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নমুদির কোদ ো সমদয় 
ইি  মেি  ফুদ র েদন ফু  ঝুর ঝুর কদরদর ভাই। 

ফু  ঝুর ঝুর কদর ; 
মেদে এ াম কাদ া মমদে গোই নমুর ঘদর। 
ধাদনর আগাে ধাদনর ছড়া, িাহার পদর তিো, 
নমুর মমদে গা মাদে মরাে িাতরর পাো তেো, 
েুেবােদন রােদ  িাদর েুেবাদি যাে তমদে, 

মমদঘর োদি শুইদে তেদ  েুুঁদে না পাই তেদে। 
 াউদের ডগাে  াউদের পািা, মরৌদেদি যাে ঊদন, 
গা-ভরা িার মসাহাগ মোদ  িাতরর  িা েুদন। 
ময পথ তেদে যাে চদ  মস, ময পথ তেদে আদস, 
মস পথ তেদে মমঘ চদ  যাে, তেে ী েরণ হাদস। 
েদনর মাদঝ েদনর  িা, পািাে পািাে ফু , 
মসও োদন না নমু মমদের েযাম  মোভার িু । 
ময মমদঘর েতড়দে ধদর হাদস রাদমর ধনু, 

রতিন োড়ী হাদস ময িার েতড়দে মসই িনু। 
 

গাদে িাহার গেনা নাতহ, হাদি কাদচর চুতড়; 
েুই পাদেদি কাুঁসার োড়ু, োেদছ ঘুতর ঘুতর। 
এদিই িাদর মাতনদেদছ যা িু না মনই িার; 
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ময মেদে মস অমতন েদ , মেদে  ই আরোর। 
মসানা রুপার গেনা িাহার পতরদে তেদ  গাে, 
োড়ি না রুপ, অপমানই করদি হি িাে। 

তছপতছদপ িার পাি া গঠন, হাি মচাে মুে কান, 
েু দছ মহ দছ মম দছ গাদে গেনা েিোন । 

 
হযাচড়া পুদোর ছড়ার মি ফুরফুতরদে মঘাদর 

মহথাে মহাথাে যথাে িথাে মদনর েুেীর ভদর। 
মেথু  িুদ , ফু  কুতড়দে, মেদে ফদ র ডা , 
সারাতি গাুঁও িহ  তেদে কাদি িাহার কা । 
পুুুিু  আদছ অদনকগুদ া, তেদের গাতহ গান, 
তনমন্ত্রদণ ম াক ডাতক মস হে ময  দেোন। 

এসে কাদে মসােন িাহার সোর মচদে মসরা, 
ছতমর মেদের ভােন মেিা, োেতর মাথাে মঘরা। 
মকান েদনদি কিার োসার োড়দছ মছাি ছানা, 

ডাহুক মকাথাে তডম পাদড় িার নদের আগাে োনা। 
সোর মসরা আদমর আুঁতির গড়দি োদন োুঁেী, 
উুঁচু ডাদ  পাকা কু তি পাড়দি পাদর হাতস। 
োুঁদের পািাে নথ গড়াদে গাদের গাুঁতথ হার, 
অদনক কা ই েে কদরদছ তেশু মনতি িার। 
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নীড় 
গড়াই নেীর িীদর, 

কুতিরোতনদর  িা-পািা-ফু  মাোে রদেদছ তঘদর। 
োিাদস মহত ো, আদ াদি মেত ো সন্ধ্যা সকাদ  ফুতি, 
উঠাদনর মকাদণ েুদনা ফু গুত  মহদস হে কুতি কুতি। 
মাচাদনর পদর সীম- িা আর  াউ কুমড়ার ঝাড়, 
আড়া-আতড় কতর মো াে মো াে ফু  ফ  যি যার। 
ি  তেদে িার  া  নদিোক মমত দছ রদির মেউ, 
 া  োড়ীোতন মরাে তেদে মগদছ এ োতড়র েধূ মকউ। 

মাদঝ মাদঝ মসথা এুঁদো মডাো হদি মছাি মছাি ছানা  দে, 
ডাহুক মমদেরা মেড়াইদি আদস গাদন গাদন কথা কদে! 

গাদছর োোে েদনর পাতেরা তনভবদে গান ধদর, 
এেদনা িাহারা মোদঝতন মহথাে মানুষ েসি কদর। 

 
মিদরর ডা , মসুদরর ডা , কাত তেড়া আর ধদন, 
 ঙ্কা-মতরচ মরাদে শুোইদছ উঠাদনদি সযিদন। 
 ঙ্কার রি মসুদরর রি, মিদরর রি আর, 

তেড়া ও ধদনর রদির পাদেদি আ পনা আুঁকা কার। 
মযন একোতন সুদের কাতহনী নানান আেদর ভতর, 
এ োতড়র যি আনন্দ হাতস আুঁকা েীেন- কতর। 
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সাুঁঝ সকাদ র রতিন মমদঘরা এোদন মেড়াদি এদস, 
তকছুেন মযন থাতমো রদেদছ এ োতড়দর ভা দেদস। 
সামদন িাহার মছাি ঘরোতন মেূর পাতের মি, 

চা ার েুোনা পােনা মমত ো িাতর ধযাদন আদছ রি। 
কুতিরোতনর একধাদর েন, েযাম-ঘন ছাোিদ , 
মহা-রহসয  ুকাইো েুদক সাতেদছ নানান ছদ । 
েদনর মেেিা মানুদষর ভদে ছাতড় ভূতম সমি , 
মসথাে মমত দছ অতি চুতপ চুতি সৃতির মকৌে ; 

 িা-পািা ফু  ফদ র ভাষাে পাতেদের েুদনা সুদর। 
িাতর েুকোতন সারা েন মেতড় তফতরদিদছ সো ঘুদর। 
ইহার পাদেদি মছাি মগহ-েতন, এ েদনর েন-রাণী, 
েদনর মে াে হেরান হদে তেতথ  েসনোতন; 

ইহার ছাোে মমত ো ধতরো শুদে ঘুম যাদে েদ , 
মদনর মিন কতরো ইহাদর গতড়োদছ নানা ছদ । 

 
মস ঘদরর মাদঝ েুতি পা মমত ো েতসো একতি মমদে , 
তপছদন িাহার কাদ া চু গুত  মাতিদি পদড়দছ মেদে। 
েুতি হাদি ধতর রতিন তেকাে রচনা কতরদছ ফু , 
োিাদস সতরো মুদে উতড়দিদছ কভু েু একতি চু । 
কুতপি হইো চুদ দর সরাদি তছতড়দছ হাদির সূদিা, 
মচাে ঘুরাইো সুদিাদর োসাে কতরো রাদগর ছুদিা। 
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িারপর মেদষ আপনার মদন আপতন উতঠদছ হাতস, 
আদরা সরু সরু ফু  ফুতিদিদছ তেকার োদ দি আতস। 
কাদ া মুেোতন, েন- িা পািা আের কতরো িাে, 
িাহাদের গার যি রি মযন মমদেদছ িাহার গাে। 
েদনর েু া ী ভাতেো ভাতেো েদনর েযাম  কাো; 
োদন না, কেন ছড়াদেদছ িার অদে েদনর ছাো। 
আপনার মদন তেকা েুনাইদছ, ঘদরর েুোনা চা , 
েুোনা রতিন ডানাে িাহাদর কতরোদছ আেডা । 
আিদনর গাদে সুন্দীদেদির হইোদছ কারুকাে 

োোদরর সাদথ পরো োুঁধন মমদ  প্রোপতি সাে। 
ফুতসযর সাদথ রািিা েড়াদে মগােুরা োুঁধদন আুঁতি, 
উ ু মছান তেদে ছাইোদছ ঘর তেছাদে েীি  পাতি। 
মাদঝ মাদঝ আদছ িারকা োুঁধন, িারার মিন জ্বদ , 
রুোর মগাড়াে েুে ধদর ধদর ফু কািা েিেদ । 
িাতর গাে গাে তসেুদরর গুদড়া, হ ুদের গুদড়া তেদে, 
এমতন কতরো রািাদেদছ মযন ফুদ রা উদঠদছ তেদে। 
একপাদে আদে ফু চাাং ভা  ে া যােনাক ত্বরা। 
িার সাদথ োুঁধা মক ী কেম্ব ফু -ঝুতর তেকা আর, 
আসমান-িারা তেকার রদিদি সে রি মাদন হার। 
তেকাে ঝু াদনা তচদনর োসন, নানান রদির তেতে, 
োিাদসর সাদথ মহত দছ েুত দছ রদি রদি তেোতনতে। 
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িাহার নীদচদি মােুর তেছাদে মমদেতি েতসো একা, 
রতিন তেকার োুঁধদন োুঁধদন রতচদছ ফুদ র ম ো। 

 
মাথার উপদর আিদন ছািদন মেদির নানান কাে, 
ফু চাাং আর তেকাগুত  ভতর েুত দিদছ নানা সাে। 
েদনর োোে পাতেদের গান, উঠাদন  িার ঝাড় 
সেগুদ া তমদ  তনর্জ্বদন মযন মতহমা রতচদছ িার। 
মমদেতি তকন্তু োদন না এ সে, তেকাে িুত দছ ফু , 

অতি তমতহ সুদর গান মস গাতহদছ মাদঝ মাদঝ কতর ভু । 
তেদেেী িাহার স্বামীর সতহি গভীর রাদির কাদ , 
পাো মে াইদি ভানুর নেন েড়া  ঘুদমর োদ । 

 
ঘুদমর েু ুনী, ঘুদমর ভু ুনী-সকাদ  ধতরো িাে, 
পাল্কীর মাদঝ েসাইো তেো পাঠা  স্বামীর গাুঁে। 
ঘুদম েু ু আুঁতে, পাল্কী মো াে চচিন হ  িার, 

চচিন হদে মেদে মস ি আে নদহ কাদছ োপ-মার। 
এি েরদের মা-ধন ভানুর মকাথাে রতহ  হাে, 
মতহষ মানি কতরি িাহার কাুঁিা ময ফুতিদ  পাে। 

হাদির কাুঁকদন আুঁচড়  াতগদ  মযি ময মসানারু োতড়, 
এমন োদপদর মকান মেদে ভানু আতসোদছ আে ছাতড়। 
মকাথা মসাহাদগর ভাই-েউ িার মমদহেী মুতছদ  হাে, 
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সাপন সীথার তসেুর  ইি ঘতষদি ভানুর পাে। 
মকাথা আেদরর চমফ -ভাই ভানুর আুঁচ  ছাতড়, 

তক কদর আতেদক তেেস কাতিদছ একা মে াঘদর িাতর। 
 

এমতন কতরো তেনাদে তেনাদে মমদেতি কতরদছ গান, 
েূদর েন পদথ েউ কথা কও পাতে মডদক হেরান। 
মসই ডাক আদরা তনকদি আতস , পাদের ধদে-মেদি 
িারপর এদ া মিুঁিু ি াে কুতিদরর তকনাদরদি 

মমদেতি োতনক তেকা মিা া রাতে অধদরদি হাতস আুঁতক, 
পাতেতিদর মস ময রাগাইো তে  েউ কথা কও ডাতক। 
িারপর মেদষ আদগর মিই তেকাে েসা  মন, 

ঘদরর মেড়ার অতি কাছাকাতছ পাতে ডাদক ঘন ঘন। 
এোর মস হ  আরও মদনাদযাগী, তেকা মিা া ছাড়া আর, 
িার কাদছ আে ম াপ মপদে মগদছ সে তকছু েুতনোর। 
মোদরর তনকি ডাতক  এোর েউ কথা কও পাতে, 
েউ কথা কও, েউ কথা কও, োদরক তফরাও আুঁতে। 
েউ তমতি তমতি হাদস আর িার তেকাে ময ফু  মিাদ , 
মুেদপাড়া পাতে এোর িাহার কাদন কাদন কথা েদ । 
যাও ছাড়- াদগ, এোর েুতঝনু েউ িদে কথা কে, 
আতম মভদেতছনু সে েউ েুতঝ পাতের মিন হে। 
হেি এমতন পাতের মিন এ ডা  ও ডা  কতর, 
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েই কথা কও ডাতকো ডাতকো েনম যাইদে হতর, 
হিভাগা পাতে! সাতধো সাতধো কাুঁতেো পাদে না কূ , 
মুেদপাড়া েউ সারাতেন েতস তেকাে িুত দে ফু । 
ইতসযদর মমার কথার নাগর! েত  ও তক করা হে, 
এেতন আোর কুঠার তনদ  ময, েতসদি মন না  ে? 
িুতম এইোর ভাি োড় মমার, একিু োতনক পদর, 
মচ া কাঠগুদ া ফাুঁতড়ো এেতন আতসদিতছ ঝি কদর। 

 
কেদনা হদে না, আদগ িুতম েস, েউতি িেন উতঠ, 
ডা াে কতরো হুড়ুদমর মমাো  ইো আতস  ছুতি। 
একপাদে তে  তিদ র পািা ী নাতরদক   াড়ু আর 
ফু   িা আুঁকা ক্ষীদরর িতি তে  িাদর োইোর। 
কাুঁসার মগ াদস ভদর তে  ে , মাো ঘষা ফুরফুদর 
ঘদরর যা তকছু মুে মেদে েুতঝ িার মাদঝ ছাো পূদর। 
হাদিদি  ইো মেূদরর পাো েউতি েতস  পাদে, 
েত  , এসে সাোদে রাতেনু মকান মেেিার আদে? 
িুতমও এদসা না! তহনু্দর মমদে মুস মাদনর সদন 
োইদি েতসো োি মোোইে িাই ভাতেোছ মদন? 
তনদেরই োতিিা মোোই িাহদ েড় গম্ভীর হদে, 
িপিপ কদর যা তছ  মসােন পুতর  অধরা দে। 
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েউ িিেদন কত কার পদর ঘন ঘন ফুুঁক পাতড়, 
ফু তক আগুন ছড়াইদিতছ  েুতি মঠাি মগা কতর। 
েুএক িুকদরা ওড়া ছাই এদস  াগতছ  মচাদে মুদে, 
ঘিতছ  মসথা রূপান্তর ময েুতঝ না েুদে তক সুদে। 
ফুুঁক তেদি তেদি েুতি গা  িার উঠতছ  ফুদ  ফুদ , 

মছদ তি মসতেদক মচদে মচদে িার হাি মধাো মগ  ভুদ । 
মমদে এোর মির মপদে মগদছ, ক দক মাতিদি রাতে, 
তফতরো েতস  মছদ তির পাদন ঘুরাদে েুইতি আুঁতে। 

 
িারপর মেদষ তেকা হাদি  দে েুনাদি েতস  ত্বরা, 
মমত  োম পাদে েুতি পাও িাদি মমদহেীর রি ভরা। 

নী াম্বরীর নী  সােদরদি রি কম  েুতি, 
প্রথমদভাদরর োিাস পাইো এেতন উতঠদছ ফুতি। 

মছদ তি মসতেক অতনদমষ মচদে, মমদেতি পাইো মির, 
োড়ীর আুঁচদ  চরণ েুইতি োতকো  ই  মফর। 

 
মছদ তি এোর েযস্ত হইো কুঠার  ই  কদর, 

এেতন মস মযন ছুতিো যাইদে মচ া ফাতড়োর িদর। 
েউতি িেন পার আেরণ একিু  ই  েুত , 

তক মযন েুুঁতেদি মছদ তি আতসো েতস  আোর ভুত । 
এোর েউতি োতক  েুপাও োড়ীর আুঁচ  তেদে, 
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মছদ তি সদোদর ক দক রাতেো িাতন  হুদকাতি তনদে। 
োত  তেনরাি তেকা ভািাইদে? হুদকাে ভদরছ ে ? 

কিার মিন গন্ধ্ ইহার এদকোদর অতেক । 
একু্ষতণ ে  ভতরণু হুকাে। মেে! রাগাদো না মমাদর, 
চনচা আতেদক তেক পুড়াইো তেদেতছদ  সাফ কদর? 

কির কির েব্দ না মযন মুন্ড হদিদছ মমার, 
রান্নাঘদরদি মকন এ েুপুদর তেদে োও নাই মোর? 
এেতন েুত দ ? কথাে কথাে কথা কর কািাকাতি, 
রাতগ যতে িদে মির মপদে যাদে েত ো তে াম োুঁতি! 

 
তমদছতমতছ যতে রাতগদিই সে, মেে রাগ কর িদে, 
আমার তক িাদি, মিামাতর চকু্ষ রি েরণ হদে। 
রাতগেই িদে? আচ্ছা োুঁড়াও মোিা মেতেো  ও, 
যেন িেন ইচ্ছা মাতফক যা েুেী আমাদর কও! 

এইোর মেে! না! না! িদে আর রাতগো তক মমার হদে, 
আতম ি মিামার মকউ মকিা নই েের িোর  দে? 

 
েউতি েতসোতেকা ভািাইদিদছ, আর হাতসদিদছ োত , 
প্রতিতেন মস ি েহুোর মোদন এমতন তমি গাত । 
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প োয়ন 
নমুর পাড়াে তেোদহর গাদন আকাে োিাস 

উতঠোদছ আতে ভতর, 
থাতকো থাতকো হইদিদছ উ ু, মো  ও সানাই 

োতেদিদছ গ া ধতর। 
রাদমর আতেদক তেোহ হইদে, রাদমর মাদের 

নাতহ অেসর মমাদি; 
মসানার েরণ সীিাদর েতরদি মকানোদন আে 

েূেবা ি নাতহ মোদি। 
মকাথাে রতহ  মসানার মেূর, গগদনর পদথ 

যাওদর উড়া  তেো, 
মা েদঘরা মাত নীর োগ হইদি মগা িুতম 

েূেবা ময আদনা তগো। 
 

এমতন কতরো মগুঁদো মমদেদের করুণ সুদরর 
গাদনর  হরী পদর, 

কি সীিা আর রাম  ক্ষণ তেোহ কতর  
েূর অিীদির ঘদর। 

মকউ ো সাোে তেদেদর কদনদর, মকউ রাুঁদধ রাদড় 
েযস্ত হইো েড়, 
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গোই নমুর োতড়োতন মযন মছদ দমদেদের 
ক রদে নড় নড়। 

েূর গাুঁর পাদে েদনর তকনাদর েুেন কাহারা 
তফস্ তফস্ কথা কে! 

তেোহ োতড়র এি সমাদরাহ মসতেদক কাহাদরা 
ভ্রদক্ষপ নাতহ হাে! 

 
মসােন, আমার তেোহ আতেদক, এই মেে আতম 

হ ুদে কতরো স্নান, 
 া -মচ ী আর োুঁো তসনু্দর আ িার রাদগ 

সাতেদেতছ মেহোন। 
মিামাদর আতেদক ডাতকোতছ মকন, তনকদি আতসো 

শুন িদে কান পাতি, 
এই সাদে আে োতহর মযথা যাে আুঁতে, 

িুতম হদে মমার সাথী। 
 

তক কথা শুনাদ  অেুঝ! এেদনা ভা  ও মন্দ 
েুতঝদি পারতন হাে, 

কাোোুঁদের কতেদর আতে মযতেদক োুঁকাও 
মসতেদক োুঁতকদে যাে। 
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আমার েীেদন তেশুকা  হদি মিামাদর ছাতড়ো 
েুতঝ নাই আর কাদর, 

আমরা েুেদন একসাদথ রে, এই কথা িুতম 
েত োছ োদর োদর। 

এক মোুঁদি মমারা েুতি ফু  তছনু একতিদর িার 
তছুঁদড় মনে আর েদন; 

মস ফুদ দর িুতম কাতড়ো  দে না? মকান কথা আে 
কদহ না মিামার মদন? 

ভাতেোর আর অেসর নাতহ, েদনর আুঁধাদর 
তমতেোদছ পথোতন, 

েুতি হাি ধদর মসই পদথ আে, যি মোদর পার 
মমাদর তনদে চ  িাতন। 

এেতন আমাদর েুুঁতেদি োতহর হইদে তক্ষপ্ত 
যি না নমুর পা , 

িার আদগ মমারা েন ছাড়াইো পার হদে যাে 
কুমার নেীর ো । 

মসথা আদছ মঘার অিসীর েন, পািাে পািাে 
োকা িার পথগুত , 

িাতর মাঝ তেো চদ  যাে মমারা, সাধয কাহার 
মস পদথর মেদে ধুত । 
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হাে েু ী! িুতম এেদনা অেুঝ, েুতি-সুতি 
কেন ো হদে হাে, 

এ পদথর তকো পতরণাম িুতম ভাতেো আতেদক 
মেতেোছ কভু িাে? 

আে মহাক তকো কা  মহাক, মমারা ধরা পদড় যাে 
ময মকান অশুভক্ষদণ, 

িেন মমাদের তক হদে উপাে, এই সে িুতম 
মভদে তক মেদেছ মদন? 

মিামাদর  ইো উধাও হইে, িারপর যদে 
তক্ষপ্ত নমুর ে , 

মমার গাুঁদে মযদে  াফাদে পতড়দে োে তনদি এর 
 ইো পশুর ে ; 

িেন িাদের তক হদে উপাে? অসহাে িারা 
না না, িুতম তফদর যাও! 

যতে ভা োস,  ক্ষ্মী মমদেতি, মমার কথা রাে, 
নে মমার মাথা োও। 

 
তনদেতর স্বাথব মেতেদ  মসােন, মিামার মগরাদম 

ভাইেনু্ধ্রা আদছ, 
িাদের তক হদে! মিামার তক হদে! মমার কথা িুতম 

মভদে না মেতেদ  পাদছ? 
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এই তছ  মদন, িদে মকন মমার তেশুকা োতন 
মিামার কাতহনী তেো, 

এমন কতরো েড়াইোতছদ  ঘিনার পর 
ঘিনাদর উ তিো? 

আমার েীেদন মিামাদর ছাতড়ো তকছু ভাতেোদর 
অেসর েুদি নাই, 

আেদক মিামাদর েনদমর মি ছাতড়ো মহথাে 
তক কদর ময আতম যাই! 

মিামার িরুদি আতম তছনু  িা, োো মো াইো 
োিাস কদরছ যাদর, 

আতে মকান প্রাদণ তেগানার মেদে, তেগানার হাদি 
েনোস তেদে িাদর? 

তেশুকা  হদি যি কথা িুতম সন্ধ্যা সকাদ  
শুনাদেছ মমার কাদন, 

িারা ফু  হদে, িারা ফ  হদে পরাণ  িাদর 
েড়াদেদছ মিামা পাদন। 

আতে মস কথাদর তক কতরো ভুত ? মসােন! মসােন! 
মানুষ পাষাণ নে! 

পাষাণ হইদ  আঘাদি ফাতিো মচৌতচর হি 
পরাণ তক িাহা হে? 

ছাুঁতচপান তেদে মঠাুঁদিদর রািাদ , িেতন িা মমাদছ 

http://www.bengaliebook.com/


স োজন বোদিয়োর ঘোট । জ ীম উদ্দীন  

17 

www.bengaliebook.com                                   ূদিপত্র 
 

 

মঠাুঁদিতর হাতসর ঘাে, 
কথার ম ো ময মমদহতের োগ-যি মুতছ িাহা 

িি ভা  পড়া যাে। 
তনদেতর স্বাথব মেতেদ  আতেদক, েুতঝদ  না এই 

অসহাে োত কার, 
েীঘবেীেন তক কদর কাতিদে িাহাতর সদে, 

তকছু নাতহ োতন যার। 
মন মস ি নদহ কুমড়ার ফাত , যাহাদর িাহাদর 

কাতিো তে ান যাে, 
মিামাদর যা মেতছ, অপদর ি যদে মোর কদর চাদে 

তক হদে উপাে হাে! 
োতন, আতে োতন আমাদর ছাতড়দি মিামার মদনদি 

োতগদে কদিক েযথা, 
িেু মস েযথাদর সতহওদগা িুতম, মেষ এ তমনতি, 

কতরও না অনযথা। 
আমার মদনদি আশ্বাস রদে, একতেন িুতম 

ভুত দি পাতরদে মমাদর, 
মসই তেন মযন েূদর নাতহ রে, এ আতেস আতম, 

কদর যাই েুক ভদর। 
এইোদন মমারা েুইেদন তমত  গাতড়োতছ াম 

েিপাকুদড়র চারা, 
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নিুন পািার  হর মমত ো, এ ওদর ধতরো 
োিাদস েুত দছ িারা! 

সরু ঘি ভতর ে  এদন মমারা প্রতি সন্ধ্যাে 
োত ো এদের মগাদড় 

আমাদের ভা োসাদর আমরা মেতেদি মপিাম 
ইহাদের োো পদর। 

সামদন োুঁড়াদে মাতগিাম ের-এদেতর মিন 
মযন এ েীেন েুতি, 

োোে েড়াদে, পািাে েড়াদে এ ওদর  ইো 
সামদনদি যাে ছুতি। 

এ গাদছর আর মকান প্রদোেন? এদসা েুইেদন 
মফদ  যাই উপাতড়ো, 

নিুো ইহারা আর মকাদনা তেদন এই সে কথা 
তেদে মদন করাইো। 

ওইোদন মমারা কেদমর ডা  িাতনো োুঁতধো 
আম্রোোর সদন, 

েুইেদন েতস তঠক কতরিাম, মকো হদে রে, 
মকো হদে িার কদন। 

আম্রোোর মুকু  হইদ , কেম গাদছদর 
কতরো িাহার ের, 

মহাসমাদরাদহ তেোহ তেিাম মমারা েুইেদন 
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সারাতি তেেসভর। 
আোর যেন মমঘ ার তেদন কেম্ব োো 

হাতসি ফুদ র ভাদর, 
কি গান মগদে তেোহ তেিাম আদমর গাদছর 

নেেধূ কতর িাদর। 
েরদণর ডা া মাথাে কতরো পদথ পদথ ঘুদর 

তমতহ সুদর গান মগদে 
িুতম মযদি যদে িাহাদের কাদছ, আুঁচ  মিামার 

 ুিাি েতমন মছদে। 
 

েুইেদন তমদ  কতহিাম, যতে মমাদের েীেন 
েুই তেদক মযদি চাে, 

োহুর োুঁধন োুঁতধো রাতেে, মযমতন আমরা 
মেুঁদধতছ এ েুেনাে। 

আতেদক েু া ী, োহুর োুঁধন হই  যতেো 
মস্বচ্ছাে েুদ  তেদি, 

এদেদরা োুঁধন েুদ  মেই, মযন এই সে কথা 
কভু নাতহ আদন তচদি। 

মসােন! মসােন! িার আদগ িুতম, ময  িার োুঁধ 
তছুঁতড়দ  আতেদক হাতস, 

এই িরুিদ , মসই  িা তেদে আমাদরা গ াে 
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পরাইদে যাও ফাুঁতস। 
কা দক যেন আমার েের শুধাদে সোদর 

হিভাগা োপ-মাে, 
কতহও িাদের, গহন েদনর তনোরুণ োদঘ 

ধতরো মেদেদছ িাে। 
মযই হাদি িুতম উপাতড় মফত দে তেশু েেদসর 

েি-পাকুদড়র চারা, 
মসই হাদি এদসা ছুতর তেদে িুতম আমাদরা গ াে 

ছুিাও  হুর ধারা। 
কা দক যেন গাুঁদের ম াদকরা হিভাতগনীর 

পুতছদে েের এদস, 
কতহও, োরুণ সাদপর কামদড় মতরোদছ মস ময 

গভীর েদনর মেদে। 
কতহও অভাগী ঝা ী না তেদষর  াড়ু োনাইো 

োইোদছ তনে হাদি; 
আপনার ভরা ডুোদেদছ মস ময অথই গভীর 

কূ হীন েতরোদি। 
 

মছাি েেদসর মসই েু ী িুতম এি কথা আে 
তেতেোছ েত োদর, 

হাে আতম মকন সােদর ভাসানু মেেিার ফু - 

http://www.bengaliebook.com/


স োজন বোদিয়োর ঘোট । জ ীম উদ্দীন  

21 

www.bengaliebook.com                                   ূদিপত্র 
 

 

সর া এ োত কাদর! 
আতম োতনিাম, মিামার  াতগো িুদষর অনদ  

েতহদে আমাতর তহো, 
এ মপাড়া মপ্রদমর সক  যািনা তনদে যাে আতম 

মমার েুদক জ্বা াইো। 
এ মমার কপা  শুধু ি মপাদড়তন মিামাদরা আুঁচদ  

ম দগদছ আগুন িার; 
হাে অভাতগনী, এর হাি হদি এ েনদম িে 

নাতহ আর তনস্তার! 
িেু যতে পার মমাদর ক্ষমা মকাদরা, মিামার েযথার 

আতম একা অপরাধী; 
সে িার আতম পূরণ কতরে, মরাে মকোমদি 

োুঁড়াইও হদে োেী। 
আেদক আমাদর ক্ষমা কদর যাও, সুেীঘব এই 

েীেদনর পরপাদর- 
সুেীঘব পদথ েদে তনদে মযদো আপন েুদকর 

মেেুঝ এ মেেনাদে। 
 

মসতেন মেতেদে হাতসো মসােন ের মোেদের 
আিদসর োসোতন, 

গাদে েড়াইো অতির যি িীব্র োহন 
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েদক্ষ  ইদে িাতন। 
আতেদক আমদর ক্ষমা কদর যাও, আদগ েুতঝ নাই 

তনদেদর োুঁতধদি হাে, 
মিামার  িাদর েড়াদেতছ আতম, োো োহুহীন 

শুকদনা িরুন গাে। 
মক আমাদর আে েদ  তেদে েু ী, তক কতরদ  আতম 

আপনাদর সাদথ তনদে, 
এ পতরণাদমর সক  মেেনা তনদে মযদি পাতর 

কাদর নাতহ ভাগ তেদে। 
ওই শুন, েূদর ওদঠ মকা াহ , নমুরা সকদ  

আতসদছ এতেন পাদন, 
হেি এেতন আমাদের িারা মেতেদি পাইদে 

এইভাদে এইোদন। 
 

মসােন! মসােন! মিামরা পুরুষ, মিামাদর মেতেো 
মকউ নাতহ তকছু কদে, 

ভাতেো মেদেছ, এইভাদে যতে িারা মমাদর পাে, 
তকো পতরণাম হদে? 

মিামরা পুরুষ-সমুদে তপছদন ময তেদকই যাও, 
চাতরদেদক মো া পথ, 

আমরা ময নারী, সমুে ছাতড়ো মযতেদকদি যাে, 
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োধাদঘরা পর্ব্বি। 
িুতম যাদে যাও, োরণ কতরদি আতেকার তেদন 

সাধয আমার নাই, 
মমাদর তেদে মগদ  ক ঙ্কভার, মমার পদথ মযন 

আতম িা েতহো যাই, 
িুতম যাদে যাও, আতেকার তেদন এই কথাগুত  

শুদন যাও শুধু কাদন, 
েীেদনর যি ফু  তনদে মগদ , কন্টক িরু 

োড়াদে আমার পাদন। 
তেোদহর েধূ পা াদে এদসতছ, নমুরা আতসো 

এেতন েুুঁতেো পাদে, 
িারপর িারা আমাদর তঘতরো অদনক কাতহনী 

রিাদে নানানভাদে। 
মমার েীেদনর সুেীঘব তেদন মসই সে কথা 

মচারকাুঁিা হদে হাে, 
উতঠদি েতসদি পদ  পদ  আতস নে নেরূদপ 

েড়াদে সারাতি গাে। 
িেু িুতম যাও, আতম তনদে মগনু এ পতরনাদমর 

যি গাুঁথা ফু -মা া। 
ক্ষমা কর িুতম, ক্ষমা কর মমাদর, আকাে সােদর 

মিামার চাুঁদের গাে, 

http://www.bengaliebook.com/


স োজন বোদিয়োর ঘোট । জ ীম উদ্দীন  

24 

www.bengaliebook.com                                   ূদিপত্র 
 

 

আতম এদসতছনু, মমার েীেদনর যি ক ঙ্ক 
মাোইো তেদি হাে! 

মস পাদপর যি োতস-মর আতম আপনার হাদি 
নীরদে েতহো যাই, 

আে হদি িুতম মদনদি ভাতেও, েু ী েদ  পদথ 
কাদর কভু মেে নাই। 

 
মসাুঁদির মেহ া, মভদস চদ  যাই, মেো হদেতছ  

মিামার নেীর কূদ , 
েীেদনদি আদছ েহুসুে হাতস, িার মাদঝ িুতম 

মস কথা যাইও ভুদ । 
যাইোর কাদ  েনদমর মি মেষ পেধূত  

 দে যাই িদে তেদর, 
আতেস্ কতরও, মসই ধূত  মযন েি েযথা মাদঝ 

রদহ অভাগীদর তঘদর। 
সাক্ষী থাতকও েরদের মািা, সাক্ষী থাতকও 

মহ েদনর গাছপা া- 
মসােন আমার প্রাদণর মসাোমী, মসােন আমার 

গ ার ফুদ র মা া। 
সাক্ষী থাতকও চন্দ্র-সূযব, সাক্ষী থাতকও- 

আকাদের যি িারা, 
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ইহকাদ  আর পরকাদ  মমার মকহ মকাথা নাই, 
মকে  মসােন ছাড়া। 

সাক্ষী থাতকও গ ার এ হার, সাক্ষী থাতকও 
োপ-ভাই যিেন 

মসােন আমার পরাদণর পতি, মসােন আমার 
মদনর অতধক মন। 

সাক্ষী থাতকও সীথার তসেুর, সাক্ষী থাতকও 
হাদির েুগাতছ োুঁো, 

মসােদনর কাছ হইদি মপ াম এ েনদম আতম 
সে মচদে েড় োগা। 

 
েু ী! েু ী! িদে তফদর এদসা িুতম, চ  েুইেদন 

মযতেদক চরণ যাে, 
আপন কপা  আপনার হাদি ময ভাতিদি চাদহ, 

মক পাদর তফরাদি িাে। 
মভদে না মেতেদ , মমার সাদথ মগদ  কি েুে িুতম 

পাইদে েনম ভতর, 
পদথ পদথ আদছ কি কন্টক, পাদেদি তেুঁতধদে 

মিামাদর আঘাি কতর। 
েুপুদর জ্বত দে ভানুর তকরণ, উতনো যাইদে 

মিামার মসানার  িা, 
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কু্ষধার সমদে অন্ন অভাদে কম  েরণ 
মুদে সতরদে না কথা। 

রাদির মে াে গহন েদনদি পািার েেদন 
যেন ঘুমাদে রদে, 

তেেদর মোসাদে কা  অেগর, েযাঘ্র ডাতকদে 
পাদেদি ভীষণ রদে। 

পদথদি চত দি মেদির েীষাে আুঁচ  েড়াদে, 
তছুঁতড়দে গাদের চাম, 

মসানার অে কাতিো কাতিো ঝতরো পতড়দে 
 হুধারা অতেরাম। 

 
মসতেন মিামার এই পথ হদি তফতরো আতসদি 

সাধ হদে না আর, 
এই পদথ যার এক পাও চদ , িারা চদ  যাে 

 ক্ষ মযােন পার। 
এি আেদরর োপ-মা মসতেন মেগানা হইদে 

মহা-েত্রুর মচদে, 
আপনার েন মিামাদর েতধদি মযোদন মসোদন 

তফতরদে সোই মধদে। 
সাদপর োদঘর িদরদি এ পদথ রতহদে সোই 

যি না েঙ্কাভদর, 
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িার মচদে েি েঙ্কা আকু হইদে ময িুতম, 
োপ-ভাইদের ডদর। 

ম াকা দে আর তফতরদি পাদে না, েদনর যি না 
তহাংস্র পশুর সদন, 

তেদনদর ছাপাদে, রাদির ছাপাদে রতহদি হইদে 
অিীে সদোপদন। 

েুে ভা  কদর মভদে মেে িুতম, এেদনা রদেদছ 
তফতরোর েসর, 

শুধু তনতমদষর ভুদ র  াতগো কাুঁতেদে ময িুতম, 
সারাতি েনমভর। 

 
অদনক ভাতেো মেদেতছ মসােন, িুতম মযথা রদে, 

সক  েগিোতন 
েত্রু হইো োুঁড়াে যতেো, আতম ি িাদেদর 

িৃণসম নাতহ মাতন। 
গহন েদনদি রাদির মে াে যেন ডাতকদে 

তহাংস্র পশুর পা , 
মিামার অদে অে েড়াদে রতহে ময আতম, 

নীরদে সারাতি কা । 
পদথ মযদি মযদি ক্লান্ত হইো এ াদে পতড়দে 

অ স এ মেহোতন, 
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ওই চাুঁেমুে মহতরো িেন েি উৎসাহ 
েুদকদি আতনে িাতন। 

েৃতির তেদন পদথর তকনাদর মাথার মকদেদি 
রতচো কুতির োতন, 

মিামাদর িাহার মাদঝদি মোোদর সাোে ময আতম 
েদনর কুসুম আতন। 

কু্ষধা মপদ  িুতম উচু ডাদ  উতঠ মথাপাে মথাপাে 
পাতড়ো আতনও ফ , 

ন  মভদি আতম ে  োওোইে, েন-পদথ মযদি 
যতে পাদে  াদগ েযথা, 

গাদনর সুদরদি শুনাইদে আতম শ্রাতন- নাতেদি 
মস তেশুকাদ র কথা। 

িুতম মযথা যাদে মসোদন েনু্ধ্! তেশু েেদসর 
তেদে যি ভা োসা, 

োেুই পাতের মি উচু ডাদ  অতি সযিদন 
রতচে সুদের োসা। 

েূদরর েব্দ তনকদি আতসদছ, কথা কতহোর 
আর অেসর নাই, 

রাদির আুঁধাদর চ  এই পদথ, আমরা েুেদন 
েন-ছাদে তমদে যাই। 
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সাক্ষী থাতকও আল্লা-রসু , সাক্ষী থাতকও 
যি পীর আউত ো 

এই হিভাগী োত কাদর আতম তেপদের পদথ 
চত  াম আতে তনো। 

সাক্ষী থাতকও চন্দ্র-সূযব! সাক্ষী থাতকও 
আকাদের যি িারা, 

আতেকার এই গহন রাদির অন্ধ্কাদরদি 
হই াম ঘরছাড়া। 

সাক্ষী থাতকও মোোর আরে, সাক্ষী থাতকও 
নেীর মকারানোতন, 

ঘর ছাড়াইো, োতড় ছাড়াইো মক আে আমাদর 
মকাথা  দে যাে িাতন। 

সাক্ষী থাতকও তেেূ ি ীর যি ম াকেন 
যি ভাই-মোন সদে, 

এ েনদম আর মসােদনর সদন কভু মকানোদন 
কাদরা নাতহ মেো হদে। 

েনদমর মি মছদড় চদ  যাই তেশু েেদসর 
তেমূ ি ীর গ্রাম, 

এোদনদি আর মকানতেন মযন নাতহ কদহ কদহ 
মসােন-েু ীর নাম। 
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পবু্বরোগ 
েীতঘদি িেদনা োপ া ফুদ রা হাসতছদ া আনমদন, 
মির পােতনক পানু্ডর চাুঁে ঝুতমদছ গগন মকাদণ । 
উেে িারার আকাে-প্রেীপ েুত দছ পুদের পদথ, 
মভাদরর সারথী এেদনা আদসতন রি-মঘাড়ার রদথ। 
মগারস্থাদনর কের েুুঁতড়ো মৃদিরা োতহর হদে, 
সােধান পদে ঘুতরদছ তফতরদছ ঘুমন্ত ম াকা দে। 
মৃি েননীরা মছদ  মমদেদের ঘদরর েুোর ধতর, 

মেতেদছ িাদের মোনাতক আদ াে কু্ষধািুর আুঁতে ভতর। 
মরা তেশু িার ঘুু্মন্ত মার অধদরদি তেদে চুদমা, 

কাুঁতেো কতহদছ, “েনম েুতেনী মাদর, িুই ঘুদমা ঘুদমা।” 
মছাি ভাইতিদর মকাদ দি িুত ো মৃি মোন মকুঁদে হারা, 
ধরার আিদন সাোদে না আর মে াঘরতিদর িারা। 

 
েুর মমদঠা পদথ মপ্রদিরা চদ দছ আদ োর আদ া েদ , 
তে াপ কতরদছ শ্মোদনর েে ডাতকনী মযাগীতন  দে। 
রতহো রতহো মড়ার েুত দি োিাস তেদিদছ েীস, 
সুদর সুদর িার তেহতর উতঠদছ আুঁতধোরা েেতধে। 
আকাদের নািমদে নাতচদছ অন্সরী িারাে , 
েুগ্ধ ধে  ছাোপথ তেদে উড়াইদে অে । 

http://www.bengaliebook.com/


স োজন বোদিয়োর ঘোট । জ ীম উদ্দীন  

31 

www.bengaliebook.com                                   ূদিপত্র 
 

 

কা  পরী আর তনো পরীরা পা ঙ্ক  দে তেদর, 
উতড়ো চদ দছ স্বপনপুরীর মধুো া-মতন্দদর। 

 
মহনকাদ  েুর গ্রামপথ হদি উতঠ  আোন-গান । 
িাদ  িাদ  িার েুত ো উতঠ  স্তব্ধএ ধরাোন। 
কতঠন কদঠার আোদনর ধেতন উতঠ  গগন েুদড়। 

সুদরদর মক মযন উুঁচু হদি আদরা উুঁচুদি তেদিদছ ছুুঁদড়। 
পুু্েব গগদন রি েরণ োুঁড়া  তপোচী এদস, 

ধরণী ভতরো  হু উগাতরো তেকি েেদন মহদস। 
ডাক শুতন িার কেদর কেদর পা া  মৃদির ে , 
শ্মাোনঘািাে চেিয োনার মথদম মগ  মকা াহ । 
গগদনর পদথ সহসা তনতে  িারার প্রেীপ মা া 

চাুঁে জ্বদ  জ্বদ  ছাই হদে মগ  ভতর আকাদের থা া। 
 

িেদনা কদঠার আোন ধ্বতনদছ, সােধান সােধান! 
ভো  তেো  প্র ে েুতঝো তনকদিদি আগুোন। 
ওদর ঘুমন্ত-ওদর তনতেি-ঘুদমর েসন মো , 

ডাকাি আতসো তঘতরোদছ মিার েসি-োতড়র মিা । 
েেন-ঘদরদি োসা োুঁতধোদছ যি না তসুঁদধ  মচাদর, 
কন্ঠ হইদি গেমতি হার তনদে যাদে চুতর কদর। 
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েেন হইদি োতগ  মসােন, মদন হইদিদছ িার 
মকান অপরাধ কতরোদছ মযন োদন না মস সমাচার। 
চাতহো মেতে , চাদ র োিাে মফদিদছ োুঁদের োুঁেী, 
ইুঁেুর আতসো থত  মকদি িার ছড়াদেদছ কতড়রাতে। 
োর োর কদর োুঁেীদর েতক , ইেুদরর তে  গাত , 
োুঁেী ও ইুঁেুর েুতঝ  না মাদন মসই িা শুতন  োত । 

 
িাড়ািাতড় উতঠ োুঁেীতি  ইো েু ীদের োতড় েত , 

চত   মস একা রািা প্রভাদির আুঁকা-োুঁকা পথ েত । 
মেেুদরর গাদছ মপদকদছ মেেুর, ঘনেন-ছাো-িদ , 
মেথু  ঝুত দছ োর োর কদর মেতে  মস কুিুহদ । 
ও-ই আগডাদ  পাতকোদছ আম, ইসদর রদির তছতর, 
এদে তেদ দি এেতন মস িাহা আতনোদর পাদর তছুঁতড়। 
েু ীদর ডাতকো মেোদে এসে, িারপর েুইেদন, 
পাতড়ো পাতড়ো ভাগ েসাইদে ভু  কদর গদণ গদণ। 
এমতন কতরো এিা ওিা মেতে েহুোদন মেতর কতর, 
েু ীদের োতড় এদস-মপৌঁতছ  েুেীদি পরাণ ভতর। 

েু ী মোন্ এদস- এতকদর এেদনা ঘুতমদে ময রদেতছস্? 
ও পাড়ার  া ু মেেুর পাতড়ো তনদে মগদ  মেদে তনস্! 
তসুঁেুতরো গাদছ পাতকোদছ আম, েীগগীর চদ  আে, 

আর মকউ এদস মপদড় ময মনদে না, তক কদর ো ে া যাে। 
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এ েের শুদন হুড়মুড় কদর েু ী আসতছ  মধদে, 

মা েত  , এই ভর সোদ  মকাথা যাস্ ধাড়ী মমদে? 
সািিা েকুদন মেদে না কুদ াে আদধক েেসী মাগী, 
পাড়ার ধািড় মছদ দের সদন আদছন মে াে  াতগ। 
মপাড়ারমুেীদ া, মিার েদনযদি পাড়াে ময মিকা ভার, 
চুন নাতহ ধাতর এমন ম াদকদরা কথা হে শুতনোর! 
এ সে গাত র তক েুতঝদে েু ী, েত   একিু মহদস, 
মকাথাে আমার েসে হদেদছ, মেেই না কাদছ এদস। 
কা দক ি আতম মসােদনর সাদথ মে াদি মগ াম েদন, 

েেস হদেদছ এ কথা ি িুতম ে  নাই িক্ষদণ। 
এক রাদি েুতঝ েেস োতড় ? মা মিামার আতম আর 
মাথার উকুন োতছো তেে না, েদ  তেনু এইোর। 
ইহা শুতন মার রাদগর আগুন জ্বত   ময তগদঠ তগদঠ, 
গুড়ুম গুড়ুম তিন চার তক  মাতর  েু ীর তপদঠ। 

 
ফযাল্ ফযাল্ কদর চাতহো মসােন মেতে  এ অতেচার, 
মকান হাি নাই কতরদি িাহার আতে এর প্রতিকার। 
পাদের উপদর পা মফত ো পদর চত   সমুে পাদন, 

মকাথাে চদ দছ মকান পথ তেদে, এ েের নাতহ োদন। 
েুই ধাদর েন,  িাে-পািাে পদথদর েড়াদি চাে, 
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গাদছরা উপদর ঝ র ধদরদছ োো োড়াইো োে। 
সমু্মে তেো শুদোর পা া , মঘাদড়  ছুতি  েূদর, 
মেোদ র ছাও কাুঁেন েুতড়  সারাতি েনানী েুদড়। 
এদক া মসােন মকেত  চদ দছ কাদ া কুেঝতি পথ, 
ভর-েুপুদরও নাদম না মসথাে রতের চ ার রথ। 

সাদপর মছ ম পাদে েড়াদেদছ, মাকদড়র ো  তেদর, 
রি ঝতরদছ মেিদসর েীদষ েরীদরর চাম তছুঁদড়। 
মকান তেদক িার ভ্রুদক্ষপ নাই রাদের েীতঘর পাদড়, 
োুঁড়া  আতসো ঘন মেিদঘরা একতি মঝাদপর ধাদর। 
এই রাে-েীতঘ, ধাপ-োদম এর তঘতরোদছ কাদ া ে , 
ক তম  িাে োুঁতধো মরদেদছ ক -মেউ চে । 
চারধাদর এর কেবম মতথ েুদনা শুকদরর রাতে, 
ো ুদকর ম াদভ পদের েন  ুন্ঠন কদর আতস। 

ে  মেদি এদস মগােুরা সদপরা তচহ্ন এুঁদকদছ িীদর, 
মকাথাও গাদছর োোে িাদের মছ ম রদেদছ তছুঁদড়। 
রাদে মহথাে আগুন জ্বা াে নর-তপোদচর ে , 
মড়ার মাথাে তেস তেদে তেদে কদর েন চে । 
রাদেদের েউ গ েন্ধ্দন মদরতছ  যার োদে, 

মসই তনমগাছ ঝুত ো পতড়ো আদো মযন কাদর ডাদক! 
 

এইোদন এদস তমদছ তে  ছুুঁদড় নাতড়  েীতঘর ে , 
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গাদছদর ধতরো ঝাুঁতক  োতনক, তছুঁতড়  পেে । 
িারপর মেদষ েতস  আতসো তনমগাছতির ধাদর, 

েদস েদস তক ময ভাতেদি  াতগ , মসই িা েত দি পাদর। 
 

তপছন হইদি হঠাৎ আতসো মক িাহার মচাে ধতর, 
চুতড় োোইো কতহ , মক আতম ে  মেতে তঠক কতর? 
ও পাড়ার মসই হারাদনর মপা া। ইস মোন েত  িদে 
নেীদনর মোন োিাসী তকম্বা উল্লাসী িুতম হদেই হদে! 
মপাড়ামুেীরা এমতন মরুক- আহা, আহা েড়  াদগ, 
মকাথাকার এই ব্রক্ষদেিয কপাদ  তচমতি োদগ। 

হদেদছ হদেদছ, তেতপদনর েুদড়া মতর  ময গি মাদস, 
মসই আতসোদছ, মোহাই! মোহাই! োুঁতচ না ময েুদড়া োদস! 
‘‘ভাতর ি সাহস!’’ এই েদ  েু ী তেল্ তেল্ কদর হাতস, 
হাি েুদ  তনদে মসােদনর কাদছ মঘুঁতষো েতস  আতস। 
এতক িুই েু ী! েুতঝো মসােন পতড়  আকাে হদি, 
চাপা হাতস িার মঠাুঁদির োুঁধন মাদন না ময মকানমদি। 
েু ী কদহ, মেে! িুই ি আতসত , মা িেন মমাদর কে, 
েেস েুতঝো ম াদকর সদে আ াপ কতরদি হে। 
ও পাড়ার মেুঁতে পাড়ারমুেীদর মঝুঁতিদে কতরদি হে। 
আর েগাতপসী, মাদের তনকদি যা িা েত োদছ িারা। 
েেস হদেদছ আমাদের মথদক ওরাই োতন  আদগ, 
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ইদচ্ছ ময কদর উহাদের মুদে হািা পুড়াইো োদগ। 
আচ্ছা মসােন! সতিয কদরই েেস যতেো হি, 

আর মকউ িাহা োতনদি পাতরি এই আমাদের মি? 
ঘাড় ঘুরাইো কতহ  মসােন, আতম ি মভদে না পাই, 
আেদক হঠাৎ েেস আতস ? আতস ই যতে মেদষ, 

কথা কতহ  না, অোক কান্ড, মেতে নাই মকাদনা মেদে। 
 

েু া ী কতহ , আচ্ছা মসােন, ে  মেতে িুই মমাদর, 
েেস মকমন! মকাথাে মস থাদক! আদস ো মকমন কদর! 
িাও না োতনস! মসােন কতহ , পাকা চু  ফুরফুদর, 
 াতঠ ভর তেদে চদ  পদথ পদথ েুদড়া মস ময থুরথুদর। 
মেে মেতে ভাই, তমদছ েত সদন, আমার মাথার চুদ , 
মসই েুদড়া আে পাকাচু   দে আদস নাইিদর ভুদ ? 
েু ীর মাথার মেণীতি েুত ো সেগুদ া চু  মঝদড়, 

অদনক কতরো েুুঁতে  মসােন, েুদড়াতন মসথাে মফদর! 
েু ীর মুে ি সাো হদে মগদছ, যতে ো মসােন েদ , 
েেস আতেদক এদসদছ িাহার মাথার মকদেদি চদ ! 
েহুেন েুুঁতে কতহ  মসােন-নাদর না, মকাথাও নাই, 
মিার চুদ  মসই েেস-েুদড়ার তচহ্ন না েুুঁদে পাই! 
েু া ী কতহ , একু্ষতণ আতম মেদন আতস মার কাদছ 
আমার চুদ দি েেদসর োগ মকাথা আতে  াতগোদছ। 
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েু ী মযন চদ  যােই আর তক, মসােন কতহ  িাদর, 
একু্ষতণ যাতে? আে না একিু মেত দগ েদনর ধাদর। 

 
েউ-কথা কও গাদছর উপদর ডাকতছ  মেৌ-পাতে, 

মসােন িাহাদর রাগাইো তে  িার মি ডাতক ডাতক। 
েু ীর মিমতন ডাতকদি োসনা, মুদে না োতহর হে, 

মসােদনদর েদ , মেো না তক কদর েউ কথা কও কে? 
েু ীর েুোনা মঠাুঁদিদর োুঁকাদে েুে মগা  কদর ধদর, 
েদ , এইোর তেস মে ি মেতে পাতের মিন স্বদর। 
েু ীর যিই ভু  হদে যাে মসােন িিই রাদগ, 
হাতসো িেনেু ীর েুদঠাি মভদি যাে মহন  াদগ। 

 
মধযৎ মোকা মমদে, এই পারত  মন, েীভিা এমতন কদর, 
মঠাদির নীদচদি োুঁকাদ ই িুই ডাতকতে পাতের স্বদর। 
এক একোর েু া ী যেন পাতের মিই ডাদক, 

মসােদনর মসতক েুেী, মমারা মকউ মহন মেতে নাই িাদক। 
মেে, িুই যতে আর একিুকু ডাতকদি পাতরস ভাদ া, 

কা  মিার ভাদগ যি পাকা োম হদে সে মচদে কাদ া। 
োুঁদের পািার সািোনা নথ গড়াইো মেে মিাদর, 
 া  কুুঁচ মেে েুে েড় মা া গাুঁতথস যিন কদর! 

েু ী কে, মিার মুে ভরা গান, মে না মমার মুদে ভদর, 
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এই আতম মঠাুঁি েুদ  ধতর াম েম ময েন্ধ্ কদর। 
োুঁড়া িদে িুই, েত ো মসােন মুে োড়াদেদছ যদে, 
েু ীর মািা ময সামদন আতসো োুঁড়াই  ক রদে। 

ওদর ধাড়ী মমদে, সাদপ োদঘ মকন োে না ধতরো মিাদর? 
এিকা  আতম ডাইতন পুদষতছ আপন েঠদর ধদর! 

োুঁড়াও মসােন! আেদকই আতম মিামার োদপদর ডাতক, 
শুধাইে, এই মেহাো মছদ র োতস- মস মেদে নাতক? 

 
এই কথা েদ  েু া ীদর মস ময তক  থাপ্পড় মাতর, 
িাতনদি িাতনদি েুদনা পথ মেদে ছুতি  আপন োতড়। 
এক া মসােন েতসো রতহ  পাথদরর মি হাে, 

ভাতেোরও আে মদনর মিন ভাষা মস েুুঁদে না পাে? 
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সবদির বহর 
মধুমিী নেী তেো, 

মেদের েহর ভাতসো চদ দছ কূদ  মেউ আছাতড়ো। 
েদ র উপদর ভাসাইো িারা ঘরোতড় সাংসার, 
তনদেরাও আে ভাতসো চদ দছ সে  ইো িার। 
মাতির মছদ রা অতভমান কদর ছাতড়ো মাদের মকা , 
নাম-হীন কি নেী-িরদে তফতরদছ োইো মো । 

 
েুপাদে োড়াদে োুঁকা িি-োহু সাদথ সাদথ মাতি ধাে, 
চে  মছদ  আতেও িাহাদর ধরা নাতহ তে  হাে। 
কি েন পথ সুেীি  ছাো ফু -ফ -ভরা গ্রাম, 
েদসযর মেি আ পনা আুঁতক ডাদক িাদর অতেরাম! 
কি ধ -েীতঘ গােদনর হাি, রািা মাতি পদথ ওদড়, 

কাদরা মমাদহ ওরা তফতরো এদ া না আোর মাতির ঘদর। 
েদ র উপদর ভাসাদে উহারা তডেী নাদের পাড়া, 
নেীদি নেীদি ঘুতরদছ তফতরদছ সীমাহীন গতিধারা। 

িাতর সাদথ সাদথ ভাতসো চদ দছ মপ্রম ভা োসা মাো, 
চদ দছ ভাতসো মসাহাগ, আের ধতরো ওদের ছাো। 
েদ র উপদর ভাসাইো িারা ঘরোতড় সাংসার, 
িযাদগর মতহমা, পুদনযর েে সদে চদ দছ িার। 
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সামদনর নাদে েউতি োুঁড়াদে হা  ঘুরাইদছ মোদর, 
রতিন পাদ র োোম িাহার োিাদস তগোদছ ভদর। 
ছই এর নীদচ স্বামী েদস েদস  াতঠদি িুত দছ ফু , 
মুদেদি আতসো উতড়দছ িাহার মাথাে োেরী চু । 
ও নাদের মাদঝ েউতিদর ধদর মাতরদিদছ িার পতি, 
পাদের নাদেদি িাস মে াইদিদছ সুদে েুই েম্পতি। 

এ নাদে মেুঁদধদছ কুরুদক্ষে েউ-োশুড়ীর রদণ, 
ও নাদে স্বামীতি কাদন কাদন কথা কতহদছ োোর সদন! 
ডাক ডাতকদিদছ, ঘুঘু ডাতকদিদছ, মকাড়া কতরদিদছ রে, 
হাি মযন েদ  ভাতসো চদ দছ তমত  মকা াহ  সে। 
েদ র উপদর মকো একোনা নিুন েগৎ গদড়, 
িাতনো তফতরদছ মযথাে মসথাে মদনর েুেীর ভদর। 

 
মকান মকান নাদে মরাদে শুোইদছ মছুঁড়া কাুঁথা কেোনা, 
আর মকান নাদে োড়ী উতড়দিদছ েরণ মো াদে নানা। 
ও নাও হইদি শুিতক মাদছর গন্ধ্ আতসদছ ভাতস, 
এ নাদের েধূ সুন্দা ও মমতথ োুঁতিদিদছ হাতস হাতস। 
মকানোদন ওরা তস’র নাতহ রদহ জ্বা াদি সন্ধ্যােীপ, 
একঘাি হদি আর ঘাদি মযদে মো াে মসানার িীপ। 
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এদের গাুঁদের মকান নাম নাই, চাতর সীমা নাতহ িার, 
উপদর আকাে, নীদচ ে ধারা, মেষ নাতহ মকাথা কার। 

পড়েী ওদের সূযব, িারকা, গ্রহ ও চন্দ্র আতে, 
িাহাদের সাদথ ভাে কদর ওরা চত োদছ ে  োুঁতধ, 
েদ র হাির-েদ র কুমীর- েদ র মাদছর সদন, 
রাদির মে াে ঘুমাে উহারা তডেী-নাদের মকাদণ। 

 
মেদের েহর ভাতসো চদ দছ মধুমিী নেী তেো, 
মেদ াোরী চুতড়, রতিন মে না, তচদনর তসেুর তনো। 
মেূদরর পাো, তঝনুদকর মতি, নানান পুতিুঁর মা া, 
িরীদি িরীদি সাোন রদেদছ ভতরো মেদের ডা া। 
নাদে নাদে ডাদক মমারগ-মুরগী যি পাতে মপাষ-মানা, 
তেকারী কুকুর রতহোদছ োুঁধা আর ছাগদ র ছানা। 

এ নাদে কাুঁতেদছ তেশু মার মকাদ - এ নাদে চা ার িদ , 
গুতি তিনচার মছদ দমদে তমত  মে া কদর মকৌিুহদ । 

 
মেদের েহর ভাতসো চদ দছ, মছদ রা োুঁড়াদে িীদর, 
অোক হইো চাতহো মেতেদছ েদ র এ ধরণীদর! 

হাি োড়াইো মকহ ো ডাতকদছ- মকহ ো ছড়ার সুদর, 
েুইোতন িীর মুের কতরো নাতচদিদছ ঘুদর ঘুদর। 

চত   মেদের নাও, 
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কাে  কুতঠর েন্দর ছাতড় ধতর  উোনী গাুঁও। 
মগাোগাড়ী িারা পারাইো মগ , পারাই  েউঘািা, 
ম াহােুতড় গাুঁও েতক্ষদণ মফত  আতস  েরমাহািা। 
িারপর আতস নাও  াগাই  উড়ানোত র চদর, 

রাদির আকাদে চাুঁে উতঠোদছ িেন মাথার পদর। 
 

ধীদর অতি ধীদর প্রতি নাও হদি তনতে  প্রেীপগুত , 
মৃেু হদি আদরা মৃেুির হ  মকা াহ  ঘুদম েুত ! 

কাুঁচা েেদসর মেদে-মেদেনীর তফস তফস কথা কওো, 
এ নাদে ওনাদে ঘুতরো ঘুতরো শুতনদছ রাদির হাওো। 
িাহাও এেন থাতমো তগোদছ, চাুঁদের ক সী ভদর, 
মোছনার ে  গড়াদে পতড়দছ সক  ধরণী পদর। 

আকাদের পদি এোদন মসোদন আেছা মমদঘর রাতে, 
চাুঁদের আদ াদর মাতেো মাতেো চদ দছ োিাদস ভাতস। 
েূর গাুঁও হদি রতহো রতহো ডাদক তপউ, তপউ কাুঁহা, 
মযােন মযােন আকাে ধরাে রতচো সুদরর রাহা। 

 
এমন সমে মেদে-নাও হদি োতেো োুঁদের োুঁেী, 
সারা ো ুচদর গড়াগতড় তেদে োিাদস চত   ভাতস, 
কিক িাহার নেীদি  ুিা , কিক োিাস মেদে, 
মোছনার রদথ মসাোর হইো মমদঘদি  াতগ  মযদে। 
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মসই সুর মযন সাদর োহাদনর েুুঃসহ েযথা-ভার, 
মোোর আরে কুরতছ ধতরো মকুঁদে মফদর োরোর। 
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সবদির সব োদি 
প্রভাি না হদি সারা গাুঁওোতন 

তক  তে  কতর ভতর  মেদের েদ , 
মেদ াোরী চুতড় তচদনর তসেুর, 

রতিন মে না হাুঁতকো হাুঁতকো চদ । 
মছাি মছাি মছদ  আর যি মমদে 

আদগ তপদছ ধাে আড়াআতড় কতর ডাদক, 
এ েদ  এ োতড়, মস েদ  ও োতড়, 
তঘতরোদছ মযন মধুর মাতছর চাদক। 
মকউ তকতনোদছ নিুন ঝাুঁের, 

সোদর মেোদে গুমদর মফ াে পা; 
কাুঁচা তপিদ র মনা ক পতরো, 

মছাি মমদেতির মসাহাগ ময ধদর না। 
তেতের আুঁচ  েড়াদে ধতরো 

মছাি ভাই িার কাুঁতেো কাতিো কে, 
“িুই চুতড় তনত  আর মমার হাি 

োত  রদে েুতঝ ? কক্ষদনা হদে নে।” 
“মেিা মছদ  েুতঝ চুতড় পদর মকউ ? 
িার মচদে আে ডাত দমর ফু  তছুঁদড়. 
কাুঁচা গাে মছুঁদচ আঠা েড়াইো 
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ঘদর েদস মিার সাোই কপা তিদর।” 
েতসয মছদ  মস মাদন না োরণ, 

মেদেনীদর তেদে তিন তিন মসর ধান, 
তক ছািার এক তিন তেদে গড়া 

োুঁেী তকদন িার রাতেদি ময হে মান। 
মমদঝা েউ আে গুমর কদরদছ, 
োশুড়ী তকদনদছ মছাি ননেীর চুতড়, 
েড় েউ ডাদ  মফাড়ৎ ময তেদি 
তমদছতমতছ মেে  ঙ্কা-মতরচ ছুুঁতড়। 
মসদো েউ িার হাদির কাুঁকন 

ভাতিো মফদ দছ ঝাতড়দি ঝাতড়দি ধান, 
মন কসাকতস, ের কসাকতস 

কতরো েৃিা োশুড়ী ময  দেোন। 
 

এমতন কতরো পাড়াে পাড়াে 
তম ন-ক হ োগাইো ঘদর ঘদর, 
চদ  পদথ পদথ মেদে েদ  েদ  
মকা াহদ  গাুঁও ও ি পা ি কদর। 
ইত  তমত  তকত  কথা কে িারা 
রি-মেরদির েসন উড়াদে োদে, 
ইন্দ্রদেদ র ো োতন মযন 
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মেদে যাে িারা গাুঁও হদি আর গাুঁদে। 
এ োতড়-ও োতড়-মস োতড় ছাতড়দি 
মহ াভদর িারা ছড়াইো মযন চদ , 
হাদি হাদি চুতড়, কপাদ  তসুঁেুর, 

কাদন কাদন েু , পুুঁতির মা া ময গদ । 
নাদক নাক-ছাতে, পাদেদি ঝাুঁের- 
ঘদর ঘদর মযন োগাদে মদহাৎসে, 

গ্রাম-পথোতন রতিন কতরো 
চদ  মহদ  েুদ , মেদে-মেদেনীরা সে। 

 
“েুপুর মে াে মক এদ া োতেো 

েুপুদরর মরাদে নাতহো ঘাদমর েদ , 
ননেীদ া, িাদর মডদক তনদে আে, 
েতসোদর ে  কেম গাদছর িদ ।” 
“কেদমর ডা  মফািা ফু -ভাদর 

মহত ো পদড়দছ সারাতি হা ি ভদর।” 
“ননেীদ া, িাদর মডদক তনদে আে, 
েতসোর ে  েড় মন্টে ঘদর।” 
“মন্টে ঘদর মস্ত ময মমদঝ 

এোদন মসোদন ইুঁেুদর িুদ দছ মাতি।” 
“ননেীদ া”, িাদর েতসোদর ে  
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উঠাদনর ধাদর তেছাদে েীি পািী।” 
“মোন, মোন ওদহ নিুন োতেো, 
রতিন ঝাুঁতপর োকতন েুত ো োও, 
মেোও, মেোও মদনর মিন 

সুিা তসনু্দর িুতম তক আতনোছাও। 
মেো  তসুঁেুর চাইনাক আতম 
মকািাে ভরা তচদনর তসুঁেুর চাই, 
মেো  তসুঁেুর েস্ েস্ কদর, 

সীথাে পতরো মকান সুে নাতহ পাই। 
 

মেো  মসান্দা নাতহ চাতহ আতম 
গাদে মাতেোর মেো  মমতথ না চাতহ, 
মেো  মসান্দা মমদে মমদে আতম 
গরম ছুতিো ঘামেদ  অেগাতহ।” 
“মিামার  াতগো এদনতছ কনযা, 
রাম- ক্ষ্মণ েুগাতছ হাদির োুঁো, 
চীন মেে হদি এদনতছ তসুঁেুর 

মিামার রতিন মুদের মমিা মাো।” 
“তক োম মিামার রাম- ক্ষ্মণ 

েদের  াদগ, তসুঁেুদর তক োম  াদগ, 
মেগানা মেদের নিুন োতেো 
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সিয কতরো কহদগা আমার আদগ।” 
 

“আমার োুঁোর মকান োম নাই, 
ওই েুতি হাদি পরাইো তেে েদ , 
োতেোর ঝাত  মাথাে  ইো 

মেদে মেদে তফতর কাুঁতেো নেন-েদ । 
তসুঁেুর আমার ধনয হইদে, 

ওই ভাদ  যতে পরাইো তেদি পাতর, 
তেগানা মেদের োতেোর  াতগ 

এিিুকু েো কর িুতম তভন-নারী।” 
“ননেীদ া, িুই উঠান হইদি 

চদ  মযদি ে  তেদেেী এ োতেোদর। 
আর েদ  মেদ া, ওসে তেদে মস 

সাোে মযন মগা আপনার অে াদর।” 
“কাে  েরণ কনযাদ া িুতম, 

তভন-মেেী আতম, মমার কথা নাতহ ধর, 
যাহা মদন  ে তেও োম পদর 

আদগ িুতম মমার োুঁো-তসুঁেুর পর।” 
 

“তেদেেী োতেো নাদে সাদথ থাক, 
পসরা  ইো মফর িুতম মেদে মেদে। 
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এ মকমন োুঁো পরাইছ মমাদর, 
কাতেুঁো কাুঁতেো নেদনর েদ  মভদস? 

সীথাে তসুঁেুর পরাইদি িুতম, 
তসুঁেুদরর গুুঁদড়া তভোদ  মচাদের েদ । 

ননেীদ া, িুই একিু ওধাদর 
ঘুদর আে, আতম শুদন আতস, ও তক েদ ।” 

“কাে  েরণ কণযাদ া িুতম, 
আর মকান কথা শুধাদো না আে মমাদর, 

মসাুঁদির মেহ া হইো ময আতম 
মেদে মেদে তফতর, তক হদে েের কদর। 

নাতহ মািা আর নাতহ তপিা মমার 
আপন েত দি নাতহ োন্ধ্ে েন, 
চত  মেদে মেদে পসরা েতহো 

সাদথ সাদথ চদ  েুক-ভরা ক্রেন। 
সুদে থাক িুতম, সুদে থাক মমদে- 
সীথাে মিামার হাদস তসুঁেুদরর হাতস, 

পরাণ মিামর ভরুক  ইো, 
স্বামীর মসাহাগ আর ভা োসাোতস।” 

 
“মক িুতম, মক িুতম ? মসােন ! মসােন! 
যাও-যাও-িুতম। একু্ষতণ চদ  যাও। 

http://www.bengaliebook.com/


স োজন বোদিয়োর ঘোট । জ ীম উদ্দীন  

50 

www.bengaliebook.com                                   ূদিপত্র 
 

 

আর মকানতেন ভ্রদমও কেদনা 
উড়ানো ীদি োড়াদো না িে পাও। 
ভুদ  মগতছ আতম, সে ভুদ  মগতছ 

মসােন েত ো মক তছ  মকাথাে কদে, 
ভ্রদমও কেদনা মদনর তকনাদর 

অতননাক িাদর আতেকার এই ভদে। 
এই েুদ  তেনু েে মিামার 
মকৌিাে ভরা তসনু্দর তনদে যাও, 
কা দক সকাদ  নাতহ মেতে মযন 

কুমার নেীদি মিামার মেদের নাও।” 
 

“েু ী-েু ী-িুতম এও পার আে ! 
েুক-েুদ  মেে, শুধু ক্ষি আর ক্ষি, 

এিিুকু ঠাুঁই পাদেনাক মসথা 
একতি নদের আুঁচড় মেোর মি।” 

 
“মস-সে োতনো মমার তকো হদে ? 
এমন আ াপ পর-পুরুদষর সদন, 
মযো নারী কদর, েি েৎসর 

জ্বত ো পুতড়ো মদর নরদকর মকাদণ। 
যাও-িুতম যাও এেতন চত ো 
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িে সদন মমার আতছ  ময পতরচে, 
এ েের মযন েগদির আর 

কেদনা মকাথাও মকহ নাতহ োতন  ে।” 
“মকহ োতনদে না, মমার এ তহোর 
তচর কুদহত ো গহন েদনর িদ , 
মস সে ময আতম  ুকাদে মরদেতছ 
তেোদে েুদের োিদনর মমঘ-েদ । 

িুতম শুধু ওই োুঁো তসনু্দর 
হাতসমুদে আে অদে পতরো যাও। 
েনদমর মেষ চদ  যাই আতম 

গাদি ভাসাইো আমার মেদের নাও।” 
“এই আো  দে আতসোছ িুতম, 
ভাতেোছ, আতম কু িা নারীর পারা, 
মিামার হাদির োুঁো-তসনু্দদর 

মোইে মমার স্বাসীর োংেধারা ?” 
“েু ী ! েু ী ! মমাদর আদরা েযথা োও- 
কতঠন আঘাি-োও-োও আদরা-আদরা, 
মভদে যাক েুক-মভদি যাক মন, 

আকাে হইদি োদেদর আতনো ছাড়। 
মিামাতর  াতগো স্বেন ছাতড়ো 

ভাই োন্ধ্ে ছাতড় মািাতপিা মমার, 
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েদনর পশুর সদে তফদরতছ 
 ুকাদে রদেতছ েুুঁতড়ো মড়ার মগার। 
মিামাতর  াতগো েদের সামদন 
আপনার ঘাদড়  দে সে অপরাধ, 
সািতি েছর কতঠন মেদ র 

ঘাতন িাতন াম না কতরো প্রতিোে।” 
 

“যাও-িুতম যাও, ও সে েত ো 
মকন তমদছতমতছ চাহ মমাদর ভু াইদি, 

আসমান-সম পতির গরে, 
আতসও না িাদহ এিিুকু কাত  তেদি। 
মসতেদনর কথা ভুদ  মগতছ আতম, 
একিু োুঁড়াও ভা  কথা হ  মদন- 
িুতম তেদেতছদ  োুঁক-োড়ু পার, 

নথ তেদেতছদ  পতরদি নাদকর সদন। 
এিতেনও িাহা মরদেতছনু আতম 

কপাদ র মোদর মেো যতে হ  আে, 
তফরাইো িদে তনদে যাও িুতম- 

তেদেতছদ  মমাদর অিীদির যি সাে। 
 

আর এক কথা-মিামার গ াে 
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গামছাে আতম তেদেতছনু আুঁতক ফু , 
মস গামছা মমার তফরাইো তেও, 

ম াদক মেদে যতে, কতরোদর পাদর ভু । 
মগাড়াদের ধাদর মযোদন আমরা 
োুঁতধোতছ াম েুইেদন মছাি ঘর, 
মমাদের মস গি েীেদনর ছতে, 

আুঁতকোতছ াম িাহার মেড়ার পর। 
মসই সে ছতে আদো যতে থাদক, 

আর িুতম যতে যাও কভু মসই মেদে ; 
সে ছতেগুত  মুতছো মফত দে, 

তমথযা রিাদি পাদর মকহ মেদে এদস। 
সেই যতে আে ভুত ো তগোতছ, 

তক হদে রাতেো অিীদির সে তচন, 
স্মরদণর পদথ এদস মাদঝ মাদঝ- 

েীেদনদর এরা কতরোদর পাদর হীন ।” 
 

“েু ী, েু ী, িুতম ! এমতন তনঠুর ! 
ইহা ছাড়া আর মকান কথা েদ  মমাদর- 

েীেদনর এই মেষ সীমানাে 
তেদি পাতরদি না আতেদক তেোে কদর? 
ভুদ  ময তগদেছ, ভা ই কদরছ, – 
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আমার েুদের এিিুকু ভাগী হদে, 
েনদমর মেষ তেোে কতরদি 

পাতরদি না মমাদর েুতি ভা  কথা কদে ? 
আতম ি তকছুই চাতহদি আতসতন! 

আকাে হইদি যার তেদর োে পদড়, 
িুতম ি মানুষ, মেদের সাধয, 

আদছ তক িাহার এিিুকু তকছু কদর ? 
  াদির ম ো েতহো ময আতম 

সােদর ভাতসনু আপন করম  াদে ; 
িাদর এি েযথা তেদে আতে িুতম 

তক সুে পাইদ , যাও-যাও মমাদর কদে। 
তক কদরতছ আতম, মসই অনযাে 

মিামার েীেদন তক এমন মঘারির। 
মরা কাদিদি আগুন ফুুঁতকো- 

তক সুদেদি ে  হাদস িে অন্তর ? 
েু ী ! েু ী ! েু ী ! ে  িুতম মমাদর, 
তক  ইো আে তফদর যাে মেষতেদন। 

এমতন তনঠুর স্বাথব পদরর 
রুপ তেদে হাে মিামাদর  ইো তচদন ? 

এই েীেদনদরা আতসদে মসতেন 
মাতির ধরাে মেষ তনশ্বাস ছাতড়, 
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তচরেন্দী এ োুঁচার পাতেতি 
পা াইো যাদে শুদণয মমত ো পাতড়। 
মস সমে মমার তক কদর কাতিদে, 
মদন হদে যদে সারতি েনম হাে 
কতঠন কদঠার তমথযার পাদছ 

ঘুতরো ঘুতরো মোোদেতছ আপনাে। 
হাে, হাে, আতম মিামাদর েুুঁতেো 

োতেোর মেদে মকন ভাতস াম েদ , 
মকন িরী মমার ডুতেো মগ  না 
ঝতড়ো রাদির িরে তহদল্লাদ  ? 
মকন ো মিামাদর েুুঁতেো পাইনু, 
এ েীেদন যতে েযথার নাতহক মেষ 
পথ মকন মমার ফুরাইো মগ  

নাতহ মপৌঁতছদি মরদণর কাদ া মেে। 
 

পীর-আউত ো, মক আছ মকাথাে 
িাদর তেে আতম সক  সা াম ভার, 
যাহার আেীদষ ভুদ  মযদি পাতর 
সক  ঘিনা আতেকার তেনিার। 
এ েীেদন কি কতরোতছ ভু । 

এমন হে না ? মস ভুদ র পথ পদর, 
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আতেকার তেন মিমতন কতরো 
চদ  যাে তচর ভু  ভরা পথ ধদর। 
েু ী-েু ী আতম সে ভুদ  যাে 

মকান অপরাধ রাতেে না মদন প্রাদণ ; 
এই ের োও, ভাতেোদর পাতর 

িে সন্ধ্ান মমদ  নাই মকানোদন। 
ভািীো  মসাুঁদি পা  িুদ  তেদে 
আোর ভাতসদে মমার োতেোর িরী, 
যাদে মেদে মেদে ঘাি হদি ঘাদি, 

তফতরদে মস একা েু ীর িা াে কতর। 
েদনর পাতেদর ডাতক মস শুধাদে, 

মকান মেদে আদছ মসানার েু ীর ঘরম, 
েুদরর আকাে সুেুদর তম াদে 

আেনার মি সাো মস েদ র পর। 
তচর একাকীো মসই নেী পথ, 

সরু ে  মরো থাদম নাই মকানোদন ; 
িাহাতর উপদর ভাতসদে আমার 
তেরহী োতেো, েনু্ধ্র সন্ধ্াদন। 
হাে, হাে আে মকন মেো হ  
মকন হ  পুন িে সদন পতরচে ? 

একতি ক্ষদণর ঘিনা চত   
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সারাতি েনম কতরোদর তেষমে ।’ 
 

“তনদের কথাই ভাতেদ  মসােন, 
মমার কথা আে ? না-না- কাে নাই েদ  

সকত  যেন মেষ কতরোতছ- 
তক হইদে আর পুরান মস কাো ডদ । 
ওই েুতঝ মমার স্বামী এদ া ঘদর, 
একু্ষতন িুতম চদ  যাও তনে পদথ, 
মিামাদি-আমাদি তছ  পতরচে- 

ইহা মযন মকহ নাতহ োদন মকানমদি। 
আর যতে পার, আতেস কতরও 

আমার স্বামীর মসাহাগ আের তেদে, 
এমতন কতরো মুদছ মফত  মযন, 

ময সে কাতহনী মিামাদর আমাদর তনদে ।” 
“মযদো না-মযদো না শুধু একোর 

আুঁতে তফরাইো মেদে যাও মমার পাদন, 
আগুন মজ্বদ ছ ময গহন েদন, 

মস পুতড়দছ আে তক েযথা  ইো প্রাদণ? 
 

ধরাে  ুিাদে কাুঁতে  মসােন, 
মকউ তফতর  না, মুছাদি িাহার েুে ; 
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মকান মস সুধার সােদর নাতহো 
েুড়াদে মস িার অন  মপাড়া এ েুক ? 

জ্বদ  িার জ্বা া ের েুপুদরর 
রতে-রতশ্মর িীব্র তনোস ছাতড়, 
জ্বদ -জ্বদ  জ্বা া কারো া পদথ, 
েমকা োিাদস িপ্ত ো ুকা নাতড়। 
জ্বদ -জ্বদ  জ্বা া ের অেনীর 

মঘার গরেদন তপে  মমদঘ মমদঘ, 
জ্বদ -জ্বদ  জ্বা া মহাে ধীর 
েঠদর েঠদর তক্ষপ্ত ঊতমব মেদগ। 
জ্বদ -জ্বদ  জ্বা া তগতরকন্দদর 

শ্মোদন শ্মোদন জ্বদ  জ্বা া তচিাভদর ; 
িার মচদে জ্বা া-জ্বদ  জ্বদ  জ্বদ  
হিাে েুদকর মতথি তনোস পদর । 

 
জ্বা া-জ্বদ  জ্বা া েি তেো মমত , 
মপাদড় ে োেু-মপাদড় প্রান্তর-েন ; 
আদরা জ্বদ  জ্বা া েি রতে সম, 
োহ কদর শুধু মপাড়াে না িেু মন। 
মপাদড় ভা োসা-মপাদড় পতরণে 

মপাদড় োতিকু -মপাদড় মেহ আো ভাষা, 

http://www.bengaliebook.com/


স োজন বোদিয়োর ঘোট । জ ীম উদ্দীন  

59 

www.bengaliebook.com                                   ূদিপত্র 
 

 

পুতড়ো পুতড়ো মেুঁদচ থাদক মন, 
সাক্ষী হইো তচিাে োুঁতধো োসা। 
জ্বদ -জ্বদ  জ্বা া-হিাে েুদকর 
েীঘবতনোস রতহো রতহো জ্বদ  ; 
েড়াদে েড়াদে মেঘুম রাদির 
সীমাদরোহীন আন্ধ্ার অেদ । 

হাে-হাে-মস ময তকে তেদে তনোদে 
কাদর মেোইদে কাহাদর কতহদে ডাতক, 

েুক ভতর িার তক অন  জ্বা া 
েি তেো মমত  জ্বত দিদছ থাতক থাতক। 

অদনক কদি মাথার পসরা 
মাথাে  ইো িত দি িত দি হাে, 
চত   মসােন সমুদের পাদন 

চরণ মফত ো োুঁকা েন-পথ ছাে। 
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