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কিদায় 
বিছুবদন িাখদ আবদল িবিল, “গান ত িইল শেষ, 
শসানার িরণী সবিনা আমার চল আর্ বনর্ শদে। 
শতামার র্ীিখন আমার র্ীিখন দুখের িাবিনী যত, 

োোয় লতায় বিস্তার লবি এেন িখয়খছ গত। 
চল, বিখর যাই আপনার ঘখর েূনয েযযা তথা, 

শুষ্ক িুখলরা ছাবিখছ বনশ্বাস স্মবরয়া শতামার িথা।” 
 

শুবনয়া সবিনা িযাল িযাল িবর চাবিল স্বামীর পাাখন, 
শস শযন আখরি শদখের মানুষ শিাখে না ইিার মাখন। 

আবদল িবিল“শসথায় শতামার িলুখদর পাটাোবন, 
শস শুি বদখনর রঙ শমখে গায় ডাবিখছ শতামাখর রাণী, 
উদাস িাতাস প্রখিে িবরয়া েূূূখনা িলসীর িুখি, 
শতামার র্খনয িাাঁবদখছ িখনয েত বিরখির দুখে। 

মাবটর চুলা শয দুরন্ত িাখয় উিাখয় িস্মরাে, 
িাটখল িাটখর শচৌবচর িখয় ছাবিখছ বিরি শ্বাস। 

িনযা-সার্ানী সীমলতা শসথা শরাখপবছখল বনর্ িাখত। 
শরৌখে-দািখন মবলন আবর্খি শিিা র্ল বদখি তাখত। 
চল, বিখর যাই আপনার ঘখর, শসথায় সুখের মায়া। 
পাবের িুর্খন েুবমখছ সদাই গাখছর েীতল ছায়া। 
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ক্ষখণি নীরি রবিয়া সবিনা শুধাল স্বামীখর তার, 

“শিাথা শসই ঘর আশ্রয়-ছায়া বমবলখি র্ীিখন আর ? 
অিাবগনী আবম প্রবত বতখল বতখল বনখর্খর িবরয়া দান, 

িত না দুুঃখের দািখন বিরনু শস ঘখরর সন্ধান। 
শস ঘর আমার র্নখমর মত পুবিয়া িখয়খছ ছাই, 
আমার সমুখে শুষ্ক মরু শয ছাখি আগুখনর িাই।” 

 
আবদল িবিল, “শস মরুখত আবর্ িবিখছ শমখঘর ধারা, 

তুবম শসথা চল নিসা িবরয়া রবচখি তৃখণর চারা। 
শসথা অনাগত বেশু িািলীর িুবটখি মধুর শিাল, 
নাবচখি দবেন িসন্ত িায় শদালাখয় সুখের শদাল।” 

 
“বমথযা লইয়া িতিাল পবত প্রখিাবধি আপনায় ?” 
ম্লান িাবস শিখস শুধায় সবিনা, “দুুঃখের দািনায় 
অখনি সবিয়া বেখেবছ িনু্ধ, বমছার শিসাবত িবর, 
িখির নদীখত বিবরখছ িতই িাগযিাখনর তরী। 
শসথায় আমার িলনাি ঠাাঁই, দুুঃে নাবি শয তায়, 
সান্ত্বনা রখি, অসতয লখয় ঠিাইবন আপনায়। 

শিান ঘখর শমাখর বনখয় যাখি পবত?খযথায় সমার্নীবত, 
প্রবত বতখল বতখল োসখন বপবষয়া মবরখছ র্ীিন বনবত। 
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না িুবটখত শযথা শপ্রখমর িুসুম মবরখছ বনদাঘ দাখি, 
না িুবটখত িথা অধখর শুিায় বিখিখদর িাাঁটা রাখি। 

সাদ্দাদ শসথা নিল শিস্ত গবিয়া শমাখির র্াখল, 
দখে বিখরখছ টাবনখছ বছাঁবিখছ আবর্িার এই িাখল। 
শস শদখের শমাি িইখত শয আবর্ মুক্ত িখয়বছ আবম, 
স্বাথজি শযন লাবগখছ শয দুে সখয়বছ র্ীিখন, স্বামী। 
শিান ঘখর তুবম বনখয় যাখি পবত, িুলটার দুনজাম, 
শযথায় জ্ববলখছ েত বেো শমবল অিুরান অবিরাম। 

শযথায় আমার অপাপ-বিদ্ধ বেশু সন্তান তখর, 
বদখন বদখন শুধু রখচ অপমান নানান িাবিনী িখর। 
শযথায় থাপখি বনবিখছ বনখমখষ িাসখরর শুি িাবত. 
বমলন মাবলিা শুিায় শযোখন শেষ না িইখত রাবত। 

শযথায় বমথযা সম্মান অর েযাবত আর িুলমান, 
শপ্রম-িালিাসা শেি-মায়া পখর িাবনখছ বিখষর িাণ। 

শসথায় আমার ঘর শিাথা পবত ? শমাখর ছায়া বদখত িায়, 
নাই শিন ঠাাঁই রীবত নীবত শঘরা শতামাখদর দুবনয়ায়। 

এ র্ীিখন আবম ঘরই শচখয়বছনু শস ঘখরর শমাি বদখয়, 
শিউ বনল িাবস, শিউ বনল শদি শিউ শগল মন বনখয়। 

ঘর ত শিিই বদল না আমাখর, বমথযা ছলনার্াল, 
পাবতয়া র্ীিখন বনখর্খর িুলাখয় রাবে আর িতিাল।” 
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আবদল িবিল, “আবমও র্ীিখন অখনি দুুঃে সখয়, 
নতুন অথজ েুাঁবর্য়া শপখয়বছ শতামার িাবিনী লখয়। 

আর শিান েযাবত, শিান শগৌরি, শিান যে িুলমান, 
আমাখদর মাখে আবনখত নাবরখি এতটুিু িযিধান। 
বিরি দািখন যে িুলমান শপািায় িখরবছ ছাই, 
শতামার র্ীিন স্বণজ িইয়া উর্বলখছ শসথা তাই। 
চল ঘখর যাই, নতুন িবরয়া গবিি সমার্নীবত, 

আমাখদর িালিাসী বদখয় শসথা রবচি নতুন প্রীবত, 
 

শস ঘর িনু্ধ, এেখনা রবচত িয় নাই শিানোখন, 
শস প্রীবত িুবটখি আমাবর মতন শিাবট শিাবট প্রাণদাখন। 

তুবম বিখর যাও আপনার ঘখর, রবিও প্রতীক্ষায়. 
িয়ত র্ীিখন আিার বমলন িইখি শতামা-আমায়।’ 

 
“িাখর সাখথ িখর বিখর যাি ঘখর ? েূনয িাতাস তথা, 
িুাঁবদখয় এ িুখি আগুন জ্বালাখি ইন্ধবন শমার িযথা।” 

“এিা শিন যাখি ?”সবিনা শয িখি, “এই শয শতামার শছখল, 
এখর সাখথ িখর লইও শসথায় নতুন র্ীিন শমখল। 
বদখন বদখন তাখর িুখল শযখত বদও র্নম দুবেনী মায়, 
বেোইও তাখর, মবরয়াখছ মাতা র্ীিখনর শোখিা িায়। 
িবিও, দারুণ িখনর িাখঘ শয োয়বন তািাখর ধখর, 
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মখনর িাখঘর দংেখন শস শয মবরয়াখছ পখথ পখি। 
এতবদন পবত, শতামার আোয় বছনু আবম পথ শচখয়, 
আাঁচখলর ধন সাঁবপলাম পায় আবর্খি শতামাখর শপখয়। 
িখতিবদন শস িাাঁবদখি িয়ত অিাগী মাখয়র তখি, 
শস িাাঁদি তুবম সিয িবরও আর এি শুি স্মখর। 

শমার র্ীিখনর বিগত িাবিনী শমার সাখথ সাখথ ধায়, 
তািারা আঘাত িাবনখি না শসই অপাপ র্ীনটায়। 

িি আদখরর শমার শতাতামবণ তাখর যাও সাখথ বনখয়, 
আমাবর মতন পাবলও তািাখর িুখির আদর বদখয়।” 
এই িথা িবল অিাগী সবিনা শছখলখর স্বামীর িাখত, 
সাঁবপয়া শয বদখত নয়খনর র্ল লুিাইল বনরালাখত। 

 
শতাতামবণ িয়, “মাখগা, মা আমার লক্ষী আমার মা, 
শতামাখর ছাবিয়া শিাথাও শয শমার পরাণ বটবিখি না। 
শিান িনিাখস আমাখর মা তুবম আবর্খি সাঁবপয়া বদয়া, 
বি িবরয়া তুবম র্ীিন িাটাখি এখিলা পরাণ বনয়া।” 
“িাছাখর! শস সি শুধাসখন শমাখর, এটুিু র্াবনস সার, 

শছখলর শুখির লাবগয়া সবিখত িহু দুে িয় মার। 
রর্নী প্রিাখত মা শিাল িবলয়া আর না রু্িাবি িুি, 
েখতি দুখের দািন রু্িাখত শিবরি না চাাঁদ মুে। 
তিু িাছা শতাখর ছাবিখত িইখি, র্নম দুবেনী মার, 
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সাধয িল না িখক্ষ রাবেখত আপন শছখলখর তার।” 
 

শছখলখর আাঁচখল র্িাখয় সবিনা িাাঁবদল অখনিক্ষণ, 
তারপর শিান দৃঢতায় শযন িাাঁবধয়া লইল মন। 

উসাদ িখে িবিল স্বামীখি, “বিখর যাও, বনর্ ঘখর, 
শমাখদর বমলন িাবিখর িল না রবিল হৃদয় িখর। 
আমার লাবগয়া উদাসী িইয়া বিবরয়াছ গাাঁয় গাাঁয়, 

এই সান্ত্বনা রবিল আমার সমুে র্ীিনটায়। 
যািার লাবগয়া এমন িবরয়া অমন পরাণ িখর, 

আবর্ র্াবনলাম, তািাখরা পরাণ আমাখরা লাবগয়া েখর। 
এ সুে আমার দুে-র্ীিখনর শশ্রষ্ঠ পুরস্কার, 

সারাবট র্নম তপসযা িবর শোধ নাবি িখি তার। 
এই স্মরখণর েবক্ত আমাখর চালাখি সমুে পাখন, 

শয অর্ানা সুর শমাি বিস্তাবর বনবেবদন শমার টাখন।” 
 

“প্রাখণর সবিনা ?” আবদল শুধায়, “শস তি র্ীিনটায়, 
আমার তখরখত এতটুিু ঠাই নাবি শিান তরুছায় ?” 

“আখছ, আখছ পবত, “সবিনা শয িখি, “িায়খর যািাখর পাই, 
তািাখর আিার িারাইখত সো, িি শয আরাম তাই। 

িুখলখর ডাবিয়া পুবছনু শসবদন, “িুল ! তুবম িল িার ? 
িুখল িখি, যাখর বিছু না বদলাম আবম শয সিটা তার। 
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শুধালাম পুন; িল িল িুল ! সি তুবম বদখল যাখর, 
শসবি আর্ িাখস িরখণ সুিাখস শতামার দাখনর িাখি ? 
“শস আমার িাখছ বিছু পায় নাই। িুল িখি ম্লান িাবস, 

‘পখের িখন বিবরখছ সারসী িুিাখয় োমুি রাবে। 
পুবছলাম পুন িুল !তুবম িল শিাথায় সিবত তি ? 

িুল িখি, যাখর বিছু শদই নাই শসথা শমার বচরিি। 
এ র্ীিখন শমার এই অবিোপ যাখর বিছু বদখত যাই, 
িপুজর সম উখি যায় তািা, িাখত না লইখত তাই। 
শয আমাখর চাখি যতটা িবরয়া আবম িই তত তার, 
ইচ্ছা িবরয়া আবম শয র্ীিখন বিছু নাবর িখত িার। 
শয আমাখর পায় তািার বনেীখথ বচর অবনো র্াখগ, 

িুলেযযা শয িন্টিক্ষত তািার র্ীিখন লাখগ। 
সাখপর মাথায় চরণ রাবেয়া চখল শস আাঁধার রাখত, 
দুখের মুিুট মাথায় পবরয়া বিখষর িান্ড িাখত। 

বনিখট িবরয়া শয আমাখর চাখি আবম তার িহুদূর, 
দূখরর িাাঁেীখত শিখর্ ওখঠ বনবত প্রীবত বমলখনর সুর। 

 
িুখলর িাবিনী স্মবরযা পবত শগা, অখনি বেখেবছ আর্, 

শস্বচ্ছায় তাই িাবসয়া বনলাম বিরি শমখঘর িার্। 
বনিখট শতামাখর শপখত শচখয়বছনু, সাধ িল না তাই, 

দূখরর িাাঁেীখর দূখর শরখে শদবে িুখি তাখর যবদ পাই। 
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গখল না লইখত শুিাল মাবলিা, বমলন রাখতর শমাখি, 
বচরেূণযতা িখরবছ এ িুখি শদাাঁখি আিবিয়া শদাাঁখি। 

আর্ তাই পবত, িি আো িখর শতামাখর পাঠাই দূখর, 
শসই েূনযতা িখর যবদ ওখঠ আমার িুখির সুখর। 

 
আবদল িবিল, প্রাখণর সবিনা, সারাবট র্নম িখর, 
দুখের সাগখর সাাঁতার শিখটছ শিিবল আমার তখর। 

আর্খি শতামার শিান সাধ িখত শতামাখর না বদি িাধা, 
শস্বচ্ছায় আবম িবরয়া বনলাম এই বিরখির িাাঁদা। 

বিদাখয়র িাখল িল অিাবগনী, শিাথায় িাাঁবধখি ঘর, 
শিান ছায়াতরু েীতবলত শসই সুদূর শতপান্তর? 

 
ম্লান িাবস শিখস িবিল সবিনা, আমার মতন িায়, 
অখনি সবিয়া ঘুমাখয়খছ সারা র্ীিখন েবিয়ায়; 
িির েুাঁবিয়া িাবির িবরয়া তাখদর িাবিনী মালা, 
িখক্ষ পবরয়া প্রবত পখল পখল িুবেি তাখদর জ্বালা। 

যত িাঙা ঘর শুষ্ক িুসুম, দবলত তৃবষত মন, 
শসথায় আমার শযাগ সাধখনর রবচি শয ধানাসন। 

শসইোখন পবত িরষ িরষ রবিি তপসযায়, 
েুাঁবর্ি নতুন িথা যা শুবনখল সি দুে দূখর যায়। 

র্াবন না শস শিান িথা-অমৃত, শিান শস মধুর িাষা, 
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তিু আর্ শমার বনবেবদবে িবর র্াবগখতখছ মখন আো; 
শস িথার আবম পাি সন্ধান, দুুঃে দািন মাখে, 
িয়ত শিদন-নােন িেন শগাপখন শসো শরাখর্। 
এিান্ত মখন িবস ধযানাসখন এিবট এিবট ধবর, 
শমার িযথাগুবল সিার িযথার সখে বমোল িবর; 

পরখত পরখত েুবলয়া েুবলয়া বদখনর পখরখত বদন, 
েুাঁবর্য়া শদবেি শিাথা আখছ শসই িথামৃখতর বচন। 
যবদ শিান শিান সন্ধান শমখল, শস মধুর সুর বনয়া, 
নতুন িবরয়া গবিি আিার আমাখদর এ দুবনয়া। 
শসইবদন পবত বিবরয়া যাইি আিার শতামার ঘখর, 

অিাগীখর যবদ িালিাস সো, শথখিা প্রতীক্ষা িখর। 
 

বিদাখয়র আখগ ও চরখণ শেষ ছালাম র্ানাখয় যাই, 
শদায়া িখরা শমাখর, এই সাধনায় বসবদ্ধ শযন শগা পাই। 
আর যবদ িিু বিখর নাবি আবস, িযথার দািনানখল, 
র্াবনও, অিাগী মবরয়াখছ শসথা বনরাোয় জ্বখল জ্বখল। 
আবর্ এ র্ীিন বিখষ বিষাবয়ত, শপ্রম, িালিাসা, মায়া, 
শিবিয়া নাবচখছ শগার িুর্েট িদািার শপ্রত ছায়া। 

জ্ববলখছ িবি বদখি বদগখন-, তীব্র শলবলিা তার, 
শোদার আরে িুরবছর পখর মূবচ্ছজখছ িারিার। 
বদন রর্নীর দুইবট িান্ড শপারা শয তীব্র বিখষ, 
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মাবটর শপয়ালা পূণজ িবরয়া উখঠখছ গগন বদখে। 
তারিা-চখে জ্ববলখছ তািার তীব্র শয হুতােন, 

তাবর জ্বালা িখত বনস্তার শমার না িইল শিানক্ষণ। 
সন্ধযা সিাল তাবর বেো লখয় আিাখের দুই শিাখল, 
মারণ মন্ত্র িুিাবর িুিাবর যুগল বচতা শয জ্বখল। 
তাই এ র্ীিন সরাখয় লইনু শতামার র্ীিন িখত, 

আমাখর িাবসখত দাও পবত, শসই িাবলয়-দখির শরাখত। 
* * * 
* * * 

িাখপর সখে চবলয়াখছ শছখল, বিখর চায় িাখর িাখর, 
পাবরত শস যবদ দুবট শচাে িবর শটখন বনখয় শযত মাখর। 

পাথখরর মত দাাঁিাখয় সবিনা, স্তব্ধ শয মিািাল, 
েুাঁবর্য়া না পায় অিাবগনী তখর সান্ত্বনা িাষার্াল। 

চরণ িইখত চলার চক্র েবসয়া েবসয়া পখি, 
নয়ন িইখত অশ্রুর ধারা বনবের বেবেখর েখর। 
বতনু িবিখরর সাবরন্দা িাখর্, আয়খর দুষু্ক আয়, 

পাতাল িুাঁবিয়া দুবনয়া ঘুবরয়া আিাখের বনরালায়। 
আয়খর দুসু্ক, িিখরর ঘখর িার্ার িছর ঘুখর, 

বছবল অখচতন আর্খি আয়খর আমার গাখনর সুখর। 
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কিসজজন 
বি িখর আবদল সময় িাটাখি? নানা সখন্দি িার, 
দিন বিখষর তীর বিাঁধাইয়া িাবনখতখছ প্রাখণ তার। 
শস শযন শদবেখছ আিাে িাতাস সিাই যুবক্ত িবর, 
সবিনাখর তার পবিল পখথ বনখয় যায় িাত ধবর। 

যাখর শদখে তাখর সখন্দি িয়, পািা প্রবতখিেী র্ন, 
সবিনার সাখথ িথা িবিখলই বেিরায় তার মন। 

ঘখরর িাবির িইখত শস নাখর; পলখি আিাল িখল, 
এই পাবপয়সী আিার ডুবিখি পবিল িলািখল। 

িাখত লখয় শছারা শচাখরর মতন িাবির চাবরবট ধাখর, 
ঘুখর শস শিিায় যবদ িা িািাখর ধবরখত িেন পাখর। 
আিার-বনো ছাবিল আবদল, ঘুম নাই তার রাখত, 
শিাথাও এিটু েব্দ িইখল শছাখট িাতাখসর সাখথ। 

 
সবিনার শসই শসানা শদিোবন সরখষ শক্ষখতর মত, 
রখঙ রখঙ লখয় তািার পরাখণ িাবিনী আবনত িত। 

শসই শদখি আর্ শিান শমাি নাই, িাসর রাখতর শেখষ 
বনুঃখেবষত শয পাখনর পাত্র পখি আখছ দীন শিখে। 
শয িেস্বখর িীনাখিনু রি র্াগাত তািার প্রাখণ, 
মাধুরী লুপ্ত শস স্বর এেন তীব্র আঘাত িাখন। 
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শমািিীন আর মধুরতািীন শদখির িাঠাম িখর, 
বিগত বদখনর িখঠার িাবিনী িাবর্খয় তীব্র স্বখর। 

শিান শমাখি তখি ইিাখর লইয়া িাবটখি তািার বদন, 
বচরতখর তখি মুখছ যাি এই িুলটার সি বচন। 

 
গিন রাখত্র ঘুমায় সবিনা বেয়খরর িাখছ তার, 

িাাঁটু গািা বদয়া িবসল আবদল িাত দুবট িবর িার; 
শোদার বনিখট পঞ্চ শরিাত নামার্ আদায় িবর, 

সাত িার শস শয মখন মখন বনল দরুদ সালাম পবি। 
রুমাখল র্িাখয় বি ওষুধ শযন ধবরল নাখির পখর, 

িহুেন িবর বনশ্বাস তার শদবেল পরে িখর। 
তারপর শস শয অতীি নীরখি িাত দুবট সবিনার, 
িাাঁবধল দবিখত চরণ দুইবট পখরখত িাাঁবধল তার। 
সন্তপজখণ শদিোবন তার তুবলয়া িাাঁখধর পখর, 

চবলল আবদল নীরি বনেুম গাাঁর পথোবন ধখর। 
 

সুদূখর শিাথায় িুতুখমর ডাখি িাাঁবপয়া উবঠখছ রাত, 
ঘন পাট শক্ষখত শিাাঁিা আর িুাঁিী িবরখছ আতজনাদ। 

বনখর্বর পাখয়র েব্দ শুবনয়া প্রাণ তার বেিরায়, 
বনর্ ছায়া শযন ছুল ধখর িার সাখথ সাখথ তার ধায়। 

িাঘার বিটার ডনপাে বদখয়, ঘন আমিন শেখষ, 
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আাঁিািাাঁিা পথ ঘুবরয়া ঘুবরয়া নদীর ঘাখটখত শমখে। 
শসইোখন িাাঁধা বডবে তরনী, তার পাটাতন পখর, 

সবিনাখর আবন শোয়াইয়া বদল অবত সযতখন ধখর। 
 

সামখন অথই পোর নদী প্রসাবরয়া র্লধার, 
মৃদু শঢউ সখন বিসবিস িথা িবিখতখছ পারাপার। 

সিল ধরনী স্তব্ধ বনেুম শর্াছনা িািন পবর, 
শিান শস িরুণ মরখণর শিখে সাবর্য়াখছ বিিািরী। 
ধীখর নাও েুবল িাবসল আবদল অথই নদীর পখর, 
পশ্চাখত শঢউ বিঠার ঘাখয় িাাঁখদ িায় িায় িখর। 
রবিয়া রবিয়া চখরর বিিগ বচৎিাবর ওখঠ শডখি, 

চাবর বদগন্ত শিাঁখপ শিাঁখপ ওখঠ তািার ধাক্কা শলখগ। 
 

সুদূখরর চখর বিিাল তরনী, ঘন িােিখন পবে, 
নল োগিায় আঘাত পাইয়া উবঠখতখছ র্ল স্ববস। 
মাছগুবল দ্রুত ছুবটয়া পালায় গিীর র্খলর ছায়। 
আিার আবদল পঞ্চ শরিাত নিল নামার্ পবি, 

শোদার বনিট িখর শমানার্াত দুই িাত শর্াি িবর। 
উতল িাতাস িােিখন পবে আছাবি বপছাবি িাাঁখদ, 
রাখতখর িবরখছ েবন্ডত শিান বিরিী পাবের নাখদ। 
বডোর তখল পোর পাবন দাপাখয় দাপাখয় ধায়, 
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সুদূখরর চখর রাখতর উক্লা আগুন জ্বালাখয় যায়। 
 

না-না তিু এখর মবরখত িইখি! িাাঁবধয়া িলসীোবন, 
সবিনার গখল, আবদল তািাখর পাখশ্বজ আবনল টাবন! 

েব্দ িবরয়া িঠাৎ নাখয়র বিঠা পবিল র্খল, 
র্াবগয়া সবিনা চাবরবদখি চায় শিাথা শস এখসখছ চখল! 
স্বামীখর শুধায়, এ আবম শিাথায়, এমন িবরয়া শচখয় 
শিন আছ তুবম? িখের স্বখর স্তব্ধতা ওখঠ শগখয়। 

না! না! এখয মায়া, িিু আবদখলখর িুলাখত পাখি না আর, 
শিি নাই শিাথা টলাখত পাখর প্রবতজ্ঞা িখত তার্ 

িিজে স্বখর িখি সবিাখর, অখি বচন্তা িখর, 
বির র্াবনয়াবছ, নাবি অবধিার শতামার িাাঁচার তখর। 

 
সবিনা িবিল, শসানার পবতখর! এত যবদ তি দয়আ, 
তখি শিন এই অিাগীখর লখি পাবতখল সুখের ময়া। 
শসাাঁখতর শেিলা শিখস বিবরতাম আপন শসাাঁখতর মুখে, 
শিন তাখর তখি িুিাখয় আবনয়া আশ্রয় বদখল িুখি! 
আবম ত শতামাখর িত িখলবছনু, এ িুখি আগুন িরা, 
শয আখস বনিখট তাখর শদি শুধু ইিাবর দারুণ শপািা। 

আশ্রয় বনখত শগলাম শয আবম িট িৃখক্ষর ছাখয়, 
পাতা শয তািার েবরয়া পবিল শমার বনম্বাস ঘাখয়। 
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এ িথা ত পবত, িত িখলবছনু তখি শিন িায় িায়, 
এ অিাবগনীখর র্িাইখল তি িুি-িরা মমতায়! 
আমাখর লইয়া িখক্ষর মাখে বলখেবছখল যত িথা, 

শস িথায় শয শগা িুল িুটাখয়বছ রবচয়া সুঠাম লতা; 
শস লতাখর আবম বি িবরি আর্! গৃিিীন অিাগীখর, 
শিন ঘর বদখল শেিছায়া িরা শতামার িুখির নীখি? 
আবদল িবিল, িুল িখরবছনু, শিখিবছনু এই িুখি 
এত মায়া আখছ তা বদখয় স্বগজ গবিি শসানার সুখে। 
আবর্ শিবরলাম, আমার স্বখগজ িাবিয়া শদার্ে জ্বখল, 
শতামার বিগত র্ীিন িাবিনী তার িবির শদাখল। 

িাবিয়াবছলাম, এ িাহুখত আখছ এত প্রসাবরত মায়া, 
ঢাবিয়া রাবেি তি র্ীিখনর যত িলি-ছায়া। 

আবর্ শিবরলাম, শস পাপ-িবি িাহুর ছায়াখর বছাঁখি, 
বদখি বদগখন- দািন ছিায় সপ্ত আিাে বঘখর। 
এই শিাধ িখত বনস্তার শপখত সাধয নাবিি আর, 

আমার আিাে িাতাখস আবর্খি জ্ববলখতখছ িািািার। 
শসই িািািাখর, শতামার র্ীিন ইন্ধন বদখয় আর্, 

বমটাইি সাধ, শদবে যবদ িখম শস িাবল-দখির োাঁর্। 
 

সবিনা িবিল, পবত শগা! তুবম শয আমাখর মাবরখি িায়, 
িাবসমুখে আবম শস মরণ বনি র্িাখয় আাঁচল ছায়। 
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আবম শয অিাগী এ িুখি ধখরবছ শতামার িংেধর, 
তার বিিা িখি, এিিার তুবম িও শমাখর শস েির? 

 
থাপবিয়া িুি আবদল িবিল, ওখর পাপীয়সী নারী, 

আর বি আঘাত আখছ শতার তূখণ বদবি শমা পাখন ছাবি! 
আর বি সাখপর আখছ দংেন, আখছ বি অবি জ্বালা, 

আর বি তীক্ষ্ম িন্টি বদখয় গখিবছস তুই মালা! 
শমার সন্তান আখছ শতার িুখি িায়, িায়, ওখর িায়, 
িি িখল তাখর র্াবনখত িইখি, িুলটা তািার মায়। 

শতার র্ীিখনর যত ইবতিাস দিন সাখপর মত, 
র্িাখয় র্িাখয় শসই সন্তাখন িবরখি বনতুই ক্ষত। 

পথ বদখয় শযত িবিখি সিখল আঙুখল শদোখয় তায়, 
শচখয় শদে শতারা, নষ্টা মাখয়র সন্তান ওই যায়! 

আপন শস শছখল েত বধক্কার বদখি নাবি তার িাখপ, 
গলিন্ধখন মবরখি না িায়, শস অপমাখনর তাখপ? 
তার শচখয় িাল, ওখর িলিী! শিখস-র শসই িুল, 

শতার সখন শযখয় লিুি আবর্খি বচর র্নখমর িুল। 
ক্ষখণি থাবময়া রবিল আবগল, সারাবট অখে তার, 
শিান অদময বিংসা পশু শয নবিখতখছ অবনিার। 

র্ািান্নাখমর শলবলিা িবি অেিূষণ িখর, 
উন্মাবদনী শি টাবনখছ তািাখর, অধখর রুবধর েখর। 
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না! না! না! শস িুল বচর বনষ্পাপ, িাাঁবিয়া শস পুন িয়, 
ওখর িলিী!খতার সখন তার এি ঠাই িিু নয়। 
নল োগিার ওই পথ বদখয় োবনি এবগখয় শগখল, 

ঘন পাট শক্ষত, ওই ধাখর শগখল চখরর শগরাম শমখল! 
শসই পথ বদখয় যতদূর েুেী িাবটয়া যাইবি পায়, 

শমার পবরবচত শিউ শযন িিু শতাখর না েুাঁবর্য়া পায়। 
 

নীরখি সবিনা আবদখলর পাখয় এিবট সালাম রাবে, 
নল োগিার ঘন র্েখল বনখর্খর শিবলল ঢাবি। 
আবদখলর তরী শিাঁখপ শিাঁখপ ওখঠ পোনদীর গায়, 
সিল িাখতর বিঠার ঘাখয় িাাঁখদ শঢউ িায় িায়। 
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সকিনা 
দুখের সায়খর সাাঁতাবরয়া আর্ সবিনার তরীোবন, 

বিখিখছ শযোখন, শসতা নাই িূল, শুধুই অগাধ পাবন। 
গরীখির ঘখর র্ন্ম তািার, িয়স িাবিখত িায়, 

বিছু িাবিল না, এিরাে রূপ র্িাইল শুধু গায়। 
শসই রূপই তার েত্রু িইল, পখনযর মত তাখর, 

বিখয় বদল িাপ দুই মুবঠ িবর টািা আধুবলর িাখর! 
 

েসম তািার দাগী-শচার, রাখত রবিত না ঘখর, 
শিথায় শিাথায় ঘুবরয়া বিবরত বসদিাবঠ িাখত িখর। 
সারাবট বদিস পবিয়া ঘুমাত, সবিনার সখন তার, 

শদো শয িইত ক্ষখনখির তখর, মাখস দুই এিিার। 
শসই শিান তার িবিত এি এপরাধ শিখি মখন, 
মাবরিার যখি িত প্রখয়ার্ন অতীি শক্রাখধর সখন। 

এমন স্বামীর িন্ধন ছাবি িহু িাত ঘুবর বিবর, 
দুুঃখের র্াল শমখল শস চবলল র্ীিখনর নদী বঘবর। 
শস সি িাবিনী িি বনদারুন, শমািখলর দরিার, 

উবিখলর িাবি, থানার িার্ত, রার্ার িাছারী আর; 
ঘন পাট শক্ষত, দূর শিত োি, গিন িখনর ছায়, 

সাখপর শোিখল, িাখঘর গুিায় িাটাখত িখয়খছ তায়; 
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বদখনখর লুিাখয়, রাখতখর লুিাখয় শস সি িাবিনী তার, 
বলখে শস এখসখছ, শিউ শিান বদন র্াবনখি না সমাচার। 
শস শিচ্ছা শিান িবি গাবিখি না শিান শদখে শিান িাখল, 

সবিনাবর শুদা সারাবট র্নম দবিখি শয র্ঞ্জাখল। 
এত শয আঘাত, এত অপমান, এত লাঞ্ছনা তার, 

সিই তার মখন, এতটুিু দাগ লাখগ নাই শদখি তার। 
শদি শয তার পখের পাতা, ঘটনার র্ল-দল, 

গিাখয় পবিখত রূখপখর িখরখছ আখরা শস সমুজ্জল। 
 

শস রূপ যাখদর টাবনয়া আবনল তারা দুই িাত বদখয়, 
র্গখতর যত র্ঞ্জাল আবনল র্িাইল তাখর বনখয়। 
শিউ বদল তাখর বিখষর িান্ড, শিউ িা প্রিঞ্চনা, 

শিউ বদল ঘৃণা, িলি িাবল এখন বদল শিান র্না। 
শস রূখপর শমাখি পতে িখয় যািারা বিবিল িায়, 
তারা পুবিল না অমর িবরয়া বিখষ বিষাইল তায়। 
তাখদবর সখে আবসল যুিি, তরুণ শস র্বমদার, 

িাবসেুেী মুে, শসৌময মুরবত শদে-শর্ািা েযাবত তার। 
শস আবস িবলল, সি গ্লাবন িখত শতামাখর মুক্ত িবর, 
শমার গৃখি বনখয় রাণীর শিখেখত সার্াইি এই পরী। 
িবরলও তাই, শয র্াল পাবতয়া রূপ-বপয়াসীর দল, 
শরখেবছল তাখর িন্দী িবরয়া রবচয়া নানান ছল; 
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শস সি িইখত টাবনয়া তািাখর বনখয় এখলা িবর িার, 
গত র্ীিখনর মুবছয়া ঘটনা র্ীিন িইখত তার! 
শমঘ-মুক্ত শস আিাখের মত দাাঁিাল যেন এখস, 

রূপ শযন তাখর িবরখতখছ স্তি সারবট অখে শিখস। 
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সুখের িাসর 
নয়া র্বমদার আবদলদ্দীন ধবর সবিনাখর িাত, 

িবিল, চল শগা শসানার িরণী, শমার ঘখর শমার সাথ! 
মালার মতন িবরয়া শতামাখর পবরয়া রাবেি গখল, 
পঙ্খী িবরয়া পুবষি শতামাখর উিাি আিাে িবর, 
আমার দুবনয়া রবঙন িবরি শতামাখর শমখিদী িবর। 

 
সবিনা িবিল, আপবন মিান, িতিাবগনীর তখর, 

যািা িখরখছন বর্খন্দগী যাখি ঋণ পবরখোধ িখর। 
তিুও আমাখর ক্ষমা িবরখিন, আপনার ঘখর শগখল, 
িবসখত িইখি িতিাবগনীখর িলি িাবল শমখল। 
আসমান সম আপনার িুল, শমার র্ীিখনর শমখঘ, 
যত চান আর সুরুয তারিা সিল শিবলখি শঢখি। 

শধাপ িাপখিখত দাগ লাবগখল শয শস দাগ শমাখছনা আর, 
অিাগীর তরী িাসাইখত বদন িুখলর গাখঙর পার। 

 
আবদল িবিল, সুন্দর শমখয়! থাি চাাঁদ শমখঘ শঢখি, 
তুবম শয উদয় িও শমার মখন শর্াছনা েলি এাঁখি। 

শমার িালিাসা চাখন্দর সম, তি িলি তার, 
শোিা িখয় শুধু ছিাখয় পবিখি নানা িাবিনীখত আর। 
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সবিনা িবিল, পাখি পবি তুবম আমাখর িুখোনা িুল, 
িত না বিপদ সায়র িইখত তুবম শমাখর শদছ িূল। 
শতামার বনিখট র্মা রাবেলাম ইি-পরিাল শমার, 

দখন্ডর তখর শতামাখর িুবলখল আবম শযন লই শগার। 
শতামার লাবগয়া আবম শয িনু্ধ তাপবসনী িখয় রি, 
গিন িখনখত িুাঁখি ঘখর িবস তি নাম শুধু লি। 

ক্ষমা িখরা শমাখর, শতামার র্ীিখন শদাসর িইি িখল, 
সাধ থাবিখলও সাধয নাবিি আমাবর িাগয িখল। 

 
আবদল িবিল, সুন্দর শমখয়! তুবম শিন িয় পাও? 
আমার আিাখে তুবম িখি শমার উদয়-তারার নাও। 
এই িুি শমার এত প্রসাবরত, তািার আিাল বদয়া, 

দুবনয়া ছিান তি িলি রাবেি শয আিবরয়া। 
এ িাহুখত আখছ এত বিক্রম, তার মিা-মবিমায়, 

এতটুিু গ্লাবন আবনখত পাখি না শিউ এ র্ীিনটায়। 
 

তিু শমাখর ক্ষমা িবরও িনু্ধ! সবিনা িবিল িাাঁবদ, 
যাখর িালিাবস তাখর শিান প্রাখণ শদি এই শদি সাবধ। 

এিবট বিপদ িখত উদ্ধার পাইিার লাবগ তার, 
আরবট বিপখদ পবিখত িখয়খছ িদখল এ শদিটার। 
পখনযর মত শদিটাখর শস শয বিলাখয়খছ র্খন র্খন, 
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শিান লালসার লাবগ নখি শুধু িাাঁবচিার প্রখয়ার্খন। 
এই মন লখয় িতর্ন সখন িবরয়াখছ অবিনয়, 
িত বমথযার নিল রবচয়া বিখরখছ িুিনময়। 

শস শুধু কু্ষধার আিাখরর লাবগ শি তািা িুবেখত পাখি? 
সিাই তািাখর বচন্তা িবরখি নানা িুৎবসতিাখি! 
শসই মন আর শসই শদি যািা সিোখন িদািার, 

শিমন িবরয়া বদখি তাখর শযিা সি শচখয় আপনার! 
পাখয় পবি তি, শোন শগা িনু্ধ! ছাি অিাগীর আো, 
আমাখর লইয়া িাবঙওনা তি আসমান সি িাসা। 

 
আবদল িবিল, িুবেলাম শমখয়! রর্নী িইখল শেষ, 
রাখতর িাসাখর উপিাবস পাবে চখল যায় আর শদে; 

সিল বিপদ িইখত শতামাখর িবরয়াবছ উদ্ধার, 
আমাখর লইয়া শতামার র্ীিখন প্রখয়ার্ন বিিা আর? 
বি িথা শুনাখল পরাণ িনু্ধ! সবিনা িাাঁবদয়া িয়, 
তীক্ষ্ম িরো-শেল শয বিধাখল আমার র্ীিনটায়। 
এত যবদ মখন বছল শগা িনু্ধ, এই অিাবগনী তখর, 
শতামার পরাণ ওমন িবরয়া এমনই যবদ িা িখর; 
আমাখর লইয়া এতই শতামার িয় যবদ প্রখয়ার্ন, 

আবর্ িখত তখি সাঁবপলাম পাখয় এই শদি আর মন। 
সাক্ষী থাবিও আল্লা রসুল! আপন অবনচ্ছায়, 
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সি শচখয় শযিা পবিত্র মম তাখর বদনু আবম িায়; 
এই শদি মন যািা র্খন র্খন িাবল শয মািাখয় শগখছ, 
তাই বনল আবর্ শমার শিখরস্তা আপনার িাখত শযখচ। 
িখন থাখিা তুবম পউে পাোলী আমাখর িবরও শদায়া, 

আর্ িখত আবম িন্দী িইনু লইয়া ইিার ময়া। 
অখনি ঊখবজ থািখগা শতামরা চে-সূরুয দুবট, 

শমাখদর র্ীিন রখি শযন সদা শতামাখদর মত িুবট। 
শদায়া ির তুবম শসানার পবতখগা, শদায়া ির তুবম শমাখর, 

শতামার র্ীিখন র্িালাম আবম লতার মতন িখর। 
এ লতা িাাঁধন র্নখমর মত িেখনা শযন না টুখট, 
যত িালিাসা িুখলর মতন রখি শযন এখত িুখট। 

 
সবিনাখর লখয় আবদল এিার পাবতল সুখের ঘর, 
িািুই পাবেরা নীি িাাঁখধ যথা তাখলর গাখছর পর। 

শসাাঁখতর শেিলা িাবসখত িাবসখত এিার পাইল িূল, 
আবদলিবলল, গাখঙর পাবনখত িুিাখয় শপাঁখয়বছ িুল। 
এই িুল আবম মালায় গাাঁবথয়া গলায় পবরয়া শনি, 

এই িুল আবম আতর িবরয়া িাতাখস ছিাখয় শদি। 
এই িুখল আবম বলেন বলবেি, িালিাসা দুবট িথা, 
এই িুখল আবম িাবসেুবে িখর র্িাি র্ীিন-লতা। 
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িবরলও তাই, সবিনাখর বদখয় রখঙর রখঙর োিী, 
আবদল িবিল, সিগুবল শমঘ এখসখছ সন্ধযা ছাবি। 
সিগুবল পাবে রবঙন পাোয় িখরখছ শিথায় শমলা, 
সিগুবল রামধনু এখস শদখি রু্খিখছ রখঙর শেলা। 

েলমল মল গয়নায় গাও েলমল মল িখর, 
বেবিবমবি বেবি শর্ানাি মবতরা িাবসখছ অে ধখর। 
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