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আর একচিন আচসও বনু্ধ 
আর একদিন আদিও বনু্ধ-আদিও এ বালুচবর, 

বাহুবি বাাঁদিয়া দবজলীর লিা রাঙা মুবে চাাঁি ভবর। 
িদিনী বাজাবব পি-দকদিণী, পাদেরা সিালবব িায়া, 
িািা সমঘ িব সিানার অবে মাোবব সমাবমর মায়া। 
আদিও িজদন, এই বালুচবল, আাঁকা-বাাঁকা পথোদন; 
এিাবর ওিাবর িান সেি িাবর লবয় কবর িানািাদন। 
কেবনা সি সেবি ওিাবর বাাঁদকয়া কেবনা এিাবর আদি, 
এবর ওবর লবয় জড়াজদড় কবর িড়ায় িুলার হাদি। 
এহ পথ দিবয় আদিও িজদন, প্রভাবি ও িন্ধযায়, 
দিেন্ত সজাড়া িাবনর সেবির েন্ধ মাদেয়া োয়। 
চবরর বািাি বািাি কদরয়া শীিল কদরবি যাবর, 

সিই পবথ িুদম চরণ সিদলয়া আদিও এ নিী পাবর। 
 

আর একদিন আদিও িজদন, এ সমার কামনাোদন, 
মুে বালুচবর আের এাঁবকদি নেবর নের হাদন। 

দলদেয়াদি িাহা পাদের পাোয় সমার দনিঃশ্বাি ঘাবয়, 
আর দলদেয়াদি িুর েেবনর কনক সমবঘর িাবয়। 
সিই িব িুদম পদড়য়া পদড়য়া অলি অবশ কায়, 
এইোবন এবি থাদমও বনু্ধ সমার সবনুবন-িায়া। 
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এই সবনুবন সমার িাবথ িাবথ কাাঁদিয়াবি বহুরাদি, 
পািায় পািায় জড়াজদড় কদর উিল পববন মাদি। 
এইোবন িদে। িােয হইয়া রাবির প্রহরগুদল, 

কি সয কব ার সবিনা আমার সিামাবর বদলবব েুদল। 
 

রাি-জাো পাদে কদহবব সিামাবর, আমার সব-ঘুম রাদি, 
কাদিবি কাদিবি দক কবর দনবববি এবক এবক িব বাদি। 

সিইোবন িুদম বদিও িজদন।মবন না রাদেও ডর, 
সিদিন আমার যি কথা িদে। এই মুক মাদি িবল, 
সমার িাবথ িাবথ ঘুমাবয় রদহবব মহা-মৃিুযর সকাবল। 

 
এই নিী িবি বরষ বরষ িুবলর মবহাৎিবব; 

আদিবব যাহারা িাহাবির মাবে সমার নাম নাদহ রবব। 
সিদিন কাহাবরা পদড়বব না মবন, অভাো োাঁবয়র কদব, 
জীববনর সকান কনক সবলায় সিবেদিল কার িদব। 
িুবলর মালায় সক দলদেল িাবর সোবরর দনমন্ত্রণ, 
সক দিল িাহাবর িুবপর সিাাঁয়ায় দনিারুণ হুিাশণ। 

 
সিদিন কাহাবরা পদড়বব না মবন কথা এই অভাোর, 
জদনবব না সকউ কি বড় আশা জীববন আদিল িার। 
িরণীর বুবক প্রিীপ রাদে সি, আকাবশর ডাক দিি- 
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মাদির কলবি জল ভবর সি সয িদিনীবর বুবক দনি। 
এি বড় আশা দক কবর ভাদঙল, দক কবর জীবন সভাবর, 

রঙ-কুবহদলর সিানার স্বপন ভাদঙল দিাঁবিল সচাবর। 
এিব সিদিন স্মদরবব না সকহ, িুিঃে নাদহক িায় ; 

সয সেল িাহাবর দিরাবয় আদনবি দপিু-ডাবক নাদহ হায়। 
সয িুবে আমার জীবন িদহল সি িুবের সৃ্মদি রাদে, 
িবার মাোবর রদহব সয সবাঁবচ, এর সচবয় নাই িাাঁদক। 

 
িুদমও আমাবর সভববা না সিদিন, আমার িুিঃে ভার। 
এিিুকু বযথা নাদহ আবন সযন সকানদিন মবন কার। 
এ সমার জীববন সিামার হাবির সপবয়দিনু অববহলা, 
এই সেৌরব রদহল আমার ভদরবি জীবন সভলা। 

িুদম দিয়াদিবল আমাবর আঘাি, িাদর মহা-মদহমায় 
িবার আঘাি িদলয়া এবিদি এ সমার চরণ ঘায়। 

সিামাবর আমার সলবেদিল ভাল, আর িব ভাল িাই। 
আমার জীববন এিিুকু িাে সকহ কভু আাঁবক নাই। 
সিামার দনকবি সপবয়দিনু বযথা িাদর সেীরব ভবর, 
আর িব বযথা েড়কুিা িম দিাঁদড়য়াদি নবে িবর। 

 
িুদম দিবয়দিবল েুিা, 

অববহবল িাই িাদড়য়া এবিদি জেবির যি িুিা। 
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এ জীববন সমার এই সেৌরব, সিামাবর সয পাই নাই, 
আর কাবরা কাবি না পাওয়ার বযথা িদহবি হয়দন িাই। 
সিামার দনকবি কদণকা না সপবয় আদম হবয়দিনু িনী- 
আমার কুিীবর িড়ািদড় সযি রিন মাদনক মদণ। 

 
িাই আজ শুভেবন- 

সমার পবর িব যি অনযায় আদনও না কভু মবন। 
আমাবর সয বযথা দিবয়দিবল িুদম, িাবি নাদহ সমার িুে, 
িুদম িুবে দিবল, সমার িাবথ রবব সিই স্মরবণর িুে। 
আর একদিন আদিও িজদন। সমার কবের ডাক। 
যিদিন িুদম না আদিবব সযন নাদহ হয় দনর্ব্বাক। 

এ সমার কামনা পাদে হবয় সযন এই বালুচবর সিবর, 
সযন বাজ হবয় েেবন েেবন সমবঘর বিন সিাঁবড়। 
এই কথা আদম ভবর সরবে যাই ের-িদিনীর জবল, 
সযন িুই কুল ভাদঙয়া সি চবল আপনার কবলাবল। 
আর একদিন আদিও িজদন। এ আমার অদভশাপ। 
যি দিন যাবব পবল পবল এর বাদড়বব ভীষণ িাপ। 
এই বািনার ইন্ধন জ্বাদল িাজাবলম সযই সহাম, 
কাল-নবিবশর চরবণর িাবল জ্ববল সযন দনস্মবম। 
সযন িাদর িাহ িপ্ত আকাশ সভদিয়া উপবর িায়, 

চন্দ্র-িুযব মুরদিয়া পবড় িাদর দনশ্বাি ঘায়। 
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সযন সি বদি শি িণা সমদল কবর দবষ উিোর, 
িাদর িাহ হবি িুদম সযন কভু নাদহ পাও উদ্ধার। 
যিদিবন িুদম এই বালুচবল নাদহ আি পুন দিবর, 

আদজ এই কথা দলবে সরবে যাই বালুকার বুবক দচবল। 
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উড়ানীর চর 
উড়ানীর চর িূলায় িূির 

সযাজন জুদড়, 
জবলর উপবর ভাদিবি িবল 

বালুর পুরী। 
 

োাঁবক ববি পাদে োাঁবক উবড় যায় 
দশদথল সশিাদল উড়াইয়া বায়; 
দকবির মায়ায় বািাবির োয় 

পালক পাদি; 
মহা কলিাবন বালুয়ার োবন 

সবড়ায় মাদি। 
 

উড়ানীর চবর কৃষাণ-বিূর 
েবড়র ঘর, 

ঢাকাই িীবমর উদড়বি আাঁচল 
মাথার পর। 

 
জাঙলা ভদরয়া লাউ এর লিায় 
লক্ষ্মী সি সযন িুদলবি সিালায়; 
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িাল্গুবনর হাওয়া কলার পািায়, 
নাদচবি ঘুদর; 

উড়ানী চবরর বুবকর আাঁচল 
কৃষাণ-পুদর। 

 
উড়ানীর চর উবড় সযবি চায় 

হাওয়ার িাবন; 
চাদরিাবর জল কবর িল িল 

দক মায়া জাবন। 
 

িাগুবনর সরাি উড়াইয়া িূদল, 
বুবকর বিন দনবি চায় েুদল; 
পি িদর জল কলোন িুদল, 

নূপুর নাবড়; 
উড়ানীর চর দচক্ দচক্ কবর 

বালুর হাবর। 
 

উড়ানীর চবর িাড়-পাওয়া সরাি 
িাাঁবের সবলা- 

বালু লবয় িার মাোমাদে কদর 
জমায় সেলা। 
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কৃষানী দক বদি িাাঁবের সবলায় 
দমদহ চাল োবড় সমবঘর কুলায়, 
িাবের মিন কুাঁড়া উব  যায় 

আবলাক িাবর; 
কদচ ঘাবি িারা জড়াজদড় কবর 

োবঙর পাবর। 
 

উড়নীর চবর িৃবণর অিবর 
রাবির রানী, 

আাঁিাবরর সঢউ সিাাঁয়াইয়া যায় 
দক মায়া িাদন। 

 
দবরিী কৃষাণ বাজাইয়া বাাঁশী, 

কাল-রাবি মাবে কাল-বযথারাদশ; 
সথবক সথবক চর দশহদরয়া ওব , 

বালুকা উবড়; 
উড়ানীর চর বযথায় ঘুমায় 

বাাঁশীর িুবর। 
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কাল সস আচসবব 
কালবক সি নাদক আদিবব সমাবির ওপাবরর বালুচবর, 
এ পাবরর সঢউ ওপাবর লাদেবি বুদে িাই মবন কবর। 

বুদে িাই মবন কবর, 
বাউল বািাি িানািাদন কবর বালুর আাঁচল িবর। 
কাল সি আদিবব, মুেোদন িার নিুন চবরর মি, 
চো আর চেী নরম ডানায় মুিাবয় দিবয়বি কি। 
চবরর চাষীর িাবনর সেবির মিই িাহার ো, 
সকাথাবা হলুি, আব্িা হলুি, সকাথাবা হলুি না। 

 
কাল সি আদিবব, হাদিয়া হাদিয়া রাঙা মুেোদন ভদর, 
এপাবর আমার পািার কুদিবর আদম দক বা আজ কদর! 
কাল সি আদিবব, ওই বালুচবর, ওপাবর আমার ঘর, 
িাজ পবর নিী-ঘাবির দডঙা কাাঁবপ নিীদির পর। 

কাল সি আদিবব, সনাঙর দিাঁদড়ল, িুদলবি নাবয়র পাল, 
কাবর হারাবয়দি, কাবর সযন আদম সিদে নাই কিকাল। 
ওপাবরবি চর বালু লবয় সেবল, উড়ায় বালুর রথ, 

ওোবন সি কাল িুদি রাঙা পাবয় ভাদঙয়া যাইবব পথ। 
কাল সি আদিবব ওই বালুচবর, আদম দক আবার হায়, 
আিমান-িারা শাড়ীোদন আজ উড়াব িারাদি োয়? 

http://www.bengaliebook.com/


বালচুর । জসীম উদ্দীন  

11 

www.bengaliebook.com                                  সূচচপত্র 
 

 

রামলক্ষ্মণ শঙ্খ িুোদি পদরব আবার হাবি, 
সোাঁপায় জড়াব দকিংশুক-কদল, কাজল সচাবের পাবি; 
েলায় দক আজ পদরবি হইবব পদ্ম-রাবের মালা, 

কানাড়া িাবে বাাঁদিব দক সবনী কপাবল দিাঁিুর জ্বালা? 
কাল সি আদিবব, দমিাই দিাঁদড়দি আাঁিাবরর কাবলা সকশ, 

আজবকর রাি পথ ভুবল বুদে হারাল ঊষার সিশ। 
 

এই বালুচবর আদিবব সি কাল, িবর রাঙা মুবে ভদর, 
অিুি ঊষার সিানার কমল আদিবব সিাহাবে িদর। 
সি আদিবব কাল, েলায় পদরয়া কুিুম িুবলর হার, 
িুোদন নূপুর মুের হইবব চরবণ জড়াবয় িার। 

মাথায় বাাঁদিবব িুিালীর লিা কদচ িীমপািা কাবন, 
সবণুর অির চুদময়া চুদময়া মুের কদরবব োবন। 

কাল সি আদিবব, রাই িদরষাল হলিী সকািার শাড়ী, 
মির কবনবর িাবথ কবর সযন েুবল সিবে নাদড় নাদড়। 

 
কাল সি আদিবব ওই বালুচবর, িাবর িার এই নিী, 
িাদর কূবল সমার ভাঙা কুাঁবড় ঘর, বহুিূবর নয় যদি; 
িবু দক িাহার িময় হইবব সহথায় চরণ িদর, 

সমার কুাঁবড় ঘর দিবয় যাবব হায়, মদণ-মাদনবকবি ভদর। 
সি দক ওই চবর িাাঁড়াবয় সিদেবব বরষার িরুগুদল, 
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শীবির িাপিী কাবর বা স্মদরবি আভরণ োর েুদল? 
হয়ি সিদেবব, হয় সিদেবব না; 

কাল সি আদিবব চবর, 
এপাবর আমার ভাঙা ঘরোদন, আদম থাদক সিই ঘবর। 
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কাল সস আচসয়াচিল 
কাল সি আদিয়াদিল ওপাবরর বালুচবর, 

এিোদন পথ সহাঁবি এবিদিল দক জাদন দক মবন কবর। 
কাবশর পািায় আাঁচড় সলবেবি িাহার সকামল োয়, 
িুদি রাঙা পাবয় আঘাি সলবেবি কদ ন পবথর ঘায়। 
িারা োও সববয় ঘাম েদরবিবি, আলবি অবশ িনু, 
আমার িুয়াবর িাাঁড়াল আদিয়া সিদেয়া অবাক হনু। 

 
সিদেলাম িাবর- যার লাদে একা আশা-পথ সচবয় থাদক, 
এই বালুচবর মাথা কুবি কুবি িুকাদরয়া যাবর ডাদক। 
সিদেলাম িাবর- যার লাদেএই উিাি োউ-এর বন, 

বরষ বরষ সমার েলা িদর কদরয়াবি ক্রেন। 
সিদেলাম িাবর, িবু সকন হায় বদলবি নাদরনু ডাদক, 
সকান অপরাবি আমার ললাবি দিবল এি বযথা আাঁদক! 
বদলবি নাদরনু, ওবো পরবািী, সিদেবি এবল দক িাই, 
আগুন সজ্ববলি সযই ঘন-ববন সিদক পুবড় হল িাই! 
এবল দক সিদেবি-িূর হবি যাবর সহবনদিবল দবষ-বাণ, 
সি বন দবহেী সবাঁবচ আবি দকবা জীববনর অবিান! 
বদলবি নাদরনু, দন ুর পদথক, সকন এবল দমিাদমদি 
অলি চরণ, অবশ সিহদি, িারা োবয় ঘাম, দি দি! 
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এিোদন পথ হাাঁদিয়া এবিবি কি না কষ্ট িদহ, 
িাদর কাবি সমার িুবের কাদহনী সকমন কদরয়া কদহ! 

 
নয়বনর জল মুদিয়া সিদলনু, মুবে মাদেলাম হাদি, 
কদহলাম, বুদে পূবববর িুরুয িাাঁবেবি উদিল আদি! 
আাঁচবল িাহাবর বািাি কদরণু চরণ িুোদন িূবয়, 

মাথার সকবশবি মুিাইয়া দিবয় বদিলাম কাবি নুবয়! 
কদহলাম-বড় ভােয আমার, আদজকার দিনোদন, 
এমদন কদরয়া রাোযায় নাদক িুই হাবি যদি িাদন! 

 
রদবর চলার পথ, 

আদজকার িবর ভুদলবি পাবর না অস্ত পাবরর পথ? 
সকৌিায় ভবর দিাঁিুর ি রাদে, আদজকার দিন হায়, 
এমদন কদরয়া সকৌিার মাবে ভবর দক রাো না যায়! 
এই দিনদিবর মাথায় সকবশবি সবাঁবি রাো যায়নাদক! 
দমবিদমদি কি বদকয়া সেলাম িাই পাশ থাদক থাদক। 
শুবন সি সকবল হাদি-মুবে িার আরও মাোইল হাদি, 
সিই রাঙা মুবে- সয মুবেবর আদম এি কবর ভালবাদি। 

 
মুবেবি মাদেল হাদি, 

সিানা সিহোদন নাড়া দিবয় সেল বুদে হাওয়া িুল-বািী! 
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কাল এবিদিল এই বালুচবর আর সমার কুাঁবড় ঘবর- 
িার পাবশ চবল সিাট্ট নিীদি িুইোদন িীর িবর। 
সিই িুই িীবর রদব-শবিযবি দিেন্ত সেবি ভদর- 
রাই িদরষার জড়াজদড় কবর িুবলর আাঁচল িদর। 

িাদর এক িীবর বাাঁকা পথোদন, িীঘল বালুর সলো, 
সিই পথ দিবয় এবিদিল কাল আাঁদকয়া পাবয়র সরো। 
কাল এবিদিল, চো আর চেী এ ওবর আির কদর, 
পাো সনবড়দিল, িাদর সঢউ লাদে নিী উব দিল নদড়। 
িাদর সঢউ বুদে সভবি এবিদিল আমার পািার ঘবর- 
বহুদিন পবর সপবয়দিনু িাবর শুিু কাদলকার িবর। 

 
কাদলকার দিন, সমরু- কুবহদলর অনন্ত আাঁদিয়াবর 

শুিু একোনা আবলাক- কমল িুবিদিল এক িাবর। 
মহা-িােবরর দিেন্ত-সজাড়া সিন-লহরীর পবর 

প্রিীপ-িরনী সভবি এবিদিল বুদে এ বযথার েবড়! 
কালবক িাহাবর সপবয়দিনু আদম, হায়, হায়, কি-কাল, 
যাবর ভাদব এই শূবনা বালুচবর দচিায় দিবয়দি জ্বাল; 
সিই িাবর হায়, সিদেয়া নাদরনু েুদলয়া সিোবি আদম 
এই জীববনর যি হাহাকার উদ য়াবি দিন-যামী, – 
সয আগুবন আদম জ্বদলয়া মবরদি, সি-িাবিাহন আদন 
সকান্ প্রাবণ আদম নারী হবয় সিই িুবলর িনুবি হাদন! 

http://www.bengaliebook.com/


বালচুর । জসীম উদ্দীন  

16 

www.bengaliebook.com                                  সূচচপত্র 
 

 

 
শুিু কদহলাম-পরাণ বনু্ধ! িুদম এবল সমার ঘবর, 

আদম ি জাদনবন দক কবর সয আজ সিামাবর আির কবর! 
বুবক সয সিামাবর রাদেব বনু্ধ, বুবকবি শ্মাশান জ্ববল; 
নয়বন রাদেব! হায়বর অভাো, ভাদিয়া যাইবব জবল! 
কপাবল রাদেব! এ িরার োাঁবয় আমার কপাল সপাড়া; 

মবন সয রাদেব! সভবঙ সেবি সি সয কভু নাবর লাবে সজাড়া! 
সি সকবল শুিু িযাল িযাল কবর চাদহল আমার পাবন; 
ও সযন আবরক সিবশর মানুষ, সবাবে না ইহার মাবন। 

 
িামবন বিাবয় সিদেলাম িাবর, সিদেলাম সিই মুে। 
ভাদবলাম ওই িুবমরু হইবি দক কবর সয আবি িুে। 
সিদেবি সিদেবি িকাল কাদিল, িুপুবরর উাঁচু সবলা, 
পদিম সিবশ েড়াবয় পদড়ল সমবঘবি আাঁদকয়া সেলা। 

বালুচর হবি দবিায় মাদেল নিুন ববকর িাদর, 
পাোয় পাোয় আকাবশর বুবক সশিালীর িুল নাদড়। 

 
সি সমাবর কদহল“দিন চবল সেল, আদম িবব আজ আদি? 
-যার রাঙা মুে িুবলর মিন, িাবি মাো দমব  হাদি। 
সি সমাবর কদহল, একদি কথায় ভাদঙল স্বপন সমার, 
ভাদঙল িাহার সিানার চুড়াদি, ভাদঙল িকল সিার। 
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সি সমাবর কদহল, “সশান িাপদিদন। আজবকর মি িবব, 
দবিায় হইনু, আবার আদিব সমার েুশী হবব যবব।” 
হাদিয়াই িাবর কদহলাম, “িো দবিায় িমস্কার” 
অভাদেনী আদম রুদষবি নাদরনু নয়ন জবলর িার। 

োদনক যাইয়া দিদরয়া চাদহল, কদহল আমাবর, “নাদর। 
সকান দকিু কবয় বযথা সিদি সিামা, সকন সচাবে িব বাদর?” 

আদম কদহলাম, “িুের িো, আমার নয়ন িার- 
পাইয়াও সযবো পাইবব সিামাবর ভাষা এই সবিনার।’ 

 
“ আদম দক দন ুর?” সি সমাবর শুিাল, আদম কদহলাম, “নয়। 
িুবলবরা আঘাি োবয় লাবে যার, সক িাবর দন ুর কয়? 

েলায় যাহাবর মালা সিই নাক হয়ি মালার ভাবর, 
িাহার সকামল িুবলর অবে সকান বযথা দিবি পাবর । 

 
িুাঁইনা যাহাবর ভবয়, 

ও সিহ-িরুর অিুি কুিুম যদি পবড় হায় েবয়। 
সি সমাবর দিবয়বি এই এি জ্বালা এ-কথা ভাদবব যবব 
সরাজ-সকয়ামি সভবঙ পবড় সযন আমার মাথায় িবব।” 
“িবব সকন কাাঁি? হায় িাপদিদন।জীববনর সভারোদন, 
কার সহলা সপবয় আদজবক এবনি মরবণর সিবশ িাদন।” 

আদম কদহলাম-“সিানার বনু্ধ এ-সমার ললি-সলো 
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সকউ পাদরবব না মুিাইয়া দিবি ইহার েভীর সরো। 
 

মাথার পিরাোদন, 
মাথায় লইয়া চদলবি হইবব িমুবে চরণ িাদন। 

এ-জীববন সকউ সিাির হবব না, দনবব না কদরয়া ভাে, 
এই বুক ভদর জমাবয়দি যি িীব্র দববষর িাে। 

 
িবু বদল িো। সকন কাাঁদি আদম, সিামাবর সিদেয়া সমার, 

সকন ববয় যায় শাঙবনর িারা ভাদঙয়া নয়ন সিার। 
আদম কাাঁদি িো, িুদম সকন সহথা মানুষ হইয়া এবল- 
দবদির েড়া ি িবই পাওয়া যায়, মানুবষর নাদহ সমবল। 
আকাশ েবড়বি শযাম-ঘন-নীল, িুবির নবনী সমবঘ- 
িন্ধযা িকাল প্রদিদিন যায় নব নব রুপ সমবে; 

যি িুবর যাই িি িুবর পাই, সকউ নাদহ কবর মানা, 
সকউ নাদহ পাবর কাদড়য়া লইবি মাথার আকাশোনা। 

দবিািা েবড়বি িুের িরা, কানবন কুিুম-কদল, 
সকাবল সকাবল িার পাদে োবহ োন, গুঞ্জবর মিু অদল। 
বািাি চবলবি িুল কুড়াইয়া পাোয় জড়াবয় ঘ্রাণ- 
যাবর পায় িাবর দবলাইয়া যায় িুল-িেীবির িান। 

 
িদিনী চবলবি োদহ- 
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িার জবল আজ িম-অদিকার, কাবরা সকান বযিা নাদহ। 
শুিু মানুবষর পায়না মানুষ, নাদহ কাবরা অদিকার, 
মানুষ িবাবর পাইল এভাবব। মানুষ হল না কার। 
সকন িুদম িো। মানুষ হইবল, অিিুকু সিহ ভদর, 
দবশ্ব-সজাড়া এ রুপ-দপপািাবর সকন রাদেয়াি িদর। 

আদম কাাঁদি িো। সকন িুদম নাদহ আকাবশর মি হবল- 
সযোবন সযিাম সিামাবর সপিাম.বিদেিাম নানা িবল। 

 
আকাবশর িবল ঘর 

 
যারা বাাঁদিয়াবি িাবির িৃষ্ণা অমদন দবপুলির। 

িুদম সকন িো। কানন হবল না, িুবলর সিাহাে পদর- 
রদঙন সিামার সিহ-নীপোদন পুলবক উদ ি ভদর। 
বাউল বািাবি ভাদিয়া সযিাম সিামার িুবলর ববন, 
অনন্ত-িুষ্ণা দমিাবয় দিিাম অনন্ত-পাওয়া িবন। 

সকন িুদম িো। মানুষ হইবল। িীমাবর বরণ কদর- 
অিীম েুিাবর িীমার সবড়ার বাদহবর সরবেি িদর। 
িুদম সকন িো! এমন হবল না-যি িুবর যাইিাম 
আকাবশর মি যি িুবর চাদহ সিামাবরই পাইিাম। 

 
আদম অনন্ত, আদম সয অিীম, অনন্ত সমার েুিা- 
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দবপুল এ-সিবশ ভাদিবয়ি িুদম একিু িীমার িুিা। 
 

হায় সর মানুষ হায়। 
 

সকমন কদরয়া পাব িাবর, যাবর িরা সিাাঁয়া নাদহ যায়। 
আদম কাাঁদি সকন িুের িো।বিামাবর বদলব েুদল। 
এই সবিনায়, সকন িুদম এবল মানুষ হইয়া ভুদল? 
সয মানুষ এই িরাবর সিদেবি নীদির চশমা পদর, 
যার যাহা পায় িাই লয় সি সয পালায় ওজন কদর। 
জেৎ জুদড়য়া পাদিয়াবি যারা মনুিিংদিিা বই- 

আদম কাাঁদি িো! আর দকিু নও িুদম সি মানুষ বই। 
 

জেবির মজা ভাদর- 
 

সচাে সবাঁবি যারা িরাবর সিদেল িাহাবিদর নাম জাদর। 
বাদহবর হাদিবি নীদির জেৎ, িাহার আড়াবল বদি, 

কাাঁবি উভরায় উলে নর পদর শািবনর রদি। 
সি ববল সয আদম না ভাল মে, আদম নর-নারায়ণ, 

মহা-শদিবর বাাঁদিয়া সরবেবি িিংস্কার বন্ধন। 
আদম কাাঁদি িো। আমার মাোবর আবি সি আমার আদম, 

সমার িুবে-িুবে মে-ভাবলায় িুনাম-কুনাবম নামী ; 
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এ-জেবি সকউ চাদহল না িাবর ; এ-সমার পিরাোদন, 
যাবর দিবি যাই, সিই দিবর চায় সহলায় নয়ন িাদন। 

 
জেবির হাবি িাই 

সি সমার আমাবর েন্ড কদরয়া সিাকাবন দবকাবয় যাই। 
সকউ হাদি চায়, সকউ ভালবািা, সকউ চায় দমব -কথা, 
সকউ দনবি চায় নয়বনর জল সকউ চায় এর বযথা। 
শবিযর সেবি এবকলা কৃষাণ বীজ িড়াইয়া যাই- 

সকাথা পাপ সকাথা পুণয িড়ানু, সকান দকিু মবন নাই। 
আদম কাাঁদি িো। হাবি-সবচা সিই েন্ড আমাবর লবয়, 
যাবর ভালবাদি-িাহার পূজায় সকমবন আদনব ববয়। 
হায় হায় িো। িুদম সকন হবল হাবির সিাকানিার- 

েন্ড কদরয়া চাহ যাবর িুদম পূণব চাহনা িার? 
 

িব কথা সমার শুবন সি সকবল কদহল একিু হাদি- 
“সমার যি কথা কব একদিন, আজবকর মি আদি?” 
পাবয় পাবয় পাবয় যিিুর সেল, দনবমষ রদহনু সচবয় ; 
িন্ধযা-দিদমবর কলি ডুবাল িাাঁবের রদঙন সমবয়। 
শূনয চবরর মািাল বািাি রাবির কুবহদল-সকশ 
নাদড়য়া নাদড়য়া হয়রাণ হবয় দিদরল ঊষার সিশ। 
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কি দিন সেল, কি রাি এবলা ঋিুর বিন পদর, 
চবল কাল-নিী বরবণ বরবণ বরবষর পথ িদর। 

আবজা ববি আদি এই বালুচবর, িুহাি বাড়াবয় ডাদক 
কাল সয আদিল এই বালুচবর, আর সি আদিবব নাদক? 
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প্রচিিান 
আমার এ ঘর ভাদঙয়াবি সযবা, আদম বাাঁদি িার ঘর, 
আপন কদরবি কাাঁদিয়া সবড়াই সয সমাবর কবরবি পর। 

সয সমাবর কদরল পবথর দববােী, – 
পবথ পবথ আদম দিদর িার লাদে। 

িীঘল রজনী িার িবর জাদে ঘুম সয হবরবি সমার ; 
আমার এ ঘর ভাদঙয়াবি সযবা আদম বাাঁদি িার ঘর। 

 
আমার এ কুল ভাদঙয়াবি সযবা আদম িার কুল বাাঁদি, 

সয সেবি বুবকবি আঘাি হাদনয়া িার লাদে আদম কাাঁদি; 
সি সমাবর দিবয়বি দববষ ভরা বাণ, 
আদম সিই িাবর বুকভরা োন; 

কাাঁিা সপবয় িাবর িুল কদর িান িারাদি জনম ভর, 
আপন কদরবি কাাঁদিয়া সবড়াই সয সমাবর কবরবি পর। 

 
সমার বুবক সযবা কবর সবাঁবিবি আদম িার বুক ভদর, 
রদঙন িুবলর সিাহাে-জড়ান িুল-মালঞ্চ িদর । 

সয মুবে সি কবহ দন ুদরয়া বাণবী, 
আদম লবয় িদে, িাদর মুেোদন, 

কি  াাঁই হবি কি দক সয আদন, িাজাই দনরন্তর, 
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আপন কদরবি কাাঁদিয়া সবড়াই সয সমাবর কবরবি পর। 

মুসাচির 
চবল মুিাদির োদহ, 

এ জীববন িার বযথা আবি শুিু, বযথার সিাির নাদহ। 
নয়ন ভদরয়া আবি আাঁদেজল, সকহ নাই মুিাবার, 
হৃিয় ভদরয়া কথার কাকদল, সকহ নাই শুদনবার। 
চবল মুিাদির দনজবন পবথ, িুপুবরর উাঁচু সবলা, 

মাথার উপবর ঘুদরয়া ঘুদরয়া কদরবি আগুন-সেলা। 
িুিাবর উিাও ববশাে-মা  সরৌবেবর বুবক চাদপ, 

িািবল িািবল সচৌদচর হবয় কদরবিবি িাপািাদপ। 
নাবচ উলে িমকা বািাি িুলার বিন দিাঁবড়, 

িুাঁদিবয় িুাঁদিবয় আগুন জ্বালায় মাব র সঢলাবর দঘবর। 
িুর পাবন চাদহ হাাঁবক মুিাদির, আয়, আয়, আয়, আয়, 

কস্পন জাবে ের িুপুবরর আগুবনর হলকায়। 
িাদর িাবল িাবল িুবল িুবল উব  িুিাবরর স্তব্ধিা, 
সহবল নীলাকাশ দিেবন- সবদড় বাাঁকা বনবরো-লিা। 
চবল মুিাদির িুর িুরাশার জনহীন পথ পাদড়, 

বুবক করাঘাি হাদনয়া সি সযন দক বযথা সিোবব িাদড়। 
নাবম দিেবন- িুপুবরর সবলা, আবি এবলাবকশী রাদি, 

েলায় িাহার শি িারকার মুন্ডমালার বাদি। 
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সমবঘর োাঁড়ায় রদববর বদনয়া নাবচ সি ভয়িরী, 
িুর পদিবম দনহি দিবনর দিন্নমুন্ড িদর। 

রুদির সলোয় দিেন্ত বায় সলাল সি রিনা সমদল, 
হাবি দিেবন- মত্ত ডাদকনী কদরয়া রি-সকদল। 
চবলবি পদথক-চবলবি সি িার ভয়িবরর পবথ, 
সবিনা িাহার িাবথ িাবথ চবল িুবরর ইন্দ্ররবথ। 
ঘবর ঘবর জ্ববল িন্ধযার িীপ, মদেবর বাবজ শাাঁে, 
োাঁবয়র ভগ্ন মিদজবি বদি ডাবক িুবিা িাাঁড়কাক। 
কববর বদিয়া মাথা কুবি কাাঁবি কার দবরদহনী মািা, 
চবলবি পদথক আপনার মবন বদকয়া বদকয়া যা-িা। 

 
চবলবি পদথক-চবলবি পদথক-কিিুর-কিিুর, 

আর কিিুর সেবল পবর সি সয পাবব সিো বনু্ধর। 
সকউ দক িাহার আশাপথ চাদহ েবণবি বয়ষ মাি, 
িুাঁয়ার িলায় কাাঁদিয়া দক সকউ দভজাবয়বি সবশবাি? 

দকউ দক িাহাবর সিোবয়বি িীপ কাবনা সোঁবয়া ঘর হবি, 
মাথার সকবশবি পা াবয়বি সলো েিংদকণী নিী সিাাঁবি? 

 
চবলবি পদথক চবলবি সি িার ললাবির সলো পদড়, 

িীমাবলোহীন পথ-মায়াবীর অঞ্চলোদন িদর। 
ঘবর ঘবর ওব  মৃিু সকালাহল, বাঁিুরা বিুর েবল, 
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বাহুর লিায় বাহুবর বাাঁদিয়া প্রণয়-সিালায় সিাবল। 
বাাঁশী বাবজ িুবর িুে-রজনীর মদিরা-িুবাি ঢাদল, 
িীদঘর মুকুবর সহবর মুে রাি চাাঁবির প্রিীপ জ্বাদল। 
নিুন বিুর ববে জড়াবয় কদচ দশশু বাহু িুদল, 

হাদিয়া হাদিয়া িড়াইবি সযন মদণ-মাদনবকর িুদল। 
চবলবি পদথক-রদহয়া রদহয়া কদরবি আিবনাি- 
ও সযন িরার িকল িুবের জীবন- প্রদিবাি। 

 
সর পদথক ! বল, কাবর িুই চাি, সয সিাবর এমন কবর, 
কাাঁিাইল হায়, সকমন কদরয়া রদহল সি আজ ঘবর? 

সকান িায়া-পথ নীহাদরকা পাবর, সিবেদিদল িুই কাবর, 
সকান সি কথার মাদনক পাইয়া দবকাইদল আপনাবর । 
কার সেহ িাবয় শুবনদিদল িুই চুদড়র দরদণদক-দেদন, 

সক সিার ঘাবিবি এবিদিল ঘি বুড়াইবি একাদকনী । 
 

চবল মুিাদির আপনার রাবহ সকান দিবক নাদহ চায়, 
িুর বনপবথ থাদকয়া থাদকয়া রাি-জাো পাদে োয়। 
েেবনর পবথ চাাঁবিবর সবদড়য়া ডাবক দপউ, দপউ কাাঁহা, 
সি সমৌন চাাঁি আবজা হাদিবিবি, বদলল না, উহু আহা। 

বউ কথা কও-বউ কথা কও-কিকাল -কিকাল, 
সর উিাি, বল আর কিকাল পাদিদব িুবরর জাল। 
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সি দন ুর আবজা কদহল না কথা, রহিয-যবদনকা 
েুদলয়া আদজও পরাল না কাবরা ললাবি প্রণয় িীকা। 
চবলবি পদথক চবলবি সি িার িুর িুরাশার পাবর, 

সকাবনা পথবাাঁবক দপিু ডাবক আজ দিরাল না সকউ িাবর। 
চবলবি পদথক চবলবি সি সযন মৃিুযর মি িীবর, 
সযন জীবন- হাহাকার আদজ কাাঁদিবি িাহার দঘবর। 
চাদরদিক হবি গ্রাদিয়াবি িাবর দনিারুণ আন্ধার, 
স্তব্ধিা সযন জমাি সবাঁবিবি ক্রেন শুদন িার। 
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