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আসমানী 
আসমানীড়ে খে ড়ে যর্ে খোমো সড়ব চাও, 
ের্িমন্দীে খ াট্ট বার্  েসুলপুড়ে যাও। 

বার্  খো নয় পার্ ে বাসা-খেন্না পাোে  ার্ন, 
একটু ার্ন বৃর্ি িড়লই গর্ ড়য় পড়  পার্ন। 
একটু ার্ন িওয়া র্েড়লই ঘে ন ব  কড়ে, 
োর্ে েড়ল আসমানীো থাড়ক ব ে েড়ে। 

 
খপটর্ট েড়ে পায় না খ ড়ে, বুড়কে ক’ ান িা , 
সাক্ষী খেড়  অনািাড়ে কর্েন খগড়  োে। 
র্মর্ি োিাে মু র্ট িড়ে িার্সে প্রেীপ-োর্ি 
থাপড় ড়ে র্নর্বড়য় খগড়  োরুণ অোব আর্স। 
পেড়ণ োে িড়েক োর্লে িড়েক খ েঁ া বাস, 
খসানালী োে গাে বেড়ণে কেড়  উপিাস। 
খোমে-কাড়লা খচা  েুর্টড়ে নাই খকৌেুক-িার্স, 
খস ান র্েড়য় গর্ ড়য় পড়  অশ্রু োর্ি োর্ি। 
বােঁিীে মে সুের্ট গলায় ক্ষয় িল োই খকেঁড়ে, 
িয়র্ন সুড়যাগ লয় খয খস-সুে গাড়নে সুড়ে খবেঁড়ে। 

 
আসমানীড়েে বার্ ে োড়ে পদ্ম-পুকুে েড়ে 
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বযাড়েে  ানা িযাওলা-পানা র্কল-র্বল-র্বল কড়ে। 
মযাড়লর্েয়াে মিক খসথা র্বষ গুর্লড়  জড়ল, 
খসই জড়লড়ে োন্না  াওয়া আসমানীড়েে চড়ল। 
খপটর্ট োিাে েুলড়  র্পড়লয়, র্নেুই খয জ্বে োে, 

ববেয খেড়ক ওষুে কড়ে পয়সা নার্ি আে। 
খ াসমানী আে আসমানী খয েয় েুইর্ট খেড়ি, 
কও খো যােু, কাড়ে খনড়ব অর্েক োলড়বড়স? 
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খ াসমানী 
খেপান্তড়েে মাড়েড়ে োই, খোে র্িম-র্িম কড়ে 

খে োই, খোে র্িম-র্িম কড়ে ; 
েুলড়  সোই েুলাে খোলায় ঘূর্ণি িাওয়াে েড়ে। 
মাি াড়ন োে বট-র্বর্ের্ক্ষ োন্ডা পাোে বাড়য়, 
বাোড়সড়ে িীেল কড়ে   ায় মার্টে গাড়য়। 
খসথায় আড়  খ াসমানী খস খসানাে বেণ গা, 
র্বজলী-বেণ িাে েু ার্ন আলো-পো পা। 
সন্ধ্যাড়বলা য ন এড়স োেঁ ায় প্রেীপ কড়ে, 
িাজাে োো ফুড়ে ওড়ে নীল আকাড়িে পড়ে। 
পাকা খেলাকুড়চে ফড়ল োোড়ে খোেঁট েুর্ট, 
সন্ধ্যা-সকাল োো িড়য় িাড়স কুর্টকুর্ট। 

োমেনু, োে িা ীে পাড়  খোল  াইড়ব বড়ল, 
সাের্ট েড়েে সাের্ট িার্স   ায় খমড়ঘে েড়ল। 
সাো সাো বড়কে  ানা নেম পা া খমড়ল, 

বড়ল, কনযা, খোমাে িা ীে পাড়  র্ফেব খ ড়ল। 
খমড়ঘে গাড়য় র্বজলী খমড়  বড়ল, কনযা, আয়। 
খোড়ে আর্জ জর্ ড়য় খনব নীলাম্বেীে  ায়। 
খস য ড়ন িাড়স ে ন িাড়স খয ফুলগুর্ল, 
গান গার্িড়ল খবড়  োড়ে নাড়চ খয বুলবুর্ল। 
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সকাল িড়ল েুবিািীড়ষে নীিাে-জড়ল খনড়য়, 
আকাি র্েড়য় খনড়চ খব ায় ফুড়লে খেণু খ ড়য়। 
এই  ুকীর্টে সড়ে খোমাে আলাপ যর্ে থাড়ক, 
ব’খলা খযন আসমানীড়ে বাড়েক কাড়  োড়ক। 
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গল্পবুড় া 
গল্পবুড় া, খোমাে যর্ে খপটর্ট েড়ে 
রূপকথা সব র্গজ র্গজ র্গজ কড়ে, 

আে যর্ে না চলড়ে পাে, খিালক এবং 
িার্সে,   াে, প াে কথাে েড়ে; 
যর্ে খোমাে ইর্ল র্মর্ল র্কর্ল কথা 

 ার্ল  ার্ল  র্ ড়য় খযড়ে চায় খস পড়থে োড়ে, 
েড়ব েুর্ম এ ানর্টড়ে োেঁর্ ড়য় র্গড়য় 

োক র্েও োই- োক র্েও োই! খমাড়েে পূর্নিমাড়ে। 
 

যর্ে খোমাে র্মর্ি মুড় ে র্মর্ি কথা 
আেে িড়য়  র্ ড়য় খযড়ে চায় খয পড়থে খকাড়ণ, 

কথা যর্ে চুড়মাে মে-ফুড়লে মে, 
ের্েন িড়য় চায় িার্সড়ে খফাড়ট ফুড়লে সড়ন; 

যর্ে খোমাে োো কথা োমেনুড়কে েড়েে মে, 
 র্ ড়য় পড়  কাড়লা খমড়ঘে গাড়য়, 

যর্ে খোমাে িলড়ে কথা 
িলড়ে পার্ ে পা াে পড়ে খসায়াে িড়য়, 

 র্ ড়য় পড়  সেড়ষ ফুড়লে িলড়ে িাওয়াে বাড়য়; 
যর্ে খোমাে সবুজ কথা িসযড়ক্ষড়েে র্েগন্তড়ে, 
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 র্ ড়য় খযড়ে চায় খয বাড়ে বাড়ে; 
েড়ব েুর্ম এ ানর্টড়ে োেঁর্ ড়য় র্গড়য়, 

োক র্েও োই! োক র্েও োই! খমাড়েে পূর্ণিমাড়ে! 
গল্পবুড় া! আবাে যর্ে গাজীে গাড়নে েলর্ট র্নড়য়, 

নাড়চে নূপুে জর্ ড়য় পাড়য়, গাজীে আিা ঘুর্েড়য় বাড়য়, 
 ঞ্জনীড়ে সুের্ট র্েড়য়, রূপকথার্ে আসে গ  সুেূে খকান গােঁড়য়; 

চন্দ্রোন োজাে খমড়য় আবাে যর্ে খনড়ম আড়স, 
ঘুমর্ল খচাড় ে পাোে পড়ে খোমাে গাড়নে বাড়য়; 
আবাে যর্ে মেন কুমাে সপ্ত-র্েো সার্জড়য় র্নড়য়, 
খেয় খগা পার্  কালাপার্ন-পূবান পার্ন খপর্েড়য় র্গড়য়, 

ক্ষীে-সাগড়েে অপে পাড়ে মেুমালাে খেড়িেঃ- 
েুড়ে েবল আলো বেণ োজাে কড়ন ঘুমায় খিড়স খিড়স, 

পােঁচ মার্নড়কে পঞ্চ প্রেীপ পািাো খেয় 
িাড়েে পাড়য়ে আে র্িয়ড়েে খেড়ি- 
আবাে যর্ে গােঁড়য়ে যে খ ড়লে খমড়য়ে, 

খবাড়নে োড়য়ে মাড়য়ে র্িড়য়ে সবাে বুড়কে 
খস রূপকথাে খস রূপ-সাগে 

আনড়ে খটড়ন পোণ খোমাে কাড়ন্দ বাড়ে বাড়ে; 
েড়ব েুর্ম োক র্েও োই! োক র্েও োই! 

োক র্েও োই! খমাড়েে পূর্নিমাড়ে! 
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পচূণিমা 
পূর্নিমাড়েে আবাস র্ ল খটপাড় ালাে গােঁয়, 
একোড়ে োে পদ্মনেী কলকর্লড়য় যায়। 

র্েনোড়েড়ে উোও িাওয়া েুলড়ো মাড়েে খকাড়ল, 
েৃণফুড়লে গড়ন্ধ্ কেু প ড়ো ঢড়ল ঢড়ল। 
খস ান র্েড়য় পুর্ণিমাো র্ফেড়ো খ ড়ল র্নর্ে, 
বােঁকাপড়থ বাজড়ো োড়েে মু ে পাড়য়ে গীর্ে। 
পদ্মানেীে মার্িড়ে খকউ োকে   াে সুড়ে, 
র্িশুমুড় ে কাকর্লড়ে গ্রামর্ট খযে েড়ে। 

 
খসর্েন িোৎ পত্র এড়লা বাবাে খথড়ক োে, 
পূর্ণিমাো কলকাত্তা আসড়ব ির্নবাে। 

গীো কানু সবাই  ুিী, র্ফসর্ফর্সড়য় কয়, 
ট্রাড়মে গা ী, খমাটে গা ী কর্লকাোময়। 
গ গর্ ড়য় গড় ে মাড়ে য ন ে ন যাব, 

ইড়লকর্ট্রড়কে কল র্টর্পড়ল যা চাব ো পাব। 
িাও া পুড়লে উপে র্েড়য় আসব িাওয়া খ ড়য়, 
গোনেী কেব উথল মস্ত জািাজ খবড়য়। 

 
এসব কথায় সবাই  ুিী, েবু যাবাে র্েন 
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ঘর্নড়য় যে আসড় , খকাথায় বাজড়  বযথাে বীণ। 
বাবলা বড়নে খয ানর্টড়ে িে পুেুল র্বড়য়, 
পূর্ণিমা খয ঘুড়ে খব ায় খসই ানর্ট র্েড়য়। 

 
র্িড়কে উপে েুলড়  আড়জা খ লাে িােঁর্ গুর্ল, 
োেঁ কাকর্ট বড়স আড়  খসথায় খোকে েুর্ল। 
চ ুইোর্েে চুড়লাগুর্ল খেমর্ন আড়  পড় , 

এ ানর্টড়ে খ লড়ব না আে আড়গে মেন কড়ে। 
খপাষা র্ব াল খকন খয োে সে নার্ি  াড় , 
যর্েও বুড়ক র্পষড়  োড়ে খেড়িে অেযাচাড়ে। 

* * * 
* * * 

পূর্ণিমাো এড়সড়  আজ িিে কর্লকাো, 
অড়নক খ ােঁজা ুেঁর্জে পড়ে খপড়লম োড়েে পাো। 
িযামবাজাড়েে বামোড়েড়ে অন্ধ্গর্লে খকাড়ণ, 
একেলা এক বন্ধ্ ঘড়ে থাড়ক অড়নক জড়ন। 
জানলা র্েড়য় বয় না বাোস, সাোর্ট ঘে েড়ে, 
েযােঁপসামে গড়ন্ধ্ সোই েম আটড়ক েড়ে। 
োই-খবাড়নড়ে কর্েন আড়গ জলবসন্ত িড়ে 

োল িড়য় উড়েড়  আজ এই খো খকাড়না মড়ে। 
খচা  েুর্ট োে খকাটোগে, ফুড়লে মে মুড়  
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িার্সে প্রেীপ জ্বড়ল না আে র্িশুকাড়লে সুড় । 
 

খকাথায় োিাে খ লাঘের্ট, খকাথায় খ ালা মাে! 
বাবলািা ায় বাোস খযথায় কেড়ো   া পাে। 
বন্ধ্গর্লে অন্ধ্ খকাড়ণে কড়য়ে ানাে ঘড়ে, 

খকান্ খোড়ষে খস বন্ধ্ িয় খকান্ অপোে কড়ে? 
 

খকান েসুয কেল িেণ আড়লা- বাোস োে, 
খক ির্েল খ লাে পুেুল নাড়চে নূপুে পাে 
খক ির্েল িুমিুর্ম োে র্িশুিাড়েে খথড়ক, 
ঊষাে গাড়য় খক র্েলড়ে খমড়ঘে কার্ল খমড় ? 

 
খকাথায় আমাে োজাে কুমাে! শুড়য় মাড়য়ে খকাড়ল, 
খোমাে র্ক ঘুম োেড়ব না এই র্িশু-খচাড় ে জড়ল। 

িান্ত্রী র্সপাই লড়য় এড়সা সপ্তা-র্েো কড়ে, 
আকাি-বাোস খকেঁড়প উেুক জয়েঙ্কাে স্বড়ে। 
োেড়ে িড়ব বন্ধ্গর্ল, রুদ্ধ ঘড়েে দ্বাে- 
োেড়ে িড়ব লক্ষযুড়গে অন্ধ্ কাোগাে। 

 
এমন নগে গ ড়ব েুর্ম সকল খকাড়ণই োে, 
সমান িড়য় উোস বাোস বইড়ব অর্নবাে। 
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চন্দ্র-ের্বে খসানাে প্রেীপ জ্বলড়ব সবাে ঘড়ে, 
সকল ঘড়েে পূর্ণিমাড়েে িার্সমুড় ে েড়ে। 
খসই আড়লা খকউ বন্ধ্ কড়ে ো ড়ে যর্ে চায়, 
োিাে সাড়থ যুদ্ধ খমাড়েে সকল েুর্নয়ায়! 

  

http://www.bengaliebook.com/


এক পয়সার বাাঁশী। জসীম উদ্দীন  

12 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

মা ও খ াকন 
মা বর্লড় , খ াকন আমাে! যােু আমাে মার্নক আমাে! 
উেয়োো খ াকন আমাে! র্ির্লক র্মর্লক সাগে-খফনাে! 
র্ফনর্ক িার্স ক্ষর্ণকজ্বলা র্বজলী-মালাে খ াকন আমাে! 
খ াকন আমাে েুলর্ক িার্স, ফুলর্ক িার্স খজা না োোে। 
খোমায় আর্ম খোলাে উপে েুর্লড়য় র্েড়য় যাই খয েুড়ল, – 
যাই খয েুড়ল, সকল েুড়ল, োো খমড়ঘে পালর্ট েুড়ল, 

খেই খোমাড়ে খোলায় েুড়ল। 
খ াকন ে ন লার্ফড়য় উড়ে 
সাইড়কড়লড়ে যায় খয  ুড়ট, 

বল খ র্লড়য় খ লাে মাড়ে সবাে োর্েফ লয় খয লুড়ট। 
 

মা বর্লড় , খ াকন আমাে! মার্নক আমাে! 
এেটুকুন ের্সয আমাে! লক্ষ্মী আমাে! 

িলড়ে েড়েে পক্ষী আমাে! 
খোমায় আর্ম খপাষ মানাব বুড়কে  ােঁচায় েড়ে 

খোমায় আর্ম র্মর্ি খেব, খোমায় আর্ম লড়জন্স খেব, 
খোমায় আর্ম েুে  াওয়াব খসানাে র্িনুক েড়ে! 

খ াকন ে ন লার্ফড়য় উড়ে, োন্না ঘড়ে যায় খয  ুড়ট, 
কলাই োজা র্চড়বায় খস খয পূনি েুর্ট মুড়ো। 
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মা বর্লড় , খ াকন আমাে! যােু আমাে! মার্নক আমাে! 
ঈড়েে চােঁড়েে িার্স আমাে! খকমন কড়ে োর্  খোড়ে 

বুড়কে মাড়ি েড়ে? 
এেটুকুন আেে আমাে! েূবিা র্িড়ষে র্ির্িে আমাে! 

খমড়ঘে বুড়কে র্বজলী আমাে! 
সকল সময় পোণ খয খমাে িাোই িাোই কড়ে; 

এে কড়ে আেে কর্ে েেসা না পাই 
খোড়ে আমাে বুড়কে মাড়ি েড়ে। 

পাল-পা াড়ে কড়লোড়ে, মেড়  খলাড়ক র্েড়ন োড়ে, 
খবাস পা াড়ে বসন্ত আজ র্েড়ে ব ই িানা, 
আমো মাথাে র্ের্বয লাড়গ ঘের্ট খ ড় - 
যাসড়ন খকাথাও েুর্ল মাড়য়ে মানা। 

 
খ াকন ে ন লার্ফড়য় উড়ে, ওষুে লড়য় যায় খয  ুড়ট, 

পাল-পা াড়ে র্েড়ন োড়ে খোগীে খসবা কড়ে; 
মেণ-মুড় া খোগী ে ন অবাক িড়য় খচড়য় খেড়  
খফড়েস্তা খক বড়স আড়  োে র্িয়ড়েে পড়ে। 
মুড় ে পাড়ন চাইড়ল, োিাে খোড়গে জ্বালা। 

যায় খয েূড়ে সড়ে। 
 

http://www.bengaliebook.com/


এক পয়সার বাাঁশী। জসীম উদ্দীন  

14 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

মা বর্লড় , খ াকন আমাে! খসানা আমাে! 
িীড়ে-মর্েে টুকড়ো আমাে! র্টড়য় পার্ ে বাচ্চা আমাে! 
খোড়ে লড়য় মন খয আমাে এমন ওমন খকমন খযন কড়ে। 
পুেুল খ লাে পুেুল আমাে! বকুল ফুড়লে মালা আমাে! 

খোড়ে আেে কড়ে আমাে পোণ নার্ি েড়ে। 
ও পা াড়ে ওই খয ওোে, ঘড়ে আগুন লাগড়  কািাে, 

আজড়ক ঘড়েে খিাসড়নড়ে বাে, 
আমাে মাথায় িাে র্েড়য় আজ বল ে িপথ কড়ে। 

 
খ াকন ে ন লার্ফড়য় উড়ে, র্ক্ষপ্ত িড়য় যায় খয  ুড়ট, 

জ্বলন্ত খসই আগুন পাড়ন সবাে সাড়থ জুড়ট। 
োউ োউ োউ আগুন খ াড়ট, কুন্ডলী খয পার্কড়য় ওড়ে; 
ওই খয কুেঁড় , ঘড়েে েড়ল, র্িশু মুড় ে কােঁেন িড়ল, 
চীৎকার্েড়য় উেড়  মাো আেঁকর্ ড়য় োয় েড়ে। 

জ্বলড়  আগুন মাথাে পড়ে খক োিাড়েে েক্ষা কড়ে। 
মুিূড়েি খয সকল কােঁেন যাড়ব নীেব িড়য়; 

খসই খলর্লিা আগুন পড়ে খ াকা খমাড়েে লার্ফড়য় পড় , 
একটু পড়ে বাইড়ে আড়স োড়েে বুড়ক কড়ে। 

 
মা খয ে ন খ াকাড়ে োে বুড়কে মাড়ি েড়ে, 
বড়ল আমাে খসানা মার্নক! লক্ষ্মী মার্নক! 
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ঘুড়মা খের্  আমাে বুড়কে ঘড়ে। 
খ াকা বড়ল, মাড়গা আমাে খসানা মার্নক। 

সকল শ্রার্ন- জু াব আজ খোমাে খকাড়লে পড়ে। 
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