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ল োহোর কচ্ছপ  
( The Land Ironclads ) 

  
[‘The Land Ironclads’ প্রথম প্রকাশিত হয় ‘Strand Magazine’ পশিকায় শিসেম্বর 
১৯০৩ োসে। এই গসেই প্রথম োাঁস ায়া গাশ়ির আশির্ভাি হয়, প্রথম শিশ্বযুসে ট্যাঙ্ক 
িযািহাসরর প্রায় ১৩ িছর আসগ।] 
  
০১. 
  
রণ-োাংিাশিসকর পাসি উপু়ি হসয় শুসয়, চ াসে িূরশিন োশগসয় িক্রিুযসহর অেে প্রিাশি 
চিসে েুশিসত চেসট্ প়িে তরুণ চেেসট্নযান্ট। 
  
এক মাে হসত  েে–একই িৃিয চিসে চিসে চ াে পস  চগসছ িু সনরই। যুে চ াষণার 
পর চিি র্াসোই চেসগশছে োাংিাশিকমিাসয়র।  ুশট্সয় প্রশতসিিন চেো যাসি রণসেি 
চথসক িারুণ ে়িাইসয়র রক্ত গরম-করা শরসপাট্ভ। 
  
শকন্তু চকাথায় ে়িাই? িীরশিক্রসম রা ধানী িেে করসত যাওয়ার েমসয় যা একটু্ িাধা 
শিসয়শছে িত্রুপে, চ া়িেওয়ার আর োইসকেিাশহনী েুি োশনকট্া েম্ফঝম্প কসরশছে 
হানািারিাশহনীর োমসন। শকন্তু চপশছসয় শগসয়শছে–চতমন একট্া ে়িাইসয়র মসধয যায়শন 
িসেই হতাহতও েুি চিশি হয়শন। 
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তারপসরই োশর োশর চেসের মসধয চেই চথসক িসে আসছ চতা িসেই আসছ। রা ধানী 
রসে করসছ এইর্াসি! 
  
িূর! িূর! এর নাম ে়িাই? চকাথায় িুমিাম কসর রাইসেে ছুাঁ়িসত ছুাঁ়িসত এশগসয় 
আেসি, কামান গ ভসন প্রাির কাাঁশপসয় ছা়িসি, চিয়সনট্ ঝেসে উঠসি, চ া়িার পাসয় 
ধুসো উ়িসি, িারুসির চধাাঁয়ায় আকাি চেসক যাসি–তসিই না ে়িাই। 
  
শকন্তু তা চতা নয়! োশর োশর চেে চকসট্ চর্তসর েুসক িসে আসছ ইাঁিুসরর মসতা। 
রাসতর পর রাত চকসট্ যাসে, প্রসতযসকই র্ািসছ, চর্ার হসেই িুশঝ চতস়ি আেসি 
শিউগে িাশ সয়–শকন্তু তার চকানও েেণই চনই। 
  
আ  রাসতর মসতাই প্রশতরাসত চিো চগসছ চকিে েেরমাণ েণ্ঠন, চছাট্ চছাট্ অশিকুণ্ড, 
আগুন শ সর িসে আড্ডায় মিগুে শকছু চোক। কাঠসোট্টা উাঁসি সেনযসির মসতা তাসির 
চ হারাও নয়। 
  
চেেসট্নযান্টও তা-ই িসেশছে োাংিাশিকসক। ে়িিার েমতা থাকসে চতা ে়িসি? 
যুেিা  চতা চকউই নয়। চকউ কেম-চপষা চকরাশন, চকউ চেেক, চকউ কারোনার 
শ্রশমক, চকউ িাশিশপ্রয় ের্য নাগশরক। চরাসি চপা়িা  াম়িা, কট্মসট্  াউশন, তাগ়িাই 
চগাাঁে–কারওই চনই। োাঁশট্ সেসনযর এইেিই চতা েেণ–চযমন রসয়সছ তাসির সেনযসির 
মসধয। চিেসেও িুক িুরিুর কসর ওসঠ। 
  
তাহসে আর চকন ওসির আক্রমসণর অসপোয় িসে থাকসিন? ঝাাঁশপসয় প়িসেই চতা 
হয়?  ানসত চ সয়শছে রণ-োাংিাশিক। 
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মুিশকে চতা চেইোসনই, মু শক চহসে িসেশছে তরুণ চেেসট্নযান্ট–রক্ত চতসত না উঠসে 
একিে চকরাশন, কুশে আর িহুসরর ওপর শক োমকা ঝাাঁশপসয় প়িা যায়? 
  
তা-ই িসে শক শিসনর পর শিন, রাসতর পর রাত এমশনর্াসি িসে থাকসত হসি? 
প্রশতরাসতই আশ্বাে শিসয়  সেসছ তরুণ চেেসট্নযান্ট–চর্ার চহাক, শনশ্চয় চতস়ি আেসি– 
এরাও মারমার কসর চতস়ি শগসয় রক্তগঙ্গা িইসয় চিসি। 
  
হঠাৎ  মসক ওসঠ তরুণ চেেসট্নযাট্ও কী? 
  
 মসক ওসঠ োাংিাশিকও–কী হে? 
  
গাসছর োশরর মাথায় কাসোমসতা কী চযন চিেোম? 
  
 কই চিশে? িূরশিনট্া চট্সন শনসয় অ ানা িস্তুট্াসক অসেষণ কসর োাংিাশিক। 
  
শকন্তু িৃথাই। শনকষ আাঁধাসরর মসধয েেরমাণ েণ্ঠন আর িাশিশপ্রয় যুে-অরুশ  শকছু 
চোক ছা়িা কাউসক চিো যায় না। 
  
চ াসের রু্ে। 
  
 উাঁহু, শিরাট্ ছায়ার মসতা কী চযন িুসে উঠে ওই গাছগুসোর মাথায়। 
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চ াসের রু্ে চয নয়, তার প্রমাণ পাওয়া চগে অশ সরই। শমিপসের কামান গস ভ উঠে –
চগাো ছুসট্ চগে শিসিষ গাছগুসোসক েেয কসর। 
  
পুঞ্জীরূ্ত ছায়া-িানিসক চিসেসছ তারাও। 
  
শকন্তু েশতযই শক চেট্া িানি? 
  
রহসেযর েমাধান  ট্ে একটু্ পসরই পসরই– েুশির হসয় চগে প্রশতশট্ পুাঁসি সেসনযর। 
  
. 
  
০২. 
  
তরুণ চেেসট্নযান্ট েুি ি়িাই কসরশছে তার আসগ। রণপশর ােনা যশি তার হাসত 
থাকত, তাহসে চর্াসরর অসপোয় িসে থাকত না। হা-চর-চর-চর কসর চতস়ি শগসয় 
রাসতর অন্ধকাসরই িেে করত একট্ার পর একট্া চেে। 
  
শকন্তু  ট্নাট্া  ট্ে অনযরকম। 
  
চয চেেগুসোর নাম চিওয়া হসয়সছ হযাকসিাক্স হাট্, ে়িাই শুরু হে শঠক তার 
উেসট্াশিসক। চেশিসকর  শম উাঁ ুশন ু নয়, শিশিয চ ট্াসো–িহু িূর শিসৃ্তত চতপািসরর মাঠ 
িেসেই  সে–শট্কশট্শকরও েুশকসয় থাকার  ায়গা চনই। েিয  ুম-র্াঙা শমিপে চেই 
িৃিয চিসে চতা চহসেই েুন। েশতযই িাহা আনাশ়ি িসট্ িত্রুপে! 
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আনাশ়ি চতা িসট্ই। যুে কাসক িসে  াসনই না! শকন্তু এইরকম একোনা হােযকর 
প্রমাণও চয আিা করা যায়শন। 
  
রণ-োাংিাশিক চতা হতর্ম্ব! স্ব সে চিসেও শিশ্বাে করা যায় না এই িৃিয। রণসেসির 
আশট্ভস্টমিায় তেন চ াে রগ়িাসত রগ়িাসত উসঠ িসে েসি  ুসতার শেসত িাাঁধসছ 
চিিোইসয়র কাশঠ জ্বাশেসয়। র্ািে িুশঝ,  ুসমর চ ার এেনও যায়শন। তাই এমন। উদ্ভট্ 
িৃিয চিেসত হসে। 
  
োাঁকা মাসঠ চতস়ি আেসছ িত্রুসেনয! এেনই চতা শমিপসের কামান-িনু্দক ঝ়ি িইসয় 
চিসি–প্রাসণ চিাঁস  শেসর চযসত হসি না এক নসকও! নাাঃ, মাথায় এক িােশত  ে োো 
িরকার, তসি যশি চ াসের ভ্রাশি কাসট্। 
  
শকন্তু হ়িহ়ি কসর ঠান্ডা কনকসন  ে োোর পসরও চিানা চগে অদু্ভত একট্া িব্দেহশর। 
চযন শট্সনর শিস র ওপর শিসয় এশগসয় আেসছ হা ার িসিক চগারুর গাশ়ি! 
  
চমশিনগান শনশ্চয়। 
  
এক পাসয়  ুসতার শেসত চিাঁসধ, আসরক পাসয় শতশ়িক শতশ়িক কসর োোসত োোসত 
 শ়ি চিেে রণ-শিেী-রাত আ়িাইসট্। 
  
আক্রমণ করার এই শক েময়? যুেশিিযা  ানা চনই চতা–তাই চর্সিসছ, আ মকা 
রাতশিসরসত চতস়ি এসে  মসক চিসি হানািারসির। 
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শকন্তু এরাও চতা পাকা ে়িাইিা । আ মকা  ুম চর্সঙ চগসেও সতশর হসয় চগসছ েসঙ্গ 
েসঙ্গ। এশিসক-ওশিসক চিো যাসে ছুট্ি েণ্ঠন–চেসের শিসক চিৌ়িাসে সেনযরা। 
  
তাাঁিু চছস়ি চিশরসয় এে রণ-োাংিাশিক–চপছন চপছন তা়িাহুস়িা কসর চিরসত শগসয় 
তাাঁিুর িশ়িসত পা আট্সক মুে থুিস়ি প়িে চি াশর আশট্ভস্টমিায়। 
  
িত্রুরা তেন এসোপাথাশ়ি ো ভোইট্ চেেসছ। েুি একট্া িীরত্ব চিোসনা হসে চযন 
শমিপসের চ াে ধাাঁশধসয় চিসি চর্সিসছ নাশক? 
  
চ াে ধাাঁশধসয়ই চগে অিিয িু সনর। আর-একটু্ হসেই পা র্াঙত োমসনর োনায় পস়ি। 
  
একটু্ এগসতই আ শম্বসত চযন একট্া প্র ণ্ড চরে-িু ভট্না  ট্ে মাথার ওপর চেইরকমই 
র্ীষণ আওয়া । এযাপসনে চগাো চেসট্সছ মাথার ওপর–শিোিৃশির মসতা গুশে ছুসট্ 
যাসে  ারশিসক। 
  
িাইসন-িাাঁসয় চে কী হট্টসগাে! গুশে  েসছ িমািম িসব্দ–কান ঝাোপাো হওয়ার 
চ াগা়ি। প্রথম প্রথম এসোপাথাশ়ি গুশেিষভসণর পর শনয়সমর মসধয এসে চগে চছাট্ চছাট্ 
সু্ফশেঙ্গর ছুসট্ যাওয়া। িত্রুপে চিাধহয় পুসরা িাশহনী শনসয়ই ঝাাঁশপসয় পস়িসছ। েেট্া 
হসি  ূ়িাি হয় চহসর রূ্ত হসি, নয় শ সত যাসি। 
  
প্রথমশিসকর চেই কাসনর পরিা-োট্াসনা িব্দপরম্পরা শকন্তু কসম এে একটু্ একটু্ 
কসর, িযাপার কী? শমিপে োিা়ি হসয় চগে নাশক এর মসধযই? 
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মাইে িুসয়ক িূসর মাসঝ মাসঝ গস ভ উঠসছ িত্রুপসের কামান–পূিভ আর পশশ্চসম চথসক 
চথসক ধমক শিসে িু-একট্া রাইসেে। প্রসহশেকার েমাধান করার আসগই আ মকা 
ো ভোইসট্র প্রের আসো এসে প়িে িু সনর ওপর। চেই আসোয় চিো চগে োমসনর 
িৃিয–অসনক িূর পযভি। পাগসের মসতা চেে েেয কসর ছুট্সছ সেনযরা এক ন িুহাত 
মাথায় ওপর ছুাঁস়ি আছস়ি প়িে ধ়িাে কসর–আর ন়িে না। তার চপছসনই চিো চগে 
শিিােকায়  ক সক কাসো একট্া িস্তু–তারও চপছসন প্রিাি োিা  েু চমসে 
ো ভোইট্ট্া শনরীেণ কসর  সেসছ যুে-পাগে িুশনয়াট্াসক। 
  
পরেসণই একট্া এযাপসনে চগাো োট্ে মাথার ওপর। আিার শিোিৃশির মসতা িুসেট্ 
ঝসর প়িে  ারপাসি। মুে গুাঁ স়ি আছস়ি প়িে োাংিাশিক আর শিেী। 
  
প়িে একট্া চেসের মসধযই। রুেশ্বাসে শুধায় োাংিাশিক, িযাপারট্া কী? আমাসির 
চোক ন চতা গুশে চেসয় মরসছ চিেশছ। 
  
গুশে চতা করসছ ওই কাসো শ শনেট্া। শঠক চযন একট্া চকল্লা। প্রথম চেে চথসক িিুই 
গ  িূর চথসক যা গুশে  াোসে… শনসরট্ পাথসরর িাশ়ি চযন, অথিা িানসির থাোর 
োকনা। 
  
আহা চর, উপমার কী শছশর! 
  
 যা-ই চহাক, শিি ুসট্ শকন্তু র্য়াংকর িস্তুট্াসক তাহসে চতা েুাঁশট্সয় চিো িরকার। প্রাণট্া 
চিস াসর চযসত পাসর শঠকই শকন্তু োাংিাশিকসির কতভিয করসত চগসে প্রাসণর মায়া 
করসে  সে শক? 
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তাই চেে চথসক উাঁশক শিসতই িুশিক চথসক িুসট্া ো ভোইসট্র তীি আসোকিনযার মসধয 
েুস্পি চিো চগে আগুয়ান শির্ীশষকাসক। 
  
িুাঃস্বপ্ন নাশক? 
  
শিশ ি িস্তুট্াসক একট্া েুিৃহৎ চপাকা িো  সে। চোহার িমভ-আিৃত কীট্। চতর ার্াসি। 
এগসে প্রথম োশরর চেসের শিসক। পাসির শিসক োশর োশর চগাোকার গিাে। গুশে 
ছুসট্ আেসছ তাসির মসধয চথসক। অশিশ্রাি গুশে আছস়ি প়িসছ িসমভর ওপর–শকন্তু 
িৃথাই। শট্সনর  াোয় আছস়ি প়িসে চযরকম ঝনঝন ট্াংট্াং আওয়া  চিানা যায়–শুধু 
চেই আওয়া ই হসে–প্রসতযকট্া গুশেই শঠকসর চিশরসয় যাসে িসমভ চেসগ। 
  
েসর চগে ো ভোইসট্র আসো। আিার শনশেদ্র তশমস্রা। শকন্তু চগােন্দা সির মুহুমুভহু 
গুশেিষভসণর আওয়া  শুসনই চিাঝা চগে, অদু্ভত শিকট্ িস্তুট্া এশগসয় আেসছ অশি ে 
গশতসিসগ। 
  
শ শনেট্া আিসত কী, তা-ই শনসয় একটু্ আসো না করসত শগসয়ই আ মকা 
আশট্ভস্টমিাসয়র মুসে এসে প়িে এক ঝাপট্া ধুসো। 
  
উ়ুিকু্ক িুসেট্ উশ়িসয় শনসয় চগে এক  াকো মাশট্–তারই ধুসো! 
  
আর-একটু্ হসেই উস়ি চযত েুশেট্া।  ট্ কসর মাথা নাশমসয় শনে িু সনই। গুাঁশ়ি চমসর 
েসর এে চপছসনর চেসে। চেোসন তেন চ ার গুেতাশন  সেসছ হতর্ম্ব সেনযসির 
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মসধয। মহাকায় িস্তুট্ার স্বরূপ শঠক চিাঝা যাসে না শঠকই, োমসনর োশরর সেনযোমিও 
এতেসণ পরসোসকর শট্শকট্ চকসট্ িসেসছ শনশ্চয়–শকন্তু এেুশন চতা চর্াসরর আসো 
েুট্সি। তেন একহাত চনওয়া যাসি িাছাধনসির। 
  
িাছাধনসির মাসন? চিেোম চতা একট্াই,  ানসত  ায় োাংিাশিক। 
  
 োইনিশন্দ আেসছ–চপাকার মসতা গুশট্গুশট্–আেুক না–আমরাও সতশর! 
  
এেনও ত়িপাশন? িাছাধন যাসির িো হে, তাসির একশট্সক চিসেই চতা  েু  ়িকগাছ 
হসয় চগসছ োাংিাশিসকর। আেসছ নাশক োইন শিসয়। চমাট্ কট্া? 
  
একগাে  সকাসেট্ চ িাসত চ িাসত আিার উাঁশক শিসয়শছে োাংিাশিক। অন্ধকার এেনও 
আসছ িসট্, শকন্তু একটু্ শেসক হসয় এসেসছ। তরে অন্ধকাসর িত্রু-িানিসির চিো যাসে 
োশর োশর। চ াসদা-পসনসরাট্া চতা িসট্ই–একট্া চথসক আর-একট্ার িযিধান শতনসিা 
গ । িিেত আকাসরর অশতকায় িানিরা প্রথম োশরর চেে চপশরসয় এসে শনরু্ভে েসেয 
গুশেিষভণ করসছ চযোসন সেনযরা িে চিাঁসধ িাাঁশ়িসয়–শঠক চেইশিসকই। 
  
অন্ধকার আরও শেসক হসয় আেসছ। িূরশিসনর মসধয শিসয় স্পি চিো যাসে প্রথম 
োশরর চেসে ম়িা আর আধম়িা ছা়িা চকউ চনই। শিতীয় োশরর চেসের মাশট্র 
পাাঁশ সের আ়িাসে িসে রাইসেেধারীরা েমাসন গুশেিষভণ কসর  সেসছ আগুয়ান 
চেৌহিমভািৃতসির শিসক। োমসনর শিক চথসক  ম্পট্ শিসয়সছ সেনযরা–েসর চগসছ িাইসন 
আর িাাঁসয়। গুশে ছুসট্ যাসে–ওই িুশিক চথসকই। 
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কাঠসোট্টা এক ন করসপারাে িুরশিনট্া শছশনসয় শনে োাংিাশিসকর হাত চথসক। আ ি 
ে়িাই-িৃিয চিসে শনসয় শেশরসয় শিসত শিসত িেে চোঁসতা হাশে চহসে, িাছাধনরা 
আাঁকািাাঁকা চেে চপশরসয় এগুসতই পারসি না–আমাসির সেনযরা ওই চেে শিসয়ই চতা 
শপছু হট্সছ। একটু্ পসরই হাে চছস়ি শিসয় চযই চপছন শেরসি, অমশন িমািম গুশে 
 েসি চপছন চথসক। 
  
গশতক শকন্তু েুশিধার মসন হে না োাংিাশিসকর কাসছ। 
  
শিসনর আসো েুট্সছ একটু্ একটু্ কসর। চম  উসঠ যাসে, চোনাশে চরাসির আর্া চিো 
যাসে। চেই েসঙ্গ চিো যাসে িে র িমভসিহীসির। োেু  ায়গায় কাত হসয় রসয়সছ 
একট্া। েম্বায় আশি চথসক একসিা েুট্ চতা িসট্ই। ো়িাই পািট্া মাশট্ চথসক েুট্ 
িসিক পযভি চিি মেৃণ–তারপসরই কেসপর োকশনর মসতা নকিাকাট্া িমভ শিসয় োকা 
ওপসরর শিকট্া। েম্বা মসন হসেও আেসে তা োশর োশর চগাোকার গিাে-রাইসেসের 
নয়, চট্শেসকাসপর শট্উি চিশরসয় আসছ অগুনশত চপাট্ভসহাসের মসধয শিসয়। চকানওট্া 
নকে। শকন্তু এমন গাসয় গাসয় িোসনা চয আেে-নকসে তোত ধসর কার োশধয। প্রায় 
আ়িাইসিা গ  িূসর এসহন শিকট্াকৃশত শিি ুসট্ চেৌহিানি একট্া চেে চপশরসয় আেসছ 
শিনু্দমাি তা়িাহুস়িা না কসর। চেেট্া এেন িূনয। চেৌহিানসির আোর পসথর িুপাসি 
শকন্তু সূ্তপীকৃত মৃতসিহ-িুসেট্শিে শনশ্চয়। চয পথ শিসয় চে এসেসছ, চে পসথ চিো 
যাসে েুট্শক েুট্শক িাগ-িাশের ওপর শিসয় কাাঁক়িা  সে চগসে চযরকম িাগ পস়ি–প্রায় 
চেইরকম। 
  
চেসের চর্তর চথসক মাথা উাঁশ সয় উসঠ আেসছ অ ানা আতঙ্ক। 
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কাসনর কাসছ চিানা চগে চেই কাঠসগাাঁয়া়ি করসপারাসের আত্মম্ভশরতা–চর্তসর িসে যারা 
 াোসে, তাসির এইিার চিসে চনি। 
  
শনসিভাধ! মসন মসনই িসে োাংিাশিক। 
  
প্রথম োশরর চেে হাতছা়িা হসয় চগে–এিার পাো শিতীয় আর তৃতীয় োশরর চেসের। 
  
আ মকা হাাঁকার শিসয় ওসঠ করসপারাে। েসঙ্গ েসঙ্গ গু়িম গুিুম িসব্দ রাইসেেিষভণ 
আরম্ভ হসয় যায় িুপাসি! িৃশির মসতা গুশে শগসয় প়িসছ যার ওপর, চে শকন্তু এশগসয় 
আেসছ শনশিভকারর্াসি। িানি… িানি… োোৎ িানি! তপ্ত শেসের িুসেট্ চতা নয় চযন 
চোহার  াম়িায় শছট্সক যাসে শিোিৃশি। েট্েট্-েট্ িসব্দ এগসে চতা এগসেই– 
চপছসন েু়ুিক েু়ুিক কসর চিরসে িাষ্প। িামুক চযমন শপঠ কুাঁস া কসর চনয় এগসনার 
েমসয়, শপঠট্া কুাঁস া কসর রসয়সছ চেইর্াসি। তুসে ধসরসছ পরসনর  াগরা–চিো যাসে। 
পা! 
  
হযাাঁ, হযাাঁ… োশর োশর পা! চমাট্া চমাট্া োসট্া পা… গুশে আর চিাতাসম আেন্ন অ স্র পা। 
 যাপট্া,  ও়িা হাশতর পা অথিা শুসয়াসপাকার পাসয়র মতন।  াগরাট্া আর-একটু্ 
তুেসতই চ াে কপাসে উসঠ চগে োাংিাশিকমিাসয়র! 
  
পা-গুসো ঝুেসছ চযন  াকার গা চথসক! 
  
িূরশিন কসষ র্াসো কসর চিেে োাংিাশিক। না, চ াসের রু্ে নয়। 
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 এই শ শনে যশি গুটু্র গুটু্র কসর চহাঁসট্ যায় ওসয়স্টশমনস্টাসর শর্সটাশরয়া শিট্ িরাির, 
তেন যা কাণ্ড  ট্সি, কেনা করসতই  ুে ো়িা হসয় যায় োাংিাশিসকর। 
  
কাসনর পাসি রাইসেে  াোশেে চয মহািীর সেশনকশট্, অ শম্বসত একট্া িুসেট্ উশ়িসয় 
শনসয় চগে তার কসরাশট্–ওশিসক চেসের এপাসর অসনকোশন উসঠ এসেসছ র্ীমিিভন 
শির্ীশষকা। 
  
িীরত্ব চিোশেে চয, গুশেশট্ অত িূর চথসক শনশেপ্ত হে চযন শঠক তার মাথার েুশে েেয 
কসরই। 
  
চিসেই িীরত্ব উসি চগে অসনসকর। র্সয়র চ াসট্ মাথা নাশমসয় শনে চিি কসয়ক ন 
গুশেিষভণ অিযাহত রােে িাশক ক ন মশরয়া সেশনক। 
  
তাসত িসয় চগে করাে সিসতযর। শিিাে িপু চেসের পাস়ি তুসে শনসত োগে আসস্ত 
আসস্ত–শেসের িুসেট্গুসো চযন েু়িেুশ়ি শিসয় যাসে গাসয়–র্ািোনা এইরকম। 
  
উসঠ এসেসছ োমসনর শিকট্া–চপছসনর পা-গুসো চযন পা়ি আাঁকস়ি ধরার চ িা  াশেসয় 
যাসে। অশ সরই  শম কামস়ি িাাঁশ়িসয় চগে েুসি চিাঁসট্োসট্া পা-গুসো। 
  
আসস্ত আসস্ত িমু্বকগশতসত চপশরসয় এে চেে–পুসরা চিহট্া উসঠ এে এপাসর। 
  
িাাঁ়িাে েসণসকর  সনয। েশণক শিরশত। চেই োাঁসক োমসেেুমসে শনে  াগরা। মাসন, 
মাশট্র েুি কাসছই চনসম এে  াগরা। রক্ত শহম-করা টু্ট্ টু্ট্ আওয়া  কসরই আ মকা 
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 ণ্টায় প্রায় ছমাইে চিসগ োে চিসয় উসঠ এে োাংিাশিক চযোসন  েু শির কসর িসে 
রসয়সছ–চেইশিসক। 
  
এরপসরও গুশেিষভণ  সেশছে শকছুেণ। তারপর হাে চছস়ি শিসয় েসর প়িে 
িনু্দকিা রা। িুশেমাসনর মসতা োাংিাশিকমিায়ও আশট্ভস্টসক ট্ানসত ট্ানসত পাশেসয় এে 
মূশতভমান যমিূসতর োমসন চথসক। 
  
ছুট্ে পাগসের মসতা। আশট্ভস্টমিায় চয আর কাসছ চনই, চে চেয়ােও রইে। েসণসকর 
 সনয চিসেশছে চযন ি নোসনক অশতকায় আরসিাো তাশ়িসয় শনসয় যাসে শিপুে 
সেনযিাশহনীসক। তারপসরই শট্োর আ়িাসে োকা পস়ি চগে চেই িৃিয। শুধু চিেে, 
োংকীণভ পথ চিসয় হস়িাহুশ়ি কসর পাোসে িীরপুাংগিরা। এক-আধ ন ওরই মাসঝ 
িাাঁশ়িসয় শগসয় িু-একিার রাইসেে ছুাঁস়িই আিার চঠোসঠশে কসর চিৌ়িাসে োমসন। 
চযসত চযসতই শুনে, শিতীয় োশরর চেেও নাশক হাতছা়িা হসয় চগসছ একশট্মাি িানসির 
আশির্ভাসি! 
  
শঠক এই েমসয় পাসির চোকশট্ হাত-পা ছুাঁস়ি েুশট্সয় প়িে মাশট্সত! িানসির গুশেিষভণ 
আরম্ভ হসয়সছ এশিসকও! 
  
শেসপ্তর মসতা ছুট্ে োাংিাশিক–কাণ্ডজ্ঞান হাশরসয়, কতভিযশিসৃ্মত হসয়, মারশপট্ কসর 
এশগসয়  েে িানসির েপ্পসরর িাইসর–শনরাপি অেসের শিসক। অসনকোশন পথ 
এইর্াসি এসে িম চনিার  সনয িাাঁশ়িসয় শছে োাংিাশিক। 
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রাত শিিায় শনসয়সছ–শিসনর আসোয় উদ্ভাশেত  ারশিক। ধূের আকাি আর ধূের চনই –
গাঢ় নীে। চমষসোসমর মসতা োমানয চম  র্ােসছ চহথায় চেথায়। েমুজ্জ্বে ধরশণতসে 
শকন্তু  েসছ প্রেয়াংকর কাণ্ডকারোনা। উত্তসরর সেনযরা ছির্ঙ্গ। কামান-ট্ামান চছস়িই 
পাোসে। িশেসণ চিো যাসে চ ৌদট্া চোহার কেপসক। মানুসষর গশতসিসগই তাশ়িসয় 
আনসছ পোয়মান িীরপুরুষসির চথসক চথসক গস ভ উঠসছ রাইসেে–শনরু্ভে েসেয 
ধরািায়ী করসছ এক-এক নসক। চোহার কেপ শতশরি েুট্  ও়িা চেে চপশরসয় যাসে 
অিেীোক্রসম। চোহার কেপ–শকন্তু আকাসর িানশিক এিাং ছুট্সছ মানুসষর গশতসিসগ। 
কামাসনর চগাো আর রাইসেসের িুসেট্সক ভ্রূসেপ করসছ না। অতযি িৃঙ্খোর েসঙ্গ 
শনষ্ঠােহকাসর হতযাযজ্ঞ  াশেসয় যাসে শিরামশিহীনর্াসি। চমশিন! মানুষসক পাসয়র তোয় 
শপসষ যাসে চমশিন! 
  
চর্ার োস়ি  ারসট্। মাি িু ণ্টার মসধয যুে চিষ। 
  
উত্তসর চিো শিসয়সছ িত্রুপসের োইসকেিাশহনী। শতেমাি হুসট্াপাশট্ চনই। ধীরগশতসত 
চ রাও কসর চেেসছ ছির্ঙ্গ সেনযসির। 
  
যুে চিষ! মাি িু ণ্টার মসধয। 
  
মাি শতনসিা গ  িূসর একট্া চেৌহিমভসিহীসক চতর ার্াসি তারই শিসক এশগসয় আেসত 
চিসেই পাাঁইপাাঁই কসর চিৌ়িাে োাংিাশিক! িাাঁশ়িসয় চগে পরেসণই মুহুমুভহু গুশেিষভণ 
শুসন–িব্দ আেসছ িাাঁশিক চথসক। চিোই যাক-না িৃিযট্া। 
  
. 

http://www.bengaliebook.com/


 ল োহোর কচ্ছপ । এইচ জি ওয়ে স । সোয়েন্স জিকশন 

15 

www.bengaliebook.com 
 

 

  
০৩. 
  
চেৌহিমভসিহীরা  ়িাও না-হওয়া পযভি িনু্দক শনসয় আর কারিাশন চিোসত যায়শন 
শমিপে। গুশে  াোসি কাসির ওপর? শনস সিরই হতাহত সেনযসির ওপর? শিতীয় 
োশরর চেেও চতা হাতছা়িা। িে র চেৌহিমভসিহীসির অগ্রগশত এেন আসগর  াইসতর 
দ্রুততর। িাধা চতমন চনই। িাধা চযোসন, শনরু্ভে েসেয গুশেিষভণ  ট্সছ শঠক 
চেইোসনই। পোয়মান পিাশতকিাশহনী শনসয় নতুন রণসকৌিসের কথা র্ািসত োগে 
শমিপসের চ নাসরে। মতেিট্া শঠক করসত হসি আধ  ণ্টার মসধযই। এর মসধয  েুক 
কামান আর িনু্দকিষভণ শকন্তু অশধকাাংি চেসিই চিো চগে, তা িায়োরা চগাসছর হসয় 
িাাঁ়িাসে। 
  
রুসে িাাঁশ়িসয়শছে শতনসট্ চগােন্দা িাশহনী। ো েরঞ্জামেহ কামান শনসয় িীরিসপভ মুহুমুভহু 
চগাোিষভণ কসর শগসয়শছে আগুয়ান চেৌহিানিসক েেয কসর। িাাঁশিসক এশগসয় আেশছে 
শতনসট্ কাসো চমশিন–িানশিসক একট্া। িাাঁশিসকর শতনসট্ চমশিসনর ওপর চগাো আছস়ি 
প়িশছে অশিশ্রাি ধারায়–শকন্তু চমশিন শতনসট্ কামান-ট্ামাসনর শিসক চতস়ি না শগসয় 
এমন একট্া  ায়গায় শগসয় িাাঁশ়িসয়শছে, চযোন চথসক কামান যারা  াোসে, তাসিরসক 
গুশেিষভসণর আওতায় আনা যায়। তারপসরই পাসির শিক চথসক মাসঝ মাসঝ ছুসট্ 
আেশছে একট্া িুসেট্–কামাসন চয হাত শিসত যাসে, শঠক তারই মাথার েুশে েেয 
কসর। চিেসত চিেসত শিপযভস্ত হসয় চগে চেশিককার চগােন্দা িাশহনী। চিি শকছু 
কামান চথসক চকানও চগাোিষভণই  ট্ে না। 
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িানশিসকর একশট্ চমশিন েহো ট্ানা েম্বা পাসির শিকট্া  ুশরসয় িাাঁ়িাে কামানিাশহনীর 
শিসক, তারপর শুরু হে শনরু্ভে গুশেিষভণ। মাি  শল্লি গ  িূসর িাাঁশ়িসয় শিিাে কাসো 
সিতয র্েসক র্েসক উগসর চগে অশিঝেক–প্রশতশট্ িুসেট্ ধরািায়ী করসছ এক-এক ন 
চগােন্দা - চক। 
  
শিস্ফাশরত চ াসে অপূিভ চেই যুেিৃিয চিসে প্রথমট্া মুগ্ধ হসয় শগসয়শছে রণ-োাংিাশিক 
মিায়। তারপসরই যেন চিেে, মরা আর আধমরার িূসপ মাি  না ছসয়ক চগােন্দা  
িাাঁশ়িসয়, হাস়ি হাস়ি িুঝে চেে েতম! যুে চিষ! 
  
আত্মেমপভণ করাট্া শক শঠক হসি? র্ািে রণ-োাংিাশিক। ধরা শিসে প্রশতসিিন আর 
পাঠাসনা যাসি না। পাোসনাই যাক িরাং! 
  
োংকীণভ গশেপথ চিসয় ঊর্ধ্ভশ্বাসে চিৌ়িাে োাংিাশিক োসহি চ া়িার েন্ধাসন। 
  
. 
  
০৪. 
  
িে র চেৌহিমভসিহীরা নাশক চতমন অস য় শছে না–ত্রুশট্শি ুযশত শছে অসনক 
পরিতভীকাসে এই ধরসনর মতামত চিানা শগসয়শছে কতৃভপেমহসে। শকন্তু প্রথম 
আশির্ভাসির চেই শিনশট্সত তাসির েমতা চয কতোশন র্ধ্াংোত্মক হসত পাসর, তা 
মহাশ্মিান েৃশি কসর চিশেসয় শিসয়শছে অশত অে েমসয়র মসধয। 
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িী ভ, েরু তাসির িপু। আগাসগা়িা অতযি ম িুত ইস্পাত চেসম োকা ইশঞ্জন। তোয় 
আট্স া়িা পা ঝুেসছ োাঁ কাট্া  াকা চথসক। একশট্মাি মূে অেসরোর িুশিসক যাসত 
এই আট্স া়িা পা চযশিসক েুশি  াোসনা যায়–চেইর্াসি োগাসনা অযাসক্সে িা িণ্ড– াকা 
আর পা ঝুেসছ এই আট্শট্ অযাসক্সে চথসক। মাশট্র অিিা যা-ই থাকুক-না চকন, িনু্ধর 
অথিা চ ট্াসো–আট্স া়িা পা েি অিিাসতই মাশনসয় শনসত েেম। শট্োয় ওঠার েমসয় 
শকছু পা চরসেসছ চপছসনর গসতভ, শকছু পা োমসনর োেু  শমসত। কেনও কাত হসয়। 
চথসকসছ গসতভ পস়িও শকন্তু র্ারোময হারায়শন একিারওাঃ ইশঞ্জশনয়াররা ইশঞ্জন  াশেসয়সছ। 
কযাপসট্সনর হুকুসম। কযাপসট্ন োশর োশর চপাট্ভসহাে শিসয় ন র চরসেসছ  ারশিসক। 
ওপরশিসকর িাসরা ইশে পুরু চোহার  ািসরর  াগরা ওঠাসনা-নামাসনা যায় ইসেমসতা। 
পুসরা িমভসিহীসক শ সর চরসে শিসয়সছ এই ম িুত চোহার পাত। চছাট্ গিােগুসো শছে 
 াগরার শিসক। পুসরা চমশিনট্াসক েুরশেত চরসেশছে এই  াগরা।  াগরার ওপসর শছে 
একট্া কশনাং-ট্াওয়ার–চয শ শনেট্া থাসক যুে াহাস –অস্ত্রিসস্ত্র ো াসনা এইোসনই 
িাাঁশ়িসয়  াহা  পশর ােনা এিাং পযভসিেণ–িুসট্া কা ই একেসঙ্গ  াোয় কযাপসট্ন। 
কাসো িমভািৃতসির কশনাং-ট্াওয়ার ইসেমসতা ওঠাসত-নামাসত পারত কযাপসট্ন। মাসঝর 
একট্া চোহার োকশনর মসধয শিসয় উসঠ আেত কশনাং-ট্াওয়ার, চপাট্ভসহাে েসমত আিার 
চনসম চযত শনস । আ ি চমশিসনর োমসন-চপছসন িাইসন-িাাঁসয় ঝুেি চ য়াসরর মসতা 
ঝুেশছে োশর োশর েুদ্র কে-অদু্ভত গ়িসনর কে-রাইসেেধারীরা শনশশ্চি শনরাপসি িসে 
শছে চেোসন। রাইসেেগুসো অিিয হানািারিাশহনীর রাইসেসের মসতা মামুশে নয়– 
শিসিষ ধরসনর। 
  
প্রশতশট্ রাইসেেই অসট্াসমশট্ক। কাতুভ  চিশরসয় যাসে, োশে  ায়গায় নতুন কাতুভ   সে 
আেসছ কাতুভ মাো চথসক আপনা হসতই হাত শিসয় র্রসত হসে না–কাতুভস র স্টক 
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চিষ না-হওয়া পযভি অসট্াসমশট্ক রাইসেে তাই গুশেিষভণ কসর  সেসছ। স্বয়াংশক্রয়র্াসি। 
েেযিস্তুর শিসক তাক করার  সনযও রাইসেেধারীসক চ াসের িযিহার করসত হসে না। 
কযাসমরার ছশি র্ােসছ চযন চ াসের োমসন। িুসট্া আ়িাআশ়ি োইন রসয়সছ চেই ছশির 
মাসঝ। োইন িুসট্া চযোসন কাট্াকুশট্ কসরসছ, শঠক চেই শিনু্দশট্সত চয ছশিশট্ এসে 
প়িসছ, অসট্াসমশট্ক রাইসেসের গুশে ছুসট্ যাসে শনরু্ভে েসেয চেইশিসকই। চমৌশেকতা 
আসছ িসট্ িিভনিযিিায়। নকিা-আাঁশকসয় ড্রােট্েমযাসনর কম্পাসের মসতা অথ  
রীশতমসতা  শট্ে একট্া কম্পাে হাসত চট্শিসের োমসন িাাঁশ়িসয় আসছ রাইসেেধারী। চয 
মানুষট্াসক মারসত  ায়, চমাট্ামুশট্ তার উচ্চতায় েুেসছ আর িন্ধ করসছ। কম্পােোনা। 
কম্পাে েুসে চগসেই েুসে যাসে কযাসমরা শর্উ-িন্ধ করসেই িন্ধ হসয় যাসে 
িিভনিযিিা। কুয়ািার  সনয িৃিয যাসত ঝাপো না চিোয়, তার িযিিাও আসছ 
আিহাওয়া শিিারিসির তাসরর িা নার মসতা একট্া যন্ত্র শিসয়–চেৌহিমভসিহী অগ্রের 
হওয়ার েসঙ্গ েসঙ্গ িিভনযন্ত্র ও োমশয়কর্াসি িানিিে কসর েুস্পি িৃিয েুশট্সয় তুেসছ 
কযামরা শর্উসত। গাঢ় আাঁধাসর র্রা কসে িাাঁশ়িসয় োমসনর েমুজ্জ্বে এই ছশির ওপর 
ন র চরসেসছ রাইসেেধারী। িূরত্ব শি াসরর  নয এক হাসত রসয়সছ কম্পাে, আর এক 
হাত রসয়সছ ির ার হাতসের মসতা একট্া চগাে মুশণ্ডর ওপর। মুশণ্ড চঠসে শিসেই িুসে 
উঠসছ রাইসেে– েে হসয় উঠসছ োমসনর ছশি। চয মানুষট্ার আযু় েুশরসয় এসেসছ িসে 
শঠক কসর চেসেসছ রাইসেেধারী, তাসক কাট্াকুশট্ োইসনর শঠক চকন্দ্রশিনু্দসত এসন 
চেসেই শট্সপ শিসে মুশণ্ডর মাঝোসন চছাট্ট একট্া চিাতাম। অসনকট্া সিিুযশতক  ণ্টার 
চিাতাম। চট্পার মসতা। কিাশ ৎ েেযভ্রি হসে মুশণ্ডট্া ঈষৎ েশরসয় মানুষট্ার উচ্চতায় 
কম্পাে চছাট্ি়ি কসর শনসয় আিার শট্সপ শিসে চিাতামট্া–শিতীয়িাসর গুশে আর 
েেকাসে না। 
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িে র চেৌহিমভধারীর িুসর্ভিয আিরসণর গাসয় রসয়সছ শতন োশর চগাোকার গিাে। 
প্রসতযকট্া চপাট্ভসহাসেই চিো যাসে রাইসেসের নে আর িিভনযন্ত্র। সিিাৎ কযাসমরা-
িাসক্স িাাঁশ়িসয় রাইসেেধারী ধুসত্তার! িসে  েম হওয়া যন্ত্র নাশমসয় শনসয় চমরামত কসর 
শনসে, অথিা চিশি  েম হসে নতুন যন্ত্র িশেসয় শিসে। 
  
োশর োশর এই কযাসমরা-চকশিনগুসো শকন্তু ঝুেসছ মূে অযাসক্সসের িাইসর– ুরি  াকা 
চথসক ঝুেি হাশতর পাসয়র মসতা, মাশট্সত এসকিাসরই চঠকসছ না। চকশিসনর চপছসন 
রসয়সছ একট্া ট্ানা েম্বা অশেন্দ-িানিট্ার োমসন চথসক চপছন পযভি। শিিাে শিিাে 
যন্ত্রপাশতসত ঠাো রসয়সছ এই কশরির। িানি চমশিসনর  ঠর িেসত একট্াই-
কেকি ায় ঠাো শিরাট্ উির। চিি কসয়ক ন ইশঞ্জশনয়ার  াোসে কেকি া। শঠক 
মাঝোসন, কশনাং ট্াওয়াসরর তোয় কযাপসট্ন িাাঁশ়িসয় আসছ একট্া মইসয়র চগা়িায়। মই 
চিসয় উসঠ চযসত পাসর কশনাং-ট্াওয়াসর চয চকানও মুহূসতভ। যাসেও। একট্া  াকা 
চ ারাসেই কশনাং-ট্াওয়ার উসঠ যাসে ওপসর–চেই েসঙ্গ কযাপসট্ন। তেন তার চকামর 
পযভিই চকিে চিেসত পাসে ইশঞ্জশনয়াররা। িুশট্মাি সিিুযশতক আসো রসয়সছ কশরিসর–
প্রশতশট্ যন্ত্রপাশত শকন্তু চিো যাসে েুস্পি। চতে আর চপসোসের গসন্ধ কটু্ িাতাে। 
িাইসরর চোোসমো িুশনয়া চথসক। েহো এই িে পশরেসর আশিরূ্ভত হসে 
োাংিাশিকমিাসয়র মসন হত, িুশঝ িা এসে পস়িসছ অনয চকানও  গসত। 
  
ে়িাইসয়র িুসট্া শিকই শকন্তু েুাঁশট্সয় চিসে শনসে কযাপসট্ন। কুয়ািায় আিছা চর্াসরর 
চরাসি ঝকমসক শিশির-ছাওয়া প্রাকৃশতক িৃিয চিেসছ কশনাং-ট্াওয়াসরর মাথা উাঁশ সয়। 
চেসে চেসে  েসছ  রম শিিৃঙ্খো, প্রাণ শনসয় পাোসে হতর্ম্ব সেনযরা। আছস়ি প়িসছ 
কাতাসর কাতাসর। চর্সঙ ুসর কাত হসয় রসয়সছ কামান আর িনু্দক, শিমষভ মুসে িাাঁশ়িসয় 
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যুেিশন্দরা। অপরূপ এই িৃিয চিসেই মাথা নাশমসয় শনসয় ইিারায় হুকুম শিসে 
কযাপসট্ন। কেনও অসধভক গশতসিসগ চযসত, কেনও শেশক গশতসিগ গশ়িসয় চযসত, 
কেনও িানশিসক আধাআশধ  ুসর চযসত–এইরকম অ স্র হুকুম শুধু হাত আর মুসের 
ইিারায় িুশঝসয় শিসে মযা়িসমস়ি আসোয় আসোশকত ইশঞ্জনকসের চতেগন্ধী চগাধূশে 
আসোয়। িুপাসি রসয়সছ। িুসট্া কথা িোর নে। মাসঝ মাসঝ মাউথশপসে মুে োশগসয় 
অদু্ভত যন্ত্রযাসনর িুপ্রাসির েহসযাগীসির  াশনসয় শিসে, কেন চকান িনু্দকধারীসির 
ওপর পুসরািসম আক্রমণ  াোসত হসি, অথিা িানশিসকর চেেট্াসক কীর্াসি িোসনক 
গ  িূর চথসক কাশট্সয় চযসত হসি। িয়সে চে চনহাতই তরুণ। চরাসি চপা়িা নয় 
চমাসট্ই। আকৃশত আর র্ািোি চিসে মসন হয় না চকানওকাসে চেশনাং চপসয়সছ রা কীয় 
চনৌিহসর। তা েসেও শকন্তু চিি েতকভ, িুশেিীপ্ত এিাং িাি। শুধু কযাপসট্নই নয়–
রাইসেেধারী আর ইশঞ্জশনয়ারসির প্রসতযসকই ধীরশির মশস্তসে তন্ময় হসয় রসয়সছ চয যার 
কা  শনসয়। চিৌযভিীযভ চিোসত চগসে নাশক শেসপ্তর মসতা আ রণ করসত হয়, রক্তিহা 
নাশের ওপর অতযশধক  াপ শিসত হয়। হুসট্াপাশট্ কসর  ারপাি গরম কসর তুেসত হয়। 
শকন্তু অদু্ভত এই যন্ত্রযাসনর চর্তরকার চকানও মানুষশট্ই এই ধরসনর শিকট্ পাগোশম 
আর উৎকট্ িীরত্ব চিোসে না। 
  
উেসট্ অেীম অনুকম্পা থমথম করসছ প্রসতযসকর অিসর। যাসিরসক মারসত হসে 
শনষু্ঠরর্াসি–অনুকম্পা হসে তাসির  সনয। িুশেহীন পািি িশক্ত প্রসয়াগ করসত শগসয় ওই 
চয চ ায়ানরা এসক এসক েুশট্সয় প়িসছ গুশেশিে হসয়, ওরাও চতা এসিরই মসতা 
নওস ায়ান। শকন্তু চমশিন িাশনসয় ে়িিার মসতা িুশে চনই কারওই। কেনার অর্াি 
থাকসে যা হয় আর কী। কযাপসট্নও মসন মসন র্ািসছ, আহা চর, ে়িসতই যশি এশে, 
মাথা োশট্সয় মানুসষর মসতা ে়িশে না চকন? এ চয শনসরট্ গিভসর্র মসতা ে়িাই। 
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অনুকম্পার েসঙ্গ তাই শমসি যাসে তাশেেয। চেই েসঙ্গ অনুতাপ। মানুষ মারার এই 
অশর্নি যন্ত্র িানাসনার  নয অনুতাপ। যুে নামক এই শিশতশকশেশর িযাপারট্া না 
 ট্াসেই শক  েত না? এই নরসমধ যজ্ঞট্া চতা তাহসে এশ়িসয় যাওয়া চযত। 
  
ওশিসক িে চকরাশনসির মসতা যাশন্ত্রক শনষ্ঠায় মুশণ্ড  ুশরসয় চিাম শট্সপ  সেসছ 
রাইসেেধারীরা… 
  
শতন নম্বর িে র চেৌহিমভসিহীর কযাপসট্ন চগােন্দা িাশহনীসক িশন্দ কসর চেসে িাাঁ়ি 
কশরসয় চরসেসছ যন্ত্রযানসক। কশনাং-ট্াওয়ার চথসক শি য়সগৌরসি চিেসছ, োইসকেিাশহনী 
ধীরগশতসত এশগসয় আেসছ যুেিশন্দসির শ সর চেেসত৷ 
  
চ াসে প়িে চ নাসরসের োংসকত। চকান যন্ত্রযানসক চকাথায় িাাঁ়িাসত হসি, কী করসত 
হসি–চেই োংসকত শিসয় যাসে চ নাসরে। চছাট্ট িুাঃোংিািট্াও  ানে চেই োংসকত 
চথসক। িি নম্বর যন্ত্রযান  েম হসয় পস়ি আসছ। তসি চমরামত কসর চনওয়া যাসি। 
  
মই চিসয় এসে েিরট্া শিসে ইশঞ্জশনয়ারসির। একট্া যন্ত্রযান কুসপাকাত হসয়সছ। 
োমশয়কর্াসি, শকন্তু িেযজ্ঞ কাণ্ড  াশেসয় যাসে িাশক চতসরাট্া। যুে  সয়র েমাশপ্ত 
ট্ানসি এই চতসরাট্াই। 
  
িূর চথসক োশর োশর চতসরাট্া যন্ত্রযাসনর মাথায় শি য়েূ ক পতাকা আসন্দােন চিেসত 
চপে োাংিাশিক–অশর্নন্দন  ানাসে পরস্পরসক। চর্াসরর চোনাশে চরাসি চোনার মসতা 
 ক সক করসছ কাোিক যমিূসতর মসতা যন্ত্রযানসির গা-গুসো। 
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. 
  
০৫. 
  
চিৌ়িাসত চিৌ়িাসত পাসয় চোাঁেকা পস়ি শগসয়শছে চি াশর োাংিাশিসকর। চ া়িা একট্া 
 ুশট্সয়শছে, শকন্তু শকছু িূর ট্গিশগসয় যাওয়ার পর গুশে চেসয় এমন েযাাং াসত োগে চয, 
শরর্ের্াসরর গুশেসত তার র্িেীো োঙ্গ কসর শিসয়শছে োাংিাশিক। চপছন শেসর 
চিেশছে, োইসকসে চ সপ িহরিােীরা িশন্দ করসছ সেনযসির চনহাতই আনাশ়ির্াসি। 
চ া়িা শনসয় যাসে অপটু্ হাসত। ওই মাসঝ োইসকে আসরাহীসির শিসক িনু্দক ছুাঁ়িসত 
ছুাঁ়িসত যারা এগসে,  েমান চমশিন শনশেপ্ত গুশেিষভসণ কুসপাকাত হসে তারা। 
  
অতএি আত্মেমপভণ করাই র্াসো। পসকট্ চথসক োিা রুমােও িার কসরশছে 
োাংিাশিক। তারপসর কাসন চর্সে এে অশ্বাসরাহীসির েট্ােট্ িব্দ। ছুসট্ যাসে নিীর 
ওপর োাঁসকার শিসক। রুমােোনা পসকসট্ পুসর চপছন চপছন চিৌস়িশছে 
োাংিাশিকমিায়। শকন্তু িূর চথসকই িু-িুসট্া চেৌহিানিসক োাঁসকার িুপাসি শহমিীতে 
চিসহ িাাঁশ়িসয় থাকসত চিসে র্সয়র চ াসট্ শহম হসয় এে হাত-পা। প্রিাি র্শঙ্গমায় োাঁসকা 
পাহারা শিসে িু-িুসট্া চমশিন–এশিসক িুমাইসের মসধয আসে কার োশধয? পুসরা 
শমিপেসক শ সর চেসেসছ চ ৌদট্া চোহার কেপ-শনেুাঁত সনপুসণয। 
  
অতএি আত্মেমপভণই করসত হে। োর চিাঁসধ সেনযরা  সেসছ অতযি েজ্জাকরর্াসি এই 
কমভশট্ই েম্পািন করসত। গ গ  করসছ তা েসেও–ছা ছযা, এই শক ে়িাই!  েমান 
িনু্দক শনসয় চমশিসন চ সপ ে়িাই! হাতাহাশত ে়িাইসয়র মুরি চনই– 
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এক ন িসে উসঠশছে, চমশিন িাশনসয় শনসেই হত। 
  
কী! িীরিসপভ রুসে উঠে চেই কাঠসোট্টা করসোরাে-কামারশগশর করি আশম? 
  
েিরট্ার শিসরানমাট্া তৎেণাৎ মাথায় এসে চগে োাংিাশিসকর মানুষ িনাম কামারশগশর! 
  
চমশিসনর তোয় শপি মানিতা! 
  
চমশিনগুসোর মসধয নীে পা ামা পসর  না ছসয়ক তরুণ তেন হৃিশ সত্ত কশে আর 
শিকুট্ চেসত চেসত চমশিসনর  য়গানই করসছ। 
  
েুতরাাং,  য় চহাক শিজ্ঞাসনর! 
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