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শহর বাগদাদ 
  
০১. 
  
শহর বাগদাদ। নিন্সটি পহারটরলর হরল হাসপাত্ারলর একজি িাসশ ত্খি একটা নিনি, 
পলখায দারুণ বযস্ত, কাগরজর উপর ত্ার ঝণশা কলম দ্রুত্ িলনিল। 
  
……নিয, সনত্য এ সবই পেি আমার খবর। আনম বলরত্ বাধ্য হনি, পৃনিবীর নকিু নকিু 
জাযগা পদরখ রাখা ভারলা, েনদও আমার কারি ইংলন্ড সব সমরযই দশশিীয। বাগদারদর 
অবস্থা পে এত্ পিাংরা ও অরগািারলা পিারখ িা পদখরল তু্নম নবশ্বাসই কররত্ পাররব িা। 
আরবয রজিীর পসই নমনি পনররবশ, পরামযানিক ভারবর সরে শহর বাগদারদর নমল 
খুুঁজরত্ পগরল হত্াশ হরত্ হয পেি। অবশয িকৃনত্ এখারি কৃপণ িয, কল কল শরে 
িদী ত্ার ধ্ারা অবযাহত্ পররখ িরলরি বাগদাদ শহরটারক নিরজর পকারল পটরি পররখ। 
নকন্তু শহরটা পেি নগলরত্ িাইরি, নক ভযঙ্কর বীভৎস ত্ার পিহারা! ভারলা পদাকারির বড় 
অভাব। পমজর পকলনস সরে করর আমারক বাজারর নিরয োি। 
  
 িঃ পরনলর পসই কাজটার িসরে পরর আনম পত্ামারক সনবস্তারর নলরখ জািাব। নত্নি 
জানিরযরিি, পসই আরমনরকাি ভদ্ররলাক এখি এই বাগদাদ শহররই আরিি এবং 
সম্ভবত্ আজ অপরারহ্ন নত্নি আমার সাক্ষাৎিািশী হরত্ পাররি। িসে ত্াুঁর স্ত্রী, 
ভদ্রমনহলা দারুণ পসৌনখি, কল্পিানবলাসীিী। ত্ার সম্বরে নিক এরকমই একটা আভাস 
নদরযনিরলি  িঃ পরনল। এর পবনশ আর নকিু নত্নি বরলি নি। নকন্তু ত্াুঁর দৃনিশনি 
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অবশযই আরি, আনম নক বলরত্ িাইনি ত্া বুঝরত্ পপরররিা নিশ্চযই। এই  িঃ নল িার, 
ইনি একজি িত্মত্ত্ত্বনবদ এবং নবশাল এই মরুভূনমর পকাি এক িান্তরর আরমনরকাি 
নমউনজযাম তত্নর করার জিয মানট পখাুঁড়ার কারজ বযস্ত এখি নত্নি। 
  
এবার নিনির ইনত্ টািরত্ োনি। আনম পভরবনিলাম, স্টানকন্স সম্বরে তু্নম ো বরলনিরল 
পসটা নিিক ধ্বংরসর বযাপার। আিা পমট্রি কী বলনিল? 
  
বলার আর নকিু পিই। 
  
পত্ামার নিরনদরির অযানম নলরিরাি। 
  
 খারমর উপর নিকািা নলখল পস, নসস্টার কারশ, পস্টাফার হসনপটাল, লণ্ডি। 
  
পলখা পস সরব মাত্র পশষ করররি, এমি সময স্থািীয এক েুবক ত্ার সামরি এরস 
দাুঁড়াল। 
  
 িঃ নল িার আপিার সরে পদখা কররত্ এরসরিি। 
  
িাসশ নলরিরাি নফরর ত্াকারত্ই পদখল ত্ার সামরি মাঝানর উচ্চত্ার এক ভদ্ররলাক 
দাুঁনড়রয আরিি, কাুঁধ্টা ঈষৎ ঝুুঁরক আরি, বাদামী রং-এর দানড়, ক্লান্ত পিাখ। 
  
ওনদরক  িঃ নল িাররর পসই ক্লান্ত পিারখর সামরি ত্খি ভাসনিল বির পুঁযনত্ররশর এক 
েুবত্ী, ঋজু পদহ, আত্মনবশ্বারস ভরপুর। ত্ার ধ্ারণা বদলারত্ হল, নত্নি পভরবনিরলি 
নলরিরািরক নত্নি পদখরবি মৃতু্যপিোত্রী পকাি রুগীরক পদরখ ঘাবরড় োওযা হসনপটাল 
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িারসশর মরত্া; নকন্তু ত্ার মুরখর অবযব পেি অিয কিা বলনিল, স্পি িীল দুনট পিারখ 
পকৌতু্রকর পিাুঁযা, মসৃণ িকিরক বাদানম িুরল ত্ার মুখ পেরক পগরলও উৎফুল্ল ভাবটা 
োকা পরড়নি। িাসশ নলরিরাি, নত্নি ভাবরলি, ত্ার কারজ লাগরত্ পারর। 
  
. 
  
০২. 
  
অযানি নলরিরারির পনরিয 
  
আনম পলনখকা িই, পলখার সম্বরে আমার পকাি ধ্যাি-ধ্ারণাও পিই। নকন্তু  িঃ পরনলর 
অিুররাধ্ পকউ িত্যাখযাি কররত্ পারর িা বরলই আনম এ কাজ কররত্ বাধ্য হনি। 
  
নকন্তু  ািার, বললাম, আনম আরদৌ পকাি সানহনত্যক িই। 
  
অবান্তর কিা? িতু্যত্তরর নত্নি বলরলি, মরিই কররা িা এটা একটা পকস পিাট নলখরিা 
তু্নম। 
  
ত্া বরট, ঘটিাটারক এভারব পিওযা পেরত্ পারর। 
  
 িঃ পরনল আররা বলরলি, পত্ল ইযানরমাহর বযবসা সংক্রান্ত একনট সহজ সরল 
ঔজ্জ্বলযহীি নববরণ পাওযা একান্ত িরযাজি। 
  
স্বািশসম্পন্ন পকউ েনদ পসটা পলরখ ত্ারত্ পকাি িত্যয িারক িা। 
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পবশ পত্া, ত্াহরল আপনি নিরজ পকি নলখরিি িা  ক্টর? –িশ্নটা হিাৎ আমার মুরখ 
এরস পগল। 
  
ঘটিাস্থরল আনম নিলাম িা, নকন্তু তু্নম নিরল, ত্ািাড়া, দীঘশশ্বাস পফরল নত্নি আবার 
বলরলি, আমার পমরয আমারক অিুমনত্ পদরব িা। 
  
এভারব পমরযর কারি ত্াুঁর পরাজয স্বীকার করাটা কত্ পে ঘৃণয, কিাটা আনম ত্ারক 
বলরত্ নগরযও পিরপ পগলাম, ত্াুঁর পিারখ একটা অসহায ভাব পদরখ। নবনিত্র ত্ার পসই 
িাহনি, পবাঝা মুশনকল, নত্নি পকৌতু্ক কররিি নক কররিি িা। 
  
নিক আরি, নিধ্াগ্রস্থভারব আনম ত্ারক শুরধ্ালাম, মরি হয আনম পারব। 
  
অবশযই পত্ামারক কররত্ হরব। 
  
নকন্তু নকভারব পসটা শুরু করব বুঝরত্ পারনি িা। 
  
এর অত্ীরত্র নকিু ভাল িনজর আরি। শুরু পিরক শুরু করর পশষ পেশন্ত নগরয পিরম 
পেরত্ হরব। 
  
নকন্তু কিা হরি এর পকািায এবং কীভারব শুরু পসটাই পত্া আমার ভাল করর জািা 
পিই। 
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নবশ্বাস কর, িাসশ, শুরু করার অসুনবরধ্টা েত্ িা পবনশ ত্ার পিরযও পবনশ অসুনবরধ্ হল 
কীভারব তু্নম পশষ কররব। 
  
আপনি কী আমার সরে িাট্টা কররিি  ক্টর? 
  
িা, িা পমারটই ত্া িয। আমার কিায পনরহারসর পকাি স্থাি পিই। এ কানহিী ররি 
মাংরস গড়া মািুরষর, মািুরষ গড়া ত্ারদর িকল িনত্মূনত্শর িয। পত্ামার নিরজর মরত্া 
করর ত্ারদর নবষরয পলখবার পিিা কররা। তু্নম বুনিমত্ী, এ বযাপারর পত্ামার সাধ্ারণ 
জ্ঞাি েরিি আরি বরলই আমার নবশ্বাস। 
  
অত্এব এই হল আমার কারজর ভূনমকা। আনম ত্ারক িনত্শ্রুনত্ নদলাম আমার সাধ্য 
মরত্া আনম পিিা করর পদখব। 
  
নকন্তু শুরুরত্ই আনম পহাুঁিট পখলাম।  ািাররক আনম নিকই বরলনিলাম, কীভারব শুরু 
করব এটা জািার খুবই অসুনবধ্া আরি এ বযাপারর। 
  
আমার ধ্ারণা আমার নিরজর সম্বরে দু-িার কিা অবশযই বলা দরকার। আমার বযস 
বনত্রশ, িাম অযানি নলরিরাি। পসি কৃরস্টাফারর পট্রনিং নিরযনি। ত্ারপর দু’বির িসুনত্-
নবদযার নশক্ষা পিওযার পর ন রভাি-শাযার পেরস নমরসস পবনন্ডরের িানসশংরহারম বির 
িাররক কাজ কনর। ইরারক আনম নমরসস পকলনসর সরে এরসনি, নত্নি বাগদারদ 
আসনিরলি ত্ার স্বামীর সরে। নমরসস পকলনসর স্বাস্থয ভারলা োনিল িা ত্খি। বাচ্চা 
পিরলরমরয নিরয দীঘশ ভ্রমরণর ধ্কল একা বহি কররত্ সাহস পানিরলি িা। ত্াই 
পমজর পকলনস ত্ারদর সরে আমায বাগদারদ আসার বযবস্থা কররি। আমার কাজ বরাদ্দ 
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হল ত্াুঁরদর পিরল পমরযরদর পদখারশািার ভার পিওযা। আমার খররির ভার নিরলি 
ত্ারা। অিয আর একজি িাসশ পপরলই ত্ারা আমারক পরহাই পদরবি এরকম কিা 
হরযনিল ত্ারদর সরে। 
  
ভারলা কিা, পকলনসরদর সম্বরে পবনশ নববরণ পদবার আর দরকার পিই বরল আনম মরি 
কনর। ভানর সুন্দর ত্ারদর পিাট্ট বাচ্চানট। নমরসস পকলনস একটু নখটনখরট স্বভারবর হরলও 
ভানর িমৎকার মািুষ নিরলি। ওরকম দীঘশ সমুদ্রোত্রা আমার জীবরি আরগ কখরিা 
ঘরটনি। 
  
লম্বারট মুখ  ািঃ পরনলর, কারলা িুল। কখরিা কখরিা নিষু্ঠর এবং নবমষশ গলায খুব মজার 
মজার কিা বলরত্ি নত্নি। হাসানিরয বরল একনট জাযগায নসনভল সারজশি নিরলি নত্নি, 
বাগদাদ পিরক পদড় নদরির োত্রাপি। 
  
বাগদারদ সপ্তাহ খারিক িাকার সময  িঃ পরনলর সরে পদখা হরয োয। নত্নি জািরত্ 
িাি, আনম করব িাগাদ পকলনসরদর পিরড় আসনি। আনম ত্াুঁরক বনল, ত্ার এরকম অদু্ভত্ 
কিা শুরি আনম অবাক িা হরয িাকরত্ পারনি িা, কারণ সনত্য কিা বলরত্ নক রাইটস্ 
পনরবার নিনদশি সমরযর আরগই পদরশ নফরর োরিি এবং ত্াুঁরদর িাসশ িাড়া পাওযা মাত্র 
পসাজা িরল আসরি। 
  
িতু্যত্তরর নত্নি বরলি, রাইটসরদর কিা নত্নি শুরিরিি এবং পসই জরিযই িানক নত্নি 
আমারক িশ্নটা কররনিরলি। 
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আসল কিা নক জারিা,  িঃ পরনল একটু পহরস বলরলি, পত্ামার জরিয একটা সম্ভাবয 
কারজর সোি আনম পপরযনি। 
  
পকি? 
  
ত্ার মুখটা একটু কুুঁিরক উিল, ত্াুঁরক একটু নিনন্তত্ বরল মরি হল। 
  
হযাুঁ, এটারক তু্নম একটা পকস বরলও ধ্রর নিরত্ পাররা। িসে একনট ভদ্রমনহলার, বলা 
পেরত্ পারর ত্ার একটা পিশা আরি। 
  
ওিঃ! অসু্ফরট একটা পিাট্ট শে আমার মুখ পিরক পবনররয এল। (এর অিশ পে পকউ ধ্রর 
নিরত্ পারর–মদ নকংবা মাদকদ্রবয জাত্ীয নকিু!)। 
  
 িঃ পরনল অত্যন্ত নবিক্ষণ বযনি, পবনশ নকিু বলরত্ িাইরলি িা। 
  
হযাুঁ’, িসোন্তরর নফরর এরলি নত্নি, নমরসস নল িার। ত্াুঁর স্বামী একজি আরমনরকাি, 
আরমনরকাি–সুইন শ বলরলই পবাধ্হয নিক হরব। নবরাট জ্ঞািী মািুষ আরমনরকাি 
খিিকারেশর িধ্াি নত্নি।  িঃ পরনল বযাখযা করর বলরলি, আনমনরযারির মরত্া নবরাট 
িািীি শহররর নিরি খিিকারেশর অনভোি নক করর িালারিা হরি। জাযগাটা হাসানিরযর 
পিরক খুব পবনশ দূরর নিল িা, ত্রব খুব নিজশি। এখি  িঃ নল িার ত্াুঁর স্ত্রীর স্বারস্থযর 
বযাপারর উনিগ্ন হরয উরিরিি। 
  
সারানদি নক ত্ারক স্থািীয পলারকরদর মরধ্য পিরড় রাখা হয? নজরজ্ঞস করলাম। 
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িা, িা, ত্ার কারি েরিি নভড় িারক, সাত্টা আটটা পেশন্ত। আমার পত্া মরি হয িা, 
নত্নি বানড়রত্ কখিও একা িারকি। ত্রব সরন্দহ পিই, এক অস্বনস্তকর জাযগার মরধ্য 
ত্াুঁরক কাজ কররত্ হয। সরে সরে আবার এ কিাও স্বীকার কররত্ হয, শত্ কারজর 
মরধ্যও নল িার ত্ার স্ত্রীর ভাল-মরন্দর বযাপারর অত্যন্ত সজাগ। িখর দৃনি িারক ত্ার 
স্ত্রীর উপর। এ অবস্থায পকাি অনভজ্ঞ িাসশ েনদ ত্ার স্ত্রীর উপর িজর রাখার দানযত্ব 
পিয, নত্নি ত্াহরল খুব খুনশ হরবি। 
  
পত্া এ বযাপারর নমরসস নল িার নিরজ কী ভারবি বলুি পত্া? 
  
  িঃ পরনল গম্ভীরভারব উত্তর নদরলি? 
  
নমরসস নল িার? িমৎকার মনহলা। দু নদি আরগও এ বযাপারর একমত্ নিরলি িা 
নত্নি। ত্রব সামনগ্রক নবিারর এই পনরকল্পিাটা ত্ার মিিঃপুত্ বলা পেরত্ পারর। নত্নি 
আরও বলরলি, বড় অদু্ভত্ এই মনহলা, নমিযা কিায ত্ার জুনড় পমলা ভার। নকন্তু 
নল িাররর ধ্ারণা, অিয পকাি কাররণ ত্ার স্ত্রী িারণর আশঙ্কা কররিি। 
  
পবশ পত্া সব মািলাম, ত্া নমরসস নল িার নিরজ আপিারক নকিু বরলি নি? 
  
ওরহা, নত্নি আমার সরে পকাি পরামশশই কররিনি। অরিক কাররণ নত্নি আমারক পিন্দ 
কররি িা। আসরল নল িারই আমার কারি আরসি এবং এই পনরকল্পিার কিা বরলি। 
ত্া পত্ামার এই পনরকল্পিা সম্বরে নক অনভমত্ বল? বানড় পফরার আরগ এ পদশটার 
বযাপারর নকিু িতু্ি ত্িয তু্নম সংগ্রহ কররত্ পাররব। আররা দুমাস খিি কারেশ নলপ্ত 
িাকরিি ত্ারা, আর এ কাজটা খুবই আকষশণীয। 
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 িঃ পরনলর িস্তাবটা আমার মরি ঝড় তু্রলনিল ত্খি। নিধ্া, জড়ত্া মুহূরত্শ কানটরয উরি 
বললাম, নিক আরি, আনম পিিা করর পদখরত্ পানর। অপূবশ,  িঃ পরনল উিরত্ নগরয 
বলরলি, নল িার এখি বাগদারদ। আনম ত্ারক বলব, পত্ামার সরে পদখা করর বযাপারটা 
পাকা করর পিবার জিয। 
  
পসনদিই অপরারহ্ন  িঃ নল িার এরলি পহারটরল। ভদ্ররলাক মাঝ-বযসী, নিধ্াগ্রস্থ 
মরিাভাব, বুনঝ বা একটু ভীত্ সম্প্রদারযরও। পদখরল মরি হয, স্ত্রীর িনত্ অত্যন্ত 
অিুগত্ নত্নি। নকন্তু আশ্চরেশর বযাপার হল, স্ত্রীর নিক অসুনবধ্াটা পে নক পসটা ত্াুঁর কারি 
এখিও অজ্ঞাত্। 
  
পদখ, অভযাস মরত্া নত্নি ত্ার দানড়রত্ টাি নদরয বলরলি, আমার স্ত্রী অত্যন্ত দুবশল, 
স্নাযুর িারপ ভুগরিি। ত্ার সম্বরে আনম খুবই উনিগ্ন। 
  
আিা ওুঁর স্বাস্থয ভাল পত্া? 
  
 ও হযাুঁ, স্বাস্থয ওর খুব ভাল। পসনদক পিরক পকাি নিন্তা আমার পিই। ত্রব 
  
ত্রব কী? 
  
বলরত্ নগরয নক পেি পিরপ পগরলি নত্নি। নিধ্াগ্রস্থ ভারব বলরলি, পকাি কাজই ত্ারক 
কররত্ হয িা এক রকম। ওর এই ভরযর পকাি কারণ পত্া আনম খুুঁরজ পাই িা। 
  
ভয! নকরসর ভয  িঃ নল িার? 
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ও নকিু িয।  িঃ নল িাররর কিায একটা অস্পিত্ার িাপ, স্নাযনবক দুবশলত্ায আজকাল 
সব নকিুরত্ই আত্রঙ্কর িাযা পদখরত্ পায বুঝরলি। 
  
দশটা পিরক একটা, ভাবলাম, এ আর এমি নকিু িয, অনত্নরি মাদক দ্রবয পসবরির 
িনত্নক্রযা। নকন্তু  িঃ নল িার পস কিা নবশ্বাস কররত্ িাি িা, নবশ্বাস কররত্ িাি িা 
ত্ারদর স্ত্রী এমি অস্বাভানবক অভযারসর বশবত্শী হরত্ পাররি। 
  
নজরজ্ঞস করলাম, আমার োওযার বযাপারটা আপিার স্ত্রী নিরজর পিরক অিুরমাদি 
করররিি পত্া?  িঃ নল িাররর মুখটা উজ্জ্বল হরয উিল। 
  
হযাুঁ, নিশ্চযই! আনম পত্া রীনত্মরত্া অবাক। শুরি ও নক বলল জারিা? ও এখি অরিকটা 
নিরাপদ বরল মরি কররি। 
  
নিরাপদ! কিাটা হিাৎ আমার কারি বাজল। পসই পিরক আনম ভাবরত্ শুরু করলাম, 
নমরসস নল িাররক হযরত্া মািনসক রুনগিীর পেশায পফলা পেরত্ পারর। 
  
ত্ারপর নত্নি পিরলমািুরষর মরত্া আগ্ররহর আনত্শরেয নিরজরক ভানসরয নদরলি। 
  
আনম নিনশ্চত্ ওর সে পত্ামার ভাল লাগরবই। আমার নিরজর স্ত্রী বরল বলনি িা, 
মািুষরক আকষশণ করার মরত্া সনত্য ওর মরধ্য একটা অদু্ভত্ ক্ষমত্া আরি। হাসরলি 
নত্নি ওনক মরি করর জাি? পত্ামারক কারি পপরল ওর মরধ্য আিরন্দর বিযা বরয োরব। 
আনমও ত্াই মরি কনর। পকি জানি িা, পত্ামারক পদখা মাত্র আমার স্ত্রীর কিাটাই 
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সবশিিম মরি হরযনিল। আনম হলফ করর বলরত্ পানর, একমাত্র তু্নমই হরল লুনসর 
উপেুি সনেিী। 
  
নিক আরি নমিঃ নল িার, আনম আবার বলনি, সাধ্যমত্ পিিা করব। খুনশ হরয বললাম, 
মরি হয আনম পবাধ্হয আপিার স্ত্রীর সাহারেয আসরত্ পানর। আমার ধ্ারণা, ওুঁর এই 
স্নাযনবক দুবশলত্ার মূরল এখািকার স্থািীয কারলা িমড়ার পলাকগুরলা। 
  
ওরহা িা, ত্া িয। মািা িাড়রলি নত্নি সরকৌতু্রক। আমার স্ত্রী আরবরদর খুবই 
ভালবারস, ত্ারদর সরলত্া ওর খুব পিন্দ। এখারি আমরা মাত্র এক বির এরসনি। 
আমারদর নবরয হরযরি বির দুরযরকরও কম হরব, নকন্তু এর মরধ্যই ও পকমি সুন্দর 
আরবী ভাষায কিা বলরত্ নশরখ পগরি। 
  
একটু িুপ করর পিরক আনম আর একবার পিিা করর পদখলাম। আিা  িঃ নল িার, 
সনত্য করর বলুি পত্া আপিার স্ত্রীর ভরযর িকৃত্ কারণটা কী? 
  
িিরম একটু ইত্স্তত্িঃ করর ত্ারপর ধ্ীরর ধ্ীরর নত্নি বলরলি, আমার নবশ্বাস পস কিা 
ও নিরজর পিরকই পত্ামারক বলরব। 
  
বযস, এর পবনশ নকিু জািা পগল িা ত্ার কাি পিরক। 
  
. 
  
০৩. 
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পখাশগল্প 
  
নিক হল আগামী সপ্তারহ আনম পত্ল ইযানরমাহর োব। 
  
নমরসস পকলনস ত্ার আলইউযার বানড়রত্ নবশ্রাম পিবার বযবস্থা করনিরলি, এবং আনম 
ত্ার কারজর পবাঝা নকিু হাল্কা করবার বযবস্থা করনিলাম, পসই সময নল িাররর অনভোি 
সংক্রান্ত বযাপারর দু একটা মন্তবয আমার কারি পভরস এল। নমরসস পকলনসর বেু 
অল্পবযসী পকাযা শি নল ার হিাৎ নবস্মরয নিৎকার করর ওরি, িমৎকার লুনস। ইনিই 
ত্াহরল ওুঁর পশষত্ম সনেিী? বরল আমার নদরক নফরল পস। আশ্চেশ হরবি িাসশ, 
আমারদর পদওযা ওুঁর  াকিাম এটা। িমৎকার লুনস িারমই পনরনিত্া উনি আমারদর 
কারি। 
  
নত্নি কী সনত্যই খুব সুন্দরী? আনম জািরত্ িাইলাম। 
  
উনি পত্া নিরজরক ত্াই মরি করর িারকি। 
  
এটা পত্ামার বযনিগত্ আরক্রারশর কিা হরয পগল জি, নমরসস পকলনস নটপ্পিী কাটরলি, 
তু্নম পবশ ভাল কররই জারিি পে, ও কিা উনি পকবল একাই মরি কররি িা, অরিরকই 
ওুঁর রূরপর জ্বালায জ্বরল পুরড় মরর োরিি। 
  
পত্ামার কিাই হযরত্া নিক। ত্রব োই বল এ কিা স্বীকার কররত্ই হরব, ওুঁর একটা 
বাড়নত্ আকষশণ করবার ক্ষমত্া আরি। 
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 নমরসস পকলনস পহরস ওরিি শে করর। তু্নম পে পদখনি সমূ্পণশ ভারব নিরজর উপর 
আস্থা হানররয পফরলি। 
  
পকাযা শি লী াররর মুখ লজ্জায আরনিম। োইরহাক, ওুঁর একটা নিজস্ব জগৎ আরি।  িঃ 
নল িাররর পক্ষরত্র বলা োয, ওুঁর মরত্া পত্নীবৎসল স্বামী খুব কম পিারখ পরড়। ওুঁর স্ত্রী 
পে পি নদরয োি, পসই পি উনি পুরজা করর িারকি। ত্ারদর সম্পরকশ এখি এই মুহূরত্শ 
হযরত্া আলাপ করা পেরত্ পারর। 
  
এক সরে কজি ত্ারা িারকি বলরত্ পাররি? 
  
অরিক পদরশর অরিক মািুষ, আিরন্দর সরে পকাযা শি লী ার জািারলি, একজি 
ইংররজ স্থপনত্, একজি ফরাসী ফাদার। আরও আরিি, বুঝরলি? নমস জিসি, ইংররজ 
মনহলা। পমাটারসাটা ফরটাগ্রাফার, উনি একজি আরমনরকাি িাগনরক এবং মারকার ারা–
ঈশ্বর জারিি পকাি জানত্ ত্ারা? আর একনট অল্প বযরসর পমরয, সারপর মত্ পিহারা। 
সুন্দরী লুনসরক কী ঈষশার পিারখ পদরখ িা পস? ত্ারদর মরধ্য করযকজি খাপিাড়া হরলও 
পমারটর উপর সবাই পবশ িমৎকার, পপনিমযাি এ বযাপারর আপনি আমার সরে একমত্ 
িি? 
  
পপনিমযাি একজি বযক ভদ্ররলাক। নত্নি ত্খি নিরজর িারক নরংরযর িশমা 
আটকাবার পিিা করনিরলি। হিাৎ অিুররারধ্র নবস্মযটা কানটরয উরি নফরর ত্াকারলি 
পকাযা শি লী াররর নদরক। 
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হযাুঁ, হযাুঁ, অত্যন্ত িমৎকার তবনক! ত্রব আলাদাভারব বলরত্ পগরল, ত্ার মারি, 
মারকার ারক আমার এক নবনিত্র মািুষ বরলই মরি হয। 
  
ত্ার ওই অদু্ভত্ দানড় পদখরলই মরি হয। নমরসস পকলনস মন্তবয কররলি, পলাকটা পকমি 
পেি সরন্দহজিক। 
  
কিার মরধ্য বাধ্া পাওযা সরত্ত্বও পমজর পপনিমযাি পকাি ভ্রূরক্ষপ িা কররই বলরত্ 
িাকরলি আরমনরকািরা একটু িুপিাপ িাকরত্ ভালবারস, আর ওনদরক ইংরাজ পিরলরা 
পেি একটু পবনশ মাত্রায কিা বরল িারক। নল িার নিরজই অত্যন্ত আরমাদনিয, ভদ্র 
এবং নবিক্ষণ। হযাুঁ, বযনিগত্ ভারব ত্ারা সবাই অত্যন্ত আরমাদনিয মািুষ। পে কাররণই 
পহাক আনম একটু কল্পিানবলাসী, বাস্তরবর ধ্ার আনম ধ্ানর িা। ত্রব পশষ পেশন্ত ত্ারদর 
পদখবার জিয আনম োই এবং ত্ারদর সরে আলাপ করর আনম বুঝরত্ পানর মারি আমার 
এই ধ্ারণা হয পে, একটা পকাি গণ্ডরগাল এর মরধ্য িাকরলও িাকরত্ পারর। ত্রব 
গণ্ডরগালটা পে নিক পকািায ত্া আনম জানি িা। সনত্য কিা বলরত্ নক কাউরকই 
স্বাভানবক বরল আমার মরি হয িা। িানরনদরক একটা সরন্দরহর আবহাওযা। এর একটা 
বযাখযাও আনম অবশয কররনি, বাইরর পিরক অত্যন্ত ভদ্রভারব সবাই সবাইকার নপি 
িাপড়ারত্ িায, এই আর নক। পভত্রর পভত্রর ত্ারা পে কত্খানি এ ওর উপর 
নহংসাপরাযণ উপর পিরক পসটা পবাঝা মুশনকল। 
  
এ ঘটিা আমার কারি পেি সমূ্পণশ িতু্ি, এই মরিাভাব বযি কররত্ মুরখ কৃনত্রম 
আরিভাব পফাুঁটারত্ হল, কারণ আনম আমার মত্ামত্ খুব পবনশ িকাশ কররত্ িাই িা 
এই মুহূরত্শ। ত্াই নিরজরক েত্টা সম্ভব সংেত্ পররখ বললাম, পলারকরদর েনদ এক 
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জাযগায অরিকনদি ধ্রর আটরক রাখা হয, পদখা পগরি অনধ্কাংশ পক্ষরত্র ত্ারদর স্নাযুর 
উপর দারুণ িাপ পড়রি। এ কিা আনম হসনপটারল িাকাকালীি অনভজ্ঞত্া পিরক বলনি। 
  
পস কিা নিক, পমজর পকলনস বলরলি, ত্রব এখি কিা হরি, এ ঘটিা পত্া 
হালনফরলর। আর কত্নদিই বা ত্ারদর আটক করর রাখা হরযরি? এই অল্প সমরয অমি 
অস্বাভানবক হরয ওিার পকাি কারণ পে িাকরত্ পারর আমার ত্া জািা পিই। 
  
এখারি এই অনভোিটা আমরা আমারদর নিরজরদর জীবরির মত্ মরি করর িানক। 
পমজর পপনিমযাি এবার মুখ খুলরলি অরিকক্ষণ পরর। িনত্িনিত্া, ঈষশাপরাযণত্া, পঘাুঁট 
পাকাবার দল এর মরধ্য পিরকই গরড় উিরি বরল আমার অিুমাি। 
  
েনদও আপাত্ দৃনিরত্ ত্াই মরি হয। পমজর পকলনস সরে সরে স্মরণ কনররয পদি, এ 
বির বহু ভাল ভাল িবাগত্রাও এরসরি। 
  
পদখা োক পক পক এরসরি। পকাযা শি লী ার ত্ার আঙুরল গুিরত্ নগরয বরল, পরইটাররর 
মরত্া পকালমযাি িবাগত্। মারকার ারদর মরত্া ইমাট গত্বির এখারি আরস। ত্রব 
ফাদার লযানভগনিও িবাগত্,  িঃ বার শর পনরবরত্শ নত্নি এখারি আরসি। অবশয কযানর 
এখািকার সব পিরক পুররিা পলাক, শুরু পিরক আরি পস এখারি, ত্া িায পাুঁি বির 
হরব। কযানরর মরত্াই নমস জিসি এখারি পাুঁি বিররর পুররিা। 
  
সব সময আমার মরি হয পত্ল ইযানরমারহ, পমজর পকলনস মন্তবয কররলি, এরা পেি 
একনট সুখ দুিঃরখ সমাি অংশীদার। এ রকম একটা সুস্থ পনররবশ, এক সরে এত্গুরলা 
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পলারকরদর মরধ্য নিনবশবারদ িাকা পেটা কল্পিা করা োয িা। িাসশ নলরিরাি পে আমার 
সরে এ বযাপারর একমত্ হরব, পসটা আনম নিনশ্চত্ পজরি পগনি। 
  
আপনি নিক বলরিি নকিা, পসটা আনম কী করর জািব বলুি? 
  
হযাুঁ, িরত্যরক আররা গভীরর পেরত্ িাইরব তবনক’, পমজর পপনিমযাি পবাধ্হয আমার মরির 
খবরটা হনদশ কররত্ পপররনিরলি। আমারও ত্াই মরি হয, এ বযাপারর পবাধ্হয আরও 
নকিু জািবার িাকরত্ পারর। অত্যন্ত ভদ্র  িঃ নল িার। ত্ািাড়া ত্ার সব পিরক বড় গুণ 
হল, পররর পমজারজর সরে নিরজরক মানিরয পিওযার অদু্ভত্ একটা ক্ষমত্া আরি ত্াুঁর। 
সব সময সকরলর সরে সদ্ভাব পররখ নত্নি ত্ার অনভোি সুখময রাখবার আিাণ পিিা 
করর িারকি। ত্বু এ সব সরত্ত্বও একনদি একটা উরত্তজিা লক্ষয কররনিরলি। 
  
হাসরলি নমরসস পকলনস। 
  
আর ত্ার কারণ আপনি জািরত্ পাররলি িা? 
  
আপনি কী বলরত্ িাইরিি? 
  
অবশযই নমরসস নল িার। 
  
ওিঃ পমনর, ত্ার স্বামী একটু পেি নবনস্মত্, উনি িমৎকার মনহলা, আমার পত্া মরি হয িা, 
নত্নি ঝগড়ারট স্বভারবর। 
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িা, িা আনম বলনি িা নত্নি ঝগড়ারট। ত্রব কখরিা কখরিা ঝগড়ার কারণ হরয ওরিি 
নত্নি। 
  
কীভারব? আর পকিই বা নত্নি ত্া হরত্ োরবি? 
  
পকি? কারণ ত্াুঁর জীবি একরঘরয হরয নগরযনিল। আর হরবিই বা পকি? ত্ার কাজ 
পকািায! নত্নি পত্া আর িত্নত্ত্ত্বনবদ িি, এখারি িত্মত্ত্ত্বনবরদর স্ত্রী মাত্র। ত্াই নিরজর 
একরঘরযনম জীবরি তবনিত্রয আিরত্ মারঝ মারঝ ঝগড়ারটর ভূনমকায অবত্ীণশ হি, হযরত্া 
ত্ারত্ নত্নি িতু্িরত্ত্বর স্বাদ পাি, আিন্দ পাি। 
  
পমনর, এ সবই পত্ামার অিুমাি মাত্র। আসরল তু্নম এর নকিুই জারিা িা। 
  
হযাুঁ, নিশ্চযই এ আমার অিুমাি বরট। ত্রব একনদি পদখরব, আমার অিুমািই নিক। 
সুন্দরী লুনস পকাি মরত্ই পমািানলসা িয। হযরত্া পস কাররার ক্ষনত্ কররব িা, ত্বু নত্নি 
পদখরত্ িাি, ত্াুঁরক নঘরর নক ঘটরত্ পারর। 
  
নত্নি নকন্তু স্বামীর িনত্ অিুগত্। ওিঃ ওুঁরদর দাম্পত্য জীবরির বযাপারর িাক গলারিার 
সাহস আমার পিই। পস িসরে আনম পেরত্ও িাই িা। আনম পকবল বলরত্ িাইনি, ওই 
ভদ্রমনহলারক আমরা পকউই নিিরত্ পানরনি। 
  
পমরযরা পরস্পররর িনত্ অত্যন্ত সহৃদয শুরিনি, কিাটা বরল হাসরলি পমজর পকলনস। 
আনম জানি, নবড়াল, নবড়ারলর মরত্া বযবহার করর িারক ত্ারা, এই কিাটা আপনি 
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বলরত্ িাইরিি পত্া! ত্রব এ কিাও পজরি রাখুি, আমরা পমরযরা আমারদর নিরজরদর 
বযাপার অত্যন্ত সরিত্ি। 
  
ওই একই বযাপার, পমজর পপনিমযাি নক পেি নিন্তা করর বলরলি, নমরসস পকলনসর সব 
বিবয সত্য বরল ধ্রর নিরলও, আনম মরি কনর িা, ত্ার পসই পকৌতূ্হরলর পকাি পরশ 
িাকরত্ পারর। বরং আনম পেি পদখরত্ পানি, একটা নবরাট ঝড় উিরত্ োরি এবং পস 
ঝড় পে পকাি মুহূরত্শ উিরত্ পারর। 
  
ত্াই বরল এই িতু্ি িাসশনটরক শুরুরত্ই ভয পাইরয পদরবি িা, নমরসস পকলনস সত্কশ 
করর পদি, নদি নত্রিরকর মরধ্য ও পসখারি োরি। এ সময এমি নকিু বলরবি িা, 
োরত্ ও ঘাবরড় োয। 
  
ওরহা, আপিারা আমারক নকিুরত্ই ভয পাওযারত্ পাররবি িা। কিাটা বরল আনম 
হাসলাম। 
  
োইরহাক, ওরদর আরলািিার নবষযবস্তু কারি ত্খি বাজনিল। নবরশষ করর  িঃ 
নল িাররর পসই অদু্ভত্ মন্তবয ত্ার স্ত্রীর সম্বরে। আমার সে পপরল ওুঁর স্ত্রী িানক নিরাপদ 
বরল মরি কররব নিরজরক। নকন্তু ত্ার স্ত্রীর িকৃত্ ভরযর কারণটা সবার কারি ত্খি 
অজ্ঞাত্? আর পসই জিযই কী ত্ারদর এত্ মািা বযিা? িানক ত্ার ভরযর কারণটা ত্ারা 
পজরি পগরিি বরলই ত্াুঁরদর এত্ ভয, কখি নক হয, পক জারি? 
  
নমরসস পকলনসর পশষ মন্তরবযর অিশটা এখি আনম উপলনি কররত্ পারলাম িা। 
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নিক আরি, আনম নিরজর মরি ভাবলাম, আনম অরপক্ষা করর পদখব। 
  
. 
  
০৪. 
  
হাসানিরযয পপৌঁরি 
  
নত্িনদি পরর আনম বাগদাদ পিরড় এলাম। 
  
নমরসস পকলনস এবং পববীরক পিরড় আসরত্ নগরয আমার খুব দুিঃখ হনিল। পমজর 
পকলনস নিরজ আমারক সরে নিরয পস্টশরি এরলি। আগামীকাল সকারল নকরকুরক 
আমার পপৌঁিারিার কিা, পেখারি হযরত্া পকউ আমার সরে পদখা কররত্ আসরব। 
  
নবশ্রীভারব ঘুনমরয পরড়নিলাম। পট্ররি কখরিা আমার ভাল ঘুম হয িা। োইরহাক, পরনদি 
সকারল ঘুম ভাোর পর জািালার বাইরর িজর পড়রত্ই পিাখ সািশক হল, নদিটা 
িমৎকার বরল মরি হল, িলমাি দৃশযগুরলা আররা পবনশ িমৎকার পেি। আমার খুব 
পকৌতূ্হল হল পলাকগুরলার সম্বরে, োরদর আনম পদখরত্ োনি। 
  
আমার দৃনি িসানরত্ েযাটফরমশর িানরনদরক, বুনঝ বা একটু ইত্স্তত্িঃ। পিরয িাকরত্ 
নগরয আমার মরি হল একনট েুবক আমার নদরকই এনগরয আসরি। ফযাকারশ লাল পগাল 
মুখ। সনত্য কিা বলরত্ নক জীবরি এ রকম আর কাউরক পদনখনি োর সরে নমিঃ নপ. 
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পজ. উ হাউরসর বইরযর পসই েুবকনটর সরে একটা অদু্ভত্ নমল খুুঁরজ পাওযা োয। পসই 
মুখ, পসই পিাখ। 
  
হযারলা, হযারলা, হযারলা,ত্ার পিারখ এক অজািা পকৌতূ্হল, আপনি িাসশ নলরিরাি িা? হযাুঁ, 
হযাুঁ, আপিারক পদরখই পবাঝা োয আপনি িাসশ নলরিরাি নিশ্চযই। হযাুঁ হযাুঁ! অধ্রমর িাম 
পকালমযাি।  িঃ নল িার আমারক পানিরযরিি। পকমি বুঝরিি? জঘিয পট্রি োত্রা, এই 
ত্ত্? এই পদখুি, আনম খুব পবনশ কিা বলনি, িা? িলুি, এবার োওযা োক, বাস 
আমারদর জিয অরপক্ষা কররি। 
  
বাস িয, পস্টশি-ওযাগাি বলা পেরত্ পারর, আবার পিাট লরী নকংবা বড় গানড়ও বলা 
পেরত্ পারর। নমিঃ পকালমযাি আমারক িালরকর পারশর আসরি বসার পরামশশ নদল, 
ঝাুঁকুনি কম হরব। 
  
ঝাুঁকুনি! এখারি এরস পি িলরত্ নগরয আমার পদরহর সব হাড়গুরলা পে এখরিা আস্ত 
আরি পসটাই এখি বড় নবস্ময। এখািকার জীণশ ক্ষত্-নবক্ষত্ রাস্তাগুরলা পদরখ আমারদর 
ইংলরণ্ডর দৃনি িন্দিকারী রাস্তাগুরলার কিা মরি পড়রল পদরশ পফরার জিয মিটা পকমি 
উত্লা হরয ওরি। 
  
পকালমযাি পবাধ্হয আমার মরির কিা পটর পপরযনিল, সামরির নদরক ঝুুঁরক পরড় 
তকনফযত্ পদবার ভনেরত্ পস বরল, ট্রাকটার অবস্থা পমাটামুনট ভালই! ভরযর পকাি কারণ 
পিই। ত্ািাড়া আপিার পরক্ষ খুব ভাল, নলভারটারক ঝাুঁকুনি পদয। বলরলা পস, আপিার 
পসটা জািা দরকার িাসশ। 
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েনদ আমার মািা পভরঙ খাি খাি হরয োয, পসরক্ষরত্র নলভার ভাল পররখ কী লাভ? 
  
বৃনির পর আপিার আসা উনিত্ নিল। নিনবশরে পি িলরত্ পাররত্ি। 
  
আনম পকাি উত্তর নদলাম িা। 
  
িারঘিা লাগল হাসানিরযরত্ আসরত্। জাযগাটা পবশ বড়। িদী পপনররয শহর। পিাখ 
ধ্াুঁধ্াি মরিারম দৃশয। দূর পিরক পশ্বত্ পািররর সাদা ধ্বধ্রব নমিারগুরলা পরীরদর মরত্া 
মরি হয। 
  
নমিঃ পকালমযাি আমারক  িঃ পরনলর বানড়রত্ নিরয পগরলি।  িঃ পরনল লারের অরপক্ষায 
বরসনিরলি। নির হাসযময শান্ত সুন্দর পমজারজর  িঃ পরনলর মরত্াই ত্াুঁর বানড়টাও পবশ 
ঝকঝরক উজ্জ্বল, ঘর বািরুম সব নকিু পনরষ্কার পনরিন্ন। স্নাি পসরর গারয ইউনিফরম 
িাপাবার পর শরীরটা পবশ ঝরঝরর পখাশ পমজারজর বরল মরি হল। 
  
লাে িস্তুত্ নিল।  িঃ পরনল ত্ার পমরযর পদরী হওযার জিয ক্ষমা িাইরলি। লারের 
মারঝ ত্ার পমরয এরস হানজর হল।  িঃ পরনল পনরিয কনররয নদরলি, িাসশ, এ আমার 
পমরয শীলা। 
  
টুনপটা মািা পিরক িানমরয করমদশি করল পস এবং আশা করল, আমার পট্রি োত্রা 
সুখকর হরযরি নিশ্চযই। ত্ারপর পকালমযারির নদরক ত্ানকরয ঈষৎ মািা পিরড় বসল 
শীলা। 
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আিা, নবল, নজজ্ঞাসা করল পস, সব পকমি িলরি? 
  
ত্ারা ক্লাব আর পানটশ নিরয আরলািিা করনিল। ওরদর আরলািিার নবষযবস্তু আমার নিক 
পিরন্দর িয। মরি হয পমরযনট একটু হাল্কা ধ্ররির, েনদও পস পদখরত্ ভাল, িীল পিাখ, 
কারলা িুল, পিাুঁরট নলপনস্টক, মুরখ ক্লানন্তর িাপ, পদখরল মাযা হয। নকন্তু ওরদর নবদ্রুরপ 
ভরা কিাবাত্শা আমারক দারুণ আঘাত্ করল। পকালমযারির কিাবাত্শাও এখি পকমি 
নবসদৃশয। শীলার সংস্পরশশ এরস পস ত্ার পসই আরগকার স্বাভানবক কিাবাত্শা ভুলরত্ 
বরসরি। পকমি নিররট নিরবশারধ্র মরত্া কিা বলার ভনে ত্ার। পস আমারক এমি একটা 
কুকুর সম্বরে সত্কশ করর নদল, োরক আনম আরদৌ পিারখ পদনখনি এখরিা। 
  
লারের পর  িঃ পরনল হাসপাত্ারল িরল পগরলি। ত্ার পদখারদনখ নমিঃ পকালমযাি শহররর 
পরি িলল নকিু পকিারকটা করার জিয। নমস পরনল জািরত্ িাইল, শহর ঘুরর পদখরত্ 
আনম োব নকিা, িানক বানড়রত্ নবশ্রাম পিব। পস আররা বলল, নমিঃ পকালমযাি পত্ামারক 
নিরয োবার জিয ঘিা খারিরকর মরধ্যই আসরবি। 
  
পদখবার নকিু আরি এখারি? 
  
কত্কগুরলা িনবর িদশশিী আরি, নমস পরনল সরে সরে বলল, ত্রব আমার মরি হয িা 
পসগুরলা পত্ামার পিন্দ হরব। কারণ অত্যন্ত পিাংরা পসগুরলা। 
  
ওর কিাটা কাটার মরত্া নবধ্ল আমার কারি। ওর এ কিা বলার অিশ নিক বুঝরত্ 
পারলাম িা। এ বযাপারর ও আমার পিন্দ অপিরন্দর কিা জািল কী করর। অন্তত্ আনম 
পত্া ওরক বনলনি। 
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এরকবারর পশরষ ও আমারক ক্লারব নিরয পগল। সামরিই িদী, জরলর ক ক শে পভরস 
আসনিল হাওযায। ইংরানজ পত্র পনত্রকা পিারখ পড়ল পসখারি। 
  
বানড় নফরর এরস নমিঃ পকালমযািরক পদখরত্ পপলাম িা। ত্াই নক কনর! নফরর দুজরি 
আবার গল্প কররত্ বসলাম। ত্রব কিাবাত্শা খুব একটা সহজভারব এগুরলা িা। শীলা 
জািরত্ িাইল, এখরিা পেশন্ত নমরসস নল িাররর সরে আমার পদখা হরযরি নক িা। 
  
‘িা’, িতু্যত্তরর বললাম, ত্ার স্বামীর সরে পকবল পদখা হরযরি। 
  
ও, ত্াই বুনঝ, শীলা বরল, জানি িা নমরসস নল িাররর সম্বরে কী তু্নম ভাবি? 
  
ওর এই িরশ্নর পকাি উত্তর আনম নদলাম িা। আমারক িুপ করর িাকরত্ পদরখ ও 
আবার নিরজর পিরকই বলরত্ লাগল,  িঃ নল িাররক আনম খুব পিন্দ কনর। সবাই 
ত্ারক পিন্দ করর িারক। 
  
ত্ার মারি ত্ার স্ত্রীরক তু্নম পিন্দ কররা িা। উত্তরর এই কিাটা আমার বলা উনিৎ নিল। 
নকন্তু এর পররও আনম আরগর মরত্াই িীরব রইলাম। এবার ও আকনস্মক ভারব নজজ্ঞাসা 
করল, নমরসস নল িাররর কী বযাপার বরলা পত্া?  িঃ নল িার নকিু বরলরিি পত্ামারক? 
  
আনম আমার রুনগিীরক এখি পেশন্ত পিারখ পদনখনি, িা পদখার আরগই ত্ার সম্বরে 
পখাশগরল্প পমরত্ উিরত্ আনম রাজী িই। ত্াই পকৌশরল ত্ার িশ্নটা এনড়রয নগরয 
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বললাম, শুরিনি ভগ্ন-স্বাস্থয ওুঁর। পদখারশািা করার জিয ওুঁর পলাক দরকার। হাসল শীলা, 
ওর পসই হানসটা পকমি কুৎনসত্ বরল মরি হল। 
  
ভাল, ভাল, পত্মনি নবশ্রী হানস হাসরত্ হাসরত্ ও বলল, িজি পলাক ত্ার পদখারশািা 
কররি এখি, পসটাই কী েরিি িয? 
  
আমার মরি হয ত্ারা পে োর কারজ বযস্ত। 
  
 পে োর কারজ বযস্ত? অবশযই ত্ারদর কারজর মরধ্য বযস্ত রাখা হয তবনক। নকন্তু লুনস কী 
ত্ারত্ সন্তুি হয? 
  
জানি িা, আনম নিরজর মরিই বললাম, তু্নম নিশ্চযই ওুঁরক পিন্দ কর িা। কররল এ 
কিা কখরিা বলরত্ িা। 
  
এটা একটা কিা হল, নমস পরনল বলরত্ িারক, আনম পভরব পাই িা, একজি পপশাদার 
িারসশর এমি কী িরযাজি হল ত্ার? আমার পত্া মরি হয অরপশাদার কাউরক রাখরল 
ত্ার পরক্ষ পসটা েরিি বরলই মরি হরত্া। মুরখ িারমশানমটার খুুঁরজ পদওযা নকংবা পালস্ 
পদখার মরত্া রুগীিী পত্া আর িি নত্নি। 
  
আমার নক রকম পকৌতূ্হল হল পেি। ত্াই ভাবলাম, শীলার েুনিটা পমরি পিওযা 
পবাধ্হয বুনিমারির কাজ হরব। 
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ত্াহরল তু্নম নক মরি কর অসুখ বলরত্ ত্ার পত্মি নকিু হযনি? িশ্নটা শীলার নদরক 
িুুঁরড় নদলাম। 
  
হযাুঁ, নিক ত্াই! ষাুঁরড়র মরত্াই শি সমিশ হল পমরযটা। নিয লুনসর পিারখ ঘুম পিই। 
ত্ার পিারখর নিরি কারলা বৃরত্তর দাগ। হযাুঁ পসখারি িীল পপনন্সরলর দাগ পটরি দাও। এই 
অবস্থায একটা নকিু আকষশণ কররত্ হরল সবাই ত্ার সামরি দলবি হরত্ হরব ত্ারক 
বযনত্বযস্ত করর পত্ালবার জিয। ত্রব েনদ ঘুম আরস। 
  
এর পিরক পবাঝা োয, একটা নকিু নিশ্চযই ঘরটরি ওুঁর মরধ্য। আনম জানি (ো অিয 
পকাি িারসশর জািা পিই) এমনি এক স্নাযনবক পরাগগ্রস্থ রুগীরদর সংস্পরশশ আনম 
এরসনিলাম, ত্ারদর একটা পখযাল নিল। বড় অদু্ভত্ পসই পখযাল, পনরবাররর সকলরক 
িানিরয িাড়রত্ পস। 
  
মরি হয, নমরসস নল িার হযরত্া এ ধ্ররির পকাি এক রুগীিী হরবি। স্বভাবত্ই 
এরক্ষরত্র স্বামীরাই সবশ িিম নশকার হরয িারকি, িত্ানরত্ হরয িারকি। আনম পদরখনি 
এ ধ্ররির অসুখ সংক্রান্ত বযাপারর স্বামীরা পবনশর ভাগ পক্ষরত্র সহজ সরল নবশ্বাসী হরয 
িারক। ত্বু এ সব সরত্ত্বও এত্নদি আনম ো শুরি এরসনি, ো পদরখ এরসনি, এর সরে 
খাপ খাওযারিা োয িা। পসই সব েুনি ত্কশ পেি এরকবাররই পবমািাি নমরসস 
নল িাররর পবলায। নিরাপদ  িঃ নল িাররর পসই কিাটা ভাবরত্ নগরয আনম পেি পখই 
হানররয পফনল। 
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মজার বযাপার হল পসই কিাটা এখরিা আমার মরির মরধ্য পকমি পগুঁরি আরি। পসই 
িসরে নফরর এরস আনম নজজ্ঞাসা করলাম, আিা নমরসস নল িার স্নাযুর িারপ ভুগরিি 
িা পত্া? মারি একটু ঘাবরড় োওযা 
  
নকন্তু পসরকম হবার কারণই বা কী িাকরত্ পারর? সব সময দশজি অিুির ত্াুঁর কারি 
িারক। ত্ারা সব অরিক নদরির পুররিা িহরী, ভয পাবার নক আরি! িা, িা ত্ার 
ঘাবড়াবার পকাি কারণ িাকরত্ পারর িা। 
  
নক পভরব শীলা নমনিট দুই িুপ করর িাকল। ত্ারপর আবার মুখ খুলল ও। 
  
 কী অদু্ভত্ সব কিা বলি তু্নম? 
  
পকি? 
  
একনদি ফ্লাইট পলফরটিযাি জানভশস এবং আনম পঘাড়ায িরড় আসনি। সময সকাল। িায 
সবাই ত্খি খিিকারেশ নলপ্ত। নমরসস নল িার ত্খি নিনি নলখরত্ বযস্ত। মরি হয 
আমারদর পদখরত্ নকংবা পারযর শে নত্নি শুিরত্ পািনি। পে পিরলনট পত্ামারক পস্টশি 
পিরক নিরয আরস, পসও ত্খি নিল িা পসখারি। আর আমরা পসাজা বারান্দায িরল 
এলাম। আপাত্ দৃনিরত্ পদওযারল ফ্লাইট-পলফরটিাি জানভশরসর িাুঁযা পড়রত্ই পসনদরক 
ত্ানকরয িমরক ওরিি নত্নি। পরর অবশয নত্নি ক্ষমা পিরয নিরত্ নগরয বরলি, নত্নি 
পভরবনিরলি অরিিা আগন্তুক পকউ। নকন্তু ত্াই েনদ বা হয, আগন্তুক কাউরক পদরখ ও 
ভারব পকি নত্নি আুঁত্রক উিরবি। আগন্তুক পত্া আর বাঘ-ভালু্লক নকিু িয পে, ভয 
পপরত্ হরব? 
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পস কিা আনমও ভাবনিলাম তবনক। ত্াই িীররব মািা িাড়লাম। 
  
নমস পরনল মুহূরত্শর জিয িীরব পিরক হিাৎ পফরট পড়রলি : জানি িা এ বির ওরদর 
মরধ্য নক হরযরি। একটা বযাপারর সবাই একমত্। িরত্যরকর মরধ্য একটা োক োক 
ভাব, িাপা গুঞ্জি। জিসি এমনি নবষণ্ণ পে, ত্ার মুখ নদরয একটা কিাও বার হয িা। 
প নভ  ভুরলও কিা বরল িা, পারি অজারন্ত ত্ার পপট পিরক অজািা পকাি ত্িয বুনঝ বা 
পবনররয োয। অবশয নবল নিক উরটা, নকন্তু ত্ার অিগশল বকবকানিরত্ সবাই নবরিরবাধ্ 
িা করর পারর িা। কযানর এমি অদু্ভত্ পিারখ ত্াকায, পদখরল মরি হয অন্তদৃনি নদরয 
বুনঝ পস কাররার মরির গভীরর িরবশ কররত্ িাইরি। আর ত্ারা পরস্পররর নদরক ত্ীক্ষ্ণ 
িজর রাখরব পেি, পেি–ওিঃ আনম নকিু জানি িা, আনম নকিু বুনঝ িা; ত্রব এটুকু বলরত্ 
পানর, সরন্দরহর অবকাশ পিরক পকউ পবাধ্হয মুি িয। 
  
নবনিত্র, বড় নবনিত্র সব ঘটিা। ত্ার পিরযও নবনিত্র পবাধ্হয মািুরষর মি। ভাবলাম, দুজি 
দুই িারন্তর মািুষ োরদর মরধ্য পকাি নমল পিই, অিি পসই দুজি মািুষ নমস পরনল এবং 
পমজর পপনিমযাি নকন্তু একটা বযাপারর একই মত্ামত্ পপাষণ কররি, অন্তত্ ত্ারদর 
আরলািিা আমার মরির মরধ্য েরিি দাগ পফলরত্ পপরররি। আমারক এক অজািা 
ভাবিায পফরল নদরত্ পপরররি। 
  
নিক পসই সময নমিঃ পকালমযাি তহ-তি কররত্ কররত্ নফরর এল। তহ-তি বললাম বরট, বা 
এও হরত্ পারর, ত্ার কিাবাত্শার ভাবভেীই হযরত্া এইরকম। 
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হযারলা, বলল পস, পৃনিবীর পশ্রষ্ঠ বাজার সরকার বলরত্ নিশ্চযই আনম। শহরটা ঘুনররয 
পদনখরযরিি ওুঁরক? 
  
 শহর পদখার উৎসাহ খুব একটা পিই ওর, নমস পরনল শুকরিা গলায জবাবটা নদল। 
ত্ারপর একটু পিরম নত্নি আবার বলরলি, িনবর িদশশিী নকংবা িািীি নিদশশি পদখবার 
পঝাুঁক পত্ামারও পত্া পিই নবল, আরি িানক পত্ামার? আনম ভাবরত্ই পানর িা, নক করর 
তু্নম িত্নত্ত্ত্বনবদ হরল? 
  
ত্ার জিয আমারক পদাষ নদও িা, পদাষ েনদ নদরত্ হয ত্াহরল আমার অনভভাবকরক 
নদও। নশনক্ষত্ নত্নি, করলরজর পফরলা নত্নি, নবিািায শুরয শুরয ভাষা ভাষা পিাখ বুনলরয 
পিয বইরযর উপর, এমনি পলাক নত্নি। 
  
তু্নম মূখশ, ত্াই পত্ামার পপশাগত্ কারজ পত্মি মি পিই, শীলা ত্ারক স্পি কিা শুনিরয 
নদরত্ এত্টুকু নিধ্ারবাধ্ করর িা। 
  
নকন্তু এ আমার মুখশামী িয শীলা, আসরল নক জারিা, এই িাকনররত্ পোকার আরগ বাবা 
আমারক নজজ্ঞাসা কররনিরলি, আমার পকাি নবরশষ পপশার িনত্ লক্ষয আরি নকিা। 
আনম িা বরল নদই, ত্াই নত্নি নিরজর পখযাল-খুনশ মরত্া এখারি পানিরয পদি আমারক। 
োইরহাক, টাকা পরাজগাররর ধ্ান্দায আনম এখারি এরসনি। আমার ইরি পমাটর-পদৌড় 
কিনত্রোনগত্ায পোগদাি করা। বযস, এই পেশন্ত। 
  
অবাস্তব পত্ামার ধ্যািধ্ারণা, নমস পরনলরক কু্রি বরল মরি হল। 
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তু্নম ভুল করি। পহ আল্লা বরল পে পকাি পলারকর সরে এখারি নমরশ নগরয আনম 
নিৎকার কররত্ পানর ত্ারদর গলার স্বরর কণ্ঠ নমনলরয। কুল জীবি পিরক অপররর 
হারত্র পলখা িকল করার নদরক আমার দারুণ পঝাুঁক নিল। এখি আনম একজি 
ফাস্টশক্লাস জানলযাত্। েনদ পকািনদি বাস স্টযারন্ড বাস ধ্রার অরপক্ষায দাুঁনড়রয িাকরত্ 
নগরয আমারক পত্ামার সামরি নদরয পরালস্ ররযস হাুঁনকরয িরল পেরত্ পদরখা, ত্াহরল 
ধ্রর নিও আনম একজি নক্রনমিাল। 
  
ভুরল পেও িা, অরিক আরগই এখাি পিরক পত্ামার রওিা হরয োবার কিা নিল। পস 
জাযগায তু্নম এখরিা এখারি পসই পিরক বকবক করর োরিা। 
  
আমার অনত্নি পসবাপরাযণ, ত্াই িা িাসশ? 
  
আনম নিনলশপ্ত ভারব বনল, মরি হয, এবার আমারদর পবনররয পড়া উনিৎ নমিঃ পকালমযাি। 
  
হযাুঁ, তু্নম নিকই বরলি িাসশ। 
  
 নমস পরনলর সরে করমদশি কররত্ নগরয ত্াুঁরক ধ্িযবাদ জািালাম এবং একটু পররই 
আমরা পবনররয পড়লাম। 
  
আকষশণ করার মরত্া েরিি রূপ আরি শীলার, নমিঃ পকালমযাি বলরলি, ত্রব সব সময 
ও আমার কাজ নকংবা কিার খুুঁত্ ধ্রর, হযরত্া ও আমারক সনররয পদবার মত্লব 
আুঁটরি। 
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শহররর বাইরর পিারট আমারদর িুটন্ত গানড়টা। পরির দুধ্ারর সবুজ শসযরখত্। িায 
আধ্ঘণ্টা পরর িদীর ধ্ারর একটা নবরাট বাুঁরধ্র নদরক আঙুল পদনখরয নমিঃ পকালমযাি 
বরলি, আররা একটু এগুরলই আমারদর পত্ল ইযানরমাহ। 
  
দূরর কারলা কারলা পিহারার মািুষগুরলারক এখাি পিরক পিাট পিাট নপুঁপরড়র দল বরল 
মরি হনিল। আমার পিারখ পিাখ পড়রত্ ত্ারা িুটরত্ শুরু করল। 
  
অনভোি পনরিালিা করার বানড়টা নিল িদী পিরক খানিকটা দূরর। মাঝখারি একটা 
পকাটইযা শ। পসই পকাটশইযার শর িারপারশ সানর সানর ঘর। িিমনদরক দনক্ষণ নদরকর 
ঘরগুরলা নিরয শুরু হরযনিল ত্ারদর অনভোরির ত্ৎপরত্া, পরর পূব নদরকর করযকটা 
অিরযাজিীয ঘরগুরলার দখল পিওযা হয। 
  
িরত্যক ঘররর দরজাগুরলা পকাটশ ইযার শর নদরক। আর জািালাগুরলা পবনশর ভাগ 
বনহমুশখখা। দনক্ষণ-পনশ্চম পকারণ একটা নসুঁনড় উপর নদরক উরি পগরি। নবনডং-এর আর 
নত্িরট নদরকর পিরক এ নদকটা একটু পবনশ বড়। 
  
পূবশনদরক একটা পখালা বারান্দা। বারান্দা পার হরলই দরজা। নমিঃ পকালমযাি দরজা পিরল 
ঘরর েুকরলি এবং আমারক ইশারায অিুসরণ কররত্ বলরলি। আমরা পে ঘররর নভত্র 
িরবশ করলাম পসখারি বহু পলাক একটা িারযর পটনবল নঘরর আড্ডা নদনিল জনমরয। 
  
পটনবলটার মাঝখারি বরস িাকা ভদ্রমনহলা আমারক অভযিশিা জািারত্ এনগরয এল। এক 
পলরক পসই আমার িিম পদখা লুনস নল িাররক। 
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শমনবাসরর অপরাহ্ন 
১০. শনিবাররর অপরাহ্ন 
  
নমরসস নল িার এক শুক্রবার ত্ার জীবরির কানহিী আমারক পশািারলি। পরনদি 
শনিবার সকারল বাত্ারস পে সুর পভরস আরস, বুনঝ ত্ার কানহিীর সরে পকািায পেি 
একটা অনমল পিরক োয। নবরশষ করর আনম লক্ষয কররনি, আমার উপর িভুত্ব করার 
একটা পঝাুঁক আরি। আনম ওুঁর পসনবকা নহসারব এখারি কারজ এরসনি, পস কিা আনম 
অস্বীকার করনি। িা, নকন্তু ত্াই বরল আমারক ভুল পবাঝারিা হরব, নবরশষ, করর ত্ার 
মািনসক পরাগ উপশরমর ভারটা েখি আমার উপরর িযস্ত, পসই দাবীরত্ আনম অন্তত্ ওুঁর 
কাি পিরক িকৃত্ সত্য ঘটিাটা আশা কররত্ পানর, পানর নক িা? নিক আরি, ত্ার জিয 
আনম অবশয নবনু্দমাত্র নবনস্মত্ িই। এ রকম ঘটিা বার বার আমার জীবরি ঘটরি এবং 
ঘটরব, এর মরধ্য অবাক হবার কী আরি? পমরযরা সাধ্ারণত্িঃ আরবরগর মািায 
নিরজরদর উপর আস্থা হানররয পফরল িারক। পরর িাণ্ডা মািায নিরজর ভুল বুঝরত্ পপরর 
সত্য ঘটিাটা ত্খি পবমালুম পিরপ োয। এই হল মািুরষর স্বভাব। আমরা সবাই 
স্বভারবর দাস, এ কিা অস্বীকার করা োয িা, ত্া িা হরল সত্যরক অস্বীকার করা হয। 
  
ত্ারপর পিরক আনম খুব সত্কশ হলাম, নমরসস নল িার পে কানহিী আমারক 
শুনিরযনিরলি, পস নিরয ত্ার কারি নফরর আর আনম উচ্চবািয করলাম িা ভুরলও। 
ওনদরক সকারলই নমিঃ পকালমযাি হাসানিরযর পরি োত্রা করররি। সরে নিনিগুরলা নিরত্ 
পস পভারলনি। শ্রনমকরদর পবত্ি নদবস আজ, বযাঙ্ক পিরক খুিররা মুদ্রা আিরত্ হরব 
ত্ারক। নবরকরলর আরগ নফররত্ পাররি িা পস। আমার অিুমাি শীলা পরনলর সরে 
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অপরারহ্নর পভাজ সাররব পস। সারড় নত্িটার পর পখাুঁড়া খুুঁনড়র কাজ িায বে হরয োয, 
কারণ একটু পররই পবত্ি পদওযা শুরু করা হরব। 
  
পিাকরা আবদুল্লার কাজ হল মানটর পাত্রগুরলা পবাযা পমািা করা। পকাটইযার শর নিক 
মাঝখারি বরস পস ত্ার কাজ করনিল এবং মারঝ মারঝ পকমি পেি সরন্দরহর পিারখ 
ত্াকানিল িানরনদরক। নমিঃ পকালমযাি নফরর িা আসা পেশন্ত  িঃ নল িার এবং নমিঃ এমাট 
ত্ারদর নিনদশি কারজ বযস্ত রইরলি। আর নমিঃ কযানর খিি কারেশর ত্দারনক কররত্ 
িাকরলি। 
  
ওনদরক নমরসস নল িার ত্ার শযিকরক্ষ নবশ্রাম নিরিি। ত্াুঁর আরারমর েিােি বযবস্থা 
করর আনম আমার ঘরর নফরর আনস। ঘুম আসনিল িা, বই খুরল পড়রত্ বসলাম। ত্খি 
পপৌরি একটা হরব, হারত্ েরিি সময নিল। িানসশংরহারম মৃতু্য–রীনত্মরত্া পরামােকর 
কানহিী। েনদও পলখরকর পলখার ধ্রণ পদরখ আনম মরি কনর িানসশংরহাম পনরিালিার 
বযাপারর ত্ার অনভজ্ঞত্া কম, এ বযাপারর নত্নি আর একটু েত্ন নিরল পবাধ্হয ভারলা 
হত্। োইরহাক, এ বযাপারর পলখকরক দু-একটা কিা পলখার কিা আনম ভাবনিলাম। 
অবরশরষ বই বে করর (কানহিীর নববরণ মত্ পভাজ পটনবরলর পনরিানরকারক অনভেুি 
করা হয, নকন্তু একবারও ত্ারক আমার সরন্দহ হযনি) ঘনড়র নদরক ত্াকালাম, নত্িরট 
পবরজ কুনড়! সরে সরে উরি পড়লাম এবং গারয ইউনিফমশ িানপরয পকাটশ ইযার শর সামরি 
এরস দাুঁড়ালাম। 
  
আবদুল্লা ত্খি ত্ার কারজ বযস্ত এবং ত্ার পসই নবষণ্ণ গারির সুরটা পিাুঁরট পলরগনিল। 
প নভ  এমাট ত্ার পারশ দাুঁনড়রয ব্রুশ নদরয পধ্াযা মানটর পাত্র গুরলা আলাদা করর 
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রাখনিরলি। আমার দৃনিটা পসনদক পিরক নফনররয নিরত্ হল কারণ  িঃ নল িাররক িাদ 
পিরক নসুঁনড় পবরয নিরি পিরম আসরত্ পদখলাম ত্খি। 
  
অপরাহ্নটা খুব একটা খারাপ িয,  িঃ নল িার উৎফুল্ল হরয বলরলি, িাদটা পনরষ্কার 
করর এলাম। কনদি পিরক লুনসও অনভরোগ করনিল, িারদ পবড়াবার জিয এত্টুকু 
জাযগা পিই। লুনস এবার খুনশ হরব। এই খবরটা আনম একু্ষনি ত্ারক নদরত্ োনি। 
  
মরি হয নমনিট পদরড়কও হয নি  িঃ নল িার ত্াুঁর স্ত্রীর শযিকরক্ষ নগরয িরবশ 
কররনিরলি, পসটুকু সমরযর মরধ্যই নত্নি আবার নফরর এরলি। ত্ার নদরক এই মুহূরত্শ 
ত্াকারল মরি হয আনম পেি রারত্র নবভীনষকা পদখনি। আমার স্পি মরি আরি ঘরর 
পোকার সময ত্ারক পবশ হানস-খুনশ পদরখনিলাম। নকন্তু নত্নি নফরর এরলি। নিক মাত্াল 
অবস্থায, পা টলরি, মুরখ আত্রঙ্কর িাপ। 
  
িাসশ–ভযাত্শ কণ্ঠস্বর, নবনিত্র িাহনি, িাসশ সরে সরে আমার পকি জানি িা মরি হল, 
একটা পকাি অঘটি ঘরটরি নিশ্চযই।  িঃ নল িাররর ভযাত্শ কণ্ঠস্বর অন্তত্ পে কিাই 
বরল নদরি পেি। ত্াই আনম ত্াড়াত্ানড় ত্ার কারি িুরট এলাম। আমার নদরক 
ত্ানকরযনিরলি নত্নি, ভযঙ্কর বীভৎস পসই িাহনি। টাি-টাি ধূ্সর ররঙর মুখ। ত্ার 
অবস্থা পদরখ মরি হল, পে পকাি মুহূরত্শ ত্ার পদহটা অবশ হরয পরড় পেরত্ পারর। 
  
আমার স্ত্রী… কিা বলরত্ খুব কি হনিল ত্ার, আমার স্ত্রী ……… ওিঃ হায ঈশ্বর…… 
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ত্ার অসমাপ্ত কিাটা পশািবার জিয আমার বুনঝ আর ত্র সইনিল িা।  িঃ নল িাররর 
পাশ কানটরয ত্ার স্ত্রীর শযিকরক্ষ িুরট পগলাম। ঘরর পোকা মাত্র আমার নিিঃশ্বাস বে 
হবার উপক্রম হল পেি। 
  
নবিািার উপরর নমরসস নল িাররর পদহটা দলাপাকারিা অবস্থায পরড় ররযরি। 
  
আনম ত্ার উপরর ঝুুঁরক পড়লাম। ত্ার পদরহ িারণর পকাি সাড়া পিই। স্পন্দিহীি 
পদহটা পদরখ সরন্দরহর পকাি অবকাশ িারক িা, নত্নি মৃত্। মৃতু্য ঘরটরি অন্তত্ 
ঘণ্টাখারিক আরগ। মৃতু্যর কারণটা অিুমাি করা খুবই সহজ  ািনদক পঘুঁরষ মািার উপর 
িিণ্ড আঘাত্ করার ফরলই ত্ার মৃতু্যটা ঘরট িাকরব। মরি হয, মৃতু্যর পূরবশ নত্নি 
একবার নবিািার উপর উরি বসবার পিিা করর িাকরবি, ত্ারপর পেভারব পে অবস্থায 
নিরলি নিক পসখারিই পরড় িারকি। নবরশষ কাররণই আনম ত্ার মৃত্রদহ স্পশশ করলাম 
িা। 
  
কু্ল পখাুঁজার জিয িনকরত্ ঘররর িানরনদরক একবার ত্ানকরয পদরখ নিলাম, নকন্তু 
উরল্লখরোগয পত্মি নকিু পিারখ পড়ল িা। জািালাগুরলা সব বে এবং নিটনকনি লাগারিা। 
খুরির নিহ্ন লুনকরয রাখার মরত্া জাযগাও পত্মি পিারখ পড়ল িা। মরি হয খুিী অরিক 
আরগ নিনবশবারদ ত্ার কাজ হানসল করর পকরট পরড়রি। 
  
ঘর পিরক পবনররয এরস আনম দরজা বে করর নদলাম। 
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বাইরর পবনররয এরস পদনখ  িঃ নল িার ত্খি জ্ঞাি হানররয পফরলরিি। প নভ  এরমাট 
ত্ার পারশ দাুঁনড়রযনিরলি, ফযাকারশ মুরখ আমার নদরক ত্াকারলি নত্নি। ত্ার পিারখ 
অরিক িশ্ন। 
  
আনম ত্ার িরশ্নর উত্তর নদলাম এক এক করর। গলা পিরক নকিুরত্ই স্বর পবরুরত্ 
িাইনিল িা, ত্বু পকাি রকরম নিিু গলায বললাম সমস্ত ঘটিা, সংরক্ষরপ। 
  
প নভর র উপর আমার বরাবর আস্থা নিল। শান্ত িকৃনত্র মািুষ। ো পভরবনিলাম নিক 
ত্াই, নত্নি আমার খবরটা উপলনি করর িীল পিারখ বড় বড় করর ত্াকারলি। কম 
কিার মািুষ নত্নি, ত্ার ওই পিারখর িাহনিরত্ নত্নি বুনঝরয নদরলি পে, ঘটিাটা সাধ্ারণ 
িয, ত্ার জনটলত্া ভযািক রূপ নিরত্ বাধ্য। 
  
একটু সময িুপ করর পিরক নত্নি বলরলি, আমার মরি হয েত্ ত্াড়াত্ানড় সম্ভব 
পুনলরশ একবার আমারদর খবর পদওযা উনিত্। পেরকাি মুহূরত্শ নবল নফরর আসরত্ 
পারর। এখি নল িাররক নিরয নক করব, পসটাই এখি নবরাট সমসযা আমারদর কারি 
পেি। 
  
ওুঁরক ওুঁর ঘরর নিরয োওযার জিয আসুি আমায একটু সাহােয করুি। 
  
মািা িাড়ল পস। 
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মরি হয দরজায সবশিিম একটা ত্ালা লাগাি দরকার। প নভ  বরল। ত্ারপর নত্নি 
দরজায ত্ালা লানগরয িানবটা আমার হারত্ নদরয বরলি, িানবটা পত্ামার কারি িাকাই 
ভাল। েখি-ত্খি 
  
দুজরি ধ্রাধ্নর করর ত্ার ঘরর ত্ারক বহি করর এরি নবিািায শুইরয নদলাম আমরা। 
ত্ারপর ব্রানন্ডর পখাুঁরজ পবনররয পগরলি নমিঃ এরমাট। একটু পরর নমস জিসিরক সরে 
নিরয নফরর এরলি নত্নি। নমস জিসিরক পকমি নিনন্তত্ এবং ত্ার মুখটা িমিরম 
পদখানিল, ত্রব ত্ারক পবশ শান্ত এবং নিভশররোগয বরলই মরি হনিল। ত্ার উপর  িঃ 
নল িাররক ভার নদরয আনম নিনশ্চন্ত হরয ঘর পিরক পবনররয এলাম পকাটশইযার শ দ্রুত্ 
পারয। 
  
নিক পসই সময ধ্িুকাকৃনত্ নখলাি পি নদরয পস্টশি ওযাগিটা পকাটশ ইযার শ এরস 
িরবশ করল। নবলরক হানস মুরখ িামরত্ পদরখ আমরা সবাই নবিনলত্ এ সময। 
  
হযারলা, হযারলা, হযারলা, খুনশরত্ উপরি পরড় পস আবার বরল ওরি, হাইওরযর পকাি 
 াকানত্র িামগে পিই আর– 
  
কিা বলরত্ নগরয হিাৎ পস িুপ করর পগল। আমারদর নদরক ত্ানকরয পিরক পস বরল, নক 
বযাপার? আপিারা সব িুপ পকি, কিা বলরিি িা পকি? আপিারদর পদরখ মরি হরি, 
আপিারদর নিয পপাষা পানখটারক দুিু পবড়ালটা পমরর পফরলরি। 
  
নমরসস নল িার মৃত্, নমিঃ এমাট সংরক্ষরপ বলরলি, ত্ারক খুি করা হরযরি। 
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নক বলরল? নবরলর ফসশা মুখটা হিাৎ অনবশ্বাসয ভারব বদরল োয। অবাক পিারখ ত্ানকরয 
িারক পস, নমরসস নল িার মৃত্! 
  
মৃত্? কান্না-জড়ারিা কণ্ঠস্বর। নপিি নফরর ত্াকারত্ নগরয পদনখ নমরসস মারকার া 
দাুঁনড়রয আরিি। তু্নম নক বলরত্ িাও নমরসস নল িার নিহত্? 
  
হযাুঁ, আনম িতু্যত্তরর বললাম, খুি হরযরিি নত্নি। 
  
িা! আত্শ নিৎকার। ওিঃ িা! এ আনম নবশ্বাস কনর িা। সম্ভবত্িঃ নত্নি আত্মহত্যা 
করররিি। 
  
আত্মহত্যা? নিরজর মািায পকউ অমি মারাত্মক ভারব আঘাত্ করর আত্মহত্যা কররত্ 
পারর? আনম শুকরিা গলায বনল, নত্নি খুি হরযরিি নমরসস মারকার া। 
  
হিাৎ শে করর একটা কারির পযানকংবারের উপর নত্নি বরস পড়রলি। উিঃ, এ পে 
ভযঙ্কর, বীভৎস– 
  
ভযঙ্কর, বীভৎস এ ঘটিা, একিা এখি আর অজািা িয আমারদর কারি। এ সব কিা 
ওুঁর মুখ পিরক শুিরত্ আমারদর মি সায নদনিল িা। আমার আশঙ্কা ভদ্রমনহলা পবাধ্হয 
নল িাররর িনত্ নহংসার মরিাভাব িদশশরির জিয এখি অিুত্প্ত, নবরবরকর দংশরি 
ক্ষত্-নবক্ষত্। 
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নমনিট পরিররা পরর একরকম এক নিিঃশ্বারস নত্নি নজরজ্ঞস করর পফলরলি, ত্া এখি 
পত্ামরা কী কররত্ োরিা! 
  
ওুঁর কিার উত্তর আমরা পকউ নদলাম িা। িুপ করর পে োর কারজ পলরগ পড়লাম 
ত্ারপর। 
  
নমিঃ এরমাট শান্তভারব ত্ার কাজ বুরঝ নিরলি। 
  
পশাি নবল, তু্নম বরং আবার হাসানিরযয নফরর োও েত্ ত্াড়াত্ানড় সম্ভব। এখািকার 
নিযম কািুি আনম নিক জানি িা। কযারেি পমটলযান্ড এখািকার পুনলরশর বড় কত্শা, 
ত্ার সরে পোগারোগ কররল মরি হয নিক হরব। ত্রব ত্ার আরগ  িঃ পরনলরক খবর 
নদরত্ হরব। নত্নি জারিি, এরপর আমারদর নক কররত্ হরব। নক করা উনিত্। 
  
নমিঃ পকালমযাি মািা িাড়রলি। ত্ার মািায ত্খি একরাশ িশ্ন নগজনগজ করনিল। ত্ার 
মুখ পদরখ মরি হয, খুব ভয পপরয পগরি। নিিঃশরে পস অরপক্ষামাি পস্টশি ওযাগরি 
উরি বরস। একটু পররই গানড় িানলরয দ্রুত্ পবনররয োয পস। 
  
ত্ারপর নমিঃ এরমাট কত্কটা অনিনশ্চত্ ভারব বরল, আমার মরি হয িািনমক 
নজজ্ঞাসাবাদটা এখি পসরর নিরল ভাল হয। বরলই পস গলা িনড়রয হাুঁক পদি, ইব্রানহম! 
  
হুজুর। 
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পনরিারক ইব্রানহম  াক শুরি িুরট আরস। নমিঃ এমাট ত্ার সরে আরনব ভাষায কিা 
বলরত্ িারকি! নমিঃ এমারটর অনভবযনি পদরখ মরি হয ত্ার িশ্নগুরলা খুব কনিি এবং 
পিাখা পিাখা হনিল। পিরলটার মুখ িাড়ার ভনে পদরখ মরি হয, সব কিারত্ই পস িা 
বলনিল, অস্বীকার করনিল। 
  
অবরশরষ নমিঃ এমাট নকংকত্শবযনবমূঢ় হরয বরল, ইব্রানহরমর বিবয হল, আজ অপরারহ্ন 
পকাি আগন্তুক নকংবা অপনরনিত্ পকাি পলাক এখারি আরসনি, এবং পেই আসুক িা পকি 
নিিঃশরে সকরলর দৃনি এনড়রয পস ত্ার কাজ হানসল করর পানলরযরি। 
  
হযাুঁ, নিশ্চযই পস ত্াই করররি। নমরসস মারকার াই িিম মুখ খুলরলি, পনরিারকরা 
েখি অিয কারজ বযস্ত নিল, ত্খিই আত্ত্াযী নমরসস নল িাররক খুি করর পালায।  
  
হযাুঁ, নমিঃ এমারটর কিায অনিশ্চযত্ার সুর আমার কারি বারজ, পবাধ্হয ত্াই। 
  
ত্ারপর পস বাচ্চা পট-বয আবদুল্লার নদরক নফরর আরনব ভাষায কত্কগুরলা িশ্ন করর 
ত্ারক। িতু্যত্তরর পিরলনট উরত্তনজত্ হরয আরনব ভাষায নক পেি বলল ত্ারক। 
  
নমিঃ এমাট হত্ভরম্বর মত্ ভ্রু কুুঁিকায, এ আনম নকিুরত্ই বুঝরত্ পানর িা, নিরজর মরি 
নবড়নবড় করর পস বলরত্ িারক, এ আনম আরদৌ বুঝরত্ পানর িা। 
  
নকন্তু পস আমারক বলল িা, নক পস বুঝরত্ পাররি িা। 
  
. 
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১১. 
  
নবনিত্র ঘটিা 
  
এখারি আমার বযনিগত্ ভূনমকার কিা েত্টা সম্ভব সনবস্তারর বণশিা পদবার পিিা করব। 
পরবত্শী দু’ঘণ্টা আমারক িীররব কাটারত্ হল কযারেি পমটলযান্ড, পুনলশ এবং  িঃ পরনলর 
আগমরির অরপক্ষায। ত্খি অপরারহ্নর পশষ আরলা এরস পরড়নিল পকাটশইযার শর পনশ্চম 
িারন্ত, সময পাুঁিটা।  িঃ পরনল ত্ার অনফস ঘরর পেরত্ বলরলি আমারক।  িঃ নল িাররর 
পিযারর বরস নত্নি আমারক ত্ার নবপরীত্ আসরি বসরত্ বলরলি। 
  
আিা িাসশ, এবার শুরু পিরক আরম্ভ করা োক, নক বরলা? পিাটবুক ত্ার হারত্র কারিই 
নিল। এ আমার নিরজর সন্তুনির জিয, বুঝরল? এখি বল পত্া নিক কখি  িঃ নল িার 
ত্ার স্ত্রীর মৃত্রদহ পদখরত্ পাি? 
  
ত্া ত্খি নত্িরট বাজরত্ পরিররা হরব। 
  
নিক আরি,  িঃ পরনল পিাটবুক পিরক মুখ তু্রল ত্ার পরবত্শী িরশ্নর জিয তত্নর হরলি, 
আিা, নমরসস নল িাররর নিক কখি মৃতু্য হয, এ বযাপারর পত্ামার কী অিুমাি? 
  
ওিঃ  ক্টর আনম অত্যন্ত দুিঃনখত্, গলার স্বরটা েত্টা সম্ভব পনরষ্কার করর বললাম, আমার 
বলা উনিত্ িয। 
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অমি পপশাদারী কিা বরলা িা। আনম পদখরত্ িাই আমার সরে পত্ামার অিুমাি নমরল 
োয নক িা! 
  
নিক আরি, ত্াহরল বনল, আমার অিুমাি এক ঘিা আরগ ওুঁর মৃতু্য ঘরট িাকরব। 
  
ত্া হরত্ পারর। সারড় িাররটর সময আনম মৃত্রদহ পরীক্ষা করর পদরখনি, এবং পিাটবুরক 
মৃতু্যর সময উরল্লখ কররনি একটা পরিররা পিরক পুঁযত্ানল্লশ। মৃতু্যর সময পমাটামুনট 
পদড়টা নহসারব ধ্রর পিওযা োয, নক বল?। 
  
আনম িুপ করর ওুঁর কিাগুরলা শুরি পগলাম। পকাি মন্তবয িয। 
  
এই খুি-খারানব বযাপারটা বড় অদু্ভত্,  িঃ পরনল নিরজর পিরকই আবার বরলি, আিা, 
আপনি বরলরিি, ত্খি আপনি িানক নবশ্রাম নিনিরলি। ভাল কিা, পকাি শে শুিরত্ 
পািনি। 
  
পদড়টার সময ?িা  ক্টর। পদড়টা পকি, ত্ার আরগ নকম্বা পরর পকাি সমরযই আওযাজ 
বলরত্ নকিু আমার কারি আরসনি। পপৌরি একটা পিরক নত্িরট কুনড় পেশন্ত আনম ঘুনমরয 
পরড়নিলাম। ত্াই পকাি শে আনম শুিরত্ পাইনি, পকবল ওই আরবী পিরলনটর গুি গুি 
আওযাজ িাড়া এবং ঘুরমর পঘারর মারঝ মারঝ িাদ পিরক  িঃ নল িাররর সরে কিা 
বলরত্ নগরয নমিঃ এমারটর নিৎকারধ্বনি আমার কারি আসা িাড়া অিয আর পকাি শে 
আনম শুিরত্ পাইনি। 
  
হযাুঁ, পসই আরবী পিরলনট 
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  িঃ পরনলর পিারখ ভ্রুকুনট। 
  
নিক পসই সময ঘররর দরজাটা খুরল োয,  িঃ নল িার এবং কযারেি পমটলযান্ড িরবশ 
কররলি। বযস্তবাগীশ মািুষ এই কারেি পমটলযান্ড, ধূ্সর পিারখ কু্রর িাহনি। 
  
 িঃ পরনল পিযার পিরড় উরি দাুঁনড়রয  িঃ নল িাররক আসি পিরড় নদরলি। বসুি আপনি। 
আপনি পে আসরত্ পপরররিি, ত্ারত্ই আনম খুব খুনশ। আপিারক আমারদর িরযাজি 
হরব। বড় নবনিত্র এই পকস। 
  
 িঃ নল িার মািা নিিু করর বরস রইরলি। 
  
আনম জানি।  িঃ নল িার এবার আমার নদরক ত্াকারলি। িাসশ নলরিরারির কারি আমার 
স্ত্রী সব সত্য কিা িকাশ করর পগরিি। এই সময পকাি নকিু পগাপি করা উনিত্ হরব 
িা আমারদর। িাসশ, ত্াই বলনি, গত্কাল আমার স্ত্রীর সরে পত্ামার পে সব কিাবাত্শা 
হয, সব তু্নম খুরল বল কযারেি পমটলযান্ড এবং  িঃ পরনলরক, পকাি নকিু পগাপি কররা 
িা। 
  
আমারদর কিাবাত্শা েত্টা সম্ভব অক্ষরর অক্ষরর আনম বরল পগলাম। 
  
কযারেি পমটলযান্ড আকনস্মক ভারব কখি কখি কিা বলনিরলি। আমার বলা পশষ 
হরত্ই নত্নি নফরর ত্াকারলি  িঃ নল িাররর নদরক। 
  
আর এ সব কিা সবই সত্য, ত্াই িা নল িার। 
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িাসশ নলরিরারির িনত্নট কিা সত্য। 
  
নক নবনিত্র কানহিী!  িঃ পরনলর সরস মন্তবয এবং নজজ্ঞাসা পসই নিনিগুরলা আপনি 
পদখারত্ পাররি? 
  
নত্নি ত্ার এযাটানি পকস পিরক বার করর নিনিগুরলা আমারক পদখাি। ত্ারপর পসগুরলা 
নত্নি পটনবরলর উপরর পররখ পদি। 
  
ত্াহরল পসগুরলা পসখারি পরড় আরি নিশ্চযই। 
  
এ কানহিীর বযপারর িুপ করর বরস িাকা নিক হরব িা কযারেি পমটলযান্ড,  িঃ পরনল 
এবার কযারেি পমটলযারন্ডর নদরক নফরর বরলি, এখি এই পত্ররলখকরক খুুঁরজ বার করর 
শানস্ত নদরত্ হরব। 
  
আিা এ কাজ কী নমরসস নল িাররর িািি স্বামীর বরল আপিারা নবশ্বাস কররি? 
আনম আমার পকৌতূ্হল আর িাপরত্ পারলাম িা। 
  
পকি, তু্নম কী ত্া মরি কররা িা? কযারেি পমটলযান্ড পাটা িশ্ন কররলি। 
  
হযাুঁ, একটু নিধ্ার সরে আমারক বলরত্ হল, এর মরধ্য একটু সরন্দহ পিরক োয তবনক। 
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পস োই পহাক, এবার  িঃ নল িার বরলি, পলাকটা অবশযই খুনি এবং আনম এ কিাও 
বলব, মারাত্মক নবপদজ্জিক উন্মাদ পলাক পস। ত্ারক আমারদর খুুঁরজ বার কররত্ই হরব 
কযারেি পমটলযান্ড, আর পস কাজটা খুব কনিি বরল মরি হয িা আমার। 
  
আপনি ো ভাবরিি বযাপারটা ত্ার পিরকও অরিক কনিি, কারেি পমটলযারন্ডর নদরক 
নফরর  িঃ পরনল বরলি, ত্াই িা পমটলযান্ড? 
  
কযারেি পমটলযান্ড উত্তর িা নদরয পগাুঁরফ ত্া নদরত্ িারকি। 
  
হিাৎ পসই সময আমার মুখ পিরক কিাটা ফসরক পগল, আমারক মাফ কররবি, এ 
বযাপারর একটা কিা িা বরল আনম িাকরত্ পারনি িা। 
  
ত্ারপর আনম পসই ইরানক পলাকটার কিা বললাম। দুনদি আরগ পিাকটা ফাদার 
লযানভগনির ঘররর কারি পঘারারফরা করনিল, পস কিাও বললাম ওুঁরদর। 
  
ভাল কিা, কযারেি পমটলযান্ড সব শুরি বরলি, খবরটা আমরা পিাট করর রাখলাম। 
খবরটা পুনলরশর পরক্ষ নবরশষ সহাযক হরব বরল মরি হয। এ পকরসর বযাপারর পলাকটা 
জনড়ত্ িাকরলও িাকরত্ পারর। 
  
মরি হয, পলাকটা গুপ্তিররর কাজ করনিল, আনম ওুঁরদর বললাম, পি পনরষ্কার হরয 
পগরল পলাকটার সম্বরে পখাুঁজ খবর নিরত্ হরব। 
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 িঃ পরনল ভ্রু কুুঁিরক বরলি, মরি কর পি আরদৌ পনরষ্কার হল িা, ত্খি, ত্খি কী 
কররব? 
  
হত্ভরম্বর মত্ ত্ার নদরক আনম ত্ানকরয িাকলাম। অত্িঃপর  িঃ নল িাররর নদরক নফরর 
ত্াকারলি কযারেি পমটলযান্ড। 
  
খুব মরিারোগ নদরয আমার কিাগুরলা শুিুি  িঃ নল িার, এখি পেশন্ত পে সব ত্িয 
আমরা পপরযনি, এ হল ত্ার সারমমশ। মধ্যাহ্নরভারজর পর, ত্খি পপৌরি একটা হরব, 
িাসশ নলরিরািরক সরে নিরয আপিার স্ত্রী ত্ার শযিকরক্ষ িরল োি। আর আপনি নিরজ 
ত্খি িারদ িরল োি, পসখারি ঘণ্টা দুই কাটাি, নিক? 
  
হুুঁ। 
  
এই সমরযর মরধ্য আপনি কী একবারও নিরি পিরম আরসি নি? 
  
পকউ আপিার সরে পদখা করার জিয িারদ উরি আরসনি? 
  
হযাুঁ, এরমাট ঘি ঘি এরসনিল। ত্ার কাজই হল আমার সরে আরলািিা করার ফাুঁরক 
ফাুঁরক মারঝ মারঝ নিরি পিরম নগরয মানটর পাত্র পবাযার কারজ নিেুি পিাকরাটার কাজ 
ত্দারক করা। 
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আিা  িঃ নল িার এবার খুব ভাল করর মরি করর পদখুি, সব পিরয দীঘশ সময কখি 
নত্নি আপিার কারি নিরলি, আর সবরিরয কত্ পবনশ সময নত্নি পকাটশ ইযার শ 
অিুপনস্থত্ নিরলি? পকাটশ নল িার মরি করার পিিা কররি। 
  
বলা মুশনকল, সম্ভবত্ দশ নমনিট। বযনিগত্ভারব আনম বলব দুই নক নত্ি নমনিট, কারণ 
আনম েখি পকাি কারজ বযস্ত িানক ত্খি সমরযর জ্ঞাি বলরত্ আমার নকিু িারক িা। 
  
িনকরত্ একবার  িঃ নল িাররর নদরক ত্াকারলি কযারেি পমটলযান্ড। ত্ারপর পিাটবুরকর 
পাত্া উটারত্ নগরয নত্নি বরলি, এবার শুরু পিরক পরড় পশািারিা োক। একটু পিরম 
নত্নি আবার বরলি, পদখুি নমিঃ নল িার দুপুর একটা পিরক দুরটার মরধ্য আপিার 
এেনপন সরির সদসযরা পক নক করনিল, ত্ার একটা সনিক নববরণ পদবার পিিা আনম 
করনি। 
  
একটু অরপক্ষা করুি। আমার বিবযটা পুররাপুনর শুিরল বুঝরত্ পাররবি, আনম নক 
বলরত্ িাইনি। িিরম নমিঃ বযান্ড নমরসস মারকার া ত্ার জবািবন্দীরত্ বরলরিি, নত্নি 
ত্খি ত্ার শযিকরক্ষ শযামু্প করা অনবিযস্ত িুল নবিযস্ত কররত্ বযস্ত নিরলি। নমস জিসি 
বরলরিি, নত্নি িানক ত্খি বসবার ঘরর বরস নসরলন্ডার সীরলর িাপ নিনিরলি। নমিঃ 
পরইটাররর জবািবন্দীরত্ পদখা োরি, নত্নি ত্খি  াকশরুরম ফরটা প রভলনপং’র কারজ 
বযস্ত নিরলি। ওনদরক ফাদার লযানভগনি বরলরিি, দুঘশটিার সময নত্নি ত্ার শযিকরক্ষ 
কাজ করনিরলি। অপর দুজি সদসয কযানর এবং পকালমযারির িসরে জানিরয রানখ, 
কযানর ত্খি খিি কারজ বযস্ত নিল, আর পকালমযাি ত্খি হাসানিযায। এরপর এখি 
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পনরিারকরদর িসরে আসা োক– বরল কযারেি পমটলযান্ড এখারি একটু পিরম আবার 
বলরত্ শুরু কররলি? 
  
আপিারদর ভারত্ীয পাুঁিকনট ত্খি িরবশ পরি িহরীর সামরি বরস একটা একটা করর 
পানখ নশকার করনিল। দুপুর একটা পরিররা িাগাদ হাউসবয ইব্রানহম এবং মিসুর ত্ার 
সরে নমনলত্ হয। আড়াইরট পেশন্ত ত্ারা পসখারি হানস-িাট্টা এবং গল্প-গুজব করর 
কানটরয পদয। আর পসই সমরযর মরধ্যই আপিার স্ত্রীর মৃতু্য ঘরট। 
  
 িঃ নল িার সামরির নদরক ঝুুঁরক পরড় নজজ্ঞাসা কররলি, আপিার কিাটা নিক বুঝরত্ 
পারলাম িা, আপনি আমারক ধ্াুঁধ্ায পফরল নদরলি পেি। বলুি, আপনি কী ইনেত্ কররত্ 
িাইরিি? 
  
ত্ার আরগ বলুি, পকাটশ ইযার শর নদরক দরজা িাড়া আপিার স্ত্রীর ঘরর িরবশ করার 
অিয আর পকাি পি আরি নক িা! 
  
িা, িাকার মরধ্য দুনট জািালা, নকন্তু পসগুরলা শি পরনলং নদরয পঘরা, ত্ািাড়া, আমার 
ধ্ারণা, জািালা দুনট বে নিল। 
  
সিশ্ন পিারখ আমার নদরক ত্াকারলি  িঃ নল িার, আমার সম্মনত্ পাওযার জিয। 
  
হযাুঁ, জািালা দুনট পভত্র পিরক নিটনকনি পদওযা নিল, সরে সরে আনম জবাব নদলাম। 
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পস োই পহাক, জািালা দুনট পভালা িাকরলও ঘি পলাহার পরনলং-এর ফাুঁক নদরয মািা 
গনলরয পকউ ত্ার ঘরর েুকরত্ পারর িা, নকম্বা পসই পি নদরয পবনররয আসরত্ও পারর 
িা। কযারেি পমটলযান্ড বলরত্ িারকি, পস কিা আনম এবং আমার অিুগামীরাও পভরব 
পদরখনি, পকাি মরত্ই জািালা পি নদরয আত্ত্াযীরা আসরত্ পারর িা। ত্াই আমার 
েত্দূর মরি হয, আপিার স্ত্রীর শযিকরক্ষ িরবরশর জিয আত্ত্াযী নিশ্চযই নখলাি 
পরির দরজা নদরয পকাটশইযার শ েুরক িাকরব। ত্রব পসই সরে িহরী, এবং পসই দুজি 
হাইসবযরদর কিা ধ্রর নিরল বলরত্ হয, পস পি নদরয তৃ্ত্ীয পকাি বযনি িরবশ 
কররত্ পারর িা। 
  
সরে সরে  িঃ নল িার লানফরয উিরলি। 
  
ত্ার মারি কী, কী বলরত্ িাি আপনি? 
  
শান্ত হরয আপনি বসুি  িঃ নল িার, আমারদর কিা এখিও পশষ হরয োযনি,  িঃ পরনল 
শান্তভারব বলরলি, আনম আপিার মরির অবস্থা জানি, স্ত্রী নবরযারগ আপনি এখি 
পশাকাভূত্, নকন্তু ত্া সরত্ত্বও আনম বলরত্ বাধ্য হনি, বাস্তরবর মুরখামুনখ আপিারক হরত্ই 
হরব। হযাুঁ, পে কিা বলনিলাম, আপিার স্ত্রীর খুিী বাইরর পিরক আরসনি, অত্এব পস 
নিশ্চযই পভত্ররর পকউ। মরি হয, আপিারদর এেনপন সরির পকাি সদসয নমরসস 
নল িাররর খুরির জিয দাযী। 
  
. 
  
১২. 
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আনম নবশ্বাস কনর িা…. 
  
িা, িা! 
  
 িঃ নল িার লানফরয উরি ঘররর মরধ্য পাযিানর কররত্ িারকি পাগরলর মত্ি। 
  
এ এরকবারর অসম্ভব, আপনি নক পেি বলরলি  িঃ পরনল? অসম্ভব। আমারদর মরধ্য পকউ 
একজি? এ আপনি কী বলরিি? লুনসরক এখািকার িনত্নট সদসয ভালবাসত্, ওর িনত্ 
সবাই অিুগত্ নিল। 
  
 িঃ পরনল স্তনম্ভত্। এ অবস্থায নকই বা নত্নি বলরত্ পাররি? িীরব িাকা মারিই পে 
সম্মনত্র লক্ষণ, ত্ার পক্ষরত্র অন্তত্ এ কিাটা খারট িা। 
  
অসম্ভব!  িঃ পরনলরক িুপ করর িাকরত্ পদরখ  িঃ নল িার নিরজর পিরকই আবার বলরত্ 
িারকি, ত্ারা সবাই লুনসর িনত্ অিুগত্। সবাই ওরক খুব পিন্দ করত্। লুনসরক- 
  
মাফ কররবি  িঃ নল িার,  িঃ পরনল ত্াুঁর কিায বাধ্া নদরয বরল, এ আপিার বযনিগত্ 
অনভমত্। ধ্রুি, আপিার এেনপন সরির পকউ েনদ একান্তই আপিার স্ত্রীরক অপিন্দ 
করর িারক, এত্ পবাকা পস িয পে, ত্ার মরির কিাটা পস োক-পোল নপনটরয আপিারক 
পশািারত্ োরব! 
  
 িঃ নল িাররক পকমি অসহায পদখায। 
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সনত্য, খুবই সনত্য কিা। নকন্তু পরনল, ত্বু আনম বলব, এ আপিার ভুল ধ্ারণা। 
এখািকার সবাই পে লুনসর অিুগত্, এ কিা আনম হলফ করর বলরত্ পানর। 
  
করযক মুহূত্শ িুপ করর পিরক  িঃ নল িার এক সময পফরট পড়রলি। 
  
আপিার ধ্ারণা আজগুনব, অনবশ্বাসয। 
  
নকন্তু সত্যরক আপনি অস্বীকার কররত্ পাররি িা  িঃ নল িার, কযারেি পমটলযান্ড বরলি, 
পাররি অস্বীকার কররত্ অকাটয পকাি িমাণরক? 
  
অকাটয িমাণ? ভারত্ীয পাুঁিক, আরব হাউস-বয, এরা কী সবাই নমরিয বলরি? 
এরদররক আনম আপনি সবাই পবশ ভাল করর জানি। আপিারা ো জািরত্ পিরযরিি, 
ওরা পত্া ত্াই বরলরিি। 
  
এরক্ষরত্র,  িঃ পরনলর গলা শুনকরয আসনিল। পসই অবস্থায নত্নি বলরলি, ওরা এমি সব 
কিাবাত্শা বলরত্ শুরু করর, ো আমরা শুিরত্ িাই িা। ত্ািাড়া, আপিার এেনপন সরির 
সদসযরদর স্বভাব আমার পবশ ভাল কররই জািা আরি। পগরটর বাইরর ওরদর একটা 
সনমনত্ ধ্ররির আড্ডাস্থল আরি। দুপুরর েখিই এখারি এরসনি, আনম লক্ষয কররনি, 
আপিার পবনশর ভাগ কমশিারী পসখারি িুনটরয আড্ডা নদরি। জাযগাটা ত্ারদর পরক্ষ 
আদশশ ত্াই িা  িঃ নল িার? 
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আসরল কিাটা নক জারিি, আপিার কিা শুরি মরি হল, আপনি ভীষণ ভাবিবণ বযনি। 
 িঃ নল িার ত্ারক মরি কনররয পদয, আিা এমি পত্া হরত্ পারর, আত্ত্াযী অরিক 
আরগ নমরসস নল িাররর শযিকরক্ষ িরবশ করর পকািাও লুনকরযনিল? 
  
এরকবারর অসম্ভব িয, এ কিা আনম মািরত্ পারনি িা,  িঃ নল িার িাণ্ডা মািায বলরত্ 
িারকি, ধ্রর পিওযা োক, আগন্তুক নিিঃশরে কাররার পিারখ িা পরড় নমরসস নল িাররর 
শযি করক্ষ নগরয েুরকনিল, নিনদশি সময পেশন্ত ত্ারক পসখারি লুনকরয িাকরত্ হরযনিল 
আবার সরে সরে আর একটা কিাও ভাবরত্ হরব, নমরসস নল িাররর ঘরর লুরকাবার 
মত্ পত্মি পকাি সুরোগ নিল িা আরদৌ। অত্এব এ পক্ষরত্র পসই আরবী পিাকরার দৃনি 
এনড়রয ত্ারক একটা নবরাট ঝুুঁনক নিরত্ হয পসখারি িরবশ এবং িস্থাি কররত্ নগরয। 
  
পসই পিরলনট, হযাুঁ পসই পিরলনটর কিা আনম বলরত্ এরকবাররই ভুরল নগরযনিলাম,  িঃ 
নল িার একটু বযস্ত ভারব বলরলি, পিরলনট খুব িতু্র। ত্রব, কযারেি পমটলযান্ড, আমার 
নবশ্বাস পস নিশ্চযই খুিীরক আমার স্ত্রীর শযিকরক্ষ িরবশ কররত্ পদরখ িাকরব। 
  
হযাুঁ, ত্ার বযাখযাও আমরা কররনি। কযারেি পমটলযান্ড পসই পিাকরার িসরে এরস ো 
বলল ত্া এই রকম : পিাকরাটা িানক িায সবশক্ষণ মানটর বাসি পধ্াযার কারজ বযস্ত 
নিল, নমনিট দরশক পকাটশইযার শ ত্ার অিুপনস্থত্ িাকরত্ পদখা োয, ত্খি িায পদড়টা 
হরব। 
  
হযাুঁ  িঃ নল িার বরলি, সনিক সমযটা আনম বলরত্ পারনি িা, ত্রব ওই রকমই হরব। 
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খুব ভাল কিা, ত্াহরল মরি হয, এই দশ নমনিট পিাকরাটা নিশ্চযই পগরটর বাইরর 
আড্ডায জরম নগরযনিল। এমাট নফরর এরস পদরখি পিাকরা পসখারি পিই, এবং একটু 
পররগ নগরয পিাকরানটরক প রক নজজ্ঞাসাবাদ কররি, িা বরল করয হিাৎ ত্ার এই কাজ 
পিরড় োওযার মারি নক িাকরত্ পারর? আমার অিুমাি েনদ সনত্য হয, ত্াহরল অবশযই 
ধ্রর নিরত্ হয পে, এই দশ নমনিট সমরযর মরধ্যই আপিার স্ত্রী খুি হরয িাকরব। 
  
আুঁত্রক উরি  িঃ নল িার বরস পড়রলি মািা গুুঁরজ। 
  
 িঃ পরনলর কানহিী সমানপ্তর পরি। শান্ত সংেত্ কণ্ঠস্বর। 
  
পে সব ত্িয আমার হারত্ এরসরি, পসগুরলা নবরেষণ করর আনম বলরত্ পানর, নত্নি 
বরলি, আনম ত্ারক পরীক্ষা করর পদখবার ঘিা নত্রিক আরগ ত্াুঁর মৃতু্য ঘরট িাকরব 
হযরত্া। এখি পকবল একটাই িশ্ন–পক, পক এই নিষু্ঠর কাজটা করল? 
  
পসই মুহূরত্শ ঘররর মরধ্য শ্মশারির নিস্তিত্া পিরম এল। ত্াপর এক সময বুকফাটা 
নিৎকার করর দাুঁনড়রয উিরলি  িঃ নল িার, হাত্টা ত্ার েিারীনত্ কপারল। 
  
আপিার সব েুনি আনম পমরি নিনি  িঃ পরনল,, শান্ত নস্থর ভারব  িঃ নল িার বলরত্ 
িারকি, আনম স্বীকার করনি এ কাজ আমারদর পভত্ররর পলারকরই। নকন্তু ত্বু আমার 
পকি জানি িা মরি হয, পকািায পেি একটা ভুল পিরক োয। আপাত্ দৃনিরত্ এটা িযায 
সেত্ হরলও, পকািাও িা পকািাও একটা ত্রুনট পিরক োয। 
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আপিার মত্ নবিক্ষণ বযনির কাি পিরক এমি কিা শুিরত্ হরব, আশা কনরনি।  িঃ 
নল িার বলরত্ িারকি, আমার স্ত্রীরক হুমনক নদরয নিনি পলখা হনিল। পকাি এক 
বযনিরক আমার স্ত্রীর হত্যাকারী সরন্দহ করার েরিি কারণ িাকরত্ পারর। ত্ারপর আজ 
নত্নি খুি হরলি। আর আপনি আমারক নবশ্বাস কররত্ বরলি পসই পলাকটার িারা নত্নি 
খুি হিনি, খুি হরযরিি সমূ্পণশ এক নভন্ন িকৃনত্র পলারকর িারা। ত্াই আনম বলরত্ 
বাধ্য হনি, এ এক আশ্চেশ বযাপার, অদু্ভত্ অিুমাি। 
  
হযাুঁ,  িঃ পরনল গম্ভীর ভারব নিন্তা করর বরলি, ত্াই মরি হয তবনক। 
  
ত্ারপর নত্নি কযারেি পমটলযারন্ডর নদরক নফরর ত্াকারলি, আিঃ অদু্ভত্ অিুমাি? 
পমটলযান্ড, আপনি কী বরলি? আপনি কী ওুঁর সরে একমত্? িানক নল িাররর উপরর 
পকসটা পিরড় পদব?’ 
  
কযারেি পমটলযান্ড মািা িাড়রলি এবং সংরক্ষরপ বলরলি, এনগরয োি। 
  
 িঃ নল িার, আপনি এরকুল পপাযাররার িাম শুরিরিি। 
  
নবহ্বল নবস্মরয ত্ানকরয িারকি  িঃ নল িার। ত্ারপর নবস্মরযর পঘারটা কানটরয উরি 
নত্নি বরলি, হযাুঁ, মরি হরি িামটা পেি শুরিনি। ত্ার কিায নিধ্াগ্রস্থ ভাব। মরি 
পড়রি, একনদি নমিঃ ভাি আলানদিরক ওুঁর সম্বরে খুব উচ্ছ্বনসত্ িশংসা কররত্ 
শুরিনিলাম। উনি একজি িাইরভট ন রকটনটভ, ত্াই িা? 
  
হযাুঁ, নত্নি পসই পলাক। 
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নকন্তু নত্নি নিশ্চযই লন্ডরি িারকি, ত্াহরল কীভারব নত্নি আমারদর সাহােয কররত্ 
পাররি? 
  
নত্নি পে লন্ডরি বাস কররি, পস কিা নিক,  িঃ পরনল বরলি, ত্রব ঘটিািরক্র নত্নি 
এখি লন্ডরি পিই, এখি নত্নি নসনরযায। িসেক্ররম বরল রানখ, বাগদাদ োবার পরি 
আগামীকাল নত্নি হাসানিরয হরয োরবি। 
  
এ খবর পক আপিারক নদল? 
  
জীি পবরাট, পেে কিসাল। কাল আমারদর সরে তিশরভারজর সময ওুঁর কিা 
বলনিরলি নত্নি। মরি হয নসনরযায নমনলটানর কযান্ডারলর বযাপারর ত্দন্ত কররত্ 
এরসরিি নত্নি। বাগদাদ োবার পরি নত্নি এখারি এরসরিি। ত্ারপর লণ্ডরি পফরার 
পরি আবার নসনরযা হরয োরবি। নক অদু্ভত্ পোগারোগ বলুি! 
  
 িঃ নল িার একটু ইত্স্তত্িঃ করর কারেি পমটলযারন্ডর নদরক ক্ষমা িাওযার ভনেরত্ 
ত্াকারলি, এ বযাপারর আপনি কী ভাবরিি? কযারেি পমটলযান্ড িতু্যত্তরর বরলি, আমার 
পিরলরা আরবরদর বহুনদরির িরির বযাপারর ত্দন্ত কররত্ নগরয হাত্ পানকরয পফরলরি, 
নকন্তু সনত্য কিা বলরত্ নক  িঃ নল িার, আপিার স্ত্রীর পকসটা এরকবারর নভন্ন ধ্ররির, 
আমার বুনির বাইরর। সমস্ত বযাপারটা পেি সরন্দহজিক। এই সব কিা পভরবই এরকুল 
পপাযাররার হারত্ আপিার স্ত্রীর পকসটা আনম তু্রল নদরত্ িাই। আর পসইজিয 
আপিারক– 
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ত্ার মারি আপনি বলরত্ িাি পে, পপাযাররারক আনম পেি অিুররাধ্ কনর পকসটা হারত্ 
পিবার জিয।  িঃ নল িার একটু পিরম িশ্ন পিারখ ত্াকারলি, আর ধ্রুি, উনি েনদ 
আমার অিুররাধ্ িত্যাখযাি কররি? 
  
পকাি মরত্ই নত্নি িত্যাখযাি কররত্ পাররি িা।  িঃ পরনল দৃঢ়স্বরর বলরলি। 
  
আপনি কী করর জািরলি? 
  
কারণ, আনমও একজি পপশাদার পলাক,  িঃ পরনল নিরজর সমিশরি বলরত্ িারকি, 
সাধ্ারণ নকন্তু জনটল পকাি পকস হরল আমারদর িা বলার পকাি অনধ্কার পিই, আমরা 
পকসটা নফনররয নদরত্ পানর িা। নকন্তু এ পকসটা সাধ্ারণ অপরারধ্র পেশায পরড় িা 
নল িার। 
  
িা,  িঃ নল িার অসু্ফরট বলরলি দাুঁরত্ দাুঁত্ ঘরষ। ফরল দংশি েন্ত্রণায ত্ার মুখটা ঈষৎ 
কনম্পত্ হল। ত্াহরল  িঃ পরনল, আমার হরয আপিারা এরকুল পপাযাররারক অিুররাধ্ 
কররিি পত্া? 
  
পিিা করর পদখব। 
  
 িঃ নল িার ত্ারক ধ্িযবাদ জািারলি। 
  
নবশ্বাস করুি, ধ্ীরর ধ্ীরর বলরলি নত্নি, এখারিা আনম ভাবরত্ই পারনি িা, সনত্য লুনস 
মৃত্! 
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আনম আর পবনশক্ষণ সহয কররত্ পারলাম িা। 
  
ওিঃ উিঃ নল িার, এবার পফরট পড়লাম, আমার পে নক খারাপ লাগরি। আনম ত্া ভাষায 
িকাশ কররত্ পারনি িা। আনম আমার কত্শরবয অবরহলার জিয সনত্য খুব মমশাহত্। 
নমরসস নল িাররর োরত্ পকাি ক্ষনত্ িা হয, পস পদখার ভার নিল আমার উপরর। পসই 
আনম- 
  
 িঃ নল িার সরে সরে আমারক সান্ত্বিা নদরয বরল ওরিি, িা িাসশ, পত্ামারক অত্ 
অিুরশািিা কররত্ হরব িা। ভাঙা গলায নত্নি বরলি, পদাষ েনদ নদরত্ হয পত্া আমারক 
দাও। ঈশ্বর আমারক ক্ষমা করুি। আনম নকিুরত্ই নবশ্বাস কররত্ পারনি িা, এমি নক 
আনম কখি স্বরেও ভানবনি পে, সনত্যকার পকাি নবপদ ঘটরত্ পারর। 
  
উরি দাুঁড়ারলি নত্নি, ত্ার মুখটা পকমি ফযাকারশ, নববণশ হরয পগরি এই করযক নমনিরট। 
  
আনম, হযাুঁ আনম পবাধ্ হয ওরক মৃতু্যর মুরখ পিরল নদরযনি… হযাুঁ, নিক ত্াই, নকন্তু কিাটা 
পকমি অনবশ্বাসয পিকরি, ত্াই িা? 
  
নত্নি আর ঘরর িাকরত্ পাররলি িা।  িঃ পরনল অপসৃযমাি  িঃ নল িাররর নদরক অবাক 
পিারখ ত্ানকরয রইরলি। 
  
আনমও নিরজরক নিক, ত্রুনটমুি ভাবরত্ পানর িা, আরক্ষপ করর বলরলি নত্নি। 
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পকাি পক্ষরত্রই বযাপারটারক আনম খুব পবনশ গুরুত্ব নদইনি। অকপরট আনম আমার পদাষ 
ত্রুনটর কিা স্বীকার করলাম। 
  
আমরা নত্িজরিই, পবাধ্হয একই ভুল করনি,  িঃ পরনল গম্ভীর ভারব কিাটা বলরলি। 
  
অত্এব, এবার কারেি পমটলযান্ড মন্তবয কররলি, আপাত্ দৃনিরত্ ত্াই মরি হয  
  
. 
  
১৩. 
  
এরকুল পপাযাররার আনবভশাব 
  
মরি হয এরকুল পপাযাররার সরে আমার িিম সাক্ষারত্র কিা আনম পকাি নদি ভুলরত্ 
পারব িা। অবশয পরবত্শী কারল ওুঁর সরে আমার বহুবার সাক্ষাত্ হরযরি, ত্রব এ কিা 
স্বীকার কররত্ই হরব, িিম সাক্ষারত্র পরামান্সই বলুি, আর ট্রারজন ই বলুি, আর 
মূলযাযি অিয এক নিরীরখ হওযা উনিত্। োইরহাক, পে কিাটা আনম বলরত্ নগরযও 
মরির নদক পিরক, সামানজক নদক পিরক, সব পশরষ শালীিত্ার নদক পিরক বাধ্া 
পানিলাম, পসটা এবার বরলই পফনল, পপাযাররার সরে িিম সাক্ষারত্ আনম পত্া রীনত্মত্ 
শক্ পাই। আমার নবশ্বাস, িরত্যরকর মরি এই একই ধ্ারণা হরয িারক। 
  
নিক জানি িা, পপাযাররার সম্বরে আমার নকরকম উচ্চাশা নিল, শালশক পহামস এর 
মত্ি? পনরষ্কার পনরিন্ন লম্বারট মুখ। অবশয আনম জানি, নত্নি একজি নবরদশী। ত্রব 
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ত্ারক নিক েত্টা নবরদশী বরল মরি করা উনিত্ উনি নিক ত্ত্টা িি, আপিারা নিশ্চযই 
বুঝরত্ পাররিি, আনম নক বলরত্ িাইনি। 
  
ওুঁরক িিরম পদখা মাত্রই আপিারদর হানসর উরদ্রক হরব। মরি হরব রেমরে নকম্বা 
িাযানিরত্রর সরে নত্নি পেি জনড়ত্ আরিি। িিম পিরক শুরু করা োক, পাুঁি ফুট পাুঁি 
ইনের পবনশ লম্বা নত্নি িি। একটু পবুঁরটই বলরত্ হয বুনঝ বা একটু বযস হরযরি, 
িকাণ্ড পদহ, ন ম্বাকৃনত্ মুখ। কত্কটা পকৌতু্ক িাটরক িরসুন্দররর মত্ পদখরত্ ত্ারক। 
  
হযাুঁ, এই পলাকই নমরসস নল িাররর খুিীর সোি কররত্ োরিি। 
  
 মরি হয আমার মুরখর উপর নবরনির িাযা পরড় িাকরব এবং পসটা পপাযাররার পিারখ 
ধ্রা পরড় পগরি। ত্া িা হরল সরাসনর নক করর নত্নি বলরলি, আমারক কী পত্ামার 
পিন্দ হযনি মযা াম? মরি পররখা, পুন ং পখরত্ পকমি পকবল মুরখ নদরলই পবাঝা োয। 
  
উপমাটা মন্দ িয। নকন্তু নিরজর মরধ্য পত্মি আস্থা অিুভব কররত্ পারলাম িা। 
  
রনববার, মধ্যাহ্নরভারজর পর  িঃ পরনল ত্াুঁর গানড়রত্ িনড়রয এরকুল পপাযাররারক নিরয 
এরলি। পপাযাররার পরবত্শী কাজ হল আমারদর এক সরে জরড়া করর এক এক করর 
নজজ্ঞাসাবাদ করা। ত্ার সুনবধ্ার জিয আমরা সবাই  াইনিংরুরম সমরবত্ হলাম। 
 াইনিং পটনবরলর সামরি এরকুল পপাযাররা বরসনিরলি, ত্ার একপারশ  িঃ নল িার, 
অিয নদরক  িঃ পরনল ত্ার সরে নিিু গলায নক পেি আরলািিা করনিরলি ত্খি, হযরত্া 
নিরজরদর মরধ্য পরামশশ করনিরলি, নক ভারব নজজ্ঞাসাবারদর পালাটা শুরু করা োয। 
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আমারদর সবাইরক সমরবত্ হরত্ পদরখ  িঃ নল িার গলা পনরষ্কার কররও নিধ্াজনড়ত্ 
করণ্ঠ বলরলি, আমার দৃঢ় নবশ্বাস, আপিারা সবাই নিশ্চযই এরকুল পপাযাররার িাম 
শুরিরিি। আজ নত্নি হাসানিরয হরয বাগদারদ নফরর োনিরলি। দযা করর নত্নি ত্ার 
োত্রাপরি নবরনত্ ঘনটরয আমারদর সাহােয কররত্ রাজী হরযরিি। ইরারকর পুনলশ এবং 
কযারেি পমটলযান্ড ত্ারদর সাধ্যমত্ পিিা করররিি, নকন্তু নকন্তু এ এক নবনিত্র পকস,  িঃ 
পরনলর নদরক নফরর নত্নি আবার বলরত্ িারকি, মরি হয ত্ারদর পরক্ষ এই জনটল 
পকরসর সনিক সমাধ্ারি পপৌঁিুরত্ অসুনবধ্া হরব। 
  
সব নদক পিরক ত্ারা পত্মি দক্ষ িি, ত্াই কী? পটনবরলর মধ্যমনণ পসই পিাট পবুঁরট 
খারটা পলাকনট মন্তবয করর ত্াকাি িারনদরক। ভাো ভাো ইংররজী, ভাল করর ভাষাটা রপ্ত 
কররত্ পাররি নি পকি, পক জারি? 
  
ওরহা, পে ভারবই পহাক ত্ারক ধ্ররত্ই হরব। নমরসস মারকার া নিৎকার করর উিরলি, 
পস েনদ পানলরয োয, ত্াহরল পসটা আমারদর কারি অসহয হরব। 
  
পদখলাম নমরসস মারকার ার কিাটা অিুধ্াবি করবার পিিা কররিি পপাযাররা। ত্ার 
পিারখর িাহনিরত্ অন্তত্ পসই কিা মরি হল আমার। 
  
পক, পক পস মযা াম? 
  
পকি, পসই খুিী িাড়া আর কার কিা বলরত্ পানর? 
  
খুিী? ও, হযাুঁ 
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কিাটা এমি হাল্কা ভারব বলরলি এরকুল পপাযাররা পে খুিীর বযাপারটা পেি নকিুই িয। 
  
আমারদর সবার অবাক পিাখ ত্ার নদরক। এবং ত্ার সোিী পিাখ এক এক করর 
আমারদর মুরখর উপর পনরক্রমারত্। 
  
আপিারদর কিাবাত্শা শুরি মরি হরি, পপাযাররা বরলি, আপিারা পকউই এর আরগ 
পকাি খুরির মুরখামুনখ হিনি। 
  
একটা সমরবত্ আরক্ষপধ্বনি পবনররয এল। এরকুল পপাযাররা হাসরলি। 
  
ত্াহরল এর পিরক স্পি পবাঝা োরি, আপিারদর কাররারই খুরির অ, আ, ক, খ সম্বরে 
জ্ঞাি পিই। অিীনত্কর, হা এখারি অরিক অিীনত্কর বযাপার ররযরি। পেমি িিরমই 
ধ্রা োক, এ বযাপারর সরন্দরহর েরিি কারণ আরি। 
  
সরন্দহ? 
  
নমস জিসি এই িিম মুখ খুলল। নমিঃ পপাযাররা নিনন্তত্ ভারব ত্াকারলি ত্ার নদরক। 
আমার ধ্ারণা, নমস জিসরির কিায ত্ার সায আরি। পসই মরিাভাব ত্ার কিায িকাশ 
পপল। পদখনি এখারি একজি সমঝদার বুনিমত্ী মনহলা আরিি। একটু পিরম নত্নি 
আবার বরলি, হযাুঁ, মযা াম, সরন্দহজিকই বরট! এ বানড়রত্ এখি আপিারা সবাই 
সরন্দহজিক বযনি। পাুঁিক, হাউস-বয, পনরিারক, পট বয, হা, সবাই, এমি নক 
আপিারদর এেনপন সরির িনত্নট সদসযই পুনলরশর পিারখ এখি সরন্দহজিক বযনি। 
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নমরসস মারকার া সরে সরে ফুুঁরস উিরলি, আপিার সাহস পত্া কম িয? এ কিা বলার 
স্পধ্শা হল কী করর আপিার? এ উনি জঘিয এবং অসহিীয।  িঃ নল িার আপনি িুপ 
করর বরস িাকরবি িা। এই পলাকটারক –হযাুঁ এখুনি এই পলাকটারক আপনি 
  
 িঃ নল িার ফলাত্ ভারব বরলি, একটু শান্ত হবার পিিা কর পমরী। 
  
 নমিঃ মারকার াও উরত্তনজত্ হরয উরি দাুঁড়ারলি। কাুঁপা কাুঁপা হাত্, রিবণশ পিাখ। এ 
অিযায অপমাি, আমারদর সম্মারির পরক্ষ হানিকর। 
  
িা, িা, নমিঃ পপাযাররা সরে সরে বরল ওরিি, আনম আপিারদর অপমাি কররত্ িাই িা। 
আনম আপিারদর সবাইরক এক অিীনত্কর ঘটিার মুরখামুনখ হরত্ বরলনি মাত্র। পে 
বানড়রত্ পকউ খুি হয, পসই বানড়র িনত্নট বানসন্দাই সরন্দরহর ভাগীদার হরয িারক, 
এটাই স্বাভানবক নিযম। ত্ারপর আনম েনদ নজজ্ঞাসা কনর, খুনি পে বাইরর পিরক 
এরসনিল ত্ার িমাণই বা পকািায? 
  
নমরসস মারকার া গরজশ উিরলি, হযাুঁ, অবশযই পস বাইরর পিরক এরসরি। 
  
একিা ভাববার েরিি কারণ আরি! পকি জারিি? একটু পিরম গলার স্বর এরকবারর 
খারদ িানমরয এরি নত্নি বলরলি, এ িাড়া অিয সব নকিুই অনবশ্বাসয। 
  
মযা াম, এ বযাপারর আপনি নিিঃসরন্দহ, অস্বীকার করনি িা, পপাযাররা মািা নিিু করর 
বরলি, আনম পত্া আপিারদর আরগই বরলনি, এই পনরনস্থনত্রত্ িিরম আনম আপিারদর 
সবাইরক নিরপরাধ্ পভরব িকৃত্ অপরাধ্ীর পখাুঁজ করব। আর পসই সমযটুকু, শুধু্ পসই 
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সমযটুকুর জিয আমরা এখি আপিার হারত্র মুরিায, ফাদার লযানভগনি নবরনি ভাব 
পদনখরয বরলি, আমরা পে নিরদশাষ, এ বযাপারর নিরজরক সন্তুি করবার বযবস্থা েত্ 
ত্াড়াত্ানড় সম্ভব করুি, োরত্ করর আমরা এই অস্বনস্তকর অবস্থার হাত্ পিরক পরহাই 
পপরত্ পানর। 
  
িরযাজিীয সমরযর অনত্নরি খরি করব িা। আসরল বযাপারটা আপিারদর কারি 
পনরষ্কার করার দরকার বরল মরি কররনিলাম। কারণ আিমকা িশ্ন কররল আপিারা 
োরত্ ঘাবরড় িা োি। 
  
পবশ পত্া িশ্ন করুি িা আনম িস্তুত্, ফাদার লযানভগনি সাহরসর সরে কিাটা বরলি। 
  
এটাই কী আপিার িিম বির এখারি? 
  
হুুঁ। 
  
আর এখারি করব এরসরিি? 
  
 িায সপ্তাহ নত্রিক আরগ। সাত্ারশ পফব্রুযানর। 
  
ধ্িযবাদ মুঁনসরয। আর একটা কিা, এখারি আসার আরগ নমরসস নল িাররর সরে 
আপিার নক পকাি পনরিয নিল? 
  
িা, এখারি এরসই ওুঁর সরে িিম আলাপ-আমার। 
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এবার বলুি নমরসস নল িার খুি হওযার সময আপনি পকািায নিরলি? 
  
আমার ঘরর বরস পারসয পদরশর নশলানলনপরত্ আনবষ্কার করা বণশমালাগুরলা পারিািার 
করার পিিা করনিলাম। 
  
পপাযাররার কুিুইরযর নিরি নবনডংরযর একটা খসড়া েযাি পরড় িাকরত্ পদখলাম। 
  
দনক্ষণ-পনশ্চম পকাণায এই ঘরটা আপিার, আর আপিার ঘররর নিক নবপরীত্ নদরক 
নমরসস নল িাররর শযিকক্ষ, নিক বরলনি িা? 
  
হুুঁ। 
  
ত্া কখি আপনি আপিার ঘরর োি ফাদার লযানভগনি? 
  
মধ্যাহ্নরভারজর নিক পররই, ত্া ত্খি একটা িনল্লশ হরব। 
  
আর পসখারি আপনি নিক কত্ক্ষণ নিরলি বলরত্ পাররি? 
  
নিক নত্িরটর আরগ পেশন্ত। পস্টশি ওযাগাি নফরর আসার শে পপলাম। ত্ারপর পসটা 
আবার নফরর োওযার আওযাজ শুরি আনম একটু অবাক হলাম এবং বযাপারটা জািবার 
জিয বাইরর পবনররয এলাম। 
  
ঘরর িাকার সময পকাি অস্বাভানবক শে নকংবা এমি নকিু আপিার পিারখ পরড়নি োর 
সরে এই নবরযাগান্ত িাটরকর সম্পকশ িাকরত্ পারর বরল আপিার মরি হয? 
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িা। 
  
পকাটশইযার শর নদরক আপিার ঘররর পকাি জািালা পিই? 
  
িা, দুরটা জািালাই রাস্তার নদরক। 
  
পকাটশ ইযা শ পিরক সাড়া শে পািনি? 
  
খুব পবনশ িয, ত্রব আমার ঘররর পাস নদরয নমিঃ এমারটর বার বার িারদ োত্াযাত্ 
করার শে আনম শুিরত্ পপরযনি। 
  
পকান্ সময, মরি আরি আপিার? 
  
িা, বলরত্ পারব িা। কারণ ত্খি আনম আমার কারজ  ুরবনিলাম। 
  
করযক মুহূরত্শর জিয একটা স্তিত্া পিরম আরস। মরি হয পপাযাররা ত্খি নিন্তা করার 
সুরোগ নিনিরলি। নত্নিই পসই িীরবত্া ভে করর বলরলি, এ পকরসর বযাপারর আপিার 
নকিু বলার পিই? মারি খুি হওযার আরগ অস্বাভানবক নকিু আপিার পিারখ পরড়নি? 
  
ফাদার লযানভগনিরক একটু অস্বনস্তর মরধ্য পফরল পদওযা হল পেি। নজজ্ঞাসু পিরত্র  িঃ 
নল িাররর পারি ত্াকারলি নত্নি। 
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এটা একটা খুব কনিি িশ্ন মুঁনসরয, ফাদার লযানভগনি উত্তরর বরলি,ত্াহরল পখালাখুনল 
ভারবই বনল, আমার মরত্ নমরসস নল িার বলরত্ পগরল এক রকম সব সময মৃতু্য ভরয 
নদি গুণনিরলি। আগন্তুক খুিীর আসন্ন আনবভশারবর কিা পভরব দারুণ হত্াশ হরয 
পরড়নিরলি নত্নি। আনম ত্ার িাভশাস হওযার মারি বুনঝ, নকন্তু কারণটা জানি িা। আর 
নমরসস নল িার নবশ্বাস করর কখরিা ত্ার পগাপি কিা আমার কারি খুরলও বরলি নি। 
  
পপাযাররার হারত্ খুরদ খুরদ অক্ষরর পলখা পিাট। গভীর মরিারোগ নদরয পড়নিরলি পসই 
পিাটটা। ত্ারপর পসনদি পিরক পিাখ তু্রল ত্াকারলি ফাদার লযানভগনির নদরক। 
  
আমার কারি খবর আরি, দু-নত্ি নদি আরগ এখারি িুনরর ভয পদখাি হরযনিল। 
  
ফাদার লযানভগনি দৃঢ়স্বরর ো বলরলি ত্া নিক এই রকম : অযানিকরুম পিরক িুুঁইরয 
পড়া আরলা িানক নত্নি পদখরত্ পাি। নকন্তু পসই আরলা আরলযার মত্ই রহসযই ররয 
পগরি এখি। বযিশ অিুসোি বলা পেরত্ পারর। 
  
আপনি নবশ্বাস কররবি নক কররবি িা জানি িা, ত্রব শুরি রাখুি, একজি অরিিা 
অজািা পলাক পসই সময িরবশ কররনিল এখারি। 
  
আনম জানি িা, এর পররও নক ভাববার িাকরত্ পারর, ফাদার লযানভগনি পখালাখুনল ভারব 
বরলি, কাররার নকিু িুনর পগল িা, নকংবা কাউরক উত্তিও করা হল িা। ত্াই মরি হয 
হাউস বযরদর পকউ একজিরক– 
  
িানক এেনপন সরির পকউ? 
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এেনপন সরির পকউ েনদ হয ত্াহরল পসরক্ষরত্র কাররার স্বীকার িা করার পকাি অিশ পত্া 
পদখা োরি িা। 
  
নকন্তু বাইররর পকাি আগন্তুক হরল? 
  
আনম ত্াই মরি কনর। 
  
আিা ধ্রা োক, বাইররর পকাি পলাক েনদ আরগর নদি পগাপরি িরবশ করর িারক 
এখারি, এখি কিা হরি, সবার পিাখরক ফাুঁনক নদরয পরনদি, মারি দুঘশটিার নদি 
অপরাহ্ন পেশন্ত ত্ার পরক্ষ আত্মরগাপি করর িাকাটা সম্ভবপর নকিা? 
  
িশ্নটা ফাদার লযানভগনি এবং  িঃ নল িাররক উরদ্দশয করর বলরলি পপাযাররা। ত্ারা 
দুজরিই িশ্নটা অত্যন্ত সত্কশত্ার সরে পভরব পদখরলি। 
  
আমার মরি হয িা পসটা সম্ভব,অবরশরষ  িঃ নল িার একটু স্বনস্তর নিিঃশ্বাস পফরল 
বরলি, পকািায পে পস লুরকারত্ পারর, আনম পত্া পদখরত্ই পানি িা। ফাদার লযানভগনি, 
আপিার নক মরি হয, পকউ এখারি লুনকরয িাকরত্ পারর? 
  
িা, িা, আনম ত্া আরদৌ মরি কররত্ পানর িা। 
  
এবার পপাযাররা নমস জিসরির নদরক নফররলি। 
  
আর মাদাম আপনি? আমার ধ্ারণাটা আপিার কী সম্ভবপর বরল মরি হয িা? 

http://www.bengaliebook.com/


 মার্ডার ইন মমস াপসেমমযা । আগাথা মিমি । এরকুল মপাযাসরা  মগ্র 

68 

www.bengaliebook.com                                   ূমিপত্র 
 

 

  
িা, িতু্যত্তরর নমস জিসি বরল, আনম মরি কনর িা, এখারি পকািায পক লুরকারত্ 
পারর? শযিকক্ষ সব সমযই বযবহার করা হরি। অিয ঘরগুরলা, পেমি  াকশ-রুম, ড্রইং-
অনফস, লযাবররটনর, পসগুরলা সব হয পসনদি, িয পরনদি বযবহার করা হরযরি, পকউ 
পসখারি লুনকরয িাকরল নিশ্চযই কাররার িা কাররার নিক িজরর পড়রত্াই। ত্রব িাকর-
বাকররা েনদ পকাি ষড়েরন্ত্র নলপ্ত হরয 
  
হযাুঁ, পসটা হরত্ পারর, পপাযাররা ত্ারক সমিশি করর বলরলি, আবার অসম্ভবও বলা পেরত্ 
পারর। 
  
ফাদার লানভগনির নদরক আবার নফরর ত্াকারলি পপাযাররা। 
  
আর একটা কিা, িাসশ নলরিরাি বলনিরলি, (আপনি িানক একনদি বাইররর পলারকর 
সরে কিা বলনিরলি) পসই পলাকটারকই নত্নি জািালায উুঁনক মাররত্ পদরখনিরলি। এর 
পিরক সহরজই পবাঝা োয পে, পকাি একটা উরদ্দশয নিরয পলাকটা পঘারা-পফরা করনিল। 
  
হযাুঁ পস কিা আনম অস্বীকার করনি িা, ফাদার লযানভগনি অরিক নিন্তা করর কিাটা 
বলরলি পেি। 
  
পলাকটার সরে আপনি িিম কিা বলরলি, িানক পস আপিার সরে িিম কিা 
বরলনিল? 
  
ফাদার লযনভগনি করযক মুহূত্শ নক পেি ভাবরলি। 
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 হযাুঁ, আমার মরি পরড়রি, পস-ই িিম আমার সরে কিা বরল। 
  
 ত্া কী বরলনিল পস? 
  
ফাদার লযানভগনি আবার মরি করার পিিা কররলি। 
  
আমার েত্দূর মরি পড়রি, এই আরমনরকাি এেনপন সি হাউরসর বযাপারর কিাবাত্শা 
বলনিল পস। ত্ারপর এই এেনপন সরি কত্জি আরমনরকাি কাজ কররি ইত্যানদ। 
সনত্য কিা বলরত্ নক পলাকটারক আনম ভাল করর বুঝরত্ই পানরনি। ত্রব আরবী ভাষাটা 
রপ্ত করার জিয আনম ত্ার সরে কিা িানলরয োই। 
  
আপনি কী নবরশষ পকাি নবষয নিরয আরলািিা কররনিরলি? 
  
আমার েত্দূর মরি পরড়, কিা িসরে আনম ত্ারক বরলনিলাম, হাসানিরয একটা বড় 
শহর। ত্ারপরর আমরা দুজরিই স্বীকার করলাম, বাগদাদ শহরটা সব পিরক বড়। 
এরপর পবাধ্হয পস জািরত্ পিরযনিল, আনম আরমনরকাি, িানক নসরীয কযারিনলক। 
  
ত্ার পিহারার নববরণ নদরত্ পাররি? 
  
আর এক দারুণ ভাবিায পড়রলি ফাদার লযানভগনি। 
  
পিাট-খাট পবুঁরট পলাক, অবরশরষ নত্নি বলরলি, ত্রব পিহারা পবশ গাুঁট্টারগাট্টা এবং 
পটরা। গারযর রং ফসশা। 
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নমিঃ পপাযাররা এবার আমার নদরক ত্াকারলি। 
  
 ফাদার লযানভগনির পদওযা পলাকটার বণশিার সারি আপনি কী একমত্? 
  
িা, নিক ত্া িয, একটু ইত্স্তত্ করর আনম বললাম, পবুঁরট িয বরং ত্ারক পবশ লম্বাই 
বলা োয এবং গারযর রং অত্যন্ত কারলা। পরাগারট পিহারা, আর ত্ারক পটরা বরল আমার 
পমারটই মরি হযনি। 
  
নমিঃ পপাযাররার মুরখ পিারখ হত্াশার িাযা। 
  
এ কী করর সম্ভব? একই পলারকর বণশিা দুজি পলারকর কারি দুরকম কী করর হরত্ 
পারর? পপাযাররা ফাদার লযানভগনির নদরক নফরর বরলি, আপনি েনদ পুনলশ হরত্ি, কী 
পিারখ পদখরত্ি বযাপারটা? 
  
পলাকটা পে পটরা নিল, এ বযাপারর আনম সমূ্পণশ নিনশ্চত্। ফাদার লযানভগনির কিায 
দৃঢ়ত্ার সুর, িাসশ নলরিরাি হযরত্া অিয নবষযগুনল নিক নিক বরল িাকরব। পেমি ধ্রা 
োক, আনম বরলনি পলাকটার গারযর রং পমাটামুনট ফসশা। ত্ার মারি আনম বলরত্ 
পিরযনিলাম, ইরাকীরদর মরধ্য ত্ারক পবশ ফসশা বলা পেরত্ পারর। আমার ধ্ারণা, িাসশ 
ত্ারক কারলা বরলই বণশিা পদরব। 
  
শুধু্ কারলা িয, অত্যন্ত কারলা, আনম সরে সরে বললাম, কালরি হলুদ ররঙর পিহারা। 
  
আমার নক মরি হল,  িঃ পরনলর নদরক ত্াকারত্ই পদখলাম, পিাুঁট নটরপ নত্নি হাসরিি। 
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 হিাৎ পপাযাররা হাত্ পিরড় মৃদু নিৎকার করর বরল উিরলি, পসই পলাকটা, হা পসই 
আগন্তুক হযরত্া পস এ পকরসর বযাপারর একটা উরল্লখরোগয পিাক হরয উিরত্ পারর, 
আবার িাও হরত্ পারর। পস োই পহাক, পে ভারবই পহাক, ত্ারক আমারদর খুুঁরজ বার 
কররত্ই হরব। পসই সরে আসুি ত্দন্ত িানলরয োওযা োক। 
  
পপাযাররার নিধ্াজনড়ত্ পিারখর দৃনি এখি অশান্ত, ঘুররত্ ঘুররত্ হিাৎ দ্রুত্ নস্থর নিবি 
হয নমিঃ পরইটাররর মুরখর উপরর। 
  
আমার শুভাকাঙ্খী, আসুি। গত্কাল অপরারহ্নর ঘটিা সম্পরকশ আপনি ো ো জারিি 
বলুি। 
  
নমিঃ পরইটাররর লাল পগালগাল মুখটা হিাৎ পকমি ফযাকারস হরয পগল। 
  
আ–আমারক বলরিি? 
  
হযাুঁ, হযাুঁ আপিারকই। শুরু করার আরগ আপিার িাম এবং বযস দযা করর বলুি। 
  
 কালশ পরইটার, আিাশ। 
  
আরমনরকাি নিশ্চযই? 
  
 হু, নশকারগা পিরক আসনি। 
  
এটাই কী আপিার িিম বির এখারি? 
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 হু, ফরটাগ্রানফর বযাপারর আনম ভারিাপ্ত। 
  
পবশ, পবশ। পপাযাররা এবার কারজর কিায নফরর আরস, এবার বলুি গত্কাল অপরারহ্ন 
আপনি কী করনিরলি নমিঃ পরইটার। 
  
ত্া পবনশরভাগ সময  াকশ রুরম নিলাম। 
  
 পবনশর ভাগ সময? 
  
হযাুঁ, বললাম পত্া, কত্কগুরলা পেট প রভলরপর কারজ বযস্ত নিলাম ত্খি। মারঝ মারঝ 
ফরটাগ্রানফর-রুরমও আসরত্ হরযনিল। 
  
বাইরর? 
  
িা, িা বাইরর পেরত্ হরব পকি?  াকশরুম এবং ফরটাগ্রানফ রুম পাশাপানশ। 
  
ত্ার মারি ফরটাগ্রানফ রুম পিরক আপনি পকাি সমযই বাইরর আরসিনি, বলরিি? 
  
 হযাুঁ, নিক ত্াই। 
  
 পসই সময পকাটশইযার শ অস্বাভানবক নকিু ঘটরত্ পদরখিনি? 
  
 নমিঃ পরইটার মািা ঘাড় িাড়রলি। 
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িা, আনম এখি কারজ খুব বযস্ত নিলাম। ত্রব গানড়র শে হরত্ই পবনররয আনস, আমার 
পকাি নিনি পত্র এরসরি নকিা পদখবার জিয। নকন্তু বাইরর এরসই পদনখ–। 
  
ত্া কখি আপনি আপিার কাজ শুরু কররি নমিঃ পরইটার? 
  
 ত্খি একটা বাজরত্ দশ হরব। 
  
এই এেনপন সরি পোগ পদবার আরগ নমরসস নল িাররর সরে আপিার কী কখি 
পনরিয হরযনিল? 
  
িা সযার। এখারি আসার আরগ আনম ত্ারক কখরিা পদনখনি। 
  
আপিার কী অিুমাি? এটা কী পকাি একটা দুঘশটিা। 
  
কালশ পরইটার মািা িাড়রলি। হত্াশ ভারব বলরলি, িা, সযার আনম দুিঃনখত্ এ বযাপারর 
আনম নকিুই জানি িা। 
  
নমিঃ এমাট? 
  
আরমনরকািরদর মরত্া পনরষ্কার কণ্ঠস্বর প নভ  এমারটর এবং একটু সত্কশত্ার সরেই 
নত্নি বলরলি, পপৌরি একটা পিরক পপৌরি নত্িরট পেশন্ত আনম পটানরর কারজ বযস্ত 
নিলাম। আবদুল্লার কারজর উপর িজর রাখাই আমার উরদ্দশয নিল। মারঝ মারঝ  িঃ 
নল িাররক সাহােয করার জিয িারদ উিরত্ হরযনিল। 
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ত্া কত্বার এরকম পেরত্ হরযনিল? 
  
িারবার মরি হয। 
  
কত্ক্ষণ? 
  
পবনশর ভাগ পক্ষরত্র করযক নমনিরটর জিয। ত্রব একবার দশ নমনিরটরও পবনশ সময 
আমারক িাকরত্ হয। আমারদর আরলািিার নবষযবস্তু নিল, পকান্ পকান্ মানটর পাত্রগুরলা 
পররখ পদব, আবার পকািগুরলা পফরল পদব। 
  
আনম শুরিনি, ত্খি নফরর এরস আপনি পদরখি, পিরলনট পসখাি পিরক পকরট পরড়রি? 
  
হযাুঁ, আমার পিুঁিারমনিরত্ পস নফরর আরস। পগরটর বাইরর অিযরদর সরে পখাশগরল্প 
পমরত্নিল। 
  
ত্াহরল পদখা োরি, এই একনট মাত্র পক্ষরত্র পিরলনট স্থাি ত্যাগ করর। 
  
িা নিক ত্া িয, বারকরযক আনম ত্ারক িারদ পানিরযনিলাম পটানরর কারজ। 
  
আিা নমিঃ এমাট, ভাল করর পভরব পদখুি পত্া, পসই সমরয নমরসস নল িাররর ঘরর 
কাউরক েুকরত্ নকংবা পবনররয আসরত্ পদরখনিরলি নক িা? 
  
িা, পসরকম কাউরক আমার পিারখ পরড়নি, নমিঃ এমাট সরে সরে জবাব পদি, এমি নক 
পসই দু’ঘণ্টা সময আনম কাউরকই পকাটশইযার শ িরবশ কররত্ পদনখনি। 
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আর আপিার স্মরণশনি মত্ আপনি বরলরিি, নিক পদড়টার পর নকিু সময আপনি 
এবং পসই পিরলনট পকাটশইযার শ অিুপনস্থত্ নিরলি, এই পত্া? 
  
নিক পদড়টা নকিা বলরত্ পানর িা, নমিঃ এমাট বলরলি, ত্রব কািাকানি ওই সমযটা ধ্রর 
পিওযা পেরত্ পারর। 
  
 িঃ পরনলর নদরক নফররলি পপাযাররা। 
  
  ক্টর, আপিার অিুমািই নিক। মৃতু্যর সময পবলা পদড়টার নকিু পরর। 
  
হযাুঁ, ত্া িা হরয পেরত্ই পারর িা। 
  
নমিঃ পপাযাররা ত্ার লম্বা পগাুঁরফ ত্া নদরত্ িারকি। ত্ার করণ্ঠ গভীরত্ার পিাুঁযা। আমার 
মরি হয, নমরসস নল িাররর মৃতু্য ঘরট পসই দশ নমনিট সমরযর মরধ্য। পসটাই আমরা 
মৃতু্যর সময বরল ধ্রর নিরত্ পানর। িা  ক্টর? 
  
. 
  
১৪. 
  
 আমারদর মরধ্য একজি? 
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খানিক স্তিত্া পিরম এল ঘররর মরধ্য। আর পসই স্তিত্া একটা ভযঙ্কর নবভীনষকা 
িনড়রয নদল পেি সারা ঘরময। ওুঁরা কিা বলনিরলি, ত্বু ভাল নিল পবাধ্ হয। নকন্তু 
িীরবত্া পেি অসহয। 
  
 িঃ পরনলর অিুমাি আক্ষনরক ভারব পে সত্য, পসই িিম আনম উপলনি করলাম, পসই 
িিম আনম নবশ্বাস করলাম। 
  
আনম ত্খি পবশ বুঝরত্ পারনিলাম, নমরসস নল িাররর খুিী ঘররর নভত্ররই আরি, 
আমারদর মরধ্য বরস পিরক সব কিাই শুিরি পস। অিশাৎ আমারদর মরধ্যই পকউ 
একজি….. 
  
সম্ভবত্িঃ নমরসস মারকারভাও কিাটা অিুভব করর িাকরবি আমার মত্ি। ত্া িা হরল 
সহসা নত্নি অমি করর কাত্রর উিরবি পকি? 
  
এ আনম নকিুরত্ই ভাবরত্ পারনি িা,কান্না জড়ারিা কণ্ঠস্বর ত্ার, উিঃ! নক ভযঙ্কর। আনম, 
আনম– 
  
অমি করর পভরে পড়রল িলরব িা পমরী, সাহস সেয কররা। নমরসস মারকারভার স্বামী 
ত্ারক সান্ত্বিা নদরলি। 
  
ত্ারপর নত্নি আমারদর নদরক ক্ষমা িাওযার ভনেরত্ ত্াকারলি। 
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আমার স্ত্রী বড় ভাবিবণ। আপিারা পেি নকিু মরি কররবি িা। একটুরত্ই বড্ড পবনশ 
নিন্তা করর ও। 
  
আনম, আনম লুনসর নক পে ভি নিলাম- কান্নায কিা জনড়রয আরস নমরসস মারকার ার। 
  
আনম জানি িা, আমার মুরখর হাবভারব নক নিল, ত্রব হিাৎ আনম লক্ষয করলাম নমিঃ 
পপাযাররা আমার নদরক ত্ানকরয আরিি। ত্ার পিাুঁরট মৃদু হানস। 
  
আনম আমার শান্ত পিাখ দুনট তু্রল ত্াকালাম এবং সরে সরে নত্নি ত্াুঁর নজজ্ঞাসাবাদ 
শুরু কররলি। 
  
বলুি মযা াম পপাযাররা মুখ খুলরলি, গত্কাল অপরাহ্ন পবলাটা আপনি কী ভারব খরি 
কররলি? 
  
িুরল শযামু্প নদনিলাম, নমরসস মারকার া আরগর মরত্াই কান্না পিারখ ত্াকারলি, আনম 
ত্খি আমার িুরলর পনরিেশা কররত্ এত্ই বযস্ত নিলাম পে, অিয নকিু আমার কারি ত্খি 
অনত্ িগিয বরল মরি হরযরি। 
  
আপনি কী ত্খি ঘররর নভত্ররই নিরলি? 
  
হুুঁ। গানড়র শে িা পশািা পেশন্ত আনম ঘররর নভত্রর নিলাম। ত্ারপর গানড়র শে শুরি 
বাইরর পবনররয এরস ঘটিার কিা আনম জািরত্ পানর।  িঃ নক ভযঙ্কর পসই ঘটিা। 
  
ঘটিাটা কী আপিারক নবনস্মত্ কররনিল? 
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 নমরসস মারকার া কান্না িানমরয বড় বড় পিাখ করর ত্াকারলি। 
  
 আপনি কী বলরত্ িাি নমিঃ পপাযাররা? আপনি কী পরামশশ নদরিি? 
  
আনম আর কী বলরত্ িাইব মযা াম? একটু আরগ আপনিই পত্া বলরলি নমরসস 
নল িাররর খুব ভি নিরলি আপনি। সম্ভবত্িঃ আপিার িনত্ ত্াুঁর গভীর আস্থা নিল। 
নত্নি আপিারক সময সময ত্ার পগাপি কিা িকাশ করর িাকরবি নিশ্চযই। বলুি নিক 
বরলনি নকিা? 
  
ওরহা, িা, িা নিয লুনস আমারক ত্ার পকাি পগাপি কিাই বরলিনি। ত্রব ত্ারক সব 
সময ভীষণ নিনন্তত্ পদখাত্, িাভশাস বরল মরি হরত্া। ত্ারপর পসই অদু্ভত্ অদু্ভত্ 
ঘটিাগুরলা ঘরট, জািালায ধ্াক্কা মারা, ইত্যানদ। 
  
আমার মরি আরি, আপনি বরলনিরলি, আনম আর িুপ করর িাকরত্ পারলাম িা। ত্ারক 
পে একটু উরত্তনজত্ কররত্ পপররনি, ত্ারত্ই আমার আিন্দ। নমিঃ পপাযাররা আর একবার 
আমার নদরক পকৌতূ্হলী পিারখ ত্ানকরয িাকরত্ পদখলাম। 
  
মযা াম, আপিার কিা মত্ ত্াহরল ধ্রর পিওযা োয, আপনি ত্খি আপিার িুরলর 
পনরিেশার বযস্ত নিরলি, আপনি নকিুই পশারিিনি, নকিুই পদরখিনি। এিাড়া আপিার নক 
অিয আর নকিুই মরি হয িা, ো এই পকরসর বযাপারর সাহােয কররত্ পারর? 
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নিন্তা করবার িরযাজি মরি কররলি িা নমরসস মারকার া। িায সরে সরে বরল 
উিরলি িা, পস রকম পত্া নকিুই মরি পড়রি িা। আর পসটাই সব পিরক পবনশ 
নবস্মযকর। ত্রব আনম নিিঃসরন্দরহ বলরত্ পানর, খুিী বাইরর পিরকই এরসনিল। এর 
নপিরি েরিি কারও আরি। 
  
পপাযাররা এবার ত্াুঁর স্বামীর নদরক নফররলি। 
  
আর মুঁনসরয আপনি, আপিার নকিু বলার পিই? 
  
 নমিঃ মারকার া ভরয ভরয ত্াকাি। 
  
হযাুঁ, ত্াই হরব, ত্াই হরব। ত্ার কণ্ঠস্বরর ভরযর পিাুঁযা। নকন্তু ত্ার এমি ক্ষনত্ পক 
কররত্ পারর? নত্নি নিরলি অত্যন্ত ভদ্র দযালু ত্ারপর নত্নি আপি মরি মািা পিরড় 
বলরত্ িারকি, ত্ারক পেই খুি করর িাকুক িা পকি, শযত্াি িাড়া আর নকিু িয পস। 
  
মুঁনসরয আপনি নিরজ গত্কাল অপরাহ্ন কী ভারব কাটারলি বলুি? 
  
 আনম? ত্ার পিারখ অনিনশ্চত্ ভাব। 
  
পজারসফ, তু্নম পখযাল কররত্ পাররিা িা? ত্াুঁর হরয নমরসস মারকার া উত্তরটা বরল 
পদি, পকি, তু্নম পত্া ত্খি লারবাররটনররত্ নিরল, মরি পড়রি িা? 
  
ও হযাুঁ, ত্াই পত্া লযারবাররটনররত্ পত্া নিলাম। এ আমার নিত্য কাজ। 
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কখি নগরযনিরলি? 
  
 নত্নি আবার অসহায ভারব ত্ার স্ত্রীর নদরক ত্াকারলি, উরদ্দরশয, নক হরব তু্নম বরল 
দাও। 
  
একটা বাজরত্ দশ ত্খি, পজারসফ। 
  
 হযাুঁ, হযাুঁ ত্খি দশ নমনিট বানক নিল একটা বাজরত্। 
  
 দুঘশটিার কিাটা আপনি কখি জািরত্ পাররলি? 
  
আমার স্ত্রী এরসই খবর পদয। ভযঙ্কর দুিঃসংবাদ পসটা। নবশ্বাস করা োয িা। এমি নক 
এখরিা আনম নবশ্বাস কররত্ পারনি িা, সনত্য কী নত্নি খুি হরযরিি? 
  
হিাৎ নত্নি কুঁপরত্ শুরু করর নদরলি। 
  
 উিঃ নক ভযঙ্কর! নক ভযঙ্কর 
  
নমরসস মারকার া দ্রুত্ ত্ার পারশ এরস দাুঁড়ারলি। 
  
হযাুঁ, হযাুঁ পজারসফ, আমরাও পসটা অিুভব কনর। নকন্তু এভারব পভরে পড়রল পত্া িলরব 
িা। পবিারা, উিঃ নল িাররর কিাও ভাবরত্ হরব আমারদর। 
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 িঃ নল িাররর মুরখ একটা অবযি েন্ত্রণার িাপ আনম পদখরত্ পপলাম। আমার মরি হয 
স্ত্রী নবরযারগর িসেটা নত্নি খুব সহরজ পমরি নিরত্ পারনিরলি িা এবং এ িসরে 
বাড়নত্ আরলািিাও পেি ত্ার কারি অসহয বরল মরি হনিল। পপাযাররার নদরক 
ত্াকারলি নত্নি, পিারখ করুণ আরবদি। পপাযাররা সরে সরে ত্ার আরবদরি সাড়া 
নদরলি। 
  
নমস জিসি? 
  
আমার আশঙ্কা, আনম পবাধ্হয খুব পবনশ খবর আপিারক নদরত্ পারব িা। নমস জিসি 
একবার নমরসস মারকার ার নদরক ত্ানকরয পদরখ নিরয বলরলি, বসার ঘরর আনম ত্খি 
কাজ করনিলাম। 
  
অস্বাভানবক নকিু আপনি পদরখিনি? নকংবা আপিার পিারখ পরড়নি? 
  
িা। 
  
আপনি কী এরকবারর নিনশ্চত্ এ বযাপারর? পকাি অস্পি শে— 
  
 িা, আনম নিকই বলনি। 
  
েনদ বনল আপিার পিাখ বলরি, নকিু একটা আপনি পদরখরিি নিশ্চযই। 
  
 িা, িা আনম নিক বলনি নকিুই পদরখনি। 
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ত্াহরল পকাি শে শুরি িাকরবি — পপাযাররা একটু পজার নদরযই বরলি, ো আপনি 
পখযাল কররত্ পাররিি িা। 
  
নমস জিসি অবজ্ঞার হানস হাসরলি। 
  
আপনি আমারক পে ভারব িাপ নদরিি নমিঃ পপাযাররা, ত্ারত্ মরি হয, আনম ো কল্পিা 
করনি ত্া আমারক বলরত্ হরব। 
  
ত্াহরল আমরা ধ্রর নিরত্ পানর, আপনি নকিু একটা অিুমাি বা কল্পিা কররিি। 
  
নমস জিসি নক পেি ভাবরলি, ত্ারপর পিরম পিরম বলরত্ শুরু কররলি, আমার েত্দূর 
মরি পড়রি, গত্কাল দুপুররর সময একটা অস্পি আওযাজ আমার কারি আরস। 
আওযাজটা মািুরষর কান্নার মরত্া মরি হয। 
  
ত্ারপর? 
  
সব পিরক দুিঃরখর বযাপার নক জারিি, েিা সমরয কান্নার আওযাজ আনম নিকই শুিরত্ 
পাই। আমার বসবার ঘররর সব জািালাগুরলা পভালাই নিল। আর কান্নার আওযাজটা পে 
নমরসস নল িাররর, পসটা বুঝরত্ একটু সময পলরগনিল। পসটাই আমার দুিঃরখর কারণ। 
ত্া সরত্ত্বও আনম েনদ ত্খি ত্ার ঘরর িুরট পেত্াম, পক জারি, হযরত্া আনম 
আত্ত্াযীরক— 
  
 িঃ পরনল ত্ার কিার মারঝ বাধ্া নদরলি। 
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ওই নিন্তাটা ত্খি আর মািায আিরত্ হরব িা।  িঃ পরনল ত্ার কিার পজর পটরি বরলি, 
আমার পকাি সরন্দহ পিই, নমরসস নল িার (আমারক ক্ষমা কররবি নল িার) বলরত্ 
পগরল একরকম আত্ত্াযী ত্ার ঘরর িরবশ করা মাত্র আঘাত্ পাি, মাত্র একনট ঘুনষর 
আঘাত্ই েরিি নিল। নিত্ীযবার আত্ত্াযীরক ঘুনষ বযবহার কররত্ হয নি। কারণ ত্া 
হরল, ত্ার পদরহ িাণ িাকরল নত্নি নিশ্চযই সাহারেযর জিয আবার নিৎকার কররত্ি 
নিশ্চযই। 
  
ত্বু মরি হয আত্ত্াযীরক আনম পবাধ্হয ধ্ররত্ পারত্াম একটু ত্ৎপর হরল। নমস 
জিসি আরক্ষপ করর বলরলি। 
  
ত্া ত্খি সমযটা কত্ নিল মাদাম মুঁনসরয? পপাযাররা নজজ্ঞাসা কররলি, পদড়টার 
কািাকানি? 
  
হযাুঁ, সমযটা ওই রকমই হরব। 
  
ভাল কিা। পপাযাররার কিায নিন্তার পিাুঁযা, এ িাড়া আর পকাি শে আপনি কী শুিরত্ 
পািনি? এই ধ্রুি দরজা জািালা পখালা নকংবা বে করার শে? 
  
নমস জিসি মািা িারড়ি, িা, পসরকম নকিু পত্া মরি পড়রি িা। 
  
আমার ধ্ারণা আপনি পসই সময পটনবরল বরসনিরলি। ত্া পকান্ নদরক মুখ করর 
বরসনিরলি বলুি পত্া? পকাটশইযার শর নদরক? অযানিকরুরমর নদরক? বারান্দার নদরক? 
নকম্বা শহররর উনু্মি পরির নদরক? 
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পকাটশইযার শর নদরক। 
  
 পসখাি পিরক আপনি বয আবদুল্লারক পদখরত্ পানিরলি? 
  
ও হযাুঁ, পিাখ তু্লরত্ পদখরত্ পপত্াম তবনক! নকন্তু ত্খি আনম নিরজর কারজ দারুণ বযস্ত 
নিলাম, মুখ তু্রল ত্াকাবার মত্ অবসর আমার নিল িা। 
  
পিাখ িা তু্রলও অিুভরব পত্া পবাঝা োয, পপাযাররার সুনিনন্তত্ িশ্ন, পকাটশইযার শর নদরক 
জািালার পাশ নদরয পকউ পহুঁরট পগরি বরল আপিার মরি হযনি? 
  
িা, এ বযাপারর আনম নিনশ্চত্। 
  
নকন্তু পকউ েনদ পকাটশইযার শর মাঝখারি নদরয িরল নগরয িারক, পসটা কী আপিার িজরর 
পরড়রি? 
  
সম্ভব িয। ত্ার কারণ পত্া আনম আরগই বরলনি, পিাখ তু্রল ত্াকাবার মত্ ফুরসত্ 
আমার নিল িা ত্খি। 
  
বয আবদুল্লারক কাজ পিরড় বাইরর সহকমশী অিয পনরিারকরদর সরে আড্ডা মারার জিয 
িরল পেরত্ পদরখিনি আপনি? 
  
িা। 
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দশ নমনিট, ধ্যাি মগ্ন সন্নযাসীর মত্ আপি মরি পিাখ বে করর ভাবরলি পপাযাররা, পসই 
সবশিাশা দশ নমনিট। 
  
পসই সময একটা অদু্ভত্ িীরবত্া পিরম আরস ত্ারদর আরলািিার মারঝ। 
  
হিাৎ, হা হিাই নমস জিসি মািা তু্রল বলরলি, জারিি মুঁনসরয পপাযাররা, আমার । 
মরি হয অনিিাকৃত্ ভারব আনম আপিারক ভুল বুনঝরযনি। ভাল করর পভরব পদরখ 
আমার মরি হরি, আমার নবশ্বাস হয িা, আমার ঘররর অবস্থাি ো, পেখাি পিরক 
নমরসস নল িাররর নিৎকার আনম শুিরত্ পপরযনিলাম। মাঝখারি এযানিক রুম। ত্ািাড়া 
আনম শুরিনি, ওুঁর ঘররর জািালাগুরলা বে অবস্থায পদখা নগরযনিল পসই সময। 
  
পস োই পহাক, নিরজর উপর অমি করর আস্থা হারারবি িা মাদাম। নবিরযর সরে 
বলরলি পপাযাররা। এটা খুব একটা জরুরী বযাপার িয। 
  
িা, অবশযই িয, পস কিা আনম জানি। নকন্তু পদখুি, আমার কারি পসটা খুবই 
িরযাজিীয। কারণ আনম মরি কনর, একটু সজাগ িাকরল হযরত্া নকিু একটা আনম 
কররত্ পারত্াম। 
  
নিয অযানি, ওভারব নিরজর উপর আস্থা হানরও িা।  িঃ নল িাররর করণ্ঠ আন্তনরকত্ার 
সুর ধ্বনিত্ হয, সমস্ত বযাপারটা পবাঝবার পিিা কররা। এমিও হরত্ পারর, পে শেটা 
তু্নম শুরিনিরল পসটা পকাটশইযার শর বাইরর পকািাও দূর পিরক এরস িাকরব। 
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 িঃ নল িাররর সান্ত্বিায নমস জিসরির মুখ পিরক আংনশক পমঘ সররলও আনম লক্ষয 
করলাম, দীঘশ সময ধ্রর পিারখর জল কি করর ধ্রর রাখার পসই তধ্রেশযর বাুঁধ্টা হিাৎ 
পভরে পরণু পরণু হরয খুুঁনড়রয পড়ল। মুখ নফনররয নিল ও, হযরত্া পিারখর জল োকবার 
জিয এবং কিা হল অত্যন্ত সংনক্ষপ্ত, িসে নবনক্ষপ্ত। 
  
নমস জিসরির পক্ষরত্র ো ঘরটরি, অস্বাভানবক নকিু িয। নবরযাগান্ত িাটরকর পশষ অরঙ্ক 
মারঝ মারঝ কল্পিার িভাব পরড় িাকাটাই স্বাভানবক। 
  
পপাযাররা আর একবার ত্ার পিাটবুরকর উপরর পিাখ বুনলরয নিরলি। ত্ারপর নমিঃ নরিা শ 
কযানরর নদরক নফররলি নত্নি। 
  
নমিঃ কযানর, আমার ধ্ারণা, এর পররও আপিারক পবনশ নকিু বলরত্ হরব। 
  
দম পদওযা পুতু্রলর মত্ ধ্ীরর ধ্ীরর কিা বলরত্ শুরু কররলি নরিা শ কযানর। 
  
আমার আশঙ্কা, এ বযাপারর আনম আপিারদর খুব পবনশ সাহােয কররত্ পারব িা। 
দুঘশটিার সময আনম খিি কারেশ বযস্ত নিলাম, খবরটা আমারক পসখারিই পদওযা হয। 
  
খুি হওযার আরগ এমি পকাি উরল্লখরোগয ঘটিার কিা আপিার মরি পরড় িা ো এ 
পকরসর বযাপারর সাহারেয আসরত্ পারর? 
  
িা, পত্মি নকিুই পত্া মরি পড়রি িা। 
  
 নমিঃ পকালমযাি? 
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সমস্ত বযাপারটাই আমার অিুপনস্থনত্রত্ ঘরটরি?নমিঃ পকালমযারির কিা বলার ধ্রণ পদরখ 
মরি হয, পস পেি বলরত্ িাইরি, আমারক এ বযাপারর আর জড়ারিা পকি।এখারি সবাই 
জারি শ্রনমকরদর পবত্রির টাকা অিার জিয গত্কাল সকারলই আনম িরল োই 
হাসানিরযয। নফরর এরস নমিঃ এমারটর কাি পিরক দুঘশটিার কিা শুিরত্ পাই। পরমুহূরত্শ 
আনম গানড় পঘারাই, গন্তবযস্থল পুনলশ পস্টশি এবং  িঃ পরনলরক দুিঃসংবাদটা পনররবশি 
করার কিাটাও আমার মরি পরড় োয ত্খি। 
  
আর ত্ার আরগ? 
  
বলনি সযার, নমিঃ পকালমযারির পিারখ মুরখ আত্রঙ্কর িাযা কারপ, আপনি নিশ্চযই 
এখািকার অযানিক-রুরমর কিা শুরিরিি। বুঝরলি, পসই ঘররর জািালার সামরি 
অপনরনিত্ মুখ দুঘশটিার নদি করযক আরগ পদখা পসই অদু্ভত্ দৃশয। পসই দৃশযপরটর 
আড়ারল পে-ই কলকানি িাডু়ক িা পকি, আজও পস পলাত্ক। আপিার মরি আরি?  িঃ 
নল িাররর নদরক ত্াকারলি ত্ার সমিশি পাবার জিয, নত্নি মািা দুনলরয সমিশি 
জািারলি। 
  
আমার ধ্ারণা, নমিঃ পকালমযাি বলরলি, হযরত্া ত্দন্ত কররত্ নগরয আপনি জনি িারম 
এক নভখারীরক আনবষ্কার কররবি, পে পলাকটা পসনদি পকাটশইযার শ িরবশ করর িাকরব। 
  
দু-এক নমনিট িীররব ত্ার নদরক ত্ানকরয িাকরলি পপাযাররা, ত্ারক পবাঝবার জিয। 
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নমিঃ পকালমযাি, আপনি কী ইংনলশমযাি? অবরশরষ িশ্নটা িুুঁরড় নদরলি পপাযাররা ত্ার 
নদরক। 
  
হযাুঁ, আপিার অিুমািই নিক সযার, খাুঁনট নব্রনটশ। 
  
 এ বিরই কী আপিার িিম এখারি আসা? 
  
হুুঁ। 
  
আপনি কী আন্তনরকভারব িত্মত্রত্ত্ব আগ্রহী? 
  
এই একটা িরশ্ন নমিঃ পকালমযািরক একটু নিধ্াগ্রস্থ বরল মরি হল। অপরাধ্ী িারত্রর মত্  
ত্াকাল পস  িঃ নল িাররর নদরক। ত্ারপর নক পভরব পস বরল, নিশ্চযই, আমার আগ্রহ 
আরি তবনক। আমত্া আমত্া করর পস, িা-মারি আনম খুব একটা পমধ্াবী িাত্র িই। 
  
অসমাপ্ত ত্ার বিবয। ত্বু পপাযাররা ত্ার কাি পিরক বাকী কিা আদায করার পত্মি 
পকাি আগ্রহ পদখারলি িা। ত্ারক এখি নিক ধ্যািমগ্ন পোগীর মত্ পদখানিল। পটনবরলর 
উপর পপনন্সরলর দাগ কাটা, পসনক অিযমিকত্ার দরুি, িানক নত্নি সময নিনিরলি 
নিরজরক তত্নর কররত্ পরবত্শী লড়াইরযর িস্তুনত্ নহসারব। 
  
ত্াহরল এর পিরক মরি হরি, পপাযাররা ধ্ীরর ধ্ীরর বলরলি, পে পকাি মুহূরত্শ আমরা 
অেকার পিরক আরলায নফরর আসরত্ পানর। আপিারদর মরধ্য েনদ কাররার মরি হয 
পে, আপিারা এমি একটা গুরুত্বপূণশ কিা জারিি, ো আপিারা মরি করার পিিা কররও 
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সফল হরত্ পাররিি িা নিক এই মুহূরত্শ, আনম ত্ারদর কারি নবিীত্ ভারব অিুররাধ্ 
জািানি, পসই কিাটা আপিারদর স্মরণ-বীণায পে মুহূরত্শ ঝঙ্কার তু্লরব আমার কারি 
আসরত্ নবনু্দমাত্র নিধ্া কররবি িা। এখি আপিারা পে োর কারজ নফরর পেরত্ পাররি। 
আনম এখি  িঃ নল িার এবং  িঃ পরনলর সরে করযকটা জরুনর আরলািিা কররত্ িাই। 
  
সভা ভাোর সংরকত্ জানিরয নদরলি পপাযাররা। আমরা সবাই পে োর আসি পিরড় উরি 
দাুঁড়ালাম এবং এরক এরক ঘর পিরক পবনররয োবার উরদযাগ করলাম। ওরদর অিুসরণ 
কররত্ নগরয আনম িায দরজার ওপারর পা রাখরত্ োব, মুঁনসরয পপাযাররার  ারক নফরর 
আসরত্ হল। 
  
সম্ভবত্ মুঁনসরয পপাযাররা আমার নদরক ত্ানকরয বলরলি, িাসশ নলরিরাি দযা করর পিরক 
োরবি। আমার অিুমাি, আপিার সহরোনগত্া আমারদর কারি খুব মূলযবাি হরয উিরত্ 
পারর। 
  
ত্াই আমারক নফরর আসরত্ হল। আনম আমার আরগর আসি দখল নিলাম আবার। 
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মপাযাসরার পরামশড 
১৫. পপাযাররার পরামশশ 
  
 িঃ পরনল ত্ার আসি পিরক উরি দাুঁড়ারলি। সবাই িরল োবার পর অত্যন্ত সত্কশত্ার 
সরে দরজাটা বে করর নদরলি নত্নি। ত্ারপর পপাযাররার নদরক িনকরত্ একবার 
ত্াকারলি, ইশারায ত্ারদর মরধ্য নক কিা হল পক জারি, ত্রব পরমুহূরত্শ  িঃ পরনলরক 
পকাটশইযার শর নদরকর জািালাটা বে কররত্ পদখা পগল। ত্ারপর নত্নি ত্ার আসরি 
আবার নফরর এরলি। 
  
িমৎকার! পপাযাররার কিায খুনশর আরমজ, আমরা এখি এক পগাপি আড্ডা গরড় 
তু্রলনি। পকউ আমারদর নবরি কররত্ আসরব িা এখারি। আমরা এখি স্বাধ্ীি ভারব 
কিা বলরত্ পানর। এেনপন সরির সদসযরা পক নক বরলরি, ত্া আমরা ইনত্মরধ্য 
শুরিনি। নকন্তু ও হযাুঁ, পস োইরহাক, মাদাম বলুি, এ পকরসর বযাপারর আপনি কী 
ভাবরিি? আপিার কী নিন্তা ভাবিা দযা করর আমারদর বলুি! 
  
পপাযাররার কিায আমার সারা মুখ লজ্জায লাল হরয উিল। এখি আর অস্বীকার 
করবার উপায পিই, পপাযাররা পিাট-খারটা পবুঁরট পলাক হরল হরব নক ত্ার পিাখ দুরটা বড় 
ত্ীক্ষ্ণ, বড় পকৌতূ্হরলাদ্দীপক! মরি হয, আনম ত্ার পিারখ ধ্রা পরড় পগনি, আমার 
ভাবিার কিা নত্নি পজরি পগরিি। 
  
ও নকিু িয, উত্তরর আনম বললাম। 
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এবার তু্নম নিভশরয মুখ খুলরত্ পার িাসশ,  িঃ পরনল ত্াড়া পদি, নবরশষজ্ঞরদর অেিা দাুঁড় 
কনররয পররখা িা। 
  
সনত্য বলনি, ও নকিু িয, আনম ত্াড়াত্ানড় বললাম, এমনি কিাটা আমার মরি হিাৎ 
উদয হল, ত্াই বলনিলাম। ধ্রা োক, পকউ হযরত্া জারিি নকংবা সরন্দহ কররি কাউরক 
নমরসস নল িাররর খুিী নহসারব, নকন্তু িকারশয নবরশষ করর  িঃ নল িাররর সামরি ত্ার 
পরক্ষ কিাটা িকাশ করা খুব একটা সহজ বযাপার িয। আশ্চেশ, আমারক অবাক করর 
নদরয পপাযাররা আমার সমিশরি মািা িাড়রলি। 
  
কিাটা এরকবারর খাুঁনট সনত্য। ওুঁরদর সরে আরলািিার মারঝও আপনি এ কিাটাই 
বরলনিরলি। ভাবরিি হযরত্া, ত্বু পকি আলাদা করর আপিারক আমারদর বযনিগত্ 
আরলািিার মরধ্য পররখ নদলাম? ত্রব কী একটু আরগর আরলািয সভার পকাি অিশ পিই? 
িা, নিক ত্া িয। একটু আরগ পে পিাট খাট জমারযত্ এখারি হরয পগল, ত্ারও 
িরযাজি নিল তবনক, পসটা বত্শমাি পকরসর বযাপারর সুদূরিসারী পে হরত্ পারর, ত্ারত্ 
আমার পকাি সরন্দহ পিই। পকি পিই, ত্ার বযাখযা আনম করনি। আপিার নিশ্চযই 
পখযাল আরি, ইংলরন্ডর পররসর মারি পঘাড়রদৌড় শুরু হবার আরগ িনত্রোগী পঘাড়ারদর 
একটা পযারর  হরয িারক। গ্রযান্ডস্টযারন্ডর সামরি নগরয দাুঁড়ায ত্ারা, োরত্ করর সবার 
পরক্ষ ত্ারদর পদখবার এবং নবিার করবার সুরোগ পাওযা োয। এই পিাট খাট 
জমারযরত্র এটাই আমার একমাত্র উরদ্দশয। পখরলাযাড়ী দৃনি নিরয আনম সম্ভাবয 
স্টাটশাররদর নিরীক্ষণ কররনি। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 মার্ডার ইন মমস াপসেমমযা । আগাথা মিমি । এরকুল মপাযাসরা  মগ্র 

92 

www.bengaliebook.com                                   ূমিপত্র 
 

 

 িঃ নল িার িবলভারব আপনত্ত জািারলি, আমার এই এেনপন সরির পকাি সদসয বা 
সদসযা এই অপরারধ্র সরে জনড়ত্ আরি বরল আনম আরদৌ নবশ্বাস কনর িা। 
  
ত্ারপর নত্নি আমার নদরক নফরর আমার সমিশি লারভর আশায বলরলি, িাসশ, তু্নম েনদ 
মুঁনসরয পপাযাররারক বুনঝরয বল আমার স্ত্রীর সরে গত্ দুনদি িাকার সময নক নক 
পত্ামার িজরর পরড়নিল, নকংবা পত্ামারদর দুজরির মরধ্য কী আরলািিা হরযনিল আনম 
ত্াহরল বানধ্ত্ হব এই কাররণ পে, বুঝরত্ পারব িকৃত্ ত্িয আমরা তু্রল ধ্ররত্ 
পপররনি ওুঁর কারি। 
  
 িঃ নল িাররর অিুররাধ্ আনম িত্যাখযাি কররত্ পারলাম িা। ত্রব আনম পেটুকু পজরিনি 
ত্ার পিরক বানড়রয নকংবা কনমরয বলবার িরযাজি মরি করলাম িা। এমি নক নমরসস 
নল িার পে সব কিাগুরলা বযবহার কররনিরলি, নিক পসই কিাগুরলাই আমার বিরবয 
স্থাি নদলাম। আমার মরি হল, এই মুহূরত্শ নমরসস নল িার পেি আমার উপরর ভর 
করররিি। 
  
আমার বলা পশষ হরত্ই মুঁনসরয পপাযাররা বরল উিরলি, খুব ভাল, খুব ভাল। পদখনি 
আপিার সব নিক মরি আরি। আমার ধ্ারণা, এখারি আপনি আমার অরিক কারজ 
লাগরত্ পাররি। 
  
ত্ারপর নত্নি  িঃ নল িাররর নদরক নফরর বলরলি, নিনিগুরলা আপিার কারি আরি? 
  
হযাুঁ। নিনিগুরলা আনম সরে নিরযই এরসনি। আমার অিুমািই নিক পভরবনিলাম িিরমই 
আপনি নিনিগুরলা পদখরত্ িাইরবি। 
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ত্াুঁর হাত্ পিরক নিরয পপাযাররা পড়রত্ শুরু করর নদরলি এবং ত্ার অভযাস মত্ খুব 
সত্কশত্ার সরে নিনিগুরলা পড়রলি। নকন্তু ত্ার একটা কারজর বযাপারর আনম সন্তুি হরত্ 
পারলাম িা। আনম লক্ষয করলাম, নিনিগুরলার উপরর গুুঁরড়া পাউ ার বযবহার কররলি িা  
নত্নি, এমি নক মাইরক্রারকাপ নকংবা ওই রকম জাত্ীয নকিু বযবহার কররলি িা নত্নি 
নিনিগুরলা পড়রত্ নগরয। সাধ্ারণ পেমি নিনি পরড় িারকি, নিক পসই ভারবই নিনিগুরলার 
উপর পিাখ বুনলরয পগরলি নত্নি এবং নিনিগুরলা পটনবরলর উপরর পররখ  িঃ নল িাররর 
নদরক ত্াকারলি। 
  
এখি আসুি বযাপারটা পনরষ্কার করা োক। পদখা োরি, িিম নিনিটা আপিার স্ত্রী পাি 
আরমনরকায আপিার সরে ত্ার নববারহর নকিু পররই। ত্ারপরর আররা নকিু নিনি নত্নি 
পাি, ত্রব পসগুরলা নত্নি িি করর পফরলি। এখারি নিত্ীয নিনির ত্ানরখ পদরখ মরি 
হরি, এই নিনিটা পাওযার নকিু নদি পররই আপিারা দুজরিই নবষাি কযলার গযারস 
মৃতু্য হওযা পিরক পকাি রকরম পরহাই পপরয োি। ত্ারপর আপিারা এখারি এই 
নবরদরশ িরল এরলি, এবং এই দু’বিরর পকাি নিনি আরসনি আপিারদর কারি। এই 
বিররর মরশুম শুরু হওযার সরে সরে আবার আপিার স্ত্রী নিনি পপরত্ িারকি গত্ নত্ি 
সপ্তারহর মরধ্য। নিক নকিা? 
  
হুুঁ। 
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আপিার স্ত্রী হাবভারব বুনঝরয পদি ত্ার মরির আকারশ একটা দারুণ আত্রঙ্কর পমঘ 
জরম উরিরি। স্ত্রীর অমি অবস্থায  িঃ পরনলর পরামশশ মত্ িাসশ নলরিরািরক নিরযাগ 
কররি আপিার স্ত্রীরক সে পদবার জিয, োরত্ করর ত্ার ভযটা পকরট োয। ত্াই িা? 
  
হযাুঁ, নিক ত্াই। 
  
ইনত্মরধ্য করযকটা অদু্ভত্ অদু্ভত্ ঘটিা ঘরট োয, পেমি নমরসস নল িাররর ঘররর 
জািালায িক্ করার শে, ভুতু্রড় মুরখর আনবভশাব, অযানিকরুম পিরক ভুতু্রড় শে পভরস 
আসা। এ সব কী আপিার পিারখ পরড়নি? 
  
িা। 
  
ত্াহরল এর পিরক পবাঝা োরি, এ বযাপারর নমরসস নল িার িাড়া অিয আর পকউ 
নবনু্দনবসগশ জারিি িা। 
  
নিক ত্া িয,  িঃ নল িার স্মরণ কনররয পদি, ফাদার লযানভগনি অযানিকরুরম আরলা 
পদখরত্ পপরযনিরলি, পস কিা আমারদর ভুরল পগরল িলরব িা। 
  
হযাুঁ, আনম ত্া ভুনলনি। 
  
পপাযাররা নমনিট দুই নক পেি নিন্তা কররলি, ত্ারপর নক পভরব আবার নজজ্ঞাসা কররলি, 
আপিার স্ত্রী নক পকাি উইল করর পগরিি? 
  
িা, আমার ত্া মরি হয িা। 
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 পকি! নত্নি ধ্িবত্ী নিরলি িা? 
  
হযাুঁ, নিরলি তবনক, জীনবত্ অবস্থায পকবল। ওর বাবা ওর জিয একনট ট্রারস্টর মাধ্যরম 
িিুর অিশ গনিত্ পররখ োি। ত্রব আসল টাকায হাত্ নদরত্ পারত্ িা ও। ওর মৃতু্যর 
পর ওর পকাি পিরল-পমরয িাকরল পসই ট্রারের টাকা ত্ার িাপ্ত হত্, আর অপুত্রক হরল 
পুররা টাকাটাই নপটস্টাউি নমউনজযারমর অনধ্কারর িরল োওযার কিা। 
  
পটনবরলর উপর ঝুুঁরক পরড় পপাযাররা নিরজরক নিন্তায মরিানিরবশ কররলি। 
  
ত্াহরল এরক্ষরত্র আমরা একটা পমানটভ সেরত্ন দূরর সনররয রাখরত্ পানর। পসই পমানটভটা 
পে নক আপনি নিশ্চযই বুঝরত্ পাররিি। মারি নমরসস নল িাররর মৃতু্যর পর পক 
লাভবাি হরি? এরক্ষরত্র একনট নমউনজযাম। অিয নদরক নমরসস নল িার েনদ িিুর অিশ 
এবং সম্পনত্ত পররখ পেরত্ি, পসরক্ষরত্র একনট অনত্ িরযাজিীয িরশ্নর সমু্মখীি হরত্ হরত্ 
আমারক। আমারক িমাণ কররত্ হরত্া পসই অরিশর অনধ্কারী পক হরত্ি? আপনি িা 
নমরসস নল িাররর িািি স্বামী? ত্রব ত্ার িািি স্বামীর পরক্ষ দাবী িনত্ষ্ঠা কররত্ 
োওযা একটা নবরাট ঝারমলার বযাপার, কারণ পসরক্ষরত্র িিরমই ত্ারক পুনলশ পগ্রপ্তার 
কররত্ বাধ্য হরব, নত্নি একজি স্বািশসংনেি বযনি বরল। ত্রব এ অিুমাি এরক্ষরত্র খারট 
িা দুনট কাররণ; িিম কারণ হল নমরসস নল িার পস রকম পকাি অিশ নকংবা সম্পনত্ত 
পররখ োিনি। অত্এব বত্শমাি পনররবরশ স্ত্রীর অস্বাভানবক মৃতু্যরত্ স্বামীরক সরন্দহ 
করাটাই স্বাভানবক নিযম। এরক্ষরত্র িিরমই আপনি িমাণ পররখরিি, গত্কাল পসই 
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দুঘশটিার সময আপনি আপিার স্ত্রীর ঘররর সামরি োিনি কখরিা, নিত্ীযত্ স্ত্রীর মৃতু্যরত্ 
লারভর পিরয পলাকসািই হরযরি আপিার পবনশ, এবং তৃ্ত্ীযত্ 
  
এখারি একটু সমরযর জিয িামরলি নত্নি। 
  
 হযাুঁ, বলুি ত্ারপর?  িঃ নল িার ত্াড়া নদরলি। 
  
আপিার স্বপরক্ষ নত্ি িম্বর েুনি হল, পপাযরা ত্ার কিার পজর পটরি বলরত্ িারকি, 
কিা-বাত্শা শুরি আমার মরি হরযরি, স্ত্রীরক আপনি অত্যন্ত ভালবাসরত্ি। এর পিরক 
ধ্রর পিওযা োয পে, এমি স্ত্রীবৎসল স্বামী ত্ার স্ত্রীরক কখরিাই খুি কররত্ পারর িা, এ 
আমার একান্ত নবশ্বাস  িঃ নল িার এবং এর জিয আনম আপিার িশংসা িা করর 
িাকরত্ পারনি িা। বলুি, আমার অিুমাি নিক নকিা? 
  
হযাুঁ,  িঃ নল িাররর পিাুঁরট নবিরযর হানস। 
  
অত্এব, পপাযাররা একটু নিন্তা করর বলরলি, এই পকরসর বযাপারর আররা একটু এগুরিা 
োক। 
  
পকি, এখারি আমরা ো পজরিনি, পসটাই নক েরিি িয?  িঃ পরনল পবশ একটু অধধ্েশ 
হরযই কিাটা বরল পফলরলি পেি। 
  
পপাযাররা িনকরত্ ত্ার নদরক নফরর ত্াকারলি, তধ্েশ ধ্রুি  িঃ পরনল, এত্ বযস্ত হরবি িা। 
অসমূ্পণশ ত্দরন্ত আনম নবশ্বাসী িই। শুধু্ এই পকরসর বযাপাররই িয, পে পকাি পকরসর 
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বযাপারর তু্রুরপর ত্াস সহ সম্ভাবয সমস্ত ত্াসগুরলা আনম আমার পটনবরল হানজর পদখরত্ 
িাই, পস েত্ িরযাজিীয নকংবা অিরযাজিীযই পহাক িা পকি। আনম িাই িা একটা 
ত্াসও আমার দৃনির আড়াল করর রাখা পহাক। 
  
পপাযাররার পশষ কিায  িঃ নল িাররক একটু নবনস্মত্ বরল মরি হল। 
  
নবশ্বাস করুি মুঁনসরয পপাযাররা, পকাি নকিুই আনম পগাপি করর রানখনি। েত্টুকু জানি, 
সব আপিারক বরলনি। আমার বলার আরও নকিুই অবনশি পিই। 
  
নকন্তু আনম েনদ বনল সব কিা আপনি আমারক বরলিনি? 
  
হযাুঁ, অবশযই বরলনি। আমার মরি হয িা, পকাি কিা বাদ পরড় পগরি। 
  
এই মুহূরত্শ  িঃ নল িাররক পকমি অসহায বরল মরি হয। 
  
পপাযাররা সরে সরে মািা দুনলরয বলরলি, িা, িা সব কিা আপনি আমারক খুরল 
বরলিনি। পেমি ধ্রুি িাসশ নলরিরািরক পকি আপনি নিরযাগ কররলি, বরলরিি পস 
কিা? 
  
 িঃ নল িাররক এখি পুররাপুনর নবধ্বস্ত বরল মরি হল। তকনফযত্ পদবার ভেীরত্ পকাি 
রকরম নত্নি বরলি, ত্রব ত্ার বযাখযা আনম কররনি। এটা একান্ত িরযাজি নিল–আমার 
স্ত্রী স্নাযুর িারপ ভুগনিল, ত্ািাড়া ওর ভয কাটারিার জিয। 
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পটনবরলর উপরর ঝুুঁরক পড়রলি পপাযাররা। ত্ার ত্ীক্ষ্ণ দৃনি পরড়নিল  িঃ নল িাররর 
মুরখর উপরর। মরি হয পসই ফাুঁরক নত্নি নিরজরক িস্তুত্ করনিরলি নক ভারব 
িনত্পক্ষরক ঘারযল কররবি। এ পেি িাক্ েুরির িস্তুনত্। 
  
িা, িা। এর পররও এমি একটা বযাপার আরি, পেটা এখরিা পনরষ্কার িয। আপিার স্ত্রী 
নবপরদর মরধ্য নদরয কাটানিরলি, হযাুঁ, কিাটা নমরিয িয। আর এও সনত্য পে, ত্াুঁরক 
িাণ িারশর ভয পদখারিা হরযনিল। আর এ সব সরত্ত্বও পুনলশরক আপনি খবর পদি নি, 
এমি নক আপনি পকাি িাইরভট ন রটকনটরভর পরামশশ পিবারও িরযাজিরবাধ্ 
কররিনি। নকন্তু িারসশর বযবস্থা আপনি পকি পে কররত্ পগরলি, পসটা আমার পবাধ্গময 
িয! 
  
আ–আ–আনম,  িঃ নল িাররর কিা জনড়রয োয। ত্ার মুরখর রঙ বদলায। আনম 
পভরবনিলাম- এবার নত্নি এরকবারর পিরম োি। 
  
হযাুঁ, হযাুঁ, আমরা এখি পসই কিারত্ই আসনি, পপাযাররা ত্ারক উৎসানহত্ কররি, কী, কী 
পভরবনিরলি আপনি–  িঃ নল িার কান্নায পভরে পড়রলি। 
  
ঈশ্বর আমারক ক্ষমা করুি, আত্শিাদ করর উিরলি নত্নি, আনম জানি িা। আনম জানি 
িা। 
  
ইুঁদুর ধ্রবার জিয ইুঁদুররর গরত্শর সামরি নবড়াল পেমি, পত্মনি ভারব নস্থর পিারখ  িঃ 
নল িাররর নদরক ত্ানকরয িারকি পপাযাররা। 
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ত্াহরল আপনি আর কী ভাবরত্ পাররি ত্খি! 
  
আনম জানি িা, বললাম পত্া, আনম জানি িা। 
  
নকন্তু আনম েনদ বনল আপনি জারিি, এবং পবশ ভাল কররই জারিি। হযরত্া এ পক্ষরত্রও 
আনম আপিারক সাহােয কররত্ পানর।  িঃ নল িার, সনত্য করর বলুি পত্া, নিনিগুরলা পে 
আপিার স্ত্রীই নিরজর হারত্ নলখরত্ি, একিা আপিার মরি কখরিা সরন্দহ হযনি? 
  
এরপর  িঃ নল িাররর উত্তর পদবার আর পকাি িরযাজি পিই বরলই মরি হয। 
পপাযাররার অিুমারির মরধ্যই িকৃত্ সত্য লুনকরযনিল পবাধ্হয।  িঃ নল িার ত্ার হাত্ 
দুনট িািশিার ভনেরত্ পে ভারব তু্রলনিরলি, ত্াুঁর পসই ভনেমা পদরখ মরি হনিল পে, ত্ার 
নিরজর গল্প বলা পবাধ্হয এখারিই পশষ। 
  
এবার আনম বুক ভরর নিিঃশ্বাস নিলাম, এই িিম। ত্াহরল আমার অিুমািই নিক, 
ভাবলাম। এই িসরে  িঃ নল িাররর একনট িশ্ন আমার মরি পরড় পগল, নত্নি আমারক 
নজজ্ঞাসা কররনিরলি, ত্ার স্ত্রীর িসরে আমার কী ধ্ারণা? আপি পখযারল আনম আমার 
মািাটা আরস্ত আরস্ত পদালারত্ নগরয পদনখ, পপাযাররার পশযি দৃনি নিবি আমার উপরর। 
  
িাসশ, আপনিও পত্া ত্াই মরি কররি, পকি কররি িা? 
  
হযাুঁ, সত্য কিা স্বীকার কররত্ আমার পকাি নিধ্া হয িা, কিাটা আমারও মরি হরযনিল? 
  
কারণ? 
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নমিঃ পকালমযাি নমরসস নল িাররর হারত্ পলখা একটা নিনি আমারক পদখাি, পসই নিনি 
এবং নমরসস নল িাররক হুমনক নদরয পলখা নিনিগুরলার মরধ্য একটা সাদৃরশযর কিা আনম 
ত্ারক বযাখযা করর বনল। 
  
 িঃ নল িাররর নদরক নফররলি পপাযাররা। 
  
 পসই সাদৃশয আপনি কী লক্ষয কররনিরলি  িঃ নল িার? 
  
 িঃ নল িার মািা নিিু করর বলরলি, হযাুঁ, শুধু্ একটা িয, অরিক, অরিক সাদৃশয আনম 
লক্ষয কররনি, নবরশষ করর এস, ই অক্ষরগুরলা পদখরল মরি হয পসই নিনিগুরলার হারত্র 
পলখার সরে আমার স্ত্রীর হারত্র পলখার মরধ্য পকাি ত্ফাত্ পিই; হুবহু এক। ত্রব আনম 
হস্তররখা নবশারদ িই পে পজার করর আমার নিজস্ব ধ্ারণা অপররর ঘারড় িানপরয পদব। 
নকন্তু একটা কিা আনম বলরত্ পানর পে, সব নিনিগুরলা একই পলারকর পলখা। এই 
  
অনিনশ্চত্ সম্ভাবিার কিা আমারদর মরি অবশযই িাই নদরত্ হরব। 
  
ত্ারপর পপাযাররা ত্ার পিযারর পহলাি নদরয কিা বলরত্ শুরু কররলি। ত্াুঁর কিায 
নিন্তার পিাুঁওযা স্পি। এ িসরে আমার নত্িনট সম্ভাবিার কিা মরি পরড় োয। িিমত্, 
হারত্র পলখার সাদৃশয খুুঁরজ পাওযাটা েুনিসেত্। নিত্ীযত্, এই হুমনক নদরয নিনি পলখার 
নপিরি নমরসস নল িাররর মরধ্য এক দুরবশাধ্য মািনসকত্ার কারণ আমরা পদখরত্ পাই। 
তৃ্ত্ীয সম্ভাবিা হল, নিনিগুরলা পকউ হযরত্া উরদ্দশযমূলক ভারব নমরসস নল িাররর 
হারত্র পলখা িকল করর নলরখ িাকরব। নকন্তু পকি? এর মরধ্য পকাি েুনি অবশয পাওযা 
োয িা। োইরহাক, এই নত্িনট সম্ভাবিার মরধ্য একনট অবশযই নিক এবং নিভুশল। 
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পপাযাররা নকিুক্ষরণর জিয আমারদর মুরখর উপরর পিাখ বুনলরয নিরলি। ত্ারপর  িঃ 
নল িাররর নদরক নফরর িশ্ন কররলি, আিা  িঃ নল িার, িিম েখি আপিার মরি 
হল, পসই নিনিগুরলার পলনখকা নমরসস নল িার নিরজই, ত্খি আপিার মরি কী রকম 
িনত্নক্রযা হল বলুি? 
  
েত্ ত্াড়াত্ানড় সম্ভব পসই অিুমািটা আনম আমার মি পিরক পঝরড় পফরল নদই। কারণ 
আমার মরি হরযনিল, আনম ো ভাবনি পসটা সমূ্পণশ অস্বাভানবক। 
  
এর কারণ নক আপনি কখিও খুুঁরজ পদরখরিি? 
  
হযাুঁ, পদরখনি তবনক!  িঃ নল িার একটু ইত্স্তত্িঃ করর বরলি, ইদানিং আমার স্ত্রীর 
কিাবাত্শা শুরি আমার পকি জানি িা মরি হরযনিল, অত্যানধ্ক মািনসক িারপ এবং 
অরহতু্ক নিন্তা-ভাবিার জিয হযরত্া ও ওর মরির ভারসাময হানররয পফরল িাকরব 
সামনযকভারব এবং আমার ধ্ারণা পসই সময –হযাুঁ, পসই সমরযর মরধ্যই নত্নি নলরখ 
িাকরবি। ত্খি নত্নি আর ত্ার মরধ্য নিরলি িা। সমূ্পণশ অবরিত্ি মরি পলখা পসই 
নিনিগুরলা। এটাই সম্ভব ত্াই িা?  িঃ পরনলর নদরক নফররলি নত্নি ত্ার সমিশি আদায 
করার জিয। 
  
মািুরষর মি পহি কাজ পিই পে কররত্ পারর িা।  িঃ পরনল স্পি করর নকিু বলরত্ 
িাইরলি িা। 
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নিনিগুরলার মরধ্য খুবই গুরুত্ব আরি। ত্রব সামনগ্রক ভারব পকসটার উপরর আমারদর 
আরও পবনশ করর মরিারোগ নদরত্ হরব। আমার মরি হয এরক্ষরত্র নত্িনট সমাধ্ারির 
পি আরি। পপাযাররা ত্ার সুনিনন্তত্ মত্ামত্ জািারলি। 
  
নত্িনট? 
  
হযাুঁ, িিম সমাধ্াি খুবই সহজ। আপিার স্ত্রীর িিম স্বামী এখরিা জীনবত্। িিরম নত্নি 
আপিার স্ত্রীরক হুমনক এবং পরর ত্ার পুিরাবৃনত্ত ঘনটরয িরলি এরকর পর এক। এই 
সহজ সরল সমাধ্ারির পিটা পবরি নিরল আমারদর সমসযা হরব খুুঁরজ পদখা, নক করর 
নত্নি এখারি িরবশ কররলি, আর নক ভারবই বা পবনররয পগরলি কাউরক পদখা িা 
নদরয? 
  
নিত্ীয সমাধ্াি হল : নমরসস নল িার নিরজই, কী কাররণ পক জারি (এ পক্ষরত্র সাধ্ারণ 
পলারকর পিরয নিনকৎসানবদ্রা পবাধ্হয সনিক বযাখযা কররত্ পাররবি) পসই হুমনক পদওযা 
নিনিগুরলা নলখরত্ি। গযাস িরযারগর িসরে স্মরণ রাখরত্ হরব নত্নি একাই পসই 
গযারসর ঘ্রাণ পপরযনিরলি ত্াুঁর কিায আপনি সায নদরযনিরলি মাত্র। নকন্তু নমরসস 
নল িার েনদ নিরজই নিনিগুরলা নলরখ িারকি, পসরক্ষরত্র ত্ার নবপরদর সম্ভাবিা নক করর 
িাকরত্ পারর? অত্এব খুিীর সোরি আমারদর অিয পরি উুঁনক মাররত্ হরব। সনত্য 
কিা বলরত্ নক, এরক্ষরত্র আপিার স্টাফরদর মরধ্য অিুসোি িালারত্ হরব। হযাুঁ,  িঃ 
নল িাররর িাপা িনত্বাদরক অস্বীকার করর পপাযাররা বলরত্ িারকি, েুনি-ত্রকশর নদক 
পিরক–পসটাই একমাত্র সমাধ্ারির পি বরল মরি হয। পে ত্ারদর মরধ্য পকউ একজি 
বযনিগত্ আরক্রাশ িনরত্ািশ করার জিয নমরসস নল িাররক খুি করর িাকরব। আর পসই 
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বযনি মরি হয, নিনিগুরলা সম্বরে সমূ্পণশ ওযানকবহাল নিল এবং পসই নিনিগুরলার 
বযাপারর নমরসস নল িাররর পে ভয নিল, নকম্বা ভরযর ভাি কররত্ি, পসটা ত্ার জািা 
নিল। খুিীর মরত্ পসই ত্িযটা ত্ার পরক্ষ নিরাপরদ িাকাটা একটা নবরশষ সহাযক। পস 
পভরবনিল, খুরির দাযটা পস বাইররর পত্র পলখরকর ঘারড় সহরজই িানপরয পদওযা োরব 
এই ভারব। 
  
এই সব নবনভন্ন সমাধ্ারির সূত্রগুরলা একনত্রত্ কররল পদখা োয, িকৃত্পরক্ষ খুিী নিরজর 
ওই নিনিগুরলা নলরখনিল নমরসস নল িাররর অত্ীত্ ইনত্হাস পজরি। নকন্তু এরক্ষরত্রও 
ভাববার আরি, অপরাধ্ী পকি নমরসস নল িাররর হারত্র পলখা িকল কররত্ পগল? এই 
বযাপারটা এখরিা খুব পনরষ্কার িয। বাইররর কাররার হারত্র পলখা হরল এরত্া নিন্তার 
িরযাজি িাকরত্া িা এবং পসরক্ষরত্র খুিীর বাড়নত্ সুনবধ্াও হত্। আমারদর সরন্দহ নগরয 
পড়রত্া বাইররর পলারকর উপরর। 
  
তৃ্ত্ীয সমাধ্ারির সূত্র আমার মরত্ সব পিরয পবনশ আকষশণীয। আমার ধ্ারণা নিনিগুরলা 
নিরভশজাল এবং পসই নিনিগুরলা পলখা হয পত্া নমরসস নল িাররর িািি স্বামী (নকম্বা 
ত্ার পিাট ভাইরযর), নেনি িকৃত্পরক্ষ এই এেনপন সরির একজি সদসয। 
  
. 
  
১৬. 
  
 রহসযময 
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 িঃ নল িার কিাটা পশািামাত্র লানফরয উিরলি। 
  
অসম্ভব! এ এরকবারর অবাস্তব ধ্ারণা! 
  
নমিঃ পপাযাররা শান্ত পিারখ ত্াকারলি ত্ার নদরক, নকন্তু নকিুই বলরলি িা। 
  
ত্ার মারি আপনি নবশ্বাস কররত্ বলরিি, আমার স্ত্রীর িািি স্বামী আমারদর এই 
এেনপন সরির একজি কমশী এবং আমার স্ত্রী ত্ারক নিিরত্ পাররনি? 
  
হযাুঁ, নিক ত্াই। অত্ীরত্র নদরক একবার নফরর ত্াকাি। বির পরির আরগ পসই 
ভদ্ররলারকর সরে আপিার স্ত্রী করযক মাস বসবাস কররনিরলি। আপনি কী মরি কররি 
দীঘশ পরির বির পরর আপিার স্ত্রী ত্ারক নিিরত্ পাররবি? আমার পত্া ত্া মরি হয িা। 
ভদ্ররলারকর মুরখর আদল বদরল পেরত্ পারর, পিহারার বদল হরত্ পারর। আর মরি 
রাখরবি, নমরসস নল িার ত্ার িািি স্বামীরক খুুঁজব মরি করর কখরিা পিিা িালাি নি। 
নমরসস নল িার ত্ারক আগন্তুক নহসারবই গ্রহণ করর িাকরবি হযরত্া। িা, আমার পত্া 
মরি হয িা, নত্নি ত্ার িািি স্বামীরক নিিরত্ পপররনিরলি। আর নিত্ীয সম্ভাবিা হল, 
ত্ার িািি স্বামীর পিাট ভাই, পিরলরবলায পে ত্ার ভারযর িনত্ অত্যন্ত অিুগত্ নিল। 
এখি ত্ার বযস পবরড়রি, এখি পস রীনত্মত্ সাবালক। পসনদিকার দশ বার বিররর 
বালক আজ নত্নররশাধ্শ েুবক, আপিার স্ত্রী কী ত্াুঁরক নিিরত্ পপররনিরলি, িা পারা 
সম্ভব? েুবক উইনলযাম বসিাররক নবশ্বাসঘাত্ক বলা োয িা বরং ত্ারক পদশরিনমক 
বলা পেরত্ পারর। পস ত্ার পদশ জামশানির জিয িাণ নদরত্ পারর। ত্ার পিারখ নমরসস 
নল িার নিরলি একজি নবশ্বাসঘাত্ক, পস জািত্ ত্ার দাদার মৃতু্যর জিয নমরসস 
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নল িারই দাযী। নশশুরদর মরি কাররার সম্বরে একবার নবরূপ িনত্নক্রযা শুরু হরল ত্া 
আর িামরত্ িায িা। ত্ারা ত্খি মরীযা হরয ওরি িনত্নহংসা পিবার জিয। আহত্ 
বারঘর মরত্া নশকাররর পখাুঁরজ ত্ারা ত্খি সাংঘানত্ক পবপররাযা। 
  
খাুঁনট কিা,  িঃ পরনল ত্ার মত্ামত্ জািারত্ নগরয বরলি, সাধ্ারণ মািুরষর মত্ামত্ হল, 
নশশুরা খুব ত্াড়াত্ানড় সব কিা ভুরল োয, এটা নিক িয। আসরল ত্ারদর সব নকিু নিক 
নিক মরি িারক। িনত্বাদ করার জিয ত্ারা সুরোরগর অরপক্ষায িারক। 
  
ত্ার মরি আপনি বলরিি, এখারি দুনট সম্ভাবিা বত্শমাি। পে নরক বসিার, এখি োর 
বযস পোশ, এবং ইউনলযাম বসিার, নত্নররশাধ্শ বযস োর। সম্ভাবয এই দুই বযনির 
কিা পখযাল পররখ এবার আপিার কমশিারীরদর মরধ্য অিুসোি করর পদখা োক। 
  
নবনিত্র!  িঃ নল িার নবড়নবড় করর বলরত্ িারকি, আপিার কমশিারী! আমার নিরজর 
এেনপন সরির সদসযরদর সরন্দহ করব? 
  
–নিশ্চযই! িতু্যত্তরর পপাযাররা বরলি, পক বলরত্ পারর, ত্ারদর মরধ্য পে নরক নকম্বা 
উইনলযাম লুনকরয পিই?। 
  
ত্াহরল মনহলারা বাদ? 
  
হযাুঁ, আপাত্ত্িঃ ওরদর দূরর সনররয রাখা োয। নমস জিসি এবং নমরসস মারকার ারক 
নজজ্ঞাসাবাদ কররনি। আর পক হরত্ পারর? 
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কযানর? আনম এবং পস দীঘশনদি ধ্রর এক সরে কাজ কররনি, এমি নক লুনসর সরে পদখা 
হওযার অরিক আরগ পিরক ত্ার সরে আমার– 
  
ত্ািাড়া ত্ার বযরসরও অনমল। আমার মরি হয, ত্ার বযস আটনত্রশ নক ঊিনত্রশ, 
পে নররকর পিরক অরিক পিাট, আর উইনলযারমর পিরক অরিক পবনশ বযস ত্ার। 
এখি োরা বানক, ত্ারদর পদখরত্ হরব। ফাদার লযানভগনি এবং নমিঃ মারকার া। এুঁরদর 
দুজরির মরধ্য পে পকউ একজি নিশ্চযই পফ নরক বসিার। 
  
নকন্তু মুঁনসরয,  িঃ নল িার উরত্তনজত্ হরয বরল ওরিি, ফাদার লযানভগনি হরলি 
নবশ্বনবখযাত্ এনপগ্রানফস্ট এবং নিউ ইযরকশর একনট নবখযাত্ নমউনজযারম পবশ করযক 
বির কাজ করররিি নমিঃ মারকার া। আপিার অিুমাি মরত্া ত্ারদর মরধ্য পে পকাি 
একজিরক আমার স্ত্রীর হত্যাকারী ভাবাটা অসম্ভব। 
  
অসম্ভব! অসম্ভব! এ কিা আনম আমার মরির পকািাও স্থাি নদরত্ িাই িা। অসম্ভব 
বযাপাররর উপররই আমার পঝাুঁক পবনশ। পসই অসম্ভব বযাপারটা নিরয আমার ো নকিু 
গরবষণা, পরীক্ষা-নিরীক্ষা। অসম্ভবরকই আনম সম্ভবপর করর তু্নল। ত্রব এরক্ষরত্র আনম 
অবশয ওুঁরদর দুজরির মরধ্যই পিরম িাকরত্ িাই িা। আপিার সদসযরদর মরধ্য আর পক 
পক আরিি? কালশ পরইটার বযরস েুবক, জামশাি িাম, প নভ  এমাট– 
  
মরি রাখরবি, পস আমার সরে দুনট নসজি কাজ কররি। 
  
েুবকনটর তধ্েশ আরি। েনদ পস অপরাধ্ করর িারক, ঝনটনত্ কররনি। িাণ্ডা মািায অরিক 
পভরব নিরন্ত খুি করর িাকরব পস। 
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 িঃ নল িাররর পিারখ-মুরখ হত্াশার ভাব। 
  
আর আমারদর পশষ সরন্দহভাজি বযনি হরলি উইনলযাম পকালমযাি। পপারযাররা ত্ার 
কিার পজর পটরি বরলি। 
  
পস একজি ইংনলশমযাি। 
  
জানি। পসই সরে নমরসস নল িাররর কিাও মরি পরড় োয। নত্নি বরলনিরলি, পিরলনট 
আরমনরকা পিরক পানলরয োয এবং ত্ার পকাি হনদশ পাওযা োয িা। অত্এব ত্ারক 
অিাযারস ইংলরন্ড আিা োয। আর পসই ভারবই পস- 
  
উত্তর পেি আপিার মুরখ পলরগই আরি!  িঃ নল িার পনরহাস করর বরলি। 
  
হযাুঁ, শুরু পিরকই আনম নমিঃ পকালমযারির কিা ভাবনিলাম। ত্ার আিরণ কখিই 
স্বাভানবক বরল মরি হযনি। ত্ার আিররণ পকমি একটা অনভিরযর পিাুঁযা আনম পদখরত্ 
পপরযনি। সনত্য নক উনি অনভরিত্া? িাটক কররি? 
  
 িঃ নল িার িুপ করর িারকি। 
  
 পপাযাররা পসই পিাট্ট পিাটবুরক কলম িানলরয োনিরলি। 
  
আসুি এবার সম্ভাবয খুিীর িাম নিরয পেশারলািিা করা োক। পপাযাররা বরলি, িিম 
পেশারয আমরা দুনট িাম পপরযনি, ফাদার লযানভগনি এবং নমিঃ মারকার া। নিত্ীয পেশায 
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পকালমযাি, এমাট এবং পরইটার। এর নিক নবপরীত্ নিন্তাও আমারদর কররত্ হরব, 
পদখরত্ হরব এ ধ্ররণর অপরাধ্ করার সুরোগ কার পবনশ? একটু পিরম পপাযাররা আবার 
বলরত্ িারকি, দুঘশটিার সময কযানর নিরলি খিি কারেশ বযস্ত, পকালমযাি োি 
হাসানিযায, আপনি নিরজ নিরলি িারদ, এখি অবনশি িারকি ফাদার লযানভগনি, নমিঃ 
মারকার া, নমরসস মারকার া, প নভ  এমাট, কালশ পরইটার, নমস জিসি এবং সব 
পশরষ িাসশ নলরিরাি। 
  
ওিঃ! আনম আুঁত্রক উিলাম, 
  
নমিঃ পপাযাররা আমার নদরক জ্বলজ্বরল পিারখ ত্াকারলি। 
  
হযাুঁ, আমার আশঙ্কা, আপিার িামটাও পোগ করা উনিত্। আপনি হযরত্া ভাবরিি, এ 
আমার অবাস্তব ভাবিা। িা নিক ত্া িয। আমার ধ্ারণা, পকাটশ ইযার শ খিি জিশূিয, 
িানরনদরক নিজশিত্া নবরাজ করনিল, ত্খি আপনি অিাযারস নমরসস নল িাররর ঘরর 
িরবশ করর ত্ারক খুি করর আসরত্ পাররি। আপনি নিরলি ত্ার িাসশ, সরন্দহ করার 
নকিু পিই। আপিার স্বাস্থয ভাল, একটা ঘুনষর আঘারত্ (বস্তুত্ ো হরযনিল নমরসস 
নল িাররর খুি হওযার পক্ষরত্র) অিাযারস, ত্াুঁরক খত্ম করর নদরত্ পাররি। 
  
নমিঃ পপাযাররার কিায আনম এমি হত্াশ হরয পনড় পে, মুখ নদরয কিা পবররায িা। 
  
বড় অদু্ভত্ বযাপার পত্া।  িঃ পরনল নবড়নবড় করর বলরত্ িারকি, একজি িাসশ এরকর 
পর এক রুগীরক খুি করর োরি। 
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আমার পিাখ দুরটা হিাৎ দপ্ করর জ্বরল উিল, পসই জ্বলন্ত পিারখ আনম ত্াকালাম  িঃ 
পরনলর নদরক। 
  
ওনদরক  িঃ নল িাররর মরি ত্খি অিয নিন্তা, অিয ভাবিা। 
  
মুঁনসরয পপাযাররা, এমাট িয,  িঃ নল িার বাধ্া নদরয বলরলি, আপিার সরন্দরহর 
ত্ানলকা পিরক ত্ার িামটা বাদ নদরয নদরত্ হরব। মরি রাখরবি, পসই অনভশপ্ত দশ 
নমনিট সময পস আমার সরে িারদ নিল। 
  
আনম অত্যন্ত দুিঃনখত্  িঃ নল িার, পকাি মরত্ই আনম ত্াুঁর িাম আমার সরন্দরহর 
ত্ানলকা পিরক বাদ নদরত্ পানর িা। অিাযারস নত্নি নিরি পিরম এরস নমরসস নল িাররর 
ঘরর িরবশ কররত্ পাররি এবং নিিঃশরে ত্াুঁরক খুি করর িরল পেরত্ পাররি। ত্ারপর 
বযরক  াকরত্ পাররি। নকংবা এমি হরত্ পারর পে, বযরক কারজর অনিলায আমার 
কারি িারদ পানিরয, পসই ফাুঁরক নমরসস নল িাররক খুি করর আবার নত্নি ত্ার নিরজর 
জাযগায নফরর এরসনিরলি। 
  
 িঃ নল িার সরজারর মািা ঝাুঁকুনি নদরয বরলি, আনম কী ত্রব দুিঃস্বে পদখনি? নবনিত্র 
অিুমাি আপিার। 
  
আমারক অবাক করর নদরয পপাযাররা বলরলি, নবনিত্র িয  িঃ নল িার, হযাুঁ, এটা খুবই 
সত্য। এ এক নবনিত্র খুিই বরট। সাধ্ারণত্িঃ খুি নজনিসটা অনত্ জঘিয, অত্যন্ত সহজ 
বযাপার। নকন্তু এ পেি এক নবনিত্র খুি।  িঃ নল িার, আমার সরন্দহ হয, আপিার স্ত্রী 
নিরলি এক অস্বাভানবক মনহলা। 
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কিাটা নক নিক িাসশ?  িঃ নল িার শান্ত ভারব নজজ্ঞাসা কররলি, ওুঁরক বরল দাও লুনস 
মািুষ নহসারব নক রকম নিল। পত্ামার কাি পিরকই আনম নিররপক্ষ নবিার আশা কনর। 
  
পখালাখুনল ভারবই আনম বললাম, িমৎকার মনহলা নিরলি উনি। পত্াষারমাদ করর ওুঁর মি 
জয করা পেত্ িা। ওুঁর মত্ি সুন্দর মনহলা এর আরগ আনম কখরিা পদনখনি। 
  
ধ্িযবাদ,  িঃ নল িার আমার নদরক ত্ানকরয হাসরলি। 
  
বাইররর পলারকর কাি পিরক পাওযা এ এক মূলযবাি পনরিয পত্র। মানজশত্ সুরর বলরলি 
পপাযাররা, োইরহাক, ধ্রর পিওযা োক, আমার তৃ্ত্ীয অিুমািটাই নিক। ত্ার মারি খুিী 
হয পে নরক, িা হয উইনলযাম বসিার। আর এই পে নরক নকম্বা উইনলযাম আপিার 
এেনপন সরিরই একজি সদসয। আমার সরন্দরহর ত্ানলকা সংকুনিত্ করর িারজরির 
ত্ানলকা তত্নর কররত্ পানর। এই িারজি হরলি, ফাদার লযানভগনি, নমিঃ মারকার া, কালশ 
পরইটার এবং প নভ  এমাট। 
  
ফাদার লযানভগনি িশ্নাত্ীত্,  িঃ নল িার নসিান্ত নিরয পিি, নত্নি একজি সম্মানিত্ 
বযনি। নত্নি এমি জঘিয কাজ নকিুরত্ই কররত্ পাররি িা। এবং ত্াুঁর দানড় খাুঁনট, 
িকল িয! ত্ার সমিশরি আনম বললাম। 
  
িিম পশ্রনণর খুিীরা কখরিা িকল দানড় বযবহার করর িা। পপাযাররা উত্তরটা আমার 
নদরক িুুঁরড় নদরলি। 
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আপনি কী করর বুঝরলি? সরে সরে আনম িনত্বাদ করর উিলাম, খুিী িিম পশ্রনণর? 
  
ত্া িা হরল সমস্ত বযাপারটাই পজারলা হরয পেত্। পকসটা এত্ জনটল হরয উিত্ িা। 
  
 এ পেি পুররাপুনর বুনির পখলা, মরি মরি আনম ভাবলাম। 
  
োইরহাক, দানড়র িসরে নফরর নগরয আনম বললাম, দানড় গজারত্ পবশ নকিু সময 
নিশ্চযই পলরগনিল?। 
  
এটা একটা বাস্তব পেশরবক্ষণ, পপাযাররা মন্তবয কররি। 
  
ওনদরক  িঃ নল িাররর কিায উরত্তজিা িকাশ পায, নকন্তু এ অসম্ভব, সমূ্পণশ অসম্ভব। 
নত্নি এবং মারকার া দুজরিই অনত্ পনরনিত্ বযনি, আর পস পনরিয দীঘশনদরির। 
  
িনকরত্  িঃ নল িাররর নদরক নফরর ত্াকারলি পপাযাররা। 
  
আপিারক নিক পবাঝারিা োরি িা। এমি একটা গুরুত্বপূণশ বযাপাররক আপনি আমল 
নদরত্ িাইরিি িা। পে নরক বসিার েনদ মৃত্ই িা হয, ত্াহরল এত্নদি পস কী 
করনিরলি? নিশ্চযই পস িাম ভুঁনড়রযরি? 
  
আমার মত্ামত্ েনদ জািরত্ িাি,  িঃ পরনল ত্ারদর আরলািিায বাধ্া নদরয বরলি, 
এরক্ষরত্র কালশ পরইটাররর িামটাই েিািশ এবং আইিত্ িযাযসেত্ও বলা পেরত্ পারর। 
বযরস ত্রুণ, উইনলযাম বসিাররর বযরসর সরে েরিি নমল আরি ত্ার। ত্ািাড়া জামশাি 
িাম ত্ার। এ বিরই পস িিম এরসরি এবং নমরসস নল িাররর ঘররর কারিই ত্ার ঘর, 
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সুরোগটা পবনশ ত্ারই নিল। পকাটশইযার শ উরটানদরক ত্ার ঘর। ফরটাগ্রাফার পস। েনদ 
পকউ বরল পে ত্ার ঘরর ত্ারক পদখা োয নি দুঘশটিার সময, জবাব ত্ার মুরখই পলরগ 
িাকার কিা,–অিাযারস পস বলরত্ পাররব, পস ত্খি  াকশরুরম নিল। জানি িা এই 
েুবকনট আপিার সরন্দরহর আওত্ায আরস নক িা, ত্রব এটুকু বলরত্ পানর পে, ত্ারক 
সরন্দহ করার েরিি কারণ আরি। আপিার সম্ভাবয অপরাধ্ীরদর ত্ানলকায ত্ার িাম 
িিরমই নলখরত্ পাররি। 
  
পপাযাররা পত্মি আগ্রহ পদখাল িা এ বযাপারর। মািা পিরড় সায নদল বরট পস, ত্রব 
পকমি দাযসারা পগারির পেি। 
  
হযাুঁ, নত্নি বরলি, আপাত্ দৃনিরত্ ত্ারক সরন্দহ করাটা িযায সেত্ হরলও িমাণ করাটা 
নকন্তু খুব সহজ বযাপার িয। ত্ারপর নত্নি একটু পিরম বরলি, এখি আর পকাি কিা 
বলা পবাধ্হয নিক হরব িা। আনম এখি নিহত্ নমরসস নল িাররর ঘরটা একবার ভাল 
করর পরীক্ষা করর পদখরত্ িাই। 
  
নিশ্চযই!  িঃ নল িার পরকরট হাত্ েুনকরয  িঃ পরনলর নদরক নফরর ত্াকারলি, ঘররর 
িানব পত্া কযারেি পমটলযারন্ডর কারি। 
  
পমটলযান্ড িানবটা আমারক নদরয পগরিি।  িঃ পরনল বলরলি পসই কুরন রশর বযাপারর 
ত্ারক পবনররয পেরত্ হরযরি। অত্িঃপর িানবটা এনগরয পদি  িঃ পরনল। 
  
পপাযাররার হারত্ িানবটা তু্রল নদরত্ পগরল  িঃ নলড়িাররক একটু নিধ্াগ্রস্থ বরল মরি হয 
পেি, নকিু মরি কররবি িা, আপিার সরে আনম পেরত্ পারনি িা, সম্ভবত্ িাসশ 
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নিশ্চযই, নিশ্চযই, পপাযাররা সরে সরে বরল ওরিি, আনম আপিার অবস্থা বুঝরত্ পারনি। 
আপিারক আনম অেিা নবরি করব িা। ত্ারপর নত্নি আমার নদরক নফরর বলরলি, 
আপনি েনদ আমারক একট সে পদি- 
  
নিশ্চযই! সরে সরে আনম জবাব নদলাম। 
  
. 
  
১৭. 
  
ওযযাশস্টযারন্ড ররির দাগ 
  
পপাস্টমরটশরমর জিয নমরসস নল িাররর মৃত্রদহ ইনত্মরধ্য হাসানিরযয িালাি করা 
হরযনিল। ত্রব ত্ার ঘররর পহররফর নকিুই হযনি, পেমিনট আরগ নিল, এখরিা নিক 
পত্মনি আরি। ঘরটা এত্ই পিাট পে, ঘুরর পদখার জিয খুব পবনশ সময লারগনি 
পুনলরশর। 
  
দরজার  ািনদরক নবিািা। দরজার নিক নবপরীত্ নদরক শহরমুখী গরাদ-নবহীি দুনট 
জািালা। মাঝ বরাবর ওক কারির পটনবল, পড্রনসংরটবল নহসারব বযবহার কররত্ি নমরসস 
নল িার, সংলগ্ন দুনট ড্রযারর ত্ার িসাধ্ি সামগ্রী িাকত্। পূবনদরকর পদওযারলর বুরক 
ঝুলনিল সানর সানর পপাশাক। দরজার নিক বাুঁনদরক কাপড় রাখার স্টযান্ড। ঘররর নিক 
মাঝখারি ওক কারির একটা পটনবল পশাভা পানিল। পটনবরলর উপরর পলখার সরঞ্জাম ও 
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একনট এযাটানি পকস। নমরসস নল িার পসই অনভশপ্ত নিনিগুরলা ওই এযাটানি পকরসর 
নভত্রর িালাি করর পদি। পদশাগুরলা মামুনল ধ্ররির। পািররর পমরঝর উপরর িাগরলর 
কারপশট নবিারিা। 
  
ঘররর মরধ্য কাপরবা শ নকংবা আড়াল করার মত্ পকাি নজনিস বড় একটা পিারখ পরড় 
িা। নবিািায সস্তা দারমর সুনত্র পত্াশক। দামী শেযা সামগ্রী বলরত্ পত্মি নকিুই নিল 
িা, পকবল দামী নত্িনট বানলশ িাড়া। 
  
নমরসস নল িাররর মৃত্রদহ নিক পকািায পাওযা োয পবাঝারত্ নগরয অল্প কিায  িঃ 
পরনল পেি অরিক নকিুই বরল পগরলি। ঘটিার নববরণ নদরত্ নগরয নত্নি আমারক 
ইশারায এনগরয আসরত্ বলরলি। 
  
দুঘশটিার পর আনম ো, পদরখনি ত্ার অিুরূপ বণশিা আনম সংরক্ষরপ বললাম।  িঃ পরনল 
আমারক ত্ার সাধ্য মত্ সাহােয কররলি। 
  
 িঃ নল িার ত্ার স্ত্রীর অমি অবস্থা পদরখ মািাটা তু্রল ধ্ররি,  িঃ পরনল বরলি, ত্বু 
আনম ত্ারক নজজ্ঞাসা কররনিলাম, নমরসস নল িাররর মৃত্রদহ পেখারি পে অবস্থায নত্নি 
িিম পদখরত্ পাি পসখারিই আরি, িানক সনররযরিি? ওুঁর কিার হাবভাব এবং 
পনররবশ পদরখ আমার মরি হরযনিল, মৃত্রদহ উনি সরািনি। 
  
মরি হয নমরসস নল িার ত্খি নবিািায শুরযনিরলি, পপাযাররা ত্াুঁর সুনিনন্তত্ মত্ামত্ 
িকাশ কররি, হযরত্া নত্নি ত্খি ঘুমুনিরলি, নকংবা নবশ্রাম নিনিরলি পসই সময পকউ 
দরজা খুরল িাকরব, ত্ারক পদরখ নত্নি হযরত্া নবিািা পিরড় উরি বসরত্ োি এবং 
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ত্খিই আত্ত্াযী নিশ্চযই ত্াুঁর মািায িিণ্ড আঘাত্ পহরি িাকরবি, পপাযাররা কিাটা 
পশষ কররলি, পসই একটা ঘুনষর আঘারত্ই নমরসস নল িার জ্ঞাি হানররয পফরল 
িাকরবি এবং একটু পররই নত্নি মৃতু্যর পকারল েরল পরড়ি। পদখুি- 
  
অত্িঃপর নমরসস নল িাররর আঘারত্র নবশদ নববরণ নদরলি  িঃ পরনল। 
  
 ত্াহরল খুব একটা পবনশ রি পরড়নি? পপাযাররা নজজ্ঞাসা কররলি। 
  
 বাইরর পিরক পবাঝা িা পগরলও মরি হয পব্ররির মরধ্য িিুর রিক্ষরণ হরয িাকরব। 
  
ত্াহরল এর পিরক পবাঝা োরি, মৃতু্যটা সরাসনরই ঘরট িাকরব, ত্রব একটা বযাপারর 
পকমি খটকা লাগরি। আত্ত্াযী েনদ আগন্তুক, মারি নমরসস নল িাররর অপনরনিত্ই 
হরয িাকরব, ত্াহরল নত্নি পকি সাহারেযর জিয নিৎকার কররলি িা। নিৎকার কররল 
িাসশ নলরিরাি, এমাট এবং পটবয নিশ্চযই শুিরত্ পপরত্া। 
  
ত্া এর উত্তর পত্া খুবই সহজ,  িঃ পরনল শুকরিা গলায বরলি, কারণ পস আগন্তুক নিল 
িা। 
  
হু, গভীর ভারব নিন্তা করর পপাযাররা বরলি, নত্নি হযরত্া পলাকনটরক পদরখ একটু অবাক 
হরয িাকরবি, নকন্তু ভয পািনি। ত্ারপর পস ত্ার মািায অত্নকশরত্ আঘাত্ কররল নত্নি 
হযরত্া অসু্ফরট নিৎকার করর িাকরবি, নকন্তু ত্খি অরিক, অরিক পদনর হরয োয। 
  
ত্বু পসই অসু্ফট নিৎকার নমস জিসি শুিরত্ পায। 
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এ বযাপারর আমার সরন্দহ আরি। কারণ এমি পমাটা পদওযাল নবরশষ করর বে জািালা 
পপনররয নমস জিসি নক করর ত্ার অসু্ফট কণ্ঠস্বর শুিরত্ পপরলি জানি িা? 
  
নমরসস নল িাররর নবিািার নদরক এনগরয োি পপাযাররা। 
  
আপনি কী ত্ারক নবিািায পশাযা অবস্থায পদরখ োি? পপাযাররা এবার আমার উরদ্দরশয 
ত্ার িশ্নটা িুুঁরড় পদি। 
  
জীনবত্ অবস্থায নমরসস নল িাররক আনম নিক নক অবস্থায পদরখ োই, ত্ার একটা 
সংনক্ষপ্ত নববরণ আনম ত্ারক নদলাম। ত্ারক আনম দু খানি বই নদরয োই। মরি হয বই 
পড়রত্ পড়রত্ ঘুরম ত্ার পিাখ জনড়রয আরস। হা, ত্খি নত্নি স্বাভানবক নিরলি। 
অস্বাভানবক নকিু ঘরট িাকরল আমার িজর এড়ারত্ িা নিশ্চযই। 
  
আমার কিাগুরলা পপাযাররা খুব মরিারোগ নদরয শুিরলি। ত্ারপর নত্নি ত্াুঁর দৃনি 
িসানরত্ কররলি ঘররর িানরনদরক। 
  
আর খুরির পর ঘরর েুরক আপনি কী আরগর মরত্াই সব নিক নিক পদরখনিরলি 
এখারি? 
  
হযাুঁ, আনম ত্াই মরি কনর। ঘররর িানরনদরক পিাখ বুনলরয নিরয বনল, আমার মরি হয িা, 
ঘররর মরধ্য পকাি ত্ফাৎ আমার পিারখ পরড়নি। 
  
এই ধ্রুি, পেমি পকাি অস্ত্র, ো নদরয ত্ারক আঘাত্ করা হরযনিল? 
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 িা। 
  
 িঃ পরনলর নদরক ত্াকারলি পপাযাররা। এ বযাপারর আপিার কী মত্ামত্  িঃ পরনল? 
  
 ািার সরে সরে উত্তর পদি। 
  
খুব শনিশালী পকাি একটা বস্তু হরত্ পারর। ত্রব খুব একটা ধ্ারারলা িয। এই পেমি, 
স্টযািুর মরত্া নকিু একটা বস্তু। মরি রাখরবি, আমার এই অিুমািটা পজার করর িানপরয 
নদনি িা, নকন্তু এ ধ্ররির অরস্ত্রর কিাই আনম বলরত্ িাইনি। মরি হয, পসই বস্তু নদরয 
সরজারর আঘাত্ করা হরয িাকরব। 
  
একজি বনলষ্ঠ মািুরষর ঘুনষর আঘাত্? একজি মািুরষর কারলা হাত্? 
  
হযাুঁ, ত্া িা হরল— 
  
ত্া িা হরল কী? 
  
 িঃ পরনল ধ্ীরর ধ্ীরর বলরত্ িারকি, মরি হয নমরসস নল িার িত্জািু হরয বরসনিরলি, 
উপর পিরক ঘুনষর আঘারত্ পত্মি িিণ্ডত্া িা িাকরলও এক আঘারত্ই ত্ারক মৃতু্যর 
মুরখ পিরল পদওযার পরক্ষ েরিি। 
  
িত্জািু হরয বরসনিরলি, পপাযাররা নিরজর মরি নবড়নবড় কররত্ িারকি, হযাুঁ, পসই 
রকমই মরি হয 
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হযাুঁ, আমার অিুমাি নিক,  িঃ পরনল নিরজরক সমিশি করর বরলি, এ িাড়া অিয আর 
নকিু ভাবা োয িা। 
  
হযরত্া সম্ভব। 
  
হুুঁ, পানরপানশ্বশক ঘটিাগুরলা নবরবিিা করর পদখরল মরি হরব, এটা অনবশ্বাসয নকিু িয। 
আকনস্মক ঘটিায ভরয নত্নি নবহ্বল হরয পরড়ি, এবং িত্জািু হরত্ বাধ্য হি। ত্খরিা 
নত্নি জািরত্ি িা পে, নত্নি খুি হরত্ োরিি। নকন্তু সনম্বৎ েখি নফরর পপরলি ত্খি 
আর পফরবার পি নিল িা। 
  
হযাুঁ, পপাযাররারক রীনত্মত্ নিন্তানিত্ বরল মরি হল। এটা অিুরময বরট। 
  
নকন্তু পসই ধ্ারণাটা বড়ই দুবশল বরল আমার মরি হল। আনম ভাবরত্ই পানর িা, নমরসস 
নল িার কাররার কিায নকম্বা ভরয িত্জািু হরয বরস িাকরত্ পাররি। 
  
পপাযাররা জািালা দুনটর সামরি নগরয লক্ষয কররলি, পসই পরি মািা গলারিা পেখারি 
মুশনকল পসখাি নদরয আত্ত্াযীর পরক্ষ পালারিা একরকম অসম্ভব বযাপারই বরট। 
ত্ািাড়া দুঘশটিা ঘটার সময জািালাগুরলা বে নিল বরলই ত্ারক নররপাটশ পদওযা হরযরি। 
অত্এব পদখা োরি, নমরসস নল িাররর ঘরর িরবশ এবং িস্থারির একনট মাত্রই পি 
হল দরজা। আর পসই দরজার সামরি আসা একনট মাত্র পি হল পকাটশইযা শ এবং পসই 
পকাটশইযার শ িরবশ কররত্ হরল নখলাি পি নদরয আসরত্ হরব। পসই নখলাি পরির 
বানহরর ত্খি পাুঁিজি কমশিারী আড্ডা নদনিরলি এবং ত্ারা সবাই একই কানহিীর 
পুিরাবৃনত্ত করররি। পপাযাররা মরি কররি, ত্ারা নমিযা বরলনি বা ত্ারা কখরিাই নমিযা 
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কিা বলরত্ পারর িা। নকম্বা ঘুষ নদরয ত্ারদর মুখও বে করা হযনি। অত্এব খুিী 
এখারি এুঁরদর মরধ্য গা োকা নদরয আরি। 
  
আনম পকাি কিা বললাম িা। পগাল পটনবরলর তবিরক আমরা েখি আটক হরয পনড় 
কিাটা ত্খনি আমার মরি উদয হয, নকন্তু িকাশ কররত্ পানরনি। 
  
পপাযাররা নিিঃশরে কখি পে পটনবরলর ড্রযার পিরক একজি বযক পলারকর ফরটা বার 
করর নিনবি মরি পদখনিরলি আমরা পকউ পখযাল কনরনি। বযক পলাকনটর মুরখ িাগরলর 
মরত্া সাদা দানড়। আমার নদরক সিশ্ন পিারখ ত্াকারলি পপাযাররা। 
  
ফরটাটা নমরসস নল িাররর বাবার, িতু্যত্তরর আনম বনল, উনি আমারক পসরকমই 
বরলনিরলি। 
  
ফরটাটা েিাস্থারি পররখ নদরয পড্রনসং পটনবরলর উপর িড়ারিা িসাধ্ি সামগ্রীগুরলা এক 
িজরর পদরখ নিরলি পপাযাররা। সাধ্ারণ িসাধ্ি, ত্রব গুণগত্ নবিারর পবশ ভাল। 
ত্ারপর বুকরসরল রাখা বইগুরলার িাম পজারর পজারর পড়রত্ িাকরলি। 
  
হুুঁ, ওযার দযা গ্রীজ? ইিরট্রা কশিস টু নররলনটনভনট। লাইফ অফ পলন  পহস্টার 
স্টযািরহাপ। নেউ পটি। বযাক টু পমিুরমলা। নলন্ডা কি ি। হযাুঁ, এই বইগুরলা পেি মরি 
কনররয নদরি, আপিারদর নমরসস নল িার পবাকা নিরলি িা। 
  
ও হযাুঁ। অত্যন্ত, বুনিমত্ী মনহলা নিরলি নত্নি, আনম খুব আগ্রহ নিরয বললাম, সাধ্ারণ 
মনহলা নিরলি িা নত্নি। 
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ত্ার দৃনি আমার নদরক, পিাুঁরট হানস। 
  
িা, পসটা আনম আরগই বুরঝনিলাম। 
  
কিা বলরত্ বলরত্ করযক মুহূরত্শর জিয ওযযাশস্টযারন্ডর সামরি নগরয িামরলি 
পপাযাররা। পসখারি সানর সানর পবাত্ল সাজারিা, পসই সরে টরযরলট ক্রীম। ত্ারপর হিাৎ 
হাুঁটু মুরড় বরস কম্বলটা পরীক্ষা কররত্ বযস্ত হরলি নত্নি। 
  
 িঃ পরনল এবং আনম দ্রুত্ ত্ার কারি িুরট পগলাম। নত্নি ত্খি পসই কম্বরলর উপরর 
গাঢ় বাদানম ররঙর দাগটা লক্ষয করনিরলি খুুঁনটরয খুুঁনটরয। পসই দাগটার িনত্  িঃ পরনলর 
দৃনি আকষশণ করর নত্নি নজজ্ঞাসা কররলি, আপিারদর কী মরি হয, ওটা ররির দাগ? 
  
  িঃ পরনলর িত্জািু হরয বসরলি, হরত্ পারর, ত্রব আপনি িাইরল আনম পরীক্ষা করর 
পদখরত্ পানর। 
  
আপনি েনদ দযা করর । 
  
ত্ারপর পপাযাররা জাগ এবং পবনসিটা ভাল করর পরীক্ষা কররত্ িাকরলি। 
ওযযাশস্টযারন্ডর পারশ পরড় নিল জাগটা। ফাুঁকা পবনসি। ত্রব ওযযাসস্টযারন্ডর পারশ 
একটা পিাংরা জল ভনত্শ পকররানসি নটি পরড় িাকরত্ পদখা পগল। 
  
আমার নদরক নফরর ত্াকারলি পপাযাররা। 
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িাসশ, আপিার মরি আরি। আপনি েখি নমরসস নল িাররর ঘর পিরড় োি ত্খি এই 
জাগটা পবনসরির বাইরর িা উপরর রাখা নিল? 
  
নিক পখযাল কররত্ পারনি িা, নমনিট দুই পরর নক পভরব বললাম, ত্রব মরি হয, ওটা 
পবনসরির উপররই নিল। লারের পর পনরিারকরা পবনসরির উপররই ওটা পররখ নগরয 
িাকরব হযরত্া। িা িাকরল আমার দৃনি এড়ারত্া িা। ত্রব এ সবই আমার অিুমাি 
মাত্র। বুঝরলি? 
  
হযাুঁ, বুরঝনি তবনক। এ সবই আপিার হাসপাত্াল পিরক পাওযা পট্রনিং-এর ফসল। 
রুগীরদর িনত্নট বযবহৃত্ নজনিরসর উপরর আপিার সজাগ দৃনি িারক, এনদক ওনদক 
হবার উপায পিই। োইরহাক, এবার বলুি খুরির পর কী পদরখনিরলি? এখি পেমিনট 
পদখরিি নিক পত্মনি? 
  
সরে সরে আনম মািা পদালাই। 
  
 ত্খি আনম লক্ষয কনরনি, উত্তরর আনম বনল, ত্খি আমার লক্ষয নিল আত্ত্াযী পালারলা 
পকািায? ঘররর মরধ্য একটা জলজযান্ত মািুরষর লুকারিার মত্ জাযগা পকািায িাকরত্ 
পারর? আমার আর একটা পদখার নিল, খুিী ত্ার বযবহৃত্ পকাি নজনিস ভুরল পফরল 
পগরি নকিা। 
  
হযাুঁ, এটা ররিরই দাগ বরট।  িঃ পরনল উরি দাুঁনড়রয বরলি, এটা একটা উরল্লখরোগয 
নদক। 
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পপাযাররার নপেল পিারখ ভ্রুকুনট, পমজাজটা হিাৎ পেি একটু নখটনখরট হরয োয। 
  
আনম বলরত্ পানর িা। নক কররই ত্া বলব আনম? হযরত্া, আরদৌ এর পকাি সম্পকশ পিই 
নমরসস নল িাররর খুরির সরে। ত্রব আনম বলরত্ পানর পে, এ সবই আমার অিুমাি। 
পসই অিুমারির উপরর নভত্ কররই বলরত্ পানর, খুিী হযরত্া ত্ারক স্পশশ করর িাকরত্ 
পারর এবং ত্ার হারত্ হযরত্া পসই কাররণ একটু আধ্টু রি পলরগ িাকরব, ত্বু রি 
রিই এবং পসই রি মুরি পফলবার জিযই এই ওযযাশস্টযারন্ড ত্ার আসা, হযাুঁ এ রকমই 
একটা নকিু ঘরট িাকরব। ত্রব ত্াই বরল এই িয পে, এ বযাপারর ত্াড়াত্ানড় আনম 
একটা নসিান্ত নিরয পফলব। এমিও পত্া হরত্ পারর, ওই ররির দারগর সরে এই 
পকরসর পকািও সম্পকশই পিই। 
  
খুব সামািয রি,  িঃ পরনল মন্তবয কররি, মরি হয নিহত্ নমরসস নল িাররর ক্ষত্ 
স্থারির রি পসটা অবশয আত্ত্াযী েনদ পসই ক্ষত্ স্থারি হাত্ নদরয িারক, ত্রবই ররির 
দাগ এখারি লাগরত্ পারর। 
  
হিাৎ আমার শরীরটা পকুঁরপ উিল ভরয, নবস্মরয। একটা নবশ্রী কুৎনসত্ নিত্র আমার 
পিারখর সামরি পভরস উিল। একনট মুরখর িনব, মরি হয পসই ফরটাগ্রাফাররর মুখ, 
িিরম নমরসস নল িাররক খুি করর পস, ত্ারপর ত্ার ক্ষত্স্থারি হাত্ নদরয পদখরত্ োয 
ক্ষরত্র গভীরত্া এবং সম্ভবত্িঃ পসই বীভৎস দৃশয পদরখ ত্ার মুরখর রঙ বদরল োয, 
পাগরলর মত্ িুরট োয ওযযাশস্টযারন্ডর নদরক। 
  
 িঃ পরনলর পিারখ আমার কাপরির িাযা পরড়নিল পবাধ্হয। 
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কী বযাপার িাসশ নজজ্ঞাসা কররলি নত্নি। 
  
নকিু িয, হিাৎ গারয পকমি কাুঁটা নদরয উিল, এই আর নক! 
  
 িঃ পপাযাররা আমার নদরক ত্াকায। ত্ার পিারখ পকৌতূ্হল। 
  
আনম জানি আপিার নক িরযাজি। পপাযাররা বলরত্ িারকি, আমারদর এখািকার কাজ 
আপাত্ত্িঃ পশষ।  ািাররক সরে নিরয হাসানিরয নফরর োওযার সময ভাবনি 
আপিারকও সরে নিরয োব। ত্ার আরগ  ািার, িাসশ নলরিরািরক আপনি 
  
আিন্দ মারি একটু সুখ! 
  
িা, িা  ািার, সরে সরে আনম আপনত্ত জািালাম। ও সব কিা আনম নিন্তাই কররত্ 
পানর িা। 
  
বেুর মরত্া আমার নপরির উপরর আলরত্া করর একটা পটাকা মাররলি পপাযাররা। 
এরকবারর নব্রনটশ কাযদায, নবরদশীরদর মরত্া িয। 
  
মযা াম, আপনি ো বলরবি ত্াই হরব। পপাযাররা এবার ত্ার কারজর িসরে নফরর 
এরলি। আপিারক সরে পপরল আমার খুব উপকার হয। এমি কত্কগুরলা কিা আরি, 
সব জাযগায, সবার সামরি বলা োয িা।  িঃ নল িার ত্ার স্ত্রীরক বলরত্ পগরল 
একরকম পদবরদবীর পিারখ পদখরত্ি, ত্াুঁরক সময সময পুরজাও কররত্ি এবং নত্নি 
নিরজ নবশ্বাস কররত্ি, ত্াুঁর মরত্া অিয সবাই ত্ার স্ত্রীরক শ্রিার পিারখ পদখরত্ি। নকন্তু 

http://www.bengaliebook.com/


 মার্ডার ইন মমস াপসেমমযা । আগাথা মিমি । এরকুল মপাযাসরা  মগ্র 

124 

www.bengaliebook.com                                   ূমিপত্র 
 

 

আনম ত্া মরি কনর িা। মািুরষর মি িা মনত্ভ্রম, ভুল-ভ্রানন্ত, এই নিরযই পত্া মািুরষর 
জীবি। ত্াই আনম এ বযাপারর নবরশষ করর নমরসস নল িাররর সম্বরে একারন্ত আপিার 
সরে আলাপ কররত্ িাই। আপিার মরত্ ভদ্রমনহলা পকমি নিরলি, পসটা আমার আরগ 
জািরত্ হরব। হাসানিরযয নগরয এ নিরয আপিার সরে নবশদ ভারব আরলািিা কররত্ 
িাই। 
  
আমার মরি হয, একটু ইত্স্তত্িঃ করর আনম বনল, এই অবস্থায এখাি পিরক িরল পগরল 
এখািকার সবাই পসটা খুব একটা ভাল পিারখ পদখরবি িা। 
  
ত্ারত্ নক হরযরি, দু-একনদরি নকিু এরস োয িা, পপাযাররার হরয  িঃ পরনল বরলি, 
নমরসস নল িাররক কবর পদবার আরগ পত্া আর আপনি পেরত্ পাররিি িা। 
  
ত্া অবশয নিক, আমার পরবত্শী িশ্নটা একটু অদু্ভত্ ধ্ররির হল, ধ্রুি, আনমও েনদ খুি 
হই? 
  
কিাটা আনম বললাম িাট্টার িরল, এবং  িঃ পরনলও হাল্কা ভারব গ্রহণ কররলি পসটা। 
নকন্তু পপাযাররা আমারক অবাক করর নদরয হাত্ মুখ পিরড় বলরলি িাটকীয ভনেরত্। 
  
আিঃ, ত্াই েনদ হয, অসু্ফট কণ্ঠস্বর, নবপদ, হা, মহা নবপদ, ত্াই েনদ হয ত্ারত্ কার কী 
করার িাকরত্ পারর? কত্ক্ষণ বা একজিরক পিারখ পিারখ রাখা োয? 
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পকি মুঁনসরয পপাযাররা, আনম বললাম, আনম পত্া িাট্টা কররই কিাটা বরলনিলাম, 
আপিার কিা সনত্য ধ্রর নিরল স্বভাবত্ই জািরত্ ইরি করর, পক, পক আমারক খুি 
কররত্ পারর? 
  
শুধু্ আপনি পকি, অিয পকউও খুি হরত্ পাররি, পপাযাররার কণ্ঠস্বরর গভীর িত্যরযর 
িাপ। জানি িা, ত্াুঁর এ কিা বলার নক অিশ িাকরত্ পারর। 
  
নকন্তু পকি? পকি আমরা পে পকউ খুি হরত্ পানর? আমার মরধ্য পকমি একটা নজদ 
পিরপ পগল, পপাযাররার কিার অন্তনিশনহত্ অিশ আমারক জািরত্ই হরব। 
  
আমার নদরক সরাসনর ত্াকারলি পপাযাররা। 
  
আনম িাট্টা করনিলাম, পপাযাররা বলরলি, নকন্তু এমি এক একটা বযাপার আরি, ো নিরয 
িাট্টা-ইযানকশ িরল িা। আনম আমার পপশাদার অনভজ্ঞত্া পিরক বলরত্ পানর, খুি করা 
মািুরষর একটা স্বভাব…….. 
  
. 
  
১৮. 
  
 িঃ পরনলর বানড়রত্ িারযর আসর 
  
নফরর োবার আরগ এেনপন সি হাউস এবং ত্ার িারপাশ একবার ঘুরর পদরখ নিরলি 
পপাযাররা। পসই সরে নিত্ীয পেশায পনরিারকরদর নজজ্ঞাসাবাদ কররত্ ভুলরলি িা নত্নি। 
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ত্রব পপাযাররার িশ্নগুরলা ইংনরনজ পিরক আরবী ভাষায এবং পনরিারকরদর উত্তরগুরলা 
আরবী পিরক ইংনরনজরত্ অিুবাদ করর নদরলি  িঃ পরনল। িশ্নগুরলা পসই আগন্তুকরক 
নঘরর, োরক নমরসস নল িার, আনম এবং ফাদার লযানভগনি পদরখনিলাম জািালা পরি। 
  
আপিার নক ধ্ারণা পসই আগন্তুরকর পকাি িরযাজি হরত্ পারর এই পকরসর বযাপারর? 
হাসানিরযর োবার পরি  িঃ পরনল জািরত্ িাইরলি পপাযাররার কাি পিরক। 
  
পপাযাররার উত্তর, সবরকম খবর সংগ্রহ করর রাখাই হল আমার কাজ। 
  
পপাযাররার এই কারজর পিনত্টা আমার খুব ভাল লাগল। পদখলাম, সত্য ঘটিা পিরক 
শুরু করর পখাশগল্প কিা, পকাি নকিুই বাদ নদরলি িা, খুব মি নদরয নত্নি ত্াুঁর 
পিাটবুরক নলনপবি কররলি িরশ্নাত্তরগুরলা। 
  
স্বীকার কররত্ বাধ্য হনি,  িঃ পরনলর বানড়রত্ িা খুব ভাল লাগল, অরিকক্ষণ পিরক এর 
অভাব পবাধ্ করনিলাম। লক্ষয করলাম পপাযাররা পেি একটু পবনশ নমনি পিন্দ কররি, 
এক কাপ িারয পাুঁি িামি নিনি। 
  
িারযর িামিটা রাখরত্ নগরয পপাযাররা বলরলি, এখি আমরা পখালাখুনল ভারব আরলািিা 
কররত্ পানর, পকি পানরিা? আমরা এখি মিনস্থর কররত্ পানর, এই অপরাধ্ পক বা 
কারা কররত্ পারর? 
  
লযানভগনি, মারকার া, এমাট নকংবা পরইটার?  িঃ পরনল নজজ্ঞাসা কররলি। 
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িা, িা, ওটা পত্া পসই নত্ি িম্বর নিরযানর। আনম এখি দু িম্বর নিরযানরর উপরর 
মরিানিরবশ কররত্ িাই। নমরসস নল িাররর পসই রহসযময স্বামী নকংবা ত্ার পদওররর 
িসে এখারি পভালা িাক। এখি আসুি এই এেনপন সি হাউরস পদখা োক নমরসস 
নল িাররক খুি করার সুরোগ কার সব পিরক পবনশ নিল এবং সম্ভাবয খুিী পক হরত্ 
পারর? আমার মরি হয, পপাযাররা এখারি একটু পিরম আবার বলরত্ িারকি, এই 
এেনপন সরির সদসযরদর মরধ্য পক ত্ার স্ত্রীরক খুি কররত্ পারর, এই িশ্ন নিরয  িঃ 
নল িাররর সামরি আরলািিা কররল পকমি হয? মরি হয ত্ারত্ খুব একটা অিাসনেক 
হরব িা। আর একটা কিা বরল রানখ এ িসরে, ত্ার স্ত্রী সবার শ্ররিয নিরলি এবং 
এখািকার সবাই ত্ারক ভনি-শ্রিা কররত্া, নবত্নকশত্ িশ্নটা আপাত্ত্ মুলতু্নব রাখরত্ 
িাই। 
  
হযাুঁ, আমরা এখারি ভাবািুরবরগর পকািও িশ্রয পদব িা।  িঃ পরনল বরলি, আমারদর 
নবিার হরব সমূ্পণশ নিররপক্ষ, অিয কাররার মত্ামত্রক আমরা পকাি পাত্তা পদব িা। এ 
বযাপারর আশাকনর িাসশ নলরিরাি আমারদর সাহােয কররবি। আমার দৃঢ় নবশ্বাস, উনি 
একজি ভাল পেশরবক্ষক। 
  
িা, িা ও বযাপারর আনম নকিুই জানি িা, সরে সরে আনম আপনত্ত জািালাম। 
  
আসুি মাদাম,  িঃ পরনলর হরয পপাযাররা বরলি, আপিারক নকিু জািরত্ হরব িা, আনম 
মরি কনররয নদনি, এখি বলুি, নমরসস নল িাররর িনত্ এেনপন সরির িনত্নট 
সদসযরদর কার কী রকম মরিাভাব নিল? 
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নকন্তু নমিঃ পপাযাররা, আনম পত্া মাত্র এক সপ্তাহ হল এখারি এরসনি 
  
আপনি বুনিমত্ী, ত্ার ওপর িাসশ, রুগীর িানড় নটপরলই বুঝরত্ পাররি, মাত্র এক সপ্তাহ 
পত্া পসনদক পিরক অরিক দীঘশ সময। পপাযাররা মৃদু পহরস বরলি, আসুি, এবার িিম 
পিরক শুরু করা োক। সবার আরগ ফাদার লযানভগনির িাম পিওযা োক। 
  
নিক আরি, ত্রব সনত্য কিা বলরত্ নক ওুঁর বযাপারর আনম পত্মি নকিুই জানি িা। 
ত্ািাড়া ফাদার লযানভগনি এবং নমরসস নল িার পবনশর ভাগ সমরয ফরাসী ভাষায কিা 
বলরত্ি। আর ফরাসী ভাষা খুব একটা ভাল আমার জািা পিই, পিরলরবলায কুরল 
নকিুনদি ক্লাস কররনিলাম। ত্ারত্ বুঝরত্ পানর, ত্াুঁরদর আরলািিার নবষযবস্তু নিল 
বইপত্তর। 
  
ত্াহরল বলরত্ পাররি, জুনট নহসারব ওুঁরা মন্দ নিরলি িা। 
  
হযাুঁ, আপনি ত্া মরি কররত্ পাররি, আনম ত্ারক বললাম, নকন্তু আমার েত্দূর ধ্ারণা, 
ফাদার লযানভগনি নমরসস নল িাররর বযাপারর পশষ নদরক নবরি হরয উরিনিরলি, বলা 
পেরত্ পারর, ওুঁরক নিরয নত্নি মহা সমসযায পরড়নিরলি। আনম নক বলরত্ িাইনি বুঝরত্ 
পাররিি নিশ্চযই। 
  
ত্ারপর আনম ত্ারক ফাদার লযানভগনির সরে আমার নক কিাবাত্শা হরযনিল সব বললাম 
সনবস্তারর। আর এও বললাম, ফাদার লযানভগনির মরত্ নমরসস নল িার িানক একজি 
নবপজ্জিক মনহলা। 
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নবপজ্জিক মনহলা? পপাযাররা িমরক উিরলি, ফাদার লযানভগনি বরলরিি এই কিা? 
দারুণ মজার বযাপার পত্া। পপাযাররা নিরজর পিযারর িরড়িরড় বসরলি, ত্ার মুরখর ভাব 
পদরখ মরি হল, নত্নি পেি পকাি সূত্র খুুঁরজ পপরযরিি। আর নমরসস নল িার ত্ার সম্বরে 
নকিু নক বরলনিরলি? 
  
পসটা বলা খুবই শি। নমরসস নল িাররর মরির গভীরর িরবশ কররত্ পানরনি আনম। 
ত্রব– 
  
ত্রব কী? 
  
একনদি ত্ার স্বামীরক বলরত্ শুরিনিলাম, ফাদার লযানভগনির মরত্া োজক নত্নি িানক 
এর আরগ কখরিা পদরখিনি। 
  
পদখনি ফাদার লযানভগনির জিয একটা বড় মারপর শরির দনড়র বযবস্থা কররত্ হরব,  িঃ 
পরনল িাট্টা করর বলরলি। 
  
নিয বেু, পপাযাররা কপট দুিঃখ িকাশ করর বরলি, আপিার কী তধ্েশিুযনত্ ঘটরি? আনম 
জানি, আপনি একজি নিনকৎসক, ত্াই খুব পবনশ সময আনম পিব িা। ত্রব একটু তধ্েশ 
ধ্রর অরপক্ষা করুি। আমার কত্কগুরলা জরুরী কিা আরি। এর মরধ্য নিত্ীয পেশায 
আর একবার িারযর বযবস্থা হরল খুব ভাল হয। 
  
এক পেট সযান্ডউইি আমার নদরক এনগরয নদরয পপাযাররা ত্ার স্বভাবসুলভ হানস পহরস 
বলরলি, এগুরলা পখরয নিি। পখরত্ পখরত্ আরলািিা করব। 
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হযাুঁ, পে কিা বলনিলাম, পপাযাররা কিার পজর পটরি বলরত্ িারকি, আপিার কী মরি 
হয, মারি কারা কারা নমরসস নল িাররক পিন্দ করত্ বরল আপিার মরি হয িাসশ? 
  
বলনি, ত্রব আরগই বরল রাখনি, এ আমার বযনিগত্ অনভমত্, বাস্তরবর সরে এর নমল 
িাও িাকরত্ পারর। ত্বু বলনি এই কাররণ পে খবরটা আপিার ত্দরন্তর কারজ হযরত্া 
সুনবধ্া হরত্ পারর। জারিি মুঁনসরয পপাযাররা, আমার েত্দূর ধ্ারণা, নমরসস মারকার া 
ভীষণ ঘৃণা কররত্ি নমরসস নল িাররক। 
  
আর নমিঃ মারকার া? 
  
ত্ার মরিাভাব একটু িরম নিল, আনম ত্ারক এ কিাও স্মরণ কনররয নদলাম, ত্ার স্ত্রী 
িাড়া অিয পকাি মনহলা ত্ার িনত্ বড় একটা িজর পদয িা। আর নমরসস নল িার-এর 
ওই এক স্বভাব নিল, পে পকাি পলারকর সরে পহরস পহরস কিা বলরত্ি, ত্ার কারি 
সবাই সমাি আলাদা করর কাউরক নবরশষ ভারব ভাবরত্ি িা। 
  
আর নমরসস মারকার া হরলি ত্ার নিক নবপরীত্ িনরত্র, কী বরলি? 
  
নত্নি নিক নক রকম নিরলি জানি িা, ত্রব আর পাুঁিটা পমরযর মরত্া ত্াুঁর স্বামীর বােবী 
নকংবা পস্নহভাজি মনহলার িনত্ ত্ার নহংসা হওযাটা খুবই স্বাভানবক। ত্াই আপিারক 
সাবধ্াি করর নদনি, নমরসস মারকার ার সরে কিা বলার সময ওুঁরদর স্বামী-স্ত্রীর 
িসেটা েিা সম্ভব এনড়রয োওযার পিিা কররবি। ত্া িা হরল– 
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আপনি ো বলরত্ িাইরিি, ত্ারত্ আমার পকাি সরন্দহ পিই। অত্এব ধ্রর নিরত্ পানর, 
নমরসস নল িাররর িনত্ নমরসস মারকারভার নহংসা নিল এবং ত্ারক নত্নি ঘৃণা কররত্ি। 
  
নকন্তু ত্াই বরল নত্নি পে খুি কররত্ পাররি, ওই কিা স্বরেও আনম কখরিা ভানবনি। ওিঃ 
ঈশ্বর আমারক ক্ষমা করুি। আনম একটু িরড়িরড় বসলাম। নমিঃ পপাযাররা, ও কিা আনম 
ভানবনি, এক মুহূরত্শর জিযও িয! 
  
িা, িা আনম বুঝরত্ পানর সব। মুখ ফসরক কিাটা পবনররয নগরযনিল। পপাযাররা ত্ার 
বিবয শুধ্রর নিরয বলরলি, নমরসস মারকারভার ত্খি শত্রুত্ািররণর বযাপারর আপিার 
নক মরি হয, নমরসস নল িার নিনন্তত্ নিরলি? 
  
িা, আমার পত্া মরিই হয িা, আরদৌ নত্নি নিনন্তত্ নিরলি। এমি নক নমরসস মারকার া 
পে ত্ার সরে শত্রুর মরত্া বযবহার কররত্ি, পস খবরও পবাধ্হয ত্ার জািা নিল িা। 
এক এক সময আনম পভরবনি, ত্ারক সব খুরল বনল, সাবধ্াি করর নদই। পরর আবার 
পভরবনি, দু নদি পরর সব নিক হরয োরব, ত্াই িুপ কররনিলাম। 
  
এ আপিার বুনিরই পনরিয মাদাম। নক পেি নিন্তা করর পপাযাররা বলরলি, ত্াহরল 
উনিই নমরসস নল িাররর িিম নববারহর িসে তু্রলনিরলি? আিা, খবরটা পদবার সরে 
সরে নত্নি আপিার নদরক কী পিারখ ত্ানকরযনিরলি বলুি পত্া? মারি, ওুঁর বলার আরগ 
আপনি অিয কাররার কাি পিরক ঘটিাটা শুরিনিরলি নকিা, পসটা োিাই কররত্ 
  
আপনি কী মরি কররি, সনত্যই পসই বযাপারটার সত্যত্া সম্বরে উনি নিিঃসরন্দরহ নিরলি? 
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অসম্ভব নকিু িয। হযরত্া নিনিগুরলা নত্নি নিরজর হারত্ই নলরখ িাকরবি। 
  
আমারও ত্াই ধ্ারণা। মরি হয িনত্নহংসা পিওযার জিয অমি অনিয কাজটা নত্নি 
কররনিরলি। 
  
হযাুঁ, নিক ত্াই। পপাযাররা আমার কিায সায নদরয বরল ওরিি, ত্রব পস কাজ বড় নিষু্ঠর, 
বড় অমািুনষক। এক কিায িাণ্ডা মািায খুি। বড় নিষু্ঠর হত্যা, অবশযই। 
  
একটু পিরম পপাযাররা ত্ার কিার পজর পটরি আবার বলরত্ িারকি, ত্ার একটা কিা 
বড় অদু্ভত্ বরল মরি হরযরি আমার কারি। আনম জানি তু্নম পকি এখারি এরসি। 
আপিারক ওুঁর এ কিা বলার কী অিশ হরত্ পারর পভরব পদরখরিি? 
  
িা, সহজভারবই বললাম আনম, আনম নিক বুঝরত্ পানরনি। 
  
আনম আপিারক বুনঝরয নদনি মাদাম। আপিার এখারি আসার কারণটা সবাই ো জারি, 
নমরসস মারকারড়া পসটা নবশ্বাস কররত্ি িা। ত্ার ধ্ারণা নিল, আপিার এখারি আসার 
নপিরি অিয পকাি নবরশষ কারণ নিল। কী পসই কারণ? োর জিয আপিার এখারি 
আসার মুহূত্শ পিরক নত্নি আপিার উপরর ত্ীক্ষ্ণ দৃনি পররখ পগরিি! 
  
পক জারি, আনম একটু নবরি হরযই একটা রূঢ় কিা বরল পফললাম, মুঁনসরয পপাযাররা, 
আমার েত্দূর মরি হয, ত্ারক নিক পলন র পেশায পফলা োয িা। 
  
নকন্তু মাদাম, ওটা নিক উত্তর হল িা। 
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পপাযাররার কিার রহসযটা আনম নিক অিুধ্াবি কররত্ পারলাম িা। নকিু পবাঝবার 
আরগই নত্নি আবার বলরত্ শুরু করর নদরলি। িসে এবার অিয। অিয মি, অিয 
পলাক। 
  
আর অিয সদসযরদর সম্বরে আপিার কী ধ্ারণা িাসশ? 
  
 নমস জিসরির কিাই ধ্রা োক িা পকি, আমার পত্া মরি হয, নমরসস নল িাররক 
নত্নি খুব একটা ভাল পিারখ পদখরত্ি িা। ত্রব  িঃ নল িার-এর িনত্ নত্নি খুব 
অিুরি নিরলি। খুবই স্বাভানবক, বহু বির এক সরে ওুঁরা দুজি কাজ করররিি, 
অিুরাগ িাকারই কিা। ত্রব নল িাররদর নবরযটাই পনরবত্শি এরি পদয ত্ারদর মরধ্য, 
হযরত্া পসইজিযই নমস জিসি নমরসস নল িাররর িনত্ অমি নবরূপ হরয উরিনিরলি। 
  
হযাুঁ, পপাযাররা আমার কিায সায নদরয বরলি, হযরত্া নমস জিসরির কারি ওুঁরদর 
নবরযটা গ্রহণীয িয। ওুঁর সরে  িঃ নল িাররর নবরযটা পবাধ্হয নিক হরত্া। 
  
হযাুঁ, ো বরলরিি, আনম স্বীকার করলাম, নকন্তু একরশার মরধ্য পবাধ্হয একরজাড়া 
নববানহত্ দম্পনত্ সুখী হয িা। ত্রব সনত্য কিা বলরত্ নক এর জিয  িঃ নল িাররক 
পকউ পদাষ নদরত্ পারর িা। নমস জিসি, পবিানর পদখরত্ পত্মি আহামনর বরল নকিু 
িয। ত্ার তু্লিায নমরসস নল িার, বযস হরলও পে পকাি েুবত্ী িারীর পিরয পবনশ 
সুন্দরী, রীনত্মরত্া পিাখ ধ্াুঁনধ্রয নদরত্ি পুরুষরদর। সনত্য ওই বযরসও পুরুষরদর 
আকষশণ করার েরিি ক্ষমত্া রাখরত্ি। মরি পরড় নমিঃ পকালমযাি বলরত্ি, নমরসস 
নল িাররর রূরপর আগুরি িরলানভত্ পুরুষরা নিরজরদর মরণ পজরিও ঝাুঁপ নদরত্ কসুর 
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কররত্া িা। ত্ার রূপ সম্বরে আমার এই উপস্থাপিায হযরত্া আপনি হাসরবি, নকন্তু 
আনম আবার বলনি, ত্ার মরধ্য একটা অপানিশব এমি নকিু নিল, ো পদরখ মুগ্ধ িা হরয 
িাকা পেত্ িা। 
  
হুুঁ! পপাযাররা পিাট্ট করর মািা িাড়রলি। 
  
ত্রব আমার মরি হয িা, নমিঃ কযানরর সরে ত্ার সম্পরটা খুব একটা মধু্র নিল। আমার 
ধ্ারণা, নমিঃ জিসরির মরত্া নমিঃ কযানরও ঈষশাপরাযণ নিরলি। সব সময নমরসস 
নল িাররর িনত্ ত্ার মরিাভাব নিল অিমিীয আর নমরসস নল িারও ত্ারক পসই 
পিারখই পদখরত্ি। নত্নি ত্াুঁর স্বামীর পুররিা বেু নিরলি অবশযই, ত্রব ওই পে িবাদ 
আরি, নকিু নকিু মনহলা আরিি োুঁরা ত্াুঁরদর স্বামীর পুররিা বেুরদর নকিুরত্ই সহয 
কররত্ পাররি িা। 
  
বুঝরত্ পারনি, আর পসই নত্িজি েুবক? পকালমযাি, আপিার কিা পিরক ধ্রর পিওযা 
োয, পিরলনটর কারি নমরসস নল িার পেি একনট কনবত্া নিরলি। নিক ত্াই িা? 
  
আনম আর হানস পিরপ রাখরত্ পারলাম িা। 
  
এ এক হাসযকর বযাপার মুঁনসরয পপাযাররা, হাসরত্ হাসরত্ বললাম, নিত্ান্ত েুবক পস। 
  
আর অিয দুজি? 
  

http://www.bengaliebook.com/


 মার্ডার ইন মমস াপসেমমযা । আগাথা মিমি । এরকুল মপাযাসরা  মগ্র 

135 

www.bengaliebook.com                                   ূমিপত্র 
 

 

নমিঃ এমারটর বযাপারর সনত্য আমার নবরশষ নকিু জািা পিই। শান্তনশি মািুষ কিা বরলি 
কম। ত্াুঁর কারি নমরসস নল িারও নিরলি অনত্ িমৎকার মনহলা। আর নমরসস 
নল িারও নিরলি ত্াুঁর িনত্ বেুভাবাপন্ন, আদর করর ত্ারক প নভ  বরল  াকরত্ি, 
নমস পরনলর সরে ত্ার সম্পকশ নিরয িাট্টা ইযানকশ কররত্ি। ওুঁরদর দুজরির সম্পকশটা 
নিল নিক এই রকম। 
  
আর নমিঃ পরইটার? 
  
ত্াুঁর সরে নমরসস নল িাররর সম্পকশটা খুব একটা ভাল নিল িা। ধ্ীরর ধ্ীরর বললাম, 
িাযই নমরসস নল িার ত্ার সরে বযে নবদ্রূপ করর কিা বলরত্ি। 
  
ত্ারত্ পস নকিু মরি করত্ িা? 
  
পবিারা! মুখ লাল করর নফরর পেত্। 
  
পরইটাররর িনত্ আমার দুিঃখরবাধ্ পিরক হিাৎ পকি জানি িা একটা নিষু্ঠর সত্য কিা 
আমার মরি উদয হল। িাণ্ডা মািায পস খুি কররনি পত্া? পসই সম্ভাবিার কিাটা মরি 
হরত্ই আনম িমরক উিলাম, ত্রব আমার মরির কিাটা িকাশ করলাম িা পপাযাররার 
কারি। 
  
মুঁনসরয পপাযাররা, আনম মৃদু নিৎকার করর উনি, সনত্য কী ঘরটরি বরল আপিার মরি 
হয? 
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নিনন্তত্ মুখ পপাযাররার। ধ্ীরর ধ্ীরর মািা পদালারলি। 
  
ত্ার আরগ বলুি, আজ রারত্ পসখারি নফরর পেরত্ আপিার ভয হরি িা? 
  
ওরহা, িা িা, আনম বললাম, অবশয আপিার কিা আমার মরি আরি। পক, পক আমারক 
খুি কররত্ পারর মুঁনসরয পপাযাররা? 
  
আমার মরি হয িা পকউ আপিারক খুি কররত্ পারর, ধ্ীরর ধ্ীরর বলরলি পপাযাররা, 
আপিারদর কাি পিরক এমনি আশঙ্কার কিা আনম আশা করনিলাম। নকন্তু আনম নিনশ্চত্, 
আপনি সমূ্পণশ নিরাপদ। 
  
পকউ েনদ বাগদারদ আমারক বলত্– কিা বলরত্ নগরয মাঝ পরি িামলাম। 
  
 নমস পরনল দরজা পিরল ঘরর েুকরলি, হারত্ র যারকট, পটনিস পখরল নফররি ও। 
  
হাসানিরযয পপৌঁরিই ওর সরে আলাপ হরযনিল পপাযারযার। 
  
আমার কুশল সংবাদ নিরয পপাযাররার নদরক নফরল ও, মুঁনসরয পপাযাররা, হত্যা রহরসযর 
বযাপারর কত্দূর এগুরলি বলুি! 
  
খুব পবনশ এগুরত্ পানরনি। 
  
 োইরহাক, নবপরদর হাত্ পিরক িাসশরক রক্ষা কররত্ পপরররিি পদখরত্ পানি। 
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িাসশ নলরিরারির কাি পিরক আনম এেনপন সরির সদসযরদর সম্বরে অরিক মূলযবাি 
ত্িয সংগ্রহ কররনি। িসেক্ররম নিহত্ নমরসস নল িাররর সম্বরে অরিক অজািা খবর 
এখি আমার হারত্র মুরিায। অরিক পক্ষরত্র পদখা োয, নিহত্ বযনিই পসই খুরির পকরস 
একটা উরল্লখরোগয কু্ল হরয উরিরি। 
  
এ আপিার বুনিরই পনরিয মুঁনসরয পপাযাররা, নমস পরনলর কিায আত্মনবশ্বারসর পিাুঁযা, 
নমরসস নল িার খুি হওযার মত্ই মনহলা নিরলি। 
  
নমস পরনল? রারগ, উরত্তজিায আনম নিৎকার করর উিলাম, এ আপনি কী বলরিি? 
  
িামল পস, ত্ার হানসটা পকমি কুৎনসত্ বরল মরি হল আমার। 
  
িাসশ নলরিরাি, আপনি হযরত্া সত্য ঘটিা জারিি িা বরলই এমি আশ্চেশ হরিি। আর 
পাুঁিজরির মত্ আমার এই স্পি কিাগুরলা আপিার কারি ঔিরত্যর মত্ পশািারি। 
পপরট নখরদ, মুরখ লারজর মত্ স্বভাব আমার িয, আনম স্পি বিা। ত্ারপর পস 
পপাযাররার নদরক নফরর বরল, মুঁনসরয পপাযাররা, এই িিম পবাধ্হয আপিারক 
অসাফরলযর মালা পঝালারত্ হরব গলায। আনম িাই িা নমরসস নল িাররর খুিী ধ্রা 
পডু়ক। 
  
পমরযনট ক্রমশিঃ আমার নবরনির কারণ হরয উরিনিল। জানি িা, পপাযাররা ত্ার 
কিাগুরলা নকভারব নিনিরলি। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 মার্ডার ইন মমস াপসেমমযা । আগাথা মিমি । এরকুল মপাযাসরা  মগ্র 

138 

www.bengaliebook.com                                   ূমিপত্র 
 

 

ত্াহরল, পপাযাররা এই িিম মুখ খুলরলি, মরি হরি, গত্কাল অপরারহ্নর ঘটিার 
বযাপারর আপিার এযানলনব আরি, আরি িা? 
  
মুহূরত্শর িীরবত্া, হারত্র র যারকট খরস পরড় োয ত্ার পমরঝর উপরর। পকাি ভ্রূরক্ষপ 
পিই। নেরল-োলা স্নযাে আুঁরটা করার পখযাল পিই এখি ত্ার। ত্ারপর পস এক নিিঃশ্বারস 
কিা বরল পগল, ও হা, আনম ত্খি ক্লারব পটনিস পখযাল বস্ত নিলাম। নকন্তু মুঁনসরয 
পপাযাররা, আমার দৃঢ় নবশ্বাস, নমরসস নল িাররক আপনি নিক পিরিি িা। নিিরল 
আপিার ধ্ারণা বদরল পেত্ নিশ্চযই। 
  
আবার পসই অদু্ভত্ পিারখ ত্াকারলি পপাযাররা, আপনি আমারক সব খুরল বলরত্ পাররি? 
  
একটু ইত্স্তত্িঃ করর পস আবার মুখ পখারল। নকন্তু ত্ার কিার মরধ্য পকমি পবাকা পবাকা 
ভাব, পসৌন্দরেশর অভাব, পসটা আমারক ভীষণ পীড়া নদনিল। 
  
মৃত্ পলাক, পস েত্ই খারাপ পহাক িা পকি, ত্ার সমারলািিা করা মািনবক নদক পিরক 
বাঞ্ছিীয িয। আনম মরি কনর, এ অিযায, এ পাপ। সত্য সব সমযই সত্য। সত্য কখরিা 
পগাপি িারক িা। ত্রব ত্াই বরল জীনবত্ পলারকর বযাপারর মুখ িা পখালাই ভাল। ত্ারত্ 
ত্ার ক্ষনত্ হরত্ পারর, মৃতু্য এখি অত্ীত্। পশেপীযররর পসই নবখযাত্ উনিটা এরক্ষরত্র 
অিাসনেক িয বরলই মরি হয। পত্ল ইযানরমাহর পসই ভযঙ্কর আবহাওযার কিা কী 
িাসশ আপিারক বরলরি? এখারি এখি সবাই সবাইরক ঘৃণার পিারখ পদরখ, শত্রু বরল 
মরি করর। এর জিয দাযী লুনস নল িার। নত্ি বির আরগ আমার অল্প বযরসই অিুভব 
কররত্ পারত্াম, ত্খি ত্ারা সবাই পবশ সুরখ শানন্তরত্ নিল, এমি নক গত্ বিররও পসই 
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সুখী পনরবারর বযাঘাত্ ঘটরত্ পদরখনি। নকন্তু এই বির ত্ারদর মরধ্য হিাৎ পকমি 
পরষাররনষ মরিামানলিয শুরু হরয োয। আমার ধ্ারণা, এর জিয নমরসস নল িারই দাযী 
নিল। কাউরক সুরখ িাকরত্ নদরত্ িাইরত্ি িা, ত্ার মরিাভাব নিল এমিই। আর ত্ার 
একটা বারজ অভযাস নিল, পুরুষরদর মি নিরয নিনিনমনি পখলা পখলরত্ ভালবাসরত্ি 
ভীষণ। উিঃ! নক সাংঘানত্ক মনহলা নত্নি– 
  
নমস পরনল? আনম আর িুপ করর িাকরত্ পারলাম িা। ত্ারক বাধ্া নদরয বললাম, আমার 
মরি হয, এসব সত্য িয। সনত্য কিা বলরত্ নক, এ সব সনত্য িয বরলই আনম এমি 
পজার নদরয বলরত্ পারনি। 
  
নকন্তু শীলা পরনল আমার কিায কাি নদল িা। নিরজর কিায নিরজই বযস্ত পস ত্খি। 
শুরিনি  িঃ নল িার িানক ত্াুঁর স্ত্রীরক পদবীর মত্ পুরজা কররত্ি। ত্ারত্ও খুনশ নিরলি 
িা নমরসস নল িার। মারকশা ার মত্ ইন যট, োর বযনিত্ব বরল নকিু পিই, ত্ারক নত্নি 
বশ কররনিরলি, পবাকা বানিরয নিরজর কাজ হানসল কররত্ি। ত্ারপর নত্নি নবলরকও 
ত্ার পমাহজারল জনড়রয পফরলি ধ্ীরর ধ্ীরর। আর কালশ পরইটার? নমরসস নল িার িানক 
ত্ারক পকািনদি সুিজরর পদরখিনি। ত্ারক অত্যািার করর একটা নবজযীর আিন্দ 
অিুভব কররত্ি। একধ্ররির মনহলা আরিি, োরা পুরুষরদর উপরর িভুত্ব করর সুখ 
পায, নমরসস নল িার নিরলি পসই ধ্ররির মনহলা। নকন্তু প নভ  পিরলনট খুব বুনিমাি। 
নমরসস নল িাররর িনত্ পস আকষশণ পবাধ্ কররলও নিরজর সম্বরে খুব সরিত্ি নিল 
পস। ত্ািাড়া ত্ারক খুব একটা পাত্তাও নদত্ িা পস। নত্নি পে নক ধ্ররির মনহলা ত্ার 
জািা হরয নগরযনিল। 
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শীলার কিাগুরলা আমার গারয ত্ীররর মরত্া নবুঁধ্নিল। নমরসস নল িাররর অমি জঘিয 
বযবহাররর জিযই শীলা িানক ত্ারক ঘৃণা করত্। অবুঝ মনহলা। কাররার বেুত্ব ত্ার কাময 
নিল িা, একজরির নবরুরি অিয আর একজিরক লনড়রয নদরযই তৃ্নপ্ত পপরত্ি নত্নি। 
জীবরি কাররার সরে নত্নি ঝগড়া-নববারদ নলপ্ত হিনি, নকন্তু নত্নি পেখারিই পগরিি 
ঝগড়ার সৃনি হরযরি পসখারি। ত্ার িাটরকর িরযাজি নিল, নকন্তু পসই িাটরক নত্নি 
নিরজরক জড়ারত্ িাইরত্ি িা। ধ্নর মাি িা িুুঁই পানির মরত্া। 
  
বুঝরলি মুঁনসরয পপযাররা, এর পিরকই বুঝরত্ পাররবি, নক অদু্ভত্ িকৃনত্র মনহলা 
নিরলি এই নমরসস নল িার। 
  
িা, আপনি পদখনি আমার পিরক অরিক পবনশ ভাল বুরঝরিি পপযাররর কিায রাগ ও 
ঘৃণার সুর ঝঙ্কার তু্লনিল ত্খি। 
  
শীলা পরনল পবাধ্হয পপাযাররার মরিাভাব আন্দাজ কররত্ পপররনিল। ত্াই সরে সরে পস 
বরল উিল, আপনি ো ভাল পবারঝি, ত্াই মরি করুি। নকন্তু ত্ার সম্বরে আমার ধ্ারণা 
অভ্রান্ত, ত্ারত্ পকাি ভুলিুক পিই। 
  
আর ত্ার স্বামী? পপাযাররা নজরজ্ঞস কররলি, ত্ার সরে নমরসস নল িাররর সম্পকশটা 
নকরকম নিল নমস পরনল? 
  
স্বামীরক নিক আঘাত্ নদরত্ িািনি নত্নি, ধ্ীরর ধ্ীরর নমস পরনল বরল, অন্তত্ পসরকম 
নকিু আমার পিারখ পরড়নি। বরং স্বামীর িনত্ নত্নি সদয নিরলি। আমার ধ্ারণা,  িঃ 
নল িার ত্ার খুব নিয নিল। আরগই বরলনি,  িঃ নল িার ত্ার স্ত্রীরক পদবীর মরত্া 
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পুরজা কররত্ি, শ্রিা কররত্ি। মরি হয ত্ারত্ পকাি মনহলা কু্রি হরয িাকরব। নকন্তু 
নমরসস নল িাররর ত্ারত্ পকাি ভ্রূরক্ষপ পিই। পে পকাি জ্ঞািী পলারকর পিারখ  িঃ 
নল িার মুরখর স্বরগশ বাস কররিি বরল মরি হরব। নকন্তু ত্বু  িঃ নল িাররর কারি 
মূরখর স্বগশ বরল মরি হয িা, কারণ নমরসস নল িাররর সম্বরে ত্ার ধ্ারণা নিল অিয। 
েনদও অিয কাররার পরক্ষ পসটা অিুমাি করা খুবই কিসাধ্য বযাপার। ত্ার মরি নিক নক 
নিল– 
  
এখারি এরস শীলা িামল। 
  
 িামরলি পকি বলুি ত্ারপর– পপাযাররা ত্াড়া নদরলি। 
  
 শীলা হিাৎ আমার নদরক নফরল। 
  
 একটু আরগ নরিা শ কযানরর বযাপারর কী পেি মন্তবয কররল তু্নম? 
  
 নমিঃ কযানর সম্বরে? আনম অবাক হলাম। 
  
নমরসস নল িার এবং কযানররক পকন্দ্র করর। 
  
নিক আরি, িতু্যত্তরর আনম বললাম, আনম আবার বলনি, মরির নদক পিরক ত্ারা খুব 
পবনশদূর এরগািনি। 
  
আমারক অবাক করর নদরয হানসরত্ পফরট পড়ল শীলা। 
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খুব পবনশদূর এরগািনি নত্নি? আপনি পবাকা, ত্াই নকিু পবারঝি িা। কযানর ত্াুঁর পিরম 
হাবু ুবু খানিরলি। ত্াুঁর মি বরল পকাি পদািশ নিল িা কারণ  িঃ নল িাররর মত্ 
নত্নিও ত্ারক অে হরয পুরজা কররত্ি। কযানর ত্ারদর দীঘশ নদরির পনরবাররর বেু। 
অবশয ত্ারত্ ত্ার বাড়নত্ সুনবধ্া হরযনিল। ত্ারদর দুই বেুর মারঝ ধূ্মরকতু্র মত্ উদয 
হি নত্নি। ত্াই আমার মরি হরযনিল। 
  
কী? 
  
শীলার পিারখ ভ্রুকুনট। নক পেি ভাববার পিিা করনিল পস। 
  
আমার মরি হরযনিল, এ বযাপারর নত্নি অরিক দূর এনগরযনিরলি। পুরুষ নহসারব কযানর 
অত্যন্ত আকষশিীয। নমরসস নল িার িাণ্ডা মািায শযত্ানি কররত্ি। নকন্তু আমার মরি 
হয, কযানরর সংস্পরশশ এরস ত্ার পসই স্বভারবর উরল্লখরোগয পনরবত্শি ঘরট িাকরব। 
  
নিিঃ নিিঃ, নমরসস নল িাররর সম্বরে–এসব উনি মািহানিকর। রারগ ত্খি আমার মািা 
গরম হরয উরিনিল, এ সব কিার পকাি মারি হয িা, এুঁরদর মরধ্য খুব কমই কিাবাত্শা 
হত্। 
  
ত্াই িানক? শীলা সরে সরে আমার নদরক নফরর ত্াকায, শাক নদরয মাি োকরত্ োরব 
িা িাসশ, আপনি জারিি, সব জারিি। নমিঃ কযানর এবং নমরসস নল িার বানড়র বাইরর 
নগরয নমনলত্ হরত্ি, বলুি, এ খবর আপনি জারিি নকিা? বলুি, ফুরলর বাগারি নকংবা 
িদীর ধ্ারর ত্ারদর দুজিরক এক সরে পদখা োযনি নক িা? 
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একটু পিরম পপাযাররার নদরক ত্াকাল শীলা। 
  
মুঁনসরয পপাযাররা, পপাযাররার দৃনি আকষশণ করর আনম বললাম, আনম ওুঁর একটা কিাও 
নবশ্বাস কনর িা। আপনি কররি? 
  
আমার নদরক ত্ানকরয হাসরলি পপাযাররা। (ত্ার িাহনিটা পকমি সরন্দহজিক বরল 
আমার মরি হল),–এই পকরসর উপরর নমস পরনল পে িতু্ি করর আরলাকপাত্ কররলি, 
আপনি ত্া অস্বীকার কররত্ পাররি িা িাসশ। 
  
. 
  
১৯. 
  
িতু্ি করর অনবশ্বাস 
  
পসই মুহূরত্শ  িঃ পরনল ঘরর িরবশ করার জিয আমরা আর পবনশ আরলািিা কররত্ 
পারলাম িা। নত্নি এবং পপাযাররা মিস্তত্ব এবং নমরসস নল িাররক পলখা পসই পবিামা 
নিনিগুরলা নিরয গভীর আরলািিায মগ্ন হরলি।  িঃ পরনল কত্কগুরলা জনটল পরারগর 
িসে তু্লরলি এবং পপাযাররা ত্ার অনভজ্ঞত্ার ঝুনল পিরক কত্কগুরলা িমকিদ 
কানহিীর িসে তু্লরলি। 
  
বযাপারটা েত্টা সহজ বরল মরি হয, নিক ত্া িয, িসরের পজর টািরত্ নগরয নত্নি 
বরলি, এরক্ষরত্র ক্ষমত্ার লড়াই এবং অত্যন্ত হীিমিযত্ার িকাশ আনম পদরখনি। 
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 িঃ পরনল মািা িাড়রলি। 
  
আর ত্াই বুনঝ আপিার পশষ সরন্দহভাজি বযনিই হল পসই নিনিগুরলার পবিামা পলখক? 
  
নিন্তার ফসল ফলারলি পপাযাররা ত্াুঁর কিায, আপনি কী ত্াহরল বলরত্ িাি, নমরসস 
নল িাররর মরধ্য হীিত্াভারবর পঝাুঁক নিল? 
  
উিঃ পরনল মুখ পিরক পাইপটা সরারলি। 
  
পৃনিবীর পশষত্ম মনহলা নহসারব আনম এই ভারবই বণশিা করব। ত্ার সম্বরে সংেত্ 
হওযার পকাি িরযাজি পিই। জীবি, আরও সুরখর জীবি, এই নিল ত্ার কাময এবং 
পপরযনিরলি নত্নি। 
  
মিস্তরত্বর নদক পিরক বলরত্ পগরল, আপিারা কী মরি কররি, পসই নিনিগুরলা নত্নি 
নলরখনিরলি? 
  
হযাুঁ, আনম ত্াই মরি কনর তবনক। নকন্তু এর কারণ কী? পকি এই িাটরকর অবত্ারণা? 
নিশ্চযই জািরত্ ইরি হরি? আনম খবর নিরয পজরিনি, নমরসস নল িাররর জীবরি বহু 
নিত্রানভরিত্া এরসরি। নত্নি পিরযনিরলি ত্ারদর মধ্যমনণ হরবি নিরজরক লাইমলাইরট 
নিরয এরস।  িঃ নল িাররর সরে ত্ার নিত্ীয নববাহ অসম, ত্ার স্বামী ত্খি অবসররর 
বুনড় িায দুই িুুঁই, ত্রব স্বামী নহসারব আদশশ বলা পেরত্ পারর। স্ত্রীর আদর-েরত্নর ত্রুনট 
রাখরত্ি িা। বৃিসয ত্রুণী ভার যা হরল ো হয ত্াই আর নক। নকন্তু নমরসস নল িাররর 

http://www.bengaliebook.com/


 মার্ডার ইন মমস াপসেমমযা । আগাথা মিমি । এরকুল মপাযাসরা  মগ্র 

145 

www.bengaliebook.com                                   ূমিপত্র 
 

 

ত্ারত্ মি ভরত্ িা। ত্ার িানহদা নিল পবশত্ িমাণ। িাযানিরত্রর িানযকা হবার বাসিা 
ত্ারক পপরয বরসনিল ত্খি। 
  
সনত্য কিা বলরত্, পপাযাররা হাসরত্ হাসরত্ বলরলি নমরসস নল িার পসই সব নিনিগুরলা 
নিরজ নলরখনিরলি, নকন্তু পরর পস কিা ত্ার মরি নিল িা,  িঃ নল িাররর এই মত্বাদ 
আপনি সমিশি কররি িা? 
  
িা, আনম ত্া মরি কনর িা।  িঃ নল িার ো মরি কররি, ত্া, সনত্য িয। কারণ পকাি 
স্বামী ত্ার স্ত্রীর অমি নিলশজ্জ অনভিয নবশ্বাসরোগয বরল মরি করর িা। সনত্য কিা 
বলরত্ নক পকাি স্বামীরক ত্ার স্ত্রীর সম্বরে সত্য কিা িা বলাই ভাল, কারণ স্ত্রীর খারাপ 
নদকটা পস সহয কররত্ পারর িা। নকন্তু মজার বযাপার হল, পবনশর ভাগ স্ত্রী ত্ার স্বামীরক 
মাত্াল, অনবশ্বাসী পজরিও পকমি আিাযারস ত্ারক গ্রহণ করর পিয। বাস্তনবক িারী 
জানত্র মরত্া বাস্তববাদী মািুষ পবাধ্হয পকউ হরত্ পারর িা। 
  
সনত্য করর বলুি পত্া  িঃ পরনল, নমরসস নল িাররক আপিার কী রকম মরি হয? 
  
 িঃ পরনল পিযারর পহলাি নদরয বসরলি। ধ্ীরর ধ্ীরর পাইপ টািরত্ টািরত্ কী পেি 
ভাবনিরলি, পবাধ্হয মরি মরি উত্তরটা তত্নর করর নিনিরলি নত্নি। একটু পরর মুখ 
পিরক পাইপটা িানমরয কিা বলরত্ শুরু কররলি। 
  
সনত্য কিা বলরত্ নক ওুঁর সম্বরে পকাি মত্ামত্ িকাশ করা খুব মুশনকল। ত্ািাড়া ওুঁর 
সম্বরে আনম কত্টুকুই বা জানি। ত্রব ওুঁর সম্বরে পেটুকু জানি বলরত্ পানর, উনি নিরলি 
সুন্দরী, বুনিমত্ী, সহািুভূনত্শীলা ত্রব পকি জানি িা সব সময আমার একটা কিা মরি 
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হত্ (নকন্তু ত্ার িমাণ আমার হারত্ নিল িা।), নত্নি নিরলি একজি মানজশত্ রুনিসম্পন্না 
নমিযাবাদী। নকন্তু পে কিাটা আনম জািত্াম িা (জািরত্ খুব ইিা হয) ত্া হল, ত্ার পসই 
সব নমিযাভাষণ কী নিরজর কারি পকবল, িা অিয পলাকরদর উরদ্দরশযও? পমরযরা জন্ম-
অনভরিত্রী, নমিযাভাষরণ পটু, অস্বীকার কনর িা। ত্রব আনম মরি কনর িা, পুরুষ-নশকারী 
নিরলি নত্নি। পুরুষরদর সরে পমলারমশা কররত্ি পখরলাযাড়ী মরিাভাব নিরয, ত্ার পবনশ 
নকিু িয। োইরহাক, এ বযাপারর আপনি েনদ আমার পমরযর সরে– 
  
আপিার পমরযর সরে আরলািিা করার সুরোগ আরগই আমরা পপরযনি, পপাযাররা হাসরত্ 
হাসরত্ বলরলি। 
  
ত্াই িানক?  িঃ পরনল বরলি, আশাকনর, আপিারদর সময খুব পবনশ িি কররনি ও। 
ত্রব ওর কিাবাত্শা একটু িাুঁিারিালা পগারির। আজরকর েুবক-েুবত্ীরা মৃতু্যর বযাপারর 
ভাবিবণত্ার পকাি ধ্ার ধ্ারর িা, রুনিবাগীশ হয সাধ্ারণত্িঃ। ত্ারা পুররিা সংকার সব 
বানত্ল করর নদরয নিরজরদর িতু্ি মত্বাদ িনত্ষ্ঠা করার পিিা করর িারক। নমরসস 
নল িার-এর কােশকলারপ ওর হযরত্া সমিশি িাকত্। নকন্তু নমরসস নল িাররর 
িাটুরকপিাটা ও সহয কররত্ পারত্ িা। নবড়াল ইুঁদুর পদখরলই ত্াড়া কররব, এ পে 
সহজাত্ িবৃনত্ত। নমরসস নল িাররর বযপারটাও পেি কত্কটা ত্াই। পুরুষরা বািা পিরল 
িয পে, ত্ারদর সব সময পিারখ পিারখ রাখা োয। পমরযরদর সরে ত্ারা নমশরবই, ত্ার 
উপর পমরযরদর কাি পিরক িশ্রয পপরল পত্া আর কিাই পিই। জীবিটা হরি েুিরক্ষত্র, 
নপকনিক করার স্থাি িয। নল িাররক ঘৃণা করার েরিি কারণ নদল শীলার। মাঝবযসী 
ওই ভদ্রমনহলা, নবরশষ করর োুঁর জীবরি দু-দুনটর স্বামীর আগমি ঘরটনিল, ত্ার অমি 
আগুি নিরয পখলাটা পিন্দ করত্ িা শীলা। িমৎকার পমরয এই শীলা, রীনত্মরত্া সুন্দরী 
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এবং পুরুষরদর আকষশণ করার মত্ রূপ আরি ওর। নকন্তু নমরসস নল িাররর ভাবগনত্ক 
নিল অিয রকম। ত্াৎক্ষনণক িাতু্নরর পখলায নিরজরক ভানসরয নদরত্ নবশ্বাসী নিরলি 
নত্নি। 
  
পিযার পিরক লানফরয উিলাম আনম– িঃ পরনলর এ কিায মরধ্য কী পকাি অিশ লুনকরয 
িাকরত্ পারর? 
  
আপিার পমরয, কিাটা অসমীিীি হরব িা, সম্ভবত্িঃ এখািকার পকাি একনট েুবকরক 
নিরজর আপিজি বরল নিবশািি করর পফরলরি। এ কিা কী সত্য? 
  
িা িা িা আনম ত্া মরি কনর িা। এমাট এবং পকালমযাি ওর িারির সেী। আমার পত্া 
মরি হয িা, ত্ারদর কাউরক ও পিন্দ করর। ত্ারা িাড়া নবমাি বানহিীর করযকজি 
সুপুরুষ েুবকও আরি এখারি। আমার ধ্ারণা, ত্ারা সবাই শীলার জারল ধ্রা পড়রত্ 
পারর মারির মরত্া। নকন্তু িা, ত্ারদর ধ্রর রাখার কলারকৌশল পবাধ্হয ত্ার জািা নিল 
িা। আমার মরি হয পসই বযরস পেৌবরির অমি নবপেশযটা শীলার নবরনির কারণ। এই 
নিষু্ঠর পৃনিবীটারক আমার পিরক পবনশ ভাল পবাধ্হয শীলা জািরত্া িা। শীলা সুন্দরী 
পমরয হরত্ পারর, নকন্তু লুনস নল িার নিরলি রূপসী, অপরূপা! উজ্জ্বল পিাখ দুনট ত্ার নক 
অপূবশই িা নিল। হযাুঁ, নত্নি নিরলি সনত্য-রূপসী, অপরূপা! 
  
হযাুঁ,  িঃ পরনল নিকই বরলরিি, পস কিা আনমও পভরবনি অরিকবার। লুনস নল িাররর 
পিাখ ধ্াুঁধ্ারিা অমি রূপ পদরখ সনত্য নহংসা কররত্ হয। ত্ারক িিম নদি পদরখই এ 
কিা আমার মরি হরযনিল। পসই রারত্রই আমার মরি বার বার উুঁনক নদরত্ িারক, পকমি 
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অস্বনস্তরবাধ্ কররত্ িানক। এক সময শীলার কিাগুরলা আনম নবশ্বাসরোগয বরল মরি 
কনরনি, আমার ত্খি মরি হরযনিল, আর পাুঁিটা নহংসুরট পমরযরদর মরত্া ও পবাধ্হয 
নমরসস নল িাররর িারম নমিযা কুৎসা রটারি। 
  
নকন্তু এখি হিাৎ আমার একটা নদরির কিা মরি পরড় পগল। পশষ অপরারহ্নর আরলা 
এরস পরড়নিল পকাটশইযার শ। নমরসস নল িাররক পকমি িেল বরল মরি হনিল। একটু 
পররই জািরত্ পারলাম, নত্নি একা একা ভবঘুররর মরত্া ঘুরর পবড়ারত্ িাি। আনম 
ত্ারক বার বার অিুররাধ্ করলাম, এ সময আপিার একা একা বাইরর পকািাও োওযা 
উনিৎ িয, ত্াই আনম আপিার সরে পেরত্ িাই। নকন্তু আমার কিায নত্নি কাি নদরলি 
িা, একাই বানড় পিরক পবনড়রয পড়রলি। এখি মরি হরি, পসনদি নত্নি পগাপরি নমিঃ 
কযানরর সরে নমনলত্ হরত্ োিনি পত্া? হযাুঁ, এখি মরি হরি ত্ারা দুজরি নক রকম 
অন্তরে সুরর কিা বলরত্ি পেি। অিযরদর নত্নি নক্রনশ্চযাি িাম ধ্রর  াকরত্ি, নকন্তু 
নমিঃ কযানরর পবলায ত্া কররত্ি িা, পকি এই পািশকয? 
  
নমিঃ কযানররক কখরিা ত্ার নদরক সরাসনর ত্াকারত্ পদনখনি, হযরত্া নত্নি নমরসস 
নল িাররক ঘৃণা কররত্ি, নকম্বা এর নিক নবপরীত্ও হরত্ পারর। 
  
আজ আনম বুঝরত্ পারনি, শীলার রারগর কারণ। নভত্রর নভত্রর কু্রি িা হরল পকউ 
হিাৎ অমি করর পফরট পরড় িা। 
  
অবশয এ কিাও নিক পে, নমরসস নল িার ওরক সুিজরর পদখরত্ি িা। নমিঃ এরসারটর 
সম্মািারিশ পসনদি মধ্যাহ্নরভারজর নদি শীলার িনত্ ওুঁর অমি দুবশযবহারটা পমারটই 
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দৃনিিন্দি িয। আজ বুঝরত্ পারনি, শীলার পকাি অপরাধ্ নিল িা। হরত্ পারর এরসাট 
ওর নদরক পে ভারব ত্ানকরয নিল, পসটা অিুরাগ িাড়া অিয নকিু ভাবা োয িা। সম্ভবত্ 
পস নকিু ভাবনিল। নমিঃ এরসারটর ভাবিার কিা পকউ হনদশ কররত্ পারর িা। এমনি 
িাপা স্বভারবর মািুষ পস। ত্ারব মািুষ নহসারব িমৎকার পস। সনত্য কিা বলরত্ নক ত্ার 
উপরর নিভশর করা োয। 
  
নকন্তু নমিঃ পকালমযারির মত্ অমি পবাকা পলাক আনম কখরিা পদনখনি। আমরা েখি 
পসখারি পপৌঁিলাম, ত্খি রাত্ িটা পবরজ পগরি। দরজায ত্ালা লাগারিা নিল। ইব্রানহম 
ত্ার িানবর পগািা নিরয িুরট এল আমারক নভত্রর আহ্বাি করার জিয। 
  
একটু ত্াড়াত্ানড় আমরা পে োর নবিািায িরল পগলাম। বসবার ঘর অেকার। ড্রইং-
অনফস এবং  িঃ নল িাররর অনফস ঘর পিরক আরলা িুুঁইরয পড়রত্ পদখা োনিল, ত্রব 
অিয সব জািালাগুরলা অেকারর  ুরব নিল। 
  
আমরা ঘরর োবার জিয ড্রইং-অনফরসর পাশ নদরয পদখলাম, নমিঃ কযানর ত্খরিা একটা 
নবরাট েযারির উপরর ঝুুঁরক পরড় নক পেি নিরীক্ষণ কররিি গভীর মরিারোগ নদরয। 
আমার মরি হল, ত্ারক খুব ক্লান্ত নবষণ্ণ পদখানিল। ত্াুঁর অমি রূপ আনম ত্ার আরগ 
কখরিা পদনখনি। ত্াুঁর নদি পেি সীনমত্, আনম নক বলরত্ িাইনি বুঝরত্ পাররিি 
নিশ্চযই। 
  
মুখ পঘারারত্ই নত্নি পদখরত্ পপরলি আমারক। মুখ পিরক পাইপ সনররয নজজ্ঞাসা 
কররলি, হাসানিরযর পিরক নফরর এরলি? 
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হযাুঁ, নমিঃ কযানর, নকন্তু আপনি এত্ রাত্ পেশন্ত কাজ কররিি? এখি সবাই িায ঘুরম 
অধিত্িয। 
  
আগামীকাল পিরক খিি কােশ আবার শুরু হরি। ত্াই করণীয কাজগুরলা পদরখ নিনি। 
  
এত্ ত্াড়াত্ানড়? আনম িমরক উিলাম। 
  
অদু্ভত্ পিারখ আমার নদরক ত্াকারলি নত্নি। 
  
এ অবস্থায ঘরর বরস এ ওর নদরক ত্ানকরয পিরক কী লাভ? বযাপারটা  িঃ নল িাররর 
উপর পিরড় নদরযনি। আগামীকাল পবনশরভাগ সময নত্নি হাসানিরযয িাকরিি। বাকী 
আমরা সবাই এখারি িাকনি। 
  
ভুল বরলি নি নত্নি। আনম ত্ার বিবয সমিশরি বললাম, এক নহসারব আপনি নিকই 
বরলরিি, বানড়রত্ িুপিাপ বরস পিরক পকাি লাভ পিই। কারজর মরধ্য নদরয ভুরল িাকা 
োরব। 
  
আনম জািত্াম পররর নদরির পরনদি নমরসস নল িাররর অরন্তযনিনক্রযা সমাধ্া হরত্ 
োরি। 
  
নমিঃ কযানর আবার ত্ার েযারির উপরর ঝুুঁরক পড়রলি। পকি, আনম ত্া জানি িা। ত্রব 
ত্ার জিয পকি জানি িা আমার ভীষণ নিন্তা হনিল। আমার মরি হল, আজ রারত্ নত্নি 
আর ঘুমারত্ োরিি িা। 
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নমিঃ কযানর, আপিার ঘুরমর টযাবরলট দরকার? 
  
মািা িাড়রলি নত্নি, মুরখ হানস ফুনটরয বলরলি, ঘুরমর ওষুধ্ খাওযাটা বদ অভযাস। 
রাত্টা আনম কানটরয নদরত্ পারব। 
  
ত্াহরল শুভরানত্র নমিঃ কযানর, িরল আসবার সময বললাম, েনদ পকাি িরযাজি হয পত্া 
বলরবি আমারক 
  
ধ্িযবাদ িাস, অমি নিন্তা মরি আিরবি িা। শুভ-রানত্র। 
  
আনম অত্যন্ত দুিঃনখত্ নমিঃ কযানর, নবরশষ করর আপিার জিয আনম ভীষণ নিনন্তত্। 
  
 আমার জিয? নকন্তু পকি? 
  
 কারণ আপনি ওুঁরদর দুজরিরই বেু নিরলি বরল। 
  
  িঃ নল িাররর আনম পুরারিা বেু হরত্ পানর, নকন্তু নমরসস নল িাররর িয। 
  
নমিঃ কযানর কিাটা এমি ভারব বলরলি, পেি িকৃত্পরক্ষ নমরসস নল িাররক নত্নি দারুণ 
ভারব ঘৃণা কররি, ত্ার বেুত্ব নত্নি স্বীকার কররত্ িাি িা। আমার খুব ইিা হনিল, 
নমস পরনল পেি ত্ার কিাটা শুরি িারক। 
  
শুভ রানত্র, নবদায সম্ভাষণ জানিরয দ্রুত্ পারয আনম আমার ঘরর িরল এলাম। 
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পপাশাক বদরল নবিািায পদহটা এনলরয পদবার পত্াড়রজাড় কররনিলাম,  িঃ নল িাররর 
অনফস ঘরর আরলা ত্খরিা জ্বলরত্ পদরখ ভাবলাম, একবার ওরক শুভ-রানত্র জানিরয 
এরল পকমি হয! একটু ইত্স্তত্িঃ করলাম, নত্নি েনদ অসন্তুি হি, এ সময ত্ার কারজর 
মরধ্য ত্ারক নবরি কররল? নকন্তু পরমুহূরত্শই আনম মিনস্থর করর পফললাম, শুভ রানত্র 
জািারল পকাি ক্ষনত্ পিই। পেফ একবার শুভ-রানত্র জানিরয ত্ারক নজজ্ঞসা করর আসব, 
ত্ার পকারিা িরযাজরি নত্নি পেি আমারক  ারকি। 
  
নকন্তু  িঃ নল িার ত্াুঁর অনফসঘরর নিরলি িা। ঘররর আরলা জ্বলরলও নমস জিসি িাড়া 
পসখারি পকউ নিরলি িা। পটনবরলর উপরর মািা পররখ কাুঁদনিল পস। আত্মনবশ্বারস 
ভরপুর নমস জিসিরক এ ভারব পভরে পড়রত্ পদরখ পকমি অবাক হলাম। ত্াহরল? 
  
নক হরযরি নমস জিসি? ত্ার নপরি সান্ত্বিার হাত্ বুরলারত্ নগরয শুধ্ালাম, এখি এভারব 
পভরে পড়রল, িলরব িা। ওরিা, পকুঁরদা িা। 
  
নমস জিসি আমার কিার উত্তর নদল িা। বরং পস ফুুঁনপরয পকুঁরদ উিল। 
  
পশারিা এ ভারব পকুঁরদা িা, শান্ত হও, আনম পত্ামার জিয িা তত্নর করর নিরয আসনি। 
  
এবার পস মািা তু্রল ত্াকাল। িা, িা, আনম নিক আনি িাসশ। পবাকার মত্ আনম- 
  
তু্নম এভারব পভরে পড়রল পকি? 
  
সরে সরে উত্তর পদয িা পস, পরর এক সময পস বরল, পস বড় ভযঙ্কর, বড়- 
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এখি, এসব কিা নিন্তা কররা িা, আনম ত্ারক সান্ত্বিা নদরয বললাম, ো হবার হরয 
পগরি, ভুল ত্ত্ আর সংরশাধ্ি করা োরব িা। 
  
নমস জিসি এবার পসাজা হরয বসল। িুরল নবনল কাটরত্ কাটরত্ পস বরল, আনম কী 
পবাকা? অনফসঘর পনরষ্কার করর সানজরয গুনিরয রাখার পিিা করনিলাম। ত্ারপর হিাৎ 
ধূ্মরকতু্র মরত্া– 
  
হযাুঁ, হযাুঁ আনম জানি তবনক। আনম ত্াড়াত্ানড় বরল উনি, এক কাপ কড়া িা আর গরম 
জরলর পবাত্ল পত্ামার নবিািার পারশ পদখরত্ িাও, এই পত্া? 
  
ধ্িযবাদ িাসশ, আনম নবিািায ত্ার পারশ বসরল িারযর কারপ িুমুক নদরয পস বরল, 
পত্ামার মরত্া কত্শবয পরাযণ মনহলা আনম এর আরগ পদনখনি। িমৎকার পমরয তু্নম। 
ত্ারপর একটু পিরম পস অদু্ভত্ গলায নজজ্ঞাসা করর, একটু আরগ কী পেি বলনিরল 
তু্নম? কিাটা কী সনত্য? ো ঘরট পগরি ত্া আর সংরশাধ্ি করা োয িা– 
  
নমনিট দুই িীরব পিরক পস একটা অদু্ভত্ কিা পশািাল, জারিা িাসশ, নত্নি কখরিাই ভাল 
মনহলা নিরলি িা। 
  
আনম ত্ার কিার পকাি িনত্বাদ করলাম িা। আমার আশঙ্কা, ত্রব নক নমস জিসি 
ত্ার মৃতু্যরত্ মরি মরি খুনশ হরযনিল? ত্ারপর এখি পসই কিা পভরব পস লজ্জারবাধ্ 
কররি! 
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িসে পাটাবার জিয আনম ত্ৎপর হলাম। পিযাররর উপর পিরক ত্ার পররণর পকাটশ, 
কাটশ হযাংগারর রাখরত্ নগরয পমরঝর উপরর একটা দলাপাকারিা কাগজ পরড় িাকরত্ 
পদখলাম। মরি হয, ত্ার পকারটর পরকট পিরক পসটা পরড় নগরয িাকরব। 
  
কাগরজর টুকররাটা কুনড়রয নিরয জািালা গনলরয পফলরত্ োব, নমস জিসি নিৎকার 
করর উিল, ওটা আমায দাও! 
  
আনম ত্ার কিা মরত্া কাগরজর টুকররাটা ত্ারক নফনররয নদনিলাম, নকন্তু ত্ার আরগই 
পস একরকম নিনিরয নিল আমার হাত্ পিরক পসটা এবং পসটা পস জ্বলন্ত পমামবানত্র 
নশখায পমরল ধ্রল েত্ক্ষণ িা পসটা পুরড় িাই হরয পগল। নকন্তু ত্ার আরগ দূর পিরক 
পসই কাগরজর হারত্র পলখাটা পদরখ আনম স্তি, হত্বাক। 
  
নবিািায শুরযও িসেটা আমার মরি দারুণ আরলানড়ত্ হরত্ িারক। এখি বুঝরত্ 
পারনি, ওুঁরা পকি আমারক ওুঁরদর সরে নিরয এরসনিরলি। আনম একজি মনহলা বরলই 
নমস জিসরির পব রুরম িরবশ কররত্ পপররনি। হযাুঁ, এবার মরি পরড়রি, পসই একই 
হারত্র পলখা, পবিামা নিনিগুরলারত্ পসই একই রকম হারত্র পলখা আনম পদরখনিলাম। 
  
ত্রব কী এই কাররণই পস ত্খি অিুত্াপ করনিল? পসই পবিামা নিনিগুরলা কী ত্াহরল 
নমস জিসি এত্নদি নলরখ আসনিল? 
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মম  জন ন, মমস   মারকাসর্া, মমিঃ মরইোর 
২০. নমস জিসি, নমরসস মারকার া, নমিঃ পরইটার 
  
আনম ভাবরত্ই পানরনি, পসই পবিামা নিনিগুরলার সরে নমস জিসি জনড়রয পড়রব। 
সম্ভাবয িাম নমরসস মারকার া। নকন্তু নমস জিসরির মরত্া আত্মনবশ্বারস ভরপুর, 
সমঝদার এবং খাুঁনট মনহলা িয। এ পেি অনবশ্বাসয একনট িাম। 
  
নকন্তু এ িসরে আজ সেযায পপাযাররা এবং  িঃ পরনলর সরন্দরহর কিা মরি পরড় পেরত্ই 
নিরজরক আনম িশ্ন কনর, পকি, পকি পস এ কাজ কররত্ পগল? নমস জিসি এই খুরির 
বযাপারর জনড়ত্, এক মুহূরত্শর জিযও পস কিা অস্বীকার করা োয িা, নমরসস নল িাররক 
পস অপিন্দ করত্, পকি? এমিও পত্া হরত্ পারর, নমরসস জিসরির িনত্ ত্ার পসই 
নবরূপ মরিাভাব ত্ারক এ কারজ িরলানভত্ করর িাকরব। 
  
ত্রব নমরসস নল িাররর খুি হওযার পর ত্ার মরি অিুরশািিা পজরগ িাকরব, হযাুঁ, নিক 
অিুরশািিা িয, ভয বলা পেরত্ পারর। পসই ভীনত্র কারণ দুনট িিমত্িঃ ত্ার পসই 
নিষু্ঠর িতু্র পখলার জিয নিত্ীযত্ খুরির পর পস বুঝরত্ পারর, পসই নিনিগুরলা িকৃত্ 
খুিীর স্বপরক্ষ একটা উরল্লখরোগয িমাণ হরয দাুঁড়ারত্ পারর। ত্াই পস ওভারব পভরে 
পরড় িাকরব হযরত্া। নকন্তু এখরিা আনম নবশ্বাস কনর, ত্ার মত্ পকামল িারী সিরাির 
খুব কম পদখা োয। এর িমাণ আনম ত্ার কিায িনত্ফনলত্ হরত্ পদরখনি। ত্া িা হরল 
আনম েখি ত্ারক সান্ত্বিা নদরত্ নগরয বললাম, ো ঘটার ঘরট পগরি, পস ভুরলর সংরশাধ্ি 
আর হরত্ পারর িা, পকি নমস জিসি পস কিায আগ্রহ পদখারত্ পগল? 
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এবং ত্ারপরর নিরজর েিািশত্া িমাণ করার জিয ত্ার পসই রহসযময উনি, নত্নি 
কখরিাই ভাল মনহলা নিরলি িা। 
  
িশ্ন হল, আমার এখি কী করা উনিত্? অরিক ভাবিা-নিন্তার পর আনম নিক করলাম, 
িিম সুরোরগই খবরটা নদরত্ হরব নমিঃ পপাযাররারক। 
  
পরনদি নত্নি আবার এরলি, নকন্তু বলার সুরোগ বলরত্ ো পবাঝায, মারি পসই পগাপি 
পনররবশটা আনম পপলাম িা। সুরোগ এরসনিল মাত্র এক নমনিট, পসই এক নমনিট সমরয 
েখি আনম ভাবনি, নক করর িসেটা শুরু করব নিক পসই সময নত্নি আমার কারি 
এরস কারি কারি মন্ত্র পদওযার মরত্া করর বলরলি। 
  
নমস জিসি এবং আরও করযকজরির সরে আনম আরলািিা করব বসবার ঘরর 
সম্ভবত্। আপিার কারি নমরসস নল িাররর ঘররর িানব আরি িা? 
  
হযাুঁ, আরি তবনক! 
  
ত্াহরল নমস নল িাররর ঘরর েুরক অনত্ সন্তপশরি নভত্র পিরক দরজা বে কররবি। 
ত্ারপর কান্নার মরত্া করর পিুঁিারবি, ত্রব নিক আত্শনিৎকার িয, আনম নক বলরত্ 
িাইনি বুঝরত্ পাররিি নিশ্চযই। পেফ বাইররর পলাকরদর সত্কশ করর পদওযা আর নক! 
  
এরপর ওুঁর সরে কিা আর এরগাযনি, কারণ নমস জিসরির হিাৎ পকাটশইযার শ পসই 
সময আনবভশাব হবার জিয। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 মার্ডার ইন মমস াপসেমমযা । আগাথা মিমি । এরকুল মপাযাসরা  মগ্র 

157 

www.bengaliebook.com                                   ূমিপত্র 
 

 

আনম জানি, নমিঃ পপাযাররার উরদ্দশযটা নক। নমস জিসিরক সরে নিরয নত্নি বসবার ঘরর 
িরবশ করা মাত্র আনম নমরসস নল িাররর ঘররর ত্ালা খুরল িনকরত্ েুরক পড়লাম। 
নপিি নফরর একবার ত্াকালাম, িা, পকউ আমারক অিুসরণ কররি িা। 
  
বে ঘররর নভত্রর আনম একা। পপাযাররার নিরদশশ মরত্া আনম মৃদু নিৎকার করর উিলাম 
ওিঃ! খুব পজাররও িয, আবার খুব আরস্তও িয। ত্ারপর ঘর পিরক পবনররয এলাম পা 
নটরপনটরপ। 
  
ত্রব অরত্া সাবধ্াি হবার পকাি দরকার নিল িা। পপাযাররা এবং নমস জিসি গভীর 
মরিারোগ নদরয দুজরি আরলািিা করনিল এবং পকাি বযাঘাত্ ঘটল িা ত্ারদর পসই 
আরলািিায। ঘররর নভত্রর নগরয ত্ারদর আরলািিায আনম বযাঘাত্ ঘটারত্ িাইলাম িা। 
বারান্দায একটা খানল পিযারর বসলাম। পসখাি পিরক ত্ারদর কিাগুরলা পবশ স্পি 
পশািা োনিল। 
  
পকসটা অত্যন্ত জনটল, বুঝরত্ পাররিি, পপাযাররা ত্খি ত্ারক পবাঝানিরলি,  িঃ 
নল িার নিশ্চযই ত্াুঁর স্ত্রীরক আদরেত্ন কররত্ি– 
  
নত্নি ত্ারক পুরজাও কররত্ি, জিসি ত্ারক কিাটা স্মরণ কনররয পদয। 
  
 িঃ নল িার বরলরিি, ত্ার কমশিারীরাও খুব শ্রিাশীল নিল ত্ার স্ত্রীর িনত্। খুবই 
স্বাভানবক, িভুপত্নীর িনত্ শ্রিা নিরবদি করাটাই ভদ্রত্া। ত্ারদর পসই বযবহারর হযরত্া 
আন্তনরকত্া িাকরত্ পারর, সত্ত্া িাকরত্ পারর। আবার িাও িাকরত্ পারর। 
মাদরমাযারজল, আমার দৃঢ় নবশ্বাস পে, এই িরহনলকার িানবকানি নমরসস নল িাররর 
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িনররত্র নিনহত্ আরি। ত্াই বলনি, আনম েনদ এখািকার িনত্নট সদসযরদর কাি পিরক 
সৎ পরামশশ পপত্াম, ত্াহরল ওই বযাপারর একটা সনিক নসিারন্ত আসরত্ পারত্াম। সনত্য 
কিা বলরত্ নক এই কাররণই আজ আনম এখারি এরসনি। আর আনম এও জানি,  িঃ 
নল িার এখি হাসানিরযয িাকরবি। ওুঁর অিুপনস্থনত্রত্ আপিারদর নজজ্ঞাসাবাদ করার 
কাজটা একটু সহজ হরব বরলই মরি হয। আনম আপিারদর সাহােয িািশী। 
  
নিক আরি, নমস জিসি বলরত্ নগরয িুপ করর োয। 
  
পপাযাররার দৃনি পরড়নিল ত্ার উপরর। নক পভরব নত্নি বলরলি–ত্রব আিুগরত্যর খানত্রর 
সময সময অরিক অনিয কিা পিরপ পেরত্ হয। অপরাধ্ জগরত্ এই আিুগরত্যর 
ভাবটা একটা মস্তবড় অপরাধ্। পসটা বার বার সত্যরক পগাপি করর। 
  
এ বযাপারর আপনি নিিঃসরন্দরহ িাকরত্ পাররি,নমস জিসরির পিাুঁরট শুকরিা হানস, 
নমরসস নল িাররর িনত্ আমার পকাি নবরশষ আিুগত্য পিই। নমরসস নল িাররর িসরে 
ত্ার কিার মরধ্য নকরসর একটা জ্বালা অিুভূত্ হয পেি।  িঃ নল িাররর বযাপার 
আলাদা। োইরহাক, নত্নি নিরলি ত্ার স্ত্রী। 
  
ত্া অবশয নিক, ত্া অবশয নিক। আনম পবশ বুঝরত্ পারনি, আপনি আপিার িীরফর স্ত্রীর 
নবরুরি নকিু বলরত্ িাি িা। নকন্তু এটা পকাি সাক্ষয িমারণর িশ্ন িয। এ িশ্ন হিাৎ 
এবং রহসযজিক একনট মৃতু্যরক নঘরর। নমরসস নল িার নিরলি পদবদূত্, নিহত্ হরয 
আজ নত্নি শহীদ হরযরিি, আমার এই নবশ্বাস ত্বু কাজটা খুব সহজ হরব বরল মরি 
হয িা। 
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আনম অবশযই ত্ারক পদবদূত্ আখযায ভূনষত্ করব িা। নমস জিসরির কিায আরগর 
পিরক পবনশ উত্মা িকাশ হরত্ পদখা োয। 
  
একজি িারী নহসারব নল িাররর সম্বরে আপিার মত্ামত্ কী পনরষ্কার করর বলুি পত্া? 
  
হুুঁ বলনি। ত্রব শুরুরত্ই আপিারক বরল রানখ আুঁনসরয পপাযাররা, আনম পক্ষপাত্ দুি। 
আনম, শুধু্ আনম পকি বলনি, আমরা সবাই  িঃ নল িাররর এখারি আসায শুরুরত্ আমরা 
ঈষশানিত্ নিলাম ত্ার িনত্। আমরা িাইত্াম িা বাড়নত্ সময খরি করুি, আদর েত্ন 
করুক। নমরসস নল িাররর এখারি আসারত্ আমরা নবরিরবাধ্ কররনিলাম। ত্রব এ 
কিা নিক পে, নমস জিসি ত্ার কিার পজর পটরি বরল–আমার মরির ভাবটা আনম 
কখরিা বাইরর িকাশ করত্াম িা। অিয সবার পিরক আমারদর ত্ফাত্ হল এইখারি, 
বুঝরলি? 
  
আমারদর? আমারদর পকি বলরিি আপনি? 
  
নমিঃ কযানর এবং আনম। কারণ নক জারিি, দুজিই পকবল বহুনদরির পুররিা কমশিারী 
এখািকার। ত্াই আমরা পকাি পনরবত্শি বরদাস্ত কররত্ পারত্াম িা। পসটাই পত্া 
স্বাভানবক, নক বরলি মুঁনসরয পপাযাররা? 
  
পকি, পনরবত্শিটা নকরসর বলুি পত্া? 
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ওিঃ! পনরবত্শি পত্া সরবরত্ই। আরগ আমরা এখারি কত্ই িা সুরখ নিলাম।  িঃ নল িার 
খুব আমুরদ পলাক নিরলি, ত্াুঁরক নিরয আমরা কত্ই িা িাট্টা ত্ামাশা করত্াম। আমারদর 
সরে নমশরত্ নগরয নত্নি এরকবারর বাচ্চা পিরল হরয পেরত্ি। 
  
আর নমরসস নল িার আসার পর নত্নি বদরল োি, এই পত্া? 
  
পস োইরহাক আনম নকন্তু মরি কনর িা, এর জিয নমরসস নল িার দাযী। নবশ্বাস করুি 
মুঁনসরয পপাযাররা, গত্ বিরটা আমারদর খুব একটা খারাপ োযনি, আর আমারদর 
নবরনিকর পকাি কাজ নত্নি কররিনি। আমার কারি নত্নি সব সময িমৎকার মনহলা 
বরলই মরি হত্। ত্াুঁর মরত্া অমি ভাল মনহলা পকউ আর হরত্ পারর িা। 
  
পস োইরহাক– পপাযাররা স্মরণ কনররয পদি, পনরবত্শিটা নকন্তু এ বিরই লক্ষয করা োয। 
আবহাওযাটা পকমি বদরল োয এখািকার ত্াই িা? 
  
হযাুঁ, সনত্য সমূ্পণশ আবহাওযাটাই পকমি বদরল োয। নমস জিসি ভাবরত্ িারক, পকি, 
পকি এই পনরবত্শি? সরবরত্ই পকমি ভুল-ভ্রানন্ত, অবশয ত্ারদর কাজকরমশ িয। ভুল-
ভ্রানন্ত ত্ারদর পমজারজ, ত্ারদর স্বভারব। 
  
আর ত্ার জিয সব পদাষ আপিারা িাপারত্ িাি নমরসস নল িাররর ঘারড়? 
  
 নত্নি এখারি আসার আরগ পত্মিনট পত্া নিল িা? পাটা িশ্ন করর ত্াকারলা নমস 
জিসি। 
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আমার িরশ্নর উত্তর নকন্তু এখরিা পপলাম িা। পপাযাররা ত্ারক মরি কনররয পদয, নমরসস 
নল িাররর স্বভাব-িনরত্র নকম্বা ত্ার পমজাজ সম্বরে আপিার নক মত্ামত্ ত্া পত্া 
জািারলি িা? 
  
নমস জিসি পনরপূণশ দৃনিরত্ একবার নিরীক্ষণ করর নিল পপাযাররারক, পসই ফাুঁরক 
হযরত্া পভরব নিল ত্ার বিবয। ত্ারপর ধ্ীরর ধ্ীরর বলরত্ শুরু করল পস, হযাুঁ, দারুণ 
পমজাজী নিরলি নত্নি। এই পরাদ, এই বৃনি পেি। আজ োর সরে খুব পমজারজ কিা 
বলরিি, কালই পদখারিি ত্ারক রুক্ষ পমজাজ। ত্বু বলব, মািুষ নহসারব ভাল নিরলি 
নত্নি, আমার অন্তত্ ত্াই মরি হয। ত্রব অিযরদর কারি নত্নি নিরলি বহু নবত্নকশত্ 
মনহলা। এক এক সময আমার মরি হরযরি, নত্নি ত্ার সারাজীবিটা িি করর 
পফরলরিি। ত্রব একটা বযাপারর আনম ত্ারক নকিুরত্ই সমিশি কররত্ পানর িা। ত্ার 
স্বামী  িঃ নল িার অমি নবখযাত্ একজি মািুষ, অিি ত্ার িশংসা করা দূরর িাক, 
কনচ্চৎ ভুরলও কখরিা ত্ার িাম উরল্লখ কররত্ শুনিনি ভদ্রমনহলার মুরখ। এই বযাপারটা 
আমারক মারঝ মারঝ আজও ভীষণ পীড়া পদয। অবশয ত্ারক আনম লক্ষয কররনি, সব 
সময নত্নি পকমি নিনন্তত্, বুনঝ বা ভীত্গ্রস্থ। স্নাযুররারগ ভুগনিরলি নত্নি ইদািীং। ত্ার 
পদখারশািার জিয িাসশ নলরিরািরক আিার জিয ধ্িযবাদ  িঃ নল িাররক। 
  
ভারলা কিা, পপাযাররা নজরজ্ঞস কররলি, ত্ার পাওযা পসই পবিামা নিনিগুরলার বযাপারর 
আপিার কী অনভমত্? 
  
বারান্দা পিরক নমস জিসরির মুখ আনম স্পি পদখরত্ পানিলাম। পপাযাররার িশ্ন শুরি 
ত্ার মুরখর পিাফাইল পকমি বদরল পেরত্ পদখলাম। পপাযাররার নপেল পিারখর দৃনি 
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পলরকর জিয নমস জিসরির মুরখর উপরর নিবি হল। পস মুরখ এখি একটা ধূ্সর 
পানু্ডর িাযা। দু’পিারখর গভীরর পুঞ্জীভূত্ ভয ও হত্াশা। 
  
আমার মরি হয আরমনরকায ত্ার উপরর পকাি পলারকর আরক্রাশ আরি, এবং পসই 
পলাকই পসখাি পিরক ত্ারক নিনিরত্ ভয পদখারি, নকম্বা ত্ারক নবরি কররি। 
  
ত্াই িানক? 
  
হযাুঁ, আমার ত্াই ধ্ারণা। শুরিরিি পত্া ভদ্রমনহলা খুব সুন্দরী নিরলি। সুন্দরী পমরযরদর 
অরিক শত্রু িাকাটা স্বাভানবক। আমার মরি হয, পসই নিনিগুরলা পকাি মনহলা নলরখ 
িাকরব। নমরসস নল িার নিরলি একটু ভীতু্ সম্প্রদারযর–ত্াই পসই নিনিগুরলা পপরয 
নত্নি দারুণ ভয পপরয োি, িাভশাস হরয পরড়ি। 
  
সব মািলাম, পিরম পিরম পপাযাররা ত্াুঁর কিাটার পশষ িশ্ন কররলি–নকন্তু মরি রাখরবি 
মাদরমাযারজল পশষ নিনিটা  ারক আরসনি, পিরক নিরজর হারত্ নকম্বা ত্ার দূত্ মারফত্ 
ত্ার ঘরর পফরল নগরয িাকরব পসটা। 
  
পমরযরা ত্ারদর আরক্রাশ িনরত্ািশ করার জিয সবরকম নবপরদর ঝুুঁনক নিরত্ নপিপা হয 
িা। 
  
হযাুঁ, ত্ারা সব পারর, কিাটা আনমও পভরবনি তবনক। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 মার্ডার ইন মমস াপসেমমযা । আগাথা মিমি । এরকুল মপাযাসরা  মগ্র 

163 

www.bengaliebook.com                                   ূমিপত্র 
 

 

হযরত্া আপিার কিাই নিক মাদরমাযারজল। আপিার কিা মরত্া সুন্দরী নমরসস 
নল িাররর শত্রু িাকাটা অস্বাভানবক নকিু িয। পপাযাররা এখারি একটু পিরম আবার 
বলরলি, ভাল কিা, নমস পরনলরক আপনি পিরিি?  িঃ পরনলর কিযা? 
  
শীলা পরনলর কিা বলরিি! হযাুঁ, নিনি তবনক! 
  
পপাযাররা িালানক করর একটা পবশ রসারলা গরল্পর অবত্ারণা করল। 
  
আনম একটা গুজব শুরিনি (স্বাভানবক কাররণই  িঃ পরনলরক নজরজ্ঞস কররত্ পানরনি),  িঃ 
নল িাররর একজি কমশিারীর সরে নমস পরনলর িানক অন্তরেত্া আরি। কিাটা কী 
সনত্য? আপিার কী মরি হয নমস জিসি? 
  
ওরহা, এই কিা? নমস জিসি হাসরত্ হাসরত্ বরলি–ত্া পকালমযাি এবং প নভ  এরমাট 
দু’জরিই শীলার িারির সেী। আমার মরি হয, ত্ারদর দু’জরির মরধ্য পক শীলার 
জীবিসেী হরব, এ নিরয ত্ারদর মরধ্য মি কষাকনষ হরত্ পারর, ত্রব এ বযাপারর শীলার 
পকাি ভূনমকা পিই, পকাি আগ্রহ পিই। ত্ািাড়া আর একটা কিা বরল রানখ, নবমাি 
বানহিীর কমশিারীরদর িারির আসরর অরিক েুবক কমশিারীর িারির সনেিী হরয িারক 
শীলা। 
  
অত্এব আপনি বলরত্ িাইরিি, পসরকম নকিু ঘরটনি শীলার জীবরি। গুজবটা সনত্য 
সনত্য গুজবই বরট! 
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িা, আনম নিক পস কিা বলরত্ িাইনি িা। নমস জিসিরক এবার একটু পেি নিনন্তত্ বরল 
মরি হল। এ কিা নিক পে, পমরযনট িাযই বাইরর বাইরর ঘুরর পবড়ায। িকৃত্পরক্ষ 
নমরসস নল িার একনদি কিার িরল প নভ  এমাটরক িাট্টা করর বলনিরলি, পত্ামার 
নপিরি নপিরি পমরযরা পকি িুরট পবড়ায বল পত্া! আমার মরি হয িা, কিাটা প নভর র 
পিন্দ হরযনিল। সনত্য কিা বলরত্ এ ধ্ররির পরনিন্দা-পরিিশা কারই বা ভাল লারগ 
বলুি? হযাুঁ, শীলাও ত্ারত্ কাি পদযনি। দুঘশটিার নদি অপরারহ্ন আনম ত্ারক পঘাড়ায িরড় 
পবড়ারত্ পদরখনি। নমস জিসি পখালা জািালা পরি দৃনি িসানরত্ করর বলরত্ িারক 
ত্রব প নভ , এমাট নকম্বা পকালমযাি, পকউই পসনদি ত্ারদর কারজ োযনি। নরিা শ কযানর 
নিল ইিিাজশ। হযাুঁ, সম্ভবত্িঃ এরদরই মরধ্য একজি ত্ার িনত্ আকষশণ পবাধ্ করর 
িাকরব। ত্রব ত্ারদর মরধ্য পক, পক ত্ারক পিন্দ করত্, পসটা আনম বলরত্ পারব িা। 
নবল পিরলনট িমৎকার, পে েত্ই পবাকা হওযার ভাি করুক িা পকি, আসরল ত্ার মত্ 
িালাক পিরল খুব কম আরি। শান্ত িকৃনত্র প নভ  এমারটর মরধ্য গভীরত্া আরি। 
  
ত্ারপর পস পকৌতূ্হলী পিাখ নিরয পপাযাররার নদরক ত্াকাল, নকন্তু এটা কী পকাি 
অপরারধ্র ত্ানলকায পরড় মুঁনসরয পপাযাররা? 
  
আপনি আমারক লজ্জায পফরল নদরলি মাদরমাযারজল, ফরাসী কাযদায হাত্ পিরড় 
পপাযাররা বরলি েুবক-েুবত্ীরদর পিরমর পক্ষরত্র আনম অত্যন্ত আগ্রহী। আমার পূণশ 
সমিশি আরি ত্ারদর উপরর। 
  
বড় নবনিত্র িনররত্রর পমরয এই শীলা পরনল,নমস জিসি আররা বরল–কাুঁিা বযস, ত্রব 
পবসামাল িয অবশযই। 
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পপাযাররা উরি দাুঁনড়রয নজরজ্ঞস কররলি–আপিারদর স্টাফরদর মরধ্য আর পকাি সদসয 
বানক আরি? 
  
পমরী মারকার ারক পদখরত্ পানি িা। পবাধ্হয খিি কােশ পদখরত্ পগরিি। সবাই ত্খি 
এখারিই আরি। নমস জিসি কিা বলরত্ বলরত্ বাইরর বারান্দায পবনররয আরস, আমার 
নদরক ত্ানকরয মৃদু পহরস পস বরল িাসশ নলরিরাি আপিারক পসখারি নিরয পেরত্ আপনত্ত 
কররবি িা বরলই আমার মরি হয। 
  
হযাুঁ, নিশ্চযই নমস জিসি, আনম ত্ারক আশ্বস্ত কররত্ বললাম আপনি নিনশ্চন্ত িাকরত্ 
পাররি, ত্ারপর পপাযাররার নদরক নফরর বললাম, নমরসস মারকার া এখি িারদ আরিি। 
আপনি কী িিরম ত্ার সরে পদখা কররত্ িাি? 
  
হযাুঁ, পসই ভাল–িলুি উপরর োওযা োক। 
  
 নসুঁনড় পরি উিরত্ নগরয পপাযাররারক আনম বললাম, আপিার কিা মরত্া, আনম পত্া 
কাজ করলাম। ত্া আপনি আমার কণ্ঠস্বর শুিরত্ পপরযনিরলি? 
  
িা–পকাি শেই কারি আরসনি। 
  
নমস জিসিরক ত্াহরল িতু্ি করর ত্ার জবািবন্দীর কিা আবার পভরব পদখরত্ হরব। 
  
পপাযাররা আমার কিাগুরলা খুব মিরোগ সহকারর শুিরলি নকন্তু হা-িা নকিুই বলরলি 
িা। 
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পযারারপরটর উপরর বরসনিরলি নমরসস মারকার া। নিরির নদরক মুখ, গভীর নিন্তায 
এমনি মগ্ন পে পপাযাররা ত্ার সামরি নগরয সুিভাত্ িা জািারিা পেশন্ত ত্ার হুুঁশ নিল িা। 
ত্ারক খুব অসুস্থ বরল মরি হনিল। পিারখর পকারল গভীর কারলা আস্তরণ, নবমষশ মুখ। 
  
আনম একটা নবরশষ কাজ নিরয এখারি এরসনি, বরল পপাযাররা অত্িঃপর কারজর িসরে 
িরল পগরলি পকাি ভূনমকা িা করর। পসই একই িশ্ন ো নত্নি একটু আরগ নমস 
জিসরির সামরি পররখনিরলি। অিশাৎ নমরসস নল িার সম্বরে িকৃত্ ত্িয নত্নি জািরত্ 
ভীষণ আগ্রহী। 
  
আনম পবশ ভাল কররই জািত্াম পে, নমস জিসরির মরত্া সত্য কিা নকিুরত্ই বলরত্ 
পারর িা নমরসস মারকার া! মুরখ একরকম আর কারজ আর একরকম। মুরখ নত্নি 
অবশয নমরসস নল িার সম্বরে ভূযসী িশংসা কররলি পপাযাররার কারি, নকন্তু আনম 
হাল্কা করর বলরত্ পানর পে, মরি মরি নত্নি অকিয ভাষায ত্ার নিন্দা কররত্ কসুর 
কররি িা। 
  
ওিঃ আমারদর নিয লুনস। োরা ত্াুঁরক িাকু্ষস কররনি, নকম্বা ত্ার সংস্পরশশ আরসনি, আনম 
মরি কনর ত্ারদর কারি ত্ার গুণাবনলর বযাপারর েত্ নকিুই বনল িা পকি, ত্বু পেি 
আরক্ষপ পিরক োয, হায নকিুই বুনঝ বলা হল িা আমার। ত্ার মরত্া অমি দরদী, 
পররাপকারী নমনি মনহলা আনম নিত্ীযনট পদনখনি। িত্নত্রত্ত্বর বযাপারর ত্ার পকাি জ্ঞাি িা 
িাকরলও, অবাক লারগ পস বযাপারর ত্ার পসই অদময পকৌতূ্হরলর কিা ভাবরত্। হযাুঁ, শুধু্ 
এই জিযই পবাধ্হয আমরা ত্ার বযবহারর সবাই িীত্ ও মুগ্ধ। 
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মযা াম, ত্াহরল আনম ো শুরিনি সনত্য িয? এখারি নকিুনদি আরগ পে একটা খারাপ 
আবহাওযার সৃনি হরযনিল, সনত্য িয? 
  
নমরসস মারকার া বড় বড় পিাখ করর ত্াকারলি, পক, পক এ কিা বরলরি? িাসশ? িা নক 
 িঃ নল িার? পবিারা  ক্টর! আমার মরি হয িা, আজকাল নত্নি নিক পদখার মরত্া করর 
পদরখি িা। 
  
নমরসস মারকার ার কিায অবজ্ঞার ভাব। জারিি মুঁনসরয পপাযাররা, নমরসস নল িাররর 
মৃতু্যর পর এখি এখািকার সবাই ভাি কররত্ িাইরি, ত্ারা বুনঝ অরিক নকিু জারি, 
নকন্তু আসরল ত্ারা নকিুই জারি িা। ত্ারা অরিক ঘটিার কিা বরল, ো আরদৌ ঘরটনি। 
জারিি, অস্বাভানবক আবহাওযা, উরত্তজিা, এ সব কী ঘটরি আসরল? িা, আমার ত্া 
মরি হয িা। এসব হল পলারকর গল্প কিা। 
  
ত্ারা অরিক ঘটিার কিা বরল, এর মারি আপনি কী বলরত্ িাি মযা াম? পপাযাররা 
নজজ্ঞাসা কররলি। 
  
ওসব বারজ কিা পিরড় নদি। ওরদর কিার মরধ্য বাস্তবত্ার বড় অভাব। এখারি আমরা 
সুখী পনরবার নিলাম। 
  
নমরসস নল িাররর উপর আমার দারুণ ঘৃণা হনিল। এেনপন সি হাউস পিরক পবনররয 
এরস পরি পপাযাররারক বললাম, ওই মনহলার মত্  াহা নমিুযক আনম এর আরগ কখরিা 
পদনখনি। আমার দৃঢ় ধ্ারণা, সনত্য সনত্য নমরসস নল িাররক নত্নি ঘৃণা কররত্ি। 
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োইরহাক, ওুঁর কিা পিরড় নদি। সনত্য কিা ওুঁর কাি পিরক আশা করা বৃিা। নমরিয 
সময িি। 
  
ত্া নিক। ত্া নিক। ত্রব বারবার নত্নি মুরখ নমরিয কিা বলরলও একনদি িা একনদি 
ত্াুঁর পিারখর ত্ারায সরত্যর িনব িনত্নবনম্বত্ হরব। আিা ত্ার অরত্া ভয নকরসর জিয? 
পিাট-মযা াম–মারকার ার জিয? পপাযাররা ত্ার ধ্ারণার কিা বলরলি–আনম ত্ার পিারখ 
ভরযর িাযা পদখরত্ পপরযনি। হযাুঁ, নত্নি নিশ্চযই পকাি নকিুর ভরয আত্ঙ্কগ্রস্থ। দারুণ 
পকৌতূ্হরলর বযাপার এটা। 
  
আমার িা বলা কিাগুনল আমারক বারবার ত্ানগদ নদনিল, সব িা বলরত্ পাররলও নকিু 
অন্তত্ বলব। পশষপেশন্ত বরলই পফললাম,–মুঁনসরয পপাযাররা? 
  
নকিু বলরবি আমারক? 
  
 হযাুঁ, আপিারক আমার নকিু বলার নিল। 
  
ত্ারপর আনম আরগর নদরির ঘটিার কিা সব খুরল বললাম। আর এও বললাম পে, 
আমার দৃঢ় নবশ্বাস, পসই সব পবিামা নিনিগুরলার পলনখকা হরলি নমস জিসি। 
  
নমস জিসি নমিুযক। আনম ত্ারক বললাম, আজ সকারল িাণ্ডা মািায নত্নি আপিারক 
পেমি গুনিরয নমরিয কিাগুরলা বরল পগরলি, একটার পর একটা। 
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হযাুঁ, েরিি পকৌতূ্হল আরি ত্ার কিার মরধ্য, পপাযাররা আমার কিা সমিশি করর বরলি, 
ত্রব এমিও হরত্ পারর, গত্কাল  িঃ নল িার ত্ারক নিনিগুরলার কিা বলাটা স্বাভানবক, 
কারণ ত্ারা পরস্পর দুজরির অরিকনদরির বেু। আর ত্া েনদ িা হয, ত্াহরল ভাববার 
কিা। নমস জিসি জািরলি কী করর নিনিগুরলার কিা? 
  
পপাযাররা পকৌশরল পে ভারব নিনিগুরলার কিা উত্থাপি কররলি, ত্ারত্ ত্ার উপরর 
আমার আরও শ্রিা পবরড় পগল। 
  
মানট পখাুঁড়ার কারজ বযস্ত নিল সবাই ত্খি। ঘটিাস্থরল পপৌঁরি িিরমই পদখা হল নমিঃ 
পরইটাররর সরে, পদওযারলর িনব তু্লনিরলি নত্নি ত্খি। িনব পিওযার পর পরইটার 
ত্ার কযারমরা এবং পেট সহ বরযর হারত্ তু্রল পদি। িনব পত্ালার বযাপারর ত্ারক 
কত্কগুরলা িশ্ন কররলি পপাযাররা। উত্তরগুরলা পে তত্নর নিল, িটপট জবাব নদরলি 
নত্নি। ত্ার কারজর সম্বরে িশ্ন করারত্ ত্ারক পেি একটু খুনশ বরল মরি হল। 
  
নমিঃ পরইটার দুিঃখ িকাশ কররলি আমারদর নত্নি পবনশক্ষণ সে নদরত্ পাররিি িা 
বরল। ত্ারই মারঝ পপাযাররা পিরম পিরক টুকররা টুকররা করযকটা কিা বলরলি 
নবনক্ষপ্তভারব। এ ধ্ররির কিা বলা পপাযাররার একটা পকৌশল। সরাসনর িসোন্তরর 
োওযার আরগ অিয কিার মাধ্যরম পলাকটারক বানজরয পিি একবার। োইরহাক, 
পশষপেশন্ত কারজর কিাটা নত্নি বরলই পফলরলি। 
  
বুরঝনি, বুরঝনি আপনি নক বলরত্ িাইরিি, নমিঃ পরইটার বযস্তত্ার মরধ্যও িরযাজিীয 
উত্তরটা নিক নিক পদবার পিিা করর বলরলি,–নকন্তু আমার পত্া মরি হয িা, আপিার 
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পকাি সাহারেয আনম আসরত্ পানর। সনত্য কিা বলরত্ নক, পকবল এ বিরই আনম 
এখারি এরসনি। ত্ািাড়া নমরসস নল িাররর সরে বড় একটা কিাবাত্শা আমার ত্খিও 
হত্ িা। ত্াই আনম অত্যন্ত দুিঃনখত্ মুঁনসরয পপাযাররা, এ বযাপারর আনম আপিারক নকিুই 
বলরত্ পারনি িা। 
  
পবশ পত্া, পপাযাররা শান্তস্বরর বরলি–আপনি ত্ারক পিন্দ কররত্ি নক কররত্ি িা, এর 
জবাব পত্া আপনি নদরত্ পাররি, পকি পাররি িা? 
  
নমিঃ পরইটাররর মুখটা হিাৎ পকমি লাল হরয পগল, কিায জড়ত্া িকাশ পপল। ও হযাুঁ, 
পলাকরক আকষশণ করার মরত্া নবরশষ গুণ ত্ার অবশযই নিল, এবং বুনিমত্ী নিরলি। 
  
আপনি ত্ারক পিন্দ কররত্ি? আর নত্নি আপিারক পিন্দ কররত্ি? 
  
ত্খিও লাল পদখানিল পরইটাররর মুখ। 
  
আ-আনম পসটা লক্ষয কনরনি। দু’একবার আনম ত্ার সানন্নরধ্য আসার পিিা কররনিলাম, 
নকন্তু আমার দুভশাগয, আমার আড়িত্া আমারক ত্ার কাি পিরক দূরর সনররয পররখনিল। 
আমার এই জড়ত্াই বলুি নকম্বা আড়িত্াই বলুি, এর জিয আনম ত্ার নবরনির কারণ 
নিশ্চযই হরযনিলাম। নকন্তু আজ অকপরট স্বীকার করনি, পসটা আমার ইিাকৃত্ নিল িা। 
  
পপাযাররা ত্ার কিায করুণারবাধ্ কররলি। 
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 নিক ত্া নিক। এবার অিয িসরে আসা োক। আিা, এখািকার আবহাওযার কী পত্মি 
সুখিদ নিল? 
  
অিুগ্রহ করর– 
  
আর একটা িশ্ন করব, অত্িঃপর পপাযাররা নজজ্ঞাসা কররলি, আপিারা সবাই এখারি 
সুরখ-শানন্তরত্ নিরলি পত্া? মারি আপিারা সবাই িাণ খুরল হাসরত্ পাররত্ি, কিা 
বলরত্ পাররত্ি পত্া? 
  
িা, িা, নিক ত্া িয। একটু অসুনবধ্া নিল– পরইটার এখারি একটু পিরম নিরজর মরির 
সরে পবাঝাুঁপড়ার পিিা কররলি পবাধ্হয। ত্ারপর আবার মুখ খুলরলি, পদখুি আনম খুব 
একটা নমশুরক িই। পকমি একটা সংরকািরবাধ্ সব সময আমারক নঘরর রারখ।  িঃ 
নল িার আমার িনত্ সদাশয সব সময। অিি আনম নক পবাকা পদখুি, আমার এই 
জড়ত্া নকিুরত্ই কানটরয উিরত্ পানর িা। সব সময পকমি ভুল হরয োয। এ আমার 
দুভশাগয। 
  
সনত্য সনত্য ত্ারক পকমি অসহায নশশুর মরত্াি পদখানিল। 
  
আমরা সবাই পিরলরবলায এরকম করর িানক, পপাযাররা হাসরত্ হাসরত্ বলরলি পরর 
নিরজরক নবিার করর িানক। ত্ারপর নবদায সম্ভাষণ জানিরয পপাযাররা স্থাি ত্যাগ 
কররলি ধ্ীরর ধ্ীরর। 
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হয পিাকটা অত্যন্ত সরল িকৃনত্র মািুষ, পপাযাররা মন্তবয কররলি নফরর আসার পরি, 
িয ত্ত্ নত্নি একজি অনভজ্ঞ অনভরিত্া। ত্াই িা? 
  
আনম পকাি উত্তর নদলাম িা। ত্ার কারণ আনম আমার অনভজ্ঞত্া পিরক বলরত্ পানর, এ 
ধ্ররির মািুষ দারুণ নবপজ্জিক হরয িারক, এরা িাণ্ডা মািায খুি কররত্ নপিপা হয 
িা। ত্রব পে কাররণই পহাক, এমি সুন্দর সূেশস্নাত্ িভারত্ পসটা অসম্ভব বরলই মরি হল 
আমার কারি। 
  
. 
  
২১. 
  
নমিঃ মারকার া এবং নরিা শ কযানর 
  
পদখনি ওুঁরা দুজি আলাদা আলাদা জাযগায কাজ কররি। এক জাযগায একটু পিরম, 
কিাটা বলরলি পপাযাররা। 
  
ঝুনড় মািায শ্রনমকরা মানটর নিি পিরক উরি আসনিল সানরবি ভারব, করণ্ঠ ত্ারদর 
পকারাস গাি, ভাষা আরনব। পত্মনি দল পবুঁরধ্ নকিু শ্রনমক ঝুনড় মািায নফরর োনিল 
মানটর নিরি। টুকররা টুকররা মৃনত্তকার বাসিপত্র হরলও  িঃ নল িার পবশ আগ্রহ নিরযই 
পসগুরলা মানট খুুঁরড় তু্রল আিার বযবস্থা করনিরলি। 
  
িলুি, ওখারি োওযা োক, পপাযাররার আগ্রহও কম িয। 
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সূরেশর ত্াপ বাড়নিল, আমারদর িলার গনত্ ত্াই েি হল। 
  
দূর পিরক নমিঃ মারকারড়ারক একজি পফারমযারির সরে আলাপরত্ পদখা পগল। 
পফারমযারির পররি টুই  পকাট, প ারাকাটা মূনত্শর গাউি, কিরপর মরত্া কত্কটা। 
  
সরু নপনিল পমরটা পি। ত্বু শ্রনমকরা পকমি অিাযারস বুনড় মািায ওিা-িামা করনিল। 
দূর পিরক ত্ারদর ঝুলন্ত বাদুরড়র মরত্া পদখানিল। নকন্তু আমারদর পরক্ষ পসই পরি 
িামাটা পবশ কিসাধ্য বরল মরি হল। 
  
পপাযাররারক অিুসরণ করনিলাম হিাৎ নত্নি ঘাড় ঘুনররয িশ্নটা আমার নদরক িুুঁরড় 
নদরলি, আিা নমিঃ মারকার া িযাটা িানক আর পাুঁিজরির মরত্া  াি হারত্ই সব কাজ 
কররি? 
  
এ পেি এক অদু্ভত্ ধ্ররির িশ্ন। বারজ কিা বলার পলাক িি পপাযাররা। ত্াই অরিক 
ভাবিা-নিন্তার পর নিনশ্চন্ত হরয বললাম,  াি হাত্ই বযবহার করর িারকি উনি। 
  
নমিঃ পপাযাররা িত্নত্রত্ত্বর বযাপারর পবশ আগ্রহ পদখারলি, নকন্তু আনম হলপ করর বলরত্ 
পানর, নবনু্দমাত্র আগ্রহ পিই ত্ার এ বযাপারর। ত্রব নমিঃ মারকার া সরে সরে ত্ার 
িরশ্নর জবাব নদরয পেরত্ িাকরলি। 
  
ত্ারপর নিরির নদরক ঝুুঁরক পরড় মানটর একটা পাত্র পিরক িকমনক পািররর িুনড়টা 
তু্রল নিরত্ পগরল নমিঃ মারকার া হিাৎ শূরিয লাফ নদরয নিৎকার করর উিরলি। আমার 
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নদরক করুণ পিারখ ত্াকারলি নত্নি। আর পপাযাররা অবাক পিারখ ত্ানকরয নিরলি ত্ার 
নদরক। বাুঁ হাত্ নদরয নত্নি ত্ার হাত্টা আুঁকরড় ধ্রর পররখনিরলি। 
  
আগুরি পপাড়া লাল িুুঁরির মত্ নক পেি নবধ্রলা আমার হারত্। 
  
সরে সরে ত্ৎপর হরলি পপাযাররা। 
  
আসুি িাসশ নলরিরাি, পপাযাররা বযস্ত হরয বলরলি, পদখা োক ওুঁর নক হল? 
  
 আনম এনগরয পগলাম। 
  
পপাযাররা ত্ার জামার হাত্াটা গুনটরয কাুঁরধ্র উপরর তু্রল ধ্ররলি ক্ষত্ স্থািটা নিরীক্ষণ 
করার জিয। 
  
ওই পে ওখারি–নমিঃ মারকার া অপর হাত্ নদরয নিরজর ক্ষত্স্থাি পদখাি। 
  
কাুঁধ্ পিরক িায ইনে নত্রিক নিরি এক জাযগায ররির দাগ লক্ষয করা পগল। 
  
আশ্চেশ! ত্াুঁর হারত্র পসই ররির দাগটার উপরর নস্থর দৃনি পররখ অসু্ফরট বলরলি–নকিুই 
পত্া পদখরত্ পানি িা, ত্রব মরি হয নপুঁপরড় পকরট িাকরব। 
  
একটু আইন ি লানগরয নদরল ভাল হয, আনম বললাম। 
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আইন ি পপনন্সল আমার সরেই নিল। নমিঃ মারকারভার ক্ষত্স্থারি আইন ি লাগারত্ নগরয 
আনম একটা অদু্ভত্ দৃশয পদরখ বুনঝবা একটু অিযমিক হরয পরড়নিলাম। ত্ার কুিুই 
পিরক কনি পেশন্ত হারত্র উপরর পিাট পিাট ফুরটার দাগ। আনম পবশ ভারলা কররই 
জানি, ওইগুরলা নকরসর দাগ হরত্ পারর। অধ্স্থরক িরদয ইিরজকসরির িুুঁরির দাগ! 
  
নমিঃ মারকার া জামার হাত্টা নিরি িানমরয নদরত্ নগরয একটু আরগর ঘটিাটা পুিরায 
বযাখযা কররলি। নমিঃ পপাযাররা ত্ার কিাগুরলা শুিরলি বরট, নকন্তু এর মরধ্য নল িাররদর 
িসে টািরত্ পকাি পিিাই কররলি িা নত্নি। সনত্য কিা বলরত্ নক, পকাি িশ্নই নত্নি 
কররলি িা নমিঃ মারকার ারক। 
  
আপাত্ত্িঃ নমিঃ মারকার ারক নবদায সম্ভাষণ জানিরয আমরা আবার উপরর উরি এলাম। 
  
কাজটা খুব নিঝশঞ্ঝারট সারা পগল, ত্াই িা? 
  
কলাররর ভাজ পিরক একটা নজনিস পটরি বার করর অত্যন্ত মরিারোগ সহকারর নিরীক্ষণ 
করনিরলি পপাযাররা। ত্ার হারত্ নরপু করার সুুঁি জাত্ীয নজনিস, পমারমর আড়ারল োকা, 
একটা নপরির মরত্া পদখানিল। 
  
নমিঃ পপাযাররা? আনম নিৎকার করর উিলাম, ওটা আপনি সরে নিরয এরসরিি? 
  
হযাুঁ, ত্াই পত্া বললাম, কাজটা পবশ নিঝঞ্ঝারট সারা পগল। পকি আপনি লক্ষয কররিনি? 
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হযা, আনম অকপরট স্বীকার করলাম, আমার িজর এনড়রয পগরি এরক্ষরত্র। শুধু্ আমারই 
বা পকি বলনি, আমার দৃঢ় নবশ্বাস পে, নবনু্দমাত্র সরন্দহ হযনি নমিঃ মারকারভার। মরি 
হয, কাজটা খুব ত্নড়ৎগনত্রত্ 
  
নকন্তু পকি মুঁনসরয পপাযাররা? 
  
পাটা িশ্ন কররলি নত্নি আমারক, আপনি পকাি নকিু লক্ষয করররিি নমস্টার? 
  
মািাটা আনম িাড়লাম ধ্ীরর ধ্ীরর। 
  
অধ্িঃস্থরক িরদয ইিরজকসি-এর সুঁরির দাগ? 
  
হযাুঁ, নিক ত্াই, পপাযাররা আমারক সমিশি করর বলরলি, ত্াহরল এর পিরক পবাঝ োরি, 
নমিঃ মারকারভার সম্পরকশ নকিু আমরা জািরত্ পপররনি অন্তত্। আমার সরন্দহটা পে নিক 
ত্া অিুমাি কররত্ পারনি িা। ত্রব জািাটা দরকার। 
  
হিাৎ পপাযাররা পরকরট হাত্ পোকারলি। 
  
এই ো! রুমালটা আনম পফরল এরসনি পসখারি। পসই রুমাল নদরয আপনি পেরক নিি 
নপিটা। 
  
নিক এই মুহূরত্শ আমার মরি হনিল, এই পকরসর বযাপারর নমিঃ পপাযাররা এবং আনম 
েিাক্ররম  ািার এবং িাসশ নহসারব নিেুি হরযনি। অন্তত্ এরক্ষরত্র মারি, এই 
অপাররশরির পক্ষরত্র নমিঃ পপাযাররা একজি নবরাট শলয নিনকৎসরকর ভূনমকা নিরলি 
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পেি। সমস্ত বযাপারটা আনম পবশ পকৌতু্রকর সরে উপরভাগ করনিলাম। আনম ত্ারক 
আশ্বাস নদরয বললাম রুমালটা আনম খুুঁরজ নিরয আসনি। 
  
িারসশর পট্রনিং লারভর পর আনম আমার কমশ জীবরির রুগীরদর অপাররশরির সময 
সারজশিরদর সাহােয কররনি িরযাজিীয মুহূরত্শ দরকারী নজনিসগুরলার পোগাি নদরয 
কখিও ফররসপ, কখিও বা িুনর-কাুঁনি। আর এই মুহূরত্শ নিক পসই রকম একটা 
পনররবরশর কিা আমার মরি পরড় পগল। পসই রকম একজি সারজশরির কিা আমারক 
মরি কনররয নদরলি পপাযাররা পেি। নিক পসই রকম পিাট পবুঁরট-খারটা পিাক, পদখরত্ 
কুৎনসত্, বাুঁদররর মরত্া মুরখর অবযব, নকন্তু সারজশি নহসারব অপূবশ। কখি নক ভারব 
কারজ এগুরত্ হয, পসটা নত্নি পবশ ভাল কররই জারিি। বহু সারজশরির সানন্নরধ্য আনম 
এরসনি, এবং ত্ারদর মরধ্য িরভদটা পে পকািায, পসটা আমার পবশ ভাল কররই জািা 
আরি। পক পশ্রষ্ঠ সারজশি আনম ত্ারদর কাজ পদখরলই বুঝরত্ পানর। পসই রকম 
পপাযাররার মরধ্য ত্ীক্ষ্ণ পমধ্ার পনরিয পপরযই পবাধ্হয ত্ার উপরর আস্থা আমার আরও 
পবরড় পগল। 
  
রুমাল হারত্ নফরর এরস িিরম আনম ত্ারক পদখরত্ পাই িা। ত্রব পশষপেশন্ত ত্ারক 
পদখরত্ পপলাম, ত্খি নত্নি কিা বলনিরলি নমিঃ কযানরর সরে। আর নমিঃ কযানরর পলাক 
ত্ার কারি দাুঁনড়রযনিল, ত্াুঁর হারত্ পসই নবরাট র , োর উপরর নমটাররর দাগ পদওযা। 
ত্রব পসই সময নত্নি পসই পলাকটারক নক পেি বলরলি–পর মুহূরত্শই িরল পগল পস। 
মরি হয, আপাত্ত্িঃ পসই র টার কাজ ত্াুঁর পশষ হরয পগরি। 
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পপাযাররারক এখি নিক পবাঝা োরি িা। আমারক নত্নি ত্ার রুমাল খুুঁরজ আিরত্ 
পািারলি পকি? ত্রব নক নত্নি আমারক রুমাল খুুঁরজ আিার অনিলায দূরর সনররয 
রাখরলি? আর আমার অিুপনস্থনত্রত্ নত্নি ত্ার িরযাজিীয কাজটুকু পসরর নিরলি? 
  
এও পেি পসই অপাররশরির বযাপার। বড় বড় সারজশিরা ত্ারদর কারজর সুনবধ্ার জিয 
িরম মুহূরত্শ িবাগত্ িাসশরদর মামুনল কারজর অনিলায অপাররশি নিরযটার পিরক সনররয 
পদয, পারি ত্ারা ভুল করর বরস, নকন্তু আমার পসৌভাগয পে, এখিও পেশন্ত আমার কারজ 
পকাি ভুল হযনি। অবশয আনম মরি কনর িা, নমিঃ কযানরর সরে ত্ার কিা আমারক 
শুিরত্ নদরত্ নত্নি িারাজ। মরি হয আমার অিুপনস্থনত্রত্ নমিঃ কযানরর সরে পবশ 
পখালাখুনলভারব ত্ার আরলািিা কররত্ সুনবধ্া হরব বরলই নত্নি আমারক বুনি করর 
সনররয নদরযনিরলি। 
  
কাররার বযনিগত্ বযাপারর মািা ঘামারিা আমার স্বভাব িয। ত্রব এ কিাও নিক পে, 
নমিঃ পপাযাররা একান্তই েনদ ত্ার বযনিগত্ পকাি বযাপারর নমিঃ কযানরর সরে আলাপ করর 
িাকরত্ি ত্াহরল আনম অমি আগ্রহ নিরয ত্ারদর কিায কাি রাখত্াম িা। একটা 
সুনবধ্াজিক স্থারি আনম দাুঁনড়রযনিলাম। োইরহাক, অিুভূনত্শূিয রুগীর (অযারিসরিনসযা 
িরযারগ) কাজ পিরক অরিক নকিু শুিরত্ পারবি। ত্রব রুগী িাইরব িা, আপনি শুিুি 
সব কিা শুিরলও পস নকিু পটর পারব িা। এরক্ষরত্র নমিঃ কযানররক আনম রুগী নহসারব 
ধ্রর নিরযনি। 
  
নবরাট আবজশিা সূ্তরপর নপিরি আনম দাুঁনড়রযনিলাম বরল ওরা আমারক পদখরত্ পানিরলি 
িা। লুনকরয এভারব আনড় পপরত্ অপররর কিা পশািা েনদ নিযম-বনহভূশত্ হয, পস কিা 

http://www.bengaliebook.com/


 মার্ডার ইন মমস াপসেমমযা । আগাথা মিমি । এরকুল মপাযাসরা  মগ্র 

179 

www.bengaliebook.com                                   ূমিপত্র 
 

 

মািরত্ আনম রাজী িই। পকাি পকরসর ভারিাপ্ত িারসশর কারি নকিুই পগাপি করা উনিত্ 
িয। অবশয এরক্ষরত্র  ািাররর কত্শবয হল নক করা উনিত্, পস কিা বরল পদওযা। 
  
পপাযাররার মরি নক আরি, ত্খিও আনম জানি িা। ত্রব ত্ার সামরি নগরয দাুঁড়ারত্ই 
আমার িিরম িজর পড়ল ত্ার পিারখর উপরর। ত্ার সোিী পিাখ দুনট পেি নক খুুঁজনিল 
ত্খি। 
  
 িঃ নল িার পে ত্ার স্ত্রীর িনত্ অিুগত্ নিরলি, পসটা এখািকার পকউই পিন্দ কররত্ি 
িা, নত্নি ত্খি বলনিরলি–ত্াই এর পিরক অিুমাি করা োয, একজরির সম্বরে জািরত্ 
পগরল ত্ার বেুরদর পিরয শত্রুর কাি পিরক পবনশ ত্িয সংগ্রহ করা োয। 
  
ত্ার মারি আপনি বলরত্ িাইরিি, ত্ারদর সরত্ার পিরকই পদাষ-ত্রুনটর পবনশ গুরুত্বপূণশ? 
িশ্ন কররলি নমিঃ কযানর। ত্াুঁর কিায নবদ্রুরপর পিাুঁযা নিল। 
  
নিিঃসরন্দরহ ত্াই নবরশষ করর খুি সংক্রান্ত পকস হরল পত্া পকাি কিাই পিই। 
  
আমার আশঙ্কা, এ বযাপারর আনম পবাধ্হয আপিারক পকাি সাহােয কররত্ পারব িা, নমিঃ 
কযানর বরলি। সনত্য কিা বলরত্ নক নমরসস নল িাররর সরে আমার শত্রুত্া িাকা দূরর 
িাক পকাি বযাপারর ত্ার সারি আমার কিা কাটাকানট পেশন্ত হযনি। েনদও আমরা পকউ 
কাররার শত্রু নিলাম িা, ত্রব নিক বেু পে নিলাম একিাও আবার বলা োয িা। নমরসস 
নল িাররর স্বামীর পুরারিা বেু আনম, সম্ভবত্ এই সত্যটা স্বীকার করর নিরত্ ত্ার 
পবাধ্হয পঘারত্র আপনত্ত নিল। আমরা স্বীকার করনি, সবাইরক আকষশণ করার মরত্া 
রূপ, মাধু্েশ সবই নিল, ত্বু বলব– িঃ নল িাররর উপরর ত্াুঁর পজার খাটারিা, ত্ারক ত্ার 
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িনত্ একান্ত অিুগত্ করর পত্ালার নবরুরি আমারদর নবরনি, পক্ষাভ েরিি। োর ফরল 
ত্ার সরে নমশরত্ নগরয আমরা সবাই িম্রত্া, ভদ্রত্ার একটা মুরখাস পরর িাকত্াম, 
পকািনদি ত্ার একান্ত কারি োইনি, ত্াুঁর সরে একাত্ম হরয উনিনি আমরা। 
  
ত্াহরল আপিার কিামত্ ধ্রর পিওযা োয পে, নমরসস নল িাররক আপনি সনত্য-সনত্য 
পিন্দ কররত্ি িা। 
  
নমিঃ কযানর নিরজর কিায নিরজই পহরস উিরলি। পপাযাররার সজাগ দৃনি ত্ার উপরর 
নিবি। 
  
নমস জিসরির সরেও আমার কিা হরযরি।  িঃ নল িাররর স্ত্রীর নবরুরি পকাি মন্তবয 
কররত্ নত্নি িারাজ। ত্রব ত্ার কিাবাত্শা শুরি মরি হয নমরসস নল িাররক নত্নি খুব 
শ্রিা কররত্ি। নমরসস মারকার ার অনভমত্ও নিক ত্াই। ত্াুঁর মরত্ নমরসস নল িাররর 
মরত্া অমি িমৎকার মনহলা আর পকউ হরত্ পারর িা। ত্াই িা? 
  
হযাুঁ, িা পকাি উত্তর নদরলি িা নমিঃ কযানর। পপাযাররা নমনিট দুই ত্ার মুরখর নদরক 
ত্ানকরয মন্তবয কররলি এবার–নকন্তু আনম ত্া নবশ্বাস কনর িা বরলই আপিার কারি িুরট 
এলাম। নকন্তু সনত্য কিা বলরত্ নক আপিার কিা শুরিও আমার মি ভরল িা। অিশাৎ 
আপিার কিাও আনম নিক নবশ্বাস কররত্ পারনি িা নমিঃ কযানর। 
  
কযানরর পিাযাল দুরটা পকমি কনিি হরয উিল। পবশ বুঝরত্ পারনিলাম একটু একটু 
করর নত্নি পররগ োরিি, ত্াুঁর কিায পসই রাগটা িকাশ পপল। 
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নমিঃ পপাযাররা, একটা কিা আপিারক বরল রানখ আপনি আমার কিা নবশ্বাস কররলি নক 
িা, ত্ারত্ আমার নকিু এরস োয িা। ো সনত্য ত্াই বললাম, এখি পসটা গ্রহণ করা িা 
করা আপিার বযাপার। এর পবনশ নকিু আনম বলরত্ িাই িা। 
  
পপাযাররার মুখ পদরখ মরি হল, কযানরর কিায একটু কু্ষণ্ণ হরলি বরট, নকন্তু রারগর পকাি 
লক্ষণ িকাশ কররলি িা নত্নি। পকমি শান্ত এবং সংেত্ স্বরর নত্নি বলরলি–এ আমার 
অপরাধ্, হযরত্া নবশ্বাস কররত্ পানর িা বরল। নকন্তু আনমও মািুষ। মরি রাখরবি নমিঃ 
কযানর–বুঝরত্ পাররবি, এখি এখারি িািাি গুজরবর গল্প আকারশ বাত্ারস পভরস 
পবড়ারি। ত্ার নকিু কানহিী আরি ো শুরি সনত্য সনত্য উপলনি কররত্ হয। উপলনি 
করার মরত্া পসই সব কানহিীর কিা আনম এখারি বলরত্ িাইনি, বুঝরলি? 
  
আনম স্পি পদখলাম, পপাযাররার কিায হযরত্া সামািয একটু নবিনলত্ হরলি নমিঃ কযানর, 
ত্রব ত্ারত্ ত্ার মুখটা আরগর পিরয আরও সুন্দর হরয উিল। আনম পবশ বুঝরত্ পারনি, 
এই কাররণই পমরযরা পবাধ্হয ত্ার পিরম পরড় োয। 
  
ত্া পসসব কানহিী নকরসর শুিরত্ পানর? 
  
নমিঃ কযানরর নদরক আড়রিারখ ত্াকারলি পপাযাররা–আপনি হযরত্া অিুমাি কররত্ পাররি, 
পসই নিরন্তি কানহিী নমরসস নল িার এবং আপিারক পকন্দ্র করর পসই সব কানহিী। 
  
নিিঃ নিিঃ মািুরষর মি কত্ হীি! নবরনির পিাুঁযা নমিঃ কযানরর কিায িকাশ পায। আর 
আপনি পসই সব কানহিী নবশ্বাস কররি? 
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আনম সরত্যর িকাশ পদখরত্ িাই নমিঃ কযানর! আত্মিত্যরযর সরে কিাটা বলরলি 
পপাযাররা। 
  
আমার সরন্দহ হয, িকৃত্ সত্য ঘটিা আপনি শুরিরিি নক িা? 
  
পবশ পত্া, আপনি পশািাি িা পসই সত্য ঘটিার কিা। পাটা িশ্ন কররলি পপাযাররা। 
  
ত্াহরল সনত্য কিাটা শুিরবি? নমিঃ কযানরর কিায ঘৃণা, নবরনি ঝরর পরড়, লুনস 
নল িাররক আনম ঘৃণা করত্াম। আনম ত্ারক ঘৃণার পিারখ পদখত্াম, এখিও পদনখ–
বুঝরলি? 
  
. 
  
২২. 
  
এরমাট লযানভগনি এবং িতু্ি আনবষ্কার 
  
দ্রুত্ মুখ ঘুনররয কযানররক িরল পেরত্ পদখা োয। রারগ গজরানিল পস ত্খি। ত্ার 
নদরক ত্ানকরয পপাযাররা নফসনফনসরয বলরলি–হযাুঁ, আনম বুঝরত্ পারনি। 
  
ত্ারপর মািা িা ঘুনররয ত্ারক এবার একটু পজারর বলরত্ পশািা পগল, এখারি নমনিট 
খানিরকর জিয এরসা িা িাসশ। আমার রুমালটা আপনি পপরযরিি? অজে ধ্িযবাদ। 
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একটা স্বনস্তর নিিঃশ্বাস পফললাম এই পভরব আনম এত্ক্ষণ ত্াুঁরদর আরলািিার কিা 
শুিনিলাম, পস বযাপারর পকাি উরল্লখই নত্নি কররলি িা। োক একটা জবাবনদনহর হাত্ 
পিরক পরহাই পাওযা পগল। 
  
নমিঃ পপাযাররা, নমরসস নল িাররক উনি ঘৃণা কররত্ি, এ কিাটা সনত্য কী আপিার 
নবশ্বাসরোগয বরল মরি হয? িাকরত্ িা পপরর আনম নজরজ্ঞস করর পফললাম পশষপেশন্ত। 
  
আরস্ত আরস্ত মািা িাড়রলি পপাযাররা, পকৌতূ্হলী পিাখ। হযা। পিাুঁটটা ত্ার িরড় উিল, 
আমার মরি হয, সনত্য-সনত্য নত্নি ত্ারক ঘৃণা কররত্ি। 
  
ত্ারপর নত্নি দ্রুত্ পারয উপরর উরি এরস হাুঁটরত্ শুরু করর নদরলি কারিই মানটর  
নেনবটার নদরক। দু’একজি আরব পদশীয পলাক িাড়া অিয কাররার মুখ আমারদর পিারখ 
পড়ল িা। অবরশরষ নেনবর সামরি নগরয উপনস্থত্ হরত্ই পিারখ পড়ল প নভ  
এরমাটরক। মুখ ত্ার নিরির নদরক। পিারখর সামরি একটা কঙ্কাল ঝাড়রপাুঁি কররনিরলি, 
সরবমাত্র পসই কঙ্কালটা মানটর নিি পিরক তু্রল আিা হরযনিল। 
  
আমারদর সরে দৃনি নবনিময হরত্ই একটা নমনি হানস ত্ার পিাুঁরট ফুরট উিরত্ পদখা 
পগল। 
  
নক বযাপার, জাযগাটা ঘুরর পদখরত্ িাি? জািরত্ িাইরলি এরমাট, এক নমনিট, হারত্র 
কাজটা পসরর নিরযই আপিারদর সরে কিা বলব, পকমি? 
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এরমাট আবার ত্ার কারজ মি নদরলি। িুনর নদরয পসই কঙ্কালটার উপর পিরক মানট 
পিুঁরি পনরষ্কার কররলি খুব েত্ন নিরয, মারঝ মারঝ কঙ্কালটার উপরর মুখ িানমরয িু 
নদনিরলি ধু্রলা ঝাড়বার জিয। 
  
এটা ভাল িয নমিঃ এরমাট। ওই কঙ্কালটার মরধ্য কত্ নবষাি বীজাণু িাকরত্ পারর। 
আপিার মুরখ বীজাণু েনদ–। 
  
ওই সব নবষাি বীজাণু আমার নিত্য খাদয িাসশ, আমারক বাধ্া নদরয নত্নি আরও বরলি–
পকাি বীজাণুই িত্নত্ত্ত্বনবদরদর কারি ক্ষনত্কারক হরত্ পারর িা বুঝরলি! 
  
কঙ্কালটার আকৃনত্ পদরখ মরি হয পকাি মনহলার। িুনর নদরয দাগ কাটনিরলি কঙ্কালটার 
উপরর। নমিঃ পরইটার পসই সব নিনহ্নত্ অংরশর ফরটা তু্লরব মধ্যাহ্ন পভারজর পরর। 
  
পক, পক এই মনহলা?? পপাযাররাই িিম পসই কঙ্কারলর িসরে পগরলি। 
  
িিম হাজার বিররর পকাি এক সমরযর মনহলা হরবি হযরত্া। কররানটটা একটু 
অস্বাভানবক বরল মরি হয। মারকার ারক ভাল করর পরীক্ষা করর পদখরত্ বলব। পদরখ 
মরি হয মনহলার মৃতু্যটা স্বাভানবক নিল িা। 
  
ত্রব নক ধ্রর নিরত্ পানর, হাজার হাজার বির আরগ আর এক নমরসস নল িাররর 
মরত্া? 
  
সম্ভবত্, সংনক্ষপ্ত উত্তর নমিঃ এরমারটর। 
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নবল পকালমযাি একটা পািররর টুকররা নিরয িাড়ািাড়া করনিল। এরমাট ত্ারক প রক 
সংরক্ষরপ নক পেি বলরবি, নিক পবাঝা পগল িা। ত্ারপর এক সময কনি ঘনড়র নদরক 
ত্ানকরয এরমাট নফরর ত্াকারলি পপাযাররার নদরক। 
  
এবার কী বানড় নফরর োরবি? 
  
পগরল মন্দ হয িা! পপাযাররা এমিভারব বলরলি–পেি এমিনটই িাইনিরলি নত্নি। 
  
আরস্ত আরস্ত হাটনিলাম আমরা। পপাযাররাই িিম মুখ খুলরলি–আমার নবশ্বাস, পুিরায 
কারজ নফরর এরস আপিারা সবাই পবশ খুনশ, ত্াই িা? 
  
হযাুঁ, ভালই পত্া, এরমাট গবশভরর জবাব পদি, বানড়রত্ বরস পখাশ-গল্প করার পিরক এ 
অরিক ভাল। 
  
আপিারদর মরধ্যই পকউ একজি খুিীর এ কিা পজরিও পপাযাররা িশ্নটা করর নস্থর 
পিারখ ত্াকারলি এরমারটর নদরক। 
  
এরমাট পকাি উত্তর নদরলি িা, নকম্বা নভন্নমত্ও পপাষণ কররলি িা। এখি আনম পবশ 
বুঝরত্ পারনি পে–হাউসবযরদর প রক নমিঃ পপাযাররা নজজ্ঞাসাবাদ করার পররই এরমাট 
পজরি পগরিি, ত্াুঁরা সবাই এখি ত্ার পিারখ সরন্দহভাজি বযনি। পে-পকাি মুহূরত্শ পে-
পকাি পলাকরক নত্নি খুিী বরল পঘাষণা কররত্ পাররি–বলরত্ পাররি, আপিারক পগ্রপ্তার 
করা হল, ইত্যানদ— 
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নমিঃ পপাযাররা? শান্ত গলায নজজ্ঞাসা কররলি নমিঃ এরমাট–আপনি পকাি সূরত্রর সোি 
পারিি বরল মরি হয? 
  
পে-পকাি মুহূরত্শ পাবার আশা রানখ তবনক! পপাযাররা পবশ গরবশর সরেই কিাটা বলরলি–
ত্রব পসটা নিভশর কররি, আপিারা কত্টুকু সাহােয আমারক কররবি ত্ার উপরর। 
  
পবশ পত্া, আনম আপিার কী সাহারেয লাগরত্ পানর বলুি? 
  
আরগর মত্ই এরমারটর উপর ত্ীক্ষ্ণ দৃনি পররখ পপাযাররা বরলি–এই পকরসর পকন্দ্র-বযনি 
হরলি নমরসস নল িার। আনম ত্ার সম্বরে নকিু জািরত্ িাই নমিঃ এরমাট। 
  
ত্া আপনি ত্ার সম্বরে কী জািরত্ িাি বলুি পত্া? 
  
পকািা পিরক নত্নি এরসরিি? কুমারী পবলায নক ত্ার পদবী নিল, নক রকম পদখরত্ 
নিরলি, ত্ার পিারখর রং নক নিল, এসব আনম জািরত্ িাই িা। মারি আনম পকবল ত্ার 
সম্বরে জািরত্ িাই। আনম নক বলরত্ িাইনি বুঝরত্ পাররিি নিশ্চযই! 
  
আপনি কী মরি কররি এই পকরসর বযাপারর পসটা খুব িরযাজিীয? 
  
হযাুঁ, আনম নিনশ্চত্। পপাযাররা বরলি, আর এ বযাপারর আপনিই আমারক সাহােয কররত্ 
পাররি। আপনি বলরত্ পাররি, নিক নক ধ্ররির মনহলা নিরলি নত্নি। 
  
আনম কী পারব? 
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পকি, এর আরগ আপনি কী কখিও পভরব পদরখিনি? 
  
নমিঃ এরমাট নকিুক্ষণ িুপ করর রইরলি। মরি হয নকভারব শুরু করা োয, পসই কিাটা 
নত্নি ভাবনিরলি। ভাববার পর নত্নি বলরলি, ত্ার সম্বরে িাসশ নক ভারবি পসটা 
আমারদর আরগ জািা দরকার। একজি মনহলা অিয আর এক মনহলারক খুব ত্াড়াত্ানড় 
নিরি নিরত্ পারর। আর িাসশ নহসারব ওুঁর অনভজ্ঞত্া িিুর। 
  
আমার বলার ইিা িাকরলও পপাযাররা আমারক বলার সুরোগ এরকবারর নদরলি িা। 
আমার হরয নত্নি দ্রুত্ বলরলি–ত্ার সম্বরে একজি পুরুরষর নক নিন্তাধ্ারা পসটা জািাই 
আমার উরদ্দশয। এরমারটর পিাুঁরট সূক্ষ্ম হানসর পরখা। 
  
আমার মরি হয নিন্তাধ্ারা একই হরব, একটু পিরম নত্নি আবার বরলি, বযস ত্ার 
েরিি হরযনিল, ত্রব আনম হলপ করর বলরত্ পানর পে, এই বযরসও ত্ার মত্ অমি 
রূপসী মনহলার সংস্পরশশ আনম এর আরগ কখিও এরসনি বরল মরি হয িা। 
  
এ ত্মামুনল উত্তর নমিঃ এরমাট, এরমারটর কিায পপাযাররার মিপুত্িঃ হল িা, আনম 
আপিার কাি পিরক আরও নকিু আশা কনর। 
  
নমনিট দুই িুপ করর পিরক এরমাট আবার বলরত্ শুরু কররলি–পিরলরবলায আনম এক 
রূপকিার কানহিী শুরিনিলাম। তু্ষার রািী এবং খুরদ পক। আমার ধ্ারণা, নমরসস 
নল িাররক পসই তু্ষার রািীর সরে তু্লিা কররল অতু্যনি হরব িা। 
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ও, হযাুঁ, হািস্ এন্ডারসরির গল্প ত্াই িা? আর হযাুঁ, পসই কানহিীরত্ একনট পিাট্ট পমরযর 
ভূনমকা নিল। নক পেি পমরযনটর িাম? পজরদা িা? 
  
হরত্ পারর। ত্রব আমার খুব পবনশ মরি পিই। 
  
ওুঁর সম্বরে আর একটু আরলাকপাত্ কররত্ পাররি িা, নমিঃ এরমাট? 
  
প নভ  এরমাট মািা িাড়রলি। 
  
আপনি পত্া জারিি মুঁনসরয পপাযাররা, বড় দুরূহ িারী িনরত্র। পদবত্ারা পেখারি ত্ারদর 
িনরত্র নিক ভারব নিরুপণ কররত্ পাররি িা, আনম মািুষ। ত্ারদর পিরক পবনশ নক আর 
জািরত্ পানর বলুি? সনত্য বড় নবনিত্র নিল নমরসস নল িাররর িনরত্র। ত্ার পিরযও 
নবনিত্র নিল ত্ার মি। এই পরাদ, এই বৃনির মত্ি। ত্ার মরির হনদশ পাওযা বড় 
মুশনকল নিল। আজ হযরত্া ত্ারক খুব রূঢ় বরল মরি হল, আবার কাল সকারল ত্ার 
বযবহার হযরত্া অনত্ মরিারম বরল মরি হরব। ত্রব ওুঁর সম্বরে মুরখ আমরা োই বনল 
িা পকি আপনি নিকই বরলরিি এ পকরসর পকন্দ্রনবনু্দ হরলি নত্নি। আর নত্নিও পত্া 
নিরজরক নিক এই রকমই িাইরত্ি সকরলর মধ্যমনণ হরয বরস িাকরত্। সবাই ত্ারক 
মািয করুক, খানত্র করুক আর নত্নি ত্ারদর উপরর খবরদানর করুি। এই নিল ত্াুঁর 
কাময। 
  
আর পকউ েনদ ত্ারক পসই ভারব সন্তুি কররত্ অপারগ হরয িারকি? পপাযাররা নজজ্ঞাসা 
কররলি–ত্ার সম্ভাবয পনরণাম কী ঘটরত্ পারত্ অিুমাি করররিি? 
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পসরক্ষরত্র ত্ার রূপ হত্ অনত্ কদাকার। 
  
এই কিার পর আনম লক্ষয করলাম নমিঃ এরমারটর পিাযাল দুরটা পকমি শি হরয উিল, 
দাুঁরত্ দাুঁরত্ ঘষনিরলি কিা বলরত্ নগরয। এই পনরবত্শিটাই কী আশা করনিরলি নমিঃ 
পপাযাররা? 
  
আমার অিুমাি নমিঃ এরমাট, পবসরকানরভারব আপনি আপিার মত্ামত্, জািারত্ 
কুণ্ঠারবাধ্ কররবি িা, পপাযাররা আর পকাি ভূনমকা িা কররই নজজ্ঞাসা করর বসরলি, 
নমরসস নল িাররর সম্ভাবয খুিী পক হরত্ পারর নমিঃ এরমাট? 
  
জানি িা। নমিঃ এরমাট সরাসনর অস্বীকার করর বসরলি–সনত্য কিা বলরত্ নক, এ 
বযাপারর আমার নবনু্দমাত্র ধ্ারণা পিই। এক এক সময আনম ভানব, আনম েনদ কালশ 
পরইটার হত্াম, ত্াহরল আনম হযরত্া ত্ার সম্ভাবয খুিী হরত্ পারত্াম। কারলশর কারি 
নত্নি নিরলি শযত্াি। ত্রব ত্ার পসই ভূনমকায কারলশর সমিশি নিল পবাধ্হয। পস 
নিশ্চযই িাইরত্া, ত্াুঁর কারি নত্নি শযত্ারির রূপ নিরয পদখা নদি, ত্ারক নত্নি লানি 
পমরর নবরদয করুি। 
  
ত্া নমরসস নল িার নক ত্ারক সনত্য সনত্য লানি পমররনিরলি? 
  
িা। নিক ত্া িয। ত্রব এমব্রযড্রানরর সুুঁি নদরয পখাুঁিা মারার মরত্াি আর নক। কাউরক 
নপিি পিরক লানি মারার পিনত্ই নিল ত্ার নিক এই রকম। 
  
আড়রিারখ পপাযাররার নদরক ত্াকালাম ত্ার পিাুঁট পজাড়া ভরয পকুঁরপ উিরত্ পদখলাম। 
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নকন্তু, পপাযাররা নজজ্ঞাসা কররলি–নকন্তু কালশ পরইটার পে ত্ারক খুি কররত্ পাররি, এ 
ধ্ারণা আপিার পিই নিশ্চযই! 
  
িা পিই। আমার মরি হয িা, পকাি িারী আপিারক বার বার পবাকা বািারলও আপনি 
এমি পকাি অস্বাভানবক আিরণ কররবি িা, োরত্ করর পসটা খুরির পেশারয পিরম 
আরস। 
  
পপাযাররা মািা িাড়রত্ িাড়রত্ নক পেি ভাবনিরলি। 
  
নমরসস নল িাররক অমািুরষর পেশায পফলরত্ িাি প নভ  এরমাট। পসই সরে আবার 
নবপরীত্ নদকটার কিা নিন্তা কররত্ পগরল অিয নকিুও ভাবরত্ হরব তবনক। ওনদরক নমিঃ 
পরইটাররর আিরণ অত্যন্ত নরনিকর এবং অসহয। 
  
আনম একবার ভাবলাম–নমিঃ পপাযাররারক বযাপারটা বুনঝরয বলব। নকন্তু আসন্ন মধ্যাহ্ন 
পভারজর িস্তুনত্র জিয সুরোগ পাওযা পগল িা ত্খি। 
  
 াইনিং রুম। নমিঃ এরমারটর আসরত্ একটু পদনর হল। আনম এবং নত্নি িায এক সরে 
 াইনিং রুরম িরবশ করলাম। নমস জিসি এবং নমরসস মারকার া আরগই উপনস্থত্ 
নিরলি পসখারি এবং ত্ারপর নমনিট করযক পরর নমিঃ মারকার া, নমিঃ পরইটার এবং নবল 
পকালমযাি আমারদর সরে পোগ নদরলি। 
  
ওনদরক ফাদার লযানভগনির  ারক পপাযাররা ত্ার ঘরর িরবশ কররনিরলি। 
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আমরা সবাই পে োর আসরি বরস। আবার বযরক নদরয মারকার া খবর পানিরযরিি। 
ফাদার লযানভগনির কারি, মধ্যাহ্নরভাজ িস্তুত্, আর নিক পসই মুহূরত্শ একটা অস্পি 
কান্নার আওযাজ শুরি আমরা সবাই িমরক উিলাম। আমারদর মরধ্য নমস জিসিরক 
একটু পবনশ পভরে পড়রত্ পদখলাম। ত্ার মুখটা ভরয ফযাকারশ হরয পগরি। উনিগ্ন 
কণ্ঠস্বর ত্ার, কী বযাপার? আবার কী ঘটল? 
  
পসই মুহূরত্শ পপাযাররা এবং ফাদার লযানভগনি এরস উপনস্থত্ হরলি পসখারি। 
  
 আমরা ভাবলাম, পকউ পবাধ্হয আহত্ হল, বলরলি নমস জিসি। 
  
আনম হাজার বার ক্ষমা পিরয নিনি মাদরমাযারজল, পপাযাররা দুিঃখ িকাশ করর বরলি, 
পদাষটা আমার। ফাদার লযানভগনির ঘর পিরক নিৎকারটা আনম কররনিলাম। আপিারা 
হযরত্া পসই নিৎকার শুরিই পপাযাররা নকন্তু ত্ার পসই নিৎকাররর কারণটা খুরল বলরলি 
িা। 
  
আমরা ভাবলাম, নমরসস মারকার া হাসরত্ হাসরত্ বলরলি–আর একজি খুি হরলি 
বুনঝ। ত্াুঁর কিা শুরি দমফাটা হানসর পফাযারায পফরট পড়ল সবাই। 
  
পমরী? মারকার ার কিায ধ্মরকর সুর। পিাট্ট কিায পেি অরিক নকিু বলা হরয পগল। 
স্ত্রীরক সত্কশ করর নদরলি নত্নি–অবুরঝর মত্ পহরসা িা, এখি হাসবার সময িা। 
  
ওনদরক নমস জিসি ত্খি কাি খাড়া করর শুিনিরলি, ত্াুঁরদর আরলািিার নবষযবস্তু। 
সীমাবি নিল পবনশর ভাগ িত্মত্ত্ত্ব সম্বরে। 
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পপাযাররারক সরে নিরয ফাদার লযানভগনি িরবশ কররলি পসই এযানিক রুরম। আনমও 
অিুসরণ করলাম ত্ারদর। সব নকিু খুুঁনটরয জািার িবণত্াটা আমার মরির মরধ্য 
দারুণভারব একটা িনত্নক্রযা সৃনি কররনিল ত্খি। ফাদার লযানভগনি ত্খি একটা 
পসািার কাপ পদখানিরলি পপাযাররারক, পপাযাররার মুখ পিরক পসই নজনিসটার ভূযসী 
িশংসা শুিলাম। 
  
আিঃ! নক িমৎকার! নক অদু্ভত্ কারুকােশ! 
  
মধ্যরারত্র অনত্নিরদর কারি এটা একটা নবরাট আকষশণ। আমার উপনস্থনত্র কিা পখযাল 
িা কররই ত্ারা ফরাসী ভাষায নিরজরদর মরধ্য আরলািিা কররত্ িারকি। 
  
ওনদরক নমরসস মারকার া ত্ার স্বামীর জিয পমাজা বুিরত্ বযস্ত, নমস জিসরির পিাখ 
বইরযর পাত্ায নিবি। নমস জিসি সাধ্ারণত্িঃ নিরজর কাজ নিরয বযস্ত িারকি। ত্াই 
ত্ারক এ সময বই পড়রত্ পদরখ অবাক লাগল। 
  
পপাযাররা সবার অজারন্ত ত্ার পেশরবক্ষরণর কাজটা নিক িানলরয োনিরলি এবং মারঝ 
মারঝ আমারদর সরে আরলািিায পোগ নদনিরলি। লক্ষয করলাম, নমস জিসিই ত্ার 
পবনশর ভাগ িরশ্নর উত্তরগুরলা নদনিরলি। 
  
কা শরবার শর সামরি এরস হুমনড় পখরয পড়রলি পপাযাররা। পসরফর নভত্রর ঘরর ঘরর 
সাজারিা ররযরি েযানস্টনসি, ন উররনফে, ফরটাগ্রানফক পপস্ট এবং অিয আর নকিু 
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টুনকটানক নজনিস। ভাল করর নিরীক্ষণ কররত্ নগরয হিাৎ একটা অদু্ভত্ নজনিস িজরর 
পড়ল পপাযাররার। কা শরবার শর নভত্ররর লুকরিা ররযরি পকাুঁিকারিা একটা নজনিস। 
  
 ওটা, ওটা কী মাদরমাযারজল? কিা বলরত্ বলরত্ই একটা হাত্ েুনকরয পদি পপাযাররা 
পসই কা শরবার শর নপিরি। এবং একটু পররই ত্াুঁরক পদখা োয, একনট ধু্রলা মনলি 
পকাুঁিকারিা নজনিস হারত্ নিরয পবনররয আসরিি। একটা পবাবা নবস্ময িনড়রয নিল ত্ার 
সারা পিারখমুরখ। 
  
এক সময, পপাযাররা পসাজা হরয দাুঁড়ারত্ই ত্ার হারত্র পসই নজনিসটা স্পি হল 
আমারদর কারি। োর িাম মুরখাশ। ভারত্ীয কানল নদরয আুঁকা মুখ পিাখ। রঙটা পেি 
একটু কাুঁিা। সমস্ত নজনিসটার উপরর োনস্টনসি (োনস্টক জাত্ীয ত্রল পদািশ) িরলপ 
পদওযা হরযনিল বরল মরি হয। 
  
সনত্য নক অস্বাভানবক নজনিস এটা। নমস জিসি নবনস্মত্। নকন্তু ওটা পত্া আনম এর 
আরগ কখিও পদনখনি ওখারি, ওটা এল কী করর? আর ওটা নকই বা? 
  
লুনকরয রাখার জাযগা নহসারব কাপরবা শটা হযরত্া আদশশ। আমার অিুমাি এই নসজি 
কাপরবা শটা কখিও পঘারারিা হযনি। ওটা নক, এবং ওটার িরযাজিই বা নক, মরি হয 
উত্তরটা পপরত্ খুব একটা কি কররত্ হরব িা। আপিারদর স্মরণ িাকরত্ পারর, মৃতু্যর 
আরগ নমরসস নল িার ত্ার ঘররর জািালার সামরি হিাৎ একনট ভুতু্রড় মুরখর 
আনবভশাব। ঘটরত্ পদরখনিরলি, পদহনবহীি মুখ। 
  
হিাৎ নমরসস মারকার া নিৎকার করর উিরলি। 
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 নমস জিসরির মুখটা সাদা ফযাকারশ হরয োয। নবড়নবড় করর নত্নি বলরত্ িারকি, 
ত্াহরল এখি নমরসস নল িাররর মৃতু্যটারক আর স্বাভানবক ভাবা োয িা নকিুরত্ই। মৃতু্য 
নিরয মারাত্মক পখলা। নকন্তু পক ত্ার মৃতু্য নিরয এমি নিষু্ঠর পখলা পখলরত্ পারর? 
  
হযাুঁ, আমারও পসই িশ্ন, নমরসস মারকার াও নিৎকার করর উিরলি–পক, পক এমি নিষু্ঠর 
কাজ কররত্ পারর বরল মরি হয? 
  
উত্তর পদবার পকাি পিিা কররলি িা পপাযাররা। ত্াুঁর মুখটা ক্রমশিঃ কনিি হরয উিনিল। 
একটা কা শরবা শ বরের নভত্রর পসই পকাুঁিকারিা মুরখাশটা রাখরলি। 
  
এটা পুনলশরক অবশযই পদখারিা দরকার। ত্াহরল আপনি কী মরি কররি, সব নকিু 
এখারি লুনকরয রাখা হরযরি? নমরসস মারকার া ত্ীক্ষ্ণ স্বরর নজজ্ঞাসা কররলি, মারি 
সম্ভাবয অস্ত্র বলরত্, গদা, মুগুর জাত্ীয রি মাখা পকাি অস্ত্র ো নদরয নমরসস নল িাররক 
হত্যা করা হয–ওিঃ! আমার ভীষণ ভয কররি। 
  
আর একটু হরল নত্নি পরড় োনিরলি, নমস জিসি নিক সমরয ধ্রর পফলরলি ত্ারক। 
  
শান্ত হি। ধ্মরকর সুরর নমস জিসি ত্ারক বরলি– িঃ নল িার ররযরিি, আমরা পভরে 
পড়রল ত্ার মািনসক নবপেশয ঘটরত্ পারর; ত্াই এভারব আমারদর পভরে পড়া উনিত্ 
িয। 
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বস্তুত্পরক্ষ পসই মুহূরত্শ গানড় পিরক পিরম পসাজা বসবার ঘরর এরস িরবশ কররলি  িঃ 
নল িার। নববণশ মুখ। পিারখর পকারল কারলা আস্তরণ পরড় পগরি। এই নত্ি নদরি ত্ার 
বযস পেি নিগুণ হরয পগরি। 
  
শান্ত গলায ধ্ীরর ধ্ীরর নত্নি খবরটা নদরলি–কাল সকাল এগাররাটায অরন্তযনি নক্রযা 
সম্পন্ন হরি। পমজর  ীি অরন্তযনি নক্রযা পনরিালিা কররবি। 
  
নমরসস মারকার া আমত্া আমত্া করর নক পেি বলরত্ পগরলি, নকন্তু নকিু িা বরলই ঘর 
পিরক পবনররয পগরলি দ্রুত্ পারয। 
  
অযানি, তু্নম আসরিা পত্া? নমস জিসরির উরদ্দরশয িশ্নটা িুুঁরড় নদরলি  িঃ নল িার। 
  
হযাুঁ নিয, নিশ্চযই আসব। কিাটা বলরত্ নগরয আরবরগ গলা পকুঁরপ উিল নমস 
জিসরির। 
  
নিয অযানি,  িঃ নল িাররর কণ্ঠস্বরর অন্তরেত্ার পিাুঁযা। তু্নম আমার পুরারিা বােবী, 
আমার দুিঃসমরযর সনেিী। পত্ামার কারি এরল আমার সব দুিঃখ জ্বালা পেি নিরমরষ 
জুনড়রয োয। 
  
 িঃ নল িার কারি নগরয নমস জিসরির হারত্ হাত্ রারখি। আনম স্পি পদখরত্ পপলাম–
নমস জিসরির পদহটা ঈষৎ পকুঁরপ উিল, মুরখর রঙ লাল হল। পসই মুহূরত্শ পকি জানি 
িা আমার মরি হল, নমস জিসরির মরত্া সুখী মনহলা আর পকউ পসখারি নিল বরল মরি 
হয িা। 
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আর একটা সম্ভাবিার কিা হিাৎ আমার মরি উদয হল। সম্ভবত্ পরর পকাি এক সময 
পুরারিা বেুরত্বর সুবারদ ওুঁরা পরস্পররর কারি আসার পিিা কররবি এবং এক িতু্ি 
সুখী জীবি হযরত্া গরড় তু্লরত্ সক্ষম হরবি। অরন্তযনি নক্রযা সম্পন্ন িা হওযার আরগ 
এসব কিা আমার নিন্তা করা উনিত্ িয, ত্বু মরি হয ওুঁরদর বেুরত্বর পনরণনত্ এভারবই 
হওযা উনিত্। নবরশষ করর নমস জিসি েখি মরি-িারণ ত্াুঁর িনত্ অিুরি বানক 
জীবিটা নমলি সুরখ গা ভানসরয পদওযা উনিত্। আর আনম পত্া জানি, পমরযরা পে 
নজনিসটা িাইব মরি করর, িা পাওযা পেশন্ত পিরম িাকরত্ পারর িা। 
  
ত্ারপর  িঃ নল িার নফরর ত্াকারলি পপাযাররার নদরক, জািরত্ িাইরলি পকরসর 
বযাপারর পকাি অগ্রগনত্ হল নকিা। 
  
 িঃ নল িাররর নিক নপিরি দাুঁনড়রয নিরলি নমস জিসি। ত্ার দৃনি পরড়নিল পপাযাররার 
হারত্র কা শরবার শর বরের উপরর। পিারখ করুণ নমিনত্ পপাযাররার িনত্। নত্নি পেি 
ওই বােবনন্দ মুরখারশর কিাটা এই মুহূরত্শ  িঃ নল িাররক িা বরলি। অন্তত্ আর 
একটা নদি নত্নি পেি িুপ করর িারকি এ বযাপারর। 
  
পপাযাররা ত্ার অিুররাধ্ রাখরলি। ধ্ীরর ধ্ীরর  িঃ নল িাররর িরশ্নর জবাব নদরত্ নগরয 
বলরলি–এসব পকরসর কারজ অগ্রগনত্ হয অনত্ ধ্ীরর ধ্ীরর মুঁনসরয। 
  
ত্ারপর দু’একটা দরকানর কিাবাত্শা পসরর  িঃ নল িার স্থাি ত্যাগ করর িরল োি। 
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নমিঃ পপাযাররারক একা পপরয আমার ত্খি ইিা হনিল  জি খারিক িশ্ন কনর ত্াুঁরক। 
নকন্তু নকিুই বলা হল িা। সারজশরির সামরি সহকারী িাসশ পেমি অসহায পবাধ্ করর, 
আমার অবস্থাও নিক ত্াই।  ািাররর নিরদশরশর অরপক্ষায িাকা িাড়া নিজস্ব বিবয 
বলরত্ নকিু িাকরত্ পে পারর িা, এই মুহূরত্শ পসই সত্যটা বার বার আনম উপলনি 
করলাম। 
  
নকন্তু নমিঃ পপাযাররা আমার সব ধ্যাি-ধ্ারণা পারট নদরয বলরলি, খুকুমনণ, এখি পিরক 
আপনি আপিার নিরজর েত্ন পিরবি। ত্ারপর একটু পিরম নত্নি আবার বরলি, আমার 
আশঙ্কা এ জাযগাটা আপিার পরক্ষ নিরাপদ িয। েত্ ত্াড়াত্ানড় পাররি এখাি পিরক 
িরল োি। 
  
হযাুঁ, এ বযাপারর  িঃ নল িাররর সরে আনম কিা বলরত্ িাই, আনম ত্ারক বললাম। নকন্তু 
অরন্তযনি নক্রযার কাজ সমাধ্া িা হওযা পেশন্ত পত্া আনম এখাি পিরক পকািাও পেরত্ 
পারনি িা আুঁনসরয! 
  
পপাযাররা মািা িাড়রলি। ত্ারপর মৃদু পহরস বলরলি, পসই সমযটুকু অেিা পকাি বাড়নত্ 
উৎসাহ পদখাবার পিিা কররবি িা। আপিার কাজ হল আমারক িুনর কুঁনি এনগরয পদওযা 
আর আমার কাজ হল রুগীর অপাররশি করা বুঝরলি? 
  
 ধ্ীরর ধ্ীরর মািা িাড়লাম আনম। আনম ত্খি পবশ বুরঝ পগনি, এরপর আমার পকৌতূ্হল 
দমি কররত্ হরল নক করা উনিত্। 
  
পপাযাররা নিরজ পিরকই আবার বলরলি–ফাদার লযানভগনি বড় অদু্ভত্ মািুষ। 
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একজি সন্নযাসীর িত্নত্ত্ত্বনবদ হওযাটা আমার কারি পকমি পেি পবমািাি বরল মরি 
হয। কিাটা িা বরল িাকরত্ পারলাম িা আনম। 
  
আনম পিারটস্টযাি, আনম নকন্তু একজি পগাুঁড়া কযািনলক। পুররানহত্ এবং সন্নযাসীরদর 
সম্বরে আমার পবশ ভাল ধ্ারণা আরি। ত্ারপর নত্নি পিারখ ভ্রুকুনট পটরি বরলি মরি 
রাখরবি, ফাদার লযানভগনি আপিার পিরক অরিক পবনশ িতু্র। পে-পকাি মুহূরত্শ নত্নি 
আপিার সবশিাশ কররত্ পাররি। 
  
আমার ত্খি মরি হল–গল্পকিা শুরি নত্নি েনদ আমারক সত্কশ করর িারকি, পস 
সত্কশত্ায পকাি গুরুত্ব পদওযা উনিত্ িয। আমার অন্তত্ ত্াই মরি হল। 
  
. 
  
২৩. 
  
মরিানবরেষরণর পালা 
  
নমরসস নল িাররর অরন্তযনি নক্রযায ত্ার শত্রুনমত্র নিনবশরশরষ সবাই পোগ নদরলি। 
এমিনক শীলা পরনল পেশন্ত। ত্ার পররি নিল কারলা ররঙর পকাট এবং কাটশ। ত্ারক খুব 
শান্ত এবং নবষণ্ণ পদখানিল। 
  
বানড় নফরর এরস  িঃ নল িাররক অিুসরণ করলাম এবং আমার িত্যাবত্শরির িসেটা 
তু্ললাম। সরে সরে নত্নি রাজী হরয পগরলি। িশংসা করর বলরলি, আনম িানক আমার 
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কত্শবয সুষু্ঠভারব সম্পন্ন কররনি। আমারক নত্নি বাড়নত্ এক সপ্তারহর পবত্ি নদরত্ 
িাইরলি। িতু্যত্তরর আনম বললাম–আমার পত্া একনদরিরও পবত্ি পাওযা উনিৎ িয  িঃ 
নল িার। আপনি বরং আমারক বানড় নফরর োবার খরিটা নদি, ত্ারত্ই েরিি বরল মরি 
করব আনম। 
  
তু্নম অরহতু্ক নকন্তু উত্লা হি। ওসব কিা মািায এরিা িা। আনম পত্া আর পত্ামারক 
মনহলা পগারযন্দা নহসারব নিেুি কনরনি। ত্ািাড়া আমার স্ত্রীর এমি আসন্ন নবপরদর কিা 
আনম স্বরেও ভানবনি। পভরবনিলাম, স্নাযুর িারপ ভুগরি, সামনযক, নকিুনদি পররই সব 
নিক হরয োরব। আর পশষ দু’নত্ি নদি ওরক আনম পবশ খুনশই বরল মরি কররনিলাম। 
পত্ামারক নবশ্বাস করর নিরযনিল ও। অত্এব পত্ামার অিুত্াপ করার নকিু পিই এই 
বযাপারর। 
  
কাুঁপা কাুঁপা কণ্ঠস্বর ত্াুঁর। আনম জানি নক ভাবরিি নত্নি। নমরসস নল িাররর ভযরক 
পত্মি পকাি গুরুত্ব িা পদওযার জিয একমাত্র ত্ারকই পদাষী সাবযস্ত করা োয।  িঃ 
নল িার, আমার পকমি পকৌতূ্হল হল, নজজ্ঞাসা করলাম–পসই পবিামা নিনিগুরলার 
বযাপারর আপনি কী পকাি নসিারন্ত পপৌঁিরত্ পপরররিি? 
  
পকািটা পে নবশ্বাস করব, নিক বুরঝ উিরত্ পারনি িা। আিা, নমিঃ পপাযাররা নক পকাি 
নিনদশি নসিারন্ত পপৌঁরিরিি? 
  
আনম জানি গত্কাল পেশন্ত পকাি খবর পিই। ত্রব একবার ভাবলাম নমস জিসরির 
িামটা উরল্লখ করর পদনখ ত্ার মরি নক রকম িনত্নক্রযা হয। নিনিগুরলার কিা আনম 
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ভুরলই নগরযনিলাম। নকন্তু গত্ পরশু  িঃ নল িার এবং নমস জিসরির মরধ্য পে 
অন্তরেভাব আনম পদরখনি, ত্ারত্ আমার আগ্রহটা িতু্ি করর আবার পজরগ উিল। ত্রব 
নমস জিসি েনদ একান্তই নিনিগুরলা নলরখ িারকি ত্াহরল এ কিা নিক পে, নমরসস 
নল িাররর মৃতু্যর পরর ত্ার সমযটা সনত্য ভাল োরি বরল মরি হয িা। 
  
পসই পবিামা নিনিগুরলা পকাি এক মনহলার পলখা বরলই সরন্দহ হয। 
  
হযরত্া বা, দীঘশশ্বাস পফরল নত্নি বলরলি–নকন্তু িাসশ, তু্নম ভুরল োি, নিনিগুরলা 
িকৃত্পরক্ষ পে নরক বিসারররই পলখা। ওর মরত্া পাগল িাড়া অিয আর পক এ কাজ 
কররত্ পারর? দুঘশটিার নদি পেভারবই পহাক (হযরত্া িাকররদর ঘুষ নদরয িাকরব পস) 
আমার স্ত্রীর ঘরর িরবশ করর িাকরব পস। আনমও ত্াই নবশ্বাস কনর। 
  
 িঃ নল িার আমার নদরক ত্াকারলি, আনম ত্ার কিা মি নদরয শুিনি নক িা পদখার 
জিয পবাধ্হয, নকন্তু নমিঃ পপাযাররা পস কিা নবশ্বাস কররি িা। ত্ার ধ্ারণা নিনিগুরলা— 
  
হযরত্া আপিার অিুমািই নিক,আমার কিায সরন্দরহর অবকাশ পররখই আনম ত্ার 
কিায সায নদলাম। 
  
 িঃ নল িার ত্খি উরত্তনজত্ অবস্থায বলরত্ িারকি, নমিঃ পপাযাররা আমার 
এেনপন সরির পলারকরদর সরন্দহ কররিি, খুব ভাল কিা। নকন্তু আমার দৃঢ় নবশ্বাস, 
ত্ারা পকউই এমি জঘিয কাজ কররত্ পাররি িা। আনম ত্ারদর সবাইরক খুব ভাল করর 
নিনি। 
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নকন্তু পত্র পলখরকর হারত্র পলখায পে পমরযলী টাি আরি  িঃ নল িার! 
  
আমার অিুমাি, নমরসস মারকার ারক তু্নম সরন্দহ কররি। নকন্তু ত্াই বা নক করর হয? 
িা, িা এ কাজ নত্নি কররত্ পাররি িা। 
  
ত্াহরল, ত্ারক বাদ নদরল বানক িারকি পকবল নমস জিসি, কিাটা বরল আনম ত্ার 
ভাবান্তর লক্ষয করলাম। 
  
পস নিন্তা পত্া আরও অনবশ্বাসয! 
  
ত্ার স্বল্প হানসর মরধ্য একটা নকিু পগাপি করার ভাব পেি লুনকরয নিল। আমার দৃনি 
এড়ারলা িা। নমস জিসি পে নিনিগুরলা নলখরত্ পাররি, এ কিাটা নত্নি নকিুরত্ই মািায 
আিরত্ িাি িা। নকন্তু আনম পকাি কিা বললাম িা। আনম পত্া জানি, আনম নিরজর 
পিারখ নমস জিসিরক অিুত্াপ কররত্ পদরখনি।  িঃ নল িার ত্ারক েত্ আড়ালই করুি 
িা পকি, আমার পিাখরক ফাুঁনক নদরত্ পাররবি িা। 
  
োইরহাক, নিক হল পরনদি আনম ইংলরন্ড নফরর োব।  িঃ পরনলর মাধ্যরম বযবস্থা 
করলাম, হসনপটারল পমট্ররির সরে দু-একনদি আনম িাকব। ত্ারপর ইংলরন্ড নফরর োব 
–গানড় এবং পট্রি পরি বাগদাদ নকম্বা সরাসনর নলসবি হরয। 
  
 িঃ নল িার অিুগ্রহ পদখারলি আমারক, ত্ার একান্ত ইিা নমরসস নল িাররর সৃ্মনত্ 
নহসারব আনম পেি ত্ার স্ত্রীর বযবহৃত্ দামী কিরপর পখারল তত্নর টযরলট পসটটা সরে 
নিরয োই। 
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িা, িা  িঃ নল িার এ অিুররাধ্ আমারক কররবি িা, সরে সরে আনম আপনত্ত জািালাম, 
অত্ দামী পসট আনম নিরত্ পারব িা। 
  
জারিা, আমার স্ত্রীর পকাি পবাি পিই, আর এ নজনিস অিয কাউরক পদওযাও োয িা। 
  
ত্ার কিা শুরি মরি হল, ওই দামী টযরলট পসটটা নত্নি পলাভী নমরসস মারকারভারক 
নদরত্ িাি িা। আর আমার মরি হয িা, পসটা নত্নি নমস জিসিরক উপহার নহসারব 
নদরত্ িাইরবি। 
  
একটু পভরব দযারখা,  িঃ নল িার ত্ার স্ত্রীর আলমানরর িানব আমার হারত্ নদরয বলরলি–
আলমানরর মরধ্য লুনসর অলঙ্কার আরি, পত্ামার পিন্দ মত্ একটা পবরি নিও। আর 
একটা কিা, ওর সব পপাষাকগুরলা সরে নিরয পেও।  িঃ পরনল হাসানিরযর গরীব 
নিনশ্চযাি পনরবাররদর মরধ্য ওর পসই পপাষাকগুরলা নবত্রণ করার বযবস্থা কররবি। 
  
ওুঁর অমি সৎ িস্তাব শুরি আনম খুব খুনশ হলাম এবং সরে সরে ওুঁর কিায রানজ হরয 
পগলাম। 
  
নমরসস নল িাররর ঘর। আমার কাজ পসরর ত্ার আলমানররত্ িানব নদরয নফরর আসার 
আরগ ঘররর িারনদরক ত্ানকরয পদরখ নিরত্ ভুললাম িা। ওই পসই খাট, ওই খারটর 
পারশ দুঘশটিার নদি আনম একটা পিযারর বরস ত্ার সরে গল্প করনিলাম। নত্নি বই 
পড়রত্ পড়রত্ আমার কিার জবাব নদনিরলি। ত্ারপর ওুঁর ঘর পিরক িরল আসার পর 
নক পে হল 
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আনম কুসংকারািন্ন িই। ত্বু পকি জানি িা আমার মরি হল, নমরসস নল িাররর আত্মা 
পবাধ্হয এই ঘররর নভত্রর নবিরণ কররি নিশ্চযই। হাসপাত্ারল পমরযরদর পসই 
েযািরিট করার কিা আমার মরি পরড় পগল। অরিক িরযাজিীয ত্িয পসই েযািরিরট 
পলখা হরযনিল। কিাটা ভাবরত্ ভাবরত্ আনম নিরজই পেি নিরজরক সরম্মানহত্ করর 
পফললাম। আনম আর ত্খি আনম িই। আনম ত্খি নমরসস নল িারর রূপান্তনরত্ হরয 
পগনি। সময পসনদিকার পসই দুপুররবলা। আনম নমরসস নল িার! নিরজর মরিই আনম 
নিরজরক নমরসস নল িার নহসারব জানহর কররত্ িাকলাম। ত্ার নবিািায পিাখ বে করর 
আরধ্া ঘুরম ঘুনমরয আনি আনম। 
  
নিক পবলা পদড়টার সময পভজারিা দরজার পাল্লাটা একটু করর খুরল পেরত্ িারক। 
  
এবার আমার ত্ীক্ষ্ণ দৃনি িসানরত্ হল দরজার উপরর। পসই সময অধ্ীর আগ্ররহ িত্ীক্ষা 
আনম পদখরত্ িাই, দরজা পিরল পক ঘরর পোরক? 
  
ধ্ীরর ধ্ীরর দরজার ফাুঁক বড় হরত্ িাকল। দরজাটা সমূ্পণশ খুরল পেরত্ই পদখলাম 
দরজার ওপরর নবল পকালমযাি দাুঁনড়রয আরিি। হারত্ ত্ার এক গুি লাল টকটরক 
ফুল। 
  
আনম দুিঃনখত্ িাসশ অপরাধ্ীর মরত্া নত্নি তকনফযত্ নদরত্ িাইরলি, আমার বড় ভুল হরয 
পগরি, আরগ পিরক আপিারক খবর িা নদরয ঘরর পোকাটা আমার অিযায হরয পগরি। 
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নক সরল েুবক। মাযা হল ত্ার জিয। হাসরত্ হাসরত্ বললাম–আপনি নমিঃ পকালমযাি, 
পদখুি পত্া নক ভয িা আমারক পাইরয নদরযনিরলি। 
  
পকালমযাি আর একদফা ক্ষমা পিরয নিরয ত্ার এখারি আসার উরদ্দশযর কিা জািারলি। 
নমরসস নল িাররর িনবর সামরি ওই লাল ফুলগুরলা নত্নি িানক পরাজ পররখ োি ত্ার 
িনত্ শ্রিা জািারিার জিয। 
  
সনত্য ত্ারক শ্রিা জািারিার এ এক মহৎ িরিিা নমিঃ পকালমযাি। আনম ত্ারক ধ্িযবাদ 
জানিরয বললাম স্বাভানবক, আপনি নিরলি ত্াুঁর সনত্যকাররর একজি গুণগ্রাহী। আপিার 
আিররণ খাুঁনট ইংররজ বরিনদযািা পুররাপুনর বত্শমাি। 
  
আনম োনি শুরি ফাদার লযানভগনি দুিঃখ িকাশ কররলি। কিায কিায নত্নি নজজ্ঞাসা 
কররলি–নমিঃ পপাযাররারক আজ পদখরত্ পানি িা, পকািায নত্নি? 
  
আনম ত্ারক বললাম আজ সারানদি নত্নি পটনলগ্রাম পািারিার কারজ বযস্ত িাকরবি। 
  
ফাদার লযানভগনি ভ্রু পকাুঁিকারলি। 
  
পটনলগ্রাম? আরমনরকায? 
  
হযাুঁ, পসই রকমই পত্া মরি হয। 
  
ত্ারপর নত্নি জািরত্ িাইরলি নমরসস নল িার এবং আনম কখি পকািায নকভারব 
জািালার সামরি পসই আগন্তুকরক নমরসস নল িাররর ঘরর উুঁনক মাররত্ পদরখনি, ত্ার 
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একটা সংনক্ষপ্ত নববরণ আনম নদরত্ পানর নক িা। পশরষ নত্নি ত্ার মত্ামত্ জানিরয 
বলরলি, আমার সরন্দহ হয, পিাকটা ইউররাপীয নক িা, কারণ এখারি ইরানক িাড়া 
ওভারব পকউ উুঁনক নদরত্ পারর িা। 
  
ফাদার লযানভগনির ধ্ারণাটা এরকবারর উনড়রয পদওযা োয িা। হযরত্া ত্ার কিাই নিক, 
এ কাজ স্থািীয পলারকরাই করর িাকরব। 
  
ত্ািাড়া, খুিী নিশ্চযই একটা িা একটা নজনিস ঘটিাস্থরল পফরল নগরয িাকরব। ফাদার 
লযানভগনি বানড়র বাইররটা ঘুরর পদখার ইিা িকাশ করর বরলি–পগারযন্দা গরল্প 
অপরাধ্ীরা সব সময এরকম ভুল করর িারক। 
  
নকন্তু বাস্তব জীবরি অপরাধ্ীরা দারুণ িালাক। আনম ত্ারক কিাটা মরি কনররয নদলাম। 
  
ফাদার লযানভগনি িরল োবার পর আনম আরস্ত আরস্ত নসুঁনড় পবরয িারদ উরি এলাম। নমস 
জিসিরক িারদর নিক মাঝখারি দাুঁনড়রয িাকরত্ পদখলাম, ত্ার দৃনি সামরির নদরক। 
নস্থর পিারখ নক পেি লক্ষয করনিরলি নত্নি। কারি নগরয ত্ার নপরি আলরত্া করর হাত্ 
পররখ নজজ্ঞাসা করলাম–অমি নিনবি মরি কী পদখরিি নমস জিসি? 
  
ত্াুঁর পিারখ আত্রঙ্কর িাযা নিরনির করর কাুঁপরত্ িারক–পকমি করর বাইরর পিরক পকাি 
পলাক নিিঃশরে সবার দৃনি এনড়রয এ বানড়রত্ িরবশ কররত্ পারর, আনম পসটা খুুঁনটরয 
পদখনি। 
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নমস জিসিরক অিুসরণ করর আনমও ত্াকালাম সামরির নদরক। পদখলাম, নমিঃ পরইটার 
ফরটাগ্রানফক রুরমর দরজার সামরি দাুঁনড়রয নিরলি এবং ফাদার লযানভগনি পকাটশইযা শ 
পার হনিরলি। 
  
সনত্য? নকন্তু আনম পত্া পত্মি নকিুই পদখরত্ পানি িা। একটু খুরল বলরবি নমস 
জিসি? 
  
মািা পিরড় অসম্মনত্ জািারলি নমস জিসি, এখি িয, এখি িয, পরর। আরও ভাল 
করর আমারদর পদখরত্ হরব। আমারক িিরম ভাবরত্ হরব, ত্ারপর– 
  
কিাটা অসমাপ্ত পররখ নিরি পিরম োি নমস জিসি। আমারক আহ্বাি িা জানিরযই। 
পবশ বুঝরত্ পানর, এই মুহূরত্শ উনি আমার সে িাি িা। অত্িঃপর আনম আবার দূরর দৃনি 
িসানরত্ করর নদলাম। িধ্াি িরবশ পরির সামরি ওযাটার বয এবং ভারত্ীয রাুঁধু্নি 
আলাপরত্। আমার ধ্ারণা, ওরদর দৃনি এনড়রয পকউ এ বানড়রত্ িরবশ কররত্ পারর 
িা। 
  
. 
  
২৪. 
  
খুি একটা অভযাস 
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পসনদি রারত্র আমরা একটু সকাল সকাল ঘুরমারত্ পগলাম। তিশরভারজর সময নমস 
জিসরির আিরণ আরগর পিরক একটু স্বাভানবক বরলই মরি হল। ত্রব সব সময 
িুপিাপ নিল পস। স্তি, হত্বাক। মরি হয, মরির সরে িিণ্ড লড়াই িালানিল পস 
নভত্রর নভত্রর। মাঝরারত্ একটা িাপা পগাঙানির আওযারজ আমার ঘুম হিাৎ পভরে 
োয। কাি পপরত্ শুনি আওযাজটা পকাি নদক পিরক আসরি। দরজার বাইরর এরস পটর 
পপলাম শেটা আসরি নমস জিসরির ঘর পিরক। ত্াড়াত্ানড় ত্ার ঘরর িুরট োই। 
আমার ঘররর পারশই ত্ার ঘর। 
  
নবিািায নমস জিসরির পদহটা িরির করর কাুঁপনিল। আমার হারত্র পমামবানত্টা ত্ার 
মুরখর কারি নিরয পেরত্ই কিা বলার জিয পিিা কররলি নত্নি, নকন্তু ত্ার ভযাত্শ 
কণ্ঠস্বর নফস্ নফস্ শরের মত্ পশািাল। পবাঝা পগল িা একবণশও। ভাল করর ত্াকারত্ 
নগরয আনম পদখলাম নমস জিসরির পিাুঁট দুনট এবং নিবুরকর একটা অংশ পুরড় পগরি। 
  
নমস জিসি ত্ার দৃনি আমার নদক পিরক সনররয নিরয পমরঝয পরড় িাকা একনট গ্লারসর 
উপরর পফলরলি, পেটা ত্ার হাত্ পিরক পরড় নগরযনিল। আনম পসটা হারত্ তু্রল নিরয 
ত্ার নভত্রর একটা আঙুল রাখরত্ নগরয অসু্ফরট নিৎকার করর উিলাম। আমার আঙুলটা 
ত্খি জ্বরল োনিল পেি। পরক্ষরণ আনম নমস জিসরির মুরখর নদরক ত্াকালাম। 
  
ঘটিাটা পে নক, বুঝরত্ আমার একটুও অসুনবরধ্ হল িা। পেভারবই পহাক, ইিাকৃত্ 
নকম্বা পজার কররই পহাক, নকিু পনরমাণ, অোনলক নকম্বা হাইরড্রারক্লানরক অযানস  ত্ারক 
গলাধ্িঃকরণ কররত্ হরযরি। আমার ত্াই সরন্দহ। 
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আনম ত্াড়াত্ানড় িুরট নগরয  িঃ নল িাররক ঘুম পিরক প রক তু্ললাম এবং পরর নত্নি 
সবার ঘুম ভাোরলি তহ-তি করর। প নভ  এরযাটরক পািারিা হল হাসানিরযর  িঃ 
পরনলরক প রক আিার জিয। 
  
নমস জিসিরক েন্ত্রণার হাত্ পিরক পরহাই পদবার জিয েিাসাধ্য পিিা আমরা করলাম। 
ঝুুঁরক পরড় আনম ত্ারক মরনফযা ইিরজকসি নদরত্ পগরল অসু্ফরট নক পেি বলরত্ 
পগরলি নত্নি। পকাি কিাই স্পি িয, শ্বাসররাধ্ করা কণ্ঠস্বর। 
  
এই জািালা…… পকাি রকরম নত্নি বরলি, িাসশ, ওই জািালা….. 
  
পসই পশষ কিা ত্াুঁর, পসই পশষ ত্ার পিাখ পমরল ত্াকারিা। ত্ারপররই ত্ার পদরহর 
স্পন্দি স্তি হরয পগল, মৃতু্যর পকারল েরল পড়রলি নমস জিসি। পসই ভযঙ্কর 
নবভীনষকাময রানত্রর কিা আনম পকািনদিও ভুলরত্ পারব িা। ত্ারপর এরক এরক 
এরলি  িঃ পরনল, কযারেি পমটলযান্ড, এবং সব পশরষ এরলি এরকুল পপাযাররা। 
  
পপাযাররারক পদরখ আনম পিারখ জল রাখরত্ পারলাম িা। উিঃ নক ভযঙ্কর পসই দৃশয 
মুঁনসরয পপাযাররা। সান্ত্বিার সুরর বলরলি–হযাুঁ, অত্ উত্লা হরবি িা। আনম জানি, 
আপিার সাধ্যমরত্া পিিা আপনি করররিি। আমার মরি হয, সম্ভবত্িঃ নমস জিসি ঘুম 
পিরক সমূ্পণশ পজরগ ওিার আরগ ওই অযানসর র নকিু অংশ গলাধ্িঃকরণ করর িাকরবি। 
ত্া আপিার কী ধ্ারণা িাসশ? 
  
িা, আমার ত্া নবশ্বাস হয িা। একটু ইত্স্তত্িঃ করর আনম বললাম আমার নবশ্বাস, 
গত্কাল অপরারহ্ন অস্বাভানবক নকিু একটা নত্নি নিশ্চযই পদরখ িাকরবি। 
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আপনি কী বলরত্ িাইরিি? ত্রব নক নত্নি নকিু পদরখরিি? 
  
ত্ারপর পপাযাররারক আনম আমারদর গত্কারলর পসই কিাবাত্শা হুবহু পুিরাবৃনত্ত করর 
পশািালাম। সব পশািার পর একটা অসু্ফট শে পবনররয এল ত্ার মুখ পিরক। পসই শে 
আরক্ষরপর, দীঘশশ্বারসর। 
  
ত্ারপর ত্ারক সরে নিরয আনম িারদ উরি এলাম জাযগাটা পদখারিার জিয। পেখাি। 
পিরক গত্কাল অপরারহ্ন নমস জিসি হযরত্া কাউরক পদরখ িাকরবি, পে ত্ার ভরযর 
কারণ হরয উরিনিল পরবত্শীকারল। 
  
ফরটাগ্রানফক রুরমর দরজার সামরি নমিঃ পরইটাররক ত্খি দাুঁনড়রয িাকরত্ পদখার কিা 
এবং ফাদার লযানভগনি পকাটশইযা শ পপনররয োওযার কিা, সব আনম খুরল বললাম, পকাি 
কিাই পগাপি করলাম িা নকন্তু আমরা পত্া ত্খি অস্বাভানবক নকিুই পদখরত্ পাইনি। 
নকন্তু নত্নি পদরখনিরলি। 
  
পপাযাররা মািা পিরড় বলরলি–কী নত্নি পদরখনিরলি? 
  
নিক পসই সময পভার হরয আসনিল। সারা পূবশ আকারশ রনিমাভা িনড়রয পড়নিল একটু 
একটু করর। 
  
আিঃ নক িমৎকার সূরেশাদয! শান্তভারব বলরলি পপাযাররা। ত্াুঁর দৃনি িসানরত্ হল পূবশ 
পিরক পনশ্চরম, উত্তর পিরক দনক্ষরণ। 
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ত্ারপর আনম ত্ার দীঘশশ্বাস শুিরত্ পপলাম। 
  
সনত্য আনম নক পবাকা, নবড়নবড় করর আপি মরি নত্নি বরল িরলি, সনত্য পেখারি এত্ 
স্পি, এত্ স্পি– 
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আত্মহত্যা নামক খুন 
২৫. আত্মহত্যা িানক খুি 
  
পপাযাররা নক বলরত্ িাি, ত্ারক নজজ্ঞাসা করার অবসরটুকুও আনম পপলাম িা কযারেি 
পমটলযারন্ডর জিয। নত্নি ত্খি নিি পিরক হাত্ পিরড়  াকনিরলি, নিরি পিরম আসুি, 
জরুরী আরলািিা আরি। ত্াই আমরা দ্রুত্ নিরি পিরম আনস। 
  
আর এক নবপেশরযর কানহিী শুিুি মুঁনসরয পপাযাররা নত্নি বলরলি, –পসই সন্নযাসী ফাদার 
লযানভগনিরক পাওযা োরি িা। 
  
পসনক? িমরক উিরলি পপাযাররা ত্ার কিা শুরি। 
  
হযাুঁ, মুঁনসরয পপাযাররা, ত্ারক ত্ার ঘরর পাওযা োরি িা। িিরম আমারদর কাররারই 
পখযাল হযনি ত্ার সম্বরে। পভার হরত্ই আমারদর মরি হল–কই ফাদার লযানভগনিরক 
পত্া পদখা োরি িা। নত্নি পকািায? ত্ারপর ত্ার ঘরর নগরয পদনখ। 
  
বানড়র িাকররদর  াক পড়ল, ত্ারদর নজজ্ঞাসাবারদর পর জািা পগল, ত্ারা িানক ফাদার 
লযানভগনিরক গত্কাল রাত্ আটটার পর ত্ার পরাজকার অভযাস মত্ বানড়র বাইরর 
পবড়ারত্ োি, নকন্তু পকউ ত্ারক নফরর আসরত্ পদরখনি। রাত্ ি’টার পর িধ্াি ফটক 
বে হরয োয। আজ সকারল পসই ফটক পঘালা িাকরত্ পদরখ দু’জি িাকর মরি করর 
ত্ারদর মরধ্য পকউ একজি নিশ্চযই খুরল িাকরব। নকন্তু আসরল ত্ারা পকউই ফটক 
পসনদি পখারলনি। 

http://www.bengaliebook.com/


 মার্ডার ইন মমস াপসেমমযা । আগাথা মিমি । এরকুল মপাযাসরা  মগ্র 

212 

www.bengaliebook.com                                   ূমিপত্র 
 

 

  
ত্াুঁরদর আরলািিার মারঝ  িঃ পরনল এরস হানজর হরলি, ত্ার নপিি নপিি এরলি নমিঃ 
মারকার া। 
  
হযারলা পরনল, নকিু পপরলি? 
  
হযাুঁ, লযাবররটনর পিরক অযানস টা পিওযা হয। িনত্নট অযানসর র পবাত্ল আনম পরীক্ষা 
করর পদরখনি নমিঃ মারকারভার সরে। এইি. নস. এল-র পবাত্রল এই অযানসর র পনরমাণ 
একটু কম নিল। অত্এব। 
  
পকি, লযাবররটনররত্ িানব পদওযা িারক িা? 
  
মারকার া মািা িারড়ি। ভরয ত্ার মুখটা শুনকরয নগরযনিল। আমত্া আমত্া করর নত্নি 
বরলি, হযাুঁ, িাকরব িা পকি। ত্রব নক জারিি, িানবটা িারক বসবার ঘরর। 
  
বািঃ, ত্াহরল পত্া খুবই মজার বযাপার, পমটলযান্ড মুখ নবকৃনত্ করর বরল ওরিি, পে-পকউ 
পে-পকাি ঘররর িানব নিরয ো খুনশ কররত্ পারর। একটু পিরম নত্নি আবার বরলি, 
এখি পদখরত্ হরব নমস জিসি নিরজর হারত্ লযারবাররটনর পিরক পসই অযানস  সংগ্রহ 
কররনিরলি নক িা? 
  
িা, নত্নি নিরজ সংগ্রহ কররিনি, হিাৎ আমার মুখ ফসরক কিাটা পবনররয পগল। সরে 
সরে আনম আমার হারত্ মৃদু িাপ অিুভব করলাম। নফরর ত্াকারত্ই পদনখ পপাযাররা 
আমার পাশ পঘুঁরষ দাুঁনড়রয আরিি। ত্ার পিারখ গভীর িত্যয। 
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িসেটা অবশয ধ্ামািাপা পরড় পগল হিাৎ পসখারি একটা গানড়র আনবভশাব হরত্। গানড় 
পিরক িামরলি একজি পিাট পবুঁরট ধ্ররির পলাক। িাম ত্ার পভনরযার। ফরাসী 
িত্নত্ত্ত্বনবদ। আরবী ভাষা জারিি িা। ইটানল োওযার পরি আমারদর বানড়রত্ নকিুক্ষণ 
পিরক োি।  িঃ নল িার ত্ারক দুঘশটিার কিা বলরত্ ভদ্ররলাক দুিঃখ িকাশ করর বরলি 
আপিারদর মারঝ আনম এমি সময এলাম েখি আপিারা একটার পর একটা নবপেশরযর 
মরধ্য নদরয নদি কাটারিি। 
  
আমারদর অবস্থা পদরখ নত্নি পত্রপাি নফরর পগরলি। 
  
আমার ধ্ারণা, কররানসভ অযানসর ই মৃতু্য হরয িাকরব নমস জিসরির। কযারেি 
পমটলযান্ড িতু্ি করর আমার কাি পিরক জািরত্ িাইরলি, কখি নক অবস্থায নমস 
জিসিরক আনম পদখরত্ পাই। সংরক্ষরপ আনম ত্ারক উরল্লখরোগয ঘটিার কিা বললাম। 
  
সব শুরি কযারেি পমটলযান্ড গম্ভীরভারব নজজ্ঞাসা কররলি–ত্াহরল আপিার অনভমত্ হল, 
নমস জিসি নিরজই পসই অযানস  পখরযনিরলি? 
  
িা, িা, সরে সরে আনম িনত্বাদ করর উিলাম–ওরকম নিন্তা আনম কখরিাই কররত্ 
পানর িা। িা, কখখিও িয। 
  
জানি িা এত্ নবশ্বাস পপলাম পকািা পিরক? ত্রব এটুকু বলরত্ পানর পে, খুি একটা 
অভযাস, পপাযাররার ওই মন্তবযটা আমারক পকমি নবশ্বাস কররত্ নশনখরযনিল, নমস জিসি 
কখখরিা আত্মহত্যা কররত্ পাররি িা। 
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আনম ধ্ররই নিলাম আপিার অিুমািই নিক, কযারেি পমটলযান্ড একটু নিন্তা করর আবার 
বলরলি–নকন্তু পকউ েনদ দুনশ্চন্তায মািনসক ভারসাময হানররয পফরল এবং হারত্র কারি 
আত্মহত্যা করার রসদ পপরয োয, পসরক্ষরত্র আপিার কী ধ্ারণা হরত্ পারর িাসশ? 
  
পকি, নমস জিসি নক মািনসক ভারসাময সনত্য সনত্য হানররয পফরলনিরলি? আমার 
পকমি সরন্দহ হল। 
  
নমরসস মারকার া পত্া পসই কিাই বরলরিি। নত্নি বলনিরলি, গত্কাল তিশরভারজর 
সময নমস জিসিরক িানক অিযমিক পদখানিল, কিা নত্নি বলনিরলিই িা একরকম। 
নমস জিসি পে মািনসক পরারগ ভুগনিরলি এবং ত্ার হাত্ পিরক পরহাই পপরত্ নত্নি পে 
আত্মহত্যা করার পি পবরি পিি, এবযাপারর নমরসস মারকার া নিনশ্চত্। 
  
নিক আরি আনম সরাসনর অস্বীকার করর বললাম–আনম পমারটও পস কিা নবশ্বাস কনর 
িা। 
  
ত্াহরল আপনি কী মরি কররি? 
  
 খুি হরযরিি নত্নি? নিধ্াহীি আমার উত্তর। 
  
 আপিার এই বযনিগত্ ধ্ারণার নপিরি পকাি েুনি আরি? 
  
হযাুঁ, আরি তবনক! ত্ারপর আনম ত্ারক গত্কাল অপরারহ্ন নমস জিসরির সরে 
আরলািিার কিা সনবস্তারর বললাম। 
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নত্নি নক পদরখনিরলি, পস কিা বরলিনি? 
  
িা, আরও পভরব পদখার জিয সময পিি নত্নি। 
  
ত্াুঁর মরির কিাটা নক আপনি আন্দাজ কররত্ পাররি িা িাসশ? 
  
িা। 
  
ত্া আপনি কী ভাবরিি মুঁনসরয পপাযাররা? এবার পপাযাররার নদরক নফরর িশ্নটা রাখরলি 
কযারেি পমটলযান্ড। 
  
আমার মরি হয, পমানটভ আপিার হারত্র কারিই ররযরি। 
  
খুরির? 
  
হযাুঁ, খুরির! অত্িঃপর পপাযাররা ত্ার সরন্দরহর কারণটা বযাখযা করর বলরত্ িারকি, 
মৃতু্যর নিক পূবশ মুহূরত্শ নমস জিসি ইশারায ত্ার ঘররর জািালার নদরক ইনেত্ 
কররনিরলি। মরি হয ওই জািালা পরি আত্ত্াযী– 
  
ত্া নমস জিসরির ঘরর কত্গুরলা জািালা আরি বরল মরি হয? 
  
একনটমাত্র, পপাযাররার হরয উত্তরটা আনমই নদলাম। 
  
নিক আরি বরল োি িাসশ। কযারেি পমটলযান্ড এবার আমার নদরক নফররলি, ত্ারপর? 
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ওুঁর ঘররর মরধ্য একটা অস্বাভানবক নজনিস আমার িজরর পরড়। আনম আমার সরন্দরহর 
কিাটা এই িিম িকাশ করলাম, মাঝরারত্র জল খাবার অভযাস নিল নমস জিসরির। 
ত্াই নত্নি ত্ার নবিািা পঘুঁরস পটনবরলর উপরর জরলর গ্লাস রাখরত্ি। নকন্তু ঘরর েুরক 
পদনখ পসই জল ভনত্শ গ্লাসটা পমরঝর উপরর পরড় আরি। 
  
এমিও পত্া হরত্ পারর, গ্লাসটা নমস জিসরির হাত্ পিরক পরড় নগরয িাকরব। 
  
ত্াহরল পসটা ভাো অবস্থায পদখত্াম। পকাি ভূনমকা িা করর আনম এবার আসল কিাটা 
বললাম–মরি হয আত্ত্াযী পসই গ্লাসটা সনররয পটনবরলর উপরর অযানসর র কাপটা পররখ 
িাকরব এবং নমস জিসি জল মরি করর আরধ্া ঘুরম অযানসর র পারত্র িুমুক নদরয 
িাকরবি। 
  
হযাুঁ, ঘুমন্ত অবস্থায এরকম ভুল সব মািুষই করর িারক।  িঃ পরনল আমারক সমিশি করর 
বরলি, আমারও ত্াই ধ্ারণা। নমস জিসি খুি হরযরিি। 
  
ত্াহরল এরক্ষরত্র ধ্রর পিওযা োয পে, হয নত্নি আত্মহত্যা –িা হয খুি হরযরিি কী 
বরলি  িঃ নল িার? কযারেি পমটলযান্ড িশ্ন কররলি  িঃ নল িাররর নদরক ত্ানকরয। 
  
আত্মহত্যা করার মত্ পমরয পস নিল িা–  িঃ নল িার মন্তবয কররি, অত্এব ধ্রর পিওযা 
োয নমস জিসি খুি হরযরিি। 
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হযাুঁ, নিক ত্াই, কযারেি পমটলযান্ড ত্ার হারত্র পযারকটটা খুলরত্ নগরয বলরলি, 
আপিারা পকউই জারিি িা নিশ্চযই এটা আনম নমস জিসরির নবিািার নিি পিরক 
সংগ্রহ কররনি। 
  
কযারেি পমটলযারন্ডর হারত্ কাগরজর ওই পমাড়কটা আনম িিম পিরকই লক্ষয 
কররনিলাম। পমাড়কটা খুরল একটা হস্তিানলত্ োুঁত্া নকম্বা গ্রাইন্ডার জাত্ীয পািররর িাকা 
পটনবরলর উপরর রাখরলি কযারেি পমটলযান্ড। 
  
একটা পলাকরক খুি করার পরক্ষ এ জাত্ীয ভারী পাির েরিি, কযারেি পমটলযান্ড ধ্ীরর 
ধ্ীরর বরলি–আমার নবশ্বাস, এর মরধ্য আর পকাি সরন্দহ িাকরত্ পারর িা। 
  
. 
  
২৬. 
  
 এরপর আমার পালা 
  
এ এক ভযঙ্কর ভযাবহ বযাপার। পে-পকাি মুহূরত্শ জ্ঞাি হানররয পফলরত্ পাররি  িঃ 
নল িার। আনম নিরজও অসুস্থরবাধ্ করনিলাম। 
  
পপশাদানর কাযদায  িঃ পরনল পসটা পরীক্ষা করর পদখরলি। 
  
আমার ধ্ারণা, হারত্র পকাি িাপ পিই। ত্দরন্তর মারঝ কিাটা বরল এক পজাড়া ফররস  
বার কররলি নত্নি ত্ার পমন কযাল বে পিরক অিুসোি কাজটা নিখুুঁত্ করার জিয। 
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হু–এক টুকররা িুল, স্বণশরকশী। অবশয এটা পবসরকানর অিুমাি। এরপর আমারক খুব 
করিার পরীক্ষা িালারত্ হরব, পরীক্ষা করর পদখরত্ হরব ব্লা গ্রুপ এবং আরও কত্ নক 
সব পরীক্ষা িালারত্ হরব। এরই মরধ্য একটা আন্দাজ আনম কররনি। মরি হয নমরসস 
নল িাররক িিরম খুি করররি নমস জিসি। ত্ারপর ত্ার মরি অিুরশািিা হয এবং 
পসই অিুরশািিারবাধ্ ত্ারক আত্মহত্যায িররানিত্ করর। 
  
অসহাযভারব মািা িারড়ি  িঃ নল িার, িা আত্মহত্যা পস কররত্ পারর িা। 
  
নকন্তু এখি কিা হরি, পমটলযান্ড বরলি, এই ভারী নজনিসটা পকািায পস লুনকরয রাখল? 
  
হিাৎ একটা সম্ভাবিার কিা আমার মরি হল, পকি পসই কাপরবার শর মরধ্য? নকন্তু আনম 
নকিুই বললাম িা। 
  
পেখারিই পসটা িাকুক িা পকি, মরি হয আত্মহত্যা করার আরগ নমস জিসি পসটা 
নিরজর ঘরর এরি িাকরব। 
  
এ আনম নবশ্বাস কনর িা, নিৎকার করর বরল উিলাম আনম। আনম ভাবরত্ই পানর িা, 
অমি নিষু্ঠরভারব নমরসস নল িাররর মািায নমস জিসি নক করর আঘাত্ করল? এ পেি 
অনবশ্বাসয বযাপার। আর এই কাররণই পবাধ্হয নবশ্বাস করা োয িা, অিুরশািিার জিয 
নত্নি আত্মহত্যা কররত্ পাররি! 
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নক পে নবশ্বাস কররত্ হরব, আনম নিরজই পস কিা জানি িা।কযারেি পমটলান্ড ধ্ীরর 
ধ্ীরর বলরত্ িারকি। এরই মারঝ ফাদার লযানভগনির হিাৎ অদৃশয হওযার বযাপারটাও 
বড় রহসযজিক, পসই রহসযটাও আরগ পনরষ্কার হওযা দরকার। ওুঁরদর মত্ নত্নিও েনদ 
আমারদর িরজরক্টর পকািাও মািায আঘাত্ পপরয পরড় িারকি, পসটা পদখার জিয 
আমরা পলাক পানিরযনি। 
  
ওরহা, এবার আমার মরি পরড়রি আনম বলরত্ শুরু কনর। সবার পকৌতূ্হলী দৃনি আমার 
নদরক ত্খি। 
  
ঘটিাটা গত্কাল অপরারহ্নর আনম বনল–ফাদার লযানভগনি আমারক নজজ্ঞাসা করনিরলি, 
রহসযময টযারারিাখা পে পলাকটা নমরসস নল িাররর ঘররর জািালার সামরি দাুঁনড়রযনিল, 
পকান্ পি নদরয পস অদৃশয হরয োয? ত্ার ধ্ারণা নিল, অপরাধ্ নবজ্ঞারির মরত্ 
ঘটিাস্থরল একটা িা একটা পকাি নিহ্ন নিক পফরল পররখ োয অপরাধ্ী। পসই কু্ল 
আনবষ্কার করার জিয নত্নি বাইরর একটু ঘুরর আসরত্ িাি। 
  
ওসব অপরাধ্-নবজ্ঞারির সূত্র-টুত্র পররখ দাও। কযারেি পমটলযান্ড নবরি হরযই বরলি, 
ফাদার লযানভগনির আসল উরদ্দশযটা নক ত্া আরগ জািরত্ হরব। এরক্ষরত্র আমার 
অিুমাি, নমস জিসি এবং নত্নি িায একই সময একটা কু্ল আনবষ্কার করর িাকরবি। 
উরত্তনজত্ হরয নত্নি বলরত্ িারকি, টযারারিারখা পলাক! টযারারিারখা পলাক! আনম বুঝরত্ 
পারনি িা, আমার পিাক পকি পে ত্ারক ধ্ররত্ পাররি িা! 
  
সম্ভবত্িঃ পস আরদৌ টযারারিারখা িয বরল! শান্তস্বরর পপাযাররা বলরলি। 
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ত্রব কী আপনি মরি কররি টযারারিারখ ত্াকারিাটা ত্ার িকল? আসরল পস আরদৌ টযারা 
িয? 
  
কিা িসরে পপাযাররা বরলি–ত্াহরল টযারারিারখর পলাকটা এরক্ষরত্র অনত্ িরযাজিীয 
বরল মরি হয। 
  
পলাকটা টযারা নক টযারা িয, পসটা মূল িশ্ন িয–এখি পস পকািায, পসটাই একমাত্র 
জািার নবষয! 
  
আমার অিুমাি, পপাযাররা বরলি–এত্ক্ষণ পস পবাধ্হয নসনরযার সীমান্ত অনত্ক্রম করর 
পগরি। 
  
সমস্ত সীমান্ত িহরীরদর পটনলগ্রাম করর আনম সত্কশ করর নদরযনি, িনত্নট গানড় 
অিুসোি করর পদখার জিয। পাসরপারটশ গন্ডরগাল িাকরল গানড় পেি আটক করা হয। 
গানড়র আররাহী দু’জি। ত্াই িা মুঁনসরয পপাযাররা? 
  
পপাযাররা মািা িারড়ি, হযাুঁ, দু’জিই বরট! 
  
মুঁনসরয পপাযাররা, িিরমই আমার পকমি খটকা পলরগনিল, অরিক কিা আপনি আপিার 
পপরটর মরধ্য পররখ পদি পদখনি। 
  
পপাযাররা মািা িাড়রলি। িা, নিক ত্া িয। আসরল আজই সকারল সত্য উদঘাটি হরত্ 
পদখলাম। আনম ত্খি সূরেশাদয পদখনিলাম। 
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আমার মরি হয িা আপিারা পকউ নমরসস মারকার ারক িুনপসারর ঘরর িরল পেরত্ 
পদরখরিি। অত্ বড় একটা রিপাত্ ঘরট পগল–আমরা ত্খি ঘটিার আকনস্মকত্ায 
নকংকত্শবযনবমূঢ়, অিি নত্নি ত্খি ত্ার ঘরর একলা। আর ত্খি উনি এমি নিৎকার 
কররিি, পেি শূকর িািার গলায িুনর বসারিা হরযরি। 
  
হায ঈশ্বর! নমরসস মারকার া নিৎকার করর উিরলি–এবার বুঝরত্ পারনি। এবার আনম 
বুঝরত্ পারনি, এসব কাজ ফাদার লযানভগনির। পাগল নত্নি ধ্মশাে নত্নি। ত্ার ধ্ারণা, 
পমরযরা পাপী! নত্নি ত্ারদর সবাইরক খুি করর পফলরবি। িিরম নমরসস নল িাররক, 
ত্ারপর নমস জিসিরক। এবার আমার পালা। 
  
আুঁত্রক উরি িুরট োি নত্নি  িঃ পরনলর নদরক। আনম আপিারক বরল রাখনি, আর এক 
মুহূত্শও এখারি িাকব িা। সাংঘানত্ক পলাক নত্নি, নিশ্চযই এখারি পকািাও ওুঁৎ পপরত্ 
বরস আরিি আমার অরপক্ষায। 
  
 িঃ পরনলরক সাহােয করার জিয নমরসস মারকার ারক শান্ত কনররয একটা পিযারর 
বসালাম, পকউ আপিারক খুি কররত্ োরি িা। আনম ত্ারক আশ্বাস নদরয বললাম, 
আপনি শান্ত হি, আপিার পকাি ভয পিই। 
  
ত্ারপর আর এক বাধ্া, দরজা পিরল শীলা পরনল ঘরর এরস েুকরলি। ত্ার মুখটা 
িমিরম পদখানিল। পসাজা পস িরল এল পপাযাররার কারি। একটু আরগ আনম পপাি 
অনফরস োই মুঁনসরয পপাযাররা, পেখাি পিরক আপিার একটা পটনলগ্রাম নিরয এরসনি। 
  
ধ্িযবাদ মাদরমাযারজল। 
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ওটা কী আরমনরকা পিরক আসরি? নমরসস মারকারড়া ত্ার নদরক দৃনি পররখ নজজ্ঞাসা 
কররলি। 
  
পপাযাররা মািা িাড়রলি। িা মযা াম, এটা আসরি নটউনিস পিরক। 
  
একটু সময পপাযাররার নদরক ত্ানকরয পিরক নত্নি দীঘশশ্বাস পফরল বলরলি, ফাদার 
লযানভগনি, আমার অিুমাি ত্াহরল নিক! সাংঘানত্ক পলাক নত্নি। িা, এক মুহূত্শও আনম 
আর এখারি িাকব িা। একটু পিরম নত্নি আবার বলরত্ িারকি, এ জাযগা আমারক 
পিরড় পেরত্ই হরব। এখি আনম আর পজারসফ পরস্ট হাউরস নগরয রাত্টা কানটরয নদরত্ 
িাই। 
  
তধ্েশ ধ্রুি মযা াম, পপাযাররা ধ্ীরর ধ্ীরর মুখ খুলরলি–আনম আপিারদর কারি সব বযাখযা 
করর বলনি। 
  
কযারেি পমটলযান্ড পকৌতূ্হলী পিাখ নিরয ত্ানকরযনিরলি পপাযাররার নদরক।  িঃ পরনলর 
নদরক নফরর পপাযাররা অিুররাধ্ কররলি,  িঃ পরনল, দযা করর আপনি েনদ সবাইরক খবর 
পদি এখারি িরল আসার জিয, ত্াহরল আমার একটু উপকার হয। 
  
 িঃ পরনল দ্রুত্ ঘর পিরক পবনররয োি। 
  
. 
  
২৭. 
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োত্রা শুরু 
  
নবসনমল্লানহ আর রহমাি আর রনহম’–আরনব ভাষায এই িবাদটার বযাখযা কররত্ নগরয 
পপাযাররা বরলি, করুণাময, দযাময আল্লার িারম এই িবাদটা পে-পকাি োত্রার শুরুরত্ 
বযবহার করা হয। আমারদরও োত্রা শুরু হল। এ োত্রা সুদূর অত্ীরত্। এ োত্রা পসই সব 
নবনিত্র জাযগায, পেখারি মািুরষর আত্মা পঘারারফরা করর িারক আজও। 
  
সনত্য কিা বলরত্ নক পপাযাররার কিায হিাৎ আমার িারিযর পসই পমানহিী মাযার’ কিা 
মরি পরড় পগল। পভরস উিল আমার পিারখর সামরি পসই সব নবনিত্র দৃশয। মরি পড়ল 
সমরখন্দ এবং ইমপাহারির িাম, সওদাগর, হাুঁটুমুরড় বরস িাকা উরটর দল, নপরি 
কাপরড়র গাুঁটনর নিরয িুইরয পড়া শ্রনমকরদর িলমাি পোত্, পমরযরদর পমরহনন্দ ররঙ 
কলপ পদওযা মািার িুল, টাটু্ট পঘাড়ার নি-নি শে। 
  
এক সময সনম্বৎ নফরর পপরয ঘররর িানরনদক ত্ানকরয পদখলাম এবং আমার মরি। 
একটা অদু্ভত্ নিন্তার উদয হল, নমিঃ পপাযাররা ো ো বলরলি সব নক সনত্য আমরা সবাই 
পসই নিরুরদ্দশ োত্রার পনিক, সমরবত্ হরযনি এখারি। নকন্তু আমারদর সবার নিন্তা এখি 
িবানহত্ নভন্ন নভন্ন ধ্ারায। 
  
এখারি িিম আরসি পরইটার এবং এরমাট। ত্ারপর নবল পকালমযাি, নরিা শ কযানর এবং 
সব পশরষ নমিঃ মারকারভা। িিরম আনম ত্ারদর পে পিারখ পদরখনিলাম আজও নিক পসই 
পিারখ পদখনি; পসই রঙ, পসই েঙ, বদলাযনি নকিুই। 
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নকন্তু ত্ারা পেি পকউ স্বাভানবক িি। পকমি ভরয ভরয নমিঃ মারকার া ত্ার হারত্র 
আঙুলগুরলা পমািড়ানিরলি। স্বামীর নদরক সত্কশ দৃনি রাখনিরলি নমরসস মারকার া। 
একটা অদু্ভত্ কাযদায  িঃ নল িাররক পকমি সঙু্কনিত্ বরল মরি হল। ওনদরক নমিঃ 
পকালমযাি সরাসনর ত্ানকরযনিরলি পপাযাররার নদরক। ত্ার মুখটা ঈষৎ পখালা, দৃনি 
িসানরত্। এই মুহূরত্শ ত্ারক নিক সূরেশর মরত্া পদখানিল। নমস পরনল জািালার নদরক 
ত্ানকরয নক পে ভাবনিরলি জানি িা। ত্রব পে কাররণই পহাক নমিঃ কযানরর মুরখর ভাব 
পদরখ আমার পকমি একটু করুণা হল। জানি িা, পপাযাররা আমারদর সম্বরে এখি নক 
ভাবরিি। 
  
এ পেি এক নবনিত্র অিুভূনত্। 
  
পপাযাররার কণ্ঠস্বর শান্ত সংেত্, ভনেমা বুনিদীপ্ত, গভীর িদীর শান্ত পেউরযর মত্। 
  
এরকবারর পগাড়া পিরক আমার মরি হরযরি, এই পকরসর গভীরর পপৌঁিরত্ হরল বাইরর 
পিরক পকাি ক্ল সোরির িরযাজি পিই, সনত্যকাররর কু্ল হল নভত্র পিরক অিুসোি 
কাজ িালারিা। এ পকরসর বযাপারর আনম বলরত্ পানর–কাররার বযনিগত্ এবং পগাপি 
হৃদরযর সংঘাত্ই হল অমি নিষু্ঠর পনরণনত্। আমার ধ্ারণা, এ পকরসর সমাধ্ারির সূত্র 
খুুঁরজ বার করার মত্ রসদ েনদও আমার হারত্ নিল িা পগাড়ার পরবশ, ত্বু আনম বলরত্ 
পানর পে সম্ভাবয সমাধ্ারির পি এখারিই নিহীত্ আরি। 
  
একটু পিরম নত্নি আবার বলরত্ শুরু কররলি। 
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এখারি এরস এই পকরসর সরে জনড়রয পড়ার সময পিরক আমার অিুসোরির োত্রা 
শুরু। আমার ধ্ারণা িনত্নট ঘটিার একটা নিনদশি আকৃনত্ এবং রূপ আরি। এই ঘটিার 
ধ্রি পদরখ মরি হয নমরসস নল িাররর বযনিরত্বর মরধ্য সমাধ্ারির সূত্রটা লুনকরয 
আরি। ত্াই েত্ক্ষণ িা জািরত্ পারনি, নমরসস নল িার নিক নক ধ্ররির মনহলা নিরলি, 
ত্ত্ক্ষণ পেশন্ত আমার পরক্ষ বলা সম্ভব িয–পকি নত্নি খুি হরলি, আর পকই বা ত্ারক 
খুি করল? অত্এব আমার অিুসোরির িিম কাজ হল–নমরসস নল িাররর বযনিত্ব 
সম্বরে পুররাপুনর ওযানকবহাল হওযা। 
  
মিস্তরত্বর নদক পিরক আর একটা উরল্লখরোগয নদক হল–এেনপন সরির িনত্নট 
সদসযরদর মরির মরধ্য সব সময একটা উরিগ, উরত্তজিা িনড়রয আরি। হযরত্া 
আপাত্দৃনিরত্ পবাঝা োরি পে, নমরসস নল িাররর উপরর ত্ারদর দুবশলত্ার জিযই 
পবাধ্হয এমনি আশঙ্কা। োইরহাক, পরর এক সময আনম এর সনিক মূলযাযি করব 
আপিারদর কারি। 
  
শুরুরত্ই বরল রানখ, নমরসস নল িাররর বযনিরত্বর উপরর আনম পুররাপুনর মরিারোগ 
নদরযনি। 
  
আমার ধ্ারণা, নমরসস নল িার একটু উগ্র িকৃনত্র হরলও ত্াুঁর মরধ্য একটা নশশুসুলভ 
রুনিরবাধ্ আরি। ত্ার শযিকরক্ষ বইগুরলা পদরখ আমার আরও একটা ধ্ারণা হরযরি 
ত্ার বুনি নিল এবং নত্নি নিরলি অহঙ্কারী। 
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হযাুঁ, নমরসস নল িার সম্বরে আমার আরও একটা ধ্ারণা হরযরি পে পুরুষরদর আকষশণ 
করার িবণত্া নিল ত্ার িবল। ত্রব ত্াই বরল এই িয পে, ত্ার পসই িবণত্ার 
দরুণই এমনি এক দুঘশটিায পনত্ত্ হি নত্নি। 
  
ত্াুঁর সংগৃহীত্ বইগুরলার মরধ্য সানহত্য-সংকৃনত্ এবং আধু্নিক নবজ্ঞারির িভাব নিল। 
বুনিমত্তার পনরিয পদয ত্ার এই রুনিরবাধ্। উপিযারসর মরধ্য, নলি া কি ি এবং নক্রউ 
পট্রি বই দুনট স্মরণ কনররয পদয পে, িারী স্বাধ্ীিত্ায নমরসস নল িাররর সহািুভূনত্ এবং 
সমিশি নিল। এর পিরক পবাঝা োয পল ী পহস্টার স্টযািরহারপর বযনিত্ব ত্ারক 
দারুণভারব আকষশণ কররনিল। নলি া কি ি-এ পদখা োয, ভদ্রমনহলা ত্ার নিরজর রূপ 
এবং পসৌন্দেশ সম্বরে বড্ড পবনশ সরিত্ি। এসব পেশারলািিা করর আনম পবশ বুঝরত্ 
পারনি–এই মৃত্ ভদ্রমনহলা নিক নক ধ্ররির নিরলি। 
  
 িঃ পরনল এবং অিযরদর সরে আনম পগাপরি আরলািিা করর পজরিনি–নমরসস নল িার 
নিরজর রূপ এবং পসৌন্দেশ সম্বরে দারুণ সরিত্ি এবং অহঙ্কারী নিরলি। এই সব 
মনহলারা ভীষণ নবপজ্জিক হরয ওরি–সময সময নিরজর পক্ষরত্র এবং কখিও বা 
অপররর পক্ষরত্র। নমরসস নল িার নিরলি পসই ধ্ররির মনহলা। িারী-পুরুষ ভিবৃরন্দর 
মরধ্য মনক্ষরািী হরয বরস িাকরত্ ভালবাসরত্ি নত্নি। িাসশ নলরিরাি, নেনি একজি 
উদার মরিাভাবাপন্ন মনহলা–োুঁর একটা কানবযক পিত্িারবাধ্ আরি, নত্নিও নমরসস 
নল িাররর িশংসায পেমুখ। মািুরষর উপরর িভাব নবস্তার কররত্ আর একটা উপায 
জািা নিল নমরসস নল িাররর, মািুষরক ভয পদনখরয ত্ারদর িভানবত্ করা। 
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এখি সব পিরক জরুরী এবং িধ্াি সমসযা হল, পসই রহসযময পবিামা নিনিগুরলার 
সমাধ্াি করা। পক, পক এই সব নিনিগুরলা নলখল আর পকিই বা? নিরজরক িশ্ন কনর, 
ত্রব নক নমরসস নল িার নিরজই পসই নিনিগুরলা নলরখনিরলি। 
  
এই িরশ্নর উত্তর পপরত্ হরল এরকবারর পগাড়ায মারি নমরসস নল িাররর িিম 
নববারহাত্তর নদিগুরলায নফরর পেরত্ হয। 
  
পেৌবরি নমরসস নল িার নিরলি রীনত্মরত্া সুন্দরী এবং স্বাধ্ীিরিত্া িারী। ত্াই নববারহর 
বেরি আবি িাকরত্ িািনি পবনশ নদি। অিি ত্ার িিম স্বামী নিরলি দৃঢ়রিত্া পুরুষ 
এবং ত্ার মরধ্য এমি পকাি শনি নিল োর জিয সহরজ ত্াুঁর হাত্ পিরক পরহাই পপরত্ 
পারনিরলি িা নমরসস নল িার। ত্াই নত্নি িকল পদশরিনমরকর ভূনমকা নিরয ত্ার 
নপত্ার সাহারেয পে নরক বিসাররক সনররয নদরলি ত্ার জীবি পিরক নিরত্রর। 
  
এখি আমরা পসই নিনিগুরলার িসরে আনস–ইনত্মরধ্য আমরা পজরি পগনি নত্নি পুরুরষর 
কারি দারুণ আকষশণীযা নিরলি। েখিই নত্নি একজি পুরুরষর পিরম পরড়রিি, ত্খনি 
নত্নি হুমনক পদওযা একটা নিনি পপরযরিি। নকন্তু এখি িশ্ন হরি পসই সব নিনিগুরলা 
পক নলখল? পে নরক বিসার, িানক ত্ার ভাই উইনলযাম নকম্বা নমরসস নল িার নিরজই? 
  
নকন্তু একটা আশ্চেশ বযাপার হল– িঃ নল িার ত্ার জীবরি আসার পর পিরকই হুমনক 
পদওযা পসই সব নিনিগুরলা আসা বে হরয োয। নমরসস নল িার হওযা পেশন্ত পকাি 
বাধ্ার সমু্মখীি ত্ারক হরত্ হযনি। 
  
নকন্তু পকি, পকি? একসরে আমরা সবাই িশ্ন করর ত্াকালাম পপাযাররার নদরক। 
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ধ্রর নিলাম নিনিগুরলা নমরসস নল িারই নলরখনিরলি। আর এও সত্য পে– িঃ নল িাররক 
নত্নি খুব ভালবাসরত্ি এবং ত্াই ত্ারক নবরয কররি। নকন্তু কিা হরি নবরযর পররও 
নত্নি পকি আবার নিনি নলখরত্ পগরলি? িাটরকর পুিরাবৃনত্ত কার জিয? 
  
এবার অিয আর এক সূরত্র আসা োক। মরি করা োক পসই নিনিগুরলা নমরসস 
নল িাররর িিম স্বামীর কাি পিরকই এরসনিল। ত্াই েনদ হয পকি পস ত্ারদর নবরযরত্ 
বাধ্া নদল িা? পেমি আরগর নববারহর িস্তারব হুমনক নদরয নিনি নলরখনিল পস? োইরহাক, 
নবরযর পর পস আবার হুমনক নদরয নিনি নলখরত্ শুরু করর? আমার উত্তর সরন্তাষজিক 
িয। হযরত্া পস ত্খি পকাি পজরল বন্দী নিল নকম্বা িরল োয নবরদরশ পকািাও। 
  
এরক্ষরত্র নত্িরট নিনদশি সম্ভাবিা ররযরি : (১) নিনিগুরলা নমরসস নল িাররর নিরজরই 
পলখা; (২) নিনিগুরলা পে নরক বিসার (নকম্বা েুবক উইনলযাম বিসার) নলখরত্ পারর; 
(৩) নিনিগুরলা নমরসস নল িাররর নকম্বা ত্ার িিম স্বামী নলরখ িাকরলও পসগুরলা হযরত্া 
পরবত্শীকারল তৃ্ত্ীয বযনির কারি িকাশ হরয পরড় এবং পসই তৃ্ত্ীয বযনিই ত্ারদর 
নবরযর পর নিনিগুরলা আবার নলখরত্ শুরু করর। পক জারি পসই তৃ্ত্ীয বযনিই এই সব 
হত্যাকারণ্ডর িাযক নক িা? অত্এব আমারক এখি নমরসস নল িাররর অিুগামী 
পলাকজিরদর খুুঁনটরয নবিার কররত্ হরব। 
  
ত্রব এরক্ষরত্র আনম নত্িজিরক আমার সরন্দরহর ত্ানলকা পিরক বাইরর রাখরত্ পানর। 
 িঃ নল িার, কারণ দুঘশটিার সময নত্নি িারদর উপরর নিরলি। ত্ারপর নমিঃ কযানর, 
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কারণ নত্নি ত্খি িদীর ধ্ারর বাুঁধ্ বাুঁধ্ার কারজ নিেুি নিরলি। সব পশরষ নমিঃ 
পকালমযাি, নত্নি ত্খি হাসানিরযয নিরলি। 
  
নকন্তু একিাও আবার নিক পে,  িঃ নল িার বারদ (কারণ দুঘশটিার সময নত্নি পে িারদর 
উপর নিরলি ত্ারত্ পকাি সরন্দহ পিই) নমিঃ কযানর পে বাুঁধ্ বাুঁধ্ার কারজ নিেুি নিরলি 
নকম্বা নমিঃ পকালমযাি িকৃত্পরক্ষ পে হাসানিরযয নগরযনিরলি ত্ার কী িমাণ আরি? 
  
নবল পকালমযারির মুখটা লাল হরয উিল। পিাখ-মুরখ অস্বনস্তর পিাুঁযা। মুখ খুলরত্ 
পাররলি িা নত্নি। ওনদরক নমিঃ কযানরর মুরখ পকাি ভাবান্তর লক্ষয করা পগল িা। 
  
ত্ারদর নদক পিরক দৃনি নফনররয নিরয পপাযাররা আবার বলরত্ শুরু কররলি? 
  
আর একজিরক আমার সরন্দহ হয। নমস পরনলর সাহস আরি, বুনি আরি এবং একটু 
নিমশমও বরট। নিহত্ নমরসস নল িাররর িসে তু্লরত্ই নত্নি পক্ষরপ োি। আনম ওুঁরক 
সরন্দহ কনর, কিাটা বলরত্ই উনি সরাসনর জানিরয পদি–দুঘশটিার সময নত্নি িানক 
ক্লারব পটনিস পখলনিরলি। নকন্তু পরনদি নমস জিসরির সরে আরলািিা কররত্ নগরয 
কিা িসরে নত্নি আমারক জািাি, নমস পরনল িানক আরদৌ পস সময পটনিস পখলরত্ 
োিনি, বানড়র কািাকানি নিরলি নত্নি দুঘশটিার সময। অত্এব, নমস পরনল িকৃত্পরক্ষ 
অপরাধ্ী িা হরল মরি হয উনি আমারক নকিু িরযাজিীয ত্িয পনররবশি কররত্ 
পাররি। এখারি একটু পিরম শান্তভারব নত্নি বলরলি, নমস পরনল, পসনদি অপরারহ্ন 
আপনি নক পদরখনিরলি বলরবি দযা করর? 
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অরিকক্ষণ পরর জািালার নদক পিরক মুখ নফনররয নমস পরনল বরলি, মধ্যাহ্ন পভারজর 
পর পঘাড়ায িরড় বাুঁরধ্র নদরক পবড়ারত্ োই। মাপা কণ্ঠস্বর ত্াুঁর। 
  
নমিঃ বযানররক পদরখনিরলি পসখারি? 
  
 িা। 
  
 িা! 
  
আশ্চেশ! নমিঃ কযানরর নদরক নফরর নজজ্ঞাসা কররলি পপাযাররা, আপিার নকিু বলার আরি 
নমিঃ কযানর? 
  
আনম ত্খি পবড়ারত্ নগরযনিলাম িদীর ধ্ারর। 
  
বানড়র নদরক পফররিনি? 
  
 িা। 
  
আমার অিুমাি নমস পরনল এবার নমিঃ কযানরর নদরক ত্ানকরয বরলি, কযানরর জিয আপনি 
ত্খি অরপক্ষা করনিরলি নকন্তু পস আরসনি। কযানর ত্ার নদরক ত্াকারলি বরট, নকন্তু 
জবাব নদরলি িা। 
  
ত্ারক পকাি িাপ নদরলি িা পপাযাররা। আর একটা িশ্ন আপিারক করব। আর নকিু 
আপিার পিারখ পরড়নিল মাদরমাযারজল? 
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হযাুঁ। পসই সময হিাৎ নমিঃ পকালমযািরক এেনপন সি হাউরসর নদরক পহুঁরট পেরত্ পদনখ। 
মািা নিিু করর নক পেি খুুঁজনিরলি নত্নি। 
  
পদখুি, এখারি আমার বলার আরি। নমিঃ পকালমযাি নিরুত্তাপ গলায তকনফযত্ পদি, 
আমার পরকট পিরক একটা নসনলন্ডার সীল পরড় োয বানড় পফরার পরি। পসটা খুুঁজরত্ই 
আনম ত্াড়াত্ানড় নফরর আনস হাসানিরয পিরক। নকন্তু পসটা িা পপরয বানড় নফরর আনস 
বারস িরড়। ত্াই স্বভাবত্ই ধ্রর পিয সবাই আনম নফরর এরসনি। ত্রব পকাটশইযা শ নদরয 
আনম আনসনি। ত্াহরল বানড়র পনরিারকরা নিশ্চযই পদখরত্ পপত্। আর ত্ারা পত্া 
স্বীকারই করররি, পকাি আগন্তুকরক পকাটশইযার শ েুকরত্ পদরখনি। 
  
আপিার বিবয নিক পমরি নিরত্ পারনি িা, পপাযাররা বরলি–আগন্তুরকর কিাই নজজ্ঞাসা 
করা হয ত্ারদর, নকন্তু এেনপন সরির সদসযরদর কিা নজজ্ঞাসা করা হযনি। অত্এব 
এই বরল নত্নি এবার নরিা শ কযানরর নদরক নফররলি। 
  
কযানর এত্ক্ষণ ত্ারক লক্ষয করনিরলি, ত্ার িীল গভীর পিাখ উজ্জ্বল হল। 
  
আপনি কী আমারকও পদাষী সাবযস্ত কররত্ িাইরিি মুঁনসরয পপাযাররা? 
  
আনম আমার সরন্দরহর কিা বরলনি, নকন্তু এখিও পেশন্ত নিনদশি কাউরক আনম নিনহ্নত্ 
কররত্ পারনি িা। ত্রব এ কিা নিক পে, এখািকার এেনপন সরির িনত্নট সদসযই 
এখি আমার পিারখ সরন্দহজিক বযনি। এমি নক িাসশ নলরিরািও খুিী হরত্ পাররি। 
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ওিঃ মুঁনসরয পপাযাররা, আনম সরে সরে িনত্বাদ করর উিলাম–আনম এখারি সরব 
এরসনি। ত্ািাড়া আনম পত্া এখারি আগন্তুক মাত্র, এখািকার সদসয িই। 
  
ভুরল োরবি িা, নমরসস নল িাররর ভয নিল পকাি আগন্তুক ত্ারক খুি কররত্ পারর। 
  
নকন্তু  িঃ পরনল আমারক এখারি নিরয এরসরিি। নত্নি আমার সম্বরে ভালই জারিি– 
  
আপিার সম্বরে কত্টুকুই বা জারিি নত্নি? আপনি নিরজর সম্বরে েত্টুকু বরলরিি ত্ার 
পবনশ নকিু িয 
  
পবশ পত্া পসি নক্ররস্টাফাররক নিনি নলরখ খবর নিরত্ পাররি আপনি। 
  
আপনি একটু িুপ কররবি? এভারব ত্কশ কররল আমার পরক্ষ কাজ িালারিা অসম্ভব। 
পপাযাররা নবরি িকাশ কররি–ত্ািাড়া, আনম পত্া এখিও পেশন্ত আপিারক অপরাধ্ী 
সাবযস্ত কনরনি। শুধু্ বরলনি এ, আমার অিুমাি। পেমি আনম িিরম মরি কনর–নমরসস 
মারকার াই খুিী। পকি, আপনিই পত্া বরলনিরলি, নমরসস নল িাররর িনত্ ত্ার একটা 
িিন্ন আরক্রাশ নিল। পকি বরলিনি আপনি নমরসস মারকার া পিশা কররত্ি। পিশার 
পঘারর পে-পকাি পলাক ত্ার শত্রুরক খুি কররত্ পাররি অিাযারস। ত্ািাড়া জিশূিয 
পকাটশইযার শ নমিঃ এবং নমরসস মারকারভার পরক্ষ নমরসস নল িাররক দশ নমনিরট খুি 
করার পরক্ষ পসটা েরিি সময তবনক! 
  
সহসা নিৎকার করর উিরলি নমরসস মারকার া, িা, িা এ কিা সনত্য িয। 
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আমার পরবত্শী সরন্দহভাজি বযনি হরলি নমরসস জিসি। খুি করার পরক্ষ সনত্য নক 
নত্নি উপরোগী? নিরজরক আনম িশ্ন কনর বার বার। হযাুঁ, সম্ভব। স্পিবাদী পমরয নিরলি 
নমস জিসি। নত্নি হযরত্া মরি করর িাকরবি নমরসস নল িার ত্ার স্বামীর িনত্ 
অনবিার কররিি, অত্এব (অবশয েনদ  িঃ নল িাররর িনত্ ত্ার পকাি দুবশলত্া পিরক 
িারক) অিযারযর িনত্কার এবং নিরজর স্বািশনসনির জিয হযরত্া নমরসস নল িাররক 
নত্নি খুি করর িাকরলও িাকরত্ পাররি। 
  
ত্ারপর আনম নত্িজি েুবকরক সরন্দহ কররত্ পানর। ত্ারা নত্িজি হরলি–কালশ 
পরইটার, উইনলযাম পকালমযাি এবং নমিঃ এরমাট। এখি পদখরত্ হরব এই নত্িজরির 
মরধ্য কার সরে উইনলযাম বিসাররর সরে সাদৃশয আরি? এরদর মরধ্য নমিঃ কানর এবং 
নমিঃ উইনলযাম বিসাররর পবনশ সাদৃশয িাকার কিা। অত্এব নত্নিও একজি সম্ভাবয 
খুিী হরত্ পাররি। আর নমস পরনলর কিা সত্য বরল ধ্রর নিরল পত্া উইনলযাম 
পকালমযািরকও একজি সরন্দহভাজি বযনি নহসারব নিনহ্নত্ করা োয। িাসশ নলরিরারির 
ভাষায ত্ার সরে নমরসস নল িাররর এত্টুকু বনিবিা নিল িা। নমরসস নল িাররক নত্নি 
একটুও সহয কররত্ পাররত্ি িা। অত্এব নমরসস নল িাররক নত্নিও খুি কররত্ 
পাররি। 
  
এখিও একজি পলাক আমার সরন্দরহর ত্ানলকা পিরক বাদ পরড় আরিি। নত্নি হরলি 
ফাদার লযানভগনি। িিম পিরকই ত্ার উপরর আমার সরন্দহ ঘিীভূত্ হয। নমরসস 
নল িাররর ঘররর জািালার সামরি পে পলাকটা উুঁনক পদয–ফাদার লযানভগনি িানক ত্ারক 
পদরখনিরলি, পসই আগন্তুক িানক টযারা নিল। নকন্তু িাসশ নলরিরারির আগন্তুরকর সম্বরে 
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নববররণর সরে ফাদার লযানভগনির পকাি নমল পিই। ত্রব নক ফাদার লযাভগনি 
ইিাকৃত্ভারব আমারদর ভুল পরি িানলত্ করার জিয অমি নমিযার আশ্রয নিরযনিরলি? 
  
আমার কারি িমাণ আরি ফাদার লযানভগনির পনরিয আসল িয। ত্রব নক নত্নি 
পে নরক বসিার? ত্ার সরে কিাবাত্শা বরল আমার এই ধ্ারণা হরযরি পে একজি 
কযািনলক নিরস্টর পে পে গুণ এবং জ্ঞাি িাকা িরযাজি, ত্ার অভাব নিল ত্ার মরধ্য। 
এই সব কাররণ আমার মরি সরন্দহ জাগরত্ই আনম পটনলগ্রাম পািারত্ শুরু করর নদই 
িািাি জাযগায। 
  
ত্ারপর িাসশ নলরিরাি আমারক একনট অনত্ মূলযবাি ক্লর সোি পদি। অযানিক রুরম 
মূলযবাি অলঙ্কার পরীক্ষা করনিলাম ত্খি। হিাৎ নত্নি আমারক পদখারলি–একনট পসািার 
কারপর উপরর পমারমর দাগ পলরগ ররযরি। পমারমর দাগ? হিাৎ, হা হিাৎই একটা 
সম্ভাবিার কিা আমার মরি পরড় পগল। ত্রব, ত্রব নক ফাদার লযাভগনি– 
  
আমার পশষ পটনলগ্রারমর জবারব উত্তরটা আনম পপরয পগলাম আজই, একটু আরগ। 
নটউনিস পিরক আমার খবরদাত্া জানিরযরিি ফরাসী পুনলরশর সূরত্র বযাপারটা এখি খুব 
পনরষ্কার হরয পগরি, ফাদার লযানভগনি একজি অনত্ িতু্র দাগী পিার–োর কাজ হল 
নমউনজযাম পিরক দামী দামী অলঙ্কার আত্মসাৎ করা। ত্ার আসল পনরিয হল রাউল 
পসনিযার এবং ত্ার পদাসর হল িিম পশ্রনণর স্বণশকার আনল ইউসুফ। রাউরলর কাজ হল 
নমউনজযারমর আসল অলঙ্কারগুরলার িাুঁি সংগ্রহ করা এবং পসই িাুঁরির আদরল িকল 
অলঙ্কার তত্নর করা হল আনলর কাজ। এইভারবই ফাদার লযানভগনি পেসব নমউনজযারম 
োি, িকল পনরিয নদরয আসল অলঙ্কার িুনর করার ফুঁদ পারত্ি। 
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আজ সকাল পেশন্ত এই নিরয আটনট সম্ভাবিার কিা আমার মরি উদয হরযরি, নকন্তু 
নিক জানি িা, আসল খুিী পক হরত্ পারর? 
  
ত্রব খুি একটা বদ অভযাস, খুিী পস িারী নকম্বা পুরুষই পহাক িা পকি একবার খুি 
কররল বার বার পস খুি কররবই এরক্ষরত্র নিত্ীযবার খুি করর খুিী আমার হারত্র 
মুরিার মরধ্য এরস পগরি বরল আমার মরি হয। আমার অিুমাি সত্য হরল খুিীর অবস্থা 
খুব পশািিীয হরয উিরত্ বাধ্য। 
  
আমার আশঙ্কা নিল িধ্ািত্িঃ িাসশ নলরিরারির জিয। ত্ার অত্যানধ্ক পকৌতূ্হরলর জিয 
িাণিারশর আশঙ্কা নিল। নকন্তু এরক্ষরত্র আমার আশঙ্কা ফলরলা নমস জিসরির মৃতু্য 
নদরয। ত্রব নমস জিসি পে আত্মহত্যা কররত্ পাররি িা–এ বযাপারর আনম সমূ্পণশ 
নিনশ্চত্। 
  
িিমত্িঃ পদখা োক, রনববার সেযায নমস জিসিরক কাুঁদরত্ পদরখি িাসশ নলরিরাি। 
পসই সেযারত্ই িাসশ নলরিরাি ত্ারক ত্ার ঘরর একনট নিনি পপাড়ারত্ পদরখি, পসই নিনির 
হারত্র পলখার সরে পবিামা নিনিগুরলার হারত্র পলখার অদু্ভত্ নমল খুুঁরজ পপরযনিরলি 
িাসশ নলরিরাি। 
  
নিত্ীয ত্িয হল, মৃতু্যর নদি সেযায িারদর উপরর নমস জিসিরক খুব নিনন্তত্ অবস্থায 
পদখরত্ পাি িাসশ। জািরত্ িাইরল নমস জিসি বরলি নত্নি িানক এমি একটা নজনিস 
পদরখরিি ো িকাশ হরয পড়রল িতু্ি ত্িয-আনবষ্কার হারত্ পারর। আনম ো পদরখনি, 
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অিয পকউ পদরখনি ত্রব এরকারর নিনশ্চত্ িা হওযা পেশন্ত আনম এ বযাপারর মুখ খুলরত্ 
পারব িা। 
  
এবং তৃ্ত্ীয ত্িয, মৃতু্যর নশযরর দাুঁনড়রয ত্ার পশষ কিা হল–ওই জািাল, ওই জািালা। 
  
 এইগুরলা হল আমারদর সূত্র এবং আমরা পেসব সমসযার মুরখামুনখ হরযনি ত্া হল- .. 
  
পসই সব নিনিগুরলার িকৃত্ অিশ কী? িারদর উপর পিরক পসনদি সেযায নমস জিসি নক 
পদরখনিরলি? ওই জািালা, ওই জািালা বলরত্ নত্নি নিক নক পবাঝারত্ পিরযনিরলি? 
  
িিরমই পদখা োক আমারদর নিত্ীয সমসযার কিা। িারদর উপর পিরক নত্নি নক 
পদরখনিরলি, কারক পদরখনিরলি। ফাদার লযানভগনিরক পকাটশইযা শ অনত্ক্রম করর আসরত্ 
নত্নি পদরখি। ত্রব নক নত্নি ত্াুঁরকই পবাঝারত্ পিরযনিরলি? ত্রব নক নত্নি ত্ার 
িদ্মরবরশর আড়ারল আসল রূপটা নিরি পফরলনিরলি? নমরসস নল িার হযরত্া ত্ারক 
নিরি পফরলনিরলি বরলই ত্ারক সনররয পদওযা হয ত্ার মুখ বে করার জিয।-এবং নমস 
জিসি পসই পগাপি সত্যটা পজরি পফরলনিরলি বরল ত্ারকও সনররয পদওযা হয। এ 
পকরসর একটা সনিক সমাধ্াি পপরত্ হরল সব নকিু আমারক বযাখযা কররত্ হরব ো 
এখিও পেশন্ত অিুরল্লনখত্ পিরক পগরি। 
  
উরল্লখরোগয ঘটিা হল, পসনদি সেযায নমস জিসি িারদর উপর পিরক নক পদরখ অমি 
নিনন্তত্ হরয ওরিি? ত্াুঁর কাি পিরক পে ত্িযটা িাসশ নলরিরাি সংগ্রহ কররত্ পাররিনি, 
আজ সকারল িারদ নগরয আনম পসই অজািা ত্িযটা সংগ্রহ কররনি অরিক করি, নিরজর 
মিরক নবরেষণ করর। িারদ দাুঁনড়রয পসই নত্িনট নবষয আমার মািার মরধ্য ঘুরপাক 
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খানিল–পসই নিনিগুরলা, পসই িাদ এবং পসই জািালা। আর নিক ত্খিই আনম পদখরত্ 
পাই-নমস-জিসি ো পদরখনিরলি, ো এখি আনম আপিারদর বযাখযা কররত্ োনি । 
  
. 
  
২৮. 
  
েবনিকা 
  
ঘররর িানরনদরক একবার ত্ানকরয পদরখ নিরলি পপাযাররা। আমারদর িরত্যরকর পিাখ 
এখি নিবি ত্ার উপরর। আমরা সবাই ত্খি এক অদু্ভত্ মািনবকত্ার নশকার হরত্ 
োনিলাম। আমারদর সবার মরি ত্খি পকবল একটাই নিন্তা, একটা সত্য উদযাটি হরত্ 
োরি, সব িা হরলও নকিু নকিু অন্তত্– 
  
আপিারদর নিশ্চযই মরি আরি, আনম আরগই বরলনি অপরাধ্ সংগনিত্ হওযার সময 
নত্িজি পলারকর এযানলনর নিল। ত্ার মরধ্য দুজরির এযানলনব অরোগয বরল আমার িিরম 
মরি হরযনিল, নকন্তু এখি পদখনি আনম ভুল কররনি। তৃ্ত্ীয জরির এযানলনবও গ্রহণরোগয 
িয। আিা  িঃ নল িার নক কখিও খুি কররত্ পাররি? নকন্তু এখি আনম নবনস্মত্ পে, 
পসনদি নত্নি ত্ার স্ত্রীরক খুি কররি। 
  
ত্াহরল  িঃ নলড়িারই কী খুিী? একটা অদু্ভত্ িীরবত্া নবরাজ করনিল পসখারি ত্খি। 
 িঃ নল িাররর মুরখ পকাি কিা পিই। োইরহাক, প নভ  এরযাটরক একটু অনস্থর 
পদখানিল এবং পসই িিম মুখ খুলল–আনম নিক বুঝরত্ পারনি িা মুঁনসরয পপাযাররা, 
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আপনি নক বলরত্ িাইরিি? আনম আপিারক আরগই বরলনি পবলা পপৌরি নত্িরটর আরগ 
িাদ পিরড় এক মুহূরত্শর জিযও নিরি পিরম আরসিনি নত্নি। আনম নমরিয বলনি িা। 
অত্এব ত্ার পরক্ষ িাদ পিরক ত্ার স্ত্রীরক হত্যা করা নক করর সম্ভব? 
  
পপাযাররা মািা িাড়রলি ধ্ীরর ধ্ীরর। 
  
হযাুঁ, আনম আপিারক নবশ্বাস কনর তবনক! আনমও বলনি– িঃ নল িার িাদ পিরক পিরম 
আরসিনি পসনদি পসই সময। নকন্তু আনম ো পদরখনি ো নমস জিসি পদরখনিরলি পসনদি 
সেযায, ত্ার পিরক ধ্ারণা করর পিওযা োয পে– িঃ নল িার িাদ পিরক িা পিরমই ত্ার 
স্ত্রীরক খুি কররত্ পাররি। 
  
সরে সরে আমরা সবাই ত্ার নদরক অবাক পিারখ ত্াকালাম। 
  
পসই জািালা, পপাযাররা আমারদর স্মরণ কনররয পদি–পসই জািালা! নমস জিসরির মরত্া 
আনমও এই কিাটা উপলনি কনর। নমরসস নল িাররর ঘররর জািালাটা নিল 
পকাটইযার শর নিক নবপরীত্ নদরক।  িঃ নল িাররর বড় এযানলনব হল–নত্নি ত্খি িারদর 
উপর নিরজর কারজ বযস্ত নিরলি। এবং পসই ভারী হস্তিানলত্ পািররর োুঁত্াটা ত্ার 
হারত্র কারিই সংগ্রহ করা নিল। সনত্য কত্ সহরজই িা িারদর উপর পিরক 
সুপনরকনল্পত্ভারব একটা হত্যাকাণ্ড সবার অলরক্ষ ঘটারিা োয! ওিঃ নক অপূবশ এবং 
অনবশ্বাসয! 
  
পপাযাররা বলরত্ িারকি। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 মার্ডার ইন মমস াপসেমমযা । আগাথা মিমি । এরকুল মপাযাসরা  মগ্র 

239 

www.bengaliebook.com                                   ূমিপত্র 
 

 

 িঃ নল িার িারদ বযস্ত ত্ার পটানরর কারজ। নমিঃ এরমাট, মরি আরি নত্নি আপিারক 
নমনিট দরশক িারদ আটক করর রারখি কিার িরল। ইনত্মরধ্য আপিার সহকারী পসই 
বাচ্চা বযনট পকাটইযার শর বাইরর িরল োয। নিরি নফরর এরস আপনি ত্ার পখাুঁরজ 
নিৎকার শুরু করর পদি। পসই সুরোরগ  িঃ নল িার ত্ৎপর হরয ওরিি ত্ার পনরকনল্পত্ 
কারজর িূড়ান্ত রূপ পদবার জিয। পরকট পিরক আিারলা মুরখাসটা বার কররি, পে 
মুরখাস নদরয এর আরগ নত্নি ত্ার স্ত্রীরক পবশ করযকবার ভয পদনখরযনিরলি। িারদর 
পযারারপট পিরক  িঃ নল িার ত্ার পদহটা ঝুনলরয পদি, ত্ার হারত্র মুরখাসটা নমরসস 
নল িাররর ঘররর জািালায আঘাত্ কররত্ িারকি ক্রমাগত্। মরি রাখরবি–পসই 
জািালাটা নিল কানিসাইর র নিক নবপরীত্ নদরক। 
  
ওনদরক ত্খি নমরসস নল িার আরধ্াঘুরম আিন্ন নিরলি। ত্খি ভরা দুপুর। ঘুম পভরে 
পেরত্ই নত্নি নিন্তা কররি। িকাশয নদবারলারক ত্ার জািালায পটাকা মারার মরত্া 
দুিঃসাহস পক পদখায? নবিািা পিরক পিরম নত্নি জািালার সামরি এরস দাুঁড়াি। পকৌতু্হল 
পমটারত্ জািালা পখারলি নত্নি অিয পমরযরদর মত্। ত্ারপর খলা জািালা পরি মুখ 
বানড়রয উপর নদরক ত্াকারত্ োি। ওনদরক পযারারপরটর উপর অরপক্ষা করনিরলি  িঃ 
নল িার ত্ার হারত্র পসই ভারী পািররর োত্াটা নিরয। মুহূরত্শ আর নবলম্ব িা করর পসই 
মুহূরত্শ নত্নি পসটা িুুঁরড় পফরল নদরলি ত্ার স্ত্রীর মািা লক্ষয করর 
  
একটা ক্ষীণ আত্শনিৎকার (নমস জিসি পে শেটা শুিরত্ পাি) করার পর নমরসস 
নল িাররর রিাি পদহটা জািালার নিরি লুনটরয পরড়। 
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নত্নি েনদ ত্ার স্ত্রীরক অত্ ভালরবরসই িাকরবি, পকি ত্রব ত্ারক হত্যা কররত্ োরকি? 
অধধ্েশ হরয  িঃ পরনল িশ্ন কররি-এ খুরির পমানটভ কী? নল িার আপনি বলরত্ পাররি? 
বরল নদি মুঁনসরয পপাযাররারক পাগরলর িলাপ বকরিি নত্নি। 
  
 িঃ নল িার িা পাররলি কিা বলরত্, িা পাররলি একটু িরড় িরড় বসরত্। 
  
ত্ার হরয পপাযাররাই জবাব নদরলি–আনম আপিারদর বরলনি অপরাধ্টা একটা অভযাস। 
নমরসস নল িাররর িিম স্বামীও পত্া খুব ভালবাসরত্ি, ত্রব পকি নত্নি ত্াুঁরক হুমনক 
নদরয নিনি নলখরত্ি? কারণ নত্নি ত্ারক গভীরভারব ভালবাসরত্ি। পে নরক বিসাররর 
িসে উিরত্ই নিত্ীযবার আনম আবার নমরসস নল িাররর আরগর জীবরি নফরর োনি। 
আপিারা নিশ্চযই লক্ষয করর িাকরবি– িঃ নল িাররর ত্াুঁর নবরয হওযার আরগর মুহূরত্শ 
নকম্বা নিক পরমুহূরত্শ পসই ধ্ররির পকাি পবিামা নিনি আরসনি ত্াুঁর কারি। পকি? এই 
িরশ্নর মরধ্যই আনম  িঃ নল িাররর পনরিয উপলনি কররত্ পপররনি সনত্য নক সহজ 
উপলনি আমার– িঃ নল িাররর আসল পনরিয হল পে নরক বিসার। পেৌবরি এই 
পে নরক লুনসরক পাগরলর মত্ ভারলাবাসরত্ি। পসই স্ত্রী ত্ার িনত্ নবশ্বাসঘাত্কত্া 
কররি। নপত্ার সাহারেয ত্াুঁর িাণদরন্ডর বযবস্থা কররি। পরর নত্নি পজল-হাজত্ পিরক 
পানলরয পেরত্ নগরয এক পট্রি দুঘশটিায পনত্ত্ হি। পসৌভাগয পে, িারণ পবুঁরি োি 
নত্নি। ত্ার সহোত্রী সুইন শ িত্নত্ত্ত্বনবদ এনরক নল িার ত্ার পিারখর সামরি পসই 
দুঘশটিায নিহত্ হি। পে নররকর মািায হিাৎ একটা বুনি পখরল োয ত্খি। এনরক 
নল িাররর পনরিয পিি নত্নি এবং নিহত্ এনরক নল িাররক ত্ার পপাষাক এবং পনরিয 
ভূনষত্ করর সরর পরড়ি ঘটিাস্থল পিরক। পরবত্শীকারল এনরক নল িাররর মৃত্রদহ 
পে নরক বিসাররর বরল সমানধ্ত্ করা হয। 
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ত্ারপররর ঘটিা পত্া অনত্ সহজ এবং সরল। িতু্ি করর এনরক নল িাররর পনরিয 
নদরয লুনসর মি জয কররি নত্নি। িদ্মরবরশর আড়ারল লুনস ত্ারক নিিরত্ পাররলি িা। 
পবিানর!  িঃ নল িার সুরোগ পখাুঁরজি নকভারব ত্াুঁর স্ত্রীর নবরুরি িনত্রশাধ্ পিওযা োয। 
মারঝ কত্কগুরলা পবিামা নিনি পানিরয নত্নি ত্ার এযানলনব তত্নর করর রারখি, পে নরক 
বিসার ত্খিও জীনবত্। পশষ নদরক নমরসস নল িার পবাধ্হয ত্ার পনরিযটা আন্দাজ 
কররত্ পপররনিরলি। োর ফরল নত্নি পশষ নদরক নরিা শ কযানরর নদরক পঝাুঁরকি। এই 
সুরোগটাই িাইনিরলি  িঃ নল িার। এবং পসই সুরোরগর সিযাবহার কররি পসনদি 
অপরাহ্ন পবলায সবার অলরক্ষয হরলও নমস জিসরির পিারখ নত্নি ধ্রা পরড় োি। ত্াই 
ত্াুঁরকও িরল পেরত্ হল। আনম আবার বলনি–খুি একটা বড় অভযাস  িঃ নল িাররর, 
ত্াই নত্নি পরহাই নদরলি িা নমস জিসিরকও! নক–আনম নিক বনলনি  িঃ নল িার? 
  
ফযাল ফযাল করর ত্ানকরয নিরলি  িঃ নল িার। অবরশরষ নত্নি পভরে পড়রলি–হযাুঁ আনম 
ত্ারকও খুি কররনি। পবিানর জিসি। আনম দুিঃনখত্–এ আমার অজ্ঞত্ার পনরিয, এ 
আমার নিষু্ঠরত্ার পনরিয। মুঁনসরয পপাযাররা আপনিও একজি দক্ষ িত্নত্ত্ত্বনবদ খুুঁনিরয 
খুুঁনিরয আমারদর অত্ীত্রক আনবষ্কার কররলি এক িতু্ি ররঙ, এক িতু্ি েরঙ। আমার 
ঘুমন্তু সত্ত্বারক আপনি জানগরয তু্লরলি, লুনসর বযবহারর পৃনিবীর সমস্ত িারীর িনত্ 
আমার নবতৃ্ষ্ণা পজরগ ওরি। ত্াই খুি আমার একটা অভযারস দাুঁনড়রয োয। নমস জিসি 
পসই বদ অভযারসর পশষত্ম নশকার! 
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আর লুনসরক আনম ভালরবরসনিলাম এবং ত্ারক আনম খুিও কররনি। আপনি েনদ লুনসরক 
বুরঝ িারকি, অহরল আমারকও উপলনি কররত্ পাররবি….িা, আমার ধ্ারণা আমার 
সম্বরে আপিার নিন্তাধ্ারা অিয…..। 
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মত্ল ইযামরমাহ 
০৫. পত্ল ইযানরমাহ 
  
স্বীকার কররত্ আমার এত্টুকু নিধ্া পিই পে, নমরসস নল িাররক িিম পদরখ আমার 
মরি পে ধ্ারণা হরযরি পসটা পুররাদস্তুর নবস্মযকর পেি। আমার দৃঢ় নবশ্বাস, নমরসস 
নল িার অতৃ্প্ত কামিা-বাসিা নিরয নদি কাটারিি এখি। আনম পভরবনিলাম, একটা 
নবশ্রী অবস্থায ওুঁরক পদখরত্ হরব। নকন্তু আমার সব ধ্ারণা পাটারত্ হল, আনম ো 
পভরবনিলাম উনি ত্া িি। শুরুরত্ই বরল রানখ, সুন্দরী, রীনত্মত্ সুন্দরী উনি। ত্রব ওুঁর 
স্বামীর মরত্া জারত্ উনি সুইন স িি। স্বণশরকশী, কযািন রিনভযাি পদরশর পমরযরদর 
মরত্া রূপ ওুঁর, সিরাির এরকম পদখা োয িা। ওুঁরক নিক েুবত্ী বলা োয িা। 
মাঝবযসী, নত্নরশ পিরক িনল্লশ বযস হরব। ওুঁর মুখটা ঈষৎ কৃশ, ত্রব পিাখ দুরটা 
অপূবশ, ওরকম সুন্দর পবগুনি ররঙর পিাখ আনম এর আরগ কখরিা পদরখনি বরল মরি হয 
িা। বড় বড় পিারখর িীরি সামািয একটু কারলা িাযার আস্তরণ। পরাগারট পিহারা। ওুঁর 
িাহনির মরধ্য নক একটা পেি পগাপি করবার অদময পকৌতূ্হল লুনকরযনিল। 
  
আমার নদরক নত্নি ত্ার হাত্টা িসানরত্ করর হাসরলি। মুরিার মরত্া সানরবি দাুঁরত্র 
হানসটা বড় নমনি বরল মরি হল। নিিু গলায শান্ত ভারব নত্নি শুরধ্ারলি, িা খারব? িানক 
এরকবারর পত্ামার ঘরররত্ নগরয উিরব? ত্াুঁর কিায আরমনরকাি সুর। 
  
িা খাবার ইিাটা িকাশ করলাম আনম। পটনবলটারক নঘরর বরস িাকা অভযাগত্রদর সরে 
পনরিয কনররয নদরত্ নগরয নত্নি বলরলি,–ওুঁরা হরলি নমস জিসি এবং নমিঃ পরইটার, 
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নমরসস মারকার া, নমিঃ টরমাট, ফাদার লযানভগনি। আমার স্বামী একটু পররই এখারি 
এরস হানজর হরিি। ত্ারপর ফাদার লযানভগনি এবং নমস জিসরির মাঝখারির আসিটা 
পদনখরয নত্নি বলরলি, তু্নম ওই জাযগাটায বস। 
  
নমস জিসি পবশ আলাপী। নকিুক্ষরণর মরধ্যই নত্নি আমার সরে পবশ আলাপ জনমরয 
নিরলি। আমারও পবশ ভাল লাগল ত্াুঁরক। পোরশর পদাররগাড়ায এরস দাুঁনড়রযনিরলি 
নত্নি। ত্ার কিার মরধ্য েরিি গভীরত্া নিল এবং নমনি করর কিা বলার সময একটা 
বযস্তত্া লক্ষণীয। টুই  পকাটশ এবং কারটশ ত্ারক কত্কটা পুরুরষর মরত্াই পদখানিল। 
আমার কারির কারি মুখ িানমরয নিরয এরস নত্নি বলরলি, ইযকশশাযাররর বানসন্দা 
নত্নি। 
  
ওুঁরদর মরধ্য ফাদার লযানভগনিরক একটু সত্কশ বরল মরি হল। রীনত্মরত্া লম্বা নত্নি, 
কারলা দানড়, িারক নরং লাগাি িশমা। নমরসস পকলনস বরলনিরলি, এখারি একজি 
ফরাসী সন্নযাসী আরিি। এখি ফাদার লযানভগনির পররি সাদা উরলর আলখাল্লা পদরখ 
মরি হল, ইনিই ত্াহরল পসই ফরাসী সন্নযাসী। ওুঁরক এখারি এই পলাকালরয পদরখ অবাক 
হরয োই, কারণ পিরলরবলা পিরক আনম পজরি এরসনি, সাধু্-সন্নযাসীরা সাধ্ারণত্ 
পলাকালয পিরড় নিজশি মি বা আশ্ররম বাস করর িারকি, মরির বাইরর িারকি িা 
কখিও ত্ারা। 
  
নমরসস নল িার পবনশর ভাগ সময ফরাসী ভাষায কিা বলনিরলি ত্াুঁর সরে। নকন্তু 
ফাদার লযানভগনি পবশ স্পি ইংররনজ ভাষায কিা বলনিরলি আমার সরে। লক্ষয করলাম, 
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ওুঁর মুরখর ভাব-ভেী এবং িাহনির মরধ্য একটা িতু্রত্ার িাপ আরি। ওুঁর পমরপ পমরপ 
কিার বলার মরধ্য একটা পনরশ্ররমর িাপও পাওযা োয। 
  
আমার নিক নবপরীত্ নদরক অপর নত্িজি বরসনিল। নমিঃ পরইটার পবশ শি সমিশ 
েুবক, পিারখ িশমা। ত্ার পকাুঁকড়ারিা িুল কাুঁরধ্র অরিক নিরি পিরম পগরি। এবং িীল 
পগালাকৃনত্ পিাখ। িখর দৃনিরত্ মরি হরযনিল, পস পেি একটা নিষ্পাপ নশশু। নকন্তু ত্ারক 
ভাল করর পদখরত্ নগরয আমার মরি হল, শূকরিািার মুখ ধ্ারণ করর আমার সামরি 
দাুঁনড়রয আরি একনট মািুরষর অবযব। অপর দুনট েুবরকর িুল পিাট করর িাুঁটা। 
একজরির মুরখর নদরক ত্াকারল আমার পকি জানি িা মরি পরড় োয একজি ভারড়র 
কিা, ত্ার দাুঁত্গুরলা ভারী িমৎকার। হাসরল ত্ারক ভারী সুন্দর পদখায। কম কিা বরল 
পস। পবনশর ভাগ িরশ্নর উত্তর পস মািা পিরড় সায পদয। পরইটাররর মত্ পসও জারত্ 
আরমনরকাি। পশষ বযনি হল নমরসস মারকারভা। ত্ার নদরক আনম ভাল করর ত্াকারত্ 
পারনিলাম িা, কারণ েখিই আনম ত্ারক আড়রিারখ পদখরত্ োই, বুঝরত্ পানর পস 
আমার নদরক ত্ানকরয আরি ত্ার কু্ষধ্াত্শ পিাখ নদরয। পেভারব পস আমার নদরক 
ত্ানকরযনিল ত্ারত্ মরি হরব পে, হাসপাত্ারলর িাসশ মাত্রই পেি এক একনট জারিাযার; 
সভযত্া ভদ্রত্া বরল নকিু জারি িা ত্ারা। 
  
নমরসস মারকারভার বযস খুব পবনশ িয, পুঁনিরশর কািাকানি হরব হযরত্া। গারযর রঙ 
কারলা এবং পিহারা পদরখ মরি হয, পবাধ্হয এই মাত্র পস গভশপাত্ কনররয এরসরি। 
ত্রব এককারল পস পে সুন্দরী নিল ত্ারত্ পকাি সরন্দরহর অবকাশ িাকরত্ পারর িা। 
গারযর পুলওভাররর ররঙর সরে রঙ নমনলরয িরখ িখ পানলশ লাগাি। পানখর পিাুঁরটর 
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মত্ সরু পিাুঁরট িাপা উরত্তজিা। বড় বড় পিাখ দুরটা সজাগ সদা সবশদা। মুরখ সব সময 
পেি একটা সরন্দরহর িাুঁযা পলরগ আরি। 
  
িারয িুমুক নদরযই বুঝরত্ পানর, ভাল স্বাদ আরি। এরকবারর সস্তা দারমর নকিু িয। 
সরে জযাম-পজনল মাখি পটাস্ট। নমিঃ এমাট আমার খাবাররর ত্দারনক করনিরলি। 
  
নমরসস নল িার নবরনির দীঘশশ্বাস পফলরলি এবং একবার ত্ার নদরক নফরর ত্াকারলি, 
নকন্তু ত্ারত্ পকাি ফল হল িা। 
  
আমারদর আলারপর এরকবারর পশষ পরবশ নমিঃ নল িার এবং নমিঃ মারকার া এরস 
উপনস্থত্ হরলি পসখারি। 
  
নমিঃ নল িার ত্ার স্বভাব সুলভ সুন্দর ভনেমায আমারক সম্ভাষণ জািারলি। নিনন্তত্ মুরখ 
নত্নি দ্রুত্ ত্ার স্ত্রীর নদরক ত্াকারলি, পরক্ষরণই লক্ষয করলাম, ত্ার মুরখর উপর পিরক 
পসই ভাবিার িাযাটা উধ্াও হরয নগরয, একটা তৃ্নপ্তর ভাব ফুরট উিল পসখারি। 
পটনবরলর অপর িারন্ত বসরলি নমিঃ নল িার এবং নমিঃ মারকার া নমরসস নল িাররর শূিয 
আসিটা দখল কররলি। 
  
দীঘশরদহী নমিঃ মারকারভার মুখটা অজািা আত্ঙ্ক এবং নবষণ্ণত্ায ভরা, স্ত্রীর পিরক ত্ার 
বযস অরিক পবনশ, অনবিযস্ত দানড়। মরি হয পকাি কাররণ নিরজর শরীররর উপর পত্মি 
েত্ন ত্ার পিই। ত্ার আগমরি আনম একটু খুনশ হলাম, কারণ নত্নি পসখারি িরবশ করা 
মাত্র ত্ার স্ত্রী আমার নদরক ত্াকাি বে করর নদল, এবং ত্ার স্বামীর নদরক িজর নদল। 
ত্ারক ভীষণ অধধ্েশ এবং নিনন্তত্ পদখানিল, ত্ার এই ভাবগনত্ক পকমি খাপিাড়া লাগল 
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আমার কারি। নমিঃ মারকারভার মরধ্যও একটা অদু্ভত্ পনরবত্শি পদখলাম, পেি স্বরের 
পঘারর িা খাওযা পশষ কররলি নিিঃশরে, পকাি কিা পিই। অিয নকিু খাওযার নদরক 
পত্মি ইিা পিই। পেরটর পকক পেরটই পিরক পগল। 
  
এখরিা একটা আসি ফাুঁকা নিল পসখারি। আর পসই সময দরজা পিরল একটা পলাক 
িরবশ করল। 
  
আগন্তুক নরিা শ কযানর। ত্ার মত্ সুপুরুষ অরিকনদি পিারখ পরড়নি। একই সরে কাউরক 
েনদ একবার সুপুরুষ বলা োয, এবং পরমুহূরত্শ েনদ বলা হয পে, অিয পকাি মৃত্ 
সুপুরুষ বযনির মািাটা পকরট ত্ার পদরহর সরে জুরড় পদওযা হরযরি, স্বভাবত্ই কিার 
মরধ্য একটা নবসদৃশয ভাব পিরক োয, ত্বু কিাটা সনত্য। এত্টুকু বানড়রয নকংবা কনমরয 
বলা িয। ত্ার বাদানম মুরখ জ্বলজ্বরল িীল পিাখ দুরটা বড় অদু্ভত্, বড় পবমািাি, এরকম 
নবসদৃশ এর আরগ আনম কখরিা পদনখনি পবাধ্হয। লম্বায ি’ফুট, বযস মরি হয িনল্লরশর 
নিরিই হরব। 
  
িাসশ, ইনি হরলি আমারদর িত্মত্ত্ত্বনবদ নমিঃ কযানর,  িঃ নল িার পনরিয কনররয নদরলি। 
  
আিরন্দর অনত্শরেয অস্পি গলায ইংরানজরত্ নক পেি বলরলা নফসনফনসরয, পবাঝা পগল 
িা। ত্ারপর নত্নি নগরয বসরলি নমরসস মারকারভার পারশ। 
  
ত্াুঁরদর কিাবাত্শা শুরি মরি হল, ত্াুঁরা িরত্যরক িরত্যরকর কারি আগন্তুক, ত্াুঁরদর 
ভাবভনে পদখরল মরিই হয িা পে ত্ারা পরস্পররর পূবশ পনরনিত্, পকউ পকউ আবার 
এরক অপররর সরে দীঘশ নদরির পনরনিত্ পবশ করযক বিররর। 
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. 
  
০৬. 
  
িিম সেযা 
  
িারযর আসররর পর আমারক ঘর পদখাবার জিয নিরয পগরলি। মরি হয এখারি 
ঘরগুরলার সংনক্ষপ্ত নববরণ পদওযা দরকার। পবাঝবার পকাি অসুনবধ্া পিই, অনত্ সহজ 
সরল েযাি। 
  
নবরাট উনু্মি বারান্দা, বারান্দার দু’নদরকই দরজা, মূল দুনট ঘররর িরবশ পি।  ািনদরক 
 াইনিংরুম পেখারি একটু আরগ আমরা িা পখরয এলাম। অপর নদরক নিক পসই রকমই 
আর একনট ঘর, (এটা আনম শযি কক্ষ বরল মরি কনর) বসবার ঘর নহসারব বযবহৃত্ 
হরয িারক পসটা। পেখারি নকিু ড্রইং-এর কাজ হরয িারক। 
  
বসবার ঘররর মরধ্য লারগাযা আর একটা ঘর আমার পিারখ পড়ল। খিিকােশ িালাবার 
সময মানটর নিরি পিরক পাওযা ঐনত্হানসক দ্রিবয নজনিসগুরলার িদশশিী পক্ষত্র বলা 
পেরত্ পারর এই ঘরটা। পদওযারলর সরে লারগাযা পসলফ, পাযরার পখারপর মত্ পিাট 
পিাট পখাপগুরলায নজনিসগুরলা পবশ পনরপানট করর সানজরয রাখা হরযরি। এই 
পিারাকুিুনর পিরক সরাসনর পবরুবার পকাি দরজা পিই। 
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পসই পিারাকুিুনরর পারশর ঘরটা নমরসস নল িাররর শযিকক্ষ। পকাটশইযার শ োবার দরজা 
আরি পসই ঘররর। নমরসস নল িাররর শযিকক্ষটা নিল এক পকাণায। ত্ার পারশর ঘরটা 
 িঃ নল িাররর, ত্রব দুনট ঘররর পোগারোরগর পসতু্ বলরত্ ো পবাঝায, অিশাৎ পকাি 
দরজার বালাই নিল িা। বানড়র পূবশনদরকর এই ঘরটাই নিল িিম। ত্ারপররর ঘরটা 
আমার জিয নিনদশি নিল। আমার নিক পরবত্শী ঘরটা নমস জিসরির। ত্ার পররর দুনট 
ঘর েিাক্ররম নমিঃ অযান্ড নমরসস মারকারভার। ত্ারপর দুনট বািরুম। 
  
িনত্নট শযিকক্ষ িায একই রকম, একনট জািালা এবং পকাটশইযার শ োবার একনট মাত্র 
দরজা। দনক্ষরণ ড্রইং অনফস, লযাবররটানর এবং ফরটা পত্ালার ঘর। 
  
অপরনদরকর ঘরগুরলার বযবস্থাও নিক একই রকরমর, পকাটশইযার শ োবার একনট মাত্র 
রাস্তা। ড্রইংরুম সংলগ্ন অনফসঘর। নমরসস নল িাররর অিুরূপ ঘরটা ফাদার লযানভগনির, 
ত্ারক সব পিরক বড় ঘরটা পদওযা হরযনিল। 
  
দনক্ষণ-পনশ্চম পকাণায িারদ োবার নসুঁনড়। পনশ্চমনদরক শুরুরত্ রান্নাঘর পকাযাটশার এবং 
পর পর িারনট পিাট আকাররর শযিকরক্ষর বানসন্দারা হল িারজি েুবক, কযানর, ইরমাট, 
পরইটার এবং পকালমযারির। 
  
উত্তর-পনশ্চম কিশারর  াকশরুম, মরধ্য ফরটা পত্ালার ঘর। ত্ার পারশই লযাবররটনর। 
ত্ারপররই একমাত্র িরবশ পি, নবরাট নখলারির নিরি দরজা। পসই দরজাপি নদরয 
আমরা িরবশ কররনিলাম। বাইরর স্থািীয ভৃত্যরদর িাকবার পকাযাটশার, তসনিকরদর জিয 
িত্ীক্ষালয, পঘাড়ারদর আস্তাবল। 
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নবনডংরযর একটা পূণশ নববরণ আনম এখারি নদলাম, এই কাররণ পে, পরর ত্ার পুিরাবৃনত্ত 
কররত্ পেি িা হয। 
  
একটু আরগ ো বললাম, নমরসস নল িার নিরজ আমারক সরে করর সারা নবনডংটা ঘুনররয 
পদখারলি, অবরশরষ আমার িাকবার ঘরর নিরয এরলি, উরদ্দশয এরপর োরত্ করর আনম 
পূণশ নবশ্রারমর অবকাশ পাই। ঘরটা দারুণ পনরপানট করর সাজারিা। 
  
মধ্যাহ্নরভাজ এবং তিশরভারজর আরগ এবং সকারল অবশযই পিরলরা গরম জল নদরয 
োরব। বাড়নত্ জরলর িরযাজি হরল বাইরর পবনররয এরস হারত্র ইশারায পিরলরদর 
 াকরত্ হরব। ত্ারা কারি এরল বলরব, নজব মাই হার কিাটা মরি িাকরব পত্া? 
  
মািা িাড়লাম। নিিু গলায দু-িারবার কিাটা আওড়ালাম। 
  
 নিক আরি। আরবরা সাধ্ারণ ইংরানজ ভাষার এক বণশও পবারঝ িা। 
  
ভাষাটা পদখনি এখারি একটা দারুণ সমসযা। 
  
ত্া ো বরলি, নমরসস নল িার বরলি, এখারি পযারলস্টাইরি একটা িািশ আরি, পসখারি 
উিনবংশ শত্ােীরত্ ঈশ্বররর উরদ্দরশয পলখা িািশিা সংগীত্ নবনভন্ন ভাষায পলখা আরি। 
  
নিক আরি, আনম বললাম পসই পলখাগুরলা আনম অবশযই নলরখ রাখব, পরর আমার 
কাকীমারক বলব, নত্নি নিশ্চযই এ বযাপারর আগ্রহ পদখারবি। 
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আনম আশাকনর, এখারি তু্নম সুরখই িাকরব, ত্ারপর হিাৎ নমরসস নল িার ত্ার পবগুনি 
ররঙর পিারখ আমার নদরক ত্ানকরয নজজ্ঞাসা কররলি –সনত্য করর বল পত্া িাসশ, আমার 
স্বামী নিক পত্ামারক আমার সম্বরে নক বরলরিি? আমার কারি নকিু লুরকাবার পিিা 
কররা িা। 
  
আনম শুরিনি, আপিার স্বাস্থয পভরে পরড়রি নমরসস নল িার, সহজ ভারব কিাটা 
একরকম িুুঁরড় নদলাম, আর পসই কাররণ আপিার পদখারশািা করবার জিয এবং 
আপিার সুখ-স্বািরন্দর িনত্ লক্ষয রাখবার জিয আপনি আমারক এখারি এরিরিি। 
  
নিনন্তত্ ভারব ধ্ীরর ধ্ীরর মািাটা একটু কাত্ করর নমরসস নল িার বলরলি, হযাুঁ, হযাুঁ তু্নম 
আমার উপকারর আসরব তবনক! 
  
ত্াুঁর কিাটা পহুঁযানলর মত্ পশািাল। নকন্তু এ নিরয আনম আর পকাি িশ্ন করলাম িা। 
বরং আররা একটু আগ্রহ পদনখরয বললাম, আশা করব, আপনি আমারক আপিার বানড়র 
কাজকরমশ সাহােয করার সুরোগ পদরবি, আমারক পবকার হরয বরস িাকরত্ পদরবি িা। 
  
হাসরলি নত্নি। ধ্িযবাদ িাসশ। 
  
ত্ারপর নত্নি আমার নবিািায বরস হিাৎ আমারক অবাক করর নদরয পাটা িশ্ন কররত্ 
শুরু করর নদরলি। আমারক অবাক করর নদরয বলনি এই কাররণ পে, ত্াুঁর পিারখর নদরক 
ভাল করর ত্াকারত্ নগরয পসই িিম আমার মরি হল নমরসস নল িার একজি মনহলা। 
আর আমার অনভজ্ঞত্া পিরক বলরত্ পানর, পকাি মনহলা অিয পকাি মনহলার বযনিগত্ 
বযাপার নিরয খুব কমই মািা ঘানমরয িারক। নকন্তু নত্নি পেি ত্ারদর বযনত্ক্রম। আমার 
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সম্বরে সব নকিু জািবার আগ্রহ ত্ার খুব। পকািায আনম পট্রনিং নিরযনি। এখারি আসার 
কী কারণ িাকরত্ পারর। আমারক  িঃ পরনল সুপানরশ কররলি কী জিয। এমি নক নত্নি 
জািরত্ িাইরলি, আরমনরকায আনম কখরিা পগনি নক িা এবং পসখারি আমার পকাি 
আত্মীয নকংবা বেু-বােব আরি নকিা। ত্ারপর নত্নি এমি করযকটা িশ্ন কররলি ো 
নিক পসই সময আমার পকমি অবাস্তব বরল মরি হরযনিল, নকন্তু পরর পদখলাম েরিি 
অিশবাহক বরট। 
  
ত্ারপর হিাৎ নত্নি পকমি বদরল পগরলি। হাসরলি, সূেশস্নাত্ উচ্চ হানস। ত্ার নমনি 
কণ্ঠস্বর আমার কারি পেি মধু্ বষশণ করল, আমারক পপরয নত্নি িানক খুনশ এবং নত্নি 
নিনশ্চত্ আনম ত্ার অরিক উপকারর আসরত্ পানর। কিায কিায নত্নি জািরত্ িাইরলি, 
িারদ নগরয আনম সূেশাস্ত পদখরত্ িাই নকিা। আনম রানজ হরয পগলাম এবং ত্খুনি আমরা 
দুজরি ঘর পিরড় পবনররয এলাম। 
  
বাইরর এরস নত্নি নজজ্ঞাসা কররলি, বাগদাদ পিরক আসবার সময নিনদশি পকাি পলাক 
পত্ামার িজরর পরড়রি? 
  
উত্তরর আনম বললাম, পত্মি পকাি নিনদশি পলাকরক আমার মরি পরড় নি, ত্রব 
পরসু্টররি-কারর দু’জি ফরাসীরক পদরখনিলাম। আর নত্িজি পলাকরক পাইপ লাইরির 
বযাপারর কিাবাত্শা বলরত্ শুরিনিলাম। 
  
নত্নি মািা িাড়রলি। ত্ার মুখ-পিারখর অবস্থা পদরখ মরি হল, নত্নি পেি হাুঁফ পিরড় 
বাুঁিরলি। 
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নমরসস মারকার া বরসনিরলি পযারারলারটর উপর এবং  িঃ নল িার কত্কগুরলা টুকররা 
টুকররা পাির এবং মানটর বাসরির উপর ঝুুঁরক পরড় নক পেি নিরীক্ষণ করনিরলি নিনদশি 
মরি। মরি হয পসই নজনিসগুরলা অনত্ দুষ্প্রাপয। সনত্য কিা বলরত্ নক অমি অদু্ভত্ 
ধ্ররির পাির আনম এর আরগ কখরিা পদরখনি বরল মরি হয িা। 
  
এই পে এখারি এরসা’, নমরসস মারকারভার কণ্ঠস্বর শুরি নফরর ত্াকালাম ত্ার নদরক, 
দৃশযটা সুন্দর িা? 
  
পাকা টমারটার মরত্া লাল সূেশটা পিারখর আড়াল হরয োরি একটু একটু করর, অপূবশ 
পসই দৃশয, অিস্বীকােশ। অদূরর টাইনগ্রস িদীর কলকল শে। এই মুহূরত্শ দূর পিরক 
হাসানিরযরক পেি এক স্বেময পদরশর সুন্দরী পরীর মত্ পদখানিল। এই মুহূরত্শ 
আমরাও পেি স্বরের আবরত্শ পরড় একাকার হরয পগলাম। 
  
িমৎকার, ত্াই িা এনরক? নমরসস নল িাররর পিাুঁরট পকৌতু্রকর হানস। 
  
আনবস্ট পিারখ ত্াকারলি  িঃ নল িার, নফসনফনসরয বলরলি, িমৎকার, িমৎকার। কিা 
বলরত্ বলরত্ই নত্নি পসই মানটর বাসিপত্রগুরলা গুনিরয রাখনিরলি। 
  
নমরসস নল িার হাসরলি, িত্মত্ত্ত্বনবদরা বড় পবরনসক, ত্ারা ত্ারদর পারযর নিরির 
নজনিস িাড়া অিয নকিু পদখরত্ িায িা। ত্ারদর মািার উপর িাকৃনত্ক পসৌন্দরেশ ভরা 
একটা সুন্দর আকাশ পে আরি, পসটা পবাধ্হয ত্ারদর জািা পিই। 
  
নমরসস মারকার া মুিনক হাসরলি। 
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ওিঃ, ওুঁরা পে সরন্দহবানত্ক পলাক, একটু পররই তু্নম ত্া পটর পারব িাসশ। একটু পিরম 
পিাুঁরটর িান্ত পরখায হানসর একটা সূক্ষ্ম পরখা পটরি নত্নি আবার বলরলি, তু্নম এরসি, 
ত্ারত্ আমরা সবাই খুব খুনশ। আমারদর নিয নমরসস নল িাররক নিরয আমারদর খুব 
দুনশ্চন্তা নিল, ত্াই িা লুনস? 
  
পত্ামার কী খুব দুনশ্চন্তা নিল? নমরসস নল িাররর কিা শুরি মরি হল, নমরসস 
মারকারভার কিায নত্নি খুব একটা স্বনস্তরবাধ্ কররলি িা। োইরহাক, আমার বযাপারর 
পত্ামারক আর ভাবরত্ হরব িা পমনর। এখি পিরক িাসশ আমার েত্ন পিরব। 
  
নিশ্চযই, হযাুঁ নিশ্চযই! আনম উৎফুল্ল হরয বললাম। 
  
নমরসস নল িাররর কিাবাত্শা শুরি আমার পকি জানি িা মরি হল, খুব সহরজ নত্নি ত্ার 
শত্রু সৃনি কররত্ পাররি। ত্ার কিাবাত্শায একটা রুক্ষ্ম, পমজারজর সুর ধ্বনিত্ হয–
(ত্রব এর জিয আনম ত্ারক পদাষ নদনি িা)। 
  
ওনদরক নমরসস নল িার িারদর এরকবারর পশষ িারন্ত ত্ার স্বামীর সরে নগরয নমনলত্ 
হরলি। ভিঃ নল িার পটর পািনি ত্ার আগমরির কিা, ত্ার নপরি পকামল হারত্র স্পশশ 
পড়রত্ই নত্নি নফরর ত্াকারলি িনকরত্।  িঃ নল িার শান্ত পিারখ ত্াকারলি স্ত্রীর পারি, 
পস পিারখ অরিক নজজ্ঞাসা এবং অরিক অজািা পকৌতূ্হল। 
  
নমরসস নল িার শান্তভারব মািা িাড়রলি, ত্ার একটা হাত্ নল িাররর কাুঁরধ্ জড়ারিা 
নিল। 
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 িঃ নল িার ত্ার স্ত্রীর িনত্ খুবই অিুরি, ত্াই িা? নমরসস মারকার া িশ্নটা আমার 
উরদ্দরশয িুুঁরড় নদরলি। 
  
হযাুঁ, িতু্যত্তরর বললাম, পদখরত্ বড় ভাল লারগ। 
  
কিাটা পবাধ্হয নমরসস মারকার ার মিিঃপুত্ হল িা। সরন্দহ এবং নবরনির িাযা 
পরড়নিল ত্ার মুরখ পিারখ। 
  
ওুঁর সম্বরে পত্ামার সনত্যকাররর কী ধ্ারণা বরলাত্? গলার স্বরটা খারদ িানমরয এরি 
নত্নি শুরধ্ারলি। 
  
ওরহা, পত্মি মারাত্মক নকিু িয, বযাপারটারক হাল্কা করার উরদ্দরশয বললাম, আমার 
ধ্ারণা, সামনযক ভারব ওুঁর স্বাস্থযটা পবাধ্হয একটু পভরঙ পরড় িাকরব। 
  
ত্খিও ত্ার সরন্দহ পবাধ্হয ঘারিনি। হিাৎ নত্নি আবার নজরজ্ঞস কররলি, আিা, তু্নম 
কী মািনসক পরাগগ্রস্থ রুগীরদর িাসশ? 
  
ওরহা, িা, িা পস সব নকিু িয, সরে সরে পহরস বললাম, নকন্তু এ কিা আপিার পকি 
মরি হল বলুি পত্া? 
  
এক মুহূত্শ িীরব পিরক নত্নি বলরলি, তু্নম জাি িা নক অদু্ভত্ িকৃনত্র মনহলা উনি। 
পকি,  িঃ নল িার পত্ামারক নকিু বরলিনি? 
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আমার কারজর বযাপারর পখাশগল্প কররত্ আমার ইিা নিল িা। ত্ািাড়া আমার 
অনভজ্ঞত্া পিরক বলরত্ পানর, এ সব পকরস রুগীর আত্মীয-বেুরদর কাি পিরক সত্য 
খবরটা আশা করা বৃিা। নিরজর পিারখ পদখা িা পেশন্ত পকাি গুজরব কাি পদওযাটা 
বুনিমারির কাজ িয। ত্রব নিনকৎসকরদর পরামশশ হরল অিয কিা। নকন্তু পসরকম 
কাউরক এখারি পদখা োরি িা।  িঃ পরনল একজি নিনকৎসক হরলও পপশাদার 
নিনকৎসক নহসারব ত্ারক এখারি  াকা হয িা। ত্ািাড়া  িঃ নল িারও আমারক 
পখালাখুনল ভারব নকিু বরলি নি এখিও পেশন্ত। ভদ্ররলাক স্বল্পভাষী। োইরহাক, সব নকিু 
ভাল করর জািার পর আনম আমার কত্শবয নিক করব। মরি হয নমরসস মারকার া নকিু 
বলরত্ িাি। নকন্তু ত্ার কিা বলার ভনে পদরখ মরি হয, নমরসস নল িাররর উপর 
অরহতু্ক আরক্রাশ বা নহংরস আরি। োইরহাক আমার ো পপশা, ত্ািাড়া মািবত্ার 
খানত্রর ত্ার কিা আমারক শুিরত্ই হরব। 
  
আমার েত্দূর ধ্ারণা, ত্ারক বললাম, সম্ভ্রান্ত নমরসস নল িার এক এক সময নিক 
স্বাভানবক আিরণ কররত্ পাররিি িা। খুব নশগগীর নত্নি আবার স্বাভানবক হরয 
উিরবি। 
  
স্বাভানবক হরয উিরবি? আনম বলনি, ত্া আর সম্ভব িয। ওুঁর ভরয সব সময আমরা 
ত্টস্থ, মৃতু্য ভরয আত্নঙ্কত্। ওুঁর ভযাত্শ নিৎকারর আমরা বযনত্বযস্ত। একনদি রারত্র ওুঁর 
ঘররর জািলায আঙুরলর পটাকা পড়রত্ শুরিরিি উনি। ত্ারপর আর একনদি নত্নি িানক 
পদরখরিি ত্ার জািালার সামরি একটা কাটা হাত্ ত্ারক হাত্িানি নদরয  াকরি, পসই 
হাত্টা িাড়া পদরহর আর পকাি অংশ নত্নি পদখরত্ পািনি। একটা হলুদ মুখ জািালায 

http://www.bengaliebook.com/


 মার্ডার ইন মমস াপসেমমযা । আগাথা মিমি । এরকুল মপাযাসরা  মগ্র 

257 

www.bengaliebook.com                                   ূমিপত্র 
 

 

িনত্নবনম্বত্ হরত্ই দ্রুত্ িুরট োি নত্নি পসনদরক, নকন্তু জািালার ধ্ারর নগরয পদরখি পকউ 
পকািাও পিই। 
  
এ পেি একটা ত্াজ্জব বযাপার। ত্াই পত্ামারক নজজ্ঞাসা করনি, এ বযাপারর আমারদর 
িাক িা গলারিাই উনিৎ িয নক? ত্বু মািা ঘামারত্ হরি। 
  
মরি হয পকউ পবাধ্হয ওুঁরক এভারব ভয পদখারত্ িাইরি, িত্ারণা কররত্ িাইরি, আনম 
আমার ধ্ারণার কিা বললাম। 
  
ওরহা িা, এ সব ওুঁর স্থল কল্পিা। এই পত্া মাত্র নত্ি নদি আরগ তিশরভারজর সময, 
এখাি পিরক িায মাইল খারিক দূরর একটা গ্রারম গুনলর শে হরত্ই নমরসস নল িার 
লানফরয ওরিি এবং আুঁত্রক ওরিি। আর  িঃ নল িার? নত্নি ত্খি এক হাসযকর কান্ড 
ঘটারলি, দ্রুত্ স্ত্রীর কারি িুরট এরস সান্ত্বিা নদরয বলরত্ িারকি, ও নকিু িয নিযত্মা। 
আরদৌ ও সব নকিু িয। আমার মরি হয, িাসশ তু্নম নিশ্চযই জারিা, সব পুরুষরা এমি 
সব নহনেযাগ্রস্ত িারীরদর এমিভারব উৎসানহত্ করর িারক। নকন্তু এ অিযায, এটা একটা 
খারাপ িনজর। িত্ারণারক কখিই উৎসানহত্ করা উনিৎ িয। 
  
আর পসগুরলা েনদ িত্ারণা িা হয? 
  
এিাড়া আর নকই বা হরত্ পারর? 
  
আনম উত্তর নদলাম িা, কারণ আনম জানি িা নক বলরত্ হরব। এ এক বড় অদু্ভত্ 
বযাপার। গুনলর শে শুরি আুঁত্রক ওিা ও খুবই স্বাভানবক বযাপার। নকন্তু পসই ভুতু্রড় 

http://www.bengaliebook.com/


 মার্ডার ইন মমস াপসেমমযা । আগাথা মিমি । এরকুল মপাযাসরা  মগ্র 

258 

www.bengaliebook.com                                   ূমিপত্র 
 

 

মুরখর গল্প এবং কাটা হারত্র গল্প পেি অিযরকম। নভন্ন স্বারদর, নভন্ন পমজারজর, োর 
সরে বাস্তরবর পকাি নমল পিই। এ বযাপারর আমার দুরটা ধ্ারণা হরযরি। হয এটা নমরসস 
নল িাররর বািারিা গল্প (রিাট পিরলরা পেভারব বানিরয গল্প বরল, ো বাস্তরব ঘরটনি, 
পসই রকম নত্নিও হযরত্া সবার দৃনি ত্ার িনত্ আকষশণ করারিার জিয গল্পটা নিরজ 
বানিরয বরল িাকরবি), নকংবা এমি হরত্ পারর, আমার ো ধ্ারণা, একটু আরগ পে কিা 
আনম বরলনি, ত্ারক পকন্দ্র করর এটা একটা কাররার ইিাকৃত্ িাট্টা-ত্ামাশাও হরত্ 
পারর। আমার পশরষাি ধ্ারণাটা েনদ সনত্য হয, পসরক্ষরত্র নমিঃ পকালমযািরক আমার 
পকমি সরন্দহ হয। পিরলনট অদু্ভত্ ধ্ররণর। এ বযাপারর ত্ারক সরন্দরহর বাইরর রাখা 
োয িা। ত্াই আনম নিক করলাম, ত্ার উপর কড়া িজর আনম রাখব। িাভশাস রুগীরা 
সামািয একটু িাট্টা নকংবা ত্ামাশার ভরয নবহ্বল হরয পরড়। 
  
নমরসস মারকার া িনকরত্ একবার আমার নদরক ত্ানকরয বলরলি : 
  
আিা িাসশ, পত্ামার নক মরি হয িা, ওুঁর পিহারাটা রীনত্মত্ পরামানিক ধ্াুঁরির। এমি 
পমরযর জীবরি অরিক নকিু ঘটরত্ পারর। 
  
পকি, আনম নজজ্ঞাসা করলাম, ওুঁর জীবরি পত্মি পকাি ঘটিা ঘরটরি িানক? 
  
ওুঁর িিম স্বামী েুরি েখি নিহত্ হি এখি ওুঁর বযস মাত্র কুনড়। বড় করুণ, বড় 
মমশানন্তক, এবং বড় পরামানিক, ত্াই িা? 
  
হযাুঁ, এক নহসারব রাজহংসী এবং রাজহংসও বলা পেরত্ পারর। 
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নক উদু্ভত্ উপমা? নমরসস মারকার া উচ্ছ্বনসত্ হরয উিরলি। 
  
অপরারহ্নর পশষ আরলাটুকু ত্খি িারদর উপর পিরক নবদায নিরযরি, অেকার পজুঁরক 
বসরত্ োরি। আনম বললাম, এবার আমারদর নিরি পিরম োওযা উনিৎ। নমরসস 
মারকার া আমার কিায সায নদরয জািরত্ িাইরলি, আনম লযাবররটনর পদখরত্ িাই 
নকিা! আমার স্বামী এখি পসখারি আরিি আলাপ হরয োরব। 
  
লযারবাররটনররত্ আরলার িড়ািনড়। নকন্তু বড় ফাুঁকা, পকউ পকািাও পিই। নমরসস 
মারকার া লযারবাররটনর ঘুনররয পদখারলি আমারক, নকিু দামী েন্ত্রপানত্, আমার গহিাপত্র, 
পমাম লাগারিা হারড়র করযকটা টুকররা। 
  
নকন্তু পজারসফ পকািায পেরত্ পারর? নমরসস মারকার া স্বরগাত্নি কররলি। 
  
ড্রনযং অনফরসও পিই। পসখারি কযানর ত্ার কারজ বযস্ত নিল। আমরা পসখারি েুকরত্ই 
ত্ীক্ষ্ণ দৃনিরত্ ত্াকাল পস আমারদর নদরক। ত্ার পসই অদু্ভত্ ধ্ররির িাহনি আমারক 
নবস্মরযর আবরত্শ পফরল নদল পেি। এই পলাকনট ত্ার নিজস্ব ক্ষমত্ার এরকবারর পশষ 
সীমায নগরয পপৌঁরিরি। খুব নশগগীর একটা নকিু ঘটরব নিশ্চযই। আমার মরি হয অিয 
  
 পকউ নিশ্চযই ত্ার মরধ্য এমনি একটা িাপা উরত্তজিা লক্ষয করর িাকরব। 
  
িরল আসার সময আনম আর একবার নফরর ত্াকালাম ত্ার নদরক। ত্খি পস ত্ার 
কাগরজর উপর ঝুুঁরক নক পেি নিরীক্ষণ করনিল, শি করর পিরপ ধ্রর রাখা পিাুঁট, িা 
বলা কিার মরধ্য পেি অরিক নকিু বলা হরয পগরি। হযত্ এ রকমই ত্ার অনভবযনি। 
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নকন্তু পস োই পহাক, আমার ধ্ারণা এই মুহূরত্শ ত্ারক পদখরল মরি হরব, পস পেি পকাি 
এক বযক িাইট, েুরি োরি এবং পস পজরি পগরি ত্ার মৃতু্য অনিবােশ। 
  
ত্ার নদক পিরক পিাখ নফনররয নিরত্ নগরয আমার আর একবার মরি হল, সনত্য 
মািুষরক আকষশণ করার নক অদু্ভত্ ক্ষমত্াই িা আরি ত্ার মরধ্য। 
  
পশষ পেশন্ত বসবার ঘরর নমিঃ মারকারড়ারক পাওযা পগল। নত্নি ত্খি িতু্ি পকাি 
গরবষণার কাজ নিরয আরলািিা করনিরলি নমরসস নল িাররর সরে। নমরসস নল িার 
একটা সাধ্ারণ কারির পিযাররর উপর বরসনিরলি। আর একবার আনম অবাক হলাম 
ত্ার পসই পপাশাক ও অদু্ভত্ হাল্কা শরীরটা পদরখ। দূর পিরক ত্ারক ত্খি নিক পরীর 
মরত্া পদখানিল, রূপকিার পদরশর রাজকিযা আমার পিারখর সামরি পেি ভাসরি, ররি-
মাংরস গড়া পদরহর পিরকও পবনশ সুন্দরী নত্নি। 
  
নমরসস মারকার া তহ-তহ করর িুরট পগরলি, ওরহা পজারসফ তু্নম এখারি। আমরা 
পভরবনিলাম, পত্ামারক লযারবাররটনররত্ পদখরত্ পাব। 
  
লানফরয ওরিি পজারসফ, স্ত্রীর নদরক করযক মুহূত্শ অবাক পিারখ ত্ানকরয পিরক 
পত্াত্লারত্ পত্াত্লারত্ বলরত্ িারকি, আমারক এখি পেরত্ই হরব। আনম এখি 
মাঝখারি– কিাটা নত্নি সমাপ্ত কররলি িা, ত্রব দরজার নদরক ঘুরর দাুঁড়ারলি। 
  
নমরসস নল িার ত্ার স্বভাবসুলভ ভনেরত্ অলসভারব বলরলি, অিয পকাি এক সময 
তু্নম পত্ামার কিা পশষ কররা, শুিরত্ আনম খুব আগ্রহী। ত্ারপর নত্নি আমারদর নদরক 
নফরর ত্ানকরয হাসরলি। ওুঁর হানসটা পকমি কৃনত্রম বরল মরি হল। 
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নমনিট দু’এক পরর নমরসস নল িার আমার নদরক নফরর ত্ানকরয বলরলি, ওই বুকরশরক 
করযকটা নিবশানিত্ বই পররখনি, ওগুরলার মরধ্য একটা বই পিন্দ করর নিরয এরস বরস 
পড়। 
  
বুকরশলরফর নদরক আমারক পেরত্ পদরখ নমরসস মারকার া একবার আমার নদরক। 
ত্ানকরযই দ্রুত্ ঘর পিরক পবনররয পগরলি। িনকরত্ নত্নি আমার পিরক মুখটা নফনররয 
নিরলি, পসই মুহূত্শটুকু সমরযর মরধ্য নমরসস মারকার ার মুখটা পদখরত্ নগরয আনম 
িমরক উিলাম। রারগ িম িম্ কররি মুখ, পিারখ নহংে িাহনি। নমরসস পকলনসর কিা 
মরি পড়ল, নমরসস নল িার সম্বরে নত্নি আমারক পমাটামুনট এ ধ্ররণর একটা আভাস 
অবশয নদরযনিরলি, নকন্তু ত্খি আনম ত্ার কিায আমল নদইনি। এখি পে নদই ত্া িয। 
নমরসস নল িাররক আনম পিন্দ করর িানক। নকন্তু সরে সরে আবার এ কিাও মরি হল, 
ত্ারদর বিবয নক এরকবারর উনড়রয পদবার, এত্টুকু সরত্যর অবকাশ নক পিই ত্ার 
নপিরি? 
  
ত্রব নমরসস নল িাররর উপর সব পদাষ িানপরয পদওযাটা নিক িয। নকন্তু কুরূপা নমস 
জিসি এবং নমরসস মারকার ারক পস কিা পবাঝারিা োয িা, সব সময ত্াুঁরা পেি 
অনগ্নশমশা, নমরসস নল িাররর কিা নকিু বলরলই কু্রি হরয ওরিি। 
  
পবিারা মারকার া। আমার মরি হয িা, নমরসস নল িার এ নিরয মািা ঘামাবার 
িরযাজি মরি কররি, নকন্তু নমরসস মারকার া সনত্য সনত্য মরি কররি, নমরসস 
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নল িাররর ত্ার স্বামীরক নিরয এত্টা বাড়াবানড় করা উনিৎ িয, হাজার পহাক নত্নি 
পরস্ত্রী মারকার ার কারি। 
  
আমার মরি হল, নমরসস নল িাররক একটু সাবধ্াি করর নদরল পকমি হয। ওুঁর নদরক 
ত্াকালাম, উনি ত্খি ওুঁর হারত্র পসলাইরযর কারজ বযস্ত। আমার আররা মরি হল, ওুঁরক 
সত্কশ করর পদওযা উনিৎ, মািুষ নহংসার বরশ পে পকাি জঘিয নিষু্ঠর কাজ করর বসরত্ 
পারর। অত্এব ওুঁর এখি এমি পকাি কাজ করা উনিৎ িয, োরত্ করর ওুঁর শত্রুরা ত্ার 
সুরোগ নিরত্ পারর। 
  
ত্ারপর আনম নিরজরক বললাম, আনম নলরিরাি, তু্নম পবাকা, নমরসস নল িার বাচ্চা 
পমরয িয, ইনত্মরধ্য নত্নি িনল্লশ পপনররয এরসরিি। আর জীবি সম্বরে ওুঁর অনভজ্ঞত্া 
কম িয। 
  
নকন্তু আমার পকি জানি িা মরি হল, পবাধ্হয পস অনভজ্ঞত্া ওুঁর পিই। এক এক সময 
ত্ার পিারখ আত্ঙ্ক ভাব পদরখ অন্তত্ ত্াই মরি হয আমার। 
  
সনত্য, নক ত্ার জীবি! মাত্র দু বির আরগ  িঃ নল িাররর সরে ত্ার নবরয হয। এবং 
নমরসস মারকার ার কিা মরত্া িায পরিররা বির আরগ ত্ার িিম স্বামীর মৃতু্য হয। 
  
 . নল িার আমার ঘরর এরলি, এই রকমই আনম িাইনিলাম। করমদশি করর বলরলি, 
ও পত্ামারক খুবই পিন্দ করর। িিম সাক্ষারত্ই ও পত্ামারক আপি করর নিরযরি, ত্ারত্ 
আনম খুব খুনশ। আমার মরি হয, এখি পিরক সব নিক নিক িলরব। 
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বাচ্চা পিরলর মরত্া আগ্রহ পদখারলি নমিঃ নল িার। 
  
আমারও ত্াই মরি হয, নমরসস নল িার আমারক ত্ার আপিজি বরল স্বীকার করর 
নিরযরিি। নকন্তু  িঃ নল িাররর মরত্র সরে সমূ্পণশ একমত্ আনম হরত্ পারনি িা। 
আমার নক রকম একটা ধ্ারণা হল, নমরসস নল িাররর বযাপারর উনি আররা অরিক নকিু 
জারিি, ো উনি িকাশ কররত্ িাইরিি িা। 
  
হযরত্া নকিু, হযরত্া এমি নকিু, োর হনদশ আনম পানি িা, নকন্তু বাত্ারস ত্ার আভাস 
আনম অিুভব করনি। পশরমর মত্ িরম সুন্দর নবিািা, ত্বু পসই নিনবড় ঘুম োরক বরল, 
নিক পসই ভারব পিারখর পাত্া দুরটা এক কররত্ পারলাম িা। এরই মারঝ নবনক্ষপ্ত স্বরের 
পঘারর আিন্ন হরয পগরি করযকবার। 
  
মরি পরড় পিরলরবলায কীটরসর কনবত্ার দুরবশাধ্য কিাগুরলার অিশ জািবার জরিয পে 
বযাকুলত্া আমার হরযনিল, নিক পসই রকম পকৌতূ্হল এখি আমার মািার মরধ্য ঘুরপাক 
খারি। অিশ খুুঁজরত্ নগরয বারবার আনম বযিশ হই, মিটা খারাপ হরয োয। এটা একটা 
এমনি কনবত্া, ো আনম সব সময ঘৃণা করর িানক। আনম মরি কনর এবং আনম নবশ্বাস 
কনর, পসটা আনম িাই নক িাই িা আরগ আমায জািরত্ হরব। োইরহাক, অেকারর ঘুম 
পিরক পজরগ উিরত্ই আমার পিারখর সামরি পভরস উিল একটা একটা অপূবশ দৃশয ো 
আনম এর আরগ কখরিা পদনখনি। 
  
ওিঃ নক োত্িা িাইট পত্ামার, নিিঃসে একাকী এবং (নক পসটা?) নবষণ্ণ মুখ খুুঁরজ 
পবড়াও………? পসই িিম আমার মরির আযিায পসই িাইরটর মুখখানি িনত্ফনলত্ হরত্ 
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পদনখ, আর পসই মুখ নমিঃ কযানরর টাি-টাি, েন্ত্রণানক্লি মুখ, নিক এরকম মুখ আনম 
পিরলরবলায েুরির সময পবিারা েুবকরদর মরধ্য পদরখ নিলাম, েুিাত্ঙ্ক। ত্ার জিয 
আমার দুিঃখ হল, একটু পররই আমার পিারখ ঘুম পিরম এল। স্বরে আনম আবার 
পদখলাম, পবনল প ি সান্ড মারনস পেি নমরসস নল িার, অশ্বপৃরি আররাহণ করর 
একনদরক একটু ঝুুঁরক পরড়রিি, হারত্ এমব্রয ানর করা একগুি ফুল এবং ত্ারপর 
পঘাড়াটা হিাৎ পহাুঁিট পখরয মুখ িুবরড় পড়ল, হারড়র টুকররা ইত্স্তত্িঃ িড়ারিা সরে সরে 
আমার ঘুম পভরঙ োয, নকন্তু ভরয আমার পদরহর কাুঁপুনি ত্খিও িারমনি। 
  
. 
  
০৭. 
  
 জািলায মািুরষর মুখ 
  
আমার মরি হয শুরুরত্ই বযাপারটা পনরষ্কার হরয োওযা দরকার, এ কানহিীর সরে 
স্থািীয পকাি ঘটিা জনড়ত্ িয। স্বীকার কররত্ আমার এত্টুকু লজ্জা পিই, িত্মত্ত্ত্ব 
সম্বরে আমার পকাি জ্ঞাি পিই, আর জািবার ইিাও পত্মি পিই। নমিঃ কযানর আমারক 
বলরত্ শুরু করররিি, আমার মরধ্য িত্মত্ানত্ত্বরকর পমজাজ িানক পদখরত্ পায িা পস, 
সনত্য কিা বলরত্ নক ত্ার ধ্ারণা এরকবারর নমিযা িয। 
  
আমার পপৌঁিারিার পর নদিই কযানর জািরত্ িাইরলি, ত্ার পনরকনল্পত্ পাা্েরলস আমার 
পদখার ইিা আরি নকিা। করযক েুগ আরগর ঘটিারক আজ পস নক করর বাস্তরব রূপ 
নদরি পস কিা আমার অজািা, স্বীকার কররত্ লজ্জা পিই আমার। স্বভাবত্ই পসই 
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কাল্পনিক দৃশযটা পদখার পকৌতূ্হল হওযা আমার স্বাভানবক। ত্াই আনম ত্াুঁর কিায রানজ 
হরয পগলাম, সনত্য কিা বলরত্ নক, এ বযাপারর আনম নিরজই খুব উৎসানহত্ পবাধ্ 
করনিলাম। িায নত্ি হাজার বির আরগর পুররিা পযারলস, ত্খিকার নদরির পযারলস 
নক রকম হরত্ পারর, পসটা পদখাই আমার একমাত্র পকৌতূ্হল। তু্ত্ািখারমরির িনবরত্ 
পস দৃশয আনম পদরখনিলাম, পসটা িাকু্ষস পদখার সুরোগটা আনম হাত্িাড়া কররত্ িাই িা। 
নকন্তু আমারক দারুণভারব হত্াশ হরত্ হল। নবশ্বাস করা োয, পসখারি নগরয ো পদখলাম, 
মানটর নেনব িাড়া আর নকিু িা? দু’ফুট উুঁিু মানটর পদওযাল, পযারলরসর ধ্বংসাবরশষ 
বলরত্ এই পেশন্ত। ত্বু পবশ উৎসাহ নিরয নমিঃ কযানর আমারক এখারি ওখারি ঘুরর ঘুরর 
পবাঝারত্ িারক, ওটা একটা নবরাট আদালত্, ওখারি কত্কগুরলা পিম্বার, পদাত্লা ঘর, 
ইত্যানদ ইত্যানদ। আর আমার ত্খি পকবল একটাই নিন্তা, ও নক করর জািল এত্ সব? 
খুব মানজশত্ ভারবই িশ্নটা রাখলাম ত্ার কারি। ওরা পে োই বলুক, আনম নকন্তু খুব 
নিরাশ হরযনি ওরদর কাজকমশ পদরখ। সমস্ত খিিকােশ আমার কারি মানটর নেনব িাড়া 
আর নকিু বরল মরি হযনি। পকািায পসই মারবশল পািররর পসৌধ্, পসািার কারুকােশ 
নকংবা, সুদৃশয নকিু দশশিীয বস্তু? ক্রীলউর  আমার কাকীমার বানড়রত্ এর পিরয অরিক 
িািীি সভযত্ার নিদশশি পাওযা পেরত্ পারর। নকন্তু এখারি পকািায পসই অযানসনরও 
বাসীরদর জীবি-ধ্ারার িামাণযনিত্র, োরদররক রাজা বরল আখযা পদওযা হরত্া? 
  
অবনশি মানটর নেনবগুরলা আমারক পদখারিার ভার পস তু্রল নদল ফাদার লযানভগনির 
হারত্। ফাদার লানভগনি একজি নবরদশী, ত্ার ওপর নত্নি একজি সন্নযাসী এবং গম্ভীর 
িকৃনত্র পলাক বরল ত্াুঁর সম্বরে আমার একটু জড়ত্া নিল। নকন্তু ত্ার সরে নমশরত্ 
নগরয আমার মরি হল, নত্নি অনত্শয সদাশয বযনি, েনদও নত্নি আমার কারি এখিও 
অস্পি। 
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কিায কিায নত্নি আমারক জািারলি, আমার এখারি আসাটা িানক নবস্মযকর বযাপার। 
পশষ পেশন্ত নত্নি পত্া বরলই পফলরলি, আিা নমরসস নল িার সনত্য নক ত্াহরল অসুস্থ? 
  
িা, নিক অসুস্থ িি। পবশ সত্কশত্ার সরে কিাটা বলরত্ হল। 
  
অদু্ভত্ মনহলা উনি। নত্নি বলরলি, ত্ািাড়া আমার মরি হয, উনি নবপজ্জিকও বরট। 
  
এ কিার অিশ কী? পাটা িশ্ন করলাম, নবপজ্জিক? নক রকম নবপজ্জিক? 
  
 নিনন্তত্ ভারব নত্নি মািা িাড়রলি। 
  
 বড় পবনশ নিদশয নত্নি। একটু পিরম নত্নি ত্ার নিরজর কিার সমিশরি আবার বলরলি, 
হযাুঁ, অত্যন্ত নিষু্ঠর নত্নি। 
  
আমারক ক্ষমা কররবি। আমার মুরখ পিারখ অবরুি নবরনির ঝঝ ফুনটরয বললাম, এ 
আপিার অিযায অনভরোগ। ওুঁর সম্বরে এ আপিার অবান্তর কিাবাত্শা। 
  
মািা িাড়রলি নত্নি। 
  
পমরযরদর আনম েত্টা জানি ত্ার পিরক পবনশ তু্নম জারিা িা। 
  
মজার বযাপার, আনম ভাবলাম, একজি সন্নযাসীর মুখ পিরক এ ধ্ররির মন্তবয শুিব, 
আনম ভাবরত্ও পানরনি। ত্রব সরে সরে আবার এ কিাও ভাবলাম, হযরত্া নত্নি নমরসস 
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নল িাররর সম্বরে অরিক ত্িয পজরি িাকরবি। নকন্তু একজি সন্নযাসী হরয নত্নি পে 
এইসব ঘররাযা কিায কাি পদরবি, পসটাও পকমি অনবশ্বাসয লারগ আমার কারি। 
  
হযাুঁ, নত্নি নিশ্চযই একজি নিষু্ঠর িকৃনত্র মনহলা, ফাদার লযানভগনি গভীরভারব নিন্তা 
করর বলরলি, এ বযাপারর আনম নিনশ্চত্। ত্রব আনম এ কিাও বলরত্ পানর, ত্ার মিটা 
পািররর মরত্া কনিি হরলও একটা বযাপার নত্নি নকন্তু দারুণ ভীত্। এখি জািরত্ হরব, 
ত্ার পসই ভরযর কারণটা কী? 
  
হযাুঁ, আমরা সবাই উদগ্রীব পসই কারণটা জািবার জিয। আমার ধ্ারণা, ত্াুঁর স্বামী িাড়া 
তৃ্ত্ীয পকাি বযনির পসই কারণটার কিা জািার কিা িয। 
  
বযাপারটা আমারক ভীষণ ভানবরয তু্রলরি। আমার ধ্ারণা– হিাৎ নত্নি আররা গম্ভীর হরয 
পগরলি, পবাধ্হয  িঃ নল িার নিরজও পস কিা জারিি িা। পকাি একটা বযাপারর নত্নিও 
পবশ নিনন্তত্। 
  
ত্ার স্ত্রীর স্বারস্থযর বযাপারর? 
  
হযরত্া পসজিয হরত্ পারর। নকন্তু ত্ার পিরকও ভযঙ্কর নকিু হরত্ পারর। নক পসই পকমি 
করর আনম পবাঝাব এ পে ভীষণ অস্বনস্তরবাধ্— 
  
হযাুঁ, পস কিা অবশয নিক। একটা অস্বনস্তকর পনররবশ, একটা অস্বনস্তরবারধ্র মরধ্য নদরয 
কাটানি আমরা সবাই। 
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ত্ারপর আর পকাি কিা বলা পগল িা, কারণ নমিঃ নল িাররক পসই নদরকই আসরত্ 
পদখলাম। ত্খি সরব মাত্র একটা নশশুর কবর আনবষ্কার হরযনিল, নত্নি আমারক 
পদখারলি নশশুর পসই কবরটা। বড় করুণ, বড় মমশানন্তক পসই দৃশয। পিাট পিাট হারড়র 
টুকররা ইত্স্তত্িঃ িড়ারিা। 
  
নকিুক্ষণ পরর  িঃ নল িার জািারলি, নত্নি বানড় নফরর োরিি িা-নপপাসা নিবাররণর 
জিয। 
  
নমরসস নল িাররক আজ একটু ভারলা পদখানিল, পসই ক্লান্ত, পরাগারট ভাবটা আর পিই। 
বলরত্ পগরল িা একরকম তত্নরই নিল। িারযর আসরর  িঃ নল িার ত্ার স্ত্রীরক 
আজরকর আনবষ্কাররর নববরণ নদরলি সংরক্ষরপ, ত্ারপর নত্নি ত্ার কারজ নফরর পগরলি। 
  
ত্ারপর নমরসস নল িার আমারক পসই পিারাকুিুরীরত্ নিরয পগরলি সংগৃহীত্ 
নজনিসগুরলা পদখারিার জিয। অনধ্কাংশই নজনিসই ভগ্নঅবস্থায পরড়নিল এখারি। 
  
আিা, এই ভাো নজনিসগুরলা সংগ্রহ করর পররখ লাভ নক বলুি? এর নক মূলযই বা 
আরি? 
  
হাসরলি নমরসস নল িার। এনরকরক তু্নম পত্া পিরিা িা। এই সব ভাো মানটর 
বাসিপত্র ওুঁর কারি অরিক মূলযবাি। িায সাত্ হাজার বির আরগকার পুরারিা সব। ো 
নকিু পুরাত্ি, ওুঁর কারি বরণীয সব। একটু পিরম নত্নি বরলি, এরসা, এবার পত্ামারক 
একটা নবস্মযকর নজনিস পদখাই। পদরখ তু্নম িমরক উিরব নিশ্চযই। 
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পশরের উপর পিরক একনট বাে িামারলি নত্নি। ত্ারপর পসই বারের  ালাটা খুলরত্ই 
নবস্মরয অনভভূত্ হরয পড়লাম আনম। 
  
পসািার পিারা, িীল পাির ঘনট ও হাত্ল। 
  
এ পে পদখনি পসািার পিারা? 
  
হাসরলি নত্নি, হযাুঁ, সবাই পসািা পিন্দ করর, পকবল আমার স্বামী িাড়া। 
  
নকন্তু  িঃ নল িাররর পিন্দ িা করার কারণটাই বা নক িাকরত্ পারর নমরসস নল িার? 
  
িিমত্ পসািা নজনিসটা খুবই মূলযবাি। ত্ািাড়া শ্রনমকরদর সন্তুি করার জিয ত্ার 
নবনিমরয নকিু মূলয নদরত্ হয। 
  
নক আশ্চেশ, এর জিয ত্ারদর টাকা নদরত্ হরব পকি? 
  
হযাুঁ, এটাই নিযম। এর ফরল িুনরর অভযাসটা ওরা ত্যাগ কররত্ পারর। ধ্ররা, ওরা েনদ 
ওই পসািার পিারাটা িুনর কররত্া, ত্াহরল িত্মত্ানত্ত্বক মূলয বলরত্ নকিু িাকত্ িা 
ওরদর, পসরক্ষরত্র ত্ারা এটারক গনলরয পফলরত্ পারত্ অিাযারস। ত্াই আনম ওরদর নকিু 
সৎ হবার সুরোগ পিরক বনেত্ কররত্ িাই িা। 
  
এর পর নত্নি আর একনট পট্র পশে পিরক িানমরয আিরলি। এবং সনত্য সনত্য অত্যন্ত 
সুন্দর একনট পসািার কাপ নত্নি আমারক পদখারলি। আনম আবার নবস্মযানবি হরয 
নিৎকার করর উিলাম। 
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হযাুঁ, এটা সনত্য খুব িমৎকার নজনিস। ত্াই িা? এ সবই পাওযা পগরি রাজকুমাররর 
কবরখািা পিরক। রাজপনরবাররর অিয আররা কবর আমরা আনবষ্কার কররনি বরট, ত্রব 
পসগুরলার মরধ্য অনধ্কাংশ লুনণ্ঠত্। 
  
নমরসস নল িাররর পিারখ ভ্রুকুনট। পিারখর কারি তু্রল ধ্রা পসই পসািার কাপটা। িখ 
নদরয আুঁিড় কারটি উনি কাপটার উপরর। 
  
নক আশ্চেশ! এই কাপটার উপরর পমারমর পফাুঁটা পড়ল কী করর? ত্াহরল পমামবানত্ হারত্ 
নিশ্চযই পকউ এখারি এরসনিল? নমরসস নল িাররর পিারখ কারলািাযা। 
  
পবলা বাররাটায মধ্যাহ্নরভারজ আবার আমরা সবাই এক সরে নমনলত্ হলাম। ত্ারপর  িঃ 
নল িার এবং নমিঃ মারকার া নকিু মানটর পাত্র পনরষ্কার কররত্ বসরলি। পনরষ্কার করার 
মাধ্যম হাইরড্রারক্লানরক অযানস । পনরষ্কাররর পর সুন্দর নকশনম ররঙর একটা পাত্র পাওযা 
পগল, অপর একনট পারত্রর গা পিরক মানট পনরষ্কাররর পর ফুরট উিল একনট ষাুঁরড়র এক 
পজাড়া নশং। সনত্য এ পেি োদুমরন্ত্রর বরল মানটর পাত্রগুরলার উপরর অদু্ভত্ অদু্ভত্ সব 
নিত্র ফুরট উিরি এক এক করর। 
  
নমিঃ কযানর এবং নমিঃ পকালমযাি মানট পখাুঁড়ার কারজ িরল োয। আর নমিঃ পরইটার ত্ার 
ফরটা সু্টন ওয নগরয পোরক। 
  
ত্া তু্নম এখি কী কররব লুনস?  িঃ নল িার ত্ার স্ত্রীরক নজজ্ঞাসা কররলি, আমার মরি 
হয পত্ামার এখি একটু নবশ্রাম নিরল ভাল হয। 
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আনম শুরিনি, দুপুররর নদরক ঘুনমরয িারকা। 
  
ঘণ্টাখারিরকর জিয পিরবা। ত্ারপর নকিুক্ষরণর জিয হযরত্া বাইরর ঘুররত্ োব। 
  
ভারলাই পত্া। িাসশও পত্ামার সরে োরব। োরব িা তু্নম? 
  
 নিশ্চযই! সরে সরে আনম জবাব নদলাম। 
  
িা, িা, নমরসস নল িার বাধ্া নদরয বলরলি, একা পেরত্ ভাল লারগ আমার। ত্ািাড়া 
িাসশ িা ভারব, িনিশ ঘণ্টা পস আমার ন উনটরত্ আরি। 
  
িা, ত্ারত্ নক হরযরি। আনম নিরজই পত্া পেরত্ িাইনি মযা াম। 
  
িা, আনম িাই, তু্নম পেি পেরত্ িা িাও। পকাি েুনি ত্কশ মািরত্ িািিা নত্নি। 
  
অবশয আনমও খুব পবনশ পজার করলাম িা। নকন্তু ঘুরমাবার আরগ আমার পকমি সরন্দহ 
হল, নমরসস নল িার দারুণ িাভশাস, একটুরত্ই ভয পপরয োি, সেী িা নিরয নক করর 
নত্নি একা একা ঘুরর পবড়ারিার সাহস পাি? 
  
োই পহাক, ঘুম পিরক পজরগ ওিার পর িারযর পটনবরল আবার ত্ার মুরখামুনখ হলাম। 
এখি ত্ারক অরিকটা িরম বরল মরি হল। নিরজর পিরকই নত্নি আমারক নজজ্ঞাসা 
কররলি, িদীর ধ্ারর আমার পবড়ারিার ইিা আরি নক িা! এই নমরসস নল িার আজ 
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দুপুরর আমারক আঘাত্ নদরয কিা বরলনিরলি, ওুঁর সরে আনম পেরত্ িা িাইরল নত্নি 
খুব খুনশ হরবি, ইত্যানদ ইত্যানদ 
  
ত্ারপর অরিক জল পঘালা হরযরি, অরিক পঘালা জল পনরষ্কার হরযরি। নমরসস 
নল িাররর মরিও হযরত্া বা! নত্নি বুঝরত্ পপরররিি, আনম ত্ার কিায আঘাত্ পপরলও 
পপরত্ পানর। ত্াই নত্নি জািরত্ িাইরলি, আনম ত্ার কিায রাগ করর বরস আনি নকিা। 
  
নকন্তু আনম ত্াুঁরক পবাঝারত্ িাইলাম, িাসশরদর অমি িুকরকা পসনিরমি নিরয মািা 
ঘামারল িরল িা এবং আমার মরির অনভবযনি িকাশ করার জিয ত্ার িস্তারব রানজ 
হরয পগলাম সরে সরে। 
  
অপরারহ্নর পশষ আরলাটুকু উধ্াও হরয পগল িদীর উপর পিরক। একটু পররই একটা 
সুন্দর সেযা পিরম এল পসখারি। 
  
িিরম পরির দু ধ্ারর বানলশর পখত্ ত্ারপর নকিু ফল আর ফুরলর বাগাি পপনররয 
অবরশরষ আমরা এরস পপৌঁিলাম টাইনগ্রস িদীর ধ্ারর। আমারদর নিক পারশই পত্ল 
শ্রনমকরা ত্ারদর অদু্ভত্ করুণ সুরর গাি গাইরত্ গাইরত্ িরলরি। 
  
এখািকার িাকৃনত্ক পনররবশ অপূবশ, ত্াই িা? নমরসস নল িার আমার নদরক ত্াকারলি। 
  
আর জাযগাটা ভানর শানন্তনিয, িতু্যত্তরর বললাম, মরি হয পে পকাি জাযগা পিরক এ 
অরিক, অরিক দূরর। 
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হযাুঁ, নমরসস নল িার পসই সরে নিরজর একটা মন্তবয জুরড় নদরলি, এখারি অন্তত্ পে 
পকউ নিরজরক নিরাপদ বরল মরি কররত্ পারর। 
  
িনকরত্ ত্ার নদরক আনম নফরর ত্াকালাম। নকন্তু আমার মরি হল নত্নি আমার সরে কিা 
বলার পিরক নিরজর সরে নিরজর কিাই পবনশ বলরিি পেি। নত্নি বুঝরত্ও পাররিি িা 
পে, ত্াুঁর মরির কিাটা ফাস হরয পড়রি। 
  
এবার ঘরর পফরার পালা। আমারদর পি িলা আবার শুরু হল। 
  
হিাৎ নমরসস নল িার এমি সরজারর আমার হাত্টা জনড়রয ধ্ররলি পে, আনম িায 
পকুঁরদ পফরলনিলাম। 
  
পক ওখারি িাসশ? নক কররি ওখারি? 
  
অদুরর পিটা এেনপন সি হাউরসর গা িুুঁরয পেখাি নদরয পগরি, নিক পসখারি একনট 
পলাক দাুঁনড়রযনিল, পররি ত্ার ইউররাপীয পপাশাক, পলাকটারক পদরখ মরি হনিল পস 
বুনঝ পারযর আঙুরলর  গার উপর ভর নদরয দাুঁনড়রযনিল, এবং একনট জািলা পরি উুঁনক 
মারার পিিা করনিল। 
  
আমারদর পিারখ ত্ার পিাখ পড়রত্ই সরে সরে পস আমারদর নদরক মুখ করর হাুঁটরত্ শুরু 
করল। ওনদরক আনম অিুভব করলাম, নমরসস নল িার আমারক ক্রমশ শি করর দু’হাত্ 
নদরয জনড়রয ধ্রররিি। 
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িাসশ, আমার কারি ত্ার নফসনফস্ শে নরমনঝম বৃনি পড়ার মত্ পশািায, িাসশ শুিি? 
  
সব নিক আরি মযা াম, সব নিক আরি, আনম ত্ারক আশ্বস্ত কররত্ বললাম, আপনি 
ঘাবড়ারবি িা। 
  
পলাকটা আমারদর পাশ কানটরয িরল োয। ইরাক পদরশর পলাক পস। কাি পিরক 
পলাকটারক পদরখ নমরসস নল িার পেি হাুঁফ পিরড় বাুঁিরলি। 
  
োইরহাক, ইরারকর পলাক বই পত্া আর নকিু িয পস। নমরসস নল িাররর মুরখর ওপর 
পিরক ভাবিার পমঘটা পকরট পগরি ত্খি। 
  
এেনপন সি হাউরসর কাি নদরয পেরত্ নগরয জািালাগুরলা পদখলাম ভাল করর। পলাহার 
গরাদ পদওযাই শুধু্ িয, জািালাগুরলা খুবই উুঁিুরত্ রাস্তা পিরক। জািালার ওপারর নকিু 
পদখরত্ োওযা পবাকারমা। 
  
আমার মরি হয, এটা একটা মামুনল পকৌতূ্হল িাড়া আর নকিু িয, আনম ত্ারক 
পবাঝাবার পিিা করলাম। নমরসস নল িার মািা িাড়রলি। 
  
হযাুঁ, ত্া হরত্ পারর। নকন্তু এক লহমায আনম পভরবনিলাম– নক পেি বলরত্ নগরয পিরপ 
পগরলি নত্নি। 
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আমার পকমি সরন্দহ হল। সরে সরে নজজ্ঞাসা করলাম, আিা আপনি ত্খি কী 
পভরবনিরলি বলুি পত্া? আমার জািরত্ ভীষণ পকৌতূ্হল হরি। সনত্য কী পভরবনিরলি 
বলুি পত্া? 
  
মুরখ নত্নি নকিু িা বলরলও আনম ত্খি একটা কিা পবশ স্পি ভারব পজরি পগনি 
নমরসস নল িার নিশ্চযই একজি কাউরক দারুণভারব ভয করর িারকি। 
  
. 
  
০৮. 
  
 তিশ নবপদ সংরকত্ 
  
আমার এখারি আসার পর এক সপ্তারহ নিক কী কী ঘরটরি পসগুরলা মরি করা একটু 
কিসাধ্য। নপিরির নদরক নফরর ত্াকারল অরিক পিাট-খারটা ভাল ভাল লক্ষণ আনম 
পদখরত্ পাই, ত্রব িিমনদরক আনম অে নিলাম। োইরহাক, এ কানহিীর সনিক নববরণ 
নদরত্ হরল মরি হয সবশারগ্র আমার পকৌতূ্হলগুরলা পমটারিা উনিত্। নবরশষ করর পেসব 
পকৌতূ্হল আমারক ধ্াুঁধ্ায পফরলরি, অস্বনস্তর মরধ্য পফরলরি এবং আমায বুঝরত্ 
নশনখরযরি, এ কানহিীর আড়ারল একটা পকাি রহসয লুনকরয আরি। 
  
নবল পকালমযাি, প নভ  এরমাট; এরদর সরে আরলািিা কররত্ নগরয ত্ারদর কিার 
মরধ্যও পসই অজািা রহরসযর একনট িিন্ন আভাস, আনম অিুভব কররনি। নকন্তু ত্ারদর 
কিায রহরসযর পকাি সূত্র আনম খুুঁরজ পাইনি এখিও পেশন্ত। 
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বরং নমস জিসরির আরলািিার উপর আরলাকপাত্ কররল পবাধ্হয ভাল হয। ত্ারক 
আমার খুব পিন্দ। ও একজি দক্ষ, বাস্তববাদী এবং বুনিমত্ী মনহলা।  িঃ নল িাররক 
গুরুর মত্ শ্রিা করর। 
  
এই উপলরক্ষ  িঃ নল িাররর জীবরির কানহিী আমারক পশািায নমস জিসি, এরকবারর 
ত্ার পিরলরবলা পিরক। নমস জিসি জারি পকািায পকািায নত্নি খিি কােশ 
িানলরযনিরলি এবং পসই সব খিি কারেশর ফলাফলও ওর পবশ ভাল জািা আরি। নমস 
জিসি ত্াুঁর িনত্নট বিৃত্া শুরিরি। ও আমারক বরলরি,  িঃ নল িাররর মরত্া অমি 
জ্ঞািী-গুনণ িত্নত্ত্ত্বনবদ খুব কমই পিারখ পরড় িারক। 
  
সনত্য উনি এত্ই সরল িকৃনত্র মািুষ পে, আনম ওুঁর মরধ্য কখরিা অহঙ্কার পদখরত্ 
পাইনি, আত্মগরবশ উৎফুল্ল হরত্ পদরখনি ওুঁরক। পকবল মহাি বযনিরাই এমি সহজ সরল 
হরত্ পারর। 
  
পস কিা নিক, আনম বললাম, মহাি বযনিরা নিরজরদর োক নিরজ পপটায িা। নকংবা এ 
ওর নপরি সুড়সুনড় পদওযা কিা কখিও বরল িা। 
  
শুধু্ নক ত্াই? ওুঁর মরত্া অমি নমশুরক পত্াক পবাধ্হয হয িা। হাল্কা মি নিরয নত্নি 
কিা বলরত্ি আমার এবং নরিা শ কযানরর সরে। ওুঁর সংস্পরশশ এরস আমরা সবাই খুব 
সুখী। নরিা শ কযানর ওুঁর সরে পযারলস্টাইি পিরক কাজ কররি, ত্া িায দশ বিররর 
বেুত্ব ওুঁর সরে। আর ওুঁর সরে আমার বেুত্ব সাত্ বিররর। 
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সুপুরুষ পিহারা নমিঃ কযানরর, আনম বললাম, নকন্তু বড় পস শান্ত, স্বল্পভাষী, পত্ামার ত্া 
মরি হয িা? 
  
ওরকম হবার কিা িয ত্ার, আরগও এরকম নিল িা পস, নমস জিসি ত্াড়াত্ানড় বরল, 
এই পকবল পসনদি কিাটা অসমাপ্ত পররখ হিাৎ ও িুপ করর পগল। 
  
পকবল পসনদি মারি? আনম ওর কিার পুিরাবৃনত্ত করর নজজ্ঞাসা করলাম। 
  
ও হযাুঁ– নমস জিসি ত্াড়াত্ানড় িসে পানটরয বরল, আজকাল কত্ ভাল ভাল নজনিস 
পকমি সহরজ বদরল োরি এই আর নক। 
  
আনম পকাি উত্তর নদলাম িা। নমস জিসি নিরজর পিরকই ত্ার কিার পজর পে টািরব, 
আনম ত্া জািত্াম এবং হলও ত্াই। 
  
আনম একজি রক্ষণশীল সম্প্রদারযর পলাক। এক এক সময আনম ভানব, িত্মত্ত্ত্বনবরদর 
স্ত্রীরা সনত্য েনদ আগ্রহানিত্ িা হয, ত্ারদর উনিত্ িয স্বামীরদর সরে এ ধ্ররির 
অনভোরি আসা। এর ফরল স্বামী-স্ত্রীর মরধ্য একটা ভযঙ্কর মরিামানলরণযর কারণ ঘটরত্ 
পারর। 
  
নমরসস মারকার া– আনম জািরত্ িাইলাম। 
  
ওিঃ উনি! নমস জিসি অনত্ সাবধ্ারি নমরসস মারকার ার িসেটা এনড়রয নগরয বলল, 
সনত্য কিা বলরত্ নক এখি আমার নমরসস নল িাররর কিা িাড়া অিয কাররার, কিা 
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মরি পরড় িা। আকষশণীয মনহলা। ওুঁরক পে পকউ একনটবার পদখরলই বুঝরত্ পাররব,  িঃ 
নল িার পকি ওুঁর পিরম পরড়নিরলি? 
  
ত্রব পশষ পেশন্ত নমরসস নল িারই এই অনবশ্বাসযপূণশ আবহাওযার জিয পে দাযী নমরসস 
পকলনসর সরে নমস জিসি একমত্ হল এ বযাপারর। 
  
ত্ারপর একটু ভরয ভরয নমস জিসি বরল, আনম নিশ্চযই ত্ার িশংসা করব। িমৎকার 
মনহলা উনি। 
  
পসই পুররিা পখলা, পকি জানি িা আমার মরি হল, পমরযরাই পবাধ্হয পমরযরদর পরম 
শত্রু। পকাি পমরযর বাড়বাড়ন্ত হরল অিয পমরযরদর নহংসা হয, কাররণ অকাররণ ত্ারা 
ত্খি ত্ার খুুঁত্ পখাুঁরজ নক করর ত্ারক অপদস্থ করা োয। এরক্ষরত্র পদখা োরি, নমস 
জিসি পখালাখুনল ভারব জানিরয নদরযরি, ও ওর িধ্ারির স্ত্রীরক পিন্দ করর িা (এবং 
পসটাই পবাধ্ হয স্বাভানবক), এবং আমার অিুমাি েনদ ভুল িা হয, ত্াহরল ধ্রর নিরত্ 
পানর, নমরসস নল িাররক দারুণ ভারব ঘৃণা কররি নমরসস মারকার া। 
  
আর একজি নেনি নমরসস নল িাররক পিন্দ কররি িা, নত্নি হরলি শীলা পরনল। 
একবার নক দুবার আনম ত্ারক পদরখনি। ত্ারত্ই আমার মরি হরযরি পসই শান্ত িীরব 
আরমনরকাি েুবক এমারটর উপর শীলার দুবশলত্া আরি। এমাট অিয কাররার সরে খুব 
পবনশ কিা িা বলরলও শীলার সরে অিগশল কিা বরল োয। মরি হয এমাটও পবাধ্ হয 
শীলার িনত্ অিুরি। 
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একনদি মধ্যাহ্বত্ভারজর সময নমরসস নল িার ওরদর রাগ-অিুরাগ পরবশর উপর মন্তবয 
কররি। 
  
পরনলর পমরযনট এখিও প নভর র মি জয কররত্ বযস্ত। একটু পহরস নত্নি আবার 
বলরত্ িারকি, পবিারা প নভ । 
  
নমিঃ এমাট উত্তর নদরলি িা। নকন্তু ত্ার মুখটা পকমি টাি-টাি হরয পগল। িরির করর 
ত্ার লাল মুখটা কাুঁপরত্ িারক। পিাখ তু্রল ত্াকারলি নমরসস নল িাররর নদরক। নমিঃ 
এমারটর মুরখ পিারখ এক অস্বাভানবক পকৌতূ্হল। নমরসস নল িাররর পিারখ পসাজা-সুনজ 
দৃনি পররখ নত্নি পেি ত্ার কারি িারলঞ্জ জািারিি। 
  
নমরসস নল িাররর পিাুঁরট সূক্ষ্ম হানস। 
  
আমার মরি হল, ফাদার লযানভগনি নফসনফস্ করর নক পেি বলরত্ োি, নকন্তু আনম েখি 
বললাম, ক্ষমা কররবি, নত্নি নিরজর পিরকই নক পভরব মািা িাড়রলি এবং মন্তবয করা 
পিরক নবরত্ িাকরলি। 
  
পসনদিই অপরারহ্ন নমিঃ পকালমযাি আমারক আড়ারল প রক বলরলি, সনত্য করর বলরত্ 
নক নমরসস নল িাররক পগাড়ার নদরক আনম খুব একটা পিন্দ করত্াম িা। ত্রব এখি 
আনম ত্ারক ভাল করর পবাঝবার পিিা করনি। ত্ার মত্ দযালু মনহলার সরে এর আরগ 
কখরিা নমনলত্ হরযনি বরল আমার মরি হয িা। শীলা পরনলর সম্বরে নত্নি হযরত্া ত্ার 
ভালর জিযই একটু কড়া সমারলািিা করর িাকরবি, নকন্তু শীলা ত্ার ভদ্রত্ার সীমাররখা 
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িানড়রয নগরয পেভারব ত্ার সরে দুনত্িবার রূঢ় বযবহার করর, ত্ার সরে পকাি তু্লিা 
হয িা। ত্খি মরি হরযনিল ভদ্রত্া বরল ও পবাধ্হয নকিু জারি িা। 
  
হযাুঁ, আনম ত্া নবশ্বাস কনর। আসরল  িঃ পরনলই ওরক িি করররিি, শীলার পকাি পদাষ 
পিই। 
  
আমার ত্ারত্ পকাি নিধ্া পিই। কারণ দুনদি আনম হারত্ হারত্ ত্ার িমাণ পপরযনি। 
  
িিমত্িঃ আনম একটা নবরশষ িরযাজরি লযারবাররটনর পিরক নকিু রাসাযনিক ত্রল 
পদািশ আিরত্ োই। নমিঃ মারকার া ত্খি আরাম পকদারায ক্লান্ত পদহটা এনলরয 
নদরযনিরলি, পিাখ-মুখ পদরখ মরি হরযনিল, নত্নি ঘুরমারিি। আনম ত্ারক নবব্রত্ কররত্ 
িাইনি। ত্াই নিিঃশরে আনম আমার কাজ হানসল করর িরল আনস। 
  
পসইনদিই সেযায আমারক অবাক করর নদরয নমরসস মারকার া তকনফযত্ িাইরলি 
আমার কাি পিরক। 
  
তু্নম নক লযারবাররটনর পিরক অযানসর র পবাত্লটা নিরয এরসরিা? 
  
 হযাুঁ, আনম বললাম, নিরযনি তবনক। 
  
পকি, তু্নম পত্া পবশ ভাল কররই জািরব, ওই অযানসর র একটা পিাট্ট পবাত্ল সব সময 
মজুত্ িারক অযানিকরুরম। পবশ রারগর সরে কিাগুরলা বলরলি নত্নি। 
  
ত্াই িানক? আনম পত্া জািত্াম িা। 
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 জািরত্ িা বলরলই হরব। তু্নম নিকই জািরত্। মুখ ঝামটা নদরয নমরসস মারকার া 
অনভরোগ কররি, আসরল তু্নম গুপ্তিরবৃনত্ত কররত্ এরসনিরল। আনম জানি হসনপটাল 
িাসশরদর স্বভাবই এই রকম। 
  
অবাক পিারখ আনম ত্ার নদরক ত্াকালাম। 
  
নমরসস মারকার া, আপনি নক পে বলরিি আনম নিক বুঝরত্ পারনি িা। আনম ত্ার সব 
অনভরোগ অস্বীকার করর বললাম, আনম পজার নদরয বলরত্ পানর, কাররার উপর পগাপরি 
িজর রাখার পকাি ইিা আমার নিল িা, এখিও পিই। 
  
হযাুঁ নিল এবং এখিও আরি। তু্নম নক মরি কররা, আনম নকিুই জানি িা? এখারি 
পত্ামার আসার উরদ্দশযটা পে নক, পভরবরিা ত্া আনম নকিুই জানি িা! 
  
বরলি নক ভদ্রমনহলা! আনম স্তি; হত্বাক! সনত্য, নমনিট দুই-নত্ি িীররব দাুঁনড়রয আনম 
ভানব, ভদ্রমনহলা নড্রঙ্ক কররিনি পত্া? পকাি কিা আর িা বরল আনম পসখাি পিরক িরল 
এলাম। নকন্তু আনম ভাবলাম, এভারব িুপিাপ িরল আসাটা পকমি পবমািাি। 
  
পকািনদরক িা ত্ানকরয আনম ত্খি দ্রুত্ পা িানলরয আসনিলাম। হিাৎ দূর পিরক িজরর 
পড়ল, ফাদার লযানভগনি দাুঁনড়রয ররযরিি এবং সরে আর একজি। নমনিট খারিরকর 
মরধ্যই আনম উপলনি করলাম, আমার পসই নিত্ীয আনবষ্কার হল নমরসস নল িার, 
আমার মরি পড়ল ইনিই পবাধ্হয পসনদি জািালায উুঁনক মারনিরলি। 
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আপিারদর আনম নিক পদখরত্ পাইনি, ক্ষমা িাইরত্ পগরল ফাদার লযানভগনি হাসরলি। 
ত্ারপর নমরসস নল িার-পক নবদায সম্ভাষণ জানিরয আমার সরে বানড় নফরর এরলি। 
  
পশাি, আনম খুবই লনজ্জত্। নত্নি বলরলি, আনম একজি ওনররযিাল ভাষার িাত্র, নকন্তু 
এইসব ভাষায নশক্ষারত্ িাত্ররা পকউই আমারক বুঝরত্ িায িা। এটা একটা ষড়েন্ত্র। 
একটু পিরম নত্নি আবার বলরত্ িারকি, আরনব ভাষা নশখনিলাম, নকন্তু খুব পবনশ সফল 
হইনি। ত্রব নল িার বরল আমার আরনব ভাষা িানক খুবই খাুঁনট। 
  
পসই রাত্টা আমারদর দারুণ আত্রঙ্কর রাত্। 
  
ত্খি িায রাত্ দুরটা হরব। আমার ঘুম খুব পাত্লা, সব িাসশরদর ো হরয িারক। ঘুম 
পিরক পজরগ উরি সরব নবিািায উরি বরসনি, পসই সময আমার ঘররর দরজা খুরল 
পগল। 
  
িাসশ! িাসশ! 
  
নমরসস নল িাররর আত্শ নিৎকার বাত্ারস পভরস আরস। পদশলাই পজ্বরল পমামবানত্ 
জ্বালালাম। 
  
দরজার ওপারর দাুঁনড়রযনিরলি নমরসস নল িার। ভযাত্শ পিাখ, কাুঁপা পিাুঁট। পররি িীল 
পড্রনসং গাউিটা িরির করর কাুঁপনিল। পদরখ মরি হনিল পেি িীল আকারশ হিাৎ 
নবদুযরত্র িমক। 
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আমার পারশর ঘরর হযরত্া পকউ েুরকরি–ত্ারক পদওযারল আুঁিড় কাটরত্ আনম শুরিনি। 
  
কিাটা পশািা মাত্র আনম নবিািা পিরক লানফরয পরড় ত্ার কারি িুরট পগলাম। এই পত্া 
আনম আপিার কারি এরস পগনি মযা াম, আপিার আর ভয নকরসর? আনম ত্ারক আস্বস্ত 
কররত্ বললাম, সব নিক হরয োরব। 
  
এনরকরক  ারকা, নফসনফনসরয বলরলি নত্নি। 
  
মািা পিরড় আনম ত্াড়াত্ানড় িুরট োই  িঃ নল িাররর দরজায পটাকা মারার জিয। নমনিট 
খারিরকর মরধ্যই নত্নি এরস হানজর হরলি আমারদর মরধ্য। নমরসস নল িার ত্খি 
আমার নবিািায বরসনিরলি। ত্ার বুরকর ওিা িামা ক্রমশিঃ দ্রুত্ হনিল। 
  
আনম ত্ারক– নমরসস নল িার বলরত্ িারকি, আনম ত্ারক পদওযারল আুঁিড় কাটরত্ 
শুরিনি। 
  
মরি হয অযানিক-রুরম পকউ েুরকরি,  িঃ নল িার নিৎকার করর উিরলি। বরলই নত্নি 
দ্রুত্ ঘর পিরক পবনররয পগরলি। হিাৎ, হা হিাই আমার মরি খটকা লাগল, নমরসস 
নল িাররর ভযটা সমূ্পণশ বযনিগত্, নকন্তু  িঃ নল িাররর নিন্তা-ভাবিা ত্খি ত্ার 
সংগ্রহশালার জিয। 
  
অযানিক-রুম! নমরসস নল িার বুক ভরর নিিঃশ্বাস নিরয বলরলি, হযাুঁ, ত্াইরত্া! সনত্য 
আনম নক পবাকা বরলা পত্া? 
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নমরসস নল িার এবার নবিািা পিরক পিরম দাুঁড়ারলি। 
  
ত্ারপর আমরা অযানিকরুরম পগলাম  িঃ নল িার এবং ফাদার লযানভগনির সোরি। 
ফাদার লযানভগনিও িানক শেটা শুিরত্ পপরযনিরলি, পসই সরে অযানিকরুম পিরক িুুঁইরয 
পড়া আরলা ত্ার পিারখ পরড়নিল। নকন্তু পারয িনট, গলারত্ নগরয এবং টিশ খুুঁজরত্ নগরয 
একটু পদনর হরয োওযার জিয ঘটিাস্থরল এরস পত্মি পকাি নবসদৃশয ত্ার পিারখ 
পরড়নি, পকাি অরিিা পলাকরক পদখরত্ পািনি পসখারি। ত্ািাড়া ঘররর দরজা বাইরর 
পিরক ত্ালা পদওযা নিল, পেমি সাধ্ারণত্ পিরক িারক। 
  
একটু পরর  িঃ নল িার এরস ত্াুঁর সরে পোগ নদরলি। নত্নিও এই নসিারন্ত উপিীত্ 
হি, েখি পকাি নকিু িুনর োযনি নকংবা ক্ষনত্ নকিু হযনি,অত্এব পসখারি বাইররর 
কাররার িরবশ ঘটরত্ পারর িা। 
  
রারত্র িহরীর বিবযও ত্াই। ত্ার জবািবন্দীরত্ পদখা োয, বাইররর পকাি পলাক ত্ার 
দৃনি এনড়রয অযানিক-রুরম পোরকনি। নকন্তু কিা হরি, সবাই েখি গাঢ় ঘুরম আিন্ন 
নিল পসই সময, ত্াহরল নক করর ত্ারা এরত্া পজার নদরয বলরত্ পারর পে, বাইররর 
পকাি পলারকর িরবশ পসখারি ঘরটনি। 
  
আবার এমিও হরত্ পারর, ফাদার লযানভগনির পারযর শরে নমরসস নল িাররর ঘুম পভরঙ 
োয এবং ত্ারত্ নত্নি অমি ভয পাি। 
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আবার নকন্তু ফাদার লযানভগনির কিাও অস্বীকার করা োয িা। কারণ িিমত্ নত্নি 
নিরজর কারি ত্ার ঘররর জািালার সামরি তৃ্ত্ীয বযনির পারযর শে শুিরত্ পাি এবং 
নিত্ীযত্িঃ অযানিকরুম পিরক আরলার পরখা, সম্ভবত্িঃ টরিশর আরলা পদখরত্ পাি নত্নি। 
  
ওরা িাড়া অিয আর পকউ নকিু পদরখনি নকংবা শুিরত্ পাযনি। 
  
 োইরহাক, পরনদি নমরসস নল িাররর কাি পিরক পে কানহিী আনম শুনি ত্ারত্ এই 
ঘটিার গুরুত্ব আমার কারি অরিক পবরড় োয। 
  
. 
  
০৯. 
  
নমরসস নল িাররর কানহিী 
  
মধ্যাহ্নরভাজ ত্খি সরব মাত্র পশষ হরযরি। পরাজকার অভযাস মরত্া নমরসস নল িার ত্ার 
শযিকরক্ষ নগরয িরবশ কররলি নবশ্রাম পিবার জিয। েরিি সংখযক বানলশ এবং ত্ার 
নিয কত্কগুরলা বই নবিািায পররখ ত্ার ঘর পিরক পবনররয আসরত্ োব, নমরসস 
নল িাররর  ারক নপিি নফরর ত্াকালাম। 
  
পেও িা িাসশ, আনম পত্ামারক নকিু বলরত্ িাই। 
  
আনম আবার ঘরর নফরর এলাম। 
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 দরজাটা বে করর দাও। 
  
বাধ্য পমরযর মত্ আনম ত্ার কিা রাখলাম। 
  
দরজা বে। আড়রিারখ একবার পসনদরক পদরখ নিরয নবিািা পিরক পিরম আপি পখযারল 
ঘররর মরধ্য পাযিানর কররত্ িাকরলি নত্নি। আনম পবশ বুঝরত্ পারনি, আমারক নকিু 
বলবার আরগ নত্নি পেি নিরজর মিটারক পসই ভারব তত্নর করর নিরিি। ত্াই আনম 
ত্াুঁরক বাধ্া নদলাম িা। 
  
অবরশরষ পসই ইত্স্তত্িঃ ভাবটা কানটরয উরি আমার নদরক নফরর ত্াকারলি নত্নি এবং 
হিাৎ বলরলি, বরসা। 
  
শান্ত ভারব বসলাম। কিা বলার শুরুরত্ই ত্ারক একটু িাভশাস বরল মরি হল আমার। 
এই সব পদরখ শুরি তু্নম নিশ্চযই ঘাবরড় পগি ত্াই িা? 
  
কিা িা বরল পকবল মািা িাড়লাম। 
  
পশষ পেশন্ত অরিক ভাবিা-নিন্তার পর আনম মিনস্থর করলাম, পত্ামারক আনম খুরল বলব–
সব নকিু। কাউরক িা কাউরক আমার বলা একান্ত দরকার, ত্া িা হরল আনম পত্া পাগল 
হরয োব। 
  
এই মুহূরত্শ ত্ার হাুঁটা িলার মরধ্য একটা নিদারুি অনস্থরত্ার িাপ পনরলনক্ষত্ হনিল। 
ত্ার পসই অনস্থর পা দুরটা হিাৎ স্তি হল, নত্নি ত্খি আমার মুরখামুনখ দাুঁনড়রয। 
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তু্নম নক জাি আমার নকরসর ভয? 
  
পকাি একনট পলাকরক। 
  
হযাুঁ, নকন্তু আনম পত্া বললাম। আমারক িুপ করর িাকরত্ পদরখ নত্নি নিরজই আবার 
বরলি, আমার আশঙ্কা আনম পবাধ্ হয খুি হরয োনি। 
  
পস সম্ভাবিা এখি আর পিই। ত্বু এ বযাপারর ত্ারক সান্ত্বিা পদবার পকাি িরযাজি 
পিই। 
  
ও, ত্াহরল এই বযাপার? 
  
আমার কিার মরধ্য নক নিল পক জারি, ত্ারপর হিাৎ নত্নি হাসরত্ শুরু কররলি। হানস, 
হানস আর হানস। এবং ত্ারপর কান্না। অশ্রুর বাদল িামল ত্ার দু পিারখর পকাল পবরয। 
  
পে ভারব তু্নম বলরল! হাুঁফারত্ হাুঁফারত্ নত্নি অিুরোগ কররলি, পেভারব তু্নম কিাটা 
বলরল- 
  
এখি, এখি আর ও নিরয আপিারক মািা ঘামারত্ হরব িা। ত্ীক্ষ্ণ স্বরর বললাম, িাণ্ডা 
জল এরি ত্ার কপারল োরলাম ত্ারক শান্ত করার জিয। 
  
এখি আর অবুঝ হরবি িা,, একরকম ধ্মক নদরয আনম ত্ারক বললাম, শান্ত ভারব সব 
গুনিরয আমারক বলুি আপিার জীবরি নক ঘরটনিল। 
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তু্নম আমার িকৃত্ বেু, িাসশ, তু্নম আমারক এমি পবাঝাি পেি আনম দু বিররর বাচ্চা 
পমরয। োইরহাক, আনম পত্ামারক বলব, সব খুরল বলব। 
  
এই পত্া ভাল পমরযর মরত্া কিা হল। আনম ত্ারক সান্ত্বিা নদরয বললাম। 
  
নত্নি আবার বলরত্ শুরু কররলি, এবার শান্ত এবং সংেত্ ত্ার কণ্ঠস্বর। পকাি 
ত্াড়াহুড়া পিই, পকাি আরবগ নকংবা উচ্ছ্বাস পিই। নমরসস নল িার এখি অিয মািুষ, 
অিয মি নিরয আরলািিা শুরু কররত্ িাইরিি। 
  
কুনড় বির বযরস আমার নবরয হয একজি িনত্নষ্ঠত্ েুবরকর সরে। ত্খি ১৯১৮ নিিাে 
হরব। 
  
জানি, আনম বললাম, নমরসস মারকার া আমারক বরলরিি। েুরি নত্নি মারা োি। 
  
নকন্তু, নমরসস নল িার মািা পিরড় আপনত্ত জািারলি। 
  
নকন্তু বরল পিরম পগরলি পকি? আমার পকমি পকৌতূ্হল হল। 
  
উনি ো পভরব িারকি। শুধু্ উনি পকি বলনি, সবাই ওই একই কিা পভরব িারক আমার 
স্বামীর মৃতু্যর বযাপারর। নকন্তু িকৃত্ ঘটিা ত্া িয। জারিা িাসশ, পসই বযরস আনম ত্খি 
ভীষণ পদশরিনমক উৎসাহী পমরয নিলাম। আনম আমার আদরশশর একিুল বাইরর পেত্াম 
িা। নবরযর করযক মাস পরর এক আকনস্মক ঘটিায আনম জািরত্ পানর, আমার স্বামী 
জামশািরদর একজি পবত্িভুক গুপ্তির িাড়া আর নকিু িয। ত্খি আমার কারি একটা 
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খবর নিল, আমার স্বামী একটা গুরুত্বপূণশ আরমনরকাি জাহাজ ধ্বংস করার ষড়েরন্ত্র 
নলপ্ত, সফল হরল পবশ করযকরশা পলারকর সনলল সমানধ্ হওযায সম্ভাবিা উনড়রয পদওযা 
োয িা। আনম জানি িা পসই অবস্থায পড়রল অিয পকাি স্ত্রী পদশরিনমক নহসারব নক 
কররত্ ত্খি। ত্রব আনম নক কররনিলাম পসনদি ত্াই পত্ামারক বলনি। সরাসনর আনম 
বাবার কারি পগলাম, নত্নি ত্খি েুি নবভারগর সরে জনড়ত্ নিরলি, ত্াুঁরক আনম সব 
খুরল বললাম, নকিুই পগাপি করলাম িা। এমি নক স্বামী নহসারবও পকাি দুবশলত্া িকাশ 
করা িয, ত্খি আমার মািনসকত্া নিক এরকমই নিল এই ভারবই নিরজরক তত্নর 
কররনিলাম। পে নরক েুরি নিহত্ হয পরবত্শীকারল, –নকন্তু আমার কারি আররা একটা 
খবর নিল, আরমনরকায গুপ্তিরবৃনত্ত িানলরয োওযার অপরারধ্ ত্ারক গুনল করর হত্যা 
করা হয। 
  
উিঃ নক ভযঙ্কর। আনম িমরক উিলাম। 
  
হযাুঁ, পত্ামার মরত্া আনমও ত্খি দারুণ িমরক উরিনিলাম। নত্নি বরলি, ভযঙ্কর সত্যই 
বরট। পস নিল অত্যন্ত দযালু, ভদ্র এবং সব সময নকন্তু আমার মরি পকাি সংশয নিল 
িা, পে নররকর বযাপারর নসিান্ত নিরত্ আনম একটুও ইত্স্তত্িঃ কনরনি। সম্ভবত্িঃ আনম 
ভুল কররনিলাম। 
  
বলা মুশনকল, িতু্যত্তরর বললাম, জানি িা আপিার মরত্া অবস্থায পড়রল অিযরা নক 
কররত্া। 
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পত্ামারক ো বলনি বাইররর পকউ জারি িা। পলারক জারি, আমার স্বামী েরি 
নগরযনিরলি এবং েুিরক্ষরত্র নিহত্ হি। তসনিরকর নবধ্বা পত্নী নহসারব অরিরক আমারক 
সহািুভূনত্ জানিরযনিরলি ত্খি। 
  
কিা বলরত্ নগরয ত্ার কণ্ঠস্বর নক রকম ভারী হরয আরস, উপলনির ভনেরত্ আনম মািা 
িাড়লাম। 
  
বহু পুরুষ আমারক নবরয কররত্ পিরযনিল, নকন্তু আনম ত্ারদর সবাইরক নফনররয নদরযনি। 
আমার মিটা ত্খি দারুণ নবনষরয উরিনিল। আনম ত্খি ভাবরত্ই পানর িা, িতু্ি করর 
আবার আনম নবশ্বাস কররত্ পারব। 
  
হযাুঁ, আপিার ত্খিকার মরির অবস্থা আনম পবশ উপলনি কররত্ পানর। 
  
ত্ারপর হিাৎ আনম একনট েুবরকর পিরম পরড় োই। আমার মিটা ভীষণ নবিনলত্ হরয 
ওরি ত্ার সানন্নরধ্য এরস। পসই সময একটা নবস্মযকর ঘটিা ঘরট োয। িদ্মিারম পলখা 
একটা নিনি পাই  ারক–নিনিটা পে নররকর। হুমনক নদরয পলখা নিনি, আনম েনদ আবার 
অিয পকাি পুরুষরক নবরয কনর, ত্াহরল ও আমারক খুি কররব। 
  
পে নররকর কাি পিরক? ত্ার মারি আপিার মৃত্ স্বামীর কাি পিরক? 
  
হযাুঁ, আমার স্বামীর কাি পিরক তবনক! িিরম আনম পভরবনিলাম, আনম পাগল হরয পগনি 
নকংবা স্বে হরয পগনি। অবরশরষ আনম আমার বাবার কারি োই। নত্নি ত্খি আমারক 
সত্য ঘটিাটা খুরল বরলি। আমার স্বামী িানক িকৃত্পরক্ষ গুনল নবি হরয মারা োিনি। 
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করযক সপ্তাহ পরর একনট পট্রি ধ্বংরসর কারজ নলপ্ত হি নত্নি এবং ত্ারত্ই অিযরদর 
সরে ত্ার মৃত্রদহ ধ্বংসাবরশরষর সরে পাওযা োয। োইরহাক, পলাকটা েখি আর 
জীনবত্ পিই, ত্াই নত্নি আমারক ত্ার মৃতু্যর খবরটা পদবার িরযাজি মরি কররিনি। 
একটু পিরম নমরসস নল িার আবার বলরত্ িারকি, নকন্তু পসই নিনিটা একটা িতু্ি 
সম্ভাবিার িার খুরল পদয। ত্রব নক আমার স্বামী পবুঁরি আরিি? 
  
নমরসস নল িাররর বাবা বযাপারটা খুব সাবধ্ারি এনড়রয োি। নত্নি পখালাখুনল ভারব 
জানিরয পদি, পে নররকর মৃত্রদহ বরল োরক কবর পদওযা হয পসনট িকৃত্পরক্ষ 
পে নররকরই। নত্নি নিরজও নবশ্বাস কররি, পে নরক মৃত্ এবং পসই নিনিটা একটা 
নবরিষপরাযণ এবং নিষু্ঠর পনরহাস িাড়া আর নকিু িয। 
  
এ ঘটিা শুধু্ একবারই িয, বারবার ঘরট। কাররার সরে আমার েনদ খুব ঘনিষ্ঠত্া 
িাকত্, ত্াহরল পসই সব হুমনক পদওযা নিনিগুরলার অিশ বুঝরত্ পারত্াম। 
  
আপিার স্বামীর হস্তাক্ষর আপনি নিিরত্ পাররি? 
  
পসটা বলা মুশনকল, ধ্ীরর ধ্ীরর নত্নি বলরলি, ত্ার পকাি নিনি আমার কারি পিই। সৃ্মনত্ 
শনি িাড়া আমার ত্হনবরল আর নকিু পিই। 
  
ত্রব নক এটা পকাি অরলৌনকক ঘটিা নকংবা পসরকম নকিু। 
  
িা, ত্া িয। নমরসস নল িার ো বলরলি ত্া এই রকম, ত্ারদর স্বামী-স্ত্রীর মরধ্য 
বযনিগত্ কত্কগুরলা সাংরকনত্ক ভাষায মরির ভাব নবনিময হরত্া, পেমি নিকরিম। 
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পকউ েনদ পসই সব ভাষাগুরলা ত্ারদর নিনিরত্ বযবহার কররত্া ত্াহরল িা হয নবশ্বাস 
করা পেত্। 
  
হযাুঁ, অরিক পভরব-নিরন্ত আনম বললাম, এরক্ষরত্র পসটা অিুপনস্থত্ বরলই মরি হয, 
নিনিগুরলা আপিার স্বামীর পলখা িয। ত্রব নক পস অিয পকউ হরত্ পারর? 
  
হযাুঁ, পসই সম্ভাবিাটা এরকবারর উনড়রয পদওযা োয িা। পে নররকর এক ভাই নিল, 
আমারদর নবরযর সময ত্ার বযস নিল দশ নক বাররা। পে নরকরক পস শ্রিা কররত্া 
এবং পে নরক ত্ারক পস্নহ কররত্ি। উইনলযাম ত্ার িাম। ত্ার পর পসই পিরলনটর পে 
নক হল, জানি িা। পিরলনট ত্ার দাদারক ভালবাসরত্া, ত্াই পে নররকর আকনস্মক মৃতু্যর 
জিয মরি হয সরাসনর পস আমারক দাযী বরল মরি করর। এমনিরত্ই আমার িনত্ ত্ার 
নহংসা নিল এবং পে নররকর মৃতু্যরক পকন্দ্র করর পস হযরত্া আমারক শানস্ত পদবার জিয 
এই পনরকল্পিা করর িাকরব। 
  
হযাুঁ, এটা সম্ভব, আনম বললাম, শরকর বযাপারর নশশুরদর মরি দারুণ পরখাপাত্ করর 
িারক। 
  
জানি, আনমও জানি। হযরত্া এই পিরলনট িনত্রশাধ্ পিবার সৃ্পহায ত্ার জীবি উৎসগশ 
কররত্ িায। 
  
ত্ারপর? আনম ওুঁরক ত্াড়া নদলাম, িামরলি পকি, বরল োি মযা াম। 
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এরপর পবনশ নকিু বলার পিই। নত্ি বির আরগ আনম এনররকর সরে নমনলত্ হই। ত্রব 
ত্ারক নবরয করার কিা আমার কখরিাই মরি হযনি ত্খি। এনরক একটু একটু করর 
ত্ার ভালবাসা, মমত্া নদরয আমার মরির মরধ্য এক নবস্মযকর পনরবত্শি এরি পদয। 
আমারদর নবরযর নদি পেশন্ত আনম অরপক্ষা কররনিলাম পসই ধ্ররির হুমনক পদওযা আর 
একটা নিনির জিয। নকন্তু পকাি নিনিই এরলা িা। ত্াই আমার ত্খি মরি হরযনিল, 
পত্ররলখক পেই পহাক িা পকি, হয পস মৃত্ এখি ত্া িা হরল পস ত্ার নিষু্ঠর পখলা 
পখলরত্ পখলরত্ ক্লান্ত হরয পরড়রি। আমারদর নবরযর দুনদি পররই এই নিনিটা আবার 
পপলাম। 
  
পিাট এযাটানি-পকরসর  ালা খুরল একটা নিনি বার করর আমার হারত্ তু্রল নদরলি নত্নি। 
নিনিটা ঈষৎ নববণশ এবং পমরযলী হারত্র পলখা। নিনির ভাষাটা এই রকম, তু্নম আমার 
অবাধ্য হরযি। ত্াই এখি তু্নম আর পরহাই পপরত্ পাররা িা। একমাত্র পে নরক 
কািাররর স্ত্রী তু্নম। অত্এব মররত্ পত্ামারক হরবই! 
  
আনম খুব ভয পপরয োই। ত্রব েত্ পবনশ ভয পাবার কিা নিক ত্ত্টা আমারক পপরত্ 
পদযনি এনরক। ও আমারক ত্ার একান্ত নিরাপদ আশ্ররয পররখ পদয ত্খি। নিত্ীয নিনির 
ভাষা আরগরই অিুরূপ,আনম ভুরল োইনি। পনরকল্পিা করনি। মররত্ পত্ামারক হরবই। 
পকি তু্নম আমার কিার অবাধ্য হরল? 
  
আপিার স্বামী এসব কিা জারিি? 
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নমরসস নল িার একটু সময িুপ করর পিরক বলরত্ শুরু কররলি, আমারক পে হুমনক 
পদওযা হরি এ কিা নত্নি জারিি। নিত্ীয নিনিটা আসরত্ আনম ত্াুঁরক দুরটা নিনিই 
পদখাই। সমস্ত বযাপারটা নত্নি একনট জানলযানত্ বরল মরি কররলি। আমার িিম স্বামী 
জীনবত্, এই খবরটা িিার করর পকউ হযরত্া আমারক ব্লযাকরমল কররত্ িায বরল ত্ার 
ধ্ারণা হল। 
  
নিত্ীয নিনিটা পাবার নকিুনদি পরর একটুর জিয নবষাি গযারস মৃতু্যর হাত্ পিরক পকাি 
রকরম পবুঁরি োি ত্ারা। ঘটিাটা এই রকম; ঘুমন্ত অবস্থায পকউ ত্ারদর এযাপাটশরমরি 
িরবশ করর গযারসর সুইিটা খুরল নদরয িাকরব। পসৌভাগযবশত্িঃ নিক সময নমরসস 
নল িাররর ঘুম পভরে োয এবং গযারসর গে ত্াুঁর িারক লারগ। ত্খি নত্নি িাভশাস হরয 
পরড়ি। নত্নি ত্ার স্বামীরক সব খুরল বরলি। এও বরলি, নকভারব নত্ি বির ধ্রর নত্নি 
অশানন্তরত্ নদি কাটারিি। নত্নি ত্াুঁর স্বামীরক বরলি, পত্ররলখক পাগল পহাক, আর োই 
পহাক, সনত্য সনত্য পস এবার ত্ারক খুি কররত্ উদযত্ হরযরি। পকি জানি িা পসই িিম 
ত্ার মরি হল, পত্ররলখক পে নরক িাড়া অিয আর পকউ হরত্ পারর িা। এর আরগও 
নত্নি ত্ার মরধ্য এমনি একটা নিষু্ঠর ভাব লক্ষয কররনিরলি। 
  
মরি হয, নমরসস নল িার আবার মুখ খুলরলি, এনরক আমার পিরক একটু কম সত্কশ 
বরল মরি হল। পুনলশরক খবর নদরয পস ত্ার কত্শবয পালি কররত্ িাইল। স্বভাবত্ই 
আনম ত্ার কিায পত্মি আমল নদলাম িা। অবরশরষ পমাটামুনট একটা নসিারন্ত এলাম 
আমরা, আনম ত্ার সরে এখারি এরস বসবাস করব। আর গ্রীষ্মবকারশ আরমনরকায 
নফরর িা নগরয লণ্ডি নকম্বা পানররস নগরয িাকাটাই পবাধ্ হয বুনিমারির কাজ হরব। 
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পনরকল্পিা মরত্া ত্ারদর সব কাজ নিক নিক িলরত্ িারক এবং ত্ারপর সপ্তাহ নত্রিক 
আরগ আর একটা নিনি পাি নমরসস নল িার। খারমর উপর ইরারকর স্টযাম্প মারা নিল। 
পসই তৃ্ত্ীয নিনিটাও নত্নি আমার হারত্ তু্রল নদরলি 
  
তু্নম পভরবি, তু্নম পরহাই পপরয োরব। নকন্তু পত্ামার ভুল ধ্ারণা। অরিযর হরয আমার 
কারি তু্নম পবুঁরি িাকরত্ পাররা িা নকিুরত্ই। এ কিা আনম পত্ামারক সব সময বরল 
আসনি। পত্ামার মৃতু্য আসন্ন। 
  
আর সপ্তাহ খারিক আরগ এই নিনিটা। এখারি এই পটনবরলর উপর পরড়নিল। এমি নক 
ওটা  াক ঘররও োযনি। 
  
 াকঘররর মাধ্যরম নিনিটা আরসনি? পকমি পকৌতূ্হল হল। ত্ার হাত্ পিরক কাগরজর 
টুকররাটা নিলাম। নত্ি অক্ষররর পলখা নিনি িয, পেি একটা নিরকুট, নকন্তু ভযঙ্কর ত্ার 
অিশ, একটা অশুভ ইনেত্। 
  
আনম এরস পগনি। 
  
নমরসস নল িার অবাক পিারখ ত্ানকরয আরিি আমার নদরক। 
  
বুঝরল, পে আমারক খুি কররত্ োরি! পস পলাক পে নরক হরত্ পারর, আবার 
ইউনলযামও হরত্ পারর। ত্রব পস পেই পহাক িা পকি, পস আমারক খুি কররত্ োরি। 
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কিা বলরত্ নগরয ত্ার গলার স্বর কুঁপনিল। আনম ত্ার কনিটা শি করর জনড়রয 
ধ্রলাম। 
  
এখি আমরা আপিার অরিক কারি এরস পগনি। ভয নক? এখি পিরক আমরা আপিার 
উপর িজর রাখব। আপিার কারি সযাম্ভলযাটনল (মূিশািবণত্ায বযবহৃত্ অযামনিযাম 
কাবশরিট িস্তুত্ ঔষধ্) আরি? 
  
নমরসস নল িার পিারখর ইশারায পদওযাল-আলমানরর নদরক ত্াকারলি। আনম ত্ারক 
ভাল রকম একটা প াজ নদলাম। 
  
একটু পরর নত্নি সহজভারব বলরলি, হযাুঁ, এখি আনম একটু সুস্থ পবাধ্ করনি। নকন্তু 
তু্নম নিশ্চযই বুঝরত্ পারি আমার বত্শমাি অবস্থার কিা। আনম েখি জািালার সামরি 
পলাকটারক পদনখ, আনম ভাবলাম, পস আসরি–এমি নক তু্নম েখি এখারি এরল ত্খিও 
আমার সরন্দহ নিল, তু্নম পবাধ্হয– 
  
একজি সাধ্ারণ হসনপটাল িাসশ, এই পত্া? 
  
িা, িা ও কিা আনম ভানবনি। আনম পভরবনিলাম, বুনঝ পসই পলাকটার সরে পত্ামার 
আুঁত্াত্ আরি। 
  
আপিার নিন্তাধ্ারা নবজ্ঞনিত্ িয। 
  
হযাুঁ, হযরত্া, বা ত্াই। নকন্তু আমার জ্ঞারির পনরনধ্ পেি সীমািা িানড়রয পগরি। 
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হিাৎ একটা সম্ভাবিার কিা মরি পরড় পেরত্ই আনম ত্ারক নজজ্ঞাসা করলাম, নকিু েনদ 
মরি কররি পত্া নজজ্ঞাসা কনর, আপিার িিম স্বামীরক, আপনি নিশ্চযই নিিরত্ 
পাররবি। 
  
পজার নদরয বলরত্ পানর িা, ধ্ীরর ধ্ীরর নত্নি বরলি, পরির বির আরগর কিা, হযরত্া 
ত্ার মুখ আনম নিিরত্ই পারব িা। কিা বলরত্ বলরত্ হিাৎ নত্নি পকুঁরপ উিরলি। 
  
পকবল একনদি রারত্র পদরখ নিলাম, ত্রব পসটা মৃত্ পলারকর মুখ। জািলায পটাকা মারার 
শে হরত্ই পসনদরক ত্ানকরয পদনখ, পসই মৃত্ পলারকর মুখ। ভরয আনম আুঁত্রক উনি। 
আমার নিৎকার শুরি বানড়র সবাই িুরট আরস। নকন্তু ত্ারা বরল, পকউ পকািাও পিই। 
  
নমরসস মারকার ার গল্প মরি পরড় পগল। 
  
আিা, আপিার নক মরি হয িা। একটু ইত্স্তত্িঃ করর আনম বললাম, আপনি ত্খি স্বে 
পদখনিরলি? 
  
িা, স্বে িয, সনত্য, এ বযাপারর আনম নিনশ্চত্। 
  
নকন্তু আনম এখিও নিনশ্চত্ হরত্ পানর িা। কারণ এ ধ্ররির ঘটিা রারত্র দুিঃস্বে িাড়া 
আর নকিু হরত্ পারর িা। োইরহাক, পকাি রুগীর নবররানধ্ত্া আনম কনর িা। নমরসস 
নল িাররক েত্টা সম্ভব আশ্বস্ত কররত্ নগরয আনম বললাম, এ পাড়ায পে পকাি 
আগন্তুকই আসুক িা পকি, আনম নিনশ্চত্, পস এখািকার সবার পনরনিত্ িা হরয িাকরত্ 
পারর িা। 
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এখি ত্ারক একটু স্বাভানবক বরলই মরি হয। ত্াই ত্ারক পিরড় আনম িরল এলাম  িঃ 
নল িাররর কারি এবং ত্ারক আমারদর আরলািিার কিা সব খুরল বললাম। 
  
ও পে পত্ামারক সব কিা বরলরি, শুরি আনম খুনশ হলাম,  িঃ নল িার বলরলি, ওই 
ঘটিাটা আমারক দারুণ একটা আত্রঙ্কর মরধ্য পফরল পররখরি। আমার ধ্ারণা ওর বণশিা 
মরত্, জািালার উপর পটাকা মারা, পলারকর মুরখর আনবভশাব ঘটা, এ সবই ওর পরক্ষ 
একটা অিুমাি মাত্র। এর িনত্কাররর পিটা আমার জািা পিই। ত্া সামনগ্রক ভারব 
বযাপারটা পত্ামার নক মরি হয? 
  
নত্নি নক বলরত্ িাি নিক বুঝরত্ পারলাম িা। ত্রব সরে সরে আনম উত্তর নদলাম, হযাুঁ, 
এটা সম্ভব। ওই সব নিনিগুনল একটা নিষু্ঠর আরক্রারশর নিটফল িাড়া আর নকিু িয। 
  
হযাুঁ, ত্া অবশয হরত্ পারর নকন্তু আমারদর ত্রফ পিরক করণীয কী িাকরত্ পারর? 
নিনিগুরলা ওরক পাগল করর তু্রলরি। আনম আর ভাবরত্ পারনি িা। আনম নিরজই 
পবাধ্হয পাগল হরয োব। আমার নকন্তু অরত্া নিন্তা পিই। আমার মরি ত্খি একটা 
কিাই বার বার গুঞ্জি তু্লনিল, এ বযাপারর পকাি মনহলার হাত্ িাকাটা এরকবারর 
উনড়রয পদওযা োয িা। নিনিগুনলর হস্তাক্ষর পদরখ মরি হয ত্া পকাি মনহলার পলখা। এ 
িসরে নমরসস মারকারভার মুখটা বার বার উুঁনক নদরত্ িারক আমার মরি। আিা েনদ 
ধ্রর পিওযা োয পে, নমরসস নল িাররর িিম নববারহর সমস্ত ঘটিার পূণশ নববরণ ত্ার 
জািা। সাধ্ারণত্িঃ পমরযরাই পমরযরদর পরম শত্রু, এই িবাদটা সনত্য ধ্রর নিরল 
স্বভাবত্ই মরি হয, নমরসস নল িাররর উপর আরক্রাশ িনরত্ািশ করার জিয নত্নি এমি 
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জঘিয পি পবরি নিরযরিি। ত্রব এই মুহূরত্শ আমার এই অিুমারির কিা  িঃ 
নল িাররক আনম বলরত্ িাই িা। কারণ পসটা নত্নি নক ভারব পিরবি পসটা পবাঝা শি। 
  
ও হযাুঁ, উৎফুল্ল হরয আনম বললাম, আমরা ভাল নজনিসই আশা করব। আমার মরি হয 
কিাগুরলা পখালাখুনল বরল নত্নি এখি েরিি হাল্কা বরল মরি কররিি নিরজরক। 
  
ও পে পত্ামারক সব কিা খুরল বরলরি, এটা খুবই ভাল লক্ষণ।  িঃ নল িার বরলি। এর 
পিরক পবাঝা োয, ও পত্ামারক নবশ্বাস করর। নক কররল ওর ভাল হয, ভাবরত্ ভাবরত্ 
আনম এরকবারর িরম হত্াশার মুরখামুনখ এরস দাুঁনড়রযনিলাম। 
  
একবার মরি হল নজজ্ঞাসা কনর, আপনি নক স্থািীয িািায বযাপারটা জািারবি, নকন্তু পর 
মুহূরত্শই আনম নিরজরক সামরল নিলাম কিাটা পিরপ নগরয। 
  
পরনদি একটা অদু্ভত্ ঘটিা ঘটল। শ্রনমকরদর মানহিার টাকা আিবার জিয পকালমযাি 
হাসানিরয োবার জিয িস্তুত্। পরাজকার অভযাস মরত্া আমারদর  ারকর নিনিগুরলা ত্ার 
সংগ্রহ করর নিরয োবার কিা।  াইনিংরুরমর একটা কারির বারে আমরা পে োর নিনি 
পফরল রানখ, পেখাি পিরক নিনিগুরলা সংগ্রহ করর িারক নমিঃ পকালমযাি। পসই নিনিগুরলা 
গুনিরয নিরত্ নগরয হিাৎ পস নিৎকার করর ওরি। 
  
নক বযাপার? আনম ত্ার কারি নগরয শুরধ্াই। 
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এই পদরখা, আমারদর নিয লুনসর কাণ্ড পদরখা। উনি কারক পেি নিনি নলখরিি, ৪২ত্ম 
েীট, পযানরস, োন্স। নকন্তু আমার মরি হয িা, নিকািাটা নিক। নত্নি মরি হয এখি 
নবিািায, দযা করর তু্নম ওুঁর কারি নগরয সনিক নিকািাটা নলনখরয আিরব? 
  
নিনিটা ত্ার হাত্ পিরক নিরয আনম দ্রুত্ নমরসস নল িাররর ঘরর িুরট োই। এবং 
নিকািাটা নত্নি সংরশাধ্ি করর পদি সরে সরে। 
  
এই িিম আনম নমরসস নল িাররর হারত্র পলখা পদনখ। এবং ভাল করর পদখরত্ নগরয 
হিাৎ, হা হিাৎই পকি জানি িা আমার মরি হল, এরকম হারত্র পলখাটা আমার কারি 
খুব পেি পনরনিত্। 
  
মাঝরারত্ হিাৎ আমার পখযাল হল, হারত্র পলখাটা পে কার, পসটা আনম ধ্রর পফরলনি। 
পকবল পসই পলখাগুরলা একটু বড় আকাররর এবং নবনক্ষপ্ত ভারব িাড়ারিা। নমরসস 
নল িাররর হারত্র পলখার সরে পসই িদ্ম িারমর পলখা নিনিগুরলার একটা অদু্ভত্ নমল 
আরি। 
  
একটা িতু্ি সম্ভাবিার কিা হিাৎ অমার মািায এল। ত্রব, ত্রব নক নমরসস নল িার 
কল্পিা করর নিরয নিরজই পসই নিনিগুরলা নলরখনিরলি? 
  
এবং পসই সম্ভাবিার কিাটা নক  িঃ নল িার পজরি পগরিি। 
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