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মার্চেন্ট অব ভেনিস 
 
আসলে ইতালে দেশটা একটা উপদ্বীপ। উত্তর ছাড়া অন্য লতন্ লেক লেলেই এলক দেষ্টন্ 
কলর। আলছ ভূমধ্যসাগলরর জেরালশ। আলিোলতক উপসাগর লিলসলেই পলরলিত সমুলির 
পূেব অংশলট। ভূলগালের ছাত্ররা সোই এটা জালন্। তারা এও জালন্ এরই উপর অেলিত 
মধ্যযুগীে ইউলরালপর দেষ্ঠ োলিজয ন্গর দভলন্স। 
 
শুধু্ উপলর ন্ে, আলিোলতক সাগলরর দভতলর অেলিত দভলন্স ন্গরী। এভালেই কথাটা 
ঘুলরলে েো িলে আলিোলতক শুধু্ দয দভলন্লসর ন্ালড়লত আর রলেরলে প্রলেশ কলরলছ 
তাই ন্ে, সমুি আর ন্গর দযন্ একাকার িলে লমলশ দগলছ। এই প্রাকৃলতক বেলশষ্টযলক 
সুন্দর একটা অনু্ষ্ঠালন্র মাধ্যলম স্বীকৃলত দেোর প্রথা প্রিলেত লছে দভলন্স ন্গলর। প্রলত 
েছর একটা লেলশষ লেলন্ লেোি েেলন্র প্রতীক লিলসলে একটা মিামূেয রত্নাঙু্গরীে জলে 
লন্লেপ করলতন্ দভলন্লসর শাসন্কতবা দ াগো ল উক। 
 
দভলন্স শিলরর বেলশষ্টয এই দয এখালন্ দকান্ও রাজপথ লছে ন্া। দছালটা, েলড়া অসংখয 
খাে েযেহৃত িত দোক িোিলের জন্য। সমুলির জে দসই সে খাে লেলে অোলধ্ 
প্রলেশ করত গৃিলির অন্দলর। েু-োর দজাোলরর সমে দোকালন্র লসিঁলড়গুলে পযবন্ত 
বেলন্ক ধু্লে লেত সমুলির জে। অন্যান্য শিলরর রাস্তাে দযমন্ অগুন্লত গালড়-দঘাড়া 
িলে, দভলন্লসর জেপলথ দতমলন্ দেখা দযত অসংখয গলডাো দন্ৌকা। দসগুলের দকান্টা 
থাকত যাত্রী-দোঝাই আোর দকান্ওটা মালে ভলতব। 
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দভলন্লসর এই বেলশষ্টয এখন্ও েতবমান্। যলেও কাে ধ্লমবর প্রভালে দস োলিলজযক সমৃলি 
আজ প্রাে অেেুপ্ত েেলেই িলে। মধ্যযুলগ েযেসালেক সমৃলির দকান্ও সীমালরখা লছে 
ন্া। েলিলকরা সোই লছলেন্ ধ্ন্কুলের। তালের জািাজ পৃলথেীর সেলেলশ যাতাোত 
করত। েযাসালন্ও লছলেন্ সমূ্পিব লভন্ন িলরলত্রর মানু্ষ। তার জীেলন্র একমাত্র উলেশয 
লছে সৃ্মলতব করা। ঘুলমর সমেটুকু োে লেলে ন্াি-গান্, লশকার, জুলো দখো –এরূপ 
একটা ন্া একটা আন্লন্দ দমলত থাকলতন্ লতলন্। পূেবপুরুলষর কষ্টালজবত অথব এভালেই 
েেু-োেেলের সালথ উলড়লে লেলতন্ লতলন্। আন্তলন্ওর পলে সম্ভে িত ন্া। এ সে 
উৎসলে দযাগ দেোর। কারি লেোসী িলেও লতলন্ লছলেন্ কালজর দোক। কাজ-কমব ন্ষ্ট 
কলর এ সে উৎসলে দযাগ দেোর দকান্ও সাথবকতা খুিঁলজ দপলতন্ ন্া লতলন্। 
 
আে দথলক অলন্ক দেলশ লছে েযাসালন্ওর েযে। কালজই তার ধ্ন্ভাডার দয একলেন্ দশষ 
িলে দস দতা জান্া কথা। দেখলত দেখলত একলেন্ খালে িলে দগে তার ধ্ন্ভাডার। লকন্তু 
তালতও তার বিতন্য িে ন্া। ধ্ার কলরও লন্লজর ঠাট েজাে রাখলত োগলেন্ েযালসলন্ও। 
 
এলক এলক সেই লেলির পযবলে িলে এে —মফস্সলের জলমোলর, শিলরর অলতলরক্ত 
ঘরোলড়, অপ্রলোজন্ীে জািাজ, েযেহৃত আসোেপত্র, সেই মিাজলন্র কালছ ধ্ার লন্লত 
িে তালক আর সেলশলষ আন্তলন্ওর কালছ ধ্ার। 
 
ধ্ার কলর এই রাজলসক েযেভার দেলশলেন্ দটলন্ লন্লে যাওো সম্ভে ন্ে। তাই মালঝ 
মালঝ অথবকষ্ট দেখা লেলত োগে েযাসালন্ওর। এর একটা উপাে খুিঁলজ দের করলতই িলে 
তালক। িে তালক অলথবর েযেিা করলত িলে, ন্ইলে োেুলগলর তযাগ করলত িলে। খুেই 
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সঙ্কলটর মালঝ পলড় দগে েযাসালন্ও। আর কতই ো ধ্ার দন্ওো যাে আন্তলন্ওর কাছ 
দথলক! েেুর কালছ িাত পাতলত খুেই েজ্জা িে েযাসালন্ওর। 
 
কী কলর লন্লজর ভাগয দফরালন্া যাে দস কথাই সে সমে লিন্তা কলরন্ েযাসালন্ও। েেুরা 
দতা সোই সুলখর পােরা। তালের কালছ সািাযয দিলে দকান্ও োভ দন্ই। প্রকৃত লিততষী 
েলে যলে দকউ থালক তলে তা আন্তলন্ও। লতলন্ সেবোই েলেন্, তুলম এর একটা উপাে 
দের কর েেু। আর দস কালজ সাফেয অজবন্ করলত দগলে যা যা সািাযয, সিলযালগতার 
েরকার আমার কাছ দথলক তুলম তা পালে। লকন্তু দেিারা েযাসালন্ওর মাথাে দকান্ও 
মতেেই আসলছ ন্া। 
 
দশলষ একলেন্ ভগোন্ মুখ তুলে িাইলেন্ তার লেলক। দেেমন্ট গ্রালম মারা দগলেন্ এক 
ভিলোক। লতলন্ লছলেন্ দস গ্রালমর জলমোর, দসই সালথ দকালটপলত। এই ভিলোকলটর 
োলড়লত একসমে েু-িার লেলন্র জন্য আলতথয গ্রিি কলরলছলেন্ েযাসালন্ও। 
 
এই মৃত জলমোলরর আপন্জন্ েেলত লছলেন্ তার একমাত্র দমলে দপালসবো। লপতার 
অগাধ্ সম্পলত্তর উত্তরালধ্কালরিী লছলেন্ লতলন্। তখন্ও পযবন্ত লেলে িেলন্ তার। যার 
গোে লতলন্ েরমােয দেলেন্। দস িলে পৃলথেীর অন্যতম দেষ্ঠ ধ্ন্ী। শুধু্ ধ্ন্-সম্পলে ন্ে, 
রূপ-গুলিও লতলন্ লছলেন্ দসরা। প্রভালতর মলতা লন্মবে আর পলেত্র লছে তার দসৌন্দযব। 
মন্ দথলক তালক এখন্ও পযবন্ত মুলছ দফেলত পালরন্লন্ েযাসালন্ও। তার মলন্ িে দস 
সমে দপালসবোর সামান্য কৃপােৃলষ্ট পলড়লছে তার উপর। 
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সম্প্রলত লপতৃলেলোগ িলেলছ দপালসবোর। লপতার অগাধ্ সম্পলত্তর একমাত্র অলধ্কালরিী 
লতলন্। আর েযাসালন্ওলক আজ কপেবকশূন্য েেলেও কম েো িে। দেন্ার োলে মাথার 
িুে লেলকলে দগলছ তার। খুে শীঘ্র প্রিুর টাকার েযেিা ন্া িলে পাওন্াোরলের িালত 
োঞ্ছন্ার সীমা থাকলে ন্া তার। কারাোস দতা স্বাভালেক েযাপার, আর তা িলে অলভজাত 
েংলশর সন্তান্ েযাসালন্ওর পলে আত্মিতযা ছাড়া গলত দন্ই। 
 
এই সংকট দথলক মুলক্ত পাোর একমাত্র উপাে দপালসবোলক লেলে করা। তািলে শুধু্ 
সংকটলমািন্ ন্ে, জীেলন্ আর অথবকলষ্টর সমু্মখীন্ িলত িলে ন্া। তালক। লেোস-েযসলন্ 
অপার আন্লন্দ দকলট যালে তার জীেলন্র লেন্গুলে। 
 
এ লক লন্ছক েুরাশা? এক সমে দপালসবো তালক অনু্গ্রি করলতন্ েলে মলন্ পলর 
েযাসালন্ওর। লকন্তু সমে েেলে দগলছ। তখন্ দপালসবো লন্লজ ধ্ন্ী িলে ওলঠলন্। েযাসালন্ও 
তখন্ লছলেন্ লেত্তশােী, সৃ্মলতবোে। আজ অভালে লতলন্ ক্লান্ত। দিিারা, দমজাজ রুে। 
দপালসবোলক আকষবি করার শলক্ত অপহৃত। তেু ভরসা দপালসবো িােকা মান্লসকতার 
দমলে ন্ে। দস একোর মন্ লেলেলছে কালক তালক লন্শ্চেই এত তাড়াতালড় ভুলে যাে 
লন্। সুতরাং ভাগয লন্লে পরীো দেওো দযলত পালর। 
 
এই দভলন্সীে েলিকলের মলধ্য সোর েিার পাত্র লছলেন্ আন্তলন্ও। একলেলক লতলন্ 
লছলেন্ প্রিুর ধ্ন্-সম্পলের অলধ্কারী, অন্যলেলক দসই ঐশ্বলযবর সদ্বযেিালর মুক্তিস্ত লছলেন্ 
লতলন্। তার েরজা দথলক কখন্ও লেমূখ িলে দকউ দফলরলন্। আলতবর দসোে এলগলে 
যাওোটালকই লতলন্ লন্লজর পলেত্র কতবেয েলে মলন্ করলতন্। 
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অলভজাত েংলশর সন্তান্ আন্তলন্ওর পলে লেোস-েযসলন্ থাকাটাই স্বাভালেক। অলন্ক 
সমে তার ইলে ন্া থাকলেও েেু-োেলের লিত্ত লেলন্ােলন্র জন্য েলড়া েলড়া দভালজর 
আলোজন্ করলত িত। দেি-দসৌষ্ঠে েজাে রাখার জন্য মিাঘবয দেশভূষাে সলজ্জত িলতন্ 
লতলন্। অভােগ্রস্ত অলভজাত যুেকলের সািাযয করলত লতলন্ সে সমে প্রস্তুত থাকলতন্। 
অলন্লকই তার কাছ দথলক ধ্ার লন্লে আর পলরলশাধ্ করত ন্া। দকউ ঋি পলরলশাধ্ 
করলত এলেও তার কাছ দথলক দকান্ও সুে লন্লতন্ ন্া লতলন্। 
 
আন্তলন্ওলক সেবোইলঘলর থাকলতন্ সযাোলরও, েযাসালন্ও, গ্রালসোলন্া, দোলরঞ্জ প্রভৃলত 
অলভজাত েংশীে যুেলকরা! আন্তলন্ওর মন্ লছে দযমলন্ উোর দতমলন্ লছে তার প্রিুর 
অথব–এই েুকারলি সোই ইলে করত তালক েেুভালে দপলত। সোর সালথ সুমধু্র 
েযেিার করলতন্ দেিশীে আন্তলন্ও, যলেও তার লকছুটা পেপালতত্ব লছে েেু েযাসালন্ওর 
উপর। 
 
েযাসালন্ও লছলেন্ আন্তলন্ওর মলতা এক অলভজাত েংলশর সন্তান্। ধ্ন্-সম্পে তারও 
লকছু কম লছে ন্া। লকন্তু একটা লেষলে তার সুস্পষ্ট পাথবকয লছে আন্তলন্ওর সালথ। 
টাকা-পেসা যতই েযে করুন্ ন্া দকন্, েযেসালক কখন্ও অেলিোর দিালখ দেখলতন্ ন্া 
আন্তলন্ও। সেবো সাত-সমুি আলোলড়ত কলর লফরত তািঁর োলিজয তরী। েযেসা 
পলরিােন্া করার জন্য প্রিুর পলরেম করলতন্ লতলন্। 
 
লকন্তু ভাগয পরীো লক কলর? দকালটপলত দপালসোর পালি-প্রাথবন্া করলত দগলে কমলস 
কম োখাপলতর মলতা জাকজমলকর প্রলোজন্। একটা প্রোে আলছ দয রাজা দকাোনু্টরা 
এক লভখালরিী দমলেলক লেলে কলরলছলেন্। লকন্তু ইলতিাস, শাস্ত্র ো রূপকথাে এমন্ 
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দকান্ও উোিরি দন্ই দয একজন্ রালন্ লসংিাসন্ দথলক দন্লম এলস একজন্ লভেুলকর 
পালে আত্মসমপবি কলরলছন্। 
 
মলন্ মলন্ একটা লিসাে করলত েসলেন্ েযাসালন্ও। দপালসোর পালিপ্রাথবী িলে দেেলমলন্ট 
দযলত িলে োলম সাজ-দপাশালকর প্রলোজন্। দসই সালথ েশ-োলরা জন্ জমকালো 
দপাশাক পরা ভৃতয, লকছু যান্োিন্ এেং প্রলোজন্ীে অথব থাকা িাই যা লেলে পালথে ও 
পালরলতালষক দেওো সম্ভে িলে। সুষু্ঠভালে এসে করলত দগলে অন্ততপলে লতন্ িাজার 
 ুকাট স্বিবমুিার প্রলোজন্। 
 
লিসাে কষার পর কলেকলেন্ লেষন্ন মলন্ িুপিাপ রইলেন্ েযাসালন্ও। ভােলত োগলেন্ 
দকাথাে পাওো যালে এই লতন্ িাজার  ুকাট স্বিবমুিা? এক পেসা যার সম্বে দন্ই দস 
এত টাকার অেীক স্বপ্ন দেলখ কী কলর? 
 
তা ছাড়া দকইো তালক ধ্ার দেলে এত টাকা? লকন্তু আশা দমালিন্ী। দস োরোর 
েযাসালন্ওর মন্লক উলত্তলজত কলর েেলত থালক–একোর দেলখন্া আন্তলন্ওর কালছ এ 
প্রস্তােটা দরলখ। দস ভালো দোক, দতামাে সলতযই ভালোোলস। আন্তলন্ওর কাছ দথলক 
তুলম টাকাটা িেলতা দপলেও দপলত দপার। তাছাড়া তুলম দতা আর দস টাকাটা দমলর লেে 
ন্া। দপালসবোর সালথ লেলে িলেই তুলম আন্তলন্ওর ধ্ারা আর দসই সালথ আলগর সমস্ত 
ধ্ার দশাধ্ কলর লেলত পারলে। দশষলমশ েে আন্তলন্ওর কালছ দযলত োধ্য িলেন্ 
েযাসালন্ও। 
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লতলন্ আন্তলন্ওলক েেলেন্, েেু, দতামার কালছ ঋলির দশষ দন্ই আমার। অথব আর 
কৃতজ্ঞতার ঋি উভেই সমান্। দকান্ওলেন্ দয এসে দশাধ্ করলত পারে দস আশা 
আমার দন্ই। এলেলক আমার দয কত দশািন্ীে অেিা দস খের জান্া দন্ই দতামার। 
অলেেলম্ব আলম যলে প্রিুর অথব দজাগাড় করলত ন্া পালর, তািলে সোর সামলন্ অপমালন্ত 
িলত িলে আমালক। এমন্ লক পাওন্াোরলের ন্ালেলশর ফলে আমার কারারুি িওোও 
আশ্চযব ন্ে। এখন্ই এর একটা লেলিত ন্া করলে ন্ে। আর তুলম ছাড়া আর কারও 
পলে এ েযেিা করা সম্ভে ন্ে। 
 
েেুর এই করুি অেিা দেলখ খুেই কাতর িলে পড়লেন্ আন্তলন্ও। ভােলেন্, কীভালে 
এ লেপলের লন্রসন্ িলত পালর? েযাকুে িলে জান্লত িাইলেন্ েযাসালন্ওর মাথাে দকান্ও 
উপাে এলসলছ লকন্া। দপালসবো ঘলটত েযাপারটা তখন্ আন্তলন্ওলক খুলে েেলেন্ 
েযাসালন্ও। দপালসবো দয এক সমে েযাসালন্ওর প্রলত অনু্রলক্তর আভাস লেলেলছলেন্ দস 
কথাও েেুলক জান্ালত ভুেলেন্ ন্া েযাসালন্ও। লতলন্ লিসাে কলষ েেুলক দেলখলে লেলেন্ 
দয দপালসবোর পালিপ্রাথবী িলত দগলে সোর আলগ েরকার লতন্ িাজার  ুকালট স্বিবমুিা। 
দপালসবোর সালথ লেলে িলেই লতলন্ দয েেুর প্রাপয সে টাকা দশাধ্ লেলে দেলেন্। দস 
কথাও েেুলক জান্ালত ভুেলেন্ ন্া েযাসালন্ও। 
 
বধ্যব ধ্লর েযাসালন্ওর সে কথা শুন্লেন্ আন্তলন্ও। তারপর অসলিষু্ণভালে েেলেন্ তালক, 
তুলম লক আমাে দিন্ ন্া দয আজ এভালে েুুঃলখর কিঁেুলন্ গাইছ? দজলন্ রাখ, আমার 
িালত এক পেসা থাকলে তার আলধ্পেসা থাকলে দতামার প্রলোজলন্র জন্য। আলম ধ্ার 
লিলসলে টাকাটা দতামাে দেইলন্। আর তুলম তা দফরত দেলে দস আশাও আলম মলন্ িান্ 
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দেইলন্। টাকাটা দফরত লেলত এলেও আলম তা দন্ে ন্া। যলে ন্া দস সমে প্রিড অথবকলষ্ট 
পলড়। 
 
তলে এখন্ এসে আলোিন্া ন্া করাই ভালো। দতামার মাথাে দয মতেেটা এলসলছ তা 
দন্িাত খারাপ ন্ে। অলন্ক েুুঃি যুেক মুলক্ত দপলেলছ দপ্রলমর দেেতার কৃপাে। পাত্র 
লিলসলে তুলম দয অনু্পযুক্ত দস কথা েোর সািস কারও দন্ই। তুলম লেোসী িলেও 
েুশ্চলরত্র ন্ও। দেখাপড়া ন্া জান্লেও তুলম দয দভলন্লসর প্রথম সালরর অলভজাতলের 
একজন্, দস কথা েোর অলপো রালখ ন্া। তাছাড়া তুলম েেলছ দয দেেমলন্ট থাকাকােীন্ 
দপালসবো দতামার উপর কৃপােৃলষ্ট দেলখলেলছ, দস কথা সলতয িলে দতা দসান্াে দসািাগা। 
আর তা সলতযই ন্া িলেও িতাশ িোর লকছু দন্ই। কারি দতামালক অগ্রািয করা দকান্ও 
দমলের পলে সম্ভেপর ন্ে। অলন্ক সমে জুো দখলে োখ োখ টাকা তুলম ন্ষ্ট কলরছ। 
আর এখন্ লতন্ িাজার  ুকাট টাকাও দোকসান্ িে, দসটা এমন্ লকছু দেলশ। ন্ে। লকন্তু 
মুশলকে িলেলছ কী জান্ অত টাকা দতামার দন্ই, আর আমারও দন্ই। 
 
আন্তলন্ওর কথা শুলন্ দযন্ আকাশ দথলক পড়লেন্ েযাসালন্ও। লতলন্ েেলেন্, কী েেলছ 
দি? লতন্ িাজার  ুকাট টাকা দতামার কালছ দন্ই? এ কথা লক লেশ্বাসলযাগয? অন্য দকউ 
িলে ন্া িে ভােতাম আমাে সািাযয করলে ন্া েলে অথবাভালের অজুিাত লেলে। লকন্তু 
দতামার সম্বলে দস কথা মলন্ আন্াও পাপ। দতামালক আলম েহুলেন্ ধ্লর লিলন্। দতামার 
সম্বলে আমার দিলে ভালো আর দক জালন্? 
 
আন্তলন্ও েেলেন্, তুলম যলে আমাে দিন্, তািলে লেশ্বাস কর আমার কথা। এই মুিূলতব 
লতন্ িাজার  ুকালট আমার িালত দন্ই। তা েলে লক লন্ুঃস্ব, দমালটই ন্ে। আমার সম্পলত্ত 
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আলছ েইলক। গুোমভরা পিয রলেলছ, সমুলি দভলস দেড়ালে আমার লেশাে লেশাে 
জািাজ। লন্ুঃস্ব ন্া িলেও এখন্ আমার িালত ন্গেটাকা দন্ই। লতন্ িাজার  ুকাট দকন্, 
েু-মাস োলে এলে আলম লত্রশ িাজার  ুকালটও অলক্ললশ তুলে লেলত পারে দতামার িালত। 
লকন্তু এই মুিূলতব লতন্ িাজার দকন্, লতন্লশা। লেলতও আলম অপারগ। আন্তলন্ওর কথা 
শুলন্ লন্রাশ িলে েেে েযাসালন্ও, েুমাস োলে দপালসবো লক আর আমাে লেলে করলত 
রালজ িলে? তুলম দতা জান্ ন্া পৃলথেীর ন্ান্া দেশ দথলক পালিপ্রথীরা এলস িালজর 
িলেলছ। দেেমলন্টর প্রাসালে। তালের অলন্লকই ন্ান্া গুি–সম্পন্ন, দন্পেলসর রাজাও 
রলেলছন্ তালের মালঝ। তাছাড়া রলেলছন্ জামবালন্র কাউন্ট পযাোটাইন্, ফরালসলের 
একজন্, লিলটলন্র একজন্ এেং স্কটেযালের একজন্ জলমোর, এমন্লক লমশলরর 
একজন্ প্রলতলন্লধ্ও এলসলছন্। খান্কতক মলম উপিার লন্লে। এতসে প্রাথবীলক োলতে 
কলর দপালসবো েুমাস অলেোলিতা থাকলেন্। এ আশা আলম কলর ন্া। 
 
এতসে ন্ালম প্রাথবীর কথা শুলন্ সলতযই ভে দপলে দগে আন্তলন্ও। সলতযই দতা, দয 
দকান্ও সমে লঠক িলে দযলত পালর দপালসবোর লেলে। তািলে দতা ছাই পড়লে 
েযাসালন্ওর সে আশাে। 
 
দশষলমশ তালক েেলতই িে, েেু, তািলে তুলম এক কাজ কর। দখাজ লন্লে দেখ 
দকাথাে ধ্ার পাওো যাে লতন্ িাজার  ুকাট। অেশয শুধু্ িালত দকউ দতামাে এত টাকা 
ধ্ার দেলে ন্া। তুলম সোইলক েেলে এই ধ্ালরর জন্য জালমন্ থাকলেন্ আন্তলন্ও। আশা 
কলর তা িলে ধ্ার দপলত অসুলেলধ্ িলে ন্া দতামার। েুমালসর মলধ্য আমার জািাজগুলে 
লফলর আসলে দস আশা আলম রালখ। তািলেই দস ধ্ার দশাধ্ কলর দেে। আমার পলে 
কষ্টকর িলে ন্া। 
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েযাসালন্ও েেলেন্, আর এর মলধ্য যলে দপালসবোর কৃপা দপলে যাই তািলে জািাজ আসা 
পযবন্ত দতামাে অলপো করলত িলে ন্া! 
 
আন্তলন্ও িা িা কলর দিলস উলঠ েেলেন্, দস দতা েলটই। আশা কলর জািাজ লফলর 
আসার জন্য অলপো করলত িলে ন্া দতামাে। লকন্তু খারাপ লেকটাও ভাো েরকার। ধ্র, 
যলে দপালসবো দতামাে অপছন্দ কলর তািলেও লন্রাশ িোর লকছু দন্ই। তুলম মিাজলন্র 
কালছ লতন্ মালসর সমে িাইলে। তািলেই যলথষ্ট। আর েুমালসর মলধ্য আমার 
জািাজগুলে দতা এলসই যালে। তখন্ এই ধ্ার দশাধ্ দেওো আমার পলে দমালটই 
কষ্টকর িলে ন্া। 
 
দতামার ন্াম করলে আর দকউ সুে িাইলে ন্া, কারি তুলম দতা ধ্ার লেলে সুে দন্ও ন্া, 
েেলেন্ েযাসালন্ও। 
 
আন্তলন্ও েেলেন্, আলম জালন্ লিস্টান্ মিাজলন্রা সুন্দ দন্লে ন্া, কারি টাকা ধ্ার লেলে 
সুে দন্ওো োইলেলে লন্লষি। তাছাড়া দভলন্লসর জন্ সাধ্ারলির কালছ আমার একটা 
েযলক্তগত খালতর আলছ। তুলম দখাজ লন্লে দেখা লিস্টান্ মিাজলন্র কালছ ধ্ারা পাওো 
যাে লকন্া। ন্া দপলেও তালত ভে পাোর লকছু দন্ই। দকান্ও ইহুলে যলে ধ্ার লেলত িাে 
তািলে আমরা দসটা দন্ে। আমরা দয দকান্ও সুন্দ লেলত রালজ। কারি আমালের প্রিুর 
অলথবর প্রলোজন্। 
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আন্তলন্ওর মিলে নূ্তন্ কলর মুগ্ধ িলে আোর ধ্ালরর দিষ্টাে দেলরলে পড়লেন্ েযাসালন্ও। 
আলগ যারা েযাসালন্ওলক দেখলে ঘলরর েরজা েে কলর লেত, এোর তারাই আন্তলন্ওর 
ন্াম শুলন্ খালতর কলর তালক েলসলে ধ্ালরর প্রস্তােন্া ভালোভালে দজলন্ লন্ত। লকন্তু 
েুভবাগয েযাসালন্ওর, দস সমে দকান্ও লিস্টান্ েলিলকর িালতই টাকা লছে ন্া। তালের 
সোর জািাজও দস সমে আন্তলন্ওর মলতা সমুলি ঘুলর ঘুলর েযেসা করত। েু-মালসর 
মলধ্যই সে জািাজ েন্দলর লভড়লে। তখন্ আন্তলন্ওর ন্াম কলর যাল ত ইলে ধ্ার দন্ওো 
দযলত পালর। লকন্তু জািাজ ন্া দফরা পযবন্ত আন্তলন্ওর মলতা সোই সামলেকভালে লন্ুঃস্ব। 
কালজই লতন্ িাজার  ুকাট দের করা এখন্ কারও পলে সম্ভেপর ন্ে। 
 
িতাশ িলে পড়লেন্ েযাসালন্ও। দপালসবোলক লেলে করা আর দোধ্ িে তার ভালগয দন্ই। 
এই দভলন্স শিলর েুমালসর আলগ টাকা পাোর দকান্ও আশা দন্ই। আর এই েুমালসর 
মলধ্য দপালসবোর পালিপ্রাথবীরা দকউ সফে িলে ন্া, এ আশা োতুেতা ছাড়া আর লকছু 
ন্ে। 
 
েলিকলের দ্বালর দ্বালর ধ্ার দিলে লেফে িলে একলেন্ অপরাস্তুল  যখন্ োলড় লফলর 
আসলছন্। েযাসালন্ও, এমন্ সমে খাে ধ্ার দথলক দক দযন্ দ লক উঠে তালক। সালথ 
সালথ লফলর োড়ালেন্ লতলন্। দেখলেন্ এক েম্বা োলড়ওোো নু্ঢুক্ত দেি লতযবকেূলষ্টর েৃি 
 াকলছ তালক। লতলন্ লিন্লত পারলেন্ দোকলটলক —ও আর দকউ ন্ে ইহুলে শাইেক। 
পযালেস্টাইলন্র অলধ্োসীলের েো িে। ইহুলে। প্রভু লযশুর আলেভবাে ও ধ্মবপ্রিালরর 
আলগ ইহুলে ধ্মব প্রিলেত লছে পযালেস্টাইলন্। এই ইহুলে পুলরালিতলের প্রলরািন্াে 
লযশুলিস্টলক িুশলেি কলরলছে দরালমর শাসলকরা। 
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টাকা-পেসার দেন্লেন্ই লছে ইহুলেলের প্রধ্ান্ উপজীলেকা। ইউলরালপর সমস্ত দেলশই 
ছলড়লে লছে তারা। সমাজ ও রালে আলথবক েযেিাপন্ার উপর প্রিুর প্রভাে লছে তালের। 
েযেসা-োলিলজযর েলড়া একটা ধ্ার ধ্ারত ন্া তারা। েুেবশাগ্রস্ত দোকলক টাকা ধ্ার লেলে 
িড়া িালর সূে লন্ত তারা। এই দভলন্স শিলর শাইেলকর মলতা লন্মবম সুেলখার আর 
দকউ লছে ন্া। এমন্লক অন্যান্য ইহুলেরাও তার এই অস্বাভালেক অথব-োেসার জন্য ঘৃিা 
করত শাইেকলক। 
 
িঠাৎ েযাসালন্ওলক  াকলেন্ দকন্ শাইেক? 
 
লন্শ্চেই এর কারি আলছ। 
 
দভলন্সীে েলিকলের টাকা-পেসা দেন্-দেলন্র জােগাল টার ন্াম লরোেলতা। একটা েলড়া 
খালের উপলরলিত সুপ্রশস্ত পুে িে এটা। এই পুলের উপর জলড়া িলে আলথবক লেষলে 
আলোিন্া করলতন্ েলিলকরা। শাইেলকর প্রলত েলিকলের যতই লেতৃষ্ণা থাক ন্া দকন্, 
এখালন্ আসলত তার দকান্ও োধ্া লছে ন্া। কারি তালক োধ্া দেোর অলধ্কার কারও 
দন্ই। এখান্কার আলোিন্া দথলকই শাইেক জান্লত দপলরলছন্ লতন্িাজার  ুকালট 
ধ্ালরর জন্য িলন্য িলে ঘুলর দেড়ালেন্ েযাসালন্ও। আর দোলকর মুলখ মুলখ একথাও 
ছলড়লে পলড়লছ দয এই ধ্ালরর জন্য জালমন্ িলত রালজ আলছন্। মান্ন্ীে আন্তলন্ও। 
 
েযাসালন্ওলক দ লক জান্লত িাইলেন্ শাইেক, দকমন্ আলছন্ েযাসালন্ও? 
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শাইেলকর প্রলত প্রিড ঘৃিা লছে েযাসালন্ওর এেং তালক লতরস্কার করলতও ছাড়লতন্ ন্া। 
লকন্তু এ সমে শাইলেকলক এখালন্ দেলখ েীি আশার আলো দেখা লেে তার অস্তলর। 
দিাক ন্া ইহুলে, শাইেকও দতা টাকা ধ্ার লেলে থালক। আর আন্তলন্ও দতা েলেই 
লেলেলছন্। লিস্টান্লের কালছ ন্া দপলে ইহুলেলের কালছ টাকা ধ্ার করলেও তার দকান্ 
আপলত্ত দন্ই। শাইেক যখন্ এখালন্ উপলিত আলছ তখন্ তার কালছ প্রস্তােটা কলর 
দেখলত েলত কী। 
 
সরেিােে েযাসালন্ও লকন্তু জান্লতন্ ন্া তার প্রলোজলন্র কথা আলগ দথলকই দজলন্ 
দগলছন্ শাইেক। শুধু্ তাই ন্ে, আন্তলন্ও দয এর মলধ্য জলড়লে আলছন্ দস েযাপালর 
লন্লশ্চত িলেই ধূ্তব শাইোক আজ এলসলছ এখালন্। 
 
যলেও েযাসালন্ওলক দ লক থালমলেলছ শাইেক, লকন্তু দস প্রকাশ কলরলন্ দকন্ দ লকলছ 
তালক। শাইেক িাে যার প্রলোজন্ প্রস্তােটা তার মুখ দথলকই আলগ আসা উলিত। 
 
েযাসালন্ও লকন্তু এত সে েুঝলেন্ ন্া। লতলন্ আগ োলড়লে পা লেলে েসলেন্ শাইেলকর 
ফালে। লতলন্ িালসমুলখ শাইেকলক েেলেন্, এই দয শাইোক! খুেই ভালো িে দতামার 
সালথ দেখা িলে। তুলম দতা শিলরর দেষ্ঠ মিাজন্লের একজন্। তা তুলম লক আমাে 
লতন্িাজার  ুকালট ধ্ার লেলত পার? খুে দেলশলেলন্র জন্য ন্ে, মাত্র লতন্মালসর জন্য 
টাকাটা ধ্ার িাইলছ আলম। আন্তলন্ও জালমন্ িলেন্। এর জন্য তুলম যা সুে িাইলে লতলন্ 
তাই দেলেন্। 
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েযাসালন্ওর কথা শুলন্ দযন্ আকাশ দথলক পড়লেন্ শাইেক, েেলেন্, টাকা? আন্তলন্ও? 
তার আোর টাকার অভাে! জালমন্ ন্া িলে লতলন্ লন্লজই দতা টাকাটা লেলত পালরন্। 
ইলে করলে লতলন্ আমার মলতা েু-পািঁিটা সুেলখার ইহুলেলক অন্াোলসই লকলন্ লন্লত 
পালরন্। 
 
েযাসালন্ও উত্তর লেলেন্, তা অেশযই লতলন্ পালরন্। তলে েতবমালন্ লতলন্ লকছু অসুলেধ্ার 
মলধ্য রলেলছন্। জািাজগুলে লফলর ন্া। আসা পযবন্ত ন্গেটাকার আমোলন্ দন্ই। অথি 
আমার এখন্ই প্রলোজন্ লতন্ িাজার  ুকাট। আলম েলে লক তুলম দতা অন্াোলসই এ 
টাকাটা আমাে ধ্ার লেলত পার। 
 
এ কথা শুলন্ লিলন্তত িলে পড়লেন্ শাইেক। লকছুলতই তার মাথাে ঢুকলছ ন্া মাত্র 
লতন্মালসর জন্য দকন্, তাে আোর জালমন্ আন্তলন্ও। সুেও যা খুলশ। একটু দভলে 
েেলেন্, কত টাকার প্রলোজন্ আপন্ার, লতন্ িাজার  ুকাট? দস দয অলন্ক টাকা। 
লকন্তু…। 
 
লেরক্ত িলে েেলেন্ েযাসালন্ও, ও লন্লে আপলন্ ভােলছন্ দকন্? আন্তলন্ওই দতা জালমন্ 
রলেলছন্। 
 
োধ্া লেলে েেলেন্ শাইেক, লঠকই েলেলছন্। আপলন্। দোক লিলসলে আন্তলন্ও দমালটই 
খারাপ ন্ন্। 
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েযাসালন্ও খুে দরলগ দগলেন্ শাইেলকর কথা েোর ধ্রলন্। শাইেক তালক টাকা ধ্ার 
লেক ো ন্ালেক, ওর মলতা ঘূিয দোলকর কাছ দথলক আন্তলন্ও সম্পলকব লেদ্রুপ ো 
সমালোিন্া, দকান্ওটাই শুন্লত রালজ ন্ন্ লতলন্। তাই লতলন্ েলে উঠলেন্, আন্তলন্ও দয 
ভালো দোক দস কথা লক দভলন্লসর মানু্ষ জালন্ ন্া? এলত লক আপন্ার দকান্ও সলন্দি 
আলছ? 
 
সালথ সালথই লজভ দকলট েেলেন্ শাইেক, আলর ন্ামশাই, আন্তলন্ও সম্পলকব আমার 
দকান্ও সলন্দি দন্ই। লকন্তু উলন্ ভালো দোক এ কথার অথবটা আপন্ার লঠক দোধ্গময 
িেলন্। ভালো দোক আমরা তালকই েলে যার আলথবক অেিা ভালো। আর যতেূর জালন্ 
আন্তলন্ওর আলথবক অেিা এমন্ লকছু খারাপ ন্ে যালত তালক লতন্িাজার  ুকাট ধ্ার 
দেওো িলে ন্া। 
 
শাইেলকর কথা শুলন্ োরুলের মলতা জ্বলে উঠলেন্ েযাসালন্ও, মাত্র লতন্ িাজার  ুকালট? 
আপলন্ লক জালন্ন্ তার এক একখান্া জািালজ মাে থালক লত্রশ িাজার  ুকালটর? 
 
েযাসালন্ওর কথা শুলন্ গম্ভীর িলে েেে শাইেক, তা িলত পালর। তলে জািাজ দতা কাঠ 
ছাড়া আর লকছু লেলে বতলর িে ন্া। আপলন্ লন্শ্চেই শুলন্লছন্ কালঠর জািাজ মালঝ 
মালঝ সমুলি  ুলে যাে। তাছাড়া িড়াে দেিঁলধ্ জািাজ অিে িলে দযলত পালর, দিারা 
পািালড় ধ্াক্কা দেলগ তো দফলস দযলত পালর, জলে  ুলে দযলত পালর, আগুলন্ পুলড় দযলত 
পালর–এরূপ দয দকান্ও ঘটন্া ঘলট দযলত পালর। তার উপর আোর রলেলছ দোলম্বালটলের 
উৎপাত। ন্া োো, আর যার সািস থাক শাইেক রালজ ন্ে ন্গেটাকাে মাে লকলন্ 
জািালজ পাঠালত। িািঁ, কী দযন্ েেলছলেন্ আপলন্? এক িাজার  ুকাট ধ্ার িান্? 
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েযস্ত িলে েেলেন্ েযাসালন্ও, এক িাজার ন্ে, লতন্িাজার। আর তাও মাত্র লতন্মালসর 
জন্য। 
 
শাইেক েেলন্ে, মাত্র লতন্মাস? আলম দতা দভলেলছোম এক েছলরর জন্য কারি দসটাই 
আমালের রীলত লকন্া। যা দিাক, আলম ন্া িে লতন্মালসর কথাই দমলন্ দন্ে। যলেও 
আন্তলন্ওর জািাজগুলে সমুলি ঘুলর দেড়ালে, তা সলত্তও আন্তলন্ওর জলমলন্ টাকা ধ্ার 
দেে আলম। তলে লক জালন্ন্, আলম একোর দেখা করলত িাই আন্তলন্ওর সালথ। দস 
েযেিা করা সম্ভে লক? 
 
এ দযন্ দমঘন্া িাইলতই জে। এ সমে অেূলর খালের ধ্ালর দেখা দগে আন্তলন্ওলক। এ 
সমে তালক এখালন্ দেখলত দপলে দসটালক বেে দযাগালযাগ েলে দমলন্ লন্লেন্ 
েযাসালন্ও। লতলন্ আশাে রইলেন্ এই দভলে দয এোর তার কালযবািার িলে। লকন্তু 
আন্তলন্ওলক দেলখও ন্া দেখার ভান্ করে শাইেক। দস এমন্ ভাে দেখালত োগে দযন্ 
ধ্ালরর েযাপারটা লন্লে দস লিন্তামগ্ন। 
 
কালছ এলস আন্তলন্ও েযাসালন্ওর কালছ জান্লত িাইলেন্ দস দকান্ও আশার আলো 
দেখলত দপলেলছ লকন্া। েযালসলন্ও জন্ালস্তলক তার েেুলক জান্াে এই মাত্র শাইেলকর 
সালথ কথা িলেলছ এেং মলন্ িে দস রালজ আলছ। তখন্ শাইেকলক উলেশ কলর 
েেলেন্ আন্তলন্ও, ওলি শাইোক! তুলম আমালের এই উপকারটা করলে লক? 
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সুলপ্তালিলতর মলতা আন্তলন্ওর লেলক তালকলে েেে শাইেক, এক েছলরর জন্য এক 
িাজার  ুকট, তাই ন্া? োধ্া লেলে েেলেন্ েযাসালন্ও, ন্া দি, লতন্ মালসর জন্য লতন্ 
িাজার  ুকাট। আর তার জন্য জালমন্ িলেন্ আন্তলন্ও — এ কথা দতা োরোর েলেলছ 
দতামাে! একটু আলগই দতা তুলম েলেলছলে আন্তলন্ওর সালথ দেখা িলে ভালো িে। এই 
দতা লতলন্ এলস দগলছন্। এোর দতামার যা লজলজ্ঞস করার তা কলর ন্াও। 
 
েযাসালন্ওর কথা দযন্ শুন্লতই দপে ন্া। শাইেক। দস আপন্ মলন্ লেড়লেড় কলর কী 
দযন্ েেলছে। েযাসালন্ও স্পষ্ট শুন্লত দপলেন্ শাইেলকর কথা। দস েেলছে, আলম কুত্তা? 
কুত্তার লক টাকা থালক? দস লক কাউলক লতন্ িাজার  ুকাট ধ্ার লেলত পালর? লতন্ মাস 
দকন্, এক মালসর জন্যও দস তা পালর ন্া। অথি এই কুত্তার কালছই এলসলছন্ অলভজাত 
েংশীে মান্ন্ীে লিস্টান্ ভিলোলকরা….। 
 
েযাসালন্ও দরলগ লগলে েেলেন্, কী েেলছ তুলম? 
 
শাইেক উত্তর লেলেন্, েেলছ আলম দতা একটা কুত্তা। মিামান্য আন্তলন্ও িাজার োর 
আমাে কুত্তা েলে গাোগাে লেলেলছন্। প্রকালশয িাজার দোলকর সামলন্ লতলন্ একাজ 
কলরলছন্। অথি আমার কী অপরাধ্ তা আলম জালন্ ন্া। লতলন্ েলেলছন্ টাকা ধ্ার লেলে 
সুে দন্ওো কুত্তার কাজ। আমার অলভমত অকারলি আলম দকন্ টাকা ধ্ার দেে। দোলকর 
উপকালরর জন্য? দেশ দতা, আলম যখন্ দোলকর উপকার করলত যাে, তখন্ দোলকরাও 
উলিত প্রলতোলন্ আমার উপকার করা। লেন্ামূলেয কারও কাছ দথলক লকছু দন্ওো লক 
উলিত? উপকার িাইলে তার োম লেলত িলে। দসই োমটাই সুে। োম ন্া লেলে রুলট, 
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মাংস লকছুই দকন্া যাে ন্া। অথি যারা রুলট দেলি, মাংস দেলি টাকা দন্ে, কই মিামান্য 
আন্তলন্ও দতা কখন্ও তালের কুত্তা েলেন্ ন্া! 
 
শাইেলকর কথা শুলন্ রীলতমলতা দরলগ দগলেন্ আন্তলন্ও। লতলন্ েেলেন্, এ কথা লঠক দয 
আলম দতামাে কুত্তা েলেলছ। তলে রুলট দেলি পেসা দন্ওো আর ধ্ার লেলে সূে দন্ওো 
এক কথা ন্ে। আর দতামার সুলের িাপাটাও খুে কম ন্ে। আলম লন্লজর দিালখই 
দেলখলছ। ওই িালপ পলড় কত দোক পলথর ফলকর িলে দগলছ। আলম লন্লজ সুে দন্ই ন্া, 
দসজন্য প্রিড ঘৃিা কলর সুেলখার দোকলক। তালের মলধ্য আলম সেলিলে দেলশ ঘৃিা কলর 
দতামালক। আলম দতামাে কুত্তা েলেলছ আর লিরকাে েেে দস কথা। দতামার কালছ ধ্ার 
িাইলছ েলে তুলম মলন্ কর ন্া দয অন্যভালে আলম দতামাে সলম্বাধ্ন্ করে। 
 
কুলটে দিলস শাইেক েেে, তেুও তুলম আমার কাছ দথলক ধ্ারা পাোর আশা করা? 
দকন্ করে ন্া, েেলেন্ আস্তালন্ও, কারি ওটাই দতা দতামার দপশা। দতামার কাছ দথলক 
টাকা লন্লে দতা দতামারই উপকার িে। দকউ টাকা ধ্ার ন্া লন্লে সুন্দ পালে দকাথাে? 
আর সুে ন্া দপলে তুলম েু-লেলন্ই গুলকলে যালে, তলে অভালে ন্ে, মন্স্তালপ। টাকা ধ্ার 
লন্লে আলম তার সুন্দ দেে, তািলে দকন্ ধ্ার দেলে ন্া তুলম? আলম সুে দেে আোর কুত্তা 
েলে দতামাে গাোগাে দেে। তেুও তুলম িালসমুলখ ধ্ার দেলে! এোর েে কত সুে িাও 
তুলম। আলম দতামাে এত িড়া সুন্দ লেলত রালজ আলছ যা তুলম আজ পযবন্ত কারও কাছ 
দথলক পাওলন্। িড়া সুে আলম এজন্যই দেে যালত লরোেলতার উপর োিঁলড়লে েেলত 
পালর, দতামরা সোই দেখ ওই কুত্তা শাইেক আমার কাছ দথলক কীরূপ িড়া সুন্দ আোে 
কলরলছ। তুলম স্বলপ্নও দভে ন্া। ধ্ার িাইলছ েলে আলম দতামাে েেুভালে দমলন্ লন্লে। 
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আর তুলমও আমাে েেু দভলে ধ্ার লেও ন্া। মলন্ কর শিলক লেপলে দফোর আশাে 
তুলম তালক ধ্ার লেলে। 
 
এরপর গভীর িলে েেলেন্ আন্তলন্ও, লকন্তু দতামার লসিান্তটা দতা জান্া দগে ন্া। স্পষ্ট 
কলর েে তুলম আমাে টাকা ধ্ার দেলে লকন্া? 
 
গভীর মন্স্তালপর সালথ েেে শাইেক, টাকা দেে ন্া দকন্? দতামালের যখন্ েরকার 
তখন্ লন্শ্চেই দেে। তলে আমার লন্েম িলে ধ্ার লেলে সুে দন্ওো আর দতামালের 
িলে সুে ন্া দন্ওো। দেশ দতা দতামালের লন্েমই আলম দমলন্ লন্লে। এক পেসাও সুে 
দন্ে ন্া আলম। এলত যলে দতামালের েেুলত্বর লকছুটাও দপলত পালর, আমার লেলেিন্াে 
দসটাই পরম োভ। 
 
শাইেলকর কথা শুলন্ প্রথলম লেশ্বাস কলর উঠলত পালরন্লন্ আন্তলন্ও। তলে লক শাইেক 
সম্পলকব একটা ভুে ধ্ারিা এতলেন্ ধ্লর মলন্ পুলষ দরলখলছন্ লতলন্? তলে লক সলতযই ও 
খারাপ দোক ন্ে? দেশ দতা, ফলেন্ পলরলিেলত। এই ধ্ালরর েযাপারটালতই দোঝা যালে 
ওর আসে পলরিে। 
 
শাইেক েেে, দেশ দতা শুভসয শীঘ্রং। তলে আমার কালছ দতা অত টকা দন্ই। কালছই 
আমার এক আত্মীে আলছ তার ন্াম তুোে। যা কম পড়লে তা ওর কাছ দথলক লন্লে 
দন্ে। যাই, ওর োলড় দথলক োলক টাকাটা লন্লে আলস। দতামরা এর মলধ্য উলকলের 
কালছ লগলে েলেে দেখা পড়ার কাজটা দসলর দফে। সুন্দ-ফুে ন্ে, েলেলে শুধু্ একটা 
কথা দেখা থাকলে-অেশয দসটা তামাশা ছাড়া আর লকছু ন্ে— েলেলে দতামরা শুধু্ লেলখ 
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লেও যলে লতন্মালসর মলধ্য টাকাটা পলরলশাধ্ ন্া িে –অেশয আন্তলন্ওর কাছ দথলক 
টাকাটা আলম দন্ে, েযাসালন্ওলক অকারি জড়াল ে ন্া। এর মলধ্য — দয জলমন্োর 
প্রকারান্তলর দসই দেন্াোর। তাই েলেেটা আন্তলন্ওই দেলেন্। –আর সুলের পলরেলতব 
দেফ তামাশার জন্যই একটা শতব দেখা িলে তালত দয….। 
 
অসলিষ্ণভালে আন্তলন্ও েেলেন্, পলরষ্কার কলর েলো ন্া োপু, েলেলে কী দেখা িলে। 
দতামার পযািালো কথা-োতবা শুলন্ আমার সলন্দি দতা দেলড়ই যালে। 
 
শাইেক েেে, ন্া, ন্া, সলন্দলির লকছু দন্ই। এলত। সলন্দি করলেই দতা সে কাজ পড 
িলে যাে। েলেলে যা স্পষ্ট কলর লেখলত িলে তা িে লন্লেবষ্ট লেলন্ ধ্ার দশাধ্ লেলত 
অপারগ িলে আন্তলন্ওর শরীলরর দয দকান্ও জােগা দথলক এক পাউে মাংস আলম 
দকলট লন্লত পারে। দতামরা যখন্ ইহুলেলক লপশাি েলেই মলন্ কর, তখন্ এরূপ একটা 
বপশালিক শতবই েলেলে দেখা থাক। 
 
িমলক উঠলেন্ েযাসালন্ও, ন্া, এরূপ একটা শতব লকছুলতই েলেলে দেখা যালে ন্া। আলম 
লকছুলতই এমন্ েলেলে সই করলত দেেন্া আন্তলন্ওলক। 
 
েযাসালন্ওর কথাে েুন্ন িলে েেে শাইেক, আলর, আলম লক সলতযই দতামার েেুর 
দেলির মাংস দকলট দন্ে? এলত আমার োভ? দগারু-শুলোলরর মাংস িলে ন্া িে খাওো 
দযত। মানু্লষর মাংস কুকুরলক লেলেও দস মুখ লফলরলে দন্লে। আসলে পলরিালসর ছলে 
দতামালের মলন্াভাে পরীো করলছোম আলম। দেখলছ, লেন্া সুলে টাকা ধ্ার লেলত রালজ 
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িলেও দতামালের মলন্র অলেশ্বাস েূর করলত পালরলন্ আলম। যাই দিাক, দতামরা যখন্ 
আমাে লেশ্বাস কর ন্া তখন্ কী েরকার আমার সালথ কাজ-কারোর কলর। 
 
কথাটা েলেই লন্লজর োলড়র লেলক যাোর উপিম করে শাইেক। আন্তলন্ও তালক 
দ লক দফরালেন্। লতলন্ লন্লজও কম আশ্চযব িন্লন্ শাইেলকর কথা শুলন্, তলে ভে 
পাোর পাত্র লতলন্ ন্ন্। সুলযাগ দপলেই শািঁইেক দয দেলির মাংস দকলট লন্লে তার মৃতুয 
ঘটালে এটা আন্তলন্ওর েিমূে ধ্ারিা। তেুও লতলন্ ভে ন্া দপলে দোঝালত োগলেন্ 
েযাসালন্ওলক, এলত ভে পাোর কী আলছ? একথা লঠকই দয অলভসলে লন্লে ঐ রূপ 
একটা শতব আলরাপ করলত িাইলছ দোকলট। লকন্তু তালত আমালের লকছু এলস যালে ন্া। 
েুমালসর মলধ্যই আমালের জািাজগুলে েন্দলর লফলর আসলে —অেশয েলেলে দেখা 
থাকলে লতন্ মাস। তািলে পুলরা একমাস সমে িালত থাকলে আমালের। ওই সমলের 
মলধ্য লজলন্স দেলি লতন্িাজার  ুকাট দতা সামান্য েযাপার, েে  ুকাট দজাগাড় করলত 
পারে আলম। েেু, এ লন্লে তুলম আর দভে ন্া। 
 
েযাসালন্ওর আপলত্ত সলেও আন্তলন্ও শাইেকলক েেলেন্ লতলন্ তার শলতবই টাকা ধ্ার 
করলত রালজ আলছন্। এরপর েু-েেু উলকলের কালছ েলেে দেখালত দগলেন্। লির িে 
খালন্কেি োলেই শাইেক ওই উলকলের োলড়লত লগলে টাকা দেলেন্। আর েলেেটা 
লন্লে আসলেন্। 
 
োলড়র লেলক দযলত দযলত লন্জ মলন্ েেলত োগে শাইেক, এোর দেখা যালে দক কুত্তা। 
আমার সমস্ত অপমালন্র প্রলতলশাধ্ এোর কড়াে গডাে েুলঝ দন্ে। 
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০২. 
 
শাইেলকর কাছ দথলক টাকা দপলে মলন্র আন্লন্দ েযাসালন্ও দেলগ পড়লেন্ দেেমন্ট 
যাত্রার আলোজলন্। দশৌলখন্ দপাশাক-আসাক বতলর করালেন্ লন্লজর জন্য। সুন্দর দেখলত 
িাকর-খান্সামা দজাগাড় করা, যাত্রার আলোজন্ করা — এরূপ ন্ান্া কাজ রলেলছ, অথি 
লেনু্দমাত্র সমে দন্ই িালত। এ সমে, েযান্সলেট ন্ামক এক যুেক এলস একলেন্ রাস্তাে 
ধ্রে তালক। দোকলট দেখলত সুন্দর, কথাোতবাে িটপলট, রলসক এেং িঞ্চে। দস 
একসমে শাইেলকর ভূতয লছে। লকন্তু দসখালন্ তার মন্ দটলকলন্। েযাসালন্ও যলে তালক 
একটা কালজর দজাগাড় কলর দেন্, তািলে দসই মুিূতব দথলকই দস কালজ দযাগ লেলত 
রালজ। 
 
লঠক এ ধ্রলন্র দোকই এ মুহুলতব প্রলোজন্ েযাসালন্ওর। কালজই েযান্সলেটলক কালজ 
লন্লত তার দকান্ও আপলত্ত থাকার কথা ন্ে। তেু লতলন্ লজলজ্ঞস করলে েযান্সলেটলক, 
দেখ োপু,শাইেক ধ্ন্ী আর আলম লন্তান্তই গলরে। ওখান্ দথলক িলে এলস আমার 
কালজ লক দতামার মন্ েসলে। —এ কথাটা দতামার দভলে দেখা উলিত। েযান্সলেট সালথ 
সালথই জান্াে শাইেলকর োলড়লত কাজ করার আর তার পলে সম্ভে ন্ে। লন্লজর 
দমলের প্রলত দযরূপ জঘন্য আিরি করলছ শাইলেক, তালত ভূতয িলেও ন্ীরলে তা 
দেখলত রালজ ন্ে। েযান্সেট। লেলশষ কলর দস জন্যই দস শাইেলকর কাজ দছলড় লেলত 
িাে। 
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দশষলমশ েযাসালন্ও ওলক িাকলর লেলেন্। অন্য ভৃতযলের তুেন্াে তার জন্য োলম 
দপাশালকর েযেিা কলর লেলেন্ েযাসালন্ও। এোর েযান্সেট দগে শাইেলকর কালছ লেোে 
লন্লত। এইলিস্টান্টালক োলড় দথলক তালড়লে লেলত পারলে শাইেকও দেিঁলি যাে। এলের 
দেৌরালত্ময ইহুলেলের পালরোলরক সম্পকব পযবন্ত েুন্ন িোর দজাগাড়। 
 
আজকাে দোলরলঞ্জা ন্ালম এক লিস্টান্ যুেক যাতাোত শুরু কলরলছ শাইেলকর োলড়লত। 
তার উলেশয শাইেলকর দমলে দজলসকার সালথ পলরিে করা। দজলসকা এক সুন্দরী 
তরুিী, তাছাড়া লিস্টধ্লমবর প্রলত লতলন্ যলথষ্ট অনু্রালগিী। দস দিষ্টাে আলছ লপতৃগৃি 
দছলড় লেলে দোলরলঞ্জার সালথ িলে যাোর জন্য। 
 
ধ্ীলর ধ্ীলর এলগলে এে েযাসালন্ওর দেেমন্ট যাত্রার লেন্। ইলতমলধ্য একজন্ সঙ্গীও দপলে 
দগলেন্ লতলন্। লতলন্ িলেন্ তার েেুলের মলধ্য অন্যতম ন্াম গ্রালসোলন্া। গ্রালসোলন্ার 
দকমন্ দযন্ ধ্ারিা িলেলছ। দেেমলন্টর সালথ ঘলন্ষ্ঠভালে জলড়লে আলছ তার ভলেষয 
জীেন্। 
 
েযাসালন্ওর দকান্ও আপলত্ত দন্ই গ্রালসোলন্ালক সালথ লন্লত। তলে একটা লেষলে তালক 
সােধ্ান্ কলর দেওো প্রলোজন্ েলে মলন্ করলেন্ লতলন্। লতলন্ গ্রালসোলন্ালক েেলেন্, 
দেখ েেু, দতামার রলসকতা েলড়াই িটুে ধ্রলন্র। দসখালন্ লগলে যলে তুলম রসন্া সংযত 
ন্া কর, তািলে আলমও লকছুটা দখলো িলে পড়ে দতামার সিির লিলসলে। িেলতা এ 
কারলি আমার লেলের প্রস্তােটাই তুে িলে যালে দপালসবোর লেিালর। 
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কথাটা শুলন্ই লজভ কামলড় েেলে গ্রালসোলন্া, েে কী েেু! দতামার লেলের প্রস্তালে েলত 
িলত পালর এমন্ কাজ লক আমার দ্বারা সম্ভে? তুলম দেখ, দেেমলন্ট দপৌঁলছ আলম লজলভর 
োগাম দটলন্ রাখে, একলটও দেফািঁস কথা দেরুলে ন্া। আমার মুখ লেলে। দশষলমশ 
দেেমলন্টর উলেলশ রওন্া িলেন্ েযাসালন্ও। 
 
দপালসবোর পালিপ্রাথবী সম্মালন্ত অলতলথরা ইলতমলধ্যই দপৌঁলছ দগলছন্ তার দেেমলন্টর 
প্রাসালে। সোই লন্জ লন্জ জােগাে অেিান্ করলছন্। দকউ আর জােগা দছলড় দযলত 
িাে ন্া। দকান্ও কারলি একজন্ দেলশ লফলর দগলে, সালথ সালথই এক ো একালধ্ক 
প্রাথবী এলস িালজর িে তার জােগাে। দপালসবো কাউলক িটালত িান্ ন্া, লকন্তু তার 
বধ্লযবর োিঁধ্ দভলে যাোর দজাগাড়। এরা দকউ পরীো লেলতও রালজ ন্ে। অথি সোইলক 
েলে দেওো িলেলছ লেলের েযাপালর দপালসবোর দকান্ও লন্জস্ব মতামত দন্ই। তারা 
প্রোত লপতা লতন্লট োক্স দরলখ লগলেলছন্। োক্সগুলের মলধ্য একলট দসান্ার, একলট 
রূপার এেং অেলশষ্টলট লসসার। দয দকান্ও পালিপ্রাথবীই দিাক, এই লতন্লট োলক্সর সামলন্ 
িালজর িলত িলে তালক। পালিপ্রাথবী েযলক্তলট তার ইলেমলতা দয দকান্ও একলট োক্সর 
উপর িাত রাখলেন্। তারপর দস োক্স দখাো িলে। োলক্সর লভতর থাকলে প্রাথবীর 
প্রাথবন্ার উত্তর। উত্তর সম্মলতসূিক িলে দপালসবো তালক লেলে করলত োধ্য, ন্ইলে ন্ে। 
দপালসবোর পছন্দ অপছলন্দর দকান্ও মূেয লেলে যান্লন্ তার লপতা। তার ভাগয লন্ধ্বারলির 
ভার লন্ভবর করলছ োলক্সর েটালরর উপর। 
 
এ সে কথা জান্া সলেও দেেমলন্টর প্রাসালে ঠাই িলে েলস আলছন্ পালিপ্রাথবীরা। তারা 
পরীোও দেলেন্ ন্া ো প্রাসাে দছলড়ও যালেন্ ন্া। এই লন্লে দপালসবোর সিিরী দন্ালরসা 
আজকাে লেদ্রুপ করলতও শুরু কলরলছ। 
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এ লন্লে দসলেন্ কথাে কথাে দপালসবোলক দস েেলছে, ঠাকুরালন্! েটালরর ঝালমো ন্া 
দথলক যলে ইোমলতা পলত লন্েবািলন্র েমতা আপন্ার থাকত, তািলে কার গোে মাো 
লেলতন্। আপলন্? দস লক দন্পেলসর রাজা? 
 
দপালসবো তার শুভ্ৰ োিঁত লেলে দঠািঁট দিলপ দরলখ িালস দগাপন্ করার দিষ্টা করলেন্। তা 
সলেও তার দিালখর দকান্ দথলক িালসর লেেুযৎ দযন্ লঠকলর পড়লত োগে। িটুে স্বলর 
লতলন্ উত্তর লেলেন্, তা লক আর ন্া লেলে পালর? দকাথাে পাে এমন্ পাত্র? শুধু্ দঘাড়া 
আর দঘাড়া। দঘাড়া ছাড়া পৃলথেীর আর লকছুই দিলন্ন্ ন্া দন্পেলসর রাজা। তার সেলিলে 
গলেবর লেষে িে লতলন্ লন্লজ দঘাড়ার পালে ন্াে পরালত পালরন্। সুন্দরী ন্ারী দছলড় 
একটা জুতসই দঘাটকীর সালথ লেলে িলেই ওর সুলখর সম্ভােন্া দেলশ। 
 
এ কথা শুলন্ লখেলখে কলর দিলস উঠে দন্ালরসা। তার িালস দযন্ আর থামলতই িাে 
ন্া। দকান্ও মলত িালস দিলপ দরলখ দস েেে, দেশ দতা, দন্পেলসর রাজা ন্া িলে দিাক 
জামবালন্র পযােটাইন্ কাউন্ট। এলত লন্শ্চেই আপন্ার আপলত্ত দন্ই? 
 
লেরলক্তর সালথ উত্তর লেে দপালসবো, তালত কী আর আপলত্ত িলত পালর? সমস্ত অসলন্তাষ 
দযন্ এলস োসা দেিঁলধ্লছ। ওর মাথাে। সে সমে ভু কুিঁিলকই আলছ। এই েেলসই যার 
এত দমজাজ, ভলেষযলত দস দয একজন্ লিরালক্লোস িলে উঠলেন্ তা দক েেলত পালর। 
লিরালক্লোলসর কথা জালন্স লক? লতলন্ িলেন্ দসই রাগী োশবলন্ক, মুলখ িালস দফািঁটাটাও 
যািঁর কালছ অমাজবন্ীে অপরাধ্। 
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ন্কে েুলশ্চন্তার ভান্ কলর েীঘবশ্বাস দফলে েেে দন্লরসা, তািলে আপন্ার তালেকা দথলক 
কাউন্ট পযােলতন্ও োলতে? 
 
োলতে েলে োলতে? েৃঢ়স্বলর জোে লেে দপালসবো, আলম মড়ার মাথালকও লেলে করলত 
রালজ আলছ তেুও ওই কাউন্টলক ন্ে। 
 
োরুি লেতৃষ্ণাে কুিঁিলক ওলঠ দপালসবোর দঠািঁট — মলসেিঁ েী েন্? ন্া, তালক োরি করার 
উপাে দন্ই কারি স্বেং ভগোন্ তালক পালঠলেলছন্ মানু্লষর আকালর। কাউলক লেদ্রুপ 
করা উলিত ন্ে তা আলম মালন্। লকন্তু ওরূপ দোক সম্পলকব মাথা ঠাো দরলখ কথা েো 
খুেই শক্ত। োন্লরর মলতা অনু্করিলপ্রে স্বভাে ওই দোকলটর। ওর স্বভালের অন্যতম 
বেলশষ্টয দয যা করলছ তা ন্কে করা। পালখ গান্ গাইলছ, আমলন্ শুরু িলে দগে েী-
েলন্র রালগিী। রাস্তাে ছাগেছান্া োফালে, আর লতলন্ও ঘলরর লভতর ন্ািলত শুরু কলর 
লেলেন্। পৃলথেীর এক আজে লিজ এই েী-েন্লন্পেলসর রাজার দিলেও দেলশ তার 
দঘাড়াপ্রীলত, কাউন্ট পযাল োটাইলন্র দিলেও দেলশ ভূভঙ্গ লেোসী লতলন্। িালত যখন্ কাজ 
থালক ন্া তখন্ আরলশর সামলন্ লন্লজর ছাোর সালথ যুি করলত থালকন্ লতলন্। েযলক্তত্ব 
েলে দোকটার লকছু দন্ই। কখন্ও দস িলে জযাক, কখন্ও ল ক, কখন্ও জন্ ো িযালরস 
আোর কখন্ও ো দ লভল র মলতা। যত সে অন্াসৃলষ্টর েযাপার। 
 
িতাশ িলে দন্লরস েেে, তািলে ওই ইংরাজ ভিলোকলট যার ন্াম ককসলিজ! 
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দপালসবো ঘাড় দন্লড় েেলেন্, ন্া োপু, উলন্ ন্া জালন্ন্ ফরালস ন্া ইংরালজ ন্া ইতালেোন্। 
আলম আোর ওলেলক ইংলরলজ েুলঝলন্। তলে ভাষাগত অসুলেলধ্ সলেও েেলত িে 
দোকটা ছলের মলতা সুন্দর। 
 
লেজেগলেব দিলস উলঠ েেে দন্লরসা, এোর তািলে পলথ আসুন্। 
 
লেরলক্তর স্বলর েেে দপালসবো, তািলে আর কী? ছলে ছাড়া আর লকছু ন্ে দোকটা। 
দেোলে টালেলে রাখা ছাড়া ওলক লেলে আর কী কাজ িলে? িাত, পা, মুখ, দিাখ — ওর 
সেই আলছ, দন্ই শুধু্ প্রাি! 
 
আপলন্ েলড়া লন্ষু্ঠর, ঠাকুরালন্, েেে দন্লরসা। 
 
দমালটই ন্া, জোে লেে দপালসবো, ওর ন্া আলছ প্রাি, ন্া আলছ েযলক্তত্ব। ওর দপাশাকটার 
লেলক দিলে দেলখলছস কখন্ও? োলম দপাশাক তালত দকান্ও সলন্দি দন্ই। লকন্তু সিলজই 
অনু্মান্ করা যাে জযালকটটা দকন্া িলেলছ ইতালে দথলক, পাজামাটা ফ্রান্স দথলক আর 
টুলপটা? আমার েৃঢ় লেশ্বাস জামবালন্ ছাড়া আর দকাথাও ওরূপ টুলপ বতলর িে ন্া। 
 
লখে লখে কলর দিলস উলঠ েেে দন্লরসা, তালত িলেলছ কী? দযখান্কার যা ভালো, লতে 
লতে কলর তা সংগ্রি কলর আত্মসাৎ কলরলছন্ লতলন্। দস দতা ভালেই িলেলছ! 
 
সালথ সালথ উত্তর লেলেন্ দপালসো, আত্মসাৎ আর করলত পারলেন্ কই। পািঁিলমলশলে 
লজলন্স তালের স্বতন্ত্র বেলশষ্টয লন্লে ফুলট উলঠলছ তার দেলি। লঠক দস ভালেই তার 
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আিার-আিরলির মালঝ যখন্-তখন্ ফুলট ওলঠ খাপছাড়া ঢং—যার একটার সালথ অন্যটার 
লমে দন্ই। দোলকর দিালখ তালক একটা গরলমলের মলতা মলন্ িে। 
 
ইংলরজ ভিলোক সম্পলকব িতাশ িলে এোর েলে উঠে দন্লরসা, তািলে ওর পড়লশ 
স্কলটশ ভিলোকলটর কথা এোর ভােুন্! 
 
দছুঃ ও দতা একটা কাপুরুষ, েেে দপালসবো, দসলেন্ দেখলে ন্া। ইংলরজীটা দকমন্ ওর 
কান্ মলে লেে। আর ও কী েেে জালন্স? েেে, সুলযাগ দপলে দেলখ দন্ে। 
 
দন্ালরসা  েেে, তই ন্ালক? তািলে োে লেন্ ওর কথা। এোর ওই জামবান্ েযারন্টার 
কথা ভােুন্। ওই দয সযাক্সলন্র ল উলকর ভাগলন্। 
 
দপালসবো েেলেন্, কী েেলে, ওলক? সকােলেো ওলক দেখলেই আমার পা দথলক মাথা 
পযবন্ত জ্বলে ওলঠ। দকন্, জলন্স? সকাে দথলকই ও মে লগেলত শুরু কলর। আর 
লেলকলে? তখন্ দতা জালন্াোলরর সালথ ওর দকান্ও পাথবকযই থালক ন্া। ওর গোে মাো 
দেোর দিলে সারা জীেন্ আইেুলড় থাকা অলন্ক ভালো। 
 
দকৌতুলক জ্বলে ওলঠ দন্ালরসার দিাখ। ও েলে, লকন্তু ও যলে সলতয সলতযই আসে োক্সটা 
খুিঁলজ দের কলর, তািলে দতা ওর গোলতই মাো লেলত িলে আপন্ালক। এ ছাড়া অন্য 
দকান্ও উপাে থাকলে ন্া। আপন্ার। আর আপলন্ যলে লেলে ন্া কলরন্ তািলে োোর 
ইলের লেরুিািারি করলত িলে আপন্ালক। 
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দপালসবো েেলেন্, আলম দসটাও দভলেলছ েইলক! ও যালত আসে োলক্সর কালছ দযলত ন্া 
পালর তার একটা উপােও আলম দের কলরলছ। ও যলে োলক্সর পরীোে রালজ থালক, 
তািলে োলজ োক্স েুলটার উপর েু-গ্লাস ভালো মে দরলখ লেলে। মে দেখলেই ও 
দসলেলক িাত োড়ালে আর িাত োড়ালন্া মালন্ই দতা দেলছ দন্ওো। 
 
আপলত্ত কলর েেে দন্ালরসা, ঠাকুরালন্! দসটা দতা দজািািুলর িলে যালে। 
 
দিাক ন্া দজাচু্চলর, েেলেন্ দপালসবো অমন্ মাতালের িালত পড়ার দিলে একটু-আধ্টু 
দজাচ্চালরর সািাযয দন্ওো দঢর ভালো আর আমার োোর আত্মা তালত েুব্ধ িলেন্ ন্া। 
 
দন্ালরসা  েেে, ঠাকুরালন্, আলম আর জ্বাোতন্ করে ন্া। আপন্ালক। ওরা সোই দয যার 
দেলশ িলে যালে। োক্স পরীো করার মলতা সািস ওলের দন্ই। 
 
দপালসবো েেলেন্, তািলে লফলর যাক ওরা। োোর লন্লেবশ আলম অমান্য করলত পারে 
ন্া। োক্স লতন্লটর মধ্য দথলক আসে োক্সলক দয োছাই করলত পারলে ন্া, তার গোে 
মাো দেে ন্া আলম। তালত যলে সারা জীেন্ কুমারী থাকলতও িে তালতও আপলত্ত দন্ই 
আমার। আমার দসৌভাগয দয দোকগুলে িলে দযলত িাইলছ। ওলের মলধ্য এমন্ দকউ দন্ই 
দয িলে দগলে আমার মলন্ েুুঃখ িলে। 
 
একটু লদ্বধ্ার সালথ েেে দন্ালরসা, একটা কথা েেে ঠাকুরালন্, আপলন্ লকছু মলন্ 
করলেন্ ন্া। কতািঁর জীলেতকালে মন্লফরালতর মাকুইলসর সালথ একজন্ দভলন্লসও যুেক 
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মালঝ মালঝ এখালন্ আসলতন্। লতলন্ লছলেন্ একাধ্ালর েীর এেং লেদ্বান্। তার কথা লক 
আপন্ার মলন্ পলড়? 
 
এোর আর লিন্তা করলত িে ন্া দপালসবোলক। লতলন্ েেলেন্, আলম েুঝলত দপলরলছ তুই 
কার কথা েেলছে–লতলন্ দতা েযাসালন্ও। কী েেলে, তার ন্াম েযাসালন্ও ন্ে? 
 
সািস দপলে েেে দন্ালরসা, সুন্দরী রমিীর পালিগ্রিি করলত িলে একজন্ পুরুলষর দয 
সে গুি থাকা েরকার, আমার দেখা সমস্ত পুরুষলের মলধ্য একমাত্র েযাসালন্ওর মালঝই 
রলেলছ দস সে গুি। 
 
এ সমে একজন্ ভৃতয এলস জালন্াে মরলক্কার সুেতালন্র োতবা লন্লে একজন্ েূত 
এলসলছ। সুেতান্ আজ রালতই এলস দপৌছলেন্ দোেমলন্ট। দপালসবোর পালিগ্রিলির জন্য 
দয দকান্ও পরীোলতই আপলত্ত দন্ই তার। 
 
ক্লাস্ত স্বলর েলে উঠে দপালসবো, ন্া, আর পারা যাে ন্া। একেে দযলত ন্া দযলতই আর 
একেে এলস িালজর। মরলক্কার সুেতান্; দস দতা লন্শ্চেই কালো িামড়ার দোক। লকন্তু 
আমার োো এমন্ েযেিা কলর দগলছন্ দয কালো িামড়ার দোক িলেও তালক উলপো 
করার শলক্ত আমার দন্ই। পরীো করার সুলযাগ লেলতই িলে তালক। 
 
দজলসকা শাইেলকর একমাত্র সস্তান্। োোর সালথ দকান্ও লেক লেলেই লমে দন্ই তার। 
তার মুখখান্া দযমন্ দকামে, অন্তরলটও দসরূপ। দস লেলে করলত িাে লিস্টান্ যুেক 
দোলরলঞ্জালক, দয আোর েযাসালন্ওর ঘলন্ষ্ঠ েেু। 
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দজলসকা ভালোভালেই জালন্ তার োোলক। দমলের লেলের কথাটা ভাোও শাইেলকর 
কল্পন্ার োইলর—কারি লেলে মালন্ দতা অলিতুক খরি। শাইেক কখন্ও এমন্ মিাপাপ 
করলত পালর ন্া। তার উপর আোর লিস্টালন্র সালথ লেলে? দয লিস্টান্ সম্প্রোেলক 
শাইেক েু-দিালখ দেখলত পালর ন্া তালেরই একজলন্র িালত তুলে দেলে দমলেলক? এ 
কখন্ও সম্ভে ন্ে। লিস্টান্রা যলে শুধু্  ুকাট ধ্ার লন্লে সন্তুষ্ট থালক, তালত লেলশষ 
আপলত্ত দন্ই শাইেলকর। লকন্তু দয তার দমলেলক লেলে করলে। দস দতা তার লসনু্দলকর 
লেলকও িাত োড়ালে। পুত্রিীন্ শাইেলকর একমাত্র উত্তরালধ্কারী তার দমলে দজলসকা। 
 
দোলরলঞ্জার সালথ লেলে লেলত তার োো রালজ িলেন্। এ কথা কল্পন্াও করলত পালর ন্া 
দজলসকা। তাই সেলকছু দস সযলত্ন দগাপন্ দরলখলছ। এ েযাপালর যা লকছু পরামশব করার 
েরকার তা দস দোলরলঞ্জার সালথই কলর। অেশয েেুসমালজ কথাটা দগাপন্ রাখলত 
পালরলন্ দোলরলঞ্জা। কারি দকান্ও েযেিা দন্োর প্রলোজন্ িলে দসটা তার একার পলে 
দন্ওো সম্ভে ন্ে। সািালযযর প্রলোজন্ লন্শ্চেই িলে এেং দসটা েেু-োেে ছাড়া আর 
কার কাছ দথলক আশা করা যাে! 
 
এ সে সামান্য েযাপালরর অলন্ক উলধ্বেব আন্তলন্ও, তাই তালক লেরক্ত করলত সািস িেলন্ 
দোলরলঞ্জার। েযাসালন্ও অেশয এ সে েযাপালর সিানু্ভূলতশীে। লকন্তু লতলন্ তার লন্লজর 
দপ্রলমর েযাপালর সেবোই এত উন্মন্া ও েযলতেযস্ত দয এসমে তালক দজলসকার কথা েো 
সমূ্পিব লন্রথবক। ওলের েু-জন্লক োে লেলে দস তার অন্য েেুলের েলেলছ এেং তার 
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মলধ্য গ্রালসোলন্া, সযালেলরলন্া প্রভৃলত েেুরা সোই এককথাে রালজ িলেলছ তালক 
যথাসম্ভে সািাযয করলত। 
 
শাইওেলকর লেোেী ভৃতয েযান্সেলটর মারফত দোলরঞ্জার কালছ দসলেন্ একটা লিলঠ 
পালঠলে লছে দজলসকা। েযান্সেলটর প্রলত দকালন্ালেন্ই ভালো েযেিার কলরলন্ শাইেক 
কারি দস লছে লিস্টান্। েযান্সেট একটু অেস প্রকৃলতর, তেুপলর দশৌলখন্। শাইেলকর 
ঘলর এ ধ্রলন্র ভৃতুয দেমান্ান্। এক কথাে দস লছে ধ্ন্ী েযলক্তর ঘলর মান্ান্সই 
একজন্ িাকর। শাইেক এ ধ্রলন্র দোকলক দমালটও সিয করলত পালর ন্া। তাই 
অলন্কলেন্ ধ্লরই েযান্সলেট দখাজ করলছে। অন্য কালজর। ভাগযিলম েযাসালন্ওর সালথ 
দেখা িলে যাওোে ন্তুন্ কাজটা দস দপলেলছ। দস িাইলছ যাোর আলগ পূেবতন্ প্রভুর 
যতটা সম্ভে েলত কলর যাওোর। দজলসকলক যথাসম্ভে সািাযয করলত রালজ। 
 
দজলসকার লিলঠ দপলে েলরলঞ্জা তার েেুলের সালথ পরামশব কলর েযান্সলেট মারফত 
একখান্া লিলঠ পালঠলেলছ দজলসকালক। দোলরলঞ্জা োরোর সােধ্ান্ কলর লেলেলছ 
েযান্সলেটলক দস দযন্ লিলঠটা অন্য কারও িালত ন্া দেে। 
 
লেলের উলেলশয দেেমন্ট যাত্রা করলছন্ েযাসালন্ও। ভাগযপরীো করার আলগ েেুলের 
জন্য একলট দভালজর েযেিা কলরলছন্ লতলন্। গ্রাসালন্ও প্রমুখ েেুরা তালক পরামশব লেে। 
এই দভালজ শাইেকলক লন্মন্ত্রি করা েরকার। কারি লতন্িাজার  ুকাট ধ্ার লেলে দস দয 
েযাসালন্ওর উপকার কলরলছ দস জন্য তালক কৃতজ্ঞতা জান্ালন্া উলিত। দকন্ন্া ওই টাকা 
ন্া দপলে েযাসালন্ওর দেেমন্ট যাোর দকান্ও প্রশ্নই ওলঠ ন্া। অেশয টাকা ধ্ারি দেোর 
েযাপালর শাইেলকর দকান্ও মিানু্ভেতা দন্ই। তার মতেে দয ভালো ন্ে, তা শুধু্ 
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েযাসালন্ও দকন্, অন্য সোরও অজান্া ন্ে। তলে তার মতেে যাই দিাক ন্া দকন্, দসটাই 
যলথষ্ট। দয টাকাটা পাওো দগলছ তার কাছ দথলক। এটাই পরম োভ। কালজই কৃতজ্ঞতা 
প্রকালশর সুলযাগ দপলে দকন্ তা দথলক েলঞ্চত িলেন্ েযাসালন্ও? েযান্সেলটর িাত লেলে 
লতলন্ লন্মন্ত্রি পালঠলে লেলেন্ শাইেলকর কালছ। 
 
েযান্সলেটলক দেলখই লেদ্রুলপর স্বলর েেলেন্ শাইেক, কীলি োপু, দকমন্ আছ ন্তুন্ 
মালন্লের োলড়লত? েুঝলে, ওখালন্ আর এখালন্ অলন্ক তফাত। এখালন্ দতা সকাে-
লেলকে, যখন্ খুলশ ইোমলতা দখলত পারলত, দসখালন্ শুধু্ একোর সকালে আর একোর 
লেলকলে। তুলম লক দভলেলছ দসখালন্ দপটপুলর দখলত পালে? রামুঃ রামুঃ দসই পাত্রই েলট 
লিস্টালন্রা! লখলে দপলে দখলত পালে ন্া। আর ঘুম দপলে দশাোর দজাগাড় দন্ই। আর 
দপাশালকর কথা ন্া েোই ভালো। লছলড় ন্যাকড়া িলে দগলেও লকছুলতই ন্তুন্ দপাশাক 
দেলে ন্া। ওরা। তাই েেলছ, দকমন্ আছ দি ন্তুন্ মলন্লের োলড়লত? 
 
েযান্সলেট লেন্ীতভালে জোে লেলে, দি আমার প্রাক্তন্ মলন্ে! ন্া দখলেও আলম দসখালন্ 
ভালোই আলছ। আমার েতবমান্ মলন্লের কাছ দথলক এই লন্মন্ত্রি পত্রটা লন্লে এলসলছ। 
আপলন্ লন্মন্ত্রি রো করলত যালেন্ দতা? 
 
শাইেক েেে, ন্া যাওোই উলিত কারি ওরা দতা ভালোলেলস লন্মন্ত্রি কলরলন্ আমাে। 
লন্শ্চেই দকান্ও মতেে আলছ ওলের। দখাশালমাে কলর আরও লকছু টাকা দন্োর ধ্ান্দাে 
আলছ ওরা। লকন্তু লকছুলতই আর দসসে িলে ন্া। ইলে িলে, দতামার ন্তুন্ মলন্েলক 
এসে কথা েলে লেলত পারেযান্সলেট। কারি ন্যাড়া একোরই দেেতোে যাে। 
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আন্তলন্ওর প্রলত আমার অলন্কলেলন্র ভালোোসা রলেলছ। তাই তার উপকালর এলসলছ 
আলম। তলে দস টাকা এখন্ সমুলি ভাসলছ। 
 
অোক িোর ভান্ কলর েেে েযান্সলেট, সমুলি ভাসলছ? এ দকমন্ কথা? 
 
তাছাড়া আর কী েেে েে! েেে শাইেক, দকন্ দয ন্গে টাকাে মাে লকলন্ োলভর 
আশাে সমুলি পালঠলে দেে দোলকরা, তা োপু আমার মাথাে দঢলক ন্া। ঝড় িে দতা 
জািাজ  ুলে দগে। আর দোলম্বলটরা েুট করলে দতা িলে দগে। অথি দেখ, সমুলি মাে 
ন্া পালঠলেও দকমন্ েু-পেসা দরাজগার িলে আমার। 
 
েযান্সলেট েেে, ওটা দতা সুলের টাকা। মানু্ষলের ঠলকলে… এ পযবন্ত েলে লজভ দকলট 
িুপ কলর দস। িাজার িলেও দতা পুরলন্া মলন্ে। তার অসম্মান্ করা উলিত ন্ে। 
দেরলসক িওো সলেও দোকলট অভি ন্ে। 
 
েযান্সেলট যতটুক েলেলছ দসটাই যলথষ্ট শাইেকলক রাগাোর জন্য— কী েেলে, সুে 
দন্ওো মালন্ দোক ঠকালন্া? আর কম োলম মাে লকলন্ িড়া েলর দেিা েুলঝ দোক 
ঠকালন্া ন্ে? দক দয কতখালন্ সাধু্তা আমার জান্া আলছ। তফাত এই আন্তলন্ও 
খলরোরলের ঠকাে আর আলম লঠকই দোকালন্লের। খলরোলরর দযমন্ মাে দকন্া ছাড়া 
গলত দন্ই, দতমলন্ দেন্াোরও োিঁলি ন্াটাকা ধ্ার করলত ন্া পারলে। তালের প্রলোজলন্র 
সুলযালগ আমরা েু-পেসা েুলট লন্ই, েযাপারটা এই আর কী। 
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শাইেকলক োধ্া লেলে েলে উঠে েযান্সলেট, আলম আসে েযাপারটার কথা েেলছ। মালন্, 
আপলন্ লন্মন্ত্রলি যালেন্ দতা? 
 
আমার ন্া যাওোই উলিত, েেে শাইেক, লকন্তু ভােলছ দগলে ওরা আর আমার কীই ো 
করলে। এমন্ কিঁিা দছলে আলম ন্ই দয ওলের কথাে ভুলে লগলে িাজার েু-িাজার  ুকাট 
লেলেলে লেলে আসে। েরঞ্চ আলম লগলে ওলের লকছু খরিা কলরলে লেলে আসে। শুলন্লছ। 
ওরা ন্ালক ভালো খাে-োে। শুধু্ শুলোলরর মাংসটা ন্া লেলেই িে।… ওলর দজলসকা 
দকাথাে দগলে। 
 
লকন্তু দজলসকার কাছ দথলক দকান্ও সাড়া দপলেন্ ন্া লতলন্। তখন্ লতলন্ লিৎকার কলর 
 াকলত োগলেন্ দমলেলক। দজলসকার আসলত লকছুটা সমে দেলগ দগে। এলেলক 
শাইেক লকন্তু অলেরাম েলেই িলেলছ, আমার দমালটই ইলে দন্ই যাোর। দগলে আমার 
লকছু ন্া লকছু েলত িলেই। কাে রালত আলম স্বপ্ন দেলখলছ টাকার থলের। ওটা এক 
ভোন্ক েুুঃস্বপ্ন-রীলতমলতা অশুভ। ন্া জালন্ আর কী কী রলেলছ আমার কপালে। 
 
তালক সােন্া লেলে েলে উঠে েযান্সলেট, ওসে লিস্তা মন্ দথলক েূর কলর লেন্। দকই ো 
আপন্ার েলত করলত পালর? তার দিলে িেুন্ লকছুটা আন্ন্দ উপলভাগ কলর আলস। 
আজ ওখালন্ ন্াি-গালন্র আসর েসলছ। আপন্ালক দেখলত দপলে খুেই খুলশ িলেন্ প্রভু 
েযাসালন্ও। কত ন্াি, গান্, সৃ্মলতব িলে দসখালন্। িার েছর আলগ ইস্টার দসামোলরর 
লেলকলে যখন্ আমার ন্াক লেলে রক্ত ঝরলছে, তখন্ই জান্তাম আমার অেূলটষ্ট রলেলছ 
আজ প্রভু েযাসালন্ওর োলড়লত ন্াি দেখা, গান্ দশান্া আর দভাজ খাওো। 
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দস সে কথাে দকান্ও কান্ দেে ন্া। শাইেক। দস আপন্ মলন্ই েেলত থালক, ন্াি-গান্ 
ন্া ছাই! এ সমে দজলসকালক সামলন্ দেলখ দস েেে, ওলর দজলসকা! আজ একোর ন্া 
দেরুলেই ন্ে। তুই েরজা েে কলর থালকলে। যলে রাস্তাে জেঢাক ো োিঁকা-োিঁলশর 
আওোজ শুলন্স, তািলেও েরজা খুেলেন্া তুই। লিস্টান্রা যলে মুলখ রং দমলখ সং দসলজ 
রাস্তাে রাস্তাে দঘালর দতা ঘুরুক ন্া। তুই লকন্তু ভুলেও রাস্তাে যালে ন্া দস সে দেখার 
জন্য। 
 
সংলেলপ উত্তর লেে দজলসকা, লঠক আলছ, যাে ন্া। 
 
শাইেক েেে, তুই লকন্তু দমালটও জান্োগুলে খুেলে ন্া। ও সে শব্দ কালন্ আসাও পাপ। 
আলম জালন্ন্া। কী জন্য যালে লকন্তু ন্া লগলেও উপাে দন্ই। ওলি েযান্সলেট, দতামার 
প্রভুলক লগলে েে দয দতামার প্রাক্তন্ মলন্ে একটু োলেই আসলছন্ লন্মন্ত্রি রো করলত। 
তলে শুলোলরর মাংসটা দযন্ তার দটলেলে দেওো ন্া িে। ওটা দখলত লন্লষধ্ আলছ 
আমালের। 
 
যাোর আলগ েযান্সেট িুলপ িুলপ দজলসকালক েলে দগে দস দযন্ োোর কথামলতা 
েরজাজান্াো েে কলর েলস ন্া থালক। 
 
শাইেক েেলেন্, যাোর আলগ দতালক কী েলে দগে দর েযান্সলেট? লেরলক্তর সালথ 
দজলসকা েেে, লেলশষ কী আর েলে যালে? েুুঃখ কলর দগে দয ওখালন্ যাোর পর 
একলেন্ও দপৌঁটপুলর দখলত পােলন্ দস। আশা আলছ আজ এই দভালজর কেযালি দস দপট 
পুলর দখলত পালে। 
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লখেলখে কলর িাসলত িাসলত দপাশাক পােটালত দগে শাইেক। এটা তার েিমূে ধ্ারিা 
দয লিস্টালন্রা তালের ভৃতযলের দপট পুলর দখলত দেে ন্া। 
 
লকছুেি োলেই তার লন্মন্ত্রি রো করলত দগে শাইেক। এলেলক রালত্রলশলষ দজলসকার 
জালন্াোর ন্ীলি এলে োিঁড়ালেন্ েযাসালন্ও। তার সালথ রলেলছ গ্রালসোলন্া, সযাোলরলন্া 
প্রভৃলত েেুরা। তালের ভলের দকান্ও কারি দন্ই, কারি ওরা জালন্ন্ শাইেক এখন্ 
েযাসালন্ওর োলড়লত েলস ন্াি দেখলছন্। োলড়লত দকান্ও িাকর-োকরও দন্ই। েযান্সেট 
িলে যাোর পর কৃপি ইহুলে আজ পযবন্ত দকান্ও িাকর রালখলন্। 
 
খালন্কেি  াকা ালকর পর দজলসকা এলস োিঁড়াে জান্াোর পালশ। তার পরলন্ পুরুলষর 
দপাশাক। দস েলড় দেিঁলধ্ একটা োক্স লন্লি ন্ালমলে লেে। েলরলঞ্জালক দ লক দস েেে, 
সােধ্ালন্ ধ্র এই োক্সটা। এলত রলেলছ আমার সমস্ত অেংকার। আলম দেলখ লকছু 
স্বিবমুিা দজাগাড় কলর আন্লত পালর লকন্া। 
 
গিন্ার োক্স িালত লন্লে দজলসকার অলপোে রইে দোলরলঞ্জা। লকছুেি োলে েু-িালত 
েুলটা দমাির ভলতব থলে লন্লে সের েরজা লেলে দেলরলে এে দজলসকা। তখন্ অেকার 
রাস্তাে দোকজন্ দন্ই েেলেই িলে। কালজই দকউ তালের দেখার আলগই পালেলে দগে 
ওরা। 
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এলেলক মরলক্কার সুেতান্ এলস আলতথয গ্রিি কলর রলেলছন্ দপালসোর প্রাসালে। একটা 
রালজযর রাজা লতলন্–রাজয দছলড় দেলশলেন্ োইলর থাকা তার পলে সম্ভে ন্ে। 
আগামীকাে লতলন্ লন্লজই ভাগয পরীো লেলত িান্। তালত অেশয দপালসবোর দকান্ও 
আপলত্ত দন্ই। কারি এ সে অোলঞ্ছত অলতলথরা যত তাড়াতালড় লেোে িন্ ততই ভালো। 
ঠাট্টা কলর দন্ালরসা  েেে, যলে এই অোলঞ্ছত েযলক্তলের মলধ্য সলঠক োক্সটা দকউ দটলন্ 
দের কলর, তািলে? এ কথা শুলন্ কালো ছাো দন্লম আলস দপালসবোর মুলখর উপর। লকন্তু 
পরীেলিই লতলন্ েেলেন্, এ লন্লে আমার দকান্ও আশঙ্কা দন্ই। আলম মলন্ কলর ঈশ্বর 
কখন্ই আমার প্রলত এত লন্ষু্ঠর িলেন্ ন্া। 
 
পরলেন্ সকালেই মরলক্কার সুেতান্লক লন্লে আসা িে এক সুসলজ্জত সুরময কলে। দসই 
কলের একপ্রালন্ত ঝুেলছ একটা স্বিবখলিত মখমলের পেবা। দটলেলের উপর সালর লেলে 
সাজালন্া রলেলছ লতন্লট ধ্াতুলন্লমবত আধ্ার। পেবা সরালতই সুেতান্ দেখলত দপলেন্ 
একলট আধ্ার দসান্ার, একলট রূপার এেং দশলষরলট লসসার। 
 
আধ্ারগুলের কালছ লগলে সুেতান্ পরীো করলত োগলেন্ প্রলতযকলটলক। দসান্ার 
আধ্ারলটর গালে উৎকীিব রলেলছ এই কথাগুলে : আমাে দয দেলছ দন্লে দস এমন্ লকছু 
পালে যার জন্য পৃলথেীর সোই উেগ্রীে। 
 
রুলপার আধ্ারলটর গালে দেখা আলছ এই ছত্রলট : আমাে দেলছ লন্লে লন্জ দযাগযতার 
পুরস্কার পালে তুলম। 
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আর লসলসর পাত্রলটর গালে যা দেখা আলছ তা এই : আমালক দয দেলছ দন্লে সেবস্ব পি 
করলত িলে তালক। িেলতা সেবস্ব িারালতও িলত পালর। 
 
সেলকছু দেখার পর সুেতান্ েেলেন্, আলম কী কলর েুঝে দয সলঠক পলত্রলট দেলছ 
লন্লেলছ? সুেতালন্র সালথই লছলেন্ দপালসবো। সালথ সালথই লতলন্ উত্তর লেলেন্, ওই 
আধ্ারগুলের মলধ্য একলটলত রলেলছ আমার প্রলতকৃলত। দসই আধ্ারলট লযলন্ দেলছ দন্লেন্ 
তার গোে মাো দেে আলম। 
 
আপন্ মলন্ আল্লালক  াকলত োগলেন্ সুেতান্–দি আল্লা, তুলম আমাে সলঠক পলথ 
িােন্া কর। এরপর মলন্ালযাগ সিকালর লতলন্ আোর পাঠ করলেন্ আধ্ার লতন্লটর গালে 
উৎকীিব প্রলতলেলপ। প্রথলম লসলসর পত্রলট পরীো কলর দেখলেন্ লতলন্–সেবস্ব পি করলত 
িলে! লকন্তু কীলসর জন্য? এ দতা েলড়া আেোলরর কথা! এটা দযন্ দোকলক ভে দেখালত 
িাইলছ! যলে সেবস্ব পি করে দতা প্রলতোলন্ কী পাে? লসলসর মলতা লন্কৃষ্ট েস্তুর কাছ 
দথলক আমার মলতা মিৎ দোক লক দযাগয প্রলতোন্ আশা করলত পালর? ন্াুঃ, লসলসর 
সালথ কারোর করা আমার দপাষালে ন্া। 
 
এরপর রুলপর পাো! এ েেলছ দযাগযতা অনু্যােী পুরস্কার দেলে আমাে? কী স্পধ্বা! 
আমার লক দযাগযতার অভাে? একটা স্বাধ্ীন্ দেলশর েীর রাজা আলম, ওই লন্কৃষ্ট 
দরৌপযাধ্ারটা লকন্া আমার দযাগযতার প্রশ্ন তুেলত িাে? ওর ছাোও মাড়াে ন্া আলম। 
 
এোর দেখা যাক দসান্া কী েেলছ–পৃলথেীর দোক যা কামন্া কলর তাই পাওো যালে 
তার কাছ দথলক। োুঃ দেশ েলেলছ দতা! এলসা স্বিবধ্ার, আলম দেলছ লন্োম দতামালক। 
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দপালসবোলক উলেশ কলর সুেতান্ েেলেন্, এোর িালেটা লেন্। 
 
মুলখর িালস দগাপন্ কলর িালেটা সুেতান্লক লেলেন্ দপালসবো। 
 
কািঁপা িালত োলক্সর  াোটা খুেলেন্ সুেতান্। লতলন্ আশা কলরলছলেন্ এর মলধ্য 
দপালসবোর প্রলতকৃলত থাকলে। লকন্তু তার েেলে এ কী রলেলছ! 
 
প্রলতকৃলত দতা ন্ে, একটা েীভৎস লজলন্স সাজালন্া রলেলছ স্বিবাধ্ালরর দভতর। লজলন্সলট 
একলট মাথার খুলে। তার িেুলকাটলর দঢাকালন্া রলেলছ একখান্া পাকালন্া কাগজ। দসটা 
দটলন্ লন্লে পড়লত োগলেন্ সুেতান্–যা িকিক করলছ তাই দসান্া ন্ে। োইলর দথলক 
দেলখ দকান্ও লজলন্লসর লেিার করা উলিত ন্ে। –কথাটা েহুোর শুলন্ছ। তেুও দতামার 
বিতন্য িেলন্। মরীলিকার সোলন্ ঘুলর েহু দোক প্রাি পযবন্ত িালরলেলছ। সমালধ্স্তলম্ভর 
োইলর দসান্ালে কারুকাযব থাকলেও দভতলর লকন্তু থালক গলেত শে আর মাংসভুক কীট। 
দতামার সািলসর অনু্পালত েুলির দজার দেলশ থাকলে পরীোর ফেও অন্যরকম িত। 
এখন্ তুলম দযলত পার। জলন্মর মলতা সুলযাগ িালরলেছ তুলম। 
 
ভগ্নহৃেলে দেলশ লফলর দগলেন্ মরলক্কার সুেতান্। 
 
পরলেন্ই এলেন্ আরাগলন্র রাজা। ইলন্ও েীর, েেলস তরুি। লকন্তু সেলকছু দেলখ শুলন্ 
মলন্ িে, লতলন্ েুলির ধ্ার ধ্ালরন্ ন্া। সমােলরর সালথ দপালসবো তালক লন্লে এলেন্ 
পরীোর ঘলর। দসঘলর পাশাপালশ সাজালন্া রলেলছ দসান্া, রুলপা এেং লসলস লন্লমবত 
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লতন্লট আধ্ার। পর পর লতন্লট আধ্ালর উৎকীিব লেলপ পাঠ করলেন্ আরাগন্ রাজ। 
অলন্ক দভলে লতলন্ লির করলেন্ দসান্া ো লসলস ন্ে, রুলপার আধ্ারলটই িে খািঁলট 
লজলন্স। কারি ওলত দেখা আলছ — আমার কাছ দথলক তুলম দযাগযতার অনু্রূপ পুরস্কার 
পালে। 
 
আরাগন্রালজর দযাগযতা দতা স্বীকার কলর লন্লেলছ। সারা পৃলথেী। তার দযাগয পুরস্কালরর 
অথবই দপালসবোর সালথ তার লেলে। িালে দিলে লন্লে লতলন্ দ্রুত খুলে দফেলেন্ রুলপার 
আধ্ারলট। 
 
লকন্তু কী আশ্চযব! ওর দভতর দতা দপালসবোর দকান্ও প্রলতকৃলত দন্ই। — রলেলছ একটা 
িালসযাজুে সলের মূলতব আর দসই মূলতবর োিঁলত আটকালন্া আলছ একটা কাগজ। কাগলজ 
দেখা আলছ োইলর দথলক দেখলত সুন্দর িলেও দভতলর ফািঁপা–এরূপ েহু অপোথব 
রলেলছ পৃলথেীলত। তারাই দপালসবোর প্রলতকৃলত তাোশ করলে। আমার দভতর। জলন্মর 
মলতা দশষ িলে দগলছ দতামার সমে। এোর দযলত পার তুলম। 
 
লেলপটা পাঠ করার পর আর একমুিূতবও দেলর ন্া কলর দেেমন্ট দছলড় িলে দগলেন্ 
আরাগলন্র রাজা। 
 
আরাগলন্র রাজার অনু্িরগি দপালসবোর প্রাসাে দছলড় িলে যালে লঠক এমন্ সমে 
একজন্ ভৃতয এলস েেে, ঠাকুরালন্! দভলন্স দথলক একজন্ ভিলোক এলসলছন্। তার 
সালথ রলেলছ প্রিুর মূেযোন্ উপিার সামগ্রী। ভিলোক লন্লজ অেশয পাত্র ন্ন্, েূত মাত্র। 
লপছলন্ই আসলছ আসে ের 
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দপালসবো েেলেন্, িে, লগলে দেলখ আলস। দন্ালরসা  মলন্ মলন্ ভােলছ —েলরর পর 
েলরর আপযােন্ কলর আর পালর ন্া। এোর েযাসালন্ও এলে োিঁলি। আমার মন্ েেলছ 
ঈশ্বর কতৃবক দপ্রলরত িলে েযাসালন্ওই আসলছন্ ঠাকুরালন্র স্বামী রূলপ। উলন্ ছাড়া আর 
দকউ পারলে ন্া আধ্ারগুলের রিসয দভে করলত। 
 
  
 
০৩. 
 
দভলন্স দথলক দয ভিলোক এলসলছন্ লতলন্ িলেন্ গ্রালসোলন্া, েযাসালন্ওর েৃত। অলিলর 
েযাসালন্ও এলেন্ দোেমলন্ট। শাইেলকর কাছ দথলক প্রাপয টাকার এমন্ সুন্দর সদ্বযেিার 
কলরলছন্ লতলন্ দয তার দঘাড়া আর অনু্িরলের জািঁকজমক দেখলে লেস্মলে িতোক িলে 
দযলত িে। তালক দেলখ মলন্ই িে ন্া। লতলন্ রাজা-মিারাজা ন্ন্, সম্রাস্তেংশীে একজন্ 
সাধ্ারি ভিলোক মাত্র। 
 
অেশয েযাসালন্ওর সালথ পূেব পলরিে রলেলছ দপালসবোর। 
 
দপালসবোর লপতা জীলেত থাকাকােীন্ কলেকোর অলতলথ রূলপ এখালন্ এলসলছলেন্ 
েযাসালন্ও। দপালসবো মুলখ লকছু ন্া েেলেও একমাত্র দন্ালরসা জালন্ দস সাোলতর ফলে 
দপালসবোর মলন্ দরখাপাত করলত সেম িলেলছলেন্ েযাসালন্ও। তাই েযাসালন্ওলক দেলখ 
আন্লন্দ উৎফুল্ল িলে ওলঠ দন্ালরসা — দপালসবোর মুলখও আন্লন্দর ছাপ দেখা যাে। লকন্তু 
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তার লেলের েযাপালর োো দয েযেিা কলর দগলছন্ তার উপর দকান্ও িাত দন্ই তার। 
সমস্ত েযাপারটাই লন্ভবরশীে বেলের উপর। ধ্াতুলন্লমবত লতন্লট আধ্ার রলেলছ। তার মধ্য 
দথলক দেলছ লন্লত িলে একলটলক। যলে দসটা দখাোর পর তার মলধ্য দপালসবোর 
প্রলতকৃলত পাওো যাে, তািলেই দসই লেোিাথবী দপালসবোলক োভ করলত সেম িলে। 
 
দস পরীোে উত্তীিব িলত িলে েযাসালন্ওলক। ন্ইলে দপালসবোর সালথ তার লেলের 
লেনু্দমাত্র সম্ভােন্া দন্ই। 
 
এক একোর দপালসবোর মলন্ দোভ িলে েযাসালন্ওলক আধ্ারগুলের প্রকৃত রিসয জালন্লে 
লেলেই দতা িে। তার প্রলতকৃলত দকান্ আধ্ালরর মলধ্য রলেলছ তা দতা দপালসবোর অজান্া 
ন্ে। দস একটু ইলঙ্গত লেলেই এই মুহুলতব সে সমসযার সমাধ্ান্ িলে যালে।লকন্তু 
পরীেলিই দস মন্ দথলক েূর কলর দেে এ প্রলোভন্লক। কারি তালত মৃত লপতার প্রলত 
লেশ্বাসঘাতকতা করা িলে। ন্াুঃ, তার দ্বারা এ কাজ দমালটও সম্ভে ন্ে। এর জন্য যলে 
তার জীেন্টা েযথব িলে যাে তাও দস দমলন্ লন্লত রালজ। 
 
তাই িটজেলে পরীোর েযাপারটা সমাধ্া করলত িলে। তারপর ভালগয যলে লমেন্ থালক 
দতা িলে, ন্ইলে লিরলেলন্র মলতা লেরি যাতন্া। অলন্শ্চালের আগুন্ দতা অন্তত লন্লভ 
যাক। 
 
েযাসালন্ওলক লন্লে পরীোর ঘলর এলেন্ দপালসবো; আজলকর মলতা আর দকান্ও লেন্ 
সলন্দি আর আশঙ্কাে দকিঁলপ ওলঠলন্ তার হৃেে। 
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েযাসালন্ওর সামলন্ ধ্ীলর ধ্ীলর সলর দযলত োগে দরশলম পেবা। দিালখর সামলন্ দভলস 
এে লতন্লট ধ্াতু-লন্লমবত আধ্ার, যার একলটর দভতর রলেলছ দপালসবোর প্রলতকৃলত। দকাথা 
দথলক দযন্ দভলস আসলছ সুমধু্র সংগীত আর দস সংগীলতর কী িমৎকার োিী। 
 
গান্ শুন্লত শুন্লত েেলছন্ েযাসালন্ও, োলিযক েৃলশযর মূেয কতটুকু? পৃলথেীর দোলকরা 
দতা লিরকােই প্রতালরত িলেলছ োইলরর িাকলিকয দেলখ। আইলন্র কথাই ধ্রা যাক ন্া 
দকন্। মামোর মলধ্য িেলতা লকছু দন্ই, লকন্তু উলকলের দজারালো েকৃ্ততার ফলে এর 
অন্তুঃসারশূন্যতা কারও দিালখ পলড় ন্া। যলে দকান্ও প্রধ্ান্ আিাযব োইলেে দথলক পাঠ 
কলর তার পৃষ্ঠলপাষকতা কলর, তািলে ধ্মবীে মতোেলকও পৃলথেীলত প্রলতলষ্ঠত করা যাে। 
দয দকান্ও পাপলক পুলিযর আেরলি মুলড় িালেলে দেওো যাে। কাজ ন্া কলরও দকান্ও 
কাপুরুষ দোক িারলকউলেলসর মলতা েেোন্ েলে প্রলতভাত িলত পালর। 
 
কালজই ওই একই কারলি আলম দসান্া ও রুলপা–েুলটালকই উলপো করে। কারি ওই 
তুে লসলসর েুলন্বোর আকষবি আমাে টান্লছ। ওর উপর উৎকীিব লেলপলক প্রলতশ্রুলত দতা 
ন্েই, েরঞ্চ সতকবোিী রূলপ গ্রিি করা দযলত পালর। ওর লেেলিবতাই আমার কালছ 
শুভ্ৰতার প্রতীক। দি লসলস! আলম দতামালকই দেলছ লন্োম। ভাগয আমার প্রলত সুপ্রসন্ন 
দিাক। 
 
দপালসবোর মলন্ িে লতলন্ দযন্ েু-খান্া অেৃশয  ান্াে ভর কলর উলড় িলেলছন্–তার 
িারলেলক দযন্ রলেলছ রামধ্নু্ রাো ন্তুন্ জগৎ। দসই জগৎ দথলক দভলস আসলছ অপূেব 
সে সংগীত। দেোঙ্গন্ারা দযন্ ফুলের মাো লন্লে লঘলর োিঁলড়লেলছ দপালসবোলক — শুধু্ 
দপালসবোলক দকন্, দপালসবো-েযাসালন্ও যুগেলক তারা োিঁড় কলরলেলছ এক তরঙ্গ শীলষব–
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েুজন্লক একলত্র দেিঁলধ্লছ পালরজাত মাোর েেলন্। এলকই লক েলে স্বগবা! এই দতা শুভ-
সূিন্া আন্ন্দ-সুলখর। দপালসবোর ন্ারীজন্ম আজ সাথবক। 
 
েযাসালন্ও একেৃলষ্ট তালকলে রলেলছন্ আধ্ালরর মলধ্য রাখা দপালসবোর প্রলতকৃলতর লেলক। 
দকান্ও সলন্দি দন্ই ছলেটা একজন্ লন্খুিঁত লশল্পীর সৃলষ্ট। ছলেটা দেখলত দেখলত েযাসালন্ও 
িঠাৎ েে করলেন্ ছলেটার লন্লি পলড় আলছ একটা কাগজ। েযাসালন্ও দসটা তুলে লন্লে 
পড়লত োগলেন্ — োলিযক রূপ দেলখ তুলম লেিার কলরলন্। তাই সাফেয যখন্ দতামার 
েুোলর এলসলছ, তখন্ সান্লন্দ েরি কলর ন্াও তালক। পৃলথেীর েুলক আজ দথলক আর 
দতামাে সুলখর দখািঁলজ দের িলত িলে ন্া। আজ দথলক লতলন্ একান্তভালে দতামারই। 
 
কাগজটা পড়ার পর দপালসবোলক েেলেন্ েযাসালন্ও, এই লিলঠর লন্লেবশ আমার কালছ 
যতই দোভন্ীে দিাক ন্া দকন্, আপন্ার সমথবন্ ন্া দপলে এর দকান্ও মূেয দন্ই আমার 
কালছ। 
 
সালথ সালথই জোে লেলেন্ দপালসবো, দি আমার প্রভু েযাসালন্ও! এই দয আপলন্ আমাে 
দেখলছন্, দেেমলন্টর জলমোলরর অধ্ীশ্বরী, সুরময প্রাসালের অলধ্কালরিী, অগলিত োস-
োসী অনু্িরলের ভাগযলেধ্াত্রী–এই আলম আজ দথলক আপন্ার একান্ত অনু্গতা। আলম 
একটা সাধ্ারি দমলে, দোলক আমাে রূপলস েলে, ঈষবা কলর আমার ধ্ন্-সম্পলের। আলম 
জালন্ আমার এই রূপ ও ঐশ্বযব সলেও আলম আপন্ার দযাগয ন্ই। আমার েুুঃখ িে দকন্ 
আলম এর দিলে দেলশ রূপলস িোম ন্া। দকান্ পারোম ন্া। আরও দেলশ গুলির 
অলধ্কালরিী িলত? এর দিলে িাজার গুি দেলশ গুি। ঐশ্বযব দকন্ আলম দপোম ন্া। 
লপতার কাছ দথলক? যলে এসে আলম দপতাম, তা িলে সেই উৎসগব কলর লেতাম 
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আপন্ার িরলি–তৃলপ্ত দপতাম। আমার যা আলছ তা যৎসামান্য িলেও আজ দথলক 
আপন্ার। আমার এই প্রাসাে, জলমোলর, অথবসম্পে, মাে আলম —এখন্ দথলক আপলন্ই 
এ সলের প্রভু। এই আংলটলট আপন্ার আেুলে পলরলে লেলে দসই সালথ সেবস্ব সমপবি 
করোম। আপন্ালক। আমার লমন্লত অলভজ্ঞান্ মলন্ কলর এই আংলটলট সযলত্ন রো 
করলেন্। এলট যলে আপলন্ দকান্ওলেন্ িাতেেে কলরন্, তািলে জালন্ে, আপলন্ আর 
আমাে ভালোোলসন্ ন্া। 
 
েযাসালন্ও জোে লেলেন্, দেিঁলি থাকলত এ আংলট আলম আেুে দথলক খুেে ন্া। 
 
তখন্ দন্ালরসা  েলে উঠে, দি আমার ঠাকুরালন্ ও প্রভু! আপন্ারা আমালের সেি 
অলভন্ন্দন্ গ্রিি করুন্। আজ দথলক আপন্ালের সুলখই আমালের সুখ। 
 
ওলেক দথলক েলে উঠে গ্রালসোলন্া, েেু েযাসালন্ও! দতামালের েু-জলন্র জন্য রইে 
আমার সেি অলভন্ন্দন্। তলে আমারও একটা েক্তেয আলছ। যলে দতামালের আপলত্ত ন্া 
থালক, তািলে এই সুলযালগ আলমও একটা লেলে কলর দফেলত িাই। এ েযাপালর 
দতামালের কী অলভমত? 
 
েযাসালন্ও দিলস েেে, এলতা ভালো কথা। লকন্তু পাত্রী কই? লেলে করলত দগলে দতা 
পাত্রীর েরকার, আর তারও সম্মলতর প্রলোজন্। 
 
গ্রালসোলন্া েেে, দস সে লঠক িলে আলছ। এই সামান্য সমলের মলধ্য আলম দন্ালরসার 
সালথ একটা দোঝাপড়া কলর দফলেলছ। ও েলেলছ েযাসালন্ও যলে দপালসবোলক োভ 
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করলত সেম িন্, তািলে আমালক লেলে করলত তার দকান্ও আপলত্ত দন্ই। এোর 
তািলে েুলটা লেলেই এক সালথ িলে যাক? 
 
দপালসবো দন্ালরসার কালছ জান্লত িাইলেন্ গ্রালসোলন্ার কথা সতয লকন্া। ঘাড় দন্লড় সাে 
লেে দন্লরসা। সোর আন্লন্দর মাত্রা আরও দেলড় দগে। 
 
েযাসালন্ও েেলেন্, একই লেলন্ একই লগজবাে েুলটা লেলে সম্পন্ন িলে। লেশাে প্রাসাে 
আন্ন্দলকাোিলে মুখলরত িলে উঠে। 
 
  
 
লকন্তু দকউ জান্ত ন্া এত লশগলগর লেষালের ছাো দন্লম আসলে আন্লন্দর উপর। 
 
এলেলক আসলত দেখা দগে েলরলঞ্জা, দজলসকা আর সযাোলরলন্ালক। তারা একটা ভীষি 
েুুঃসংোে েলে লন্লে এলসলছন্ দভলন্স দথলক। েযাসালন্ওর িলত একলট লিলঠ লেলেন্ 
সযাোলরলন্া। লিলঠটা পড়লত পড়লত কালো িলে উঠে েযাসালন্ওর মুখ। মালঝ মালঝই 
লতলন্ লশউলর উঠলছলেন্। 
 
দপালসবো জান্লত িাইলেন্ লিলঠটা কীলসর। লতলন্ এখন্ েযাসালন্ওর ধ্মবপত্নী। কালজই তার 
ভালো-মন্দ, সুখ-েুুঃলখর অংশীোর লতলন্ও। 
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েযাসালন্ও সেলকছু খুলে েেলেন্ দপালসবোলক — জান্ালেন্ শাইেলকর কালছ আন্তলন্ওর 
ঋলির কথা — দয ঋলির টাকা লেলে েযাসালন্ও আজ আসলত দপলরলছন্ দোেমলন্ট। 
লতলন্ লিলঠর লেষেেস্তু জান্ালেন্ দপালসবোলক। লতন্মাস পার িোর পরও আন্তলন্ওর 
একলট জািাজও লফলর আলসলন্। েলেলের েলে লপশাি শাইেক দগ্রফতার কলরলেলছ 
আন্তলন্ওলক। দস ল উলকর কালছ প্রাথবন্া জালন্লেলছ আন্তলন্ওর েুলকর একপাশ দথলক 
এক পাউে মাংস দযন্ তালক দকলট দন্োর অনু্মলত দেওো িে। 
 
দোেমলন্টর দরৌলিাজুে আকাশ দযন্ দছলে দগে েুলযবালগর ঘন্ দমলঘ। 
 
  
 
০৪. 
 
লিরকাে কারও একভালে যােন্া। দসরূপ আন্তলন্ওর ভাগযও িঠাৎ আেন্ন িলে দগলছ 
েুলযবালগর ঘন্ দমলঘ। লতন্মাস আলগ তার দযসে জািাজগুলে ন্ান্া সমুলি লেিরি 
করলছে, তালের একলটও লফলর আলসলন্ েন্দলর। দকান্ও জািাজ িেলতা লিন্-সমুলির 
 ুলোপািালড় ধ্াক্কা দেলগ জেমগ্ন িলে দগলছ, দকান্লট িেলতা জেেসুযলের িালত আটকা 
পলড়লছ োেবালরর উপকূলে, আোর দকালন্ালট িেলতা লেষুে ঝলড়র তাড়লন্ ছুটলত ছুটলত 
দকান্ গভীর সমুলি অেৃশয িলে দগলছ তা দক জালন্। কালজই দয কুলেলরর ভাডার তার 
িালত আসার কথা লছে, দস সেই গ্রাস কলর লন্লেলছন্ েরুি দেেতা। ফলে লতলন্ লন্ুঃস্ব 
িলে োধ্য িলেলছন্ লপশাি শাইেলকর েোপ্রাথবী িলত। 
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েেু েযাসালন্ওর দেেমন্ট যাত্রার েযেিা করলত আন্তলন্ও তার েযলক্তগত জালমলন্ লতন্ 
িাজার  ুকাট ধ্ার লন্লেলছন্ শাইেলকর কাছ দথলক। িড়া সূে লেলত রালজলছলেন্ 
আন্তলন্ও। লকন্তু সততার অলভন্ে কলর ধূ্তব শাইেক তালক লেন্া সুলেই ধ্ার দেে, শুধু্ 
শতব থালক ধ্ার দশাধ্ লেলত ন্া পারলে আন্তলন্ওর দেলির দয দকান্ও জােগা দথলক এক 
পাউে মাংস দকলট দন্লে শাইেক। প্রথম দথলকই অেশয েযাসালন্ও আপলত্ত কলরলছলেন্ 
শতবলটার সম্বলে। লকন্তু তালত দোলভর ভান্ কলর। পালপষ্ঠ শাইেক েলেলছে, দেলখছ, 
কীরূপ সলন্দিপরােি এই লিস্টালন্রা! দযলিতু ওরা খারাপ, তাই লেশ্বসুি দোকলকই 
খারাপ ভালে ওরা। আলর! আলম লক সলতয সলতযই আন্তলন্ওর শরীলরর মাংস দকলট দন্ে? 
মানু্লষর মাংস লক খাওো যাে? ওলেলে আমার কী িলে? আলম শুধু্ দেখলত িাইলছোম। 
আমার উপর দতামালের আিা আলছ লকন্া। যলে আিা ন্া থালক, তািলে আমার সালথ 
কারোর কলরা ন্া। 
 
লকন্তু দকান্ও আপলত্তলতই কান্ দেেলন্ আন্তলন্ও। দস েলেলছে, েলেলে দতা লতন্মাস 
সমে দেওো রইে। আর েু-মালসর মলধ্যই লফলর আসলে আমার সমস্ত জািাজগুলে। 
অন্তত একটা জািাজ লফলর এলেও আলম িাসলত িাসলত দশাধ্ লেলত পারে শাইেলকর 
দেন্। তাছাড়া আমালের িালত েু-মালসর পলরেলতব সমে রলেলছ লতন্ মাস। কালজই 
দকান্ও লিন্তা দন্ই। 
 
লকন্তু লেলধ্র লেধ্ান্ খডালে দক? দযখালন্ ভলের দেশমাত্রও লছে ন্া। দসখালন্ আজ ভীষি 
ভলের সৃলষ্ট িলেলছ। লতন্মাস দকলট দগে, অথি আজও ধ্ার দশাধ্ দেওো িে ন্া। তার 
স্বজালত তুযেলের সালথ পরামশব কলর শাইেক আলগ দথলকই সরকালরর কালছ েরখাস্ত 
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জমা লেলে সে কাজ গুলছলে দরলখলছে। সমে পার িোর লঠক দশষ মুহুলতবই িঠাৎ 
সরকালর দপোো এলস দেন্ার োলে দগ্রফতার করে আন্তলন্ওলক। 
 
আন্তলন্ওর লেিার িলে ল উলকর আোেলত শাইেক প্রাথবন্া জালন্লেলছ েলেলের শতব 
অনু্যােী আন্তলন্ওর েুলকর কাছ দথলক এক পাউে মাংস দকলট দন্োর অনু্মলত দেওো 
দিাক তালক। 
 
েযাপার-সযাপার দেলখ দেজাে িমলক দগে দভলন্সোসীরা আন্তলন্ওলক দযমন্ সোই 
আন্তলরক ভালোোসত, দতমলন্ শাইেকলক ঘৃিা করত ন্া এমন্ দোক দসলেলশ লেরে। 
দসই পাষড ইহুলের কালছ যারা ঋিী লছে, তারা প্রকালশয লন্ন্দা ন্া করলেও মলন্ মলন্ 
অলভশাপ লেলত োগে তালক। লকন্তু দস অলভশালপ শাইেলকর আর লক েলত িলে? কারি 
আইন্ তার পলে আর দভলন্লসও আইন্ অনু্যােী লিস্টান্ ও ইহুলেলের মালঝ দকান্ও 
পাথবকয দন্ই। 
 
দয শতব েলেলে রলেলছ তার অন্যথা িোর উপাে দন্ই। ল উক ইলে করলেও 
আন্তলন্ওলক সািাযয করার দকান্ও পথ তার সামলন্ দখাো দন্ই। একমাত্র শাইেক মুখ 
ন্া খুেলেই এ অেিা দথলক পলরত্রাি পাওো দযলত পালর। তলে এ যাত্রাে আর রো 
দন্ই আন্তলন্ওর। শিলরর প্রধ্ান্ প্রধ্ান্ েযলক্তরা একলযালগ িলতয লেলে পড়লেন্ 
শাইেলকর েুোলর। স্বেং ল উকই লেলশষভালে অনু্লরাধ্ করলেন্। 
 
সোর মুলখ এক কথা–শাইেক যত িড়া সুন্দই িাক ন্া দকন্, ন্গরোসীরা সোই িান্দা 
তুলে লমলটলে লেলত প্রস্তুত আন্তলন্ওর ঋলির টাকা, শুধু্ আন্তলন্ওলক েীিার অলধ্কার 
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লেলত িলেশাইোকলক। েুলকর পাশ দথলক এক পাউে মাংস দকলট লন্লে আর লক দকউ 
োিঁিার আশা কলর? 
 
লকন্তু শইেক তার শলতব অন্ড়। আন্তলন্ওলক লশো দেোর এমন্ সুলযাগ দস িাতছাড়া 
করলত রালজ ন্ে–তা দস ন্াগলরকেৃন্দ ও ল উক যতই অনু্লরাধ্ করুক ন্া দকন্ তালক। 
 
শাইেক লক আর তালের ধ্ার ধ্ালর? 
 
রূঢ় ভাষাে দস সোইলক লতরস্কার কলর লেোে লেলেলছ। 
 
একলেন্ শাইেক কলেেখান্ার সামলন্ লেলে যালে। কারারেক দেখলত দপে তালক। দস 
তখন্ই আন্তলন্ওলক কারাগার দথলক োইলর লন্লে এে। — উলেশয আন্তলন্ও লন্লজ 
একোর লমন্লত জান্াক শাইেলকর কালছ। তালত িেলতা শাইেক েো করলত পালর 
তালক, িেলতা িেুেজ্জাও দোধ্ করলত পালর। 
 
লকন্তু আন্তলন্ওলক কারাগালরর োইলর দেখলত দপলে দেজাে দরলগ ওলঠ শাইেক। দস 
কারাধ্যেলক লতরস্কার কলর েেলত থালক, এই দতামার কালজর ন্মুন্া? এভালেই 
সরকালর কাজ করলে তুলম? ও পালেলে দগলে দতা আমার পাওন্া টাকার েফা-রফা। 
এভালেই লক দতামরা আইলন্র মযবাো রাখলো? 
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তালক শান্ত করার দিষ্টা কলর আন্তলন্ও েেলত োগলেন্, ন্া, ন্া, শাইেক, এ ভিলোলকর 
দকান্ও দোষ দন্ই। আলম পাোে ন্া। শুধু্ দতামালক েুলটা কথা েোর জন্য আলম ওর 
অনু্মলত দিলেলছোম। উলন্ েো কলর আমাে দস অনু্মলত লেলেলছন্। 
 
শাইেক োিঁত লখলিলে জোে লেে, কী েেলে, েুলটা কথা? দতামার সালথ দকান্ও কথা 
েেলত রালজ ন্ই আলম। মলন্ দন্ই, লরোেলতা পুলের উপর োিঁলড়লে সমস্ত েলিকলের 
সামলন্ তুলম কতোর আমাে কুকুর েলে গাোগাে লেলেছ? কুকুলরর সালথ মানু্লষর 
দকান্ও কথা থাকলত পালর ন্া। সুলযাগ দপলে মানু্ষ কুকুরলক োলথ মালর দতমলন্ 
কুকুরও সুলযাগ দপলে মানু্লষর পালে োিঁত েলসলে দেে–এই িে উভলের সম্পকব। 
দতামার অলন্ক োলথ িজম কলরলছ আলম। এোর তুলম প্রস্তুত িও আমার কামড় খাোর 
জন্য। দতামার দকান্ও কথা আলম শুন্ে ন্া। দতামার প্রলত দকান্ও েো দন্ই। আমার। 
 
এরমলধ্য ন্াগলরকরা এলস লভড় জলমলেলছন্ দসখালন্। আন্তলন্ওর েেু সযাোলরলন্াও 
রলেলছন্ তালের মালঝ আন্তলন্ও তালক অনু্লরাধ্ করলেন্ দস দযন্ দোেমলন্ট লগলে 
েযাসালন্ওলক এ েযাপালর জান্াে। েেুর জন্য আজ তার জীেন্ লেপন্ন। এ লন্লে মলন্ 
দকান্ও দোভ দন্ই আন্তলন্ওর। লতলন্ শুধু্ এইটুকু িান্ েযাসালন্ওলক দযন্ জালন্লে দেওো 
িে তার প্রলত দকান্ও অলভমান্ ো রাগ দন্ই আন্তলন্ওর। 
 
কারারেক োধ্য িে আন্তলন্ওলক কারাগালর লফলরলে লন্লে দযলত। আর দেলর ন্া কলর 
সযাোলরলন্া রওন্া লেলেন্ দেেমন্ট অলভমুলখ। রাস্তাে তার সালথ দেখা িলে দগে 
দোলরলঞ্জা ও দজলসকার। লতলন্ তালের সালথ লন্লে উপলিত িলেন্ দপালসবোর প্রাসালে। 
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িঠাৎ দযন্ লন্লভ দগে দেেমলন্টর আন্ন্দ-আসলরর সে আলো। লপ্রে েেুর এই লেপযবলে 
োরুি মমবািত িে েযাসালন্ও। দপালসবোর মলতা েুেবভ ন্ারীরত্ন প্রালপ্তও তার কালছ 
শূন্যগভব পলরিাস েলে মলন্ িলত োগে। আন্তলন্ওর দছাট্ট লিলঠটা পড়লত পড়লত দেেন্াে 
োন্ িলে দগে তার মুখ, েুলকর দভতর দথলক দেলরলে আসলত োগে ঘন্ ঘন্ েীঘবশ্বাস। 
লকছুেি আলগ দয দিালখ লছে আন্লন্দর আভা, এখন্ দসখালন্ দেখা লেে অশ্রু। 
 
স্বামীর এই অেিা দেলখ তার কারি জান্লত িাইলেন্ দপালসবো। আন্তলন্ওর লিলঠটা তালক 
পলড় শুলন্লে েযলথত কলে েেলেন্ েযাসালন্ও, েেুভালগযর লেক লেলে আলম লছোম 
পৃলথেীর মলধ্য সেলিলে ভাগযোন্ েযলক্ত। দস দসৌভাগয দথলক আমাে েলঞ্চত করলেন্ 
লন্ষু্ঠর লন্েলত। আন্তলন্ও মারা দগলে আমার জীেন্টাও েুলেবষি িলে উঠলে। এমন্লক 
দতামার মলতা ন্ারীরত্ন পাওোটাও সুখী করলত পারলে ন্া আমাে। 
 
সমলেেন্ার স্বলর েেলেন্ দপালসবো, েযাপারটা তুলম আমার খুলেই েে ন্া যালত আলম 
সেলকছু েুঝলত পালর। তুলম দতা জান্ আলম দতামার স্ত্রী। দতামার সুখ-েুুঃলখর অংশীোর। 
আলম-সেলকছু জান্ার আমার অলধ্কার আলছ। তুলম আমার কালছ লকছু েুলকও ন্া। 
 
েযাসালন্ও তখন্ তার জীেন্-েৃত্তান্ত েেলত শুরু করলেন্ দপালসবোলক–দেখ দপালসবো, আলম 
দতামাে আলগই েলেলছ। েতবমালন্ আমার কালছ দকান্ও অথব-সম্পে দন্ই। এই দয এত 
জাকজমলকর সালথ েেু ও পলরিারক পলরলেলষ্টত িলে দভলন্স দথলক দোেমলন্ট আসলত 
দপলরলছ তা শুধু্ ধ্ালরর টাকাে। আমার লন্লজর দকান্ও টাকা-পেসা দন্ই। দভলন্লস 
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আমার যত প্রভােপ্রলতপলত্ত থাক ন্া দকন্, দসখালন্ এমন্ দকউ দন্ই দয আমালক টাকা 
ধ্ার দেলে। তাই আমার েেু আন্তলন্ও আমার জালমন্ িলেলছন্। দভলন্লসর ন্ালম 
েলিকলের মলধ্য লতলন্ অন্যতম। তার অন্তত এক  জন্ জািাজ সেবোই সমুলি ঘুলর 
লফলর লেলেলশর সালথ েযেসা-োলিলজয রত। লকন্তু দস সমে তার কালছ দকান্ও ন্গেটাকা 
লছে ন্া। তাই লতলন্ আমাে েেলেন্, েেু, তুলম টাকা ধ্ার দন্োর েযেিা কর। খালে 
িালত দকউ দতামাে টাকা ন্া লেলে আলম লন্লজ দতামার জালমন্ িে। আলম জালমন্োর 
িলে দকউ দতামাে লতন্িাজার  ুকাট লেলত আপলত্ত করলে ন্া। েুভবাগযিলম দস সমে 
প্রলতলট েলিলকর জািাজই োইলর োইলর ঘুরলছে। দসগুলে লফলর ন্া আসা পযবন্ত কারও 
িালত ন্গে টাকা দন্ই। দকাথাও লমেলছ ন্া লতন্িাজার  ুকাট। এ সমে আমালের 
সািালযয এলগলে আলসন্ শাইেক ন্ালম এক ইহুলে মিাজন্। দস লকন্তু আমার কাছ দথলক 
দকান্ও েলেে লন্লত আগ্রিী লছে ন্া। তার েক্তেয এই দয েলেেটা সম্পােন্ করলত িলে 
আন্তলন্ওলক। আমার জন্য আন্তলন্ও তালতও রালজ িলে দগলেন্। তখন্ এক অদু্ভত প্রস্তাে 
দেে শাইেক। দস লেন্াসুলে আন্তলন্ওলক টাকা দেলে। যলেও দসটা তার আিরলির 
পলরপন্থী। সুে দস দন্লে ন্া। লকন্তু তার পলরেলতব েলেলে অদু্ভত একটা শতব রাখলত িাইে 
শাইেক। শতবটা িে লতন্মালসর মলধ্য আন্তলন্ও ধ্ার দশাধ্ লেলত ন্া পারলে তার েুলকর 
পাশ দথলক এক পাউে মাংস দকলট দন্লে শাইেক। এরূপ নৃ্শংস শলতব টাকা ধ্ার 
দন্োর দঘারতর লেলরাধ্ী লছোম আলম। দতামালক পাোর জন্য েেুলক এরূপ লেপলের 
মুলখ দঠলে দেওোটা সঙ্গত মলন্ কলরলন্ আলম। আলম তালক েলেলছোম, েেু, আলম 
দেেমন্ট যাোর সংকল্প তযাগ করলছ। শাইেক দয দকমন্ ভোন্ক দোক তা আমরা 
উভলে জালন্। আমার দমালটই সািলস কুলোে ন্া। তার সালথ এরূপ শলতব কারোর 
করলত। 
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আন্তলন্ও লকন্তু দমালটও ভে পান্লন্। শুরু দথলকই লতলন্ েেলতন্, ইহুলেটা যতই পালপষ্ঠ 
দিাক ন্া দকন্, দস আমার দকান্ও েলত করলত পারলে ন্া। কারি আমরা লতন্মাস সমে 
পালে। আর েুমালসর মলধ্যই জািাজগুলে োলিজয সম্ভালর দোঝাই িলে েন্দলর লফলর 
আসলে। অতএে ওই ভোন্ক প্রস্তালের খপ্পলর পড়ার দকান্ও আশঙ্কা আমার দন্ই। 
এলত যলে আমরা ভে দপলে ধ্ার ন্া লন্ই, তািলে দকান্ওলেন্ই দতামার পলে দেেমন্ট 
যাওো সম্ভে িলে ন্া। দপালসবোলক পাোর দকান্ও দিষ্টাই তুলম করলত পারলে ন্া। 
কালজই ওই শলতব ধ্ার দন্ওো ছাড়া আমালের আর দকান্ও উপাে রইে ন্া। 
 
এভালে সমস্ত ঘটন্া েযক্ত কলর েযাসালন্ও েেলত োগলেন্, আন্তলন্ওর েৃঢ়তার দছাোি 
এলস োগে আমার হৃেলেও — রালজ িলে দগোম আলম। েলেে বতলর িোর পর তালত 
সই কলর লতন্ িাজার  ুকাট ধ্ার লন্লেন্ আমার েেু। দসই টাকার দজালর আজ আলম 
স-পালরষে দতামার সামলন্ োিঁলড়লে। ভগোন্ এখালন্ সেে িলেলছন্ আমার প্রলত। আলম 
দপলেলছ দতামালক। লকন্তু অন্যলেলক দিলর দগলছ আলম। আমার মাথাে দযন্ লেন্া দমলঘ 
েজ্ৰপাত িলেলছ। পালপষ্ঠ শাইেলকর অলভলযালগ আজ কারারুি িলেলছন্ েেু আন্তলন্ও। 
 
েযাকুে স্বলর জান্লত িাইলেন্ দপালসবো, কীভালে এমন্লট িে? তার এতগুলে জািাজ…? 
 
বন্রাশযজলন্ত স্বলর জোে লেলেন্ েযাসালন্ও, তার এতগুলে জািালজর একলটও লফলর 
আলসলন্ েন্দলর। সমুলি দযলত দযলত দকান্লট জলে  ুলেলছ, দকান্লট জেেসুু্য েুট 
কলরলছ আোর দকান্লট ো ঝলড়র োপলট অেৃশয িলে দগলছ অজান্া সমুলি। লতন্মাস 
আলগ লযলন্ লছলেন্ দকালট দকালট টাকার মালেক, আজ লতলন্ সমূ্পিব লন্ুঃস্ব। ধ্ার দশাধ্ 
দেোর েমতা দন্ই তার। এলেলক েলেে অনু্যােী লতন্মাস দশষ িলে দগলছ। 
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দপালসবো েেলেন্, লতলন্ দতা মাত্র লতন্িাজার  ুকালট ধ্ার লন্লেলছন্। ওই টাকাটা আমরা 
দশাধ্ লেলে লেলেই দতা ইহুলে োধ্য িলে তালক দছলড় লেলত। 
 
কালছই োিঁলড়লেলছলেন্ সযালোরালন্া। লতলন্ লেমষবভালে েেলেন্, লকন্তু মলিােে তা সম্ভে 
ন্ে। দভলন্লসর েলিলকরা সোই িান্দা কলর ওই টাকাটা দশাধ্ লেলত দিলেলছে। লকন্তু 
তালত রালজ ন্ে শাইেক। তার েক্তেয েলেলের দমোে দশষ িোর েরুন্ দস টাকা দন্লে 
ন্া। শালস্ত স্বরূপ েলেলে দয শলতবর উলল্লখ আলছ এখন্ দস তাই িাে অথবাৎ আলস্তালন্ওর 
েুলকর একপাশ দথলক এক পাউে মাংস দকলট দন্লে দস। 
 
আশ্চযব িলে দপালসবো েেলেন্, দস কী কথা? মানু্ষ এমন্ নৃ্শংস িলত পালর দয দেন্ার 
োলে কারও শরীর দথলক মাংস দকলট দন্লে? আমার মলন্ িে। ভে দেলখলে দেলশ টাকা 
আোলের মতেলে আলছ দস। যাই দিাক, তুলম এখন্ দভলন্লসর পলথ রওন্া োও 
েযাসালন্ও। আলম দতামালক প্রিুর অথব লেলে। যত টাকাই োগুক, তুলম শাইেকলক তা 
লেলে আন্তলন্ওলক মুক্ত কলর আন্লে। আলম আর তুলম অলভন্ন। কালজই আমার টাকা তুলম 
দতামার েেুর জন্য েযে করলে তালত আর আশ্চযব িোর কী আলছ। েরঞ্চ দসটা ন্া 
করলেই অন্যাে িলে। দতামার জীেলন্র সুখ-সমৃলি যলে আস্তালন্ওর লেলন্মলে িে 
করলত িে, তািলে দকান্ও লেন্ সুখী িলেন্ ন্া তুলম। 
 
লির িে দসই মুিূলতব েযাসালন্ও ও দপালসবো এেং সযাোলরলন্া ও দন্লরসা — লগজবাে লগলে 
অন্াড়ম্বরভালে লেলেটা দসলর দফেলেন্। লেলেটা দতা আলগ িলে যাক, জাকজমলকর কথা 
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পলর ভাো যালে। লেলের পর আর দেলর ন্া কলর েযাসালন্ও িলে যালেন্ দভলন্লস — 
সালথ থাকলে শুধু্ গ্রালসোলন্া আর প্রিুর অথব। 
 
এভালেই সে লকছু লন্লেবলে সমাধ্া িলে দগে। গ্রালসোলন্ালক সালথ লন্লে েযাসালন্ও রওন্া 
িলেন্ দভলন্লসর পলথ। তার েেু-োেে ও সিিলররা সোই রলে দগে দেেমলন্টর 
প্রাসালে। এলের মলধ্য লছে দোলরলঞ্জা এেং তার ন্ে লেোলিতা পত্নী শাইেলকর কন্যা 
দজলসকা। 
 
েযাসালন্ও িলে যাোর পর দোলরলঞ্জা ও দজলসকলক দ লক েেলেন্ দপালসবো, দতামালের 
কালছ আমার একটা অনু্লরাধ্ আলছ। যলে দতামরা দসটা রো কর, তািলে খুেই উপকার 
িলে আমার। 
 
এক কথাে রালজ িলে দগলেন্ তািঁরা েুজলন্। 
 
দপালসবো েেলত োগলেন্, আলম লির কলরলছ। যতলেন্ পযবন্ত আমার এেং দন্লরসার স্বামী 
লফলর ন্া আলসন্ ততলেন্ পযবন্ত েু-মাইে েূলরর একটা মলঠ লগলে আমরা ভগোলন্র 
কালছ প্রাথবন্া করে দযন্ আমালের স্বামীরা লন্রাপলে লফলর আলসন্। আলম িাই ততলেন্ 
পযবন্ত দতামরা এই গৃিিেীর ভার ন্াও। দতামালের েুজন্লক আমার দোকজলন্রা প্রভু ও 
প্রভুপত্নী েলে দমলন্ দন্লে। আশা কলর এলত দতামালের দকান্ও আপলত্ত দন্ই। 
 
ওলের আপলত্ত করার কীই ো আলছ? লন্রােে অেিাে অযালিতভালে এরূপ একটা 
সুলযাগ দপলে যাওোে ওরা দতা েলতব দগে। 
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কমবিারী আর োস-োসীলের সোইলক দ লক দপালসবো জালন্লে লেলেন্ তার আলেশ; 
তারপর লতলন্ তার লন্লজর ঘলর লগলে একলট লিলঠ লেখলেন্। লিলঠটালত দমাির এলট লতলন্ 
দোেথাজার ন্ালম একজন্ পুলরালন্া িাকরলক দ লক দগাপলন্ তালক লিলঠটা লেলেন্। 
এভালে তালক লন্লেবশ লেলেন্ : 
 
 াক্তার দেোলরও ন্ালম আমার এক আত্মীে আলছন্ পােুো ন্গলর। লতলন্ আইলন্র 
 াক্তার। তার কালছ তুলম এই লিলঠটা লন্লে যালে। লকছু কাগজপত্র ও দপাশাক লতলন্ 
দতামালক দেলেন্। যত তাড়াতালড় সম্ভে তুলম দসগুলে আমার কালছ লন্লে আসলে। পলথ 
দকাথাও োিঁড়ালে ন্া। দেগোন্ দঘাড়াে িলড় তুলম যালে আর আসলে। দতামার জন্য আলম 
অলপো করে লমরাজ ন্েীর দখোঘালট। ওই কাগজপত্র ও দপাশাকগুলে তুলম দসখালন্ 
আমাে দেলে। আমার অনু্লরাধ্, েযাপারটা দযন্ দগাপন্ থালক। 
 
 াক্তার দেোলরও একজন্ ন্ালম আইন্লেে। জলটে মামো পলরিােন্ার জন্য দেশ-
লেলেলশর ন্ান্া জােগা দথলক  াক আলস তার। তার মতামতলক প্রামািয েলে দমলন্ 
দন্ওো িে আইন্ঘলটত জলটে প্রলশ্ন। শাইেক-আন্তলন্ও মামোে সািাযয করার জন্য 
সম্প্রলত তালক লন্লোগপত্র লেলেলছন্। দভলন্লসর ল উক। দস েযাপালর যলথষ্ট পড়াশুলন্া 
কলর দভলন্স যাত্রার আলোজন্ করলছন্ দেোলরও। এমন্ সমে দপালসবোর লিলঠ লন্লে 
দোেথাজার এলস িালজর তার কালছ। 
 
দপালসবোর লিলঠ পলড় খুেই অোক িলেন্ দেোলরও। যলেও লতলন্ তার এই সুন্দরী 
আত্মীোর ন্ান্া খামলখোলের সালথ পলরলিত, লকন্তু এমন্ একটা েযাপার। লতলন্ স্বলপ্নও 
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ভােলত পালরন্লন্। যাই দিাক, দপালসবোর অনু্লরাধ্ লতলন্ অগ্রািয করলত পারলেন্ ন্া। 
লতলন্ দেেথাজালরর িালত একপ্রি কলর উলকে ও মুহুলরর দপাশাক এেং আইলন্র েই 
লেলে লেলেন্। তাছাড়া দোেথাজালরর মারফত লতলন্ এ মামোর কাগজপত্রও যথাসমলে 
পালঠলে লেলেন্ দপালসবোর কালছ। 
 
লমরাজ ন্েীর দখোঘালট দপৌঁলছ দোেথাজার দেখলত দপে দসখালন্ তার জন্য আলগ 
দথলকই অলপো করলছন্ কত্রবী ঠাকুরালন্। দেেথাজালরর কালছ দেোলরওর দেওো 
লজলন্সপত্রগুলে দেলখ মলন্ লকছুটা স্বলস্ত এে দপালসবোর। লতলন্ তখন্ই দন্ালরসালক লন্লে 
দভলন্লস রওন্া লেলেন্। 
 
সে লেক লেলেই দপালসবোর লেশ্বস্ত লছে দন্ালরসা। দস দপালসবোর কালছ জান্লত িাইে, 
আো! ঠাকুরালন্, এত দতাড়লজাড় কীলসর জন্য। আলম েুঝলত পালরছ ন্া। এই পুরুলষর 
দপাশাকগুলে আমালের দকান্ কালজ আসলে? আপলন্ যলে সেলকছু খুলে েলেন্ তািলে 
স্বলস্ত পাই। আর যলে সলতযই আমালের দভলন্লস যাোর প্রলোজন্ িে, তািলে দতা আমরা 
অন্াোলসই স্বামীলের সালথ দযলত পালর। 
 
দপালসবো উত্তর লেলেন্, ন্া, তা দকান্ও মলতই সম্ভে ন্ে। স্বামীরা আমালের উলেশয আলগ 
দথলক জান্লত পারলে সে কাজ পড িলে যালে। 
 
এোর অোক িোর পাো দন্ালরসার। অলন্ক িাপািালপর পর দপালসবো েেলেন্, পুরুলষর 
ছদ্মলেলশ আমরা দভলন্লস িোলফরা করে। –প্রলোজলন্ ল উলকর লেিারকলেও প্রলেশ 
করে –অেশয দেোলরওর প্রলতলন্লধ্ লিলসলে। আলগ দথলক স্বামীরা এসে জান্লত পারলে 
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িেলতা উলত্তজন্া েলশ সেলকছু ফাস কলর দেলেন্। তখন্ আর দকান্ও সাথবকতা থাকলে 
ন্া। এ ছদ্মলেলশর। আমালের আসে পলরিে সোই দজলন্ যালে। আর মাঝপলথ পড িলে 
যালে আমালের আসে কাজ। 
 
দন্লরস েেে, ধ্লর দন্ওো যাক স্বামীরা আমালের দগাপন্ রিসয দভে করলত পারে ন্া। 
তেুও লকন্তু ভে রলে যাে তালের দিালখ ধ্রা পড়ার। কারি ন্ারী-পুরুলষর আিরলির 
মলধ্য এমন্ স্বাতন্ত্রয রলেলছ যা সিলজ ন্জর এড়াোর ন্ে। 
 
উত্তলর দপালসবো েেলেন্, দতামার কথাটা যুলক্তসঙ্গত। কালজই খুে সােধ্ালন্ িোলফরা 
করলত িলে আমালের। দকান্ও মলতই ধ্রা পড়া িেলে ন্া। পুরুষলের মলতা েম্বা েম্বা 
পা দফলে িািঁটলত িলে। কারি পুরুষলের পেলেলপ ন্ারীলের দিলে অলন্ক দেলশ জােগা 
োলগ। িাত-পা ছুলড় সে সমে দিিঁলিলে কথা েেে আমরা — আলোিন্ার লেষেেস্তু িলে 
শুধু্ েড়াই আর খুলন্াখুলন্। দকামলর একটা েম্বা দছারা দঝাোলন্া থাকলে। আর ন্ান্ারূপ 
কাল্পলন্ক গল্প করে যার তার সালথ। শুলন্ সোই ভােলে। এরা দোধ্িে সলে সু্কলের গলড 
পার িলেলছ। কারি বশশে দছলড় যারা দযৌেলন্ প্রলেশ করলত িলেলছ তারাই সিরাির 
এরূপ োিাে িলে থালক। 
 
এভালে দন্লরসালক উপলেশ লেলত লেলত দশষলমশ দভলন্লস এলস দপৌঁছুে দপালসবো। 
দসখালন্ তার লন্লজর এেং আত্মীে-স্বজন্লের োলড়ও লছে। লকন্তু দসগুলের দকান্ওটালত 
ন্া উলঠ আেে লন্লেন্ এক অলভজাত দিালটলে। দসখান্ দথলকই তারা শাইেক েন্াম 
আন্তলন্ও মামোর খেরাখের লন্লত োগলেন্। রাস্তাে েু-এক োর েযাসালন্ও এেং 
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গ্রালসোলন্ার সালথ দেখাও িলে দগে। লকন্তু তারা লন্জ লন্জ পত্নীলক লিন্লত পারলেন্ ন্া। 
আর এরাও তালের পলরিে দগাপন্ করলেন্। 
 
  
 
০৫. 
 
দভলন্লসর সলেবাচ্চ আোেত আলজ দোলক দোকরিয। লেিারাসলন্ েলস রলেলছন্ স্বেং 
ল উক। েশবকলের জন্য লন্লেবষ্ট আসলন্ েলস রলেলছন্ দভলন্লসর লেলশষ্ট ন্াগলরলকরা। 
তালের সোর মুলখ রলেলছ লেষন্নতার ছাপ। শযইেক আলগই দখাোখুলে জালন্লে লেলেলছ 
— দভলন্লসর আইন্ দয শুধু্মাত্র মুলখর কথা ন্ে, প্রকৃতই আইন্ তা দেখলত িাই আলম। 
আইন্ অনু্যােী আলম আন্তলন্ওর এক পাউে মাংলসর অলধ্কারী। তা ন্া দপলে আলম মলন্ 
করে এখান্কার আইন্ আইন্ ন্ে— শুধু্ প্রিসন্ মাত্র। আর পৃলথেীর দোলকরাও এটা 
স্বীকার করলে এক কথাে। 
 
দভলন্লসর পলে সলতযই এ খুে সাংঘালতক কথা। কারি সারা পৃলথেী জুলড়ই দভলন্লসর 
সালথ েযেসালেক সম্পকব রলেলছ। আর ন্ান্া কারলি দভলন্লসর দোকলেরও পৃলথেীর 
লেলভন্ন দেলশ লগলে েীঘবলেন্ োস করলত িে। দস কারলি দভলন্লসর ন্যােপরােিতার প্রলত 
লেলেলশর আিা ন্া থাকলে তারা এখালন্ আসলত িাইলে ন্া এেং এখান্কার দোলকরাও 
লেলেলশ লগলে ঘৃিা এেং পলরিালসর পাত্র েলে লেলেলিত িলে। সুতরাং েযেসা-োলিজযও 
েুন্ন িলে। এ কথা মলন্ দরলখ দভলন্সীে আইলন্ এখান্কার োলসন্দা এেং লেলেলশর জন্য 
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সমান্ ন্াগলরক অলধ্কালরর েযেিা করা িলেলছ। কালজই দকান্ও অজুিালতই শাইেলকর 
োলে অগ্রািয করার েমতা দন্ই লেিারকতবালের। 
 
আন্তলন্ওলক দ লক এলন্ গভীর সমলেেন্ জান্ালেন্ ল উক। আন্তলন্ও তার উত্তলর 
েেলেন্, মান্ন্ীে ল উক! আপন্ার েো তুেন্ািীন্। আলম শুলন্লছ আমার মলতা একজন্ 
সামান্য েযলক্তর প্রািরোর জন্য আপলন্ স্বেং আলেেন্ কলরলছন্ শাইেলকর কালছ। শুধু্ 
আপলন্ দকন্, ন্গরোসীরাও সমলেতভালে ওই ইহুলের কালছ আমার জন্য করুিা লভো 
কলরলছ। লকন্তু লকছুলতই লকছু িেলন্। যার হৃেলে েো েস্তুটার অভাে, তার কালছ েো 
লভো কলর োভ কী? আমার ভালগয যা আলছ তাই িলে। আপলন্ ও ন্গরোসীরা আমার 
জন্য যা কলরলছন্। দসজন্য আপন্ালের প্রলত েিা ও কৃতজ্ঞতা জান্ালে। 
 
এোর ল উক দ লক পাঠালেন্ শাইোকলক। দস লেিারকলে প্রলেশ করে। তার লিংে-
কুলটে েৃলষ্ট, েোলটর স্পষ্ট দরখা, দকামলর োধ্া একটা েম্বা দছারা — দেলখ মলন্ িলেে 
দছারাটা দযন্ আন্তলন্ওর রক্ত পালন্র জন্য উেগ্রীে িলে আলছ। 
 
শাইেকলক উলেশ কলর ল উক েেলেন্, এতলেন্ ধ্লর আমরা দতামার কালছ আলেেন্ 
জালন্লেলছ, যালত তুলম আন্তলন্ওর প্রলত করুিা প্রেশবন্ কর। লকন্তু তুলম আমালের সমস্ত 
আলেেন্লন্লেেন্ রুেভালে অগ্রািয কলর স্পষ্টভাষাে জালন্লেছ আইন্ অনু্যােী দযন্ 
আন্তলন্ওর শরীলরর এক পাউে মাংস দকলট দতামাে দেওো িে। তুলম দয সলতযই এত 
কলঠার িলত পার তা এখন্ও পযবন্ত আমরা লেশ্বাস কলর উঠলত পালরলন্। আমালের েৃঢ় 
লেশ্বাস, লেলশষ একটা উলেশয লন্লে তুলম এরূপ নৃ্শংসতার ভান্ করছ। আর আমরা 
এও আশা কলর দয িরম মুহুলতব তুলম েো প্রেশবন্ কলর। লেস্মলে আমালের িতোক কলর 
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দেলে। এখন্ দসই িরম মুিূতব এলস দগলছ। আর অলপো করার সমে দন্ই। তুলম যলে 
এখন্ও েো প্রেশবন্ ন্া কর, তািলে োধ্য িলে আোেতলক েেলত িলে দয আন্তলন্ওর 
দেলির এক পাউে মাংস দকলট দন্োর অলধ্কার দতামার রলেলছ। আলম লন্লজ এেং 
ন্গরোসীলের পে দথলক দতামার কালছ লমন্লত জান্ালে। যলে সলতযই তুলম েো দেখালত 
িাও, তািলে আর দেলর কলরান্া। 
 
ল উলকর কথা শুলন্ দখািঁলক কুকুলরর মলতা োিঁত দের কলর েেলত োগে শাইেক, কী 
েেলেন্, েো? োস্তলে ও শব্দটার দকান্ও অলস্তত্ব আলছ লক? আপন্ারা লন্লজরা কখন্ও 
মমতা দেলখলেলছন্? োজার দথলক টাকা লেলে লকলন্ আন্া োসোসীলের প্রলত আপন্ারা 
কখন্ও েো দেলখলেলছন্–সেে েযেিার কলরলছন্ তালের প্রলত? কলঠার পলরেম করা 
সলেও তারা দপট পুলর দখলত পাে ন্া, শুলত পাে ন্া। পশুর মলতা জীেন্ যাপন্ করলত 
োধ্য িে তারা। দি ভিমলিােেগি! আন্তলন্ওর প্রলত আমার মলন্াভােও দসইরূপ। 
লতন্িাজার  ুকালট লেলে আলম ওর শরীলরর এক পাউে মাংস লকলন্লছ। এোর আমার 
পাওন্াটা আমাে লন্লত লেন্–দেলশর আইলন্র কালছ এটুকুই আমার আশা। কারি এ 
দেলশর আইলন্ ধ্ন্ী-েলরি, লিস্টান্-ইহুলেলত দকান্ও পাথবকয দন্ই। —সোর সমান্ 
অলধ্কার! আমার পাওন্া এক পাউে মাংস আলম দপলত িাই। অলন্লক জান্লত দিলেলছন্ 
মাংস লেলে আলম কী করে। দস আলম যাই কলর ন্া দকন্, এরূপ অোস্তর প্রশ্ন করার 
অলধ্কার আপন্ালের কারও দন্ই। 
 
এভালে একটান্া েোর পর লকছুেি ক্লান্ত িলে থামে শাইেক। আোেলত আন্তলন্ওর 
পালশই োিঁলড়লে লছলেন্ েযাসালন্ও। এই সুলযালগ লতলন্ েলে উঠলেন্, দেখ শাইোক! 
দতামার পাওন্া লতন্িাজার  ুকালটর লতন্গুি অথব আলম দতামাে দফরত লেলে। এই ন্াও 
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দসই অথব। এোর েে অথবিীন্ এক পাউে মাংলসর জন্য তুলম লক ন্ে িাজার  ুকাট 
দছলড় দেলে? 
 
ককবশ স্বলর উত্তর লেে শাইেক, একটা ইেুর আলছ আমার োলড়লত। দস আমার জামা-
কাপড় দকলট দফলে, খাোর-োোর ন্ষ্ট কলর দেে, এমন্লক িাত-পাও কামলড় দেে। এই 
ইেুরটা ন্া মরা পযবন্ত আমার শালন্ত দন্ই। ইেুরটালক মারার জন্য প্রলোজলন্ আলম 
লেশিাজার স্বিবমুিাও লেলত রালজ। কারি ইেুরটা দেিঁলি থাকার অথবই আমার মৃতুয। ওই 
টাকাটা আমার জীেলন্র োম — ইিঁেুলরর মাংলসর োম ন্ে। 
 
োধ্া লেলে আন্তলন্ও েেলেন্, দকন্ ওই জালন্াোরটার সালথ োগলেতডা কলর লন্লজলক 
দছালটা করলছ েযাসালন্ও? ও মানু্ষ িলে ন্া িে ওর কালছ মান্লেকতার আলেেন্ করা 
দযত। ওর শরীলরর মলধ্য দয আত্মা রলেলছ আমার মলন্ িে দসটা দন্কলড়র আত্মা। 
 
লন্লজর দকামলর দঝাোলন্া দছারাটাে িাত লেলে শাইেক েেে, এই দন্কলড়র োিঁত যখন্ 
দতামার েুলক লেধ্লে, তখন্ আরও েৃঢ় িলে দতামার লেশ্বাস।এরপর ল উকলক সলম্বাধ্ন্ 
কলর োেে, অযথা দকন্ সমে ন্ষ্ট করলছন্ মিামান্য ল উক? এোর তাড়াতালড় লেিারটা 
দসলর োলড় লফলর যান্, আর আলম োলড় লগলে লেোম কলর। 
 
ল উক েেলেন্, পেুোর  াক্তার দেোলরওলক আলম আমন্ত্রি জালন্লেলছোম লেিার 
িোকােীন্ আইলন্র েযাখযা দেোর জন্য। কারি এরূপ আশ্চযবজন্ক মামো দভলন্স দতা 
েূলরর কথা, পৃলথেীর দকালন্া আোেলতও দোধ্িে আজ পযবন্ত িেলন্। কালজই খুে 
সােধ্ান্তার সালথ লেিার করলত িলে। দয মামোর দকান্ও ন্লজর দন্ই, দসখালন্ 
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লেিালরর সমে পলে পলে ভুে িোর সম্ভােন্া দথলক যাে। এজন্যই আলম দ লক 
পালঠলেলছ দেলশর সলেবাচ্চ আইন্ লেশারে দেোলরওলক। দকউ দেখত  াক্তার দেোলরও 
আোেলত এলসলছন্ লকন্া। যলে লতলন্ ন্া এলস থালকন্, তািলে তার অলপোে আজ 
আোেলতর কাজ মুেতলে রাখলত োধ্য িে আলম। 
 
ল উলকর আলেলশ একজন্ রেী দেলরলে দগে।  াক্তার দেোলরওর দখািঁলজ। শইেকও 
দরলগলমলগ তার অসলন্তাষ প্রকাশ করলত োগে। লকছুেি োলে রেী লফলর এে সালথ 
একজন্ যুেকলক লন্লে। যুেকলটর দেশভূষা দেখলে মলন্ িে দস দকান্ও আইন্জীেীর 
দকরালন্। 
 
আসলে এই দকরালন্লট িে ছদ্মলেলশন্ী দন্লরস। দেোলরও েুলট দপাশাক পালঠলেলছলেন্ 
দেেথাজালরর মারফত। দপাশাক েুলটর মলধ্য একলট উলকলের এেং অপরলট মুহুলরর। 
দন্লরসার পরলন্ লছে ওই মুহুলরর দপাশাক। দসই দপাশালক দন্ালরসালক এমন্ মালন্লেলছে 
দয তার স্বামী গ্রালসোলন্া পযবন্ত তালক লিন্লত পালরন্লন্। 
 
ল উকলক সসম্রালম অলভোেন্ জালন্লে দন্লরস েেে, িঠাৎ কলঠন্ অসুলখ আিান্ত িলে 
পলড়লছন্  া. দেোলরও। দস কারলি মিামান্য ল উলকর আমন্ত্রি সলেও দভলন্লস আসলত 
পালরন্লন্ লতলন্। পলরেলতব একজন্ সুেে সিকারীলক পালঠলেলছন্। ল উকলক সািাযয 
করার জন্য। আইন্লেষেক দয দকান্ও প্রশ্ন উলন্ সুন্দরভালে সমাধ্ান্ কলর দেন্। তার 
উপর যলথষ্ট আিা আলছ  া. দেোলরওর। তার েক্তেয লতলন্ এই লিলঠলত জালন্লে 
লেলেলছন্— েলেই দেোলরওর লিলঠটা ল উলকর সামলন্ দপশ করলেন্ দন্লরসা। 
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ল উক লিলঠটা খুলে পড়লত োগলেন্–মান্ন্ীে ল উক মলিােে সমীলপষু, আপন্ার আলেশ 
অনু্যােী দভলন্লস লগলে শাইেক-আন্তলন্ওর মামোর োলেত্ব দন্োর ইো! আমার খুেই 
লছে এেং দসজন্য আলম যলথষ্ট প্রস্তুলতও লন্লেোম। লকন্তু িঠাৎ কলঠন্ দরালগ আিান্ত 
িওোে আমার পলে দভলন্স যাত্রা দমালটই সম্ভেপর ন্ে। 
 
সামান্য লকছুলেন্ আলগ দরাম দথলক আমার একজন্ সমেযেসােী েেু আমার সালথ দেখা 
করলত এলসলছলেন্। েেস কম িলেও লতলন্ আইন্লেেযাে যলথষ্ট পারেশী। শাইেলকর 
মামোর সমস্ত ঘটন্াটা আলম তালক জালন্লেলছ। এ েযাপালর আলোিন্া, পরামশব যা করা 
েরকার তা আমরা উভলে লমলে কলরলছ। আলম দযলত অপারগ িওোে তালক অনু্লরাধ্ 
কলরলছ। লতলন্ দযন্ আমার প্রলতলন্লধ্ স্বরূপ দভলন্লস লগলে আইলন্ েযাপালর। আপন্ালক 
সািাযয কলরন্। 
 
আমার উক্ত েেু  া. দেেথাজার সম্মত িলেলছন্ আমার প্রস্তালে। লতলন্ এই লিলঠ 
আপন্ার কালছ লন্লে যালেন্। আমার অনু্লরাধ্, েেস কম েলে আপলন্ তালক অেলিো 
করলেন্ ন্া। আমার দিলে আইলন্র জ্ঞান্ তার দকান্ও অংলশ কম ন্ে। এ মামোর 
েযাপালর আমার েযলক্তগত অলভমত আলম তালক জালন্লে লেলেলছ। প্রকৃতপলে আপলন্ 
একজলন্র জােগাে েুজন্ আইন্লজ্ঞর সািাযয দপলত িলেলছন্। আর দেলশ লকছু েোর 
দন্ই। 
 
ইলত 
আপন্ার একান্ত অনু্গত 
 া. দেোলরও। 
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লিলঠটা পড়ার পর ল উক উৎসুক িলে উঠলেন্, এই ন্েীন্ আইন্জ্ঞলক দেখার জন্য। 
লতলন্ দন্লরসালক েেলেন্, ওলক, দতামার প্রভু  াক্তার দেেথাজার লক আোেলত 
এলসলছন্? 
 
দন্লরস উত্তর লেলেন্, িযাুঃ মিামান্য ল উক, লতলন্ আোেলতর োইলর অলপো করলছন্। 
আপলন্ যলে সলতযই এ মামো পলরিােন্ার ভার তালক লেলত ইেক িন্, তািলে আলম 
এখন্ই লগলে তালক লন্লে আসলত পালর। 
 
ল উক তখন্ই আোেলতর কলেকজন্ োলেত্বশীে কমবিারীলক দন্লরসার সালথ পালঠলে 
লেলেন্ এই তরুি আইন্জীেীলক সসম্মালন্ দভতলর লন্লে আসার জন্য। লকছুেি োলে 
তালের সালথ ছদ্মলেলশন্ী দপালসবো আোেতকলে প্রলেশ করলেন্। 
 
দপাশাক-আশালক দপালসবোলক আইন্জীেী ছাড়া অন্য লকছু মলন্ ভাোর অেকাশ লছে ন্া। 
লতলন্ তার তরুিয ও রমিীসুেভ দসৌন্দযবলক এমন্ গভীরতার আড়ালে দঢলক দরলখলছলেন্ 
দয তার স্বামী েযাসালন্ও পযবন্ত তালক লিলন্ উঠলত পালরন্লন্। 
 
আোেত কলে প্রলেশ কলর দোেথাজাররূপী দপালসবো যথারীলত অলভন্ন্দন্ জান্ালেন্ 
ল উকলক। তারপর উপলিত জন্সাধ্ারিলক যথালযাগয সম্মান্ জালন্লে ল উকলক েেলেন্, 
এই মামো সম্পলকব যা লকছু আমার জান্ার লছে, তা আলম ইলতমলধ্যই দজলন্ লন্লেলছ 
আমার েলিে েেু ও উপলেষ্টা  াক্তার দেোলরওর কাছ দথলক। এখন্ আলম জান্লত িাই 
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দক আন্তলন্ও আর দকইো শাইেক। ল উক লন্লজই দেলখলে লেলেন্ আন্তলন্ও এেং 
শাইোকলক। তারপর মামো শুরু করার লন্লেবশ লেলেন্ দোেথাজারলক। 
 
শাইেকলক দ লক দপালসবো েেলেন্, মিাশে, মামোলট সলতযই ন্তুন্ ধ্রলন্র। তলে ন্তুন্ 
িলেও এর মলধ্য আইন্গত দকান্ও ত্রুলট দন্ই। কালজই এলটলক লেিালরর জন্য গ্রিি 
করলত দকান্ও োধ্া দন্ই। 
 
শাইেক আন্লন্দ েলে উঠে, ো! আপলন্ দতা দেখলছ েযাপারটা ভালোভালে েুঝলত 
দপলরলছন্! 
 
দপালসবো েেলত োগলেন্, একটা লেলশষ শলতব আন্তলন্ও আপন্ার কাছ দথলক লতন্িাজার 
 ুকলট ধ্ার লন্লেন্— এভালে দস্বোে একটা েলেে সম্পােন্ কলর লেলেলছন্ আন্তলন্ও। 
শতব এই–লতন্ মালসর মলধ্য যলে আন্তলন্ও ধ্ার দশাধ্ করলত ন্া পালরন্ তািলে… যাই 
দিাক, ও েযাপালর আলম পলর আসলছ। এখন্ প্রশ্ন িলে সলতযই লক আন্তলন্ও ধ্ার 
পলরলশাধ্ করলত অেম? 
 
সালথ সালথই েলে উঠলেন্ েযাসালন্ও, মাত্র লতন্ িাজার দকন্, ওর দিলে অলন্ক দেলশ 
অথব দেোর জন্য বতলর িলে এলসলছ আলম। 
 
অধ্ীরভালে েলে উঠে শাইেক, টাকা লেলেও তা লন্লে দক? শলতবর সমে পার িলে 
দগলছ। 
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গম্ভীর স্বলর েেলেন্ দপালসবো, সলতযই দতা! শলতবর সমে-সীমা পার িলে দগলছ। কালজই 
েলেলের শতব অনু্যােী আন্তলন্ওর দেি দথলক এক পাউে মাংস দকলট দন্োর অলধ্কারী 
শাইেক। লতলন্ যলে দস্বোে তার োলে তযাগ ন্া কলরন্, তািলে তালক োধ্া দেোর 
কারও অলধ্কার দন্ই! 
 
উৎফুল্ল িলে েলে উঠে শাইেক, ো! এই তরুি েেলস আপলন্ দতা আইন্টা 
ভালোভালেই রপ্ত কলরলছন্। লঠক দযন্ লদ্বতীে োলন্লেে। োলন্লেলের পর এমন্ লেজ্ঞ 
লেিারক আর দেখা যােলন্ পৃলথেীলত। 
 
দপালসবো েেলত োগলেন্, সামলগ্রক পলরলিলত লেিার করলে শাইেকলক অনু্মলত ন্া 
দেোর দকান্ও কারি দন্ই আোেলতর। লতলন্ অন্াোলসই আন্তলন্ওলক দমলর দফেলত 
পালরন্ তার শরীলরর মাংস দকলট লন্লে। এলেলত্র শাইেক েো প্রেশবন্ ন্া করলে 
দকান্ও উপাে দন্ই। কালজই েোোন্ িলত িলে শাইোকলক। 
 
সালথ সালথই দরলগ যাে শাইেক, েলে, এমন্ দকান্ও আইন্ আলছ যা আমালক েো 
প্রেশবন্ ফরালত োধ্য করলত পালর? 
 
দপালসবো েেলেন্, এখালন্ োধ্য করার দকান্ও প্রশ্নই উঠলছ ন্া। েো লজলন্সটা 
স্বতুঃসু্ফতব। েুুঃখীর েুুঃখ িরি, তালপতলক শালস্ত দেওো, লিংসা ও দিালধ্র আগুন্লক 
লন্লভলে দেোর শলক্ত একমাত্র েোলতই আলছ। রাজেলডর দিলেও এ অলন্ক দেলশ 
েমতাশােী। েো দয কলর এেং দয পাে, উভলেই সমান্ সুখী িে। দকান্ও সলন্দি দন্ই 
আমরা সেবো ন্যাে লেিালরর প্রশংসা কলর। েোর স্পলশব যখন্ ন্যালের কলঠারতা দকামে 
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িলে আলস, তখন্ দসটাই িলে ওলঠ ভগোলন্র মিৎ লেিার। আো শইেক, েো 
প্রেশবলন্র এমন্ সুলযাগ দপলে তুলম লক তার সদ্বযেিার করলত িাও ন্া? 
 
শাইেলকর বধ্যব আর োিঁধ্ মালন্ ন্া। দস অধ্ীর িলে েলে ওলঠ, অতশত কথার ধ্ার ধ্ালর 
ন্া আলম। আমাে েেুন্। এ েযাপালর আোেলতর রাে কী? 
 
দযন্ িতাশ িলেলছন্ এভালে দপালসবো েেলেন্, তািলে আর কী িলে? এোর আপলন্ লক 
লকছু েেলেন্ আন্তলন্ও? 
 
অলেিলেত কলে েেলেন্ আন্তলন্ও, আমার েক্তেয এই দয এরূপ দেেন্াোেক েৃশয যত 
তাড়াতালড় দশষ িে ততই মঙ্গে। শাইোক আমার প্রাি ন্া লন্লে ছাড়লে ন্া। আইন্ 
ওরই পলে। কালজই আইন্মালফক কাজ দিাক। েেু েযাসালন্ও, তুলম দভে ন্া দয আলম 
মরলত ভে পালে। আমার মলতা লন্জস্ব িলে অপলরর গেগ্রি স্বরূপ দেিঁলি থাকার দিলে 
মৃতুযই আমার কাময। গলরে দোলকর কলষ্টর দশষ দন্ই এ পৃলথেীলত — লেলশষ কলর ধ্ন্ী 
দথলক দয িঠাৎ গলরলে পলরিত িলেলছ। তার ভালগয রলেলছ শুধু্ েুুঃখ আর োঞ্ছন্া। 
আমার এটুকুই সাস্তুন্া দয এসে দথলক আলম মুলক্ত দপলত িলেলছ। তুলম দয মলন্ামলতা স্ত্রী 
দপলেছ তালত আলম খুেই খুলশ িলেলছ। ঈশ্বলরর কালছ আমার প্রাথবন্া এই দয আমার 
মৃতুয দযন্ দতামালের লেোলিত জীেলন্র সুলখর পলথ োধ্া িলে ন্া। োিঁড়াে। 
 
আন্তলন্ওর কথা শুলন্ দিালখর জে আর োধ্া মালন্ ন্া েযাসালন্ওর। লতলন্ কান্নারুি কলে 
েলে ওলঠন্, ঈশ্বর জালন্ন্ দয আমার স্ত্রী লেলশ্বর অন্যতম দেষ্ঠ ন্ারীরত্ন। দতামালক 
োিঁিাোর জন্য যলে তার মলতা ন্ারীরত্নলকও জীেলন্র মলতা পলরতযাগ করলত িে তালতও 
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আমার দকান্ও েুুঃখ দন্ই। েযাসালন্ওর দখলোলক্ত শুলন্ দিলস মন্তেয করলেন্ তরুি 
আইন্জীেী, আপন্ার পরম দসৌভাগয দয এসমে আপন্ার স্ত্রী এখালন্ দন্ই। ন্ইলে 
এতেলড়া উোরতা দেখাোর সািস আপলন্ দপলতন্ ন্া। 
 
গ্রালসোলন্াও ো কম যান্ কীলস। লতলন্ েেলেন্, স্বলগব লগলে যলে আমার স্ত্রী দেেেূতলের 
অনু্ন্ে কলর তালের হৃেে এমন্ভালে আি কলর লেলত পারলতন্ যালত করুিােশত তারা 
এই ইহুলেটার হৃেে দকামে কলর লেলত পারত, তািলে এই মুহুলতব স্ত্রীলক স্বগব পাঠালতও 
আমার দকান্ও আপলত্ত দন্ই। 
 
এমন্ একটা মস্তলেযর জোে ন্া লেলে লক থাকলত পালর দকরালন্রূপী দন্লরসা, োলড়লত 
স্ত্রীর সামলন্ েলস এরূপ মন্তেয করলে এতেলি আপন্ালের মলধ্য ঝগড়া দেলধ্ দযত। 
 
এসে কথাোতবাগুলে দযন্ শাইেলকর কালন্ লেষ ঢালেলছে। দস লন্লজর মলন্ েেলত 
োগে, লিস্টান্ স্বামীরা সলতযই অদু্ভত ধ্রলন্র। এরলিলে আমার দমলে যলে একটা খুলন্-
 াকাত ইহুলেলকও লেলে করত, তািলে সুখী িোর সম্ভােন্া লছে তার। 
 
শাইেক প্রকালশয রাগালিত স্বলর েলে উঠে, আজ লক আোেলতর দকান্ও কাজ-কমব িলে 
ন্া। এরূপ রলসকতা িেলত থাকলে? যলে দকান্ও কাজকমব ন্াই িে তািলে শুধু্ শুধু্ 
েলস দথলক োভ কী? তার দিলে দভলন্লসর আইলন্র গুিগান্ করলত করলত োলড় িলে 
যাওোই দেে। 
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অন্লন্যপাে িলে েলে উঠলেন্ দপালসবো, আোেত তািলে এই রাে লেলে দয আন্তলন্ওর 
েুলকর কাছ দথলক এক পাউে মাংস দকলট দন্লেন্ শাইেক ও ভালো কথা, আপলন্ লক 
একজন্  াক্তার সালথ লন্লে এলসলছন্ শাইেক? 
 
আশ্চযব িলে েেলেন্ শাইেক,  াক্তার! আোর  াক্তার দকন্? 
 
সালথ সালথই জোে লেলেন্ দপালসবো, মাংস দকলট দন্োর পর আন্তলন্ওর মৃতুযর সম্ভােন্া 
রলেলছ। দসরূপ পলরলিলতলত  াক্তালরর সািালযযর প্রলোজন্ আলছ েইলক। 
 
শাইেক েেলেন্, লকন্তু েলেলের দকাথাও দতা দেখা দন্ই দয অলস্ত্রাপিালরর সমে  াক্তার 
রাখলত িলে? 
 
ন্া, েলেলে অেশয তা দেখা দন্ই, েেলেন্ দপালসো। তলে মান্েতার খালতলর আপন্ার 
একজন্  াক্তার রাখা উলিত। 
 
ও সে মান্েতা-ফান্েতার দকান্ও োম দন্ই। আমার কালছ–েেলেন্ শাইেক, েলেে 
অনু্যােীই কাজ িলে। ওলি আন্তলন্ও! তুলম প্রস্তুত দতা! আলম এোর দতামার মাংস 
কাটে। 
 
দপালসবো েেলেন্, ন্া, আর লকছু করার দন্ই। এোর শাইেক আন্তলন্ওর েুলকর কাছ 
দথলক এক পাউে মাংস দকলট লন্লত পালরন্, আইন্ তার পলে। োধ্য িলে আোেতলক 
দসই অনু্যােী রাে লেলত িলে। 
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একটা িাপা েীঘবশ্বাস দেলরলে আলস উপলিত জন্তার েুক দথলক। এ লন্ছক িতযা িলেও 
তালক আটকাোর দকান্ও েমতা দন্ই তালের। আইলন্র দেড়াজালে তালের িাত-পা 
েিঁধ্া। লন্স্তব্ধ সভাকলে শুধু্ দশান্া যালেে শাইেলকর ছুলরলত শান্ দেোর আওোজ। 
সেলশলষ দশান্া দগাে শাইেলকর ককবশ স্বর, ওলি আন্তলন্ও! এোর প্রস্তুত িও। 
 
এোর আন্তলন্ও আলেঙ্গন্ করলেন্ েযাসালন্ওলক। তারপর এলগলে দগলেন্ জামা খুেলত 
খুেলত। সালথ সালথ ছুলর িালত উলঠ োিঁড়ালেন্ শাইোক–ছুলরলত আলো পলড় তা 
ঝকঝাক কলর ওলঠ। লিংেতার একটা ছাপা পলড় শাইেলকর দিালখ-মুলখ। 
 
িঠাৎ এ সমে েলে উঠলেন্ দপালসবো, োিঁড়াও শাইোক! একটা কথা আলছ। 
 
আোর কথা! লেরক্ত িলে লফলর োিঁড়াে শাইেক। তার িালতর ধ্ারালো ছুলরর দিালখ মুলখ 
রক্তলপপাসা। 
 
েলেলে যা দন্ই তা দতা িলে ন্া–েেলেন্ দপালসবো। লন্শ্চেই তা িলে ন্া–লেজেীর স্বলর 
েেে শাইেক। সিজ-স্বাভালেক স্বলর েেলেন্ দপালসো, েলেলে এক পাউে মাংলসর কথা 
দেখা আলছ, লকন্তু দকাথাও এক দফাটা রলক্তর উলল্লখ দন্ই শাইেক। 
 
দপালসবোর এ কথাে মুিূলতবর মলধ্য লন্স্তব্ধ িলে দগে আোেত-কে। মলন্ িে দযন্ সূি 
পড়লেও তার শব্দ দশান্া যালে। এক মুিূতব সমে োগে। জন্তার এ কথাটা েুঝলত। 
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তারপরই সমলেত উল্লাসযধ্বলন্লত দফলট উঠে লেিার-কে। দপালসবোর এই দছাট্ট কথাটার 
দয এত তাৎপযব তা এতেলি েুঝলত দপলরলছ ন্াগলরলকরা। 
 
কথাটার গুরুত্ব প্রথলম েুলঝ উঠলত পালরলন্ শাইেক। মাংস কাটলে রক্ত পড়লে এলতা 
স্বাভালেক। স্বভােতই েলেলে তার দকান্ও উলল্লখ দন্ই। ধ্ীলর ধ্ীলর কথাটার গুরুত্ব 
েুঝলত পালর দস। েুঝলত দপলরই দস উপেলব্ধ করে তার পালের তো দথলক দযন্ মালট 
সলর যালে। দিাল খ-মুখ অেকার িলে আসলছ। একটু আলগই দস দজার গোে েলেলছ 
দয েলেলে যা দন্ই তা িলে ন্া। এখন্ যলে দস লন্লজরই পাতা ফািঁলে পলড় যাে, তার 
জন্য সমূ্পিব দোষী দস। দোকার মলতা এলেক-ওলেক তালকলে দশলষ েলে ওলঠ, রলক্তর 
কথা দেখা দন্ই েলেলে? 
 
দপালসবো েেলেন্, এই দতা রলেলছ েলেে। পলড় দেখ ওলত দেখা আলছ আন্তলন্ওর 
েুলকর এক পাউে মাংস দকলট লন্লত পারলে তুলম। লকন্তু দকাথাও রলক্তর উলল্লখ দন্ই। 
এোর দকলট ন্াও এক পাউে মাংস। দকউ দতামাে োধ্া দেলে ন্া, কারও অলধ্কার দন্ই 
দতামালক োধ্া দেোর। তুলম শুধু্ েে রাখলে এক দফাটা রক্ত দযন্ মালটলত ন্া পলড়। 
এক দফাটা রক্ত পড়লে কী িলে তা জান্ দতা? দভলন্লসর আইলন্ লিস্টালন্র রক্তপাত 
করলে ইহুলের প্রািেড িলে। 
 
দপালসবোর কথাে জেধ্বলন্ কলর ওলঠ সমলেত জন্তা। সুলযাগ দপলে এোর েযাসালন্ও 
েলে উঠলেন্, দেখ ইহুলে, দিলে দেখ! দযন্ লদ্বতীে োলন্লেে এলসলছন্ লেিার করলত। 
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শাইেক েুঝলত পারে এোর তার দখো দশষ। মলন্ মলন্ এই তরুি আইন্জীেীলক 
অলভশাপ লেলত লেলত দস েলে ওঠে, দেশ! আলম দছলড় লেলে মাংলসর উপর আমার 
োলে। শুধু্ আমার কালছ ধ্ালরর েরুন্ মূে টাকার দয লতন্গুি দেলশ অথব লেলত দিলেলছে 
েযাসালন্ও তা দপলেই আলম মামো তুলে লন্লত রালজ। 
 
েযাসালন্ও তৎেিাৎ রালজ। দস েযাগ খুলে একরাশ স্বিবমুিা দটলেলের উপর দঢলে লেলে 
েেে, এই রইে ন্িাজার  ুকাট। এগুলে আলম দতামার জন্যই বতলর দরলখলছ। 
 
দছারাটা দকামলর গুলজ শাইেক ধ্ীলর ধ্ীলর এলগলে িলেলছ টাকাগুলে দন্োর জন্য, এমন্ 
সমে সোইলক শুলন্লে েলে উঠলেন্ দপালসবো, মামো যখন্ আোেলতর লেিারাধ্ীন্ তখন্ 
তার ফেসাোও লন্ভবর করলছ আোেলতর উপর। এখন্ আর স্ব-ইোে েযাসালন্ও টাকা 
লেলত এেং দস টাকা শাইেক লন্লত পালর ন্া। মামোর দগাড়ালতই শাইেকলক েো 
িলেলছে দস দযন্ লতন্গুি দেলশ টাকা লন্লে েযাপারটা লমলটলে দফলে। লকন্তু এই 
ধ্মবালধ্করলি োিঁলড়লে সমলেত জন্তার সামলন্ দস এই প্রস্তাে অগ্রািয কলরলছে। দস 
দজার গোে েলেলছে েলেলে যা দেখা আলছ দসই অনু্যােী কাজ িলে! এখন্ আমরাও 
দজার গোে েেলছ েলেলের দেখা অনু্যােীই কাজ দিাক। েলেলের দমোে অনু্যােী যখন্ 
লতন্ মালসর মলধ্য ধ্ার দশাধ্ দেওো যােলন্, তখন্ আন্তলন্ওর এক পাউে মাংস দকলট 
লন্ক শাইেক। লকন্তু মাংস দকলট দন্োর সমে যলে এক দফাটা রক্ত পলড় ো কাটা  ংস 
োিঁলড়পাল্লাে ওজন্ করার সমে একিুে এলেক-ওলেক িে, তািলে লকন্তু শাইেকলক দছলড় 
কথা েেলে ন্া আোেত। লিস্টালন্র রক্তপাত ঘটালে দয সাজা, মাংস কাটলেও তাই—
অথবাৎ মৃতুযেড। তাছাড়া লতন্গুি অথব দকন্ দেওো িলে তালক? েো প্রেশবন্ করলে 
লতন্গুি দকন্ ছেগুি অথব দেওো দযত তালক। েোর কথা শুলন্ দস লিংে কুকুলরর মলতা 
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োিঁত দেলখলেলছ, এোর আইন্ও দসইমলতা িেলে। টাকা দস দকান্ও মলতই পালে ন্া। — 
পালে শুধু্ এক পাউে মাংস। ওলি ইহুলে! সােধ্ান্! মাংস কাটার সমে দযন্ এক দফাটা 
রক্তও ন্া পলড় আর কাটা মাংলসর পলরমাি দযন্ একিুে কম-দেলশ ন্া িে। আর দেলর 
ন্া কলর এোর দকলট ন্াও এক পাউে মাংস। 
 
কাতরকলে েলে উঠে শাইেক, লতন্গুি টাকার েরকার দন্ই। আমার ঋলির আসে 
টাকাটা দতামরা আমাে দফরত লেলে োও। 
 
শাইেকলক োধ্া লেলে েলে উঠলেন্ দপালসবো, লতন্ িাজার  ুকাটও পালে ন্া তুলম। 
কারি েলেলে দস কথা দেখা দন্ই। দমোে উত্তীিব িলে যাোর পর এখন্ দতামার প্রাপয 
শুধু্ এক পাউে মাংস। 
 
গ্রালসোলন্া েলে উঠলেন্, েুঝলে ইহুলে! এই িে লদ্বতীে োলন্লেে। 
 
গ্রালসোলন্ার কথাে কান্ ন্া লেলে েলে উঠে শাইেক, তািলে আর কী! রইে দতামালের 
টাকা। এোর আমাে ছুলট োও। োলড় িলে যাই আলম। শাইেক আর কী কলর! রাগ 
প্রকালশর দকান্ও উপাে ন্া দপলে দস দভতলর দভতলর খািঁিাে আেি োলঘর মলতা 
ফুসলছে। েমতা থাকলে দস সে লিস্টান্গুলোর েুলকর মাংস দকলট লন্ত। লকন্তু তা িোর 
ন্ে। 
 
সালথ সালথ েলে উঠলেন্ দপালসবো, ওলি শাইেক, ধ্ীলর! এত সিলজই লক আর োলড় 
যাওো যাে? দেলশর আইলন্রও দতা লকছু েক্তেয আলছ। এ েযাপালর। আইলন্ আলছ যলে 
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দকান্ও লেলেলশ দভলন্লস এলস দভলন্সোসীর জীেলন্র লেরুলি িিান্ত কলর, তািলে তার 
শালস্ত মৃতুযেড — সালথ সালথ সমস্ত সম্পলত্ত োলজোপ্ত করা িলে। োলজোপ্ত সম্পলত্তর 
অলধ্বক যালে রাজলকালষ, োলক অলধ্বক দসই েযলক্ত পালে যার লেরুলি িিান্ত করা 
িলেলছ। কালজই দতামার সম্পলত্তর অলধ্বলকর মালেক এখন্ আন্তলন্ও আর োলক অলধ্বক 
ল উলকর। আর দতামার প্রািেড িলে লকন্া দসটা ল উক লঠক করলেন্। তার রালের 
উপর দকান্ও আলপে করা যালে ন্া।। 
 
দপালসবোর কথা শুলন্ আন্লন্দ জেধ্বলন্ কলর ওলঠ। জন্তা। লটটলকলর লেলে েলে উঠে 
গ্রালসোলন্া, ওলি ইহুলে! দেখলে দতা োলন্লেে দক? কী কুেলিই ন্া কথাটা উচ্চারি 
কলরলছলে তুলম। 
 
শাইেক েেে, দতামরা যলে আমার সম্পলত্ত ভাগোিঁলটাোরা কলর ন্াও তািলে দেিঁলি থাকা 
অথবিীন্। টাকা ন্া থাকলে কী িলে দেিঁলি দথলক? তার দিলে আমার মৃতুযর েযেিা কর 
দতামরা। দেিারা ইহুলে। ফািঁলসর েলড়টাও লকলন্ দন্োর েমতা ওর দন্ই–সমলেেন্া 
জালন্লে েেে গ্রালসোলন্া! 
 
এতেলি মুখ খুেলেন্ ল উক–লিস্টান্রা দয ইহুলেলের মলতা কলঠার এেং নৃ্শংস ন্ে তা 
দোঝাোর জন্য তুলম প্রািলভো িাইোর আলগই আলম প্রািোন্ করলছ দতামাে। তলে 
দতামার সম্পলত্ত োলজোপ্ত করার েযাপারটা আমার একার উপর লন্ভবরশীে ন্ে। আইন্ত 
দতামার সম্পলত্তর অধ্বাংশ আন্তলন্ওর প্রাপয। লতলন্ িাইলে েলরিতার িাত দথলক দতামাে 
রো করলত পালরন্। 
 

http://www.bengaliebook.com/


 মার্চেন্ট অব ভেনিস ।  উইনিযাম ভেকসনিযর । কর্মনি 

78 

www.bengaliebook.com 
 

 

আন্তলন্ও েেলেন্, শুধু্ একলটমাত্র শলতব আলম অংশটা লফলরলে লেলত পালর শাইোকলক। 
শাইেলকর একমাত্র কন্যা দজলসকা দগাপলন্ লেলে কলরলছ এক লিস্টান্ যুেকলক। লপতার 
দরালযর আশঙ্কাে দস োলড় দছলড় স্বামীর সালথ রলেলছ আমার েেু োসালন্ওর স্ত্রীর 
আেলে দেেমন্ট গ্রালম। এখন্ শাইেক যলে এভালে উইে কলর দেে দয তার মৃতুযর পর 
সমস্ত সম্পলত্ত পালে তার দমলে ও জামাই, তািলে আলম এই মুিূলতব সম্পলত্তটা লফলরলে 
লেলত রালজ আলছ শাইোকলক। 
 
ল উক েেলেন্, এলতা খুে ভালো কথা। শাইেলকর সম্পলত্তর দয অংশটা রাজলকালষ 
োলজোপ্ত িোর কথা দসটা আলম তালক লফলরলে লেলত পালর। যলে দস লিস্টধ্লমব েীো 
লন্লত রালজ িে। শাইেক, তুলম লক িাও ন্া। আমালের প্রস্তালে রালজ িলে সম্পলত্ত রো 
করলত? 
 
অপ্রসন্নভালে জোে লেে শাইেক, রালজ ন্া িলে আর উপাে কী! আলম দতা লভোেৃলত্ত 
গ্রিি করলত পারে ন্া। পরীেলিই দস লমন্লত জালন্লে ল উকলক েেে, এোর তািলে 
আমাে োলড় যাোর অনু্মলত লেন্। প্রলোজন্ীে কাগজ-পত্র বতলর কলর আমার কালছ 
পালঠলে লেলেই আলম তা সই কলর দেে। 
 
ল উক েেলেন্, লঠক আলছ, এোর তুলম দযলত দপার। তলে মলন্ দরখা সই ন্া করলে 
তুলম লকন্তু লেপলে পড়লে। সম্পলত্ত দতা দেিাত িলেই। দসই সালথ দতামার প্রািলভোও 
প্রতযািার কলর দন্ে আলম। 
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লন্িু গোে েেে গ্রালসোলন্া, আিা! ইহুলেটার লক এমন্ সুমলত িলে দয সই করলত 
অস্বীকার করলে? তািলে ওলক ফিঁ ালসর েলড়লত ঝুেলত দেলখ িেু সাথবক িলে। 
 
মাথা লন্িু কলর লফলর দগে শাইেক। তার ইো লছে আন্তলন্ওর প্রাি দন্ওো। দস আশা 
সফে িলত িলত দকাথা দথলক কী সে িলে দগে। সেলকছু দভলস্ত দগে। 
 
দকাথা দথলক একটা ভূইলফািঁড় এলস এমন্ একটা ন্লজর দেখাে। যার লেপলে দকান্ও 
যুলক্তই খাড়া করলত পারে ন্া শাইেক। এলকই দোধ্িে েলে ভলেতেয। আর ঈশ্বরও 
দতমলন্ সেে লিস্টান্লের প্রলত। যতই ওলের ফািঁলে দফো যাক ন্া দকন্, একটা ন্া 
একটা রাস্তা লেলে ওরা লঠক দেলরলে আসলে। 
 
এোর আোেত ভঙ্গ কলর প্রাসালে দফরার জন্য বতলর িলেন্ ল উক। যাোর আলগ 
দপালসবোলক দ লক তার ভূেসী প্রশংসা কলর লতলন্ েেলেন্, এই অল্প েেলস আপলন্ দয 
লেিেিতার পলরিে লেলেলছন্, প্রজ্ঞ দেোলরওর কাছ দথলক ওর দিলে আমরা দেলশ লকছু 
প্রতযাশাও করলত পারতাম ন্া। ঈশ্বলরর কালছ প্রাথবন্া কলর আপলন্ উত্তলরাত্তর প্রলতষ্ঠা 
োভ করুন্। আমার েৃঢ় লেশ্বাস আপন্ার দ্বারা জন্গি উপকৃত িলে। আপলন্ যলে আমার 
আলতথয গ্রিি কলর আমার সালথ আিার কলরন্ তািলে খুেই খুলশ িে আলম। 
 
ল উলকর দসৌজলন্য পরম আপযালেত িলেও তার লন্মন্ত্রি একটা অস্বলস্তকর অেিার মলধ্য 
দফলে লেে দপালসবোলক। ল উলকর লন্মন্ত্রি রো করলত িলে লকছুলতই তার পলে 
েযাসালন্ওর আলগ দেেমলন্ট দপৌঁছালন্া সম্ভে িলে ন্া। দকন্ন্া লতলন্ আলগ দথলকই লির 
কলর দরলখলছন্। দেেমন্ট দথলক তার অনু্পলিলতর কথা লকছুলতই স্বামীলক জান্লত 
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দেলেন্ ন্া লতলন্। লতলন্ লেন্ীত ভালে ল উকলক েেলেন্, আপন্ার লন্মন্ত্রি রো করলত 
পারলে খুেই খুলশ িতাম আলম। লকন্তু লেলশষ কারলি আমালক এখন্ই পােুোে লফলর 
দযলত িলে। দসখালন্ একটা জরুলর মামোর োলেত্ব দেওো িলেলছ আমার উপর। আপলন্ 
দতা জালন্ন্ আমালের সমে িে অপলরর সম্পলত্ত। আলম খুেই েুুঃলখত এই মুিূলতব ন্ষ্ট 
করার মলতা সমে আমার িালত দন্ই। 
 
ল উক েুুঃলখত িলেও েুঝলত পারলেন্ দপালসবোর অসুলেধ্ার কথা। দযখালন্ জরুলর 
মামোর োলেত্ব রলেলছ। এই তরুি আইন্জীেীর উপর, দসখালন্ তালক আটলক রাখা 
লঠক ন্ে। ল উক দপালসোলক েেলেন্ লতলন্ দযন্ লফলর এলস তার আলতথয গ্রিি কলরন্। 
তারপর আন্তলন্ও ও েযাসালন্ওলক উলেশ কলর ল উক েেলেন্, আপন্ালের মলন্ কলরলে 
দেওো লন্ম্প্রলোজন্ দয এই তরুি আইন্জীেীলক আপন্ারা যলথাপযুক্ত পালরেলমক 
দেলেন্, যলেও লতলন্ আপন্ালের দয উপকার কলরলছন্ তার তুেন্াে দকান্ও পালরেলমকই 
ওর উপযুক্ত ন্ে। লতলন্ আন্তলন্ওর জীেন্ োন্ কলরলছন্ যা অথব লেলে দকন্া যাে ন্া। 
 
এরপর ল উক আোেত দছলড় িলে দগলেন্। আলস্ত আলস্ত উপলিত জন্তাও িলে দযলত 
োগে। দকালটবর একলেলক রইে দপালসবো ও দন্লরস এেং অন্যলেলক আন্তলন্ও, েযাসালন্ও, 
গ্রালসোলন্া ও অপর েেুরা। লেন্ীত কলে েযাসালন্ও এই তরুি আইন্জীেীলক েেলেন্, 
আলম ো আমার েেু আন্তলন্ও, দকউ আপন্ার ঋি এ জীেলন্ পলরলশাধ্ করলত পারে 
ন্া। তেুও কৃতজ্ঞতার লন্েশবন্স্বরূপ আপন্ালক উপযুক্ত পালরেলমক দেোর েযেিা করলছ 
আমরা। দয ন্িাজার  ুকাট আমরা শাইেকলক লেলত দিলেলছোম দসটাই আমরা 
আপন্ালক সামান্য উপিার লিসালে লেলত িাই। েো কলর আপলন্ এটা গ্রিি করুন্। 
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সালথ সালথ লজভ কামলড়লে েেলেন্ দপালসবো, েেলছন্ কী মশাে! একটা মামোর 
পালরেলমক ন্িাজার  ুকাট? এটা লন্লে দয দোলক আমাে ইহুলের দিলে ঘূিয জীে 
েেলে। 
 
এলেলক েযাসালন্ও যতই অনু্লরাধ্ কলরন্, টাকার কথা ততই দিলস উলড়লে দেন্ 
দপালসবো। দশষলমশ েযাসালন্ও েেলেন্, তািলে মাঝামালঝ একলট রফা করা যাক। 
আমালের আসে ঋি লছে লতন্িাজার  ুকালট। ওটা শাইেকলক লেলে অলতলরক্ত লকছু 
দেওো িত ন্া। আপন্ার েুলি আর লন্জ কমবফলে দসটা দথলক েলঞ্চত িলেলছ শাইেক। 
তািলে এই লতন্ িাজার  ুকাট আপলন্ অন্াোলসই পালরেলমক লিলসলে লন্লত পালরন্। 
এলত আমালের েুপলেরই সুলেধ্া িলে — ঋলির অলতলরক্ত আমালের লকছু লেলত িলে 
ন্া। আর আপন্ালকও দকউ ইহুলের দিলে ঘূিয জীে েেলত পারলে ন্া। আপন্ার মলতা 
একজন্ প্রথম দেলির আইন্জীেীর পালরেলমক লিলসলে লতন্ িাজার  ুকাট দমালটই দেলশ 
ন্ে। 
 
তেুও টাকা লন্লত রালজ িলেন্ ন্া দপালসবো। লতলন্ েেলেন্, ভালো কাজ করলত পারলে 
সে সমে একটা আত্মপ্রসাে োভ করা যাে। আপন্ালের কাজ করলত দপলর আলমও 
দসই আত্মপ্রসাে োভ করলছ। এ কালজর জন্য পালরেলমক লন্লে আমার অন্তলরর তৃলপ্তটুকু 
ন্ষ্ট িলে যালে। ওই লতন্ িাজার  ুকালটর দিলে ওর মূেয আমার কালছ অলন্ক দেলশ। 
েো কলর পালরেলমক দন্োর কথা আমালক আর েেলেন্ ন্া। েযেসা শুরু করার আলগ 
সমস্ত আইন্জীেীরাই শপথ লন্লে থালকন্ দয তািঁরা সেবো অন্যালের লেপলে েড়লেন্। 
পালরেলমক লন্লে দস শপথ ভঙ্গ করা িে। অনু্গ্রি কলর আমালক আর প্রলোভন্ 
দেখালেন্ ন্া। 
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এ কথা শুলন্ িুপ কলর দযলত িে েযাসালন্ও এেং আন্তলন্ওলক! দশলষ আন্তলন্ও প্রস্তাে 
লেলেন্, দেশ দতা! টাকার কথা ন্া িে রইে। তলে আপন্ার প্রলত আজীেন্ কৃতজ্ঞতার 
লিহ্ন স্বরূপ সামান্য লকছু উপিার দতা আমরা লন্শ্চেই আপন্ালক লেলত পালর। আশা কলর 
দসটা লন্লে আপন্ার অমযবাো িলে ন্া। 
 
মলন্ মলন্ দিলস েেলেন্ দপালসবো, ন্া, তা অেশয িলে ন্া। দকান্ও উপিার ো সৃ্মলতলিহ্ন 
লন্লত আমার োধ্া দন্ই। তলে আপলন্ যলে েলেন্ দয একেে টাকা লন্লত িলে, তািলে 
আমার আপলত্ত আলছ। আপলন্ যলে আমার পছন্দমলতা লজলন্স লন্লত দেন্ তািলে আলম 
রালজ আলছ। 
 
সমস্বলর উত্তর লেলেন্ আন্তলন্ও এেং েযাসালন্ও, আমরা রালজ আলছ। এোর েেুন্ আপলন্ 
কী দন্লেন্? 
 
আন্তলন্ওর িালতর লেলক তালকলে দপালসবো েেলেন্, আপন্ার িালতর ওই েস্তান্া দজাড়া 
আমাে লেন্। আলম ওগুলে সযলত্ন দরলখ দেে আপন্ার সৃ্মলতলিহ্ন লিলসলে। 
 
এমন্ একটা সামান্য লজলন্স দপালসবো দেলছ দন্ওোে মলন্ মলন্ খুে েুন্ন িলেন্ 
আন্তলন্ও। লকন্তু কী আর করা যালে? লতলন্ েস্তান্া দজাড়া খুলে দপালসবোলক লেলেন্। 
এোর েযাসালন্ওর লেলক তালকলে েেলেন্ দপালসবো, আপন্ার কাছ দথলক আর েস্তান্া 
দন্ে ন্া। মলন্ িলে েস্তান্ার লন্লি কী দযন্ উিু িলে আলছ। মলন্ িে ওটা আংলট। দেশ, 
ওই আংলটটাই আমাে লেন্। আপন্ার সৃ্মলতলিহ্ন স্বরূপ ওটা আলম আেুলে পরে। 
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দপালসবোর কথা শুলন্ দযন্ েজ্ৰপাত িে েযাসালন্ওর মাথাে। দশষলমষ উলকেোেুলকন্া 
দিলে েসলেন্ ওই আংলটলটা। ওটা দয ওর লেলের আংলট-আংলটটা দেোর সমে দপালসবো 
মাথার লেলেয লেলে েলেলছে আলম দযন্ ওটা সযলত্ন রো কলর। দকমন্ কলর দসটা লতলন্ 
তুলে দেলেন্। উলকেোেুলক? আংলটটা দেখলত ন্া দপলে দপালসবো যখন্ জান্লত িাইলে 
দসটা দকাথাে দগে, তখন্ কী জোে দেলেন্ তালক? 
 
সংকলটর মালঝ পলড় দগলছ েযাসালন্ও। উলকেোেু িাত োলড়লে রলেলছন্। আংলটটার 
জন্য। লকন্তু েযাসালন্ও দসটা দেোর দকান্ও ইো প্রকাশ করলছন্ ন্া দেলখ লতলন্ পলরিাস 
কলর েেলেন্, কী মশাে! আংলট দেোর কথা শুলন্ই উলে দগলে আপন্ার েোন্যতা? 
দেোর িলে লেন্, ন্ইলে রইে আপন্ার আংলট। ন্ষ্ট করার মলতা সমে আমার দন্ই। 
িালত আরও েু-িারটা কাজ রলেলছ। জড়ালন্া স্বলর েেে েযাসালন্ও, মিাশে, এ সামান্য 
আংলটলটা আপন্ালক লেলত আমার েজ্জা করলছ। এর েেলে আপলন্ দকান্ও একটা োলম 
উপিার লন্ন্ ন্া দকন্। 
 
মুলখ লেরলক্তর ভান্ কলর েেলেন্ দপালসবো, কী েেলেন্, সামান্য লজলন্স? আন্তলন্ওর কাছ 
দথলক দয েস্তান্া আলম লন্লেলছ, আপন্ার আংলটটা লক তার দিলেও তুে? মূেযোন্ 
উপিার দন্োর ইলে থাকলে আপন্ালের প্রস্তালেত ন্িাজার  ুকালট আলম কখন্ই 
প্রতযাখযান্ করতাম ন্া। আপলন্ আমাে উপিার দেোর জন্য েযগ্র িলে উলঠলছলেন্। 
উপিার দন্োর দতমন্ আগ্রি আমার দন্ই। তলে লেলত িাইলে ওই আংলটলটই আমাে 
লেন্। এলন্লে তকব-লেতকব করার মলতা সমে আমার দন্ই। 
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লকন্তু েযাসালন্ও লন্রুপাে। এমন্লক আন্তলন্ও পযবন্ত অোক িলে তালকলে রলেলছন্ তার 
লেলক। আংলটটা লেলত েযাসালন্ওর দয দকন্ এত অন্ীিা তা লকছুলতই েুলঝ উঠলত 
পারলছন্ ন্া লতলন্। দশষলমশ উপাে ন্া দেলখ সলতয কথাটাই েলে দফেলেন্ েযাসালন্ও–
মিাশে, আংলটটা দেোর েযাপালর আমার খুে অসুলেধ্া আলছ। লেলের সমে স্ত্রী আমাে 
এটা উপিার লেলেলছন্। আলম তার কালছ প্রলতজ্ঞা কলরলছ দয জীলেত থাকাকােীন্ আলম 
এই আংলট কখন্ও িাতছাড়া করে ন্া। সলে লেলে িলেলছ আমালের। এত তাড়াতালড় কী 
কলর আমার প্রলতজ্ঞা ভােে? তািলে দয দছালটা িলে যাে তার কালছ। লতলন্ আর কখন্ও 
আমাে লেশ্বাস করলেন্ ন্া। আপন্ার কালছ আমার একান্ত অনু্লরাধ্ এর েেলে লিলরর ো 
মুলক্তার বতলর আংলট লন্ন্। 
 
েযাসালন্ওর কথা দিলস উলড়লে লেলে েেলেন্ দপালসবো, আপন্ার স্ত্রী প্রকৃত পাগে ন্া 
িলে সে কথা দশান্ার পর লন্শ্চেই লতলন্ অলেশ্বাস করলেন্ ন্া। আপন্ালক। আপলন্ যলে 
পালরেলমক লিলসলে আংলটটা আমাে দেন্, তািলে দসটা অসংগত মলন্ িলে ন্া। তার 
কালছ। আসে কথা িলে আমালক লকছু দেোর ইলে আমার দন্ই। এক ধ্রলন্র দোক 
আলছ যারা মুলখ খুে উোরতার কথা েলে, লকন্তু কালজর সমে ন্ান্া অজুিালত লপলছলে 
আলস। যাক, আপন্ার কাছ দথলক লশখোম কী ভালে লভেুলকর সালথ েযেিার করলত 
িে। 
 
দেজাে রাগ কলরলছন্ এরূপ ভান্ কলর আোেত দছলড় িলে দগলেন্ দপালসবো। অলত 
কলষ্ট িালস দিলপ তার দপছু দপছু দগলেন্ দন্লরস। ওরা িলে যাোর পর আন্তলন্ও 
েেলেন্, েেু! দতামার অেিাল টা আলম দেশ েুঝলত পারলছ। তেুও েেে, দতামার উলিত 
লছে স্ত্রীর লেরাগভাজন্ িোর ঝুিঁলক লন্লেও আংলটটা ভিলোকলক লেলে দেওো। আমার 
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মলন্ িে দতামার স্ত্রীলক েুলঝলে েেলে লতলন্ লন্শ্চেই েুঝলত পারলেন্ দয এটা ন্া কলর 
দতামার দকান্ও উপাে লছে ন্া। আলম লন্লজ লগলে তালক েুলঝলে েেে যালত লতলন্ 
দতামার উপর অপ্রসন্ন ন্া িন্। উলকেোেুলক তার প্রালথবত লজলন্সলট ন্া লেলে আমার 
মলন্ িে সে কথা শুলন্ লতলন্ লন্শ্চেই দতামাে লতরস্কার করলেন্। কারি অেিা অনু্যােী 
সেসমে েযেিা দন্ওো প্রলোজন্। 
 
আন্তলন্ওর কথা শুলন্ েযাসালন্ও লির করলেন্ আংলটটা লতলন্ উলকেোেুলক লেলে দেলেন্। 
আংলট লেলত ন্া পারাে মলন্ মলন্ লন্লজর কালছই েলজ্জত িলে আলছন্ েযাসালন্ও। 
আন্তলন্ওর কথা শুলন্ তার লদ্বধ্া েূর িলে দগে। লতলন্ িাত দথলক আংলট খুলে লন্লে 
গ্রালসোলন্ার িালত লেলে েেলেন্, েেু! তুলম এখন্ই ছুলট িলে যাও। উলকেোেু লন্শ্চেই 
দেলশ েূর দযলত পালরন্লন্। আলগ আলম দয অলন্ো প্রকাশ কলরলছ। তার জন্য েমা দিলে 
লন্লে এই আংলটটা তুলম তালক দেলে এেং আমালের সালথ বন্শ দভালজর জন্য তালক 
আমন্ত্রি জান্ালে। 
 
তৎেিাৎ আংলট লন্লে ছুলট িলে দগলেন্ গ্রালসোলন্া ইলে কলরই দেলশেূর যান্লন্ 
দপালসবো। লতলন্ কাছাকালছই লছলেন্। আংলট সম্পলকব েযাসালন্ওর মলতর দকান্ও পলরেতবন্ 
িে লকন্া দসটা দেখার খুে আগ্রি লছে দপালসবোর। গ্রালসোলন্ালক দেলখ লতলন্ এমন্ ভাে 
করলেন্ দযন্ লতলন্ তালক এই প্রথম দেখলছন্। যলথালিত লশষ্টািার সি লতলন্ তালক 
েেলেন্, মশাে! আমাে দেলখলে দেলেন্ লক ইহুলে শাইেলকর োলড়টা দকাথাে? একটা 
েলেলে তার সই দন্োর প্রলোজন্ আলছ। 
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সাগ্রলি েেে গ্রালসোলন্া, লন্শ্চেই আপন্ালক দেলখলে দেে শাইেলকর োলড়। তাছাড়া 
একটা লেলশষ প্রলোজলন্ আপন্ার কালছ এলসলছ আলম। আন্তলন্ও এেং েযাসালন্ও — 
উভলের েেু আলম! আোেলত আলমও উপলিত লছোম। আপন্ার মলতা ভালো উলকে 
আলম আলগ কখন্ও দেলখলন্। েেু েযাসালন্ওর কাছ দথলক দয আংলটলট আপলন্ উপিার 
লিলসলে দিলেলছলেন্… 
 
োধ্া লেলে েলে উঠলেন্ দপালসবো, থাক, আপন্ার েেুর উপিালরর দকান্ও প্রলোজন্ দন্ই 
আমার। যলথষ্ট আংলট রলেলছ আমার ঘলর; আর কম িলেও দসটা লকলন্ দন্োর েমতা 
আলছ আমার। উলন্ই দতা আমাে দখাসালমাে কলরলছন্ সৃ্মলতলিহ্ন স্বরূপ একটা লকছু 
দন্োর। আলম দযই একটা লজলন্স িাইোম, উলন্ েেলেন্ ন্া। ওটা ন্ে, অন্য লকছু লন্ন্। 
এলক লক ভিতা েলে? 
 
েযাসালন্ও তাড়াতালড় আংলটটা দপালসবোর সামলন্ তুলে ধ্লর েেলেন্, আপলন্ আমালের 
ভুে েুঝলেন্ ন্া–এটা আমার েেু েযাসালন্ওর ন্েলেোলিতা স্ত্রীর প্রথম উপিার। দস 
কারলি লতলন্ আপন্ালক ওটা লেলত ইতস্তত করলছলেন্। যাকলগ দস কথা, আপন্ার কালছ 
অপলরলশাধ্য ঋলির েিঁধ্লন্ োধ্া পলড়লছ আমরা সোই। সেলকছু োে লেলে আপন্ার তৃলপ্ত 
সাধ্ন্ করাই এখন্ আমালের কতবেয। তাই েেু এই আংলটটা পালঠলে লেলেলছন্। আপন্ার 
জন্য। আপলন্ এটা লন্লে লতলন্ োলধ্ত মলন্ করলেন্ লন্লজলক। 
 
যখন্ দপালসবো দেখলেন্ দয তার উলেশয সালধ্ত িলেলছ, লতলন্ আর কথা ন্া োলড়লে 
আংলটটা লন্লে লন্লেন্। তারপর গ্রালসোলন্া বন্শলভালজর আমন্ত্রি জান্ালেন্ দপালসোলক। 
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আলগর মলতাই দপালসবো জোে লেলেন্ দয লন্মন্ত্রি রো করা তার পলে সম্ভে ন্ে কারি 
পােুোে তার জরুলর কাজ রলেলছ। 
 
দপালসবোর অনু্লরালধ্ দকরালন্রূপী দন্লরসালকশাইেলকর োলড়র লেলক লন্লে িেে 
গ্রালসোলন্া। দসখালন্ লগলে েলেলে শাইেলকর স্বাের দন্লে দন্লরসা। 
 
দন্লরসা দযলত দযলত েেে, আপন্ালের েেু আন্তলন্ওর মলধ্য দয ভিতালোধ্ রলেলছ, 
আমরা আশা কলরলছোম। আপন্ালের মলধ্যও তা থাকলে। আমরা দতা আন্তলন্ওর প্রাি 
োিঁলিলেলছ। এর জন্য লন্শ্চেই লকছু উপিার আমালের প্রাপয। 
 
গ্রালসোলন্া েেলেন্, উপিার লন্শ্চেই আপন্ালের প্রাপয। লকন্তু আলম দতা লন্ুঃস্ব। উপিার 
দেোর মলতা কীই ো আলছ আমার? 
 
দন্লরস েেে, কী েেলেন্। আপলন্ লন্ুঃস্ব? ওই দতা আপন্ার িালত আংলট রলেলছ। ওই 
আংলটটা দপলেই যথালযাগয পুরস্কার দপলেলছ েলে মলন্ করে আলম। 
 
লঠক একই কারলি েযাসালন্ওর মলতা। আপলত্ত জান্ালেন্ গ্রালসোলন্া। তার স্ত্রী দন্লরসা 
তালক লেলেলছন্ ওই আংলট। লকন্তু দন্লরসার োকযোলির দজাোলর দভলস দগলেন্ লতলন্। 
তার দকান্ও ওজার-আপলত্ত লটকে ন্া। 
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দশষলমশ গ্রালসোলন্া লির করলেন্ েযাসালন্ও যখন্ তার আংলটটা লেলত দপলরলছন্, তখন্ 
লতলন্ লেলেও এমন্ লকছু মারাত্মক েলত িলে ন্া। এ লন্লে দন্লরসা দকান্ও ঝালমো 
করলে লতলন্ অন্াোলসই েযাসালন্ওর উোিরি দেলখলে পার দপলে যালেন্। 
 
গ্রালসোলন্ার কাছ দথলক আংলটটা লন্লে দন্লরসা িলে দগে শাইেলকর োলড়র দভতলর। 
শাইোকলক লেলে েলেলে সই কলরলে দস লফলর এে দপালসবোর কালছ। আর দেলর ন্া 
কলর দপালসবো তালক লন্লে রওন্া িলেন্ দোেমলন্টর পলথ। কারি কােই আন্তলন্ওলক 
লন্লে েযাসালন্ও রওন্া দেলেন্। দেেমন্ট অলভমুলখ। দয কলরই দিাক স্বামীর আলগ তালক 
দসখালন্ দপৌঁছলত িলে। 
 
  
 
০৬. 
 
পরলেন্ সেযার পর দপালসবোর প্রাসালের সামলন্ েলস দগে আন্লন্দর দমো। উপলর দজযাৎ 
মা . প্লালেত আকাশ আর লন্লি ন্ান্া োেযযলন্ত্র সুর তুলে এক দমািমে পলরলেলশর সৃলষ্ট 
কলরলছ োেলকরা! দপালসবোর অেতবমালন্ এ প্রাসালের োলেলত্ব রলেলছন্ দোলরলঞ্জা এেং 
দজলসকা। তািঁরা খের দপলেলছন্ মঠ দথলক খুে দ্রুত লফলর আসলছন্ দপালসবো। তাই তারা 
আগাম ন্াি-গালন্র আসর েলসলেলছ প্রসালের সামলন্। 
 
েূর দথলকই ন্াি-গালন্র সুমধু্র আওোজ দভলস আসলছে দপালসবোর কালন্। পুরুলষর 
দপাশাক েেলেলে লতলন্ ও দন্লরস উভলে ন্ারীর দেশ ধ্ারি কলরলছন্। তালের আসলত 
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দেলখই এলগলে এলস অভযথবন্া জান্াে দোলরলঞ্জা ও দজলসকা। সোইলক যলথালিত 
সম্ভাষলির পর দপালসবো জান্ালেন্ কালছর ও েূলরর দকান্ দকান্ মঠ ও লগজবাে তারা 
আন্তলন্ওর কেযাি কামন্াে প্রাথবন্া জালন্লেলছন্। 
 
এ সমে েযাসালন্ওর এক ভৃতয লস্টফালন্া দ্রুতগামী দঘাড়াে িলড় দভলন্স দথলক এলস 
দপৌঁলছাে দোেমলন্ট। দস জান্াে খুে শীঘ্রই তার প্রভু আস্তালন্ওলক লন্লে এলস পড়লেন্। 
 
দেখলত দেখলত আন্তলন্ও আর গ্রালসোলন্ার সালথ এলস পড়লেন্ েযাসালন্ও। আন্তলন্ওলক 
মুক্ত করা সম্ভে িলেলছ দজলন্ খুেই আন্ন্দ প্রকাশ করলেন্ দপালসবো। লকন্তু তার আিার-
আিরি, কথা-োতবাে এমন্ লকছু প্রকাশ দপে ন্া যালত দোঝা যাে। এ সলের মূলে 
রলেলছন্ লতলন্। 
 
দপালসবো আন্তলন্ওলক লন্লজর প্রাসালে অভযথবন্া জান্ালেন্ এমন্ সমে তার কালন্ এে 
দন্লরস ও গ্রালসোলন্ার মলধ্য লেোলের আওোজ। লতলন্ দিলস উলঠ েেলেন্, কী েযাপার! 
দতামরা এরই মলধ্য ঝগড়া শুরু কলর লেলে? আলর! লেলের পর এখন্ও দয দতরালত্তর 
পার িেলন্। 
 
সালথ সালথ দন্লরস েলে উঠে, এরূপ েযেিার করলে দতরালত্তর দতা েূলরর কথা, লতন্ 
লমলন্টও শালস্তলত থাকা সম্ভে ন্ে। আমার পলে। লেলের সমে আলম ওলক একটা আংলট 
লেলে লছোম। উলন্ লগজবার সামলন্ োিঁলড়লে প্রলতজ্ঞা কলরলছলেন্ দেিঁলি থাকলত আংলটটাল  
কাউলক িস্তান্তর করলেন্ ন্া। আর এখন্ উলন্ লকন্া আংলটলটা কালক লেলেলে লেলে 
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ন্ািলত ন্ািলত িালজর িলেলছন্ আমার সামলন্। এমন্ কাড দেখলে দোো পাথরও সরে 
িলে উঠলে। 
 
গম্ভীর স্বলর েেলেন্ দপালসবো, এটা তুলম লঠক কাজ করলন্ গ্রালসোলন্া। িাজার দিাক, এটা 
দতামার স্ত্রীর দেওো প্রথম উপিার। দসটা যলে তুলম কাউলক লেলে োও। তািলে….। 
 
গ্রালসোলন্া দিিঁলিলে েলে উঠে, ঠাকুরালন্! দস একটা দকরালন্মাত্র। দয উলকেোেু 
আন্তলন্ওর প্রািরো কলরলছন্, দস তারই দকরালন্ — একটা দেিঁলট মলতা দছাকরা, দেখলত 
লঠক দন্লরসার মলতা, েলেলের েযাপালর দস খুে খাটাখালট কলরলছে। তাই পুরস্কারস্বরূপ 
যখন্ দস আংলটটা িাইে, আলম আর ন্া করলত পারেুম ন্া। 
 
দপালসবো েেলেন্, উপকার লঠকই কলরলছে তালত দকান্ও লদ্বমত দন্ই। তার জন্য অথব 
লেলেই পারলত। এভালে স্ত্রীর আংলটটা দতামার দেওো উলিত িেলন্। আলমও দতা লেলের 
সমে স্বামীলক একটা আংলট লেলেলছোম। আলম লির লন্লশ্চত আংলটটা লতলন্ কখন্ও 
িাতছাড়া করলেন্ ন্া। 
 
এ সুলযালগর অলপোলতই লছলেন্ গ্রালসোলন্া। সালথ সালথই লতলন্ েলে ওলঠন্, তািলে 
শুনু্ন্ ঠাকুরালন্। আপন্ার স্বামী তার আংলটটাল  উলকেোেুলক দেোর পরই দকরালন্ 
দছাকরালট ন্ালছাড়োন্দা িলে ওলঠ আমার আংলটলট দন্োর জন্য। আলমও দভলে দেখোম 
েযাসালন্ও যখন্ তার উপিালরর আংলট লেলেলে লেলত পালর, তািলে আমারই ো আপলত্ত 
কীলস? 
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গ্রালসোলন্ার কথা শুলন্ এমন্ ভালে লন্শিুপ িলে দগলেন্ দপালসবো দযন্ তার মাথাে োজ 
পলড়লছ। েযাসালন্ও িুপিাপ োিঁলড়লে। অলত কলষ্ট লন্লজলক সামলেলে দপালসবো েলে ওলঠন্, 
স্বামী! এ কথা লক সলতয? লেেিব মুলখ দপালসবোর সামলন্ িাত োলড়লে লেলে েেলেন্ 
েযাসালন্ও, আংলটটা যখন্ িালত দন্ই তখন্ তুলমই লেিার কর কথাটা সলতয লকন্া। 
 
েজ্জাে ঘৃিাে এতটুকু িলে দগলেন্ দপালসবো। েেলেন্, দতামালের লেলেক এতটুকু োধ্ে 
ন্া স্ত্রীলের সালথ এভালে লেশ্বাসঘাতকতা করলত? দতামরা েু-েেু উভলেই সমান্ পালপ 
পাপী। দন্িাত লেলে িলে দগলছ। তাই দফরাোর উপাে দন্ই। েযাসালন্ও-দপালসবোর মলধ্য 
ভালোোসার সম্পকব শুরু ন্া িলতই দশষ িলত িলেলছ। 
 
ঝলড়র মলতা এভালে লতরস্কালরর েন্যা েলে িেে। মালঝ েযাসালন্ও যলেওো েু-একটা 
কথা েোর দিষ্টা কলরলছলেন্, লকন্তু দোলতর মুলখ তা খড়কুলটার মলতা দভলস দগে। 
দপালসবোর লির লেশ্বাস দভলন্লস লগলেই আংলটটা লেলেলছন্ েযাসালন্ও উলকেলক আংলট 
দেোর কথা লন্ছক োন্ালন্া। এমন্ উলকে লক দেখা যাে দয ন্ে। িাজার  ুকালট ন্া লন্লে 
সামান্য একটা আংলট পুরস্কার স্বরূপ লন্লে দগে? 
 
উলকেরা দয সিরাির দোভী িে তা সোর জান্া। আর এ উলকে লন্লোভ িলে স্ত্রীর 
উপিার দশান্া মাত্রই দসটা আর লন্ত ন্া। লন্লেবাভ েযলক্ত লক এরূপ দসৌজন্যিীন্ িলত 
পালর? 
 
লন্লজলক লন্লে েলড়াই লেিতলোধ্ করলছলেন্ আন্তলন্ও। এ সলের মূলে দয লতলন্ই, দস 
কথা দভলে খুেই সলঙ্কাি িলেে তার। েযাসালন্ওর পে লন্লে েু-একটা কথা েেলত 
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লগলেলছলেন্ আন্তলন্ও, লকন্তু তার কথাে কান্ই লেলেন্ ন্া দপালসবো। শুধু্ তালক েেলেন্, 
েেু আন্তলন্ও! আপলন্ ভােলেন্। ন্া দয স্বামীর প্রলত অলেশ্বাস দিতু আলম আপন্ালক 
অেিা করলছ। আমার োলড়লত আপন্ার সমােলরর দকান্ও অভাে িলে ন্া। লকন্তু স্বামীর 
সলঙ্গ আমার সম্পলকবর এখালন্ই ইলত। দয আমার আংলটর অমযবাো করলত পালর, দস 
আমার ভালোোসার কী মূেয দেলো? 
 
আন্তলন্ও েেলেন্, এখন্ আলম েুঝলত পারলছ আপন্ার উপিারটা িাতছাড়া করা 
দকান্ওমলতই উলিত িেলন্ েযাসালন্ওর। আলগ েুঝলত পারলে কখন্ওই এ পলরলিলতর 
মুলখামুলখ িতাম ন্া। লকন্তু ভিলোলকর ঋি দশাধ্ করার অন্য দকান্ও উপাে ন্া দেলখ 
োধ্য িলে এ অন্যাে কাজ করলত িলেলছ আমালের। েো কলর এ কথাটা আপলন্ লেশ্বাস 
করুন্। 
 
সালথ সালথ েেলেন্ দপালসবো, পুরুষ মানু্ষলক দকান্ও লেশ্বাস দন্ই। তলে আপন্ার কথা 
লেশ্বাস ন্া কলরও একটা আপলস আসলত রালজ আলছ আলম। 
 
আন্তলন্ও েেলেন্, একোর েযাসালন্ওর জন্য লন্লজলক জালমন্ দরলখলছোম। এোর জালমন্ 
রইে আমার আত্মা। েযাসালন্ও যলে পুন্রাে অলেশ্বাসী িন্, তািলে অন্স্তকালের জন্য 
আলম ন্রলক দযলত রালজ আলছ। 
 
এোর মলন্ মলন্ লকছুটা প্রসন্ন িলেন্ দপালসবো। লতলন্ আেুে দথলক একলট আংলট খুলে 
লন্লে আন্তলন্ওলক েেলেন্, শুধু্ আপন্ার খালতলর, আপন্ার সামলন্ এই লদ্বতীে আংলটটা 
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আলম আমার স্বামীর আেুলে পলরলে লেলে। এটার ভাগযও দযন্ আলগরটার মলতা ন্া িলে 
পলড়। তািলে লকন্তু আমালের মুখ-দেখালেলখ েে িলে যালে। 
 
আংলটটা দেলখ অোক িলে দগলে েযাসালন্ও। এটা দতা দসই আলগর আংলট যা লতলন্ 
গতকাে দভলন্লস লেলে এলসলছন্ উলকেোেুলক। লতলন্ েুলঝ উঠলত পারলেন্ ন্া। কীভালে 
এই অভােন্ীে ঘটন্া ঘটে। 
 
কত্রবীর দেখালেলখ দন্লরসাও লদ্বতীে একলট আংলট উপিার লেলেলছন্ েযাসালন্ওলক এেং 
লতলন্ও অোক িলে দগলছন্। আংলটটা দেলখ, কারি এটাই দতা দসই আংলট যা লতলন্ 
গতকাে লেলে এলসলছন্ মুহুলর দছাকরালক। 
 
এরপর শুধু্ প্রশ্ন আর প্রশ্ন। মালঝ মালঝ লকছু উত্তর। িালস-আন্লন্দর মধ্য লেলে সমাধ্ান্ 
িলে দগে সেলকছুর। দেোলরওর লিলঠলতই প্রমাি িলে দগে দয দপালসবো উলকে দসলজ 
দভলন্লস লগলে। আন্তলন্ওর জীেন্ েিঁলিলেলছন্। এমন্ গুিী স্ত্রীর জন্য গলেবর সীমা রইে ন্া 
েযসালন্ওর। 
 
এোর দপালসবো শাইেলকর োন্পত্র তুলে লেলেন্ দোলরলঞ্জার িালত। োন্পত্র অনু্যােী 
শাইেলকর মৃতুযর পর তার সমস্ত সম্পলত্তর মালেক িলেন্ দোলরলঞ্জা এেং দজলসকা। 
গেগেম্বলর েলে ওলঠ েলরলঞ্জ, ঠাকুরালন্! আপলন্ ধ্ন্য। দযখালন্ই আপলন্ যান্ ন্া দকন্, 
দসখালন্ই আপন্ার উপর অজে ধ্ারাে েলষবত িলে ঈশ্বলরর করুিা। 
 

http://www.bengaliebook.com/


 মার্চেন্ট অব ভেনিস ।  উইনিযাম ভেকসনিযর । কর্মনি 

94 

www.bengaliebook.com 
 

 

ঈশ্বলরর করুিার আরও একটা প্রতযে প্রমাি দেলখলে এোর সোইলক িতোক কলর 
লেলেন্ দপালসবো। আন্তলন্ও িালরলে যাওো লতন্খালন্ জািাজ োলিজয সম্ভালর পূিব িলে 
িঠাৎই এলস দপৌঁলছলছ আলিোলতক সাগলর। এ সংোে লতলন্ কােই জান্লত দপলরলছন্ 
দভলন্লস অেলিত তার কমবিারীলের কাছ দথলক। তারা আন্তলন্ওলক খেরটা লেলত 
যালেে। লকন্তু দপালসবো তালের লন্রস্ত কলরন্ এই েলে দয লতলন্ লন্লজই খেরটা লেলত 
িান্ আন্তলন্ওলক। 
 
সোর মন্ এোর কান্াে কান্াে ভলর উলঠলছ আন্লন্দ। শুধু্ গ্রালসোলন্াই লেরস মুলখ 
েলে, সোই প্রাি খুলে আন্ন্দ করলছন্, করুন্। আলম োধ্া লেলত িাই ন্া তালত। লকন্তু 
এই আন্লন্দর মালঝও একটা েযাপালর উৎকলেত আলম—দসটা দন্লরসার আংলটটা লন্লে। 
কখন্ দয কী ঘলট যাে তা দক জালন্। সারাজীেন্ ওটা লন্লে উৎকলেত থাকলত িলে। 
আমালক। 
 
এোর সে উৎকো েূর কলর দপালসবো েলে উঠলেন্, আলমই দসই আইন্জীেী আর 
দন্লরস মুহুলর। আমরা েুজলন্ই পুরুলষর ছদ্মলেলশ জািালজ কলর দভলন্লস লগলেলছোম। 
আর দতামরা রওন্া লেলেলছলে আমালের একলেন্ আলগ। স্বেং দোলরলঞ্জাই আমালের 
সমস্ত কালজর সােী। এোর সোই দভতলর িলে আসুন্-দভালরর আলো ফুটলত শুরু 
কলরলছ। 
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