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িকাল 
  
০১. 
  
 ত্রদত্রেত্রি বলল–ত্রেিঃ স্ট্যানম ার্ড আপত্রন ত্রক বুঝমে পারমেন আোমদর অ্নুসরণ করা 
হমে? 
  
হযাাঁ জাত্রন। গে েত্রিশ ঘণ্টা ধমরই বযাপারত্রট ত্রেত্রন লক্ষ্য করমেন। দুজন পুরুষ এবং 
একত্রট েত্রহলা। অ্ত্রে সাধারণ চপাশাক। ঘমরাযা ধরমনর। পর্ডটকমদর ভীম়ে ত্রেমশ র্াবার 
চেষ্টা করমে োরা। ত্রকন্তু সকামলর হালকা আলগা ভীম়ে বযাপারটা কত্রিন ও দুিঃসাধয হময 
দাাঁ়োমে। আর এ জাযগাটা এেত্রনমেও চেেন ত্রকেু পর্ডটকসঙু্কল নয। হযারী স্ট্যানম ার্ড 
ওমদর সহমজই চেযাল করমে বা ধমর চ লমে চপমরত্রেমলন। কারণটা হযে ওমদর অ্ত্রে 
চবত্রশ রকে কযাজুযাল থাকার আপ্রাণ চেষ্টা। চসটাই নজর চকম়ে চনয। ব়ে চবত্রশ রকে 
ত্রেল ওমদর ওর ত্রদমক না চদোর চেষ্টাটা। অ্থে র্েবারই ত্রেত্রন োথা ঘুত্ররমযমেন বা 
আলমো োত্রকমযমেন, ওমদর একজন না একজন চকউ ওাঁর ত্রদমকই োত্রকমযত্রেল। 
অ্নুসরণ করার পমক্ষ্ হযারী স্ট্যানম ার্ড সহজ ত্রশকার। োর েয ুট উচ্চোর দীঘড 
চেহারা। োথা ভরা শুভ্র েুমলর চেউ। আত্রভজােযেয, এবং প্রায উদ্ধে দাত্রিক প্রভুত্ব 
বযাঞ্জক শরীরী ভাষা। সবার নজর কা়েবার পমক্ষ্ র্মথষ্ট। এবং এর পরও োর সঙ্গী 
ত্রহমসমব রমযমে ত্রবদুযে েেকেয এক রক্তমকশী সুন্দরী রু্বেী। একত্রট বযাঘ্র সদৃশ জােডান 
চশ ার্ড এবং ত্রদত্রেত্রি কাত্রেনত্রি। সাম়ে েয ুট লম্বা, চপশীেয। নাহ, সত্রেযই চেষ্টা 
করমলও হাত্ররময চ লা সিব নয এই দলটামক। স্ট্যানম ার্ড ভাবমলন। 
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উত্রন জামন চক ওমদর পাত্রিমযমে এবং ত্রেত্রন আগে প্রায এক ভযঙ্কর ত্রবপমদর গন্ধ স্পষ্ট 
চটর পামেন। বহুত্রদন ধমরই, ত্রনমজর সপ্তে ইত্রিয, চলামক র্ামক বমল ইনসত্রটঙ্কট, োর 
ওপর প্রবল আস্থা োর। এই আাঁে করবার বহু আমগ চথমক গন্ধ পাবার ত্রবমশষ 
ক্ষ্েোত্রটই োমক সবডমশষ্ঠ ধনীমদর একজন বাত্রনমযমে। চ াবডস েযাগাত্রজন োর সম্পত্রির 
আনুোত্রনক ত্রহসাব ত্রদমযমে সির ত্রবত্রলযন র্লার। 
  
 রেুন-এর েমে এটা নিই ত্রবত্রলযন। হযারী স্ট্যানম ার্ড জামনন দুমটার চকানটাই সত্রিক 
নয। োর সম্পত্রির আসল ত্রহসাব অ্মনক অ্মনক চবত্রশ। প্রকাত্রশে ত্রহসাবগুমলা 
ত্রহেশশমলর েুম়োটুকুই শুধু। ত্রনেয ত্রদনই ত্রদ ওযাল ত্রিট জানডাল বযারনস, ত্রদ 
ত্র নানত্রসযাল টাইেস কাগজপিপত্রিকা গুমলায োমক ত্রনময ও োর কেডজীবন ত্রনময 
অ্ত্রবশ্বাসয উত্থান ত্রবষময চলো এবং েত্রব প্রকাত্রশে হয। বাত্রণজয জগমে হযারী স্ট্যানম ার্ড 
এক েূ়োন্ত ত্রবস্ময। ত্রেত্রনই বাত্রণজয দদেয স্ট্যানম ার্ড এন্টারপ্রাইজ-এর একেি োত্রলক। 
বাত্রণজয জগমের কামে ত্রনমজর কেডদক্ষ্ো, প্রেুযৎপন্নেত্রেমের কারমণ ত্রেত্রন এক 
ত্রবস্মযকর ত্রকংবদন্তী। লাজডার চদন লাই  হময ওিা েত্ররি। 
  
হযারী স্ট্যানম ার্ড চর্মহেু ত্রবেযাে বযত্রক্তত্ব, সংবাদ োধযে োই োর সব ত্রকেুই জামন 
এবং জনগণমক জানায। আবার চসই পাবত্রলক  ীগার বযবসাযী হযারী স্ট্যনম ামর্ডর 
আ়োমল আত্মমগাপন কমর আমে এক অ্নযের ঘমরাযা পাত্ররবাত্ররক হযারী স্ট্যানম ার্ড। 
সংবাদ োধযে র্ামক েুাঁমে পামর না। জনগণ চস হযারী স্ট্যানম ার্ড এর জীবন র্াপন 
সম্পমকড ত্রকেুই। জানমে পামর না, জামন না, চসই স্ট্যানম ার্ডই আসল। র্ার সবটুকুই 
আ়োমল চগাপমন। 
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চোেরা চকাথায র্াে? সুন্দরী লালেুল রু্বেীত্রট প্রশ্ন কমর। হযারী উির চদবার অ্বস্থায 
ত্রেমলন না। ত্রেত্রন েেন এক অ্নয জগমে। রাস্তার অ্পর ত্রদমকর  ুটপামথ েেন 
অ্নুসরণকারী জুত্রটত্রটর ওপর োর েমনাত্রনমবশ। সারা শরীর জুম়ে থেমক রমযমে এক 
রুদ্ধ ত্রবরত্রক্ত, ত্রবপমদর অ্নুভূত্রেটার সামথ সামথ োর েন জুম়ে এই চর্ ওরা োর 
পাত্ররবাত্ররক জীবমন নাক গলামে। ত্রেত্রন চর্োমন র্ামেন, োর বযত্রক্তগে স্বমগডাদযান, 
চসোমনও ওরা ত্রপেন ধমর এমস হাত্রজর হমযমে। এর ত্রবরুমদ্ধই প্রেণ্ডের এক রামগ 
চসাচ্চার হময উিমে োইত্রেমলন ত্রেত্রন। কান আর ত্রনমসর েমধয আল্পস পবডে েূ়োর পমথ 
অ্বত্রস্থে চসন্ট পলস ত্রর্ চভনস এর েন জু়োননা প্রকৃত্রেক দনসত্রগডক দৃশযবলী সত্রেযই 
েননােুগ্ধকর। উচ্চের অ্বস্থান চথমক োরপামশ চর্ ত্রদমক োকামনা র্ায রক্তমবরমের 
 ুল আর ত্রবত্রভন্নের অ্ত্রকডর্। পাইন সাত্ররর বন। চসন্ট পল-ত্রর্ চভনস চর্ন চকান 
প্রাকৃত্রেক ত্রশল্পীর সু্ট্ত্রর্ও। নাত্রক চভালা কযানভাস? চর্ রেীনের কযানভামসর উেল েুম্বক 
টামন সারা পৃত্রথবী চথমক েুমট আমসন পর্ডটমকর দল। 
  
এেন স্ট্যানম ার্ড এবং োর দলবল দাাঁত্র়েময আমেন রু গ্র্যামন্ড। স্ট্যানম ার্ড োর সত্রঙ্গনীর 
ত্রদমক ত্র মর োকামলন। চসাত্র যা েুত্রে ত্রক ত্রেউত্রজযাে পেন্দ কমরা? হা ত্রনশ্চযই। রু্বেীত্রট 
হযারীর পেমন্দ বা চর্ চকান কথায সায ত্রদময োমক েুত্রশ করমেই সদা উৎসুক। োর 
জীবমন চস আমগ কেমনা হযারী স্ট্যানম ামর্ডর েে চকান পুরুমষর সামথ ত্রেত্রলে হযত্রন, 
আলাপ কমরত্রন। কথা বলার সুমর্াগ পাযত্রন। দীঘডর্ািার সত্রঙ্গনী হওযা চো অ্মনক দূমরর 
কথা। আত্রে ভাবোে চর্ৌনোর বযাপামর সবত্রকেুই আত্রে চজমন চ মলত্রে। আর ত্রকেু বাত্রক 
চনই। চহ ভগবান, হারীর সামথ ত্রবোনায না চগমল আত্রে চকানত্রদন জানমেই পারোে না 
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চর্ আত্রেও কেটা নত্রবশ, এেমনা চর্ৌনোর ত্রবসৃ্তে েরােমর। আহ, ও চর্ন এক ত্রশল্পী। 
র্ার সৃজনী শত্রক্ত চকান নারীর পমক্ষ্ কল্পনােীে। নারীমক সেস্তটুকু ত্রনংম়ে চবর কমর। 
  
পাহাম়ের উচ্চের অ্ংমশ  াউমন্ডশন োমযঘট আটড ত্রেউত্রজযামে ত্রগময চপৌঁেল। সারা 
ত্রেউত্রজযাে জুম়ে ত্রশমল্পর অ্ননয সাধারণ সব সংগ্র্মহর োমঝ ঘুমর চদমে চব়োমে লাগল। 
একসেয হযারী স্ট্যানম ার্ড র্েন চোে চবালামলন ত্রশল্প সংগ্র্মহর গযালারীর চশষ প্রামন্ত 
েেন ত্রেত্রন অ্নুসরণকারীর একজনমক চদেমে চপমলন। েুব চর্ন েমনামর্াগ ত্রদময 
ত্রেমনার একটা েত্রবমক েুাঁত্রটময চদেমে বযস্ত। স্ট্যানম ার্ড চসাত্র যার ত্রদমক ঘুমর ঘুমর 
োকামলন। ত্রক্ষ্মধ চপমযমে? হযাাঁ র্ত্রদ চোোরও চপময থামক। চস হামস। ত্রিক আমে েমলা, 
লা–কলমম্বা ত্রর্ ওর-চে আেরা দুপুমরর োবার চেমে র্ামবা। লা-কলমম্বা ত্রর্ ওর 
স্ট্যানম ামর্ডর অ্েযন্ত পেমন্দর জাযগা। এটা আসমল একত্রট চষা়েশ শোব্দীর প্রােীন 
বা়েী। র্ার প্রােীনের ঐত্রেহযমক ধমর চরমেই একত্রট আধুত্রনক োদযশালা দেত্রর করা 
হমযমে। এোনকার োবারও অ্েযন্ত সুস্বাদু। উপামদয স্বাস্থযসম্মে পদ্ধত্রেমে দেত্রর। গ্র্ামে 
চোকার েুমেই চহামটল েথা চরমস্তারাাঁটা। ওরা সাাঁোমরর জলাশমযর পামশ বাগামন 
োোওযালা আসমন ত্রগময বসল। ত্রপ্রন্স নামের জােডান চশ ার্ডত্রট প্রভুর পামযর কামে এমস 
জত্র়েময বসল। ত্রপ্রন্স োর প্রভুর সবডক্ষ্মণর সঙ্গী। বলা র্ায হযারী স্ট্যানম ামর্ডর চর্ন চের্ 
োকড এই ত্রপ্রন্স। গুজব চশানা র্ায অ্েযন্ত রকে প্রভুভক্ত ত্রপ্রন্স নাত্রক একবার োর 
েত্রনমবর ত্রনমদডমশ জশনক বযত্রক্ত টুত্রট কােম়ে ত্রোঁম়ে ত্রদমযত্রেল। র্ত্রদও এটা শুধুই গুজব 
ত্রকনা ো পরীক্ষ্া করার সাহস কামরারই হযত্রন। ত্রদত্রেত্রি চরমস্তারাাঁর ত্রিক প্রমবশ পমথর 
সােমন একত্রট আলাদা চেযামর বমস সদা সেকড চোমে েলোন প্রত্রেত্রট োনুষ এবং 
আমশপামশর সবত্রকেু লক্ষ্য করত্রেল। নজর রােত্রেল। 
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সুস্বাদু, দােী, উপামদয োবামরর েহাঘডয স্বাদ ত্রনমে ত্রনমে চসাত্র যা েুে েুলল, আত্রে আমগ 
এোমন কেমনা আত্রসত্রন। আসমে পারব ভাত্রবও ত্রন। স্ট্যানম ামর্ডর েমনামর্াগ এবার 
চসাত্র যার ত্রদমক ত্র রল। এই রু্বেীত্রটমক ত্রদত্রেত্রি ত্রদন কমযক আমগ ত্রনমসর এক চহামটমল 
প্রথেবার চদেমে পায। এবং চসোন চথমকই েত্রনমবর জনয োমক সংগ্র্হ কমর ত্রদত্রেত্রি। 
প্রথে আলামপই ত্রদত্রেত্রি র্েন োমক েত্রনমবর হময রামের োবামরর আেন্ত্রণ জানায, 
রু্বেীত্রট জাত্রনময চদয চস চকান চহত্রজ চবত্রজ নয। একজন অ্ত্রভমনিী। এবং বাস্তত্রবকই 
ত্রপউত্রপ আভাত্রের চশষ েত্রবমে, ভীম়ের দৃশয বলা র্ায না, ত্রিক এরকে একত্রট প্রায না 
একিা েত্ররমি অ্ত্রভনয কমরমে। এবং ত্রগউত্রশমে টরনামোমরর েত্রবমেও দুলাইমনর 
সংলাপ সহ একত্রট েত্ররমি অ্ত্রভনয কমরমে চস। একজন অ্পত্ররত্রেমের সামথ চকন আত্রে 
রামের োওযা চেমে র্ামবা? ত্রবরত্রক্ত চেশা, বাাঁকা ভূ সহকামর প্রশ্ন কমরত্রেল চস। ত্রদত্রেত্রি 
একটা পাাঁেমশা র্লামরর চনাট চেমযত্রটর হামে গুাঁমজ চদয। 
  
আোর েত্রনব অ্েযন্ত দযাপরাবশ, ভদ্র, ত্রবনযী। সবমেময ব়ে কথা বা়োবাত্র়ে রকমের 
অ্ত্রে ধনবান। োাঁর ত্রনমজর ইযট আমে। ত্রবমনাদন বাস আমে কমযক র্জন-সেুদ্র পাম়ে 
দশলত্রশেমর ত্রেত্রলময। ত্রকন্তু েবু ত্রেত্রন ব়ে ত্রনিঃসঙ্গ। পুমরা কথা চশষ হবার আমগ চথমকই, 
োর বক্তমবযর োঝপবড চথমকই চেমযত্রটর েুমের েীক্ষ্ণ অ্ত্রভবযত্রক্ত পত্ররবত্রেডে নরে হমে 
লক্ষ্য কমর ত্রদত্রেত্রি। কথা চশষ হমে না হমেই বাাঁকা ভুরু চসাজা। চস হামস–েত্রবর 
শুত্রটংমযর  াাঁমক র্ত্রদ আপনার বনু্ধর ত্রনেন্ত্রণটা হয োহমল ো রাো চর্মে পামর। 
ত্রবরত্রক্তর পারদ েেন বদমল চগমে, চকৌেূহল আর আগ্র্মহ। 
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োনমেই হমব, ত্রদত্রেত্রির পেন্দ, রুত্রেজ্ঞান অ্ত্রে েেঙ্কার। ইোত্রলযান েধয কুত্র়ের রু্বেীত্রট 
আমবদনেযী, পুণডস্তনী, সুস্বামস্থযর অ্ত্রধকাত্ররণী। এ েুহূমেড চসাত্র যার ত্রদমক োত্রকময 
থাকমে থাকমে োর োথায একটা পত্ররকল্পনা চেমল চগল। চসাত্র যা েুত্রে চব়োমে 
ভামলাবামসা? দারুণ, দারুণ ভাল লামগ আোর ঘুমর চব়োমে। স্ট্যানম ার্ড হামসন, 
েেৎকার। োহমল একটা চোট্ট অ্থে দারুণ স মরর বযবস্থা করা র্াক। এক ত্রেত্রনট 
বমসা। চসাজা উমি ত্রগময সাাঁোমরর জাযগাটার পামশ, জনগমণর চ ানটায ত্রগময চোমকন। 
একটা েুদ্রা চ মল অ্ক্ষ্র সংেযা চঘারামেই অ্পর প্রামন্ত সা়ো চপমলন আত্রে কী কথা 
বলমবা, স্ট্যানম ার্ড সামথ সামথ বলমলন, আত্রে নীল আকাশ ইযমট চর্াগামর্াগ করমে 
োই হুইত্রি ব্র্যামভা ত্রলো নয আট শূনযকথা চশষ হবার পর চ ান চরমে ত্রদময স্ট্যানম ার্ড 
আমরা একটা চ ান করমলন। ত্রনমস ত্রবোনবন্দমর। ত্রেত্রনট দুমযক পরই আবার োবার 
চটত্রবমল চর্াগ ত্রদমলন ত্রেত্রন। োবার চশষ হমলা, েেন ত্রেত্রন চসাত্র যার ত্রদমক োত্রকময 
বলমলন, েমলা এবার একটু চহাঁমট আসা র্াক। োর প্রের েত্রস্তমে েেন ধীমর ধীমর 
আদল ত্রনমে শুরু কমরমে একত্রট সমূ্পণড পত্ররকল্পনা। র্ামক এবার ত্রেত্রন কামজ পত্ররণে 
করমে েমলমেন। আজমকর ত্রদনটা সত্রেযই দারুণ। ঝকঝমক সুমর্ডর নরে চরাদ েত্র়েময 
পম়েমে ত্রদগন্তমরো জুম়ে। উজ্জ্বলের রুমপার রে োরপামশ। ওরা চহাঁমট চব়োমলা রু 
গ্ল্যামন্ডর পথ ধমর। বা়েীর সােমন এমস চপৌঁমে একটা চদাকান চথমক োজা সদয চসাঁকা 
রুত্রট ত্রকনমলন স্ট্যানম ার্ড ত্রকেুটা। রুত্রটর টুকমরার পযামকটটা চসাত্র যার হামে ত্রদময 
বলমলন, েুত্রে বা়েীর ত্রদমক এমগাও। আত্রে একটু পমর আসত্রে। চসাত্র যা োথা চনম়ে 
চহমস এত্রগময র্ায। ওর গেন পমথর ত্রদমক োত্রকময, চবশ ত্রকেুটা দূমর েমল র্াবার পর 
স্ট্যানম ার্ড ত্রদত্রেত্রির ত্রদমক ত্র রমলন। হযাাঁ বমলা। ত্রক েবর? ত্রদত্রেত্রি োপা গলায বমল, 
চেমযটা আর চলাক দুজমনর একজন থাকমে লা কলমল রাস্তার ওপর লা চহামেউ 
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চহামস্ট্মল। স্ট্যানম ার্ড োথা না়েমলন। ত্রেত্রন জাযগাটামক চেমনন। আর অ্নযজন? চস 
থাকমে লা োস ত্রর্. আত্রটগত্রনমে। এটা একটা প্রাসামদাপে বা়েী। বা়েীটা কার জানমে 
পাত্ররত্রন। কথা চশষ কমর কমযক েুহূেড েত্রনমবর ত্রদমক োত্রকময চথমক ত্রদত্রেত্রি প্রশ্ন কমর, 
এমদর ত্রক বযবস্থা করব? ত্রকেু না। এমদর আত্রে চদেত্রে। 
  
স্ট্যানম ার্ড র্েন ত্রভলায ত্র রমলন, চসাত্র যা োর জমনয চশাবার ঘমর অ্মপক্ষ্া করত্রেল। 
চবাঁমে থাকার জনয, জীবন ধারমনর োত্রহদা চেটামেই ত্র মের কামজর পামশ পামশ 
চসাত্র যামক কলগালড ত্রহমসমব পুরুষমক সঙ্গ ত্রদমে হয। োমদর েুত্রশ করমে হয, 
চসাত্র যামক েরে েৃপ্ত হবার অ্ত্রভনয করমে হয। ত্রকন্তু এই পুরুষত্রটর সমঙ্গ চস সমবর 
চকান প্রমযাজনই হয না। ও অ্প্রত্রেমবাধয। এবং প্রত্রেবারই েরে চর্ৌনসুমের শীষডেৃত্রপ্তমে 
ভমর ওমি চসাত্র যা। 
  
লা কাম  ত্রর্ লা চপমলমস রামের োওযা চসমর ওরা র্েন ত্র রমে, স্ট্যানম ার্ড ইোকৃে 
ভামবই আমযসী ধীর পাময হাাঁটত্রেমলন। সমঙ্গ পামশ চসাত্র যা, চপেমন ত্রদত্রেত্রি। োর 
োথায একটা ত্রনত্রদডষ্ট উমেশয বা পত্ররকল্পনা কাজ করমে। এবং ত্রেত্রন োর 
অ্নুসরণকারীমদর সুমর্াগ কমর ত্রদমে োন। রাে একটায োর ত্রভলার উমটা ত্রদমকর 
 ুটপামথ পথবাত্রের ত্রনমে দাাঁত্র়েময অ্নুসরণকারীমদর একজন চদেল ত্রভলার ঘরগুমলার 
আমলা একটা একটা কমর ক্রমে ত্রনমভ র্ামে। র্েক্ষ্ণ না সবগুমলা ঘমরর চশষ 
আমলাটাও ত্রনমভ ত্রগময পুমরা বা়েীটা অ্ন্ধকার আর দনিঃশমব্দ রু্মব না চগল চস ন়েল না। 
রাে োরমট। স্ট্যানম ার্ড চসাত্র যামক ঘুে চথমক চর্মক েুলমলন। চসাত্র যা, চসাত্র যা, গাঢ় 
ঘুে ভাো চঘার চোমে চসাত্র যা োকামেই ত্রেত্রন বলমলন, ওমিা চসানা, বমলত্রেলাে না 
আেরা চব়োমে র্ামবা? দেত্রর হময নাও। আেরা চবর হমবা। চসাত্র যা অ্বাক গলায বমল 
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এেন? হযাাঁ চসানা। ো়োোত্র়ে কমরা। হামে সেয েুব কে! এর পমনর ত্রেত্রনট পর, হযারী 
স্ট্যানম ার্ড চসাত্র যা ত্রদত্রেত্রি এবং ত্রপ্রন্সমক ত্রনময বাদােী চরনট গা়েীটা রাস্তায নােল। 
োলমকর আসমন বসা ত্রদত্রেত্রির ত্রদমক োত্রকময হযারী স্ট্যানম ার্ড বলমলন, ত্রনস 
ত্রবোনবন্দর জলত্রদ। 
  
. 
  
০২. 
  
েত্রিশ ত্রেত্রনট পর ত্রনস ত্রবোনবন্দমর দাাঁত্র়েময থাকা চবাত্রযং ৭২৭ ত্রবোনত্রট প্রথমে রানওময 
ধমর এত্রগময চর্মে লাগল। োরপর আকামশ উ়েল। এত্রট হযারী স্ট্যানম ামর্ডর বযত্রক্তগে 
ত্রবোন। এবং ত্রবোনত্রট র্েন আকামশ উ়েল হযারী জানালা ত্রদময বাইমর োকামলন। ত্রেত্রন 
ত্রনত্রশ্চে। োর এই চধাাঁকাত্রট চবত্রশক্ষ্ণ চগাপন থাকমব না োর ধূেডের প্রত্রেপমক্ষ্র কামে। 
এবং োর অ্নুোন ভুল ত্রেল না। চবাত্রযংত্রট সমব আকামশ উ়েমে না উ়েমেই ত্রনস ত্রবোন 
বন্দমর কনমোল রুমের চ ান বাজল। হযামলা ত্রনস ত্রবোনবন্দর কনমোল রুে? হযামলা 
োঁত্রসময স্ট্যানম ামর্ডর ত্রবোনত্রট ত্রক আমে? না োঁত্রসময ওরা এইোি আকামশ উম়েমে। 
অ্নয প্রামন্ত সােত্রযক স্তব্ধোর পর সা়ো পাওযা চগল। ঐ ত্রবোমনর োলক ত্রক োমদর রুট 
োটড জাত্রনমযমেন? ত্রনশ্চযই, জন এ  চকমনর্ী ত্রবোনবন্দর, আমেত্ররকা। ধনযবাদ। 
চটত্রলসংমর্াগ ত্রেন্ন হমলা। 
  
হযারী স্ট্যানম ার্ড োর গা়েীর চোলা কাাঁমের জানালার েমধয ত্রদময ত্রবোনত্রটমক আকামশ 
উ়েমে চদেমলন। োর চিাাঁমটর চকামণ েৃদু হাত্রস  ুমট উিল। ওরা ত্রনশ্চযই এেক্ষ্মণ সব 
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চজমনমে? র্াক ত্রবোমনর চপেমন বুমনাহাাঁস ো়ো করুক। ত্রদত্রেত্রির ত্রদমক োত্রকময 
বলমলন, নাও চহ, কাজ চশষ এোনকার। এবার েলল। আধ ঘন্টা পর োর বাদােী 
চরনট েমন্ট কামলা পার হময ইোত্রলর সীোমন্তর ত্রদমক েুটমে শুরু কমরমে। আকামশ 
েেন সমব রামের আাঁধার চকমট ত্র মক আভা। চভামরর আকাশ সদয জাগমে শুরু 
কমরমে। 
  
. 
  
সমন্ধযর একটু পমর চরনটটা সান চরমেমে চপৌঁেল। অ্মনক অ্মনক সৃ্মত্রে জত্র়েময আমে 
োর এই শহরটার সামথ। ত্রকন্তু ব়ে দ্রুে বদমল র্ামে। েত্ররি হারামে শহরটা। এক 
সেয এটা সুন্দর সুন্দর চহামটল আর চবাঁমস্তারােয শহর ত্রেল। ত্রেল কযাত্রসমনাগুমলা। 
চসোমন এক সন্ধযামে ভাগযর পাশা ওমলাট পামলাট ঘটাে োনুমষর জীবন। আর এেন 
শহরটা ত্রকেু হিাৎ ধনী, হােলাবাজ, জুযা়েীর দেমল। হযারী স্ট্যানম ার্ড েেন শহরটামক 
পেন্দ করমে। পর্ডটকরা জুযা চেলে। এেন জুযা়েীরা আমস পর্ডটক হময। চরনটটা 
শহমরর ত্রভের ত্রদময দ্রুেগত্রেমে জাহাজ ঘাটার ত্রদমক েলল। এই বন্দরটা ইোত্রল-ফ্রান্স 
সীোন্ত চরোর বামরা োইল দূমর। পাাঁে ত্রেত্রনমটর েমধয জাহাজ ঘাটায চনাের করা নীল 
আকাশ ইযমট চপৌঁমে চগমলন হারী স্ট্যানম ার্ড োর দলবল সহ। ইযমটর কযাপমটন 
কামরা ওমদর অ্ভযথডনা জানামলন। শুভ সন্ধযা ত্রসনর। আপনামদর োলপি েুমল আনমে 
বত্রল? স্ট্যানম ার্ড হাে না়েমলন। আোমদর সামথ চকান োলপি চনই। োরপর সেকড 
চোমে চকত্রবন কু্রমদর ত্রদমক লক্ষ্য করমে করমে চকামণর ত্রদমকর অ্ল্প বযসী রু্বকত্রটর 
ত্রদমক োত্রকময আেুল েুলমলন। ওত্রট নেুন েুে, োই না? কামরা োথা না়েমলন। হযাাঁ 
ত্রসনর। আোমদর একজন চকত্রবন বয কাত্রপ্রমে অ্সুস্থ হময পম়ে। োর বদমল এ 
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েুমকমে। ওমক বাদ দাও। োযনাপি ত্রদময এেত্রন এই বন্দমরই নাত্রেময দাও। আত্রে চকান 
অ্মেনা েুে এই স মর োই না। েমন চরমো। কামরা অ্বাক। ত্রকেুটা ত্রিধাগ্র্স্থ চোমে 
োকামলন। োথা চনম়ে সায ত্রদমলন েত্রনমবর হুকুমে। আো ত্রসনর। স্ট্যানম ার্ড োর চনৌ 
অ্ধযমক্ষ্র চোমের ত্রবস্ময প়েমে পারমলন। ত্রেত্রন বাোমস ত্রবপমদর গন্ধ চটর পামেন। 
এই সেময োর কাোকাত্রে চকান অ্পত্ররত্রেে চলাক থাকা, রাোর ঝুাঁত্রক ত্রেত্রন ত্রনমে পামরন 
না। ইযমটর কযাপমটন এবং অ্নয নাত্রবকরা দীঘডত্রদন োর কামে কাজ করমে। ত্রেত্রন 
এবার োর নেুন সত্রঙ্গনীর ত্রদমক ত্র রমলন। কাত্রেনত্রি ওমক চর্মহেু চবমেত্রেল প্রায 
লক্ষ্যহীন ভামব, হিাৎ চেযাল েুত্রশ েে, চকান পত্ররকল্পনা ো়োই, োই এর ত্রদক চথমকও 
চকান ত্রবপমদর আশঙ্কা চনই। বাত্রক রইল কাত্রেনত্রি। নাহ, ওর ত্রবশ্বস্তো ত্রনময চকান 
সমন্দহ চোলার অ্বকাশই চনই। 
  
ত্রদত্রেত্রি কাত্রেনত্রি বাইমরর চর্মক দাাঁত্র়েময র্ািা শুরুর আমযাজন লক্ষ্য করত্রেল। 
চজনামরটরগুমলা েলমে শুরু কমরমে সগজডমন। চনার চভালা হমযমে। সাোনয দুলমে শুরু 
কমরমে চনৌমকা। কামরা এমস স্ট্যানম ামর্ডর চকত্রবমনর দরজায দাাঁ়োমলন, ত্রসনর 
স্ট্যানম ার্ড। বলুন কযাপমটন। আেরা র্ািা শুরু করত্রে। আোমদর র্ািাপমথর লক্ষ্য কী 
হমব? চপামটা ত্র মলা, কযাপমটন। 
  
. 
  
০৩. 
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ইোত্রলযান ত্ররত্রভমযরার ত্রলগুত্ররযান চকাস্ট্। একটা অ্ধড বৃিাকার ত্রনময চজমনাযা চথমক 
প্রায ঝা়ুে োরার েে ঘুমর ত্রগময এত্রগময েত্র়েময পম়েমে লা চস্পত্রজযা গাল -এর ত্রদমক। 
দীঘড একটা ত্র মের েে ে়োমনা এই বালুকা চবলার এক পামশ চোট্ট বন্দর 
চপামটাত্র লল। একটু আমগই নীল আকাশ চস বন্দমর এমস চথমেমে, চনাের চ মলমে। 
ত্রনমজর চকত্রবমনর জানালা ত্রদময সেকড চোমে বন্দমরর ত্রদমক চদেমে চদেমে স্ট্যানম ার্ড 
েমন েমন হাসমলন। নাহিঃ, ওরা োর জনয জন এ  চকমনর্ীমেই অ্মপক্ষ্া করমব। 
চসাত্র যা এমস োর পামশ দাাঁ়োয, েুত্রে ত্রক প্রাযই এোমন আমসা? োমঝ োমঝ। চোোর 
আসল বা়েী চকাথায। ব়ে বযত্রক্তগে। স্ট্যানম ার্ড প্রশ্নটা এত্র়েময চগমলন। বন্দরটা েুব 
সুন্দর। আশা কত্রর চোোর ভাল লাগমব। 
  
. 
  
একটু পর ওরা ত্রেনজন–স্ট্যানম ার্ড, চসাত্র যা এবং ত্রদত্রেত্রি বন্দমরর সুন্দর সুন্দর 
চদাকান বাজামরর েমধয ত্রদময ঘুমর চব়োত্রেল। এক সেয স্ট্যানম ার্ড চসাত্র যার ত্রদমক 
োকামলন। আেরা দুপুমরর োওযা চেমে র্ামবা চহামটল চসপ্নত্রভমর্ামে। এমকবামর 
পাহাম়ের েুম়োয চবাঁমস্তারাটা। চেমে চেমেই েত্রবর েে পুমরা শহরটামক চদেমে পাওযা 
র্ায। কথা চশষ কমর ত্রেত্রন হাে চনম়ে একটা টযাত্রি র্াকমলন। চসাত্র যার হামে ত্রকেু 
ত্রলরা েুমল ত্রদময বলমলন, েুত্রে েমল র্াও। ওোমন ত্রগময অ্মপক্ষ্া কমরা। আত্রে একটা 
চোট্ট কাজ চসমর আসত্রে। চসাত্র যা োথা চনম়ে সায চদয। টযাত্রিটা চসাত্র যামক ত্রনময 
েমল চর্মে ত্রেত্রন ত্রদত্রেত্রির ত্রদমক োকামলন। একটা চ ান করমে হমব। এবং চসটা 
চনৌমকা চথমক করা র্ামব না। ত্রদত্রেত্রি ভামব, ইযমট উমিই চনৌমকার চরত্রর্ওত্রটমক 
সমূ্পণডভামব বন্ধ কমর ত্রদমযমেন েত্রনব। চকানরকে চরত্রর্ও বােডা পািান, চনওযা বা 

http://www.bengaliebook.com/


মর্নিং ্ু্ ্াইট । রিডর্ সিলড্ 

13 

www.bengaliebook.com                                  িূরিপত্র 
 

 

চকানরকে চরত্রর্ও সংমর্াগই করমে ত্রদমেন না। এেন ত্রক, চনৌমকা চথমক কাউমকই 
চসলুলার চ ান বযবহার কমর কথা বলারও অ্নুেত্রে চদওযা হমে না। ত্রদত্রেত্রি র্েন 
এসব ভাবমে লম্বা পা চ মল রাস্তার অ্নয প্রামন্ত জনগমণর চ ান ঘরটামে েুমক প়েমলন 
স্ট্যানম ার্ড। 
  
. 
  
চবাত্রযং ৭২৭ জন এ  চকমনর্ী ত্রবোনবন্দমর নােল। লাউমঞ্জ েত্র়েময ত্রেত্রটময থাকা োর 
চজা়ো চোে অ্ত্রে সেকড ভামব েলোন র্ািী চরামে নজর বুমলাত্রেল। েুাঁমজ চব়োত্রেল 
একজনমক। 
  
দুপুর পার হওযা সদয ত্রবমকমল নীল আকাশ এমস চপৌঁেল এলবা িীমপর বন্দমর। 
স্ট্যানম ার্ড চসাত্র যার ত্রদমক োত্রকময বলমলন, এোমনই চনমপাত্রলযান চবানাপাটডমক 
ত্রনবডাসমন পািামনা হমযত্রেল। সারা িীপ জুম়ে চর্া়েশ শোব্দীর অ্ননয সাধারণ স্থাপেযেয 
সুন্দর সুন্দর সব বা়েী আমে। রাস্তাঘামটও েত্র়েময আমে সুন্দর প্রােীন ঐত্রেহয। োরপর 
ত্রদত্রেত্রির ত্রদমক োত্রকময বলমলন, েুত্রে বরং ওমক ত্রনময র্াও। ত্রভলা চর্ল েুত্রলত্রন ঘুত্ররময 
চদত্রেময ত্রনময এমসা। ত্রদত্রেত্রি োথা নাম়ে, আো সযার। ওরা চবত্ররময র্ায। স্ট্যানম ার্ড 
োর ঘত্র়ের ত্রদমক োকামলন। সেয দ্রুে পার হময র্ামে। এেক্ষ্মণ ত্রবোন চজ চক এ -
চে চপৌঁমে চগমে। এবং ওরা বযাপারত্রট ধরমে চপমরমে। সামথ সামথ নেুন কমর শুরু 
হমব সন্ধান। ওর সত্রিক গত্রেপথ েুাঁমজ চপমে ওমদর ত্রকেুটা সেয লাগমব। র্া করার োর 
েমধয োর আমগই কমর চ লমে হমব। সব ত্রকেু গুত্রেময চ লমে হমব। ত্রেত্রন একাই 
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ইযট চেম়ে বন্দমর চনমে এমলন। একটা চ ান বুমথ েুকমলন। র্মন্ত্র েুদ্রা চ মল নম্বর 
চঘারামলন, হযামলা? বাকমলজ বযাঙ্ক? এক…সাে…এক…। 
  
পমনমরা ত্রেত্রনট পর আবার ত্রেত্রন বুথটায ত্রগময েুকমলন। নম্বর চঘারামলন…হযামলা? 
সুত্রেটুমো বযাঙ্ক, চটাত্রকও? আধঘণ্টা পমর ত্রেত্রন র্েন চনৌকামে ত্র মর এমলন োমক ত্রকন্তু 
ত্রেত্রন্তে চদোত্রেল। ত্রদত্রেত্রি এবং সসাত্র যা েেক্ষ্মণ ত্র মর এমসমে। কযাপমটন এমস 
জানমে োইমলন, ত্রসনর, আজমকর রােটা আেরা ত্রক এোমনই চনাঙ্গর চ লব? নাহ, 
রওনা দাও। সারত্রদত্রনযা। এেত্রন। োর ভঙ্গীমে ত্রক্ষ্প্তোেয অ্ত্রস্থরো ধরা পম়ে। 
  
সারত্রদত্রনযার পামশ অ্বত্রস্থে চকাস্ট্ চস্মরালর্া সিবে এই অ্ঞ্চমলর সবমেময সুন্দর 
জাযগা। চেত্রর্মটত্ররত্রনযান চকাস্ট্-এর পাশ চঘাঁষা এই সেুদ্র উপকূল প্রাকৃত্রেক চসৌন্দমর্ড 
ত্রবমোত্রহে কমর চদবার েে। েত্রবর েে চোট্ট শহরটা চপামটডা ত্রসরমভা ধনীমদর চব়োমনার 
আকষডণ। সারা বেরই পর্ডটমক ভরা থামক আত্রলই োন-এর হামে দেত্রর প্রােীনেে 
শহরত্রট। স্ট্যানম ার্ড শহরটা ঘুত্ররময ঘুত্ররময চদোত্রেমলন, চসাত্র যামক। প্রােীন স্থাপেয 
দশলী, গত্রথক চসৌন্দমর্ড ভরা ত্রবশাল ত্রবশাল ত্রভলা, ইট বামনা েও়ো রাস্তা, প্রত্রেত্রট রাস্তার 
চোম়ে েূত্রেড। স্থাপমেযর েমধয ত্রদময ঘুমর চব়োত্রেমলন োরা। একসেয স্ট্যানম ার্ড রাস্তার 
পামশ একটা জনগমণর চ ান চদেমে চপময চসাত্র যামক বলমলন, দাাঁ়োও। আোয একটা 
চ ান করমে হমব। চসাত্র যা অ্বাক হয। চনৌমকা চথমক চকন চ ান কমর না ও; 
বযাপারটা কী? স্ট্যানম ার্ড েেক্ষ্মণ ঘমরর চভের েুমক পম়েমেন। র্মন্ত্র েুদ্রা েুত্রকময 
ত্রনত্রদডষ্ট নম্বর চঘারামলন, হযামলা, বযাঙ্ক ত্রর্টাত্রলযা; চরাে?… এরপর প্রায আধঘণ্টা ধমর 
কমথাপকথন েমল, চ ান ঘর চথমক র্েন ত্রেত্রন চবর হময আমসন, ওমক ত্রবধ্বস্ত চদোয। 
প্রায কদাকার একটা ঝ়ে বময চগমে চর্ন। 
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দুপুমরর োবার চেমে ওরা র্ায ত্রলত্রসযা ত্রর্ ককামে। ওমদর োওযা র্েন োঝ পমবড হিাৎ 
চর্ন হৃদস্পন্দন স্তব্ধ হময চগল স্ট্যানম ামর্ডর। চসাত্র যার কাাঁমধর ওপর ত্রদময চদেমে 
চপমলন, চকামণর চটত্রবমল দুজন পুরুষ এত্রদমকই োত্রকময আমে। দুজমনরই পরমন গাঢ় 
রমের সুট। েেন ত্রক চলাক দুমটা পর্ডটক সাজার ভানও করমে না। করার দরকারই 
েমন করমে না। ওরা ত্রক োরই চপেমন; নাত্রক ত্রনেক ত্রনরীহ অ্মেনা? নাহ, বযাপারটামক 
উত্র়েময চদওযা র্ামব না। চসাত্র যা কথা বমল েমলমে। েুত্রে ত্রকন্তু আোয এেমনা বলত্রন, 
েুত্রে কীমসর বযবসা কমরাকী কমরা। স্ট্যানম ার্ড চসাত্র যার ত্রদমক ত্র রমলন, চকউ অ্মেনা, 
োর সম্পমকড ত্রকেুই জামনন না। এ বযাপারটা চকন জাত্রন েৃত্রপ্ত চদয ওাঁমক। আত্রে 
ত্ররটাযার কমরত্রে। এেন সারা পৃত্রথবী ঘুমর চব়োত্রে। এবং েুত্রে েুব একা ত্রনিঃসঙ্গ। োই 
না? এবার শব্দ কমর চহা চহা চহমস ওিার েে পত্ররত্রস্থত্রে, অ্থে স্ট্যানম ার্ড ো করমলন 
না। ত্রবষণ্ণ ভঙ্গী গলা কমর ত্রেত্রন বমলন, হযাাঁ, আর চসই েরে ত্রনিঃসঙ্গোর োমঝ চোোয 
চপময আত্রে অ্েযন্ত আনত্রন্দে হমযত্রে চসাত্র যা। ওাঁর হােটামক ত্রনমজর হামের েুমিায 
চেমপ ধমর চসাত্র যা বমল আত্রেও; আত্রেও। স্ট্যানম ার্ড আবার োকামলন চোমের চকাণ 
ত্রদময। ওরা চটত্রবল চেম়ে উমি চবর হময চগল। দুপুমরর োওযা চশষ হমলা। ওরা আবার 
রাস্তায চবর হময এমলা। োযার েে, একটু দূরমত্ব ত্রদত্রেত্রি। রাস্তায চনমেই স্ট্যানম ার্ড 
উলমটা ত্রদমকর চ ান ঘমর েুকমলন। হযামলা ত্রলযনমনইস চক্রত্রর্স, পযাত্ররস?… চসাত্র যা 
ত্রদত্রেত্রির ত্রদমক োকায, আপনার েত্রনব সত্রেযই দারুন োনুষ। উত্রন সবার চথমক আলাদা। 
দারুণ োনুষ। আপত্রন সত্রেয চসৌভাগযবান। হযাাঁ সত্রেযই োই। কবের কাজ করমেন ওর 
কামে? ত্রেন বের। চ ানঘমরর দরজার বাইমর দাাঁত্র়েময ওরা কথা বলত্রেল। ত্রদত্রেত্রির 
কামন চভমস আসমে থামক স্ট্যানম ার্ড-এর চ ান সংলামপর টুকমরা–চরমন? েুত্রে চো 
জামনা চকন আত্রে চ ান করত্রে…হা…হা…েুত্রে করমব চো।…ত্রিক আমে…হা..দারুণ..না, 
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না। ওোমন …হা োহমল করত্রসকা..মসটাই ত্রিক রইল োহমল? চ ান ঘর চথমক চবর হময 
আসার পর োমক অ্মনকটা আশ্বস্ত ত্রনরুমিগ ত্রেন্তােুক্ত েমন হত্রেল। 
  
চ ান ঘর চথমক চবর হময এমস ত্রেত্রন চসাত্র যামক বলমলন–চসাত্র যা আোমক একটা 
দরকারী কাজ করমে হমব। েুত্রে বরং চসাজা চহামটল ত্রপিাজায েমল ত্রগময আোমদর 
জনয অ্মপক্ষ্া কমরা। োথা চনম়ে সায চদবার ভঙ্গীমে চপ্রেেযোর আমবদন  ুত্রটময েুমল 
চসাত্র যা েমল র্ায। স্ট্যানম ার্ড আবার চ ান ঘরটায ত্রগময চোমকন। একটা নম্বর 
চঘারান। হযামলা? হারী স্ট্যানম ার্ড বলত্রে। আত্রে শ্ৰী ত্র ৎমজরামভর সামথ কথা বলমে 
োই। অ্নয প্রান্ত চথমক একত্রট নারী কণ্ঠ বমল, আত্রে ওনার বযত্রক্তগে সহকারী বলত্রে। 
উত্রন চো অ্ত্র মস চনই। কমযক ত্রদমনর জনয েুত্রট ত্রনময চব়োমে চগমেন। অ্নয কাউমক… 
না, আোর ত্র মজরাল্ডমকই দরকার। শুনুন ওমক েবর পািান। আত্রে চদমশ ত্র রত্রে, ও 
চর্ন চসােবারই সকাল দশটায বস্ট্ন এর চরাজ ত্রহলমে আোর উইল এবং একটা 
চনাটারী ত্রনময হাত্রজর থামক। চেমযত্রট উির চদয, আত্রে চেষ্টা করত্রে…। ওর কথা 
োঝপমথ থাত্রেময ত্রদময ধারামলা কাটা কাটা ভঙ্গীমে স্ট্যানম ার্ড বমলন, চেষ্টা নয, চেষ্টা 
নয। এটা করমেই হমব। অ্েযন্ত জরুরী বযাপার। ত্রিক আমে সযার। আত্রে চদেত্রে। চ ান 
ঘর চেম়ে চবর হময আসার পর োমক সোত্রহে ধীর ত্রস্থর, ত্রনত্রশ্চন্ত চদোয। ত্রদত্রেত্রির 
কামে এমস দাাঁত্র়েময ত্রেত্রন বমলন, ইযমট ত্র মর েমলা। আেরা রওনা হমবা। ত্রদত্রেত্রি অ্বাক 
গলায বমল, ত্রকন্তু…। স্ট্যানম ার্ড বাাঁকা হামসন। চেমযটার কথা বলে? ও চর্ভামবই চহাক 
ত্র মর চর্মে পারমব। 
  
নীল আকামশ ত্র মর ত্রেত্রন চসাজা কযাপমটন ভাকামবার ঘমর ত্রগময েুকমলন। কযাপমটন 
আোমদর একু্ষ্ত্রন করত্রসকার ত্রদমক রওনা হমে হমব। চনাের েুলুন। ভাকাররা ইেস্তে 
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কমরন, ত্রসনর, একটু আমগ একটা বােডা এমসমে। সেুমদ্রর অ্বস্থা ভাল নয। আোমদর 
অ্মপক্ষ্া করমে হমব। অ্সিব। আোমদর এেত্রন রওনা হমে হমব। আোর হামে সেয 
চনই। ত্রকন্তু ত্রসনর, এটা দত্রক্ষ্ণ-পত্রশ্চে বাযুপ্রবাহ। সেুদ্র ভীষণ রকে অ্শান্ত হময ওমি। 
আোর ওসব ত্রনময ভাবার সেয চনই। রওনা ত্রদন। র্া হমব চদো র্ামব। করত্রসকামে 
োর সেসযার সোধান ঘটমব। োমক চর্মেই হমব। এবং কুত্র়ে ত্রেত্রনট বামদ নীল আকাশ 
চনাের েুমল রওনা হমলা। 
  
. 
  
০৪. 
  
ওর আদশড হমেন র্ন চকাযাইমল এবং েদ্ম পত্ররেয ত্রহমসমব োমঝ োমঝই এই নােটামক 
বযবহার কমর থামক চস। চকাযাইমল সম্পমকড সবাই কী বমল োমে চোমটই আেল বা 
কান চদয না চস। সব সেয সবডদা চকাযাইমলর চপেমন আমে। কারণ চকাযাইমল 
একোি রাজনীত্রেত্রবদ ত্রর্ত্রন নাত্রক পাত্ররবাত্ররক েূলযমবাধমক সম্মান ও গুরুত্ব চদন। এই 
চর্ রু্বক রু্বেীরা ত্রববাহ বত্রহভূডে জীবন র্াপন বা ত্রলভ টুমগদার করমে, সন্তান ধারণ 
করমে, এরকে একটা ঘৃণয পদ্ধত্রেমক, শত্রকং বযাপারমক কী কমর চেমন ত্রনমে, চেমন 
চনয সোজ বযবস্থা? এই চর্ এে অ্পরাধ ঘটমে োরপামশ, চকন োর চকান প্রত্রেকার 
হমে না? র্ন চকাযাইমল র্ত্রদ চদমশর প্রধানেন্ত্রী হমে পারমেন। েমব এসব ত্রকেুই 
ঘটে না। দৃঢ় ত্রবশ্বাস োর। ওর ত্রনমজর োর চেমল চেময। ব়ে চেমলর ত্রবত্রলর বযস 
আট। পমরর ত্রেন চেময অ্যাত্রে, সুসান, ক্লাত্ররসসার বযস র্থাক্রমে দশ, এগামরা, চেৌে। 
চেমল চেমযমদর সমঙ্গ সেয কাটামনা োর কামে এক অ্েযন্ত সুেকর আরােদাযক 

http://www.bengaliebook.com/


মর্নিং ্ু্ ্াইট । রিডর্ সিলড্ 

18 

www.bengaliebook.com                                  িূরিপত্র 
 

 

অ্ত্রভজ্ঞো। সপ্তাহামন্তর েুত্রটটা চেমল চেমযমদর সামথই কাটায। কাটামে ভালবামস। শুধু 
ত্রনমজর চেমল চেমযমদরই নয, আমশপামশ পা়ো প্রত্রেমবশীর চেমলমেমযমদরও েুবই 
ভালবামস। ওমদর সাইমকল সারাই কমর চদয। চেলনা দেত্রর কমর চদয। চেমল 
চেমযগুমলাও োমক েুবই ভালবামস। শ্রদ্ধা কমর। ওরাও োর ত্রনমজর সন্তানমদর েেই। 
োমক র্ামক পাপা বমল। 
  
ঝকঝমক চরামদ উজ্জ্বল েত্রবর েে সুন্দর ত্রদনটা। বমস বমস চবসবল চেলা চশোত্রেল 
চস। এেন সেয োর চসলুলার চ ান চবমজ উিল। আহ, োর ভঙ্গীমে ত্রবরত্রক্ত েত্র়েময 
পম়ে। এই নম্বরটা শুধু একজনই জামন। আর চস জামন সপ্তাহামন্তর েুত্রট কাটামনা 
পত্ররবামরর েমধয থাকার সেময ত্রবরক্ত করাটা চস চোমটই পেন্দ কমর না। েমন েমন 
রামগ গজগজ করমে করমে চ ানটা চোমল। কারণ োমক অ্োনয করার ক্ষ্েো োর 
চনই। কমযক ত্রেত্রনট কথা বমল চস। চবাোে ত্রটমপ চ ানটা বন্ধ কমর আমগ চস বমল–ত্রিক 
আমে। বুঝমে চপমরত্রে আত্রে চদেত্রে। চ ানটা নাত্রেময রােমেই হাাঁমসর োংমসর চকােডা 
রান্না করমে করমে ওর স্ত্রী ত্রজমজ্ঞস কমর। কী বযাপার চগা? সব ত্রিক আমে চো? চস 
হোশ ভঙ্গীমে োথা নাম়ে, চবাধহয না, ওরা আোমক চর্মকমে। কাজ পম়েমে। অ্থে 
কৃেডা জামনন সপ্তামহর চশমষর েুত্রটমে কাজ আত্রে পেন্দ কত্রর না। ওমক ত্রবরক্ত রাগে 
চদোয। স্ত্রী ওর হাে আলমো োপ চদয। ভালবাসাোো গলায বমল, চোোর কাজটা সব 
চথমক জরুরী। নাহ, চোমটই না। োর পত্ররবামরর চথমক ব়ে ত্রকেুই নয। হমে পামর না। 
চস ভামব। র্ন চকামযাইত্রল বুঝে। একোি চস বুঝে। ত্রকন্তু এবার োমক ো়োোত্র়ে 
করমে হমব। র্াক র্েন এমসমে। বস্ট্মনর ফ্লাইট ধরার জমনয োর হামে েুব চবত্রশ 
সেয চনই। 
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রত্রববার সকাল সােটা। চস বস্ট্ন পাকড োজার ত্রবশাল বা়েীটায েুকল। বস্ট্ন োষ্ট 
ত্রবত্রল্ডং এটা। আটেলার ওপমর উমি একটা দরজার সােমন এমস দাাঁ়োল। চোে পাত্রলশ 
করা দরজায ত্রপেমলর নাে  লক ঝকঝক করমে–ত্র মজরাল্ড অ্যাটনী। ত্রনস্তব্ধ জনোনব 
শূনয কত্ররমর্ারটার ত্রদমক এক পলক চোে বুত্রলময ত্রনময ত্রনত্রশ্চন্ত েমন বন্ধ দরজাটার 
সােমন বমস প়েল। ত্রনমজর চোট্ট কামলা োে়োর র্ন্ত্রপাত্রের বািটা েুমল কামজ চনমে 
প়েল। ত্রেত্রনট সমেরর েে সেয লাগল োর সদর দরজার স্বযংত্রক্রয োলাোত্রবমক 
অ্মকমজা কমর ত্রবনা অ্নুেত্রেমে অ্নত্রধকার অ্নুপ্রমবশ করমে। 
  
অ্ত্র সটায এক েক্কর লাগামলা চস োর প্রাত্রথডে গন্তবয েুাঁমজ চপমে। চরকর্ডস রুে। 
ঘরটায েুমক আর এস ত্রেত্রিে করা কযাত্রবমনটটা চোলার চেষ্টা করল। ওটা োলা বন্ধ 
ত্রেমলা। পমকট চথমক এক চগাো সব চোলা োত্রব চবর কমর চস। চবশ কমযকবার 
কমযকত্রট োত্রব ত্রদময চেষ্টা করার পর োর েুমে হাত্রস  ুটল। কযাত্রবমনটটা েুমল চগল। 
আহ, এবার একটা লম্বা েুত্রট। বউ, চেমল-চেময ত্রনময হাওযাই িীপপুমঞ্জ একটা লেবা 
দুদডান্ত েন োোমনা েুত্রট। একটা ড্রযার চটমন চস োর প্রমযাজনীয কাগজগুমলা চপময 
চগল। োত্রল চটত্রবলটায চসগুমলা ত্রবত্রেময পমকট চথমক একটা চোট্ট অ্থে ক্ষ্েোশালী 
কযামেরা চবর কমর কামজ চনমে পম়ে। 
  
চগাটা কাজটা চশষ কমর আবার সব র্থার্থ ভামব গুত্রেময োলা বন্ধ কমর সদর দরজায 
োলা লাত্রগময বা়েীর বাইমর চবর হময আসমে োর ত্রিক পাকা সমেমরা ত্রেত্রনট সেয 
লাগল। একটা দুদডান্ত রকে ত্রনেুাঁে এবং স ল কামজর ত্রহমসমব র্মথষ্ট কে সেয 
োনমেই হমব। 
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. 
  
০৫. 
  
 সেুদ্র। চসত্রদন সমন্ধযমবলা। কযামেন কামরা চদওযামল ে়োমনা দবদুযত্রেক েযাপটায লম্বা 
একটা েত্র়ে ত্রদময চদোত্রেল। এই চর্ আেরা এোমন। আর ভযঙ্কর দত্রক্ষ্ণ-পত্রশ্চেী বাযুর 
ঝ়ে ত্রিক এোমন, প্রেণ্ডেরভামব বইমে। স্ট্যানম ার্ড োকামলন। চবাত্রনত্র যাত্রশওর কামে 
এেন বইমে ঝ়েটা। কমযক ত্রকমলাত্রেটার োি দূমর। কযামেমনর ত্রদমক োত্রকময আশ্বস্ত 
করার ভঙ্গীমে ত্রেত্রন বলমলন, আপত্রন একজন দক্ষ্ নাত্রবক, চনৌকাটাও উন্নে োমনর। 
আপত্রন সােমল ত্রনমে পারমবন। কযামেন কামরা চর্াক চগমলন। আত্রে চেষ্টা করব। ত্রসনর! 
স্ট্যানম ার্ড োর চকত্রবমন ত্র মর এমলন। করত্রসকামে চরমনর সামথ চদো করমবন। সব 
ত্রকেু ত্রিকিাক কমর ত্রনময চহত্রলকোর ত্রিক করা আমে। কাত্রেনত্রি বযবস্থা কমর চরমেমে, 
চনপলস র্ামবন। চসোন চথমক ভা়ো করা ত্রবোমন চসাজা বস্ট্ন। ত্র ৎমজরাল্ড োর জনয 
অ্মপক্ষ্া করমব। সব ত্রকেু ত্রিক হময র্ামব, ত্রেমট র্ামব। ত্রেত্রন ত্রেত্রটময ত্রনমে পারমবন। 
আটেত্রিশটা ঘণ্টা শুধু োর দরকার। োি আটেত্রিশ ঘণ্টা শুধু। 
  
. 
  
 চনৌমকার ওিা নাোয োর ঘুেটা চভমে চগল। ত্রিক রাে দুমটামে। চকত্রবমন বমসই 
বাইমরর প্রবল ঝম়ের োণ্ডব চটর পাত্রেমলন ত্রেত্রন। প্রবল জমলাচ্ছ্বামস চোোর চোলার 
েে দুলমে োর ত্রবশাল প্রমোদ েরণী। বাোমসর েীব্র্ হুঙ্কামর কামন োলা চলমগ র্ায। 
জীবমন অ্মনক ঝম়ের েুমোেুত্রে হমযমেন ত্রেত্রন। ত্রকন্তু এটা ভযঙ্করভামব ত্রনকৃষ্টেে 
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সাংঘাত্রেক। গা গুত্রলময বত্রে আসত্রেল োর। ত্রবোনা চথমক উমি চদওযাল ধমর ধমর 
টলমে টলমে চকানরকমে দরজার বাইমর এমস দাাঁ়োমলন। শক্ত হামে একটা চর্ক 
স্ট্যান্ড আাঁকম়ে ধমর দাাঁত্র়েময থাকার চেষ্টা করমে লাগমলন। প্রবল হাওযায চসটা 
অ্সিবই েমন হত্রেল। চর্ক  াঁকা। চকউ চনই। প্রবল ভামব োরাত্মক ভঙ্গীমে দুলমে 
চনৌমকাটা। েমন হমে প্রত্রে েুহূমেড চর্ন চেউমযর ধাক্কায েুরোর হময র্ামব। ত্রিক এক 
সেময প্রবল চবমগ শরীর কাাঁত্রপময বত্রে এমলা োর। দুহামে চপট চেমপ চর্মকর ওপর 
উপু়ে হময বমস বত্রের চবগ সােলামনার চেষ্টা করমে লাগমলন ত্রেত্রন। আর ত্রিক েেত্রন, 
প্রবলের বাোস আেম়ে প়েল চনৌমকাটামক পাক ত্রদময। চেউমযর দুরন্তোয চনৌমকাটা 
কাগমজর চনৌমকার েে দুমল টালোটাল হময চেউমযর োথায লাত্র ময উিল। সামথ সামথ 
আমরা এক প্রেণ্ড চবগবান বাোমসর আেম়ে প়ো োবুক। অ্বলম্বনহীন দুহাো হযারী 
স্ট্যানম ামর্ডর শরীরটা বাোমস ত্রেটমক উিল। কমযক েুহূেড হাওযায চভমস চথমক ত্রেটমক 
প়েল। অ্শান্ত সেুদ্র ত্রনমেমষ ত্রগমল ত্রনল োমক। 
  
কযামেমনর চকত্রবমনর জানালা চথমক কাত্রেনত্রির েীব্র্ আেডত্রেৎকারটা ঝম়ো বাোমসর 
ত্রহংর গজডমনর েলায রু্মব চগল। 
  
. 
  
০৬. 
  
কযামেন ফ্রামঙ্কামযস রু্মরর, ত্রে  অ্  দয পুত্রলশ দে চ লবার অ্বস্থা চনই োর। বেমরর 
এই সেযটা প্রত্রে বেমরই পর্ডটমকর ভীম়ে িাসা হময ওমি চোট্ট িীপটা এবং সমঙ্গ সমঙ্গ 
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চোট্ট পুত্রলশ দ েরটাও পর্ডটমক িাসা হময ওমি। নানা ধরমনর অ্ত্রভমর্ামগর চরামে 
পাগল হময ওিার অ্বস্থা হয। একজন আোর বযাগ ত্রেনোই কমরমে। আোর জাহাজ 
আোমক চ মল চরমে েমল চগমে। অ্থে আোর স্ত্রী জাহামজ রমযমে। আত্রে একজন 
 ুটপামের ত্রবমক্রোর চথমক এই ঘত্র়েটা ত্রকমনত্রেলাে। অ্থে ঘত্র়েটায চকান র্ন্ত্রপাত্রেই 
চনই। আোর প্রমযাজনীয অ্েযন্ত দরকারী ওষুধটা এোনকার চকান চদাকামন চনই। 
সেসযা, সেসযা আর সেসযা। অ্ন্তহীন অ্ত্রভমর্ামগর চরাে। এেন সেয পুত্রলশ দ েমর 
েুকল ওরা দুজন। কযামেন কামরা এবং ত্রদত্রেত্রি কাত্রেনত্রি। ওমদর েুমে ঘটনার বণডনা 
শুমন কযামেন রু্মরর গিীর েুে আমরা ভার হমলা। ও , োর কপামলই ত্রক র্ে গন্ডমগাল 
ঝুট ঝামেলাগুমলা চলো আমে। ঘটনার পুমরা ত্রববরণ শুমন ত্রেত্রন বলমলন, োহমল 
েৃেমদহ আপনারা জল চথমক েুলমে চপমরমেন? ত্রদত্রেত্রি োথা নাম়ে, হযাাঁ সযার। কযামেন 
কামরা সামথ সামথ চনৌকা বন্ধ কমর চদন। োরই আপ্রাণ চেষ্টায আেরা ওনামক েুাঁমজ 
চবর কমর জল চথমক েুলমে পাত্রর। র্ত্রদও েেন অ্মনক চদরী হময ত্রগমযত্রেল। উত্রন োরা 
ত্রগমযত্রেমলন। োহমল এেন আপনামদর সেসযাটা কী? ত্রদত্রেত্রি ত্রবষণ্ণ গলায বমল, কপাল 
চজামর ওনার েৃেমদহটা র্েন উদ্ধার করমে পারা চগমে। আেরা ো চদমশ ত্রনময চর্মে 
োই। এ বযাপামর দরকারী অ্নুেত্রের জমনযই আপনার কামে আসা। রু্মরর োথা 
না়েমলন, োর চকান অ্সুত্রবধা হমব না। 
  
একটা হলমদ কাগজ চটমন ত্রনময ত্রেত্রন প্রশ্ন করমলন। েৃমের নাে? হযারী স্ট্যানম ার্ড। 
ত্রেত্রন হিাৎ ঝলমস ওিা চোে ত্রনময দুই আগন্তুমকর ত্রদমক োকামলন। কী নাে বলমলন? 
ত্রবেযাে ত্রশল্পপত্রে, চকাত্রটপত্রে, ত্রেিঃ স্ট্যানম ার্ড? ত্রদত্রেত্রি োথা নাম়ে। কযামেন রু্মরর বুমক 
চর্ন গুনগুন সুর ওমি। ভগবান োহমল ত্রনেেড একমপমশ নন? োনুমষর ভালও কমরন। 
ভগবান চপ্রত্ররে চসই আগােী উজ্জ্বল ভত্রবষযমের েত্রবটা কযামেন রু্মবর চর্ন স্পষ্ট 
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চদেমে পাত্রেমলন। ত্রেিঃ স্ট্যানম ার্ড আন্তজডাত্রেক বযত্রক্তত্ব। োাঁর েৃেুযর েবর সারা 
পৃত্রথবীমে আমলা়েন েুলমব, আর োর েধযেত্রণ হমবন ত্রেত্রন। পুমরা ঘটনা ত্রনযন্ত্রমণর 
কেৃডত্ব োর হামে। ত্রবেযাে আন্তজডাত্রেক স্তমর পত্ররত্রেে হময উিমে েমলমেন ত্রেত্রন। 
ত্রদত্রেত্রি প্রশ্ন কমর। েৃেমদহটামক কে ো়োোত্র়ে চেম়ে চদবার বযবস্থা করমে পারমবন 
আপত্রন? কযামেন রু্মবর পূণড দৃত্রষ্টমে ওমদর দুজমনর ত্রদমক োকামলন। পত্ররত্রস্থত্রেমক 
এেন ত্রনমজর স্বামথড বযবহার করমে হমব। েযাত্রনপুমলট ইট  র ইওর েযাত্রিোে 
চবত্রনত্র ট। ভাল প্রশ্ন, এটাই আত্রেও ভাবত্রে। সাংবাত্রদমকরা, ত্রটত্রভ েযামনলগুমলার কযামেরা 
এমস চপৌঁোমে কে সেয চনমব? কেক্ষ্ণ লাগমব? সাক্ষ্াৎকার। কযামেন রু্মবর ত্রক 
সাক্ষ্াৎকামর ইযমটর অ্ধযক্ষ্মকও চর্মক চনমবন? না, না, েুমের েে ভাবনা। র্মশর 
আমলায, প্রোমরর উজ্জ্বলের চগৌরমব ভাগীদার আনমবন চকন? 
  
ওমদর ত্রদমক োত্রকময ত্রেত্রন একটা দীঘডশ্বাস চ লমলন। কাগজপি দেত্রর করমে হমব। 
ত্রকেু ত্রবত্রধ, কেডবয পালন করমে হমব। চদো র্াক কমো ো়োোত্র়ে করমে পাত্রর। এসব 
চক্ষ্মি চো ো়োহুম়ো করা র্ায না। োর এেন সেয োই। র্েটা সেয পারা র্ায নষ্ট 
করমে হমব। 
  
. 
  
০৭. 
  
সাইেন ত্র ৎমজরাল্ড। বযস ত্রেযাির। ত্র ৎমজরাল্ড ল-অ্যাটনীর একোি কেডা। র্ার 
অ্ধীমন ষাটজন আইনজীবী কাজ কমরন। ত্র ৎমজরামন্ডর চনাগা পােলা চেহারা, ধবধমব 
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েুল, েমর োনমেই হমব বযস এেমনা চসভামব দাাঁে বসামে পামরত্রন োর চেহারায। এই 
েুহূমেড োর েন প্রবল ত্রেন্তায চদাদুলযোন। ত্রিধায আেন্ন। বযত্রক্তগে সত্রেমবর ত্রদমক 
োত্রকময ত্রেত্রন প্রশ্ন করমলন, ত্রেিঃ স্ট্যানম ার্ড র্েন চ ান কমরত্রেমলন; আোয চকন োর 
দরকার ত্রকেু উমিে কমরনত্রন? না, সযার, উত্রন শুধু চসােবার সকাল নটায ওনার বা়েীমে 
আপনামক হাত্রজর থাকমে বমলত্রেমলন! ত্রিক আমে। ত্রেিঃ চসালামনমক একটু পাত্রিময ত্রদন। 
ত্রস্ট্ভ চসালামন। এই সংস্থার সবমেময উজ্জ্বল কেডক্ষ্ে, উদযেী, আইনত্রবদ কেডী। েধয 
েত্রিমশর ত্রস্ট্ভ চসালামন এই  ামেডর ত্রবপদভঞ্জন। চর্ চকান পত্ররত্রস্থত্রেমে চিমল চদওযা 
চহাক না চকন, চস ত্রিকই চবর হময আসমব। সংস্থার পমক্ষ্ সবডামপক্ষ্া লাভজনক সওদা 
কমর। ত্রস্ট্ভ ঘমর চোমক। আপনার চো এেন ত্রনউ  াউন্ডলযামন্ড োে ধরার কথা। োই 
নয ত্রক? ত্র ৎমজরাল্ড-এ েুহূমেড ত্রিক রত্রসকোর চেজামজ চনই। বমসা ত্রস্ট্ভ। আেরা 
একটা গভীর সেসযায পম়েত্রে। ত্রস্ট্ভ একটা গভীর দীঘডশ্বাস চ মল। এ আর নেুন কথা 
কী? এটা হযারী স্ট্যানম ামর্ডর ত্রবষয। ত্রস্ট্ভ নম়েেম়ে বমস। হযারী স্ট্যানম ার্ড োমদর 
সবমেময সম্মানজনক, দােী, গুরুত্বপূণড ক্লামযন্ট। কমযক র্জন আমরা আইন সংস্থা 
স্ট্যানম ামর্ডর অ্নয নানা চকাম্পানীর আইনী পরােমশডর কাজ কমর বমট। ত্রকন্তু োরা 
ত্র মজরান্ড ওর বযত্রক্তগে আইনী ত্রবষময পরােশড চদয, কাজকেড কমর, চর্টা েরে 
চগৌরবজনক। অ্নযমদর ঈষডার ত্রবষয। 
  
–হুে, ো বযাপারটা কী? স্ট্যানম ার্ড োরা চগমেন। ত্রক-ঈ-ই-ই। চসালামনর গলা ত্রদময 
চেরা আওযাজ ত্রেটমক আমস। ত্রবস্ময ত্রবস্ফাত্ররে চোমে সাইেন ত্র ৎমজরামন্ডর ত্রদমক 
োত্রকময থামক। একটু আমগ করত্রসকার পুত্রলশ দ ের চথমক একটা  যাি এমসমে। 
ত্রবস্মময বাকরুদ্ধ ত্রস্ট্মভর ত্রদমক োত্রকময ত্র ৎমজরাল্ড বমলন, ত্রেত্ররশ বের ধমর 
োনুষটামক আত্রে ত্রেত্রন। েুত্রে চো কেমনা ওমক চদেত্রন, বুঝমব না। দিে স্বভামবর কী 
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ত্রনপুণ ত্রেশ্রণ। অ্োত্রযক ভদ্র, শান্ত ত্রবনযী োনুষটাই প্রমযাজমন হিাৎ চকউমট সামপর েে 
ত্রহংর হময উিমে পামর। হযারী স্ট্যানম ার্ড ত্রেল একই সামথ সাপুম়ে আবার ত্রবষাক্ত 
সাপও। আরাে চকদারায চহলান ত্রদময বমস সৃ্মত্রেোরমণ আবার রু্ব ত্রদমলন সাইেন 
ত্র ৎমজরাল্ড। বযবসাময ওর প্রত্রেিন্দ্বীমদর েেে কমর চদওযাটা ওাঁর একটা ত্রবষাক্ত চনশা 
ত্রেল। ওাঁর উন্নত্রের পমথ র্ারা কাটা ত্রেল েমল-বমল চকৌশমল োমদর ধ্বংস করেই। ওর 
এই চেলায চদউত্রলযা হমে বাধয হমযমে, আত্মহেযা করমে বাধয হমযমে চর্ কেজন। 
আবার চদমো, ওই শযোনী েমনাবৃত্রির োনুষটাই অ্সংেয অ্নাথ আশ্রে োলামে। এেন 
দিে অ্বস্থান একই োনুমষর েত্ররমি আত্রে েুব কেই চদমেত্রে। ত্রস্ট্ভ চসালামন েন্ত্রেুমগ্ধর 
েে শুনত্রেল। ত্র মজরান্ড বলমলন, েুত্রে গ্র্ীক পুরামণর অ্ত্রদমযপাস এর কাত্রহনী জামনা 
চো? হযাাঁ, ো-চক পাবার জনয বাবামক েুন কমরত্রেল চো? ত্র ৎমজরাল্ড অ্দু্ভে ভঙ্গীমে 
কাাঁধ ঝাাঁকামলন, হারী স্ট্যানম ার্ড োর বাবামক েুন কমরত্রেল োমযর চভাট পাবার জনয। 
ভাবমে পামরা? 
  
চসালামনর েুমে কথা  ুটত্রেল না। চকানরকমে চস শুধু বলল, ত্রক বলমেন আপত্রন? 
হযারীর বাবার ত্রেল েুদীর চদাকান। চবশ ব়ে স়ে ত্রর্পাটডমেন্টাল চদাকান বলা র্ায। 
কমলজ ো়োর পরই হযারী কাজ চনয চসই চদাকামন। উদযেী উচ্চাকাঙ্খী হযারী 
ত্রর্পাটডমেন্টাল েুদী চদাকান ত্রনময সন্তুষ্ট থাকমে পারল না। চস োইল, চদাকামন ত্রবত্রক্র 
হওযা োংস অ্নয কসাইোনা চথমক না ত্রকমন ত্রনমজর চদাকামনই ত্রনজস্ব কসাইোনা 
বানামে।  ল শাক সবজী োষীমদর চথমক না ত্রকমন ত্রনমজ জত্রে ত্রকমন োষ করমে। ওর 
বাবার এসমব েে ত্রেল না। প্রাযই ত্রবষযটা ত্রনময দুজমনর েমধয উিপ্ত েকড হমো। এর 
পরই স্ট্যানম ামর্ডর োথায এমলা সবমেময আমলা়েন চোলা দবেত্রবক এক পত্ররকল্পনা। 
ত্রনমজমদর চদাকানমক অ্ত্রে আধুত্রনকেে ত্রর্পাটডমেন্টাল চস্ট্ামরর একটা চেইন বানাবার 
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কথা ভাবমে শুরু কমর। একটা শৃঙ্খমল বাাঁধা। ওমদর চকাম্পাত্রনর চদাকানগুমলা। চর্সব 
চদাকামন জীবন র্াপমনর জমনয র্াবেীয র্া ত্রকেু প্রমযাজনীয সবই পাওযা র্ামব। 
আলত্রপন চথমক গা়েী। রুত্রট চথমক দবদুযত্রেক উনুন। হযারীর বাবা চশানাোি প্রস্তাবটামক 
োত্ররজ কমর ত্রদমলন। ত্রকন্তু হারীর েমধয েেন চথমকই র্া করমে োইমব ো চপমে হমবই 
চগাাঁ প্রকাশ চপমে শুরু কমরমে। বাবার বাধা, োর উন্নত্রের পমদ পমদ বাধা হময উিমে 
বুঝমে চপমর েেুর এক পত্ররকল্পনা কমর চস। চকৌশমল বাবামক ভুত্রলময দুমর পাত্রিময 
চদয। েুত্রট কাটাবার েুমোয। এবং বাবার অ্নুপত্রস্থত্রের সুমর্াগটায, চকাম্পাত্রনর চবার্ড অ্  
ত্রর্মরক্টরমদর হাে কমর ত্রনমজর ত্রদমক ত্রনময আসার কামজ লাগায। ত্রর্মরক্টরমদর েমধয 
দুজন ত্রেল ওর কাকা ও কাত্রকো। েুব সহমজ ত্রেত্রষ্ট কথায ভুত্রলময ত্রনমজর পমক্ষ্ ত্রনময 
আমস। ওমক চকাম্পাত্রনর োত্রলকানা প্রদামনর আইনী কাগমজ সই কত্ররময চনয। বাত্রক 
ত্রর্মরক্টরমদর ঘন ঘন দুপুমর োবার োওযামে ত্রনময চর্মে থামক। গল  চেলার আেন্ত্রণ 
জানায। ত্রশকামর ত্রনময র্ায–এবং, এসমবর  াাঁমক  াাঁমক োমদর েগজ চধালাই করমে 
থামক। 
  
এেন কী, উমেশয ত্রসত্রদ্ধর জনয, স্বােীর ওপর প্রভাব ও পূণড কেৃডত্ব আমে এরকে এক 
ত্রর্মরক্টমরর স্ত্রীর সামথ ত্রবোনাযও র্ায পর্ডন্ত। চসই ভদ্রেত্রহলামক ত্রদময স্বােীমক ত্রনমজর 
কাজ হাত্রসল করার েেলমব। ত্র ৎমজরাল্ড থামেন, দে চনন। চসালামন চোক চগমল, 
অ্ত্রবশ্বাসয। ত্র ৎমজরাল্ড আবার বলমে শুরু কমরন–হযারীর বাবা র্েন েুত্রট কাত্রটময ত্র মর 
এমলন ত্রেত্রন চদেমলন, োরই বনু্ধ-আত্মীযরা সবাই োর চেমলর চপেমন দাাঁত্র়েমযমে। 
চকাম্পাত্রনর োত্রলকানা কেৃডত্ব চথমক হত্রটময ত্রদমযমে োমক। এেন কী ত্রনমজর স্ত্রীও। 
হযারীর োমযর হামেই ত্রেল সবমেময চবত্রশ সংেযক চশযার। সুেরাং চকাম্পাত্রনর োত্রলকানা 
ত্রবষময চশষ কথা বলবার ক্ষ্েো, অ্ত্রধকার শুধু োরই ত্রেল। হযারী োমকও ত্রনমজর দমল 
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টানমে চপমরত্রেল। ত্রনমজরই স্বােীর সমঙ্গ ত্রবশ্বাসঘােকো করামে রাজী করমে 
চপমরত্রেল। েমব এোমনই চশষ নয। এসব চদমে েূ়োন্ত হোশ হযারীর বাবা র্েন ত্রনমজর 
অ্ত্র মস েুকমে চগমলন, অ্ত্র মসর োদ চথমক েুাঁম়ে চদওযা চ লা হমলা োমক। েমন 
চরমো হারীর বযস েেন ত্রেত্ররশও চোাঁযত্রন। বাবার েৃেুযর পর পূণড কেৃডত্ব হামে চপময 
চসই চোট্ট ত্রর্পাটডমেন্টাল চস্ট্ারটামক একলার চেষ্টায চদমশর সবডবৃহৎ ত্রর্পাটডমেন্টাল 
চেইন বাত্রনময েুমলমে। ত্রনমজর একার ক্ষ্েোয স্ট্যানম ার্ড এন্টারপ্রাইজ চদমশর 
সবমেময ব়ে চকাম্পাত্রনরগুমলার একটামক গম়ে েুমলমে চস। কীমসর বযবসা চনই ওর? 
  
হযারী স্ট্যানম ার্ড ত্রক ত্রববাত্রহে ত্রেমলন? ত্রস্ট্মভর প্রশ্নটায সাইেন ত্র মজরাল্ড আবার 
সৃ্মত্রের গহমন রু্ব চদন। হযারী স্ট্যানম ামর্ডর স্ত্রী এত্রেত্রল চটম্পল। সিবে আোর চদো 
সব চেময সুন্দরী নারী। অ্সাধারণ রূপসী ত্রেমলন। ওমদর ত্রেন সন্তান হমযত্রেল। 
বাচ্চামদর চদোমশানা করার জনয একজন সুন্দরী রু্বেী গভমনডস রাো হমযত্রেল, 
চরাজমেরী চনলসন। হযারী োর আকষডমণ জত্র়েময প়েল। অ্প্রত্রেমরাধয আকষডণ। এবং ো 
আমরা দুত্রনডবার হময, উিল। কারণ চরাজমেরী হযারীমক পািাই ত্রদে না। হযারীর সামথ 
ত্রবোনায চর্মে চকান আকষডণ চবাধ কমরত্রন। হযারী না শুনমে অ্ভযস্ত ত্রেল না, চকউ 
োমক প্রেযােযান কমরমে ো কল্পনাই করমে পামর না। চর্ কারমণ প্রেযােযাে হময 
চরাজমেরীর প্রত্রে োর আকষডণ আমরা একশ গুণ অ্প্রত্রেমরাধয হময উিল। চর্ভামবই 
চহাক োমক পাবার জমনয েরীযা হময উিল। নারী-েন জময পটু চেবয স্ট্যানম ার্ড এক 
সেয সত্রেযই চরাজমেরীর েন ত্রজমে ত্রনল। ওমক শর্যা সত্রঙ্গনীও বানামলা। র্ার  ল 
ত্রহমসমব গভডবেী হময প়েল চস। ওরা চর্ র্াক্তামরর কামে ত্রগমযত্রেল, দুভডাগয ক্রমে োর 
নাত্রে ত্রেল এক সাংবাত্রদক। পুমরা ঘটনাটামক র্মথষ্ট চকোসহ োর কাগমজ  াাঁস কমর 
ত্রদল চস। সারা শহর, বলা ভাল চগাটা চদশ জুম়ে প্রবল আমলা়েন উিল। হযারী 
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স্ট্যানম ার্ড ত্রশল্পপত্রে, চকাত্রটপত্রে ধনী ত্রহমসমব েেনই সারা চদমশ র্মথষ্ট ত্রবেযাে ত্রেল। 
োর োত্ররত্রিক অ্ধিঃপেমনর চকো চজমন সারা চদমশর োনুষ আমলাত্রকে হময উিল। চস 
এক ত্রবশী িযান্ডাল। 
  
ত্রস্ট্ভ দে বন্ধ কমর শুনত্রেল। চর্ন চকান আধুত্রনক রূপকথা। ত্র ৎমজরাল্ড থােমেই চস 
প্রশ্ন কমর, োরপর? োরপর কী ঘটল? সাইেন একটা গভীর শ্বাস চ মলন। এত্রেত্রলও 
জানমে পামর সব ত্রকেুই। এত্রদমক, চরাজমেরী ত্রকেুমেই গভডপামে রাজী হয না। 
স্ট্যানম ার্ড বারবার চবাঝমনার চেষ্টা কমর ওমক। ওমকই চস ভালমবমস ত্রবমযও করমব 
ত্রকন্তু োর আমগ গভডপাে কত্ররময ত্রনমে হমব। বলাই বাহুলয এ ধরমনর কথা বহু চেমযমক 
বহুবার বমলমে চস। এমে চকান সত্রেয ত্রেল না। চরাজমেরীমক ত্রবময করার চকান ইমেই 
োর ত্রেল না। শুধুই অ্বাত্রঞ্চে গভড এবং ত্রপেৃমত্বর দায চথমক েুক্ত হবার জনযই 
চরাজমেরীমক ওসব কথা বমল েমলত্রেল ত্রদমনর পর ত্রদন ধমর। সিবে চরাজমেরীও আাঁে 
করমে চপমরত্রেল োর চপ্রত্রেমকর েন, স্বভাব েত্ররি। োই ত্রনমজর চগাাঁ চথমক ন়েল না। 
এত্রদমক একত্রদন স্ট্যানম ার্ড র্েন চরাজমেরীমক চবাঝামে, ভালবাসা চপ্রমের আশ্বাস 
ত্রদমে, ত্রবমযর প্রত্রেশ্রুত্রে ত্রদময প্রত্রেজ্ঞা করমে, হিাৎ কমরই আ়োল চথমক ো শুনমে 
চপময র্ায এত্রেত্রল চটম্পল। চস রামেই চস গলায দত্র়ে ত্রদময আত্মহেযা কমর। এ ঘটনার 
পরই ঐ বা়েী চেম়ে েমল র্ায চরাজমেরীও। পমর জানা ত্রগমযত্রেল, েযরীমক চস এক ত্রেত্রি 
পাত্রিমযত্রেল–ত্রেলউকীর চসন্ট চজামস  হাসপাোমল চসাত্র যা নামের একত্রট চেমযর জন্ম 
ত্রদমযত্রেল চরাজমেরী। 
  
অ্বশয ো ত্রনময চকান োথা বযথা ত্রেল না স্ট্যানম ামর্ডর। চরাজমেরীর চোহ চকমট 
েেত্রদমন অ্নয নারীমে জত্র়েমযমে চস। ত্রকন্তু আসল বযাপারটা ঘটল এরপর। 
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স্ট্যানম ামর্ডর ত্রেন সন্তানই োমদর োমযর অ্কাল েৃেুযর জনয োমদর বাবামক দাযী 
করল। োমদর বযস েেন দশ, বামরা, চোমো। বাবার অ্নযামযর ত্রবরুমদ্ধ ল়োই বা 
প্রত্রেবাদ করার পমক্ষ্ ব়েই কে বযস। ত্রকন্তু অ্নযাযটামক ত্রিকই ত্রেত্রিে করমে 
চপমরত্রেল োরা। বাবামক োরা েমন প্রামণ ঘৃণা করমে শুরু কমর। এই সেয চথমকই 
সন্তানমদর আেরণ চদমে হযারীর েমন একটা েরে আেঙ্ক দেত্রর হয। োর সন্তামনরাও 
োর সামথ ত্রিক োই করমব। র্া হযারী কমরত্রেল ত্রনমজর বাবার সামথ। সুেরাং োরপর 
চথমকই োর একোি চেষ্টা ত্রেল চসই ঘটনামক আটকামনা ো র্ামে না ঘমট োর জনয। 
র্ে ত্রকেু করা সিব সবই কমরত্রেল। চস। চেমলমদর এবং চেমযমকও আলাদা আলাদা 
চবাত্রর্ডং িুমল পাত্রিময চদয। োরা চর্ন কেমনা এক সামথ একমজাট না হমে পামর। চসই 
বযবস্থা করা ত্রেল পাকাভামব। ওর চকান টাকা পযসাও ওরা চপে না। এত্রেত্রলর সত্রঞ্চে 
অ্মথডর ভাগ চথমকই প্রত্রেপাত্রলে হমযমে। ওরা ত্রেন ভাই। সাোনয চসই অ্মথড অ্েযন্ত 
দীনভামব ব়ে হওযা ত্রেন ভাইমবামনর জনয োমদর ত্রবেযাে চকাত্রটপত্রে বাবা ঐ টুকুন 
বরাে কমরত্রেল। ত্রস্ট্ভ চসালামন প্রশ্ন কমর, েযারী স্ট্যানম ামর্ডর চেমল-চেমযরা এেন চক 
কী কমরন? সাইেন পম়ে থাকা ঝরা পাো সৃ্মত্রে চর্ন হামে েুমল চনন। ভঙ্গীমে এেটাই 
সূক্ষ্মের প্রবণো। একটু চকমশ গলা সা  কমর ত্রনময বমলন, টাইলার স্ট্যানম ার্ড 
একজন ত্রবোরপত্রে। র্েদূর শুমনত্রে, জাত্রন, উর্রাও ত্রকেুই কমর না। চেবয চগামের। 
এক সস্তা চরমস্তারাাঁয েত্রহলা পত্ররোত্ররকার সামথ চপ্রে করমে ত্রগময োমক গভডবেী কমর 
বমস। বের কমযক আমগর ঘটনা এটা। এবং সবাইমক অ্বাক কমর ঐ েত্রহলামক ত্রবময 
কমর। চবনর্াল নােী  যাশান ত্রর্জাইনার। ত্রনউইযমকড থামক। এক  রাসী পুরুষমক ত্রবময 
কমরমে। ত্রস্ট্ভ োথা নাম়ে, সব চো বুঝলাে। এবার আোয কী করমে হমব। 
ত্র ৎমজরাল্ড োথা নাম়েন, হযাাঁ এবার চসই কথা। েুত্রে আজই করত্রসকা েমল র্াও। 
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স্ট্যানম ামর্ডর েৃেমদহ এেন ওোনকার পুত্রলমশর কজায। চগাটা ঘটনাটা ত্রিক কী 
ঘমটত্রেল েুত্রে র্াোই কমর চদমো। চকান  াউল চগে আমে নাত্রক েত্রেময চদোর 
দাত্রযত্বটাই চোোয ত্রদময পািাত্রে। 
  
. 
  
ত্রস্ট্ভ চসালামন ত্রবোমনর জানালা চথমক িীপ শহরটামক চদেত্রেল। েত্রবর েে। েত্রবর 
চথমকও অ্মনক চবত্রশ সুন্দর শহরটা। ত্রবোন বন্দর চথমকই টযািী ধমর চস পুত্রলশ সদর 
দ েমর হাত্রজর হমলা।মবানজুর ত্ররমসপশন কেডীত্রট োমক স্বাগে জানামলা। এোমন 
ইনোজড চক? কযামেন রু্মবর। আত্রে ওনার সমঙ্গ চদো করমে োই। সামজডন্টত্রট কু্র কুাঁেমক 
ত্রবরত্রক্তর ভঙ্গী কমর, কী বযাপামর চদো করমে োন? ত্রস্ট্ভ োর কার্ড চবর কমর 
সামজডমন্টর হামে চদয। আত্রে হযারী স্ট্যানম ামর্ডর উত্রকল। োর েৃেমদহ চদমশ ত্র ত্ররময 
ত্রনময চর্মে এমসত্রে আত্রে। সামজডন্টত্রট ওমক বসমে বমল ত্রপেমনর একত্রট ঘমর অ্দৃশয 
হময র্ায। ত্রস্ট্ভ োরপামশ োকায। অ্ত্র স ঘরটা ভী়োক্রান্ত। হযারীর েৃেুযর েবর 
ইত্রেেমধয চর্ চবশ োউর হময চগমে োর প্রোণ ত্রহমসমব ঘর জুম়ে পৃত্রথবীর নানা প্রামন্তর 
েবমরর কাগজ, চবোর, চটত্রলত্রভশন েযামনমলর সাংবাত্রদকমদর ভী়ে। 
  
কযামেন রু্মবর-এর বহুত্রদমনর সর্মে লাত্রলে স্বপ্ন এবার সত্রেয স ল হমে েমলমে। 
পৃত্রথবীর এক চকামণ, এক প্রামন্তর, ত্রবনু্দসে চোট্ট পুত্রলশ থানার ব়ে কেডা। এেন 
আন্তজডাত্রেক স্তমর ত্রবেযাে হবার েুমে। সামজডন্ট োর সুে স্বমপ্ন ত্রবঘ্ন ঘটাল। ত্রস্ট্ভ 
চসালামনর কার্ড হামে ত্রনময এবং োর আসবার কারণ চজমন কযামেমনর কপামল 
ত্রবরত্রক্তর োাঁজ জেল। বমল দাও, আত্রে এেন বযস্ত আত্রে, চদো করমে পারব না। কাল 
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সকাল দশটার সেয আসমে বলল। ত্রিক আমে সযার। সামজডন্ট ত্র মর র্ায। সামজডমন্টর 
গেন পমথর ত্রদমক োত্রকময কযামেন রু্মবমরর ত্রেত্রন্তে কপামলর ভাজ আমরা গিীর হয, 
না, োর েযাত্রের েুহূেড চকম়ে চনবার সুমর্াগ ত্রেত্রন কাউমকই চদমবন না। এই চলাকটামক 
আটকামে হমব। হারী স্ট্যানম ামর্ডর েৃেমদহত্রটই হমে আপােে োর একোি 
অ্ত্রিেীযে েূলযধন। এটামক সহমজ হােো়ো করা র্ামব না। র্েক্ষ্ণ ঐ েৃেমদহ, বরম  
জ়োমনা কাি হময র্াওযা জ়ে পদাথডটা োর কবজায আমে, েেক্ষ্ণ পর্ডন্তই েধু চলাভী 
চেৌোত্রের েে ঐসব সাংবাত্রদকগুমলা োর োরপামশ ভন ভন করমব। োর আন্তজডাত্রেক 
পত্ররত্রেত্রে র্মশর স্থাত্রযত্বও, েেক্ষ্ণ, র্েক্ষ্ণ েৃে স্ট্যানম ার্ড োর সামথ আমেন। 
  
এত্রদমক বাইমরর অ্ত্র মস ত্রস্ট্ভ চসালামন ত্রবস্ময ত্রবেূঢ় অ্ত্রবশ্বামসর ত্রবস্ফাত্ররে চোমে 
সামজডমন্টর ত্রদমক োত্রকময থামক। কাল সকামল? আত্রে অ্েক্ষ্ণ অ্মপক্ষ্া করমে পারব 
না। ত্রবমকমলর উ়োমনই ত্র মর র্াবার কথা। সামজডন্টত্রট শীেল দৃত্রষ্টমে োকায। চস্ট্া 
আপনার সেসযা। চসালামন কাাঁধ ঝাাঁকায। ভবী ভুলবার নয। েবু একটা চশষ চেষ্টা 
ত্রহমসমব সামজডন্টত্রটর ত্রদমক ঝুাঁমক পম়ে। চকান উপাযই ত্রক চনই? চকান ভামবই ত্রক…। 
একই রকে ত্রহেশীেল চোমে ত্র মর োকায পুত্রলশত্রট। এবার োর চোমে ত্রবরত্রক্তও। 
বললাে চো, কাল সকাল দশটা। চসালামন রাস্তায চবর হময আমস। এোমন থাকার 
পত্ররকল্পনা কমর চস আমসত্রন। সুেরাং এেন প্রথমেই োমক একটা ভাল চহামটল েুাঁমজ 
চবর করমে হমব। চবত্রশ েুাঁজমে বােমে হমলা না। ৪, এত্রভত্রনউ ত্রর্ পযাত্ররস ত্রিকানায, 
রাস্তার ওপর, ত্রেেোে, চকালােবা চহামটলটা োর পেন্দ হমলা। চহামটমলর ঘর চথমকই 
চসালামন অ্ত্র মস চ ান করল। সাইেন ত্র মজরাল্ড উদগ্র্ীব হময অ্মপক্ষ্ায ত্রেল। োমক 
ত্রবস্তাত্ররে জানামলা পত্ররত্রস্থত্রে। আজমকর রােটা চর্ োমক এোমনই কাটামে হমব োও 
জাত্রনময ত্রদল। চহামটমলর ঘমর ত্রনজডন অ্বসমর এরপর হাে-পা েত্র়েময ত্রবোনায শুময 
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শুময চসালামন ভাবত্রেল। সাইেন ত্র ৎমজরাল্ড োমক হযারী স্ট্যানম ার্ড সম্পমকড চর্ সব 
কথা বমলত্রেল, েথয ত্রদমযত্রেল, চসগুমলামক েমনর েমধয না়োো়ো করত্রেল। চরাজমেরী 
চনলসন নামের চসই চেমযটা। এসব ভাবমে ভাবমে একসেয চস ঘুত্রেময প়েল। 
  
পরত্রদন সকামল ত্রিক দশটায, পুত্রলশ দ েমর হাত্রজর হমলা ত্রস্ট্ভ চসালামন। আজও চসই 
একই েুে, সামজডন্টত্রট ত্রস্ট্মভর সুপ্রভাে সিাষমণ োথা ঝাাঁকামল প্রেযাত্রভবাদমন। কযামেন 
রু্মবর-এর সমঙ্গ চদো করার জনয এমসত্রে। ত্রস্ট্ভ েমন কত্ররময চদয। সামজডন্ট োথা 
নাম়ে। একটু বসুন। কালমকর েেই চপেমনর একটা ঘমর অ্দৃশয হময র্ায চস। 
চপেমনর ঘমর কযামেন েেন একত্রট ত্রবমদশী ত্রটত্রভ েযামনলমক সাক্ষ্াৎকার ত্রদমে বযস্ত। 
শমটর  াাঁমক োর হামে ত্রস্ট্মভর কার্ডটা গুাঁমজ ত্রদমে সক্ষ্ে হয সামজডন্ট। কযামেন ত্রবরক্ত 
চোমে োর এই চবাকা অ্ধস্তমনর ত্রদমক োকামলন। চোঁত্রকময ওমিন, েুত্রে কী চহ? চদেে 
না আত্রে ত্রক রকে বযস্ত? র্াও ওমক কালমক আসমে বলল ত্রগময। সামজডন্ট োথা চনম়ে 
সম্মত্রে জাত্রনময েমল র্ায। কযামেন আবার সােত্রযক বন্ধ কযামেরার ত্রদমক ত্র মর োকান। 
ত্রেত্রন জানমে চপমরমেন পৃত্রথবীর নানা প্রান্ত চথমক আমরা কমযক র্জন েবমরর কাগজ 
এবং চটত্রলত্রভশন েযামনমলর সাংবাত্রদমকরা আসমে োর কামে। এেন ত্রক সুদুর 
ত্রনউত্রজলযান্ড এবং দত্রক্ষ্ণ আত্রফ্রকা চথমকও। এই সেময হেযারী স্ট্যানম ামর্ডর উত্রকমলর 
সমঙ্গ কথা বলা বা সেয চদবার অ্থডই োর েূলধন অ্থডাৎ স্ট্যানম ামর্ডর েৃেমদহত্রট হাে 
ো়ো করার ঝুাঁত্রক চনওযা। র্ার চকান ইমেই োর চনই। 
  
বাইমরর অ্ত্র স ঘর। এেন উত্রন চদো করমে পারমবন না? প্রায স্বগমোত্রক্তর েে 
চশানায চসালামনর গলা। চরাজই চো কযামেনমক নানা রকে দাত্রযত্ব সােলামে হয। 
বযস্তো েরে ওনার। োহমল কেন চদো হমব? আোর েমন হয কাল দুপুমরর আমগ উত্রন 
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সেয ত্রদমে পারমবন না। কাল দুপু-র? চসালামনর সােমন কযামেমনর েরে বযস্তোর 
কারণ এবং েত্রবটা েেন স্পষ্ট এবং পত্ররোর হমে। চস সামজডমন্টর ত্রদমক োত্রকময বমল, 
আত্রে শুমনত্রে, স্ট্যানম ামর্ডর েৃেুযর ঘটনার একজন প্রেযক্ষ্দশডী সাক্ষ্ী আমে। হযারী 
স্ট্যানম ামর্ডর বযত্রক্তগে চদহরক্ষ্ী কাত্রেনত্রি। চস এেন চকাথায? অ্মিত্রলযায। এই 
চহামটলটা চকাথায? দুিঃত্রেে সযার। ওটা চহামটল নয, এটা চদশ। চসালামন ত্রবেূঢ় হেবাক 
চোমে োত্রকময থামক। ওর েুমে কথা চ ামট না, োর…ো…োমন আপত্রন বলমে োন 
ঘটনাত্রটর একোি সাক্ষ্ী প্রেযক্ষ্দশডীমক আপনারা চেম়ে ত্রদমযমেন? েমল চর্মে 
ত্রদমযমেন? চকউ োর সমঙ্গ কথা বলা বা ত্রজজ্ঞাসাবাদ কমরত্রেমলন? োর েমন হমযমে 
ঘটনাটার সমঙ্গ চলাকত্রটর চকান সংরব বা চর্াগামর্াগ চনই। 
  
চহামটমল চ রার পমথ রাস্তার পামশ েবমরর কাগমজর স্ট্মল োর চোে প়েল ইন্টার 
নযাশনাল চহরাল্ড ত্রেত্রবউমনর প্রথে পাোমেই োর কলে জুম়ে ত্রশমরানাে–স্ট্যানম ার্ড 
বযবসা সাম্রামজযর ভত্রবষযে কী এরপর? সমঙ্গ ত্রবস্তাত্ররে েবর। চসালামন এত্রগময চগল। 
কাগজটা েুমল ত্রনময দাে চেটাবার সেমযই োর নজর প়েল, স্ট্মল ঝুলন্ত চদশী ত্রবমদশী 
সব রকে সংবাদ পমির প্রথে পাোমেই হারী স্ট্যানম ামর্ডর েবমরর চজারামলা েীব্র্ের 
উপত্রস্থত্রে। এবং প্রত্রেত্রট েবমরর ত্ররমপামটডর সমঙ্গই কযামেন রু্মবর-এর এক ঝকঝমক 
উজ্জ্বল েত্রবসহ সাক্ষ্াৎকার। চসালামন ত্রবস্মময হেবাক হময প়েল। এটাই োহমল 
কযামেমনর–বযস্তোর কারণ? চসালামনর দুমোে জ্বমল ওমি। ত্রিক আমে…চসও চদমে 
চনমব। কাটা ত্রদমযই োহমল কাটা েুলমব। চহামটমল ত্র মরই ত্র ৎমজরাল্ডমক চ ান করল 
চস। এোনকার পত্ররত্রস্থত্রে ত্রবস্তাত্ররে ভামব জানামলা। ত্রনমজর পরবেডী পত্ররকল্পনার কথাও 
চস জানামলা। 
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পমরর ত্রদন সকাল চপৌমন দশটা। পুত্রলশ দ েমর চপৌঁমেই চসালামন চদেমে চপল চর্, 
ত্ররমসপশন চর্মি সামজডন্টত্রট োর জাযগায চনই। এরকে আেেকা পাওযা একটা 
সুমর্ামগর পূণড সিযবহার করমে ত্রিধা করল না। কযামেমনর অ্ত্র মসর অ্থডাৎ চপেমনর 
ঘমরর চোলা দরজা চিমল চস চভেমর েুমক প়েল।  াাঁকা অ্ত্র স ঘমর কযামেন েেন 
একা। কযামেন সম্ভ্রে চোমে োকামলন। আত্রে আসত্রে ত্রদ ত্রনউইযকড টাইেস কাগজ 
চথমক–চসালামন বমল। ত্রনমেমষ রু্মবমরর েুেমোে উজ্জ্বলের হময ওমি,–ওহ আসুন, 
আসুন। ভদ্রেমহাদমযর নােটা জানমে পাত্রর ত্রক? রু্মবমরর গলায ত্রবনয চেশা অ্যাপাযমনর 
সুর। চসালামন ত্রনত্রবডকার েুমে চববাক ত্রেমথয বমল, চজানস। চজাহান চজানস। েমহাদয কী 
ত্রনমে পেন্দ করমবন? কত্র ? নাত্রক কত্রনযাক বলব? চসালামন হাে নাম়ে, ত্রকেু না। ত্রকেু 
না, আত্রে কমযকটা অ্ত্রে দরকারী গুরুত্বপূণড কথা জানমে এমসত্রে আপনার কামে। রু্মবর 
োথা চদালাল, জাত্রন, ত্রনশেযই েত্রশময স্ট্যানম ামর্ডর বযাপামর। সত্রেয আোমদর এই চোট্ট 
িীমপ এরকে একটা েেডাত্রন্তক ঘটনা ঘমট চগল, ভাবা র্ায না। হামে সেয েুবই কে। 
চসালামন সরাসত্রর দরকারী কথায, োর প্রমযাজনীয ত্রবষময েুমক পম়ে। েৃেমদহত্রট কমব 
আপনারা ো়েমবন। কযামেন একটা গভীর দীঘড ত্রনিঃশ্বাস চ মলন। আপােে চবশ 
ত্রকেুত্রদমনর েমধয চসটা সিব । হমব না। বহু ত্রনযে কানুন বহু কাগজ পি…সহমজ সব 
হয কী? বহু সেমযর বযাপার। বহুত্রদন লাগমব। র্েত্রদন না সংবাদপি, চটত্রলত্রভশন 
েযামনলগুমলার ত্রক্ষ্মধ পুমরাপুত্রর ত্রেটমে। আোর েত্রব সাক্ষ্াৎকামরর পুমরা প্রমযাজন 
ত্রেটমে। েেত্রদন… কযামেন রু্মবর চশষ হময র্াওযা কথার চেই ধমরই আবার প্রায 
স্বগমোত্রক্তর েে বমলন–হযমো দশত্রদন। ত্রকম্বা পমনমরা ত্রদনও হমে পামর। 
  
চসালামন এবার পমকট চথমক ত্রনমজর কার্ডটা চবর কমর এত্রগময চদয। এই চর্ আোর 
কার্ড এটা, আসল কার্ড। চসটার ত্রদমক োত্রকমযই কযামেন নম়ে েম়ে ওমিন। প্রায 
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েত্র়েো হমের েেই ত্রেটমক ওমিন–আপত্রন ত্ররমপাটডার নন? উত্রকল? হযারী স্ট্যানম ামর্ডর 
অ্যাটনডী আত্রে। োর েৃেমদহ ত্রনময চর্মে এমসত্রে। কাল চসটা আত্রে ত্রনময র্াব। কযামেন 
সহানুভূত্রের ভাব েুমে  ুত্রটময েুমল বমলন, সত্রেয র্ত্রদ ো আত্রে পারোে। ত্রকন্তু আোর 
দুহাে বাধা। দুভাগডযজনক ভামব আত্রে চকান উপাযই চদেমে পারত্রে না। কাল, কালই 
নাহ, অ্সিব। চসালামন চসাজা চোমে োকায। কযামেমনর চোমে চোে চরমে কেৃডমত্বর 
গলায বমল, আোর েমন হয, আপনার একু্ষ্ত্রন পযাত্ররমস আপনার ঊধ্বডেন কেৃডপমক্ষ্র 
সমঙ্গ চর্াগামর্াগ কমর একটা বযবস্থা করা উত্রেে। এমদমশ আোমদর সংস্থার চবশ 
কমযকত্রট দ ের, কারোনা রমযমে। এরকে একটা ত্রবষময র্ত্রদ আেরা চক্ষ্ামভর বমশ 
চসসব কলকারোনা, দ েরগুমলা বন্ধ কমর ত্রদই–এ চদমশর সরকামরর পমক্ষ্ চসটা েরে 
লাভজনক বযাপার হমব কী? কযামেন অ্সহায ভঙ্গী চ াাঁটাবার চেষ্টা কমরন, চসটামক 
ত্রনযন্ত্রণ করার ক্ষ্েো আোর চনই। চসালামন উমি দাাঁ়োয, ত্রিক আমে। আত্রে োহমল 
চসটাই আোর োত্রলকমক জানাত্রে। এবং আোর সংস্থা োর ৎ আপনার ঊধ্বডেন 
কেৃডপক্ষ্ এবং এমদমশর সরকার জানমে পারমব চর্ আপনার গাত্র লত্রে, কেডবয 
অ্বমহলার কারমণই স্ট্যানম ার্ড সংস্থা এমদশ চথমক োমদর বযবসা গুত্রটময ত্রনমযমে। 
ত্রনমে বাধয হমযমে এবং োমে চদমশর চকাত্রট চকাত্রট র্লার ক্ষ্ত্রে হমযমে…। 
  
চসালামন দরজার ত্রদমক এমগামে থামক। ত্রেত্রশময দাাঁ়োন। হযমো কমযকত্রদন সেয… 
কযামেমনর গলায ত্রবপন্নো। কাল, আত্রে চদেমে োই কাল সকামল শ্ৰী স্ট্যানম ামর্ডর 
েৃেমদহমক োলাস কমর চদওযা হমযমে। দরজা ত্রদময চবর হময র্ায চস, কযামেন রু্মবর 
এর অ্সহাযো োো ত্রবপন্ন েুমের ত্রদমক দৃকপাে না কমরই। 
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পমরর ত্রদন ত্রবমকমল ত্রস্ট্ভ চসালামন স্ট্যানম ার্ড এন্টারপ্রাইমজর ত্রনজস্ব ত্রবোমন হারী 
স্ট্যানম ামর্ডর েৃেমদহ বহন কমর ত্রনময এমস চলাগন আন্তজডাত্রেক ত্রবোন বন্দমর নােল। 
বস্ট্মনর আকামশ েেন দ্রুে েত্র়েময প়েমে ঘন সন্ধযা। 
  
. 
  
০৮. 
  
জজ টাইলার স্ট্যানম ার্ড। চটত্রলত্রভশমনর পদডায চোে চরমে োর সারা শরীমর এক ঘন 
কাপুত্রন জাগল। র্বত্রলউ ত্রব ত্রব এে েযামনমল ত্রনউজ বুমলত্রটমন চদোত্রেল, 
েত্রব…শব্দ…কথা…শ্ৰী স্ট্যানম ামর্ডর নীল আকাশ ইযটত্রট করত্রসকান িীপপুমঞ্জর সেুমদ্র 
এক ত্রবধ্বংসী ঝম়ের েুমোেুত্রে হয। দুভাগডযজনক ঘটনাত্রটর সাক্ষ্ী ত্রেমলন শ্ৰী 
স্ট্যানম ামর্ডর বযত্রক্তগে চদহরক্ষ্ী ত্রদত্রেত্রি কাত্রেনত্রি। োর চোমের সােমনই…। 
  
পদডায দ্রুে ন়েমে ে়েমে, সমর র্ামে প্রত্রেেত্রব, এমস প়েমে নেুন প্রত্রেেত্রব। েলোন 
দ্রুে পত্ররবেডনশীল চসই েত্রবর ত্রদমক োত্রকময শুনয প্রায চবাধহীন েগমজ বমস থাকমে 
থাকমে জজ টাইলামরর েত্রস্তমি ত্র মর আসত্রেল সৃ্মত্রে, সার সার সৃ্মত্রে। 
  
একটা ভরাট গলার ে়ো ত্রেৎকামর োর ঘুে চভমে চগল। গভীর রাে, চোে বের বযস 
েেন োর। রাগী ে়ো গলার স্বরটামক কমযক ত্রেত্রনট ধমর শুনল চস। োরপর প্রায 
ত্রনিঃশমব্দ গুাঁত্র়ে চেমর ঘর চথমক চবর হময এমলা। ত্রসাঁত্র়ের োোমল দাাঁত্র়েময চস চদেমে 
চপমলা, বাইমরর ঘমর ত্রসাঁত্র়ের ত্রিক ত্রনমে দাাঁত্র়েময বাবা আর ো ঝগ়ো করমে। েকড-ত্রবেকড 
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করমে। ো উন্মমির েে ত্রেৎকার করমে। বাবা এমলাপাথাত্র়ে ে়ে োরমে োমযর েুমে 
গামল। 
  
চটত্রলত্রভশমনর েত্রবমে, হযারী স্ট্যানম ার্ড, চহাযাইট হাউসমক পশ্চাৎপট ত্রহমসমব চরমে 
চপ্রত্রসমর্ন্ট জজড বুশ-এর সমঙ্গ করেদডন করমেন। হযারী স্ট্যানম ার্ড ত্রেমলন চপ্রত্রসমর্মন্টর 
আত্রথডক পরােশডদাোমদর ত্রবমশষ দমলর অ্নযেে গুরুত্বপূণড সদসয। োর পরােশডমক 
অ্েযন্ত গুরুত্ব ত্রদমেন স্বযং চপ্রত্রসমর্ন্ট…। । 
  
ওরা বাত্র়ের বাগামনর েত্বমর  ুটবল চেলত্রেল। চোট ভাই উত্রর্র োরা বলটা বাত্র়ের ত্রদমক 
েমল ত্রগমযত্রেল। টাইলার বলটা আনমে বাত্র়ের ত্রদমক এত্রগময ত্রগমযত্রেল। একেলায বাবার 
প়োর কাজকমেডর ঘমরর জানালার ত্রিক ত্রনমে বলটা পম়েত্রেল। বলটা র্েন চস কুত্র়েময 
ত্রনমে, চোলা জানালা ত্রদময চভমস আসা বাবার গলার স্বর শুনমে চপল–আত্রে চোোয 
ভালবাত্রস। েুত্রে জামনা না আত্রে চোোয কেটা ভালবাত্রস। টাইলার চরাোত্রঞ্চে হমযত্রেল। 
বাবা-োমযর ভাব হময চগমে চজমন েুত্রশ হমযত্রেল। ত্রিক েেত্রন োর কামন আমস, েুত্রে 
ভাল। এসব ত্রকেুমেই সিব নয। েুত্রে ত্রববাত্রহে। সন্তামনর বাবা। চরাজমেরী, োমদর 
গভমনডমসডর গলা। আেেকাই োর সারা শরীর গুত্রলময েীব্র্ বত্রেভাব জাগল। োমক চস 
ভালবাসে। হযাাঁ, ভালবামস চরাজমেরীমকও। বাবা অ্মনক দূমরর োনুষ ত্রেল। এ েুহূমেড 
োমক আমরাও আেঙ্কজনক অ্মেনা চিমকত্রেল। 
  
চটত্রলত্রভশমনর েত্রবমে এেন  াইল সট। ত্রবশ্ব চনোমদর সমঙ্গ, নানা সেময হযারী 
স্ট্যানম ামর্ডর নানা প্রত্রেত্রক্রযা নানা অ্ত্রভবযত্রক্ত নানা সেয নানা জাযগার েত্রব। চক চনই 
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চসই লম্বা োত্রলকায? ত্রেমের..গরবােভ…থযাোর…প্রবাদ প্রত্রেে বাত্রণজয সম্রাট ত্রবত্রভন্ন 
সেময নানা ত্রবশ্বমনোর অ্ন্তরঙ্গ ও ঘত্রনষ্ঠ হমযত্রেমলন। চঘাষমকর ত্রবষাদ কণ্ঠ চশানা চগল। 
  
এক োঝরামে েীব্র্ ঝাাঁকুত্রনমে ওর ঘুে চভমে চগমলা। চোে েুমলই েুমের ওপর ঝুাঁমক 
থাকা বাবার েুে চদেমে চপমলা। টাইলার ওমিা ো়োোত্র়ে। একটা োরাপ েবর আমে। 
চোোর ো োরা চগমেন। চোে বেমরর বালমকর শরীরটা প্রেণ্ড আেমঙ্ক থর থর কমর 
চকাঁমপ উমিত্রেল। বাবা বমলত্রেল এটা দুঘডটনা। ত্রকন্তু ও জানে ো ত্রেমথয। বাবা েুন 
কমরত্রেল োমক। বাবাই দাযী ত্রেল। বাবা আর চরাজমেরীর সম্পমকডর জমনযই োমক 
আত্মহেযা করমে হমযত্রেল। চস এক েরে চকো। সারা বস্ট্মন েত্র়েময পম়েত্রেল, সবাই 
চজমন ত্রগমযত্রেল ঘটনা। চবশ কমযকত্রদন ধমর েবমরর কাগমজর পাোয পাোয ত্রশমরানাে 
ত্রেল ঘটনাটা। এর ওপর টযাবলমযর্ পত্রিকাগুমলা সত্রেয ত্রেমথযর োটত্রন বাত্রনময েুেমরােক 
রসামলা কুৎসা চকমলঙ্কারী-চকোেয কমর োপত্রেল বযাপারটামক। গভডবেী রত্রক্ষ্ো 
চেমলমেমযর গভমনডসড, চকাত্রটপত্রে ত্রশল্পপত্রে স্ত্রীর আত্মহেযা। িুমলর বনু্ধরা এসব ত্রনময 
ত্রটটত্রকত্রর িাট্টা, অ্সহয হময উমিত্রেল জীবন। োমযর েৃেুযর পরই চরাজমেরীও বা়েী চেম়ে 
েমল চগল। একুশ ঘণ্টার েমধয দুই ত্রকমশার এবং বাত্রলকাত্রট হারামলা োমদর ভালবাসার 
দু-দুজন ত্রপ্রযেোমক। বাবার জনযই দুজনমকই হারামে হমলা। 
  
আত্রে বাবামক চঘন্না কত্রর। োপা গলায কাাঁদমে কাাঁদমে বলল চবনর্াল, আত্রেও, উর্মরাও 
বমল। সায চদয টাইলার, আত্রেও। বাস্তত্রবকই ওমদর ত্রেন জমনর েমধয চসই বযস চথমক 
অ্থবা সত্রেয বলমল োর বহু আমগ চথমকই বাবার প্রত্রে েীব্র্ ঘৃণামবাধ চপ্রাত্রথে হমযত্রেল। 
ত্রশক়ে েত্র়েমযত্রেল েমনর গহমন। ওরা পাত্রলময র্ামব বা়েী চথমক ত্রিক কমর। ত্রকন্তু োর 
পরই ওমদর েমন হমযত্রেল, চকাথায র্ামব পাত্রলময, চশষ পর্ডন্ত ওরা ত্রিক কমর ত্রবমদ্রাহ 
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করমব। প্রত্রেবাদ করমব। একত্রদন োবার চটত্রবমল সবমেময চোট চবনর্াল, র্ার েেমনা 
বুত্রদ্ধ পত্ররণে হযত্রন, বমল চ মল, আোমদর চোোমক ভামল লামগ না। আেরা অ্নয বাবা 
োই। হযারী স্ট্যানম ামর্ডর আেুমল হাে কাটা েুত্রর চথমে ত্রগমযত্রেল। শীেল চোমে ত্রেন 
ত্রকমশার বাত্রলকা চেমলমেমযর েুমের ত্রদমক পর্ডায ক্রমে কমযকবার চোে রােমলন। 
োরপর কাটাকাটা বর  িান্ডা গলায বলমলন, ত্রিক আমে, োই হমব। আত্রে বযবস্থা 
করত্রে চসরকে ত্রকেুর। সিবে সন্তানমদর েমনর েীব্র্ ত্রবমিমষর আাঁে ত্রেত্রনও অ্নুোন 
করমে চপমরত্রেমলন। এর ত্রেন সপ্তাহ পমরই ওমদর ত্রেনজনমক আলাদা আলাদা ত্রেনত্রট 
চবাত্রর্ং িুমল পাত্রিময চদওযা হয। ত্রদন-োস-বের চকমট চর্মে লাগল, বাচ্চারা োমদর 
বাবার চদো েুব কেই চপমো, েবমরর কাগমজ পি-পত্রিকায ওরা বাবার সম্পমকড 
প়েে। চটত্রলত্রভশমন োমক চদেে। োমদর দকমশার ত্রপেৃসঙ্গহীন, ত্রনবডাত্রসে ত্রেল। 
  
টাইলার সমম্মাত্রহমের েে চদেত্রেল। চটত্রলত্রভশমনর পদডায এেন স্ট্যানম ার্ড এন্টারপ্রাইজ 
এর বযবসা-সাম্রামজযর নানা জাযগীমরর েত্রব। কারোনা অ্ত্র স, সারা পৃত্রথবী জুম়ে েত্র়েময 
থাকা হযারী স্ট্যানম ামর্ডর বযবসা সাম্রামজযর েনোজ। হযারী স্ট্যানম ার্ড ত্রনমজমক 
প্রবাদপ্রত্রেে বাত্রনময চোলার পমথ র্া র্া, চর্সব ত্রকেুমক সৃত্রষ্ট কমরত্রেমলন, টাইলার েুগ্ধ 
ত্রবস্মময ত্রশহত্ররে দৃত্রষ্টমে চদেত্রেল। ওযাল িীমটর ত্রবমশষজ্ঞমদর েমন এেন ব়ে প্রশ্ন 
চকৌেূহল হময চদো ত্রদমযমে। এর পর কী? পৃত্রথবীর অ্নযেে বৃহৎ পত্ররবার ত্রনযত্রন্ত্রে 
বযবসা সংস্থার ভাগয এবার চকান পমথ এমগামব? র্েন, প্রত্রেষ্ঠাো েমল চগমেন? হযারী 
স্ট্যানম ার্ড র্ত্রদও ত্রেন সন্তান চরমে চগমেন। ত্রকন্তু এেমনা জানা র্াযত্রন স্ট্যানম ার্ড চর্ 
হাজার চকাত্রট র্লামরর সম্পত্রি চরমে চগমেন োর উিরাত্রধকারী চক হমব? চক ত্রনযন্ত্রণ 
ক্ষ্েো পামব স্ট্যানম ার্ড এন্টারপ্রাইমজর? ঐ েুেুল চসৌভাগয অ্মপক্ষ্া করমে কার জমনয? 
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োর বযস েেন েয বের। বালমকাত্রেে চকৌেূহল উৎসামহই সারাটা বাত্র়ে ঘুর ঘুর কমর 
চব়োে। একোি বাবার কামজর ঘরটামে চোকার অ্ত্রধকার বাবা ো়ো আর কামরা ত্রেল 
না। বালক টাইলার চদেে, কামলা ধূসর বাদােী নানারমের চকাট পরা সুসত্রিে নানা 
ধরমনর োনুমষরা আসে। ঐ ঘমর েুকমো, বাবার সমঙ্গ কথাবােডা বলে, কাজ সারমো, 
োর পর েমল চর্ে। চর্মহেু ঐ ঘমর চোকার অ্ত্রধকার ত্রেল না চস কারমণই ঘরটা োর 
েমন অ্প্রত্রেমরাধয এক আকষডণ দেত্রর কমরত্রেল। োমঝ োমঝ চভালা দরজা ত্রদময বাবার 
চেযারটা নজমর প়েে। ে়োমনা চটত্রবলটার চপেমন ত্রবশাল োে়ো চো়ো চেযারটা, র্া 
োমক দুত্রনডবার আকষডমণ েুম্বকটান োরে। একত্রদন আত্রে বাবার েে গণোনয োনুষ হময 
উিব। একত্রদন ঐ চেযার আোর হমব। আত্রে বসব ঐ চেযামর। ত্রশশুেমনর দৃঢ় ত্রবশ্বাস 
ত্রেল। একত্রদন বাবা বা়েী ত্রেল না। দরজাটা চোলা চপময চস ঘরটায েুমক পম়ে। 
পুমরাপুত্ররই অ্ত্র স ঘর একটা, প্রথাোত্র ক। পুমরা ঘরটা ঘুমর চদোর পর একসেয 
বাবার চেযারটায উমি বমস। আহ, আত্রেও এেন একজন গুরুত্বপূণড, গণযোনয োনুষ। 
এক উজ্জ্বল গমবড  ুমল ওমি োর বুক। চটত্রবমলর চদরাজগুমলা চটমনমটমন েুমল চদেমে 
থামক। শুধু োি কাগজপমি সব চদরাজ োকগুমলা ভরা। ত্রক হমেটা ত্রক? এোমন েুত্রে 
ত্রক করে? টাইলার েেমক ত্র মর োকায। ঘমরর দরজায বাবা দাাঁত্র়েময। চক চোোমক 
বমলমে েুত্রে ঐ চেযারটায বসমে পামরা? বাবার েুে রামগ টকটমক রক্তবণড। টাইলার 
কথা েুাঁমজ পায না। কাাঁপমে থামক।–আ…আত্রে… এেত্রন বমসত্রেলাে…চকেন লামগ… বাবা 
রামগ কাাঁপমে কাাঁপমে ওমক ত্রহ়েত্রহ়ে কমর চটমন নাোয চেযারটা চথমক। েুত্রে, চোেরা 
চকানত্রদন জানমে পারমব ঐ চেযামর বসমে চকেন লামগ। বুমঝে? এেন দূর হময র্াও। 
আর এ ঘর চথমক দূমর দূমর চথমকা। না হমল…। 
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কান্নায চভমে পম়ে টাইলার োমযর চকামল ত্রগময আেম়ে পম়ে। ো ওমক সান্ত্বনা চদন। 
কান্নায  ুমল  ুমল উিমে উিমে টাইলার বমল, আত্রে ত্রকেু কত্ররত্রন, শুধু চেযারটামে 
বমসত্রেলাে। ো বমলন, আসমল ওটা ওাঁর চেযার, ওাঁর একার, চকউ ওটায বসুক, চসটা 
উত্রন সহয করমে পামরন না। েবুটাইলামরর কান্না থােত্রেল না। েেন ো ওমক আমরা 
কামে বুমকর েমধয জত্র়েময ধমর বলমলন, টাইলার চোোর বাবা র্েন আোয ত্রবময 
কমরন, েেন ত্রেত্রন আোয বমলত্রেমলন আোয োর চকাম্পাত্রনর অ্ংশীদার কমর ত্রনমে 
োন। ত্রেত্রন আোমক একত্রট চশযার ত্রদমযত্রেমলন। বযাপারটা রত্রসকোর েেই। চসই 
চশযারত্রট চোোয ত্রদময চদব আত্রে। োহমল েুত্রেও চকাম্পানীর একজন হমে পারমব, ত্রক 
েুত্রশ চো? এবং, সত্রেয োর ত্রনমজর চশযারত্রট ওমক ত্রদময ত্রদমযত্রেমলন। স্ট্যানম ার্ড 
এন্টারপ্রাইমজর অ্জর চশযামরর একত্রটর গত্রবডে োত্রলক হময উমিত্রেল চস। পমর 
বযাপারটা জানমে চপমর বাবা ত্রক্ষ্প্ত হমযত্রেমলন। েুত্রে কী ভামবা? ঐ একটা চশযার ত্রনময 
কী করমব? চকাম্পাত্রন চটক ওভার? 
  
সৃ্মত্রে চথমক আবার বাস্তমব ত্র মর আমস টাইলার। কী জাত্রন এক স্বত্রস্তমবাধ পত্ররপূণডো 
ওমক এ েুহূমেড েৃপ্ত কমর। ঐত্রেহযগে ভামব পুি স ল হয বাবামক েুত্রশ করার, গত্রবডে 
করার জমনয। টাইলার প্রাণপণ চেষ্টায ত্রনমজমক স ল বাত্রনময েুমলমে। োর ত্রনমজর 
বাবামক ধ্বংস করার জনয। ত্রশশু বযস চথমক োর েমন স্থাযী হময চগম়ে বমসমে এক 
েীব্র্ের কল্পনা। োর োমক েুমনর অ্ত্রভমর্ামগ বাবার েৃেুযদণ্ড জারী করমব চস। োরই 
আমপাষহীন কলে। প্রত্রেমশাধকাে জজডর শব্দোলায চস ত্রলেমব বাবার, োরই জনমকর 
েৃেুযদণ্ডাজ্ঞা–আত্রে আসােীমক ইমলকত্রেক চেযামর বত্রসময েৃেুযদমণ্ডর আমদশ ত্রদত্রে। আহ 
চগাপন স্বপ্নটা প্রায বাস্তব সত্রেয হময উমিত্রেল। 
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ত্রেত্রলটাত্রর িুমলর কমিার শৃঙ্খলা ত্রনযমের বাধন, অ্সহযকর হময উমিত্রেল। চোে বেমরর 
জীবমন চস কেমনা ত্রনযে বাধা শৃঙ্খলা পেন্দ কমরত্রন। চস ভামব েমলত্রন। ত্রকন্তু িুমলর 
কেৃডপক্ষ্ োর ওপর অ্েযন্ত ক়ো নজর জারী রােমেন। টাইলার ত্রনত্রশ্চে, বাবার চগাপন 
ত্রনমদডশ ত্রেল এ বযাপামর। িুমলর প্রথে বেরত্রটমে বার কমযক আত্মহেযা করার কথাও 
েমন হমযত্রেল োর। ত্রকন্তু ত্রনমজমক দেন করে চস। না, এই সুে আনন্দটা বাবামক চস 
চদমব না। োো়ো োমযর েৃেুযর চশাধ োমকই ত্রনমে হমব। িুল চশষ কমর চস র্েন 
আইন কমলমজ ভত্রেড হমলা, বলাই বাহুলয, ও েেন প্রাপ্তবযি। বাবার ইমের ধার ধামর 
না। চস েবর চজমন বাবার প্রত্রেত্রক্রযা ত্রেমলা–ওহ েুত্রে কী চভমবে? আইনত্রবদ হবার পর 
আত্রে চোোয আোর চকাম্পাত্রনমে চনমবা? আইনত্রবমদর দাত্রযত্ব চদমবা? ভুমল র্াও। 
চসরকে চকান আশা ভুমলও েমন এমো না। আোর চকাম্পাত্রনগুমলার একমশা োইমলর 
েমধয আত্রে চোোয আসমে চদমবা না। 
  
জজ টাইলামরর বযত্রক্তগে জীবন সম্পমকড োর সহকেডীরাও ত্রবমশষ ত্রকেু জামন না। 
কেডমক্ষ্মি োাঁর অ্ত্রে চবত্রশ ক়ো ত্রহমসমব সুনাে ও কুেযাত্রে। ত্রেত্রন েমন কমরন, অ্পরাধ 
োিই কমিার শাত্রস্তমর্াগয। এমক্ষ্মিও োর অ্বমেেমন প্রেযক্ষ্ভামব কাজ কমর বাবার 
প্রত্রে, বাবাকৃে চসই অ্পরামধর প্রত্রে ত্রবমিষ। প্রত্রেত্রট অ্পরামধর েমধযই চর্ন বাবার 
প্রত্রেেত্রব েুাঁমজ পান ত্রেত্রন। সারা ত্রদন ধমর অ্পরাধী পমক্ষ্র আইনত্রবমদর আত্মপক্ষ্ 
সেথডমনর নানা রু্ত্রক্তজাল, কাকুত্রে, দযাত্রভক্ষ্া চশামনন ত্রেত্রন। োরপর রায চদবার সেয 
সব উত্র়েময চদন। অ্পরাধীর কমিার কত্রিন সাজা হয। এ কারমণ অ্পরাধী েহমল োর 
র্াক নাে কুেযাত্রে েত্র়েমযমে  াাঁসুম়ে জজ। বযত্রক্তগে জীবমন োর ত্রববাহত্রট ত্রেক্ত 
অ্ত্রভজ্ঞো। স্ত্রীর সমঙ্গ ত্রবমেদ ঘমটমে এবং োরপর চথমক ত্রেত্রন একাই থামকন। বাধা 
ত্রনযমে জীবন কাটান ত্রেত্রন। 
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ত্রবত্রভন্ন অ্নুষ্ঠান উৎসব জোমযমে সহকেডীমদর স্ত্রীরা োাঁর সমঙ্গ পত্ররত্রেে হয। ওরা জামন 
ত্রেত্রন একক পুরুষ। চকউ চকউ পরস্ত্রী বনু্ধপেীরা ত্রনমজরা টাইলামরর সমঙ্গ জ়োমে 
আগ্র্হ চদোয। চকউ চকউ অ্ত্রববাত্রহো বান্ধবী বা আত্মীযমদর সমঙ্গ োর পত্ররেয কত্ররময 
ত্রদমে উৎসুক হয। ত্রকন্তু টাইলার এত্র়েময র্ান। চকউ োমক রামের োওযা চেমে র্ামক। 
চকউ চব়োমে র্াবার আেন্ত্রণ জানায। নানা েুমোয টাইলার চসসব এত্র়েময র্ান। 
টাইলামরর এক আইন ো়ো অ্নয আর চকান ত্রকেুমে উৎসাহ চনই। এক আইনত্রবদ বনু্ধ 
োর স্ত্রীমক কথাটা বমল। এবং এও বমল টাইলামরর ত্রবমযটা েেডাত্রন্তক হমযত্রেল। স্ত্রীর 
সমঙ্গ ত্রবমেদ হবার পর আর চকান নারীর সমঙ্গ আমবগঘন সম্পমকড জ়োমবন না 
ত্রনমজমক। ত্রকন্তু, হিাৎ একত্রদন ত্রল-এর সমঙ্গ পত্ররেয হমল োর। এবং প্রায ত্রনমেমষ 
ঝম়ের েে সব ত্রকেু বদমল চগল োর। জীবমনর একোি লক্ষ্য হময দাাঁ়োমলা ত্রল-চক 
পাওযা। সুন্দরী অ্নুভূত্রে প্রবণ এবং ভালবাসােয। ত্রল এেন এক নারী বাত্রক জীবনটা 
র্ার সমঙ্গ কাটামে োর ভালবাসা চপমে উেলা হময উিল টাইলার। 
  
সেস্ত েন প্রাণ আমবগ ত্রদময ত্রলমক ভালবামসন টাইলার। ত্রকন্তু ত্রল চকন োমক 
ভালবাসমব? একজন স ল েমর্ল ত্রল-এর প্রেুর ভক্ত গুণেুগ্ধ আমে। এবং োরা প্রায 
প্রমেযমকই অ্েযন্ত ধনী এবং ত্রল দােী উপহার ত্রবলাস পেন্দ কমর বলমল কেই বলা 
হমব। সুেরাং, টাইলার ত্রনমজর চকান আশাই চদমেনত্রন। ত্রল-এর ধনকুমবর স্তাবক 
চপ্রত্রেকমদর সমঙ্গ চদৌলমের প্রত্রেমর্াত্রগোয পািাবাত্রজ লাত্রগময ত্রলমযর নজর চপ্রে দৃত্রষ্ট 
কা়েবার চকানরকে সুমর্াগ বা ক্ষ্েোই োাঁর ত্রেল না। ত্রকন্তু রাোরাত্রে পত্ররত্রস্থত্রে সমূ্পণড 
বদমল চগমে। েৃে বহু ত্রবত্রলযমনর োত্রলক বাবার পুি ত্রহমসমব োর সােমন এেন োর 
কল্পনার ও দুিঃসাধয চদৌলমের োত্রলক উিরাত্রধকারী হবার সুমর্াগ, হােোত্রন। * চসই 
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ত্রবমকমল, বস্ট্নগােী ত্রবোমনর উ়োমনর র্ািী জজ টাইলার স্ট্যানম ামর্ডর বারবার েমন 
প়েত্রেল। োর সমঙ্গ বাবার চশষ কমথাপকথন। োমক বলা বাবার চশষ কথাত্রট। 
শব্দগুমলা–জাত্রন আত্রে চোোর চনাংরা চগাপনীযো। 
  
. 
  
০৯. 
  
েধয জুলাইমযর গ্র্ীষ্ম। দুপুর জুম়ে পযাত্ররমস েেন েুেুল বৃত্রষ্ট। ত্রবব্র্ে পথোরীরা দ্রুে 
োথা বাাঁোমনার আশ্রয েুাঁজমে চদৌ়োমদৌত্র়ে শুরু কমর ত্রদমযমে। চকউ চকউ টযাত্রির চোাঁজ 
করমে। র্া নাত্রক েেন ত্রবলুপ্ত চকান প্রাণীর েেই ত্রবরল প্রায। রু  াবগড স্ত্রী অ্নমরমে 
ত্রবশাল একত্রট ধূসর রো বা়েীর একেলার চপ্রক্ষ্াগৃমহ েেন র্ামক বলা র্ায েরেেে 
ত্রবশৃঙ্খল পত্ররত্রস্থত্রে। র্জন োমনক প্রায নগ্ন েত্রহলা েমর্ল উদভ্রামন্তর েে েমঞ্চর 
চপেমনর অ্ংশটামে চদৌ়োমদৌত্র়ে করমে। কেডীরা চকউ চকউ চেযারগুমলা চপ্রক্ষ্াগৃমহ চপমে 
সাত্রজময ত্রদমে বযস্ত। েুমোমররা কামির কামজর চশষ েৎপরোয বযস্ত। প্রমেযমকই বযস্ত 
ভঙ্গীমে চোঁোমে। এত্রদক চথমক ওত্রদমক চদৌ়োমে। ত্রনমজর কাজ চশষ করার েরীযা চেষ্টা 
করমে। এবং োরপামশর প্রায েুেগ্র্স্ত উদ্ভ্রামন্তর বযস্তোর েমধয একজনই সেস্ত ত্রকেুমে 
শৃঙ্খলা ত্র ত্ররময আনার েরীযা চেষ্টা কমর েমলত্রেমলন অ্নুমিত্রজে ভামব। ত্রেত্রনই এই 
অ্নুষ্ঠামনর আমযাজক। এক পামশ দাাঁত্র়েময সেস্ত বযাপারটামক সংগত্রিে করার চেষ্টা 
করমে করমে চবনর্াল স্ট্যানম ার্ড চরনর ভাবত্রেমলন,  যাশান চশা শুরু হমে আর োি 
োর ঘন্টা বাত্রক। অ্থে প্রকৃত্রে চথমক শুরু কমর চপ্রক্ষ্াগৃমহর শব্দ বযবস্থা সবই োর সমঙ্গ 
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ত্রবশ্বাসঘােকো অ্সহমর্াত্রগো করমে। হামের ত্রসগামরটটামক েুাঁম়ে চ মল ত্রদময দাাঁমে 
দাাঁে ত্রপষমলন চবনর্াল। 
  
চবনর্াল স্ট্যানম ার্ড চরনরমক অ্নাযামস একজন েমর্ল বমল ভুল করমে পামর চর্ 
চকউ। অ্বশয একটা সেময চবনর্াল ত্রনমজও েমর্ল ত্রেমলন। পযাত্ররমসর  যাশান জগে 
েমন করে োর অ্ত্রনন্দয চদহবিরীমে চর্ চকান চপাশাকই অ্সাধারণ োপ চেময োনাে 
অ্মনক অ্মনক চবত্রশ। শুধুোি একজন েমর্ল ত্রহমসমব চবাঁমে থাকার জনয োাঁর জন্ম 
হযত্রন। এই ত্রবশ্বাস েমন প্রামণ ত্রেল োর। এই েুহূমেড েরত্রকর েে পাক চেমে চেমে, 
সহকারীমদর নানা আমদশ ত্রদমে ত্রদমে, েমর্লমদর েুাঁত্রটনাত্রট বযাপারগুমলা বুত্রঝময ত্রদমে 
ত্রদমে, চেকআপ েযানমদর দ্রুে কাজ সারার চেমযমদর দেত্রর কমর চদবার জনয আমদশ 
ত্রদমে ত্রদমে চসই েরে বযস্তোর  াাঁমকও চবনর্াল োমঝ োমঝই থেমক দাাঁ়োত্রেমলন। 
সারা পাত্ররপাত্রশ্বডক একবার নজর বুত্রলময ত্রনত্রেমলন। সারা পৃত্রথবীর  যাশান জগমের 
ত্রবত্রশষ্টরা আজ এোমন োর, চবনর্াল স্ট্যানম ার্ড চরনর-এর সৃত্রষ্টমক োত্রর  করার জনয 
হাত্রজর থাকমব। হযাাঁ, োাঁর কাজ োর সৃত্রষ্ট চর্ উচ্চ প্রশংত্রসে হমবই, চস আত্মত্রবশ্বাস োর 
েরে ভামবই আমে। ধনযবাদ বাবা। এই সা লয আত্রে চোোয উৎসগড করত্রে। চোোর 
ত্রনদডয অ্বমহলা উমপক্ষ্া ো়ো চবাধ হয আত্রে এে ব়ে হমে এেটা এমগামে পারোে 
না। েুত্রে বমলত্রেমল, আত্রে চকান ত্রদন সা লয অ্জডন করমে পারব না। ধনযবাদ বাবা, 
চোোর ঐ উমপক্ষ্া অ্নুমপ্ররণাহীনোই আোর সা মলযর পামথয। স ল হবার চজদ হময 
উমিত্রেল এবং আত্রে চপমরত্রে বাবা। 
  
চবনর্াল চোটমবলা চথমকই জানে চস একজন  যাশান ত্রর্জাইনারই হময উিমব। েুবই 
অ্ল্পবযস চথমক  যাশান সম্পমকড আশ্চর্ডরকে স্পষ্ট স্বে ধারণা ত্রেল োর। ত্রনেু চশ্রণীর 

http://www.bengaliebook.com/


মর্নিং ্ু্ ্াইট । রিডর্ সিলড্ 

46 

www.bengaliebook.com                                  িূরিপত্র 
 

 

োিী থাকার সেমযই বাত্রলকা বযমসই ত্রনমজর পুেুলগুমলার জনয নানা োাঁট কামটর চর্, 
চপাশাকগুমলা চস বানাে, ো সবাইমক েেৎকৃে করে। ো চস সব চদমে দারুণ প্রশংসা 
কমর বলমেন, েুত্রে একত্রদন পৃত্রথবী ত্রবেযাে  যাশান ত্রর্জাইনার হমব এবং চবনর্ামলর 
ত্রনমজরও চস ত্রবষময চকানরকে ত্রিধা ত্রেল না। িুল পার হমযই োই চস  যাশন 
ত্রর্জাইত্রনং কমলমজ ভত্রেড হমযত্রেল। চসই সেমযই এক ত্রবেযাে  যাশান ত্রর্জাইনামরর 
সমঙ্গ পত্ররেয হয। ত্রেত্রন োমক একটা েূলযবান পরােশড চদন। শুরু ত্রহমসমব সবমেময ভাল 
হমে ত্রনমজ েমর্ল হও। এভামব েুত্রে ত্রবেযাে ত্রর্জাইনারমদর সমঙ্গ পত্ররত্রেে হমে, 
োমদর কাোকাত্রে আসমে পারমব। েুব কাে চথমক োমদর কাজগুমলা চদেমে পারমব। 
েুবই গুরুত্বপূণড পরােশড েমন কমর চবনর্াল এ ত্রবষময র্েন বাবার েে ত্রনমে ত্রগমযত্রেল, 
ত্রেত্রন সশমব্দ, উচ্চস্বমর চহমস উমিত্রেমলন–েুত্রে, েমর্ল? েমর্ল? এটা চবাধহয বেমরর 
চসরা িাট্টা রত্রসকো ত্রবমবত্রেে হমে পারমব। 
  
েুত্রটমে চবাত্রর্ডং চহামস্ট্ল চথমক চবনর্াল র্েন বা়েী ত্র রে, ত্রগময চদেে এক অ্সহযকর 
পত্ররত্রস্থত্রে। সেস্ত ত্রকেুর েমধযই েরে ত্রবশৃঙ্খলোর োপ। চস প্রাণপমণ চেষ্টা করে 
সবত্রকেুমক স্বাভাত্রবকো শৃঙ্খলায ত্র ত্ররময আনমে, সুস্থ চেহারা ত্রদমে। ত্রকন্তু আশ্চমর্ডর 
বযাপার োর করা চকান ত্রকেুই চর্ন বাবার পেন্দ হমো না। এই নেুন রাধুনীটা জঘনয, 
চকাথা চথমক চজাগা়ে করা হমযমে এমক? নেুন ত্রর্শগুমলা চক পেন্দ কমর এমনমে? 
জঘনয রুত্রে। আোর চশাবার ঘর নেুন কমর সাজামে চক বমলমে। ত্রবশ্ৰী। কুৎত্রসে 
হমযমে। চবনর্ামলর েমন হমো, শুধুোি চস কমরমে বমলই বাবামক অ্পেন্দ করমে 
হমে। বাবার এই ত্রনষু্ঠরো, ত্রনেডে বযবহারই োমক চশষ পর্ডন্ত বা়েী চথমক দুমর েমল 
চর্মে বাধয করল। এক ভালবাসাহীন গৃহ। চেমলমেমযমদর প্রত্রে বাবার চকান আদর র্ে 
ভালবাসাই ত্রেল না। একত্রদন চশষ পর্ডন্ত সত্রেযই চস ত্রনউইযমকডর ত্রদমক পাত্র়ে জোল। 
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ত্রেরত্রদমনর েে ঐ বা়েীমক পত্ররেযাগ কমর, সম্পকড ত্রেন্ন কমর। এবং শুরু হমলা োর 
নেুন জীবন। প্রথে ত্রদমক র্া চোমটই সহজ ত্রেল না। রীত্রেেে ল়োই করমে হমযমে 
পামযর েলায একটু জত্রে েুাঁমজ পাবার জনয। েমর্ত্রলং এমজন্সীগুমলার দরজায দরজায 
ঘুমর চবত্র়েমযমে। ত্রকন্তু চকউ োমক সুমর্াগ ত্রদমে োযত্রন। অ্মেনা, অ্জানা, অ্নত্রভজ্ঞ 
একটা চেমযমক েমর্ল ত্রহমসমব চক ত্রনমে োইমব? প্রেযাোমনর পর প্রেযাোন। েবুও 
চভমঙ্গ পম়েত্রন চস। জানে, োর আত্মত্রবশ্বাস ত্রেল চর্, একত্রদন না একত্রদন সুমর্াগ চস 
পামবই, আসমবই। 
  
ত্রনউইযমকডর অ্নযেে চসরা েমর্ত্রলং এমজন্সী ত্রেল পযারাোউন্ট েমর্লস এমজন্সী। এই 
এমজন্সীমে োর চকান সুমর্াগই চনই বুমঝত্রেল চবনর্াল। ত্রবমশষ কমর চোট চোট 
এমজন্সীগুমলাই র্েন োমক ত্র ত্ররময ত্রদমযমে। েবু কী েমন কমর, হিাৎ এক দুপুমর চস 
হাত্রজর হমলা পযারাোউমন্টর দ েমর। ত্ররমসপশন বমল ত্রকেু ত্রেল না, চস চসাজা েুমক 
প়েল কাাঁমের দরজা চিমল উমটাত্রদমকর ঘরটায। চরাকসামন োমনত্ররক চ ামন কার সমঙ্গ 
চর্ন কথা বলত্রেল। চ ান চরমে এক ঝলক োর ত্রদমক োকামলা। দুিঃত্রেে আেরা 
আপনার চেহারার কাউমক েুাঁজত্রে না। চবনর্াল েরীযা গলায বমল, চদেুন আপনারা চর্ 
ধরমনর েমর্ল োইমেন, চরাগা চোটা লম্বা চবাঁমট আত্রে ত্রনমজমক ত্রিক চস ধরমনর বাত্রনময 
দেত্রর কমর চনমবা। আত্রে শুধু একটা সুমর্াগ োই। একটা সুমর্াগ চপমে োই। ওর ত্রদমক 
ত্রস্থর চোমে কমযক পলক োত্রকময থামক। চেমযত্রটর চোমে দৃঢ় প্রত্রেজ্ঞার োপ। সংকল্প 
এবং আত্মত্রবশ্বাস। কী চর্ন চভমব চনয কমযক েুহূেড। োরপর হাে বা়োয। চদত্রে 
চোোর চপাটড চ াত্রলও। চসই শুরুর পর চবনর্ালমক আর ত্রপেন ত্র মর োকামে হযত্রন। 
চস জামন না, পযারাোউমন্টর েে সংস্থার োলত্রকন চরাকসামন োমনত্ররক োর েমধয কী 
চদেমে চপমযত্রেল। ত্রকন্তু চরাকসামনর পরােশড ও প্রশ্রয চস চপমযত্রেল পুমরাোিায। োর 
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েে একজন নবীনমক হাে ধমর েমর্ত্রলং এবং সেস্ত ত্রকেু েুাঁত্রটনাত্রট ত্রবষযও ত্রশত্রেময ত্রেল 
চরাকসামনই। ত্রবজ্ঞাপন ও  যাশামনর জগমে প্রত্রেত্রষ্ঠে েমর্ল ত্রহমসমব শক্ত জত্রের ওপর 
দাাঁ়ে কত্ররময ত্রদমযত্রেল। 
  
েমর্ল ত্রহমসমব কাজ করমে করমে, নানা ত্রর্জাইনামরর চপাশাক পরমে পরমেই ত্রশমে 
েমলত্রেল চবনর্াল। নানা ত্রর্জাইনারমদর সমঙ্গ ঘত্রনষ্ঠোও বা়েত্রেল। েমর্ল ত্রহমসমব েরে 
বযস্ত দ্রুেগােী জীবমনর োমঝও এক েুহূমেডর জনযও চস ভুলে না ত্রনউইযমকড আসার েূল 
কারণত্রটমক, ত্রনমজর জীবমনর আসল লক্ষ্যত্রটমক। এবং বা়েীমে অ্বসমর চস নানাভামব 
চপাশামকর চিে করে। অ্নয ত্রর্জাইনারমদর চপাশাকগুমলা পম়ে চস এবং অ্নয েমর্লরা 
েমঞ্চ উিে চসগুমলা র্ত্রদ চস করে, চকেন হমে কী কী বদল করে? এভামবই নানা 
ত্রেন্তা ভাবনা োথায ত্রগজ ত্রগজ করে। র্া োর চিে োোয পাোর পর পাোয ভমর 
উিে। অ্বশয, পুমরাটাই সা মলযর গল্প নয। ওর প্রথে প্রদশডনীত্রট ত্রবশ্ৰীভামব েুে থুবম়ে 
পম়ে। প্রায এক বের পর র্েন চস  যাশান ত্রর্জাইনার ত্রহমসমব োর ত্রিেীয প্রদশডনীত্রট 
করল,  লা ল অ্নযরকে ত্রকেু হমলা না। বযথড চপাশাক পত্ররকল্পক হময প্রায ত্রেত্রিে হময 
চগল চস। রামে ত্রবোনায চজমগ চস ভাবে বযথডোর কারণগুমলা। োরপর হিাৎ কমর 
একরামে চস বুঝমে পারল চর্ চপাশাকগুমলা চস বানামে ত্রর্জাইন করমে, চসগুমলা 
েমর্লমদর পরবার েে ত্রনেুাঁে। ত্রকন্তু সাধারণ েত্রহলামদর ো পেন্দ হমব চকন? োমক 
এেন চপাশাক পত্ররকল্পনা করমে হমব র্া সাধারণ নারীমদর কামে আরােদাযক। সহজ 
সপ্রত্রেভ এবং সস্তা হমব। একবের পর োর েৃেীয প্রদশডনীত্রট সুপার ত্রহট হমল চপাশাক 
পত্ররকল্পনাকারী ত্রহমসমবও প্রত্রেত্রষ্ঠে হময চগল চস। 
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সা মলযর েুত্রশমে চস একত্রদন হাত্রজর হমলা চরাজ ত্রহমল োমদর বা়েীমে। ত্রকন্তু বাবা 
বদলাযত্রন। োর সা লয বাবামক েুত্রশ করা চো দূমরর কথা, ত্রবনু্দোিও প্রভাত্রবে করমে 
পামরত্রন। ওমক চদমে বাবা েুে কুাঁেমক কুৎত্রসে ভঙ্গী কমর বলমলন–এেমনা কাউমক 
 াসামে পামরাত্রন? ঐ চেহারা ত্রনময সারাজীবন চবাধহয ো পারমবও না চকানত্রদন। 
  
এক েযাত্ররত্রট ত্রর্নামর োর আলাপ হমযত্রেল োকড চরনর এর সমঙ্গ। চবনর্াল োর চথমক 
পাাঁে বেমরর বযমস চোট। ঐ আকষডণীয চেহারার  রাসী রু্বকত্রটর প্রত্রে অ্ত্রে দ্রুে 
আকত্রষডে হময পম়েত্রেল। চস ত্রনমজই উমদযাগী হময চরনমরর সমঙ্গ আলাপ কমর। এেন 
ত্রক পমরর রামে োর সমঙ্গ োবার চেমে র্াবার ইমেও প্রকাশ কমর। চস রামে, পমরর 
রামে, োবার, চেময োরা চরনমরর ফ্লযামট র্ায এবং চবনর্াল ত্রবনা ত্রিধায োর 
শর্যাসত্রঙ্গনী হয। োরপর চথমক প্রত্রেরামেই। োকড েেন ত্রনউইযমকডর এক চশযার দালাল 
সংস্থায কাজ করে। একত্রদন োকড োমক বমল, চবনর্াল আত্রে চোোয পাগমলর েে 
ভালবাত্রস। োমকডর গলাটামক দুহামে জত্র়েময ধমর চবনর্াল প্রণযত্রসক্ত গলায বমল, আত্রে 
সারাজীবন চোোরই েে কাউমক েুাঁমজ চব়োত্রে। োকড ত্রবেষড গলায বমল, ত্রকন্তু আোমদর 
ত্রবমযর একটা ত্রবরাট সেসযা আমে। এমক চো েুত্রে ত্রনমজই একজন স লেে নারী। 
োর ওপর একজন পৃত্রথবীেযাে ত্রশল্পপত্রের চেময েুত্রে। আোর েে একজন অ্ত্রে 
সাোনয… চবনর্াল কথা চশষ করমে না ত্রদময ওর চিাাঁমট ত্রনমজর আেুলটামক চেমপ ধমর। 
  
ব়েত্রদমনর েুত্রটমে চস োকডমক ত্রনময োমদর চরাজ ত্রহমলর বা়েীমে ত্রগমযত্রেল। উমেশয ত্রেল 
বাবার সমঙ্গ োমকডর আলাপ পত্ররেয কত্ররময চদওযা। েুত্রে ঐ চোকরামক ত্রবময করমে 
োও। হযারী স্ট্যানম ার্ড চর্ন আগুমনর চগালার েে চ মট প়েমলন। ঐ চোকরার আমে 
কী? অ্ত্রে সাোনয েুে একটা োনুষ। ও শুধু স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামরর ত্রবশাল অ্থড সম্পত্রি 
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পাবার চলামভ চোোয ত্রবময করমে োইমে। ো ত্রক েুত্রে বুঝমে পারে না? চবাকাটা 
চভমবমে, েুত্রে আোর সম্পত্রির অ্ংশ পামব। চবনর্াল স্তত্রিে হময ত্রগমযত্রেল। ত্র রত্রে 
ত্রবোমনই ওরা ত্র মর এমসত্রেল। পমরর সপ্তামহই ওরা ত্রবময কমরত্রেল। এবং োর ত্রবময 
সত্রেযই সুমের হমযত্রেল। স্বােী ত্রহমসমব োকড সত্রেযই আদশড। চকান অ্পূণডো চনই ওমদর 
দাম্পেয জীবমন। ত্রবমযর রামেই োকড ওমক বমলত্রেল–সারাজীবন ধমরই চোোর বাবা 
োর অ্থড ত্রবিমক অ্স্ত্র ত্রহমসমব, ক্ষ্েোদণ্ড ত্রহমসমব বযবহার কমর এমসমেন। ত্রকন্তু 
আোমদর সম্পমকডর োমঝ, আেরা চকানত্রদন চোোর বাবার অ্থডমক আসমে চদব না। 
োমকডর প্রত্রে শ্রদ্ধা ভালবাসা আমরা েীব্র্ের হমযত্রেল একথা শুমন। 
  
 যাশান চশা চশষ হবার পর ত্রনমজর অ্ত্র মস বমসত্রেল চবনর্াল। েুেটা ঝলেল করত্রেল 
চশাটা চবশ স ল হমযমে। উচ্চ প্রশংত্রসে হমযমে ওর কাজ। এেন সেয ওর বযত্রক্তগে 
সত্রেব ঘমর েুকল। কুত্ররযার োধযমে একটা ত্রেত্রি এমসমে আপনার নামে। চস ত্রেত্রিটা 
এত্রগময ত্রদময ঘর চথমক চবত্ররময চগল। বাদােী োেটার ত্রদমক োত্রকময চবনর্ামলর সারা 
শরীমর ত্রহে চরামের ত্রশহরণ বময চগল। ত্রেত্রিটা না েুমলই চস বুঝমে পামর ওমে কী 
চলো আমে। 
  
ত্রপ্রয শ্ৰীেত্রে চরনর, 
  
আপনামক ত্রবনীেভামব জানাত্রে, আপনামদর পশু চক্লশ ত্রনবারণ সংস্থা আবার েহত্রবল 
ঘাটত্রেমে পম়েমে। েরে সাোল ত্রদমে অ্ত্রবলমম্ব দশ হাজার র্লার প্রমযাজন। টাকাটা 
দ্রুে পািাবার বযবস্থা করমল কৃেজ্ঞ থাকব। টাকা জুত্ররমের চক্রত্রর্ট সুইস বযাঙ্ক এর এ 

http://www.bengaliebook.com/


মর্নিং ্ু্ ্াইট । রিডর্ সিলড্ 

51 

www.bengaliebook.com                                  িূরিপত্র 
 

 

৮০৭০৪০২ নম্বমরর অ্যাকাউমন্ট পািামে হমব। ত্রেত্রির চশমষ চকান সই চপ্ররমকর নাে 
চনই। 
  
চবনর্াল স্তব্ধ। চবাবা হময ত্রেত্রিটার ত্রদমক োত্রকময থামক। বযাপারটা োর স্নাযুর পমক্ষ্ 
অ্সহনীয হময উমিমে ক্রমে। এই ব্ল্যাকমেইত্রলং চবাধহয চকানত্রদন বন্ধ হমব না। র্েত্রদন 
চস চবাঁমে থাকমব এটা চবাধহয েলমে থাকমব। ত্রিক এই সেযই হন্তদন্ত হময োর 
একজন সহকারী ঘমর চোমক। উমিজনায লাল েুমে চস হাাঁপামে। চবনর্ামলর ত্রদমক 
োত্রকময ত্রববণড েুমে চস বমল, আত্রে…দুিঃত্রেে…একটা ভযঙ্কর োরাপ েবর আমে েযার্াে। 
আমরা োরাপ েবর? চবনর্াল ভামব োর স্নাযু আর কে সহয করমব? কী? ত্রক বযাপারটা 
কী? ম্লান েুমে সহকারীত্রট বমল। এই োি চরত্রর্ওর েবমর বলল…আপনার বাবা হযারী 
স্ট্যানম ার্ড জমল রু্মব োরা চগমেন। বযাপারটামক ত্রনমজর অ্নুভমব রু্ত্রবময ত্রনমে 
পুমরাপুত্ররভামব উপলত্রব্ধ করমে চবনর্ামলর কমযক েুহূেড সেয চবত্রশই লাগল। োরপর 
ওর োথায প্রথে অ্নুভত্রেই চর্টা প্রকট হমলা–আোর চবত্রশ েুত্রশ হওযা উত্রেে 
চকানত্রটমে?  যাশান চশামযর সা লযমে? নাত্রক আত্রে একজন েুনী, এই গূঢ় বাস্তমব? 
  
. 
  
১০. 
  
উর্মরাও উত্রর্ স্ট্যানম ার্ড-এর সমঙ্গ চপত্রগ োলমকাত্রভমের ত্রবময হমযমে দুবের। ত্রকন্তু 
চহাব-এর বাত্রসন্দামদর কামে আজও চস চবাঁমস্তারা পত্ররোত্ররকা ত্রহমসমবই ত্রবমবত্রেে হয। 
উত্রর্র সমঙ্গ চরইন  মরস্ট্ চরমস্তারাাঁমেই প্রথে আলাপ হমযত্রেল োর। সুদশডন, সপ্রত্রেভ, 
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আকষডণীয চেহারার উত্রর্ েেন চহামবর সব অ্ত্রববাত্রহে কুোরী চেমযমদরই লক্ষ্যত্রবনু্দ 
ত্রেল। শুধু চহাব চকন? ত্র লামর্লত্র যা, লে আইলযান্ড পর্ডন্ত োর জনত্রপ্রযো ত্রেল। োই 
উত্র়ে র্েন চপত্রগর েে একজন িুল পার না হওযা ত্রবমদযর চরমস্তারাাঁ পত্ররোত্ররকামক ত্রবময 
করল। সারা চহাব শহমরর োনুষ ত্রবষে েেক চপময আাঁেমক উিল বলা ভাল। আাঁেমক 
ওিার পত্ররোপটা আমরা েরে হমলা, কারণ সারা চহাব শহরই েমন েমন ত্রবশ্বাস করমে 
শুরু কমরত্রেল চর্ উত্রর্র চপেমন র্ে চেমযই চঘারাঘুত্রর চোাঁক চোাঁক করুক না চকন, চশষ 
পর্ডন্ত উত্রর্ ত্রবময করমব কাি বযবসাযী, ধনীর চেময ত্রেত্রে কারসনমকই। সুন্দরী, বুত্রদ্ধেেী 
ত্রেত্রেও উত্রর্র চপ্রমে পাগল ত্রেমলা। ক্রমে জানা চগল চপত্রগ োলমকাত্রভে ত্রবমযর আমগই 
গভডবেী হময পম়েত্রেল। চস কারমণই উত্রর্ োমক ত্রবময কমর চনয। 
  
েত্রিশ বের আমগ, এরকেই একত্রট িযান্ডাল নাত্র়েময ত্রদমযত্রেল চহাবমক। চসত্রট, চসই 
ঘটনাত্রটমেও জত্র়েে ত্রেল স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামরর একজন পুরুষ। একত্রট ভদ্রঘমরর চেময 
এত্রেত্রল চটম্পল চসই ঘটনায আত্মহেযা কমর। কারণ োর স্বােী বাচ্চামদর 
চদোমশানাকারীত্রন রু্বেী গভমনডসডমক গভডবেী কমরত্রেল। চর্মহেু ত্রনমজর বাবার কুকাজ, 
পাপ, উর্মকও চকানত্রদন অ্নুমোদন কমরত্রন। প্রকামশযই োর সোমলােনা কমর এমসমে 
এেত্রদন। বাবামক চসাজাসুত্রজ এবং প্রকামশয ঘৃণা কমর এমসমে। োই চপত্রগ োলমকাত্রভে 
গভডবেী হময প়োয চস ত্রিেীয ভাবনা ত্রেন্তা বা চকান ত্রিধা না কমরই োমক ত্রবময কমর 
চনয। চবাধ হয ত্রনমজর বাবার চথমক চস অ্মনক উন্নেের েহৎ েত্ররমির পুরুষ। এটা 
সবাইমক চবাঝাবার একটা দায অ্থবা চেষ্টা, ইোও োর েমনর গভীরের পত্ররমপ্রত্রক্ষ্মে 
কাজ কমরত্রেল। 
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সুেরাং ওমদর ত্রবমযটা হময চগল। সারা চহাব শহর এবং উত্রর্র বনু্ধবান্ধমবরাই এ 
ত্রবমযমে চবশ হোশ হমযত্রেল। চেমযটার েমধয উর্মরাও স্ট্যানম ার্ড এেন ত্রক চদেমে 
চপমলা? ত্রনরন্তর এই েেডা েমলত্রেলই। এবং সত্রেয কথা বলমে কী এই সোমলােনা েেডা 
অ্থডহীন ত্রেল না চোমটই। চপত্রগ, ত্রনমবডাধ বযত্রক্তত্বহীন এক েত্রহলা। চদেমেও চস চোমটই 
সুশ্ৰীও বলা র্ামব না। সুন্দরী চো দূমরর কথা। উত্রর্ প্রাণপমণ োমদর ত্রবমযটামক সাথডক 
স ল কমর চোলবার চেষ্টা োলাত্রেল। একজন আদশড স্বােী হময ওিার আপ্রাণ চেষ্টা 
করত্রেল। ত্রকন্তু কমযক সপ্তাহ ত্রবমযর পমর কাটমেই চস বুমঝ চগল, ত্রবরাট একটা ভুল 
কমর চ মলমে চস। ত্রবমযটা ত্রকেুমেই স ল হময উিমব না। োমদর সোমজর স্তর চথমক 
অ্মনক দূমর চপত্রগর অ্বস্থান। উর্মরাও এর পত্ররত্রেে বনু্ধ আত্মীযমদর সমঙ্গ ত্রকেুমেই 
সহজ হময ত্রেশমে পারে না চপত্রগ। ত্রনেন্ত্রণ পাত্রটডমে ত্রনময চগমল আ়েষ্ট জম়োসম়ো হময 
থাকে। ঐ রকে চকান পত্ররমবমশ বলার েে কথা চপমো না। ঐসব ত্রনেন্ত্রমণ অ্থবা 
অ্নুষ্ঠামন, পাত্রটডমে চপত্রগ োলমকাত্রভমের চকান অ্বদান থাকে না।  মল ঐ সব জাযগায 
ত্রগময চস এক চকামণ জম়োসমর্া নাভডাস হময থাকে। সহজ হমে পারে না। ত্রবমযর োর 
সপ্তাহ পরই হিাৎ কমর চপত্রগর গভডপাে ঘমট। বাচ্চা নষ্ট হময র্ায। 
  
ঐ ঘটনাটা ওমদর দাম্পমেয একটা প্রভাব চ মল। েীব্র্ের প্রভাব। চপত্রগ ত্রনমজমক আমরা 
গুত্রটময চনয। েীব্র্ ত্রনিঃসঙ্গোর এক শক্ত চোলমস েুম়ে এবং গুত্রটময চনয ত্রনমজমক। 
বাইমর চবর হওযা, অ্নুষ্ঠান ত্রনেন্ত্রমণ র্াওযা এমকবামরই বন্ধ কমর চদয। উিমরাির 
বারবার অ্নুমরামধও চকান কাজ হে না।  মল, বাধয হমযই সব জাযগামে উর্মরাওমক 
একাই চর্মে হমো। অ্নযত্রদনও বা়েী ত্র রমে গভীর রাে হমো োর। ত্রনমজর চশাবার 
ঘমর ত্রবত্রনদ্র রাে পার করমে করমে চপত্রগ স্বােীর ত্র মর আসা চটর চপমো। এবং চস 
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ত্রিকই বুঝে চর্ এেক্ষ্ণ অ্নয নারীমদর সঙ্গ লাভ করত্রেল উত্রর্। এভামবই ত্রদন কাটত্রেল 
এবং ওমদর দুজমনর েমধযই ভাঙ্গনটা ত্রবশালের হময উিমে থাকত্রেল। 
  
আেেকা সবত্রকেু বদমল চগল একটা দুঘডটনায। চসটা ঘটল একটা চপামলা েযামে। চপামলা 
চেমলাযা়ে ত্রহমসমব সারা চদশ জুম়ে সুেযাত্রে েত্র়েময প়েমে শুরু কমরত্রেল উর্মরাও-এর। 
একটা চপামলা েযামে দ্রুেের গত্রেমে ধাবোন অ্বস্থায োত্রটমে ত্রেটমক প়েল চস। সমঙ্গ 
সমঙ্গ হাসপাোল ত্রনময র্াওযা হমলা োমক। র্াক্তারী পরীক্ষ্ায ধরা প়েল োর পা 
চভমঙ্গমে। পাজমরর ত্রেনমট হা়ে চভমঙ্গমে।  ুস ুাঁমসও চোট চলমগ ক্ষ্ত্রেগ্র্স্ত হমযমে। 
পমরর দু সপ্তামহ ত্রেনমট আলাদা আলাদা অ্মস্ত্রাপোর করা হমলা উত্রর্মক। পাাঁে সপ্তাহ 
পমর হাসপাোল চথমক র্েন চস বা়েীমে ত্র রল, োর েত্ররমির, বযবহামর একটা অ্দু্ভে 
অ্সােয ত্রিেুেীো লক্ষ্য করা চর্মে লাগল। হিাৎ হিাৎ প্রেণ্ড উমিত্রজে হময চরমগ উিমে 
লাগল। এক েুহূেড আমগ হযমো চপত্রগর সমঙ্গ ো চেমে চেমে িাট্টা ইযাত্রকড করমে। 
কমযক ত্রেত্রনমটর েমধযই োর চেজামজর পত্ররবেডন লক্ষ্য করা চর্ে। এক উোে 
উমিজনা, উন্মাদনায চক্ষ্মপ উিে চস। র্া আসমল এক প্রেণ্ডের েীব্র্ রকমের হোশা 
ত্রবষণ্ণোর ত্রক্ষ্প্ত বত্রহিঃপ্রকাশ। ক্রমে চপত্রগমক দদত্রহক ত্রনপী়েন শুরু করল চস। 
  
একত্রদন র্াক্তার ত্রটকনার, ত্রর্ত্রন উত্রর্র ত্রেত্রকৎসার দাত্রযমত্ব ত্রেমলন, চপত্রগমক হাসপাোমল 
ত্রনমজর ঘমর চর্মক পািামলন। চকান ভূত্রেকা না কমরই সরাসত্রর ত্রেত্রন বলমলন, ত্রেমসস 
স্ট্যানম ার্ড, আপত্রন ত্রক বুঝমে পারমেন না? জামনন না আপনার স্বােী ত্রনযত্রেে োদক 
ত্রনমে? চপত্রগ চর্ন আকাশ চথমক পম়ে। ড্রাগ? অ্ত্রবশ্বামসর দৃত্রষ্টমে র্ািঃ ত্রটকনার-এর 
ত্রদমক োত্রকময থামক। োথা চনম়ে হোশার ভঙ্গী প্রকাশ কমর র্ািঃ ত্রটকনার বমলন, জাত্রন 
আপনার ত্রবশ্বাস করমে অ্সুত্রবধা হমে। ত্রকন্তু এটাই বাস্তব সেয। উত্রন রীত্রেেে োদমক 
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আ়েষ্ট হময পম়েমেন। চকউ ওমক ত্রনযত্রেে ভামব চহমরাইন চকামকন সরবরাহ করমে। 
এই ত্রবপর্ডয চথমক বাাঁোমনার একটাই পথ আমে। ওমক চকান ত্ররহযাত্রবমটশন সংস্থায ভত্রেড 
কমর চরমে ত্রেত্রকৎসার বযবস্থা করা। 
  
বযাপারটা র্ত্রদও েুব সহজ ত্রেল না। চশষ পর্ডন্ত র্ািঃ ত্রটকনার এবং চপত্রগর আপ্রাণ চেষ্টায 
উর্মরাও রাজী হমলা। হারবার গ্রুপ ত্রক্লত্রনমক ত্রেন সপ্তাহ ত্রেত্রকৎসা কত্ররময উত্রর্ র্েন 
ত্র মর এমলা সবাই আবার পুরমনা উত্রর্মক েুাঁমজ চপমলা। সপ্রত্রেভ হাত্রস েুত্রশ। আবার 
চপামলা োমি ত্র মরও চগল চস। এরকেই একটা চপামলা েযাে েলত্রেল। উত্রর্ দুরন্ত 
চেলত্রেল। পঞ্চে োকার েলার সেময উত্রর্ দ্রুেগত্রেমে একটা বল ত্রনময ত্রবপক্ষ্ সীোনায 
েুমক পম়ে। অ্মনকটা এত্রগময চগল। বলটামক চকান সঙ্গী চেমলাযা়েমক বাত্র়েময চদবার 
জনয োকামেই চোমের চকাণ ত্রদময চস চদেমে চপমলা ত্রবপমক্ষ্র চসরা চেমলাযা়ে ত্ররক 
হযাাঁত্রেলটন চেম়ে আসমে। ত্ররক বলটা চকম়ে ত্রনময ত্রবপমক্ষ্র চগামলর ত্রদমক চদৌ়ে শুরু 
করল। উত্রর্ প্রাণপমণ োমক ো়ো কমর বমলর দেল ত্রনমে চেষ্টা করমে থাকল। 
হযাাঁত্রেলটন চগামলর কাোকাত্রে চপৌঁমে চগমে। েরীযা উত্রর্ োমক প্রাণপণ শত্রক্ত ত্রদময বাধা 
ত্রদমলা অ্শবধভামব। আম্পাযামরর বাাঁত্রশ েীব্র্ রাগে স্বমর চবমজ উিল। একটা হাে েুমল 
ত্রেত্রন চপনাত্রটর ইত্রঙ্গে করমলন, চসই োকার একটা েরে ত্রবপর্ডমযর েমধয কাটল। পমরর 
ত্রেন ত্রেত্রনমট উত্রর্ আমরা দুত্রট অ্শবধ  াউল করল। ত্রবপক্ষ্ দল আমরা দুমটা চপনাত্রট 
চগাল লাভ করল। চজো েযােটা একা উত্রর্র জনয হারমে হমলা োর দলমক। 
  
চেলার পমর সাজঘমর চর্ন কবমরর স্তব্ধো। উত্রর্ ত্রবষণ্ণ, ম্লান েুমে বমসত্রেল। লিায 
দমলর অ্নযমদর েুমের ত্রদমক োকামে পর্ডন্ত পারত্রেমলা না। এেন সেয ঘমর েুকমলন 
দমলর চকাে। উত্রর্র কাাঁমধ হাে চরমে সহানুভূত্রের সুমর ত্রেত্রন বলমলন, উত্রর্ চোোর 

http://www.bengaliebook.com/


মর্নিং ্ু্ ্াইট । রিডর্ সিলড্ 

56 

www.bengaliebook.com                                  িূরিপত্র 
 

 

জনয একটা ভযঙ্কর োরাপ েবর আমে। চোোর বাবা োরা চগমেন। উত্রর্ চোে েুমল 
োর ত্রদমক োকামলা। োর দুমোে ত্রদময ঝরঝর কমর জল গত্র়েময প়েমে লাগল, 
আত্রে…আত্রে…এরজনয দাযী। আোর চদামষই…চকাে সহানুভূত্রের স্বমর বলমলন, না উত্রর্, 
এরকে চো সবারই জীবমন ঘটমে পামর। এর জমনয ত্রনমজমক চকন দাযী করে। এটা 
দুঘডটনা, এই চশামকর ঘটনার জমনয চোোর চকান চদাষ চো চনই। উত্রর্ চকাঁমদ উমি, 
কান্না চভজা গাঢ় গলায বমল, না, না, চদাষ আোরই। আোর চপনাত্রটগুমলা না হমল চো 
আেরাই চেলাটা ত্রজেোে। 
  
. 
  
১১. 
  
জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড চকানত্রদন ত্রনমজর বাবামক স্বেমক্ষ্ সােনা সােত্রন চদমেত্রন। শুধু েবমরর 
কাগমজ চটত্রলত্রভশমনর েত্রবমে চদমেমে ত্রশল্পপত্রে ত্রবজমনস টাই ুন হযারী স্ট্যানম ার্ডমক। 
আজ চস োনুষটা েৃে। এক ত্রবেযাে ধনী ত্রশল্পীপত্রে ত্রবজমনস টাই ুন চথমক চর  
েবমরর কাগমজর চোটা কামলা হরম র কমযকটা লাইন। জুত্রলযা েবমরর কাগমজর প্রথে 
পাোয েত্রবসহ হযারী স্ট্যানম ার্ড, ত্রবেযাে প্রবাদ প্রত্রেে ত্রশল্পপত্রে জমল রু্মব েৃে 
ত্রশমরানামের ত্রদমক োত্রকময ত্রেল। োর েমধয েীব্র্ দবপরীেযেয আমবমগর উথাল পাথাল 
েমলমে। আোর োমযর সমঙ্গ চর্ বযবহার উত্রন কমরত্রেমলন োর জমনয আত্রে ত্রক ওমক ঘৃণা 
কত্রর? র্েই চহাক, আোর বাবা উত্রন, চসজনয ওমক ত্রক আত্রে ভালবাত্রস, শ্রদ্ধা কত্রর? 
ত্রনমজ চকন চকানত্রদন ওর সমঙ্গ চর্াগামর্াগ কত্ররত্রন, করার চেষ্টা কত্ররত্রন। এজমনয আোর 
ত্রক অ্পরাধ চবাধ, আত্মমশানা হমে? উত্রন চকানত্রদন ত্রনমজর চেমযমক েুাঁমজ চদোর চেষ্টা 
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কমরনত্রন। এ কারমণ ওমক ত্রক ঘৃণা করা উত্রেে আোর? প্রশ্নগুমলা ওর েমন ঝলমস 
উমিত্রেল। আবার বুদবুমদর েে ত্রেত্রলমযও র্াত্রেল। অ্বমশমষ উিরটা ও ত্রনমজই েুাঁমজ 
চপমলা। ঐসব প্রশ্নগুমলা এবং োর উির, এেন আর চকান র্থাথডো চনই, অ্থডহীন, 
কারণ আসল োনুষত্রটই চনই, েমল চগমেন। 
  
অ্বশয চসভামব চভমব চদেমল, োর বাবা ত্রেরকালই ওর জন্ম চথমকই ওর কামে েৃে। 
এই েৃেুয শুধুই একটা ইত্রঙ্গেেয প্রেীত্রক েৃেুযর চবশী ত্রকেু নয। োই োর কামে 
প্রথেটায। স্বজন হারামনার ক্ষ্ত্রেটা হৃদয জুম়ে চবমজ উমিত্রেল েবরটা পাওযা োি। 
োরপরই েমনর গহন গভীর চথমক ওর বাস্তববুত্রদ্ধ চবাধ ধেমক ওমি। চবাকা চেময র্ামক 
েুত্রে চেমনাই না, োমক হারামনার ক্ষ্ত্রে চোোর েমন অ্নুভূে হয কী ভামব? জুত্রলযা োর 
চকামলর ওপর রাো েত্রবর অ্যালবােটার পাো ওলটামে থামক। পরে েেোয ধূসর হলুদ 
ত্রববণড হময ওিা েত্রবগুমলামে হাে বুমলামে থামক। েত্রবগুমলা ওর োমযর। চবত্রশর ভাগই 
স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামরর নানা জমনর সমঙ্গ গভমনডমসর চপাশামক। দীঘডক্ষ্ণ চসই ভামবই 
বমস থামক জুত্রলযা। অ্েীমে হাত্ররময র্ায। 
  
ত্রেলাউাঁত্রকর চসন্ট চজামস  হাসপাোমল ওর জন্ম হমযত্রেল। চোটমবলার সৃ্মত্রে বলমে ওর 
শুধু েমন আমে চোট্ট চোট্ট ত্রঘত্রঞ্জ অ্যাপাটডমেন্ট। চকান শহমরই চবত্রশত্রদন একনাগাম়ে 
থাকে না। েরত্রকর েে এ শহর চস শহর ঘুমর চব়োে। এেন সেয প্রাযই আসে ওর 
ো। জীবমন চেমযর হামে আধ র্লারও থাকে না। ত্রদন কাটে অ্নাহামর। ওর জমন্মর 
পর চথমকই ো অ্সুস্থ রুগ্ন হময পম়েত্রেল। অ্সুস্থোর কারমণই চকাথাও টানা স্থাযীভামব 
োকরী করমে পারে না। চোটমবলা চথমকই রুক্ষ্ চজদী স্বভামবর ত্রেল। োিোিী ত্রশক্ষ্ক 
সবার কামেই চস ত্রেল এক উপদ্রব। হযে, িুমলর চসরা োিী না হমল ওমক চবাধহয 
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িুল চথমক োত্র়েমযই চদওযা হমো। চোটমবলা চথমকই ও জানে ওর বাবা েৃে। চস 
কথা ত্রবশ্বাস কমরই ও ব়ে হমযত্রেল। োরপর একত্রদন ওর বযস েেন বামরা, পুরমনা 
কাগজপমির চভের চথমক একটা চবশ পুরমনা েত্রব ওর হামে এমলা। একটা পাত্ররবাত্ররক 
গ্রুপ েত্রব। েত্রবটার ত্রদমক অ্মেনা েুেগুমলার ত্রদমক োত্রকময অ্বাক চোমে জুত্রলযা প্রশ্ন 
কমরত্রেল, এরা চোোর সমঙ্গ েত্রবমে কারা ো? ওর ো চবাধহয বুমঝত্রেল, সব ত্রকেু 
চেমযমক জানামনার সেয এমসমে। সব ত্রকেু হা, সব ত্রকেুই চজমনত্রেল জুত্রলযা, ত্রেমনত্রেল 
সেয। সৎ দাদামদর, সৎ ত্রদত্রদমক। উত্রন ত্রক কমর চোোর সমঙ্গ এরকে বযবহার করমে 
পারমলন? বাবার প্রত্রে ঘৃণা চবামধর বীজ চসই প্রথেবার চপ্রাত্রথে হমযত্রেল োর েমন। 
  
বাবার চথমক দূমর থাকমলও ত্রবেযাে ধনকুমবর ত্রপোর সম্পমকড ত্রবস্তাত্ররে জানার জনয 
োর চনশা হময উিল। পিপত্রিকা, চটত্রলত্রভশন, চরত্রর্ও, েবমরর কাগজ চদেমলই, হযারী 
স্ট্যানম ার্ড সম্পমকড চকান চলো েবর েথয চবর হমো, চজমন রােে, চজাগা়ে কমর 
ত্রনমো। একসেয োর োমযর এক নাগাম়ে চবত্রশত্রদন চকাথাও না থাকা, এক শহর চথমক 
অ্নয শহমর পাত্রলময চব়োমনার সত্রিক কারণ চস েুাঁমজ চপমলা। সংবাদ োধযে, চকো 
সন্ধানী, গুজব, অ্নুসত্রন্ধৎসু সংবাদ োধযে ো়ো কমর চব়োে চরাজমেরী চনলসনমক। 
হযারী স্ট্যানম ামর্ডর চপ্রত্রেকা ও োর অ্শবধ সন্তান এেন চকাথায, কীভামব আমে জানার 
জমনয েুেমরােক চকো বণডনাসহ কাগমজর পাোয ো েুমল ধরার জমনয চরাজমেরীর 
ত্রপেু ো়ো কমর চব়োে চকো চলাভী কুকুমরর দল। আর ত্রনমজমক, ত্রনমজর ও চেমযর 
সম্মান বাাঁোমে পাত্রলময পাত্রলময চব়োমে হমো চরাজমেরীমক। আর জুত্রলযা ত্রপেৃ পত্ররেয 
জানবার পর একটু ব়ে হমেই র্েত্রন হযারী স্ট্যানম ার্ড-এর চকান েত্রব চদেে অ্থবা 
চকান েবর প়েে, চটত্রলত্রভশমন চদেমে চপমো, বাবামক চ ান করার এক েীব্র্ 
অ্প্রত্রেমরাধয সৃ্পহা চবাধ করে। বাবা, আত্রে চোোর চেময বলত্রে, েুত্রে ত্রক আোয 
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চদেমে োও–দুমোে বুজমলই, স্বমপ্নর েে অ্থে স্বপ্ন নয, জুত্রলযা চদেমে চপমো-বাবা 
এমসমেন। োমযর প্রত্রে অ্বাক ভালবাসায পম়েমেন। োমক ত্রবময করমলন। সব ত্রিকিাক, 
স্বাভাত্রবক হময চগল। ওরা সবাই সুমে শাত্রন্তমে থাকমে লাগল। এই স্বমপ্নর েে বাস্তব 
ইমে অ্থবা বাস্তমবর ইমে র্া স্বপ্নই, বাবা এবং োমক আবার একসমঙ্গ ত্রেত্রলে করার 
চসই প্রের কােনা, চশষ হময চগল, শূমনয ত্রেত্রলময চগল, চর্ত্রদন োমযর েৃেুয হমলা। 
  
এ েবরটা অ্ন্তে আোর বাবার জানা উত্রেে। োমক জানামনা উত্রেে। এই চবাধ চথমক 
োমযর েৃেুযর েৃেীয ত্রদমন চবাস্ট্মন চ ান কমর জুত্রলযা, হামলা স্ট্যানম ার্ড এন্টারপ্রাইস? 
চ ান ধমর চরমে ইেস্তে কমর জুত্রলযা, হযামলা, চক বলমেন? উিরহীন জুত্রলযা চ ানটা 
নাত্রেময রামে। ো ত্রনমজও চবাধ হয োইমেন না, র্া চস করমে র্াত্রেল। 
  
চস একা হময চগল। আজ চথমক োর চকউ চনই। জুত্রলযা একজন অ্েযন্ত চসৌন্দর্ডবেী 
রু্বেী হময উমিত্রেল। ত্রকন্তু োমযর েৃেুযর পর সবার আমগ োর কামে প্রশ্ন হময উিল 
জীবনধারমণর জনয চস ত্রক করমব? অ্েুলনীয রূমপর জমনযই চকউ চকউ োমক ত্র ে 
অ্ত্রভনযমক চপশা ত্রহমসমব চনবার পরােশড ত্রদমলা। প্রস্তাবটা এককথায উত্র়েময চদয চস। 
কারণ চসমক্ষ্মি এেত্রদন ধমর োর ো সংবাদ োধযমের চথমক চসটা লুত্রকময চরমেমে 
চসই অ্েীে, চগাপনো হারামব, প্রকাত্রশে হময প়েমব। ত্রকন্তু চবাঁমে থাকার জনয ত্রকেু চো 
করমে হমব। ত্রকন্তু কী ো? চশষ পর্ডন্ত জুত্রলযা একটা চসমক্রটাত্ররযাল চকাসড কমর এবং 
একত্রট অ্ংশীদারী োত্রলকানা চকাম্পানীমে োকরীও চজাগা়ে কমর চ মল। র্ত্রদও চস 
জানে এটা শুধুই শুরু। বহুদূর এমগামে হমব। এমগামব চস এই পথ ধমর। 
  
. 
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১২. 
  
এ-এক অ্দু্ভে পাত্ররবাত্ররক ত্রেলন। একই পত্ররবামরর একদল অ্মেনা অ্পত্ররত্রেে োনুষ 
েুমোেুত্রে হমলা। র্ামদর ত্রনমজমদর েমধয চর্াগামর্াগ সংমর্াগ েুবই কে। বহু বের হময 
চগমে ওমদর েমধয চশষ চদো সাক্ষ্াৎ হবার পর। র্াই চহাক, হযারী স্ট্যানম ামর্ডর 
বংশধরমদর জাত্রনময চদওযা হমযত্রেল চর্, অ্ত্রন্তে কাজ সম্পন্ন হমব ত্রকংস েযামপমল। 
চর্মহেু হযারী। স্ট্যানম ামর্ডর অ্মন্তযত্রষ্টমে চর্াগ ত্রদমে চদশ ত্রবমদমশর নানা ত্রবত্রশষ্ট 
গণযোনয বযত্রক্ত এমসত্রেমলন, োই ত্রগজডার চভের বাইমর ত্রনরাপিা ক়োকত্র়ে ত্রেল। পুত্রলশ 
ত্রনরাপিা কেডীমে ত্রথকত্রথক করত্রেল জাযগাটা। ত্রগজডার চভের ওরা ভাই চবামনরা ত্রেত্রলে 
হমলা। অ্স্বত্রস্তজনক চসই ত্রেলন। অ্পত্ররত্রেেমদর েুমোেুত্রে হবার েেই ত্রবব্র্েকর। 
চবনর্াল, োমকডর সমঙ্গ অ্নযমদর আলাপ কত্ররময ত্রদল। চপত্রগর সমঙ্গ ভাই চবামনর পত্ররেয 
কত্ররময ত্রদল উর্বরাও। ভদ্র ত্রবনীে ভঙ্গীমে আন্তত্ররকোর আমবগ উচ্ছ্বাসহীন, র্থাথড 
অ্মেনামদর েে আলাপ পবড চশষ হমলা। 
  
এক সেয অ্মন্তযত্রষ্ট প্রত্রক্রযা শুরু হমলা। 
  
টাইলামরর কামে বস্ট্মন ত্র মর আসাটা ত্রেশ্র অ্নুভূত্রেেয। জঘনয, ভুমল চর্মে োওযা 
সৃ্মত্রের সমঙ্গ ভাল সুন্দর ত্রকেু সৃ্মত্রেও আমে োমযর, চরাজমেরীর। র্েন োর বযস 
এগামরা, চস একটা েত্রব চদমেত্রেল। গইযার ত্রবেযাে েত্রব সযাটানড চর্ভভাত্ররং ত্রহজ সন 
এবং সবডদাই চস ত্রনমজর ত্রপোমক ঐ েত্রবমে েুাঁমজ চপমযমে। শযোন আজ েৃে। বাবার 
কত্র মনর ত্রদমক পলকহীন চোমে োত্রকময থাকমে থাকমে োর কামনর পামশ অ্পাত্রথডব 
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অ্নুরণনটা আবার : চটর চপমলন জাজ টাইলার স্ট্যানম ার্ড–আই চনা ইমযার র্াত্রটড ত্রলটল 
ত্রসমক্রট। 
  
উত্রর্র কামে পত্ররত্রস্থত্রেটা অ্সহযকর েমন হত্রেল। র্ার জনয েমন সাোনযেে শ্রদ্ধা 
ভালবাসা চনই োরই জমনয চশামকর ভান করা, বমস থাকা। এসব নাটক োর অ্সহয 
ত্রবরত্রক্তকর লামগ। উসেুশ করমে করমে চস োর ভাই চবামনমদর ত্রদমক োকায। 
টাইলার চবশ ওজন েত্র়েমযমে শরীমর। ওমক চবশ ভাত্ররক্কী লামগ। ত্রবোরমকর োনানসই। 
চবনর্াল দারুণ সুন্দরী হমযমে। েমব ওমক ত্রকেুটা শান্ত েমন হমে। বাবার েৃেুযর 
কারমণই ত্রক? চশামক? না, বাবামক অ্নয ভাই চবামনমদর েেই েমনর চথমকই 
আন্তত্ররকভামব ঘৃণা করে চবনর্ালও। 
  
চবনর্ামলর েন অ্মন্তযত্রষ্টত্রক্রযার ত্রদমক ত্রেল না, র্াত্রন্ত্রকভামব ঘমট র্াওযা সব ত্রকেুর ওপর 
চস আলমো চোে রােত্রেল। ত্রকেু শুনত্রেল না। ত্রকেু চবাঝার চেষ্টাও করত্রেল না। 
  
চপত্রগ অ্স্বােন্দয চবাধ করত্রেল। এরা সবাই োর চথমক অ্মনক উাঁেু স্তমরর োনুষ। এে 
সব গণযোনয ত্রবত্রশষ্ট বযত্রক্ত, ত্রবমির চোে বাধামনা প্রদশডনীর োমঝ চস ত্রনমজমক দলেুট 
েমন কমর। 
  
োকড চরনর একেমন ব্ল্যাকমেইমলর ত্রেত্রিটার কথা চভমব র্াত্রেল। েুব সেকডভামব 
শব্দবাোই কমর দারুণ বুত্রদ্ধর সমঙ্গ ত্রেত্রিটা চলো। পম়ে ত্রকেুমেই চবাঝার উপায চনই চক 
এর চপেমন। োকড স্ত্রীর ত্রদমক োকায। শ্রান্ত চদোমে। আর কে চনমব, ত্রনমে পামর এই 
দুত্রবডপামকর রাত্রশ? স্ত্রীর প্রত্রে এক অ্সীে েেত্ব চবাধ কমর চস। 
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অ্মন্তযত্রষ্ট ত্রক্রযা চশষ হবার পর হযারী স্ট্যানম ামর্ডর েরমদহ সহ শবাধারত্রট েুমল চদওযা 
হল শবমদহ বহনকারী র্ামন। ত্রপেমন েলল আত্মীয বনু্ধ, গণযোনযমদর ত্রনময গা়েীর ত্রবরাট 
ত্রেত্রেল। ঘন্টা োমনমকর েমধয শবমদহসহ আধারত্রট োত্রটর ত্রনমে কবরস্থ হমলা। গা়েীর 
ত্রেত্রেল আবার ত্র মর েলল। চরাজ ত্রহমলর বা়েীমে ত্র মর আসার পর, বহুত্রদমনর পুরমনা 
োকর ক্লাকড, র্ার বযস এেন সিমরাধড, ওমদর অ্যাপাযন করল। দুই পত্ররোত্ররকা ইভা ও 
ত্রেত্রল সবাইমক োমদর জনয ত্রনত্রদডষ্ট ঘমর চপৌঁমে ত্রদমে েলল। চস সেয ক্লাকড টাইলামরর 
ত্রদমক োত্রকময বলল,–ত্রবোরক টাইলার আপনার জমনয একটা েবর আমে। সাইেন 
ত্র ৎমজরাল্ড আপনামদর সবার সমঙ্গ আমলােনায বসমে োন। োর েরম  আপনামদর 
ত্রকেু বলার আমে। উত্রন চ ান কমর জানামে বমলমেন আপনারা কেন ওমক সেয ত্রদমে 
পারমবন। োকড প্রশ্ন কমর, সাইেন ত্র ৎমজরাল্ড ভদ্রমলাকত্রট চক? ক্লাকড সত্রবনময জানায, 
উত্রন স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামরর এযাটনী। টাইলার ত্রবোরক সুলভ গািীর্ড ভঙ্গীমে  ুত্রটময েুমল 
বমল, োর োমন ত্র ৎমজরাল্ড হযে বাবার সম্পত্রির ভাগ বামটাযারার ত্রবষয ত্রনময 
আমলােনা করার জমনযই আোমদর সমঙ্গ কথা বলমে োন। চোোমদর কামরা র্ত্রদ আপত্রি 
না থামক োহমল কাল সকামল ওনামক সেয ত্রদই। এ বযাপামর কামরারই চকান আপত্রি 
চদো চগল না। ক্লাকডমক বমল চদওযা হমলা, চস চর্ন ত্র ৎমজরাল্ডমক জাত্রনময চদয পরত্রদন 
সকাল নটার সেয স্বগডে েযারী স্ট্যানম ামর্ডর বা়েীর প়েবার ঘমর ওরা োর সমঙ্গ 
ত্রেত্রলে হমব। 
  
পরত্রদন সকামল র্থা সেময ত্র ৎমজরাল্ড এবং চসালামন এমস হাত্রজর হমলন। ক্লাকড 
োমদর হযারী স্ট্যানম ার্ড-এর প়োর ঘমর ত্রনময আমস। ত্রেন ভাইমবান োমদর স্বােী স্ত্রী 
অ্মপক্ষ্া করত্রেল। চসালামনর েমন পম়ে পমথ আসমে আসমে সাইেন বমলত্রেল, একটা 
উৎসাহ বযঞ্জক অ্নয রকে সকাল হমে েমলমে। বযাপারটা শুমন ওমদর প্রত্রেত্রক্রযা ত্রিক 
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চকেন ত্রকরকে হমব চভমব আোর র্মথষ্ট উৎসুকয জাগমে। কী চবাঝামে চেমযত্রেল, 
সাইেন ঐ কথাটার েমধয ত্রদময? ত্র ৎমজরাল্ড ঘমরর োনুষগুমলার ত্রদমক পর্ডমবক্ষ্ণেয 
চোমে োকায। সবাই, সব কজন ত্রনমজমদর সহজ স্বাভাত্রবক রাোর চেষ্টা করমলও ওমদর 
সবার েুমেই আগ্র্হ ঔৎসুমকযর চরোত্রেি। শরীরগুমলায টানটান উমিজনা। সাইেন 
ত্র ৎমজরাল্ড কথা শুরু কমরন। আপনারা জামনন…প্রযাে হযারী স্ট্যানম ার্ড… ত্র ৎমজরাল্ড 
বমলই েমলন। সারা ঘমর এক অ্দু্ভে নীরবো। অ্স্বত্রস্তকর উশেুমশ ভাব। হিাৎ উত্র়ে 
বাধা চদয, ওসব চো ইত্রেহাস, পুরমনা কথা হময চগমে। আপত্রন বরং সরাসত্রর কামজর 
কথায আসুন। বাবার উইল চস প্রসমঙ্গ বলুন। টাইলার সেথডন সূেক োথা নাম়ে। 
সাইেন ওমদর সবার েুমের ত্রদমক আমরক ঝলক নজর বুত্রলময ত্রনময বমলন, চবশ ভাল 
কথা। েমব চস প্রসমঙ্গই আত্রস। ত্রেত্রন োর হামের োে়োর ত্রব্র্ মকসটা েুমল কমযক 
চগাো কাগজপি চবর করমলন। উত্রর্ অ্শধর্ড ভঙ্গীমে হামের োলুমে হাে ঘষমে ঘষমে 
প্রায ত্রক্ষ্প্ত ভঙ্গীমে বমল, আত্রে জানমে োই, বুম়োটা আোমদর জনয এক চসন্টও চরমে 
চগমে ত্রকনা। টাইলার োপা ধেমকর সুমর বমল, উত্রর্। উত্রর্ প্রায চ মট পম়ে। আত্রে 
জাত্রন, হেো়ো, নোর বুম়োটা আোমদর জনয কানাকত্র়েও ত্রদময র্াযত্রন। 
  
সাইেন ত্র ৎমজরাল্ড শান্ত ধীর চোমে ধনকুমবর প্রবাদসে ত্রশল্পপত্রে হযারী স্ট্যানম ামর্ডর 
বংশধরমদর ত্রদমক োত্রকময রইমলন। োরপর চকমট চকমট শান্ত স্বমর ত্রেত্রন বমলন, বাস্তব 
সত্রেয কথাটা হমলা, আপনামদর সবাইমক ত্রেত্রন োর সম্পত্রির সোন অ্ংশীদার কমর 
চগমেন। কথাটা চশষ হওযা োি সারা ঘর জুম়ে চর্ন এক অ্পাত্রথডব নীরবো েত্র়েময 
প়েল অ্কস্মাৎ। প্রথে কথা বলমে পারল উত্রর্ই চবশ ত্রকেু সেয পর, ত্রক বলমেন? োর 
কণ্ঠস্বর ভাঙ্গা আেডনামদর েে চশানায। আপত্রন সত্রেয বলমেন চো? উমিজনায চস 
দাাঁত্র়েময ওমি। ত্র মজরাল্ড এবং ত্রস্ট্ভ চসালামন ঘমরর েমধয বময চর্মে থাকা আেেকা 
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ত্রবমিষ, ঘৃণা, ত্রবরত্রক্তপূণড েমনাভামবর আবহাওযাটা েুত্রশর উচ্ছ্বামসর েধুরোয পত্ররবত্রেডে 
হময চর্মে চদেল। ত্র ৎমজরাল্ড োর চপশাদারী ত্রনরাসক্ত। গািীমর্ডর আ়োল চথমক 
চঘাষণা করমলন, চোটােুত্রট, আপনামদর প্রমেযমকর ভামগ একমশা চকাত্রট র্লার কমর 
প়েমব। ঘমরর সবাই বাকযরত্রহে, চর্ন স্বপ্নহে। ত্র ৎমজরাল্ড গলা োকারী ত্রদময স্বপ্ন ভঙ্গ 
কমর ওমদর বাস্তমবর জগমে চটমন নাত্রেময আনমলন। ত্রিক আমে। সম্পত্রি হস্তান্তমরর 
আইত্রন প্রত্রক্রযাগুমলা সমূ্পণড হমল আত্রে েমব জানাব আপনামদর। চর্ র্ার অ্ংশ বুমঝ 
চনমবন। পুমরা বযাপারটার চঘার েেমনা ওমদর কামটত্রন। ত্রকেুক্ষ্ণ আমগও ওরা ত্রেল 
নগণয অ্ত্রে সাধারণ। আর োঝোমন োি দুত্রেন ত্রেত্রনমটর বযবধান। পৃত্রথবীর চসরা 
একত্রট বযবসাযী চগাষ্ঠীর অ্ংশীদার োত্রলক। একমশা চকাত্রটরও চবত্রশর োত্রলক। পৃত্রথবীর 
অ্নযেে ধনকুমবর। বযাপারটার অ্ত্রভঘাে েীব্র্ো হজে করমে ওমদর সেয চো 
লাগমবই। 
  
একমশা চকাত্রট র্লার অ্থবা আমরা চবত্রশ, ওরা চর্ র্ার ত্রনজস্ব উজ্জ্বল ভত্রবষযমের না 
পূরণ হওযা স্বপ্নগুমলা সাথডক হময ওিার সুে স্বপ্ন চদেমে আত্রবষ্ট হময পম়েত্রেল। 
ত্র মজরাল্ড োকামলন, এমদর স্বপ্নােুরো চভমঙ্গ বাস্তমব ত্র ত্ররময আনমে বারবারই োমক 
এই অ্স্ত্রটার প্রমযাগ ঘটামে হমে। আপনারা হযে জামনন, সেস্ত চকাম্পানীগুমলা ত্রেমল 
চর্ স্ট্যানম ার্ড এন্টারপ্রাইস, োর ৯৯ শোংশ চশযার ত্রেল আপনার বাবার দেমল। ঐ 
চশযারগুমলা আপনামদর েমধয সোনভামব ভাগ হময র্ামব। এ প্রসমঙ্গ জাত্রনময রাত্রে, 
আপনারা ত্রেনভাই চবান ো়োও, আপনার বাবার সম্পত্রির আমরা একজন উিরাত্রধকারী 
আমেন। আমরা একজন উিরাত্রধকারী? ওমদর ত্রেনজমনর গলা চথমক ত্রেটমক চবর হওযা 
ত্রবস্মযসূেক প্রশ্নটামক সেমবে আেডনামদর েে চশানায। হযাাঁ, স্বাভাত্রবক। ত্রববাহসূমির 
ত্রেন উিরাত্রধকারী ো়োও, আপনার বাবার ত্রববাহ বত্রহভূডে একজন উিরাত্রধকারী আমেন। 
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আইনে ত্রর্ত্রন বাবার সম্পত্রির উিরাত্রধকারীত্রন হবার অ্ত্রধকারী। আইন অ্নুর্াযী এই 
সেথডন ত্রববাহ সম্পকড বত্রহভূডে সন্তামনর পমক্ষ্ থাকমব। এ বযাপামর আপনামদর বাবা 
সমূ্পণডভামব ওযাত্রকবহাল ত্রেমলন। োই ত্রেত্রন োমক বত্রঞ্চে কমরন ত্রন। বা চকান অ্নযায 
উমেশযও োর ত্রেল না। লম্বা বকৃ্তো চশষ কমর ত্র ৎমজরাল্ড শ্বাস ো়েমলন। দে ত্রনমলন। 
চসই সাোনয  ুরসমেই চবনর্াল বযগ্র্ অ্ত্রে উৎসাহী এবং সাোনয উত্রিগ্নো চেশা গলায 
প্রশ্ন কমর, চক, চক চস? ওর প্রমশ্ন অ্নয দুভাইমযর গলার আওযাজও চর্ন প্রত্রেধ্বত্রনে 
হয। ত্র ৎমজরাল্ড সাোনয ইেস্তে কমরন। একজন কৃত্রে ত্রপোর, স ল োনুমষর অ্শবধ 
সন্তামনর কথা োর চেমল চেমযমদর কামে জানামে এই ত্রিধাটুকু স্বাভাত্রবকই। বহু বের 
আমগ, এ বা়েীমে োাঁর চেমল চেমযমদর চদো চশানার জমনয হযারী স্ট্যানম ার্ড একজন 
গভমনডসড চরমেত্রেমলন। চরাজমেরী চনলসন, টাইলার জানায। হযাাঁ, চসই চরাজমেরী, 
আপনামদর োমযর েৃেুযর পর র্েন এ বাত্র়ে চেম়ে েমল র্ান েেন ত্রেত্রন গভডবেী 
ত্রেমলন। বলা বাহুলয…। কথা চশষ না কমর, অ্থডপূণড দৃত্রষ্ট ত্রনময ত্র মজরাল্ড এ ঘমরর 
োনুষমদর েুেগুমলা ত্রনরীক্ষ্ণ করমে লাগমলন সেয ত্রনময। 
  
সারা ঘর জুম়ে ত্রপন পেন কবর অ্ভযন্তমরর স্তব্ধো। চসই চেমযত্রটর, হারীর ঔরসজাে 
চরাজমেরীর চর্ চেময হমযত্রেল, োর নাে জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড। ত্র ৎমজরাল্ড োর কথা 
চশষ করমলন। চবনর্াল ধীর নীেু গলায প্রশ্ন কমর, চেমযত্রট এেন চকাথায? সাইেন 
ত্র মজরাল্ড োথা নাম়ে, না, চস ত্রবষময ত্রকেু জানা র্াযত্রন। ওর চকান চোাঁজ এেন পর্ডন্ত 
পাওযা র্াযত্রন। উত্রর্ অ্সত্রহষু্ণ গলায বমল, োহমল এসব কথা উিমে চকন? সাইেন োর 
চপশাদারীত্ব বজায চরমে বলমলন, বযাপারটা আত্রে আপনামদর একারমণই বমল আমগ 
চথমক জাত্রনময রােলাে, কারণ ভত্রবষযমে কেমনা চকানত্রদন র্ত্রদ চস এমস হাত্রজর হয 
েমব ত্রকন্তু আপনামদর সমঙ্গ সমঙ্গ চসও আপনামদর বাবার সম্পত্রির সোন অ্ংশ দাবী 
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করমে পারমব। সোন অ্ংশীদার ত্রহমসমব োমক চেমন ত্রনমে আইনগে ভামব আপনারা 
বাধয থাকমবন। উর্মরাও আত্মত্রবশ্বামসর গলায বমল, ভুমল র্াও। ওরকে ত্রদন কেমনা 
আসমবই না। চেমযত্রট হযে জামনই না। চকানত্রদন জানমে পারমবও না, চক োর বাবা। 
  
সাক্ষ্াৎকার পবড, কথাবােডা চশষ কমর স্ট্যানম ার্ডমদর কাে চথমক ত্রবদায ত্রনময গা়েীমে 
এমস বমস সাইেন ত্র ৎমজরাল্ড আগ্র্হ ভরা চোমে ত্রস্ট্ভ চসালামনর ত্রদমক োকামলন। 
স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামরর সমঙ্গ ত্রেত্রলে হময কথাবােডা বমল, চোোর ত্রক অ্নুভব হমে 
ত্রস্ট্ভ? চসালামন োথা নাম়ে, চশামকর পত্ররমবশ চথমক একটা পাত্ররবাত্ররক ত্রেলন উৎসমবর 
আবহাওযা েমন হত্রেল। একটু চথমে ত্রস্ট্ভ সমঙ্গ সমঙ্গই ত্রনমজর কথার চেই ধমর, আো 
স্ট্যানম ার্ড নাত্রক োর চেমল চেমযমদর চোটমবলা চথমকই ঘৃণা অ্পেন্দ করমেন। অ্থে 
চসই চেমলমেমযমদর জনযই ত্রেত্রন ত্রনমজর ত্রবশাল সম্পত্রি ত্রদময চগমলন চকন? সাইেন 
একটা, গভীর শ্বাস ো়েমলন। এ রহমসযর প্রমশ্নর উির জানবার আজ আর চকান উপায 
চনই। েমব একটা কথা আোর েমন হমে, হযে ত্রেত্রন সম্পত্রির পুমরাটা বা ত্রকেু অ্ংশ 
অ্নয কাউমক চদবার কথা, বেডোন উইল-এর পত্ররবেডন করার কথা চভমবত্রেমলন। োই 
আোমক জরুরী েলব কমরত্রেমলন। 
  
চস রামে ওমদর কামরারই ভাল কমর ঘুে হমলা না। েু়োন্ত উমিজনায অ্ত্রস্থর েত্রস্তমে 
হােু়েীর ঘা চেমর েলল একমশা চকাত্রটরও চবত্রশ সম্পত্রির োত্রলকানা শব্দগুমলা। চর্ র্ার 
ত্রনজস্ব সুে স্বমপ্নর ভত্রবষযমের অ্বযব চদেমে পাত্রেল। টাইলার ভাবত্রেমলা অ্বমশমষ এটা 
সত্রেযই ঘটল। এেন ত্রলমক আত্রে োর র্া ইমে হমব োই এমন ত্রদমে পারব। চবনর্ামলর 
ত্রেন্তা একটাই চবজন্মাগুমলামক আত্রে এবার এমকবামরই ত্রকমন ত্রনমে পারব। সারাজীবন 
ধমর ওমদর হামে ত্রনমেষমনর ত্রশকার হওযা চথমক েুত্রক্ত এবার। উত্রর্র কল্পনাও আকাশ 
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চোাঁযা, আত্রে ত্রনমজর একটা চপামলা দল দেত্রর করব। পরত্রদন সকামল প্রােরামশর 
চটত্রবমল ওমদর সবাইমকই েুত্রশ েুত্রশ, উৎ ুি চদোত্রেল। প্রােরাশ সারমে সারমে ওরা 
ত্রনমজমদর উজ্জ্বল ভত্রবষযমের বযাপামর কথা বলত্রেল। চোেরা ত্রনশ্চযই চোোমদর ভত্রবষযে 
পত্ররকল্পনা দেত্রর কমর চ মলে। ত্রকভামব টাকাটা েরে করমব? উত্রর্ বমল। োকড কাাঁধ 
ঝাাঁকায, একমশা চকাত্রটরও চবত্রশ, কমযক হাজার র্লার চো নয। ঐ ত্রবশাল অ্মঙ্কর টাকা 
েরে করার পত্ররকল্পনা করা ত্রক এে সহজ? এে ো়োোত্র়ে সিব হয, োমকডর কথায 
অ্মনযরা সশমব্দ সেমবে ভামব চহমস ওমি। এেন সেয ক্লাকড ঘমর চোমক। সবাইমক 
ত্রবনীেভামব অ্ত্রভবাদন জাত্রনময চস বমল, কুোরী জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড এমসমেন। ত্রেত্রন 
আপনামদর সমঙ্গ চদো করমে োন। 
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দুপরু 
  
১৩. 
  
ঘমর চর্ন বাজ প়েল। ভূে চদেমলও চবাধহয ওরা এভামব আাঁেমক উিে না। ওরা 
একজন, অ্নযজমনর েুমের ত্রদমক স্তত্রিে েত্র়েোহমের েে োত্রকময রইল। ত্রকেুক্ষ্ণ 
কমযক ত্রেত্রনমটর বযবধামনই দরজায চদো চগল োমক। ওমদর সব কজমনর ত্রদমক চোে 
বুত্রলময অ্স্বত্রস্তর ভঙ্গী হামব ভামব  ুত্রটময েুমল চস বমল, আোর, আোর চবাধহয 
আসাটা… চবাধহয উত্রেে হযত্রন। উত্রর্ অ্শধর্ড চেশান ত্রক্ষ্প্ত ভঙ্গীমে বমল, র্যাে রাইট ইউ 
আর। টাইলার োমদ নাোমনা গলায উত্রর্র ত্রিক ত্রবপরীে অ্ত্রভবযত্রক্ত আর প্রকাশভঙ্গী 
চথমক বমল, চক আপত্রন, জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড? টাইলার োর জজসুলভ গািীর্ড ধমর চরমেই 
ত্রিক আমগর কথার অ্ত্রভবযত্রক্তর ধরমন বমল। আসমল, আত্রে জানমে োইত্রে, বলমে োই–
আপত্রন ত্রিক চক? আসমল চক? জুত্রলযা ত্রকেু বলমে র্ায। োরপর থেমক র্ায ত্রনিঃশমব্দ 
োথা নাম়ে। ওর চিাাঁট  াাঁক হয। শুধু চশানা র্ায, আত্রে…আোর ো চরাজমেরী 
চনলসন…আোর বাবা…বাবা হযারী স্ট্যানম ার্ড। জুত্রলযামক বাদ ত্রদময অ্নয কজন 
পরস্পমরর েুে োওযা োওত্রয করমে থামক। এ কথার চকান প্রোণ আপনার কামে 
আমে? দলটার হময টাইলারই আবার কথা বমল। প্রশ্নটা চোমল, েুাঁম়ে চদয জুত্রলযার 
ত্রদমক। জুত্রলযা চোক চগমল, ওমক র্থাথডই ত্রবব্র্ে চদোয, না। চসরকে চকান শক্তমপাক্ত 
প্রোণ বা েথয আোর কামে চনই। চবনর্াল এবার কথা বমল… এটা, এটা চর্ আোমদর 
কামে একটা আঘাে ো ত্রনশ্চযই আপত্রন বুঝমে পমরমেন? আপত্রন র্া বলমেন ো র্ত্রদ 
সত্রেয হয েমব…ইময, আপত্রন আোমদর সৎ চবান হমবন। জুত্রলযা ইেস্তে ভঙ্গীমে োথা 
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নাম়ে। আপত্রন চবনর্াল। োমযর েুমে আপনার কথা েুব শুমনত্রে। জুত্রলযা চবনর্ামলর 
চোমে চোে চরমে বমল, োরপর উত্রর্র ত্রদমক ত্র মর োকায, আপত্রন ত্রনশ্চযই উর্ররাও। 
সবাই আপনামক উত্রর্ বমল। 
  
উত্রর্র েুমে প্রভাত্রবে হবার চকান ত্রেিই পম়ে না। ত্রবরক্ত এবং সেকডভঙ্গীমে িযথডমবাধক 
উির চদয, ত্রপপল পত্রিকা চথমক অ্নাযামসই এসব কথা জানা র্ায। টাইলার আবার 
কথা বমল। একটু চকমশ গলা পত্ররোর কমর ত্রনময চকামটড রায চদবার ভঙ্গীোয বমল, 
আশা কত্রর আপত্রন আোমদর সেসযাটা বুঝমে পারমেন। চকান দৃঢ় র্মথাপরু্ক্ত প্রোণ 
ো়ো আপনামক, আপনার কথামক চেমন চনওযা আোমদর পমক্ষ্ কত্রিন। জুত্রলযা নাভাস 
ভঙ্গীমে োথা চনম়ে সায চদবার ভঙ্গীমে বমল, হযাাঁ ো ত্রিক। আত্রে চকন চর্ এলাে, 
ত্রনমজই ত্রিকিাক জাত্রন না, বুমঝ উিমে পারত্রে না। উত্রর্ চ া়েন কামট, চবাধহয আত্রে 
জাত্রন । আপনার আসার কারণত্রট টাকা। জুত্রলযা ঘমরর সবার েুমের ত্রদমক একবার দৃত্রষ্ট 
বুত্রলময চনয। ভাল ভামব সবাইমক ত্রনরীক্ষ্ণ কমর ত্রনময কত্রিন গলায চস বমল, আপনারা 
আোয ভুল বুমঝমেন। বাবার সম্পত্রির টাকায আোর চকামনা আগ্র্হই চনই। আত্রে 
চসসব দাবী জানামে আত্রসওত্রন। আত্রে…হযমো কথাটা নাটকীয চশানামব ত্রকন্তু আসমল 
সত্রেযই আত্রে এমসত্রে আোর পত্ররবামরর সমঙ্গ ত্রেত্রলে হমে। চকানত্রদন না চদো সব 
ভাইমবামনমদর চদেমে। চকনর্াল েীক্ষ্ণ দৃত্রষ্টমে ওমক ত্রনরীক্ষ্ণ করত্রেল। এবার চস বমল, 
চোোর ো চকাথায আমেন? টাইলার বমল, চোোর কামে এেন চকান আইন গ্র্াহয প্রোণ 
চনই বলে র্ামে প্রোত্রণে হয চোোর সেয পত্ররেয? জুত্রলযা ত্রবষণ্ণ ভঙ্গীমে োথা নাম়ে। 
এরকে একটা পত্ররত্রস্থত্রেমে প়েমে হমে পামর, চসটা োর আমগই ভাবা উত্রেে ত্রেল। 
এেন এই েুহূমেড ওমদর সবকজমনর অ্ত্রবশ্বাসী দৃত্রষ্টর সােমন দাাঁত্র়েময র্াোই এবং 
অ্সম্মামনর কত্রষ্ট পাথমরর ত্রনেডে ঘষার জ্বালামবাধ করমে করমে েীব্র্ ঘৃণামবাধ হয। না 
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এমলই চবাধহয ভাল করে। না আইন সঙ্গে চকান প্রোণ আোর কামে হযে চনই। 
েমব এেন ত্রকেু ত্রকেু কথা, র্া হযে আত্রে োমযর েুমে চশানা ো়ো, অ্নয চকান ভামব 
জানা সিব নয। 
  
োকড ভুরু কুাঁেমক প্রশ্ন কমর, চর্েন? জুত্রলযা োথা একপামশ চহত্রলময ত্রকেুক্ষ্ণ ত্রেন্তা 
কমর। োরপর বমল, আোর ো প্রাযই এ বা়েীর চপেন ত্রদমকর একটা গ্র্ীন হাউমসর 
কথা বলে। প্রেুর ধরমনর… উত্রর্ ওমক বাধা ত্রদময োঝ পমথই থাত্রেময চদয। ঐ গ্র্ীন 
হাউমসর েত্রব অ্ন্তে শদুমযক পি পত্রিকায োপা হমযমে এ পর্ডন্ত। এো়ো, চোোর ো 
আর ত্রক বমলত্রেমলন? টাইলার প্রশ্ন কমর, এ প্রমশ্ন জুত্রলযার েুে ঝলেল কমর ওমি, ওহ। 
চস চর্ কে কথা। চোোমদর সম্পমকড বলমে আোর ো প্রেণ্ড ভালবাসে, চোোমদর 
সবার কথা এবং চোোমদর সমঙ্গ চর্ দারুণ সুন্দর সেযটা কাত্রটময ত্রেমলন, চস সম্পমকড 
অ্মনক ত্রকেু কথা ত্রেত্রন আোমক বমলত্রেমলন। একবার চোোমদর সবাইমক ত্রনময ত্রেত্রন 
চসাযান হ্রমদ চনৌকাত্রবহার করমে ত্রগমযত্রেমলন। চোোমদর একজন জমল পম়ে ত্রগমযত্রেল। 
চকান জন, ো আত্রে েমন করমে পারত্রে না। এ ঘটনা শুধু চবনর্াল আর উত্রর্ই জামন। 
োরা টাইলামরর ত্রদমক োকায। হযাাঁ, আত্রে চসত্রদন জমল পম়ে ত্রগমযত্রেলাে। চস স্বীকার 
কমর। োরপর একত্রদন চকনাকাটা করমে চবর হময চোোমদর একজন হাত্ররময র্ায। 
অ্মনযরা প্রেণ্ড আেত্রঙ্কে হময পম়েত্রেল েেন চসই ঘটনায। চবনর্াল ধীর গলায বমল, 
আত্রে চসত্রদন হাত্ররময ত্রগমযত্রেলাে। সারা ঘর জুম়ে স্তব্ধো এেন। ওরা নীরমব একজন 
অ্নয জমনর ত্রদমক ইত্রঙ্গেবাহী দৃত্রষ্টমে ত্রেন ভাই চবান দৃত্রষ্ট ত্রবত্রনেয করত্রেল। ঘমরর 
পত্ররমবশ জুম়ে চসই ত্রহরন্ময নীরবো চভমঙ্গ উত্রর্র ত্রদমক োত্রকময জুত্রলযা বমল, ো 
চোোয একত্রদন োলডসটাউমনর জাহাজ ঘাটায ত্রনময ত্রগমযত্রেল রু্দ্ধ জাহাজ চদোমে। েুত্রে 
চসোন চথমক আর বা়েী ত্র মর আসমে োইত্রেমল না ত্রকেুমেই। প্রায চজার জবরদস্তী 
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কমর চটমন ত্রহাঁেম়ে ত্রনময আসমে হমযত্রেল চসত্রদন। কথা চশষ কমরই চস চবনর্ামলর 
ত্রদমক োকায, একত্রদন জনগমণর জনয সরকারী বাগামনর গাে চথমক েুত্রে চবআইনী 
ভামব ত্রবনা অ্নুেত্রেমে একটা  ুল ত্রোঁম়েত্রেমল। প্রায চগ্র্প্তার হমে বমসত্রেমল পুত্রলমশর 
হামে চসত্রদন েুত্রে। 
  
চবনর্াল চোাঁক চগমল, োথা চনম়ে সায চদয, হা সত্রেযই। এরকে ভামব এমকর পর এক 
চোট্ট চোট্ট ঘটনা বমল েমল চস। েমনামর্াগী চশ্রাোর েে গভীর আগ্র্মহ ওরা চসসব 
শুনমে থামক। চদো র্ায প্রত্রেত্রট ঘটনা ওমদর কামরা না কামরা জীবমনর সমঙ্গ হুবহু 
সেযভামব জত্র়েে। এক বণডও অ্ত্রেরত্রঞ্জে নয চকান ঘটনা। োরপর এক সেয চস 
থামে। আত্রে…আর ত্রক বলার আমে। আর ত্রকেু বাত্রক চনই চবাধহয। একথা বমল চথমে 
র্ায চস, োরপর হিাই চর্ন ত্রকেু েমন পম়ে চগল। এভামব বমল, দাাঁ়োও, দাাঁ়োও 
চোোমদর একটা ত্রজত্রনষ চবাধহয চদোমে পাত্রর। একটা েত্রব, হােবযাগ েুমল েত্রলনের 
ত্রববণড হময ওিা একটা েত্রব চবর কমর ওমদর এত্রগময চদয। চরাজমেরীমক ত্রঘমর ওরা ত্রেন 
ভাই চবান। এবার ওমদর ত্রেন ভাইমবান র্েন আগ্র্হী, উদগ্র্ীব চোমে েত্রবটামক চদেমে। 
জুত্রলযা ধীর গলায চকমট চকমট বমল, চোেরা আোয ত্রবশ্বাস করে ত্রকনা োমে আোর 
ত্রকেুই এমস র্ায না। আত্রে চো আমগই বমলত্রে, কেমনা চর্ বাবামক চোমেই চদেলাে না 
োর টাকা সম্পত্রির প্রত্রে আোর চকান আগ্র্হই চনই। চসসমবর চলাভ আত্রে আত্রসওত্রন। 
আত্রে এমসত্রেলাে…।আমবমগ বাকরুদ্ধ গলা ঝাপসা হময ওমি, জুত্রলযা চথমে র্ায। 
টাইলার ওর আমবগমক সেকড চোমে ত্রনরীক্ষ্ণ করমে করমে বমল, চোোর অ্বস্থানটা 
আেরা বুঝমে পারত্রে। আোমদর অ্বস্থানটাও েুত্রে চবাঝার চেষ্টা কমরা। এমকবামর শূনয 
চথমক আকাশ চথমক হিাৎ েুত্রে এমস হাত্রজর হমল। চেেন চকান প্রোণও চোোর হামে 
চনই, চোোয চেমন ত্রনমে, গ্র্হণ করার জনয ত্রনত্রশ্চে হমে। আোমদর একটু ভাবার সেয 
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চদওযা উত্রেে চোোর। হযাাঁ ত্রনশ্চযই। জুত্রলযা সায চদয। োরপর ঘমরর সবার ত্রদমক 
নজর বুত্রলময ত্রনময বমল, আত্রে ত্রেসন্ট হাউস চহামটমল উমিত্রে। আত্রে এেন চসোমনই 
ত্র মর র্াত্রে। টাইলার সম্মত্রেসূেক ভঙ্গীমে োথা চনম়ে বমল, চসই ভাল, আেরা ভাই 
চবামনরা একটু এ বযাপামর কথা বমল ত্রনময চোোর সমঙ্গ অ্ত্রবলমম্ব চর্াগামর্াগ করব। 
  
ওরা জুত্রলযার গেন পমথর ত্রদমক োত্রকময থামক। জুত্রলযা ঘর চেম়ে েমল র্াবার কমযক 
েুহূেড পর চবনর্াল বমল, োহমল? আোমদর আমরা একত্রট চবান আমে? আত্রে চোমটই 
চসকথা ত্রবশ্বাস কত্রর না। উত্রর্ ত্রহংর ত্রক্ষ্প্ত ভঙ্গীমে বমল। োকড বমল ওমি, আসমল, আোর 
েমন হয…। সবাই একই সামথ কথা বলমে থামক। বমলই েমল উমিত্রজে ভামব। এক 
দুমবডাধয চকালাহল ো়ো আর কামরা কথাই ত্রকেু চবাঝা র্াত্রেল না। টাইলার হাে চোমল 
দৃঢ়োয। ত্রসদ্ধান্ত জানাবার কাত্রিনযসহ বমল ওমি, এরকে কমর, এভামব আেরা কেমনা 
চকানত্রদন আমদৌ চকান ত্রসদ্ধামন্ত চপৌঁোমে পারব না। পুমরা বযাপারটামক আোমদর রু্ত্রক্ত 
ত্রদময ভাবমে হমব। েমব ত্রসদ্ধান্ত র্াই চহাক চসটা ত্রনমে হমব একেে হময। সবার সায 
থাকমে হমব। উত্রর্ োথা নাম়ে, একদে ত্রিক কথা। টাইলার োথা চোমল, ঘমরর অ্নয 
কজমনর েুমের ত্রদমক নজর বুত্রলময বমল, চবশ। ধরা র্াক আেরা সবাই জুত্রর, চেমযত্রট 
ত্রনমজমক আোমদর সৎ চবান ত্রহমসমব পত্ররেয ত্রদমে োইমে, োর চদাষ অ্থবা ত্রনমদডাত্রষো 
ত্রবোর করত্রে। জুত্ররমদর রায চবর হময আমস েে প্রকামশর চভামটর েমধয ত্রদময। 
আেরাও : চসই পথই অ্বলম্বন করব। প্রথে েে এবং চভাটত্রট আত্রেই ত্রদত্রে োহমল। 
আোর েে চেমযত্রট চজাচ্চর। আোর চভাট োর ত্রবরুমদ্ধ, ত্রবপমক্ষ্। 
  
চজাচ্চর! েুত্রে ত্রক কমর এে ত্রনত্রশ্চেভামব ো বলমে পারে? চেমযত্রট আোমদর চোট 
চবলার চর্ সব ঘটনা বলল, জামন। োরপরও এরকে চকান ত্রসদ্ধান্ত চনওযার অ্থড ওর 

http://www.bengaliebook.com/


মর্নিং ্ু্ ্াইট । রিডর্ সিলড্ 

73 

www.bengaliebook.com                                  িূরিপত্র 
 

 

প্রত্রে একের া ভামব অ্নযায-অ্ত্রবোর করা। চবনর্াল েীব্র্ প্রত্রেবামদর সুমর বমল। 
টাইলার, চবনর্ামলর ত্রদমক োকায, েুেত্রক চহমস, বমল, আেরা র্েন চোট ত্রেলাে, েেন 
এ বা়েীমে একজন োকর-োকরানী কাজ করে? চবনর্াল আেেকা ঐ ধরমনর প্রমশ্ন 
হেভম্ব হময র্ায। অ্বাক চোমে োকায, চকন? র্জন োমনক োই নয ত্রক? োরা 
অ্মনমকই আোমদর চোটমবলার ঐ সব ঘটনা জামন। জানা সিব, োই না? এবং োমদর 
কামরা পমক্ষ্ চর্ চকানভামব আোমদর সমঙ্গ চরাজমেরীর ঐ েত্রবটা পাওযাও েেন চোমটই 
অ্সিব ত্রেল না। টাইলার ত্রক বলমে োইমে চবনর্াল এবং অ্মনযরাও সহমজই বুঝমে 
পামর। এবং অ্স্বীকার করার চকান উপায চনই চর্ জমজর কথায র্মথষ্ট রু্ত্রক্ত আমে। 
োকড বমল, োহমল েক্রান্ত? টাইলার েুমে বমল, ত্রকন্তু আেরা প্রোণ করব কী কমর, ও 
জাল বা নকল। আোমদর হামে চকান প্রোণ চনই। 
  
চসটার উির চোেরা কাল পামব। 
  
সাইেন ত্র ৎমজরাল্ড ধীমর ধীমর চকমট চকমট বমলন, আপত্রন বলমেন, এে বের পর 
জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড-এর আত্রবভডাব ঘমটমে? একজন েত্রহলা এমস হাত্রজর হমযমেন, ত্রর্ত্রন 
ত্রনমজমক জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড বমল দাবী করমেন। টাইলার ওনামক সংমশাধন করার 
ভঙ্গীমে বমল। এবং আপনারা োমক ত্রবশ্বাস করমেন না? ত্রস্ট্ভ চসালামন প্রশ্ন কমর, 
ত্রনশ্চযই নয। ওর পত্ররেমযর স্বপমক্ষ্ প্রোণ ত্রহমসমব কেগুমলা ঘটনা শুধু বমলমে। দৃঢ় 
প্রোণ ত্রহমসমব কাউমক ত্রনত্রশ্চে কমর চেমন চনওযা র্ায না। আোমদর সবার ত্রবশ্বাস 
েত্রহলা একজন চজামচ্চার, জাত্রলযাে। সাইেন ত্র ৎমজরাল্ড িান্ডা চোমে োত্রকময বমলন, 
চসটা প্রোণ করার জনয আপনারা কী করমে োন? েুব সহজ উপায চো আমেই, ত্রর্ 
এন এ পরীক্ষ্া। চসালামন আাঁেমক ওিার েে কমর বমল। োর োমন চো আপনার বাবার 
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চদহমক আবার কবর চথমক েুলমে হমব। টাইলার ত্র ৎমজরামল্ডর ত্রদমক োত্রকময বমল, 
কী আর করা র্ামব? এরকে পত্ররত্রস্থত্রেমে এটাই একোি পথ। আপত্রন বাবার েরমদহ 
কবর চথমক চোলামনার আমবদন করুন। ত্র ৎমজরাল্ডও সায চদবার ভঙ্গীমে বমলন, ত্রিক 
আমে। চস বযবস্থা আত্রে না হয করত্রে। ত্রকন্তু চেমযত্রট ত্রর্ এন এ পরীক্ষ্ায রাজী হমব 
চকন? এ বযাপামর ওর সামথ চকান কথা হযত্রন। েমব র্ত্রদ চস রাজী না হয েমব বুমঝ 
ত্রনমে হমব চর্ পরীক্ষ্ার  লা মল োর আপত্রি আমে। হযে  লা ল োর ত্রবরুমদ্ধ র্ামব 
বমলই। ত্র ৎমজরাল্ড ত্রিধাত্রিে কমণ্ঠ বমল, সত্রেয বলমে কী, এসমব আোর র্মথষ্ট আপত্রি 
আমে। েমব এটাও সত্রেয চর্ এরকে একটা ত্রবেত্রকডে সেসযার সোধান ঘটমে পামর এই 
পদ্ধত্রেমেই। এই একটাই পথ আমে। কমযক েুহূেড ত্রেন্তাত্রিে ভাাঁজেয কপালসহ ত্রেত্রন 
দুমোে বুমজ রইমলন। োরপর ত্রস্ট্মভর ত্রদমক োকামলন, এই বযাপারটা সােলামনার 
দাত্রযত্ব আত্রে চোোয ত্রদলাে। 
  
পরত্রদন সকাল দশটা, বা়েীর প়েবার ঘমর ওরা সবাই জোমযে হমযত্রেল। ওরা সবাই 
েুমোেুত্রে বমসত্রেল এক নবাগের। টাইলার ঘমরর অ্নযমদর ত্রদমক োত্রকময বমল। এনার 
সমঙ্গ চোোমদর পত্ররেয কত্ররময ত্রদই। ইত্রন চপত্রর উইঙ্গার, একজন ত্রর্ এন এ ত্রবমশষজ্ঞ। 
চবনর্াল প্রশ্ন ও ত্রবস্ময জ়োমনা চোমে টাইলামরর ত্রদমক োকায। ত্রর্ এন এ ত্রবমশষজ্ঞ। 
এোমন ওনার কী কাজ? টাইলার অ্নযমদর সবার েুমে ঐ একই প্রমশ্নর প্রত্রেত্রক্রযা 
চদেমে পায। আত্রে ঐ উম়ে এমস জুম়ে বসা চেমযত্রটমক ত্রকেুমেই চেমন চনমবা না। চশষ 
পর্ডন্ত চদেব। এবং ইত্রন োমে সাহার্য করমবন? চবনর্াল বমল, চসটা ত্রক ভামব? এবার 
চপত্রর উইঙ্গার েমঞ্চ অ্বেীনড হন। ঘমরর সব কজমনর ত্রদমক োত্রকময ত্রেত্রন বমলন, ত্রর্ 
এন এ পরীক্ষ্া হমে বংশগত্রের প্রোণ সূেক পরীক্ষ্া। র্ামে সমন্দহভাজন দুজমনর 
চদহমকাষমক চেলামনা হয। র্ত্রদ চদো র্ায চর্ দুত্রট চদহমকাষ ত্রর্ এন এ ত্রেমল র্ামে 
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েমব োরা একই বংশগত্রের বাহক, এোমন আেরা শ্ৰী স্ট্যানম ামর্ডর চদহ চথমক ত্রর্ এন 
এ চকাষ সংগ্র্হ করব। োরপর ওর চেময হবার দাবী ত্রর্ত্রন কমরমেন োর শরীমরর ত্রর্ 
এন এ, র্ার পুমরা নাে ত্রর্ অ্ত্রিরাইমবা ত্রনউত্রক্লক অ্যাত্রসর্ চনমবা। এটা রক্ত, েুল, বীর্ড 
ধােু এরকে চর্ চকান চদহ পদাথড চথমক সংগ্র্হ করা র্ায। এবার দুজমনর ত্রর্ এন এ 
ত্রজন চকার্মক েযাে করামনা হমব রসাযনাগামর। র্ত্রদ ো ত্রেমল র্ায েমব প্রোণ হমব উত্রন 
শ্ৰী স্ট্যানম ামর্ডর সন্তান। আর র্ত্রদ েযাে না হয েমব ত্রনত্রশ্চে ভামবই প্রোণ হমব চর্ 
উত্রন চজামচ্চার প্রোরক। কথা চশষ কমর চপত্রর উইঙ্গার কাাঁধ ঝাাঁকামলন। চস ভঙ্গীত্রটর 
অ্থড হয–এই ই সব। উত্রর্ প্রশ্ন কমর, এই পরীক্ষ্াটা কেটা ত্রনেুাঁে এবং ত্রনভডরমর্াগয? 
চপত্রর হামসন, দুমশা শোংশ। োর চেময ব়ে কথা আইমনর চোমে এই পরীক্ষ্ার  লই 
চশষ কথা। 
  
ওরা সবাই এেন োবার ঘমর। চবলা সাম়ে ত্রেনমট। জুত্রলযামক ত্রকেুটা সন্ত্রস্ত ত্রবভ্রান্ত 
হেশ ও ত্রবষণ্ণ, চদোত্রেল। ইত্রেেমধয চপত্রর উইঙ্গার োমক ত্রর্ এন এ চটস্ট্-এর বযাপামর 
ত্রবশদভামব জাত্রনমযমেন। ত্রবপন্ন েুমে চস বমল, আত্রে এই বযাপমর বাবার েৃেমদহমক 
কবর েুাঁম়ে েুমল আনার বযাপারটা একদেই পেন্দ করত্রে না। বযাপারটা ভাবমলই চকেন 
গা ত্রঘনত্রঘন করমে। টাইলার োথা নাম়ে, হযে ো ত্রিকই, েমব চোোমক চো বললােই 
জুত্রলযা, এো়ো চকান উপায ত্রেল না। জুত্রলযা ত্রবপন্নোেয ভঙ্গীমেই বমল, আোমক কী 
করমে হমব। উইঙ্গার বমলন, একজন র্াক্তার চোোর োে়োর নেুনা সংগ্র্হ করমবন। 
োরপর চসোন চথমক চোোর শরীমরর ত্রর্ এন এ চকাষ সংগ্র্হ করা র্ামব এবং চসত্রটমক 
শ্ৰী স্ট্যানম ামর্ডর েৃেমদহ চথমক একই পদ্ধত্রেমে সংগ্র্হ করা ত্রর্ এন এ চকামষর সমঙ্গ 
চেলামনা হমব। আত্রে…আত্রে…এক দেই, ভাল লাগমে না বযাপারটা আোর। উত্রর্ উদ্ধে। 
প্রায েযামলমঞ্জর সুমর প্রশ্ন কমরন। চকন? চকন পেন্দ হমে না? জুত্রলযা অ্সহায ভঙ্গীমে 

http://www.bengaliebook.com/


মর্নিং ্ু্ ্াইট । রিডর্ সিলড্ 

76 

www.bengaliebook.com                                  িূরিপত্র 
 

 

বমল, জাত্রন না। েমব এে সব…কবর চোাঁ়ো..েৃেমদহ চোলা.. টাইলার শান্ত গলায বমল, 
এবং চস সব…সব ত্রকেু। শুধু েুত্রে চর্ সত্রেয বলে ো প্রোণ করার জমনয। এবার 
অ্ন্তত্রনডত্রহে েীব্র্ সমন্দমহর চোাঁোত্রট জুত্রলযা বুঝমে পামর। ত্রনমেমষ ওর েুমের চরো 
অ্ত্রভবযত্রক্ত বদমল র্ায। ঘমর উপত্রস্থে সব কজমনর েুমের ত্রদমক একবার োত্রকময চনয 
চস। োরপর টানটান কত্রিন েুমে বমল, ত্রিক আমে। আত্রে রাজী। 
  
কবর েুাঁম়ে েৃেমদহ চবর করার অ্নুেত্রে প্রশাসমনর এবং কবরোনার দ ের চথমক চবর 
করা সহজ কাজ নয। পমরর ত্রদন কাটল চসই বযস্তোয। অ্বমশমষ অ্নুেত্রে পাওযা 
চগল। 
  
চসােবার সকাল নটায, েৃেমদহ কবর চথমক চোলার অ্নুেত্রে পাওযা চগল। ত্রনত্রদডষ্ট ত্রদমন 
টাইলার, উত্রর্, চবনর্াল, োকড, জুত্রলযা, সাইেন ত্র ৎমজরাল্ড, ত্রস্ট্ভ চসালামন, চপত্রর 
উইঙ্গার এবং র্ািঃ কত্রলন্স নামের একজন কমরামনার দপ্তমরর প্রত্রেত্রনত্রধর সােমন েৃেমদহ 
চোলার বযবস্থা হমযত্রেল এবং ওাঁরা সবাই হযারী স্ট্যানম ামর্ডর কবমরর সােমন এমস 
দাাঁ়োমলন। কবরোনার োরজন কেডী কবর েুাঁম়ে কত্র নসহ হযারী স্ট্যানম ার্ডমক চবর 
কমর আনার কামজ বযস্ত ত্রেল। এক সেয কত্র নত্রট চদো ত্রদল। দ্রুে হামে োত্রট সত্ররময 
ধরাধত্রর কমর কবর োনার োর কেডী কত্র নত্রটমক োত্রটর গমেডর ওপমর েুমল আনল। 
কেডীদমলর কেডাত্রট এবার এই দলটার ত্রদমক ঘুমর োকায। এবার কী করমে হমব? চপত্রর 
উইঙ্গার এত্রগময র্ায। র্ালাত্রট সত্ররময ত্রদন। আত্রে েট কমর একটু োে়োর নেুনা ত্রনময 
ত্রনই। কেডীমদর একজন ধীমর ধীমর র্ালাটামক চিলমে থামক। র্ালা সমর চর্মে থামক। 
টাইলার, উত্রর্, চবনর্াল, জুত্রলযা, োকড, চপত্রর টানটান হময ওমি। ওমদর উমিজনার আাঁে 
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েত্র়েময পম়ে অ্নযমদর েমধযও। উপত্রস্থে সব কজন টানটান হময ওিা সাগ্র্হ শরীমর 
ঝুাঁমক পম়ে কত্র মনর ত্রদমক। কত্র মনর র্ালা পুমরা েুমল র্ায। 
  
চহ ভগবান, চবনর্ামলর চিাাঁট ত্রদময চবর হময আসা শব্দগুমলা আেডত্রেৎকামরর েে, েীব্র্ 
আেঙ্কোত্র়েে চশানায। 
  
কত্র ন সমূ্পণড োত্রল। 
  
. 
  
১৪. 
  
চরাজ ত্রহমলর বা়েীর বসবার ঘমর েত্র়েময ত্রেত্রটময বমসত্রেমলন ওরা সব কজন। ঘটনার 
েীব্র্ের অ্ত্রভঘামে হেভম্ব স্তত্রিে, আেঙ্কজত্র়েে। উত্রর্ ত্রক্ষ্প্ত ভঙ্গীমে বমল উিল, হিাৎ 
এটা সিব হমল কী কমর? কুিাটা এটা করল কী কমর? টাইলার োথা নাম়ে, এটাই চো 
লাে র্লামরর প্রশ্ন। ত্রনত্রশ্চে ভামবই ঐ চেমযটা ো়ো একাজ চকউ কমরত্রন। অ্নয কামরা 
এরকে ত্রকেু করার কারণ উমেশযও চো ত্রকেু চনই। ত্রকন্তু প্রশ্ন হমে কাজটা চস করল 
কী ভামব? প্রায অ্সিবমক সিব করল কী কমর? এেন আেরা কী করব? কী করার 
আমে আোমদর? চবনর্াল প্রশ্ন চোমল। টাইলার কাাঁধ ঝাাঁকাল, সত্রেয বলমে কী আত্রে 
জাত্রন না। আত্রে ত্রকেু বুঝমে পারত্রে না। ত্রনশ্চযই একটা চকান উপায, অ্ন্তে ত্রকেু একটা 
পথ চো থাকমব? োকড উত্রিগ্নো ভরা গলায প্রশ্ন কমর। টাইলার োকায। ওর কপামল 
গভীর ত্রেন্তা উমিমগর ভাাঁজ। ত্রেন্তাত্রিে গলায বমল, একটা, একটাই োি পথ চোলা 
চদেমে পাত্রে আত্রে, একজন প্রাইমভর্ ত্রর্মটকত্রটভমক ত্রদময ঘটনার েদন্ত করামনা। চর্ 
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ঐ চেমযটার আসল চেহারা, জাত্রলযাত্রেমক প্রকাত্রশে উনু্মক্ত করমে পারমব। উত্রর্ 
আগ্র্মহর গলায বমল, এটা েেৎকার পত্ররকল্পনা, চোোর চেনাজানা এরকে চকান 
চগামযন্দা আমেন? টাইলার বমল, না, আোর পত্ররত্রেে কাউমক এ বযাপামরর সমঙ্গ জ়োমে 
োই না। আেরা শ্ৰী ত্র ৎমজরাল্ড-এর সাহার্য োইমে পাত্রর এ বযাপামর। সবাই এ বযাপামর 
রাজী হয। টাইলার চ ান েুমল ত্রনমলা। সাইেন ত্র ৎমজরামল্ডর নম্বর চঘারায। ত্রেত্রনট ত্রেন 
দুজমন কথাবােডা হমলা। োরপর চ ান নাত্রেময চরমে ঘমরর অ্নযমদর ত্রদমক ত্র মর 
োত্রকময বমল, ত্রটেেনস, ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস োর নাে। এবং এটা োর চ ান নম্বর। চোেরা 
র্ত্রদ রাজী থামকা, োহমল আত্রে ভদ্রমলামকর সামথ চর্াগামর্াগ করমে পাত্রর। অ্মনযরা 
সবাই এই কথায রাজী হয। 
  
পমরর ত্রদন ত্রবমকল, বসবার ঘমর ওরা সবাই অ্মপক্ষ্ায বমসত্রেল। এক সেয ক্লাকড এমস 
েবর চদয, ফ্রাঙ্ক ত্রটেস নামের এক ভদ্রমলাক এমসমেন, আপনামদর সমঙ্গ চদো করমে 
োয। উত্রর্ বমল, ওনামক ত্রনময এমসা। কমযক েুহূেড পরই ক্লাকড পথ চদত্রেময  যাকামস 
রমের শক্তমপাক্ত গ়েমনর েত্রিমশাধড এক পুরুষমক এঘমর ত্রনময এমস হাত্রজর কমর। 
প্রাথত্রেক পত্ররেয পবড চশষ হবার পর, টাইলার সরাসত্রর কামজর কথায েমল র্ায। পুমরা 
বযাপারটা ত্রবস্তাত্ররে ভামব েুমল বমল ত্রটেেনসমক। সব কথা চশানার পর ত্রটেেনস বমল, 
ত্রিক আমে, চকসটা আত্রে ত্রনত্রে। ঘমরর সব কজমনর স্বত্রস্তর শ্বাস চ লার সশব্দ আওযাজ 
চশানা র্ায। ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস বমল, আশা কত্রর আোর পাত্ররশ্রত্রেক সম্পমকড আপনারা 
অ্বশযই ওযাত্রক বহাল। েবুও আোর কেডবয চসটা জাত্রনময চদওযা। আত্রে দদত্রনক 
একহাজার র্লার ত্রহসামব পাত্ররশ্রত্রেক ত্রনই। ত্রনমেমষ ঘমরর আবহাওযাটা বদমল র্ায। 
সবাই চর্ন েেমক থেমক র্ায। চবনর্াল অ্ত্রবশ্বামসর চেরা গলায বমল ওমি, ত্রদমন..হাজার 
র্লার? টাইলারও েেমকর অ্ত্রবশ্বাসী দৃত্রষ্টমে োত্রকময থামক। ঘমরর বদমল র্াওযা 
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পত্ররত্রস্থত্রেমক পর্ডমবক্ষ্ণী দৃত্রষ্টমে জত্ররপ করমে থামকন ত্রটেেনস। উত্রর্ েরীযা ভঙ্গীমে 
বমল ওমি, ত্রিক আমে। পাত্ররশ্রত্রেমকর ঐ অ্ঙ্কই আপনামক চদওযা হমব। 
  
প্রথে কাজই ত্রটেেনস চর্টা করমল বস্ট্ন পাবত্রলক লাইমব্র্রীমে ত্রগময পুরমনা ত্রদমনর 
েবমরর কাগজ-এর োইমক্রাত্রেপ চঘাঁমট চঘাঁমট পাঁত্রেশ বের আমগর স্ট্যান যার্ড পত্ররবামরর 
চকোত্রটর সম্পমকড ত্রবস্তাত্ররে পম়ে ত্রনমলা। লাইমব্র্রী চথমক র্েন চবর হমলা ত্রটেেনমসর 
েমন হমলা একটা চগাটা উপনযাস চলোর েে রসদ চজাগা়ে হময চগমে োর হামে। এর 
পর চস এমস হাত্রজর হমলা সাইেন ত্র ৎমজরামন্ডর অ্ত্র মস। আোর নাে ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস। 
ত্র ৎমজরামন্ডর সমঙ্গ োর প্রমযাজনীয কথাবােডা চশষ কমর চস র্েন চবর হময আমস 
একত্রট অ্েযন্ত গুরুত্বপূণড েথয োর জানা হমযমে। ৯ই আগষ্ট, ১৯৭৬ আজ চথমক োত্রিশ 
বের আমগ জ্বত্রলযা স্ট্যানম ার্ড জন্ম চনয। চকাথায? এটা জানা োর পমক্ষ্ অ্েযন্ত জরুরী 
ত্রেল। ত্র ৎমজরামন্ডর কাে চথমক জানা চগল উিরটা। চসন্ট চজামস  হাসপাোল, 
ত্রেলাউাঁত্রক। চসই প্রথে এবং চশষবার ওমদর ো-চেমযর সম্পমকড চোাঁজ েবর জানমে 
পারা র্ায। োর পরই ওরা অ্দৃশয হময র্ায। জন সেুমদ্র ত্রেমশ র্ায। আত্মমগাপন কমর। 
  
শ্ৰীেত্রে চর্াহাত্রটড, ত্রেলাউাঁত্রকর চসন্ট চজামস  হাসপাোমলর সুপাত্ররমন্টমর্ন্ট একজন ষাট 
বের বযত্রস রুমপালী েুমলর বৃদ্ধা েত্রহলা। সৃ্মত্রের পাো উলমট পালমট চদেমে চদেমে 
একসেয ত্রেত্রন বমল উিমলন, হযাাঁ েমন পম়েমে বমট। আমরা আমগই অ্বশয েমন প়ো 
উত্রেে ত্রেল। আহ ত্রক ভযঙ্কর চকো, চকমলঙ্কারীর ঘটনা। ত্ররমপাটডারগুমলা ত্রপেু ো়ো 
কমর, গন্ধ শুাঁকমে শুাঁকমে এোমন পর্ডন্ত এমস হাত্রজর হমযত্রেল। ভাবমে পামরন? এোন 
চথমক ওরা চকাথায ত্রগমযত্রেল আপত্রন জামনন? না এ বযাপামর আোর ত্রকেু জানা চনই। ও 
েমল র্াবার সেয চকান ত্রিকানা চরমে র্াযত্রন? ত্রটেেনস এবার বযাপারটামক অ্নযত্রদক 
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চথমক ধরমে োয। হাসপাোল চেম়ে র্াবার সেয উত্রন ত্রক পুমরা পাওনা টাকা ত্রেত্রটময 
ত্রদময ত্রগমযত্রেমলন? শ্ৰীেত্রে চর্াহাত্রটড োথা নাম়েন, না, ওরা ো-চেময র্েন হাসপাোল 
চেম়ে েমল র্াবার সেয এমলা, চরাজমেরী আোয বলল, হাসপাোমলর পুমরা ত্রবল 
চেটামে পারমব না । ত্রকেুটা চদবার েে টাকাই ওর কামে আমে। এটা ত্রনশ্চযই 
হাসপাোমলর ত্রনযমের পত্ররপন্থী। ত্রকন্তু চকন জাত্রন না, চেমযটার ওপর আোর োযা পম়ে 
ত্রগমযত্রেল। োো়ো চেমযত্রট েেন ভীষণ অ্সুস্থ ত্রেল। োই ওমক চর্মে ত্রদমযত্রেলাে। 
র্ত্রদও চরাজমেরী কথা ত্রদময ত্রগমযত্রেল চর্, আোমদর সেস্ত পাওনা চস অ্বশযই ত্রেত্রটময 
চদমব। ত্রেত্রন ত্রক পমর ো কমরত্রেমলন? অ্বশযই। োস কমযক পরই চস র্াক োর ৎ 
একটা চেক পাত্রিমযত্রেল। হাসপাোমলর পাওনা টাকা ত্রেত্রটময ত্রদময। েেত্রদমন ও একটা 
োকরী চপমযত্রেল। ঐ র্াক চ রমের ত্রিকানা, ওটা পাওযা র্ামব ত্রক শ্ৰীেত্রে চর্াহাত্রটড? 
আেেকা চসানার েত্রন আত্রবোর করার েে উমিজনা েক েক কমর ওমি ত্রটেেনমসর 
চোমের োরায। চহ ভগবান! চস চো চকান আত্রদযকামলর ঘটনা। চদাহাই শ্ৰীেত্রে 
চর্াম হাত্রটড এটা অ্েযন্ত জরুরী। শ্ৰীেত্রে চর্াহাত্রটড কমযক পলক ত্রটেেনমসর েুমের ত্রদমক 
োত্রকময কী চর্ন ভামবন। োরপর চেযার চেম়ে উমি দাাঁ়োমে দাাঁ়োমে বমলন,–আপত্রন 
বসুন, পাঁত্রেশ বেমরর পুরমনা  াইল ঘাাঁটমে হমব, সেয লাগমব। 
  
প্রায ত্রেত্রনট কুত্র়ে পর ত্রেত্রন ত্র মর এমলন। হামে একটা লাল কাগমজর টুকমরা। হাত্রস 
েুমে ত্রেত্রন ত্রটেেনমসর ত্রদমক বাত্র়েময এত্রগময ত্রদমলন–ত্রনন, চপমযত্রে। 
  
এত্রলট টাইত্রপং সাত্রভডস, ওোহা, চনব্র্সকা। 
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এত্রলট টাইত্রপং সাত্রভডমসর োত্রলক ওটামটা ব্র্র্ত্ররমকর বযস প্রায ষামটর চকািায। 
ত্রটেেনমসর কথার উিমর ঝাাঁঝামলা গলায ত্রেত্রন বলমলন, আেরা প্রেুর অ্ত্রনযত্রেে অ্স্থাযী 
কেডীমক ত্রনমযাগ কত্রর। অ্েত্রদন আমগর চকান একজমনর কথা ত্রক কমর েমন রাো সিব? 
এটা একটা ত্রবমশষ ঘটনা। একজন একাকী েত্রহলা। সদয প্রসব হওযা অ্সুস্থ, ভগ্নস্বাস্থয। 
সমঙ্গ সমঙ্গ সদয জন্মান ত্রশশু কনযা। চরাজমেরী? ওটমটা ব্র্র্ত্ররমকর েুে ত্রদময আেেকাই 
েীমরর েে ত্রেটমক চবর হমলা নােটা। ত্রিক ধমরমেন। ওর কথা ত্রক কমর েমন রমযমে 
আপনার দীঘড োত্রিশ বের বামদও? ওটামটা হামসন, আপত্রন Anemonies কামক বমল 
জামনন? হযাাঁ, সৃ্মত্রে সহায ত্রবদযা, েমন রােমে সাহার্য কমর এেন পদ্ধত্রে। ত্রিক বমলমেন। 
ও র্েন এোমন কাজ করমে আমস েেত্রন একটা ত্রসমনো ত্রেল–চরাজমেত্ররজ চববী। োর 
কথা েমন পম়ে ত্রগমযত্রেল আোর। এবং… চরাজমেরী চনলসন আপনার এোমন কেত্রদন 
কাজ কমর ত্রেল? প্রায এক বের, োরপর, হিাৎ ত্রকভামব চর্ন সংবাদ োধযমের কামে 
েবর চপৌঁমে র্ায ওর আসল পত্ররেয। আেরাও েেত্রন জানমে পাত্রর। সংবাদ োধযমের 
উাঁত্রক ঝুাঁত্রক। র্াোযাে শুরু হমেই একত্রদন োঝরামে চস ত্রনিঃশমব্দ এ শহর চেম়ে েমল 
ত্রগমযত্রেল। উত্রন চকাথায ত্রগমযত্রেমলন চস বযাপামর আপনার চকান ধারণা আমে? হযাাঁ 
ত্রনশ্চযই। চরাজমেরী একটু উচ্চের আবহাওযার জলবাযু পত্ররমবমশ থাকার কথা বলে। 
আত্রেই ওমক চফ্লাত্ররর্ার গামল এমজন্সীমে চর্মে বমলত্রেলাে। 
  
দশ ত্রদন পর আবার বস্ট্মন ত্র মর এমলা ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস। চরাজ ত্রহমলর বা়েীর বসবার 
ঘমর স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামরর সদসযমদর েুমোেুত্রে হমলা চস। ওমদর সবকজমনর েীব্র্ের 
উৎসুক জ্বলজ্বমল দৃত্রষ্ট এেন োর ওপমর ত্রনবদ্ধ। ত্রটেেনস োর ত্রব্র্ মকস েুমল এক 
ো়ো কাগজ চবর করমলা। চসগুমলায নজর বুমলামে বুমলামে চস েুে েুলমলা। প্রথমেই 
আত্রে… ওর কথা শুরু হওযা োি টাইলার বাধা ত্রদময বমল ওমি,–ওসব থাকুক, শ্ৰী 
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ত্রটেেনস, আপত্রন শুধু আোমদর বলুন চেমযটা জাত্রলযাে চজামচ্চার নাত্রক োাঁত্রট আসল; 
ত্রটেেনস িান্ডা চোমে ওমদর সব কজমনর অ্ত্রে আগ্র্মহর উমিজনায প্রায আত্রদেের 
হময ওিা ত্রহংরোর োযাোো েুেগুমলার ত্রদমক নজর বুত্রলময ত্রনময কাটাকাটা গলায 
বলমলা, র্ত্রদ আপনারা ত্রকেু েমন না কমরন শ্ৰী স্ট্যানম ার্ড, আোর ত্রনমজর একটা পদ্ধত্রে 
আমে। আত্রে চসভামবই কাজ করমে োই। টাইলার উত্রর্র ত্রদমক োকামলা। দুজমনর 
েমধয সেকডোর ইত্রঙ্গেবাহী দৃত্রষ্ট ত্রবত্রনেমযর পর টাইলারই বমল,–ত্রনশ্চযই ত্রনশ্চযই, আপত্রন 
বলুন। সুেরাং ত্রটেেনস বমল েমল, হাসপাোল চথমক চরাজমেরী চনলসন র্ায ওোহা, 
চনব্র্ািামে। োকরী চনন–উষ্ণের আবহাওযা োর স্বাস্থয শরীমরর পমক্ষ্ উপমর্াগী হমব 
োই। এর পর ত্রেত্রন চফ্লাত্ররর্ায বাস করমে থামক। োকরী চনন…এর পর। চশষ চোাঁজ 
পাওযা র্ায দশবের আমগ। েেন ত্রেত্রন সানফ্রান্সত্রসসমকামে বাস করত্রেমলন। এটা ত্রক? 
টাইলার উমিজনায চেযার চেম়ে উমি দাাঁ়োয। দশবের আমগ? গে দশ বেমরর চোাঁজ 
আপত্রন চজাগা়ে করমে পামরনত্রন? োহমল চো কামজর কাজ ত্রকেুই হমলা না। পণ্ডশ্রে। 
ওর কথায কান বা েমনামর্াগ না ত্রদময ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস এক েমন ত্রনমজর হামের 
কাগজগুমলা চদেমে চদেমে এক সেয েুে েুলল। চেমযত্রট, জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড ড্রাইত্রভং 
লাইমসমন্সর জনয আমবদন কমরত্রেল। েেন োর বযস সমের বের। উত্রর্ েীক্ষ্ণ রাগ 
চেশামনা গলায বমল, োমে ত্রক চসানার েত্রন আত্রবোর হমলা আোমদর? ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস 
এক টুকমরা কাগমজ চোে চরমে বমল, কযাত্রলডম াত্রনযা রামজযর ত্রনযে, প্রত্রেত্রট োলমকর 
অ্নুেত্রেপি প্রাপ্তর আঙু্গমলর োপ সংগ্র্হ কমর রাো। আত্রে চসোন চথমক একটা কত্রপ 
কমর এমনত্রে। কাগমজর টুকমরাটা এত্রগময ত্রদময চস বমল, এই হমে আসল জুত্রলযা 
স্ট্যানম ামর্ডর আঙু্গমলর োমপর নেুনা? 
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টাইলার সপ্রশংস চোমে ত্রটেেনমসর ত্রদমক োত্রকময বমল, েেৎকার, োর োমন, র্ত্রদ 
চেমযত্রটর ত্র ঙ্গার ত্রপ্রন্ট ঐ নেুনার সমঙ্গ ত্রেমল র্ায োহমল চস আোমদর সৎ চবান, োাঁত্রট। 
আর র্ত্রদ না চেমল োহমল… ত্রটেেনস বমল, আত্রে সমঙ্গ কমর একত্রট পত্ররবহনমর্াগয 
আঙু্গল োপ চেলামনার র্ন্ত্র ত্রনমযই এমসত্রে। উত্রন ত্রক এোমন আমেন? োহমল এেুত্রন 
পরীক্ষ্া কমর বমল চদওযা র্ায  লা ল। টাইলার উমিত্রজে গলায বমল, না, স্থানীয 
একত্রট চহামটমল থাকমে চস। আত্রে এেুত্রন চ ামন ওমক বলত্রে এোমন েমল আসমে। 
  
আধঘণ্টা বামদ, ওরা সদল বমল চহামটল ত্রেেন্ট হাউমস জুত্রলযার ঘমর হাত্রজর হয। কারণ 
চ ামন টাইলামরর প্রস্তাব সরাসত্রর প্রেযাোন কমরত্রেল জুত্রলযা। ওরা ঘমর েুমক চদমে 
জুত্রলযা োর সুটমকস চগাোমে। চকাথায র্ামো েুত্রে? চবনর্াল বমল। চস ওমদর ত্রদমক 
ঘুমর েুমোেুত্রে দাাঁ়োয। োরপর দৃঢ় গলায বমল, আত্রে বা়েী ত্র মর র্াত্রে। আোরই ভুল। 
আোর এই চদো করমে আসাটা। টাইলার অ্মগাোমলা ভঙ্গীমে বমল, েুত্রে োর জনয 
আোমদর দাযী করমে পামরা না। ত্রক্ষ্প্ত, উমিত্রজে ভঙ্গীমে জুত্রলযা বমল, আোর ওপর, 
প্রথে েুহূেডটা চথমকই চোেরা আোয সমন্দমহর চোমে চদেে, অ্থে বারবার আত্রে 
চোোমদর বমলত্রে, বাবার সম্পত্রিমে আোর চকানরকে চলাভ বা দাবী চনই। আত্রে 
এমসত্রেলাে, বাবার েৃেুযর েবর জানমে চপমর, চোোমদর সমঙ্গ, আোর সৎ ভাই 
চবানমদর সমঙ্গ চদো করমে। ত্রকন্তু ত্রবত্রনেময কী চপলাে, শুধুই সমন্দহ আর অ্ত্রবশ্বাস। 
দুমোে জমল ভমর ওমি ওর। টপটপ কমর এক সেয চোে ভাত্রসময দুগাল চবময চনমে 
আমস। টাইলার থেমক র্াওযা পত্ররমবমশর ভারী আবহাওযার দনিঃশব্দয ভামঙ্গ, জুত্রলযা 
পত্ররেয কত্ররময ত্রদই। ইত্রন ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস, একজন চগামযন্দা। জুত্রলযা জলভরা অ্থে ের 
চোমে োকায। এবার ত্রক? আোয চগ্র্প্তার করা হমব? ভদ্রেমহাদযা জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড 
সানফ্রাত্রন্সসমকামে গা়েীর োলমকর সরকারী অ্নুেত্রে অ্থডাৎ লাইমসমন্সর জনয আমবদন 

http://www.bengaliebook.com/


মর্নিং ্ু্ ্াইট । রিডর্ সিলড্ 

84 

www.bengaliebook.com                                  িূরিপত্র 
 

 

কমরত্রেমলন। জুত্রলযা দুই ভুরু কুাঁেমক এক ঝলক ভামব। োরপর উির চদয, হযাাঁ, 
অ্বশযই েমন পম়েমে। োমে কী, চসটা ত্রক আইন ত্রবরুদ্ধ চকান কাজ নাত্রক আপনার 
েমে। 
  
ত্রটেেনস োথা নাম়ে, না, েমহাদযা ত্রনশ্চযই নয, আসমল কথা হমে… টাইলার হিাৎ 
বাধা চদয। কথাটা হমে, চসই জুত্রলযা স্ট্যানম ামর্ডর আঙু্গমলর োপ লাইমসমন্স আমে। 
ওমদর ত্রদমক োত্রকময জুত্রলযা ত্রকেুটা ত্রবভ্রামন্তর েে বমল, আত্রে বুঝমে পারত্রে না…। এে 
সব কথা…। উত্রর্ বমল ওমি, আেরা োই চসই লাইমসমন্স চদওযা জুত্রলযা স্ট্যানম ামর্ডর 
নেুনার সমঙ্গ চোোর আঙু্গল োপ ত্রেত্রলময র্াোই করমে। জুত্রলযা শক্ত েুমে বমল, না, 
আত্রে ো করব না। োকড প্রশ্ন কমর, ত্রকন্তু চবান, চদমব না চকন? ওর শরীর কাাঁপমে 
থামক। জুত্রলযা চ মট প়ো রামগর অ্ত্রভবযত্রক্তমে বমল, কারণ প্রথে চথমকই চোেরা 
আোর সমঙ্গ এেন বযবহার করে চর্ন আত্রে অ্পরাধী। র্মথষ্ট হমযমে, চোোমদর ওসব 
চেলায আর আত্রে চনই। আত্রে েমল র্াত্রে। চবনর্াল নরে গলায বমল, চদমো জুত্রলযা, র্া 
ঘটমে। র্া করমে হমে ো আোমদরও ভাল লাগমে না। ত্রকন্তু আইন এবং ত্রনমজমদর 
েমনর কামে পত্ররোর থাকার জনয, এসব ত্রকেু করমে বাধয র্াত্রে আেরা। ত্রকন্তু এবার 
এসমবর চশষ হওযা একটা সোধান সূমি চপৌঁোন দরকার। এই বযবস্থাটা চোোয সুমর্াগ 
কমর ত্রদমে প্রোণ চদবার। েুত্রে আসমল চক প্রোণ কমর ত্রদময চগাটা অ্ধযাযটামে পদডা 
টানাও। েুত্রে ত্রপত্রেময র্ামো চকন? জুত্রলযা কথাগুমলা শুমন চবনর্ামলর েুেটামক সেয 
ত্রনময পর্ডমবক্ষ্ণ কমর। োরপর ওর দৃত্রষ্ট চ মর অ্নযমদর ত্রদমক। েুাঁত্রটময েুাঁত্রটময অ্নযমদর 
েুেগুমলা চদমে চবশ ত্রকেুক্ষ্ণ ধমর। ওর শক্ত েুে আমরা কত্রিন হময ওমি। োরপর দৃঢ় 
গলায ও বমল, চবশ, আত্রে রাজী। 
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ত্রটেেনস এত্রগময আমস। জুত্রলযার ত্রদমক একটা কাত্রল পযার্ এত্রগময চদয। জুত্রলযা সর্মে 
র্ান হামের বুম়ো আঙু্গল কাত্রল পযামর্ চেমপ কাত্রল লাগায। ত্রটেেনস েযাত্রেং চেত্রশনটা 
চোমল। চসই র্মন্ত্রর পদডার বাাঁ ত্রদমক ড্রাইত্রভং লাইমসমন্স চদওযা আঙু্গমলর োমপর নেুনা 
 ুমট রমযমে। জুত্রলযা এত্রগময র্ায। র্মন্ত্রর চসনসার চলমন্স ত্রনমজর বুম়ো আেুল চেমপ 
ধমর, পদডায নেুন চদওযা োমপর আকার  ুমট ওমি। ত্রটেেনস  লা ল চলো চবাোমে 
োপ চদয। দুত্রদক চথমক দুমটা োপ ক্রমে পদডায োঝ বরাবর সমর আসমে থামক। 
পুরমনা োপটার ওপমর নেুন োপটা এমস চেমপ গাময গাময চলমগ বমস। দুমটা োপই 
একটার সমঙ্গ অ্নযটা হুবহু ত্রেমশ র্ায। ত্রনমেমষ পদডা জুম়ে েত্র়েময পম়ে লাল আমলা। 
োপ দুমটার ত্রেমশ র্াওযা প্রত্রেেত্রবর ওপর ব়েব়ে অ্ক্ষ্মর চলো  ুমট ওমিনেুনা র্াোই 
সত্রিক ত্রেল ত্রেত্রিে। 
  
সারা ঘর জুম়ে কমযক েুহূমেডর েূ়োন্ত দনিঃশব্দ। োরপর, ত্রহরন্ময নীরবোর চসই 
েুহূেডগুমলা পার হময চবনর্ালই প্রথে কথা বমল-স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামর স্বাগে আোমদর 
সৎ চবান। দুহামে ওমক জত্র়েময ধমর চবনর্াল। অ্মনযরাও েেক্ষ্মণ স্বেসু্ফেড 
হােোত্রলমে ঘর ভত্ররময েুমলমে। জুত্রলযার দুমোে চবময েেন আনন্দার ঝরঝর ধারা। 
  
. 
  
রাে, চরাজ ত্রহমলর বা়েীটা স্তব্ধোয চেমক রমযমে। ত্রবমকমলই োলপি সমেে জুত্রলযামক 
এ বা়েীমে ত্রনময এমসমে ওরা। চহামটমলর পাট েুত্রকময চদােলায সুন্দর কমর সাজামনানা 
একটা ঘর চদওযা হমযমে ওমক থাকার জনয। রামের োওযার পর ওরা চর্ র্ার ঘমর 
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ত্র মর ত্রগমযত্রেল। ত্রকন্তু ওমদর সবার ত্রেন্তামেই ঘুরত্রেল একটাই ত্রবষয, ওমদর নেুন সৎ 
চবান জুত্রলযা। 
  
ওর ত্রনশ্চযই েমন হমে ও একটা স্বমপ্নর চঘামরর েমধয ত্রদময পার হমে। র্া ঘটমে ো 
বাস্তব নয। সত্রেয ঘটমে না–টাইলার। 
  
ও বযাপারটা ত্রকভামব সইময ত্রনমে? বাকী জীবনটামক এেন এরপর ত্রকভামব অ্যার্জাস্ট্ 
করমব, ভারসােয বজায রােমব? –চবনর্াল। 
  
চর্ভামব আেরা সবাই সব কজন হিাৎ নবাব হওযা ভাইমবান ত্রনমজমদর জীবনমক 
অ্যার্জাস্ট্ করব, ও ত্রনশ্চযই একইভামব জীবমনর ভারসােয ধমর রােমব–উত্রর্। 
  
অ্যার্জাস্ট্ ভারসােয, এসব কেকোত্রন ত্রনময চক োথা ঘাোয? আোর েে হমে 
জীবনমক প্রাণ েুমল উপমভাগ কমর নাও। শযামম্পন, কযাত্রভমযর, ও ত্রনশ্চযই োই ভাবমে? 
–োকড। 
  
রাে পা বা়োমে গভীরোর ত্রদমক, টাইলার দরজা েুমল চবর হময আমস। োরপামশ 
একবার নজর বুত্রলময ত্রসাঁত্র়ে চবময চদােলায উমি র্ায। জুত্রলযার ঘমরর সােমন এমস 
দরজায করাঘাে কমর হালকাভামব। দরজা চোলা আমে, েমল এমসা। ঘমরর চভের 
চথমক চশানা র্ায। টাইলার দ্রুে ঘমরর চভের েুমক র্ায। চভের চথমক দরজাটা বন্ধ 
কমর চদয। ত্রবোনায উমি বমসমে জুত্রলযা, দুজমন কমযক েুহূেড দুজমনর ত্রদমক োত্রকময 
থামক। োরপর টাইলার দুহাে বাত্র়েময চদয, এত্রগময র্ায, জুত্রলযাও এত্রগময আমস। 
দুজমন দুজনমক জত্র়েময ধমর এবং ধীর ত্রনিঃশব্দ হাত্রসমে চভমঙ্গ পম়ে। টাইলার র্েন কথা 
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বমল, চশানা র্ায চস বলমে, আেরা চপমরত্রে োমগডা, আেরা করমে চপমরত্রে, স ল 
হমযত্রে। 
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রারত্র 
  
১৫. 
  
 চগাটা বযাপারটামক চস প্রায ত্রশল্পীেুলয দক্ষ্োয, েত্রবর েে পত্ররকল্পনা কমর, একজন 
োস্ট্ার দাবা চেলুম়ের েে চেমলত্রেল। সিবে, পৃত্রথবীর ইত্রেহামস সবমেময দােী 
দাবাোল, ত্রবত্রলযন র্লামরর অ্মনক অ্মনক চবত্রশ চস দাবা োলত্রটর দাে। এবং চস 
ত্রজমেমে। ত্রজমে চগমে। এক অ্পরামজয চবাধ োমক আেন্ন কমর চরমেত্রেমলা। বাবা, 
একটা ত্রবরাট ব়ে বযবসাত্রযক সা লযেয েুত্রক্ত করার পমর চোোর েমনও ত্রক এই রকে 
চকান চবাধ হে? অ্নুভব? র্ত্রদ চোোর জীবমনর চর্ চকান ব়ে বযবসাত্রযক ত্রর্ল-এর 
সবমেময ব়েত্রটর চেমযও অ্মনক-অ্মনক ব়ে আোর এই ত্রর্লত্রট। আত্রে শোব্দীর চসরা 
ক্রাইেত্রট ঘটামে চেমযত্রেলাে এবং সা মলযর সমঙ্গ চসটা কমর চবত্ররময চগত্রে। 
  
এটা শুরু হমযত্রেল ত্রলমক ত্রদময, অ্সাধারণ সুন্দরী ত্রল। র্ামক চস এই পাত্রথডব জগমে 
সবমেময চবত্রশ ভালবামস। ত্রল-এর সমঙ্গ োর আলাপ পত্ররেয হমযত্রেল বাত্রলডন, জােডানীমে। 
পৃত্রথবীমে টাইলামরর চদো সবমেময সুন্দরী চশ্রষ্ঠ নারী। র্ামক প্রথে দশডমন চদো োিই 
টাইলার চোত্রহে, েন্ত্রেুগ্ধ েুম্বমকর েে আকত্রষডে হমযত্রেল, োমদর আলাপ এর শুরুটা 
ত্রেল এরকে–আেরা ত্রক এক সমঙ্গ এক পাি পান করমে পাত্রর। ত্রল ওর দীঘল চোে 
েুমল োত্রকময এক ঝলক ওমক লক্ষ্য কমর। ত্রস্মে হামস, চকন নয? প্রথে পাি পান 
করার পর টাইলার প্রস্তাব চদয, পমরর পািটা আোর বাত্র়েমে ত্রগময পান করমল চকেন 
হয? ত্রল ওর ত্রদমক োত্রকময বমল, আত্রে ত্রকন্তু দােী, েহাঘড। কথাটা শুমন টাইলার ত্রনমজর 
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সীত্রেে আত্রথডক ক্ষ্েোর কথা চভমব একটু থেমক র্ায। কমোোত্রন দােী? পাাঁেশ র্লার 
এক রামের জনয। টাইলার প্রাথত্রেক ভামব ইেস্তে কমর, পাাঁেশ র্লার? ত্রকন্তু চশষ পর্ডন্ত 
ত্রলমক চদোর পর োর েমধয জ্বমল ওিা অ্প্রত্রেমরাধয আকষডণ, দাউদাউ কােনার 
আগুমনরই জয হয। ত্রনমজর ইেস্তেিঃ ভাব দ্রুে কাত্রটময টাইলার বমল, েল র্াওযা র্াক। 
এবং চস রােটা টাইলামরর জীবমনর একটা স্মরণীয রাে। সারাটা রাে ত্রল টাইলামরর 
বাত্র়েমে কাত্রটমযত্রেল। পরত্রদন সকামল, বলা ভাল চভার রামে ত্রল েমল র্াবার পর চথমকই 
টাইলার বুমঝত্রেল ত্রল-এর আকষডমণ প্রায োক়েসার জামল জত্র়েময প়ো এক পেমঙ্গর 
েেই আটমক পম়েমে। পাগমলর েে অ্ন্ধভামব ত্রল-চক ভালবামস চস। 
  
অ্থে নারীর শরীর, নারীর চর্ৌন আকষডমণর প্রত্রে চকান ত্রদনই োর চকান আগ্র্হ ত্রেমলা । 
প্রত্রেরামে, ত্রবত্রভন্ন সেকােী আড্ডা চথমক সঙ্গী চর্াগা়ে কমর আনে চস। ত্রকন্তু ত্রলমক 
চদোর পরই চস বুমঝত্রেল চর্, জীবন ও পুরমনা অ্ভযাস, ত্রনমজর ত্রবগে চর্ৌনজীবন সব 
ত্রকেু বদমল চর্মে েমলমে। ত্রল, শুধু ত্রলই েেন োর জীবন জুম়ে। এবং োই থাকমব। 
পরত্রদন সমন্ধযমে ত্রল-এর সমঙ্গ র্েন আবার োর চদো হমলা, আজ রামে েুত্রে কী করে 
ত্রল? প্রশ্নটা শুমন ত্রল কু্র কুাঁেমক োকায। আজ রামে? আোর একজমনর সমঙ্গ চর্ট 
আমে। টাইলার কথাটা শুমন চকাঁমপ ওমি। ওর েলমপমট চক চর্ন ত্রবরাত্রশ ত্রসক্কার ঘুত্রষ 
োরল। দে বন্ধ হময আসমে োয। েরে ত্রবস্মমযর গলায চস বমল, ত্রকন্তু…ত্রকন্তু…ত্রল। 
আত্রে…আত্রে চো চভমবত্রেলাে েুত্রে আোয অ্থবা দুজমন…। ত্রল উচ্চস্বমর চহমস ওমি, 
টাইলার চসানা, চবাকার েে কথা বলল না। আত্রে হত্রে অ্েযন্ত দােী বস্তু। চর্ ত্রনলামের 
সমবডাচ্চ দর হাাঁমক আত্রে োরই হই। চোোয আত্রে পেন্দ কত্রর। ত্রকন্তু আোর েমন হমে 
আোমক চপাষবার েে ক্ষ্েো চোোর চনই। চোঙু্কম্বমকর েীব্র্ আমবগ ো়েনায টাইলার 
রু্কমর ওমি। ওকথা, বলল না ত্রল। েুত্রে র্া োও আত্রে োই ত্রদমে পাত্রর। র্া োইমব। ত্রল 
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আবার উচ্চস্বমর চহমস ওমি, এবার োমে ত্রবদ্রূপ চেশামনা, চবশ, আত্রে োই চসন্ট েমপজ 
িীমপ চব়োমে চর্মে, দুধসাদা এক ত্রবলাসবহুল ইযমট কমর সেুদ্র র্ািায চর্মে োই। 
েুত্রে ত্রক পারমব? ত্রনময েমলা োহমল আোয। চসই শুরু টাকা। এক অ্বমসশান হময 
উিল টাইলামরর কামে টাকা। ত্রলমক োর োই-ই আর ত্রলমক চপমে চগমল টাকা োই। 
প্রেুর টাকা। ত্রকন্তু ত্রকভামব? ত্রলমক অ্নয চকান পুরুমষর সমঙ্গ চদোর কথা স্বমপ্নও ভাবমে 
পামর না চস। ত্রলমক োর োই সমূ্পণড ত্রনমজর জনয এককভামব। আর োর জনয োর 
টাকা োই। চর্ ভামবই চহাক প্রেুর অ্থড চরাজগার করমেই হমব োমক। 
  
বামরা বের বযস চথমক চস জানে, বুমঝ ত্রগমযত্রেল চর্ চস সেকােী। একত্রদন, েেন চস 
অ্ষ্টে চশ্রণীমে পম়ে। ক্লামসরই একটা চেমলর সমঙ্গ র্েন…। বাবার কামে হামে নামে 
ধরা পম়ে র্ায। আত্রে ভাবমে পারত্রে না, আোর চেমল একজন… ঘৃণামেশা অ্ন্ধ রামগর 
দাপট আেম়ে পম়েত্রেল টাইলামরর শরীমর। ত্রকন্তু ত্রকেু োমক থাোমে পামরত্রন। অ্ভযাস 
আমরা েীব্র্োয, এক চনশার েে পামক পামক জত্র়েময ধমরত্রেল োমক। 
  
ওর ত্রবমযটা ত্রেল একটা জঘনযের চকৌেুক, আত্রে চোোমক একজমনর সমঙ্গ চদো 
করামে োই। বাবা একত্রদন ওমক বলমলন, চসটা ত্রেল ব়েত্রদমনর েুত্রট। অ্নয ভাইমবামনরা 
ত্র মর চগমে েুত্রট কাত্রটময। চস েেন একা, চবাোটা বাবা েেত্রন  াটামলন। চোোর ত্রবময 
ত্রদমে োই আত্রে। টাইলার আকাশ চথমক পম়েত্রেল। চস জানে ো সিব নয। ত্রনমজর 
অ্ত্রনো বাবামক জানামেই ত্রেত্রন বলমলন, চশামনা, চলামক চোোর নামে নানা কথা 
বলমে। আোর সাোত্রজক সম্মামনর পমক্ষ্ ো চোমটই উপরু্ক্ত নয। েেন োর ত্রসদ্ধামন্ত 
অ্টল চথমক দৃঢ় প্রত্রেবামদর গলায চস বমলত্রেল, চলামক কী বমল, বমলমে, ো ত্রনময আত্রে 
চোমটই োথা ঘাোই না। একটা দীঘডশ্বাস চ মল হযারী স্ট্যানম ার্ড বমলন, চবশ েুত্রে 
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োহমল চোোর ত্রনমজর ইমেমেই েলল। আত্রে চভমব ত্রিক কমর চরমেত্রেলাে চোোর 
জনয একটা ধনী জীবন, প্রেুর পযসা, আোর বযস হময আসমে। আর কেত্রদন.. গাজর 
আর প্রমলাভমনর চসই পুরমনা গপমপা। সুেরাং নাওত্রে ত্রশওলামরর সমঙ্গ ওর ত্রবমযটা 
হমযই চগল। েধযত্রবি পত্ররবামরর চেময নাওত্রের কামে জীবনমক আমরা উন্নেের 
ত্রবলাসবহুল কমর চোলার প্রমযাজমন স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামরর একজন হময ওিা একটা 
জ্বলন্ত স্বপ্ন। আসমল নাওত্রে র্ারী স্ট্যানম ামর্ডর কমযক রামের অ্ঙ্কশাত্রযনী হমযত্রেল। 
দ্রুেই নাওত্রে একমঘাঁময হময উিল োর কামে। এবং ওমক টাইলামরর জনয উপরু্ক্ত ত্রিক 
কমর চ লমলন ত্রেত্রন। 
  
েুবই সাধারণ একটা ত্রবময, সাোনয কমযকজন ত্রনেত্রন্ত্রে অ্ত্রেত্রথ। ত্রবমযর পমরর রাে 
গুমলামেই ওর উমদযাগহীনোয হেবাক নাওত্রে েুগ্ধস্বমর বমল, চকেন ধরমনর পুরুষ 
োনুষ েুত্রে? ত্রনমজর পুরুষত্বটা কী জনয চোোর? টাইলার িান্ডা গলায বমলত্রেল, 
আোমদর জীবমন, চর্ৌনোর চকান জাযগা চনই। েুত্রে চোোর েে থামকা, আত্রে আোর 
েে। নাওত্রে প্রত্রেমশাধটা ত্রনমযত্রেল অ্নযভামব। প্রেুর েরে করমে শুরু কমর চস। দােী 
বহুেূলয জাোকাপ়ে, সুগন্ধী, গহনা ত্রকমন ওমক  েুর কমর েমল। এ ত্রনময চকানরকে 
অ্ত্রভমর্াগ করমল চস বমল, আত্রে চোোর স্ত্রী, চোোর অ্থড েরে করার অ্ত্রধকার আোর 
আমে। ত্রকন্তু এে েরে, ত্রবলাসবহুল জীবমনর সােথড আোর চনই। অ্ে অ্থড আত্রে 
চরাজগার কত্রর না। োহমল চসটামক বা়োও, সা  জবাব ত্রদমলা নাওত্রে। এ বযাপামর 
বাবার কামে অ্ত্রভমর্াগ জাত্রনময, োরও চসাজা স্পষ্ট কথা শুমনত্রেল, নারী সব সেযই 
দােী বহুেূলয এবং েরে প্রবণ। পুরুমষর ো সােলামনার ক্ষ্েো রাো উত্রেে। এভামবই 
োমক ত্ররক্ত প্রায  েুর কমর চদবার পর, ত্রববাহ ত্রবমেদ ত্রনময উধাও হময ত্রগমযত্রেল 
নাওত্রে। 
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. 
  
একবার চস েেন একটা জরুরী োেলা ত্রনময বযস্ত, বাবা োমক চর্মক পািান। আোর 
পমক্ষ্ এেন কী কমর র্াওযা সিব? আত্রে একটা জরুরী ত্রবোমরর কামজ বযস্ত। চ ামন 
বাবার অ্নয রকে গলার আওযাজ চভমস এমসত্রেল। েুত্রে আোয হোশ করে টাইলার, 
চদত্রে আগােী কাল োহমল ত্র ৎমজরামন্ডর সমঙ্গ কথা বলমে হমব। আোর উইমল ত্রকেু 
পত্ররবেডন করা প্রমযাজন হময পম়েমে েমন হমে। চসই গাজর প্রমলাভমনর চঝালা। 
টাইলার, ভীষণ রকে অ্সহায চবাধ কমরত্রেল। সারাজীবন ধমর বাবা ওর সমঙ্গ এরকে 
বযবহারই কমর র্ামেন। চস অ্বমশমষ ইেস্তে কমর ত্রনে রাত্রজ হময বমল, েুত্রে ত্রক 
োহমল চোোর বযত্রক্তগে ত্রবোনটা পািামব আোমক ত্রনময র্াবার জমনয? না, ত্রবোরক 
টাইলার, এই ত্রবোন, আোর সেস্ত সম্পত্রি সবই একত্রদন চোোরই হমব। র্ত্রদ েুত্রে 
চোোর দানগুমলা ত্রিকিাক েে ত্রদময চর্মে পামরা। ত্রকন্তু এেন চোোমক আসমে হমব 
সাধারণ োনুমষর েে, র্ািী ত্রবোমন। 
  
চস এমস চপৌঁোমনার পর বাবা োমক র্া বমলত্রেল োমে চস হেবাক হময ত্রগমযত্রেল। 
আোর কেডোরীরা প্রমেযকটা চোর। লুমটপুমট চশষ কমর ত্রদমে আোয। এই সাোনয 
কারমণর জনয এে হাজার োইল দূর চথমক উত্র়েময আনা হমলা োমক। ত্রবমশষ কমর চস 
র্েন একত্রট গুরুত্বপূণড োেলার ত্রবোমর বযস্ত। েেন এই অ্থডহীন বযাপারটা কমর বাবা কী 
প্রোণ করমে োইমলন? টাইলামরর চপশাটার চকান গুরুত্বই চনই, অ্ন্তে বাবার কামে। 
েুত্রে এ বযাপারটা পুত্রলশমক জানাে না চকন? অ্থবা চকান চবসরকারী চগামযন্দা? কারণ 
েুত্রে চো আমো োই। েুত্রে চো ত্রবোরক। এ ঘটনাটার ত্রবোর কমরা। এমস র্েন 
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পম়েমে, বাবার অ্ত্রভমর্াগটামক েত্রেময চদেল টাইলার। র্া বুঝল, চকাথাও আপত্রিকর 
ত্রকেু বা চকান গণ্ডমগালই চনই। বাবার ত্রনেক কল্পনাই প্রায পুমরাটা। বযত্রেক্রে ত্রদত্রেত্রি 
কাত্রেনত্রি। রাত্রশযান এই পুরুষত্রটমক বাবা চদহরক্ষ্ী ত্রহমসমব ত্রনমযাগ কমরত্রেমলন। 
ত্রবোরমকর আসমন বমস দীঘড অ্ত্রভজ্ঞোয োনুমষর েন েত্ররি বুঝমে পারার একটা 
আশ্চর্ড সহজাে চবাধ বা ক্ষ্েো টাইলামরর জমন্ম ত্রগমযত্রেল। চর্ চবাধ বা ক্ষ্েোর 
সাহামর্যই, ত্রদত্রেত্রিমক ত্রনময চকাথায চর্ন একটা অ্ত্রবশ্বাস বা সমন্দমহর েটকা োর েমন 
ত্রটক ত্রটক কমর েলল। ত্রবনা কারমণই চহনত্রর স্ট্যানম ামর্ডর আমগর চদহরক্ষ্ী োকত্রর 
চেম়ে চদয এবং চসই কাত্রেনত্রিমক সুপারত্রশ কমর র্ায। একত্রদন ত্রনমজর েটকা ত্রনমযই 
চস ত্রদত্রেত্রির েুমোেুত্রে হয। প্রায কুত্র়ে ত্রেত্রনট দুজমনর নানা ত্রবষময কথা হয। রাত্রশযা 
চেম়ে আমেত্ররকায চকন এমলন? এ প্রমশ্নর উিমর কাাঁধ ঝাাঁত্রকময প্রশ্নটামক উত্র়েময চদবার 
ভঙ্গী কমর চস বমল, আমরা ভাল সুমর্ামগর জনয? ভাল সুমর্াগ? ত্রকমসর? ঐ 
সাক্ষ্ােকামরর পর, ত্রনমজর সমন্দহ আমরা দৃঢ় চো হযই, ত্রদত্রেত্রি চর্ ত্রকেু চগাপন করমে 
চস বযাপামরও টাইলার ত্রনিঃসমন্দহ হয। 
  
চস চফ্রর্ োস্ট্ারসন নামে এ  ত্রব আই দ েমরর এক বনু্ধর সমঙ্গ চর্াগামর্াগ কমর। 
চফ্রর্ আত্রে চোোর কামে একটা চোাঁজ োই।কী বযাপামর? ত্রদত্রেত্রি কাত্রেনত্রি নামের 
একজন রুশীর। োস দুমযক আমগ চস আমেত্ররকায এমসমে। োস্ট্ারসন আশ্বস্ত কমর, 
ত্রিক আমে টাইলার। একজন আমে রাত্রশযান এেবাত্রসমে আোর পত্ররত্রেে। োর োধযমে 
ত্রস আই এ চথমক বযাপারটা চোাঁজ কমর চদেত্রে। ধনযবাদ বনু্ধ। পমরর ত্রদন রামে 
োস্ট্ারসমনর চ ান এমলা। ওমহ বনু্ধ েুত্রে চো ব়ে োমপর ত্রবরাট োে ত্রশকার ধমরে।– 
টাইলার আগ্র্মহর গলায বমল, চকন? কী বযাপার? আোয সব ত্রকেু ত্রবস্তাত্ররে েুমল বলল। 
বলত্রে চদাস্ত, বলত্রে। ত্রদত্রেত্রি কাত্রেনত্রি চপালমগাপুরু চননিাযা-র একজন চপশাদার েুমন, 
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ত্রহটেযান। ঐ বদেে রুশী শব্দটা, ওটার োমনটা ত্রক? বলত্রে, আটটা শত্রক্তশালী অ্পরাধ 
েক্র এেন েমিামে শাসন কামযে কমরমে। চোোর ঐ কাত্রেনত্রি ত্রিেীয দমলর হময 
কাজ কমর। ত্রেনোস আমগ ওমক একটা দাত্রযত্ব চদওযা হয। একজন শীষড স্থানীয চেমেন 
চগাষ্ঠীর চনোমক েুন করার। ত্রকন্তু ত্রদত্রেত্রি দমলর সমঙ্গ ত্রবশ্বাসঘােকো কমর। আমরা 
চবত্রশ টাকার ত্রবত্রনেময চস েুন না কমর ত্রশকারমক চেম়ে চদয। ঘটনাটা জানমে পারার 
পর দমলর প্রত্রে ত্রবশ্বাসঘােকোর শাত্রস্ত ত্রহমসমব চপালমগাপুরু চননিাযা-র েেে 
োত্রলকায ত্রদত্রেত্রির নাে ওমি। দমলর সদসযরা হমনয হময ওমক পৃত্রথবী জুম়ে েুাঁমজ 
চব়োমে। এো়োও চবশ কমযকটা েুমনর অ্পরাধী ত্রহমসমব রাত্রশযান পুত্রলশও ওমক েুাঁমজ 
চব়োমে। ও চকাথায র্ত্রদ চোোর জানা থামক েমব ওর পুরমনা দল বা পুত্রলশ চর্ চকান 
এক পক্ষ্মক চোটা দামে চস েবর চবেমে পামরা েুত্রে অ্নাযামস। 
  
চসরকে চকান ইমেই োর চনই। োত্র যা েমক্রর সমঙ্গ চকানরকে চর্াগামর্াগ একজন 
ত্রবোরক ত্রহমসমব চপশার পমক্ষ্ ত্রবপজনক। আর পুত্রলশ? োর োমনই চো সাক্ষ্য চদওযা, 
আদালে হাত্রজরা ত্রনযত্রেে। না নষ্ট করার েে অ্ে সেয োর চনই। োো়ো… 
  
ত্রদত্রেত্রিমক োর ঘমরই চপময চগল চস। একটা চর্ৌন পত্রিকায েুে রু্ত্রবমযত্রেল। েুত্রে, 
আজ েমল র্ামব এ বা়েী চেম়ে। চকান ভত্রনো না কমর টাইলার সরাসত্রর কামজর কথায 
েমল আমস। অ্বাক চোে েুমল োত্রকময ত্রদত্রেত্রি প্রশ্ন কমর, ত্রক বযাপারটা ত্রক? টাইলার 
আমরা চোলসা হয। চসাজা, েীব্র্ চোমে োকায, আত্রে চোোমক দুমটা পেন্দ ত্রদত্রে। হয 
আজ ত্রবমকমলর েমধয এ বা়েী চেম়ে েমল র্াও, নাহমল কামক েবর ত্রদমল েুত্রে পেন্দ 
করমব? চোোর পুরমনা দল নাত্রক রাত্রশযার পুত্রলশ? ত্রনমেমষ ত্রদত্রেত্রির েুে ত্রববণড হময 
ওমি। –ত্রিক আমে, ত্রিক আমে আত্রে েমল র্ামবা। ত্রদত্রেত্রি ঘর চথমক চবর হময বাবার 
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ঘমর আমস। েনটা েুত্রশ,  ুর ুমর চেজাজ, বাবার জনয একটা ব়ে কাজ কমরমে। ব়ে। 
ত্রবপদ চথমক োমক বাাঁত্রেমযমে। বাবা, আত্রে চোোর সেস্ত কেডোরীমদর পরীক্ষ্া কমরত্রে। 
আত্রে চদেলাে…–োই নাত্রক? আত্রে প্রভাত্রবে। ো চকান ত্রশশুমক েুাঁমজ চপমল? র্ামক ত্রনময 
েুত্রে ত্রবোনায চর্মে পামরা? আেেকা আক্রেমণ (এবং ত্রবনা কারমণ) থেেে চেময র্ায 
টাইলার। ওর েুে অ্পোমন লাল হময র্ায। বাবা… চকান রকমে ধরা গলায বমল। 
এধরমনর বদমেজাজ, হিাৎ রাগ, জন্ম চথমকই চদেমে, োই অ্বাক হয না। েুত্রে একত্রট 
অ্পদাথড। ত্রেরকালই েুত্রে একত্রট অ্পদাথড। র্াও ত্রশকামগামে ত্র মর র্াও এেত্রন। চোোর 
নদডোর পামকর েে দুগডন্ধী বনু্ধ-বান্ধবমদর চোাঁযাম়ে ত্র মর র্াও। আোর ঔরমস চর্ কী 
কমর এরকে ত্রনেেডার জন্ম হয। হমে পামর, ো এক রহসয আোর কামে। টাইলার 
দাাঁমে দাাঁে চেমপ দাাঁত্র়েময থামক। ত্রনমজর রাগমক দেন করমে চেষ্টা কমর। োরপর 
ত্রনমজমক সংর্ে কমর ত্রনময শীেল কাটা কাটা গলায বমল, চবশ, আত্রে েমলই র্াত্রে। চস 
র্েন ঘুমর েমল র্ামে। বাবার ধারামলা গলা শুনমে পায, আোর কেডোরীমদর সম্পমকড 
েুত্রে চর্সব েথয আত্রবোর কমরে োর েমধয ত্রক এেন ত্রকেু আমে র্া আোর চশানা 
উত্রেে? জানা প্রমযাজন? এক েীব্র্ের ত্রববত্রেষা ওমক োত্র়েে কমর। ত্রেক্ত গলায ও বমল, 
না চেেন ত্রকেুই নয। 
  
ও র্েন ঘমর চোমক কাত্রেনত্রির ত্রজত্রনসপি চগাোমনা চশষ। আত্রে েমল র্াত্রে, ধীর গলায 
বমল চস। না, চর্মে হমে না চোোয। আত্রে েে বদল কমরত্রে। ত্রক? হেভম্ব ধাাঁধাগ্র্স্ত 
চোমে োকায কাত্রেনত্রি। েুত্রে চকাথাও র্ামে না। আত্রে োই েুত্রে আোর বাবার 
চদহরক্ষ্ী ত্রহমসমবই বহাল থামক। োহমল…ঐ বযাপারগুমলা…চর্গুমলা েুত্রে জামনা আোর 
সম্পমকড? র্ত্রদ েুত্রে আোর কথা েে কাজ করমে রাজী থামকা। কাত্রেনত্রি ত্রস্থর চোমে 
কমযক পলক ওমক লক্ষ্য কমর, আোমক ত্রক করমে হমব? আত্রে োই আোর চোে এবং 

http://www.bengaliebook.com/


মর্নিং ্ু্ ্াইট । রিডর্ সিলড্ 

96 

www.bengaliebook.com                                  িূরিপত্র 
 

 

কান এোমন থাকুক। চকউ একজন সারাক্ষ্ণ আোর বাবামক নজমর রােমব, আোর হময 
চোোমক চসই কাজ করমে হমব। কী ঘটমে না ঘটমে োর ত্রবস্তাত্ররে বণডনা েুত্রে 
আোমক জানামব। সহসা এক আশার আমলায উজ্জ্বল হময ওমি কাত্রেনত্রির দুমোে, চর্ন 
নেুন কমর জীবন ত্র মর চপল। চবশ, আত্রে থাকত্রে। ওটাই ত্রেল োর প্রথে দান। এক 
গভীর েনমনর প্রথে ধাপ। 
  
ওটা ত্রেমলা দুবের আমগর ঘটনা। গে দুবের ধমর ত্রদত্রেত্রি োমক নানা েবর ত্রদময 
চগমে। র্ার চবত্রশর ভাগ োর বাবার ত্রনেযনেুন নারীসঙ্গ ত্রবষময। ত্রদমনর পর ত্রদন এসব 
েবর চপমে চপমে টাইলার ত্রবরত্রক্ত চবাধ শুরু কমরত্রেল। কমব আসমব সেয? ত্রদত্রেত্রিমক 
কামজ লাত্রগময ত্রক েমব চস ভুল করল? অ্বমশমষ, োর দীঘড প্রেীক্ষ্ার অ্বসান হমলা। 
চসৌভাগয-সূেক চ ানটা এমলা একত্রদন অ্বমশমষ। সারদাত্রনযার ঘটনার েবর চপমলা চস। 
োর আমগ ত্রদত্রেত্রি অ্বশয োমক সবই জাত্রনময ত্রেল। জানাত্রেমলা। আপনার বাবার ইযমট 
সেুদ্র র্ািায আত্রে সঙ্গী হমযত্রে। এবং োরপর, উত্রন এই োি ওনার ত্রনজস্ব অ্যাটনীমক 
চ ান করমলন। চসােবার বস্ট্মন চদো করমে বমলমেন োমক। উইমল পত্ররবেডন 
করমবন ত্রকেু একটা। উইল পত্ররবেডন? এে বের ধমর অ্মপক্ষ্ায জল চেমল ত্রদমে 
েমলমে ত্রক বাবা? এে বের ধমর বাবার লাঞ্ছনা অ্েযাোর নীরব প্রত্রেবাদহীনভামব সহয 
করার োহমল চো চকান দােই পামব না চস। ঐ একত্রট আশামেই চো ত্রদমনর পর ত্রদন 
েুে বুমজ সব সহয কমরমে। নাহ, বাবামক থােমে হমব। থাোমেই হমব। ত্রদত্রেত্রি, েুত্রে 
শত্রনবার অ্বশযই আোমক চ ান করমব। অ্বশযই। চ ান চেম়ে ত্রদময টাইলার গভীর 
ত্রেন্তায রু্মব র্ায ভত্রবষযে পত্ররকল্পনায। 
  
এটাই চবামর্র োলটা চদবার র্থাথড, উপরু্ক্ত সেয এমসমে। 
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. 
  
১৬. 
  
ত্রবোরক টাইলামরর ঘমর একটা োেলা এমসত্রেল চর্টা একটু অ্নয ধরমনর। হযাল চবকার 
োেলা। ত্রবোমরর সেয আত্মপক্ষ্ সেথডমন চবকার কাাঁমদা কাাঁমদা গলায বমল, েহাোনয 
ত্রবোরপত্রে েমহাদয, আত্রে জাত্রন আত্রে অ্নযায কমরত্রে। ত্রকন্তু আত্রে র্া কমরত্রে আোর 
পত্ররবামরর জনয কমরত্রে। আোর অ্ল্প বযসী স্ত্রী, োরত্রট চোট্ট বাচ্চা চেমলমেময। েহাোনয 
ত্রবোরপত্রে, আত্রে র্া কমরত্রে ওমদর জনয কমরত্রে। এই বস্তাপো আমবমগর পযানপযানাত্রন 
ত্রবোরমকর েন চভজামব, শাত্রস্ত কেমব? ত্রবরক্ত েমন ভাবত্রেমলা ত্রনমজর ত্রবোরমকর আসমন 
বমস টাইলার। ত্রিক েেত্রন চবকার বমল, আোর অ্নযায আত্রে স্বীকার করত্রে হুজুর। ত্রকন্তু 
ত্রনমজর স্ত্রী-সন্তানমদর জনয আত্রে চর্ অ্পরাধ কমরত্রে, আপত্রন র্ত্রদ আোর ভুল 
চশাধরামনার সুমর্াগ চদন, োহমল আত্রে ত্রেরকৃেজ্ঞ থাকব। আপত্রন র্া করমে বলমবন 
োই করব োননীয ত্রবোরপত্রে। চশমষর কথাগুমলা টাইলামরর কান পার হময েত্রস্তমে 
ত্রগময আঘাে কমর। আপত্রন র্া করমে বলমবন আত্রে োই করব। প্রায োৎক্ষ্ত্রণক 
ভামবই ওর েমন একটা চবাধ জন্ম চনয। চসটা প্রথেবার ত্রদত্রেত্রি কাত্রেনত্রিমক চদোর 
পমরও োর হমযত্রেল। এই োনুষত্রট চকান একত্রদন হযে োর ভীষণ রকে কামজদরকামর 
লাগমব। 
  
–সবাই, আদালমে চর্ কজন উপত্রস্থে ত্রেমলন ত্রনত্রশ্চে ত্রেমলা চর্ কেপমক্ষ্ ত্রেন চথমক 
পাাঁে বেমরর চজল হমব হযাল চবকামরর। ত্রকন্তু সবাইমক অ্বাক কমর ত্রদময ত্রবোরক 
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টাইলার োর রাময বলমলন–অ্পরাধী শ্ৰী চবকারমক, র্ত্রদও এটা োর ত্রিেীযবার ধরা 
প়োর ঘটনা এবং অ্পরাধ র্মথষ্টই গুরুের, েবু অ্পরাধী চবকামরর ত্রনমজমক শুধরামনার 
েীব্র্ আকাঙ্খামক গুরুত্ব ত্রদময, আত্রে ওমক পাাঁে বেমরর প্রমবশন ত্রদলাে। এই পাাঁে বের 
ওমক চোট একমশা ঘণ্টা নানারকে জনমসবােূলক কামজ অ্ংশ ত্রনমে সেয ত্রদমে হমব। 
এবং এই পাাঁে বেমর চস র্ত্রদ চকানরকে অ্পরাধেূলক কাজ কমর োহমল চস 
আদালমের চথমক ত্রিগুণ কমিার সাজা পামব। প্রমবশমনর শেডাবলী আমলােনার জনয 
আসােীমক আোর বযত্রক্তগে ঘমর আসমে বলা হমে। 
  
এবং চসই বযত্রক্তগে ঘমরর আমলােনায ত্রবোরক টাইলার অ্পরাধী চবকারমক চসাজা 
সাপটা স্পষ্টই বমল চদন চর্, চবশ কমযক বের ত্রনত্রশ্চে চজমলর হাে চথমক ত্রেত্রন চর্ 
ওমক বাাঁত্রেময ত্রদমলন োর কৃেজ্ঞোবশে প্রত্রেদান চস ত্রকভামব ত্রদমে পামর। র্ত্রদ কেনন 
ত্রেত্রন চসরকে চকান প্রত্রেদামনর প্রমযাজন বা আশা চবকামরর চথমক কমরন? ত্রক করমে 
হমব আপত্রন শুধু চসটুকু বলমবন, এবং ধমর চনমবন চস কাজ হময চগমে। ত্রিক আমে, চস 
রকে চকান প্রমযাজমন আত্রে ত্রনশ্চযই চোোমক বলব। েেত্রদন পর্ডন্ত ত্রেরজীবন আজ এ 
ঘমর চর্ কথাবােডা হমলা, ো েুত্রে চগাপন রােমব। আত্রে আোর সন্তানমদর নামে প্রত্রেজ্ঞা 
করত্রে। 
  
এই ঘটনাটার ত্রদন কমযক পরই ত্রদত্রেত্রির চ ানটা এমসত্রেল। আপনার বাবা অ্যাটনডীমক 
চ ান করমলন। চসােবার বস্ট্মন…। টাইলার বুমঝত্রেল। এই েুহূমেড প্রথে প্রমযাজন 
বাবার উইলটামে চোে চবালামনা। এবং হযাল চবকারমক েলব করার র্থাথড সেয 
এমসমে।…অ্যাটনডী  ামেডর নাে চরনকুইস্ট্। চরনকুইস্ট্ এবং ত্র ৎমজরাল্ডরা উইলটার 
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এবং নেুন চর্ উইলটা হমব, দুমটারই  মটাকত্রপ োই আোর। চকান অ্সুত্রবধা চনই 
ত্রবোরপত্রে েহাশয, আত্রে বযবস্থা করত্রে। 
  
বামরা ঘন্টা পর। দুমটা উইমলর কত্রপই োর হামে চপৌঁমে চগল। প্রথে উইমল চদো চগল 
হযারী স্ট্যানম ার্ড সম্পত্রির উিরাত্রধকারী কমর চগমেন োর ত্রেন চেমলমেমযমক। এবং 
চসােবার বাবা চর্ পত্ররবত্রেডে উইল করমে েমলমেন, চসটার েস়ো ত্রেত্রন আমগই েমক 
চরমে চগমেন। চসটা পম়ে রামগর আগুন জ্বমল উিল টাইলামরর সারা শরীমর। চবজন্মা 
কমযকমশা ত্রবত্রলযন র্লামরর পরে চসৌভাগয ওমদর হাে চথমক চকম়ে চনবার উমদযাগ 
কমরমেন ত্রেত্রন। অ্থে র্া ওমদর, ওমদরই। শুধুই ওমদর প্রাপয, ত্রেক্ত কষামট স্বামদ েুেটা 
ভমর ওমি। চবজন্মা ভীেরত্রে ধরা বুম়োটামক থাোমনার একটাই উপায আমে। টাইলার 
েরে ত্রসদ্ধান্তটা োৎক্ষ্ত্রণক ভামবই ত্রনময চ মল। অ্মপক্ষ্া করমে থামক ত্রদত্রেত্রির পমরর 
চটত্রলম ামনর এবং শত্রনবার চসটা আসাোি চস েরে ত্রনমদডশটা ত্রদময চদয। আজ রামে 
ওমক েুন করমব, েুত্রে। দীঘড নীরবোর পর ত্রদত্রেত্রি কথা বমল, র্ত্রদ, আত্রে ধরা পম়ে 
র্াই?..গলায সাোনয অ্ত্রনশ্চযোর কাাঁপুত্রন। ধরা প়েমব না। চোেরা চো এেন সেুমদ্র। 
আর সেুমদ্রর জমল চো কে ত্রকেুই ঘমট। ঘটমে পামর। োই না? আবার এক দীঘড 
নীরবো এবং ত্রিক আমে। ত্রকন্তু কাজটা হময র্াবার পর? অ্মিত্রলযার ত্রবোন ত্রটত্রকট 
আর প্রাপয। টাকা দুমটাই চোোর হামে কমযক ঘণ্টার েমধয চপৌঁমে র্ামব। 
  
োরপর, চসই সুসংবাদবাহী চ ানত্রট। রামের েেন চভামর পা রাো। কাজটা চসমর 
চ মলত্রে। েুব সহমজ হময চগল ত্রদত্রেত্রির গলায েুত্রশর চোাঁযা। না, না, অ্ে সংমক্ষ্মপ 
নয। আোয সব ত্রকেু ত্রনেুাঁে ভামব ত্রবস্তাত্ররে জানাও। ত্রকেু বাদ ত্রদও না। আজ এই 
সুন্দর েবরটা চশানবার জনয চস কে বের জীবমনর দীঘডসেয অ্মপক্ষ্ায রমযমে। 
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ত্রদত্রেত্রির বমল েলা বণডনা, কথাগুমলা োর চোমের সােমন চর্ন জীবন্ত দৃশযাযমন  ুমট 
ওমি। ঘন রাে, । আেরা প্রবল ঝম়ের েমধয ত্রদময করত্রসকার ত্রদমক এমগাত্রেলাে। 
  
চেউমযর চদালায প্রেণ্ড জল চরামে ইযটটা চর্ন কাগমজর চনৌমকার েে উথাল পাোল 
করত্রেমলা। স্ট্যানম ার্ড একটা বযথায োত্রলশ কমর চদবার জনয ত্রদত্রেত্রিমক চর্মকমেন। 
স্ট্যানম ামর্ডর চকত্রবমনর ত্রদমক চহাঁমট চর্মে চর্মে চনৌমকার প্রবল দুলুত্রনমে টাল 
সােলামনা অ্সিব হময পম়েত্রেল। ত্রদত্রেত্রি চকত্রবমন েুমক চদেল হযারী স্ট্যানম ার্ড 
োত্রলমশর চটত্রবমল উপু়ে হময শুময োরই প্রেীক্ষ্া করমেন। বযথায কাের েুমে ত্রেত্রন 
বমলন, এটা চকােমরর ত্রনমের ত্রদমক। ত্রেন্তা করমবন না আত্রে চদেত্রে। ত্রদত্রেত্রির সক্ষ্ে 
ত্রনপুণ আেুল দ্রুে কামজ চনমে র্ায। আরামে চোে বুমজ আমস স্ট্যানম ামর্ডর। প্রায 
ঘন্টা োমনক োত্রলশ চনবার পর, স্ট্যানম ার্ড প্রায অ্লসো জ়োমনা ঘুমের চঘামর, ত্রদত্রেত্রি 
বাথরুমে ত্রগময চোমক। টাব ভমর চদয িান্ডা গরে জমলর ত্রনেুাঁে ত্রেশ্রমণ। োরপর ঘমর 
ত্র মর এমস বমল, আপনার স্নামনর জল দেত্রর। স্ট্যানম ার্ড উমি দাাঁ়োন। ত্রদত্রেত্রির কাাঁমধ 
ভর চরমে ত্রেত্রন বাথরুমে এমস দাাঁ়োন। ত্রদত্রেত্রি ওাঁর জমলর চভের ক্রেশ রু্মব চর্মে 
থাকা শরীরটামক লক্ষ্য করমে থামক। স্ট্যানম ার্ড োকামলন, ত্রিক এই সেমযই, ত্রদত্রেত্রির 
শীেল চোমের সমঙ্গ োর চোে চেমল। োৎক্ষ্ত্রণকোয, সহজাে প্রবৃত্রির চবাধ ওাঁমক বমল 
চদয কী ঘটমে েমলমে। ত্রদত্রেত্রির চোমে েুনীর শীেল োযা ন়েমে চদমেন ত্রেত্রন। না, না, 
কাের ত্রেনত্রে কমর, দ্রুে বাথটব চথমক উমি প়োর চেষ্টা কমরন। ত্রকন্তু দদেযকায প্রবল 
শত্রক্তশালী ত্রদত্রেত্রির সমঙ্গ োর শত্রক্তর চকান প্রত্রেমরাধই চদওযা সিব ত্রেল না। 
  
বাথটমবর জমল বত্রলষ্ঠ শক্ত হামে চস হযারী স্ট্যানম ামর্ডর োথাটামক চেমপ ধমর। র্েক্ষ্ণ 
পর্ডন্ত না,  ুস ুস ভমর ওমি হাওযার বদমল সেুমদ্রর লবণাক্ত জমল। প্রবল ভামব, হাে 
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পা েুাঁম়ে বাধা চদবার আপ্রাণ প্রত্রেমরামধ েৃেুযর কবল চথমক চবর হময আসার চেষ্টাটা 
এক সেয ত্রনথর হময পম়ে। সব সঞ্চালন চেষ্টা, প্রামণর স্পন্দন েুমে র্াবার পর ত্রদত্রেত্রি, 
হাে গুত্রটময চনয। চভেমরর ঘমর ত্র মর আমস। চদরাজ েুমল ত্রকেু কাগজপি চবর কমর 
এবং চসগুমলা হাহাকার চোলা সশব্দ ঝম়ো হাওযায উত্র়েময চদয। োরপর স্ট্যানম ামর্ডর 
েৃেমদহটামক বাথমরামব জত্র়েময চনয। োরপর োাঁমক কাাঁমধ েুমল ইযমটর বারান্দামে 
ত্রনময আমস। চোমের পলমক চরত্রলং টপমক শরীরটামক জমলর গভীর অ্েলোয েুাঁম়ে 
চদয। রু্বন্ত চদহটার ত্রদমক োত্রকময চস একটা ত্রনিঃশ্বাস টামন। 
  
ত্রদত্রেত্রির েুমে েুমনর বণডনা শুনমে শুনমে, টাইলার চর্ন েীব্র্ চর্ৌন আনমন্দর েে সুে 
উপমভাগ কমর। বাবার  ুস ুস ভমর উিমে সেুদ্র জমল। ত্রনশ্বামসর জমনয আপ্রাণ 
েট টাত্রন, আেঙ্ক জমে ওিা, োরপর এক ত্রেরশনশব্দ। সব ত্রকেু ত্রনেুাঁে অ্নুভমব ধরা 
চদয টাইলামরর েমনার্াক সব ত্রকেু েুমক চগমে, ত্রেমট চগমে, চশষ হময চগমে। োরপরই 
ত্রনমজমক সংমশাধন কমর চনয চস। না, না চেলা চো সমব শুরু হমলা, শুরু। 
  
এবার, সেয এমসমে, রানীর োল এত্রগময চদবার, ত্রকত্রস্তোমের ত্রদমক। 
  
. 
  
 ১৭. 
  
চবনর্াল এবং উর্মরাও ওরই সোন োমপ সম্পত্রির ভাগীদার হমব। বযাপারটা েন চথমক 
চর্ন ত্রকেুমেই চেমন ত্রনমে পারত্রেল না টাইলার। একটা েীব্র্ ত্রবরাগ দেত্রর হত্রেল ওর 
েমন। টাইলারই এে কাণ্ড করল আর দুমধর সরটুকু োমব ওরাও সোন পত্ররোমণ? ো 
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চকন হমব? টাইলার র্ত্রদ দাবার োল চেমল না েলে, ওরা চো স্ট্যানম ার্ড সম্পত্রির 
কানাকত্র়েও চপমো না। সুেরাং…না, র্া ঘটমে চোমটই র্থাথড, উত্রেে কাজ হমে না। ওর 
েমন পম়ে, োমযর একটা চশযার ওর দেমল আমে। এও েমন পম়ে ো চসই চশযারটা 
ওমক ত্রদময ত্রদমযমে চজমন বাবার বযঙ্গভরা বমক্রাত্রক্ত। ঐ চশযারটা ত্রদময হেো়োটা ত্রক 
করমবটা ত্রক? চকাম্পাত্রনর দেল চনমব? এক সামথ, উত্রর্ আর চবনর্ামলর দেমল থাকমে 
বাবার স্ট্যানম ার্ড এন্টারপ্রাইমজর দুই েৃেীযাংশ চশযার। ত্রনমজর একভাগ চশযার ত্রনময 
চকাম্পাত্রন সেূমহর কেৃডমত্বর দেল চস ত্রকভামব ত্রনমে পামর–পারমব? োি একত্রট 
অ্ত্রেত্ররক্ত চশযার োর দেমল থাকমে চর্মক্ষ্মি। এবং েেত্রন প্রায আেেকা ওর েমন 
উিরটা চভমস উিল। ত্রেন্তাটা োথায আসা োি ত্রনমজর উদ্ভাবনী শত্রক্তমে চস ত্রনমজই 
চোত্রহে হেবাক হময প়েল। 
  
এ প্রসমঙ্গ জাত্রনময রাত্রে আপনারা ত্রেন ভাই চবান ো়োও আপনার বাবার সম্পত্রির 
আমরা একজন উিরাত্রধকারী রমযমে…একজন গভমনডসড ত্রর্ত্রন এবা়েীমে বাস 
করমেন…োর সন্তান…ভত্রবষযমে ত্রেত্রন র্ত্রদ কেমনা এমস হাত্রজর হন…সোন সম্পত্রির 
অ্ত্রধকারী ত্রহমসমব আইন োমক চেমন চনমব… 
  
র্ত্রদ জুত্রলযা চদো চদয োহমল আেরা োরজন, প্রমেযমকর ভামগ চেত্রিশ শোংমশর 
বদমল পাঁত্রেশ শোংশ চশযার থাকমব। এবং র্ত্রদ জুত্রলযার চশযামরর দেল োর হামে 
েমল আমস? একান্ন শোংশ চশযার। র্া অ্নাযামসই স্ট্যানম ার্ড এন্টারপ্রাইমজর দেল 
োর হামে। েুমল চদমব। বাবার চেযামর বসমে আর চকান প্রত্রেবন্ধকো থাকমব না। 
োৎক্ষ্ত্রণকভামবই োর োথায ত্রেন্তাটার বা পত্ররকল্পনাটার পমরর স্তর চভমস উিল। 
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চরাজমেত্রর ত্রনশ্চযই োর চেমযমক জানাযত্রন বাবার পত্ররেয? এবং এেন চরাজমেত্রর েৃে, 
সুেরাং চক আসল, সত্রেয জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড চক…োহমল চক? 
  
উিরটা দেত্ররই ত্রেল টাইলামরর কামে, োমগডা পসনার। 
  
. 
  
প্রথেবার, টাইলার োমক চদমেত্রেল ত্রনমজর আদালে কমক্ষ্। দুমটার পর চসত্রদনই আবার 
আদালে শুরু হমযত্রেল। প্রথে োেলাত্রটই ত্রেমলা ইমলাত্রযত্রনস রাজয প্রশাসন বনাে োমগডা 
পসনার। অ্ত্রভমর্াগ–েুমনর চেষ্টা, ত্রনগ্র্হ, গন্ডমগাল বাাঁধামনা। সরকারী উত্রকমলর বক্তবয 
চথমক জানা চগল, োননীয ত্রবোরপত্রে েমহাদয, অ্ত্রভরু্ক্ত একজন দাগী অ্পরাধী। এবং 
সোমজ েুক্তভামব ঘুমর চব়োমনার পমক্ষ্ অ্মর্াগযই শুধু নয, ত্রবপিনক। ত্রশকামগামে নানা 
ধরমনর গণ্ডমগাল বাাঁধানন, চদাকামন েুত্রর করা, ত্রেনোই, এসমবর জনয চবশ কমযকবার 
ধরাও পম়েত্রেল। ও িান্ডা োথায োর দুই পুরুষ সঙ্গী েমেরমক গুত্রল কমর। দুজমনই ত্রক 
োরা চগমে ঐ ঘটনায? ত্রবোরক টাইলার প্রশ্ন কমর। না ত্রবোরপত্রে েমহাদয, গুরুের 
আহে অ্বস্থায োরা হাসপাোমল ভত্রেড। চর্ বনু্দকত্রট ত্রদময গুত্রল করা হমযত্রেল চেত্রর 
পসনামরর কাে চথমকই চসত্রট পাওযা র্ায। এবং চসত্রট ত্রেল চবআইত্রন অ্স্ত্র। টাইলার 
অ্ত্রভরু্ক্তার ত্রদমক োকাল এবং এক ত্রবস্ময ঝলক োমক েুাঁময চগল। এেক্ষ্ণ র্া চস 
শুনল অ্ত্রভরু্ক্তার চেহারার, প্রত্রেেত্রবর সমঙ্গ ো চোমটই ত্রেল োয না। সুন্দর চপাষাক 
পরা, সুসত্রিে, রুত্রেশীল, ভদ্রসভয চেহারার একজন আকষডণীযা সুন্দরী রু্বেী আসােীর 
কািগ়োয দাাঁত্র়েময আমে। ওর চেহারার শালীন রুত্রেেয নেনীযো চর্ন ওর ত্রবরুমদ্ধ করা 
সেস্ত অ্ত্রভমর্াগমকই টাইলামরর েন ত্রেমথয বমল চঘাষণা করমে োইমে। টাইলামরর েন, 
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ত্রবোরক ত্রনরমপক্ষ্ সো ত্রবমদ্রাহ করমে োইল। সেস্ত েথয প্রোণ সাক্ষ্য অ্স্বীকার করমে 
োইল। 
  
বাকী প্রত্রেবাদী পমক্ষ্র উত্রকমলর সওযাল জবাব চস শুনত্রেল। ত্রকন্তু োর চোে ত্রস্থর ত্রনবদ্ধ 
ত্রেমলা চেমযত্রটর প্রত্রে। দুপমক্ষ্র আইনত্রবদমদর সওযাল জবাব চশষ হমলা। ত্রবোরমকর 
পমক্ষ্ োেলা ত্রহমসমব অ্েযন্ত সহজ োেলা ত্রেমলা। আত্রে উপরু্ক্ত সাক্ষ্য প্রোণ ত্রবোমরর 
পর অ্পরাধী োমগডা পসনারমক পাাঁে বের ত্রর্ওযাইট সংমশাধনাগামর কাটাবার আমদশ 
ত্রদত্রে। টাইলার ত্রনমজর রাময জাত্রনমযত্রেল। চেমযত্রটমক সত্ররময ত্রনময র্াবার পরও বারবার 
োর চেহারাটা টাইলামরর চোমের সােমন চভমস উিত্রেল। চবনর্ামলর সমঙ্গ চেমযত্রটর 
প্রেণ্ড ত্রেল েুাঁমজ পাত্রেমলন। এই চেমযত্রটও োর চবামনরই েে ধূসররো চোে। 
স্ট্যানম ার্ড চোে। 
  
োমগডা পসনামরর কথা চস োরপর ভুমলই ত্রগমযত্রেল। আবার োর েমন প়েল ত্রদত্রেত্রির 
চ ামনর পর। দাবার প্রাথত্রেক োলগুমলা পত্ররকল্পনা োত্র ক ত্রনেুাঁে ভামব েেৎকার চদওযা 
হমযত্রেল। পরবেডী োল, দানগুমলাও ত্রনেুাঁেভামব েমক পত্ররকল্পনা কমর চরমেত্রেল চস। 
এবার রানীর োল চদবার আমগ ত্রের্ল, চগমে দান চদবার সেয হমযমে। টাইলামরর েমন 
চভমস উমিত্রেল োমগডা (আসমল ওর েমনর অ্বমেেমন সব সেমযই োমগডা পসনার, ত্রবমশষ 
কমর োর ধূসর রো স্ট্যানম ার্ড চোে, হাত্রজর ত্রেল ঝাাঁপ বন্ধ অ্বস্থায)। টাইলার চসাজা 
েত্রহলা সংমশাধনাগামর ত্রগময হাত্রজর হমলা। োমগডা পসনামরর েুমোেুত্রে। আোয ত্রেনমে 
পারে? ত্রক কমর ভুলব? আোর এোমন আসার জনয চো আপত্রনই। ভুল কথা। ত্রনমজর 
কেড মলর কারমণ েুত্রে আজ এোমন। থাক, চসসব ত্রনময েকড করমে আত্রে এোমন 
আত্রসত্রন। েুত্রে এোমন চকেন আমো? আপত্রন ত্রক িাট্টা করমেন? এটা একটা নরমকর 
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েে? আত্রে র্ত্রদ এোন চথমক চোোয চবর হবার বযবস্থা কত্রর? োমগডা সত্রন্দহান চোমে 
োকায, কী কমর? আপত্রন িাট্টা করমেন নাত্রক? টাইলার োর ত্রবোরক সুলভ দাপুমট 
গলার ভঙ্গীমে বমল, না, আত্রে িাট্টা করত্রে না। চোোমক আত্রে সত্রেযই চবর কমর ত্রনময 
চর্মে পাত্রর। র্ত্রদ েুত্রেও আোর জনয ত্রকেু করমে রাজী থামকা। োমগডা চহমস ওমি। োর 
চোমে ত্রঝত্রলক োমর োপা চর্ৌনোর োযা। চর্ৌন উমিজক ভঙ্গী শরীমর  ুত্রটময চস বমল,–
ওহ এই বযাপার? ত্রিক আমে ত্রবোরক েমহাদয, আপত্রন র্ত্রদ সত্রেযই আোয এোন চথমক 
চবর কমর ত্রনময র্ান োহমল আত্রে আপনার জনয সব ত্রকেু করমে অ্বশযই রাত্রজ আত্রে। 
কথা চশষ কমরও ত্রনিঃশমব্দ চহমস েমল োমগডা। 
  
টাইলার ত্রবরক্ত ভঙ্গীমে বমল। েুত্রে র্া ভাবে ো নয। আত্রে চোোর চথমক অ্নয ত্রকেু 
োই। েুবই ত্রসত্ররযাস বযাপারটা। ত্রনমেমষ ভঙ্গী বদমল চ মল আগ্র্মহর চকৌেূহমলর গলায 
ভাব-গিীর ভঙ্গীমে বমল, োহমল? আোমক ত্রদময আপত্রন কী করামে োন? চোোমক 
একজনমক নকল করমে হমব। আত্রে একজমনর সমঙ্গ একটা চেলা চেলমে োই। 
চোোয োমে সাহার্য করমে হমব। োমগডা অ্বাক গলায বমল, নকল করমে হমব? 
কামক? চসসব চোোয র্থা সেময জাত্রনময বুত্রঝময চদমবা। এেন শুধু এইটুকুই চজমন 
রামো, কাজটা র্ত্রদ ত্রিকিাক ভামব করমে পার, উেমর ত্রদমে পার, পাঁত্রেশ হাজার র্লার 
পামব। ত্রবস্ময ত্রবস্ফাত্ররে চোে হময ওমি োমগডার। গলা ত্রদময কথাগুমলা আেডত্রেৎকামরর 
েে চবর হময আমস ত্রেটমক ত্রেটমক। 
  
এরপর টাইলার চজলা আদালমের প্রধান ত্রবোরপত্রে ত্রকথ পারত্রসর সমঙ্গ চদো কমর। 
োমক চবাঝায, ত্রনমজর রু্ত্রক্তর জামল ত্রবশ্বাস করামে বাধয করায। আত্রে জানমে চপমরত্রে, 
চেমযত্রট একজন দক্ষ্ ত্রশল্পী। আর চস সভামব সাধারণ জীবন র্াপমন আগ্র্হী হময 
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উমিমে। আোমদর ত্রক উত্রেে নয এ ধরমনর অ্নুোপ জজডত্ররে অ্পরাধীমদর নেুন ভামব 
বাাঁোবার, নেুন কমর সঞ্জীবন শুরু করার সুমর্াগ কমর চদওযা? টাইলামরর োত্রকডক রু্ত্রক্তর 
জামল অ্ত্রভভূে প্রধান ত্রবোরপত্রে বলমলন,–ত্রনশ্চযই। চোোর এই অ্সাধারণ সৃজনেুেী 
সোজ উন্নযনশীল ত্রেন্তা ভাবনার সমঙ্গ আত্রে অ্বশযই একেে। সুেরাং োমগডার জাত্রেমন 
ো়ো চপমে চদরী হমলা না। টাইলার েুব চগাপমন োমক এমন েুলল ত্রনমজর বা়েীমে। 
সবার চোমের আ়োমল চরমে, কাক পক্ষ্ীমকও জানমে না ত্রদময শুরু হমলা োর 
প্রত্রশক্ষ্ণ। স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামরর োনত্রেিমক োর র্াবেীয েুত্রটনাত্রটসহ চেনামনা, পাত্রে 
প়োমনা। প্রায। ত্রনেেড ভামবই চকানরকে োযাদযাহীন ভামব েলল এই প্রত্রশক্ষ্ণ পবড। 
র্েক্ষ্ণ পর্ডন্ত না টাইলামরর েমন ত্রনত্রশ্চে ধারণা জন্মামলা োমগডা পসনার নয, োর 
সােমন দাাঁত্র়েময আমে হযারী স্ট্যানম ামর্ডর অ্শবধ সন্তান জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড। হযাাঁ েুত্রে 
এবার দেত্রর, োর আমগ অ্বশয োমগডামক ত্রদময প্রমযাজনীয কাগজপি সই সাবুদ কত্ররময 
রােল। র্ামে, আইনগে ভামব জুত্রলযা োর অ্ংমশর চশযার হস্তান্তর করমে টাইলারমক। 
একমশা ত্রবত্রলযন র্লামরর সম্পত্রি ত্রনময চকানরকে ঝুাঁত্রক চনওযা র্ায না। র্ত্রদ চশযার 
দেল চনবার পর োমগডা ো টাইলামরর হামে েুমল ত্রদমে রাজী না হয? ঐ ত্রবশাল 
পত্ররোণ সম্পত্রি চকান েূেড চেম়ে ত্রদমে োয? োই আমগ ভাগই জুত্রলযারূপী োমগডা 
সম্পত্রির দেল পাবার আমগই আইনে ো টাইলামরর দেমল েমল এমলা। এরপর দেত্রর 
হমলা জাল কাগজ পি, জুত্রলযার আত্মপত্ররেমযর জাল প্রোণ েথয। চসসবও ত্রনেুাঁে ভামব 
দেত্রর হময র্াবার পর টাইলার। োমগডামক বলল, এবার রওনা হবার জনয েুত্রে পুমরাপুত্রর 
দেত্রর। পাাঁে হাজার র্লার ওর হামে ত্রদময চস বলল,–এটা আগাে, বাত্রকটা পামব কাজ 
স ল ভামব চশষ করমে পারমল, র্ত্রদ েুত্রে ওমদর ত্রবশ্বাস করামে পামরা েুত্রেই জুত্রলযা 
স্ট্যানম ার্ড। 
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চর্ েুহূমেড োমগডা জুত্রলযা হময েমঞ্চ প্রমবশ করল, চরাজ ত্রহমলর বা়েীমে হাত্রজর হমলা, 
টাইলার োর ত্রনেুাঁেভামব চর্ত্রভলস অ্যার্মভামকট-এর ভূত্রেকা পালন করমে শুরু করল। 
ত্রনেুাঁে এক দাবার েত্রস্তে রু্দ্ধ। একত্রদমক ভাইমবানমদর পমক্ষ্, জুত্রলযা ত্রবমরাধী ত্রহংরভামব, 
অ্নয ত্রদমক োমগডার প্রত্রেত্রট পদমক্ষ্পই ত্রনযত্রন্ত্রে োরই অ্ঙু্গত্রল চহলমন, ইশারায। আপত্রন 
ত্রনশ্চযই আোমদর অ্বস্থা বুঝমে পারমেন ত্রেস…ইময…চকান র্থাথড বাস্তব প্রোণ ো়ো 
আেরা… আোর েমন হয চেমযত্রট জাত্রলযাে…আেরা র্েন ত্রশশু, এ বা়েীমে কেজন 
োকর বাকর কাজ করে?…ওমদরই চকউ চর্ এসব ঘটনা চেমযত্রটমক বমলত্রন…ঐ 
েত্রবটাও, োমদরই চকউ হযে েুত্রর কমরত্রেল, র্া এেন চস চেমযত্রটমক ত্রদমযমে…ভুলমল 
েলমব না চর্ অ্কল্পনীয পত্ররোণ টাকা জত্র়েময আমে এই ঘটনার সমঙ্গ… 
  
ওর রাজার োল ত্রেল ত্রর্ এন এ চটস্ট্-এর দাবী। র্ত্রদও োর আমগই হযাল চবকারমক 
ত্রনমদডশ ত্রদময চরমেত্রেল হযারী স্ট্যানম ামর্ডর চদহটা েুাঁম়ে েুমল চর্ন নষ্ট কমর চ মল। 
র্ামে ত্রর্ এন এ পরীক্ষ্া সিবই হমব না। োরপর, আমরা একটা চবাম়ের োল। অ্নয 
ভাইমবানমদর সােমন োক চোল ত্রপত্রটময চজলা অ্যাটনডীর দ েমর চ ান করা, চবসরকারী 
চগামযন্দা ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস-এর চ ান নম্বর চনওযা, োমক চ ান করা এবং জুত্রলযার পূবড 
জীবমনর চোাঁজ চবর করমে লাগামনা। ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস নামে র্ামক চস ভাইমবানমদর কামে 
পত্ররেয কত্ররময ত্রদমযত্রেল চস আর চকউ নয। হাল চবকার, েদমন্তর নামে, টাইলামরর 
আমগই দেত্রর কমর রাো র্াবেীয জাল নত্রথপিগুমলামকই (আঙু্গমলর োপও) সত্রেয প্রোণ 
ত্রহমসমব দাত্রেল কমর চবকার। অ্ননযরা র্ামক ত্রবনা ত্রিধায চেমন চনয। োমগডাও োর কাজ 
ত্রনেুাঁে ভামব কমর। পুমরা পত্ররকল্পনা (অ্থবা ষ়ের্ন্ত্র) ত্রবস্মযহীন, ত্রনেুাঁে ভামব উেমর 
র্ায। 
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োমগডামক সবাই জুত্রলযা ত্রহমসমব চেমন চনবার পর, োমগডার আঙু্গমলর োপই জুত্রলযারূপী 
োমগডার আঙু্গমলর োমপর সমঙ্গ ত্রেমল র্াবার পর, সবাই ত্রিধাহীন েমন ওমক োমদর সৎ 
চবান চেমন চনবার পর, চোট্ট ঘমরাযা ত্রেলমনাৎসমবর পর সবাই র্েন শুময পম়েমে, 
একমশা ত্রেত্রলযন র্লার এবং ত্রনমজমদর উজ্জ্বল সুেস্বপ্ন চদেমে টাইলার। সবার চোে 
এত্র়েময চগাপমন চদােলায উমি র্ায। জুত্রলযার ঘমরর দরজায চিলা চদয। চভজান দরজা 
েুমল ঘমরর চভের েুমক আমস। ঘমরর ত্রিক োঝোমন দাাঁত্র়েময ত্রেল োমগডা অ্থবা জুত্রলযা। 
টাইলার দুহাে বাত্র়েময এত্রগময র্ায। দুজমন দুজনমক গভীর আত্রলঙ্গমন জত্র়েময ধমর, 
ত্রনিঃশব্দ হাত্রসমে চ মট পম়ে। আেরা চপমরত্রে োমগডা, আেরা চপমরত্রে। 
  
. 
  
১৮. 
  
চরনকুইস্ট্, চরনকুইস্ট্ এবং ত্র ৎমজরাল্ড এর অ্যাটনডী অ্ত্র স। দুজন েুমোেুত্রে কত্র  পান 
করত্রেমলন। সাইেন ত্র ৎমজরাল্ড প্রশ্ন কমরন, কী ভাবে? চসালামন োথা নাম়ে,–
স্ট্যানম ার্ড পত্ররবার। আত্রে ত্রনশ্চন্ত নই, েমব চকাথাও চর্ন একটা গন্ডমগাল আমে। 
একটা বাধা। ত্র ৎমজরাল্ড প্রশ্ন কমরন, চর্েন? একত্রট প্রশ্ন বারবার েমন ত্র মর ত্র মর 
আসমে। ত্র মজরাল্ড-এর চোমে চকৌেূহল েীব্র্ের হমলা, কী প্রশ্ন? ত্রস্ট্ভ চসালামন ত্রনমজর 
কথাগুমলা েমন েমন গুত্রেময চনয। োরপর বমল, স্ট্যানম ার্ডরা নেুন চেমযত্রটর ত্রর্ এন 
এ পরীক্ষ্া করার জমনয অ্েযন্ত বযস্ত হময উমিত্রেল। সুেরাং হযারী স্ট্যানম ামর্ডর 
েৃেমদহমক উধাও কমর চদবার একটাই োি কারণ থাকমে পামর। েত্রহলাত্রটর ত্রর্ এন এ 
পরীক্ষ্া হযারী স্ট্যানম ামর্ডর চকামষর সমঙ্গ ো চেলামনা হমে না চদওযা এবং োমে লাভ 
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সবমেময কার চবত্রশ? ঐ জুত্রলযা স্ট্যানম ামর্ডর। র্ত্রদ চস একজন প্রোরক জাত্রলযাে হয। 
একোি চেমযত্রটরই চোত্রটভ থাকমে পামর। উমেশয লাভ থাকমে পামর হযারীর েৃেমদহ 
গামযব কমর চদওযায। গিীর ত্রেন্তাশীল েুমে ত্র ৎমজরাল্ড োথা নাম়েন, ত্রিক বমলে। 
এেন চদমো চবসরকারী চগামযন্দাত্রট ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস। আত্রে চজলা অ্যাটনীর অ্ত্র মস চোাঁজ 
ত্রনময চজমনত্রে চলাকত্রটর র্মথষ্ট সুনাে রমযমে চগামযন্দা ত্রহমসমব। চস র্াোই কমর র্েন 
বমলমে আেুমলর োপ ত্রেমল চগমে োহমল োর কথার ওপর ভরসা রাোই র্ায। আোর 
প্রশ্ন হমলা োই র্ত্রদ হয অ্থডাৎ ঐ জুত্রলযা চেমযত্রট র্ত্রদ জাত্রলযাে, না হয, সত্রেয জুত্রলযাই 
হয, োহমল েৃেমদহটামক চক এবং চকন গামযব করল? কার লাভ এমে? েীব্র্ গলায 
প্রশ্ন কমর চসালামন। 
  
ত্র ৎমজরাল্ড ত্রেন্তােগ্ন কুত্রঞ্চে কপালসহ উির চদন, লাে র্লামরর প্রশ্ন। র্ত্রদ… ত্রিক 
েেত্রন চ ানটা চবমজ ওমি। চসালামনই চ ানটা চোমল। হামলা জজ টাইলার বলত্রে। 
আপত্রন ত্রক একবার চরাজ ত্রহমলর বাত্র়েমে আসমে পারমবন? চসালামন আ়ে চোমে 
ত্র ৎমজরামল্ডর ত্রদমক োকায। কেন? ত্র ৎমজরাল্ড প্রশ্নােুর চোমে ওমদর কমথাপকথন 
চবাঝার চেষ্টা করমে। টাইলার অ্নয প্রামন্ত বমল, ধরুন ঘণ্টা োমনক পমর?–ত্রিক আমে, 
আত্রে চপৌঁমে র্াব। ধনযবাদ চসালামন। ত্ররত্রসভার নাত্রেময চরমে ত্র ৎমজরামল্ডর ত্রদমক 
োত্রকময চসালামন বমল, র্াক এমসমে। স্ট্যানম ার্ডমদর বা়েীমে হাত্রজর হমে হমব। ভুরু 
কুাঁেমক োত্রকময ত্র ৎমজরাল্ড বমল, এেন আবার কী োয ওরা? চসালামন হামস, বাজী 
ধরমে রাত্রজ আত্রে। উইমলর প্রমবটটা র্ামে ো়োোত্র়ে সারা হয চস বযাপামর ো়ো 
চদবার জমনয। দ্রুে প্রমবট চপময ওরা র্ামে ত্রনমজমদর ভাগ বুমঝ ত্রনমে পামর। 
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ত্রল, আত্রে টাইলার বলত্রে, চকেন আমো েুত্রে? ধনযবাদ। আত্রে ভালই আত্রে। চসানা আত্রে 
চোোয েুব ত্রেস করত্রে। এক নীরব দীঘড ত্রবরত্রে। োরপর, আত্রেও চোোয ত্রেস করত্রে 
টাইলার। কথাগুমলা ওর শরীমর চরাোমঞ্চর কাটা চোমল। উৎসামহর আত্রেশমর্য ভরা 
গলায চস বমল, চশামনা ত্রল, একটা দারুণ ভাল েবর আমে। ত্রকন্তু চ ামন চসকথা বলা 
র্ামব না। েুত্রে কথাটা শুনমল ভীষণ…। টাইলার আত্রে একটু বযস্ত। একজন আোর জমনয 
অ্মপক্ষ্া করমে। চ ানটা সশমব্দ সংমর্াগ ত্রবত্রেন্ন হমলা। 
  
চরাজ ত্রহমলর বা়েীর বসবার ঘমর সবাই হাত্রজর ত্রেমলা। চসালামন ওমদর েুেগুমলা েুাঁত্রটময 
লক্ষ্য করত্রেল। জজ টাইলারমক চবশ চোশমেজাজ, দুত্রশ্চন্তাহীন চদোত্রেল। চবনর্ালমক 
ত্রকেুটা উমিত্রজে চদোত্রেল েুলনায। চকেন অ্স্বাভাত্রবক রকে চর্ন চসই নাভডাসমনস। 
ওর স্বােী োকড চস েুলনায চবশ শান্ত, সংর্ে এবং জুত্রলযা? চস এই পত্ররবামর অ্বমশমষ। 
আেেকা সদয এক ত্রবত্রলযন র্লামরর উিরাত্রধকারী হমযমে। চস আর একটু উমিত্রজে 
অ্ত্রস্থর হমলই ত্রক বযাপারটা োনানসই চবত্রশ হমো না? চসালামন প্রশ্ন কমর ত্রনমজর 
চবাধমকই। এই ঘমর অ্নুপত্রস্থমের োত্রলকায উর্মরাও এবং োর স্ত্রী চপত্রগ। ত্রস্ট্ভ সবার 
েুেগুমলা আবার ভাল কমর ত্রনরীক্ষ্ণ কমর। এমদরই েমধয চকউ, চকান একজন হযারী 
স্ট্যানম ামর্ডর েৃেমদহ গামযব কমরমে। চক চস, এবং চকন? ত্র ৎমজরাল্ড-এর েমে 
ত্রবত্রলযন র্লার প্রশ্ন। হযে সত্রেযই োই। টাইলার কথা বমল, চসালামন, একজন ত্রবোরক 
ত্রহমসমব প্রমবট আইমনর বযাপামর আত্রে ত্রকেুটা ওযাত্রকবহাল। কার্ডধারা পদ্ধত্রেটামক ত্রক 
আর একটু দ্রুেগােী করা র্ায না? চসালামন েমন েমন ভামব ত্র মজরাল্ডমক বাত্রজটা গ্র্হণ 
করমে রাত্রজ করামনা উত্রেে ত্রেল োর। ভাবনাটা েমন চেমপ চরমে চস জবাব চদয, 
আেরা ইত্রেেমধয কাজ শুরু কমর ত্রদমযত্রে, অ্মনকটা এত্রগমযও চগত্রে। টাইলার বমল। 
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চদেুন আেরা োই বযাপারটা র্মো ো়োোত্র়ে হয ত্রেমট র্াক। চকান ত্রেন্তা করমবন না, 
আেরা র্েটা সিব ো়োোত্র়েই বযাপারটা ত্রেত্রটময চ লবার চেষ্টা করত্রে। 
  
ত্রিক এই সেমযই ঘমরর বাইমর চথমক, ত্রসাঁত্র়ের ত্রদক চথমক চশানা চগল একটা েীব্র্ 
আস্ফালন রু্ক্ত ত্রেৎকার, েুপ, একদে েুপ। চনাংরা কুিী, আর একটা কথা বলমল আত্রে 
চেমর চোর হা়ে গুম়ো গুম়ো কমর চদব। প্রায সমঙ্গ সমঙ্গই হন্তদন্ত হময ঘমর চোমক উত্রর্ 
আর চপত্রগ। উত্রর্ হাসবার চেষ্টা কমর। আশা কত্রর কথাবােডা সব চশষ হময র্াযত্রন? ঘমরর 
সবাই চপত্রগমক চদমে েেমক ওমি। েুেটা  ুমল উমিমে। চোমের পামশ রক্ত জো 
কালত্রসমট। চবনর্াল ত্রশউমর ওিা গলায প্রশ্ন কমর, চোোর কী হমযমে? ত্রকেু না, পা 
ত্রপেমল পম়ে ত্রগমযত্রেলাে। সাোনয চোট চলমগমে। উত্রর্ বমস, চপত্রগ ত্রগময োর পামশই 
বমস। উত্রর্ স্ত্রীমযর হামে সাোনয োপ চদয। এেন েুত্রে ত্রিক আমে চো চসানা? চপত্রগ 
োথা চনম়ে সায চদয। হযে কথা বলার েে আত্মত্রবশ্বাস পায না। উত্রর্ বমল, োাঁ, 
োহমল কী ত্রনময কথাবােডা হত্রেল? টাইলার বমল,–আত্রে ওনামক বলত্রেলাে, প্রমবমটর 
বযাপারটামক র্েটা দ্রুে ত্রেত্রটময চ লা র্ায। চসালামন উমি দাাঁ়োয, ত্রিক আমে 
ভদ্রেমহাদমযরা, োহমল ঐ কথাই রইল। আোমদর  ােড আপনামদর সম্পত্রির দেল 
দামনর বযাপারটা র্ে ো়োোত্র়ে সিব ত্রেত্রটময চ মল আপনামদর জানামব। কথা চশষ 
কমরই দ্রুে পাময ঘমরর চথমক চবত্ররময র্ায। সত্রেয কথা বলমে কী এই অ্থড চলালুপো 
স্বাথডসবডস্ব আত্মমকত্রিক পত্ররমবমশর গুমোট হাওযায োর দে বন্ধ হময আসত্রেল। 
বাইমরর েুক্ত বাোমস শ্বাস চনবার জনয হাাঁত্রপময উমিত্রেল। 
  
চপত্রগ বাথরুমের কল েুমল োর েুমের চ ালা জাযগাটায িান্ডা জল ত্রেমটাত্রেল। চবনর্াল 
লঘু পাময োর চপেমন ত্রগময দাাঁ়োমেই চস েেমক ঘুমর োকায। চপত্রগ, েুত্রে ত্রিক আমো? 
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েেক ধরা ভঙ্গীমে চপত্রগ উির চদয, হযাাঁ, আত্রে ত্রিক আত্রে। ধনযবাদ। চবনর্াল িান্ডা 
চোমে োত্রকময থামক। োরপর বর  কাটা গলায বমল, এই োরমধার কেত্রদন ধমর 
েমলমে? চপত্রগ ত্রবব্র্ে গলায বমল, আোয োমরত্রন। আত্রে পা ত্রপেমল পম়ে… চবনর্াল 
বাধা ত্রদময বমল ওমি,–চকন? চকন চপত্রগ, এসব চকন েুে বুমজ সহয কমর েমলে? 
প্রত্রেবাদ কমরা না, রামগ চ মট পম়ো না চকন? ঝুমল প়ো োথাটা েুমল চপত্রগ োকায। 
শান্ত চোে দুমটা নীরব কান্নায ত্রভমজ উমিমে। কারণ, কারণ আত্রে ওমক ভালবাত্রস, 
ভীষণরকে ভালবাত্রস। চোমে েুমে জমলর কমযকটা ঝাাঁপটা ত্রদময চস আবার চবনর্ামলর 
ত্রদমক ত্র মর োকায। ত্রবশ্বাস কমরা, ও ত্রনমজও আোমক ভীষণ ভালবামস। সব সেয 
এরকে বযবহার ও কমর না। শুধু োমঝ োমঝ… চপত্রগর গলায ইেস্তো, কী বলমব র্থাথড 
শব্দ চর্ন েুাঁমজ পায না। চবনর্াল ধীর শান্ত গলায বমল, ত্রবমশষ সেয…র্েন োদক 
চনয। োই না? 
  
চপত্রগ কথাটা শুমন আাঁেমক ওমি, েুত্রে…েুত্রে…জানমল কী কমর। থেেে চেময 
চোেলামে থামক চস। চসটা ত্রক েুব জরুরী প্রশ্ন? এসব কেত্রদন ধমর েলমে? চবনর্াল 
িান্ডা ধীর ভাবটা বজায চরমে প্রশ্ন কমর, চপত্রগ প্রথেটায ইেস্তে কমর বমল, আোমদর 
ত্রবমযর পর চথমকই। োরপর একটু চথমে প্রায সমঙ্গ সমঙ্গই চর্াগ কমর, ওর একটা 
দুঘডটনা ঘমটত্রেল। চঘা়ো চথমক পম়ে ত্রগমযত্রেল। চস সেয হাসপাোমল ওরা বযথা 
কোমনার জনয োদক জােীয ওষুধ ত্রদমো…সুেরাং…চদাষটা ওর নয। চবনর্াল ত্রবস্ময 
সূেক শব্দ কমর, চপত্রগ, চপত্রগ, এটা সা াই গাইবার সেয নয। েুত্রে ত্রক বুঝমে পারে 
না, উত্রর্র সাহার্য প্রমযাজন। ভীষণ প্রমযাজন। কী চনয ও, চকামকন? না, চহমরাইন। চহ 
ভগবান, চবনর্ামলর েুে ত্রদময আেডনামদর েে চবর হময আমস শব্দটা। র্েরকে ভামব 
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পারা র্ায চেষ্টা কমরত্রে আত্রে। ত্ররহযাত্রবত্রলমটশন চসন্টামর দীঘডত্রদন চরমেত্রে পর্ডন্ত। 
চকানরকে চেষ্টাই বাদ ত্রদইত্রন। জলভরা চোমে চবনর্ামলর ত্রদমক োত্রকময বমল চপত্রগ। 
  
চবনর্াল ওর হােটা চেমপ ধমর আলমো োপ চদয, ত্রিক আমে চপত্রগ। শান্ত হও, শান্ত 
হও। আেরা বরং পমর আবার এ ত্রবষময আমলােনা করব। কথা বলব। চপত্রগ োথা 
নাম়ে। ত্রনমজর ঘমরর ত্রদমক ত্র মর আসমে আসমে চব়োমলর েমন পম়ে–েুই হত্রব 
পৃত্রথবীর অ্নযেে চসরা  যাশান ত্রর্জাইনার। আর আত্রে হমবা ত্রবেযাে চেমলাযা়ে, 
অ্যাথত্রলট। ত্রকমশার বযমসর এই স্বপ্ন চদো উত্রর্র এত্রক চশােনীয পত্ররণত্রে? র্ত্রদও এ 
েুহূমেড উত্রর্ না চপত্রগ, কার জমনয চবত্রশ দুিঃত্রেেমবাধ করা উত্রেে, বুমঝ উিমে পারত্রেল 
না। ত্রসাঁত্র়ের েুমেই োর । চদো হমলা ক্লামকডর সমঙ্গ। হামের চে-এর উপর একটা োে। 
চে সহ োেটামক এত্রগময ত্রদময বমল, আপনার ত্রেত্রি। এই োি বাইমর একজন এমস 
ত্রদময চগমলা। চবনর্াল োেটা েুমল চনয, ধনযবাদ ক্লাকড। োেটা ত্রোঁ়েমে ত্রোঁ়েমে ওর েুমে 
একই সমঙ্গ পর পর ত্রবস্ময ত্রেন্তা-সমন্দমহর চরো  ুমট ওমি। ত্রেত্রিটা েুমল প়েমে প়েমে 
ওর েুে আেমঙ্ক  যাকামস হময ওমি। না, োপা আেডত্রেৎকার ত্রেটমক চবর হয ওর েুে 
ত্রদময। হন্তদন্ত হময ত্রনমজমদর ঘমর এমস হাত্রজর হয চস। োকডও েেক্ষ্মণ ত্র মর 
এমসমে। আেত্রঙ্কে েুমে ত্রেত্রিটা োমকডর ত্রদমক এত্রগময চদয চস। োেটা েুমল োকড ত্রেত্রিটা 
প়েমে শুরু কমর। 
  
ত্রপ্রয শ্ৰীেত্রে চরগনর, 
 অ্ত্রভনন্দন, আোমদর বণযপ্রাণী সংরক্ষ্ণ সত্রেত্রের ভবন চথমক আন্তত্ররক অ্ত্রভনন্দন গ্র্হণ 
করুন। আপনার ভামগযর উজ্জ্বল পত্ররবেডমনর সুসংবাদ চপময আেরা অ্েযন্ত েুত্রশ হমযত্রে। 
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আশা কত্রর আমগও চর্েন আোমদর সত্রেত্রে আপনার উষ্ণেে সাহার্য চপমযমে 
ভত্রবষযমেও পামব। 
  
চসইেে আপনামক অ্নুমরাধ করা হমে, আোমদর সত্রেত্রের সুইস বযামঙ্কর অ্যাকাউন্ট 
নম্বমর এক লক্ষ্ র্লার সাহার্য বাবদ অ্থড জো ত্রদমে, দশত্রদমনর েমধয। 
  
প্রত্রেত্রট, অ্নয এই ত্রেত্রিগুমলার েেই, এ ত্রেত্রিমেও টাইপ করা অ্ক্ষ্রগুমলার েমধয E 
অ্ক্ষ্রটা ভাো। ত্রেত্রিটা পম়ে োকড দাাঁমে দাাঁে ত্রপমষ বমল, চবজন্মার বাচ্চাগুমলা। চবনর্াল 
আেত্রঙ্কে েুমে স্বােীর ত্রদমক োত্রকময থাকমে থাকমে  াাঁসম াঁমস কাাঁপা গলায প্রশ্ন কমর 
ওরা জানল কী কমর, আত্রে চর্ এোমন? োকড চেমো গলায বমল, কী কমর? চর্ চকান 
একটা েবমরর কাগজ েুমল নাও, োহমলই উিরটা চপময র্ামব। ত্রেত্রিটা আবার পম়ে চস, 
চক্ষ্ামভ োথা নাম়ে। নাহ, এবার চদেত্রে পুত্রলশমক জানামেই হমব। না, োপা আেডত্রেৎকার 
কমর ওমি চবনর্াল। ব়ে চদরী হময চগমে। এেন আর চস উপায চনই। োহমল সব চশষ 
হময র্ামব, আত্রে ধ্বংস হময র্ামবা। োকড স্ত্রীমযর হােটামক ত্রনমজর েুমিায চনয। শক্ত 
কমর চেমপ ধমর, ত্রিক আমে চসানা, আেরা এ সেসযা সোধামনর অ্নয চকান একটা 
উপায েুাঁমজ চবর করব। ত্রকন্তু চবনর্াল জামন, চকান পথই চনই চবর হবার। 
  
এটার শুরু চবশ কমযক োস আমগ। এক উজ্জ্বল বসন্ত ত্রদমন চবনর্াল ত্ররমর্জ ত্র লর্ 
কামনকত্রটকামট এক জন্মত্রদমনর উৎসমব ত্রগমযত্রেল। চসটা একটা দারুণ উৎসব। পুরমনা 
বনু্ধবান্ধবমদর সমঙ্গ চদো, গল্পগুজব হমযত্রেল। সেয চর্ চকানোন ত্রদময বময ত্রগমযত্রেল 
ওর চেযালই ত্রেল না। একসেয ঘত্র়ের ত্রদমক োত্রকময আাঁেমক ওমি। চহ ভগবান অ্মনক 
চদরী হময চগমে চর্, োকড আোর জনয অ্মপক্ষ্া কমর থাকমব। সবার চথমক দ্রুে ত্রবদায 
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ত্রনময চবনর্াল গা়েীমে উমি বমসত্রেল ত্রনউইযমকড ত্র মর আসার জনয। চস ো়োোত্র়ে 
করার জনয হাইওময চেম়ে আই ৬৪৮-এর সরু গ্র্ােয পথ ধমরত্রেল। এমে সেয অ্মনক 
বাাঁেমব। প্রায ঘণ্টায পঞ্চাশ োইল গত্রেমে গা়েী েুটত্রেল। একটা বাাঁমকর েুমে আেেকা 
োর গা়েীর সােমন এমস পম়ে এক গ্র্ােয েত্রহলা। চবনর্াল প্রাণপণ চেষ্টা কমরত্রেল 
গা়েীটামক অ্নয ত্রদমক ঘুত্ররময, দুঘডটনা এ়োমে। ত্রকন্তু পামরত্রন, চোমের পলক প়োরও 
কে সেমযর েমধয চর্ন ঘমট চগল বযাপারটা। ভদ্রেত্রহলা,ত্রেটমক প়েমলন। চবনর্ামলর 
সারা শরীর ত্রবশ্ৰীভামব কাাঁপত্রেল ত্রনযন্ত্রণহীনভামব। চবশ ত্রকেুটা এত্রগময র্াবার পর 
গা়েীটামক থাোমে পামর। চবশ ত্রকেুক্ষ্ণ গা়েীমে বমসই থরথর কমর কাাঁমপ। োরপর 
ত্রনমজমক একটু সােমল ত্রনময ত্র মর আমস ঘটনাস্থমল। চসোমন রমক্ত োোোত্রে হময 
ভদ্রেত্রহলা পম়েত্রেমলন, ওর ত্রস্থর পলকহীন চোে চদমেই চবাঝা র্াত্রেল শরীমর প্রাণ 
চনই।মহ ভগবান, ওর গলা ত্রদময োপা আেডনাদটা চবর হময আমস। ওর গলায চর্ন 
একটা পাথর আটমক রমযমে। কী করমব? এ েুহূমেড কী করা উত্রেে বুমঝ উিমে না 
চপমর অ্সহামযর েে চস োর পামশ োকামে থামক। না, চকউ োমক চদমেত্রন এেমনা, 
পালামে হমব। না এটা ওর চদাষ নয। ত্রকন্তু ওরা র্ত্রদ োমক ধমর অ্ত্রভরু্ক্ত করমবই। 
োর ত্রনিঃশ্বামস অ্যালমকাহমলর গন্ধ পামবই। েদযপ অ্বস্থায চবপমরাযা গা়েী োত্রলময 
দুঘডটনা ঘটামনা, োনুষ েুন করার অ্ত্রভমর্ামগ চজল হমব। 
  
চস দ্রুে গা়েীমে ত্র মর আমস। সােমনর বাাঁ ত্রদমকর চ নর্ারত্রট েুবম়ে চগমে। রমক্তর 
দাগও চলমগমে। চস দ্রুে গা়েী োত্রলময ত্রনউইযমকড ত্র মর আসার পুমরা পথটা ত্রভউ 
ত্রেরামর বারবার আেত্রঙ্কে চোে রােত্রেল। চপেমন পুত্রলমশর গা়েী ো়ো কমর আসমে 
ত্রকনা। শহমর ত্র মরই োর প্রথে কাজ গা়েীটামক সারামনা চকান গযামরমজ ত্রদময। পুত্রলশ 
ত্রনশ্চযই েুাঁজমব এই গা়েীটামক। ৯৬েে িীমটর একটা চোট্ট গযামরমজ গা়েীটামক সারাই 
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করমে চোকাল। দুজন কেডোরী এত্রগময এমলা, আহ চবশ ভালই চো চোট চলমগমে বাাঁ 
ত্রদমকর সােমনর চ নর্ারটামে। ওমদর েমধয লালেুমলা চলাকত্রট বমল। ধূসর চোমের অ্নয 
চেকাত্রনকত্রট বমল, রমক্তর দাগ চলমগমে চদেত্রে। চবনর্াল দাাঁমে দাাঁে চেমপ চেকুর োওযা 
সােমল প্রাণপণ সপ্রত্রেভ হবার চেষ্টা কমর হামস, হযাাঁ, আসবার পমথ একটা হত্ররণমক 
জঙ্গমলর পমথ ধাক্কা ত্রদমযত্রেলাে। লালেুমলা হামস চস েুলনায গা়েীমে চোট েুবই কে 
চলমগমে বলমে হমব। আোর এক বনু্ধ একবার একটা হত্ররণমক ধাক্কা চেমরত্রেল। পুমরা 
গা়েীটাই নষ্ট হময ত্রগমযত্রেল। চবনর্াল গা়েীটা চরমে চবর হময আসার সেয ত্রপেন ত্র মর 
চদমে ত্রেত্রস্ত্র দুজন সমন্দহজনক েমনামর্ামগর সমঙ্গ ওর গা়েীর চ নর্ারত্রটর ত্রদমক োত্রকময 
আমে। 
  
র্েন বা়েী ত্র মর োকডমক চস এই সাংঘাত্রেক ঘটনাটার কথা বলল, োকড আাঁেমক উিল। 
চস কী? োকড সান্ত্বনা ত্রদময বমল, ত্রিক আমে চসানা, এমে চোোর চকান চদাষ চনই, এটা 
চনহােই একটা দুঘডটনা। েমলা পুত্রলমশ ঘটনাটার ত্ররমপাটড কমর আত্রস। চবনর্াল একথার 
উিমর দীঘডসেয নীরব হময থামক। োরপর বমল, বযাপারটা ত্রক পুত্রলশমক জানামেই 
হমব? োকড অ্বাক গলায বমল, োমন? চবনর্াল চর্ন ত্রনমজর সমঙ্গ রু্দ্ধ করমে, চদমো 
োকড, র্া হবার হময চগমে, োই না? চকান ত্রকেুই চো আর ভদ্রেত্রহলামক ত্র ত্ররময 
আনমে পারমব না, োই না? সুেরাং সব ত্রকেু ভুমল চগমলই চো হয। ধমরই নাও না 
বযাপারটা ঘমটত্রন। োকড ত্রস্থর চোমে োকায। চবনর্াল, ওরা র্ত্রদ চকানত্রদন কেমনা 
চোোর চোাঁজ পায…। ত্রক কমর োকড? ত্রক কমর? ঘটনার সেয ধামর কামে চকউ ত্রেল 
না। চকান সাক্ষ্ী চনই। ত্রক কমর পুত্রলশ আোর চোাঁজ পামব? চদমো, এেন র্ত্রদ আত্রে 
ঘটনার ত্ররমপডাট কত্রর, পুত্রলশ আোয চগ্র্প্তার করমব। আোর চজল হমব, ত্রকমসর জনয? র্া 
ঘমট চগমে, র্ামক ত্র ত্ররময আনা র্ামব না। অ্নয ত্রদমক ওরা র্ত্রদ আোয চগ্র্প্তার কমর, 
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আোর বযবসা ধ্বংস হময র্ামব। এে বের ধমর গম়ে চোলা স্বপ্ন ধূত্রলসাৎ হময র্ামব। 
োকড ওর কামে সমর আসমব। শক্ত কমর ওমক জত্র়েময ধমর–ত্রিক আমে, চসানা, েুত্রে র্া 
োও োই হমব। 
  
পরত্রদন, সবকটা েবমরর কাগমজই বযাপারটা র্মথষ্ট গুরুত্ব ত্রদময োপা হমলা। ঘটনাটার 
েমধয বা়েত্রে নাটকীযো চর্টা চ লা হমলা, চসই েথযত্রট হল েৃে চেমযত্রট েযানহাটান 
র্াত্রেল ত্রবময করমে। সবকত্রট কাগমজই ঘটনাটামক র্েটা পারা র্ায েেডাত্রন্তক হৃদয 
ত্রবদারক কাত্রহনী বাত্রনময োপল। প্রায প্রত্রেত্রট কাগমজরই একটা কমর সংেযা চবনর্াল 
ত্রকমন আনল। চলোগুমলা পম়ে আমরা চভমঙ্গ প়েল চস ত্রনমজর কৃেকমেডর জনয। 
েত্রহলাত্রটর প্রত্রে, োর বাগদিাত্রটর প্রত্রে কী অ্নযায কমরমে চস চভমব রীেেে অ্সুস্থ 
চবাধ করমে লাগল। কাগমজই প়েল এই দুঘডটনাত্রটর বযাপার চকউ চকান েথয ত্রদমে 
পামর ত্রকনা পুত্রলশ জনগমণর কামে আমবদন জাত্রনমযমে, ওরা চকানভামবই আোর চোাঁজ 
পামব না। চবনর্াল ভামব, আোয শুধু এেন ভাব কমর চর্মে হমব চর্ন বযাপারটা 
ঘমটইত্রন। ঘটনার পমরর ত্রদন দুপুমর চবনর্াল র্েন গা়েীটামক আনমে গযামরমজ চগল 
চসোমন েেন শুধু লালেুমলা ত্রনমজর নাে বমলত্রেল চরর্ (েুমলর জনযই ত্রক?)। চস একাই 
ত্রেমলা, রমক্তর দাগগুমলা আত্রে েুমল েুমে ত্রদমযত্রে। সােমনর চদাে়োমনাটাও সারাই কমর 
ত্রদমযত্রে। েমব আমরা ত্রকেু টুকটাক কাজ করমে হমব। োর চকৌেূহমল ভরা ত্রস্থর চোে 
চব়োমলর ওপর ত্রস্থর হয। একটু আমগই, আোর সহকেডী সযামের সমঙ্গ চোোর গা়েীটা 
ত্রনময কথা বলত্রেলাে। একটা হত্ররমণর সমঙ্গ ধাক্কা লাগমল আমরা ব়ে ক্ষ্ত্রে হওযার কথা। 
চোোর কপাল ভাল। চরর্ অ্দু্ভে চোমে োর ত্রদমক োত্রকময থামক। নাত্রক সবটাই ওর 
কল্পনা? ওর হৃৎস্পন্দন দ্রুেের হময ওমি। গলাটা এে শুত্রকময র্ায চর্ কথা বলমেই 
অ্সুত্রবধা হয। হাসবার চেষ্টা কমর বযাপারটা হালকা কমর ত্রদময। উত্র়েময চদবার েে 
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গুরুত্বহীন চবাঝাবার চেষ্টা কমর শুকমনা গলা ত্রদময চকানরকমে বলমে পামর, হত্ররণটা 
চোট ত্রেল। চরর্ োথা নাম়ে, হা, েুবই চোট হমব, না হমল ক্ষ্যক্ষ্ত্রে আমরা অ্মনক চবত্রশ 
হবার কথা। চবনর্াল গযামরজ চেম়ে চবর হময আসবার সেয, দুমটা চকৌেূহল সমন্দহ 
সংশয ভরা চোে চপেন চথমক ওর ওপর ত্রস্থর হময রমযমে, অ্নুোন করমে পামর। 
  
ঐ দুঘডটনা ঘটবার ত্রিক ত্রেন ত্রদমনর ত্রদমন প্রথে ত্রেত্রিটা এমসত্রেল। 
  
ত্রপ্রয শ্ৰীেেী চরগনর 
আত্রে পশুমক্লশ ত্রনবারণ সত্রেত্রের সভাপত্রে। বেডোমন আেরা অ্েযন্ত আত্রথডক অ্নটমনর 
েধয ত্রদময েমলত্রে। আেরা জাত্রন, আপত্রন আোমদর সংগিনমক সাহার্য করমে আপত্রি 
করমবন না। সংগিমনর বণয প্রাণী ত্রনরাপিা ও সংরক্ষ্মণর কামজ সাহার্য করমে পঞ্চাশ 
হাজার র্লার আত্রথডক সাহার্য অ্ত্রে অ্বশযই পািামে ত্রিধা করমবন না। টাকাটা জুত্ররমের 
চক্রত্রর্ট সুইস বযাঙ্ক-এর অ্যাকাউন্ট নম্বর ৮০৪০৭২-এ চে আগােী পাাঁে ত্রদমনর েমধয 
চপৌঁমে চদবার জনয ত্রবনীে অ্নুমরাধ করত্রে। 
  
ত্রেত্রির চশমষ চকান নাে চনই। সই ত্রবহীন। আর একটা লক্ষ্যণীয বযাপার, টাইপ করা 
ত্রেত্রিটার সবকত্রট অ্ শব্দ ভাঙ্গা, োমন ঐ টাইমপর অ্ অ্ক্ষ্রত্রট ক্ষ্ত্রেগ্র্স্ত। ত্রেত্রিটার সমঙ্গ 
কাগমজ প্রকাত্রশে ত্রেন ত্রদন আমগ চবনর্ামলর গা়েীমে হওযা, এেমনা পুত্রলমশর অ্জানা 
দুঘডটনার েবরটার চকমট চনওযা অ্ংশ জুম়ে চদওযা। ইত্রঙ্গেটা স্পষ্ট। চবনর্াল বার 
কমযক আগামগা়ো ত্রেত্রিটামক পম়ে। নাহ, ভুল হবার চকান সুমর্াগই চনই। এেন, োর 
েমন হমে থামক, োকড ত্রিকই বমলত্রেল। পুত্রলমশর কামে আত্মসেপডণ করাই বুত্রদ্ধোমনর 
েে কাজ হমো। এেমনা চো চস পুত্রলশমক সব জানামে পামর? পর েুহূমেডই োর েমন 
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হয, না, ো হয না। অ্মনক চদরী হময চগমে। আইমনর চোমে এেন চস একজন 
পলােক। এেন োর ত্রনরপরাধো ত্রবশ্বাস করমব না পুত্রলশ। দুঘডটনাটা অ্ত্রনোকৃে, চস 
চর্ োোল হময গা়েী োলাত্রেল, এসব প্রোণই বা এেন ত্রক কমর করমব চস? অ্েএব, 
এেন একোি চর্ কাজটা করার আমে চসটাই কমর চবনর্াল। োর বযামঙ্ক চ ান কমর, 
আোর অ্যাকাউন্ট চথমক পঞ্চাশ হাজার র্লার হস্তান্তর হমব। জুত্ররমের সুইস চক্রত্রর্ট 
বযামঙ্কর অ্যাকাউন্ট নম্বমর… 
  
চস রামে বা়েীমে ত্র মর চবনর্াল ত্রেত্রিটা োকডমক চদোল। চহ ভগবান, ত্রেত্রিটা আগামগা়ো 
প়েবার পমর োমকডর প্রত্রেত্রক্রযা, চক পািামে পামর ত্রেত্রিটা? চক চদমেমে, জামন ঘটনাটা? 
আেডস্বমর প্রশ্ন কমর চস। চকউ না ত্রবশ্বাস কমরা। েেন ধামর কামে জন প্রাণী ত্রেল না। 
অ্সহায গলায চকাঁমদ ওমি চবনর্াল। অ্থে, চকউ চকউ চো ত্রনশ্চযই জামন। োকড আত্রে 
চজার গলায বলমে পাত্রর চস সেয ওোমন একজনও চকউ ত্রেল না। োকড ত্রক চর্ন চভমব 
চনয, এক ত্রেত্রনট। ঘটনার পর ত্রিক ত্রিক ত্রক ত্রক ঘমটত্রেল। েুত্রে ত্রক ত্রক কমরত্রেল, 
ত্রবস্তাত্ররে ভামব বলমো। সব েুমল বলমব েমন কমর। ত্রকেু ভুমল না ত্রগময বাদ না ত্রদময 
বলমব। চবনর্াল সেস্ত ঘটনা শহমর চ রার পর চথমক গুত্রেময বমল োকডমক। গযামরজ, 
চরর্ আর সযাে, ওমদর কথাবােডা সংশয। অ্ত্র মস োর চসমক্রটারী নাত্রদনমকও বমলত্রেল, 
চোট্ট একটা দুঘডটনা হমযমে গে রামে র্েন ওর চেহারা ত্রবপর্ডস্ত  যাকামশ চদোমে বমল 
নাত্রদন জাত্রনমযত্রেল। এই ত্রেন জমনর েমধয চকউ ত্রক? োকড গভীর ত্রেন্তায রু্মব র্ায। 
োরপর েুে চোমল, হমে পামর ঐ ত্রেন জমনরই চকউ একজন। আবার এেনও হমে 
পামর চোোর প্রত্রে সমন্দহ হওযায ঘটনাটা চস অ্নয কাউমক বমলত্রেল। চস কাগমজ 
দুঘডটনাটার েবর পম়ে, োরপর দুই আর দুইমে োর কমরমে। আোর েমন হয চসমক্ষ্মি 
ত্রেত্রিটা ভাওো। চোোয পরীক্ষ্া করার জনয ত্রেত্রিটা পািান হমযত্রেল। কথা চশষ কমর 
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সমজামর ত্রনমজর োলুমে ঘুত্রষ োমর োকড, উ  চবনর্াল। চসমক্ষ্মি টাকাটা েট কমর 
পাত্রিময ত্রদময েুত্রে েরে চবাকাত্রের কাজ কমরমে। চকন? চবনর্াল অ্বাক হময প্রশ্ন 
কমর। কারণ েুত্রে টাকাটা পাত্রিময ওমদর েমন চর্ ত্রিধা সমন্দহ ত্রেল চোোর অ্পরাধ 
সম্পমকড ো কাত্রটময ত্রদমযমে। ত্রনমজর অ্পরাধ স্বীকার কমর ওমদর হামে প্রোণ েুমল 
ত্রদমযমে। চবনর্াল  ুাঁত্রপময চকাঁমদ ওমি, এেন োহমল আত্রে ত্রক করব? োকড গভীরভামব 
কী চর্ন ত্রেন্তা করার পমর বমল, ঐ চনাংরা চলাকটামক েুাঁমজ চবর করার একটা 
পত্ররকল্পনা আোর োথায এমসমে। 
  
পমরর ত্রদন সকাল দশটা, চবনর্াল আর োকড রামসল ত্রগবসমনর অ্ত্র মস োর েুমোেুত্রে 
বমসত্রেল। ত্রগবসন েযানহাটান  াস্ট্ ত্রসত্রকউত্ররত্রট বযাঙ্ক এর সহঅ্ত্রধকেডা। বলুন, 
আপনামদর জনয ত্রক করমে পাত্রর? ত্রগবসন হাত্রস েুত্রশ ভামব প্রশ্ন কমরন। োকড উির 
চদয,–চদেুন, শ্ৰীরু্ক্ত ত্রগবসন, আেরা সুইস চক্রত্রর্ট বযামঙ্কর একটা ত্রবমশষ নাম্বার, জুত্ররে 
শাোর ঐ নাম্বারটার আসল োত্রলক চক, চস বযাপামর চোাঁজ ত্রনমে এমসত্রে। কথাগুমলা 
শুমনই রামসল ত্রগবসমনর কপাল কুাঁেমক র্ায। এটা ত্রক অ্পরাধ সংক্রান্ত চকান েদন্ত? 
োকড েট জলত্রদ উির চদয, না, না, চসরকে ত্রকেু নয। েুহূমেড ত্রগবসনমক দুত্রশ্চন্তােুক্ত 
শান্ত চদোয। চসমক্ষ্মি আত্রে দুিঃত্রেে। আত্রে আপনামদর চকান সাহার্যই করমে পারব 
না। সুইস বযাঙ্কগুমলা, োমদর সদসযমদর নাে পত্ররেমযর বযাপামর অ্েযন্ত চগাপনীযো 
পালন কমর। একোি অ্পরাধজত্রনে অ্থবা প্রোরণা েদমন্তর চক্ষ্ি ো়ো ওরা ওমদর 
ক্লামযন্টমদর বযাপামর চকান কথাই চদয না, চদমব না। োকড ঝুাঁমক পম়ে উদগ্র্ীব গলায 
বমল, চকান পথই ত্রক চনই েমব? চকান উপায? বযাপারটা েুবই জরুরী। েরণ বাাঁেন 
সেসযা ভাবমে পামরন। ত্রগবসন হাে উলমটায, অ্নয পথ? দুিঃত্রেে, আোর েমন হয না 
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চসরকে ত্রকেু সিব বমল। চবনর্াল ও োকড দুজমন দুজমনর েুমের ত্রদমক োকায। 
চবনর্ামলর েুে োত্রপময উমিমে। েীব্র্ হোশার োযামেঘ। 
  
গা়েীটামক ত্রনময আসমে চরর্-এর গযামরমজ ত্রগমযত্রেল। েেন সমন্ধয। ধামর কামে সযাে 
অ্থবা চরর্ কাউমকই চদেমে চপমলা না। অ্ত্র স ঘমর উাঁত্রক োরল। না, চসটাও  াাঁকা। 
আর েেত্রন অ্ত্র স ঘমরর চটত্রবলটায টাইপ রাইটামরর ওপর োর নজর প়েল। ত্রনমেমষ 
একটা চদালায েীব্র্ একটা সিাবনায দুমল ওমি ওর েন। সেকড ভঙ্গীমে আমশপামশ 
নজর বুত্রলময চনয। না, ধামর কাে চকউ চনই। দ্রুে পাময ঘমরর চভের েুমক পম়ে 
চটত্রবলটার ত্রদমক এত্রগময র্ায। টাইপরাইটারটামে একটা কাগজ ভমর অ্ অ্ক্ষ্রটায 
কমযকবার আেুমল চটাকা ত্রদমে র্ায। ত্রিক এই সেমযই বাইমর পামযর শব্দ হয। দ্রুে 
টাইপরাইটারটার সােমন চথমক সমর আমস। সযাে ঘমর চোমক। টাইপরাইটামরর অ্ 
অ্ক্ষ্রটা ভাঙ্গা ত্রকনা জানবার সুমর্াগ হয না। সযাে ওমক চদমে বমল, কী বযাপার 
েযার্াে? –আত্রে গা়েীটামক চ রে ত্রনমে এমসত্রে। সযাে একবার ওমক আর একবার 
টাইপরাইটামরর ত্রদমক সমন্দহ কুত্রটল চোমে োকায। োরপর োথা নাম়ে, এেন চো হমব 
না। আমরা ত্রকেু কাজ বাত্রক রমযমে। পমরর ত্রদন ত্রবমকমল র্েন আবার চস গযামরমজ র্ায 
অ্ত্র স ঘমর চর়ে বমসত্রেল। চবনর্াল সত্রবস্মময লক্ষ্য কমর চটত্রবমলর ওপর পুরমনা 
টাইপরাইটারটা চনই। চসোমন ঝকঝক করমে একটা নেুন আধুত্রনক কত্রম্পউটার। 
একটা োপা শ্বাস োম়ে চবনর্াল। োহমল, এেন কত্রম্পউটারও? ভাঙ্গা, লঝমর েমেরহীন 
একটা গযামরমজর োত্রলমকর আেেকা এেোত্রন সক্ষ্েো কী কমর হয, হমল, হমে পামর? 
  
রামে বযাপারটা োকডমক বলমে চস োথা নাম়ে। ত্রেন্তাত্রিে ভঙ্গীমে, বযাপারটা শুধুই একটা 
সিাবনা। ত্রনত্রশ্চে প্রোণ ত্রকেু চনই, র্া আোমদর প্রমযাজন। পমরর ত্রদন অ্ত্র মস ত্রগময 
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নাত্রদনমক চদমে চবনর্াল েেমক উিল, নাত্রদমনর গামযর েহাঘডয চকাটটা ওর নজর চকম়ে 
ত্রনমলা। এর আমগ নাত্রদনমক কেমনা এে দােী জাোকাপ়ে পরমে চদমেত্রন চস। ওর দৃত্রষ্ট 
অ্নুসরণ কমর নাত্রদন হামস, গবডোো গলায বমল, কাল আোর জন্মত্রদন ত্রেমলা। আোর 
স্বােী আোমক এই দারুণ চকাটটা উপহার ত্রদমযমে। চবনর্াল শ্বাসরুদ্ধ হময োত্রকময 
থামক। চকাটটার দাে কেপমক্ষ্ দু চথমক আ়োই হাজার র্লার। 
  
. 
  
১৯. 
  
জুত্রলযা স্ট্যানম ামর্ডর রুেমেট ত্রেমলা সযাত্রল। হাত্রসেুত্রশ প্রাণবন্ত,  ুত্রেডবাজ সযাত্রলমক 
জুত্রলযা পেন্দই করে। ওর একটা োরাপ ত্রবমযর অ্ত্রভজ্ঞো ত্রেল। চর্ কারমণ সযাত্রল আর 
কেমনাই চকান পুরুমষর সমঙ্গ ত্রনমজমক জ়োমব না। র্ত্রদও এ প্রত্রেজ্ঞা সযাত্রল কেত্রদন 
রক্ষ্া করমে পারমব চস বযাপামর চঘারের সমন্দহ ত্রেল জুত্রলযার েমন। কারণ পুরুষসঙ্গ 
সযাত্রল অ্েযন্ত পেন্দ করে। এবং পেমন্দর বযাপারটায চস অ্টল থাকে না। প্রত্রে 
সপ্তামহই োমক নেুন পুরুষ সঙ্গীর সমঙ্গ সপ্তাহামন্তর চর্ত্রটংময চর্মে চদেে জুত্রলযা। 
বযাপারটা ওর েমন েজা চজাগাে। েমব সযাত্রল পুরুষ বাোইমযর চক্ষ্মি, পেমন্দর 
ত্রসদ্ধামন্ত একত্রট চক্ষ্মি সত্রবমশষ কমিার থাকে। োর ত্রনেযনেুন চপ্রত্রেমকরা সবাই হমো 
ত্রববাত্রহে পুরুষ। ত্রববাত্রহে পুরুমষরাই ত্রনরাপদ। দাশডত্রনকভামব সযাত্রল উির ত্রদমো। ওরা 
সব সেয অ্পরাধমবামধ চভামগ।  মল, সত্রঙ্গনীমক চোযামজ বযস্ত থামক। োো়ো ওরা 
চোোমক ত্রবময করমব বমল ঘযানঘযান কমর ত্রবরক্তও করমব না। সযাত্রল, জুত্রলযা চকন 
চকান পুরুমষর সমঙ্গ চেমশ না এ বযাপামর োমঝ োমঝই অ্নুমরাধই করে। জুত্রলযা েমন 
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েমন হাসে, োমক ত্রনময চর্ত্রটং-চয চর্মে োইমব চকান পুরুষ? োো়ো জুত্রলযা শুধু চর্ট 
করার জনযই চকামনা পুরুমষর সমঙ্গ ত্রেশবার পক্ষ্পাত্রে ত্রেল না। ওর ত্রবশ্বাস ত্রেল 
ভালবাসায। ও ত্রেশমব এেন চকান পুরুমষর সমঙ্গ চর্ সত্রেয সত্রেয জুত্রলযামক েন ত্রদময 
ভালবাসমব। জুত্রলযার জমনয র্ার আন্তত্ররকো, সহানুভূত্রে আমবগ, র্ে থাকমব। 
  
সযাত্রল োমঝ োমঝই োর পুরুষ বনু্ধমদর কামরা কামরা সমঙ্গ োর পত্ররেয কত্ররময ত্রদে। 
চর্ত্রটং করমে পািামনার জনয উদগ্র্ীব হমো। সমেষ্ট েৎপর হমো। ত্রকন্তু জুত্রলযা আেল 
চদযত্রন। রাজী হযত্রন। বযাপারটা শুরু হমযত্রেল অ্নযভামব। চহনত্রর ওমযসসমনর সমঙ্গ োর 
চদো হমো প্রাযই অ্ত্র মসর ত্রল মট। একই বা়েীর োরেলায ত্রেমলা জুত্রলযার অ্ত্র স। 
আর সােেলায ত্রেমলা চহনত্ররর অ্ত্র স। োমঝ েমধযই চদো হমো। োই একত্রদন চহনত্রর 
েৃদু চহমস সুপ্রভাে জানায। উিমর জুত্রলযাও সু-প্রভাে বমল। এভামবই সাে-আট োস 
পর ত্রল মট চসত্রদন আর চকউ ত্রেমলা না। একামন্ত জুত্রলযামক চহনত্রর বমল, সমন্ধযমে কী 
করমেন? আেরা ত্রক একসামথ আজ রামের োবারটা চেমে পাত্রর? কী জাত্রন কী চভমব, 
হযে চহনত্রর ওমযসসনমক েেত্রদমন েমন েমন পেন্দ করমেও শুরু কমরত্রেল জুত্রলযা। 
রাজী হময র্ায। চসই সমন্ধযমে জুত্রলযামক ইত্রবত্রট, কানসাসত্রসত্রটর অ্নযেে চসরা 
চরমস্তারাাঁয ত্রনময র্ায চস। েহাঘডয ত্রবশাল পত্ররমবমশ দুদডান্ত রান্না োবার চেমে চেমে 
চহনত্রর ওমযসসন ত্রনমজর বযাপামর সব ত্রকেু জানায। এই শহমরই োর ব়ে হওযা, জন্ম 
চথমক রু্বক হওযা। ত্রনমজর একার চেষ্টামেই আজ চস ত্রনমজর পাময দাাঁত্র়েমযমে। 
সমূ্পণডভামবই আত্মপ্রত্রেত্রষ্ঠে োনুষ চস। আজ চস ত্রনমজর োটার্ড  ােড েুমলমে। ত্রনজস্ব 
 ােড। সব কথা জাত্রনময েৃদু চহমস জুত্রলযার ত্রদমক োকায। এবার চোোর কথা বমলা, 
জুত্রলযা ত্রস্থর চোমে চহনত্ররর ত্রদমক োকায। ত্রনমজর কথা? পৃত্রথবীর অ্নযেে ধনী পুরুমষর, 
সারা আমেত্ররকা, পৃত্রথবী র্ামক এক র্ামক চেমন োর অ্শবধ সন্তান আত্রে। চপ্রত্রেকা, 
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অ্থবা রত্রক্ষ্োর সন্তান। োর ত্রবপুল ত্রবশাল সীোহীন সম্পত্রির উিরাত্রধকারী। এসব 
বলমব? বলা র্ায? 
  
চহনত্রর আগ্র্হী চোমে ওর ত্রদমক োত্রকমযত্রেল, সুেরাং র্েটুকু র্া বলা র্ায। আোর জন্ম 
ত্রেলাউাঁত্রক শহমর, চোটমবলায আোর বাবা োরা র্ান… সব কথা শুমন চহনত্রর ওর 
হােটামক আলমো কমর চেমপ ধমর। োর োমন, চোোর জীবমন চকান পুরুষ োনুষ 
আমসত্রন। কেনন, চর্ চোোয আগমল রােমব। সব দাত্রযত্ব চনমব চোোর। একটু চথমে 
দ্রুেের কমযকটা শ্বামসর পর চহনত্রর চর্াগ কমর, আত্রে এবার সারা জীবমনর জনয 
চোোর দাত্রযত্ব ত্রনমে োই। চোোয আগমল রােমে, ভালবাসমে োই। জুত্রলযা েুত্রে ত্রক 
আোয চস সুমর্াগটা চদমব? 
  
চসত্রদন ত্রেল শত্রনবার, গে োরোস ধমরই শত্রন-রত্রববার চহনত্রর োমক ত্রনময চবর হমে। 
আজও চস চসমজগুমজ দেত্রর হমে, ত্রবোনায আধমশাযা হময সযাত্রল োমক লক্ষ্য করত্রেল। 
এবার চকৌেুক জ়োমনা গলায চস বলল, হু, োহমল আমরা একটা দারুণ দুদডান্ত চহনত্রর 
রামে র্ামো েুত্রে? চো আজ চোেরা চকাথায র্ামব? জুত্রলযা লাজুক ভঙ্গীমে হামস, আজ 
ত্রসে ত্রন হমল র্ামবা আেরা। ত্রক্লও চলইত্রনর বাজনা শুনমে। োরপর সযাত্রলর ত্রদমক 
োত্রকময বমল, আর েুত্রে? েুত্রে কেন চবর হমব? সযাত্রল আ়েমো়ো ভামঙ্গ, হযাাঁ এবার 
আোরও দেত্রর হবার সেয এমস চগল। ত্রবোনায উমি বমস চস, োরপর েমন পম়ে 
র্াওযার ভঙ্গীমে জুত্রলযার ত্রদমক োত্রকময চস বমল, আত্রে আজ কামলা চপাষাকটা পরত্রে, 
চোোর কামলা উাঁেু ত্রহমলর জুমোটা ত্রক আজ রামের জনয ধার ত্রনমে পাত্রর? জুত্রলযা 
হামস, স্বেমন্দ, চদমো কামির আলোরীমে আমে ত্রনময নাও। আত্রে েমব আত্রস? 
শুভরাত্রি। জুত্রলযা চবর হয র্ায। সযাত্রল উমি জুত্রলযার কামির আলোত্ররটা চোমল, চর্ 
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জুমোটা েুাঁজমে চসটার োথার ওপর োকটার রমযমে। সযাত্রল হাে বা়োয জুমো দুমটা 
ধমর টান োমর। জুমো দুমটার সমঙ্গ সমঙ্গ একটা কার্ড চবামর্ডর বাি চনমে আমস এবং 
চেমঝমে আেম়ে পম়ে। চেমঝমে প়োর পরই র্ালাটা েুমল ত্রগময বািটা চথমক একরাশ 
নানা আকামরর টুকমরা কাগজ সারা ঘরেয েত্র়েময র্ায। ধুমিাত্রর। ত্রবরত্রক্তমে চেমঝমে 
পা চিামক সযাত্রল। োরপর ত্রনেু হময কাগজগুমলা েুমল বািটায গুত্রেময রােমে থামক। 
ত্রিক এই সেময ওর চপেমন দরজাটা আবার েুমল র্ায। সযাত্রল োথা ঘুত্ররময চদমে জুত্রলযা 
েুকমে, ত্রক বযাপার, েুত্রে? সত্রবস্ময প্রশ্ন করমে জুত্রলযা হামস,–আমর পাসডটা চ মল চগত্রে। 
োরপরই োর নজর পম়ে বািটার ত্রদমক। নজর প়েমেই রুক্ষ্ম গলায চস প্রায চোঁত্রেময 
ওমি, েুত্রে ওটা ত্রনময কী করে? 
  
জুত্রলযার প্রত্রেত্রক্রযায সযাত্রল অ্বাক হয, অ্পরাধীর গলায বমল,দুিঃত্রেে, জুমোটা টানমে 
ত্রগময বািটা… জুত্রলযা েেক্ষ্মণ ত্রনেু হময বমস পম়েমে। সযাত্রলমক প্রায চিমল সত্ররময 
ত্রদময দ্রুে হামে কাগজগুমলামক বামি েুমল ভমর রােমে। ওর েুমে গামল রক্তাভা। 
সযাত্রল একটু সমর বমস জুত্রলযার প্রত্রেত্রক্রযা লক্ষ্য করত্রেল। ত্রবস্ময জ়োমনা ত্রকেুটা 
ধাাঁধাগ্র্স্ত গলায চস বমল, েুত্রে চর্ ব়েমলাকমদর ত্রনময, োমদর বাপামর এেটা আগ্র্হী, 
জানোে না। জুত্রলযা নীরমব কাগজগুমলা গুত্রেময সাত্রজময রােত্রেল। ওগুমলা আসমল নানা 
েবমরর কাগজ, পিপত্রিকায প্রকাত্রশে হওযা েবমরর েত্রবর কাটা অ্ংশ। েত্রবসহ 
েবরগুমলা সাত্রজময গুত্রেময বামি রাোর পর, চস র্ে কমর জাোয ঘমষ ঘমষ েুমে বামি 
ভরল হৃদয আকৃত্রের লমকট লাগামনা চসানার চেনটামক। ো এটা ওমক ত্রদময চগমেন। 
সযাত্রল হিাৎ ত্রনেু োপা স্বমর প্রশ্ন কমর, জুত্রলযা েুত্রে হযারী স্ট্যানম ার্ড-এর বযাপামর এে 
উৎসাহী চকন? আত্রে নই… আোর ো। এসব ত্রেত্রনই আোয ত্রদময চগমেন। সযাত্রলমক 
ত্রস্থর, অ্ত্রবশ্বাসী চোমে োত্রকময থাকমে  চদমে জুত্রলযা দুিঃে চেশামনা েৃদু হামস। েুব 
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চকৌেূহল হমে োই না? কাগমজর দঙ্গল চথমক চস একটা োঝাোত্রঝ আকামরর কাটা 
টুকমরা চবর কমর সযাত্রলর ত্রদমক এত্রগময চদয। একটা চকো চকমলঙ্কারী প্রধান পত্রিকার 
প্রথে পাো। ব়ে ব়ে ত্রশমরানাে ত্রবেযাে ত্রশল্পপত্রের বা়েীর গভমনডস অ্ন্তসো, কনযা 
ত্রশশুর জন্ম। ো, ত্রশশু চকাথায? 
  
কাগজটা, েবমরর কাটা টুকমরাটা প়ো চশষ হমল ত্রবস্ময ত্রবস্ফাত্ররে চোে েুমল োর ত্রদমক 
োত্রকময সযাত্রল চোঁত্রেময ওমি। উমিজনায িাসা গলা, েুত্রে, েুত্রে চকাত্রটপত্রে বযবসাযী, ত্রেত্রন 
ত্রদন কমযক আমগ জমল রু্মব োরা চগমেন োর চেময। জুত্রলযা চিাাঁমট চিাাঁট চেমপ বমস 
থামক। সযাত্রল োথা ঝাাঁকায, কী হমলা? কথা বলে না চকন? জুত্রলযা দাাঁমে দাাঁে ত্রপময 
ত্রনমজমক শান্ত রাোর চেষ্টা করমে করমে বমল, দযা কমর অ্নয কথা বমলা সযাত্রল। এ 
ত্রবষময চকান কথা বলমে োই না আত্রে, ত্রেজ। সাত্রল প্রায আাঁেমক ওমি-এ ত্রবষময কথা 
বলমে োও না েুত্রে? চোোর ত্রক োথা োরাপ হময চগমে? বদ্ধ উন্মাদ নাত্রক েুত্রে? 
  
জুত্রলযা ধেমকর সুমর বমল, সযাত্রল। েুত্রে জামনা, েুত্রে র্ত্রদ সত্রেযই ওর সন্তান হও, োর 
অ্থড কে ত্রবত্রলযন র্লার? আোর োমে ত্রকেু র্ায আমস না। হযারী স্ট্যানম ার্ড একজন 
অ্ত্রে ভযঙ্কর প্রকৃত্রের োনুষ ত্রেমলন। আোর োমক ত্রেত্রন পত্ররেযাগ কমরত্রেমলন। োো়ো, 
ঐ পত্ররবার, ওরা আোমক ঘৃণা কমর। আত্রেও হযারী স্ট্যানম ার্ডমক ঘৃণা কত্রর। চর্ভামব 
ত্রেত্রন ঘৃণা করমেন আোর োমক ও আোমকও। এে টাকা চর্োমন জত্র়েে, ঐ ঘৃণা োন 
অ্ত্রভোন এসব েুবই েুে জুত্রলযা, েুবই েুে। ওরা জামনই না চর্ আত্রে চবাঁমে আত্রে। 
েুত্রে ওমদর বলমব, জানামব। জুত্রলযা ত্রেত্রেত্রবরক্ত ভঙ্গীমে বমল, সযাত্রল, এবার এ প্রসঙ্গ 
টামক বাদ দাও, োম়ো। 
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সযাত্রল দীঘডক্ষ্ণ ত্রস্থর চোমে জুত্রলযার ত্রদমক োত্রকময থামক। োরপর োথা চনম়ে একটা 
গভীর শ্বাস োম়ে। প্রবল হোশার। 
  
. 
  
২০. 
  
টাইলার প্রায উন্মি হময উমিমে। ত্রদমশহারাও। গে েত্রিশ ঘণ্টায চস না চহাক কে 
কমরও কুত্র়ে বার ত্রল-এর ফ্লযামট চ ান কমরমে। অ্থে এক চঘময উির র্ন্ত্র চবমজই 
েমলমে। টাইলার কুল ত্রকনারা পায না। ও কার সামথ এেক্ষ্ণ ধমর কী করমে? আবার 
আমরা একবার ত্রল-এর নম্বর চঘারায চস। দীঘডক্ষ্ণ ত্ররং বাজবার পর টাইলার র্েন 
আবার েমন েমন উির র্মন্ত্রর ত্রনরস জবাব চশানবার জনয দেত্রর হমে, চ ান চোমল ত্রল, 
হামলা? ত্রল েুত্রে চকেন আমো? আপত্রন চক বলমেন? ত্রল-এর গলায একরাশ ত্রবরত্রক্ত। 
আত্রে, আত্রে টাইলার চসানােত্রন। টাইলার। অ্নযপ্রামন্ত এবার চবশ লম্বা ত্রবরত্রে, োরপর 
আবার ত্রল বমল, হযাাঁ বলল। েুত্রে চকেন আেে চসানা? েুব ভামলা। েমন আমে ত্রল চসানা, 
অ্ত্রে চোোয বমলত্রেলাে েুত্রে র্া োও োইমব, একত্রদন চসসব চোোয আত্রে চদমবা, ত্রদমে 
পারব। অ্নয প্রামন্ত ত্রল শব্দহীন, ত্রনিঃশ্বামসর শব্দও পায না। টাইলার বমল েমল, েুত্রে 
একত্রদন বমলত্রেমল, ত্রবলাসবহুল প্রমোদ েরণীমে সওযার হময চসন্ট েমপজ িীমপ 
চব়োমে র্াবার ইমের কথা। কমব চর্মে োও? ত্রনিঃশ্বাস ো়োর শমব্দর সমঙ্গ ত্রেমশ র্ায 
ত্রল-এর ত্রবস্ময অ্ত্রবশ্বাস োো কথাগুমলা। েুত্রে ত্রনশ্চযই িাট্টা করে না? ত্রনত্রশ্চে ভামবই 
না। এবার শব্দ কমর চহমস ওমি, না ওসব ভাবনা চ মল দাও। আত্রে ত্রনমজই একটা 
ইযট ত্রকনত্রে। েুত্রে…ইযট…। টানা কমযক েুহমেডর নীরবোর পর ত্রল-এর ত্রবরত্রক্ত োো 
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গলা চভমস আমস, েুত্রে ত্রনশ্চযই চনশা কমরে। োই না? চনশা? টাইলার আবার সশমব্দ 
চহমস ওমি, না ত্রল চসানা। েুত্রে র্া ভাবে চসসব ত্রকেুই নয। আসমল আত্রে হিাৎ কমরই 
ত্রকেু টাকা হামে চপমযত্রে। অ্মনক টাকা। এবার ত্রল-এর গলায আগ্র্হ  ুমট ওমি,–চবশ। 
আত্রে রাজী চোোর সমঙ্গ চর্মে। 
  
টাইলার একটা হা  ো়োর েীব্র্ অ্নুভুত্রে চবাধ কমর। ত্রিক আমে। েুত্রে আোয…নাহ… 
ভুমলও এ কাজটা করার কথা োথায আনমেই পামর না চস। দ্রুে ত্রনমজমক সংমশাধন 
কমর চনয, ত্রিক আমে, আত্রে োহমল সেয েে চোোর সমঙ্গ চর্াগামর্াগ কমর চনমবা। 
চ ান চেম়ে ত্রদময র্থা স্থামন ত্ররত্রসভারটা নাত্রেময চরমে, ত্রবোনার নরে গত্রদমে শরীর 
চেম়ে চদয। আত্রে চোোর সমঙ্গ চর্মে রাজী আত্রে। পরপর দৃশযগুমলামক চর্ন চোমের 
সােমন চভমস উিমে চদেমে পায টাইলার। োরা দুজমন ত্রবলাসবহুল একটা 
প্রমোেরণীমে কমর চভমস চব়োমে চ ত্রনল, সগজডন, চেউ চোলা, সেুমদ্রর বুমক। োরা 
দুজমন শুধু এক সামথ। 
  
. 
  
উত্রর্ চপামলা পত্রনর ত্রবষময ভাবত্রেল। এেত্রদন োমক চপামলা োমি নােমে হমো অ্মনযর 
পত্রনমে েম়ে। বনু্ধমদর কামরা। আহ এেত্রদমন, এেত্রদন এবার চস োমি নােমব ত্রনজস্ব 
পত্রনমে সওযার হময। পৃত্রথবীর অ্নযেে চসরা পত্রন, হযাাঁ এেন চস, উর্মরাও স্ট্যানম ার্ড 
চস বযযভার বহন করার ক্ষ্েো রামে। চস চ ানটা েুমল ত্রেত্রে কারসমনর নম্বর চঘারায। 
অ্নয ত্রদমক ত্রেত্রের সা়ো পাওযা োি চকান ভত্রনো না কমর সরাসত্রর কামজর কথা বমল–
আত্রে চোোর পত্রনগুমলা ত্রকমন ত্রনমে োই। ওর কণ্ঠস্বর উমিজনায টগবগ কমর ওমি। 
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অ্নযত্রদমক ত্রেত্রের গলায ত্রকেুটা ত্রিধা সংশয। উত্রর্ চজার আমন ত্রনমজর দাবীমে, আত্রে 
ত্রকন্তু এমকবামরই দৃঢ় ত্রসদ্ধান্ত। ত্রস্থর প্রত্রেজ্ঞ হমযই কথাগুমলা বলত্রে। এরপর প্রায 
আধঘণ্টা দুজমনর েমধয বাকযালাপ েমল। কথা চশষ কমর ত্ররত্রসভার নাত্রেময রােবার পর 
উত্রর্মক েুত্রশমে উজ্জ্বল চদোয। চপত্রগ চকাথায? ওমক কথাটা বলা দরকার। েুাঁজমে 
েুাঁজমে ওমক বারান্দায পায। একা দাাঁত্র়েময আমে ত্রনজডন বারান্দাটামে, দূর চথমকই 
চপত্রগর েুমের ক্ষ্েত্রেিগুমলাম ালা, দাগ, কালত্রশমট, চদেমে পায। ওর হামে োর োবার 
স্মারক। উত্রর্ পাময পাময এত্রগময র্ায। নরে গলায র্ামক, চপত্রগ? েেমক ত্র মর োকায 
চপত্রগ, েিােন্নো কামট চর্ন। চকান ঘুে চঘার চথমক চজমগ ওিা চপত্রগ োকায। উত্রর্ 
ওর পামশ ত্রগময দাাঁ়োয। নরে গলায বমল, চপত্রগ, আোর চোোয ত্রকেু কথা বলার আমে, 
জাত্রন না ত্রক ভামব বলব… চকানোন চথমক শুরু করব। চপত্রগ োত্রকময থামক, ওর েুমে 
সাবধানী োপ। চস অ্মপক্ষ্া করমে থামক। উত্রর্ শুরু কমর, চদমো চপত্রগ, জাত্রন আত্রে 
স্বােী ত্রহমসমব অ্েযন্ত োরাপ। এেন ত্রকেু ত্রকেু বযবহার চোোর সমঙ্গ আত্রে কমরত্রে র্ার 
চকান ক্ষ্ো চনই। ত্রকন্তু ত্রপ্রযেো এেন সব ত্রকেু বদমল চগমে। এেন সুসেয এমসমে। 
আোমদর হামে এেন প্রেুর টাকা। স্ত্রীমযর হােটামক ত্রনমজর হামে েুমল চনয চস, 
আলমো োপ চদয। চপত্রগ আত্রে কথা ত্রদত্রে, আত্রেও বদমল চ লব ত্রনমজমক। োদক চনশা 
চেম়ে চদমবা। েুত্রে র্ত্রদ োও চকান োদকাস চথমক ত্রেত্রকৎসা করামেও রাজী আত্রে আত্রে। 
এবার জীবন বদমল র্ামব চপত্রগ, অ্নযরকে হময উিমব। 
  
প্রের অ্থে শান্ত গভীর চোমে উত্রর্র চোমে চোে রামে। ত্রনমেডাহ গলায বমল, সত্রেয ত্রক 
ো হমব উত্রর্? উত্রর্ আগ্র্মহ ঝুাঁমক পম়ে, চজারামলা গলায বমল, হযাাঁ ত্রপ্রযেো, আত্রে কথা 
ত্রদত্রে। সব বদমল র্ামব। সব ত্রিক হময র্ামব। ওর গলায চভমস ওমি েরীযা চবপমরাযা 
চজমদর ভাব। চপত্রগ দীঘডক্ষ্ণ ধমর ওর চোমের ত্রদমক োত্রকময থামক। োরপর স্বােীর 
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হােটামক চেমপ ধমর। ত্রবশ্বাস চজাগামনার গলায বমল, আাঁ উত্রর্ চসানা, সব ত্রিক হময 
র্ামব। েুত্রে চসমর উিমব। আোমদর জীবন আবার..আত্রে চোোর সমঙ্গ আত্রে, থাকব 
একামজ। 
  
োমগডা পসনামরর ত্রবদায চনবার সেয এমস প়েল। বসবার ঘমর টাইলার ওমক চপমলা। 
দরজাটা বন্ধ কমর চস োমগডার সােমন এমস দাাঁ়োমলা, অ্মনক ধনযবাদ োমগডা। আোর 
জনয েুত্রে র্া করমল ো আত্রে কেমনা ভুলব না। োমগডা হামস, কাজটায চবশ উমিজনা 
চরাোঞ্চ ত্রেল। আত্রে চবশ েজা চপমযত্রে। কথা চশষ কমর চকৌেুমকর গলায চস আবার 
চর্াগ কমর, হযে আোর অ্ত্রভমনিী হওযা উত্রেে ত্রেমলা। জীবনটা হযে অ্নযরকে হমো 
োহমল। টাইলার রাে চপাশামকর পমকট চথমক একটা চেক চবর কমর এত্রগময চদয, এই 
নাও। বাত্রক টাকাটা। োরপর অ্নয পমকট চথমক আর একটা োে বার কমর। আর এই 
চর্ চোোর ত্রশকামগা ত্র মর র্াবার ত্রবোন ত্রটত্রকট। ত্রনমজর ঘত্র়ের ত্রদমক োত্রকময বমল, 
আর চদরী করা উত্রেে নয। েুত্রে এবার রওনা হও। পসনার োথা নাম়ে, ধনযবাদ, 
আোয চজল চথমক চবর করার এবং অ্নয সব ত্রকেুর জনয, অ্মনক ধনযবাদ আপনামক 
জজ টাইলার। টাইলার হামস। সম্মত্রের ভত্রঙ্গমে োথা নাম়ে, চোোর র্ািা শুভ চহাক। 
টাইলার োমগডামক ত্রনমজর ত্রজত্রনসপি চগােগাে কমর চনবার জনয ত্রসাঁত্র়ে ত্রদময উিমে 
চদমে। ওর েুমে  ুমট ওমি একটা ত্রবত্রেি হাত্রস। 
  
চেলা চশষ। 
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সিক অ্যান্ড সিকমমট 
  
োমগডা র্েন োর ঘমর ত্রজত্রনসপি গুত্রেময ত্রনমে বযস্ত, চবনর্াল ঘমর চোমক। জুত্রলযা 
আত্রে…কথা চশষ না কমর থেমক র্ায। োরপর ত্র রত্রে প্রশ্ন কমর, এসব কী করে েুত্রে? 
োমগডা ওর ত্রদমক ত্র মর োকায, আত্রে বা়েী ত্র মর র্াত্রে। জুত্রলযা ত্রবস্মমযর গলায বমল 
এে ো়োোত্র়ে? চকন? এে ো়ো ত্রকমসর? এে বের বামদ আোমদর চদো হমলা সবাই 
এক সামথ হলাে। চোোর সমঙ্গ চো জীবমন প্রথে চদো। চভমবত্রেলাে ভাই চবামনরা 
একসমঙ্গ কমযক ত্রদন থাকব। দহ দে হুমিা়ে েজা করব। োমগডা োথা নাম়ে,–ত্রনশ্চযই। 
পমর চকান সেয ত্রনশ্চযই আবার সুমর্াগ হমব। চবনর্াল ত্রবোনার পামশ ত্রগময বমস। সব 
ত্রকেু চকেন স্বমপ্নর েে ঘমট চগল োই না? এে বের পর আবার ভাই চবামনরা 
একসমঙ্গ হলাে, চদো হমলা, ত্রবরাট সম্পত্রির অ্ংশ চপলাে। োমগডা ত্রনমজর কাজ সারমে 
সারমে োথা চনম়ে সম্মত্রে জানায। চবনর্াল হাসমে হাসমে বমল, আর চোোর কথা 
চো এমকবামরই আলাদা। ত্রনমজমক চোোর ত্রসন্ডামরলা েমন হমে না? োমন এক েুহূেড 
আমগ েুত্রে ত্রেমল একজন গ়েপ়েো েধযত্রবি সাধারণ োনুষ। আর পমরর 
েুহূমেড…ত্রবত্রলযন র্লামরর েেকপ্রদ অ্ত্রবশ্বাসয অ্মঙ্কর োলত্রকন, উিরাত্রধকারী, স্বপ্নও 
চবাধহয এেটা দুিঃসাহসী হবার স্পধডা চদোমে পামর না। োই না? ত্রনমেমষ োমগডার হাে 
চথমে র্ায। েুমের ভাব বদমল র্ায। ত্রক? ত্রবত্রলযন র্লার? চবনর্াল হাসমে হাসমেই 
বমল, হযাাঁ, বাবার উইল অ্নুর্াযী আেরা প্রমেযমক চোটােুত্রট ভামব ত্রবত্রলযন সওযা ত্রবত্রলযন 
র্লার কমর সম্পত্রির অ্ংশীদারী হত্রে। চকন? েুত্রে একথা জামনা না? োমগডার েুমে 
উমিজনায ঘাে ত্রেক ত্রেক কমর। স্তত্রিে েুমে চস বমল, েুত্রে বলমে োও আোর ভামগও 
ত্রবত্রলযন র্লামরর চবত্রশ থাকমে? জুত্রলযা দৃঢ় গলায বমল, হযাাঁ। ত্রনত্রশ্চে ভামবই। চকন ওরা 
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চোোয ত্রকেু বমলত্রন। োমগডার েুমে গভীর রহমসযর চোাঁযাোো অ্ত্রভবযত্রক্ত  ুমট ওমি, না, 
ওরা চকউ আোয ত্রকন্তু একথা জানাযত্রন। ওর েুমে অ্নযরকে এক োযা চেলা করমে 
থামক। চবনর্ামলর ত্রদমক োত্রকময েৃদু চহমস চস বমল, চবনর্াল, আত্রে চভমব চদেলাে 
েুত্রে ত্রিকই বমলে। এে বের পর, জীবমন প্রথেবার চোোমদর সমঙ্গ চদো পত্ররেয 
হমলা। এভামব েমল র্াওযা উত্রেে নয, আমরা কটা ত্রদন কাত্রটমযই র্াই। 
  
প্রমোদেরণী চকনার বযাপারটা অ্মনকটা পাকাপাত্রক হময চগমে। ত্রনমজর ঘমর বমস একটা 
কযাটালমগ ত্রকেু বাোই করা ইযমটর েত্রব চদেত্রেল। এর চথমক পেন্দ কমর জাত্রনময 
ত্রদমলই এমজত্রন্স দাে ত্রেত্রটময চদবার পর ওর নামে নত্রথবদ্ধ কমর চনমব চনৌমকাটামক। 
ত্রিক এেন সেময চ ানটা বাজল। হয চলা, টাইলার স্ট্যানম ার্ড বলত্রে। টাইলার ত্রশকামগা 
চথমক ত্রকথ পাত্রসড বলত্রে। শরীমরর অ্সুস্থোর কারমণ আত্রে কমযক োস আমগই অ্বসর 
ত্রনত্রে। েুত্রে আোর পমর প্রধান ত্রবোরপত্রে হমে রাজী আমে? কমযক চসমকন্ড, দ্রুে 
চভমব চনয টাইলার। োর পর র্থাসিব আন্তত্ররকোর গলায জবাব চদয, হযাাঁ ত্রনশ্চযই, 
চকন নয? এমো দারুণ একটা সুমর্াগ। ত্রিক আমে। োহমল ঐ কথাই রইল, েুত্রে 
োহমল পমরর প্রধান ত্রবোরপত্রের পদ পামো। চ ানটা চরমে ত্রদময চহা চহা কমর চহমস 
ওমি, হযাাঁ, এটা ত্রিক, একটা সেয ঐ চেযারটার ত্রদমক েৃষ্ণােড োেমকর েে চলাভী চোে 
ত্রনময োত্রকময থাকে চস। এেন ঐ চোট্ট চনাংরা চেযার বা পদটার ত্রদমক োর চকান 
আগ্র্হ চনই। চস আজ চকাত্রটপত্রে। ঐ ত্রঘত্রঞ্জ ত্রশকামগা চকাটডঘমর োনায চকান 
চকাত্রটপত্রেমক? আহ চস চো চসই সেযগুমলায বরং ত্রনমজর প্রমোদেরণীমে চভমস 
চব়োমব সেুদ্র চথমক সেুমদ্র স্বপ্নস মর। সমঙ্গ থাকমব ত্রল, শুধু ত্রল, স্বপ্ন সত্রঙ্গনী। এসব 
সুেস্বপ্ন চথমক োমক এক ঝত্রটকায বাস্তমবর রুঢ় োত্রটমে চটমন নাোয োমগডা। ওমক ঘমর 
েুকমে চদমে েেমক ওমি চস। এত্রক? েুত্রে এেমনা রওনা হওত্রন? ত্রবস্মমযর গলায বমল 
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চস। োমগডার চিাাঁমট এক ত্রবত্রেি হাত্রস, চকৌেুমকর সমঙ্গ। আমরা ত্রক চর্ন অ্জানা ইত্রঙ্গমের 
ত্রেশ্রণ চস হাত্রসমে, নাহ। চগােগাে েুমল রােলাে। আত্রে এেন র্াত্রে না। টাইলার 
আাঁেমক ওমি। চস ত্রক? চকন? চসই আশ্চর্ডযের হাত্রসটা োমগডার চিাাঁমট আরও েও়ো হয। 
এই নাটকটা করার কথা প্রথে র্েন হয, েুত্রে আোমক বমলত্রেমল এটা করার প্রমযাজন 
একজমনর সমঙ্গ সাোনয একটা িাট্টা করার জনয। হযাাঁ োই। চসই িাট্টাটা েুত্রে কমরে 
আোর সমঙ্গ। আত্রে ত্রবত্রলযন র্লার দােী, আর আোমক সােমন চরমে েুত্রে চসটা 
আত্মসাৎ কমরে। কথাগুমলা শুনমে শুনমে টাইলামরর েুমের ভাব শক্ত হময ওমি। কত্রিন 
গলায চস বমল, চবত্ররময র্াও, এই েুহূমেড েুত্রে এ বা়েী চেম়ে েমল র্ামব। েুত্রে োই 
ভাবে বুত্রঝ? আত্রে েেনই এ বা়েী চথমক েমল র্ামবা র্েন বুঝব উপরু্ক্ত সেয হমযমে। 
র্া এেন হযত্রন। কত্রিন প্রেযযী গলায বমল। 
  
টাইলার িান্ডা ধীর চোমে কমযক েুহূেড ওমক জরীপ কমর। োরপর ধীর বর  কাটা 
গলায বমল, চবশ েুত্রে ত্রক োও? োমগডার চোমের োরা ত্রঝত্রলক ত্রদময ওমি, আহ, এই চো 
বুত্রদ্ধোমনর েে কথা। ত্রবত্রলযন র্লার, ওহু আত্রে ভাবমেই পারত্রে না। এমসা টাইলার 
একটা র ায আসা র্াক। 
  
. 
  
পরত্রদন চথমকই চরাজ ত্রহমলর বা়েীমে বামির পর বাি এমস চপৌঁোমে লাগল। ত্রবেযাে 
সব চপাশাক প্রস্তুেকারক সংস্থার দােী দােী চপাশামকর বাি। ত্রকন্তু টাইলার হু়েেু়ে 
কমর োমগডার ঘমর েুমক এমস োপা গলায ত্রহসত্রহস কমর ধেমক ওমি, ত্রক বযাপার, 
ত্রনমজমক চভমবে ত্রক েুত্রে? োমগডা ত্রনিঃশমব্দ চহমস, রাগ করে চকন? র্েই চহাক চোোর 
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চবান, স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামরর একজন র্ত্রদ কেদােী সাধারণ চপাশাক পমর থামক, সম্মান 
থাকমব চোোমদর পত্ররবামরর? একটু েরে না হয করমল ত্রনমজর চবামনর জনয। কথা 
চশষ কমর চস চকৌেুমকর হাত্রসমে চভমে পম়ে। োমগডা… ত্রক্ষ্প্ত ভঙ্গীমে চোঁত্রেময ওমি 
টাইলার। োমগডা হাত্রসটা ধমর চরমেই জ্বালা ধরামনা গলায বমল, উাঁহু জুত্রলযা, ভুল করে। 
োরপর আেেকা চোো গলায োমগডা বমল, ভাল কথা, চোোর চটত্রবমল কেগুমলা ইযমটর 
েত্রব চদেলাে। েুত্রে ত্রক চকান ইযট ত্রকনবার পত্ররকল্পনা করে? চসটা চোোর ভাবার বা 
োথা গলামনার বযাপার নয। 
  
োমগডা দাশডত্রনমকর গলায বমল, ত্রনত্রশ্চে কমর চক বলমে পামর? হযে েুত্রে আর আত্রে 
চসই ইযমট পৃত্রথবী ভ্রেমণ চবর হমবা। চনৌমকাটার নাে চদমবা আেরা োমগডা। নাত্রক 
জুত্রলযা? ত্রস্থর চোমে ওর ত্রদমক োত্রকময থাকমে থাকমে দাাঁমে দাাঁে ত্রপমষ রাগ জজডর 
গলায টাইলার বমল, আত্রে চোোয োপমে ভুল কমরত্রেলাে। কে ত্রহমসব ধমরত্রেলাে 
চোোর বুত্রদ্ধর, েুত্রে একজন েেুর, ধূেড েত্রহলা। োমগডা হামস, এটামক প্রশংসা ত্রহমসমবই 
ত্রনত্রে আত্রে। 
  
ত্রস্থর পলকহীন চোমে চবশ োত্রনকটা সেয ধমর ওমক জরীপ কমর টাইলার। েীব্র্ের, 
প্রায রুক্ষ্ম হময ওিা দৃত্রষ্টমে চর্ন োমগডার বুত্রদ্ধর গভীরো োপমে োয। োরপর ধীমর 
ধীমর চকমট চকমট বমল, েুত্রে ত্রনশ্চযই বুত্রদ্ধেেী, সমঙ্গ বাস্তব ত্রবোরমবাধ সম্পন্নও ত্রক? 
োমগডাও একই ভামব চকমট চকমট বমল, চসটা ত্রনভডর কমর আোর বাস্তব ত্রবোর 
রু্ত্রক্তমবাধমক চক ত্রক দাে চদয োর ওপর। ধমরা একলক্ষ্ র্লার। োমগডার হৃদস্পন্দমনর 
গত্রে দ্রুেের হময ওমি। এেোত্রন? না এেটা সত্রেয চস আশা কমরত্রন। ত্রনমজর উমিজনা 
প্রাণপমণ চেমপ রােমে রােমে, দেন করার চেষ্টা োলামে োলামে, ত্রনমজমক স্বাভাত্রবক 
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রােবার প্রাণপণ চেষ্টায চস উির চদয, েন্দ নয। চবশ োহমল ঐ কথাই রইল। টাইলার 
পমকট চথমক একটা োত্রবর ত্ররে চবর কমর, পমরর ত্রবোমনই েুত্রে ত্রশকামগা ত্র মর র্াও। 
এটা আোর ত্রশকামগার বা়েীর োত্রব। েুত্রে ঐ বা়েীমে কমযক ত্রদন থামকা। ত্রদন কমযমকর 
েমধয আত্রে ত্রশকামগা আসত্রে, চোোর টাকা েুত্রে চস সেযই হামে চপময র্ামব। একটা 
ত্রিধার কাটা এ েুহূমেড োমগডার েমন েেেে করমে থামক। চস ত্রক েুব সস্তা দমর রাজী 
হময চগল? টাইলামরর উমিগহীন ত্রনত্রশ্চন্ত অ্ত্রভবযত্রক্তই প্রোণ কমর ত্রদমে োমগডা চবাকােী 
করমে। ত্রকেুটা দরাদত্রর কমর োর আমরা ত্রকেুটা দর বা়োমনা উত্রেে ত্রেল। োপ ত্রদময 
র্েন হামের েুমিায পাওযা চগমেই টাইলারমক, আমরা ত্রকেু বা়েত্রে অ্থড আদায কমর 
চনওযা উত্রেে ত্রেল। 
  
এবার আর চকান ভুল করল না টাইলার। ত্রনমজ সমঙ্গ কমর োমগডামক ত্রশকামগাগােী 
ত্রবোমন েুমল ত্রদমলা। এবং েেক্ষ্ণ অ্মপক্ষ্া করল র্েক্ষ্ণ না ত্রবোন আকামশ উ়েমে। 
বা়েী ত্র মর প্রথে কাজ চর্টা চস করল, ত্রশকামগামে ত্রকথ পাত্রসডমক চ ান করল। হযামলা 
টাইলার, েুত্রে কমব ত্র রে? আেরা প্রধান ত্রবোরপত্রে ত্রহমসমব চোোর স্বাগে বরণ 
উৎসমবর আমযাজন করব ত্রিক কমর চরমেত্রে। টাইলার ত্রনমজমক অ্নুমিত্রজে, আন্তত্ররক, 
স্বাভাত্রবক রাোর চেষ্টা করমে করমে বমল, েুব ো়োোত্র়ে আত্রে ত্র রত্রে। ত্রকথ, োর 
আমগ একটা ঝামেলায আত্রে চোোর সাহার্য চপমে পাত্রর? ত্রকথ পাত্রসড বমল, ত্রনশ্চযই। ত্রক 
বযাপার বলল চো? চোোর ত্রনশ্চযই েমন আমে, োমগডা পসনার নামের এক প্রোরক 
দাগী ত্রক্রত্রেনালমক সংমশাধন করার, সুস্থ জীবন ত্র ত্ররময চদবার চেষ্টায আত্রে বযত্রক্তগে 
উমদযামগ োর জাত্রেমনর বযবস্থা কমরত্রেলাে। হা হা েমন পম়েমে। চেমযটা ত্রক চকান 
সেসযা কমরমে? টাইলার একটা গভীর শ্বাস চ মল শব্দ কমর, চ ামনও র্ামে ওর 
ত্রবষণ্ণোর চরশ ত্রকমথর কামে চপৌঁোয। চেমযটা োরাত্মক, আোর ত্রপেু ো়ো কমর ও 
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এোমন এমস চপৌঁমেমে। ত্রনমজমক ও আোর চবান বমল দাবী কমরমে। আোর চক্রত্রর্ট 
কার্ড বযবহার কমর প্রেুর ত্রজত্রনসপি চকনাকাত্রট কমরমে। আোয প্রায সবডস্বান্ত কমর 
ত্রদমযমে। আত্রে প্রত্রেবাদ করমল, বাধা ত্রদমে চগমল আোয এবং আোর চগাটা পত্ররবারমক 
েুন করমে ত্রগমযত্রেল। এেন আোর ত্রশকামগার বা়েীর োত্রব েুত্রর কমর চসোমনই চগমে। 
জাত্রননা ওর ত্রক উমদশয আমে। ত্রকথ পাত্রসড ওপাশ চথমক আশ্বাস চদয েুত্রে চকান ত্রেন্তা 
কমরা না টাইলার। আেরা ওমক চগ্র্প্তার করার বযবস্থা করত্রে অ্ত্রবলমম্ব। 
  
চেমযটা ইউনাইমটর্ এযারলাইমন্সর ৩০৭ ত্রব নম্বমরর ত্রবোমন রমযমে, েুব সাবধান ত্রকথ। 
চেমযটা ত্রকন্তু োরাত্মক। ত্রহংর ধরমনর পাগল। চগ্র্ োমরর পর ওমক ত্ররর্ োনত্রসক 
হাসপাোল-এ ভত্রেড কমর চদমব। ওর চগ্র্প্তামরর েবর পাওযা োিই আত্রে  যাি কমর 
চেমযটার োনত্রসক ত্রেত্রকৎসার আমদশ সই কমর চোোয পাত্রিময চদব। আত্রে োই চবশ 
কমযক োস ওমক োনত্রসক ত্রেত্রকৎসমকর অ্ধীমন ত্ররর্ োনত্রসক হাসপাোমল ভত্রেড চরমে 
ত্রেত্রকৎসা করা চহাক। ওপাশ চথমক ত্রকথ বমল, েুত্রে ত্রনত্রশ্চন্ত থামকা টাইলার। চোোর 
কথা েেই কাজ হমব। চেমযটামক চগ্র্ োর করার পরই চোোয েবর পািাব। ত্রবোন 
বন্দমরই ওমক জামল চ লা হমব। 
  
চস রামের োবার চটত্রবমল চবনর্াল বমল, ত্রক বযাপার, জুত্রলযামক চদেত্রে না? টাইলার 
োবামরর থালা চথমক েুে চোমল, ও হযাাঁ বলমেই ভুমল চগত্রে। জুত্রলযামক হিাৎ আেেকা 
েমল চর্মে হমযমে। ও চোোমদর সবাইমক ওর হময ত্রবদায জানাবার কথা বমল 
ত্রগমযত্রেল আোয। ওর এক অ্েযন্ত ঘত্রনষ্ঠ বনু্ধ হিাৎ কমর হৃদমরামগ আক্রান্ত হময প়োয 
ওমক এমকবামরই হিাৎ কমর েমল চর্মে হমযমে। কাউমক ত্রকেু জানাবার  ুরসেই কমর 
উিমে পামরত্রন। চবনর্াল ত্রবস্মমযর গলায বমল, ত্রকন্তু উইলটা চো… টাইলার আশ্বাস 
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চদবার গলায বমল, ত্রেন্তা কমরা না। ও আোয ওর ভাগটা েুমল ওর নামে জো কমর 
চদবার জনয পাওযার অ্ব অ্যাটনডী আর বযাঙ্ক অ্থত্ররত্রট ত্রলমে ত্রদময চগমে। 
  
ঘণ্টা কমযক পরই েবরটা এমস চপৌঁেল। ত্রবোন বন্দর চথমকই েুমল চনওযা হমযমে 
োমগডামক। োনত্রসক হাসপাোমল পাত্রিময চদওযা হমযমে োমক। ত্রবোন বন্দর চথমকই 
েবরটা চপমযই সশমব্দ চহমস ওমি চস। চলাভী কুিীটামক এেন বাত্রক জীবন োনত্রসক 
হাসপাোমলর ত্রনত্রশ্চন্ত আশ্রময কাটামে হমব। চবোত্রর দুিঃেী চেমযটামক আর োওযা পরা 
ত্রনময দুত্রশ্চন্তায থাকমে হমব না। এেক্ষ্মণ, এেক্ষ্মণ সত্রেযই চেল েেে। ত্রকত্রস্তোে। 
আহ, বুম়ো ভাে ত্রনশ্চযই োর কবমর গ়োগত্র়ে ত্রদমে র্েন জানমে োর সামধর 
স্ট্যানম ার্ড এন্টারপ্রাইমজর কেৃডত্ব োত্রলকানার দেল ত্রনমে টাইলার। আনমন্দর উচ্ছ্বাস 
চথমক ওর েমন এক েীব্র্ের চর্ৌনমবাধ চজমগ উিল। সুটমকমসর এমকবামর ত্রনে চথমক 
একটা পত্রিকা চবর করল। সারা চদমশর সেকােী ক্লাবগুমলার ত্রিকানা চদওযা রমযমে 
এমে। বস্ট্মনর একটা ক্লাব চবমে ত্রনমলা চস। আজ রামে…। শরীমর আেেকা চজমগ 
ওিা েীব্র্ের চর্ৌনমবাধ োত্রহদা চথমক েুক্ত হওযা দরকার। 
  
. 
  
জুত্রলযা আর সযাত্রল দুজমনই কামজ চবর হবার জনয দেত্রর হত্রেল। কাল চহনত্ররর সমঙ্গ 
সমন্ধযটা চকেন কাটল? সযাত্রলর প্রমশ্ন জুত্রলযা কাাঁধ ঝাাঁকায, ঐ একরকে। চোোমদর 
ত্রবমযর বযাপারটা পাকাপাত্রক করে না চকন? জুত্রলযা নে েুমে ত্রক চর্ন ত্রেন্তা কমর। নাহ, 
আসমল চহনত্রর চবাধহয আোর েে, আেরা জনয নয। সযাত্রল োথা নাম়ে, হমব হযে। 
েমব এগুমলা ত্রনত্রশ্চে ভামবই চোোর জনয। পাাঁেটা োে এত্রগময চদয ও, জুত্রলযা একটা 
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একটা কমর োেগুমলা চোমল। সব কটাই ধার চশাধ করার ত্রবল বা চনাত্রটশ। চবশ 
কমযকটা লাল অ্ক্ষ্মর ওভার ত্রর্উ চলো। দুমটামে চোটা চোটা অ্ক্ষ্মর োপামনামশষ 
চনাত্রটশ। অ্সহায চোমে সযাত্রলর ত্রদমক োত্রকময চস বমল, আোয…আোয ত্রকেু ধার ত্রদমে 
পামরা? সযাত্রল ওর ত্রদমক অ্ত্রবশ্বাস ভরা চোমে োত্রকময থামক। ত্রবশ্বাস করা সত্রেযই 
কষ্টকর। পৃত্রথবীর সবমেময ধনী বযত্রক্তমদর একজমনর উিরাত্রধকারী এভামব জীবন 
ধারমনর েে ক্রীেদামসর েে পত্ররশ্রে কমর? ধার চদনায জত্র়েময জজডত্ররে হময 
অ্সহযকর জীবন কাটামে পামর? একজন গ়েপ়েো সাধারণ োনুমষর চথমক অ্মনক 
োরাপভামব বাাঁেমে পামর? র্েন চস ইমে করমলই…। জুত্রলযা শান্ত গলায বমল, ভুমল 
র্াও ওসব কথা। আত্রে চোোয আমগই বমলত্রে, চলাকত্রট আোর োমযর সমঙ্গ ত্রক ত্রনষু্ঠর 
ত্রনকৃষ্টের বযবহার কমরমে। আোর চোাঁজও চনযত্রন চকানত্রদন। বাবা ত্রহমসমব র্ামক 
স্বীকারই কত্রর না, র্ার প্রত্রে চকানরকে ভালবাসা সহানুভূত্রেই চনই, োর সম্পত্রি টাকা-
পযসার প্রত্রে আগ্র্হ বা দাবী আোর চনই। 
  
সযাত্রল চকন চর্ন ত্রকেুমেই বযাপারটা চেমন ত্রনমে পারত্রেমলা না। এক রাজকনযা, চর্ 
জানেই না চর্ চস একজন সত্রেয রাজকনযা। এবং র্েন চস জানল ো, চবাকা চেমযটা 
োর  াাঁপা গুমোর, অ্থডহীন এক অ্হঙ্কার আাঁকম়ে ধমর বমস রমযমে। নাহ, বযাপারটা 
সত্রেযই উত্রেে হমে না। সবাই, অ্মনযরা চর্ র্ার ভাগ বুমঝ চনমব শুধু চবাকা চেমযটা…। 
নাহ, ত্রকেু একটা করা উত্রেে। ত্রেমথয অ্হংকামরর অ্সুমে ভুগমে থাকা চেমযটা ত্রনমজ 
র্ত্রদ ত্রকেু না কমর, েমব োমকই উমদযাগ ত্রনমে হমব। এবং পমর একত্রদন চবাকা চেমযটা 
ত্রনশ্চযই এজনয ধনযবাদ চদমব োমক। 
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চসই সন্ধযার দদত্রনকপমি সযাত্রল চদেল, েবর রমযমে, হযারী স্ট্যানম ামর্ডর উিরাত্রধকারীরা 
োমদর পাত্ররবাত্ররক বা়েী চরাজত্রহমলমে জম়ো হমযমে োমদর বাবার অ্মন্তযাত্রষ্টমে চর্াগ 
ত্রদমে। (এবং অ্বশযই োমদর ত্রবত্রলযন র্লার সম্পত্রির ভাগ বুমঝ ত্রনমে)। সযাত্রল েমন 
েমন দাাঁে কাে়োয, চবাকা চেমযটা চসানার ত্রর্ে পা়ো হাাঁসটামক েুন করমে েমলমে। না, 
এটা ত্রকেুমেই হমে চদওযা র্ায না। োমকই বযবস্থা করমে হমব। জুত্রলযা এেমনা কাজ 
চথমক চ মরত্রন। এই সুমর্ামগই োমক কাজ সারমে হমব। কাগজ কেল চটমন ত্রনময 
একটা ত্রেত্রি ত্রলেমে বমস। জজ টাইলার স্ট্যানম ার্ড, জুত্রলযার ব়ে দাদামক উমেশয কমর। 
  
. 
  
২১. 
  
 চেলার একটা অ্েযন্ত গুরুত্বপূণড চো়ে, সত্রন্ধ সেময এমস দাাঁত্র়েময, আবার পুমরা 
বযাপারটামক এমকবামর চগা়ো চথমক েত্রেময চদমে। পর্ডামলােনা কমর টাইলার 
স্ট্যানম ার্ড। না, এেমনা পর্ডন্ত চকান গলত্রে চনই। আলগা চনই চকান সুমো। ত্রদত্রেত্রি 
অ্মিত্রলযায পাত্র়ে ত্রদমযমে এবং জন অ্রমণয ত্রেমশ চগমে। োমগডা পসনার, বাত্রক জীবন 
ওমক উন্মাদ চরাগী ত্রহমসমব োনত্রসক হাসপােমল কাটামে হমব। একোি বাত্রক রমযমে 
একটাই ত্রগাঁট, হযাল চবকার। েমব ওমক ত্রনময দুত্রশ্চন্তা করার চকান অ্বকাশই চনই। ওর 
সবমেময দুবডল জাযগাটার চোাঁজ–চস চপময চগমে। ওর পত্ররবার চবকার কেমনাই েুে 
েুলমব না। পত্ররবার চথমক দূমর, চজমল ত্রগময েুকমে আবার চোমটই োইমব না চস। আর 
চস ভালই জামন, পুেুল নামের সুমো বাাঁধা আমে টাইলামরর হামের আেুমল। চবোল 
করমলই.. টাইলামরর আেুমলর ইশারায নােমে বাধয চস। নাহ, ওমক ত্রনময ভয পাবার 
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একদেই চকান কারণ চনই। সব ত্রকেু এমকবামর ত্রিকিাক, োর পত্ররকল্পনা েেই ঘমট 
েমলমে। উইল প্রমবট হময র্াওযাোি চস ত্রলমক ত্রনময চসন্ট েমপজ িীমপ পাত্র়ে জোমব। 
সারা পৃত্রথবী ঘুমর চব়োমব ত্রনমজর ত্রবলাস বহুল চোে ধাাঁধামনা প্রমোদেরণীমে। চভত্রনস 
চদোর অ্মনক ত্রদমনর সুপ্ত বাসনা এবার পূণড হমব। পত্রসটামনা…কাপত্রর…ত্ররও…চকত্রনযা 
সা ারী…োজেহল…সুইস আলপস এবং এসমবর জনয কামক ধনযবাদ চদমব চস? 
অ্বশযই োর বাবা, ত্রপ্রযেে বাবামক। 
  
েুত্রে একটা অ্পদাথড টাইলার। ত্রেরজীবনই অ্পদাথডই চথমক র্ামব। আোর ঔরমস চর্ ত্রক 
কমর চোোর েে একটা কুপেুণ্ডক জন্ম ত্রনমলা…। ত্রপ্রযেে বাবা, চশষ হাত্রসটা চক 
হাসল। পত্ররবামরর সকমলর সমঙ্গ বমস দুপুমরর োওযা োত্রেল চস। অ্নযমদর েুমের 
ত্রদমক চগাপন চোমে োত্রকময ত্রনময চকৌেুমক ভমর ওমি ওর েন। ত্রনত্রশ্চন্ত ত্রনরুমিগ 
েুেগুমলা। এেন ও র্ত্রদ উমি দাাঁ়োয, চঘাষণা কমর..স্ট্যানম ার্ড এন্টারপ্রাইমজর কেৃডত্ব 
োত্রলকানার দেল ত্রনত্রে আত্রে। আোমদর বাবামক আত্রেই েুন কত্ররমযত্রে। আোমদর সমঙ্গ 
চবান সাত্রজময এক প্রোরকমক এমন…। ত্রেন্তাটায ওর চপমটর েমধয হাত্রসর চরাল ওমি। 
কথাগুমলা শুনমল, এই ত্রনরুত্রিগ্ন ত্রনত্রশ্চন্ত েুেগুমলার অ্বস্থা চকেন হমব? আহ, সত্রেযই 
এরকে একটা চগাপন েবর চর্টা চস ত্রনমজর েমন লুত্রকময চরমেমে, চসরকে চকান েবর 
লুত্রকময চগাপন রাোর েমধয ত্রক এক েীব্র্ চরাোঞ্চকর আনন্দ আমে, অ্বণডনীয চস 
আনন্দ। 
  
দুপুমরর োবার চেময ঘমর চ রার পর পত্ররোলক ক্লাকড ঘমর এমলা। আপনার নামে 
একটা ত্রেত্রি আমে। চবাধহয ত্রকথ পাত্রসডর ত্রেত্রি। ধনযবাদ ক্লাকড। ত্রেত্রিটা হামে চনয। 
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কানসাস র্াকঘমরর োপোরা। অ্থডাৎ ত্রকথ পাত্রসডর ত্রেত্রি নয। োেটামক েুমল চস ত্রেত্রিমে 
চোে রামে। 
  
োননীয ত্রবোরপত্রে স্ট্যানম ার্ড, আোর েমন হয, আপনার জানা উত্রেে চর্ আপনার এক 
সৎ চবান আমে, জুত্রলযা। চস আপনার বাবা এবং গভমনডসড চনাজমেরী চনলসমনর কনযা। 
চস কানসাস শহমর বাস কমর। োর ত্রিকানা-১৪২৫, চেটকালশ এত্রভত্রনউ। অ্যাপাটডমেন্ট-
৩ত্রব, কানসাস ত্রসত্রট। 
শুমভোসহ। 
এক জশনক বনু্ধ। 
  
. 
  
টাইলার েত্র়েোহের েে েীব্র্ ত্রবস্মমযর চোমে ত্রেত্রিটার ত্রদমক োত্রকময থামক। ত্রবষাক্ত 
চকান েহাসপড চর্ন হামে ধমর চরমেমে। এেন আেঙ্ক ভরা দৃত্রষ্টমে ত্রেত্রিটার ত্রদমক 
োত্রকময থামক চস। এমকবামর ত্রকত্রস্তোমের েুমে এমস পাশা উমট র্ামব। োর চেময ব়ে 
কথা, েীব্র্ ত্রবপদ সমঙ্কমের েে এক চবাধ চকন জাত্রননা োর েমন ত্রটক ত্রটক কমর 
জানামে থামক চর্ এ চেমযটা প্রোরক বা নকল নয। ত্রকেুমেই নয, এ আসল। না, োপা 
আেডনামদর েে শব্দটা োর গলা ত্রেমর চবর হময আমস। চশষ েুহূমেড এমস এভামব সব 
ত্রকেু ধ্বংস হময চর্মে ত্রদমে পামর না চস। ত্রকেু একটা বযবস্থা করমে হমব। এবং েুব 
ো়োোত্র়ে। ত্রনত্রশ্চে, বযথডো সিাবনাহীন ত্রকেু। চটত্রলম ামনর ত্রদমক হাে বা়োয 
ত্রবোরপত্রে টাইলার। 
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. 
  
২২. 
  
ত্বক ত্রবমশষজ্ঞ র্াক্তার ভদ্রমলাক োথা না়েমলন, নাহ আপনার চরাগটা সত্রেযই অ্দু্ভে। 
আমগ এরকে চকান চকস আোর নজমর আমসত্রন। হযাল চবকার হাে েুলমকামে 
েুলমকামে হোশ চোমে োত্রকময থামক। র্াক্তার ভদ্রমলাক আমরা বমলন, চদেুন শ্ৰী 
চবকার, আোর সােমন এেন ত্রেনত্রট সিাবনা রমযমে। আপনার েুলকাত্রন েিাকজত্রনে 
কারমণ হমে পামর। এো়ো অ্যালাজডী হমে পামর। অ্থবা আর একত্রট সিাবনা হমে পামর 
ত্রনউমরার্ারো টাইত্রটস। কথা চশষ কমর ত্রকেুক্ষ্ণ েুে ত্রনেু কমর ত্রক চর্ন ভামবন র্াক্তার। 
োরপর আবার বমলন, আপনার ক্ষ্ে চথমক চর্ চোঁমে চনওযা োে়োর নেুনা 
োইমক্রামিামপর ত্রনমে বামযালত্রজকযাল পরীক্ষ্া করার পর চদো র্ামে, এত্রট েিাক 
জােীয সংক্রেণ নয। সুেরাং আর দুমটা সিাবনা এেন হমে পামর। প্রথেে ত্রলমেন 
ত্রসেমেি ক্রত্রনকযাস অ্থবা হযে চলাকালাইজর্ ত্রনউমরার্ারো টাইত্রটস। 
  
বা়েী চ রা োি, ওর স্ত্রী চহমলন জানামলা, চোোর একটা চ ান এমসত্রেল। চক একজন 
ত্রেিঃ চজান্স। বমলন েুবই জরুরী। চবকামরর হৃৎত্রপমণ্ডর গত্রে দ্রুেের হময ওমি। চস ত্রকেু 
অ্নযায কাজ কমরমে। ত্রকন্তু ত্রনমজর পত্ররবামরর জমনয ো করমে হমযত্রেল োমক। ত্রকন্তু 
এেন চস বযবহৃে হমে। চ ামন এেন োমক র্া করমে বলা হমে, িান্ডা োথায েুন, র্া 
চস করমে পেন্দ কমর না। চস োর অ্পেন্দ জানাযও, না, ত্রবোরপত্রে টাইলার, এ কাজ 
আত্রে পারব না। অ্নয কাউমক বােুন আপত্রন। একটা লম্বা দীঘডের নীরবো চ ামন চেময 
থামক। োরপর কমিার গলায ওপাশ চথমক চশানা র্ায, চোোর পত্ররবামরর সবাই চকেন 
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আমে চবকার? জবাব চদবার আমগই চবকার োর চেরুদণ্ড চবময বময র্াওযা ত্রহে বর  
চরােটা চটর পায। চস চবামঝ চহমর র্ামে। 
  
. 
  
কানসাস ত্রসত্রটমে চপৌঁেনটা ঘটনাহীন। জজ স্ট্যানম ার্ড োমক ত্রবস্তাত্ররে ভামব সব ত্রকেু 
বমল বুত্রঝময ত্রদমযত্রেল। বা়েীটা েুাঁমজ চপমে অ্সুত্রবধা হয না। চেমযটার নাে জুত্রলযা 
স্ট্যানম ার্ড এবং একা থামক চস। এক বান্ধবীর সমঙ্গ। সুেরাং সহজ কাজ। 
  
ঘন্টা োমনক পর একটা জনসাধারমণর জনয চ ানমকি চথমক টাইলারমক চ ান কমর, 
হা ত্রবোরপত্রে টাইলার, আত্রে কানসাস চথমক বলত্রে। পােী উম়ে চগমে। অ্নয প্রান্ত চথমক 
টাইলার ত্রবস্মমযর গলায বমল, োমন? 
  
জুত্রলযার রুেমেট বলল, চেমযটা চকাথায চর্ন েমল চগমে। রুেমেট চেমযত্রটমকও ত্রকেু 
বমল র্াযত্রন। গেকালই সকামল রুেমেট চেমযত্রট ঘুে চথমক উমি চদমে জুত্রলযা চনই। 
ত্রনমজর ত্রজত্রনষপি ত্রনময চস আেেকা চকাথাও েমল চগমে। 
  
চ ামনর ত্ররত্রসভারত্রট নাত্রেময রােমে রােমে টাইলামরর সারা শরীমর ভূত্রেকম্প হমে শুরু 
কমর। চেমযটা ত্রনশ্চযই এোমন আসবার উমেমশযই রওনা হমযমে। চহ ভগবান! সব ত্রকেু 
একদে েত্রবর েে ত্রনেুাঁে ভামব ঘমট েমলত্রেল। হিাৎ চকাথা চথমক সব দান ওমলাট 
পামলাট হময চগল। চেমযটামক থাোমেই হমব। নাহমল চস পমথ বসমব। এই ত্রিেীয 
জুত্রলযার ত্রক বযােযা চদমব চস অ্নযমদর কামে? চকাঁমো েুাঁ়েমে েুাঁ়েমে সাপ চবর হময 
আসমবই। স্ট্যানম ার্ড এন্টারপ্রাইমসর োত্রলকানার বদমল দুহামে হাে ক়ো এবং বাত্রক 
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জীবন চজলোনা জুটমব োর ভামগয। চেমযটামক থাোমেই হমব। সত্ররময ত্রদমে হমব। 
ত্রকন্তু ত্রকভামব? উমিমগ সারা েুে কপামল ত্রবনু্দ ত্রবনু্দ ঘাে চদো চদয। হৃৎত্রপমণ্ডর অ্ত্রে 
দ্রুেের গত্রে ত্রনমজর কামনই চর্ন ধরা পম়ে। েুব ো়োোত্র়ে ত্রকেু একটা করা দরকার। 
ত্রকন্তু ত্রকভামব? এই ত্রেন্তায চস র্েন উন্মি প্রায হময উমিমে, েেত্রন ক্লাকড ঘমর চোমক। 
টাইলার প্রশ্ন কমর, ত্রক হমযমে? ক্লাকডমক ত্রবেূঢ় সংশযগ্র্স্ত চদোয। জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড 
এমসমেন। আপনার সমঙ্গ চদো করমে োন। 
  
. 
  
২৩. 
  
ওর েে পালটামনার জনয চবনর্ালই দাযী। একত্রদন চস একটা চপাষামকর চদাকামনর 
সােমন ত্রদময র্াত্রেল। চদাকামনর বাইমরর কামে জানালার চভেমর একটা দুদডান্ত ঝলেমল 
চপাষাক ঝুলত্রেল। ত্রর্জাইনার ত্রহমসমব চপাষাকটায চবনর্ামলর নাে লাগামনা ত্রেল। 
চপাষাকটার ত্রদমক োত্রকময জুত্রলযা েমন েমন ভামব আোর চবান কে স ল োনুষ। এবং 
চস েুহূমেড ত্রনমজর েমন একটা েীব্র্ ওমলাট-পামলাট চটর পায চস। ত্রনমজর চভের 
আমবমগর চরাে োমক কাাঁত্রপময ত্রদময র্ায। বাবা আোর োমযর সমঙ্গ ত্রক বযবহার 
কমরমে, অ্থবা আোয চকন চেময ত্রহমসমব চেমন চনযত্রন, চোাঁজ চনযত্রন, োর জনয আোর 
সৎ ভাইমবানমদর চদাষ ত্রদমে অ্থবা দাযী করমে পাত্রর না। ওরা হযে আোয 
ভালভামবই গ্র্হণ করমব। হযে ওরা আোরই জনয অ্মপক্ষ্া করমে। হিাৎ, হিাি ত্রনমজর 
চকানত্রদন না চদো ভাই চবানমদর সমঙ্গ চদো করার, ত্রেত্রলে হবার দুত্রনডবার, অ্প্রত্রেমরাধয 
বাসনা–ইমে অ্নুভব করমে থামক, র্া প্রায ো়েনার েে। 
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চসত্রদন, র্েন চস বা়েী ত্র রল, সযাত্রল েেমনা চ মরত্রন। চস দ্রুে ত্রনমজর ত্রজত্রনসপি 
গুত্রেময চনয। সযাত্রল সকামল োমক চদেমে না চপময হযে অ্বাক হমব। ত্রকন্তু ত্রকেু করার 
চনই। সযাত্রলমক জানামনার জনয চদরী করমে পারমব না চস। েেক্ষ্মণ র্ত্রদ োর এই 
আকাঙ্খ ো়েনা আবার েমর র্ায? এই চর্ অ্প্রত্রেমরাধয দুবডলো জমন্মমে োর েমন 
ত্রনমজর ভাই চবানমদর চদোর জনয, োমদর সমঙ্গ ত্রেত্রলে হবার জনয, চসটা র্ত্রদ ত্রনমস্তজ 
হময পম়ে? নাহ, চস সেয নষ্ট বা চদরী করমে পারমব না, চস রামেই রওনা হময প়েমে 
হমব োমক। জুত্রলযা োই চদরী কমরত্রন। 
  
. 
  
২৪. 
  
টাইলার অ্ত্রবশ্বাস ভরা দৃত্রষ্টমে ক্লামকডর ত্রদমক োত্রকময থামক। জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড…োমন 
ত্রক? ত্রনমজর গল্পটা ওর ত্রনমজর কামেই অ্প্রকৃত্রেস্থ চশানায। পত্ররোরকত্রট এ রহমসযর 
উির ত্রক কমর জানমব? চস হেেত্রকে স্তত্রিে প্রায েুমে টাইলামরর ত্রদমকই োত্রকময 
থামক এবং চর্াগ কমর, ইত্রন ত্রকন্তু আমগর, ত্রর্ত্রন এে ত্রদন চথমক চগমলন চসই একই ত্রেস 
স্ট্যানম ার্ড নন। চজার কমর, হাত্রস  ুত্রটময চোলা েুমে টাইলার বমল, ত্রনত্রশ্চে ভামবই 
নয। ো হমবই বা ত্রক কমর। ত্রনশ্চযই এ চকান জাত্রলযাে। ক্লাকড ত্রবত্রস্মে েুমে বমল, 
জাত্রলযাে! োহমল ত্রক পুত্রলমশ েবর চদমবা সযার? সবডনাশ। বলমে ত্রক? টাইলার 
ো়োোত্র়ে বমল ওমি, না, না, আত্রেই বযাপারটা সােমল ত্রনমে পারব। এে ত্রবত্রলযন র্লার 
সম্পত্রির গমন্ধ গমন্ধ এরকে দু-োরমট উটমকা ঝামেলা চো এমস হাত্রজর হমবই। কেবার 
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এ ত্রনময েুত্রে পুত্রলশমক ত্রবরক্ত করমব? েুত্রে বরং চেমযটামক আোর কামে পাত্রিময দাও। 
ক্লাকড চবত্ররময র্ায ঘর চেম়ে। টাইলার কপামলর ত্রবনু্দ ত্রবনু্দ ঘাে চোমে। চকমলঙ্কারীর 
একমশষ। ওর েমন ঝম়ের েে উোল পাথাল ঘটমে থামক ত্রেন্তার চেউ। আসল জুত্রলযা 
স্ট্যানম ার্ড োহমল চদো ত্রদমলা? েবু ভামলা এ েুহূমেড অ্নয ভাই চবামনমদর চকউ 
একজনও বা়েীমে চনই। এই ভগবানপ্রদি অ্ভাত্রবে সুমর্াগটামক পুমরাপুত্রর সিযাবহার 
করমে হমব। ত্রকেু একটা করমে হমব, এবং ো অ্ত্রে দ্রুে। 
  
ঘমরর োঝোমন এমস দাাঁ়োয চেমযত্রট, প্রথমেই োর চোে েমল র্ায ঘমরর র্ান 
চদওযামল ঝুলন্ত হযারী স্ট্যানম ামর্ডর ত্রবশাল দেলত্রেমির ত্রদমক। েত্রবটামক চবশ ত্রকেুক্ষ্ণ 
ধমর, এক েমন েুাঁত্রটময চদোর পর চস চ মর। টাইলামরর ত্রদমক োত্রকময বমল, হযামলা, 
আপত্রন টাইলার? োথা চনম়ে সায ত্রদময চস ত্র রত্রে প্রশ্ন কমর, ত্রকন্তু আপত্রন চক? ত্রনমেমষ 
চেমযত্রটর েুমের হাত্রসটা ত্র মক হময আমস, আোমক…? আত্রে জুত্রলযা…স্ট্যানম ার্ড। এ 
বযাপারটা প্রোণ করার েে চকান েথয আমে আপনার কামে? 
  
প্রোণ? না…হযে চসভামব ত্রকেু…আসমল এসমবর দরকার হমব… টাইলার চেমযত্রটর 
কামে সমর ত্রগময দাাঁ়োয, চকন এমসমেন আপত্রন? আোর পত্ররবামরর সমঙ্গ ত্রেত্রলে হমে, 
আোর ভাই-চবানমদর চদেমে। হিাৎ কমর? োত্রিশ বের পর? চেমযত্রট দৃঢ় গলায বমল, 
হা। চেমযত্রটর ত্রদমক োত্রকময ওর সমঙ্গ কথা বমল টাইলামরর েমন আর চকান প্রশ্ন থামক 
না। চেমযত্রট ত্রনত্রশ্চে ভামবই আসল জুত্রলযা। ভযঙ্কর। ত্রবপিনক। এর েুব ো়োোত্র়ে 
চকান একটা বযবস্থা করমে হমব। চজার কমর েুমে হাত্রস  ুত্রটময চোলার চেষ্টা কমর 
বমল, এভামব হিাৎ কমর, প্রায শূনয চথমক আপনার এই এমস প়োটা, আোর পমক্ষ্ চর্ 
কেটা অ্বাক করা, হেেত্রকে কমর চদবার েে…। 
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জাত্রন, দুিঃত্রেে, আোর চবাধহয একটা চ ান কমর আসা উত্রেে ত্রেমলা। টাইলার েুব 
ত্রনত্রবডকার গলায সাধারণ প্রশ্ন করার েে জানমে োয, এোমন আপত্রন ত্রক একা 
এমসমেন? হযাাঁ। আপত্রন বস্ট্ন আসমেন চকউ জামন আর? না, চসভামব চকউ নয। শুধু 
আোর রুেমেট সযাত্রল, কানসাস ত্রসত্রটমে। 
  
এরপর চকান চহামটমল চেমযত্রট উমিমে ো চজমন চনয। কপমল চিাযার চহামটল, ঘর 
নম্বর–৪১৯। ত্রিক আমে জুত্রলযা, েুত্রে এেন চহামটমল ত্র মর র্াও, পত্ররবামরর অ্নযমদর 
চোোর কথা জানামবা আত্রে। োরপর চোোয চর্মক পািাব। এে বের পর আোমদর 
আমরা এক চবানমক চপময ওরাও ত্রনশ্চযই আোর েে েুত্রশ হমব। আমবমগ চর্ন গলা 
বুমজ আমস টাইলামরর। 
  
চহামটমল ত্র মরও বারবার সযাত্রলর কথাটা ঘুমর ত্র মর েমন হমে থামক জুত্রলযার। েুত্রর 
হামে আেোযী? ওমক েুন করমে এমসত্রেল? জুত্রলযার চোাঁজ চকন করমব চকান 
আেোযী? েদ্ম পত্ররেয ত্রদময একজন ফ্লযামট েুমকত্রেল…সযাত্রলমক জুত্রলযা চভমব…োর 
হামে েুত্রর ত্রেল…চশষ েুহূমেড সযাত্রল জুত্রলযা নয বুঝমে চপমর,..জমলর গ্ল্াস ত্রনময ত্র মর 
দাাঁ়োমেই চলাকটার হামের েুত্ররটা সযাত্রল চদেমে পায। জুত্রলযা চভমব চকান কুল ত্রকনারা 
পায না। সযাত্রলর কল্পনা এে দীঘডের হমব? এবং কল্পনা আজগুত্রব ভাবনা কেমনা এে 
ত্রনেুাঁে। েত্রবর েে স্পষ্ট রু্ত্রক্তসম্মে হমে পামর? ত্রকন্তু চক এবং চকন? জুত্রলযার েে এক 
অ্ত্রে সাধারণ চেমযমক েুন করমে চক োইমব? েমব ত্রক? হিাৎ ত্রবশাল ত্রবিশালী 
স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামরর সম্পমদর উিরাত্রধকারী হময ওিায, ঐ আেোযীর আগেন? 
জুত্রলযামক েুমনর চেষ্টার সমঙ্গ সমূ্পণড রু্ক্ত? স্ট্যানম ার্ড এন্টারপ্রাইমজর উিরাত্রধকারী 

http://www.bengaliebook.com/


মর্নিং ্ু্ ্াইট । রিডর্ সিলড্ 

148 

www.bengaliebook.com                                  িূরিপত্র 
 

 

ত্রহমসমব, স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামরর সদসয ত্রহমসমব চকউ ত্রক জুত্রলযামক চেমন ত্রনমে োয না? 
চেমন ত্রনমে পারমে না? 
  
. 
  
হযাল চবকার সমব ত্র মরমে চহামটমলর ঘমর। চ ানটা শব্দ কমর সত্রক্রয হময ওিার ইত্রঙ্গে 
চদয। হযামলা, সা়ো ত্রদমেই অ্নযপ্রান্ত চথমক চভমস আমস, হাল? আত্রে দুিঃত্রেে ত্রবোরক। 
না এেমনা চদবার েে চকান েবর চনই। হাাঁদারাে, ও এোমন, বস্ট্মন। ত্রক? চবকামরর 
ত্রবস্ময ভরা স্বরটামক আেড ত্রেৎকামরর েে চশানায। চশামনা, চেমযটা কপমল চিাযার 
চহাম টমলর ৪১৯ নম্বর ঘমর উমিমে। আশা কত্রর ত্রক করমে হমব… ইমে কমরই কথা 
চশষ না কমর চথমে র্ায। আত্রে বুমঝত্রে সযার। চশামনা, আজ রামেই বযাপারটা ত্রেত্রটময 
চ লমব। একটা কথা োথায চরমো, বার বার বযথডমদর আত্রে ক্ষ্ো কত্রর না। চটত্রলম ামনর 
অ্নয প্রামন্ত চবকামরর চোক চগলার শব্দ শুনমে পায টাইলার, ইময…োমন…গেবার…। 
ো়োোত্র়ে, কাজটা সামরা৷ দ়োে কমর চ ানটা চরমে চদয টাইলার। 
  
জুত্রলযা রামের োবার চেমে ত্ররইজ কালডটন চহামটমল ত্রগমযত্রেল। সত্রেয অ্সাধারণ সুন্দর 
চহামটল। োমযর বণডনার সমঙ্গ হুবহু ত্রেমল র্ামে দৃশয। প্রত্রে রত্রববার বাচ্চামদর ত্রনময 
আত্রে ঐ চহামটমল চেমে চর্োে। োবার ঘমর বমস জুত্রলযা চর্ন স্পষ্ট চদেমে পায 
দৃশযটা। একটা চটত্রবল ত্রঘমর চেযারগুমলায বমস োমযর সামথ চোট্ট টাইলার, উত্রর্, 
চবনর্াল। কে বের ধমর েমন েমন েুব চগাপমন সর্মে চর্ ইমেটামক চস লাত্রলে কমর 
এমসমে, আজ ো সত্রেয হমে েমলমে, ত্রনমজর ভাইমবানমদর সমঙ্গ ত্রেত্রলে হমে েমলমে 
চস। আজ সকামল টাইলামরর সমঙ্গ সাক্ষ্াৎটা েমন পম়ে। বড্ড চবত্রশ শীেল আমবগহীন 
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ত্রেল চর্ন টাইলার। হযে চসটাই স্বাভাত্রবক। হিাৎ কমর আকাশ চথমক টুপ কমর েমস 
প়োর েে র্ার সমঙ্গ চদো হয, ত্রনমজর চবান বমল োমক চেমন ত্রনমে একটু অ্সুত্রবধা 
হবার, একটু সেয লাগার কথাই। রামের োওযা চশষ কমর দাে ত্রেত্রটময বাইমর চবর 
হমযই সােমন একটা টুযর বাস চদেমে পায চস। বাসটা ো়েব ো়েব করমে। ত্রক এক 
চেযামল একটা ত্রটত্রকট ত্রকমন চস বাসটায উমি পম়ে। ত্র মর র্াবার আমগ র্েটা পামর 
শহরটামক চদমে ত্রনমে োয চস। োমযর শহরমক। 
  
েধযরাে চপত্ররময র্াবার চবশ ত্রকেুক্ষ্ণ পর কপমল চিাযার চহামটমলর ৪১৯ নম্বর ঘমরর 
োঝোমন অ্ন্ধকামর হেভম্ব েুমে দাাঁত্র়েময থাকমে চদো চগল হযাল চবকারমক। চহামটমলর 
ঘর, স্নানঘর সব েন্নেন্ন কমর েুাঁমজ চদমেমে চস। অ্থে চেমযটা চকাথাও চনই। 
  
চভাররামের ত্রদমক, হালকা একটা পামযর শব্দ পায চবকার। টানটান হময ওমি ওর 
অ্মপক্ষ্ায থাকা সারা শরীরটা। ত্রেটমক উমিত্রেল চোঁ়ো ধনুমকর েে, পমকট চথমক েুত্ররটা 
চবর কমর দেত্রর হময দাাঁ়োয। দরজা েুমল র্ায। জুত্রলযা ঘমরর চভেমর েুমক পম়ে। েুত্রর 
হামে ঝাাঁত্রপময পম়ে চবকার। হামের েুত্ররটা োথার ওপমর হােসহ েুমল আঘামে প্রস্তুে 
হয। ত্রিক েেত্রন আমলা জ্বমল ওমি। চবকার চশামন জুত্রলযা বলমে, এবার আপনারা 
আসুন। হেবাক চবকামরর স্তত্রিে চোমের সােমন ত্রদময ঘমর েুমক আমস দমল দমল 
ত্ররমপাটডার ও  মটাগ্র্া ামরর ঝক। 
  
. 
  
২৫. 
  

http://www.bengaliebook.com/


মর্নিং ্ু্ ্াইট । রিডর্ সিলড্ 

150 

www.bengaliebook.com                                  িূরিপত্র 
 

 

গর্ডন ওমযলোন, কপমল চিাযার চহামটমলর রামের ত্রশ মটর েযামনজামরর জনযই 
জুত্রলযার প্রাণটা চবাঁমে চগল। সমন্ধয েটা নাগাদ ত্রেত্রন চহামটমলর দাত্রযত্ব বুমঝ চনন। ত্রনযে 
েে চরত্রজস্ট্ার চদেমে ত্রগময োর চোে আটমক র্ায জ্বত্রলযা স্ট্যানম ামর্ডর নামে। 
উমিজনায থেমক র্ায ওমযলোন। হযারী স্ট্যানম ামর্ডর েৃেুযর পর চথমকই েবমরর 
কাগজগুমলামে ওর সম্পমকড চরাজই নানারকে চলো প়েমে। চগাটা পত্ররবার সম্পমকডই 
ত্রনেযনেুন েথয, েুেমরােক গল্পও জানমে পারা র্ামে। গভমনডমসর সমঙ্গ হযারী 
স্ট্যানম ামর্ডর িযান্ডাল, অ্শবধ সন্তান, োর নাে জুত্রলযা সব জানে, পম়েমে ওমযলোন। 
চসই জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড োমদর এই চোট্ট চহামটমল। এর োমন ত্রক ত্রবশাল প্রোর, ো ত্রক 
চহামটল কেৃডপক্ষ্ জামন? ত্রেত্রনট কমযক পর চথমক চস চ ান করমে শুরু কমর। নানা 
সংবাদপি ত্রটত্রভ েযামনমলর অ্ত্র মস। 
  
জুত্রলযা র্েন চহামটমল চ মর চদমে, লত্রব ভরা সাংবাত্রদক,  মটাগ্র্া ার, কযামেরােযান। 
ত্রেস স্ট্যানম ার্ড আত্রে চবাস্ট্ন জানডাল পত্রিকা চথমক…চটত্রলত্রভশন কযামেরাগুমলার একটা 
োর েুমের ওপর ত্রস্থর হয। েুমের সােমন একটা োইমক্রাম ান, েযার্াে আত্রে এন ত্রস 
ত্রভ ত্রব ত্রট ত্রভ চে একটা সাক্ষ্াৎকার োইত্রে। েযার্াে, আত্রে চবাস্ট্ন চগ্ল্াব দদত্রনক পত্রিকা 
চথমক আসত্রে। আেরা শুমনত্রেলাে আপত্রন নাত্রক শহর চথমক… বযাপার সযাপার চদমে 
জুত্রলযা রীত্রেেে হকেত্রকময র্ায। কযামেরার ফ্লযাশ ক্রোগে ঝলমস উিমে ওমক োক 
কমর। নানা প্রশ্ন, ত্রটত্রভ কযামেরার স্পষ্ট আমলা, রীত্রেেে ত্রবশৃঙ্খলা, হট্টমগামল ভরা এক 
ত্রবপর্ডস্ত পত্ররত্রস্থত্রে। দ্রুে পাময এত্রলমভটমরর ত্রদমক এত্রগময র্ায চস। চপেমন চপেমন প্রায 
ো়ো কমর আমস সাংবাত্রদক, কযামেরােযান,  মটাগ্র্া ামরর দল। োরেলায ত্রনমজর ঘর 
পর্ডন্ত ওমক ো়ো কমর আমস ওরা। ঘমরর সােমন দাাঁত্র়েময জুত্রলযা হাল চেম়ে চদয। 
দরজা েুমল আমলা জ্বামল। োরপর বমল, এবার আপনারা আসুন। 
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দরজার আ়োমল দাাঁত্র়েময পুমরা বযাপারটা লক্ষ্য কমর চবকামরর হাে-পা িান্ডা হময আমস, 
ঘাে জমে ওমি কপামল। দ্রুে হাে নাত্রেময েুত্ররটামক পমকমট পুমর চ মল চস। জুত্রলযা 
ঘমরর োঝোমন ত্রগময দাাঁ়োয। োরপর সেমবে জটলাটার ত্রদমক ত্র মর োত্রকময। বমল,–
ত্রিক আমে, বলুন ত্রক জানবার আমে আপনামদর? েমব একজন একজন কমর, একসমঙ্গ 
সবাই নয। ভীম়ের ত্রপেমন আ়োমল পম়ে র্াওযা চবকার প্রবলের হোশায চক্ষ্ামভ 
োত্রটমে পা চিামক। ত্রবরত্রক্তমে গজগজ করমে করমেই দরজা ত্রদময েট কমর চবর হময 
র্ায। ত্রবোরক টাইলার চোমটই েুত্রশ হমবন না। োমক ত্রক জবাব চদমব চস? এবং োমে 
োর প্রত্রেত্রক্রযা কেোত্রন কমিার হমব চভমবই ওর হাে পা িান্ডা হময আমস। 
  
. 
  
পমরর ত্রদন সকামলর েবমরর কাগজগুমলার সবকটার সত্রেি প্রত্রেমবদমন েযলাপ হময 
থামক জুত্রলযা আর জুত্রলযা। চটত্রলত্রভশন েযামনমলর েবমরও একই বযাপার। টাইলার 
েবমরর কাগজগুমলা, চটত্রলত্রভশন চদেমে চদেমে ত্রক্ষ্প্ত হময উমিত্রেল। সারা পত্ররবারই 
এেন চজমন চগমে গেকাল রামে এই চেমযটা োমদর বা়েীমে এমস হাত্রজর হমযত্রেল। 
আত্রে বুঝমে পারত্রে না এরকে একজন জাত্রলযাে ত্রক কমর ও ত্রনমজমক জুত্রলযা 
স্ট্যানম ার্ড বমল দাবী করমে? আর েুত্রে কাল ওমক হামে চপময ত্রক কমর চেম়ে ত্রদমল? 
টাইলার ত্রবব্র্ে গলায বমল, কাল চস এমসত্রেল। ত্রনমজমক জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড দাবী কমর 
ত্রকেু টাকা-পযসা োইত্রেমলা। আত্রে ওমক ভাত্রগময ত্রদমযত্রে। ও চর্ এরকে একটা সস্তা 
পাবত্রলত্রসত্রট স্ট্যান্ট এর চেলায র্ামব ো আত্রে বুত্রঝত্রন। র্াক চোেরা ওসব ত্রনময ত্রেন্তা 
কমরা না। বযাপারটা আত্রে ত্রিক সােমল চনমবা। ভাইমবামনরা সমর চর্মেই  াাঁক বুমঝ 
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চসাজা সাইেন ত্র মজরালন্ডমক চ ান কমর। সকামলর কাগজ চদেমেন চো? হযাাঁ, আমরা 
একজন জুত্রলযা স্ট্যানম ামর্ডর উদ্ভব হমযমে। হযাাঁ, এই নকল জুত্রলযামক উত্রেে ত্রশক্ষ্া 
ত্রদমে হমব। আত্রে ত্রক পুত্রলমশ েবর চদমবা? না, োমে একপ্রস্থ অ্বাত্রঞ্চে ত্রেত্রর্যা িযান্ডাল 
ে়োমব। আেরা চসটা োই না। আপত্রন ওমক অ্নযভামব সােলান, ওমক শহমরর বাইমর 
পািামনার বযবস্থা করুন। 
  
ত্র ৎমজরাল্ড উির চদয, ত্রিক আমে সযার, আত্রে চদেত্রে। চ ান চেম়ে সাইেন ত্র মজরাল্ড 
ত্রস্ট্ভ চসালামনর ত্রদমক োত্রকময গিীর েুমে বলমলন, সেসযা। গভীর সেসযা। চসালামন 
সায চদয, জাত্রন। সকামলর কাগমজ পম়েত্রে। স্ট্যানম ার্ড োন বযাপারটা আেরা চদত্রে। 
েুত্রে ত্রক দাত্রযত্বটা ত্রনমে পারমব? সানমন্দ! ত্রস্ট্ভ ত্রেত্রন্তে েুমে বমল। 
  
ঘণ্টাোমনক বামদ ত্রস্ট্ভ চসালানমক জুত্রলযার চহামটমলর ঘমরর দরজায চদো চগল। দরজা 
েুমল োমক চদমেই ভ্রু কুাঁেমক জুত্রলযা বমল, দুিঃত্রেে। আত্রে আর চকান পত্রিকামে 
সাক্ষ্াৎকার চদমবা না। চসালামন োথা নাম়ে, নাহ েযার্াে, আত্রে সাংবাত্রদক নই। 
সাক্ষ্াৎকামরর জনযও আত্রসত্রন। ত্রবত্রস্মে চোমে জুত্রলযা প্রশ্ন কমর, েমব? চক আপত্রন? ত্রক 
োন? চভেমর আসমে পাত্রর? সত্রন্দগ্ধ চোমে দরজা চেম়ে দাাঁ়োয জুত্রলযা, ত্রস্ট্ভমক েুকমে 
চদয। র্ত্রদও ওর অ্ত্রভবযত্রক্ত জুম়ে সংশযমেশা চকৌেূহল েত্র়েময থামক। আত্রে ত্রস্ট্ভ 
চসালামন। প্রযাে হযারী স্ট্যানম ামর্ডর জত্রে সম্পত্রি ত্রবষযক আইনজীবী। জুত্রলযা োথা 
নাম়ে, ওহ, ো আপত্রন আোর কামে ত্রক োন? ত্রস্ট্ভ েীব্র্ চোমে োকায। আপত্রন চকন 
সংবাদ োধযমের কামে বমলমেন, চর্ আপত্রন জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড? ত্রবব্র্ে েুমে োত্রকময, 
সারা েুমে  ুমট ওমি অ্স্বত্রস্ত। জুত্রলযা বমল, ইময…োমন হিাৎ কমর এেন…ধরা পম়ে 
চগলাে…ত্রবশ্বাস করুন আত্রে ত্রনমজ চথমক চপ্রমসর কামে র্াইত্রন। ওমদর ত্রকেু জানামেও 
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োইত্রন। বলমে োইত্রন। ত্রকন্তু আপত্রন চো ত্রনমজমক হযারী স্ট্যানম ামর্ডর চেময বমল দাবী 
করমেন? জুত্রলযা আরক্ত েুমে বমল, দাবী করত্রে োমন ত্রক! আত্রে সত্রেযই। ত্রনত্রশ্চে ভামবই 
োই। এ বযাপামর চকান প্রোণ আপনার কামে আমে? ওর ত্রেমথযর চপমরক ত্রদমযই ওমক 
ত্রবদ্ধ করমে োয চসালামন। প্রোণ? জুত্রলযা সাোনয ইেস্তে কমর। োরপর ধীমর ধীমর 
বমল, না, চসরকে ত্রকেু সত্রেযই চনই আোর কামে। ত্রস্ট্ভ আণুবীক্ষ্ত্রনক দৃত্রষ্টমে 
চেমযত্রটমক র্াোই ও জরীপ করমে থামক। র্েই েুাঁত্রটময চদেমে থামক চস অ্বাক হয। 
এোমন আসার আমগ চর্রকেটা আন্দাজ কমর এমসত্রেল চেমযত্রট আমদৌও চসরকে নয। 
চেমযত্রটমক চদমে সরল স্পষ্টভাষী। ত্রবমিষহীন বনু্ধত্বপূণড েমনাভামবর েমন হমে। এবং 
বুত্রদ্ধেেী। এরকে েমল আসার েে অ্ত্রবমবেক হিকারী এবং েু়োন্ত বুত্রদ্ধহীনোর কাজ 
করমে পামর। 
  
ত্রস্ট্ভ চকমশ গলা পত্ররোর কমর চনবার োমল ত্রনমজর বক্তবযমক গুত্রেময চনয। চসমক্ষ্মি 
অ্েযন্ত দুিঃমের কথা। জজ টাইলামরর ত্রনমদডশ বা ইমে, আপনামক এেত্রন এ শহর চেম়ে 
েমল চর্মে হমব। এভামব পাত্ররবাত্ররক কুৎসা, বদনামের প্রোর োরা চেমন চনমবন না। 
জুত্রলযা ত্রবস্ফাত্ররে চোমে বমল, চসত্রক? োহমল চর্ জনয এেদূর চথমক এেটা পথ 
অ্ত্রেক্রে কমর এলাে আোর ভাইমবানমদর সমঙ্গ চদো করমে, োমদর কাউমকই চো 
এেমনা চদেমেই চপলাে না। োহমল এই ত্রেথযোর চেমযত্রট োত্রলমযই চর্মে োয? 
োত্রলমযই র্ামব? ত্রস্ট্ভ োর পমরর োলটা চদয, চদেুন, আপত্রন ত্রিক চক আত্রে জাত্রন না। 
েমব আপত্রন চর্ চেলাটা োলামে োইমেন চসটা ত্রকন্তু চশষ হমে চজমলর কুিুরীমে ত্রগময। 
আেরা আপনামক একটা সুমর্াগ ত্রদমে োইত্রে। আপত্রন র্া করমেন, চসটা সরাসত্রর আইন 
ত্রবরুদ্ধ কাজ। এবার চবমে ত্রনন, আপত্রন ত্রক োন। হয এই শহর চেম়ে েমল র্ান। নাহমল 
আেরা আপনামক পুত্রলমশর হামে চগ্র্প্তার করমে বাধয হমবা। 
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জুত্রলযা ত্রবদুযোহমের েমো বমল, চগ্র্প্তার? ত্রক বলমেন আপত্রন? চসালামন বযত্রক্তত্ব বযাঞ্জক 
গলায বমল, পেন্দটা আপনার হামে। জুত্রলযা ত্রবষণ্ণ গলায বমল, ওরা একবার আোমক 
চদেমেও োয না? এবার চকান জবাব চসালামনর কামে চনই, োই নীরবোমকই চশ্রয 
েমন কমর চস। জুত্রলযা একটা দীঘডশ্বাস চ মল, একরাশ ত্রবষণ্ণো চেশা হোশা ঝমর পম়ে 
ওর উচ্চারমণ, চবশ, আোর ভাই-চবানমদর র্ত্রদ োই ইমে হয, োহমল আত্রে কানসামস 
ত্র মর র্াত্রে। আত্রে কথা ত্রদত্রে আর চকানত্রদন ওমদর ত্রবরক্ত করব না। কানসাস? এেদূর 
চেমযটা েুমট এমসমে এই প্রোরণা চকমলঙ্কারী ঘটামে? ত্রস্ট্ভ েেত্রকে হয। 
  
. 
  
চসত্রদনই, চশষ ত্রবমকমল সাইেন ত্র মজরামল্ডর অ্ত্র মস েুমোেুত্রে বমসত্রেল ত্রস্ট্ভ আর 
সাইেন। আোর একটা বযাপার ক্রোগে কাাঁটার েে চোাঁো ত্রদময েমলমে, চসালামন বমল। 
ত্র মজরাল্ড ভুরু কুাঁেমক োকায, চসটা ত্রক? কুকুরটা চকন র্াকল না? সাইেন ত্রবস্মময 
ত্রবষে োওযা গলায বমল, োমন? ত্রক বলে ত্রক? চসালামন হামস, শালডক চহােমসর গমল্প। 
কুট ত্রেল র্া ঘমটত্রন। ত্রস্ট্ভ চকাথাকার জল চকাথায ত্রনময গ়োমো? কথা হত্রেল 
জাত্রলযাে চেমযটার…। চেমযটা এোমন এমসত্রেল চকান েথয প্রোণ ো়োই? ত্রস্ট্ভ 
সাইেনমক বাধা ত্রদময বমল ওমি। ধাাঁধাগ্র্স্ত েুমে সাইেন ত্র ৎমজরাল্ড বমল, আত্রে চোোর 
কথা ত্রকেু বুঝমে পারত্রে না। ওটামেই েুত্রে বুমঝে প্রোণ চপমযে চেমযটা প্রোরক। 
চগাপমন গভীর ত্রেন্তার ভাাঁজেয কপালসহ োথা নাম়ে। ত্রিক উলমটা। চকন চেমযটা 
কানসাস ত্রসত্রট চথমক এে দুর কমযক হাজার োইল পথ চকান প্রোণ েথয সমঙ্গ না 
ত্রনমযই ত্রনমজমক হযারী স্ট্যানম ামর্ডর চেময বমল দাবী করমে েমল এমলা, চকন? 
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চেমযত্রটমক চদমে এেটা ত্রনমবডাধ বমল চো েমন হয না। এবার ভুরু কুেমক র্াবার পালা 
সাইেমনর, ত্রিকই চো। এত্রদকটা চো আত্রে চভমব চদত্রেত্রন। কথা চশষ কমর দু চোে বুমজ 
ত্রকেুক্ষ্ণ গভীর ত্রেন্তায রু্মব থামক। োর পর সাইেন । আবার বলমে শুরু কমর, প্রথে 
চথমকই চবশ কমযকটা বযাপার আোর কামে দুমবডাধয। সত্রেয বলমে ত্রক রহসযেযই বলব, 
েমন হমে। ত্রস্ট্ভ সমঙ্গ সমঙ্গ সায চদয, ত্রিক, আোরও োই। প্রথেেিঃ হযারী 
স্ট্যানম ামর্ডর েৃেমদহ। ওটা উধাও হময চগল। কবর চথমক কত্র নবন্দী েৃেমদহ চকাথায 
উধাও হময চগল চস রহমসযর এেমনা চকান ত্রকনারা হল না। েৃেমদহটা কার এে 
দরকার হময উিল? োরপর স্ট্যানম ামর্ডর েৃেুযর ঘটনার একোি প্রেযক্ষ্দশডী সাক্ষ্ী 
ওনার বযত্রক্তগে চদহরক্ষ্ী ত্রদত্রেত্রি কাত্রেনত্রি। চস অ্মিত্রলযায চকান ত্রিকানাহীন গন্তমবয 
উধাও হময চগল। এবং োমেও চশষ নয। র্ামক আসমল জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড বলা হমে, 
চসই প্রথে চেমযত্রট, চস হিাৎ কমর চকাথায উধাও হময চগল? চস এেন চকাথায? চকউ 
জামন না। এসব হমেটা ত্রক? 
  
সাইেন গভীর ত্রেন্তাত্রিে েুমে সত্রন্দগ্ধ গলায বমল, েুত্রে ত্রক ভাবে? ত্রস্ট্ভ কপামলর 
ত্রেন্তার না। চেলামনা ভাজসহ োথাটা দ্রুে োমল কমযকবার দুপামশ না়োয, না সাইেন, 
বযাপারটা আেরা র্ে সহজ চভমবত্রেলাে ো আমদৌও নয। চকাথায ত্রনশ্চযই জল উাঁেু ত্রনেু 
আমে। চসই সুমোর আলগা েুেটা আোয েুাঁমজ চপমেই হমব। োহমলই রহমসযর জট 
পর্ডন্ত চপৌঁেমে পারার কাজটা সহজ হমব আোমদর পমক্ষ্। 
  
ত্রস্ট্ভ চসালামন পরত্রদন একটু চবলার ত্রদমক আবার কপমল চিাযার চহামটমল হাত্রজর 
হমলন। অ্ভযথডনা চটত্রবমল বমস থাকা কেডীত্রটমক চস বমল, আত্রে জুত্রলযা স্ট্যানম ামর্ডর 
সমঙ্গ …ওমক কথা চশষ করমে না ত্রদমযই কেডীত্রট োথা নাম়ে, দুিঃত্রেে, আজ সকামলই 
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উত্রন চহামটল চেম়ে েমল চগমেন। উত্রন ত্রক ওনার চকান ত্রিকানা ত্রদমযমেন? চরমে চগমেন? 
না সযার। ত্রস্ট্ভ হোশ ভঙ্গীমে োথা নাম়ে। োর আর ত্রকেুই করার চনই। র্াক, হযে 
আত্রেই ভুল করত্রেলাে। দাশডত্রনক ভামব বযাপারটামক ভাবমে োয। হযে সত্রেযই 
জাত্রলযােই ত্রেল চেমযটা। চকানটা সত্রেয, ত্রক সত্রেয, র্া আর চকানত্রদনই জানা র্ামব না। 
চহামটমলর দরজা চিমল বাইমর এমস দাাঁ়োমেই সাোনয বকত্রশমসর প্রেযাশায দামবাযানত্রট 
বমল, আপনামক টযািী ধমর চদব সযার? চলাকটার ত্রদমক চোে প়েমেই, ত্রস্ট্মভর োথায 
একটা সিাবনা ত্রঝত্রলক ত্রদময ওমি। সকামল, ত্রেস স্ট্যানম ার্ড র্েন চহামটল চেম়ে র্ান। 
েেন েুত্রেই ত্রক ত্রর্উত্রটমে ত্রেমল? চস প্রশ্ন কমর। উিমর দামরাযানত্রট ত্রবনীেভামব বমল, 
হযাাঁ সযার, আত্রেই চো ওনামক টযাত্রি ধমর ত্রদলাে। আোর েুবই অ্বাক চলমগত্রেল। এে 
ব়েমলামকর চেময অ্থে টযািী… ত্রস্ট্ভ ওমক থাত্রেময ত্রদময বমল, ত্রেস স্ট্যানম ার্ড টযািী 
োলকমক গন্তমবযর জাযগার নাে ত্রক বমলত্রেমলন শুনমে চপমরত্রেমল? হযাাঁ সযার। উত্রন 
চগ্র্হাউন্ড বাস টাত্রেডনামস র্াবার জনয বমলত্রেমলন োলকমক। ধনযবাদ। ত্রস্ট্ভ দামরাযামনর 
হামে একটা পাাঁে র্লামরর চনাট েুাঁমজ ত্রদময বমল, আোমক একটা টযািী ধমর দাও, 
জলত্রদ। 
  
এর ত্রকেুক্ষ্ণ পরই চগ্র্হাউন্ড বাস টাত্রেডনামস দূর পািার বাস ো়োর েত্বমর ত্রস্ট্ভমক ঘুমর 
চব়োমে চদো র্ায। অ্মপক্ষ্োন র্ািীমদর ভীম়ে চস দ্রুে ত্বত্ররে নজর বুত্রলময র্াত্রেল। 
সকামল বলমে ত্রনশ্চযই চভার রামে চহামটল োম়েত্রন জুত্রলযা? োহমল, চস চপৌঁোবার এক 
চদ়ে ঘন্টার েমধয ও র্ত্রদ চহামটল চেম়ে চবর হয…। 
  
ভাবমে ভাবমে, ত্রস্ট্ভ শুনমে পায কানসাস ত্রসত্রটর বাস ১৬ নম্বর টারত্রেনাস… আর ত্রকেু 
চশানার প্রমযাজন চবাধ কমর না চস। প্রায চোে নাক কান বুমঝ, উদ্ধডশ্বামস েুমট েমল। 
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জুত্রলযামক চপময র্ায, চস বামস উিমে র্াত্রেল। দাাঁ়োন, র্াক শুমন চস ত্র মর োকায, 
অ্বাক ভঙ্গীমে োত্রকমযই থামক। আপনার সমঙ্গ কথা বলমে োই। জুত্রলযা কমিার চোমে 
োকায, রাগী গলায বমল,–আপনার সমঙ্গ আোর চকান কথা বলার চনই। চস ঘুমর 
দাাঁ়োয, বামস উিমে শুরু কমর, ত্রস্ট্ভ দ্রুে ওর একটা হাে চেমপ ধমর, এক ত্রেত্রনট, 
সত্রেয বলত্রে, আপনার সমঙ্গ জরুরী কথা আমে, র্া আপনার পমক্ষ্ই র্ামব। আোর বাস 
চেম়ে র্ামে। পমর আরও বাস আপত্রন পামবন, চপমে পামরন। ত্রকন্তু আোমদর েমধয কথা 
হওযাটা অ্মনক চবত্রশ জরুরী। জুত্রলযা বামসর ত্রসাঁত্র়েমে দাাঁত্র়েমযই ত্রক চর্ন ভামব চবশ 
োত্রনকটা সেয ত্রনময। োরপর, চর্ন একটা ত্রসদ্ধান্ত চনয। চসালামনর ত্রদমক ত্র মর বমল, 
আোর সুটমকস বামসর চভেমর রমযমে। চসালামন ো়োোত্র়ে সুটমকসটা নাত্রেময আমন। 
ওরা দুজন বাস টাত্রেডনামসর বাইমরর দরজার ত্রদমক হাাঁটমে থামক। ওরা একটা চরমস্তারাাঁয 
এমস বমস। জুত্রলযার অ্ত্রভবযত্রক্ত ভঙ্গীমে এেমনা েীব্র্ রামগর প্রকাশ। উলমটা ত্রদমকর 
চেযামর চসালামনর েুমোেুত্রে বমস। ত্রস্ট্ভ প্রােরামশর অ্র্ডার চদয চবযারামক। োরপর 
জুত্রলযার ত্রদমক ত্র মর বমল, একটা অ্ঙ্ক বা ধাাঁধার উির আোর কামে ত্রকেুমেই ত্রেলমে 
না। আপত্রন চকন, ত্রকভামব, চকান েথয প্রোণ ো়োই ত্রনমজমক জুত্রলযা ত্রহমসমব দাবী কমর 
এে দূর েমল এমলন? আপত্রন ত্রক কমর, ত্রকভামব ভাবমলন কমযকমশা ত্রবত্রলযন র্লামরর 
োত্রলকানার উিরাত্রধকার, আপনার পত্ররেমযর চকান প্রোণপি ো়োই চেমন ত্রনমে রাজী 
হমব স্ট্যানম ার্ড পত্ররবার? জুত্রলযা চসাজা স্পষ্ট চোমে োকায, চদেুন, একটা বযাপার 
আপনারা সবাই চগা়ো চথমকই ভুল করমেন। আত্রে চকান দাবী প্রত্রেষ্ঠা করমে, সম্পত্রির 
োত্রলকানার দাবী ত্রনময আত্রসত্রন। বহু বের পর, জীবমন প্রথেবার ত্রনমজর ভাইমবানমদর 
চদোর ইমে হমযত্রেল। শুধুোি ওমদর চদেবার েীব্র্ বাসনা ত্রনমযই এেটা পথ েুমট 
এমসত্রেলাে। ত্রকন্তু ওরা চকউ চো আোর সমঙ্গ চদোই করমে োইল না। ত্রস্ট্ভ ত্রস্থর 
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চোমে ওর প্রত্রেত্রট কথা েীব্র্ েমনামর্াগ ত্রদময, শুনত্রেল। এবার চস প্রশ্ন কমর, আপনার 
কামে চকান েথয সূি ত্রকেু চনই, র্ামক প্রোণ ত্রহমসমব দাত্রেল করা চর্মে পামর? না, 
ত্রকেু নয। োথা নাম়ে চস। র্াই চহাক, একজন আপনার সমঙ্গ চদো করার জমনয 
ত্রবমশষভামব আগ্র্হী। 
  
ইত্রন হমলন সাইেন ত্র ৎমজরা…আর ইত্রন, ইময… পত্ররেয পমবডর োঝপমথই চহাাঁেট োয 
ত্রস্ট্ভ। জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড, পত্ররেয পবডটা জুত্রলযাই চশষ কমর। বলুন েযার্াে, সাইেন 
বলমলন। একটা চসা ার চকামণর ত্রদমক জুত্রলযা এেনভামব বমস চর্ন চর্ চকান েুহূমেড 
উমি দাাঁ়োমে এবং চবত্ররময চর্মে পামর। ত্র ৎমজরা চর্ন অ্ণুবীক্ষ্ণ র্মন্ত্রর েলায চ মল 
পরীক্ষ্া করমে এেন দৃত্রষ্টমে চেমযত্রটমক চদেত্রেল। চসই োকডাোরা ধূসর োরাওযালা 
স্ট্যানম ার্ড চোে। ত্রকন্তু োমে ত্রক? ওরকে চোে চো লাে লাে োনুমষর আমে। আপত্রন 
দাবী করমেন, আপত্রন চরাজমেরী চনলসমনর চেময? আত্রে ত্রকেুই দাবী করত্রে না, করমে 
োই না, আত্রে চরাজমেরীর চেমযই। আপনার ো এেন চকাথায? চবশ কমযক বের হয 
ত্রেত্রন োরা চগমেন। সাইেন দুিঃমের ভঙ্গীমে োথা নাম়েন, ওহ, আত্রে দুিঃত্রেে। ত্রকন্তু 
আপত্রন ত্রক ওর বযাপামর আমরা ত্রকেু কথা জানামে পামরন? নাহ, আোর নেুন কমর 
ত্রকেুই জানামনার প্রমযাজন চনই। আত্রে ত্রক চর্মে পাত্রর? দ্রুে উমি পম়ে দরজার ত্রদমক 
এত্রগময েমল চস। চদেুন েমহাদযা, আেরা ত্রকন্তু আপনামক সাহার্যই করমে োই। ত্রনমেমষ 
ঘুমর দাাঁ়োয চস, োর েুমে  ুমট উমি রামগর আগুন েটা। োই? সত্রেয? আোর 
ভাইমবামনরা আোর সমঙ্গ চদো করমে োয না। আপনারা আোয পুত্রলমশ ত্রদমে 
চেমযত্রেমলন। আোর ওরকে সাহামর্যর প্রমযাজন চনই। নেিার। দাাঁ়োন। আপত্রন র্া 
বলমেন, আপত্রন র্ত্রদ সত্রেয োই হন োহমল আপনার কামে ত্রকেু অ্দু্ভে, র্া চহাক ত্রকেু 
প্রোণ চো থাকমবই, থাকা উত্রেে। আত্রে আপনামদর আমগই বমলত্রে। চসরকে ত্রকেু আত্রে 
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চদমবা না। আত্রে আর আোর ো র্ারী স্ট্যানম ার্ডমক আোমদর জীবন চথমক দূমর সত্ররময 
চরমেত্রেলাে। ত্রিক আমে ত্রিক আমে। আপনার ো চদেমে ত্রিক চকেন ত্রেমলন? সুন্দর। 
অ্সাধারণ সুন্দরী। জুত্রলযার গলার স্বর নরে হময ওমি, ঝকঝমক উমিজনার আাঁে লাগা 
চোমে হিাৎ চস বমল ওমি–আোর কামে োমযর একটা েত্রব আমে। 
  
ত্রনমজর গলার চসানার হামরর সরু চেন চথমক ঝুলন্ত লমকটটায দু আঙু্গমলর োপ ত্রদমেই 
চসটা োঝোন চথমক  াাঁক হময র্ায। দুভামগ ত্রবভক্ত লমকটটার একত্রদমক এক চোট্ট 
েত্রবমে অ্সাধারণ সুন্দরী এক েত্রহলা, ত্রিক উমটা ত্রদকটার েত্রবটা হযারী স্ট্যানম ামর্ডর। 
লমকটটার চপেমন চসানার চোদাই করা আর এন চক, ভালবাসা সহ, হযারী ১৯৬৯। 
সাইেন। ত্র মজরাল্ড ত্রবস্ফাত্ররে চোমে অ্মনকক্ষ্ণ দীঘড সেয ধমর লমকটটার ত্রদমক 
োত্রকময থামকন। োরপর আবার র্েন ত্রেত্রন জুত্রলযার ত্রদমক ত্র মর োকান েেন োর 
েুমের চেহারা বদমল চগমে, গলার স্বমর আত্মত্রবশ্বামসর গািীর্ডয। আেরা চোোর কামে 
ক্ষ্ো োইত্রে। োরপর ত্রস্ট্মভর ত্রদমক ত্র মর োত্রকময ত্রেত্রন গিীর গলায বমলন, আসল, 
সত্রেয জুত্রলযা স্ট্যান চ ার্ডমক আেরা চপময চগত্রে। 
  
. 
  
২৬. 
  
চবনর্াল চপত্রগর সমঙ্গ োর কমথাপকথনটা ত্রকেুমেই ভুলমে পারত্রেল না। চপত্রগর 
চথেলামনা, কালত্রশমট দাগ লাগা েুে। বাথরুমের পা ত্রপেমল পম়ে ত্রগমযত্রেলাে। ত্রেথযাোর, 
পত্ররত্রস্থত্রের সমঙ্গ আমপাষ করার, চেমন চনবার চপত্রগর প্রাণান্তকর চেষ্টা। সব ত্রেমল ত্রেমশ 
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চবনর্ামলর েমন এক েীব্র্ অ্ত্রস্থরোর সৃত্রষ্ট হত্রেল। ওর সাহামর্যর প্রমযাজন। প্রেুর 
সাহামর্যর এবং ওর জনয ত্রকেু করমে হমল, প্রথমেই উত্রর্র সমঙ্গ কথা বলা দরকার। েূল 
সেসযা চো উত্রর্ই, এবং হযে, হযে চকন? ত্রনত্রশ্চে ভামবই সাহামর্যর প্রমযাজন আসমল 
উত্রর্রই। র্েই চহাক, ও আোর ভাই। আত্রে চো ওর সমঙ্গ কথা বলমেই পাত্রর। উত্রর্র 
ঘমরর দরজার সােমন চপৌঁমে চকনর্াল র্াকল, উত্রর্। চকান সা়ো চনই। আমরা দুবার 
র্াকার পরও চকান উির না চপময দরজা চিমল ঘমর েুমক পম়ে চস। কটু ত্রেত্রষ্ট এবং 
আেন্ড বাদাে চপা়োমনা একটা ইষৎ ঝাঝামলা গমন্ধ ঘরটা ভরা। এবং ঘমর উত্র়ে চনই। 
চবনর্াল বাথরুমের ত্রদমক এত্রগময র্ায। বাথরুমের দরজাটা চোলা হাট কমর। উত্র়ে 
একটা অ্যালুত্রেত্রনযামের  মযমলমে চহমরাইন গুম়ো গরে করমে বযস্ত। চবনর্াল এমস 
দাাঁ়োয। উত্রর্ েেমক ত্রপেন ত্র মর োত্রকময চবনর্ালমক চদমে োদকােন্ন হামস, হাই 
চবনর্াল, চকেন আমো চবান? োদক ে়োমনা পােটার ওপর ঝুাঁমক পম়ে গভীর ত্রনশ্বামসর 
সমঙ্গ েপ্ত োদক গুাঁম়ো ঘ্রাণসহ নাক ত্রদময চটমন চনয, উত্রর্মবনর্ামলর ত্রবস্ময ত্রেত্রশ্রে 
ত্রেৎকার অ্গ্র্াহয কমর োদক পামে আমরা একত্রট গভীর শ্বাস টামন। ভগবামনর চদাহাই 
উত্রর্, বন্ধ কমরা এসব। চবনর্ামলর ত্রক্ষ্প্ত উমিত্রজে ত্রেৎকামর চস ত্র মর োকায, ঘুমর 
দাাঁ়োয। ওর চোমের পাোয েীব্র্ের োদমকর ঘত্রনময ওিা ভযঙ্কর োযা োযা চনশা 
চঘার। ত্রক বযাপার, চকন? চোোয এে হোশ চদোমে চকন? আহ, আজমকর ত্রদনটা ত্রক 
সুন্দর। ঝকঝমক, উজ্জ্বল চরামদ ভরা এেন সুন্দর একটা ত্রদমন েুত্রে এে েনেরা চকন 
চবান? উত্রর্ দযা কমর একটু েুপ কমর বসমব? আত্রে চোোর সমঙ্গ ত্রকেু কথা বলমে 
োই। উত্রর্ োদকগ্র্স্তোয অ্প্রকৃত্রেস্থ প্রায। হামস, ত্রনশ্চযই। ত্রনশ্চযই চবান। বলল, ত্রক 
চোোর সেসযা? জান লত্র়েময চদমব চোোর এই ভাই। েমব টাকা পযসার চকান সেসযা 
ত্রনশ্চযই নয? র্েই চহাক আেরা এেন স বাই চকাত্রটপত্রে। োই না? হা-হা-হা। চবনর্াল 
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েীব্র্ চোমে োত্রকময থামক। সহানুভূত্রে, আমবমগ ওর েন ভমর ওমি। উত্রর্, চপত্রগর সামথ 
আোর কথা হমযমে। ও আোয বমলমে ত্রকভামব হাসপাোমল ত্রেত্রকৎসাধীন থাকবার সেয 
এই সবডমনমশ োদমকর চনশা চোোমক গ্র্াস কমরত্রেল। সিডনাশ! ও কথা চকন বলে? 
আোর জীবমন সবমেময চসরা ঘটনা, সবমেময ব়ে পাওযা এটা। না হ হ না, েীব্র্ গলায 
ধেমক ওমি চবনর্াল। চোোর জীবমনর সবমেময ভযঙ্কর সবডনাশ, ক্ষ্ত্রে ওটা, েুত্রে 
চোোর ত্রনমজর জীবনমক এর  মল ত্রক করে? চোোর চকান ধারণা আমে? হযাাঁ, হযাাঁ। 
জীবনমক উপমভাগ করত্রে আত্রে। চবান, চবাঁমে থাকা চো এমকই বমল। হোশায চোমে 
ত্রকেুক্ষ্ণ স্তব্ধ হময ভাইমযর ত্রদমক োত্রকময থামক। োরপর র্াবেীয উমিজনা চঝম়ে 
চ মল ত্রনমজমক শান্ত কমর। দৃঢ় গলায ত্রনত্রশ্চে ভঙ্গীমে ত্রবোরমকর রায চঘাষণার েে 
প্রেযযী গলায বমল, চোোর সাহামর্যর প্রমযাজন। েুব ো়েোত্র়ে। না, আত্রে ভাল আত্রে, 
েুব ভাল। চকান সাহামর্যরই দরকার চনই আোর। উত্রর্ চজদী গলায বমল। না, েুত্রে 
ভাল চনই। উত্রর্, আোর কথা েন ত্রদময চশান। অ্নয ত্রকেু নয, আেরা চোোর জীবন 
ত্রনময আমলােনা করত্রে, চোোর জীবন, আর শুধু চোোর একার জীবনই বা বলত্রে চকন? 
চপত্রগ, োর কথা চকন ভাবে না–ভাবমব না েুত্রে? চপত্রগর জীবনটামক নরকেুলয বাত্রনময 
েুমলে েুত্রে, শুধুোি েন প্রাণ ত্রদময চোোয অ্ন্ধভামব, ভালবামস বমল এেমনা এই 
নরকর্ন্ত্রণা সহয কমর চেমন ত্রনমযও চোোর সমঙ্গ থাকমে চস। এক নাগাম়ে কথাগুমলা 
বমল একটু থামে। দে চনবার  াাঁমক উত্রর্র প্রত্রেত্রক্রযা লক্ষ্য কমর। োরপরই আবার 
বলমে শুরু কমর, েুত্রে শুধু চোোর ত্রনমজর জীবনটামকই নষ্ট, ধ্বংস করে না, সমঙ্গ সমঙ্গ 
চপত্রগর জীবনমক ধ্বংমসর পমথ চিমল ত্রদমো। উত্রর্, এেমনা সেয আমে উত্রর্। েুব চবত্রশ 
চদরী হময র্াযত্রন। এই ঘােক সবডমনমশ োদমকর  াাঁদ চথমক চবর হময এমসা। উত্রর্র 
েুমে ঝুমল থাকা োদক প্রভাত্রবে হাত্রসটা এবার েুমে ত্রেত্রলময চর্মে থামক। হিাৎ ওর 
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েুেটামক েুব করুণ, ত্রবষণ্ণ হোশ চদোয। চবনর্ামলর চোমের ত্রদমক চোে চরমে প্রায 
স্বগমোত্রক্তর েে ত্রব়ে ত্রব়ে করমে শুরু কমর, চবনর্াল…আত্রে জাত্রন েুত্রে ত্রিক 
বলে…সত্রেয, সব সত্রেয বলে… আত্রেও োই ত্রবশ্বাস কমরা, সত্রেয বলত্রে আত্রেও োই বন্ধ 
করমে..অ্মনক চেষ্টাও কমরত্রে, ভগবামনর ত্রদত্রবয সত্রেয বলত্রে ত্রবশ্বাস কমরা…চেষ্টা কমরত্রে। 
ত্রকন্তু পাত্ররত্রন। ত্রনশ্চযই পারমব েুত্রে। চবনর্াল চজামরর সমঙ্গ, প্রেযয চেশা গলায বমল, 
চোোমক পারমেই হমব। আত্রে আর চপত্রগ এ ল়োইময চোোর পামশ আত্রে। এেন বমলা 
চো, চোোয ত্রনযত্রেে এই সিডমনমশ োদক চকান শযোন সরবরাহ কমর? উত্রর্র চোে 
এ প্রমশ্ন ত্রবস্ফাত্ররে হময ওমি, চহ ভগবান! েুত্রে ো জামনা না? চবনর্াল োথা নাম়ে, না 
চো। আত্রে ত্রক কমর জানব? উত্রর্ ধীর গলায বমল, 
  
. 
  
২৭. 
  
 জুত্রলযার ত্রদমক োত্রকময সাইেন বমলন,–চোোর এেনকার োনত্রসক অ্বস্থানটা আত্রে 
বুঝমে পারত্রে। জুত্রলযা ত্রজজ্ঞাসু চোমে সাইেন ত্র ৎমজরামন্ডর ত্রদমক োত্রকময থামক। 
সত্রেযই পুমরা বযাপারটা আোর কামে ধাাঁধার েে লাগমে। আোর ভাইমবামনরা চকন 
আোর সমঙ্গ চদো করমেই রাজী নয? এবার সাইেন এবং ত্রস্ট্ভ ত্রনমজমদর েমধয দৃত্রষ্ট 
ত্রবত্রনেয করমলন। োরপর সাইেন োথা চনম়ে বলমলন,–আত্রে চোোমক চগাটা 
পত্ররত্রস্থত্রেটা বুত্রঝময বলত্রে। চস থামে, একটু ইেস্তে কমর, সেয ত্রনময শব্দ বামে, 
োরপর বমল–আসমল ত্রকেু ত্রদন আমগ স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামর ত্রনমজমক জুত্রলযা পত্ররেয 
ত্রদময এক েত্রহলা হাত্রজর হমযত্রেমলন। ত্রেত্রন ত্রনমজর দাবীর স্বপমক্ষ্ চবশ ত্রকেু প্রোণও 
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ত্রদমযত্রেমলন, এেনত্রক আসল জুত্রলযার সমঙ্গ োর আেুমলর োপও নাত্রক হুবহু ত্রেমল 
চগমে। জুত্রলযা ত্রবত্রস্মে গলায প্রায আেড ত্রেৎকার কমর ওমি, চস ত্রক? ো ত্রক কমর সিব? 
আত্রেই… ত্রস্ট্ভ োথা নাম়ে, জাত্রন, এেন আেরা ো জাত্রন। ত্রকন্তু েেন আোমদর সােমন 
চর্ সেযটা হাত্রজর করা হমযত্রেল, চসটামকই সেয বমল চেমন চনওযাটাই স্বাভাত্রবক ত্রেল, 
োই নয ত্রক? সাইেন চর্াগ কমর, স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামরর ের  চথমক একজন প্রাইমভট 
ত্রর্মটকত্রটভমক রাো হমযত্রেল। চস ত্রবস্তাত্ররে েদন্ত কমর নাত্রক জানায ঐ চেমযত্রটই আসল 
জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড। এরপর ত্রস্ট্ভ োমক ত্রবস্তাত্ররে ভামব জানায পুরমনা জুত্রলযার স্বপমক্ষ্ 
ত্রক ত্রক প্রোণ চদওযা হমযত্রেল। গা়েী োলামনার লাইমসন্স প্রসঙ্গ উিমেই জুত্রলযা আাঁেমক 
ওমি। কযাত্রলম াত্রনডযামে আোর ড্রাইত্রভং লাইমসন্স? আত্রে জীবমন কযাত্রলম াত্রনডযামে কেমনা 
র্াইত্রন। 
  
সাইেন ত্র ৎমজরাল্ড ত্রেত্রন্তে েুমে োথা নাম়েন। সুেরাং বুঝমে পারা র্ামে স্ট্যানম ার্ড 
পত্ররবারমক ত্রঘমর একটা েক্রামন্তর জাল, সুপত্ররকত্রল্পেভামব ষ়ের্ন্ত্র হমে। এবং চর্ এই 
ষ়ের্ন্ত্রটার চপেমন থাকুক না চকন, দুজন জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড োর পমক্ষ্ েুবই 
অ্সুত্রবধাজনক, হযে ত্রবপদজনক। এবার চসালামন েুে চোমল এবং চসই চদাটানা সংশয 
চথমক েুক্ত হবার একোি উপায, চোোয সত্ররময চদওযা পথ চথমক। চহ ভগবান, এেন 
বুঝমে পারত্রে। দুহামে েুে োপা চদয চস। সারা েুমে চভমস ওমি আেমঙ্কর স্পষ্ট োযা। 
ত্রক হমযমে? ত্র মজরাল্ড ত্রজজ্ঞাসু চোমে োত্রকময থামকন। দুত্রদন আমগ আত্রে কানসামস 
আোর রুেমেটমক চ ান কমরত্রেলাে। চস বলল, চক একজন, চসোমন আোর চোাঁমজ 
ত্রগমযত্রেল। সযাত্রল োমন আোর রুেমেটমক আত্রে চভমব েুন করমে র্ায। পমর অ্বশয, 
সযাত্রলর পত্ররেয চজমন চস পালায, োর হামে ঝকঝমক েুত্রর চদেমে চপময সযাত্রল চোঁত্রেময 
উমিত্রেল। কথা চশষ কমর জুত্রলযা আেঙ্কগ্র্স্থ েুমে সাইেন ও ত্রস্ট্মভর ত্রদমক োত্রকময 
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থামক। োরপর চর্াগ কমর, চক? এসব চক করমে? চসালামন বমল, আোয অ্নুোন 
করমে বলমল। আত্রে বাজী ধরমে রাজী আত্রে। ত্রনত্রশ্চে ভামবই পত্ররবামরর চকউ। ত্রকন্তু 
চকন? জুত্রলযার স্বমর আেঙ্ক স্পষ্ট। ত্রবরাট অ্মঙ্কর সম্পত্রির উিরাত্রধকার…চোটা টাকার 
চলনমদন…আর চক না জামন, অ্থডই র্ে অ্নমথডর েূমল। ত্রকন্তু এেন? আত্রে এেন ত্রক 
করব? অ্মপক্ষ্া, েুত্রে এবং আেরা এেন শুধু অ্মপক্ষ্া করব চোোর র্থাথডো প্রোমণর। 
চকউ একজন, উিরাত্রধকার সূমি চোোর প্রাপয অ্ংশটা হাোবার জনয চগাটা েক্রান্তটা 
করমে। আোমদর কাজ হমব চসই ষ়ের্ন্ত্র চভমঙ্গ, চোোর অ্ংমশর প্রাপয এক ত্রবত্রলযন 
র্লার চোোর হামে েুমল চদওযা। চোে কপামল েুমল থেেে োওযা গলায জুত্রলযা 
বমল, এক ত্রবত্রলযন র্লার? আোর? 
  
জুত্রলযা ত্রেত্রন্তে েুমে বমল, ত্রকন্তু এেন আত্রে ত্রক করব? ত্রস্ট্ভ চসালামন ধেমকর গলায 
বমল, বলত্রে না, েুত্রে ত্রকেুই করমব না। র্া করার আেরা করব। ত্র ৎমজরাল্ড ত্রেত্রন্তে 
েুমে বমল, ত্রকন্তু ত্রস্ট্ভ, ওর থাকার একটা জাযগা োই। এেন একটা জাযগা চসোমন 
চপ্রস, ত্রেত্রর্যা এবং ওর শত্রুমদর চথমক ত্রনমজমক স্বেমন্দ আ়োল কমর, গা োকা ত্রদময 
থাকমে পারমব। ওমক লুত্রকময রােবার এরকে একটা জাযগা েটপট েুাঁমজ চবর করমে 
হমব। উত্রন আোর বা়েীমে থাকমে পামরন। চকউ ভাবমেই পারমব না উত্রন আোর 
বা়েীমে চর্ রমযমেন বা থাকমে পামরন, ত্রস্ট্ভ পরােশড চদয। পুরুষ দুজন জুত্রলযার 
ত্রদমক োকায, আোর চকান আপত্রি চনই। এ বযাপারটার চশষ চদেমে োই আত্রেও। 
জুত্রলযা বমল। 
  
ত্রস্ট্মভর বা়েীটা ত্রনউ বুত্রর িীমট। সুন্দর কমর সাজামনা একটা চদােলা বা়েী, চবশ 
পেন্দ। হয জাযগাটা জুত্রলযার বািঃ, সুন্দর! ত্রস্ট্মভর ত্রদমক োত্রকময চহমস বমল। চকন 
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জাত্রন সদয আলাপ পত্ররেমযই োনুষত্রটমক োর ভাল লাগমে শুরু কমরমে। ত্রস্ট্ভ বমল, ত্রট 
ত্রভ ত্রস ত্রর্, ত্রভত্রসত্রর্ চেযার সবরকে আমে। স্বেমন্দ বযবহার করমে পামরন। র্েন র্া 
ভাল লাগমব করমে পামরন। শুধু র্েত্রদন না আেরা ত্রিক বমল েমন করত্রে এ বা়েীর 
বাইমর এক পাও ত্রদমে পারমবন না। চসটা আপনার পমক্ষ্ ত্রনরাপদ হমব না। জুত্রলযা ঘুমর 
ঘুমর বা়েীটা চদেত্রেল। আপত্রন এোমন একা থামকন। হযাাঁ। কথাটা বমল ত্রস্ট্ভ একটু 
থামে, জুত্রলযার প্রত্রেত্রক্রযা লক্ষ্য কমর। োরপর বমল, োহমল আপত্রন একটু ত্রবশ্রাে ত্রনন। 
একটু বাজার কমর আত্রন। ঘমর ত্রকেু চনই। োমন আসমল, আত্রে োওযাটা সাধারণে 
বাইমরই চসমর ত্রনই চো। ত্রস্ট্ভ চবত্ররময র্াবার েুমে জুত্রলযা র্ামক, ত্রস্ট্ভ, আত্রে ত্রক 
কানসামস আোর রুেমেটমক একটা চ ান করমে পাত্রর? ত্রস্ট্ভ দ্রুে বাধা ত্রদময, 
অ্সম্মত্রে জাত্রনময োথা নাম়ে, না। একদে না। এক ত্রদনও আপত্রন এ বা়েীর বাইমর চবর 
হমবন না, এোন চথমক চকান চ ান করমবন না। আোর চকান চ ান এমল ত্রনমজ ধরমবন 
না। েমন রােমবন আপনার চবাঁমে থাকার জীবমনর প্রমশ্ন, এই বযাপারগুমলা অ্েযন্ত 
জরুরী। 
  
. 
  
২৮. 
  
 েমন রােমবন আোমদর এই কথাবােডা ত্রকন্তু চটপ চরকর্ডামর ধমর রাো হমে। র্ািঃ 
ওমযত্রস্ট্মনর কথায োমগডা োথা চনম়ে সায চদয, হা র্াক্তারবাবু। আপনার েন শান্ত, 
চেজাজ িান্ডা হমযমে? আত্রে শান্তই আত্রে। ত্রকন্তু ভীষণ চরমগ আত্রে। আপনার এই রামগর 
কারণ? টাইলার স্ট্যানম ার্ড। এবার র্ািঃ ওমযত্রস্ট্মনর কপামল ভাাঁজ পম়ে। চোে কুাঁেমক 
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ত্রেত্রন োকান, োমন, জজ টাইলার স্ট্যানম ার্ড? আপত্রন োর কথা বলমেন? হযাাঁ, 
অ্ত্রবশ্বামসর ত্রস্থর চোমে োর ত্রদমক োত্রকময র্ািঃ ওমযত্রস্ট্ন বমলন, জজ টাইলার চকন 
আপনার সমঙ্গ এরকে করমেন? টাকা, প্রেুর টাকার জমনয আপনার অ্মনক টাকা আমে, 
বলমেন? না…ইময োমন…। আোর নাে োমগডা পসনার… এরপর চস র্ািঃ ওমযত্রস্ট্নমক 
ত্রবস্তাত্ররে ভামব সব েুমল বমল। োমগডা চথমক জুত্রলযা সাজা। টাইলামরর প্রত্রেশ্রুত্রে, অ্থে 
প্রোরণা, এযারমপামটড নাোর পর ওমক পাগল সাজামনা, সবই ত্রবস্তাত্ররেভামব গুত্রেময 
বমল। সব শুমন র্ািঃ ওমযত্রস্ট্ন বমলন, অ্থে, এেক্ষ্ণ এেত্রদন আপত্রন ত্রনমজমক জুত্রলযা 
স্ট্যানম ার্ড বমল দাবী করত্রেমলন। আর এেন র্া বলমেন োর অ্থড বুঝমে পারমেন? 
জজ টাইলামরর েে একজন োনুমষর ত্রবরুমদ্ধ গুরুের অ্ত্রভমর্াগ আনমেন। এর জল 
চকাথায গ়োমব বুঝমে পারমেন? জাত্রন জাত্রন, ত্রকন্তু একজন ত্রবোরক বমলই উত্রন র্া েুত্রশ 
করমবন আর আপনারা হাে-পা গুত্রটময বমস থাকমবন, ো হয না। র্ািঃ ওমযত্রস্ট্ন ত্রেত্রন্তে 
েুমে বমলন, আপত্রন কী োন? োমগডা িান্ডা োথায, ধীর চোমে, উমিজনাহীন গলায বমল, 
োই কাটা ত্রদময কাটা েুলমে। আত্রে োই চবজন্মটামক হাজামে চোকামে। আর আত্রে 
ত্রনমজ এই নরক চথমক চবর হমে োই। ত্রিক আমে, আত্রে চদেত্রে, আপনার অ্ত্রভমর্াগ 
র্েই গুরুের চহাক, োর েদমন্তর বযবস্থা করত্রে। েমব, োর আমগ আপনার োনত্রসক 
সুস্থোর, আপত্রন চর্ পাগল নন োর প্রোণ প্রমযাজন। 
  
োমগডা অ্মপক্ষ্া করত্রেল র্ািঃ ত্রগম ার্ড-এর জনয। ওর োনত্রসক সুস্থোর পরীক্ষ্া চনমবন 
ত্রেত্রন। সেস্ত ত্রকেু সব ত্রকেু ওমদর জানামে হমব। জানামব চস, প্রথে চথমক চশষ পর্ডন্ত 
সব ত্রকেু জানামব। োরপর, ওরা শযোনটামক হাজমে পুরমব আর োমক চেম়ে চদওযা 
হমব। েুক্ত জীবমন ত্র মর চর্মে চদওযা হমব। োরপর? োরপর কী হমব োমগডা পসনার? 
েুক্ত জীবন ত্রনময ত্রক চসানার  সল  লামব েুত্রে? আবার চসই চজাচ্চমরর জাত্রলযামের 
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জীবন? ত্র মর র্ামব চসই নরমক? রাস্তায রাস্তায ঘুমর চব়োমনা োর চেমযও চর্ ভযঙ্কর। 
স্ট্যানম ার্ড এর ত্রবরুমদ্ধ র্ত্রদ অ্ত্রভমর্াগ করা হয, োহমল প্রত্রেমশাধ ত্রনমে র্ত্রদ োমগডার 
ত্রবরুমদ্ধ পযামরাল েুমল চনয? চসমক্ষ্মি ওমক ত্র মর চর্মে হমব চজমল। র্যাে, শযোমনর 
েমক পা ত্রদময বমস আমে চস। এমগাবার পথ চনই। ত্রপেমনও অ্ন্ধগত্রল। রাগ আর 
হোশায োবার থালাটা চদওযামল েুাঁম়ে োমর। কাল পর্ডন্ত চস ত্রেমলা ত্রবত্রলযন র্লামরর 
োলত্রকন…আর আজ? ত্রিক েেত্রন…দাাঁ়োও, দাাঁ়োও, েত্রকমে একটা ত্রেন্তা ঝলমস ওমি 
োর েত্রস্তমে। উমিজনার েীব্র্ অ্থে প্রেণ্ড ধাক্কার সমঙ্গ সমঙ্গ ওর সারা শরীমর শীেল 
একটা চরাে বময র্ায। চহ র্ীশু, এ চস ত্রক করমে র্ামে? ত্রনমজর পাময ত্রনমজ কুিার 
োরমে র্াত্রেল? আত্রে জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড এটা চো ইত্রেেমধয প্রোত্রণে। সারা পত্ররবামরর 
সােমনই ত্রর্মটকত্রটভ ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস োমক সত্রেয আসল জুত্রলযা বমল সাত্রটডত্র মকট 
ত্রদমযত্রেল। পত্ররবামরর সবাই ো শুমনত্রেল, চেমনও ত্রনমযত্রেল, এেন কী ওর আেুমলর 
োপও ত্রেমল ত্রগমযত্রেল। এর চেময ব়ে প্রোণ ত্রক হমে পামর? 
  
আহ, জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড হমে পারমল চকন আত্রে োমগডা পসনার হমে োইত্রে? ওরা চর্ 
আোয এোমন আটমক চরমেমে োমে আশ্চমর্ডর কী আমে? আোর েন চবাধ হয েমনর 
েমধয ত্রেল না। োমগডা দ্রুে হামে চবল বাজায। চেেন েুমট আমস। আত্রে র্ািঃ ত্রগম ার্ড-
এর সমঙ্গ চদো করমে োই। চেেন ক়ো চোমে োকায, জাত্রন। সাক্ষ্াৎকামরর সেয ত্রিক 
করা আমে। না, না, এেত্রন। আত্রে এেত্রন র্ািঃ ত্রগম ামর্ডর সমঙ্গ চদো করমে োই। 
এেত্রন। অ্সত্রহষু্ণ গলায ত্রেৎকার কমর ওমি োমগডা। ত্রিক আমে, ত্রিক আমে, আত্রে বলত্রে। 
চেেন েমল র্ায। ত্রেত্রনট দমশক পরই, র্ািঃ ওমযত্রস্ট্মনর সমঙ্গ একটু েজা কমরত্রেলাে। 
োমন? র্ািঃ ত্রগম ার্ড ত্রবস্ফাত্ররে চোমে বমলন। েুব লিা করমে এেন। আসমল টাইলামরর 
ওপর ভীষণ চরমগ ত্রগমযত্রেলাে। প্রেণ্ড রাগ চথমকই ওসব কথা বমল টাইলামরর ওপর 
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চশাধ ত্রনমে ওমক  াসামে চেমযত্রেলাে। ত্রকন্তু এেন রাগ পম়ে চগমে আত্রে বুঝমে পারত্রে 
কী চেমলোনুমষর েে কাজ কমরত্রে। র্াইমহাক র্াক্তার, আত্রে ত্রনমজর ভুল বুঝমে 
চপমরত্রে। আোর রাগও কমে চগমে। আপত্রন আোর চরাজ ত্রহমলর বা়েীমে ত্র মর র্াবার 
বযবস্থা করুন। র্াক্তার ত্রগম ার্ড ব়ে ব়ে চোমে েরে ত্রবস্মমযর অ্ত্রভবযত্রক্ত  ুত্রটময বমলন, 
োর োমন আপত্রন বলমে োন আপত্রন জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড? োমগডা োথা নাম়ে, বলমে োই 
না, আত্রেই ত্রনত্রশ্চে ভামব জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড। র্ািঃ ত্রগম ার্ড চোে কুাঁেমক বমলন, ত্রকন্তু 
সকামল আপনার সমঙ্গ র্ািঃ ওমযত্রস্ট্মনর কমথাপকথমনর কযামসটটা আত্রে শুনলাে। 
চসোমন চো আপত্রন ত্রনমজমক জশনকা োমগডা পসনার বমল দাবী কমরমেন। 
  
োমগডা এবার অ্সত্রহষু্ণ গলায বমল,–ও  র্াক্তার, একটু আমগই আপনামক বললাে না, 
দাদার ওপর রাগ কমর ওমক  াাঁত্রসময রাগ চেটামনার জনযই ওসব বমলত্রেলাে। োমগডা 
বমল চকউ চনই। আত্রে জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড। এবার কথা বমলন র্ািঃ ওমযত্রস্ট্ন, আপত্রন 
এটা প্রোণ করমে পারমবন। োমগডা েেুর ভঙ্গীমে হামস, ত্রনশ্চযই। প্রাইমভট ত্রর্মটকত্রটভ 
ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস-এর নাে শুমনমেন? ত্রেত্রনই সাক্ষ্য ত্রদমে পামরন এর স্বপমক্ষ্। ত্রেত্রন জুত্রলযা 
স্ট্যানম ার্ড-এর গা়েী োলমকর অ্নুেত্রে পমির আেুমলর োমপর সমঙ্গ, এেনত্রক আোর 
আেুমলর োপও ত্রেত্রলময চদমেমেন। ত্রনত্রশ্চে ভামবই ত্রেত্রন আপনামদর বলমে পারমবন, 
আত্রে জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড। 
  
. 
  
পমরর ত্রদন, সকাল দশটা। র্ািঃ ত্রগম ার্ড আবার োমগডার ঘমর এমলন। সমঙ্গ একজন োপা 
রমের পােলা চেহারার দীঘডকায োঝবযসী পুরুষ। সুপ্রভাে োমগডা হামস। সুপ্রভাে 
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র্াক্তার। আপত্রন ত্রক ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস-এর সমঙ্গ কথা বমলত্রেমলন? হযাাঁ, চসই বযাপামরই কথা 
বলার জনয আত্রে এমসত্রে। আত্রে বযাপারটা পত্ররোর কমর ত্রনমে োই। আপত্রন বলমেন 
আপত্রন জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড? আপনার দাদা ত্রবোরক স্ট্যানম ামর্ডর প্রত্রে রাগ কমর আপত্রন 
ওসব কথা বমলত্রেমলন? আপত্রন চর্ আসল জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড োর প্রোণ সাক্ষ্য চদমবন 
প্রাইমভট ত্রর্মটকত্রটভ ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস? ত্রিক চো? হযাাঁ, ত্রনশ্চযই। এবার র্ািঃ ত্রগম ার্ড োর 
পামশর পুরুষত্রটর ত্রদমক োকামলন। ত্রেত্রন কমযক পা এত্রগময এমলন, হযামলা, আত্রে ফ্রাঙ্ক 
ত্রটেেনস। 
  
োমগডা েেমক ওমি।  যাল  যাল চোমে অ্পত্ররত্রেে োনুষত্রটর ত্রদমক োত্রকময থামক। 
  
. 
  
২৯. 
  
 যাশান চশা-টা দারুণ েলত্রেল। প্রত্রেত্রট েমর্ল চর্ চপাশাকগুমলাই পমর েমঞ্চ এমসত্রেমলন 
দশডমকরা উচ্ছ্বাসভরা স্বেিঃসূ্ফেড হােোত্রলমে চসগুমলার প্রশংসায চপ্রক্ষ্াগৃহ ভত্ররময 
েুলত্রেমলন। চবনর্াল বযাকমস্ট্মজ দাাঁত্র়েময পুমরা বযাপারটা পত্ররোলনা করত্রেমলা। দশডক 
সোমলােকমদর প্রশংসার আনমন্দ ওর বুকটা  ুমল উিত্রেমলা। এেন সেময দুজন 
পুত্রলশমক এত্রগময আসমে চদমে ওর হৃৎস্পন্দন দ্রুেের হময উিল। েুে ভময োইমযর 
েে  যাকামস হময উিল। আপত্রন চবনর্াল স্ট্যানম ার্ড চরনর? একজন পুত্রলশ ওর ত্রদমক 
োত্রকময প্রশ্ন কমর, ভময ভময োথা চনম়ে সায চদয। উত্রদডধারীমদর একজন বমল, োথডা 
রাযানমক েুন করার অ্ত্রভমর্ামগ আপনামক চগ্র্প্তার করা হমে। না, না, চদাহাই 
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আপনামদর। আোয চেম়ে ত্রদন, আত্রে েুন কত্ররত্রন। ত্রবশ্বাস করুন…ত্রেজ…আোয চেম়ে 
ত্রদন…। 
  
ঘুেটা চভমে র্ায। আেমঙ্ক থর থর কমর কাাঁপমে চগাটা শরীর, ঘামে ত্রভমজ চগমে, 
দুিঃস্বপ্নই। ত্রকন্তু এমকবামর চর্ন ত্রনেডে বাস্তমবর েে। আোর পত্ররণত্রে ত্রক োহমল 
এরকেই হমে েমলমে? চবনর্াল ভামব, না, ত্রকেুমেই না। ত্রকেু করমেই হমব। আোয 
ত্রকেু একটা করমেই হমব। েরীযা হময চস োমকডর সমঙ্গ কথা বলমে োয। চস 
ত্রনউইযমকড ত্র মর চগমে। অ্ত্র স চথমক েুত্রট পাওযা আর সিব হত্রেল না োর পমক্ষ্। 
চবনর্াল োমক বাধা চদয ত্রন। কারণ একটা  যাশান চশামযর জনয ওমকও কমযক ত্রদন 
পরই ত্রনউইযমকড ত্র রমে হমব। চবনর্াল ত্রিক কমর পমরর ত্রদন ত্রবমকমলই রওনা হমব 
ত্রনউইযমকড। ত্রকন্তু োর আমগ…ত্রকেু একটা কমর চর্মে হমব। চসত্রদন উত্রর্র সামথ কথা 
বলার পর চথমকই চবনর্াল েুবই ত্রবপর্ডস্ত হময রমযমে োনত্রসক ভামব। উত্রর্ সব ত্রকেুর 
জনয চপত্রগমক দাযী করমে, চপত্রগ? 
  
চপত্রগমক পমরর ত্রদন সকামল বাইমরর বারান্দামে চপময চগল চবনর্াল। সুপ্রভাে। চপত্রগও 
ত্রেত্রষ্ট হামস, সুপ্রভাে চবনর্াল। চবনর্াল ওর পামশ এমস দাাঁ়োয, আোর চোোর সমঙ্গ 
ত্রকেু কথা আমে চপত্রগ। হা ত্রনশ্চযই, বলল। চবনর্াল একটু ইেস্তে চবাধ কমর। এ 
কথাটা ত্রকভামব বলমব? সেয ত্রনময ত্রনমজমক গুত্রেময চনয। োরপর শব্দ সাজায, আত্রে 
উর্মরার সমঙ্গ কথা বমলত্রেলাে। ও আোয বলল, েুত্রে..ইময…োমন। ওমক চহমরাইন 
ত্রনযত্রেে চজাগান নাত্রক েুত্রে দাও? ও চোোয একথা বমলমে? হযাাঁ, একটা দীঘড নীরবোর 
পর চপত্রগ লম্বা শ্বাস োম়ে, কথাটা সত্রেয। চবনর্াল অ্ত্রবশ্বামসর েীব্র্ দৃত্রষ্টমে োত্রকময 
থামক, ত্রক বলে ত্রক…েুত্রে…েুত্রে…। কথা েুাঁমজ পায না চস। চপত্রগ চকান কথা বমল না। 
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চবনর্াল আবার বমল–েুত্রে উত্রর্মক চনশাগ্র্স্ত কমর রােমে োও? চকন চপত্রগ, চকন?– 
বুঝমে পারে না েুত্রে? োই না? চপত্রগ চেমো গলায বমল। ত্রক কমর পারমব? েুত্রে 
চোোর ত্রনজস্ব পত্ররেন্ডমল থামকা। চোোয কমযকটা কথা বত্রল শ্ৰীেত্রে ত্রবেযাে  যাশান 
ত্রর্জাইনার েমহাদযা। র্েন চোোর ভাই আোয গভডবেী বানায েেন আত্রে ত্রেলাে 
ত্রনোন্তই োেুত্রল এক চরমস্তারাাঁর পত্ররোত্ররকা। কেমনা স্বমপ্নও কল্পনা করমে পাত্ররত্রন 
উর্মরাও স্ট্যানম ামর্ডর ঘরণী হমে পারব। আত্রে একটা অ্ত্রে সাধারণ নগণয চেময। েুত্রে 
জামনা চবনর্াল, চকন চোোর ভাই আোয ত্রবময কমরত্রেমলা? সবাইমক চদোমে চবাঝামে, 
প্রোণ করমে, চর্ চস োর বাবার েুলনায এক েহৎ োনুষ। উত্রর্ চসই েহমের 
চদেুনবাত্রজ ত্রহসামব আোর ত্রবময করল বমট। ত্রকন্তু চোোমদর সভযের–অ্ত্রভজাে সোজ 
আোমক পুমরাপুত্রর বত্রহরাগে ত্রহমসমব ত্রনমলা। আোয চকউ পািা ত্রদমো না। চনাংরা চকান 
বস্তু বমল ভাবে, ঘৃণয চোমে চদেে। 
  
একনাগাম়ে কথা বমল, চপত্রগ থামে। চবনর্াল ওর কাাঁমধ হাে রামে। সহানুভূত্রের গলায 
বমল, চপত্রগ! আবার বলমে শুরু কমর চপত্রগ, একটা সত্রেয কথা বত্রল চোোয। আত্রে 
এমকবামর হেবাক হেবুত্রদ্ধ হময ত্রগমযত্রেলাে, র্েন চোোর ভাই আোয ত্রবময করমে 
রাজী হমযত্রেল। আত্রে ত্রবমযর পর েন-প্রাণ ত্রদময একজন আদশড স্ত্রী, উত্রর্র ভাল চবৌ 
হময উিমে চেমযত্রেলাে। ত্রকন্তু চোোমদর ঐ সোজ আোয চসই সুমর্াগটাই ত্রদমে োইল 
না, রাজী হমলা না। ওমদর চোমে েেমনা আত্রে এক চরমস্তারাাঁ পত্ররোত্ররকাই ত্রেলাে। ত্রকন্তু 
ত্রশশুটা আত্রে চপলাে না। গভডপামের পর আত্রে চভমবত্রেলাে উত্রর্ চবাধহয এবার ত্রববাহ 
ত্রবমেদ করমব আোয। ত্রকন্তু ো করল না চস। আত্রে হময উিলাে ওর েহত্ব প্রদশডনীর, 
চলাকমক েহৎ ত্রহমসমব ত্রনমজমক চদোমনার–এক েলোন জীবন্ত উদাহরণ। সহানুভূত্রের 
প্রেীক। অ্থে আোর ত্রকন্তু ওসব ত্রকেুরই প্রমযাজন ত্রেল না। কারণ আত্রেও অ্নয দশটা 
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চেমযরই েে ত্রেলাে। ভাল, সৎ,। প্রত্রেত্রট শব্দই চর্ন চবনর্ামলর কামে ত্রবরাত্রশ ত্রসক্কার 
এক একটা ে়ে হময আেম়ে প়েত্রেমলা। েুত্রে কেমনা ত্রক উত্রর্মক ভালবামসাত্রন? চপত্রগ 
কাাঁধ ঝাাঁকায, ও সুন্দর চদেমে, আেুমদ েত্ররমির। ত্রবমযর প্রথে কমযক োস ওর এই 
েত্ররিটা ত্রেমলাও। োরপরই ঘটল চপামলা োমি ভযঙ্কর দুঘডটনাটা। সব ত্রকেু সব বদমল 
চগল োরপরই। হাসপাোমল থাকার সেময ওরাই চবদনানাশক ত্রহমসমব ওমক অ্ল্প 
োিায োদক ত্রদমো, ত্রনযত্রেে। বা়েীমে আসার পরই র্েন চবদনা উিে ও োদমকর 
জনয েট ট করমো। রীত্রেেে দাবী জানামো ওমক োদক চদবার জনয। একত্রদন ওর 
অ্বস্থা চদমে ওমক বলমে বাধয হলাে, ত্রিক আমে, আজ সাোনয। অ্ল্প একটা শট ত্রদত্রে। 
ত্রকন্তু আজই আর চকানত্রদন নয ত্রকন্তু। 
  
চপত্রগ উদাস চোমে বাইমরর ত্রদমক োত্রকময থামক। গিীর হময ওমি শ্বাস-প্রশ্বাস। চর্ন 
চকান এক চঘামরর েমধয চপৌঁমে র্ায। োরপর চঘার চভমে চজমগ ওিা গলায বমল, চসই 
শুরু। এরপর চথমক উত্রর্ প্রাযই োদমকর জনয পী়োপীত্র়ে করমে শুরু কমর। চজদ 
করমে, জবরদস্ত করমে শুরু কমর। এবং আোমক বাধয হমযই চহমরাইন সরবরাহ 
করমে হমো। এেন অ্বস্থা হময উিল পমর চস বযথা না থাকমলও, োদক ত্রদমে আোয 
বাধয করে। চনশা, অ্ভযাস, োদক চনওযার বযাপারটা ওর শরীমর জাাঁত্রকময বসল। আর 
একটা আশ্চর্ড বযাপার ত্রক জামনা? চর্মহেু এই চনশার বস্তুত্রট আোর কাে চথমক পায, 
চঘার ঐ োদক প্রমযাজমনর েীব্র্েে েুহূেডটার জনযই ওর জীবমন আোর গুরুত্ব 
অ্পত্ররসীে প্রমযাজন ত্রেমলা। ঐ চঘামরর েুহূেডগুমলায ও আোর পাময পাময ঘুরে, আোর 
করুণা ত্রভক্ষ্া করমো। এবং আত্রে বুমঝ চগলাে আোর শত্রক্ত। উত্রর্মক ত্রনযন্ত্রণ করার 
ক্ষ্েো চপময চগলাে আত্রে। চজমন চগলাে, ঐ বস্তুত্রট র্েক্ষ্ণ আোর হামে থাকমব আত্রে 
উত্রর্র জীবমন গুরুত্বপূণড হময থাকব। উত্রর্মক ত্রনযন্ত্রমণ রাোর আোর োত্রবকাত্রি হময ওমি 
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চহমরাইন। ওর ঐ োদক চনশা চসই ক্ষ্েো, র্া আত্রে বযবহার কমরত্রে োি। চবনর্াল 
আেত্রঙ্কে, অ্ত্রবশ্বাস চেশামনা ত্রবস্ফাত্ররে চোমে কমযক েুহূেড চপত্রগর ত্রদমক োত্রকময 
থামক। োরপর রাগ ঘৃণা চেশামনা েীব্র্ গলায বমল, েুত্রে একটা ত্রনষু্ঠর শযোন। আোর 
পত্ররবার চোোমক বা়েী, আোমদর পত্ররবার চথমক, উত্রর্র জীবন চথমক দূমর সত্ররময 
ত্রদমে, চসাজা কথায োত্র়েময ত্রদমে োইব, োইত্রে। স্বেমন্দ, আত্রেও োই না চোমটই 
চোোমদর এই চেত্রক জীবন, দেবন্ধ করা পত্ররমবমশ থাকমে। েমল চর্মেই োই। েমব 
একথা ত্রকন্তু চোমটই চভমবা না, চোেরা বলমলই পােোত্র়ে গুত্রটময সমর প়েব। চসটা েুব 
সহজ, েসৃণ হমব র্ত্রদ উপরু্ক্ত দাে পাই। কে পামবা আত্রে চোোর ভাইমক ত্রববাহ 
ত্রবমেদ চদবার জনয? েুত্রে র্া দাবী করমব, ো র্ে চবত্রশই চহাক চদওযা হমব। এেন, 
র্ে ো়োোত্র়ে পামরা, র্ে ো়োোত্র়ে পামরা এ বা়েী চেম়ে েমল র্াও। ত্রিক আমে। োই 
হমব। চপত্রগর গলায প্রত্রেত্রক্রযাজত্রনে উষ্ণোর ঝাাঁঝ। আোর আইনজীত্রবই োহমল 
চোোমদর আইনজীত্রবর সমঙ্গ দাবী, র া ত্রবষময কথা বলমবন। 
  
চপত্রগ সত্রেযই েমল চগমে? হযাাঁ। োর োমন… চবনর্াল শান্ত গলায বমল, োর োমন ত্রক, 
আত্রে জাত্রন। উত্রর্, আোর ভাই, েুত্রে ত্রক ো সােলামে পারমব না? উত্রর্ পলকহীন ধীর 
চোমে ত্রকেুক্ষ্ণ চবনর্ামলর ত্রদমক োত্রকময থামক। োরপর একটা লম্বা শ্বাস োম়ে, হামস, 
পারব, েমন হয পারব। চবনর্ালও হামস েমন হওযা নয। আোর ত্রনত্রশ্চে ত্রবশ্বাস েুত্রে 
পারমব। উত্রর্ েও়ো হামস, ধনযবাদ চবনর্াল, আোর চবাধ হয ওর েপ্পর চথমক চবর 
হময আসার এই সাহসটা চকানত্রদন হমো না। পারোে না। চবনর্াল েুত্রশর ভঙ্গীমে 
হামস চবান োহমল কী করমে আমে? 
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চসই সমন্ধযমেই ত্রনউইযকড রওনা হয চবনর্াল।  যাশান চশামযর আর োি এক সপ্তাহ 
বাত্রক। এবং ত্রনউইযমকড পা চদওযা োি চস বযস্তোয জত্র়েময প়েল। নাওযা োওযার দে 
চ লার  ুরসে রইল না বলমে চগমল। চশামযর ত্রিক ত্রেনত্রদন আমগ, ৫৫০ চসমভনথ 
এত্রভত্রনউমে ত্রনমজর অ্ত্র মস চবনর্াল েুকমেই, োর বযত্রক্তগে সত্রেব নাত্রদন বলল, 
চবনর্াল, ভাল েবর আমে। চশামযর সব আসন পুমরা বুকর্ হময চগমে। চবনর্াল 
অ্নযেনিভামব বমল, ধনযবাদ। চস অ্নয কমযকটা জরুরী ত্রবষয ত্রনময ভাবত্রেল েেন। 
ত্রনমজর চেম্বামরর ত্রদমক চস র্েন এত্রগময র্ামে, চপেন চথমক নাত্রদন বমল, চোোর 
একটা ত্রেত্রি এমসমে, জরুরী োপ োরা। একজন চলাক এমস ত্রদময চগল। চোোর 
চটত্রবমল চরমেত্রে ত্রেত্রিটা। চবনর্ামলর শরীর চবময একটা িান্ডা চরাে বময চগল। দ্রুে 
ত্রনমজর ঘমর েুমক চটত্রবমলর ওপর চথমক ত্রেত্রিটা েুমল চনয। োমের ত্রদমক োকামেই 
চপ্ররমকর নামের জাযগায চদেমে পায–বনয পশু চক্লশ ত্রনবারণ সংরক্ষ্ণ সত্রেত্রে। ৩০০০ 
পাকড এত্রভত্রনউ। ত্রিকানাটার ত্রদমক ভুরু কুাঁেমক োত্রকময থামক চবনর্াল। ও জামন ৩০০০ 
পাকড এত্রভত্রনউ, আমদৌ চকান ত্রিকানাই চনই। কাাঁপা কাাঁপা আেুমল ত্রেত্রিটা চোমল চস। 
  
ত্রপ্রয শ্ৰীেত্রে চরনর, 
আোমদর সুইস বযাঙ্ক কেৃডপক্ষ্ জাত্রনমযমেন আপনামক চর্ এক ত্রেত্রলযন র্লার জো 
চদওযার জনয অ্নুমরাধ করা হমযত্রেল এেমনা জো পম়েত্রন, আপনার এই অ্সহমর্াত্রগো 
আোমদর ক্ষ্ত্রে কমরমে। র্াই চহাক, আপনামক জানাই আোমদর আত্রথডক প্রমযাজনটা এই 
েুহূমেড েুবই চবম়ে চগমে। পাাঁে ত্রেত্রলযন র্লামরর প্রমযাজন। এই টাকাটা আপত্রন 
এককালীন দান ত্রহমসমব ত্রদময ত্রদমল আেরা প্রত্রেশ্রুত্রে ত্রদত্রে ভত্রবষযমে আর আপনামক 
ত্রবরক্ত করা হমব না, আর র্ত্রদ টাকাটা ত্রদমে অ্সেথড বা অ্েমনামর্াগী হন চস চক্ষ্মি 
র্থামর্াগয জাযগায কেৃডপমক্ষ্র সমঙ্গ চর্াগামর্াগ করমে বাধয হমবা আেরা। 
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ত্রেত্রির ত্রনমে চকান নাে সই চনই, র্থারীত্রে। 
  
চবনর্াল েীব্র্ আেমঙ্ক থরথর কমর কাাঁপমে থামক ত্রেত্রি প়ো চশষ হমল। বার বার কমর 
ত্রেত্রিটা প়েমে থামক। পাাঁে ত্রেত্রলযন র্লার? এটা োর পমক্ষ্ এ েুহূমেড অ্সিব। এে 
ত্রবশাল অ্মঙ্কর টাকা, এে ো়োোত্র়ে চর্াগা়ে করা চকানভামবই সিব নয োর পমক্ষ্। চস 
রামে োকড বা়েী ত্র মর এমল চবনর্াল ত্রেত্রিটা ওমক চদোমলা। পাাঁে ত্রেত্রলযন র্লার? 
ইযাত্রকড নাত্রক? রামগ ত্রবস্ফাত্ররে হয চস। ওরা চোোয ত্রকভামব? চবনর্াল অ্সহায চোমে 
োকায, এোমনই চো েুশত্রকল। আত্রে চক ো চজমন চ মলমে ওরা। েুব ো়োোত্র়ে 
আোমক ত্রকেু টাকা, চর্াগা়ে করমে হমব। ত্রকন্তু ত্রক ভামব? আত্রে জাত্রন না…হযে। 
চোোয উিরাত্রধকার সূমির ত্রবত্রনেময বযাঙ্ক চোোমক ধার চদমব, ত্রদমে পামর। ত্রকন্তু 
র্ত্রদও…বযাপারটা চোমটই পেন্দ করত্রে না। োকড, এটা আোর জীবন েরমণর প্রশ্ন, 
আোমদর চগাটা জীবমনর প্রশ্ন, চর্ কমরই চহাক আোমক ধার পাবার চেষ্টা করমে হমবই। 
  
জজড চেত্ররওমযদার, ভাইস চপ্রত্রসমর্ন্ট, ত্রনউইযকড ইউত্রনযন বযাঙ্ক। ত্রেত্রন একজন 
উচ্চাকাঙ্খী, েধয েত্রিশ পুরুষ। জুত্রনযর ক্লাকড চথমক ধামপ ধামপ এে দূর এমস 
চপৌঁমেমেন। একত্রদন আত্রে চবার্ড অ্  র্াইমরকটমর জাযগা পামবা। োরপর…র্ত্রদ ভাগয 
সহায থামক… োর ত্রদবাস্বমপ্ন ত্রবস্ময ঘমট হিাৎ োর চসমক্রটারীর র্ামক, সযার, ত্রেস 
চবনর্াল স্ট্যানম ার্ড এমসমেন। আপনার সমঙ্গ চদো করমে োন। একটা সুমের 
আনমন্দর চোট্ট েরঙ্গ জজড চেত্ররওমযদামরর শরীমর চেমল র্ায। একজন সম্ভ্রান্ত ধনী 
পত্ররবামরর েত্রহলা, স ল  যাশান বযবসাযী ত্রহমসমব, ত্রেস চবনর্াল বযামঙ্কর একজন অ্ত্রে 
উাঁেু দমরর গুরুত্বপূণড কাস্ট্োর হমে পামরন। উত্রন ত্রবমশ্বর একজন অ্নযেে ধনী েত্রহলা, 
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বেমরর পর বের ধমর হযারী স্ট্যানম ামর্ডর অ্যাকাউন্ট োর বযামঙ্ক চোলবার বযথড 
সা লযহীন চেষ্টা কমর চগমেন ত্রেত্রন। এবং এেন…. চবনর্াল ঘমর েুকমেই সাদর উষ্ণ 
অ্ভযথডনা জানান চেত্ররওমযদার। করেদডমনর পর, োর ত্রপোর েৃেুযমে সান্ত্বনা প্রকামশর, 
সহানুভূত্রে প্রকামশর পর ত্রেত্রন বমলন, বলুন ত্রেস চবনর্াল, আপনার জনয ত্রক করমে 
পাত্রর? হা-হযাাঁ, ত্রেত্রন জামনন স্ট্যানম ার্ড কনযা ত্রক বলমবন। উত্রন ত্রনমজর ত্রবত্রলযন র্লার 
োর বযামঙ্ক গত্রেে রােমে, অ্যাকাউন্ট েুলমে োন। আত্রে আপনার বযাঙ্ক চথমক ত্রকেু 
টাকা ধার ত্রনমে োই। চেত্ররওমযদার োত্রব চেমলন। ত্রনমজর কানমক চর্ন ত্রবশ্বাস করমে 
পামরন না ত্রেত্রন। ত্রক বলমলন? আপনার বযাঙ্ক চথমক পাাঁে ত্রেত্রলযন র্লার ধার োই? 
চেত্ররওমযদার দ্রুে ত্রেন্তা করমে থামকন। েবমরর কাগমজর ত্ররমপাটড, চলোমলত্রে অ্নুর্াযী 
স্ট্যানম ার্ড এমস্ট্মট ওর ত্রনজস্ব অ্ংশ প্রায এক ত্রবত্রলযন র্লামরর চবত্রশই হমব। 
সুেরাং…েমন েমন হামসন ত্রেত্রন। 
  
আোর েমন হয না োমে চকান অ্সুত্রবধা হমব। চেত্ররওমযদার জবাব চদন। আত্রে আোর 
বাবার উইমলর অ্ংশীদার। উিরাত্রধকারী হযাাঁ, ো জাত্রন। কাগমজ পম়েত্রে। আত্রে টাকাটা 
চনমবা আোর বাবার উইমলর ত্রবত্রনেময। জজড চেত্ররওমযদার ত্রকেুক্ষ্ণ চভমব চনন, োরপর 
বমলন, বযামঙ্কর ত্রনযে কানুন েুবই ক়ো, চবামঝনই চো। আো আপনার ত্রনমজর 
সম্পত্রির অ্ংমশর চোট পত্ররোণ কে হমব? চবনর্াল অ্ত্রনত্রশ্চে গলায বমল, চস বযাপামর 
সত্রেয বলমে ত্রক আোর চকান ধারণাই চনই। েমব র্া শুনত্রে ো এক ত্রবত্রলযমনরও 
অ্মনকটা চবত্রশই হমব। ত্রিক আমে। আপনার বাবার উইল চো এেমনা প্রমবট হযত্রন। 
প্রমবমটর পর উইমলর একটা কত্রপ ত্রনময বযামঙ্ক েমল আসমবন। প্রমবট? থেমক র্াওযা 
চোমে জমজডর ত্রদমক োকায চবনর্াল। এক ত্রনিঃশ্বামস সমঙ্গ সমঙ্গ চর্াগ কমর, ত্রকন্তু আোর 
চো টাকাটা এেত্রন োই। েুব ো়োোত্র়ে। েরীযা ভাব  ুমট ওমি ওর বলার ভঙ্গীমে। 
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ত্রেৎকার কমর উিমে ইমে কমর ওর। োপ করমবন েযার্াে, বযামঙ্কর ত্রনযমের কামে 
আোর হাে-পা বাাঁধা। চবনর্াল উমি দাাঁ়োয, বুঝলাে। ধনযবাদ। চেত্ররওমযদার ত্রস্মে েুমে 
বমল,–উইলটা হময চগমলই…। 
  
চবনর্াল েেক্ষ্মণ ঘর চেম়ে চবর হময েমল চগমে। 
  
চবনর্াল অ্ত্র মস ত্র রমেই নাত্রদন উমিত্রজে গলায বমল, চবনর্াল, চোোর সমঙ্গ কথা 
বলার আমে। নাত্রদমনর সেসযা ত্রনময োথা ঘাোমনার েে োনত্রসক অ্বস্থা েেন 
চবনর্ামলর ত্রেল না। অ্নুমিত্রজে প্রাণহীন গলায চস বমল, ত্রক বযাপার? আোর স্বােী 
চ ান কমরত্রেল। ওর, অ্ত্র স চথমক ওমক পযাত্ররমস বদত্রল কমর ত্রদমযমে। আোমকও চর্মে 
হমে। চবনর্াল সারা শরীমর একটা ত্রবদুযমের প্রবাহ চটর পায চর্ন। েুত্রে…েুত্রে েমল 
র্ামো..পযাত্ররস… পযত্ররমস েমল র্ামো? নাত্রদন উচ্ছ্বামসর গলায ঝুাঁমক পম়ে, হযাাঁ, দারুণ 
েবর োই না? পযাত্ররস…আহ স্বমপ্নর শহর। চবনর্াল ত্রস্থর চোমে োত্রকময থামক। নাত্রদন, 
োহমল নাত্রদনই? ত্রকন্তু প্রোণ করার চকান উপাযই চনই। প্রথমে ত্রেঙ্ক চকাট। োরপর 
পযাত্ররস। সমঙ্গ পাাঁে ত্রেত্রলযন র্লার থাকমল পৃত্রথবীর চর্ চকাথাও ত্রগময থাকমেই পামর। 
র্ে দােী জাযগাযই চহাক। ত্রকন্তু এেন? বযাপারটা সােলামবা ত্রক কমর? ওমক র্ত্রদ বত্রল 
সব জাত্রন, ও অ্স্বীকার করমব করমবই। হযে আমরা চবত্রশ দাবী করমব। োমকডর সমঙ্গ 
কথা বমল পত্ররকল্পনা ত্রিক করমে হমব। 
  
চবনর্াল র্েন অ্যাপাটডমেমন্ট চ মর, চসটা োত্রল। োকড অ্মনক রাে পর্ডন্ত কাজকেড কমর। 
ত্র রমে রাে হয। ঘমরর, সারা ফ্লযাট জুম়ে েত্র়েময থাকা েূলযবান এবং সুদৃশয নানা 
ত্রজত্রনমসর ত্রদমক োত্রকময এক েীব্র্ের ত্রবষণ্ণোমবাধ ওমক োত্র়েে কমর। এসব ত্রকেুই 
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থাকমব না। একটা একটা কমর সব ত্রকেু চকম়ে না চনওযা পর্ডন্ত ওরা থােমব না। রক্ত 
েুমষ েুমষ ত্রেবম়ে না কমর চদওযা পর্ডন্ত। হযে োকড ত্রিকই বমলত্রেল। চস রামে আোর 
পুত্রলমশর কামে র্াওযাই উত্রেে ত্রেমলা। োহমল আজমকর এই পত্ররত্রস্থত্রে, দীঘড গে কমযক 
োমসর োপা উমিগ দুিঃত্রশ্চন্তা, এসমবর েধয ত্রদময চর্মে হমো না আোমক। এেন আত্রে 
একজন অ্পরাধী। েেন আোর স্বীকামরাত্রক্ত ত্রদমে হমব। র্ত্রদ ত্রকেু বলমে োই, র্ত্রদ 
চসরকে ত্রকেু করমল, োরপর ত্রক ঘটমে পামর, োর োমকডর োর পত্ররবামরর সমঙ্গ? দীঘড 
এক োেলা, আইমনর কেকত্রে। কাগমজ কাগমজ ত্রশমরানাে, ত্রটত্রভ েযামনমল েত্রবসহ েবর। 
এবং োরপর? সিবে চজল। োর কযাত্ররযামর চশষ চপমরক, নাহ, ত্রকেুমেই নয। ত্রনমজর 
চশষ দৃশযটা এরকে হমে ত্রদমে পাত্রর না আত্রে। প্রায এক চঘারােন্ন অ্বস্থায োমকডর 
ঘমর প্রমবশ কমর চস। োর েত্রস্তমে একটা ত্রসদ্ধান্ত দৃঢ় প্রত্রেজ্ঞা হময ত্রশক়ে ে়োয, 
েত্র়েমযই েমল। 
  
োমকডর ঘমরর একটা ড্রযামর চোট্ট বহনমর্াগয একটা টাইপরাইটার চদমেত্রেল চস। অ্ল্প 
েুাঁজমে চসটামক চপমযও চগল। ড্রযার চথমক চটমন চবর কমর টাইপরাইটামরর েমধয 
একটা কাগজ ভমর, ত্রনমজমক গুত্রেময কথা শব্দ অ্ক্ষ্রগুমলামক র্াবেীয আমোঘোসহ 
সাত্রজময চনয। োরপর েুব শান্ত ভঙ্গীমে টাইপ করমে বমস–একটা ত্রেত্রি। 
  
–To Whom May it Concern 
  
আোর নাে চবনর্াল স্ট্যানম ার্ড… 
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চবনর্াল চথমে র্ায, ত্রবস্ফাত্ররে চোমে ত্রনমজর টাইপ করা অ্ক্ষ্রগুমলার ত্রদমক োত্রকময 
থামক। 
  
সবকটা ই অ্ক্ষ্র ভাঙ্গা। 
  
. 
  
৩০. 
  
চকন, োকড চকন? চবনর্ামলর গলায, বলার ভঙ্গীমে েীব্র্ আশাহে ত্রবষণ্ণো, চক্ষ্াভ। 
এটার জনয েুত্রেই দাযী? না। আত্রে চো বমলত্রেলাে চোোয, এটা ত্রনোন্তই একট দুঘডটনা 
ত্রেমলা। না, ওটার কথা বলত্রে না আত্রে। চোোর কথা বলত্রে আত্রে। স ল এক নারী, চর্ 
ভুমল র্ায ত্রনমজর বযস্ত জীবমন, চর্ কামরা একজমনর স্ত্রীও চস। কথাটা ত্রনেক চর্ন শব্দ 
নয। সমজামর এক থাপ্পর হময আেম়ে পমর চর্ন ো চবনর্ামলর গামল। আেো আেো 
কমর বলার চেষ্টা কমর, চস কথা চোমটই সত্রেয নয, আত্রে… হযাাঁ, েুত্রে। সব সেয েুত্রে র্া 
ত্রনময ভামবা, েশগুল থামকা ো ত্রনমজমক ত্রনময চবনর্াল। ত্রনমজর চপশাদারী জীবন ত্রনময। 
দুজমন এক সামথ চকাথাও চগমলও সব জাযগায েুত্রে একজন স ল নারী োরকা। েুত্রে 
চর্ন আোর চপেমনও একটা টযাগ চলমবল চসাঁমট দাও, চর্ন আত্রে চকান গৃহপাত্রলে 
চপার্য। এটা ত্রকন্তু ত্রিক হমে না োকড। োই? সত্রেযই োই? েুত্রে চোোর  যাশামনর 
প্রদশডনী ত্রনময সারা পৃত্রথবী ঘুমর চব়োও। কাগমজ ত্রটত্রভমে চোোয চদত্রে, আর এই 
অ্ন্ধকার ঘমর বমস চোোর চ রার জনয হা ত্রপমেযশ অ্মপক্ষ্া কত্রর। েুত্রে ত্রক কেমনা 
চভমবে, এই চবাঁমে থাকাটা আত্রে পেন্দ করত্রে ত্রকনা? ত্রক েেডাত্রন্তক অ্ত্রভজ্ঞো এটা? আত্রে 
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চো একজন স্ত্রী চেমযত্রেলাে, চবত্রশ ত্রকেু নয। চবনর্ামলর েুে েেন ত্রববণড োইমযর েে 
হময উমিমে। েুত্রে ত্রেন্তা কমরা না, েুত্রে র্েন থাকমব না, েমল র্ামব, আত্রে অ্নয নারীমে 
সুে েুাঁমজ চনমবা। েমব, ত্রনত্রশ্চে ভামবই চস হমব রক্ত-োংমসর চকান নারী। র্ার থাকমব 
আোমক চদোর েে সেয, চকান  াাঁকা অ্ন্তসারশূনয ত্রঝনুমকর োত্রল চোলা নয। কত্রিন, 
ধারামলা গলায বমল কথাগুমলা, কাটা কাটা। েুপ কমরা, েুপ কমরা, চবনর্াল প্রায রু্কমর 
চকাঁমদ ওমি। প্রথে র্েন েুত্রে দুঘডটনার কথাটা বলমল, আত্রে চোোর হাে চথমক ো়ো 
পাবার একটা পথ চদেমে চপলাে। ত্রেত্রিগুমলা পম়ে চোোর উন্মাদনা, আেঙ্কগ্র্স্তোর 
েীব্র্ ো়েনােয চেহারা আত্রে উপমভাগ করোে। ত্রনমজর েীব্র্ োনত্রসক অ্ত্রস্থরো, হোশা, 
ত্রবষণ্ণো র্াবেীয অ্পোন, অ্সম্মান চর্ন আত্রে ঐ ভামব চোোমক চ রে ত্রদোে বমল 
েমন হমো আোর। এক আনন্দ েীব্র্ সুেমবাধ হমো। র্মথষ্ট হমযমে। না আর নয। 
এবার ত্রনমজর বযাগ বযামগজ গুত্রেময নাও। আত্রে চোোর আর েুে দশডন করমেও োই 
না। োকড হামস, ত্রবষণ্ণো চেশা ধূসর হাত্রস। চসরকে চকান ইমে আোরও চনই। আোর 
শে ত্রেমট চগমে। র্মথষ্ট হমযমে, আত্রে পযাত্ররমস ত্র মর র্াত্রে। 
  
এক ঘণ্টা পর োকড েমল র্ায। সারাজীবমনর জনয। 
  
সকাল নটা, চবনর্াল চবাস্ট্মন ত্রস্ট্ভ চসালামনমক চ ান কমর, আজ ত্রবমকমলর উ়োমন 
চবাস্ট্ন ত্র রত্রে। আপনার সমঙ্গ আোর ত্রকেু কথা আমে। আোর একটা স্বীকামরাত্রক্ত 
করার আমে। 
  
চসই, সমন্ধযমে চসালামনর উমটা ত্রদমক বমসত্রেল চবনর্াল। প্রথে চথমক আগা চগা়ো 
ঘটনাটা ত্রবস্তাত্ররে ভামব সব বমল। আধঘণ্টা পর চসালামন জানালা ত্রদময বাইমরর ত্রদমক 
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োত্রকময এেক্ষ্ণ র্া শুনল, চসসব কথা েমনর চভের না়োো়ো করত্রেল। আপত্রন োহমল 
পুত্রলমশ চর্মে োন? হা, প্রথমেই এটা করা উত্রেে ত্রেমলা। র্াই চহাক, ওরা এেন আোয 
ত্রক করমব ো ত্রনময আত্রে োথা ঘাোমে োই না। র্া হবার হমব। ত্রস্ট্ভ ত্রেন্তােগ্ন গলায 
বমল,–নাহ, চর্মহেু আপত্রন স্ব-ইমেমে সব স্বীকার করমেন এবং বযাপারটা ত্রনেক এক 
োেুত্রল দুঘডটনা, োই ত্রবোরক আপনামক চকান ক়ো শাত্রস্ত চদমবন বমল েমন হয না। চস 
র্াই চহাক, চোট কথা বযাপারটা চথমক আত্রে েুক্ত হমে োই। ো়ো চপমে োই। আর 
আপনার স্বােী? ব্ল্যাকমেইমলর অ্পরামধ ওনার ক়ো সাজা হমবই। চবনর্াল হাে চোমল, 
নাহ, ওমক আত্রে ওর েে চেম়ে ত্রদমে োই। ও এবার ত্রনমজর েে কমর বাাঁেুক। ত্রস্ট্ভ 
োথা নাম়ে, ত্রিক আমে, আপত্রন র্া বলমবন। আত্রে আপনামক পুত্রলশ সদর দ েমর ত্রনময 
র্াত্রে, হযে আজ রােটা আপনামক হাজমে কাটামে হমব। ত্রকন্তু কাল সকামলই 
আপনামক জাত্রেমন োত্র়েময চনমবা, আপত্রন ত্রনত্রশন্ত থাকুন। 
  
চসালামন র্েন বা়েীমে ত্র রল, সব কথা জুত্রলযামক বলল। শুমন চস চোে কপামল েুমল 
বলল, ত্রক কাণ্ড? ত্রনমজর স্বােী ওমক ব্ল্যাকমেইল করে? ওর গলায আেমঙ্কর সুর। 
োরপর ত্রস্ট্মভর ত্রদমক োত্রকময বমল, সারাটা ত্রদন েুত্রে োনুমষর সেসযা দূর কমর 
চব়োে, শুমন আোর েুব ভাল লাগমে। ওর ত্রদমক োত্রকময ত্রস্ট্ভ ত্রনমজর েমনই ভামব, 
সেসযা? আত্রে ত্রনমজই চো এেন গভীরের সেসযায। 
  
. 
  
ত্রস্ট্মভর েট কা ঘুেটা চভমঙ্গ র্ায োজা কত্র র সুবামস। সমঙ্গ োংস চসাঁকার সুস্বাদু গন্ধ। 
ত্রবোনায উমি বমস েট কমর, রান্নার চলাকটা ত্রক আজ এমসমে? ত্রকন্তু ওমক চো আর 
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আসমেই না কমরত্রেল। োহমল? ত্রকন্তু রান্নাঘমর এমস ত্রস্ট্ভ অ্বাক হময র্ায। জুত্রলযা, 
রান্নায বযস্ত। রামের োবার দেত্রর হমে। ত্রস্ট্ভ হামস, ত্রক বযাপার? চোোর চো রান্না 
বান্না করার দরকারই চনই। একটা চগাটা চহামটল ত্রকমন ত্রনমে অ্থবা পাাঁে োরা 
চহাটমলর বাোই করা একমশা রাধুনীমক ভা়ো করমে পামরা। জুত্রলযা অ্ত্রবশ্বামসর গলায 
বমল, ত্রস্ট্ভ, সত্রেযই ত্রক টাকাটার অ্ংশ, সম্পত্রি আত্রে পামবা? অ্েগুমলা টাকা?–ত্রনশ্চযই 
পামব, এক ত্রবত্রলযামনরও অ্মনক চবত্রশ টাকা। োবারগুমলা ত্রনময এক সেয ওরা চটত্রবমল 
এমস বমস, চেমে চেমে আেেকা জুত্রলযা বমল, চোোর জনয রান্না করার চকউ চনই? 
ত্রস্ট্ভ হামস, োমন েুত্রে জানমে োইে, আত্রে চকান চেমযর সমঙ্গ… জুত্রলযার গাল লাল 
হময ওমি ইময, োমন চসরকেই। নাহ, বের দুমযক একটা সম্পকড ত্রেল, েমব চসটা 
 লপ্রসু হযত্রন। জুত্রলযা োথা নাম়ে, দুিঃত্রেে। চসালামন চোে ব়ে কমর োকায আর 
চোোর ত্রনমজর কথা চো ত্রকেু বলে না? জুত্রলযার েমন পম়ে চহনত্রর ওমযসসন এবং 
অ্নযমদর কথা, ও হামস, োথা নাম়ে, নাহ, চেেন ত্রকেু নয। চোোর গলাটাও ত্রকন্তু 
চজারামলা অ্থবা আত্মত্রবশ্বাসী চশানামলা না। জুত্রলযা হামস, সত্রেযই বযাপারগুমলা বযােযা 
করা েুশত্রকল। বলা র্ায একটা েরীযা চেষ্টা, চজার কমর সম্পকড দেত্ররর চবাকা চবাকা 
চেষ্টা। 
  
–ওরা ওোমন বমস প্রায ঘন্টা োমনমকর চবত্রশ সেয ধমর কথা বমল। ত্রস্ট্ভ ওমক চগাটা 
ঘটনাটার সবটা ক্রোনুর্াযী পর পর চশানায। আমগ র্া ঘমটমে-ঘমটত্রেল, প্রথে নকল 
জুত্রলযার আত্রবভডাব, োত্রল কবর, ত্রদত্রেত্রি কাত্রেনত্রির উধাও হময র্াওযা। সব শুমন জুত্রলযা 
হেবাক গলায বমল, অ্ত্রবশ্বাসয, চক করমে পামর এসব? আত্রে জাত্রন না, চসটাই েুাঁমজ 
চব়োত্রে। ত্রস্ট্ভ আশ্বস্ত হবার গলায বমল, েমব চোোর চকান ত্রেন্তা চনই, এোমন েুত্রে 
এমকবামর ত্রনরাপদ। জুত্রলযা হামস, আত্রে এোমন র্মথষ্ট ত্রনরাপদ চবাধ কত্রর। ধনযবাদ। 
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. 
  
ত্রস্ট্ভ ত্র ৎমজরামল্ডর েুমোেুত্রে বমসত্রেল, চকান পথ চপমযে এমগামনার। ত্র ৎমজরামল্ডর 
প্রমশ্ন োথা নাম়ে ত্রস্ট্ভ, নাহ, এেমনা পুমরাটাই চধাাঁযাশা আোর কামে। েমব চগাটা 
রহসযাটা র্ার োথা চথমকই চবর চহাক, চসই পত্ররকল্পনাকারীমক একজন ত্রজত্রনযাস 
োনমেই হমব। ত্রদত্রেত্রি কাত্রেনত্রির বযাপামর ত্রসর্ত্রন পুত্রলশ-এর সমঙ্গ কথা বমলত্রে। ওরা 
চো কাত্রেনত্রি ও চদমশ রমযমে শুমন অ্বাক। ইন্টারমপামলর সাকুডলার অ্নুর্াযী চস 
একজন ওযামন্টর্ ওরা জামন। র্াই চহাক ওরা আোমক আশ্বস্ত কমরমে। ওরা ত্রদত্রেত্রির 
চোাঁজ করমব, এবং চস বযাপামর ত্রকেু জানমে পারমলই আোয জানামব। একটু চথমে ত্রক 
চর্ন চভমব ত্রনময চস আবার চর্াগ কমর, আোর েমন হয ত্রক জামনার হযারী স্ট্যানম ার্ড 
উইল পান্টামনার কথা, ত্রেন্তা প্রকাশ কমর ত্রনমজর েৃেুযর পমরাযানা ত্রনমজই সই কমর 
ত্রেমলন। চকউ একজন ওনামক থাোমে চেমযত্রেল। থাোবার প্রমযাজন চবাধ কমরত্রেল 
এবং পুমরা চেলাটাই চসই বযত্রক্তই চেমল েমলমে এ বযাপামর আত্রে ত্রনত্রশ্চে। সাইেন োথা 
নাম়ে, ত্রিকই বমলে। আোমদর হামে এেন র্া আমে সবই পাত্ররপাত্রশ্বডক েথয, প্রোণ। 
র্াইমহাক, চসই ত্রর্মটকত্রটভ ভদ্রমলামকর ত্রক হমলা স্ট্যানম ার্ডরা র্ামক ভা়ো কমরত্রেল, 
এবং ত্রর্ত্রন আেুমলর োপ পর্ডন্ত ত্রেত্রলময ত্রদময নকল এক জনমক সত্রেয জুত্রলযা 
স্ট্যানম ার্ড বমল সাত্রটডত্র মকট ত্রদমযত্রেমলন? হযাাঁ ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস, ওনার সমঙ্গও আত্রে 
চর্াগামর্াগ কমরত্রে। আজ সমন্ধযর েমধয আশা কত্রর ভদ্রমলামকর চথমক েবর পামবা ত্রকেু। 
আর উত্রন র্ত্রদ ত্রনমজ চথমক চর্াগামর্াগ না কমরন, আত্রে েমল র্ামবা ত্রশকামগা। আোর দৃঢ় 
ত্রবশ্বাস, ভদ্রমলাক এই ঘটনায চবশ ভাল রকে জত্র়েে। অ্মনক ত্রকেু জামনন। চোোর 
ত্রক েমন হয? এমস্ট্মটর চকাম্পানীর চশযারগুমলার দেল চনবার জনযই জাত্রলযােত্রট, 
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প্রোরকত্রট এসব কমরমে? চসালামন োথা চনম়ে সায চদয, অ্মঙ্কর ত্রহসাব চো োই 
বলমে। চকউ একজন পুমরা দেলটা, কেৃডত্ব ত্রনমজর হামে চনবার জনযই এেসব করমে, 
ঘটামে। 
  
সাইেন গভীর ত্রেন্তার ভাজ প়ো কপাল ত্রনময োকায, েুত্রে কাউমক সমন্দহ কমরা? 
চসালামন ত্রেন্তা কমর কমর শব্দ বাোই কমর চর্ন বমল, আোর সমন্দহ ত্রনত্রশ্চে ভামবই 
স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামরর ওপর। নাহ, চবনর্ালমক চবাধহয বযাপারটা চথমক বাদ রাো 
চর্মে পামর। চকনর্ালমক সমন্দমহর উমধড রাোর কারণ ত্রহমসমব গে সমন্ধযর ঘটনাটা 
ত্র ৎমজরাল্ডমক জানায চস। ও র্ত্রদ এে সব করে, োহমল ত্রনশ্চযই এরকে একটা 
সেময ষ়ের্ন্ত্র োলাবার োঝপমথ ত্রনমজর দুঘডটনা ঘটামনার কথাটা পুত্রলমশর কামে 
স্বীকামরাত্রক্ত চদবার কথা ভাবে না, ত্রেন্তাই করে না, োই নয ত্রক? আর ওর স্বােী োকড? 
ওর বযাপামর আোর র্ে দূর ধারণা গম়ে উমিমে, ওর িারা চোটোমটা চকান ব্ল্যাকমেত্রলং 
হমে পামর। এে ত্রনেুাঁে ভামব এে বযাপক চকান ষ়ের্ন্ত্র পত্ররকল্পনা কমর চসটামক েত্রবর 
েে স্পষ্টভামব পত্ররোলনা করার ক্ষ্েো আর র্ারই চহাক, োকড-এর আমে বমল আোর 
েমন হয না। 
  
আর অ্নযরা? োমদর বযাপামর চোোর ত্রক েে? সাইেন ত্রেত্রন্তে েুমেই প্রশ্নটা কমর। জজ 
স্ট্যানম ার্ড-এর এক বনু্ধ চর্ ত্রশকামগা বার অ্যামসাত্রসমযশমনর সমঙ্গ রু্ক্ত, োর সমঙ্গ কথা 
বমলত্রে আত্রে। চসই বনু্ধত্রট বমলমে, সবাই োর সম্পমকড উচ্চ ধারণাই চপাষণ কমর। আর 
সম্প্রত্রে চস প্রধান ত্রবোরপত্রে ত্রনরু্ক্ত হমে েমলমে। আমরা একটা ত্রজত্রনষ, বযাপার ওর 
পমক্ষ্ র্ামে, ত্রবোরক স্ট্যানম ার্ডই প্রথে জুত্রলযার আত্রবভডাব ঘটার পর, এক োি ত্রেত্রনই 
ত্রর্ এন এ পরীক্ষ্া করামনার দাবী েুমল ত্রেমলন। ত্রেত্রন এরকে ত্রকেুর সমঙ্গ রু্ক্ত 
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থাকমবন, করমে পামরন চস বযাপামর আোর সমন্দহ আমে। উত্রর্! আোর ওমক 
আকষডণীয েত্ররি েমন হমযমে। এবং আত্রে ত্রনত্রশ্চে োদমকর চনশা কমর উত্রর্। এবং চক 
না জামন, চসটা েরো বহুল অ্ভযাস। প্রশ্ন হমলা েরেটা আমস চকাথা চথমক। ওর স্ত্রী 
চপত্রগ, চোাঁজ ত্রনময এবং চেমযত্রটর েত্ররি স্বভাব ত্রবমেষণ কমর র্া েমন হমযমে এে ব়ে 
জত্রটল, পত্ররকত্রল্পে ষ়ের্ন্ত্র োলনা করার সাধয ওর হমব না। েমব আত্রে চোাঁজ ত্রনময 
চজমনত্রে চপত্রগর এক ভাই আমে। চর্ অ্সৎ সমঙ্গ জত্র়েে, বদ চপশায পত্ররোত্রলে। এই 
েটকার জাযগাটা সম্পমকডই আমরা ভামলা কমর চোাঁজ ত্রনত্রে। 
  
পমরর ত্রদন সকামল অ্ত্র মস চপৌঁমেই ত্রস্ট্ভ প্রথমে বস্ট্মন পুত্রলমশর োইমকল চকমনর্ীমক 
চ ান কমর, সুপ্রভাে চল মটনযান্ট। আত্রে চরনকুইস্ট্ চরনকুইস্ট্ ত্র ৎমজরাল্ড চথমক 
ত্রসত্রনযার অ্যাটনডীত্রস্ট্ভ চসালামন বলত্রে। হযারী স্ট্যানম ামর্ডর চকসটার বযাপামর একজমনর 
সম্পমকড ত্রকেু েথয, চোাঁজ েবর োই। শযা ত্রনশ্চযই। আপনামক সাহার্য করমে পারমল 
েুত্রশ হব। বলুন কার সম্পমকড চোাঁজ েবর দরকার আপনার? শ্ৰীেত্রে উর্মরাও 
স্ট্যানম ামর্ডর ভাই-এর সম্পমকড, চহাপ োলমকাত্রভে চলাকত্রটর নাে। বনি-এর চবকাত্ররমে 
কাজ কমর চকান সেসযা হমব না। আত্রে চোাঁজ ত্রনত্রে। ত্রকেু জানমে পারা োি আপনামক 
জানাব। চ ান রােমে না রােমেই, ঘমর চোমক সাইেন, ত্রক হমলা? েদন্ত এমগাল? 
চেেন ত্রকেু নয। চর্ই ষ়ের্ন্ত্রটা পত্ররোলনা কমর েলুক, প্রায ত্রনেুাঁেভামব সেস্ত 
প্রোণগুমলা েুমে ত্রদমে চস। চকান েথয, সূি চেম়ে র্ামে না। সাইেন োথা নাম়ে, 
চদমো, ত্রক করমে পামরা। োরপর জুত্রলযা চকেন আমে? ত্রস্ট্ভ হামস, দারুণ। কথাটা 
বলার ভঙ্গীমে ত্রক চর্ন ত্রেল, র্া ত্র মজরাল্ডমক বাধয করল েুাঁত্রটময চদো দৃত্রষ্টমে ত্রস্ট্মভর 
ত্রদমক োকামে। উত্রন একজন আকষডণীযা রু্বেী েত্রহলা। োই নয ত্রক? সাইেমনর কথায 
চসালামন োথা নাম়ে, ত্রনিঃসমন্দমহ। সত্রেয কথা। উৎসাহী গলায জবাব চদয। 
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ত্রবমকমলই চ ানটা এমলা। শ্ৰী চসালামন? র্া বলত্রে। ত্রসর্ত্রন চথমক ত্রে  ইন্সমপক্টর 
েযাক ারসন বলত্রে। হযাাঁ বলুন ত্রে ? আপনার চলাকত্রটমক েুাঁমজ চপমযত্রে। ত্রস্ট্মভর 
হৃৎত্রপন্ডটা চর্ন লা  ত্রদময গলার কামে উমি এমলা। দারুণ েবর ইন্সমপক্টর। র্ে দ্রুে 
সিব ওমক এোমন ত্রনময আসার… ত্রদত্রেত্রি কাত্রেনত্রি োরা চগমে। এবার ত্রনমজর 
হৃৎস্পন্দন চর্ন ওর ত্রনমজর কামনই ধরা পম়ে না। ত্রক? একটু আমগই, চোট্ট একটা দুর 
গ্র্ামের পমথর পামশ ওর েৃেমদহ পাওযা চগমে। কাত্রেনত্রির দুহামের আেুলগুমলা চকমট 
চনওযা হমযমে এবং একাত্রধকবার গুত্রল কমর েুন করা হমযমে। ত্রস্ট্ভ ত্রনমজর েমন োথা 
নাম়ে, রাত্রশযান োত্র যামদর েমধয প্রত্রেমশাধ চনবার একটা আশ্চর্ডয অ্দু্ভে প্রথা আমে। 
ওরা হামের আেুলগুমলা চকমট চনয। রক্তক্ষ্রণ হমে চদয। োরপর রক্তক্ষ্রমণ অ্বসন্ন 
হেভাগাত্রটমক গুত্রল কমর েুন কমর। ওর জানা ত্রেল। 
  
অ্ন্ধগত্রল, ত্রস্ট্ভ একা বমস চদওযামলর ত্রদমক োত্রকময ভাবত্রেল।  াাঁকা েন, এমগাবার 
প্রমেযকটা পমথর দরজাগুমলা এমক এমক বন্ধ হময র্ামে। ত্রদত্রেত্রি কাত্রেনত্রির সাক্ষ্যর 
ওপর অ্মনকটা ত্রনভডর কমরত্রেল। ত্রস্ট্মভর ত্রেন্তার ঘন আেন্নভাব ওর চসমক্রটারীর র্ামক 
ভামঙ্গ। ফ্রাঞ্চ ত্রটেেনস নামের এক ভদ্রমলাক চ ান কমরমেন। ত্রস্ট্ভ চ ানটা চোমল, র্া 
বলুন শ্ৰী ত্রটেেনস? আত্রে শহমরর বাইমর ত্রগমযত্রেলাে, বা়েী ত্র মর চ ামনর উির চদওযা 
র্মন্ত্র আপনার বক্তবয সংরত্রক্ষ্ে চপলাে। োরপরই আপনামক চ ান করত্রে। বলুন, ত্রক 
করমে পাত্রর আপনার জনয? অ্মনক, অ্মনক ত্রকেু। একটা প্রোরমকর আেুমলর োপ ত্রক 
কমর আসলত্রটর সমঙ্গ ত্রেত্রলময ত্রদমলন?জাত্রলযােটা ত্রকভামব, চকন করমলন জানামে 
পামরন? েমন েমন ভাবমে ভাবমে ত্রস্ট্ভ বমল, েুব সেকড ত্রবমবেনা কমর শব্দ বামে–আত্রে 
জুত্রলযা স্ট্যানম ামর্ডর প্রসমঙ্গ বলত্রে, আপত্রন র্েন বস্ট্মন ওর আেুমলর োপ… 
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চসালামন…, োঝপমথই ত্রস্ট্মভর কথা থাত্রেময ত্রদময ত্রটেেনস বমল ওমি। বাধা চপময 
ত্রস্ট্ভ বমল, হযাাঁ বলুন, জীবমন কেমনা আত্রে বস্ট্মন র্াইত্রন। ত্রস্ট্ভ গভীর শ্বাস চনয। শ্ৰী 
ত্রটেেনস, হত্রলমর্ ইন-এর চরত্রজস্ট্ার অ্নুসামর, আপত্রন চসোমন ত্রেমলন গে… শ্ৰী 
চসালামন, চকউ আোর নাে বযবহার কমরমে। ত্রস্ট্ভ চশামন, েেত্রকে, হেবাক। েদমন্তর 
কত্র মন চশষ চপমরক। েবু চর্ন ক্ষ্ীণ আশার চকান আমলার চোাঁমজ চর্ ভামব রু্বন্ত 
োনুষ চোাঁমজ কািকুমটা, চস ভঙ্গীমে বমল, চক এরকে করমে পামর বমল েমন হয, 
আপনার? 
  
ত্রটেেনস কামশ, চস র্ত্রদ বমলন, ব়ে আশ্চমর্ডর বযাপার। এক েত্রহলা দাবী করমেন চর্ 
আত্রে নাত্রক বস্ট্মন োমক জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড ত্রহমসমব স্বীকৃত্রে ত্রদমযত্রে, প্রোণ ত্রদমযত্রে। 
ত্রকন্তু েরে আশ্চমর্ডর বযাপার হমে ঐ েত্রহলামক আত্রে জীবমন কেমনা চদত্রেইত্রন। সহসা 
এক ত্রবদুযমের ত্রঝত্রলক বময র্ায ত্রস্ট্মভর শরীমর। নেুন আশার ঝলক। চসই েত্রহলা চক 
জানমে চপমরমেন? োর আসল পত্ররেয ত্রক? হযাাঁ, োর আসল নাে পসনার। োমগডা 
পসনার। ত্রস্ট্ভ দ্রুে হামে কাগজ কলে গুত্রেময চনয, উত্রন চকাথায থামকন? েত্রহলা ত্ররর্ 
োনত্রসক হাসপাোল ত্রশকামগামে ভত্রেড আমেন। ধনযবাদ, শ্ৰী ত্রটেেনস। আপত্রন আোয 
অ্মনক সাহার্য করমলন। ত্রিক আমে। আত্রে আপনার সমঙ্গ চর্াগামর্াগ রােব। ত্রক ঘটমে 
জানমে োই আত্রে, চকউ অ্নযায ভামব আোর নাে বযবহার করমব ত্রনমজর কার্ডত্রসত্রদ্ধমে 
ো চোমটই পেন্দ করত্রে না আত্রে। ত্রিকই। ত্রস্ট্ভ ত্ররত্রসভার নাত্রেময রামে। োমগডা 
পসনার। 
  
চস সমন্ধযামে ত্রস্ট্ভ র্েন বা়েী ত্র রল জুত্রলযা অ্মপক্ষ্া করত্রেল। ো়োোত্র়ে হাে েুে ধুময 
চপাষাক পামট নাও। আত্রে োবার ত্রদত্রে চটত্রবমল। দেত্রর হময োবার চটত্রবমল চপৌঁমে 
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ত্রস্ট্ভ একই সামথ অ্বাক ও েুগ্ধ হময চগল।  ুল, চোেবাত্রেমে সাজামনা চটত্রবল। 
চলাভনীয ত্রেমন োবামরর একাত্রধক পদ। এক েুত্রশর চেউ ওর েনমক সপ্তে আনমন্দ েুমল 
ধমর। এভামব োবার চবম়ে, চটত্রবমল সাত্রজময োর জনয অ্মপক্ষ্া কমরত্রন কেমনা চকান 
নারী। জুত্রলযা বমল, চকান নেুন েবর আমে আজ? ত্রস্ট্ভ ওমক োমগডার কথা, অ্নযসব 
ত্রবস্তাত্ররে বমল। জুত্রলযা োথা নাম়ে, বযাপারটা ত্রেমট চগমল বাাঁো র্ায। আত্রে র্ে 
ো়োোত্র়ে বযাপারটা ত্রেটমব, েমো চবত্রশ েুত্রশ হমবা। হযাাঁ আত্রেও। ত্রস্ট্ভ বমল। ত্রকন্তু 
সত্রেযই ত্রক োই? ত্রস্ট্ভ ভামব, চেমযত্রট একজন সত্রেয স্ট্যানম ার্ড পত্ররবার সদসয–ত্রস্ট্মভর 
ধরা চোাঁযা নাগামলর অ্মনক বাইমর। 
  
রামের োওযা সারমে সারমে দুঘণ্টা চকমট চগল। ওরা গল্প করত্রেল। কথা বলত্রেল। সব 
ত্রকেু ত্রনময কথা বলত্রেমলা। আবার হযে চকান ত্রকেুই বলত্রেমলা না। চর্ন রু্গ রু্গান্ত ধমর 
ওমদর পত্ররেয, চেনাজানা, ওরা অ্েীে ত্রনময কথা বলত্রেমলা, বেডোন ত্রনময আমলােনা 
করত্রেল। ত্রকন্তু সেকডভামব দুজমনই এত্র়েময র্াত্রেল ভত্রবষযে ত্রবষময কথাবােডা। আোমদর 
এ রামের চকানই ভত্রবষযে চনই। ত্রেন্তাটা ত্রস্ট্ভমক অ্সুেী কমর েুমলত্রেল। এক সেয চস 
বমল,–েমলা, এবার ত্রবোনায শুমে র্াওযা র্াক। জুত্রলযা ভুরু েুমল চোে পাত্রকময োকায। 
কৃত্রিে রামগর ভঙ্গী কমর। না, োমন আত্রে বলমে চেমযত্রে..েুত্রে ত্রক বলমে চেমযে আত্রে 
ভালই বুঝমে চপমরত্রে। দুজমনই হাত্রসমে চ মট পম়ে। 
  
. 
  
৩১. 
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পমরর ত্রদন চভামরর উ়োন ধমরই ত্রশকামগা চপৌঁোয ত্রস্ট্ভ। ত্রবোন বন্দর চথমক টযািী 
ধমর চসাজা োনত্রসক হাসপাোমল চপৌঁোয চস। ত্রকন্তু অ্ভযথডনা চটত্রবমলর কেডীত্রট ওমক 
প্রথমেই ত্রনরাশ কমর। োমগডা পসনার? হাসপাোল কেডী? ত্রস্ট্ভ োথা নাম়ে, ো বলমে 
পারব না? চলাকত্রট ড্রযার চথমক একত্রট োো চবর কমর, োমে চোে বুত্রলময োথা নাম়ে, 
নাহ, ঐ নামে এোমন চকউ োকত্রর কমর না। োহমল চরাগী, চস হযে চরাগী হমে পামর। 
চলাকত্রট ভুরু কুাঁেমক ত্রকেুটা ত্রবস্ময চেশা দৃত্রষ্টমে োকায। োরপর একটা কেত্রপউটার 
ত্রপ্রন্ট আউমটর একটা ত্রশট চবর কমর োমে চোে বুমলাে বুমলামে োঝপমথ চথমে র্ায, 
পসনার। হা োমগডা পসনার, চরাগী। আত্রে ওর সমঙ্গ চদো করমে োই। আপত্রন ত্রক ওনার 
আত্মীয? নাহ। দুিঃত্রেে। আত্মীয না হমল, এোনকার চরাগীমদর সমঙ্গ বাইমরর চলামকরা 
চদো করমে পামর না। এটা েুবই জরুরী গুরুত্বপূণড। দুিঃত্রেে, আোর ত্রকেু করার চনই। 
ত্রনযে ভােমে পারার ক্ষ্েো আোর চনই। ত্রবরক্ত েুমে চসালামন বমল, এোনকার পূণড 
দাত্রযমত্ব চক আমেন? র্ািঃ ত্রকংসমল। আত্রে ওনার সমঙ্গ চদো করমে োই। 
  
র্ািঃ ত্রকংসমলর েুমোেুত্রে হমল ত্রস্ট্ভ বমল, নেিার। আোর নাে ত্রস্ট্ভ চসালামন। আত্রে 
একজন অ্যাটত্রনড। আপনার জনয ত্রক করমে পাত্রর বলুন শ্ৰী চসালামন। আত্রে োমগডা 
পসনার এর সমঙ্গ চদো করমে োই। র্ািঃ ত্রকংসমল একটা গভীর শ্বাস োম়ে, আহ, 
চকৌেূহল উেীপক চকস বমট। আপত্রন ত্রক ওর চকান আত্মীয? না। আত্রে একটা েুমনর 
েদন্ত করত্রে, এবং চসই ত্রবষমযই শ্ৰীেত্রে পসনামরর সমঙ্গ চদো করাটা অ্েযন্ত দরকারী, 
গুরুত্বপূণড। ত্রকন্তু শ্ৰী চসালামন আত্রে আপনামক সাহার্য করমে পারব না। সাহার্য করমে 
আপনামক হমবই। র্ািঃ ত্রকংসমল োথা নাম়েন, ইমে থাকমলও আত্রে আপনামক সাহার্য 
করমে পারব না। ত্রস্ট্ভ ত্রবস্ময ত্রেত্রশ্রে চোমে োকায, চকন? উত্রন অ্েযন্ত ত্রহংর হময 
উমিমেন, চর্ সােমন র্ামে োমকই ঝাাঁত্রপময পম়ে আাঁেম়ে কােম়ে ত্রদমেন। োই একটা 
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ত্রনজডন চসমল ওমক হাে পা চবাঁমধ রাো হমযমে। আজ সকামলই এক নাসডমক প্রায েুন 
কমর চ মলত্রেমলন। চস ত্রক? বারবার ত্রনমজর পত্ররেয বদল করমেন উত্রন। একবার োমগডা 
পসনার বমল হাাঁক র্াক করমেন। আবার ত্রকেুক্ষ্ণ টাইলার, প্রমোদেরণী–এসব বমল 
ত্রেৎকার কমর উমিমেন। োমক শান্ত করার একোি উপায ত্রহমসমব ঘুমের ওষুধ, 
ইনমজকশন ত্রদময ওমক ঘুে পাত্র়েময রােমে হমে। হোশ ভঙ্গীমে চসালামন বমল, কমব 
এই অ্সুে চথমক সুস্থ হময উিমব োমগডা? র্ািঃ ত্রকংসমল োথা নাম়ে, চসভামব ত্রকেু বলা 
র্ায না। ওনামক েীক্ষ্ণ নজমর রাো হমে…। 
  
. 
  
৩২. 
  
চভার েটা। জলপুত্রলমশর একটা টহলদার চনৌমকা োলডস নদীর জমল ত্রনযে োত্র ক 
টহলদারী পর্ডমবক্ষ্ণ োলাত্রেল। পুত্রলশ কেডীমদর একজন জমল ত্রকেু ভাসমে লক্ষ্য কমর। 
কাোকাত্রে চনৌমকাটা এত্রগময ত্রনময চর্মেই চদো র্ায, চসটা একটা োনুমষর চদহ। জমল 
ভাসোন চদহটামক চনৌমকায েুমল আনার পর বুঝমে পারা র্ায চসটা একটা েৃেমদহ। 
  
চল মটনযান্ট োইমকল চকমনত্রর্ ত্রবস্ময েেত্রকে গলায বমলন, আপত্রন র্া বলমেন ত্রনত্রশ্চে, 
পুমরাপুত্রর রকে ত্রনত্রশ্চে হমযই বমলমেন চো? কমরানার দৃঢ় গলায বমল, দুমশা শোংশ, 
এটা হযারী স্ট্যানম ার্ড এরই েৃেমদহ। আত্রে ত্রনমজ আমগর বার েৃেমদমহর েযনা েদন্ত 
কমরত্রেলাে। 
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ত্রশকামগা চথমক ত্র মর ত্রস্ট্ভ চসাজা অ্ত্র মস এমস হাত্রজর হমলা, চোোমক হমোদযে 
ত্রনরাশ ক্লান্ত চদোমে। সাইেন ত্র ৎমজরাল্ড বমল ত্রস্ট্মভর ত্রদমক োত্রকময। ত্রস্ট্ভ একটা 
হোশােন্ন দীঘডের োস োম়ে, পুমরা বযাপারটাই েেনে হময গুাঁত্র়েময র্ামে, চভমঙ্গ 
প়েমে, সাইেন। এমগাবার ত্রেনমট দরজা চোলা ত্রেল। ত্রদত্রেত্রি কাত্রেনত্রি, ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস, 
োমগডা পসনার। কাত্রেনত্রি োরা চগমে। ত্রটেেনস চো ভুল বযত্রক্ত। আর োমগডা পসনার? 
উন্মাদ, পুমরাপুত্রর োনত্রসক ভারসােযহীন অ্বস্থায োনত্রসক হাসপাোমলর ত্রনজডন অ্ন্ধকার 
ঘমর হাে পা বাাঁধা হময, ত্রসমর্ত্রটভােন্ন হময ঘুমোমে। আেরা একটা অ্ন্ধগত্রলর চশষ 
োথায এমস চপৌঁমেত্রে সাইেন। ত্রিক এেন সেমযই ত্র মজরামল্ডর চসমক্রটারী ঘমর চোমক, 
চল মটনযান্ট চকমনত্রর্ চদো করমে োন সযার। সাইেন আর ত্রস্ট্র্ অ্বাক চোমে দুজমন 
দুজমনর ত্রদমক োকায। ত্রশকামগা পুত্রলশ কেডা? চকন? পাত্রিময দাও, ত্র ৎমজরাল্ড বমলন। 
ঘমর চোমকন আক্ষ্ত্ররক পত্ররভাষায র্ামক বলা চর্মে পামর র্ডামগর্ লুত্রকং এক েধয 
েত্রিমশর পুরুষ। ঘমর েুমক ত্রিকিাক, অ্বযথডভামব সাইেমনর ত্রদমক দৃত্রষ্ট ত্রনবদ্ধ কমর ত্রেত্রন 
বমলন,–শ্ৰী ত্র মজরাল্ড? করেদডমনর জনয উমি দাাঁত্র়েময হাে বাত্র়েময ত্রদময সাইেন বমলন, 
হযাাঁ। ত্রক বযাপার, চল মটনযান্ট? চকানরকে ভত্রনো না কমর চসা ায বসমে বসমে এক 
ঝলমক ত্রস্ট্ভ আর সাইেমনর েুেটা চদমে ত্রনময ত্রেত্রন বলমলন, হযারী স্ট্যানম ামর্ডর চদহ 
পাওযা চগমে। ত্রক-ঈ-ঈ? প্রায একই সমঙ্গ েরে ত্রবস্ময ত্রেত্রশ্রে প্রশ্নটা প্রায আেেকা 
আেডনামদর েে ত্রেটমক চবর হময আমস ওমদর েুে ত্রদময। োরপর আবার দুজমন প্রায 
সেস্বমর প্রশ্ন কমর, চকাথায পাওযা চগল শ্ৰী স্ট্যানম ামর্ডর েৃে চদহটামক? োলডস নদীর 
জমল সাাঁোর কাটত্রেমলন প্রযাে হযারী স্ট্যানম ার্ড। ত্রক কমর, জানমে োইমবন না। কারণ 
চস প্রমশ্নর চকান উির আোর কামে চনই। চকাথায আমে ওনার চদহটা এেন? েমগড, 
র্ত্রদ না এর েমধযই আবার উধাও হময ত্রগময থামক। 
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চল মটনযান্ট োইমকল চকমনত্রর্ েমল র্াবার পর গভীর দুত্রশ্চন্তার ভাাঁমজ ভরা কপামল 
আেুল ত্রদময চটাকা োরমে োরমে সাইেন ত্র ৎমজরান্ড ত্রেন্তাগ্র্স্ত গিীর গলায বলমলন, 
চকসটা ক্রমেই উদঘট রকমের জত্রটলের অ্থে চকৌেূহল উেীপনার হময উমিমে। একটু 
েুপ কমর চথমক োরপর ত্রস্ট্মভর ত্রদমক োত্রকময আবার বমলন, জাল চগামযন্দা ত্রটেেনস 
চক চসমজত্রেল োর চকান পািা লাগামে পারমল? ত্রস্ট্ভ হোশ ভঙ্গীমে বমল, নাহ, চস 
বযাপামর এেমনা ত্রকেুই জানমে পাত্রর ত্রন। সাইেন একটা শ্বাস োম়ে, একটাই ভাল 
েবর। স্ট্যানম ার্ড এর েৃেমদহ র্েন পাওযা চগমে জুত্রলযার দাবী প্রোণ করা সহজ 
হমব। চপরী উইজারমক েবর দাও। ত্রর্ এন এ চটমস্ট্র বযবস্থা করমে বলল। 
  
ত্রস্ট্ভ র্েন টাইলারমক চ ান কমর োর বাবার েৃেমদহ উদ্ধার হওযার েবরটা ত্রদমলা, 
ওমক ত্রবহ্বল েেত্রকে চশানামলা, সাঙ্ঘাত্রেক কাণ্ড চো? চক এরকে করমে পামর? আেরা 
চসটার চোাঁজ করত্রে। েমন েমন রামগর ত্রভসুত্রভযাস  ুটমে থামক। হেভাগয অ্পদাথড 
চবকার, ওমক এই বযথডোর েরে দাে চোকামে হমব। এেন দাে, র্া কল্পনাও করমে 
পারমে না। অ্কম্মার চোঁত্রকটা ত্রস্ট্ভ-এর কথা শুমন…। টাইলার ত্রনত্রবডকার শান্ত গলায 
েমনর  ুটন্ত চক্ষ্াভ, উমিজনাটামক প্রাণপমণ চেমপ চগাপন রাোর চেষ্টা করমে করমে 
বমল, চদেুন শ্ৰী চসালামন, আত্রে প্রধান ত্রবোরপত্রে ত্রহমসমব ত্রনরু্ক্ত হমযত্রে। প্রেুর োেলা 
জমে উিমে। এভামব আর চবত্রশত্রদন েুত্রট ত্রনময কাজকেড চ মল চরমে অ্মপক্ষ্া করা, বমস 
থাকা সিব হমব না, হমে না। আপনার প্রমবমটর বযাপারটা র্ত্রদ একটু ো়োোত্র়ে চসমর 
চ লমে পামরন েমব আোর েুবই উপকার হয। ত্রস্ট্ভ সেথডমনর গলায বমল, আপনার 
সেসযাটা আত্রে বুঝমে পারত্রে স্ট্যানম ার্ড। ত্রেন্তা করমবন না। আজ সকামলই আত্রে চোাঁজ 
ত্রনমযত্রে। আর ত্রদন ত্রেমনক সেয লাগমব। োর েমধয বযাপারটা ত্রেমট র্ামব আশা করত্রে। 
টাইলার উৎসাহী গলায বমল, চবশ। 
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 াাঁকা অ্ত্র স ঘমর একা বমস ত্রস্ট্ভ চসালামন আবার সেস্ত ঘটনাগুমলা পর্ডাযক্রে। 
অ্নুসামর সাত্রজময সাত্রজময কাটা চোঁ়ো করত্রেল। ওর েমন পম়ে ত্রে  ইন্সমপক্টর 
েযাক ারসন। ত্রক বমলত্রেমলন–একটু আমগ আেরা ত্রদত্রেত্রি কাত্রেনত্রির েৃেমদহ–এক 
ত্রেত্রনট। এক ত্রেত্রনট। ত্রনমেমষ একটা ত্রেন্তা ত্রবদুযে েেমকর েে ওর েমনর েমধয ঝলমস 
ওমি। ত্রক চর্ন একটা, পুমরাটা চর্ন বমলনত্রন ত্রে  ইন্সমপক্টর েযাক ারসন। দ্রুে চ ানটা 
েুমল ত্রনময নম্বর র্াযাল কমর চস, হামলা, ইন্সমপক্টর েযাক ারসন? একটা প্রশ্ন হিাৎ েমন 
প়েল, োই চ ান করত্রে। আো ত্রে  ইন্সমপক্টর, ত্রদত্রেত্রি কাত্রেনত্রির েৃেমদমহর েমধয, 
সমঙ্গ ত্রক চকান কাগজ পি ত্রেমলা। পাওযা ত্রগমযত্রেল? ও আো..বুমঝত্রে…ত্রিক আমে, 
ধনযবাদ ত্রে । অ্মনক ধনযবাদ। চ ানটার লাইন চকমট ত্ররত্রসভারটা চক্রর্ামল রােমে না 
রােমেই, চসটা আবার সশমব্দ েুের হময ওমি। চ ানটা েুলমেই অ্নয প্রামন্ত 
চল মটনযান্ট চকমনত্রর্র গলা, চহাপ োলমকাত্রভমের সম্পমকড ত্রকেু েথয আোর হামে 
এমসমে। র্মথষ্ট ত্রপত্রেল েত্ররমির োনুষ োলমকাত্রভে। ও চর্ চবকাত্ররত্রটমে কাজ কমর 
চসটা আসমল চোমে ধুমলা চদবার েল। ওটা আসমল একটা োদক েমক্রর চর্রা, েমব 
ওরা এে েেুর ভামব কাজ কমর চর্ পুত্রলমশর পমক্ষ্ কেনন ওমদর চোাঁযা সিব হযত্রন। 
বুমঝত্রে, আর ত্রকেু? পুত্রলশ জানমে চপমরমে ওমদর সমঙ্গ চফ্রঞ্চ োত্র যামদর চর্াগামর্াগ 
আমে। 
  
বা়েী ত্র মর ত্রস্ট্ভ জুত্রলযামক চকাথাও চদেমে চপমলা না। জুত্রলযা জুত্রলযা চর্মক ও চকান 
সা়ো না চপময উত্রিগ্ন হময ওমি। আেমঙ্কর চরাে হময র্ায। ওমক ত্রক অ্পহরণ করা 
হমযমে, নাত্রক েুন? এসব র্েন ভাবমে ত্রিক েেন, োমদর ত্রেমল চকািার ঘর চথমক 
জুত্রলযামক নােমে চদমে ওর চর্ন ঘাে ত্রদময জ্বর োম়ে। জুত্রলযা ওর ত্রদমক োত্রকময ত্রেত্রষ্ট 
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হামস, সব েবর ভাল চো। আোর ধারণা চবাধহয না। র্াই চহাক, ওসব কথা োম়ো। 
আগােী পরশুত্রদন আত্রে উইলটা েুলব। স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামরর সদসযমদর সােমন প়েব। 
এসমবর চপেমন চর্ আমে চস পরশুর পর চোোর চকান ক্ষ্ত্রে করমে পারমব না। কমর 
লাভ হমব না। এই দুমটা ত্রদন চোোয একটু সাবধামন থাকমে হমব। ত্রিক এই সেময 
চ ানটা চবমজ ওমি। হামলা, ত্রস্ট্ভ চসালামন কথা বলত্রে। র্ািঃ ত্রটকনার বলত্রে, চফ্লাত্ররর্া 
চথমক। র্ািঃ ত্রটকনামরর সমঙ্গ কথা বমল চ ানটা চেম়ে ত্রদময ত্রস্ট্ভ ধপ কমর চসা ায 
বমস পম়ে। চহ ভগবান, অ্ত্রবশ্বাসয কাণ্ড। জুত্রলযা সপ্রশ্ন চকৌেূহলী চোমে োকায, ত্রক 
বযাপার? ত্রক হমযমে? উর্মরাও স্ট্যানম ার্ড? দীঘডত্রদমনর োদক অ্ভযামস চনশাগ্র্স্ত ত্রেমলা। 
োরপর জুত্রলযার ত্রদমক োত্রকময শান্ত গলায বমল, বলত্রে বমসা। 
  
ত্রেত্ররশ ত্রেত্রনট পর, ত্রনমজর গা়েীমে স্ট্যানম ার্ডমদর চরাজ ত্রহমলর বা়েীর ত্রদমক চর্মে 
চর্মে ত্রস্ট্ভ ভাবত্রেমলা, চোঁ়ো টুকমরাগুমলা সব ত্রিক িাক চজা়ো চলমগমে এেত্রদমন। 
চলাকটা সত্রেয অ্সাধারণ। েেুমরর ত্রশমরােত্রণ। দুরন্ত পত্ররকল্পনা দেত্রর কমরত্রেল। প্রায 
স লভামব ো রূপাযণও কমর চ মলত্রেল। প্রায বলত্রে চকন? এেমনা ত্রকেুই চশষ হময 
র্াযত্রন। চলাকটা োর পত্ররকল্পনা স ল ভামবই রূপাত্রযে করমে পারমব। শুধু, শুধু 
জুত্রলযামক রাস্তা চথমক হত্রটময ত্রদমে পারমলই, এেমনা, অ্নাযামস চকিা  মে করমে 
পারমব চস। 
  
চরাজ ত্রহমল চপৌঁমে দরজার সােমন পত্ররোরক ক্লাকডমক চদেমে চপমলা ত্রস্ট্ভ। ক্লাকড োথা 
ঝুাঁত্রকময ত্রবনীে ভঙ্গীমে বলল, আসুন সযার। ত্রবোরপত্রে টাইলার আপনার জনয প়েবার 
ঘমর অ্মপক্ষ্া করমেন। ধনযবাদ ক্লাকড, ত্রস্ট্ভ চসাজা প়েবার ঘমর এমস হাত্রজর হমলা। 
একেমন একটা দাবার চবার্ড সােমন চপমে েনসংমর্াগ করত্রেমলন। োল ভাবত্রেমলন। 
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ত্রস্ট্ভ ঘমর েুকমেই ত্রেত্রন েুে েুমল োকামলন, বলুন, ত্রক বলমবন শ্ৰী চসালামন? চদেুন 
ত্রবোরপত্রে স্ট্যানম ার্ড, আপনামক একটা েবর ত্রদমে এমসত্রে। আেরা জানমে চপমরত্রে, 
প্রোণও চপমযত্রে, ত্রিেীয চর্ চেমযত্রট আপনার সমঙ্গ চদো করমে এমসত্রেল, ত্রনমজমক 
জুত্রলযা বমল পত্ররেয ত্রদমযত্রেল, ত্রেত্রনই সত্রেযকামরর আসল জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড, আপনার 
সৎমবান। আর প্রথে ত্রর্ত্রন, র্ামক আেরা সবাই আসল বমল চভমবত্রেলাে ত্রেত্রনই নকল। 
জাল িক প্রোরক। ওর েুমের ত্রদমক ত্রবস্ময জজডত্ররে চোমে োত্রকময টাইলার বমলন, ো 
ত্রক কমর সিব? ত্রকন্তু হমযমে োই, এবং এসব েক্রামন্তর চপেমন চক রমযমেন োও 
আেরা জানমে চপমর চগত্রে। সমন্দহ চকৌেূহল চেশামনা চোমে ত্রস্ট্মভর ত্রদমক োত্রকময 
টাইলার বমল, চক? চক চস? আপত্রন হযে শুমন অ্েযন্ত আঘাে পামবন। আপনার ভাই, 
উর্মরাও স্ট্যানম ার্ড। কমযক ত্রেত্রনট ত্রপন পেন স্তব্ধো। েরে ত্রবস্মমযর গলায টাইলার 
বমল, োর োমন? আপত্রন বলমেন, এেত্রদন এেসব র্া ত্রকেু রহসযেয ঘটনাগুমলা র্া র্া 
ঘমটমে, সব ত্রকেুর চপেমন ত্রেল উত্রর্? ত্রিক োই। োথায হাে চদবার েে কমর টাইলার 
বমল, আত্রে ত্রবশ্বাস করমে পারত্রে না। 
  
চসালামন োথা নাম়ে, প্রথমে আোরও এরকে অ্বস্থাই হমযত্রেল। আত্রেও ত্রবশ্বাস করমে 
পাত্ররত্রন। ত্রকন্তু, উত্রন োদক চনশায অ্ভযস্ত, আর চক না জামন োদমকর চনশা অ্েযন্ত বযয 
সামপক্ষ্। োর ওপর উত্রর্র চকান োকরী বাকত্ররও বেডোমন চনই। ত্রনত্রশ্চে ভামবই টাকা 
চরাজগামরর জনয ত্রেত্রন এরকে ত্রকেু একটা করার ত্রেন্তা করমে পামরনই। ত্রনমজর চশযার 
ো়োও অ্মনযর চশযামরর অ্ঙ্ক র্ত্রদ দেমল চনওযা র্ায, এ চেষ্টা, বেডোন চর্ আত্রথডক 
অ্বস্থা, োমে উত্রন ভাবমেই পামরন। উত্রনই নকল জুত্রলযামক চস জনয ভা়ো কমরত্রেমলন, 
ত্রকন্তু আপত্রন ত্রর্ এন এ চটস্ট্ করামনার দাবী চোলায উত্রন হামেনামে ধরা পম়ে র্াবার 
ভময কবর েুাঁম়ে আপনার বাবার েৃে চদহটামক উধাও কমর ত্রদমলন। চর্ েৃেমদহ সম্প্রত্রে 
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োলডস নদীর জমল পাওযা চগমে, চস কথা চো আপনামক চ ামনই জাত্রনমযত্রে। এেন ত্রক 
শুমন । অ্বাক হময র্ামবন, জুত্রলযা অ্থডাৎ নকল জুত্রলযামক আসল জুত্রলযা প্রোণ করমে 
উত্রন ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস নামে চর্ চগামযন্দামক লাত্রগমযত্রেমলন, আপনারা র্ামক ফ্রাঞ্চ ত্রটেেনস 
বমল চজমনমেন ত্রেত্রনও নকল, জাল। কানসাস ত্রসত্রটমে আসল জুত্রলযামক েুন করমে 
এেনত্রক ত্রেত্রন ভা়োমট েুনীও পাত্রিমযত্রেমলন। ত্রস্থর চোমে ওর ত্রদমক োত্রকময থাকমে 
থাকমে জজ টাইলার ত্রহেশীেল গলায বলমলন, এসব সম্পমকড আপত্রন ত্রনত্রশ্চে? 
পুমরাপুত্রর, এবং সবমেময ব়ে কথা ত্রক জামনন? আপনার বাবা ইযট চথমক পম়ে ত্রগময 
োরা র্ানত্রন। োমকও ভা়োমট েুনী লাত্রগময উত্রর্ েুন কত্ররমযত্রেল। 
  
টাইলার েমনামর্াগ ত্রদময শুনত্রেল চসালামনর কথা। ঐ েুনটা সম্পমকড ত্রকেু েথয প্রোণ 
সংগ্র্হ করার জনযই আজ রামে ইটাত্রল র্াত্রে আত্রে। বৃহস্পত্রেবামরর েমধয ত্র রব। 
োরপরই আপনার বাবার উইলটা চোলা হমব আপনামদর সােমন। টাইলার শান্ত উদাসীন 
গলায বমল, আর আসল চেমযত্রট? োমন জুত্রলযা, চস চকাথায আমে?…আপত্রন ত্রনত্রশ্চে চো 
চস চর্োমন আমে, চসটা ওর পমক্ষ্ র্মথষ্ট ত্রনরাপদ? ত্রস্ট্ভ হামস, ও ত্রনময একদে ত্রেন্তা 
করমবন না, ও চর্োমন আমে চকউ েুাঁমজ পামব না। ও আোর বা়েীমে আমে। 
  
. 
  
৩৩. 
  
ভগবান আোর সহায। ত্রনমজর চসই ভাগযমক ত্রবশ্বাস করমে পারত্রেল না। অ্ত্রবশ্বাসয ভামব 
ভাগয সহাযো করল োমক। গে রামে ত্রস্ট্ভ চসালামন ত্রনমজর হামে জুত্রলযামক োর 
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হামে েুমল ত্রদময চগমে। হযাল চবকার, একটা অ্কম্মা, অ্পদামথডর চোঁত্রক। নাহ, আর 
চকান সুমর্াগ চনওযা র্ামব না। এবার চস ত্রনমজই জুত্রলযার বযবস্থা করমব। ত্রিক এেন 
সেয ক্লাকড ঘমর এমলা। সযার আপনার একটা চ ান এমসমে। টাইলার চ ান চোমল। 
অ্নয প্রামন্ত ত্রকথ পাত্রসড। হযামলা, ত্রক বমলা? টাইলার, আত্রে চোোয োমগডা পসনামরর 
বযাপামর জানামনার জনয চ ান করলাে। চেমযটা এমকবামর উন্মাদ, বদ্ধ উন্মাদ হময 
চগমে। চর্ কারমণ ওমক হাে পা চবাঁমধ ত্রনজডন চসমল বন্ধ কমর আটমক রােমে হমে। 
েবরটা শুমন একটা স্বত্রস্তর চেউ বময র্ায ওর শরীর জুম়ে। হাাঁ  চেম়ে বাাঁমে। আহা। 
চবোরা চেমযটার কথা চভমব েুব োরাপ লাগমে। র্াইমহাক েুত্রে ত্রেন্তা কমরা না। 
চেমযটার ত্রদক চথমক চোোর পত্ররবামরর বদনাে হবার আর চকান সিবনা চনই। ধনযবাদ 
পাত্রসড। 
  
ত্রনমজর ঘমর এমস টাইলার ত্রলমক চ ান কমর। দীঘড সেয চকমট র্াবার পর, ত্রল চ ান 
চোমল। হামলা? টাইলার চভমস আসা প্রেুর কথার আওযাজ, নানা োনুমষর গলা শুনমে 
পায। ত্রল বমল, চক বলমেন? আত্রে টাইলার ত্রল। 
  
ওহ, েুত্রে। চোোর ফ্লযামট ত্রক পাত্রটড েলমে? ত্রল হামস েুত্রে ত্রক পাত্রটমে চর্াগ ত্রদমে োও? 
র্ত্রদ পারোে সত্রেয, র্াই চহাক র্া বলার জনয চোোয চ ান কমরত্রে। ত্রজত্রনষপি  গুত্রেময 
ইযমটর স র র্াবার জনয দেত্রর হময থামকা। চর্ চকান ত্রদন আেরা রওনা হময প়েব। 
ত্রল আবার হামস, েুত্রে চসই সাদা ত্রবশাল প্রমোদ েরণীমে, চসন্ট েমপজ িীমপ চব়োমে 
র্াবার কথা বলে চো? হযাাঁ, হযাাঁ আত্রে দেত্রর হময থাকব, অ্বশযই। ত্রল চকৌেুমকর গলায 
বমল, ত্রবদ্রূপ চেশামনাও থামক চর্ন ভঙ্গীমে, ত্রল আত্রে ত্রকন্ত ত্রসত্ররযাস। হযাাঁ, হা, ত্রনশ্চযই। 
টাইলার এবার আোয চর্মে হমব, পাত্রটডর অ্ত্রেত্রথরা অ্মপক্ষ্া করমে। আর চবার কমরা 
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না, চকান ত্রবোরপত্রে ইযমটর োত্রলক হয না, হমে পামর না। টাইলার চশামন ত্রল এবার 
চ ান চেম়ে ত্রদমে র্ামে। েরীযা হময বমল, এক ত্রেত্রনট, এক ত্রেত্রনট দাাঁ়োও। ত্রল, েুত্রে 
ত্রক জামনা, আত্রে চক? হা ত্রনশ্চযই। েুত্রে… আত্রে টাইলার স্ট্যানম ার্ড। ত্রবজমনস টাই ুন 
সদসয প্রযাে সযারী স্ট্যানম ামর্ডর ব়ে চেমল। ত্রনমেমষ চ ামনর অ্নয প্রামন্ত নীরবো 
চনমে আমস, কমযক েুহূেড সেয চনয চর্ন ত্রল েবরটামক হজে করমে। চহ ভগবান। 
েুত্রেই চসই স্ট্যানম ার্ড। আত্রে জানোে না, ইময, আত্রে দুিঃত্রেে টাইলার। কাগজপমি 
চদেত্রেলাে বমট। েমনামর্াগ ত্রদময পত্র়েত্রন। েুত্রেই চর্ চসই কল্পনাই করমে পাত্ররত্রন আত্রে। 
ত্রকেু েমন কমরা না ত্রেজ। –ত্রিক আমে। আত্রে এেন এমস্ট্ট সম্পত্রির উইল অ্নুর্াযী 
উিরাত্রধকার দেল চনবার জনয বস্ট্মন রমযত্রে। 
  
েুত্রে সত্রেযই আোয চসন্ট েমপজ িীমপ ভ্রেমণ ত্রনময চর্মে োও? ত্রল আগ্র্হী গলায প্রশ্ন 
কমর। হযাাঁ, ত্রনিঃসমন্দমহ। এেন চথমক আেরা এক সামথ অ্মনক ত্রকেু করব। অ্মনক ত্রকেু 
করার আমে। একটু চথমে চস আবার চর্াগ কমর, অ্বশয, র্ত্রদ েুত্রে োও। হযাাঁ, ত্রনশ্চযই, 
ওহ, ভাবমেই আোর শরীমর চরাোঞ্চ হমে। কাটা ত্রদমে। আত্রে চোোর জনয অ্মপক্ষ্া 
করব টাইলার। ত্রল-এর গলায আগ্র্হ। উমিজনা হিাৎ চর্ন েেক ত্রদময ওমি। চ ান 
রােমে রােমে টাইলার েমন েমন চহমস ওমি। ত্রলর বযবস্থা করা চশষ। ও এেন চপাষা 
ত্রব়োলী। এবার, এবার োর চোট্ট ত্রেত্রষ্ট সৎ চবান জুত্রলযার বযবস্থা করার পালা। 
  
টাইলার চটত্রলম ান র্াইমরক্টরীটা চবর কমর। ত্রস্ট্ভ চসালামন, েুাঁজমে েুাঁজমে সত্রিক নােটা 
চপমযও র্ায। নামের পামশই চলো ত্রিকানা–২৮০, ত্রনউবুত্রর িীট। 
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গা়েী োত্রলময ত্রস্ট্ভ চসালামনর বা়েীর ত্রদমক চর্মে চর্মে টাইলার েমন েমন ভাবত্রেল, চস 
র্া করমে েমলমে, চস বযাপামর। চস ত্রনমজ কেমনা সরাসত্রর েুমনর সমঙ্গ জত্র়েে থামকত্রন। 
েুন কমরত্রন। ত্রকন্তু এ েুহূমেড এ ো়ো চকান অ্নয পেমন্দর সুত্রবধা সুমর্াগ োর সােমন 
চনই। জুত্রলযা, োর এবং লক্ষ্যপূরমণর োঝোমন চশষ প্রত্রেবন্ধক। ওমক সত্ররময ত্রদমে 
পারমলই ওর সমঙ্গ সমঙ্গ সেস্ত সেসযাও দূর হময র্ামব টাইলামরর, ত্রেরেমর। 
  
ত্রস্ট্ভ চসালামনর বা়েীটা েুাঁমজ চপমে অ্সুত্রবধা হল না।  ুটপামথ চবশ কমযকটা গা়েী। 
দাাঁ়ে করামনা আমে। ত্রকন্তু পথোরী চলাকজন ত্রবমশষ চনই। ওমক ত্রস্ট্মভর বা়েীমে েুকমে 
চকউ চদেল না। চর্ার চবল বাজামে জুত্রলযা সা়ো ত্রদমলা বা়েীর চভের চথমক, চক?– 
জজ স্ট্যানম ার্ড। জুত্রলযা দরজা চথমক সমর দাাঁ়োয, আসুন, চভেমর আসুন। টাইলার 
ঘমরর চভের েুমক আমস। োরপামশ োকামে োকামে বমল, েুত্রে ত্রক বা়েীমে একা, 
চকউ চনই আর? একাই আত্রে। বলুন, আপত্রন ত্রক কথা বলমে এমসমেন। টাইলার োথা 
নাম়ে, চবশ, বলত্রে। জুত্রলযা আত্রে বলমে এমসত্রে চর্ েুত্রে আোয ভীষণ হোশ কমরে। 
জুত্রলযা হেবাক চোমে োকায, হোশ কমরত্রে? ত্রনশ্চযই, চোোর এোমন আসা উত্রেে 
হযত্রন। র্া চোোর নয, র্ার দাবীদার েুত্রে কেমনাই ত্রেমল না, চকন োর দাবী ত্রনময 
এমস হাত্রজর হমল জুত্রলযা? জুত্রলযা, এেগুমলা দীঘডবের, প্রত্রেত্রনযে আেরা র্েন 
আোমদর স্বগডেিঃ ত্রপোর হামে ত্রনর্ডাত্রেে লাত্রঞ্ছে, ত্রনগৃহীে হোে েুত্রে েেন চকাথায 
ত্রেমল? েরে হোশার ঐ সব ত্রদনগুমলা, েরমে েমর র্াবার ত্রদনগুমলা, গুেমর গুেমর েরার 
ত্রদনগুমলা। প্রত্রেত্রট পমল পমল েরে অ্পোন ত্রনগ্র্মহর নরক র্ন্ত্রণার ত্রদনগুমলা র্েন 
আোমদর সমঙ্গ েুত্রে ভাগ কমর নাওত্রন, সম্পত্রির অ্ংশও আেরা, হযাাঁনী স্ট্যানম ামর্ডর 
সম্পত্রির র্থাথড উিরাত্রধকারী ভাইমবামনরা চকন চোোর সমঙ্গ আোমদর পাওনা, র্থাথড 
প্রাপয চোোর সমঙ্গ ভাগ কমর চনমবা? ত্রনমে োইব? 
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–জুত্রলযা ত্রস্থর পলকহীন চোমে োত্রকময থামক। র্া শুনমে, ত্রনমজর কানমক চর্ন ত্রবশ্বাস 
করমে পামর না। অ্বমশমষ ধীর গলায বমল, োহমল আোয এেন ত্রক করমে োন? ত্রক 
করমে োই? টাইলার হামস, েুব সহজ বযাপার। পমকট চথমক গুত্রল ভরা ত্ররভলবারটা 
চবর কমর চস। আেত্রঙ্কে চোমে বনু্দকটার ত্রদমক োকায জুত্রলযা। টাইলার হামস,–েুত্রে 
উধাও হময র্ামব। ত্রনেক হাত্ররময র্ামব। জুত্রলযা আেমঙ্কর চোমে োকায, োমন? আত্রে 
বুঝমে পারত্রে না আপত্রন ত্রিক ত্রক বলমে োইমেন? েুপ, চকান কথা নয। টাইলার 
ধেমকর সুমর বমল, েুত্রে আোর পাকা ঘুত্রট প্রায চকাঁত্রেময ত্রদমে বমসত্রেমল। আোর সেস্ত 
পত্ররকল্পনা প্রায বযথড কমর ত্রদমে বমসত্রেমল, আর আোর োল নষ্ট কমরা না। েমলা, 
আেরা এেন একটু চব়োমে র্ামবা। জুত্রলযা শক্ত কাি কাি গলায বমল, র্ত্রদ না র্াই? 
চর্মে চোোয হমবই। েমব জীবন্ত অ্বস্থায র্ামব, না েৃে অ্বস্থায র্ামব চসটা চোোর 
পেন্দ। এক েুহূমেডর নীরবো। োরপরই টাইলার শুনমে পায, ত্রবকট প্রত্রেধ্বত্রন েুমল 
চজারামলা শব্দ েুমল েত্র়েময প়েমে কমযকটা শব্দ, চর্মে চোোয…হমবই…েমব..জীবন্ত… 
ওরই বলা কথাগুমলা। োর চদওযামল, বা়েীটায চশানা চগল প্রত্রেধ্বত্রন? েুবই সঙ্গীন। 
টাইলার স্ট্যানম ার্ড ত্রক বমল চগমলন েমন চরমো। আেরা চর্সব অ্ত্রভমর্াগ েুমলত্রে ওনার 
ত্রবরুমদ্ধ, র্ত্রদ চসসব প্রোণ করমে না পাত্রর, উত্রন োনহাত্রনর োেলায চ লমবন 
আোমদর। সুেরাং আোমদর র্া ত্রকেু করার েুবই ো়োোত্র়ে করমে হমব। 
  
. 
  
চস রামে জুত্রলযা ত্রনমজর ত্রবোনায শুময ত্রস্ট্মভর কথাই ভাবত্রেল। টাইলার স্ট্যানম ার্ড 
একটা শযোন। োর হাে চথমক ত্রস্ট্মভর ধ্বংস হওযামক ত্রকভামব আটকামব চস। আহ, 

http://www.bengaliebook.com/


মর্নিং ্ু্ ্াইট । রিডর্ সিলড্ 

201 

www.bengaliebook.com                                  িূরিপত্র 
 

 

সব ত্রকেুর জনয দাযী আত্রে, আত্রেই। আত্রে র্ত্রদ না আসোে, ত্রস্ট্ভ এই ত্রবপমদ, ভযঙ্কর 
সেসযায প়েেই না। োর পরই, ওর েমন একটা ত্রবত্রেি অ্নুভূত্রে চভমস ওমি। ত্রকন্তু র্ত্রদ 
এোমন না আসোে, ত্রস্ট্মভর সমঙ্গ চো চকানত্রদন চদোই হমো না। 
  
পামশর ঘমর, ত্রনমজর ত্রবোনায শুময শুময ত্রস্ট্ভও ভাবত্রেল জুত্রলযার কথা। জুত্রলযা আর 
োর োঝোমন োি একটা পােলা চদওযাল। বযাপারটা োর েমন এক োপা হোশার 
সৃত্রষ্ট করত্রেল। ঐ চদওযালটা শুধু োমদর োমঝ। োরপরই োর েমন হয, এসব ত্রক 
ভাবমে চস? পােলা চদওযাল? এক ত্রবত্রলযন র্লামরর পুরু চদওযাল বমল কথা। 
  
বা়েী ত্র রমে ত্র রমে টাইলার চর্ন আনমন্দ ভাসত্রেল, একটু আমগ র্া ঘটল চসই 
বযাপারটা ত্রনময ভাবত্রেল। চস ত্রকভামব ওমদর সব কজনমক বুদ্ধ বানামলা চসকথা চভমব 
উচ্ছ্বত্রসে হময উিত্রেল। ওরা বােমনর দল, ল়েমে এমসত্রেল দদমেযর সমঙ্গ। ও জানলও 
না, ঐ একই ত্রেন্তা ভাবনাটা ত্রেল োর বাবারও। হুবহু ঐ ভাবনাই। চরাজ ত্রহমল 
চপৌঁেমনার পর ক্লাকড োমক অ্ত্রভবাদন জানামলা, আশা কত্রর সমন্ধযটা ভাল চকমটমে সযার? 
েেৎকার ক্লাকড, েেৎকার! এে সুন্দর সন্ধযা বহুত্রদন কাটাইত্রন। আপনার জনয ত্রকেু ত্রক 
আনব সযার? এক পাি শযামম্পন। চসটাই েেৎকার হমব। ঘমরর ত্রদমক চর্মে চর্মে 
উচ্ছ্বত্রসে হময চস োর জমযর উৎসব পালমনর কথা ভাবত্রেল। আগােী কাল, আগােী 
কাল চস দুই ত্রবত্রলযন র্লামরর োত্রলক হমব, োরপর ক্রমে ক্রমে পুমরা স্ট্যানম ার্ড 
এমস্ট্ট হমব োর, একা োর দেল চনমবই চস। দু ত্রবত্রলযন…দু ত্রবত্রলযন… চর্ন চকান 
চগাপন েন্ত্র, এভামব ত্রব়ে ত্রব়ে করমে করমে চস ত্রনমজর ঘমর এমস চপৌঁোয। েেত্রন 
ত্রলমক একটা চ ান করার ইমে োর েথায আমস। এবার, এেন ত্রল োমক এমকবামর 
ত্রেমন চনয। উষ্ণ সাদর গলায বমল, বলল টাইলার, চকেন আমো েুত্রে? ভাল, েুব ভাল। 
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আত্রে চোোর চ ামনর অ্মপক্ষ্ামেই ত্রেলাে। ত্রলর কথাটা টাইলামরর েমন একটা েুত্রশর 
চেউ চোমল। োই বুত্রঝ? চশামনা েুত্রে র্ে ো়োোত্র়ে পামরা বস্ট্মন েমল আসমে 
পারমব? হযাাঁ অ্বশযই। ত্রকন্তু চকন টাইলার? আগােীকাল, আোমদর বাবার উইল প়ো 
হমব, উিরাত্রধকার সূমি দু ত্রবত্রলযন র্লার পামবা আত্রে। দু.দুদডান্ত েবর টাইলার। আত্রে 
ভাবমে পারত্রে না। ত্রল এর গলায অ্ভাবনীয েেমকর শ্বাসরুদ্ধো। োরপর আেরা 
দুজমন চকান ইযটটা ত্রকনব, পেন্দ করমে র্ামবা। দারুণ, দারুণ বযাপার টাইলার। েুত্রে 
োহমল আসে চো? অ্বশযই, ত্রনশ্চযই। চ ানটা চরমে ত্রদমযও আদর-চপ্রে োো গলায 
বারবার চস ত্রব়েত্রব়ে কমর েমল, দু ত্রবত্রলযন…দু ত্রবত্রলযন..দু..। 
  
. 
  
৩৪. 
  
চবনর্াল আর উত্রর্ ত্রস্ট্ভ চসালামনর অ্ত্র মস বমসত্রেল। ত্রক বযাপার বলুন চো? আোমদর 
চকন চর্মক আনমলন? আর উইল চোলার, প়েবার োত্ররে একত্রদন ত্রপত্রেমযই বা চকন 
চদওযা হমলা? উত্রর্ অ্সত্রহষু্ণ গলায প্রশ্ন কমর। আত্রে আপনামদর সমঙ্গ একজমনর চদো 
করামে োই। ত্রস্ট্ভ বমল। চক? অ্বাক গলায চবনর্াল প্রশ্ন কমর। আপনামদর চবান। 
ত্রস্ট্মভর কথাটা চশষ হবার সমঙ্গ সমঙ্গ ওরা দুই-ভাই চবান প্রায একই সমঙ্গ 
আেডত্রেৎকামরর েে বমল, ত্রক-ঈ-ঈ? এক ঝলক ওর ত্রদমক োত্রকময েীব্র্ গলায চব়োল 
বমল, আেরা ত্রক ইত্রেেমধয োর সমঙ্গ ত্রেত্রলে হইত্রন? ত্রস্ট্ভ ইনটারকমের চবাে ত্রটপল। 
চবনর্াল আর উত্রর্ দুজমন দুজমনর েুমের ত্রদমক োকায ধাাঁধাগ্র্মস্তর েে। কমযক েুহূেড 
পরই দরজা চিমল ঘমর চোমক জুত্রলযা। ত্রস্ট্ভ দাাঁ়োয, আপনামদর সৎ চবান জুত্রলযার 
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সমঙ্গ পত্ররত্রেে হন। উত্রর্ আর চবনর্াল প্রায চোঁত্রেময ওমি, ত্রক বলমেন ত্রক আপত্রন? 
উত্রর্র গলায স্পষ্ট ত্রবরত্রক্ত ও উত্মা। দযা কমর আোয বলমে ত্রদন, পুমরা বযাপারটা বযােযা 
করমে ত্রদন। এরপর পমনর ত্রেত্রনট ত্রস্ট্ভ চসালামন কথা বমল। ত্রনশূপ স্তব্ধ হময ওরা দু 
ভাইমবান শুমন র্ায। ত্রস্ট্ভ কথা চশষ কমর, চপরী উইঙ্গার জানামেন, আপনার বাবার 
সমঙ্গ এই চেমযত্রটর ত্রর্ এন এ পুমরাপুত্রর েযাে কমর চগমে। এেন ত্রনত্রশ্চে ভামবই বলা 
র্ায, ত্রনিঃসমন্দমহ ইত্রনই আসল অ্কৃত্রিে জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড। ত্রস্ট্মভর কথা বলা চশষ 
হমল উত্রর্ োথায হাে রামে, টাইলার চশষ পর্ডন্ত! আত্রে ত্রবশ্বাস করমে পারত্রে না। 
ত্রবজ্ঞানসম্মে প্রোণমক অ্ত্রবশ্বাস করব ত্রক কমর? ত্রস্ট্ভ বমল। উত্রর্ েবু অ্ত্রবশ্বাসীর 
গলায বমল, আশ্চর্ড, অ্নয চেমযত্রটর আেুমলর োপ প্রোণ কমরত্রেল, চসই জুত্রলযা? 
আেুমলর োমপর কার্ডটা পর্ডন্ত এেমনা আোর কামে রমযমে। কথাটা চশানা োি ত্রস্ট্মভর 
বুকটা উমিজনায লাত্র ময উিল। শব্দটা ত্রস্ট্ভ চর্ন ত্রনমজর কামনই শুনমে চপমলা। ওটা 
আপত্রন চরমে ত্রদমযমেন? হযাাঁ, চকন, ত্রক চভমব ো আত্রে ত্রনমজও জাত্রন না। আপনামক 
োহমল আোর একটা উপকার করমে হমব। 
  
. 
  
পরত্রদন, সকাল দশটা, চরনকুইস্ট্ চরনকুইস্ট্ অ্যান্ড ত্র ৎমজরাল্ড-এর অ্ত্র মসর 
কন ামরন্স রুমে সবাই জম়ো হমযত্রেল। চটত্রবমলর একদে চশষ প্রামন্ত সাইেন 
ত্র ৎমজরাল্ড। এো়ো ঘমর হাত্রজর আমেন টাইলার, উর্মরাও, চবনর্াল, জুত্রলযা এবং 
ত্রস্ট্ভ। এো়ো আমরা কমযক জন অ্মেনা েুেমক এ ঘমর হাত্রজর চদো চগল। টাইলার 
অ্শধর্ড ভঙ্গীমে বলল, এবার কামজর কথায আসা র্াক। অ্নযমদর চথমক আলাদা হময 
একটু ঘুমর বমসত্রেল। েমন েমন বমলন, আত্রে শুধু দুত্রবত্রলযন র্লামরই োত্রলক হমে র্াত্রে 
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না। চবজন্মার বাচ্চারা, চোমদর সবকটামক আত্রে ধ্বংস করব। সবত্রকেু একা আোর 
হমব। সাইেন োথা চনম়ে সায চদয, অ্বশযই। োর আমগ এই দুজন ভদ্রমলামকর সমঙ্গ 
আলাপ কত্ররময ত্রদই। ইত্রন, উইত্রলযাে পাকডার আর উত্রন পযাত্রেক ইভান্স। এনারাই 
স্ট্যানম ার্ড এন্টারপ্রাইমজর কাগজপি চদো চশানা কমরন। আত্রে শুরুটা করত্রে োরপর 
এাঁরা দাত্রযত্ব চনমবন। ত্র ৎমজরামল্ডর সােমনই একটা ষাাঁম়ের রমক্তর েে ঘন রক্তবণড 
 াইল চটত্রবমল রাো, র্ার ওপমর চসানালী রে ত্রদময চলো, হযারী স্ট্যানম ামর্ডর চশষ 
ইোপি। আত্রে আপনামদর সবাইমক উইমলর একটা কমর কত্রপ ত্রদত্রে। এমে উইমলর 
সেস্ত েুাঁত্রটনাত্রট ত্রবষয ত্রবস্তাত্ররে ভামব প়েমে জানামে হমব না। আপনারা ত্রনমজরাই 
প্রমযাজন েে র্া চদেবার চদমে ত্রনমে পারমবন। আর েূল কথাটা চো আপনারা সবাই 
জামননই। প্রযাে হযারী স্ট্যানম ার্ড-এর পুমরা সম্পত্রির সোন ভাগীদার আপনারা োর 
ভাই-চবান। 
  
জুত্রলযা ত্রস্ট্মভর ত্রদমক োকায। ত্রস্ট্ভ জুত্রলযার েুমে অ্েযাশ্চর্ড আনমন্দর ঝলক লক্ষ্য 
কমর। ত্রস্ট্ভমক বযাপারটা ভীষণই আনন্দ চদয, র্ত্রদও জামন এই বযাপারটা জুত্রলযামক 
োর ধরামোাঁযার বাইমর ত্রনময র্ামে। টাইলার চভমব েমলমে ত্রল আজ সমন্ধযামে এমস 
প়েমব। আত্রে োই ত্রবোন বন্দমর ওমক আনমে চর্মে। ত্র ৎমজরাল্ড বমল েমল, উইমল 
চোটোমটা চর্সব শেড আমে চস সব বলত্রে না। স্ট্যানম ার্ড এন্টারপ্রাইমজর চোট 
সম্পত্রির পত্ররোণ চোটােুত্রটভামব েয ত্রবত্রলযন র্লার-এর েে। কথা চশষ কমর ত্রেত্রন 
পাকডামরর ত্রদমক োকান। এবার, এেন চথমক শ্ৰীপাকডার শুরু করমবন। উইত্রলযাে পাকডার 
এত্রগময আমসন, ত্র মজরামল্ডর পামশ এমস দাাঁ়োন। ত্রনমজর হামের চোট্ট ত্রব্র্ মকসটা েুমল 
এক ো়ো কাগজপি চবর কমর লম্বা চটত্রবলটায রামেন। োর পর একটু চকমশ গলা 
সা  করার েমল ত্রকেুটা সেয চবর কমর চনন ত্রনমজর বক্তবযমক শুরু করার জনয গুত্রেময 
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সাত্রজময ত্রনমে। োরপর বলমে শুরু কমরন, হযাাঁ সাইেন র্া বলমলন…স্ট্যানম ার্ড 
এন্টারপ্রাইমজর চোট সম্পত্রির পত্ররোণ েয ত্রবত্রলযন র্লার। োরপর দীঘড সেয 
জুম়ে…এক গভীর নীরবো, এবং োরপর স্ট্যানম ার্ড পত্ররবামরর সদসযমদর েুেগুমলার 
ত্রদমক এক বযঞ্জনাবাহী দৃত্রষ্ট চহমন পাকডার বমলন, উলমটা ত্রদমক বাজামর স্ট্যানম ার্ড 
এন্টারপ্রাইমজর ধার চদনার অ্মঙ্কর পত্ররোণ এ েুহূমেড পমনমরা ত্রবত্রলযন র্লামরর চবত্রশ। 
ঘমর চর্ন একটা চবাো প়েল। কমযক েুহূেড শব্দহীন, ওরা চর্ন সবকজন ত্রনমজর 
কানমক ত্রবশ্বাস করমে পারল না। র্া শুনল বমল। ওমদর েমন হমে, ত্রিক োই শুনল 
চো? োরপরই, ত্রবস্ময ত্রবস্ফাত্ররে চোমে ধেমক ওমি, ত্রক আমজবামজ বকমেন? টাইলার 
দাাঁমে দাাঁে ত্রপমষ গমজড ওমি, এটা ত্রক চকান ত্রবমশষ ধরমনর রত্রসকো? পাকডার োথা 
নাম়েন, নাহ, নাহ, একদে বাস্তব রূঢ় ত্রকন্তু সত্রেয। একটু চথমে হামের কাগমজর 
ো়োগুমলা েুমল ধমরন ত্রেত্রন। এগুমলা ত্রসত্রকউত্ররত্রট অ্যান্ড এিমেঞ্জ কত্রেশমনর ত্ররমপাটড। 
এগুমলামে চোে বুমলামলই আপনারা সব বুঝমে পারমবন। আসমল গে কমযক বের 
ধমরই চকন জাত্রন প্রযাে হযারী স্ট্যানম ামর্ডর েমন বদ্ধেূল ধারণা জমন্মত্রেল চর্ সুমদর 
লভযাংমশর হার কমে র্ামব। োই ত্রেত্রন লগ্নী করমে চলাকসান চেমলও, ত্রনমজর দৃঢ় 
ত্রবশ্বাস চথমক সমর আমসনত্রন। ত্রনজস্ব পুাঁত্রজ চশষ হময র্াবার পরও ত্রেত্রন বযাঙ্ক চথমক 
সোমন টাকা ধার ত্রনময চগমেন। 
  
ঘমরর সব কজন স্তব্ধ ত্রনবডাক বাকরুদ্ধ হময উইত্রলযাে পাকডার-এর কথা শুনত্রেল। এবার 
পাকডার থােমেই কথা বমলন পযাত্রেক ইভান্স। এেন র্া পত্ররত্রস্থত্রে োমে বযাঙ্কগুমলা 
ত্রনমজমদর চদনা আদায করমে স্ট্যানম ার্ড এমস্ট্মটর সব ত্রকেুর দেল চনমব, চর্ চর্ বযাঙ্ক 
চথমক উত্রন ত্রবশাল ত্রবশাল অ্মঙ্কর টাকা ধার কমরত্রেমলন, োমদর চদনাপমি এরকে শেডই 
চদওযা আমে। চদনা চশাধ না করা চগমল ওরা দেল চনমব স্ট্যানম ার্ড এমস্ট্মটর 
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অ্ত্র সগুমলা, চকাম্পানীগুমলা, ঘর-বা়েী, গা়েী, চহত্রলকোর, ইযট, ত্রভলাগুমলা সব–সব 
ত্রকেু। সত্রেয বলমে ত্রক ঐ উইল অ্নুর্াযী র্ারা প্রমেযমক এক ত্রবত্রলযন র্লার পাবার 
কথা, আসমল োরা চকউ একটা আধলা ইটও পামেন না। ঘমরর োনুষগুমলা, বমস 
থামক ত্রনবডাক, চোমে ভাষা চনই চর্ন বজ্রাহে। 
  
দুিঃস্বমপ্নর চঘার চকমট চগমল টাইলার জ়োমনা োোল পাময উমি দাাঁ়োয, চস আর োত্রট 
ত্রবত্রলযত্রনযার নয। ত্রনেক এক ত্রবোরপত্রে ত্রেল, আমে, থাকমব। এেন র্ে ো়োোত্র়ে 
সিব ত্রবোন বন্দমর চপৌঁেমে হমব, ত্রলমক সব বুত্রঝময বলমে হমব। ত্রকন্তু, ত্রকন্তু ত্রল ত্রক 
বুঝমব, আমদৌ বুঝমে োইমব? সারা শরীমর জ্বমরর কাপুত্রন, টাইলার উমি দাাঁ়োয। চেমো 
গলায বমল, এরপর আর চো ত্রকেু… বলার ত্রকেু চনই…থাকমে পামর না। র্াই চহাক, 
আোয চর্মে হমব। এক অ্থবড বৃমদ্ধর ভঙ্গীমে দরজার ত্রদমক এমগামে থামক। ত্রস্ট্ভ বাধা 
চদয, আমরা একটা কথা ত্রেমলা ত্রবোরক টাইলার। হযাাঁ, বলুন। টাইলার প্রাণহীন ভঙ্গীমে 
ঘুমর দাাঁ়োয। ত্রস্ট্ভ দরজার পামশ োকায, ইত্রঙ্গে কমর, দরজা েুমল র্ায, ঘমর চোমক 
হযাল চবকার। ঘটনার চো়ে ঘুমর র্ায উত্রর্র কামে পাওযা আেুমলর োমপর কার্ডটামে। 
ত্রস্ট্মভর অ্নুোনই সত্রেয বমল প্রোত্রণে হয। কার্ডটায োমগডা পসনামরর আেুমলর োমপর 
সমঙ্গ পাওযা র্ায নকল চগামযন্দা ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনমসর প্রেুর আেুমলর োপও। পুত্রলশ 
ত্রবভামগর কেত্রপউটার চথমক, আেুমলর োমপর চরকর্ড চথমক, হযাল চবকামরর পত্ররেয 
চবরুমে ত্রেত্ররশ ত্রেত্রনট সেয লামগত্রন। োরপর ওযামরন্ট চবর করা, আর ত্রশকামগার বা়েী 
চথমক চবকারমক চগ্র্প্তার করা। পুত্রলশ দ েমর ধমর আনার পর চবকার প্রথমে সবত্রকেুই 
অ্স্বীকার করত্রেল। আপত্রন ত্রবোরক টাইলার স্ট্যানম ামর্ডর হময কাজ করত্রেমলন। কই ঐ 
নামে কাউমক ত্রেত্রন বমল েমন করমে পারত্রে না চো? চগামযন্দা অ্ত্র সার হামসন, চবশ, 
আপনার সৃ্মত্রেমক একটু উসমক ত্রদই োহমল? এই টাইলার স্ট্যানম ার্ড আপনামক 
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পযামরামল োত্র়েময ত্রনময ত্রগমযত্রেল। োর চসই উপকামরর ত্রবত্রনেময আপত্রন োর হময কাজ 
কমরত্রেমলন। নকল চগামযন্দা ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস চসমজত্রেমলন, োমগডা পসনারমক…। োরপর 
জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ডমক েুন করমে ত্রগমযত্রেমলন আপত্রন? চবকার অ্বাক চোমে োকায চর্ন 
রামজযর ত্রবস্ময োর দুমোমে। এসব আপত্রন ত্রক বলমেন বলুন চো? ত্রক বলত্রে? চগামযন্দা 
অ্ত্র সার হামসন আবার। কে বেমরর চজলবাস পেন্দ আপনার চবকার? দশ না কুত্র়ে? 
আত্রে ত্রকন্তু চকসটা এেনভামব সাজামে পাত্রর, সাজাত্রে চর্ আপনার কুত্র়ে বের চজলবাস 
চকউ চিকামে পারমব না। না আপত্রন এরকে করমে পামরন না। আোর স্ত্রী…চোট্ট চোট্ট 
দুমটা বাচ্চা…। 
  
চগামযন্দাত্রট োথা নাম়েন, চকসটা আত্রে েুব হালকা ভামব সাজামে পাত্রর। র্ামে আপনার 
ত্রবমশষ চকান সাজাই হমব না। ত্রকন্তু চসমক্ষ্মি…। চগামযন্দা অ্ত্র সার প্রের চোমে 
োকান। চবকার বমল, ত্রক করমে…আোয ত্রক করমে হমব? কথা, আোর সমঙ্গ কথা 
বলমে হমব। চগামযন্দা অ্ত্র সামরর কথায নাোর উঙ্গীমে কাাঁধ ঝাাঁকায হযাল চবকার। 
  
এই েুহূমেড চরনকুইস্ট্, চরনকুইস্ট্ অ্যান্ড ত্র ৎমজরামল্ডর অ্ত্র মসর কন ামরন্স ঘমর 
েুমোেুত্রে চবকার এবং টাইলার। হযামলাম  ত্রবোরপত্রে? চকেন আমেন? উত্রর্ প্রায 
লাত্র ময ওমি, এই চো ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস। ত্রস্ট্ভ োথা নাম়ে, না উর্রাও ইত্রন হমেন দাগী 
অ্পরাধী শ্ৰীরু্ক্ত হযাল চবকার। োরপর ত্রস্ট্ভ ত্র মর োকায টাইলামরর ত্রদমক। এই হমে 
চসই চলাক র্ামক আপত্রন বযবহার কমরত্রেমলন। আোমদর অ্ত্র মসর োলা চভমঙ্গ আপনার 
বাবার উইমলর  মটাকত্রপ েুত্রর কমরত্রেল। আপনার বাবার েৃেমদহ কবর েুাঁম়ে েুত্রর 
কমরমে ইত্রনই। নকল ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস সাত্রজময ত্রেমলন এমক, জুত্রলযামক েুন করমেও 
এমকই পাত্রিমযত্রেমলন আপত্রন। টাইলার ত্রেটমক ওমি। ত্রক্ষ্প্ত ভঙ্গীমে বমল, আপনারা 
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পাগল হমযমেন? একটা দাগী আসােী প্রোরক, ওর কথা ত্রবশ্বাস করমেন? আোর 
ত্রবরুমদ্ধ ওর কথার চকউ দাে চদমব, কান চদমব? কাউমক ত্রকেু শুনমে, কান ত্রদমে হমব 
না। কথা বলমব বাস্তব। সত্রেয। ত্রস্ট্ভ প্রেযযী গলায বমল। োমন? টাইলার চর্ন সেয 
চনয। ত্রস্ট্ভ বমল, এই চনাকটামক আপত্রন আমগ কেমনা চদমেমেন? ত্রনশ্চযই। আোর 
চকামটড ওর ত্রবোর হমযত্রেল। ওর নাে ত্রক? এ প্রমশ্ন টাইলার থেমক র্ায। ত্রবত্রেময রাো 
 াাঁদটার গন্ধ চটর পায। ত্রনমজমক সেকড কমর, নাে? কে অ্পরাধী আমস আোর চকামটড। 
সবার নাে ত্রক েমন রাো সিব? োো়ো ঐ চলাকটার অ্মনক নকল েদ্মনাে আমে। 
ত্রস্ট্ভ সহানুভূত্রের েে োথা নাম়ে, চবশ ত্রবোরপত্রে, আত্রে আপনামক েমন কত্ররময ত্রদত্রে। 
আপনার চকামটড ত্রবোমরর সেয ওর নাে ত্রেমলা চবকার। হযাল চবকার। টাইলার কপামল 
হাে চদয, েুলকায, ত্রেন্তা করার ভঙ্গী কমর। োরপর ত্রস্ট্মভর ত্রদমক োত্রকময ত্রকেুটা চর্ন 
অ্নমনযাপায হমযই (কারণ, অ্মনক সাক্ষ্ী রমযমে ওর চকামটড। ত্রবোর েলার সেয বহুবার 
অ্পরাধীমক নাে ধমর চর্মকমে। নাে জামন না এমকবামরই, বলা অ্স্বীকার করার উপায 
চনই) বমল, ইময…োমন, হযাাঁ েমন পম়েমে। 
  
ত্রস্ট্ভ হামস, েমন পম়েমে? চবশ, ত্রকন্তু চবকার র্েন বস্ট্মন আপনামদর বা়েীমে এমলা 
আপত্রন ওমক ফ্রাঙ্ক ত্রটেেনস বমল ত্রকভামব, চকন, সবার সমঙ্গ পত্ররেয করামলন? টাইলার 
থেেে চেময র্ায, উির েুাঁমজ পায না এ প্রমশ্নর। ইময…োমন…আত্রে…ইময…। ত্রস্ট্ভ 
োথা নাম়ে, চবশ থাক। আপত্রন এমক েুত্রক্ত ত্রদমযত্রেমলন প্রোণাভামব ত্রবেত্রকডে ত্রসদ্ধামন্ত। 
োরপর এমক আপত্রন বযবহার করমলন। োমগডা পসনারমক আসল জুত্রলযা বমল প্রোত্রণে 
করার কামজ। না, চসই বযাপামর আত্রে ত্রকেু জানোেই না। চেমযত্রট এোমন এমস 
চপৌঁেবার আমগ, কেমনা চকানত্রদন চদত্রেইত্রন োমক। ত্রস্ট্ভ ঘুমর োকায চল মটনযান্ট 
চকমনত্রর্র ত্রদমক, চল মটনযান্ট আপত্রন শুনমলন চো? চকমনত্রর্ সায চদবার ভঙ্গীমে োথা 
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নাম়েন, হযাাঁ শুনলাে। ত্রস্ট্ভ আবার ত্র মর োকায টাইলামরর ত্রদমক হা, র্া বলত্রেলাে। 
আপত্রন োহমল োমগডা পসনারমক চকানত্রদন চদমেনইত্রন, চস বস্ট্মন এমস হাত্রজর হওযার 
আমগ। োই চো ত্রবোরপত্রে টাইলার? টাইলার োথা চহত্রলময সায চদয, হা। ত্রস্ট্ভ ঘমর 
হাত্রজর সবার েুমের ওপর ত্রদময এক ঝলক নজর বুমলায। োরপর টাইলামরর ত্রদমক 
ত্রস্থর দৃত্রষ্ট রামে, অ্থে আেরা েত্রেময চদমেত্রে, প্রোণ চপমযত্রে চর্ আপনার চকামটডই 
ত্রবোর হমযত্রেল োমগডা পসনামরর। আপত্রন ত্রনমজই উমদযাগ ত্রনময ওমক পযামরামল োত্র়েময 
ত্রনময ত্রেমলন। অ্থে আপত্রন বলমেন…। আমরা একটা বযাপার, চজলা আদালমের অ্নুেত্রে 
ত্রনময ত্রশকামগা পুত্রলশ একটা ওযামরন্ট চবর কমরমে, েিাসীর ওযামরন্ট। আপনার বা়েী 
এবং বযামঙ্কর লকার, সব েিাসী করা হমযমে। ত্রশকামগার একটা বযামঙ্ক, আপনার লকার 
চথমক পাওযা চগমে। একটা চকাটড চপপার। র্ামে জুত্রলযা স্ট্যানম ার্ড আপনামক োর 
চশযার, সম্পত্রির অ্ংশ হস্তান্তর কমরমেন। আশ্চমর্ডর, ঐ কাগমজ জুত্রলযা চর্ োত্ররমে সই 
কমরমেন, চদো র্ামে, চসটা োর বস্ট্মন চপৌঁোবার, চর্ োত্ররমে ত্রেত্রন বস্ট্মন 
চপৌঁমেত্রেমলন, োর পাাঁে ত্রদন আমগর োত্ররে ত্রদময ঐ হস্তান্তর পিত্রট সই করা হমযমে। 
এর ত্রক বযােযা আপত্রন চদমবন ত্রবোরপত্রে স্ট্যানম ার্ড? 
  
টাইলার ত্রকেু বলার চেষ্টা কমর। োরপর চর্ন কথা েুাঁমজ না চপময ত্রনবডাক চোমে োত্রকময 
থামক ত্রস্ট্মভর ত্রদমক। কমযক েুহূেড পর দুহামে োথা চেমপ ধমর। ঝম়ে চভমে প়ো 
গামের েে বমস পম়ে পামশর চেযারটায। চল মটনযান্ট চকমনত্রর্ এত্রগময আমসন, 
আইমনর নামে আপনামক চগ্র্প্তার করত্রে ত্রবোরপত্রে টাইলার। ধীমর ধীমর চস উমি 
দাাঁ়োল। হোশায েূণড-ত্রবেুণড এক চভমে প়ো োনুষ। োরই েমধয টাইলামরর চিাাঁমটর 
চকাণায  ুমট উিল এক রহসযেয হাত্রস। চকউ ো চেযাল করল না। ত্রক কমর এমদর 
হাত্ররময ত্রদমে হয ো চস জামন। চশষ হাত্রসটা চসই হাসমব। আত্রে ত্রক একবার চরাজ 
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ত্রহমলর বা়েীমে ত্র মর চর্মে পাত্রর? ত্রজত্রনসপি ত্রনমে হমব ত্রকেু। চকমনত্রর্ সায চদন, হা 
ত্রনশ্চযই। েমব আপনার সমঙ্গ আোর দুজন অ্ত্র সার র্ামবন। টাইলার শান্ত ভঙ্গীমে উমি 
দাাঁ়োয, দরজার ত্রদমক চহাঁমট েমল। দরজা পর্ডন্ত চপৌঁমে আেেকা ঘুমর দাাঁ়োয, ঘৃণাঝরা 
আগুন বত্রষডে চোমে কমযক পলক োকায জুত্রলযার ত্রদমক। চসই দৃত্রষ্টর সােমন কুাঁকম়ে 
র্ায, চকাঁমপ ওমি জুত্রলযা। 
  
আধঘন্টা পর, দুজন পুত্রলশকেডীমক ত্রনময চরাজ ত্রহমলর বা়েীমে ত্র মর আমস। বাইমরর 
একেলার বসবার ঘমর েুমক পুত্রলশকেডী দুজনমক টাইলার বমল,–আপনারা এোমন 
অ্মপক্ষ্া করুন। আত্রে চদােলার ঘর চথমক সব ত্রনময আসত্রে। পুত্রলশকেডী দুজমনর 
একজন বমল, ো়োোত্র়ে করমবন, চদরী না হয। টাইলার রহসযেয হামস। দু ত্রেত্রনমটর 
চবত্রশ লাগমব না। পুত্রলশ দুজন োত্রকময চদমে টাইলার োর ঘমর েুমক চগল। ত্রনমজর 
ঘমর েুমক টাইলার আলোত্ররর ত্রদমক এত্রগময র্ায। চদরাজ চটমন বার কমর একটা গুত্রল 
ভরা ত্ররভলবার। গুত্রলর শব্দটা সারা বা়েী কাাঁত্রপময প্রত্রেধ্বত্রন েুলল, র্ার অ্নুরণন 
প্রত্রেধ্বত্রনে হমযই েলল। 
  
. 
  
৩৫. 
  
উত্রর্ আর চবনর্াল ড্রত্রযং রুমে বমসত্রেল। একদল সাদা চপাশামকর চলাক বা়েীর সব 
ত্রজত্রনসপি েুমল বার কমর ত্রনময ত্রবশাল ত্রবশাল োমক েুলমে। বা়েী চথমক এসব র্ামে 
ত্রনলামে ত্রবত্রক্র হমে। এমক এমক সব, স্ট্যানম ার্ড নামের চোহর লাগা সব ত্রকেুই দেল 
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হময র্ামব। ত্রবত্রক্র হময র্ামব। একটা রু্মগর অ্বসান ঘটল। চবনর্াল আনেনা গলায 
বমল। অ্থবা, হযে শুরু, অ্নয ত্রকেুর। উত্রর্ হাত্রসেুমে বমল। োরপর চর্াগয কমর, আোর 
এই ভাগয বদমলর কথা চজমন, শুনমে চপময, োর ভামগর অ্ঙ্কটা চজমন, চপত্রগর েুমের 
অ্বস্থাটা চকেন হমব? োরপর চস চবামনর হােটা ত্রনমজর েুমিায েুমল চনয, চোোর ত্রক 
েবর? োমকডর বযাপামর বলত্রে। চস োথা নাম়ে, আঘােটা কাত্রটময চ ান করমে হমব। চস 
উমি ত্রনমজর ঘমরর ত্রদমক এত্রগময েমল। ত্রেত্রেমক সব ত্রকেু জানামে হমব এোনকার েবর, 
সব কথা। 
  
চ ামনর অ্নয প্রামন্ত ত্রেত্রের সা়ো পাওযা োি, ত্রকেুটা ক্ষ্ো োইবার ভঙ্গীমে বলমে 
থামক, ত্রেত্রে, আোর েমন হয আোমক আবার পুরমনা বযবস্থায ত্র মর চর্মে হমব। আত্রে 
চর্ রকে চভমবত্রেলাে, আশা কমরত্রেলাে, এোনকার বযাপারটা চসরকে ঘটল না। পাশার 
দান সমূ্পণড উমট চগমে। ত্রেত্রে অ্নয প্রান্ত চথমক বমল, উত্রর্, উত্রর্, েুত্রে ত্রিক আমে চো? 
ভামলা আমে চো? না, ত্রেত্রে, এোমন অ্মনক-অ্মনক ত্রকেু ঘমট চগমে। আত্রে চশষ হময 
চগত্রে। একটা দীঘড চথমক দীঘডের হময ওিা নীরবোর পর ত্রেত্রে বমল, উত্রর্, েুত্রে ত্রক 
চহাব সাউমন্ড ত্র মর আসে? উত্রর্র ত্রনরাশা জ়োমনা হোশ গলা চভমস আমস, সত্রেয 
বলমে ত্রক, আত্রে ত্রনমজই জাত্রন না ত্রক করব।– উত্রর্? হযাাঁ বলল। ত্রেত্রের গলা নরে 
চশানায, উত্রর্, ত্র মর এমসা, ত্রেজ, ত্র মর এমসা। 
  
জুত্রলযা আর ত্রস্ট্ভ বারান্দায হাাঁটত্রেমলা, আত্রে দুিঃত্রেে। ঘটনাটা এভামব হিাৎ ঘুমর র্ামব, 
পট পত্ররবেডন হমব চকউ ভামবত্রন। চোোর টাকার কথাটা োমন না পাওযার…। জুত্রলযা 
হামস। োম়ো ওসব কথা। আোর একমশা জন পাাঁেোরা চহামটমলর রাাঁধুনীর প্রমযাজন 
চনই। আত্রে র্া, আোর র্েটুকু আমে, োমেই আোর েমল র্ামব চবশ। চোোর হোশ 
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লাগমে না, চোোর এই বস্ট্মন আসা? এই স রটা পুমরা অ্নথডক, চবকার সেয নষ্ট 
হমলা অ্কামজ। জুত্রলযা ব়ে ব়ে চোমে োকায। ত্রস্ট্মভর চোমে চোে চরমে বমল, সত্রেযই 
ত্রক অ্নথড অ্কামজ সেয নষ্ট হমলা সবটা, ত্রস্ট্ভ? ওরা চকউ বুঝল না, জানলা না, চক 
প্রথে এত্রগময ত্রেল। পা বা়োমলা। ত্রকন্তু একসেয চদো চগল জুত্রলযা ত্রস্ট্মভর বুমক োথা 
চরমেমে, ত্রস্ট্ভ দুহামে ওমক জত্র়েময আমে। জুত্রলযা প্রথেবার, প্রথে ত্রদন চর্ত্রদন চোোয 
চদমেত্রেলাে, আোর েমন েীব্র্ বাসনা ইমে হমযত্রেল। প্রথে চর্ত্রদন চদমেত্রেমল, েুত্রে 
আোয এ শহর চেম়ে েমল চর্মে বমল ভীষণ োপ ত্রদমযত্রেমল। ওরা দুজমনই চহা চহা 
কমর চহমস ওমি। ত্রস্ট্ভ জুত্রলযামক আমরা গভীরভামব জত্র়েময ধমর, ত্রবশ্বাস কমরা, কেমনা 
আত্রে োইত্রন। একবামরর জনযও োইত্রন আোর চোমের সােমন চথমক েুত্রে েমল র্াও, 
দূমর সমর র্াও। ত্রিক েেত্রন জুত্রলযার েমন পম়ে সযাত্রলর প্রশ্নত্রট–পুরুষ ত্রক কমর প্রস্তাব 
চদয েুত্রে জামনানা না? বুঝমে পামরা না?: চস ত্র স ত্র স কমর বমল, এটা ত্রক প্রস্তাব? 
ত্রস্ট্ভ ওমক আমরা গভীরভামব জত্র়েময ধমর, বাজী রােমে পামরা। েুত্রে ত্রক আোয ত্রবময 
করমব? 
  
উত্রর্, চবনর্াল, জুত্রলযা আর ত্রস্ট্ভ বাইমরর বসবার ঘমর বমসত্রেল। ওমদর ত্রঘমর বযস্তো। 
সত্ররময ত্রনময র্াওযা হমে চেযার, চটত্রবল, আলোত্রর, আযনা, চসা া, ত্রবোনা। সব 
বরাবমরর জনয এ বা়েী চথমক ত্রনময র্াওযা হমে। চসই কামজই বযস্ত পত্ররবহন সংস্থার 
কেডীরা। ত্রস্ট্ভ উত্রর্র ত্রদমক োকায, আপত্রন োহমল ত্রক করমবন ত্রিক করমলন? উত্রর্ 
োথা নাম়ে, আত্রে আবার চহাব সাউমন্ড ত্র মর র্াত্রে। ওোমন হাত্ররময চ লা ত্রদনগুমলা 
আবার েুাঁজব। চপামলা চেমলাযা়ে ত্রহসামব নেুন কমর ভত্রবষযে দেত্রর করার চেষ্টা করব। 
চবনর্াল জুত্রলযার ত্রদমক োকায, েুত্রে োহমল কানসাস ত্রসত্রটমে ত্র মর র্ামো? র্েন 
আত্রে এক বাত্রলকা ত্রেলাে, জুত্রলযা ভামব, আত্রে স্বপ্ন চদেোে, এক স্বমপ্নর রাজকুোর 
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আসমব, চর্ আোমক কানসাস ত্রসত্রটর বাইমর চবর কমর ত্রনময র্ামব। ও চবনর্ামলর ত্রদমক 
োত্রকময হামস, না, আত্রে আর কানসামস ত্র মর র্াত্রে না। 
  
ওরা োত্রকময চদমে, পত্ররবহন সংস্থার কেডীরা, হযারী স্ট্যানম ামর্ডর ত্রবশাল একটা 
প্রত্রেকৃত্রে, দেলত্রেি েুমল সত্ররময ত্রনময র্ামে। আত্রে কেমনা ঐ েত্রবটামক পেন্দ কত্ররত্রন। 
উত্রর্ বমল। 
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