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প্রেমলরাগ সারালনার দাওোই 
  
 মহো োব  বিরটোব যো  আমরি  খোাঁবি ইংর জ বম. মব স অবতশয সজ্জ  পুরুষ। সচ্ছি 
অিস্থো। িোইমস দদব ক পর়ে  প্র োজ। বি-হপ্তোয বগজজোয যো । দুপোরয যো ো দোাঁ়েোরত 
পোর ব , তোরদ রক তোবচ্ছরিে  প্রচোরখ প্রদরখ । ব যমমরতো চুি কোরি । দো ধ্েো  কর  । 
জোমোকোপ়েও পব চ্ছন্ন। স্মোিজ। তৃপ্ত। সুখী। আদশজ পুরুষ। 
  
একবি িউ-প্রেরিরমরযও আরে। প্রিবশ  য, কমও  য। সুবশেো বদরযরে  প্রেরিরমরযরদ  
–যো  যো দ কো , সিই বদরযরে । যো সংগত, যো  েোযে, বম. মব রস  জীির  তো  
প্রকো ওবি ই ঘোিবত প্র ই। মোঝিযরস একবদ  মো োও প্রগরি  িদ্ররিোক। কি স্থ হরি । 
মোরিজি পোথ  বদরয ব বমজত হি তোাঁ  জমকোরিো সৃ্মবতস্তম্ভ। সৃ্মবতিিরক উত্তীর্জ িো়েোিোব়ে 
বকেু  ইি  ো, অথজহী ও বকেু  ইি  ো। 
  
এই গল্প শুরু হওযো  অর ক আরগই ধু্রিো হরয প্রগি তোাঁ  প্রদহোবস্থ–উব়েরয প্রদওযো হি 
হোওযোয। শুধু্ তোাঁ   য, তোাঁ   োবতপুবতরদ  হোর়ে  ধু্রিো ও অিস্থোিো দোাঁ়েোি একই 
 কম। বম. মব স বকন্তু কল্প োও ক রত পোর  ব , এম  কোণ্ড ঘিরত পোর । জীিদ্দশোয 
প্রকউ তোাঁরক এই ধ্ র   সম্ভোি ো  কথো িিরি দুুঃখ প্রপরত । মো ুষ জোতিো  িবিষেৎ 
সম্বরে যোাঁ ো ব বিজকো , বতব  তোাঁরদ ই একজ । বম. মব স অিশে আ -এক কোবি সর স 
এ িেোপোর । ওাঁ  মৃতুে  প  মো িজোবত  আরদৌ প্রকো ও িবিষেৎ থোকরি বক  ো, এ 
বিষরয প্রঘো  সরেহ বেি তোাঁ । 
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বকন্তু িবিষেৎ সম্পরকজ অসবহষু্ণ মর োিোি ব রয মো ুষ জোতিো বিরক  ইি তোাঁ  এিং 
 োবতপুবতরদ  প্রদহ পঞ্চিূরত বিিী  হওযো  পর ও। িদ্ররিোরক   য সুে  সৃ্মবতরসৌরধ্  
মোরিজি পুব়েরয িোব়ে দতব   উপোদো ও দতব  হরয প্রগি। দুব যো এবগরয চিি আরগ  
মরতোই। 
  
আ -একিো ঘি ো  িবিষেদ্বোর্ী শু রি প্র রগ প্রযরত  বম. মব স। পৃবথিী  বদরক বদরক 
েব়েরয প়েো অগু বত মো ুরষ   রে বমরশ বগরযবেি তোাঁ ও ধ্মব    ে। হোজো  হোজো  
প রদবশ   রে িোাঁই ব রযবেি তোাঁ  খোাঁবি ইংর জ  ে। 
  
এই একই পব র্বত ঘিরি এ কোবহব  যোাঁ ো প়েরে , তোাঁরদ  প্রেরেও। প্রয জীির  তোাঁ ো 
অিেস্ত, বদরক বদরক েব়েরয যোরি প্রসই জীি –হোজো খোর ক প রদবশ েোপ প়েরি প্রসই 
জীির –উৎস খুাঁরজ পোওযো যোরি  ো–কল্প োও ক ো যোরি  ো। 
  
বম. মব রস  িংশধ্ রদ  মরধ্ে বেরি  এম  এক িেবে, বযব  তোাঁ  পূিজপুরুরষ  মরতোই 
েোয সুস্থমবস্তষ্ক এিং কোণ্ডজ্ঞো সম্পন্ন। প্রসই কমই খিজকোয িবিষ্ঠ আকৃবত।  োমবিও তো-
ই –তরি উচ্চো র্িো অ ে কম–মব স হরয বগরযরে স্বর স। মুরখ  িোরিও প্রসই একই 
 কম বিরক অিজ্ঞো। অিস্থো সচ্ছি। সমকোিী  তরুর্ তুবকজরদ  দুচরে প্রদখরত পোর   
 ো। মব রস  মরতো িবিষেৎ এিং ব ম্নরেবর্  িেবে সম্বরে একই মর োিোি প্রপোষর্ 
কর  । িোইমস িরি প্রয একিো দদব ক পবেকো বেি, প্রস খি ও  োরখ   ো। মহোকোরি  
গরিজ হোব রয প্রগরে িোইমস। ওাঁরক খি  শুব রয যোয প্রিোর োগ্রোি প্রমবশ । েোতুঃকমজ 
সো িো  সমরয িকিক কর  বিরে  খি  িরি যোয আশ্চযজ এই যন্ত্র। আকো -আযতর  
ডোচ ঘব়ে  মরতো। সোমর   বদরক আরে বিদুেৎচোবিত আিহোওযো ব রদজশক িেোর োবমিো , 
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বিদুেৎচোবিত ঘব়ে আ  একিো কেোরিন্ডো । সো োবদর  কো  কো  সরে প্রদখো ক রত হরি, 
তো মর  কব রয প্রদওযো  স্বযংবিয যন্ত্রও আরে প্রিোর োগ্রোরি  সোমর । ঘব়ে  মুখিো 
তু ী  মরতো িোাঁদোরিো। খি  শুরু হরিই গোাঁকগোাঁক আওযোজ প্রিব রয আরস তূ ী  প্রচোঙো 
বদরয। উ়ুেকু্ক িোস সো ো পৃবথিী প্রেরয প্রিরিরে িরিই দুঘজি ো ঘরি আকেো – োরত 
প্রকোথোয কিো অেোকবসরডন্ট ঘরিরে, প্রস খি  পব রিশ  কর  প্রিোর োগ্রোি; বতব্বরত  তু  
কী িেোশর   আমদোব  ঘিি, তো-ও জো ো হরয যোয। জোমোকোপ়ে প ো  সমরয শু রত 
পো  একরচবিযো িেিসোয েবতষ্ঠো গুরিো  প্রকোথোয কী বমবিং হরয প্রগি গতকোি। খি  
িোরিো  ো িোগরি, শুধু্ একিো প্রিোতোম েুাঁরয প্রদ  স্বর স। প্রয  দম আিরক আরস 
প্রিোর োগ্রোরি –খোবি প্রখরত প্রখরত শুরু কর  অ ে খি । 
  
স্বর স সোরহরি  েোতুঃকমজ অিশে তোাঁ  পূিজপুরুরষ  মরতো  য প্রমোরিই। পু োকোরি  
মব স প্রদখরি আহত হরত । িুক প্রচৌবচ  হরয প্রযত আবদেকোরি  মব রস  জোমোকোপর়ে  
বেব  প্রদখরি। বে বে বে! স্বর স সোরহি  েোংিো হরয দুব যো চ বক বদরয আসরি  তিুও 
িোরিো, বকন্তু েোচী কোরি  মব স সোরহরি  মরতো বসরে  িুবপ, ফ্ৰকরকোি, ধূ্স  
ট্রোউজো স আ  ঘব়ে  প্রচ  গোরয চোবপরয সং সোজরত  োবজ    প্রকো ওমরতই। দোব়ে 
কোমোর ো  হোেোমো  মরধ্েও ম রত মরিও যো   ো স্বর স সোরহি। ও আবদ অিেোস এ 
যুরগ বক মো োয? ব পুর্ কোব গ  অর কবদ  আরগই গোি প্রথরক েবতিো চুরি  প্রগো়েো 
পযজন্ত তুরি বদরযরে। দোব়ে এরক্কিোর  ব মূজি মৃতুে পযজন্ত। কোমোর ো  ঝোিও প্র ই। 
পদযুগিরক প্রেরক  োখিো  জর ে ট্রোউজো স  োমক বিদঘুরি প্রপোশোকই িো প রত যোরি  
প্রক ? পর   প্রগোিোবপ আ  অম্ব   রঙ  এযো -িোইি িস্তুব বমজত প্রপোশোক–প্রদখরিই প্রচোখ 
জুব়েরয যোয। পো দুখো ো প্রয বিকবিরক সরু  য  ীবতমরতো প্রপবশিহুি তো প্রিোঝোর ো  
কোযদোিো দোরুর্ অবি ি। পোম্প িোগোর ো আরে প্রপোশোরক  মরধ্ে। িোতোস েুবকরয 
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ট্রোউজো স িুবিরয প্রদ । প্রদখরিই মর  হয প্রয  থোরক থোরক মোস্ল সোজোর ো  রযরে পুষ্ট 
পদযুগরি। প্রকোথোয িোরগ হো বকউবিরস  প্রপবশ! এ  ওপ  চোপোর ো িোতোস ি বত 
ধ্ োচু়েো–সিো  ওপ  অিশে থোরক অম্ব  বসরে  বিউব ক–যো প্র োম প্রদরশ  মো ুষ ো 
প ত। িরি, হিোৎ েচণ্ড গ ম িো ব দোরুর্ িোন্ডোয কষ্ট প্রপরত হয  ো। সিবকেু  ওপ  
পর   িকিরক িোি  রঙ  একিো আিখোল্লো–বক ো োগুরিো অতেোশ্চযজিোরি িোাঁকোর ো। 
মোথো  িুবপিো িোস্তবিকই অদু্ভতদশজ –প্রমো রগ  ঝুাঁবি  মরতো। অদু্ভত হরিও প্রদখরত িো ী 
সুে । িকিরক িোি  ং। মোথোয প্রসাঁরি থোরক িোতোরস  প্রশোষর্-িোর । িুবপ িুরি থোরক 
হোইররোরজ  গেোরস ি বত থোকোয। ও হেোাঁ, স্বর স সোরহরি  মোথোয বকন্তু চুরি  িোিোই 
প্র ই।  োবপত  োমক চুরি  কোব গ  েবতিো প্রকশ সমূরি উৎপোি  কর রে িহু িে  
আরগ। িরি, িুবপ বিকর  যোওযো  প্রকো ও সম্ভোি োই প্র ই। প্র োজ সকোরি এরহ  
পব চ্ছরদ সবজ্জত হরয েশোন্ত প্রচোরখ স্বর স সোরহি প্রিব রয পর়ে  সমকোরি  মো ুষরদ  
সোমর । 
  
স্বর সরক বম. স্বর স িিো  কোষ্ঠ প্রসৌজ ে প্রিোপ প্রপরযরে িহু িে  আরগই। স্বর স 
এখ । শুধু্ই স্বর সবমস্টো -বিস্টোর   িোিোই প্র ই। িদ্ররিোক উইন্ডরি  অেোন্ড 
ওযোিো িি ট্রোস্ট প্রকোম্পোব   একজ  উচ্চপদস্থ কমজচো ী। প্রকোম্পোব িো বি োি। এই 
পৃবথিীরত যোাঁ  যত বিদুেৎশবে দ কো , সিই প্রজোগো  বদরচ্ছ এই প্রকোম্পোব । দুব যো  
সমস্ত জিচি আ  জিেপোরত  মোবিক এই একিো প্রকোম্পোব । িরি, পৃবথিী গ্রহিো  
জি পোম্প কর  বিদুেৎশবে উৎপোদ  ক ো  অবধ্কো   রযরে প্রকিি এই প্রকোম্পোব  ই। 
িদ্ররিোক থোরক  িন্ডর   প্রসরিন্থ ওরয অঞ্চরি  একিো প্রপল্লোয প্রহোরিরি-সরতর োতিো  
একিো অতীি আ োমেদ এিং সুবিশোি ফ্লোরি। বিরটো ীয আমরি  িোিুবগব   ইবত হরয 
প্রগরে। অর ককোি আরগই–বঝ-চোক -খো সোমো প্র রখ  িোবি চোরি থোকো  সোধ্ থোকরিও 
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সোধ্ে হয  ো কো ওই। িোব়ে িো়েো আ  জবম  দোম প্রয হোর  প্রির়েরে এিং বঝ-চোকর   
অন্তধ্জোর   সরে সরে  োন্নোিোন্নো  যোবন্ত্রক িেিস্থো  এম  উন্নবত ঘরিরে প্রয, আিোদো 
িোব়েরত পৃথক ঘ কন্নো ক ো  প্র ওযোজও প্রিোপ প্রপরযরে। দিেো়েো হরয থোকো এ যুরগ 
িিজ  বিিোবসতো  শোবমি। এরহ  অেোপোিজরমরন্ট সোজরগোজ প্রশষ কর  স্বর স বগরয 
দোাঁ়েোরি । একিো দ জো  সোমর । দুরিো দ জো আরে অেোপোিজরমরন্ট–এক-এক েোরন্ত 
একিো। েরতেক দ জো  ওপ  বিশোি বত  বচহ্ন-ব শো ো ক রে বিপ ীত দ জো  বদরক। 
প্রিোতোম েুরতই খুরি প্রগি দ জো। চও়েো গবিপরথ এরস দোাঁ়েোরি  স্বর স সোরহি। 
গবিপরথ  বিক মোঝখোর  সোব  সোব  প্রচযো  পোতো  রযরে–ধ্ী বস্থ  গবতরিরগ প্রচযো  সর  
যোরচ্ছ িোাঁবদরক। ঝিমরি প্রপোশোক-প ো    ো ী িরস করযকবি প্রচযোর । পব বচত 
একজ রক অবিিোদ  জো োরি  িোতোরস মোথো িুরক। কথো িিরি   ো। এ যুরগ েোত োশ 
খোওযো  আরগ কথো িিোিো বশষ্টোচো   য প্রমোরিই। িুপ কর  িরস প়েরি  একিো 
প্রচযোর । চিন্ত প্রচযো  বগরয দোাঁ়েোি বিিরি  সোমর । বিিরি কর  প্র রম প্রগরি  বিশোি 
হিঘর । িরস  ইরি । স্বযংবিয িেিস্থোয েোত োশ পব রিশর   েতীেোয। 
  
বিরটো ীয যুরগ প্রয ধ্ র   েোত োশ খোওযো  প্র ওযোজ বেি–এ েোত োশ বকন্তু প্রস 
েোত োশ  য। এক ধ্েোি়েো মযদো  তোি প্রথাঁতরি চিরক প্রিাঁবকরয প্রসাঁরক পশুচবিজ মোবখরয 
সুস্বোদু ক ো হত তখ । প্রসই সরে থোকত সদেব হত পশুমোংস–যো প্রদখরিই প্রচ ো প্রযত 
প্রকো  পশু  মোংস। কদোকো িোরি ঝিবসরয ব মজমিোরি প্রকরিও িুকর ো িুকর ো প্রচহো ো 
পোিিোর ো প্রযত  ো। ব ষু্ঠ িোরি বডম প্রকর়ে আ ো হত মু বগ  িোসো প্রথরক, মু বগ 
প্রিচোব   প্রকোাঁক -প্রকোাঁ আপবত্তরত কর্জপোতও ক ো হত  ো। বিরটো ীয যুরগ এসিই বেি 
মোমুবি িেোপো –বকন্তু প িতজী এই যুরগ  মো ুষরদ  মোবজজত রুবচ ি দোস্ত ক রত পোর   ো 
এরহ  জঘ ে আহো । বিিীবষকো এিং বিিবমষোয বশউর  ওরি। কুৎবসত এইসি 
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খোিো দোিোর   িদরি আরে বিবিন্ন  রঙ  এিং আকোর    য সুে  প্রকক আ  প্রপস্ট। 
 ং প্রদরখ প্রিোঝোও যোরি  ো,  োাঁধ্ো হরযরে প্রকো  পশু  উপোদো  আ   স প্রথরক। একধ্োর  
আরে প্রেোট্ট একিো িোক্স। িোক্স  প্রিত  প্রথরক প্র িিোইর   ওপ  বদরয হ়েরক প্রিব রয 
আসরি একিো  প  একিো বডশ ি বত এইসি প্রপস্ট আ  প্রকক। ঊ বিংশ শতোব্দী  
মো ুষ প্রিবিরি  ওপর  হোত িুবিরয অথিো এক ঝিক প্রদরখই মর  ক রত পোর , খুি 
বমবহ সোদো িুবিদো  কোপ়ে বদরয েোকো  রযরে প্রিবিি। বকন্তু প্রমোরিই তো  য। 
অবক্সডোইজড ধ্োতু বদরয েোকো এই প্রিবিি খোওযো  পর ই সরে সরে পব ষ্কো  কর  
প্র ওযো যোয। এই ধ্ র   করযকরশো প্রেোি প্রিবিি  রযরে হিঘর । প্রিবশ  িোগ প্রিবিি 
দখি কর  িরস  রযরে প িতজী এই যুরগ  মো ুষ ো–প্রকোথোও একো, প্রকোথোও দি প্রিাঁরধ্। 
স্বর স িসরি  এই কমই একিো প্রিবিরি। অদৃশে অরকজস্ট্রো  ী ি বেি বি বত  সমরয। 
উব  িসরতই আ ম্ভ হরয প্রগি শ্রুবতমধু্  িোজ ো। 
  
েোত োশ িো সংগীত ব রয বিরিো  হরয  ইরি   ো বকন্তু স্বর স। প্রচোখ ঘু রত িোগি 
হিঘর । প্রয  কো ও আসো  েতীেোয  রযরে । একিু পর ই প্রদখো প্রগি তোরক। 
দীঘজরদহী কৃষ্ণকোয এক পুরুষ। প র  হিুদ এিং জিপোই-সিুজ পব চ্ছদ। ঘর   প্রশষ 
েোরন্ত তোরক প্রদরখই উরি দোাঁব়েরয সোগ্ররহ হোত প্র র়ে ডোকরি  স্বর স। আগন্তুক এবগরয 
এি প্রিবিরি  আশপোশ বদরয। অস্বোিোবিক তীব্রতো েকি হি দুই প্রচোরখ-মূতজ হি 
আতেবন্তক িেগ্রতো মুরখ  প রত প রত। িরস প়েরি  স্বর স-হোরত  ব রদজরশ িসরত 
িিরি  পোরশ  প্রচযোর । 
  
িিরি , প্রদব  প্রদরখ িোিিোম িুবঝ আ  আসরি   ো। 
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সমরয  দুস্ত  িেিধ্ো  সরেও ইংর বজ িোষোিো বকন্তু পোিিোযব –বিরটো ীয আমরি যো 
বেি, এখ ও  রযরে বিক তো-ই। প্রিোর োগ্রোি প্রমবশর   এিং ওই জোতীয বিবিধ্ প্র কবডজং 
প্রমবশর   আবিিজোরি  িরি এিং আরস্ত আরস্ত প্রকতোিজোতীয পদ্ধবতগুরিো অপসৃত 
হওযো  দরু  মো ুরষ  প্রচোখই প্রয প্রকিি অিেয প্রথরক  েো প্রপরযরে তো-ই  য, 
প্রমোিোমুবি ব বশ্চন্ত একিো মো  িজোয  োখরত প্রপর রে ইংর বজ িোষো–উচ্চো র্ আ  
পোিিোযব –আরগ যো ঘিতই, আিকোর ো প্রযত  ো। 
  
সিুজ আ  হিুদ প্রপোশোক-প ো পুরুষ িিরি, প্রকৌতূহরিোদ্দীপক একিো প্রকস ব রয 
আিরক পর়েবেিোম।  োমক ো এক  োজ ীবতবিদ অবতব ে পব েরম  দরু  কোবহি হরয 
পর়েবেরি । চবব্বশ ঘণ্টো ঘুমোইব  এাঁ  জর ে। 
  
তোই  োবক? বহপর োবিস্টরদ ও কোজ থোরক? 
  
েোত োশ এরস বগরযবেি প্রিবিরি। অম্ব   বঙ  একিো প্রজবি প্রেরি তুিরত তুিরত 
বহপর োবিস্ট িিরি, পসো  প্রতো িো়েরে। 
  
সিজ োশ! আপ ো ো  ো থোকরি প্রদশ তোহরি অচি! 
  
প্রজবি  আঘ্রোর্ ব রত ব রত িিরি বহপর োবিস্ট, অতিো অপব হোযজ অিশে  ই। আমোরদ  
েো়েোও হোজো  হোজো  িে  বদবিে চরিরে। দুরশো িে  আরগ পযজন্ত প্রতো িরিই 
িেোিহোব ক েরযোগ শুরু হরযরে প্রতো প্রমোরি একরশো িে  আরগ প্রথরক। হোজো  হোজো  
ডোেো  অরে  মরতো হোতর়েরে তো  আরগ-প্রি়েো  পোরি  মরতো েুরিরে একই পু োর ো 
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বচবকৎসোপদ্ধবত ব রয।   ক গুিজো  কর  প্র রখবেি িিো যোয–মর   ডোেো  ো বকন্তু 
িুি কর ব –দু-চো জ  হোতুর়ে েো়েো। 
  
প্রজবি  বদরক ম  বদি বহপর োবিস্ট। 
  
স্বব স িিরি , মো ুষ জোতিো  মবস্তষ্ক প্রস যুরগ এতিো বিগ়েোযব  িরিই 
  
 মর   ওপ  এ কম চোপ প্রতো পর়েব । প্রহরস-প্রখরি জীি  প্রকরি প্রযত। প্র ষোর বষ  
িোিোই বেি  ো। খুি একিো িো়েোিোব়ে  ো হরি মো ুরষ  ম  ব রয প্রকউ মোথো ঘোমোত  ো। 
প্রিগবতক প্রদখরি পোবিরয বদত পোগিোগো দ  োরম একিো জোযগোয। 
  
 োমিো শুর বে। ঐবতহোবসক প্রেমকোবহব গুরিোয হোরমশোই প্রতো প্রমরযরদ  উদ্ধো  কর  আ ো 
হয পোগিোগো দ িো ওই জোতীয জোযগো প্রথরক। জঘ ে কোবহব । প্রিোরক প্রশোর  কী কর  
িুবঝ  ো। 
  
আবম প্রতো শুব । িোরিো িোরগ। আধ্ো-সিে ঊ বিংশ শতোব্দী  অদু্ভত অেোডরিঞ্চো  ম রক 
িব রয প্রতোরি। প্রস যুরগ  পুরুষ ো বেি িবিষ্ঠ, প্রমরয ো স ি। এইসি ব রযই প্রিখো 
চোঞ্চিেক  গরল্প প্রিরস যোওযো  মরতো আ ে আ  প্র ই। প্রচোরখ  সোমর  প্রিরস ওরি 
অদু্ভত প্রসই যুরগ  কত আশ্চযজ েবি… প্রিোহো  প্র িিোই , প্রধ্োাঁযো-ওিো প্রসরকরি প্রিোহো  
প্রট্র , বঘবি প্রেোট্ট িোব়ে, প্রঘো়েোয িো ো গোব়ে। িই প়েো  প্র শো আপ ো  প্র ই মর  হরচ্ছ? 
  
এরকিোর ই  ো। পর়েবে আধু্ব ক সু্করি, ওসি প্রসরকরি িোরজ িেোপোর   মরধ্ে মো ুষ 
হইব । প্রিোর োগ্রোিই যরথষ্ট আমো  পরে। 
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তো বিক, তো বিক, িিরত িিরত প িতজী খোদে অরেষরর্ িেস্ত হি বহপর োবিস্ট। প্রির  
ব ি একিো ঘ   ীি  রঙ  বমষ্টোন্ন-বহপর োবিজম ব রয প্রস যুরগ অিশে কল্প ো-িল্প ো ও 
িোিোই বেি  ো। দুরশো িে  পর  একরেবর্  মো ুরষ  প্রপশোই হরি সৃ্মবতপরি েোপ এাঁরক 
প্রদওযো, অ েোযে িোিোরিগরক দম  ক ো, অথিো অর ক বকেুই সরমোহর   সোহোরযে 
ঘবিরয প্রদওযো। অথচ এই ধ্ র   কথোিোতজো শু রি আরগ সিোই প্রহরসই উব়েরয বদত। 
খুি কম প্রিোকই জো ত, প্রমসরমব জুরম  প্রঘোর  প্রয হুকুম প্রদওযো যোয, তো প্রঘো  প্রকরি 
প্রগরিও প্রমর  চিরত িোধ্ে হয। হুকুম বদরয প্রমসরমব জুরম  প্রঘোর  অর ক বকেুই িুবিরয 
প্রদওযো যোয, ইচ্ছোমরতো কোজ ক োর ো যোয প্রঘো  প্রকরি যোওযো  পর ও–এত িেোপো  
কজ । জো ত িিু ? অথচ অর ক অসম্ভি িেোপো ও প্রয ঘিরত পোর –এম  কথো িিো  
মরতো প্রিোকও প্রতো বেি। প্রযম  ধ্রু  শুি গ্ররহ যোওযো। 
  
বহপর োবিজরম  খি ও তোহরি  োখত? 
  
ব শ্চয! কোরজও িোবগরযরে-যন্ত্রর্ো  ো বদরয দোাঁত প্রতোিো  িেোপোর  এিং ওই জোতীয 
কোরজ! এই  ীি বজব সিো প্রতো খোসো। কী বদরয দতব  জোর  ? 
  
প্রমোরিই  ো! প্রখরত বকন্তু চমৎকো । আ ও একিু ব  । 
  
আ -এক দিো েশবস্ত ব রয  ী রি  ীি িস্তু   সোস্বোদ  কর  প্রগি বহপর োবিস্ট। 
  
 স্বর স িিরি , ঐবতহোবসক প্রেমকোবহব   আরিোচ োয আিো  আসো যোক। আপ ো  সরে 
প্রদখো ক ত প্রচরযবেিোম বকন্তু এই িেোপোর । িরি েোস ব রি  গিী িোরি। 
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প্রচোরখ প্রচোখ  োখি বহপর োবিস্ট। বি োম  ইি  ো বকন্তু খোওযো । 
  
স্বর স িিরি , আমো  একবি প্রমরয আরে। সুবশেো যত  করম  হরত পোর –সিই 
বদরযবে তোরক। মোমুবি প্রিকচো ো  বদরয  য–প্রিবিরিো  প্রিকচো ো  মো িত! সহিত, 
 োচ, কথোিোতজো, দশজ , বশল্পসমোরিোচ ো–বকেু িোদ বদইব । ইরচ্ছ বেি আমো ই এক 
িেুরক বিরয করুক। প্রচর   ব শ্চয–িোইবিং কবমশর   বি ড , সোদোবসরধ্ প্রেোট্ট মো ুষ, 
বকন্তু খোসো মো ুষ, তোই  ো? 
  
তো বিক। িযস কত আপ ো  প্রমরয ? 
  
আিোর ো। 
  
বিপজ্জ ক িযস। তো প ? 
  
তো প  আ  কী! ঐবতহোবসক প্র োমোন্স ব রয ি়ে প্রিবশ মোতোমোবত ক রে। িো়েোিোব়ে কর  
প্রিিরে। জীি দশজ  বশরকয উরিরে। যতসি ি়েোকু দসব করদ   োবিশ িেোপো  মোথোয 
েুবকরয িরস আরে। কী প্রয   োম তোরদ … ইট্রোসকো , তো-ই  ো? 
  
ইবজপবশযো । 
  
তো-ই হরি। তরিোযো  আ  ব িিিো  ব রয যোরচ্ছতোই সি িযংক  মো দোেো িেোপো … 
 েো বে কোণ্ড… িীিৎস! িীিৎস! িোাঁদ প্রপরত িরপজরডো ধ্ ো, িোরুদ িুবিরয 
স্প্েোব যোডজরদ  উব়েরয প্রদওযো,   রসন্স অেোডরিঞ্চো ! প্রকো ও মোর  হয? এইসরি  সরে 
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আ ও একিো িদ িেোপো  মোথো  মরধ্ে েুবকরয িরস আরে… বিরয ক রি িোরিোরিরস। 
এবদরক বি ড  প্রিচোব … 
  
িোধ্ো বদরয িিরি বহপর োবিস্ট,  তু  বকেু  য। আরগও প্রপরযবে এ জোতীয প্রকস। অ ে 
প্রেোক োিো প্রক িিু  প্রতো? 
  
হোি প্রের়ে প্রদওযো  মুখিবেমো ক রি  স্বর স। জিোি বদরত বগরয প্রয  মোথো কোিো 
যোওযো  উপিম হি বিষম িজ্জোয–পেোব স প্রথরক উ়ুেকু্ক প্রমবশ  এরস  োরম প্রয মরঞ্চ, 
প্রসইখো কো  অবত সোমো ে এক কমজচো ী। প্রমবশ  প্রথরক  োমরত সোহোযে কর , 
িোইি মোশ খোরি। প্র োমোন্স গল্প-উপ েোরস প্রযম বি িরি, প্রসই কমই প্রদখরত–মোর , মে 
 য– িোরিোই। কোাঁচো িযস। মোথোয বেি আরে। পু োকোরি  িোবতি বিষয মোথোয েুবকরয 
িরস আরে। প্রযম  ধ্রু , বিখরত জোর , প়েরত পোর ! িোিরত পোর  ? আমো  
প্রমরযবিও প্রসই একই দরি । বিখরত জোর , প়েরতও পোর ! দুজর  কথোিোতজো িরি 
প্রিবিরিোর   য– আ  পোাঁচিো সুস্থ মবস্তরষ্ক  মো ুষ হরি তো-ই ক ত–বকন্তু এ ো মর   
কথো বিরখ প্রিরি… কী প্রয   োম বজব সিো ? 
  
বচবি? 
  
 ো,  ো, বচবি  য… ও হেোাঁ, মর  পর়েরে… কবিতো। 
  
 িুরু তুিি বহপর োবিস্ট–প্রেোক ো  সরে আপ ো  প্রমরয  প্রদখো হি কীিোরি? 
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পেোব স প্রথরক ফ্লোবযং প্রমবশর  এরস  োমরত বগরয প্রমরয আমো  প্রহোাঁচি প্রখরয প়েবি প্রতো 
প়ে এরক্কিোর  প্রেোক ো  দুহোরত  মরধ্ে। িোস! শুরু হরয প্রগি প্রসই প্রথরক। 
  
আচ্ছো? 
  
এিো  িুরঝরে , প্রক  ধ়্েি়ে কর  ম বে? এ বজব স িে ক রতই হরি। বহপর োবিস্ট 
আবম  ই–জোব   ো কী ক রত হরি। বকন্তু আপব  
  
বহপর োবিজম প্রতো আ  মেোবজক  য। 
  
তো প্রতো িরিই। বকন্তু তিুও 
  
 োবজ  ো থোকরি কোউরক বহপর োিোইজ ক ো যোয  ো। বি ড রক বিরয ক ো  যো  ইরচ্ছ 
প্র ই, সরমোবহত হওযো  ইরচ্ছও তো  থোকরি  ো। বকন্তু একিো  যবদ সরমোবহত হরয 
যোয– প্রযই করুক- ো প্রক –কোম িরত হরয যোরি। 
  
আপব ই প্রতো পোর   
  
পোব ই প্রতো! মর   প্রজো  একিো  প্রিরঙ বদরত পো রিই হি। তো প  হুকুম প্রদওযো 
যোরি, যোও িুরি প্রেোক োরক। অথিো প্রদখরিই প্রয  মোথো প্রঘোর …  যরতো, অজ্ঞো  হরয 
প্রযরযো। ঘিরিও বিক তো-ই। সরমোহ িো জি দস্ত হওযো চোই 
  
তো প্রতো িরিই! িুরি প্রমর  প্রদওযোিোই সিচোইরত িোরিো— 
  

http://www.bengaliebook.com/


ভাবীকালের একটি গল্প । এইচ টি ওলেেস । সালেন্স টিকশন 

14 

www.bengaliebook.com                                  সূটচপত্র 
 

 

 বকন্তু সমসেো প্রতো বহপর োিোইজ ক োর োিো। আপব  িিরি প্রতো  োবজই হরি  ো। 
  
িরি, হোরত মোথো প্র রখ বকেুের্ প্রিরি ব ি বহপর োবিস্ট। 
  
 খোপেো়েো স্বর  িিরি  স্বর স, ব রজ  প্রমরযরক বসরধ্ ক রত পো ো  মরতো দুুঃখ আ  
হয  ো। 
  
বহপর োবিস্ট িিরি, আপ ো  প্রমরয   োম-বিকো ো বদ । বিষযিো সম্বরে আ ও বকেু খি  
জোব রয  োখু । িোরিো কথো, এ  মরধ্ে িোকোকব়ে  িেোপো  আরে  োবক? 
  
বদ্বধ্োয প়েরি  স্বর স। 
  
 তো… ইরয… একিু আরে িইকী। ও  মোরয  িোকো। প্রমোিো িোকো। প্রপরিন্ট প্র োড 
প্রকোম্পোব রত খোিরে। এই িোকোিো  জর েই প্রতো িোি োয পর়েবে। 
  
িুরঝবে, িরি স্বর সরক প্রজ ো শুরু ক ি বহপর োবিস্ট। 
  
চিি অর কের্। 
  
 ইবতমরধ্ে এবিজোরিবথিো স্বর স  োরম  প্রমরযবি িরস আরে পেোব স প্রথরক ফ্লোবযং প্রমবশ  
এরস  োরম প্রয মরঞ্চ, তো  পোরশ  ওরযবিং রুরম। এবিজোরিবথিো  োমিো অিশে ঊ বিংশ 
শতোব্দী  উচ্চো রর্ দোাঁ়েোয এবিজোরিথ। থ হরয প্রগরে বথিো। প্রস যোক প্রগ। 
এবিজোরিবথিো  পোরশ িরস কবিতো পর়ে প্রশো োরচ্ছ তো  বেপবেরপ প্রচহো ো  সুদশজ  
প্রেবমক-কবিতোিো বিরখরে প্রসইবদ ই সকোরি মরঞ্চ বডউবি প্রদওযোয সমরয। প্রশষ হি 
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কবিতো। দুজর  মুরখোমুবখ প্রয  গিী  দুুঃখী হরয িরস  ইি বকেুের্। তো পর ই হু হু। 
কর  আকোশ প্রথরক প্র রম এি আরমব কো প্রথরক আসো বিশোি উ়ুেকু্ক যন্ত্রিো। 
  
েথরম প্রেোট্ট, িম্বোরি,  ীিরচ একখণ্ড িস্তু  মরতো প্রদখো প্রগি ফ্লোবযং প্রমবশ িোরক সুদূ  
গগর  প্রপাঁজো তুরিো  মরতো প্রমরঘ  ওপর । ি়ে হরয উিি প্রদখরত প্রদখরত। সুস্প্ষ্ট হি 
 ং, ঝকঝরক সোদো। আ ও কোরে আসরত আ ও সোদো হি উ়ুেকু্ক যো । স্তর  স্তর  
সোজোর ো পৃথক পোিগুরিো প্রদখো প্রগি স্প্ষ্ট। চও়েোয েবতিো করযকরশো িুি। বহিবহরি 
িপুিো হি স্প্ষ্টত । িুিবক িুিবক সো িবে পেোরসিো  প্রচযো গুরিোও প্রদখো প্রগি সুস্প্ষ্ট। 
িীমরিরগ আকোশ প্রথরক খরস প়েো সরেও ব চ প্রথরক মর  হি প্রয  বিকর  যোরচ্ছ 
ঊর্ধ্জগগর   বদরক। শহর   েোরদ  ওপ  বদরয বিশোি েোযো িোি বদরয বদরয এবগরয 
আসরে মরঞ্চ  বদরক। যন্ত্রযোর   আশপোশ বদরয বশস-প্রদওযো শরব্দ িোতোস প্রধ্রয যোওযো  
আওযোজ আের়ে প়েি কোর   প দোয। আতজ োদ প্রশো ো প্রগি সোইর র  । মরঞ্চ যো ো 
 রযরে, তীব্র তীক্ষ্ণ শরব্দ হুাঁবশযো  ক রে তোরদ । আচবম্বরত ঝপ কর  পর়ে প্রগি 
সোইর র   বিকি আওযোজ। পব ষ্কো  হরয প্রগি আকোশ। বিগ্ধ প্রচোরখ এবিজোরিবথিো 
তোকোরি পোরশ িসো প্রড ির   পোর । 
  
দ ুঃশব্দে িে হি প্রড ির   িোঙো িোঙো ইংর বজরত। এ িোষোয কথো িিো হত আবদম 
যুরগ–বিেসংসো  যখ  দশশিোিস্থোয, তখ । ব  োিোয িোিবিব মরয  জর ে এই িোষোরকই 
প্রিরে ব রযরে এবিজোরিবথিো আ  প্রড ি । এ িোষোয কথো িরি শুধু্ দুজর  মুরখোমুবখ 
িরস, দুজর   গবণ্ড  িোইর  আ  প্রকউ জোর   ো িোষোিো  শ্রুবতমোধু্যজ। প্রহোাঁচি-খোওযো 
আরধ্ো আরধ্ো িোষোয প্রড ি  িেে ক ি তো  মর োগত অবিেোয। একবদ  
এবিজোরিবথিোরক ব রয প্রস-ও যোরি আকোশপরথ সূযজোরিোবকত আ রে  প্রদশ জোপোর । 
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চো বদরক  িোধ্োবিপবত্ত কোবিরয উরি বেিরক প্রধ্রয যোরি শূ েপরথ–আধ্খো ো দুব যো 
প্রপব রয দুজর  প্রপৌঁেোরি প্র োদু্দ  ঝিমরি ব প্পর । 
  
এ স্বপ্ন িোরিো িোরগ এবিজোরিবথিো ও। বকন্তু িয পোয শূ েপরথ িোি বদরত হরিখ – 
পর  হরি িরি েরিোধ্ বদরয প্রগি প্রড ি রক–সমোর  উৎসোহ জুবগরয প্রগি প্রড ি  
প্রসবদর    োবক আ  প্রদব  প্র ই। িিরত িিরত প্রশো ো প্রগি তীব্র িোাঁবশ  আওযোজ-মরঞ্চ 
বডউবি প্রদওযো  সংরকত। বিবচ্ছন্ন হি দুজর –প্রযিোরি প্রেবমকযুগি বিবচ্ছন্ন হরযরে যুরগ 
যুরগ হোজো  হোজো  িে  ধ্র । কব ড  প্রিরয বিিরি  সোমর  এরস দোাঁ়েোি 
এবিজোরিবথিো। বিফ্ট প্রথরক প্র রম এি প িতজীকোরি  িন্ড  শহর   একবি  োস্তোয। কোাঁচ 
বদরয িোাঁধ্োর ো ঝিমরি চকমরক  োস্তো–প্র োরদ-জরি যোরত  োস্তো  দিো িো  ো হয–তোই 
এই স্ফবিক আি র্। প্রকোথোয িোরগ ইন্দ্রপু ী   োজপথ। প্রক  ো, স্ফবিকোিৃত অপরূপ 
এরহ  পরথ  ওপ  বদরয বি োমবিহী িোরি সঞ্চ মোর্  রযরে চিমো  মঞ্চ। প্রগোিো শহ  
জুর়ে  রযরে এই মঞ্চ–প্রযখোর  খুবশ যোওযো যোরি শুধু্ িুপ কর  মরঞ্চ উরি িসরিই। 
এই কমই একিো মরঞ্চ উরি িরস  ো ী প্রহোরিরি  ব জস্ব অেোপোিজরমরন্ট প্রপৌঁেোি 
এবিজোরিবথিো। বিরে  যোিতীয প্রস ো প্রিকচো ো রদ  সরে প্রিবিরিোর  প্রযোগোরযোগ  রযরে 
এখো কো  েবতিো অেোপোিজরমরন্ট । প্রসই মুহূরতজ বকন্তু এবিজোরিবথিো  হৃদয সূযজোরিোরক 
মবথজত থোকোয বিরে  প্রস ো প্রিকচো ো রদ  েজ্ঞোও অবত-তুচ্ছ মর  হি প্রসই আরিো  
পশ্চোৎপরি। 
  
বদর   মধ্েিোগ কোিি বজম েোবশযোরম। দুপুর   খোওযো প্রখি অ ে দুবি প্রমরয আ  প্রসই 
িযস্কো  মর্ী  সরে, প্রযসি প্রমরযরক একোই প্রদখোরশো ো কর –যুিতী প্রমরযরদ  সহচ ী 
 োখো  প্র ওযোজ বিরটো ীয যুরগ  মরতো এ যুরগও  রয প্রগরে। প্রয প্রমরযরদ  মো প্র ই 
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অথিো প্রয প্রমরয ো বিত্তশোিী প্রেবর্িুে, তোরদ  সহচ ী থোরক এখ ও। এককথোয এরদ  
িিো হয শেোরপর ো । 
  
শেোরপর ো  প্রসবদ  একিো  য। সরে  রযরে একজ  দশজ োথজী। সোদো মুখ। প্রচোখ দুরিো 
জ্বিজ্বরি। প র  সিুজ আ  হিরদ  রঙ  প্রপোশোক। কথো  প্রধ্োক়ে। িিো  িবেমোিোও 
চমৎকো । সোত-পোাঁচ কথো িিরত িিরত শুরু ক ি ঐবতহোবসক প্র োমোন্স।  তু  ধ্ র   
প্রেমকোবহব ৷ এ যুরগ  একজ   োমী গল্প-িবিরয সদে উপহো  বদরযরে  প্রেোতোরদ । 
কোবহব িো অিশে বিরটো ীয আমরি । বকন্তু একিো অবি ি আবেক সংরযোজ  কর রে  
এ যুরগ  যশস্বী এই কথোবশল্পী। বিরটো ীয যুরগ েবতবি পব রচ্ছরদ  মোথোয একিো 
বশর ো োমো থোকত। উব  বশর ো োমো  অ ুক রর্ প্রেোট্ট প্রেোট্ট  ংচরঙ িূবমকো জুর়ে বদরয 
েবতবি কোবহব খরণ্ড  আকষজর্ িৃবদ্ধ কর রে । প্রসরকরি প্রকতোি কোবহব   চোইরতও 
আবেকবি তোই চমকেদ। হিুদ এিং সিুজ িরর্জ  প্রপোপোশোক-প ো পুরুষবিও মুখ  
হরযরে আবেরক  েশংসোয। প্রেোট্ট প্রেোট্ট এই িোরকে   োবক তুি ো হয  ো। এক ঝিরক 
মর   প্রচোরখ িোবসরয প্রতোরি প্রিপর োযো দোমোি যুগিোরক। মো ুষ আ  পশু তখ  প্র োং ো 
 োস্তোয গোরয গো বদরয চিত–বতিধ্ো রর্  জোযগো থোকত  ো পরথ। প্রকোরর্ প্রকোরর্ ওত 
প্রপরত থোকত মৃতুে। জীি  প্রতো এরকই িরি! জীির   মরতো জীি ! অথচ পৃবথিী  িহু 
জোযগো তখ ও বেি অ োবিষৃ্কত। এ যুরগ বিস্ময বজব সিো িিরত প্রগরি এরকিোর ই প্রিোপ 
প্রপরযরে। এ যুরগ  মো ুষ ি়ে বেমেোম কোিেোাঁি ধ্ োিোাঁধ্ো জীি যোপ  কর । তোি কোরি 
 ো, সু  কোরি  ো। মো ুষ জোতিো  সোহস, সবহষু্ণতো, আস্থো বমবিরয প্রযরত িরসরে একিু 
একিু কর –মহৎ প্রকো ও গুর্ই আ  থোকরি  ো দুবদ  পর –এত ঘব়ে ধ্র  ব যম প্রমর  
ওজ  কর  চিো  িরি। 
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কথো  িুিঝুব  শুর  প্রমরয ো প্রতো মন্ত্রমুগ্ধ। অিোক হরয শু রে প্রগৌ িময অতীরত  
কোবহব । এই িন্ড  শহর ই কী বিপুি উচ্ছ্বোস-আ ে-েোর্সু্ফবতজ  ি েোয প্রিরস প্রগরে প্রস 
যুরগ  মো ুষ। িন্ড  এখ  আ ও ি়ে শহ , আ ও জবিি–দ্বোবিংশ শতোব্দী  এই 
িন্ডর   সরে তুি ো চরি  ো ঊ বিংশ শতোব্দী  প্রসই বঘবি প্র োং ো আধ্ো-িিজ  িন্ডর  । 
এ যুরগ  িন্ড  প্রথরক পৃবথিী  প্রয প্রকো ও অঞ্চরি যোওযো এিং বির  আসো এখ  
প্রকো ও সমসেোই  য। তো সরেও িেো  িোচ িবেমো  িরি মর  হরচ্ছ, ি়ে একরঘরয 
করষ্ট  জীি  এই িন্ডর   মো ুষরদ –এ  চোইরত অর ক উচ্ছি, অর ক েোর্িন্ত জীি  
বেি আবদ িন্ডর   আবদম মো ুষরদ । 
  
করথোপকথর  েথরম অংশ প্র যব  এবিজোরিবথিো। বকেুের্ পর ই এম ই জরম উিি 
বিষযিস্তু প্রয, দু-চো রি মন্তিে  ো কর  পো ি  ো। যবদও প্রিশ িোজুকিোরি। বকন্তু িেো  
প্রয   জ ই প্র ই তো  বদরক। কথো িরি যোরচ্ছ অ গজি… আপ  মর । িরি যোরচ্ছ 
আ ও একিো বচত্তবির োদর   পন্থো। সদে আবিষৃ্কত পন্থো। সরমোহ  কর   োবক প্রেোতোরদ  
বিব রয ব রয যোওযো হয প্রগৌ রিোজ্জ্বি অতীরত। সরমোবহত অিস্থোয প্রেোতো  কোর  কোর  
িরি প্রদওযো হয, এখ  তুবম এরসে েোর্চোঞ্চরিে ি পু  হোব রয যোওযো প্রসই যুরগ। 
সরমোবহত িেবে মর  কর , প্রস সবতে সবতেই  রযরে পু োকোরি  আ ে-অেোডরিঞ্চোর   
মরধ্ে। িোস্তি জীির   মরতোই অতীরত  প্র োমোরন্স গো িোবসরয প্রদয বকেুেরর্  জর ে, 
প্রেমিী়েোয মত্ত থোরক মর   আ রে, প্রঘো  প্রকরি যোওযো  পর ও বকন্তু মর  থোরক 
সিবকেুই… প্রয  সবতে, সবতে, সি সবতে! 
  
িহু িে  ধ্র  এই আ ে প্রদওযো  পথ খুাঁরজবে, িিরি বহপর োবিস্ট, িেোপো িো আসরি 
স্বপ্ন,  কি স্বপ্ন। এতবদর  প্রজর বে কীিোরি এই  কি স্বপ্ন মো ুরষ  মর  অজস্র  ং 
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বদরয এাঁরক প্রদওযো যোয। িরি, অবিজ্ঞতো  ির্জসুষমো, অেোডরিঞ্চোর   পু জজোগ র্, 
 েক্কো জ ক প্র ষোর বষ  মরধ্ে প্রথরক পিোয … সিই এখ  সম্ভি! অতেোশ্চযজ এই 
আবিষ্কোর   তুি ো হয  ো! 
  
সোগ্ররহ শুধ্োয শেোরপর ো , আপব  জোর    োবক কোযদোিো? 
  
 ব শ্চয। কী স্বপ্ন চো , হুকুম বদরযই প্রদখু - ো! 
  
েথরম সরমোবহত হি শেোরপর ো । আশ্চযজ স্বপ্ন ব রয আ রে আিখো ো হি প্রঘো  প্রকরি 
যোিো  প । 
  
উৎসোহ সঞ্চোব ত হি অ ে প্রমরযরদ  মরধ্েও। এরক এরক ধ্ ো বদি বহপর োবিরস্ট  
খপ্পর । প্রেমমবদ  অতীরত বির  বগরয অিগোহ  কর  এি কৃবেম প্রেম-অবিজ্ঞতো  
ঝ  োধ্ো োয। প্র োমোন্স প্রক  ো চোয! 
  
এবিজোরিবথিোরক বকন্তু প্রকউ সোরধ্ব । প্রস ব রজই এই আশ্চযজ মজো  স্বোদ প্রপরত 
প্রচরযবেি। তোই তোরক বহপর োবিস্ট ব রয বগরযবেি স্বরপ্ন  জোদুপু ীরত–প্রযখোর  প্রগরি 
আ  ব রজ  প্রকো ও স্বোধ্ী তো থোরক  ো, ব রজ  ইরচ্ছয আ  বকেু ক ো যোয  ো… 
  
 ষ্টোবমিো সোে হি এইিোরিই। 
  
উ়ুেকু্ক যন্ত্রযোর   মরঞ্চ  ব রচ  োখো ব ব বিবি শোবন্ত  প্রচযো িোয একবদ  এরস িসি 
প্রড ি । বকন্তু এবিজোরিবথিোরক প্রদখরত প্রপি  ো। এি হতোশো, প্রসই সরে প্রিোধ্। পর   
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বদ ও এি  ো এবিজোরিবথিো, তো  পর   বদ ও ব পোত্তো। এিো  িয প্রপি প্রড ি । িয 
িুরি থোকো  জর ে বিখরত িসি চতুদজশপদী সর ি কবিতো–এবিজোরিবথিো এরিই গবেরয 
প্রদওযো যোরি হোরত… 
  
ম রক বিষযোন্তর  ব বিষ্ট কর  বত -বত রি বদ  এইিোরি ব রজ  সরেই িযোিহ ি়েোই 
কর  প্রগি প্রড ি –ব ষু্ঠ  সতেিো েকি হি তো প । বকন্তু এবিজোরিবথিো 
বিেোসঘোতকতো কর রে, এ ধ্ো র্ো মোথোয আ রত পো ি  ো বকেুরতই–ব শ্চয অসুস্থ, 
অথিো হযরতো ধ্ োধ্োরমই আ  প্র ই। ি়ে করষ্ট প্রগি একিো সপ্তোহ। সোত-সোতিো বদ  
অন্তদ্বজরে েতবিেত হওযো  প  সমগ্র সত্তো বদরয উপিবি ক ি এবিজোরিবথিো তো  
কোরে কতখোব  প্রড ির   সমস্ত িুি  জুর়ে  রযরে প্রয প্রমরযবি, তোরক খুাঁরজ িো  ক রত 
হরি প্রয কর ই প্রহোক–হযরতো ব ষ্ফরি যোরি তল্লোবশ–তিুও খুাঁজরত হরি, খুাঁজরত হরি–
তোরক েো়েো প্রয জীি  িৃথো। 
  
পুাঁবজ বকেু বেি। প্রসই ি সোরতই চোকব  প্রের়ে বদি প্রড ি । এবিজোরিবথিো প্রকোথোয 
থোরক, প্রস প্রকো  স্তর   কী পব রিরশ  মো ুষ–বকেুই জো ো প্র ই প্রড ির  । 
এবিজোরিবথিোই িরিব  প্রমরযবি প্র োমোরন্স  পুিরক, সমোরজ  দুজর   দুই স্তর  স্থো , 
প্রড ি   ো-ই িো জো ি প্রস িৃত্তোন্ত। তোই প্রযবদরক দুরচোখ যোয, প্রিব রয প়েি প্রড ি । 
িন্ড  শহ িো বচ কোিই প্রগোিকধ্োাঁধ্ো  মরতো। বেি বিরটো ীয আমরিও,  রযরে এখ ও। 
বকন্তু তখ  িন্ডর  থোকত প্রমোরি চবল্লশ িে মো ুষ, দ্বোবিংশ শতোব্দী  িন্ডর  থোরক বত  
প্রকোবি মো ুষ। বিষম উৎসোরহ এই জ ো রর্েই ঝোাঁবপরয পর়েবেি প্রড ি , খোওযো িুরি 
বগরযবেি, ঘুমোর ো  কথো মর  থোরকব । সপ্তোরহ  প  সপ্তোহ, মোরস  প  মোস খুাঁরজরে 
প্রেযসীরক, ক্লোবন্ত আ  হতোশোয উরি প্রগরে েথমবদরক  বিপুি উৎসোহ, প্রদরহ-মর  
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প্র রমরে অিসোদ, অবধ্ক উরত্তজ ো অপসৃত হওযো  প  বচত্ত জুর়ে িরসরে অপব সীম 
প্রিোধ্। িহু মোস প  আশো  েীর্ েদীপবিও ব রি প্রগরে একসমরয, তো সরেও যন্ত্রিৎ 
খুাঁরজ প্রগরে এবিজোরিবথিোরক পরথ পরথ, গবিখুাঁবজরত। যোরক প্রদরখরে, তো ই মুরখ  
বদরক অব রমরষ প্রচরয প্রথরকরে। বিফ্ট, পেোরসজ, অন্তহী  পরথ-বিপরথ হর ে হরয 
খুাঁরজরে… খুাঁরজরে… মো ুষ-চোরক   রে  রে একবিমোে মো ুষরক… 
  
দদি সহোয হি একবদ । প্রদখো প্রপি এবিজোরিবথিো । 
  
প্রসবদ  বেি উৎসরি  বদ । েুধ্োয কোত  বেি প্রড ি । প্রিতর  প্রেোকো  দবের্ো গুর  
বদরয েুরকবেি শহর   অ েতম দো িোকো  প্রিোজ করে। প্রিবিরি  পোশ বদরয প্রযরত 
প্রযরত ব েক অিেোরস  িরশ খুাঁবিরয খুাঁবিরয প্রদরখ যোবচ্ছি প্রচযোর  আসী  েবতবি মুখ…। 
  
দোাঁব়েরয বগরযবেি আচবম্বরত স্থোরু্  মরতো,  ়েো  শবে বতর োবহত হরযবেি পদযুগি 
প্রথরক, দুই প্রচোখ প্রিরি প্রিব রয এরসবেি প্রকোি  প্রথরক, বদ্বধ্োবিিে হরযবেি অধ্র োষ্ঠ। 
মোে বিশ গজ দূর  িরস  রযরে এবিজোরিবথিো, সিো  প্রচরয  রযরে তো  বদরকই। বকন্তু 
এ কী চোহব ! পোথর   মূবতজ  প্রচোরখই প্রয এম  করিো , ব িজোষ, ব  োরিগ চোহব  প্রদখো 
যোয। প্রড ি রক বচ রত পো ো  প্রকো ও বচহ্নই প্র ই কুবিশ-কবি  অবেতো কোয। 
  
মুহূরতজক প্রড ির   পোর  এরহ  দৃবষ্ট ব িদ্ধ প্র রখবেি এবিজোরিবথিো, প েরর্ই 
প্রচরযবেি অ েবদরক। 
  
শুধু্ চোহব  বদরয যবদ বিচো  ক রত হয, তোহরি এই এবিজোরিবথিো প্রড ির   প্রসই 
এবিজোরিবথিো  য। বকন্তু প্রড ির   এবিজোরিবথিোরক প্রয প্রড ি  প্রচর  হোত বদরয, 
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কোর   পোরশ প্রদোিোর ো চূর্জ-কুন্তি বদরয। মোথো প্রঘো োর ো  সরে সরে কী সুে িোরিই  ো 
দুরি ওরি অিকগুচ্ছ। পোরশ িসো মো ুষিো  কথো শুর  সংযত প্রহরস তো  বদরক মুখ 
প্রি োি এই এবিজোরিবথিো। মো ুষিোরক কিমি কর  প্রদখি প্রড ি । খিজকোয ব রিজোধ্ 
আকৃবত। পব চ্ছদ িুর়েোরি স ীসৃরপ  মত ৷ মোথোয িোতোস-প্রিোিোর ো প্রজো়েো বশং। এ ই 
 োম বি ড , এবিজোরিবথিো  বপতৃরদরি  মর ো ীত পোে। 
  
ের্কোি দোাঁব়েরয বেি প্রড ি  বিস্ফোব ত প্রচোরখ–সমস্ত  ে প্র রম বগরযবেি মুখ প্রথরক। 
তো পর ই মর  হি, িুবঝ অজ্ঞো  হরয যোরি। িরস পর়েবেি পোরশ  প্রেোট্ট প্রিবিরি  
সোমর । িরস বেি বকন্তু এবিজোরিবথিো  বদরক বপি বিব রয, প্রচোখোরচোবখ তোকোর ো  
সোহসও বেি  ো। সোমরি প্র ওযো  প  আিো  তোবকরয প্রদরখবেি, প্রচযো  প্রের়ে উরি। 
দোাঁব়েরযরে এবিজোরিবথিো আ  বি ড । উরি দোাঁব়েরযরে তো  িোিো আ  শেোরপর ো ও। 
যোওযো  সময হরযরে। 
  
বকংকতজিেবিমূঢ় হরয িরস বেি প্রড ি -ব শ্চি, ব থ ,  ী ি। আরস্ত আরস্ত দূর  সর  
বগরযবেি চো  মূবতজ। সংবিৎ বির  প্রপরযবেি প্রড ি । উরি দোাঁব়েরয ধ্োওযো কর বেি 
প্রপের । চিমো  মরঞ্চ  প্রমোর়ে এরস প্রদরখবেি এবিজোরিবথিো আ  শেোরপর ো রক। 
উধ্োও হরযরে বি ড  আ  স্বর স। 
  
দধ্যজ আ  িোধ্ মো ি  ো। এবিজোরিবথিো  সরে এখুব  দুরিো কথো  ো িিরি প্রয  মৃতুে 
হরি মর  হি। বি়ে প্রিরি এবগরয প্রগি দুজর   বদরক। ও ো িরস বেি দুরিো প্রচযোর । 
প্রড ি  িসি পোরশ  প্রচযোর । বিষম উরত্তজ োয বেরপ্ত  মরতো তখ  থ থ  কর  
কোাঁপরে প্রড ির   সোদো মুখ। 
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হোত প্র রখবেি এবিজোরিবথিো  মবর্িরে–এবিজোরিথ, তুবম? 
  
অকৃবেম বিস্মরয প্রচোখ বিব রযবেি এবিজোরিবথিো। অজো ো-অরচ ো মো ুষ গোরয পর়ে 
আিোপ ক রত এরি যুরগ যুরগ তরুর্ী ো প্রযিোরি িয প্রপরযরে–প্রসই িয েো়েো আ  
বকেুই েকবিত হি  ো দুই  য তো কোয। 
  
এবিজোরিথ! উরত্তজ ো-বিকৃত ব রজ  কণ্ঠস্ব  ব রজই বচ রত পোর ব  প্রড ি  –
এবিজোরিথ! কী সিজ োশ! বচ রত পো ে  ো? 
  
সিরয সর  িরসবেি এবিজোরিবথিো। উজ্জ্বি-চেু ধূ্স -প্রকশী শেোরপর ো  ঝুাঁরক িরস 
ব  ীের্ কর বেি প্রড ি রক–কী িিরি ? 
  
ইব  আমোরক প্রচর  । 
  
প্রচর ো এাঁরক? 
  
 ো, কপোরি হোত প্র রখ বক্লষ্ট করণ্ঠ প্রয  প্রশখোর ো িুবি আওর়ে বগরযবেি এবিজোরিবথিো, 
বচব   ো… বচব   ো… বচব   ো। 
  
বক-বকন্তু আবম প্রয প্রড ি । যো  সরে কত কথো িিরত তুবম ফ্লোবযং প্রস্টরজ  ব রচ িরস? 
মর  প়েরে  ো? মর  প়েরে  ো কবিতোগুরিো– 
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 ো,  ো,  ো, বচব   ো… বচব   ো… আ ও প্রয  কী আরে, বকন্তু মর  প়েরে  ো… শুধু্ 
জোব … এাঁরক আবম বচব   ো– ব দোরুর্ অন্তদ্বজরে কোরিো হরয ওরি এবিজোরিবথিো  
মুখচ্ছবি। 
  
এইিোরিই চরিবেি বকেুের্। এবিজোরিবথিো প্রচষ্টো কর ও বকেু মর  ক রত পোর ব  
প্রতোতো পোবখ  মরতো শুধু্ আওর়ে প্রগরে একিোই কথো–বচব   ো… বচব   ো… বচব   ো 
ওাঁরক। বেরপ্ত  মরতো মর  কব রয প্রদওযো  প্রচষ্টো কর রে প্রড ি –কবিতো  কথো, গোর   
কথো, প্রেমকোবহব   কথো। 
  
বকন্তু িৃথোই। ক্লোন্ত অিসন্ন এবিজোরিবথিোরক অিরশরষ িোাঁবচরয বদরযবেি শেোরপর ো । 
িোবগরয বদরযবেি প্রড ি রক। পোগরি  মরতো চিমো  মঞ্চ প্রথরক মরঞ্চ িোবিরয উধ্োও 
হরয বগরযবেি প্রড ি । প্রসইবদরক ব ব জরমরষ প্রচরয প্রথরক এবিজোরিবথিো শুধু্ জো রত 
প্রচরযবেি, প্রিোকিো প্রক? অব রমরষ তো  মুরখ  বদরক প্রচরয প্রথরক শেোরপর ো  িরিবেি, 
িোরজ প্রিোক -মোথোয বেি আরে। জীির  প্রদবখব । খোমকো ও ব রয আ  মোথো ঘোবমরযো 
 ো। 
  
এই ঘি ো  পর ই সিুজ-হিরদ প্রপোশোক-প ো বহপর োবিরস্ট  ক সোবটং প্রচম্বোর  
আবিিূজত হি একজ   যো মরক্কি। তরুর্ িযস। উশরকোখুশরকো চুি। বির্ধ্স্ত আকৃবত। 
উন্মোরদ  মরতো শুধু্ িিরি, িুিরত চোই… িুবিরয বদ … সি িুবিরয বদ । 
  
েশোন্ত প্রচোরখ যুিরক  প্রপোশোক, আচ র্ এিং মুখোিযি অিরিোক  কর  িিরি 
বহপর োবিস্ট–িুরি যোওযোয যন্ত্রর্ো অর ক কম। বকন্তু আমো  দবের্ো প্রয প্রিশ চ়েো। 
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িুিরত যবদ পোব … 
  
হরয যোরি। আপ ো  ব রজ  ইরচ্ছ যখ  আরে… অসুবিরধ্ হরি  ো। এ  চোইরতও কবি  
প্রকস কর বে আবম। এই প্রতো প্রসবদ  একবি প্রমরযরক সি িুবিরয বদিোম– িোরিোিোসো  
িেোপো  বেি। 
  
বহপর োবিরস্ট  পোরশ িসি তরুর্ যুিো। প্রজো  কর  সংযত  োখি েিিিোব । িিরি 
অিরুদ্ধ করণ্ঠ,  োম তো  এবিজোরিথিো স্বর স। 
  
কথোিো িরিবেি বহপর োবিরস্ট  প্রচোরখ প্রচোরখ প্রচরয। তোই প্রদরখবেি,  োমিো িিো  সরে 
সরে বিস্ময উথরি উিি তো  প্রচোরখ। িুরঝওবেি তৎের্োৎ। বেিরক দোাঁব়েরয উরি কোাঁধ্ 
খোমরচ ধ্র বেি বহপর োবিরস্ট । মুরখ কথো সর ব  বকেুের্। 
  
তো পর ই প্রিরি পর়েবেি বিষম প্রিোরধ্। বির  প্রপরত প্রচরযবেি এবিজোরিবথিোরক। 
আ ম্ভ হরয বগরযবেি ধ্স্তোধ্বস্ত। দুজর   প্রকউই অেোথবিি  য। কুবস্ত ক রত প্রকউই 
প্রশরখব । এ যুরগ িী়েোরকৌশি েদবশজত হয প্রকিি বিরশষ উপিরে। িেোযোমচচজো  
প্র ওযোজ আ  প্র ই। বকন্তু দুজর   মরধ্ে গোরয প্রজো  প্রিবশ তরুর্ যুিো । তোই অবচর ই 
আের়ে প্রিিি বহপর োবিস্টরক। কপোরি প্রচোি িোগোয জ্ঞো  হো োি সরমোহর   জোদুক  
বকেুেরর্  জর ে। জ্ঞো  বির  প্রপরয প্রদখি, তো -বের়ে-আ ো একিো িেোম্প িোবগরয 
মোথো  কোরে দোাঁব়েরয আরে প্রড ি ! খুর  চোহব । খুর  করণ্ঠই প্রস িিরি, কথো  ো 
শু রি েস্ত  যুরগ  অস্ত্রচোি ো ক রি এখুব । পোথর   হোবতযোর   িদরি এই িেোম্প 
েোতু ক রি খুবি। অজ্ঞো  থোকো  সমরয কোগজপে হোাঁিরক প্রপরযরে এবিজোরিবথিো  
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বিকো ো। প্রিো  কর  বদরযরে। শেোরপর ো রক ব রয প্রস আসরে এখুব । এরিই প্রয  তোরক 
সরমোহ  ক ো হয। িোাঁওতো বদরত হরি শেোরপর ো রক–সরমোহ  ক ো হরচ্ছ মকজরি  মরতো 
কদোকো  প্রেোক োিোরক এখুব  বিরয ক ো  জর ে–িিরিই প্রস চুপ কর  থোকরি। 
সরমোহর   প্রঘো  এরস প্রগরিই বিব রয বদরত হরি এবিজোরিবথিো  পূিজসৃ্মবত। 
  
েীর্করণ্ঠ আপবত্ত জোব রযবেি সরমোহক িদ্ররিোক। আধু্ব ক মো িজোবত  আচ র্বিবধ্ 
গ্ররন্থ এ জোতীয েস্ত -যুগীয হোমিোিোবজ  কথো প্রকোথোও প্রিখো প্র ই। অিি প্রথরকরে 
প্রড ি । প্রিচোি প্রদখরিই েোতু ক রি খুবি। ব রজ ম রত তো  বদ্বধ্ো প্র ই। 
  
বকন্তু খুবি  মোযো প্রয ি়ে মোযো–ব বদ্বজধ্োয জোব রযবেি সরমোহক। বচবকৎসরক  সততো 
এখ  বশরকয প্রতোিো থোকুক–কোকপেীও জো রি  ো, এবিজোরিবথিো পূিজসৃ্মবত বির  প্রপি 
কী কর । প্রড ির   েবতও আরিোশ বমবিরয যোরি দুবদর । অর কের্ প্রমরঝরত িরস 
 রযরে সরমোহক, এখ  উরি িসরি হয  ো? এবিজোরিবথিো প্রয এরস যোরি এখুব । 
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টবিন শহরতটে 
  
দুব যোিো  োবক ১৮০০ বিস্টোব্দ প্রথরক ১৯০০ বিস্টোরব্দ  মরধ্ে যতিো পোিরিরে, ততিো 
পোিিোযব  বিগত পোাঁচরশো িের   মরধ্ে। ঊ বিংশ শতোব্দী মো ি-ইবতহোরস উষোিগ্ন 
বিশোি  গ ী  সূচ ো ঘরি প্রসই শতোব্দী প্রথরকই–অিসো  ঘরি প্রসরকরি গ্রোমীর্ জীির  । 
  
অগর্  েজন্ম ধ্র  প্রযম বি ঘরি এরসরে, বিক প্রসইিোরি ঊ বিংশ শতোব্দী  েো রম্ভ 
মো িজোবত  অবধ্কোংশ িসিোস ক ত শহ তবিরত-গ্রোম অঞ্চরি। পৃবথিী  সিজে মো ুষ 
থোকত প্রেোি প্রেোি শহ  আ  গ্রোরম। স োসব  ব যুে বেি কৃবষকরমজ অথিো কৃবষবিরদ  
সহোযক কোজকরমজ। পযজির   সুরযোগ ঘিত কদোবচৎ-ব িোস  চ ো ক ত কমজস্থোর   
সবন্নকরি। কো র্ দ্রুত ভ্রমরর্  উপরযোগী যো িোহর   আবিিজোি তখ ও ঘরিব । পযজির  
প্রি ত মুবষ্টরময প্রয কজ , পদব্রজ, পোিরতোিো জোহোজ অথিো প্রঘো়েোয িো ো গোব়ে  শ র্ 
ব ত। প্রশরষোে শকিবি  গবতরিগ বেি বদর  ি়েরজো  ষোি মোইি। িোিরত পোর  ? 
সো োবদর  মোে ষোি মোইি! মন্থ গবত প্রসই যুরগ ক্কবচৎ দু-একিো শহ  গবজরয উিত 
প্রিোকোিরয  ধ্োর কোরে িে -শহ  অথিো স কোব  দপ্ত -শহ  বহরসরি। বকন্তু এক িোখ 
মো ুষ থোকো  মরতো শহ  আঙুরি প্রগো ো প্রযত প্রগোিো পৃবথিীরত! এই বচে বেি ঊ বিংশ 
শতরক  শুরুরত। শতোব্দী  প্রশরষ প্র িপথ, প্রিবিগ্রোি, িোষ্পীয প্রপোত এিং জবিি কৃবষযন্ত্র 
আবিষৃ্কত হওযো  প  পোিরি প্রগি বচে। আরগকো  বচরে বির  যোওযো  আ  প্রকো ও 
সম্ভোি োই  ইি  ো। শহর   মজো আ  অগর্  সুখ-সুবিরধ্  রে  রে প্রশক়ে প্রগর়ে িরস 
প্রগি মো ুষ জোতিো ।  োতো োবত গবজরয উিরত িোগি প্রপল্লোয প্রপল্লোয  গ ী–বিশোি 
প্রদোকো –শতসহস্র আ োম এিং বি োরম  িেিস্থো। শুরু হরয প্রগি গ্রোমীর্ জীির   সরে 
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েবতরযোবগতো। শহর   বদরকই আকৃষ্ট হি মো িজোবত। দরি দরি মো ুষ প্রধ্রয প্রগি 
শহর   ব বশ্চন্ত আেরয সুরখ  সেোর । চোবহদো পর়ে প্রগি েমজীিীরদ -যন্ত্রবশরল্প  েসো  
ঘিো  সরে সরে। পবল্লেকৃবতরক জিোই বদরয দ্রুত গর়ে উিরত িোগি িৃহত্ত  
েরমোদরকন্দ্র এিং বশল্পরকন্দ্র। 
  
বিরটো ীয যুরগ  প্রিখক ো বদিোব বশ এই কোবহব মোিোই প্রগাঁরথ প্রগরে  তোাঁরদ  গল্প 
উপ েোরস–মো ুষ প্রস্রোরত  মরতো প্রধ্রয যোরচ্ছ গ্রোম প্রের়ে শহর   বদরক। একই উপোখেো  
 বচত হরযরে প্রগ্রি বব্ররির , ব উ ইংিেোরন্ড, ইবন্ডযোয এিং চোয োয–পু োত রক সব রয 
বদরয  তুর   আবিিজোি ঘিরে স্ফীরতোদ  ি়ে ি়ে শহর । অপব হোযজ এই পব িতজ  প্রয 
আসরি দ্রুত পব িহর্িেিস্থো  আবিিজোরি, এ তথে উপিবি কর রে  মোে করযকজ ই– 
িোিসুিি েরচষ্টো চরিরে পৃবথিীরজো়েো শহ মুখী প্রচৌম্বক আকষজর্ প্রিবকরয  োখো । 
  
 ি-িেিস্থো  ব েক উষোিগ্ন বকন্তু এই ঊ বিংশ শতোব্দী। শুরু তখুব ।  িযুরগ  ি়ে ি়ে 
শহর  অসুবিরধ্ বেি িীিৎস মোেোয। প্রধ্োাঁযোয ি পু , কুযোশোয অেকো , অস্বোস্থেক  
এিং প্রকোিোহিময। িি  ব মজোরর্   তু  পদ্ধবত, ঘ  উষ্ণ  োখো   তু  িেিস্থো পব রিশ 
দূষর্ প্রথরক মুবে বদি শহ  সিেতোরক। ১৯০০ প্রথরক ২০০০-এ  মরধ্ে েগবত হি 
আ ও দ্রুত; ২০০০ প্রথরক ২১০০-  মরধ্ে মো িজোবত  উন্নয  এম ই িোি প্রমর  প্রমর  
এবগরয প্রগি, এম ই অবিেোসে আবিষ্কোর   প  আবিষ্কো  ঘিরত িোগি প্রয, বিরটো ীয 
যুরগ  সুিেিস্থোরকও অিরশরষ মর  হি প্রয  অিস েশোন্ত জীির   একিো অবিেোসে 
দূ দশজ । 
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মো িজীি িোরক চূ়েোন্তিোরি বিেিোত্মক পব িতজর   পরথ ব রয যোওযো  েথম পদরেপ 
প্র িপথ েিতজ । পব িহর্িেিস্থো  সবেের্। ২০০০-এ এরকিোর ই অদৃশে হরয প্রগি 
প্র িপথ আ  স়েক। প্র িিোই  িবঞ্চত প্র িপথগুরিো প্রঝোরপ ি বত  োিো হরয পর়ে 
 ইি িূপৃষ্ঠ জুর়ে। স়েকগুরিো একদো ব বমজত হরযবেি হোত বদরয দু মুশ বপবিরয, িদখত 
প্রিোহো  প্র োিো  চোবিরয; চকমবক পোথ  আ  মোবি বদরয প্রপিোই অদু্ভত সুেোচী  প্রসইসি 
পরথ ে়েোর ো থোকত হর ক কম আিজজ ো; প্রিোহো  অেেু  আ  শকিচরি বিবচে পথ 
প্রকরি িোিোিোিো হরয প্রযত করযক ইবঞ্চ গিী  েত দগদগ ক ত  োস্তো  সিজে; 
েতবিেত হতশ্রী এইসি পথ এখ  প্রিোপ প্রপরযরে ধ্ োধ্োম প্রথরক–প্রস জোযগোয এরসরে 
এন্ডহেোমোইি  োমক একবি উপোদো  বদরয ব বমজত প্রপরিন্ট ক ো পথ। প্রপরিন্ট বযব  
ব রযবেরি –তোাঁ   োমই অম  হরয  রযরে এন্ডহেোমোইি  োমিো  মরধ্ে। বিে ইবতহোরস 
যুগোন্ত  সৃবষ্ট ক িো  মরতো প্রয কিো আবিষ্কো  আজ পযজন্ত হরযরে, েোপোখো ো আ  বস্টম 
তো  মরধ্ে পুর োধ্ো। এন্ডহেোমোইি পর়ে এই পযজোরয। 
  
আবিষ্কো রক   োম এন্ডহেোম। েথম যখ  আবিষ্কো  কর   উপোদো িো, গুরুত্বিো িুঝরত 
পোর  ব । প্রিরিবেরি , ইবন্ডযো- িোর   সস্তো বিকল্প উদ্ভোবিত হি িুবঝ। সস্তো প্রতো 
িরিই– ি বপেু দোম প্রমোরি করযক বশবিং। বকন্তু একিো আবিষ্কো  প্রয কত কোরজ িোগরত 
পোর , তো  বিব বস্ত বক প্রকউ বদরত পোর ? কোরজই স্বযং আবিষ্কো ক এন্ডহেোমোইরি  
গুরুত্ব উপিবি ক রত  ো পো রিও, প্রপর বেরি  ওযোবমং  োরম এক িদ্ররিোক। শুধু্ 
গোব়ে  িোযোর   য,  োস্তোঘোি িোাঁধ্োর ো  কোরজ িস্তুিোরক িোগোর ো প্রগরি প্রয পৃবথিী  
প্রখোিসিোরক প্রমরজ-ঘরষ ঝকঝরক তকতরক কর  প্রতোিো যোরি–এ ধ্ো র্ো মোথোয আ রত 
প্রপর বেরি । িরি, তোাঁ ই েরচষ্টো এিং সোংগিব ক তৎপ তো  সুিি বহরসরি 
িূরগোিরক  সিজে আবিিূজত হি আধু্ব ক  োস্তো  জিোজোি। 
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এক-একিো স়েক িম্বোিবম্বিোরি অর ক িোরগ িোগ ক ো। দুবদরক  বক ো ো সং বেত 
শুধু্ সোইরকি আ  প্রসইসি গোব়ে  জর ে, যোরদ  গবতরিগ ঘণ্টোয মোে পাঁবচশ মোইরি  
প্রিবশ  য। তো  গো প্রঘাঁরষ প্রিতর   বদক বদরয প্রধ্রয যোয প্রমোি গোব়ে–গবতরিগ যোরদ  
ঘণ্টোয একরশো মোইি প্রতো িরিই। একদম মোরঝ  অংশিুকু সং বেত  রযরে অতেন্ত 
প্রিগিো  যন্ত্রযো রদ  জর ে–গবতরিগ যোরদ  ঘণ্টোয প্রদ়েরশো মোইি বক তো ও প্রিবশ। এই 
িবিষেদৃবষ্ট  জর ে অিশে েচু  বিিবকব  হজম ক রত হরযরে ওযোবমং প্রিচোব রক। 
  
ওযোবমং বকন্তু িরি ব । েেো  অ ুযোযী স়েক প্রতো িো োরি । বকন্তু দশ-দশিো িে  
প্রিিোক ি সো হরয যোওযো  পর ও একদম মোরঝ  অবতশয প্রিগিো  যন্ত্রযো রদ  জর ে 
সং বেত অংরশ ধু্রিোই জমো হরয প্রগি–গোব়ে আ  চিি  ো। ওযোবমং মো ো যোওযো  
আরগই অিশে সিরচরয বি়ে প্রদখো বগরযবেি একদম মোরঝ  অংশিুকুরতই। ঝর়ে  প্রিরগ 
বিশোি ধ্োতি কোিোরমো  গোব়ে হ িখত প্রধ্রয প্রযত স়েরক  মোঝখো  বদরয–বি োি 
চোকোগুরিো  িেোস বিশ প্রথরক বতব শ িুি প্রতো িরিই। গবতরিগও প্রির়ে চিি িের  
িের  খুাঁবি োবি উন্নবতসোধ্র   মরধ্ে বদরয–প্রশষকোরি প্রপৌঁেোি ঘণ্টোয দুরশো মোইরি। 
গবতরিরগ  এই বিেি সংঘবিত হওযো  েোয সরে সরেই বিেি ঘরি প্রগি িমিধ্জমো  
শহ গুরিো  প্রেরেও। বিজ্ঞোর   িোস্তি েরযোরগ  িরি ধু্রিো, প্রধ্োাঁযো, কুযোশো, আিজজ ো 
অদৃশে হরয প্রগি (বিরটো ীয যুরগ যো বেি শহর   প্রসৌেযজ)। আগুর   িদরি এি 
দিদুেবতক চুবল্ল। ২০১৩ বিস্টোরব্দ আই  ের্য  হরয প্রগি–প্রয আগু  ব রজ  প্রধ্োাঁযো বগরি 
প্রখরত  ো পো রি, তো শোবস্তরযোগে অপ োধ্ িরি গর্ে হরি। সদে-আবিষৃ্কত কোাঁচজোতীয 
একিো িস্তু বদরয প্রেরক প্রদওযো হি শহর   সমস্ত পথঘোি, পোিবিক পোকজ আ  
িোজো হোি। িন্ড  শহ িো  ওপ  এই জোতীয েোদ ব মজোর্ িিরত প্রগরি প্রথরম প্র ই 
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আজও চিরে প্রতো চিরেই। আকোশচুম্বী ইমো ত ব মজোর্ ক ো  িেোপোর  প্রিশ বকেু 
অদূ দৃবষ্টসম্পন্ন এিং মূরখজ  মরতো ব রষধ্োজ্ঞো তুরি প্র ওযো  প  প্রথরকই পোিরি প্রগি 
িন্ডর   সু তখো ো–আরগ যো বেি চেোপিো, থেোি়েো থেোি়েো িোব়ে সমোকীর্জ আবদম শহ –
প্রয শহর   মরধ্ে স্থোপতেবশরল্প  দদ েদশো েকি বেি ি়ে প্রিবশিোরি–এখ  প্রসই শহর ই 
প্রমঘরিোকরক চুম্ব  প্রদওযো  েযোরস ধ্োাঁ ধ্োাঁ কর  উরি প্রগি িম্বো িম্বো প্রসৌধ্। দোবযত্ব িো়েি 
বমউব বসপেোরি । জি, আরিো আ  পযুঃের্োিী  সুিরেোিস্ত ক রিই শুধু্ চিরি  ো–
িোতোস যোতোযোরত  িেিস্থোয প্রয  িবি  ো থোরক। 
  
মো ুষরক অর ক সুখ-সুবিরধ্ এর  বদরযবেি এই দুরশো িে । এর বেি অর ক 
পব িতজ । সি কোবহব  প্রশো োরত প্রগরি প্রড ি -এবিজোরিবথিো  কোবহব  প্রথরক সর  
প্রযরত হরি আমোরদ । আকোরশ ও়েো প্রয সম্ভিপ  তো বক প্রকউ কল্প োও ক রত প্রপর বেি 
দুরশো িে  আরগ? উপযুপব  আবিষ্কোর   প  আবিষ্কোর  সম্ভি হরযবেি এরহ  অসম্ভি 
কোণ্ডও। প্রহাঁরশি ব রয আিরক থোকরত প্রকউ আ  চোযব , অসংখে প্রহোরিি ব রযবেি 
 োন্নোিোন্নো এিং উদ পূবতজ  দোবযত্ব। চোষিোস ব রয যো ো বচ কোি মোরিঘোরি, প্রখতখোমোর  
কোবিরযরে, আরস্ত আরস্ত তো ো ব িোস  চ ো কর বেি শহর । প্রগোিো ইংিেোরন্ড প্রশষ পযজন্ত 
প্রথরক বগরযবেি চো রি শহ -বি োি শহ ! িে িে মো ুষ আস্তো ো ব রযবেি এক-একিো 
শহর । শহ তবি  িোব়েঘ রদো গুরিো িূতুর়ে িোব়ে হরয উরিবেি এই দুরশো িের –
মো ুষজ  প্রকউ থোকত  ো প্রসসি িোব়েরত। 
  
বিবচ্ছন্ন হরযবেি িরি প্রড ি  আ  এবিজোরিবথিো–পু বমজি ও ঘরিবেি। বিরযিো বকন্তু 
হযব । প্রদোষিো প্রড ির  ই। ওই একিো প্রদোষই প্রকিি বেি প্রিচোব  । পরকরি বেি  ো। 
পযসো। একুশ িের  পো  ো-প্রদওযো পযজন্ত এবিজোরিবথিো  িোাঁর়েও মো িিো ী, ও  তখ  
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িযস প্রমোরি আিোর ো। ওই যুরগ   ীবত অ ুযোযী একুশ িে  হরিই পোরি মোরয  সমস্ত 
বিষযসম্পবত্ত। িরি, বশরকয প্রতোিো  রযরে বিিোহ-পিজ। বদিো োে ঘেো   ঘেো   ক ত 
এবিজোরিবথিো, তো  মরতো অসুখী আ  প্রকউ প্র ই, প্রকউ প্রিোরঝ  ো, প্রকউ  ো, একমোে 
প্রড ি  েো়েো। প্রড ি  কোরে  ো থোকরি দুরচোরখ অেকো  প্রদরখ। প্রড ি ও ঘেো   
ঘেো   কর  প্রযত একইিোরি, প্রচৌপ  বদ  োত কোরে প্রপরত চোইরে এবিজোরিবথিোরক, 
বকন্তু পোরচ্ছ কই? দুজর   দুুঃখ বিব ময চিত প্রদখোসোেোৎ হরিই। 
  
উ়ুেকু্ক যন্ত্রযোর   মরঞ্চ  ওপ   বেত প্রেোট্ট আসর  িরস একবদ  এইসি কথোই হবচ্ছি 
দুজর   মরধ্ে। জোযগোিো িন্ড  শহর   পোাঁচরশো িুি ওপর । অর ক ব রচ প্রদখো যোরচ্ছ 
আধু্ব ক িন্ড রক। ঊ বিংশ শতোব্দী  িন্ড  িোবসেোরদ  কোরে প্রস বচে তুরি ধ্ ো 
বিিের্ মুশবকরি  িেোপো । মেোমথ প্রহোরিিরেবর্, স্ফবিক-েোসোদ, শহ রজো়েো অবতকোয 
প্রসৌধ্মোিো কল্প োরত আ োও কবি । অগু বত েোরদ  ওপ  চবব্বশ ঘণ্টো ি ি  কর  ঘুর  
চরিরে হোওযোরি  চোকো। 
  
প্রড ি -এবিজোরিবথিো  বকন্তু মর  হরচ্ছ প্রয  বিশোি কো োগোর  িবে  রযরে দুজর । 
আ ও বত রি িে  থোকরত হরি এই খোাঁচোয–তো প  পোরি মুবে–িহুিো  এই বিষয 
ব রয আরিোচ ো হরয প্রগরে দুজর   মরধ্ে, এখ ও চিরে একই দুুঃরখ  চবিজতচিজর্। এই 
বত -বত রি িে  িোয িরস থোকো প্রয অতীি কষ্টক , এরকিোর ই অসম্ভি এিং মর   
ওপ  চূ়েোন্ত অতেোচো , এ িেোপোর  একমত হরযরে দুজর ই। প্রড ি  জোব রযরে, বত  
িে  িু োর ো  আরগই অক্কো  ো পোয দুজর ! 
  
প্রচোরখ জি এরস প্রগি এবিজোরিবথিো । গব়েরয প়েি গোি প্রিরয। 
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বকন্তু এরহ  শহর  কপদজকহী  অিস্থোয বিরয ক োিোও প্রতো একিো িযোিহ িেোপো । 
অষ্টোদশ শতোব্দীরত অিশে পোতোয েোওযো প্রমরি কুাঁর়েঘর  দোম্পতে জীি যোপর   মরতো 
সুখোিহ আ  বকেুই বেি  ো। পোবখ প্র রচ প্রি়েোত গোরে  ডোরি ডোরি, িুরি  প্রসৌ রি 
মোতোি হরয থোকত িোতোস, অজস্র ির্জ আচ্ছন্ন ক ত বচত্ত। বকন্তু ঊ বিংশ শতোব্দী  শুরু 
প্রথরকই প্রস বদ  পোিিোরত আ ম্ভ কর বেি। গব ি মো ুষ োও এখ  শহর   ব চুতিো  
 তু  জীির  অিেস্ত হরয পর়েরে। 
  
তরি হেোাঁ, ঊ বিংশ শতোব্দীরতও শহর   ব চুতিো বেি আকোশ চন্দ্রোতরপ  বিক তিোরতই; 
মোবি, কোদো, ি েো  জি, প্রধ্োাঁযো, আিজজ ো, এই বেি ব চুতিো  প্রচহো ো। পযজোপ্ত জি পযজন্ত 
প্রপত  ো। অতেন্ত অস্বোস্থেক  অঞ্চরিই ইত  েোর্ী  মরতো গোদোগোবদ অিস্থোয প্রকো ওমরত 
বদ  গুজ ো  ক ত ব চুতিো  মো ুষ। প্র োরগ  বডরপো বেি এরদ  অঞ্চিিুকুই, 
সংিমরর্  এম  অ ুকূি পব রিশ পোত্তো প্রপত  ো ি়েরিোকরদ  পো়েোয। দ্বোবিংশ 
শতোব্দীরত পোিরি প্রগরে বচে। িন্ড  শহ  এখ  িহুতি  গ ী, চো পোরশ  ো েব়েরয 
মোথো তুরি প্রগরে ওপ বদরক। যোরদ  পযসো আরে, তো ো থোরক ওপ তিোয খো দোব  
প্রহোরিিকরে; প্রমহ বত মো ুষ ো থোরক ব রচ  তিোয এিং মোবি  তিোরতও। 
  
মহো োব  বিরটোব যো  আমরি িন্ডর ই ইস্ট এন্ড পো়েো  প্রমহ বত মো ুষ ো প্রযিোরি 
জীি যোপ  কর  এরসরে, এখ ও তো   দিদি ঘরিব  বিকই, বকন্তু কথে িোষোয 
পব িতজ  এরসরে প্রিশ ি়ে  করম । এই ব রচ  তিোরতই প্রকরি যোয তোরদ  জন্ম 
প্রথরক মৃতুে, ওপ তিোয ওরি কদোবচৎকোরজ  সুরযোগ প্রপরি। কষ্ট? অসুবিরধ্? দুরিজোগ? 
গো সওযো হরয প্রগরে। প্রক  ো এই পব রিরশই এরদ  অবধ্কোংশই প্রয মো ুষ হরযরে, 
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বকন্তু প্রড ি  আ  এবিজোরিবথিো  কোরে এই  ো কীয জীি যোপ  প্রয মৃতুে  অবধ্ক 
িযংক । 
  
এবিজোরিবথিো বক ধ্ো রদ ো ক রত পোর   ো? বিষযসম্পবত্ত হোরত এরি প্রশোধ্ কর  
বদরিই প্রতো িেোিো চুরক যোয। উত্তম েস্তোি। বকন্তু মুখ বদরয প্রড ি  তো িো  ক রতও প্রয 
পো রে  ো। এবিজোরিথিো যবদ তো  অ ে অথজ কর ? 
  
িন্ড  প্রথরক পেোব রস যোওযো  মরতো গোব়ে িো়েো প্র ই এবিজোরিবথিো  হোরত। পেোব স 
শহ িোও পৃবথিী  অ েো ে শহর   মরতো ি়েরিোকরদ  থোকো  জোযগো। ি়ে খ চ। 
িন্ড । শহর   মরতোই প্রসখোর  ব িোস  চ ো অসম্ভি। 
  
আহো প্র ! এ  চোইরত অতীরত  প্রসই বদ গুরিোরতই প্রয বির  যোওযো বেি অর ক। 
িোরিো। প্র োমোবন্টক কল্প ো বঙ  প্রচোরখ ঊ বিংশ শতোব্দী  প্রহোযোইি চেোরপিরক প্রদখিো  
েযোস প্রপরযবেি প্রড ি । 
  
ডুকর  প্রকাঁরদ উরিবেি এবিজোরিবথিো। বত -বত রি িে –দীঘজ েবেশিো মোস এইিোরিই 
বক কষ্ট কর  কোিোরত হরি? 
  
আচবম্বরত একিো িুবদ্ধ প্রখরি বগরযবেি প্রড ির   মগরজ। গ্রোরম প্রগরি প্রকম  হয? 
  
দোরুর্ অেোডরিঞ্চো  সরেহ প্র ই। বকন্তু বসব যোসবি তো-ই বক চোয প্রড ি ? ডোগ  প্রচোখ 
তুরি প্রচরযবেি এবিজোরিবথিো। থোকো হরি প্রকোথোয? 
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প্রক , ওই পোহোর়ে  ওপোর  বিস্ত  িোব়েঘ রদো  প্রতো এখ ও আরে। এককোরি মো ুষ 
থোকত প্রসখোর । এখ ই িো অসম্ভি হরি প্রক ? প্রড ি  িুবঝরযবেি এবিজোরিবথিোরক। 
  
িরিবেি, গ্রোম আ  শহর   ধ্ংসোিরশষ প্রতো ফ্লোবযং প্রমবশ  প্রথরকই প্রদখো যোয। পর়েই 
আরে–মোবিরত বমবশরয বদরত প্রগরিও প্রতো খ চ হরি–িুড প্রকোম্পোব  প্রস খ চ ক রত 
 োবজ  য। প্রগোরু, প্রমোষ, প্রি়েো চ িো  জোযগো এখ ।  োখোিরদ  কোউরক পযসো বদরিই 
খোিো  এর  প্রদরি। একখো ো িোব়ে ব রজ োই প্রম োমত কর  ব রয বদবিে থোকো যোরি। 
  
উরি দোাঁব়েরযবেি এবিজোরিবথিো। েদীপ্ত প্রচোখ। দোরুর্ েস্তোি ব ুঃসরেরহ। বকন্তু পিোতক 
আসোবমরদ  বডরপো প্রয ওখোর … যত প্রচো -ডোকোতরদ  আস্তো ো…। 
  
প্রেরিমো ুরষ  মরতো প্রড ি  তখ  িরিবেি, তোরত কী! একিো তরিোযো  জুবিরয ব রিই 
হি! 
  
বিষম উৎসোরহ প্রচোখ জ্বরি উরিবেি এবিজোরিবথিো । তরিোযো  বজব সিো সম্পরকজ 
আরগই অর ক কথো প্রস শুর রে, বমউবজযোরম প্রদরখওরে। প্র োমোন্স আ  অেোডরিঞ্চো  সৃবষ্ট 
কর রে ইস্প্োরত  এই হোবতযো  অতীতকোরি–সি িী পুরুষই সরে  োখত। খুাঁবিরয 
খুাঁবিরয তোই জো রত চোয আ ও িৃত্তোন্ত। যতই প্রশোর , ততই উৎসোহ আ  উরত্তজ ো  
মোদি িোজ ো িোজরত থোরক অরু্-প মোরু্রত। খোিো দোিো ? বদ  দশ-িোর ো  খোিো  সরে 
ব রিই হি। ওিো প্রকো ও সমসেোই  য। প্রক  ো, এ যুরগ  খোিো মোেই কৃবেম 
পুবষ্টজবমরয শে কর  এতিুকু সোইরজ ব রয আসো। দশ-িোর ো বদর   খোিো  সরে ব রয 
যোওযো এম  কী িেোপো ? িোব়ে প্রম োমত  ো-হওযো পযজন্ত েোদহী  ঘ গুরিোয আকোশ 
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চন্দ্রোতরপ  তিোয শুরয থোকরিই হি। এখ  গ মকোি। িন্ড  িোবসেো ো বশল্পী  হোরত 
েবি আাঁকো, িোহোব  আরিোয ঝিমরি েোদওযোিো ঘর  থোকরত থোকরত িুরিই প্রগরে, তো  
চোইরতও িোরিো কব়েকোি ব রয িরস আরে  স্বযং েকৃবতরদিী তোাঁ  িীিোব রকতর । ওই 
আকোরশ িে-প্রকোবি  েে  বঝবকবমবক… অম  কব়েকোরি  তিোয ঘুমোর ো  মরতো মজো 
বক আ  হয? 
  
প্রড ির   আরিগময িোষো পোগি কর  বদরযবেি এবিজোরিবথিোরক। েথরম একিু বদ্বধ্ো 
বেি বিকই। এক হপ্তো পর  তো বিরক হরয এি, এরকিোর ই বমবিরয প্রগি আ ও একিো 
সপ্তোহ পর । শহর   িবেদশো প্রথরক পব েোরর্  এম  মতিি আরগ প্রক  মোথোয 
আরসব , প্রিরি আরেরপ  অন্ত  ইি  ো দুজর  ই। মুবে। মুবে! উদো  আকোরশ  
তিোয েোচী  ও পব তেে পবল্ল এিং  গ ী  মরধ্ে অ োবিি স্বোধ্ী তো  আ ে-কল্প োয 
মশগুি হরয  ইি দুজর । 
  
তো প  একবদ  গ্রীরে  মোঝোমোবঝ একবি েতূেরষ প্রদখো প্রগি, উ়ুেকু্ক যন্ত্রযোর   মরঞ্চ 
প্রড ির   জোযগোয কতজিেব  ত  রযরে আ -একজ  সোমো ে কমজচো ী। 
  
প্রগোপর  বিরযিো প্রসর  ব রযরে প্রড ি  আ  এবিজোরিবথিো। পূিজপুরুষরদ  মরতোই 
মধু্চবন্দ্রমো যোপ  ক রত  ও ো হরযরে পবল্ল েকৃবত  শেোমবিমো  সেোর । 
এবিজোরিবথিো  প র  আরগকো  আমরি  সোদো বিরয  প্রপোশোক। প্রড ি  পর রে 
প্রিগুব   রঙ  প্রেোিো প্রিশ–বপরি চোম়েো  বিরতয িোাঁধ্ো খোিো দোিো –প্রকোমর  আিখোল্লো  
তিোয বস্টরি  ত িোব । প্রশরষোে িস্তুিো িহ  ক রে িোজ বেম মুরখ। 
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কল্প ো করু  প্রতো প্রদবখ ওরদ  পো়েোগোাঁ অবিমুরখ যোওযো  েবিিো! বিরটো ীয আমরি  
বদগন্তবিসৃ্তত শহ তবি আ  জঘ ে পথঘোি প্রকোথোয? পুাঁচরক িোব়ে, ব রিজোধ্েবতম খুরদ 
িোগো , প্রগোপ ীযতো  েো  ব ষ্ফি েযোস বতর োবহত হরযরে প্রকো কোরি।  িযুরগ  
আকোশচুম্বী প্রসৌধ্রেবর্, যোবন্ত্রক পথঘোি, বিদুেৎ এিং জি স ি োহ িেিস্থো–সিই 
আচবম্বরত প্রশষ হরযরে চো রশো িুি উাঁচু পিজত েোচীর   মরতো খো়েোই প্রদওযোরি  সোমর । 
শহ  বঘর   রযরে িুড প্রকোম্পোব   গোজ , শোিগম, ওিকবপ  প্রখত। হোজো   করম  
বিবচে খোদেসম্ভো  েস্তুত হরচ্ছ প্রতো এইসি সিবজ প্রথরকই। প্রঝোপঝোর়ে  বচহ্ন প্রদখরত 
পোরচ্ছ । প্রকোথোও? ব মূজি হরযরে সোমো ে কোাঁিোরঝোাঁপ আ  িুর ো িুরি  গোেও। 
েোচী কোরি যো বেি প ম উৎপোত, িুড প্রকোম্পোব  তো  অিসো  ঘবিরযরে বচ তর । 
িের   প  িে  িিজ  েথোয প্রঝোাঁপঝো়ে গবজরয প্রযত প্রখতখোমোর –এখ  আ  তো হয 
 ো। িরি, উৎপোদ  প্রির়েরে, িোরজ খ চ করমরে। মোরঝ মোরঝ অবিবশে প্রদখরত পোরচ্ছ  
আরপি এিং অ েো ে িিিোর  অ িত িৃে। এ েো়েোও  রযরে বিশোিকোয কৃবষযন্ত্র, 
জিব র োধ্ক েোউব   তিোয। আযতোকো  খোরি  মরধ্ে িরয যোরচ্ছ প্রখরত  জি। মোরঝ 
মোরঝ উাঁচু জোযগোগুরিোয আিজজ ো পবচরয ব গজে সো  স ি োহ ক ো হরচ্ছ আশপোরশ  
প্রখরত। 
  
েকোণ্ড শহ  েোচীর   বিশোি ধ্ ুকোকৃবত প্রতো রর্  সোমর  প্রথরক প্রিব রযরে এন্ডহেোমোইি 
স়েক–প্রগরে প্রপোিজসমোউথ পযজন্ত। প্রিোর   প্রসো ো-প্র োরদ প্রদখো যোরচ্ছ  ীি প্রকোতজো-প ো িুড 
প্রকোম্পোব   পব চো করদ –বপিবপি কর  চরিরে পথ প্রিরয সূযজ  ো প্রডোিো পযজন্ত গত  
খোিোরত। ধ্োিমো  এই জ তো  পোরশ বিেুিৎ চরিরে ও ো দুজর ,  জ ই পর়ে  ো 
প্রসবদরক। স়েরক  দুপোরশ  বক ো ো ি োি  প্রগোাঁ প্রগোাঁ গ গ  ঘ়েঘ়ে শরব্দ প্রধ্রয যোরচ্ছ 
মোেোতো  আমরি  িোবতি প্রমোি গোব়ে–শহ  সীমো ো প্রথরক বিশ মোইি প্রচৌহবদ্দ পযজন্ত 
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এরদ  বডউবি। তো  প্রিত বদককো  পথ বদরয েুিরে হর ক কম যন্ত্রযো ; দ্রুতগোমী 
মর োসোইরকি চোবিরয ব রয যোরচ্ছ অগু বত আর োহী, পোরশ পোরশ প্রধ্রয যোরচ্ছ। বহিবহরি 
প্রচহো ো  মোবট-সোইরকি আ  বিস্ত  প্রিোঝো ব রয চো  চোকো  সোইরকি, চরিরে 
দো িোকৃবত মোি-িওযো শকি–এখ  শূ ে, বকন্তু সেেো সমোগরম বি রি প্রখরত  
মোিরিোঝোই হরয। ইবির   ধু্কধু্ক শব্দ, হ জ আ  প্রিাঁপু  বমবিত ঐকতোর  মুখব ত 
স়েরক  ওপ  বদরয ি ি  কর  ঘুর  চরিরে অগু বত চি–ব ুঃশরব্দ। 
  
ব ুঃশরব্দ চরিরে প্রেবমকযুগিও স়েরক  বক ো ো ি োি ।  তু  ি -িউ প্রতো, তোই িজ্জো 
বঘর   রযরে দুজ রকই। শকিোর োহী ো গগ বিদো ী বচৎকো  প্রের়ে যোরচ্ছ দুই পথচো ীরক 
উরদ্দশে কর –প্রক - ো ১৮০০ বিস্টোরব্দ ইংবিশ স়েরক প্রমোি গোব়ে প্রযম  একিো বি ি 
দৃশে, ২১০০ বিস্টোরব্দ পোরয প্রহাঁরি যোওযোিোও সমো  বি ি দৃশে। ওরদ  বকন্তু ভ্রূরেপ 
প্র ই প্রকো ওবদরক। বস্থ  চোহব  ব িদ্ধ সোমর   পবল্ল েকৃবত  বদরক–কোর  তুিরে  ো 
প্রকো ও বচৎকো ই। 
  
সোমর ই েোিু হরয উরি প্রগরে জবম–েথরম  ীিোি, তো প  সিুরজ সিুজ। দো িোকো  
হোওযোকরি  চোকো  প  চোকো প্রদখো যোরচ্ছ দূর   িোব়ে  েোরদ েোরদ। প্রিোর   িো ো িম্বো 
েোযোয গো বমবিরয েুরি চরিরে িেো গোব়েগুরিো। দুপু   োগোদ প্রদখো প্রগি, ধূ্স  বিেু  
মরতো চর  প্রি়েোরচ্ছ িুড প্রকোম্পোব   মোংস বিিোরগ  প্রি়েো  পোি। আ ও ঘণ্টোখোর ক 
হোাঁিিো  প  প্রপব রয এি কোদোমোবি, িসি-কোিো প্রশক়েসিজস্ব প্রখরত  মোি এিং 
কোাঁিোরঝোরপ  একবিমোে প্রি়েো। িোস, বি ো অ ুমবতরত েরিরশ  িয আ   ইি  ো। 
 োস্তো প্রের়ে সিুজ মোরি প্র রম এখ  ব বিজরে  ও ো হওযো যোরি পোহো়েতবি অঞ্চরি। 
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পোণ্ডিিবজজত এরহ  অঞ্চরি এই েথম ওরদ  আগম । 
  
বখরদয প্রপি চুাঁইেুাঁই ক রে দুজর  ই। প্রিোাঁসকো পর়েরে পোরয। হোাঁিোিোও প্রতো একিো 
িেোযোম–এ িেোযোরম  সুরযোগ প্রতো ঘরি  ো যন্ত্রযুরগ  এই সিেতোয। ের্কোি পর ই তোই 
দুজর  িরস পর়ে প্রঝোাঁপঝো়েহী  প্রঘোি-কর -কোিো ঘোসজবম  ওপ । এিং প্রসই েথম 
তোকোয প্রপের  প্রিরি-আসো শহর   বদরক। প্রিমস  দী  অিিোবহকোয  ীিোি কুযোশো  
মরধ্ে বদরয প্রদখো যোয দূ বিসৃ্তত িন্ড । প্রি়েোরদ  সোবন্নধ্েিোরি  সুরযোগ কখ ও ঘরিব । 
এবিজোরিবথিো । েথরম একবি সন্ত্রস্তই বেি। িয প্রকরি প্রগি প্রড ির   আেোস িচর । 
মোথো  ওপ  সু ীি গগর  চিোকোর  ঘু রত থোরক একিো সোদো-ডো ো বিহে। আহো -পিজ 
সমোপ্ত  ো-হওযো পযজন্ত কথো স ি  ো কো ওই মুরখ। তো প  অগজিমুে হি বজহ্বো। 
কিকি কর  কত কথোই  ো িরি প্রগি প্রড ি । এখ  প্রথরক সুরখ  সোগর  ব মবজ্জত 
থোকরি দুজ োয। আ ও আরগ প্রিব রয আসো উবচত বেি প্রসো ো  খোাঁচো  সুখোিহ িবেদশো 
প্রথরক। অতীরত  প্র োমোন্স মধু্  বদ গুবিরত দুবদ  আরগ বির  এরি খোমকো এত দুরিজোগ 
প্রতো প্রপোহোরত হত  ো। িিরত িিরত ঘোসজবম  ওপ   োখো ত িোব  তুরি ব রযবেি 
প্রড ি । শোব ত িিো  ওপ  কবম্পত আঙুি িুবিরয ব রয এবিজোরিবথিো জো রত 
প্রচরযবেি–ি িোদ এই হোবতযো  প্রহর  শত্রু কুরপোকোত ক রত পো রি প্রতো প্রড ি ? 
েরযোজ  হরি তো-ই ক রত হরি িইকী–িরিবেি প্রড ি । বকন্তু  েপোত প্রতো ঘিরি– 
বশউর  উরিবেি এবিজোরিবথিো। 
  
একিু বজব রয ব রয দুজর   ও ো হরযবেি পোহো়ে অবিমুরখ। পরথ প়েি একপোি 
প্রি়েো। প্রি়েো কখ ও প্রদরখব  এবিজোরিবথিো। ব  ীহ এই েোর্ীগুবিরক হতেো ক ো হয। 
উদ পূবতজ  জর ে–িোিরতই কোাঁিো বদরয ওরি গোরয। দূর  প্রশো ো যোয প্রি়েো-সোমিোর ো 
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কুকুর   ডোক। হোওযোকরি  খুাঁবি  পোশ বদরয প্রিব রয আরস একজ  প্রমষপোিক। প্রহাঁরক 
জো রত চোয, যোওযো হরচ্ছ প্রকোথোয। 
  
আমতো আমতো কর  প্রড ি  জো োয, যোওযো হরচ্ছ একিো ব  োিো িোব়ে  প্রখোাঁরজ দুজর  
থোকরি প্রসখোর । প্রয  খুিই স্বোিোবিক িেোপো , ব তেন বমবত্তক ঘি ো। প্রমষপোিক বকন্তু 
প্রচরয থোরক প্রচোখ ি়ে ি়ে কর । বিেোস হযব  কথোিো। 
  
ব শ্চয প্রকো ও কুকমজ কর  এরসে? 
  
এরক্কিোর ই  ো। শহর  থোকো  আ  ইরচ্ছ প্র ই–তোই এরসবে, ঝবিবত জিোি প্রদয 
প্রড ি । 
  
আ ও অবিেোস েকবিত হয প্রমষপোিরক  দুই প্রচোরখ–বকন্তু এখোর  প্রতো থোকরত পো রি 
 ো। 
  
প্রদখোই যোক- ো প্রচষ্টো কর । 
  
পযজোযিরম দুজর   মুরখ প্রচোখ িুবিরয ব রয িরি প্রমষপোিক, কোিই বির  প্রযরয শহর । 
বদবিে প্রগরি িি প্রতো িোপু, কী কুকমজবি কর  এরসে? পুবিশ বকন্তু আমোরদ  িোরিো প্রচোরখ 
প্রদরখ  ো। 
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প্রচোরখ প্রচোখ প্র রখ িরি প্রড ি , শহর  থোকরত প্রগরি পযসো দ কো –আমোরদ  তো প্র ই। 
 ীি কেোবম্বস পর  কুবিবগব  ক োও আমোরদ  ধ্োরত সইরি  ো। চোই সোদোবসরধ্িোরি 
থোকরত–প্রসরকরি মো ুষরদ  মরতো। 
  
প্রমষপোিক প্রয বচন্তোশীি মো ুষ, তো মুখ প্রদখরিই প্রিোঝো যোয। গোি ি বত দোব়ে। 
এবিজোরিবথিো    ম ধ্োাঁরচ  আকৃবত  বদরক এক ঝিক তোবকরয ব রয শুধু্ িিরি, 
তোরদ  মর ও প্রতো প্রঘো পেোাঁচ বেি  ো। 
  
আমোরদ ও প্র ই। 
  
হোসি প্রমষপোিক। িরি বদরি িহু দূর   এক পব তেে গ্রোরম  ব শো ো। আরগ প্রয 
প্রিোকোিরয   োম বেি এপসম, এখ  প্রসখোর  মোবি  বিবপ–ইিগুরিো পযজন্ত প্রিোপোি কর  
ব রয বগরয প্রি়েো  প্রখোাঁযো়ে দতব  হরযরে। এই বিবপ  পোশ বদরয প্রগরি প়েরি আ -
একিো মোবি  বেবপ–অতীরত প্রসখোর  বেি প্রিদো রহড প্রিোকোিয। পোহোর়ে  পোশ বদরয, 
উপতেকো প্রপব রয, বিচিৃরে  জেরি  বক ো ো ি োি  প্রগরি পোওযো যোরি িুর ো প্রঝোাঁপ 
ি বত একিো বিস্তীর্জ অঞ্চি। এখো কো  হোওযোকরি  তিো বদরয পোথ  বদরয িোাঁধ্োর ো 
দুহোজো  িের   পু োর ো একিো প্র োমো  গবি প্রগরে  দী  পো়ে ি োি । প্রসইখোর  
বমিরি প্রিশ বকেু িোব়ে। করযকিো  েোদ এখ ও প্রিরঙ পর়েব । মোথো প্রগোাঁজো  িোইিুকু 
অন্তত পোওযো যোরি। খুিই শোন্ত, খুিই ব ব বিবি জোযগো। বকন্তু  োত ঘব রয এরি জ্বরি 
 ো প্রকো ও আরিো–ডোকোত োও  োবক িহি প্রদয–অিশে প্রশো ো কথো। গল্পকথকরদ  
প্রিোর োগ্রোবি, েরমোদ িেিসোযীরদ  বকর মোরিোগ্রোি প্র ই এরকিোর ই। বখরদ প্রপরি পোওযো 
যোরি  ো খোিো , অসুখ হরি ডোেো । 
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যোওযো  আরগ প্রমষপোিরক  বিকো ো ব রয ব ি প্রড ি । দ কো মরতো খোিো দোিো , 
বজব সপে বকর  এর  বদরত হরি শহ  প্রথরক। 
  
সরে  োগোদ পব তেে গ্রোমিোয প্রপৌঁেোি দুজর । অিোক হি খুরদ খুরদ অদু্ভতদশজ  িোব়ে 
প্রদরখ। সূযজ তখ  পোরি িরসরে। প্রসো ো-প্র োরদ ব ঝুম হরয  রযরে পুর ো তল্লোিিো। 
খুাঁরজরপরত িো  ক ি একিো প্রদওযোিহী  িোব়ে  এম  একখো ো কোম ো, যো  একধ্োর  
িুরি  রযরে  ীি  রঙ  একিো িুর ো িুি–প্রচোখ এব়েরয প্রগরে িুড প্রকোম্পোব   প্রঝোাঁপ 
সোিোই প্রিোকজ রদ । 
  
মর   মরতো এরহ  আস্তো োয বকন্তু প্রিবশের্ ম  প্রিরকব  দুজর   কো ওই। এরসরে 
েকৃবত  আিরয েোকৃবতক প্রশোিো প্রদখরি িরি। ঘর   মরধ্ে িরস থোকো বক যোয? তোই 
বকেুের্ পর ই  ও ো হরযবেি পোহোর়ে  ওপ । অেকো  তখ  জবমরয িরসরে। ঘর  
থোকরতও অসুবিরধ্। পোহোর়ে উরি দুরচোখ ির  প্রদরখবেি আকোরশ  িে মোব ক, হৃদয 
ির  পো  কর বেি ব থ  দ ুঃশব্দে। প্রসকোরি  কবি ো কত কবিতোই  ো  চ ো কর রে 
স্বগজরিোরক  এই সুষমো ব রয। পোহো়ে প্রথরক  োমি সো ো োত কোবিরয প্রিোর   আরিো 
প্রিোাঁিো  সমরয। ঘুম হি স্বল্পের্। প্রেোট্ট একিো পোবখ  গোর  প্রচোখ  গর়ে উরি িসি 
দুজর । 
  
বদ  বতর ক এইিোরিই কোিি প্রয  প্র োমোবন্টক স্বরপ্ন  মরধ্ে বদরয। এত সুখ, এত 
স্বোধ্ী তো কখ ও পোযব  দ্বোবিংশ শতোব্দী  এই দুবি শহর  প্রেরিরমরয। বকন্তু উরত্তজ ো 
বথবতরয এি এক সপ্তোহ পর –আ ও একিো হপ্তো যোওযো  পর  বঝবমরয প়েি 
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এরকিোর ই। েথম েথম ঘ কন্নোয উরি-পর়ে প্রিরগবেি। এ িোব়ে-ও িোব়ে ঘুর  িোঙো 
এিং িদখত প্রচহো ো  প্রসরকরি প্রচযো -প্রিবিি এর  সোবজরযবেি ব রজরদ  িোঙো ঘ । 
বিেো ো  গবদ  জর ে প্রি়েোরদ  এক োশ ঘোস দুহোত ির  ব রয এরসবেি প্রড ি । অখণ্ড 
অিসর  হোাঁবপরয ওিো  প  একবদ  প্রকোরেরক একিো ম রচ-প়েো প্রকোদোি কুব়েরয ব রয 
আধ্ ঘণ্টো ধ্র  মোবি কুবপরয প্রঘরম-প্র রয এরস এবিজোরিবথিোরক িরিবেি–প্রসকোরি  
প্রিোকগুরিো অসু  বেি  োবক? বকন্তু কোাঁহোতক এইিোরি একরঘরযবম কোবিরয  তু   তু  
দিবচে আ ো যোয এিং একই সুরখ  কথো ঘুব রয-বিব রয িিো এিং প্রশো ো যোয? প্রচষ্টো  
অিশে ত্রুবি কর ব  প্রড ি । হপ্তো দুরযক আিহোওযো িোরিো থোকোয প্রতম  দুরিজোগও 
প্রপোহোরত হযব । শহ  প্রথরক এতিো পথ প্রহাঁরি আসোয গো-গতর   িেথো মর ব  যবদও–
ি ং প্রির়েরে িোঙো ঘর   প্রখোিো হোওযোয  োরত  প   োত কোবিরয। শহর   
সুখস্বোচ্ছরেে  মরধ্ে মো ুষ হরয ইস্তক মুে জীির   এরহ  প্রচহো ো প্রতো কখ ও তো ো 
প্রদরখব । তো পর ই একবদ  আকোশ কোরিো কর  ঘব রয এি িৃবষ্ট  প্রমঘ। িকিবকরয 
বিদুেৎ ঝিরস উিি আকোরশ  এক েোন্ত প্রথরক আর ক েোন্ত পযজন্ত। বশউর  উরিবেি 
দুজর ই। বিদুেরত  এ ধ্ র   িযংক  রূপ কখ ও তো ো প্রদরখব । প্রদৌ়েোরত প্রদৌ়েোরত 
প্র রম এরসবেি িোঙো আস্তো োয। ততেরর্ শুরু হরয প্রগরে মুষিধ্োর  িৃবষ্ট। িুরিোিোিো 
েোদ আ  িোঙো প্রদওযোি বদরয প্রস্রোরত  মরতো জরি  ধ্ো োয সো ো োত ধ্র  বিরজরে 
দুজর , শীরত প্রকাঁরপরে িকিক কর । প্রিো  োরত প্রমঘগজজ  যখ  বমবিরয প্রগি দূ  হরত 
দূর , প্রথরম প্রগি িৃবষ্ট–প্রশো ো বগরযবেি  তু  একিো শব্দ। 
  
কুকুর   ডোক। একপোি কুকু  প্রধ্রয আসরে এবদরকই। প্রমষপোিকরদ  কুকু । গে 
শুাঁরক শুাঁরক েুরক পর়েবেি িোঙো ঘর । কুকু  কখ ও প্রদরখব  এবিজোরিবথিো। বিরশষ 
কর  এই ধ্ র   িযংক  সো রময। এতের্ কোাঁদবেি সো ো োত দুরিজোগ আ  ধ্করি  
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মমজোবন্তক অবিজ্ঞতোয। এখ  শুরু হি েোর্ ব রয িো োিোব । দোাঁত বখাঁবচরয একিো কুকু  
প্রতর়ে আসরতই ত িোব  ব রয তো়েো কর  িোইর  প্রিব রয বগরযবেি প্রড ি । েিো কুকু  
বঘর  ধ্র  ঝোাঁবপরয পর়েবেি তো  ওপ । িুবিিুকুরত তখ ও কোম়ে িরসব –বকন্তু আ  
প্রদব ও প্র ই। জো িো প্রথরক প্রসই দৃশে প্রদরখ আিোর ো িের   মোবজজত বশেোদীেো সমস্ত 
িুরি বগরয এক িোরি দ্বোবিংশ শতোব্দী প্রথরক েথম শতোব্দী  আবদম মো িী হরয 
বগরযবেি এবিজোরিবথিো। ম রচ-প়েো প্রকোদোিিো কুব়েরয ব রয বগরয এরিোপোথোব়ে হোাঁবকরয 
খুবি চু মো  কর বেি করযকিো কুকুর  –প্রড ির   ধ্ো োরিো তরিোযোর   প্রকোরপ েোর্ 
বগরযবেি আ ও করযকিো । িোবক কিো েোর্ ব রয প্রিজ গুবিরয প্রদৌর়েবেি মব িরদ  
কোরে। 
  
বকন্তু এরদ  মব ি প্রতো িুড প্রকোম্পোব । এিো  প্রতো তো ো আসরি–অ বধ্কো  েরিরশ  
সোজোও প্রপরত হরি। ঝ ঝ  কর  প্রকাঁরদ প্রিরিবেি এবিজোরিবথিো। প্রে  হরযরে–প্র োমোন্স 
গরল্পই মো োয–ধ্োরত সয  ো। এ জীি  তোরদ   য–শহর   জীি ই িোরিো। 
  
প্রড ি  ব রজ প্রথরকই িরিবেি, শহর ই বির  যোওযো যোক। িুড প্রকোম্পোব   প্রিোকজ  
এরস প়েো  আরগই। পযসো? মুখ িুরি এতবদ  িিরত পোর ব  িুবদ্ধিো এবিজোরিবথিো  
মোথোরতই আসো উবচত বেি। বিপুি িূসম্পবত্ত  মোবিক হরত যোরচ্ছ প্রয আ  বত রি িে  
পর , প্রস প্রতো অ োযোরসই ধ্ো  ক রত পোর  এখ  প্রথরকই। 
  
আকোরশ  চোাঁদ হোরত প্রপরযবেি এবিজোরিবথিো। সবতেই প্রতো, এ িুবদ্ধ প্রতো তো  মোথোয 
আরগ আরসব । শহর  থোকরত প্রগরি প্রদদো  িোকো দ কো –ধ্ো  ক রিই প্রতো তো পোওযো 
যোয! প্রক  ো জোর  তো  মোরয  কুরি  সম্পরদ  কোবহব ! 
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ঝিপি বকেু খোিো  িেোরগ ির  ব রয দুজর  পোবিরযবেি প্র োমোন্স-পরিজ ইবত ঘবিরয 
বদরয– ীি িুিিোরক সরে ব রয যোওযো  অবধ্কো  হোব রযবেি িরি পোপব়ে  গোরয 
আিরতো চুমু এাঁরক বদরয বগরযবেি এবিজোরিবথিো। এরস্ত পিোয  কর বেি বিশোি প্রসই 
শহর   বদরক, প্রয শহ  বগরি িরস আরে মো ুষ জোতিোরক। 
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শহলরর িীবন 
  
প্রযসি আবিষ্কো  পৃবথিী  প্রচহো ো পোিরি বদরযরে, তোরদ  বিব বস্তরত সিো  আরগ  রযরে 
পব িহর্িেিস্থো। প্রযম  প্র িগোব়ে, প্রমোি গোব়ে এিং প্রপরিন্ট  োস্তো। তো প  পব িতজর   
প্রেউ এি প্রমহ বত মো ুষরদ  কোরজ  ধ্ো োয। চোষিোস প্রের়ে কিকো খো োয প্রযোগ বদরয 
বি়ে ক ি শহর । প্রসই সরে এি  ো ো  করম  দুরিজোগ–ঊ বিংশ শতোব্দীরত যো 
কল্প োও ক ো যোযব । প্রিোিী হরয উিি মো ুষ। গ্রোমজীির   উদো তো বমবিরয বগরয এি 
ব ষু্ঠ  অথজগুতো। জুরযো প্রখিো, বিিোবসতো এিং অতেোচো ী মর োিোরি প্রেরয প্রগি শহর   
মো ুরষ  ম । প্র োরগ  বডরপো হরয উিি েবতিো শহ  প্রিবশ প্রিোরক  বির়ে অস্বোস্থেক  
পব রিরশ। 
  
বত  প্রেবর্রত িোগ হরয বগরযবেি  তু  সমোরজ  মো ুষ। সিো  ওপর  ধ্ব ক সম্প্রদোয। 
সিো  ব রচ েমজীিী সম্প্রদোয। এই দুইরয  মোরঝ মধ্েবিত্ত সম্প্রদোয। 
  
মধ্েবিত্ত সম্প্রদোরয  দুবি মো ুরষ  িোরিোিোসো, বিরয এিং পবল্ল অঞ্চরি সোদোবসরধ্ 
জীি যোপ  ক রত বগরয অরশষ দুরিজোরগ  কোবহব  িিো হরযরে আরগ  অধ্েোরয। গ্রোম 
প্রের়ে শহর  পোবিরয এরস িোিো  কোরে গবচ্ছত মোরয  প্রশযোর   কোগরজ  বিবত্তরত 
প্রদদো  িোকো ধ্ো  ক রত আ ম্ভ কর বেি এবিজোরিবথিো। প্রড ি  তখ ও কপদজকহী । 
  
চ়েো সুদ বদরত হরযবেি প্রস জর ে। বকন্তু  তু  বিরয   বঙ  প্রমোরহ তো ব রয মোথো 
ঘোমোযব  দুজর   প্রকউই। ঘ রদো  সোবজরযবেি ব রজরদ  বিবচে রুবচ অ ুযোযী। 
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খুাঁরজরপরত প্রজোগো়ে কর বেি প্রসকোরি  েোপো িই, বিরটো ীয আমরি  অদু্ভত 
আসিোিপে। বমতিেযী থোকো  প্রচষ্টো কর রে প্রগো়েো প্রথরকই। একবি ক েোসন্তো  িূবমষ্ঠ 
হওযো  প  সোমোবজক  ীবত অ ুযোযী বশশুপোি  সংস্থোয  ো পোবিরয প্র রখ বদরযরে 
ব রজরদ  কোরে–প্রস জর ে িোব়ে িো়েো একিু প্রিবশ িোগরিও ভ্রূরেপ কর ব । 
  
এইিোরিই প্রকরি প্রগি বত রি িে । একুশ িের  পো বদি এবিজোরিবথিো। প্রশযোর   
কোগজপে িউরয   োরম হস্তোন্ত  ক ো  কথো িিরত েশুর   সরে প্রদখো ক রত বগরয 
মুখ চু  কর  বির  এি প্রড ি । 
  
দুুঃসংিোদিো শুর  মোথোয আকোশ প্রিরঙ প়েি এবিজোরিবথিো । প্রশযোর   দোম পর়ে 
প্রগরে। চ়েো সুরদ িোকো ধ্ো  কর ও প্রিাঁরসরে দুজর । েশু মশোয আিো  বিরয ক রত 
যোরচ্ছ। হোরত  রযরে আ  প্রমোরি এক হোজো  সুির্জ িোয । 
  
সুত োং কোরজ  প্রখোাঁরজ প্রি রত হরি প্রড ি রক। বিপদ প্রতো প্রসখোর ও। উ়ুেকু্ক যন্ত্রযোর   
মরঞ্চ বির  যোওযো আ  সম্ভি  য। এবিজোরিবথিোরক বিরয ক রত প্রচরয িেথজমর ো খ 
বি ড  এখ  প্রসখো কো  হতজোকতজোবিধ্োতো। বকন্তু িন্ডর   বত  প্রকোবি বতব শ িে 
মো ুরষ  প্রকউ- ো-প্রকউ ব শ্চয কোজ প্রদরি প্রড ি রক। 
  
বকন্তু শহ  চরষ প্রিরিও কোজ প্রপি  ো প্রড ি । প্রশরষ এম  অিস্থো এি প্রয, ওপ তিো  
দোবম ফ্লেোি প্রের়ে বদরয প্র রম আসরত হি দশ-িোর োতিো ব রচকো  সস্তো ফ্লোরি। এতবদ  
ধ্র  প্রজোগো়ে-ক ো মোেোতো  আমরি  শরখ  বজব সপেও প্রিরচ বদরত হি িুক প্রিরি 
যোওযো সরেও। প্রশযো  মোরকজরি িোগেপ ীেো ক রত বগরয হোজো  িোয  প্রথরক বত রশো 
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িোয  খুইরয একবদ  িোব়ে বি ি প্রড ি  বিপযজস্ত অিস্থোয। সোত-সোতিো বদ  গুম হরয 
কোিোি ফ্লেোরি  মরধ্ে প্রকাঁরদরকরি একসো ক ি এবিজোরিবথিো। তো প  আিো  চোকব   
প্রখোাঁরজ প্রিব রয প়েি প্রড ি । প্রপরযও প্রগি একিো কোজ। প্রসিসমেোর   কোজ। 
প্রচহো োিো প্রতো িোরিো। প্রমরযরদ  িুবপ বিবি ক ো  প্রদোকোর  তোই  োমমোে মোইর   
কোজখো ো প্রপরয িরতজ প্রগি প্রড ি । এতবদ  অিশে অর ক জোযগোয ি়ে কোজই 
খুাঁরজরে– বকন্তু মোকোি িিরক প্রক প্রদরি প্রমোিো মোইর   ি়ে চোকব ? 
  
বকন্তু চোকব  প্রগি প্রদ়ে মোস পর ই–অরযোগেতো  জর ে।  তু  চোকব   প্রখোাঁরজ প্রি রত 
হি প্রিকো  প্রড ি রক। বকন্তু তহবিি তবদ্দর  েোয শূ ে। প্রমরযরক িোধ্ে হরয বদরয 
আসরত হি বশশুপোি  সংস্থোয, ইচ্ছো  ো থোকরিও। এ যুরগ  সিোই তো-ই কর । ধ্ ী 
সম্প্রদোরয  িোচ্চোরদ  িো  প্র য সস্তো  সংস্থো ো। প্রিিো  প্রকোম্পোব  েবমক-কমজচো ী 
জুবিরয প্র য এখো  প্রথরকই-িোচ্চো ো ি়ে হরয যোরি প্রকোথোয? মো ুষ হওযো  প্রদ ো প্রশোধ্ 
ক রত হয প্রিগো  প্রখরি–আমৃতুে। 
  
হপ্তো বতর ক পর  ফ্লেোরি  িো়েো িোবক প়েরতই ঘো়েধ্োক্কো প্রখরত হি দুজ রক। বজব সপে 
প্রকর়ে ব ি প্রহোরিরি  মোবিক। দোর োযোর   কোরে প্রিিো  প্রকোম্পোব   বিকো ো প্রজর  ব রয 
িদ্ধপব ক  প্রড ি   ও ো হি কুবি  কোরজ ই প্রখোাঁরজ এবিজোরিবথিো  হোত ধ্র । 
  
বকন্তু বশউর  উিি  ো কীয প্রসই দৃশে প্রদরখ। িন্ডর   ব রজন্ট বস্ট্ররি   োম পোিরি 
হরযরে  োই বিন্থ ওরয। আিরশো িুি চও়েো। ধ্োরপ ধ্োরপ চিমো  মঞ্চ বক ো ো প্রথরক 
প্র রম প্রগরে মোরঝ  বদরক। ঘন্টোয পোাঁচ মোইি হোর  গবতরিগ করমরে েবতবি মরঞ্চ । 
কোরজই ওপ তিো  দ্রুতগোমী মঞ্চ প্রথরক ধ্োরপ ধ্োরপ প্র রম যোওযো যোয ব রচ  তিোয, 
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মোর  একদম মোরঝ  বস্থ  পরথ। বসাঁব়ে প্রিরয  োমরিই দুপোরশ সোব  সোব  ব চুতিো  
িোব়ে, কিকো খো ো, ি়ে ি়ে আরিোক-বিজ্ঞোপ , প্রিোর োগ্রোরি বিজ্ঞোপ ী বচৎকো , 
বকর মোরিোগ্রোরি বিজ্ঞোপ ী িোহো , ক্লোউর   প্রিরশ হতশ্রী  ো ী এিং পুরুষরদ  সোবজরযও 
বিজ্ঞোপর   িীিৎস কো িো । 
  
প্রদরখই গো বহম হরয প্রগি এবিজোরিবথিো । মুখ সোদো হরয প্রগি প্রড ির  । তো  জর েই 
আজ এবিজোরিবথিো  এই দু িস্থো। এ  চোইরত প্রয বিরয  ো-হওযোই বেি িোরিো। 
  
প্রড ির   হোত ধ্র  এবিজোরিবথিো ব রয এি উ়ুেকু্ক যন্ত্রযোর   প্রসই মঞ্চোসর –পোাঁচ িে  
আরগ প্রযখোর  িরস িবিষেরত  সুরখ  স্বপ্ন প্রদরখবেি দুজর । ব বি়ে করণ্ঠ িিরি 
প্রড ি রক, প্রক  এত ম স্তোপ? প্রড ি রক বিরয কর  প্রতো অসুখী  য এবিজোরিবথিো? 
দুরিজোগ এরসরে প্রতো আসুক- ো প্রক –পোশোপোবশ দোাঁব়েরয ির়ে যোরি দুজর । 
  
হোত ধ্ োধ্ব  কর  প্র রম এি দুজর –প্রগি প্রিিো  প্রকোম্পোব   দ জোয। 
  
দোতিে েবতষ্ঠো  বহরসরিই েথমবদরক কোজ কর  প্রগরে প্রিিো  প্রকোম্পোব । প্রয এরসরে 
দ জোয, তোরকই বদরযরে খোদে, মোথো প্রগোাঁজো  িোাঁই আ  বদ ি  কোরজ  সুরযোগ। 
প্রকোম্পোব  গির   শতজই বেি তো-ই। খোিরত যো ো অেম, তোরদ রকও বদরত িোধ্ে হরযরে 
খোদে, মোথো প্রগোাঁজো  িোাঁই আ  বচবকৎসো। বিব মরয েম-চুবে সই কর  বদত অেম 
দুুঃস্থ ো–প্রসর  উিরি গতর  প্রখরি প্রশোধ্ কর  প্রযত ঋর্। সই মোর  বিপসই। প্রিোরিো 
তুরি প্র ওযো হত প্রসই সইরয । এম িোরি  বথিুে থোকত পৃবথিীিেোপী প্রিিো  
প্রকোম্পোব   বিশ-বতব শ িে বিপসই, প্রয ঘণ্টোখোর ক খুাঁজরিই িো  কর  প্র ওযো প্রযত 
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সইরয  মোবিকরক। বিদুেৎ উৎপোদর   কো খো োয খোিরত হত এক প্র োজ–তো  জর ে 
বেি উপযুে আই কো ু । কোযজরেরে অিশে একিু িো়েবত বদত প্রিিো  প্রকোম্পোব । 
খোওযো-থোকো েো়েোও করযকিো প্রপব ৷ কোরজ উৎসোহ প্রপত েবমক ো। িরি প্রদোি ো প্রথরক 
কি খো ো পযজন্ত ঋর্ী এিং প্রগোিোম হরয থোকত প্রিিো  প্রকোম্পোব   েোয এক-তৃতীযোংশ 
মরক্কি৷ 
  
প্রিকো ত্ব সমসেো  সমোধ্ো  ক ো হরযবেি এই ধ্ র   িোিোরিগহী  কোযজক  পন্থোয। 
পরথঘোরি  ো প্রখরয প্রকউ আ  মো ো প্রযত  ো। বিেুক প্রেবর্  বিরিোপ ঘরিবেি। প্রিিো  
প্রকোম্পোব   স্বোস্থেক   ীি কেোবম্বরস  প্রকোতজো  মরতো প্রপোশোকও দুব যোয আ  প্রকউ বদরত 
পোর ব । প্রদখরত আহোমব   ো হরিও স্বোস্থে, খোদে, আেয, বচবকৎসো  েতীক হরয 
উরিবেি এই  ীি প্রকোতজো। প্রিোর োগ্রোবিক ব উজরপপো গুরিোয অষ্টেহ  েোক প্রপিোর ো 
হত তো-ই ব রয। ঊ বিংশ শতোব্দী  মরতো পরথঘোরি এখ  গোব়েচোপো পর়ে িো  ো প্রখরয 
প্রকউ মর  পর়ে থোরক  ো। 
  
ওরযবিং রুরম িরস  ইি প্রড ি  আ  এবিজোরিবথিো ডোক আসো  েতীেোয। 
েতীেো ত প্রিবশ  িোগ কমজেোথজীই গুম প্রমর   রযরে–দু-চো জ  তরুর্ েো়েো। এ ো 
জরন্মরে প্রিিো  প্রকোম্পোব   প্রিশ-এ, মো োও যোরি প্রিিো  প্রকোম্পোব   হোসপোতোরি, 
আমৃতুে দোসখত-প্রিখো েবমক। িো়েবত করযকিো বশবিং হোরত প্রপরয ও়েোয ঝকমরক 
প্রপোশোরক  প্রপের । মুরখ প্রয  খই িুিরে। প্রদমোরক প্রিরি ম রে। 
  
বঝবমরয  রযরে যো ো, তোরদ  ওপর ই এবিজোরিবথিো  প্রচোখ প়েি সিো  আরগ। এরদ  
মরধ্ে  রযরে এক িৃদ্ধো। প্রচোরখ  জরি ধু্রয প্রযরত িরসরে মুরখ   ং। বেন্ন মবি  
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প্রপোশোক, প্রচোরখ বখরদ  জ্বোিো। একজ  পোদব ও এরসরে কোরজ  প্রখোাঁরজ। ধ্মজ ব রয 
িেোিসো এখ  তুরে প্রপৌঁরেরে িরিই কো িোর  মেো যোয িোগেহী রদ  প্রেরে। 
বিশপমশোরয ও কপোি প্রয পুর়েরে, তো প্রিোঝো যোরচ্ছ প্রঘোিোরি প্রচোখ প্রদরখ। 
  
অবচর ই প্রড ি  এবিজোরিবথিো  ইন্টো বিউ-পিজ সোে হি মবহিো মেোর জোর   সরে। 
দৃপ্তমুখ রুেকণ্ঠ স্ত্রীরিোকবি  হোিিোরি কথোিোতজোয অপব সীম তোবচ্ছিে আ  অিজ্ঞো। 
বিপসই ব রয  ীি প্রকোতজো পর  সোদোমোিো বকন্তু বিশোি খোিো  ঘর  প্রপৌঁেোি দুজর । 
কদমেোাঁি চুি কোিো  দুরিজোগ প্রথরক প্র হোই প্রপরয প্রগি প্র হোত কপোিরজোর ই। প্রিিো  
প্রকোম্পোব রত প্রিগো  খোিরত এরিই কী  ো ী, কী পুরুষ–িম্বো চুি প্রকরি প্রিিরত হয 
েরতেকরকই। জীির   েথম প্রমহ বত খো ো প্রখরয কিুিোবষর্ী এই মেোর জো ব   কোরেই 
বির  আসরত হরি কোরজ  ব রদজশ ব রত। 
  
 ীি প্রকোতজো প ো  সমরয প্রড ির   বদরক বির  তোকোরত পোর ব  বিযমোর্ 
এবিজোরিবথিো। তোবকরয বেি বকন্তু প্রডি  এিং অিোক হরয প্রচরয বেি পিকহী  প্রচোরখ। 
 ীি কেোবম্বরস  প্রপোশোরকও এত সুে ী এবিজোরিবথিো! তো পর ই প্র িিোইর   ওপ  
বদরয গব়েরয এরস প্রঝোরি  িোবি ঝোাঁকুব  প্রখরয সোমর ই দোাঁব়েরয যোওযোয প্রচোখ বিব রয 
ব রত িোধ্ে হরযবেি প্রড ি –প্রস্রি বখরদ  জ্বোিোয! বত -বত রি বদ  প্রপরি দো োপোব ও প্রয 
পর়েব । 
  
প্রখরযরদরয একিু বজব রয ব রয বি সিদর  গুবিগুবি এরস দোাঁব়েরযবেি মেোর জো ব   
সোমর । খোওযো  সমরয এিং বজর   প্র ওযো  সমরয প্রকউ কো ও সরে কথোও িিরত 
পোর ব । কথো  উৎস প্রয  শুবকরয প্রগরে। 
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দোি়েোব  বদরয কোজ িুবঝরয বদরযবেি দুমুখ মেোর জো ব । এবিজোরিবথিো একবদ  ধ্োতু 
প্রপিোইরয  কোজ বশখুক–চো  প্রপন্স প্রিো োস পোরি। প্রড ি রক কোজ বশখরত হরি প্রিোরিো 
প্রকোম্পোব রত–প্রিো োস বত  প্রপন্স। 
  
প্রড ির   িোরগে জুিি বকন্তু অ ে কোজ। অতেন্ত জবিি ধ্ র   জরি  চোরপ চিো 
প্রমবশ  চোিোর ো  কোজ। মোথো খোিোর ো  িেোপো  আরে িরি িোরিোই িোগি প্রড ির  । 
শহর   সমস্ত প্র োং ো জি সমুদ্রপৃষ্ঠ প্রথরক চো রশো িুি উাঁচু প্রচৌিোচ্চোয চোিো  হয এ 
যুরগ। সোব  সোব  পোম্প জি প্রিরি তুরি প্রদয ওপর । তো প   ো ো  পোইরপ  মরধ্ে 
বদরয প্র রম এরস েব়েরয পর়ে িন্ড  শহর   চো বদরক  প্রখতখোমোর  সো  বহরসরি। 
প্র োং ো জি আ  আিজজ ো সমুরদ্র প্রিরি প্রদওযো  যুগ আ  প্র ই–জি-দূষর্ প্রথরক মুবে 
প্রপরযরে বিেিোসী। প্রড ি  প্রয প্রমবশ  চোিোরি, তো এই িৃহৎ কমজকোরণ্ড ই অংশ। প্রমবশ  
অিশে চিরি ব রজই –প্রমবশর   দোস হরয থোকরত হরি তোরক অ েম স্ক হিো  প্রজো 
প্র ই। 
  
এবিজোরিবথিোরকও ধ্োতু বপিরত হি  ো প্রশষ পযজন্ত। ধ্োতু  হর ক কম পেোিো জ সৃবষ্ট  
কোজ প্রপরয িরতজ প্রগি প্রিচোব । কোরুকোজ-ক ো ধ্োতু  িোবি বদরয ঘ রদো  সোজোর ো  
িেোশ  প্রেরয প্রিরিরে দ্বোবিংশ শতোব্দী। যোবন্ত্রক হরি চিরি  ো–প্রস প্রতো যরন্ত্রই হরয যোয। 
েোকৃবতক েোাঁদ থোকো চোই। প্রদখো প্রগরে এ কোরজ প্রমরয ো প্রিশ প্রপোে। মোথো খোাঁবিরয িো  
ক রত পোর  হর ক কম পেোিো জ। 
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প্রমরযরদ  মরধ্ে সিরচরয কম িযস বকন্তু এবিজোরিবথিো । অর ক তোজোও িরি। দরি  
দু-বত রি প্রমরয প্রতো জন্মোিবধ্ িীতদোসী। িোবক কজর   িযস হরযরে। প্রচোখ-মুখ 
ব স্প্রি। চুরি পোক ধ্র রে। গোরয   ং িেোকোরশ। কণ্ঠস্ব  েীর্। এবিজোরিবথিোরক প্রদরখ 
বিবস্মত েরতেরকই। 
  
ব চুতিো  জীি যোপ  একিু একিু কর  সরয প্রগি প্রড ি -এবিজোরিবথিো । অর ক 
ব ষু্ঠ তো, অতেোচো , িোঞ্ছ ো প্রগি মোথো  ওপ  বদরয। এম কী একিো ি়ে  করম  
প্রশোকও খুি একিো  ো়েো বদরত পো ি  ো দুজর   আরস্ত আরস্ত শীতি হরয-আসো 
অন্তুঃক র্রক। মো ো প্রগি দুজর    যর   মবর্–একমোে ক েো! 
  
পোতোি েরদরশ  িীিৎসতো, ব যজোত , দুুঃসহ দদ বে  জীি িোই প্রয সি  য– একবদ … 
শুধু্ একবদর   জর ে  তু  কর  উপিবি কর বেি দুজর । এবিজোরিবথিো প্রচরযবেি 
আকোরশ  তিোয বগরয উ়ুেকু্ক যোর   প্রসই মরঞ্চ ব রচ প্রচযোর  িরস থোকরত। 
তো কোখবচত উদো  গগর   পোর  তোবকরয যোবন্ত্রক জীি  প্রথরক েরর্রক  পব েোর্ 
প্রপরত… 
  
এরসবেি দুজর ।  ী রি িরস বেি পু োর ো প্রসই প্রচযোর । িে িে তো ো  বঝবকবমবক 
প্রদরখ অন্ত  বদরয উপিবি কর বেি–পোতোি দুব যোিোই সি  য–স্বগজ এখ ও আরে… ওই 
ওপর । 
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পাতাে-িীবন 
  
বকন্তু পব িতজ  আসবেি ধ্ীর  ধ্ীর  ব রজরদ ই অরগোচর । একিু একিু কর  পোিরি 
যোবচ্ছি দুজর । যন্ত্র সিেতো গ্রোস কর  ব বচ্ছি দুজ রক–সইরয সইরয। অসো়ে হৃদয 
বদরয প্রকউই তো প্রি  পোযব । প্রিরিরে, এই প্রতো স্বোিোবিক। এ ই  োম জীি । 
  
প্রড ি রক পোিোর ো হরযবেি কো খো োয। প্রসখোর  তোরক কোজ ক রত হরযরে এম  সি 
সেী  সরে, যো ো স্বিোরি প্রচোযোর়ে, আকৃবতরত   বপশোচ, কথোিোতজোয দুরিজোধ্ে। ঊ বিংশ 
শতোব্দী  প্রশষোধ্জ প্রথরকই ব রচ  তিো  মো ুষ আ  ওপর   তিো  মো ুরষ  মরধ্ে কথে 
িোষোয প্রয পোথজকে প্রদখো বগরযবেি, তো েকিতম হরযরে দ্বোবিংশ শতোব্দীরত। প্রমহ বত 
মো ুরষ  িোষো তোই ব তোন্তই দুরিজোধ্ে ওপ মহরি  মোবজজত বশবেত মো ুরষ  কোরে। 
এতবদ  িুদ্ধরদরি  মরতো বি োি প্রমবশর   দোসত্ব কর  এরসরে প্রড ি –একোই। কো ও 
সরে কথো িিরত হযব –অসুবিরধ্িোও প্রি  পোযব ।  তু  কো খো োয এরস অমোবজজত 
প্রেোিরিোবক িোষো শুর  ঘৃর্োয অিজ্ঞোয সেীরদ  িযকি কর  একো একো থোকো  মতিি 
ক রতই িোগি বির োধ্। খো দোব  সেী প্রড ি রক প্রকোর্িোসো কর  প্রিিি প্রচোযোর়ে 
িৃষস্কে েবমক ো। পোরয পো িোবগরয ঝগ়েোও িোবধ্রয িসি। কদযজ রুবি প্রগিোরিই 
তোরক–প্রড ির   েিৃবত্ত প্র ই। খোওযো । মুরখ িুরস বদরত আসরতই রুরখ দোাঁব়েরযবেি 
প্রড ি । েথমজ রক েহো  ক রতই েহৃত হি ব রজই। প্রিোাঁি প্রকরি প্রগি, প্রচোরখ 
কোিবশরি পর়ে প্রগি এিং জ্ঞো  হোব রয েোইরয  গোদোয িুবিরয  ইি অর কের্। জ্ঞো  
বির  পোওযো  প  আিো  শুরু হরয প্রযত েহো -পিজ এিং েোর্িোও খতম হরয প্রযত 
তৎের্োৎ, যবদ  ো সদয-হৃদয এক েবমক আ়েোি কর  দোাঁ়েোত তোরক। তো ই কৃপোয 
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একিু একিু কর  বশখি হোতোহোবত ি়েোইরয  প্রকৌশি। এ প্রকৌশি প্রস জোর   ো িরিই 
প্রতো প্রিধ়্েক মো  প্রখরত হরযরে। পোতোি কো খো োয। মোবজজত রুবচিো  প্রড ি  সোগ্ররহ 
বশরখবেি ব চুতিো  মো ুষরদ  বিরক থোকো  েবিযো। মর  হরযরে, এই প্রতো জীি ! 
আরস্ত আরস্ত েীর্ হরয এরসরে ওপ তিো  সৃ্মবত। স্বর স, বি ড –সিোই বিরক হরয 
প্রগরে সৃ্মবতপি প্রথরক। তো প  একবদ । ি়েোইরয প্রপোে হরয এরস একোই ির়ে 
বগরযবেি কো খো ো  কুবিরদ  সরে।  েোে েতবিেত প্রদরহ  োরে শুরয 
এবিজোরিবথিো  কোরে প্রসোৎসোরহ যখ  ির্জ ো ক রে তো   ীচ জীির   ইত  কোবহব , 
তখ  িুাঁবপরয প্রকাঁরদ উরিবেি এবিজোরিবথিো। ইদো ীং ওরদ  মরধ্ে কথোিোতজোও িে হরয 
বগরযবেি। কথো িিো  মরতো উষ্ণতো বেি  ো মর   মরধ্ে। জ়ে, ব সৃ্প্হ যরন্ত্র পব র্ত 
হরযবেি দুবি েোর্চঞ্চি মো ুষ–যরন্ত্র  িীতদোস দুবি যন্ত্র। বকন্তু প্রড ির   রূপোন্ত  প্রদরখ 
এবিজোরিবথিো আ  সোমিোরত পোর ব  ব রজরক। প্রস-ও প্রতো পোিরি যোরচ্ছ। মুখ িেোকোরশ 
হরয এরসরে, অ ে প্রমরয-েবমকরদ  মরধ্ে ব রজরক আ  দিেো়েো িরি মর  ক রত 
পো রে  ো। এ জীি  প্রতো প্রস চোযব । এতবদ  প্রড ি  যো িরিরে, তো-ই বিেোস 
কর রে–প্রমর  ব রযরে। বকন্তু এখ  এবিজোরিবথিো িুঝরত বশরখরে। হোর়ে হোর়ে প্রি  
পোরচ্ছ   ক তোরদ  জর ে  য–ওপ তিো  জীি িোই বির  প্রপরত চোইরে মর েোরর্। 
আহ্বো ও এরসরে ওপ তিো প্রথরক। প্রড ি রক প্রের়ে যোওযো  ব রদজশ… 
  
থ হরয িরস  ইি প্রড ি ! 
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টবনডলনর হস্তলেপ 
  
 বিবচে পন্থোয প্রড ির   ওপ  েবতরশোধ্ ব ি বি ড । 
  
বিবচে তো  চব ে। আশ্চযজ এই কোবহব   মরধ্ে েরহবিকো িরি যবদ বকেু থোরক, তরি তো 
বি রডর   চব ে। 
  
প্রেরিরিিো প্রথরকই উচু্চঙ্খি জীি যোপ  কর  ধ্োরপ ধ্োরপ প্রস উরিরে কতৃজরত্ব  বশখর । 
িোিকোিোবজ কর  পযসো কোবমরযরে প্রদদো । িোবক জীি িো িুবদ্ধ খ চ কর  প্রকিি জুরযো 
ব রযই প্রমরত প্রথরকরে।  োমযরশ  প্রমোরহ িেোিসোয প্র রমরে। পৃবথিী  সমস্ত উ়ুেকু্ক যো  
এরস  োরম িন্ডর   প্রয ফ্লোবযং প্রস্টরজ, প্রসই প্রকোম্পোব   প্রশযো  বকর  ব রয প্রকোম্পোব   
সরিজসিজো হরয িরসরে। দশজর   সোমর  মো েগর্ে হওযো  প  ব মগ্ন প্রথরকরে ব জস্ব 
একোন্ত প্রগোপ ীয সোধ্-আহ্লোদ ব রয। 
  
প্রচহো োিো তো  বচ কোিই অ-সুে । খিজকোয, অবস্থসো  এিং কৃষ্ণকোয। সূক্ষ্ম মুখোিযরি 
কখ ও েকি হয ধ্ীশবে, কখ ও আত্মসন্তুবষ্ট। যুরগ  িেোশ  অ ুযোযী প্রপোশোরক   রঙ  
সরে  ং বমবিরয চুরি   ং পোিরি যোয যখ -তখ । কখ ও পর  িোতোস ি বত 
প্রপোশোক, কখ ও বিবচে িুবপ, কখ ও কোরিো সোবির   িোইি ধ্ োচূ়েো, কখ ও চীর  
প্র শরম  আিখোল্লো ঝুিরত থোরক িোতোস-চও়েো কোাঁরধ্  প্রপোশোক প্রথরক। এবিজোরিবথিো  
ম  জয ক ো  িোস ো ব রয পর বেি প্রগোিোবপ  রঙ  আাঁিসোাঁি জোমো, মোথোয এাঁরিবেি 
প্রজো়েো বশং, সো ো গোরয  কমোব  আাঁবচি। অপদোথজ প্রড ির   প্রেরম মরজ  ো থোকরি 
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এবিজোরিবথিো আকৃষ্ট  ো হরয পো ত  ো। ও  িোিোও তো-ই িরিবেি। এম  খোসো 
প্রপোশোক প্রদরখই  ো মুনু্ড ঘুর  যোয দ্বোবিংশ শতোব্দী  প্রমরযরদ ! চিরত-বি রত  ং পোিরি 
প্রযত অপূিজ জোমোকোপর়ে , প্রমরযরদ  চেু চ়েকগোে  ো হরয পোর ? বকন্তু 
বহপর োবিজমঘবিত অঘির   প  প্রদখো প্রগি ধ্ো র্োিো এরকিোর ই বিবত্তহী । 
  
প্রিপর োযো জীি যোপ  কর  যকৃৎ এিং িোযু  দিো িো কর  এর বেি বি ড । শ ী  
যখ  বির্ধ্স্ত, তখ  প্রখযোি হরযবেি, বিরয-থো কর  ঘ কন্নো  মরধ্ে েুরক প়েরি হযরতো 
স্বিোি পোিরি সুস্থ শ ীর  বিরক থোকো যোরি আ ও বকেুবদ । বকন্তু মর   মরতো পোেী 
পোওযোই প্রতো মুশবকি। প্রষোরিো িে  িযস প্রথরকই হ দম প্রেরম পর়েও সবতেকোর   
প্রেরম কখ ও পর়েব  বি ড । 
  
প়েি, এবিজোরিবথিোরক যখ  তো  িোিো এর  হোবজ  ক ি তো  সোমর –অিশেই 
ব রজ  স্বোথজবসবদ্ধ  জর ে। েথম দশজর ই প্রেরম হোিুডুিু প্রখি বি ড –এ প্রেম ব খোদ 
প্রেম, ব কবষত প্রহম! এবিজোরিবথিো  মর   মো ুষ হওযো  উৎসোরহ প্রশবি আ  প্রগেরি  
জগোবখচুব়ে মুখস্থ কর  ব রয প্রগি বদর   প  বদ । 
  
এবিজোরিবথিো  মর   মো ুষ প্রয আসরি আ -একজ , বি ড  তো  প্রকো ও খি ই 
 োখত  ো। এম কী উচ্চোবিিোষী কুবিি-মবস্তষ্ক স্বর স প্রয বহপর োিোইজ কর  প্র রখরে। 
প্রমরযরক–তো-ও জো ত  ো। এবিজোরিবথিো  শোন্ত সুবমষ্ট িেিহোর  প্রিরিরে, সোথজক হরযরে 
েরচষ্টো। দোবম দোবম গয ো আ  েসোধ্ সোমগ্রী উপহো  বদরয প্রগরে বদর   প  বদ । 
তো পর ই একবদ  উধ্োও হরয প্রগি এবিজোরিবথিো। 
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বি ডর   আকোশচুম্বী আত্মশ্লোঘো ধূ্বিসোৎ হি ব রমরষ। প্রিোরধ্ বেপ্ত হরয েথরমই 
একহোত ব ি স্বর সরক। যোরচ্ছতোই িোষোয অপমো  ক ো  প  শহ ময চ বকপোক বদরয 
িোর োিো িোবজরয েো়েি স্বর রস । প্রমরয  বিরয বদরয ব রজ  বদ  প্রক ো  স্বপ্ন প্রদখরত 
বগরয পরথ িসি উচ্চোবিিোষী স্বর স। 
  
ব খুাঁতিোরি কোজিো সমোধ্ো  কর  প্রযৌি কোরি  মদেশোিোয খুবশ খুবশ মর  বগরয িসি 
বি ড । পু োর ো প্রদোস্তও জুরি প্রগি জ ো দুরযক।  ো, সবে ী প্রস প্রজোিোযব । প্রমরয 
জোতিো  ওপর ই প্রয হো়েবপবত্ত জ্বরি বগরযবেি বি ডর  । 
  
িি যো হিো  হি পর   বদ  সকোরি। যকৃরত  যন্ত্রর্োয অবস্থ  হরয িোবথ প্রমর  গুাঁব়েরয। 
বদি প্রিোর োগ্রোবিক প্রমবশ , ি খোস্ত ক ি েধ্ো  পব চো করক এিং বিক ক ি, েচণ্ড 
েবতরশোধ্ ব রত হরি এবিজোরিবথিো আ  প্রড ির   ওপ । েেো িোও েরক প্রিিি 
মোথো  মরধ্ে। 
  
প্রগি স্বর রস  কোরে। পরথ  িবক  হরয স্বর স তখ  মোথোয হোত বদরয িরস। বিত্ত 
উদ্ধোর   জ ে বচত্ত বিিরয েস্তুত প্রয প্রকো ও দোরম। মোরয  সম্পবত্ত প্রথরক িবঞ্চত ক রত 
হরি এবিজোরিবথিোরক? হোরত পযসো  ো থোকরিই প্রিিো  প্রকোম্পোব রত চোকব  প্র রি 
দুজর ? তো প ? তো প ? তো প  আ  কী! অ ির   সংসোর  ঝগ়েো িোগরি দুজর – 
বিিোহবিরচ্ছদ ঘবিরয এবিজোরিবথিোরক ঘর  এর  তুিরি বি ড । 
  
কোজ হি েেো  মোবিক–অের  অের –অন্তত েেোর   েথম অংশিো। 
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প্রিিো  প্রকোম্পোব   দ জো  সোমর ই উাঁচুতিো  ফ্লেোি প্রথরক বি ড  প্রদখি প্রসই দৃশে  ীি 
কেোবম্বস প রত চরিরে অ োহোর  শুষ্ক এবিজোরিবথিো আ  প্রড ি । 
  
তৎের্োৎ তিি প়েি স্বর রস । এিো  চিুক মো বসক ব যজোত । এবিজোরিবথিো প্রয  
হোর়ে হোর়ে িুঝরত পোর –প্রড ি  তো  উপযুে  য। 
  
ইবতমরধ্ে ওরদ  একমোে প্রমরয অক্কো পোওযোয প্রস কী িুবতজ বি ডর  । িোকোয কী  ো 
হয। িোকো  প্রজোর ই অঘি  ঘবিরয চরিরে প্রস পর   প । এিো  প্রশষ পিজ! 
  
স্বর স যোক এবিজোরিবথিো  কোরে–অপদোথজ প্রড ি রক পব তেোগ ক ো  েস্তোি ব রয। 
  
সু়েসু়ে কর  হুকুম তোবমি ক ি স্বর স! 
  
 তো প ? 
  
ব রপোিজ বদরয প্রগি স্বর স। বিিোহবিরচ্ছরদ  েস্তোি শুর   োবক ঝ ঝ  কর  প্রকাঁরদ 
প্রিরিরে এবিজোরিবথিো। হোউহোউ কর  িরি প্রগরে ব রজ  দুুঃখ-দুদজশো  কোবহব । 
  
আহো! আহো! িিরত িিরত অকস্মোৎ কবকরয উরিবেি বি ড । যকৃরত  প্রসই যন্ত্রর্োিো 
েুব   মরতো খুাঁবচরয চরিরে। প প  দুিো  প্রকো ওমরত সইিো  প  তৃতীয প্রখোাঁচোিো 
প্রখরযই প্রদৌর়েবেি ডোেোর   কোরে। 
  
আগোপোশতিো প ীেো কর  ডোেো  জো রত প্রচরযবেি, প্রেরিপুরি হরযরে বক বি ডর  ? 
হযব  প্রতো! তরি আ  িোাঁধ্  কীরস ! ইউথেো োবসযো  শ র্ প্র ওযো প্রহোক–এখুব । 
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ইউথেো োবসযো! প্রসিো আিো  কী? 
  
প্রস্বচ্ছোমৃতুে! আ  মোে বত  বদ  আযু আরে বি ডর  । সো োজীি  ধ্র  আত্মহতেোই কর  
এরসরে–এিো  তো ত্ব োবেত প্রহোক বত  বদর   মরধ্ে! দুব যো  প্রকো ও ডোেো ই পো রি 
 ো তো  জীর্জ প্রদহযন্ত্রগুবিরক  তু  কর  তোজো ক রত। আযু িুব রযরে। অতএি 
  
ডোেোর   বপবণ্ড চিরক বি ড  যন্ত্রর্োয ককোরত ককোরত শহ  চরষ প্রিরিবেি। িোঘো 
িোঘো ডোেো রক প্রদবখরযবেি। বকন্তু সি প্রশযোরি ই প্রয এক ডোক! 
  
আযু িুব রযরে বি ডর  । কুরি  সম্পদ প্রেরিও আ  তো প্রির  িম্বো ক ো যোরি  ো। 
  
প্রগোল্লোয যোক বিজ্ঞো ! ব রজ  ব িৃত ঘর  িরস প্রিশ বকেুের্ ধ্র  বিজ্ঞো বিবত্তক 
সিেতোিো  মুনু্ডপোত কর বেি বি ড । এবিজোরিবথিো তো  মর  দোগো বদরয যোওযো  প  
বকেুবদ  মরি-মবের  ঘুর  শোবন্ত খুাঁজরত বগরয প্রয কথোিো শুর বেি, মর   মরধ্ে িো িো  
েবতর্ধ্ব ত হি প্রসই কথো। এ দুব যোয  ে  সিই–জ ো এরস একবদ  গ্রোস ক রিই 
এই প্রদহরক। সিই পর়ে থোকরি–অবি ে  শুধু্ আত্মো–শুদ্ধ  োখ প্রসই আত্মোরক। 
  
আরস্ত আরস্ত শোন্ত হরয এি বি ড । এবিজোরিবথিো তোরক িুি িুরঝরে। তোরক িুবঝরয 
বদরত হরি, বি ড  কী চব রে  মো ুষ। তো  ম  জয ক ো  ো প্রগরিও, মর  েোপ প্রিরি 
প্রদওযো প্রতো যোরি। এম  েোপ এাঁরক যোরি বি ড , যো  পর  অ ুতপ্ত হরিই 
এবিজোরিবথিো –বি ডর   সরে দুিজেিহোর   জর ে। চ ম উদো তো প্রদবখরয যোরি 
বি ড –ব েো এবিজোরিবথিোরক এর  িসোরি বিরত্ত  বসংহোসর -পোরশ থোকরি প্রড ি । 

http://www.bengaliebook.com/


ভাবীকালের একটি গল্প । এইচ টি ওলেেস । সালেন্স টিকশন 

61 

www.bengaliebook.com                                  সূটচপত্র 
 

 

  
প্রসই হরি বি ডর   িযো ক েবতরশোধ্! 
  
 প্রিবিরিো  ক ি আই বিদরক তৎের্োৎ। দশ বমব রি  মরধ্েই দতব  হরয প্রগি ইবষ্টপে 
–বিপসই চরি প্রগি বত  মোইি দূর  আই রজ্ঞ  দপ্তর –যরন্ত্র  মরধ্ে বদরয। 
  
বকেুের্ এবিরয িরস থোকো  প  ব বসিো  তুরি ব রয ডোক বদি ইউথেো োবসযো 
প্রকোম্পোব রক–এত জরুব  তিি কখ ও আরসব  এই প্রকোম্পোব রত।… 
  
বদ করযক পর  প্রদখো প্রগি, তো  ফ্লেোরি, তো  প্রচযোর  পোশোপোবশ িরস এবিজোরিবথিো 
আ  প্রড ি –দৃবষ্ট েসোব ত সুদূর   আকোশপোর ।… 
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