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আল ডজালসন : দাগরদ্র্যর্ক গযগন জয় কর্রগির্লন 
  
আকমরিেোয় মোত্র এে ন অরভকনতোই আকিন রিরন এে রমরলয়ন ডলোি মূকলযি েুরিিত্র 
রিাঁক়ে জফ্কলরিকলন। রতরন সবটিিম িূণটদদঘটয সবোে রেত্র ততরি েকিন এবং িরলউকডি 
সবকেকয় জবরশ বক্স অরফ্স রিে েিো রেত্ররে রনমটোণ েকিকিন, জি িরব এে জেোরে েুর়ে 
লক্ষ ডলোি আয় েিকত সক্ষম িকয়কি। এই রবখযোত বযরিরেি নোম আল জ োলসন। 
আিনোিো তোকে িরবকত জদকখকিন, তোি িোওয়ো িোন মুকখ মুকখ আবৃরি েকিকিন এবং 
জেৌতুে শুকন জিকসকিন। তোি আসল নোম আশো ইউকয়ন্সন-রেন্তু রতরন সবোি েোকি আল 
জ োলসন নোকমস িরিরেত। 
  
জ োলসন রেিুমোত্র েো  নো েকিই িোয় এে রমরলয়ন ডলোি জবতন িোন। তোি রনকয়োিেোিী 
ইউনোইকেড আরেটর্স্স-এি িোকত জেোকনো িরব বোনোবোি রিপ্ট রিল নো বকল তোকে রবনো 
েোক  এই জবতন রদকত বোিয িকয়রিল। 
  
এেসময় রতরন এমন এে অিতযোরশত েোণ্ড ঘেোকলন িো িরলউকডি রেত্ররশল্পকে এে 
সম্ভোবনোময় ও উজ্জ্বলতোি রশখকি জিৌঁকি রদল। তখন েলরিত্র বযবসোকয় এেেো মন্দোভোব 
রবিোর ত রিল। তোি আ ীবকনি বনু্ধ ইউনোইকেড আরেটকর্স্ি িিোন জ োকসফ্ জসেংে 
তখন বযবসোকয় িেুি জলোেসোন রদরিকলন। তোি সকে সম্পোরদত েুরিিত্র অনুসোকি 
জ োলসন তখকনো এে রমরলয়ন ডলোি িোওনো আকিন; রেন্তু জ োলসন জসই েুরিিত্রেো রিাঁক়ে 
জফ্লকলন এবং জ োকসফ্কে জফ্িত রদকয় বলকলন, আরম িখন জেোকনো েো  েিোিই সুকিোি 
িোরি নো, আমোকে জেোকনো িয়সোের়ে জদবোি িকয়ো ন জনই। 
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বোলযেোকল জ োলসকনি িক্ষ্মো িকয়রিল এেবোি। রতরন িোসিোতকলি এে দোাঁতবযরেরেৎসোলকয় 
জিকলন। ডোিোি তোকে রবনোমূকলয বযবস্থোিত্র রদকলন। রেন্তু ওেুি আনকত জিকল িখন 
 োনকত জিকলন এে জবোতল ওেুকিি  নয তোকে দশ জসে মূলয রদকত িকব তখন দশ 
জসে তোি েোকি রিল নো–ওই ওেুিেো আ  িিটি রতরন িোন রন। বলো বোহুলয ওই ওেুি 
িো়েোই রতরন আকিোিয লোভ েকিকিন। রেন্তু দশ জসকেি অভোকব ওেুিেো রেনকত নো িোিোকত 
তোি মকনি অনুভূরত েী িকয়রিল তো জেোকনো রদনও জভোকলন রন। এই অনুভূরতি ফ্লশ্রুরতকত 
রতরন জলে জসিোকনকেি িক্ষ্মো িোসিোতোকল িরিবকদি রবনো িয়সোয় রেরেৎসোকিট বিকি রবশ 
িো োি ডলোি দোন েকিন। 
  
আরম এেসময় জ োসনকে তোি  ন্ম তোরিকখি েিো র কেস েকিরিলোম। রেন্তু রতরন 
আমোকে বলকলন জি, রতরন  োকনন নো। দরিদ্র্ রিতোমোতোি খক়েি েোল আি িোিকিি জমকে-
অলো এে জিোট্ট ঘকি তোি  ন্ম িয়। জসখোনেোি িরতরে বিি রিল এেই িেকমি 
তবরেত্রযিীন। বোবো-মো তোি মকতো এেেো জিকলি  ন্মতোরিখ মকন িোখোি মকতো এেেো নিণয 
বযোিোি রনকয় মোিো ঘোমোকলন নো। রতরন রবখযোত িবোি িি বনু্ধিো  ন্মরদকনি উিিোি রদকত 
েোইকল তোকেই এেেো িিন্দসই  ন্মতোরিখ জবি েিকত িল। রতরন  োনকতন বসিেোকল 
অরভকনতোকদি আরিটে অবস্থো ভোকলো িোকে! তোই জস মোসেোকে  ন্মিিকণি মোস বকল 
রসদ্ধোি রনকলন। রিে েিকলন  ন্মতোরিখ িকব–১৯৮৮ সোকলি ২৬ জম। 
  
এেদো জ োলসনকে ওয়োরশংেন জিকে রনউইয়েট আসোি  নয েিদটেিীন অবস্থোয় েুরি 
েকি িোর়ে েক়ে আসকত িল। রতরন তখন এতই আনো়েী রিকলন জি রনউ  োরসটি রনউইয়কেট 
িোর়ে জিৌঁিকল রতরন তো রনউইয়েট মকন েকি জনকম ি়েকলন! িখন ভুল বুেকত িোিকলন 
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তখন তোকে মশোি েোম়ে জখকয় ঘোকসি জেোকি ঘুকমোকত িল। িকি িখন রনউইয়েট 
জিৌঁিকলন তখন রতরন িোকেটি জবঞ্চ রেংবো ট্রোকেি উিি অনোিোকি ও অনোদকি। 
  
রল সুবোেট নোকম এে ভদ্র্কলোে মিবয েকিরিকলন জি, আকমরিেোয় মোত্র দু- ন অরভকনতোই 
আকিন িোিো জি জেোকনো ব়ে শিকি রিকয় জেবলমোত্র  নরিয়তোি জ োকি জি জেোকনো িেমঞ্চ 
দশটকে ভরিকয় রদকত িোকিন-তোকদি এে ন িকলন জফ্রড জর্স্োন, অিি ন এই আল্ 
জ োলসন। িিম অবস্থোয় অরভনয় ক্ষমতো, দক্ষতো ও দোরিকদ্র্যি  নয িতোশ রিকলন রেন্তু 
িকি রনক ি অিযবসোয় ও িরিেকমি ফ্কলই িকত জিকিরিকলন রবশোল অিটশোলী ও রবখযোত 
অরভকনতো। 
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ইভানগজগলন বুদ : একজন অনযতম ডেষ্ঠ সুখী 
মগিলা 

  
ইভোনর রলন বুদ রিকলন শুক্র আক্রমকণি  নয ঘরেত সোলকভসন আরমটি িিোন জসনো 
নোরয়েো। তোি বোরিনীকত রতরিশ িো োি অরফ্সোি িৃরিবীি িতযি অঞ্চকলি িরত্রশরে জদকশি 
কু্ষিোতটকদি কু্ষিো দূি েিোি এবং আরশরে রবরভন্ন ভোেোয় জিম রবতিকণ িত রিল। 
  
রতরন রিকলন এে ন সবেোইকত মকনোমুগ্ধেি এবং আেেটণীয় মরিলো, তোাঁি েোকি েম েকি 
িকলও এেিো োি রবকয়ি িস্তোব একসরিল। জেোরেিরত জিকে শুরু েকি জ কল েৃেে 
জেণীি জলোকেিো তোাঁি িোরণ িোিটনো েকিকি রেন্তু রতরন সরবনকয় িতযোখযোন েকি রেিেুমোিী 
জিকে জিকলন। তোাঁি বয়স সিি বিি িকয় িোবোি িকিও তোি েোকি রবকয়ি িস্তোব 
একসরিল। 
  
ইভোনর রলন রিকলন সরতযই এে ন েমৎেোি মরিলো। আরম শুকনরি িখন তোাঁি দোরদ নোরন 
িওয়োি বয়স িকয় রিকয়রিল তখন তোি লোলকে েোকলো েুলগুকলোকত সকব দু-এে িোরি িোে 
িিকত শুরু েকিরিল। তখকনো তোরুকণযি উিলতোয় েলমল েিকিন। রতরন এেরে দুদটোি 
লক্ষনিত জঘো়েোয় ে়েকতন এবং অনোয়োকস তোকে বোকি আনকত িোিকতন। জঘো়েো মোরলকেিও 
ঐ জঘো়েোি রিকি ে়েকত সোিস িল নো বল ইভোনর রলন খুব সস্তোয় জঘো়েোরে রেকন 
রনকয়রিকলন, তোি নোম রিল ‘জিোকল্ডন িোেট’। িখন রতরন এি রিকি সওয়োি িকয় রেৎেোি 
েকি বলকতন, ‘ওকে জিকত দোও।‘ 
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জিোকল্ডন িোেট তখন এেবোি লোরফ্কয় এেবোি বকস এবং সোমকন-রিিকন িোকশ জদোলোকদোরল 
শুরু েকি রদত। তোিিি িুকে েলত। রতরন জঘো়েোরেকে অতযি দক্ষতোি সোকি রনয়ন্ত্রণ 
েিকত িোিকতন। িরতরদন সেোকল রতরন এেঘণ্টো জঘো়েো েোলোকতন। এেিোকত লোিোম িকি 
আি অনয িোকত েোিক  জলখো বিৃতো রদকয়  েকলি মিযরদকয় দ্রুতকবকি জঘো়েো িুরেকয় 
রনকয় জিকতন আি বিৃতো আবৃরি েকিকতন। 
  
ইভোনর রলন বুদ এেবোি তোাঁি  ীবকনি জেষ্ঠ জলোমিেটে অরভেতোি বণটনো রদকয়কিন। 
ঘেনো ঘকেরিল তখন িখন ইউকক্রকনি নব-আরবষৃ্কত স্বণটখরনি রদকে সবোই িুকে েলকি। 
অ স্রকলোে দ্রুতকবকি স্বণটখরনি রদকে িুকে েলকি। ইভোনর রলন বুেকত িোিকলন জি 
জসখোকন সোলকভসন আরমটি িকয়ো ন িকব। দুই ন নোসট ও রতন-েোি ন সিেোিী রনকয় 
ইউকক্রকন িোত্রো েিকলন। িখন স্কযোিওকয়কত জিৌঁিকলন তখন জসখোকন ভীেণ অভোকব 
অকনকেিই খোবোি  ুেরিল নো, তোিো সবোই বনু্দে রনকয় ঘুিরিল। রতরন শুনকত জিকলন 
জলোকেিো ইউকক্রকনি রডরলঞ্জোি ক্লনডোইকেি িতযোেোিী জসোরি রস্মি সম্বকন্ধ বলোবরল 
েিরিল। জসোরি রস্মি দল বল রনকয় ওত জিকত িোেত এবং খরন ীবীিো খরন জিকে জফ্িোি 
িকি তোকদি েোকি জিকে স্বিটকিণু জেক়ে রনকত। িুিিোে সিেোি তোকদিকে শোকয়স্তো েিোি 
 নয এে সশস্ত্র িুরলশ দল জিিণ েকি রেন্তু রস্মি তোকদি সবোইকে গুরল েকি িতযো 
েকি। ইভোনর রলন জিরদন জসখোকন জিৌঁকিন জসরদনও িোাঁে ন িতভোিযকে  ীবন রদকত 
িকয়রিল। ইভোনর রলন জস িোকত ইউকক্রন নদীি তীকি এেেো িমটসভো েকিন। 
  
িাঁরেশ িো োি রনুঃসে জলোকেি েোকি রতরন িমট িেোি েকিন এবং অকনে বিি আকি তোিো 
তোকদি মোকয়ি মুকখ জি িোন শুকনরিল তোকদিকে রদকয় জসই িোন িোওয়োকলন রিশু, আমোি 
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আত্মোি জিরমে, আমোি ঈশ্বকিি রনেেবতটী জতোমোকে এবং বোর়ে, মোয়োভিো বোর়ে। ওই 
িোরত্ররে রিল অসম্ভব শীকতি, রতরন িখন িোন িোরিকলন, এেবযরি এেেো েম্বল একন তোি 
িোকয়  র়েকয় রদল। িোত ১েো িিটি অনুষ্ঠোন েলোি িি জলোে নকে িনযবোদ রদকয় বুদ ও 
তোি সেীিো িোইনিোকিি রনকে মোরেকত ঘুমুকত জিকলন। তোিো অস্ত্রিোকত এেদল জলোেকে 
একিোকত জদখকলন। জলোেগুরল তোকদি েোকি একস িোমল এবং দলিরত েুরি খুকল বলল, 
আরম জসোরি রস্মি, আি আরম  োনোকত একসরি জি আিনোি িোন আমোি খুবই ভোকলো 
জলকিকি। আিরন িোন িোরিকলন তখন েম্বলেো আরমই আিনোি  নয িোরিকয়রিলোম। ইকি 
েিকল আিরন ওেো জিকখ রদকত িোকিন। এেেো েম্বলকে িয়কতো এেেো উিিোিসোমিী 
বকল মকন িকব নো রেন্তু জিখোকন শীকত ও আদ্র্টতোয় জলোে মোিো িোরিল জসখোকন এেো রিল 
এেেো িো েীয় উিিোি। বুদ তোকে র কেস েিকলন স্কযোিওকয়কত রতরন জেোকনো রবিকদ 
ি়েকবন রে নো। জস উিি রদল, ‘নো, আরম িতক্ষণ আরি, ততক্ষণ অিত নয়। আরম 
আিনোকে িক্ষো েিকবো।’ ইভোনর রলন অতযি আশ্বস্ত িকলন। তোিোি রনশীিসূকিটি 
আকলোরেত িোকত রতরন তোি সকে ঘণ্টোি িি ঘণ্টো িকি েিো বলকলন। রতরন বলকলন, 
আরম  ীবন রদরি আি তুরম তো রনি, এেো রিে নয়। তুরম  য়লোভ েিকত িোি নো, তোিো 
দু’রদন আকি বো িকি জতোমোয় িতযো েিকব। তোি সকে তশশব এবং মো সম্বকন্ধ েিো বলকলন। 
রস্মি আকবকি রবিরলত িকয় বলল, জস তোি দোরদি সোকি মুরিবোরিনীি সভোয় জিত, িোন 
িোইত এবং িোততোরল রদত। জস স্বীেোি েিল জি, মৃতুযশিযোয় তোি দোরদ তোকে, তোিো 
মুরিবোরিনীি সভোয় জি িোনেো এেকত্র রশকখরিকলন, জস িোনেো িোইকত বলকলন। জস 
জিকয়রিল, 
  
“আমোি অিি এখন তুেোকিি জেকয় শুভ্র 
েোিণ এখোকন রিশু বোস েিকিন! 
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আমোি িোি অসংখয রেন্তু আরম  োরন 
তো ক্ষমো জিকয়কি। 
তোই আমোি সিোয় আি জেোকনো িরতবন্ধেতো জনই।” 
  
রমস বুদ তোকে তোি সোকি ঈশ্বকিি উকেকশয নত োনু িকত বলকলন। তোিিি মুরিবোরিনীি 
এে ন জমকয় আি উিিোঞ্চকলি সবটোকিক্ষো েুখযোত ডোেোত জসোরি রস্মি এেসোকি নত োনু 
িকয় বকস িোিটনো েিকলন এবং েোদকলন। জসোরিি জেোকখ তখন অশ্রু েিরিল। জস বুকদি 
িোত িুাঁকয় িরতেো েিল জি জস আি মোনুে খুন েিকব নো এবং জস আত্মসমিটণ েিকব। 
বুদও তোি েোকি িরতেো েিকলন জি তোি শোরস্ত লঘু েিোি  নয সিেোকিি ওিি তোি 
সমস্ত িভোব খোেোকবন। জভোি েোিেোয় রস্মি েকল জিল। সেোল নয়েোয় জস তোি েোকি 
েোেেো রুরে, রিিো, আি এে িোউে মোখন িোরিকয় রদল। এসব খোদয রিল জসখোকন খুবই 
মূলযবোন। এি দুরদন িি জসোরি রস্মি খুন িল আি তোি িতযোেোিীি সম্মোনোকিট 
স্কযোিওকয়বোসী এেেো সৃ্মরতকসৌি রনমটোণ েিল। 
  
ইভোনর রলন রিকলন এে ন অনযতম জেষ্ঠ সুখী বযরি। এই নয সুখী জি রতরন অকনযি 
 নয  ীবন িোিন েিকতন। তোি  ীবকনি রনিূঢ় বোসনো িল েুরল ম ুি জিকে শুরু েকি 
িত জলোকেি সকে তোাঁি সোক্ষোৎ িকব তোকদি িকতযেকে আি এেেু ভোকলো েিো। 
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উইগলয়াম ডরভলফ   িার্স্ে : যার মাগসক আয় দশ 
লক্ষ েলার 

  
আিরন রে েখকনো জভকবকিন, আিনোি িরদ এখন দশ লক্ষ ডলোি িোেত তো িকল আিরন 
েী েিকতন? উইরলয়োম জিেলফ্ িোকি মোরসে আয় িল দশ লক্ষ ডলোি। আি তোি 
 ীবকনি এ অিযোয়েুেু ি়েকত ি়েকতই তোি আয় জবক়ে িোকব আকিো এেশত ডলোি। 
  
উইরলয়োম জিেলফ্ িোর্স্কে জেউ উইরলয়োম বকল ডোেকতো নো। বনু্ধিো তোকে ‘ডরিউ আি’ 
আি েমটেোিীিো বলত ‘দয রেফ্’। রতরন িকলন দুরনয়োি সবকেকয় িনী িেোশে। আকমরিেোি 
সবকেকয় উকদযোিী এই িেোশে সমকন্ধ আরম রবস্ময়েি জি র রনেেো  োরন তো িল, রতরন 
এে ন মুখকেোিো এবং লো ুেিেৃরতি জলোে। শত শত রবরশষ্ট বযরিকদি সোকি েুরেকয় 
আড্ডো রদকয়কিন, তবু নতুন জেোকনো জলোকেি সোকি আলোিিরিেয় েিো রতরন অিিন্দ 
েিকতন। 
  
িোশ্চোতয িকতি সবকেকয়  মেোকলো ভূসম্পরি িল িোকেি েযোরলকফ্োরনটয়োস্থ ভূসম্পরি। 
এেোি িরিমোণ আ়েোই লক্ষ এেি আি সোিকিি রশলোময় উিেূল বিোবি িঞ্চোশ মোইল 
সুরবসৃ্তত। িশোি মিোসোিকিি ি টনশীল িৃষ্ঠকদশ জিকে দুই ি োি ফু্ে উিকি রতরন 
এেখোরন অরভ োত িোসোদ ততরি েকিরিকলন, িোি নোম রদকয়কিন ‘ োদুি িোিো়ে। িোসোদকে 
সুিরক্ষত েিোি  নয িোর্স্ট লক্ষ লক্ষ ডলোি খিে েকিকিন। তোাঁি বযরিিত রের়েয়োখোনোয় 
অসংখয বোঘ, রসংি, র িোফ্, জ েো, মরিে আি িোখিোখোরল িকয়কি। রতরন এত জবরশ েোরু 
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ও েোরু রশল্প রেকনরিকলন জি শুিু জসগুরল সংিক্ষণ েিোি  নযই রনউইয়কেট তোকে এেেো 
ব়েস়ে গুদোমঘি রেনকত িয়। এই গুদোমঘকি রবশ ন েমটেোিী আকি, এেোকে েোলু িোখোি 
 নয বিকি েোে িো োি ডলোি খিে িয়। 
  
উইরলয়োম জিেলকফ্ি বোবো রমকসৌিীয় এে ন েৃেে রিকলন। রতরন উনিঞ্চোকশি 
স্বিটক োয়োকিি সময় িরশ্চমবোরিনীি জনতৃত্ব রদকয়কিন এবং দুই িো োি মোইল িি িোকয় 
জিাঁকে ইরেয়োনকদি সকে িুদ্ধ েকিকিন। জসোনো আরবষ্কোকিি মোিযকম রতরন লক্ষ লক্ষ ডলোকিি 
মোরলে িকত জিকিরিকলন। 
  
িোর্স্ এে ন দক্ষ জসৌরখন ফ্কেোিোফ্োি রিকলন। িরত বিকি িো োি ফ্কেো জতোকলন। রতরন 
দক্ষ িোইকফ্ল েোলেও রিকলন। িোর্স্ রিকলন ক্লি নতটে, েমৎেোি অনুেিণেোিী ভো়ে 
এবং উিম েিে। তোি স্মিণশরি রিল অদু্ভত। এেরদন র রম ওয়োেোি ও েোরল েযোিরলন 
িোকর্স্টি জক্ষত-খোমোি ভ্রমকণি সময় বোইকবকলি এেেো অংকশি সরিে েিোগুরল রনকয় দু-
 কন তেটিুকদ্ধ অবতীণট িকল িোর্স্ট জসই অংশেুেু হুবহু আবৃরি েকি রদকয় তোকদিকে 
িতবোে েকিরিকলন এবং রববোকদি রনষ্পরি েিকলন। িোর্স্ট তোাঁি বোবোি েোি জিকে 
উিিোরিেোিসূকত্র িোন রতন জেোরে ডলোি। তোই স্বিকন্দ  ীবন েোেোকনোি  নয িকিষ্ট রিল। 
রেন্তু তোি সম্পদ বো়েোকনোি  নয রতরন িঞ্চোশ বিি বযোিী দশ জিকে িকনি ঘণ্টো িরিেম 
েকিকিন। রতরন িরতেো েকিকিন জি, জনিোকয়ত ঈশ্বি িরদ তোকে রনিত নো েকিন তোিকল 
জেোকনোরদনই েো  জিকে অবসি জনকবন নো। 
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উইগলয়াম ডশক্সগপয়ার : ইংর্রগজ সাগির্তযর গকংবদগি 
  
ইংকির  সোরিকতযি রেংবদরি আি সোিো িৃরিবীি েকদ্ধয় েরব ও সোরিরতযে উইরলয়োম 
জশক্সরিয়োিকে মোত্র জতকিো বিি বয়কস সু্কল িো়েকত িকয়কি। এেরদন জেণীেকক্ষ বোলে 
জশক্সরিয়োি আনমনো িকয় িোকল িোত রদকয়  োনলোি রখ়েরে িরলকয় নীলোেোকশ দৃরষ্ট রনবদ্ধ 
েকি রেিু এেেো ভোবরিকলন। তো জদকখ রশক্ষে তোকে বকলরিকলন, বোবো, জতোমোি ভরবেযৎ 
অতযি অন্ধেোি। বলো বোহুলয রশক্ষকেি এই ভরবেযিোণী জি সরিে িয় রন তো আিনোিো 
সেকলই  োকনন। 
  
সু্কল জিক়ে বোলে জশক্সরিয়োি িরুি দুি জদোয়োকতন, জভ়েোি জলোম িো়েোকতন, মোখন 
বোনোকতন আি েোাঁেো েোম়েো িস্তুত েিকত বোবোকে সোিোিয েিকতন। তোাঁকদি িরিবোকিি 
মকিয বোবো-মো, জবোন, নোতনী জেউই রলখকত ি়েকত  োনকতন নো। অিে রতরনই 
রবশ্বসোরিতযোেকন এে অভূতিূবট িরতভোি স্বোক্ষি িোখকত সক্ষম িকয়কিন। 
  
জশক্সরিয়োি িতরদন  ীরবত রিকলন তখন তোাঁি িরত এবং সৃরষ্টি িরত জেউ মকনোকিোি জদয় 
রন। তোি মৃতুযি এেশ বিি িকিও তোি নোম রিল িোয় অেোত। তোিিকি তোি সম্পকেট 
লক্ষ লক্ষ শব্দ িেনো েিো িকয়কি। এ িিটি িত জলখে িোাঁকসি িোলকেি েলম রদকয় 
তোকদি রবকদয শোরনকয়কিন তোকদি সবোি জসক্সরিয়োকিি উিিই আকলোেনো-সমোকলোেনো 
িকয়কি সবটোকিক্ষো অরিে। িরত বিি িো োি িো োি জলোে তোাঁি  ন্মতীিট দশটকন িোন। 
তোকদি মকিয আরমও এে ন-আরম জখোলো মোকিি মিয রদকয় জেেোরিকত জিাঁকে জিতোম, জি 
মোি রদকয় এে আনো়েী িোমযবোলে এেসময় দ্রুত জিাঁকে জিত তোি িণরয়নী এযোন ওকয়েরলি 
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সোকি সোক্ষোৎ েিোি  নয। জশক্সরিয়োি ভোবকতও িোকিন রন জি শতোব্দীি িি শতোব্দী িকি 
জলোকে তোি িোন িোইকব। 
  
জশক্সরিয়োকিি  ীবকন তোি রবকয়েো রিল ট্রোক রডিূণট। রতরন এযোন ওকয়েরলকে অতযি 
ভোকলোবোসকতন রেন্তু তোাঁি েন্দ্রোকলোরেত সুেমোিূণট ি নীগুরলি জশেরদকে রতরন এযোন 
জিিোওকয় নোমী অিি এে তরুণীি সোিেকিট তোি রনয়রতকে িলুব্ধ েিকত জেকয়রিকলন। 
রেন্তু এ মরিলো িখন  োনকত িোিল জি তোি জিরমে আকিে নকে রবকয় েিোি  নয 
অনুমরতিত্র রনকয়কিন তখন জস িতবোে িকয় রিকয়রিল। জশক্সরিয়োকিি স্ত্রী রিল তোি জেকয় 
আে বিকিি ব়ে এবং িিম জিকেই তোকদি রবকয়েো রিল এেেো রনদোরুণ িিসন। তোই 
জশক্সরিয়োি তোাঁি অকনে নোেকে জিকলকদিকে রনক ি জেকয় জবরশ বয়কসি মরিলোকদি রবকয় 
েিোি বযোিোকি সতেট েকি রদকয়কিন। 
  
জশক্সরিয়োি িখন মোিো িোন তখন জস সময়েোি রবেোকি রতরন এে ন িনী বযরি। তোাঁি 
 ীবকনি অরিেোংশ সময় লেকন অরতবোরিত েকিরিকলন। লেন আসোি িোাঁে বিকিি মকিয 
এে ন অরভে অরভকনতো রিকসকব িকিষ্ট সুনোম ও অিট উিো টন েিকত িোকেন। রতরন 
দুকেো রিকয়েোকিি জশয়োি ক্রয় েকিন। এবং ে়েো সুকদ েোেো িোি রদকয় িরত বিকি িোয় 
২০,০০০ ডলোি েকি আয় েিকত িোকেন। রেন্তু রতরন তোি উইকল স্ত্রীি নোকম এেরে 
জসেও রলকখ িোন রন। তোি স্ত্রীি েিোকল রিল তোি রবেয় সম্পরিি মকিয শুিু এেেো ব়ে 
িোলঙ্ক। তোও জশক্সরিয়োি এেো তোাঁি নোকম রলকখরিকলন জবশ েকয়েবোি জভকব। েোিণ 
েিোেো উইল জশে েিোি িি জেোকনো এে লোইকনি ফ্োাঁকে রলকখ রদকয়রিকলন। 
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জশক্সরিয়োকিি মৃতুযি সোত বিি িত িকয় িোওয়োি িি তোাঁি নোেেগুকলো বই আেোকি 
িেোরশত িকয়রিল। আিরন িরদ রনউইয়কেট তোাঁি িিম সংস্কিণরে রেনকত েোন তো িকল 
আিোনকে রসরে রমরলয়ন ডলোি মূলয রদকত িকব। অবশয জশক্সরিয়োি রনক ও সম্ভবত 
িযোমকলে, মযোেকবি ও রমডসোমোি নোইেস ররম-এি মকতো নোেকেি  নয িয়শ ডলোি িোন 
রন। রন  িোকমি জিোে এে রি টোি সোমকন িমটিেোি জবদীি িোকশ তোকে েবি জদয়ো 
িকয়রিল। এই সম্মোরনত স্থোকন তোকে েবি জদয়োি অিট তোি িরতভোি িরত সেকলি সম্মোন 
জবোিও নয় অিবো তোি িরত ভোকলোবোসোি বরিিেোশও নয়। িোি েিোকল জলখো আকি 
ইংকির  সোরিকতযি উজ্জ্বল জ যোরতষ্ক িওয়োয় তোাঁকে রি টোয় েবি জদওয়ো িকয়রিল এ নয 
জি, রতরন রনক ি শিিেোকে েোেো িোি রদকয়কিন। িরদ সোইলে েরিকত্রি স্রষ্টো তোি রনক ি 
শিিেোকে িোি রদকতন তোিকল জেোকনো িরিেয়িীন েবকি তোি িো়েগুকলোি েিো িয়কতো 
জলোকে আ  ভুকলই জিত। 
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উর্রা উইলসন : গবশ্বশাগির স্বপ্ন ডদর্খগির্লন 
  
উকরো উইলসন সম্পকেট বলো িয়–রতরন রিকলন এেরে রবশোল িরতভো, আবোি বলো িয়–
রতরন রিকলন এেরে রবিোে বযিটতো। রতরন রবশ্ব শোরিি স্বপ্ন জদকখরিকলন এবং জসই স্বকপ্নি 
জবদীমূকল  ীবন উৎসিট েকিরিকলন। 
  
১৯১৯ সোকল উকরো উইলসন িখন ইউকিোকি িোত্রো েকিন তখন তোকে িুিকেষ্ঠ ত্রোণেতটো 
অরভরিত েকি িিোি ইউকিোকি জদবতোেোকন স্বোিত  োনোকনো িয়। তোকে ত্রোণেতটো রিকসকব 
সম্মোন রদকয় অনশনেোিী েৃেেিণ তোি িরবি সোমকন জমোমবোরত জ্বোরলকয় িোিটনো  োনোল। 
সমি রবশ্ব তোি িদতকল লুরেকয় িক়েরিল। অিে এি রতন মোস িি রতরন িখন অসুস্থোবস্থোয় 
জদকশ রফ্িকলন জেোরে জেোরে জলোে এমনরে বনু্ধিোও তোি শত্রু িকয় দোাঁ়েোল। ইরতিোস 
তোকে আখযো রদকয়রিল। িেৃতিকক্ষ উইলসন রিকলন অতযি জবরশ মোনরবেতোকবোিসম্পন্ন। 
রতরন মোনুকেি সোকি এেোি রনরব়ে সম্পেট স্থোিকন আিিী রিকলন। 
  
জিোয়োইে িোউকস িোিো বোস েকিকিন তোকদি মকিয উইলসনই রিকলন সম্ভবত জেষ্ঠ 
িরণ্ডতবযরি িরদও এিোকিো বিি বয়স িিটি জলখোি়েো জশকখন রন।  ীবকনি অরিেোংশ 
সময় অিযোিনো এবং রশক্ষোেকনি িোয়োময় িরিকবকশ েোরেকয়কিন। রতরন রিকলন িরিব। 
অিযোিে রিকসকব তোি আয় এত েম রিল জি িরিবোকিি ভিণকিোেকণি  নয উিরি আকয়ি 
িন্থো রিকসকব তোি স্ত্রী িরব আাঁেকতন। রতরন খোওয়োদোওয়ো ও জবশভুেোি বযোিোকি অতযি 
উদোসীন রিকলন। তোি সোমকন িো একন জদওয়ো িত রতরন তোই জখকতন। তোি এেমোত্র 
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রবলোস রিল বই জেনো। রতরন  ীবকন মোত্র এেরে েুরুে জেকনরিকলন এবং তো জশে েিোি 
আকিই অসুস্থ িকয় িক়েন। 
  
উইলসন রিকলন িকিষ্ট আকবিিবণ অিে জলোকে তোকে রু কভকল্টি জেকয়ও উিস্বভোকবি 
জলোে বকল িোিণো েিত। তোি িিমো স্ত্রীি িরত অনুিোি রিল অতযি িভীি। তোই 
িুিিোকেি জিরসকডে িওয়োি িি তোি অনযতম িিোন েো  রিল স্ত্রীি  নয িশকমি 
জিোশোে রেকন জদয়ো। রতরন আইনরবদ িওয়োি লকক্ষ  ীবনিোত্রো শুরু েকিন রেন্তু আইকন 
বযিটতোি িরিেয় জদন। সোিো  ীবকনও রনক  জেোকনো মোমলো িরিেোলনো েকিন রন। শুিু 
এে মকেকলি সম্পরি তদোিে েকিরিকলন, মকেলরে িল তোি মো। 
  
উইলসকনি েরিকত্রি িিোন ত্রুরে রিল তোি েলোকেৌশকলি অভোব। জিোেকবলো জিকেই রতরন 
উিোেোঙ ক্ষো জিোেণ েিকতন জি, এে ন েূেনীরতে িকবন। এভোকব রনক কে িক়ে 
জতোলোি  নয ঘণ্টোি িি ঘণ্টো বিৃতো অকভযস েিকতন। রেন্তু রতরন  ীবকন সবকেকয় 
গুরুত্বিূণট েো রে আয়ি েিকত জশকখন রন, জসেো িল-কলোে ন িরিেোলনো। জস নয তোি 
 ীবনেো বযিটতোয় িিটবরসত িকয়রিল। জিরসকডে রিকসকব জশে বিিরেকত উইলসন 
স্বোস্থযিতভোকব অকনে দুবটল িকয় িক়েরিকলন। তোি অবসি িিকণি িি িৃরিবীি সব 
 োয়িো জিকে জলোে ন এস. রেকে তোি বোর়েকত তীিটভ্রমকণ একসরিল। 
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এনগরর্কা কারুর্জা : মূলযবান কর্ের অগিকারী গির্লন 
  
িৃরিবীি সবটোকিক্ষো দুলটভ ও মূলযবোন েকেি অরিেোিী রিকলন এনরিকেো েোরুক ো। তোাঁি 
বয়স িখন মোত্র দশ, বোবো তোকে সু্কল িোর়েকয় এে েোিখোনোয় েোক  ঢুরেকয় রিকলন 
অকিটোিো টকনি  নয। রেন্তু সেীকতি িরত অসম্ভব জেোাঁে রিল তোাঁি। তোই েোিখোনোি েো  
জশে েকি িরত রদন সন্ধযোয় বোর়েকত বকস সেীতেেটো েিকতন। 
  
বোর়েি েোকি জেোিোও িোন িোওয়োি সুকিোি জিকল রতরন আনকন্দ আেখোনো িকয় জিকতন। 
জেোকনো মরিলোি  োনোলোি রনকে দোাঁর়েকয় েলেকে সেীত িরিকবশকনি  নয িুবকেিো তোকে 
ভো়েো েকি রনত। রনক ি এেোি সোিনোি ও িরিেকমি ফ্কল অবকশকে িখন রতরন সরতয 
সরতযই অকিিোয় িোন িোওয়োি সুকিোি জিকলন, তখন মি়েোি সময় এত জবরশ ঘোবক়ে 
রিকয়রিকলন জি শুদ্ধভোকব উিোিণ েিকত অক্ষম িকলন। তোাঁি েেস্বি ভোঙো েোাঁকেি েুেকিোি 
মকতো খোনখোন েকি জভকঙ ি়েকত িোেল, জবশ েকয়েবোি রবফ্ল িকয় জশকে জোঁকদই 
জফ্লকলন। তোিিি েোাঁদকত েোাঁদকত মঞ্চ জিকে িোরলকয় জিকলন। 
  
িখন রতরন িিম এে িীরতনোেয অনুষ্ঠোকন  নসমকক্ষ আত্মিেোশ েিকলন, তখন রতরন 
রিকলন মোতোল। তখন রতরন এতই মোতোল রিকলন জি, জেোতোিো রশস রদকয় রেৎেোি েকি 
এে মিো িই হুকলো়ে বোরিকয় রদল। তোকদি িট্টকিোকলি আ়েোকল এনরিকেোি েেস্বি 
একেবোকি তরলকয় জিল। জেোকনো এে সন্ধযোয় িীরতনোকেযি িিোন অংশিিণেোিী নোয়ে 
অসুস্থ িকয় ি়েকলন। এনরিকেোও তখন জসখোকন রিকলন নো। তোকে জখো োি  নয িোস্তোয়-
িোস্তোয় জলোে িোিোকনো িল। তোকে খুাঁক  িোওয়ো জিল মোতোল অবস্থোয়। খবি জিকয় রতরন 
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িিোসোিয দ্রুতিরতকত নোেযমকঞ্চি রদকে িুকে েলকলন। িখন রতরন রূদ্ধশ্বোকস এবং 
উকি নোয় নোেযমকঞ্চ জিৌঁিকলন, তখন জররসং রুকমি িিম আি মকদি জনশোয় তোাঁি 
সিযক্ষমতো সীমো িোর়েকয় জিল। সমস্ত িেমঞ্চেো তোি জেোকখি সোমকন নোিিকদোলোি মকতো 
জভো জভো েকি ঘুিকত লোিল। েোরুক ো িখন মকঞ্চ ঢুেকলন, তোাঁি অবস্থো জদকখ উকির ত 
দশটেিো আকিো িট্টকিোল বোরিকয় তুলল, িেোলকয় রবশৃঙ্খলো জদখো রদল। অনুষ্ঠোকনি িি 
তীেভোকব রতিষ্কোি েিো িল। একত ভগ্নহৃদকয় ও িতোশমকন জসরদন েোরুক ো আত্মিতযো 
েিকবন বকল িরতেো েিকলন। 
  
তোাঁি িকেকে তখন রিল মোত্র এেরে রলিো িো রেনো এে জবোতল মকদি মূলয। সোিোরদন 
আিোি নো েকি মদ িোন েকি েোেোকলন আি আত্মিতযোি মতলব আাঁেকত িোেকলন, 
েীভোকব আত্মিতযো েিকবন। রতরন িখন আত্মিতযোি িরিেল্পনো েিরিকলন তখন িিোৎ 
েক়েি জবকি এে জলোে িেমঞ্চ জিকে তোাঁি েোকি িুকে এল। জস বলল, ‘েোরুক ো রশিরিি 
একসো, িেমকঞ্চি জলোে ন অনয িোয়েকে িিন্দ েিকি নো, ওিো তোকে মঞ্চ জিকে রতিস্কোি 
েকি তোর়েকয় রদকয়কি। ওিো শুিু জতোমোি  নয রেৎেোি েকিকি। েোরুক ো রবশ্বোস েিকলন 
নো তোি েিো। আশ্চিট িকয় বলকলন, ওিো জতো আমোি নোমও  োকন নো। জলোেরে িোাঁিোকত 
িোাঁিোকত বলল, ওিো জতোমোি নোম  োকন নো। তবু জতোমোকেই েোয়। রেৎেোি েকি ঐরদকনি 
মোতোলেোকেই খুাঁ কি।’ 
  
তোিিি এেেু এেেু েকি বো়েকত লোিল এনরিকেো েোরুক োি সুনোম ও  নরিয়তো। 
িরিণত বয়কস রতরন বকন জিকলন এে ন িশস্বী িোয়ে। 
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িিম রদকে তোি েেস্বি এত িোলেো ও রেেন রিল জি তোি রশক্ষে তোকে বকলই বসকলন, 
‘জতোমোকে রদকয় িোন িোওয়ো িকব নো,  োনোলোি খ়েখর়েি রভতি রদকয় বকয় িোওয়ো বোতোকসি 
মকতো জতোমোি েেস্বি।‘ একত তোি উৎসোি ও অনুশীলন জবক়ে েলল এবং তো  োদুময় 
েেস্বকি িরিণত িল। তোই খযোরতি উিরশখকি আকিোিণ েকি িিম  ীবকনি দুুঃখময় ও 
অরভেতোসম্পন্ন ও অরগ্নিিীক্ষোি েিো মকন ি়েল। 
  
মোত্র িকনি বিি বয়কস তোি মো মোিো িোন। মোকে ব়ে ভোকলোবোসকতন রতরন। তোই সোিো 
 ীবন জিখোকনই জিকিন, মোকয়ি িরবেো সকে রনকয় জিকতন। তোি এেুশ ভোই জবোনকদি 
মকিয তশশকবই আিোকিো  ন মোিো িোয়। তোি মো রিকলন এে ন সোিোিণ মরিলো। সোিো 
 ীবন েকিোি িরিেম ও দুুঃখ েষ্ট িো়েো তোি ভোকিয আি রেিু জ োকে রন। এনরিকেোি 
িরত অতযি আশোবোদী রিকলন রতরন। তোই তোাঁকে খুব ভোকলোবোসকতন। এনরিকেো বকলকিন, 
‘আরম িোকত িোন রশখকত িোরি তোি  নয আমোি মো  ুকতো িিো জিক়ে রদকয়রিকলন।’ 
  
ইতোরলি অনযসব েোেী িরিবোকিি মকতো রতরনও েুসংস্কোিোিন্ন রিকলন। জ যোরতেীি িিোমশট 
নো রনকয় েখকনো ভ্রমকণ জবকিোকতন নো। রতরন শুক্রবোকি নূতন জিোশোে িরিিোন েিকতন 
নো, নূতন  োয়িোয় ভ্রমকণ জিকতন নো, নূতন জেোকনো েোক ও িোত রদকতন নো। এগুকলো িো়েো 
রতরন রিকলন এে ন রুরেশীল ভদ্র্কলোে। 
  
িৃরিবীি সবটকিক্ষো দুলটভ এবং মূলযবোন েকেি অরিেোিী রিকলন এনরিকেো েোরুক ো। অিে 
রতরন এে ন িেৃত িূমিোয়ী রিকলন। রতরন বলকতন, িূমিোন তোি েেস্বকিি জেোকনো ক্ষরত 
েকি নো। িরতরে অনুষ্ঠোকন মকঞ্চ জঢোেোি আকি দু-এে জঢোে হুইরস্ক িোন েিকতন। রতরন 
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িৃরিবীি রবরভন্ন জদকশি ডোে রেকেে আি দুষ্প্রোিয মুদ্র্ো সিি েিকতন। বযেরেত্র অঙ্ককন 
রতরন অসোিোিণ রসদ্ধিস্ত রিকলন। 
  
এনরিকেো েোরুক ো  ন্মিিণ েকিকিন জনিলকস। তোি রনক ি শিকিি জলোকেিো তোাঁি িোন 
িিন্দ েিত নো, িরত্রেোয় তোি সমোকলোেনো িত, জস নয তোি মকন িভীি দুুঃখ রিল বকল 
রনক  শিিবোসীকদিকে জেোকনোরদন ক্ষমো েকিন রন।  নরিয়তো ও খযোরতি উিরশখকি 
আকিোিণ েিোি িি িোয়ই জনিলকস রফ্কি জিকতন রেন্তু তোকদি েোকি জিকে িোন িোওয়োি 
িস্তোব একল অতযি রতিতোি সকে িতযোখযোন েিকতন। 
  
েোরুক ো িখন মোিো িোন তখন েকয়ে রমরলয়ন ডলোকিি মোরলে রতরন। শুিু জফ্োকনোিোফ্ 
জিেডট জিকেই েোরুক ো দুই রমরলয়ন ডলোকিিও জবরশ উিো টন েিকতন। জিৌবকন 
দোরিকদ্র্যি অরভেতোয় রতরন এতই রবতৃষ্ণ িকয়রিকলন জি  ীবকনি জশে রদন িিটি িরতরে 
খিকেি রিকসব রলকখ জিকিন। 
  
১৯২১ রির্স্োকব্দ মোত্র ৪৮ বৎসি বয়কস িখন এনরিকেো েোরুক ো মোিো িোন তখন সমি 
ইতোরলবোসী জশোকে রবমূঢ় িকয় রিকয়রিল। েোিণ তোিো জ কনরিল, স্মিণেোকলি সবটকেষ্ঠ ও 
সুন্দিতম েেস্বিরে রেিেোকলি  নয নীিব িকয় জিল। 
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এনু্ড্র কার্নেগি : অনযর্দরর্কও িনী কর্র তুলর্তন 
  
এন্ড্রু েোকনটরি িখন  ন্মিিণ েকিন তখন তোি িরিবোকিি দোরিদ্র্যতোকিতু ডোিোি বো িোত্রীি 
িরিেিটোি সুকিোি িোন রন। ঘণ্টোয় দুই জসে িোরিেরমে রদকয় িোি আয় শুরু, জশেিিটি 
রতরন উিো টন েিকলন জমোে েরলশ জেোরে ডলোি। 
  
জিকলকবলোয় এন্ড্রু মোকে িোয়ই বলকতন, ‘মো, আরম এেরদন িনী িব, তখন জতোমোি রসকেি 
জিোশোে িকব, েোেিবোেি িকব, জঘো়েোি িোর়ে িকব।‘ তোি বিবয অনুসোকি তোি সমস্ত বুরদ্ধ 
মো’ি েোি জিকেই জিকয়কিন। অবশয মোি িরত অিরিসীম েদ্ধো ও ভোকলোবোসোই তোাঁি 
 ীবকনি অনযতম জিিণো। স্কেলযোকেি ডোনফ্োমটোরলকন জি জিোট্ট বোর়েরেকত এন্ড্রুিো িিম 
বোস েিকতন তোকত মোত্র দুরে ঘি রিল। রনকেি তলোয় বোবো তোাঁকতি েো  েিকতন আি 
ওিকিি ঘিরেকত িোন্নোবো়েো, খোওয়ো িোেো সবই েিকত িত। 
  
েোকনটরি িরিবোি িখন আকমরিেোয় এল, বোবো জেরবলক্লি বুকন বোর়ে বোর়ে জফ্রি েকি রবরক্র 
েিকতন আি মো এে  ুকতো িস্তুতেোিকেি অিীকন েো  েিকতন। এন্ড্রুি িিোি  োমো 
রিল মোত্র এেরে। িরত িোকত মো জসেো িুকয় ইরস্ত্র েকি রদকতন। বয়স িখন বোইশ িল, 
এন্ড্রু মোি েোকি িরতেো েিকলন জি, মো, িতরদন  ীরবত িোেকবন ততরদন রবকয় েিকবন 
নো। অবরশয রতরন তো েকিন রন। 
  
রতরন িখন রবকয় েিকলন তখন বয়স িকয়রিল বোিোন্ন আি িিম সিোন িখন  ন্ম রনল 
তখন তোি বয়স বোেরট্ট। তোি মো মোিো িোওয়োকত এত িভীিভোকব দুুঃরখত িকয়রিকলন জি, 
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িকনি বিি িোবত মো‘ি নোকমোকলখও সিয েিকত িোিকতন নো। মোকয়ি মকতো জদখকত এে 
মরিলোি বোর়ে বন্ধেী ঋণ রতরন িরিকশোি েকি রদকয়রিকলন। 
  
এন্ড্রু েোকনটরি ‘রর্স্ল রেং’ নোকম িরিরেত রিকলন। রেন্তু রর্স্ল রনমটোকণি বযোিোকি তোি িো োি 
িো োি েমটেোিী তোি জেকয় জবরশ  োনত। রতরন শুিু  োনকতন েীভোকব মোনুেকে িরিেোলনো 
েিকত িয় আি এেোই তোকে িনী িকত সোিোিয েকিরিল। 
  
জিকলকবলোকতই রতরন বযবস্থোিনো ও জনতৃত্ব জদবোি জেৌশল আয়ত্ব েকিরিকলন। তোাঁি মো 
খিকিোস িকিরিকলন। রেন্তু রতরন কু্ষদ্র্ খিকিোসেোি খোবোি জিোিো়ে েিকত নো িোিোয় এেেো 
েমৎেোি মতলব আাঁেকলন। িো়েোি জিকলকদি বলকলন, তোিো িরদ খিকিোকসি খোবোি একন 
রদকত িোকি তো িকল তোকদি সম্মোনোকিট খিকিোকসি বোিোকদি নোমেিণ েিকবন। ঐ এেই 
বুরদ্ধমিো রতরন তোি বযবসোকয় লোিোকলন। জিনরসলভোরনয়ো জিলকিোকড রতরন রর্স্কলি জিল 
রবরক্র েিকত ইকি েিকলন। রতরন রিেসবোকিট এেেো বৃিদোেোি রর্স্কলি েোিখোনো ততরি 
েকি তৎেোলীন জিনরসলভোরনয়ো জিল জিোকডি জিরসকডে জ , এডিোি েমসকনি নোকম এই 
রর্স্ল রমকলি নোমেিণ েিকলন। স্বভোবতই রম. েমসন খুরশ িকয় িকয়ো নীয় ইস্পোকতি 
ততরি জিকলি অডটোি রদকলন। 
  
এন্ড্রু েোকনটরি রিেসবোকিট জেরলিোফ্ বোতটোবোিকেি এেেো েোেুরি জিকলন। তোি মোইকন রিল 
তদরনে িোাঁে জসে। এেো তোি েোকি এে িিমকসৌভোিয বকল মকন িল। অল্পকতই রতরন ওই 
শিকিি িরতরে বোরণর যে এলোেোি েোিখোনোি নোম রিেোনো আয়ি েকি জফ্লকলন। 
এিিকি তোি বোসনো িল অিোকিেি িবোি। িোি  নয িোত জ কি জেরলিোরফ্ ি়েকতন এবং 
খুব জভোকি জদৌক়ে অরফ্কস জিৌঁকিই জেরলিোকফ্ি েোরব জেিোি অভযোস েিকতন। এেরদন 
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জসই েোরিত সুকিোিরে এল। এেরদন সেোকল রবিোে সব খবকি জেরলিোকফ্ি তোি িিম 
িকয় ওকি। রফ্লোকডলরফ্য়ো জিকে ভয়োনে উকির ত িরিরস্থরতকত রিেসবোকিটি সোিোিয 
েোমনো েিরিল। তখন জেোকনো অিোকিেি েতটবযিত রিল নো। এন্ড্রু েোকনটরি তখরন জদৌক়ে 
রিকয় সংবোদেো িিণ েিকলন এবং জেরলিোকফ্ি মোিযকম িিোস্থোকন জিৌঁকি রদকলন। এ 
েো রেি  নয তোকে অিোকিেি েকি জবতন রিগুণ েিো িল। 
  
িিবতটীকত তোি অক্লোি েমটক্ষমতো, সুেতুি বুরদ্ধ রবকবে ও উিোেোিো তোকে রডরভসনোল 
সুিোকিি িোইকভে জসকক্রেোরিিকদ িকদোন্নরত রদকলন। এিিি এেরদন জিলিোর়েকত িিোৎ 
েকি এে আরবষ্কোিকেি সকে সোক্ষোৎ তোি জসৌভোকিযি দি ো খুকল রদল। আরবষ্কোিে 
রনক ি আরবষৃ্কত এেরে রস্পরলং েোকিি মকডল তোকে জদখোকলন। েোকনটরি অনুিোবন েিকত 
িোিকলন আরবষ্কোিরে সম্ভোবনোময়। রতরন েোেো িোি েকি ওই েোক  রেিু জশয়োি রেনকলন। 
একত জেোম্পোরন তোকে ভোকলো লভযোংশ রদল এবং এভোকবই তোি রবরনকয়োি জিকে বিকি 
িোাঁে িো োি আয় িল। এেবোি জিলিকি এেেো েোকিি িুল িুক়ে রিকয়রিল। তখন েোকিি 
িুকলি রদন জশে িকয় রিকয়রিল। এন্ড্রু েোকনটরি এেেো জেোম্পোরন িিন েকি জলোিোি রে  
ততরি শুরু েিকলন। একত তোি এত িেুি অিটলোভ িকত িোেল জি তো তোকে অরভভূত 
েকি রদল। 
  
এভোকব তোি অিযবসোয় ও বুরদ্ধ রবকবেনো রদকয় অকনে উিকি উিকলন েোকনটরি, রবস্তোরিত 
িকলন েমৎেোি ও সুন্দিভোকব। এি মূকল অসোিোিণ ভোিয রিল তোি সিোয়। তোিো েকয়ে 
বনু্ধ রমকল িরশ্চম জিনরসলভোরনয়োয় েরলশ িো োি ডলোি রদকয় এেরে ততলখরনি েোিখোনো 
রেনকলন এবং এেবিকিি মকিয দশ লক্ষ ডলোি আয় েিকলন। েোকনটরিি সোতোশ বিি 
বয়কস তোি সোপ্তোরিে আয় একস দোাঁর়েকয়রিল এে িো োি ডলোকি। ১৮৬২ সোল আকমরিেোয় 
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এে রবপ্লকবি সূেনো িল। এে রবস্ময়েি িুকি তখন আকমরিেো িকবকশোনুখ। েোকনটরিি 
ইস্পোকতি অরগ্নেুণ্ড জিকে ক্রমোিত িূম্রিোরশ উদিীিণ িকত িোেল-েোকনটরি উন্নরতি শীকেট 
আকিোিণ েিকলন। অবকশকে রতরন রবিুল িনিোরশ উিো টন েিকলন িো মোনব োরতি 
ইরতিোকস এখন িিটি জেউ েল্পনোও েকি রন। এসব িনিোরশ উিো টকনি জবলোয় তোকে 
জবরশ েকিোি িরিেম অবশয েিকত িয় রন। রতরন রনক কে এমন সব সিেোিী িোিো 
িরিকবরষ্টত িোখকতন িোিো তোি েোইকত জবরশ  োনকতন। েোকনটরি তোি অংশীদোকিি লোকভি 
অংশ িুকিোিুরি রদকতন। রতরন িত জেোরেিরত ততরি েকিরিকলন িো এ িোবৎ আি জেউ 
তো িোকিন রন। 
  
 ীবকন মোত্র েোি বিি সু্ককল রিকয়রিকলন েোকনটরি। তো সকেও জবশ েকয়েরে ভ্রমণেোরিনী, 
িেনো ও  ীবনী এবং অিটনীরতি বই রলকখকিন। রতরন িোবরলে লোইকেরিগুকলোকত েোে 
রমরলয়ন ডলোি দোন েকিরিকলন এবং রশক্ষোি অিিরতি  নয রদকয়রিকলন িোয় আরশ 
রমরলয়ন ডলোি। রতরন রি টোয় সোত িো োকিিও জবরশ িোইি অিটোন দোন েকিন। রতরন 
রতনশত িাঁয়েরট্ট রমরলয়ন ডলোি দোন েকিরিকলন। তোি অিটিোরশ দোন েিোি সকবটোিম 
উিোয় তোকে জে বকল রদকত িোকি তোই রনকয় খবকিি েোিক  িরতকিোরিতো েলত এবং 
িুিস্কোি জঘোেণো েিো িত। অিে এন্ড্রু েোকনটরি রববৃত েকিরিকলন জি, িনী িকয় মিোেো 
এে েিম অিমোন ও লজ্জোেি বযোিোি। 
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ওর্য়র্েল পগরবার : গনউইয়র্কের সবর্ির্য় অদু্ভত িনী 
পগরবার 

  
ওকয়কেল িরিবোি রিল রনউইয়কেটি সবকেকয় িনী িরিবোি। রিকসব েকি জদখো জিকি 
ওকয়কেল িরিবোকিি সম্পরিি মূলয দশ জেোরে ডলোকিিও জবরশ। 
  
এে ন অরববোরিত ভোই ও তোি রেিেুমোিী জবোকনিো এেরে িোসোকদোিম বোর়েকত বোস 
েিত। বোর়েেো িখন ততরি িয় তখন আেোিোম রলঙ্কন ইরলনকয়ি এে ন অখযোত 
আইন ীবী। রনইউয়কেটি সবটোরিে আকলোরেত বোর়েরে রিল ৩৯ নং রেকেি রফ্ফ্ি 
অযোরভরনউকত। জলোকে এেোকে িিসযময় বোর়ে বকল আখযোরয়ত েকিরিল। এ বোর়েকে জেন্দ্র 
েকি  কম উিত বহু িিসযময় িল্প, িবন্ধ, নোেে এমনরে েলরিত্রও। আিনোিো িরদ 
েখকনো বোকস েক়ে রেংবো িোকয় জিাঁকে রফ্ফ্ি অযোরভরনউকত রিকয় িোকেন তো িকল আিনোি 
জেোকখ ি়েকব ওকয়কেলকদি বোর়েরে আি তোি সোমকন েুেুিকদি জখলো েিোি  নয দশ লক্ষ 
ডলোি মূকলযি এেরে মকনোিম উদযোন। 
  
ওকয়কেল িরিবোকিি সদসযিো রিল িক্ষণশীল স্বভোকবি এবং সনোতন িদ্ধরত অবলম্বন েকি 
 ীবন রনবটোি েিত। রবদুযকতি আকলোি িরিবকতট িযোকসি আকলো বযবিোি েিত, জিরডও 
আি জমোেিিোর়ে বযবিোকিি িকয়ো ন মকন েিত নো। তোকদি িরিবোকি আিুরনে উিেিণ 
রিল শুিু এেরে জেরলকফ্োন জসে। জসেো জেনো িকয়রিল িরিবোকিি জশে বযরিরেি মুতুযি 
দুরদন আকি–িকয়ো ন িকল ডোিোি িকল ডোেোি  নয। 
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এত সম্পদশোলী িওয়ো সকেও ওকয়কেল িরিবোকিি জলোকেিো অতীত িুকিই বোস েিত। 
  
 ন িেরলয়োি ওকয়কেল ১৯১৪ সোকল মোিো িোন। তোি সবেরে জিোশোে রিল িৃিিুকদ্ধি 
জশকে ক্রয় েিো তোি এেিস্থ জিোশোকেি অনুেিকণ ততরি। েরলশ বিি আকি রতরন জি 
বোকক্স েকি জিোশোেেো একনরিকলন জসেোকতই ওই জিোশোেেো িোখকতন। রতরন িং েিো 
জেোকনো জিোশোে িিকতন নো। িখন েোকলো জিোশোে িিকত েোইকতন তখন স্কেলযোকেি 
জেোকনো ফ্োমট জিকে েোকলো িকঙি জভ়েোি িশম আরনকয় রনকতন। রে বৃরষ্ট, রে জিোদ, রে 
শীত, রে িীষ্ম সব সময়ই এেেো িোতো িোেত তোি িোকত। এেেো খক়েি েুরি রিাঁক়ে েুেকিো 
েুেকিো নো িকয় িোওয়ো িিটি ওেোকে বিকিি িি বিি িকি বযবিোি েিকতন। ঋতুি 
শুরুকত তো িোরঙকয় রনকতন। রতরন রবশ্বোস েিকতন সব িেকমি িিসযময় জিোকিি সংক্রমণ 
ঘকে িোকয়ি তলো রদকয়। তোই রনক ি জদি এবং মোরেি  ীবোণুি মকিয বযবিোন সৃরষ্ট েিো 
উকেশয এে ইরঞ্চ িুরু িোেোিোেটো রদকয়  ুকতোি জসোল ততরি েরিকয় িিকতন। ঐ সময় 
রতরনই রিকলন রনউইয়কেটি জেষ্ঠ  রমদোি। রতরন িযোে িকয় বকস জিকে তোি েোিিোকশ 
শিি িক়ে উিকত রদকয়ই ব়েকলোে িকয় জিকলন। ওকয়কেল জবোকনিো মদযিোন অিিন্দ 
েিকতন।  ন িেরলয়োি ওকয়কল্ডকলি সোত ন জবোন রিল এবং তোকদি িোকত রবকয় নো িয় 
তজ্জনয রতরন সোিযমত জেষ্টো েকিরিকলন। তোি আশঙ্কো রিল, িরদ তোকদি রবকয় িয় ও 
সিোন সিরত িয় তো িকল ভূ-সম্পরি খরণ্ডত িকয় িোকব। রতরন জবোনকদি সোবিোন েকি 
রদকতন জি সবোই তোকদি েোেোি রিিকনই িুেকি এবং িখন িুরুেিো তোকদি সোকি জদখো 
েিকত আসত িেরলয়োি সিোসরি তোকদিকে আবোি আসকত রনকেি েিকতন। এই সোত 
জবোকনি এে ন মোত্র রবকয় েকিকিন েোে বিি বয়কস। অনযোনযোিো বুক়েো িকয় রনুঃসে 
অবস্থোয় মৃতুযবিণ েকিন। অিট জি েত অিটিীন িকত িোকি তোি েরুণ দৃষ্টোি তোকদি বযিট 
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 ীবনেোরিনী। জবোনকদি মকিয সবকেকয় জত স্বী রিকলন  র টয়োনো। রতরন িরিবোকি সনোতন 
ও েুসংস্কোিোিন্ন রবরি-রনকেকিি রবরুকদ্ধ ল়েোই শুরু েকিরিকলন। জশে িিটি তোকে বোর়ে 
জিকে সরিকয় েুর়ে বিি মোনরসে িোসিোতোকল িোখো িল। রতরন িোাঁে রমরলয়ন ডলোকিি 
মোরলে রিকলন; রেন্তু এই অিট তোকে িোাঁে জসকেি সুখও একন রদকত িোকি রন। 
  
ওকয়কেল িরিবোকিি জবোকনিো িখন মোিো ি়েকলন, একে একে তোকদি ঘকি  োনোলোগুরল 
বন্ধ েকি। জদয়ো িল এবং দি োয় তোলো লোরিকয় জদয়ো িল। সবটকশে জবোন রমস এলো 
ওকয়কেল তোি জশোবোি ঘি, রনেতলোি খোবোি ঘি এবং উিি তলোি খোরল ব়ে ঘি জিখোকন 
রতরন জবোনকদি সোকি সু্কল  ীবন রদনগুকলো অরতবোরিত েকিরিকলন– 
  
রতরন েকয়েরে ঘি জখোলো জিকখ বোরেগুকলো বন্ধ েকি িোখকতন। অকনে বিি রতরন ওই 
ভয়োবি েরলশ েোমিোওয়োলো ভুতুক়ে বোর়েকত এেোেী বোস েিকিন। আি তোি সোিী রিল 
িোকত জিোনো েকয়ে ন রবশ্বস্ত েোেি, েকয়েরে ফ্িোরস েুেুি, েরব। 
  
এই অদু্ভত িনী িরিবোকি জশে উিিোরিেোিী এলো ওকয়কেল িখন মোিো িোন তখন রতরন 
রমশনোরি েোক ি  নয জমিোরডর্স্ েোেটকে লক্ষ লক্ষ ডলোি দোন েকি িোন। মোিো িোওয়োি 
িূকবট তোকদি িরিবোকি জেোকনো আত্মীয়  ীরবত রিল বকল রতরন  োনকতন নো। রেন্তু মৃতুযি 
এেবিকিি মকিযই িিোৎ েকি িোতোি মকতো িোয় দুিো োি রতনশ আত্মীয় নোমিোিী 
অংশীদোি ির কয় উিল। তোকদি সবোই অংশীদোরিত্ব দোরব েকি বসল-কেবলমোত্র 
জেকনরসকতই দুকশো নব্বই  ন তিোেরিত আত্মীয় তোি িাঁয়রত্রশ রমরলয়ন ডলোি মূকলযি 
সম্পরিি এে এেেো উকলখকিোিয অংশ দোরব েকি বসল।  োমটোন দূতোবোস েোিশ  োমটোকনি 
িক্ষ জিকে এে ঢোলোও দোরব  োনোল আি জেকেোকলোভোরেয়ো এত জবরশ উিিরিেোরিত্ব দোরব 
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েকি বসল জি ফ্কিন অরফ্কসি মোিযকম তো রনষ্পরি েিকত িল। দুবযরি জতো সম্পরিি 
জলোকভ রনক কদিকে  ন ওকয়কেকলি জিকল বকল দোরব েিল এবং িেোি েিকত লোিল জি 
 ন ওকয়কেল তোকদি মোকে জিোিকন রবকয় েকিরিকলন। 
  
 ন িেরলয়োি ওকয়কেল েখকনো উইল েকিন রন। েোিণ রতরন েোন নো জেোকনো উরেল তোি 
সম্পরি জিকে দু-িয়সো েকি রনে। রেন্তু তোি ফ্ল িকয়রিল রবিিীত। ওই সম্পরিি ভোি 
বণ্টন িওয়োি আকিই আ়েোইকশো  ন উরেল ওকয়কেলকদি রবশোল সম্পরি জিকে তোকদি 
সরিে িোওনো িকেকে িুকি জফ্লল। 
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কযাপর্েন রবােে ফযালকন স্কে : দগক্ষণ ডমরুর্ত 
ভ্রমণকারী গিতীয় বযগি 

  
দরক্ষণ জমরুকত ভ্রমণেোিী রিতীয় বযরি েযোিকেন বোেট ফ্যোলেন স্ককেি েোরিনীরে রিল জবশ 
বীিত্বিূণট ও অনুকিিণোদোয়ে রেন্তু সবটোকিক্ষো মমটোরিে। িস আইস বযোরিয়োি স্কে ও তোি 
দু’ ন সেী জি দুুঃখ নেভোকব মৃতুযবিণ েকিকিন তো আক ো মোনুকেি মকন আকলো়েন ও 
সিোনুভূরতি সৃরষ্ট েকি। ১৯১৩ সকনি জফ্ব্রুয়োরি মোকসি এে রবকেকল তোি মৃতুযসংবোদ 
লেকন জিৌঁিোি সোকি সোকিই সমস্ত ইংলযোে জশোকে স্তব্ধ িকয় রিকয়রিল।ট্রোফ্োলিোকি জনৌ 
জসনোিরত জনলসকনি মৃতুযি িি আি জেোকনো ঘেনো তোকদি এত স্তব্ধ েিকত িোকি রন। 
বোইশ বিি িি এেরে জমরু  োদুঘি রনমটোণ েকি ইংলযোেবোসী তোি সৃ্মরতি উকেকশয 
উৎসিট েকি, অি এেোই িকি িৃরিবীি িিম  োদুঘি। এই  োদুঘকি তোি সৃ্মরতি উকেকশ 
এেেো লযোরেন বোেয জখোরদত আকি– 
  
‘রতরন রিকয়রিকলন জমরু িিসয উদ্ধোি েিকত, 
জিকয় জিকলন ঈশ্বি িিকসযি সন্ধোন।‘ 
  
েযোিকেন স্কে ‘জেিো জনোভো’  োিোক ি েকি দরক্ষণ জমরুি রদকে িোরবত িকলন এবং জি 
মুিূকতট জমরু বৃকিি বিফ্োিোরদত  কলি ওিি রদকয় েলো শুরু েকিন তখনই তো েোাঁকি 
সওয়োি িল অদৃকষ্টি রনমটম িরিণরত। 
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স্কে তোি িিকবযি রদকে একিোকত িোেকলন। সোিকিি রবশোল জঢউগুকলো  োিোক ি িোকয় 
আিক়ে ি়েরিল আি িোেোতকনি উিিেোি র রনসিত্রগুকলো ভোরসকয় রনকয় িোরিল। িোরন 
 োিোক ি জখোকলি রভতকি িকবশ েিকত লোিল বয়লোকিি আগুন রনকভ রিকয়রিল এবং 
সমুকদ্র্ি িবল রনকষ্পেকণ  োিো েো অসিোয় অবস্থোয় দুলকত িোেল। 
  
রেন্তু স্ককেি দুভটোিয তখন সকবমোত্র শুরু িকয়কি। স্ককেি সোকি খুব েষ্ট সরিষু্ণ েকয়েেো 
েোেুট জঘো়েো রিল। এগুকলোকে সোইকবরিয়ো অঞ্চকলি িেণ্ড শীত সিয েরিকয় আনো িকয়রিল, 
রেন্তু তোকদিকেও তীে িন্ত্রণো জভোি েিকত িকয়রিল। জমরুি গুক়েো তুেোিিোকত িক়ে তোিো 
ইতস্তত িুেোিুরে শুরু েকি রদকয়রিল এবং তুেোকিি ফ্োাঁকে জঘো়েোগুকলোি িো জভকঙ িোওয়োয় 
জশে িিটি গুরল েকি জমকি জফ্লকত িকয়রিল। ইউকেোন জিকে অকনে ে’েো এরস্ককমো 
েুেুি আনো িকয়রিল। েুেুিগুকলো শীকতি তো়েনোয় বিকফ্ি ফ্োেকলি রেনোিোয় একস 
েোাঁরিকয় িক়ে আত্মিতযো েিল। 
  
তোিিি রনরুিোয় িকয় স্কে ও তোি েোি সেী রনক িোই তোকদি িো োি িোউে ও কনি 
জে িোর়ে েোনকত-েোনকত জমরু জেকন্দ্র েূ়েোি অরভিোন শুরু েকি রদকলন। সমুদ্র্িৃষ্ঠ জিকে 
িোয় নয় িো োি ফু্ে উিকিোরস্থত রিম মণ্ডকলি মিয রদকয় শ্বোসরুদ্ধেি অবস্থোয় তোিো এরিকয় 
েলকলন। মোনব ইরতিোকসি সবটোকিক্ষো দুিটম ও িিসযোবৃত জমরু, িো সৃরষ্টি িিম ি’রদন 
জিকেই িিসযময় জিকে জিকি–জিখোকন। রেিুই বোাঁকে নো, শ্বোসিিণ েকি নো, রেিুই নক়ে 
নো, এমনরে এেেো ভ্রোমযমোণ িোংরেলও নো, জসরদকেই তোকদি সমস্ত েম ও শরি বযয় েকি 
তোিো এরিকয় েলকলন। েতুদটশ রদবকস তোিো-স্কে ও তোি দল জমরুকত জিৌঁিকলন রেন্তু 
তোকদি ভোকিয রিল িতোশো আি ভীরত। তোকদি অিভোকি এেেো লোরিি মোিোয় নিওকয়ি 
 োতীয় িতোেোরে এেেুেকিো জিাঁ়েো েোিক়েি মকতো বোতোকস দুলরিল। স্ককেি আকি এই 
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জমরুকত রিরন একসরিকলন তোি নোম নিউই োন এমুেসন। তোিো বুেকত িোিকলন বহু 
বিকিি িস্তুরত এবং বহু বিকিি িন্ত্রণো ও জভোিোরিি িি মোত্র িোাঁেরে সপ্তোকিি বযবিোন 
তোকদি িোত জিকে রব য় রিরনকয় রনল। 
  
এেিোশ িুরঞ্জভূত িতোশো রনকয় তোিো বোর়েি িকি িোত্রো শুরু েিকিন। সভযতোি মোকে 
তোকদি িতযোবতটকনি েোরিনীরে রিল অতযি েরুণ এবং দুুঃখযোতনোি আকিে মিোেোবয। 
জমরুি িবল বোযু় িবোি স্কে ও তোি সেীকদি সোিোকদি বিকফ্ আিোরদত েকি রদল। 
এমনরে তোকদি েুলদোর়ে িিটি শীকত  কম জিল। তোকদি সবোি তিিট ও শরি ক্রমোন্বকয় 
রনুঃকশে িকয় জিকত লোিল। তোিো এই েিম িরতেূল অবস্থোয় এেেু এেেু েকি মৃতুযি 
রদকে এরিকয় িোরিকলন। অরভিোত্রীদকলি সবকেকয় শরিশোলী অরফ্সোি ইভোন্স িো রিিকল 
িক়ে জিকলন এবং সবোি জেোকখি সোমকন দুুঃখ নেভোকব রেিরবদোয় রনকলন। জদখকত নো 
জদখকত রিমবোকিি তুেোকিি রনকে তোি জদিেো রেিতকি ঢোেো িক়ে জিল। এবোি েযোিকেন 
ওেস-এি িোলো। তুেোকিি আঘোকত তোি িো-দুকেো ক্ষত রবক্ষত িকয় জিল, রতরন আি িোাঁেকত 
িোিরিকলন নো। ওেস বুেকত িোিকলন তোি  নয সেীিো রিরিকয় ি়েকি। িোকত রতরন এে 
েো  েকি বসকলন। মৃতুযবিণ েিোি  নয রতরন তুেোিেক়েি মকিয জিাঁকে েকল জিকলন 
িোকত অনযিো জবাঁকে িোন। 
  
েযোিকেন ওেস শোিভোকব বলকলন, আরম বোইকি িোরি, আরম রেিুক্ষণ বোইকি িোেব।’ 
রতরন রেিেোকলি  নয বোইকি েকল জিকলন। তোি  মোেবোিো জদিেো আি জেোিোও খুাঁক  
িোওয়ো িোয় রন। জিখোন জিকে রতরন অদৃশয িকয় রিকয়রিকলন, জসখোকন এেেো সৃ্মরতফ্লে 
রনমটোণ েিো িকয়কি িোকত জলখো আকি–এখোকন আকশিোকশ জেোিোও িোণতযোি েকিকি এে 
অেুকতোভয় আিন ন। 
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দরক্ষণ জমরুকত িখন এেরদন শোিভোকব সূিট রেিণ রদরিল তখন এেদল অনুসন্ধোনেোিী 
েযোিকেন স্কে ও তোি সেীকদি  মোে জদিগুরল আরবষ্কোি েিল। জসখোকন তোকদিকে দুকেো 
রস্ক দর়ে রদকয় জবাঁকি এেেো ক্রস বোরনকয় তোি রনকে তোকদিকে েবি জদয়ো িল। েবকিি 
িোকয় জখোদোই েিো িল লডট জেরনসকনি েরবতোি েকয়েরে েিণ িো উৎসিট েিো িল 
বীিবোহুকদি সৃ্মরত স্মিকণ। 
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ক্লাইভ গবগে : সাকোসগশল্পী 
  
ক্লোইভ রবরেি েো  রিল িৃরিবীি অনযতম সবটোরিে রবিজ্জনে েো । রবমো জেোম্পোরনগুকলো 
রনরশ্চত  োকন জি, জি-কেোকনো সময় তোি জদিেো বনয ন্তুি নখিোঘোকত রিন্নরবরিন্ন িকয় 
িোকব। তোই তোিো তোাঁি  ীবকনি েুাঁরে রনকত িোর  িয় রন। তোকে বোকঘ আাঁেক়ে রদকয়কি 
এবং রেরবকয়কি। িোকয়ি িোক়ে রসংি েোম়ে বরসকয় রদকল জেমন লোকি তো রতরন অনুভব 
েকিরিকলন। িোরতিো তোকে জেকন রিাঁেক়ে ক্ষত-রবক্ষত েকিকি, এেেো েোকলো রেতোবোি 
তোাঁকে েোমক়ে িিোি েকিকি এবং জশেবোি িখন তোি সবকেকয় ব়ে রসংি ‘রনকিোি সকে 
জখলো জশে েিকলন তখন তোাঁকে দশ সপ্তোি িোসিোতোকল িোেকত িকয়রিল, রতরন এেেো িো 
িোয় িোিোকত বকসরিকলন। 
  
রতরন আমোকে বকলকিন জি, অকনেবোি রতরন বোঘ-রসংকিি জখলো জদখোকনো জিক়ে জদকবন 
বকল জভকবকিন। রেন্তু রতরন বকলন জি, এেেো সোিোিণ েো  েকি মিোি জেকয় বোঘ-রসংকিি 
েোমক়ে মিোেো তোি েোকি অরিে জেয়। 
  
ক্লোইভ রবরে তোি  ীবকনি জিোমোঞ্চেি ও উকি নোিূণট  ীবকনি সুদীঘট িকনিরে বিি 
সোেটোকসি তোাঁবুকত েোরেকয়কিন। রশশু বয়স জিকেই রিকলন সোেটোসিোিল। এেরদন শিকি 
বোনটোম ও জবইরল সোেটোস দল এল। এে লরিওয়োলো তোকদি  োনোলোয় এেেো জিোর্স্োি 
লোরিকয় রদকয় জিল। রতরন অবোে িকয় জেকয় িোেকলন, েী সুন্দি লোল, জবগুরন ও িলুদ 
বকণটি িরঞ্জত িরবকত জদখো িোকি এে বীিিুরুে খোাঁেোভরতট এেিোল কু্রদ্ধ রসংকিি সোমকন 
েোবুে জঘোিোকি। রতরন জদৌক়ে জসই লরিওয়োলোি েোকি রিকয় অনুনয় েকি বলকলন সোেটোস 
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িোরেট েকল জিকল ওই জিোর্স্োি জিন তোকে জদয়ো িয়। ইকতোমকিয রতরন িোাঁেেো জ রদ েুেুিকে 
রবরভন্ন িেম জখলো রশরখকয় িরশক্ষণিোপ্ত েকি তুকলরিকলন। রতরন িোয়ই সোেটোকসি জসই 
জিোর্স্োিরে িোস্তোয় েুরলকয় রদকতন এবং িো়েোি জিকলকদিকে জখলো জদখোকনোি বযবস্থো 
েিকতন। এিিি িখনই শিকি জেোকনো সোেটোসদল আসত রতরন এেেো েোেুরিি  নয 
আকবদন  োনোকতন। রেন্তু তখন অতযি েম বয়স রিল তোাঁি। 
  
তিিি এে িীষ্মেোকল জসই মস্তব়ে িোরত্রেদল শিি জিক়ে েকল জিকত লোিল, ক্লোইভ 
রবরেও েোউকে রেিু নো বকল িোর়েকত জেকি বসকলন। মো-বোবো রতন রদন িকি অকনে 
জখোাঁ োখুাঁর  েকি রনিোশ িকলন। এেরদন রেরি এল, রতরন সোেটোকস খোাঁেো িরিষ্কোি েিোি 
এেেো েোেুরি জিকয়কিন। মোকস মোত্র িোাঁে ডলোি জবতন, তোাঁকে জবকিকস্ত বোস েিোি সুকিোি 
একন রদল। 
  
দশ বিকিি মিয ওরিওি এই িুবে ইরতিোকসি সেল জট্রইনোিকদি িোর়েকয় জিল। রতরন 
এমন দুুঃসোিরসে জখলো জদখোকনোি আকয়ো ন েিকলন জি সোেটোস মোরলেিো বলল এেো 
জেোকনোমকতই সম্ভব নয়। িখন জদখো জিল জি, েো  অতযি দক্ষতোি সোকি সম্পন্ন েকিকিন 
তখন তোিো বলোবরল েিকত লোিল জি। রতরন রনশ্চয়ই এেেো িোিল এবং তোি  ীবকনি 
মূলয এে েোনোের়েও নো। রতরন েরলশেো কু্রদ্ধ রসংিকে এে খোাঁেোয় িুকি েোবুে ঘুরিকয় 
জখলো জদখোকতন এবং তোকদিকে রবরভন্ন েোক ি আকদশ রদকতন। তোি এই েুাঁরেিূণট 
জখলোেোি িদশটনী সোেটোকসি জলোেকদি মকিযও অদু্ভত েোঞ্চকলযি সৃরষ্ট েিল। রতরন িিস্পি 
রবকিোিী দুকেো  ন্তু বোঘ আি রসংিকে এে খোাঁেোয় িুকি রবরভন্নভোকব িদশটনী েিকতন। 
আশ্চিট বযোিোি িল এই, তোি মকত বোকি আনোি বযোিোকি রসংি ও বোঘ সবেোইকত সোংঘোরতে 
 োকনোয়োি নয়। রতরন বোঘ, িোরত, রসংি, িোকয়নো, ভোলুে সবিেম  ন্তু  োকনোয়োকিি জখলো 
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জদরখকয়কিন এবং তোকদি সকে বসবোস েকিকিন। আিনোিো অকনকেই িয়কতো শুকনকিন, 
িশু িরশক্ষেিো জসো োসুর  জেোকনো িশুি জেোকখি রদকে তোরেকয় তোকে বশ েিত। ক্লোই 
রবরে এেোকে রনিে বোক  েিো বকল উর়েকয় রদকলন। 
  
রতরন বকলন, জেোকনো িরশক্ষেই জেোকনোরদন রসংকিি মুকখি জভতি মোিো ঢুরেকয় জিকখ জদয় 
রন। তোিো়েো রসংকিি রনশ্বোস এমন দুিটন্ধিুি জি িোিো রসংি খুব িিন্দ েকি তোিোও িযোস 
মুকখোশ নো িকি তোি। মুকখ মোিো রদকত িোিকব নো। রবরেকে িরদ জেউ রেিু বকল িোিোকত 
েোয় তোিকল রসংি জিোেমোনোকনওয়োলো বলকলই িয়। েোিণ রতরন বকলন জি রতরন 
জিোেমোনোকনওয়োলো নন; রতরন িরশক্ষে। রতরন বকলন, তোি রসংি ও বোকঘিো জিোেো নয়, 
তোিো বনযই আকি। 
  
তোি মকত জিোেো  ন্তুি জেকয় বনয  ন্তুিো জবরশ েিো জশোকন বো আকদশ িোলন েকি। তোাঁকে 
সবকেকয় জবরশ জি িশ্নেো েিো িকয়রিল তো িকি জেোকনো বোঘ ও রসংি একে অিকিি িো 
েোকে রে নো। উিকি রতরন  োনোকলন, তোি েোিিোকশ রসংি ও বোকঘিো মোিোমোরি েিকি, 
এমন অবস্থোয় রতরন বহুবোি খোাঁেোি জভতি ঢুকেকিন এবং জদকখকিন জি রসংিিো সবসময়ই 
দলবদ্ধ িকয় িোয় আি বোঘ এেো এেোই মোিোমোরি েকি। িখন এেেো রসংি মোিোমোরি েকি 
তখন আকশিোকশি সমস্ত রসংি তোকে সোিোিয েিকত এরিকয় আকস, রবকশে েকি তোিো 
িরদ িিস্পি ভোই িয়। তোিো িকি জিোে জিকলকদি মকতো, রিে মোিোমোরি জদখকলই তোি 
মকিয নো রভক়ে িোকি নো। রেন্তু বোকঘি জতমন জেোকনো নীরতকবোি জনই। িখন জস জদখল 
অনয এেেো বোঘকে িতযো েিো িকি তখন জস বকস বকস িোইও তুলকত িোকি। ক্লোইভ 
রবরেি আি এেেো েমেিদ জখলো িল এেেো ভোলুেকে রদকয় রডিবোর  খোওয়োকনো। রতরন 
এেো িিোৎ আরবষ্কোি েকি জফ্লকলন। 
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এেরদন রতরন এে খোাঁেোয় ঢুেকলন, এমন সময় এেেো ভোলুে িিোৎ দোাঁত জবি েকি 
উকির ত িকয় িোবো বোর়েকয় খুনীি জেোকখ এরিকয় এল তোি রদকে। ভোলুেেো তোকে িতযো 
েিোি  নযই এরিকয় একসরিল। তোি আক্রমণ রিল এত আেরস্মে জি ক্লোইভ 
রেংেতটবযরবমূঢ় িকয় জিকলন। রতরন খুব দ্রুত রেিো েিকলন, তোিিি এেেু রিরিকয় একস 
ভোলুেেোি নোকে জ োকি এেেো ঘুরে বরসকয় রদকলন। নোকে আঘোকতি মকতো ভোলুকেি েোকি 
আি রেিুই এত জবদনোদোয়ে নয়। ঘুরেেো লোিোি সোকি সোকি ভোলুেেো মোরেকত িক়ে এেেো 
রডিবোর  জখল। তখনই ক্লোইকভি মোিোয় মতলবেো ঢুেল। ঐ ভোলুেেোকেই িূণট রডিবোর  
খোওয়োকত িকল তোকে িো েিকত িয় তো িল হুইি রদকয় ভোলুেেোি নোকে আকস্ত এেেো 
জেোেো মোিো। 
  
ক্লোইভ বীরে সব  ন্তুকে মোনুকেি জেকয় জবরশ ভোকলোভোকব  োকনন। তোি সবকেকয় রিয়  ন্তু 
িল েুেুি। 
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ডক্লরান্স ডেবরা : একজন ডেষ্ঠ আইনজীবী 
  
িোয় িাঁেোিি বিি আকিি েিো। আকমরিেোি এে সু্কল রশরক্ষেো এেেো জিোট্ট জিকলকে 
তোি অশোি ও অরস্থি স্বভোকবি  নয এেরদন তোি েোকন এে ে়ে বরসকয় রদকলন। জস 
িোস্তো রদকয় েোাঁদকত েোাঁদকত বোর়ে রফ্কি জিল। তোি বয়স রিল তখন সকবমোত্র িোাঁে, রেন্তু 
তোি মকন িল তোি িরত রনষু্ঠি বযবিোি ও অতযোেোি েিো িকয়কি। এি ফ্কল জস রনষু্ঠিতো 
এবং অরবেোিকে এমনভোকব ঘৃণো েিকত রশখল জি সোিো ীবন জস এি রবরুকদ্ধ সংিোকম 
অবতীণট িল। 
  
জিকলরেি নোম জক্লিোন্স জডকিো, খুব সম্ভবত রতরন আকমরিেোি সব েোইকত খযোতনোমো আইনে 
এবং তোাঁি সমকয়ি সবটকেষ্ঠ অিিোি-আইনে। রতরন রিকলন সিোমী, স্বোিীনতকেতো ও 
রনিটোরতকতি িরতভূ। 
  
জক্লিোন্স জডবিো বকলকিন, রতরন েখকনো অিট বো সম্মোন েোমনো েকিন রন। িণ্ডিোকমি এে 
সু্কলরশক্ষে রিকসকব  ীবন শুরু েকিরিকলন রতরন। এসময় এেেো েমেিদ ঘেনোয় তোি 
 ীবকন িরিবতটন ঘেল। এে েমটেোি জঘো়েোি িোকয়ি নোল িিোকনোি েোক ি অবসকি 
আইন ি়েত। জডোয়িো এে রেকনি েোরিিকিি জদোেোকন এ েমটেোিকে এে আইকনি 
মোমলোি বযোিোকি িুরি রদকয় তেট েিকত জশোকনন। তোাঁি সুতীক্ষ্ণ বুরদ্ধ ও বোেিেুতোয় রতরন 
মুগ্ধ িকলন। রতরন ওই েমটেোকিি েোি জিকে আইকনি বইগুকলো িোি েকি আইন ি়েো 
শুরু েকি জদন। 
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অবসি সমকয় এবং ক্লোকসি িোত্রকদি অঙ্ক েিোকনোি ফ্োাঁকে ফ্োাঁকে রতরন মকনোকিোি সিেোকি 
আইকনি িোতো ওল্টোকত লোিকলন। রতরন ও তোাঁি স্ত্রী রিে েিকলন ওরিওকত এেেো বোর়ে 
রেনকবন। বোর়েরেি মূলয রিে েিো িল ৩৫০০ ডলোি। জডকিো বযোংকে তোি  মোেৃত অিট 
জিকে ৫০০ ডলোি ওিোকলন এবং বোরে েোেো বোৎসরিে রেরস্তকত িরিকশোি েিকত 
েোইকলন। েিোবোতটো িোয় িোেোাঁিোরে এমন সময় মোরলকেি স্ত্রী দরলকল সই রদকত অস্বীেোি 
েিল। মরিলোি িোিণো জি, জডবিোি মকতো এে ন সোিোিণ িুবে সোিো ীবনও ৩৫০০ 
ডলোি উিো টন েিকত িোিকবন নো। একত জডকিো অতযি িোিোরন্বত ও কু্ষব্ধ িকয় রশেোকিো 
িওয়োনো িকলন। জসখোকন িিম বিকি রতনশ ডলোি আয় েিকলন। িকিি বিি শিকিি 
রবকশে এেরনট রিকসকব আয় েিকলন রতন িো োি ডলোি। রতরন বকলকিন, িখন আমোি 
ভোিয বদলোকত শুরু েিল তখন মকন িল সব রেিু জিন েেিে আমোি িকি েকল আসকি। 
  
এিিি জডকিো রশেোকিো এে নিট ওকয়র্স্োণট জিলওকয় জেোম্পোরনি জ নোকিল এেরনট রনিুি 
িন এবং এি মোিযকম িেুি অকিটোিো টকনি িকি এরিকয় িোন। তোিিি রশেোকিোয় শুরু িল 
িমটঘে ও দোেোিোেোমো এবং িিিোত। রতরন জিলওকয় জেোম্পোরনি েোেুরি তযোি েকি 
িমটঘেীকদি িক্ষ রনকলন। তোি অরগ্নময় ও েোঞ্চলযেি মোমলোগুরলি মকিয এেোই িিম। 
এে জলোমিেটে খুকনি মোমলোয় জডকিো খুনী দু- কনি সমিটকনি দোরয়ত্ব রনকলন-তোকত জলোকে 
তোকে িোলোিোরল ও রতিস্কোি েিল। 
  
এমনরে খুনীকদি িক্ষ জনওয়োি  নয তোকদি জেকয়ও  ঘনয বকল অিবোদ রদল। রতরন 
বকলন, ঘৃণো এবং রবকিকেি রবিকক্ষ আরম েী েিকত িোরি তোই িমোণ েিকত েোই। আমোি 
জেোকনো মকেল মৃতুযদণ্ড িোয় রন, ভরবেযকত িরদ েখকনো ঘকে তকব তো িকব আমোি মৃতুযদকণ্ডি 
সোরমল। আরম সমূ্পণটরূকি মৃতুযদকণ্ডি রবরুকদ্ধ। 
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জডকিো তোাঁি অিরিসীম বুরদ্ধমিো ও রবেক্ষণতোি  নয এরূি অকনে মোমলোয় র কত সুনোম 
অ টন েকিন এবং এে ন িখযোত অিিোি-আইন ীবী রিকসকব সুখযোরত লোভ েকিন। 
  
রতরন বকলন জি, সমো ই অিিোিী সৃরষ্ট েকি এবং জি জেোকনো জলোেই জি জেোকনো অিিোি 
েিকত িোকি। 
  
জক্লিোন্স জডকিো েকয়ে বিি আকি তোাঁি আত্ম ীবনী িেোশ েকিকিন। একত রতরন রলকখকিন, 
‘আরম রিে বলকত িোিব নো, আসকল আরম েতেুেু জবরশ সমোিো েিকত জিকিরি। তকব 
 ীবকনি েলোি িকি িকিষ্ট িরিমোণ ব়ে ব়ে ভুল েকিরি এবং ভোিযকদবীি েোি জিকে 
িতেুেু জিকিরি সফ্লতো রিরনকয় রনকয়রি। জি-কেোকনো মোনুেকে তোি িিবযস্থকলি রদকে 
লক্ষয জিকখ িরতরে রদনকে স্বয়ংসমূ্পণট েিো উরেত।’ 
  
রতরন আকিো রলকখকিন, ‘সোিো িৃরিবীেোকে সোমকন জিকখ এবং ভ্রমকণি  নয িকিষ্ট সময় 
িোকত রনকয়  ীবনিকি িোত্রো শুরু েকিরি মোত্র অল্পেোল আকি, এখন তীিটিোত্রো িোয় সমোপ্ত 
িকত েকলকি এবং আমোি রদনও িোয় জশে িকয় েকলকি।  ীবকনি নো জদখো িিেোকে আকি 
েী অিিীন আি দীঘট মকন িত, আ  িোি িকয় আসো িিেুেু মকন িকি েতই নো জিোে।‘ 

িালেস গের্কন্স : গবস্ময়কর ও জনগিয় ডলখক 
  
ইংকির  সোরিকতয সবটোরিে িন্থিকণতো ও সবটোরিে  নরিয় জলখে িওয়োেো রিল তোি 
ভোিযরনিটোরিত। অিে িখন িিম জলখো শুরু েকিন, িোকি জলোকে িোট্টো তোমোসো েিকব এই 
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ভকয় অতযি ভীত রিকলন। তোাঁি িিম জলখোেো রতরন িভীিিোকত জিোিকন ডোে বোকক্স জফ্কল 
আকসন িোকত জেউ  োনকত নো িোকি। বোইশ বিি বয়কস িখন তোি িল্প সরতয িোিো িল, 
রতরন আনকন্দ আত্মিোিো িকয় েোাঁদকত েোাঁদকত িোস্তোয় িুেোিুরে শুরু েকি রদকলন িোিকলি 
মকতো। অবশয ওই িকল্পি  নয রতরন এেরে জসেও িোরিেরমে িোন রন। তোি িিবতটী 
আেরে িকল্পি  নযও রতরন রেিু জিকলন নো। এেেো িকল্পি  নয রতরন িোন মোত্র িোাঁে 
ডলোকিি এেরে জেে। তোি এ িল্পরে তোকে িোাঁে ডলোি একন রদকয়রিল, রেন্তু তোি জশে 
িোণু্ডরলরি তোকে িরতরে শকব্দি  নয একন রদকয়কি িকনি ডলোি। অিটোৎ সবটিুকিি সেল 
জলখকেি মকিয এেোই রিল সকবটোি িোরিেরমে। 
  
এই রবশ্ববকিণয জলখকেি নোম, েোলটস রডকেন্স। আ  জিকে এেশ বিি আকি ব়েরদকনি 
সময় লেকন এেেো জিোে বই িেোরশত িল তোাঁি। এি িল্পেো তোি  নয জসৌভোিয বকয় 
একনরিল। অকনকে এেোকে িৃরিবীি অনযতম ও জেষ্ঠ কু্ষদ্র্ বই বকল অরভরিত েকিকি। 
জিরদন এেো িেোরশত িল ওইরদনই এে িো োি েরি রবরক্র িকয় জিল। এে িক্ষেোকলি 
মকিয আকিো িকনি িো োি েরি িোিো িল। তখন জিকেই এই বইকয়ি অসংখয সংস্কিণ 
জিব িকয়কি এবং িৃরিবীি িোয় িরতরে ভোেোয় তোি অনুবোদ িকয়কি। েোলটস রডকেকন্সি এই 
 িৎরবখযোত বইেোি নোম িকি ‘রক্রসমোস েযোিল। 
  
িত এেশ বিকি েোলটস রডকেকন্সি উিনযোসগুকলো অসোিোিণ িেকমি রবরক্র িকয়কি। জেবল 
বোইকবল আি জশক্সরিয়োকিি িন্থগুকলো িো়েো এ িোবৎ আি জেোকনো বই-ই এত জবরশ রবরক্র 
ও বো োি জিকত সক্ষম িয় রন। তোাঁি জলখো উিনযোস মকঞ্চ এবং রুিোরল িদটোয়ও দীঘটস্থোয়ী 
 নরিয়তো অ টন েিকত সক্ষম িকয়কি। 
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েোলটস রডকেন্স রেন্তু েোি বিকিি জবরশ এেরদনও সু্ককল িোনরন। রেন্তু রতরনই ইংকির  
ভোেোয় সকতিরে জেষ্ঠ উিনযোস রলকখ রবখযোত িকয়রিকলন। েোলকসটি বোবো-মো এেেো সু্কল 
েোলোকতন রেন্তু েোলটস জেোকনোরদন জস সু্ককল িোন রন। এেো রিল িুবতীকদি এেেো সু্কল। 
সোমকনি দি োয় রিতকলি ফ্লকে জলখো িোেত রমকসস রডকেকন্সি িরতষ্ঠোন। অবশয 
লেকনি এেেো িুবতীও এখোকন রশক্ষোলোভ েিকত আকস রন। জদনোি দোকয় রডকেকন্সি বোবোি 
জ ল িকয়রিল। 
  
রডকেকন্সি তশশব রিল অতযি জনোংিো ও েদিটিূণট আি রবেোদময়। তোি বোবো িখন জ কল 
জিকলন তখন তোি বয়স মোত্র দশ বিি। তোকদি িরিবোকি খোওয়োি মকতো রেিুই রিল নো। 
িরতরদনই সেোলকবলো অন্নসংস্থোকনি  নয বোর়েি এেেো আসবোবিত্র রবরক্র েিকতন বন্ধেী 
েোিবোকিি জদোেোকন। জখকয় বোাঁেোি তোরিকদ তোি রিয় দশরে বইও তোকে রবরক্র েিকত 
িকয়রিল। বইগুকলো রবরক্র েিোি সময় তোি মকনি েরুণ অবস্থোেোি বণটনো েকিকিন, আরম 
িখন আমোি বইগুরল রবরক্র েিতোম, মকন িত আমোি অিিেো বুরে জভকঙ িোকি। অবকশকে 
কু্ষৎরিিোসোয় অরস্থি িকয় মো রমকসস রডকেন্স েোলটসি তোি েোি সিোনকে রনকয় স্বোমীি সোকি 
জ কল বোস েিকত জিকলন। িরতরদন সেোকল েোলটস জ লখোনোয় জিকতন এবং িরিবোকিি 
সকে সোিোরদন েোরেকয় িোরত্রকত রফ্কি একস বোর়েি রেকলকেোিোয় ঘুকমোকতন। অতুঃিি এেেো 
ইাঁদুিভরতট গুদোমঘকি েোকলো িকঙি জবোতল জলকবল আাঁেোি েো  জিকলন রতরন। উিো টকনি 
িিম েকয়েরে জিরন রদকয় রেকলকেোিোয় এেেো অন্ধেোি খুির়েি মকতো ঘি ভো়েো রনকলন। 
রডকেকন্সি মকত এ জিোট্ট খুির়েেোই রিল তোাঁি েোকি জবকিশত। িিবতটীকত েোলটস তোাঁি 
তশশকবি তদনযদশোি িরতকশোি রনকয়রিকলন ।এেরে অরবস্মিণীয় রেত্র এাঁকে। 
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রডকেকন্সি জলখোয় রিল সুখী-সিল িোিটস্থয  ীবকনি মূতটমোন িরতিরব। অিে তোি রববোরিত 
 ীবনেো রিল বযিটতোি েরুণ ইরতিোস। এমন এে স্ত্রীি সকে রতরন বসবোস েকিকিন তোকে 
েোলটস ভোকলোবোসকতন নো। তোাঁি স্ত্রী দশরে সিোন  ন্মদোন েকিন, বিি বিি তোকদি দুিবস্থো 
বো়েকত িোকে। সমস্ত িৃরিবী িখন তোি িোকয়ি তলোয় লুরেকয় ি়েল তখকনো তোি রনক ি 
িৃি রিল তনিোশযিূণট। রেন্তু রনক ি দুিবস্থো সিয েিকত নো জিকি েোলটস এে অভোবনীয় 
েোণ্ড েকি বসকলন–রতরন িরত্রেোয় জঘোেণো েকি রদকলন জি রতরন এবং তোি স্ত্রী িৃিে িকয় 
জিকিন, এবং সমূ্পণট জদোেেো স্ত্রীি ঘোক়ে েোরিকয় রদকলন। রডকেন্স িখন মোিো িোন তখন 
তোি শোরলেোকে এে রমরলয়ন ডলোকিি এে-িঞ্চমোংশ দোন েকি িোন রেন্তু স্ত্রীকে রদকয় 
জিকলন সপ্তোকি মোত্র িাঁয়রত্রশ ডলোি। ‘ েোলটস রডকেন্স সমোকলোেনো িিন্দ েকিকতন নো। 
রতরন তোি দোরুণ আেেটণীয় জেিোিো ও তদরিে ি়েকনি  নয অতযি িরবটত রিকলন। 
  
১৮৪২ রির্স্োকব্দ িখন িিম আকমরিেোয় আকসন তখন তোি উজ্জ্বল লোল িকঙি ওকয়র্স্কেোে 
িোলেো নীল িংকয়ি ওভোিকেোে িোকয় রদকয় সেকলি জেোখ িোরিকয় রদকয়রিকলন। েোলটস 
রডকেন্স রিকলন তোি সময়েোি সবকেকয়  নরিয় এবং েকদ্ধয় বযরি। রতরন িখন 
আকমরিেোয় আকসন তখন তোকে জদখোি  নয দকল দকল জলোে িোণ্ডো বোতোকস িোাঁ়েেোাঁিোকনো 
শীকত েোাঁিকত েোাঁিকত রেকেে েোেোি  নয ঘণ্টোি িি ঘণ্টো লোইকন দোাঁর়েকয় রিল। ব্রুেরলকন 
জলোে ন তুেোিিোত ও রনউকমোরনয়োয় আক্রোি িওয়োি েুাঁরে রনকয়ও িকতযে রদন তোি েিো 
জশোনোি সুকিোিলোকভি  কনয অরগ্নেুণ্ড জ্বোরলকয় সমস্ত িোত িোস্তোয় মোদুি রবরিকয় শুকয়রিল। 
আি িখন রেকেে রবরক্র জশে িকয় জিল, তোি ভিিো তোকে জদখোি  নয মোিোমোরি বোরিকয় 
রদল। রবশ্বসোরিকতযি ইরতিোস বহু েরিকত্র িরিিূণট, রেন্তু সবটোরদে রদকয় রবেোি রবকলেণ 
েিকত জিকল জদখো িোকব েোলটস রডকেন্সই রিকলন সবটোরিে রবস্ময়েি ও  নরিয়। 
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জন গে. রকর্ফলার : যার িন সম্পদ এখর্না ডবর়্ে 
ির্লর্ি 

  
 ন রড. িেকফ্লোি, রিরন রবকশ্বি ইরতিোকস সম্ভবত সবটোরিে িনসম্পকদি মোরলে 
িকয়রিকলন। 
  
িিম  ীবকন িেকফ্লোি িখন ঘণ্টোয় মোত্র েোি জসকেি রবরনমকয় েোিফ্োেো জিোকদি রনকে 
আলু জক্ষকত জলোিোি জেোদোল রনকয় েো  েকিকিন, তখন িুিিোকেি িনেুকবকিি সংখযো 
রিল িোকত জিোনো েকয়ে ন।  ন রড, িেকফ্লোি তোাঁি অিরিসীম অিযবসোয় ও িরিেকমি 
ফ্লশ্রুরতকত দুই রবরলয়ন ডলোি মূকলযি সম্পকদি অরিেোিী িকয়রিকলন। 
  
িেকফ্লোি তোাঁি মোকে িোাঁস-মুিরি িোলকন সোিোিয েকি তোাঁি  ীবকনি িিম ডলোিরে 
উিো টন েকিরিকলন। রতরন মৃতুযি িূবটিিটি তোাঁি সুরবশোল আে িো োি এেি  রমকত 
েমৎেোি এে িোল মুিরি িুেকতন জিগুকলো জদকখ রতরন তোাঁি তশশবসৃ্মরত মকন েিকতন। 
  
িেকফ্লোিকে তোি মো মুিরি জিোেোি  নয জি অিট রদকতন তো রতরন খিে নো েকি এেেো 
ফ্োেো অবযবহৃত েোকয়ি জিয়োলোয়  মোকতন। এ িো়েোও রদকন ৩৭ জসকেি রবরনমকয় এে 
েৃরেখোমোকি েো  েিকতন। িিম অবস্থোয় ৫০ ডলোি নো িওয়ো িিটি রতরন িুকিো 
িোরিেরমেেোকেই  মো েিকতন। এিিি ওই ৫০রে ডলোি শতেিো ৭ ডলোি সুকদ তোি 
রনকয়োিেতটোকেই িোি রদকলন। রতরন জদখকলন জি দশ রদন েকিোি েম রদকয় রতরন জি 
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িরিমোণ অিট উিো টন েিকত িোকিন, ঐ রবরনকয়োিেৃত িঞ্চোশ ডলোি তোি  নয এে বিকি 
সমিরিমোণ অিট উিো টন েিকত সক্ষম। রতরন বকলকিন, ‘আরম রনক  েোেোি দোস নো িকয় 
েোেোকেই আমোি দোস বোনোব।’ 
  
িিম  ীবকন িেকফ্লোি জি জমকয়রেি জিকম িক়েরিকলন জস জমকয়রে তোাঁকে রবকয় েিকত 
অস্বীেোি েকিরিল। জমকয়রেি মো বকলরিকলন, ‘িেকফ্লোকিি মকতো এে ন স্বল্প আয়সম্পন্ন 
মোনুে িোি উন্নরতি আশো অতযি ক্ষীণ, তোি িোকত সাঁকি রদকয় আমোি জমকয়কে  কল ভোরসকয় 
রদকত িোরি নো।‘ অিে এই জলোেরেই িিবতটীেোকল আকমরিেোি রবখযোত িনেুকবি 
উলওয়োিট, রডউে ও িযোরিমযোন এেকত্র িত অিট সম্পদ উিো টন েকিরিকলন, তোি জেকয় 
অকনে জবরশ অিট সম্পদ অ টন েিকত সক্ষম িকয়রিকলন। 
  
িেকফ্লোি েখকনো েকলক  িক়েন রন। সু্কল  ীবন জশে েকি েকয়ে মোকসি  নয এেরে 
বোরণর যে রশক্ষো িরতষ্ঠোকন অিযয়ন েকিকিন মোত্র। জেোল বিি বয়কসই রবদযোয়তকন রশক্ষো 
িিণ জশে িকয় িোয়। 
  
অিে রতরন রশেোকিো রবশ্বরবদযোলকয় িোাঁে জেোরে ডলোি দোন েকিকিন। 
  
রতরন রিকলন অতযি িীিরস্থি ও শোিিেৃরতি মোনুে, েখকনো উকির ত িকতন নো রেংবো 
তো়েোহুক়েো েিকতন নো। িখন রতরন র্স্যোেোডট ওকয়ল জেোম্পোরনি িিোন রিকলন, তোি অরফ্কস 
িরতরদন দুিুিকবলো এেরে রনিটোরিত েোউকে আিঘণ্টো ঘুমোকতন। মৃতুযি আি িিটি িরতরদন 
এমরন এেেু এেেু েকি িোাঁেবোি ঘুমোকনোি অকভযস রিল তোাঁি। 
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িেকফ্লোকিি বয়স িখন িঞ্চোন্ন তখন তোাঁি স্বোস্থয জভকঙ ি়েোি রবেয়রে রেরেৎসোরবেোকনি 
উন্নরতি জক্ষকত্র এেরে অনযতম েো  িকয়রিল। েোিণ রনক ি অসুস্থতো রনত বযোিোকি 
িেকফ্লোি রেরেৎসোরবেোকন িকবেণোি  নয লক্ষ লক্ষ েোেো দোন েকি উৎসোরিত 
েকিরিকলন। এি ফ্কল িরিত িকয়কি ‘িেকফ্লোি ফ্োউকেশন’ িো সোিো রবশ্ব ুক়ে 
মোনবস্বোকস্থযি উন্নয়ন েকল্প িরত মোকস দশ লক্ষ ডলোি দোন েকি িোকে। 
  
িেকফ্লোকিি  ীবকনি অনয এেরে উকলখকিোিয রবেয় িল, রতরন ৭৫,০০,০০,০০০ ডলোি 
দোন েকিরিকলন। রবকশ্বি ইরতিোকস আি জেোকনো জলোে এত অিট দোন েকিন রন। 
  
রতরন রি টোি বযোিোকি িভীি উৎসোিী রিকলন। েখকনো নোেকতন নো, রিকয়েোকি জিকতন নো 
এবং িূমিোন বো মদযিোন েিকতন নো। িরতবোি খোদযিিকণি আকি রতরন িোিটনো েিকতন 
এবং িরতরদনই বোইকবল িোি শুনকতন। এতরদন রতরন উন্নত  ীবকনি িোন এবং েরবতো 
িোি শুনকতন। 
  
িেকফ্লোকিি িনসম্পদ এখকনো িক়ে িরত রমরনকে জবক়ে েকলকি িোয় এেশ’ ডলোি েকি; 
তবু তোাঁি  ীবকনি এেমোত্র উিোরভলোে রিল এেশত বিি িিটি জবাঁকে িোেোি। রতরন 
বকলরিকলন জি, িরদ রতরন ১৯৩৯ সোকলি ৮ই  ুলোই তোি শততম  ন্ম বোরেটেী িিটি 
 ীরবত িোকেন, তোিকল জিোেোরেকেো রিলস-এ অনুরষ্ঠতবয জসই মকনোে অনুষ্ঠোনরেকত রতরন 
বযোেদল িরিেোলনো েিকবন। আি জি বো নোেো বো োকবন তো িল মযোরি, তুরম এবং িখন 
আরম তরুণ রিলোম। 
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ডজ. গপ. মিোন : একজন গবগশষ্ট িনকুর্বর, গযগন 
গির্লন অখযাত ও রিসযময় 

  
ঘেনোরে ঘকেরিল দুিুি বোকিোেো এে রমরনকে। তখন জলোে কনি অরফ্স-আদোলত জিকে 
বোর়ে িোবোি িোলো। সদি িোস্তোি এে িোসোকদি রবিিীত রদকে এেেো িুিোকনো জঘো়েোি 
িোর়ে একস িোমল। িোর়েেো েোকিো মকনোকিোি আেেটণ েকি রন। িিোৎ এেেো সবু  িংকয়ি 
জেোখ েলসোকনো আকলোি রেরলে েোরিরদকে ির়েকয় ি়েল। তোিিি এেেো দমেো বোতোকসি 
সোকি সোকি িেণ্ড এে রবকফোিণ ঘেল। ১০০ িোউকেি এেরে রে.এন.রে. জবোমো রবেে 
শকব্দ রবকফোরিত িকতই অভোবনীয় বযোিোি ঘকে জিল–রবশোল রবশোল ভবনগুরলি ভীত নক়ে 
উিল,  োনলোগুরল জভকঙ েুেকিো িকয় জিল, জেোিোও দোউ দোউ েকি আগুন জ্বকল উিল। 
িোস্তোি িোয় রত্রশ ফু্ে উিকি  োনোলোি রভতি রদকয় মোনুকেি িোত, িো মোিো ও ি়ে রনরক্ষপ্ত 
িকয় জদয়োকলি িোকয় তোকেি উিি ি়েকত িোেল আি িিোি জদকিি িেু মোনুেগুকলো 
েোতিোকত েোতিোকত মৃতুযি জেোকল ঢকল ি়েল। অযোমু্বকলকন্সি রেৎেোি আি দমেলবোরিনীি 
সোইকিন সব রমরলকয় ঘেনোি রবভীরেেো আকিো বোর়েকয় রদল। 
  
িখন সব শোি িল, জদখো জিল, জি জঘো়েোি িোর়েকত েকি জবোমো আনো িকয়কি তোি েোেোি 
এেরে েুেকিো, েকয়েরে স্তু ও ে ো এবং জঘো়েোি খুকিি দুকেো নোল িো়েো আি রেিুই 
জসখোকন অবরশষ্ট জনই। রেন্তু িোকে উকেশয েকি এ ঘেনো ঘকে জিল জসই জ . রিয়োিিে 
মোিটোন তখন ইউকিোকি। মিটোন রিে েিকলন এ ববটি েোিুরুকেোরেত ঘেনোি িিসয উদঘোেন 
েিকবনই। এ নয িঞ্চোশ িো োি ডলোি িুিস্কোি জঘোেণো েিো িল। িুরলশবোরিনী, জফ্ডোকিল 
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এক ে, রসকক্রে সোরভটস, িোইকভে রডকেেরেভ রনকয়োি েকি অরভিোন শুরু েিো িল। সমস্ত 
িৃরিবী তন্ন তন্ন েকি জখোাঁ ো িল, রেন্তু সবই বযিটতোয় িিটবরসত িল। তোিিি বহু বিি 
িত িকয় জিকি রেন্তু আক ো জসই িিসয িিসযই িকয় জিকি। 
  
জ . রিয়োিিে মোিটনকে বলো িত অিট সম্পকদি  িকত সবকেকয় শরিিি বযরি। রেন্তু 
ওয়োল রেকেি রডকেেি মিটোন রিকলন এে ন অখযোত ও িিসযময় জলোে। রতরন সবসময় 
িেোি এর়েকয় েলকতন এবং ফ্কেোিোফ্োিকদি ভকয় আতরঙ্কত িোেকতন। রতরন রিকলন 
অতযি স্পষ্টবোদী বযরিত্ব। তোই েখকনো েখকনো তোকে ‘আকমরিেোি সবকেকয় অেূেনীরতে’ 
বলো িত। 
  
মিটোকনি ও ন রিল ২০০ িোউে আি উিতো রিল িয় ফু্ে। অতযি রনভটীে রিকলন রতরন। 
এেরদন এে িোিল তোি বোর়েকত ঢুকে তোকে রিস্তল বোরিকয় িতযো েিকত উদযত িল। 
মিটোন ইকি েিকল িোলোকত িোিকতন। তো নো েকি রতরন সিোসরি জলোেেোি রদকে একিোকত 
িোেকলন, জলোেেো তোি তলকিকে গুরল েিল। 
  
রতরন তবুও দমকলন নো বিং সিোসরি এরিকয় একস জলোেেোি িোত জিকে রিস্তলেো জেক়ে 
রনকয় অেোন িকয় জমকেকত িক়ে জিকলন। বলো বোহুলয রতরন জসবোি জবাঁকে রিকয়রিকলন। 
  
এে ন জেোরেিরত িওয়ো সকেও জ .রি. মিটোকনি  ীবনেো অতযি সোদোরসকি ভোকবই 
জেকেকি। রতরন এেরে িযোেকেোে িকি জেোকখ-মুকখ বৃরষ্টি েোিেো লোরিকয় ঘুকি জব়েোকত 
ভোলবোসকতন। 
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জযাক লেন : যাাঁর আয় গিল যুিরার্ের 
ডিগসর্ের্টের আর্য়র গিগুণ 

  
এই বযরিরে িকলন  যোে লেন রিরন ‘দয েল অব দয ওয়োইলে’ উিনযোস রলকখ িোতোিোরত 
রবখযোত িকয়রিকলন। এেসময় রতরন এেরে মোলিোর়েি িকড েক়ে বোকফ্কলোকত িকবশ 
েিকলন এবং িোকি িোকি রভকক্ষ েিকত লোিকলন। এে ন িুরলশ ভবঘুকিিনোি  নয 
তোকে জিপ্তোি েকি এবং রতরিশ রদকনি সেম েোিোদণ্ড িয়। 
  
মোত্র িয় বিি িি এই ভবঘুকি রভকু্ষে বযরি এে ন সবকেকয়  রুরি বযরি িকয় জিকলন। 
েযোরলকফ্োরনটয়োি জসিো বযরিিো তোকে আিযোয়ন েিোি  নয উদিীব িকয় উিকলন এবং 
রতরন এে ন রবখযোত ঔিনযোরসে, সমোকলোেে রিকসকব খযোরতি উজ্জ্বলতম নক্ষত্ররূকি 
সমোদৃত িকলন। রতরন উরনশ বিি বয়কস মোত্র রতন মোকসি  নয সু্ককল িোন আি মৃতুযি 
আকি মোত্র েরলশ বিি বয়কস এেোন্নরে উিনযোস রলকখ জিকখ জিকলন। তোি জলখো ‘দয েল 
অব দয ওয়োইল্ড’ জিকে িরলউকডি রেত্র রনমটোতোিো লক্ষ লক্ষ ডলোি উিো টন েকিকিন রেন্তু 
রতরন বইরেি সবটস্বত্ব রবরক্র েকি জিকলন মোত্র দু’িো োি ডলোি। 
  
রতরন িৃরিবীি অকিটকেিও জবরশ  োয়িোয় িোিোবকিি মকতো ঘুকি জবর়েকয়কিন এবং তোি 
ভ্রমণ েোরিনী সংবরলত এেেো বইও রলকখ জিকিন। রতরন রিকলন মোস্তুকলি সোমকন দোাঁ়েোন 
নোরবে,  োিোক ি খোলোরস, রেনুে লুেনেোিী িোইকিে এবং স্বণটখরনি েরমে। তোকে িোয়ই 
নো জখকয় িোেকত িত, িোকেটি জবরঞ্চকত রেংবো খক়েি িোদোয় ঘুমুকতন। েখকনো-েখকনো 
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রতরন এত ক্লোি িোেকতন জি মোলিোর়েি িকডি ওিি বকস িোেকত িোেকত জসখোকনই 
ঘুরমকয় ি়েকতন। আকমরিেোয় তোকে শতবোি জ কল জিোিো িকয়কি, জমরক্সকেো, মোঞু্চরিয়ো, 
 োিোন ও জেোরিয়োি জ কল রবরভন্ন সমকয় আেে িোখো িকয়কি। 
  
দরিদ্র্ এবং দুুঃখ-েকষ্ট   টরিত িকয় সোনফ্রোরন্সসকেো উিসোিকিি উিেূকল গুণ্ডো দকলি 
সকে রমকশ গুণ্ডোরম েিকতন। এেরদন রতরন এে িোবরলে লোইকেরিকত ঢুকে িক়ে িরবনসন 
কু্রকশো ি়েো শুরু েকি রদকলন এবং িক়ে মুগ্ধ িকলন। তোি খুব রক্ষকদ জিল রেন্তু তবুও 
জদৌক়ে বোর়ে রিকয় খোবোি জখকয় আসোি  নযও ি়েো িোমোকলন নো। িিরদন রতরন আবোি 
লোইকেরিকত জিকলন, তোি ি়েোি জেোাঁে জবক়ে জিল এবং একেি িি এে বই জশে েিকত 
লোিকলন রতরন। তোি জেোকখি সোমকন আিবয উিনযোকসি রবরেত্র ি নীি মকতো রবশোল 
সোরিতযোেকনি দি ো খুকল রিকয় তোকে িোতিোরন রদকয় ডোেল। রতরন িরতরদন দশ জিকে 
িকনি ঘণ্টো বই রনকয় েোকনি সোিকি অবিোিন েিকত লোিকলন। রতরন জিশী রবরক্র বন্ধ 
েকি রদকয় মরস্তষ্ক রবরক্র েিকত মনস্থ েিকলন। 
  
েযোরলকফ্োরনটয়োি অযোকে এে সু্ককল ভরতট িকয় জিকলন  যোে লেন। রদনিোত ি়েকত 
লোিকলন, ঘুমোকনো িোয় জিক়ে রদকলন এবং এেেো অসম্ভব বযোিোি ঘরেকয় িো়েকলন। জসেো 
িল-রতরন েোি বিকিি ি়েো মোত্র রতন মোকস িক়ে রশকখ জফ্লকলন এবং সোফ্কলযি সকে 
িিীক্ষোয় েৃতেোিট িকয় েযোরলকফ্োরনটয়ো রবশ্বরবদযোলকয় ভরতট িকলন। এে ন ব়ে জলখে 
িবোি অদময জিিণোয় রতরন রবখযোত সোরিরতযে ও ঔিনযোরসেকদি িেনোগুকলো বোিবোি 
ি়েকত লোিকলন। অবকশকে রদকন িোাঁে িো োি শব্দ েকি রলখকত শুরু েিকলন। তোিিি 
এেরদন ‘সোনফ্রোরন্সসকেো েল’ আকয়োর ত এে িরতকিোরিতোয় তোি ‘েোইফু্ন অব দয জেোর্স্ 
অব  োিোন’ িল্পরে িিম িুিস্কোি জিল। 
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ক্লনভোইকে স্বকণটি অকন্বেকণ রতরন এেেো রবিোমিীন উকি নোিূণট বিি অরতবোরিত 
েিকলন। তকব অসম্ভব দুরভটক্ষ ও িেণ্ড িোণ্ডোয় রদকনি িি রদন েোেোকত িকয়রিল। তোিিি 
এেরদন িখন তোি ও অনশকনি মকিয বযোবিোন মোত্র দু’ডলোি, তখন রেিেোকলি  নয 
েোরয়ে েম জিক়ে রদকয় সোরিতয জসবোয় আত্মরনকয়োি েিকলন। এেো িল ১৮৯৮ সোকলি 
ঘেনো। ১৯০৩ সোকলি মকিয রতরন দু’রে বই এবং িাঁরেশরে জিোেিল্প িেোশ েকি আকমরিেোি 
িেোশনো ও সোরিতয  িকত এে ন অনযতম িিোন আকলোরেত বযরিকত্ব িরিিরণত িকলন। 
সোরিতযেেটোি শুরু েিোি মোত্র আিোকিো বিি িি  যোে লেন িিকলোে িমন েকিন। 
  
রতরন বিকি িক়ে িোয় রতনরে বই িেনো েকিন। তোি বোরেটে আয় রিল িুিিোকেি 
জিরসকডকেি আকয়ি রিগুণ। তোি বইগুকলো এখকনো অতযি  নরিয়। আকমরিেোি 
সোরিতযোেকন এখকনো  যোে লেন এে ন িরিতিশো জলখে রিকসকব সমরিে িরিরেত। 
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োয়মে গজম ডেগে : একজর্নর জনয এক গমগলয়ন 
েলার গদর্ত ডির্য়গির্লন 

  
েডওকয়ি িোরুন-আল-িশীদ নোকম খযোত ডোয়মে র ম জেরড িিম রবশ্বিুদ্ধ েলোেোকল মোিো 
িোন এবং তোি মৃতুয ‘জিে জিোয়োইে ওকয়’ি েোি জিকে এে অরবশ্বোসয ঘেনোি  ন্ম 
রদকয়রিল। র ম জেরড িতরদন  ীরবত রিকলন ততরদন অতযি  মেোকলো ও আেেটণীয় 
জভো সভোি আকয়ো ন েিত িিন্দ েিকতন। িোেীন জিোমসম্রোেিো িখন নোইরেংকিকল র ভ 
রদকয় খোবোি জখকতন। তোিিি জিকে এই িৃরিবী এমন িোেীণ জভো সভো আি জদকখ রন। 
েখকনো-েখকনো রতরন শিকিি রবরভন্ন স্থোকন এেসকে িোাঁেরে জভো সভোি আকয়ো ন 
েকিকিন। তোি জভো সভোগুকলো মিো আনন্দ উৎসকবি মিয রদকয় সোিোরদনমোন িকি েলকত 
িোেত। একত লক্ষ লক্ষ ডলোি খিে িকয় জিত। রতরন জভো সভোয় বনু্ধ-বোন্ধবকদি ও 
অরতরিকদিকে সৃ্মরতরেহ্ন স্বরূি িীকিি জেোে, িীকিি ঘর়ে ইতযোরদ মূলযবোন র রনস উিিোি 
রদকত ভোলবোসকতন জিগুকলোি এে এেরেি দোম রিল িোয় এেিো োি ডলোি। 
  
ডোয়মে র ম জেরড েডওকয়ি এেেো জসলুকনি ওিি এে লোকে  ন্মিিণ েকিরিকলন। 
তোি বোবো জসলুনেো েোলোকতন। র ম জেরড  ীবকন জেোকনোরদন এেকফ্োাঁেোও মদ িোন েকিন 
রন রেন্তু রতরন িখন েডওকয়ি সবকেকয় জিৌিব নে আসকন আসীন তখন মকদি জিিকন 
শত শত ডলোি বযয় েকি বনু্ধ বোন্ধবকদি উিিোি রদকয়কিন। তোি বনু্ধিো িখন মদ জখকয় 
জবহুাঁশ িকয় জিত রতরন তোকদি িোকশ বকস সোমোনয রুরে রবয়োি েুমুে রদকয় রিিোসো রনবৃি 
েিকতন। রতরন িরতরদন িোয় িকনি িেোি খোবোি রদকয় রডনোি েিকতন; এগুকলোি সোকি 
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আকিো জিোেখোকেো দু’রতন িদও িোেত। রডনোি জশকে রতরন এে িোউে েকেোকলে 
জখকতনএবং এে বোক্স জিিোিরমে রনকয় রিকয়েোকি জিকতন। িরত সপ্তোয় র মতোি বনু্ধকদি 
েোকি রমরষ্টি বোক্স িোিোকতন আি তোকত তোি িক়ে দু’রতন িো োি ডলোি রবল উিত। রতরন 
রনক ও জভো ন িরসে রিকলন। রতরন েো ও েরফ্ িিন্দ েিকতন নো এবং েমলোি িস 
অতযি ভোলবোসকতন। এেবোি রতরন এে বসোয় িয়েো মুিরি জখকয় সোবো়ে েকিকিন। 
বযোিোিেো আ গুরব মকন িকত িোকি রেন্তু বৃদ্ধবয়কস তোি জিে অিোকিশন েকি ডোিোিেো 
জদখকলন জিন তোি িোেস্থলী সোিোিণ িেস্থলীি জেকয় িয় গুণ ব়ে। 
  
জি জলোেরে  মেোকলো জভো সভোি মোিযকম লক্ষ লক্ষ ডলোি উর়েকয় রদকয়কিন রতরন রেন্তু 
েীভোকব লক্ষ লক্ষ ডলোি উিো টন েকিরিকলন তো আিনোি র েোস িোেকত িোকি। রতরন 
রিকলন এে ন অনযতম জেষ্ঠ দক্ষ রবকক্রতো। তো িো়েো তোি ভোিযকদবী রিল তোি িরত 
অতযি সুিসন্ন। তখন জিলিকি িখন েোকিি জিলিোর়ে েলতু রতরন তখন রর্স্কলি জিলিোর়ে 
ততরি েকি রবরক্র েিো আিম্ভ েকিন। রেন্তু এগুকলো িিীক্ষোমূলে িিটোকয় রিল বকল জেউ 
তো েোইত নো। অবকশকে েুরিসোকিকক্ষ িরতেো িোর়ে রবরক্র েিোি  নয রতরন এে 
তৃতীয়োংকশিও অকনে জবরশ সম্মোন িোন। এিিি রর্স্কলি িোর়েি েোরিদো অসম্ভব িেম 
বৃরদ্ধ জিল। আি র মও েোমোকত লোিকলন অিরণত ডলোি। 
  
এেেো েমেিদ ও অদু্ভত িেোিণোি িোিো ডোয়মে র ম জস্কোকিিোন জিকে সোিো জফ্ িিটি 
রনক কে রবখযোত েকি জফ্লকলন। বলকত জিকল, রতরন রনক কে িীিে িোিো ভূরেত েিকলন। 
রতরন িরতরদন নতুন নতুন অলঙ্কোি িিকতন, এমনরে িোয় রদকন ি’সোতবোি অলঙ্কোি 
িোল্টোকতন। রতরন দু’িো োি িোাঁেশ আেেরলশরে েেেকে ও মূলযবোন িীিে এবং 
উনেরলশরে েুরন বসোকনো  মেোকলো জিোশোে িকি েডওকয়কত ঘুকি জব়েোকতন। রতরন 
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বোইসোইকেল ও জমোেিিোর়েি িতীে রবরশষ্ট  োমোি জবোতোম এবং জিলিোর়ে ইরঞ্জকনি িতীে 
রবরশষ্ট েোফ্রলঙ্ক িিকতন। 
  
র ম জেরড রিকলন ভীেণ অরমতবযয়ী। রনউ োরসটকত তোি এেেো খোমোি রিল। জসখোকন রবরভন্ন 
উৎসব উিলকক্ষ িোভীি দুি জদোিোকনো িত িুকিো জসোনোি বোলরতকত েকি। তোি রবরলয়োডট 
জেরবলেো রিল মিো মূলযবোন িোিি খরেত। তোি বোর়েি সো সজ্জো সম্পন্ন েিোি  নয এে 
জডকেোকিেিকে রতরন জসোয়ো রতন লক্ষ ডলোকিিও জবরশ িোরিেরমে রদকয়রিকলন। আকিো 
ম োি বযোিোি িল, রতরন িরত বিি তোি সমস্ত আসবোবিত্র বনু্ধবোন্ধবকদি রদকয় রদকতন 
এবং নতুন েকি আকিো মূলযবোন আসবোবিত্র রেনকতন। িোকসলকে জসোনোি আস্তিণ েিো 
এবং শত শত িীিো-েুরিন্ন-িোন্নো ও অনযোনয মরণমুিো খরেত এেরে বোইসোইকেল উিিোি 
রদকয়রিকলন। আি িখন রলরয়য়োন ঐ বোইসোইকেকল েক়ে রফ্ফ্ি এরভরনউকত জিকলন তোকে 
জদখোি  নয জলোে  কম রিকয়রিকলন। অবকশকে ট্রোরফ্কেি জিলো সমোলোকনোই দোয় িকয় 
উিল। 
  
র কমি িোাঁে িো োি সুন্দি রুমোল এবং দুশ িস্থ জিোশোে রিল। রতরন েখকনো তোি রিয় 
রিন্স এলবোেট ও লম্বো রসকেি িযোে নো িকি জলোে কনি সোমকন জিকতন নো। তোি িোেস্থলীেো 
রিল জিমন িয়গুণ ব়ে, হৃদয়েোও রিল জতমরন। জেউ তোি েোকি একস দুভটোকিযি ইরতিোস 
জশোনোকল রতরন  োনকতন জি, এি অরিেোংশই েখকনো রতরন জফ্িত িোকবন নো। রতরন িখন 
বুেকলন জি তোি মৃতুয আসন্ন তখন জদখকলন, তোি েোকি দু’লক্ষ ডলোকিি মকতো ঋণ 
স্বীেোিিত্র িক়ে িকয়কি তখন জসগুকলো িুর়েকয় জদওয়োই অরিম েো  বকল মকন েিকলন। 
রতরন বকলন, আমোি িরদ মিণ িোকে মকি িোব। রেন্তু েোকিো  নয দুুঃখ েষ্ট ও মনস্তোি 
জিকখ িোকবো নো। 
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রতরন িখন মোিো িোন তখন মূলত তোি রবশোল িদনশ্বকিটি সবেোই দোন েকি িোন। িকতযকে 
ডোয়মে র মকে অতযি ভোলবোসত রেন্তু রতরন সোিো ীবন েুমোি িকয়ই িকয় জিকলন। রতরন 
রলরলয়োন িোকসকলি জেোকল এে রমরলয়ন ডলোি জিকখ তোকে রবকয়ি িস্তোব রদকলন। রেন্তু 
রলরলয়োন তো িতযোখযোন েিকলন। এেবোি রতরন বকলরিকলন, ‘আমোি মকতো েুৎরসত 
জেিোিোি জলোেকে দুরনয়োি জেোকনো জমকয়ই রবকয় েিকত েোইকব নো। তোিিি জেরবকল মোিো 
জিকখ রতরন রশশুি মকতো েোাঁদকলন। 
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গির্য়াের রুজর্ভল্ে : বুর্ক গুগলগবদ্ধ িওয়ার পর্রও 
বিৃতা িামান গন 

  
আকমরিেোি সবকেকয় সুদশটন এবং বণটোঢয জিরসকডে রিকলন রিকয়োডি রু কভল্ট। 
জিোেকবলোয় রতরন রিকলন িোাঁিোরন রুিী। স্বোস্থয িরিবতটকনি  নয রতরন িরশ্চকম জিকলন। 
জসখোকন রতরন িোখোল িকলন, জখোলো আেোকশি রনকে ঘুকমোকলন। তোিিি রতরন সুস্বোস্থয রফ্কি 
জিকলন, িকি জদখো জিল তোকে মোইে জডোনোভকনি সোকি বরক্সং ল়েকিন। রতরন দরক্ষণ 
আকমরিেোি বনোঞ্চল আরবষ্কোি েকিকিন এবং রতরন সবটেোকলি সবটোকিক্ষো রবখযোত ব়ে  ন্তু 
রশেোিী রিকলন। 
  
রু কভল্ট তোি আত্ম ীবনীকত রলকখকিন জি রতরন তশশকব দুবটল েোযু়রবরশষ্ট ও ভীরু িেৃরতি 
রিকলন। তো সকেও রতরন অতযি দুিি রিকলন। রতরন িোত জভকঙরিকলন, বুকেি িোাঁ ি 
জভকঙরিকলন, েোাঁি জভকঙরিকলন তবু েুাঁরে জনয়ো বন্ধ েকিন রন। রতরন বকলকিন, জি সব 
েো  েিকত তোি ভয় িত তো রতরন আকিো জবরশ েিকতন এবং জস সব েো  েিকত রিকয় 
খুব সোিস জদখোকলও জভতকি জভতকি ভীতু রিকলন জশেিিটি এত সোিসী িকয় উিকলন জি 
কু্রদ্ধ রসংি বো ি টনশীল েোমোন জেোকনো রেিুকতই ভয় জিকতন নো। ১৯১২ সোকল বুলকমোস 
অরভিোনেোকল রু কভল্ট িখন এে  োয়িোয় বিৃতো রদকত িোরিকলন তখন এে অিটিোিল 
বযরি তোি বুকে গুরল েিল। রতরন েোউকে বুেকত রদকলন নো তোি বুকে বুকলেেো জলকিকি। 
রতরন জসো োসুর  আরডেরিয়োকম রিকয় বিৃতো শুরু েকি রদকলন এবং িতক্ষণ নো সংেোিীন 
িকলন ততক্ষণ বিৃতো রদকয় জিকত িোেকলন। 
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আকমরিেোি জিরসকডে িোেোেোলীন এেসময় রু কভল্ট এে আরমট অরফ্সোকিি সোকি 
বরক্সং লক়েকিন। একত ঘুরে জখকয় রু কভল্ট তোি বোম জেোকখ মোিোত্মে আঘোত িোপ্ত িকলন। 
জবশ েকয়ে বিি িি রতরন রেিরদকনি  নয ঐ জেোকখি দৃরশশরি িোরিকয় জফ্কলন। রেন্তু 
রতরন ওই জিোলন্দো  অরফ্সোিকে  োনকতই রদকলন নো তোি েী ক্ষরত জস েকিকি। 
  
রতরন অতযি িরিেমী রিকলন। ওকয়র্স্োি জব’জত তোি  রমদোরি এলোেোয় রু কভল্ট 
এেসময় খোমোকিি ম ুিকদি সোকি েোে রে়েকতন, ফ্সল তদোিে েিকতন এবং ম ুিকদি 
মকতো তোকেও এেই িরিমোণ জবতন জদয়োি  নয রতরন িী়েোিীর়ে েিকতন। েখকনো িূমিোন 
েকিন রন, মদযিোন বলকত দুকিি সোকি েোকলভকদ্র্ এে েোমে েোরে রমরশকয় জখকতন। 
  
আকমরিেোি জিরসকডে িকয় জিোয়োইে িোউকস িোেোেোকল তোকে অতযি বযস্ততোি মকিয সময় 
েোেোকত িত অবশযই। রেন্তু এি মকিযই রতরন শতশত বইকয়ি িোতো উরল্টকয়কিন। তোি 
িোকত সব সময়ই এেেো বই িোেত। এে ন সোক্ষোৎিোিটী িোওয়োি িি অনয ন আসোি 
ফ্োাঁকে জি-েকয়ে জসকেে বো রমরনে সময় জিকতন, বইকয়ি িোতো ওল্টোকতন। এেরদন রতরন 
ডোকেোেোয় িশু েিোরিকলন, তখন এে িোখোলকে সমূ্পণট িযোমকলেেো িক়ে জশোনোন। রতরন 
অতযি সেীতরিয় রিকলন, রেন্তু রনক  সুি জমলোকত িোিকতন নো। এেবোি রতরন িরশ্চকমি 
এে শিকিি ওিি রদকয় জঘো়েো েোরলকয় িোবোি সময় েুরি েোত েকি িকিরিকলন এবং 
উৎফু্ল  নতোি উকেকশয িভু জতোমোি আকিো েোকি িোনেো জিকয়রিকলন। 
  
অকনেিেম সখ রিল রু কভকল্টি। ম োি এেেো ঘেনো শুনুন, জিোয়োইে িোউকস িোেোেোকল 
িিোৎ েকি এেরদন ওয়োরশংেকনি নোম োদো সোংবোরদেকে তোি সোক্ষোৎেোকিি  নয 
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আসকতন বলকলন। সোংবোরদে উকি নোয় অিীি িকয় উিল, ভোবল, রু কভল্ট বুরে তোকে 
জেোকনো িোেীয় সোক্ষোৎেোি দোন েিকবন। জস িরত্রেোি খবিরে িোিোি  নয েলোম খোরল 
জিকখ ততরি িোেকত রনকদটশ রদকয়ই রু কভকল্টি েোকি িুেল। িখন জস জিোয়োইে িোউকস 
জিৌঁিল, রু কভল্ট তোকে এেেো িো নীরতি েিোও বলকলন নো। রতরন ওই সোংবোরদেকে 
জিোয়োইে িোউকসি বোইকি এে িোিতলোয় রনকয় একলন এবং তোকে রনক ি আরবষৃ্কত 
েতেগুকলো বোিোওয়োলো জিাঁেোি বোসো জদরখকয় রদকলন। 
  
আকমরিেোি সফ্ল জিরসকডে রিকলন রিকয়োডি রু কভল্ট। রতরন তোি  নিণকে অতযি 
ভোলবোসকতন। ১৯১৯ সোকনি ৪িো  োনুয়োরি ঘুমি অবস্থোয় রতরন জশে রনশ্বোস তযোি েকিন। 
তোি জশে উিোরিত েিোগুকলো িল অনুিিিূবটে বোরতগুকলো রনরভকয় রদন। 
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ফ্রাগন্সস ইর্য়েস োউন : গযগন তার জীবর্ন 
অর্নকগুর্লা জীবনযাপন কর্রর্িন 

  
রবশ বিি আকি এে জসোনোরল রবকেকল ফ্রোরন্সস ইকয়েস েোউন নোমে এে িোতলো ি়েকনি 
িুবে ফ্কির্স্ রিলকস আমোি মুকখোমুরখ বকসরিকলন এবং িোকেযি িিসযময় রেংবদরিি 
জদশগুকলোকত তোি দুুঃসোিরসে ভ্রমকণি েোরিনী শুরনকয় আমোকে িতবোে েকি রদকয়রিকলন। 
উরনশ বিি বয়স জিকে রতরন অকনে মৃতুয জদকখরিকলন। রতরন জমকসোিকেরময়োি উিপ্ত 
মরুভূরমকত তুরেটবোরিনীি সকে িুদ্ধ েকিকিন এবং জফ্ডোকসটি  লোভূরমকত  োমটোনকদি সোকি 
িুদ্ধ েকিকিন। বোিদোদ ও েনর্স্োরেকনোিকল রতরন িুদ্ধবরন্দ রিকলন। ‘দয িোরড ইয়োিস’ 
নোকম তোি িরেত এে িকন্থি মোিযকম তোি িুকদ্ধি জেকয় েরবতো ও দশটনরিয়তো িেোশ 
জিকয়রিল। 
  
রবশ বিকিি তসরনে  ীবকন ফ্রোরন্সস েোউন সোমোনযই সঞ্চয় েিকত জিকিরিকলন। তোি 
ভরবেযৎ সম্পকেট জেোকনো িোিণোই রিল নো। রতরন িমটিোণ বযরিকদি েোকি জলখোি়েো 
েকিকিন এবং অরতরন্দ্রয়বোকদি রশেয িকয়কিন। 
  
আমোকদি সবোি মকতো রতরন এেেো  ীবনিোিন েকিন রন। তোি ঊনেরলশ বিকিি  ীবকন 
রতরন অকনেগুকলো  ীবনিোিন েকিকিন। জশেিিটোকয় রতরন িখন তোি েমটেোঞ্চলযময়  ীবন 
েোরিনী রলরিবদ্ধ েকিন তোকত রতরন আমোি েোকি বলো অকনে ঘেনো সরন্নকবরশত েকিকিন। 
বইেোি নোম রদকয়কিন রতরন ‘দয লোইভস্ অব জবেল লযোন্সোি।’ ১৯৩০-এি সমকয় বইেো 
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এে িুিোিেোি আকলো়েন সৃরষ্ট েকি তোি সোফ্লয একন রদকয়রিল। এ বই অবলম্বকন 
িরলউকড রেিোেেটে িরব ততরি িকয়রিল িিবতটীেোকল। েোইন মোত্র ঊরনশ বি বয়কস িয়যোল 
জবেল লযোন্সোি বোরিনীি জিোশোে িকিন। রেরেশবোরিনীি এেোই রিল সবটোকিক্ষো অরভ োত 
ও িরবটত অশ্বোকিোিী বোরিনী। এ বোরিনীকত জিোিদোন েকি েোউন ভোিত উিমিোকদশসি 
িোকেযি অকনে ঐরতিোরসে স্থোকন ভ্রমকণি সুকিোি লোভ েিকিন। 
  
িরতরদন জভোি িোাঁেেোয় রতরন শিযো তযোি েিকতন এবং সূিট ওিোি আি িিটি ররল 
েিকতন। রতরন বকলকিন, ভোিতবকেটি সবকেকয় দুুঃসোিরসে ও উকি নোিূণট অরভিোকন 
শূেি রশেোকি অংশিিণ েিকতন। িৃরিবীি জেোকনো িোণীই আিত বুকনো শুেকিি মকতো 
বদকম োর  নয়। জেশয়োকলি মকতো েোতুিট, রসংকিি মকতো সোিস, বোকঘি রিংস্রতো এবং 
অকশ্বি রক্ষিতো এসকবি সমন্বয় িল এেরে আিত বুকনো শূেি। েোউন এেেো শূেি 
রশেোকিি সুন্দি বণটনো রদকয়কিন-এেরদন রশেোকিি সময় েোাঁেোময় জেোাঁিেো়ে মোর়েকয় 
এেেো িেোণ্ড শূেি জবি েিকলন। ববটি শূেিেো মোকিি মোেখোন রদকয় িুেকত শুরু েিল। 
তোি ব়ে ব়ে দোাঁতগুকলো সূিটরেিকণ েেমে েিরিল, েোউন জঘো়েো রনকয় তোি জিিকন িুেকত 
লোিকলন। তোি বশটো শূেিেোকে রবদ্ধ েিোি সোকি সোকিই জঘো়েোেো জিোাঁেে জখকয় একেবোকি 
হুমর়ে জখকয় ি়েল তোকে রনকয়। রতরন জঘো়েোি রনকে আেেো ি়েকলন। বশটোরবদ্ধ শূেিেো 
উকি দোাঁ়েোবোি  নয আিোণ জেষ্টো েিকত লোিল। শুেিেো উকি দোাঁর়েকয়ই িরতকশোি জনয়োি 
 নয সিোসরি েোউনকে আক্রমণ েিল। রতরন বুেকত িোিকলন রনক ি েরুণ িরিণরত। 
অকনে েকষ্ট জঘো়েোি রনে জিকে মুি িকয় রতরন এে িোকি উকি ি়েকলন। শূেিেো রনরুিোয় 
িকয় েোতিোকত েোতিোকত মৃতুযি রিমশীতল জেোকল ঢকল ি়েল। 
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ফ্রোরন্সস েোউন অদু্ভতভকব স্ত্রীকলোকেি িদ্মকবশ িোিণ েিকত িোিকতন। তুরেটকদি বরন্দখোনো 
জিকে রতরন িখন িোলোকলন, তুরেটবোরিনী তোকে তন্ন তন্ন েকি খুাঁ ল, এমনরে তোি মোিোি 
 নয িুিস্কোিও জঘোেণো েিল। তুরেটিো তোকে িখন খুাঁ রিল তখন েোউন এে  োমটোন 
িভকনটকসি িদ্মকবশ িোিণ েকি রবরেত্র জিোশোে িরিিোন েকি এে িোশোন রিকন্সি সোকি 
এে েযোকফ্কত জিমোরভনকয় িত। একত তুরেট জিোকয়ন্দোকদি রবনু্দমোত্র সকন্দকিি উকদ্র্ে িল 
নো বিং তোিো িযোে খুকল মোিো নুইকয় সুন্দিী িভকনটসরেকে অরভবোদন  োনোল। এই িদ্মকবকশ 
তুরেটবোরিনীি জেোখ এর়েকয় রতরন তুিস্ক জিকে িোলোকত বযিট িকয় িোতোিোরত রলে ও 
 োতীয়তো িরিবতটন েকি জিোলোবোরুকদি েোিখোনোি েোরিিকিি িদ্মকবশ িোিণ েিকলন, 
জশেিিটি িোিণ েিকলন এে জেৌতুেোরভকনতোি, তোকতও জশেিক্ষো িল নো। আবোি রতরন 
জিফ্তোি িকলন এবং েোিোিোকি রনরক্ষপ্ত িকলন। জসখোকন েোিোিোকিি বোিোকন জি সব 
রিেিো তনশকভো  েিত, তোকদি িদ্মকবকশ আবোি সুেতুিভোকব দক্ষ অরভকনতোি মকতো 
েোিোিোি জিকে িোলোকত সক্ষম িকলন। ফ্রোরন্সে ইকয়েস েোউনকে তোি জিোদ্ধো  ীবকনি 
সবকেকয় ভয়ঙ্কি অিযোকয়ি বণটনো েিকত বলোয় রতরন  োনোন, িুদ্ধবরন্দ অবস্থোয় তুরেটিো 
তোকদি দু’শ মোইল দূকি এে েযোকম্প মোেট েকি জিকত বোিয েকি। িকি রতরন এমন এেেো 
শিকিি মোেখোন রদকয় জিকলন জিখোকন এে  ন জলোেও  ীরবত রিল নো। তুরেটবোরিনী 
এেেো মোরেটন িলীি সবোইকে িতযো েকিরিল। জসখোকন সবটত্র মৃতুযি রিমশীতল নীিবতো 
রবিো মোন। শুিু  ীরবত রিল েকয়েেো েুেুি ও বো িোরখ। েুেুিগুকলো ভীতসন্ত্রস্ত িকয় 
িোস্তোয় ঘুকি জব়েোরিল আি বো িোরখগুকলো শিিরেি উিকি আেোকশ েিল রদকয় জব়েোরিল। 
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ডলার্রঞ্জ গজির্ফল্ড : ইগতিার্সর ডয-র্কার্না বযগির 
ডির্য় গতগন অগিক সংখযক 

  
ইরতিোকসি জি-কেোকনো  ীরবত জলোকেি জেকয় জলোকিঞ্জ র িকফ্ল্ড সবটোরিে সুন্দিী জমকয়ি 
জেরলকফ্োন নম্বি  োনকতন। তোি িু বুে অব রবউরেকত িো োকিো জমোিময়ী ও আেেটণীয়ো 
সুন্দিীি নোম রিেোনো ও জেরলকফ্োন নম্বি জলখো রিল। 
  
র িকফ্ল্ডকে ‘আকমরিেোন তরুণীকদি জিৌিব বিটনেোিী’ বকল অরভরিত েিো িকল রতরন 
িবটকবোি েিকতন। এমন এেরে অরত সোিোিণ তরুণী িোি রদকে জেউ এেবোকিি জবরশ 
দুবোি তোেোয় নো, জতমরন এেেো জমকয়কেও রতরন মকঞ্চি উিি একেবোকি বদকল রদকয় 
এেরে িিসযময়ী মকনোমুগ্ধেোিী জেোখ েলসোকনো সুন্দিী নোিীকত িরিণত েকি রদকত 
িোিকতন। তদরিে ি়েন আি মকনোিম ভরে রিল র িকফ্কল্ডি মকঞ্চ িকবকশি িোসকিোেট। 
েীভোকব এে নকে জমোিনীয় ও আেেটণীয় েকি তুলকত িয় র িকফ্ল্ড তো ভোকলো েকি 
 োনকতন। 
  
রতরন রিকলন িোকেযি জি-কেোকনো িো োি মকতোই িো েীয়। এরশয়ো ও ইউকিোকিি সমস্ত 
বো োি তন্ন তন্ন েকি দোরম ও সবকেকয় সুন্দি জিোশোে জেনোি  নয উদোি িকস্ত লক্ষ লক্ষ 
ডলোি খিে েকিকিন। তোিো়েো রতরন মকন েিকতন, শিীকিি েোম়েোি সোকি সুন্দি 
জিোশোকেি স্পশট নো জিকল জেোকনো জমকয়ই রনক কে িেৃত সুন্দিী ভোবকত িোকি নো। এে 
িোখোকলি  নয এেবোি তোি মকনোমকতো েুরি খুাঁ কত রিকয় রতরন িুকিো রতনমোস রনক ি 
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Show Boat-এি িকিো নো বন্ধ জিকখরিকলন। আকিেবোি তোি এেেো িকিো নোয় 
২৫,০০,০০০ ডলোি বযয় েকিও মোত্র এেবোি িদশটন েকি জসেো বন্ধ েকি জদন। তোি 
মকন িল িকিো নরে তোি জিৌিবময় ঐরতকিযি  নয জিোিযতি িয় রন। তোি িরতরে েো  
িত িেুি বযয়সোকিক্ষ। রতরন তোাঁি রনেেস্থ জলোকেি েোকিও জেরলিোম িোিোকতন। তোাঁি 
েমটেোিীকদি সকে জেরলকফ্োকন েিো বলোি  নয িোয় িরতরদন জভোি িেোয় রবিোনো িো়েকতন। 
র িকফ্ল্ড দশ-বোকিো ডলোি বোাঁেোবোি  নয ঘণ্টোি িি ঘণ্টো িরিেল্পনো েিকতন, আবোি 
িিরদনই জেোকখি িলে নো জফ্কলই ওকয়ল রেকে এেলোখ ডলোি খিে েকি আসকত 
িোিকতন। এেবোি এডউইন নোমে এে ভদ্র্কলোকেি েোকি জিকে র িকফ্ল্ড ৫০০০ ডলোি 
িকি রনকয়রিকলন। রেন্তু জদকশি অিি িোকি িোবোি  নয এেখোরন িোইকভে জট্রন ভো়েো 
েকি ওই েোেো উর়েকয় রদকলন। 
  
রনক ি জসৌন্দিটকবোি এবং অদু্ভত রবকবেনো শরি িোিো িমণীিণকে অনুভব েিকত িোিকতন 
জি তোিো সুন্দিী। তোি জেোকনো অনুষ্ঠোকনি উকিোিনী ি নীকত রতরন তোি নোরয়েোদকলি 
িরতরে জমকয়ই তোি েোি জিকে এে বোক্স েকি ফু্কলি জতো়েো উিিোি জিত। িকতযে 
মরিলো, এমনরে বৃদ্ধোিোও তোি েোকি সিোনুভুরতিূণট বযবিোি জিত। রতরন তোি সবটোকিক্ষো 
রবখযোত তোিেোাঁকদি সপ্তোয় ৫০০০ ডলোি জবতন রদকতন, জমৌসুকমি জশকে জদখো জিত তোকদি 
েোকিো বযোংকে র িকফ্কল্ডি জেকয়ও জবরশ েোেো  কমকি। র িকফ্ল্ড িাঁরেশ বিি বয়কস 
দুিি েেটশ শরিিি সযোকেোি মযোকন োি রিকসকব ভোিযোকদবীি েৃিোলোভ েকিরিকলন! এি 
দু’বিি িকি একেবোকি জদউরলয়ো অবস্থোয় জদখো জিল লেকন তখন তোি িোকত এেেো 
রশরলংও রিল নো। মরেেোকলটোকত রিকয় ভোিয িিীক্ষো েিকত বো ী িিকলন রতরন–রেন্তু েোেো 
ঘুিকত ঘুিকত িোকয়ি  োমোেো িোিোকলন। তকব েিদটেিীন িওয়োেো এই মিোন বযবস্থোিকেি 
েোকি জেোকনো রেিোি রবেয় রিল নো। তোাঁি আশ্চিট ক্ষমতো রিল রনক ি বুরদ্ধ-রবকবে ও 
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আেোি-আেিকণি  োদু রদকয় দুুঃখ-দদনয দূি েকি সোফ্কলযি তুকে আকিোিণ েিকত 
িোিকতন। 
  
আকমরিেোি েতুি িকয়ো েিো এনো জিল্ডকে আমন্ত্রণ  োরনকয় িেুি অিট িদোকনি জলোভ 
জদখোরিল রেন্তু জশেিিটি মোত্র সোতোশ বিি বয়স্কিোয় অিরিরেত ও েিদটেিীন 
র িকফ্ল্ডই একেবোকি এনোি জিোশোে ঘকি উিরস্থত িকলন, তোাঁকে মুগ্ধ েিকলন এবং 
তোকে েুরিিকত্র সই েিোকলন আি তিতরিকয় উকি একলন খযোরত ও মিটোদোি উিরশখকি। 
এনো জিল্ড আকমরিেোয় ে়ে তুলকলন। তোাঁি খযোরতি ফ্লশ্রুরতকত তোি নোকম সুিরন্ধদ্র্বয, 
িোউডোি, েেকেল, েুরি, জঘো়েো, েুেুি, রসিোকিে ইতযোরদি নোমেিণ েিো িল। অবকশকে 
খযোরত ও  নরিয়তোি েিম রশখকি আকিোিণ েকি এনো িরিণয়বদ্ধ িকলন র িকফ্কল্ডি 
সকে। 
  
র িকফ্ল্ড জেোকনো বযোিোকি রেিো েকি মনরস্থি েিকত অিিন্দ েিকতন। তোি জেরবকল 
সবসময় এে জেৌেো ত যষ্ঠমিু িোখকতন। এ সম্পকেট এে বনু্ধি িকশ্নোিকি বকলকিন, 
‘ওগুকলো েোকলো, েোক ই জেোন িঙেো আমোি িিন্দ তো মনরস্থি েিকত আমোকে ভোবকত 
িয় নো। েরব্বশ বিি িকি জেোলোিলময় রনউইয়কেট জলোকিকঞ্জি িদশটনীগুকলো রিল একেেরে 
উকলখকিোিয ঘেনো। তোি উকিোিনী ি নীকত িোস্তোয় িোস্তোয় 
  
িোদোিোরদ িকয় জিত, িদটোি জিিকন জর্স্ক  জিোলমোল িকয় জিত, জর্স্  েমটীকদি মকিয 
এেেো জিোেোিুরে শুরু িত, সবোি মকিয এেেো েো  আি তো়েোহুক়েোি িরতকিোরিতো জলকি 
জিত–রেন্তু এমন িরিরস্থরতকত জি বযরিরে সবসময় শোি-সুকবোি, িীিরস্থি ও শোি সমোরিত। 
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ি নীি রবরশষ্ট দশটেবৃন্দ শুভ উকিোিনী অনুষ্ঠোকন  মেোকলো সোন্ধযকিোশোে এবং সোদো েোই 
িকি আসত রেন্তু র িকফ্ল্ড রনক  িিকতন এেেো সোদোরসকি িূসি িকঙি বযবসোয়ী 
জিোশোে। ওই অনুষ্ঠোকন রনক কে রতরন এেেো আসকন উিকবশন েিোি রবলোসেুেুন জভোি 
েিকত রদকতন নো। বযোলেরনকত ওিোি রসাঁর়েকত দোাঁর়েকয় িুকিো অনুষ্ঠোনেো িিটকবক্ষণ 
েিকতন। 
  
১৯২৯ সোকল ওয়োল রেে জভকঙ ি়েোি সময় এই মিোন বযরিত্বরেি েমট ীবকন নোেে 
জশকেি রবিরতি আকলো জ্বকল উকি িবরনেোিোত িল। ১৯৩২ সোকল েযোরলকফ্োরনটয়োয় 
র িকফ্ল্ড জশে রনশ্বোস তযোি েকিন। মৃতুযেোকল রতরন িখন ভুল বেোবরে শুরু েকিন, মকন 
িরিল তখন রতরন েল্পনোয় এেেো নোেে িরিেোলনো েিরিকলন। তোাঁি মঞ্চ রিল তখন 
িোসিোতকলি এে শুভ্র েক্ষ, মকঞ্চ তখন তোি এে ন েোেি িো়েো রিতীয় জেউ রিল নো। 
র িকফ্ল্ড রবিোনোয় উকি বকস অদৃশয অরভকনতো অরভকনত্রীকদিকে রডকিেসন রদরিকলন। 
রতরন েীৎেোি েকি বলরিকলন—’িদটো উিোও, দ্রুতলকয় সেীত দোও, সমস্ত আকলো জজ্বকল 
দোও। জশে দৃকশযি  নয িস্তুত িও।’ 
  
মৃতুযি জশেমুিূকতট রতরন বলরিকলন, ‘েমৎেোি! দৃশযেো… সরতয…েমৎেোি… অিূবট। 
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গবগল সানর্ে : একজন জনগিয় িমেিিারক 
  
ইরতিোকসি সবটোরিে  নরিয় রির্স্োন িমটিেোিে রিকলন এে ন মদযিোন িরতকিোিী ও 
িোিন জখকলোয়ো়ে, তোি নোম রবরল সোনকড। আরম তোকে অকনেবোি অকনে েোকি জিকে 
জদকখরি। রতরন রিকলন এে িেণ্ড েক়েি মকতো দুিি, তোাঁি িকমটোিকদশ রিল সোেটোকসি 
মকতো উিকভোিয। তোাঁি েিো শুকন জেউ েখকনো ঘুরমকয় িক়ে রন। তোি এেেো িকবটি রবেয় 
রিল জি, এেেোনো িাঁয়রত্রশ বিি িকি শয়তোকনি রবরুকদ্ধ রবকেোদ্গোি েোকল রতরন দশ 
লকক্ষিও জবরশ মোনুেকে েোিগুাঁক়েোি িি রদকয় িরিেোরলত েকিরিকলন। সম্ভবত রবরল 
সোনকডই রিকলন মদয রবক্রকয়ি রবরুকদ্ধ জসোিোি িরতবোদী। 
  
রবরল সোনকড এেবোি জসেরিসবোকিট আে সপ্তোি িমটিেোি েকিরিকলন, খবকিি েোিক ি 
রশকিোনোকম তোি িমটসভোি খবি িোিো িত। সমস্ত শিি তোি িমটিেোকি ও উদোি আহ্বোকন 
উকির ত িকয় উকিরিল। দকল দকল জলোে তোি সভোয় উিরস্থত িকয় সুন্দি বোণীগুকলো 
জশোনোি  নয উদিীব িকয় িোেত। 
  
রবরল সোনকড বলকতন, আরম এেেো রনেৃষ্ট জিাঁকয়ো ভূত, েুকল িো িোাঁকসি েরবট জমকখরি, 
উনুকনি েোরল রদকয়  ুকতো িং েকিরি। আমোি বুক়েো নোেেো েকেি জতোয়োকল রদকয় মুকিরি 
এবং আমোি িোলোয় েকি েরি িোন েকিরি। আমোি িখন বলো উরেত রিল এিেম 
েকিরিলোম তখন এেো েকি এবং িখন বলো উরেত রিল ‘আরম জদকখরি তখন আরম আরম 
বকলরিলোম’ বকলরি। তবুও আরম স্বকিট িোওয়োি আশো িোরখ। 
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রবরল সোনকড আইওয়ো নোমে স্থোকন এেেো জিোে েোকিি জেরবকন  ন্মিিণ েকিরিকলন 
এবং এে এরতমখোনোয় ব়ে িকয়রিকলন। মোত্র িকনি বিি বয়কস এেেো সু্ককলি 
তেোবিোয়কেি েোেরি িোন। তোি জবতন রিল মোকস িাঁরেশ ডলোি এবং এই রদকয় জলখোি়েোি 
সুকিোি িোন। মোশটোল েোউকন এে ন রিেোদোকিি সিেোরি রূকি েো  েিোি সময় রবরল 
সোনকড বোকস্কেবল জখকলোয়োি রিকসকব সুনোম অ টন েকিন। িেৃতিকক্ষ রতরন রিকলন 
এে ন রবশ্বরবখযোত জবসবল জখকলোয়ো়ে। মোত্র এেুশ বিি বয়কস রতরন এে ন িিম 
জেণীি নোমো োদো জবসবল জখকলোয়ো়ে রিকসকব খযোরতলোভ েকিন। রতরন বকলকিন, আরম 
জবসগুরল মোত্র জেৌে জসকেকে ঘুকি আসকত িোিতোম এবং এ জিেডট আ  িিটি জেউ 
ভোঙকত িোকি রন। এি িোাঁে বিি িি রতরন এে ন মদযিোয়ী বল জখকলোয়ো়ে জিকে িরিণত 
িকলন জেষ্ঠ সকম্মোিনী িমটিেোিকে। তোি িমট িেোিে রিকসকব সকম্মোরিত িবোি ঘেনোরে 
ঘকে আিোি জশো সোতোরশ সোকলি এে জিোববোি রবকেকল-রবরল সোনকড েকয়ে ন রবখযোত 
জখোকলোয়োক়েি সোকি রশেোকিোি িো িি রদকয় জিাঁকে রিকয় এেেো জসলুকন ঢুেকলন। িোকশি 
িোস্তো রদকয় নোিী িুরুে বোাঁরশ ও ঢোে বো োকত বো োকত িোরিল আি রিশুি স্তবিোন িোরিল। 
ওই স্তবিোনরে রতরন আইওয়োি েোকিি জেরবকন তোি মোকে িোইকত শুকনকিন। িোনেো শুকন 
মোকয়ি েিো মকন িক়ে জিল, রতরন খুব েোাঁদকলন। তখন রমরিল জিকে এে িুবে িুকে 
একস তোকে বলল, ‘আমিো িযোরসরফ্ে িোকডটন রমশকন িোরি। তুরম আমোকদি সোকি িোকব 
নো। আরম রনরশ্চত জি জসখোকন জতোমোি ভোকলো লোিকব।’ রবরল সোনকডি মকন িিোৎ েকি 
এেেো িরিবতটন এল। মকনি অদৃশযকেোকণি জেোিোয় জিন রিশুি স্তবিোনরে েোাঁরে রদল, 
রতরন উকি দোাঁ়েোকলন এবং সেীকদি উকেকশয বলকলন, আমোি িকয় জিকি। আরম আি 
জতোমোকদি সকে িোেকত িোিরি নো। আমোি িি রভন্ন িকয় জিল। এই বকল রতরন তোকদি 
রদকে রিি রফ্িোকলন। তোিো জেউ জেউ িোসল, জেোউ উিিোস েিল। এে ন তোকে 
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উৎসোিও রদল। তোিিি রতরন মোনুেকে সৎিকি, রিশুি িকি এবং ঈশ্বি রনকদটরশত িকি 
আহ্বোন .. েিোি েত রনকলন। 
  
১৯১৯ সোকল রবরল সোনকড িখন িমটিেোকিি উকেকশয রনউইয়েট িোন, তোি আকি জসখোকন 
েখকনো জতমন িকমটোন্মোদনো জদখো িোয় রন। রতনমোস আকি জিকে তোি আিমকন েিো িেোি 
েিো িকয়রিল এবং আিমকনি িস্তুরত রিকসকব েমিকক্ষ েুর়ে িো োি িোিটনো সভো অনুরষ্ঠত 
িকয়রিল। ১৬৮ নং রেকে এবং েডওকয়কত েোি’শ েরমে েুর়ে িো োি জলোকেি বসোি 
উিকিোিী তোাঁবু ততরিি  নয অক্লোি িরিেম েকিরিল এবং েোিগুাঁক়েোি িি ততরি েিোি 
 নয েোিিোর়ে জবোেোই েিোকতি গুাঁক়েো একন জমকেকত ির়েকয় জদয়ো িকয়রিল। মকঞ্চি ওিকি 
ঐেযতোন িোয়েকদি  কনযই দুই িো োি আসকনি বযবস্থো েিো িকয়রিল। রনউইয়েট 
অবস্থোনেোকল এই রবশ্ব রবখযোত িমটিেোিে িোয় সোক়ে বোকিো লক্ষ জলোকেি েোকি িমটিেোি 
েকিরিকলন এবং িোয় এে লক্ষ িোিী বযরিকে িকমটোিকদশ রদকয় সৎিকি একনরিকলন। 
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ডবগজল ডজিারফ : লক্ষ লক্ষ মানুর্ের সমাগিিস্তর 
িল তাাঁর সৃ্মগতর্সৌি 

  
জ িোিফ্ িল রবকশ্বি অনযতম জেষ্ঠ িনী ও িিসযময় এবং েিম ঘৃরণত এে বযরিি নোম। 
এে সময় জঘোেণো েিো িকয়রিল, জি জেউ এই জ োিোিফ্কে িতযো েিকত িোিকব তোকে 
এেলোখ ডলোি িুিস্কোি জদয়ো িকব। তোি অসংখয ঘেনোবহুল  ীবনীসংবরলত বই জলখো 
িকয়কি। 
  
রতরন ভয়োবি দোরিকদ্র্যি জেোকল  ন্মিিণ েকিও িৃরিবীি অনযতম জেষ্ঠ সম্পদশোলী বযরি 
িকত জিকিরিকলন। আি সম্পদশোলী িকয়রিকলন ভয়োবি আকগ্নয়োস্ত্র জিমন-বনু্দে, 
জমরশনিোন, েোমোন আি রবকফোিে দ্র্বয রবরক্র েকি। তোাঁি  ীবনীিকন্থি শুরুকত এ 
েিোগুকলো জলখো রিল, ‘লক্ষ লক্ষ মোনুকেি সমোরি িস্তি িকব তোি সৃ্মরতকসৌি–আি তোকদি 
মৃতুযেোলীন িন্ত্রণো িকব তোাঁি সৃ্মরতফ্লকেি িোাঁিো।‘ 
  
।বয়স িখন আেোশ বিি তখন সোপ্তোরিে িাঁরেশ ডলোকিি রবরনমকয় অস্ত্র রবরক্রি এেেো 
েোেরি িোন। রতরন বুকে রনকয়রিকলন, বনু্দে জবেোি সবকে িিোন উিোয় িল বনু্দকেি  নয 
েোরিদো সৃরষ্ট েিো। এই জভকব রতরন িোমবোসীকদি মকন ভকয়ি সৃরষ্ট েিকত লোিকলন। তোকদি 
বলকলন জি িিরিিোসু শত্রুিোিো তোিো িরিকবরষ্টত িকয় আকি। 
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সুতিোং মোতৃভূরমকে িক্ষো েিকত িকল তোকদি অবশযই অস্ত্রসংিি েিো উরেত। তোাঁি 
িকিোেনোয় সমস্ত জদকশি ওিি রদকয় উকি নো তিেোরয়ত িকত িোেল, িতোেো আকন্দোরলত 
িল। রিস বোরিনী তসনয সংখযো বোর়েকয় জ িোিকফ্ি েোকি জিকে বনু্দে রেনল, এেেো ডুকবো 
 োিো  রেনল। এভোকব রনক ি েতুিতো বুরদ্ধ রবকবে িোিো লক্ষ লক্ষ ডলোি উিো টন েকি 
রিস জিক়ে তুিকস্কি িোকন িুেকলন এবং তোকদিও উকির ত েিোি েোক  জেোমি জবাঁকি 
নোমকলন। তোকদি বলকলন, “জতোমিো জদখ, রিকসি জলোকেিো িৃরিবী জিকে জতোমোকদি নোম 
মুকি জফ্লোি  নয িস্তুরত রনকি।” একতই েো  িল। তুরেটিো  োিো  রেনল দুকেো আি 
তোকদি মকিয অস্ত্র জেনোি এেেো িরতকিোরিতো জলকি জিল। একত অল্পেোল িকিই 
জ িোিকফ্ি ভোকিয রতরিশ জেোরে ডলোি আকয়ি বযবস্থো িকয় িোয়-িোি সমূ্পণটেো রিল জশোরণত 
রসি। জ িোি রবরভন্ন জদকশি  োতীয় িীরতকে িুাঁর  েকি, িুরুেোনুক্রকম শত্রুকে অস্ত্রসজ্জোয় 
সরজ্জত েকি এবং িুকদ্ধি িকিোেনো রদকয় বিকিি িি বিি িকি রনক ি জময়োদ বৃরদ্ধ 
েকিকিন। িিম মিোিুকদ্ধি সময় রতরন  োমটোরন, ইংলযোে, ফ্রোন্স ও ইেোরলকত অস্ত্র েোিখোনোি 
মোরলে িকয় জিকলন। অিট শতোব্দী িকি রতরন তোি িরতরবরিকে অতযি জিোিনীয়তোয় 
আিোরদত েকি রশেোিী রব়েোকলি মকতো রনুঃশকব্দ ইউকিোকিি িুদ্ধ-রশরবিগুকলোকত িোতোয়োত 
েকিকিন। 
  
 নশ্রুরত আকি জি, রতরন তোি সিেমটী রিকসকব দু নকে খুাঁক  জবি েকিকিন িোিো জদখকত 
তোি মকতো রিল। তোকদি েো  িল রবরভন্ন জদশ ও শিকি  নসমকক্ষ ইতস্তত জঘোিোকফ্িো 
েিো, এই সুকিোকি রতরন রবরভন্ন িুদ্ধ রশরবকি জিোিন িোাঁয়তোিো েিো রনকয় বযস্ত িোেকতন। 
রতরন েখকনো জস্বিোয় িরব জতোকলন রন, েোউকে তোি সোক্ষোকতি অনুমরত জদন রন, েখকনো 
জেোকনো েোক ি বযোখযো জদন রন এমনরে তোি সম্বকন্ধ িত দুনটোম ও রনন্দো বেটণ েিো িত, 
রতরন তোি জেোকনো উিি েিকতন নো। িোরব্বশ বিি বয়কস এেবোি রিস জিকে ফ্রোন্স 
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িোওয়োি িকি জিলিোর়েকত সকতি বিকিি এে তরুণীকে রবকয়ি িস্তোব জদন, রেন্তু মরিলোরে 
রিল এে আিিোিলো ও আইবুক়েো রডউকেি স্ত্রী। 
  
জ িোিফ্ এই মরিলোি সৃ্মরত বকক্ষ িোিণ েকি অিটশতোব্দী িকি িতীক্ষো েিকলন। অবকশকে 
১৯২৩ সোকল মরিলোি স্বোমী এে িোিলোিোিকদ মোিো জিকল জ িোি তোকে রবকয় েকিরিকলন। 
তখন মরিলোি বয়স িাঁয়েরট্ট আি জ োিোিকফ্ি েুয়োিি। অবশয তোকদি রববোরিত  ীবন 
মোত্র আিোকিো মোস স্থোয়ী রিল। জশে বয়কস রতরন িযোরিকসি অদূকি এে িেোণ্ড 
বোিোনবোর়েকত েোেোকতন অিে তোি  ন্ম িকয়রিল তুিকস্কি  োনলোরবিীন এেরে মোরেি 
ঘকি। জিোেকবলোয় রতরন জনোংিো জমকেকত শুকতন, িোয়ই তোকে অনোিোকি েোেোকত িত। 
রতরন মোত্র িোাঁে বিি সু্ককল িোন রেন্তু রতরন জেোেেো ভোেোয় েিো বলকত িোিকতন। অক্সকফ্োডট 
রবশ্বরবদযোলয় তোকে ডেি অব রসরভল ল’ উিোরিকত ভূরেত েকিকি। রতরন িখন লেকন 
িোন, তোকে জেোি বকল জ লখোনোয় জঢোেোকনো িকয়রিল রেন্তু রত্রশ বিি িি ইংলযোকেি িো ো 
তোকে নোইে উিোরিকত ভূরেত েকিন। রতরন অিটশতোব্দী িকি ডোকয়রি রলকখরিকলন। তোি 
জিোিন ডোকয়রিগুকলো মৃতুযি সকে সকে নষ্ট েকি জফ্লোি  নয রনকদটশ রদকয় রিকয়রিকলন। 
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ভূগমকা : বরণীয় যারা স্মরণীয় যারা 
  
িরত রমরনকে িোি সম্পদ এে শ ডলোি েকি বো়েকি–আিরন তোকে রেনকত িোকিন? আিরন 
জেোরেিরত িবোি স্বপ্ন জদখকিন, অিে আিরন তোকে  োকনন নো, রিরন অিণন জেোরেিরত 
ততরি েকিরিকলন। এি জেকয়ও ম োি েিো িকি–আিরন সোিোক্ষণ রফ্েফ্োে জিকে রেংবো 
রূিেেটো েকি অিবো নোনো জেৌশকলি আেয় রনকয় সুন্দিী ললনোি মন  য় েিকত েোন 
অিে আিরন  োকনন নো জসই রবশ্ব জিরমেকে, িোকে এেদণ্ড েোকি িোওয়োি বোসনোয় বহু 
ডিমিো জমকয় তোকদি সবটস্ব রবরলকয় রদকত িোর । 
  
িরদ সরতযই আিরন এসব ঘেনো ও ঘেনোি নোয়ে-নোরয়েোকদি নো রেকন িোকেন তকব 
বযোিোিেো অরতশয় লজ্জো নে-নয় রে? এমরনকত বকস-বকস আঙুল েুেকবন আিরন আি 
মকন-মকন জেোরেিরত িবোি উিোশো জিোেণ েিকবন রেংবো নীিব েরবতোি িে মকন জমকখ 
রনকয় ভোবকবন অনোয়োকসই জমকয়কদি মকনি িো োরিিো  িকয় িোব–তো রেন্তু েখকনো সম্ভব 
িকব নো। 
  
মোনুেকে নো জ কন আিরন মোনুকেি মকতো মোনুে িকত িোিকবন নো। আিরন িো িকত েোন–
িো রেিু জিকত েোন, জস নয িি বো িন্থো েোই। আি জসেো িোকবন জেোকেকে? মোনুকেি 
 ীবন জিকে। িযোাঁ, মোনুকেি  ীবনই  ীবন সোফ্কলযি মস্ত এে সফ্ল অরভিোন। 
  
এই সতয েিোেোই আরম আিনোকদি  োনোকত জেকয়রিলোম। আি জস নয আরম বহুরদন 
খুাঁক , বহু েকমি রবরনমকয় এেরে বই সংিি েরি। এেোই জসই বই। তোিিি আকস উিম 
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অনুবোকদি েিো। তোকতও জেোিোও জেোকনো ত্রুরে িোখো িয় রন। ‘বযরিত্ব িরতভোি রবেোশ’ 
এেরে অনুিম িেনো–িোি রনিটোস আিনোকে জিিণো জদয়; িোি িরতরে অক্ষি স্বণট ইে িকয় 
আিনোি ভরবেযকতি ‘স্বপ্ন-তো ’ িক়ে জতোকল; িোি িরতরে উিকদশ আিনোি েলোি িকি 
রদেরনকদটশে বোরতঘকিি মকতো েো  েকি। 
  
শুিু এেুেু বরল নো জি, এই বই িক়ে আিরন রনকিে েোনলোভ েরুন এবং েট্টিিরন্থ 
মোনুকেি মকতো েোকনি জবোেো বোর়েকয় তুলুন। জসই েোন রবশ্বকেষ্ঠ বযবিোরিে িুস্তে িকণতো 
জডল েোকনটরি েখকনো জদন নো। তোি েোন-দোকন ম ো আকি; আি তোি বই সুখিোিয ও 
আনন্দময়-একত েোকিো রভন্নমত রিল নো এবং জনইও। 
  
তোই এেই সকে  োনো িোকি জস-সব ম োি  ীবন-কিখোকন ভুল জট্রকন জেকি এে ন িমট 
িেোিে েী েকি জেষ্ঠ  োদুেি িকয় িোকি; জিোট্ট এেেো অিমোন সিয েকি এে ন বযরি 
রবশ্বখযোত আইন ীবী িকয় জিকলন; খযোরতকে িদোঘোত েিকত রিকয়ও রিরন সুখযোরত জিকলন 
ইতযোরদ। 
  
এসব জতো অ োনো মোনুকেি রবরেত্র  ীবন েিো। এি জিকেও রবরেত্র বযোিোি িকি,  োনো 
জলোেকদিই  ীবকনি জিোিন সব রবরেত্র রবেয়। আিরন  োকনন রে, নোেযম্রোে জশক্সরিয়োি 
েখকনো নোেেই রলখকত েোন রন? আিরন  োকনন, রু কভকল্টি বুকে িখন গুরল েিো িল 
তখকনো রতরন বিৃতো রদকয়ই িোরিকলন? আিরন  োকনন রে, েযোকপ্টন ফ্যোলেন জমরু িিসয 
খুাঁ কত রিকয় েীভোকব ঈশ্বি িিকসযি সন্ধোন জিকয়রিকলন? 
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আিনোি এত েিো  োনোি অবসি জেোিোয়-তোই নো? নো এ নয ভোবনোি রেিু জনই। েোকনটরি 
সবোি সমসযো সম্পকেটই সকেতন। আি তোই এইসব ম োি  ীবনেোরিনী ও ঘেনোকে রতরন 
িরতরে জক্ষকত্রই িোাঁে রমরনকে সি িোিয েকিকিন। খুব েকষ্ট বইরে আিনোকদি িোকত তুকল 
রদকত জিকিরি বকল আরম িরবটত ও আত্মতৃপ্ত। িোিরমেভোকব অরনিোসকেও িো সোমোনয 
ত্রুরেরবেুযরত িকয় জিল জস  নয আরম দুুঃরখত। 
  
সম্পোদে 
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মাগেেন জনসন : ভ্রমর্ণর জর্নয রাাঁিুগন ির্য়গির্লন 
  
মোত্র জেৌে বিি বয়কস মোরেটন  নসন িৃরিবী িরিভ্রমণ েকিকিন। মোরেটন িখন এেেো 
জিোট্ট জিকল, তখন িৃরিবীি দূি-দূিোি জিকে জি সব বোক্স আসত মোরেটন জসগুকলো রনক  
খুলকতন। বোকক্সি জলকবকলি উিকি জলখো িং-কবিকঙি জদকশি নোমগুকলো তোি মকনোকিোি 
আেেটণ েিত। রতরন মকন মকন িরতেো েিকতন। ওই সমস্ত জদকশ রতরন এেসময় রিকয় 
জসখোনেোি িুকলো মো়েোকবনই। অবকশকে জসই জিোট্টকবলোয় এেরদন বোর়ে জিক়ে িোলোকলন 
 নসন। িোকয় জিাঁকে িুিিোে িোর়ে রদকলন এবং এেেো  োিোক  েকি ইউকিোকি একলন। 
ইউকিোকি একস িখন িো েো  জিকলন তোই েিকত লোিকলন। 
  
এ অবস্থোয় ব্রুকসকস রতনরদন নো জখকয় েোেোকলন। জেকর্স্ একস িৃিেোতি অিকি সুরবশোল 
আেলোরেে মিোসোিকিি বোলুেোকবলোয় বকস-বকস এেদৃকষ্ট জনোনো  কলি রদকে তোরেকয় 
িোেকতন। লেকন তোকে িযোরেং বোকক্সি রভতি ঘুমোকত িত। তোিিকি স্বকদকশ রফ্কি 
িোওয়োি  নয বযোেুল িকয় অবকশকে এেরদন রনউইয়েটিোমী এেেো  োিোক  উকি লোইফ্ 
জবোকে লুরেকয় িইকলন। জসই লুরেকয় িোেোি ঘেোনোকতই তোি  ীবকনি সমূ্পণট িরতিকিি 
জমো়ে ঘুকি জিল এবং এে জমোিময় দুুঃসোিরসতোি িকি তোি  ীবকনি িোত্রো শুরু িল। 
লোইফ্ জবোকে এে ইরঞ্জরনয়োি তোকে এেেো িরত্রেো জদখোকলন িোকত  যোে লেকনি জলখো 
এেেো ভ্রমণেোরিনী রলরিবদ্ধ রিল।  োে লেন রলকখকিন েীভোকব রতরন মোত্র রতরিশ ফু্কেি 
এেেো জনৌেোয় েকি িৃরিবী িদরক্ষণ েিকত মনস্থ েকিরিকলন। 
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ইনরডকিকেকন্স রন  বোর়েকত রিকয় সোকি-সোকি  নসন আে িৃষ্ঠোি এেেো রেরি রলখকলন 
 যোে লেকনি েোকি। তোকত আকবিময় ভোেোয়  যোে লেনকে তোি িৃরিবী িদরক্ষকণি 
সেী েিোি  নয িোিটনো  োরনকয়রিকলন রতরন। এে  োয়িোয় রলখকলন, আরম ইরতমকিযই 
রবকদশ ঘুকি একসরি। রশেোকিো জিকে সোক়ে িোাঁে ডলোি িকেকে িুকি িোত্রো শুরু েকিরিলোম। 
আি িখন রফ্কি এলোম তখকনো আমোি িকেকে িাঁরেশ জসে অবরশষ্ট রিল।’ রেরি জলখোি 
িি িুকিো দুকেো সপ্তোি তোকে অিীি আিি ও উৎেেোয় েোেোকত িল। অবকশকে জিকয় 
জিকলন  যোে লেকনি জেরলিোম। তোকত শুিুমোত্র রতনরে শব্দ জলখো রিল–“তুরম িোাঁিকত 
িোকিো? রেিোয় িক়ে জিকলন  নসন, রতরন জি আসকলই িোাঁিকত  োকনন নো। অবকশকে বুরদ্ধ 
েকি জেরলিোকমি মোিযকমই উিি িোিোকলন, ‘িোেোই েকি জদখুন। জেরলিোমরে ডোকে রদকয় 
বোর়ে জফ্িোি িকিই এে জিরু্স্কিকেি িোন্নো ঘকি বোবুরেটি েোেুরি জিোিো়ে েিকলন রতরন। 
অবকশকে  যোে লেকনি জসই জিোট্ট জনৌেোরে িখন িশোি মিোসোিকি িোর়ে  মোল, জদখো 
জিল মোরেটন  নসন তোি এে ন অনযতম আকিোিী। রতরন রনকয়োর ত িকলন িিোন বোবুরেট 
রিকসকব। তোি বোস্তবলব্ধ অরভেতোি িোিো ভোকলো ভোকলো ও উন্নতমোকনি খোবোি ততরি েিকত 
িোিকতন। সমুদ্র্ ভ্রমণেোকল িকয়ো নীয় খোদযসম্ভোি ক্রয় েিোি ভোি রিল মোরেটকনি উিি। 
রতরন রিকসব েকি জদখকলন জি, জি িরিমোণ লবণ, মরিে ও মশলো সকে রনকয়রিকলন তো 
এেেো সোিোিণ নোরবে দকলি দু’বিি েকল িোকব। 
  
সমুদ্র্ ভ্রমণেোকল  নসন  োিো  েোলোকত রশকখ এে ন দক্ষ নোরবকে িরিণত িকয় জিকলন। 
এেরদন বোিোদুিী ফ্লোকনোি  নয রতরন মোনরেকত্র  োিো রেি অবস্থোন রনণটকয়ি জেষ্টো 
েিকলন। রেন্তু তোি রিকসকব িরদ জেোকনো ভুল িকয় িোকে তবুও রতরন রনরুৎসোিী িকলন 
নো এবং তোি জেৌতূিল ও উৎসোি রনবৃত েিকলন নো। 
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তোিিি অকনে বিি জেকে জিল। মোরেটন  নসন সোত সমুদ্র্ িোি িকয় দরক্ষণ সমুকদ্র্ি 
িবোলিীি জিকে আিম্ভ েকি আরফ্রেোি িিীন অিণয িিটি সমস্ত  োয়িো িরিভ্রমণ 
েিকলন। আকমরিেোয় সবটিিম  নসনই নিখোদকেি িরব িদশটন েকিন। রতরন কু্ষদ্র্েোয় 
ও রবিোেেোয় মোনুে, র িোফ্, িোরত ও অনযোনয  ীব ন্তু এবং আরফ্রেোি  নয  ীব ন্তুি 
সমূ্পণট বনয ীবকনি িরব তুকলকিন–জিগুরল িিবতটীকত িো োকিো েলরিকত্রি িদটোয় 
আত্মিেোশ েকিকি। শত-শত রবলীন িকয় িোওয়ো বনযিোণীি জি অদু্ভত  ীবন  নসন 
জসলুলকয়কডি রফ্তোয় বরন্দ েকিকিন তো শতোব্দী িকি এেেো জমোক্ষম দরলল িকয় িোেকব। 
 নসন িো োি িো োি রসংকিি সোক্ষোৎ জিকয়রিকলন। রেন্তু জমকিরিকলন সকব দুকেো! রতরন 
বকলকিন জি, আরফ্রেোয় জশে েকয়েরে মোকস অিরণত রসংি জদকখরিকলন। রেন্তু রতরন 
এেেোও রশেোি েকিন রন। আসকল তোি সকে জেোকনো বনু্দেই রিল নো। 
  
বযরিত্ব অ টন ও িরতভোি রবেোশ মোরেটন  নসন বকলকিন, এেরে রসংি জি জেোকনো রদন 
মোনুকেি িোিো উতযি িয় রন। তোি িরদ কু্ষিো নো িোকে তোিকল মোনুকেি িন্ধ জিকলও তোকে 
আক্রমণ েিকব নো। এেবোি জমোেিিোর়ে েোলোকত-েোলোকত  নসন িকনিরে রসংকিি এেেো 
দকলি মোেখোকন িক়ে রিকয়রিকলন। রেন্তু রসংিগুকলো জিখোকন রিল জসখোকনই শুকয় িোেল 
আি জিোে জব়েোকলি মকতো রিেরিে েকি তোেোকত িোেল। এেেো রসংি জতো এরিকয় একস 
তোি িোর়েি সোমকনি েোেোি েোয়োি রেবোকনো শুরু েকি রদল। আবোি এে রসংিীি এত েোি 
রদকয় িোর়ে েোরলকয় জিকলন জি রসংিীেো ইকি েিকল িোবো বোর়েকয় িোর়ে িুাঁকত িোিত। রেন্তু 
জস তোি এেিোরি জিোাঁফ্ও নো়েল নো। রসংি এেেো শোিরশষ্ট  ন্তু রেনো জস বযোিোকি তোকে 
িশ্ন েিো িকল রতরন উিি জদন জি, এেেো রসংিকে রবশ্বোস আত্মিতযোি সোরমল। এেেো 
রসংি জি েখন সকন্দিিবণ িকয় ওকি তো আিরন রেিুকতই  োনকত িোিকবন নো, আি 
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িৃরিবীকত এেেো আক্রমকণোদযত রসংকিি জেকয় সোংঘোরতে ও ভয়ঙ্কি আি রেিুই িকত িোকি 
নো। 
  
 নসনকে তোি  ীবকনি স্মিণীয় ঘেনো  োনোকত বলোয় রতরন বকলকিন জি, তোি  ীবকনি 
বহু দুঘটেনো ঘকেকি তকব জসগুকলো খুবই ম োি ও জিোমোঞ্চেি। 
  
এেবোি জতো তোি  ীবকনি িরিসমোরপ্ত ঘেকত িোরিল নিখোদেকদি এেিোাঁর়ে সুরুয়োি 
মকিয। এেো ঘকেরিল িখন রতরন িিম এেদল নিখোদকেি িরব তুকলরিকলন িো ইতিূকবট 
আি জেউ জতোকল রন। তখনেোি সমকয় জশ্বতোেিো আরফ্রেোি আরদম অরিবোসীকদি িকি 
একন দোস রিকসকব রবরক্র েকি বযবসো েিত। তোিো িকয় উকিরিল শত্রুভোবোিন্ন এবং 
কু্ষিোতট। এেরদন তোিো মোরেটকনি আেৃরত রনিীখ েকি ফ্রন্দ আাঁেল এ জিোাঁেিোকে রদকয় 
ম োদোি েোবোব বোনোকব। রতরন এেরদন িখন বুকনো সদটোকিি সকে িল্পিত রিকলন আি 
উিিোি সোমিী জিশ েকিরিকলন জস সময় এেদল নিখোদে একস তোকে রঘকি জফ্লল। 
তোি সোিোিযেোিীিো জেউ েোকি রিল নো। সকে রিল মোত্র এেেো রিভলভোি। রেন্তু তোিো 
রিল সংখযোয় শতগুণ। রতরন িতোশ িকয়  ীবকনি আশো জিক়ে রদকয়, শোিভোকব েিো বলকত 
েোইকলন রেন্তু ইকতোমকিযই েোিরদকে কু্ষিোতট নিখোদেকদি তোণ্ডব নৃতয শুরু িকয় জিকি। 
তোিো েল্পনোয় জেকেিুকে িবু েোবোবেোি আস্বোদ িিণ েিরিল। এই িিমবোকিি মকতো রতরন 
ভোবকলন-এসব ভ্রমণ ট্রমন বোদ রদকয় আকি জিকে বোবোি সকে  ুকয়লোরি বযবসোয় জনকম 
ি়েকল জনিোৎ মন্দ িত নো। তোিিি জিই নিখোদেিো রেৎেোি েকি িুকে একস তোকে 
েোকপ্ট িিকত িোকব তখন এেেো অকলৌরেে ঘেনো ঘকে জিল। রিে তখন অদূকি 
উিসোিকিি তীকি এেেো রেরেশিোিোিোদোি  োিো  একস রভ়েল। নিখোদেিো আশ্চিটোরন্বত 
িকয় জসরদকে তোরেকয় িোেল। তখন  নসন আশোি আকলো জদখকত জিকলন। রতরন মোিো 
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েোাঁরেকয় বুকনো সিদোিকে বলকলন, ওই জদখুন, আমোি  োিো  আমোকে খুাঁ কত েকল 
একসকি। আিনোকদি সবোি সকে জমোেোকবলো েকি আনরন্দত িলোম। সবোইকে ‘গুডবোই’ 
 োরনকয়, জেউ তোকে িোমবোি মকতো সোিস সঞ্চয় েিোি আকিই, জভোাঁ জদৌ়ে রদকলন 
 োিোক ি রদকে। 
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ডমর্য়া ভ্রাতৃযুিল : আর্মগরকার সবর্ির্য় গবখযাত 
গিগকৎসক 

  
অিটশতোব্দীি আকি িকের্স্োি শিিরে িরদ ঘূরণটেক়ে রবধ্বস্ত নো িত তকব িয়কতো জভে  
দ্র্কবযি ইরতিোকস এেেো গুরুত্বিূণট আরবষ্কোি আক ো অ োনো জিকে জিত। ঔেকিি ইরতিোকস 
দু- ন জেষ্ঠ রেরেৎসে জমকয়ো ভ্রোতৃিকয়ি আবোস রিকসকবই শিিরে রবখযোত। 
  
আরবষ্কোিরে রিল উন্মোদ জিোি সোিোকনোি এেরে ওেুি। ওেুিরে দুবটল ও উন্মোদ বযরিকদি 
শিীকি ইনক েশন জদয়ো িয়, আি িোয় সকেসকেই শিীকি িিসঞ্চোলন িরক্রয়ো বদকল 
িোয় এবং বযরিরে সুস্থ িকয় ওকি। মোনবসমোক ি  নয এই আরবষ্কোকিি গুরুত্বেো রনকেি 
রববিণ জিকে আিনোিোও রবেোি েকি জদখুন। 
  
আকমরিেোি িোসিোতোলগুরলকত মোনরসেকিোিীি সংখযো অনযসব জিোিীি েোইকতও জবরশ। 
এখোনেোি উিরবদযোলয়গুকলোি িরত ১৬  কনি মকিয এে ন িোত্র ীবকনি এেেো সময় 
মোনরসে িোসিোতোকল েোেোয়। িত এেিুি িকি আকমরিেোয় মোনরসে জিোিীি সংখযো িোয় 
রিগুণ িকয় জিকি। িরদ আি এে শতোব্দী িকি এভোকব বৃরদ্ধ জিকত িোকে তোিকল সমি 
 নসংখযোি অকিটেকেই মোনরসে িোসিোতোকল বোস েিকত িকব। 
  
জমকয়ো ভ্রোতৃিয় এ অদু্ভত িরতকেিে রনকয় িকবেণো েিরিকলন, তোাঁিো রিকলন খযোতনোমো অস্ত্র 
রেরেৎসে। তোকদি বোবো ডোিোি জমকয় িখন আরশ বিি আকি িকের্স্োকি বোস েিকত 
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আিম্ভ েকিন, তখন। জসখোকন মোত্র দু-িো োি জলোে বোস েিত। তোি সবটিিম জিোিী রিল 
মোত্র দু’ ন–এেরে জঘো়েো ও এেরে িোভী। জিড ইরেয়োনকদি সোকি এে িুদ্ধেোকল ডোিোি 
জমকয়ো রনক  বনু্দে িকিরিকলন এবং বহুসংখযে আিতকদি রবনো িয়সোয় বোর়ে বোর়ে রিকয় 
রেরেৎসো েকিকিন। তোাঁি দুই জিকল উইরলয়োম ও েোলটস িোিো িিবতটীকত জমকয়ো ভ্রোতৃিয় 
নোকম রবখযোত িকয়রিকলন তোিো এেেো ওেুকিি জদোেোকন েো  েিকতন। তোিিি তোিো 
জমরডকেল েকলক  জিকলন। এিিকি ঘেল জসই ঐরতিোরসে খুব দুুঃখ নে ঘেনোরে। 
জিইরি অঞ্চকলি উিি রদকয় এে িবলতম ঘূরণটে়ে জদবতোি িেণ্ড তোণ্ডবলীলোি মকতো 
সবরেিু লণ্ডভণ্ড েকি বকয় জিল। েক়েি িেণ্ড আঘোকত িকের্স্োকিি জেিোিো একেবোকি 
িোকল্ট জিল। শত শত জলোে িতোিত িল। বোবো জমকয় ও ভ্রোতৃিয় আিতকদি রেরেৎসো 
েিকত জলকি জিকলন। েনকভে রসর্স্োিস অব। জসে ফ্রোরন্সস-এি মোদোি সুরিরিয়ি 
রসর্স্োসট আলকফ্রড তোকদি েোক  মুগ্ধ িকয় ১৮৮৯ সোকল জসখোকন এেরে িোসিোতোল েকি 
রদকলন। তখন বৃদ্ধ ডোিোি সিি বিকিি বৃদ্ধ আি দুই িুত্র তোকদি ভোেোয় নবীনকদি মকিয 
নবীনতম। ভরবেযকত জ যষ্ঠ ভ্রোতো উইরলয়োম জমকয় িকলন েযোন্সোি জিোকিি রনভটিকিোিয 
জিোিরবশোিদ। এে ভোই অনয ভোইকে জিোিযতি মকন েিকতন, তোিো উভকয়ই রিকলন 
অনযতম অস্ত্র রেরেৎসে। তোকদি েোক ি দ্রুততোয় অকনে রেরেৎসে রবরস্মত িকয় জিত। 
িকের্স্োি শিকিি অরস্তত্ব িক়ে উকিরিল জমকয়ো রক্লরনকেি  নযই। এখোনেোি িোস্তোয় িোর়ে 
জঘো়েো েলোেল রনরেদ্ধ, বোসগুরল রনুঃশকব্দ েকল, এমনরে িোস্তোঘোকে জলোকেিো েিো-বোতটোও 
খুব আকস্ত-আকস্ত বকল। জমকয়ো ভোতৃিকয়ি েোক ি এে তৃতীয়োংশই রিল দোন স্বরূি। তোকদি 
রনেে জেোকনো দরিদ্র্ জিোিী একস রবনো রেরেৎসোয় রফ্কি িোয় রন। এে বযরি তোি  ীবন 
িক্ষোেোিী জমকয়ো ভ্রোতৃিকয়ি িোিয িরতকশোকিি  নয জক্ষতখোমোি বন্ধে রদকয়রিল। িখন 
তোিো বযোিোিেো।  োনকত িোিকলন তখন তোি জেে জফ্িত রদকলন এবং অসুস্থ িোেোেোলীন 
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জলোেেোি জি ক্ষরত িকয়রিল তো িূিকণি  নয রনক িোই েকয়েশ ডলোকিি জেে িোরিকয় 
রদকলন। তোকদি এেমোত্র েোমনো রিল রনিীর়েত মোনবতোি জসবো েিো। তোিো খযোরতি 
িকিোয়ো েিকতন নো, অিে তোিোই িকয়রিকলন আকমরিেোি সবকেকয় রবখযোত রেরেৎসে। 
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লর্রন্স গের্বে : িতযাখান তার্ক অর্নকদূর গনর্য় 
ডির্ি 

  
১৯২২ সোকল লকিে রেকবে এত িরিব রিকলন জি, লস একঞ্জলকসি েোকি এেেো িোকম 
অতযি েষ্টেি অবস্থোয় রদন েোেোকতন। জিোববোি রি টোয় অনযোনয িোয়েকদি সোকি িোন 
িোইকতন এবং মোকেসোক  জেোকনো রবকয়ি অনুষ্ঠোকনি িোন জিকয় সোমোনয উিো টন েিকতন। 
রতরন িোকম এেেো বোসো ভো়েো েকি িোেকতন এবং বোসোেো রিল আঙুি জখকতি মিযস্থকল। 
রতরন স্বীেোি েকিকিন তোি এমনও সময় জিকি িখন শুিু আঙুি িো়েো আি জেোকনো খোবোি 
রিল নো। িোয়ে রিকসকব বোসোভো়েোি েোেোেোও উিো টন েিকত িোিকতন নো। এেবোি দশ 
মোকসি ভো়েো বোরে িক়ে জিকল; তখন আঙুি তুকল এবং আঙুি িোি িোেোই েকি তো 
িরিকশোি েিকত িকয়রিল। 
  
লকিে রেকবে িকিষ্ট ি়েোশুনো েকিরিকলন রেন্তু  ীবকনি েরুণ ও দুুঃখময় অবস্থো 
িরিবতটকনি  নয রেিুই েিকত িোিকলন নো। তোি বনু্ধ রুিোেট রিউকিি তোি ওিি 
অিরিসীম আস্থো রিল। রতরন লকিে রেকবে সম্পকেট অতযি আশোবোদী রিকলন এবং 
উিোেোিো জিোেণ েিকতন। রিউি জতোমোি িলোয় দোরম েেস্বকিি সেল উিোদোন আকি। 
জতোমোি রনউইয়েট রিকয় রশক্ষোলোভ েিো উরেত। এই জিোট্ট বনু্ধসলভ উৎসোিেোই তোি 
 ীবকনি িরতিিেোকে এে উজ্জ্বলময় ভরবেযকতি রদকে িভোরবত েিকত তোকে সিোয়তো 
েিল। 
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রনউইয়েট একস মোকস িোাঁে ডলোকিি রবরনমকয় এেেো রিয়োকনো ভো়েো েিকলন। রেকবে। 
রনউইয়কেটি জমকট্রোিরলেোন অকিিো িোউকসি সবকেকয় সস্তো এেেো আসন ক্রয় েিোি 
ক্ষমতোও তোি িল নো। অকিিো িোউকসি জিিকন দোাঁর়েকয় সুন্দিী জমরি িোকডটকনি জমোিময় 
নোেযোরভনয় জদখবোি  নয দু’ডলোি রবশ জসে েকি রদকতন। ঘিভো়েো ও সেীত রশক্ষোি 
 নয তোকে বনু্ধকদি েোি জিকে িোি েিকত িত। দশবিি িি লকিন্স রেকবে রনক ই 
জমকট্রোিরলেোকনি িেমকঞ্চ উকি নোময় আনন্দধ্বরনি মকিয এেরেমোত্র নোেযোরভনয় দশটেকদি 
উিিোি জদওয়োি  নয বোইশবোি অনুকিোি একসরিল এবং রতরন সমি রবকশ্ব অনযতম জেষ্ঠ 
িোয়ে রিসকব সুখযোরত অ টন েকি রিকলন। আিনোিো তখনেোি সমকয় রনরমটত বহু েলরিকত্র 
তোি সুেে শুকনকিন। রতরন বকলকিন অকনে উিোরভলোেী িোয়কেি বযিটতোি েোিণ তোকদি 
েেস্বকিি রনবুটরদ্ধতো এবং িদশটন দক্ষতোি অভোব। 
  
লকিন্স রেকবে েযোরলকফ্োরনটয়োি জবেোসটরফ্কল্ড তশশবেোল েোেোন। তোি বোবো রিকলন এে ন 
িোখোল। রতরন জিোেোিণ জক্ষত্র জঘো়েোয় েক়ে তদোিে েিকতন। তোি জেোমকি সবসময় 
মুিোখরেত বোেওয়োলো এেরে রিভলভোি িোখকতন। তোি লক্ষ রিল অবযিট। িরশ্চমোঞ্চকলি 
এে েুখযোত বযোংে লুেেোিী ডোেোত র মমযোে রেরনি সোকি এে সংঘকেট তোাঁি বোবো 
গুলীরবদ্ধ িকয় মোিো িোন। রেকবে বকলকিন জি, বোবোি এই েরুণ মৃতুয নো িকল রতরন 
এে ন িোয়ে এবং অরভকনতো িওয়োি সোিস েিকতন নো। তোি বোবোি রশক্ষো তোি ওিি 
 োদুেিী িভোব রবস্তোি েকিরিল। এখকনো রতরন বিকি মোত্র এেেো রসিোি খোন এবং িখন 
খোন তোি মকন িকয় জি, সোংঘোরতে িিকনি এেেো অনযোয় েিকিন আি সোক্ষোৎ শয়তোন 
দোাঁর়েকয় অনযোকয়ি িকি জিকল রদকি। 
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সু্কল  ীবকন রেকবকেি মকন িীনতোকবোকিি সৃরষ্ট িয়। তোি মো ঘিভো়েো রদকতন। তোি মোত্র 
এেিস্থ েোি়ে রিল, িো োমোগুকলো অতযি জিোে িকয় রিকয়রিল এবং তোি বোন্ধবীকে এেেো 
আইসরক্রম জসোডো রেকন জদওয়োি মকতো িয়সো তোি িকেকে িোেত নো। ক্লোকসি অনযোনয 
জিকলিো তোরিলয েকি িোিো রদত নো। তোই রতরন িরতেো েিকলন জি, খযোরত অ টন েিকত 
িকব এবং েীভোকব জেষ্ঠত্ব অ টন েিো িোয় তোি জসো োিি খুাঁ কত লোিকলন। রতরন সু্ককলি 
রগ্ন ক্লোকবি সদসয িকত েোইকলন এবং নোেকে অরভনয় েিকত েোইকলন রেন্তু তোিো তোকে 
রনল নো। অিে এই বোলে রিরন রেনো েযোরলকফ্োরনটয়োি সবটোকিক্ষো রবখযোত িোয়ে রিকসকব 
খযোরতলোকভি  নয ভোিয েতৃটে রনিটোরিত িকয় আকিন, রতরন সু্ককলি এেেো েনসোকেট িোন 
িোইকত েোইকল রনদোরুণভোকব িতযোখযোত িন। অবশয তোি বয়স এেুশ িওয়োি আকি তোি 
েেস্বকি িরতভোি ফু্রলে ফুরিত িয় রন। তোি িোওয়ো িিটি িত িোন জলখো িকয়কি তোি 
মকিয ‘দয এে অব এ িোিকফ্ে জড’ এেরে অনযমত জেষ্ঠ  নরিয় িোন। রবকশ্বি িঞ্চোশ 
লকক্ষিও জবরশ জলোে এই িোকনি জিেডট রেকনকিন এবং লকিন্স রেকবে বকলন জি, এই 
সোিোিণ িোনেো রিল সরতযই জেষ্ঠকত্বি দোরবদোি। 
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লেে বায়রন : মানুর্ের মািার খুগলর্ত কর্র মদ পান 
করর্তন 

  
ঊনরবংশ শতোব্দীি িিম লকগ্ন এে ন আদশট জিরমে জেমন রিল, েী িিকনি িুরুে 
আমোকদি দোরদ নোরনকদি বুকে দুিদোি সৃরষ্ট েিত আি উনুকনি িোকশ বসো দোদো-নোরনকদি 
ঈেটোরন্বত আশক্ষোয় বুকেি রভতি জমোে়ে মোিত জেোকনো নোিীিো? েোিো রিল জসরদকনি ডন 
 ুয়োন, ভযোকলরিকনো, ক্লোেট জিলব? উিিেো সি । তখনেোি দুরনয়োকত এমন জেোকনো 
খযোতনোমো বযরি রিল নো জি রে নো মরিলোকদি বযোিোকি ভোবিবণ   ট িডটন, লডট বোয়িন-
এি িোকশ দোাঁ়েোকত িোিত। 
  
আিনোিো  োকনন লডট বোয়িন রিকলন তৎেোলীন িুকিি জেষ্ঠ েরব। তোাঁি েোবযিকন্থি িভোকব 
সমসোমরয়ে সোরিতয অেকনি সেল িবণতো বদকল রিকয়রিল! তোি সোরিতয িেনো রিল 
আকবিময় ও স্বতন্ত্র। বোয়িকনি  ীবনেোও রিল তবরেত্রযময়। ড ন ড ন সুন্দিী মরিলোি 
সোকিও জিম েকিকিন। সবকেকয় অদু্ভত বযোিোি িকি বোয়িন তোি রনক ি সৎকবোকনি 
সোকিও জিকম রলপ্ত িকয়কিন। জি জিকমি। অিবোদ সমস্ত ইউকিোিকে িবলভোকব নো়েো 
রদকয়রিল। আি একত তিনি িকয়রিল  ীবনেো। জবোকনি জিম জিকে রবরিন্ন িবোি িি 
তোি উকেকশয এেরে অনযতম জেষ্ঠ েরবতো িেনো েকিকিন। তোি ে’েো লোইন িকি 
  
িরদ আবোি িোই জিো জতোমোি দিশন 
অকনে বিি িকি, 
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জেমন েকি েিকবো জতোমোয় সম্ভোেণ 
নীিবতোয় রনরব়ে অশ্রু নীক়ে। 
  
বোয়িকনি নোকম েুৎসো িেোকনোি সকে সকে জিরমেোি সংখযোও জবক়ে জিল দোরুণভোকব, 
অিরণত মরিলোিো রবমুগ্ধ িকয় িভীিভোকব তোকে ভোকলোবোসকত িোকে। অবকশকে মরিলোকদি 
জিকমি অতযোেোি আি তোি ববটিতো সিয েিকত নো জিকি বোয়িকনি স্ত্রী তোকে তোলোে 
রদকয় েকল িোন। তখন ইউকিোকিি মরিলোিো িেোকশয বোয়িকনি রনন্দো েিকত লোিল। এই 
মরিলোিোই তোকে জিমিত্র, েুকলি জিোিো ও নোনো উিকঢৌেন রদকয় অরভভূত েকিরিল। 
  
এেবোি এমন িকয়রিল : এে অরভ োত িরিবোকিি সুন্দিী মরিলো বোয়িনকে জিম রনকবদন 
েিোি  নয এবং তোি নোিোল িোওয়োি  নয বোলকেি িদ্মকবশ িকিরিল। তোি জিকম িোিল 
িকয় আকিে মরিলোি মোিো এমন খোিোি িকয় রিকয়রিল জি রতরন ইংলযোে জিকে ইতোরল 
িিটি িুকিো িোস্তো তোি রিিু রনকয় এমনভোকব জেকি িিকলন জি বোয়িনকে িোি মোনকত বোিয 
িকত িল। 
  
এই মিো েুলোদশট জিরমে জেমন রিকলন? স্বভোবতই এই িশ্ন িোিকেি মকন  োিকব। রতরন 
রে সুদশটন রিকলন? জমোকেই নো। রতরন রবশ্রীভোকব খুাঁর়েকয় িোাঁেকতন, এেেো িো রিল রবেৃত। 
রতরন আঙুকলি মুকখ নখ রেকবোকতন, তোমোে রেকবোকতন। এ িেকমি েতেগুকলো বদস্বভোব 
রিল তোি। এে ন গুণ্ডো িেৃরতি জলোকেি মকতো রেকেকনি িো িকি গুরলভিো রিস্তল রনকয় 
ঘুকি জব়েোকতন। তোি জম ো  রিল রতরিরক্ষ। জেোকনো জলোে িরদ তোি জেোকখি রদকে তোেোত 
তো িকল বোয়িকনি িিেোি অসম্ভব িেম জবক়ে জিত, েোিণ তোি িোিণো জি জলোেরে তোি 
রবেৃত িোকয়ি রদকে তোরেকয়ই উিিোস েিকি। 
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রবখযোত েরব লডট বোয়িনকে জিোরমও বকল অরভনরন্দত েিো িত। রতরন মরিলোকদি ওিি 
অতযোেোি েিকত ভোকলোবোসকতন। তোি রবকয়ি দু-ঘণ্টো িকিই নববিূকে তোি মকনি  ঘনয 
ইকিেো  োরনকয় রদকলন জি, রতরন তোকে ঘৃণো েকিন এবং ঘৃণোি বকশই তোকে রবকয় 
েকিকিন। আকিো বকলকিন, নববিূ িখন তোি সকে িিম জদখো েিকবন তখন তোকে 
অনুকশোেনো ও দুুঃখ জিকত িকব এবং রতরন েকিরিকলনও তোই। তোই তোকদি 
দোম্পতয ীবকনি অেীেোিিত্র মোত্র এেরে বিি রেকে রিল। অবশয স্ত্রীি িোকয় িোত জতোকলন 
রন রেন্তু ঘকিি আসবোবিত্র জভকঙ তিনি েিকতন এবং জিরমেোাঁকদি বোসোয় রনকয় 
আসকতন। অবকশকে তোি স্ত্রী ভোবকলন জি তোি মোিো খোিোি িকয় জিকি, রতরন বোর়েকত 
ডোিোি ডোেকত বোিয িকলন। তোি বোর়েি িোশ্ববতটীি ভোেয রিল জি–তোি সমস্ত ভৃতয রিল 
িুবতী জমকয়–সুন্দিী এবং রমষ্টস্বভোকবি। ওই সমস্ত িুবতী েোেিোরনিো বোয়িন ও তোি 
বনু্ধবোন্ধবকদিকে মোনুকেি মোিোি খুরলকত মদয িরিকবশন েকি আনন্দ রদত। খুরলগুকলোকে 
ঘকে জমক  েেেকে তেতকে েকি িোন িকত্রি উিকিোিী েিো িত। 
  
বোয়িকনি জেিোিো রিল এেিোিো ি়েকনি। তোি েোম়েো এত সোদো রিল জি তোি িরত আসি 
িমণীিো িশংসো েকি বলত জি, রতরন এেেো সুন্দি েোরুেো  েিো িদীপ্ত অযোলবোর্স্োকিি 
িোত্র। রেন্তু িমণীিো  োনত নো জি, তোি িরতরে মুিূতট রিল শিীকিি জমকদি রবরুকদ্ধ সংিোম 
ও অরবিোম ক্লোরিেি িুদ্ধ। রতরন এেিোিো সুদশটন িোেোি  নয সবটদো অদু্ভত খোবোি জখকতন। 
  
তোি খোবোি রিল অতযি অল্প িরিমোকণি–রদকন এেবোি মোত্র রভকনিোি রিেোকনো আলু বো 
ভোত। মোকেমকিয রুরে িরিবতটকনি  নয শুেকনো রবসু্কে রেকবোকতন এবং এেগ্লোস জসোডো 
িোন েিকতন। শিীকিি জমদ েমোকনোি  নয রতরন তিবোরি িুদ্ধ, মুরষ্টিুদ্ধ, জঘো়েোয় ে়েো 
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এবং সোাঁতোিেোেো অভযোস েিকতন। তোি অদু্ভত িেকমি খোদয রনয়ন্ত্রণ িদ্ধরত তোি রক্ষকি 
একেবোকি ধ্বংস েকি রদকয়রিল িোি ফ্কল তোি ঘিবোর়ে জিকেে ওেুকিি িকন্ধ ভুিভুি 
েিত। একত েকি এে ন রবশ্বরবখযোত জিরমকেি মননোমুগ্ধেি জিমরনেুঞ্জেোকে এেেো 
ওেুি রবকক্রতোি জদোেোন বকল িতীয়মোন িত। 
  
রতরন ঘুকমি জঘোকি ভয়োবি দুুঃস্বপ্ন জদখকতন, তোই রবিোনোি িোকশ দুকেো গুরলভিো রিস্তল 
িোখকতন। আি িোকতি রনস্তব্ধতোয় রেৎেোি েিকত েিকত ও দোাঁত রে়েরম়ে েিকত েিকত 
জ কি উিকতন এবং রিস্তল িোকত ঘিময় িোয়েোরি েকি জব়েোকতন। জি িুিোকনো বোর়েেোকত 
বোয়িন িোরত্রেোকল দুুঃস্বপ্ন জদখকতন তোকত বহুরদন আকি অদৃশয িকয় িোওয়ো এে সন্নযোসীি 
জিতোত্মো আিমন েিত, রিরন এেসময় ওখোকন বোস েিকতন। লডট বোয়িন শিি েকি 
বকলরিকলন জি, ওই জিতোত্মোেো েোকলো আলখোলো িকি একস ঘকিি  োনোলো রদকয় জ্বলি 
দৃরষ্টকত তোরেকয় িোেত আি তোিিি িম্ভীি ও িীি িকদকক্ষকি জিাঁকে জিাঁকে েকল জিত। 
  
এেবোি লডট বোয়িন ইতোরলকত একস শিি েকি বকলরিকলন জি, রতরন রবখযোত েরব জশরলি 
জিতোত্মোকে এেরে  েকলি মিয রদকয় জিাঁকে জিকত জদকখকিন। জস সমকয় জশরল রিকলন 
জসখোন জিকে অকনে মোইল দূকি; বোয়িন তো  োনকতন। রেন্তু অতযি আশ্চকিটি বযোিোি 
এই জি, এি অল্পেোকলি মকিযই েরব জশরল মোিো জিকলন এে িোিোর়েয়োহ্রকদি মকিয েক়েি 
েবকল ডুকব। বযরিত বোয়িন অবশয রনক ি িোকত রেতো িস্তুত েকি জশরলি মিকদিেোকে 
িুর়েকয় জফ্কলরিকলন। এেসময় এেেো অন্ধ েুসংস্কোি জিকয় বকসরিল বোয়িনকে। এে 
িোিোবি িণেোি তোি িোরশ রনণটয় েকি ভরবেযিোণী েকি তোকে সোবিোন েকি রদল জি, 
রতরন সোাঁইরত্রশ বিি বয়কস মোিো িোকবন। তোি িরত্রশতম  ন্মরদকনি রতনমোস িকিই বোয়িন 
সরতয সরতযই মোিো িোন। রতরন রবশ্বোস েিকতন, এে রনদোরুণ অরভশোি তোি সমস্ত 
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িরিবোকিি উিি িভোব রবস্তোি েকি জিকখকি। তোই রতরন বকলরিকলন িরত্রশতম  ন্মরদনেো 
িল তোি বংকশি জলোেকদি  নয অতযি ভয়োবি। জেোকনো জেোকনো রেিোরবদ ও সোরিরতযে 
তোি এই েিোি সোকি এেমত িকতও িস্তুত; েোিণ বোয়িকনি বোবো িরত্রশ বিি বয়কস 
মোিো রিকয়রিকলন আি বোয়িকনি জমকয়, িোি  ীবনেো রিল রিে তোি বোবোি মকতোই–রতরনও 
তোি িরত্রশতম  ন্মরদকনি রিে আকিই মোিো িোন। 
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লায়ানল বযাগরর্মার : গনর্জর দুুঃখ-কষ্ট গনর্য় গিিা 
করার অবকাশ পান গন 

  
১৯১৮ সোকলি এে ি নীকত লোয়োনল বযোরিকমোি আকমরিেোি েডওকয়কত অনুরষ্ঠত ‘দয 
েিোিকিড’ এি রমল্ট শযোকঙ্কি েরিকত্র অরভনকয়ি মোিযকম িিম আত্মিেোশ েিকলন, জস 
িোকত্র আরম জসখোকন উিরস্থত রিলোম। এেো রিল এেেো েমৎেোি অনুষ্ঠোন, এেেো মিোরব য় 
িো নোেয  িকত এে অদৃশযিূবট ঘেনো ও ইরতিোকসি অবতোিণো েকিরিল। অনুষ্ঠোকনি 
জিোমোরঞ্চত দশটেবকিটি অনুকিোকি এে অরভকনতোকে িোয় িকনি বোি িদটোি সোমকন একস 
মুখ জদখোকত িল, আি িরতবোি দশটেকদি উকির ত উলোকস জফ্কে ি়েল রিকয়েোি িলরে। 
িোি তোৎিিটিূণট অবদোন েডওকয়ি রিকয়েোি িকলি জস অনুষ্ঠোনরেকে িরিিূণট সোিটেতো দোন 
েকিরিল তোি নোম ‘লোয়োনল বযোরিকমোি। 
  
এ ঘেনোি িকনি বিি িি এই শরিমোন অরভকনতোি ব়ে িওয়োি অিরিসীম সোিনো ও 
অিযবসোকয়ি মোিযকম িরতষ্ঠোলোকভি ইরতিোস সম্পকেট  োনোি অবেোশ িকয়রিল আমোি। 
রেন্তু আরম জভকবরিলোম েডওকয়ি অরভ োত বোরিকমোি িরিবোকিি এই সুদশটন বযরিরেকে 
 ীবকন আেোরিত স্বীেৃরত ও িরতষ্ঠো লোকভি  নয জেোকনো সংিোম েিকত িয় রন। আসকল 
আমোি িোিণো রিল ভুল। আমোি এে িকশ্নি  বোকব রতরন স্বোভবরসদ্ধ গুরুিম্ভীি স্বকি 
বকলকিন, এেেো মোনুেকে  ীবকন িরতষ্ঠো লোভ ও খযোরতি স্বণট-রশখকি উিকত িকল 
অরিেোংশ জক্ষকত্র িরতবন্ধেতোি রশেোি িকত িয়। তকব তো িল সোিনো আি এেোিতোি 
বযোিোি। 
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লোয়োনল বযোরিকমোকিি তশশবেোলেো জবশ অদূ্ভত ও একলোকমকলো িিকনি রিল! তোি বোবো 
মরিস মযোরিকয়োি রিকলন অসোমরিে ও আেেটণীয় স্বভোকবি বযরি রিরন তোি জবিকিোয়ো 
আেিকণি দরুন িেমকঞ্চি অিিোকল ইরতিোস সৃরষ্ট েিকত সক্ষম িকয়রিকলন। 
  
রিকলন এে ন অসোমরিে এবং রুরেশীল মোনুে। অদু্ভত জসৌন্দিটরিিোসু রিকলন রতরন এবং 
জসৌন্দিটরিিোসোি বরিিেোশ ঘেোকনোি  নয রতরন জশে জিরনরেও বযয় েিকত েুরেত রিকলন 
নো। অনয জেোকনো জদশ বো শিকি ভ্রমকণ জিকল  োিোক  েকি নোনো িিকনি িশুিোরখ জিমন 
ভোলুে, বোনি, বনরব়েোল, রবরভন্ন িিকনি িোখিোখোরল ও নোনো িিকনি েুেুি রনকয় জদকশ 
রফ্িকতন। এে বিি জর্স্েোস িীকিি এে শসযখোমোকি িীষ্মেোল েোেোন রতরন এে বনু্ধি 
সোকি। জসখোকন এে ন রনকিো েোেি এবং রবরভন্ন  োকতি ও আেোকিি িাঁয়রত্রশরে েুেুি 
িো়েো আি আি জেোকনো সেী রিল নো। বযোরিকয়োি িরিবোকিি রতন রবখযোত অরভকনতো লোয়োলন 
বযোরিকমোি,  যোে বযোরিকমোি এবং একিল বযোরিকমোি ‘িোসিুরেন এবং সম্রোেী’ িরবকত 
এেকত্র আত্মিেোশ েকিন িো িরলউকডি  নয এেেো িকবটি রবেয় রিল। 
  
লোয়োনল বযোরিকমোি রেিুরদন ফ্রোকন্সি িো িোনী িযোরিকস রিকয় রশল্পেলো সম্বকন্ধ ি়েোকশোনো 
েকিকিন। তোি আসল উকেশয ও লক্ষ রিল এে ন রশল্পী িবোি। এে ন মঞ্চ ও 
রেত্রতোিেো িবোি আশো রতরন েখকনো জিোেণ েিকতন নো। 
  
 ীবকনি জেোকনো জেোকনো সঙ্কেময় মুিূকতট েিদটেিীন এবং কু্ষিোতট অবস্থোয়ও িোেকত 
িকয়রিল তোকে। েখকনো তোি জস্কেগুকলো িরত্রেোওয়োলোকদি েোকি রবরক্র েিকত িোিকতন 
নো। অবশয জি জেোকনো সময় বোর়ে জিকে জেরলিোম েকি েোেো আনোকত িোিকতন; রেন্তু 
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মোকে-মোকে জেরলিোম েিোি মকতো িয়সো-ের়ে িোেকতো নো তোি িোকত। রিনউইে িোকমি 
এে িোকি অংশীদোিী মোরলেোনোয় এেেো জিোেখোকেো রু্স্রডও রিল তোি। রু্স্রডওি আসবোব 
সোমিী রেকন এেোকে উন্নত েিোি মকতো অিট তখন তোি রিল নো। িোেোি মকতো এেেো 
রবিোনোও রিল নো বকল জমকেি ওিি ঘুমুকত িত। আি িখন খুব শীত ি়েত, তখন ব়ে 
ব়ে বইিত্র রদকয় শিীি জঢকে িোখত। তোকদি সোকি িোেত এে জিোাঁেিো জলখে-তোি 
এেেো জসোনোি দোাঁত রিল। িখন িোত একেবোকি খোরল িকয় জিত, তখন ঐ দোাঁতেো জদোেোকন 
বন্ধে জিকখ েোেো সংিি েিত তোিো। 
  
মোত্র িোরব্বশ বিি বয়কস লোয়োনল বযোরিকমোি এে ন িোেোাঁকিোি তোিেো িবোি জসৌভোিয 
অ টন েকিরিকলন। এেো েডওকয়বোসীকদি  নয এে জিৌিকবি রবেয় রিল। তোি ভোই  ন 
রিরন িৃরিবীি এে ন জেষ্ঠ বযয়বহুল তোিেো ও জবোন একিল তোি িরত সম্মোন িদশটকনি 
উকেকশয রনউইয়কেটি এেেো িেমঞ্চকে তোি নোকম নোমেিণ েকিরিকলন। 
  
জতিোন্ন বিি বয়কস লোয়োনল বযোরিকমোি তোি রতরিশ বিকিি লব্ধ অরভেতো ও দক্ষতোি 
সমন্বয় সোিন েকি রেত্র িরিেোলনোয় আত্মরনকিোি েিকলন। রতরন িকিষ্ট ি়েোকশোনো েিকতন 
এবং িিীক্ষো-রনিীক্ষো েিকতন। বযোরিকমোিই রিকলন িিম রেত্র িরিেোলে িোি িোয়োিরব 
ততরিি বযোিোকি বযবহৃত শব্দিিণেোিী িন্ত্ররে সবরদকে জঘোিোকনো িোয়। এেো এমন এেেো 
আরবষ্কোি িো সবোে েলরিত্র রনমটোকণ রবপ্লবোত্মে অিযোকয়ি সৃরষ্ট েিল। রতরন লকিন্স রট্রকবে 
ও বোিবোিো র্স্োনউইে-এি মকতো অরবস্মিণীয় রেত্র িরিেোলনো েকি রেত্ররশল্প  িৎকে 
িূণটতো অ টকন সিোয়তো েকিরিকলন। 
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বয়স িখন জতিোন্ন তখন বযোরিকমোি রবশ্বোস েিকলন জি, তোি অরভনয় েিোি রদন ফু্রিকয় 
একসকি। তখন রতরন মনরস্থি েিকলন জি,  ীবকনি বোরে রদনগুকলো রেত্র িরিেোলনো েকিই 
েোরেকয় জদকবন। রিে জস সময় আকিেেো সুকিোি এল তোি অরভনয় ক্ষমতো িদশটকনি। 
নিমো রবয়োিোি ‘এ ফ্রী জসোল’ নোকম এেেো িরব ততরি েিরিকলন। একত বোবোি েরিকত্র 
অরভনয় েিোি  নয এে ন দক্ষ অরভকনতোি অরভনয় েিোি িকয়ো নীয়তো জদখো রদল। 
েযোকমিোি সোমকন একস দোাঁ়েোকলন লোয়োনল বযোরিকয়োি আি তোি স্বেীয় অরভনয় ক্ষমতোি 
িোিো বোস্তবভোকব ফু্রেকয় তুলকলন েরিত্ররে। তোি এই জিৌিবময় অরভনকয়ি  নয রতরন 
এেোকডমী অব জমোশন রিেেোি আেটস এে সোকয়ন্স’ নোমে সম্মোরনত িদে লোভ েিকলন। 
এিিি একে একে সোফ্লয একস লুরেকয় ি়েকত লোিল তোি িোকয়ি তলোয়। ততরি িকলো 
তোি অরভনয় সমৃদ্ধ ‘দয ইকয়কলো রেকেে’, ‘মোতোিরি িোে জিোকেল’, ‘িোসিুরেন অযোে দয 
এমকিস’ এবং ‘এ ওয়োইল্ডোিকনস’ নোমে রবখযোত িরবগুকলো। 
  
লোয়োনল বযোরিকমোি বকলকিন, সমস্ত  ীবনেোই আরম এেবোি উকিরি এেবোি জনকমরি। 
জেউ-কেউ বকলকিন, আরম ফু্রিকয় জিরি, আমোি আি রেত্র  িৎকে জদবোি মকতো আি 
রেিু জনই–রেন্তু এসব রনকয় রেিো-ভোবনো েিোি মকতো অবেোশ আমোি েখকনো িয় রন। 
আসকল আরম সবসময় এত জবরশ বযস্ত িোেতোম জি, রনক ি দুুঃখেষ্ট রনকয় রেিো-ভোবনো 
েিোি মকতো সময় আরম েখকনো িোই রন। 
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গলও েলর্স্য় : জীবনবাদী ডলখক 
  
এবোকি এে অরবশ্বোসয  ীবনেোরিনী শুনুন িো আিবযউিনযোকসি মকতো জিোমিেটে। এেো িল 
এমন এে ন িোতুঃস্মিণীয় ও রবশ্ববকিণয বযরিত্ব িোকে এে িলে জদখোি  নয, িোি 
িলোি সুরমষ্ট স্বিেো এেরেবোি জশোনোি  নয ও তোি জিোশোকেি িোিভোি এেবোি িুাঁকয় 
জদয়োি  নয তোাঁি অিরণত ভিিো তোাঁি বোর়েকত অনবিত িোতোয়োত েিত–রতরন রলও 
েলর্স্ল। 
  
তোি  ীবনেোরিনী জি-কেোকনো উিনযোকসি মকতোই বণটোঢয।  ন্মিিণ েকিরিকলন রবয়োরলশ 
েোমিোরবরশষ্ট ঐশ্বিট িরিকবরষ্টত এে সুিময িোসোকদ। আি লোরলতিোরলত িকয়কিন িোেীন 
রুশ আরভ োকতযি রবলোরসত িরিকবকশ। জিৌবকন রতরন রিকলন এে ন রবলোসী িুবে-সুন্দি 
ভরেমোয় িদেোলনো েিকতন এবং েিো বলকতন, মকস্কোি দর টি জদোেোকন অকনে অিট খিে 
েিকতন। জিৌবকন মদ জখকতন, মোিোমোরি েিকতন, অকনে  ঘনয িোি েো  এমনরে খুন-
খোিোরি েিকতন। তোাঁি রনক ি েিোয় এেেো জনোংিো িোিময়  ীবন িোিন েিকতন। রেন্তু 
রিশুি রশক্ষো অক্ষকি অক্ষকি িরতিোলন েকি িিবতটীকত সমস্ত িোরশয়োি রির্স্ িমটোবলম্বীকদি 
মকিয সবকেকয় িমটীয় িভোবশোলী বযরিকত িরিণত িন। জিৌবকন রতরন েকলক  অেৃতেোিট 
িন। এবং তোি িৃিরশক্ষেিো তোি মোিোয় রবকদয জঢোেোবোি আশো তযোি েকিন। রেন্তু রতরনই 
রত্রশ বিি িি িৃরিবীি দুরে অনযতম জেষ্ঠ উিনযোস রলকখ রবখযোত িকয় জিকলন, িো শতোব্দীি 
িি শতোব্দী িকি অমিিোিো িকয় িোেকব। উিনযোস দুকেো িল–ওয়োি এে রিস’, ও ‘এনো 
েোকিরননো। বনু্ধিো তোাঁি বোর়েকত একস এেোিোকি দীঘটরদন জিকে েলর্স্কয়ি সব েিো 
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সোাঁেরলরিকত রলকখ রনত। তোাঁি তদনরন্দন  ীবকনি িরতরে খুাঁরেনোরে ঘেনো সুরবস্তোরিতভোকব 
তোিো বণটনো েকিকিন। িিবতটীকত এসব রববিণী ব়ে ব়ে িুস্তেোেোকি িোিো িকয়কি। 
  
রলও েলর্স্য় এবং তোি রেিোিোিো সম্পকেট ২৩,০০০ বই এবং সোমরয়েী ও খবকিি েোিক  
৫৬,০০০ িবন্ধ জলখো িকয়কি। তোাঁি জলখো িন্থোরদি িরিমোণ রিল এেশত খণ্ড। 
  
রববোরিত  ীবকন িিম েকয়েরে বিি রতরন ও তোি স্ত্রী এত সুখী রিকলন জি তোিো সবসময় 
নত োনু িকয় সবটশরিমোন ঈশ্বকিি েোকি আনন্দময়  ীবন সুখময় ও দীঘটস্থোয়ী েিোি 
উকেকশয িোিটনো েিকতন। রেন্তু জবশ ে’বিি িকি তোিো িকয় জিকলন েিম অসুখী। রতরন 
িকি তোি স্ত্রীি মুখ দশটকনও ঘৃণোকবোি 
  
েিকতন এবং তোি অরস্তম ইকি রিল তোি স্ত্রীকে জিন তোাঁি সোমকন আসোি অনুমরত নো 
জদয়ো িয়। 
  
েলর্স্কয়ি  ীবনেো রিল এেেো ট্রোক রড আি এই ট্রোক রডি েোিণ িল তোাঁি স্ত্রী। তোাঁি স্ত্রী 
িনসম্পদ, খযোরত ও রবলোরসতো িিন্দ েিকতন রেন্তু রতরন রবশ্বোস েিকতন জি িন-সম্পদ 
এবং বযরিিত সম্পরি িল এেেো িোিস্বরূি। তোাঁি স্ত্রী রবশ্বোস েিকতন শরিি শোসকন 
আি রতরন রবশ্বোস েিকতন ভোকলোবোসোি শোসকন। 
  
েলর্স্য় সোরিতযসোিনোি জক্ষকত্র িোেীন িোরশয়োি  োি সম্রোেকদি জেকয়ও জবরশ িরসদ্ধ 
রিকলন। রতরন তোি রবখযোত উিনযোস দুকেো িেনোি  নয লরজ্জত িকয়রিকলন এবং অবরশষ্ট 
 ীবন শোরি, ভোকলোবোসো ও দোরিদ্র্য দূিীেিকণি েোক  বোণীিূণট িুরস্তেো িণয়কনি বযোিোকি 
আত্মরনকয়োি েকিরিকলন। িুরস্তেোগুকলো সুলভ সংস্কিকণ িোিোকনো িকয়রিল এবং িরুি িোর়ে 
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ও জিলিোর়েকত েকি বকয় রনকয় ঘকি-ঘকি রবরক্র েিো িকয়রিল। এ-সব িুরস্তেো েোি বিকি 
১,২০,০০,০০০ েরি রবরক্র ও রবতিণ েিো িয়। 
  
বয়সেোকল েলর্স্য় এে ন সোিোিণ েৃেকেি মকতোই সোদোরসকি েোি়ে ি়েকতন। রন  
িোকত রনক ি  ুকতো ততরি ও রবিোনোিত্র সো োকতন, ঘিকদোি েোাঁে রদকতন এবং এেেো 
সোিোিণ ও আবিণিীন জেরবকল েোকিি বোসন জিকে েোকিি েোমে রদকয় খোবোি তুকল 
জখকতন। 
  
েলর্স্কয়ি বয়স িখন রবিোরশ তখন ঘকিি েরুণ অশোরি আি সিয েিকত নো জিকি এে 
বুে জ্বোলো রনকয় িতোশ মকন ১৯১০ সোকলি ২১জশ অকেোবি িোরত্রকবলোয় স্ত্রীি েোি জিকে 
অন্ধেোি ও িেণ্ড শীকতি মকিয িোরলকয় একলন। তোি এিোকিোরদন িকি এে জিল জর্স্শকনি 
এেরে জিোে েোমিোয় রতরন রনউকমোরনয়ো জিোকি আক্রোি িকয় মৃতুযবিণ েকিন েৃেে 
িরিকবরষ্টত িকয়। মৃতুযেোকল রতরন বকলরিকলন, ‘ঈশ্বি সব রেিুি বযবস্থো েিকবন।‘ তোাঁি 
জশে বোেয রিল, ‘সবসময় জেবল খুাঁক রি।‘ 
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গশক ডসল : একগে বইর্য়র জনগিয় ডলখক 
  
িৃরিবীি ইরতিোকস এরূি এে ন মোত্র জলখেই আকিন রিরন এেেো বই রলকখ তোি িরতরে 
শকব্দি  নয সোক়ে উনিঞ্চোশ ডলোি েকি জিকয়কিন। বইেো িল, ‘দয জস্পশোরলর্স্’ তোি 
জলখকেি নোম িল রশে জসল। তোি জলখো বইগুকলোি মকিয দয জস্পশোরলর্স্ই িিম আি 
এই বইেোি ওিি তোি আস্থো এত েম রিল জি রবেোশ রতরন এেো মোত্র দু’িো োি েরি 
িোিোন। রেন্তু এই েরিগুকলো রবরক্র িকত মোত্র দু’সপ্তোি জলকিরিল। বইেো জসৌভোিযবশত 
িিোৎ েকি সবোি মন জেক়ে রনকয়রিল। িোইন বকনি মকিয আগুন লোিকল জিমন লোফ্োকত 
লোফ্োকত ির়েকয় িক়ে জতমরন েকি এি িেোি ও জলখকেি সুখযোরত সোিো জদকশময় ির়েকয় 
ি়েল। দযো গুড আকিটি জেকয়ও এেোি জবরশ েরি রবরক্র িল। রেন্তু এেো জলখোি  নয রশে 
জসল িবটকবোি জতো েকিনই রন বিং দুুঃখ িেোশ েকিরিকলন, এই  নয জি অকনে িোিে 
এি জেৌতুে ও িরিিোসেো ভুল বুকেরিকলন। তোি উিরস্থরতকত জেউ বইেো রনকয় আকলোেনো 
েিকল রতরন অতযি রেত জবোি েকিন। এেবোি তোি জমকয় জতো জোঁকদই জফ্কলরিল, েোিণ 
জস মকন েকিরিল জি বইেো িরিবোকিি সম্মোকনি িোরন েকিরিল। 
  
তোি জলখে িওয়োি রবেয়রে রিল আেরস্মে। আসকল রতরন রিকলন এে ন অনযতম জেষ্ঠ 
অরভকনতো। তোি অরভকনতো িওয়োেোও রিল আেরস্মে বযোিোি। তোকিো আকি রতরন রিকলন 
েরিিি, ইরলনকয়ি আকবটোনকত জিলিোস্তোি িোকশি জদোেোকন রতরন েো  েিকতন। 
িরিবোকিি ব়ে জবোনরেি রিল অরভনয় েিোি সখ, জস অরভনয় জশখোি সু্ককল ি়েোকশোনো 
েিত। জস ব়েরদকনি িুরেকত বোর়ে এল এবং এে রি টোয় অনুষ্ঠোন িদশটন েিল। অনুষ্ঠোন 
জশে িকল রশে জসল বলকলন, আকি, এেো জতো আরম সু্ককল নো রিকয়ই রশখকত িোরি। তোি 

http://www.bengaliebook.com/


বরণীয় যারা স্মরণীয় যারা  ।  ডেল কার্নেগি 

100 

www.bengaliebook.com                                  সূগিপত্র 
 

 

জবোন তোকে বলল জি, িরদ জস তো িোকি তকব জদখোে নো জেন। বযস, রতরন মকঞ্চি মোেখোকন 
রিকয় স্থোনীয় জেরলিোফ্ অিোকিেকিি অনুেিণ েকি অরভনয় শুরু েকি রদকলন। েকয়ে 
রমরনকেি মকিযই িোময জলোেগুরল তোি অরভনয় জদকখ জিকস ির়েকয় ি়েল আসন জিকে। 
িেমকঞ্চি মযোকন োি তোকে রনকয়োি েকি রনকলন, সোপ্তোরিে দশ ডলোি রিকসকব িোরিেরমে 
রনিটোিণ েিকলন। একত রশকেি সমস্ত  ীবনেোই িোলকে জিল। তোিিি রতরন রশেোকিোি 
রদকে িুেকলন, মকঞ্চ এেেো েোেরি রনকলন এবং েীভোকব জলোেকে েমে লোিোকনো িোয় তোি 
মি়েো রদকত িোেকল তোি জবতন রিল অতযি েম, তোই তোি েোকি িরতরে জিরনও রিল 
মূলযবোন। অবশয তোিিি রনক ি অিযবসোয় ও ঐেযোরিে আিি তোকে এে ন জেষ্ঠ 
অরভকনতোি সম্মোন একন রদকয়রিল। রতরন জিোকেকলি র রনস জখকতন নো, তোই জিখোকনই 
জিকতন সোকি েকি এে ন বোবুরেট রনকয় জিকতন। তোি সোকি এেে রর্স্কলি ট্রোঙ্কও িোেত, 
ট্রোঙ্কেোকে রতরন িো োি িো োি জেৌতুকেি িুরস্তেো িোখোি আলমোরিকত িরিণত েকিরিকলন। 
রতরন েডওকয়ি িয়রে সেীত নোেকে অরভনয় েকিন। রতরন রিকলন িুিিোকেি রবখযোত 
িনটকপ্লয়োি। রেন্তু রনক  িনট বো োকত িোিকতন নো। রতরন িযোরিস সম্পকেট জলখো নোেয 
িদশটনীকত অরভনয় েকি িঞ্চোশ িো োি ডলোি উিো টন েকিরিকলন; রেন্তু  ীবকন েখকনো 
িযোরিস জদকখন রন। ‘দয জস্পশোরলর্স্’ বইরে িেনো েকি রতরন রবিুল িরিমোণ অকিটোিো টন 
েিকলন আি তো রদকয় আকিেেো বই রলখকলন, তোি নোম ‘দয েনট িোস্কোি জক্ররশ  দয 
জমোরভয়ো’। নোেযমকঞ্চ িো োি দশটকেি সোমকন দোাঁ়েোকত রতরন ভয় লজ্জোকবোি েিকতন নো; 
রেন্তু জিরমেোি েোকি িিম রবকয়ি িস্তোব েিোি সময় রতরন জতোতলোকত শুরু েকি রদকলন। 
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সমারর্সে মম  : একজন গবশ্বখযাত ডলখর্কর ডনপিয 
কিন 

  
এেসমকয় রনউইয়কেটি শীেট নোেযসমোকলোেকেিো সবটিুকিি সবটকেষ্ঠ দশরে নোেে রনবটোেকনি 
জক্ষকত্র জিোিন বযোলকে জভোে রদকয় তোকদি অরভমত বযি েিল, তোকত িিম িওয়োি জিৌিব 
অ টন েকিকি রতন জশো বিকিিও আকি জলখো এেরে িুিকনো নোেযকলখয ‘িযোমকলে’ আি 
রিতীয় িকয়রিল অিি এেরে নোেে িোি নোম–’জিইন’। িযোাঁ, দরক্ষণ সোিকিি উেোম ও 
ভয়ঙ্কি েক়েি ঘেনোকে জেন্দ্র েকি জলখো এ নোেে–িোকত আকি জিৌনতো ও িমট এবং 
সোিকিি রিংস্র িোবোি মকতো ক্ষত-রবক্ষত েিো িিোঢ় জেতনো! নোেেরে রবিরেত িয় রবখযোত 
সোরিরতযে সমোিকসে মকমি এেেো জিোেিকল্পি ওিি রভরি েকি। ‘জিইন’ িেনোি  নয 
সমিকসে মম্ জিকয়রিকলন দু’লক্ষ ডলোি; রেন্তু আশ্চকিটি বযোিোি িল নোেেরে রলখকত নোরে 
িোাঁে রমরনে সময় বযয় েিো িয় রন। বযোিিেো ঘকেরিল এভোকব, মম্ ‘সযোরড েমসন’ নোকম 
এেেো জিোেিল্প রলকখরিকলন। এেো রনকয় জতমন আি মোিো ঘোমোন রন। এেিোকত জেোল্টন 
নোকম তোি এে বনু্ধ জব়েোকত একলন মকমি বোসোয়। জশোবোি সময় জেোল্টন এেেো রেিু 
িক়ে ঘুম আসোি িূবটিিটি সময় েোেোকত েোইকলন। মম্ তোকে ‘সযোরড েমসকনি’ িোণু্ডরলরি 
ি়েকত রদকলন। তোকত িল্পেো তোি অসম্ভব িেকমি ভোকলো জলকি জিল। রতরন জিোমোরঞ্চত 
িকয় ঘিময় িোয়েোিী শুরু েিকলন, আি েল্পনোয় িল্পেোকে নোেেরূকি জদখকলন জিেোি 
ভোকিয রিল অমিত্ব। সোিোিোত নো ঘুরমকয় িিরদন সেোকল মমকে  োনোকলন জি িল্পেোকে 
এেেো েমৎেোি নোেযরূি জদয়ো জিকত িোকি। 
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রেন্তু সমোিকসে মম্ একত েমৎেৃত িকলন নো বিং রনরুৎসোি িকয় স্পষ্টবোদী রেরেশ েকে 
বযি েিকলন এেো বযোরিিস্ত এেেো নোেে িকত িোকি, িেৃতিকক্ষ িোিয েিোি মকতো 
জতমন রেিু নয়। 
  
রেন্তু বস্তুতিকক্ষ জি নোেেকে িিণ েিোি মকতো রেিু নয় বকল মম্ মকন েিকলন অবকশকে 
তো-ই তোকে একন রদল দু-লোখ ডলোি। এ নোেে জলখোি িি জবশ েকয়ে ন িকিো ে তো 
িতযোখোন েকিন। তোিিি জমম িযোরিস নোকম এে নোেযেোি এেো িিণ েিকলন এবং রতরন 
ইকেলস নোমী এে তরুণী উিরত অরভকনত্রীি  নয সযোরড েমসকনি েরিত্ররে মকনোনীত 
েিকলন। 
  
অবকশকে এই েরিকত্র বরলষ্ঠ ও িোঞ্জল অরভনয় েকি অভূতিূবট আকলো়েন সৃরষ্ট েকি িশস্বী 
িকলন। আি অরভনকয় এ নোেে েডওকয়ি মকঞ্চ ৪১৫ ি নী িদরশটত িল। 
  
সমোিকসে মম্ জবশ েরে িন্থ িেনো েকিকিন, তন্মকিয অফ্ রিউমযোন বকণ্ড , দয মুন এযোণ্ড 
রসন্স জিন্স এবং দয জি োস্ এ  অনযতম। রেন্তু তোি সব জেকয় রবখযোত নোেেরেই জলকখন 
রন রতরন। তোকে অরভরিত েিো িয় এে ন ক্ষণ ন্ম ও িরতভোময় সোরিরতযে রিকসকব। 
অিে এই িশস্বী জলখকেি  ীবকনি িিম অিযোয় রতরন িতোশো, বঞ্চনো ও দোরিদ্র্তোি 
অন্ধেোি বলকয় রনিরতত েখকনো নো জখকয়ও িোেকত িকয়কি তোকে।  ীবকনি এিোকিোরে 
বিি আয় রিল িোি জমোকে িোাঁেশ’ ডলোি, িকি সোরিতযসোিনোি স্বীেৃরতস্বরূি উিোর টত 
িকত িোেল বিকি লোখ লোখ ডলোি। আি সকে-সকে একসরিল িশখযোরত। রতরন িরত্রেোকত 
এেেো সম্পোদেীয় জলখোি েোেুরি রনকত জেকয়রিকলন, িোন রন। জসই জক্ষোভ আি িতোশোি 
 নযই, তোাঁি ভোেোয়, তোকে অরবিত রলকখ জিকত িল িো তোকে একন রদল রবশ্বক ো়েো খযোরত। 
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মম্ রেরেৎসোশোকস্ত্র েোতে রডরি লোভ েকিকিন। তোি বনু্ধিো িিোমশট রদকলন তোকে ওেুকিি 
বযবসো েোলোকনোি। রেন্তু সোরিতযসোিনোি জক্ষকত্র রনক ি নোমরে সুিরতরষ্ঠত েিোি  নয এবং 
সোরিকতযি িোতোয় নোম জলখোকনোি অদময সৃ্পিো তোকে রনিত েিকত িোিল নো। 
  
এেবোি লেকনি এে জলখকেি এেরে নোেে মকঞ্চ লি েিল। নোেযশোলোি েমটেতটো রিে 
‘রিে’ েিোি মকতো নয় অিে েলনসই এেরে নোেে খুাঁ রিকলন। জডস্ক িোত়েোকত িোত়েোকত 
জিকয় জিকলন সমোিকসে মম এি ‘জলরড জফ্রডোরিে’। নোেে রিকসকব এেো জতমন িুৎসই ও 
উিিুি নয় রবিোয় রতরন তো রয়োকি জিকখ রদকলন এে বিি। রেন্তু নোেেরে মঞ্চ েিোি 
সকে সকে এে অরবশ্বোসয অকলৌরেে বযোিোি ঘকে জিল, জলরড জফ্রডোরিে অসোিোিণ 
মঞ্চসোফ্লয অ টন েকি সোিো লেকন এেেো িইেই ঘরেকয় রদল। অস্কোি ওয়োইকল্ডি 
েেেকে সংলোকিি িি এমন আি নোেে ইংলযোেবোসীকে এত সন্তুষ্ট েিকত িোকি রন। 
  
রিে এি িিিিই লেকনি িরতরে নোেযকিোষ্ঠী জিকে নোেে উিিোি জদয়োি  নয সমোিকসে 
মম-এি েোকি মুহুমুটহু আকবদন আসকত লোিল। আি রতরন তোাঁি জলখনীকত জবোেোই জডস্ক 
খুাঁক  খুাঁক  িুিকনো িোণু্ডরলরিগুকলো জবি েিকত িোেকলন; দু-এে সপ্তোকিি মকিয তোি জবশ 
ে’রে নোেে লেকন আাঁে মেিূণটভোকব িদরশটত িল এবং সফ্লতো ও খযোরত অ টন েিল। 
এি ফ্কল জ োয়োকিি  কলি মকতো িয়যোলরেি স্বণটিোরশ আসকত িোেল তোি দুয়োি িোকি। 
অবকশকে শুরু িকয় জিল মম্-এি জলখোি িকন্থি  নয িেোশেকদি মকিয উিতি দি 
েেোেরেি িরতকিোরিতো। সোমোর ে অনুষ্ঠোনোরদকত রনয়ন্ত্রণ আসকত িোেল অ স্র। 
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মম্-এি জলখোি িদ্ধরত ও স্বভোব রিল রভন্নতি। রবকেকল রেিু জলখোি  নয মরস্তষ্ক এেেুও 
েো  েিত নো। জেোকনো জলখো শুরু েিোি আকি সবসময় ঘণ্টোখোকনে িোইকি িূমিোন 
েিকতন এবং দশটন শোস্ত্র ি়েকতন। তোিিি রলকখ জিকতন অনিটল। 
  
এভোকব সমোিকসে মম্ তোাঁি সোরিতযসোিনো ও বুরদ্ধদীপ্ত জলখনীি মোিযকম রবশ্বসোরিতয অেকন 
রন  আসনরে িরতরষ্ঠত েিকলন খযোরতি শীেটস্থোকন, বিণীয় িকলন মিটোদোসম্পন্ন জলখে 
রিকসকব। তোাঁি জলখনী েলমোন রবকশ্বি সোরিতযোনুিোিী িোিেসমোক ি  নয জিকখ জিল অিূবট 
নর ি। 
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গসনর্ক্লয়ার লইুস : গতগন ডনার্বল গবজয়ী ির্লন 
  
রসনকক্লয়োি লুইকসি সকে আমোি িিম জদখো িল আ  জিকে জবশ েকয়েবিি আকি। 
রতরন, আরম এবং আকিো েকয়ে ন লং আইলযোকেি রফ্রকিোকেট জমোেি জবোে রনকয় উইে-
মোি িিোি  নয  কলি ওিি রদকয় ঘুকি জব়েোতোম। ঐ সময় আরম েুরি খুকল জিড লুইসকে 
অরভবোদন  োরনকয়রি েোিণ রতরন েখকনো সমুদ্র্ িী়েোয় ভুিকতন নো। সমুকদ্র্ি জঢউ িবল 
জবকি জনৌেোেোকে আকন্দোরলত েিত আি আরম েোল সোমলোকত 
  
জিকি িোেোতকন আিক়ে ি়েতোম, রেন্তু জদকখরি, লুইস িকে আাঁেো িরবি মকতো রস্থি বকস 
জিকে মোি িিকতন। আক ো আরম রসনকক্লয়োি লুইকসি উকেশয েুরি খুকল সম্মোন  োনোই 
শুিু এে ন মৎসয রশেোিী রিকসকব তোি দক্ষতোি  নয নয়, অরবিোম িোিোয় অকনেগুরল 
েমেিদ ও অমি উিনযোস জলখোি  নয। আি আিরন িরদ ভোকবন এেো আবোি এেেো 
বোিোদুিী িল নোরে? তোিকল আিরনও এেবোি এেেু জেষ্টো েকি জদখুন। 
  
রসনকক্লয়োি লুইস িিম সবোি দৃরষ্ট আেেটণ েিকত সক্ষম িন ১৯২০ সোকল। এি আকি 
রতরন িয়রে উিনযোস িেনো েকিরিকলন রেন্তু  নরিয়তো অ টকন সক্ষম িনরন। তোাঁি সপ্তম 
উিনযোস ‘জমইন রেে’ সমি  োরতি ওিি রদকয় এেেো িবল েকনটকডোি মকতো বকয় জিল। 
মরিলো সংিিনগুরল তোাঁকে অেোেয ভোেোয় বেোবরে েিল, িমটিো েিো এেোকে রনন্দো েিল 
এবং খবকিি েোি গুকলো এেকিোকি এেোকে আকমরিেোি  োতীয় ীবকনি িরত েিম এেেো 
অিমোন বকল অরভরিত েিল। এই উিনযোসরে আকমরিেোি সোরিতয  িকত িেণ্ড িুদ্ধ 
বোরিকয় রদল। আি এি িরতরক্রয়ো ির়েকয় ি়েল রতরন িো োি মোইল দূকি সুদূি ইউকিোকি। 
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অবকশকে এই বইেোই তোকে এে ন িিম সোরিি তোিেোয় িরিণত েকি রদল। রননু্দকেিো 
বলল, িকয়কি বকে েমৎেোি, রেন্তু এই িুাঁেকে জিোাঁেিোেো আবোি ওিেম েকি রলখকত 
িোিকব নো জমোকেও। 
  
রেন্তু জসই লোল-মোিো জিকলেো আবোি জলখো শুরু েকি রদকলন, আি তখন জিকেই আিড ন 
সবেোইকত জবরশ  নরিয় ও মূলযবোন উিনযোস েেিে রলকখ জফ্লকলন এবং সবোইকে অবোে 
েকি রদকলন। অবশয েেিে বলকল ভুল িকব েোিণ রতরন অতযি সুরেরিত এবং তিিট 
সিেোকি তোি িোণু্ডরলরিগুকলো সমোপ্ত েকিন। তোি জমইন রেে’ িেোকশি সকতি বিি 
আকি তো রলখকত আিম্ভ েিরিকলন। তোাঁি উকলখকিোিয িন্থ িল ‘উডসওয়োিট ি যোরবে’, 
‘এযোকিোরস্মি, এলমোি িোরট্র’, এযোন রভেোিস’, ‘ইে েোে জিকিন রিয়োি’ ইতযোরদ। 
  
আরম এেবোি তোাঁি  ীবকনি সবকেকয় রবস্ময়েি ঘেনো বলকত বকলরিলোম। রতরন বকলকিন 
জি, িরদ জেোকনো সোরিতযেকমট রনকয়োর ত নো িোকেন তোিকল তখন িয় অক্সকফ্োডট 
রবশ্বরবদযোলকয় রিে অিবো দশটন জশখোকনোি েো  নতুবো িভীি  েকল রিকয় এেদল 
েিোতীি সোকি বসবোস েিো রতরন িিন্দ েকিন। বিকি িয় মোস রতরন িোেট অযোরভরনউকত 
েোেোকত ভোকলোবোকসন আি বোরে িয় মোস ভোিমে িোিোক়েি এেেো রন টন স্থোকন বকস 
েোেোন। জসখোকন রতনশত েরলশ এেকিি এেেো আখেোকেি খোমোি আকি তোি। রতরন 
রনক ি শোেসবর  জসখোকন ফ্লোন। শুিুমোত্র েুল েোেোকনোি িকয়ো ন িকল রতরন শিকি 
িোন। 
  
তোাঁি মকত েোকিো রবখযোত িওয়োেো ব়ে রবিরিেি। রতরন আমোকে বলকলন, িরদ রতরন 
জলোেকদি সমস্ত রেরিি উিি রদকতন তো িকল রতরন আি জেোকনোরদনই আি এেেো বইও 

http://www.bengaliebook.com/


বরণীয় যারা স্মরণীয় যারা  ।  ডেল কার্নেগি 

107 

www.bengaliebook.com                                  সূগিপত্র 
 

 

রলখকত সক্ষম িকতন নো। শুিু তোই নয়, তো িকল তোি ঘুকমোবোি সময়েোও ভোকিয  ুেত 
নো। তোই রতরন অরিেোংশ রেরি অরগ্নেুকণ্ড রনকক্ষি েকি জসগুকলোকে িুক়ে জিকত জদখকতন। 
রতরন অকেোিোফ্িোিটীকদিকে এর়েকয় েলকতন। েদোরেৎ জভো সভোয় জিকতন এবং 
সোরিরতযেকদি আকলোেনোয় েো েক্র ব টন েিকতন। 
  
আরম তোকে মকন েরিকয় রদলোম েীভোকব রতরন অকনে বিি িোতিোকশি দুই ঘণ্টো আকি 
রবিোনো জিক়ে উকি রিকয় উনুন জ্বোলোকতন, েরফ্ি িোরন ফু্েোকনোি  নয েুকলোয় জেেরল ের়েকয় 
রদকয় অরবিোম রলকখ জিকতন। রতরন রনক ি খোবোি রনক ই িোাঁিকতন, েোি়ে িুকতন এবং 
িয় মোস িোবত রদন-িোত েো  েিকতন। এই ি’মোকস রতরন এেরেমোত্র র রনস রবরক্র 
েিকলন, তো িল দুই ডলোকিি রবরনমকয় এেরে মোত্র জেৌতুে। রতরন বকলকিন, তোি িখন 
জিশোয় িোকতখর়ে িরিল তখন ওই বিি ে’রেকত তোি সময় জিমন জেকেরিল জতমনরে 
আি েখকনো েোকে রন। 
  
তোাঁি রলরখতবইগুকলোি েতেরি রবরক্র িকয়কি তো রতরন  োনকতন নো এবং রতরন েত 
উিো টন েকিকিন তোিও রিকসব িোখকতন নো। 
  
রতরন সবিেকমি অরভেতোই অ টন েিকত সক্ষম িন! এেবোি রতরন িরু-কভ়েোি জনৌেোয় 
েকি আেলোরেে মিোসমুদ্র্ িোর়ে রদকয়কিন। রতরন বরিি বোলেকদি  নয িেোরশত এেরে 
িরত্রেো সম্পোদনো েিকতন। রতরন জিোেকদি  নয েরবতো রলখকতন এবং  যোে লেকনি 
েোকি েরবতোি ও িকল্পি প্লে রবরক্র েিকতন। রতরন জখলোিুলোি িরত জতমন আেেটণ জবোি 
েিকতন নো। এমনরে রবখযোত জখকলোয়ো়েকদি দু এে কনি জবরশ তোি নোম  োনো রিল নো। 
এেসময় রসনকক্লয়োি লুইস জি িরত্রেোগুকলোকত েো  েিকতন তোি িিম েোিেোই তোকে 
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বিখোস্ত েকিরিল। জেোকনো বযোিোকি উিকদশ ও উৎসোি িদোকনি িকয়ো নীয়তো রতরন রবশ্বোস 
েিকতন নো। 
  
সোরিকতয জনকবল িুিস্কোি জিকয়কিন, এইখবি জেরলকফ্োকন িখন রতরন জিকলন, রতরন তো 
রবশ্বোস েিকলন নো এবং জিকস উর়েকয় রদকলন। রতরন ভোবকলন জেউ িয়কতো তোি সকে 
িোট্টো মসেিো েিকি। অবকশকে রতরন িখন  োনকত িোিকলন রতরন িতবুরদ্ধ িকয় জিকলন–
রতরন সোরিতয  িকতি সবটকেষ্ঠ সম্মোনলোকভ সক্ষম িকয়কিন। 
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িাওয়ােে িাসেেন : একজন গবখযাত জাদুকর 
  
িোয় বিকিিও আকিি েিো। আকলে োেোি িোিমযন-এি  োদু জদকখ খুরশমকন রশেোকিোি 
এে রিকয়েোি িল জিকে ভয়োনে শীকতি িোকত দকল-দকল দশটেিো জবি িকয় আসরিল। 
তখনেোি সমকয়ি জেষ্ঠ  োদুেি রিকলন িোিমযন। 
  
রিকয়েোি িকলন সোমকন এে বোলে িোস্তোয় দোাঁর়েকয় খবকিি েোি  রবরক্র েিরিল। তোি 
িোকয় জেোকনো ওভোিকেোে রিল নো, ঘি বোর়ে রিল নো এবং িোেোি মকতো  োয়িোও রিল নো। 
জলোে কনি রভ়ে েকম িোওয়োি িি রিকয়েোি িকলি জিিকন শুকয় ি়েল, জস জদিেোকে 
িেণ্ড শীত জিকে িক্ষোি  নয এেেো জলোিোি েোাঁেরিি ওিি খবকিি েোি  রদকয় 
শিীিেোকে  র়েকয় রনল। শুকয় িোেকত িোেকত এই বোলে িরতেো েিল, জস এে ন 
ব়ে  োদুেি িকব এবং ফ্োকিি জেোে িোকয়  র়েকয়  োদু জদখোকব, জলোে ন িোততোরল রদকয় 
তোাঁি িশংসো েিকব। জস আকিো িরতেো েিল, জস এে ন রবখযোত  োদুেি িকয় এ 
রিকয়েোি িকল  োদু জদখোকব এবং ব়ে ব়ে িিকফ্ তোি নোম িোিো িকব। এই বোলেরেি 
নোম িোওয়োডট িোসটেন। 
  
রতরন িো জভকবরিকলন, রবশ বিি িকি তোই-ই েিকলন। এই রিকয়েোি িকল রতরন  োদু 
জদখোকত একলন। অনুষ্ঠোন জশে েিোি িি রিকয়েোি িকলি রিিকন জিকলন এবং জি  োয়িোয় 
রতরন িৃিিীন ও কু্ষিোতট অবস্থোয় শুকয়-শুকয় রনক ি নোকমি আদযোক্ষিেো জদয়োকলি িোকয় 
জখোদোই েিরিকলন, জসেো জদখোকলন। 
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িোসটেকনি জিকলকবলোয় তোি বোবো এেরদন তোকে রনষু্ঠিভোকব মোিকলন। িোসটেকনি অিিোি 
িল রতরন এেদল জঘো়েোকে জবরশ জ োকি তোর়েকয় রনকয় িোরিকলন। িোকি দুুঃকখ রতরন 
রেৎেোি েকি েোাঁদকত-েোাঁদকত বোর়ে জিকে জবরিকয় জিকলন, িোাঁে বিকি আি রফ্কি িোন 
রন। বোবো-মো জভকবরিকলন, রতরন মোিো জিকিন। এিিি রতরন েখকনো বক্সিোর়েকত েক়ে, 
েখকনো-বো রভক্ষো েকি, আবোি েখকনো েুরি েকি তোি দুুঃখ নে রদনগুকলো েোেোকলন। 
রবরভন্ন অিিোকিি  নয রতরন অকনেবোি জিফ্তোি িকলন এবং বহুবোি জফ্িোরি আসোরম 
িকলন। জলোকে তোকে িোলোিোরল রদল, অরভশোি রদল আবোি লোরি জমকি জট্রন জিকে জফ্কল 
রদল। রতরন জঘো়েকদৌ়ে িরতকিোরিতোয় জঘো়েসওয়োি িকলন। 
  
সকতি বিি বয়কস রনউইয়কেট তোাঁি  ীবকন এেরে উকলখকিোিয ঘেনো ঘেল। িখন রতরন 
রনউইয়কেট আেেো ি়েকলন তোি েোকি তখন এেেো ডলোিও রিল নো, সোিোিয েিোি মকতো 
এে ন বনু্ধও রিল নো। িোাঁেকত িোাঁেকত িোসটেন এে উিোসনোলকয় রিকয় িোর ি িকলন। 
এে রিষ্ট িমটিেোিেকে তখন িমটিন্থ জিকে িোি েিকত শুনকলন, ‘জতোমোি মকিয এে ন 
মোনুে আকি।’ েিো ে’রে শুকন রতরন অরভভূত ও রবেরলত িকলন! তখন তোি মকন রস্থি 
রবশ্বোস  ন্মোল, রতরন িোি েকিকিন। সুতিোং রতরন জিাঁকে জবদীি েোকি রিকয় িমটিেোিকেি 
িোকয়ি তলোয় লুরেকয় িক়ে অশ্রু রবস টন েিকলন, অবকশকে িকমটি দীক্ষো িিণ েিকলন। 
এবং দু’সপ্তোি িকি তোকে জদখো জিল েোয়নো েোউকনি এে িোস্তোি িোকশ দোাঁর়েকয় রতরন 
জলোে নকে িকমটি বোণী জশোনোকিন। রতরন রনক কে এত সুখী জবোি েিকলন জি, রতরন 
িমটিেোিে িকবন বকল রস্থি েিকলন। মযোসোেুকসেস-এি এে বোইকবল সু্ককল ভরতট িকলন 
িোসটেন এবং রনক ি খোওয়ো ও িোেোি খিে েোলোকনোি  নয দোকিোয়োকনি েোেুরি রনকলন। 
রেন্তু িয় মোকসি িি সু্ককল িোন রন রতরন। জশেিিটি রস্থি েিকলন জি, রতরন িমটিেোিে 
রেরেৎসে িকবন। আি তোই জিনরসলভোরনয়ো রবশ্বরবদযোলকয় ি়েোি  নয িওনো িকলন। 
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এ সময় এেেো ঘেনো ঘেল, িো তোি  ীবকনি সমূ্পণট িরতিিকে িোকল্ট রদল। মযোসেুকসেস 
জিকে রফ্লোকডলরফ্য়ো িোওয়োি িকি আলবোরনকত িোর়ে বদলোকত িকব। জট্রকনি  নয অকিক্ষো 
েিকিন, জট্রন আসকত জদরি জভকব িোাঁেকত িোাঁেকত এে রিকয়েোকি একস উিরস্থত িকলন। 
জসখোকন আকলে োেোি িযোিমযোন  োদু িদশটন েিকিন। আকিই বকলরি,  োদুরবদযোয় 
িোসটেকনি আিি রিল অকঢল। তোই রতরন  োদু সম্রোে িযোিমযোকনি সোকি জদখো েিোি  নয 
উদিীব িকয় রিকলন। িযোিমযোকনি েোকি দীক্ষোলোকভি  নয। রেন্তু দি োয় নে েিোি মকতো 
সোিস িোরিকয় জফ্লকলন রতরন। িিরদন সেোকল  োদুেি িযোিমযোনকে অনুসিণ েকি জিল 
জর্স্শকন জিকলন এবং িযোিমযোকনি রদকে নীিব, রনবটোে ও িশংসোিূণটদৃরষ্টকত তোরেকয় 
িোেকলন।  োদুেি তখন রসিোরেউকস িোরিকলন, িোসটেন িোকবন ভোবকলন রনউইয়কেট। 
রেকেে রেনকত রিকয় রতরন ভুলবশত রসিোরেউকসি রেকেে রেকন জফ্লকলন। আি এই 
ভুলেোই বদকল রদল তোি ভোিয। এই ভুকলি  নয রতরন এে ন রেখযোত  োদুেি িরিণত 
িকলন। 
  
িোসটেন িখন এে ন রবখযোত  োদুেি রিকসকব িরতষ্ঠো জিকলন, তখন িরতরদন রতরন িোয় 
এে িো োি ডলোি েকি জিো িোি েিকলন। িোসটেন স্বীেোি েকিকিন, অকনে  োদুেি 
তোি জেকয় আকিো ভোকলো  োদু রবদযো  োনকতন। তোিকল, তোি সফ্লতোি জিোিন িিসযেো েী 
রিল? 
  
তোাঁি সফ্লতোি জিিকন মূলত দুকেো েোিণ রনরিত রিল–তোি বযরিত্বকে িেমকঞ্চি দশটেকদি 
মকন জিাঁকি জদয়োি আশ্চিট ক্ষমতো রিল। রতরন মোনবিেৃরত উিমরূকি অনুিোবন েিকত 
িোিকতন এবং িদশটনীকত এভোকব রনক ি অনুশীলন ও অরভেতোি িোিো দশটেকদি মোকে 
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আেেটণীয়রূকি উিস্থোিন েিকতন। আকিেরে িল রতরন তোাঁি দশটেকদি ভোকলোবোসকতন। 
অনুষ্ঠোন শুরুি আকি মকঞ্চি িোকশ দোাঁর়েকয় লোফ্ েোাঁি রদকয় রনক কে সমূ্পণটভোকব সকত  
েকি তুলকতন। আি বলকত িোেকতন, ‘আরম আমোি দশটেকদি ভোকলোবোরস। আরম 
দশটেকদি আিযোয়ন েিকত েোই। আরম এেরে েমৎেোি েো  জিকয়রি এবং আরম ব়ে 
সুখী। রতরন রবশ্বোস েিকতন, রনক  সুখী নো িকল অনযকে রতরন সুখী েিকত িোিকবন নো। 
  
১৯৩৬ সোকলি ১৩ এরিল তোাঁি মৃতুযি িূকবট রতরন  োদুেিিকণি অিযক্ষ এবং 
ইন্দ্র োলিো রূকি সবট নস্বীেৃত িকয়রিকলন।  ীবকনি জশে েরলশরে বিি িোওয়োডট িোসটেন 
রবরক্ষপ্তভোকব িৃরিবীি বহুকদকশ বহুবোি ভ্রমণ েকিরিকলন। িো োকিো দশটেকে  োদুরবদযোয় 
অরভভূত েকিরিকলন রতরন। 
  
রবকশ্বি িয় জেোরেিও জবরশ জলোে তোি িদশটনী জদকখরিল এবং রতরনও লোভ েকিরিকলন 
রবশ লক্ষ ডলোি। 

  

http://www.bengaliebook.com/


বরণীয় যারা স্মরণীয় যারা  ।  ডেল কার্নেগি 

113 

www.bengaliebook.com                                  সূগিপত্র 
 

 

ডিগে গিন : তার আয় গিল ঘণ্টায় গতন শ েলার 
অিি 

  
এেসময় জিরে রিন রিকলন আকমরিেোি জেষ্ঠ িনী মরিলো। তোি সম্পরিি মূলয রিল িোয় 
সোক়ে িয় জেোরে ডলোি। এমন েী তোি জেকয়ও জবরশ। এে রবশোল িনসম্পরিি মোরলে 
িকয়ও অতযি সস্তো  ীবনিোিন েিকতন, জি জেোকনো েো়ুেদোিরন তো জেকয় ভোকলো জিোশোে 
িকি, ভোকলো খোবোি খোয় এবং ভোকলো রবিোনোয় ঘুকমোয়। জমোকেই রবলোরসতো েিকতন নো 
রতরন। 
  
জিরে রিকনি আয় রিল িরতরমরনকে িোাঁে ডলোি বো ঘণ্টোয় রতনশ ডলোি অিে িরতরদন 
সেোলকবলো রতরন দুকসে রদকয় জি েোি  রেনকতন তো িক়ে আবোি রবরক্র েকি রদকতন। 
জদকশি িোয় িকতযেেো জিলিকিি বে তোি রিল, দুকেো জিলিি সবসুদ্ধ রেকন জফ্কলন 
অিে জিলিোর়েকত ভ্রমকণি সময় রবলোস েোমিোয় নো বকস সোিোিণ েোমিোকতই বকস ভ্রমণ 
েিকতন। 
  
অতযি রনম্নমোকনি এবং েমদোরম খোবোি জখকতন জিরে রিন; রেন্তু রতরন রিকলন সুন্দিী ও 
সুস্বোকস্থযি অরিেোিী। আেোিি বিি বয়কস তোি েমনীয় স্বোকস্থযি জিোিন িিসয সম্পকেট 
এে সোংবোরদে র কেস েিোয় রতরন বলকিন, সেোলকবলো এেেুেকিো জেবল মোংস, আলু 
ভোর , এে জিয়োলো েো ও দুি রদকয় নোস্তো েিকতন; মোংকসি েুেকিো ও দুকিি  ীবোণু মোিোি 
 নয সোিো রদন িকি জসাঁেো জিাঁয়ো  রেকবোকতন। 
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১৮৯৩ সোকলি এে জিোদেলসোকনো িিম রদকন জিরে রিন বোবোি েোি জিকে 
উিিোরিেোিসূকত্র িোওয়ো এে গুদোমঘকিি রেকলকেোিোয় উিকলন। রেকনি েোকলি রনকে 
অতযি িিকমি মকিয ঘণ্টোি িি ঘণ্টো বকস িরঙন েোিক়েি েুেকিো জিকে সোদো েুেকিোগুকলো 
আলোদো েিকতন। এ েোক ি  নয খরিেোি িরত িোউকেি  নয তোকে এে জসে মূলয 
জবরশ রদত। 
  
তোি  মোকনো েোেোি রিকসব জদখোকশোনো েিোি  নয অরিে সময় তোকে ওকয়ল রেকে 
েোেোকত িত। রতরন  োনকতন, িরদ রনউইয়েট রসরেকত এেেো রুম ভো়েো জনন অিবো িরদ 
এেখণ্ড আসবোবিকত্রিও মোরলে িন তো িকল েযোক্স েোকলেি তোি েোি জিকে জিোাঁ জমকি 
এেেো জমোেো অকঙ্কি েোেো রিরনকয় রনকয় িোকব। তোই েযোক্স েোকলেকিি দৃরষ্ট এ়েোকনোি  নয 
এেেো সস্তো বোসো জিকে আকিেেো সস্তো বোসোয় সকি জিকতন। রতরন িদ্মনোকম বোসো ভো়েো 
েিকতন, জিাঁ়েো েোি়ে িকি িোেকতন। সোকি এত সোমোনয র রনসিত্র িোখকতন। জি তোি 
সকন্দকি িিোন বোর়েওয়োলোিো তোি িোরত্রিোিকনি ভো়েোেো অরিম আদোয় েকি িো়েত। তোি 
এে বোন্ধবী তোকে জসৌন্দিটেেটোি িসোিনীি  নয রতনশ ডলোি বযয় েিকত িোর  েিোল। 
তোকে িোিোরে জদয়ো িল জি এই িসোিনী বযবিোি েিকল তোি বয়স েম জদখোকব। 
  
জিরে রিন রনউইয়কেটি জেরমেযোল নযোশনোল বযোংকে েকয়ে রমরলয়ন ডলোি  মো 
জিকখরিকলন। জেে  োরলয়োকতি ভকয় রনতযি বোিয নো িকল রতরন জেকে সই েিকতন নো। 
তোি ট্রোঙ্ক ও সুযেকেসগুকলো বযোংকে  মো িোখকতন। রতরন এেরে এে জঘো়েোি িোর়েকত েক়ে 
বযোংকে আসকতন, এি েোেোগুকলো খুকল বযোংকেি জদোতোলোয় উরিকয় িোখকতন। 
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জিরে রিন অকনে রদে রদকয় রিকলন দয়োলু হৃদকয়ি। নযোশনোল বযোংকে এে দোকিোয়োন 
রিকলন, এেবোি বযোংে জিকে তোকে বিখোস্ত েিোয় জিরে রিন তোি  কনয এত দুুঃখ জবোি 
েকিরিকলন জি, রতরন রনক  এেসপ্তোি সময় বযয় ও জখোাঁ োখুাঁর  েকি তোকে আকিেেো 
েোেরি জিোিো়ে েকি রদকলন। 
  
জিরে িীন এেোরশ বিি িিটি  ীরবত রিকলন। তোাঁি জশে িী়েোয় জি জসরবেোিো জসবো 
েিকত একসরিল তোকদি সোদো ইউরনফ্মট িিকত জদয়ো িয় রন। তোিো িোস্তোয় জব়েোকনোি 
জিোশোে িিত িোকত জিরে ভোকবন জি সোিোিণ ভৃতয, েোিণ িরদ জিরে সকন্দি েিকতন জি 
তোিো বযয়বহুল িরশক্ষণিোপ্ত জসরবেো তোিকল রতরন শোরিকত মিকত িোিকতন নো। 
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ডির্লন গকলার : যার্ক ডনর্পাগলয়র্নর সর্ে তুলনা 
করা ির্য়গিল 

  
 ন্মিিকণি সময় জিকলন রেলোি রিকলন এেরে স্বোভোরবে রশশু। তোাঁি  ীবকনি িিম 
জদ়েরে বিি অনযোনয রশশুকদি মকতোই জদখকত ও শুনকত জিকতন এমনরে েিোও বলকত 
িোিকতন। িিোৎ েকি এে মিোদুকিটোি জদখো রদল তোি  ীবকন। রতরন ভয়োনে অসুকখ 
ি়েকলন। মোত্র উরনশ মোস বয়কসই িকয় জিকলন বরিি, জবোবো এবং অন্ধ। তোাঁি  ীবকনি 
সুদীঘট নয়রে বিি রতরন বোেশরিিীন রিকলন। অিে এই মরিলোই িুিিোকেি িরতরে িোক য 
বিৃতো েকিকিন এবং ইউকিোকিি সব জদশ ভ্রমণ েিকত সক্ষম িকয়রিকলন। 
  
জিোেকবলোয় অকবোি বনযিোণীকদি মকতো রতরন ব়ে িকত িোেকলন জবোবো, েোলো ও অন্ধকত্বি 
অরভশোি রনকয়। িো রেিু তোি খোিোি লোিত তোই জভকঙ তিনি েকি জফ্লকতন। রতরন দু-
িোত রদকয় মুকখ খোবোি খুাঁ কতন; এ অভযোস শুিিোবোি জেষ্টো েিকল রতরন িোকি িোত িো 
িুাঁক়ে জমকেকত ি়েোির়ে রদকতন আি রেৎেোি েকি েোাঁদোি জেষ্টো েিকতন। 
  
অবকশকে জিকলন রেলোকিি অসুখী বোবো-মো জবোর্স্কনি এেরে অন্ধ িরতষ্ঠোকন জিকলন 
রেলোিকে িোরিকয় রদকলন। জসখোকন এযোন জমনসরফ্ল্ড সুরলভোন নোমে এে মরিলো জিকলন 
রেলোিকে সোরিকয় জতোলোি ও রশক্ষোদোকনি অসম্ভব েো রেি দোরয়ত্বভোি িিণ েিকলন। 
রমস্ সুরলভোকনি বয়স রিল তখন মোত্র েুর়ে। রনক ি  ীবনেো রিল অতযি দুুঃখময় ও 
দোরিদ্র্যিূণট। 
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এযোন সুরলভোন ও তোি এে জিোে ভোইকে মযোসোেুকসট স-এ এে দরিদ্র্ ভবকন িোিোকনো 
িকয়রিল। দরিদ্র্ ভবকন এত জবরশ িরিব জিকলকমকয় িোেত জি, ওকদি দু নকে মৃকতি 
ঘকি ঘুমুকত িত, এ ঘকি জিসব মৃতবযরিকে েবি জদয়ো িকব তোকদিকে িোখো িত। ি’মোস 
িকি সুরলভোকনি জিোেভোইরে মোিো িোয় দরিদ্র্ ভবকন। আি সুরলভোন ও জেৌে বিি বয়কস 
িোয় অন্ধ িকয় িোরিল। িোি  নয তোকে িকি অন্ধ িরতষ্ঠোকন িোিোকনো িয়। এযোন সুরলভোন 
জসখোকন তোি দৃরষ্টশরি রফ্কি িোন এবং িিবতটীকত জিকলন রেলোকিি দোরয়ত্বভোি িিণ 
েকিন। 
  
এযোন সুলভোন েীভোকব জিকলন রেলোকিি মকিয অকলৌরেে িরিবতটন ঘেোকলন এবং তোি 
মকনি সকে জিোিোকিোি স্থোিন েিকলন তো এেরে অরবস্মিণীয় ঘেনো। জিকলন রেলোকিি 
জলখো আমোি  ীবন েোরিনী’জত উদৃ্ধত আকি, জিরদন জিকলন রেলোি িিম েিো বলকত 
রশখকলো জসরদকনি তোি আনন্দরে অিরিকময়। 
  
জিকলন রেলোকিি বয়স িখন রবশ বিি, জলখোি়েোয় রতরন িকিষ্ট অিসি িকত সক্ষম 
িকয়রিকলন। ওই সময় রতরন জিডরক্লে েকলক  ভরতট িন। রতরন জেবল রশখকত ও ি়েকত 
জিকিরিকলন তো নয়, তোি বোেশরিও রফ্কি জিকয়রিকলন। রতরন জি বোেযরে িিম রশখকলন 
তো িল—’আরম এখন আি জবোবো নই।‘ েিোগুকলো বলকত িোিোি আনকন্দ রতরন উচ্ছ্বরসত 
িকয় উকিরিকলন। 
  
মোেট জেোকয়ন বকলকিন, উনরবংশ শতোব্দীি সবকেকয় উকলখকিোিয দুরে েরিত্র িল সম্রোে 
জনকিোরলয়োন এবং জিকলন রেলোি। আ  এ রবংশ শতোব্দীকতও জিকলন রেলোি িৃরিবীি 
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অনযতম জেষ্ঠ উকলখকিোিয েরিত্র িকয় রবিো  েিকিন। জিকলন রেলোি রিকলন সমূ্পণট অন্ধ; 
রেন্তু দৃরষ্ট শরিসম্পন্ন বহু জলোকেি জেকয়ও রতরন অরিে সংখযে বই ি়েকত সক্ষম িকয়কিন। 
এে ন সোিোিণ মোনুকেি জেকয়ও এেশ গুণ জবরশ বই িক়েকিন এবং রনক ও রলকখকিন 
এিোকিোরে। রনক ি  ীবনেোরিনী অবলম্বকন রতরন এেরে েলরিত্র রনমটোণ েকিকিন এবং 
তোকত অরভনয়ও েকিকিন। আকিো আশ্চকিটি রবেয় রতরন বরিি িওয়ো সকেও সোিোিণ সুস্থ 
জলোকেি জেকয়ও রতরন সেীত উিকভোি েিকতন জবরশ। রতরন এখন সোমোনয রবকদশী 
উিোিকণ েিো বলকত িোকিন। জিকলন রেলোি িখন িোাঁকেন তখন িোয়ই আিন মকন েিো 
বকলন রেন্তু আিনোি আমোি মকতো জিোাঁে নোক়েন নো, বিং আঙুল জনক়ে সোকঙ্করতে ভোেোয় 
রনক ি সোকি েিো বকলন। অকনকে মকন েকিন জি, জিকিতু রতরন অন্ধ, তোি িয়কতো 
িিসয নে েকষ্ঠরন্দ্রয় আকি। তোি আকিেরে অনু্ধত দক্ষতো রিল, তো িল তোি বনু্ধিো িখন 
তোি সোকি েিো বলত, তোিো েী বলত তো রতরন তোকদি জিোাঁকেি উিি আলকতোভোকব আঙুল 
জিকখ বুেকত িোিকতন। 
  
রতরন রিয়োকনো বো জবিোলোি েোকিি উিি িোত জিকখ সেীত উিকভোি েিকতন। িোয়কেি 
িলোি উিি আলকতোভোকব রনক ি আঙুল জিকখ িোন উিকভোি েিকতন এমনরে 
জেরবকনকেি অনুেম্পন অনুভকবি মোিযকম জিরডও শুনকতন! িরদ জিকলন রেলোি আ  
আিনোি সোকি িরিরেত িকত রিকয় েিমদটন েকিন এবং িোাঁে বিি িি আিনোি জদখো 
িয় এবং েিমদটন েকিন; ওই েিমদটন িোিোই রতরন আিনোকে মকন েিকত ও রেনকত 
িোিকবন এবং আকিো বলকত িোিকবন আিরন কু্রদ্ধ নোরে সন্তুষ্ট রিকলন, নোকখোশ রিকলন নো 
খুরশ রিকলন। 
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জিকলন রেলোি সোাঁতোি েোেকতন এবং জনৌেো বোইকত িোিকতন। রতরন  েকলি মিযরদকয় 
অতযি দ্রুত জবকি জঘো়েো েোলোকত িিন্দ েিকতন। রতরন জেেোিস ও দোবো জখলকতন 
এমনরে তোস রদকয় সরলকেয়োি জখলকতন। বৃরষ্টি রদকন রতরন জসলোই েিকতন অিবো েুরুশ 
েোাঁেো রদকয় েোি়ে বুকন সময় েোেোকতন। আমোকদি সবোি িোিণো, অন্ধ িওয়োেো মোনুকেি 
 ীবকনি সবকেকয় দুভটোিয নে। রেন্তু জিকলন রেলোি এেোকে েখকনো দুভটোিয নে মকন 
েকিন রন। শুিু এে িরিিূণট অন্ধেোি ও রনস্তব্ধতো তোকে দুরনয়ো জিকে রবরিন্ন েকি িোখোি 
েোিকণ বনু্ধসুলভ মোনুকেি েেস্বি শুনকত নো িোওয়োি বযিো জিকলন রেলোিকে সবসময় 
িী়েো জদয়। 
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