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দ্য টু জেন্টটলন্েন অব জেন্ োনো 
 
ভের োনো ছিল ইতোছল  এক প্রোচীন ঐছতহোছিক শহ । দুই যুবক, ভপ্রোছিযোি আ  
েযোরলন্টোইন এই শহর  ই অছিবোিী। ভিোরিোরবলো ভেরকই এই েদ্র, ছশছিত, িম্পন্ন 
পছ বোর   ভিরল দুছি একই িোরে ভলখোপড়ো ছশরখ বরড়ো হরযরি। স্বেোবতই তোরদ  মরিয 
গরড় উরেরি অন্ত ঙ্গ এক বনু্ধরে  িম্পকক। 
 
ভপ্রোছিযোি ভপ্ররম পরড়রি এক িুন্দ ী যুবছত —নোম জুছলযো, তো ো এরক অপ রক 
গেী েোরব েোরলোবোরি। এছদরক ভপ্রোছিযোরি  বনু্ধ েযোরলন্টোইরন  িযোন-িো ণো অনয কম। 
ভপ্রম, েোরলোবোিো ও হৃদযোরবগ িম্পরককতো  মতোমত আলোদো। িব িময ভপ্রোছিযোরি  
মুরখ জুছলযো  ভপ্রমোছনরবদরন  কেো শুরন এক এক িময ক্লোন্ত হরয পরড় ভি। এ ছনরয 
মোরে মোরে ভপ্রোছিযোিরক েোট্টো-তোমোশো ক রতও িোরড় নো ভি। 
 
েযোরলন্টোইন একছদন ভপ্রোছিযোিরক জোনোল ভয ভি ছমলোরন যোরে। তোই ভবশ ছকিুছদন 
তোরদ  দু-জরন  মরিয আ  ভদখো-ভশোনো হরব নো। কেোিো শুরনই ভবশ মুষরড় পরড় 
ভপ্রোছিযোি, বনু্ধরক অনুর োি কর  ভযন ভি তোরকও িোরে ছনরয যোয। 
 
বনু্ধ  অনুর োরি  উত্তর  েযোরলন্টোইন জোরনোল, ভিিো কী কর  িম্ভব। তুছম ছক ভেরব 
ভদরখছি আমো  িোরে ভগরল ভতোমো  ভপ্রছমকো  অবস্থো কী হরব? ভতোমো  অদশকরন ভবচোছ  
জুছলযো ভতো দমবন্ধ হরয িিফি কর  মো ো যোরব। 
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েযোরলন্টোইরন  কেো  জবোরব বলো  মরতো ছকিু নো ভপরয চুপ কর   ইল ভপ্রোছিযোি। 
 
এবো  ভপ্রোছিযোিরক ভখোোঁচো ছদরয বলল েযোরলন্টোইন, অল্প বযরি যখন ভপ্ররম পরড়ইি, 
তখন ছবরয কর  ঘ -িংিো  ক ! তো প  িুন্দ ী বউ আ  একগোদো ভিরলরপরল ছনরয 
জীবরন  বোছক ছদনগুছল কোছিরয দোও একরঘরয ববছচত্র্যহীন েোরব। ভতোমো  মরতো তরুণ 
ভপ্ররম হোবুডুবু নো ভখরল আছম ছনশ্চযই ছনরয ভযতম ভতোমোরক। তরব এখন বলরত পো ব 
নো ভয জুছলযোরক ভিরড় আমো  িোরে ছমলোরন চল। আ  ভতোমো  পরি িম্ভবও নয তো। 
কোরজই আমোরক একোই ভযরত হরব। তুছম একজন ভপ্রছমক। ছদন োত চুছিরয ভপ্রম 
চোছলরয যোও জুছলযো  িোরে। ঈশ্বর   কোরি প্রোেকনো কছ  ক্ৰমোগত ভতোমো  ভপ্ররম  
শ্ৰীবৃছি ভহোক। 
 
তরব তোই ভহোক, বলল ভপ্রোছিযোি, তুছম তোহরল একোই যোও। ছমলোরন েোকোকোলীন যছদ 
ভকোনও দুলকে ছজছনি ভতোমো  ভচোরখ পরড়, তোহরল মরন কর ো আমো  কেো। আ  ভকোনও 
দুুঃিময ও িংকি পড়রল ভচষ্টো কর ো আমোয খব  ভদবো । কেো ছদছে, দুুঃিমরয আছম 
যেোিোিয ভচষ্টো ক ব ভতোমোয িোহোযয ক ো । 
 
ছনশ্চযই ভপ্রোছিযোি, আছমও কেো ছদছে। ভতমন অবস্থোয পড়রল ভচষ্টো ক ব ভতোমোয খব  
ভদবো , বলল েযোরলন্টোইন। যেো ীছত ছপ্রয বনু্ধরক আছলঙ্গন কর  ভি  ওনো ছদল 
ছমলোরন  পরে। 
 
দুই 
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েযোরলন্টোইন ছমলোরন  ওনো ভদবো  ছকিুিণ বোরদই িুিরত িুিরত ভিখোরন এরি হোছজ  
তো  খোি চোক  ছিছড। ভি েোরলোবোিত লুরিট্টো নোরম একছি যুবছতরক, ভয আবো  ছিল 
ভপ্রোছিযোরি  ভপ্রছমকো জুছলযো  বোছড়  পছ চোছ কো। শুিুমোত্র্ ভিজনযই ছিডরক 
েোরলোবোিত ভপ্রোছিযোি, কো ণ তো  হোত ছদরযই জুছলযোরক ভপ্রমপত্র্ পোেোর ত ভি। ভি 
ভপ্রমপত্র্ ছিড় পোচো  কর  ছদত। তো  ভপ্রছমকো লুরিট্টো  কোরি। আ  লুরিট্টো যেো ীছত 
তো ভপৌঁরি ছদত তো  মছনবোনী জুছলযো  হোরত। এেোরব দূতোছগছ   মজুছ  ছহরিরব ছিড 
প্রোযই ভপ্রোছিযোরি  পরকি খছিরয ভমোিো িোকো আদোয কর  ছনত। 
 
কী বযোপো ! তুই এত হস্তদন্ত হরয িুরি আিছিি ভকন? ছিডরক ছজরেি ক ল 
ভপ্রোছিযোি। 
 
এরিছি আমো  মোছনরব  ভখোরজ, বলল ছিড, তো  িোরে আপনো  ছক ভদখো হরযরি? 
 
ভদখো হরযছিল বরি, তরব তো অরনকিণ আরগ, বলল ভপ্রোছিযোি, তখন ভতো  মছনব 
জোহোজ ঘোিো  ছদরক এগুরলো। এতিণ হযরতো তো  জোহোজ ভিরড়ও ছদরযরি বরলই 
আড়োরচোরখ ছিরড  ছদরক তোছকরয বলল, এই! জুছলযো  হোরত আমো  ছচছেিো ভপৌঁরি 
ছদরযছিি ভতো? 
 
আরে, ছদরযছি, মুখছিরপ ভহরি ছিড বলল, ছতছন একিো ছচছে ছদরযরিন। আপনোরক 
ভদবো  জনয। তরব ছকিু মরন ক রবন নো কত্তো, আপনো  ভপ্রছমকোছি ভবজোয ছকপরি, 
ভমোরিও জল গরল নো। ও  হোত ছদরয। এই ছচছেিো আপনোরক ভদবো  জনয ভকোনও 
ছবকছশশ উছন ছদরলন নো। আমোরক। 

http://www.bengaliebook.com/


 দ্য টু জেন্টটলন্েন অব জেন্ োনো ।  উইললযোে জেকসলিয  । কন্েলি 

4 

www.bengaliebook.com 
 

 

 
ভশোন! বকছশশ নো ছদরলও মন খো োপ কছ ি নো, বলল ভপ্রছিযোি। এবো  ভদছখ জুছলযো  
ছচছেিো। ছচছেখোনো ছিড ভব  ক রতই তো ভিোোঁ। ভমর  ভকরড় ছনল ভপ্রোছিযোি। তো প  
পরকি ভেরক এক পোউরে  মুদ্রো ভব  কর  ছিরড  হোরত ছদল ভি। পরকরি ভিছি গুরজ 
ছনরয ভপ্রোছিযোিরক বলল, দ োজ হোরত এরূপ বকছশশ ভদন বরলই ভতো মুখ বুরজ 
আপনো  কোজ কর  ছদই। আপনো  ভপ্রছমক ভযমন েুরলও এক আিলো উপূড় কর ন নো, 
ভতমছন আমো  মরন হয দুহোত উজোড় কর  ছবরয  প  ছতছন আপনোরক পযিো-কছড় 
ভদরবন নো। 
 
চুপ হতেোড়ো। ছিডরক িমকোল ভপ্রোছিযোি। তো প  ছনরজ  মরন ছবড়ছবড় কর  বলরত 
লোগল, ভদখছি। এবো  ভেরক জুছলযো  হোরত ছচছে ভপৌঁরি ভদবো  দোছযে অনয কোউরক 
ছদরত হরব। 
 
  
 
ছতন 
 
বকছশশ ছহরিরব এক পোউে ভপ্রোছিযোরি  কোি ভেরক আদোয কর  এবং ভিই িোরে তো  
িমক ভখরয পোলোল ছিড। বোছড় ভফ ো  পূরবক মোে োস্তোয ভি দোোঁছড়রয পড়ল জুছলযো  
বোছড়  িোমরন। লুরিট্টোরক ভডরক ছকিুিণ তো  িোরে হোছি-েোট্টো কর  জুছলযোরক ভলখো 
ভপ্রোছিযোরি  ছচছেিো তো  হোরত ছদরয ছবদোয ছনল। ছকিুিণ বোরদ বোছড়  িোমরন  বোগোরন 
পোযচোছ  ক রত এল জুছলযো। ভি িময লুরিট্টোও িুরযোগ বুরে! হোছজ  ভিখোরন। 
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মছনবোনী  িোরে ভযরত ভযরত ভি নোনো প্রকো   িোরলো বুছল আওড়োরত লোগরল যুবছত 
ভমরযরদ  ভপ্ররম পড়ো  স্বপরি। 
 
ভযরত ভযরত ঘোড় নো ছফছ রযই বলল জুছলযো, কী বযোপো  বল ভতো লুরিট্টো! হেোৎ আজ 
ভপ্ররম পড়ো  জনয আমোয েোন ছদছেি ভকন? আমো  ভতো মরন হরে পুরুরষ  জনয তুই 
ওকোলছত ক ছিি। 
 
কী ভয বল ছদছদমছণ, বরলই মূহূরতক  মরিয ছনরজরক িোমরল ভনয লুরিট্টো, মুখ ছিরপ 
ভহোরি বরল, আমোয তুছম েুল বুরে নো ছদছদমছণ। ভপ্রম িব িময পছবত্র্ এবং স্বগকীয; 
আমো  আিল বক্তবয এই ভয ভপ্ররম পড়ো  পূরবক েোরলো কর  িবছকিু ভেরব ভদখো 
প্ররযোজন। 
 
িোয ছদরয জুছলযো বলল, তো ছেকই বরলছিি; কত পুরুষই ভতো আমো  ভপ্রম-েোরলোবোিো 
ভপরত উদগ্রীব। তোই বরল যোরক তোরক ভতো আছম তো ছবছলরয ছদরত পোছ  নো। 
 
তো ভতো ছেকই ছদছদমছণ, লুরিট্টো িোয ভদয। 
 
এই এগলোমু  ভলোকিো  কেোই ি  নো ভকন, বলল জুছলযো, ও  িম্পরকক ভতো  িো ণো কী 
আ  ভলোকিোই বো ভকমন? 
 
এগলোমু  ভলোকিো ভদখরত িুন্দ  আ  ভযোিো ছহরিরব ভবশ িুনোমও  রযরি, লুরিট্টো 
বলল, তবুও আমো  অছেমত ঘ -িংিো  ক ো  জনয এ ভলোকরক ছবরয ক ো ছেক নয। 
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অছ  মোরককোছশয? পুন োয জোনরত চোইল জুছলযো, আমো  মুরখ  একিু হোছি  জনয ছতছন 
ভতো পোগল। তোিোড়ো ও  প্রচু  িোকো-কছড়ও  রযরি। ভিিব খব   োছখি তুই? 
 
িোকো  কুছম  হরলও ভলোকিো ভযন ভকমন, বলল লুরিট্টো, ও  হোব-েোব, কেো-বোতকো, 
চলোরফ ো, িবই ভযন কৃছত্র্ম মরন হয। ছনজস্ব বলরত ভযন ও  ছকিু ভনই। ভিোরিো মুরখ 
কেোিো হযরতো বরড়োই ভশোনোরব ছদছদমছণ, তবুও যখন তুলরল তখন বরলই ভফছল, আমো  
মরত মোনুরষ  মরতো মোনুষ একজনই  রযরিন, ছতছন হরলন ভপ্রোছিযোি। 
 
তুই আ  কোউরক ভপছল নো! এত ভলোরক  মরিয ভশরষ ছকনো ভপ্রোছিযোি? – লুরিট্টো  মুরখ 
ও নোমিো শুরন অবোক হবো  েোন কর  বলল জুছলযো, আমো  ভতো েুরলও ও  কেো মরন 
হয নো। তোিোড়ো ও  মরিয এমন কী ভদরখছিি যো  জনয তুই ও  হরয ওকোলছত 
ক ছিি? 
 
এজনযই বলছি ছদছদমছণ ভয তো  িমস্ত মনপ্রোণ ছতছন আপনোরকই িোঁরপ ছদরযরিন–
একমোত্র্ আপছনই  রযরিন তো  মরন  মছণরকোেোয, ভিখোরন আ  কো ও স্থোন ভনই, বলল 
লুরিট্টো। 
 
জুছলযো বলল, ভপ্রোছিযোি ভতো খুবই কম কেো  ভলোক আ  ছযছন কম কেো বরলন তো  
ভপ্রমও ভতো িণস্থোযী হরব। 
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তুছম েুল ক ি ছদছদমছণ, জুছলযো  ছদরক তোছকরয বলল লুরিট্টো, ছযছন কম কেো বরলন 
তী  হৃদয ভপ্ররম ে পু । এ প মোনুষরক পোওযো ভতো খুবই েোরগয  কেো। বরলই জোমো  
ভেত  ভেরক মুখবন্ধ খোমিো ভব  কর  জুছলযো  হোরত ছদরয বলল লুরিট্টো, মন ছদরয 
ভেতর   ভলখোিো পড়ুন তোহরল বুেরত পো রবন আমো  কেোিো কতদূ  িছতয। 
 
খোরম  উপ  ভচোখ বুছলরয জুছলযো বলল, এ ভতো ভদখছি ছচছে, খোরম  উপ  আমো  নোম 
ভলখো। লুরিট্টো! এ ছচছে ভক ছদরযরি? 
 
ভচগো-ভশোনো:; ছকিুিণ আরগ ভিই এ ছচছেিো ছদরযরি আমোয। মরন হরে আপনোরক 
ভদবো  জনয ছচছেিো ভপ্রোছিযোিই ছদরযরিন ছিডরক। 
 
জুছলযো  স্বেোবিোই আিরল অদু্ভত। বহু আরগই ভপ্রোছিযোরি  িোরে তো  ভপ্ররম  িম্পকক 
গরড় উরেরি। ছকন্তু ভি তো ভগোপন  োখরত চোয িবো  কোি ভেরক। এ  কো ণ েয বো 
চোপ নয। পছ ছচতরদ  কোরি ভি ভদখোরত চোয ভপ্রোছিযোরি  িম্পরকক তো  ভকোনও আগ্রহ 
ভনই। ভি জনয লুরিট্টো  হোত ভেরক ভপ্রোছিযোরি  ভলখো ছচছেখোন ভকরড় ছনরযই তোরক 
িমরক উেল জুছলযো, ভপ্রোছিযোরি  ভলখো ছচছেিো ভকন এরনছিি তুই! যো, এই মুহুরতক এিো 
ছনরয আমো  িোমরন ভেরক দূ  হরয যো। বরলই মুখবন্ধ খোমছি ছফছ রয ছদল তোরক। 
খোরমোিো ছনরয লুরিট্টো ঘর   বোইর  ভবছ রয যোবো  ছকিুিণ বোরদই জুছলযো  ইরে হল 
ভপ্রোছিযোি তোরক কী ছলরখরি তো জোনরত। িোরে িোরেই ভি ভচোঁছচরয ডোকল লুরিট্টোরক। 
 
জুছলযো  স্বেোব-চছ ত্র্ েোরলোেোরবই জোনত লুরিট্টো। ছেক এই ডোরক ই অরপিোয ছিল 
ভি। িোরে িোরেই ভি পছড়মছড় কর  হোছজ  হল। ভযন ছকিুই হযছন এরূপ েোরব বলল 
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জুছলযো, ভদরখ আযরতো ঘছড়রত কিো বোরজ আ  ভজরন আয ছডনোর   িময হরযরি 
ছকনো। 
 
ছদছদমছণ! ছডনোর   িময হরয ভগরি, বরলই ভপ্রোছিযোরি  ছচছেিো আবো  ভব  কর  
জুছলযো  হোরত ছদরয লুরিট্টো বলল, আিরল এিো  জনযই তুছম আমোয ভডরকছি। নোও, 
এবো  েোরলো কর  পরড় ভফল। 
 
জুছলযো েীষণ ভ রগ ভগল লুরিট্টো  কেো শুরন। ভকোনও ছচন্তো-েোবনো নো কর ই ভি ছিরড় 
িুকর ো িুকর ো কর  ভপ্রোছিযোরি  ছচছেিো ভফরল ছদল ভমরে  উপ । মরন মরন লুরিট্টো 
খুব বযেো ভপল জুছলযো  কোণ্ড ভদরখ। ছচছে  িুকর োগুরলো কুছড়রয ছনরত যখন ভি উবু হরয 
ভমরেরত বিরত যোরব, ছেক তখনই ভচোঁছচরয উেল জুছলযো, খব দো  বলছি, েোরলো চোি 
ভতো ওগুরলো ভমোরিও িছব নো। চরল যো এখোন ভেরক। এখন আমো  ভকোনও দ কো  ভনই 
ভতোরক। 
 
ঘ  ভেরক লুরিট্টো চরল যোবো  প  ভমরেরত িছড়রয েোকো ছচছে  িুকর োগুছল  ছদরক 
তোছকরয দীঘকশ্বোি ভফরল জুছলযো। ভকন ভয ভি এমন হেকোছ তো ক ল তো ভেরব ছনরজ ই 
ওপ  িুব্ধ হল ভি। মোেো গ ম কর  এেোরব ছচছেিো ছিরড় ভফলো  জনয ভি আরিপ 
ক রত লোগল। 
 
অরনকিণ হল ঘ  ভেরক ভবছ রয ভগরি লুরিট্টী। িোর  কোরি ভকউ ভনই ভদরখ ভমরেরত 
হোোঁিু ভগরড় বিলজুছলযো। ছচছেরত ভপ্রোছিযোি তোরক কী ছলরখছিল তো জোনো  জনয ভি 
ছচছে  িুকর োগুছলরক কুছড়রয ছনরয প প  িোছজরয  োখো  ভচষ্টো ক রত লোগল। হেোৎ 
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জুছলযো  নজর  পড়ল একিুকর ো কোগরজ ভলখো  রযরি ভপ্ররম  ছত ছবি ভপ্রোছিযোি। 
অনযোনয কতকগুছল ভিড়ো িুকর ো ভলখো  রযরি ছমছষ্ট ছমছষ্ট অরনক ভপ্ররম  বোণী। নো জোছন 
ভগোিো ছচছেিোরত আ ও কত ছমছষ্ট ছমছষ্ট ভপ্ররম  কেো ভলখো ছিল। অযেো মোেো গ ম কর  
ছচছেিো ছিরড় ভফলো  দরুন ভিিব ছকিুই ভি পড়রত ভপল নো। ছনরজ  আচ রণ খুবই 
অনুতপ্ত হল জুছলযো। ভি ছেক ক ল ছনরজ  কোরি ভ রখ ভদরব ছচছে  ভিই 
ভিড়োিুকর োগুছলরক। ছনযম কর  দু-ভবলো চুমু খোরব ভিগুছল  গোয। আমো  অনযোরয  
প্রোযছশ্চত্ত ছক তোরতও হরব নো? ছনরজরক ছনরজই প্রশ্ন কর  জুছলযো। 
 
ভপ্রোছিযোরি  বোবো অযোরন্টোছনও িমরক উেরলন তো  বোছড়  পছ চো করক–অযোই বযোিো 
পযোনছেরনো! তখন ভেরক ভতোরক ডোকরত ডোকরত আমো  গলো শুছকরয ভগরি। এতিণ 
ভকোেোয ছিছল? 
 
পযোনছেরনো জবোব ছদল, আরজক  মরে, আপনো  েোইরয  কোরি। 
 
দোবরড় উেরলন অযোরন্টোছনও, ভকন ভ  হতেোড়ো? এতিণ ভকোন েোকুর   ভিবো ক ছিছল 
মরে বরি? নোছক আমো  েোই আিরক ভ রখছিল ভতোরক? 
 
নো হুজু , জবোব ভদয পযছনছেরনো, আিরল হরযরি ছক উছন তো  েোইরপো অেকোৎ আপনো  
ভিরল  কেো খুবই ছচন্তো কর ন ছক নো, তোই ভি ছনরযই কেো বলছিরলন আমো  িোরে। 
 
েোই কী কেো বলছিল আমো  ভিরল  বযোপোর , জোনরত চোইরলন অযোরন্টোছনও। 
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উছন বলছিরলন ভয ভযৌবরন পো ভদবো  িোরে িোরে িোিো ণ ভলোরক ো তোরদ  ভিরলরদ  
বোছড়  বোইর  ভিরড় ভদয মোনুষ হবো  জনয, বলরত েোরক পযোনছেরনো, ভিই ভিরলরদ  
মরিয ভকউ যোয ছবশ্বছবদযোলরয ছশিো ছনরত, ভকউ যোয জোহোরজ ভচরপ নতুন দ্বীপ আছবষ্কো  
ক রত, আ  ভকউবো ভিনোদরল নোম ছলছখরয যুরি যোয ভিৌেোরগয  িন্ধোরন। আপনো  েোই 
বলছিরলন ভয ভপ্রোছিযোরি ও ভি োপ ক ো উছচত ছিল। উছন আ ও বলছিরলন ভয 
ভপ্রোছিযোি এখন ভযৌবরন পো ছদরযরি। এবো  যছদ ভি ভদশ-ছবরদরশ নো ভযরত পোর , 
তোহরল ভি পৃছেবী  ছকিুই ভদখরত পোরব নো। পৃছেবীরত নোনো ি রন  মোনুষ  রযরি। 
তোরদ  স্বেোব ভকমন, ভিও তো  জোনো হরব নো। উছন আপনোরক জোনোরত বরলরিন ভযন 
ভপ্রোছিযোিরক আ  আপছন বোছড়  মরিয আিরক নো  োরখন। 
 
এ িব কেো যছদ আমো  েোই বরল েোরক, তোহরল ভি খোছি কেোই বরলরি, িোয ছদরয 
বলরলন অযোরন্টোছনও, পছ শ্রম ক রলই অছেেতো অজকন ক ো যোয বরল আমো  ছবশ্বোি। 
তো পযোনছিরনো, আমো  ভিরল  েছবষযৎ ছনরয তুই যখন েোইরয  িোরে এত আরলোচনো 
কছ ি, এত েোছবি তো  জনয, তোহরল তুই বল ভকোেোয পোেোরনো যোয তোরক? 
 
এ ছনরয আ  এত েোবন কী, বলল পযোনছেরনো, আপছন ছনশ্চযই শুরনরিন ভয 
উন্নছতলোরে  আশোয ভপ্রোছিযোরি  বনু্ধ েযোরলন্টোইন ছমলোরন   োজিেোয ভগরি। 
 
হোোঁ, আছম তো শুরনছি, বলরলন অযোরন্টোছনও। 
 
কত্তো! আমো  মরত ভপ্রোছিযোিরক ভিখোরন পোছেরয ছদরলই েোরলো হয, বলল অযোরন্টোছনও, 
ভদশ-ছবরদরশ  প্রচু  ভলোক ভ োজ আরি িম্রোরি   োজিেোয। অরনক ছকিু ভি জোনরত-
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ছশখরত পো রব। যছদ ভি তোরদ  িোরে ভমলোরমশো কর । তো প  বোর োমোি  োজিেোয 
ভলরগই আরি ছত  িোর ড়ো, বনু্দকবোছজ, তরলোযো  লড়োই প্রেৃছত অস্ত্র প্রছতরযোছগতো। ভি 
িব প্রছতরযোছগতোয ভযোগ ছদরয ভপ্রোছিযোি যছদ তো  ভযোগযতো প্রমোণ ক রত পোর , তোহরল 
িম্রোরি  নজর  পড়ো  িম্ভোবনো আরি। 
 
ছেকই বরলি। তুছম পযোনছেরনো, িোয ছদরয বলরলন অযোরন্টোছনও, আছমও ভচষ্টো ক ছি যত 
তোড়োতোছড় িম্ভব ভপ্রোছিযোিরক ছমলোরন  িম্রোরি   োজিেোয পোেোবো । 
 
আছম বলছি ছক কত্তো, খোরমোখো ভদছ  নো কর  কোলই  ওনো কর  ছদন ভিোরিো কত্তো 
ভপ্রোছিযোিরকো, বলল পযোনছেরনো। 
 
ছকন্তু কোল ভকন? জোনরত চোইরলন অযোরন্টোছনও। 
 
ডন অযোলফোনরিোরক ছনশ্চযই আপনো  মরন আরি কত্তো? বলল পোছনছেরনো, আগোমীকোল 
করযকজন েদ্ররলোরক  িোরে উছন চোকছ   ভখোরজ  ওনো ছদরেন ছমলোরন িম্রোরি  
দ বোর । আছম বলছি ছক ভপ্রোছিযোিরকও আপছন কোল তোরদ  িোরে জোহোরজ তুরল ছদন। 
 
ভি ভতো খুবই েোরলো কেো, বলরলন অযোরন্টোছনও, আগোমী কোলই ডন অযোলফোনরিো ও তো  
িোখীরদ  িোরে ভপ্রোছিযোিও  ওনো ভদরব ছমলোরন  পরে। তোহরল আ  ভদছ  নয। 
পযোনছেখরনো; ও  জোমো-কোপড় আ  প্ররযোজনীয ছজছনি-পত্র্গুছল তুই এরবলোই গুছিরয 
বোরে ের  ফযোল! 
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ভপ্রোছিযোি ছকন্তু তখনও জোরন নো ভয বোছড়  পুর োরনো চোকর   প োমশক মরতো তো  বোবো 
এক কম ছনবকোিন দরণ্ড  মরতো তোরক ছমলোরন পোেোবো  বযবস্থো কর রিন। ছকিুিণ আরগ 
জুছলযো  ভপ্রমপত্র্ ভপরয ভি খুছশরত ডোনো ভমরল উড়রি কল্পনো  আকোরশ। বো বো  
ঘছ রয ছফছ রয ছচছেখোনো ভদখরি ভি। শুরু ভেরক ছচছেিো পড়ছিল ভপ্রোছিযোি। মোরে মোরে 
নযোরক  কোরি ছনরয শুকছিল তো  গন্ধ; ছেক ভি িময তোরক খজরত ভিখোরন এরলন তো  
বোবো অযোরন্টোছনও! 
 
মন ছদরয ভিরলরক ছচছে পড়রত ভদরখ অযোরন্টোছনও ছজরেি ক রলন, ওিো কর  ছচছে? ভক 
ছলরখরি? 
 
ছকিু নো ভেরবই বরল বছিল ভপ্রোছিযোি, ছমলোন ভেরক আমো  এক বনু্ধ েযোরলন্টোইন 
ছলরখরি ছচছেিো। ছচছেিো ছনরয এরিরি তো ই এক বনু্ধ। 
 
ছচছেিো দোও ভতো, বরলই হোত বোড়োরলন অযোরন্টোছনও, পরড় ভদছখ ছমলোরন  কী খব  
ছলরখরি ভতোমো  বনু্ধ। 
 
এই ভ  ভির রি। ছনরজ  মরন ছবড়ছবড় কর  বরল উেল ভপ্রোছিযোি, জুছলযো  ভপ্রমপত্র্িো 
এবো  ও  হোরত তুরল ছদরত হরব। উছন এমন েোব ভদখোরেন ভযন ছচছেিো পড়রত নো 
পো রল ও  ঘুম হরব নো। আজ  োরত। এখন কী ক ব! িোরে িোরে ছনরজরক িোমরল 
ভনয ভপ্রোছিযোি। জোমো  হোতোয ছচছেিোরক গুরজ ভ রখ ভি বলল, ছক ক রব তুছম আমো  
বনু্ধ  ছচছে পরড়? ছমলোরন  এমন ভকোনও খব  এরত ভনই। যো তুছম েোবছি। ও ভকমন 
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িুরখ আরি ছমলোরন  িম্রোরি  দ বোর , দ বোর  িব কোরজ ও  ডোক পরড় যখন-তখন—
এই কেোই ভলখো আরি ছচছেরত। ভিই িোরে আমো ও ভিখোরন ভযরত ছলরখরি। 
 
ভি কেো ছলরখরি বুছে? বলরলন অযোরন্টোছনও, ভতোমো  বনু্ধ েযোরলন্টোইরক ভতো ভবশ েোরলো 
ভিরল বরলই মরন হরে। 
 
ছনরজ  মরন হোিরত হোিরত ভপ্রোছিযোি বলল, হোোঁ, ও ছলরখরি ভয আছমও তো  মরতো 
ভিৌেোগযবোন হরত পোছ , যছদ আছম ছমলোরন িম্রোরি  দ বোর  যোই। 
 
অযোরন্টোছনও বলরলন, ভতোমো  বনু্ধ ভয একজন গুণী ভলোক তোরত ভকোনও িরন্দহ ভনই। 
তুছম শুরন খুছশ হরব ভয ভতোমো  বনু্ধ  মত-ই আমো  মত। জীবরন  অরনকগুরলো ছদনই 
তুছম ছনষ্কমক হরয কোিোরল। এবো  গো েোড়ো ছদরয ওেো। আমো  ইরে েযোরলন্টোইরন  মরতো 
তুছমও ছকিুছদন ছমলোরন িম্রোরি  দ বোর  েোর ক। িোকো-পযিো  জনয ভেব নো। যতছদন 
পযকন্ত ভতোমো  পোকোপোছক বযবস্থো নো হয, আছম ভতোমো  েোকো-খোওযো  খ রচ  িোকো 
পোছেরয ভদব। ভতোমোয আগোমীকোলই  ওনো হরত হরব ছমলোরন  উরেরশ। হোরত ভমোরিও 
িময ভনই। তোই আ  ভদছ  নো কর  চিপি বতছ  হরয নোও। 
 
বোবো  কেো শুরন মুখ শুছকরয ভগল ভপ্রোছিযোরি । ভকোরনোমরত ভি বলল, আগোমী কোলই 
আমোয ভযরত হরব? ছকন্তু কী কর  তো িম্ভব? বতছ  হরতও ভতো কমপরি দুরিো ছদন 
িমরয  দ কো । 
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ভপ্রোছিযোিরক বোিো ছদরয বলরলন অযোরন্টোছনও, শুিু দুরিো ভকন, বতছ  হবো  জনয 
একছদরন ও প্ররযোজন ভনই ভতোমো । আরগ তুছম  ওনো ভদও, তো প  প্ররযোজনীয 
িবছকিু পোছেরয ভদব ভতোমোয, এখোরন একছি ছদনও আ  েোকো  প্ররযোজন ভনই; ওর  
পযোনছেরনো, ভিোরিো কত্তো  ছজছনিপত্র্ তুই িব গুছিরয ভদ, বলরত বলরত চো করক িোরে 
ছনরয অযোরন্টোছনও ভবছ রয এরলন ভিরল  ঘ  ভেরক। 
 
আরিপ ক রত ক রত ছনজ মরন বলরত লোছগল ভপ্রোছিযোি, হোয ভ ! এবো  আমো  কী 
হরব? আগুন ভেরক বোোঁচরত বোপ ছদলোম। িোগর ; ছকন্তু কপোল মন্দ। ভশরষ ডুরব ম রত 
হল। ভিই িোগর । বোবো ভ রগ যোরবন জুছলযো  ছচছে ভদখরল। তোই ভচষ্টো ক লোম 
ভিিোরক বনু্ধ  ছচছে বরল চোলোরত। ছকন্তু উলরিো ফল হল তোরত। ভজো  কর  বোবো আমোয 
পোছেরয ছদরেন ভিই বনু্ধ  কোরি। ফলস্বরূপ আমোয দূর  চরল ভযরত হরে জুছলযো  কোি 
ভেরক। আচমকোই আমো  ভপ্রম ঢোকো পরড় ভগল ভমরঘ  িোযোয। 
 
ভপ্রোছিযোি জোনত ভয বোবো  ছিিোরন্ত  নড়োচড় হরব নো। তোই জুছলযো  কোি ভেরক ছবদোয 
ছনরত ভি ভদখো ক ল তো  িোরে। তো ো উেরয হোরত হোত ভ রখ প্রছতেো ক ল, যতছদন 
পযকন্ত তো ো ভবোঁরচ েোকরব, উেরয উেযরক েোরলোবোিরব, এরক অরনয  প্রছত ছবশ্বস্ত 
েোকরব। এ প  আংছি বদল হল দুজরন । ছবরেরদ  মুহূরতক তো ো শপে ছনল ভয 
হোরত  আংছি কখনও খুলরব নো। 
 
  
 
চো  
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বনু্ধ  িম্পরকক যো খুছশ মুরখ এল বরল ভকোনও মরত ভিছদরন  মরতো পছ ছস্থছত িোমরল 
ছদল ভপ্রোছিযোি, বোস্তরব ছকন্তু িছতয হরয দোোঁড়োল তো ো ভি কেোিোই। ছদন যোবো  িোরে 
িোরে ছমলোরন  ছডউরক  িুনজর  পড়রত লোগল। তো  বনু্ধ েযোরলন্টোইন। এ  পোশোপোছশ 
এমন একিো বযোপো  ঘিল যো েোবোই যোয নো। — ভপ্ররম পড়ল েযোরলন্টোইন। তো  
ভপ্রছমকো ভয ভি ভকউ নয, ভখোদ ছডউরক  িুন্দ ী ভমরয ছিলছেযো, ভয েযোরলন্টোইন 
ভের োনো েোকোকোলীন ভপ্রম ভেরক িবকদো দূর  েোকত, ভিই ছকনো ছমলোরন এরি ভপ্ররম 
পরড় ভগল ছডউরক  ভমরযরক ভদরখ। এছদরক ছিলছেযো ও েোরলো ভলরগ ভগল স্বোস্থযবোন 
িুন্দ  তরুণ েযোরলন্টোইনরক ভদরখ। বলোই বোহুলয, িুন্দ ী ছিলছেযো  ডোরক ভিছদন িোড়ো 
ছদরযছিল েযোরলন্টোইন। এ প  ভেরক িবো  নজ  এছড়রয ভপ্রম ক রত লোগল দুজরন। 
িবিময নজ   োখরত লোগল ছিলছেযো যোরত ছডউক এ বযোপোর  ছকিু ভি  নো পোন। এ  
একিোই কো ণ — ছডউক খুবই েোরলোবোিরতন েযোরলন্টোইনরক আ  প্রোয প্রছতছদনই 
তোরক প্রোিোরদ ছনরয এরি তো  িোরে ছডনো  ভখরতন। ছকন্তু একমোত্র্ ভমরয ছিলছেযো  
ছবরয ছতছন আরগই ছেক কর  ভ রখছিরলন তো  এক তরুণ িেোিদ ঘুছ ও  িোরে। 
ছডউরক  িেোিদ হরলও এই েুছ ও ছিল মোেোরমোিো ভলোক, খুব কমই ছিল তো  
বুছিোশুছি। এ কো রণ বোরপ  পিন্দিই েোবী পছত্র্রক ভমোরিই পিন্দ ক ত নো ছিলছেযো। 
েুছ ও  িোরে ভদখো হরলই ভি তো  প্রছত অবেো  েোর ব প্রকোশ ক ত নোনো েোরব। 
 
এ ই মরিয একছদন ভপ্রোছিযোি এরি হোছজ  ছমলোরন। তো  িোরে ছডউরক  পছ চয 
কছ রয ছদরত ছগরয ভপ্রোছিযোরি  স্বেোব-চছ ত্র্ িম্পরকক এমন িব প্রশছস্ত গোইরলন 
েযোরলন্টোইন যো শুরন মুগ্ধ হরয ভগরলন ছডউক। ছতছন তোরক আমন্ত্রণ ক রলন িেোয 
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যোবো  জনয। এ প  ছডউক একছদন েযোরলন্টোইন এবং ভপ্রোছিযোি—উেযরকই তো  
প্রোিোরদ ছডনোর   জনয আমন্ত্রণ জোনোরলন। 
 
একছদন বনু্ধ  িোরে ছডউরক  প্রোিোরদ এল ভপ্রোছিযোি। ছডউরক  ভমরয ছিলছেযো  িোরে 
ভিখোরন তো  পছ চয কছ রয ছদরল েযোরলন্টোইন। এ ই মোরে একিময ভপ্রোছিযোিরক 
একপোরশ িছ রয এরন জোনরত চোইল তো  ভপ্রছমকো জুছলযো ভকমন আরি। ভিই িোরে 
অকুরে স্বীকো ও ক ল। েযোরলন্টোইন এযোবত ভি যো এছড়রয ভগরি, ভিই ভপ্রমই তোরক 
গ্রোি কর রি ছমলোরন আিো  প । ভি উপলছব্ধ ক রত ভপর রি ভপ্ররম  শছক্ত কত 
বযোপক। েযোরলন্টোইন ভয ছিলছেযো  ভপ্ররম পরড়রি তো মুখ ফুরি স্বীকো  নো ক রলও 
ভপ্রোরম  প্রছত তো  এই নতুন দৃছষ্টেছঙ্গ ভদরখ তো বুেরত অিুছবিো হল নো ভপ্রোছিযোরি । 
ছকন্তু ছিলছেযো  িোরে পছ চয হবো  প  িমূ্পণক পোলরি ভগরি তো  মন। মন ভেরক 
জুছলযোরক িছ রয ছদরয তো  জোযগোয ছিলছেযোরক ভপরত উদগ্রোব ভপ্রোছিযোি। আ  
ভপ্রোছিযোি ও এ বযোপোর  িরচতন ভয এ ছনরয তোরক প্রছতদ্বছিতোয নোমরত হরব বনু্ধ 
েযোরলন্টোইরন  িোরে। 
 
কেোয কেোয প ছদন ছিলছেযো  িোরে তো  ভপ্ররম  কেো ভপ্রোছিযোিরক খুরল বলল 
েযোরলন্টোইন। ভি এও বলল ভয ছডউক তো  ভমরয  ছবরয ছেক কর রিন িযো  েুছ ও 
নোরম এক িেোিরদ  িোরে, ছকন্তু ছিলছেযো  ভমোরিই পিন্দ নয িযো  েুছ ওরক। 
 
ছকন্তু ছিলছেযো িযো  েুছ ওরক পিন্দ নো ক রলও তোরত ছক ভতোমো  ভকোনও িুছবিো হরব? 
জোনরত চোইল ভপ্রোছিযোি, ছডউক ভতো তো  মত বদরল ভতোমো  িোরে ভমরয  ছবরয ভদরবন 
নো! 
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আছম জোছন ছতছন তো ভদরবন নো, একিুও দরম নো ছগরয বলল েযোরলন্টোইন, ছবরয  
বযোপোর  আছম আ  ছিলছেযো, উেরযই ছস্থ  কর  ভফরলছি আমোরদ  মন।। আজ  োরতই 
আম ো এখোন ভেরক পোছলরয ছগরয অনযত্র্ ছবরয ক ব। বরলই েযোরলন্টোইন একিো দছড়  
ছিোঁছড় ভব  কর  ভদখোল ভপ্রোছিযোিরক। 
 
ভকোন কোরজ লোগরব এিো? জোনরত চোইল ভপ্রোছিযোি। 
 
এ  জবোরব বলল েযোরলন্টোইন, আছজ িরন্ধ  প  ছডউরক  প্রোিোরদ  ভকোনও এক 
জোনোলোয এিো ভবোঁরি ভদব। এ বযোপোর  ছিলছেযোরক আরগই বরল ভদব যোরত ভি 
জোনোলোরক ছচরন  োরখ। তো প   োত বোড়ো  িোরে িোরে িবো  নজ  এছড়রয ছিলছেযো 
এই প্রোিোদ ভেরক ভনরম আিরব। বোইর  বতছ  েোকরব ভঘোড়ো। ছিলছেযো ভনরম এরলই 
আম ো পোছলরয যোব ভঘোড়োয চরড়। 
 
ছনরজ  মরন ভপ্রোছিযোি বলল, বো! িব ছকিুই ভদখছি আমো  স্বোেকছিছি  পরে এগুরে। 
ভি ছস্থ  ক ল ছিলছেযোরক ছনরয েযোরলন্টোইন ছমলোন ভিরড় পোছলরয যোবো  পূরবকই ভি 
ছডউকরক তোরদ  পছ কল্পনো  কেো জোছনরয ভদরব। িব শুরন ছডউক হযরতো 
েযোরলন্টোইনরক কছেন িোজো, এমনছক মৃতুযদণ্ডও ছদরত পোর ন। েযোরলন্টোইরন  অবতকমোরন 
ছিলছেযো  িোরে ভপ্ররম  আ  ভকোনও বোিো েোকরব নো। তরব একিো বোিো তখনও 
েোকরব – তো হল িযো  েুছ ও। ছকন্তু ছতছন ভতো একিো গরবি, ভমোিো বুছি  ভলোক। 
তোিোড়ো ছিলছেযোও তোরক দুরচোরখ ভদখরত পোর নো। তোই িযো  েুছ ওরক িছ রয ছদরত 
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তো  ভবছশ িময লোগরব নো। আ  ভদছ  নো কর  পরে  কীিো েযোরলন্টোইনরক িছ রয 
ছদরত ভি ভদখো ক ল ছডউরক  িোরে। 
 
  
 
পোোঁচ 
 
মুখ তুরল তোছকরয ছডউক বলরলন, আিুন ভপ্রোছিযোি, এখোরন ভকোনও অিুছবিো হরে নো 
ভতো? 
 
নো মহোমোনয ছডউক, বলল ভপ্রোছিযোি, এই অিমরয আপনোরক ছব ক্ত ক রত এরিছি 
একিো ছবরশষ কো রণ। 
 
ছনুঃিংরকোরচ আপছন আপনো  প্ররযোজরন  কেো বলরত পোর ন, বলরলন ছডউক। 
 
আমতো আমতো কর  ভপ্রোছিযোি বলল, আরে েযোরলন্টোইন আমো  বোলযবনু্ধ। ছকন্তু ভয 
পছ কল্পনো ভি কর রি তো আপনো  পছ বোর   িছত ক রত পোর । 
 
বযস্ত হরয ছডউক বলরলন, তই নোছক? তোহরল খুরলই বলুন েযোরলন্টোইরন  পছ কল্পনো  
কেোিো? 
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েযোরলন্টোইরন  মুরখই আছম শুরনছি ভি আপনো  ভমরয ছিলছেযোরক ছনরয আজ  োরত 
পোছলরয যোবো  মতলব এরিরি, বলল ভপ্রোছিযোি, িন্ধযো  প  চোছ ছদক যখন গোঢ় আোঁিোর  
ভঢরক যোরব, ছেক তখনই  োজপ্রোিোরদ  একিো জোনোলো ভেরক দছড়  ছিোঁছড় েুছলরয ভদরব 
েযোরলন্টোইন। ভলছড ছিলছেযো ভিই ছিোঁছড় ভবরয নীরচ ভনরম আিরবন। তো প  এখোন 
ভেরক ছতছন পোছলরয যোরবন। েযোরলন্টোইরন  িোরে। আ  ওই দছড়  ছিোঁছড়িোরক তো  
আলখোল্লো  ভেতর  লুছকরয  োখরব। েযোরলন্টোইন। আছম িছতয কেো বলছি ছকনো তো ওিো 
ভপরলই আপছন বুেরত পো রবন। 
 
ভপ্রোছিযোরি  মুরখ িবছকিু শুরন ছকিুিণ অবোক হরয তো  ছদরক তোছকরয  ইরলন ছডউক 
তো প  ছকিুিণ বোরদ বলরলন, িময মরতো কেোিো আমোয জোছনরয আপছন আমো  কী 
উপকো ই ভয ক রলন তো বরল ভবোেোরত পো ব নো। আপছন বলুন, এ  প্রছতদোরন আপছন 
কী পু স্কো  চোন? ভহ মহোমোনয ছডউক, বলল ভপ্রোছিযোি, পু স্কোর   আশোয আছম 
আপনো  কোরি আছিছন। আপনোরক যো বরলছি তো কতকরবয  খোছতর  বোিয হরযই বলরত 
হরযরি। তরব আপছন যখন পু স্কোর   কেো বলরিন, তখন আপনো  কোরি চোইবো  
একছিমোত্র্ ছজছনিই আরি আমো । 
 
ছডউক জোনরত চোইরলন, ভিিো ছক? 
 
ভহ মহোমোনয ছডউক, বলল ভপ্রোছিযোি, যত অপ োিই ভি কর  েোকুক েযোরলন্টোইন আমো  
ভিরলরবলো  বনু্ধ। আপনো  কোরি আমো  ছবরশষ অনুর োি, এ িব কেো ভয আছম বরলছি 
তো ভযন ভি জোনরত নো পোর । 
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ছডউক বলরলন, ভবশ, আছম কেো ছদছে েযোরলন্টোইরন  পছ কল্পনো  কেো আছম ভয 
ভতোমো  মুখ ভেরক শুরনছি ভিিো তো  অজোনো ভেরক যোরব। 
 
আপছন নো বলরলও আছমই ভয এিব কেো বরলছি তো ভি ছেক জোনরত পো রব, বলল 
ভপ্রোছিযোি, কো ণ একমোত্র্ ছতনজন অেকোৎ েযোরলন্টোইন, আছম আ  ছিলছেযোই জোছন এ 
পছ কল্পনো  কেো। ছডউক তোরক আশ্বোি ছদরয বলরলন, ছমছিছমছিই। আপছন েয পোরেন 
ভপ্রোছিযোি। একবো  হোরত  মুরেো  মরিয েযোরলন্টোইনরক ভপরল আছম তোরক বোিয ক োব 
অপ োি স্বীকো  ক রত। তোই ভি আপনোরক ভকোনও মরতই িরন্দহ ক রত পো রব নো। 
 
ছবনীতেোরব ভপ্রোছিযোি বলল, এবো  তোহরল আছম আছি? 
 
আিুন আপছন বরল মুখ ছিরপ হোিরলন ছডউক, েযোরলন্টোইন আিরব িরন্ধ  প । তো  
পূরবকই তোরক হোরত  মুরেোয পোবো  বযবস্থো আমোয কর   োখরত হরব। আ  এও ভজরন 
 োখুন ভপ্রোছিযোি, িযো  েুছ ও  িোরে ছবরয নো হরল আছম ছিলছেযোরক আিরক  োখব 
দুরগক  ভেত  
 
  
 
িয 
 
ভপ্রোছিযোি ছবদোয ভনবো  প  ছডউক আ  ইরে কর ই অনয ভকোেোও ভগরলন নো। হোরত 
নোরত েযোরলনিোইনরক ি ো  জনয এমন এক জোযগোয বরি  ইরলন ভযখোন ভেরক 
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প্রোিোরদ  িোমরন   োস্তোিুকু িষ্ট ভদখো যোয। ভদখরত ভদখরত িন্ধযো ভনরম এল। গোঢ় 
অন্ধকোর  ভিরয ভগল চো ছদক। এেোরব ছকিুিণ িময কোিোবো  প  ছডউক ভদখরত 
ভপরলন খুব ভজোর  পো চোছলরয প্রোিোরদ  ফিরক  ছদরক এছগরয আিরি েযোরলন্টোইন। 
তো  পো ভফলো  মরিয ভয একিো চোপো অছস্থ তো  রযরি ভিিোও ছডউরক  নজ  এড়োল 
নো। কোিোকোছি আিরতই ছতছন লি ক রলন ভয েযোরলন্টোইরন  প রন  ভঢোলো 
আলখোল্লো  একিো ছদক ভকমন ভযন উচু হরয আরি। ভদরখ মরন হরে ছকিু একিো ভযন 
ভেত  ভেরক ভেরল ভবছ রয আিরত চোরে। ভয দছড়  কেো ভপ্রোছিযোি বরলছিল, ছডউক 
আোঁচ ক রলন ভিিোই ওখোরন গুরজ ভ রখরি েযোরলন্টোইন। 
 
আর , েযোরলন্টোইন মরন হরে, ভজো  গলোয ডোকরলন ছডউক, আপনোরক ভদরখ মরন হরে 
একগোদো জরুছ  কোজ ভযন এখনই ভির  ভফলরত হরব। আপছন একবো । এছদরক 
আিন, জরুছ  কেো আরি। 
 
ছডউরক  গলো  আওযোজ শুরন দোোঁছড়রয পড়ল েোরলন্টোইন। পোরয পোরয ছডউরক  কোরি 
এরি বলল, আপছন িছেক অনুমোন কর রিন মহোমোনয ছডউক। িছতযই আমো  একিো 
জরুছ  কোজ  রযরি। ভিিো ভির ই আছম এখুছন আিছি। 
 
জরুছ  কোজ! ভিিো কী জোনরত পোছ ? বলরলন ছডউক। 
 
আমতো আমতো কর  েযোরলন্টোইন বলল, আরে বনু্ধরদ  জনয করযকছি ছচছে ছলরখছি। 
প্রোিোরদ  বোইর  আমো  একজন ভচনো ভলোক অরপিো ক রি ভিগুছল ভনবো  জনয। 
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ও িব পর  হরব, েযোরলন্টোইরন  ছদরক ভচরয বলরলন ছডউক, এমন ছদরয আমো  কেোিো 
শুনুন। আছম খুবই িমিযো  মরিয আছি একিো বযছক্তগত ছবষয ছনরয। আছম জোছন ভয 
আপছন খুবই বুছিমোন। তোই এ বযোপোর  িবছকিু আপনোরক ভখোলোখুছল বলছি। এ ছবশ্বোি 
আমো  আরি ভয বুছি বোতছলরয আপছন আমোয িোহোযয ক রত পো রবন। 
 
ছডউরক  কেোয গরল ছগরয েযোরলস্টোইন বলল, আপছন বলুন, আছম যেোিোিয ভচষ্টো ক ব 
আপনোরক িোহোযয ক ো । 
 
ছডউক বলরলন, আপছন হযরতো শুরনরিন িযো  েুছ ও  িোরে আমো  ভমরয ছিলছেযো  
ছবরয  কেো আছম বহুছদন আরগই ছেক কর  ভ রখছিলোম। ছকন্তু যত ছদন যোরে, 
ছিলছেযো ভকমন ভযন অবোিয হরয পড়রি। আমো  মরনোনীত পোত্র্ তো  ভমোরিই পিন্দ 
নয। তোই আছম ছস্থ  কর ছি বুরড় বযরি আবো  ছবরয ক ব। ছিলছেযো যছদ তো  
পিন্দমরতো কোউরক ছবরয কর , তোহরল ভি ছবরযরত আছম ভকোনও ভযৌতুক ভদব নো। আ  
আমো  মৃতুয  প  আমো  স্থোব -অস্থোব  িম্পছত্ত  কোনো-কছড়ও ছিলছেযো পোরব নো। 
 
েযোরলন্টোইন ক্ৰরমই অধিযক হরয উেরি ছডউরক  কেো শুনরত শুনরত। মরন মরন েোবরি 
ভি, এই বুরড়োিো আ  কতিণ তোরক এেোরব আিরক  োখরব। ছকন্তু মরন  েোব বোইর  
প্রকোশ ক ো চরল নো। তোই ভি ঘুছ রয বলল, মহোমোনয ছডউক, আপনো  িব কেোই ভতো 
শুনলোম। এবো  বলুন কীেোরব আছম আপনোরক িোহোযয ক রত পোছ । 
 
মন ছদরয আরগ আমো  িব কেো শুনুন েযোরলন্টোইন-~~~ তোরক ছবশ্বোি কর  ভযন 
ভগোপনীয কেো বলরিন এেোরব চো ছদরক ভদরখ গলো নোছমরয বলরলন ছডউক, একছি 
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যুবছত ভমরযরক আমো  খুব পিন্দ হরযরি। ভমরযছি ভদখরত িুন্দ , তো  স্বেোবও খুব নম্র 
এবং শোন্ত। আছম চোই ভয ভমরযছি আমোয ভপ্রম ছনরবদন করুক, অেচ ভগোল ভবরিরি। 
ভিখোরনই। আপনো ো িবোই এ যুরগ  তরুণতরুণী। ভপ্রম ছনরবদরন  পুর োরনো  ীছত এখন 
বোছতল। কী েোরব তোরক ভপ্রম ছনরবদন ক ো যোয তো আছম আপনো  কোি ভেরক ছশখরত 
চোই। এখন আপছন বলুন। এ বযোপোর  কী েোরব আমোয িোহোযয ক রত পোরবন। 
 
েযোরলন্টোইন বলরলন, এ কোরল  যুবরক ো মোরে মোরে তোরদ  ভপ্রছমকরদ  িোরে ভদখো 
কর , নোনোরূপ ভশৌছখন ছজছনি উপহো  ভদয। তোরদ । ভপ্রমপত্র্ ছলরখ ভগোপরন তো 
পোছেরয ভদয। কো ও হোত ছদরয। নোছম ভ রস্তো োয ছনরয ছগরয েোরলো েোরলো খোবো  
খোওযোয। তো ো এ েোরবই জয কর  ভপ্রছমকরদ  মন। 
 
ভয ভমরযছিরক আছম পিন্দ করযছি বলরলন ছডউক, একছি ভশৌছখন উপহো ও আছম তোরক 
পোছেরযছিলোম। ভিিো ভি গ্রহণ কর ছন, ভফ ত পোছেরয ছদরযরি। ভমরযছি  উপ  তো  
বোবো-মো  কড়ো নজ । তো এছড়রয ছদরন  ভবলো ভকউ তো  কোরি ভযরত পোর  নো, আ  
ভমরযছিও পোর  নো বোছড় ভেরক ভব  হরত। এখন বলুন, কীেোরব তো  িোরে ভদখো হরব? 
 
েযোরলন্টোইন বলল, ছদরন  ভবলো ভদখো নো হরল  োরত তো  িোরে ভদখো ক রবন। 
 
আপছন বলরিন  োরত  ভবলো তো  িোরে ভদখো ক রত, েুরু কুোঁচরক বলরলন ছডউক, ছকন্তু 
 োরত  ভবলো ভতো তো  বোছড়  দ জো বন্ধ েোরক। তোহরল কীেোরব তো  ভদখো পোব? 
 

http://www.bengaliebook.com/


 দ্য টু জেন্টটলন্েন অব জেন্ োনো ।  উইললযোে জেকসলিয  । কন্েলি 

24 

www.bengaliebook.com 
 

 

দ জো যছদ বন্ধই েোরক, তোহরল ছক আ  বোছড়  ভেত  ভঢোকো যোয নো? পছ ণছত  কেো 
নো ভেরবই মুখ ফিরক বরল ওরে েযোরলন্টোইন। 
 
ছকন্তু কীেোরব ভঢোকো যোরব? জোনরত চোইরলন ছডউক। 
 
ভকন! দছড়  বতছ  ছিোঁছড় ভবরয, জবোব ছদল েযোরলন্টোইন, আপছন চোইরল ওরূপ একিো 
ছিোঁছড় আছমই এরন ভদব আপনোরক। আমো  মরতো। আপছনও একিো আলখোল্লো প রবন। 
ছিোঁছড়িো েোোঁজ কর  আলখোল্লো  ভেত  গুরজ ভনরবন। তোহরলই আ  ভকউ ভি  পোরব নো 
বোইর  ভেরক। তো প  আপছন িহরজই আিরক ভদরবন। ভিই ছিোঁছড়িো প্রোিোরদ  ভকোনও 
ভখোলো জোনোলোয। আ  ওই ছিছড় ভবরয উপর  উরে ঢুরক যোরবন বোছড়  ভেতর । তরব 
তো  আরগ আপনোরক জোনরত হরব পিরন্দ  ভমরযছি ভকোন ঘর  েোরক। আমো  মরন হয 
বোছড়  কোরজ  ভলোকরদ  দ োজ হোরত ছবকছশশ ছদরলই আরগেোরগ তো ো আপনোরক ভিিো 
জোছনরয ভদরব। 
 
েযোরলন্টোইরন  কেো ভশষ নো হরতই বরল উেরলন ছডউক, িোবোি, ভবশ েোরলো বুছি 
ছদরযরিন ভতো! দযো কর  এবো  আ  একিু উপকো  করুন। আজ  োরত  জনয আপনো ো 
ভঢোলো আলখোল্লোিো িো  ছদন আমোয। 
 
েযোরলন্টোইন তখনও আোঁচ ক রত পোর ছন। ছডউরক  আিল মতলবিো। তোই ভিইতস্তত 
ক রত লোগল আলখোল্লোিো গো ভেরক খুরল ছদরত। ছকন্তু ছডউরক  আ  তোোঁ  িইরি নো। 
এক কম ভজো  কর ই ছতছন আলখোল্লোিো খুরল ছনরলন তো  গো ভেরক। ভিিো ভকরড় ছনরয 
ভেতর  হোত ঢুরকোরতই হোরত এল দছড়  ছিছড় আ  েোঁ োজ ক ো একিো কোগজ। ওগুরলো 
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ভব  কর  েযোরলন্টোইরন  িোমরনই খুরল ভফলরলন ছতছন। ভদখো ভগল ছজছনি দুছি  মরিয 
একছি েোজ ক ো দছড়  ছিোঁছড়, অপ ছি তো  ভমরয ছিলছেযোরক ভলখো একছি ছচছে। ভি 
ছচছে  নীরচ িই  রযরি েযোরলন্টোইরন । ছচছেিো খুোঁছিরয পড়রলন ছডউক। ভদখরলন তোরত 
ভলখো  রযরি কীেোরব েযোরলন্টোইন ছিলছেযোরক ছনরয ছমলোন ভেরক পোছলরয যোরব তো  
ছবস্তোছ ত পছ কল্পনো। 
 
ছচছেখোনো পরড় ভবজোয ভ রগ ভগরলন ছডউক। গোলোগোছল ছদরত লোগরলন েযোরলন্টোইনরক, 
নেো ! ভবইমোন! আমো  কোি ভেরক এত উপকো  এবং অনুগ্রহ পোবো  প  ভশরষ ছকনো 
এই প্রছতদোন? এই মুহুরতক আছম ছবতোছড়ত ক ছি আপনোরক আ  ভিই িোরে ছনবকোিন 
দণ্ডও ছদলোম। েোরলো কর  মন ছদরয শুনুন েযোরলন্টোইন, এই মুহূরতক ছমলোন ভিরড় ভযখোরন 
খুছশ আপছন চরল যোরবন। কোল িকরল এই শহর  আপনোরক ভদখো ভগরল প্রোণদরণ্ড 
দছণ্ডত হরবন আপছন। 
 
ছডউরক  ভদওযো ছনবকোিন দণ্ড মোেোয ছনরয েযোরলন্টোইন বোিয হরলন ভি- োরত ছমলোন 
ভিরড় চরল ভযরত। যোবো  পূরবক ছিলছেযো  িোরে ভদখো ক ো  িুরযোগিুকুও ভপরলন নো 
ছতছন। 
 
  
 
িোত 
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ওছদরক ভপ্রোছিযোরি  ভপ্রছমকো জুছলযো মনখো োপ কর  বরি আরি ভের োনোয। মনখো োপ 
হবো ই কেো, কো ণ বহুছদন ির  তো  ভকোন ও ভযোগোরযোগ ভনই ভপ্রোছিযোরি  িোরে। 
ভপ্রোছিযোি কেো ছদরযছিল ভয ছমলোরন ছগরয ছনযছমত ছচছে-পত্র্ ভদরব তোরক। অেচ আজ 
পযকন্ত ভি একছিও ছচছে ভলরখছন। এ িব দুুঃরখ  কেো পছ চোছ কো লুরিট্টো  কোরি বরল 
মনরক হোলকো ক রি জুছলযো। লুরিট্টো  বহু িোস্তুনো িরেও মরন  ভিোে ভবরড় ভগল 
জুছলযো । ভি বলল লুরিট্টোরক, যতই তুই আমোয বোর েোবো  ভচষ্টো কছ ি নো ভকন, আছম 
ছকন্তু েুলছি নো ভত্র্ ও িব ভিদোর  কেোয। আছম ভতোরক বরল  োখছি, এত দূর  বরি 
তো  পে ভচরয ছদন ভগোনো আ  আমো  ভপোষোরব নো। ভযেোরবই ভহোক, এবো  আমোয 
ভপ্রোছিযোরি  কোরি ছমলোরন ভযরত হরব। এিোই আমো  ভশষ কেো। যছদ পছ ি ভতো মোেো 
খোছিরয ভব  ক ো কীেোরব ভিখোরন যোওযো যোয। 
 
আছম ভবশ বুেরত পো ছি ভতোমো  মোনছিক অবস্থো, ছকন্তু ভেরবি ছক, ভিখোরন কী কর  
যোরব? বলল লুরিট্টো। 
 
জুছলযো বলল, ভেরব ভদখলোম ভমরযমোনুষ নয, পুরুরষ  ভবরশ ভগরল কো ও কুনজ  
আমো  উপ  পড়রব নো। এমনেোরব তুই আমোয িোছজরয ভদযোরত িবোই েোরব আছম 
ভকোনও িনী ভলোরক  বোছড়  চোক , খুোঁজরত ভবছ রযছি ছনরজ  মছনবরক। 
 
ছকন্তু ভিরল িোজরত হরল ভতো মোেো  িব চুল আরগ ভকরি ভফলরত হরব, বলল লুরিট্টো। 
নো, আছম চুল কোিব নো, বলল জুছলযো, এমনেোরব তুই আমো  লম্বো চুলগুছল ভবোঁরি ছদছব 
যোরত িবোই মরন েোরব পুরুষ হরযও আছম ভমরযরদ  মরতো চুল ভ রখছি। 
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লুরিট্টো বলল, ভবশ, তোই ভদব। ঈশ্বর   কোরি প্রোেকনো কছ  ভতোমো  মনস্কোমনো পূণক 
ভহোক। 
 
তোহরল আ  ভদছ  নো কর  িোছজরয ভদ আমোয, বলল জুছলযো, যোবো  পূরবক আছম আমো  
ছজছনিপত্র্, ছবষয-িম্পছত্ত িবছকিু ভদখোরশোনো  িব ছকিু দোছযে ছদলোম ভতোরক। 
এখোনকো  খব োখব  জোছনরয মোরে মোরে তুই আমোয ছচছে ছদি। 
 
  
 
ছমলোন শহর   িীমোরন্ত  কোরিই মযোনু্টযো। ভকোেোয যোরব ভেরব নো ভপরয িীমোন্ত ভপছ রয 
মযোনু্টযোয ঢুরক পরড় ছনবকোছিত েযোরলন্টোইন। ভঢোকো  িোরে িোরেই তোরক ছঘর  ির  
একদল ডোকত। তো ো বলল, যছদ প্রোরণ বোোঁচরত চোি, তোহরল িোরে ভয িোকোকছড় আরি 
তো েোরলোয েোরলোয ছদরয ভদ। 
 
অিহোযেোরব তোরদ  ছদরক তোছকরয বলল েযোরলন্টোইন, আমো  ছনবকোিন দণ্ড ছদরযছিরলন 
ছমলোরন  ছডউক। ভকোনও িোকো-কছড় ভনই আমো  কোরি। 
 
ডোকোতরদ  একজন জোনরত চোইল, তুছম ছক ভেরবি ভকোেোয যোরব? 
 
েোবছি ভের োনোয যোব, উত্ত  ছদল েযোরলন্টোইন। 
 
আ  একজন ডোকোত জোনরত চোইল, ছমলোরন তুছম কতছদন ছিরল? 
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মরন মরন ছহিোব কর  েযোরলন্টোইন বলল, তো কমছদন নয, পুর ো ভযোরলো মোি। হযরতো 
আ ও ছকিুছদন েোকতোম, যছদ কপোল খো োপ নো হত। 
 
প্রেম ডোকোত জোনরত চোইল, তুছম কী এমন কর ছিরল যো  জনয ছডউক ভতোমোয 
ছনবকোিরন পোেোল? 
 
আছম একজনরক খুন কর ছিলোম, ইরে কর ই ছমরেয কেোিো বলল েযোরলন্টোইন, মো ছপি 
ক রত ক রত এমন ভবিড়ক মো ো তোরক ছদরযছি ভয ভি মর ই ভগল। ছনবকোিরন  জনয 
আমো  ভকোনও দুুঃখ ভনই। ছকন্তু মৃত ভলোকিো  মুখ যখন আমো  ভচোরখ  িোমরন ভেরি 
ওরে, তখনই ভযন মুষরড় পরড় আমো  মনিো। বো বো  মরন হয কোজিো ছেক হযছন। 
আছম মহোপোপ কর ছি। ওরক খুন কর ! 
 
যো ঘরি ভগরি তো  জনয ছমিোছমছিছমন খো োপ ভকোর ো নো, বলল ডোকোতরদ  একজন, 
যছদও আম ো ডোকোত ছকন্তু তো িরেও আমোরদ  অরনরকই েদ্রঘর   ভিরল। আছমও 
ভের োনো ভেরক ছনবকোছিত হরযছি। েদ্রঘর   এক যুবছত  িোকো-পযিো চুছ   দোরয। 
 
আ  এক ডোকোত বলল, আ  আছমও মযোনু্টযো ভেরক ছনবকোছিত হরযছি মোনুষ খুরন  
দোরয। 
 
তুছমও যখন অপ োি কর  ছমলোন ভেরক ছনবকোছিত হরযি, তখন আ  ভতোমোরক আমোরদ  
একজন বরল েোবরত বোিো ভনই, বলল প্রেম ডোকোত, তুছম ভদখরত েোরলো, চমৎকো  
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স্বোস্ত। আ  কেোবোতকোও ভবশ েোরলো। ভকোনও িরন্দহ ভনই ভয তুছম ভবশ বুছিমোন আ  
েোেো মোেো  ভলোক, তুছম আজ ভেরক আমোরদ  িোরে েোকরব। তুছমই হরব আমোরদ  
দরল  িদকো । তুছম যো বলরব আম ো তোই ভমরন ভনব। আমো  এ প্রস্তোরব  োছজ হরল 
েোরলো, নইরল এিুছন ভমর  ভফলব ভতোমোয। 
 
ভতোমো  প্রস্তোরব আছম  োছজ আছি তরব একিো শতক আরি আমো , বলল েযোরলন্টোইন, যছদ 
ভতোম ো কেো দোও ভয আমো  শতক ভমরন চলরব, তোহরল আমো  আপছত্ত ভনই ভতোমোরদ  
িদকো  হরতো।। 
 
ডোকোত ো জোনরত চোইল, কী শতক? 
 
ি ল অিহোয গছ ব ভলোক আ  ভমরযরদ  উপ  ভকোনও অতযোচো  ক ো চলরব নো। 
িোকোকছড় ভকরড় ভনবো  জনয তোরদ  উপ  ভকোনও অতযোচো  ক রত পো রব নো। এই 
আমো  শতক বলল েযোরলন্টোইন। 
 
ডোকোত ো িমরবতেোরব ভজো  গলোয বরল উেল, আম ো কেো ছদছে। ভতোমো  শতক ভমরন 
ভনব। 
 
তোহরল আমো  আ  আপছত্ত ভনই ভতোমোরদ  িদকো  হরত, বরল ওরে। েযোরলন্টোইন। 
 
  
 

http://www.bengaliebook.com/


 দ্য টু জেন্টটলন্েন অব জেন্ োনো ।  উইললযোে জেকসলিয  । কন্েলি 

30 

www.bengaliebook.com 
 

 

আি 
 
ভয কো রণ েযোরলন্টোইনরক ছনবকোিন দণ্ড ছদরযরিন। ছডউক, তোরত ভপ্রোছিযোরি  ভচরযও 
ভবছশ। খুছশ হরযরিন িযো  েুছ ও, কো ণ তো  িোরে ভমরয ছিলছেযো  ছবরয ছেক 
কর রিন। ছডউক। ভযরহতু পরে  কীিো দূ  হরযরি তোই ছডউকও খুব খুছশ। আিরল 
ছকন্তু বযোপো িো দোোঁছড়রযরি অনয কম। ছমলোন ভেরক েযোরলন্টোইন ছনবকোছিত হবো  প  
ভেরকই ছিলছেযো  ছবষনজর  পরড়রিন িযো  েুছ ও। তোরক ভদখরত ভপরলই ভ রগ আগুন 
হরয উেরি ছিলছেযো। এ ই মোরে করযকবো  ভমর  দীত ভেরে ভদব বরল িযো  েুছ ও  
ছদরক ভতরড় ছগরযছিল ছিলছেযো। তরব িমযমরতো ছডউক এরি পড়োয ভি যোত্র্ো ভবোঁরচ 
যোন ছতছন। ছিলছেযো ির ই ছনরযরি িযো  েুছ ও  চক্ৰোরন্তই ছনবকোিরন ভযরত হরযরি 
েযোরলন্টোইনরক। তোই িযো  েুছ ও যখন তখন ছডউরক  কোরন  কোরি পযোন পযোন কর  
বলরিন ভয েযোরলন্টোইরন  ছনবকোিরন ভকোনও লোেই হযছন তো । আরগ  মরতোই তো  
িোরে খো োপ বযবহো  ক রি ছিলছেযো। 
 
শুরন মুখ ছিরপ ভহরি বলরলন ছডউক, অত হতোশ হরল কী চলরব িযো  েুছ ও! ভপ্রছমরক  
সৃ্মছত অরনকিো ব রফ  পুতুরল  মরতো। আোঁচ ভপরলই গরল যোয। বিযক ির  একছদন ভচষ্টো 
ক  ছিলছেযো  মন জয ক ো । তো হরলই ভদখরব েযোরলন্টোইরন  সৃ্মছতিো উরব ভগরি 
তো  মন ভেরক। ছডউক তো  কেো ভশষ ক রতই ভিখোরন এরি হোছজ  ভপ্রোছিযোি। তোরক 
ভদরখ বলরলন ছডউক, ভপ্রোছিযোি, এ ভতো ভবশ মুশছকরল  বযোপো  হল। ছিলছেযো 
ছকিুরতই মন ভেরক ভমরন ছনরত পো রি নো। েযোরলন্টোইরন  ছনবকোিরন  বযোপো িো। মুখ 
কোরলো কর  একো একো বরি ছদন োত শুিু ভচোরখ  জল ভফরল – িযো  েুছ ওরক ভদখরত 
ভপরলই ভতরড় মো রত আরি, যো তো গোছলগোলোজ কর । ভক জোরন এেোরব চলরল ভশষ 

http://www.bengaliebook.com/


 দ্য টু জেন্টটলন্েন অব জেন্ োনো ।  উইললযোে জেকসলিয  । কন্েলি 

31 

www.bengaliebook.com 
 

 

পযকন্ত বযোপো িো ভকোেোয ছগরয দোোঁড়োরব? বুেরল ভপ্রোছিযোি, আমো  একমোত্র্ ইরে ভয 
ভতোমো  বনু্ধ ওই নেো , পোোঁছজ েযোরলন্টোইনরক েুরল ছগরয ছিলছেযো তো  মনপ্রোণ িোঁরপ 
ছদক িযো  েুছ ওরক। 
 
িব শুরন ভপ্রোছিযোি বলল, এ আ  এমন ছক কছেন কোজ মহোমোনয ছডউক? িুরযোগ 
ভপরলই ছিলছেযো  করন  কোরি বলরত হরব – েযোরলন্টোইন একিো েগ, ভজোরচো , 
ছমরেযবোদী, কোপুরুষ। কোরন  কোরি িৰ্ব্কদো এমন শুনরত শুনরত েযোরলন্টোইন িম্পরকক 
িছতয িছতযই ছিলছেযো  মরন গরড় উেরব ভিরূপ একছি িো ণো। 
 
ভপ্রোছিযোরি  কেো শুরন বলরলন ছডউক, ভতোমো  িোরে আছম একমত। এ বযোপোর । ছকন্তু 
ভয েযোরলন্টোইনরক ছিলছেযো িছতযই েোরলোবোরি, তোরক গোছলগোলোজ ভদওযো  বযোপো িো 
ভক িোমলোরব? তুছম ছনরজ ছক  োছজ আি একোজ ক রত? 
 
ছনবকোছিত হরলও একিময েযোরলন্টোইন ছিল আমো  ছপ্রয বনু্ধ, বলল ভপ্রোছিযোি, আ  যোই 
ভহোক, ছবরবকহীন নো হরল তো  িম্পরকক এরূপ গোছলগোলোজ ক ো কো ও পরি িম্ভবপ  
নয। ভিই িোরে আপছন আরদশ ছদরল আমো  পরি তো অমোনয ক ো অনুছচত। আ  
আপছন এও মরন  োখরবন মরন ভেরক েযোরলন্টোইরন  সৃ্মছত মুরি ভগরলও ছিলছেযো ভয 
িছতযই িযো  েুছ ওরক েোরলোবোিরবন, তো  ভকোনও ছনশ্চযতো ভনই। 
 
এবো  আগ বোছড়রয বলরলন অছত উৎিোহী িযো  েুছ ও, ভিরিরত্র্ আছম আপনোরক একিো 
বোস্তব বযবস্থো ভদখোরত পোছ । একই িোরে যছদ আপছন েযোরলন্টোইরন  ছনন্দো আ  আমো  
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প্রশংিো কর ন, যছদ আপছন িুখযোছত কর  বরলন ভয আমো  মরতো ভপ্রছমক ছমলোরন  
ভেতর -বোইর  ভকোেোও পোওযো যোরব নো, তোহরল কোজ হবো  িম্ভোবনো আরি। 
 
ভতোমো  উপ  আমো  ে িো আরি ভপ্রোছিযোি, বলরলন ছডউক, েযোরলন্টোইন বরলছিল ভয 
ভতোমো  ভপ্রছমকো আরি- ভি ভিরত্র্ তুছম ছনছশ্চরন্ত কেো বলরত পো  আমো  ভমরয  িোরে। 
িযো  েুছ ওরক গোছলগোলোজ নো কর  মোনছিক ছদক ছদরয ছিলছেযো যোরত তোরক ছবরয 
ক রত বতছ  হয। ভি কেো ভবোেোরত পো  তোরক। আ  তুছম এিো ক রত পো রল িযো  
েুছ ও িহরজই ছিলছেযোরক আকৃষ্ট ক রত পো রবন তো  ছনরজ  ছদরক। 
 
ভপ্রোছিযোি ছডউরক বলরলন, আছম কেো ছদছে, িোিযমরতো ভচষ্টো ক ব। ছস্থ  কর ছি আজ। 
 োরত একদল গোইরয -বোছজরয ছনরয আপনো  প্রোিোরদ যোব। আপনো  ভমরয ছিলছেযো ভয 
ঘর  েোরক, তো  জোনোলো  ছেক নীরচ বোগোরন দোোঁছড়রয তো ো নোচ-গোন ক রব। আ  ওই 
ফোরক আছম ভজো  গলোয প্রশংিো কর  যোব িযো  েুছ ও । তরব আছম একলো হরল ছকন্তু 
হরব নো, িযো  েুছ ওরক েোকরত হরব আমো  িোরে। এই ওষুরি কোজ হয ছকনো তো ভদখো 
যোক। 
 
  
 
এছদরক িছতয িছতযই পুরুরষ  িদ্মরবরশ ছমলোরন এরি ভগরি জুছলযো, আশ্রয ছনরযরি এক 
েদ্ররগোরি  ি োইরয। ি োইরয  খোতোয ভি ছনরজ  নোম ছলরখরি ভিবোছস্টযোন। জুছলযোরক 
ভদরখ আ  তো  কেো-বোতকো শুরন ি োইরয  মোছলক তোরক েদ্র, িম্রোস্ত পছ বোর   িন্তোন 
ৰূরলই ির  ছনরযরি। ি োইরয  মোছলক েোরলো ভলোক। তো  নতুন খরদ  ভিবোছস্টযোন 
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মনম ো হরয ছদন োত ঘর  বরি আরি ভদরখ ভি ির  ছনল হযরতো ভকোনও কো রণ মরন 
আঘোত ভপরযরি। ছিলছেযো  মন েোরলো ক ো  জনয ছডউরক  প্রোিোরদ ভপ্রোছিযোি ভয 
নোচ-গোরন  আরযোজন কর রি, তো  খব  জোনরত ভপর রি ি োইরয  মোছলকও। ভিছদন 
িকোরল ভিবোছস্টযোন রূপী জুছলযোরক ভি বলল, আছজ িরন্ধয আছম আপনোরক ছনরয যোব 
ছডউরক  প্রোিোরদ। ছডউরক  ভমরয  মন েোরলো ক ো  জনয ভিখোরন গোন-বোজনো  
আরযোজন কর রিন তো  ভপ্রছমক ভপ্রোছিযোি। ভিখোরন ভপ্রছমকো  জোনোলো  ছনরচ দোোঁছড়রয 
গোন গোইরবন ভপ্রোছিযোি। আপছন খুব আনন্দ পোরবন ভিখোরন ভগরল। 
 
ভপ্রোছিযোি! তো  ভপ্রছমক! ভি ছকনো আিরব ছডউরক  ভমরযরক গোন ভশোনোরত? তোহরল 
ভিই হরযরি ভপ্রোছিযোরি  নতুন ভপ্রছমক? আিরল হেোৎ কর  পুরুরষ  িদ্মরবরশ এতদূ  
আিোিো ছেক হরযরি ছকনো, ভিিোই েোবছেল জুছলযোরক। ছকন্তু ি োই মোছলরক  মুরখ 
ছডউরক  ভমরয  ভপ্রছমরক  নোম ভপ্রোছিযোি শুরনই ভতরল-ভবগুরন জ্বরল উেল জুছলযো। ভি 
ছেক ক ল িরন্ধ  প  ছনরজ ছডউরক  বোগোরন ছগরয ভদখরব ভপ্রোছিযোি তো  নতুন 
ভপ্রছমকোরক কী গোন ভশোনোয, কী বযবহো  কর  তো  িোরে — এিব ছকিুই ছনরজ  ভচোরখ 
ভদখরব ভি। 
 
  
 
নয 
 
এক অল্পবযছি ভিোক ো  িদ্মরবরশ িোহরি ে  কর  জুছলযো এরি হোছজ  ছডউরক  
প্রোিোরদ। ভকৌশোরল ছডউরক  ভমরয ছিলছেযো  িোরে ভদখো কর  তো  িোরে েোব জমোল। 
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ভি বলল তো  নোম ভিবোছস্টযোন। গ্রোম ভেরক িুদূ  ছমলোরন ভি এরিরি কোরজ  ভখোরজ। 
ভি কেোয কেোয ছিলছেযোরক জোনোল ভয ভপ্রোছিযোরি  অরপিোয  রযরি তো  ভপ্রছমকো 
জুছলযো। এরকই ছিলছেযো ভজরনছিল ভয েযোরলন্টোইরন  ছনবকোিরন  মূরল  রযরি 
ভপ্রোছিযোি, এবো  তো  ভপ্রছমকো  কেো শুরন ভি ভবজোয ভ রগ ভগল ভপ্রোছিযোরি  উপ । 
ছকিুিণ বোরদ ছডউরক  প্রোিোরদ এল ভপ্রোছিযোি। ছিলছেযো  ঘর   ভখোলো জোরনোলো ভদরখ 
তো  মরন পরড় ভগল বনু্ধ েযোরলন্টোইরন  কেো। 
 
ছনরজ  মরনই বলল ভপ্রোছিযোি, আছম আমো  পুর োরনো বনু্ধ েযোরলন্টোইরন  িোরে ভবইমোছন 
কর ছি। ছিলছেযোরক পোবো  আশোয। ছডউক তোরক ছনবকোিরন পোছেরযরিন শুিু আমো ই 
জনয। এবো  আছম ভচষ্টো ক ছি ছিলছেযো  কোি ভেরক ভেোছ ওরক িছ রয ভদবো । আছম 
যখন ছিলছেযো   ংিো কছ , তখন তো অিহয লোরগ েুছ ও । তোই ভি আমোয গোছল ভদয 
খুচর ো ভপ্ররম  কো বোছ  বরল। ভি এও বরল আছম নোছক জুছলযো  প্রছত চ ম 
ছবশ্বোিঘোতকতো কর ছি। ছকন্তু েুছ ও এখনও আমোয ছচনরত পোর ছন। এত িব কোণ্ড ঘরি 
যোবো  প ও ছিলছেযোরক পোবো  লিয ভেরক ির  আিরত আছম  োছজ নই। আমো  
ভজরদ  িোরে তুলনো চরল শুিু িযোছনরযল কুকুর  । এবো  ভদখো যোক বযোপো িো ভকোেোয 
ছগরয ভশষ হয, ভকোেোকো  জল ভকোেোয দোোঁড়োয? 
 
িরন্ধ হবো  ছকিুিণ বোরদ েুছ ও এরি হোছজ  ভিখোরন। ভপ্রোছিযোিরক ভদরখ ভি অবোক 
হরয বলল, আর ো িযো  ভপ্রোছিযোি, আপছন ভতো ভদখছি আরগ-েোরগই হোছজ ? 
 
ভকন, আরগ আিরত আমো  ছক ভকোনও ছনরষি আরি িযো  েুছ ও? বলল ভপ্রোছিযোি, 
েোরলোবোিো ছজছনিিো ছক আপনো  একরচছিযো নো তোরত অনয কো ও অছিকো  আরি? 
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ভহরি িযো  েুছ ও বলরলন, েোরলোবোিো? আপছন কোরক েোরলোবোরিন বলরিন, 
ছিলছেযোরক? 
 
অবশযই আছম তোরক েোরলোবোছি, উত্ত  ছদরল ভপ্রোছিযোি। 
 
বরড়োই িুিংবোদ ছদরলন মশোই, বলরলন েুছ ও, এবো  তোহরল শুরু ক ো যোক গোন-
বোজনো। আশো কছ  তোরত আপনো  আপছত্ত ভনই। 
 
িযো  েুছ ও  কেো ভশষ হবো  িোরে িোরেই ছিলছেযো  জোনোলো  ছনরচ উপছস্থত ছশল্পী ো 
হইচই কর  বোজনো বোছজরয নোচরত-গোইরত শুরু কর  ছদল। তোরদ  িোরে ভপ্রোছিযোি 
ছনরজও গোইরত লোগল। 
 
ভখোলো জোনোলো  কোরি দোোঁছড়রয ছিলছেযো বলল, ভক ভচোোঁচোরে? 
 
এবো  নতজোনু হরয ছিলছেযোরক অছেবোদন জোছনরয বলল ভপ্রোছিযোি, ভহ আমো  ছপ্রযো! 
শুে িন্ধযো। 
 
গলোিো ভযন ভচনো ভচনো মরন হরে, বলল ছিলছেযো, কেোিো ভক বলল? 
 
এেোরব শুিু একজনই ভতো তো  হৃদরয  কেো বযক্ত ক রত পোর  বলল ভপ্রোছিযোি, শীঘ্রই 
তোরক ছচনরত পো রব তো  কেো শুরন। 
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ওরহো িযো  ভপ্রোছিযোি, আপছন! বযরঙ্গ  হোছি ভহরি বলল ছিলছেযো, তোই বলুন। 
 
হযোোঁ, আছমই ভি ভপ্রোছিযোি, ভতোমো  েৃতয এবং একছনষ্ঠ ভিবক। 
 
ভি ভতো বুেরত পো ছি। অধিরযক  িু  ছিলছেযো  গলোয, পুর োরনো বনু্ধরক ছনবকোিরন 
পোছেরযও আপনো  িোি ভমরিছন? আ  কী চোন আপছন? 
 
ভহ আমো  ভপ্রযিী ছিলছেযো! গদগদ স্বর  বরল ওরে ভপ্রোছিযোি, আছম কী চোই তোও 
ভতোমোয বরল ছদরত হরব? হৃদরয  েোষো শুরনও তুছম ছক বুেরত পো ছি নো আছম কী চোই? 
 
েোমুন ছমরেযবোদী, ভবইমোন, েগ ভকোেোকো , গলো চছড়রয ভপ্রোছিযোিরক িমরক ছদল 
ছিলছেযো, ছনরজ  ভপ্রছমকরক েুরল ছগরয আমো  জনয গোন গোইরত আপনো  লজ্জো ক রি 
নো? যোন, বোছড় ছগরয ভখরয-ভদরয শুরয পড়ুন। শুরয শুরয ভপ্রছমকো  কেো েোবরত েোবরত 
ঘুছমরয পড়ুন। েছবষযরত আ  কখনও আমোয পোবো  জনয এরূপ ভতোষোরমোদ ক রবন নো। 
আ  তো ক রলও আপনো  ভকোনও লোে হরব নো। 
 
ভপ্রযিী, তুছম ছেকই বরলি, গোলোগোছল ভখরয একিুও দরম নো ছগরয বলল ভপ্রোছিযোি, 
আছম িছতযই েোরলোবোিরতোম একছি ভমরযরক। ছকন্তু অল্প ছকিুছদন হল ভি মো ো ভগরি। 
 
ছমরেযবোদী! বরলই জোনোলো  আড়োরল দোোঁড়োরনো পুরুষরবশী জুছলযো িোমরল ছনরল ছনরজরক। 
হোয! িবো  িোমরন এই মূহূরতক যছদ আমো  আিল পছ চযিো প্রকোশ ক রত পো তোম! 
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বরলই ভি আরিপ কর  ছনরজ  মরন। গলো নোছমরয ভি ছিলছেযোরক লিয কর  বলল, 
ভলছড ছিলছেযো! উছন ছমরেয কেো বলরিন। িো  ভপ্রোছিযোরি  ভপ্রছমকো আজও জীছবত। 
 
ভচোঁছচরয বরল উেল ছিলছেযো, িযো  ভপ্রোছিযোি, আপছন ছমরেয কেো বলরিন। আপনো  
ভপ্রছমকো ভয আজও জীছবত তো আমো  অজোনো ভনই। আ  ভিই েযোরলন্টোইরন  বোগদত্ত 
আছম, তোরক ভদশ িোড়ো হরত হরযরি আপনো ই জনয। েযোরলন্টোইনরক আছম কেো 
ছদরযছিলোম ভয ছবরয ক ব। ভিই েযোরলন্টোইন। ছকন্তু আজও জীছবত; তোই এ অবস্থোয ভয 
ভপ্রম আপছন আমোয ছনরবদন ক রিন তো শুিু অনযোয নয, অধবিও বরি। 
 
বযরঙ্গ  হোছি ভহরি বলল ছিলছেযো, বোুঃ িো  ভপ্রোছিযোি, প্রেরম আপনো  বনু্ধ তো প  
ভপ্রছমক, কত িহরজই নো। আপছন দুজনরক মৃত বরল চোছলরয ছদরলন; এ প  হযরতো 
আপছন বলরবন ছিলছেযোও মো ো ভগরি। আ  এও ভজরন  োখুন। িযো  ভপ্রোছিযোি, িছতযই 
যছদ েযোরলন্টোইন মো ো ছগরয েোরক, তোহরল তো  প্রছত আমো  ভপ্রম, েোরলোবোিো- িবই 
আছম তো  কবর  িমোছিস্থ ক ব? 
 
ভতমন পছ ছস্থছত হরল ভতোমো  ভি ভপ্রম আছম েযোরলন্টোইরন  কব  খুরল ভব  কর  আন 
ব, বলল ভপ্রোছিযোি। 
 
িযো  ভপ্রোছিযোি, আমো  ভপ্রম খুবই পছবত্র্, বলল ছিলছেযো, েুরলও আপছন তো তুরল 
আনো  ভচষ্টো ক রবন নো। এই ভতো খোছনক আরগ বলরলন ভয আপনো  ভপ্রছমক মো ো 
ভগরি। তোহরল কব  খুোঁরড়ই নো হয আপনো  পুর োরনো ভপ্রমিো ভব  কর  আনরবন। 
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আরিপ কর  বলল ভপ্রোছিযোি, হোয ভপ্রযিী! তুছম ছক কখনও িদয হরব নো। আমো  
প্রছত? তোহরল ভতোমো  একিো িছবই দোও আমোরক। নো হয ভতোমো  পছ বরতক ভিই 
িছবরকই আছম েোরলোবোিব। 
 
জোনোলো  আড়োরল দোোঁছড়রয েোকো জুছলযো দীঘকশ্বোি ভফলল। ভপ্রোছিযোরি  কেো শুরন। 
 
ছিলছেযো িছতয িছতযই েোছ  মুশছকরল পরড়রি। একছদরক ভি জোনরত ভপর রি ছমলোন 
ভেরক ছনবকোছিত হরয তো  ভপ্রছমক ছদন কোিোরে মযোনু্টযো  জঙ্গরল, ভেতর  ভেতর  ভি 
অছস্থ  হরয উরেরি তো  কোরি যোবো  জনয। অনয ছদরক িযো  েুছ ও  িোরে ছবরয ভদবো  
জনয তো  বোবো ভয েোরব উরে পরড় ভলরগরিন, তো  জনযও এক দুুঃিহ পছ ছস্থছত  মরিয 
ছদন কোিোরে ভি। ভি ছস্থ  ক ল। এ দুুঃিহ অবস্থো ভেরক পছ ত্র্োণ ভপরত একছদন 
িবো  অজোরন্ত বোছড় ভেরক পোছলরয ভি চরল যোরব মযোনু্টযো  জঙ্গরল েযোরলন্টোইরন  
কোরি। ছকন্তু মযোনু্টযো বহুদূর   পে। তো  মরতো একজন যুবছত  পরি এতদূ  পে পোছড় 
ভদওযো  েুছক প্রচু । তোই ভি ভগোপরন বোবো  এক বৃি কমকচো ী এগলোমু রক অনুর োি 
ক ল ভযন ভি তোরক ভিখোরন ভপৌঁরি ভদয। ছিলছেযোরক খুবই ভেহ ক রতন এগলোমু । 
তোই ছতছন এছড়রয ভযরত পো রলন নো ছিলছেযো  অনুর োি। িরন্ধ  অন্ধকো  গোঢ় হবো  
প  ছিলছেযো এগোলোমু রক বলরলন প্রোিোদ ভেরক ছকিুিো দূর  িোিু পযোছিরক  মরে 
েোকরত — ছকিুিণ বোরদ ছতছন ভিখোরন এরি তো  িোরে ছমছলত হরবন। তো প  দুজরন 
ভবছ রয পড়রবন। মযোনু্টযো  পরে। 
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দশ 
 
প ছদন িকোরল িছতযই ভপ্রোছিযোি এরি হোছজ  ছডউরক  প্রোিোরদ, উরেশয ছিলছেযো  
িছব ভনওযো। প্রোিোরদ ভঢোকো  মুরখ ছতছন দোোঁছড়রয পড়রলন অল্পবযছি একছি ভিরলরক 
ভদরখ। ভিরলছি  িুন্দ  মুখ আ  ি ল চোওছন ভদরখ ভিরলছি  প্রছত মোযো হল 
ভপ্রোছিযোরি । নোম ছজরেি ক োয ভিরলছি বলল তো  নোম ভিবোছস্টযোন। গ্রোম ভেরক 
কোরজ  ভখোরজ। ভি এরিরি ছমলোরন। অল্প কছদন হল ভপ্রোছিযোরি  কোরজ  ভলোকিো 
পোছলরয ভগরি। তোই ভি ওরক বহোল ক ল ভিই পরদ। িুছস্ত  ছনশ্বোি ভফলল। জুছলযো, 
কো ণ ভপ্রোছিযোি তোরক ছচনরত পোর ছন। ভিরলছি কোরজ  ছকনো তো প ীিো ক রত তো  
আেুল ভেরক একছি আংছি খুরল ভিরলছিরক ছদরয বলল ভপ্রোছিযোি, এবো  মন ছদরয 
ভশোনো। এই ভয আংছিিো ভদখি এিো আমো  প্রোক্তন ভপ্রছমক ছদরযছিল আমোয। এিো ছনরয 
চরল যোও ছডউরক  ভমরয ভলছড ছিলছেযো  কোরি। তোরক বলরব িযো  ভপ্রোছিযোি এিো 
ছদরযরিন। তোরক। আংছিছিো ভদবো  প  তো  একিো িছব ভচরয ছনরয আিরব। 
 
জুছলযো  জোনো ছিল নো ভয ভকোনও পুরুষ তো  ভপ্রছমকো  িোরে এরূপ ভবইমোছন ক রত 
পোর । ভপ্রোছিযোরি  ভদওযো আংছিিো হোরত ছনরয জুছলযো মরন মরন বলল, আমো  ভদওযো 
আংছিিো আমো ই হোরত ছদরয পোেোরে আ  একছি ভমরয  মন জয ক রত। ছকিু নো 
বরল ভি আংছিিো ছনরয এরি ছিলছেযোরক ছদরয বলল, এই আংছিছিো আমো  মছনব িযো  
ভপ্রোছিযোিরক ছদরযছিল তো  প্রোক্তন ভপ্রছমকো। এিো ছতছন আপনো  জনয পোছেরযরিন। 
আপনো  একিো িছব ভচরযরিন ছতছন। 
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প্রোক্তন ভপ্রছমকো  আংছি? ভহরি বলল ছিলছেযো, িযো  ভপ্রোছিযোরি  ছক লজ্জো-ি োম বরল 
ছকিু ভনই ভয তো  ভপ্রছমকো  আংছি পোছেরযরিন আমো  মন জয ক রত? ছিুঃ! ছি:! িযো  
ভপ্রোছিযোি। এবো  মুখ তুরল বলল ছিলছেযো, এ আংছি আছম ছনরত পো ব নো। এিো ছনরল 
অিম্মোন ক ো হরব িযো  ভপ্রোছিযোরি  ভপ্রছমকোরক। 
 
ভিবোছস্টযোনরূপী জুছলযো বলল, আছম আপনোরক িনযবোদ জোনোছে িযো  ভপ্রোছিযোরি  
ভপ্রছমকো জুছলযো  হরয। কো ণ একছি ভমরযই শুিু পোর  অনয ভমরয  িম্মোন  িো 
ক রত। 
 
ছিলছেযো জোনরত চোইল, তুছম ছক ভচরনো জুছলযোরক? 
 
ছনশ্চযই ছচছন, বলল জুছলযো, ভযমন িুন্দ  তোরক ভদখরত, ভতমছন মিু  তো  স্বেোব। 
িছতযই এিো আশ্চরযক  ছবষয। এক িময িযো  ভপ্রোছিযোি িছতয িছতযই েোরলোবোিরতন 
জুছলযোরক, গবকরবোি ক রতন তো  জনয। ছকন্তু ভক জোনত জুছলযো  েোগয এত খো োপ 
হরব? এিুকু বরলই ভি ছিলছেযো  কোি ভেরক চরল এল। এবো  ভি ছনছশ্চত ভয ছিলছেযো 
ভমোরিও েোরলোবোরি নো ভপ্রোছিযোিরক। 
 
ভি ছদন  োরত প্রিোদ ভেরক পোছলরয িোিু পযোছিরক  মরে হোছজ  হল ছিলছেযো। আরগ 
ভেরকই এগলোরমো  ভিখোরন অরপিো ক ছিরলন তো  জনয। এবো  ছিলছেযো  ইেোনুযোযী 
ছতছন তো  িোরে  ওনো হরলন মযোনু্টযো  পরে। এছদরক ছিলছেযো ভয এগোলোমুরয  িোরে 
মযোনু্টযোয  ওনো হরযরি ভি খব  যেোিমরয িোিু পযোছিরক  মুখ ভেরক জোনরত পো রলন 
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ছডউক। ভ রগ ভমরগ ছতছন ভপ্রোছিযোি আ  িযো  েুছ ওরক িোরে ছনরয ভমরযরক ছফছ রয 
আনরত চলরলন মযোনু্টযোয। 
 
ওছদরক অন্ধকো  মযোনু্টযো  জঙ্গরল  কোরি ভপৌিোরনো মোত্র্ই ছিলছেযো আ  এগোলোমু - ভক 
ছঘর  ি ল। ডোকোরত ো। এগলোমু  িুরি পোলোরত দুজন ডোকোত ভপিু ছনল তো । আ  
বোছক িবোই ছিলছেযোরক িোরে ছনরয  ওনো ছদল িদকো  েযোরলন্টোইরন  গুহো  ছদরক। ছকন্তু 
তো ো ভিখোরন ভপৌঁিোবো  আরগই ভপ্রোছিযোি এরি হোছজ । ছিলছেযোরক ভিই  িো ক ল। 
ডোকোতরদ  হোত ভেরক। ছিলছেযো ভপ্রোছিযোিরক িনযবোদ জোনোরতই ভি ির  ছনল এবো  
ভি িছতযই িিম হরযরি তো  মন জয ক রত। িোরে িোরেই ভি গদগদ হরয বরন  
মোরেই ভপ্রম জোনোরত লোগল ছিলছেযোরক। ভি বলল, আছম েোষোয বযক্ত ক রত পো বন 
নো ছিলছেযো ভয মন ভেরক আছম ভতোমোয কতিো েোরলোবোছি। এবো  তুছম  োছজ হরলই 
আমোরদ  ছবরয হরত পোর । 
 
ভিবোছস্টযোরন  িদ্মরবরশ তো  নতুন িহচ  জুছলযো এরি দোোঁছড়রযরি ভপ্রোছিযোরি  পোরশ; 
ভি ভবজোয ঘোবরড় ভগল ভপ্রোছিযোরি  ি ন-িো ণ ভদরখ। যছদ ছিলছেযো ছবরয ক রত 
 োছজ হয। ভপ্রোছিযোিরক, তোহরল িবরচরয ভবছশ িছত হরব তো । এ িময গুহো  ভেত  
ভেরক ভব  হরয এল ডোকোতরদ  িদকো  েযোরলন্টোইন। ছকিুিণ আরগই ভি খব  ভপরযরি 
ভয ডোকোত ো একছি ভমরযরক ির রি। খব িো ভপরতই ভিই ভমরযছিরক ভিরড় ভদবো  
বযবস্থো ক রত গুহো  বোইর  এরিরি েোরলন্টোইন। এতছদন বোরদ েযোরলন্টোইনরক ভদখরত 
ভপরয ভজরগ উেল ভপ্রোছিযোরি  ছবরবক। অনুতোরপ  িোরে েযোরলন্টোইরন  দুহোত জছড়রয 
ির  ভি বলল, ভহ বন্ধ েোরল্লন্টোইন, বনু্ধ হওযো িরেও ভতোমো  িোরে ভয ভবইমোছন কর ছি 
তো  জনয আছম িমোপ্রোেকী, আমোয িমো ক  তুছম। 
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মরন  ছদক ছদরয ভপ্রোছিযোরি  ভচরযও অরনক উদো  েযোরলন্টোইন। ভপ্রোছিযোরি  কেো 
শুরন ভি িমো কর  ছদল তো  িব অপ োি। ভিই িোরে এও বলল, আছম িমো ক লোমু 
ভতোমোয। ভিই িোরে ভপ্রছমক ছহরিরব ছিলছেযো  উপ  ভেরক আমো  এতছদরন  দোছবও 
তুরল ছনলোম। এবো  ছিলছেযোরক ছবরয ক রত ভতোমো  আ  ভকোনও বোিো ভনই। 
 
ভিবোছস্টযোনরবশী জুছলযো ছকন্তু ভবশ ঘোবরড় ভগল েযোরলন্টোইরন  কেো শুরন। তো  েয 
হল, হযরতো ছিলছেযো এবো  িছতযই ছবরয ক রত চোইরব ভপ্রোছিযোিরক, আ  ভিরূপ ছকিু 
ঘরি ভগরল ইহজীবরন তো  িোরে ভপ্রোছিযোরি  ছমলন হরব নো। এ িব েোবরত েোবরত ভি 
অেোন হরয পরড় ভগল মোছিরত। ছকিুিণ বোরদই েোন ছফর  এল। তো । ছেক তখনই 
ভপ্রোছিযোরি  ভচোরখ পড়ল ভিবোছস্টযোরন  হোরত  আেুরল জুছলযো  ভদওযো আংছিিো। 
অবোক হরয বলল ভপ্রোছিযোি, আর  ভিবোছস্টযোন! এ আংছিিো ভকোেোয ভপরল তুছম? এিো 
ভতো জুছলযো ? 
 
আপছন ছেকই বরলরিন িযো । এিো জুছলযো ই আংছিং, বরল উেল ভিবোছস্টযোনরূপী 
জুছলযো,  ংছিিো জুছলযো ছনরজই এখোরন ছনরয এরিরি। 
 
ভপ্রোছিযোি অবোক হরয ভগল তো  কেো শুরন। এবো  ভি একদৃছষ্ট ছকিুিণ ভচরয  ইল 
ভিবোছস্টযোরন  মুরখ  ছদরক। খুোঁছিরয ভদখো  প  ভি বুেরত পো ল তো  ভপ্রছমকো জুছলযোই 
তো  িহচ  ভিবোছস্টযোনরূরপ এতছদন পযকন্ত তো  িোরে পোরশ পোরশ ঘুর  ভবছড়রযরি। 
ভপ্রোছিযোরি  বুেরত বোছক  ইল নো ভয তো  প্রছত ভপ্ররম  প্রবল আকষকরণই জুছলযো িুরি 
এরিরি িুদূ  ভের োনো ভেরক ছমলোরন। িব বুেরত ভপর  ভি ছফর  ভপল জুছলযো  প্রছত 
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তো  হো োরনো ভপ্রম। িোরে িোরেই ভি বলল েযোরলন্টোইনরক, ভি তুছম যোই বল, ভলছড 
ছিলছেযো ছকন্তু ভতোমো ই! আমো  আ  ভকোনও দোছব ভনই তো  উপ । আছম ছফর  
ভপরযছি জুছলযোরক। আছম িুখী হব বোছক জীবনিো তো  িোরে কোিোরত পো রল। জুছলযো 
আ  ছিলছেযো, দুজরনই অরনক কষ্ট িরযরি আমোরদ  জনয। ভপ্রোছিযোরি  কেো ভশষ 
হরতই ভিখোরন হোছজ  ছমলোরন  ছডউক আ  তো  িোরে িযো  েুছ ও। 
 
  
 
এগো  
 
আমো  বোগদত্তো ছিলছেযো, তো ই িোরে ছেক হরযরি আমো  ছবরয, বলরত বলরত িযো  
েুছ ও এছগরয এরলন ছিলছেযো  ছদরক। 
 
 োরগ ভচোঁছচরয উরে বলল েযোরলন্টোইন, খব দো  েুছ ও! এিো মযোনু্টযো, ছমলোন নয, ভি 
কেো মরন ভ খ! আরগই বরল  োখছি তুছম ছকন্তু বোোঁচরব নো। যছদ বল ছিলছেযো ভতোমো  
বোগদত্তো। আমো  ইশো োমোত্র্ ভতোমো  গদকোন ছনরয ভনরব। আমো  অনুচর  ো। ভকউ 
ভতোমোয বোোঁচোরত পো রব নো। ওরদ  হোত ভেরক। আমো  প্রণছযনী ছিলছেযো, ভি আমো ই 
বোগদত্তো, ভতোমো  ভকউ নয। যছদ ভকোনও েোরব তো  আমযকোদো ক , তো  ফল ছকন্তু 
েোরলো হরব নো। ভি কেো মরন ভ খ। 
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িযো  েুছ ও একদম চুপরি ভগরলন েযোরলন্টোইরন  িমক ভখরয। ইছতমরিয েযোরলন্টোইরন  
অনুগত ডোকোত ো চো ছদক ছদরয ছঘর  ির রি তোরক! এক পলক তোরদ  ছদরক তোছকরয 
পো পো কর  ছপছিরয এরি িযো  েুছ ও দোোঁড়োরলন ছডউরক  পোরশ। 
 
আমো  ভকোনও প্ররযোজন ভনই। ছিলছেযো  মরতো ভমরযরক, বলরলন িযো  েুছ ও, ভয 
ভমরয  আমো  প্রছত ছিরিরফোিো িোন ভনই, খোরমোখো আছম ভকন তো  জনয লড়রত যোব? 
ভবোকো োই শুিু বুক ফুছলরয এরূপ লড়োই ক রত এছগরয যোয। 
 
এবো  তুছম েোম অপদোেক কোপুরুষ ভকোেোকো ! েুছ ওরক িমরক ছদরয বলরলন ছডউক, 
আছম কখনই ভতোমো  মরতো অপোর ত্র্  িোরে ছবরয ভদব নো। আমো  ভমরয । তো প  
েযোরলন্টোইরন  ছদরক তোছকরয বলরলন, আছম জোছন ভয তুছম আইনেঙ্গকো ী এক ডোকোত 
দরল  অছিপছত, তবুও িযো  েুছ ওরক তুছম যো বলরল তো ভশোেো পোয শুিু প্রকৃত বীর   
মুরখ। আছম ছস্থ  কর ছি ভয তুছমই ছিলছেযো  উপযুক্ত পোত্র্। তোই তো  িোরে ছবরয ভদব 
ভতোমো । এবো  বরলো, তুছম ছক চোও? 
 
আপনো  কোরি আমো  একছিই প্রোেকনো, ইশো োয িোমরন দোোঁড়োরনো অনুচ রদ  ভদছখরয 
বলল েযোরলন্টোইন, খুরন-ডোকোত হরলও এ ো িবোই িম্রোস্ত বংরশ । আপনো  আরদরশ 
আমো  মরতো ও োও ছমলোন ভেরক ছনবকোছিত হরযছিল। আছম এতছদন ওরদ  িোরে এই 
জঙ্গরল কোছিরযছি। ভ োজ ওেো-বিো কর ছি। ওরদ  িোরে। তখনই লি কর ছি ছমলোন 
আ  মযোনু্টযো  ভলোরক ো যোরদ  েরয কোঁরপ, মযোনু্টযো  গেী  জঙ্গরল  ভিই ডোকোতরদ  
মরিয িেয মোনুরষ  অরনক খোোঁছি গুণ এখনও বজোয আরি। আমো  অনুর োি, আপছন 
িমো করুন ওরদ , িুরযোগ ছদন ওরদ  িমোরজ প্রছতছষ্ঠত হবো । আমো  ছবশ্বোি, তোহরল 
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আপছন ওরদ  অরনকরকই দোছযেপূণক কোরজ লোগোরত পো রবন। ভি কোজ িফল কর  
তো োও বুক ফুছলরয মোেো উোঁচু কর  দোোঁড়োরত পো রব িবো  মোরে। তোরত আপনো  িুনোম 
ভবরড় যোরব –ভিই িোরে মঙ্গল হরব ছমলোরন ও। আপনো  কোরি। এ িোড়ো আমো  আ  
ছকিুচোইবো  ভনই। তোিোড়ো ভেরব ভদখুন। আপনো  আরদশ ছশর োিোযক কর  তো ো ভতো 
এতছদন ির  ছনজ পোরপ  প্রোযছশ্চত্ত কর ই এরিরি। 
 
েযোরলন্টোইরন  কেো শুরন হোছিমুরখ তোরক বলরলন ছডউক, ভবশ, ভতোমো  প্রোেকনো আছম 
পূ ণ ক ব। আছম এরদ  মোফ কর  ছদলোম। কেো ছদছে, নূতন কর  যোরত ও ো িমোরজ 
প্রছতছষ্ঠত হরত পোর  ভি বযবস্থো আছম ক ব। এবো  বোছক  ইল একছি কোজ তো হল 
ভপ্রোছিযোরি  ছবচো –আমো  ভমরযরক ভপরত ছগরয এতছদন পযকন্ত ভয অনযোয। ভি ভতোমো  
উপ  কর রি, আজ িবকিমুরখ ছনজমুরখ তো স্বীকো  ক রত হরব তোরক। আ  ভিিোই হরব 
তো  উপযুক্ত শোছস্ত। 
 
ছবরবরক  দংশন আ  লজ্জোয এখন মোেো উোঁচু কর  দোোঁড়োবো  উপোয ভনই ভপ্রোছিযোরি , 
তবু ছডউরক  আরদরশ েযোরলন্টোইরন  প্রছত যত অনযোয ভি কর রি, িবো  িোমরন ভি 
স্বীকো  ক ল ভি িব। আ  ওছদরক ছডউরক  মোজকনো আ  ছপ্রযজনরদ  কোরি যোবো  
িুরযোগ ভপরয ছিলছেযো ও েযোরলন্টোইনরক মোেো  উপ  তুরল ির  নোচরত শুরু কর রি 
ডোকোরত  দল। 
 
এ প  ছিলছেযো-েযোরলন্টোইন এবং জুছলযো-ভপ্রোছিযোি—এই দু-ভজোড়ো ভপ্রছমক-ভপ্রছমকোরক 
িোরে ছনরয ছমলোরন ছফর  এরলন ছডউক, িুম-িোরম  িোরে ছবরয ছদরলন তোরদ । 
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