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ভূমিকা 
  
এলথন্স, ১৯৪৭। 
  
ঘষা জানাো মিল়ে পুমেশ মিফ জমজম়োস তামকল়ে মিলেন অমফস বাম়িগুমেি মিলক। 
এলথলন্সি ডাউন িাউন, িািপাশ নকিন নেন শান্ত সিামিত। 
  
মতমন ভাবলেন, আগলেি এই তপ্ত িিন জ্বাো, তাই নবাধি়ে পথঘালি নোকজন কি। 
  
বালিািা নবলজ িশ মিমনি, িাস্তাঘাি এলকবালি ফাাঁকা। িু-একজন ধুাঁকলত ধুাঁকলত এমগল়ে 
িলেলি। তাি গন্তবয এলথন্স শিলিি নকলে অবমিত এ়োিলপািম। অনয সি়ে িলে মতমন 
ি়েলতা শীতাতপমন়েমিত অমফলস বলস থাকলতন। এই িগ্ধ িাবিালি কাজ কিত তাি 
অধীনি কিমিািীিা। এখন মকন্তু অবিািা এলকবালি অনযিকি। তাই জমজম়োস 
সলকামিলক নবলিালত িল়েলি। 
  
নকন? পৃমথবীি নানা প্রান্ত নথলক অলনক মবখযাত িানুষ উ়িানপামখি সও়োি িল়ে এলথন্স 
এ়োিলপালিম নািলিন। কােিস মবভালগি ঝালিো আলি। েথাসম্ভব সিলজ তা পােন 
কিলত িলব। 
  
আি একমি কথাও িলন িাখলত িলব। এ়োিলপালিম এখন মবলেি নানা প্রালন্তি সাংবামিক 
এবং আলোকমিমিলিি সিালিাি। সলকামি নবাকা নন, মতমন জালনন এখন তালক সব 
মিক ঠান্ডা িাথা়ে সািোলত িলব। 
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এই বযাপািিা মনল়ে মতমন িুজন িমিোি সলে কথা বলেলিন–একজন তাি স্ত্রী, অনযজন 
তাি িমিতা। তাি স্ত্রী অযানা, িধযব়েমসনী, সুরূপা, নিিািা়ে গ্রািযতাি িাপ, অমশমিত, 
বলেলিন, এ়োিলপালিম তালক সম্মানজনক িূিলে থাকলত। তা িলে নকালনা ঝালিোি 
িা়ে নপপািালত িলব না। 
  
মকন্তু ওই অসািানযা রূপসী িমিতা নিমেনা, বলেলি, তালক এ়োিলপালিম মগল়ে 
অমতমথলিি অভযথমনা জানালত। এই বযাপািিা সলকামিলক আন্তজমামতক পমিমিত এলন 
নিলব। 
  
বযাপািিা ভাবলত ভাবলত সলকামি নশষ পেমন্ত িামজি িলত িলেলিন এ়োিলপালিম বো 
ো়ে না, এই ঘিনাই ি়েলতা ি়েলতা তাি ভালগযান্নমতি সিা়েক িলব। 
  
আসে বযাপািিা কী? এিাই নবাধি়ে ভালগযি িিি পমিিাস, নিমেনা তাি স্ত্রী এবং অযানা 
তাাঁি উপপত্নী? বযাপািিা মঠক নবাঝা োলে না। 
  
সলকামিি িাথা়ে অলনক মিন্তা। বালিাজন সশস্ত্র সেীলক ননও়ো িল়েলি। িািমিলক এখন 
সাজ-সাজ িব পল়ি নগলি। সলকামিলক ি-িবাি ইন্টািমভউ কিা িল়েলি। িমি মবমভন্ন 
ভাষা়ে- জািমান, ইংিামজ, জাপামন, ফিামস, ইতামে়ে এবং িামশ়োন ভাষা়ে কথা অনুবাি 
কিা িল়েলি। আিা, এই নতুন জীবন, এই উন্মািনা, এি নকালনা তুেনা আলি মক? 
  
গাম়ি এমগল়ে িলেলি এমভমনউ মিল়ে, িূলি সিুদ্র নিখা নগে। িঠাৎ সলকামিি িলন িে 
নপলিি নভতি নকিন নগােিাে। িাি পাাঁি মিমনি, তাি পলিই এ়োিলপািম, মতমন 
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নশষবালিি িলতা মবখযাত বযমিলিি নালিি তামেকা়ে নিাখ বুমেল়ে মনলেন। আজ িালতই 
তালিি এলথলন্স শুভ পিাপমণ প়িলব। 
  
. 
  
আিিান্দ গমি়োি মবিালন উঠলে শিীি খািাপ োলগ তাি। িলন ি়ে মতমন নবাধি়ে 
মবিান নথলক পল়ি োলবন। মকন্তু নকন? বাইশ বিি ব়েলস মতমন ফিামস জগলতি িুমভ 
ইনডাসমিলক মন়েিণ কলিমিলেন। তািপি মথল়েিালিি অেলন প্রলবশ কলিন। এখন 
তালক মবলেি অনযতি নসিা পমিিােলকি িেমািা নিও়ো িল়েলি। কুম়ি মিমনি আলগ 
পেমন্ত এিা মিে এক আিািিা়েক উ়িান। অলনলকই তালক মিনলত নপলিলিন। এ়োি 
নিালেসিা সাধয িলতা েলত্নি িাত বাম়িল়ে মিল়েলিন। 
  
সিোিীলিি অলনলক গাল়ে পল়ি আোপ কলিলিন। ওই মবখযাত মডলিক্টলিি িলন একমি 
িুখ আাঁকা িল়েলি। নস িে এক রূপসী মিমিশ তন়ো, অক্সলফালডমি নসন্ট অযালন 
কলেলজি িািী। নস মথল়েিালিি ওপি একিা মথমসস মেখলি। কী আশ্চেম, আিিান্দ 
গমি়োিলক মনল়ে িুজলনি কথাবাতমাি িলধয ননাল়েলে নপলজি নাি উলঠমিে। 
  
নিল়েমি বেে আপমনই নতা ননাল়েলেি পমিিােক? বযাপািিা মক বুমঝল়ে বেলবন? 
িা়োেিা নকন িলে? 
  
গমি়োলিি িলন িে, মতমন নবাধি়ে মসি নথলক পল়ি োলবন। ননাল়েলেি কথা িলন, 
প়িলেই নকিন একিা েিণা। গমি়োি ননাল়েলেি নগ্রপ্তাি িও়োি খবিিা শুলনমিলেন 
মতনিাস আলগ। তািপি এ বযাপািিা ভুলে নগলিন। তখন মিমঠ মেলখমিলেন। সািালেযি 
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প্রমতশ্রুমত। উত্তি আলসমন। িা়োলে নোগ নিবাি মবনু্দিাি ইলে ননই। মকন্তু মতমন 
জালনন, সংবািিাধযি তালক এই বযাপালিি সলে জ়িাবাি নিষ্টা কিলব। 
  
পাইেলিি ধাতব কণ্ঠস্বি ইন্টািকি িািফত নশানা নগে। মতন মিমনলিি িলধয মবিানমি 
এলথন্স এ়োিলপালিম অবতিণ কিলব। আিা, ননাল়েলেি সলে আবাি নিখা িলব মক? 
আিিান্দ গমি়োি তাি শািীমিক অসুিতাি কথা ভুলে নগলেন। 
  
নকপিাউন নথলক এলথলন্স উল়ি আসলিন ডঃ ইসিাল়েে কািজ। মতমন এক মবমশষ্ট 
মনওলিা সালজমন। মবিাি িাসপাতালেি একেি অমধপমত। তালক এই বযাপালি অনযতি 
নসিা গলবষক মিলসলব মিমিত কিা িল়েলি। 
  
মতমন একমি মব. ও এ মস মবিালন বলস আলিন। িাঝামি উচ্চতাি একজন িানুষ। িুলখি 
িলধয সািস এবং বুমিি িাপ। নিালখি তািা গভীি বািামি। িাত িুলিা উলত্তজনা়ে 
কাাঁপলি। নবশ বুঝলত পািা োলে, মতমন নবশ ক্লান্ত। ডান পাল়ে একিু একিু বযথা িলে। 
ি-বিি আলগ তাাঁি একমি পা বাি মিলত িল়েমিে। তাই নবাধি়ে েিণা! 
  
নবাডম অফ মডলিক্টিস এি মিমিং আলি। তাই তালক এখালন আসলত িল়েলি। 
  
এি পাশাপামশ আি একমি মবষ়ে– ননাল়েলে নপলজি ঘিনা। বউ এসথাি বািণ 
কলিমিলেন। ইসিাল়েে নশালননমন। এক কথাি িানুষ। 
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নেনিা মক িুেলত শুরু কলিলি? ভালো োগলি না। নক এই িতযাি অন্তিালে? উ়িান 
পামখ এবাি এমগল়ে িলেলি তাি মনমিমষ্ট গন্তবয পলথি মিলক। তখনই ডািালিি িলন 
প়িে পযামিলসি একমি িািাত্মক িতযাি ঘিনা। 
  
. 
  
মফমেলে নসালিে তাি ই়োলিি ওপি িাাঁম়িল়ে মিলেন। নিখলিন পাইলিলসি বন্দি ধীলি 
ধীলি কালি আসলি। আিা, এই অসাধািণ সিুদ্র অমভোন, ফযালনলিি কাি নথলক 
মকিুমিন িূলি থাকাি প্র়োস। নসালিেলক এক মবখযাত অমভলনতা বো ি়ে। জনমপ্র়েতাি 
শীলষম উলঠ নগলিন। বক্সালিি িলতা িুখ। নে বক্সাি অন্তত িিা নখো়ে নিলি নগলিন। 
নাকিা কল়েকবাি নভলে নগলি। িুে পাতো, একিু খুাঁম়িল়ে িাাঁলিন। এসব মকিুই িলন 
ি়ে না। কািণ মফমেলে নসালিলেি আলি অসম্ভব নেৌন আলবিন। মশমিত, স্বল্পভাষী, 
সুভদ্র এবং সুপমিমিত। 
  
ননাল়েলেি মবিাি, তালকও আসলত িলব। মতমন জালনন, ননাল়েলেি সলে আবাি নিখা 
িলব। কী িল়েলি? মকিুই বুঝলত পািা োলে না। 
  
. 
  
ধীলি ধীলি প্রলিাি তিণী মগ্রলসি উপকূলেি মিলক এমগল়ে িলেলি। পযান আলিমিকান 
মক্লপালি িামকমন েুিিালেি নপ্রমসলডলন্টি মবলশষ সিকািী বলস আলিন। মবিান এখন 
এলথন্স এ়োিলপালিমি ১৫০ িাইে উত্তি-পমশ্চলি অবিান কিলি। উমন উইমে়োি নেসাি, 
বিি পঞ্চাশ ব়েস। িাথাি িুে ধূসি, িুখিা অদু্ভত। নবাঝা ো়ে বযমিলেি প্রতীক। িালত 
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একিা মিফ, এখনও পেমন্ত একমি পাতাও ওেিান মন। উমন জালনন, আগািী কল়েক 
সপ্তাি িারুণ পমিশ্রলিি িলধয কািলব। িূলি মগ্রলসি উপকূে নিখা োলে মক? 
  
. 
  
 অগসলি েযাঙ্কন– মতনমিন ধলি িারুণ অসুি। ননৌলকা ভ্রিণ, ভালো োলগ না। 
িািলসইে-এি মিলক োিা, তািপি ক্রিশ এমগল়ে োও়ো। অগসলি েযাঙ্কন, বিি ষাি 
ব়েস, িাথা়ে িাক প়িলত শুরু িল়েলি। নিাখ িুলিা কুতকুলত, নঠাাঁি পাতো, সব সি়ে 
সস্তাি মসগাি ঝুেলি। িািলসইলে একিা নেসশলপি িামেক। আিও কত কী? মকন্তু এত 
খিি? না, এিা মক শুধু িুমি কািালত োও়ো? 
  
তা নকিন কলি িলব? কতমিন বালি মপ্র়েবান্ধবী ননাল়েলেলক নিখলত পালবন। িা়িািাম়িি 
পি কত বিি নকলি নগে। 
  
ননাল়েলে েখন প্রথি অমভনল়ে এলসমিে, তখন কী ঘলিমিে? উমন পাগলেি িলতা 
ননাল়েলেি িেমচ্চি নিখলতন, বািবাি। এভালবই ভালোবাসা, িযাাঁ, এই ভ্রিণিা েলথষ্ট 
খিলিি। অগসলি েযাঙ্কন জালনন, তালক খিিিা কিলতই িলব। পুলিালনা মিলনি সৃ্মমত 
এত সিলজ মক নভাো ো়ে? 
  
শুধু একিা মিন্তা, স্ত্রী মক আিাি এই নগাপন অমভসালিি খবি জানলত পািলব? 
  
. 
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এলথন্স শিি, নেডমিক েযাভিস কাজ কিলিন তাি ে অমফলস। পুলিালনা মিলনি বাম়ি, 
শিলিি প্রাণলকলে। একা তালক অলনক কাজ কিলত ি়ে। মতমন সিকািী িাখলত পালিন 
মন। ভদ্রলোক শান্ত স্বভালবি। জ়েলক মিমনল়ে ননন, মকন্তু বযমিগত জীবন? এলেনালক 
মবল়ে কিা সম্ভব মক? পামিবামিক জীবন? ভালো অমফস, মবখযাত ক্লালবি সিসযপি। না, 
ঘিনা মক ঘিলত শুরু কলিলি? এখন তালক অলনলক মক মিনলত পালি? 
  
মতমন িলেন েযামি ডগোলসি মবপলিি এক আইনমবি। এভালবই ি়েলতা জনমপ্র়েতা 
আকাশ িুাঁল়েলি। ননাল়েলে নপলজি পি সিথমন কিলত পািলেই খুমশ িলতন। তাি বিলে 
েযামি ডগোস? কখন নে কী িল়ে ো়ে। েমি ননাল়েলে নপজলক মনিপিাধী মিলসলব 
নঘাষণা কিা ি়ে? েযামি ডগোসলক শামস্ত নিও়ো ি়ে? তািলে কী িলব? েযাভিস নকাঁলপ 
উঠলেন। তা িলে? না, বুঝলত পািা োলে না। 
  
ননলপামে়োন নিািাস, ননাল়েলেি িল়ে িািো ে়িলিন। পৃমথবীলত তাি িলতা িতুি 
মক্রমিনযাে েই়োি আি একজনও ননই। নিািাস আজ পেমন্ত নকালনা ে়িাইলত িালিন 
মন। তাি কথা িলন িে, নেডমিক েযাভিলসি িুলখ িামস। োক, ননলপামে়োন নিািাসলক 
িািালত িলব, িাাঁলত িাাঁত নিলপ নিাট্ট একমি প্রমতজ্ঞা। 
  
. 
  
নেডমিক েযাভিস তাি নিাট্ট ে অমফলস বলস আলিন। ননলপামে়োন নিািাস তখন 
একিা মডনাি পামিমলত উপমিত িল়েলিন। এলথলন্সি নকালনা এক অমভজাত অঞ্চলে। 
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নিািাস, নানা মবষ়ে মনল়ে মিন্তা কিলত ভালোবালসন। তলব এখন আসন্ন মবিাি সম্পলকমই 
নবমশ মিমন্তত। এই মনল়ে অলনলকি সলে আলোিনা িলেলি। 
  
নকউ জানলত িাইলেন– ননাল়েলে নপজ সম্পলকম আপনাি অমভিত? 
  
 নিািাস বেলেন– ভদ্রিমিো সমতযই অসাধািণ রূপসী এবং বুমিিতী। 
  
না, আি নকালনা কথা বেলত ইলে িলে না। ননাল়েলে নপলজি মবরুলি কী অমভলোগ।, 
নকালনা িলেলেি সালথ আমি কখনও আলবলগি সম্পকম িাপন কিব না। নিখা োক, কী 
ি়ে! 
  
িলন প়িে, একমি নাি, কাি নফান? বািোলিি িালত মিমসভাি কনেযানমিন নডমিমিস! 
  
. 
  
নিমেকপ্টাি অথবা প্রলিাি তিণী, এিা়িা ওই দ্বীপপুলে প্রলবশ কিা অসুমবধা। 
এ়োিমফল্ড আলি, আলি বযমিগত বন্দি, সািামিন সশস্ত্র প্রিিীিা পািািা নি়ে। সলে 
থালক জািমান নিলশি কুখযাত নশফাডম কুকুলিি িে। এিা িে কনেযানমিন নডমিমিলসি 
বযমিগত সাম্রাজয। আিিণ িা়িা নকউ এখালন প্রলবলশি িা়িপি পা়ে না। অলনক মিন 
ধলিই মতমন এমি বামনল়েলিন। মবলেি নানা নিলশি িাজা এবং িামনিা এলসলিন, িাননী়ে 
িােপমত ও প্রািন িােপমতিা, িেমচ্চলিি অমভলনতা, অলপিাি গা়েক-গাম়েকা, মবখযাত 
নেখক এবং মশল্পীিা, মবলেি নানা প্রান্ত নথলক তািা এলসলিন। কনেযানমিন 
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নডমিমিসলক পৃমথবীি মদ্বতী়ে ধনী বযমি বো ি়ে। মতমন িলেন মবলেি অনযতি শমিশােী 
িানুষ। মতমন জালনন, কীভালব অথম খিি কিলত ি়ে, জীবনলক উপলভাগ কিলত ি়ে। 
  
মতমন তাি সুন্দি সাজালনা োইলিমিলত বলস আলিন, আিমলি়োলি গা এমেল়ে মিল়েলিন। 
  
নঠাাঁলি ঝুেলি মিশলিি মসগালিি, তাি জনযই মবলশষভালব ততমি কিা। নপ্রস অলনকমিন 
ধলি তাি সলে কথা বেলত উিগ্রীব। মতমন মনলজলক ধিা-নিাাঁ়োি বাইলি নিলখলিন। 
  
ননাল়েলেি সম্পলকম মিন্তা? বন্দীশাো়ে নকিন আলি নিল়েমি, ঘুমিল়ে, নামক নজলগ? ক্লান্ত, 
নামক পমিশ্রান্ত? 
  
ননলপামে়োন নিািালসি সলে নশষ আলোিনা, িলন পল়ি নগে। নিািালসি ওপি মনভমি 
কিা ো়ে মক? না, মঠক বুঝলত পািা োলে না। নিখাই োক কী নেখা আলি। 
  
. 
  
প্রথি পবম 
  
কযাথামিন, মশকালগা, ১৯১৯-১৯৩৯ 
  
০১. 
  
প্রলতযক বল়িা শিলিি মনজস্ব মকিু তবমশষ্টয থালক। এিন এক বযমিে ো তালক অনযলিি 
নথলক আোিা কলি নি়ে। মবশ শতলকি মশকালগা, এক মবশাে ঘুিন্ত তিতয। অমশমিত, 
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ববমি। এই শিি নথলক কত, িানুলষি জন্ম িল়েলি, মবমশষ্ট বযমিিা। আবাি এই শিিই 
িস্তানলিি জন্মিাতা। কত নাি কিা ো়ে? 
  
কযাথামিন আলেকজান্ডালিি অলনক সৃ্মমত। বাবা তালক মনল়ে একিা বালি ঢুকলিন। 
িােকা আলো জ্বেলি, উাঁিু, উাঁিু িুে। বাবা মব়োলিি অডমাি মিলেন। আি নিল়েমিি জনয 
মগ্রনমিভাি, ব়েস তখন পাাঁি, বাবাি গমবমত িুখ। অলনলকই তাি রূলপি প্রশংসা কিলিন। 
তািপি, নিালিা নিালিা সৃ্মমতি উৎসাি। 
  
বাবালক নানা কালজ বাইলি থাকলত ি়ে। মতমন একজন নসেসিযান। কালজি িাপ বড্ড 
নবমশ। 
  
কযাথামিলনি েখন সাত বিি ব়েস, বাবালক িাকমি নথলক তাম়িল়ে নিও়ো িে। জীবনিা 
পালে নগে। মশকালগা নথলক ইমন্ড়োনাি গযামিলত িলে আসা। জুল়েোমিি নিাকালন বাবা 
তখন নোগ মিল়েলিন। কযাথামিন প্রথি সু্কলে ভিমত িে। অনয নিলেলিল়েলিি সালথ 
আোপ পমিি়ে িে। তখন নথলকই কযাথামিন মনজস্ব জগলতি বামসন্দা। 
  
কল়েক বিি ধলি কযাথামিন উিাসীনতাি িলধয সি়ে কামিল়েমিে। অদু্ভত একিা জীবন। 
নকালনা মকিুই ভালো োগলি না। 
  
 বই প়িালক নস নিালিই পিন্দ কিত না। ব়েস িে নিালদা, শিীিিা তখন পমিপূণম 
েুবতীি িলতা, ঘণ্টাি পি ঘণ্টা আ়েনালত নগ্ন নিলিি প্রমতফেন নিখত নস। আিা, 
নগাোপ কুাঁম়ি বুমঝ প্রসু্ফমিত িল়ে উলঠলি। অলনলকই তাি প্রশংসা়ে পঞ্চিুখ। অলনক 
পুরুষ গাল়ে পল়ি ভাব কিলত িাইলি। মকন্তু কযাথামিন? মনলজি সম্বলন্ধ সলিতন। 
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আগািী গ্রীষ্ম, কযাথামিন পঞ্চিশী, অলনক কথাই নজলন নগলি নস। আ়েনাি সািলন। 
িাাঁম়িল়ে শিীলিি মিলক তাকালে। 
  
মশকালগা নথলক নিাট্ট অযাপািমলিন্ট, িজািস পালকম, সস্তাি ভা়িা। নিশ জুল়ি অথননমতক 
সংকি, মিন িাোলনা িুশমকে। কযাথামিন আিও রূপসী, আিও বুমিিতী। 
  
একমিন নস আমবষ্কাি কিে িিাস উেলফলক, তাি বই? আনমন্দত? জীবলনি প্রমত 
ভালোবাসা। 
  
কযাথামিন এে নতুন িাই সু্কলে। আ়েনাি সালথ কথা বেে। িুে এখন িাাঁ়িকালকি িলতা 
কালো, গাল়েি িাি়িা নকািে, িলন ি়ে নকউ নেন মক্রি িামখল়ে মিল়েলি। নিিািািা 
িিৎকাি, িুখখানা আলবিমন। নিালখি তািা মকিু বেলত িাইলি। 
  
এে িন্দা, জীবন আিও িুমবমসি, বাবালক নানা কালজ নোগ মিলত িলে। নকালনা কালজই 
মতমন সফে িলত পািলিন না। এখন কী কিা ো়ে? 
  
নিালিা ভাইল়েি কাি নথলক িাকা ধাি কিলেন। ি যােফ, বো িে, েথাসিল়ে িাকা 
নফিত মিলত িলব। 
  
শুরু িে মবপেম়ে। এখন কী িলব? 
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ইমতিলধয কযাথামিন এক পমিপূণমা তরুণী। িমন নকািিযান নোগ মিে ে ফালিম। 
কযাথামিলনি নথলক েম্বা়ে অন্তত এক ফুি নিালিা। ভালোবাসাি মবমনি়ে। নিালখি তািা়ে 
সজে অমভবযমি। 
  
আি একজন মডন িযাকডিিি। নিািা এবং নবাকা। িাাঁলতি ডািাি িলত নিল়েমিে। 
এবাি িন মপিািসন। না, তালক নকান্ িেভুি কিা নেলত পালি। িন ভালো ফুিবে 
নখেত। অলনলক নভলবমিে ভমবষযলত নস নখলো়ো়ি িলব। েম্বা, িও়িা কাাঁধ। িযামিমন 
আইডলেি িলতা নিিািা। সু্কলে অতযন্ত জনমপ্র়ে। 
  
কযাথামিন ি়েলতা িনলকই ভালোবাসত, মকন্তু এি িালঝ মকিু ঘলি নগে মক? না, 
কযাথামিন ভাবলত থালক, অসিা়েভালব। 
  
. 
  
আমথমক সিসযা আিও ঘণীভূত িলে। মতনিালসি বাম়ি ভা়িা বামক আলি। নকন তাম়িল়ে, 
নিও়ো িলে না? বাম়িউমেলক কযাথামিলনি বাবা খুবই ভালোবালসন। িালঝ িলধয নগাপন 
সম্পকম। কযাথামিলনি িলন উিামস ভাবনা- আিা, কী কলি এই সিসযাি সিাধান িলব। 
  
নশষ পেমন্ত কযাথামিন নভলবমিে, স্বপ্ন নিলখ োভ মক? নে স্বপ্ন সফে িলব না। 
  
এমপ্রে, কযাথামিলনি িা িািম অযািালক িািা নগলেন। িৃতুযি সালথ কযাথামিলনি প্রথি 
নিাোকাত। বনু্ধিা এে, আত্মী়ে স্বজলনিা, নিাট্ট অযাপািমলিলন্ট, নশাক জ্ঞাপন কিে। 
তািপি? নিালখি জে। 
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এবাি কী িলব? কযাথামিলনি িলন মিন্তা। মকিু একিা কিলত িলব। কী কিা ো়ে? কত 
কথাই িলন পল়ি োলে। জীমবকা উপাজমন? 
  
সব কাজ িল়ে নগে। কাকা ি যােফ এলেন, কযাথামিলনি সলে কথা বেলত িান। 
  
-আমি জামন, নতািালিি আমথমক অবিা কী নশািনী়ে। ি যােফ িািালক বেলেন, তুমি স্বপ্ন 
নিলখই মিন কািালে। আমি নতা নতািালক ডুবলত মিলত পািমি না। পউমেন আি 
  
আমি এ মনল়ে কথা বলেমি। তুমি মক আিাি িল়ে কাজ কিলব? 
  
-ওিািালত? 
  
-িযাাঁ, থাকা পিাি অভাব িলব না। কযাথামিনলকও আনলত পালিা আিালিি একিা বল়িা 
বাম়ি আলি। 
  
ওিািা! কযাথামিন ভাবে, সব স্বলপ্নি অবলশষ। 
  
 বাবা বলেমিলেন- একিু নভলব নিমখ। 
  
কাকা ি যােফ বেলেন- িিাি নিন ধিব, োবাি আলগ জানলত িলব নতা? 
  
কযাথামিন এবং বাবা, একা। বাবাি আতমনাি- ওিািা? না, ওখালন একিা সুন্দি নসেুন 
পেমন্ত ননই। 
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মকন্তু কযাথামিন? মবকল্প নকালনা মকিু িালত আলি মক? কযাথামিন ভাবে, জীবন আিাি 
সালথ মবোসঘাতকতা কলিলি। এখন আিালক ডানা ভাো পামখ িল়ে নবাঁলি থাকলত িলব। 
  
পিমিন সকােলবো কযাথামিন তাি মপ্রমন্সপালেি সলে নিখা কিে। বেে, আমি 
ওিািালত িলে োমে। িান্সফাি সামিমমফলকি োগলব। 
  
ভদ্রিমিো বলেমিলেন– কযাথামিন, নতািালক অলনক শুলভো। তুমি নথমওল়েোনম 
ইউমনভািমসমিি ফুে স্কোিমশপ নপল়েি। 
  
সিস্ত িাত ধলি আলোিনা। মঠক কিা িে, বাবা িলে োলবন ওিািালত, কযাথামিন 
নথমওল়েোলনম। ডিমিিমিলত থাকলব, কযাম্পালস, িশমিন নকলি নগলি, োেিালেস মিি 
নেশন, মসঅলফি ঘিনা। কযাথামিন এখন এলকবালি একা। িািপালশ মবপলিি 
পমিিণ্ডে। পাশাপামশ উলত্তজনা। মনজস্ব জীবন। জীবলন এই প্রথি। কযাথামিন েযািফলিম 
িাাঁম়িল়ে আলি। বাবাি শিীিিা ক্রিশ িূলি িামিল়ে োলে। নশষবালিি িলতা তাকাে নস। 
আিা, এক সুন্দি সুপুরুষ। মতমন মবোস কিলতন, একমিন মতমন মবলেি সম্রাি িলবন। 
  
নেশন নথলক কযাথামিন একা মফিলি। ওিািা, না, জীবনিা মক এলকবালি নশষ িল়ে 
নগে? 
  
. 
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নথম ওল়েোনম, অসািানয উলত্তজনা। কযাথামিলনি কালি এই স্কোিমশলপি িূেয 
অপমিসীি। নস ভাবলতই পালিমন, জীবনিা তাি এভালব পালে োলব। 
  
নসখালন কতজলনি সলে বনু্ধে। কযাথামিন মঠক কিে, সকলেি সালথই ভালোভালব 
মিশলব নস। কাজ মনে, এক সযান্ডউইলিি নিাকালন কযািসা পলি। প্রমত সপ্তালি পলনলিা 
ডোি। আিা, খুব একিা খিি ি়েলতা কিলত পািলব না। মকন্তু বই? আিও অনযানয 
মজমনস? সবই পালব নস? 
  
মকিুমিন নকলি নগলি, কযাথামিন বুঝলত পািে, কযাম্পালস নস-ই একিাি অস্পমশমতা 
কুিামি। এভালবই নস বল়িা িল়েলি। গুরুজনিা নেৌন সম্পকম মনল়ে আলোিনা কলিলিন। 
িু-একিা শব্দ তাি কালন নগলি। আি এখালন? পমিমিমতিা এলকবালি অনযিকি। োিা 
প়িাশুনা কলি, তািা শুধু নেৌনতা মনল়ে আলোিনা কলি। ডিমিিমিলত, ক্লাসঘলি, 
ও়োশরুলি। সবমি, এত সিলজ তািা এিা বলে, কযাথামিলনি গা মঘন মঘন কলি। নস 
ভাবলতই পালি না, কত সািসী এিা। 
  
. 
  
কযাথামিন ভাবে, এইসব শব্দগুলো অশ্লীে। প্রলতযক শব্দলক না নশানাি ভান কিত নস। 
এিা মক এক ধিলনি আত্মামভিান? নিল়েিা অনা়োলস তালিি নেৌন মবপেমল়েি কথা 
বেলি। কযাথামিন স্বপ্ন নিখত– একমি নিলেি সালথ শুল়ে আলি। বুলনা নপ্রলি 
িালতা়োিা। ক্রিশ একিা অনুভূমত। মনলজি িালত মনলজলক সুখ নিবাি নিষ্টা, আঘাত 
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কিাি পমিকল্পনা। িা়ে ঈেি, আমি মক কুিািী অবিালতই িািা োব নামক? এই নিলকি 
অন্ধকালি? 
  
নে নািিা নিল়েলিি কথাবাতমাি িলধয বািবাি ঘুিত– নস িে িন মপিািসন। 
অযাথলেমিক স্কোিমশপ মনল়ে এখালন এলসলি। এি িলধযই েলথষ্ট জনমপ্র়ে, তালক ক্লাস 
নপ্রমসলডন্ট কিা িে। েযামিন ক্লালস তাি সলে কযাথামিলনি নিখা িে। িযাাঁ, নিখাি িলতা 
নিিািা। 
  
িুজলন কথা, এইভালব? নামক সবিাই কল্পনা। 
  
কযাথামিন আলেকজান্ডাি? 
  
–িযালো িন। 
  
 তুমি মক এই ক্লালসি িািী? 
  
–ইল়েস। 
  
আিাি সালথ নিলক আসলব? 
  
–নকন? 
  
-নকন? আমি েযামিলনি মকিুই জামন না। তুমি নতা এই বযাপালি মজমন়োস। আিিা ভািী 
সুন্দি গান বাজাব। আজ িালত কী কিি? 
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মকিুই না, আিিা মক একসলে প়িব? 
  
–মবলিি ধালি িলে এলসা, আিিা একা থাকব। প়িালশানা েখন খুমশ িলত পালি। 
  
এসবই কযাথামিলনি ভাবনা, িন কযাথামিলনি মিলক তাকাে। নাি জানাি নিষ্টা কিে। 
কযাথামিন নািিা নবাধি়ে ভুলে নগলি– কাাঁপলত কাাঁপলত বেে– কযাথামিন, কযাথামিন 
আলেকজান্ডাি। 
  
জা়েগািা নকিন? ফযানিযাসমিক, তাই নতা? 
  
কযাথামিলনি উন্মািনা, মকিু বোি নিষ্টা। 
  
নসানামে িুলেি এক িািী। নিলেমিি জনয অলপিা কিলি। এক িুখ িামস। তািপি? 
িন িামিল়ে নগে। 
  
মসলন্ডিাোি গল্প এখালনই নশষ। কযাথামিন ভাবে, এিপি? তািা সুলখ শামন্তলত সংসাি 
জীবন োপন কিে। নসই নবাকা কথা, তাই নতা? 
  
তখন নথলক িালঝ িলধযই কযাথামিন িনলক নিখলত নপত। নানা নিল়েলক মনল়ে 
অিংকালিি ভমেলত নিাঁলি িলেলি। একজন-িুজন-মতনজন। িা়ে ঈেি, নিলেিা মক 
নকালনা বযাপালি ক্লান্ত ি়ে না? একমিন কযাথামিন স্বপ্ন নিখে, িন এলস তাি কালি 
েযামিলনি বযাপালি জানলত িাইলি। মকন্তু িন নকালনামিন তাি সলে কথা বলেমন। অথমাৎ 
স্বপ্নিা সমতয ি়েমন। 
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িালতি নবো, কযাথামিন একামকনী শেযা়ে শুল়ে আলি। অনয নিল়েলিি কথা ভাবলি। 
তািা মিৎকাি কলি ব়েলেন্ড সম্পলকম আলোিনা কিলি। নকউ নতা আিাি সলে নিখা 
কিলি না। িলন িলন নস মনলজলক নমগ্নকা কিে। আিা, িলনি শিীি নথলক একমি 
একমি কলি নপাশাক খুলে মনলে। নেিনমি নস পল়িলি নিািামন্টক উপনযালস। প্রথলি 
শািম, তাি িাত নখো কিলি বুলকি ওপি। এবাি িাউজালসমি মজলপ িাত নিলখলি। 
শিমসিাও খুলে মিে। আিা, িুজলন িুজনলক আিি কিলি। এই সি়ে কযাথামিলনি 
ভাবনা নভলে নেত। নস আবাি িিফি কিত। িুখ মিল়ে আতমনাি আমি নবাকা, আমি মক 
ফযানিামস মনল়ে নবাঁলি থাকব? না, আিালক নবাধি়ে এক কনলভলন্ট িলে নেলত িলব। ওই 
োমজকািা মক এিন নেৌন অমভজ্ঞতা োভ কলি? তািা মক আত্মিমতলত নিলত ওলঠ? 
নামক এিা িিাপাপ। িঠাৎ কযাথামিন ভাবে, ধিমোজকিা? তািা মক কখনও সেলি অংশ 
মনল়েলিন? 
  
আিা, এই সুন্দি শিি, নিালিি পালশি নিাট্ট একমি অঞ্চে। সূেমিীপ্ত জে, কলবকাি 
পুকুি, নক জালন? একজন োজক প্রলবশ কিলেন। তাি পিলন আেখাল্লা। মতমন িলনি 
িলতা নিখলত। মতমন বেলেন- নক তুমি? 
  
কযাথামিন মকিু বোি নিষ্টা কলিমিে। 
  
উমন বেলেন- নতািালক আমি স্বাগত সম্ভাষণ জানামে। 
  
 বামকিুকু? বামকিুকু মক নেখা আলি? 
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 ভদ্রলোক এমগল়ে আসলিন, তাি নিালখ একিা অদু্ভত িুযমত। 
  
কযাথামিন অবাক িল়ে নগলি। কযাথামিন বেে–এ কী? আপমন আিালক আমেেন কিলিন 
নকন? আপমন নতা একজন ধিমোজক? 
  
উমন িাসলেন, উমন আিও নবমশ িাপ মিলেন কযাথামিলনি শিীলি। বেলেন- আমি প্রথলি 
একজন িানুষ, তািপি একজন োজক। তাই নতা? 
  
মসি নিাট্ট একিা শব্দ নবমিল়ে এে সিয জাগমিতা কযাথামিলনি িুখ নথলক। 
  
. 
  
িন মপিািসন রুসলি প্রলতযকমিন নখলত আলস। এক নকালণ একমি নি়োলি বলস থালক। 
তাি বনু্ধিা তি-তি কলি ঢুলক পল়ি। তি-হুলল্লা়ি। কযাথামিন কাউন্টালিি ধালি িাাঁম়িল়ে 
থালক। েখন পে নঢালক, নস িাথা নাল়ি। সািলন এমগল়ে আসাি নিষ্টা কলি। কী আশ্চেম, 
নিলেিা মক আিা়ে ভুলে নগে নামক? কযাথামিন ভালব। 
  
িুলখি িামস িও়িা, নিলেমি মক িযালো বেলব না? নডলিি জনয আবিাি? এক গ্লাস জে? 
আিাি কুিামিে? না, আমি মক তাি কালি একিুকলিা ফামনমিাি? 
  
এখালন অনয নেসব নিল়েিা আলস, তালিি নথলক আমি অলনক সুন্দিী, তা িলে? অবশয 
জযালনি কথা আোিা, অথবা িমিণ নিলশি নসই নসানামে িুলেি নিল়েমি, অথবা নাি 
না-জানা নসই বািামি নকলশি কনযামি। 
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ওলিি িলধয কী কথা িলে? কযাথামিন নবাঝাি নিষ্টা কিলি। বুঝলত পািলি না। এিন 
মকিু আলোিনা, ো কযাথামিলনি িুখলক েজ্জা়ে োে কলিলি। 
  
কী মবষল়ে? িযাাঁ, সিকামিতা! পািস্পমিক আোপন! আিও কত কী! 
  
কযাথামিন ভাবলত পািলি না, কত সিলজ? 
  
নকউ একজন বলেমিে, নক? জযান অযালন কযালথমিন তুই আিালিি িলতা ননাস। তুই 
এলকবালি শান্ত মশষ্ট। সতীলেি ঢাকনা পিা। 
  
ওিা তি-তি কিলত কিলত িলে নগে। কযাথামিন অবাক িল়ে নগলি। 
  
 নস িাত, কযাথামিন মবিানালত শুল়ে আলি, ঘুলিালত পািলি না। িিফি কিলি। 
  
নক নেন বেে- মিস আলেকজান্ডাি? নতািাি ব়েস িে কত? 
  
–উমনশ। 
  
 –তুমি মক নকালনা পুরুলষি সালথ নেৌন সংসগম কলিি? 
  
না। 
  
–পুরুষলিি নতািাি নকিন োলগ? 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

22 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

ভালো োলগ মক? 
  
–এক নিল়েি নপ্রলি প়িলব? 
  
কযথামিন বযাপািিা আবাি মিন্তা কিে। অলনকগুলো বান্ধবীি িুখ তখন তাি িলনি 
সিমণ মিল়ে মিমিে কলি এমগল়ে িলেলি। অথবা নকালনা অধযামপকা? না, নকালনা মকিুই 
তাি ভালো োগলি না। নস িলন িলন স্বলপ্নি জগলত নভলস নগলি। আিা, একমি নকািে 
িাত, তাি শিীলিি সবখালন িাত নিলখলি। নস মিৎকাি কিলি। নশষ পেমন্ত নস বেে–
না, আমি এক সাধািণ নিল়ে, আমি সিকািী িব না। 
  
— তািলে? এভালবই আিাি মিন নকলি োলব? 
  
আকাশ এবাি একিু ফিসা িলত শুরু কলিলি? পুবাকালশ সূেম আসলব। কযাথামিলনি 
নিাখ িুলিা তখনও নখাো। নস একিা মসিান্ত মনল়েলি এবাি আিালক কুিামিে িািালতই 
িলব। নক? িন মপিািসন িা়িা আি নক িলত পালি? 
  
. 
  
০২. 
  
 ননাল়েলে, িািলসইে, পযামিস ১৯১৯-১৯৩৯ 
  
নস মিে এক িাজকনযা। 
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তাি গল্পিা এভালবই শুরু িলত পালি। নিাট্টলবোি সৃ্মমত? কত মকিুই িলন পল়ি ো়ে 
তাি। নেস বসালনা কযালনামপ, নগাোমপ মিবন মিল়ে বাাঁধা, আিও কত কী? নস জানত 
তাি জলনয থলি থলি সাজালনা আলি কত উপিাি। েখন তাি িিাস ব়েস, বাবা তালক 
মনল়ে পযািামু্বলেিালি নব়িামেে। ফুলেি জেসাঘি। বাবা বলেমিলেন- িাজকনযা, এগুলো 
কত সুন্দি। মকন্তু তুমি নবাধি়ে এলিি নথলকও সুন্দিী। 
  
বাম়িলত নস তাি বাবাি সামন্নধয অনুভব কিত। বাবা িালঝ িলধযই নিল়েলক আকালশি 
মিলক িুাঁল়ি মিলতন। আবাি েুলফ মনলতন। জানো মিল়ে নস তামকল়ে থাকত মবিাি বাম়িি 
িালিি মিলক। মকিু বোি নিষ্টা কিত। বাবা বেলতন, এিা নতািাি সাম্রাজয েুবিামন। 
নিখি, এই সব মবিাি জািাজগুলো, একমিন তুমি এই সব জািালজি অধীেিী িলব। 
  
ওই িুলগম অলনক অমতমথ আসলতন, তাি সলে নিখা কিলত। তলব সবাইলক অনুিমত 
নিও়ো িত না। মবলশষ জলনিা তাি গাল়ে িাত নিাাঁ়োলত পািত। অনযিা অবাক নিালখ 
তাি মিলক তামকল়ে থাকত। এিন মকিু কথা বেত, ো তালক আিও আনলন্দ ভমিল়ে 
তুেত। 
  
িযাাঁ, নিখলেই নবাঝা োলে, এ িে সমতযকালিি িাজকুিািী। 
  
বাবা কালন কালন বেলতন- একমিন এক িাজাি কুিাি এলস নতািালক তুলে মনল়ে োলব। 
  
তখন তাি ব়েস একিু একিু কলি বা়িলি। এিাই মিে ননাল়েলে নপলজি মনজস্ব 
সাম্রাজয। 
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বাবাি বনু্ধিা বেলতন না, নিল়েমিি িাথা়ে এিন কল্পনা ঢুমকল়ে মিও না। জযাকুইস, 
এখন নথলক সািোবাি নিষ্টা কলিা। ওলকও নতা এই পৃমথবীি বামসন্দা িলত িলব। 
  
িািলসইে, এক মবমেমি শিি। এখালনও এখন প্রািীন ববমিতা বজা়ে আলি। এখানকাি 
মনজস্ব আইন আলি। আলি মনজস্ব নীমত। 
  
জযাকুইস নপলজি প্রমতলবশীিা মিংসা প্রকাশ কিলতন। এিন এক সুন্দিী কনযা। সমতযই 
িাজাি িুোেী। 
  
ননাল়েলেি বাবা-িা জানলতন এই নিল়ে একমিন িলতমযি নসিা সুন্দিী িল়ে উঠলব। 
ননাল়েলেি িালক নিখলত নিালিই ভালো মিে না। পৃথুো শিীি। ঝুলে আলি, এিন িুমি 
বুক। নিািা উরুলিশ এবং মনতম্ব। 
  
বাবাি নিিািা নিািািুমি খািাপ ন়ে। নিালখি িলধয সলন্দলিি আকুে িৃমষ্ট। িুলেি িং 
নিখলে িলন ি়ে, বৃমষ্ট স্নাত বােুকলবো। নিিামন্ডলত নেিনমি নিখা ো়ে। 
  
এিন নিল়ে কী কলি িে? অলনলক কানাকামন কিত। 
  
সমতযই নতা, কখন নে কী িল়ে ো়ে? 
  
এভালবই ননাল়েলে বল়িা িল়ে উঠে। বাবালক নস ভীষণ ভালোবাসত। বাবাই মিে তাি 
নখোি সাথী। বাবাি সালথ কত গল্প। 
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িালঝ িলধয মনলজলক িাল়েি প্রমতদ্বন্দ্বী বলে িলন কিত নস। িা না থাকলে বাবা নবাধি়ে 
সবিুকু ভালোবাসা আিালকই মিত উজাি কলি- এিন কথাও ভাবত নস। 
  
বাবা সবসি়ে ননাল়েলেি সালথ ভালো বযবিাি কিলতন। ননাল়েেলক মনল়ে ডলক ঘুলি 
নব়িালতন। কীভালব িানুষজন কাজ কিলিন, সব নিখলতন। তখন নথলকই ননাল়েলে ডক 
সম্পলকম অলনক কথা জানলত নপলিমিে। জানত নস একমিন ওই মবশাে জািালজি 
অধীেিী িলব। 
  
বাবালক খুমশ কিাি নিষ্টা কিত। বো নেলত পালি, বাবাি সালথই তাি সুন্দি সম্পকম। 
  
সপ্তিশী ননাল়েলে, নসৌন্দলেমি িাজিামন। আিা, তালক নিখলে নিাখ জুম়িল়ে ো়ে। 
অসািানযা রূপবতী, োবলণযি আধাি তাি তনুবািাি, নিালখি িং বািামি, িুে ঈষৎ 
নসানামে। গাল়েি িাি়িা়ে সূলেমি আভা। িলন ি়ে, নস নেন িধু আি িুধ নিশালনা জলে 
স্নান কলিলি। 
  
আিও কত কী? তাি মকলশািী স্তন, সরু নকািি, নগাোকৃমত বতুে মনতম্ব, েম্বা িুমি পা– 
সব মিমেল়ে নস বুমঝ স্বপ্নসুন্দিী। কথা বেত িধুি স্বলি, নকািে এবং অসাধািণ 
শব্দি়েলন। মিে তাি আলবিন। সকেলকই তখন নস এক অদু্ভত আকষমলণ কালি 
ডাকলি। 
  
ননাল়েলেি বাবা নিল়েি নসৌন্দেম সম্পলকম সলিতন মিলেন। জযাকুইস নপজ নভলবমিলেন, 
ননাল়েলেলক এবাি মবলে পা মিলত িলব। মকন্তু? নেৌনতা মনল়ে আলোিনা? নিল়েি 
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সািলন? না, বাবা-িা জানলতন, ননাল়েলে এখনও পুলিাপুমি কুিািী। নে সতীে িে 
একজন নিল়েি সব নথলক বল়িা সম্পি। মকন্তু ভমবষযলত? 
  
নশষ পেমন্ত বাবা মঠক কিলেন, নিল়েলক ভালোভালব মশিা মিলত িলব। এিন মশিা ো 
তালক জগলতি বুলক িাাঁ়ি কিালব। 
  
তখন এক িাজননমতক সংকি, েুলিি িািািা নবলজ নগলি। নামজিা অমি়োি ওপি 
তালিি অমধকাি কাল়েি কলিলি। ইওলিাপ স্তব্ধ িল়ে নগলি। কল়েক িাস নকলি নগে। 
নামজিা নশ্লাভামক়োলক আক্রিণ কলিলি। মিিোি বলেমিলেন, মতমন আক্রিণ কিলবন 
না। মকন্তু কথা িালখন মন। 
  
ফিামস নিলশি আভযন্তিীণ িাজনীমত তখন ঘূণমাবলতম জম়িল়ে পল়িলি। নকালনা মকিুই 
পাও়ো োলে না। জযাকুইস ভাবলেন, এখন কী কিা ো়ে? তাি আসে সিসযা িে, 
রূপবতী কনযাি জনয এক নপ্রমিলকি সন্ধান কিা। তাি িুভমাগয, শিলিি নকালনা মবত্তবান 
পুরুলষি সালথ তাি পমিি়ে মিে না। বনু্ধ-বান্ধব সকলেই মিলেন তাি সিলগািী়ে। 
জীবলন নিলি োও়ো িানুষ। 
  
গত কল়েক িালস ননাল়েলে অশান্ত িল়ে উলঠলি। ক্লালস প়িাশুনা নস ভালোই কলি। মকন্তু 
সু্কলেি পাঠযবইলত নস িন বসালত পালি না। অবলশলষ ননাল়েলে মঠক কিে, নস িাকমি 
কিলব। বাবাি কালি মগল়ে শান্তভালব তাি িলনি কথা জানাে। 
  
বাবা জানলত নিল়েমিলেন- কী ধিলনি িাকমি? 
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ননাল়েলে জবাব মিল়েমিে নকন? আমি মক এক িলডে িলত পামি না? 
  
প্রস্তাবিা বাবাি িলন ধলি মিে। জযাকুইস নপজ এবাি শুরু কিলেন তাাঁি অমভোন, নশষ 
পেমন্ত মতমন পমিমিত েযাঙ্কলনি কালি নপৌঁলি নগলেন। েযাঙ্কন, বিি পঞ্চাশ ব়েস, িুখিা 
কুৎমসত। িাথা়ে িাক, পা িুলিা থিথি কাাঁপলি। স্ত্রী এক নিালিাখালিা নিিািাি িিণী। 
মফমিংরুলি কাজ কলিন। িিমজলিি সলেই সি়ে কািালত ভালোবালসন। 
  
জযাকুইস বুঝলত পািলেন, সিসযা ি়েলতা সিাধান িলব। 
  
মতমন েযাঙ্কনলক নসাজাসুমজ বলেমিলেন আিাি নিল়েলক একিা িাকমি মিলত িলব। আমি 
মক কাে আসব? 
  
পলিি মিন সকাে নিা। অগসলি নিখলেন জযাকুইসলক প্রলবশ কিলত। িুখখানা িালগ 
থিথি িল়ে উঠে তাি। িন্দাগণ্ডাি বাজালি নক িাকমি নিলব? ঘা়ি ধাো মিল়ে নবি 
কিলত িাইমিলেন, মকন্তু অসািানযা রূপবতী ননাল়েলেলক নিলখ তাি িন এলকবালি পালে 
নগে। 
  
অগসলি ননাল়েলেলক নিলখ মজভ মিল়ে নঠাাঁি িািলত শুরু কিলেন। নোভী ননকল়িি 
িলতা। 
  
ননাল়েলেি িুলখ আিিণী িামস গুডিমনমং মসল়ে, আমি শুলনমি, এখালন নামক িাকমি খামে 
আলি? 
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অগসলি েযাঙ্কন কী বেলবন, বুঝলত পািলিন না, উলত্তজনা়ে থিথি কলি কাাঁপলিন। 
  
নতাতোলত নতাতোলত উমন বেলেন- িলন িলে, নতািাি জনয একিা জা়েগা আমি বাি 
কিলত পািব। 
  
এবাি জমিপ কিা শুরু িে। িুখ নথলক বুক পেমন্ত সব মকিু। পািা অথবা অনয নকালনা 
মকিুই বাি নগে না। 
  
জযাকুইস নপজ বেলেন আমি োমে, আপনািা িুজলন পমিমিত নিান, নকিন? 
  
প্রথি কল়েক সপ্তাি ননাল়েলেি িলন িল়েমিে, নস বুমঝ অনয পৃমথবীি বামসন্দা িল়ে 
নগলি। এই নিাকালন োিা আলস, তািা সুন্দি নপাশাক পিা িমিোি িে। কী সুন্দি 
তালিি কথাবাতমা। তালিি সলে নেসব ভদ্রলোলকিা আলস, তালিি নিলখ িলন ি়ে, তািা 
বুমঝ এই পৃমথবীি বামসন্দা ন়ে। তালিি জীবনিা অনয িলন্দ এমগল়ে িলেলি। 
  
িালঝ িলধযই বাবা এখালন আসলতন, িাঁমসল়ে েযাঙ্কলনি সলে ভািী বনু্ধলেি সম্পকম। তািা 
িুজলন বলস কগনাক খান, অথবা মব়োি। 
  
প্রথি মিলক ননাল়েলে মকন্তু িাঁমসল়ে েযাঙ্কনলক নিালিই পিন্দ কিত না। এই নোকিা 
নকিন নেন নোভী, ডযাবডযাব কলি তামকল়ে থালক। এখালন নেসব নিল়েিা কাজ কলি, 
তালিি কাি নথলক েযাঙ্কন িমিলিি অলনক নকোই শুলনলি ননাল়েলে। একবাি নামক 
েকরুলি েযাঙ্কলনি সলে এক িলডেলক নিখা মগল়েমিে। জ়িাজম়ি অবিা়ে। নিল়েমি 
নখলপ মগল়েমিে। নশষ অমব্দ অলনক কলষ্ট বযাপািিা ধািা িাপা নিও়ো ি়ে। 
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ননাল়েলে নবশ বুঝলত পালি, েযাঙ্কলনি নোভী িুলিা নিাখ তাি সবমাে নেিন কিলি। মকন্তু 
িুলখ নস তাি িাগ প্রকাশ কলি না। নস ভালব, িাকমিিা িামিল়ে নগলে কী িলব? 
  
বাম়িি পমিমিমত এখন অলনকিা পালে নগলি। এখন শুল়োলিি িাংস িলে। আিও কত 
মকিু। মডনালিি পি ননাল়েলেি বাবা নতুন পাইলপ অমগ্ন সংলোগ কিলত পালিন। আিা, 
কী সুন্দি তািালকি গন্ধ। িাি়িাি পাউি নথলক নবি কলিন। নিাববাি নতুন নপাশাক 
পলিন। 
  
মবলেি পমিমিমত ক্রিশ আিও খািাপ িলে। বাবাি বনু্ধ-বান্ধলবিা গল্প কলিন। 
  
১৯১৯ সালেি প়েো নসলপ্টম্বি। মিিোলিি নসনাবামিনী নপােযান্ড অমভোন কিে। িুমিন 
বালি নগ্রি মিলিনও োন্স ও জািমামনি মবরুলি েুি নঘাষণা কিে। 
  
িাস্তাঘালি তখন শুধুই ইউমনফিম পিা তসনযলিি আনালগানা। সবমকিুলতই নিশন বযবিা 
িােু িল়েলি। ফিামসলিি সলে জািমানলিি িুলখািুমখ েুি নেলগ নগলি নবাধি়ে। আবাি 
িাজাি বিলিি েুি? 
  
একমিন ননাল়েলে একিা িুঃসািমসক কাজ কলি নফেে। নে নিলেমিলক নস অসম্ভব 
ভালোবাসত, অন্ধকাি িান্নাঘলি তালক জাপলি িুিু নখে। তখনই োইি জ্বলে উঠে। 
জযাকুইস িাাঁম়িল়ে আলিন, িালগ কাাঁপলিন। 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

30 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

মতমন মিৎকাি কলি বেলেন– িূি িও িতভাগা, তুই আি কখনও আিাি নিল়েি মিলক 
নোভীিৃমষ্ট মিমব না, নকিন? িাস্তাি শূল়োি নকাথাকাি? 
  
নিলেিা ভল়ে পামেল়ে নগে। নিল়ে নবাঝাবাি নিষ্টা কলিমিে, তািা অনযা়ে মকিু কলিমন। 
মকন্তু িাগী বাবালক নিলখ নবাঝালত সািস নপে না। 
  
বাবা মিৎকাি কলি বেলেন– এিন কিলে নতালক আমি বাম়ি িা়িা কিব। ওই নিলেিা 
নতাি েুমগয? তুই আিাি িাজকনযা, আি ও পলথি মভখামি। 
  
সিস্ত িাত ননাল়েলেি নিালখি তািা়ে ঘুি আলসমন। নস শুধু বাবাি কথাই নভলবলি। িা়ে, 
বাবা আিালক এত ভালোবালস? না, আমি কখনও বাবাি িলন িুঃখ নিব না। 
  
একমিন সলন্ধযলবো, একজন কােিাি নিাকালন এলসলিন। েযাঙ্কন ননাল়েলেলক বেলেন, 
কল়েকিা নপাশাক নবি কিলত। ননাল়েলেি কাজ নশষ িল়ে নগলি। েযাঙ্কন এবং তাি বউ 
িা়িা নিাকালন আি নকউ মিে না। 
  
ননাল়েলে ফাাঁকা নেমসং রুলি িলে নগে। নপাশাক পাোলত িলব। িা আি পযামন্ট পলি। 
িাাঁম়িল়ে আলি। তখনই েযাঙ্কন নসই ঘলি ঢুলক পল়িমিলেন। ননাল়েলেলক এই অবিা়ে 
নিলখ নোভী ননকল়িি িলতা মজভ মিল়ে নঠাাঁি িািলেন। ননাল়েলে নপাশাক পিাি জনয 
এমগল়ে নগে। মকন্তু নপাশালক িাত নিবাি আলগই েযাঙ্কন তালক ধলি নফেলেন। তাি 
শিীিিালক জাপলি ধিাি নিষ্টা কিলেন। ননাল়েলে বাধা নিবাি নিষ্টা কলিমিে। িাত 
িাম়িল়ে নিবাি প্রিণ্ড প্র়োস। মকন্তু নস পািে না। 
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েযাঙ্কন িাাঁপালত িাাঁপালত বেলেন–তুমি কলতা সুন্দিী, আমি নতািালক অলনক মকিু নিব। 
  
মঠক নসই সি়ে েযাঙ্কলনি বউ মিৎকাি কলি নডলক উঠলেন। ভদ্রলোক নবমিল়ে নগলেন। 
ননাল়েলে জািাকাপ়ি পিাি সুলোগ নপে। 
  
বাম়ি মফলি ননাল়েলে নভলবমিে, বাবালক এই ঘিনািা বেলব মকনা। বাবা জানলত পািলে 
ি়েলতা েযাঙ্কনলক নিলিই নফেলবন। না, বযাপািিা নিলপ িাখলত িলব। িাকমিিা আিাি 
ভীষণ িিকাি। 
  
পলিি শুক্রবাি, িযাডাি েযাঙ্কন একিা খবি নপল়েলিন, মভমসলত নেলত িলব, িা অসুি। 
েযাঙ্কন গাম়ি কলি বউলক নিেলিাড নেশলন নপৌঁলি মিলেন। নিাকালন মফলি এলেন। 
ননাল়েেলক অমফলস ডাকলেন। বেলেন, তালক মনল়ে উইকএলন্ড নব়িালত োলবন। এই 
কথা শুলন ননাল়েলে অবাক িল়ে তামকল়ে মিে েযাঙ্কলনি িুলখি মিলক। নভলবমিে, এসব 
নবাধি়ে মিলথয পমিকল্পনা। 
  
ভদ্রলোক বেলেন- আিিা মভল়েনালত োব। মভল়েনালত এিন নিেুলিন্ট আলি, মবলে 
তাি তুেনাই ননই। নসমি িে নে মপিামিড, খিি খুব নবমশ, মকন্তু এলত মকিুই আসলব 
োলব না। তুমি মক ততমি আলিা?  
  
ননাল়েলে এই প্রস্তাব প্রতযাখান কিলত নিল়েমিে। মকন্তু পািলব মক? িাঁমসল়ে েযাঙ্কন তাি 
িুলখি মিলক তামকল়ে আলিন। 
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এক ঘণ্টা বালি ননাল়েলেি বাবা নিাকালন এলেন। তালক নিলখ ননাল়েলেি িুলখ 
মনিাপত্তাি অেীকাি। 
  
ননাল়েলে বেে- বাবা, তুমি আসালত আমি খুবই খুমশ িল়েমি। 
  
-িাঁমসল়ে েযাঙ্কন, আিালক সবমকিু বলেলিন। উমন একিা ভালো প্রস্তাব মিল়েলিন। তুই 
নসই প্রস্তাব প্রতযাখান কিমিস? 
  
ননাল়েলে অবাক িল়ে নগলি কী বেি? উমন আিালক মনল়ে িুমিলত নব়িালত নেলত 
িাইলিন। 
  
–আি তুই মকনা না বলেমিস? 
  
ননাল়েলে জবাব মিলত পািলি না। তাি বাবা গালে থাে়ি িািলত শুরু কলিলিন। নস 
অবাক িল়ে নসখালন িাাঁম়িল়ে মিে। সিস্ত শিীিিা মঝিমঝি কিলি। এ কী? বাবা মক 
আিালক নবিলত িাইলি? 
  
মতমিশ মিমনি নকলি নগলি। বাবা িাাঁম়িল়ে আলিন। গাম়িিা ধীলি ধীলি নিালখি বাইলি 
িলে োলে, ননাল়েলে আি িাঁমসল়ে েযাঙ্কন িলেলিন মভল়েনাি উলদলশয। 
  
. 
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নিালিেিা ভািী সুন্দি, মবিাি একিা ডবে নবড। নবমসন আলি একলকালণ। িাঁমসল়ে 
অবশয বালজ কালজ খিি কিলত িান না। নিালিা অবিা নথলকই মতমন আজ এত বল়িা 
িল়েলিন। 
  
মতমন ননাল়েলেি বুলকি মিলক তাকালেন। মনলজি িালত বৃন্ত িুিল়ি মিলেন। 
  
বেলেন- িা়ে ঈেি, তুমি নিখমি খুব রূপসী। মতমন স্কািম খুলে মিলেন। পযান্ট খুাঁল়ি 
নফলে মিলেন। মবিানাি ওপি। ননাল়েলে কী কিলব বুলঝ উঠলত পািলি না। তাি িলন 
িে, নস বুমঝ অসুি। মকন্তু? বাধা নিলব কী কলি? 
  
-নতািাি বাবা সবমকিু বলেলি, এখনও তুমি নতািাি কুিামিে িািাওমন, তাই নতা? আমি 
নতািালক সব মকিু নশখাব। 
  
ভদ্রলোক ননাল়েলেি ওপি নিলপ বসলেন। পুংিণ্ডিা িুপাল়েি ফাাঁলক ঢুমকল়ে মিলেন। 
আিও–আিও শি, মনলজলক মনঃলশলষ উজা়ি কলি মিলত িলব। ননাল়েলেি নকালনা 
অনুভূমত ননই। বাবাি কথাই িলন িলে। িমমসল়ে েযাঙ্কলনি িলতা এক ভদ্রলোক, তাি 
সালথ এিন খািাপ বযবিাি? ওনালক খুমশ িাখাি নিষ্টা কিমব। আিাি জনয। 
  
অনয নিল়েিা এিন সুলোগ নপলে ি়েলতা বলতম নেত? আি আিাি সুলোগ এলসলি। 
ননাল়েলে েযাঙ্কলনি মিলক তাকাে। শুল়োলিি িলতা নিিািা, কুতকুলত িুমি নিাখ। এই িে 
িাজকুিাি? বাবা এি কালি আিালক মবমক্র কলি মিল়েলি। হু-হু কিা একিা কান্না। মকন্তু 
মকিুই কিাি ননই। 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

34 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

কল়েক ঘণ্টা নকলি নগে। ননাল়েলেি িলন িে, তাি বুমঝ নবজন্ম িে। িাজকুিািী িলি 
নগলি, এক িতভামগণী কনযাি জীবন। নসসব মকিু বুঝলত পািে। তাি িলন তীিতি 
ঘৃণা। না, নস শুধুিাি েযাঙ্কনলক ঘৃণা কিলি না। পৃমথবীি সব পুরুলষি প্রমত তাি 
উিাসীনতা। ননাল়েলে মঠক কিে, এবাি তালক আিও শমিশােী িল়ে উঠলত িলব। ঈেি 
েখন এিন শিীি মিল়েলি, এই শিীিিালক বযবিাি কিলত িলব। িযাাঁ, বাবা নতা মঠক 
কথাই বলেলিন। নস িে এই পৃমথবীি সম্রাজ্ঞী। না, আজ নথলক তালক নতুন পলথি 
পমথক িলতই িলব। 
  
নস িাঁমসল়ে েযাঙ্কলনি মিলক তাকাে। পুংিণ্ডমি নকিন কলি বযবিাি কিলত ি়ে, নসিা 
তালক েলত্ন মশখলত িলব। 
  
আিা, ওই নগ্ন শিীি তালক অমধকাি কিলত িলব। িধযব়েস, স্ত্রীি কাি নথলক শুধুই 
উলপিা আি অবলিো। মকন্তু আমি? নশষ পেমন্ত বাজালিি নবশযা িল়ে োব? না, আমি তা 
কখনওই িলত নিব না। 
  
ভালোবাসাি মিলথয অমভন়ে। ননাল়েলেি সালথ আবাি শিীি সংসগম। 
  
ননাল়েলে ঠান্ডা িাথা়ে বেে- আপমন িুপমি কলি শুল়ে থাকুন। আমি নিখমি, কী কলি 
আপনালক উলত্তমজত কিলত পামি। 
  
এবাি মজলভি নখো শুরু িে। আিা, নবাধি়ে নতুন একিা নখেনা। নস ধীলি ধীলি 
িাঁমসল়েি নিলিি স্পশমকাতি অংলশ মজলভি পিশ িাখে। েযাঙ্কন মিৎকাি কিলিন 
আনলন্দ এবং উলত্তজনা়ে। আিা, এতগুলো নবাতাি? খুলে নিও়ো িলে ধীলি ধীলি। 
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িিি সিল়ে নপৌঁলি নগলিন েযাঙ্কন। এত সিজ ন়ে, এিা নবাধি়ে একিা সু্কে। িািলক 
সবমকিু নশখালত িলব। এভালবই ননাল়েলে প্রথি কািনাি স্বাি নপে। 
  
মতনমি মিন নকলি নগে। তািা নকউই নে মপিামিড নিালিলে নখলত ো়েমন। মিন আি 
িামি, শুধুই নেৌন মবষল়ে আলোিনা। ননাল়েলে ইমতিলধয আিও অমভজ্ঞ। 
  
তািা িািলসইলে মফলি এলেন। েযাঙ্কন তখন ফিামস নিলশি সব নথলক সুখী িানুষ। 
আিা, কী ভালবই না মিন নকলি নগলি? আি এখন? সবমকিু নতুন ভালব শুরু কিলত 
ইলে কিলি। 
  
উমন বেলেন- আমি নতািালক একিা অযাপািমলিন্ট নিব ননাল়েলে, তুমি মক িান্না কিলত 
পালিা? 
  
ননাল়েলেি জবাব– িযাাঁ, পামি। 
  
-আমি প্রলতযক মিন নসখালন োঞ্চ নখলত আসব। নতািালক ভালোবাসব, সপ্তালি িু মিন-
িাত নতািাি সলে থাকব। 
  
ননাল়েলেি িুলখ িাত মিল়ে ভদ্রলোক বেলেন- নকিন নশানালে আিাি প্রস্তাব? 
  
ননাল়েলে বেে- ভািী ভালো নশানালে। 
  
–নতািালক আমি আিও নবমশ িাকা নিব। মকন্তু ো নিব, তা মিল়ে তুমি অলনক মকিু 
মকনলত পালব। তুমি সমূ্পণম আিাি তাই নতা? 
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ননাল়েলেি িুলখ িুষু্ট িামস তুমি ো বেলব অগসলি, আমি নতা নতািাি নকনা বাাঁমি িল়ে 
নগমি। 
  
েযাঙ্কন িাসলেন। শান্তস্বলি বেলেন- আিা, নকউ এভালব আিালক ভালোবালসমন। 
নতািালক আিাি এত ভালো োলগ নকন? তুমি মক তা জালনা? 
  
–নকন অগসলি? 
  
–তুমি আিাি জীবনিা অলনক বিি কমিল়ে মিল়েি। আিিা িুজলন একিা সুখী সমৃ্পি 
জীবন খুাঁলজ পাব নকিন? 
  
িািলসইলে তািা নপৌঁলি নগলেন সলন্ধযলবো। অন্ধকালিি িলধয মিল়ে গাম়ি এমগল়ে নগলি। 
েযাঙ্কন তাি মনজস্ব স্বলপ্ন মবলভাি। 
  
কাে সকাে নিা়ে নিাকালন নিখা িলব নকিন, েমি খুব ক্লামন্ত নবাধ কলিা, তািলে সাল়ি 
নিাি সি়ে এলসা, নকিন? 
  
-নতািালক অলনক ধনযবাি অগসলি। 
  
অগসলি একিুলঠা োঙ্ক ননাল়েলেি িালত তুলে মিলেন। 
  
কাে মবলকলে আমি অযাপািমলিন্ট খুাঁজলত নবলিাব। মঠক আলি। 
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ননাল়েলে অবাক িল়ে তামকল়ে িইে তাি িালতি োলঙ্কি মিলক। 
  
েযাঙ্কন বেলেন মকিু ভুে মক? 
  
ননাল়েলে বলেমিে- একিা সুন্দি জা়েগা মিও মকন্তু, নেখালন আিিা পিস্পিলক 
ভালোবাসলত পািব। 
  
ভদ্রলোক প্রমতবাি কলি বলেমিলেন- আমি মকন্তু খুব বল়িালোক নই। 
  
 তািপি? আি একিু নবমশ োঙ্ক। নশষ পেমন্ত ননাল়েলেি নঠাাঁলি সন্তুমষ্টি িামস। 
  
ননাল়েলে পাল়ে পাল়ে এমগল়ে নগে। এক নতুন পৃমথবীি নতুন জগত, এই জগলত নস 
এক উজ্জ্বে বামসন্দা। 
  
এবাি তালক নতুন ফ্ল্যালি আসলত িলব। আিা, সূেম সমৃ্পি মিন। গাম়ি এমগল়ে িলেলি। 
নকাথা়ে আমি োব? অলনকগুলো িযামক্স সািবন্দী িাাঁম়িল়ে আলি। . 
  
নকাথা়ে োলবন? 
  
একজন োইভাি জানলত িাইে। 
  
ননাল়েলে বেে- একিা কি িািী নিালিে। 
  
 আপমন মক এই শিলি নতুন এলসলিন? 
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িযাাঁ। 
  
-আপমন মক িাকমি কিলবন? 
  
িযাাঁ। 
  
–আপমন কখনও িলডমেং কলিলিন? 
  
িযাাঁ, আমি িুই একবাি িলডমেং-এি কাজ কলিমি। 
  
ননাল়েলেি বুকিা তখন োফালে। নিাট্ট একিা মিলথয কথা বেে নস। 
  
–আিাি নবান একিা ফযাশান িাউলস িাকমি কলি। োইভাি বেলি, এই সকালে নস 
আিাি সালথ কথা বেমিে। একিা নিল়ে নামক কাজ নিল়ি িলে নগলি। আমি নিখব, 
িাকমিিা খামে আলি মকনা। 
  
ননাল়েলে বেে- আপনাি প্রস্তাবিা খুব সুন্দি। 
  
েমি আমি আপনালক নসখালন মনল়ে োই, িশ োঙ্ক খিি িলব মকন্তু। 
  
— ননাল়েলে বযাকমসলি বলস প়িে। িযামক্স এমগল়ে িলেলি। োইভাি নানা গল্প কিলি। 
ননাল়েলে নকালনা কথা শুনলত পালে না। নস শিলিি িৃশয নিখলি। আিা এখন মক ব্ল্যাক 
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আউি শুরু িলব? এই শিলিি সবমকিু পালে নগলি? তািা ননাতিিািলক অমতক্রি কলি 
এমগল়ে নগে। বুলেভালিমি পাশ মিল়ে িযামক্স িুলি িলেলি। 
  
একিু িূলি ননাল়েলে আইলফে িাও়োি নিখলত নপে। এই মিনািিা নবাধি়ে নগািা 
শিিিালক শাসন কিলি। মি়োি মভউ মিিি মিল়ে োইভাি নিখে ননাল়েলেি িুলখি 
অমভবযমি। 
  
–অসাধািণ তাই না? 
  
–িযাাঁ, আপমন মঠকই বলেলিন, ননাল়েলে শান্তভালব জবাব মিে। নস ভাবলতই পািলি না। 
নস এখালন এলসলি। এিা িে এিন একিা িাজয নেখালন িাজকনযািাই ঘুলি নব়িালব। 
  
িযামক্স একিা ধূসি পাথলিি বাম়িি সািলন এলস থািে। 
  
োইভাি বেে- আিিা এলস নগমি। মিিালি িু োঙ্ক। আিাি জনয িশ োঙ্ক, মক তাই 
নতা? 
  
–আমি কী কলি জানব, িাকমিিা এখনও খামে আলি? 
  
োইভালিি কাাঁধ ঝাাঁকামন। আমি নতা আলগই বলেমি, নিল়েমি আজ সকালে কাজ নিল়ি 
িলে নগলি। েমি আপমন নেলত না িান, তািলে আপনালক আমি নেশলন নপৌঁলি নিব। 
  
ননাল়েলে শান্তভালব বেে- না, নস পাসম খুেে, বালিা োঙ্ক নবি কলি োইভালিি িালত 
তুলে মিে। 
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োইভাি একবাি িাকাি মিলক, তািপি ননাল়েলেি মিলক তাকাে। নস নবাধি়ে মকিু 
বেলি। 
  
ননাল়েলে তাি িালত আি একিা োঙ্ক মিে। 
  
োইভাি িাথা না়িে, িুলখ িামস ননই, নিখে, নিল়েমি িযামক্স নথলক তাি সুিলকস নবি 
কিলি। 
  
ননাল়েলে প্রশ্ন কিে– আপনাি মিমিি নাি কী? 
  
নজলনলট্ট। 
  
িযামক্সিা নিালখি সািলন নথলক নকাথা়ে নেন িামিল়ে নগে। ননাল়েলে বাম়িিাি মিলক 
তাকাে, সািলন নকালনা মিি ননই। নস বুঝলত পািে, এিন ঘিনা অলনক সি়ে ঘলি। 
ফযাশালনবে নেস িাউলসি নকালনা মিি থালক না। সকলেই নসিালক নিলন এবং নসখালন 
িলে আলস। ননাল়েলে সুিলকস িালত মনল়ে িিজাি কালি নপৌঁলি নগে। কমেংলবলে িাত 
মিে। 
  
একিু বালি এক পমিিামিকা িিজািা খুলে মিে। শূনয নিালখ নস তাকাে ননাল়েলেি 
মিলক। 
  
ননাল়েলে বেে- আমি শুলনমি, এখালন নামক িলডলেি জনয িাকমি খামে আলি? 
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নিল়েমি ভালোভালব ননাল়েলেলক নিলখ বেে– নক আপনালক পামঠল়েলি? 
  
-নজলনলট্টি ভাই। 
  
–নভতলি আসুন। নস িিজািা ভালো কলি খুলে মিে। ননাল়েলে মিলসপশন িলে ঢুলক 
প়িে। উমনশ শতলকি আিলে গ়িা। একিা মবিাি ঝা়িবামত মসমেং নথলক ঝুেলি। 
কল়েকিা এপালশ ওপালশ ি়িালনা নিিালনা। ফাাঁকা িিজা মিল়ে ননাল়েলে নিখলত নপে, 
মসমিং রুলি অযামন্টক ফামনমিালি ভিা। মসাঁম়ি ওপিতো়ে উলঠ নগলি। 
  
পমিিামিকা বেে- একিু বসুন। আমি নিমখ িািাি মডোইলসি সি়ে আলি মকনা? 
  
ননাল়েলে বেে- ধনযবাি। সুিলকস নামিল়ে িাখে। নিও়োলে আিকালনা আ়েনাি মিলক 
এমগল়ে নগে। নিলন িল়ি এলসলি। জািাকাপল়িি অবিা নশািনী়ে। নাঃ, একিু পমিষ্কাি-
পমিেন্ন িল়ে এলে ভালো িত। িলডমেং-এি নিলি নিখাি বযাপািিাই প্রধান। োক, 
এখনও আমি েলথষ্ট সুন্দিী, নস ভাবে। নস জালন, এই নসৌন্দেম তাি অনযতি সম্পি। 
অনয নে নকালনা সম্পলিি িলতা বুলঝ সিলঝ খিি কিলত িলব। ননাল়েলে আবাি 
তাকাে। এক রূপবতী নিল়ে মসাঁম়ি মিল়ে ননলি আসলি। িযাাঁ, শিীিিা নোভনী়ে, নস 
একিা েম্বা বািামি স্কািম পলিলি। িাইলনক ব্ল্াউজ। ননাল়েলে বুঝলত পািে। এখানকাি 
িলডেলিি িােিেন এলকবালিই আোিা। নস ননাল়েলেি মিলক তামকল়ে মিমষ্ট িামস 
উপিাি মিে। তািপি েম়েং রুলিি মিলক নিাঁলি নগে। 
  
একিু বালি িািাি মডোইস ঘলি প্রলবশ কিলেন। বিি িমল্লশ ব়েস িল়েলি, শিীিিা 
খুব একিা আকষমণী়ে ন়ে। নিালখি তািা়ে তশতযতাি আভাস। আলি অনুভবী মিন্তা। 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

42 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

মতমন এিন একিা গাউন পলিলিন, ননাল়েলেি িলন িে, তাি িাি অন্তত িু িাজাি োঙ্ক 
িলব। 
  
-নিমজনা বেে, তুমি নামক িাকমি িাইি? ভদ্রিমিো মজজ্ঞাসা কিলেন। 
  
–িযাাঁ, িযাডাি। ননাল়েলেি উত্তি। 
  
তুমি নকাথা নথলক আসি। 
  
–িািলসইলে। 
  
িািাি মডোইস নালক নঘাাঁত নঘাাঁত শব্দ কিলেন। িাতাে নামবকলিি আস্তানা। 
  
ননাল়েলেি িুখ মববণম িল়ে নগে। িািাি মডোইস ননাল়েলেি কাাঁলধ িাত নিলখ বেলেন 
এলত মকিুই ি়ে না ডািমেং। নতািাি ব়েস কত? 
  
আঠালিা। 
  
িািাি মডোইস িাথা ননল়ি বেলেন- মঠক আলি, িলন ি়ে, আিাি কােিািিা নতািালক 
পিন্দ কিলব। পযামিলস নতািাি পমিবালিি নকউ আলি? 
  
না। 
  
বাঃ, িিৎকাি। তুমি মক এখন নথলকই কাজিা শুরু কিলত িাও? 
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–িযাাঁ, এখন নথলকই। ননাল়েলে আগ্রলিি সলে বেে। 
  
ওপিতো নথলক িামসি শব্দ নভলস এে। একিু বালি এক োে িুলেি নিল়ে মসাঁম়ি মিল়ে 
ননলি এে। তাি িালত এক নিািা িাঝব়েসী পুরুলষি িাত। নিল়েিাি পিলন মফনমফলন 
িাত নপাশাক। 
  
িািাি মডোইস মজজ্ঞাসা কিলেন বযাপািিা িল়ে নগলি? নোকিা মিৎকাি কলি বেে- 
আমি অযালেোলক নকলি িুকলিা িুকলিা কলিমি। িঠাৎ ননাল়েলেি মিলক নজি প়িে 
তাি। নস বেে- এই রূপকথাি িামনিা নক? 
  
িািাি মডোইস বেলেন– ও িে ইলভমট্ট, আিালিি নতুন আিিামন। তািপি মবনু্দিাি 
মিন্তা না কলি বেলেন, ও এলসলি অযামন্টলকস নথলক, এক েুবিালজি কনযা। 
  
নোিাি সিস্ত শিীলি মবস্ম়ে আমি কখনও েুবিামনি সলে সেি কমিমন। কত প়িলব? 
  
–পঞ্চাশ োাঁ। 
  
–তুমি নবাধি়ে আিাি সালথ িজা কিি, তাই না? মতমিশ। 
  
িমল্লশ। মবোস কলিা ো নিলব তাি মদ্বগুন পালব। 
  
–আো তাই নিব আমি। 
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তািা ননাল়েলেি মিলক তাকাে। নাঃ, ননাল়েলেি মিিিাি পাও়ো নগে না। 
  
. 
  
পযামিলসি িাজপলথ ননাল়েলে একা ঘুলি নব়িালে। ঘণ্টাি পি ঘণ্টা, নকাথা়ে োলব, 
মকিুই মঠক কিলত পািলি না। জুল়েোমি আি নপাশালকি নিাকান। িাি়িাি মজমনস এবং 
পািমফউি। পযামিস এত স্বািযবতী শিি? নিাখ নেন ধাাঁমধল়ে োলে। নশষ অমব্দ নস 
মভক্টি হুলগা এমভমনউলত এলস নপৌঁলিাে। িযাাঁ, ভীষণ মখলি পালে। নতষ্টাও নপল়েলি। পাসম 
খুেে। নস কী? এিা নতা ননই? সুযিলকস, পাসম সবমকিু িািাি মডোইলসি ওই ঘলি 
পল়ি আলি। না, নসখালন োবাি আি মবনু্দিাি ইলে ননই তাি। তলব মজমনসগুলো? 
  
নে ঘিনা ঘলিলি তাি জনয ননাল়েলে মবমস্মত ি়েমন, িন খািাপও কলিমন। নস জালন এক 
িমিো িলডে কনযা এবং বাজালিি নবশযাি সলে কী তফাত? নবশযািা ইমতিালসি 
ধািালক পাোলত পালি না, রূপসী সুন্দিীিা তা পালি। 
  
এখন তাি িালত নকালনা প়েসা ননই। নবাঁলি থাকাি একিা উপা়ে নবি কিলতই িলব। 
পলিি মিন অমব্দ অলপিা কিলত িলব। সলন্ধযি অন্ধকাি ঘনা়েিান িলত শুরু কলিলি। 
নিাকালন নিাকালন ব্ল্যাকআউলিি প্রস্তুমত। কালো পিমা মিল়ে সব নঢলক নিও়ো িলে। 
  
মকন্তু, কাউলক নতা িিকাি, নে খাবালিি বযবিা কলি নিলব। নকাথা়ে োও়ো ো়ে? 
িািপালশ নকিন েুি-েুি পমিলবশ। ননাল়েলে শান্তভালব পথ মিল়ে িাাঁিলি। নস একিা 
শমপংিলেি নভতি ঢুলক নগে। এমেলভিলিি সািলনি নি়োলি মগল়ে বসে। নাঃ, অগসলি 
েযাঙ্কলনি িলতা এক ভদ্রলোলকি সালথ ে়িাই কলিমি। িানুলষি িন অতযন্ত সিে, 
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পুরুষলিি নিলি? কাউলক মক খুাঁলজ পাও়ো োলব না। োি কালি সািিেম মিলে িালতি 
মডনািিা জলি উঠলব? 
  
নস েমবি িািপালশ তাকাে, নে নকালনা এক েুবা পুরুষ অথবা বৃি, োি মপিুিান ননই। 
আসলি নস? 
  
আিা়ে িিা কিলবন িািলজে। 
  
ননাল়েলে ঘা়ি ঘুমিল়ে তাকাে। মবিাি আকৃমতি একমি িানুষ। কালো সুযি পিা। 
ননাল়েলে জীবলন নকালনামিন মডলিকমিভ নিলখমন। মকন্তু এই ভদ্রলোক নে নগালোলন্দা এ 
মবষল়ে নকালনা সলন্দি ননই। 
  
-িািলজে মক কািও জনয অলপিা কিলিন? 
  
-িযাাঁ, ননাল়েলে জবাব মিে। গো মঠক িাখাি নিষ্টা কিে, আমি এক বনু্ধি জনয অলপিা 
কিমি। 
  
তাি িুলখ মিন্তাি িাপ। তাি িালত নকালনা পাসম ননই! 
  
আপনাি বনু্ধ মক এই নিালিলেি নগে? 
  
এবাি ননাল়েলেি সিস্ত শিীি কাাঁপলত শুরু কলিলি। না, মঠক তা ন়ে। 
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ভদ্রলোক ননাল়েলেি মিলক তীক্ষ্ণ িৃমষ্টলত তামকল়ে আলি। তািপি বেে আমি মক 
আপনাি পমিি়েপি নিখলত পামি? 
  
ননাল়েলে নতাতোলত থালক নসিা আিাি সলে ননই, ওিা আমি িামিল়ে নফলেমি। 
  
ভদ্রলোক বেে- িািলজে, আপমন আিাি সলে আসুন। 
  
ভদ্রলোক ননাল়েলেি িালত িাত মিে। ননাল়েলে উলঠ িাাঁ়িালত বাধয িে। 
  
 একিু বালি অনয নকউ একজন তাি অনয িাতমি ধলি নফলেমিে। 
  
–আিাি নিমি িল়ে নগে, আমি জামন এই ককলিে পামিমলত কী ঝালিো ি়ে। এখালন 
কতিণ অলপিা কিি। 
  
ননাল়েলে অবাক িল়ে নগে, বিাি মিলক তামকল়ে। েম্বা, শিীিিা নিাগা, অদু্ভত একিা 
ইউমনফিম পলিলি। তাি নীে কালো িুে, ধিািূ়িা পিা, নিালখি িং কালো৷ নক? িলন 
ি়ে নস নবাধি়ে এক পুলিানা নফ্ল্ালিনিাইন িুদ্রা। এিন নিিািা ননাল়েলে খুব একিা 
নিলখমন। পাশাপামশ িুজন িানুষ, কথা বেলি, গল্প কিলি, ননাল়েলেি নকবেই িলন িে, 
বযাপািিা িালতি বাইলি িলে োলব না নতা? 
  
মদ্বতী়ে বযমি বেে– এই নোকিা আপালক জ্বাো়েমন নতা? 
  
 কণ্ঠস্বলি গাম্ভীেম আলি, অদু্ভত মকিু শলব্দি মবেুিণ। 
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ননাল়েলে বেে না। 
  
-সযাি, প্রথি িানুষমি বেে, আমি বুঝলত পামিমন। এখালন নানা সিসযা িলে। িািলজে, 
আিালক িিা কিলবন, নকিন? 
  
মদ্বতী়ে আগন্তুক ননাল়েলেি মিলক তামকল়ে বেে- মঠক আলি, এবাি োও়ো োক। 
  
ননাল়েলে কীভালব ওই িাঁমসল়েলক ধনযবাি জানালব বুঝলত পািে না। নস বেে আপমন 
নক, আমি জামন না। তবুও ধনযবাি জানামে। 
  
আগন্তুক বেে– পুমেশলিি আমি নিালিও পিন্দ কমি না। আমি মক আপনালক একিা 
িযামক্স নডলক নিব? 
  
ননাল়েলে তাি মিলক তাকাে। নস অবিািা নবাঝাি নিষ্টা কলি বেে- না। 
  
নোকিা বেে- মঠক আলি। তা িলে শুভিাত। ভদ্রলোক েযালন্ডি মিলক এমগল়ে নগে। 
িযামক্সলত ওঠাি নিষ্টা কিে। ঘা়ি নবাঁমকল়ে নিখে, ননাল়েলে অসিাল়েি িলতা িাাঁম়িল়ে 
আলি। নিালিলেি নডািওল়েলত ওই মডলিকমিভদ্রলোক তাি মিলক তামকল়ে আলি। 
আগন্তুক মিন্তা কিে। ননাল়েলেি কালি এমগল়ে এে। বেে, এখান নথলক এখনই িলে 
োন। আিাি বনু্ধ মকন্তু আপনাি ওপি নজি নিলখলি। 
  
–আিাি োবাি নকালনা জা়েগা ননই। 
  
 নোকিা পলকলি িাত মিে। বযাগিা নবি কিাি নিষ্টা কিে। 
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িাকাি িিকাি ননই। ননাল়েলে শান্তভালব বেে। 
  
 আগন্তুক অবাক িল়েলি- আপমন কী িাইলিন? 
  
–আমি আপনাি সলে মডনাি নখলত িাইমি। 
  
 নোকমিি িুলখ িামস িুঃমখত, একজলনি সলে নিখা কিলত িলব। এখনই নিমি িল়ে 
নগলি। 
  
–তািলে আপমন িলে োন, আিালক মবিি কিলবন না। 
  
নোকিা পলকলি বযাগিা পুলি িাখে িামন, ধনযবাি, জামন না, নিখা িলব মকনা। 
  
নস আবাি িযামক্সি মিলক নিাঁলি নগে। ননাল়েলে তাকাে। বুঝলত পািলি না। নকন 
নোকিা তালক সািােয কিে না। নোকিাি মিলক তামকল়ে ননাল়েলেি িলন একিা অদু্ভত 
প্রমতমক্র়ো িল়েমিে। এিন একিা আলবগ ো নস কখনও পা়েমন। এই ভদ্রলোলকি নাি 
জালন না। ি়েলতা এি সলে আি কখনও তাি নিখা িলব না। ননাল়েলে নিালিেিাি মিলক 
তাকাে। িযাাঁ, ওই মডলিকমিভ পা নফলে নফলে তাি মিলক এমগল়ে আসলি। এিা তািই 
ভুে, তাি উমিত মিে এখান নথলক িলে োও়ো। মপলঠ কাি িাত? িযাাঁ, ওই নোকিা 
আবাি মফলি এলসলি। তালক িযামক্সি মিলক এমগল়ে মনল়ে িলেলি। িযমক্সি িিজািা খুলে 
নগে। ননাল়েলে নভতলি বসে। নস একিা মঠকানা মিল়েমিে। িযামক্স িুলি িলেলি। 
মডলিকমিভ বুঝলত পািলি না, কী কিলব এখন। 
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ননাল়েলে জানলত িাইে আপনাি পমিকল্পনা নভলস্ত নগে? 
  
–এিা একিা পামিম, না এলত নকালনা অসুমবধা ননই। আমি েযামি ডগোস, নতািাি নাি 
কী? 
  
ননাল়েলে নপজ। 
  
–ননাল়েলে, তুমি নকাথা নথলক আসি? 
  
ননাল়েলে ডগোলসি নিালখি মিলক তাকাে। নস বেে– অযামন্টলবস, আমি এক 
িাজকুিালিি কনযা। 
  
নোকিা নিলস উঠে। তাি সািা িাাঁত মঝমকল়ে উলঠলি। 
  
–তািলে নতািালক আমি িাজকুিািী বেব? 
  
আপমন মক মিমিশ? 
  
–আলিমিকান। 
  
–আলিমিকা মক েুলি নোগ মিল়েলি? 
  
নোকিা বুমঝল়ে বেে- আমি মিমিশ ি যালফি সলে কাজ কিমি। তািা আলিমিকান 
ফা়োিলসি একিা িে ততমি কলিলি। নাি নিও়ো িল়েলি ঈগে নস্কা়োেন। 
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–আপনািা নকন ইংেযালন্ডি িল়ে ে়িাই কিলিন? 
  
কািণ ইংেযান্ড আিালিি িল়ে ে়িলি। তাই, আি মকিু আমি জামন না। ননাল়েলে িাথা 
ঝাাঁকাে মিিোি সম্বলন্ধ আপমন কী ভালবন? নকৌতুলকি িলতা তাি ভূমিকা। 
  
-িলতই পালি। জািমানলিি িা়িা আি কাউলক মতমন ভালোবালসন না। উমন িাইলিন : 
পৃমথবীি িাজা িলত। 
  
ননাল়েলে শুনমিে, অবাক নিালখ। েযামি অবেীো়ে মিিোলিি কথা বেমিে। তািপি 
েীগ অফ ননশনস-এি কথাও বেে। িযাাঁ, ইমতিাস সম্পলকম েযামিি অগাধ জ্ঞান। 
  
এই িকি নকালনা পুরুলষি সালথ ননাল়েলেি এ পেমন্ত নিখা ি়েমন। িযাাঁ, এই জাতী়ে 
িানুষলক নিখলেই ভালোবাসলত ইলে কলি। অসম্ভব এক শমি েুমকল়ে আলি তাি 
অনন্ত নপৌরুলষি িলধয। কালি নে আসলব, নস তাি কিপলথ ঘুিলত শুরু কিলব। 
  
ওিা পামিমলত এলস নপৌঁলি নগে। একিা নিাট্ট ফ্ল্যাি। অযাপািমলিলন্ট িানুলষি মিৎকাি। 
নোক তি-তি কিলি। নবমশি ভাগই অল্পব়েসী তরুণ-তরুণী। েযামি ননাল়েলেি সালথ 
পামিম অমধকিীি পমিি়ে কমিল়ে মিে। নেৌনবতী এক িিণী, তািপি? তািপি আি কী? 
ননাল়েলেি িলন িে, পামিি সবাই তালক িাখলত শুরু কলিলি, অলনক তরুণী, তাি সালথ 
পমিমিত িবাি নিষ্টা কিলি। এিন কী নেসব নিলেিা নিল়েলিি িাত ধলি কথা বেমিে, 
তালিি নিাখ এখন ননাল়েলেি মিলক মনবি। 
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ননাল়েলে বুঝলত পািে, আিাি িলধয এিন মকিু আলি, ো আিালক সকলেি কালি এত 
আকষমণী়ে কলি তুলেলি। তািলে? আমি নকন এই েুলকালনা শমিিা বযবিাি কিব না। 
  
মকিুিণ বালি একিা কণ্ঠ- এবাি আিালিি নেলত িলব। 
  
আিা, শান্ত সুন্দি বাতাস বইলি। শিিিা অন্ধকালিি নঘািিা নিলন িুখ নঢলকলি। 
আকালশ অিৃশয জািমান মবিালনি িানা। িালঝ িলধয বাম়িি আলো জ্বেলি। িলন িলে, 
কালো সিুলদ্র আলোমকত িালিি সিািাি। 
  
িযামক্স পাও়ো নগে না, এখন িাাঁিলত িলব। তািা নিাঁলি িলেলি। কত প্রশ্ন। ননাল়েলে 
সংলিলপ তাি নফলে আসা জীবনকথা বলেলি। সিয পমিমিত েুবাপুরুষ জামনল়েলি, তািা 
িমিণ নবােন নথলক এলসলি। তাি িা নকমি কাউমন্টলত জলন্মমিে। 
  
ননাল়েলে জানলত িাইে আপমন এত সুন্দি ফিামস বেলিন কী কলি? 
  
–আমি আিাি নিালিালবো কামিল়েমি এই নিলশ। তাই এই ভাষামি িপ্ত কলিমি। 
  
এবাি অনয আলোিনা, আলিমিকাি েক িালকমি। ননাল়েলে এ বযাপালি মকিুই জালন না। 
নস শুধু নশ্রাতাি ভূমিকা়ে। 
  
তুমি নকাথা়ে থালকা? 
  
নকাথাও না, ননাল়েলে সমতয কথািা বলে মিে। 
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 সব গল্প, কীভালব িযামক্সিা তালক নবাকা বামনল়ে িািাি মডোইলসি কালি মনল়ে নগলি, 
নবাকা নোকিা নভলবলি, নস নবাধি়ে সমতয এক িাজকুিািী। তালক নভাগ কিাি জনয 
িমল্লশ োঙ্ক অনা়োলস তুলে মিল়েলি। 
  
সব শুলন েযামি নিলস উঠে। তািপি বেে নিখা োক িাজকুিািী, এই সিসযাি সিাধান 
নতা আিালকই কিলত িলব। 
  
আবাি নসই পুলিালনা বাম়ি। একই পমিিামিকা িিজা খুলে মিে। আলিমিকান েুবা 
পুরুষলক নিলখ তাি নিালখি তািা়ে িুযমত। মকন্তু ননাল়েলেলক নিলখ িুখ িুপলস নগে। 
  
আিিা িািাি মডোইলসি সলে নিখা কিলত িাইমি। েযামি বেে, ননাল়েলেলক মনল়ে নস 
মিলসপশন িলেি মিলক নিাঁলি নগে। েম়েংরুলি কল়েক জন নিল়ে িম়িল়ে মিমিল়ে বলস 
আলি। 
  
কল়েক মিমনি বালি িািাি মডোইস প্রলবশ কিলেন। 
  
–শুভ সন্ধযা িাঁমসল়ে, তািপি ননাল়েলেি মিলক তামকল়ে মতমন বেলেন- কী, িত 
পালেলিা? 
  
েযামি বেে, না, তাি নকালনা প্রশ্ন ননই। 
  
-তািলে? 
  
–এই নিল়েমিি পাসম আি সুযিলকস নফিত মনলত এলসমি। 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

53 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

  
 িািাি মডোইস এক িুিূতম কী নেন ভাবলেন, ঘি নথলক িলে নগলেন। 
  
 মকিুিণ বালি ওই পমিিামিকা ঢুলক প়িে, ননাল়েলেি পাসম আি সুযিলকস। 
  
েযামি ননাল়েলেি মিলক তামকল়ে বেে– এবাি োও়ো োক িাজকুিািী। 
  
নসই িালত ননাল়েে েযামিি সালথ একিা নিাট্ট পমিষ্কাি নিালিলে মগল়েমিে। িযাাঁ, এিা 
মনল়ে আলোিনা কিাি মকিুই ননই। ভালোবাসা, শিীি সংলোগ সবমকিুই ঘলি নগে। 
ননাল়েলে সিস্ত িাত েযামিি বুলক িাথা মিল়ে শুল়ে মিে। তালক আাঁকল়ি ধলিমিে। আিা, 
একিা স্বপ্ন সফে িল়েলি। অথি, কী আশ্চেম কল়েক ঘণ্টা আলগ তািা নকউ, কাউলক 
মিনত না। 
  
পিমিন সকালে ঘুি ভােে, ভালোবাসাি অবাধ উচ্চািণ, এবাি শিিিা আমবষ্কাি কিলত 
িলব। েযামি এক অসাধািণ গাইড। তািা িািী নিালিলে োঞ্চ নখে। সলন্ধযিা কািাে 
িযােলিশলন। এখালন নসখালন ঘুলি নব়িাে মকলশাি-মকলশািীি িলতা। সবলশলষ 
ননাতিিাি। পযামিলসি সবলথলক পুলিালনা অঞ্চে, িতুিমশ েুইস ততমি কলিমিলেন। 
আজও ভ্রিণাথমীলিি কালি নসিা আকষমণ। 
  
পযামিলস এত মকিু নিখাি আলি? ভাবলতই পািা ো়ে না। েযামিলক ধনযবাি, অলনক 
অলনক ধনযবাি। 
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েযামি বেে– পযামিসলক আমি ভালোবামস। আিাি কালি এিা এক িমন্দলিি িলতা। 
এখালন এত নসৌন্দলেমি ি়িািম়ি। এই শিিিালক রূপ, খািয আি ভালোবাসাি তীথম বো 
ো়ে। তািপি ননাল়েলেি মিলক তামকল়ে নস বেে- আমি নেভালব বেোি, ঘিনাগুলো 
মকন্তু নসভালব পিপি ঘলি না। 
  
এবাি আবাি নসই নিালিে ঘি। ভালোবাসাি অবাধ উচ্চািণ। িযাাঁ, সব কথাই ননাল়েলেি 
িলন পল়ি োলে। মবলশষ কলি বাবাি কথা। বাবা কী ধিলনি বযবিাি কিে। 
  
অগসলি েযাকন না, সব পুরুষ একই ধালিি ন়ে। েযামি ডগোস, এই েুবাপুরুষলক তাি, 
িলন ধলিলি। 
  
কথা়ে কথা়ে েযামি বেে- িাজকুিািী, বলো নতা পৃমথবীলত িানুলষি নসিা আমবষ্কাি কী? 
  
ননাল়েে জানলত িাইে কী? 
  
এলিালেন। উ়িান পামখ না িলে আিিা এত সিলজ ভ্রিণ কিলত পািতাি মক? তুমি 
কখনও নেলন িল়িি? 
  
ননাল়েে িাথা না়িে। 
  
–আমি নতািালক নেলন ি়িাব। িনলিলক আিালিি একিা নিালিা জা়েগা আলি। েে 
আইেযালন্ডি এলকবালি নশলষ। েখন আমি নিালিা মিোি, তখন নসখালন নব়িালত নেতাি, 
অবাক িল়ে তামকল়ে থাকতাি মসগালেি মিলক। আিা, এখনও িলন পল়ি। িাাঁিলত আিাি 
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নিালিই ভালো োলগ না। আিাি উ়িলত ভালো োলগ। ন বিি ব়েলস আমি উ়িান 
পামখি সও়োি িই। নিালদা বিলি মশলখমিোি, কীভালব নেন িাোলত ি়ে। এখনও আমি 
নবাঁলি আমি। আিা, নভালিি বাতাস আিালক িাতিামন মিল়ে ডালক। 
  
মশগমগিই একিা মবেেুি শুরু িলব। জািমামনিাই এিা বাাঁধালব। 
  
েযামি, োন্স মকিুলতই আক্রান্ত িলব না। িযামগনি োইন পাি িও়ো মক অত সিজ? 
  
–তুমি একিা নবাকা নিল়ে, আমি অন্তত একলশাবাি ওই োইনিা পাি িল়েমি। 
িামনসালিবা, অবশযই উ়িান পামখি সও়োি িল়ে। িলন নিলখা, এিা িলব আকাশ েুি। 
  
একিু বালি েযামি বেে- তুমি মক আিালক মবল়ে কিলব? 
  
এভালবই ননাল়েলেি জীবলন সুখীতি প্রিি ননলি এলসমিে। 
  
. 
  
নিাববাি। আেলসলিা ভিা মিন। তািা িনমত িািলত আউিলডাি কালফলত নিকফাে 
সািে। ঘলি মফলি নগে। সািামিন মবিানালত খুনসুমি কলি কািাে। ননাল়েলে ভাবলতই 
পািলি না, নকউ এত উলত্তজক এবং আলবিমন িলত পালি। েযামি অশান্ত িল়ে ঘিি়ে 
পা়েিামি কিলি। কত গল্প বোি আলি। নফলে আসা জীবলনি গল্প। আিা, প্রমতমি শব্দ 
ননাল়েলেলক আঘাত কিলি। ভালোবাসাি িৃিু মশিিণ। 
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েযামি বেে– েুি নশষ িবাি আলগ আমি মকন্তু মবল়ে কিলত পািব না। িামনসালিবা, 
নতািাি িত আলি নতা? 
  
ননাল়েলে অবাক নকন? এখন মবল়ে কিলে কী নিাষ? 
  
না, মবল়ে মনল়ে আিাি নানা পমিকল্পনা আলি। জাাঁকজিক িলব, নোকজন আসলব। 
  
 িুজলনি িালত িাত। েযামি বেে- তুমি মক সমতয আিা়ে ভালোবালসা? 
  
 ননাল়েলে জবাব মিে আিাি জীবলনি নথলকও নবমশ। 
  
িু-ঘণ্টা নকলি নগলি, েযামি এবাি ইংেযালন্ড োলব। এ়োিলপািম অমব্দ ননাল়েলেলক নস 
মনলত িাইলি না। 
  
নস বেে- আমি নিালখি জে পিন্দ কমি না। 
  
অলনকগুলো োঙ্ক ননাল়েলেি িালত তুলে নিও়ো িে। বো িে– িামনসালিবা, আিাি 
নিাট্ট িাজকুিািী, তুমি একিা সুন্দি মবল়েি গাউন মকননা, নকিন? আসলি সপ্তালি 
নতািাি সলে নিখা িলব। 
  
সাতিা মিন নকলি নগে এক অদু্ভত অনুভূমতি িলধয। নেখালন েযামিলক মনল়ে ননাল়েলে 
ঘুলিমিে, নসখালন আবাি নগে। ভমবষযৎ জীবন নকিন িলব, তা মনল়ে সুন্দি স্বপ্ন নিখে। 
মিনগুলো বুমঝ আি কািলত িাইলি না। 
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অলনক নিাকালন নগে নস, মবল়েি নপাশাক নিখে। নশষ পেমন্ত একিা নপল়ে নগে। 
অসাধািণ সািা অিগযাো, উাঁিু গো বমডস, িাত অমব্দ মিভ, িিা িুলিাি নবাি। মতনলি 
ক্রাওে মক্রলনাোইন নপমিলকাি। ননাল়েলে ো নভলবমিে, তাি নথলক নবমশ খিি িল়ে 
নগে। েযামিি নিও়ো িাকা প্রা়ে ফুমিল়ে নগলি। মনলজি িাকাও নশষ িবাি িুলখ। আিা, 
এখন তাি সব মকিুই েযামিলক নকে কলি আবমতমত। িলন িলে নস বুমঝ আবাি সু্কে 
জীবলন মফলি নগলি। 
  
নশষ অমব্দ শুক্রবাি এে। িলনি নভতি আশঙ্কা, আিা, িু ঘন্টা ধলি নস িান কিে, 
নপাশাক পিে, পাোে, আবাি পাোে। নকান্ নপাশালক তালক সবলথলক সুন্দিী 
নিখালব, নস বুঝলতই পািলি না। 
  
 সকাে িশিা, ননাল়েলে তাি নবডরুলিি জানোি সািলন িাাঁম়িল়ে আলি। আিা, আজ 
আিালক সমতয স্বলগমি অপ্সিা বলে িলন িলে। েযামি আিা়ে নিলখ মনশ্চ়েই ভালোবাসলব। 
মকন্তু সি়ে এমগল়ে োলে। বািবাি নফালনি মিলক নস তামকল়ে আলি। সন্ধযা িিা নবলজ 
নগে। এখনও েযামিি কাি নথলক নকালনা খবি আসলি না নকন? িধযিাত, ননাল়েলে িুপ 
কলি নি়োলি বলস আলি। নফালনি মিলক অবাক নিালখ তামকল়ে আলি। তাি নকবেই 
িলন িলে, নে নকালনা সি়ে নফানিা আতমনাি কলি উঠলব। ভাবলত ভাবলত নি়োলি নস 
ঘুমিল়ে প়িে। তাি সিস্ত শিীি ঠান্ডা িল়ে নগলি নপাশাকিা কুাঁকল়ি নগে। আিা, নস 
বুঝলতও পািে না। 
  
সািামিন নস ঘলি বলস িইে। িালঝ িলধয নভাো জানো মিল়ে বাইলি তাকালে। েযামি 
মনশ্চ়েই আসলব। তালক নফলে নকাথা়ে োলব? েযামিি নেন মক অযাকমসলডন্ট িল়েলি? 
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েযামি মক িাসপাতালে শুল়ে আলি? আিত িিাি? অথবা িািা নগলি? ননাল়েলেি িলন 
নানা িুঃস্বলপ্নি আক্রিণ। নস শমনবাি সিস্ত িাত নজলগ কািাে। অসুি িল়ে পল়িলি। 
ঘিিা িা়িলত ভ়ে পালে। কীভালব েযামিি কালি নপৌঁলিালব বুঝলত পািলি না। 
  
নিাববাি িুপুিলবো, েযামিি নকালনা খবি ননই। নকালনা নিমেলফান নম্বি ননই। েুিলিলি 
খবি পাঠালনা মক সিজ? নস জালন, েযামি আি এ এফ–এি সলে নগলি, আলিমিকান 
নস্কা়োেলন। নস নিমেলফানিা মনল়ে সুইিলবাডম অপালিিলিি সািােয িাইে। 
  
অপালিিি বেে– অসম্ভব, এভালব কািও সন্ধান কিা ো়ে না। 
  
ননাল়েলে বযাপািিা নবাঝাবাি নিষ্টা কিে। কণ্ঠস্বি শুলন মনলজই অবাক িল়ে নগলি। িু 
ঘণ্টা বালি নস েন্ডলনি েুিিিলকি সলে কথা বেে। নসখান নথলকও সািালেযি নকালনা 
আোস ননই। এলক এলক অলনলকি সালথ কথা বেে। নশষ অমব্দ নস নবাধি়ে 
মিমেমি়োলত আক্রান্ত িে। 
  
কী কিা োলব? ননাল়েলে মিমসভাি মনল়ে িাাঁম়িল়ে আলি। নকালনা এক েযামি িািা নগলি, 
মকন্তু নক? আিাি মপ্র়েতি মক? 
  
একজন জানলত িাইে–আপমন নকান েযামিি নখাাঁজ কিলিন? ঈগে নস্কা়োেলনি? তািা 
নতা ই়েকমশা়োলি ে়িাই কিমিে। আমি.মঠক বুঝলত পািমি না। 
  
নফানিা স্তব্ধ িল়ে নগে, িাত এগালিািা। ননাল়েলে আি নফান কিলত পািলি না। 
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 তবুও নশষ পেমন্ত নফান কিে। কাাঁপা কাাঁপা কণ্ঠস্বি। 
  
 নক? 
  
অবলশলষ ননাল়েলে তাি পমিি়ে মিে। 
  
অলনক িূি নথলক আবিা একিা কণ্ঠস্বি নভলস আসলি। 
  
ননাল়েলেি িলন িে, নকউ নবাধি়ে একিা সমতয নগাপন কিাি নিষ্টা কিলি। 
  
নক? নক কথা বেি? নেফলিনযান্ট েযামি ডগোলসি নকালনা খবি আলি? 
  
–িযাাঁ, এক িুিূতম অলপিা করুন। 
  
ননাল়েলেি িলন িে, সি়ে বুমঝ অনন্ত। 
  
নক নেন বেে- নেফলিনযান্ট ডগোস সপ্তাি নশলষ িুমিলত নগলিন। বযাপািিা খুবই 
গুরুেপূণম। েমি িিকাি ি়ে তা িলে নিালিে সযাভ়ে বেরুলি নোগালোগ করুন। েন্ডলন, 
নজনালিে নডমভলসি পামিমলত। 
  
নফানিা নক নেন নকলি মিে। 
  
পলিি মিন সকােলবো পমিিামিকা এলসলি ঘি পমিষ্কাি কিাি জনয। নিখা নগে 
ননাল়েলে নিলঝি ওপি শুল়ে আলি, অলিতন অবিা়ে। কালজি নিল়ে তাি মিলক তাকাে। 
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মনলজি কালজ িন মিে। ঘি নথলক িলে নগে। নস ননাল়েলেি িাথা়ে িাত মিে। জ্বলি গা 
পুল়ি োলে। 
  
কালজি নিল়েমি নীলি ননলি নগে। িযালনজািলক নডলক আনে। ননাল়েলে তখন অজ্ঞান 
িল়ে নগলি। ডািাি এলস তালক পিীিা কিলেন। বেলেন– মনউলিামন়ো িল়েলি। 
নিল়েমিলক এখান নথলক সিালত িলব। 
  
তািা ননাল়েেলক নিিালি তুেে। অযামু্বলেন্স এলস নগে। পাাঁি মিমনলিি িলধয। তালক 
একিা অমক্সলজন নিলন্ট মনল়ে োও়ো িে। িািমিন বালি ননাল়েলেি জ্ঞান এে। তখনও 
ননাল়েলে জালন না, নস নকাথা়ে আলি। তাি িলন িে, নস নবাধি়ে আি কখনও জীবন্ত 
পৃমথবীলত মফিলত পািলব না। ননাল়েলে মিৎকাি কলি কাাঁিলত োগে। অবলিতলনি 
অবিা়ে নপৌঁলি নগে। তাি িলন িে, েযামি নবাধি়ে তাি কাাঁলধ িাত নিলখলি। ননাল়েলে 
নিাখ খুেে। সািা ইউমনফিম পিা একজন তাি পােস্ নিখলি- মঠক আলি, নশষ পেমন্ত 
আপমন সুি িল়ে উলঠলিন।  
  
আমি নকাথা়ে? 
  
–মসমি িাসপাতালে। 
  
—আমি এখালন কী কিমি? 
  
 –আপনাি ডবে মনউলিামন়ো িল়েমিে। আমি ইসিাল়েে কািজ। 
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ভদ্রলোলকি ব়েস নবমশ ন়ে। িুলখ বুমিি িাপ। নিালখি িং ঘন বািািী। 
  
–আপমন মক আিাি ডািাি? 
  
না, আমি ইনিানম। আমি আপনালক এখালন মনল়ে এলসমি। আপমন নসলি উলঠলিন। 
  
–আমি কমিন এখালন আমি? 
  
িািমিন। 
  
–আপমন মক অনুগ্রি কলি একিা কাজ কিলবন? 
  
–িযাাঁ, মনশ্চ়েই। 
  
নিালিে োফাইল়েলত নফান কিলবন, আিাি জনয নকালনা খবি আলি মক? 
  
 নিখমি, আমি মকন্তু ভীষণ বযস্ত। 
  
ননাল়েলে কািলজি িাত ধিে, মিনমত কিে বযাপািিা খুব গুরুেপূণম। আিাি নপ্রমিক 
আিাি সলে নোগলোগ কিলত পািলি না। 
  
–মঠক আলি, আমি তালক নিাষ মিমে না। এখন আপমন একিু ঘুমিল়ে মনন। 
  
–না, আপনাি কাি নথলক খবি না পাও়ো পেমন্ত আমি ঘুলিালত পািব না। 
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কািজ িলে নগে, ননাল়েলে িাাঁম়িল়ে থাকে। নস ভাবে, েযামি মনশ্চ়েই আিাি সলে 
নোগালোলগি নিষ্টা কলিলি। নকাথাও একিা নগােিাে িল়েলি। 
  
িু ঘন্টা নকলি নগে। ইসিাল়েে কািজ এলেন। মতমন বেলেন- আপনাি জািাকাপ়ি 
মনল়ে এলসমি। আমি মনলজ নিালিলে মগল়েমিোি। মকন্তু নকালনা খবি ননই। 
  
ননাল়েলে অবাক নিালখ তাকাে, তাি নিালখি জে সব তখন শুমকল়ে নগলি। 
  
. 
  
িুমিন বালি িাসপাতাে নথলক ননাল়েলেলক নিল়ি নিও়ো িে। ইসিাল়েে কািজ 
বেলেন– নকাথা়ে োলবন মঠক কলিলিন? িালত নকালনা িাকমি আলি মক? 
  
ননাল়েলে অসিাল়েি িলতা িাথা না়িে। 
  
কী ধিলনি কাজ আপমন পিন্দ কলিন? 
  
আমি একজন িলডে। 
  
 –আমি ি়েলতা আপনালক সািােয কিলত পািব। 
  
িযামক্স োইভালিি কথা িলন পল়ি নগে। িািাি মডোইস, ননাল়েলে বেে না, কািও 
সািােয আিাি িিকাি ননই। 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

63 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

ইসিাল়েে কািজ এক িুকলিা কাগলজ কী নেন মেখলেন–েমি িন পমিবতমন ি়ে, এখালন 
োলবন। একিা নিাট্ট ফযাশান িাউস, আিাি এক কামকিা এি িামেক। আমি আপনাি 
বযাপালি আলোিনা কিব। সলে িাকা আলি মক? 
  
ননাল়েলে কথা বেে না। 
  
–এই মনন, ভদ্রলোক মকিু োঙ্ক ননাল়েলেি িালত তুলে মিলেন। আিাি কালি এখন আি 
ননই, জালনন নতা? ইনিানলিি নবমশ িাকা নিও়ো ি়ে না। 
  
-অলনক ধনযবাি। 
  
ননাল়েলে একিা নিালিা মিি কালফলত বসে। কমফলত িুিুক মিে। কী কিলব ভাবলত 
থালক। কীভালব বাাঁিলব? না, নবাঁলি থাকাি নকালনা উলদশয আলি মক? 
  
েযামি ডগোলসি বযাপািিা তাি কালি অদু্ভত োগলি। েযামিলক নশষ কিলতই িলব, মকন্তু 
েযামি নকন এিন বযবিাি কিে। 
  
এখন তালক একিা িাকমি নজাগা়ি কিলতই িলব। িালত িাথা নগাাঁজাি আস্তানা। 
ননাল়েলে তাি পাসম খুেে। কাগলজি িুকলিািাি মিলক তামকল়ে থাকে। ভাবে, নিখাই 
োক না। 
  
নিখা িে কামকিাি সলে, িধযব়েস, িাথাি িুে ধূসি। িুলখি ভাব তীক্ষ্ণ। িনিা নবাধি়ে 
নিবিূতীি িলতা। তাি নাি িািাি নিাজ। মতমন মকিু িাকা ননাল়েলেি িালত তুলে 
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মিলেন। অমগ্রি বাবি। একিা নিালিা অযাপািমলিলন্টি বযবিা কিলেন। ননাল়েলে তাি 
মবল়েি নপাশাকিা নক্লালসলিি সািলন িামেল়ে িাখে, োলত সবসি়ে এিা নিালখ পল়ি। 
  
. 
  
ননাল়েলে বুঝলত পািে, নস গভমবতী, পিীিাি িিকাি ননই, তাি িামসক বন্ধ িল়ে 
নগলি। একিা নতুন জীবন তাি নপলিি নভতি ধীলি ধীলি প্রসু্ফমিত িলে। িালতি 
অন্ধকাি, বুলনা জন্তুি িলতা নিাখ জ্বেলত থালক। 
  
ইসিাল়েে কািজলক নফান কিে, োলঞ্চ োবাি আিিণ। 
  
নস বেে– আমি গভমবতী। 
  
 –নকালনা পিীিা কলিলিন? 
  
 –পিীিাি িিকাি ননই। 
  
 –ননাল়েলে, অলনলক এই ধিলনি মিলথয ধািণা কলি থালক। কিা মপমি়েড ি়েমন? 
  
 –আমি আপনাি সািােয িাইমি। 
  
 –গভমপাত কিালবন নতা? নিলেি বাবাি সালথ কথা িল়েলি? 
  
–না, বাবা এখালন ননই। 
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 –আপমন মক জালনন গভমপাত নবআইমন? আিালক গভীি সিসযা়ে প়িলত িলব। 
  
 ননাল়েলে এক িুিূতম তাকাে আপনাি িূেয কত? 
  
 িাগত কণ্ঠস্বি- আপমন মক িাকা মিল়ে সব মকিু মকনলত িাইলিন ননাল়েলে? 
  
–অবশযই, নে নকালনা মজমনসই নকনালবিা কিা ো়ে। 
  
তাি িালন আপমন মনলজও? 
  
 িযাাঁ, আিাি িাি অলনক, আপমন মিলত পািলবন না। আপমন মক আিালক সািােয 
কিলবন? 
  
-িা, কিব। মকন্তু কল়েকিা পিীিা কিলত িলব। 
  
–মঠক আলি, শুরু করুন। 
  
পলিি সপ্তালি ইসিাল়েে কািলজি পিীিা শুরু িে। িাসপাতালেি েযালবালিিমিলত 
ননাল়েলেলক আনা িে। িুমিন বালি এই সব পিীিাি ফোফে পাও়ো নগে। 
  
কািজ বেলেন– আপনাি অনুিান সমঠক, আপমন গভমবতী। আমি একিা বযবিা কলিমি। 
আমি বলেমি, আপনাি স্বািী িািা নগলি, একিা অযাকমসলডলন্ট। আপমন নিলেমিলক আি 
িাখলত িাইলিন না। আগািী শমনবাি অপালিশান িলব। 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

66 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

  
-না, শমনবাি ন়ে। আমি এখনও ভাবলত পািমি না, অযাবিসন কিব মকনা, কমিন বালি 
আিাি িতািত জানাব। 
  
িািাি নিাজ ননাল়েলেি বযবিালি একিা পমিবতমন েিয কিলেন। শুধু শািীমিক 
পমিবতমন ন়ে, ননাল়েলেি শিীি নথলক একিা আলোি িীমপ্ত ক্রিশ মবমকমিত িলে। 
ননাল়েলেি িুলখ নেলগ আলি আত্মমবোলসি িামস। নস নেন একিা িিান সতযলক নগাপন 
কিাি আপ্রাণ নিষ্টা কিলি। 
  
িািাি নিাজ জানলত িাইলেন– তুমি মক নতািাি নপ্রমিকলক খুাঁলজ নপল়েি? নতািাি নিাখ 
মকন্তু তাই বেলি? 
  
-িযাাঁ, িযাডাি। 
  
–নস মক নতািাি উপেুি? 
  
–িযাাঁ, েতমিন আমি তালক সিয কিলত পািব। 
  
 মতন সপ্তাি নকলি নগলি। ইসিাল়েে কািজ নফান কিলেন আপনাি কাি নথলক নকালনা 
খবি পামে না নকন? আপমন মক আিালক ভুলে নগলিন? 
  
না, ননাল়েলেি সংমিপ্ত জবাব। আপনাি কথা সব সি়ে িলন পল়ি। 
  
–আপমন নকিন আলিন? 
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খুব ভালো। 
  
 –আমি কযালেন্ডালিি মিলক তামকল়ে আমি, কলব অপালিশনিা িলব? 
  
–আমি এখনও ততমি ি়েমন। 
  
 মতন সপ্তাি নকলি নগলি, ইসিাল়েে কািলজি আবাি নফান। 
  
–আপমন মক আিাি সলে মডনাি খালবন? 
  
 –আমি আসমি। 
  
 একিা সস্তাি কালফ। ননাল়েলে ভালো নিেুলিলন্টি কথা বলেমিে। মকন্তু ইসিাল়েলেি 
আমথমক অবিাি কথা শুলন িুপলস নগে। 
  
ইসিাল়েে অলপিা কিমিলেন। তািা অলনক মবষল়ে আোপ কিে। মডনাি নশষ িল়ে 
নগলি। 
  
ইসিাল়েে জানলত িাইলেন– আপমন মক অযািবশন কিালবন না? 
  
-িযাাঁ, কিাব। 
  
–তািলে? এখনই করুন। িুিাস নকলি নগলি। মকন্তু…। 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

68 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

না, এখন ন়ে ইসিাল়েে। 
  
–এিা মক আপনাি প্রথি গভম? 
  
–িযাাঁ। 
  
–তািলে আিাি কালি মকিু উপলিশ শুলন িাখুন। মতনিাস পেমন্ত আপমন সিলজই এিা 
কিলত পািলবন। তািপি মকন্তু অসুমবধা িলব। 
  
এসব কথা শুলন ননাল়েলেি নকালনা ভাবান্তি িে না। নশষ পেমন্ত কািজ বেলেন– 
ননাল়েলে, আপমন মক নিলেিালক িানুষ কিলত িাইলিন? এি নকালনা মপতৃপমিি়ে থাকলব 
না। েমি আপমন িান, তািলে, আমি আপনালক মবল়ে কিলত পামি, তািলে নিলেমি 
অন্তত একিা সািামজক স্বীকৃমত পালব। . ননাল়েলে অবাক আমি নতা আপনালক বলেমি, 
আমি এই নিলেমিলক িাইমি না। আমি অযাবিশন কিাব। 
  
–তািলে? মেশুমিলেি নিািাই, এিা এখনই করুন। 
  
ইসিাল়েে মিৎকাি কিলেন। বুঝলেন, অনয খলদিিা তাি মিলক অবাক নিালখ তামকল়ে 
আলি। 
  
–েমি আি একিু অলপিা কলিন তা িলে ফিামস নিলশি নকালনা ডািাি মকন্তু িামজ 
িলবন না। আশা কমি আিাি কথাি আসে অথম আপমন বুঝলত নপলিলিন। 
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–িযাাঁ, আমি বুঝলত নপলিমি। েমি আমি এই নবমবমিলক িাখলত িাই তািলে, আিা়ে কী 
ধিলনি খাবাি নখলত িলব? 
  
ডািাি অবাক– অলনক িুধ আি ফে। মকিু িাংস। 
  
নসই িালত ননাল়েলে িালকমলি মগল়ে থািে। িুধ মকনে, ফলেি ঝুম়ি। 
  
িশমিন নকলি নগলি। ননাল়েলে িািাি নিালজি অমফলস নগে। বেে, নস গভমবতী, তালক 
কমিলনি িুমি মিলত িলব। 
  
িািাি নিাজ জানলত িাইলেন- কত মিন? 
  
ি নথলক সাত সপ্তাি। 
  
িািাি নিাজ বেলেন– মঠক আলি, িুমি নাও, নতািাি িালত মকিু অমগ্রি নিব মক? 
  
–িািাি, অলনক ধনযবাি। 
  
. 
  
পিবতমী িাি সপ্তাি ধলি ননাল়েলে মকন্তু অযাপািমলিলন্টই মিে। িালঝ িলধয িুমিখানা়ে 
নেত। মখলি নতষ্টা সব কলি নগলি। তবুও নস নজাি কলি অলনকিা িুধ খালে। ওই 
নবমবিাি জনয। নস এই অযাপািমলিলন্ট এখন আি একা ন়ে। িালঝ িলধয নবমবিাি সালথ 
কথা বলে। ননাল়েলে জালন, এিা একিা নিলে। তাি নাি মিল়েলি েযামি। 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

70 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

  
নস বেে- তুমি অলনক বল়িা িল়ে উঠলব, অলনক শমিশােী। িুধ নখলত নখলত, তুমি 
স্বালিযি ঝেক নিখালব। 
  
নস মবিানালত শুল়ে িইে। েযামিি মবরুলি কী কলি প্রমতলশাধ ননলব? এই নিলেিা নতা 
তাি একাি ন়ে। এই নিলেিা েযামিিও অংশ, নিলেিালক িতযা কিলত িলব। এই 
সৃ্মমতিা মনল়ে ননাল়েে বাাঁিলত িা়ে না। নাঃ, নকালনা মকিু আি ভাবলত পািলি না। 
  
িা়ে, ইসিাল়েে কািজ, আিাি িলনি অবিা কী কলি বুঝলবন। 
  
প্রথলি েযামিি নিলেলক িািলত িলব। তািপি েযামিলক। 
  
নফানিা নবলজ উঠে। ননাল়েলে মবিানালত শুল়ে আলি। স্বপ্ন িামিল়ে নগে। নস জালন, 
ইসিাল়েে কািজ। 
  
এক সন্ধযালবো িিজালত কাি িালতি আও়োজ। ননাল়েলে মবিানালত শুল়ে আলি। শব্দিা 
নস শুনলতই পালে না। 
  
ইসিাল়েে কািজ িাাঁম়িল়ে আলিন। িুলখ গম্ভীিভাব। ননাল়েলে, কখন নথলক নতািালক 
ডাকমি। 
  
িিজা খুলে নগলি। ননাল়েলে উলঠ এলসলি। 
  
একী? ননাল়েলেি মিলক তাকালেন ইসিাল়েে। বুঝলত পািলেন, এখনও বাচ্চািা ি়েমন। 
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–আমি নভলবমিোি, নকাথাও কাজিা িল়ে নগলি। 
  
না, এিা আপনালকই কিলত িলব। 
  
–আমি বমেমন এখন এিা নকউ কিলত পািলব না। 
  
ডািাি অবাক িল়ে নিখলেন, িািপালশ িুলধি শূনয নবাতে। নিমবলেি ওপি পমিষ্কাি 
ফে। 
  
তাি িালন? আপমন মক নবমবিালক িাইলিন? তািলে নসিা স্বীকাি কিলিন না নকন? 
  
ডািাি বেুন নতা, এখন নবমবিাি কী অবিা? তাি মক নিাখ িল়েলি? কান িল়েলি? 
আেুে? নস মক েিণা অনুভব কলি? 
  
–ননাল়েলে, কী বেলত িাইলিন? 
  
–মকিুই না, আমি মঠক বুঝলত পািমি না, কী বেব। 
  
নশষ পেমন্ত ডািাি অবাক িলেন। মতমন বেলেন- সমতযই মক অযাবিসন িাইলিন না? 
আিাি একজন বনু্ধ আলি, তাি পিািশম মনলত পালিন। 
  
ননাল়েলে বেে- না, এখনও সি়ে ি়েমন। সি়ে িলে আমি বেব। 
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মতন সপ্তাি নকলি নগলি। নভাি িািলি। ইসিাল়েে ঘুমিল়ে মিলেন। কালজি নোকমি 
বেে- িাঁমসল়ে, আপনাি নিমেলফান। িালতি নপাঁিা নবাধি়ে। 
  
ইসিাল়েে উঠলেন, িে পাি িল়ে নিমেলফালনি মিলক এমগল়ে নগলেন। বুঝলত পািলেন, 
নকালনা একিা সিসযা িল়েলি। 
  
–আমি ইসিাল়েে। 
  
 অনযপ্রালন্তি কণ্ঠস্বি মতমন বুঝলত পািলিন না। 
  
–নক বেলিন? 
  
ইসিাল়েে, আপমন এখনই আসুন। আমি ননাল়েলে, আসুন, এিা এখনই কিলত িলব। 
আমি আি থাকলত পািমি না। 
  
ইসিাল়েে অবাক িলেন। নফানিা নিল়ি িাাঁম়িল়ে আলিন। মিমসভািিা িাখলেন। িলন 
নানা ভাবনা। মতমন জালনন, এখন মকিু কিা সম্ভব ন়ে। সাল়ি পাাঁি িাস নকলি নগলি। 
উমন কতবাি বলেলিন। নিল়েমি কথা নশালনমন। এিা এখন তাি িাম়েে, মতমন এই 
ঝালিোি জ়িালত িাইলেন না। 
  
অমত দ্রুত নপাশাক পলি মনলেন। তাি িলনি নভতি ভীমতি সঞ্চািণ। 
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ইসিাল়েে কািজ অযাপািমলিলন্টি িলধয নপৌঁলি নগলেন। িলিি নরালত ননাল়েে ভাসলি। 
তাি িুখ সািা িল়ে নগলি। িলন িলে, নস বুমঝ খুব ক্লান্ত। নস মবল়েি নপাশাকিা 
পলিলি। 
  
ইসিাল়েে পালশ বসলেন– কী িল়েলি? কীভালব? 
  
–মেশু। িি আিও গম়িল়ে আসলি। 
  
–আমি মক অযামু্বলেন্স ডাকব? 
  
ননাল়েলে উলঠ িাাঁ়িাে। অসম্ভব শমিশােী িল়ে উলঠলি নস। 
  
নস বেে– েযামিি বাচ্চািা িলি নগলি তাি সিস্ত িুলখ প্রমতলশালধি আগুন। 
  
িজন ডািাি পাাঁি ঘণ্টা ধলি নিে কিলেন, ননাল়েলেলক বাাঁিালত। তাি সিস্ত শিীিিা 
নসপমিক িল়ে মগল়েমিে। আিও অলনক মকিু। না, ননাল়েলে নবাধি়ে বাাঁিলব না। পলিি 
মিন সকাে িিা। ননাল়েলেি মবপি নকলি নগে। িুমিন বালি নস কথা বেে। ইসিাল়েে 
নিখলত এলসলিন। 
  
–ননাল়েলে, ডািািিা বেলিন, এিা এক অলেৌমকক ঘিনা। 
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ননাল়েলে জালন, এখনও তাি িিাি সি়ে ি়েমন। প্রথি প্রমতলশালধি পাো নশষ িে। 
এিাই এক শুভ সূিনা। আিও অলনক–আিও অলনক প্রমতলশাধ তালক মনলত িলব। 
  
. 
  
০৩. 
  
কযাথামিন, মশকালগা ১৯৩৯-১৯৪০। 
  
েুলিি িািািা নবলজ উলঠলি। ইওলিালপি সবমি এখন মিংসাি বাতাবিণ। িামকমন 
েুিিালেি উপকূলে উন্মািনা আিল়ি প়িলি। 
  
নথম ওল়েোন কযাম্পাস, আিও কল়েকজন নিলে তসনযিলে নাি মেমখল়েলি। নপ্রমসলডন্ট 
রুজলভে জািমামনি মবরুলি েুি নঘাষণা কলিলিন। 
  
অলক্টাবলিি এক মবলকেলবো। কযাথামিন আলেকজান্ডাি ভাবে, েুি আিালিি জীবন 
কতখামন পালে নি়ে। সব কাজ তা়িাতাম়ি কিলত িলব। মকন্তু কত তা়িাতাম়ি? 
  
কযাথামিন রুলেি মিলক তাকাে। োলক িাইলি, তালক নিখলত পািলি না। িন এে, 
মজ়োন এে, কযাথামিলনি িলন িে, আনলন্দি ফানুস আকালশ উল়িলি। এখন অলনক 
কাজ কিলত িলব। িলনি পালশ নস বসে। খাও়ো িাও়ো গল্প গুজব। 
  
কযাথামিন বুলথি মিলক নিাঁলি নগে। িন নিনুি মিলক তাকাে। িন বেে–কী খাব বুঝলত 
পািমি না। 
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মজ়োন জানলত িাইে- তুই মক খুব িুধাতম 
  
-িযাাঁ, কমিন ধলি উলপাস িেলি। 
  
–তািলে ওলক খা। 
  
সকলে অবাক িল়ে নগে। কযাথামিন বুলথ িাাঁম়িল়ে আলি। নস িলনি িালত একিা মিিকুি 
তুলে মিে। কযাশ নিমজোলি িলে নগে। 
  
িন কাগজিা খুেে, িামসলত নফলি প়িে। মজ়োন তাকাে। 
  
–এিা একান্ত বযমিগত মক? 
  
–িযাাঁ, ো বলেমিস। 
  
িন এবং মজ়োন নবমিল়ে নগে। িন নকালনা কথা বলেমন। কযাথামিলনি মিলক তামকল়েলি। 
সলন্দি আকুে িৃমষ্টলত। নিলসলি। মজ়োনলক কালি নিলন মনল়েলি। কযাথামিন তামকল়েলি। 
মনলজলক নবাকা বলে নভলবলি। 
  
কযাথামিন ভাবে, এবাি আসে নখো নখেলত িলব। কলবাষ্ণ শিত সন্ধযা। সুন্দি বাতাস। 
নেক নথলক উলঠ আসলি ভালোবাসা। আকাশ, োে আি বািামিি সংমিশ্রণ। ভািী 
সুন্দি, নকািে নিলঘলিি সঞ্চােন। নিলিিা িালতি বাইলি। এিন সুন্দি এক সন্ধযা। 
কযাথামিন ঘিনাগুলোলক সাজাে 
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আমি বাম়ি মফলি োব, িুে নধাব। 
  
 োইলিমিলত োব। কাে আিাি েযামিন পিীিা। 
  
িুমভ নিখলত োব। 
  
 আমি নঝালপি আ়িালে েুমকল়ে থাকব, প্রথি নে নামবক আসলব, তালক ধষমণ কিব। 
  
আমি মনলজি কাজ মনলজ কিব- এিাই আিাি শপথ। 
  
 নস কযাম্পালসি মিলক এমগল়ে নগে। েযাম্পলপালেি পাশ নথলক নক নেন এে। 
  
কযামথ, তুই িেমে নকাথা়ে? 
  
িন মপিািসন, িুলখ িামস। কযাথামিলনি িলন আনন্দ। নস কালি এমগল়ে এে। িন তালক 
নিখলি– িযাাঁ, নিখািই কথা। 
  
নকাথা়ে? 
  
িন ভাবে। 
  
এলক মক এখনই মনলত িলব? 
  
মঠক বুঝলত পািা োলে না। 
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িন জানলত িাইে তুই মক মকিু একিা কিলত িাইমিস? 
  
কযাথামিন বেে– এখন আমি নতািাি, তুমি ো ইলে কিলত পালিা। 
  
 উপনযালস প়িা শব্দ। 
  
িন বেে- িল্ আিিা এমগল়ে োই। 
  
িুজলন পাশাপামশ িাাঁিলি। অলনক কথা বোি আলি। নকউ নকালনা কথা বেলত পািলি 
না। 
  
িন মজজ্ঞাসা কিে মডনাি নখল়েমিস? 
  
মডনাি? না। 
  
–তািলে? িাইমনজ ফুড খামব? 
  
–এিা আিাি িি নফভ। িাইমনজ নস ভালোবালস না। মকন্তু এখন সব বযাপালি ঘা়ি 
না়িলত িলব। 
  
িে আিিা িাইমনজ নিলস্তািাাঁলত োই। তুই নাি শুলনমিস? 
  
না, এ কথািা নস বেলত পািে না। িনলক আিলক িাখলত িলব। 
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তািা িলনি গাম়িি কালি নপৌঁলি নগে। মিও কনভািলিবে। িন িিজািা খুলে মিে। 
কযাথামিন নভতলি বসে। নস জালন, এই মসলি বসাি জনয নিল়েলিি িলধয হুল়িাহুম়ি 
পল়ি ো়ে। িলনি স্বািয িিৎকাি। এক মবখযাত অযাথলেি। নেৌনতাি সাথমক প্রমতিূমতম। 
আিা, এই িুমভিাি কী নাি নিও়ো নেলত পালি? নেৌনকাতি পুরুষ এবং কুিািী কনযা। 
আমি ি়েলতা ওই কুিািী কনযাি ভূমিকা়ে অমভন়ে কিব। 
  
–আিিা এখন এমগল়ে িলেমি। 
  
কযামথ, তুই মকন্তু আিালক নবাকা বামনল়েমিস। 
  
–সমতয? 
  
আিিা নতালক িাাঁিাগো ভাবতাি। আিিা ভাবতাি, নকালনা নিলেি প্রমত নতাি মবনু্দিাি 
আকষমণ ননই। 
  
কথািা অপিানজনক। কযামথ ভাবে। তাি িালন বনু্ধ-বান্ধবীিা তালক নেসমব়োন অথমাৎ 
সিকািী বলে নভলবলি। 
  
নতালক নপল়ে আিাি ভালো োগলি। 
  
–আমিও, কযামথ সংলিলপ জবাব মিে। নস জালন, িন ভালোভালবই নপ্রি মিলত পািলব। 
িলনি কালি শিীি মিলে অনন্ত সন্তুমষ্ট পাও়ো োলব। নশষ অমব্দ? নািলকি ঘিনা প্রবাি 
নকান মিলক এমগল়ে োলব? 
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গাম়ি এমগল়ে িলেলি। িযাাঁ, এবাি মক সি়ে িল়েলি? 
  
নশষ অমব্দ কযামথ িেুি বইল়েি কথা ভাবে। নসখালন সেলিি কত িগিলগ বণমনা থালক। 
বাস্তব জীবলন তা ঘলি মক? 
  
িাাঁ, এবাি নবাধি়ে নসিা শুরু িল়েলি। নকাথা়ে? মকিু নবাঝা োলে না। স্বপ্ন, না সমতয? 
িন নসই বস্তুিা শিীলিি নভতি ঢুমকল়ে মিল়েলি। মশকালিি শব্দ। নকউ নকালনা কথা 
বেলি না। 
  
িন তাি মিলক তাকাে, কী কিলব, বুঝলত পািলি না। িযাাঁ, এসব নবাধি়ে স্বপ্ন। িাইমনজ 
নিলস্তািাাঁ। মডনালিি সুস্বািু আিবান। আিা, এত সুন্দি জীবন। 
  
এক ওল়েিাি এমগল়ে এে। ওিা িি খালব মকনা মজজ্ঞাসা কিে। এি আলগ কযাথামিন 
নবশ কল়েকবাি হুইমস্ক নখল়েলি। এখন, নতুন বিি শুরু িলত িলেলি, িতুথম তামিখ, 
জুোই িাস। কুিািী জীবলনি অবসান, উৎসলবি পমিলবশ, এখনই নতা িি নখলত ি়ে। 
  
নশমি? নক নেন অডমাি মিে। িন বেে– স্কি আি নসাডা। 
  
ওল়েিাি িলে নগে। কযাথামিন তাকাে, ওই প্রািযলিশী়ে িিণীি মিলক। 
  
–তুই মক আি কািও সালথ নকাথাও নগমিস? আমি বেলত িাইমি পুরুষবনু্ধ? নতালক নতা 
সবলথলক সুন্দিী নিল়ে বো ি়ে এই ইউমনভািমসমিলত। 
  
-না, এসব আিাি সম্পলকম বামনল়ে বো ি়ে। 
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–না, ভযানতািা কমিস না। তুই মকন্তু সমতযই সুন্দিী। 
  
-নতািালক অলনক ধনযবাি। 
  
গোিা নকিন? অযামেস আিলি কযাথামিন নিপবান নেিন বলেমিে? না, এখন আমি আি 
কযাথামিন আলেকজান্ডাি নই। আমি একিা নসক্স নিমশন। আমি মক্লওলপট্টা, আমি নেৌন 
  
ওল়েিাি িলিি গ্লাস মনল়ে এলসলি। কযামথ নসিা নশষ কিে। িন অবাক িল়ে তামকল়ে 
আলি। িন বেে- আলস্ত, আলস্ত। 
  
কযামথ বেে– না, আমি সিয কিলত পািব। আিাি অলভযস আলি। 
  
–আি এক িাউন্ড িলব মক? িন জানলত িাইে। 
  
 িন এমগল়ে নগে। আঃ, সমতয বযাপািিা অমবোসয োগলি। 
  
খুব িাোমক নিখালে িেলব না। নে কলিই নিাক িনলক অমধকাি কিলত িলব। 
  
নস বেে- নতািাি কথা আমি অলনক মিন ধলি নভলবমি। 
  
–তািলে এতমিন নিলপ নিলখমিস নকন? 
  
িাসলি, িন। তাি ননশা িল়েলি। 
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কযামথ নজালি নজালি কথা বেলি। নস আিও সািসী িবাি নিষ্টা কিে। নস বেে আঃ, 
পৃমথবীি েত কুিািী কনযা, তালিি অবিা নভলব আিাি কষ্ট ি়ে। িন বেে, তালিি 
স্বািয পান কিা োক। নস গ্লাসিা ওপি মিলক তুেে। িুজলন আনন্দসাগলি ভাসলি। 
কযাথামিলনি িলন অলনক মিন্তা। িনলক কবজা কিলত িলব। মকন্তু কী কলি? মনিাপত্তা 
ননব মক? ো িবাি তাই িলব? 
  
ি নকালসমি মডনাি, কযাথামিন সবমকিু খাবাি নিষ্টা কিে। িাইমনজ কাপলবমালড ো মকিু 
আলি। ধীলি ধীলি নস খালে, মবনু্দিাি উলত্তজনাি মিি আাঁকলি না তাি নিালখি তািা়ে। 
  
িন মজজ্ঞাসা কিে- কী িল়েলি? নতালক এিন মববণম নিখালে নকন? 
  
কযাথামিন জবাব মিে না, এই প্রথি নতািাি সলে এোি নতা, তাই। 
  
 িন আবাি তাকাে। বেে- িযাাঁ, আিাি িাথািা মঝিমঝি কিলি। 
  
ওল়েিাি এলস মডশগুলো মনল়ে নগে। িন নিলক িাকা মিমিল়ে মিে। িন কযাথমিলনি 
মিলক তাকাে। কযাথামিন উঠলত পািলি না। 
  
িন জানলত িাইে- তুই মক আি মকিু খামব? 
  
-নাি, আি মকিু না। একিা সাম্পান িলে ভালো িত। আিিা নভলস নেতাি। কযাথামিন 
বোি নিষ্টা কলিমিে। তািপি নস বেে, না, আি মকিু খাব না। 
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নকালনািকলি একিা শব্দ উচ্চািণ কিে িন। তািা উলঠ িাাঁ়িাে। িযাাঁ, িি শিীলি কাজ 
কিলত শুরু কলিলি। কযাথামিলনি পা িুলিা থিথি কলি কাাঁপলি। 
  
তািা বাইলি এে। এক সুন্দি িাত। বাতাস বইলি। কযাথামিলনি িলন িে, িাথাি ওপি 
নথলক একিা িস্ত ব়ি নবাঝা ননলি নগলি। আজ মক ও আিালক মবিানালত আিিণ 
জানালব? প্রথি নিখা িলে মক নকউ ধষমলণি কথা বলে? ওি সলে আবাি মডনালি 
আসলত িলব। তািপি ধীলি ধীলি ওি শিীি আি িন িখে কিলত িলব। এিা আিাি 
জীবলনি িস্ত ব়ি িযালেে। 
  
–নিালিলে োমব? িন জানলত িাইে। 
  
কযাথামিন তাকাে, নকালনা কথা বেলত পািলি না। তাি িালন? আজই আিাি স্বপ্ন সফে 
িলব? 
  
নিালিলে? নসখানকাি ঘলি? িযাাঁ, এিাই আমি িাইমি এবং ভীষণভালব। 
  
িন এবাি কযাথামিলনি কাাঁলধ িাত মিল়েলি, ধীলি ধীলি িালত িাপ মিলে। কযাথামিন 
বুঝলত পািলি, তাি নভতি একিা অসম্ভব নেৌনোতনা। 
  
নস বেে- িা, সমতয, আমি োব। 
  
িন বেে তািলে োও়ো োক। 
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তািা িলনি গাম়িলত মগল়ে উঠে। কযাথামিলনি শিীিা কাাঁপলি। িলন িলে নস নেন বিফ 
সিুলদ্রি িলধয পল়ি নগলি। তাি িনিা িুলি িলেলি। পমিিালজি সও়োি িল়ে। 
  
িন মঠক জা়েগা়ে নপৌঁলি নগে। নস বেে- নতাি িাত িুলিা ঠান্ডা। 
  
কযামথ িুলখ িাসে। বেে- ঠান্ডা িাত, আি গিি পা। 
  
আিালক আিও সািসী িলত িলব। মসলনিাি কথা িলন প়িে। 
  
তািা ক্লাকম মিলিি মিলক এমগল়ে িলেলি। বল়িা বল়িা নিাখ জ্বেলি, িানুষ ন়ে, মবপি 
মিলিি। 
  
অলনকগুলো নিালিলেি মবজ্ঞাপন। নকালনািা়ে নেখা আলি–কাি ইন। নকাথাও ওভাি 
নাইি নিালিে। নকাথাও ডাভলেস ননে। স্বপ্ন ক্রিশ বাস্তব িলে। 
  
িন একিা নিালিলেি সািলন নগে। বেে- এিাই িে সবাি নসিা। 
  
সাইনলবালডম নেখা আলি– পযািাডাইস ইন। জা়েগা আলি। 
  
আিা, স্বলগম সবসি়ে জা়েগা থালক। কযাথামিন আলেকজান্ডাি নসই জা়েগািা পূণম কিলব। 
  
িন গাম়িি কালি িলে নগে। তািপি আলিা কালি এে। 
  
অলনকগুলো বাংলো। 
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 িন একিা বাংলোি কালি নগে- এিা নকিন? 
  
িালন্তি ইন ফািলনাি িলতা? নিালিি কলোমস়োি? নসখালন মিোনলিি িুাঁল়ি নফো িত 
মসংলিি িুলখ? নবেমসি িমন্দি? না, মঠক বুঝলত পািা োলে না। 
  
কযাথামিন বেে- অসাধািণ, ভাষা়ে বণমনা কিা োলে না। 
  
িন িাসে– আমি এিুমন আসমি। নস কযাথামিলনি গালে িাত নিলখলি। তািপি? ধীলি 
ধীলি নসই িাত এমগল়ে োলে তাি উরু সমন্ধি মিলক। িুিুিুিু নধল়ে আসলি। গাম়িি 
নভতি এসব িলে কী? 
  
 সাইলিলনি শব্দ নশানা নগে। আঃ, আবাি মবিান আক্রিণ শুরু িলব েখন-তখন। 
  
িযালনজালিি অমফস খুলে নগে। িন নবমিল়ে এলসলি। তাি িালত একিা িামব। নস নেন। 
সাইলিলনি শব্দ শুনলত পালে না। নস আিও কালি এলসলি। নস গাম়িিা খুেে। 
  
নস বেে- সব মকিুি বযবিা িে। 
  
তখনও সাইলিন নশানা োলে। এখালন থাকাি জনয পুমেশ আিালিি নগ্রপ্তাি কিলত 
পালি মক? 
  
কযামথ ভাবে। 
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িন বেে িলে আ়ে। 
  
-তুমি শব্দ শুনলত পালো? 
  
কীলসি শব্দ? 
  
সাইলিন গাম়িিা পাশ মিল়ে িলে নগে। অলনক িূলি মিমেল়ে োলে তাি শব্দ। 
  
কযামথ বেে– পামখি আতমনাি? িাত জাগা পামখ। 
  
িলনি িুলখ অনধলেমি িাপ মকিু িল়েলি মক? নকালনা সিসযা? 
  
কযাথামিন বেে না, আমি এিুমন আসমি? 
  
 নস গাম়ি নথলক নািে। বাংলোি মিলক এমগল়ে িলেলি। 
  
–আশা কমি, তুমি আিাি োমক নাম্বািিা মিনলত নপলিি। 
  
কী নাম্বাি? 
  
কযাথামিন বুঝলত পািে, এখন এিনই আলবাে তালবাে কথা তালক বেলত িলব। তাি 
সিস্ত নঠাাঁি শুমকল়ে নগলি। 
  
নস বেে- না, এিমন বেোি। 
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তািা একিা িিজাি মিলক এমগল়ে নগে। নতলিা নম্বি নেখা আলি। এই নাম্বািিাই 
কযাথামিলনি পিন্দ। নস েমি গভমবতী িল়ে ো়ে, তা িলে ভগবান ি়েলতা নসন্ট 
কযাথামিনলক নিাষ নিলব। 
  
িন িিজািা খুলে নফেে। নস আলো জ্বােে। কযাথামিন মবোস কিলত পািলি না। 
মবশাে একিা মবিানা, আি একিা ইমজলি়োি, একলকালণ। নিাট্ট একিা নেমসংলিমবে, 
আ়েনা ঝুেলি নিও়োলে, নিমডও িল়েলি, আিও কত কী? 
  
এিাই সমতযকালিি স্বগম? কযাথামিন ভাবে। িন কী কলি তা নিখলত িলব। িযাাঁ, এবািই 
আসে নখো শুরু িলব। 
  
িন বেে- কীলি নতাি ভ়ে কিলি? 
  
কযাথামিন িাসাি নিষ্টা কিে। এিা একিা আলিামপত িামস। 
  
না, আিালক অত নবাকা ভাবি নকন? 
  
–তুই মক এিা আলগ কলিমিস কযামথ? সমতয কলি বে? 
  
–তুমি মক আিালক মবোস কলিা না? 
  
–নতাি আিিলণি িলধয কী এক িিসয আলি। আমি মঠক বুঝলত পািমি না। 
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বযাপািিা শুরু িল়েলি। এবাি আলস্ত আলস্ত মনলজলক ভােলত িলব। আজই মক আমি 
আিাি সবমকিু নিব? মঠক বুঝলত পািা োলে না। 
  
-িালঝ িলধয িলন ি়ে, তুই ভীষণ নসমক্স। আবাি িলন ি়ে, তুই নবাধি়ে বিলফি িলতা 
শীতে। নতাি িলধয িুলিা সত্তা কাজ কলি। তুই মক সমতয কযাথামিন আলেকজান্ডাি? 
  
বিলফি িলতা শীতে, কযামথ মনলজলক নবাঝাবাি নিষ্টা কিে। নস বেে–আমি নতািালক 
আসে নখো নিখাব। 
  
নস এমগল়ে এে। শি কলি িালত িাত িাখে। নঠাাঁলিি ওপি িুিু মিে। 
  
এবাি িলনি উত্তি নিবাি পাো, িুলিা শিীি এক িল়ে নগলি। িলনি িাত আনিলন 
নখো কিলি কযামথি জাগলত থাকা বুলকি ওপি। খুনসুমি আি আিি। এবাি বুকডগালত 
মজলভি নিাাঁ়ো, কযাথামিলনি িলন িে, তাি নভতলি নবাধি়ে িিণ শুরু িল়ে নগলি। িযাাঁ, 
পযামন্ট মভলজ নগলি। এবাি? এবাি আমি মক আিাি আসে িুখিা নিখাব নামক? একিা 
উলত্তজনা। অসম্ভব। িিন কিা োলে না। 
  
িন ভাো গো়ে বেে- আ়ে জািাকাপ়ি নখাো োক। 
  
 নস তাি জযালকি নখাোি নিষ্টা কিে। 
  
কযামথ বাধা মিে না, এিনমি কলিা না, তুমি েক্ষ্মী নিলে িল়ে িাাঁম়িল়ে থালকা। আমি 
নতািা়ে েযাংলিা কিব। 
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কণ্ঠস্বলি একিা অদু্ভত আমভজাতয। অলনক িালতি স্বপ্ন। আজ সফে িলত িলেলি। 
  
িন নবাধি়ে সু্কলেি িাি। কযাথামিন নেৌনমবজ্ঞালনি মশিম়েিী। অলনক মকিু মশখলত। 
িলব। 
  
এবাি জযালকি খুলে নগে। মবিানালত িুাঁল়ি মিে। তািপি িাইল়েি মিলক িাত বা়িাে। 
  
িযাাঁ, এিা থাক। এবাি নতালক আমি েযাংলিা অবিা়ে নিখব। কযাথামিন তাকাে। 
মজোলিি মিলক এমগল়ে নগে। এখন তাি পিলন িা, পযামন্ট, জুলতা আি নিাজা। 
  
নখোিা মক এখালনই নশষ কিলব? নামক আি একিু বা়িালব? 
  
 আনিলন মবিানাি ওপি বলস প়িে। নিাজা খুেে, জুলতািাও িুাঁল়ি মিে। 
  
িন এলস তাি িা-ি হুলক িাত নিলখলি। িাাঁত মিল়ে হুকিা নখাোি নিষ্টা কিলি। একিু 
বালি িা-িা িান নিলি নস খুলে মিে। িযাাঁ, এখন কযামথ এলকবালি নগ্না। তাি নগ্ন 
নসৌন্দলেম ঔিলতযি প্রমতফেন। নস বুঝলত পািলি, এবাি তালক আসে নখোিা নখেলত 
িলব। এই নখো়ে নস এলকবালি অনমভজ্ঞ। মকন্তু নসিা ভাবলে িেলব নকিন কলি। 
  
িন তাি মিলক তামকল়ে আলি। নিালখ ফুলিলি মবস্ম়ে। কযামথ তুই এতসুন্দি? সমতয নতাি 
িলতা রূপ আমি কখনও নিমখমন নি? 
  
নস নীিু িল়ে বুলকি ওপি িুিু নখে। নেমসং নিমবলেি আ়েনালত িমবিা নিখে কযামথ। 
িলন িলে, ওই নিলেমি নবাধি়ে ফিামস নিলশি এক নোিা। নশৌলেমি প্রমতিূমতম। 
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কযামথ, িন কথা বেলত পািলি না, নতাি িলতা এত সুন্দিী একমি নিল়ে, িা়ে ঈেি, 
আমি নে নকন এতমিন নতালক আমবষ্কাি কমিমন। 
  
কযাথামিলনি ভ়ে ক্রিশ বা়িলি। িন িাাঁ়িাে। তাি িুলখ একিা অদু্ভত অমভবযমি। তাি 
পুংিন্ডিা শি িল়ে নগলি। বুঝলত পািা োলে, এখন নস নবাধি়ে আি মঠক থাকলত 
পািলব না। এত বল়িা? কযাথামিন তাি জীবলন এত বল়িা নিলখমন। অবশয নিখাি 
সুলোগ নকাথা়ে নপল়েলি? 
  
কী নিখমিস অিন কলি? 
  
কযাথামিন বেে- নতািাি ওিাি মিলক তামকল়ে আমি। 
  
তািপি? একিা সুন্দি িাত ননলি এে। আিি, শুধু আিি আি নসািাগ। 
  
তখন সিস্ত ইওলিাপ জুল়ি েুলিি কালো িা়ো। আলিমিকা েুলি জম়িল়ে পল়িলি। 
মিিোলিি িাজাি বিলিি কতৃমে কিাি স্বপ্ন ি়েলতা সফে িলত িলেলি। তৃতী়ে িাইখ 
মবলেি ওপি আমধপতয মবস্তাি কিলব। নামজিা নডনিাকম িখে কিে। নিওল়েি মবরুলি 
েুি পমিিােনা কিে। 
  
গত িিাস ধলি কযাম্পালস আি নকালনা গল্প ননই। নেৌনতা এবং জািাকাপ়ি এখন নগৌণ 
মবষ়ে। এখন শুধুই েুলিি আলোিনা। কলেলজি আিও অলনক নিলে এখন আমিমলত নাি 
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নেখালে। একমিন এক ক্লাসলিি কযাথামিলনি পালশ এলস িাাঁ়িাে। বেে–কযামথ,আমি 
িলে োমে। 
  
–নকাথা়ে? 
  
ও়োমশংিন মডমসলত। 
  
–নকন? অবাক িল়ে কযামথ জানলত নিল়েমিে। 
  
–আমি নসানাি খমনি সন্ধালন োমে। ওখালন একজন নিল়েি জনয একলশা জন পুরুষ 
অলপিা কিলি। 
  
নস কযামথি মিলক অথমপূণম িৃমষ্টলত আকাে- তুই এখনও এখালন বলস থাকমব? আিাি 
সলে িে। নিখমব পৃমথবীিা কত বল়িা। 
  
না, আমি এখন োব না, কযাথামিন বেে। নকন, নস জালন না। মশকালগা শিলিি প্রমত 
তাি আোিা নকালনা আকষমণ আলি মক? বাবা এখন নকািািালত, নকিন আলি? 
নিমেলফালন িালস একবাি-িুবাি কথা ি়ে। িলন ি়ে, বাবা নবাধি়ে বন্দী জীবন োপন 
কিলি। 
  
কযাথামিলনি মনজস্ব জগৎ এখন িুলঠাবমন্দ িল়েলি। নস ও়োমশংিলনি কথা ভাবে। 
ও়োমশংিলন কলতা উলত্তজনা আলি। সন্ধযালবো বাবালক নফান কিে, সু্কে নিল়ি মিল়ে নস 
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ও়োমশংিলন কাজ কিলত োলব। বাবা মবোস কিলত পালিমন। বাবা বলেমিলেন 
নকািািালত িলে আসলত। কযাথামিলনি কণ্ঠস্বলি উিাসীনতা। 
  
পলিি মিন সকােলবো, কযাথামিলনি উপেুি জা়েগালত নপৌঁলি নগে। নস সু্কেিা নিল়ি 
নিলব এিন কথা বেে। নিমেগ্রাি পাঠালনা িে বনু্ধ সুমস িবািমলসি কালি। পলিি মিন 
নস ও়োমশংিন মডমসি মিলক োিা কিে, নিলন িল়ি! 

  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

92 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

জািমান পঞ্চি আমিম 
ননাল়েলে, পযামিস ১৯৪০ 
  
০৪. 
  
১৪ জুন, ১৯৪০, শমনবাি। জািমান পঞ্চি আমিম পযামিলসি িলধয ঢুলক পল়িলি। িযামগলনি 
োইন তিনি িল়ে নগলি। 
  
মিনিা শুরু িল়েলি অঘিলনি িলধয মিল়ে। শিিবাসীিা ভাবলতই পালিমন, এিন একিা 
অভামবত ঘিনা নশষ পেমন্ত ঘলি োলব। পযামিলসি িাস্তা়ে এখন আতমনাি। িানুষজন 
পামেল়ে োবাি নিষ্টা কিলি। বাতালসি িলধয গুজব ভাসলি। নিমডওি খবি, খবলিি 
কাগজ, নোলকি িুখ। জািমান বামিনী ফিামস উপকূে িখে কলিলি। েন্ডন শিিিা মিন্ন-
মবমেন্ন িল়ে নগলি। মিিোি মিমিশলিি মবরুলি নশষ েুি নঘাষণা কিলত িলেলিন। 
জািমানিা পযামিসলক নবািাবষমলণ ধ্বংস কলি নিলব। প্রমত িুিূলতম একিা নতুন গুজলবি 
জন্ম িলে। িানুষজলনি জীবন অমতষ্ঠ িল়ে উলঠলি। 
  
তািপি? কী ঘিলব নকউ বেলত পািলি না। 
  
. 
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পযামিলস এখন মবলিশী িানুষলিি আনালগানা। ইউমনফিম পিা অদু্ভত ভাষা়ে তািা কথা 
বেলি। সবমি নিল়ে নগলি িামসমমডজ আি মেিুমজন গাম়িলত। নামজ পতাকা উ়িলি। তািা 
নবাধি়ে এই শিলিি িখেিামি মনল়েলি। 
  
িু-সপ্তালিি িলধয অলনক ঘিনা ঘলি নগে। জািমানলিি পিমিি সবমি আাঁকা িে। ফিামস 
মবলদ্বষ েযািু ধ্বংস কলি নফো িলে। জািমানিা িানুলষি সালথ খািাপ বযবিাি কিলি। 
  
পলথঘালি শুধু তসনযলিি আনালগানা। খাবাি সিবিাি কলি নগলি। বল়িালোকিাই শুধু 
িুলবো িুিুলঠা নখলত পালে। সাধািণ িানুলষি অবিা নিল়ে নিখা োলে না। জািমান 
তসনযলিি নেৌনিুধা নিিালনাি জনয নিল়েলিি ধলি মনল়ে োও়ো িলে। নব়েলনলিি ভ়ে 
নিখালনা িলে। এিন কী জািমান ননতািাও সাধািণ নিল়েলিি ধষমণ কিলত মদ্বধা নবাধ 
কিলি না। 
  
ফিামস জনগলণি অবিা িল়েলি নশািনী়ে। এই নিলকি অন্ধকাি নথলক তািা মক 
কখনও আলোমকত সূলেমি সকালে পা িাখলত পািলব? 
  
জািমানিা অলনকগুলো বল়িা বাম়ি িখে কিে। নসখালন নগোলপাি অমফস িামপত িে। 
অলনকগুলো িিলকি অমফস িে। 
  
জািমানিা িাস্তাঘালি উৎপাত কিলি। েখন-তখন বাজালি ঢুলক প়িলি। খাবাি িামব 
কিলি। এখন এখালন নগোলপািই অমস্তে। 
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খাবাি নথলক সাবান সবমকিু পাও়ো োলে না। ডযালসামেন ননই, িাংস ননই, িুগ্ধজাত 
মজমনসগুলো বাজাি নথলক িামিল়ে নগলি। জািমানিা সব মকিু মনল়ে মনল়েলি। নে সিস্ত 
নিাকালন ডািামি মজমনসপি মবমক্র ি়ে, নসগুলোলক নজাি কলি খুলে িাখা িল়েলি। 
তসনযিা এলস িিপি মজমনস তুলে মনলে। প়েসা মিলে না। 
  
ফিামস বযবসা়েীলিি অবিা িল়েলি নশািনী়ে। নক প়েসা নিলব? 
  
জািমানিা নিলস বেলি– ইংেযালন্ডি বযাঙ্ক নথলক িাকা আসলব। 
  
 এই িুঃখ িুিমশা নিালখ নিখা োলে না। নিািাবাজামিলত নিশ নিল়ে নগলি। 
  
. 
  
ননাল়েলে নপলজি জীবন পালে নগলি। নস এখন একিা সংিাি িলডে মিলসলব কাজ 
কিলি। নিািািুমি ভালোই প়েসা পালে। নতুন নতুন প্রস্তাব আসলি তাি কালি। তালিি 
সালথ তাি নিখা িলে, তািা জািমান নিলশি বামসন্দা। েখন কাজ থালক না, নস কালফলত 
বলস একা একা কমফ খা়ে। িালঝ িলধয নকাথাও নব়িালত ো়ে। িযাাঁ, জািমান ইউমনফিম 
পিা নোকগুলো ফিামস সুন্দিী মকলশািীি সালথ নঘািালফিা কিলি। সাধািণ িানুষ িুলখ 
কেুপ এলিলি। ননাল়েলেি িলন িলে এিা়িা আি নকালনা উপা়ে ননই নবাধি়ে। িালঝ 
িলধয আ়িলিালখ জািমান তসনযলিি মিলক নস তাকা়ে। আিা, ঔিতয আি নপৌরুলষি 
প্রমতিূমতম। আলেকজান্ডালিি কথা িলন ি়ে। ননাল়েলে তালিি ঘৃণা কিলত পালি না। 
তলব ভালোবাসলতও পালি না। নোকগুলো এখনও ননাল়েলেলক মবিি কলিমন। 
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জীবনিা আিও নবমশ কিমিঞ্চে িল়ে উঠলি। প্রলতযকিা পা নফোি আলগ ননাল়েলে 
ভালোভালব মিন্তা কিলি। ননাল়েলে জালন তাি আসে েিযিা নকাথা়ে েুমকল়ে আলি। 
নসই েলিয তালক নপৌঁলিালতই িলব। নস নবাধি়ে প্রাইলভি মডলিকমিভলক মনেুি কিলত 
পািলব। তাি িালতই সব কাজ মিল়ে নিও়ো িলব। 
  
নশষ অমব্দ এিন একিা জা়েগালত নস নপৌঁলি নগে। 
  
সাইনলবালডম নাি নেখা মিে মক্রমে়োন বািলবড। শিীিিা খুব একিা পাকালপাি ন়ে। 
িাথা়ে িাক প়িলত শুরু িল়েলি। িাাঁত ভাো। নিাখগুলো নিালিা। নঠাাঁলিি ডগা়ে 
মনলকামিলনি কেঙ্ক। 
  
উমন প্রশ্ন কিলেন– আপনাি জনয কী কিলত পামি? 
  
–ইংেযালন্ড একজন আলিন, তাি সম্বলন্ধ খবি িাই। 
  
কী ধিলনি খবি? 
  
সব খবি, তাি মবল়ে িল়েলি মকনা, নস কী কিলি? িলন সুখ আলি, নামক িুঃখ? 
  
 বািলবড অবাক নিালখ তাকালেন উমন মক মিমিশ? 
  
–না, আলিমিকান। আি এ এফ-এি ঈগে নস্কা়োেলনি একজন পাইেি। 
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বািলবড িালক িাত নবাোলেন– আমি মকিুই বুঝলত পািমি না। এখন েুি িেলি। আমি 
কী কলি ইংেযালন্ড মগল়ে এই খবি আনব? 
  
অসিা়েতাি িাপ। জািমানিা আিালক নিখলেই গুমে কিলব। 
  
–আমি েুলিি নকালনা খবি আনলত বেমি না। ননাল়েলে পাসম নবি কিে, মকিু োঙ্ক 
মনল়ে নোকিাি মিলক এমগল়ে মিে। 
  
–িযাাঁ, ইংেযালন্ড আিাি মকিু পমিমিমত আলি। তলব অলনক খিি িলব। 
  
মতন িাস নকলি নগে, একমিন নোকিাি নিমেলফান। িুিলত িুিলত ননাল়েলে তাি 
অমফলস নগে। প্রথলিই জানলত িাইে- নোকিা নবাঁলি আলি? 
  
বািলবড ঘা়ি কাত কিে। 
  
আপনাি ব়েলেন্ডলক অনয জা়েগা়ে সমিল়ে নিও়ো িল়েলি। 
  
–নকাথা়ে? 
  
উমন এখন ৬০৯ নম্বি নস্কা়োেলনি সলে আলিন। তাাঁলক ইে অযাংমে়োলত পাঠালনা 
িল়েলি। 
  
–আি মকিু? 
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-িযাাঁ, আমি অলনক খবি এলনমি। উমন এখন িযামিলকলনি িল়ে আকালশ উ়িলিন। এি 
আলগ উমন মিলেন আলিমিকান বালফলোলত।…এখালন মকিু বযমিগত কথা আলি। 
  
ননাল়েলে বেে– বলে োন। 
  
বািলবড বেলত থালকন নেসব নিল়েি সালথ উমন িাত কািান তালিি তামেকা। এিা মক 
আপনাি কালজ োগলব? 
  
–আমি নতা বলেমিোি সবমকিু। 
  
 মনলজি কণ্ঠস্বি শুলন মনলজই অবাক িল়ে নগে ননাল়েলে। না, এখালন সবমকিুি িলধয 
নকিন একিা সলন্দলিি আবিণ, মক্রমে়োন বািলবলডি ওপি মনভমি কিা ো়ে মক? 
তৃতী়ে নশ্রণীি নগাল়েন্দা। মিলথয কথা বেলিন নবাধি়ে। ননাল়েলেি তাই িলন িে। না, 
প্রথিমিলক বািলবড নভলবমিলেন, এই খলদি নবাধি়ে তালক একিা বালজ বযাপালিি সলে 
জম়িল়ে নিলব। তািপি? ভাবা িল়েমিে, মববাি মবমেন্ন এক নািী অসিা়ে িল়ে তাি 
স্বািীি নখাাঁজ কিলিন। সব মকিু ভুে। এখন নবাঝা নগে, এই ক্লাল়েন্ট নকন সংবাি 
িাইলিন। মতমন ননাল়েলেি িালত েযামি ডগোলসি গােমলেন্ডলিি নাি তুলে মিলেন। 
িুলখি মিলক তামকল়ে থাকলেন। না, িলন িে, ননাল়েলে নেন নধাপাবাম়িি খাতা নিখলি। 
  
প়িা নশষ িল়ে নগে। মক্রমে়োন বািলবড ননাল়েলেি পিবতমী শব্দ শুলন অবাক িল়ে 
নগলেন। আমি খুব খুমশ িল়েমি। 
  
–আি নকালনা মকিু নতুন খবি থাকলে সলে সলে আিালক জানালবন মকন্তু? 
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 ননাল়েলে নবমিল়ে নগে। বািলবড তখনও অমফলস বলস আলিন। জানো মিল়ে বাইলিি 
মিলক তামকল়ে আলিন। বুঝলত পািলিন না, এই ক্লাল়েলন্টি আসে িিকাি কী? 
  
. 
  
মথল়েিালি আবাি নোক সিাগি শুরু িল়েলি। জািমানিা মবিা়ে উৎসব পােন কিলি। 
ফিামস নিল়েলিি আিও নবমশ ভালোবাসলি। ফিামসিা অলনক মকিু ভুলে নগলি। তািা 
িলনই িালখমন, তািা িে পিামজত জামত। 
  
ননাল়েলে িািলসইলেলত একিা মথল়েিাি নিখলত মগল়েমিে। এইসব অযালিিাি মথল়েিাি 
নিখলত তাি নিালিই ভালো োলগ না। তবু িালঝ িলধয ো়ে, কী আি কিলি? তলব এখন 
িু-একিা বই নিখলত তাি নবশ ভালোই োলগ। অলনলকি অমভন়ে তালক আকষমণ কলি। 
  
মবলশষ কলি জাাঁ পেসালিি একিা নেখা তালক প্রভামবত কলিলি। এিন মকিু অমভলনতা 
নসখালন আলিন। সিস্ত ইওলিাপ োাঁলিি নালি জ়েধ্বমন কলি। 
  
একমিন সলন্ধযলবো ননাল়েলেি িালত নক নেন একিা মিিকুি তুলে মিে। 
  
নেখা আলি– িালত নতািাি সলে নিখা িলব মক? বযাপািিা খুব জরুমি। 
  
ননাল়েলে মিিকুিিা বািবাি প়িে। মঠক বুঝলত পািে না, নক িলত পালি? ি়েলতা 
মফমেলে নসালিে। 
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অমভন়ে নশষ িল়ে নগলি। নসালিলেি নেমসংরুলিি মিলক ননাল়েলে এমগল়ে নগে। নিকাপ 
মিিলিি সািলন নসালিে বলস আলি। নিাট্ট পযান্ট পলি। নিকাপ তুেলিন। 
  
আ়েনালত ননাল়েলেি িুখেমব 
  
উমন বেলেন- আঃ, তুমি এত সুন্দিী? 
  
ধনযবাি, িাঁমসল়ে নসালিে। 
  
তুমি নকাথা নথলক আসি? 
  
িািলসইে নথলক। 
  
নসালিে ভালোভালব তাকালেন। পা নথলক িাথা অমব্দ। তািপি বেলেন- তুমি নতা িাকমি 
খুাঁজি? 
  
না। 
  
–মঠক কলি বেে, তুমি মক আিাি বই নিখলব? েমি িাকমি িিকাি থালক, তািলে 
নতািালক একিু খািাপ কাজ কিলত িলব। 
  
ননাল়েলে তাকাে- আপমন কী জনয মিমন্তত? 
  
–নতািাি জনয। 
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িালতি খাবািিা এক সলেই খাও়ো িে। ননাল়েলে নসালিলেি অযাপািমলিলন্ট নগে। ভািী 
সুন্দি সাজালনা। মফমেলে নসালিেলক এক বুমিিান নপ্রমিক বো নেলত পালি। মনলজি 
সম্বলন্ধ খুব একিা মিন্তা কিলত পালিন না। ননাল়েলেি নসৌন্দেম নিলখ িলজ নগলিন। 
মবিানালত তাি িোকো নসালিেলক অবাক কলিলি। 
  
–িযা়ে ক্রাইে! তুমি নতা অসাধািণ, এসব নকাথা নথলক মশখলে। 
  
 ননাল়েলে কী নেন ভাবে, িযাাঁ, এসব মক মশখলত ি়ে? অনুভূমতি মবষ়ে। নস জালন, 
পুরুলষি নিি িে এিন একমি েি, সাবধালন বাজালত ি়ে। সব মকিু আমবষ্কাি কিলত 
ি়ে। মভমত্তি ওপলি বাম়ি িাপন কিলত ি়ে। 
  
জন্ম নথলকই আমি অমভজ্ঞ, নিলস ননাল়েলে জবাব মিল়েমিে। 
  
এবাি ননাল়েলেি আেুেডগা ওই পুরুলষি নঠাাঁলিি ওপি নখো কিলি। িলন িলে, এবাি 
বুমঝ তাি বুলক আাঁমকবুমক কািলব। তািপি ননলি আসলব নপলিি মিলক। 
  
মজমনসিা শি িলে। নসাজা িল়ে িাাঁম়িল়েলি। ননাল়েলে উঠে। বাথরুলি নগে। একিু 
বালি এমগল়ে এে। শি পুংিণ্ডিা িুলখি নভতি ভলি মনে। িুখিা এখন গিি, গিি 
জলে ভিমত। 
  
নোকিা মিৎকাি কিলিন– িা়ে ঈেি। 
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সিস্ত িাত তািা এইভালব বুলনা আিি মবমনি়ে কলিমিে। সকােলবো নসালিে বেলেন 
তুমি আিাি সলে োলব মক? 
  
. 
  
 মফমেলে নসালিলেি সালথ ননাল়েলে িিাস কামিল়ে মিে। সুখ অথবা অসুখ, নকালনা 
মকিুই মিে না তাি িলনি িলধয। নস জালন, নে কলিই নিাক নসালিেলক আিও আনন্দ 
মিলত িলব। মনলজ আনন্দ পাব মকনা, নস মবষল়ে নভলব কী োভ? নস নেন একজন িািী। 
নিাজ নতুন নতুন মকিু-না-মকিু মশখলি। অলনক ব়ি পমিকল্পনা আলি তাি। এিা নতা 
একিা নিাট্ট পিলিপ। 
  
একজলনি কথা নস ভুেলত পািলি না। নস িে েযামি ডগোস। তালক িািালতই িলব। 
জীবলনি ে়িাইলত। 
  
িু-িাস নকলি নগলি। মক্রমে়োন বািলবলডি কাি নথলক একিা খবি। 
  
–আপনাি জনয একিা গুরুেপূণম মিলপািম আলি। 
  
–নোকিা নবাঁলি আলি? 
  
  বািলবড বেলেন– িা, এখনও। 
  
ননাল়েলেি কণ্ঠস্বলি মনভমিতা- মঠক আলি, অনয নকালনা খবি? 
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মিলপািমিালক িুভালগ ভাগ কিা নেলত পালি। প্রথিিা়ে েযামি ডগোলসি নপশাি কথা 
বো িল়েলি। তালক নে কাজ নিও়ো িল়েলি, নসই কাজ নস সফেতাি সলে কলিলি। 
পাাঁিিা জািমান নেনলক গুমে কলি নামিল়েলি। নস িে প্রথি আলিমিকান, োলক মবলশষ 
পিক নিও়ো িল়েলি। তালক কযালপ্টন কিা িল়েলি। 
  
এই মিলপালিমি মদ্বতী়ে অংশিাই ননাল়েলেলক আিও নবমশ আকষমণ কলিলি। েন্ডলন নস 
এখন এক পমিমিত বযমিে। নস নামক এক মিমিশ অযাডমিিালেি কনযাি প্রমত অনুিি। 
আিও মকিু নিল়েি তামেকা। েযামিি সম্ভাবয শেযাসমেনী, নস নামক িিীসভাি এক 
আন্ডাি নসলক্রিামিি স্ত্রীলকও কবজা কলিলি। 
  
বািলবড জানলত িাইলেন- আি মকিু? 
  
–অলনক িল়েলি। ননাল়েলে জবাব মিে। নস একিা এনলভোপ বািলবলডি িালত তুলে 
মিে। বেে, নতুন নকালনা খবি থাকলে অবশযই জানালবন। 
  
বািলবড তাকালেন মসমেং-এি মিলক। এখনও বুঝলত পািলিন না, এই ক্লাল়েলন্টি আসে 
উলদশয কী? 
  
. 
  
মফমেলে নসালিে, ননাল়েলেি িলনি নভতি গভীি িাপ নফলেলিন। নকন এই ধিলনি 
আিিণ? ননাল়েলে মকন্তু মকিুই বুঝলত পািলি না। 
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একিামি, মডনাি িল়ে নগলি, ননাল়েলে বেে- আমি একজন অমভলনিী িলত িাই 
মফমেলে। 
  
তুমি েলথষ্ট সুন্দিী, এ মবষল়ে নকালনা সলন্দি ননই। মকন্তু আমি নতািালক অমভলনিী িলত 
নিব নকন? নতািাি একিা িন আলি, এই িন তুমি অনয কািও সালথ ভাগ কিলব, তা 
আমি সইব না। নতািালক আমি সব নিব, ো িাও তুমি। 
  
তািা অযাপািমলিলন্ট মফলি এলসলিন। নসালিে বেলত নিল়েমিলেন, ভালোবাসাি নখো 
ফুমিল়ে নগে। ননাল়েলে খুব উলত্তমজত। সসালিে এখন নতুন রূলপ নিখা মিল়েলি। 
  
পলিি নিাববাি ননাল়েলেি জন্মমিন। মফমেলে মডনাি পামিমি আল়োজন কিলেন, 
িযাকমসলি। প্রাইলভি ডাইমনং রুি। সুন্দি কলি সাজালনা। ননাল়েলে অমতমথলিি 
তামেকাি মিলক তাকাে। একিা নাি নসখালন মিলতই িলব। নিাি িমল্লশ জন আসলি। 
তািা অলনক উপিাি মনল়ে এলসলি। মডনাি নশষ িল়ে নগে। নসালিে নবশ মকিুিা িি 
নখল়েলিন। এখনও িামন্ড পান কিলিন। শযালম্পনও খালেন। কথািা জম়িল়ে নগলি। 
  
উমন বেলেন– মপ্র়ে বনু্ধিা, মবলেি সব নসিা সুন্দিীলিি সম্মালন পান কিা োক। আিিা 
ওই সুন্দিীি িালত জন্মমিলনি উপিাি তুলে মিল়েমি। আমি তালক এিন একিা উপিাি 
নিব, ো শুনলে নস অবাক িল়ে োলব। 
  
নসালিে ননাল়েলেি মিলক তাকালেন। তািপি অমতমথলিি মিলক তামকল়ে বেলেন আিিা 
মবল়ে কিলত িলেমি। 
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িাততামেি শব্দ। শুধুই শলব্দি ঝ়ি। আিা, আশীবাি, ঝলি প়িলি বৃমষ্ট িল়ে। ননাল়েলে 
বলস আলি, িামস িামস িুখ কলি। 
  
একজন উলঠ িাাঁ়িা়েমন। নস একলকালণি নিমবলে বলস আলি। নকন? েম্বা নিিািা, একিা 
অদু্ভত ভাব আলি। নস নবাধি়ে সবমকিু নিখলি নকৌতুলকি ভমেলত। 
  
ননাল়েলেি মিলক তাি নিাখ প়িে। 
  
মতমন নক? আিিান্দ গমি়োি, োাঁলক ফিামস নিলশি অনযতি নসিা পমিিােক বো ি়ে। 
মতমন ফিামস মিপািিমি মথল়েিালিি সলে েুি। তাি নািকগুলো সািা পৃমথবীি িননশীে 
িশমকলিি িনলক জ়ে কলিলি। গমি়োি নকন িাাঁ়িান? 
  
ডািমেং, তুমি খুমশলতা? আমি নতািালক এখনই মবল়ে কিলত িাই। মবল়েি অনুষ্ঠানিা 
আিাি মভোলত িলব। ননাল়েলে আিিান্দ গমি়োিলক নিখলত পালে। িুলখ িামস। বনু্ধিা 
আসলি, মফমেলেি সলে কথা বেলি। এবাি ননাল়েলেি পাো। গমি়োি িাাঁম়িল়ে আলিন। 
  
কী বেলত িাইলিন? 
  
–মফমেলে নসালিে একিা িািী িাি। কী কলি পাক়িাও কিলে? 
  
–আিাি বুমিি প্রশংসা কিলবন না? 
  
–আমি মকন্তু নতািাি প্রমত একিি আকমষমত নই। 
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–আপনাি কথাি িালন কী? 
  
–শুভ িাত। 
  
-িাঁমসল়ে গমি়োি?–আজ িালত আপনাি সলে নিখা িলব? আমি একো কথা বেলত িাই। 
  
আিিান্দ গামি়োি তাকালেন, বেলেন- েমি তুমি আলসা? 
  
–আপনাি বাম়িলত আসব। নসিাই নবাধি়ে ভালো িলব। 
  
–মঠকানািা িে। 
  
–আমি জামন। িাত বালিািা়ে। 
  
. 
  
আিিান্দ গমি়োি একিা পুলিালনা অযাপািমলিলন্ট বাস কলিন। ননাল়েলে েমবি মিলক িলে 
নগে। এমেলভিলি পা িাখে। পাাঁিতো়ে নপৌঁলি নগে। এিাই গমি়োলিি অযাপািমলিন্ট। 
কমেং নবলে িাত মিে। িিজা খুলে নগে। 
  
গমি়োি একিা সুন্দি নেমসং গাউন পলিলিন। উমন বেলেন- নভতলি এলসা। 
  
ননাল়েলে অযাপািমলিলন্টি িলধয ঢুলক নগে। তাি নিাখ মবস্ফামিত িল়েলি। এত সুন্দি 
সাজালনা। 
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–আমি নপাশাকিা পলি আমস। গমি়োি বেলেন- আমি নিমেলফালন মিোি। 
  
 ননাল়েলেি নিাখ– না, আি মকিু পিলত িলব না। 
  
ননাল়েলে নকৌলিি মিলক এমগল়ে নগে। নসখালন বসে।  
  
গমি়োি িাসলিন–অদু্ভত অনুভূমত। মিস নপজ, নকালনা একিা বযাপালি আমি খুব আগ্রিী। 
অলনলকই নতা মিে, মকন্তু আমি নকন? আমি নবশ বুঝলত পািমি, তুমি ভালো একিা 
িলেে পাক়িাও কিলত নপলিি। আিালক মক িলন ধলিলি? তুমি আিাি কাি নথলক কী 
িাইি? 
  
ননাল়েলেি জবাব- আপমন আিালক অমভন়ে নশখালবন? 
  
আিিন্দ গমি়োি িাাঁ়িালেন। িীঘমোস নফেলেন তুমি আিালক মনিাশ কিলে। আমি অনয 
মকিু নভলবমিোি। 
  
আপমন নতা অমভলনতালিি সলে কাজ কলিন, তাই না? 
  
–িযাাঁ, অমভলনতা, তািা মকন্তু অযালিিাি ন়ে। তুমি কখনও অমভন়ে কলিলিা? 
  
না। মকন্তু আপমন আিালক নশখালবন। আপনাি নবডরুিিা নকাথা়ে? 
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গমি়োি একিু ইতস্তত কিলিন। তাি জীবলন অলনক সুন্দিী িমিো এলসলি। মথল়েিালিি 
মবমশষ্ট অমভলনিীিা নতুন পািম ননবাি আশা়ে। অলনক নেমসংরুি। ওই নিল়েমিলক 
আনন্দ মিল়ে কী োভ? 
  
এ নিল়েমি সুন্দিী, সলন্দি ননই। গমি়োি বেলেন- ওমিলক। 
  
 ননাল়েলে নবডরুলিি মিলক এমগল়ে নগে। গমি়োি তখনও তামকল়ে আলিন। না, ওিা 
মিে বাজালিি নবশযা। এই নিল়েিা ি়েলতা অনযিকি। অনযিকিভালব শিীিলক আনন্দ 
নিলব। 
  
গমি়োি িামন্ড ঢােলেন। কল়েকিা নফান কিলেন। নশষ পেমন্ত নবডরুলি নপৌঁলি নগলেন। 
  
ননাল়েলে মবিানালত শুল়ে আলি, এলকবালি েযাংলিা িল়ে। গমি়োি স্বীকাি কিলেন, 
ঈেলিি এক আশ্চেম সৃমষ্ট। তাি িুলখ মকলশািী সুেভ সািেয। শিীলিি নকাথাও এতিুকু 
খুাঁত ননই। নিলিি িং িািকা িধুি িলতা। শুধু একমি নসানামে মিভুজ, িুমি পাল়েি 
ফাাঁলক। 
  
গমি়োি কীভালব শুরু কিলবন, ভাবলিন, অলনক সুন্দিী িিণীি সালথ তাি সেি 
িল়েলি। মকন্তু এিন নকউ? না, িলন কিলত পািলিন না। 
  
গমি়োি নিালিা পযান্ট খুেলেন, নিলঝি ওপি নিলখ মিলেন। তািপি বেলেন-আমি 
নতািালক নতুন নখো নশখাব। িলন িলে এই নখোিাি কথা তুমি শুলনি। 
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ননাল়েলে বেে- িযাাঁ, আনলন্দি নখো, তাই নতা? 
  
গমি়োি তাকালেন- িযাাঁ, এলসা, আিিা শিীি মবমনি়ে কমি। 
  
আিিান্দ গমি়োি, এক িাোক নপ্রমিক। জািমামন এবং আলিমিকানলিি সম্পলকম অলনক 
গল্প শুলনলিন। তািা নামক িি কলি একিা নিল়েি ঘাল়িি ওপি োমফল়ে পল়ি, সলে 
সলে উলত্তমজত িল়ে ো়ে। িযািিা খুলে িালখ। ওিা িল়ে নগলেই িলে ো়ে। 
  
মকন্তু আিিন্দ গমি়োি? উমন জালনন, সেিলক আিও সুন্দি কিলত নগলে অনুভূমতি 
িিকাি। অলনক েি আলি ওনাি কালি। এভালবই উমন উলত্তজনািালক ধীলি ধীলি 
বাম়িল়ে নিন। তলবই নতা আসে আনন্দ আসলব। 
  
এবং ননাল়েলে। ননাল়েলে জালন, নে কলিই নিাক এই িানুষমিি িন জ়ে কিলত িলব। 
  
এবাি আিিান্দ ওপলি ননাল়েলে নীলি। ননাল়েলে বেে- না, আমি নিষ্টা কিব। 
  
ননাল়েলে এমগল়ে নগে, িুলিা নিালিা মিউব মনল়ে এে। নস একিা মিউব িালত ধিে। 
তািপি অনয এক িালত গমি়োলিি পুংিলণ্ড িাপ মিে। 
  
–এি কী? 
  
ননাল়েলেি িুলখ িামস নিখুন না, কী িলব। 
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ননাল়েলে পাগলেি িলতা নঠাাঁলি িুিু মিে। মজলভ মজভ নঠলক নগে। িলন িে িুমি পামখ 
বুমঝ জাপিা জাপমি কিলি। এবাি নস মজভ নামিল়ে আনে নপলিি মিলক। তাি 
আিিণিা এখন বুলনা বামঘনীি িলতা। িযাাঁ, ওিা আবাি িাাঁ়িালত শুরু কলিলি। নস 
মজলভি পিশ মিে। মজমনসিা শি িল়ে নগলি। 
  
িযাাঁ, এবাি ওিা ঢুলক পল়িলি। ভালো োগলি, এই উষ্ণতা। এই আলন্দােন উলত্তজনা। 
একজন অনযজলনি ওপি ি়িাি নিষ্টা কিলি। এবাি অণ্ডলকালশ ননাল়েলে িাত িাখে, 
নসিাও গিি িল়ে নগলি। নপমনলসি িলধয মক্রি িাখালনা িল়েলি। একিা শীতে অনুভূমত। 
গিি আি ঠান্ডাি সিাবিান। 
  
সািািাত ধলি নপ্রলিি নখো। ননাল়েলে নানাভালব উলত্তজনাি নিষ্টা কলিলি। 
  
সকাে িল়েলি। আিিান্দ গমি়োি বেলেন-আিাি িোি শমি ননই। তুমি মক নিকফাে 
মিল়ে োলব। 
  
ননাল়েলে বেে– িুপমি কলি শুল়ে থালকা। আমি আসমি। 
  
— পাঁ়েমিশ মিমনি নকলি নগলি। ননাল়েলেি িালত নিকফালেি নি। এত সুন্দি কলি 
সামজল়েলি। 
  
তুমি কীভালব? 
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না, ইমজলি়োলিি ওপি ননাল়েলে বলস আলি। তালক আিও সুন্দি নিখালে। অসািানয 
রূপবতী। নেমসং গাউন পলিলি। বুলকি খাাঁজ নিখা োলে। িুেগুলো এলোলিলো 
ি়িালনা।   
  
আিিান্দ পমি়োি তামকল়ে আলিন। ননাল়েলেলক অমভলনিী কিলে নকিন ি়ে? এক 
অসাধািণ সম্পি িলত পািলব মক? না, বযাপািিা ভাবলত িলব। 
  
সন্ধযালবো, আিিান্দ ভাবলেন ননাল়েলেি সলে িাত কািালত িলব। তািপি অনয মকিু 
ভাবা োলব। 
  
িযাাঁ, অলনক মকিু ভাবাি আলি। 
  
ননাল়েলে জানলত নিল়েমিে– আিিান্দ গমি়োি সমতয বলো নতা, তুমি কী ভাবি? 
  
–তুমি মক আিালক মবল়ে কিলত িাইি? 
  
–না, আিাি িলন এখন নস মিন্তা আলসমন। আমি িাইমি, একজন অমভলনিী িলত। 
  
গমি়োি আবাি ভাবলেন। 
  
–িযাাঁ, তুমি সমতয অমভন়ে কিলব? 
  
ননাল়েলে িািমিলক তাকাে, গমি়োলিি িালত প়িলে তাি নাি পৃমথবীি সবমি িম়িল়ে 
প়িলব। মকন্তু কী কলি গমি়োিলক িাজী কিালনা ো়ে? 
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গমি়োি বেলেন নিমখ, নতািালক একিা সংোপ নিব, তুমি নসিা ভালোভালব প়িলব। 
নতািালক িলন িাখলত িলব। আমি নিখব, নতািাি িলধয কতিা েুলকালনা িযালেন্ট আলি। 
তািপি ভাবব, নতািালক আমি আিাি িলে ননব মকনা? 
  
নতািালক ধনযবাি আিিান্দ। ননাল়েলে জবাব মিে, কথাি িলধয উলত্তজনা ননই। মকন্তু 
িনিা িিফি কিলি। এই প্রথি তাি িলন িে, গমি়োি এক সৎ স্বভালবি িানুষ। 
  
ননাল়েলে নপাশাক পিে। আিিান্দ গমি়োি োমডলত িলে নগলেন। নশেফ নথলক বই 
বাি কিলেন। নশষ অমব্দ একিা ভালো বই নপলেন মতমন। নবডরুলি মফলি এলেন। 
একিা নািলকি বই ননাল়েলেি িালত মিলেন। 
  
উমন বেলেন– এই অংশিা িলন িাখলত িলব। এলসা, আিিা একসলে পম়ি। 
  
–নতািালক ধনযবাি আিিান্দ। আমি মনলজই প়িলত পািব। 
  
নতুন স্বপ্ন, নতুন জীবন। এক সপ্তাি অথবা িু-সপ্তাি োগলব, পুলিা সংোপ িুখি 
কিলত। তািপি? ননাল়েলে না ি়ে গমি়োলিি কালি মফলি আসলব। নিখাই োক না, কী 
ি়ে? 
  
ননাল়েলে অযাপািমলিলন্ট মফলি এে। মফমেলে নসালিলেি পালশ বসে। তালক নিলখই 
নবাঝা োলে, তাি িনিা একিি ভালো ননই। 
  
কুকুমিি বাচ্চা, এ কমিন নকাথা়ে মিলে? 
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মফমেলে কী বেলি, নসমিলক িন মিলত ননই। 
  
ননাল়েলে পমিষ্কাি বেে- মফমেলে আমি আি একজলনি সলে এখন আমি। আিাি 
মজমনসগুলো মনলত এলসমি। 
  
নসালিে অবাক িল়ে তামকল়ে আলিন। মবোস কিলত পািলিন না। 
  
ননাল়েলে নবডরুলি িলে নগে। মজমনসপি নগািালত। 
  
উমন বেলেন– ঈেলিি নিািাই ননাল়েলে, এিন কলিা না। আিিা এলক অনযলক 
ভালোবামস। আিিা আজ বালি কাে মবল়ে কিব। 
  
আধঘণ্টা ধলি নবাঝালনা িে, ভ়ে নিখালনা িে। মকন্তু ননাল়েলেি পযামকং নশষ িল়ে 
নগলি। নসালিে বুঝলতই পািলেন না, নকন এই শামস্ত? 
  
. 
  
আিিান্দ গমি়োি একিা নতুন নািক শুরু কিলত িলেলিন। সািামিন মিিাসমালে নকলি 
ো়ে। গমি়োি েখন নকালনা প্রলোজনা়ে িাত নিন, অনয মকিু ভাবলত পালিন না। সব 
সি়ে কালজি িলধয বযস্ত থালকন। মতমন জালনন, মথল়েিালিি িাি নিও়োলেি িলধযই তাি 
অমস্তে। তলব এই মিনিা এলকবালি অনযিকি। উমন ননাল়েলেি কথা মিন্তা কিলিন। 
ননাল়েলেি সলে কািালনা সুন্দি সৃ্মমতঘন িুিূতমগুলো। 
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ননাল়েলে মক সমতয এক অমভলনিী িলত পািলব? নিখাই োক। 
  
গমি়োি এই বযাপালি েলথষ্ট মবলশ্লষণী। মতমন জালনন, ননাল়েলেি িলধয সিজাত রূপ 
আলি। গমি়োি পৃমথবীি কল়েকজন নসিা সুন্দিীি সালথ িালত শুল়েলিন। নকউ নকউ 
শিীলিি িোকো়ে ওস্তাি। মকন্তু ননাল়েলেি িলতা এত সুন্দি িন কািও ন়ে। 
  
গমি়োি কী কিলবন, বুলঝ উঠলত পািলিন না। ধীলি ধীলি সন্ধযা িে, আবাি মিিাসমাে। 
  
ননাল়েলে মফলি এলসলি। সািািাত ধলি ভালোবাসাি নখো। আিিান্দ গমি়োি িু-একিা 
িোকো নবাঝালেন। ননাল়েলে নবাঝাি নিষ্টা কিে। 
  
সকােলবো নিকফাে, ননাল়েলে মনলজি িালত বামনল়েলি। 
  
গমি়োি বেলেন–িযাাঁ, তুমি সুন্দিী, তুমি ভালোবাসলত পালিা আি িান্না কিলত পালিা। 
নিলভা, একজন বুমিিান িানুষ এিন জীবনসমেনীলকই পিন্দ কলি। তুমি নখলত নখলত 
ভালোবাসলত পািলব? কী মবষ়ে? িযাাঁ, আমি বলে মিমে। 
  
আিও মকিু বোি মিে, নতুন নািক। ননাল়েলেলক নবাঝালত িলব। 
  
গমি়োি জানলত িাইলেন– তুমি মক মফমেলেি কাি নথলক িলে এলসি? 
  
ননাল়েলে জবাব মিে- িযাাঁ, আমি আি নসখালন মফিব না। 
  
গমি়োি ননাল়েলেি মিলক তাকালেন। বেলেন- মঠক আলি, নিখমি কী কিা ো়ে। 
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সিস্ত িাত তািা একসলে কামিল়ে মিে। েখন তািা আিি কলিমন, গল্প কিমিে। ওফ, 
গমি়োি বেমিলেন, ননাল়েলে তন্ম়ে িল়ে শুনমিে। গমি়োলিি অতীত জীবন সম্পলকম তাি 
মবনু্দিাি আগ্রি ননই। ননিাত এই পুরুষ িানুষিালক খুমশ িাখলত ি়ে, তাই। 
  
পলিিমিন িাত, মডনাি নশষ িল়ে নগলি। এবাি ঘুলিি জগলত পা মিলত িলব। গমি়োি 
নবডরুলিি মিলক এমগল়ে নগলেন। 
  
ননাল়েলে বেে না, এখন ভালো োগলি না। 
  
–তুমি মক বলেমিলে? আিাি কালি নািক মশখলব, তাইলতা? 
  
–িযাাঁ, ননাল়েলে বেে। 
  
 –আমি ততমি আমি। 
  
 –এখন। মঠক আলি তা িলে শুরু নিাক। 
  
 গমি়োি জানলত িাইলেন- সংোপ িুখি িল়েলি? 
  
ননাল়েলে বেে- িযাাঁ, আমি সবিা িুখি কিমি। 
  
গমি়োলিি আিিলণ অমবোস। সম্ভব ন়ে। মতনমিলন একিা পুলিা পািম িুখি কিা মক 
সম্ভব? 
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ননাল়েলে বেে- তুমি মক আিাি কাি নথলক শুনলত িাও? 
  
আিিান্দ গমি়োলিি িালত এখন আি নকালনা মবকল্প ননই। মতমন বেলেন- মঠক আলি 
নশানাও নিমখ। 
  
ননাল়েলে ঘলিি িলধয িলে এে। 
  
মতমন নেন এক কমল্পত নািলক অমভন়ে কিলিন। 
  
ননাল়েলে নািকিা নিখালত শুরু কিে। গমি়োি বুঝলত পািলেন, এি িলধয একিা 
সিজাত প্রমতভা আলি। অনমভজ্ঞ, তাই ি়েলতা মঠক িলতা ফুমিল়ে তুেলত পািলি না, 
নিষ্টা কিলি, এই নিষ্টািা আন্তমিক। 
  
 একক অমভন়েিা নশষ িল়ে নগে। গমি়োি বেলেন– একমিন তুমি এক নািজািা 
অমভলনিী িলব। আমি স্পষ্ট বুঝলত পািমি। আমি নতািালক নফবালিি কালি পাঠাব। নস 
িে ফিামস নিলশি এক মবখযাত নািযপ্রমশিক। তাি সলে কাজ কিলে তুমি 
  
-না। 
  
 গমি়োি অবাক িল়ে ননাল়েলেি মিলক তাকালেন। 
  
না নকন? গমি়োি জানলত িাইলেন, নফবাি বল়িা বল়িা অমভলনতাি সন্ধান কলি। আমি 
বেলে, উমন িাজী িলবন। 
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না, আমি নতািাি সলে কাজ কিব। 
  
 গমি়োলিি িলধয একিা অদু্ভত অনুভূমত। আমি নতা কাউলক নশখাই না। আমি 
নািযপ্রমশিক নই। আমি নপশািাি িানুষলিি মনল়ে নািক প্রলোজনা কমি। েখন তুমি 
এিন নপশািাি অমভলনিী িলব, আমি নতািা়ে মনলিমশনা নিব। 
  
িালগি অনুভূমত। গমি়োি বেলেন- তুমি মক আিাি কথা বুঝলত পািি? 
  
-িযাাঁ, আিিান্দ, আমি বুঝলত পািমি। 
  
–তা িলে? 
  
একিু বালি উমন ননাল়েলেলক জম়িল়ে ধিলেন–আিা, উষ্ণ িুিুি বষমণ। গমি়োি জালনন, 
এখন আি নকালনা ওলজাি আপমত্ত থাকলব না। 
  
না, এই নিল়েমি অনয আি পাাঁিজন নািীি িলতা ন়ে। তালক অমধকাি কিলত িলব। 
  
ভালোবাসাি নখো আবাি শুরু িে। এই িাত নতািাি আিাি গমি়োি ভাবলেন, না, 
ঝগ়িা কলি এই সুন্দি প্রিিলক িতযা কলি কী োভ? 
  
িাঝিালত উমন বলেমিলেন- তুমি একজন মবখযাত অমভলনিী িলব, আমি স্পষ্ট বুঝলত 
পািমি। আমি নতািাি জনয গবম অনুভব কিব। 
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–নতািালক অলনক ধনযবাি, আিিান্দ। 
  
ননাল়েলে নিকফালেি নিমবে সাজাে। গমি়োি মথল়েিালি নবমিল়ে নগলেন। মতমন 
ননাল়েলেলক নফান কিলেন, িুপুিলবো, নকালনা উত্তি ননই। গমি়োি বাম়িলত মফিলেন। 
ননাল়েলে নকাথা়ে? নস মক বাতালস িামিল়ে নগে? গমি়োি অলনকিণ অলপিা কিলেন। 
ননাল়েলে এে না। সািািাত গমি়োলিি নিালখ ঘুি মিে না। তাাঁি নকবেই িলন িমেে, 
ননাল়েলেি নবাধি়ে নকালনা অযাকমসলডন্ট িল়েলি। মতমন ননাল়েলেলক নফান কিলেন, 
অযাপািমলিলন্ট। নকালনা উত্তি ননই। নিমেগ্রাি পাঠালেন। নফিত িলে এে। না, মিিাসমাে 
নথলক নফিাি পলথ িালঝ িলধয ওই অযাপািমলিলন্টি সািলন িাাঁ়িান, কমেংলবলে িাত 
িালখন। শব্দ শুলন নকউ নবমিল়ে আলস না। 
  
আি একিা সপ্তাি নকলি নগে। গমি়োি পাগলেি িলতা িল়ে নগলিন। মিিাসমালে িন 
বসলি না। অমভলনতািা নিলগ োলেন। নকন এইভালব নডলক এলন অপিান? তািা 
সকলেই িে নথলক িলে নগলেন। অন্ধকাি নেলজ গমি়োি একা বলস আলিন। কী 
ঘলিলি, তা ভাববাি নিষ্টা কিলিন। 
  
ননাল়েলে একজন সাধািণ িিণী। একিা সস্তািলিি উচ্চাকাঙ্খী নািী। তালক মনল়ে এত 
মিন্তা কলি কী োভ? এই প্রমতভা মনল়ে নস মকনা মবখযাত অমভলনিী িলব। না, জীবনিা 
এলকবালি আিাি বযথম িল়ে নগে। 
  
নসই িালত পযামিলসি অলনক িানুষ নিালিা নিালিা বালি মগল়ে নািানামি কিলি। 
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ননাল়েলে এি িলধয নকাথা়ে িামিল়ে নগলি? মফমেলে নসালিে, নস নবাধি়ে ননাল়েলেি 
শুভাকাঙ্খী ন়ে। এিা়িা ননাল়েে েত জলনি সলে মিলশলি, সকলেি সালথই ভালো 
সম্পকম। 
  
ননাল়েলে িলে োবাি পি এক সপ্তাি নকলি নগে। আিিান্দ গমি়োি সকাে িািলিি 
সি়ে বাম়ি মফলিলিন। প্রিুি িি মগলেলিন। িাাঁিলত পািলিন না। নকালনািকলি িিজািা 
খুেলেন। মেমভংরুলিি মিলক এমগল়ে নগলেন। োইিগুলো জ্বেলি। ননাল়েলেলক 
ইমজলি়োলি পাও়ো নগে। কুাঁকল়ি শুল়ে আলি। পুরুলষি নপাশাক পলি। 
  
-িযালো আিিান্দ? 
  
 গমি়োি অবাক িল়ে তাকালেন। িি িুলখ এলস জলিলি। িযাাঁ, একিা মনিাপত্তা, প্রশামন্ত 
এবং আনন্দ। 
  
মতমন বেলেন– কাে নথলক আিিা একসলে কাজ কিলত শুরু কিব। 
  
. 
  
কযাথামিন, ও়োমশংিন, ১৯৪০ 
  
০৫. 
  
ও়োমশংিন মডমস, কযাথামিন আলেকজান্ডাি এিন সুন্দি শিি কখনও নিলখমন। নস 
নভলবমিে, মিকালগা িে আলিমিকাি প্রাণলকে। ও়োমশংিন তাি িা়োিাি। এখালন এলস 
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নস আসে আলিমিকালক নিখলত নপে। িিতাি নকে। প্রথলিই কযাথামিন এই শিলিি 
নসৌন্দেম নিলখ অবাক িল়ে মগল়েমিে। ইউমনফিম পিা িানুষিা িৃপ্ত ভমেলত িাস্তা মিল়ে 
নিাঁলি িলেলি। িেবামিনী, জেবামিনী, মবিানবামিনী, আিও কত কী। এই প্রথি 
কযাথামিন বুঝলত পািে, েুি নতা একিা ভ়েঙ্কি সতয ঘিনা। ননিাত অনয নকাথাও 
থাকলে েুলিি আগুন আাঁলিি পিশ পাও়ো ো়ে না, তাই িলি। 
  
ও়োমশংিলনি সবমি েুলিি বাতাবিণ, এিা িে এিন একিা িিানগি, নেখালন সমতয 
সমতয েুি িলে। মকন্তু নকাথা়ে? এবং কযাথামিন আলেকজান্ডাি। এই পমিলবলশি 
একজন িল়ে নগে। 
  
নস সুমস িবািমলসি সলে ঘুলি নব়িা়ে। একিা সুন্দি অযাপািমলিলন্ট সুমসি বসবাস। 
  
তা়িাতাম়ি কলিা, সবলথলক ভালো নপাশাকিা পলি নাও। আজ িালত নতািালক একিা 
মডনালি নেলত িলব। 
  
সুমসি এই কথা শুলন কযাথামিন অবাক– নকাথা়ে? 
  
কযামথ, এিা ও়োমশংিন, এখালন নিল়েলিি অলনক নবমশ স্বাধীনতা িলন নিলখা। এই 
শিিিা মনঃসে পুরুলষ পমিপূণম। বযাপািিা িুঃখজনক, তাই ন়ে মক? 
  
. 
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নস িালত তািা উইোডম নিালিলে িালতি খাবাি নখল়েমিে। সুমস ইনমড়োনাি এক 
কংলগ্রস প্রমতমনমধি সালথ ভালোবাসাি নখো নখেে। কযাথামিলনি ভালগয এলসমিে, 
অমিগলনি এক িাজনীমতমবি। তািা স্ত্রীলিি িা়িাই এই শিলি এলসলিন। মডনালিি পি 
নালিি আসি শুরু িে। ও়োমশংিন কাউমন্ট ক্লালব। কযাথামিলনি িলন িল়েমিে ওই 
িাজনীমতমবি নবাধি়ে িাকমিি সন্ধান মিলত পািলবন। না, এিা সফে িে না। নস তাি 
মনজস্ব অযাপািমলিলন্ট িলে নগে। ধনযবাি মিলত ভুলে নগে। 
  
ওই কংলগ্রস প্রমতমনমধলক নস তাি বাম়িলত মনল়ে এলসলি। এিা সুমসি গল্প। কযাথামিন 
মবিানালত শুলত নগলি। একিু বালি সুমসি নবডরুি নথলক আও়োজ নভলস এে। িলন 
িে, ধিফ়ি কলি মবিানািা বুমঝ নভলে োলব। 
  
না, নশাও়ো োলে না, নানাভালব ঘুি আনবাি নিষ্টা কিে কযাথামিন। নস বুঝলত পািে, 
সুমস এখন মবিানালত শুল়ে আলি। উন্মলত্তি িলতা আিি খালে। কািনা ঘন ভালোবাসা। 
  
সকাে িে। কযাথামিন উলঠলি। নিকফাে ততমি কিলত িলব। সুমসি ঘুি নভলে নগলি। 
নস নবাধি়ে তিনমন্দন কাজ শুরু কিলব। 
  
কযাথামিন সুমসি শিীলি নকালনা মকিুি মিি নিখলত নিল়েমিে। না, নকালনা মিি ননই, 
সুখ অথবা মবভ্রামন্তি। একিু অবাক িে নস। সুমসলক নকিন উজ্জ্বে নিখালে। তাি 
িাি়িা আিও িকিলক িল়ে নগলি। 
  
িা়ে ঈেি, কযাথামিন ভাবে, এ নবাধি়ে নডামি়োন নগ্র। একমিন নস আিও িিান িল়ে 
উঠলব। আমি নবশ বুঝলত পািমি, একলশা িশ বিি আ়ুে িলব তাি। 
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কল়েকমিন নকলি নগলি। নিকফালেি আসলি সুমস বেে– নবশ কল়েকিা িাকমিি খবি 
আিাি কালি আলি। আশা কমি, িাকমিগুলো তুই কিলত পািমব। গত িালত একিা 
নিল়ে িি নখল়ে বলেমিে, িাকমি নিল়ি নস নিকসালস িলে োলে। নস নকাথা়ে িাকমি 
কিত, নস খবিিাও আিালক কালন কালন বলে নগলি। নিখা োক, নতাি জনয কতিা কী 
কিা ো়ে। 
  
–এই নিল়েমি নকাথা়ে কাজ কলি? 
  
–নকান্ নিল়েমিি কথা বেমিস? 
  
কযাথামিন শান্তভালব বেে– এই নিল়েমি? 
  
–ও মবে নেসালিি অধীলন কাজ কলি। মবে নেসাি নেি মডপািমলিলন্টি সলে েুি। 
গতিালস মনউজ উইলক মবে নেসাি সম্পলকম একিা প্রেি কামিনী নবমিল়েমিে। 
  
ওনাি িালত অলনকগুলো িাকমিি িামবকামঠ আলি। তুই এখনই নোগালোগ কিাি নিষ্টা 
কি। 
  
কযাথামিন শান্তভালব বলেমিে- উইমে়োি নেসাি, এই নতা আমি এলস নগমি। 
  
কুম়ি মিমনি নকলি নগলি। কযাথামিনলক একিা গাম়িলত বলস থাকা অবিা়ে নিখা নগে। 
নস এখন নেি মডপািমলিলন্ট োলব। নস মনমিমষ্ট জা়েগা়ে এলস নািে। নেসালিি অমফস 
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নকাথা়ে, তা জানলত পািে। এমেলভিলি পা িাখে। এখন তালক ওপিতো়ে নেলত 
িলব। 
  
িাস কমিউমনলকশন অযান্ড পাবমেক মিলেশনস, জনগলণি সলে সম্পকম িিা। এই 
ধিলনি িাকমিিা নবাধি়ে কযাথামিন িাইলি। 
  
িযান্ড মিিলি িুখখানা নিলখ মনে। নিা মতমিশ এখনও বালজমন। এবাি আলস্ত আলস্ত 
ঢুকলত িলব। কযাথামিন িিজা খুলে নভতলি ঢুলক প়িে। 
  
বাইলি অমফলস অলনক নিল়েি ি়িািম়ি। নকউ িাাঁম়িল়ে আলি, নকউ বলস আলি, নকউবা 
নিও়োলে নঠস মিল়েলি। 
  
মিলসপশমনে বেে- এখন মিঃ নেসাি খুবই বযস্ত। আমি জামন না, নিখা কিাি সি়ে 
িলব মকনা। 
  
একজন নিল়ে বেে- উমন মক ইন্টািমভউ মনলেন? 
  
–িাাঁ, মিলসপশমনলেি নিালখ অসিা়েতা। আি পািা োলে না। 
  
আিও মতনজন নিল়ে হু়িিু়ি কলি ঢুলক পল়িলি। কযাথামিনলক তািা ধাো মিল়ে সমিল়ে 
মিে। 
  
একজন বেে– িাকমিিা িল়ে নগলি? 
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–আিা, উমন একিা িালিি ততমি কিলেই নতা পালিন, একিা নিল়ে মখকমখক কলি 
িাসলি। তািলে আিিা সবাই থাকলত পামি। 
  
নভতলিি অমফলসি িিজা খুলে নগে। একজন নবমিল়ে এলেন। ি-ফুলিি িলতা উচ্চতা। 
নিিািািা খুব একিা সুিৃঢ় ন়ে। তাি নকাাঁিকালনা নসানামে িুে। নীে উজ্জ্বে নিাখ। মতমন 
বেলেন- এখালন কী িলে শযামে? 
  
কণ্ঠস্বলি কতৃমে এবং গাম্ভীেম। 
  
–মিঃ নেসাি, ওই নভলকমন্স সম্বলন্ধ শুলন িাকমিি জনয এলসলি। 
  
–ওঃ, এক ঘন্টা আলগও আমি এিা জানতাি না। 
  
মতমন িািমিলক তাকালেন। িলন িলে, জেলে বুমঝ বাজনা বাজলি। 
  
তাি নিাখ কযাথামিলনি মিলক প়িে। িযাাঁ, এই নিল়েমিলকই আমি আিাি নসলক্রিামি 
কিলত পামি। এবাি মিলসপশমনলেি মিলক োইফ পমিকাি একিা কমপ িাওলতা। িাি 
সপ্তাি আলগ নেিা নবমিল়েলি। তাি প্রেলি েযামেলনি িমব মিে। 
  
মিলসপশমনে বেে– আমি এিা আমনল়ে নিব মিঃ নেসাি? 
  
–না, এিা এখনই িাই। 
  
 –আমি মক পমিকা অমফলস নফান কিব? 
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 নেসাি তাকালেন– শযামে, নফালন নসলনিি বলিা আলিন। একিা মনবন্ধ পল়ি নশানালত 
িলব। িু-মিমনি সি়ে নিব। কমপিা আিাি িাই। 
  
মতমন নভতলিি ঘলি নগলেন। িিজািা বন্ধ িল়ে নগে। 
  
নিল়েিা পিস্পলিি নিাখ িাও়ো-িাওম়ে কিলি। কযাথামিন নসখালন িাাঁম়িল়ে থাকে। মকিু 
একিা মিন্তা কিে। িি কলি নস অমফলসি বাইলি িলে এে। 
  
একিা নিল়ে বেে- িা়ে ভগবান, একজন কলি নগে, তাই না? 
  
মিলসপশমনে নিমেলফানিা তুেলেন। িাইিোইফ বুযলিালত নফান কিলত িলব। 
  
ঘিিা এখন শান্ত িল়ে নগলি। নফান কিা িে। মিলসপশমনে মিমসভাি নামিল়ে িাখে। 
আবাি নফান কিে, িযালো মিঃ উইমে়োি নেসালিি অমফস নথলক বেমি। নেি 
মডপািমলিন্ট, এিুমন োইফ পমিকাি একমি পুলিালনা সংখযা িাই। ওখালন মক সংখযাগুলো 
িাখা ি়ে? আমি কাি সলে কথা বেব? 
  
একিা নিল়ে বেে– না, িমন, িলন িলে িাকমিিা আিালিি িলব না। 
  
–নকন বেমিস বেলতা? আিালক নেলতই িলব। ইন্টািকলিি শব্দ িলে। 
  
নেসালিি কণ্ঠস্বি- িু মিমনি িল়ে নগলি। পমিকািা নকাথা়ে? 
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মিলসপশমনলেি গো়ে অসিা়েতা– আমি এিুমন কথা বেোি। মকন্তু সংখযািা পাও়ো 
োলব না। 
  
িিজািা খুলে নগে। কযাথামিন ঢুলক পল়িলি। তাি িালত োইফ পমিকাি একিা কমপ। 
কভালি েযামেলনি িমব। নস নডলস্কি কালি িলে এে। মিলসপশমনলেি িালত পমিকািা 
তুলে মিে। 
  
মিলসপশমনলেি নিালখ অমবোস। নস কযাথামিলনি মিলক তাকাে। মিমষ্ট নিলস নভতলি 
িলে নগে। 
  
পাাঁি মিমনি নকলি নগলি, নেসাি নবমিল়ে এলসলিন। মিলসপশমনে বেে- সযাি, এই 
নিল়েমিি জনযই পমিকামি পাও়ো সম্ভব িল়েলি। 
  
নেসাি বেলেন- তুমি মক একবাি নভতলি আসলব? 
  
-ইল়েস সযাি, আমি এিুমন আসমি। 
  
নেসাি িিজা বন্ধ কলি মিলেন। ও়োমশংিলনি অমফস নেিন িল়ে থালক, উমন মকন্তু 
নতিমন সুন্দি সামজল়েলিন। ফামনমিালিি নভতি বযমিগত সৃজনশীেতাি িাপ আলি। 
  
বলসা, মিস…। 
  
 –আলেকজান্ডাি, কযাথামিন আলেকজান্ডাি। 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

126 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

শযামে আিালক জামনল়েলি, তুমি োইফ পমিকািা মনল়ে এলসি। নতািাি পালসমি নভতি 
মক মতন সপ্তাি আলগি কাগজিা মিে? 
  
-ননা, সযাি। 
  
 –তািলে এত িি কলি নকাথা়ে নপলে? 
  
আমি একিা নসেুলন মগল়েমিোি। নসেুলনি নিাকালন পুলিালনা কাগজ থালক। 
  
নেসালিি িুলখ িামস িযাাঁ, তুমি কাজিা কিলত পািলব? নসলক্রিামিি িাম়েে মনলত 
পািলব? 
  
কযাথামিন বেে- িযাাঁ, আপনাি সিকািী িলত পািলে আিাি ভালোই োগলব। 
  
–আজ নথলকই কাজিা শুরু কিলে নকিন ি়ে? আজ তুমি নসলক্রিামি িও, কাে আিাি 
অযামসিযান্ট িলব, নকিন? 
  
কযাথামিন তাকাে তাি িালন আমি একিা িাকমি পামে। 
  
-িযাাঁ, মকন্তু িা়োলে। উমন ইন্টািকলি কথা বেলেন। বেলেন শযামে, ওই সব নিল়েলিি 
ধনযবাি িাও, বলো িাকমিিা িল়ে নগলি। 
  
-মঠক আলি, মিঃ নেসাি। 
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উমন নবাি মিপলেন- প্রলতযক সপ্তালি মতমিশ ডোি। আশা কমি নতািাি িলে োলব। 
  
–আপনালক অলনক ধনযবাি। 
  
আগািীকাে সকাে নিা়ে এলসা। শযামেি কালি োও। ও নতািালক একিা ফিম নিলব, 
নকিন? 
  
. 
  
কযাথামিন অমফস নথলক িলে নগে। ও়োমশংিন নপালে নেলত িলব। নডলস্ক নে পুমেশ 
িাাঁম়িল়েমিে, নস কযাথামিনলক থামিল়ে মিে। 
  
কযাথামিন বেে–আমি উইমে়োি নেসালিি পালসমানাে নসলক্রিামিি মডপািমলিন্ট নথলক 
আসমি। আপনাি কাি নথলক মকিু নগাপন খবি জানলত িাইমি। 
  
-কী ধিলনি খবি? 
  
–উইমে়োি নেসাি সম্পলকম। 
  
 ভদ্রলোক এক িুিূতম নিখে, তািপি বেে– নকন বেুন নতা? 
  
-আমি ওনাি ওপি একিা প্রমতলবিন মেখব। 
  
পাাঁি মিমনি নকলি নগলি। উইমে়োি নেসালিি ফাইে এখন কযাথামিলনি িালত। 
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এক ঘণ্টা পি কযাথামিন উইমে়োি নেসাি সম্পলকম অলনক কথাই নজলন নফেে। 
পাঁ়েতামল্লশ বিি ব়েস, গ্রাজুল়েি, মবজ্ঞাপন সংিা়ে িাকমি কিলতন। তািপি সিকালিি 
িল়ে কাজ কিলিন, োমি়ো কযামম্প়োন তাি স্ত্রী, সিাজ নসমবকা, িাি বিি আলগ 
মডলভাসম িল়ে নগলি, সন্তান ি়েমন। নেসাি অলনক অলথমি িামেক। জজমিাউলন বাম়ি 
আলি। বািিািবালি সািাি নেস। নিমনস নখেলত ভালোবালসন। ভালোবালসন ননৌলকা 
িাোলত এবং নপালো নখো়ে অংশ মনলত। তালক আলিমিকাি অনযতি বযামিোি বো 
ি়ে। 
  
কযাথামিন বাম়িলত এে। সুমসি কালন তাি খবিিা জামনল়ে মিে। আিা, এই শুভ 
িুিূতমিালক উিোপন কিলত িলব। 
  
িুজন অযানালপামেশ কযালিি শিলি এলসলি। তালিি সালথ বনু্ধে কিলে নকিন ি়ে? 
  
কযাথামিলনি ভালগয একিা িিফলি স্বভালবি নিলে পল়িলি। নসই সলন্ধযিা কযাথামিন 
তািই সলে কািাে। সব সি়ে উইমে়োি নেসালিি সালথ নসই নিলেমিি তুেনা কিে। 
ভাবে, আমি মক আিাি নতুন বলসি নপ্রলি পল়ি নগোি নামক? 
  
ইিামে়োন নিেুলিলন্ট মডনালিি আসি। ও়োমশংিলনি উপকলণ্ঠ। তািপি তি-হুলল্লা়ি। 
  
সুমস ইমতিলধযই নিলেিাি সালথ জমিল়ে বলসলি। িালত িাত নিলখ নফেলি। কযাথামিলনি 
ভালো োগলি না। এই পমিলবশ নথলক নবমিল়ে আসলত পািলেই নবাধি়ে ভালো ি়ে। 
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পলিি মিন সকাে সাল়ি আিিা। কযাথামিন নতুন অমফলস িলে এলসলি। এখনও িিজা 
. নখাো ি়েমন। মকন্তু মিলসপশন কাউন্টালি আলো জ্বেলি। নভতলিি ঘি নথলক এক 
পুরুলষি কণ্ঠস্বি নশানা নগে। 
  
কযাথামিন নভতলি ঢুলক প়িে। 
  
উইমে়োি নেসাি নডলস্ক বলস আলিন। নিমশলন মকিু বেলিন। মতমন কযাথামিনলক নিলখ 
নিমশন বন্ধ কলি বেলেন- এত তা়িাতাম়ি? 
  
–আমি িািপাশিা নিখলত িাইমি। তািপি কাজ শুরু কিব। 
  
বলসা। নতািাি সলে মকিু কথা আলি। আমি িাই না, নকউ আিাি ওপি নগাল়েন্দামগমি 
করুক। 
  
-আমি মঠক বুঝলত পািমি না। 
  
ও়োমশংিন একিা নিালিা শিি। এিালক একিা গ্রাি বেলত পালিা। নপাে পমিকাি 
প্রকাশক িু-মিমনি আলগ আিালক নফান কলিমিলেন। মতমন জানালেন, তুমি নামক আিাি 
ওপি মিসািম কিি? 
  
এই অমভলোলগি জবাব কযাথামিন কী নিলব বুঝলত পািলি না। 
  
–তুমি মক নকালনা নগাপন খবি নপল়েি? 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

130 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

-না, সযাি। নসভালব বযাপািিা ননলবন না। আমি আপনাি সম্পলকম জানলত িাইমি, 
আিালক নিখলত িলব, কী ধিলনি িানুলষি সিকািী মিলসলব আমি কাজ কিব। 
  
কযাথামিলনি কলণ্ঠ নজলগলি উলত্তজনা আমি মবোস কমি, একজন নসলক্রিামিি সলে তাি 
বলসি সুসম্পকম থাকা িিকাি। 
  
নেসাি বলস আলিন, নিালখ িুলখ তবমিতাি িাপ। 
  
 কযাথামিন নেসালিি মিলক তামকল়ে আলি। নিালখ জে এলস নগলি। 
  
–মিঃ নেসাি, আপনালক আি মিন্তা কিলত িলব না। আমি এখনই এখান নথলক িলে 
োমে। িাকমি আিাি িিকাি ননই। 
  
বলসা, এিকি আিিণ কিি নকন? আো মঠক আলি, ো বলেমি, তাি জনয িুঃখ নপল়েি 
মক? 
  
ভদ্রলোক একিা পাইপ নবি কিলেন, আগুন ধিালেন। 
  
কযাথামিন মকিু বোি নিষ্টা কিলি। ভীষণ অপিান িল়েলি তাি। নস বেে- না, এখালন 
কাজ কিা আিাি উমিত িলব না। 
  
-নকন? কযাথামিন, তুমি এখনই নিল়ি নেও না। নভলব নিলখা, নতুন একজন কাউলক 
মনলত নগলে কত সিসযা়ে প়িলত ি়ে। 
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কযাথামিন তাকাে, নীে নিালখি তািা়ে নকৌতুক মিি। নেসাি িাসলিন। কযাথামিলনি 
নিালখ িামস, কযাথামিন নি়োলি বলস প়িে। 
  
-নকউ নতািা়ে মকিু বলেলি? িযাাঁ, আিালক আলিমিকাি সবলথলক এমেলজব বযামিোি বো 
ি়ে। তাই নতা? 
  
কযাথামিন নকালনা কথা বেলত পািলি না। নস মকিু বোি নিষ্টা কিে। 
  
নেসাি বেলেন- নবাকা অমববামিতা নিল়েিা আিালক মশকাি ভালব, আমি মকন্তু এিন 
স্বভালবি নই। নেসাি িীঘমোস নফেলেন। তািপি জানলত িাইলেন, নতািাি বযমিগত 
জীবন? ব়েলেন্ড? 
  
–না, নতিন নকউ ননই। 
  
তুমি নকাথা়ে থালকা? 
  
–আমি আিাি এক বান্ধবীি সালথ অযাপািমলিলন্ট আমি। নস কলেলজ আিাি ক্লাসলিি 
মিে। 
  
নথম ওল়েোনম? 
  
কযাথামিন অবাক িল়ে নগলি, তাি িালন? আিাি বযমিগত জীবলনি অলনক খবি িলে 
এলসলি। 
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–আমি অনয সূি নথলক খবি সংগ্রি কমি। তুমি মক জালনা আমি এ বযাপালি আলপাস 
কমি না। 
  
এবাি নবাধি়ে কাজ শুরু িলব। নেসাি মকিু উপলিশ নিলবন। 
  
মতমন বেলেন আজ িালত েখন বাম়ি মফিলব, আ়েনাি সািলন িাাঁম়িল়ে মনলজলক মকিু 
বেলব, কী কলি আিও-আিও উপেুি িলত িলব। 
  
ভদ্রলোক ঝুাঁকলেন। 
  
কযাথামিন বেে- িযাাঁ, মিঃ নেসাি আমি তাই কিব। 
  
মিমিংিা অলনকিণ ধলি িলেমিে। কযাথামিন ভাবলতই পালিমন। কাজিা খুব একিা ভাে 
োগলি না। তবুও এিা কিলত িলব। কযাথামিন ভাবে, আিাি সম্পলকম এত খবি 
ননও়োি কী িিকাি মিে? িলন িলন প্রমতজ্ঞা কিে, আিালক এক নসিা নসলক্রিামি 
িলত িলব। 
  
তা মক সম্ভব? ধীলি ধীলি কাজিা কযাথামিলনি ভালো োগলি। ঘন ঘন নিমেলফালনি 
আতমনাি। নে সব নািগুলো শুনলত পালে নস উলত্তমজত িল়ে প়িলি। প্রথি সপ্তালি 
িামকমন েুিিালেি িিািানয ভাইস নপ্রমসলডন্ট িুবাি নফান কলিমিলেন। অন্তত িজন 
নসলনিি। নসলক্রিামি অফ নেি। এক মবখযাত অমভলনিী, মেমন গত মসলনিালত 
ফািাফামি অমভন়ে কলিলিন। নশষ অমব্দ নপ্রমসলডন্ট রুজলভলেি কাি নথলক একিা 
নফান এে। কযাথামিন এত ভ়ে নপল়ে মগল়েমিে নে, নস মিমসভািিা িাত নথলক নফলে 
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নি়ে। এিা়িা আিও গণযিানয িানুষ আলসন। নকালনা নকালনা সি়ে কযাথামিনলক 
নেসালিি কাউমন্ট ক্লালব নেলত ি়ে। নািকিা নিেুলিলন্টও নেলত ি়ে। কল়েকিা সপ্তাি 
নকলি নগে। এবাি নেসাি আিও সিজ িল়ে উলঠলিন। কযাথামিলনি ওপি মতমন মনভমি 
কিলিন। কযাথামিন নেসালিি িনিা বুঝলত পালি। কযাথামিন জালন, নকান বযাপািিা 
নেসাি ভালোবালস। নকানিা মতমন অপিন্দ কলিন। 
  
নেসালিি সালথ সম্পকমিা আিও অন্তিে িল়ে উলঠলি। নেসাি িালঝ িলধয বযমিগত 
কথা কযাথামিনলক বলেন। কযাথামিন অবাক িল়ে শুনলত থালক। উইমে়োি নেসাি, 
আপাত িৃমষ্টলত এক অতযন্ত িামম্ভক এবং রুমিবান পুরুষ, অন্তলি ভালোবাসাি মভখামি। 
  
সুমস কযাথামিলনি এই পমিবতমন েিয কিলি। সুমস মকন্তু এখনও তাি পুলিালনা নখো 
িামেল়ে োলে। এলকি পি এক ব়েলেন্ড বামতে কিলি। কযাথামিলনি এ বযাপািিা 
নিালিই ভালো োগলি না। কযাথামিন ভাবলি, কী োভ? এইভালব জীবনিালক নষ্ট কলি। 
  
একমিন িালত কযাথামিন অযাপািমলিলন্ট মফলি এলসলি। 
  
সুমস বেে, নতাি জনয একজন এলসমিে, সুমসি িুলখ িামস। 
  
কযাথামিন অবাক, এখালন কাউলক নতা নস নিলন না। িু-একজনলক নিলন বলি। মকন্তু 
তািা নকউ অযাপািমলিলন্টি মঠকানা জালন না। 
  
নস অবাক িবাি ভান কলি বেে- নক? 
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 –এফ মব আই নথলক একজন নগাল়েন্দা। নতাি ওপি অনুসন্ধান কিলি। 
  
কযাথামিন ভাবে, আিাি ওপি অনুসন্ধান নকন? 
  
তাি িলনি ভাবিা বুঝলত নপলি সুমস বেে, তুই নতা এখন সিকাি পলিি িল়ে কাজ 
কিমিস। নসইজনয, িালি, নতাি বলসি খবি কী? 
  
-িযাাঁ, বস ভালোই আলিন। সম্পকমিা অলনক স্বাভামবক িল়ে এলসলি। 
  
 সপ্তাি নকলি োলে। কযাথামিন অনযানয নসলক্রিামিলিি সালথ পমিমিত িে। কল়েকিা 
নিল়ে তালিি বলসলিি সালথ জমিল়ে মনল়েলি। বস মববামিত মকনা, এ বযাপািিা নিালিই 
নিখলি না। কযাথামিন নে উইমে়োি নেসালিি অধীলন কাজ কিলি, বযাপািিা তালিিলক 
ভামবল়ে তুলেলি। কািণ আলগই বো িল়েলি, উইমে়োি িলেন িামকমন নিলশি সব নথলক 
গ্রিণলোগয অমববামিত পুরুষ। 
  
একজন মজজ্ঞাসা কলিমিে োলঞ্চি আসলি, নসানামে নিলেমি কী ধিলনি কথা বলেন? 
নতািাি সলে কতিা অন্তিে িল়েলিন? 
  
কযাথামিন িাসলত িাসলত বেে–না, আমি অতিা নভতলি ঢুকলত পামিমন। সকাে নিা়ে 
অমফলস আমস, সািামিন নকলি ো়ে, আিিা োলঞ্চি সি়ে একসলে োঞ্চ কমি। 
  
সমতয বেি? আিও মকিু বলো। 
  
কযাথামিন মিলথয কথা বেে না, ওনাি নতিন নকালনা আকষমণ ননই। 
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কযাথামিন বুঝলত পািলি, উইমে়োি নেসালিি প্রমত তাি তীি িান ক্রিশ গম্ভীি িলে। 
সমতযিা নস কালক বেলব? ভালো োলগ উইমে়োি নেসালিি সামন্নধয। মতমন নে নকান 
বযাপালি একলশা শতাংশ মনভুমে মবষল়ে অবতািণা কিলত িান। 
  
কালজি িাপ ক্রিশ বা়িলি। একমিন নেসাি বেলেন, একসলে মডনাি নখলত িলব। 
অলনক িাত অমব্দ কাজ আলি। নেসালিি োইভাি মেিুমজন মনল়ে বাম়িি সািলন অলপিা 
কিমিে। কল়েকজন নসলক্রিামি এে। নেসালিি মিলক তামকল়ে থাকে। কযাথামিন 
বযাকমসলি বলস আলি। মেিুমজন িাস্তা মিল়ে িুলি িলেলি। 
  
কযাথামিন বেে- আমি মক আপনাি নগৌিব মবমিত কিমি? 
  
নেসাি িাসলেন– নতািা়ে মকিু উপলিশ নিব। তুমি েমি নকালনা মবখযাত বযমিি সালথ 
সম্পকম গল়ি নতাে, সকলেি নিালখি সািলন বুক ফুমেল়ে তাই কিলব। েুমকল়ে িুমিল়ে 
মকিু কিলব না। তুমি মবখযাত নিেুলিলন্ট োলব, মথল়েিালি োলব। 
  
কযাথামিন জানলত নিল়েমিে– কী ধিলনি মথল়েিাি? নশক্সপী়োলিি নািক? 
  
 নেসাি বেলেন- িযাাঁ, নোলক োলত নতািা়ে সলন্দি কিলত না পালি। 
  
এ বযাপালি আপনাি নকালনা তথয আলি মক? 
  
–তুমি এডগাি অযাোন নপা-ি নাি শুলনি মক? ভদ্রলোক অসাধািণ িিসয গল্প মেখলতন। 
তাি গল্প পল়ি আমি অলনক মকিু জানলত নপলিমি। 
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–আথমাি নকানান ডল়েে, মতমনও নতা এক িস্ত ব়ি সামিমতযক। 
  
কযাথামিন বোি নিষ্টা কলি। বামক িাস্তা তািা নকউ নকালনা কথা বলেমন। 
  
নেসালিি বাম়ি িে জজমিাউলন। িমবলত নিখা ো়ে নেিন শিি নতিনই সুন্দি সাজালনা 
এই বাম়িমি। িুলশা বিলিি পুলিালনা। সািা জযালকি পিা এক বািোি িিজািা খুলে 
মিে। বেে- আসুন সযাি। 
  
নেসাি পমিি়ে কমিল়ে মিলেন োঙ্ক, এ িে মিস আলেকজান্ডাি। 
  
-িযাাঁ, নিমেলফালন আিালিি কথা িল়েলি, কযাথামিন জানাে। 
  
মিস আলেকজান্ডাি, আপনালক স্বাগত সম্ভাষণ জানামে। 
  
কযাথামিন মিলসপশন িলেি মিলক তাকাে। পুলিালনা একিা মসাঁম়ি নিাতো়ে উলঠ নগলি। 
ওক কাঠ মিল়ে ততমি কিা, িকিক কিলি। নিলঝলত িালবমে পাতা। ঝা়িবামত ঝুেলি। 
  
নেসাি কযাথামিলনি িুলখি ভাব েিয কলি বেলেন- এিা ভালো োগলি? 
  
–অসাধািণ, কযাথামিন এখন মকলশািী িল়ে নগলি বুমঝ। 
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ভদ্রলোক িাসলেন। কযাথামিন আি একিু কালি এমগল়ে এে। নেসাি জালনন, কযাথামিন 
ি়েলতা তাি ঐেেমলক ভালোবালস। নেিন কলি থালক আগ্রাসী নিল়েিা। মকন্তু এক 
িুিূলতমি জনয তাি িলন িে, এই নিল়েমি নবাধি়ে এলকবালি অনযিকি। 
  
–এলসা, আিাি োমডলত, নেসাি বেলেন। 
  
 কযাথামিন ওনালক অনুসিণ কলি একিা ঘলি ঢুলক প়িে। িািমিলক শুধু বই আি বই। 
  
নেসাি বেলেন- নকিন োগলি? 
  
 কযাথামিন বেে– এত বই আপমন পল়িন? 
  
নেসাি িাসলেন, তাাঁি িালত আইস পযালকি। মতমন বালিি এক নকালণ বসলেন। 
  
কখন তুমি মডনাি খালব? 
  
–সাল়ি সাতিাি সি়ে। 
  
–আমি িান্নাি নোকলক বলে আসমি। 
  
 –আমি মক মেঙ্কিা ততমি কিব? 
  
না, নতািালক ধনযবাি। 
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নেসাি বেলেন, তুমি একিু মেঙ্ক ননলব মক? 
  
না, আমি কাজ কিাি সি়ে মনই না। মপমকউ নগােিাে িল়ে ো়ে। 
  
 তাি িালন? 
  
–সব নকিন এলোলিলো। 
  
নিা নিা কলি নিলস উঠলেন নেসাি। অলনকমিন বালি এিন একিা সুন্দি পমিলবশ 
এলসলি।  
  
নেসাি একিা িািমিমন ততমি কিলেন। কযাথামিন শুধু বইল়েি মিলক তামকল়ে আলি। 
মবেমবখযাত ক্লযামসক বই। এিা়িা ইতামে়ে সামিমতযকলিি নসিা িিনা সম্ভাি। একিা 
অংলশ শুধু আিমব নেখকলিি সৃজনশীেতা। 
  
নেসাি বেলেন- কী নিখি অিন কলি? ভাবি, আমি আিমব নকাথা়ে মশখোি? িযাাঁ, 
কল়েক বিি িধযপ্রালিয মিোি। েত্ন কলি আিমব ভাষািা মশলখমি। আি ইতামে়োন? এক 
ইতামে়োন অমভলনিীি সালথ আিাি একিা নিালিা সম্পকম িল়েমিে। নস-ই আিালক 
ইতামে়ে ভাষা মশমখল়েলি। 
  
নেসাি কযাথামিলনি নিালখি মিলক তাকালেন। কযাথামিলনি নিালখ এখন শুধু আগ্রি এবং 
উৎসাি। কযাথামিনলক িলন িলে বুমঝ একজন সু্কে িািী। উইমে়োি নেসালিি প্রমত 
তাি ভালোবাসা অথবা ঘৃণা- মকিুই নবাঝা োলে না। 
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মডনািিা িারুণ িল়েমিে। ফিামস নিলশি িান্না। স্বগমী়ে সলস নিাবালনা, নডজািমিাও ভািী 
িিৎকাি। 
  
নেসাি জানলত িাইলেন– নকিন োগে? 
  
 কযাথামিন বেে- অসাধািণ। 
  
নেসাি এবাি নিােলি়োলি বলসলিন। িামন্ডি গ্লাস িালত তুমি গল্প শুনলব? কী ধিলনি 
গল্প তুমি ভালোবালসা? 
  
–নে গলল্পি িলধয জীবলনি সমতয ঘিনাগুলোলক বো ি়ে। 
  
–সমতয? জীবলন সমতয বেলত মকিু আলি মক? 
  
িুজলন মকিুিণ িুপিাপ বলস থাকলেন। তািপি নেসাি অলনক কথা বেলেন। কথা 
কোি ফাাঁলক ফাাঁলক িালঝ িলধয তাাঁি নীে নিালখি তািা়ে ঈষৎ িুযমত নিখা োমেে। 
  
কযাথামিলনি িলন িে, নকাথা়ে নেন মবপেম়ে ঘলি নগলি। ভােলনি গান নস শুনলত 
পালেন। নতুন একিা অধযা়ে শুরু িলত িলেলি। 
  
. 
  
িধযিাত অমব্দ তািা কাজ কলিমিে। তািপি োইভাি এলস নগে। নিল়েমিলক তাি 
অযাপািমলিলন্ট নপৌঁলি মিলত িলব। 
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অযাপািমলিলন্ট মফলি কযাথামিন শুধু নেসালিি কথাই নভলবলি। তাি সািস, তাাঁি শমি, 
তাি প্রবে অনুভব– সবমকিু মিলেমিলশ একাকাি। িযাাঁ, একথা অস্বীকাি কিাি উপা়ে 
ননই নে, উইমে়োি নেসাি এক শমিশােী পুরুষ। ওই িাতিাি কথা কযাথামিন কখনও 
ভুেলত পািলব না। ভাবে, সকলেি কালন এই সুখবিিা নপৌঁলি নিলব। মকন্তু এখনই বো 
উমিত ন়ে। কযাথামিন জালন, ও়োমশংিলনি নে নকালনা কুিামি কনযা নেসািলক শেযাসেী 
কিাি জনয উন্মাি আিিণ কিলব। না, আমি নসই জনতাি িলে কখনও নোগ নিব না। 
  
সুমস কযাথামিলনি জনয অলপিা কিমিে। কযাথামিন আসাি সলে সলে সুমস মিৎকাি 
কলি বেে- কী িল়েলি বে? নতালক নিলখই বুঝলত পািমি, িারুণ মকিু একিা ঘলি 
নগলি। 
  
কযাথামিন নঠাাঁি উলে বেে না, বোি িলতা মকিুই ঘলিমন। আিিা একসলে মডনাি 
নখোি। 
  
সুমস িাসে- কী বমেস? নতাি গাল়ে নকাথাও িুসমক িালি মন? আমি মবোস কিব? 
  
–সুইমি, সব নিলেই মক িযাংো ি়ে নামক? আমি এখন ভামজমন নিমিই নথলক নগোি। 
  
কযাথামিলনি নিাখ িুখ োে িল়ে উলঠলি। অলনক কথাই বোি মিে মকন্তু নস বেলত 
পািলি না। 
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নিাখ বন্ধ কিে। নস ভাবে, আমি কী এখন আি ভামজমন কযাথামিন আমি? অথবা নসন্ট 
কযাথামিন? না, এই িুলখাশিা আিালক খুলে নফেলতই িলব। সব মকিু েখন পালে 
োলে, আমি নকন মনলজলক পােলি নফেব না? 
  
. 
  
পিবতমী িিালসি িলধয নেসালিি কালজি িাপ আিও নবল়ি নগে। িালঝ িলধয তালক 
মশকালগা এবং সানোনমসসলকা নেলত িলে। কখনও োলেন ইওলিালপ। কযাথামিন 
কালজ খুব বযস্ত িল়ে নগলি। ফাাঁকা সি়ে একিি পালে না। 
  
অলনক িানুলষি সলে নিখা িলে। নবমশি ভাগই পুরুষ। প্রলতযলকি িলধয একিা আোিা 
তবমশষ্টয আলি। কযাথামিনলক োলঞ্চি আসলি নোগ মিলত ি়ে। মডনাি পামিমলত নেলত ি়ে। 
কত কী কাজ তালক কিলত ি়ে। জীবনিা আিও দ্রুত িলন্দ এমগল়ে িলেলি। 
  
নেসালিি সম্মমত আলি। নেসাি জালনন, এইসব িানুষলিি সলে আিও ভালো বযবিাি 
কিলত িলব কযাথামিনলক। কযাথামিলনি নসৌন্দেম আলি। কযাথামিন বুমিিতী, ইলে কিলে 
কযাথামিন একিা মবিাি সাম্রাজয ততমি কিলত পালি। িালঝ িলধযই নেসালিি সালথ 
কযাথামিন মডনালিি আসলি বলস। তাি িাইলন এখন নবল়ি নগলি। সপ্তালি আিও িশ 
ডোি নবমশ পালে কযাথামিন। 
  
. 
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শিলিি িলধয িঠাৎ কীলসি উন্মািনা? িানুষজন আিও দ্রুত িুলি িলেলি। িন িঞ্চে। 
খবলিি কাগলজি পাতা়ে একিাি পি একিা মশলিানাি, ইওলিালপি অবিা খুব একিা 
ভালো ন়ে। ফিামস নিলশি পতন। আলিমিকানলিি িলন িুঃলখি বাতাবিণ সৃমষ্ট কলিলি। 
িলন িলে, এিা তালিি বযমিগত পিাজ়ে। স্বাধীনতাি িৃতুয। 
  
নিওল়ে নিলি নগে, ইংেযান্ড জীবন েুলি িাাঁলত িাাঁত নিলপ ে়িাই কিলি। ইমতিলধয 
জািমামন, ইতামে এবং জাপালনি িলধয একিা িুমি সম্পামিত িল়েলি। আলিমিকালক 
নবাধি়ে েুলি নোগ মিলত িলব। একমিন কযাথামিন এ বযাপালি নেসালিি িতািত 
জানলত িাইমিে। 
  
নেসাি বেলেন- িযাাঁ, অলনক মিন্তা কলি েুলি নোগ নিও়ো উমিত। েমি ইংেযান্ড 
মিিোিলক থািালত না পালি, আিালিি নস িাম়েে মনলতই িলব। 
  
নসলনিি বলিা বলেলিন– আলিমিকা নতা আি উিপামখ িল়ে বামেি িলধয িুখ খুাঁলজ বলস 
থাকলত পালি না। 
  
নেসাি নিলগ মগল়ে িন্তবয কিলেন। 
  
-েমি েুি বালধ তা িলে আপমন কী িলবন? 
  
–অবশযই একজন িিান ননতা, তুমি মিলিা বেলত পালিা। 
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 কযাথামিন ভাবে, এই িানুষমি তসমনলকি ইউমনফিম পলিলিন। না, বযাপািিা ভালো 
োগলি না। 
  
নেসাি বেলেন– ভ়ে ননই কযাথামিন, েুি এিুমন িলব না। িলেও আমি নস েুলি ি়েলতা 
নোগ নিব না। তলব সব বযাপালি নজি িাখলত িলব। 
  
অলনকিণ কথা িে। এই বযাপালি আলোিনা কিলত নেসালিি আি ভালো োগলি না। 
মতমন অনয মবষল়ে কথা বেলত শুরু কিলেন। 
  
এক সপ্তাি নকলি নগলি। রুজলভে আিও কমঠন কলঠাি মসিান্ত মনলত িলেলিন। 
  
মিনগুলো হু-হু কলি নবমিল়ে োলে। কযাথামিন িালঝ িলধয একিু িুমি পালে। মকন্তু 
নতিন ব়েলেন্ড তাি নকাথা়ে? বিং উইমে়োি নেসালিি সািিেম তালক অলনক আনন্দ 
মিলে। নে নকালনা নিলেি সালথ নস ঘুলি নব়িালত ভালোবালস না। 
  
একমিন সলন্ধযলবো কযাথামিন কাজ কিমিে। নেসাি এলেন। একিা নািক নিলখ 
এলসলিন। নেসালিি মিলক তামকল়ে কযাথামিন অবাক িল়ে নগে। 
  
নেসাি বেলেন–এ কী? এখনও কাজ কিি নকন? তুমি মক নকনা বাাঁমি নামক? 
  
কযাথামিন বেে- না সযাি, এই মিলপািমিা নশষ কিলত িলব। আপমন কােলক নতা 
সানোনমসসলকালত োলবন, এই মিলপািমিা সলে মনলত িলব। 
  
নেসাি বেলেন- তুমি নতা এিা আিালক নিে কিলত পািলত। 
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মতমন কযাথামিলনি উলেমিলকি একিা নি়োলি বসলেন। কযাথামিলনি মিলক তামকল়ে 
থাকলেন। 
  
-সলন্ধযলবো আি মকিু কিাি থালক না নতািাি? তুমি বলস বলস এই মিলপািমগুলো ততমি 
কিি! 
  
-না, সযাি। এই কাজ কিলত আিাি ভালো োলগ। 
  
 নেসাি ঝুাঁকলেন। আবাি তাকালেন কযাথামিলনি নিালখি মিলক। 
  
িলন আলি, অমফলস প্রথি মিন তুমি আিালক কী বলেমিলে? 
  
–িযাাঁ, আমি অলনক মকিু বলে নফলেমিোি। এখন ভাবলে নকিন োলগ। 
  
–তুমি বলেমিলে, তুমি আিাি নসলক্রিামি মিলসলবই থাকলব না, একমিন আিাি 
সিকামিণী িলব। 
  
কযাথামিলনি িুলখ িামস কথািা িুখ ফসলক নবমিল়ে মগল়েমিে। 
  
তুমি মক বুঝলত পািি, আমি কী বেমি? 
  
কযাথামিন অবাক িল়ে নগলি না সযাি, বুঝলত পািমি না। 
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বযাপািিা খুবই নসাজা কযাথামিন। নেসাি শান্তভালব বেলেন, গত মতনিাস ধলি তুমি 
সমতয আিাি সিকামিণীি কাজ কলিি। এখন আমি এিাি ওপি একিা সিকািী 
শীেলিািি মিলত িাইমি। 
  
কযাথামিন অবাক িল়ে নগলি, অমবোসয িলন িলে সবমকিু আপমন সমতয বেলিন? 
  
–আমি সব মকিু নতািাি সালথ ভাগ কিব। 
  
–আমি বুঝলত পািমি না সযাি, আপমন কী বেলিন? 
  
–আিাি অযামসেযান্টিা আিালক মবে নালি নডলক থালক। 
  
 –মবে? 
  
িামি গম্ভীি িল়েলি, কযাথামিন একা শেযা়ে শুল়ে আলি। ভাবলি, কীভালব নেসাি তাি 
মিলক তামকল়েমিলেন। কযাথামিলনি অন্তিাত্মা নকাঁলপ উলঠমিে। অলনকিণ বালি 
কযাথামিন ঘুলিি জগলত প্রলবশ কিে। 
  
বাবালক নবশ কল়েকবাি কযাথামিন মিমঠ মেলখলি। একবাি বাবা নেন ও়োমশংিলন আলস, 
এিন আবিাি কলিলি। কযাথামিন িাইলি, বাবালক এই সুন্দি শিিিা ঘুমিল়ে নিখালব। 
বনু্ধলিি সালথ বাবালক আোপ কিালব। মবে নেসালিি কালিও মনল়ে োলব। গত িুলিা 
মিমঠি নকালনা উত্তি কযাথামিন পা়েমন। মিমন্তত িল়েলি। কাকাি বাম়িলত নফান কলিলি। 
কাকা বলেলিন কযামথ, এিুমন নতালক নফান কিলত োমেোি। 
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কযাথামিলনি হৃৎস্পন্দ স্তব্ধ িল়েলি। 
  
-নকন? কী িল়েলি? বাবা নকিন আলি? 
  
একিুখামন নীিবতা। িািাি নিাক িল়েলি। তুই মক একবাি আসলত পািমব? এখন 
অবশয িািা একিু ভালো আলি। মকন্তু আিাি িলন িলে, িািাি একমিকিা নবাধি়ে 
পযািাোইসড িল়ে োলব। 
  
কযাথামিন মিৎকাি কলিলি– এ কী? 
  
কযাথামিন মবে নেসালিি কালি নপৌঁলি নগে। খবিিা তাাঁলক নশানাে। 
  
নেসাি বেলেন শুলন খুব খািাপ োগলি, আিাি নকালনা সািােয? 
  
–মবে, আমি এিুমন বাবালক নিখলত োব। 
  
–মনশ্চ়েই োলব। মবে পলকি নথলক একিা ডাইমি নবি কিলেন। কল়েকিা নিমেলফান 
কিলেন। োইভাি এলস কযাথামিনলক অযাপািমলিলন্ট নপৌঁলি মিে। কযাথামিন নকালনা 
িকলি কল়েকিা জািাকাপ়ি সুযিলকলস িুাঁল়ি মিে। োইভাি তালক এ়োিলপালিম মনল়ে 
নগে। ইমতিলধযই নেসাি উ়িান পামখলত একিা মসি বুক কলিলিন। 
  
. 
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নেনিা নকািািা এ়োিলপালিম নািে। কযাথামিলনি কাকা আি কামকিা িাাঁম়িল়ে মিলেন। 
নবশ নবাঝা নগে, অলনকিা নিমি িল়ে নগলি। নীিবতাি িলধয মিল়ে তািা গাম়িলত 
উঠলেন। নশষ পেমন্ত িৃতুযশেযা়ে বাবাি সালথ নিখা িে। এখালন শুধুই নীিবতা। এখালন 
সব মকিু িািালনাি নবিনা। কমফলনি ওপি বাবাি শিীিিা নশা়োলনা আলি। সবলথলক 
সুন্দি নপাশাক পমিল়ে নিও়ো িল়েলি। সি়ে তালক আক্রিণ কলিলি। এইভালব নকউ মক 
নবাঁলি থাকলত পালি? শিীিিা নিালিা িল়ে নগলি। 
  
কাকা কযাথামিলনি িালত সািানয সম্পি তুলে মিলেন। সািাজীবন ধলি মতে মতে কলি 
মতমন ো সংগ্রি কলিলিন–পঞ্চাশ ডোি, কল়েকিা পুলিালনা িমব, কল়েকিা মবে, একিা 
মিেও়োি, একিা পুলিালনা রুলপাি কেি, কযাথামিন নেসব মিমঠ মিল়েমিে, নসগুলো। 
  
কযাথামিলনি নিালখ জে। ভালো োগলি না, এভালবই মক িানুষ িলে ো়ে। বাবাি সালথ 
নশষ নিখািা িে না। বাবাি স্বপ্ন মিে িস্ত বল়িা। স্বপ্ন সফে কিলত পালিমন। িলন 
প়িে, কী জীবন্ত মিে তাি বাবা। েখন কযাথামিন এক নিালট্টা নিল়ে, বাবাি িালতই িাত 
নিলখ নস পৃমথবী জ়ে কিলত মশলখমিে। আঃ, নসই আমবষ্কাি, নসই িিসয, নসই নিািাঞ্চ, 
নাঃ, জীবলন আি কখনও মফলি আসলব না। 
  
বাবালক শুইল়ে নিও়ো িে নিাট্ট একিা সিামধলিলি। িালিমি পালশ। কযাথামিন 
নভলবমিে, নস িাতিা কাকা-কামকিাি সলে কািালব। পলিি মিন সকালে নিলন কলি 
িলে োলব। মকন্তু, নসখালন নস আি থাকলত পািলি না। নস এ়োিলপালিম িলে নগে। 
ও়োমশংিলন িলে আসলত িলব। মবে নেসাি এ়োিলপালিম মগল়েমিলেন। কযাথামিলনি সলে 
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নিখা কিলত। এই জগতিালতই এখন কযাথামিনলক থাকলত িলব। বাবাি সলে সব 
সম্পকম মিন্ন িল়ে নগে। 
  
মবে কযাথামিনলক একিা নিালিা সিাইখানা়ে মনল়ে নগলেন। ভামজমমন়োলত। এখালন মডনাি 
নখলত িলব। কযাথামিন অলনক কথা বলে নগে। মবে শান্তভালব শুনলেন। কযাথামিন 
কাাঁিলি। মবে কী কিলবন বুলঝ উঠলত পািলিন না। 
  
মবে বলেমিলেন, িুমি মনলত। কযাথামিন িামজ ি়েমন। কালজি িলধয মনলজলক িগ্ন িাখলত 
িলব। এখন সপ্তালি একবাি িুবাি নেসালিি সলে মডনাি নখলত ো়ে কযাথামিন। 
কযাথামিন আিও অন্তিে িল়ে উলঠলি। 
  
আলগ নকালনা প্রস্তুমত মিে না। বযাপািিা িঠাই ঘলি নগে। মবে কাজ কিমিলেন, 
কযাথামিন কতগুলো কাগজ পিীিা কিমিে। বুঝলত পািে, মবে নপিলন এলস 
িাাঁম়িল়েলিন। একিু বালি কযাথামিন বুঝলত পািে, তাি ঘাল়ি মবলেি আেুে। 
  
কযাথামিন? 
  
 কণ্ঠস্বলি পমিবতমন। 
  
একিু বালি কযাথামিন নিখে, নস মবলেি বাহু বন্ধলন ধিা পল়িলি। িলন িলে, এি 
আলগ তািা নবাধি়ে িাজাি বাি িুিু নখল়েলি। ভমবষযলত আিও অলনকবাি পিস্পিলক 
আিি নিলব। 
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কযাথামিন ভাবে, এিা নতা এক সফে সিজ পমিণমত। এতমিন নকন ঘলিমন তাই 
ভাবমি। 
  
মবে নেসাি বেলেন- িলো ডামেমং, আিিা বাম়িলত োব। 
  
গাম়িিা জজমিাউলন নপৌঁলি নগে। নেসাি কযাথামিলনি িালত িাত নিলখ বলস আলিন। 
এই িালত আলি মনভমিতা, আলি মনিাপত্তা। এত আনন্দ? এত সুখ? ভালোবাসাি এিাই 
মক আসে িালন? 
  
িন মপিািসলনি কথা িলন প়িে। কযাথামিন িঠাৎ নকাঁলপ উঠে। 
  
নেসাি শান্তভালব জানলত িাইলেন– কযামথ, শিীি খািাপ োগলি? 
  
কযাথামিন তাকাে, িুলখ বুমিি আভাস। 
  
কযাথামিন বোি নিষ্টা কিে মবে, সমতয বেব, আমি মকন্তু এলকবালি কুিািী। 
  
নেসাি িাসলেন, অমবোসয! ও়োমশংিলন তুমিই একিাি কুিামি কনযা? ভাবলত অবাক 
োগলি। আিাি মক নসৌভাগয বলো। 
  
কযাথামিন বোি নিষ্টা কলিমিে– িযাাঁ, আমি সমতযই বেমি। 
  
তািপি? শান্ত মকিু কথাবাতমা। ভমবষযলতি মিন্তাধািা। 
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আধঘণ্টা নকলি নগলি। গাম়িিা বাম়িি সািলন নপৌঁলি নগলি। নেসাি আি কযাথামিন 
োইলিমিলত ঢুলক পল়িলি। 
  
–একিু মেঙ্ক নিলব? 
  
কযাথামিন বেে– ওপিতো়ে োব। 
  
িালত িাত, এলক অনযলক পাগলেি িলতা িুিু মিলে। কযাথামিন বুঝলত পািলি, আগুন 
এবাি জ্বেলব। 
  
–নভতলি এলসা, কযাথামিলনি িালত িাত নিলখ নেসাি বেলেন। 
  
 মবে নেসালিি নবডরুি। ভািী সুন্দি সাজালনা। ঘলিি একিা নকালণ ফা়োি নেলস 
আগুন জ্বেলি। নিকফাে নিমবে, ডাবে নবড, বাাঁমিলক নেমসং রুি তাি পালশ বাথরুি। 
  
সমতয তুমি মেঙ্ক ননলব না? 
  
 না, আিাি িিকাি প়িলব না। 
  
নেসাি আবাি আমেেন কিলেন। শিীলিি সবখালন িুিুি মিি আাঁকলেন। কযাথামিন 
বুঝলত পািলি, এই নপৌরুষ এখন তাি িিকাি। আঃ, আনন্দ, এত মশিিণ? 
  
নেসাি বেলেন আমি এিুমন আসমি। 
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নেসাি িলে নগলেন নেমসংরুলিি িলধয। এিন সুন্দি িানুলষি সািাৎ আলগ পাইমন 
নকন? কযাথামিলনি িঠাৎ িলন িে, নেসাি নবাধি়ে নপাশাক িা়িলিন। কযাথামিন ধীলি 
ধীলি তাি নপাশাক খুেলত শুরু কিে। সমূ্পণম নগ্না িল়ে নস একমিমনি িাাঁম়িল়ে থাকে। 
মনলজি শিীলিি মিলক তাকাে। গুডবাই নসন্ট কযাথামিন, নস ওই অবিা়ে মবিানালত 
িলে নগে। িাত পা িম়িল়ে শুল়ে থাকে। 
  
নেসাি মফলি এলসলিন, মসলক্রি নেমসং গাউন পলি। মতমন নমগ্নকা কযাথামিলনি মিলক 
তাকালেন। আঃ! কালো িুেগুলো সািা ও়োল়িি ওপি িম়িল়ে পল়িলি। অসাধািণ সুন্দি 
এক িুখেমব। 
  
নেসাি তামকল়ে থাকলেন। বেলেন আমি মকন্তু এবাি সবিুকু কিলত িাইমি। 
  
কযাথামিলনি আতমনাি আমি নকালনা মকিু আমনমন। আমি মক গভমবতী িল়ে োব? 
  
নেসাি িাসলেন– িলন িলে অতিা অঘিন িলব না। 
  
কযাথামিন তাকাে। এবাি নঠাাঁি আিও নিলপ বলসলি। এত আনন্দ, নিষ্টা কিলি। মকিুই 
িলে না। নশষ অমব্দ মকিু একিা নঢাকাি নিষ্টা কিে। অসাধািণ িন্দ। 
  
আঃ, কযামথ। এিাই নবাধি়ে নশষতি আঘাত। তখনও পুংিণ্ডিা কযাথামিলনি নোমনি 
িলধয ঢুলক আলি। মনঃসিণ িল়ে নগলি। 
  
নেসাি জানলত িাইলেন কযামথ, ভালো নেলগলি? কযা 
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থামিন বেে- িযাাঁ, অসাধািণ। আবাি কখন িলব? 
  
 স্বগমী়ে সুখ, সন্তুমষ্ট এবং আনন্দ। 
  
অলনক কথাই কযাথামিলনি িলন পল়ি নগে। িগিলগ উপনযালসি পাতা়ে নস পল়িলি, 
ভালোবাসা িালন কী? শিীলিি মশিিণ? কালি আসাি তীি আকুমত? না, আিও মকিু 
নবাধি়ে আলি, ো ওই উপনযালস নেখা থালক না। 
  
নেসাি বেলেন- ডামেমং, নসানািমন, ভ়ে নপও না, প্রথিবাি এিনই িল়ে থালক। আলস্ত 
আলস্ত নিখলব, সবমকিু সল়ে োলব। 
  
কযাথামিন উত্তি মিলত পািলি না। নেসাি মজজ্ঞাসা কিলেন নকিন োগে? 
  
-কী কলি বেব বলো? এভালব ভালোবাসলে তুমি আিালক? আমি কীভালব প্রমতিান 
নিব? 
  
তািা পিস্পিলক জ়িাজম়ি কলি শুল়ে আলি। কযাথামিন সমতয সুখী িল়েলি। 
  
–তুমি একিুিযামন্ড খালব? 
  
না, োগলব না। 
  
 –আজ প্রথি আমি এক কুিামি কনযাি সালথ শুোি। 
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তুমি মক মকিু িলন কিলে? 
  
নেসাি তাকালেন। মকিু বোি নিষ্টা কিলেন। 
  
-তুমি ভািী সুন্দি। 
  
সমতয বেি? 
  
–িযাাঁ, আমি সমতয বেমি। 
  
–তুমি মক আিাি থাকলব সািাজীবন? কযামথি প্রশ্ন। 
  
–নকন একথা বেি? 
  
িলন িলে তুমি ি়েলতা আিাি িুখ আি নিখলত িাইলব না। 
  
–না-না, এিা নতািাি ভুে ধািণা। নতািালক আমি ভালোবামস। প্রথি নেমিন তুমি। 
অমফলস এলসমিলে, নসমিন নথলক। 
  
নবাকা নিল়েিা ি়েলতা সব মকিু সমতয বলে ভাবে। নিাখ বন্ধ কিে নস। অনয এক 
িমিো এলস তাি জা়েগািা িখে কলিলি? না, নকালনা মকিুই ভালো োগলি না। এখন 
শুধু ঘুি, একিুকলিা ঘুি িাই! 
  
. 
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ননাল়েলে, পযামিস, ১৯৪১ 
  
০৬. 
  
১৯৪১ সালেি পযামিস। িুনমীমতলত িািপাশ নিল়ে নগলি। জীবন্ত নিক বুমঝ। নগোলপা 
শব্দিা সকলেি িলন শঙ্কা আি মশিিলণি সৃমষ্ট কিলি। তািা ো খুমশ তাই কিলি। 
  
২৯ নি, নতুন একিা মনলিমশনািা জামি কিা িে। বো িে, এখন নথলক নকউ আি 
িুনমীমতলক প্রশ্র়ে মিলত পািলব না। 
  
ফিামসিা জািমানলিি অধীনি িল়ে থাকলত ভালোবাসলি না। নগাপন সিাসবািী িে 
নিািালগাপ্তা আক্রিণ িাোলে। 
  
একমিি পি একমি অঘিন ঘলি িলেলি। িালঝ িলধয সংঘষম নবাঁলধ োলে। 
  
জািমানিা এখনও মবজ়েীি িলতা আিিণ কিলি। সাধািণ ফিামসলিি তািা পাত্তাই মিলে 
না। 
  
সবমকিুই এখন বা়িন্ত। মসগালিি নথলক কমফ, িাি়িাি বযাগ সবমকিু। ফিামসিা নানা 
ধিলনি অবিাি িলধয মিল়ে এমগল়ে িলেলি। িাস্তাঘাি প্রা়ে কাঁকা। 
  
এিন কী িািমগুলোলকও আক্রিণ কিা িে। ধলিমি নালি অধলিমি অনুশাসন। 
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মথল়েিাি িে বন্ধ িল়ে নগলি। পাব অথবা বালি আি নোক োলে না। 
  
ননাল়েলে নপজ এক নািকিা অমভলনিীলত পমিণত িল়েলি। আিিান্দ গমি়োিলক 
ধনযবাি। গমি়োি এভালবই তালক পািপ্রিীলপি নীলি মনল়ে এলসলিন। 
  
ননাল়েলেি িলধয অমভনল়েি িিতা আলি। অসািানয শিীি নসৌন্দেম আলি। ননাল়েলে 
জালন, আগািীকাে নস আন্তজমামতক খযামত অজমন কিলব। 
  
প্রথিমিলক গমি়োি এিা মবোস কিলত পালিনমন। মতমন ভাবলতন, ধীলি ধীলি উন্নমতি 
মশখলি উঠলত ি়ে। মকন্তু ননাল়েলে সবমকিু মিলথয বলে প্রিাণ কলিলি। প্রথি নথলক নস 
অসািানয জনমপ্র়েতা অজমন কলিলি। আিিান্দ অবাক িল়ে নগলিন। বুঝলত নপলিলিন, 
মজমন়োস শব্দিাি আসে িালন কী? 
  
একমিন বনু্ধলিি সালথ আলোিনা কিলত মগল়ে বলেমিলেন- নতািা ননাল়েলেি মিলক 
নজি িামখস। না িলে পলি পস্তালত িলব। 
  
–িযাাঁ, বনু্ধিা জবাব মিল়েলি, সমতযই নতা, ননাল়েলেি উত্থান অমবোসয। 
  
. 
  
প্রথি িজনীি কথা গমি়োলিি িলন পল়ি নগে। অলনকবাি সংোপ মেলখ কািলত 
িল়েমিে। এিন এক িিণীি গল্প, োি স্বািী েুলি নগলি। একমিন বনু্ধ বলে পমিি়ে 
মিে। তািা িামশ়োি িণলিলি একসলে ে়িাই কলিলি। ঘিনা প্রবাি এমগল়ে িেে। 
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িমিো তসমনলকি নপ্রলি প়িে। জানত না, নস একিা িানমসক নিাগী। িানুষলক িতযা 
কিািাই তাি একিাি ননশা। 
  
অসািানয এক িমিি। গমি়োি পমিিােনা কিলত িাজী িলেন। একিাই শতম নিও়ো 
িে। ওই িিণীি িমিলি ননাল়েলে নপজলক অমভন়ে কিাি সুলোগ মিলত িলব। 
প্রলোজকিা প্রথলি িাজী িনমন। তা সম্ভব ন়ে, ননাল়েলে এখনও পেমন্ত এক অপমিমিতা। 
নশষ পেমন্ত িাজী িলত িে তালিি। গমি়োি বাম়িলত এলেন। ননাল়েলেলক খবিিা 
নশানালেন। এই বযাপািিা সফে িলে ননাল়েলে োি-এ পমিণত িলব। ননাল়েলে অবাক 
নিালখ তামকল়ে মিে। 
  
–আিিান্দ, নতািালক অলনক ধনযবাি। বযাপািিা আমি ভাবলতই পািমি না। 
  
শুরু িে গমি়োলিি প্রমশিণ, ননাল়েলে আলবগগুলো প্রকাশ কিলত পািলি মক? না, মঠক 
িলতা িলে না। মকন্তু নকন? এিন সুন্দিী এক িিণী। পৃমথবীি কাি নথলক অলনক মকিু 
নপলত িাইলি। গমি়োি আবাি নতুন কলি নিষ্টা কিলত শুরু কিলেন। 
  
অমডসলনি আসি, ননাল়েলে অসাধািণ অমভন়ে কলিমিে। িু িাস পলি পযামিলস 
মথল়েিািিা শুরু িে। িাতািামত ননাল়েলে ফিামস নিলশি সবলথলক বল়িা অমভলনিীলত 
পমিণত িে। সিালোিকিা অমভনল়েি সিালোিনা কিলত নিল়েমিলেন। মকন্তু েখন 
তালিি কালন এই খবি নপৌঁলি নগে, গমি়োি তাি িমিতা ননাল়েলেলক িূে ভূমিকা়ে 
নামিল়েলিন, সব স্তব্ধ িল়ে নগে। ননাল়েলে মকন্তু অমভনল়েি িাধযলি সকলেি িন জ়ে 
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কলিমিে। নসৌন্দেম বণমনাি জনয বািা বািা মবলশষণ বযবিাি কিা িলত থালক। নািকিা 
অসাধািণ জনমপ্র়েতা নপল়েমিে। 
  
প্রলতযক িালত ননাল়েলেি নেমসংরুলি অলনক মভমজিি আসত। নস সকলেি সলে কথা 
বেত। তসমনক নথলক শুরু কলি নকামিপমত, নিাকালনি নসেসগােম, সকলেি সালথ। 
গমি়োি অবাক িল়ে তামকল়ে থাকলতন। িলন িলে, এক িাজকুিামি নবাধি়ে তাি 
প্রজালিি সলে কথা বেলিন। 
  
একবিলিি িলধয ননাল়েলে িািলসইে নথলক মতনখানা মিমঠ নপল়েমিে। মিমঠগুলো নস 
মিাঁল়ি নফলে, তুলে িালখমন। এিপি আি মিমঠ এে না। 
  
বসন্তকাে, ননাল়েলে এবাি একিা িশাে িীপ জ্বামেল়ে অমভন়ে কিলত িলেলি। আিিান্দ 
গমি়োি তাি পমিিােক। িমবিা নশষ পেমন্ত িুমি নপে। নাি িািমিলক আিও িম়িল়ে 
পিে। মিলক মিলক ননাল়েলেি িমব িাপা িলে। ইন্টািমভউ ননও়ো িলে। নস জালন, 
তাি বক্স অমফস িূেয এখন কতখামন। 
  
িালঝ িলধয নস িমিণ োলন্স িলে োলে। িুমি কািালব বলে। গমি়োি তাি জীবলন 
একিা িস্ত বল়িা পমিবতমন এলন মিল়েলিন। 
  
এত মকিু কিাি অন্তিালে কী আলি? েযামি ডগোসলক শামস্ত মিলত িলব। 
  
িালঝ িলধয ননাল়েলে ফলিা নসশলন নোগ নি়ে। তামকল়ে থালক পমিকাি পাতাি মিলক। 
েখন িমবলত অমভন়ে কলি, তখন িলন ি়ে, এই বুমঝ েযামি এলস নগলি। 
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একমিন সমতয নতিন মকিু ঘিে ি়েলতা। 
  
েযামিলক নিখা োলে, িশমক আসলন বলস আলি। 
  
েযামি মনশ্চ়েই ননাল়েলেি নাি শুলনলি। নসই মডলিকমিলভি সালথ নোগালোগ কিাি কী 
িিকাি? মক্রমে়োি বািলবড। নতুন নকালনা খবি আলি মক? 
  
ননাল়েলে জানলত নিল়েমিে। 
  
বািলবলডি িুলখ িামস িা, ইংেযান্ড নথলক খবি আনা সম্ভব িলে না। নামজিা সবমিলক 
সতমক নজি নিলখলি। 
  
মকন্তু বািলবলডি মনজস্ব পন্থা আলি। নস জািালজি নামবকলিি সালথ ভাব কলি। মিমঠ িুমি 
কলি মনল়ে আলস। এিাই িে একিাি উৎস। এখন ি়েলতা এই উৎসিা আি কালজ 
োগলব না। 
  
তািলে? কী কিা ো়ে? 
  
একমিন একিা মিলপািম পাও়ো নগে। ইংমেশ িযালনলে িৃতুয ঘলিলি, সমতয মক? 
  
ননাল়েলেি িুলখি িমব? না, নশষ অমব্দ জীমবত অবিা়ে তালক বাাঁমিল়ে নভাো নগলি। 
মিমিশ নিসমকউ নবািিালক তুলে মনল়েলি। 
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সবমকিু মঠক িলতা এমগল়ে িলেলি। ননাল়েলেি কাজকিম আিও নবল়ি নগলি। এখন নস 
আি অনয নকালনা মকিুলত িন মিলত পািলি না। 
  
ননাল়েলে অমফলস িাাঁম়িল়ে আলি। বািলবড তাি িালত আি একিা মিলপািম তুলে মিে। 
  
ননাল়েলে প়িে তাি নস্কা়োেন মকিিলন িলে নগলি। মেঙ্কনসা়োলি। 
  
এসব বযাপালি ননাল়েলেি নকালনা আগ্রি ননই। 
  
ননাল়েলে জানলত িাইে- অযাডমিিালেি নিল়েি সালথ এনলগজলিন্ট িল়েলি, মক ি়েমন? 
  
বািলবড অবাক িল়ে তাকালেন। বেলেন– না, এখন উমন নবাধি়ে অনয নকালনা নিল়েলত 
িলজলিন। 
  
ননাল়েলে মিলপািমিা ইমতিলধযই পল়ি নফলেলি। ডগোস সম্পলকম তাজা খবি িাই। 
  
শুক্রবাি সন্ধযালবো। অমভন়ে নশষ িল়ে নগলি। ননাল়েলে তাি নেমসং রুলি বলস আলি। 
নিকাপ তুলে নফেলি। িিজা়ে শব্দ িে। একজন বেে, মিস নপজ, একজন ভদ্রলোক। 
এগুলো আপনালক মিলত বলেলিন। 
  
ননাল়েলে কাাঁলিি আ়েনা মিল়ে তাকাে। নিখে োে নগাোলপি নগািা। সুন্দি সাজালনা 
ফুেিামনলত। 
  
ননাল়েলে বেে- এখালন িাখুন। 
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নলভম্বি নশষ িল়ে নগলি। পযামিলসি নকউ গত মতনিালস নগাোপ ফুে নিলখমন। এত 
সুন্দি নগাোপ? মশমশি মসি। ননাল়েলে কাডমিা প়িে। কী নেখা আলি?– মপ্র়েতিা, 
অমভলনিী, আিাি সালথ িালতি মডনাি সািলবন মক? নজনালিে িানস। 
  
ননাল়েলে অবাক িল়ে নগে। কী িল়েলি? নকন এভালব আিালক ফুে নিও়ো িে? 
  
মেমন ফুে মনল়ে এলসমিলেন, িাথা না়িলেন। ফুেিামনিা িালত মনল়ে বাইলি নবমিল়ে 
নগলেন। ননাল়েলে এখনও জালন না, কী িলব। এক জািমান নজনালিলেি সলে ে়িাই 
কিলত িলব। অনয নকউ িলে ি়েলতা সিলজ পাি নপত, এখন পালব মক? নামজিা 
সাংঘামতক িল়ে থালক, ননাল়েলে শুলনমিে। মকন্তু আিিণ েখন এলসলি, তালক সা়িা নতা 
মিলতই িলব। তা না িলে ভমবষযৎ অন্ধকাি। িাজাি বিি ধলি তৃতী়ে িাইক মবে শাসন 
কিলব। এিন একিা কথা নশানা োলে। 
  
আিিন্দ গমি়োি জানলত িাইলেন কী িল়েলি? 
  
ননাল়েলে থিথি কলি কাাঁপলি– নামজলিি সম্ভাবয আক্রিণ, নস নকালনা কথা বেলত 
পািলি না। 
  
গমি়োি বেলেন- িযাাঁ, নামজলিি সলে ে়িাই কিলত িলব। 
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ননাল়েলে বেে- আপমন মক িলন কলিন? ভগবান আিালিি সািােয কিলবন? সমতয মক 
ভগবান আলিন? তা িলে? উমন নতা সিস্ত িানুষলক ততমি কলিলিন। তাি িালন? 
মনঃশতম জািমানলিিও সািােয কিলবন। 
  
অলক্টাবি, ননাল়েলেি নািলকি প্রথি বামষমকী পূণম িে। পামিমি অনুষ্ঠান। সুন্দিী ফিামস 
নিল়েিা নঘািাঘুমি কিলি। এক জািমান অমফসািলক নিখা নগে। বিি িমল্লশ ব়েস। িুলখ 
বুমিি িাপ। সবুজ নিালখি তািা। অযাথলেমিক নিিািা। 
  
 ননাল়েলে জানলত িাইে- এই িানুষমি নক? 
  
এক ভদ্রলোক ওই িানুষমিি মিলক তাকালেন। তািপি বেলেন, ইমন িলেন নজনালিে 
িানস। 
  
ননাল়েলেি িলন পল়ি নগে, ওই নগাোপগুলেি কথা। নস বেে- িানুষ মিলসলব আপমন 
নকিন? 
  
পালশ বলস থাকা পুরুষমিি িুখ মববণম িল়ে নগলি। 
  
আিিান্দ পমি়োি কাউলক সলে এলনলিন। কথাবাতমা পালে নগে। ননাল়েলে এি পি 
আি নজনালিলেি মিলক তাকা়েমন। 
  
পলিি মিন সন্ধযালবো। 
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ননাল়েলে নেমসংরুলি নপৌঁলি নগলি। আবাি একিা নিালিা ফুেিামন, নিাট্ট কাডম। নেখা 
আলি– এবাি নথলক শুরু নিাক, আমি মক নতািালক নিখলত পাব? 
  
তো়ে নেখা আলি, িানস। 
  
ননাল়েলে মিিকুিিা মিাঁল়ি মিে। প্রসু্ফমিত নগাোপ িুাঁল়ি নফলে মিে বালজ কাগলজি 
বালক্স। 
  
. 
  
নসই িালতি পি ননাল়েলে প্রলতযক পামিমলত সাবধালন ো়ে। আিিান্দ গমি়োিলক সলে 
মনল়ে ো়ে। নবমশি ভাগ নিলিই নজনালিে থালকন। ননাল়েলেি মিলক তামকল়ে থালকন 
অবাক িৃমষ্টলত। 
  
ননাল়েলে বুঝলত পািলি না, নজনালিে তাি প্রমত এত আকমষমত নকন? িালঝ িলধয 
ননাল়েলেি িলন ি়ে, আিিণ গ্রিণ কিলে কী বা িমত িলব? 
  
নামজিা মবশৃঙ্খোি সৃমষ্ট কলিলি। পযামিলসি অবিা নশািনী়ে। স্বাধীনতাি অপিৃতুয ঘলি 
নগলি। নিািালগাপ্তা িতযা কিা িলে। িালকি ওপি নবািা নফো িলে। মিজ নভলে 
নিও়ো িলে। সিাসবািীলিি িক্রান্ত। এি অন্তিালে নক আলি? একজলনি নাি জানা 
নগলি, সমতয নািিা নকউ জালন না। মতমন িলেন নে কাফাডম। সবাই তালক আিি কলি 
আিলশাো বলে ডালক। নগেলগািা তালক ধিলত পািলি না। নকাথা়ে মতমন থালকন নকউ 
জালন না। অলনলক বেলিন, মতমন একজন ইংিাজ, পযামিলসি বামসন্দা, আবাি নকউ 
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বেলিন, মতমন নজনালিে িগলেি এলজন্ট। িগে িলেন ফিামস জাতী়েতাবািী সংগঠলনি 
প্রধান অমধনা়েক। 
  
পমিি়ে অজানা, পমিমিমত নগাপন। মকন্তু, সবমি তাি উপমিমত। নগোলপািা আপ্রাণ নিষ্টা 
কিলি, মকন্তু নে কাফাডম ইমতিলধযই এক িিানা়েলক পমিণত িল়েলিন। 
  
. 
  
মডলসম্বলিি সলন্ধযলবো, মিপমিপ কলি বৃমষ্ট িলে। ননাল়েলে একিা আিম এগমজমবশন 
নিখলত মগল়েমিে। 
  
অলনক িানুলষি মভ়ি। মবমশষ্ট বযমিিা এলসলিন। ননাল়েলে এমগল়ে িলেলি। একিাি পি 
একিা িমব নিখলি। িঠাৎ ঘাল়ি কাি িালতি পিশ। নস নপিলন মফিে। িািাি নিাজ, 
ননাল়েলে িুখিা ভুলেই নগলি। নসই একই কুৎমসত িুখ। ননাল়েলেি িলন িে, নস 
নবাধি়ে এবাি অন্ধকালি িামিল়ে োলব। 
  
িািাি বেলেন- তুমি মক আিাি সলে নিখা কিলব? 
  
ননাল়েলে জবাব মিলত পািে না, িািাি নিাজ মভল়িি িলধয িামিল়ে নগলেন। ফলিা 
গ্রাফািিা ননাল়েলেি িািপালশ মভ়ি কলিলি। ননাল়েলে িাসে। িািাি নিালজি কথা িলন 
পল়ি নগে। ইসিাল়েে কািজলকও িলন পল়ি নগে। একসি়ে ওাঁিা িুজন সিলোমগতাি 
িাত বাম়িল়ে মিল়েমিলেন। ইসিাল়েে িু-িুবাি ননাল়েলেি জীবন বাাঁমিল়েলিন। িািাি 
নিাজ কী িাইলিন? সম্ভবত িাকা, ননাল়েলে ভাবে। 
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কুম়ি মিমনি নকলি নগলি। ননাল়েলে একিা িযামক্স মনে। বৃমষ্ট প়িলি, কনকলন িাও়ো 
মিলে। িযামক্স এমগল়ে িলেলি। ননাল়েলে বাইলি নবমিল়ে এে। নিইনলকাি পিা একিা 
নোক িাাঁম়িল়ে আলিন। তাাঁলক ননাল়েলে মিনলত নপলিলি। িযাাঁ, ব়েস তালক অলনকখামন 
পালে মিল়েলি। মতমন িলেন ইসিাল়েে কািজ। 
  
ইসিাল়েে বেলেন– এই বৃমষ্টলত নকাথা়ে োব? 
  
মতমন ননাল়েলেি িালত িাত মিলেন। কালফলত ঢুলক নগলেন। মকিু িানুলষি মভ়ি। 
ননাল়েলে এবং ইসিাল়েে নকালণি নিমবলে বসলেন। 
  
কী খালব? 
  
না, মকিু মনলত িলব না। 
  
ইসিাল়েে বৃমষ্টলত নভজা িুমপিা খুলে িাখলেন। ননাল়েলে িুলখি মিলক তাকালো। মকিু 
পমিবতমন িল়েলি মক? 
  
উমন বেলেন- ননাল়েলে, তুমি এখনও সুন্দিী, আমি নতািাি সবকিা িুমভ নিলখমি। তুমি 
নতা এক িিান অমভলনিী। 
  
বযাকলেলজ আলসা না নকন? 
  
ইসিাল়েে িাসলেন। বেলেন আমি নতািালক মবিি কিলত িাই না। 
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 ননাল়েলে তামকল়ে আলি। অলনক কথাই িলন পল়ি োলে। 
  
 ননাল়েলে বেে- আিাি এখন অলনক বনু্ধ িল়েলি। জীবনিা ভালোই কািলি। 
  
 ইসিাল়েলেি িুলখ িামস নতািাি সািলসি প্রশংসা কিলত ি়ে। 
  
-নতািাি কথা বলো। 
  
কাাঁলধ ঝাাঁকামন আিাি জীবনিা একলঘল়েমিলত নকলি োলে, আমি একজন সালজমন 
িল়েমি। এক মবখযাত িািম সালজমলনি অধীলন কাজ কিমি। নামজিা আিাি োইলসন্স মনল়ে 
নগলি। আমি আি নকালনামিন নিমডমসন মনল়ে প্রযাকমিস কিলত পািব না। 
  
কািলজি মিলক ননাল়েলে তাকাে- সমতয? 
  
তাি িালন? 
  
 ভদ্রলোলকি িুলখ মবষণ্ণতাি িাপ। 
  
সি়ে এমগল়ে িলেলি। িািজন জািমান তসনয ঢুলক প়িে। সবুজ ইউমনফিম পিা। সািলন 
একজন কিলপািাে। 
  
কিলোিাে মিৎকাি কলি বেে- আপনালিি পমিমিমত পিগুলো নিখালবন। 
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ইসিাল়েে কািলজি িুখ মবষণ্ণ িল়ে নগলি। ননাল়েলে নিখে, উমন নকিন আিিণ 
কিলিন। পালশি অমেলন্দি মিলক তাকালেন। 
  
উমন বেলেন- এখনই আিাি কাি নথলক িলে োও। সািলনি িিজা মিল়ে। 
  
 ননাল়েলে বেে- নকন? 
  
জািমানিা নকালনা নকালনা খলদলিি কালি িাাঁম়িল়ে পল়িলি। 
  
কািজ বেলেন- িলে-োও, নকালনা প্রশ্ন কলিা না। 
  
ননাল়েলে কী নেন ভাবে, তািপি িিজা মিল়ে িলে নগে। 
  
এবাি নবাধি়ে ইসিাল়েলেি পাো। ইসিাল়েে এখন অসিা়ে। ননাল়েলে মকিু একিা 
বোি নিষ্টা কিলি। তসনযিা তাি মিলক তামকল়েলি। ননাল়েলে মফলি আসলি মক? 
  
এক কিলপািােলক নিখা নগে তাি িুলখি মিলক তামকল়ে থাকলত। মতমন বেলেন 
ফ়েমেন, আপমন মক এই িানুষমিি সালথ এলসলিন? 
  
–িযাাঁ, আিিা শান্ত-মশষ্ট সাধািণ ফিামস নাগমিক। আিালিি ওপি এই অতযািাি নকন 
কিা িলে? 
  
–আমি িুঃমখত, ফ়েমেন। 
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ননাল়েলে মিৎকাি কলি মকিু বোি নিষ্টা কিে। নস বেে আমি ননাল়েলে নপজ। আমি 
মথল়েিালিি অমভলনিী। এই ভদ্রলোক আিাি সালথ অমভন়ে কলিন। আজ িালি আমি 
আিাি বনু্ধ নজনালিে িানলসি সালথ মডনাি খাব। আমি তালক সব কথা বেব। নিখুন, 
কী পমিণমত ি়ে। 
  
ননাল়েলে নিখে, কিলপািালেি নিালখ িুলখ ভল়েি িা়ো, নজনালিে িানলসি নািিালত 
কাজ মিল়েলি। 
  
-আমি িুঃমখত ফ়েমেন, উমন বেলেন, িযাাঁ, আমি আপনালক মিনলত নপলিমি। 
  
ইসিাল়েে কািলজি মিলক তাকালেন বেলেন, আমি নতা ওনালক মিনলত পািমি না। 
  
নকাথা নথলক পািলবন? অসভয শ়েতানিা নকন নে মথল়েিাি নিখলত ো়ে। তািপি 
ননাল়েলে বেলেন আিালক মক অযালিে কিা িল়েলি? নামক আিিা এখান নথলক নেলত 
পািব? 
  
কিলপািাে অবাক িল়েলিন, মতমন বেলেন– না, আিালক িিা কিলবন। 
  
ইসিাল়েে কািজ ওই তসমনলকি মিলক তাকালেন বাইলি বৃমষ্ট প়িলি কিলোিাে। নকউ 
মক একিা িযমক্স নডলক নিলব? 
  
-িযাাঁ, এখনই বযবিা কিমি। 
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ইসিাল়েে িযামক্সলত বসলেন ননাল়েলেি সলে। জািমান কিলপািাে িাাঁম়িল়ে মিে। িযামক্সিা 
এমগল়ে নগে। মতনলি ব্ল্ক পাি িল়ে একিা িামফক িাইলিি সািলন িযামক্সিা নথলি নগে। 
ইসিাল়েে িিজা খুেলেন। ননাল়েলেি িালত িাত িাখলেন। নকালনা কথা না বলে 
অন্ধকাি িালত মিমেল়ে নগলেন। 
  
সলন্ধয সাতিা। ননাল়েলে মথল়েিাি নেমসং রুলিি মিলক িলে নগে। িুজন অলপিা কিলি। 
একজন জািমান কিলোিাে, অনযজন নক? িাথা়ে িুে ননই, নগাোমপ নিাখ, মঠক বুঝলত 
পািা োলে না। বিি মতমিশ ব়েস িল়েলি। 
  
মিস ননাল়েলে নপজ? 
  
–িযাাঁ, বেুন? 
  
–আমি কলনমে নগোলপা বেমি। আপমন নজনালিে িানলসি সলে নিখা কলিলিন? 
  
–িযাাঁ, নকন কী িল়েলি বেুন নতা? 
  
 –আজ নতা নিখা িবাি কথা মিে, তাই না? 
  
–িযাাঁ, আিাি সলে অলনলকি নিখা ি়ে। 
  
কলনমে িাথা না়িলেন– সকলেি কথা িলন থালক না, তাই নতা? মঠকই বলেলিন। 
  
-এই বনু্ধমি, নস নামক আপনাি সলে অমভন়ে কলি? 
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 ননাল়েলে নগোলপাি মিলক তাকাে। আি বেে- নকাথাও নকালনা ভুে িলে। 
  
না, ফ়েমেন, কিলপািাে বেলেন, আপমন বলেমিলেন। 
  
কলনমে কমঠন নিালখ সবমকিু নিখলেন। 
  
 কুিিুোি বেলেন-এই ঘিনািা বািবাি ঘিলত পালি। মবলিশী ভাষা নতা, আিান-প্রিালন 
অসুমবধা িলে। 
  
ননাল়েলে বেে- আপনািা মঠকই বলেলিন। 
  
কিলপািালেি িুলখ িালগি প্রমতেমব। 
  
–আপনালক কষ্ট নিও়োি জনয খািাপ োগলি। কুিিুোি বেলেন। 
  
 ননাল়েলেি িলন িে, বযাপািিাি এখালনই মনষ্পমত্ত িও়ো উমিত। 
  
 ননাল়েলে বেে- মঠকই বলেলিন। মিমকি নিব মক? নািকিা নিখলবন? 
  
 নগোলপা বেলেন আমি নিলখমি। কিলপািাে িানসও নিলখলিন। ধনযবাি। 
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মতমন িিজাি মিলক তাকালেন। তািপি বেলেন- কিলপািােলক অসভয বিিাইস 
বেলেন? সলে সলে উমন মিমকি নকলিলিন। েমবলত অযাক্টিলিি িমব নঝাোলনা মিে। 
মকন্তু আপনাি বনু্ধি িমব নকাথাও ননই। নস কথাই আিিা আলোিনা কিমিোি। 
  
ননাল়েলেি বুক ধ়িপ়ি শুরু িল়েলি। 
  
-নিা়োলজে, বেুন নতা? নোকিা মক আপনাি খলদি? 
  
না, আিাি বনু্ধ। 
  
 নািিা জানলত পামি? 
  
–নাি নজলন কী িলব? 
  
একজন মক্রমিনােলক আিিা খুাঁলজ নব়িামে। তাি সালথ আপনাি বনু্ধি নিিািাি মিে 
আলি। মক্রমিনােিালক নসন্ট জমজম়োন িালিমি কালি নিখা নগলি। 
  
ননাল়েলেি িন ভািাক্রান্ত। 
  
–আপনাি বনু্ধি নাি কী? 
  
–আমি মঠক জামন না। 
  
তাি িলন, ওাঁলক আপমন নিলনন না? 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

171 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

  
–িযাাঁ। 
  
 নীে িুমি নিাখ ননাল়েলেলক পেমলবিণ কিলি। অবশয ওি পালশ আপমন বলসমিলেন। 
তাি িালন? তসনযিা োলত ওাঁি কাগজপি পিীিা কিলত না পালি, আপমন তাি বযবিা 
কলিলিন। 
  
ননাল়েলে বেে- এি জনয আমি িুঃমখত। উমন আিাি সলে নিখা কিলত এলসমিলেন। 
  
–নকাথা়ে? 
  
ননাল়েলে সবমকিু নভলব মনে, কতিা বো ো়ে। তািপি বেে- কালফি বাইলি। নস 
বলেমিে, িুমিি নিাকান নথলক মকিু িােপি িুমি কলিলি, বউ এবং নিলেলিল়েলক 
খাও়োলব বলে, তসনযিা তালক খুাঁলজ নব়িালে। আমি নভলবমি, এিা একিা নিালিা 
অপিাধ। আমি তালক সািােয কলিমিোি। 
  
গ়িগ়ি কলি শব্দগুলো উচ্চািণ কিে ননাল়েলে। তািপি তামকল়ে থাকে। 
  
িুোি ননাল়েলেি মিলক তাকালেন। বেলেন- িযাাঁ, আমি বুঝলত পািমি, আপমন অমভন়েিা 
ভালোই মশলখলিন। কল়েকিা উপলিশ নিব িানলবন মক? ফিামসিা বুমিিতী এ বযাপালি 
নকালনা সলন্দি ননই। মকন্তু িািলিা়োলজে, ভমবষযলত আি একিু সতকম িলবন। 
  
ননাল়েলে বেে- পৃমথবীলত নকালনা মকিুলতই আিাি ভ়ে ননই। 
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না, আপমন ভুে কিলিন। একমিন আিালক ভ়ে িলব। েমি শুমন, আি মকিু গ়িব়ি 
িল়েলি। 
  
ননাল়েলে ভাবলত পািলি না, ভমবষযলত কী িলব। িুজন নোক িলে নগে। 
  
ননাল়েলে মবধ্বস্ত িল়ে একিা নি়োলি বলস প়িে। িযাাঁ, তাি কথাি িলধয ফাাঁক আলি। 
নগোলপা সম্পলকম অলনক গল্প নস শুলনলি। নিরুিণ্ড মিল়ে শীতে মশিিণ। িলন িে 
ইসিাল়েে কািজলক ইমতিলধযই ধিা িল়েলি। ইসিাল়েে কািজলক প্রশ্ন কিা িলে। 
ননাল়েলেি তখনই একিা নাি িলন িে, নে কাফাডম, এই ভদ্রলোলকি সলে নিখা কিলে 
নকিন ি়ে? 
  
. 
  
আধ ঘণ্টা নকলি নগলি। ননাল়েলে এখন নেলজ িাাঁম়িল়ে অমভন়ে কিলি। িন নথলক 
সবমকিু বাি মিল়ে মিল়েলি। নে িমিলি তালক নািলত িলব, নসই িমিলিি সালথ একাত্ম 
িল়ে নগলি। িশমকিা িিিুলগ্ধি িলতা তাি মিলক তামকল়ে আলি। অমভন়ে নশষ িল়ে 
নগে। িাততামেি ঝ়ি। নেমসংরুলি িলে এে। কী অবাক। নজনালিে িানস বলস 
আলিন। 
  
উমন উলঠ িাাঁ়িালেন। বেলেন- আজ িালত আিিা এক সলে মডনাি খাব। নতািাি 
আিিণ। আমি মক ভুে শুলনমি। 
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সুন্দি নিেুলিন্ট, পযামিস নথলক কুম়ি িাইে িূলি। নজনালিলেি মনজস্ব গাম়ি, কালো 
মেিুমজন। বৃমষ্ট নথলি নগলি। িাতিা সুন্দি, আিািিা়েক। নজনালিে সকােলবোি ঘিনাি 
কথা বেলেন না। খাও়ো নশষ িে। ননাল়েলেি িলন িে, জািমানিা সবসি়ে মক খািাপ 
আিিণ কলি? 
  
নজনালিে বেলেন- নগোলপা নিডলকা়োিাি নথলক একিা খবি নপোি। তুমি বলেলিা, 
কিলপািাে িুোিলক, আিিা আজ সলন্ধযলবো একসলে মডনাি খাব? 
  
উমন বেলেন- আঃ, এিন একিা আিিণ। আিালক নতা িাজী িলতই িলব। 
  
ননাল়েলে বাধা নিবাি নিষ্টা কলিমিে–না, আমি একজন গিীব িানুষলক সািােয কিলত 
মগল়েমিোি। 
  
নজনালিলেি কণ্ঠস্বলি তীক্ষ্ণতা- মিলথয কথা বেে না। জািমানিা সবাই নবাকা? তুমি মক 
জালনা নগোলপা শলব্দি আসে অথম মক? 
  
ননাল়েলে বেে- এসব কথা বলে আিালক ভ়ে নিখালেন নকন? 
  
এবাি নবাধি়ে িানলসি আসে নিিািািা নবমিল়ে আসলব। মতমন বেলেন– কলনমে িুোি 
আিালক সবমকিু বলেলিন। তুমি এিন একজন িানুষলক সািােয কিি, পুমেলশি নিালখ 
নে জঘনয অপিাধী। েমি বযাপািিা সমতয ি়ে, তািলে নতািালক নানা সিসযা়ে প়িলত 
িলব। কলনমে িুোিলক তুমি নিলনা না। উমন নকালনা মিন কাউলক িিা কলিন না। 
নকননা কথা ভুলে োন না। 
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উমন এবাি ননাল়েলেি মিলক তাকালেন- নতািাি বনু্ধি সলে আি নিখা িলব মক? তুমি 
মক কগনাক ননলব? 
  
ননাল়েলে িাথা না়িে। 
  
 নজনালিে িুলিা ননলপামে়োন িযামন্ডি অডমাি মিলেন। 
  
 উমন বেলেন- তুমি কতমিন আিিান্দ গমি়োলিি সলে আলি? 
  
–আিাি িলন ি়ে, উত্তিিা আপমন জালনন। 
  
 –তুমি নকন আিাি সলে মডনালি আসলত িাওমন? গমি়োলিি জনয মক? 
  
ননাল়েলে িাথা ননল়ি বেে- না। 
  
–আো, আমি পলি নিখব। 
  
 কণ্ঠস্বলি পমিবতমন। ননাল়েলে অবাক িল়ে নগলি। 
  
ননাল়েলে বেে– পযামিলস অলনক নিল়েিা নঘািাঘুমি কলি। আপমন তালিি কালি নকন 
োলেন না? 
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নজনালিে বেলেন-তুমি নবাধি়ে আিালক মঠক িলতা বুঝলত পালিামন। বামেমলন আিাি স্ত্রী 
আলি, আিাি নিলে আলি, আমি তালিি খুবই ভালোবামস। একবিি বাম়ি িা়িা। জামন 
না জীবলন আি তালিি সালথ নিখা িলব মকনা। এখালন আিাি অলনক বনু্ধ আলি। 
আিও বনু্ধে কিলত িাই। 
  
ননাল়েলে বেে- আমি নতা আপনালক মকিুই মিলত পািব না। 
  
-নসিা আিাি জানা আলি। 
  
ননাল়েলেি সালথ নজনালিলেি আি নিখা িলব মক? ঘিনা দ্রুত ঘলি িলেলি। নোকিালক 
নিলখ ননাল়েলে অবাক িল়ে নগে। িাথাি নভতি মবিুযলতি মশিিণ, বুমি আলি েলথষ্ট। 
একিাি পি অনয একিা মবষ়ে মনল়ে আলোিনা িলে। ননাল়েলে িাাঁ কলি শুনলি। সব 
বযাপালি নোকিাি অসম্ভব জ্ঞান। জািমান জামতি অিংকাি সম্পলকম ও়োমকবিাে। 
  
ননাল়েলে জানলত িাইে আপনাি িাথাি িতমিিিা কী কলি িল়েলি? 
  
নজনালিে জবাব মিলেনঅলনক বিি আলগ আিালক একিা ডুল়েলে ে়িলত িল়েমিে। 
নসই ে়িাইল়েি ফে। 
  
নজনালিে আবাি বেলেন আিিা মকন্তু িািস নই। পৃমথবীলক শাসন কিাি নকালনা ইলে 
আিালিি ননই। মকন্তু অপিালনি িা়েভাি মনল়ে কতমিন নবাঁলি থাকব? কুম়ি বিি আলগি 
নসই িুমিিা। ভািসাইলেি সমন্ধ। এিা িে আিালিি কালি একিা ভ়েঙ্কি অপিান। 
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 পযামিলসি কথা উঠে। বো িে, ফিামস তসমনলকিা নামক জািমানলিি সালথ ে়িাইলত 
নপলি উঠলি না। 
  
নজনালিে আিও বেলেন- ননলপামে়েলনি িলতা কাউলক িিকাি। 
  
 ননাল়েলে বেে- আপমন মক আিাি সলে িজা কিলিন? 
  
নজনালিে বেলেন– না, আমি সমতয কথা বেমি। ননলপামে়েলনি সি়ে নতািালিি িলধয 
নিশলপ্রি মিে। এখন সব িামিল়ে নগলি। 
  
মডনাি নশষ িল়ে নগে। পযামিলসি িাজপথ মিল়ে গাম়ি িুলি িলেলি। 
  
নজনালিে জানলত িাইলেন- তুমি মক আিিান্দ গমি়োিলক ভালোবালসা? 
  
— এই প্রলশ্নি সমঠক উত্তি ননাল়েলেি জানা ননই। 
  
উমন আবাি িাথা না়িলেন। আমি নতািালক সুখী কিলত পািব, তুমি মক আিালক মবোস 
কিলব? 
  
–নেভালব আপমন আপনাি স্ত্রীলক সুখী কলিলিন, তাই নতা? 
  
নজনালিে কমঠন নিালখ তাকালেন। তািপি বেলেন আমি মক নতািাি ভালো বনু্ধ িলত 
পামি? আিিা কখনও নকউ কািও শত্রু িব না। 
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ননাল়েলে অযাপািমলিলন্ট মফিে। িাত মতনলি নবলজ নগলি। আিিান্দ গমি়োি এতিণ 
অলপিা কিমিলেন। 
  
মতমন বেলেন- এতিণ নকাথা়ে মিলে? 
  
–আিাি একিা এনলগজলিন্ট মিে। 
  
ননাল়েলে ঘলি ঢুলক প়িে। িলন িে, ঘলি নেন সাইলক্লান িল়ে নগলি। ে়োিগুলো নখাো, 
নক্লালসলিি মজমনসপি এলোলিলো ি়িালনা। একিা েযাম্প নভলে নিও়ো িল়েলি। নিালিা 
নিমবেিা উলে নিও়ো িল়েলি। 
  
কী িল়েলি? ননাল়েলে জানলত িাইে। 
  
 নগোলপা এলসমিে। তুমি ভালো আলি নতা ননাল়েলে? 
  
 িা, ভালো আমি। 
  
 –তা িলে ওিা একাজ নকন কিে? 
  
ননাল়েলে িািপালশ ঘুলি নব়িালে। অলনক মকিু মিন্তা কিলি। তািপি নস বেে মকিুই 
বুঝলত পািমি না। 
  
গমি়োি বেলেন, িিসযিা জানলতই িলব। 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

178 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

ননাল়েলে সব কথা বেে, ইসিাল়েে কািলজি সলে তাি নিখা িল়েমিে। নািিা নস 
বলেমন। কলনমে িুোিলক নবাকা বানাবাি নিষ্টা কলিলি। 
  
নশষ অমব্দ নস বেে আিাি বনু্ধ নে কাফাডম। মকন্তু আমি তা কী কলি মবোস কিব। 
  
গমি়োি নি়োলি বসলেন- িা়ে ঈেি, আমি জামন না নে কাফালডমি আসে পমিি়ে কী? 
মকন্তু আিালিি নতা ধ্বংস কলি নফো িলব। জািমানলিি আমি নঘন্না কমি। 
  
মতমন আবাি বেলেন– জািমানিা এলিলশ অশামন্তি বাতাবিণ মজইল়ে িাখলব। নগোলপািা 
আিও অতযিািী িল়ে উঠলব। ওই ইহুমি নোকমিি নাি কী? 
  
–আমি বেব না। 
  
–নস মক নতািাি নপ্রমিক? 
  
না, আিিান্দ। 
  
–তািলে বেি না নকন? 
  
 –আমি িা়েবি। 
  
গমি়োি বেলেন- ি়েলতা এখনই মিন্তাি মকিু ননই। আি কখনও ওি সলে নিখা িলব 
মক নতািাি? 
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ননাল়েলে বেে– আমি মঠক জামন না। 
  
পলিি মিন ননাল়েলেলক িুজন নগোলপাি অনুিি মনঃশলব্দ অনুসিণ কিলি। 
  
. 
  
এিপি নথলক ননাল়েলেি প্রমতমি গমতমবমধি ওপি তীক্ষ্ণ নজি িাখা িে। ননাল়েলে 
বুঝলত পািলি, নকিন একিা মশিমশিামন অনুভূমত। 
  
গমি়োিলক নস মকিুই বেলি না। গমি়োিলক ভ়ে নিমখল়ে োভ? জীবন তাি এই 
িকিভালব নকলি িলেলি। নজনালিলেি কাজ নথলক কল়েকিা নিমেলফান কে এলসলি। 
ননাল়েলে নফানগুলো ধলিমন। বািবাি ইসিাল়েে কািলজি কথা িলন প়িলি। 
  
িু-সপ্তাি নকলি নগলি। ইসিাল়েেলক নিখা নগে। খবলিি কাগলজি পাতা়ে বল়িা বল়িা 
কলি িাপা িল়েলি। নগোলপাল িা একিে িুবৃত্তলক ধলি নফলেলি। নে কাফাডম তালিি 
ননতা। ননাল়েলে পুলিা প্রমতলবিনিা প়িে। মকন্তু বো ি়েমন, নে কাফাডমলক ধিা সম্ভব 
িল়েলি মকনা। ননাল়েলেি িলন িে, ইসিাল়েে কািজ নবাধি়ে েুমকল়ে আলিন। মকন্তু 
তালক জীমবত অথবা িৃত অবিা়ে নগোলপািা ধলি নফেলবই। ননাল়েলে ভাবে, এিা মক 
আিাি কষ্টকল্পনা? এখন ইসিাল়েে কািজ নবাধি়ে িুলতালিি িদ্মলবশ ধািণ কলিলিন। 
নেিনমি মতমন বলেমিলেন। নগোলপািা নকন এত মিমন্তত? 
  
উমন মক পামেল়ে নগলিন? ননাল়েলে জানো মিল়ে তাকাে িাস্তাি মিলক। কালো 
নিইনলকাি পিা িুজন িাাঁম়িল়ে আলি। কীলসি জনয অলপিা? ননাল়েলে বুঝলত পািে, 
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কখন নস এই অযাপািমলিন্ট নথলক নবলিালব, তাি জনযই িুজন িাাঁম়িল়ে আলি। কলনমে 
িুোলিি শব্দগুলো িলন প়িে– একমিন তুমি আিালক ভ়ে পালব। 
  
এিা একিা িযালেে। এখনই ইসিাল়েে কািলজি সলে নিখা কিাি জনয ননাল়েলে 
উিগ্রীব িল়ে উঠে। 
  
. 
  
পলিি মিন সকােলবো, খবি এলসলি। সত্তি বিলিি নকউ একজন তাি সালথ নিখা 
কিলত এলসলি। োি িুলখ বমেলিখা, নীলিি িাাঁত নভলে নগলি। ননাল়েলে এমেলভিলিি 
মিলক এমগল়ে নগে। তািপি? নক নেন বেে, নবকামিলত নকক ততমি আলি, নেিা তুমি 
অডমাি মিল়েমিলে। 
  
ননাল়েলে অবাক িল়ে তাকাে। বোি নিষ্টা কিে আমি নতা নকলকি অডমাি মিইমন। 
  
ভদ্রলোক ভাো ভাো ফিামস উচ্চািলণ বেলেন- নস কী? রুল়ে নিপামস। 
  
ননাল়েলে বুঝলত পাে, িা, এবাি নবাধি়ে নবাঝা োলে। নগোলপাি িুজন তখনও 
তামকল়ে আলি। নস নবাধি়ে একজন মক্রমিনাে। িুজন পিস্পলিি িলধয কথা বেলি। 
ননাল়েলে এমগল়ে নগে। বযাক কমিডলিি মিলক। নবসলিলন্টি মিলক মসাঁম়ি িলে নগলি। 
তািপি নিাট্ট একিা অমেন্দ পথ। মতন মিমনি বালি নস একিা িযামক্সলত উলঠ বলসলি। 
এখনই ইসিাল়েে কািলজি সলে তাি নিখা িলব। 
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. 
  
নবকামিলত নপৌঁলি নগে। সাধািণ নিিািাি একিা অঞ্চে। িািপালশ িধযমবত্তলিি 
বসবাস। জানো মিল়ে তাকাে। ননাল়েলে িিজা খুেে। নভতলি ঢুলক প়িে। একজন 
ভদ্রিমিো বলস আলি, সািা অযাপ্রন পলি- ইল়েস িািলিা়োলজে? 
  
ননাল়েলে থিলক নগে। ভদ্রিমিো অলপিা কিলিন। 
  
ননাল়েলে বেে- জন্মমিলনি নকক ততমি িল়েলি মক? 
  
ভদ্রিমিো িাথা ননল়ি বেলেন- িযাাঁ, মনশ্চ়েই। আপমন ওমিলক এমগল়ে োন। 
  
 নিাট্ট একিা মবিানা, িুলখ েিণা তাি। সািালিলি ঘাি। 
  
ইসিাল়েে? 
  
 ননাল়েলে আিও কালি এমগল়ে নগে। তাি সিস্ত শিীলি একিা েিণা। 
  
নস বেে- কী িল়েলি? 
  
–তািা নে কাফাডমলক িতযা কিলত নিল়েমিে। মকন্তু পালিমন। 
  
ননাল়েলে বেে- আমি সব মকিু পল়িমি। আপমন মঠক আলিন নতা? 
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 ইসিাল়েে েিণা নিলপ িাখাি নিষ্টা কিলেন। নকালনািকলি কথা বেলিন মতমন। 
  
-নগোলপা পযামিস শিিলক ধ্বংস কিলব। েমি আমি একবাি এই শিলিি বাইলি নেলত 
পািতাি। নে িাবলিলত। ওখালন আিাি অলনক বনু্ধ আলি। 
  
আমি মক সািােয কিব? আপনাি নকউ ননই? ননাল়েলে জানলত িাইে। আপমন একিা 
িালকি নপিলন েুমকল়ে থাকলত পালিন না? 
  
না, িাস্তাগুলো বন্ধ কলি নিও়ো িল়েলি। একিা ইাঁিুিও এখন পযামিস নথলক পাোলত 
পািলব না। 
  
ননাল়েলে ভাবে, অনয নকালনা ভালব? 
  
না, আমি নতা মকিুই বুঝলত পািমি না। 
  
 িিজা খুলে নগে। িাম়িও়োো একজন ভদ্রলোক ঢুলক পল়িলি। তাি িালত একিা 
কুঠাি। নস এমগল়ে নগে খালিি মিলক। ননাল়েলে বুঝলত পািে, এখন কী ঘিনা ঘিলত 
িলেলি। িি গম়িল়ে প়িে। নিলপা আেমবননা, নগোলপাি নসই ননতা। 
  
ননাল়েলে তখনও বেলি, আমি আপনালক সািােয কিাি নিষ্টা কিব। 
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কযাথামরন আললকজান্ডালরর জীবন 
কযাথামিন, ও়োমশংিন, িমেউড, ১৯৪১ 
  
০৭. 
  
কযাথামিন আলেকজান্ডালিি জীবলন একিা নতুন অধযা়ে শুরু িল়েলি। নস নবাধি়ে 
উন্নমতি িিি মশখলি নপৌঁলি নগলি। মবে নেসাি এখন শিলি। নিাজ িালত তাি সালথ 
মডনালি নেলত িলে। নকালনা মথল়েিাি, কনসািম অথবা অলপিা। নিাট্ট একিা 
অযাপািমলিন্ট পাও়ো নগলি। মবে ভা়িা মিলত নিল়েমিলেন। কযাথামিন বাধা মিল়েলি। মবে 
প্রা়েই সুন্দি সুন্দি জািাকাপ়ি মকলন আলনন। িািী জুল়েোমি। কযাথামিন প্রথলি মনলত 
িাজী ি়েমন। পলি গ্রিণ কলিলি। 
  
কযাথামিন ভাবে, নস নবাধি়ে মবলেি উপপত্নী িল়ে নগলি। এইভালব জীবন কািালব? 
মঠক বুঝলত পািা োলে না। 
  
নেসাি আিও মিমন্তত িলন িলে। েুলিি িাপ ক্রিশ বা়িলি। কাজ নবল়ি নগলি। এখন 
কালি আসবাি সি়ে কলি নগলি। 
  
মবজ্ঞাপলনি সংিা এখনও িলেলি। নেিা নেসাি িাপন কলিমিলেন, িাোলেন ও়োলেস, 
িালঝ িলধয কযাথামিন নসখালন ো়ে। 
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নেসাি একিালত মডনালিি পি বলেমিলেন কযাথামিন তুমি মক আিাি অযাড এলজমন্সলত 
কাজ কিলব? নামক আিাি সলেই থাকলব? 
  
-মবে, আমি নতািাি সলে থাকলত িাই। অনয নকাথাও নগলে আমি িিফি কিব। 
  
 কথািা আন্তমিক। কযাথামিন মিলথয বলেমন। 
  
একমিন মবলকেলবো, কযাথামিন মকিু কাজ নশষ কলিলি। নেসাি অমফলস প্রলবশ 
কিলেন। 
  
আজ তুমি বাইলি নব়িালত োলব? 
  
–িযাাঁ, আিিা নকাথা়ে োব? 
  
ভামজমমন়োলত, িা-বাবাি সালথ মডনাি খাব। 
  
 কযাথামিন অবাক িল়ে নগলি আিাি কী িলব? 
  
–মকিুই িলব না। আমি বেব, তুমি আিাি এক সিকামিনী, নতািালক আমি মডনালিি 
আসলি মনল়ে এলসমি। 
  
কযাথামিলনি িলন আশা মনিাশাি আলন্দােন। নস বেে- আমি অযাপািমলিলন্ট োমে। 
নপাশাক পালে আসমি। 
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–নতািালক সাতিাি সি়ে তুলে ননব, নকিন? 
  
. 
  
নেসালিি বাম়ি, ভামজমমন়ো পািাল়িি পািলিলশ। িািালনা মিলনি ফািম িাউস। সাত একি 
জমি। সলতলিালশা শতাব্দীি ভাস্কেম। 
  
কযাথামিন অবাক িল়ে নগলি এিন নকালনা মকিু আমি কখনও নিমখমন। 
  
নেসাি বলেলি এিা িে আলিমিকাি অনযতি মিমডং ফািম। 
  
গাম়ি এমগল়ে নগলি। কত নঘা়িা িাাঁম়িল়ে আলি। 
  
–এিা আি একিা জগত, কযাথামিন বেে, নতািাি নিলেলবো এখালনই নকলিলি? 
  
ফালিমি নভতি তশশব? বযাপািিা নকিন বেে নতা? 
  
 না, এিা নতা একিা খািাি ন়ে, িলন িলে, তুমি একিা জগলতি িাজা। 
  
বাম়িি সািলন ওিা এলস নগে। নেসাি বেে- িা-বাবা, আলগি মিলনি িানুষ। তলব 
মিন্তা কলিা না। ভ়ে নপও না মকন্তু। 
  
কযাথামিন বেে- না, ভ়ে শব্দিালক আমি কলবই বামতে কলিমি। 
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একজন বািোি এমগল়ে এে। িিজা খুলে মিে। তাি িুলখ িামস। 
  
একিু বালি কলনমে নেসাি আি তাি স্ত্রীলক আসলত নিখা নগে। িলন িে তািা নেন 
গত শতাব্দীি না়েক-নাম়েকা। কযাথামিন কী কিলব, নভলব উঠলত পািলি না। কলনমে 
নেসাি নে এককালে ভািী সুন্দি নিিািাি েুবক মিলেন, তা নবাঝা োলে। মতমন 
কযাথামিলনি মিলক এমগল়ে নগলেন। 
  
িযাাঁ, িুজলনি িলধয িারুণ মিে আলি। মবেলক নিলখ নবাঝা ো়ে, উমন কলনমলেি সন্তান। 
  
কযাথামিলনি িলন িে, ওই িুজন তাি মিলক মনিীিলণি নিাখ নিলে মিল়েলিন। সিস্ত 
সলন্ধয জুল়ি অলনক প্রশ্ন কিা িে। কযাথামিন জবাব নিবাি নিষ্টা কলিলি। িা-বাবাি 
কথা, নিাট্ট তশশলবি কথা। এক ফুে নথলক অনয ফুলে িলে োও়ো। নিালিাখালিা আনন্দ 
ও িুঃখ-েিণা। মবে নেসাি পালশই বলসমিলেন। মডনািিা সাংঘামতক। নিালিি আলো 
জ্বেলি। আলগকাি মিলনি মবিাি ডাইমনং রুি। িালবমলেি ততমি ফা়োি নেস। 
  
পুলিালনা রুলপাি মজমনসপি, পুলিালনা িাকা এবং পুলিালনা িি- কখনও খািাপ ি়ে না। 
  
কযাথামিন মবে নেসালিি মিলক তাকাে। উষ্ণ আমতলথ়েতা। এিন জীবন? এই 
জীবনিালক আমি মক িুলঠাবমন্দ কিলত পািব? 
  
কযাথামিন জালন, নেসাি তালক ভীষণ ভালোবালস। নস ও নেসািলক ভালোবালস। মকন্তু 
কীলসি একিা অভাব, উলত্তজনা। 
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কযাথামিন িনলক প্রলবাধ নিবাি নিষ্টা কিে– আমি অলনক নবমশ মকিু িাইমি। ো 
নপল়েমি তালতই নতা আিাি সুলখ থাকা উমিত। 
  
এবাি আবাি বাম়িি পলথ োিা। নেসাি জানলত িাইলেন 
  
সলন্ধযিা নকিন োগে? 
  
–নতািাি িা-বাবালক আিাি ভালো নেলগলি। 
  
 –নতািালকও ওলিি ভালো নেলগলি। 
  
না, খািাপ মিন্তাগুলো িন নথলক তা়িালত িলব। 
  
পলিি মিন সলন্ধযলবো, জমকক্লালব কযাথামিন আি নেসাি মডনাি সািলি। 
  
কযাথামিনলক নেসাি বেলেন আমি েন্ডলন োব এক সপ্তালিি জনয। নতািাি জনয একিা 
সুন্দি কালজি বযবিা কলিমি। তুমি আমিম এ়োিলপালিমি ওপি নজি িাখলব। নসখালন 
একিা মফল্ম ততমি িলব। এি মজ ও েুমডও। িমেউলড। তুমি মক নসই িমবিাি 
পমিিােনা কিলত পািলব? 
  
কযাথামিন তামকল়ে থাকে– আমি মক কলি পািব? আমি নতা কখনও এ ধিলনি মফল্ম 
পমিিােনা কমিমন। 
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নেসাি বেলেন– ভ়ে পাবাি মকিু ননই। অলনলক থাকলব, তািাই নতািালক মশমখল়ে 
নিলব। সমতযকালিি তসনযিা এই মফলল্ম অমভন়ে কিলব। বযাপািিা িারুণ িজাি। 
  
-নকন? 
  
বুঝলতই নতা পািি, অমভনল়েি বযাপালি ওলিি নকালনা জ্ঞান ননই। নতািালক মশমখল়ে 
পম়িল়ে মনলত িলব। আমি নজনালিে িযািমফউলজি সলে কথা বলেমি। মতমন গ্লযািাি 
শব্দিাি ওপি নজাি মিল়েলিন। গ্লযািাি নবলিই নতা আিালিি নখলত িলব। 
  
আিালক কী কিলত িলব? 
  
–তুমি নিখলব, সব কাজ মঠকিলতা িলে মকনা? নতািাি অনুিমত িা়িা নকালনা কাজই 
নশষ পেমন্ত িলব না। েস এলেেলস নে নেনিা উ়িলব, নসখালন নতািাি মিমকি কািা 
আলি। কাে সকাে নিাি সি়ে। 
  
কযাথামিন িাথা ননল়ি বেে- মঠক আলি। 
  
–তুমি মক আিাি কথা মিন্তা কিলব? 
  
–িযাাঁ, তুমি নতা তা জালনা। 
  
–আমি নতািাি জনয একিা সুন্দি উপিাি আনব। 
  
–উপিাি আমি িাই না, সাবধালন মফলি এলসা। মবে, পমিলবশ ক্রিশ উত্তপ্ত িলে। 
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–িযাাঁ, তলব আিাি জনয মিন্তা কলিা না। 
  
কথাবাতমা এমগল়ে িলেলি। েুলিি সবমলশষ পমিমিমত। মবে কযাথামিনলক তাি 
অযাপািমলিলন্ট নিল়ি মিলেন। 
  
কযাথামিন নশাবাি জনয প্রস্তুত িে। নস ভাবে, মবলেি সলে নগলে নকিন িত? না, 
বযাপািিা বড্ড নবমশ কাল্পমনক িল়ে োলে। 
  
জীবলন এিন মকিু প্রশ্ন আলি, োি সমঠক উত্তি আিালিি জানা ননই। 
  
. 
  
আিা, এক অসাধািণ িৃশয। সূেম অস্তািলে, পাি গালিি িা়ো িীঘমতি িলে। অযামসেযান্ট 
িযালনজাি কযাথামিনলক তাি ঘলি মনল়ে নগে। সুন্দি বাংলো প্রধান বাম়িিাি কালি। 
নিমবলেি ওপি একগুে ফুে। িযালনজলিলন্টি তিফ নথলক একখামন শুলভোপি। তাি 
পাশাপামশ আিও একমি ফুলেি নগািা তুমি নেখালন আমিও নসখালন থাকব, ভালোবাসা, 
মবে। 
  
অযামসেযান্ট িযালনজাি কযাথামিলনি িালত মতনলি নিমেলফান নিলসজ তুলে মিে। এলসলি 
অযাোন নবনজামিলনি কাি নথলক। উমন িলেন এই মশিানমবশ িেমচ্চলিি প্রলোজক। 
কযাথামিন মবলেি কাডমমি িন মিল়ে প়িমিে। নফানিা আতমনাি কিে। 
  
নস বেে– নক? মবে? 
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–না, অযাোন নবনজামিন। 
  
–কযামেলফামনম়োলত আপনালক স্বাগত মিস আলেকজান্ডাি। আমি কিলপািাে অযাোন 
নবনজামিন, এই িমবিাি নপ্রামডউসাি। 
  
কিলপািাে? কযাথামিন ভাবে, একজন কযালপ্টন মকংবা কলনমেলক িাম়েে মিলে নবাধি়ে 
ভালো িত। 
  
–আিিা কাে শুু্েমিং শুরু কিব। তসনযলিি ভূমিকা়ে অমভলনতািা থাকলব। বযাপািিা 
আপমন জালনন নতা? 
  
-আমি শুলনমিোি। 
  
সকাে নিা়ে শুমিং শুরু িলব। আিিাি সি়ে আপমন ততমি থাকলবন। আপমন মক জালনন 
কী কী মজমনস োগলব? 
  
কযাথামিন বেে- িযাাঁ, আিাি সব জানা আলি। 
  
সমতয কথা বেলত মক, আমিম এ়োলিি জনয কী কী মজমনস োলগ, কযাথামিলনি নস মবষল়ে 
মবনু্দ মবসগম জ্ঞান ননই। 
  
সাল়ি সাতিাি সি়ে গাম়ি থাকলব। আধঘণ্টাি িলধযই আপমন নিলিা়ে নপৌঁলি োলবন। 
আমি নতালিা নম্বি নেলজ আপনাি সলে নিখা কিব। 
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নভাি িািলি, কযাথামিন ঘুমিল়ে পল়িলি। নিাখ িুলিা বন্ধ িল়ে নগলি তাি। নিমেলফান 
বাজলি। একিা মেিুমজন বাইলি িাাঁম়িল়ে আলি। 
  
মতমিশ মিমনি নকলি নগলি। কযাথামিন এমগল়ে িলেলি নিলিা নগাল্ডউইন নি়োলিি 
েুমডওি মিলক। 
  
পৃমথবীি সবলথলক ব়ি নিাশান মপকিাি েুমডও। বমিশিা নেজ আলি। একিা মবিাি 
প্রশাসমনক ভবন। 
  
কযাথামিনলক সব মকিু বুমঝল়ে নিও়ো িে। অল্প ব়েসী একমি নিল়ে তাি পথ প্রিমশমকাি 
কাজ কিলি। তালক নতলিা নম্বি নেলজ মনল়ে োও়ো িে। 
  
নিল়েমি উৎসালিি আমতশলেয বেে– নভতলি নগলে বুঝলত পািলবন, এিা একিা 
সাজালনা শিি। এখালন ি িাজাি িানুষ একসলে খাবাি নখলত পালি। প্রথি প্রথি খুব 
অদু্ভত োগলব। আিালিি নকালনা মকিু িিকাি োলগ না। 
  
কযাথামিন বাাঁধা মিল়ে বেে- নকন িশমকলিি প্রল়োজন নতা সব সি়ে আলি? 
  
সাজালনা িাস্তা মিল়ে তািা নিাঁলি িলেলি। একিা সুন্দি িুগম। তািপি একিা নেক। 
সানোনমসসলকা মথল়েিালিি েমব। শুধু েমবিা আলি, আি মকিু ননই। 
  
কযাথামিন নিলস উলঠলি, নিল়েমি তাি মিলক মজজ্ঞাসু নিালখ তাকাে। 
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–নকালনা মকিু খািাপ োগলি? 
  
–না, কযাথামিলনি সংমিপ্ত জবাব। সব মকিুই িারুণ। 
  
এক্সিািা িাস্তাি িািপালশ ঘুলি নব়িালে। কাউব়ে আি ইনমড়োনিা গল্প কিলি। 
একজন নকাথা নথলক সািলন এলস িাাঁ়িাে। িধযেুলগি নাইি, িালত অস্ত্র ধিা আলি। 
সাাঁতালিি নপাশাক পিা একিে তরুণী। মখেমখে কলি িাসলি। 
  
গাইড বেে- আিিা এলস নগমি। 
  
কযাথামিন সাউন্ড নেলজি মিলক এমগল়ে নগে। নেখা আলি– েখন োে আলো জ্বেলব 
তখন নভতলি আসলবন না। আলো মনলভ নগে। কযাথামিন নভতলি ঢুলক প়িে। মকন্তু 
িিজািা নঠেে নস। 
  
আি একিা িিজা, এিাও খুব শি। 
  
 অবলশলষ এলকবালি নশষ ঘলি মগল়ে নপৌঁলিাে নস। এখালন সবাই খুব বযস্ত। 
  
কযাথামিন জানলত িাইে- মিঃ অযাোন নবনজামিন নকাথা়ে? 
  
নকউ একজন বেে- মেিে কিলপািাে? ওই নতা উমন নসখালন। 
  
একজনলক নিখা নগে। কিলোিালেি িাইপ নিও়ো নপাশাক পলিলিন। 
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–আি পািা োলে না, উমন মবিমি প্রকাশ কিলিন। আমি সব মকিু সাজাবাি নিষ্টা 
কিমি। এখালন সবাই িাজা, নকউ ইনমড়োন িলত িা়ে না। 
  
কযাথামিন বেে- িাফ কিলবন, আমি কযাথামিন আলেকজান্ডাি। 
  
নিাট্ট নিিািাি নোকমি বেলেন- ঈেিলক ধনযবাি। এবাি আসে নোক এলস নগলি। 
ও়োমশংিন নথলক ওলক পাঠালনা িল়েলি। 
  
কযাথামিন কী বেলব, বুঝলত পািলি না। মেিে কিলপািাে আবাি বেলেন- এখালন 
আমি কী কিমি, জানা আলি মক? আমি একিা িস্ত বল়িা িাকমি কমি। নকন নে িিলত 
এই কালজ িাত মিোি। 
  
সব জা়েগা়ে শুধু মবশৃঙ্খো। কযাথামিন বুঝলত পািে, অলেৌমকক মকিু না ঘিলে এই 
বযাপািিা সািোলনা োলব না। 
  
একজন এমগল়ে এলস বেে- আপনালক িমেউড স্বাগত জানালে। আমি িি ওিা়োন। 
  
–অযামসেযান্ট মডলিক্টি, আপনাি বনু্ধ ওই কিলোিাে এই িমবিা পমিিােনা কিলবন। 
আমি সািােয কিব। 
  
আিও অলনলকি সলে আোপ িে। ওিা়োনলক নিখা নগে বযস্ত িল়ে িুলিািুমি কিলত। 
এক্সিা মজজ্ঞাসু নিালখ তামকল়ে আলি। 
  
এবাি নবাধি়ে শুু্েমিংিা শুরু িলব। 
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নিল়েিা নিলস গম়িল়ে প়িলি। একজন িীঘমলিিী িানুষ সািলনি মিলক এমগল়ে এলেন। 
ভািী সুন্দি নিখলত। িুলেি িং নীে এবং কালোি িাঝািামঝ। নিালখি তািা গভীি। 
তাি গোলত একিা অদু্ভত গাম্ভীেম আলি। উমন বেলেন- আপনাি জনয নকালনা সািােয? 
  
আপমন মক আিালক কাজ কিলত নিলবন? 
  
–িযাাঁ, অবশযই নিব। 
  
 কযাথামিন ইউমনফিমগুলো ভালো কলি পিীিা কিে- িযাাঁ, নিািািুমি খািাপ ি়েমন। 
  
ওই ভদ্রলোক মজজ্ঞাসা কিলেন বস্, মঠকঠাক সব উতলি োলব নতা? 
  
নক কযালপ্টলনি ভূমিকালত নািলবন, আপমন জালনন মক? 
  
–নকন আমি পািব না? 
  
না, আপনাি নসই গুণ ননই। 
  
–ফাে নেফলিনযান্ট? 
  
না। 
  
–নসলকন্ড নেফলিনযান্ট? 
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–আমি মঠক বেলত পািমি না। 
  
আি নকালনা ভূমিকা মক ননই আিাি জনয? 
  
–আলি, এই নিলডেগুলো গো়ে ঝুমেল়ে নিলখলিন নকন? আপমন মক খুব সািসী? 
  
ভদ্রলোলকি িুলখ িামস িা, এই িমবিাি িলধয িং আনলত িাইমি। 
  
একিা বযাপাি আিিা ভুলে নগমি, কযাথামিন িলন কমিল়ে মিে, এখন মকন্তু েুি িলে 
না। 
  
নোকমি বেলেন- আপমন মঠকই বলেলিন। মকিু নিলডে কিালত িলব। 
  
কযাথামিন বেে– সবকিা নিলডে খুলে নফেুন। 
  
নোকমি বেলেন- মঠক আলি বস্। 
  
প্রথি পবমিা ভালোভালব উতলি নগে। এবাি োলঞ্চি সি়ে িল়েলি। কযাথামিন 
কযানমিলনি মিলক িলে নগে। একলকালণ বসে। ইউমনফিম পিা তসনযিা নগাগ্রালস খাবাি 
খালে। 
  
একজন নোক সলন্দিভিা িৃমষ্টলত কযাথামিনলক নিখলি। নস এমগল়ে এলস কযাথামিলনি 
পালশি নি়োলি বলস প়িে। তালক নিলখ বুঝলত পািা োলে, িতেবিা নিালিই ভােে 
ন়ে। 
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নোকিা বালজ বকবক কিলি, কযাথামিলনি নিালখ িুলখ মবিমিি অমভবযমি। 
  
অবলশলষ নোকিাি িাত নথলক িুমি নপে নস। 
  
তািপি? িলে োবাি আলগ নোকিা তাি নাি জামনল়ে নগে। নস বেে আমি েযামি 
ডগোস। 
  
কযাথামিন অবাক িল়ে নগে। 
  
. 
  
নেসাি েন্ডন নথলক পলিি মিন িালত নফান কিলেন, বযাপাি সযাপাি নকিন িেলি 
জানলত িাইলেন। সািামিন কী ঘলিলি কযাথামিন সব জামনল়ে মিে। 
  
পিমিন সকােলবো িিজাি নবেিা শব্দ কিলি। কযাথামিন বাংলোি িিজা খুলে মিে। 
নডমেভামি ব়ে িাাঁম়িল়ে আলি। তাি িালত একলগািা নগাোপ ফুে। 
  
কযাথামিন আলেকজান্ডাি? 
  
িা। 
  
–এখালন সই করুন। 
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–আঃ, ভািী সুন্দি নগাোপ। 
  
–পলনলিা ডোি োগলব। 
  
কযাথামিন তাি িালত ডোিিা তুলে মিে। কালডম নেখা আলি– আমি এই নগাোপ ফুলেি 
িাি মিলত পািতাি। মকন্তু এখন আিাি িাকমিিা িলে নগলি। তবুও ভালোবাসা এবং 
শুলভো- েযামি। 
  
কযাথামিন অমবোসয নিালখ কালডমি মিলক তামকল়ে আলি। 
  
নডমেভামি ব়ে মজজ্ঞাসা কিে- কী বেব? আমি ফুেগুলো নিলখ োব মক? 
  
 কযাথামিন নিলগ নগে না, এই ফুেগুলো তুমি মনল়ে োও। 
  
নিলেমি কযাথামিলনি মিলক তাকাে। বেে–িযাাঁ, উমন তাই বলেমিলেন। উমন বলেমিলেন, 
আপমন ফুেগুলো নপল়ে নিলস উঠলবন। তািপি নিলগ োলবন। 
  
কযাথামিন বেে না, আমি মকন্তু িাসমি না। 
  
এই ঘিনািা সািামিন কযাথামিলনি িনলক বযস্ত নিলখলি। মিঃ েযামি ডগোস। সমতয মক? 
এই ভদ্রলোক অলনক স্বণমলকমশনীি সলে শেযা ভাগ কলি মনল়েলি। বািািী িুলেি 
নিল়েলিি কালি নগলি শিীি অলেষলণ। এই িানুষমিলক িলনি আকাশ নথলক মবমেন্ন 
কিলতই িলব। 
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সলন্ধয সাতিা, কযাথামিন তখনও নেলজ িাাঁম়িল়ে আলি। এখনও অলনক কাজ বামক। 
আলি।  
  
মতনমিন পি শুু্েমিং প্রা়ে নশষ িল়ে এে। কযাথামিন খুব িালপি িলধয আলি। িি 
ওিা়োন মকন্তু সাংঘামতক ভালো কাজ কলিলিন। 
  
শমনবাি সকােলবো। কযাথামিন এবাি উ়িান পামখি সও়োি িল়ে ও়োমশংিলন মফিলব। 
একিা শিি িা়িলত নপলি নস িলন িলন খুবই আনন্দ নপল়েলি। নসািবাি সকাে। 
কালজি পািা়ি জলি নগলি। 
  
োলঞ্চি আলগ নসলক্রিামি অযামন বেে– নক একজন েযামি ডগোস আপনাি সলে কথা 
বেলত িাইলিন। মতমন িমেউড নথলক নফান কলিলিন। আপমন মক কথা বেলবন? 
  
–না, ওনালক বলে িাও, আমি কখনওই কথা বেব না। 
  
তািপি? কী নেন িলন িে কযাথামিলনি। নস বেে- মঠক আলি, আমিই বেমি। 
  
গুড িমনমং। অলনকমিন বালি নতািাি গোি শব্দ শুনলত পামে। তুমি নগাোপ ভালোবালসা 
না? 
  
–ডগোস, কযাথামিন মকিু বেলত িাইে, নগাোপ ভালোবামস, মকন্তু নতািালক ভালোবামস 
না। নতািাি সম্পলকম নকালনা মকিু শুনলত িাই না। বযাপািিা পমিষ্কাি িল়েলি নতা? 
  
–তুমি আিাি সম্পলকম মকিু জালনা মক? 
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–িযাাঁ, আমি সব জামন, তুমি ভমবষযলত আিালক আি নডলকা না। 
  
. 
  
কাাঁপলত কাাঁপলত কযাথামিন মিমসভািিা নামিল়ে িাখে। তাি নিালখ জে এলসলি, িুঃলখ 
ন়ে, জ্বাো-েিণা়ে। কী সািস নোকিাি। 
  
মতনমিন নকলি নগলি, েলিন্স ডগোলসি অলনকগুলো িমব। নেখা আলি– বসলক মিোি, 
েযামিি কাি নথলক অলনক ভালোবাসা। 
  
অযামন অবাক িল়ে তামকল়ে আলি িমবগুলোি মিলক। বেলি– িা়ে ঈেি, এ নে সমতয 
নিখমি। 
  
কযাথামিন বেে- সব মকিুই মিলথয, শুধু কাগজিাই সমতয, োি ওপি িমবগুলো িাপা 
িল়েলি। 
  
পলিি িুসপ্তাি েযামি ডগোস অন্তত বালিাবাি নফান কলিলি। 
  
কযাথামিন অযামনলক বলে মিল়েলি, এই নফানগুলো নেন তালক না নিও়ো ি়ে। 
  
অযামন নবিািী মকিুই বুঝলত পািলি না। নশষ অমব্দ কযাথামিন ফাইলেি পািাল়ি ডুলব 
নগে। 
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নিাববাি সকালে মবে নেসাি মফিলেন। কযাথামিন এ়োিলপালিম নগে স্বাগত জানালত। 
উমন বেলেন- কযামথ, কী ভালো োগলি বলো নতা? তুমি এলসি? 
  
–আমি আি অলপিা কিলত পািমি না। 
  
আিাি কথা িলন পল়িলি? 
  
িযাাঁ। 
  
িমেউড নকিন? 
  
-নিািািুমি, িমবমি নশষ িল়েলি। মবে, একিা কথা বেব, মকিু িলন কিলব না। েখন 
তুমি নকাথাও োলব, আিালক মনল়ে োলব নতা? 
  
-িযাাঁ, আমিও প্রমত িুিূলতম নতািালক িলন কলিমি। মকিু আলোিনা কিলত িলব। 
  
কখন কিব? 
  
 –আলগ সমতয কলি বেলো, তুমি মক আিালক ভালোবালসা? 
  
–ভীষণ-ভীষণ মিঃ নেসাি। 
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তািলে আজ আিিা নসই ভালোবাসাি শুভ উৎসব পােন কমি নকিন? িলো, নজফািসন 
ক্লালব মগল়ে মডনাি খাব। তাি পলিই, মবে বেলেন, অলনকগুলো নফান কিলত িলব। 
তুমি আিিাি সি়ে ক্লালব আসলব নকিন? 
  
কযাথামিন অযাপািমলিলন্ট মফলি নগে। মকিু কাাঁিাকুমি কিলত িলব। ইমস্ত্রি কাজ বামক 
আলি। নিমেলফালনি পালশ নিাঁলি নগে। ভাবে, নে নকালনা সি়ে মিং-এি শব্দ িলব। 
বুঝলত পািে, েযামি ডগোসএখন পাগলেি িলতা িল়ে নগলি। মকন্তু আিাি কী বা কিাি 
আলি? 
  
নশষ পেমন্ত নফানিা নবলজ উঠে। 
  
–নেসাি বেমি, মঠক আলি নতা সুন্দিী? 
  
–না, এইিাি স্নান সািোি। 
  
আঃ, খািাপ োগলি। নতািাি স্নালনি িৃশয নিখলত নপোি না। 
  
–আিািও খািাপ োগলি নসানা। 
  
–মঠক সিল়ে এলসা মকন্তু। 
  
 মবলেি কথা ভাবলত ভাবলত সি়ে এমগল়ে িলেলি। উইমে়োি নেসাি। এক অসাধািণ 
বযমিে। মনলজি নালিি পালশ নেখা িলব শ্রীিতী উইমে়োি নেসাি। এক অসাধািণ 
অনুভূমত। 
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. 
  
নজফািসন ক্লাব নগ্র মিলি অবমিত। এই ক্লালবি নিম্বাি িও়ো খুব একিা সিজ ন়ে। 
বংশ পিম্পিালতই সিসযপি মবতামিত িল়ে থালক। 
  
উইমে়োি নেসালিি বাবা এই ক্লালবি প্রমতষ্ঠাতা সিসয। প্রমত সপ্তালি অন্তত একবাি 
নেসাি নখলত আলস। ফিামস খাবাি তািা নবমশ পিন্দ কলি। নেসাি বলসমিলেন। 
কযাথামিন ঢুকে। 
  
আিাি একিু নিমি িল়েলি। 
  
 –তালত কী িল়েলি? নতািালক আজ ভািী সুন্দিী নিখালে। 
  
–িযাাঁ, আিাি মনলজিও তাই িলন িলে। 
  
সমতয বেি কযামথ। 
  
কথা এমগল়ে িলেলি। 
  
নেসাি বেলেন- তুমি একিু মেঙ্ক ননলব? 
  
-না, নতািালক ধনযবাি। 
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–নতািাি স্বভাবিা আমি খািাপ কিমি। 
  
 –তুমি নতা আিালক এখনই খািাপ কলি মিল়েি। 
  
সুখ, সুখ বুমঝ উপলি প়িলি। 
  
তখনই েযামিলক নিখা নগে। িুলখ িামস। কযাথামিনলক নিখলত নপল়েলি। তাি পিলন 
আমিম নপাশাক। 
  
নস এমগল়ে এে। বেে- িযালো মবে। অলনক মিন বালি আপনালক নিখোি। 
  
কযাথামিন অবাক মবস্মল়ে িুজলনি মিলক তামকল়ে আলি। তাি িন এখন নানা মবষালি 
আেন্ন। নস কথা বেলত পািলি না। 
  
নেসাি বেলেন- কযামথ, এ িে কযালপ্টন েলিন্স ডগোস। েযামি, এ িে মিস 
আলেকজান্ডাি কযাথামিন। 
  
েযামি তাকাে পমিষ্কাি নিালখ। নিাখ নথলক নকৌতুক ঝিলি। 
  
মিস আলেকজান্ডাি, আমি বলেমিোি না, জীবনিা খুব নিাট্ট, নকাথাও না নকাথাও আবাি 
আিালিি নিখা িলব। 
  
কযাথামিন মকিু বোি জনয িুখ খুেলত মগল়েমিে। মকন্তু পমিমিমত মবলবিনা কলি িুখ বন্ধ 
কিে। 
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নেসাি শান্তভালব সব মকিু নিখলেন। কযাথামিন মকিু বেলব, এই আশা়ে তামকল়ে 
মিলেন। 
  
নেসাি প্রশ্ন কিলেন– েযামি, তুমি আিালিি সলে বসলব মক? 
  
–সমতয, আমি বসলে কািও আপমত্ত ননই নতা? 
  
না-না, বলস পল়িা। 
  
 েযামি কযাথামিলনি পালশি নি়োলি বসে। 
  
কী খালব? 
  
 –স্কি আি নসাডা, েযামি জবাব মিে। 
  
 –আমিও তাই ননব। কযাথামিন বেে, ডাবে। 
  
নেসাি অবাক িল়ে তামকল়ে আলিন। আমি মবোস কিলত পািমি না। 
  
তুমি বলেমিলে, আিালক কল়েকিা খািাপ স্বভাব নশখালব। নসিা আজ নথলকই শুরু 
নিাক। 
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–মেলঙ্কি অডমাি নিও়ো িে। নেসাি েযামিি মিলক তামকল়ে বেলেন- নতািাি সম্পলকম 
অলনক কথা শুলনমি। তুমি নামক িারুণ ে়িাই কলিি। 
  
কযাথামিন েযামিি মিলক তামকল়ে আলি। 
  
নস বেে– এই নিলডেগুলো? 
  
–িযাাঁ। 
  
 –এগুলো নকাথা নথলক এলসলি? 
  
 –আমিম কামনমভালে নপল়েমিোি। 
  
 নেসাি িাসলেন কামনমভাে? েযামি আি এ এফ-এি এক সম্মানী়ে সিসয। নস িে 
আলিমিকান নস্কা়োেলনি ননতা। এগুলো তাি সািলসি পমিিা়েক। 
  
কযাথামিন েযামিি মিলক তামকল়ে আলি। িৃমষ্টলত এখন শ্রিা এলসলি। 
  
নেসাি বেলেন-তুমি নতা বেলব ভাই এখালন আসি। তািলে আিও জিজিাি উৎসব 
িত। 
  
না, এিাই আিাি ভালো োগলি। েযামি বেে। নস কযাথামিলনি মিলক তামকল়ে আলি। 
অপেক। 
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-সমতয কথা বেলত কী িমেউলড থাকলত থাকলতই আমি বযাপািিা আাঁি কলিমিোি। তুমি 
নামক একিা নিমনং মফল্ম নপ্রামডউস কিি? 
  
নস মসগালিি ধিাে। নিশোইিা পলকলি িাখে– আমি ওখালন মগল়েমিোি। মকন্তু তুমি 
নতা মিলে না। 
  
নেসাি বেলেন আিালক েন্ডন নেলত িল়েমিে। কযাথামিন ওখালন মিে। নতািালিি িলধয 
নিখা ি়েমন নকন? বযাপািিা খুব আেলেমি।  
  
কযাথামিন েযামিি মিলক তাকাে। েযামিও তাি মিলক তাকালে। নিালখ নকৌতুক এবং 
মবস্ম়ে। 
  
কথা এমগল়ে িলেলি। 
  
মেঙ্ক এলস নগলি। কযাথামিন আি একিাি জনয বেে। বযাপািিা খুবই খািাপ োগলি। 
মকন্তু এই সন্ধযাি বযথাতম সৃ্মমত তালক ভুেলতই িলব। 
  
নেসাি জানলত িাইলেন, েযামি কীভালব িণলিলি সি়ে কামিল়েলি। 
  
 েযামিি গল্প শুরু িল়েলি। 
  
কযাথামিলনি মকিু নখলত ভালো োগলি না। কী খালে, নস মবষল়ে তাি মবনু্দিাি ধািণা 
ননই। নস িালঝ িলধয েযামিি মিলক তাকালে। কী আশ্চেম, েযামি এখনও আিালক 
এভালব নিখলি নকন? 
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েযামি িামস িুলখ বেে- মিস আলেকজান্ডাি, আপমন নবাধি়ে এই আলোিনা শুনলত িাজী 
নন। নাি, এিন মকিু কথা বো িিকাি, োলত আপমনও নোগ মিলত পািলবন। 
  
কযাথামিন বেে- না, আিাি জীবন তবমিিযমবিীন। আমি মবলেি সলে কাজ কমি। 
  
-িযাাঁ, আমি তাই জামন। েযামি বেে। মবলেি মিলক তামকল়ে নস বেে এই নিল়েমিি িলধয 
তুমি কী গুণ নিলখি? 
  
নেসাি বেলেন নিল়েিা খুব ভাগযবতী। নতািাি মক এখনও মবল়ে ি়েমন? 
  
েযামিি িুলখ িামস নক আিালক মবল়ে কিলব? 
  
নবজন্মা, কযাথামিন ভাবে। নস জালন, অন্তত বালিাজন নিল়েি সালথ েযামিি নগাপন 
সম্পকম আলি। মকিু মকিু এলকবালিই মনমষি। মকিু সবাি সিালন উনু্মি। তালক বো 
নেলত পালি নেৌন সম্রাি। 
  
কযাথামিন প্রশ্ন কিে মিমিশ নিল়েিা নকিন? 
  
শান্তভালব েযামি বেে ওিা ভািী সুন্দি স্বভালবি। তলব আমি নতা আকালশ উল়ি 
নব়িালতই ভালোবামস, নিল়েলিি সালথ নিশাি সি়ে থালক না। 
  
কযাথামিন বুঝলত পািে, আবাি একিা ডািা মিলথয। 
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নস বেে- আিা, নবিািী ওই নিল়েলিি জনয আিাি খািাপ োগলি। 
  
নেসাি অবাক িল়ে তামকল়ে আলিন। কযামথ এভালব কথা বেলি নকন? মতমন বেলেন 
কযামথ, নতািাি মক িাথা খািাপ িল়েলি? 
  
েযামি বেে- আি এক িাউন্ড মেঙ্ক িল়ে োক। 
  
 নেসাি বেলেন– কযাথামিলনি অলনকিা িল়ে নগলি। 
  
না, অলনকিা ি়েমন। এবাি আমি বাম়ি োব। 
  
–মঠক আলি, নেসাি েযামিি মিলক তাকালেন-কযাথামিন মকন্তু কখনও মেঙ্ক কলি না। 
  
িলন িলে, নতািালক নিলখ ও উলত্তমজত িল়ে পল়িলি। কযাথামিন ভাবে, জলেি গ্লাসিা 
েযামিি মিলক িুাঁল়ি িািলে নকিন ি়ে। আঃ, ঘৃণা ক্রিশ বা়িলি। 
  
পলিি মিক সকােলবো। িযাংওভাি তখনও কালিমন। কযাথামিন আনিলন শুল়ে আলি। 
আেলসমিলত িাই তুেলি। অলনক মকিু ভাবাি নিষ্টা কিলি। েযামি ডগোস? নকন এে 
আবাি আিাি জীবলন? ধীলি ধীলি নস উলঠ বাথরুলি নগে। শাও়োলিি তো়ে িাাঁ়িাে। 
ঠাণ্ডা জে, সিস্ত শিীলি একিা সুন্দি অনুভূমত। 
  
পাঁ়েতামল্লশ মিমনি পলি নস নডলস্ক মগল়ে বসে। অযামন বেে- কী িল়েলি, একবাি, নভলব 
নিলখা নতা? 
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আজ সকালে? 
  
–নিলখা, সকালেি-কাগজ। 
  
প্রথি পাতা়ে েযামি ডগোলসি িমব। নেখা আলি- আলিমিকাি আি এ এফ বীি 
ও়োমশংিলন মফলিলি। তালক একিা নতুন পলিি প্রধান কিা িল়েলি। িু কেলিি 
প্রমতলবিন। 
  
অযামন বেে- বযাপািিা উলত্তজক। 
  
কযাথামিন বেে- ভ়েঙ্কি খািাপ। এলসা, আিিা কাজ শুরু কমি। 
  
অযামন অবাক িল়ে নগলি। আমি খুবই িুঃমখত। আমি নভলবমিোি, ও নতা নতািাি বনু্ধ। 
নতািাি মনশ্চ়েই ভালো োগলব। 
  
না, ও আিাি বনু্ধ ন়ে, তুমি বেলত পালিা, ও আিাি শত্রু। বযাপািিা ভুলে নগলে 
নবাধি়ে ভালো ি়ে। 
  
অযামন বেে- মঠক আলি, আমি কখনও এমবষ়ে মনল়ে আলোিনা কিব না। মকন্তু একিা 
খবি না মিল়ে পািমি না। ও মকন্তু নতািালক মতনবাি নফান কলিলি। 
  
কযাথামিন বেে– তুমি নকন আলগ বলোমন? 
  
বযাপািিা খুব একিা গুরুেপূণম ন়ে বলে নতািালক জানাইমন। 
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–ও নকালনা নাম্বাি নিলখলি? 
  
না। 
  
–মঠক আলি। 
  
এবাি কযাথামিন কালজ নোগ মিে। অযামনলক বেে, েমি ডগোস নফান কলি, মিমসভািিা 
আিালক মিও, নকিন? 
  
একিু বালিই কালজি িালপ ডুলব নগে নস। 
  
উইমে়োি নেসািলক মবল়ে কিলত িলব। এিাই কযাথামিলনি নশষ মসিান্ত। সলন্ধয িিা 
নবলজ নগলি, এখনও নকালনা নফান আসলি না নকন? 
  
অযামনলক নস বেে- ডগোস নফান কিলে বেে, আমি িলে নগমি। 
  
–গুড নাইি, মিস আলেকজান্ডাি। 
  
কযাথামিন এমেলভিলি পা মিে। ভাবনাি জগলত িামিল়ে নগে। মবে নেসাি মনশ্চ়েই 
আিালক মবল়ে কিলত িাইলব। এখনই বযাপািিা মিমিল়ে নফো িিকাি। 
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এমেলভিলিি িিজা খুলে নগে। েযামি িাাঁম়িল়ে আলি। নিও়োলেি ওপি নিোন মিল়ে। 
সবকিা নিলডে এবং মিবন নস িম়িল়ে মিল়েলি, নসলকন্ড নেফলিনযালন্টি নপাশাক 
পলিলি, তাি িুলখ িামস। 
  
নস বেে- এখন আিালক মঠক িামনল়েলি নতা? 
  
 কযাথামিলনি নিালখ ঘৃণা এবং মবস্ম়ে। 
  
কী কলি এই পমিমিমতি নিাকামবো কিলব, বুঝলত পািলি না। 
  
তািা পিস্পলিি মিলক তাকালে। 
  
নশষ অমব্দ কযাথামিন বেে- তুমি আিালক একা থাকলত িাও। আমি এখন মবলেি। 
  
–মবল়েি আংমি নকাথা়ে? 
  
কযাথামিন সািলনি মিলক এমগল়ে নগে। মকন্তু এই িানুষমিলক এম়িল়ে নকাথা়ে োলব? 
েযামি কালি এমগল়ে এলসলি। তাি িালত িাত নিলখলি। মকিু একিা বোি নিষ্টা কলিলি। 
  
কযামথ বেে- আিাি কাি নথলক তুমি কী িাইি? 
  
-সব মকিু। আমি নতািালক িাইমি। 
  
না, তা আি ি়ে না। তুমি অনয নকালনা শিীি মনল়ে িাতািামত কলিা। 
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কযাথামিন ধাো নিলি সািলনি মিলক এমগল়ে নগে। 
  
–তুমি কী বেলত িাইি? 
  
–আমি জামন না, আমি জামন না। আিাি িাথা মঝিমঝি কিলি। আমি িিলত িাইমি। 
  
–এলসা, আিাি িালত নতািাি ওষুধ আলি। 
  
 তািা গযালিলজি মিলক এমগল়ে িেে। 
  
–আিিা নকাথা়ে োমে? 
  
–আিাি গাম়িিা ওখালন পাকম কিা আলি। 
  
কযাথামিন অবাক নিালখ েযামিি মিলক তামকল়েলি। নস ভাবলত পািলি না, এখন কী 
কিলব? 
  
েযামি বেে– নকাথা়ে োলব? নতািাি ফ্ল্যালি, নামক আিাি বাম়িলত? 
  
কযাথামিন িাথা না়িে নে নকালনা জা়েগালত। 
  
–তািলে আিাি বাম়িলতই োই। 
  
গাম়ি এমগল়ে িলেলি। উইমে়োি নেসালিি িা়ো ক্রিশ ঘণীভূত িলে। 
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েযামি িুকিাক গল্প কিমিে। নস কথাি িলধয আন্তমিকতা আলি। কযাথামিন জবাব মিলত 
পািলি না। নশষ অমব্দ তািা শিলিি এক প্রালন্ত নপৌঁলি নগে। 
  
েযামি বেে- এই আিাি বাম়ি। 
  
কযাথামিন জালন, আি নকালনা মিন েযামিি ডালক নস সা়িা নিলব না। 
  
েযামিি অযাপািমলিন্টিা ভািী সুন্দি। নিও়োলেি িং িনলক আকষমণ কলি। তািা এমগল়ে 
নগে। েযামি কযাথামিলনি নকাি খুলে মিে। কযাথামিন ঠান্ডা়ে কাাঁপলি। 
  
–নতািাি মক শীত কিলি? 
  
–না। 
  
–তুমি মক মেঙ্ক ননলব? 
  
–না। 
  
িালত িাত িাখে েযামি। এবাি শুরু িে িুম্বন বৃমষ্ট। কযাথামিলনি িঠাৎ িলন িে, তাি 
শিীলি নবাধি়ে আগুন নেলগলি। নকালনা কথা না বলে েযামি তালক নবডরুলি মনল়ে 
নগে। িুজলনই ধীলি ধীলি মনলজলিি উনু্মি কিে। মবিানালত কযাথামিন শুল়ে আলি। 
সমূ্পণম নমগ্নকা। েযামি পালশ এলস বসে। 
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শুরু িে ভালোবাসাবামসি অবুঝ নখো। েযামিি আগ্রাসী িাত কযাথামিলনি সিস্ত শিীলি 
নখো কিলি। নস নেন এক নতুন জগত আমবষ্কাি কিলি। এত আনন্দ? এত উলত্তজনা? 
নশষ অমব্দ েযামি তাি আেুে ঢুমকল়ে মিে অভযন্তলি। ধীলি ধীলি খুলে মিে সবমকিু। 
এবাি? এবাি আলবিলনি িিি িুিূতম। 
  
কযামথ? আলবলগ গো বুলজ আসলি। 
  
কী নেন একিা িল়ে নগলি। সুখ এবং আনন্দ। িুজলনই িাইলি অতীতলক ভুলে নেলত। 
  
কযাথামিন, বাধা নিবাি নিষ্টা কিে না। 
  
নশষ অমব্দ নস বেে- তুমি আিালক ভুলে নগলে নকিন কলি? 
  
বযাপািিা আিাি কালি একিা িুঃস্বপ্ন। 
  
আবাি নিখা িলব নতা? 
  
নকউ কাউলক িা়িলত িাইলি না। 
  
কযামথ, তুমি একিা অনয নিল়ে, পৃমথবীলত একা এবং অননযা, তুমি মক তা জালনা? 
  
কযামথ জবাব মিলত পািলি না- িযাাঁ, একবাি তাি িলন িে। অযামেস মকংবা সুসান, 
িাগমালিি মকংবা োনা, সবাই মক েযামিি কালি অনয জগলতি বামসন্দা। 
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-নতািাি সালথ আিাি েখন প্রথি নিখা ি়ে, তখন নথলকই আমি নতািালক অননযা 
রূপসী মিলসলব নিলন এলসমি। 
  
কযামথ ভাবে- সব মিলথয কথা। জালনত মকংবা ইভমেন, রুথ মকংবা জমজম়ো, নালিি পি 
নালিি মিমিে। 
  
েযামি বেে- ভীষণ মখলি নপল়েলি। তুমি মক জালনা আমি কী নখলত ভালোবামস? 
  
-িযাাঁ, আমি জামন। 
  
তািলে, এখনই শুরু নিাক শিীি মবলস্ফািণ। নকউ কাউলক িা়িলত িাইলি না। 
  
েযামি পা িুলিা িুমিলক ফাাঁক কলি মিে। তাি িণ্ডিা ঢুমকল়ে মিে। কযাথামিন সািােয 
কিলি। ঝ়ি উলঠলি। এিুমন বৃমষ্ট নািলব। 
  
সবমকিু নশষ িল়ে নগে। ওিা নপাশাক পলি মনে। গাম়িলত উলঠ বসে। গাম়ি এমগল়ে 
িলেলি নিমিেযালন্ডি মিলক। এখালন একিা নিাট্ট নিেুলিন্ট আলি। নসিা নবমশ িাত অমব্দ 
নখাো থালক। কাাঁক়িা আি শযালম্পন। 
  
পিমিন সকাে পাাঁিিা কযাথামিন উইমে়োি নেসালিি নাম্বালি নফান কিে। অলনকিণ 
ধলি মিং-এি আতমনাি। আমশ িাইে িূিবতমী নকালনা একিা জা়েগা নথলক। 
  
মবলেি ঘুি জ়িালনা কণ্ঠস্বি- িযালো। 
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–িযালো মবে, আমি কযাথামিন। 
  
কযাথামিন, সিস্ত সলন্ধয জুল়ি আমি নতািালক নফান কলিমি। তুমি নকাথা়ে? মঠক আলিা 
নতা? 
  
আমি ভালো আমি। আমি নিমিেযালন্ড আমি। েযামি ডগোলসি সালথ। এইিাি আিিা 
মবল়ে কিোি! 
  
. 
  
 ননাল়েলে, পযামিস, ১৯৪১ 
  
০৮. 
  
িাক িাথাি মডলিকমিভ তাি নডলস্ক বলস আলিন। মসগালিি পু়িলি। ভাো িাাঁত। িনিা 
মবলশষ ভালো ননই। না, খবিগুলো সব ভুে িল়ে নগলি। মিস নপলজি কাি নথলক 
অলনক িাকা মনল়েলিন। এখন কী িলব ভাবলতই পািলিন না। 
  
সুন্দিী নকালনা িমিো, আিাি ক্লাল়েন্ট িলত পালি মক? শুভ সন্ধযা িািলিা়োলজে, 
বািলবড বেলেন, নভতলি আসুন। 
  
নিল়েমি ঢুলক প়িে, ননাল়েলে, আিা, শিীলি িলডলেি মিকনতা। মক্রমে়োন বািলবড 
তামকল়ে থাকলেন। বেলেন- বসুন। নি়োি এমগল়ে মিলেন। বযামন্ড খালবন? অনয মকিু? 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

217 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

ননাল়েলে মকিুই িাইে না। নস বেে– আপনাি মিলপািম? 
  
আঃ, খামে মিলপািম আি মিলপািম। বািলবড ভাবলেন– অলনক খবি আলি। প্রথি খবি, 
আপনাি বনু্ধ কযালপ্টন িল়েলিন। তালক অনয একিা নস্কা়োেলনি িাম়েে নিও়ো িল়েলি। 
  
–আি মকিু? 
  
–িামকমন েুিিালেি ও়োমশংিন মডমসলত এখন উমন আলিন। 
  
িুমিলত? 
  
না, ওনালক আি এ এফ নথলক বামতে কিা িল়েলি। উমন এখন ইউনাইলিড নেিস 
আমিম এ়োি ক্রপলসি কযাপলিন। 
  
ননাল়েলে খবিিা শুলনলি। িুলখি অমভবযমি শূনযতা়ে ভিা। বািলবড একিা কাগজ 
মিলেন। বেলেন- এিা নবাধি়ে আপনাি ভালো োগলব। 
  
ননাল়েলে কাাঁপলি। মক্লমপংিা মনউই়েকম নডইমে মনউজ নথলক আনা িল়েলি। েযামি 
ডগোলসি িমব, তাি বউল়েি িমব। ননাল়েলে অবাক িল়ে তামকল়ে থাকে। কী কিলব 
বুঝলত পািলি না। 
  
ননাল়েলে বেে- ও়োমশংিলন আপনাি নকালনা কিসপনলডন্ট ননই? একজনলক িাখলতই 
িলব। প্রলতযক সপ্তালিি ঘিনা আিালক জানালত িলব। 
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ঘি নথলক নস িলে নগে। মক্রমে়োন বািলবড এলকবালি িতভম্ব িল়ে নগলিন। 
  
ননাল়েলে তাি অযাপািমলিলন্ট মফলি নগে। নবডরুলি নগে। নভতি নথলক িিজািা বন্ধ 
কলি মিে। এনলভোপ নথলক কাগলজি িুকলিািা নবি কিে। ভালো কলি প়িে। িযাাঁ, 
েযামিি িমব। নেিকি িলন আলি, আি একিা িমব, নসিা নতা নকালনা পমিকা়ে িাপা ি়ে 
না। 
  
ননাল়েলে প্রমতমিন েযামিি কথা নভলবলি। ঘৃণা অথবা ভালোবাসা। 
  
 েযামিি নবমববামিতা বধূমি। িযাাঁ, সুন্দিী, ব়েস নবমশ ন়ে। িুলখ বুমিি িাপ আলি। নঠাাঁলি 
মিমষ্ট িামস। 
  
শত্রুি িুখ, এিন একিা িুখ, ো িনিালক নষ্ট কলিলি। 
  
ননাল়েলে অলনকিণ এই ফলিাগ্রাফমিি মিলক তামকল়ে মিে। বেলত নগলে সিস্ত 
সলন্ধযিা। 
  
নবশ কল়েক ঘণ্টা নকলি নগলি। আিিান্দ গমি়োি নবডরুলি প্রলবশ কলিলিন। ননাল়েলে 
তালক বাইলি নেলত বলেলি। মতমন বাইলি বলস আলিন– েম়েংরুলি। বুঝলতই পািলিন, 
আজ নাম়েকাি িন ভালো ননই। 
  
নশষ পেমন্ত ননাল়েলে মবিানা নথলক উঠে। না, তালক নতা আবাি নবাঁলি থাকলতই িলব। 
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 মথল়েিাি নশষ িল়ে নগলি। ননাল়েলে গমি়োলিি কালি িলে এে। ভালোবাসাি অমভন়ে 
কিে। 
  
সিস্ত িালত নস কলনমে িুোলিি স্বপ্ন নিলখমিে। আেমবলনা নগোলপা। জীবনিা তিনি 
কলি মিলত িাইলি। েযামিি কথা িলন পল়ি নগে। েযামিি িুখ। ননাল়েলেি সিস্ত শিীলি 
শীতে ঘালিি মশিিণ। হৃিল়েি গমত অতযন্ত দ্রুত িল়েলি। নস নবডসাইড েযাম্পিা বন্ধ 
কলি মিে। মসগালিি ধিাে। একগািা িমব নিাঁলি িলেলি। ইসিাল়েে কািজ নকিন 
আলিন? 
  
একিা পা নকলি নিও়ো িল়েমিে, তীক্ষ্ণ কুঠাি মিল়ে। িানুষিাি এত শমি? 
  
ননাল়েলে জালন না, নগোলপা তালক নগ্রপ্তাি কিলব মকনা। এিা মক স্বপ্ন? ভল়েি 
উচ্চািণ? ইসিাল়েে কািজ মক নকালনা সািােয কিলত পািলবন? 
  
ননাল়েলে অলনকিণ মবিানালত শুল়ে থাকে। িা, ওই ভদ্রলোক আিাি জীবলন একিা 
বল়িা সািােয কলিমিলেন। েযামিি নবমবলক আমি িতযা কলিমি। আমি িাকমি কিমি, এি 
অন্তিালেও ইসিাল়েলেি িাত আলি। 
  
ননাল়েলে ভাবে, সি়ে িলে ইসিাল়েে মনশ্চ়েই আবাি সািােয কিলবন। 
  
ননাল়েলেি সািলন এখন সিসযাি পািা়ি। কলনমে িুোি তালক সলন্দি কিলত শুরু 
কলিলিন। স্বপ্নিা নভলে নগে। ইসিাল়েে কািজলক মক পযামিলসি বাইলি মনল়ে োও়ো 
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িলে। মকন্তু কীভালব? সবকিা পথ বন্ধ। নামজিা িািপালশ পািািা মিলে। এিা একিা 
িযালেে। এই িযালেলেি নিাকামবো নকিন কলি কিা িলব। 
  
আিিান্দ গমি়োলিি িনিা ভালো ননই। নামজিা নে নকালনা িুিূলতম আক্রিণ শানালত 
পালি। কলনমে িুোি এবং নজনালিে মসডাি, এই িুজলন মিলে পযামিলসি বুলক নিলকি 
বাতাবিণ সৃমষ্ট কলিলিন। 
  
নসমিন সলন্ধযলবো ননাল়েলেি স্বপ্নিা সফে িে মক? নস আি আিিান গমি়োি একিা 
পামিমলত মগল়েমিে। নসেমস নিাকাস এই পামিমিা নডলকমিলেন। মশল্প ও সংগীলতি এক 
পৃষ্ঠলপাষক। অলনলক নসখালন এলসমিলেন, মবমশষ্ট বযাঙ্কািিা, মশল্পীিা, িাজননমতক 
ননতািা। শিলিি নসিা সুন্দিীিা। ননাল়েলেি িলন িে, নস এখালন এলকবালিই 
নবিানান। 
  
এবাি মডনালিি নঘাষণা কিা িলব। মিমনি পলনলিা বামক আলি। িিজা নঠলে নক নেন 
ঢুলক প়িে। তাি সিসযা সিাধান িলত িলেলি। নস িলে নগে নেসমেি কালি। 
  
বেে- ডািমেং, আিালক অযােবািম নিেলিি পালশ বসলত নিলবন? 
  
. 
  
অযােবািম নিেি িলেন ফিামস নিলশি সবলথলক নািকিা মিিনািযকাি। বিি ষাি ব়েস 
িল়েলি, িুলেি িং সািা। কাাঁধ এখনও েলথষ্ট িৃঢ়। ফিামসিা এত উচ্চতা মবমশষ্ট ি়ে না। 
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মতমন নে নকালনা জনতাি িলধয মনলজলক আোিাভালব মিমিত কিলত পালিন। নিাখ িুলিা 
সবসি়ে ঘুিলি, নকালনা মকিুি সন্ধান কিলিন বুমঝ। 
  
তাাঁি নতুন নািলক ননাল়েলে েমি প্রধান অমভলনিী ি়ে, তা িলে মতমন খুবই খুমশ িলবন। 
ইমতিলধয পাণু্ডমেমপি একিা কমপ পাঠালনা িল়েলি। মডনালিি আসি। 
  
ননাল়েলে বেে- আপনাি নতুন নািকিা প়িোি অযােবািম। িারুণ িল়েলি। 
  
 িুলখ উজ্জ্বেতা- আপমন অমভন়ে কিলবন নতা? 
  
ননাল়েলে িালত িাত িালখ- িযাাঁ, আমি কিব। আিিাে আিালক আি একিা নািলকি 
িাম়েে মিল়েলি। 
  
ভদ্রলোলকি িুলখ ঘৃণা- তািলে? আিিা সািমিন কাজ কিলত পািব। 
  
-িযাাঁ, আপনাি সািিেম আিাি ভালো োগলব। আপনাি নেখাি আমি িারুণ ভি। আমি 
বুঝলত পামি না, কীভালব আপনািা িানুলষি িলনি কথালক মেখলত পালিন। 
  
কাাঁলধ ঝাাঁকামন– নেভালব আপমন অমভন়ে কলিন, এিা িে আিালিি বযবসা। এভালবই 
আিিা জীমবকা সংগ্রি কলি থামক। 
  
–না, এিালক নপশা বেলবন না। এিা একিা অলেৌমকক িিতা। 
  
 িুলখ িামস আমি জামন, আমি নেখাি নিষ্টা কলিমি। 
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সমতয। 
  
–মকন্তু িলণ ভে মিল়েমি। ননাল়েলে বল়িা কলি মনঃোস নফেে। নস অযােবািম নিেলিি 
মিলক িাথা ঝুাঁমকল়ে মিে। স্বি নামিল়ে আনে। আিাি মিলিাইন তাি নপ্রমিকলক বাইলি 
মনল়ে নেলত িাইলি। নামজিা ওই নপ্রমিকলক খুাঁলজ নব়িালে। 
  
তাি িালন? বযাপািিা সিলজই সিাধান কিা ো়ে। নোকিালক জািমান ইউমনফিম পমিল়ে 
মিন। নস গিগি কলি নিাঁলি োলব। 
  
না, তা সম্ভব ন়ে। নস আিত এবং অসুি। তাি একিা পা ননই, নস িাাঁিলত পালি না। 
  
অলনকিণ মিন্তা। তািপি উত্তি–সাইন নিীি ওপলি একিা বাাঁধ নভলস োলব। 
  
–আো বেুন। 
  
পযামিস নথলক নেসব জািাজ অথবা বাস োলে, নসগুলোি ওপি নজি িাখা িলে মক? 
  
িা। 
  
–তািলে নামজলিি সািােয মনলত িলব। 
  
কীভালব? 
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–আপনাি মিলিাইন, নস মক খুব সুন্দিী? 
  
–িযাাঁ। 
  
-তািলে আপনাি মিলিাইনলক একিা জািমান পুরুলষি সলে বনু্ধে কিলত িলব। উাঁিু 
পলিি িানুষ। এিা মক সম্ভব? 
  
ননাল়েলেি মিলক উমন আবাি তাকালেন। 
  
 ননাল়েলে বেে- িলত পালি। 
  
তািলে? অমফসালিি সলে নপ্রলিি নখো। ভালোবাসাি েিকা-েিমক। সপ্তালিি নশলষ 
পযামিলসি বাইলি তািা নকাথাও িলে োলব। মিলিাি বনু্ধিা তালক গাম়িি মডমকলত েুমকল়ে 
িাখলব। অমফসালিি গাম়ি। পুমেশ সিলজ নজি নিলব না। 
  
েমি এিা বন্ধ থালক, তািলে? 
  
অযােবািম নিেি ও়োইলন িুখ মিলেন। ভাবনাি জগলত িামিল়ে নগলেন। বেলেন, না, 
সাধািণত তা ি়ে না। 
  
আিও পাাঁি মিমনি ননাল়েলেি সলে কথা বেলেন। কণ্ঠস্বি খুবই িাপা। কথা নশষ িল়ে 
নগে। বেলেন– শুভ ভাগয। আশা কমি আিাি বুমিিা কালজ নিলব। 
  
তািপি মতমন ননাল়েলেি মিলক আি মফলিও তাকানমন। 
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. 
  
পলিি মিন সকােলবো, ননাল়েলে নজনালিে মসডািলক নফান কিে। সুইিলবালডম 
অপালিিলিি গো। মকিুিণ বালি ননাল়েলে সমঠক জা়েগালত নপৌঁলিালত পািে। 
  
–নক নজনালিলেি সলে কথা বেলত িাইলিন? 
  
ননাল়েলে নপজ। 
  
–আমি িুঃমখত। নজনালিে এখন কনফালিন্স কিলিন। তালক মবিি কিা োলব না। 
  
–মকিুিণ বালি আমি নফান কিলত পামি মক? 
  
–আজ সািমিন ধলি তালি কনফালিন্স আলি। আপমন একিা মিমঠ মেলখ আপনাি িলনি 
কথা খুলে বেুন। 
  
ননাল়েলে ভাবে, মিমঠ মিল়ে কী োভ? নস বেে- মঠক আলি, ওনালক বেলবন, আমি নফান 
কলিমিোি। 
  
এক ঘণ্টা বালি নফানিা মিৎকাি কিলত শুরু কলিলি আিালক িিা কলিা, ওিা বুঝলতই 
পালিমন। নতািাি একিা নফালনি িূেয আিাি কালি কতখামন। 
  
–আিািও িিা িাও়ো উমিত। আমি জামন, আপমন খুবই বযস্ত। 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

225 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

  
–নতািাি জনয কী কিব? 
  
–মডনালি কী বলেমিলেন িলন আলি? 
  
–িযাাঁ। 
  
–আমি অলনক মকিু ভাবমি। অলনক মিন আপনাি সলে নিখা ি়েমন িানস। আপনালক 
ভীষণ নিখলত ইলে কিলি। 
  
–আজ িালত একসলে মডনাি খালব? 
  
কণ্ঠস্বলি নজলগলি নকৌতূিে। পযামিলস ন়ে, আিিা অনয নকাথাও োব। পযামিস নথলক 
মকিুিা িূলি। 
  
-নকাথা়ে? 
  
–নকালনা একিা মবলশষ জা়েগা়ে। আপমন মক এিিািাি নগলিন? 
  
না। 
  
–একিা নিাট্ট গ্রাি। একলশা মকলোমিিাি িূলি। নে িালিি কালি। ওখালন একিা 
পুলিালনা সিাইখানা আলি। 
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বযাপািিা সমতয ভালো োগলি ননাল়েলে। মকন্তু আমি এখন োব কী কলি? আমি নতা 
একিা গুরুেপূণম আলোিনাি িাঝখালন। 
  
-মঠক আলি, আজলক ন়ে, অনয একমিন। 
  
–আো। কলব নতািাি সুলোগ ও সি়ে িলব? 
  
শমনবাি, সলন্ধযলবো নশা-এি পি। 
  
–আমি সব বযবিা কলি িাখব। আিিা এলিালেলন োব? 
  
–না, আিিা োইভ কিব। এিা ভািী সুন্দি। 
  
–মঠক আলি, আমি মথল়েিাি নথলক নতািালক তুলে ননব। 
  
–আমি বাম়িলত আসব। নপাশাক পােিাব। অযাপািমলিলন্ট আসলবন। মঠক আলি? 
  
–মঠক আলি সুন্দিী নতািাি ো ইলে। তািলে শমনবাি সলন্ধযলবো নিখা িলব। 
  
ননাল়েলে বেে- আমি মঠক বুঝলত পািমি না। তলব ফিামস নিলশি সবলথলক বুমিিান 
িানুষ এই পমিকল্পনািা কলিলিন। 
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ননাল়েলে তাি অযাপািমলিলন্টি এনিালন্সি বাইলি িলে এে। োউলে একজন নোক 
িাাঁম়িল়ে আলি। িলন ি়ে নস নেন খবলিি কাগজ প়িলি। শীলতি বাতাস। সবমকিু 
কাাঁমপল়ে মিলে। 
  
নোকমি িঠাৎ েম্বা িল়ে িাাঁ়িাে। 
  
. 
  
ননাল়েলেি অমভন়ে নশষ িল়েলি, কলনমে িুোি বযাকলেলজ িাাঁম়িল়ে আলিন। ননাল়েলেি 
িলন একিা আতলঙ্কি পমিলবশ। খুব তা়িাতাম়ি কাজ কিলত িলব। নিিী কিা িেলব না। 
  
–আমি সািলন নথলক আপনাি অমভন়ে নিখোি ফ়েমেন নপজ, প্রমতমি িজনীলত আপমন 
আিও উন্নমত কিলিন। 
  
কলনমে িুোলিি কণ্ঠস্বি, গোি নভতি নকািেতা এবং তীক্ষ্ণতাি সুি। 
  
–আপনালক ধনযবাি কলনমে, আমি নপাশাক পালে আসমি, নকিন? 
  
ননাল়েলে নেমসং রুলিি নভতি ঢুলক নগে। কলনমে তালক অনুসিণ কিলিন। 
  
নস আি একিু নভতলি নগে। নিলকা অযােমবলনা কলনমে নপিলন এলস িাাঁম়িল়েলিন। 
এিপি মতমন আিমলি়োলি বসলেন। ননাল়েলে একিু কী নেন ভাবে, সািলনই নপাশাক 
পাোলত শুরু কিে। নস জালন, কলনমে সিকািী, এিাই িল়েলি সিসযা, তাি সবলথলক 
িািী অস্ত্রিা নস বযবিাি কিলত পািলি না। তাি নেৌনতা। 
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–আিাি কালন একিা ি়িাই মকমিিমিমিি কিলি, কলনমে িুোি বেলেন, নস আজ িালত 
পাোবাি নিষ্টা কিলব। 
  
ননাল়েলেি হৃৎমপন্ড স্তব্ধ িল়ে নগলি। িুলখ নকালনা অমভবযমি ননই, নিকাপ তুেলত : 
তুেলত নস মকিু বোি নিষ্টা কিে– নকআজ পাোলব? 
  
আপনাি বনু্ধ ইসিাল়েে কািজ। 
  
ননাল়েলে িতভম্ব। সব কথা িলন পল়ি নগে বুমঝ। এতই নবাকা নস, নিমস়োিিা পেমন্ত 
খুলে নফেে। 
  
–আমি মঠক বুঝলত পািমি না, ও িলন পল়িলি, নসই অল্প ব়েসী ইনিান, নে কল়েক িাস 
আলগ আিালক মনউলিামন়ো নথলক সামিল়েমিে। 
  
–শুধু মনউলিামন়ো ন়ে, গভমপালতও সািােয কলিমিে। 
  
কলনমলেি কণ্ঠস্বি, আলগি িলতা মনসৃ্পি এবং মনিাপত্তািীন। 
  
ননাল়েলে অবাক িল়ে নগলি। জািমানিা এত শমিশােী? নপলিি খবি জানে কী কলি? 
  
িেমচ্চি শুরু িল়ে নগলি, কল়েক ঘণ্টাি িলধযই নশষ পমিণমত জানা োলব। ইসিাল়েে 
কািজ ি়ে জীমবত, অথবা িৃত নকানিা ঘিলব? 
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কলনমে িুোি বেলেন আপমন বেলিন, কল়েক সপ্তাি আলগ কািলজি সলে আপনাি 
নিখা িল়েলি কালফলত, তাই নতা? 
  
না, কলনমে আমি এিন কথা কখনও বমেমন। 
  
 কলনমে ননাল়েলেি িুলখি মিলক তাকালেন। বেলেন– ভালো মজমনস আিািও ভালো 
োলগ। মকন্তু আপনালক ধ্বংস কিলত িাত কাাঁপলব আিাি। 
  
কলনমে িুোি আবাি তাকালেন। নকলি নকলি বেলেন- ফ়েমেন, আমি আপনালক 
সাংঘামতক মশিা নিব। আি নসিা আমি তামিল়ে তামিল়ে অনুভব কিব। একিু বালি 
মতমন বেলেন, নজনালিে মসডািলক বলেমি এই অমভোনিা বন্ধ িাখলত। 
  
ননাল়েলেি িলন িে, এবাি সমতয বুমঝ নস িলি োলব– কলনমেিা বুমঝ নজনালিেলিি 
বযমিগত জীবন সম্পলকম আলোিনা কলি? 
  
–না, এলিলি কিলব না, কলনমে িুোি বেলেন, নজনালিে মসডাি তাি অমভোন বজা়ে 
িাখলত বিপমিকি। 
  
মতমন ঘি নথলক িলে নগলেন। ননাল়েলেি হৃৎমপন্ড তখনও ধুকধুক কলি এমগল়ে িলেলি। 
নস নসানাি ঘম়িিাি মিলক তাকাে। নপাশাক পিলত শুরু কিে। 
  
. 
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 এগালিািা নবলজ পাঁ়েতামল্লশ মিমনি, মবেস্ত গুপ্তিি িািফত খবি নপল়েলি– নজনালিে 
মসডাি এখন তাি অযাপািমলিলন্টি মিলক এমগল়ে আসলিন। গুপ্তিলিি কণ্ঠস্বলি কাাঁপুমন। 
  
গাম়িলত োইভাি আলি? 
  
না, িািলিা়োলজে, এই উমন এলস প়িলেন বলে। 
  
 ননাল়েলে মিমসভািিা নামিল়ে িাখে। নবডরুলি িলে নগে। োলগজ গুলো পিীিা কিে। 
নকাথাও নেন নকালনা ভুে না ি়ে। নডািলবলেি শব্দ। ননাল়েলে মেমভংরুলি নগে। 
িিজািা খুলে মিে। 
  
কমিডলি নজনালিে মসডাি িাাঁম়িল়ে আলিন। তাি োইভাি, এক অল্পব়েসী কযালপ্টন 
নপিলন। মসডািলক ভািী সুন্দি নিখালে। িািলকাে িলেি সুযি পলিলিন। িােকা নীে 
শািম, কালো িাই। 
  
শুভ সন্ধযা। 
  
মতমন নভতলি ঢুকলেন। 
  
ননাল়েলে বেে- আিাি বযাগ নবডরুলি আলি। 
  
ধনযবাি ফ়েমেন, কযালপ্টন োইভাি বেে। নস নবডরুলি ঢুলক নগে। 
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সািামিন আমি নতািাি কথাই নভলবমি, নজনালিে মসডাি বেলেন। নফান কমিমন, 
নভলবমি, তুমি েমি িত পাোও। 
  
–আমি আিাি শপথ িাখলত নিষ্টা কমি। 
  
কযালপ্টন নবমিল়ে এলসলি। একিালত নিকাপ নকস, অনযিালত ওভািনাইি বযাগ। 
  
নস মজজ্ঞাসা কিে আি মকিু আলি। 
  
ননাল়েলে বেে- না, আি মকিু ননই। ননাল়েলে আি মকিু বেলত িাইে, একিু মেঙ্ক 
কিলে নকিন ি়ে? োবাি আলগ িনিা তিতাজা িলব। 
  
নস শযালম্পন মনল়ে এে। মকিুিা বিফ আনে। 
  
নজনালিে বেলেন আমি বানামে। 
  
-কীজনয আিালিি এই পান উৎসব? 
  
িাসলত িাসলত ননাল়েে বেে– অমভোন এিিািাি। 
  
গ্লালস গ্লালস নঠাকাঠুমক। পান শুরু িে। ননাল়েলে তাি গ্লাস নামিল়ে িাখে। মিেও়োলিি 
মিলক তাকাে। নজনালিে কথা বেলিন। ননাল়েলে মকিুই শুনলি না। নীলি কী ঘিলি, নস 
কথাই ননাল়েলে মিন্তা কিলি। এখন তালক আিও সাবধানী িলত িলব। তাি অমভবযমিি 
িলধয একিা কামঠনয আনলত িলব। 
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কী মিন্তা কিি? 
  
–মকিুই না। 
  
 তুমি আিাি কথা শুনি না? 
  
–আমি অনয মকিু ভাবমিোি মক? ভাবমি এই অমভোনিা নকিন িলব? 
  
–নতািাি আিিণ আিালক অবাক কলি নি়ে। 
  
–সব নিল়েিাই নতা িিলসযি িত্নখমন। 
  
–না, ওলিি নকউ নতািাি িলতা না। তুমি অসাধািণ রূপবতী, আবাি নতািাি িাথা়ে 
বুমি আলি। 
  
–িানস, আপমন মক িুঃমখত? 
  
–না-না, আমি ভাবমি, মিনগুলো নকিন ভালব কািলব? একিা নিািামন্টক অমভোন। 
  
–আি মকিু বেলবন মক? 
  
–না, আমি সিসযাি সিাধান কিলত ভালোবামস, এবাি আমি নতািালক সিাধান কিব। 
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 কাাঁলধ ঝাাঁকুমন মিল়ে ননাল়েলে বেে– সিাধান িল়ে নগলে জীবনিা পানলস িল়ে ো়ে 
নামক? 
  
নজনালিে গ্লাস নামিল়ে নিলখ বেলেন এবাি আিিা নবলিাব, তাই নতা? 
  
 ননাল়েে খামে শযািলপলনি গ্লাসগুলো িালত মনে। বেে– এগুলো মসলঙ্ক নিলখ আসমি। 
  
নস মকলিলনি িলধয িলে নগে। তাি মনতলম্বি গমত এবং িঞ্চেতা নজনালিেলক অবাধয 
কলি তুলেলি। এিন একমি নিল়ে, নিখা োক, অথি কলনমে িুোি বলেমিলেন নে, এই 
অমভোনিা বামতে কিলত। িাইলকি িিািানয অমধপমত, কলনমে িুোি নবাধি়ে মঠক 
বুঝলত পািলিন না। 
  
ননাল়েলে মকলিন নথলক নবমিল়ে এে। তাি িুলখ মবিমি এবং উমদ্বগ্নতাি িাপ আপনাি 
োইভাি কিা বযাগ মনল়ে নগলি? 
  
িুলিা। 
  
 –িা়ে, ভুে িল়ে নগলি, আি একিা নকস পল়ি আলি। 
  
ননাল়েলে নিমেলফালনি মিলক নগে। বেে- নজনালিলেি োইভািলক একবাি আসলত 
বলো নতা। 
  
মিমসভািিা নামিল়ে িাখে। 
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নজনালিে বেলেন– েমি আিালক খুমশ কিলত িাও, তািলে নবমশ নপাশাক মনল়ো না 
মকন্তু। 
  
আিিান্দ গমি়োলিি একিা িমব, নিও়োলে িাোলনা, মপ়োলনা বাজালেন। 
  
নজনালিে জানলত িাইলেন আিিান গমি়োি মক জালনন, তুমি আিাি সলে োলো। 
  
-িা, ননাল়েলে মনলভমজাে মিলথয বেে। 
  
 নডািলবলেি শব্দ। ননাল়েলে িিজািা খুলে মিে। কযালপ্টন জানলত িাইে– িলন িলে, 
আি একিা বযাগ িল়ে নগলি। 
  
-িযাাঁ, ননাল়েলে বেে, ওিা নবডরুলি আলি। 
  
কযালপ্টন নবডরুলি ঢুলক নগে। 
  
নজনালিে জানলত িাইলেন– আিিা কলব বাম়িলত মফিব? 
  
ননাল়েলে বেে– আমি নতা অলনকমিন থাকলত িাজী আমি। মকন্তু নসািবাি মবলকলেি 
িলধয মফিলতই িলব। অথমাৎ আিালিি িালত িুমিন থাকলব। 
  
কযালপ্টন নবডরুি নথলক নবমিল়ে এলস বেে– িিা কিলবন ফ়েমেন, সুিলকসিা নকিন 
নিখলত? 
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–মবিাি আকালিি, নীে িলেি। ননাল়েলে বেে, নস নজনালিলেি মিলক তামকল়ে বেে, 
আমি একিা নতুন গাউন মকলনমি। নসিা ওখালনই ভােব। 
  
প্রিণ্ড উমদ্বগ্ন নস, িামস মিল়ে উমদ্বগ্ন ঢাকাি নিষ্টা কিলি। 
  
কযালপ্টন আবাি মফলি এে আমি িুঃমখত, আমি মঠক খুাঁলজ পামে না। 
  
ননাল়েলে বেে– আমি নিখমি, নস নবডরুলি নপৌঁলি নগে। নক্লালসিগুলো খুলে খুলে 
নিখলত থাকে। 
  
–নবাকা কালজি নিল়েিা নবাধি়ে এিা নকাথাও েুমকল়ে নিলখলি। তািা মতনজন নক্লালসি 
নিখলি। নশষ পেমন্ত নজনালিে বযাগিালক নপলেন। 
  
বেলেন– এিা নতা ফাাঁকা বলে িলন িলে। 
  
ননাল়েলে তা়িাতাম়ি বযাগিা খুেে। তািপি বেে- ইস, নিল়েিা কী নবাকা। আিাি নতুন 
নেসিা ও নবাধি়ে অনয নপাশালকি িলধয খুাঁলজ মিল়েলি। ওিা নবাধি়ে এলকবালি েণ্ডভণ্ড 
িল়ে নগলি। 
  
নস িীঘমোস নফেে। 
  
নজনালিে িাসলেন, ননাল়েলেলক ভািী ভালো োগলি তাি। 
  
ননাল়েলে বেে– ভীষণ উলত্তমজত িল়ে উঠমি আমি, িলন িলে আমি নেন সু্কে মকলশািী। 
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এবাি নেলত িলব, নজনালিে তা়িা মিলেন। তা না িলে মঠক সিল়ে নপৌঁলিালনা োলব না। 
  
ওিা েমবলত ননলি এলসলি। নসই কিলিড তখনও িাাঁম়িল়ে আলি। তাি িুখ িলকি িলতা 
সািা। ননাল়েলেি িলন িে, মকিু একিা ভুে ি়েত িল়েলি। নস ওই নোকমিি মিলক 
তাকাে। নকালনা সংলকত? নোকমিি মকিু বোি আলগই নজনালিে ননাল়েলেি িালত িাত 
িাখলেন। অমত দ্রুত বাইলি িলে এলেন। 
  
মেিুমজনিা িিজাি সািলন িাাঁ়ি কিালনা। িাস্তািা এলকবালি ফাাঁকা। োইভাি িিজািা 
খুলে মিে। ননাল়েলে ঢুলক প়িে। েমবি মিলক তাকাে। নোকিা তখনও িাাঁম়িল়ে আলি। 
বুঝলত পািা োলে না, পমিকল্পনািা সফে িে মকনা–এই উলত্তজনািা বিন কিাই 
কষ্টকি। 
  
নজনালিে জানলত িাইলেন- তুমি মঠক আলি নতা? 
  
ননাল়েলেি িাত-পা কাাঁপলি, নস তবুও িাসাি নিষ্টা কিলি। 
  
ননাল়েলে বেে- একজন বনু্ধ আিালক নফান কিলব। ওি জনয একিা নিলসজ নিলখ 
আসলত িলব। 
  
নভতলি োবাি নিষ্টা কিমিে, নজনালিে তাি িালত িাত নিলখ বেলেন– অলনক নিিী 
িল়ে নগলি নসানািমন। এখন নথলক তুমি শুধু আিাি কথাই ভাবলব। 
  
গাম়িিা িেলত শুরু কিে। 
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. 
  
পাাঁি মিমনি নকলি নগলি, কালো িামসমমডজ এলস থািে। কলনমে িুোি নািলেন, 
নগোলপাি আি িুজন প্রমতমনমধ। 
  
গুপ্তিি বেে- ওিা িলে নগলিন। 
  
 কলনমে মিৎকাি কিলেন নকানমিলক? সলে নক মিে? 
  
ফ়েমেন নপজ। 
  
–এবাি কী িলব? কলনমে জানলত িাইলেন। 
  
 গুপ্তিি বেে- িাঁমসল়ে, আমি মকিু বুঝলত পািমি না। নিল়েমি এক আমিম অমফসালিি 
সলে নবমিল়ে নগে। 
  
-নকাথা়ে োলব মকিু শুলনি? 
  
–না িাঁমসল়ে, িািলিা়োলজে নপজ নসিা আিালক বলেনমন। নোকিা িাসলি। 
  
 কলনমে ওই বুল়িা নোকমিি মিলক তাকালেন। বেলেন– ওিা মনশ্চ়েই নবমশ িূি নেলত 
পািলব না। 
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এখন িাস্তা়ে খুব একিা গাম়ি থালক না। হু-হু কলি মেিুমজন িুলি িলেলি। ওল়েে নিাড 
ধলি। পযামিসলক িা-িা গুডবাই কলি। িািলসইলেি পাশ মিল়ে িানিাসলক এম়িল়ে। নশষ 
অমব্দ গাম়িিা মভমসলত এলস নপৌঁলিাে। 
  
ননাল়েলেি িলন িে, এখনও অলেৌমকক ঘিনা ঘলি। পযামিস নথলক তািা বাইলি নবমিল়ে 
এে, অথি নকালনা জা়েগা়ে গাম়িিালক পিীিা কিা িে না। 
  
বেলত না বেলত একিা গাম়ি সািলন এলস িাাঁম়িল়েলি। আমিম নেফলিনযান্ট গাম়ি নথলক 
ননলি এলেন। বেলেন- আপনাি স্বীকৃমতপি নিখালবন। 
  
নজনালিে মসডালিি িুখ িালগ থিথি কিলি। মতমন বেলেন– আমি নজনালিে মসডাি। 
এখালন এসব কী নািক িলে? 
  
নেফলিনযান্ট বেলেন- নজনালিে, আমি জানতাি না, এিা আপনাি গাম়ি। 
  
নজনালিলেি নিালখ িাগ কী িলে এখালন? 
  
–আিালিি আলিশ নিও়ো িল়েলি, পযামিস নথলক নেসব গাম়ি বাইলি োলে, নসগুলো 
তল্লামশ কিলত। সব কিা িাস্তা বন্ধ কলি নিও়ো িল়েলি। 
  
নজনালিে ননাল়েলেি মিলক তামকল়ে বেলেন- নগোলপাি মনকুমি কলিলি। নসানা, আমি 
িুঃমখত। 
  
ননাল়েলেি িলন িে, তাি িুলখ মবনু্দ মবনু্দ ঘাি জলিলি। কী িলব এখন? 
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নস জালন, িালঙ্কি নভতি কী আলি। েমি পমিকল্পনািা কাজ কলি থালক ইসিাল়েে 
কািজ নসখালন েুমকল়ে আলিন। এিুমন তালক ধলি নফো িলব। আিালকও বন্দী িলত 
িলব। 
  
জািমান নেফলিনযান্ট োইভালিি মিলক তাকালেন। 
  
 োলগজ কিপািমলিন্টিা এখনই খুেলত িলব। 
  
 োলগজ িা়িা ওখালন আি মকিু ননই, কযালপ্টন বেে, আমি মনলজ িালত তুলেমি। 
  
 কযালপ্টন আমি িুঃমখত, আিাি ওপি এই ধিলনি আলিশ নিও়ো িল়েলি। 
  
োইভাি িিজািা খুলে মিে। সািলন এলস িাাঁ়িাে। ননাল়েলেি িন এখন কাজ কিলত 
শুরু কলিলি। এখনই মকিু একিা কিলত িলব। নস নজনালিলেি মিলক তাকাে। 
  
–িানস, আিিা মক এখান নথলক ননলি োব? আিালিিও মক পিীিা কিা িলব? 
  
িালগ তাি সিস্ত শিীি থিথি কলি কাাঁপলি। 
  
 নজনালিলেি কণ্ঠস্বলি গাম্ভীেম মতমন বেলেন, োইভাি তুমি গাম়িলত িলে এলসা। 
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নেফলিনযালন্টি মিলক তামকল়ে মতমন আবাি বেলেন- আপমন মক জালনন? এসব 
আলিশগুলো জািমান আমিম নজনালিেলিি নিলি প্রলোজয ন়ে? আমি কখনও 
নেফলিনযালন্টি কাি নথলক নকালনা অডমাি শুনব না। িাস্তািা খামে কলি মিন। 
  
নেফলিনযান্ট নজনালিলেি িাগী িুলখি মিলক তাকালেন। বেলেন- ইল়েস নজনালিে 
মসডাি, আমি তাই কিমি। 
  
গাম়ি এমগল়ে িেে। ননাল়েলে একিু শামন্ত নপে। সিসযািা নকলি নগলি। ইসিাল়েে 
কািজ মক িযালঙ্কি িলধয আলিন? এখনও নবাঁলি আলিন মক? 
  
নজনালিে ননাল়েলেি মিলক তাকালেন, এখনও িাগ ঝলি প়িলি তাি নিাখ নথলক। মতমন 
বেলেন আমি িুঃমখত, এিা অদু্ভত েুি। নগোলপালিি িলন কলি নিও়ো উমিত, েুি 
িাো়ে তসমনলকিা। 
  
এবং তসমনকলিি িাো়ে আপনাি িলতা নজনালিেিা। 
  
–মঠকই বলেি, তসমনকলিি িাথা়ে আলি নজনালিেিা। িলো, আমি মফলি এলস কলনমে 
িুোিলক উমিত মশিা নিব। 
  
. 
  
িশ মিমনি নকলি নগলি। নগোলপা নিডলকা়োিালি নফান এে। 
  
–গাম়িিা িলে নগলি, নেফলিনযান্ট খবি মিলেন। 
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–কতিণ আলগ? 
  
অমফসাি জানলত িাইলেন। 
  
িশ মিমনি। 
  
–গাম়িিা পিীিা কলিমিলে? 
  
নেফলিনযান্ট বেলেন– না সযাি, নজনালিে অনুিমত নিনমন। 
  
–নকান মিলক নেলত পালি বলে অনুিান। 
  
নেফলিনযান্ট আিতা আিতা কলি বেলত থালকন, িাস্তা িুভালগ ভাগ িল়ে নগলি। একিা 
িলে নগলি সিুলদ্রি মিলক। অনযমি রুল়েলনি মিলক। আমি বুঝলত পািমি না, গাম়িিা 
নকান পলথ োলব। 
  
কাে সকাে নিা়ে নগোলপা নিডলকা়োিালি এলস মিলপািম কলিা, নকিন? 
  
নেফলিনযান্ট বেলেন- মঠক আলি তাই কিব। 
  
কলনমে িুোি মবমভন্ন জা়েগা়ে নফান কলিলিন। নশষ পেমন্ত মতমন বেলেন আিাি গাম়িিা 
এখনই নবি কলিা। আজ িালত আিলশাো অমভোলন নবি িলত িলব। 
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. 
  
নে িাবলি িাস্তািা ভািী সুন্দি। সাইন নিীি পাশ মিল়ে িাস্তা িলে নগলি। িূলি 
নিালিাখালিা পািা়ি নিখা োলে। উবমি কৃমষলিি। 
  
মেিুমজলন গা এমেল়ে মিল়েলি ননাল়েলে। নজনালিে মসডাি গল্প কিলিন। নফলে আসা– 
মিন োপলনি গল্পকথা। 
  
–মিমিশিা, অদু্ভত জামত, মতমন বেলেন, শামন্তি সি়ে তালিি সালথ কথা বো ো়ে না। 
েুিবাজলিি দ্বািাই তািা মন়েি শৃঙ্খো নিলন িলে। তুমি মক জালনা? একজন মিমিশ 
নামবক কখন সবলথলক নবমশ খুমশ ি়ে? েখন জািাজিা নডালব। 
  
নে িাবলিলত তািা নপৌঁলি নগে। সকাে িলত আি নবমশ বামক ননই। এিপলিই 
এিািাি। 
  
আিিা মক একিু থািব? ভীষণ মখলি নপল়েলি। 
  
মসডাি িাথা না়িলেন মঠক আলি, নে নিেুলিন্টগুলো সািা িাত নখাো থালক, নসখালন ঢু 
িািলত িলব। 
  
–মকিু একিা এখালন মনশ্চ়েই পাও়ো োলব। ননাল়েলে িন্তবয কিে। 
  
কযালপ্টন জলেি ধালি গাম়িিালক িাাঁ়ি কিাে। 
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 ননাল়েলে নবমিল়ে এে। নজনালিে তালক অনুসিণ কিলেন। 
  
ডক কিমীলিি জনয এিা সািািাত খুলে িাখা ি়ে। ননাল়েলে বেে। 
  
নিািলিি শব্দ পাও়ো োলে। নিকামনকিা কাজ কিলি। ননাল়েলেি িলন িলে, নপলিি 
নভতি নেন নকিন একিা অস্বমস্ত। নস নজনালিে মসডালিি মিলক তাকাে। তািা 
নিেুলিলন্টি মিলক এমগল়ে নগে। 
  
ননাল়েলে বেে- আপনাি োইভাি কমফ খালব না? 
  
না, নস গাম়িলত থাকুক। 
  
নে কলিই নিাক োইভািলক গাম়ি নথলক নািালত িলব। না িলে সব ধ্বংস িল়ে োলব। 
মকন্তু এখন ননাল়েলে কী কিলব। 
  
তািা কালফলত িলে নগে। িঠাৎ ননাল়েলে সািলনি মিলক ঝুাঁলক প়িে। েিণা়ে কাঁমকল়ে 
উঠে। নজনালিে এমগল়ে এলেন। তাি শিীিিালক তুলে ধিলেন। প্রশ্ন কিলেন- তুমি 
মঠক আলিা? 
  
োইভাি িুলি এলসলি। 
  
-আমি িুঃমখত। পাল়ে ভীষণ নেলগলি। িলন িলে নগা়িামেিা নবাধি়ে নভলে নগলি। 
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নজনালিে নগা়িামেলত িাত মিলেন। িা, মকন্তু নকাথা়ে? এখালন নতা নকালনা নফাো িাগ 
ননই। িঠাৎ িান পল়িমিে। তুমি মক িাাঁ়িালত পািলব? 
  
না, আমি পািব না। 
  
 োইভাি এলস নগলি। িুজলন মিলে ননাল়েলেলক নকালে তুলে মনলেন। ননাল়েলে নকান 
িলত সািলন একিা পা নফেে। আঃ, ভীষণ বযথা কিলি। 
  
নস বেে- আমি িুঃমখত, ি়েলতা বসলত পািব। 
  
-মঠক আলি, নতািালক ওখালন বমসল়ে মিমে। নজনালিে মসডাি বেলেন। নিমবলেি মিলক 
আেুে তুলে নিখালেন। 
  
িুমিলক িুই পুরুষ, নকালনা িকলি ননাল়েলে নিাঁলি িলেলি। িালঝ িলধযই নস গাম়িিাি 
মিলক তাকালে। না, মকিুই ঘিলি না। 
  
নজনালিে মজজ্ঞাসা কিলেন– তুমি একা নেলত পািলব নতা? 
  
–িযাাঁ, আমি নপৌঁলি োব। 
  
 কনমাি নিমবলেি ওপি তালক বসালনা িে। নি়োি এলন নিও়ো িে। 
  
 নজনালিে প্রশ্ন কিলেন- খুব েিণা িলে? 
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–অল্প অল্প, ভ়ে ননই িানস, এই অমভোনিা আমি নষ্ট িলত নিব না। 
  
. 
  
েখন ননাল়েলে এবং নজনালিে িানস কালফলত বলসমিলেন, তখন িুোি তাি িুজন 
নোক মনল়ে নে িাবলিলত নপৌঁলি নগলিন। পুমেশ নেশলনি বল়িাবাবুলক ঘুি নথলক নিলন 
নতাো িে। জানা নগে, নজনালিলেি পালশ আি একিা িস্ত বল়িা গাম়িলক থিলক নথলি 
িাাঁ়িালত নিখা নগলি। ও়োিাি েলন্টি পালশই গাম়িিা পাকম কিা আলি। 
  
কলনমে িুোলিি গােভিা িামস। আিালক এখনই নসখালন মনল়ে িে। 
  
নগোলপা অলিালিাবাইে এমগল়ে আসলি। ননাল়েলে নিখলত নপে। থিথি কলি কাাঁপলত 
থাকে নস। নস বেে 
  
কী িল়েলি? 
  
–আমি বুঝলত পািমি না। মসডাি বেলেন, মতমন মেিুমজলনি মিলক নিাঁলি নগলেন। 
ননাল়েলে নখাাঁ়িালত নখাাঁ়িালত িলেলি। 
  
এখালন আপনািা কী কিলিন? নজনালিে কলনমে িুোলিি কাি নথলক তকমফ়েত তেব 
কিলেন। 
  
–আপনালক মবিি কিমি বলে িুঃমখত। আমি আপনাি গাম়িি িাঙ্কিা একবাি নিখব। 
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োলগজ িা়িা মকিুই ননই। 
  
ননাল়েলে নসখালন নপৌঁলি নগলি। নস কলথাপকথন শুনলত নপে। নজনালিে এবং 
নগোলপাি নোলকিা পিস্পলিি মিলক তামকল়ে আলিন। 
  
–নজনালিে, আমি জামন, ওখালন এক এিন নোক বলস আলি, নে থাডমিাইলকি সবলথলক 
বল়িা শত্রু। আপনাি ওই বান্ধবী িে নোকমিি সিকামিণী। 
  
নজনালিে িীঘমিণ তাকালেন। তািপি ননাল়েলেি িুলখি মিলক নিখলেন। 
  
ননাল়েলে বেে- উমন কী বেলিন, আমি মকিুই বুঝলত পািমি না। 
  
নজনালিে ননাল়েলেি নগা়িামেি মিলক তাকালেন। তািপি বেলেন- মঠক আলি, এিা 
নখাো নিাক। 
  
িযাঙ্কিা নতাো িে। ননাল়েলে আি িাাঁম়িল়ে থাকলত পািলি না। কী আশ্চেম, এখালন নকউ 
ননই? 
  
োইভাি মিৎকাি কিে– নকউ সব োলগজ মনল়ে িলে নগলি। 
  
কলনমে িুোলিি িুখ সািা িল়ে নগলি তাি িালন? নোকিা পামেল়ে নগলি। 
  
 নজনালিে জানলত িাইলেন নক? 
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–নে কাফাডম, কলনমে িুোি বেলেন। ইসিাল়েে কািলজি আসে নাি। নস পযামিস 
নথলক এখালন এলসলি ওই িালঙ্কি িলধয বলস। 
  
নজনালিে মিৎকাি কিলেন বযাপািিা অসম্ভব। এই িযাঙ্কিা বন্ধ কিা মিে। নোকিা িলি 
নেত। 
  
কলনমে িুোি িযাঙ্কিালক নিখলেন। তাি একজন নোকলক বেলেন, তুমি নভতলি োও 
  
নোকিা িযালঙ্কি নভতি গুমিসুমি িল়ে শুল়ে প়িে। কলনমে ডাোিা নফলে মিলেন। ঘম়িি 
মিলক তাকালেন। িাি মিমনি নকলি নগে। তািা সকলে িুপিাপ িাাঁম়িল়ে আলিন। 
প্রলতযলকি িলন মনজস্ব মিন্তা। ননাল়েলেি কালি িলন িে, সি়েিা নবাধি়ে অনন্ত। 
  
কলনমে িুোি িযালঙ্কি ঢাকনা খুলে মিলেন। নোকিা অনিতনয িল়ে পল়িলি। 
  
নজনালিে মসডাি কলনমলেি মিলক তাকালেন। িুলখ সুলখি অমভবযমি কী, এখালন নকউ 
েুমকল়ে থাকলত পালি? তািলে আপমন বেলিন, ওই িৃতলিিিা সমিল়ে নফো িল়েলি। 
এবাি বেুন আপনাি জনয আমি কী কিলত পামি কলনমে। 
  
নগোলপা অমফসাি অসিা়ে িল়ে িাথা না়িলেন। তাাঁি শিীলি িাগ এবং িতাশাি মিি। 
  
নজনালিে মসডাি তাি োইভািলক বেলেন- িলো, আিিা এমগল়ে োব। 
  
 ননাল়েলে তখনও খুাঁম়িল়ে খুাঁম়িল়ে িাাঁিলি। 
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গাম়ি এমগল়ে িলেলি এিিািালিি মিলক। 
  
কলনমে িুোি িাাঁম়িল়ে আলিন। ও়োিািেলন্টি কালি। না, মকিু নবাঝা োলে না। 
  
পলিি মিন মবলকেলবো অমক্সলজন িযালঙ্কি একিা খামে নবাতে পাও়ো নগে। নসিা পল়ি 
আলি, বযবিাি কিা ি়ে না এিন একিা ও়োি িাউলসি িলধয। 
  
ননাল়েলে আি নজনালিে মসডাি সপ্তাি নশলষি িুমিলত িারুণ কািালেন। 
  
ননাল়েলে পযামিলস মফলি এে নসািবাি মবলকেলবো। একিু বালিই তালক নেলজ নািলত 
িলব। 
  
. 
  
কযাথামিন, ও়োমশংিন, ১৯৪১-১৯৪৪ 
  
০৯. 
  
উইমে়োি নেসালিি িাকমিিা কযাথামিন নিল়ি মিে। েযামিলক মবল়ে কিাি মকিুিণ 
বালি। নেসাি তাি সলে োঞ্চ নখলত বলেমিলেন। িলন িে, এই সংবািিা নপল়ে উমন 
নেন আি একিু বুল়িা িল়ে নগলিন। আিা, ভদ্রলোলকি জনয িুলঠাভিা সিানুভূমত। 
  
মিনগুলো ভালোই নকলি মগল়েমিে। 
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নেসাি বেলেন– তা িলে তুমি এখন এক মববামিতা িমিো, তাই নতা? 
  
-িযাাঁ, এিন কত ঘিনাই নতা ঘলি থালক। 
  
বযাপািিা িঠাৎ ঘলি নগে। আমি ে়িাই কিাি সুলোগ নপোি না। 
  
–আমিও বািাি সুলোগ পাইমন। কযাথামিন বেে, এিা শুধু ঘলি নগে। 
  
েযামি নিলে নকিন? 
  
–নিািািুমি খািাপ ন়ে। 
  
কযাথামিন, নেসাি মকন্তু মকন্তু কিলত থালকন, তুমি েযামি সম্পলকম কতিুকু জালনা? 
  
 –আমি তালক ভালোবামস, মবে, আমি জামন নসও আিালক ভালোবালস। এভালবই গল্পিা 
শুরু িল়েলি। 
  
কযাথামিন? সাবধালন নথলকা মকন্তু। েযামি মকন্তু এলকবালি অনযিকি। 
  
–নকন? কযাথামিন জানলত িাইে। 
  
 মবে মকিু বোি নিষ্টা কিলেন– িালত িাত। 
  
 নেসাি নশষ পেমন্ত বেলেন- সমতয তুমি িাকমিিা নিল়ি নিলব? 
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েযামি িাকমি কিা নিল়ে পিন্দ কলি না। ও িিণশীে স্বভালবি। ওি মবোস, স্বািীিাই 
নিাজগাি কলি স্ত্রীলিি খাও়োলব। 
  
–েমি কখনও িত পমিবতমন ি়ে, আিালক জামনও মকন্তু। 
  
অমফলস নানা কথাবাতমা। কালক কযাথামিলনি জা়েগালত ননও়ো ো়ে, নস মবষল়ে 
আলোিনা। কযাথামিন জালন, মবে নেসালিি সামন্নধয নস আি পালব না। মবে নেসাি তাি 
জীবলন একিা নতুন অধযাল়েি সূিনা কলিমিলেন, এ মবষল়ে নকালনা সলন্দি ননই। মকন্তু 
জীবন তত বিিানা তমিনীি িলতা। নিািনাি মিলক এমগল়ে ো়ে। অতীতলক ভুেলত 
িলব। িিিিণ িলেও। মনলজলক মনলজই বেে কযাথামিন, এখন আমি অসিা়ে। 
  
বযাপািিা িঠাৎই ঘলি নগলি। েখন ঘলি নগলি, আি মপমিল়ে এলস কী োভ। 
  
. 
  
েযামি আিও ভালোবাসলি তালক। তািা এখালন নসখালন ঘুলি নব়িাে। পািা়ি আি নিীি 
সালথ ভাব ভালোবাসা। 
  
অবশয সাগি নিখলত কযাথামিন ভ়ে পা়ে। নস সাাঁতাি জালন না। েযামি বলেলি, এমবষল়ে 
মিন্তা ননই। কািণ নস আলি, আলি মনিাপত্তাি আবিণ। 
  
েযামি আিও নবমশ ভালোবাসলি। ক্রিশ সিনলোগয িল়ে উঠলি। তািা এক শমনবাি 
িালত িলে নগে নিমিেযালন্ড। মতনিাস িল়ে নগলি, নিাট্ট নিেুলিলন্ট মডনাি সািে। 
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পলিি মিন, িমববাি সলতলিাই মডলসম্বি, জাপামনিা পােিািবাি আক্রিণ কিে। 
  
. 
  
একিা নবলজ বমিশ মিমনি। আলিমিকা জাপালনি মবরুলি েুি নঘাষণা কিে। জাপামন 
আক্রিলণি িমিশ ঘণ্টাি িলধয। নসািবাি, েযামিলক অযান্ড্রজ এ়োিলবলস নডলক পাঠালনা 
িে। কযাথামিনলক এখন একো তাি অযাপািমলিলন্ট থাকলত িলব। ঘিনািা মনলজি নিালখ 
নিখাি জনয নস িযামক্স মনল়ে কযামপিে মবমল্ডং-এ িলে নগে। সকলেি িালতই নপালিমবে 
নিমডও। তািা খবি শুনলত বযস্ত। নস বুঝলত পািে, মকিু একিা ঘলিলি। নস নিখলত 
নপে, মেিুমজলনি িিজা খুলে নগে। নপ্রমসলডন্ট রুজলভে ননলি এলেন। িুই পালশ িুই 
সিকািী, পুমেলশি নোজনিা িািমিলক িাাঁম়িল়ে আলি। জনতা অনধেম িল়ে উলঠলি। তািা 
মকিু একিা বেলত িা়ে। 
  
পাাঁি মিমনি বালি নপ্রমসলডন্ট রুজলভে ঢুলক নগলেন। নিমডও িািফত তাি কণ্ঠস্বি 
নশানা নগে। মতমন কংলগ্রলসি েুগ্ম অমধলবশলন ভাষণ মিলেন। তাি কণ্ঠস্বলিি িলধয 
বমেষ্ঠতাি আভাস। আলি এক শপথ। 
  
আলিমিকা এই ভ়েঙ্কি ঘিনালক িলন িাখলব। আিিা জামন, এই েুলি নযাল়েি জ়ে িলব। 
ঈেি আিালিি সািােয কিলবন। 
  
রুজলভে কযামপিলে নপৌঁলিাবাি পলনলিা মিমনি বালি েুি নঘামষত িে। িু-একজন িা়িা 
সকলেই এই মসিান্তলক সিথমন জামনল়েলি। নভালিি ফোফে ৩৮০ বনাি ১। নপ্রমসলডন্ট 
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রুজলভে িশ মিমনি ধলি ভাষণ মিলেন। আলিমিকান কংলগ্রলস এত সংমিপ্ত েুি 
নঘাষণা নকউ কলিনমন। 
  
বাইলি িাাঁম়িল়ে থাকা নোক আনলন্দ িাততামে মিলে। িযাাঁ, সকলেই রুজলভলেি এই 
িতািতলক অনুলিািন মিল়েলি। এখন শুধুই প্রমতমিংসা। নশষ অমব্দ আলিমিকাি িনক 
নল়িলি। 
  
কযাথামিন নোকগুলোি িুলখি মিলক তাকাে। একমিন আলগ েযামিি িুলখ এিনই একিা 
আশাি িাপ মিে, তাি িালন সব আলিমিকানিাই েুি িাইলি। কযাথামিন েুি ভালোবালস 
না। েুি তালক একক কলি নিলব। 
  
ঘিনাগুলো পিপি ঘিলত থালক। ও়োমশংিলন শিলিি সবমি এখন খামক নপাশাক পিা 
িানুলষি মভ়ি। 
  
বাতালসি নভতি উলত্তজনাি পিশ িাখা। শামন্ত শব্দিা িামিল়ে নগলি। 
  
েযামি এ়োিলবলস নষালো নথলক আঠালিা ঘণ্টা কািালত বাধয িলে। িালঝ িলধয তালক 
সািা িাত থাকলত ি়ে। অলনক মকিুই এলকবালি ধ্বংস িল়ে নগলি। 
  
একমিন কযাথামিন মজজ্ঞাসা কিে- আিিা এই েুিিালত মক নিলি োব? 
  
েযামি তাি মিলক মিমন্তত িুলখ তামকল়ে এিা মনভমি কিলি, কত তা়িাতাম়ি আিিা 
প্রমতলশাধ মনলত পািব, তাি ওপলি। সবাই নভলবমিে, জাপামনিা িে কুতকুলত নিালখ 
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নিাট্ট নিিািাি িানুষ। ধািণািা নভলে নগলি। তািা শি সিথম। িিলত ভ়ে পা়ে না। বিং 
আিিাই নিি িলনি িানুষ। 
  
. 
  
জাপামনলিি মকিুলতই নিাখা োলে না। নিাজই তািা নকাথাও না নকাথাও িারুণ সাফেয 
অজমন কিলি। মফমেমপন দ্বীপপুলে আক্রিণ িলেলি। নগা়োি অমধকাি কিে। নবামনমও 
িখে কিে। নজনালিে িযাক আথমাি িযামনোলক একিা ওলপন মসমি মিলসলব নঘাষণা 
কিলেন। আলিমিকান িুপিা আত্মসিপমন কিলত বাধয িে। 
  
এমপ্রে িালসি একমিন, িণলিি নথলক েযামি কযাথামিনলক নফান কিে। বেে– 
ডাউনিাউলন মডনাি নখলত িলব। 
  
কযাথামিন জানলত িাইে- কীলসি জনয এই আল়োজন? 
  
–আজ িালত নতািা়ে বেব। উলত্তজনা ধিা প়িলি। 
  
নিমেলফানিা নামিল়ে িাখে কযাথামিন। তাি িলন মিন্তা, কী বযাপাি মকিুই নবাঝা োলে 
না। 
  
মবলকে পাাঁিিা। কযাথামিন সুন্দিভালব নসলজলি। মবিানালত বলস আলি। মনলজলক নিখলি 
নেমসং আ়েনালত। 
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ি়েলতা েযামিি নকালনা নপ্রালিশন িল়েলি। তাই জনয এই আনন্দ উৎসব। অথবা েুি 
সম্পলকম ভালো খবি। 
  
কযাথামিলনি িলন িে, নস নবাধি়ে খবিিা মবোস কিলত পািলব না। িযাাঁ, ওখালন মগল়ে 
জানলত িলব। 
  
সলন্ধয সাতিা নবলজলি, কযাথামিন নিালিলেি ডাইমনং রুলি নিাঁলি নগে। েযামি তখনও 
আলসমন। নস একিা নিমবলে বসে। মেঙ্ক ননলব না বলে জানাে। অবলশলষ িািমিলনি 
জনয অডমাি মিে। 
  
ওল়েিাি নসিা মনল়ে এে। নস নিখে, েযামি ধীলি ধীলি এমগল়ে আসলি। েযামিি উমদ্বগ্ন 
নিাখ নিমবলে ঘুলি োলে। অলনলকি সালথ কথা বেলি নস। তাি শিীলি একিা িারুণ 
পমিবতমন এলসলি। 
  
–আমি িুঃমখত, কযামথ, একিু নিিী িল়ে নগে। সািামিন হুলল্লা়ি িল়েলি। 
  
েযামি বসে। িািমিলনি জনয অডমাি মিে। কযাথামিনলক মেঙ্ক কিলত নিখে, নকালনা 
কথা বেে না। 
  
কযাথামিন ক্রিশ ভাবলি- বলো-বলো কী জনয এই আল়োজন? 
  
নস আি একিা িািমিন মনে। েযামিি মিলক তামকল়ে আলি। েযামি নকন কথা বেলি না। 
েযামিি িুলখ ভালোবাসাি আিে। 
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অবলশলষ েযামি বেে- কযামথ, কী ঘলিলি তুমি ভাবলতই পািলব না। আিালক মবলিলশ 
োিা কিলত িলব। 
  
িেমচ্চিিা নভলে নগে। সবমকিু অবাস্তব বলে িলন িলে। েযামি পালশই বলস আলি। 
তবু কত িূলি। কযাথামিন তাকাে। সবমিলক তাি িৃমষ্টপাত। 
  
েযামি আবাি বেে– কযাথামিন, তুমি মঠক আি নতা? 
  
কযাথামিন িাথা না়িে। বেে- ভালো খবি শুনলে আিাি িলনি অবিা এিনই ি়ে। 
  
–আমি কী বলেমি, তুমি বুঝলত পািি নতা? 
  
–িযাাঁ, আমি বুঝলত পািমি। 
  
িলন িলন নস বেে– আজ নথলক আমি আিও একো িল়ে নগোি ডািমেং। জামন 
কীভালব মিন কািলব। আমি জামন স্ত্রীলিি এভালবই একা থাকলত ি়ে। িাসলত িাসলত 
তািা স্বািীলিি িণলিলি পাঠা়ে। 
  
েযামি বেে- তুমি কাাঁিি? 
  
–না, কািব নকন? কযাথামিন কান্না েুলকাবাি নিষ্টা কিে। আমি নতা এই পমিমিমতি 
সলে িামনল়ে ননবাি শমি নপল়েমি। 
  
েযামি বেে- ওিা আিালক একিা পুলিা নস্কা়োেন মিলে। 
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–সমতয? কযাথামিন তাি িুলখ বানালনা অিংকালিি িাপ ফুমিল়ে নতাোি নিষ্টা কিে। 
  
িলন পল়ি নগে, েখন েযামি একিা নিাট্ট নিলে মিে, তািই িুলখ নশানা গল্প, নস বানালনা 
নেন মনল়ে নখো কিত। এখন একিা েম্বা িও়িা েুবক, তালক পুলিা নস্কা়োেন নিও়ো 
িল়েলি। নখো কিাি জনয। এগুলো মকন্তু নকালনা নখেনা ন়ে। এখালন আঘাত কিলে 
িি ঝলি, িৃতুয পেমন্ত ি়ে। 
  
কযাথামিন বেে– আমি মক আি একিা মেঙ্ক মনলত পামি? নতািালক কখন নেলত িলব। 
  
–আগািী িালস। 
  
েযামিলক নিলখ িলন িলে, োবাি জনয উিগ্রীব িল়ে উলঠলি। কী আশ্চেম এিন িানুষ, 
আিাি মিলক কখনও তামকল়ে থালক না। 
  
েুলিি সংগীত নবলজ উলঠলি। েযামি বেে োবাি আলগ অলনক সি়ে পাও়ো োলব। 
  
কীলসি জনয সি়ে কযাথামিন ভাবে। একিা পমিবাি ততমি কিা? আিালিি 
নিলেলিল়েলক মনল়ে ভািিন্ডলিে মস্ক নখেলত োও়ো, নামক আিও একিু বুম়িল়ে োও়ো? 
  
–আজ িালত কী ননলব? কযাথামিন নভলবমিে, বেলব, আমি কাউমন্ট িাসপাতালে োব। 
নতািাি একিা আেুে নকলি নিব। অথবা নতািাি কালনি নভতি পািি পুলি নিব। 
োলত তুমি আি কখনও িণলিলি নেলত না পালিা। 
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নস বেে শান্তভালব িলো, বাম়িলত োই। নতািালক ভীষণ কালি নপলত ইলে কিলি। 
  
–িযাাঁ, তাি কণ্ঠস্বলি একিা বনয আলবগ এবং তীি অনুভূমত। 
  
. 
  
িািলি সপ্তাি দ্রুত িলে নগে। ঘম়িি কাাঁিা সািলনি মিলক এমগল়ে িলেলি। িালত 
িুঃস্বপ্ন। কযাথামিন েযামিলক নপৌঁলি নিবাি জনয এ়োিলপালিম এলসলি। েযামি কথা বেলি 
অনগমে। নিিািাি িলধয উমদ্বগ্নতাি িাপ ননই। িলন িলে একিা কযামেলডালস্কালপ বুমঝ 
অলনকগুলো িমেন িমব। েযামিি-িুম্বন। েযামি নেলন ঢুলক োলে। নশষবালিি িলতা িাত 
না়িা। কযাথামিন িাাঁম়িল়ে থাকে। নেনিা আকালশি বুলক উল়ি নগে। নিালখি আ়িালে 
িলে নগে। প্রা়ে একঘণ্টা নস এ়োিলপালিম িাাঁম়িল়ে মিে। অন্ধকাি ননলি এে। গাম়ি 
িামেল়ে তাি ফাাঁকা অযাপািমলিলন্ট মফলি এে। 
  
. 
  
পােিািবাি আক্রিণ কিাি পি একবিি নকলি নগলি। জাপামনলিি মবরুলি 
অলনকগুলো আক্রিণ শানালনা িল়েলি। নিািািুমি নগািা িলশক। মিিশমি মতনলিলত 
মজলতলি। িুলিাি প্রভাব পল়িলি সাংঘামতক। এখনও নানা জা়েগালত ে়িাই িেলি। 
  
কযাথামিন েুলিি খবি আগ্রি মনল়ে পল়ি। নকাথা়ে কী ঘলিলি সবমকিু। উইমে়োি 
নেসালিি কালি আিও খবি জানলত িা়ে। েযামি নিাজ মিমঠ নেলখ। মকন্তু আি সপ্তাি 
পলি েযামিি পঞ্চি মিমঠ এে। মিমঠি িলধয শুধুই আশাি কথা। উলত্তজনাি অনুভূমত। 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

258 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

মিমঠিা নসনসাি কিা িল়েলি। কযাথামিন বুঝলত পািে না। সমতয সমতয কী ঘলিলি? 
সমতয মক েযামি এখন ভালো অবিা়ে আলি? 
  
িালতি অন্ধকাি ক্রিশ ঘন িলে। ঘণ্টাগুলো আিও িীঘম। মবিানালত শুল়ে কযাথামিন 
নানা িুঃস্বপ্ন নিলখ। বুঝলত পালি না, েযামি এই ে়িাইলত মজতলত পািলব মকনা। 
জীবনিা এিকি নকন? একই িুদ্রাি িু-মিক, একমিলক আনন্দ, অনযমিলক িুঃখ। 
  
উইমে়োি নেসালিি সলে োলঞ্চ নগে। কযাথামিন জালন, তালক এখনও অলনক মিন কাজ 
কিলত িলব। মকন্তু এই কাজ নস কখনও কিলব না। 
  
েযামিি নকালনা খবি? 
  
–গত সপ্তালি মিমঠ নপল়েমি। 
  
কী বেে? 
  
মিমঠি ভাষয অনুসালি ে়িাইিা নবাধি়ে ফুিবে নখো। প্রথি অলধম আিিা নিলি নগমি। 
এবাি আবাি নতুন নখো িলব। 
  
উইমে়োি নেসাি িাথা না়িলেন– এিাই িে েযামিি স্বভাব। কখনও িািলত নশলখমন। 
  
–মকন্তু, এিা েুি ন়ে, এিা ফুিবে নখো। মবে, তুমি নিলখা, কত েি িানুলষি িৃতুয 
িলব। 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

259 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

কযাথামিন, আমি সব বুঝলত পািমি, মকন্তু কী কিব বলো? তাই ি়েলতা এিালক আিিা 
ফুিবলেি িলতা সিজ বলে ভামব। 
  
কযাথামিন ভাবে, নস আবাি কালজ মফলি োলব। তসনযবামিনী নিল়েলিি জনয একিা িে 
ততমি কলিলি। নসখালন নোগ মিলে নকিন ি়ে? তাও নতা বযস্ততাি িলধয মিন কািলব। 
  
একমিন কথা়ে কথা়ে মবেলক িলনি ভাবিা বলে মিে। 
  
মবে কযাথামিলনি মিলক তামকল়ে থাকলেন। তািপি বেলেন- কযাথামিন, সিকাি 
ও়োিবন্ড মবমক্র কিলত িাইলি। তুমি সািােয কিলত পালিা। 
  
িু সপ্তাি নকলি নগলি কযাথামিন নসই কালজ নোগ মিল়েলি। বযাপািিা শুনলত িাসযকি। 
মকন্তু এিা ক্রিশ জনমপ্র়ে িল়ে উঠলি। 
  
অলনক মবখযাত িানুলষি সংস্পলশম নস এে। এিন মক অলনলকি সালথ োঞ্চও নখে। 
জীবনিা পালে নগে মক? 
  
নিখা িে কযামি গ্রযালন্টি সলে। তালক এই পৃমথবীি সবলথলক ধনী বযমি বো নেলত 
পালি। 
  
. 
  
 কযাথামিন ি়েলতা মকিুই জানত না। ি-িাস আলগি ঘিনা। মবে নেসাি তালক 
বলেমিলেন– ও়োলনস িািনালে একিা সিসযা িল়েলি। কযাথামিন নসই মবজ্ঞাপন 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

260 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

নকাম্পামনি অযাকাউন্টিা নিখালশানা কিত। নতুন একিা কযালম্পন শুরু িল়েমিে। 
ক্লাল়েন্ট ভািী খুমশ। কল়েক সপ্তাি মবে কযাথামিনলক আি একিা কালজি িাম়েে 
মিল়েমিলেন। আি একিা মবজ্ঞাপন সংিা। কযাথামিনলক অন্তত নগািা িল়েক অযাকাউন্ট 
নিখলত িত। কাজিা নস ভালোই কলিলি। নেসাি তালক ভালো িাইলন মিলতন। মকিুিা 
কমিশন। 
  
বল়িামিলনি আলগ নেসাি অমফলস এলেন। অনয োফিা বাম়ি িলে নগলি। কযাথামিন 
নশষ িুিূলতমি কালজ বযস্ত মিে। 
  
উমন বেলেন- এ কী? এখনও কাজ কিি? আনন্দ কলিা। 
  
না, এিাই নতা জীবন, ধনযবাি মবে। 
  
–আিালক ধনযবাি মিও না। তুমি অলনক আ়ে কলিি, মকিুিা খিি কলিা। তুমি মক 
পািমনািমশলপ িাজী িলব। 
  
কযামথি নিালখ মবস্ম়ে- পািমনািমশপ? তাি িালন? 
  
–গত িিালস নেসব অযাকাউলন্টি কাজ িল়েলি, তাি সব কিালতই নতািাি িালতি পিশ 
আলি। 
  
–নতািাি একজন পািমনাি আলি না? 
  
–িযাাঁ, মকন্তু আমি সন্তুষ্ট নই। 
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উমন িাত বাম়িল়ে মিলেন, কযাথামিন িালত িাত িাখে। তািপি মিবুলক একিা িুিুি 
মিি। 
  
কযামথ বেে– তািলে এখন নথলক আিিা পািমনাি। আমি মক নতািালক একিা িুিু মিলত 
পামি? 
  
কযামথ নিখে, মবে তালক জম়িল়ে ধলিলিন। 
  
কযামথ, আলবলগ তাি কণ্ঠস্বি বুলজ আসলি। 
  
কযাথামিন মবলেি নঠাাঁলি িাত মিে এখন মকিু বলো না মবে, মেজ, এইভালব থাকলত 
িাও। 
  
তুমি মক জালনা, আমি নতািালক কতিা ভালোবামস? 
  
–আমিও নতািা়ে ভালোবামস। 
  
এই কথাগুলো কতবাি বো িল়েলি, বেলত বেলত উলত্তজনা িামিল়ে নগলি মক? 
  
–আমি নকালনা মকিুই ভাবমি না। আমি কথা মিমে, নতািাি বযমিগত জীবলন নাক গোব 
না। 
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কযামথ বেে- িযাাঁ, নতািালক ধনযবাি মবে। েমি নকালনা সিসযা ি়ে, আমি নতািাি পালশ 
থাকব। 
  
মবে বেলেন- নতািাি এই আোস আজ সািািাত আিালক জামগল়ে িাখলব। 
  
. 
  
 ননাল়েলে, পযামিস, ১৯৪৪ 
  
১০. 
  
গত এক বিি ধলি আিিান্দ গমি়োি মবল়ে মনল়ে অলনক আলোিনা কলিলিন। 
প্রথিমিলক মতমন ননাল়েলেলক খুব একিা পাত্তা মিলতন না। এখন পমিলবশিা এলকবালি 
উলো িল়ে নগলি। েখনই খবলিি কাগলজ তালক ইন্টািমভউ মিলত ি়ে, ননাল়েলে 
সম্পলকম অলনক প্রলশ্নি িুলখািুমখ িলত ি়ে। েখন ওনািা একসলে নকাথাও োন, 
ননাল়েলে সকলেি িৃমষ্ট আকষমণ কলি। নকউ ওনাি মিলক মফলিও তাকা়ে না। 
  
ননাল়েলেলক এক সুখী সফে িমিতা বো নেলত পালি। গমি়োলিি জীবনলক নস আিও 
আিািপ্রি কলি তুলেলি। এখন পমি়োি োলন্সি অনযতি সুখী িানুষ। মকন্তু সমতয কথা 
বেলত মক, িলন মতমন একমবনু্দ শামন্ত পানমন। মতমন জালনন ননাল়েলেি িন অমধকাি 
কিা তাি পলি সম্ভব ন়ে। একমিন ননাল়েলে তাাঁি জীবন নথলক অনয নকাথাও িলে 
োলব। 
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মতমন বুঝলত পািলেন, নিল়েিা এিনই িল়ে থালক। অথি মতমন মকন্তু ননাল়েলেলক 
পাগলেি িলতা ভালো নবলসমিলেন। ননাল়েলে তাাঁি জীবলনি একিাি িািী সম্পি 
িল়েমিে। মতমন সিস্ত িাত নজলগ থাকলেন। ভাবলেন, আমি কী নিাষ কলিমি? 
ভালোবাসাি নখো়ে নকন নিলি নগোি? গমি়োলিি িন মবস্মল়ে পমিপূণম িল়ে উঠে। 
মতমন ভাবলেন, ননাল়েলেি সলে কথা বেলে নকিন ি়ে? 
  
মকন্তু এই স্বপ্ন সফে িলব মক? একবাি নিষ্টা কিলত নিাষ মক! 
  
. 
  
নফব্রু়োমি শুরু িল়েলি। ননাল়েলে মনজস্ব জীবলন আিও সািলনি মিলক এমগল়ে নগলি। 
িাজনীমতি িানুষজন, মবজ্ঞানী, সামিমতযক সকলেি সালথই তাি সুন্দি সম্পকম। সকলেি 
কালি নস এক আকষমণী়ে বযমিে। সকলেই তাি সলে কথা বোি জনয উিগ্রীব। নস সব 
বযাপালি িন্তবয মিলে। নানা মবষল়ে জ্ঞালনি পমিসীিা বাম়িল়ে তুলেলি। মশল্প নথলক 
িাপতয, সংসৃ্কমত নথলক িিযপান, নকালনা বযাপালিই নস মবনু্দিাি মপমিল়ে ননই। 
  
আিিান্দ গমি়োলিি কালি সব খবি আসলি। িলন িলে ননাল়েলে নবাধি়ে এক িামন! 
িিীলিি মনল়ে বলস আলি। এিাই িে ননাল়েলেি িমিলিি সবলথলক ব়ি তবমশষ্টয। 
নেখালনই ো়ে, নসখালনই সকলেি িন জ়ে কলি। 
  
মিন নকলি নগে। গমি়োলিি িন মনিাসমিলত ভলি নগে। 
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িাাঁ, ননাল়েলে এখনও পেমন্ত কনসিযানমিন নডমিমিলসি সলে নিখা কলিমন। ওই িানুষমি 
ননাল়েলেি জীবন নািলক প্রলবশ কিলে নতুন কলি আবাি মিিনািয মেখলত িলব। 
  
. 
  
কনসিযানমিন নডমিমিস মবশাে সাম্রালজযি অধীেি। মবলেি অনযতি শমিশােী িানুষ। 
তাি নকালনা সিকািী িিতা ননই ি়েলতা, মকন্তু মতমন মন়েমিতভালব প্রধানিিী নকনালবিা 
কলি থালকন। এিই পাশাপামশ কামডমনাে অযািলবসাডি অথবা িাজা। সািা পৃমথবীলত িু-
মতনজন ধনী বযমি আলিন। তালিি ধননেেম মকংবিমন্তি পেমাল়ে নপৌঁলি নগলি। নডমিমিস 
তালিি িলধয একজন। মবিাি জািাজবামিনী আলি তাি, একমি এ়োিোইন্স, খবলিি 
কাগজ, বযাঙ্ক, ইস্পালতি কািখানা, নসানাি খমন। নানা জা়েগালত তাি সফে পিমিি 
আাঁকা িল়েলি। 
  
 তাি আলি মবলেি অনযতি নসিা মশল্পসংগ্রি, আলি অলনকগুলো বযমিগত মবিান। খান 
কুম়ি অযাপািমলিন্ট এবং মভো। মবলেি নানা প্রালন্ত ি়িালনা। 
  
কনসিযানমিন নডমিমিলসি উচ্চতা খুব একিা নবমশ ন়ে। বুকিা িও়িা। নিলখ আকষমণ 
োলগ না। নিিািাি িলধয মগ্রক িাপ আলি। জািাকাপল়িি বযাপালি উিাসীন। তালক 
আিিা সুন্দি নপাশাক পিা িানুষলিি তামেকালত নফেব না। অথি, গুজব নশানা নগলি, 
কি কলি পাাঁিলশা সুযি আলি তাি। 
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 নডমিমিস নেখালন োন, সকেলক িুম্বলকি িলতা আকষমণ কলিন। অলিনা বযমিিা তাি 
মিলক তামকল়ে থালক। খবলিি কাগজ এবং িযাগামজলন তাাঁলক মনল়ে অলনক গল্প নেখা 
ি়ে। তাি বযমিগত জীবন, বযবসাম়েক অমভোন ইতযামি। 
  
নপ্রলিি কালি মতমন এক স্মিণলোগয বযমিে। সাংবামিক বনু্ধ মকিু মজজ্ঞাসা কিলে মতমন 
জবাব নিন সফেতা অজমন কিলত িলে আিও-আিও নবমশ বনু্ধ-বান্ধব িিকাি। আি 
তুমি েমি খুব সফে িলত িাও, তািলে শত্রুি সংখযা বা়িালত িলব। 
  
কতজন কিমিািী কাজ কলি জানলত নগলে নডমিমিস বেলেন- নকউ না, এিা একিা 
িমন্দি, েখন বযবসাি িলধয িিতা আি িাকা এলস ো়ে, বযবসািা একিা ধলিম পমিণত 
ি়ে। অমফস িে উপাসনাে়ে। 
  
মতমন মগ্রক অলথমাডক্স িালিমি সলে েুি। মকন্তু ধলিমি উন্মািনালক ভালোবালসন না। মবোস 
কলিন নসই আপ্তবালকয ভালোবাসাি নালি েতগুলো িতযাি ঘিনা ঘলিলি, ঘৃণাি নালি 
তাি িাজাি ভালগি একমিও কলিমন। 
  
তাাঁি মবল়ে িল়েলি এক মগ্রক পমিবালি, স্ত্রী অতযন্ত রূপসী। অমভজাতা িমিো, েখন 
নডমিমিস প্রলিাি তিণীলত নব়িামেলেন, স্ত্রী তাি সালথ নোগালোগ কলিমন। তাি সলে 
মিলেন এক সুন্দিী অমভলনিী। নকালনা নকালনা সি়ে বযালে নতকমী। অথবা অনুিামগনী। 
তাি বযমিগত জীবলন নিািান্স মকংবিমন্ত পেমাল়ে নপৌঁলি নগলি। বণম িমেন ইমতবৃত্ত। মতমন 
নামক িশ বালিাজন িেমচ্চি অমভলনিীলক শেযাসমেনী কলিলিন। নসিা বনু্ধলিি স্ত্রীিাও 
তাি বযমিলে আকমষমত িল়েলি। পলনলিা বিি ব়েসী এক মকলশািী উপনযাস িিম়েতা 
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সম্প্রমত স্বািী িামিল়েলি, এিন একজন নশাকাোন্না মবধবা, তাি সম্পলকম আিও অলনক 
গুজব আলি। মতমন নামক এিন একিে মসোলিি নকৌিােম িিণ কলিন, োিা তাি কাি 
নথলক নতুন একিা কনলভলন্টি বা়েনা কলিমিে। 
  
নডমিমিসলক মনল়ে ি-িিা বই নেখা িল়েলি। নকালনা বইলতই তাি সফেতাি আসে 
িিসয ধিা পল়িমন। মবলেি অনযতি নসিা বযমিে। কনসিযানমিন নডমিমিস, মনজস্ব 
একমি জীবনধািা আলি তাি। মকিু অন্তিে বনু্ধ। জীবন শুরু কলিমিলেন নিলবডাি 
মিলসলব। এিন একমি পমিবালি তাি জন্ম নেখালন নিালদাজন ভাইলবান। নিমবলে েলথষ্ট 
খাবাি থাকত না। অমতমিি খাবালিি জনয িীমতিলতা িািািামি কিলত িত। নডমিমিস 
সবসি়ে আিও নবমশ খাবাি িাইলতন। েুলি নশষ পেমন্ত মজলত নেলতন। 
  
নিালিালবো নথলকই অলঙ্ক িাথািা পাকা মিে। মতমন জানলতন, কীভালব পা নফেলে 
আিিা সফেতাি পলথ এমগল়ে োব। 
  
বুমিিা মিে খুবই তীক্ষ্ণ এবং ধািালো। সুন্দিী িিণী শেযাসমেনী িবাি ইো প্রকাশ 
কিলে মতমন কখনওই তালক প্রশংসা কিলতন না। তাি বযমিলেি মিলক তাকালতন না। 
পৃমথবীিা একিা িস্ত বল়িা বাজাি, নকনা-নবিা িলেলি। মতমন জালনন, মকিু িিণীলক 
িাকা মিল়ে মকনলত িলব। কািও কালি িিতাি নভি পাঠালত িলব। আি খুবই কি িু-
একজন, িযাাঁ, ভালোবাসাি বৃমষ্টপাত। 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

267 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

এখন নে সিস্ত িানুষ তাি সলে নিখা কিলত আলস, সকলেই প্রাথমী। িাাঁতবয 
মিমকৎসােল়েি জনয িাাঁিা, নতুন একিা বযবসাম়েক প্রস্তাবনা। এি বাইলি আি মকিু 
ননই। 
  
মিলপািমািিা সব সি়ে তাি পালশ নঘািালফিা কলি। তালক মবলেি অনযতি সুসভয 
জামতি প্রতীক ধিা ি়ে। এি িলধয আি একিা নডমিমিস আলিন, মতমন িতযাকািী, মতমন 
ভ়েঙ্কি নজমি এবং একগুাঁল়ে। নসই খবি নকউ িালখ না। 
  
নষাে বিলিি নডমিমিস প্রথি বযবসা শুরু কলিমিলেন। স্পাইিস মনলকােস নালি এক 
বৃি িানুলষি সলে। নডমিমিস জািাজীলিি কালি গিি খাবাি মবমক্র কিলতন। একিালত 
প়েসা মনল়ে পামেল়ে নগলেন। তািপি? নতুন জীবন শুরু িে। 
  
পিবতমী কুম়ি বিি ধলি স্পাইিস মনলকােস িাংস পাঠালনাি বযবসালত নেলগমিলেন। 
মবল়ে কিলেন। মতনমি সন্তান িে। মগ্রলসি অনযতি ধনী িানুলষ পমিণত িলেন। এই 
কবিি নডমিমিস মনঃশলব্দ অলপিা কলিলিন। নিালখি সািলন মনলকাোস সাম্রাজয ততমি 
কলিলিন। েখন মতমন নিখলেন, মনলকােস খুব শমিশােী, নডমিমিস ভাবলত শুরু 
কিলেন। 
  
মনলকােলসি বযবসা তখন ডােপাো মবস্তাি কলি িলেলি। মতমন অলনকগুলো নিাকালন 
মন়েমিত িাংস সিবিাি কিলিন। কনসিযানমিন নডমিমিস এবাি বযালঙ্কি সািােয 
মনলেন। বযাঙ্ক মনলকােসলক সািােয কলিমিে। মনলকােস অলনক িাকা ধাি মনলেন। মঠক 
সিল়ে িাকা মিলত পািলেন না। বযাঙ্ক আইনগত বযবিা মনলত শুরু কিে। নডমিমিলসি 
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িালত নবশ কল়েকিা কাগজপি মিে। সংবািপলিি িাধযলি গল্পিা প্রকামশত িে। অনয 
পাওনািািিাও িুলি এে। তখন নডমিমিলসি জ়ে জ়েকাি। মনলকােস নকাণঠাসা িল়ে 
পল়িলিন। মনলকােসলক নিউমে়ো বলে নঘাষণা কিা িে। পলিি মিন মতমন আত্মিতযা 
কিলেন। 
  
নডমিমিস বুঝলত পািলেন, এবাি িণলিলি প্রলবশ কিলত িলব। কী কিা ো়ে? ভাবলত 
ভাবলত নডমিমিস তাি বউ নিমেনাি সালথ কথা বেলেন। 
  
নডমিমিস জানলত িাইলেন– কী িলন ি়ে জালনা? আিিা সবাই ঈেলিি অনুগ্রলি অমভন়ে 
কিমি। মকন্তু সকলেই ভালো অমভলনতা নই। 
  
-িানুলষি জীবন নষ্ট কিা উমিত ন়ে নকাো। 
  
নষ্ট কিা বেি নকন? এিাই িে সুমবিাি। 
  
সুমবিাি ন়ে, প্রমতমিংসা। 
  
–তা বেলত পালিা। এইসব মনল়েই নতা িানুষ। 
  
নডমিমিলসি িলন মিন্তা, কী কলি আিও উন্নত িও়ো ো়ে। 
  
এবাি শুরু িে তাি মনতয নতুন অমভোন। বালসলেি একিা সুইস বযাঙ্কালিি সলে 
নোগালোগ কিলেন। অনয বযাঙ্কািলিি সলে কথা িে- এই তরুণ মগ্রকলক িাকা নিও়ো 
িলব মক? নশষ অমব্দ নডমিমিস তুিস্ক নথলক িাকা ধাি কিলেন। 
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মতমন আিও নবমশ প্রমতমিংসা পিা়েণ িল়ে উঠলেন। আিলবি কুলবলিি সলে কথা িে। 
নসখালন কী কিা ো়ে ভাবলত োগলেন। একিা নতলেি খমন মেজ মনলেন। েি েি 
ডোি পলকলি এে। 
  
এবাি অনয মিলক নজি মিলত িলব। নডমিমিলসি বুমিিা মিে খুবই পাকা। নিখা নগে, 
সবকিা নখোলতই মতমন জ়েোভ কলিলিন। িাবালখোি সম্রাি িল়ে নগলেন। কল়েক 
বিলিি িলধয। 
  
. 
  
ননাল়েলে নপলজি িমববাি, নক এলসলিন? মতমন পযামিলস এলসলিন কা়েলিালত োলবন। 
আিও নকউ একজন। নডমিমিস ননাল়েেলক নিখলেন, বুঝলত পািলেন, এই নিল়েমিলক 
নে কলিই নিাক অমধকাি কিলত িলব। নকন? নডমিমিস জালনন, জ়েোভ কিলত িলে 
রূপসী সুন্দিীলিি নিাপ মিলসলব বযবিাি কিলত ি়ে। নিখা নগে ননাল়েলে জািাকাপ়ি 
গুমিল়ে কনসিযানমিন নডমিমিলসি োিাসমেনী িে। অমভোন মগ্রস। 
  
. 
  
ননাল়েলে নপজ এবং কনসিযানমিন নডমিমিস মবেলজা়িা গুজলবি উৎস। আলোকমিিী ও 
সাংবামিকলিি িালতি ঘুি িুলি নগলি। নডমিমিলসি স্ত্রীি বযমিগত সািাৎকাি ননবাি 
নিষ্টা কিা িলে। নিমেনা কথা বেলত িাইলিন না। শুধু একবাি বলেলিন, আিাি স্বািীি 
অলনক বান্ধবী আলি। এলত অনযা়ে মকিু ননই। 
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নভতলি নভতলি মতমন ফুাঁলস উলঠলিন। িা-বাবাি কালি সব কথা বলেলিন। নকাো 
এলকবালি িুবৃলত্তি িলতা আিিণ কিলি। এগুলো বযবসাম়েক অমভোন? িমবলত 
নিলখলিন, কনসিযানমিলনাপে নিামকও অথবা নিালি ননাল়েলেি সালথ নডমিমিস িাাঁম়িল়ে 
আলিন। নিমেনা এক গমবমত আি অিংকািী িিণী। এই অনযা়ে এবং অপিালনি 
প্রমতলশাধ তালক মনলতই িলব। মকন্তু স্বািীলক মতমন সমতযই ভালোবালসন। িিি বাস্তবিা 
স্বীকাি কিলত িমত কী? এই পৃমথবীলত মকিু পুরুষ আলিন, োাঁিা এক নািীলত তৃপ্ত 
িলত পালিন না। তািা স্ত্রীলক ভালোবালসন অনয নািীি সালথ শেযা মবমনি়ে কলিন। 
এিন মকিু িলে আিাি কী িলব? নিমেনা মকন্তু কখনও কনেযানমিলনি মবরুলি নকালনা 
কথা বলেনমন। মতমন জালনন এভালব িানুলষি িমিি পাোলনা সম্ভব ন়ে। 
  
ননাল়েলে মক আিাি স্বািীলক ভালোলবলসলি। এখালনই তাাঁি আপমত্ত। শিীলিি সংলোগ, 
িুিূলতমি ঘিনা, ভালোবাসা নথলক ো়ে। েমি কখনও এ ধিলনি খবি তাি কালন আলস। 
মতমন ি়েলতা আত্মিতযা কিলবন। 
  
নডমিমিলসি কালি ননাল়েলে একিা িারুণ আকষমণ মিে। ননাল়েলে একিা জীবন্ত ধাাঁধা। 
একিা অঙ্ক- োি নশষ উত্তি আিিা জামন না। এই বযাপািিাই নবাধি়ে নডমিমিসলক 
অবাক কলি মিল়েমিে। 
  
এই জীবলন িোি পলথ নডমিমিস অসংখয িমিোি সংস্পলশম এলসলিন। অলনলকি সালথ 
নেৌন সংসগম কলিলিন। মকন্তু ননাল়েলেি িলতা কাউলক নিলখনমন। 
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ননাল়েলে তাি জীবনলক ধীলি ধীলি অমধকাি কিলি। নশষ অমব্দ নডমিমিস ভাবলেন, 
নেৌনতাি আশ্র়ে মনলে নকিন ি়ে? এিন এক িমিো, োলক সমতয সমতয আমি শ্রিা 
কমি। তাি শিীলিি আলবিন আিালক পাগে কলি নিলব। তাি িানমসক মিন্তা আিালক 
অবাক কলি নিলব। ননাল়েলেি িলধয অলনকগুলো গুণ আলি। পাকা িাাঁধুমন নস। পুরুষ 
বলধি িি মশলখলি সেলত্ন। 
  
নশষ পেমন্ত নডমিমিস একিা দ্বীপ মকলন নফেলেন। নসখালন সুন্দি সাজালনা বাংলো ততমি 
িে। 
  
তািপি? ননাল়েলেি শুভ আমবভমাব। নডমিমিস বেলেন- নকিন োগলি বলো? 
  
–অসাধািণ। 
  
 সমতয নডমিমিলসি মশল্প-নিতনালক তামিফ কিলতই িলব। 
  
শুরু িে এক নতুন জীবন। আলগ নডমিমিস মতন িািজন িমিতাি সালথ িাত 
কািালতন। এখন মতমন ননাল়েলে, িা়িা আি কাউলক ভাবলতই পািলিন না। 
  
মবশাে একমি প্রলিাি তিণীলত ননাল়েলে বলস আলি। ১৩৫ ফুি েম্বা। সবসি়ে কু্র 
আলি, িুলিা মস্পডলবাি। সুইমিং পুে। বালিামি সুন্দি সাজালনা নকমবন। িস্ত বল়িা 
অযাপািমলিন্ট। অযামন্টক মজমনসপি মিল়ে সাজালনা। 
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েখন িন খুমশ়োে িল়ে ওলঠ, নডমিমিস এই প্রলিাি তিণীলত বলস থালকন। ননাল়েলেি 
সালথ ভালোবাসাি নখো নখেলত থালকন। এিাই িে তাি বযমিগত মিক। এখালন 
সকলেি প্রলবশ মনলষধ। নিমেনা বাম়িলত আলি। থাক না। ননাল়েলে এখন আিাি 
শেযাসমেনী। মতমন কখনও নিমেনা এবং ননাল়েলেলক একসলে আলননমন। এই বযাপালি 
িারুণ ও়োমকবিাে। 
  
ননাল়েলে সবিকি সািােয কলিলি। নিাট্ট নিল়েমি এখন অলনক শমিশােী িল়ে নগলি। 
নস জালন, জীবনিা নকাথা নথলক নকাথা়ে িলে আসলত পালি। একিা িািলসইলেি 
অযাপািমলিলন্টি জানাো মিল়ে িূি আকালশি মিলক তামকল়ে থাকত। ভাবত, ওখালন 
নবাধি়ে পৃমথবীি সব নথলক বল়িা জািালজি অবিান। ননাল়েলে মকন্তু নডমিমিলসি অথম 
মকংবা খযামতি দ্বািা আকৃষ্ট ি়েমন। তাি বুমি এবং শমি ননাল়েলেলক অবাক কলি 
মিল়েলি। তিলতযি িলতা িন এবং ইোশমি আলি নডমিমিলসি। এত শমি নিখাই ো়ে 
না। 
  
ননাল়েলেি কালি তখনও অলনকগুলো আিিণ আসলি। বল়িা বল়িা িমবলত অমভন়ে 
কিাি জনয। মকন্তু ননাল়েলে আি অমভলনিী িলত িাইলি না। জীবন নািলক নস এক 
বযস্ততিা নাম়েকা এখন। এিন এক মিিনািয, ো প্রমত িুিলতম পালে োলে। নস িাজা, 
প্রধানিিী এবং িােিূতলিি সালথ িালতি মডনাি সািলি। সকলেই তাি মিলক অবাক 
নিালখ তামকল়ে থাকলি। নডমিমিলসি উপপত্নী, তালক খামতি কলি িেলতই িলব। 
  
পৃমথবীি অলনক মকিু ননাল়েলে নজলন নগলি। নস নডমিমিলসি কালন মিলথয কথা বেলত 
পালি অনগমে, নডমিমিস বুঝলতও পালিন না! 
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. 
  
 এই বযমিগত দ্বীলপ এলে নডমিমিলসি িলন ি়ে, মতমন বুমঝ স্বলগমি বামসন্দা িল়ে নগলিন। 
েলত্ন সামজল়েলিন এই দ্বীপমিলক। অমতমথশাো, মশকাি কিাি জনয সংিমিত অিণযিাো, 
িেিলে নীে জলেি নেক, নিালট্টা মিম়ি়োখানা, একিা বন্দি, নেখালন প্রলিাি তিণী 
মবশ্রাি মনলত পালি। একিা মবিানলিি নেখালন তাি প্রাইলভি মবিান অবতিণ কিলত 
পালি। আমশজন পমিিািক আলি, সশস্ত্র প্রিিীি িে সব সি়ে পািািা মিলে। এই 
দ্বীলপি নীিবতা ননাল়েলেলক আকষমণ কলি। ভীষণ ভালো োলগ, েখন এখালন নকউ 
থালক না, ননাল়েলেি িলন ি়ে, নস বুমঝ জগলতি সম্রাজ্ঞী। কনসিযানমিন নডমিমিস তালক 
ভালোবাসাি নিষ্টা কলিন। কখনও কখনও ননাল়েলে একা সাগি তসকলত ঘুলি নব়িা়ে। 
জীবনিা নকাথা নথলক নকাথা়ে এলস নগলি। ননাল়েলে অবাক িল়ে ো়ে। 
  
. 
  
 েযামি ডগোস এখন নকাথা়ে? অনয নকালনা পৃমথবীি বামসন্দা নবাধি়ে, নগাপন দ্বীপপুলে 
ে়িাইলত অবতীণম। স্ত্রীি কথা িালঝ িলধয িলন পল়ি? স্ত্রীি কাি নথলক মিমঠ আসলি। 
ননাল়েলে পযামিলস মগল়েমিে। মক্রমে়োন বািলবলডি সলে নিখা কিলত। প্রমতিালস অন্তত 
একবাি ো়ে। ওই নিলকা িাথা মপিমপলি নিালখি মডলিকমিলভি কথা শুনলত। েযামি 
সম্পলকম সব নশষ খবি এখনও ননাল়েলেলক আকষমণ কলি। 
  
োলন্স মফলি মগল়ে নস বািলবলডি সলে নিখা কিে। নসবাি মকিু সিসযা িল়েমিে মভসা 
নপলত। কােিস অমফলসি সালথ নোগালোগ কিে। আধঘণ্টা তালক বলস থাকলত 
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িল়েমিে। কনসিযানমিন নডমিমিলসি সলে নফালন কথা বেে। িশমিমনি বালি কথা 
বোি সুলোগ নপে। একজন জািমান অমফসাি িুলি এলেন। সিকালিি তিলফ িিা 
িাইলেন। ননাল়েলেলক নস্পশযাে মভসা নিও়ো িে। এিপি তালক আি কখনও 
আিকালনা ি়েমন। 
  
নিালিাখালিা নিিািাি মডলিকমিভ তামকল়ে আলিন ননাল়েলেি মিলক। পমিমিমত পালে 
নগলি। মতমন মক আি একিু অথমবান িল়ে নগলিন। কনসিযানমিন নডমিমিলসি সালথ 
িলেলেি সম্পকম আলি শুলন মতমন খুমশ িলেন। আিা, আমথমক সুমবধা পাও়ো নেলত 
পালি। মকন্তু নডমিমিস মক এই বযাপািিা জালনন? তাি িমিতা েযামি ডগোস সম্পলকম 
মিমন্তত? কতিা খবি নিও়ো নেলত পালি? নডমিমিলসি কালন কালন? 
  
ননাল়েলে নপজ মক আিালক েলথষ্ট িাকা নিলব? িুলখ িামব নিলি িাখাি জনয। 
  
েযামিি স্ত্রী একিা মিমঠ নপে। কী নেখা আলি– মক্রমে়োন বািলবড ননাল়েলেলক 
জামনল়েলিন। উমন এখন ে়িাইলত বযস্ত আলিন। মবিাি নস্কা়োেলনি ননতা। 
  
কযাথামিলনি মিমঠলত নেখা মিে– আমি প্রশান্ত িিাসাগলিি নকাথাও আমি। 
  
মক্রমে়োন বািলবড বেলেন ননাল়েলেলক ে়িাইিা িেলি কু়েলি। 
  
…নতািালক প্রমত িুিূলতম িলন প়িলি কযামথ। সব খবি ভালোভালব বেলত পািমি না। 
আিিা নবাধি়ে নশষ অমব্দ জ়েোভ কিব। 
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িুমি ঘিনা পাশাপামশ ঘলি িলেলি। কযাথামিন স্বািীি কথা মিন্তা কিলি। ভগবালনি কালি 
প্রাথমনা কিলি। নস নেন ভালোভালব মফলি আসলত পালি। ননাল়েলে েযামিি প্রমতমি 
পিলিলপি ওপি নজি নিলখলি। নসও িাইলি, েযামি মঠকভালব মফলি আসুক। েুিিা 
নশষ িল়ে োক। েযামি ডগোস ঘলি আসুক, কী অবাক, কযাথামিন এবং ননাল়েে পৃমথবীি 
িুই িিণী একই প্রাথমনা়ে িগ্ন এখন। 
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জািমামনর আত্মসিপমণ 
কযাথামিন, ও়োমশংিন, ১৯৪৫-৪৬ 
  
১১. 
  
১৯৪৫ সালেি ৭ নি, সকােলবো। জািমামনিা আত্মসিপমণ কিলত বাধয িে। তৃতী়ে 
িাইক নভলবমিে, িাজাি বিি ধলি পৃমথবী শাসন কিলব। স্বপ্নিা নভলে নগে। এই েুি 
িানুষলক অলনক মবষল়ে মশিা মিল়েলি। িানুষ বুঝলত নপলিলি, মিংসা নবাধি়ে মিিিা়েী 
ি়ে না। 
  
এখন সবমি িুি স্বাধীন মিন্তাধািাি প্রাবেয। মবলশষ কলি িূি প্রালিয, জাপামনিা, এই 
খবমাকৃমত িানুলষিা, প্রমত ইমঞ্চি জনয িিণপণ সংগ্রাি কলিলি। িলন িল়েমিে, েুিিা 
নবাধি়ে আিও অলনক মিন িা়েী িলব। 
  
৬ অগে পিিাণু নবািা নফো িে মিলিামসিালত। ি়েিমতি পমিিাণ কল্পনালক িাম়িল়ে 
নগে। কল়েক িুিূলতমি িলধয এই জনবহুে শিলিি নবমশি ভাগ িানুলষি িৃতুয িে। 
িধযেুলগ েুি এবং নেগ েত িানুলষি জীবন মনল়েমিে, তাি নথলকও অলনক নবমশ এই 
েুলি িৃলতি সংখযা। 
  
৯ আগে, নাগাসামকলত আবাি মদ্বতী়ে পিিাণু নবািা মবলস্ফািণ, এবালি ি়েিমত আিও 
বযাপক এবং ভ়েংকি। সভযতা নবাধি়ে তাি নশলষি প্রিলি নপৌঁলি নগলি। কী িলব, 
মকিুই বুঝলত পািা োলে না। 
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২ নসলপ্টম্বি, ১৯৪৫- মিলসৌমি েুিজািালজ নজনালিে ডগোস িযাক আথমাি একমি খবি 
নপলেন। নশানা নগে, জাপামন সিকাি আত্মসিপণম কিলত বাধয িল়েলি। এইভালব মদ্বতী়ে 
মবেেুলিি অবসান ঘলি নগে। 
  
অলনকিণ ধলি খবিিা প্রিামিত িল়েমিে। সািা পৃমথবীলত শামন্তি বাতাবিণ ননলি 
এলসলি। এখন শুধু উন্মাি আনলন্দি পাো। িানুষজন পাগলেি িলতা তি-তি কিলত শুরু 
কলিলি। নশষ অমব্দ একিা েুি নশষ িে। িৃতুয আি িৃতুযি িািাকাি। 
  
পলিি মিন, মবে নেসাি েযামি ডগোলসি সলে নফালন নোগালোগ কিলেন। িমিণ 
প্রশান্ত িিাসাগিী়ে অঞ্চলেি একিা দ্বীলপ বযস্ত মিে। কযাথামিলনি কালি বযাপািিা খুবই 
অবাক কিা। মবলকে িুলিা নবলজ মতমিশ মিমনি–ইন্টািকি মসলেলি মবলেি কালি 
সংলকত নপৌঁলি নগে। 
  
কযাথামিন বেে তুমি আিালক নকাথা়ে খাও়োলব? আমি এখনই মডনালি োব। 
  
বলস থালকা, আমি এখনই আসমি। 
  
পাাঁি মিমনি নকলি নগলি, অপালিিি বেে নতািাি জনয একিা নফান আলি। 
  
কযাথামিন নফানিা তুলে মজজ্ঞাসা কিে- িযালো। 
  
 িূি সিুলদ্রি শব্দ নশানা োলে মক? নস আবাি বেে- িযালো? 
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এক পুরুষ কণ্ঠস্বি– শ্রীিতী েযামি ডগোস? 
  
িযাাঁ, নক? 
  
একিু অলপিা করুন মেজ। 
  
 অলনকগুলো শব্দ, তািপি কযামথ। 
  
কযামথ কথা বেলত পািলি না। েযামি-েযামি? 
  
-ইল়েস নবমব। 
  
 –ও েযামি, কযামথ নকাঁলি নফলেলি। তাি সিস্ত শিীি উলত্তজনা়ে থিথি কলি কাাঁপলি। 
  
 তুমি নকিন আলিা িামন? 
  
েযামি নকালনািকলি বেে– আমি ভালো আমি। তুমি নকাথা়ে? 
  
–আমি প্রশান্ত িিাসাগলি আমি। 
  
–মঠক আলি নতা ডামেমং? 
  
ভালো আমি। 
  
কলব আসি? 
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নে নকালনা সি়ে। 
  
কযাথামিলনি নিালখ আবাি জে- মঠক আলি, নভালিি মিলক তামকল়ে থাকব। 
  
–তুমি কাাঁিি? 
  
–িযাাঁ, আমি কাাঁিমি। 
  
–নবাকা নকাথাকাি। 
  
কযাথামিলনি িলন প়িে, মিন গম়িল়ে নগলি সপ্তালি, সপ্তাি নথলক িালস এবং িাস নথলক 
বিি। নসই একা থাকাি ভ়েঙ্কি িালতি প্রিিগুমে। 
  
কতমিন ওই পুরুষ তাি পালশ এলস নশা়েমন। কতমিন ভালোবাসা মবমনি়ে ি়েমন। শিীি 
এবং িন সবমকিু তৃমষত এখন। 
  
নশষ অমব্দ কযাথামিন তাি আলবগ সংবিণ কলি বেে আমি নতািালক প্রমত িুিূলতম িলন 
কিমি মপ্র়ে। 
  
একিা পুরুষ কণ্ঠ নভলস এে– কলনমে, আমি িুঃমখত। এিুমন োইনিা নকলি মিমে। 
  
কলনমে? তুমি নতা বলেমন নতািাি নপালিাশন িল়েলি। 
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–িযাাঁ, বাম়ি মগল়ে সব বেব। 
  
–ডামেমং। 
  
 সিুলদ্রি শব্দ নশানা নগে। তািপলিই নীিবতা। োইনিা িলি নগলি। কযাথামিন নডলস্ক 
অলনকিণ বলসমিে। নিমেলফালনি মিলক তামকল়ে। তািপি নস হু-হু কলি নকাঁলি 
নফেে। 
  
িশ মিমনি নকলি নগলি। ইন্টািকলি নেসালিি গো– কযামথ, আমি নতািাি সলে োঞ্চ 
কিলত ততমি। তুমি নকাথা়ে? 
  
–আমি ততমি িল়েমি। পাাঁি মিমনি সি়ে িাও। 
  
আনলন্দি সলে কযামথ জবাব মিে। নস ভাবে, আিা, জীবলন এত আনন্দ। েযামিি পি 
নেসািলকই নস সব নথলক নবমশ ভালোবালস, এলত নকালনা সলন্দি ননই। 
  
. 
  
েযামি কীভালব আসলব? নিাখ বন্ধ কলি কযাথামিন ভাবলি। মবে নেসাি পুলিা বযাপািিা 
পমিষ্কাি কলি বলে মিল়েলিন। েযামি আসলব এ়োি িান্সলপািম কিান্ড নেলন। অথবা অনয 
নকালনা সািমিক মবিালন। এিা বামণমজযক মবিালনি িলতা মনমিমষ্ট সিল়ে ও়িাওম়ি কলি 
না। প্রথি ফ্ল্াইি ধলিই েযামি মফলি আসলব।  
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কযাথামিন সািামিন অলপিা কিলি, নকাথাও ো়েমন। বই প়িাি নিষ্টা কলিলি। ভীষণ-
ভীষণ উলত্তমজত িল়ে পল়িলি। বািবাি খবি শুলনলি। সি়ে নকলি নগলি। িধযিাত, 
েযামি এখনও এে না নকন? নশষ অমব্দ কযামথ ভাবে, ি়েলতা আগািীকাে। িাত িুলিা 
নবলজ নগলি। তখনও কযাথামিলনি নিাখ নখাো। নশষ অমব্দ নস শুলত নগে। 
  
তাি িালত কাি িালতি পিশ। নক িাাঁম়িল়ে আলি? েযামি মক? তাি মিলক তামকল়ে 
আলি। এ কী? নসই নিাখ, নসই িুখ, নসই মিবুক। েযামিি কালি মনলজলক সিপমণ কিে 
কযাথামিন। নকলি নগে একা থাকাি প্রিি। উমদ্বগ্নতা এবং অন্ধকাি। িাি-িািমি বিি। 
কীভালব সব মকিু িামিল়ে নগে। িলে নগে জীবন নথলক। 
  
েযামি বেে- িমন, ভালো থাকাি নিষ্টা কলিা। তাি িুলখ িামস। নিলখা–নতািাি জনয কত 
মকিু মনল়ে এলসমি। 
  
কযাথামিন আলো নজ্বলে মিে। ঘিিা আলো়ে ভলি নগলি। এ কী? তাি িুলখ একিা নতুন 
নপৌরুষ। নিাখ জ্বলে উঠলি আনলন্দ। এিন নিিািা আলগ কখনও কযামথ নিলখমন। তালক 
আিও সুন্দি োগলি। 
  
কযাথামিন মিৎকাি কিে, আমি নতািাি আিও কালি নেলত িাইমি। জামন না, তুমি এখন 
নকাথা়ে আলি। আমি এখালন বলস আমি। 
  
েযামি এমগল়ে এে। িুিু মিল়ে শব্দসম্ভাি বন্ধ কলি মিে। তাি িুম্বন বনয এবং আলবমগ। 
কযাথামিন নভলবমিে, তাি শিীলি মনশ্চ়ে এখন একিা শািীমিক আকুেতা নজলগলি। 
এখন শুধুই ভালোবাসাি নশষিীন বৃমষ্টধািা। 
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েযামিি িালত নবমশ সি়ে ননই। নস জািাকাপ়ি খুলে নফেে। নস বেে- কযামথ, এই 
িুিূতমিাি জনয আমি স্বপ্ন নিলখমি। আমি কীভালব মিন কামিল়েমি তা নতািালক নবাঝালত 
পািব না। নতািালক আিও নবমশ সুন্দিী িলন িলে। 
  
উেে িল়ে িাাঁ়িাে। িলন িে, মকিু একিা তালক নেন আঘাত কিলি। এিা কী? আবাি 
নগ্ন নসৌন্দেম? নকালনা প্রস্তুমত িা়িাই েযামি তাি শিীিিা কযামথি ওপি িাপন কিে। 
মনলজলক নঢাকাবাি আপ্রাণ নিষ্টা কিলি। কযামথ বুঝলত পািলি না। এত দ্রুততা নকন? 
িলন িলে েযামি নবাধি়ে তাি সবমকিু মিাঁল়ি কুাঁল়ি নিলব। তালক আঘাত নিলব। নস 
নকাঁলি নফেে। এইভালব নকালনা বুলনা জন্তুি সালথ মক সেলিি নখো নখেলত পািা ো়ে? 
  
অবলশলষ কযামথি িলন িে, তাি স্বািী আবাি বাম়িলত মফলি এলসলি। 
  
. 
  
পলিি িাস। নেসালিি অনন্ত আশীবমালি কযাথামিন অমফস নথলক বাইলি থাকলত সিথম 
িল়েলি। নস এবং েযামি প্রমতমি িুিূতম একসলে কামিল়েলি। মনলজি িালত কযামথ ভালো 
ভালো খাবাি িান্না কলিলি। নিকলডম গান শুলনলি। কথা বলেলি, আি কথা বলেলি। 
িাি-িািমি বিলিি ো মকিু অপূণমতা সব নঢলক নফেলত নিল়েলি। িালত তািা পামিমলত। 
নগলি, মথল়েিালি, বাম়ি মফলিলি, ভালোলবলসলি। এখন কযামথি শিীি স্বািীলক পাবাি 
জনয উিগ্রীব। আিা, এিন আলবমগ এক নপ্রমিক, তালক আমি সিলজ িা়িলত পামি? 
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মকন্তু েযামিি িমিলি একিা িারুণ পমিবতমন। কযামথ বুঝলত পািলি। েযামি এখন নবমশ 
িাইলি, কি মিলে। নকন? ভালোবাসাি এ কী নতুন নখো? প্রমতবাি সেি অলন্ত 
কযাথামিন আিও মকিু প্রাথমনা কলি। ভালব, আিও একবাি িলে নকিন ি়ে। মকন্তু েযামি 
নকিন উিামসন িল়ে ো়ে। 
  
মিন নকলি নগে। একই িকিভালব েযামি ভালোবাসলি। কযাথামিনলক এক িুিূতম 
মতলষ্ঠালত মিলে না। কযাথামিন িালঝ িলধয েযামিি পমিবতমন ভাববাি নিষ্টা কলি। এই 
মক নসই স্বািী, োলক নস সমতয শ্রিা কিত? নস একজন েম্বা সুস্বালিযি অমধকািী কালো 
িুলেি িানুষলক নিলখমিে। তাি নিালখি তািা়ে মিে িুযমত। অসাধািণ োবণযিমণ্ডত 
িুখিণ্ডে। না, এই শব্দিা নবাধি়ে আি বযবিাি কিা োলব না। এখন তাি িমিলি একিা 
কামঠনয এলসলি। এই অজানা আগন্তুলকি মিলক তামকল়ে কযাথামিন িালঝ িলধয ভালব, 
এই িানুষমি এত আত্মসলিতন িল়ে উঠে নকিন কলি? শীতে এবং মনিমি। েুি তালক 
পালে মিল়েলি মক? না, এসব নবাধি়ে আিাি ভুে ভাবনা। এই িে আিাি িুষু্ট েযামি, 
নসানা েযামি। আিাি নসই ভালোবাসাি িিাপুরুষমি। 
  
বনু্ধলিি সালথ েযামিি পমিি়ে কমিল়ে মিল়েলি, গমবমতা স্ত্রীি িলতা। তাি কথা শুলন 
অলনলক মবিি িল়েলি। তবু কযামথলক িিালত িা়েমন। 
  
েযামিি সালথ ভমবষযৎ মনল়ে আলোিনা কলিলি। েযামি এখনও মিমেিামিলত থাকলব মকনা, 
নস মবষল়েও। 
  
েযামি বলেলি িযাাঁ, নে নকালনা িুিূলতম আিালক আবাি িণলিলি নেলত িলত পালি। 
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 ভালো োগলি না, এসব কথা শুনলত। িলন িলে, এসব বুমঝ নকৌতুক। 
  
অবলশলষ নেসালিি সলে নিখা িে। নেসাি বেলেন মনলজলক প্রলবাধ নিবাি নিষ্টা 
কলিা। কযাথামিন, তুমি এক আগন্তুকলক মবল়ে কলিি। তখন নতা তালক ঘলিি বাইলি 
নেলতই িলব। 
  
কযাথামিন তামকল়ে আলি। নকালনা কথা বেলত পািলি না। 
  
নেসাি পাইলপ আগুন সংলোগ কিলেন-িািবিি আলগি েযামিলক তুমি আি কখনও 
খুাঁলজ পালব না। নসই মিনিা মিিকালেি জনয িামিল়ে নগলি। নতািাি জীবন এমগল়ে 
নগলি। েযামিি জীবলনও পমিবতমন এলসলি। স্বািী-স্ত্রীি িলধয এিন অলনক ঘিনা ঘলি 
ো়ে। সব মকিুি সলে আলোস কিলত ি়ে। তালিি ব়েস বাল়ি। মবল়েিাি ব়েস বাল়ি। 
নিলখা, একমিন নতািালিি িলধয মিে ঘলি োলব। 
  
–মবে, আমি ভাবলত পািমি না, সমতয সমতয নস মিিমিন আিালক ভালোবাসলব নতা? 
  
নেসালিি িুলখ িও়িা িামস- িযাাঁ, এ মবষল়ে নকালনা সলন্দি ননই! 
  
তাই নিাক, কযামথ িলন িলন ভাবে। েযামিলক িািালে নস নবাঁলি থাকলত পািলব না। 
  
. 
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কযাথামিন কালজ মফলি এে। সকলেই স্বাগত সম্ভাষণ জামনল়েলি, অলনক কাজ পল়ি 
আলি। একমিি পি একমি ফাইে মঠক কিলত িলব। মিিনািযগুলো নিখলত িলব। আিও 
কত কী। 
  
 েযামি এখন কযাথামিলনি জনয বলস থালক। কযাথামিলনি মফিলত মফিলত িাত িল়ে ো়ে। 
  
আলগ কযামথ মফলি সািামিলনি গল্প কিত। অমফলস কী কী ঘিনা ঘলিলি, সবমকিু গুমিল়ে 
বেত। 
  
েযামিও নশানাত, মনঃসেতা কািালত নস নকাথা়ে নগলি, নকান বনু্ধি বাম়িলত, মথল়েিাি 
অথবা িুমভ ক্লালব। 
  
এখন নকউ কাউলক আি মকিু বেলত িা়ে না। নকন? সংোলপি প্রিি মক নশষ িল়ে 
নগে? ক্লান্ত ভািাক্রান্ত কযামথ ভাবলত থালক, মবে নেসালিি কথা িলন পল়ি ো়ে। ি়েলতা 
এিাই জীবন। জীবলনি এই ি়িাই উিাইল়েি সালথ আিালিি িামনল়ে িেলত িলব। তা 
না িলে আিিা পথ িাাঁিব নকিন কলি? 
  
. 
  
পযান আলিমিকাি নিডলকা়োিমাি একমি আধুমনক বাম়ি। কােম ইসিযালনি অমফস, মবিাি, 
সুন্দিভালব সাজালনা। বুঝলত পািা োলে, মতমন একিা ভালো পলি কাজ কলিন। 
  
উমন েযামিলক সম্ভাষণ কিলেন- আসুন, নি়োলি বসুন। 
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ইসিযালনি ব়েস পঞ্চান্ন। নিিািািা নিািািুমি ভালো। নিাখ িুমিলত উজ্জ্বেতা। িলন িলে 
সব মকিুি ওপি তীক্ষ্ণ নজি। 
  
কমফ িেলব? 
  
–না, ধনযবাি। 
  
–আপমন আিালিি িল়ে কাজ কিলবন নতা? 
  
–িযাাঁ, আমি একিা িাকমি খুাঁজমি। 
  
–এখালন নসিা িলত পালি। অলনক জমক ইমতিলধয আলবিন কলিলি। 
  
 উমন িাথা না়িলেন– বযাপািিা অমবোসয। ভাবলতই পািা োলে না, কীভালব এখন 
প্রমশিণ এমগল়ে িলেলি। এতজন আিিা মবোস কিলত পািমি না। আপনাি িলতা 
মবখযাত পাইেিিাও এলসলিন। িাজাি িাজাি আলবিন। একমি িাি িাকমি খামে আলি। 
অনয এ়োি োইলন্স একই অবিা। 
  
েযামিি িুলখ িতাশাি িাপ- কী িলন িলে? 
  
 –আপনাি িুলিা মবষ়ে আিালক আকষমণ কলিলি। 
  
 েযামিি িলনি িলধয িাগ। নস মকিু বোি নিষ্টা কিলি। আিাি িাকমিি িিকাি ননই। 
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ইসিযান ঝুাঁলক পল়ি বেলেন- আপনাি িলধয সািস আলি। অলনক মিন ধলি আকালশ 
ও়িাি অমভজ্ঞতা। 
  
েযামি বেে- ধনযবাি। 
  
ইসিযান েযামিলক ভালোভালব পেমলবিণ কলি বেলেন- এখালন একিা প্রমশিলণি িলধয 
মিল়ে আপনালক নেলত িলব। িলন িলব, আপমন নবাধি়ে আবাি সু্কেজীবলন মফলি 
নগলিন। 
  
েযামি ইতস্তত কিলত থালক। ভাবলত পািলি না, এখন কী জবাব নিলব। 
  
নশষ পেমন্ত নস শান্তভালব বেে– বযাপািিা ভালোই নশানালে। 
  
–আপনালক নিমনং ননবাি জনয মনউই়েলকম নেলত িলব। 
  
েযামি তামকল়ে আলি। 
  
–িাি সপ্তাি ধলি নিমনং িেলব। 
  
 –আপনািা মডমস-৪ মবিান িাোন নতা? েযামিি প্রশ্ন। 
  
-মঠকই বলেলিন। নিমনং নশষ িল়ে নগলে আপনালক আিিা ননমভলগিলিি পি নিব। 
নিমনং িোি সি়ে আপমন প্রমত িালস ৩৫০ কলি পালবন। 
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কাজিা িিকাি। এইভালব আিাি সলে এিকি বযবিাি কিলি নকন? 
  
েযামি বেে–িযাাঁ, ননমভলগিি িলত আিাি নকালনা আপমত্ত ননই। আমি একজন পাইেি, 
কখন আসে কাজিা পাব? 
  
–আিালিি এ়োিোইন্স এখন সলবিাি িাাঁ়িালে। এখালন অমভজ্ঞতা অনুসালি িাকমিি 
পলিান্নমত ি়ে। অলনলক আপনাি নথলক অমভজ্ঞ। নিখা োক, আপমন কিলত পালিন 
মকনা। 
  
েযামি বেে- মঠক আলি। কলব নথলক আিালক নোগ মিলত িলব। 
  
-আমি সব বযবিা কলি িাখমি। আপনালক শািীমিক প্রমশিণ মনলত িলব। আি নকালনা 
সিসযা? 
  
জাপামনিা আিাি িলধয নকালনা ত্রুমি খুাঁলজ পা়েমন। 
  
কখন নথলক আপমন কাজ কিলত পালিন? 
  
বেলে এখন নথলকই। 
  
–নসািবাি নথলক শুরু িলব। ইসিযান কী নেন মেলখ েযামিি িালত তুলে মিলেন। এখালন, 
নসািবাি সকাে নিা়ে আসলবন। 
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েযামি কযাথামিনলক নফান কিে। খবিিা জানাে। কণ্ঠস্বলি উলত্তজনা। কযাথামিন এিন 
কণ্ঠ অলনক মিন নশালনমন। নস বুঝলত পািে, সবমকিু এখন মনমিমষ্ট মন়েিানুসালি এমগল়ে 
িলেলি। 
  
. 
  
১২. 
  
কনসিযানমিন নডমিমিস মবশাে সাম্রাজয গল়ি তুলেলিন। বযমিগত বযবিালিি জনয 
অলনকগুমে এলিালেন মকলনলিন। একিা িকাি মসগমনলক নষালো জন োিী বিন কিলত 
পালি, এিন িাজকী়ে মবিালন পমিবতমন কলিলিন। এিা ঘণ্টা়ে মতনলশা িাইে নবলগ 
উ়িলত পালি। িািজন কু্রলক বিন কিলত পালি। এিা নবাধি়ে এক উ়িন্ত িাজপ্রাসাি। 
নভতি মিকিা সুন্দি কলি সাজালনা িল়েলি। 
  
নডমিমিস তাাঁি বযমিগত পাইেিলক মনবমািন কলিলিন। মতমন িলেন পে। আি একজন 
মিমিশ পাইেিলক আনা িল়েলি। তাি নাি আ়োন। প্রথিজন শি সিথম, িুিমান্ত সািস 
আলি তাি। সব সি়ে িুলখ িামস। মতমন একজন নিকামনক, মতমন জালনন কীভালব, 
মবিালনি কেকবজা মঠক িাখলত ি়ে। মদ্বতী়েজন েুলি অমভজ্ঞতা অজমন কলিলিন, 
মবপলিি িুলখ নভলে পল়িন না। 
  
ননাল়েলে িালঝ িলধযই নেলন িল়ি বলস। কখনও নডমিমিলসি সলে নকালনা বযবসাম়েক 
সলম্মেলন নোগ মিলত ো়ে। কখনও বা ননিাত আনলন্দি উ়িান। নস পাইেিলিি 
কাজকিম খুাঁমিল়ে খুাঁমিল়ে নিলখ। 
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একমিন আি এ এফ-এি কথা মনল়ে গল্প িমেে। 
  
ননাল়েলে এখন ককমপলি বলস থালক। ওই িুজন পুরুষ তালক িালঝ িলধয আিিণ। 
জানালে কখনও নস নকমবলন িলে ো়ে ওলিি অমভজ্ঞতাি ভাণ্ডাি নানা তলথয পমিপূণম। 
  
েযামি ডগোলসি কথা িলন পল়ি ো়ে। েযামি নতা একইিকি কালজ েুি মিে। 
  
 ননাল়েলে পযামিলস োবাি কথা মিন্তা কিে। একবাি মগল়ে মক্রমে়োন বািলবলডি সলে 
কথা বেলত িলব। ও়োমশংিলন বািলবলডি একিা প্রাইলভি মডলিকমিভ এলজমন্সি অমফস 
আলি। েযামি ডগোলসি ওপি তীক্ষ্ণ নজি িাখলত িলব। এই নিাট্ট মডলিকমিভ ি়েলতা 
আিালক সািােয কিলত পািলব। এলথলন্স মন়েমিত খবি পাঠালত পািব। 
  
বািলবলডি অমফস। 
  
বািলবড বেলেন মিস নপজ আপনাি সিসযািা বুঝলত পািমি। 
  
কনসিযানমিন নডমিমিস সম্পলকম মকিু িা়ে। নোকিা ভালো িলেে িলত পালি। মকন্তু 
নিল়ে শুধু েযামি ডগোলসি বযাপালি জানলত নিল়েলি। 
  
ননাল়েলে বেে– িাঁমসল়ে বািলবড, আপমন আিালক অলনক সািােয কলিলিন। আমি 
নকানামিন ভুেলত পািব না। 
  
বািলবলডি িুলখ িামস। মিস নপজ, ধনযবাি। এিাই নতা আিাি বযবসা অথবা নপশা। 
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ননাল়েলে বেে–কনসিযানমিন নডমিমিস কখনও আপনাি নাি আিাি কালি বলেনমন। 
েমি নকালনামিন আিাি কালি নস বলে, তা িলে আমি সবকথা জামনল়ে নিব। 
  
িাঁমসল়ে বািলবড ননাল়েলেি মিলক তামকল়ে িইলেন। অলনকিণ। তািপি বেলেন আমি 
আপনালক কথা মিমে িািলিা়োলজে, আমি কখনও মবোসঘাতকতা কিব না। 
  
ননাল়েলেি কমঠন িৃমষ্ট– িা, শামস্ত কীভালব আমি মিই, তা জালনন মক? 
  
একিা কিামশম়োে নেন মগ্রলস মফলি এলসলি। ননাল়েলে তাি োিী মিে। ননাল়েলে 
িযামনো এনলভোলপি কনমফলডনমস়োে মিলপািমমি প়িলেন– 
  
অযাকলি মসমকউমিমি এলজমন্স। 
 ১৪০২ 
 ও়োমশংিন মডমস। 
নিফালিন্স- ২১৭৯২১০ 
  
২ এমপ্রে ১৯৪১ 
  
 মপ্র়ে িাঁমসল়ে বািলবড। পযান অযালিি বযমিগত অমফলসি সলে কথা িল়েলি। একজন 
প্রমশমিত পাইেি িিকাি। মকন্তু এিকি পাইেি পাও়ো োলব মক? 
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আলগি মিলপালিম সব কথা জামনল়েমি। তাি অযাপািমলিলন্ট নবশ কল়েকজন িমিো 
মন়েমিত আসলি। নস িাি পাাঁি ঘণ্টা সি়ে কািালে। নস নবাধি়ে অলনলকি সালথ নেৌন 
সম্পকম িাপন কলিলি। ওইসব নিল়েলিি নাি এবং মঠকানা মিমঠি সলে নিও়ো িে। 
  
নস এখন একিা নতুন িাকমি নপল়েলি। তাি জীবনধািা ি়েলতা পালে োলব। ভমবষযলত 
খবি আবাি জানাব। 
  
আিালিি মবেিা পামঠল়ে নিও়ো িে। 
আপনাি মবেস্ত। 
রুলিনবাগম। 
িযালনমজং সুপািভাইজাি। 
  
 ননাল়েলে মিলপািমিা নফাল্ডালি ঢুমকল়ে িাখে। নিাখ বন্ধ কিে। েযামিলক স্পষ্ট নিখলত 
পালে, উমদ্বগ্ন এবং মিন্তািগ্ন। এিন একমি নিল়েলক মবল়ে কলিলি, োলক নস ভালোবালস 
না। এিন একিা ফাাঁলি ধিা পল়িলি নসখান নথলক নবমিল়ে আসা িুশমকে। 
  
তাি নতুন িাকমি। ননাল়েলেি পমিকল্পনা আি একিু সাথমক িলব। এখন তধেম ধিলত 
িলব। আিও মকিু গুরুেপূণম পিলিপ নফেলত িলব। 
  
. 
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আ়োন নিা়োইি নোন ননাল়েলে নপলজি সালথ োলঞ্চি আসলি বলস আলিন। ননাল়েলেি 
নসৌন্দেম তালক অবাক কলি মিল়েলি, ননাল়েলেি কথা মিন্তা িলেই তাি হৃিল়েি গমত 
নবল়ি ো়ে। মতমন এক বুমিিান িানুষ। সিসযাি সিাধালন মসিিস্ত। 
  
নসই মবমশষ্ট মিন- ননাল়েলে আি নিা়োইি নোন। সিুলদ্রি ধালি একমি নিাট্ট শিি। 
নসখালনই োলঞ্চি আসি। ননাল়েলেি পিলন গিিকালেি েক, পাল়ে িমি। তাি ফুিফুলি 
নসানামে িুে িাও়োলত উ়িলি। এত সুন্দিী কখনও নিখা়েমন তালক। 
  
আ়োন নিা়োইি নোন েন্ডলনি এক িলডলেি নপ্রলি পল়িমিলেন। নিল়েমি খুব সুন্দিী 
মিে। তলব ননাল়েলেি সালথ রূলপি ে়িাইলত নস অনা়োলস নিলি োলব। কনেযানমিন 
নডমিমিসলক সবাই এই কািলণ ঈষমা কলি। ননাল়েলে এখন তাি আিমিনী িমিতা। 
নিা়োইি নোন ভাবলেন, না, এই নিল়েমিলক অমধকাি কিা আিাি কিম ন়ে। 
  
ননাল়েলে অনগমে কথা বলে িলেলি। ভমবষযৎ পমিকল্পনাি কথা। 
  
নিা়োইি নোন অবাক িল়ে নগলেন। আমি মঠক বুঝলত পািমি না। 
  
-আপমন বলেমিলেন, আপনাি ইলেকিমনক নকাম্পামন িলব একমিন, তাই না? 
  
 নিা়োইি নোন ভাববাি নিষ্টা কিলেন- িযাাঁ, িলন পল়ি নগে। 
  
–এিা একিা বালজ স্বপ্ন। অলনক িাকা োলগ। 
  
–আপনাি িলতা একজন িানুষ, িাকাি জনয মপমিল়ে প়িলবন নকন? ননাল়েলেি জবাব। 
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নিা়োইি নোন অস্বমস্ত সিকালি বলস থাকলেন। মতমন জালনন না, ননাল়েলে নপজ এবাি 
কী বেলব। কাজিা তাি ভালোই োলগ। আিও নবমশ িাকা কীভালব আ়ে কিলবন? 
  
আিাি এক বনু্ধলক আপনাি কথা বলেমি। নস নতুন নকাম্পামনলত িাকা ঢােলত আগ্রিী। 
  
ননাল়েে অবলশলষ বেে। 
  
উলত্তজনা অনুভব কিলেন নিা়োইি নোন। 
  
ননাল়েলে আবাি বেে– নস আপনাি বযাপালি খুবই আগ্রিী। 
  
নিা়োইি নোন নঢাক মগলে বেলেন আমি বুঝলত পািমি না মিস নপজ। মঠক আলি, 
পলি সব জানাব। নডমিমিস মক এই বযাপািিা জালনন? 
  
ননাল়েলে িাসে আিাি িলন ি়ে নডমিমিস এিাি অনুিমত কখনও নিলব না। োক আমি 
নিখমি কী কিা ো়ে। 
  
নিা়োইি নোলনি সািলন তখন নতুন আশাি জগৎ। ননাল়েলে নশষ পেমন্ত বেে 
ভমবষযলত এ মবষল়ে আিিা কথা বেব। তলব িলন িাখলবন এিা নেন পাাঁি কান না ি়ে, 
নকিন? 
  
নিা়োইি নোন বেলেন– অলনক ধনযবাি। বযাপািিা শুলন আিাি খুবই ভালো োগলি। 
িলনি িলধয উলত্তজনা নজলগলি। 
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ননাল়েলে িাথা ননল়ি বেে- আিাি িলন িলে, এই স্বপ্নিা একমিন সফে িলবই। 
  
. 
  
কযাথামিন, ও়োমশংিন, পযামিস, ১৯৪৬ 
  
১৩. 
  
নসািবাি সকাে নিা। েযামি ডগোস মিফ পাইেলিি কালি মিলপািম কিে-উমন িলেন 
কযালপ্টন নিেসাাঁলকা উ ইজ পযান আলিমিকান অমফস। মনউ ই়েলকমি ো-গািমড়ো 
এ়োিলপািম। েযামি িিজা খুলে নভতলি ঢুলক নগে। সালকাউইজ েযামিি সামভমস নিকলডমি 
মিলক তামকল়ে মিলেন। 
  
তাি নিিািাি িলধয একিা নপৌরুলষি িাপ আলি। উ়িান জগলতি মকংবিমন্ত িানুষ। 
প্রথলি এ়োি সািকালস নোগ মিল়েমিলেন। তািপি এক ইমেনেুি এ়োি নিেলেন 
িাোলত থালকন। অলনক বিি ধলিই এ়োিেযান্ড পাইেি মিলসলব কাজ কিলিন। গত 
পাাঁি বিি মতমন পযান আলিমিকাি মিফ পাইেি। 
  
উমন বেলেন- ডগোস, আপমন এলসলিন বলে আিিা খুবই গমবমত। 
  
েযামি জবাব মিে- আমি খুমশ িল়েমি। 
  
–আপমন মনশ্চ়েই আবাি নেন িাোলত উৎসুক। 
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–িযাাঁ, আিালক বাতালসি িলধয নিল়ি মিন, আমি উল়ি োব। 
  
 সালকাউইজ একিা নি়োলিি মিলক তাকালেন। বেলেন- ওখালন বসুন। আসুন, মকিু 
িানুলষি সালথ পমিমিত নিান। 
  
িুজলনি কথাবাতমা এমগল়ে িেে। ইমতিলধয সাাঁলকাউইলজি নসলক্রিামি কমফ মনল়ে 
এলসলি। নসই সলে ডযামনশ পযাসমি। তািা প্রা়ে এক ঘণ্টা ধলি কথা বেলেন। 
সালকাউইজলক, নিলখ িলন িলে, মতমন বনু্ধেপূণম বযবিাি কিলত জালনন। তাি িলধয 
আমতলথ়েতা আলি। এবাি েযামিি আসে কাজিা শুরু িলব। মকিুিণ বালি েযামি িলে 
নগে। কাে ইসিযান ঘলি এলস প্রলবশ কিে। কােম জানলত িাইে- কীিকি নিখলেন? 
  
–ভােই। 
  
ইসিযান কমঠন নিালখ তামকল়ে বেলেন– সমতয বেুন নতা? 
  
বামজল়ে নিখলত িলব। 
  
–আপনাি মিন্তা। 
  
–িযাাঁ, ওি অতীতিা খািাপ ন়ে। তলব এখালন কতিা পািলব, বুঝলত পািমি না। আিাি 
িলন িলে, েযামিি নথলক ভালো এই িুিূলতম আি কাউলক পাও়ো োলব না। 
  
ইসিযান বেলেন– তািলে ওলক মনল়েই িেলত িলব। তাই নতা? 
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–িযানিািলনি আলশপালশ খুব নবমশ ফাইিাি ননই। ডগোস বযাপািিা ি়েলতা জালন। 
তাই ওলক এই িাম়েে নিও়ো উমিত। এিা আিাি অমভিত। েখন েুি শুরু ি়ে, তখন 
আিও নবমশ তৎপি িলত ি়ে। 
  
জানো মিল়ে বাইলিি মিলক তাকালেন উমন, ইসিযান িাাঁম়িল়ে আলিন, নকালনা কথা 
বেলিন না। অলপিা কিলিন। 
  
ডগোস সম্পলকম সব খবি আমি মনল়েমি কাে। মকিু একিা নগােিাে আলি। েমি নস 
আবাি আিালিি এ়োিমশলপি কযালপ্টন ি়ে, তািলে কী িলব? নস মক সব মকিু 
সািোলত পািলব? 
  
িলন িলে নস পািলব। ইসিযান বেলেন। আপমন নতা আিালক মিন্তা়ে নফেলেন। 
  
–না-না, মিন্তাি নকালনা কািণ ননই। সব বযাপািই নতা এইভালব শুরু ি়ে। 
  
এখন আপমন কী কিলবন? 
  
–আিিা েযামিি ওপি তীক্ষ্ণ নজি িাখব।.. 
  
েমি নকালনা নগােিাে ি়ে? 
  
না, একিা কথা িলন নিলখা, ও মকন্তু এই বযাপালি খুবই িি। িলন ি়ে না নকালনা 
অসুমবধা িলব। 
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ভমবষযলত সালকাউইলজি বিবযই সফে িল়েমিে। 
  
িাি সপ্তালিি প্রমশিণ, কমঠন কলঠাি জীবনোিা। তত্ত্ব এবং বযবিামিক জ্ঞালনি সিািাি। 
অলনক মকিুই আবাি মশখলত িে েযামিলক। ো ি়েলতা নস ভুলে মগল়েমিে। 
  
েযামিলক এক িলনালোগী িাি বো নেলত পালি। ক্লালস নস খুবই তৎপি। সবমকিু 
নগাগ্রালস মগেলত িা়ে। নিািও়োকম ভালোভালব কলি আলন। তাি িলধয অনধলেমি িাপ 
ননই। নকালনা বযাপালি নস মবিি নবাধ কলি না। িলন ি়ে, এই মবষ়ে সম্পলকম তাি 
আগ্রলিি বুমঝ নশষ ননই। মবিান আি মবিান। সবসি়ে তাি মিন্তা মবিানলকই মঘলি। 
  
একমিন িাত িল়েলি। সব মশিানমবশিা িলে নগলি। সালকাউইজ িাাঁম়িল়ে আলিন। 
েযামিলক নিখা নগে একিা মডমস-৪ মবিালনি সািলন িাাঁম়িল়ে থাকলত। েযামি ধীলি ধীলি 
ককমপলঠ উলঠ নেগ। ও়েযামিং পিীিা কিে। সালকাউইজ পলিি মিন সকালে কােম 
ইসিযানলক বলেমিলেন- আমি কী বলেমিোি? 
  
নোকিাি ওপি মনভমি কিা ো়ে ওি আগ্রি নিখলে অবাক িলত ি়ে। 
  
ইসিান বলেমিলেন- িযাাঁ, আমি আিাি আশঙ্কা মফমিল়ে মনমে। 
  
আি সপ্তাি নকলি নগে। গ্রাজুল়েশন নসমিিমন শুরু িল়ে নগলি, কযাথামিন আনলন্দি সলে 
মনউই়েলকম উল়ি নগে। েযামিলক নতুন পিক নিও়ো িে। 
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েযামি বেে- কযামথ, আজ নথলক আিাি আবাি একিা নতুন জীবন শুরু িে। তলব 
ককমপলঠ নগলেই এক পাইেলিি আসে পিীিা শুরু ি়ে। এসব পিলকি নকালনা 
িিকাি ননই। 
  
কযামথ বেে- না-, তুমি বুঝলত পািি না। এই পিকিা নতািাি কালি কত িিকামি। 
নতািাি কিমিিতাি মিি। নভলব নিলখা নতা, কযালপ্টন সালকাউইজ কত খুমশ িলবন, েমি 
তুমি কাজিা মঠক িলতা কিলত পালিা। 
  
নসমিন িালত কযামথ আি েযামি নিাল়েমন্ট ও়োন ক্লালব মগল়েমিে। েযামিি িািজন সিপাঠী 
এবং তালিি বউিাও মগল়েমিে। জিজিাি মডনালিি আসি। ক্লালব অলনক িানুলষি 
সিালবশ। মকন্তু েযামিি এত মভ়ি ভালো োগলি না। 
  
েযামি বেে- আিিা অনয জা়েগা়ে োব। 
  
 কযাথামিন বেে- একিু অলপিা কলিা। 
  
নস কযালপ্টলনি কালি নিাঁলি নগে। এখালন নজমি বািনি আলি? কল়েক িুিূতম নকলি 
নগলি। ধূসি িুলেি এক িানুষ সািলন এে। 
  
নস বেে- আমি নজমি বািনি, আমি মক সািােয কিলত পামি? 
  
–আমি, আিাি স্বািী আি বনু্ধিা মডনাি খাব। নিাি িশজন। 
  
 নজমি বেে– মিজালভমশন কিা আলি? 
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–আমি উইমে়োি নেসালিি পািমনাি। কযাথামিন জবাব মিে। 
  
নজমি বািনি কযাথামিলনি মিলক তামকল়ে বেে– আলগ বেলবন নতা? পলনলিা মিমনি 
সি়ে নিলবন? 
  
কযাথামিন বেে- ধনযবাি সকলে িম়িল়ে মিমিল়ে িাাঁম়িল়ে আলি। নশষ অমব্দ কযাথামিন 
নিমবেিা নপল়ে নগে। 
  
েযামি প্রশ্ন কিে– কী কলি নপলে? 
  
কযাথামিন বেে- আমি মবে নেসালিি নাি বেোি। 
  
 েযামিি নিালখ একিা অদু্ভত সলন্দি। 
  
কযাথামিন আবাি বেে- উমন এখালন প্রা়েই আলসন। উমন বলেলিন েমি কখনও 
নিমবলেি িিকাি ি়ে। আমি নেন ওনাি নাি বমে। 
  
েযামি অনযলিি মিলক তামকল়ে বেে- িেুন, আিিা এখান নথলক নবমিল়ে োই। এই 
জা়েগািা ভালো োগলি না। 
  
িলেি সকলে িিজাি মিলক এমগল়ে নগে। েযামি কযাথামিলনি মিলক তামকল়ে বেে 
এলসা। 
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কযাথামিন বেে- মঠক আলি, আমিও োমে। মকন্তু, 
  
 েযামি মিৎকাি কলি বেে- তুমি আসলব মক আসলব না? 
  
োিা বলস খামেে, তািা তামকল়েলি। কযাথামিন বুমঝ নবাবা িল়ে নগলি। 
  
–মঠক আলি, আমি োমে। কযাথামিন বেে। 
  
ওিা একিা ইতামে়ে নিেুলিলন্ট নগে। ি নম্বি এমভমনউলত। বাইলি নথলক নিলখ িলন 
িলে, নেন মকিু ঘলিমন। কযাথামিন এিন আিিণ কিলি। নভতলি নভতলি নস ফুাঁসলি। 
নস বুঝলত পািলি না, নকন সকলেি সািলন েযামি তালক এভালব অপিান কিে। েযামিি 
এই মশশুসুেভ আিিণ তালক বযথা মিল়েলি। 
  
বাম়ি মফলি এলস কযাথামিন নবডরুলি িলে নগে। একমি কথাও বেে না। নপাশাক 
খুেে। আলোিা মনমভল়ে মিে। মবিানালত শুল়ে প়িে। নস বুঝলত পািে েযামি মেমভং 
রুলি বলস আলি। একা একা মেঙ্ক কিলি। 
  
িশ মিমনি নকলি নগলি। েযামি নবডরুলি এলস ঢুকে। তািপি বেে- তুমি মক এখন 
ঘুলিাে? 
  
কযামথ উলঠ বলস বেে- এভালব কথা বেি নকন? আজ তুমি ো বযবিাি কলিি, আমি 
ভাবলতও পািমি না। এিন কাজ নকন কিলে? 
  
–ওই নোকিা আবাি নতািাি নপিন ধলিলি? 
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কী বেি কী? 
  
–আমি শ্রীেুি মবে নেসালিি কথা বেমি। 
  
 –মবে আিালক সািােয কলিন, আি মকিু ন়ে। 
  
-িযাাঁ, আমি জামন। উমন নতািালক বযবসাি অংশীিাি কিলত িাইলিন। সব বযাপািিা 
আিাি জানা আলি। নেসালিি অনুিমত িা়িা আিিা নকালনা নিেুলিলন্ট বসলত পািব 
না, তাই নতা? আিালিি বযমিগত জীবন এলকবালি ধ্বংস িল়ে োলব? তুমি মক তাই 
িাইি? 
  
েযামিি মিলক কযাথামিন তাকাে। েযামি বুঝলত পািলি না, এবাি কী ঘিলব। ি়েলতা 
মবল়েিা একিা বাাঁলকি িুলখ এলস িাাঁ়িালব। 
  
এই প্রথি কযাথামিলনি িলন িে, েযামিলক নস ভুে বুলঝলি। েযামিি নপাশাক খুলে 
পেমলবিণ কিে, অবশয িলন িলন। 
  
েযামি শান্তভালব বেে- িযাাঁ, ওখালন আিাি এিন বযবিাি কিা উমিত ি়েমন। নভলব 
নিলখা, নেসালিি নাি না বো পেমন্ত আিিা নিমবে পামেোি না। নকন এিনমি িে? 
  
কযাথামিন বেে- আমি িুঃমখত েযামি, এিন কাজ কখনও কিব না। 
  
তািপি আমেেন। েযামি বেে- আিালক নিল়ি নেও না কযামথ। 
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কযাথামিন ভাবে, এই বযাপািিা পলি মিন্তা কিলত িলব। নস আিও নজালি েযামিলক 
জম়িল়ে ধলি বেে– আমি কখনও নতািালক নিল়ি োব না ডামেমং, আমি কথা মিোি। 
  
. 
  
ননমভলগিি মিলসলব েযামিি প্রথি কাজ মিে ১৪১ ফ্ল্াইিলক ও়োমশংিন নথলক পযামিলসি 
মিলক উম়িল়ে মনল়ে োও়ো। পযামিলস তালক আিিমল্লশ ঘণ্টা থাকলত ি়ে। এক-একমি 
ফ্ল্াইলিি পলি। মতনমিন বালি নস আবাি বাম়িলত মফলি আলস। আবাি নতুন উ়িান 
পামখি পাইেি। 
  
এক সকালে েযামি কযাথামিনলক তাি অমফলস ডাকে। 
  
েযামিি গো়ে উলত্তজনা নশালনা, আিিা একিা সুন্দি নিেুলিন্ট আমবষ্কাি কলিমি। তুমি 
মক োঞ্চ নখলত আসলব? 
  
কযাথামিন তাি কালজি মিলক তাকাে। তািপি বেে আসমি। 
  
পলনলিা মিমনলিি িলধয আমি নতািা়ে তুলে ননব। 
  
–মঠক আলি, আমি োমে, নতািালক আসলত িলব না। 
  
কযাথামিন তাি বলসি কালি মগল়ে বেে, আমি আিাি স্বািীি সালথ োঞ্চ নখলত োমে। 
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নেসাি কাাঁধ ঝাাঁমকল়ে বেে- নতািালক নিাষ মিমে না। েমি কখনও খািাপ োলগ, 
তািলে আিালক বেে। 
  
কযাথামিন নিলস বেে- িযাাঁ, মনশ্চ়েই জানাব। 
  
েযামি কযাথামিনলক অমফলসি সািলন নথলক তুলে মনে। কযাথামিন গাম়িলত মগল়ে বসে। 
  
েযামি জানলত িাইে মক আিাি সে খািাপ োগলি? 
  
-নিালিই খািাপ োগলি না। 
  
 েযামি িাসে– সব নিল়েিাই একিকি? 
  
 গাম়িিা এ়োিলপািমি মিলক এমগল়ে িলেলি। 
  
নিেুলিন্টিা নকাথা়ে? কযাথামিন জানলত িাইে। আজ মবলকে পাাঁিিা়ে অযাপ়েন্টলিন্ট 
আলি। মবলকে িলত িলতই এলকি পি এক িানুষ আসলত শুরু কিলব। 
  
িূলি ন়ে নকন? মবলকলে খুব বযস্ত বুমঝ? 
  
 না, কযাথামিন মিলথয বেে, নতিন মকিু ন়ে। 
  
–ভালো কথা। 
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তািা এ়োিলপািম ডানালত নপৌঁলি নগে। েযামি গাম়িিালক এনিালন্সি িলধয ঢুমকল়ে মিে। 
  
কযাথামিন অবাক িল়ে নগলি- এ়োিলপালিমি িলধয নিেুলিন্ট? 
  
–িযাাঁ, এলকবালি নকালণি মিলক। েযামি িাসে। নস গাম়িিালক পাকম কিে। কযাথামিলনি 
িালত িাত িাখে। বযাঙ্ক িাি নগলিি নভতি ঢুলক নগে। 
  
সুন্দিী নে নিল়েমি নডলস্কি ওমিলক বলসমিে। নস নিলস েযামিলক শুলভো জানাে। 
  
 েযামি বেে- এ িে আিাি বউ। আি এ িে অযামন হুইসিন। 
  
তািা িযালো বেে। 
  
েযামি বেে– নভতলি এলসা। 
  
তািা মডপািিাি ি যালম্প িলে নগে 
  
। কযাথামিন অবাক িল়ে মজজ্ঞাসা কিে– েযামি, নকাথা়ে োমে আিিা? 
  
-তুমি সবলথলক িুষু্ট নিল়ে, নতািালক আমি োঞ্চ খাও়োলত মনল়ে োব। 
  
তািা ৩৭ নম্বি নগলিি কালি িলে নগে। িুজন মিমকি কাউন্টালি বলস মিে। তািা 
মিমকিগুলো নিখলি। নবালডমি ওপি একিা মিি ফুলি উঠে– ফ্ল্াইি ১৪৭, িুপুি একিা়ে 
িা়িলব, গন্তবয পযামিস।   
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েযামি নডলস্ক বলস থাকা িানুষমিি কালি মগল়ে বেে– এখালন ওলক আনা িল়েলি িমি। 
  
নস নেলনি মিমকি নোকিাি িালত মিে– কযামথ, এ িে িমি আি এ িে কযাথামিন। 
  
 –আমি আপনাি সম্পলকম অলনক কথা শুলনমি। আপনাি মিমকিিা মঠকই আলি। 
  
 িমি মিমকিিা কযাথামিলনি িালত তুলে মিে। 
  
 কযাথামিন অবাক িল়ে জানলত িাইে– এসব কী িলে? 
  
–আমি নতািালক মিলথয বলেমিোি। আমি নতািালক োঞ্চ খাও়োলত মনল়ে োমে না। 
আমি নতািালক পযামিলসি িযামক্সলি মনল়ে োব। 
  
কযামথি কণ্ঠস্বি নভলে নগলি- িযামক্সি? পযামিস? এখন? 
  
–িাাঁ, মঠকই বেমি আমি। 
  
–আমি নেলত পািব না। এখন পািব না। 
  
–িযাাঁ, নতািা়ে নেলত িলব, নতািাি পাশলপািম আিাি পলকলি আলি। 
  
েযামি? তুমি মক পাগে িলে? আিাি নকালনা জািাকাপ়ি ননই। কত কাজ পল়ি আলি। 
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পযামিলস মগল়ে নতািাি জািা মকলন নিব। সব অযাপ়েন্টলিন্ট কযানলসে কলিা। নেসাি 
কল়েক মিন িাোলত পািলবন। পািলবন নামক? 
  
কযাথামিন িাাঁম়িল়ে আলি, কী বেলব বুঝলত পািলি না। মনলজলক সান্ত্বনা নিবাি নিষ্টা 
কিে– েযামি তাি স্বািী, েযামিি বযাপািিা প্রথি ভাবলত িলব। কযাথামিন পমিমিমতি 
সলে িামনল়ে ননবাি নিষ্টা কিে। নশষ পেমন্ত নস িাসে। তািপি বেে- আিাি ভীষণ 
মখলি নপল়েলি। 
  
. 
  
পযামিস ভ্রিণিা িারুণ িজাি। েযামি একসপ্তালিি িুমি মনল়েলি। কযাথামিলনি িলন িে, 
জীবন এি আলগ কখনও এিন আনন্দঘন িল়ে ওলঠমন। 
  
প্রথি মিন সকাে নবো। েযামি কযাথামিনলক একিা নসেুলন মনল়ে নগে। অলনক মকিু 
মকনে। িুিালত খিি কিে। কযাথামিন িাি িুলিা মজমনস মকলনমিে। ভীষণ িাি নবমশ, 
নস ভাবলতই পািলি না। 
  
েযামি বেে- এত কথা মিন্তা কলিা না। আিিা িমনিুলন এলসমি। 
  
-ইল়েস সযাি, কযাথামিন বেে, ইভমনং নেসিা ভািী সুন্দি, মকন্তু এখন এি প্রল়োজন 
ননই। 
  
–আমি আিাি নবতন নথলক অযাডভান্স নপল়েমি। মিন্তা কিি নকন? 
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কযামথ অবাক িল়ে তামকল়ে আলি েযামিি িুলখি মিলক নাঃ, এই িানুষিালক 
ভালোবাসলতই িলব। 
  
তািপি? মিনগুলো পামখি পাখা়ে ভি মিল়ে ফুিফুি কলি উ়িলি। পযামিলস এত মকিু 
নিখাি আলি িালত গুলন নশষ কিা োলব না। তািা ননলপামে়েলনি সিামধ নিখে। 
রুপলিলত নগে, সিবনলত নিাট্ট নিেুলিন্ট, ভািী সুন্দি, িলে নগে মবমভন্ন মবপণন 
অঞ্চলে। কত মকিু নকনাি আলি। নিাববাি ভািসাইলে মগল়েমিে। কাকিামডমলত মডনাি 
সািে। আিা, মদ্বতী়ে িধুিমেিািা ভালোভালবই নকলি নগে। 
  
. 
  
সালকাউইজ তাি অমফলস বলস আলিন। গত সপ্তালিি মিলপািমিা নিখলিন। েযামি ডগোস 
সম্পলকম কী নেখা িল়েলি? মতমন ইন্টািকলিি সুইি মিলপ বেলেন– েযামিলক এিুমন 
পামঠল়ে িাও। 
  
েযামি পযান আলিমিকান ইউমনফিম পলি ঢুলক প়িে। তাি কাাঁলধ ফ্ল্াইি বযাগ। নস বেে- 
িমনমং মিফ। 
  
বসুন 
  
েযামি নি়োলি বসে। মসগালিি ধিাে। 
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সালকাউইজ বেলেন আমি খবি নপল়েমি, গত নসািবাি পযামিলস আপমন পাঁ়েতামল্লশ 
মিমনি বালি জল়েন কলিলিন? 
  
েযামিি িুলখি অমভবযমি পালে নগে আমি একিা পযালিলড আিলক মগল়েমিোি। তলব 
নেনিা মকন্তু মঠক সিল়ে নিল়িলি। আমি বুঝলত পািমি না, এখালন মক নিালিা : 
নিলেলিি কযাম্প িাোলনা িলে। 
  
সালকাউইজ বেলেন- আিিা এ়োিোইন্স িাোমে। সবমকিু নিলন িেলত িলব। 
  
েযামি নিলগ মগল়ে বেে- মঠক আলি, আমি ভমবষযলত এিন কাজ আি কিব না। আি 
মকিু বোি আলি? 
  
কযালপ্টন সুইপ িলন কিলিন, আপমন কল়েকিা ফ্ল্াইলি িত্ত অবিা়ে মিলেন? 
  
উমন এলকবালি মিথুযক। 
  
–উমন মিলথয কথা নকন বেলবন? 
  
-উমন ভাবলিন, আমি ি়েলতা ওনাি িাকমিিা মনল়ে ননব। েযামিি কণ্ঠস্বলি কামঠনয, 
কুকুমিি বাচ্চা, এভালব কথা বেলি নকন? ওি উমিত মিে িশ বিি আলগ মিিা়োডম 
কিা। 
  
সালকাউইজ বেলেন- আপনালক িািজন মবমভন্ন কযালপ্টলনি সালথ উ়িলত িলব। তালিি 
আপমন পিন্দ কলিন না। 
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েযামি বেে কাউলকই না। অথবা ি়েলতা সকলেই ভালো। আিাি মকিু বোি ননই। 
  
–ওিা ি়েলতা আপনাি সালথ উ়িলত পিন্দ কলিন না। বযাপািিা এিনও িলত পালি। 
আপনাি আিিণ ওলিি মিমন্তত কলি নতালে। তাই মক? 
  
–আপমন কী বেলত িাইলিন? 
  
েখন িিকাি পল়ি, আপমন নকিন নেন িল়ে োন। এ বযাপালি মকিু বোি আলি? 
  
ঈেলিি অনুগ্রি, েযামি নফলি প়িে। আমি িাি বিি জািমামনলত কাজ কলিমি। িমিণ 
প্রশান্ত িিাসাগলি মগল়েমিোি। জীবনিা প্রমত িুিূলতম উলত্তজনা়ে ভিপুি মিে। মবপলিি 
সম্ভাবনা। নকউ মক আিাি মবরুলি নকালনা কথা বেলত নপলিলি? আমি মবিাি িাইলন 
নপল়েমি। অথি এখালন এিন িলে নকন? আপমন মক িজা কিলিন? 
  
-না, ফাইিাি নেন িাোলনালত আপনাি কৃমতে আিিা অস্বীকাি কিলত পািমি না। মকন্তু 
আিিা পযালসোি নেন িাোমে। এিা অনয ধিলনি নখো। 
  
েযামি নিমবলে ঘুমষ িািে। মনলজি িাগ মন়েিণ কিাি নিষ্টা কিে। তািপি বেলেন, 
মঠক আলি, আমি নিলসজিা নপল়েমি। েমি িলন ি়ে, নকালনা নগােিাে িলে পলি 
জানালবন। এখনই একিা ফ্ল্াইি িাোলত িলব। 
  
সালকাউইজ বেলেন- অনয নকউ িাোলে। আপনালক বিখাস্ত কিা িল়েলি। 
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েযামি অবাক িল়ে নগলি- কী বেলিন? 
  
-িযাাঁ, এিা ি়েলতা আিাি িুভমাগয ডগোস, আপনালক এত বল়িা একিা িাম়েে নিও়ো 
উমিত ি়েমন। 
  
েযামি উলঠ িাাঁ়িাে, তািলে নকন বেলেন না আলগ? 
  
কািণ আপনাি বান্ধবীি এক মবমশষ্ট বনু্ধ আলি। উমন িলেন মবে নেসাি। 
  
সালকাউইজ জবাব মিলেন। েযামি নডলস্কি মিলক এমগল়ে নগে। একিা ঘুমষ নিলি মিে 
সাাঁলকাউইলজি িুলখি ওপি। এত নজাি নসই আঘালত সালকাউইজ নিও়োলে প্রা়ে ধাো 
নখল়ে পল়ি নগলেন। মফলি আসাি নিষ্টা কিলেন। মতমন েযামিলক িুবাি িািলেন। 
তািপি বেলেন- এিুমন নবমিল়ে োও। শুল়োলিি বাচ্চা! 
  
েযামি তামকল়ে আলি। তাি নিালখ িুলখ ঘৃণা-কুকুমিি বাচ্চা, পাল়ে ধিলেও আমি নতাি 
এ়োিোইলন্স আি আসব না। 
  
েযামি অমফস নথলক নবমিল়ে নগে। 
  
সালকাউইজ তামকল়ে থাকলেন। নসলক্রিামি তা়িাতাম়ি িুলি এলসলি। নস নিখলত নপে 
নি়োিিা উলে পল়ি আলি। সাাঁলকাউইলজি নঠাাঁলি িি। 
  
-সযাি, আপমন মঠক আলিন নতা? 
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–ভ়েংকি। ইসিযানলক এিুমন খবি িাও। 
  
 িশ মিমনি বালি বযাপািিা কােম ইসিযালনি কালি বো িে। 
  
ইসিযান জানলত িাইে ডগোলসি নিলি কী নগােিাে িে? 
  
-সমতয কথা বেব? আিাি িলন িলে, ও নবাধি়ে িানমসক মিক নথলক অসুি। 
  
ইসিযালনি নিালখ উজ্জ্বেতািা, সযাি, এিাই আপমন মঠক বলেলিন। িি নখল়ে নেন 
িাোলনা মক উমিত? অথি, ও েখন িামিলত থালক, নিালিই িি পান কলি না। 
  
–তািলে? তুমি কী বেি? নোকিালক তা়িালনা উমিত ি়েমন। না, আজ মক ওলক আবাি 
নডলক পাঠাব? 
  
সালকাউইজ আবাি বেলত থালকন- ডগোলসি অতীত জীবন সম্পলকম অলনক িাঞ্চেযকি 
তথয আিাি িালত এলসলি। েখন ও েুিমবিালন কাজ কিত, এক মিমিশ সুন্দিীি নপ্রলি 
পল়ি ো়ে। ঘিনাক্রলি নসই মিমিশ সুন্দিীলক িালতি িুলঠা়ে বন্দী কিলত পালিমন। ওিই 
এক মপ্র়ে পাইেলিি সালথ নিল়েমিি মবল়ে ি়ে। মকন্তু কী আশ্চেম, পাইেলিি 
িিসযজনকভালব িৃতুয ি়ে। নপ্রমিকালক মনল়ে নিলেলখো কিলত থালক ডগোস। তািপি 
িামকমন নিলশ িলে আলস। নিল়েমিলক ভুলে ো়ে। 
  
ইসিযালনি মিলক তামকল়ে সালকাউইজ বেলেন একিা বযাপাি আমি বেলত পামি, 
ডগোলসি বউল়েি জনয আিাি কষ্ট ি়ে। 
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. 
  
কযাথামিন কনফালিন্স রুলি বলস মিে। েযামি ঢুলক প়িে। 
  
 েযামিি নিালখ িাপ িাপ িি। তাি গোি মকিু অংশ নকলি নগলি। 
  
কযাথামিন বেে- েযামি, কী িল়েলি? 
  
েযামি বেে- আমি িাকমিিা নিল়ি মিল়েমি। 
  
কযাথামিন তালক অমফলস মনল়ে নগে। অনযিা োলত নিখলত না পা়ে, এিন একিা 
জা়েগালত। তাি নিালখি ওপি ঠাণ্ডা কাপ়ি িাপা মিে। মিবুলকি ওপি িাত িাখে। 
  
নস বেে- সব কথা আিালক খুলে বে। 
  
কযামথ, অলনক মিন ধলিই ঝালিো িেমিে। ওিা আিাি কাজ সিয কিলত পািলিন না। 
আমি েুলি মিোি, ওলিি নস অমভজ্ঞতা ি়েমন। আজলক িপবস সালকাউইজ আিালক 
নডলক পাঠালেন। উমন বেলেন, আিাি ওপি এই িাম়েে িামপল়ে নিও়ো উমিত ি়েমন। 
তািা়িা আিও বেলেন, আিালক িাম়েে নিও়ো িল়েলি, কািণ আিাি স্ত্রী মবে নেসালিি 
ঘমনষ্ঠ বান্ধবী। 
  
কযাথামিন তামকল়ে থাকে। নকালনা কথা বেলত পািলি না। 
  
েযামি বেে– আমি ঘুমষ নিলি মিল়েমি। কী কিব বে। 
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কযাথামিন বেে- ও ডামেমং, আিাি খুবই খািাপ োগলি। 
  
েযামি জবাব মিে সালকাউইজ নোকিা অসিয। আিাি ভীষণ িাগ িলে ওি ওপলি। 
িাকমি থাকুক অথবা না থাকুক, নতািাি সম্পলকম নকউ এিন কথা বেলে আমি িাথা 
মঠক িাখলত পামি না। 
  
কযাথামিন সািলন এমগল়ে এলসলি। বলেলি- ভ়ে নপও না। তুমি এই পৃমথবীি নে নকালনা 
এ়োি োইলন্স িাকমি পালব। 
  
কযাথামিলনি ভমবষযৎবাণী অবশয সফে ি়েমন। েযামি সবকিা এ়োি োইলন্স আলবিন 
কিে। অলনলক তালক নডলক পাঠাে। ইন্টািমভউ িে, কালজি কাজ মকিুই িে না। মবে 
নেসাি কযাথামিলনি সলে োঞ্চ কিলেন। কযাথামিন সবমকিু খুলে বেে। নেসাি নকালনা 
কথা বেলেন না–কী নেন মিন্তা কিলেন। িলন িে, উমন মকিু একিা বেলত িাইলিন, 
মকন্তু বেলত পািলিন না। 
  
নশষ পেমন্ত উমন বেলেন আমি অলনকলক মিমন। কযামথ, তুমি মক িাও আমি নতািাি 
স্বািীি জনয মকিু কমি? 
  
কযাথামিন ঠান্ডাভালব বেে না, বযাপািিা আিালিি িলধযই থাক। তুমি এি িলধয িাথা 
গমেও না। 
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নেসাি মিন্তা কিলেন মকিু একিা। তািপি বেলেন- িন পমিবতমন িলে আিালক বলো 
নকিন? 
  
কযাথামিন বেে- িযাাঁ, আমি নতা সবসি়ে নতািাি সলেই আিাি সিসযা মনল়ে আলোিনা 
কমি। 
  
. 
  
অযাকলি মসমকউমিমি এলজমন্স, ১৪০২, 
মডমিক্ট ও়োমশংিন মডমস। 
নিফালিন্স- ২-১৭৯-২১০ 
১ এমপ্রে ১৯৪০ 
  
মপ্র়ে িাঁমসল়ে বািলবড, 
১৫ িালিমি মিমঠি জনয ধনযবাি। আপনাি বযাঙ্ক োফিিা েথা সিল়ে িালত এলসলি। 
গত মিলপালিম আিিা বলেমিোি, ফ্ল্াইং উইেস িান্সলপািম নকাম্পামন একমি নিালিা নফইথ 
নকাম্পামন। তািা েং অযাইেযালন্ড কাজ কিলি। তালিি সাত েি পঞ্চাশ িাজাি ডোলিি 
িুেধন আলি। তালিি িালত মব-২৬ মবিান আলি, আলি মবমস-৩। 
বযাঙ্ক আিও একবাি নোন মিলত িাইলি। তািা একবাি একিা অমতমিি এ়োি নেন 
মকনলব। প্রমত বিি ৮০ িাজাি ডোি কলি আ়ে কলি। নতুন মবিান এলে ৩০ শতাংশ 
আ়ে বৃমি পালব। আগািী পাাঁিবিি ধলি এই ঘিনা ঘিলত থাকলব। 
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েমি আপমন ওই নকাম্পামনি আমথমক অবিা সম্পলকম আিও তথয জানলত িান, তািলে 
অনুগ্রি কলি জানালবন। ১৯৪০ সালেি ১ো িািম নথলক কাজ শুরু িলব। পালসমালনে 
িযালনজািলক সব কথা বো িল়েলি। 
আপনাি একান্ত অনুগত 
আি রুলিনবাগম 
িযালনমজং সুপািভাইজাি। 
  
অযাকলি মসমকউমিমি এলজমন্স, 
১৪০২, মডমিক্ট ও়োমশংিন মডমস 
 নিফালিন্স ২-১৭৯-২১০ ২২নি ১৯৪৬ 
মপ্র়ে িাঁমসল়ে বািলবড 
প়েো নি তামিলখ আমি নে মিলপািম পামঠল়েমিোি, তাি সালথ এই সংলোজন েুি কিলত 
িলব। 
১৪ নি তামিলখ ফ্ল্াইং উইে িান্সলপািম নকাম্পামনি সালথ নোগালোলগি নিষ্টা কিা ি়ে। 
মকন্তু নকালনা নিলিই সিুত্তি পাও়ো ো়েমন, নকউই এবযাপািিা আলোিনা কিলত 
িাইলিন না। িলন িলে, এ বযাপািিা নবাধি়ে খুবই নগাপনী়ে। পিবতমী মিলপালিম আিও 
মকিু কথা জানাব। 
আপনাি একান্ত অনুগত 
আি রুলিনবাগম 
িযালনমজং সুপািভাইজাি। 
  
নকবেগ্রাি ২৯ নি ১৯৪৬ মক্রমে়োন বািলবড 
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 নকবে মক্রসবাি, 
 পযামিস, োন্স। 
 নকালনা স্বীকৃমত পাও়ো নগলি। আিিা তিন্ত বন্ধ িাখমি আপনালিি অনুলিালধ। 
ধনযবাি 
আি রুলিনবাগম 
 অযাকলি মসমকউমিমি এলজমন্স। 
  
অযাকলি মসমকউমিমি এলজমন্স 
১৪০২, মডমিক্ট ও়োমশংিন মডমস 
নিফালিন্স ২-১৭৯-২১০ ১৬ জুন ১৯৪৬ 
 মপ্র়ে িাঁমসল়ে বািলবড 
১০ জুন তামিলখ আপমন নে মিমঠ মিল়েলিন, তাি জনয ধনযবাি। আপনাি োফি আিিা 
মঠক সিল়ে নপল়েমি। 
জুলনি ১৫ তামিলখ বযাপািিা ঘলি নগলি। বানম এ়োিওল়েলজি নকাপাইেলিি সলে এই 
ঘিনািা িল়েলি। তািা ও়োমশংিন, বেন এবং মফোলডেমফ়োলত মবিান িোিে কলি 
থালক। 
নগ্লাবাে এ়োিওল়েজ একিা নিাট্ট নতুন এ়োিোইন্স সংিা। তািা মতনমি েুি মবিানলক 
োিী মবিালন পমিণত কলিলি। িলন িলে, এই সংিািাি আমথমক অবিা খুব একিা 
ভালো ন়ে। বাজালি অলনক নিনা িল়ে নগলি। এই সংিাি একজন ভাইস নপ্রমসলডন্ট 
বলেলিন, তািা ডাোস ফাে নযাশনাে বযাঙ্ক নথলক আগািী সাত মিলনি িলধয মকিু িাকা 
ঋণ বাবি নজাগা়ি কিাি নিষ্টা কিলিন। তা িলে ি়েলতা আমথমক অবিািা পালে োলব। 
আিালক জানান, এই মবষল়ে আি নকালনা খবি োগলব মকনা। 
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আপনাি একান্ত অনুগত 
আি রুলিনবাগম 
িযালনমজং সুপািভাইজাি। 
  
অযাকলি মসমকউমিমি এলজমন্স 
১৪০২ মডমিক্ট ও়োমশংিন মডমস 
নিফালিন্স ২-১৭৯-২১০ ২০ 
জুোই, ১৯৪৬ 
মপ্র়ে িাঁমসল়ে বািলবড। 
নগ্লাবাে এ়োিওল়েজ এক আলবিন িাল়েি কলিলি, োলত তালিি নিউমে়ো নঘাষণা কিা 
ি়ে। এই সংিা আি কাজ কিলত পািলি না। ডাোস ফাে নযাশনাে বযাঙ্ক তালিি ঋণ 
মিলত িাজী ি়েমন। তাি িালন, এখন আবাি নবকািলেি জ্বাো, আলগি িলতা আিিণ। 
আমি আি এ মবষল়ে অনুসন্ধান িাোলত পািমি না। বযাপািিা এখালনই বন্ধ কলি নিও়ো 
উমিত। 
আপনাি একান্ত অনুগত 
 আি রুলিনবাগম। 
িযালনমজং সুপািভাইজাি। 
  
ননাল়েলে সব কিা মিলপালিমি ওপি নিাখ িাখে। নস একিা িাি়িাি বযালগি নভতি 
এগুলো ঢুমকল়ে মিে। এই বযালগি িামব শুধু তাি কালিই থালক। এই বযাগিালক নস আি 
একিা সুযিলকলসি িলধয ঢুমকল়ে িালখ। নসিা থালক তাি নবডরুলিি নক্লালসলিি নভতি। 
কািণ, ননাল়েলে জালন, নডমিমিস ি়েলতা এসলবি সন্ধালন বযাথম িল়ে উঠলবন। মতমন 
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পলিি বযাপালি নাক গোলত ভালোবালসন। এিা ননাল়েলেি একান্ত বযমিগত মবষ়ে। 
নডমিমিস নেন এ মবষল়ে মকিু জানলত না পালিন। 
  
কনসিযানমিন নডমিমিস প্রমতলশালধি আগুন নজ্বলে মিল়েলিন। সবমকিু জ্বলে জ্বলে িাই 
িলব। 
  
এবাি ননাল়েলেলক কাজিা শুরু কিলত িলব। 
  
. 
  
নিাট্ট একিা নিমেলফান কলেি িাধযলি কাজিা শুরু িে। 
  
কযাথামিন এবং েযামি তনশলব্দযি জগলত বলস আলি। িাত িল়েলি। মডনালিি আসি। 
েযামি একিু নিিী কলি মফলিলি। বাম়ি মফলি নস খুব খািাপ বযবিাি কলিলি। কযাথামিন 
বুঝলত পািলি, নানা কািলণ েযামিি িনিা আজ ভালো ননই। 
  
-কী িলব মকিুই বুঝলত পািমি না। নস জানাে, কীভালব নগ্লাবাে এ়োিওল়েজ নিউমে়ো। 
িল়ে নগলি। ঘিনািা সমতয। সমতয ভাগয তালক সািােয কিলি না। কযাথামিন স্বািীলক 
সান্ত্বনা নিবাি নিষ্টা কিলি। বলেলি, নস কতবল়িা পাইেি, নে নকালনা িুিূলতম আবাি 
িাকমি তাি িালত আসলব। না, একজন আিত িিাি মসংলিি সলে থাকা মক সম্ভব? 
কযাথামিন বুঝলত পািলি না। ভমবষযলত কী িলব? নস জালন, নিলগ নগলে েযামিি জ্ঞান 
থালক না। 
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তখনই নফানিা নবলজ উঠে– কযাথামিন মিমসভাি তুলে বেে- িযালো। 
  
নকালনা মিমিলশি কণ্ঠস্বি, নকউ নেন বেে– েযামি ডগোস মক আলিন? আমি আ়োন 
নিা়োইি নোন কথা বেমি। 
  
এক িুিূতম, মিমসভািিা নিলপ ধলি নস, েযামি বেে নতািাি জনয নফান, আ়োন নিা়োইি 
নোন। 
  
েযামি অবাক নক? মিলেি নিািাই, নস নিাঁলি নগে। বেে আ়োন? িুলখ িামস। িা়ে 
ভগবান। সাত বিি বালি… তুমি নকিন আলিা?— 
  
কযাথামিন েযামিি অমভবযমি নবাঝাি নিষ্টা কিলি। িুলখ িামস। পাাঁিমিমনি ধলি কথা িে। 
  
েযামি বেে- মঠক আলি, বযাপািিা ভালোই োগলি। নকাথা়ে নিখা কিব? আধঘন্টাি 
িলধয আসমি। 
  
নস মিমসভািিা নামিল়ে িাখে। 
  
 কযাথামিন জানলত িাইে নতািাি একজন বনু্ধ? 
  
েযামি বেে- মঠক বনু্ধ ন়ে, বযাপািিা খুবই িজাি। আি এ এফ-এ আিাি সলে মবিান 
িাোত। আিালিি িলধয খুব একিা ভালো সম্পকম মিে না। নস একিা ভালো প্রস্তাব 
এলনলি। 
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কযাথামিন জানলত িাইে- কী প্রস্তাব? 
  
 েযামি কাাঁধ ঝাাঁমকল়ে বেে- মফলি এলস নতািালক সব বেব। 
  
. 
  
িাত মতনলিি সি়ে েযামি অযাপািমলিলন্ট মফলি এে। কযাথামিন িুপ কলি নবলড বলস 
মিে। বই প়িমিে। নবডরুি নডালিি কালি েযামিলক নিখা নগে। 
  
কী? 
  
–মকিু ভালো একিা ঘলিলি। 
  
কযাথামিন নিখলত নপে, িািালনা আনন্দ সত্ত্বািা আবাি মফলি এলসলি অলনক মিন বালি। 
েযামি খালিি মিলক এমগল়ে নগে। 
  
কী কথা িে? 
  
বযাপািিা িারুণ। আমি মবোস কিলত পািমি না। আবাি আমি িাকমি পাব। 
  
–আ়োন নিা়োইি নোলনি কালি কাজ কিলব? 
  
না, আ়োন পাইেি ন়ে, নস আিাি িলতা। আিিা একসলে মবিান িাোতাি। নতািালক 
নতা বলেমি। 
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-িযাাঁ। 
  
-েুলিি পলি একজন মগ্রক বযবসা়েী ওলক একিা কাজ মিল়েমিে, ও মিে নডমিমিলসি 
প্রাইলভি পাইেি। 
  
–নডমিমিস? জািালজি সম্রাি? 
  
–শুধু জািাজ নকন? নতলেি খমন নথলক নসানা– সবমকিু? নডমিমিস পৃমথবীি আলিকিা 
জ়ে কলিলিন। নিা়োইি নোন নসখালন িিৎকাি গুমিল়ে বলসলি। 
  
-কীভালব? 
  
েযামি বেে- নিা়োইি নোন তাি িাকমিিা নিল়ি মিল়েলি। নস অলিমে়ো়ে িলে োলব। 
নসখালন বযবসা কিলব। 
  
–আমি মঠক বুঝলত পািমি না। নতািালক এসব কথা ও বেলি নকন? 
  
 –নিা়োইি নোন আিাি বযাপালি নডমিমিলসি সালথ কথা বলেলি। নডমিমিস অনয 
কাউলক িাইলিন। নিা়োইি নোলনি মবোস আমি এই কাজিা ভালোভালব কিলত 
পািব। 
  
কযামথ বুঝলত পািলি, তািলে আিাি ভাগযিা এলকবালি খুলে োলব। 
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কযাথামিন কী নেন মিন্তা কিে। নস ভাবে, তাি বাবাি িলন এিন শূনয স্বলপ্নি জন্ম িত। 
নস কথা বেলত মগল়ে িুবাি মিন্তা কিে, মকন্তু েযামিলক মনরুৎসাি কলি কী োভ? 
  
নস বেে- তুমি আি নিা়োইি নোন নতা ভালো বনু্ধ মিলে না। তুমিই নতা বেলে? 
  
 েযামি বেে– তালত কী িল়েলি? 
  
 কপালে মিন্তাি কুেন। সমতযই নতা তািা নকউ কাউলক কখনও ভালোবালসমন। আজলক 
নিমেলফালন ডাকিা অবাক কলি মিল়েলি েযামিলক। নিা়োইি নোলনি সালথ সংমিপ্ত 
আলোিনা িল়েলি। নিা়োইি নোন বযাপািিা গুমিল়ে বলেলি। 
  
েযামি বলেলি– খুব খািাপ োগলি, তুমি আিাি কথা নকন মিন্তা কিি? 
  
নিা়োইি নোন জবাব মিল়েলি নডমিমিস একজন ভালো পাইেি িাইলিন। তুমি িা়িা 
এই কাজিা আি নক-ই বা ভালোভালব কিলত পািলব, বনু্ধ? 
  
েযামিি নকবেই িলন িল়েলি, নকালনা এক কািলণ নিা়োইি নোন িাইলি নে, েযামি 
একালজ নোগ মিক। 
  
নশষ পেমন্ত েযামি িাজী িল়েলি। নিা়োইি নোলনি িুলখ িামস। ঘিনািা সমতয অদু্ভত। 
  
–আিাি জীবনিা এলকবালি পালে োলব নসানা। নডমিমিস নিা়োইি নোনলক ১৫ িাজাি 
োকিা মিত, প্রমত িালস। তাি িালন পাাঁিলশা ডোি। নস িাজাি িলতা থাকত। 
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তাি িালন? নতািালক মগ্রলস থাকলত িলব নামক? 
  
আমি একা নকন? আিিা িুজন মগ্রলস িলে োব। এই িাকা নপলে আিিা কত সুন্দি 
জীবন কািালত পািব বলো নতা? এক িালসি িাকা়ে একবিি নিলস নখলে িলে োলব। 
  
কযাথামিন কী নে মিন্তা কিে। সাবধালন শব্দ মনবমািন কিে েযামি, জা়েগািা অলনক 
িূলি। তুমি মকিু জালনা না। কনসিযানমিন নডমিমিস সম্পলকম নতািাি মকিু জানা ননই। 
এখালন মক নকালনা কাজ পাও়ো োলব না? 
  
-না, েযামিি কলণ্ঠ ঝঝ, এখালন আিা়ে নকউ িাকমি নিলব না। তুমি নতা নিখলে, 
কীভালব আিালক অপিামনত িলত িলে। ওখালন আমি স্বাধীন সত্তা মফলি পাব। কযামথ, 
একবাি নভলব নিলখা, নডমিমিলসি িালত কতগুলো মবিান আলি, তুমি স্বলপ্নও ভাবলত 
পািলব না। আমি প্রলতযকিা িাোব, নবমব। আমি নডমিমিলসি ডানিাত িল়ে উঠব। 
নিা়োইি নোন বলেলি, নডমিমিস আিাি সম্পলকম আগ্রিী িল়ে উলঠলিন। 
  
কযামথ সবমকিু ভাববাি নিষ্টা কিে। েখন েযামি পযান অযালি িাকমি কিত, তখনকাি 
মিনগুমেই নবাধি়ে ভালো মিে। এখন নতুন পমিমিমত, নতুন নিশ, সবমকিু মঠকঠাক 
িেলব 
  
কযামথ মিন্তা কিে– আমি মক তালক অনুসিণ কিব? তাি িালন এখানকাি স্বলপ্নি 
জোেমে মিলত িলব। অদু্ভত একিা জা়েগা, নেসব নোলকলিি সলে থাকলত িলব, তািা 
সমূ্পণম অপমিমিত। আি এিন একজন স্বািী, তালকও নতা আমি অপমিমিত বেলত 
পামি। 
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নশষ পেমন্ত েযামি প্রশ্ন কিে- তুমি আিাি সলে োলব নতা? 
  
 কযামথি িুলখি ভাব নিলখ েযামিি িলন িলে, নেন নকাথাও একিা অঘিন ঘলি নগলি। 
না; এখন সবমকিু আি নতুন কলি শুরু কিা ো়ে মক? নসই পুলিালনা েযামি? তালক 
নকাথা়ে পাও়ো োলব? সব মকিু এখন পালে নগলি। নসই েযামি, োলক নস মবল়ে 
কলিমিে, নসই িামসখুশী ভিা িুখ, নকৌতুক মপ্র়েতা, সব মক িামিল়ে নগলি? 
  
নশষ পেমন্ত কযাথামিন বেে- আমি নতািাি সলে োব। এলসা, আিিা আজই একবাি 
নডমিমিলসি সলে নিখা কলি আমস। েমি িলন ি়ে বযাপািিা সমঠক, তা িলে মনশ্চ়েই 
নতািালক অনুসিণ কিব। 
  
েযামি িাসে, নস িািালনা বােক সুেভ সিেতািা, নবমব, আমি জামন, তুমি আিালক নিল়ি 
নকাথাও নেলত পািলব না। 
  
নস স্ত্রীি িালত িাত িাখে। এই নাইি গাউনিা এখন খুলে নফেলেই ভালো ি়ে। অথবা 
এি গাল়ে গতম কলি নিব। 
  
কযাথামিন নাইি গাউনিা খুেলত শুরু কিে। ভাবে, এই বযাপািিা মবে নেসািলক কী 
কলি বেলব? 
  
পলিি মিন সকােলবো, েযামি এলথলন্স উল়ি িেে কনসিযানমিন নডমিমিলসি সলে নিখা 
কিাি জনয। 
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কল়েক মিন নকলি নগলি, কযাথামিন নকালনা খবি পালে না। সপ্তািিা নকলি নগে। 
কযাথামিন ভাবে, এখন কী কিলব? নশষ অমব্দ নস ভাবে, েযামিি স্বপ্ন নবাধি়ে নভলে 
নগলি। েযামি মফলি আসলব। নডমিমিলসি কালি িাকমি, নস কথা জানলত পািমি না 
নকন? না, িামকমন েুিিালে নস নবাধি়ে অনয নকালনা িাকমি খুাঁলজ পালব। 
  
িমিন নকলি নগলি। ওভািমসজ নিমেলফান এলস আঘাত কিে কযাথামিনলক। 
  
কযাথামিন? 
  
–িযালো ডামেমং। 
  
ততমি িল়ে নাও। তুমি এখন কনসিযানমিন নডমিমিলসি নতুন পালসমানাে পাইেলিি সলে 
কথা বেি। 
  
. 
  
. 
  
মদ্বতী়ে পবম 
  
ননাল়েলে ও কযাথামিন, এলথন্স ১৯৪৬ 
  
১৪. 
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 িানুষ মকিু মকিু শিিলক পমিবতমন কলি, অলনক শিি আবাি িানুলষি িন পালে 
নি়ে। এলথন্স িে এিনই এক পুলিালনা শিি, শতাব্দীি পি শতাব্দী ো অলনক অতযািাি 
সিয কলিলি। সািালসনসা এই শিিমি অমধকাি কলি। এবাি আলস অযাংলোিা। তািপি 
তুমকমিালনি িানুলষিা। এই শিি সব অতযািািলক শান্তভালব সিয কলিলি। অযামিকা 
অঞ্চলে এই শিিমিি অবমিমত। ভািমনক উপসাগলিি মিলক একিা অংশ ননলি নগলি। 
একমিলক আলি একমি পািা়ি, তাি নাি িাইলিিাস। এই শিলিি আলি অসাধািণ 
ঐমতিয। অলনলক বলে থালক এখালন এখনও আমদকালেি ভূলতিা ঘুলি নব়িা়ে। এই 
শিি কখনও িিাকালেি কালি মনলজলক মবমক্র কলিমন। এখালন োিা বাস কলি, তািা 
অতীত এবং বতমিালনি িলধয নোগসূি িাপন কলিলি। এই শিি প্রমত িুিূলতম আিালিি 
িিলক নি়ে। এখালন এখনও অলনক অনামবষৃ্কত জা়েগা নথলক নগলি। এই িিসয নবাধি়ে 
নকালনামিন উিঘামিত িলব না। 
  
. 
  
েযামি এখন এ়োিলপালিম িাাঁম়িল়ে আলি। একিু বালিই কযাথামিলনি মবিানমি অবতিণ 
কিলব। কযাথামিন েযামিলক নিখলত নপে। ি যালম্পি মিলক নিাঁলি আসলি। তাি সিস্ত 
শিীলি উলত্তজনা থিথি কলি কাাঁপলি। এই কমিলন নস একিু নিাগা িল়ে নগলি। তলব 
তাি িলন নে আি িুমশ্চন্তা ননই, তা স্পষ্ট বুঝলত পািা োলে। 
  
নস বেে- কযামথ, নতািালক ভীষণ িলন প়িলি। 
  
 িুজলন এখন আমেেলন আবি। 
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কযামথ বেে- নতািাি কখাও আমি নভলবমি নসানা। নস বুঝলত পািলি, এলক অনযলক 
কতখামন ভালোবালস। 
  
–মবে নেসাি খবিিা নকিন ভালব মনলেন? েযামি মজজ্ঞাসা কিে। 
  
–িযাাঁ, উমন শান্তভালব সবমকিু শুলনলিন। 
  
এিা়িা ওনাি মকিুই কিাি মিে না, তাই নতা? েযা 
  
মি নিলস বেে- মবে নেসালিি সলে নশষতি সািাৎকাি। কযামথি মিলক তামকল়ে উমন 
বলেমিলেন, তুমি মগ্রলস িলে োলো? 
  
–এিা িে আিাি মবল়েি শলতমি সবমলশষ পমিলেি। কযামথ জবাব মিল়েমিে িােকাভালব। 
  
কযাথামিন, সমতয বলো নতা, েযামি মক এলিলশ নকালন িাকমি নপে না? 
  
–আমি জামন না মবে, ি়েলতা মকিু মসিান্ত আিিা ভুে কলি গ্রিণ কমি। ও মগ্রলস। 
িাকমিিা নপল়েলি। এই বযাপািিালত ওি িত আলি। ওি িত পাোলনা োলব না। 
  
নেসাি বাধা নিবাি সািানয নিষ্টা কলিমিলেন। পলি মতমন বুঝলত পািলেন, বাধা মিল়ে 
নকালনা োভ ননই। 
  
মতমন বেলেন তুমি ওখালন মিিমিলনি জনয থাকলব? 
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কযাথামিন ভাবলত পািলি না, ভমবষযলত কী িলব। কযাথামিন জালন, েযামি ি়েলতা এিকি 
কথাই বেলব। 
  
েযামি একজন কুমেি বযবিা কলিলি। কুমেি িালত কযাথামিলনি োলগজ, এবাি ওিা 
মেিুমজলনি মিলক এমগল়ে োলব। 
  
মগ্রক ভাষা়ে েযামি কথা বেলি। কযাথামিন অবাক িল়ে নগে, এই কমিলন েযামি ভাষািা 
মশখে কী কলি? 
  
–তুমি কনসিযানমিন নডমিমিলসি সলে নিখা কিলব। উমন এতবল়িা সাম্রালজযি সম্রাি, 
ইওলিালপি সব নিাগেিা নবাধি়ে ওনালক তুষ্ট কিাি জনয োইন মিল়ে িাাঁম়িল়ে থালকন। 
  
–ওনাি নতািালক ভালো নেলগলি? 
  
–িযাাঁ, উমন আিালক েলথষ্ট ভালোবাসলিন। 
  
 েযামিি কণ্ঠস্বলি িািালনা আত্মমবোস আবাি মফলি এলসলি। 
  
নিালিলেি মিলক নেলত নেলত েযামি নডমিমিলসি সলে তাি প্রথি সািাৎকালিি মববিণ 
মিমেে। এ়োিলপালিম নিখা িল়েলি। নডমিমিলসি অলনকগুলো মবিান। েযামি সবকমি 
খুাঁমিল়ে খুাঁমিল়ে নিলখলি। োইভাি তালক একিা মবিাি িযাাঁোলিি কালি মনল়ে নগলি। এিা 
এ়োিমফলল্ডি এলকবালি নকালণ অবমিত। মতনমি নেন। েযামি প্রলতযকমি নিলখলি সন্ধানী 
িৃমষ্টলত। িকািিা একিা অসাধািণ উ়িান পামখ। এিা িামেল়ে আনন্দ আলি। তাি পালশ 
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আলি িজন বসলত পালি এিন একমি পাইপাি। এিাি অবিা খুবই ভালো। আি একিা 
িু মসিাি নিখা নগে। আধুমনক ইমেলন সিৃি। 
  
োইভাি তালিি একিা মভোি কালি মনল়ে নগে। এলথন্স নথলক পাঁমিশ মকলোমিিাি 
িূলি। 
  
েযামি কযাথামিনলক বেে– নডমিমিলসি বাংলো বাম়িিাি কথা তুমি কল্পনাও কিলত 
পািলব না। 
  
–নসিা নকিন নিখলত? 
  
–ভাষা়ে বণমনা কিা ো়ে না। িশ একলিি িলতা জা়েগা। ইলেিমনক নগি আলি, সশস্ত্র 
প্রিিী, মিংর কুকুি। সব মিমেল়ে নস এক িারুণ বযাপাি। মভোিা বাইলি নথলক নিখলে 
িলন ি়ে, এিা বুমঝ একিা প্রাসাি। নভতিিা মিউমজ়োি, নসখালন ইনলডাি সুইমিং পুে 
আলি। একিা পুলিা নেজ আলি, নপ্রালজকশন রুি আলি। একমিন নতািালক নিখালত 
মনল়ে োব। 
  
িানুষিা নকিন? 
  
 –অসাধািণ। আিালক িারুণ সংবধমনা জানালনা িে। িলন িলে, আিাি পূবম পমিমিমতিা 
উমন নবাধি়ে জানলতন। 
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আসলে েযামিলক একিা নিাট্ট অযামন্টরুলি মতনঘণ্টা বলস থাকলত িল়েমিে। কনসিযানমিন 
নডমিমিলসি জনয অলপিা কিলত িল়েমিে। অনয সি়ে িলে েযামি নখলপ িলে আসত। 
মকন্তু নস জালন, মিমিংিাি ওপি তাি ভমবষযৎ জীবন কতখামন মনভমি কিলি। তাই নিলগ 
োও়োি অবিা়ে নস মিে না। কযাথামিনলক নস বলেমিে, এই িাকমিিা তাি কালি 
কতখামন জরুমি। নস খুব ভালো মবিান িাোলত পালি, এিা সমতয কথা। মকন্তু নে নকালনা 
কািলণই নিাক নকাথাও িাকমি িলে না। 
  
মতন ঘণ্টা বালি একজন বািোি এে। বেে মিঃ নডমিমিস এখন তাি সালথ নিখা 
কিলবন। েযামিলক একিা িস্তবল়িা মিলসপশন রুলি মনল়ে োও়ো িে। ভািী সুন্দি কাজ 
কিা, নিও়োলে নসানাি পযালনে, সবুজ এবং নীে আলো়ে সাজালনা। নিাজ উলডি ততমি 
নিালিা নিালিা কারুকাজ। নিলঝি ওপি িািী গােলি পাতা। ঝা়িবামত ঝুেলি। 
  
োইলিমিলত সুন্দি কোি। নসানাি কাজ কিা। োইলিমিিা অসাধািণ। বুঝলত পািা। 
ো়ে, নকালনা মবখযাত মশল্পসত্তা এি অন্তিালে কাজ কলিলি। নিও়োেগুলো বাাঁকালনা 
পযালনে কিা। োইলিমিি িালঝ একিা িস্ত বল়িা পাথলিি বামতিান, তালতও নসানাি 
কারুকাজ। এিপলি নিালেি ততমি কল়েকমি িূমতম। 
  
 িযান্টাে নথলক একিা আ়েনা ঝুেলি। মবমশষ্ট ও মবখযাত মশল্পীলিি অসাধািণ ততেমিি। 
জানাো মিল়ে নিখা োলে বযমিগত উিযানমি। উিযালন অলনক েযািু এবং ঝিনা আলি। 
  
োইলিমিি একলকালণ একিা নডস্ক। নডলস্কি সািলন বসাি জা়েগা। 
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নডমিমিস নডলস্কি সািলন িাাঁম়িল়ে আলিন। নিও়োলে একিা িস্ত বল়িা িযাপ। নসমিলক 
তামকল়ে আলিন আ়িলিালখ। িযালপি ওপি অলনকগুলো িমেন মপন আিকালনা আলি। 
  
মতমন েযামিি মিলক তাকালেন। িাত বাম়িল়ে মিল়ে বেলেন- আমি কনসিযানমিন 
নডমিমিস। 
  
েযামি মবমভন্ন পমিকালত তাি িমব নিলখলি। বিলিি পি বিি ধলি। বুঝলত পািা ো়ে, 
উমন অসম্ভব বযমিে সম্পন্ন। 
  
েযামি বেে– আমি েযামি ডগোস। 
  
 নডমিমিস নিখলেন, েযামি িযালপি মিলক তামকল়ে আলি। 
  
উমন বেলেন– এিা িে আিাি সাম্রাজয। বসুন। 
  
েযামি উলোমিলকি নি়োলি বসে। 
  
–আমি শুলনমি, আপমন আি আ়োন নিা়োইি নোন আি এ এফ-এি িল়ে মবিান 
িাোলতন? • 
  
-িযাাঁ। 
  
নডমিমিস নি়োলি বলস েযামিি মিলক তামকল়ে বেলেন- আ়োন আপনাি সম্পলকম খুব 
ভালো কথা বলেলি। 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

333 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

  
েযামি িাসে- িযাাঁ, নসও খুব ভালো পাইেি। 
  
–আপনাি বযাপালি নস একই কথা বলেলি। 
  
েযামিি িলন আশ্চেম উন্মািনা। নিা়োইি নোন নকন এ কথা বলেলি। এি অন্তিালে কী 
কািণ আলি? 
  
নডমিমিস িাথা না়িলেন, উমন বেলেন- আপমন মক কাজিা কিলত ইেুক? 
  
েযামি বেে- িযাাঁ, এিাই আিাি নপশা। 
  
নডমিমিস বেলেন– মিঃ ডগোস, একিা বযাপাি িলন িাখলবন, ভালোলবলস কাজ কিা 
আি িাল়ে পল়ি কাজ কিাি িলধয তফাৎ আলি। আমি এিন একজন পাইেিলক খুাঁজমি 
মেমন কালজি সালথ একাত্ম িলত পািলবন। োি আিাি-মনদ্রা সব মকিু কাজলক নকে 
কলি আবমতমত িলব। 
  
েযামি বেে– এিা আমি পািব বলে িলন িলে। 
  
নডমিমিস বেলেন- েুলিি বযাপালি আপমন অসাধািণ, মকন্তু শামন্তি নিলি আপনাি নসই 
ধািাবামিকতা বজা়ে থাকলব মক? 
  
েযামি বুঝলত পািে, তাি সিস্ত শিীি এখন মবলদ্রািী িল়ে উঠলত িাইলি। নপমশলত িান 
ধলিলি। আবাি মক তালক মফলি নেলত িলব শূনয িালত? নস িাগলক িিন কিাি নিষ্টা 
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কিে। তাি িন দ্রুত িুলি িলেলি। নস বুঝলত পািলি না, এখন কী বো উমিত। এই 
িাকমিিা তাি ভীষণভালব িিকাি। এই িাকমি না নপলে নবাঁলি থাকািা অথমিীন িল়ে 
োলব তাি কালি। 
  
পযান আলিমিকালনি কাজিা কী িে মিঃ ডগোস। 
  
েযামিি িুলখ েিণা। আমি নকাপাইেি িবাি জনয পৃমথবীলত আমসমন। 
  
–তাই নে িানুষিাি অধীলন কাজ কিলতন তালক আঘাত কিলেন? 
  
 েযামি বেে- একথা আপনালক নক বলেলি? 
  
মিঃ ডগোস, নডমিমিস অনধেম িল়ে বেলেন- েমি আপমন আিাি িল়ে কাজ কিলত িান, 
তা িলে আিাি জীবনিা মকন্তু আপনাি ওই িুমি িালতি ওপি মনভমি কিলব। আিাি 
মকিু িলে ভীষণ িমত িল়ে োলব। বুঝলতই পািলিন, আপনালক মনল়োগ কিলত িলেমি; 
আপনাি অতীলতি খুাঁমিনামি খবি নতা আিালক িাখলতই িলব। 
  
েযামি অবাক িল়ে নগেকত শমিশােী এই িানুষমি নস বুঝলত পািে। 
  
–পযান আি-এি িাকমি নিল়ি নিও়োি পি িু জা়েগা নথলক আপনালক তাম়িল়ে নিও়ো 
িল়েলি। বেুন আমি মঠক বেমি মকনা এিা মকন্তু খািাপ বযাপাি। 
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–এলত প্রিামণত ি়ে না, আমি খুব খািাপ, পাইেি। েযামি বোি নিষ্টা কিে। একিা 
নকাম্পামনি বযবসা বন্ধ িল়ে নগে। আি একিা বযাঙ্ক নোন নপে না। বলে নিউমে়ো িল়ে 
নগে। এলত আমি কী কিলত পামি? 
  
নডমিমিস বেলেন- আপমন পাইেি মিলসলব ভালো, একথা়ে নকালনা সলন্দি ননই। মকন্তু 
শৃঙ্খোলবাধ আপনাি িলধয একিি ননই। 
  
–নবাকালিি অধীলন কাজ কিলত আিাি একিি ভালো োলগ না। 
  
আশা কমি, আিালক নসই িেভুি কিলবন না। 
  
–েতিণ আপনাি কালজি সালথ আিাি পমিি়ে না ঘিলি ততিণ মিঃ নডমিমিস… 
  
-মঠক আলি, নিখা োক আপমন কীভালব কাজ কলিন, নিখলবন, আপমন নেন। ভালোভালব 
কাজিা নশষ কিলত পালিন। 
  
–মিঃ নডমিমিস, আমি েথাসাধয নিষ্টা কিব। 
  
 –আমি তা মবোস কমি। আপমন আিাি নেনগুলো নিলখলিন? 
  
–িযাাঁ। 
  
 নকিন োগে? 
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–অসাধািণ। 
  
 –আপমন িকাি নেন িামেল়েলিন? 
  
না সযাি। 
  
নডমিমিস িাথা না়িলেন এই বযাপািিা কিলত পািলবন? 
  
–িযাাঁ, িশ মিমনি সি়ে নপলে আমি সবমকিু মশলখ ননব। 
  
নডমিমিস ঝুাঁকলেন, নবাতাি মিপলেন। বেলেন– আমি এিন একজন পাইেিলক িাইমি 
নে আিাি সিস্ত নেন িাোলত পািলব। 
  
েযামি বেে- আপমন কখনওই নসিকি পাইেি পালবন না। কািণ আপমন মনতযনতুন 
নেন মকনলিন। 
  
নডমিমিস বেলেন–িযাাঁ, আপমন মঠকই বলেলিন। আমি একজন সমতযকালিি পাইেিলক 
িাইমি, নে িানুষমি উ়িন্ত অবিা়ে মনলজলক পৃমথবীি সুখীতি সম্রাি ভালব। 
  
েযামি বুঝলত পািে, এবাি িাকমিিা তাি িুলঠাবন্দী িল়েলি। 
  
. 
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এই িাকমিি পমিমধ কতখামন নস মবষল়ে েযামিি নকালনা অনুিান মিে না। কনসিযানমিন 
নডমিমিলসি কালি কতমিন তালক কাজ কিলত িলব? নস মকিুই জালন না। আ়োন 
নিা়োইি নোলনি কাি নথলক নস এই খবিিা নপল়েলি। নডমিমিলসি িলন তখন নথলকই 
মজজ্ঞাসা। নিা়োইি নোন িানুষিা খুব একিা খািাপ ন়ে। মকন্তু তাি িলধয মকিু ত্রুমি 
আলি। নডমিমিস সব বযাপাি নিলখ শুলন পা নফেলত িান। 
  
নিা়োইি নোন বলেমিে- ও আলিমিকান। আিিা আি এ এফ-এি অধীলন একসলে 
মবিান িামেল়েমি। ওি কৃমতে সম্পলকম অলনক কথা বেলত ি়ে মিঃ নডমিমিস। 
  
নডমিমিস আ়োন নিা়োইি নোলনি কথা শুনমিলেন। এই কথাি িলধয কতখামন সমতয 
েুমকল়ে আলি, তা নবি কিাি নিষ্টা কিমিলেন। 
  
নডমিমিস নকালনা বযাপালি সািানযতি ত্রুমি মবিুযমত সিয কিলত পালিন না। নিা়োইি 
নোন িলে োবাি পি মতমন মবলেি মবমভন্ন প্রালন্ত কতগুলো নফান কিলেন। নডমিমিস 
নিখাি নিষ্টা কিলেন, এই নোকিালক মনভমি কিা ো়ে মকনা। কথা বেলেন মিমিশ 
এ়োি মিমনমিি সলে। িু ঘণ্টা বালি েযামি ডগোস সম্পলকম একিা মিলপািম তাি িালত 
এে। বো িে, িামিলত উমন খুব একিা ভালোিানুষ নন, মকন্তু আকালশ অসাধািণ। 
  
নডমিমিস ও়োমশংিন এবং মনউই়েলকম নফান কিলেন। েযামি ডগোলসি সব খবি িালত 
িলে এে। 
  
— মঠক আলি, এবাি নিখা োক, নোকিালক বামজল়ে মনলত িলব, ননাল়েলেি সলে কথা 
বেলেন। আ়োন নিা়োইি নোনলক আিও নবমশ িাকা নিবাি কথা বো িল়েমিে। 
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ননাল়েলে সব মকিু শুনে। তািপি বেে– নকাো, ওলক নিল়ি িলে নেলত িাও। েমি 
নকালনা আলিমিকান ো়োলিি কথা ও বলে থালক, তািলে তালক নিষ্টা কিলত নিাষ মক? 
  
অবলশলষ নডমিমিস মঠক কিলেন, েযামিলক নডলক আনলত িলব। 
  
. 
  
ননাল়েলে জানত, েযামি এলথলন্সি পলথ। নস এখন অনয মকিু মিন্তা কিলত পািলি না। 
এত বিলিি স্বপ্ন এখন সফে িলত িলেলি। এখন তালক আিও সাবধালন পা নফেলত 
িলব। আিিলণি িলধয এিন মকিু আনলব না, োলত কািও সলন্দি িলত পালি। 
কনসিযানমিন নডমিমিলসি কথা িলন প়িে। বযাপািিা কাকতােী়ে। সমতয েযামি কলব 
আসলি? তালক নিখাি জনয ননাল়েলে উিগ্রীব। 
  
ওই সি়েিা এলস নগে নবাধি়ে। ননাল়েলেি িীঘমকােীন প্রতীিা নশষ িে। 
  
. 
  
ননাল়েলে সািামিন বাগালন কামিল়েমিে। িযািওলকি তো়ে শুল়ে মিে। পমিকল্পনািা 
পুঙ্খানুপুঙ্খভালব ভাবমিে। সূেম পমশ্চি মিগলন্ত অস্ত নগে। নস এখন সন্তুষ্ট, নস ভাবে, 
গত িবিি ধলি নস এই পমিকল্পনািাি িক কলষলি। প্রলতযকিা িুিূলতম এিা মনল়ে 
না়িািা়িা কলিলি। োলত এিা িলি না ো়ে, নসমিলক সতকম িৃমষ্ট নিলখলি। 
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মগ্রস নিলশি সূলেমি তো়ে শুল়ে নস ভাবে, আিা, জীবন কত শামন্তি়ে। সান্ধয বাতাস 
প্রবামিত িলে। সবুলজ ভিা এই উিযান। ননাল়েলে জানত না, একিা রূপকথা সলব শুরু 
িলত িলেলি। 
  
. 
  
নে িালত েযামি আসলব, তাি আলগি িাত। ননাল়েলে ঘুলিালত পািলি না। সিস্ত িাত নস 
নজলগ কামিল়ে মিে। পযামিলসি কথা িলন প়িে। নে তালক উপিাি মিল়েমিে, মবশুি 
িামস। নসই িামস তাি কাি নথলক নকল়ি মনল়েলি। িলন প়িে, েযামিি সন্তান তাি নপলি 
মিে। একসি়ে এই বযাপািিা তালক উৎকণ্ঠা়ে আবি নিলখমিে। িলন িে, পযামিলসি 
নসই ফ্ল্যালিি কথা। িুঃখ এবং িুঃখ, েিণা মিমেমি়ো। িলিি সীিািীন আতমনাি। িলন 
প়িে অবলশলষ প্রশামন্ত। এই েিণা, এই িুঃখ, এই ঘৃণা…। 
  
সকাে পাাঁিিা, ননাল়েলে উঠে এবং নপাশাক পিে। ঘলি মগল়ে বসে। নিখে, আকালশ 
িস্ত বল়িা একিা অমগ্নলগােক ধীলি ধীলি উঠলি। পযামিলস আি একিা সকালেি কথা 
িলন পল়ি নগে তাি। নসমিনও নস অলনক নভালি উলঠমিে, সুন্দি নপাশালক নসলজ 
েযামিি জনয অলপিা কিমিে। নভলবমিে, নে নকালনা িুিূলতম েযামি িলে আসলব। মকন্তু 
েযামি আলসমন। এখন পমিমিমত পালে নগলি। 
  
নডমিমিস একিা খবি পামঠল়েলিন। মতমন ননাল়েলেি সালথ নিকফাে কিলত িান। 
ননাল়েলে এখন খুব উলত্তমজত। নস জালন, নডমিমিস সব মকিু মবলবিনা না কলি কাউলক 
মনল়োগ কলিন না। নস মকিুই িািালব না। ননাল়েলে মনলজলক আিও সাবধানী কলি 
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তুেে। িযাাঁ, নডমিমিসলক এখন তুরুলপি তাস কিলত িলব। তািপি? তািপি ধীলি ধীলি 
ঈমেত ভমবষযলতি মিলক এমগল়ে োও়ো। 
  
সকাে এগালিািা। ননাল়েলে শুনলত নপে, তাি বাম়িি সািলন মেিুমজন গাম়িি শব্দ। তাি 
সিস্ত শিীি কাাঁপলত শুরু কলিলি। িযাাঁ, েযামি ডগোস গাম়ি নথলক নািলি। নস সািলনি 
িিজাি কালি এে। অলনকগুলো বিি নকলি নগলি, িলন িলে, তািা বুমঝ আবাি 
পযামিলস এলস মিমেত িল়েলি। েযামি একিু পমিণত িল়েলি। তাি িুলখ কল়েকিা নতুন 
নিখা। আলগি িলতাই সুন্দি আলি। জানো মিল়ে নস েযামিি মিলক অপেক নিালখ 
তামকল়ে থাকে। িযাাঁ, েযামিি িলধয একিা অসম্ভব িুম্বক শমি আলি। পুলিালনা সত্তা 
আবাি নজলগ উলঠলি। ভালোবাসাি সালথ ঘৃণাি সংমিশ্রণ নশষ পেমন্ত উন্মাি আনন্দ। 
অনুভূমত এখন িিি মশখলি উলঠ োলে। নস মনলজি মিলক একবাি তাকাে, আ়েনাি 
িলধয মিল়ে। তািপি নীলি ননলি এে। এিন একমি িানুলষি সলে নিখা কিলত, োলক 
ধ্বংস কিাি জনয নস বিপমিকি। 
  
মসাঁম়ি মিল়ে নািলত নািলত ননাল়েলে ভাবে, তালক নিলখ েযামিি কী অনুভূমত িলব? নস 
মক তাি বনু্ধ আি স্ত্রীি কালি ননাল়েলে নপলজি কথা বলেলি? বলেলি ওই নিল়েমি একিা 
আিালক ভালোবাসত। না, এি উত্তি ননাল়েলেি জানা ননই। এিন কত শত প্রলশ্নি 
উত্তি নস জালন না। 
  
িািালনা মিলনি িযামজক মক মিিকালেি জনয িামিল়ে নগলি? এখন, ননাল়েলে আন্তজমামতক 
খযামত অজমন কলিলি। মনজস্ব জীবনধািা সৃমষ্ট কলিলি নস। এই জীবলনি নবমশি ভাগিাই 
উন্নমত। িু-একিা বযথমতাি মিি আলি। 
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িুলখািুমখ নিখা িলে কী িলব? সাত বিি বালি। 
  
ননাল়েলে মিলসপশন িলে নপৌঁলি নগে। সািলনি িিজািা খুলে নগলি। বািোি এমগল়ে 
এলসলি। েযামি মবিাি ঘলিি এক নকালণ বলস আলি। তাি সিস্ত শিীলি উৎকণ্ঠা। নস 
নবশ মকিুিণ বলস থাকে। 
  
–িযালো, নস বেে। আমি েযামি ডগোস। মিঃ নডমিমিলসি সলে নিখা কিাি জনয 
এখালন এলসমি। 
  
কী আশ্চেম, ননাল়েলে নিখে, তাি িুলখ অনয নকালনা অমভবযমি ননই। নাঃ, মকিু ন়ে। 
  
. 
  
এলথলন্সি িাস্তা মিল়ে গাম়ি িাোলনা একিা িিৎকাি অনুভূমত। কযাথামিন তামকল়ে থাকে 
ধ্বংসপ্রাপ্ত িনুলিন্টগুমেি মিলক। 
  
সািলন নিখে, একিা নিািা িালবমে পালথমনন। অযালক্রাপমেলশি ওপি। িািমিলক নিালিে 
আি অমফস বাম়ি। পুলিালনা শিলিি ওপি নতুলনি আস্তিণ। 
  
েযামি বেে– কী ভালো োগলি! নগািা শিিিা এই িকি। ধ্বংসসূ্তলপি ওপি ততমি 
িল়েলি। তািা একিা িস্ত বল়িা পালকমি পাশ মিল়ে এমগল়ে নগে। নৃতযিত ঝিনালক 
গুডবাই 
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জামনল়ে। এখালন নসখালন নিমবে ি়িালনা। 
  
–এিা িে কনমিলপশন নস্কা়োি। েযামি বেে। 
  
–কী? 
  
–এি আসে নাি কনমেমিউশন নস্কা়োি। িানুষজন ওই নি়োলি বলস মগ্রক কমফ পান 
কলি। িািপালশি িৃশযপি নিলখ। 
  
প্রলতযকিা ব্ল্লকি িলধয আউিলডাি কালফ আলি। নফমিও়োোিা নানা তাজা খাবাি। 
মবমক্র কিলি। তািা ফুে মবমক্র কিলি। নানা ফুলেি সিালবশ। 
  
শিিিা খুবই সািা এবং ঝকিলক উজ্জ্বেতা়ে ভিা। 
  
কযাথামিন িন্তবয কিে- নিালিে সুইিিা সমতযই সুন্দি। িস্ত বল়িা। সািলন একিা মবিাি 
নস্কা়োি িল়েলি, শিলিি প্রা়ে নকেিলে। প্রলতযকমি ঘলি সাজালনা ফুলেি সংসাি, তাজা 
খাবাি িল়েলি পালিি িলধয। 
  
কযাথামিন বেে আিাি ভালো োগলি। 
  
েযামি একজনলক ডাকে, মগ্রক উচ্চািলণ। 
  
নিলেমি সািলন এে। নস িিজািা বন্ধ কলি মিে। 
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েযামি নভতলি ঢুকে। স্ত্রীি কাাঁলধ িাত মিল়ে বেে– এলসা, মগ্রস নতািালক অভযথমনা 
জানালে। 
  
নস পাগলেি িলতা িুিু মিে। কযাথামিন বুঝলত পািে, তাি শিীলিি নকালনা একিা অে 
এখন শি িল়ে উলঠলি। নসিা আঘাত কিলত িাইলি। কযাথামিলনি িঠাৎ িলন িে। 
অলনক মিন নস তৃমষত। নস খুমশ িল়েলি। েযামি তালক নবডরুলি মনল়ে নগে। 
  
নেমসং নিমবলেি ওপি একিা নিাট্ট পযালকি। েযামি বেে, এিা নখাবো। 
  
নস পযালকিিা খুেে। নিাট্ট একিা বাক্স নবমিল়ে এে। পামখি প্রমতিূমতম। নজি পাথলিি। 
েযামি িলন নিলখলি। কযাথমিলনি িন আনলন্দ পমিপূণম। এত বযস্ততাি িলধযও। 
  
ভালোবাসা শুরু িে। কযাথামিন তখন কৃতজ্ঞ, আলবলগ সমৃ্পি। স্বািীি কালি মনলজলক 
ধিা মিল়েলি, এই িে আিাি পুিলনা েযামি, সিস্ত সিসযা এখন নকাথা়ে িামিল়ে নগলি। 
  
এখন আি নকালনা মকিুই আিালিি আঘাত কিলত পািলব না। 
  
. 
  
পলিি মিন সকােলবো, েযামি কযাথামিনলক মনল়ে কল়েকিা অযাপািমলিন্ট নিখে। এক 
এলজন্ট ভদ্রলোকলক সলে কলি। ভদ্রলোলকি শিীিিা খুব একিা েম্বা ন়ে। গাল়েি িং 
কালো। নিািা নগাাঁফ আলি। হু়িিু়ি কলি কথা বলে। মগ্রক ভাষালতই তাি িখে এবং 
িিতা। িালঝ িলধয িু-িািলি ইংিামজ বাকযবন্ধ বযবিাি কলি। 
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কযাথামিন মনলজলক তাি িালতি ওপি নিল়ি মিে। নস বাম়িগুলো ভালোভালব নিখে। 
  
 িাি নম্বি জা়েগািা পিন্দ িে। িাি ঘলিি অযাপািমলিন্ট। এলথলন্সি উপকলণ্ঠ অবমিত। 
িািপালশ আবামসক বাসিান। নিালিা নিালিা নিাকান আলি। 
  
মবলকলে েযামি নিালিলে মফলি এে। কযাথামিন অযাপািমলিলন্টি কথা বেে। িুমিন বালি 
তািা নসখালন িলে নগে। 
  
. 
  
েযামি সািামিন খুব বযস্ত থালক। তলব নিাজই ফ্ল্যালি মফলি কযাথামিলনি সলে মডনাি 
খা়ে। নিা নথলক বালিািাি িলধয মডনাি খাও়ো িল়ে থালক। িুপুি িুলিা নথলক পাাঁিিাি 
িলধয মসল়েলেলত িলে ো়ে। নিাকান নখাো থালক সলন্ধয পেমন্ত। কযাথামিন শিিিালক 
ভালোলবলস নফেে। তৃতী়ে িালত েযামি বাম়িলত এক বনু্ধলক এলনমিে। কাউন্ট িজ 
পাোস। বিি পাঁ়েতামল্ললশি এক মগ্রক ভদ্রলোক, েম্বা এবং নিািািা নিিািা। িুলেি িং 
ঘন। িলন পল়ি ো়ে িমন্দলিি ঘণ্টাধ্বমনি কথা। 
  
তাি শিীলি এিন একিা আমভজাতয আলি কযাথামিন ো পিন্দ কলি। েযাকা অঞ্চলেি 
একিা নিাট্ট িাভানমালত িালতি মডনাি। এলক শিলিি প্রািীন অংশ বো ি়ে। এখালন 
নবশ কল়েকিা নিাকান আলি। একামধক নিেুলিন্ট। ডাউন িাউলনি িলধয। 
  
এলথলন্স কত কী নে আলি, কযামথ ভাবে, নেিন এই েযাকা, এি খবি মক আিিা 
বইল়েি পাতা়ে পাই। 
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কযাথামিলনি িলন িে, জীবনিা এখন তাি ভালোই কািলব। 
  
পাোস একিা িাভানমালত ওলিি মনল়ে মগল়েমিলেন। ওল়েিািিা সুন্দি কমেউি পলি 
খাবাি পমিলবশন কিমিে। িালিি ওপি ওই িাভানমা, িািপালশি িৃশযাবেী পমিষ্কাি নিখা 
ো়ে। 
  
কাউন্ট কযাথামিনলক মজজ্ঞাসা কিলেন- তুমি কী খালব? 
  
কযাথামিন বেে আিাি জনয মকিু অডমাি মিলত িলব না। আমি এখন মকিুই খাব না। 
  
কাউন্ট পাোস েলথষ্ট খাবাি অডমাি মিলেন। নানাধিলনি মডশ নথলক কল়েকিা মনবমািন 
কিলেন। এিন বযবিা োলত কযাথামিন সব মডলশই িুখ নিাাঁ়োলত পালি। তািা োবাি 
সি়ে মিিবে মনল়ে নগে। আেুি িলস জািক কিা। িাংলসি িুকলিা, পী মিল়ে ততমি কিা 
িল়েলি আিও কতিকি খাবাি। সমতয এখালন না এলে কযামথ তাি পিশ নপত না। 
  
কাউন্ট এবাি নিসমিনা িি বেলেন। উমন আিও গলবমি সলে বেলেন– এমি আিালিি 
জাতী়ে িি। গন্ধিা অসাধািণ। স্বািিাও খািাপ ন়ে। নখলে বুঝলবন কী এি অনুভূমত। 
  
কযাথামিলনি িালত এক গ্লাস তুলে নিও়ো িে। কযাথামিন বেে- নতুন মকিু নখলত 
আিাি ভাোই োলগ। 
  
মতনজলন খাও়ো িাও়ো কিলি। মতনজন গালনি নোক তি-তি কিলত শুরু কলিলি। 
নোক সংগীলতি সুি। অসম্ভব প্রাণবন্ত। নািলত ইলে কলি। খলদিিা ধীলি ধীলি 
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নিালিলে প্রলবশ কিলি। তািা ডযান্সলফ্ল্ালিি মিলক নিাঁলি োলে। গালনি সলে নািলি। 
কযাথামিন একিা মজমনস নিলখ অবাক িল়ে নগে। তা িে নামিল়েিা সবাই পুরুষ। তািা 
কী সুন্দি নালি। 
  
বযাপািিা তাি ভালোই োগে। িাথা়ে নঘাি নেলগলি। মতনলি পেমন্ত তািা পামিমলত মিে। 
কাউন্ট নতুন অযাপািমলিলন্ট নগলেন। বেলেন- আজ আি নকাথাও নব়িালত োলবন না? 
  
না, কযাথামিন বেে, আমি েযামিি জনয অলপিা কিমি। 
  
কাউন্ট েযামিি মিলক তামকল়ে বেলেন- কযাথামিনলক কল়েকিা জা়েগা নিখাব। তুমি 
কখন নোগ নিলব? 
  
েযামি বেে- িযাাঁ, নসিাই ভালো িলব। আপনাি অসুমবধা িলব না? 
  
না, ভালোই োগলব। কাউন্ট জবাব মিলেন। মতমন কযাথামিলনি মিলক মফলি বেলেন, 
আমি আপনাি গাইড িলে আপমত্ত আলি? 
  
কযাথামিন কাউলন্টি মিলক তামকল়ে বেে- না, আিাি ভালোই োগলব। 
  
. 
  
পলিি কল়েক সপ্তাি মিে অসাধািণ। কযাথামিন নিাজ সকালে অযাপািমলিলন্ট থাকত। 
মবলকেলবো, েযামি েখন বাইলি, তখন কাউন্ট আসলতন। মতমন কযাথামিনলক মনল়ে 
শিলিি পলথ প্রান্তলি ঘুলি নব়িালতন। একমিন তািা অমেমম্প়োলত এলেন। 
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কাউন্ট বেলেন- এখালনই আলগকাি অমেমম্পক নখোি আসি বসত। মতমন আিও 
বেলেন, িাজাি বিি ধলি এই অনুষ্ঠান মন়েমিত িল়ে িলেলি। েুি, বনযা, ভূমিকম্প 
নকালনা মকিুই তালক নিি কিলত পালিমন। 
  
কযাথামিন অবাক িল়ে ধ্বংসসূ্তলপি মিলক তামকল়ে িইে। 
  
নস বেে- ইিলনি নসই নখোি নিিগুলোি কথা বেুন। এখালনই সমতযকালিি 
প্রমতলোমগতাি আসি বসত একমিন, তাই না? 
  
কাউন্ট িাসলেন না, নতািাি অনুিান নবাধি়ে মিলথয। আসে সমতযিা শুনলে তুমি অবাক 
িল়ে োলব। 
  
কযাথামিন অবাক িল়ে বেে- নকন? 
  
–তুমি মক জালনা, এখালন আলগ নথলকই সবমকিু মঠক কিা থাকত? 
  
–মঠক কিা? 
  
কাউন্ট পাোস বেলেন- িযাাঁ, নফে়েপস নালি এক ধনী িাজা মিলেন। মতমন তাি 
প্রমতদ্বন্দ্বীলিি িামিল়ে মিলতন। তাই আলগ নথলকই সবমকিু বযবিা কিা থাকত। িলথি 
নিৌ়ি শুরু িত। সকলে মনজস্ব িানুষলিি উৎসাি মিত। ইলে কলি অনয িথগুলো ধাো 
মিল়ে সমিল়ে নিও়ো িত। অলনক িথ-আলিািীি িৃতুয িত। প্রমতবািই নফেপস 
মজতলবন। 
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কযাথামিন বেে– বযাপািিা সাংঘামতক। নকউ মকিু বলেমন নকন? 
  
এিাই িে গলল্পি সবলথলক খািাপ অংশ। সকলেই জানত নফে়েপস কী কিলিন। মকন্তু 
মতমন িস্ত বল়িা বীি িল়েমিলেন। তাি সম্মালন অমেমম্প়ো িমন্দলি একিা িূমতম িামপত 
িল়েলি। মজউলসি পালশ, নসিা এখনও আলি। 
  
উমন িাসলেন– এিাই িে পৃমথবীি মন়েি। সমতয কথা বেলত কী, পৃমথবীলত এভালবই 
খেনা়েকিা নশষ পেমন্ত না়েক িল়ে ো়ে। তুমি শুনলে অবাক িলব, কমিনলসি িমিলণি 
পুলিা অঞ্চেিা তাাঁি পালি নািামঙ্কত, তালক বলে নফে়েলননাস। 
  
তাি িালন? অপিাধ কিলে আিিা সাজা পাব না? বযাপািিা কযাথামিনলক অবাক কিে। 
  
েযামি েখন সি়ে নপত, তখন কযাথামিনলক সমেনী কলি শিলিি নানা জা়েগালত ঘুলি 
নব়িাত। অসাধািণ মকিু নিাকান, নসখালন ঘণ্টাি পি ঘণ্টা কািালনা ো়ে। নিালিা নিালিা 
নিেুলিন্ট, মনজস্ব খাবাি খাও়ো ো়ে। েযামি আিও আকষমণী়ে িল়ে উলঠলি। কযাথামিন 
তাি প্রমত ভালোবাসা জানাে। ভামগযস, িামকমন েুিিালেি িাকমিিা নস নিল়ি মিল়েলি। 
তা না িলে নতুন পৃমথবীি সন্ধান তািা নকালনামিন নপত না। 
  
জীবলন এিন খুমশ কখনও ি়েমন। নডমিমিলসি সলে কাজ কিািা একিা স্বলপ্নি িলতা 
িলন িলে তাি কালি। 
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িাকািাও ভালো পালে। তলব েযামি িাকাি প্রমত খুব একিা আকমষমত ন়ে। নে সুন্দি 
এলিালেনগুলো নস িাোলে, তালতই নস আগ্রিী। এলকি পি এক নতুন এলিালেলনি 
পাইেি িও়ো মক নসাজা কথা? সািা জীবন েযামি অনয ধিলনি উ়িান পামখি পাইেি 
িল়েলি। মকন্তু এখন তাি জীবনিা এলকবালি পালে নগলি। িালঝ িলধয আ়োন নিা়োইি 
নোলনি কথা িলন পল়ি ো়ে। নিা়োইি নোন সািােয না কিলে নস কখনওই আজ 
এখালন আসলত পািত না। 
  
েযামি পলেি সালথও িালঝ িলধয িাো়ে। পে িে নডমিমিলসি এক নকাপাইেি, প্রথি 
মিলক নস েযামিলক ভালোভালব গ্রিণ কিলত পালিমন। পলি েযামিি সলে তাি বনু্ধলেি 
সম্পকম িামপত িল়েলি। িালঝ িলধয েযামি নডমিমিলসি নেনগুলোি মিলক তামকল়ে থালক। 
িযাোলি তািা পাশাপামশ িাাঁম়িল়ে আলি- অিংকাি আি নশৌলেমি প্রতীক িল়ে। 
  
কালজি ধিনিা েযামিলক অবাক কলি মিল়েলি। িালঝ িলধয তালক আিমিত অমতমথলিি 
আনলত নেলত ি়ে। কখনও বা নস িলে ো়ে নিাি শিলি। কখনও সুইজািেযালন্ড। মফলি 
এলস কযাথামিনলক নানা গল্প বলে। 
  
নস বােকান নিলশি এক নপ্রমসলডন্টলক উম়িল়ে এলনমিে। মিমিশ প্রধানিিীলকও উ়িান 
পামখি সও়োি কলিলি। আিব নিলশি এক নশখলকও তাি মবিালনি োিী িলত 
িল়েমিে। শুধু উমন নন, ওনাি িালিলিি সব কমি সুন্দিী। একবাি িডওল়েলত 
কল়েকজন অলপিা গাম়েকালক নস সমেনী কলি। তািা নডমিমিলসি জন্মমিলন েন্ডলন 
একমি অনুষ্ঠান কিলত মগল়েমিে। সুপ্রীি নকালিমি জামেস, কংলগ্রলসি সিসয, িামকমন 
েুিিালেি প্রািন নপ্রমসলডন্ট, আিও কত-কত নালিি মিমিে। ককমপলঠই সি়েিা নকলি 
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ো়ে। িালঝ িলধয নস নকমবলন িলে আলস। নিলখ পযালসোিিা ভালো আলি মকনা। সব 
মিলকই নস নজি িালখ। নস জালন, এখালন অলনক গল্প বাতালস ভাসলি। এই গল্প নথলক 
িিসয আসলত পালি। নস মকন্তু শুধু এলিালেন মনল়েই বযস্ত থাকলত ভালোবালস। 
  
সি়ে এমগল়ে নগলি। েযামি এখন নডমিমিলসি আিও কািাকামি িলে এলসলি। একিা 
নিঘােন্ন মিন। আবিাও়ো িপ্তি নথলক খবি পাঠালনা িল়েলি ঝ়ি উঠলত পালি। নে পলথ 
েযামি মবিান িাোলব, নস পথিা নিালিই মনিাপি ন়ে। এি আলগ অবশয েযামি ঝ়ি-
বািলেি িলধযও মবিান িামেল়েলি। মকন্তু আজ বাতাস এলোলিলো বইলি। মকিুলতই 
তালক অমতক্রি কিা োলে না। 
  
এলথন্স নথলক নস আকালশ উল়ি নগলি। নস পেলক বেে– পে, িলন িলে এই উ়িানিা 
ভালো িলব না। 
  
েযামি অবাক িল়ে নগে। নডমিমিস মনলজ ককমপলঠ এলসলিন। বেলিন– আমি মক 
নতািালিি সািােয কিব? 
  
েযামি বেে- না, কিলত িলব না। আিিা নিখমি কী কিা ো়ে। 
  
পে মসি নিল়ি মিে। নডমিমিস বসলেন। নকাপাইেি মিলসলব আজ কাজ কিলত 
িাইলিন। 
  
িু ঘণ্টা ধলি ঝ়ি িলেমিে। েযামি নিলঘি িাজলে ঘুিপাক খামেে। আিা, ভািী সুন্দি 
িৃশয, মকন্তু কী ভ়েংকি। 
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নডমিমিস মশশুি িলতা মিৎকাি কিলেন অসাধািণ। 
  
–না, ওিা িতযাকািী, এই নিলঘ বৃমষ্ট ি়ে। তাই নবাধি়ে ওিা এত সুন্দি। 
  
েযামি নবাঝাবাি নিষ্টা কিে। 
  
েযামি আিও বেে- এই নিঘ নেনলক িশ নসলকলন্ড ধ্বংস কিলত পালি। সািানয 
নগােিাে িলেই আিালিি আকাশোন মতমিশ িাজাি ফুি নীলি পল়ি োলব। এক মিমনি 
সি়ে োগলব না। 
  
নডমিমিস শান্তভালব বেলেন আমি জামন, এসব নতািাি িুলখি কথা। নতািাি িলতা িি 
পাইেি কখনও এিা ঘিলত নিলব না। 
  
একিু বালিই বাতাস এলস নেনিালক আক্রিণ কিে। নেনিা িুেলি। েযামি আপ্রাণ নিষ্টা 
কিলি তালক মন়েিলণ িাখলত। নস ভুলে নগলি, ওখালন নডমিমিস বলস আলিন। তাি 
সিস্ত ভাবনা-মিন্তা তখন নেনিালত নকেীভূত। এতমিন ধলি নস ো মশলখলি, আজ বুমঝ 
তাি িিি পিীিা িলব। 
  
নশষ পেমন্ত তািা ঝল়িি বৃলত্তি বাইলি এলস নগে। েযামিলক নিলক মবধ্বস্ত বলে িলন 
িলে। নডমিমিস ককমপঠ নথলক িলে নগলিন। পে নসই মসলি এলস বলসলি। 
  
েযামি বেে– পে, সাংঘামতক অমভজ্ঞতা, জীবলন কখনও ি়েমন। 
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এখন নেনিা ধীলি ধীলি নীলিি মিলক ননলি আসলি। এ়োিলপািম নিখা োলে। নডমিমিস 
আবাি ককমপলঠি িিজাি কালি এলেন। 
  
 নডমিমিস েযামিলক বেলেন আিাি ভালো নেলগলি েযামি, ি়েলতা নতািা়ে পিীিা কিাি 
জনযই এিন আবিাও়োি সৃমষ্ট িল়েমিে। 
  
নডমিমিস িলে নগলেন। 
  
একমিন সকােলবো। েযামি ততমি িলে। তালক মবিান িামেল়ে িিলোলত নেলত িলব। 
কাউন্ট পাোস নফান কলিলিন। মতমন কযাথামিনলক মনল়ে শিিতেীলত নব়িালত োলবন। 
েযামি িাইলি, কযাথামিন নেন খা়ে। 
  
কযাথামিন প্রশ্ন কিে– নতািাি খািাপ োলগ না? 
  
েযামি িাসে নকন, কাউলন্টি জনয? 
  
কযাথামিন বুঝলত পািে, কাউলন্টি সালথ নস অলনকিা সি়ে কামিল়েলি। মকন্তু কাউন্ট 
কখনও তাি মিলক সলঙ্কতপূণম িৃমষ্ট নিলে ধলিনমন। 
  
কযাথামিন বাধয িল়ে প্রশ্ন কিে– উমন মক সিকািী? 
  
-িযাাঁ, তাই নতা ওনাি নস্নিিা়ো়ে আমি নতািালক মনমশ্চলন্ত নিল়ি মিল়েমি। 
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কাউন্ট সকালেি মিলক কযাথামিনলক মনল়ে নগে। তািা িমিলণি মিলক এমগল়ে িেে। 
নফসামে অমভিুলখ োিা কিে। িামষ িিণীিা কালো নপাশাক পলি িালষি কালজ বযস্ত 
আলি। নকউ নকউ িাথা়ে নবাঝা মনল়ে এমগল়ে িলেলি। 
  
কযাথামিন প্রশ্ন কিে নিলেলিি কাজ নকন নিল়েিা কলি? 
  
কাউন্ট বেে- নিল়েলিি এিাই ইলে, তািা িিিলিি খািলত মিলত িা়ে না। তািা িা়ে, 
নিলেিা নেন িালত অনয কালজ শমি মিলত পালি। 
  
কযাথামিন ভাবে, িা, এই বযাপািিা আিালিি সকলেিই িলন িাখা উমিত। 
  
সলন্ধযি অন্ধকাি ঘণীভূত িলে। তািা মকনডাস পািাল়িি কালি নপৌঁলি নগলি। এখালন 
নসখালন নিালিা নিালিা মিো। একিে নিষ িলে এে, িাখাে বােকমিলক নিখা নগে। 
গাম়ি আিলক নগলি। কাউন্ট পাোস গাম়িিালক একপালশ িাাঁ়ি কিালেন। আকালশি 
মিলক তামকল়ে থাকলেন। কযাথামিনও নিাখ নিলে মিল়েলি। আিা, অসাধািণ নগাধূমে। 
  
একিা ভািী সুন্দি িৃশযপি। 
  
 একিু বালি নিলষি িে িলে নগে। গাম়িিা আবাি সািলনি মিলক এমগল়ে নগে। 
  
. 
  
সপ্তাি নকলি োলে, কযাথামিলনি কালি বযাপািগুলো নকিন নেন োগলি। নস অলনকলকই 
বনু্ধ মিলসলব নপল়েলি এখন। নস জালন, নকাথা়ে িালকমমিং কিলত ি়ে। নকাথা়ে 
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জািাকাপ়ি মকনলত ি়ে। মগ্রস একিা অসাধািণ নিশ। সব জা়েগালতই নিািালঞ্চি 
নিাাঁ়ো। মকন্তু জীবন িলেলি িন্দাক্রান্তা গমতলত। 
  
কযাথামিন আি েযামি একমিন িাইলকানালস মগল়েমিে। নসখানকাি িিৎকাি বা়ুেকে। 
নিলখ তািা অবাক িল়ে নগলি। নভনাস মডলিলো এগুলো আমবষ্কাি কলিমিলেন। 
কযাথামিলনি মপ্র়ে জা়েগা িলে পালিাস। একিা সুন্দি অমভজাত দ্বীপ। ফুলে ঢাকা 
পািা়ি আলি তাি িলধয। ননৌলকা কলি নসখালন মগল়ে তািা অবাক িল়ে মগল়েমিে। আলস্ত 
আলস্ত পািাল়িি ওপি উলঠ নগলি। এসব সুন্দি সৃ্মমত কখনও নভাো ো়ে? 
  
কযাথামিন িালঝ িলধয িাথা়ে সূেমিাকা িুমপ পলি। তখন তালক নিখলত ভািী সুন্দি 
োলগ। েযামি িুগ্ধ িৃমষ্টলত তাি মিলক তামকল়ে থালক। সমতয, েযামি আিালক কত 
ভালোবালস, কযাথামিন ভাবে। 
  
েি ফুলেি সিালবশ, গালি গালি, নেৌবলন মননামিত উন্মািনা। 
  
 গাইড বেে, এলক বো ি়ে প্রজাপমতি উপতযকা। 
  
সমতযই নতা, প্রসু্ফমিত ফুলেি মিলক তামকল়ে িঠাৎ কযাথামিলনি িলন িে, অসংখয িমেন 
প্রজাপমত বুমঝ মিি িল়ে িাাঁম়িল়ে আলি। 
  
কযাথামিন একিাও সমতযকালিি প্রজাপমত নিখলত পা়েমন। তাই নস প্রশ্ন কিে, এিকি 
নাি কিা িল়েলি নকন? 
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গাইড ভদ্রলোক এমগল়ে এে। বেে, আপমন আিাি সলে িেুন। বুঝলত পািলবন, নকন? 
  
তািপি? অসাধািণ! সাত িলেি সিালিাি, ফুলে ফুলে উজ্জ্বে িল়ে উলঠলি িািপাশ। 
  
কযাথামিন এবং েযামিি নিালখ মবস্ম়ে। গাইড সবমকিু বুমঝল়ে বোি নিষ্টা কিলি। নবশ 
বুঝলত পািা োলে, তাি কণ্ঠস্বলি আমভজাতয এবং অিংকালিি মিশ্রণ। 
  
. 
  
আজ সকালে এক মভ আই মপ আসলবন। পে আনলন্দি সলে বেে। তুমি মক তালক 
নিখলব? 
  
নক? 
  
-ননাল়েলে নপজ, আিালিি বলসি আিমিনী িমিতা। তুমি নিখলত পালিা, মকন্তু খবিিাি 
িাত মিও না। 
  
েযামি ডগোলসি িলন প়িে। ননাল়েলে নপজলক নস একবাি নিলখমিে, নডমিমিলসি 
বাম়িলত। নসই সকালে নস সলবিাি এলথলন্স এলসমিে। িা, ননাল়েলে অসাধািণ সুন্দিী। 
তালক খুব নিনা োগলি। িলবই নতা, িেমচ্চলিি পিমা়ে তাি উজ্জ্বে উপমিমত। কযাথামিন 
একবাি তালক একিা ফিামস মসলনিালত মনল়ে মগল়েমিে। নজাি কলি। নসখালন মগল়ে নস 
প্রথি ননাল়েলেলক নিলখ। তািপি? কনসিযানমিন নডমিমিলসি নিল়েবনু্ধ? তাি মিলক 
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নিাখ তুলে তাকালনা? নাঃ, নকালনা িলতই সম্ভব ন়ে। তলব ননাল়েলেি কাি নথলক নস 
একিা অলিাগ্রাফ ননলব। কযাথামিনলক নিমখল়ে অবাক কলি নিলব। 
  
. 
  
মেিুমজন ননাল়েলেলক এ়োিলপালিম মনল়ে এলসলি। মকিুিা নিিী িল়েলি। িাস্তা়ে কাজ 
িেলি। ননাল়েলে িুঃমখত ি়েমন। নডমিমিলসি বাম়িলত নিখা িল়েমিে, তািপি আবাি 
আজ েযামি ডগোলসি সলে নিখা িলব। নে ঘিনা ঘলিলি, তাি জনয ননাল়েলে খুবই 
িুঃমখত। অথবা বো ো়ে, নে ঘিনা ঘলিমন তাি জনয তাি উৎকণ্ঠা আকাশ নিাাঁ়ো। 
  
গত িুবিি ধলি ননাল়েলে মনলজলক সামজল়েলি। একলশািা সম্ভাবয প্রমতলশালধি কথা 
নভলবলি। নািলকি সংোপ মিমেল়ে উচ্চািণ কলিলি। নশষ অমব্দ মঠক কিলত পালিমন, 
কীভালব েযামিলক শামস্ত নিও়ো ো়ে। আজ, একিু বালি, েযামিি সলে তাি আবাি নিখা 
িলব। তাি িালন? নসই পুলিালনা প্রশ্ন? পুলিালনা উলদ্বগ এবং উন্মািনা। 
  
েযামি এ়োি মফলল্ডি ওপি মিল়ে নিাঁলি িলেলি। ফ্ল্াইি েযানিা তাি িালত এলস নগলি। 
তখনই একিা মেিুমজন ওই িস্ত বল়িা নেলনি সািলন এলস িাাঁ়িাে। ননাল়েলে নপজ 
নািে। েযামি নিাঁলি নগে। বেে- সুপ্রভাত, মিস নপজ, আমি েযামি ডগোস। আমি 
আপনালক এবং আপনাি অমতমথলিি কান-এ মনল়ে োব। 
  
ননাল়েলে তাকাে। কথা বেে না। িলন িে, েযামি বলে নকউ নবাধি়ে এখালন ননই। 
েযামি তামকল়ে আলি, অবাক নিালখ। আিত এবং অপিামনত। 
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মতমবশ মিমনি নকলি নগলি। অনয োিীিা এলস নগলি। েযামি এবং পে এবাি শুভ োিা 
শুরু কিলব। তািা এই িেমিলক মনল়ে োলব নকালি আজালি। নসখান নথলক নডমিমিলসি 
প্রলিাি তিণীলত। ফ্ল্াইিিা খুবই সিজ। তলব গিি কালে িমিণ োলন্সি সিুলদ্রাপকূলে 
বাতাস একিু িঞ্চে িল়ে ওলঠ। েযামি মঠকিলতা নেনিালক নামিল়ে মিে। কল়েকিা 
মেিুমজন িাাঁম়িল়ে আলি পযালসোিলিি জনয। ননাল়েলে পলেি মিলক এমগল়ে নগে। 
েযামিলক পাত্তাই মিে না। 
  
নস বেে-নতুন পাইেি একিা অযালিিাি। পে, তুমি তালক ভালো কলি মশমখও মকন্তু। 
  
ননাল়েলে একিা গাম়িি িলধয উলঠ বসে। গাম়িিা িলে নগে। েযামি িাাঁম়িল়ে আলি। তাি 
সিস্ত শিীলি অসিয ঘৃণা এবং িাগ। 
  
েযামিি িলন িে, সুন্দিী িলে কী িলব, নিল়েিাি িন নিালিই ভালো ন়ে। একিু বালি 
তালক এিন একিা সিসযাি সািলন প়িলত িে, নস বুঝলত পািে, মবপি সংলকত নবলজ 
নগলি। 
  
নডমিমিলসি আলিশানুসালি েযামি ননা়ে়েলেলক মনল়ে অসলোলত নগে। নসখান নথলক 
েন্ডন। এতিুকু মঢলে নি়েমন তাি কালজ। এইসি়ে ওই অঞ্চলে িালঝ িলধয বৃমষ্ট ি়ে। 
েযামি অনয একিা োিাপলথি কথা নভলবমিে। উ়িান পামখি োিা িে স্বেন্দ এবং 
সিজ। নস আি পে নকমবলনি কালি নগে। ননাল়েলে তখন নঠাাঁলি মেপমেক োগালে। 
  
েযামি শান্তভালব বেে- মিস নপজ, আশা কমি এই উ়িানিা আপনাি িলন থাকলব। 
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ননাল়েলে তাি মিলক তাকাে, িুলখ নকালনা অমভবযমি ননই। নস পলেি মিলক তামকল়ে 
বেে– অলকলজা নোলকলিি িালত জীবলনি ভাি নিল়ি নিও়ো, পে, বুঝলতই পািি, 
কতখামন অসিা়ে োলগ মনলজলক। 
  
েযামিি িুখ োে িল়ে নগলি। নস কথা বোি নিষ্টা কলিমিে। 
  
 ননাল়েলে পেলক বেে- ভমবষযলত ও নেন আিাি সলে কথা না বলে, পে, ওলক এিা 
িলন কমিল়ে মিও, নকিন? 
  
পে গো িুেলক বেে- িযাাঁ, িযাডাি। 
  
েযামি ননাল়েলেি মিলক তামকল়ে আলি। তাি নিালখ িাগ। ননাল়েলে উঠে। নেন নথলক 
নবমিল়ে নগে। েযামিি িলন একিা ভীষণ ঘৃণাি উলদ্রক িল়েলি। নস জালন না, কী কিলত 
িলব। মকিু কিা িালন, িাকমিিা িািালনা। নসিা নস পািলব না। নস জালন তালক েমি 
তাম়িল়ে নিও়ো ি়ে, তািলে নস আি নকাথাও জা়েগা পালব না। নাঃ, তালক ভমবষযলত 
আিও সতকম িলত িলব। 
  
েযামি বাম়িলত মফলি নগে। কযাথামিলনি কালি সব কথা বেে। 
  
 েযামি বেে- ও নবাধি়ে আিালক তা়িালত িাইলি। 
  
কযাথামিন বেে- িযাাঁ, আিািও তাই িলন িলে। তুমি মক নকালনামিন ওলক অপিান 
কলিমিলে আলগ? 
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–আমি ওি সলে বালিািাি নবমশ শব্দ বমেমন। 
  
কযাথামিন েযামিি িালত িাত নিলখ বেে– ভ়ে নপল়ো না। তুমি ওলক আকষমণ কিাি 
নিষ্টা কলিা। নিলখা না কী ি়ে। 
  
পলিি মিন েযামি কনেযানমিন নডমিমিসলক উম়িল়ে মনল়ে োলে। উমন তুিলস্ক োলবন 
একিা বযবসাম়েক কালি। নডমিমিস ককমপলঠ এলেন। পলেি মসলি বসলেন। মতমন িাত 
না়িলেন। েযামি এবং নডমিমিস তখন একা। নকালনা কথা িলে না। নিলঘি িাজলে 
উ়িান পামখ এমগল়ে িলেলি। 
  
–মিস নপজ, নতািালক পিন্দ কিলি না। নকন বলো নতা? 
  
নশষ পেমন্ত নডমিমিস বেলেন। 
  
েযামিি িলন িে তাি িাত িুলিা শি িল়ে নগলি। নস শান্ত িবাি নিষ্টা কিে। নস 
বেে- উমন মকিু বলেলিন? 
  
-িযাাঁ, নস বলেলি, তুমি নামক খািাপ বযবিাি কলিি? 
  
েযামি বাধা নিবাি নিষ্টা কলিমিে। মকন্তু পািে না। শব্দগুলো তাি িুখ নথলক এইভালব 
নবমিল়ে এে– আমি িুঃমখত মিঃ নডমিমিস। ভমবষযলত আিালক আিও সতকম থাকলত 
িলব। 
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নডমিমিস উলঠ িাাঁ়িালেন। বেলেন, ভমবষযলত মিস নপজলক আি অপিান কলিা না 
নকিন? 
  
িি নিালখ তাকালেন েযামিি মিলক। ককমপঠ নথলক নবমিল়ে নগলেন। 
  
ভমবষযলত? েযামিি িাথা়ে অলনক প্রলশ্নি মভ়ি। না, আমি ি়েলতা কখনও কথাই বেব 
না। মকন্তু নকন? একিা কািণ িলত পালি, নডমিমিস আিালক এত ভালোবাসলিন, এিা 
নবাধি়ে শ্রীিতীি পিন্দ ন়ে। তািলে? কী কিা ো়ে? িযাাঁ, ননাল়েলে িাইলি আিালক 
িাকমি নথলক বিখাস্ত কিলত। 
  
 েযামি জালন না, কী িলব। নস সু্কেবােলকি িলতা কত জা়েগালত আলবিনপি পামঠল়েলি, 
ইন্টািমভউলত অবতীণম িল়েলি। অনন্ত প্রিি প্রতীিা কলিলি। সি়ে কামিল়েলি সস্তাি 
বাি এবং িাস্তাি নবশযালিি কালি। কযাথামিলনি তধলেমি কথািা তাি িলন প়িে। নসই 
িুঃলখি প্রিলি কযাথামিন পালশ না থাকলে কী িত? না, আি বযথমতাি কালি নস 
আত্মসিপমণ কিলত পািলব না। 
  
. 
  
কমিন বালি েযামি িলেলি নবইরুলিি মিলক। একিা িুমভ মথল়েিালিি পাশ মিল়ে এমগল়ে 
নগে। ননাল়েলে নপলজি িমব িাোলনা আলি। তাি ইলে িে, এই মসলনিািা নস নিখলব। 
ননাল়েলে অসাধািণ, এিা িানলতই িলব। অমভনল়েি মিলক সািানয ত্রুমি ননই। পলিি 
নসািবাি েযামি, ননাল়েলে নপজ এবং কজন বযবসাম়েক প্রমতমনমধলক মনল়ে জুমিলখ নগে। 
েযামি অলপিা কিে। ননাল়েলে তখন একা। নস কথা বোি নিষ্টা কিে। মকন্তু কী কলি 
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বেলব? ননাল়েলেি নশষ সংোপ িলন প়িে। তবু নস বেে, আিালক িিা কিলবন মিস 
নপজ। আমি আপনাি একিা িমব নিলখমি। 
  
মি থাডম নফস। আিাি িলন ি়ে, আপমন অসাধািণ অমভলনিী, সমতয আমি মবোস কিলত 
পািমি না। 
  
ননাল়েলে তাকাে। তািপি বেে- আমি মক মবোস কিব নে, তুমি একজন ভালো 
সিালোিক? আিাি িলন ি়ে, নতািাি নসই বুমি বা নবাধ, নকালনা মকিুই ননই। 
  
ননাল়েলে নিাঁলি নগে। েযামি িাাঁম়িল়ে আলি। আবাি আিত এবং অপিামনত িল়েলি নস। 
নভলবমিে ননাল়েলেলক অনুসিণ কিলব- সব কথা শুমনল়ে নিলব। না, িাকমিলক 
ভালোবাসলত িলব। েযামি প্রমতজ্ঞা কিে। ভমবষযলত ননাল়েলেি কাি নথলক একলশা িাত 
িূলি থাকলব। 
  
পলিি কল়েক সপ্তালি ননাল়েলে নবশ কল়েকবাি েযামিি উ়িান পামখি সও়োি িল়েলি। 
েযামি নকালনা কথা বলেমন। তালক এম়িল়ে িোি নিষ্টা কলিলি। পলেি িাধযলিই 
ননাল়েলেি সালথ সংলোগ নিলখলি। না, ননাল়েলে নপলজি কাি নথলক আি নকালনা মবরূপ 
সিালোিনা তালক সিয কিলত ি়েমন। েযামি ভাবে, সিসযািা নবাধি়ে এইভালবই 
সিাধান কিা িল়েলি। 
  
তািপি? মনলজলক ধনযবাি মিে নস।  
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এক সকােলবো। নডমিমিস েযামিলক তাি মভো়ে নডলক পামঠল়েলিন। মিস নপজ একিা 
নগাপন বযবসাি বযাপালি পযামিলস োলে। তুমি সবসি়ে ওনাি পালশ নথলকা নকিন? 
  
-িা, মিঃ নডমিমিস। 
  
নডমিমিস িুলখি মিলক তাকালেন, বেলেন মঠক আলি। 
  
এই ফ্ল্াইলি ননাল়েলে িা়িা আি নকউ ননই। ফ্ল্াইিিা পযামিলস োলব। েযামি পাইপাি 
মবিানিালকই মনে। নস পেলক বলে মিে, সব বযবিা পাকা কিলত। পে নেন ককমপলঠ 
থালক। 
  
েখন নেনিা নািে, েযামি বেে মবনীতভালব মিস নপজ, মিঃ নডমিমিস বলেলিন, 
আপনাি পালশ পালশ থাকলত। 
  
ননাল়েলে নপজ তাকাে বেে, মঠক আলি, তুমি নতািাি কাজিা িন মিল়ে কলিা। নকিন? 
  
েযামি ঘা়ি না়িে। 
  
গাম়ি এমগল়ে িলেলি। ওেমিং একিা প্রাইলভি মেিুমজন। েযামি োইভালিি পালশ 
বলসলি। ননাল়েলে নপিলনি মসলি। ননাল়েলে নকালনা কথা বলেমন। তািা পামিবালস 
থািে। এিা িে পযামিলসি মবখযাত বযাঙ্ক। েযামি েমবি িলধয িলে নগে ননাল়েলেি সলে। 
ননাল়েলে নপ্রমসলডলন্টি অমফলস ঢুলক পল়িলি। তািপি নবসলিলন্ট িলে নগলি, এখালন 
নসফ মডলপামজি বাক্সগুলো থালক। মতমিশ মিমনি নকলি নগলি, ননাল়েলে মফলি এে। নস 
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েযামিলক অমতক্রি কলি নগে। একমি কথাও বেে না। েযামি নবাকাি িলতা তালক 
অনুসিণ কিলি। 
  
তািা এে িনলিালত। ননাল়েলে গাম়িিা নিল়ি মিে। েযামি তালক অনুসিণ কিলি। নস 
একিা মডপািমলিন্ট নোলি নগে। নসখালন মকিু মজমনস মকনে। েযামিি িালত 
পযালকিগুলো তুলে মিে। অন্তত নগািা িল়েক নিাকালন ননাল়েলে নগে। কত কী মকনে। 
  
তািা নসমেলনি মিলক এমগল়ে িলেলি। বৃমষ্ট প়িলত শুরু িল়েলি। পথিািীিা মনিাপি 
আশ্রল়েি সন্ধালন িলে োলে। 
  
ননাল়েলে বেে- তুমি এখালনই িাাঁম়িল়ে থালকা। 
  
েযামি িাাঁম়িল়ে থাকে। ননাল়েলে একিা নিেুলিলন্টি িলধয অিৃশয িল়ে নগে। িুঘন্টা ধলি 
প্রিণ্ড বৃমষ্ট িে। তাি িুিালত অলনকগুলো পযালকি। নস বািবাি ননাল়েেলক অমভশাপ 
মিে, মনলজলকও। নকন িিলত এই িাকমিিা মনোি। আমি এখন ফাাঁলি পল়িমি। এই 
ফাাঁি নথলক কীভালব নবমিল়ে আসব বুঝলত পািমি না। 
  
. 
  
এই প্রথি কযাথামিন কনসিযানমিন নডমিমিলসি সালথ নিখা কিে তাি মভোলত। েযামি 
একিা পযালকি নিবাি জনয িলে নগলি, নকালপনলিলগলন। 
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মবিাি মিলসপশন িে। অসাধািণ মশল্পসুষিািমণ্ডত। িিজা খুলে নগে। নডমিমিস িাাঁম়িল়ে 
আলিন। মতমন িাসলেন মিলসস ডগোস িযালনি খালবন? 
  
কযাথামিন নভতলি ঢুকে। িুলখািুমখ বসে। এই নস িানুষ, োি সম্পলকম নস অলনক কথা 
শুলনলি। কনসিযানমিন নডমিমিস নবশ েম্বা, অন্তত নস ো নভলবমিে। সমতয তাি িমিলিি 
িলধয একিা িিান আকষমণী িিতা আলি। নিখলেই ভ়ে এবং শ্রিাি উলদ্রক ি়ে। 
  
কযাথামিন অবাক িল়ে নগে আিাি নাি উমন জানলেন কী কলি? 
  
উমন অলনক কথা মজজ্ঞাসা কিলেন। মগ্রস নিশিা ভালো োগলি মকনা। অযাপািমলিন্ট 
ভালো নতা। নকালনা সািােয মতমন কিলত পালিন মকনা ইতযামি। 
  
একমিলক নিালিালিালিা পামখি সিালিাি। 
  
ভদ্রলোক বেলেন- আমি আপনালক কল়েকিা পামখ উপিাি নিব, নকিন? 
  
েযামি মফলি এলসলি। কযাথামিন এবং েযামি িলে নগে। 
  
 েযামি জানলত িাইে নডমিমিসলক নকিন োগে? 
  
কযাথামিন বেে–িযাাঁ, আকষমণী িিতা িারুণ, তাই তুমি ওখালন কাজ কলি এত আনন্দ 
পালো। 
  
–িযাাঁ, ো বেি। 
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 কণ্ঠস্বলি সািানয উমদ্বগ্নতা, কযাথামিন বুঝলত পািে না। 
  
পলিি মিন একিা সুন্দি নপামসমমেলনি পামখ এে কযাথমিলনি কালি। কনেযানমিলনি 
একান্ত উপিাি। 
  
এিপি আিও িুবাি নডমিমিলসি সালথ কযাথামিলনি নিখা িল়েলি। একবাি তািা নিলসি 
িালঠ মগল়েমিে। আি একবাি বল়িামিলনি পামিমলত। প্রমতবািই কযাথামিনলক আকষমণ 
কিাি নিষ্টা কলিলি নডমিমিস। কযাথামিন নভলবলি, কনেযানমিন নডমিমিস এই কািলণ 
এক স্মিণলোগয পুরুষ। 
  
. 
  
আগে িাস। এলথলন্স উৎসব শুরু িল়েলি। িুিাস ধলি এই উৎসব িেলত থাকলব। 
নখোধুলোি আসি, বযালে, অলপিা, কনসািম। আলগকাি নভাো িঞ্চ। অযালক্রাপমেলশি 
পািলিলশ। কযাথামিন েযামিলক সেী কলি নবশ কল়েকিা নািক নিখে। কাউন্ট পাোলসি 
সলে নগে। নিখলত ভািী ভালো োলগ, কত বিি আলগি নসই নসিিা, নসই সংোপ, 
পৃমথবীিা এখনও িলন ি়ে পাো়েমন। 
  
কযাথামিন এবং কাউন্ট পাোস নিমড়োলত নগলেন একিা নািক নিখলত। তািা েযামিি 
সম্বলন্ধ কথা বেমিে। 
  
কাউন্ট পাোস বেলেন- ও খুবই আকষমণী়ে বযমিে। 
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তাি িালন? কযাথামিন জানলত িাইে। 
  
–মঠক নবাঝালত পািব না, কালজি প্রমত অসম্ভব আিা এবং ভালোবাসা। 
  
কযাথামিলনি ভালো োগে, স্বািীি প্রশংসা নক না শুনলত ভালোবালস। 
  
িাাঁি উলঠলি। নজযাৎস্নাি প্রমতফেন। িাতিা সুন্দি, উষ্ণ এবং আলবিমন। তািা েযাকাি 
িলধয মিল়ে নিাঁলি নগে। অিমন়ো নস্কা়োলিি মিলক। িাস্তা পাি িবাি নিষ্টা কিে। একিা 
গাম়ি সািলন এলস িাাঁম়িল়েলি। কাউন্ট কযাথামিনলক সমিল়ে মিলেন ইমডল়েি, মিৎকাি 
কিলেন মতমন। অপসৃ়েিান োইভালিি মিলক তামকল়ে। 
  
কযাথামিন বেে– এখালন সবাই এিনভালবই িাো়ে। মন়েিনীমত িানলত িা়ে না। 
  
কাউন্ট পাোস বেলেন– কািণিা তুমি জালনা মক? মগ্রকিা অলিালিাবাইলে মবোস কলি 
না। তািা এখনও গাধাি মপলঠ িল়ি োতা়োত কিলত ভালোবালস। 
  
–আপমন িজা কিলিন? 
  
না, িজা কিমি না। তুমি েমি গ্রালিি মিলক িলে োও, তািলে নিখলব, এখনও নসখালন 
প্রািীন মিন্তাধািা কীভালব নবাঁলি আলি। সমতয কথা বেলত মক, আলবগ ও অনুভূমতি মিক 
নথলক আিিা প্রািীনপন্থীই িল়ে নগোি। তাই নবাধি়ে এইসব বযাপািগুলোলক িন নথলক 
িানলত পািমি না। 
  
কযাথামিন বেে- এই অনুভূমত খুব একিা খািাপ ন়ে। 
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–ি়েলতা ন়ে। মকন্তু এিা বাস্তবতাি পমিপন্থী। মবে েখন পাোলে, আিিা নকন পাোব 
না? নকন এত বিি আলগি পৃমথবীলত পল়ি থাকব? আিিা এখালনই িলিমি। এত 
মশিা, এত সম্পি, এত আমভজাতয, এত অিঙ্কাি সব মকিু থাকা সলত্ত্বও আজ পৃমথবীি 
বুলক মগ্রকলিি অবিান নকাথা়ে? ভালবালতা, শুধু অতীলতি সৃ্মমতিািণ কিলেই মক আিিা 
সািলনি মিলক এলগালত পািব? 
  
ওিা একিা নস্কা়োলিি কালি নপৌঁলি নগলি। কল়েকিা নিাকান িল়েলি। একিা নিাকালন 
নেখা িল়েলি। ভমবষযৎ বিা। 
  
–এখালন অলনক নজযামতষীি বসবাস, তাই না? কযাথামিন জানলত িাইে। 
  
–িযাাঁ, আিিা সংস্কািােন্ন িানুষ। 
  
 কযাথামিন িাথা না়িে– আমি এলত মবোস কমি না। 
  
তািা একিা নিালিা িানমাি মিলক এমগল়ে নগে। তালত নেখা িল়েলি–িযাডাি মপমিস 
ভমবষযৎ বিা। 
  
–তুমি ডামকনীমবিযা়ে মবোস কলিা? কাউন্ট জানলত িাইলেন। 
  
কযাথামিন অবাক িল়ে তাকাে- না, গল্প িা়িা নকাথাও ন়ে? 
  
তুমি মক নবাঝালত িাইি? আাঁিা, োমঠ? কালো নব়িাে? উত্তপ্ত নকিমে? 
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না, আপমন কী বেলিন? 
  
পাোস ওই মিিিাি মিলক তাকালেন। িািাি মপমিস এক ডাইমন। উমন অতীলতি ঘিনা 
পমিষ্কাি বেলত পালিন, নিাখ নখাো নিলখ ভমবষযলতি িমব নিখলত পান। 
  
কযাথামিলনি িুলখ সলন্দি। 
  
–আমি নতািালক একিা গল্প বেব, কাউন্ট পাগ্লাস শুরু কিলেন, িুবিি আলগ এলথলন্সি 
পুমেশ প্রধান মিলেন ভামসমে। মতমন আিাি বনু্ধ মিলেন। আমি িালঝ িলধযই তালক 
সািােয কিতাি। ভামসমে খুবই সৎ িানুষ। অলনলক তালক খািাপ কিাি নিষ্টা কলিমিে, 
পালিমন। তাই ওনাি শসংখযা বা়িলত থালক। 
  
পাোস কযাথামিলনি িালত িাত নিলখ িাস্তা পাি িল়ে এমগল়ে িেলেন। 
  
..একমিন ভামসমে ভ়োতম িল়ে আিাি কালি এলসমিলেন। মতমন খুব সািসী িানুষ। মকন্তু 
এভালব জীবনোপন কিলত পািলিন না। শমিশােী শত্রুপি তালক নানাভালব উতযি 
কিাি নিষ্টা কিলি। আমি বলেমিোি, তালক িািাি মপমিলসি সলে নোগালোগ কিলত। 
  
কযাথামিন জানলত িাইে- উমন মক মগল়েমিলেন? 
  
িযাাঁ, উমন মগল়েমিলেন। মপমিস ওনালক নিলখ পমিষ্কাি বলেমিলেন নে, কল়েক সপ্তালিি 
িলধযই ওনাি িৃতুয িলব অভামবতভালব। মপমিস আিও বলেমিলেন, উমন নেন মসংলিি 
কাি নথলক িূলি থালকন। মবলশষ কলি িুপুিলবো। 
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ভাবলত অবাক োলগ, মগ্রলস নকালনা মসংি পাও়ো ো়ে না। কল়েকিা পুলিালনা নিাগী মসংি 
আলি মিম়ি়োখানালত। আি নডিলস আলি পাথলিি মসংি, তা তুমি নিলখি। 
  
কযাথামিন বুঝলত পািে, পাোলসি সিস্ত শিীলি উলত্তজনা নজলগলি। 
  
…ভামসমে মনলজ মিম়ি়োখানালত নগলেন, খাাঁিাগুলো মনলজ িালত পিীিা কিলেন। িযাাঁ, 
মনিাপত্তাি বযাপািিা সমূ্পণম সুিমিত। ওই বুল়িা মসংিগুলো কখনওই খাাঁিা নভলে বাইলি 
নবলিালত পািলব না। 
  
….এক সপ্তাি নকলি নগলি। নকালনা অঘিন ঘলিমন। ভামসমে মঠক কিলেন, মপমিলসি 
সলে নিখা কিলবন। তালক েলথষ্ট ভৎসমনা কিলবন। শমনবাি সকােলবো, আমি পুমেশ 
নেশলন নগোি ভামসমেলক আনলত। নসমিন মিে তাি নিলেি িািনম্বি জন্মমিন। আিিা 
ননৌলকা ভ্রিলণ নবলিাব। 
  
…আমি নেশলনি সািলন ওনালক নপৌঁলি মিোি। মঠক তখন িাউন িলেি ঘম়িলত নবো 
বালিািা নবলজলি। আমি নভতলি নঢাকাি নিষ্টা কিোি। প্রিণ্ড মবলস্ফািলণি শব্দ। এ কী? 
  
কাউন্ট পাোলসি কলণ্ঠ উমদ্বগ্নতা নকালনা মিি ননই, ওই পুমেশ নেশন অথবা ভামসমেি! 
  
কযাথামিন মিৎকাি কিে– কী কলি ঘিে? 
  
 ওাঁিা মকিুিণ পাশাপামশ িাাঁিলেন। 
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কযাথামিন বেে- মকন্তু ওই ডাইমন? তাাঁি ভাষণ নতা মিলথয িে। ভামসমেলক নতা মসংি 
িালিমন। 
  
–আিাি গল্প পুলিািা নশালনা। আমি নতািালক বলেমি, ওিা মিে তাি নিলেি জন্মমিন। 
ভামসমে উপিাি এলনমিে নিলেি জনয একিা সুন্দি নখেনা মসংি। নকউ নিলখ 
মগল়েমিে, ভামসমেি নডলস্কি ওপি। 
  
কযাথামিলনি িুলখ িি– এ কী? সমতয বেলিন? 
  
কাউন্ট পাোস িাথা না়িলেন– িলন আলি? মসংলিি কাি নথলক সাবধান। ঘম়িলত েখন 
নবো বালিািা। 
  
কযাথামিন তবুও বেলি– সমতয? আমি ভাবলতই পািমি না। 
  
িািাি মপমিসলক অবলিো কলিা না। সমতয উমন অলনক কথা বেলত পালিন। 
  
 ওাঁিা পিবতমী িাস্তাি মিলক এমগল়ে নগলেন। একিা খামে িযামক্স োমেে। কাউন্ট িাত 
ননল়ি ডাকলেন। িশ মিমনি নকলি নগলি, কযাথামিন তাি অযাপািমলিলন্ট মফলি এলসলি। 
  
শুলত োবাি আলগ নস েযামিলক গল্পিা বেে। তাি িি আবাি িঞ্চে িল়ে উলঠলি। েযামি 
তালক শি কলি নিলপ ধিে। ভালোবাসা উপিাি মিে। মকন্তু, িাঝিাত অমব্দ কযাথামিন 
ঘুলিালত পালিমন। 
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লযামর ডগলাস এবং সনাল়েলল সপজ 
ননাল়েলে ও কযাথামিন, এলথন্স, ১৯৪৬ 
  
১৫. 
  
েযামি ডগোস এবং ননাল়েলে নপজ নক কালক অমতক্রি কিলব? েযামি ভাবলি, িাকমিিা 
ভালো, মকন্তু ওই নিল়েমি? ওি প্রভাব নথলক নবমিল়ে আসলতই িলব। 
  
কযাথামিন? িালঝ িলধয েযামিি সালথ কাউন্ট পাোলসি সালথ পামিমলত ো়ে। পেলকও 
সলে নন়ে। তাি নকা-পাইেি। মগ্রক িমিোলিি িলধয অসাধািণ কািনা আলি, আগুন 
িাো উলত্তজনা। তাি সালথ এক নতুন নিল়েি পমিি়ে িল়েলি। নিলেনা। নডমিমিলসি 
িল়ে কাজ কলি। তািা এলথলন্সি এখালন নসখালন ঘুলি নব়িা়ে। নস আি েযামি একবাি 
একিা নিালিলে মগল়েমিে। িযাাঁ, নিলেনাি নসৌন্দেম নিখলে অবাক িলত ি়ে। নিাগা, 
নিালখি তািা কালো, এিন একিা আকষমণী িিতা, ো প্রমতলিাধ কিা ো়ে না। 
  
সবাই জালন, েযামিি জীবনিা খুবই সুন্দি এবং িসৃণ। 
  
ি়েলতা তাই, মকন্তু ওই নসানামে িুলেি উপপত্নী? নস নবাধি়ে সিস্ত আনন্দ নষ্ট কিলব। 
  
ননাল়েলে নপলজি কাি নথলক েযামি এখন িূিে বজা়ে িালখ। েযামি ভালব আিালক 
আিও শান্ত ও সংেিী িলত িলব। ননাল়েলে আিালক নবাকা ভাবলি। আমি কী বা কিলত 
পামি। নাঃ, িাকমিিা আমি িা়িব না। 
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িালঝ িলধযই নস পলেি ওপি িাম়েে নি়ে, ননাল়েলেি নিখালশানা কিলত। তা সলত্ত্বও 
নিাখালিামখ িল়ে ো়ে তবমক। 
  
নলভম্বি িাস নশষ িল়ে আসলি। একমিন খুব সকােলবো, েযামিলক বো িে, ননাল়েলে 
নপজলক মনল়ে আিোিডালি নেলত িলব। নসইমিন মবলকলে। েযামি এ়োিলপালিম মগল়ে 
সব নিখে। একিা খািাপ মিলপািম নপে। আিমোিডালিি আবিাও়োিা নিালিই ভালো 
ন়ে। ঘন কু়োশা়ে িািমিক আেন্ন। মবলকলেি মিলক নকালনা মকিু নিখা ো়ে না। েযামি 
সলে সলে নডমিমিলসি নসলক্রিামিলক নফান কিে– বেে, মকিুলতই আিোিডাি োও়ো 
সম্ভব ন়ে। 
  
নসলক্রিামি পলনলিা মিমনি বালি জানালেন, মিস নপজ িুলিাি সি়ে এ়োিলপালিম নপৌঁলি 
োলবন। নেনিা নেন িাোলনা ি়ে। 
  
েযামি আবাি এ়োিলপালিম নগে। ভাবে, ি়েলতা আবিাও়োি মকিু উন্নমত িল়েলি। মকন্তু 
একই মিলপািম পাও়ো নগে। 
  
পে মিৎকাি কিে নজসাস ক্রাইে, না, মকিুলতই আজ োিা কিা উমিত ন়ে। 
  
েযামি ভাবে, আিমোিডািিা নবাধি়ে নকালনা বযাপাি ন়ে। এিা িুজলনি ইোি ে়িাই। 
ননাল়েলে নপজ নকন নেলত িাইলি? ইলে কলি িৃতুযলক বিণ কিাি জনয? েযামি মক 
এখন জীবলনি সংশ়ে মনল়ে ঘুিলব? ওই নবাকা কুকুমিিাি সালথ? নস নডমিমিসলক নফান 
কিাি নিষ্টা কিে। বযাপািিা আলোিনা কিলত িলব। নডমিমিসলক পাও়ো নগে না। উমন 
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মিমিং-এ বযস্ত আলিন। েযামি নফানিা নামিল়ে িাখে। তাকাে, তাি কালি আি নকালনা 
মবকল্প ননই। তালক এ়োিলপািম নেলতই িলব। 
  
নস একিা নবলজ মতমিশ মিমনলি এ়োিলপালিম নপৌঁলি নগে। মতনলি পেমন্ত ননাল়েলে 
আলসমন। 
  
পে বেে- উমন ি়েলতা িত পালেলিন। 
  
েযামি বযাপািিা জালন, সি়ে নকলি োলব, নস আিও নিলগ োলব। িযাাঁ, এিা একিা ফাাঁি। 
এই ফাাঁি নথলক নস নবমিল়ে আসলত পািলি না। েযামি িািমিনাে মবমল্ডং-এ িাাঁম়িল়ে 
আলি। এ়োিলপািম িযালনজালিি সলে কথা বেলি। নডমিমিলসি নিােস গাম়িিা ঢুলক 
প়িে। ননাল়েলে নপজ নবমিল়ে এে। েযামি এমগল়ে এলস তাি কালি নপৌঁলি নগে। 
  
–আিাি িলন িলে, আজ না োও়োই উমিত মিস নপজ, আিমোিডালিি এ়োিলপালিম 
ঘন কু়োশা, মকিু নিখা োলে না। 
  
ননাল়েলে েযামিলক অগ্রািয কলি এমগল়ে নগে। তািপি পলেি মিলক তামকল়ে জানলত 
িাইে- আিালিি নেলন অলিালিমিক অবতিণ েি আলি, তাই না? 
  
পে বেে- িযাাঁ, আলি। 
  
–তািলে আমি অবাক িমে। মিঃ নডমিমিস এিন এক পাইেি নিলখলিন, নে ভীতুি 
মডি। আমি পলি ওনাি সালথ এ মবষল়ে কথা বেব। 
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ননাল়েলে নেলনি মিলক এমগল়ে নগে। 
  
পে বেে–কী িল়েলি বুঝলত পািমি না েযামি। উমন নতািালক নিালিই পিন্দ কিলিন 
না। 
  
েযামি তামকল়ে থাকে। তাি নসানামে িুে এলোলিলো বাতালস উ়িলি। না, জীবলন নকউ 
েযামিলক এতিা অপিান কলিমন। 
  
পে জানলত িাইে আিিা তািলে উ়িান শুরু কমি? 
  
–িযাাঁ। তািা নেলনি মিলক এমগল়ে নগে। 
  
ননাল়েলে নপজ নকমবলন বসে। ফযাশান িযাগামজলনি পাতা়ে নিাখ িাখে। েযামি তাি 
মিলক তাকাে। কথা বেলত সািস িলে না। নস ককমপলঠ মগল়ে বসে। িািপালশ সতকম 
িৃমষ্ট নিলে মিে। 
  
িশ মিমনি বালি িাও়োি নথলক মক্ল়োলিন্স পাও়ো নগে। এখন নেনিা আিমোিডালিি 
মিলক উল়ি িলেলি। 
  
প্রথি মিলক নকালনা িলন িাখাি িলতা ঘিনা ঘলিমন। নীলি সুইজািেযান্ড, তুষাি ঢাকা 
অসাধািণ অঞ্চে। এবাি জািমামন, তখন সলন্ধযি অন্ধকাি ঘণীভূত িলে। েযামি আবাি 
জানলত িাইে, আিোিডালিি অবিা নকিন? খবি এে ঘন কু়োশা, উত্তি সাগি নথলক 
আসলি। তা আিও ঘনীভূত িলে। না, আজ ভাগযিা সমতযই খািাপ। েমি তীি বাতাস 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

375 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

এলস কু়োশালক সমিল়ে নি়ে, তািলে ভালো। তািলেই সিসযাি সিাধান িলব। নস 
বুঝলত পািলি না, এখন আিমোডালি োলব, নামক, অনয নকালনা মবিানলিলি অবতিণ 
কিলব। মফলি নগলেই নবাধি়ে ভালো ি়ে। বযাপািিা মনল়ে আলোিনা কিলত িলব। মকন্তু 
ননাল়েলেি কালি োবাি সািস তাি ননই। 
  
মিউমনখ, অবিা আিও খািাপ। েযামি মিন্তা কিে, নস িালসেস, নকােন অথবা 
েুলক্সিবালগম নািলত পালি। 
  
অথবা আিোিডাি। 
  
েযামি কথা বেলত শুরু কলিলি। বেে, নপশযাে ফ্ল্াইি ১৯, মিউমনখ িাও়োি, আিিা 
আিমোিডাি োমে। 
  
পে সবমকিু শুনলি। নস বেে আিাি জীবনবীিািা মদ্বগুণ কিা উমিত মিে। নাঃ, এ 
োিা়ে নবাধি়ে মফিলত পািব না। 
  
েযামি বেে- সমতয, আিািও একই কথা িলন িলে। 
  
পিবতমী ঘন্টা, েযামি কালজ িগ্ন। বািবাি আবিাও়োি প্রমতলবিনিা িালত মনলে। মতমিশ 
মিমনি। আিোিডাি নথলক একইিকি মিলপািম আসলি ঘন কু়োশা। মবিানলিি বন্ধ 
কলি নিও়ো িল়েলি। িুমি একমি জরুমি অবতিলণি অনুিমত নিও়ো িলে। 
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েযামি আবাি কনলিাে িাও়োলিি সলে নোগালোগ কিে–আিিা আিোিডালিি মিলক। 
এমগল়ে িলেমি। নকােন নথলক ৭৫ িাইে িূলি আমি। 
  
শব্দ নশানা নগে, আিোিডালি িাও়োি, আিালিি মবিানলিি বন্ধ কলি নিও়ো 
িল়েলি। আপমন নকােলন িলে োন, মকংবা িালসেলস অবতিণ করুন। 
  
েযামি িযান্ডিাইলক বেে- খুব িিকাি আলি। আিমোিডালি নািলতই িলব। 
  
পে তামকল়ে আলি। পলেি সিস্ত অমভবযমিলত মবস্ম়ে। 
  
নতুন একিা কণ্ঠস্বি নশানা নগে–আিোিডাি এ়োিলপালিমি মিফ অফ অপালিশন 
বেমি– এখালন ঘন কু়োশা। মকিু নিখা োলে না। আপমন নকন নািলত িাইলিন? 
  
েযামি জবাব মিে- জ্বাোমন ফুমিল়ে নগলি। শুধু আিমোিডাি পেমন্ত নপৌঁলিালত পািব। 
  
পলেি নিাখ কপালে উলঠ নগলি। নস আবাি মিৎকাি কলি বেলি-কী িলে? ো জ্বাোমন 
আলি, আিিা মিন পেমন্ত উ়িলত পািব। 
  
নিমডওিা নীিব িল়ে নগলি। আবাি তা প্রাণবন্ত িল়ে উঠে িাও়োি, নস্পশযাে ফ্ল্াইি 
১৯। আো, অবতিলণি অনুিমত নিও়ো িল়েলি। নেনিালক মনল়ে আসুন। 
  
েযামি সুইি মিপে। পলেি মিলক তাকাে। নিখলে নতা নকিন কাজ িে। 
  
পে বুঝলত পািলি, কী ঘিনা ঘিলত িলেলি। 
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 নশষ অমব্দ কী িলব নকউ জালন না। 
  
আিোিডাি কনলিাে িাও়োি- আমি অবতিণ কিলত িলেমি। িাডাি মঠক আলি। 
  
তািপি? পািস্পমিক বাতমা মবমনি়ে িলে। েযামি তখনও জালন না, নশষ অমব্দ মঠকিলতা 
নস নািলত পািলব মকনা। 
  
ধীলি ধীলি মবিানিা নািলি ৬০ ফুি-৪০ ফুি-২০ ফুি- অন্ধকালি মকিুই নিখা োলে না। 
অনুিালনি ওপি মভমত্ত কলি েযামি মবিানিা িাোলে। নশষ পেমন্ত নস তামকল়ে থাকে, না, 
এবাি নবাধি়ে ভালগযি িালত সবমকিু নিল়ি মিলত িলব। েযামি বুঝলত পািে, তাি িুলিা 
পা ঠকঠক কলি কাাঁপলি। নস পলেি মিলক তাকাে, বেে– পে, কী িলব? 
  
একবাি নকমবলনি মিলক তাকাে, ননাল়েলে ফযাশান িযাগামজলন মনিগ্না। এত ঘিনা 
তালক। স্পশম কিলতই পািলি না। 
  
নশষ অমব্দ েযামি নঘাষণা কিে- আিোিডাি। 
  
আিোিডাি, ঘনীভূত তনঃশব্দ। ননাল়েলে িামসমলডজ-৩০০-ি বযাকমসলি বলস আলি। 
েযামি সািলন োইভালিি পালশ। পেলক এ়োিলপালিম থাকলত িল়েলি। নেনিা নিখভালেি 
জনয। কু়োশা এখনও ঘন। গাম়ি ধীলি ধীলি এমগল়ে িলেলি। 
  
মসমি নস্কা়োি। 
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পালশ একিা নিালিে, তািা েমবলত নপৌঁলি নগে। ননাল়েলে েযামিলক বেে িামি িশিা়ে 
আিালক মনলত এলসা। 
  
তািপি নস এমেলভিলিি মিলক এমগল়ে নগে। িযালনজাি উলঠ এলসলিন। একিা নবেব়ে 
েযামিলক নিাট্ট মসলেে রুলিি মিলক এমগল়ে মনল়ে নগে। এিা নিালিলেি নপিন মিলক 
অবমিত। রুিিা মকলিলনি পালশ। জানো মিল়ে অলনক শব্দ আসলি। নানা খাবালিি 
গন্ধ। েযামি ওই নিাট্ট ঘলিি মিলক তাকাে। িলন িলন ভাবে, আিাি কুকুিিাও নবাধি়ে 
এখালন থাকলব না। কথাগুলো তাি িুখ নথলক নবমিল়ে এলসমিে। 
  
নিলেমি বেে- মিস নপজ বলেলিন, সবলথলক সস্তাি ঘিিা আপনাি জনয বযবিা কিলত। 
  
-মঠক আলি, েযামি মকিু বেলত পািলি না। বাথরুিিা িলেি একলকালণ। েযামি িান 
কিাি কথা মিন্তা কিে। না, শূল়োলিি িলতা গন্ধ নবলিালে গা মিল়ে। নিালিে বালিি 
মিলক এমগল়ে নগে। মতন নম্বি িািমিনিা সলবিাি নশষ কলিলি, ঘম়িি মিলক তাকাে 
িশিা নবলজ পলনলিা। িাথা়ে আলো়িন। ননাল়েলে বলেমিে, মঠক িশিাি সি়ে আসলত। 
েযামিি িলনি িলধয ভল়েি অনুভূমত। নস মবে মিল়ে এমেলভিলিি মিলক এমগল়ে নগে। 
  
ননাল়েলে এিপািাি সুযইলি আলি, নস কমিডি মিল়ে িুিলি। নকন এই কাজিা কিে? 
িিজা়ে আঘাত কিে। নকউ উত্তি মিে না। 
  
েযামি নবিা নঘািাে। িিজািা বন্ধ। নস মেমভং রুলি নগে। 
  
এক িুিূতম িাাঁ়িাে। বেে- মিস নপজ, তাি িালন? নকালনা উত্তি ননই। 
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-নকাো ডামেমং, আমি িুঃমখত, আমি বলেমি আলগ, এিা কিা নতািাি উমিত ি়েমন। 
আমি নতািালক নিল়ি িলে োমে। 
  
বাথরুি নথলক একিা শব্দ শুনলত নপে। এমগল়ে নগে। বাথরুলিি িিজািা নখাো। 
নভতলি নগে। ননাল়েলে তখনই নবমিল়ে এে। সাও়োলিি তো নথলক। নিাট্ট একিা িামকম 
নতা়োলে তাি িাথা়ে জ়িালনা। বামক শিীিিা এলকবালি নখাো। 
  
ননাল়েলে নপজ তাকাে। েযামি নিখলত নপে। েযামিি নঠাাঁলি িিা, নস মকিু বেলত পািলি 
না। ননাল়েলে উিাসীনভালব বেে- ওই নতা়োলেিা িাও নতা। 
  
িলন িলে, েযামি নবাধি়ে তাি পমিিামিকা। অথবা আিলিি নকালনা বাবু নবাধি়ে। েযামি 
ভীষণ নিলগ নগলি। মকন্তু নসই িাগ প্রকাশ কিলব নকিন কলি? ননাল়েলেলক নিলখ তাি 
িলন এখন অনয নপৌরুষ নজলগলি। 
  
নস এমগল়ে নগে। নতা়োলেিা তুলে নিবাি নিষ্টা কিে। না, এভালব প্রমতলশাধ ননও়ো 
ো়ে না। মকন্তু এখন কী কিা োলব? অদু্ভত একিা অনুভূমত। ওই নগ্ন শিীি। ননাল়েলে 
নপজ নিাঁলি িলেলি। নকালনা মিলক তাকালে না। নস নবডরুলিি মিলক িলে নগে। 
  
েযামিি িলন অনয নিতনা। নস িিা িাইলব। িযাাঁ, িি নখল়েলি, নিমি িল়ে নগলি। অলনক-
অলনক নিমি িল়ে নগলি। মফলি আসাি উপা়ে ননই। তািলে? 
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কী নেন ঘলি োলে? কী িবাি মিে আি কী ঘলি িলেলি। না, েযামি মকিু ভাবলত 
পািলি না। েযামি নডমিমিস সম্পলকম অলনক কথা শুলনলি। েযামি জালন, নডমিমিস ভ়েঙ্কি 
িানুষ। এই ঘিনাি কথা েমি নডমিমিলসি কালন ো়ে, তা িলে কী িলব? মকন্তু শিীি, 
মিলে মিলশ একাকাি। ননাল়েলে মবিানালত শুল়ে আলি। িুমি িাত িুমিলক িম়িল়ে 
মিল়েলি। তাি নিালখ আিিণ। েযামি মনলজলক আি মঠক িাখলত পািে না। নপাশাক 
খুলে নস ননাল়েলেি ওপি মনলজলক িাপন কিে। পুংিণ্ডিা তাি নোমনি নভতি প্রলবশ 
কমিল়ে মিে। আঃ, এত আনন্দ। এত সুখ। এত উৎসাি। 
  
সব মকিু িল়ে নগে। ননাল়েলেি নিাখ বন্ধ। নস বেে নতািালক ধনযবাি। 
  
েযামিি িলন িে, এিাও নকালনা ফাাঁি ন়ে নতা? নাঃ, এখন আিালক সবমকিু ভুলে নেলত 
িলব। এই জগৎ, এই পৃমথবী– সবমকিু। 
  
. 
  
ননাল়েলে ও কযাথমিন, এলথন্স, ১৯৪৬ 
  
১৬. 
  
কযাথামিন এখন একা। বুঝলত পািলি না। কী কিলব েযামিি ভালোবাসা, মকিুিা পালে 
নগলি মক? সািামিন তালক অযাপািমলিলন্ট একাই থাকলত ি়ে। িািপালশ কী ঘিলি তা 
অনুধাবন কিাি নিষ্টা কলি। খািাপ নকালনা সংলকত? না, েযামি নকন পালে নগে! 
আলগি িলতা আিালক আি ভালোবালস না। আমেকালত কনেযানমিন নডমিমিলসি সলে 
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একমি সাফামি নথলক িলে আসাি পি কযাথামিন এখন েযামিলক একান্তভালব িা়ে। মকন্তু 
পা়ে না। েযামি নবমশি ভাগ সি়ে বাইলি থালক। িলন ি়ে, এখন নেন েুি িলেলি। মকন্তু 
নকালনা শত্রু ননই। 
  
না, একজন শত্রু আলি, তাি খবি ি়েলতা কযাথামিন জালন না। 
  
েযামি বেে আিাি উন্নমত িল়েলি। সাতলশা নবমশ পাব, নকিন োগলি? 
  
অসাধািণ, কলব নথলক? কীভালব? 
  
বেব, সব মকিু। 
  
–তলব আিিা নিলশ মফিব না? এখালনই মিিকাে থাকব নামক? 
  
নভলব নিলখা নতা, মিনিা কী সুন্দি এখালন। 
  
–মকন্তু আলিমিকা আিালক এখনও ডালক। 
  
-আলিমিকাি মনকুমি কলিলি। িাি বিি আমি নসখালন গাধাি িলতা ঘুলি নবম়িল়েমি। 
িুলিা নিলডে গো়ে ঝুমেল়েমি। ওিা মক আিালক েুি নফিত তবিামনক মিলসলব ডাক 
মিল়েলি! 
  
–এিা সমতয ন়ে। 
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 –তুমি? 
  
 –আমি কী? 
  
কযাথামিন কথা বা়িালত িাইে না। নস বেে- মকিুই না। তুমি খুব ক্লান্ত। িলো, আিিা 
ঘুলিালত োই। 
  
না, েযামি বালি িলে নগে। মেঙ্ক ততমি কিে। বেে, আলজমমন্টনা নাইি ক্লাব। নতুন 
খুেলি। আমি পেলক বলেমি। আমি নসখালন নোগ নিব। বনু্ধ-বান্ধবলিি সলে তি-হুলল্লা়ি 
কিব। 
  
কযাথামিন বেে– েযামি, আিিা কতমিন গল্প কমিমন বেে নতা? এলসা, আিিা বলস গল্প 
কমি। 
  
-কী কিব বলো? কাজ আিালক বযস্ত িালখ। আমি মক নতািালক িাই না? 
  
কযাথামিন িাথা না়িে। অপিান এবং েজ্জা়ে জামন না, মকিুই জামন না। 
  
েযামি িাত বাম়িল়ে সািলনি মিলক এমগল়ে এে। তাি নিালখ িুলখ বােলকামিত উন্মািনা। 
সমতয কথা বেব? এলসা, আিিা সািািাত িুজলন গল্প কমি, নকিন? 
  
কযাথামিন অবাক িল়ে ো়ে। েযামিলক নস মঠক িলতা বুঝলত পালি না। তাি নকবেই 
িলন ি়ে, েযামিি িলধয িুলিা মবপিীত অনুভূমত কাজ কিলি। 
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সপ্তালিি নশষ মিন, তািা নকউ অযাপািমলিন্ট নিল়ি বাইলি নগে না। েযামি িান্না কিে। 
আগুলনি সািলন বলস থাকে। কথা বেে। গান গাইে। 
  
িমববালিি িাত। অসাধািণ মডনাি। েযামি এবাি নশাবাি নিষ্টা কিলি। কযাথামিন 
তামকল়ে আলি। 
  
আবাি আিি। েযামি বাথরুলি, নগ্ন। এখনও কী সুন্দি তালক নিখলত। আঃ, এই পুরুষ 
আিাি। 
  
তািপি? 
  
েযামি বেে- আসলি সপ্তালি ব়ি বযস্ত থাকব। এভালব নিখা কিাি সুলোগ ি়েলতা িলব 
না। 
  
নস বাথরুলি ঢুলক নগে। কযাথামিন তখনও বলস আলি। তাি নঠাাঁলি অদু্ভত িামস। 
  
নিলেনলক মনল়ে নগােিাে, এই অসাধািণ সুন্দিী মগ্রক েুবতী। এক তপ্ত গ্রীলষ্মি মবলকে 
নবো, কযাথামিন বাজাি কিলত নবমিল়েলি। েযামি শিলি ননই। পিমিন েযামি মফিলব। 
কযাথামিন নভলবলি েযামি মফিলে িারুণ িান্না কলি খাও়োলব। কযাথামিন বাজাি নথলক 
নবমিল়েলি, িুিালত মজমনসপি। একিা িযামক্স নবমিল়ে নগে। েযামিলক িযামক্সলত বলস 
থাকলত নিখা নগে। তাি িাত একমি নিল়েি কাাঁলধ। নিল়েমিি পিলন েু়োলিমি 
ইউমনফিম, কযাথামিন এক ঝেক নিখে। ওিা িাসলি। িযামক্সিা নিালখি বাইলি িলে 
নগে। 
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কযাথামিন িাাঁম়িল়ে আলি, সব কথা িামিল়ে নফলেলি নস। তাি িাত নথলক থলে পল়ি 
নগলি। িুই পথিািী এলস তা তুলে মিল়েলি। কযাথামিন নকানিকিভালব থলেগুলো তুলে 
মনে। তাি িন মিন্তা কিলত পািলি না। একবাি ভাবে, মনশ্চ়েই নিালখি ভুে। িযামক্সলত 
েযামি, থাকলতই পালি না। অনয নকউ, একই িকি নিখলত। মকন্তু নস জালন পৃমথবীলত 
েযামিি িলতা পুরুষ আি একজনও ননই। নস িে ঈেলিি এক আমি ও অকৃমিি সৃমষ্ট। 
তািলে? নক ওই বািািী িুলেি নিল়েমি? আিও-আিও কতজন? কযাথামিন মকিু ভাবলত 
পািে না। 
  
কযাথামিন সিস্ত িাত নজলগ কামিল়ে মিে। ভাবে, েযামি ি়েলতা মফলি আসলব। না, েযামি 
এে না। তাি িালন? সব মকিু মিলথয? নকিন কলি? েযামি মিথযক? প্রতািক? না, এই 
পুরুলষি সলে এক িুিূতম থাকা সম্ভব ন়ে। 
  
পলিি মিন মবলকেলবো, েযামি এলস আনলন্দি সলে বেে কী িল়েলি? 
  
কযাথামিন জানলত িাইে- তুমি কখন শিলি মফলিি? 
  
েযামি অবাক– এক ঘন্টা আলগ। নকন? 
  
কােলক একিা নিল়েি সলে নতািালক আমি িযামক্সলত নিলখমি। 
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 কযাথামিন পমিষ্কাি বেে। এইভালবই আিাি মবল়ে নশষ িল়ে নগে। এখন েযামি মনশ্চ়েই 
অস্বীকাি কিাি নিষ্টা কিলব। আমি ওলক মিথুযক বেব। ওলক নিল়ি িলে োব। আি 
কখনও মফলি আসব না। 
  
েযামি িাাঁম়িল়ে আলি। েযামি মকিুিণ পি বেে- না, আমি মিোি। আমি গতকাে এলথন্স 
নথলক মফলি এলসমি। নিলেনা নালি একিা নিল়েলক তুলে ননবাি জনয। তালক মনল়ে 
মক্রলি নেলত িলব। নডমিমিস নসখালন অলপিা কিলিন। নিলেনা নডমিমিলসি কালি কাজ 
কলি, েু়োলিমি। 
  
–মকন্তু? 
  
…এিা িলতও পালি। েযামি ি়েলতা সমতয বেলি। নামক বানালনা নকৌশে। 
  
–তুমি আিালক নফান কলিামন নকন? 
  
েযামি বেে- আমি কলিমিোি, নকালনা উত্তি পাইমন। তুমি নবাধি়ে মিলে না তাই নতা? 
  
-িযাাঁ, আমি বাজালি মগল়েমিোি। 
  
–আিাি মখলি পা়েমন। এসব প্রশ্ন আিাি মখলিিালক নষ্ট কলি নি়ে। 
  
েযামি িিজা মিল়ে বাইলি নবমিল়ে নগে। কযাথামিন িাাঁম়িল়ে আলি। তাি ডান িাত 
তখনও নতাো। নস ি়েলতা েযামিলক আবাি আিিণ জানালব। 
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. 
  
কযাথামিন মজন মনল়ে বলসলি। এইভালবই জীবনিালক নস নষ্ট কিলব। সলন্ধয সাতিা, 
েযামি বাম়িলত আলসমন নকন? িাত নিা, েযামি এলসলি মকন্তু কথা বলেমন। কযাথামিন 
িযামন্ড খালে, সি়েিালক িতযা কিলি। িাত িশিা। কল়েকিা িযামন্ড নশষ িল়ে নগলি। 
েযামি নকন এিন বযবিাি কিলি। 
  
কযাথামিন মকিুই বুঝলত পািলি না, সমতযই েযামি মক তালক ঠকালে? নস জালন না। 
অলনক কীমতম ধিা পল়ি োলে। একমিন কযামথ েযামিি ইউমনফলিমি িাউজালি িাত 
মিল়েমিে। নধাপি বাম়ি পাঠালত িলব। নস নিখলত নপে, একিা রুিাে, বীলেমি িাগ 
িল়েলি। তাি জামে়োি ওপি মেপমেলকি মিি। 
  
নস বুঝলত পািে, েযামি এখন অনয নকালনা নিল়েি কজা়ে। 
  
নক নসই নিল়েমি? তালক আমি িতযা কিলত িাই- এিাই িে কযাথামিলনি নশষতি 
মসিান্ত। 
  
. 
  
ননাল়েলে এবং কযাথামিন, এলথন্স ১৯৪৬ 
  
১৭. 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

387 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

সি়ে কযাথামিলনি সবলথলক ব়ি শত্রু। আবাি সি়ে েযামিি বনু্ধ। িালতি অন্ধকাি, 
আিমোিডাি, অলেৌমকক অবিা। েযামি মনলজি কথা ভালব। এিা মক আিাি ভাগয? 
উত্তি পা়ে না। 
  
কত কথাই তাি িলন পল়ি ো়ে। নানান দ্বীপপুলেি ওপি ঘুলি নব়িলনাি মিনগুলো। 
একমিি পি একমি আঘাত। 
  
িযাাঁ, আকালশি নসই সম্রাি। মকন্তু িামিি পৃমথবীলত? নসখালন অনয অলনক ঘিনা ঘলি 
ো়ে। েযামি তাি খবি িালখ না। 
  
আিমোিডালিি িাত, ননাল়েলেি সালথ শিীলিি মিেন। তািপি? কত কী নতা ঘলি 
নগে। পযামিস, একসলে ঘুলি নব়িালনা 
  
আমি কত ভাগযবান। আবাি ননাল়েেলক পামে। ননাল়েলে বলেমিে– এখন তুমি আিাি, 
আিাি একাি। 
  
তাি কলণ্ঠ নকিন এক অদু্ভত আকুমত। সমতযই নতা, তাি কালি সব মকিু িািালত ইলে 
কলি। 
  
ননাল়েলে এখন আিাি অমধকালি, আমি তালক িখে কিব। 
  
েযামি জালন না, এই ভাবনািা কতখামন সমতয িলব। নামক সবই এক স্বপ্ন। 
  
. 
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িিলো নথলক েযামি মফলি এলসলি। নিলেনালক মনল়ে মডনাি খালে। সিস্ত িাত 
কামিল়েলি নস তাি অযাপািমলিলন্ট। 
  
সকােলবো, নস নেন নিক আউি কিলত নগে। োঞ্চ নখে পলেি সলে। 
  
পে মজজ্ঞাসা কিে–কী বযাপাি? তুমি মক জযাকপলিি বামজ মজলতি নামক? 
  
েযামি বেে- মপ্র়ে বােক, আগুন মনল়ে নখেলত নেও না। আিাি িলতা ধুিন্ধি িলে 
তলবই সািোলত পািলব। 
  
োঞ্চিা িিৎকাি। েযামি নিলেনালক ননবাি জনয নবমিল়ে প়িে। নিলেনা তাি সলে 
ফ্ল্াইলি োলব। 
  
নস অযাপািমলিলন্টি িিজা়ে শব্দ কিে। অলনকিণ বালি নিলেনা শান্তভালব খুলে মিে। 
নিলেনাি শিীলি এক িুকলিা সুলতা ননই। েযামি অবাক নিালখ তাি মিলক তামকল়ে 
আলি। তালক নেন মিনলত পািলি না। কী িল়েলি? নিালখ িুলখ িতমিি। এখালন 
নসখালন ফুলে নগলি। িলন িলে নকউ তালক প্রিণ্ড মপমিল়েলি। 
  
িা়ে ঈেি- েযামি িীৎকাি কিে কী িল়েলি? 
  
নিলেনা িুখ খুেে, েযামি নিখে তাি সািলনি িাাঁতিা তুলে ননও়ো িল়েলি। 
  
 নস বেে– তুমি োবাি পলিই িুজন নোক এলসমিে। 
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 –তুমি পুমেশলক ডাকলে না নকন? েযামি জানলত িাইে। 
  
–আমি বাধা মিলে তািা আিালক িতযা কিত, েযামি। 
  
নিলেনা কথা বেলত পািলি না, িিজািা ধিাি নিষ্টা কিলি। 
  
–ওিা মকিু িুমি কলিলি? 
  
না, ওিা নজাি কলি ঢুলক আিালক ধষমণ কলিলি। আিালক প্রিণ্ড নিলিলি। 
  
কাপ়ি পল়ি নাও, আমি িাসপাতালে মনল়ে োব নতািালক। 
  
না, িুলখি এই অবিা, আমি োব নকিন কলি? 
  
েযামি ডািািলক নফান কিে, এই ডািাি তাি বনু্ধ। 
  
–আমি অতযন্ত িুঃমখত, আমি থাকলত পািমি না। আধ ঘন্টাি িলধয আিালক উ়িলত 
িলব। মফলি এলস নতািাি সলে নিখা কিব নকিন? 
  
মকন্তু তালক আি নিখা ো়েমন। িুমিন বালি েযামি মফলি এে, নিখে অযাপািমলিন্টিা 
খামে। েযান্ড নেমড জানালেন, ওই নিল়েমি িলে নগলি। নকাথা়ে নগলি বলে ো়েমন। েযামি 
অবাক। ননাল়েলেলক নস ভালোলবলসলি, মকন্তু এই নিল়েমি, এই নিল়েমিলকও নস 
ভালোবাসা মিল়েলি। 
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নশষ অমব্দ, ননাল়েলেি কালিই নস আত্মসিপমণ কিলব? ননাল়েলে বলেমিে– তুমি আি 
নকালনা নিল়েি সালথ নশালব না মকন্তু। আিালক িুাঁল়ে কথা িাও, েমি নতিন নকালনা ঘিনা 
আিাি কালন আলস, নিল়েমিলক আমি জীবন্ত নখল়ে নফেব। 
  
েযামি সব বুঝলত পািলি, িুল়ে িুল়ে িাি। ননাল়েলেি কণ্ঠস্বি–তুমি শুধু আিাি। তািপি? 
অনয একিা কথা। অনয একিা আনন্দ। নস জালন, ননাল়েলে অসাধািণ নেৌনবতী। 
ননাল়েলেি সামন্নধয তালক আিও উদীপ্ত কিলব। তা সলত্ত্বও? নিলেনালক নস ভুেলব নকিন 
কলি? 
  
পিমিন নিকফালেি আসি, েযামি ননাল়েলেি মিলক তামকল়ে আলি। ননাল়েলে বুঝলত 
পািলি না। ননাল়েলেি িুলখ একিা অদু্ভত অনুভূমত। ননাল়েলে ভ়েংকি, নস সুন্দিী এলত 
নকালনা সলন্দি ননই। মকন্তু ওই নসৌন্দলেমি িলধয একিা রুিতা আলি। অনয নকালনা 
নািীলক নস সিয কিলত পালি না। 
  
প্রথি নথলকই ননাল়েলে বািবাি বলেলি, আিাি সালথ িু নম্বিী নখো নখেলত নিল়ো না। 
ননাল়েলে আিও বলেলি- বাতালস গুজব নভলস নব়িালে আমি তা ধলি ননব। 
  
েযামি বলেলি– আিিা একিা অযাপািমলিন্ট ভা়িা কিলত পামি না? নেখালন আিিা িুজন 
মনমশ্চলন্ত মনমিমবমেলত শিীি মবমনি়ে কিব। 
  
ননাল়েলে িাথা ননল়িলি- এলথলন্স ন়ে, নকউ আিালিি নিলখ নফেলব। বযাপািিা ভাবলত 
িলব। 
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িুমিন নকলি নগলি, নডমিমিস েযামিলক নডলক পামঠল়েলিন। েযামি নভলবলি কী বযাপালি 
আলোিনা িলব। ননাল়েলেি সালথ আিাি সম্পকম? মগ্রক ধনকুলবি মক তা জানলত 
নপলিলি? 
  
না, নডমিমিস শান্তভালব কথা বেলিন। নতুন নেলনি বযাপালি আলোিনা কিলত িলব। 
  
নডমিমিস বেলেন আমি একিা বহুবাি নেন মকনলত িাইমি। নতািালক নসিা নিখলত 
িলব। 
  
েযামিি িুলখ উজ্জ্বে আলো িারুণ নেন। এি ওজন এবং সাইজিা খুবই ভালো। আিা, 
এিন অসাধািণ একিা সম্পমত্ত। 
  
কতজন োিীলিি বিন কিলত পািলব? 
  
-নজন, তাি সলে একজন পাইেি। ননমভলগিি ফ্ল্াইি ইমেমন়োি। ঘন্টা়ে িািলশা আমশ 
িাইে নবলগ উ়িলত পািলব। 
  
বযাপািিা সুন্দি। তুমি মক নেনিা নিখলব? আিালক একিা মিলপািম নিলব? 
  
–আমি আি অলপিা কিলত পািমি না। 
  
–ডগোস, মিস নপজ কাে সকালে বামেমন োলব। তুমি তাি সলে উ়িলব নতা? 
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-িযাাঁ, সযাি, নস শান্তভালব বেে, মিস নপজ এখন নকিন আলিন? আলগি নথলক ভালো 
নতা? 
  
নডমিমিস তাকালেন না, সমতয কথা বেলত কী, আজ সকালেও নস নতািাি সম্পলকম 
অমভলোগ কলিলি। 
  
েযামি অবাক িল়ে তাকাে। তািপি আসে বযাপািিা বুঝলত পািে। নস বেে আমি 
নিষ্টা কিমি মিঃ নডমিমিস, আমি আন্তমিকভালব নিষ্টা কিমি। 
  
নডমিমিস ঘা়ি না়িলেন–িযাাঁ নিষ্টা কলিা। আমি জামন তুমি নসিা পাইেি। নতািালক আমি 
নিাষ মিলত পািমি না। 
  
. 
  
কণ্ঠস্বি পমিষ্কাি, সংলকতিা নপৌঁলি নগলি। 
  
বাম়িলত মফলি েযামিি িলন িে, আমি কী নবাকা। ননাল়েলে আিালক মনল়ে নখো নখেলত 
িাইলি। আিাি সম্পলকম নস িলনাভাব পাোলব না। তলব নডমিমিস সলন্দি কিলত 
পালিন। আিালিি িলধয একিা সুন্দি পুলিালনা সম্পকম আবাি নতুন কলি উজ্জীমবত 
িল়েলি। নডমিমিস কী িাইলিন? আিালিি একসলে আনলত? না, এিা একিা মিলথয 
মিন্তা। 
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বামেমলনি মিলক এলিালেন উল়ি িলেলি। েযামি হুইলেি মিলক তাকাে। পে বলস আলি। 
নস ননাল়েলেি কালি িলে নগে। 
  
পে জানলত িাইে কী িলে? ভ়ে কলি না? 
  
না, আিাি এ মবষল়ে ভ়ে ননই। েযামি িাসে। 
  
–ভাগয নতািাি সিা়েক নিাক। 
  
ধনযবাি। 
  
েযামি ককমপিিা বন্ধ কলি মিে। োউলে নগে। ননাল়েলে বলস আলি। িুজন সিকামিনী 
িুপালশ আলি। েযামি বসলো ননাল়েলেি পালশ। 
  
ননাল়েলে শান্তভালব বেে–সাবধান, এখালন োিা কাজ কলি তািা সবাই কনেযানমিলনি 
গুপ্তিি। 
  
েযামি মবিান নসমবকাি মিলক তাকাে। নিলেনাি কথা িলন প়িে তাি। 
  
ননাল়েলে বেে- আমি একিা জা়েগা নপল়েমি। 
  
–অযাপািমলিন্ট? 
  
–একিা বাম়ি, তুমি জালনা িামফনা নকাথা়ে? 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

394 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

  
–না। 
  
–এিা সিুলদ্রি ধালি একিা নিাট্ট গ্রাি। এলথন্স নথলক একলশা মকলোমিিাি উত্তলি। 
নসখালন একিা শান্ত সুন্দি মভো পাও়ো নগলি। 
  
কাি নালি ভা়িা ননলব? 
  
 –আমি এিা মকলনমি, অনয একজলনি নালি। 
  
েযামি অবাক িল়ে নগলি। ননাল়েলে একিা মভো মকনলত পালি? নস বেে– িিৎকাি, 
আমি কলব নিখলত োব? 
  
-কযাথামিলনি কাি নথলক তুমি আসলত পািলব নতা? নকালনা সিসযা? 
  
েযামি অবাক িল়ে ননাল়েলেি িুলখি মিলক তাকাে। এই প্রথি ননাল়েলে তাি স্ত্রীি কথা 
বলেলি। েযামি অবশয মবল়েি বযাপালি নকালনা মকিু নগাপন কলিমন। অদু্ভত একিা 
অনুভূমত। িযাাঁ, ভাবলত িলব, কযাথামিনলক মিিকালেি িলতা নিল়ি। 
  
ননাল়েলে উত্তলিি জনয প্রতীিা কিলি। েযামি বেে- এখনই পািব না, এখন আমি 
আসব োব, েখন খুমশ, আিাি ইো। 
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ননাল়েলে িাথা না়িে, খুমশ এবং ইো মঠক আলি, কনেযানমিন একিা জািাজ মকনলত 
িলেলি। আমি তাি সলে োব না, আিিা িশিা মিন পাব। িশ মিন, সুখ এবং আনন্দ। 
কী বুঝলে? তুমি এখন িলে োও। 
  
েযামি ককমপলি িলে নগে। 
  
পে অলনক মকিু জানলত িাইে। েযামি মকন্তু মকিুই বেে না। 
  
েযামি একিা গাম়ি নপল়েলি, মকন্তু নসই গাম়িিা নস বযবিাি কিে না। নস একিা গাম়ি 
ভা়িা কিে। ননাল়েলে সবমকিু বলে মিল়েমিে। েযামি এখন িাফনাি মিলক িুলি িলেলি। 
ননাল়েলে আলগই নসখালন নপৌঁলি নগলি। 
  
িাস্তািা িিৎকাি, আাঁকাবাাঁকা পথ, আ়িাই ঘণ্টাি িলধয েযামি নসখালন নপৌঁলি নগে। 
সিুলদ্রি গজমন শুনলত নপে। এই নতা নসই নিাট্ট গ্রািিা। আিা, গ্রালিি বাইলি মবস্তীণম 
প্রান্তি। 
  
েযামি এমগল়ে িলেলি িিজাি মিলক। নবলে িাত মিে। ইলেকমিক নগিিা খুলে নগে। নস 
গাম়িিালক নভতলি ঢুমকল়ে মিে। নগি বন্ধ িল়ে নগে। মবশাে একিা বাম়ি। িালঝ ঝিনা 
আলি। ফুে ফুলিলি। িলন ি়ে এ বুমঝ ভূিধযসাগিী়ে মভো। নকালনা িুগম িলত পালি। 
িিজা খুলে নগে। ননাল়েলে এলস িাাঁম়িল়েলি। সািা সুমতি নপাশাক। িুজলন িুজলনি 
মিলক তামকল়ে িাসলি। তািপি? আমেেন এবং িুিুি বষমণ। 
  
ননাল়েলে বেে- এলসা আিাি বাম়ি নিলখ োও। 
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অসাধািণ সাজসজ্জা। মবিাি ঘি। কাজ কিা মসমেং। মেমভং রুি। োইলিিী। 
ডাইমনংরুি। পুলিালনা আিলেি মকলিন। কুমকং নিে। নিাতো়ে নবডরুি। 
  
েযামি জানলত িাইে- নতািাি িাকি বাকি? 
  
-তুমিই আিাি সব। 
  
তাি িালন? িান্নাবান্না নক কিলব? ঘি পমিষ্কাি? 
  
–আিিা এখান নথলক িলে োবাি পি িুজন আসলব, তািা আিালিি নিখলত পালব না। 
আমি একিা এলজন্সীি িাধযলি সব বযবিা কলিমি। 
  
েযামি অবাক িল়ে নগে। 
  
 ননাল়েলেি কণ্ঠস্বলি উমদ্বগ্নতা-কখনও কনেযানমিন নডমিমিসলক কি নবাঝাি নিষ্টা কলিা 
না। এ বযাপালি মকিু জানলত পািলে ও মকন্তু িুজনলকই নিলি নফেলব। 
  
না-না, ওই বুল়িা এিন কিলতই পালি না। 
  
আবাি উমদ্বগ্ন কণ্ঠস্বি, ও িুজনলকই িািলব। 
  
 ননাল়েলেি কণ্ঠস্বি, এক অদু্ভত আেন্নতা়ে ভিা। 
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-সমতয কথা বেি? 
  
-িযাাঁ, েযামি, তুমি মক জালনা ও কতখামন মনিমি? 
  
–তা বলে আিালিি িতযা কিলব? 
  
-ও মকন্তু বুলেি বযবিাি কিলব না। অলনক িকি উপা়ে আলি, িানুষলক পৃমথবী নথলক 
সমিল়ে নিবাি। 
  
এলসা, আিিা নবডরুলি োই। 
  
িালত িালত, ওিা মসাঁম়ি মিল়ে ওপলি নগে। ননাল়েলে বেে- আিালিি িািলি নবে 
নবডরুি আলি। আিিা সবকিালতই পালে পালে নশাব। নস সবলথলক বল়িা নবডরুলি 
ঢুকে। সিুলদ্রি সব মকিু নিখা োলে জানো মিল়ে। েযামি নিখলত নপে, একিা সুন্দি 
নিিালস। নসিা সাগলিি জলে িলে নগলি। একিা ডক, প্রলিাি তিণী। নিািি নবাি 
সবমকিু। 
  
–এই নবালিি িামেক নক? 
  
 ননাল়েলে তাি নঠাাঁলি িুিুি মিি আাঁকলত আাঁকলত বেে- তুমি, এিাই আিাি তিফ নথলক 
নতািালক উপিাি। 
  
খুলে নগলি নপাশালকি নশষতি আবিণ, এখন ননাল়েলে সমূ্পণম উেো। তািা এই 
অবিালতই সিস্ত মবলকেিা মবিানালত শুল়ে শুল়ে কামিল়ে মিে। 
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. 
  
িশিা মিন নকাথা নথলক উল়ি নগে। ননাল়েলে কত িকিভালব েযামিলক খুমশ কলিলি। 
কখনও নস িল়েলি এক পমিিামেকা। েযামিি প্রলতযকিা উিত আিিণ সিয কলিলি। 
অসভয ইো। বাধা নি়েমন। েযামিি নকবেই িলন িল়েলি, এই জগলত নসই িাজা। কত 
কী আলি এখালন। োইলিিীলত মপ্র়ে নেখলকি বই, অসংখয নিকডম। ননাল়েলে িান্নাও 
ভালো জালন। অসাধািণ পি নবাঁলধলি। তািা কখনও নীে জলে স্নান কলিলি। 
ভালোলবলসলি। িালত ক্লান্ত িল়ে ঘুমিল়ে পল়িলি। বো নেলত পালি, তািা এখালন 
মনলজলিি বন্দী কলি নিলখলি। কালিা সালথ নিখা কলিমন। প্রলতযক মিন েযামি নতুন 
কলি জীবন মফলি নপল়েলি। ননাল়েলে তাি কালি নতুনভালব আমবভূমত িল়েলি। িানুষলক 
উলত্তমজত কিাি এত নকৌশে এই নিল়েমি জালন? নেৌনতাি পিি পমিলপ্রমি। িালঝ 
িালঝ নস অবশয বযবসা এবং িাজনীমত মনল়ে আলোিনা কলিলি। মকন্তু েযামি এখন 
নসমিলক িন মিলত পািলি না। 
  
তািা পকাি নখলেলি, িামি নখলেলি, েযামি মজতলত পালিমন। ননাল়েলে তালক মনল়ে িাবা 
নখো়ে বলসলি। এই নখোলতও েযামিি নকালনা আগ্রি ননই। 
  
নিাববাি, অসাধািণ মপকমনক। তািা বীলিি ওপি বলস আলি। সূলেমি নীলি, প্রমতমি 
িুিূতমলক আনন্দঘন কিলত িাইলি। ননাল়েলে তামকল়ে আলি, িুজন িানুলষি মিলক, 
বীলিি মিলক এমগল়ে আসলি। 
  
ননাল়েলে বলেলিিে, আিিা নভতলি োব। 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

399 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

  
েযামি অবাক না-না, এিা নবাধি়ে সাধািণ গ্রািবাসী, নব়িালত নবমিল়েলি। 
  
–মজমনসগুলো গুমিল়ে মনলত িলব। 
  
এখনই? 
  
–িযাাঁ, নািলে সলন্দি িলত পালি। 
  
তািা সবমকিু তুলে মনল়েলি। বাম়িি নভতি ঢুলক নগলি। সলন্ধয অমব্দ েযামি নকান কথা 
বলেমন। নস োইলিিীলত বলসলি। তাি িন সলন্দলি ভলি নগলি। ননাল়েলে মকলিলন কাজ 
কিলি। 
  
িাত িল়েলি। তখনও েযামি োইলিমিলত বলস। ননাল়েলে মজজ্ঞাসা কলিলি, এখন আি 
মিন্তা কলি কী িলব? 
  
–ওিা গ্রািবাসী, এভালব সব সি়ে মিন্তা কিি নকন? আমি নতািালক ভালোবামস, 
নতািালক সকলেি কাি নথলক েুমকল়ে িাখলত িলব। 
  
ননাল়েলে জালন, এই স্বীকালিামিি িলধয নকালনা মিলথয ননই। অলনকগুলো বিলিি কথা 
তাি িলন পল়ি নগে। নস েযামিলক সমিল়ে নিবাি পমিকল্পনা কলিমিে। এখন, এখন 
অনযভালব েযামিলক ধ্বংস কিলি। এি িলধয একিা বনয উন্মািনা আলি। ননাল়েলে এবং 
েযামি পিস্পলিি মিলক তামকল়ে আলি। তািা জালন কীভালব মিন নকলি নগলি। মবলশষ 
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কলি আিোিডালিি ওই উ়িান। িৃতুযি িাতিামন। েযামিি পালশ ননাল়েলে, ককমপলি। 
এলক অনযলক সিয কিলত পািলি না। 
  
নশষ অমব্দ, পযামিলসি পলথ িাাঁিলত িাাঁিলত েযামি বলেমিে– িে, আিিা মবল়ে কমি। 
আিিা একিা নিাট্ট নীল়িি সন্ধান কিব। 
  
সবমকিু িলন প়িলি। ননাল়েলেি কালি জীবনিা অনয িকি িল়ে উঠলি। নশষ অমব্দ 
ননাল়েলে মিন্তা কিে, েযামিলক আিাি িালজযি সম্রাি কিলত িলব। এিন ভালোবাসা 
তালক আমি নিব, নে ভালোবাসা নস নকালনামিন ভুেলত পািলব না। 
  
. 
  
ননাল়েলে এবং কযাথামিন এলথন্স ১৯৪৬ 
  
১৮. 
  
েযামি আি ননাল়েলেি কালি পিবতমী মতনিাস নকলি নগলি স্বগমী়ে আনন্দ ও উন্মািনাি 
িলধয। এ নবাধি়ে োিুি জগৎ। েযামি শুধু ভালোবাসা নপল়েলি। আকালশ উল়িলি। িালঝ 
িলধয িামফনালত নগলি। সপ্তাি নশলষি মিন কামিল়েলি। ননাল়েলে তালক এখন আিও 
আপন কলি মনল়েলি। এলক অনযলক অপমিসীি ভালোবাসা মিল়েলি। িালঝ নডমিমিলসি 
কথা মিন্তা কলিলি। েযামি কখনও কখনও মভোলত এলকবালি একা নথলকলি। িন 
পমিপূণম িল়েলি মিংসা এবং িালগ। ননাল়েলেি কথা নভলবলি। ননাল়েলে আি নডমিমিস 
এখন একসলে বাস কিলি। বযাপািািা ভাবলত নগলে িাথািা গিি িল়ে ো়ে। 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

401 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

  
পলিি সপ্তাি, ননাল়েলেি সালথ নিখা িল়েলি। এ কী? ননাল়েলে এত উৎসািী নকন? 
  
ননাল়েলে জানলত নিল়েলি-তুমি আিালক িলন কলিি? 
  
–িযাাঁ। 
  
 –তািলে? নডমিমিস নকিন? 
  
–মঠক আলি। 
  
কী ধিলনি মঠক আলি? 
  
–আমি অনয মকিু ভাবমি। 
  
 কী ভাবি? ি়েলতা কথািা ভালো নশানালব না, কনেযানমিলনি সালথ েখন আমি থামক, 
তখন নতািাি কথা িলন পল়ি। েযামি আমি নতািালক বলেমি, আমি নকালনা মকিুি সালথ 
নতািালক ভাগ কিলত পািব না। তুমি মক আিালক মবল়ে কিলব? 
  
েযামি অবাক, একিা সতয ধীলি ধীলি তাি কালি উলন্মামিত িলে। ননাল়েলে আবাি 
জানলত িাইলি– সমতয তুমি আিালক মবল়ে কিলত িাও? 
  
-তুমি নতা জালনা আমি নতািালক কতখামন িাই। 
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 মকন্তু কীভালব? নডমিমিসলক একথা বো োলব? 
  
 ননাল়েলে িাথা ননল়িলি না, নডমিমিস মকিুই বুঝলত পািলব না। আিালিি আিও িাোক 
িলত িলব। নডমিমিস মক আিাি শিীলিি সম্রাি নামক? আমি ওলক তযাগ কিব, ও 
আিাি মকিুই কিলত পািলব না। এক িুিাস বালি তুমি িাকমিিা নিল়ি নিলব। আিিা 
অনয নকাথাও িলে োব। ি়েলতা িামকমন নিলশ। নসখালন মগল়ে আিিা মবল়ে কিব, আিাি 
কালি অলনক িাকা আলি। সািা জীবন নকলি োলব। আমি নতািাি জনয একিা িািাডম 
এ়োি োইন মকলন নিব। অথবা একিা ফ্ল্াইং সু্কে ততমি কিব। মকংবা তুমি ো িাও। 
  
েযামি অবাক িল়ে নগলি। ননাল়েলেি মিলক অবাক নিালখ তামকল়ে আলি। নস মবোস 
কিলত পািলি না এিন একিা নকালনা মিন ঘিলত পালি। 
  
নশষ পেমন্ত েযামি জানলত নিল়েলি আিাি স্ত্রী? তাি কী িলব? 
  
–তুমি মডলভাসম িাও। 
  
–ও মক আিালক মডলভাসম নিলব? 
  
বযাপািিা মনল়ে আলোিনা কিলত পালিা। 
  
–মঠক আলি আমি নিখমি। 
  
–নতািালক আমি িুঃখ নিব না ডামেমং। আমি কথা মিমে। ননাল়েলে বেে। 
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. 
  
কযাথামিলনি জীবন এখন এক মনঃসেতাি িলধয মিল়ে নকলি িলেলি। নস বুঝলত পািলি 
না, কীভালব এই অন্ধকাি নথলক আলোি জগলত পা িাখলব। বহুমিন েযামি বাম়িলত 
আসলি। এ বযাপালি কযাথামিন আি কালিা সলে নোগালোগ কলি না। েখন কযাথামিন 
প্রথি এলথলন্স এলসমিে, িালঝিলধযই নস উইমে়োি নেসািলক মিমঠ মেখত। নানা খবি 
পাঠাত। এখন েযামিলক মনল়ে সিসযা নিখা মিল়েলি। কযাথামিন আি নেসািলক মিমঠ 
মেখলত িাইলি না। নেসালিি গত মতনমি মিমঠি উত্তি নস নি়েমন। এিন কী নশষতি 
মিমঠিা নস খুলে পেমন্ত নিলখমন। নকউ তালক করুণা করুক, এিা নস নিালিই িাইলি না। 
  
একমিন একিা নকবে এে তাি কালি। নসিা নিমবলেি ওপি পল়ি আলি। নডািলবলেি 
শব্দ পাও়ো নগে। উইমে়োি নেসাি এলস িাাঁম়িল়েলিন। কযাথামিন অবাক িল়ে নগলি 
মবে? মবে নেসাি? 
  
উইমে়োি নভতলি ঢুকলেন, নিখলত নপলেন, কী নেন একিা মবশৃঙ্খে অবিা। 
  
–মবে ডামেমং, এখালন নকন এলসি? 
  
নেসাি বেলেন- আমি বযবসাি কালজ এলথলন্স এলসমি, তুমি আিাি নকবে পাওমন? 
  
কযাথামিন িলন কিাি নিষ্টা কিে। নশষ পেমন্ত নস বেে- িযাাঁ, এিা নবাধি়ে ওখালন িল়ে 
নগলি। আমি খুব বযস্ত মিোি। 
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কযাথামিন দ্রুত নশাবাি ঘলি িলে নগে, িািপাশ অলগািালো। 
  
নেসাি জানলত িাইলেন কযাথামিন তুমি মঠক আলি নতা? 
  
–িযাাঁ, একিু মেংক িেলব মক? 
  
–সকাে এগালিািা। এখনই মেংক? 
  
 কযাথামিন বেে–তুমি মঠক বলেি, মবে, এখন মেংক কিা উমিত ন়ে। আমি নতািাি 
আগিনিালক এভালবই স্বাগত সম্ভাষণ জানালত নিল়েমিোি। সািা পৃমথবীলত তুমিই িলে 
একিাি িানুষ, নে আিাি সালথ সকাে এগালিািা়ে মেংক নখলত পালিা। 
  
কযাথামিলনি কথাবাতমা অলগািালো। কযাথামিন মজজ্ঞাসা কিে মগ্রক িযামন্ড িেলব? 
একসি়ে আিাি এিা ভালো োগত না। এখন ভালো োগলি। 
  
নেসাি মেংক িালত বসলেন, মজজ্ঞাসা কিলেন- েযামি নকাথা়ে? 
  
েযামি? নস নবাধি়ে নকাথা়ে নেন ও়িালে। নস পৃমথবীি সবলথলক ধনী িানুলষি িল়ে 
কাজ কলি। তুমি জালনা নতা? নডমিমিস, নসই এখন েযামিি সবমস্ব। 
  
–তুমি মেংক কলিা েযামি জালন? 
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কযাথামিন গ্লাসিা নামিল়ে িাখে, বেে–এিা কী ধিলনি প্রশ্ন িে? নক বলেলি আমি 
মেংক কমি? আিাি পুলিালনা বনু্ধি সলে নিখা িল়েলি, তুমি মক এখনও আিাি নপিলন 
োগলব? 
  
কযাথামিন? 
  
কী বেলিা? 
  
–নতািালক নিলখ িলন িলে নতািাি সািালেযি প্রল়োজন। 
  
কযাথামিন িীৎকাি কলি বেে- না, না, নকউ করুণা করুক, আমি তা িাইমি না। 
  
নেসাি কযাথামিলনি মিলক তাকালেন– এখনই আিালক একিা কনফালিলন্স নেলত িলব, 
আজ িালত আিাি সলে মডনাি কিলব। 
  
কযাথামিন বেে- মঠক আলি আমি োব। 
  
–নতািালক আমি আিিাি সি়ে তুলে ননব। 
  
মবে নেসাি িিজা মিল়ে বাইলি নবমিল়ে নগলেন। কযাথামিন এলোলিলো পাল়ে নবডরুলি 
নপৌঁলি নগে। নক্লালসলিি িিজািা খুেে, নি়োলে একিা আ়েনা ঝুেলি। নসখালন িাাঁম়িল়ে 
থাকে। না, এ কী নিিািা িল়েলি আিাি? অলনক কথাই িলন পল়ি নগে। নিালিে রুি, 
িন মফডািসন বলেমিে, কযামথ, সািা জীবলন আমি নতািাি িলতা সুন্দিী নিল়েলক 
কখনও নিখলত পাব না। 
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মবে নেসাি, িালত িাত নিলখ বলেমিলেন- তুমি এত সুন্দিী কযাথামিন? েযামি বলেমিে- 
কযামথ, তুমি অসাধািণ। 
  
নস আবাি আ়েনাি মিলক তাকাে। আ়েনা নেন নিা নিা কলি নিলস উলঠলি। বেলি নক 
তুমি? এক মবষণ্ণ িিণী, কযাথামিন িীৎকাি কিলি, আশািীনভালব, অলনকিণ বালি 
নডািলবলেি শব্দ, মবে নেসালিি কণ্ঠস্বি– কযাথামিন তুমি নকাথা়ে? 
  
নডািলবে নবলজই িলেলি। কযাথামিন মক একা? নস মক আ়েনাি মিলক তামকল়ে আলি। 
  
পিমিন সকােলবো, কযাথামিন িযামক্স মনল়েলি। ডািালিি সলে নিখা কিলত িলব। 
ডািালিি নাি মনলকালডস, এক নিািা নিিািাি িানুষ। নিালখি তািা়ে কিনী়েতা আলি। 
  
নাসম কযাথামিনলক তাি প্রাইলভি অমফলস মনল়ে নগে। ডািাি বেলেন মিলসস ডগোস 
বসুন। 
  
কযাথামিন বসে। ভীষণ ভ়ে নপল়েলি নস। সিস্ত শিীিিা ঠকঠক কলি কাাঁপলি। 
  
–আপনাি সিসযা কী? 
  
কীভালব শুরু কিব আমি? কযাথামিন ভাবলত থালক। নস জে খা়ে। 
  
 ডািাি জানলত িা়ে–আপনাি কত ব়েস? 
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কযাথামিন জবাব নি়ে–আঠাশ। 
  
–আপমন মক আলিমিকান? 
  
 –িযাাঁ। 
  
–এখন এলথলন্স বাস কলিন? 
  
–িযাাঁ। 
  
কত বিি এখালন আলিন? 
  
–এক িাজাি বিি। নসই কলব এখালন এলসমিোি… 
  
ডািাি িাসলেন– বাঃ ভালো বলেলিন নতা। মতমন কযাথামিনলক মসগালিি মিলেন। 
কযাথামিন মসগালিি ধিাে। ডািাি মক নিখলত পালেন? আিাি িাত কাাঁপলি। 
  
–মিলসস ডগোস বেুন– আপনালক কী ধিলনি সািােয কিব। 
  
কযাথামিন অসিা়েভালব বেলত থালক। আমি জামন না। আমি মকিুই বেলত পািমি না। 
  
কী িকলিি িলন িলে। 
  
 –আিাি ভীষণ খািাপ োগলি। আমি নকিন কুৎমসত নিখলত িল়ে নগমি। 
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–আপমন মক মেংক কলিন মিলসস ডগোস? 
  
–নকালনা নকালনা সিল়ে। 
  
কতিা? 
  
–মঠক থালক না। 
  
–আজলক মেংক কলিলিন? 
  
না। 
  
ডািাি বেলেন আপমন অসুন্দিী নক বলেলি? আপনাি ওজনিা একিু নবমশ িল়ে নগলি। 
আপমন িুলেি েত্ন মনলেন না। আপনাি িুলখি তো়ে কামে পল়িলি। নসই সুন্দিী িমিো 
এখনও েুমকল়ে আলি, আমি কথা মিমে, আপমন অত মিন্তা কিলবন না। 
  
কযাথামিন নকাঁলি নফেে। বুঝলত পািলি, এখন এভালব কািা উমিত ন়ে। নবশ 
কল়েকবাি নবলেি শব্দ। ডািাি অলপিা কিলেন। কযাথামিলনি কান্না নথলি নগে। 
কযাথামিন বেে আমি িুঃমখত, আপমন মক আিালক সািােয কিলত পািলবন? 
  
ডািাি মনলকালডস জবাব মিলেন–বযাপািিা সমূ্পণমভালব আপনাি ওপি মনভমি কিলি। 
আপনাি কী সিসযা তা নতা আমি বুঝলত পািোি না। 
  
–আিাি মিলক ভালো কলি তাকান। 
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–এিা নকালনা সিসযা ন়ে, এিা একিা বযাপাি িাি। মঠক কলি বেুন নতা মক িল়েলি? 
আপনাি স্বািী কী নবাঁলি আলিন? 
  
-িযাাঁ, মকন্তু নস িালঝ িলধয বাম়িলত আলস, িুমি এবং সপ্তালিি নশলষ। 
  
–আপমন মক তাি সলে থালকন? 
  
েখন নস বাম়ি আলস। 
  
–উমন মক কলিন? 
  
–উমন কনেযানমিন নডমিমিলসি পালসমানাে পাইেি। 
  
 কথািা নশানাি সলে সলে ডািালিি িুখ পালে নগে। 
  
কযাথামিন জানলত িাইে- আপমন মক আিাি স্বািীি নাি জালনন? 
  
-না, মিলসস ডগোস, আপমন মক স্বািীলক ভালোবালসন? 
  
কযাথামিন মকিু বোি নিষ্টা কলিমিে– ভালোবাসা? এই শব্দিাি সালথ কত বিি তাি 
পমিি়ে ননই। 
  
নশষ পেমন্ত নস বেে- িযাাঁ, আমি ভালোবামস। 
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–উমন মক আপনালক ভালোবালসন? 
  
 কযাথামিন েযামিি অনযানয শেযাসমেনীি কথা ভাবে। নস জালন না সমতয সমতয েযামি 
তালক ভালোবালস মকনা। তাই কথা বেলত পািে না। নশষ কালে বেে- আমি জামন না। 
  
–আপনাি কখনও িানমসক মবকেন িল়েলি? 
  
 –না, কখনও ি়েমন। তািলে আমি? এখন মক কিব। 
  
 ডািাি আি িাসলিন না। মতমন বেলেন- িানুলষি িন এক িিলসযি ভাণ্ডাি। কখন 
িুঃখ কখন েিণা, নকউ জালন না। 
  
কযাথামিন িঠাৎ বেে– িালঝ িলধয ভীষণ ভ়ে োলগ, তখন আমি িি খাই। িি নখলে 
শিীিিা িাো িল়ে ওলঠ। 
  
না, আপমন িি খান জীবন নথলক পাোলবন বলে। 
  
 আমি কী কিব তখন? 
  
আমি আপনালক একিা মক্লমনলক পামঠল়ে নিব। তািা আপনালক ভালোভালব পিীিা 
কিলব। আপনালক মেংক কিা একিি িা়িলত িলব। আমি একিা ডাল়েি িািম মেলখ 
মিমে। 
  
মঠক আলি। 
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উমন আিও বেলেন– আপমন মজলি োলবন। নসখালন মন়েমিত শিীি িিমা কিলবন। 
মিলসস ডগোস িলন িাখলবন, কল়েক িালসি িলধয আপমন ভালো িলবন। কল়েক 
সপ্তালিি িলধয আপনাি িনিা ভালো িল়ে োলব। আ়েনাি মিলক তাকালে িন অিংকালি 
পমিপূণম িল়ে উঠলব। েখন স্বািী আপনাি মিলক তাকালবন, মতমনও আকষমণ নবাধ 
কিলবন। 
  
কযাথামিন অবাক িল়ে তামকল়ে আলি। নস বুমঝ মবোস কিলত পািলি না। 
  
এিা একিা পমিকল্পনা, আপনালক কিলতই িলব। 
  
কযাথামিন বেে- আমি কথা মিমে কিব। 
  
িি খাও়ো বন্ধ না কিলে মকিুই িলব না। আমি জামন বযাপািিা খুব কষ্টকি। 
  
–না, আমি কিলত পািব। 
  
ডািাি মঠক কথাই বলেলিন। পামেল়ে োবাি জনযই আমি িলিি কালি আশ্র়ে গ্রিণ 
কমি। আিাি একিা মনমিমষ্ট জীবনলিখা িাই। 
  
–আমি কখনও একলফাাঁিা িি খাব না। 
  
কযাথামিন বেে। 
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ডািাি তাি িুলখি মিলক তামকল়ে বেলেন- আপনালক আমি মবোস কমি শ্রীিতী 
ডগোস। 
  
কযাথামিন উলঠ িাাঁ়িাে, তািপি বেে– আজ নথলকই আিাি নতুন জীবন শুরু িলব তাই 
নতা? 
  
ডািাি কালডম মকিু একিা মেলখ মিলেন। তািপি বেলেন- এিা মক্লমনলকি মঠকানা। 
আমি পলি আপনালক নডলক পাঠাব। 
  
কযাথামিন িাস্তা়ে নবমিল়ে এে। িযামক্স মনে। ভাবে, কী িলব এভালব শিীিলক কষ্ট 
মিল়ে? 
  
েযামিি কথা িলন প়িে। েযামি এখন নকাথা়ে আলি? 
  
কযাথামিন সালোমনি কালি িলে নগে। অসাধািণ মবউমি পােমাি। নভতলি ঢুলক প়িে। 
িািলবে পাথলিি সাজালনা ঘি। এক মিলসপশমনে কযাথামিলনি মিলক তামকল়ে মজজ্ঞাসা 
কিে- বেুন কী কিব? 
  
কাে সকালে অযাপল়েলিন্ট িলব? 
  
ভদ্রিমিো িাথা না়িে। িযাাঁ, িযাডাি, আি মকিু? 
  
কযাথামিন বেে– আমি এখালন আসব। আমি মন়েমিত এখালন এলস শিীিিিমা কিলত 
িাইমি। 
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মিলসপশমনে নিল়েমি অবাক িল়ে বেলত থালক- মঠক আলি। আপনালক সািােয কিব। 
  
কযাথামিন বাইলি নবমিল়ে এে। িািাি মপমিস, ভমবষযৎ দ্রষ্টা, সািলন সাইনলবাডম। এই 
নসই িািাি মপমিস। কাউন্ট পাোস োি কথা বলেমিলেন। 
  
পথিা অন্ধকাি, নকালণ একিা বাি আলি। নিমবে নি়োি ি়িালনা, ক্লান্ত ওল়েিাি, এমগল়ে 
এে। মগ্রক ভাষা়ে প্রশ্ন কিে। কযাথামিন বেে– আমি মকিুই মেংক কিব না। আমি 
িািাি মপমিলসি সালথ কথা বেলত িাই। উমন মক আলিন? 
  
একিা ফাাঁকা নিমবে, িলেি এক ধালি কযাথামিন নি়োলি বলস প়িে। কল়েক িুিূতম 
নকলি নগলি। 
  
উমন বেলেন আপমন নক? আপমন নকন এলসলিন এখালন? 
  
কযালথমিন জবাব মিে- িযাডাি, আপমন নতা ভমবষযদ্বাণী কলিন। আমি জানলত িাইমি 
ভমবষযলত আিাি কী ঘিলব। 
  
ওই িমিো বসলেন। িাত তুেলেন, ওল়েিাি এে। িুলিা নিি ওপি কালো কমফি িগ 
িল়েলি। 
  
কযাথামিন বেে আিাি মকিু োগলব না। 
  
–একিু খামন নখলত িলব। 
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কযাথামিন অবাক িল়ে তাকাে। কাপিা তুলে মনে। িুিুক মিে। খুব শমিশােী এবং 
নতলতা। কাপিা নামিল়ে িাখে। 
  
িমিো বেলেন–আলিা নখলত িলব। কযাথামিন বাধা নিবাি নিষ্টা কিে। তািপি ভাবে, 
না, ভদ্রিমিোলক িমিল়ে কী োভ? নস আলিকিু নখে। িুখিা মবস্বাি িল়ে নগলি। 
  
আিও একবাি। 
  
কযাথামিন কাাঁধ ঝাাঁমকল়ে আিও একবাি নখে। তো়ে থকথলক কী একিা পল়ি আলি। 
িািাি মপমিস িাথা না়িলেন। কাপিা কযাথামিলনি কাি নথলক তুলে মনলেন। কাপিাি 
মিলক তামকল়ে থাকলেন, কযাথামিন িুপ কলি বলস আলি। আিাি িলতা এক বুমিিতী 
মকনা এখালন এলসলি? এক বৃিা িমিো আিাি ভাগয বেলবন? ফাাঁকা কমফ কালপি মিলক 
তামকল়ে। 
  
ভদ্রিমিো আলস্ত আলস্ত বেলেন। আপমন িূি নথলক এলসলিন। 
  
 কযাথামিন বেে- িযাাঁ। 
  
িািাি মপমিস কযাথামিলনি নিালখি মিলক তাকালেন। এই িমিোি শিীলি কী একিা 
আলি। কযাথামিন অবাক িল়ে নগলি। 
  
বাম়ি িলে োন। 
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–আমি বাম়ি নথলকই নতা আসমি। 
  
না, বেমি না, অলনক িূি নথলক আপমন এলসলিন। 
  
এবাি কযাথামিন অবাক িল়ে নগলি। িযাাঁ, আলিমিকা। আিতা আিতা কলি নস বলে। 
  
–নে িুলো়ে নিাক, পাোন-পাোন–এিুমন। এখান নথলক পামেল়ে োন। 
  
–নকন? 
  
 কযাথামিলনি সিস্ত শিীি আেন্নতা, নস ভীষণ ভ়ে নপল়েলি। নস জানলত িাইে- সমতয 
কলি বেুন নতা নকালনা মবপলিি সম্ভবনা আলি মক? 
  
ভদ্রিমিোি সিস্ত শিীি কাাঁপলি। মতমন িীৎকাি কলি বেলেন–মবপি? মবপিিািমিলক 
মবপি। 
  
-কী বেলিন? 
  
িলে োন, ভদ্রিমিোি কণ্ঠস্বলি একিা উমদ্বগ্নতা। িলন িে, উমন নবাধি়ে মপেিাবি 
একিা জন্তু। 
  
কযাথামিন বেে- আপমন মিমিমিমি আিালক ভ়ে নিখালেন। বেুন কী িল়েলি? 
  
–পাোও পাোও, েমি বাাঁিলত িাও তািলে পাোও। মবপি! ভ়েংকি মবপি। 
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 কযাথামিন মনঃোস মনলত পািলি না। নকালনা িকলি নস বেে- কী ধিলনি মবপি 
বেলবন মক? 
  
ভদ্রিমিোি িুলখ করুণ িা়ো, িৃতুয, আমি স্পষ্ট নিখলত পামে। 
  
উমন উঠলেন, নভতলিি ঘলি অিৃশয িল়ে নগলেন। 
  
কযাথামিন অলনকিণ িুপ কলি বলসমিে। হৃৎমপলণ্ডি স্পন্দন বুমঝ স্তব্ধ িল়ে নগলি। িাত 
কাাঁপলি। পা কাাঁপলি। 
  
বাইলি উজ্জ্বে আলো, নস নভতি নথলক বাইলি িলে এলসলি। তাি িনিা আবাি আলগি 
িলতা িে। এক বৃিা িিণীি কালি নস এইভালব বলসমিে? মিমিমিমি ভ়ে নপল়েমিে? না, 
এখন নথলক নস আিও সািমসকা িল়ে উঠলব। 
  
কযাথামিন অযাপািমলিলন্ট ঢুকে। মেমভং রুলিি মিলক নগে। িলন িলে নস নেন এখালন 
প্রথিবালিি িলতা এলসলি। এ কী? িািপালশ সব ি়িালনা নিিালনা িল়েলি। কযাথামিন 
মবোস কিলত পািলি না, নস মকিু বুঝলত পালিমন নকন? 
  
েযামি নবডরুলি, একিা সুিলকশ পল়ি আলি মবিানাি ওপি। নস আলিকিা সুিলকশ 
নগািালে, কযাথামিন এে। বেে- এগুলো নিডক্রলশি জনয। আমি নিলখ মিল়েমি। 
  
েযামি বেে– আমি িলে োমে। 
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নডমিমিলসি সালথ আলিকিা উ়িান? 
  
না, এিা আিাি মনজস্ব। আমি এখান নথলক িলে োমে। 
  
েযামি মজজ্ঞাসা কিে আলোিনা কিাি আি মকিু ননই? 
  
কযাথামিন নবডরুলি নগে, আত্মমবোস মফলি পাও়োি নিষ্টা কিে। বেে- অলনক মকিু 
আলোিনা কিাি আলি। ডািালিি কালি মগল়েমিোি, ডািাি বলেলিন আমি আবাি 
আলগি িলতাই সুন্দিী িল়ে উঠব। আমি আি িি খালবা না। 
  
কযামথ, বযাপািিা িল়ে নগলি, আমি মডলভাসম িাইমি। 
  
শব্দগুলো কযাথামিনলক আঘাত কলিলি। নস িাাঁ়িালত পািলি না। িলন িলে নস বুমঝ 
এবাি পল়ি োলব। নস নকালনা িকলি বেে- িযাাঁ, আমি নতািালক নিাষ মিমে না। 
আিািই িুভাগম, আমি নতািালক ধলি িাখলত পামিমন। মকন্তু নিলখা আমি এখন পমিবতমন 
িাইমি। 
  
েযামি তাকাে, নস বেে- আমি অনযজনলক ভালোবামস। সতয স্বীকাি কিমি। আমি 
মডলভাসম িাইমি। 
  
কযাথামিন অলনকিণ িাাঁম়িল়ে আলি। নস মেমভংরুলি িলে নগে। নকৌলি বসে। মগ্রক 
ফযাশান িযাগামজলনি মিলক তাকাে। িযাাঁ, েযামিি সব নগািালনা িল়ে নগলি। েযামিি 
কণ্ঠস্বি আিাি অযািমনম নতািাি সলে কথা বেলব। 
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কযাথামিন িিজািা বন্ধ কিে। কযাথামিন নসখালন অলনকিণ বলস মিে। িযাগামজলনি 
পাতা ওোমেে। তািপি নসন্টাি নিমবলেি মিলক নগে, নসখালন নিমডমসলনি বাক্সিা 
পল়ি আলি। নস একিা নিড নবি কিে। তাি িালতি ওপি আঘাত কিে। ধিনী নকলি 
নগলি, মফনমক মিল়ে িি িুলি নবলিালে। 
  
. 
  
ননাল়েলে এবং কযাথামিন, এলথন্স– ১৯৪৬ 
  
১৯. 
  
সািা ভূলতিা িািপালশ ঘুলি নব়িালে। িলন িলে তািা নেন একিা অদু্ভত ভাষা়ে কথা 
বেলি। কী ভাষা কযাথামিন তা বুঝলত পািলি না। তাি নকবেই িলন িলে, এই েিণা 
নস নবাধি়ে সিয কিলত পািলি না। নশষ পেমন্ত আমি মক পাগে িল়ে োব? ভীত সিস্ত 
কযাথামিন ভাবলত থালক। 
  
পাাঁিমিন নকলি নগলি, কযাথামিনলক িাসপাতালে ভিমত কিা িল়েলি। পাাঁিমিন বালি নস 
প্রথি নিাখ খুলেলি, নিলখলি মনলজ িাসপাতালেি নিাট্ট ঘলি শুল়ে আলি। সািা নপাশাক 
পিা নাসম তাি মিলক তামকল়ে আলি। ডাঃ মনলকাোস নেমথসলকাপ মিল়ে তালক পিীিা 
কিলিন। 
  
ডািাি কযাথামিলনি মিলক তাকালেন মক ঘুি নভলেলি? 
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কযাথামিন িািপালশ তাকাে। বুঝলত পািে না কী ঘলিলি। নস বেে– আমি মক নিলক? 
  
-িযাাঁ। 
  
কমিন? 
  
–পাাঁিমিন। 
  
নস িালতি বযালন্ডলজি মিলক তাকাে। িযাাঁ, আমি এিা কলিমি। 
  
নস বেে– আমি িুঃমখত। নিখে মবে নেসাি বলস আলিন নি়োলি। তাি মিলক তামকল়ে 
আলিন। নিমবলে ফুে এবং িলকালেি। 
  
নেসাি আনলন্দি সলে বেলেন- নতািালক ভালো োগলি। 
  
কী বেি? 
  
কযাথামিন, এিন কিলত আলি? 
  
–মবে, আমি িুঃমখত। 
  
–নতািাি জনয ফুে আি িলকালেি এলনমি। এিপলি নতািালক বই নিলবা। 
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কযাথামিন নেসালিি মিলক তাকাে। এই সুন্দি িুখ, আমি নকন এলক ভালোবাসলত 
পািোি না? োলক আমি নঘন্না কমি তালক ভালোবাসা মিোি? 
  
–আমি এখালন মক কলি এোি? 
  
–অযামু্বলেলন্স। 
  
আিালক নক নিখে? 
  
নেসাি বেলত িাইলেন– আমি নতািালক অলনক বাি নফান কলিমিোি। নতািাি উত্তি 
নপোি না। আমি িিজা নভলে ঢুলকমি। 
  
–অলনক ধনযবাি, মকন্তু আমি মক নবাঁলি উঠব? 
  
–িযাাঁ, নেসাি বেলেন, আিালক বাম়িলত মফিলত িলব। নতািাি সলে নোগালোগ িাখব। 
  
 নেসাি কযাথামিলনি কপালে একিা িুিু মিলেন। কযাথামিন নিাখ বন্ধ কিে। নিাখ 
খুেে, এখালন নকউ ননই। িলন িে িধযিাত। 
  
পলিি মিন সকােলবো েযামি নিখা কিলত এলসমিে। কযাথামিন তালক নডলকলি। নস 
একিা নি়োলি বসে। 
  
কযামথ, তুমি নকিন আি? 
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 িারুণ, আত্মিতযাি প্রবণতা আিালক বাাঁমিল়ে তুলেলি। 
  
 –এভালব এিন কাজ কিলে নকন? 
  
–নতািাি মক খািাপ নেলগলি? 
  
কযাথামিন, আমি এভালব মবিা়ে িাইমন। আমি একিা মডলভাসম নিল়েমি িাি। 
  
কযাথামিন তাকাে, এই সুন্দি নিিািাি পুরুষ, তাি মববামিত স্বািী। এখন নকিন নেন 
িল়ে নগলি। কত বিলিি স্বপ্ন? সাত বিি মক? এত ভালোবাসা? এত আশা? মবে 
নেসালিি কথা িলন প়িে, ও়োমশংিলনি মিনগুমে, বনু্ধ-বান্ধব, হুলল্লা়ি-আলোিনা। 
নশষবাি েখন নিখা িল়েমিে, নশষ িামস, নশষ আনন্দ। 
  
েযামিি মিলক তামকল়ে কযাথামিন বেে না, আমি নতািালক মডলভাসম নিব না! 
  
. 
  
েযামি ননাল়েলেি সলে নিখা কিে। নসই িালত। একিা ফাাঁকা জা়েগালত। কযাথামিলনি 
সলে তাি ো কথা িল়েলি নসিা সংলিলপ জামনল়ে মিে। ননাল়েলে বেে- ওমক ওি িন 
পমিবতমন কিলব? 
  
না ও ভীষণ নজিী, িলি নগলেও িন পাোলব না। 
  
–তুমি ওি সলে আবাি কথা বোি নিষ্টা কলিা। 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

422 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

  
. 
  
েযামি কথা বেে। মতন সপ্তাি ধলি। মকন্তু মকিুলতই কযাথামিন িামজ িলে না। তালক 
িাকা মিলত িাইে। প্রাথমনা কিে। ভ়ে নিখাে। নকালনা মকিুলতই কযাথামিলনি িন 
পাোলি না। কযাথামিন এখনও পাগলেি িলতা েযামিলক ভালোবালস। 
  
কযাথামিন বেে তুমি আিাি স্বািী, আমি িৃতুয পেমন্ত নতািালক স্বািী মিসালবই সম্মান 
কিব। 
  
. 
  
ননাল়েলেি কালি সব কথা েযামি জানাে। ননাল়েলে িাথা না়িে- মঠক আলি। 
  
-মঠক আলি কী? 
  
তািা সিুলদ্রি ধালি ওই মভোলত শুল়ে আলি। িুজলনি গাল়েি ওপি সািা নভা়োলে 
ঢাকা। নভতলি িালতি অসভয নখো িলেলি। 
  
েযামি বুঝলত পািলি না, ননাল়েলে এবাি কী কিলত িলেলি। ননাল়েলে মক নশষ পেমন্ত 
কযাথামিনলক নিলি নফেলব নামক? 
  
িঠাৎ নিলেনাি কথা িলন পল়ি নগে েযামিি। 
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. 
  
নিিালস বলস তািা িালতি খাবাি খালে। ননাল়েলে বেে- নতািাি কী িলন ি়ে েযামি? 
ওই নিল়েমিি আি নবাঁলি থাকাি অমধকাি ননই। ও নতািাি জীবনিা অতীষ্ঠ কলি 
তুেলব। শুধু নতািাি ন়ে, আিালিি িুজলনিই, ডামেমং। 
  
. 
  
ওিা মবিানালত শুল়ে মসগালিি পান কিলি। মসগালিলিি গন্ধ ওলিি িলধয একিা অদু্ভত 
পমিমিমত জামগল়ে তুলেলি। 
  
–ননাল়েলে, তুমি আিালক িিা কলিা, ও মনলজলক একবাি নিলি নফোি নিষ্টা কলিলি। 
পালিমন। ওলক বাাঁিলত িাও। 
  
–আমি কখনওই তা কিব না, এিাই আিাি নশষ কথা। 
  
ননাল়েলে তাি নগ্ন পা মিল়ে েযামিি পাল়েি ওপি িাপ মিে। িুমি শিীি এখন আিও 
কালি এমগল়ে আসলি। একমিলত কিনী়েতা, অনযমিলত কামঠনয। েযামি আতমনাি কিে। 
আনলন্দ আি ভালোবাসা়ে। তাি িলনি আকাশ নথলক কযাথামিন তখন সমূ্পণম িামিল়ে 
নগলি। 
  
িাঝিালত েযামিি ঘুি নভলে নগে। সিস্ত শিীলি ভল়েি মশিিণ। ঠান্ডা ঘালিি নরাত বল়ে 
িলেলি। নস ভাবে, ননাল়েলে তালক নিল়ি িলে নগলি। মকন্তু কী আশ্চেম, ননাল়েলে নতা 
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পালশই শুল়ে আলি। নস ননাল়েলেলক শিভালব জম়িল়ে ধিে। বামক িাত তাি নিালখ ঘুি 
ননই। নস ভাবে, ননাল়েলে েমি িলে ো়ে, তািলে কী িলব? 
  
সকাে িল়েলি, ননাল়েলে নিকফাে ততমি কিলি। 
  
 েযামি বেে– ধিা পল়ি নগলে কী িলব? 
  
না, বযাপািিা এত সুন্দিভালব কিব, পুমেশ বুঝলতই পািলব না। 
  
–ননাল়েলে, েযামি বেে, সবাই জালন আিাি সালথ স্ত্রীি ভালো সম্পকম ননই। কযাথামিলনি 
মকিু িলে পুমেশ মকন্তু আিালকই সলন্দি কিলব। 
  
-না, কখনও কিলব না। নিলখা না, আিাি পমিকল্পনািা কীভালব কােমকিী ি়ে। 
  
 নিকফালেি আসি, ননাল়েলে আি েযামি কথা বেলি। 
  
 েযামিি মকিুই ভালো োগলি না। 
  
 ননাল়েলে বেে- নকন, িা-িা ভালো ি়েমন বুমঝ? 
  
এবাি তািা প্রলিাি তিণীলত নবমিল়েলি। অলনক-অলনক িূলি িলে োলে। কল্পনা এলস 
গ্রাস কিলি তালিি। বাস্তব িামিল়ে োলে। 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

425 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

ননাল়েলে বেে- িলন িলব একিা অযাকমসলডন্ট। পুমেশ আসলবই না। এলথলন্সি পুমেশিা 
খুবই িাোক। 
  
–তািলে তািা মক তিন্ত কিলব না? 
  
 –না, অযাকমসলডন্টিা এখালন িলব না। 
  
–নকাথা়ে িলব? 
  
–ইওমন়োলত। ননাল়েলে িাসে। তালক নিলখ িলন িে, নস বুমঝ এক ভ়েঙ্কি িিণী। 
  
এবাি নস তাি পমিকল্পনািাি কথা বেে। েযামি বাধা নিবাি নিষ্টা কিে। প্রমতমি বাধা 
ননাল়েলে কামিল়ে মিে। ননাল়েলেি কথা বো নশষ িল়ে নগলি। েযামি স্বীকাি কিে, এই 
পমিকল্পনাি িলধয নকালনা ত্রুমি ননই। িযাাঁ, এভালবই আিিা কযাথামিলনি িাত নথলক 
বাাঁিলত পািব। 
  
. 
  
পে খুবই ভ়ে নপল়েলি। মগ্রক পাইেলিি িুখ সবসি়ে আনলন্দ উজ্জ্বে থালক। মকন্তু এখন 
এত ভ়ে নকন? কনেযানমিন নডমিমিলসি সালথ তাি নিখা কিাি কথা মিে না। মকন্তু 
নিখা কিলতই িলব। 
  
মিঃ নডমিমিস, আমি অতযন্ত িুঃমখত। 
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 কী িল়েলি? নেলনি নকালনা খবি? 
  
 না, এিা আিাি একান্ত বযমিগত বযাপাি। 
  
নডমিমিস তাকালেন। নবশ নবাঝা নগে, তাি এ বযাপালি নকালনা আগ্রি ননই। মতমন 
কখনওই এ বযাপালি মনলজলক জ়িালত িান না। তাি অলনক মকিু কিাি আলি। নতিন 
মকিু িলে নসলক্রিামিিাই সািলে নিলব। 
  
পে বোি নিষ্টা কিলি। মকিুই বেলত পািলি না। অবলশলষ নস বেে– এিা মিস 
নপলজি বযাপালি। 
  
এক িুিূলতমি নীিবতা। 
  
 নডমিমিস বেলেন- মঠক আলি, বেলত থালকা। কী িল়েলি? 
  
পে আবাি ভাবলি, বোিা উমিত িলব মকনা? 
  
মিস নপজ আি েযামি ডগোস..লস তামকল়ে নিখে নডমিমিলসি িুলখি মিলক। তািা 
িামফনালত একিা বীি িাউলস থালক একসলে। 
  
নডমিমিস মসগালিলিি িাই ঝা়িলেন নসানাি ততমি একিা অযাশলিি িলধয। পে ভাবলি, 
এখনই নবাধি়ে মবলস্ফািণ নিখা নিলব। নডমিমিসলক সমতয কথািা বলে আমি মক ভুে 
কিোি? 
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–আিাি নবান, ওখানকাি একিা মভোি িাউসমকপাি, নস নিলখলি, ওিা িুজন মবলি 
শুল়ে আলি। নস মিস নপজলক মিনলত নপলিলি। কািণ, খবলিি কাগলজ মিস নপলজি 
িমব নবলিা়ে। কমিন আলগ নস আিালক এই কথািা বলেলি। আমি তাি সালথ েযামিি 
আোপ কমিল়ে মিল়েমি। নস বলেলি, এই নোকমিলক মিস নপলজি পালশ নিখা নগলি। 
  
নডমিমিলসি অমেভ কালো নিাখ তামকল়ে আলি। নসখালন নকালনা অমভবযামি ননই। 
  
–এই খবিিা আপনালক জামনল়ে নগোি। 
  
নডমিমিস কথা বেলেন মিস নপজ তাি বযমিগত জীবলন কী কিলব, নসিা তািই 
বযাপাি। আমি িাই না, নকউ তাি ওপি স্পাইমগমি করুক। 
  
পে আিতা আিতা কিলত থালক মবোস করুন মিঃ নডমিমিস, আমি শুধু আপনালক 
নবাঝালত নিল়েমি। 
  
নতািাি ভুে িল়েলি, আি মকিু বোি আলি। 
  
না, সযাি। পে নসখান নথলক পামেল়ে নগে। 
  
 কনেযানমিন নডমিমিস নি়োলি বসলেন। তাি কালো নিাখ িুমি মসমেং-এ আবি 
িল়েলি। মতমন নকালনা মকিুই নিখলিন না। 
  
. 
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পিমিন সকাে নিা। পে একিা খবি নপলেন। তালক এখনই কলোলত নেলত িলব, 
নডমিমিলসি খমন নকাম্পামনলত। নসখালন িশমিন কািালত িলব। 
  
বুধবাি, মতন নম্বি ফ্ল্াইিিা ধ্বংস িল়ে নগে, কলোি ঘন অিলণয। পলেি নিিিাি 
নকালনা মিি পাও়ো নগে না। অথবা মবিালনি ধ্বংসাবলশষ। 
  
. 
  
িু সপ্তাি নকলি নগলি। কযাথামিনলক িাসপাতাে নথলক নিল়ি নিও়ো িল়েলি। েযামি তাি 
সালথ নিখা কিলত এলসমিে। 
  
শমনবাি সলন্ধযলবো। কযাথামিন মকলিলন বলস ওিলেি ততমি কিলি। নস শুনলত পা়েমন, 
সািলনি িিজা খুলে নগলি। নস জানত না, েযামি এলস ঢুলক পল়িলি। নস েযামিলক 
নসখালন িাাঁম়িল়ে থাকলত নিখে। 
  
েযামি বেে- নতািালক মবিি কিাি জনয িিাপ্রাথমী। আমি নিখলত এলসমি, তুমি নকিন 
আলিা? 
  
কযাথামিলনি িলন িে, নস নবাধি়ে আবাি প্রাণ মফলি নপল়েলি। নস বেে- আমি ভালো 
আমি। নস পযান নথলক ওিলেিিা তুলে মনে। 
  
েযামি বেে– ভািী সুন্দি গন্ধ। মডনাি খাবাি সি়ে ননই। তুমি মক আিালক একিা 
নিলব? 
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েযামিি মিলক অবাক িল়ে কযাথামিন তাকাে। 
  
কযাথামিন ভাবলতই পািলি না, েযামি নকন এলসলি? 
  
মডনাি খাও়ো িল়ে নগলি। েযামি কযাথামিনলক সািােয কিে। বাসনগুলো ধুল়ে িাখে। 
তাি মিলক তামকল়ে কযাথামিন ভাবে, সব মকিু আি আলগি িলতা িলত পালি না মক? 
  
–ভালো নেলগলি, নতািাি সামন্নধয, নতািালক ধনযবাি, কযামথ। 
  
এভালবই নিখা িও়োিা নশষ িে। 
  
মতনমিন নকলি নগলি। েযামি নফান কলিলি িামদ্রি নথলক। নস বাম়িলত আসলব। কযামথলক 
মনল়ে মডনাি নখলত োলব। কযামথ মিমসভািিা ধলি িাাঁম়িল়ে আলি। বেে- িযাাঁ, আমি আজ 
িামিলি ফাাঁকা আমি। 
  
. 
  
নিাট্ট একমি নিেুলিন্ট। সিুলদ্রি ধালি। কযাথামিন মকিুই খালে না। েযামি সািলন বলস 
আলি। 
  
েযামি মজজ্ঞাসা কিে- অনয মকিু অডমাি নিব? 
  
কযাথামিন বেে- আজ আিাি োঞ্চ নখলত নিমি িল়েলি। নস মিলথয বেে। 
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কমিন নকলি নগলি। আবাি েযামিি ডাক এলসলি। তািা একিা সুন্দি নিেুলিলন্ট োঞ্চ 
সািে। পুলিালনা পািগালি সাজালনা। েম্বা পথ িলে নগলি। আলিি সাজালনা বাগালনা। 
  
পলিি মিন নিাববাি। কযাথামিনলক মনল়ে েযামি মভল়েনালত নগে। তািা সািাি নিালিলে 
মডনাি নখে। নসই িালতই মফলি এে। সলন্ধযিা িারুণ নকলিলি। িি এবং আনলন্দ 
পমিপূণম। নিালিি আলো়ে িািপাশ স্বমপ্নে নিখামেে। কযাথামিলনি িলনি িলধয একিা 
অদু্ভত অনুভূমত। তাি নকবেই িলন িলে, নসই আলগি কযাথামিন ডগোলসি িৃতুয 
িল়েলি। তািা অযাপািমলিলন্ট মফলি এে। 
  
কযাথামিন বেে–নতািালক ধনযবাি েযামি, এিন একিা সুন্দি মিন তুমি আিালক উপিাি 
মিলে। 
  
েযামি এমগল়ে এলসলি। নস কযাথামিলনি িালত িাত িাখে। তালক িুিু মিে। কযাথামিন 
েযামিলক নজালি নঠলে সমিল়ে মিে। তাি শিীিিা শি িল়ে নগলি। তাি িলন একিা 
অদু্ভত ভ়ে নজলগলি। না, নস বেে। 
  
কযামথ? 
  
না। 
  
–মঠক আলি। আমি বুঝলত নপলিমি। 
  
–িযাাঁ, কী বুলঝি? 
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–আমি জামন, আিাি বযবিাি নতািালক কষ্ট মিল়েলি, তুমি মক আিালক একিা সুলোগ 
নিলব? আমি আবাি নতািালক ভালোবাসব। 
  
েযামিি এসব কথা শুলন কযাথামিন আিও অবাক িল়ে নগলি। নস নঠাাঁি বন্ধ কিে। এখন 
মক কাাঁিলব? নশষ পেমন্ত নস বেে, অলনক নিমি িল়ে নগলি েযামি, আি নকালনা উপা়ে 
ননই। 
  
েযামি ধীলি ধীলি কমিডি মিল়ে নিাঁলি নগে। 
  
নসই সপ্তালি আবাি েযামিি নফান। নস ফুে পামঠল়েলি। সলে নিাট্ট মিমঠ। তািপি মবমভন্ন 
নিলশি স্মািক, উ়িন্ত পামখ। কযাথামিন বুঝলত পািলি না, েযামি কী িাইলি? অসাধািণ 
এই সংগ্রি, একিা নপািমসমেলনি, একিা নজি পাথলিি, একিা মি কালঠি। 
  
নফান নবলজই িলেলি, কযাথামিন েযামিি কণ্ঠস্বি শুনলত নপে- এিা একিা িিৎকাি 
মগ্রক নিেুলিন্ট, এিা িাইমনজ খাবাি নি়ে। িলন ি়ে, আিিা নেন মপমকং-এ বলস 
খামে। আমি আি অলপিা কিলত পািমি না। 
  
গল্পিা মক আবাি শুরু িলব? ধীলি ধীলি। েযামি আি কালি আসাি সািস কিলি না। 
ি়েলতা কযামথ বাধা নিলব। কযামথ কীভালব তাি আলবগলক েুমকল়ে িাখলব? নশষ পেমন্ত 
তািা খাবাি আসলি বসে, িাসে। অলনক বযমিগত কথা। 
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প্রমত িালত এখন তালিি নিখা িলে। নকালনা নকালনা সি়ে কযাথামিন বাম়িলতই খাবাি 
ততমি কলি। কখনও েযামি তালক বাইলি মনল়ে ো়ে। একবাি কযামথ জানলত নিল়েমিে, 
নসই নিল়েমিি খবি কী? 
  
েযামি জবাব মিল়েলি বযাপািিা মিলি নগলি। েযামি আি কথা বলেমন। নস বুঝলত পালি, 
েযামি নবাধি়ে এখন আবাি তালকই ভালোবাসলত িাইলি। 
  
মকিু একিা ঘলি োলে, মকন্তু কী, নসিা কযাথামিন বুঝলত পািলি না। 
  
. 
  
 নভাি িািলি নবলজ নগলি। সিস্ত িাত তািা নিালিলে মিে। একিা অসাধািণ সলন্ধয। 
কযাথামিন নতুন নপাশাক পলিলি। 
  
অন্ধকাি কমিডি। েযামি বেে– ডামেমং, আি একবাি সুলোগ নিলব। আিিা েমি আি 
একিা িমনিুলন োই? 
  
–নকাথা়ে? েযামিি িালত মনলজলক মনঃলশলষ সমূ্পণম কিলত কিলত কযামথ জানলত 
নিল়েমিে। 
  
েযামিি িুলখ িুষ্ট িামস। অন্ধকালি তাি নিাখ জ্বেলি। নস বেে– আমি একিা িুমি ননব। 
শমনবাি নগলে নকিন ি়ে? নিাট্ট একিা জা়েগাি সন্ধান নপল়েমি। জা়েগািাি নাি 
ইওমন়ো! 
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. 
  
ননাল়েলে ও কযাথামিন, এলথন্স, ১৯৪৬ 
  
২০. 
  
ন়ে ঘণ্টাি িলধয তািা ইওমন়োলত নপৌঁলি নগে। কযাথামিলনি কালি এখনও বযাপািিা 
অমবোসয বলে িলন িলে। সািলন এমজ়োন সাগি। নিালিা নিালিা কলিজ, তািপি 
গালিি সামি। নেবু আি নিমি। আলপে ও কিোলেবু নিালখ প়িে। শান্ত সিামিত 
জীবনোিা। 
  
কযাথামিন বেে– নিলখা, কী সুন্দি এই সাইপ্রাস গািগুলো। 
  
 েযামি তামকল়ে আলি, প্রকৃমত এখালন অসাধািণ নসৌন্দলেম মনলজলক সামজল়েলি। 
  
তািা নিালিাখালিা গ্রালিি ওপি মিল়ে ঘুলি নব়িাে। খিিি নািগুলো। 
  
মবলকলেি মিলক তািা মি়েি নালি একিা গ্রালি নপৌঁলিালো। পাশ মিল়ে মিও নিী বল়ে 
িলেলি। নফিীলবালি িল়ি বসে। পাাঁি মিমনি বালি এমগল়ে নগে মপমপিালসি মিলক। 
  
কযাথামিন আি েযামি একিা নবলঞ্চ বলসলি। নফিীি ওপি। িূলি একিা বল়িা দ্বীপ নিখা 
োলে। অন্ধকালি ঢাকা। কীলসি অন্ধকাি? কু়োশা? কযাথামিলনি কালি সব নকিন 
অবাক িলন িলে। িলন িলে, নস নবাধি়ে প্রািীন েুলগ মফলি নগলি। নসই মগ্রক 
সভযতাি েুগ। ননৌলকািা ধীলি ধীলি এমগল়ে িলেলি। কযাথামিন ওই দ্বীপিালক আিও 
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ভালোভালব নিখলত পালে। একিা পািা়ি, পাঁমিশ মিমনি নকলি নগলি। মপমপিালসি 
নিালিা বন্দি, কযাথামিন আি েযামি এখন ইওমন়োি আিও কািাকামি। 
  
নেখা আলি মপনডািস পািাল়িি ওপি এি অবিান। এই পািা়ি আল্পলসি মিলক িলে 
নগলি। ইওমন়োলক নিখলে িলন ি়ে, িু-িাথাও়োো ঈগে পামখি িলতা। নেক 
পািলভামিস, নবাধি়ে ঈগে পামখি নখি। এখালন ননৌলকা কলি োও়ো ো়ে। সবুজ জে। 
  
েযামি বেে- শব্দগুলো আিালক আকষমণ কিলি। 
  
তখন সলবিাি সন্ধযা িল়েলি। তািা নিালিলেি মিলক গাম়ি কলি িলেলি। একতো একিা 
বাম়ি। পািাল়িি ওপি। আলশপালশ অলনকগুলো বাংলো আলি। নসখালন অমতমথিা িালঝ 
িলধয আলস। বৃি ভদ্রলোক এমগল়ে এলেন। 
  
মতমন বেলেন- িমনিুন কিলত এলসলিন? 
  
কযাথামিন েযামিি মিলক তাকাে। বেে, কী কলি জানলেন? 
  
–এখালন নতা আপনালিি িলতা েুগেিাই আলস। ভদ্রলোক বেলেন। 
  
নিালিলেি েমবি মিলক তািা এমগল়ে িলেলি। অসাধািণ মেমভংরুি। নবডরুি, বাথরুি। 
মকলিন আি নিিালস। সাইপ্রাস গালি ঢাকা। নেলকি িমব নিখা োলে। 
  
–অসাধািণ, এই সবমকিু নতািাি। 
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–আমি সব ননব। 
  
সুখী নতা? 
  
–জীবলন এত সুখ আমি কখনও পাইমন। আিালক নিল়ি তুমি কখনও োলব না নতা? 
  
বযাকুেতা ঝলি প়িলি কযাথামিলনি কণ্ঠস্বলি। 
  
েযামিি শি সিথম িুমি িাত এখন কযাথামিনলক জম়িল়ে ধলিলি। েযামি বেে- না, আমি 
শপথ কিমি, আি কখনও নতািালক িা়িব না। 
  
কযাথামিন মজমনসপি খুেলত শুরু কিে। 
  
েযামি েমবলত িলে নগলি। রুি ক্লালকমি সলে কথা বেলি। 
  
েযামি জানলত িাইে এখালন কী কী সুলোগ সুমবধা পাও়ো ো়ে? 
  
–ওই নে গুিাগুলো নিখা োলে, ওখালন মক োও়ো ো়ে? 
  
–না, ওগুলো এখান নথলক কল়েক িাইে িূলি। 
  
সব কিা গুিাি িুখ নখাো? 
  
কল়েকিা নখাো িল়েলি। নবমশি ভাগ বন্ধ। 
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েযামি বেে- মঠক আলি, নিখলত িলব। 
  
েমি আপনািা পািাল়ি উঠলত িান, তািলে িাউন্ট নজালিিকালত োলবন। মিলসস ডগোস 
মক ওপলি উঠলত ভ়ে পান? 
  
-না, েযামি িাসে। ও ভালো ি়িলত পালি। 
  
–তািলে ভালোই োগলব। এখন আবিাও়োিা খুবই ভালো। ঝল়িি আশঙ্কা ননই। 
আনলন্দ থাকুন সযাি। 
  
-মঠক আলি, নিখা োক কী ি়ে! 
  
. 
  
েযামি বাংলোলত মফলি এে। তািা মভলেলজ োলব মডনাি নখলত। পািাম়ি পথ। পাথলিি 
ওপি মিল়ে িলে নগলি। এখালন একিাই বল়িা িাস্তা। মকং জজম এমভমনউ। িু-মতনলি 
নিালিা নিালিা িাস্তা আলি। ি়িালনা নিিালনা বাম়ি আি অযাপািমলিন্ট। 
  
মকং জজম এমভমনউি িলধয িাস্তা িুভালগ ভাগ িল়ে নগলি। একিাি নাি ননও়ো িল়েলি 
নপনমসেলভমন়ো এমভমনউ, গ্রাি ন়ে, এই নািিা বলে কযাথামিন নখপালত িাইে। 
  
িাউন নস্কা়োি, নিাট্ট পাকম, উাঁিু িাও়োি। আলো জ্বেলি ঘম়িি ওপি। োিানা গালিি 
সামি নিখা োলে। 
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কযাথামিন আি েযামি বাজালি ঢুলক প়িে। প্রলতযকিা নিাকালন মভ়ি। 
  
কযাথামিন নভলবলি, এবাি একিা নিলে আসুক তাি নকালে। কথা়ে কথা়ে প্রস্তাবিা 
নিলখলি েযামিি কালি। নকালনা অজ্ঞাত কািলণ েযামি প্রলতযকবািই প্রতযাখান কলিলি। 
বলেলি, আিাি িােিুলোি মঠক ননই, আলগ মথতু িলত িাও, তািপি ভাবব। 
  
েযামিি পালশ িাাঁিলত িাাঁিলত কযাথামিন ভাবে, এবাি নতা েযামি আিও অমভজ্ঞ িল়ে 
উলঠলি। প্রস্তাবিা একবাি পা়িলে নকিন ি়ে? আিা, আিিা নতা িধুিমেিা োপন 
কিলত এলসমি। 
  
ওিা একিা িুমভ মথল়েিালিি পাশ মিল়ে নিাঁলি নগে। সকাে িল়েলি। কযাথামিন এবং 
েযামি গ্রালিি পলথ গাম়ি িুমিল়ে মিল়েলি। সরু পথ, আমবষ্কালিি ননশা। তািা জেলেি 
িলধয গাম়ি ঢুমকল়ে মিে। নসখালন একিা বাম়ি নিখলত নপে, পুলিালনা িুলগমি িলতা। 
  
কযাথামিন জানলত িাইে- এিা কী? েযামি বেে- আমি বুঝলত পািমি না। 
  
এলসা, আিিা অমভোন শুরু কমি। 
  
েযামি তাি গাম়িিা আিও কালি মনল়ে নগে। িাগে আি নভ়িা িলি নব়িালে। বাম়িিা 
একিি ফাাঁকা। িিজাি সািলন তািা মগল়ে িাাঁ়িাে। 
  
কযাথামিন বেে– এিা নবাধি়ে রূপকথাি গল্প। 
  
 েযামি জানলত িাইে- সমতয তুমি ঢুকলব? 
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–িযাাঁ। 
  
েযামি গাম়িিালক আিও কালি মনল়ে এে। নস বেে িলন িলে বাম়িলত নকউ ননই। 
  
কযাথামিন বেে- িযাাঁ, আিািও তাই ধািণা। 
  
 িিজািা আলস্ত আলস্ত খুলে নগে। কালো নপাশাক পিা এক মসোি সািলন এলস 
িাাঁম়িল়েলিন। 
  
কযাথামিন বেে– আমি িুঃমখত। আিিা জানতাি না, এখালন নকউ থালক। মকিুই নিখা 
োলে না। 
  
ওই মসোি িুজলনি মিলক তাকালেন। নভতলি আসাি আহ্বান কিলেন। ওিা িিজা 
মিল়ে নভতলি ঢুলক প়িে। মবিাি একিা উলঠান, িস্ত বল়িা কিপাউন্ড। নকিন নেন 
িিলসযি গন্ধ িাখা। কযাথামিলনি িলন িে, মকিু একিা নস শুনলত পালে না। িযাাঁ, 
িানুলষি গোি শব্দ। 
  
মসোলিি মিলক তামকল়ে নস বেে– এিা আসলে কী? 
  
মসোি নকালনা কথা বেলিন না। মতমন ওলিি নসখালন থাকলত বেলেন। তািপি একিা 
পুলিালনা পাথলিি বাম়িি িলধয ঢুলক নগলেন। কিপাউলন্ডি একমিলক। 
  
কযাথামিন মফসমফমসল়ে বেে– কী িলে বলো নতা? 
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সিুদ্র নিখা োলে, পালশ সিামধলিি, সাইপ্রাস গালি ঢাকা। 
  
-আিাি একিি ভালো োগলি না। েযামি বেে। 
  
আিাি িলন িলে, আিিা নবাধি়ে কল়েক শতাব্দী নপিলন িলে এলসমি। 
  
জানো মিল়ে নিখা নগে, কল়েকিা িুখ তামকল়ে আলি। সকলেই িমিো। সকলেি পিলন 
কালো নপাশাক। 
  
েযামি বেে- এিা নবাধি়ে নকালনা ধিমিান। 
  
েম্বা নিাগা এক ভদ্রিমিো বাম়ি নথলক নবমিল়ে এলেন। মতমন ধীলি ধীলি সািলন এমগল়ে 
আসলিন। তাি পিলনও োমজকাি নপাশাক। তাাঁি িুখ নিলখ িলন িলে, মতমন বুমঝ 
করুণাি প্রমতিূমতম। 
  
মতমন বেলেন- আমি মসোি নথলিসা। কীভালব সািােয কিব? 
  
কযাথামিন বেে– আিিা পাশ মিল়ে োমেোি। িঠাৎ ঢুলক পল়িমি। 
  
–এখালন অমতমথ বেলত নকউ আলস না। বাইলিি পৃমথবীি সলে আিালিি নকালনা সম্পকম 
ননই। আিিা কািলিোইলিি োমজকা, আিিা নীিবতাি িলধয জীবন পােন কমি। 
  
েযামি জানলত িাইে- কতমিন? 
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সািা জীবন আিিা নকালনা কথা বেব না। একিাি আমিই কথা বোি অনুিমত 
নপল়েমি। তাও িিকাি িলে। 
  
কযাথামিন অবাক িল়ে নগলি। নস বেে এখালন নকউ নকালনামিন বাস কলিলি? বাইলি 
োও়োি নিষ্টা কলিলি? 
  
মসোি নথলিসা িাসলেন না, নকালনা কািণ ননই। আিিা এই িাি নিও়োলেি িলধয 
বন্দী থাকলত ভালোবামস। 
  
কযাথামিন বেে- মবিি কিাি জনয িিা িাইমি। 
  
 মসোি িাথা না়িলেন– না-না, ঈেলিি কালি সবমকিু সিপমণ করুন। 
  
কযাথামিন এবং েযামি এবাি বাইলি নবমিল়ে এে। মবিাি িিজািা ধীলি ধীলি বন্ধ িল়ে 
নগে। কযাথামিন তাকাে। এিা একিা বন্দীশাোি িলতা। িানুষ কীভালব এখালন থালক? 
কযাথামিন ভাবে। ওই েুবতী নিল়েলিি িে। আবাি তালিি িুখ– উৎসুক এবং আগ্রিী, 
জানো মিল়ে। এই পৃমথবী নথলক তািা মবমেন্ন। তািা নীিবতাি িলধয জীবন কািালেন। 
সিামধলিলিি অন্ধকাি। না, কযাথামিলনি িলন িে, জীবলন নকালনা মিন নস জা়েগািালক 
ভুেলত পািলব না। 
  
. 
  
ননাল়েলে এবং কযাথামিন, এলথন্স, ১৯৪৬ 
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২১. 
  
পলিি মিন সকােলবো, েযামি গ্রালি নগলি। কযাথামিনলক সলে নেলত বলেমিে, নস নেলত 
িা়েমন। তাি ঘুি নপল়েলি। 
  
েযামি িলে োবাি সলে সলে কযাথামিন উলঠ প়িে। নসখালন একিা মজিনামস়োি আলি। 
আলগি মিন নস নিলখ এলসলি। এক িমিো, মগ্রক আিাজান, তালক েযাংলিা িলত বেে। 
তািপি খুাঁমিল়ে খুাঁমিল়ে সব মকিু নিখে। 
  
নস বেে- আপমন খুব আেলস, শিীিিা সুন্দি, কাজ কলিন না নকন? 
  
–আমি কাজ কিলত িাইমি, কযাথামিন বেে, আপমন আিালক সািােয কিলবন? 
  
নসই আিাজন কযাথামিলনি মিলক আবাি তাকাে। কী কিলত িলব, তা বোি নিষ্টা 
কিে। 
  
েযামি মফলি এলসলি। কযাথামিন নকালনা কথা বলেমন! কমিলনি িলধযই তাি নিিািা়ে 
পমিবতমন এলসলি। 
  
েযামি বেে- িলন িলে, জা়েগািা নতািাি ভালো নেলগলি। নতািালক এলকবালি পালে 
মিল়েলি এিা। 
  
কযাথামিন বেে- িযাাঁ, আমি এখন পালে নগমি। 
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িমববাি সকােলবো, কযাথামিন িালিম নগে। নস নকালনামিন মগ্রক অলথমাডক্স িালিমি প্রাথমনা 
নিলখমন। এিা নিাট্ট গ্রাি, িািমিাও খুবই নিালিা। তলব সুন্দি কলি সাজালনা। প্রধান 
োজক িােকা নিিািাি িানুষ। কালো িাম়ি আলি তাি। মতমন একিা আগুন এবং 
োেিলেি নজািা পলিলিন। েম্বা কালো িযাি তাি িাথা়ে। কযাথামিলনি িলন িে, উমন 
নবাধি়ে, িািালনা পৃমথবীি বামসন্দা। 
  
মগ্রক ভাষা়ে িি পাঠ শুরু িে। ভদ্রলোক ননলি এলেন। তািপি নবিীি ওপি উলঠ 
নগলেন। 
  
পলিি মিন সকালে কযাথামিন এবং েযামি বাংলো নিিালস নিকফাে নখল়েমিে। নেলকি 
জলেি মিলক অমনমিখ তামকল়ে মিে। মিনিা সুন্দি। সূলেমি উজ্জ্বে আলো। আেলসমি 
ভিা বাতাস বইলি। অল্পব়েসী ওল়েিাি খাবাি মিে। কযাথামিন একিা ননগমে পলিলি। 
ওল়েিাি েখন এে, েযামি িি কলি কযাথামিলনি িালত িাত নিলখ নঠাাঁলি িুিু মিল়ে বেে- 
িামত্তিিা িিৎকাি। 
  
ওল়েিাি িাসে। নসখান নথলক িলে নগে। 
  
কযাথামিন েজ্জা নপে। েযামি সকলেি সািলন এিন আিিণ কলি নকন? নস অলনকিা 
পালে নগলি, কযাথামিন ভাবে। আলগ নতা নস এিন কিত না। েখনই নকালনা নবেব়ে 
ঘলি এলস নঢালক েযামি আিালক জম়িল়ে ধলি? সািা পৃমথবীি িানুলষি কালি নস কী 
প্রিাণ কিলত িাইলি? নস মক প্রিাণ কিলত িাইলি তাি স্ত্রীলক খুবই ভালোবালস? 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

443 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

েযামি বেে- আমি একিা সুন্দি েযান কলিমি। পািাল়িি ওপি উঠব। 
  
কযাথামিন বেে- না, পািাল়ি উঠলত আিাি খুব একিা ভালো োগলি না। তািা়িা কী 
খিিি নাি বেলে, উচ্চািণ কিলতই পািমি না। উঠব নকিন কলি? 
  
–এলসা, ওখান নথলক কত সুন্দি নিখালব িািমিক। 
  
কযাথামিন তবুও িাজী িলে না। নশষ পেমন্ত েযামি বেে– তািলে আমি একাই োব। 
তাি কণ্ঠস্বলি উলদ্বগ এবং মবষণ্ণতা। 
  
–মঠক আলি, আমি োমে, নিমখ নতািালক সািােয কিলত পামি মকনা। 
  
েযামিি িুলখ পমিবতমন এবাি আসে অমভোনিা শুরু িলব, আলগ কযাথামিন মকন্তু কখনও 
নকালনা পািাল়ি িল়িমন। 
  
. 
  
তািা গ্রালিি প্রান্তসীিা়ে নপৌঁলি নগে। এখান নথলকই পািা়িিাি োিা শুরু িল়েলি। 
গাম়িিা নসখালন িাখা িে। একিা নিালিা ফুডেযান্ড িল়েলি। েযামি েযান্ডউইি মকনে। 
ফুে কযানমডবাি এবং কমফি থালিমাস। 
  
নস বেে- ভািী সুন্দি, আিাি বউ আি আমি এখালন সািািাত থাকব। িামেলকি 
সািলন নস কযাথামিনলক িুিু নখে। েজ্জা়ে কযাথামিলনি গাে আবাি োে িল়েলি। 
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. 
  
এখান নথলকই োিা শুরু িলব। িুলিা পথ এমগল়ে নগলি। িুলিা উলোমিলক। নকান্ পলথ 
সুমবধা? এই পথিা একিু বল়িা, িও়িাও বো নেলত পালি। 
  
েযামি সািলন এমগল়ে িলেলি। কযাথামিন তালক অনুসিণ কিলি। সূলেমি আলো সিাসমি 
এলস পল়িলি। ঘাি ঝিলি শিীি নথলক। বাতাস একিু ঠান্ডা িল়েলি। কযাথামিন ভাবে, 
ভািী সুন্দি সিািাি, মিনিা িিৎকাি, ভালোবাসাি িানুষ পালশ আলি– আি কী িাই? 
  
কযাথামিন ক্রিশ মপমিল়ে প়িলি। কযাথামিন বেে- িুঃমখত, আমি আি িাাঁিলত পািমি 
না। অলনকিা সি়ে োগলি। 
  
েযামি জবাব মিে না, এভালবই নিষ্টা কিলত িলব। 
  
 পথিা খুব সরু িল়ে নগলি। িুজন পাশাপামশ িেলত পািলি না। কযাথামিন িাাঁফালে। 
  
েযামি িঠাৎ একিা বাাঁলকি িুলখ এলস িাাঁ়িাে। নসখালন একিা নিাট্ট কালঠি মিজ আলি। 
নাো বল়ে িলেলি। 
  
েযামি নসই মিলজি ওপি পা িাখে। নাঃ, িািমিলক তাকাে, ওপালি োলব কী কলি? 
নীলি খাি, অন্তত িাজাি ফুি িলব। 
  
কযাথামিন মিৎকাি কিে– েযামি? 
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 কযাথামিন ওই মিলজি িুলখ এলস িাাঁম়িল়েলি। 
  
–এই মিজিা মক পাি িলত িলব? না, এিা সম্ভব ন়ে। 
  
–আিালিি উঠলত িলব। 
  
না, তুমি নিলেিানুমষ কলিা না। 
  
কত নোক এই মিজিা নিাজ পাি িলে বলো নতা? 
  
 কযাথামিন তখনও মিলজি নিাি নগা়িা়ে িাাঁম়িল়ে আলি। েযামি মিলজি িাঝখালন নপৌঁলি 
নগলি। 
  
কযাথামিন মিলজি ওপি পা মিে, নসিা িুেলত শুরু কলিলি। নস তাকাে উপতযকাি 
মিলক। সিস্ত িলন ভল়েি আতঙ্ক। না, এিা এখন আি আনলন্দি িলধয ননই। বযাপািিা 
ভ়েঙ্কি। কযাথামিন নিখে, েযামি প্রা়ে ওমিলক নপৌঁলি নগলি। নস িাাঁলত িাাঁত িাপে। 
নকালনািকলি মিলজি ওপি মিল়ে িাাঁিলত নিষ্টা কিে। বািবাি পল়ি োলে। প্রলতযকিা 
পা নফেলি সাবধালন। পা নফোি সলে সলে মিজিা প্রিণ্ডভালব িুলে উঠলি। েযামি আিও 
সািলনি মিলক এমগল়ে িলেলি। কযাথামিন আি িাাঁিলত পািলি না। একিালত শি কলি 
িম়িিা ধলি আলি। নীলিি মিলক তাকালত ভ়ে পালে। 
  
েযামি স্পষ্ট নিখলত পালে, কযাথামিলনি িুলখ েিণাি অমভবযমি। নশষ পেমন্ত কযাথামিন 
েযামিি কালি এলস নপৌঁলিাে। আতলঙ্ক নকিন নেন িল়ে নগলি নস। 
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কযাথামিন বেে না, আমি নকন এখালন এোি? এিুমন মফিলত িলব। 
  
েযামি অবাক িল়ে তামকল়ে বেে– আিিা নতা আসে জা়েগালত এখনও োইমন কযামথ। 
  
না, অলনক মকিু নিলখমি। আি নিখব না। 
  
েযামি কযাথামিনলক জম়িল়ে ধলি বেে- এত ভ়ে পালো নকন? ওপলি একিা সুন্দি শান্ত 
জা়েগা আলি। আিিা নসখালন মপকমনক কিব। 
  
কযাথামিন বেে- মঠক আলি। 
  
–এই নতা নসানা নিল়েি কথা। েযামি বেে। নস আবাি িাাঁিলত শুরু কিে। কযাথামিন 
তালক অনুসিণ কিলি। 
  
িা, জা়েগািা অসাধািণ তনঃশলব্দযি আবিলণ ভিা। নপােকালডম নেিন নিখা ো়ে। 
  
েযামিলক খুব উলত্তমজত িলন িলে। িািপালশ কত ফুলেি সিালিাি। 
  
হু হু কলি িাও়ো মিলে। নশষ পেমন্ত তািা আসে জা়েগািা়ে নপৌঁলি নগে। একিা 
বাাঁলকি িুলখ এলস িাাঁ়িাে। মকন্তু কযাথামিন আি মকিু নিখলত পালে না। ধ্বস শুরু 
িল়েলি। নস মিৎকাি কিে। েযামি মফলি এলসলি। েযামি কযাথামিলনি একিা িালত িাত 
মিে। তালক ওপি মিলক তুলে আনে। কযাথামিলনি িলন িে, নস বুমঝ িলিই োলব। 
েযামিি মিলক তাকাে, তািপি? তািা মঠক জা়েগালত নপৌঁলি নগে। 
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. 
  
কযাথামিন শুল়ে আলি। ঠান্ডা বাতাস তালক শামস্ত মিলে। আতঙ্কিা নকলি নগলি। ভল়েি 
আি মকিু ননই। 
  
েযামি মজজ্ঞাসা কিে- এখন নকিন োগলি? 
  
 কযাথামিন িাথা না়িে। নস আবাি জানলত িাইে- ভল়েি আি মকিু ননই নতা? 
  
 েযামিি িুলখ িামস না, আিিা নসই জা়েগািা পাি িল়ে এলসমি। 
  
কযাথামিন বেে- আিা, আমি নেন সম্রাজ্ঞী। নস িাসে। েযামিি িুলখ িামস। সি়েিা নকন 
অনন্তকাে ি়ে না। সািা নিঘ উল়ি নব়িালে। তািা কতিূলি এলস পল়িলি। 
  
েযামি অবাক িল়ে কযাথামিলনি মিলক তামকল়ে আলি। তািা এখন এলকবালি নকালণ িলে 
এলসলি। সাংঘামতক একিা জা়েগা। পা ফসকালেই খালিি িলধয। অবধামিত িৃতুয। 
েযামি ঝুাঁলক িাাঁ়িাে। কযাথামিলনি িুলখি ওপি নিলঘি নখো। নস নবাধি়ে ঢাকা পল়ি 
নগে। 
  
কযাথামিন বেে িলো, আি থাকলত ইলে কিলি না। 
  
ঘন কু়োশাি িলধয কযাথামিলনি িুখ িামিল়ে নগে। 
  
েযামি ভাবে– এখন নস কী কিলব? ঘন কু়োশা। নস মক এখালন িাাঁম়িল়ে থাকলব? 
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কযামথ আিও সািলন এমগল়ে নগলি। মবপজ্জনক বাাঁলকি কালি মগল়ে িাাঁম়িল়েলি। বাতালসি 
িলধয নকাঁলপ োলে তাি কণ্ঠস্বি- েযামি, অসাধািণ, তুমি এখালন এলসা। 
  
েযামি আসাি নিষ্টা কিলি। তালিি িলধয মতন ফুলিি বযবধান। নশষ পেমন্ত তািা িালত 
িাত িাখলত নপলিলি। 
  
সমতয, িলন িলে তািা নেন স্বলগম নপৌঁলি নগলি। 
  
এবাি মফলি আসলত িলব। নফিাি পলথ েযামি একিাও কথা বলেমন। তাি িলন কী 
একিা ভাব নজলগলি। নকন? েযামি ি়েলতা এখালন আিও মকিুিা সি়ে থাকলত 
নিল়েমিে। মকন্তু কযাথামিন নশষ পেমন্ত িাজী ি়েমন। 
  
অবলশলষ তািা নিালিলে মফলি এে। পলিি মিন সকােলবো মিলসপশন ক্লালকমি সালথ 
েযামি কথা বেলি। 
  
েযামি বেে- ওই নে গুিাগুলোি কথা বেমিলেন, ওগুলো নকিন? 
  
 ক্লাকম বেে- নতিািাি গুিা, ভািী সুন্দি। ওিা অবশযই নিখলত োলবন। 
  
-িযাাঁ, আমি খুব একিা আগ্রিী নই, মকন্তু আিাি বউ নতা গুিা়ে নঢাকাি জনয পাগে। 
  
 ক্লাকম বেে- সযাি, একিা কথা বেব, মকিু িলন কিলবন না, একজন গাইডলক সলে 
ননলবন। 
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-নকন? 
  
নতুন নে গুিাগুমে আমবষৃ্কত িল়েলি, নসখালন আলো কি, িালঝ িলধয মবলস্ফািণ ঘিলি। 
অলনক িািাত্মক ঘিনা ঘলি নগলি। গাইডলক সলে মনল়ে োও়োই ভালো। 
  
েযামি কযাথামিলনি নখাাঁলজ এে। কযাথামিন বাগালন শুল়ে মিে। বই প়িমিে। ওক গালিি 
নীলি। েযামি তাি িলনাবাসনা বযি কিে। 
  
কযাথামিলনি িুলখ আনন্দ। তািলে? গুিালত প্রলবশ কিলত পািব আিিা। 
  
েযামি বেে- িযাাঁ, আিিা অবশযই োব। আমি একিু শিলি োমে। মজমনসপি মকলন মনল়ে 
এিুমন আসব। তুমি মক সলে োলব? 
  
–না, কযাথামিন বেে, আিাি ভীষণ ঘুি পালে। 
  
কযাথামিন নিাখ বন্ধ কিে। গতকালেি কথা িলন প়িে। উলত্তজনা এবং আনন্দ–
পাশাপামশ বল়ে িলেলি। 
  
. 
  
শিলি মগল়ে েযামি একিা নিাকালন ঢুলক প়িে। নস ফ্ল্াশোইি মকনে। কল়েকিা বযািামি, 
আিও িুমকিামক মজমনসপি। 
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নিাকানিাি জানলত নিল়েমিে– আপনািা মক নিালিলে থাকলিন? 
  
েযামি বেে- না, আমি এলথলন্সি মিলক োমে। পথ িেমত এই নিাকানিা নিখলত 
নপোি। 
  
নোকমি বেে– সাবধালন থাকলবন। 
  
েযামি বেে- নকন? 
  
ঝ়ি আসলি, শুনলত পালেন ওই নিঘগুলো মিৎকাি কিলি। 
  
 েযামি তাকাে– িযাাঁ, ভ়েঙ্কি মকিু একিা ঘিলব। নস মতনলিি সি়ে নিালিলে মফলি এে। 
মবলকে িািলি, েযামি এবং কযাথামিন তখন নতুন পলথ োিা শুরু কিলি। এলোলিলো 
বাতাস বইলি। উত্তি নথলক কালো নিঘ িুলি আসলি। সূলেমি িুখ ঢাকা পল়িলি। 
  
. 
  
নতিািাি গুিাইওমন়ো নথলক মতমিশ মকলোমিিাি পূলবম অলনক বিি ধলি তা নতিনই 
আলি। েযাোগিাইি আি িযাোগিাইি পািা়ি মিল়ে ততমি। িানুলষি িুলখি প্রমতকৃমত। 
কখনও িলন িলে মবিাি প্রাসাি। িলন িলে, নকউ নেন এগুলো ততমি কলিলি। 
  
কযাথামিন আি েযামি েখন গুিালত এলস নপৌঁলিাে, তখন ঘম়িলত সলন্ধয িিা নবলজলি। 
এক ঘণ্টা পলি এিা বন্ধ িল়ে োলব। েযামি িুলিা মিমকি মকনে। একিা পযািলেি নপে 
নস। গাইড এলস িাাঁ়িাে। বেে– পঞ্চাশ ডাকিা, আমি আপনালক সব নিমখল়ে নিব। 
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েযামি িাসে, বেে– গাইলডি িিকাি ননই। তাি কণ্ঠস্বলি মতিতা ঝলি প়িলি। 
কযাথামিন অবাক িে। নস কযাথামিলনি িাত ধলি বেে– নভতলি এলসা। 
  
-গাইড মনলে না নকন? 
  
-নকন? এিা একিা িুষ্ট িক্র। আিিা নতা গুিা নিখলত োব, পযািলেিিা প়িলেই 
সবমকিু জানা োলব। 
  
প্রলবশ পথিা নবশ বল়িা। আলো মিল়ে সাজালনা। নভতলি ফ্ল্যাশ আলো জ্বেলি। অলনক 
িুযমিলেি মভ়ি। িাথািা ক্রিশ নীিু িল়ে এলসলি। িলন িলে উ়িন্ত পামখ, মবিাি তিতয 
ক্রাউন আি ফুে। 
  
কযাথামিন বেে- বাঃ, কী সুন্দি। এি ব়েস কত? নকউ জালন না। 
  
তাি গোি শব্দ প্রমতধ্বমনত িল়ে মফলি এে। একিা িালনে নভতলিি মিলক িলে নগলি। 
এখানিা অন্ধকাি। নভতলি আিও সুন্দি সুন্দি প্রমতকৃমত। 
  
নশষ অমব্দ কযামথ বেে- িলো, আি ঢুকলত িলব না। 
  
েযামি বেে– নভতলি অলনক মকিু নিখাি আলি। নিালিে ক্লাকম বলেলি, নতুন অংশিাই 
আিও গুরুেপূণম। ওিা আিালিি নিখলতই িলব। 
  
 কযাথামিন মজজ্ঞাসা কিে- ওিা নকাথা়ে? 
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-ওখালন, েযামি আেুে তুলে নিখাে। 
  
তািা গুিাি এলকবালি প্রান্তসীিা়ে নপৌঁলি নগলি। একিা িস্ত বল়িা কালো পাথি, 
িািমিলক অন্ধকাি। 
  
কযাথামিন বেে না, ওখালন আমি োব না। 
  
েযামি তাি িালত িাত নিলখ বেে- ভ়ে নপও না, ক্লাকম বলেলি, ফ্ল্যাশ আলো আনলত। 
নস পলকি নথলক ফ্ল্যাশ োইি নবি কিে। িািপাশ আলো়ে ভলি নগে। 
  
কযাথামিন িাাঁম়িল়ে। িালনলেি মিলক তামকল়ে এিা কী বল়িা? তুমি মঠক বেি, এিা 
মনিাপি? 
  
–অবশযই, সু্কলেি নিলেিা এখালন নব়িালত আলস। 
  
কযাথামিন তবুও োলব না। নস অনয িুযমিেলিি সলে োবাি নিষ্টা কিে। বযাপািিা তাি 
কালি নিালিই ভালো োগলি না। 
  
তািা িালনলেি িলধয ঢুলক পল়িলি। কল়েক ফুি এমগল়ে নগলি। প্রধান আলোিা বন্ধ িল়ে 
নগে। এখন আলো বেলত মকিুই ননই। েযামিি ফ্ল্যাশোইি শুধুিাি জ্বেলি। েযামিি 
িুলখি প্রমতেমব। নস আবাি সুন্দি সুন্দি প্রমতকৃমতগুলো নিখলত নপে। 
  
এখালন িালনেিা নিালিা িল়ে নগলি। পাথি তীক্ষ্ণ, িাাঁিলত নগলে িালত পাল়ে োগলব। 
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ডামেমং, এবাি মফিলেই নতা ভালো ি়ে। সলন্ধয িল়ে আসলি। 
  
নিা পেমন্ত নখাো থালক, েযামি জবাব মিে। আমি একিা মবলশষ গুিাি সন্ধান কিমি। 
এিা সলবিাি আমবষৃ্কত িল়েলি। নসিা নামক অসম্ভব ভালো। 
  
কযাথামিন আি নেলত িাইলি না। মকন্তু কী কলি েযামিলক নফিালব? 
  
েযামি বেে– নভতলি এলসা। 
  
 কযাথামিন বেে- মঠক আলি। আমি োমে। 
  
 েযামি আিও সািলন এমগল়ে নগলি। 
  
েযামি িন্তিন্ত িল়ে এলগালে। 
  
 কযাথামিন বেে তুমি মকিু নফলেি? িলন িে কী নেন শব্দ নপোি। 
  
–আমি একিা পাথলি আঘাত কলিমিোি। তা়িাতাম়ি িাাঁিলত িলব। 
  
এই নকলভি িািিা খুব নীিু। নশওো ধিা। কযাথামিন অলনক মকিু ভাবলি। নশষ পেমন্ত 
নস বেে- না, ভালো োগলি না। 
  
–এিন কথা নকন বেি, কযামথ? এিা নতা একিা গুিা। 
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–তুমি নকন এিাি নপিলন পল়িি, বলো নতা? 
  
েযামি বেে- নেলিতু এখালন নকউ আলস না। 
  
 তািা নভতলি নপৌঁলি নগে। কযাথামিন আি মকিু ভাবলত পািলি না। 
  
 িাস্তািা খুবই সরু। কযাথামিন বেে– নকাথা়ে মগল়ে নশষ িল়েলি বলো নতা? আিিা মক 
মিনলিলশ নপৌঁলি োব নামক? 
  
েযামি বেে– না, আি কল়েক পা নফেলেই আিিা আসে জা়েগা়ে িলে োব। 
  
পমিলবশিা ভীষণ ঠান্ডা, সাঁতলসাঁলত, সূলেমি আলো নঢালক না। খামে ফ্ল্যাশোইলিি আলো। 
পথিা আিও সরু িল়ে নগলি। 
  
–এখালন মনওন সাইন থাকা িিকাি মিে। আিিা ি়েলতা অলনক িূি িলে এলসমি। 
  
 েযামি বেে– না, আিিা মঠক পলথই এলগামে। 
  
কযামথ বেে– ভীষণ শীত কিলি। িলো, িলে োই। 
  
েযামি বেে– আিিা নপৌঁলি নগমি কযামথ। নিাখ মিলপ নস বেে, িালত নতািা়ে গিি কলি 
নিব। 
  
–মঠক আলি। কযাথামিন সাবধালন এলগালত থালক। 
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তািা িালনলেি িমিণ মিলক িলে নগলি। ফ্ল্যাশোইিিা নগােিাে কিলত শুরু কলিলি। 
সািলন ঘন কালো পািাল়িি িাতিামন। কযাথামিন নপিন ঘুলি তাকাে। সমূ্পণম অন্ধকাি। 
  
েযামি বেে– আিিা নবাধি়ে ভুে পলথ এলস নগমি। িলো মফমি, আি নেলত িলব না। 
  
-না, আমি আলগ োব, তুমি িাাঁ়িাও। 
  
–তুমি নকাথা়ে োলো? 
  
কল়েক ফুি এলগালতই িলব। 
  
–শব্দিা নশানা োলে না। আমি মক নতািাি সলে োব? 
  
-না, আমি োমে। কযাথামিন আমি নিখব, নকাথা়ে নশষ বাাঁকিা আলি। আমি িশ 
নসলকলন্ডি িলধয আসব। 
  
কযাথামিন িাাঁম়িল়ে আলি, েযামি তালক নিলখ িলে নগে। 
  
অন্ধকাি িািপালশ, আলো নকাথাও ননই। কী িলব? কযাথামিলনি হৃৎস্পন্দন বুমঝ স্তব্ধ 
িল়ে নগলি। সি়ে এমগল়ে িলেলি। 
  
েযামি মকন্তু আি মফিে না! 
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. 
  
কযাথামিন অলপিা কলিলি, অন্ধকালিি িলধয িািাগুম়ি মিল়ে নিাঁলি োবাি নিষ্টা কলিলি। 
মিৎকাি কলি নডলকলি েযামি বলে। শব্দিা প্রমতধ্বমনত িল়ে তাি কালি মফলি এলসলি। 
  
নশষ পেমন্ত নস অবলিতনাি অন্ধকালি তমেল়ে নগে। তাি োসকষ্ট িলে। এখালন 
এতিুকু আলো ননই। িািপাশ ঘন অন্ধকাি। 
  
তািপি? েতিুকু শমি মিে, ডাকবাি নিষ্টা কলিলি। না, বৃথা অলেষণ। 
  
এবাি? অজ্ঞান িও়ো িা়িা উপা়ে কী? 
  
. 
  
নস শুল়ে মিে পাথলিব ওপি। এখন নবাধি়ে আবাি নিতনাি জগলত মফলি আসলত 
িাইলি। তাি সিস্ত শিীি শি আি ঠান্ডা িল়ে নগলি। িি গম়িল়ে আসলি। িযাাঁ, নস 
পাথলি আঘাত নপল়েলি। 
  
আিও নকালনা জন্তু? মবষাি বািুল়িি িে তালক আক্রিণ কলিলি। 
  
নস বািু়ি সম্পলকম মকিুই জালন না। তািা িানুলষি িি িুলষ খা়ে। িাজাি িাজাি 
বািু়ি। আিও মকিু খবি নস নপল়েমিে। এিা িে নসই ভ়েঙ্কি ভযাম্পা়োি। িাথা নথলক 
মিন্তা িম়িল়ে প়িলি িািমিলক। উলঠ িাাঁ়িাবাি নিষ্টা কিে। পাথলি িাত-পা িল়ি োলে। 
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নস ভাবে, এখালন বলস নথলক কী োভ? মকিু নতা একিা কিলত িলব। পাল়ে পাল়ে 
সািলনি মিলক এমগল়ে োবাি নিষ্টা কিে। না, েযামিি নখাাঁজ আি পাও়ো োলব না। 
  
অলনক কথাই তাি িলন প়িে। নতুন নপাশাক পলি েযামি পাশ মিল়ে নিাঁলি িলেলি। 
েযামি মক এবাি আিালক িা িলত নিলব? 
  
জুলতা খুলে নফেে, খামে পাল়ে িাাঁিলি, আলস্ত আলস্ত, পাথলিি গাল়ে িাত মিল়ে মিল়ে। 
মবশাে একিা অমভোন। নশষ পেমন্ত নস একিা শব্দ শুনলত নপে। অদু্ভত শব্দ। কীলসি? 
নবাঝা োলে না। িাজাি িাজাি, কী উল়ি োলে? িযাাঁ, এই নসই ভ়েঙ্কি বািুল়িি িে। 
  
নশষ অমব্দ, তাি িলন পল়িমিে, নস েযামিি নাি ধলি ডাকে। এিপি? এিপি িাপ-িাপ 
অন্ধকাি। 
  
. 
  
গুিাি ঠান্ডা নিলঝি ওপি নস শুল়ে আলি। তাি নিাখ িুমি বন্ধ। তাি িন মকন্তু কথা 
বেলি। নস বুঝলত পািে, েযামি আিালক িািলত নিল়েমিে। অবলিতনাি অন্ধকালি 
আলো জ্বলে উলঠলি। তাি িালন? েযামি অনয কাউলক ভালোবালস। মডলভাসম িাইলি। 
আমি মডলভাসম মিলত িাজী ি়েমন। এ সবই েযামিি অমভন়ে। েযামি বলেলি, গাইড োগলব 
না। আিিা একিা ভুে জা়েগা়ে এলস নগমি। 
  
…তুমি এখালন িাাঁ়িাও…িশ নসলকলন্ডি িলধয আমি মফলি আসব। তািপলিই অন্ধকাি। 
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েযামি মফলি আলসমন। সব িলন িলে, বানালনা ষ়িেি। কযাথামিন জালন, নস নবাধি়ে 
এখান নথলক আি নবলিালত পািলব না। েযামি এিনমিই নিল়েমিে। তালক জীবন্ত সিামধ 
নিও়ো িে। 
  
কযাথামিন কী কিলব? একিা গুিগুলি শব্দ। িািপাশ শুধুই অন্ধকাি। িৃতুয তুমি মক 
আিালক গ্রিণ কিলব? ভযাম্পা়োলিি ও়িাওম়ি। না, আতমনাি িা়িা আি কী বা এখন 
কিলত পালি নস? 
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গুমটসুমট সিলর 
ননাল়েলে ও কযাথামিন, এলথন্স, ১৯৪৬ 
  
২২. 
  
গুমিসুমি নিলি নস শুল়ে আলি। োলত বািু়ি তালক নিখলত না পা়ে। 
  
একা নোলকি গো নশানা নগে- ওলক আিিা নপল়েমি, বযাপািিা অমবোসয। 
  
–ও কী আলি নতা? 
  
েযামিি কণ্ঠস্বি। ভীষণ ভ়ে নপল়েলি নস। শুনলত পালে, ঘাতক এলস নগলি। নস িুখ বন্ধ 
কলি শুল়ে িইে। নিাখ িুলিা খুলেলি। বাংলোি নবলড। েযামি পাল়েি কালি িাাঁম়িল়ে 
আলি। তাি পালশ আি একজন নোক। 
  
েযামি বেে- কযাথামিন। 
  
কযাথামিন বেে– আিালক িুাঁল়ো না। তাি কলণ্ঠ কামঠনয ঝিলি। 
  
 অজানা ভদ্রলোক বেলেন– িলন ি়ে উমন এখনও ভ়ে পালেন। আপমন পালশি ঘলি 
মগল়ে অলপিা করুন। 
  
েযামি পালশি ঘলি িলে নগে। িযাাঁ, নেিা ভালো, নসিা করুন। 
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ভদ্রলোক সািলন এমগল়ে এলেন। খবমাকৃমত নিািা নিিািাি িানুষ। িুলখ সুন্দি িামস। 
ধীলি ধীলি ইংিামজলত বেলেন, আমি ডঃ কালজামিলডস। সি়েিা আপনাি নিালিই ভালো 
োলে না মিলসস ডগোস। মকন্তু আপমন ভালো িল়ে উঠলবন, আমি কথা মিমে কমিন 
সি়ে োগলব। ওই গুিাগুলো বন্ধ কলি নিও়ো উমিত। এই বিি এই মনল়ে মতনবালিি 
িলতা অযাকমসলডন্ট ঘিে। 
  
কযাথামিন িাথা না়িে। বেে- না, এিা নকালনা অযাকমসলডন্ট ন়ে, ও আিালক নিলি 
নফেলত নিল়েমিে। 
  
-নক আপনালক নিলি নফেলত নিল়েমিে? 
  
কযাথামিলনি গো শুমকল়ে এলসলি আিাি স্বািী। 
  
না। 
  
কযাথামিন এিা মবোস কলি না– না, ও আিালক গুিালত একা নিলখ িলে মগল়েমিে। 
  
এিা সমতয একিা অযাকমসলডন্ট। আমি আপনালক একিা ঘুলিি ওষুধ মিমে। একিু 
ঘুলিালে শিীিিা ভালো োগলব। 
  
একিা অদু্ভত ভ়ে নজলগলি কযাথামিলনি িলনি িলধয। কযাথামিন বেে না, আমি আি 
কখনও নজলগ উঠব না। আিালক এখান নথলক অনয জা়েগা়ে মনল়ে োলবন মক? 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

461 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

ভদ্রলোক িাসলিন আমি নতা আলগই বলেমি মিলসস ডগোস, মিন্তা কিলবন না। 
কমিলনি িলধয আপমন সুি িল়ে োলবন। একিু ঘুমিল়ে মনন। ঘুি এখন িিকাি। 
  
উমন একিা কালো নিমডলকে বযাগ নবি কিলেন। িাইলপাডািমনকিা খুাঁজলিন। 
  
কযাথামিলনি িলন িে, নস উলঠ বসলব। মকন্তু পািলি না। তাি সিস্ত শিীলি ঘাি নিখা 
মিল়েলি। তাি হৃৎমপণ্ড োফালে। 
  
ডাঃ কালজামিলডস বেলেন–ওঠাি নিষ্টা কিলবন না। এখনও আপমন পমিপূণম সুি িনমন। 
এবাি ইনলজকশন নিও়ো িলব। ডািাি বেলেন, পাশ মফলি শুল়ে প়ুিন। েখন ঘুি 
ভােলব নিখলবন, আপমন একিা নতুন িানুষ িল়ে নগলিন। 
  
কযাথামিন বেে- না, আমি েখন ঘুমিল়ে থাকব, তখন ও আিালক নিলি নফেলব। 
  
ডািালিি িুলখ কমঠন ভাব। মতমন বেলেন– পাশ মফলি নশান, মিলসস ডগোস। 
  
কযাথামিন নিাখ বন্ধ কিে। 
  
 ভদ্রলোক গাউনিা নামিল়ে মিে। কযাথামিলনি মনতলম্ব ইনলজকশন পুশ কিলেন। 
  
–আঃ, আপমন আিালক নিলি নফেলিন নকন? কযাথামিলনি িু-নিালখ জে। 
  
 ডািাি শান্তভালব বেলেন- আপমন মক জালনন, আপনালক আিিা কীভালব নপল়েমি? 
আপনাি স্বািী খবি মিল়েলি। 
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কযাথামিন অবাক িল়ে নগলি, ডািাি কী বেলি, তা বুঝলতই পািলি না। 
  
-আপনাি স্বািী ভুে পলথ িলে মগল়েমিলেন। অন্ধকাি পথ খুাঁলজ পানমন। মতমন উন্মালিি 
িলতা িল়ে োন। মতমন পুমেশলক নডলক আলনন। আিিা সলে সলে নখাাঁজ কিলত 
নবলিাই। 
  
কযাথামিন মবোস কিলত পািলি না– েযামি? েযামি এই কাজিা কলিলি। 
  
-িযাাঁ, তাি অবিা নিখলে আপমন অবাক িল়ে োলবন। নে ঘিনা ঘলিলি, তাি জনয মতমন 
মনলজলক িা়েবি কলিলিন। 
  
এই নতুন খবিিা নপল়ে কযাথামিন সমতয অবাক িল়েলি। েমি েযামি তালক িতযা কিলত 
িাইত, তািলে নস কখনও নখাাঁজাি জনয পাগে িত না। তাি িালন? কী বযাপাি ঘিলি, 
মকিুই বুঝলত পািা োলে না। 
  
ডািাি বেলেন- এখন ঘুমিল়ে প়ুিন। কাে সকালে নিখা িলব। 
  
নে িানুষমিলক নস এত ভালোবালস, নস একজন িতযাকািী? েযামিি কালি িিা িাইলত 
িলব। মকন্তু তাি নিাখ বুলজ আসলি। েখন আিাি ঘুি ভােলব, তখন আমি তালক িিা 
কলি নিব। আবাি সব মকিু একইভালব শুরু িলব। 
  
. 
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তাি ঘুিিা নভলে নগে কী একিা শলব্দ। বৃমষ্ট শুরু িল়েলি। কাাঁলিি জানোি ওপি বৃমষ্টি 
আতমনাি। িালঝ িলধযই বাজ িিকালে, নীে আলো়ে িািপাশ উদ্ভামসত। িলন িলে, 
আজ নবাধি়ে পৃমথবীি নশলষি মিন। 
  
কযাথামিন এই শলব্দই নজলগ উলঠ বলস আলি। কিা বালজ? িাত মতনলি। নস একা? 
েযামি মনশ্চ়েই পালশি ঘলি আলি। আিাি কথা মিন্তা কিলি। 
  
কযাথামিন উলঠ িাাঁ়িাবাি নিষ্টা কিে। পািলি না, ঘুি-ঘুি আেন্নতা। নস নকালনািকলি 
িাাঁ়িাে। পাল়ে পাল়ে নিাঁলি োলে সািলনি মিলক। 
  
েযামি নকাথা়ে? মকলিলন আলো জ্বেলি। েযামি নবাধি়ে ওখালনই আলি। পাল়ে পাল়ে 
কযাথামিন এমগল়ে নগে। একমি নিল়েলক নিখলত নপে। 
  
েযামি বেে– বযাপািিা নতািাি পলি খুবই খািাপ। 
  
 বামক কথা নশানা নগে না। 
  
–আমি সুমনমশ্চত িবাি জনয এোি। 
  
–নকউ েমি নিলখ নফলে? 
  
–না, আমি বযবিা কলিমি। 
  
কখন? 
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–ও েখন ঘুমিল়ে থাকলব। 
  
কযাথামিলনি নিি মিিশীতে িল়ে নগলি। নস ন়িলত পািলি না। বামক শব্দগুলো তাি 
কালন এে। 
  
–এিা ঘমিল়েই তা়িাতাম়ি পাোলত িলব। 
  
নসই পুলিালনা আতঙ্ক। সিস্ত শিীলি অদু্ভত েিণা। কযাথামিন এবাি পাোলব। তালক 
পাোলতই িলব। পাোলত মগল়ে একিা েযাম্প পল়ি োমেে। নকালনািকলি নসিালক ধলি 
নফেে। 
  
নস বাইলি এে। অন্ধকাি িাত। ঘনলঘাি বষমা। ভীষণ শীত কিলি। এখন নস নকাথা়ে 
োলব? পাতো মফনমফলন নাইি গাউন িা়িা তাি পিলন আি মকিুই ননই। এলত কী বা 
িলব? তালক নে কলিই নিাক পাোলত িলব। নিালিে েমবি আলো নিখা োলে। িূি 
নথলক আিও িূলি। নস মক নসখালন মগল়ে সািােয প্রাথমনা কিলব। নকউ তাি কথা মবোস 
কিলব মক? ডািালিি িুখিা িলন প়িে। না, নস মক পাগে িল়ে নগলি? 
  
পথিা কিমিাি, িাাঁিা োলে না। 
  
খামে পাল়ে কযাথামিন নিাঁলি িলেলি। অমনলিমলশি োিাপলথ। বািবাি পল়ি োমেে। 
নকালনািকলি নস গ্রালিি পথ ধিে। নকাথা়ে িুিলি মকিুই জালন না। িাথা়ে এত বৃমষ্ট, 
নসমিলকও তাি হুাঁশ ননই। 
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পথিা একিা ফাাঁকা িাস্তা়ে িলে নগলি। গ্রালিি প্রান্তসীিা়ে। নস ভীত পশুি িলতা িুিলি। 
  
নশষ অমব্দ নস নেলকি ধালি নপৌঁলি নগে। তাি পাতো নাইি গাউন নভি কলি বাতাস, 
ঢুলক প়িলি। সিস্ত শিীি মভলজ নগলি। ঠান্ডা জে তালক কামঙ্খত আনন্দ মিে। 
  
কযাথামিন নসখালন িাাঁম়িল়ে িইে। কী কিলব ভাবলি। একিা মিন্তা িাথা়ে এলসলি। নে 
কলিই নিাক মবে নেসালিি সলে নিখা কিলত িলব। মবে নেসাি। তাি সুন্দি িযানসলন 
অলপিা কিমিলেন। সুন্দি সালজ নসলজ। জলেি ধালি এলস কযাথামিলনি িলন প়িে, 
মবলেি সলে নিখা কিা আি মক োলব? নিখলত নপে কল়েকিা ননৌলকা বাধা আলি। 
  
কী কিলব বুঝলত পািলি না, পাল়ে পাল়ে নস ননৌলকাি ওপি উলঠ এে। নকালনািকলি 
ভািসািয বজা়ে িাখাি নিষ্টা কিলি। ননৌলকািা এমগল়ে িলেলি। স্বাধীনতা নপল়েলি। 
কযাথামিন পল়ি নগে পাল়েি ওপি। নাঃ, েযামি ননই, নক? মবে মক? িা, মবে আিাি 
সালথ িাাঁ়ি বাইলি? আিিা িা-বাবাি সলে নিখা কিলত িলেমি? মকন্তু নকন? 
  
ননৌলকািা উন্মালিি িলতা আিিণ কিলি। কযামথি পিলন মবল়েি নপাশাক। মবে তালক 
মনল়ে িালিম োলে। মবলেি বাবাি সলে নিখা িল়েলি। কত কথা িলে। এক িমিোি 
কণ্ঠস্বি নশানা নগে। কযাথামিন আবাি নসই গুিাি িলধয মফলি এলসলি। েযামি িাাঁম়িল়ে 
আলি, তাি গাউলন িাত নিলখ। ওই ভদ্রিমিোি িুখ, নস জে মিলিালে, তালক ডুমবল়ে 
নফোি নিষ্টা কিলি। মবলেি বাম়ি। না, মবে আি তালক মবল়ে কিলত িাইলি না। 
  
এবাি আিালক েুমকল়ে থাকলত িলব। নসই ঝল়িি িালত কযামথ এলকবালি একা। 
আতমনাি িা়িা আি নকালনা শব্দ ননই। ভ়ে িামিল়ে নগলি তাি িন নথলক। নস ভাবে, 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

466 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

আিালক এখন ঘুমিল়ে প়িলত িলব। নি ঈেি, তুমি আিালক বাাঁমিল়ে িাখলব মক? আমি 
জামন না, নশষ অমব্দ আিাি কী িলব। 
  
তািপি? কী নেন িল়ে নগে। িিকা বাতাস এলস ননৌলকািালক এলোলিলো কলি মিে। 
নসিা উলে নগে। এিন একিা হৃলিি জলে, োি তে নকাথা়ে আলি নকউ জালন না। 
  
. 
  
তৃতী়ে পবম 
  
মবিাি, এলথন্স ১৯৪৭ 
  
২৩. 
  
ননাল়েলে নপজ এবং েযামি ডগোলসি মবরুলি আনা িািো শুরু িলে। নকািমিাউস, 
এলথন্স, ৩৩ নং রুি। অলনক িানুলষি মভ়ি। একিা ধূসি িলেি বাম়ি। ইউমনভািমসমি 
মিি জুল়ি তাি অবিান। ১৩ নং ঘি, এখালন মক্রমিনাে িা়োেই িল়ে থালক। এই ঘিিা 
নবলি ননও়ো িল়েলি। কািণ এিা সব নথলক বল়িা। 
  
পুমেশ প্রধান সলকামি, মনিাপত্তাি বযাপািিা নিখলিন। আলোকমিিীিা এলস নগলিন। 
িালঝ িলধযই কযালিিা ঝেলস উঠলি। পাাঁিজন মবিািপমত িামজি িল়েলিন। িুপালশ 
অলনক উৎসািী িানুষলক নিখা োলে। 
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মকিুমিন পলি এই িািোিা শুরু িল়েলি। নকািমরুলিি সািলন ি ফুি েম্বা একিা 
নিিমগমনি পামিমশন আলি। িাি়িাি নি়োি আলি। 
  
একমিলক আলি সািয নিবাি জা়েগা। প্রািীনকালেি কারুকাজ কিা। 
  
থিথলি নীিবতা। আলিমিকান কাগলজ প্রকামশত িল়েলি ওই ঘিনািা ননাল়েলে নপজ 
এখনও জনসাধািলণি িলধয অতযন্ত জনমপ্র়ে। তাি মবরুলি নে অমভলোগ আনা নেলত 
পালি, নকউ তা মবোস কিলত িাইলি না। িলন িলে িামি আলতামন়োি নবাধি়ে তাি 
নশষ মবিাি নিখলত িলেলি। 
  
এখালন ননাল়েলে নপজই মকন্তু একিাি বযমি ন়ে। েযামি ডগোসলকও নিখা োলে। িালগ 
তাি সিস্ত শিীিিা কাাঁপলি। সুন্দি িুখিা মববণম িল়ে নগলি। কমিলনই েলথষ্ট ওজন 
িামিল়েলি নস। 
  
নিখা নগে, সািযিালনি আসলি ননাল়েলে নপজলক। এখনও েলথষ্ট সুন্দিী। তাি িধুি 
িলতা গাল়েি িং, অবশয একিুখামন খািাপ িল়ে নগলি। আিও কতজন এখালন বলস 
আলি ইসিাল়েে কািজ, মবখযাত ফিামস সাজমন, আি এক িিান িানুষ। আলিন নসালিে, 
আিিান্দ গমি়োি। 
  
উইমে়োি নেসাি, িামকমন েুিিালেি নপ্রমসলডলন্টি মবলশষ সিকািী। নেসালিি পালশ 
আলিন কনেযানমিন নডমিমিস। 
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 এবাি নবাধি়ে সও়োে জবাব শুরু িলব। নিখা নগে ননলপামে়োন নিািাসলক। সািা 
পৃমথবীলত তাি িলতা তুলখাি মক্রমিনাে আইনজীবী আি একিাও ননই। নডমিমিলসি 
বযমিগত অনুলিালধ মতমন ননাল়েলে নপলজি িািোিা মনলত িাজী িল়েলিন। েখন এই 
খিবিা সকলেি কালন নপৌঁলি ো়ে, িারুণ উলত্তজনাি সৃমষ্ট িল়ে মিে। নকননা ননাল়েলে 
নপজ কনেযানমিন নডমিমিসলক প্রতিণা কলিলি। তালক বাাঁিাবাি জনয মতমন এত আগ্রিী 
নকন? 
  
. 
  
িািো শুরু িবাি মতন িাস আলগি ঘিনা। একমিন ও়োলডমন ননাল়েলেি নসলে এলস 
উপমিত িে। বেে, কনেযানমিন নডমিমিস নিখা কিাি জনয অনুিমত প্রাথমনা কিলিন। 
  
ননাল়েলে অবাক িল়ে নগলি। নগ্রপ্তাি িবাি পি নডমিমিস িুপিাপ মিলেন। নীিবতা নভলে 
এই প্রথি তাি প্রলবশ। 
  
ননাল়েলে অলনক মিন ধলি নডমিমিলসি পমিমিত, ননাল়েলে জালন, মবলশষ উলদশয িা়িা 
নডমিমিস নকালনা বযাপালি নাক গোলত িান না। এখন উলদশযিা কী, বুঝলত পািা োলে 
না। প্রমতলশালধি পাো? না, নিখাই োক কী ি়ে। 
  
নডমিমিস, তালক এবং েযামিলক ধ্বংস কিলত নিল়েমিলেন। ননাল়েলে এই বযাপািিা 
ভালোভালবই জালন। এখন নডমিমিস মনশ্চ়েই িাইলবন, িুজলনি ফাাঁমস নিাক। তািলেই 
প্রমতলশালধি পাোিা সমূ্পণম িলব। 
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ননাল়েলে সবকিা সম্ভাবনা মবলবিনা কিে। নখোিা নকানমিলক এলগালে, নস মঠক বুঝলত 
পািলি না। অথবা কনেযানমিন নডমিমিস িাইলত পালিন, েযামি িলি োক, নস নবাঁলি 
থাকুক। মিিজীবন বমন্দনী িল়ে, অথবা তাি অধীলন। এইভালবই ি়েলতা প্রমতলশাধিালক 
িীঘমিা়েী কিা োলব। 
  
তাই কনেযানমিন নডমিমিলসি আসাি খবি শুলন ননাল়েলে খুবই অবাক িল়ে নগে। 
  
. 
  
ননাল়েলে এলসলি ও়োলডমলনি প্রাইলভি অমফলস। নিকাপ নকলসি সািলন িাাঁম়িল়ে আলি।, 
নিকাপ কলি কী োভ? নস জানো মিল়ে বাইলিি মিলক তাকাে। মতন িালসি িলধয এই 
প্রথি আকালশি িুখ নিখলত নপে নস। তালক নসন্ট মনলকা মডলিাসমিি মপ্রজন নথলক 
আিকা়োিসামক়েলন মনল়ে আসা িত, নকািম িাউলস। িালঝ িলধয বন্ধ কলি আনা িত 
একিা মপ্রজন ভযালনি িলধয। ভযানিা নবসলিলন্ট ঢুমকল়ে নিও়ো িত। নসখালন একিা 
খাাঁিা আলি। নসই খাাঁিা তালক মতনতোি কমিডলি মনল়ে নেত। মি়োমিং শুরু িত। তালক 
ওই মবিাি নশানাি জনয বলস থাকলত িত। আবাি বন্দীশাো়ে মফলি োও়ো। 
  
এখন ননাল়েলে জানো মিল়ে তাকাে। ইউমনভািমসমি মিি মিল়ে িামফক িলেলি। 
িানুষজন বাম়ি নফিাি জনয বযস্ত। এই প্রথি ননাল়েলে ভীষণ ভ়ে নপে। নস জালন, 
মবিালি কী িলব? খবলিি কাগলজি পাতা়ে নস সবমকিু পল়িলি। িযাাঁ, সকলেি নিালখ 
তািা এখন অপিাধী। মগ্রকিা ঘৃণা প্রিশমন কিলি। নস মবল়ে নালিি একিা পমবি 
বন্ধনলক অগ্রািয কলিলি। 
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এি আলগ ননাল়েলে জীবন সম্পলকম েলথষ্ট উিাসীন মিে। উলত্তজনাি িলধয মিল়ে জীবন 
কামিল়েলি। নকালনা মিন মবপি আসলত পালি, নভলবও নিলখমন। এখন নস নেন নকিন 
িল়ে নগলি। নস নিখে, কনেযানমিন নডমিমিস িিজাি সািলন িাাঁম়িল়ে আলিন। কল়েক 
িালস ব়েস তাি িশ বিি নবল়ি নগলি। তাি শিীলি মববণমতা, নিালখি িলধয মবষণ্ণতা। 
নকন? ননাল়েলে জালন না। 
  
নসলকলন্ডি িণভগ্নাংলশ ননাল়েলে ভাবে, এিা মক নকালনা একিা িেনা? 
  
নস বেে– আমি িুঃমখত নকাো। 
  
নডমিমিস সািলনি মিলক এমগল়ে এলেন। মতমন বেলেন আমি নতািালক নিলি নফেতাি, 
সব বযবিা পাকা িল়ে মগল়েমিে। 
  
-নকন তা কলিামন? 
  
 শান্ত উত্তি– তুমি আিালক িতযা কলিি। আিাি সবমকিু জোেমে মিল়েি। এত কষ্ট 
আমি কখনও পাইমন। 
  
–নকাো 
  
–আিালক নশষ কিলত িাও। আমি িিাশীে িানুষ নই। মবোস কলিা। আমি আি 
থাকলত পািমি না ননাল়েলে। নতািালক মফলি পাব না? 
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নভতলি কী উন্মািনা, ননাল়েলে বাইলি তা প্রকাশ কিলব কী কলি? নস বেে- না, আি 
নতা নকালনা সম্ভবনা ননই। আলি মক? 
  
–নতািালক েমি আমি স্বাধীন কমি, কথা িাও তুমি আিাি কালি মফলি আসলব। আিাি 
সলে থাকলব? 
  
সলে থাকা? অলনকগুলো িমব ফুলি উঠে। েযামিি সলে আি কখনও নিখা িলব না। 
েযামিলক স্পশম কিলত পািলব না। ননাল়েলেি কালি এখন আি নকালনা মবকল্প ননই, 
জীবন তা িলে নকিন িলব? েতমিন নবাঁলি থাকলব, একিা সুলোগ নতা থাকলব। নস 
নডমিমিলসি নিালখি মিলক তামকল়ে বেে- িযাাঁ, নকাো, আমি শুধু নতািািই িব। 
  
নডমিমিস তাকালেন। আলবলগ ভলি নগলি তাি কণ্ঠস্বি। মতমন বেলেন- ধনযবাি। 
অতীতলক আিিা ভুলে োব। নেিা িলি নগলি, আিালিি সম্পলকম নসিা প্রভাব নফেলব 
নকন? আিিা ভমবষযলতি কথা মিন্তা কিব। আমি একজন অযািমনমলক নতািাি জনয 
মনেুি কলিমি। 
  
নক? 
  
–ননলপামে়োন নিািাস। 
  
এই নািিা নশানাি সলে সলে ননাল়েলেি িলন িে, অন্ধকাি িূিীভূত িল়েলি। িাজাি 
আলো জ্বলে উলঠলি। 
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. 
  
ননলপামে়োন নিািাস বলসমিলেন আইনজীবীলিি নিমবলেি এলকবালি নকালণ। একিু বালি 
নে িিােুি শুরু িলত িলেলি, তাি জনয িানমসকভালব ততমি িমেলেন। নিািাস জালনন, 
েমি এই সও়োে জবাবিা আওমন়োলত িত, তািলে ভালো িত। মকন্তু তা নতা সম্ভব 
ন়ে। কািণ মগ্রক আইন অনুসালি নে নজোলত অপিাধ সংঘমিত ি়ে, নসখালন এই মবিাি 
অনুমষ্ঠত িলত পালি না। নিািাস আিও জালনন নে, ননাল়েলে নপজ নে অপিাধী এমবষল়ে 
নকালনা সলন্দি ননই। এ বযাপািিা তাি কালি নকালনা আগ্রি সৃমষ্ট কলি না। মতমন অনয 
সব েই়োিলিি িলতা অপিাধ মনল়ে মিন্তা কলিন না। সকলেই সুমবিাি পালব। এিন 
একিা ধািণা নপাষণ কলিন। 
  
মবিাি এবাি শুরু িলত িলেলি। তলব এবালি ে়িাইিা এলকবালি অনযিকি। এই প্রথি 
ননলপামে়োন নিািাস তাি িলেলেি সালথ বযমিগত সম্পকম িাপন কলিলিন। সমতয সমতয 
মতমন ননাল়েলে নপজলক ভালোবালসন। কনেযানমিন নডমিমিলসি বযমিগত আগ্রলি এই 
িািোিা ে়িলত িাজী িল়েলিন। মতমন জালনন, ননাল়েলে নপলজি জনমপ্র়েতা কতখামন। 
মতমন আিও জালনন, তাাঁি প্রমতমি পিলিলপি ওপি সাংবামিকলিি তীক্ষ্ণ নজি থাকলব। 
ননাল়েলে, মবলেি অনযতি বুমিিতী িিণী। নসৌন্দলেমি প্রতীক। িযাাঁ, এিন নিল়ে নিখলে 
নপ্রলি পাগে িলত ইলে কলি। নিািাস আনমন্দত, ননাল়েলেি পালশ বসলত নপলিলিন। 
  
প্রথলি নিািাস নভলবমিলেন, এই নিল়েমি নবাধি়ে শুধুই সুন্দিী, িাথা়ে বুমি ননই। 
ননাল়েলেি সলে কথা বোি পি তাি নসই ধািণা পালে নগলি। মতমন বুঝলত নপলিলিন, 
নিল়েমি বুমিিতী। কনেযানমিন নডমিমিস মঠক নিল়েলকই িমিতা নিলখমিলেন। মকন্তু 
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েযামি ডগোলসি সালথ ননাল়েলেি ভাব ভালোবাসা বযাপািিা নিািালসি নবাধগিয ি়েমন। 
অবশয পৃমথবীলত এিন ঘিনা অলনক সি়ে ঘলি। িুই নািী-পুরুলষি িলধয তীি শািীমিক 
আকুমত নিখা ো়ে। অথি োলিি িলধয অলনক বযবধান। 
  
নডমিমিলসি সালথ নিখা িও়োি িুিূতমিাও নিািালসি িলন িে। অলনক বিি ধলিই তািা 
এলক অনযলক নিলনন। মকন্তু নিািালসি নে আইন সংিা আলি, তা নডমিমিসলক 
নকালনামিন সািােয কলিমন। নশষ পেমন্ত নডমিমিস নিািাসলক তাি বাম়িলত আসলত 
বেলেন। ভূমিকা িা়িাই নডমিমিস বেলেন 
  
আপমন মনশ্চ়েই জালনন, এই মবিালিি বযাপালি আিাি বযমিগত আগ্রি আলি। মিস 
নপজ, আিাি জীবলনি একিাি িমিো, োলক আমি সমতয সমতয ভালোলবলসমিোি। 
  
তািা িুজন ি ঘন্টা আলোিনা কলিমিলেন। ভমবষযৎ পিলিপ কী িলত পালি, তা মনল়ে 
খুাঁমিনামি পেমালোিনা। ননাল়েলেি সপলি িাাঁ়িালতই িলব। েখন নিািাস ওঠাি জনয প্রস্তুত 
িলেন, একিা শতম িামপত িে। বো িে, নিািাসলক মদ্বগুণ িাকা নিও়ো িলব। এিপি 
নথলক কনেযানমিন নডমিমিলসি সিস্ত কালজ নিািালসি আইন সংিা েুি থাকলব। 
  
নডমিমিস বলেমিলেন- আপনাি ওপি সবমকিু িাপন কিোি। আশা কমি আপমন 
বাাঁিালবন। 
  
নিািাস এই প্রস্তাবিা নিলন মনল়েমিলেন। শুরু িে তাি প্রবে পমিশ্রি। নশষ পেমন্ত মতমন 
ভাবলেন, এই েুলি আিালক মজতলতই িলব। 
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িুজন মবিািক এলস প্রলবশ কিলেন। তৃতী়ে জজ নকালিমি নপ্রমসলডন্ট, মতমন এলেন। 
মতমন িালঝি নি়োলি বসলেন। 
  
মতমন শুরু কিলেন মবিাি শুরু নিাক। 
  
. 
  
মপিাি নডলিামনডাস, িালজযি িল়ে মেমন িািো ে়িলিন, মতমন প্রথি কথা বেলবন। 
অতযন্ত বুমিিান একজন প্রমসমকউিি। এি আলগও ননলপামে়োন নিািালসি মবরুলি 
একামধক িািো়ে অবতীণম িল়েলিন। প্রলতযক িািো়ে একই ফোফে িল়েলি। ওই 
বুল়িা নবজন্মালক িািালনা োলে না। নকন? উমন জালনন না, কী এক অদু্ভত কা়েিা়ে 
নিািাস একমিি পি একমি িািো মজলত োন। 
  
িুজলনি িলধয িারুণ তবিীতা। 
  
নডলিামনডাস এবাি কথা বেলত শুরু কিলেন। মতমন প্রথি আইলনি কথা বেলেন। 
মতমন িুজন নািী পুরুলষি িানমবক মবকেলনি কথাও উচ্চািণ কিলেন। মতমন আিও 
বলেমিলেন, এই মবিাি নশষ িবাি আলগ িাে প্রিাণ কিলব নে, এিা িুজন ঠান্ডা িাথা়ে 
কযাথামিন ডগোসলক িতযা কলিলিন। কযাথামিলনি একিাি নিাষ কী? মতমন তাি 
স্বািীলক ভীষণ ভালোবাসলতন? ভালোবাসাি জনয তালক িিলত িে। ওই িুই অমভেুি 
নভলব-মিলন্ত িৃতুযি েিিা সামজল়ে মিলেন। 
  
এিাই িে একিাি উলদশয, এি িলধয নকালনা সলন্দলিি অবকাশ ননই। 
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নডলিামনডালসি কথা বো নশষ িল়ে নগলি। এবাি ননলপামে়োন নিািালসি পাো। মতমন 
কাগজপলিি মিলক তামকল়ে আলিন। মতমন তাি উলদ্বাধনী ভাষণ শুরু কিলেন। ধীলি 
ধীলি মতমন জুমিলিি কালি এমগল়ে এলেন। িািপালশ তাকালেন। 
  
উইমে়োি নেসালিি মিলক তাকালেন। কতগুলো কথা তাি িুখ মিল়ে নবমিল়ে নগে। 
মতমন বেলেন- এই ভদ্রিমিোলক এখালন নকন আনা িল়েলি? তাি মবরুলি কী 
অমভলোগ? মতমন মক সমতয িতযা কলিলিন? িিািানয আইন মবশািি কী বেলবন? না, 
আিাি িলন ি়ে িতযাি অপিাধ আনা উমিত ন়ে। 
  
কথা বেলত বেলত নিািাস িুপ কলি নগলেন। িাথা না়িলেন। তািপি বেলেন আিাি 
িলেেলক এখালন মনল়ে আসা িল়েলি, মতমন একিা আইন নভলেলিন। এিন একিা 
আইন ো নকাথাও নেখা থালক না। মতমন অনয একজন িমিোি স্বািীি সলে অনবধ 
সংসলগম েুি মিলেন। ইমতিলধয সংবাি িাধযলি ওই ভালোবাসাি কথা প্রকামশত িল়েলি। 
জনগলণি নিালখ মতমন অপিাধী। সকলেই িাইলিন, তাাঁলক নেন শামস্ত নিও়ো ি়ে। 
  
নিািাস িুপ কিলেন, একিা সািা বল়িা রুিাে নবি কিলেন। িুখ িুিলেন। তািপি 
তালক ঝা়িলেন। ওই রুিােিা পলকলিি নভতি পুলি মিলেন। 
  
সমতয কথা, েমি উমন আইন নভলে থালকন, ওনালক আিিা শামস্ত নিব। মকন্তু িতযাি 
অপিাধ, নে িতযা নকানমিনই ি়েমন। তাি জনয নকন আিিা অনযলক নিাষী সাবযস্ত 
কিব। ননাল়েলে নপজ একজলনি উপপত্নী, উমন থািলেন, অতযন্ত গুরুেপূণম িানুষ। তাি 
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নাি এখালন বেলত পািমি না। নে নকালনা খবলিি কাগলজি পাতা়ে আপনািা নসই 
নািিা নিখলত পালবন। 
  
িশমকলিি িলধয নথলক িামসি হুলল্লা়ি। 
  
আগলে েযাঙ্কনলক নিখা নগে িশমকবৃলন্দি মিলক তামকল়ে আলিন। নিালিা নিালিা নিাখ 
িালগ জ্বলে উলঠলি। কী আশ্চেম? ননাল়েলেি প্রমত এই অপিান? নডমিমিস ি়েলতা মকিুই 
জালনন না। তা সলত্ত্বও? এিন ি়ে কী কলি? 
  
বো িলে মিস নপজ এবং মিঃ েলিন্স ডগোস শ্রীেুি ডগোলসি স্ত্রীলক িতযা কলিলিন। 
োলত তািা এলক অনযলক মবল়ে কিলত পালিন। তাই নতা? অনুগ্রি কলি একবাি ওলিি 
মিলক তামকল়ে নিখুন। 
  
নিািাস ননাল়েলে এবং েযামিি মিলক তাকালেন। নকািমরুলি উপমিত সকলেি নিাখ 
নসমিলক পল়িলি। 
  
সমতয মক তািা পিস্পিলক ভালোবালসন? ি়েলতা সমতয? তাি িালন মক তািা িতযাকািী? 
না, আমি প্রিাণ কিব, এখালন নকউই িতযাকািী ন়ে। আমি েলিন্স ডগোলসি িল়ে কাজ 
কিমি না। ওনাি মনজস্ব আইনজীবী আলি। মতমনও েলথষ্ট মবদ্বান এবং বুমিিান। কী 
আশ্চেম, িাে বেলি এই িুজন িানুষ একসলে ষ়িেি কলিলিন। তািা একসলে 
িতযাকালণ্ড অংশ মনল়েলিন। একজন েমি অপিাধী িল়ে থালকন, অনয জনও িলবন। আমি 
প্রিাণ কিব, তািা িুজলনই সমূ্পণম মনিপিাধ। নকালনা মকিুই আিাি িলনলক পমিবতমন 
কিলত পািলব না। 
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 নিািাস বেলিন–কযাথামিন ডগোস নবাঁলি আলিন, না িলি নগলিন নস সম্পলকম আিাি 
ক্লাল়েলন্টি নকালনা ধািণাই মিে না। মতমন কী কলি জানলবন? মতমন নতা কযাথামিলনি 
সলে নিখা কলিনমন। ভাবুন নতা, এিা মক িও়ো সম্ভব? নে িানুষমিি সালথ আপনাি 
জীবলন কখনও নিখা ি়েমন, আপমন তালক িািলবন কী কলি? এবযাপালি অলনকগুলো 
তথয আলি।এক এক কলি নসগুলো মনল়ে আিিা আলোিনা কিব। নে তথযিা গ্রিণলোগয 
বলে িলন িলে, তা িে কযাথামিলনি স্বািী এবং মিস নপলজি িলধয গভীি নগাপন 
ভালোবাসা মিে। তালিি িলধয হৃিল়েি আমতম মিে। ভ়ে মিে না। মপ্র়ে ভদ্রিলিাি়েিা, 
নভলব নিখুন, বযাপািিা খুবই সিজ। এক সিে সািা নপ্রমিকাি সালথ নপ্রমিলকি 
আোপন। 
  
েযামি ডগোলসি অযািমনম িলেন নেডমিক োভিস। মতমন মনঃোস নফেলেন। কমিন 
ধলি িালত িুঃস্বপ্ন নিখলিন। তাি নকবেই িলন িলে, ননাল়েলে নপজলক নবাধি়ে নিল়ি 
নিও়ো িলব, আি তাি িলেেলক ফাাঁমস নিও়ো িলব। এিা িলে সকলেি কালি মতমন 
িাসযাস্পি িলবন। নেডমিক ননলপামে়োন নিািালসি মিলক তাকালেন। িযাাঁ, নিািাস তাি 
নিালখ এক িিান তািকা। এখন শ্রিা আিও নবল়ি নগে। িুজন অপিাধীলক মতমন 
একসলে জুল়ি মিল়েলিন। শুধু মনলজি ক্লাল়েলন্টলক বাাঁিাবাি জনয উিগ্রীব নন, এই 
মবিািসভা়ে মজতলত পািলে নেডমিলকি নগািা ভাগযিা পালে োলব। মতমন ো িাইলিন, 
সবমকিু িুলঠাবন্দী কিলত পািলবন। বুল়িা িানুষিাি জনয অলনক শ্রিা উথলে উঠে। 
োভিস নিািালসি মিলক তাকালেন। প্রমতমি শব্দ নশানাি নিষ্টা কিলিন। 
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নিািাস বেলিন- এিা এিন এক িমিোি গল্পকথা, মেমন জীবলন সব মকিু নপল়েলিন, 
সবমকিু নিল়িও মিল়েলিন। এি িলধয ঘামতকাি মিি নকাথা়ে? 
  
নিািালসি কথা বো এমগল়ে িলেলি। ননাল়েলে নপজ উিাস নিালখ তামকল়ে আলি। ধীলি 
ধীলি নিািাস ননাল়েলে সম্পলকম একিা সুন্দি বাতাবিণ সৃমষ্ট কিলত িলেলিন। 
  
মতমন বেলিন– এই িমিো পৃমথবীি সবলথলক শমিশােী পুরুলষি শেযাসমেনী, এ মবষল়ে 
নকালনা সলন্দি ননই, সিস্ত জীবনিা উমন অলথমি িলধয কামিল়েলিন। নশষ পেমন্ত 
কপিমকিীন এক পাইেিলক ভালোলবলসলিন। 
  
নিািাস আলবগ সমৃ্পি ভাবনাি সৃমষ্ট কিলত িাইলিন। জনগলণি িলধয অনুভূমতি 
সঞ্চািণ। 
  
. 
  
েযামি ডগোস উইিলনস বলক্স বলস আলিন। নিািালসি প্রলতযকিা শব্দ নশানাি নিষ্টা 
কিলিন। তাি নকবেই িলন িলে, ি়েলতা নশষ পেমন্ত মতমনও নবাঁলি োলবন। তািপি? 
তািপি কী িলব? বিি কুম়ি ব়েলসি এক তরুণী অবাক নিালখ তামকল়ে আলি। ি়েলতা 
মকিু বেলত িাইলি নস। েযামি বুঝলত পািে, নস িে এক সাংবামিক। নস মিমষ্ট কলি 
িাসে। তরুণীি িুখ উজ্জ্বে িল়ে উলঠলি। 
  
. 
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মপিাি নডলিামনডাস এবাি সও়োে জবাব শুরু কিলবন। মতমন বেলেন- আপনাি নাি 
কী? 
  
–আলেকমিস িাইনস। 
  
–আপনাি নপশা কী? 
  
–আমি একজন অযািমনম। 
  
-নিখুন নতা, এই িুই অমভেুিলক আপমন মিনলত পািলিন মক না? আপমন মক কখনও 
ওলিি নিলখলিন? ওলিি কাউলক? 
  
-ইল়েস সযাি। একজনলক। 
  
কালক? 
  
–ওই পুরুষলক। 
  
মিঃ েলিন্স ডগোস? 
  
–িযাাঁ। 
  
কীভালব আপনাি সলে ডগোলসি নিখা িল়েলি? 
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িিাস আলগ উমন আিাি অমফলস এলসমিলেন? 
  
 কী জনয? 
  
–নপশাি বযাপালি আলোিনা কিলত। 
  
কী ধিলনি সািােয উমন নিল়েমিলেন? 
  
 বেব মক? 
  
–িযাাঁ, ভালো কলি বেুন। 
  
–উমন মডলভাসম নকস কিাি জনয আলোিনা কলিমিলেন। 
  
–উমন এি জনয আপনালক োমগল়ে মিলেন মক? 
  
-না, েখন উমন সিস্ত বযাপািিা খুলে বেলেন, আমি বেোি, উমন মগ্রলস কখনওই 
মডলভাসম পালবন না। 
  
–তখন কী িল়েমিে? 
  
-প্রথলি উমন বলেমিলেন নে, এই বযাপািিা জানাজামন িলে অসুমবধা িলব। তািপি উমন 
বলেমিলেন, ওনাি বউ মকিুলতই মডলভাসম মিলত িাইলিন না। 
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–তাি িালন উমন মডলভালসমি কথা বলেন আি বউ নসিা অস্বীকাি কলিন, এই নতা? 
  
িযাাঁ, একথাই উমন বলেমিলেন। 
  
–আপমন ওনালক সািােয কিলত পািলবন না, একথা বলেমিলেন মক? েমি ওনাি স্ত্রী 
নস্বো়ে মডলভাসম না নিন, তািলে এিা পাও়ো োলব না, একথাও বলেমিলেন? 
  
–িযাাঁ, আমি তা বলেমিোি। 
  
তািপি কী িল়েলি? 
  
–আমি বাধা মিল়েমি। 
  
 কথা এমগল়ে িেে। 
  
. 
  
নিািাস নি়োি নথলক উলঠ িাাঁ়িালেন। মতমন সািলনি মিলক এমগল়ে নগলেন। মতমন 
বেলেন– আপমন মক একজন অযািমনম, মিঃ িাইনস? 
  
-িযাাঁ। 
  
বাঃ, নিখা োলে আপমন েলথষ্ট বুমিিান িানুষ। আমি আইলনি মবমভন্ন শাখা মনল়ে 
আলোিনা কমি। আপমন মক কিলপালিি মেমিলকশন মনল়ে কাজ কলিন? 
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না, আমি এ বযাপািিা জামন না। 
  
িযালক্সি বযাপাি? 
  
–আমি িযাক্স েই়োি নই। 
  
িাইনলসি িুখ িালগ থিথি কিলি। নিািাস িাথা িুেলকালেন তািলে কী ধিলনি কাজ 
আপমন কলিন? 
  
–শুধুিাি মডলভালসমি নকস আমি কলি থামক। 
  
নিািালসি িুখ উজ্জ্বে িল়ে উঠে। মিঃ নডলিামনডাস একজন এক্সপািম মক এখালন  
পামঠল়েলিন। 
  
অযালেক্স িাইনস বেলেন- িযাাঁ, ধনযবাি। 
  
নিািাস বেলেন– আমি কখনও মডলভালসমি বযাপািিা নভলব নিমখমন। আমি এ বযাপালি 
আপনাি ওপি মনভমি কিব। আমি জামন, এি জনয মনশ্চ়েই আপনালক বযস্ত থাকলত ি়ে। 
  
-িযাাঁ, আিাি িালত অলনকগুমে নকস আলি। েতগুলো আমি বযবিা কিলত পামি তত 
গুলো। 
  
–অলনকগুলো মনশ্চ়েই? 
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 –িযাাঁ, তা নতা বলিই। 
  
মপিাি নডলিামনডাস নিািালসি মিলক তামকল়ে আলিন। কী ঘিনা ঘিলব মতমন বুঝলতই 
পািলিন না। 
  
নিািাস বেলেন– আমি আপনাি বযমিগত বযাপালি িস্তলিপ কিলত িাইমি না মিঃ 
িাইনস। মকন্তু আিাি নপশাগত কািলণ জানলত িাইমি, সািা বিলি আপনাি কালি 
এধিলনি কতজন ক্লাল়েন্ট আলসন? 
  
–মঠক িলতা বেলত পািব না। 
  
–নিািািুমি বেুন। 
  
িলন িলে িুলশা। এিা আিাি ধািণা এবং অনুিান। 
  
–িুলশা জন আলসন মডলভাসম কিলত। অলনক কাজ কিলত ি়ে আপনালক, কাগজপি 
সািোলত ি়ে, তাই নতা? 
  
না, মঠক িুলশা ি়ে না। 
  
নিািাস অবাক িল়ে নগলিন নকন? 
  
সব কিা নতা আি মডলভালসমি বযাপাি ন়ে। 
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নিািালসি িুলখ ধাাঁধাাঁ- আপমন নে এইিাি বেলেন, মডলভাসম িা়িা অনয নকালনা বযাপাি 
মনল়ে আপমন আলোিনা কলিন না। 
  
-িযাাঁ, িাইনলসি গো বলস নগলি। 
  
বেুন, ভালো কলি বেুন। নিািাস নবাধি়ে অবাক। 
  
–তািা সকলেই আি নশষ পেমন্ত মববাি মবলেলি জ়েেুি িন না। 
  
–তািলে তািা নকন আপনাি সলে নোগালোগ কিলত আলসন? 
  
–অলনক কািণ থালক, অলনক সি়ে তালিি িন পমিবমতমত িল়ে ো়ে নানা কািলণ। 
  
 নিািাস িাথা না়িলেন- আিা, আবাি মিেন িল়ে ো়ে তাই নতা? 
  
-মঠকই বলেলিন। 
  
–তা িলে? কতজন নশষ পেমন্ত মডলভালসম নেলগ থালকন? িশ শতাংলশি নবমশ িলব মক? 
  
িাইনস নি়োি নথলক উলঠ িাাঁম়িল়ে বেলেন- আি একিু নবমশ িলব। 
  
কত নবমশ? পলনলিা শতাংশ? কুম়ি শতাংশ। 
  
–িমল্লশ শতাংশ। 
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 ননলপামে়োন নিািাস অবাক িল়ে নগলিন- মিঃ িাইনস, আপমন বেলিন, েতজন 
আপনাি সলে নিখা কিলত আলসন তাি প্রা়ে অলধমকই নশষ পেমন্ত মডলভাসমিা িা়ে না? 
  
–িযাাঁ। 
  
িাইনলসি কপালে মবনু্দ-মবনু্দ ঘাি। মতমন মপিাি নডলিামনডালসি মিলক তাকালেন। 
নডলিামনডাস িামিি একিা ফািলেি মিলক নিল়ে আলিন। 
  
তাি িালন? ওিা মক আপনাি ওপি মবোস িাপন কিলত পালিন না? 
  
 িাইনস মনলজলক বাাঁিালনাি জনয বেলেন- কখনওই ন়ে। তালিি িলধয িঠাৎ মবলিাভ 
নিখা নি়ে। স্বািী স্ত্রীি িলধয ঝগ়িা ি়ে। তািা পিস্পিলক ঘৃণা কিলত শুরু কলিন। 
ভালবন এখনই মববাি মবলেি কিলত িলব। পলি আবাি শামন্তি বাতাবিণ। িন 
পমিবমতমত। 
  
তাি কথা বো নশষ িল়ে নগে। নিািাস শান্তভালব বেলেন– ধনযবাি। আপমন আিালক 
আিও সািােয কিলবন ভমবষযলত আশা কমি। আপমন আিাি কাজিা সিজ কলি 
মিল়েলিন। 
  
মপিাি নডলিামনডাস এবাি সালিযি সালথ কথা বেলবন। 
  
–আপনাি নাি মেজ? 
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কাো, আইমিন কাো। 
  
–মিস অথবা মিলসস? 
  
আমি একজন মবধবা। 
  
–আপনাি নপশা কী শ্রীিতী কাো। 
  
–আমি িাউসমকপাি। বাম়ি নিখালশানা কমি। 
  
–আপমন নকাথা়ে কাজ কলিন? 
  
িামফনালত এক ধনীি পমিবালি। 
  
-নসিা নবাধি়ে সিুলদ্রি ধালি একিা গ্রাি, তাই নতা? এলথন্স নথলক একলশা মকলোমিিাি 
উত্তলি, তাই নতা? 
  
িা। 
  
–আপমন ওই িুই অমভেুলিি মিলক তাকান নতা। ওলিি নকাথাও নিলখলিন? 
  
–িযাাঁ, অলনক বাি। 
  
কী ধিলনি অবিা়ে? 
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–আমি নে মভোলত কাজ কমি, তাি পালশি মভোলত ওাঁিা এলস থাকলতন। অলনক সি়ে 
ওাঁলিি আমি সিুদ্র তসকলত বলস থাকলত নিলখমি। এলকবালি উেে অবিা়ে। 
  
িশমকিণ্ডেীি িলধয িৃিু গুেন নশানা নগে। 
  
মপিাি নডলিামনডাস নিািালসি মিলক তাকালেন। নিািাস ি়েলতা বাধা নিবাি নিষ্টা 
কিলবন মতমন নভলবমিলেন। বুল়িা আইনজ্ঞ িুপিাপ বলস আলিন। তাি িুলখ িুল়ে িামস। 
এই িামসিাই নডলিামনডাসলক বািবাি অলকলজা কলি নি়ে। 
  
মতমন আবাি সািীি মিলক এমগল়ে নগলেন। 
  
–আপমন মঠক বেলিন, এই িুজনলক নিলখলিন? আপমন মকন্তু শপথ মনল়েলিন। সমতয 
কথা বেলিন নতা? 
  
-িযাাঁ, আমি নকালনা মিলথয বেমি না। 
  
–েখন তািা সিুদ্র তসকলত বলস থাকলতন, তখন কী িলন িত? তালিি িলধয ভাব 
ভালোবাসা িল়েলি? 
  
-িযাাঁ, তািা ভাইলবালনি িলতা আিিণ কিলতন না। 
  
আবাি িশমকলিি িলধয িামসি হুলল্লা়ি। 
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আপনালক অলনক ধনযবাি শ্রীিতী কাো। নডলিামনডাস এবাি নিািালসি মিলক তামকল়ে 
বেলেন– আপমন প্রশ্ন কিলবন? 
  
নিািাস উলঠ িাাঁ়িালেন। মতমন ওই ভদ্রিমিোি মিলক এমগল়ে নগলেন। 
  
কত মিন ধলি আপমন ওই মভোলত কাজ কিলিন মিলসস কাো। 
  
সাত বিি ধলি। 
  
–সাত বিি, আপমন মনশ্চ়েই ভােভালব কাজ কলিন। তাই নতা? 
  
–িযাাঁ, আিাি কালজ নকালনা ত্রুমি পালবন না। 
  
–আপমন মক আিাি জনয একজন ভালো িাউসমকপালিি সন্ধান কিলবন? আমি 
িামফনালত সিুলদ্রি ধালি একিা বাগানবাম়ি মকনব। আিাি সিসযা কী বেুন নতা? এিন 
একিা নগাপন জা়েগা িিকাি নেখালন আমি ঠান্ডা িাথা়ে কাজ কিলত পামি। আিাি 
িলন ি়ে ওখালন অলনকগুলো মভো আলি, তাই না? পিস্পি সংেগ্ন? 
  
-না, সযাি। প্রলতযকিা মভোি পালশ একিা মবিাি নিও়োে আলি। 
  
বাঃ, ভালো বলেলিন নতা। তািলে একিা মভো নথলক আি একিা মভোি িূিে কত 
িলব? 
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সযাি, অন্তত একলশা গজ নতা িলবই। আমি জামন, একিা মভো মবমক্রি জনয আলি, 
নসখালন আপমন সবিকি মনিাপত্তা পালবন। আিাি নবানলক আমি নিব, নস নিখালশানা 
কিলত পািলব। নস িান্নাও জালন। 
  
–অলনক ধনযবাি মিলসস কাো। বযাপািিা ভালোই নশানালে। আজ মবলকেলবো আমি 
ওনালক নডলক পাঠাব। 
  
-না, আজ নস বযস্ত আলি। নস িিাি পলি বাম়িলত মফিলব। 
  
–এখান কিা বালজ? 
  
–আমি নতা সলে ঘম়ি আমনমন। 
  
 –ওই নিও়োে ঘম়ি ঝুেলি। কী বেলি? 
  
–আমি মঠক বুঝলত পািমি না। এিা নতা ওই মিলক আলি। 
  
 –এখন নথলক ঘম়িিা কতিূি িলব? 
  
–পঞ্চাশ ফুি। 
  
নতইশ ফুি িূলি মিলসস কাো। আমি আপনালক আি নকালনা প্রশ্ন কিব না। 
  
. 
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িা়োলেি পঞ্চি মিন। ডঃ ইসিাল়েে কািলজি পাল়ে েিণা শুরু িল়েলি। েখন মতমন 
অপালিশন কলিন, তখন তালক ওই কৃমিি পাল়েি ওপি অলনকিণ িাাঁম়িল়ে থাকলত 
ি়ে। এলত নকালনা অসুমবধা ি়ে না। বসাি সি়ে নকিন নেন িল়ে ো়ে। সিস্ত শিীলি 
একিা অসিয েিণা। মতমন প্রমতমিন মবিািসভা়ে নগলিন। ননলপামে়োন নিািালসি সলে 
কথা বলেলিন। সবমকিু নবাঝাি নিষ্টা কলিলিন। ননাল়েলেলক বলেলিন, সািালেযি িাত 
বাম়িল়ে নিলবন। মতমন জালনন, বযাপািিা কীভালব ঘলি িলেলি। 
  
ইসিাল়েে কািজ, ননাল়েলেলক ধনযবাি মিল়েলিন। ননাল়েলে না থাকলে আজ পৃমথবীিা। 
অনযিকি িল়ে নেত। এখন নিািালসি সলে কথা বেলত িলব। শামস্ত অথবা িুমি কী 
িলব? েমি ননাল়েলে নশষ পেমন্ত িুমি নপল়ে ো়ে, তািলে? তািলে নস স্বাধীন িলব। আি 
তা না িলে… 
  
. 
  
–আপনাি নাি? 
  
–মক্রমে়োন বািলবড। 
  
–আপমন মক ফিামস নাগমিক? 
  
–িযাাঁ। 
  
–আপমন থালকন নকাথা়ে? 
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পযামিলস। 
  
–আপমন মক নকািমলক বেলবন, আপনাি কী নপশা? 
  
–আমি একিা প্রাইলভি মডলিকমিভ এলজমন্সি িামেক। 
  
 –এই এলজমন্সিা নকাথা়ে? 
  
–এিা পযামিলস অবমিত। 
  
কী ধিলনি কাজ আপমন কলিন? 
  
–সব কিলিি। বামণমজযক কাজকিম, নকউ িামিল়ে নগলি, তালক খুাঁলজ মনল়ে আসা। 
কালিাি ওপি কমঠন নজি িাখা। স্বািী স্ত্রীি িমিি সম্পলকম অনুসন্ধান কিা। 
  
-িাঁমসল়ে বািলবড, এই নকািমঘলিি িািমিলক তাকান নতা, বেুন নতা নকউ নকালনামিন 
আপনাি ক্লাল়েন্ট মিলসলব মগল়েমিে মকনা? 
  
মতমন বেলেন- িযাাঁ, সযাি। 
  
নক? 
  
–ওই ভদ্রিমিো। মিস ননাল়েলে নপজ। 
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িশমকলিি িলধয আবাি গুেন। 
  
–মিস ননাল়েলে নপজ আপনালক ভা়িা কলিমিলেন? কী কািলণ? 
  
–মতমন েযামি ডগোস সম্বলন্ধ আগ্রিী মিলেন। েযামি ডগোলসি কােমকোলপি মিলপািম 
তালক মিলত িত। 
  
-নিখুন নতা ওই েযামি ডগোস এখালন আলিন মকনা? 
  
–িযাাঁ, সযাি। 
  
 –এি জনয মিস নপজ মক আপনালক িাকা মিল়েমিলেন? 
  
–িযাাঁ, সযাি। 
  
–আিাি িালত এই কাগজগুলো আলি। নিখুন নতা, এই নিকডমগুলোি জনয আপনালক 
িাকা নিও়ো িল়েমিে মকনা? 
  
-িযাাঁ, সযাি। 
  
–িাঁমসল়ে বািলবড, কীভালব আপমন মিঃ ডগোস সম্পলকম এত খবি সংগ্রি কিলতন? 
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–এিা বো খুবই শি। আমি োলন্স থাকতাি। ডগোস থাকলতন ইংেযালন্ড। পলি মতমন 
িামকমন েুিিালে িলে োন। তািপি আবাি োলন্স িলে আলসন। োন্স তখন জািমামনলিি 
অমধকৃত। 
  
কী বেলিন? আমি বেমি, োলন্সি নবশ মকিুিা তখন জািমানলিি িখলে মিে। 
  
–এক িুিূতম, আপমন কী বেলিন িাঁমসল়ে বািলবড? এই িাি মিস নপলজি অযািমনম 
জানালেন নে, নপজ এবং েযামি ডগোলসি িলধয ভাব-ভালোবাসা কল়েক িাস আলগ শুরু 
িল়েলি। আি আপমন বেলিন, অলনক বিি আলগ তািা এলক অপিলক ভালোবাসলতন? 
কত বিি আলগ? 
  
–অন্তত িবিি িলব। 
  
আবাি জনগলণি িলধয নথলক নানা িন্তবয নভলস এে। নডলিামনডাস নিািালসি মিলক 
তামকল়ে বেলেন- আপমন মকিু বেলবন? 
  
ননলপামে়োন নিাখ বন্ধ কিলেন। উইিলনস বলক্সি মিলক এমগল়ে নগলেন। উমন বেলেন, 
মিঃ বািলবড, আমি আপনালক নবমশিণ আিলক িাখব না। আমি জামন, আপমন োলন্স 
মফিলত আগ্রিী। নসখালন আপনাি পমিবালিি সকলে আলিন, তাই নতা? 
  
-িযাাঁ, আপমন বেুন, আমি মকিু িলন কিমি না িাঁমসল়ে। 
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ধনযবাি। বযাপািিা মকিুিা বযমিগত িল়ে োলে। এই সুযিিা পলি আপনালক সুন্দি 
নিখালে মিঃ বািলবড। 
  
আপনালক আবাি ধনযবাি িাঁমসল়ে। 
  
–এিা মক পযামিলস ততমি? 
  
–িযাাঁ। 
  
–এিা খুব ভালো িামনল়েলি আপনালক। আিাি সুযিগুলো একিি ভালো ি়ে না। আপমন 
কখনও ইংেযালন্ডি িিমজলিি কালি োন না নকন? তািা নতা সুন্দি সুযি বানা়ে। 
  
–না, িাঁমসল়ে। 
  
–আপমন ইংেযালন্ড অলনক বাি নগলিন? 
  
–িযাাঁ, বা না। 
  
না, সযাি। 
  
—আলিমিকা? 
  
-না, সযাি। 
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কখনও ন়ে? 
  
–না, সযাি। 
  
–আপমন কখনও িমিণ প্রশান্ত িিাসাগি অঞ্চলে নগলিন? 
  
–না, সযাি। 
  
–তািলে আপমন বেুন, আপমন নকিন মডলিকমিভ। আপনালক শ্রিা জানালতই িলব। এই 
সব মিলপািমগুলো এলসলি ইংেযান্ড নথলক, িামকমন েুিিাে নথলক, িমিণ প্রশান্ত 
িিাসাগিী়ে অঞ্চে নথলক। আি আপমন বেলিন, আপমন কখনও নসখালন োনমন। আপমন 
মক পাগে? 
  
–িাঁমসল়ে, আমি মঠক কথা বেমি। আিালক নকালনা জা়েগা়ে নেলত ি়ে না। সব জা়েগালত 
আিাি প্রমতমনমধ আলি। ইংেযালন্ড আলি, আলিমিকালত আলি। 
  
–আিালক নবাকা বানাবাি নিষ্টা কিলবন না। আপমন মক জালনন, ওই নোকগুলো মিঃ 
ডগোলসি সম্পলকম সমতয কথা বলেলিন? 
  
-অবশযই। 
  
মিঃ ডগোলসি কাজকিম সম্পলকম আপনাি বযমিগত ধািণা মিে না, তাই নতা? 
  
–না, সযাি। 
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–তািলে এইসব খিবগুলো এলসলি অনয সূি নথলক। 
  
 –িযাাঁ। 
  
নিািাস এবাি মবিািপমতলিি মিলক তামকল়ে বেলেন– পুলিা বযাপািিা েিয িাখলত 
িলব। িাননী়ে মবিািপমতিা, সবিাই গুজলবি ওপি মনভমি কিলি। 
  
মপিাি নডলিামনডাস বেলেন, আমি বাধা নিবাি নিষ্টা কিমি। ননাল়েলে নপজ মিঃ 
বািলবডলক ভা়িা কলিমিলেন। েযামি ডগোস সম্পলকম খবি সংগ্রি কিাি জনয। এি 
িলধয গুজব নকাথা নথলক আসলি। 
  
আিাি িিািানয আইনজীবী এই বযাপালি কতগুলো সািয িামখে কলিলিন। নিািাস 
বেলত থালকন, আমি নসগুলোলক গ্রিণ কিব। মকন্তু নে সিস্ত িানুলষিা ডগোস সম্পলকম 
এই খবিগুলো মিল়েলি, তালিি সকেলক আিােত িেলি িামজি কিলত িলব। েমি তা 
কিা না সম্ভব ি়ে, তািলে আমি বেব, এইসব সািয প্রিালণি নকালনা িিকািই িলব 
না। আমি এগুলোলক গ্রিণ কিলত পািব না। 
  
নকালিমি নপ্রমসলডন্ট নডলিামনডালসি মিলক তামকল়ে বেলেন- আপমন মক ওইসব সািীলিি 
নকালিম আনলত পািলবন? 
  
–এিা অসম্ভব? মপিাি নডলিামনডাস বাধা নিবাি নিষ্টা কিলেন। মিঃ নিািাস জালনন নে, 
অলনক সপ্তাি নেলগ োলব তালিিলক ধিলত। 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

497 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

নপ্রমসলডন্ট নিািালসি মিলক তামকল়ে বেলেন– আপনাি আলবিন িেুি িে। 
  
. 
  
মপিাি নডলিামনডাস এবাি নজিা কিলবন। 
  
–আপনাি নাি কী? 
  
 –জজম িসন। 
  
–আপমন কী কলিন? 
  
 –আমি আল়োমন়োি পযালেস নিালিলেি মিলসপশন ক্লাকম। 
  
–নিখুন নতা ওই িুই অমভেুলিি মিলক তামকল়ে। ওাঁলিি কখনও নকাথাও আলগ 
নিলখলিন মক? 
  
–ওই ভদ্রলোকলক আমি নিলখমি। গত আগে িালস মতমন আিালিি নিালিলেি নগসি 
মিলেন। 
  
উমন মক মিঃ েলিন্স ডগোস? 
  
–িযাাঁ, সযাি। 
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উমন মক একা মিলেন? েখন নঢালকন? 
  
–না, সযাি। 
  
 –ওনাি সলে নক মিলেন? 
  
—ওনাি স্ত্রী। 
  
কযাথামিন ডগোস? 
  
–িযাাঁ, সযাি। 
  
–তািা মিঃ এবং মিলসস ডগোস, এই নাি নেলখমিলেন? 
  
 –িযাাঁ, সযাি। 
  
–আপমন এবং মিঃ ডগোস মক কখনও নতিািাি গুিা সম্পলকম আলোিনা কলিমিলেন? 
  
–িযাাঁ, সযাি। 
  
–আপমন মনলজ নথলক এই বযাপািিা বলেন, নামক মিঃ ডগোস জানলত নিল়েলিন? 
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–েত িূি িলন প়িলি উমন জানলত নিল়েমিলেন। উমন ওই গুিা সম্বলন্ধ আগ্রি প্রকাশ 
কলিন। মতমন বলেন, ওনাি স্ত্রী নামক ওই গুিা়ে োবাি জনয উিগ্রীব। মতমন গুিালত 
নেলত ভালোবালসন। এই বযাপািিা আিাি কালি খুব অদু্ভত নেলগমিে। 
  
তািপি কী িে? 
  
সাধািণ নিল়েিা এইসব জা়েগা়ে নেলত িা়ে না। 
  
 শ্রীিতী ডগোলসি সলে আপনাি এমবষল়ে আলোিনা িল়েমিে মক? 
  
 না, সযাি। শুধুিাি শ্রী ডগোলসি সালথ। 
  
–আপমন কী বলেমিলেন? 
  
–আমি বলেমিোি, ওখালন োও়ো উমিত ন়ে। মবপি ঘনালত পালি। 
  
আপমন মক গাইড ননবাি কথা বলেমিলেন? 
  
 –িযাাঁ, সযাি। আমি বলেমিোি নে, একজন গাইডলক সলে ননও়ো িিকাি। 
  
–আি নকালনা প্রশ্ন আমি কিব না। এবাি আপমন কথা বেুন মিঃ নিািাস। 
  
. 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

500 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

–আপমন কতমিন ধলি নিালিে বযবসাি সলে েুি আলিন মিঃ িসন? 
  
–কুম়ি বিলিি নবমশ। 
  
এি আলগ আপমন একজন সাইমক্র়োমিে মিলেন, তাই নতা? 
  
–আমি, না, সযাি। 
  
একজন িলনাস্তত্ত্বমবি ি়েলতা? 
  
–না, সযাি। 
  
–তািলে আপমন কী কলি নিল়েলিি িন সম্পলকম এত খবি িালখন? 
  
–আমি একজন সাইমক্র়োমিে নই, মকন্তু নিালিলে থাকলত নগলে নিল়েলিি অলনক খবি 
জানলত ি়ে। 
  
–আপমন ওসা জনসলনি নাি শুলনলিন? 
  
–ওসা? মতমন নক? 
  
–মতমন এক মবখযাত অমভোিী। আপমন অযামিমে়ো আি িালিমি নাি শুলনলিন? 
  
না, সযাি। 
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–িাগমালিি মস্মথ? 
  
–না, সযাি। 
  
–আপনাি মক মবল়ে িল়েলি মিঃ িসন? 
  
–এখনও ি়েমন, মকন্তু আলগ আিাি মতনবাি মবল়ে িল়েমিে। এইভালব আমি নিল়েলিি 
সম্পলকম ও়োমকবিাে িল়ে উলঠমি। 
  
–আমি বেলত িাইমি, মিঃ িসন, সমতয সমতয েমি আপমন নিল়েলিি সম্পলকম ও়োমকবিাে 
িল়ে উঠলত িান, তািলে একিা মবল়ে মনল়ে সুলখ শামন্তলত থাকাি নিষ্টা করুন। আমি 
আপনালক আি নবমশ প্রশ্ন কিলত িাইমি না। 
  
. 
  
আপনাি নাি মেজ? 
  
 মক্রলোফাি। 
  
 –আপমন কী কলিন? 
  
 আমি নতিািাি গুিাি গাইড। 
  
কতমিন ধলি এই কাজ কিলিন? 
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িশ বিি। 
  
বযাপািিা ভােই। 
  
–খুবই ভালো। িাজাি িাজাি িানুষ গুিাগুলো নিখলত আলস। 
  
–নিখুন নতা, এই িানুষমিলক আপমন আলগ নিলখলিন মকনা? মিঃ ডগোসলক। 
  
–িযাাঁ, সযাি, উমন আগে িালস গুিা পমিিশমলন এলসমিলেন। 
  
–আপমন মঠক বেলিন? 
  
–িযাাঁ। 
  
–এই বযাপািিা আিালক অবাক কিলি মক্রলোফাি। এত জন গুিা নিখলত আলসন, 
অথি আপমন একজনলক মিনলেন নকিন কলি? 
  
-নকন আমি ওনালক ভুেলত পামিমন তা মক বেব? 
  
–িযাাঁ, বেুন। 
  
উমন গাইলডি সািােয িানমন। 
  
সিস্ত িশমকিাই মক গাইলডি সািােয িান? 
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জািমান এবং ফিামসিা এ বযাপালি উিাসীন। আলিমিকানিা সকলেই গাইড মনল়ে ঘুিলত 
ভালোবালসন। 
  
িামসি হুলল্লা়ি। 
  
–নিখমি, আি নকালনা কািণ আলি মক? 
  
-িযাাঁ, আি একিা কািণ আলি। েখন গাইলডি মবষল়ে আলোিনা িমেে, ওনাি সলে নে 
ভদ্রিমিো মিলেন, মতমন নকিন নেন আিিণ কিলেন। উমন বেলেন, গাইড োগলব, 
ভদ্রিমিো বািবাি বাধা নিবাি নিষ্টা কলিমিলেন। এক ঘণ্টা বালি আমি নিখোি, মতমন 
অতযন্ত দ্রুত নবমিল়ে আসলিন। উমন একা, নকালনা একিা ঘিনালত ভীষণ নভলে 
পল়িলিন। আমি ভাবোি ওই িমিোি ি়েলতা নকালনা অযাকমসলডন্ট িল়েলি। আমি ওনাি 
কালি িুলি োই। আমি মজজ্ঞাসা কলিমিোি নে, ওই িমিো মঠক আলিন মকনা? মতমন 
আিাি মিলক তামকল়ে বেলেন, নকান িমিো? 
  
…আমি বেোি, নে িমিোলক মনল়ে আপমন এই গুিাি িলধয ঢুলকমিলেন। ওনাি িুখ। 
সািা িল়ে নগে। উমন আিালক িািলত উঠলেন। তািপি বেলেন, আমি তালক িামিল়ে 
নফলেমি, আিাি সািােয িাই।উমন কাাঁিলত শুরু কিলেন। 
  
–মকন্তু উমন মক সািােয নিল়েমিলেন? আপমন মজজ্ঞাসা কিাি আলগ পেমন্ত। 
  
–এিা মঠকই বলেলিন। 
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তািপি কী িে? 
  
–আমি অনয গাইডলিি নডলক পাঠাোি। নখাাঁজাখুাঁমজ শুরু িে। নকউ নকউ নতুন অঞ্চলে 
িলে মগল়েমিে। এই অঞ্চেিা সাধািলণি জলনয নভাো ি়ে না। নসখালনই আিিা ওই 
ভদ্রিমিোলক নপল়েমিোি। মতন ঘণ্টা বালি। তাি অবিা খুবই খািাপ মিে। 
  
–একিা নশষ প্রশ্ন কিব, ভালোভালব উত্তি নিলবন। ডগোস েখন প্রথি ওই গুিা নথলক 
নবমিল়ে আলসন, মতমন মক কািও মিলক তামকল়ে মিলেন? সািালেযি জনয? নামক মতমন 
িলে োবাি নিষ্টা কিমিলেন? 
  
উমন িলে োবাি নিষ্টা কিমিলেন। 
  
ননলপামে়োন নিািালসি গো অতযন্ত শান্ত। মতমন বেলেন- আপমন মক একজন 
িলনাস্তত্ত্বমবি? 
  
না, সযাি। আমি একজন গাইড। 
  
আপমন মক িানমসক নিামগ? 
  
না। 
  
–আমি একথা নকন মজজ্ঞাসা কিমি, বেুন নতা? গত সপ্তালি আিিা নিালিে ক্লালকমি 
সলে কথা বেোি, মেমন মনলজলক িানব িলনি মবশািি বলে পমিি়ে মিলেন। তািপি 
আিও একজন িানুলষি সলে কথা বেোি, োি নিালখি িৃমষ্ট খুবই অস্পষ্ট এবং আবিা। 
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এবাি নিখমি আপমন এলস িাাঁম়িল়েলিন। আপমন একজন পেমিকলক আোিাভালব িলন 
নিলখলিন। আপমন তাি িলনি ভাষা প়িলত পািলিন। আপমন কী কলি জানলেন নে, 
ওই ভদ্রলোক কালিা সািােয িাইমিলেন না? 
  
তালক নিলখ িলন িমেে। 
  
 কী িলন িমেে? 
  
আমি মঠক গুমিল়ে বেলত পািব না। 
  
 –আপনাি নিাখ খুব ভালো। আপমন এই নকািম ঘলিি িািমিলক তাকান নতা? এখালন 
এিন নকউ মক আলি োলক আপমন আলগ নিলখলিন? 
  
–ওই অমভেুি। 
  
–আি নকউ? ভালো কলি নভলব বেুন নতা। 
  
না। 
  
তাি িালন? েমি নিলখ থাকলতন, তািলে আপনাি মনশ্চ়েই িলন থাকত। 
  
অবশযই। 
  
 –আপমন মক আিালক আলগ নিলখনমন? 
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না, সযাি। 
  
–এই কাগলজি মিলক তাকান নতা। বেুন নতা এিা কী? 
  
–এিা মিমকি। 
  
–কীলসি মিমকি? 
  
–নতিািাি গুিাি িা়িপি। 
  
–নকান্ মিন নেখা আলি? 
  
 –নসািবাি, মতন সপ্তাি আলগ। 
  
 –িযাাঁ, এই মিমকিিা আমি মকলনমিোি এবং আমি বযবিাি কমি। মিঃ গাইড, আিাি সলে 
আিও পাাঁিজন মিলেন। আপমন আিাি গাইড মিলেন। আমি আি নকালনা প্রশ্ন কিলত 
িাইমি না। 
  
. 
  
–নতািাি নপশা কী? 
  
–আমি আল়োমন়োি পযালেস নিালিলেি একজন বেব়ে। 
  

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

507 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

–নিলখা নতা, ওই অমভেুিলক তুমি মিনলত পািি মকনা? 
  
–িযাাঁ, আমি িমবলত নিলখমি। 
  
–ওনালক সািনা-সািমন মক কখনও নিলখি? 
  
-িযাাঁ, উমন আিালিি নিালিলে এলসমিলেন। উমন জানলত নিল়েমিলেন, মিঃ ডগোস নকান্ 
ঘলি বাস কিলিন? আমি ঘিিা বলে মিল়েমিোি। 
  
–এিা কলব ঘলিমিে? 
  
—আগলেি প্রথি তামিলখ। 
  
 –নসই িমিোই নতা ইমন? 
  
–আমি ওনালক কী কলি ভুলে োব? উমন আিালক িুলশা ডাকিা বকমসস মিল়েমিলেন। 
  
. 
  
নিখলত নিখলত িাি সপ্তাি গম়িল়ে নগে। সকলেই বুঝলত পািলি নে, ননলপামে়োন 
নিািাস অসাধািণ ভাষণ মিলেন। তা সলত্ত্বও নবাধি়ে নশষ পেমন্ত মতমন বাাঁিলত পািলবন 
না। 
  
. 
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মপিাি নডলিামনডাস িুই নপ্রমিক-নপ্রমিকাি িমব তুলে ধিাি নিষ্টা কিলিন। এলক অনযলক 
পাবাি জনয আকুে। তািা মবল়ে কলি সুখী িলত িা়ে। কযাথামিন ডগোস তালিি িালঝ 
কাাঁিা। মিন এমগল়ে োলে। নডলিামনডাস এই পমিকল্পনািালক পমিপূণম অবিা়ে মনল়ে 
োলেন। 
  
েযামি ডগোলসি অযািমনম নেডামিক োভিস ননলপামে়োন নিািালসি ওপি সবমকিু নিল়ি 
মিল়েলিন। এখন োভিলসি িলন িলে, অলেৌমকক মকিু না ঘিলে, এই িািো়ে, তাি 
িলেে শামস্ত পালবই। কনেযানমিন নডমিমিস েমি কেকামঠ নাল়িন, তা িলে কী িলব? 
েমি ননাল়েলে নপজলক অমভেুি কিা ি়ে তািলে ওই মগ্রক িাইফুন নবাধি়ে সািলন 
আসলত িাইলবন না। এিা তাি মনজস্ব পিাজ়ে। আি েমি িলন ি়ে নে, ননাল়েলেি িুমি 
পাবাি সািানযতি সম্ভাবনা আলি, তািলে উমন আবাি স্বিূমতম ধািণ কিলবন। 
  
. 
  
শমনবাি মবলকেলবো। এবাি নশষ িৃলশযি উলন্মািন িলব। 
  
–আপমন আপনাি নাি বেলবন? 
  
–ডঃ কালজামিলডস। 
  
 মিোি অথবা মিলসস ডগোলসি সালথ আপনাি নিখা িল়েলি? 
  
 িুজলনি সালথ। 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য আদ্ারসাইড অফ মিডনাইট । মসডমন সসলডন 

509 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

  
–নকন? 
  
–আিাি কালি একিা খবি এে, আিালক এখনই নতিািাি গুিালত নেলত িলব। একজন 
িমিো নসখালন িামিল়ে নগলিন। খুাঁজলত খুাঁজলত তালক পাও়ো নগলি, অবিা খুব একিা 
ভালো ন়ে। 
  
-তাি শিীলি আঘাত মিে? 
  
-িযাাঁ, িাত পা নকলি নগলি। মিবুলক কািা িাগ। পাথলি আঘাত নেলগলি। মতমন পাথি 
নথলক পল়ি নগলিন। িাথা নফলি নগলি। আমি সলে সলে তালক িিমফন মিল়েমিোি, 
েিণা উপশলিি জনয। বলেমিোি, িানী়ে িাসপাতালে মনল়ে নেলত। 
  
–তালক িাসপাতালে মনল়ে োও়ো ি়ে? 
  
না, িাসপাতালে মনল়ে োও়ো ি়েমন। 
  
আপমন মঠক কলি বেুন নতা? 
  
–স্বািী নজিালজমি কিালত তালক আবাি পযালেস নিালিলেি বাংলোলত মনল়ে োও়ো ি়ে। 
  
বযাপািিা আপনাি কালি অবাক োলগমন ডািাি? 
  
–িযাাঁ, উমন বলেমিলেন, মনলজি স্ত্রীি নিখালশানা উমনই কিলবন। 
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মিলসস ডগোসলক নসাজাসুমজ নিালিলে মনল়ে োও়ো িে। আপমন মক সলে মিলেন? 
  
-িযাাঁ, আমি ওনাি সালথ বাংলো়ে নেলত নিল়েমিোি। আমি নিল়েমিোি, ওনাি েখন ঘুি 
ভােলব, তখন নেন আিালক নিলখন। 
  
েখন ওনাি ঘুি ভালে, তখন আপমন মিলেন? 
  
–িযাাঁ। 
  
মিলসস ডগোস আপনালক কী বলেমিলেন? 
  
 –মতমন মকিু কথা বলেমিলেন অতযন্ত নগাপনী়ে। 
  
আপমন মক নকালিমি কালি নসই কথা বেলবন? 
  
–উমন বলেমিলেন নে, স্বািী ওনালক িািলত িাইলি। 
  
এই কথািা নশানাি সলে সলে নকািমরুলি িারুণ তি-িট্টলগাে শুরু িে। পাাঁি মিমনি ধলি 
নকালনা কথা নশানা নগে না। নশষ পেমন্ত নপ্রমসলডন্ট বািবাি িাতুম়ি ঠুলক জনগণলক শান্ত 
কিলেন। 
  
ননলপামে়োন নিািাস এবাি এমগল়ে োলেন। তালক ননাল়েলে নপলজি সলে কথা বেলত 
িল়েলি। এই প্রথি ননাল়েলেলক খুবই নভলে প়িা অবিা়ে িলন িে। 
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নডলিামনডাস প্রশ্ন কলিই িলেলিন– ডািাি, আপমন বেলিন শ্রীিতী ডগোলসি িলনি 
অবিা নিালিই ভালো মিে না। েখন মতমন স্বািীি মবরুলি এই অমভলোগ এলনমিলেন, 
তখন মক প্রকৃতি মিলেন? 
  
-িযাাঁ, সযাি। আমি তালক ঘুলিি ওষুধ মিল়েমিোি। তখন উমন অলনক শান্ত িল়ে নগলিন। 
আমি আি একিা ঘুলিি ওষুধ নিবাি নিষ্টা কিমিোি। মতমন খুব নিলগ মগল়েমিলেন। 
  
নকালিমি নপ্রমসলডন্ট িাথা নীিু কলি বেলেন- নকন নিলগ মগল়েমিলেন তা বলেমিলেন? 
  
-িযাাঁ, িিািানয সযাি। মতমন বলেমিলেন নে, তাাঁি স্বািী তালক িতযা কিলত িাইলিন। মতমন 
েখন ঘুমিল়ে প়িলবন, তখন স্বািী ওই জঘনয কাজমি কিলবন। 
  
নপ্রমসলডন্ট মকিু একিা ভাবাি নিষ্টা কিলেন। মতমন মপিাি নডলিামনডাসলক বেলেন 
আপমন আিও কথা বেুন। 
  
–ডঃ কালজামিলডস, আপমন মিলসস ডগোসলক মদ্বতী়ে ওষুধিা মিল়েমিলেন? 
  
–িযাাঁ। 
  
–এিা আপমন কী কলি মিল়েমিলেন? 
  
িাইলপাডািমিলকি সািালেয নপিন মিলক। 
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েখন আপমন ঘি নথলক নবমিল়ে আলসন, তখন উমন ঘুমিল়ে মিলেন? 
  
–িযাাঁ। 
  
 –মিলসস ডগোস মক কল়েক ঘন্টাি িলধয ঘুি নথলক উঠলত পািলতন? মবিানা নিল়ি 
বাইলি নেলত পািলতন? কািও সািােয িাইলত পািলতন? নপাশাক পিলত পািলতন? 
বাম়িি বাইলি নবলিালত পািলতন? 
  
-এই অবিা়ে, না, নকালনা িলতই সম্ভব ন়ে। তখন মতমন ঘুলি আেন্ন মিলেন। 
  
ডািাি, আপনালক ধনযবাি। আি মকিু আমি বেব না। 
  
জুমিিা ননাল়েলে নপজ এবং েযামি ডগোলসি মিলক তামকল়ে আলিন। তালিি িুখ থিথি 
কিলি। একজন অপমিমিত নকউ ি়েলতা নকািমরুলি ঢুলক পল়িলিন, মতমন এই নকলসি 
বযাপালি আগ্রিী। 
  
মবে নেসালিি নিাখ উজ্জ্বে িল়ে উলঠলি। ডাঃ কালজামিলডলসি বযাপাি নশষ িল়ে নগলি। 
এখন আি মবনু্দিাি সলন্দি ননই নে, েযামি ডগোস আি ননাল়েলে নপজই কযাথামিনলক 
িতযা কলিলি। ননলপামে়োন নিািাস এখন মকিুই কিলত পািলবন না। জুমিলিি িন 
পাোলনা অত সিজ ন়ে। 
  
নেডমিক োভিলসি িলন আতঙ্ক নিখা মিল়েলি। মতমন এতমিন ননলপামে়োন নিািাসলক 
তামিফ কিমিলেন। তাি ওপি অন্ধমবোস মিে। মতমন নভলবমিলেন, নশষ পেমন্ত নিািাস 
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অলেৌমকক উপাল়ে এ োিা়ে বাাঁমিল়ে নিলবন। এবাি নবাঝা নগে, মকিুলতই মতমন মজতলত 
পািলবন না। োভিস সািলনি মিলক তাকালেন। অন্ধকাি শুধুই অন্ধকাি। 
  
এখন কী িলব? সকলেি কালি মতমন নকিন কলি িুখ নিখালবন? ননলপামে়োন নিািাস 
উঠলেন। মতমন বেলেন- মিঃ নপ্রমসলডন্ট, আমি ওই সািীি সালথ কথা বেলত িাইমি। 
আিােত অনুিমত মিলে আমি মকিু প্রশ্ন কিব। আমি কযালিিাি সািােয ননব। 
নপামসমকউমিং অযািমনমিও সািােয মনলত িলব। 
  
নকালিমি নপ্রমসলডন্ট বেলেন- মিঃ নডলিামনডাস? 
  
নডলিামনডাস বেলেন আিাি নকালনা আপমত্ত ননই। 
  
নকািম বন্ধ িল়ে নগে। নকউ মকন্তু নি়োি নথলক ওলঠনমন। 
  
. 
  
মতমিশ মিমনি নকলি নগলি। ননলপামে়োন নিািাস আবাি নকালিম মফলি এলসলি। 
  
সকলে বুঝলত পািলি, এবাি সাংঘামতক মকিু একিা ঘিলব। 
  
নিািাস ধীলি ধীলি সািযিালনি বালক্সি কালি িলে নগলেন। মতমন ননাল়েলেি মিলক 
তাকালেন। ননাল়েলেি িুলখ, নিালখ উমদ্বগ্নতা। আইন মবশািলিি নঠাাঁলিি নকালণ িামস। 
মতমন জালনন, এত ভ়ে পাবাি মকিু ননই। 
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নিািাস সাধািণ গো়ে ননাল়েলেলক বেলেন- নকালিমি নপ্রমসলডন্ট অনুিমত মিল়েলিন, 
আপমন তাি সালথ নিম্বালি কথা বেলত পািলবন। 
  
উমন নেডমিক োভিলসি মিলক তাকালেন। অমনশ্চ়েতাি আবিলণ িুখ নঢলক োভিস 
বলস আলিন। কী িলে মকিুই বুঝলত পািলিন না। 
  
েমি িলন কলিন, আপমন আপনাি ক্লাল়েন্টলক মনল়ে আসলত পালিন। 
  
োভস বেলেন- অবশযই আসব। 
  
তা়িাতাম়িলত নি়োিিা নফলে মিমেলেন। 
  
িুজন নবমেফলক নিখা নগে, তািা নপ্রমসলডলন্টি ফাাঁকা নিম্বালি ঢুলক পল়িলিন। নবমেফিা 
িলে নগলেন। এখন তািা নসখালন বলস আলিন। নিািাস নেডামিক োভিলসি মিলক 
তামকল়ে বেলেন–আমি কী বেব? আমি আিাি ক্লাল়েন্টলক সািােয কিলত িাইমি। 
আপনাি ক্লাল়েন্টও োলত একই িকি সুলোগ পা়ে নসিা আিালক নিখলত িলব। 
  
ননাল়েলে জানলত িাইে- কী বেলত িলব? 
  
নিািাস ননাল়েলেি মিলক তাকালেন। আলস্ত আলস্ত বেলেন–আমি এই িাি মবিািকলিি 
সালথ একিা কনফালিন্স কলিমি। তািা বুঝলত পািলিন, এই বযাপািিা আপনাি মবরুলি 
িলে নগলি। মকন্তু মতমন একিু থািলেন, আমি তালিি নবাঝাবাি নিষ্টা কলিমি। আপনালক 
শামস্ত মিলেই সুমবিাি িলব না। 
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–তািলে, কী িলব? োিস অনধেম িল়ে উলঠলিন। 
  
নিািালসি িুলখ সন্তুমষ্টি মিি– েমি অমভেুিিা িত প্রকাশ কলিন, তািলে ি়েলতা পাাঁি 
বিলিি নজে িলত পালি। উমন িাসলেন, িাি বিি নতা নকলিই নগলি। তাি িালন? ি 
িালসি নবমশ থাকলত িলব না। 
  
উমন েযামিি মিলক মফিলেন- আপমন আলিমিকান। আপমন িলে নেলত পািলবন। আপমন 
কখনও মগ্রলস মফলি আসলত পািলবন না। 
  
েযামি িাথা না়িে, িলন আনন্দ। 
  
নিািাস এবাি ননাল়েলেি মিলক তাকালেন নসিা খুব একিা সিজ ন়ে। আমি সব মকিু 
শুলনই বেমি। খুব শি একিা পিীিা। নিখা োক কী ি়ে। নশলষ কী আলি আমি 
বুঝলত পািমি না। 
  
ননাল়েলে বেে- আমি বুলঝমি। 
  
ননলপামে়োন নিািাস বেলেন- একিা শতম আলি। 
  
কী? 
  
–আপনাি পাশলপািম নকল়ি ননও়ো িলব। আপমন কখনও মগ্রস তযাগ কিলত পািলবন। 
সব সি়ে বনু্ধি অধীলন থাকলবন। 
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তাি িালন? বযাপািিা তাই িলত িলেলি। 
  
 এিা নবাধি়ে কনেযানমিন নডমিমিলসি একিা নখো, ননাল়েলে ভাবে, মবিািকলক তা 
িলে মকলন ননও়ো ো়ে। 
  
নডমিমিলসি কালি আিালক থাকলত িলব? েযামিি সলে নকালনা মিন নিখা িলব না। 
েযামিি মিলক ননাল়েলে তাকাে। িযাাঁ, েযামিি িুলখ সন্তুমষ্টি িাপ। নস স্বাধীন িলব। আিা, 
কত বিি বালি। 
  
নিািালসি মিলক তামকল়ে ননাল়েলে বেে বযাপািিা আিাি ভালো নেলগলি।  
  
নিািাস ননাল়েলেি মিলক তাকালেন, নিািালসি নিালখ মবষণ্ণতা। পাশাপামশ সন্তুমষ্ট। 
ননাল়েলে আিালক বুঝলত নপলিলি। 
  
বযাপািিা ভাবলতই পািমি না, নেডমিক বেলেন। 
  
সমতয কথা বেলত কী, োভিলসি কালি এিা অলেৌমকক ঘিনা িা়িা আি মকিুই ন়ে। 
  
 েযামি বেে– একিাই বযাপাি, আিিা মকন্তু খুনিা কমিমন। নক কাি কথা শুনলব। 
  
নেডমিক নিলগ নগলেন- এসব কথা বলে কী োভ? আিিা বাাঁিাবাি একিা পথ নখাাঁজাি 
নিষ্টা কিমি। 
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মতমন িি কলি নিািালসি মিলক তাকালেন। আিাি কথািা শুলন নিািাস আবাি নিলগ 
োলবন না নতা? 
  
নিািাস োভিসলক বেলেন- আমি আিাি ক্লাল়েন্টলক উপলিশ মিমে। আপনাি 
ক্লাল়েন্টলক মকন্তু মকিু বেলত িাইমি না। উমন ো ইলে কিলত পালিন। 
  
েযামি বেে- আি কী বা িলব? 
  
এবাি জুমিিা আসলবন। 
  
. 
  
পলনলিা মিমনি নকলি নগলি, িুজন অমভেুি জলজি নবলঞ্চ বলস আলি। নপ্রমসলডন্ট বলস 
আলিন িলধযি নি়োলি। িুপালশ িুজন মবিািক। ননলপামে়োন নিািাস ননাল়েলে নপলজি 
পালশ িাাঁম়িল়ে আলিন। নেডমিক োিস িাাঁম়িল়ে আলিন েযামি ডগোলসি পালশ। 
িানিান উলত্তজনা। কখন কী ি়ে। 
  
নপ্রমসলডন্ট িাথা নীিু কিলেন, নিািালসি মিলক তাকালেন। তাি কাি নথলকই নবাধি়ে 
সংবািিা প্রথি শুনলত িাইলিন। 
  
ননাল়েলে ভাবে নডমিমিস কীভালব বযাপািিা গুমিল়ে মনল়েলিন? ভাবলত নগলে অবাক 
োলগ। 
  
–আপমন মক আপনাি অপিালধি ভাবধািা পমিবতমন কিলবন? 
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ননাল়েলে বেে- িযাাঁ, কিলত িাজী আমি। 
  
নেডমিক এবাি কথা বোি নিষ্টা কিলেন। মতমন বেলেন িাননী়ে মবিািপমত, আিাি 
ক্লাল়েন্টও এই কথা বেলত িাইলিন। মতমন মনলজলক আি অপিাধী ন়ে একথা বেলবন 
না, মতমন অপিাধ স্বীকাি কিলবন। 
  
নপ্রমসলডন্ট েযামিি মিলক তাকালেন- আপমনও মক আপনাি এই বিলবযি পমিবতমন 
কিলত িাইলিন? 
  
েযামি নেডমিলকি মিলক তাকালেন। বেলেন- িযাাঁ। 
  
নপ্রমসলডন্ট িুজন অমভেুিি মিলক তাকালেন। তাি িুখ গম্ভীি িল়ে উলঠলি। মতমন 
বেলেন- আপনািা মক জালনন নে অপিাধ স্বীকাি কিলে মগ্রক আইন অনুসালি ফাাঁমস 
িলত পালি। 
  
-িযাাঁ, আমি জামন, ননাল়েলেি কণ্ঠস্বি পমিষ্কাি। 
  
নপ্রমসলডন্ট এবাি েযামিি মিলক তাকালেন। 
  
েযামি একই জবাব মিে। জলজিা মনলজলিি িলধয সািানয আলোিনা কিলেন। 
নপ্রমসলডন্ট নডমিমিলসি মিলক তামকল়ে বেলেন- এই বযাপালি আপনাি নকালনা বিবয 
আলি? 
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নডমিমিস অলনকিণ নপ্রমসলডলন্টি মিলক তামকল়ে জবাব মিলেন নকালনা বিবয ননই। 
  
 ননাল়েলেি িলন িে, এবাি নবাধি়ে সমতযই িুমি, নামক আমি আিও গভীি সংকলি 
পল়ি নগোি। 
  
নপ্রমসলডন্ট বেলেন– আিিা এই বিবয গ্রিণ কিলত বাধয। মতমন জুিীলিি মিলক 
তাকালেন, ভদ্রিলিাি়েগণ, এই িািোি বযাপালি একিা নতুন বযাপাি নিখা মিল়েলি। 
আপনািা এখন আি জুিী মিসালব থাকলত পািলবন না। মবিািিা নশষ িল়ে নগে। এবাি 
আিােত শামস্ত নিলব। ধনযবাি, আপনািা নেভালব সািােয কলিলিন। এখন িুঘণ্টাি জনয 
নকািম বন্ধ থাকলব। 
  
সংবািপলিি প্রমতমনমধিা মভ়ি কিলত শুরু কলিলিন। নিমেলফান নবলজ িলেলি। 
নিমেমপ্রন্ট নিমশনগুলো বযস্ত িল়ে পল়িলি। ননাল়েলে নপজ এবং েযামি ডগোলসি িািো 
এক নতুন বাাঁলক এলস িাাঁম়িল়েলি। িু ঘন্টা নকলি নগলি। অলনক িানুলষি মভ়ি। ননাল়েলে 
িািমিলক তামকল়ে নিখলি। কী ঘলি-কী ঘলি এিন একিা বযাপাি। 
  
অমভেুিিা উলঠ িাাঁ়িালবন, নবলঞ্চি মিলক এমগল়ে িেুন। 
  
ননাল়েলে উলঠ িাাঁ়িাে। নস নবলঞ্চি মিলক এমগল়ে নগে। তাি পালশ নিািাস িাাঁম়িল়ে 
আলিন। েযামিও এমগল়ে আসলি। 
  
নপ্রমসলডন্ট বেলেন- এিা খুব গুরুেপূণম মবিাি। এখালন নানা সলন্দি থালক। নিখলত ি়ে 
অপিাধী নেন নকালনা িলতই িা়িা না পা়ে। এই মবিালিি নবোলতও এিন অলনক মবষ়ে 
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মনল়ে আলোিনা কিলত িল়েলি। উমন ননলপামে়োন নিািালসি মিলক তামকল়ে বেলেন- 
আপমন মগ্রক আইনগুলো সম্পলকম ভালো কথা বলেলিন। েখন নকালনা িতযাকাণ্ড 
সমঠকভালব প্রিামণত ি়ে না, তখন আিিা অপিাধীলক িৃতুযিণ্ড মিলত পামি না। 
  
ননাল়েলে এই কথা শুলন নকিন নেন িল়ে নগে। মবপলিি গন্ধ মক ভাসলি? 
  
নপ্রমসলডন্ট বলে িলেলিন- আমি এবং আিাি সিলোগী মবিািলকিা অবাক িল়েমি, নকন 
এই অমভেুিিা বিবয পমিবতমন কিলত িামজ িল়েলি? েখন মবিাি িেলি নসই অবিা়ে? 
  
এবাি ননাল়েলেি নপলি েিণা শুরু িে। নস মনলজলক আি মিি িাখলত পািলি না। 
েযামিও অবাক নিালখ মবিািলকি িুলখি মিলক তামকল়ে আলি। 
  
–নকালিমি সািলন এবং মবিািলকি সািলন অমভেুিিা তালিি অপিাধ স্বীকাি কিলি। 
ি়েলতা নশষ পেমন্ত মবলবলকি িংশলন তািা িংমশত িমেে। এক অসিা়ো িমিোলক কী 
নৃশংসভালব িতযা কিা িল়েলি। 
  
ননাল়েলে নবাধি়ে িাথা ঘুলি পল়ি োলব। কী িলব নস মকিুই বুঝলত পািলি না। নিািাস 
মক এতব়ি একিা সবমনাশ কিলত পালিন? নিািাস মক এইভালব ননাল়েলেলক িৃতুযি 
মিলক নঠলে নিলবন? ননাল়েলে নিািালসি মিলক তামকল়ে আলি। 
  
নপ্রমসলডন্ট তখনও বলে িলেলিন আিালিি িালত নে িিতা নিও়ো িল়েলি, আমি নসই 
িিতা অনুসালি নঘাষণা কিমি, ননাল়েলে নপজ এবং েলিন্স ডগোসলক ভ়েংকি শামস্ত 
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মিলত িলব। গুমে কলি তালিি িতযা কিলত িলব। আজ নথলক নিই মিলনি িলধয নেন 
এই আলিশ কােমকিী ি়ে। 
  
নকালিম িারুণ মবশৃঙ্খোি সৃমষ্ট িল়েলি। ননাল়েলে মকিু শুনলত পালে না। সব কিা িিজা 
বন্ধ িল়ে নগলি। কনেযানমিন নডমিমিস বলস আলিন, িাাঁম়ি কামিল়েলিন, িুে নকলিলিন। 
নীে িলেি মসলেি সুযি পলিলিন। সুন্দিভালব ততমি কিা। 
  
ি়েলতা নিখলত এলসলিন ননাল়েলেি নভলে প়িা। 
  
িাবা নখোিা নশষ পেমন্ত িল়ে নগে। 
  
. 
  
েযামি নপ্রমসলডলন্টি নশষ কথাগুলো শুনমিে। মবোস কিলত পািমিে না। একজন পুমেশ 
তাি মিলক এমগল়ে নগে। িালত িাতক়িা পমিল়ে মিে। েযামি মকিু একিা বেলত 
িাইমিে। নস বেে, আমি ওলক িামিমন, এভালব আিালক ফাাঁমসল়ে নিও়ো িে। 
আলিকজন নবমেফ এলস তালক ধলি মনল়েলি। 
  
েযামি বেে- আিাি কথা নশানাি নিষ্টা করুন। 
  
 না, নকউ তাি কথা শুনলি না। 
  
. 
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ননাল়েলে তাি িালত কাি িালতি পিশ নপে। নিিন িাাঁম়িল়ে আলি। তালক নকািমরুি 
নথলক মনল়ে োও়ো িলব। নিিন বেে- মিস নপজ, এবাি িেুন। 
  
এিা মক মথল়েিালিি িে? ওিা সকলে তাি জনয বলস আলি। সি়ে পালে নগলি। আি 
নকউ তালক সংোপ উচ্চািণ কিলত বেলব না। পিাজ়ে, শুধুই পিাজ়ে। অলনকগুলো 
িুখ নস নিখলত পালে। মফমেলে নসালিে, ইজিাল়েে কািজ, আিও কত নক? আগলেস 
িযানিন, একজন বযমিে সম্পন্ন আলিমিকান ভদ্রলোক িূলি িাাঁম়িল়ে আলিন। িাত 
না়িলিন। নিিন আবাি বেে িলে আসুন, িলে আসুন মিস নপজ। 
  
িািপালশি অবিাি বণমনা কিা োলে না। একিা সুিতুি পমিকল্পনা, নপ্রমসলডলন্টি কালি 
আলবিন কলি মক োভ? নিািাস এইভালব ফাাঁমসল়ে মিলেন? কী কলি আি কাি ওপি 
মবোস িাখলবন? 
  
নেডমিক নপ্রমসলডলন্টি মিলক তাকালেন। এখন তালক নবমিল়ে নেলত িলব। নশষ অমব্দ 
মতমন বোি নিষ্টা কলিমিলেন সযাি, আমি আপনালক একিা কথা বেলত িাইমি। 
  
মগ্রক আইন অনুসালি এই িতযাকালণ্ডি ঘিনািা ঘিলব অযামজনা দ্বীলপ। পাইিস দ্বীলপি 
কালি। এি জনয মবলশষ ননৌলকাি বযবিা কিা িল়েলি। ওই ননৌকা কলি অমভেুি 
আসািীলিি ওই দ্বীলপ মনল়ে োও়ো িলব। িামিমিলক পুমেশ প্রিিা থাকলব। 
  
. 
  
 সকাে িািলি, শমনবাি, আি িুঘণ্টা বালি ননাল়েলেি ফাাঁমস িলব। 
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ননাল়েলেলক একিা পমিমিত মপ্র়ে নপাশাক পিলত নিও়ো িল়েলি। িি িো, ফুলেি 
ততমি, তাি সলে োে জুলতা পলিলি নস। নতুন মসলেি কারুকাজ কিা মিংগামি। 
  
নবমেমজ়োন সুন্দিীি িলতা তালক নিখালে। কনেযানমিন নডমিমিস ননাল়েলেি কালি 
নি়োি নেসাি পামঠল়ে মিল়েলিন। এবাি িলন িলে ননাল়েলে নবাধি়ে নকালনা একিা 
পামিমলত োলব। এখন আি অনুলশািনা কলি নকালনা োভ ননই। তবুও নস ভাবলি, 
নডমিমিস ি়েলতা নশষ পেমন্ত অলেৌমকক নখো নখলে তালক বাাঁমিল়ে নিলবন।একিা 
নিমেলফান, একিা শব্দ? নসানােী িালতি একিা পিশ, না, সি়ে দ্রুত মপমিল়ে োলে। 
আি মকিু িলব মক? 
  
আিও িুঘণ্টা সি়ে আলি। 
  
 ননাল়েলে তামকল়ে থাকে, নকালনা মকিু ভাবলত পািলি না নস। 
  
. 
  
েযামি ডগোসলক বন্দীশাোি অনযি িাখা িল়েলি। মবিাি পলবম নস খুবই মিমন্তত মিে। 
অলনক মিমঠ এলসলি তাি কালি। পৃমথবীি নানা প্রান্ত নথলক। নিল়েিা মেলখলি। 
ও়োলডমনিা, নকউ নকউ েযামিি আিিলণ িুঃখ নপল়েলি। 
  
নপলজি সলে নিখা িলে খুমশ িত, মকন্তু নিখা িলব কী কলি? প্রথলি নস উন্মত্ত িল়ে 
উলঠমিে। তািপি শান্ত িল়ে ো়ে। 
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পাাঁিিা বাজলত িশ মিমনি বামক। ও়োলডমন এমগল়ে এে। িািজন গাডমও এলসলি। তািা 
েযামি ডগোলসি নসলে এলস িামজি িল়েলি। েযামি বাংলক বলস আলি। শান্ত এবং 
সিামিত। ও়োলডমনিা িুবাি তাি নাি ধলি ডাকে। েযামি নিাখ নিলে তাকাে। স্বপ্ন নশষ 
িল়ে নগে। মক? 
  
কমিলডাি মিল়ে নস নিাঁলি িলেলি। নিাট্ট একিা নশাভাোিা। এলকবালি নশষপ্রালন্ত নপৌঁলি 
নগলি। বাইলি মক ঠান্ডা? আকালশ পূণম িাাঁলিি নজািনা? আকালশি নপ্রিাপলি নিলিি 
নিো? আিা, িমিণ প্রশান্ত িিাসাগলিি নসই দ্বীপপুলেি কথা িলন পল়ি নগে। মগ্রকলিি 
নসই ভ়োবি পমিমিমত। নস নেন সিুলদ্রি গজমন শুনলত নপে। না, এসবই আজ ভগ্ন 
অতীত িল়ে নগলি। 
  
কালিাি ওপি তাি নকালনা িাগ ননই। মঝিমঝলি অনুভূমত। একিা অনুলশািনা। এবাি 
তালক মপস্তলেি সািলন িাাঁ়ি কমিল়ে নিও়ো িলব। িযাাঁ, নসই ঘিনািা ঘিলত িলেলি, নস 
নিখলত নপে, িািমিলক প্রস্তুমত শুরু িল়ে নগলি। 
  
এবাি কী িলব? তাি নিরুিণ্ড মিল়ে একিা শীতে নিাত বল়ে নগে। 
  
..লনাল়েলেি কি, নি়োিলেসাি িাাঁম়িল়ে আলি। িঠাৎ মবিুযলতি িিক। একবাি ন়ে, 
পিপি মতনবাি। ননাল়েলে প্রশ্ন কিে বাইলি মক বৃমষ্ট প়িলি? নি়োি নেসাি বেে-না, 
আকাশিা পমিষ্কাি। 
  
ননাল়েলে বুঝলত পািে এবাি তাি পাো। 
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. 
  
পাাঁিিা মিশ, আি িাি মিশ মিমনি বামক আলি। কাি পাল়েি শব্দ? হৃৎমপণ্ড োফালে। 
নডমিমিস মক এলসলিন? এত সুন্দিী একমি নিল়ে, আিা, নশষ েখন নিখা িল়েমিে। 
কমিলডািিা এলকবালি ফাাঁকা। গাডম এলস নসলেি িিজা খুলে মিে। নাসম প্রলবশ কিে। 
ননাল়েলে তাকাে, মবোস কিলত পািলি না। ননাল়েলে প্রশ্ন কিে, এই নবাধি়ে সি়ে িে 
আিাি। 
  
ও়োলডমন বেে- মিস নপজ, এই নাসম এলসলিন আপনালক মকিু ওষুধ নিবাি জনয। 
  
নাসম তাকাে, ননাল়েলে বেে- আিাি ওষুধ িাই না। 
  
তািপি? ননাল়েলে বুঝলত পািে, ভ়ে তা়িালনাি ওষুধ। মকন্তু ভ়ে নপল়ে কী িলব? 
  
নাসম বেে- এই সুন্দি নপাশাকিা নষ্ট কলি কী োভ? এিা খুলে নফো োক। এক 
মিমনলিি নতা বযাপাি। 
  
নাসম কাজ কিলত শুরু কলিলি। ননাল়েলে মকিুই বুঝলত পািলি না। 
  
িলন িলে, নস বুমঝ বাবালক নিখলত পালে। বাবা বেলি- নিল়েি মিলক তামকল়ে নিলখা, 
কত সুন্দিী িল়ে উলঠলি নস। 
  
একজন োজক এলস ঘলি প্রলবশ কলিলিন, মতমন বেলেন- তুমি মক ঈেলিি কালি 
স্বীকালিামি কিলব? ননাল়েলে িাথা ঝাাঁকালো। নক নেন বলেমিে, তুমি এক িাজকুিািী, 
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এিাই নতািাি সাম্রাজয। েখন তুমি বল়িা িলব, তখন এক িাজকুিালিি সলে নতািাি 
মবল়ে িলব, তুমি একিা িস্ত ব়ি প্রাসালিি বামসন্দা িলব। 
  
ননাল়েলে েম্বা কমিলডাি মিল়ে সািলনি মিলক এমগল়ে নগে। নক নেন িিজািা খুলে মিে। 
এ নসই িিজা, নেখালন তাি নশষকৃতয সম্পন্ন িলব। বাবাি িুখ নিখা োলে, জানোলত 
ঝুেলি। 
  
সব কাজ নশষ িল়ে নগে, এই জািাজগুলো কাি? এই িাজকুিািীি? এসব নতা 
নতািািই। নতািাি িালতি স্পলশম সব মকিু নতা নসানা িল়ে উঠলব। 
  
একিা অদু্ভত মবষণ্ণতা। িূেযবান মকিু নেন নস িামিল়ে নফলেলি। না না, আিাি িুখিা 
নঢলক মিও না। বাবাি িুখিা আিালক একবাি নিখলত িাও। 
  
না, তখন িািপালশ অন্ধকাি িা়িা আি মকিু ননই। 
  
. 
  
নশষ পবম 
  
মসোি নথলিসা বেে- আপমন আবাি আসলবন। বেুন, আপনাি জনয কী কিলত পামি? 
  
কনেযানমিন নডমিমিস বেলেন- মসোি, শুধু আপনাি অনুগ্রি িাই। 
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মসোি জালনন, এই ভদ্রলোক না থাকলে এই িঠ কলবই বন্ধ িল়ে নেত। নসিা নবাধি়ে 
ঈেলিি আশীবমাি। মতমন নডমিমিসলক ধনযবাি জানালেন। নডমিমিস ধীলি ধীলি বাইলি 
নবমিল়ে আসলিন। এই সিামধলিি, কত িানুষ এখালন শুল়ে আলিন। 
  
মসোি নথলিসা বেলেন- এখালন ও শুল়ে আলি, ওি জনয ঈেলিি কালি প্রাথমনা করুন। 
  
নডমিমিস তামকল়ে থাকলেন, মসোি নথলিসাি নিালখ জে। শান্তভালব উমন বেলেন 
এবাি আমি আমস। মকন্তু, আমি নেিা মনল়ে এলসমি আপমন িাখলবন না। 
  
নিাট্ট একিা জুল়েোিীি বাক্স, মসোি তামকল়ে আলিন। 
  
নসই বাক্সিা মনল়ে নডমিমিস নিাঁলি িলেলিন। নভতলি মক আলি? সুন্দি একিা নসানাি 
পামখ, িি রুমবি নিাখ। এিুমন বুমঝ উ়িলব। নডমিমিস তামকল়ে আলিন, ওই ভদ্রিমিো 
বাক্স নথলক পামখিালক নবি কিলেন। সূলেমি আলো়ে মঝকমিক কিলি। রুমবি নিালখ 
িুযমত, আিা, িািধনুি সাতমি িং। 
  
–আপনাি সালথ আবাি নিখা িলব। আপমন ভ়ে পালবন না। নকউ আপনাি নকান িমত 
কিলত পািলব না। বিিাল়েশ নোলকিা িািা নগলি। কথাগুলো বেলত বেলত নডমিমিস 
নকিন নেন িল়ে নগে, িলন িে নকউ বুমঝ তালক স্তব্ধ কলি মিল়েলি। 
  
তালক এখন শান্তভালব পািা়ি পাি িলত িলব। অলনক িূলিি পথ তাি জনয অলপিা 
কলি আলি। তাি মেিুমজন এখন োলব এলথলন্স, এলথন্স নথলক মশকালগা, নসখান নথলক 
েন্ডন, পযামিস, ইওমন়ো এবং নশষ পেমন্ত েস অযালেলেস। 
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উমন জালনন, পৃমথবীি নকাথাও মগল়ে আি এক িুিূতম শামন্ত পালবন না। 
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