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ণ্টিণ্টমণ্টজ্ি, র্ো ড় ু য়বোপোহোড়? 
  
১৮৬৬ সাবল হঠাৎ েুবরাপ আর আবিতরকার নাত কবের িবধ্য হুলুসু্থল য েঁবধ্ যগবলা। 
অদু্ভি স   যাপার ঘিবে সিুবে-রহসযিে ও ত পজ্জনক; প্রােই নাতক িস্ত কী-একিা িন্তু 
যেখা োবে িবলর িবধ্য। লম্বা েুবচাবলা ঝকিবক একিা ত কি  যাপার যক ল যে 
আকাবরই তিতিিাবের যচবে যের  বড়া িা-ই নে, গতিব বগও তিতির যচবে অবনক 
তক্ষ্প্র। অতিকাে যকাবনা তসনু্ধোন , ত জ্ঞান োর যকাবনা হতেশ রাবখ না? যকাবনা িস্ত 
শশলবেণী, ভূবগালত েযাে োর উবেখ যনই? এস  প্রবের উত্তর যকউ িাবন না  বলই 
নাত কবের িবধ্য আিঙ্ক ও িনর  শুরু হবলা প্র লভাব ; খ বরর কাগিগুবলাও ফলাও 
কবর নানা সতিযতিবথয প্র ন্ধ োপবি শুরু করবল; আর যশষিাে এিন কিকগুবলা 
ভেংকর  যাপার ঘবি যগবলা োর ফবল নানা যেবশর সরকার শুদ্ধ, এই িস্ত কী-একিাবক 
তনবে ত ষি ত চতলি হবে পড়বলন। 
  
এই অতিকাে  স্তুতিবক প্রথি যেবখতেবলা গ ননর তহতগনসন িাহািতি। গ ননর তহতগনসন 
কযালকািা অযাণ্ড  াননাক স্টীি যনতভবগশন যকাম্পাতনর িাহাি; ১৮৬৬ সাবলর ২০যশ 
িুলাই িাহািতি তেবলা অবেতলোর পূ ন-উপকূবল, ডাঙা যথবক পােঁচ িাইল েূবর; হঠাৎ 
যেখা যগবলা িবলর উপর অতিকাে চুরুবির িবিা লম্বাবি গড়বনর আশ্চেন একিা তিতনশ 
ভাসবে। কযাবেন য কার যগাড়াে যভব তেবলন  ুতঝ যকাবনা ড়ুব াপাহাড়ই আত ষ্কার কবর 
যফবলবেন তিতন; কািা-কম্পাস তেবে সব  তিতন িানতচবে িার অ স্থান তনণনে করবি 
োবেন, অিতন হঠাৎ,  লা যনই কওো-যনই, হুড়িুড় কবর ওই ড়ুব াপাহাড় যথবক ভীষণ 
েুতি িলন্ত উঠবলা প্রচণ্ড য বগ–প্রাে যেড়বশা ফুি অ তধ্। যসই িলস্তম্ভ যথবক আ ার–
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তকিাশ্চেন!–যধ্াো আর  াষ্পও উঠবে। উষ্ণ প্রস্র ণ আবে িাহবল ওই ড়ুব াপাহাবড়? না 
তক আবেৌ যকাবনা ড়ুব াপাহাড়ই নে,  রং িস্ত যকাবনা তিতিতিল? তকন্তু তিতিতিল যথবক 
 াষ্পিে িলস্তম্ভ ওবঠ, একথা িি কোতপ যশানা োেতন। কযাবেন য কার তকতিৎ 
হিভম্ব হবে পড়বলন। 
  
তিন তেন পবর-২৩যশ িুলাই-ওবেস্ট-ইতণ্ডো অযাণ্ড পযাতসতফক স্টীি যনতভবগশন 
যকাম্পাতনর িাহাি কলম্বাস তঠক এই অদু্ভি তিতিতিলতিবকই যেখবলা প্রশান্ত 
িহাসাগবর—অথনাৎ প্রাে ২১০০ িাইল েূবর। আবরকিা অতিকাে তসনু্ধোন ? না তক 
যসিাই তিন তেবনর িবধ্য এিেূবর চবল এবসবে? িা েতে হে িাহবল এই ভাসিান 
তগতরশৃঙ্গতির গতিব গ অত শ্বাসয  লবি হে। িা-যে রবেবে, িা য াঝা যগবলা েখন 
পবনবরা তেন পবর িাবক যেখা যগবলা ৬০০০ িাইল েূবর অিলাতন্তক িহাসাগবর। ফরাতশ 
িাহাি যহলবভতিো আর তিতিশ িাহাি খান তঠক িার িুবখািুতখ পড়বলা। এই িাহাি 
েুতি আ ার িাপিাপ তনবে যেখবলা যে এই অতিকাে তসনু্ধোন  তকেুবিই সাবড় তিনবশা 
ফুবির কি হব  না। তকন্তু এো ৎ যকউ ষাি ফুবির যচবে  ড় তিতি যেবখবে  বল যশানা 
োেতন। ফবল পরপর এই িস্ত কী-একিার খ র যপবে েুবরাপ-আবিতরকার যনৌ-িগবি 
সাড়া পবড় যগবলা। এ আ ার নিুন যকান িত  তডক–হুিুগ যপবে ফলাও কবর প্রে িুবলা 
কাগিগুবলা। 
  
সিস্ত িল্পনারই উত্তর এবলা ১৮৬৭ সাবলর ১৩ই এতপ্রল েখন কতিো নাবি িস্ত-একতি 
িাহাি এই তসনু্ধোনব র প্রথি  তল হবলা। অিলাতন্তক িহাসাগবর যকপ-তিোবরর 
তিনবশা িাইল েূবর িরির কবর তেত য েুবি চলতেবলা স্কতিো। আচিকা কীবসর সবঙ্গ 
যেন যোট্ট-একিু ধ্াক্কা লাবগ িার এি-আবস্ত ধ্াক্কািা লাবগ যে যগাড়াে যকউ তকেু যিরও 
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পােতন। তকন্তু নাত কবের একিন হঠাৎ যেখবি যপবল যে েফুি চওড়া একিা িস্ত ফুবিা 
তেবে হু-হু কবর িল েুকবে িাহাবির যঘাবল। যসই অ স্থাবিই ড়ু ু-ড়ু ু যসই 
িাহািতিবক িকু্ষ্তন যকাবনারকবি তলভারপুল  ন্দবর তনবে আসা হবলা। িারপর যিরািি 
করার িনয িাহািতিবক ড্রাইভবক িুবলই যিা স াই স্ততম্ভি! যলাহার পুরু চােবর 
পতরষ্কার একিা যিবকাণা গিন; যেন যকাবনা যচাখা িুরপুন চাতলবে িাহািতিবক যকউ 
িখি কবর তেবেবে। 
  
 যাস, আর যেখবি হবলা না! হুলুসু্থল য েঁবধ্ যগবলা স নে। পৃতথ ীর প্রবিযকিা খ বরর 
কাগবি এই রহসযিে োনব র গল্প োপা হবি লাগবলা। নানা রকি তখোতর আর 
আিগত  িবথয  ন্দরগুতল আিবঙ্ক ও উবত্তিনাে থরথর কবর কােঁপবি লাগবলা। যকউ 
 লবল িাবনাোরিা আসবল একিা অতিকাে সািুতেক সরীসৃপ-পুরাণ আর তকং েতন্ত 
যথবক িারা তনবিবের িবির পবক্ষ্ নানা নতির তেবল। যকউ আ ার  লবল ওিা যিাবিই 
যকাবনা ড়ুব াপাহাড়  া তগতরশৃঙ্গ নে,  রং িত  তডবকর িবিাই যকাবনা োবনাে-পাওো 
িস্ত তিতি; আর িা না-হবল আবরক েল  লবল তনশ্চেই যকাবনা শততশালী ড়ুব ািাহাি। 
ড়ুব ািাহাি েতে হে, কাগিগুবলা র  িুলবলা, িাহবল ত ষি ভবের কথা। যকননা 
চুতপসাবড় যলাকচকু্ষ্র আড়াবল এ-রকি একিা ত পুল েন্ত্র শিতর করবি যগবল যে-পতরিাণ 
অবথনর প্রবোিন, িা যক ল যকাবনা যেবশর গ বিনবেরই থাকবি পাবর। আর, যকাবনা 
যেবশর সরকাবরর হঠাৎ যগাপবন ড়ুব ািাহাি  ানা ার প্রবোিন হবলা যকন? কী িার 
উবেশয? 
  
িকু্ষ্তন থ র যনো হবলা স নে। ইংলযাণ্ড, ফ্রান্স, রাতশো, িিনাতন, এস্পতনো, ইতল, 
আবিতরকা, এিনকী িুরানবেবশ পেনন্ত খ র যনো হবলা নানাভাব । তকন্তু স  যেবশরই 
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সরকার এক াবকয অস্বীকার করবল-এ-রকি ড়ুব ািাহাি যে সতিয আবে, িা-ই নাতক 
িারা িাবন না। আর এই সম্ভা নািাও েখন তিবথয  বল িানা যগবলা, িখন গুি  ও 
িনর  আবরা অতস্থর-ত পুল আকার ধ্ারণ করবল। নাত করা আর এিতনবিই খু  
কুসংস্কার িাবন; ফবল এিন-একতি োনব র িুবখািুতখ পড়ার ভবে িারা যেন প্রাে 
তশেঁতিবে যগবলা। 
  
এই অদু্ভি িুিুর আিবঙ্ক নাত করা েখন ভবে কােঁপবে, আতি িখন তনউইেবকন প্রাকৃতিক 
ইতিহাস তনবে গব ষণা করতে। 
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আণ্টম, ণ্টপয়ের আয়রর্ো 
  
আিার নাি তপবের আবরানা। পারী তিউতিোবির প্রাকৃতিক ইতিহাবসর অধ্যাপক আতি। 
যসই সূবেই আিাবক তকেুকাল আবগ যনিাস্কা যেবি হবেতেবলা অিী  েুষ্প্রাপয তকেু 
উতদ্ভে প্রাণীসংগ্রবহর অতভোবন। ফ্রাবস যফরার পবথ তনউইেবকন এবস আতি েখন 
সংগৃহীি তিতনশগুতলর একিা িাতলকা শিতর করতে, িখনই এই অতিকাে তসনু্ধোনব র 
িনর  ত বফারবণর িবি যফবি পড়বলা। 
  
সতিয এিা যকাবনা সািুতেক প্রাণী তকনা প্রাকৃতিক ইতিহাবসর অধ্যাপক  বল এ-সম্ববন্ধ 
িিািি চাওো হবলা আিার কাবে। তনউইেকন যহরাল্ড কাগবির প্রতিতনতধ্র অনুবরাবধ্ 
৩০যশ এতপ্রল আতি একতি প্র ন্ধ প্রকাশ কবরতেলুি। সিুেিল যে এখবনা যকৌিূহলী ও 
উনু্মখ িানুবষর কাবে ত ষি রহবসযর আধ্ার, এিাই তেবলা আিার প্র বন্ধর িূল  ত য। 
পৃতথ ীর িাে একভাগ স্থল,  াতক তিনভাগই িল-আর যসই িবলর িলাে কী আবে, 
িার কিিুকুই  া আিরা িাতন। আিরা যক ল কিগুবলা অনুিান ও ধ্ারণা করবি পাতর 
িাে। েতে সিুেিবলর সিস্ত িী বের কথাই আিরা এিতেবন িানবি যপবর থাতক, এ ং 
েতে ত তভন্ন্ যেবশর সরকার সতিযই যকাবনা প্র ল ও যগাপন ড়ুব ািাহাবির অতস্তত্ব 
অস্বীকার কবর থাবকন, িাহবল  লা  াহুলয আতি প্র বন্ধ  ললুি–তিতনশতি আসবল 
একতি অতিকাে নারবহাোল–অথনাৎ ত কি খবঙ্গর িবিা েন্তিে যসই িহাকাে সািুতেক 
ড্রাগন, যিরু লবের তহিিল োর যগাপন আ াস। অ শয নারবহােল যে ষাি ফুবির য তশ 
লম্বা হে, িা এিকাল আিরা িানিুন না—অথচ নানা িথয যথবক িানা যগবে যে এই 
তহংস্র ও খুবন নারবহাোলতি প্রাে সাবড় তিনবশা ফুি লম্বা। এিন হবি পাবর যে 
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আতেকাবলর একতি নারবহােল প্রকৃতির যকাবনা অদু্ভি যখোবল এই উনত ংশ শিাব্দীর 
আধু্তনক কাবলও যকাবনাক্রবি য েঁবচ তেবলা—যস-ই হঠাৎ সিুেিল আবলাতড়ি কবর ঘুবর 
য ড়াবে। িাবক নারবহােল  া সী-ইউতনকনন  বল িবন করার কারণ স্কতিো িাহাবির 
যলাহার পুরু চােবরর যখাবলর িবধ্য ওই ত পুল ও আকতিক োোতি-কারণ যক লিাে 
নারবহাোবলরই িাথাে ইস্পাবির িবিা কতঠন ও সুেৃঢ় খঙ্গ থাবক, োর এক ধ্াক্কাে 
এিনকী যলাহার পুরু চাের শুদ্ধ, ফুবিা হবে যেবি পাবর। অ শয আিার এই আন্দাি যে 
পুবরাপুতর সতিয, িা  তল না। কারণ এই অতিকাে িী তি সম্ববন্ধ হেবিা সিস্ত িথয 
এখনও আিরা িাতন না। 
  
আিার প্র বন্ধর সারিিন যিািািুতি এই। তকন্তু এই প্র ন্ধ য রু ার সবঙ্গ সবঙ্গই চারতেবক 
নানারকি িল্পনা শুরু হবে যগবলা। এতেবক আ ার আবরা িাহািড়ুত র খ র আসবি 
লাগবলা; স াই যে এই নারবহােবলর খবড়র আঘাবির ফল, িা নে। ি ু চারতেবক 
একিা ত ষি আিবঙ্কর যরশ পবড় যগবলা। স াই ভা বল যে এই অতিকাে খুবন িী তিই 
 ুতঝ স  স ননাবশর িূল। 
  
অ স্থা েখন এইরকি, িখন িাতকনন যনৌ হর তস্থর করবল যে এই সািুতেক আিঙ্ক েূর 
করার িবে িারা একতি েুদ্ধিাহাি পাঠাব । সিুবের এই ত ভীতষকার সবঙ্গ সরাসতর 
লড়াই করব  এই িাহাি; িস্ত কািানওলা এই িাহািতির নাি অযািাহাি তলঙ্কন। 
অতভোবনর যনিৃত্ব যেো হবেবে কযাবেন ফযারাবির ওপর; িার অতভজ্ঞিা ও  ুতদ্ধিত্তা 
এই ত ভীতষকাতি তনপাি করার কাবি েবথষ্ট সাহােয করব । 
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ব্রুকতলন িাহািঘািা যথবক আিাহাি তলঙ্কন যেবড় োওোর তঠক তিন ঘণ্টা আবগ আিার 
কাবে তনবচর তচতঠিা এবস যপৌঁেুবলা। 
  
িহাশে, অনুগ্রহপূ নক আপতন আিাহাি তলঙ্কবনর সািুতেক অতভোবন যোগোন কতরবল 
েুতরাবের সরকার আপনার িাধ্যবি ফরাতশ যেশবক ইহাবি লাভ কতরবি পাতরনা 
অনুগৃহীি ও আনতন্দি হইব । কযাবেন ফযারাগুি আপনার িনয একতি যকত ন তনতেনষ্ট 
কতরো রাতখোবেন। 
  
 শম্বে 
িাতকনন যনৌ হবরর সম্পােক 
যি. ত . হ সন। 
  
এই তচতঠ পা ার আবগ, চােঁবে পাতড় যে ার িবি, এই সািুতেক অতভোবন য বরা ার 
সম্ভা নািা স্ববেও আিার িবন িাবগতন। তকন্তু হঠাৎ এই তচতঠিা পা ার পরই িবন হবলা 
পৃতথ ীর স  সম্পবের ত তনিবেও এই যসানাতল সুবোগ আতি হািোড়া করবি পারব া 
না। 
  
িকু্ষ্তন অধ্ীরভাব  আিার পতরচারক যকানসাইলবক ডাক তেলুি। যকানসাইল আসবল 
ওলন্দাি, সাহসী ত শ্বস্ত ও অনুগি। আিার সিস্ত অতভোবনই যস সঙ্গী হে, যকাবনা প্রে 
যিাবল না, নীর  কিনীর িবিা সিস্ত কবর ফযাবল িুহূবিন, যকাবনা তকেুবিই িার ত িে 
যনই। ফবল তক্ষ্প্রহাবি তিতনশপে যগাোবি-যগাোবি যকানসাইল েখন শুনবলা যে আিরা 
এ ার এই তসনু্ধোনব র ত রুবদ্ধ অতভোবন য বরাতে, যস যিাবিই অ াক হবলা না; আিার 
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কথার ফাবক-ফাবকই চিপি যস স  গুতেবে তনবল। আিার অতভোবনর তনেশনন ও 
সংগ্রহগুবলা আতি পারী ত তচো ভ বন পাঠা ার  য স্থা কবর তেলাি। অিঃপর েখন 
যকাচ াবে  বস আিরা তনউইেবকনর িাহািঘািাে যপৌঁবোলুি, িখন যেতখ অযািাহাি 
তলঙ্কন িার সািুতেক অতভোবনর িনয প্রস্তুি হবে আবে িার িস্ত েুতি তচিতন তেবে 
ভলবক ভলবক কাবলা যধ্ােঁো য বরাবে। 
  
িকু্ষ্তন আিাবের িালপে িাহাবি িুবল যফলা হবলা। আিরাও িাহাবি তগবে উঠলুি। 
একিন নাত কবক তিবগস করবিই যস আিাবক এক হাতসখুতশ অতফসাবরর কাবে তনবে 
এবলা। তিতন আিাবের যেবখই হাি  াতড়বে তেবলন। তিবগস করবলন, িেঁতসে তপবের 
আবরানা? 
আতি স্বেং, উত্তর তেলুি আতি, আপতন কযাবেন ফযারাশুি যিা? 
  
সশরীবর  িনিান। আপনার কািরা শিতর আবে, প্রবফসর। 
  
িােঁবক যডবকর উপবর যরবখই যকানসাইলবক তনবে আতি আিার যকত বন তগবে েুকলুি। 
  
লং-আইলযাবণ্ডর হলবে য লাভূতি যেবড় অযািাহাি তলঙ্কন েখন িার অতভোবন য বরাবলা, 
িখন তিনবি  াবি! িীবর হািার-হািার নরনারী োেঁতড়বে রুিাল উতড়বে আিাবের 
ত োে িানাবল। এিনকী িস্ত একিা  বড়াপাোর কািান যথবক যিাপধ্বতনও করা হবলা 
আিাবের ত োে সম্ভাষণ িাতনবে। রাি েখন আিিা, িখন ফাোর-আইলযাবণ্ডর েতক্ষ্ণ-
পূ ন তেবে অিলাতন্তক িহাসাগবরর যফতনল, কাবলা ও রহসযিে িবলর িবধ্য তগবে 
পড়বলা, অযািাহাি তলঙ্কন। 
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তিতি তশকাবরর ো িীে শরঞ্জাি িাল কবর রাখা তেবলা িাহাবি। যক ল যে হাবি 
যেড়ার শাোতশবধ্ হারপুনই তেবলা িা নে, এিনতক অতি-আধু্তনক হারপুন- নু্দক শুদ্ধ, 
 াে োেতন। আর তেবলা যনড লযাণ্ড-হারপুন যোড়ার রািা।  বেস িার চতেবশর িবিা 
আিারই প্রাে সিান–; েযাঙা, অসুবরর িবিা যচহারা, ে-ফুবির উপর লম্বা, গম্ভীর অথচ 
তেলেতরো, তকন্তু েখন িখন ভেংকর হবে উঠবি পাবর; তক্ষ্প্রিাে, েুঃসাহবস ও 
যকৌশবল িার িুতড় যনই  বলই যকাবনা অতি চালাক তিতির পবক্ষ্ও িার হারপুনবক 
এতড়বে োওো সম্ভ  হে না। িীক্ষ্ণ্ণ-প্র ল েৃতষ্টশতত িার িুবখর িবধ্য েৃঢ়িার যরশ এবন 
তেবেবে। এই অকুবিাভে িানুষতিবক তনবোগ কবর কযাবেন ফযারাসুি যে ত চক্ষ্ণিার 
পতরচে তেবেবেন, িাবি আিার যকাবনা সবন্দহ তেবলা না। 
  
কযাবেন ফযারাি অ শয আবরকতি কািও কবরতেবলন। ওই খুবন িাবনাোরিাবক যে 
স বচবে আবগ যেখবি পাব , িাবক েু-হািার ডলার পুরস্কার যেো হব   বল যঘাষণা 
কবরতেবলন তিতন। ফবল সকবলরই উৎসাহ খু  য বড় তগবেতেবলা। প্রবিযবকই তেনরাি 
যডবকর উপর োেঁতড়বে সিুবের অথথ িলরাতশর তেবক িাতকবে থাকবিা। 
  
তকন্তু যকাথাে কী? যসই অতিকাে তসনু্ধোনব র যকান পাত্তাই পাওো যগবলা না। 
যশষকাবল যকপ হনন যপতরবে প্রশান্ত িহাসাগবর তগবে পড়লুি আিরা। তকন্তু ি ু যসই 
তসনু্ধোনব র যকাবনা তচহ্নই যনই। িব  তক সিস্ত িন  আসবল যকাবনা অিূল কল্পনা? 
যকাবনা অলীক স্বেত লাস? িা যকিন কবর হে? কারণ স্কতিোর যসই িস্ত তেেতি িি 
তিবথয নে। 
  
িাহবল? 
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ওই টে, ওখোয়র্ 
  
যকানসাইল-এর যে েু-হািার ডলার পুরস্কাবরর প্রতি যকাবনা যলাভ তেবলা না, িা নে। 
তকন্তু আিার য লাে  যাপারিা তেবলা সমূ্পণন অনয রকি। পুরস্কাবরর যিাোক্কা রাতখ না 
আতি। তকন্তু ি ু তকবসর িাবন আতিও ঘণ্টার পর ঘণ্টা যডবকর উপর োেঁতড়বে থাকিুি। 
আতি তনবির যচাবখ এই তসনু্ধোন বক যেখবি চাই। িানবি চাই যস আসবল যকাবনা 
অতিকাে নারবহাোল  া তকং েতন্তর তসনু্ধড্রাগন তকনা। তকন্তু তেবনর পর তেন একিানা 
িাতকবে যথবক যক ল যচাখ েুতিই িনিন করবি লাগবলা–হঠাৎ যেউবের িবধ্য যভবস-
ওঠা কাবলা তিতির ত শাল তপঠ োড়া আর তকেুই যচাবখ পড়বলা না, যকাবনা সাো তিতি 
 া যকাবনা ত পুল িত  তডক পেনন্ত না। 
  
সািাবশ িুলাই আিরা ত ষু বরখা োতড়বে এলুি। িাপাবনর তেবক এতগবে চললুি 
আিরা। তকন্তু নাত বকরা িিক্ষ্বণ শধ্বেনর যশষ সীিাে যপৌঁবেবে। িারা তকেুবিই আর 
এই অথনহীন কল্পনাত লাবসর তপেবন ঘুবর য ড়াবি চাে না। যশষকাবল িাবের চাবপ পবড় 
কযাবেন ফযারাগুিবকও তক্রবস্টাফার কলম্বাবসর িবিা  লবি হবলা যে আর তিনতেবনর 
িবধ্য েতে এই তসনু্ধোনব র সন্ধান না পাওো োে িাহবল অযািাহাি তলঙ্কনবক তিতন 
আ ার তনউইেবকন তফতরবে তনবে োব ন। যক যকাথাে যনশার যঘাব বর যকান আি  ও 
অতিকাে একতি িী  যেবখবে, যসই িবনয যসই  নয হংবসর তপেবন হুড়িুড় কবর েুবি 
য ড়াবনার যকাবনা িাবন হে না।  ািকাই এি পথ এবলা অযািাহাি তলঙ্কন–যকাবনা 
অলীক  ুবনা হােঁবসর তপেন তপেন। 
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েু-তেন যকবি যগবলা। যিাপ যফবল তসনু্ধোন িাবক কাবে আনার িনয  বড়া বড়া িাংবসর 
িুকবরা যফলা হবি লাগবলা িবলর িবধ্য, এ ং িার ফবল হাঙরবের িবধ্য যভাি শুরু 
হবলা  বি, তকন্তু যসই তসনু্ধোনব র রহসয পূ ন ৎ যসই একই অনন্ত তিতিবর োকা রবে 
যগবলা। 
  
িাপান িখন আর িাে েু-শশা িাইল েূবর। আবরকিা তেনও েতে এিতনভাব  যকবি 
োে, িাহবল অযািাহাি তলঙ্কন আর তিবথয  ুবনা হােঁবসর তপেবন না-ফুবি যেবশ তফবর 
োব ।–েং কবর রাতে আিিা  ািবলা। আিরা অবনবকই উেগ্রী ভাব  যডবকর উপর 
োেঁতড়বে আতে; েতে যশষিুহূবিন োন তির েশনন পাওো োে, এই প্রিযাশাে। 
  
যকানসাইবলর স্নােু  বল যকাবনাতকেু যকাবনাকাবল তেবলা  বল আতি যির পাইতন। তকন্তু 
এখন িাবকও তকতিৎ কু্ষ্ব্ধ ও উবত্ততিি যেখা যগবলা। যহবস  ললুি, যকানসাইল, ওই 
েুহািার ডলার পবকিস্থ করার এই যশষ সুবোগ যিািার। েযাবখা, পাবরা তকনা। 
  
িেঁতসে তক েো কবর আিাবক এ-কথা  লার সুবোগ যেব ন যে আতি যকাবনা তেনই 
পুরস্কাবরর প্রিযাশা কতরতন–েুতরাবের সরকার েতে লাখ ডলারও পুরস্কার যঘাষণা 
করবিন, িাহবলও িাবের তকেুবিই ওই িাকািা হারাবি হবিা না। কারণ ওই রকি 
যকাবনা তসনু্ধোন  কোচ তহবলা তক না িাই আিার সবন্দহ হবে। 
  
িুতি তঠকই  বলবে, যকানসাইল। আিরা যে যক ল ে-িাস সিে খািকা নষ্ট করলুি, 
িা-ই নে–তফবর তগবে যেখব া যলাবকর কাবে রীতিিবিা হাসযাস্পে হবে উবঠতে 
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তঠক িকু্ষ্তন যনড লযাবণ্ডর প্র ল চীৎকার যশানা যগবলা! ওই-যে! আিরা োবক খুেঁবি 
য ড়াতে, অ বশবষ যসই-তিতন সশরীবর হাতির! ওই-যে, ওখাবন! 
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অিি জ্য়ির আহবোর্ 
  
যনবডর চীৎকার শুবন িাহাবির স  যলাক িার তেবক েুবি যগবলা। এ ার তকন্তু 
তসনু্ধোন  আর কাবরা অবগাচর রইবলা না। যেখবি যপলুি িাহাি যথবক য শ খাতনকিা 
েূবর সিুবের িল আবলা হবে উবঠবে; িবলর উপর যভবস উবঠবে যসই রহসযিে 
োন তির প্রকাণ্ড তপঠ, আর িার গা যথবকই এই উজ্জ্বল যচাখ-ধ্ােঁধ্াবনা আবলা তঠকবর 
য বরাবে। তকন্তু িখন আর ভাবলা কবর ধ্ীবর-সুবস্থ িাবক অ বলাকন করার অ স্থা তেল 
না; কারণ সচিবক আিরা োরুণ আিবঙ্কর সবঙ্গ লক্ষ্য করলুি, োন িা প্রচণ্ড য বগ 
আিাবের তেবক যধ্বে আসবে। 
  
িাহাবির িবধ্য যে-সিস্বর যশারবগাল উঠবলা, িাবি আিার সভে চীৎকার োকা পবড় 
যগবলা। তকন্তু িারই তভির অত চল রইবলন শুধু্ কযাবেন ফযারাশুি। িার তনবেনশিবিা 
য াকবর অধ্ন ৃত্তাকার পবথ ঘুবর তগবে আিাহাি তলঙ্কন ধ্া িান োন তির কাে যথবক সবর 
যেবি লাগবলা। তকন্তু তিগুণ য বগ আিাবের তেবক যধ্বে আসবি লাগবলা সিুবের যসই 
প্রজ্বলন্ত ত ভীতষকা। তকন্তু িারপবরই–আ ার আশ্চেন!-হঠাৎ এক িােগাে যস থিবক 
োেঁতড়বে যগল, িারপর আবস্ত িাহািিার চারপাশ এক ার প্রেতক্ষ্ণ কবর তনবলা–যেন 
যকাবনা তশকারী িন্তু চড়াও হ ার আবগ িার তশকাবরর ক্ষ্িিা ও সাধ্য আন্দাি কবর 
তনবি চাবে। কবলর িাহাি যেিন োওোর সিে যপেবন লম্বা ও কুণ্ডতলি যধ্াোর যরখা 
যরবখ োে, তঠক যিিতন পুঞ্জীভূি আবলাতকি কুোশার যরখা এবক যগবলা িবলর িবধ্য, 
িারপর অত শ্বাসয গতিবি িার পতরক্রিা সমূ্পণন কবর িাবনাোরিা আচতম্ববি িাহাি 
লক্ষ্য কবর উল্কার িবিা যধ্বে এবলা। 
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শািাল। শািাল। র  উঠবলা িাহাবি। তকন্তু িাহাবির এবক াবর িুবখািুতখ এবসই 
আচিকা যসই িীি আবলার েিা তিতলবে যগবলা। পরক্ষ্বণই িাহাবির অনযধ্াবর যেখা 
যগবলা যসই প্রজ্বলন্ত ত ভীতষকা। রাবির অন্ধকাবর আিরা ঠাহরই করবি পারলুি না 
িাবনাোরিা ড়ু  তেবে ওধ্াবর যগবলা, না িাহািতিবক তনেকই প্রেতক্ষ্ণ কবর যগবলা। 
  
অযািাহাি তলঙ্কন িখন ঝপাঝপ আবলা তনতভবে তেবে পাতলবে োওোর যচষ্টা করবে। 
অ াক হবে কযাবেন ফযারািবক তিবগস কললুি,  যাপার কী? 
  
রাবির অন্ধকাবর ওই অদু্ভি িাবনারারিার সবঙ্গ লড়াই কবর যিা আর আিার িাহাি 
আর যলাকিবনর িী ন তনবে তেতনতিতন যখলবি পাতর না, কযাবেন  লবলন, কাল তেবনর 
য লাে যেখব া সিুবের ওই শত কি শতত ধ্বর। 
  
যস রাবি কাবরা যচাবখই একবফােঁিা ঘুি নািবলা না। উবত্তিনাে ও আিবঙ্ক স াই যকিন 
িান-িান হবে আবে—িীর যোড়ার আবগ ধ্নুবকর তেলা যেিন িান হবে োে। স াই 
রুদ্ধশ্বাবস িাবনাোরিার গতিত তধ্ লক্ষ্য করার যচষ্টা করবে, তকন্তু িাঝরাবে হঠাৎ যসই 
তসনু্ধোন  যেন যকান অিবল তিতলবে যগবলা। যেন েপ কবর যকাবনা অতিকাে যিানাতক 
তনবভ যগবলা অকিাৎ। তকন্তু যশষরাবির তেবক আ ার যসই ত তচে আবলা যেখা যগবলা 
সািবন। যসই সবঙ্গ যশানা যগবলা িবল লযাি আেড়াবনার আবক্রাশ যফেঁ াস-যফেঁ াস 
তনবশস োড়ার ভেংকর ও অলকু্ষ্বণ আওোি। 
  
আক্রিণ শুরু হবলা প্রািঃকাবল। সকাল হবি না হবিই হারপুন  াতগবে যনড িার 
তনবির িােগাে তগবে োেঁড়াবলা। িারপর পুবরােবি ইতঞ্জন চাতলবে যেো হবলা। 
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জ্বলন্ত লাল  বলর িবিা িখন সূেন উঠবে তেগবন্ত, আর িাবনাোরিার যসই উগ্র আবলা 
যেন তনবভ যগবে িন্ত্র বল। িাইল েু-এক েূবর যেউবের উপবর িার অতিকাে কাবলা 
শরীর যভবস আবে। তিতিিাবের িবিা স্তবম্ভর আকাবর িবলর ধ্ারা যস েুেঁবড় তেবে প্রাে 
চতেশ ফুি উবঠ যগবে যসই িলস্তম্ভ। আিাবের িাহাি কযাবেবনর তনবেনশ অনুোেী 
পুবরােবি িন্তুতির তেবক েুবি োবে। তকন্তু আশ্চেন, তেগন্ত যেিন কবর তপতেবে োে, 
িরীতচকা যেিন কবর সবর যেবি থাবক, যিিতনভাব  িন্তুতিও যক ল তপতেবে োবে 
িখন েূরত্বিা আর তকেুবিই কিবেনা। 
  
কযাবেন ফযারাশুি আবরা যিাবর িাহাি চালাবি তনবেনশ তেবলন, ইতঞ্জবনর প্রচণ্ড তনবঘনাষ 
উঠবলা স তকেুবক োতপবে; যকাবনা-এক অতিকাে হৃৎতপবণ্ডর িবিা আস্ত িাহািিা যেন 
ধ্বক-ধ্বক কবর য বি উঠবে, থবরাথবরা যকেঁবপ উঠবে আস্ত পািািনতি। তকন্তু েূরত্বিা 
সিান যরবখ তঠক িিখাতন য বগই িাবনাোরিা েূবর চবল োবে–যেন যকাবনা িিার 
যখলাে যস যিবি উবঠবে। 
  
েূরত্ব েখন একিুও নাকবি একই যথবক যগবলা আবগর িবিা, কযাবেন িখন কািান 
োগার আবেশ তেবলন। 
  
কািাবনর তনবঘনাষ যিলা ার আবগই যেখা যগবলা িন্তুতির িসৃণ কতঠন চািড়ার উপর 
যগালািা তপেবল তগবে সিুবের িবল তঠকবর পড়বলা। 
  
এই পশ্চাদ্ধা ন চলবল সারাতেন ধ্বর। যশষকাবল য লা পবড় এবলা ধ্ীবর ধ্ীবর, ড়ুব  
যগবলা সূেন, যনবি এবলা অন্ধকার; আর যসই অন্ধকাবর অদু্ভি এই িন্তিারও আর-যকাবনা 
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হতেশ পাওো যগবলা না। তকন্তু রাি েখন এগাবরািা, হঠাৎ িাইল তিবনক েূবর গি 
রাতের িবিাই সিুবের  ুবক আ ার জ্ববল উঠবলা যসই যচাখ ধ্ােঁধ্াবনা উজ্জ্বল আবলা-
িাোড়া আর যকাবনা সাড়াশব্দ যনই িার। সারা তেবনর পতরেবি িাহবল তক অ সন্ন্ 
োন তি ঘুতিবে পবড়বে? 
  
অন্তি কযাবেন ফযারাগুবির িা-ই ধ্ারণা হবলা। সু ণন সুবোগ িবন কবর সন্তপনবণ 
িাহািতিবক িার তেবক তনবে ো ার তনবেনশ তেবলন তিতন। ইতঞ্জন  ন্ধ কবর তেবে 
তনঃশবব্দ অযািাহাি তলঙ্কন যসই প্রজ্বলন্ত কাবলা োন তির তেবক এতগবে যগবলা। 
  
আর িাে ত শ ফুি েুবর পবড় আবে োন িা, তনঃসাড়, কাবলা ও উজ্জ্বল। যনড লযাণ্ড আর 
একিুও যেতর না কবর প্রচণ্ড য বগ িার হারপুন েুড়বল িন্তুতির তেবক। ঠক! একিা চাপা 
শব্দ উঠবলাহারপুনিা োন িার গাবে আেবড় পড়ার সবঙ্গ সবঙ্গ। 
  
অিতন, তনবিবষর িবধ্য, যসই উজ্জ্বলপ্র ল আবলা তনবভ যগবলা। প্রচণ্ড েুতি িবলর ধ্ারা 
এবস পড়বলা িাহাবির উপর, যেন যকাবনা তসনু্ধ-ঐরা ি িার ওড় তেবে িল েুেঁবড় 
িারবে। প্রচণ্ড িাব বড় িুহূবিন স  লণ্ডভণ্ড হবে যগবলা। িাস্তুল যভবঙ পড়বলা িুহূবিন, 
তেেঁবড় যগবলা েতড়-েড়া, নাত করা আেবড় পড়বলা এ ওর গাবে। প্রচণ্ড একিা ঝােঁকুতন 
অনুভ  করলুি আতি, িারপবরই যরতলবঙর উপর তেবে সিুবে তেিবক পড়লুি। 
  
এি যিাবর তেিবক পবড়তেলুি যে িতলবে তগবেতেলুি প্রথিিাে! তকন্তু সােঁিার িানা তেবলা 
 বল যভবস উঠবি পারলুি। সােঁিার তেবি তেবি িাতকবে যেতখ পু তেবক ধ্ীবর ধ্ীবর 
অযািাহাি তলঙ্কন-এর আ ো োো তিতলবে োবে। 
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খযাপার িি চীৎকার করবি লাগলুি আতি তকন্তু িাহাবির যকউ আিার যসই চীৎকার 
শুনবি যপবলা  বল িবন হবলা না। প্রাণপবণ হাি-পা চাতলবে সােঁিার যকবি এতগবে ো ার 
যচষ্টা করবি লাগলুি যক ল; তকন্তু যসিাও িস্ত ভুল হবলা—িার ফবল অবল্পবিই ভোনক 
িান্ত লাগবলা তনবিবক; তনবশস  ন্ধ হবে আসবে ক্রিশ;  ুঝবি পারতে যে ড়ুব  োতে 
তকন্তু তকেুই করার যনই; তভবি ভাতর যপাশাবক হাি-পা যেন যলাহার িবিা ভাতর হবে 
উবঠবে। 
  
কবেক যডাক যনািল যখবে েখন িতলবে যগতে, িখন শত িুবঠাে আিার িািার কলার 
যচবপ ধ্বর যে আিাবক যিবন িুলবলা, যস আিার অনুগি ভূিয যকানসাইল। 
  
যকানসাইল! িুতি! অবনক যচষ্টা কবর এই েুতি কৃিজ্ঞ ও ত তিি কথাই আতি উচ্চারণ 
করবি পারলুি। 
  
হযােঁ, িেঁতসে, আতি। আপতন িবল পড়ার সবঙ্গ সবঙ্গ আতিও আপনার তপেবন ঝােঁতপবে 
পবড়তেলাি। 
  
তকন্তু আিাহাি তলঙ্কন? আিাবের িাহাি? যস যে চবল যগবলা- 
  
তকেুই করার যনই িাবের, িেঁতসে। িন্তুিার োরুণ কািবড় িাহাবির হাল আর চাকা 
খণ্ড-খণ্ড হবে যগবে। কাবিই অথথ িবল তনরুপােভাব  তনেন্ত্রণত হীন যভবস-োত্মা োড়া 
িাবের আর তকেুই করার যনই। িবল পড়ার আবগই নাত কবের চাচাবিতচবি এই 
খ রিা িানবি যপবরতেলাি  বলই আতি আর খািকা ওবের ডাক তেই তন। 
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িাহবল উপাে?  ুতদ্ধভ্রংবশর িবিা অসহােভাব  যকানসাইলবক আতি তিবগস করলুি। 
  
আিার কথার যকান উত্তর না তেবে, েুতর  ার কবর আিার যপাশাক যকবি যকানসাইল 
আিাবক ভারিুত কবর তেবল। িারপর তনবির যপাশাকও অিতনভাব  েুতর তেবে যকবি 
যস ত সিনন তেবল। অিঃপর শুরু হবলা পালা কবর একিবনর সােঁিার কািা আর অনয 
িবনর ভাসিান যেহবক যঠবল-তনবে-োওো। অকুল সিুবের িবধ্য এ-ভাব  সােঁিার তেবে 
লাভই  া কী? কিক্ষ্ণ আর এভাব  িবলর উপর যভবস থাকবি পারব া? তকন্তু 
এবক াবর হাল না যেবড় তেবে তকেু-একিা করা যের ভাবলা-এই কথা িবন যরবখ আিরা 
পালা েল কবর সােঁিার তেবি লাগলুি। 
  
তকন্তু িাও আর কিক্ষ্ণই া সম্ভ ? অল্পক্ষ্বণর িবধ্যই এিতন অ সাবে ভবর যগলুি যে 
যেবহর যশষ শততত নু্দিুকু পেনন্ত হাতরবে যগবলা। হাি-পা স  অ শ, েৃতষ্ট আেন্ন্, িাথার 
তভির িাতিি-িাতি করবে, য াধ্হে উদ্ধাবরর আর যকাবনা সম্ভা নাই যনই—এিন সিবে 
হঠাৎ একিা কতঠন তিতনবশর গাবে ধ্াক্কা যখলুি। আর অিতন যক যেন স ল হাবি 
আিাবক আেঁকবড় ধ্বর িবলর উপর যথবক িুবল তনবল। িারপর আর-তকেু িবন যনই। 
  
যচিনা তফবর আসবিই যেতখ েুতি উতিগ্ন িুখ আিার উপর ঝুবক আবে-যনড লযাণ্ড আর 
যকানসাইল। িৎক্ষ্ণাৎ ধ্ড়িড় কবর উবঠ  স ার যচষ্টা করলুি। যনড লযাণ্ড! িুতি? 
  
হযােঁ, প্রবফসর আবরানা, আতি। পুরস্কাবরর িাকার িাোিা তকেুবিই োড়বি পারলুি না, 
িাই এ ার এবক াবর িাবনাোরিার তপবঠই যচবপ  বসতে। অি যিাবর হারপুন যোড়া 
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সবত্বও যনড লযাবণ্ডর হারপুন যকন ঠং কবর যলবগ তঠকবর তগবেতেল, িা এ ার  ুঝবি 
পারতে, প্রবফসর। যকাবনা হারপুন তক আর ইস্পাবির  িন যভে করবি পাবর? 
  
িার িাবন? 
  
িার িাবন অিযন্ত সরল, প্রবফসর। আপতন োর উপর  বস আবেন, যসিা যে আসবল 
অতিকতঠন একতি ধ্ািুতনতিনি যখাল, িা আপতন হাি  ুতলবে যেখবলই  ুঝবি পারব ন। 
আর োর তপেবন আিরা স নকিন যেবড় যিবড় তগবেতেলাি, যসিা আসবল তিতি নে, 
তিতিতিলও নে, অথ া অতিকাে ও অজ্ঞাি যকাবনা তসনু্ধোনও নে, যসিা আসবল 
একতি– 
  
ড়ুব ািাহাি! ত িূঢ় আতি কবলর পুিুবলর িবিা িার িুবখ কথা িুতগবে তেলুি। 
  
তঠক িাই। 
  
িিক্ষ্বণ আবস্ত পু তেবক লাল যোপ তেবে; যগাল একিা আগুবনর চাকার িবিা িকিবক 
সূেন উবঠ আসবে সিুবের িল যথবক। হঠাৎ এিন সিবে পাবের িলার ত শাল ভাসিান 
 স্তুিা নবড় উঠবলা। িারপবরই যসিা ড়ু বি শুরু করবলা আবস্ত-আবস্ত। 
  
আিরা স াই আিবঙ্ক লাতফবে উঠলুি। খযাপার িবিা ড়ুব ািাহািিার গাবে পোঘাি 
করবি করবি যনড লযাণ্ড প্রচণ্ড ও তনরথনক চীৎকার শুরু কবর তেবল। 
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হেবিা যনবডর ওই চীৎকার এবক াবরই তনরথনক তেবলা না। কারণ আচিকা যসই ত তচে 
ড়ুব ািাহািতি তনশ্চল হবে যগবলা, িারপর োকতন খুবল তভির যথবক য তরবে এবলা 
একতি যলাক। কী-এক েুব নাধ্ ভাষাে যচেঁতচবে উবঠই যস আ ার তভিবর েুবক যগবলা। 
িারপবরই পরপর উবঠ এবলা আিিন িুবখাশ-পরা পুরুষ িূতিন; আিরা যকাবনা তকেু 
 ুবঝ ওঠার আবগই আিাবের যিবন তহচবড় যসই ড়ুব ািাহাবির তভিবর তনবে যগবলা 
িারা। 
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টকোথোকোর জ্ংণ্টি, এরো? 
  
অন্ধকাবরর িবধ্যই পাবের িলাে একিা যলাহার তসেঁতড় অনুভ  করবি পারলুি। 
িারপবরই িাল সািলাবি না যপবর হুিতড় যখবে পড়লুি ঘুিঘুতি অন্ধকার একতি ঘবর; 
শব্দ শুবন য াঝা যগবলা িুহূবিন তপেবনর েরিা ঘিাং কবর  ন্ধ হবে যগবলা। 
  
য তশক্ষ্ণ তকন্তু অন্ধকাবর থাকবি হবলা না। খাতনক পবর িাথার উপর একতি ফানুবশর 
লণ্ঠবন শ েুযতিক আবলা জ্ববল উঠবলা, িারপর তনবরি ও িসৃণ যেোবলর একিা অংশ 
েরিার িবিা খুবল যগবলা। একিু পবরই েুতি যলাক ঘবর েুকবলা। 
  
িাবের িবধ্য একিন যে স্বেং যনিা, িা িুহূবিনই য াঝা যগবলা। অিযন্ত  যততত্বিে িার 
শরীর, যেন িা অতস্বিার প্রতিিূতিন। শান্ত িুবখর িবধ্য অদু্ভি একতি েৃঢ়িার োপ রবেবে, 
যচাবখর িারাে েুিনে সাহবসর েীতে। ঋিু িার ভতঙ্গ, চলাবফরাে আতভিাবিযর স্বাক্ষ্র; 
িবন হে  ুতঝ যকাবনা যশষ সম্রাবন্তর িুবখািুতখ এবস োেঁড়ালুি। পাণু্ডর িুখ  , ঈষৎ 
ত ষােিে; েীঘনবেহী এই িানুষতিরও চওড়া কপাল আর কম্পিান আঙুল যেন যকাবনা 
যগাপন আব বগর পতরচে যেে। স্বে িিনবভেী যচাবখ তিতন আিাবের তেবক িাতকবে 
রইবলন–যেন ওই েৃতষ্ট তেবেই তিতন আিাবের তভিরিা িন্ন্িন্ন্ কবর খুেঁবি তনবি 
চাবেন। 
  
ঘবরর তভিরকার থিথবি স্তব্ধিা আতিই ভাঙলুি। ফরাসী ভাষাবিই আতি আিাবের 
েুেনশার কাতহনী  বল যগলুি। যকাবনা কথা না  বল িা িারা শুবন যগবলা। যসই 
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অতভিািিতণ্ডি িানুষতির যচাবখ িুবখ আগ্রহ ও যকৌিূহবলর োপ যেখবি যপলুি, তকন্তু 
ি ু যকন যেন িবন হবলা আিার ভাষা য াধ্হে িার েুব নাধ্ যঠকবে। 
  
আতি িাবি যিাবিই েবি যগলুি না। আিার অনুবরাবধ্ যনড যসই একই কাতহনীর 
পুনরা ৃতত্ত করবল ইংবরতিবি, িারপর যকানসাইল আবলিান ভাষাে। িখনও িাবের 
যকাবনা উচ্চ াচয করবি না যেবখ যশবষ ভাঙা-ভাঙা লাতিন ভাষারই শরণ তনলুি আতি। 
তকন্তু িারা যিিতন তন নাকভাব  আিাবের লক্ষ্য কবর যগবলা যক ল। িারপর তক-এক 
অদূ্ভি ও অবচনা ভাষাে কথা  লবি  লবি ঘর যেবড় য তরবে যগবলা। 
  
িারা চবল যেবিই যনড ত বফারবণর িবিা যফবি পড়বলা। যকাথাকার িংতল এরা যে 
পৃতথ ীর যকাবনা সভয ভাষাই য াবঝ না? 
  
যনবভর গিরাতন যশষ হ ার আবগই আ ার েরিা খুবল ঘবর েুকবলা একতি পতরচারক। 
অনযবের িবিা এরও িাথাে তসনু্ধ-যভােঁেবড়র ললাবির িুতপ, সীলিাবের চািড়ার িুবিা, 
আর যকান অবচনা কাপবড়র যপাশাক! হু হু যসই রকিই কিকগুতল কুিনা ও পািলুন যস 
রাখবল আিাবের সািবন। যপাশাকগুবলা যে আিাবের িনযই, িা যস না- লবলও  ুঝবি 
পারলুি; িৎক্ষ্ণাৎ আিরা তভবি যপাশাক যেবড় এই নিুন ও অদু্ভি যপাশাক পবর 
তনলুি। 
  
এর িবধ্য পতরচারকতি যিত বলর উপর খােযসম্ভার সাতিবে তেবে যগবে। তচবনিাতি আর 
রুবপার যরকাত বি সাতর সাতর সািাবনা যসস  খা ার যেবখ যনড  বল উঠবলা! শা াশ! 
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এ ার িাহবল কেবপর েকৃৎ হাঙবরর িুতড়ঘে আর কুকুর-িাবের তডি ভািা যখবে 
তনন—িাহবলই যিা হে। 
  
তকন্তু যনবডর এই গিরাতনর যকাবনা কারণ তেবলা না। খা াবরর িবধ্য কবেকিা যক ল 
অবচনা িাে আবে। রুতি আর িে না-থাকাে যনবডর ত রতত চীৎকৃিভাব  প্রকাশ 
যপবলা। আিার তকন্তু রান্ন্ািা সতিয যিাফা লাগবলা। খা ার িলিাও য শ িলিবল 
পতরষ্কার। যভাি াতড়র খাওো হবলা যেন আিাবের। আর ধ্াওোর পবরই যচাখ ভবর ঘুি 
যনবি এবলা। শুবি-না-শুবিই ঘুতিবে পড়লুি তিনিবন। 
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র্ণ্ট িোস-এর কোয়ের্ টর্য়মো 
  
কিক্ষ্ণ যে ঘুতিবেতেলুি আন্দাি যনই। ঘুি ভাঙার পর যেখলুি যনড আর যকানসাইল 
িখন ঘুবি অবচিন। ঘবরর তভিরিা যকিন যেন গুবিাি-িিিা, তনবশা তনবি কষ্ট হে। 
যকিন কবর যে এর। ঘবরর িবধ্য অতেবিন সর রাহ কবর িা-ই ভা তে, এিন সিে 
হঠাৎ এক ঝলক িািকা সিুবের হাওোে িুহূবিন ঘবরর েি ন্ধকরা ভা িা যকবি যগবলা। 
  
শুবে-ওবে কি অদু্ভি ও ত তচে কথা ভা তে, এিন সিে, যনঙ আর যকান সাইবলরও 
ঘুি যভবঙ যগবলা। খু  তখবে যপবেতেবলা আিাবের। তকন্তু এই অদু্ভি ড়ুব ািাহািতির 
অিযদু্ভি যলাকগুবলা আ ার আিাবের যখবি যেব  তক না িাতন না।  যনড আর যকানাইল 
যিাি তখবেে রীতিিবিা কাির হবে পবড়তেবলা। যনড িা ঘুি ভাঙার পর যথবকই 
েিফি করবে, আর যকানসাইলও েবথাতচি যচষ্টা সবেও িার কাির ভা িা তকেুবিই 
যগাপন রাখবি পারবে না। নানা প্রসঙ্গ উত্থাপন কবর আতি ওবের ভুতলবে রাখার যচষ্টা 
করবি লাগলুি। তকন্তু তখবের জ্বালাে যনড িখন উন্মত্তপ্রাে; ঘরিে োপাোতপ শুরু কবর 
তেবেবে যস, ক্রিাগি লাতথ িারবে যসই যেোবল, আর সিাবন চীৎকার কবর 
ড়ুব ািাহাবির প্রবিযকিা আবরাহীবক যগাোে পাঠাবে। যশষিাে ওর রকিশকি আিাবক 
রীতিিবিা আিতঙ্কি কবর িুলবলা। 
  
আিার এই আশঙ্কা যে যিাবিই অিূলক নে, একিু পবরই িা যির পাওো যগবলা। 
তকেুক্ষ্ণ পবর ঘবরর েরিা খুবল একতি পতরচারক েুকবিই যনড আচিকা িার উপর 
খযাপা যনকবড়র িবিা লাতফবে পড়বলা। অিন প্রচণ্ড ধ্াক্কা যখবে পতরচারকতি একিা পাক 
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যখবেই যিবঝে তেিবক পড়বলা। অিতন যলড িার  ুবকর উপর যচবপ  বস িুতি তিবপ 
ধ্রবলা। যকবলঙ্কাতর হে যেবখ আতি আর যকানসাইল যনড়বক যিবন যিালার িনয প্রাণপণ 
যচষ্টা করতে, এিন সিে তপেন যথবক যক যেন পতরষ্কার ও ত শুদ্ধ ফরাতশবি  বল 
উঠবলা। শান্ত হও, তিস্টার লযাণ্ড। প্রবফসর েো কবর আিার কবেকতি কথা শুনব ন তক 
আপতন? 
  
 তা আর-যকউ নন–যসই অতভিাি পুরুষ, োবক যেবখই আিার েলপতি  বল য াধ্ 
হবেতেবলা। 
  
যনড যিা এ-কথা শুবনই লাতফবে উঠবলা। িাতকবে েযাবখ যিত বলর গাবে যহলান তেবে 
োেঁতড়বে আবেন তিতন,  ুবকর উপর হাি েুতি আড়াআতড়ভাব  ভাি করা, সিস্ত 
ভতঙ্গিাতির িবধ্য কিৃনবত্বর োপ। 
  
ত তিি আিার িখন স্তব্ধিা যভবঙ কথা  লার ক্ষ্িিা তেবলা না। তিতনই আ ার ত শুদ্ধ 
ফরাতশবি  লবি লাগবলন, আতি ফরাতশ, আবলিান, ইংবরতি ও লাতিন ভাষা  লবি 
পাতর। তকন্তু িখন আতি কথা  তলতন এই িবনযই যে আতি  ুঝবি পারতেলাি না 
আপনারা সতিয কথা  লবেন তকনা। পবর েখন যেখলুি চার ভাষাে  লা চারবি গল্পই 
এক, িখন  ুঝলুি আপনারা তিবথয  বলনতন। আতি িিা আর পৃতথ ীর  াতসন্দা নই, 
আপনাবের ওই িগৎ যথবক তনবিবক আতি সমূ্পণন সতরবে এবনতে এই িবলর িলাে, 
ি ুও আপনারা এবসবেন আিাবক উত্তযত করবি… 
  
আিরা তকন্তু যস্বোে আতস তন। 
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এই-যে আিাহাি তলঙ্কন হবনয হবে সাি সিুবে আিাবক খুেঁবি য তড়বেবে যস তক 
আপনাবের অতনোসবত্বও? আিার িাহাি লক্ষ্য কবর যে কািান যোড়া হবেবে, িা তক 
অতনোর সাক্ষ্ী? যনড লযাণ্ড যে এই িাহাি লক্ষ্য কবর হারপুন েুেঁবড়তেবলা িাও তক িার 
ইোর ত রুবদ্ধ? যরাবষ িােঁর গলা গিগি কবর ওবঠ। স্পষ্ট গম্ভীর স্ববর তিতন  লবি 
থাবকন, োক, এ সম্ববন্ধ আতি যকাবনা  াে-প্রতি াে করবি চাই যন। আপনারা এখন 
েুদ্ধ ন্দী। যনহাি েো কবর আপনাবের আতি সতললসিাতধ্ যথবক  ােঁতচবেতে। নেবিা 
আিার িাহাি িবলর িলাে তনবে তগবে আপনাবের অকুল সিুবে ভাতসবে তেবে যিবর 
যফলাই তক আিার উতচি তেবলা না? 
  
িাহবল যসিা   নবরাতচি হবিা, যকননা যকাবনা সভযিানুষ এিন পাষাণ হবি পাবর না, 
আতি  ললুি। 
  
প্রবফসর, িােঁর গলার স্বর িীি হবে উঠবলা, আপনারা োবক সিয  বলন, আতি িা নই। 
ওই িথাকতথি সভযিার আগাপাশিলা যেবখতে আতি, িাতন িার হাি ড়া  ুতল ও নৃশংস 
তক্রোকলাবপর অথন কী। আিাবের ওই সভযিগবির সবঙ্গ সিস্ত সম্পকন তেন্ন্ কবরতে 
আতি, আপনাবের যকাবনা তনেিকানুনই আতি িাতন না। আপনাবক আতি স্পষ্ট কবর 
িাতনবে তেতে, প্রবফসর, ভত ষযবি কখবনা ওই সভযিগবির নতির আিার কাবে 
িুলব ন না। 
  
প্রচণ্ড যরাবষ িার যচাখ ঝকঝক কবর উঠবলা। যসই গম্ভীর গিগবি গাল শুবন  ুঝবি 
পারলুি, তনশ্চে এই িানুষতির িী বন যকাবনা ভীষণ ইতিহাস লুতকবে আবে। িথাকতথি 
আইনকানুন তিতন িাবনন না; তসনু্ধিবলর যকাবনা গভীর আইবনর  াধ্াতনবষধ্ও িােঁবক 
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শাসন করবি অক্ষ্ি। য াধ্হে একিাে ত ব ক, আর ঈশ্বর োড়া আর-কাবরা 
সংতহিাবকই তিতন গ্রাহয কবরন না। 
  
এই িাহাবি আপনাবের স্থান তেবি পাতর যক ল কবেকতি শবিন, আ ার কতঠন স্ববর 
 লবলন তিতন, িাবঝ-িাবঝ এিন-স  ঘিনা ঘিব  আপনাবের যেখবি যেো হব  না। 
িখন আপনাবের আতি এই ঘবর  ন্দী কবর রাখব । আর, িী েশাে আপনারা আর 
সভযিগবি তফবর যেবি পারব ন না। 
  
অথনাৎ আিরা  ন্দী হবেই থাকব া? 
  
এক অবথন িা-ই। তকন্তু প্রাে স  যক্ষ্বেই আপনারা আিার িবিাই এখাবন স্বাধ্ীনভাব  
ত চরণ করবি পারব ন। 
  
িার িাবন, যিলখানাে যকাবনা  ন্দী ইবে করবল যেিনভাব  পােচাতর করবি পাবর, 
আিাবেরও যক ল যসই অতধ্কারিুকু থাকব ? 
  
সিস্ত স্বােবন্দযর অথন আপতন েতে িা-ই কবরন, িাহবল আতি যকাবনা প্রতি াে করবি 
চাই না। িব  আপনাবের আতি কখবনাই পৃতথ ীবি তফবর যেবি যেব া না, যকননা 
আপনারা আিার যগাপন অতস্তবত্বর কথা যিবন যগবেন, আসবল আপনাবের এখাবন যরবখ 
আতি তনবিবকই রক্ষ্া করার যচষ্টা করতে। 
  
অথনাৎ আপনার শিন যিবন না তনবল আিাবের িৃিুয রণ করবি হব । 
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অগিযা। 
  
এ-কথার যকাবনা উত্তর যনই। িব  এই িাহাবির যনিার কাবে আিরা যকাবনাকথার 
সূবে  দ্ধ নই। 
  
না, িা নন। িারপর িানুষতি অবপক্ষ্াকৃি শান্ত স্ববর  লবলন, িেঁতসে আবরানা, আপনার 
অন্তি এই প্রস্তাব  আপতত্ত করার তকেু থাকবি পাবর না। সিুবের রহসয সম্ববন্ধ আপতন 
একাতধ্ক  ই তলবখ থাকবলও আপনার জ্ঞান ও নানা অনুিান িূলি অসমূ্পণন। এই 
িাহাবি থাকবল আপতন যসই অজ্ঞাি িগৎ যেখার সুবোগ পাব ন, োর রহসয  স্তুি এি 
কাল যক ল অনুিানতনভনর তেবলা। আিাবক আপনার ধ্নয াে যেো উতচি, কারণ আিার 
িবনযই তসনু্ধিবলর ত পুল রহসয যভে করার সুবোগ পাব ন আপতন। 
  
প্রকৃতিত জ্ঞাবনর উবেখ যে আিাবক েু নল কবর যফলবলা, একথা অস্বীকার করার যকাবনা 
উপাে যনই; িুহূবিনর িনয এ-কথা ভুবল যগলুি যে স্বাধ্ীনিার ত তনিবে আিার শ জ্ঞাতনক 
যকৌিূহল চতরিাথন করার যকাবনা অথন হে না। আবস্ত িাবক তিবগস করলুি, আপনাবক 
কী  বল সম্বাব ধ্ন করব া আতি। 
  
কাবেন যনবি.. আপতন আর আপনার সঙ্গীরা আিার কাবে নতিলাস িাহাবির োেী োড়া 
আর-যকউ নন। িারপর যনড আর যকানসাইবলর তেবক তফবর  লবলন, এখাবন, এই 
যকত বনই—আপনাবের খা ার যেো হবেবে। এই পতরচারকতি আপনাবের যেখাশুবনা 
করব ।…আর িেঁতসে আবরানা, আিাবের যোবিাহাতর প্রস্তুি। আসুন, আপনাবক পথ 
যেতখবে তনবে োই। 
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েীঘন কতরডর যপতরবে আিাবক তনবে িার  া ার-ঘবর এবলন কাবপন যনবিা। ত লাস হুল 
িূলয ান আশ া পবে সািাবনা যকত নগুবলা যেবখ রীতিিবিা িাজ্জ  হবে যেবি হে। 
যেন িবলর িলাে নিুন এক অিূলয িগবির উপর যথবক পেনা 
  
উবঠ যগবলা। 
  
ত স্তর  া ার সািাবনা তেবলা যিত বলর উপর, তকন্তু স ই আিার অবচনা। আিার 
যচাখিুবখ যকৌিূহবলর োপ ফুবি উঠবি যেবখ কাবেন যনবিা  লবলন, য তশর ভাগ 
খা ারই আপনার অবচনা যঠকব , িেঁতসে আবরানা। কারণ ো-তকেু যেখবেন, স ই 
তসনু্ধিবলর অ োন। পৃতথ ীবি আপনারা যে-খােয গ্রহণ কবরন,  হুতশ হবলা আতি িা 
িযাগ কবরতে, তকন্তু এই যখবেই য শ সুস্থ ও শত আতে–যকাবনা অস্বােন্দযই য াধ্ কতর 
না। 
  
এইস  খা ারই িব  সিুবের োন? 
  
হযােঁ, প্রবফসর। সিুেই আিার ো িীে চাতহো যিিাে। কখবনা িাল যফবল স  যিািাই 
আতি, কখবনা েল ল তনবে িবলর িলাে য বরাই তশকাবর। ওিা কেবপর িাংস ভািা, 
আর এিা শুশুবকর েকৃৎ-যখবি অবনকিা শুবোবরর িাংবসর িবিা লাগব । আর এিা 
হবলা তিতিিাবের েুধ্ যথবকথিতর পতনর। তচতন  াতনবেতে উত্তর সাগবরর সিুবের শালা 
যথবক। কাবেন যনবিা  লবি থাবকন, প্রবফসর, সিুে যক ল আিাবক আহােনই যিাগাে 
না,  সনভূষণও যেে। আপতন যিা িাবনন তঝনুক শািুক গুগতল প্রভৃতি কিগুবলা 
সািুতেক প্রাণী এক ধ্রবনর সূক্ষ্ম যরশবির িবিা িন্তু তেবে তনবিবের য েঁবধ্ রাবখ—এই 
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আেঁশবক  বল  াইসাস। আপতন যে-যপাশাক পবর আবেন, িা এই  াইসাস যথবক শিতর। 
ভূিধ্যসাগবরর কবেকতি কতঠন  িন প্রাণীর যেবহর রবঙ এই যপাশাক রঙ করা হবেবে। 
আপনার শেযাে পািা আবে সিুবের স বচবে পরি ঘাস। যলখার িনয পাব ন 
তিতিিাবের হাবড়র কলি, আর যে কাতল তেবে আপতন তলখব ন িা কালািাতরর 
যেহতনংবড়াবনা কৃষ্ণ ণন িরল পোথন। 
  
সিুেবক আপতন ভাবলা াবসন, কাবেন? 
  
 াতস। সিুেই আিার স , স নস্ব। িার হাওো শুদ্ধ, স্বাস্থযিে। সিুে হবে ত পুল একিা 
িরুভূতির িি, যেখাবন িানুষ কখবনাই একা য াধ্ কবর না, কারণ িার চারপাবশ যস 
অনুভ  কবর প্রাবণর স্পন্দন–এক অতনঃবশষ প্রাণবস্রাি যসখাবন অনন্ত  হিান। সিুবে 
শস্বরাচারীর স্থান যনই-িারা হানাহাতন কবর িবর ভাঙাে, িবলর উপবর; তেশ  া তনবচ 
িাবের যকাবনা ক্ষ্িিাই যনই। প্রবফসর, িবলর িবধ্য থাকুন যেখব ন স্বাধ্ীনিা যক ল 
এই তসনু্ধিবলই আবে। এই তসনু্ধিবল যকাবনা শস্বরাচারী প্রভু যনই, যসখাবনই আতি 
আিার স্বাধ্ীন সত্তা  িাে রাখবি পাতর, যসখাবনই আতি স্বাধ্ীন, আত্মপ্রভু! কথা  লবি 
 লবি প্র ল আব বগ উবত্ততিি হবে উঠবলন কাবেন যনবিা; উবত্ততিিভাব  ঘবরর িবধ্য 
পােচাতর করবি লাগবলন তিতন। তকন্তু একিু পবরই আ ার তনবিবক তিতন সািবল 
তনবলন। ঘুবর োেঁতড়বে  লবলন, আসুন িতসি আবোনা, চলুন—আপনাবক–আিার নতিলাস 
ঘুতরবে যেখাই। 
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রোজ্ো ও সন্ন্যোসী 
  
কাবেন যনবি আিাবক কী যেতখবেতেবলন নতিলাস-এ? স -তকেু। হে এই যোট্ট 
উত্তরতিবি পাঠকবের সন্তুষ্ট থাকবি হব , আর নেবিা এ-িথযিা িবন রাখবি হব  যে 
পািার পর পািা িুবড় তলখবলও এই ত তচে ড়ুব ািাহািতির তভিরকার স্বেমূ্পণন 
পৃতথ ীর  ণননা তকেুবিই সমূ্পণন হব  না। যেবখতেলুি িন্ত গ্রন্থাগার-স  ভাষার স  রুতচর 
 ই সািাবনা আবে থবরথবর, িব  সংখযাে ত জ্ঞাবনর  ই-ই য তশ; েশনন, পুরাণ, কা য, 
সাতহিয, ইতিহাস-এবেরও িাই  বল অ বহলা করা হেতন। যেবখতেলুি এিন এক 
ত তচেভ ন  া সংগ্রহশালা, সারা ইবিাবরাবপ োর যকাবনা িুলনা তিলব  না, ো এিনকী 
কল্পনাবকও অনাোবস োতড়বে োে। ো িীে েুলনভ ও েুষ্প্রাপয  স্তু যিা আবেই, িাোড়াও 
তেবলা এিন অবনক  স্তু, োর সন্ধান পৃতথ ীর যকাবনা ত জ্ঞানীই এখবনা পােতন। আর 
যেবখতেলুি রত্নশালা–যেখাবন নানা রবঙর নানা আকাবরর যোবিা- বড়া অসংখয িূলয ান 
িুবতা িতিবে রাখা হবেবে। 
  
এই সংগ্রবহর তপেবন যে পতরিাণ অথন  যে করবি হবেবে, িার সািানয একভাগও সাি 
রািাবক ফিুর কবর তেবি পাবর। অথচ এই অসীি ধ্ন ান িানুষতির শেনকক্ষ্ আিাবক 
আশ্চেন কবরতেবলা স বচবে য তশ। এ যেন যকাবনা সন্ন্যাসীর ঘর–তনরা রণ ও তনরাভরণ; 
একিা যলাহার খাি, একিা যোট্ট যিত ল, আর হাি যখা ার একিা য তসন োড়া আর 
তকেুই যনই। এই অিুল ঐশ্ববেনর পাবশই এই সুকবঠার িপশ্চেনা িােঁর সম্ববন্ধ তক রকি 
যেন েু নল কবর যফলবল আিাবক। 
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িারপবর এই ত বোহী িানুষতি আিাবক নতিলাস-এর স  েন্ত্রপাতি  ুতঝবে তেবেতেবলন। 
নাত করা যেস  েন্ত্রপাতি  য হার কবর িার যকাবনািা িার সংগ্রহ যথবক  াে োেতন। 
  
নতিলাস-এর যে-োনত ক শতত সাি সিুেবক কােঁতপবে িুবলবে, িার িূল হবলা ত েুযৎ। 
সিুেিল যথবক যসাতডোি তনষ্কাশন কবর অিযন্ত অনাোবস ও শস্তাে অফুরন্ত ত েুযৎ শতত 
 াতনবে যনে নতিলাস। িার প্রচণ্ড গতিব গ, আবলা আর উত্তাবপর উৎসই হবে এই 
অফুরান ত েুযবির ভাণ্ডার–তসনু্ধিল। শততশালী পাম্প তেবে  ািাস-ঘবর প্রচুর ধ্ন- ািাস 
িতিবে রাখবিন কাবেন যনবিা, োবি িবলর িলাে একিানা অবনকতেন থাকবি হবলও 
যকান অসুত বধ্ না-হে। ত েুযৎচাতলি ধ্তড়, িাহাবির গতিিাপক স্বেংতক্রে েন্ত্র, 
িলস্তবরর িাপিাো িাপ ার িাপিান েন্ত্র,  হু অতিতরত গীোর প্রভৃতি নানাত ধ্ তিতনশ 
তিতন এক এক কবর যেখাবলন আিাবক। 
  
নতিলাস-এর তঠক িাঝখাবন একিা কুবোর িবিা খাড়া সুরঙ্গ যেখবি যপলাি। কুবোর 
উপবর যঘারাবনা-তসেঁতড় উবঠ যগবে। এিা যে কী,  া যকন এিা আবেতকেুই আতি  ুঝবি 
পারতেলুি না। আিার যকৌিূহলী চাহতন যেবখ কাবেন যনবিা িানাবলন, উপবর আিার 
যনৌবকা আবে প্রবফসর। 
  
িাই নাতক? তকন্তু যনৌবকাে চড়বি হবল তনশ্চে নতিলাসবক িবলর উপর তনবে যেবি হে। 
  
যিাবিই না। যনৌবকার উপবর-তনবচ েুতি োকতন আবে। তনবচরিা  ন্ধ কবর  ােঁধ্ন খুবল 
তেবলই, তেতপর িবিা, যনৌবকা িবলর উপর যভবস ওবঠ। িারপর পািািবনর উপরকার 
োকতন খুবল িাস্তুল লাতগবে পাল িুবল োেঁড় িানবলই হবলা। 
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তকন্তু তফবর আবসন কী কবর? 
  
আতি আতস না,  রং নতিলাসই আিার কাবে োে। শ েুযতিক িাবরর সাহাবেয  ািনা 
পাঠাবলই িাহাি চবল োে আিার কাবে। 
  
নতিলাস-এর আবরক তেবক তগবে সিুবের যনািল পতরশ্রুি কবর িলিবল পানীে িল 
শিতর করার  য স্থা যেখলুি। ইতঞ্জন-ঘরিা তেবলা স বচবে তপেবন। এখান যথবকই প্রচণ্ড 
য গ লাভ কবর নতিলাস-এর প্রবপলার ঘুতরবে ঘণ্টাে এিনকী পেঁেিাতেশ নি য বগও 
িাহাি চালাবনা োে। 
  
স  যেবখ-শুবন আিরা আ ার গযালাতর-ঘবর তফবর এলুি। একতি যসাফাে  সবি  সবি 
 ললুি, কাবেন যনবিা, স ই যেখবি যপলুি, তকন্তু এখবনা অবনক িথয আিার কাবে 
যগাপন ও রহসযিে যথবক যগবলা। 
  
আিার তেবক একতি তসগার  াতড়বে তেবলন কাবেন যনবিা৷ তনন, আপতন তনশ্চেই ধূ্িপান 
কবরন। 
  
যস তক! আপনারা এখাবন চুরুিও খান নাতক? 
  
তনশ্চেই! 
  
িাহবল এখবনা তনশ্চেই হযাভানার সবঙ্গ সম্পকন যরবখবেন আপতন? 
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না, িা রাতখ তন। চুরুিিা েতেও হযাভার নে, ি ু িা আপনার ভাবলা লাগব   বল আশা 
কতর। 
  
যসানাতল রবঙর চুরুি জ্বাতলবে  ুক ভবর যধ্াো তনলুি আতি। চিৎকার চুরুি। তকন্তু 
িািাক আবে  বল যিা িবন হে না। 
  
না। এই িািাক হযাভানারও নে, িহ্মবেবশরও নে। আসবল এিা সিুবেরই একরকি 
শযাওলা-তনবকাতিবন ভতি। অ শয এই শযাওলা খু -যে য তশ পতরিাবণ পাওো োে, িা 
নে। আপনার েতে এই চুরুি ভাবলা যলবগ থাবক, িাহবল আপতন েি-ইবে িা যখবি 
পাবরন। 
  
চুরুি যখবি-যখবিই আতি আ ার  ললুি, নতিলাস-এর রহসয এখবনা আিার 
  
কাবে যগাপন যথবক যগবলা, কযাবেন। 
  
কযাবেন যনবিা আিার তেবক গভীর যচাবখ িাতকবে  লবলন, যকাবনা রহসযই আপনার 
যগাপন থাকব  না, িেঁতসে আবরনা; স ই আপনাবক খুবল  লব , কারণ নতিলাস যথবক 
আিার এই যগাশল  র তনবে যকাবনাতেনই আ  সভযশবি তফবর যেবি পারবিন না 
আপতন। 
  
একিু যথবি তিতন স  ত শে করবলন, িেঁতসে আব ানা, নতিলাস-এর শেঘনয পেঁচাত্তর গি। 
পুবরা িাহািিা েু-েুবিা ইস্পাবির যখাবল যিাড়া আবে, একিা ইস্পাবির পাবির উপর 
আবরকিা ইস্পাবির পাি  সাবনা  বল যে-যকাবনা ভীষণ আঘািও অনাোবস প্রতিহি ও 
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উবপক্ষ্া করবি পাবর নতিলাস। িাহাবির তভিবর িন্ত কবেকিা িযাঙ্ক আবে–ড়ু  যে ার 
সিে পাম্প কবর ওই িলাধ্ারগুবলা শুবর তনই। কখবনা খু  গভীবর নািবি হবল নতিলাস 
অ শয হাইবড্রাবেবনর সাহাবেয যকাণাকুতণভাব  িল যকবি নািবি পাবর। 
  
তকন্তু িবলর িলাে চালক পথ যেখবষ যকিন কবর? তসনু্ধিবল যিা আর সূেন ওবঠ না। 
  
িস্ত একিা ঘুলঘুতল  সাবনা স্তবম্ভর িবধ্য চালক আর হুইল থাবক— যেোবলর গাবে 
আ ার যিতলবস্কাপও  সাবনা আবে। েু-পাশ যথবক িীি ত েুযবির আবলাে সিুবের িল 
তেবনর িবিা ঝলিল করবি থাবক। 
  
ও, িাহবল এই আবলাবকই আিরা তসনু্ধোনব র গা যথবক েতড়বে-পড়া ফসফরাবসর েীতে 
 বল িবন কবরতেলুি। তকন্তু স্কতিো িাহািবক আপতন খািকা হঠাৎ িখি করবি যগবলন 
যকন? 
  
যসতেন নতিলাস িাে এক  াও িলা তেবে োতেবলা। িাহবিই হঠাৎ স্কতিোর যখাবল 
ধ্াক্কা যলবগ োে। 
  
আর অযািাহাি তলঙ্কন? 
  
িেঁতসে আবরানা, এিা ভুবল োব ন না যে অযািাহাি তলঙ্কন আিাবক আক্রিণ কবরতেবলা, 
িাই আত্মরক্ষ্ার িনযই আপনাবের িাহািবক যক ল ত কল কবর তেবেতেলুি, ড়ুত বে 
তেই তন। 
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আতি িকু্ষ্তন প্রসঙ্গ পাবে যফললুি। িাোড়া নতিলাস-এর সম্ববন্ধ আিার েদ্ধা ও ত িে 
িখন অিীবি যপৌঁবেতেবলা। তিবগস করলুি, আো, এি  বড়া িাহািিা এি যগাপবন 
আপতন শিতর করবলন যকাথাে যে কাকপক্ষ্ীও িার কথা যির যপল না? 
  
একিা তনিনন িীবপ। িুকবরা-িুকবরা অংশগুবলা আতি এক িােগাে তকতন তন–িাহবল 
যলাবকর সবন্দহ হবি পারবিা। নানা যেশ যথবক নানা অংশ আতনবেতেনু আতি–যখালিা 
এবসবে ফ্রান্স যথবক, লণ্ডন যথবক চাকার রড, তলভারপুল যথবক ইস্পাবির  িন, গ্লাসবগা 
যথবক আস্ত চাকািা, িযাঙ্কগুবলা  াতনবেতেলাি পারীবি, িািনাতনবি ইতঞ্জন, সুইবডবন 
সািবনর অংশিা, আর তনউইেবকন সূক্ষ্ম েন্ত্রপাতিগুবলা। প্রবিযকিা কারখানাে তভন্ন্-তভন্ন্ 
নাবি নো আর  ড়া পাতঠবেতেলুি। িারপর একিা তনিনন িীবপ স  িুবড় তেবে শিতর 
হবলা নতিলাস! িারপর নতিলাস তনবে অকুল পাথাবর যভবস-পড়ার আবগ আগুন তেবে 
স তকেু এবক াবর তনতশ্চহ্ন কবর তেবেতেলুি, োবি যকাবনাতেন আপনাবের সভযিগৎ 
এরতকেু যির না-পাে। 
  
আপনার ঐশ্ববেনর তনশ্চেই সীিা যনই– 
  
সতিয সীিা যনই, প্রবফসর। ফরাতশবের িািীে-ঋণ আতি অনাোবস তনবির একিুও 
অসুত বধ্ না-কবর–তিতিবে তেবি পাতর। 
  
কযাবেন যনবিা কথািা এিন তনত নকারভাব   লবলন যে আতি একিু ভযা াচযাকা যখবে 
যগলুি। তিতন তক িাহবল আিাবক উি ুক  ানাবি চাবেন? 
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অিি জ্য়ির পণ্টথক 
  
এ ার, প্রবফসর, কযাবেন যনবিা  লবলন, আিাবের সিুে োো শুরু হব ; আ ার 
এক ার আস্ত পৃতথ ী ঘুবর আসব  নতিলাস সিুবের িলা তেবে। আিাবক তগবে োোর 
 য স্থা করবি হে। এখন আিরা পারীর িধ্যবরখার ৩৭°১৫’ পতশ্চি োতঘিা আর ৩০° 
অক্ষ্বরখাে আতে। এখান যথবকই আি নবভম্ববরর আি িাতরবখ তিপ্রহবর আিাবের 
সিুেিল অতভোন শুরু হব । আসবল আিরা এখন িাপাবনর উপকূল যথবক তিনবশা 
িাইল েূবর রবেতে। আপতন  রং এখাবনই  সুন, আতি ইতঞ্জনঘর যথবক ঘুবর আতস। 
  
কযাবেন যনবিা চবল যগবলন। আতি একা  বস বস এই রহসযিে িানুষতির কথা 
ভা বি-ভা বি অনযিনস্ক হবে পড়লুি। স্পষ্ট য াঝা োবে অিীবির িৃতি িার পবক্ষ্ 
অিযন্ত য েনািে; িােঁর আিন পাণ্ডর িুখেত বি ত ষণ অথচ উজ্জ্বল যচাখ েুতি যেন 
অিযন্ত সেবত্ন যকাবনা েূর তেনবক লুতকবে রাখবি চাবে। িানুষতি স্বাধ্ীনবচিা; েিক্ষ্ণ 
কথা হবলা িিক্ষ্ণই যক ল স্বাধ্ীনিার কথা উবেখ কবরবেন  াবর াবর। িব  তক তিতন 
যকাবনা পরাধ্ীন যেবশর িানুষ? যকান যেবশর িানুষ তিতন আসবল? যকন তিতন পৃতথ ীবক 
এিন ঘৃণা কবরন? যকন এই িান িাতি সম্ববন্ধ িার অ জ্ঞা ও ঘৃণার যশষ যনই? যকন 
িার গলার স্বর িাবঝ িাবঝ অিন িীি ও ভীষণ হবে ওবঠ? 
  
কিক্ষ্ণ ধ্বর যে এস  কথা ভা তেলুি  লবি পারব া না। হঠাৎ অনযিনস্ক ভাব  যচাখ 
তগবে পড়বলা যিত বলর উপরকার িস্ত ভূবগালকিার উপর। িারপর ভাবলা কবর িাতকবে 
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আঙুল যরবখ যেখলুি আিরা যকানখাবন রবেতে–যকানথাবন ওই োতঘিা আর অক্ষ্বরখা 
পরস্পরবক যেে কবরবে। 
  
ডাঙাে যেিন নেী থাবক, যিিতন থাবক তসনু্ধিবলও। িাপিাো আর  ণনবলবপর িারিিয 
যথবকই এই ত বশষ যস্রািগুবলাবক শনাত করবি হে। এবের তভির স বচবে ত খযাি 
হবলা গালফ তেি এই যস্রাি ধ্বরই আিরা এখন েুবি চবলতে। তনপ্পনীরা এই তসনু্ধ-
নেীবক  বল কুররা-তশবভা অথনাৎ কাবলা নেী।  বঙ্গাপসাগর যথবক য তরবে এই যস্রাি 
িালাক্কা প্রণালী অতিক্রি কবর এতশোর উপকূল ধ্বর এবগাবি-এবগাবি এবক াবর উত্তর-
প্রশান্ত িহাসাগবর এবস পবড়। এই সািুতেক যস্রিতির রঙ এি গাঢ়-নীল যে প্রাে কাবলা 
 বলই য াধ্ হে। আর এই যস্রাি যে শুধু্ কাবলা িা-ই নে, য শ উষ্ণও  বি। 
ভূবগালকতির উপর আঙুল যরবখ এই কাবলা নেীর গতিপথ যেখতে এিন সিবে ঘবর 
েুকবলা যনড আর যকানসাইল। 
  
সংগ্রহশালাতি যেবখই েুিবন ত িবে হি াক। তকন্তু যনড লযাণ্ড ডাকা ুবকা একব াখা 
যলাক; িা-যেবখ সহবি ভুলব  যকন? কী কবর এই নতিলাস নািক যিলখানা যথবক 
পালাবনা োে, যসই তচন্তাই িখন িার কাবে একিাে তচন্তা। কথা ািনার িবধ্যও 
 াবর াবর ঘুতরবে-তফতরবে যসই প্রসঙ্গই উত্থাপন করবে। 
  
এিন সিে হঠাৎ স  অন্ধকার হবে যগবলা। যনডলযাণ্ড কী-একিা কথা  লবি চাতেবলা, 
তকন্তু হঠাৎ এই গভীর অন্ধকার যনবি এবলা  বল িার িুবখর কথা িুবখই রবে যগবলা। 
কী যে করব া তকেুই  ুঝবি পারতেলুি না। এই অন্ধকার তক যকাবনা ভীষণ অিঙ্গবলর 
সংবকি, না তক নতিলাস-এর োোর সুচনা-িা আিাবের কাবে স্পষ্ট তেবলা না। শুধু্ 
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একিা ঘড়ঘবড় শব্দ োড়া আর যকাবনা সাড়াশব্দ যনই। যনড লযাণ্ড শুধু্  লবল, এ ার স  
যশষ! 
  
আচিকা যসলুবনর েু-পাবশ েুতি আেিাকার কাবচর িধ্য তেবে উজ্জ্বল আবলা যেখা 
তেবলা। অিতন তসনু্ধিল ঝলিবল হবে উঠবলা, ওই পুরু কাচ োড়া। আিাবের সবঙ্গ 
সিুবের আর যকাবনা  য ধ্ান রইবলা না। 
  
এই কাবচর ওপাবশ যে-অপরূপ েৃশয ফুবি উঠবলা, িা যকাবনাতেনই যভাল ার নে। 
প্রকৃতির হাবি গড়া এক ত পুল িলাধ্াবর আবলা এবস পড়বলা, আর উেঘাতিি কবর 
তেবলা এক ত িেকর েৃশয, যেখাবন প্রাবণর যস্রাি  বে চবলবে অত োি, যেখাবন স ুি 
শযাওলার ফাবক ফাবক স্বেল ও স্বাধ্ীন িাবেরা যখলা কবর য ড়াবে—কি ত তভন্ন্ 
িাবির, ত তভন্ন্ রূবপর, ত তভন্ন্ আকাবরর িাে। আবলার যরখা যেন িাবের িান 
তেবেতেবলা। িাই আকৃষ্ট হবে েুবি এবসতেবলা অগুতন্ত িাবের ঝােঁক। যেন যকাবনা িৃিীে 
নেন যচাবখর সািবন যথবক যকাবনা-এক ত শ্রী পেনা িুবল তেবে আশ্চেনবক উবন্মাচন কবর 
তেল। আতি েখন িুগ্ধ ত িবে এই আশ্চেন েৃবশয িন্মে হবে আতে, যনড তকন্তু িখন এই 
িৎসযকুবলর িবধ্য যকানিা সুখােয এ ং যকানিা অখােয িা-ই তনবে িহা-সিসযাে 
পবড়বে। 
  
প্রাে েু-ঘণ্টা ধ্বর এই আশ্চেন িৎসয াতহনীবক যেবখ যগলুি আতি। যচনাঅবচনা িাবের 
 াতহনী নতিলাস-এর আবলার যরখা ধ্বর েুবি এবলা িার তপেনতপেন : িযাকাবরল, 
সযালািযাণ্ডার, সারিুবলি, তসনু্ধসাপ—কি তক। িারপর হঠাৎ যসই পুরু কেঁবচর িানলা  ন্ধ 
হবে যগবলা, আর যসলুবনর িবধ্য উজ্জ্বল আবলা জ্ববল উঠবলা। যস অপরূপ েৃশয হাতরবে 
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যগবলা িুহূবিন। তকন্তু অবনক পবরও আিার ঘুবির িবধ্য স্ববে হানা তেবলা যসই স  
উজ্জ্বল িসৃণ ত কি-সুন্দর িৎসয াতহনী-সিুবের যসই স্পন্দিান  াতসন্দারা, নতিলাস-এর 
কাবচর িানলা েুতি যকাবনা িৃিীে-নেবনর িবিা হবে আিার সািবন োবের চািলয, 
স্পন্দন ও যখলা উবন্মাতচি কবর তেবেতেবলা। 
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ণ্টসনু্ধিয়ির মৃগেো 
  
পর-পর সািতেন কযাবেন যনবিার যকাবনা পাত্তাই পাওো যগবলা না। এক ারও িার 
সবঙ্গ যেখা হবলা না আিাবের, যকাবনা কথা হবলা না; একা-একা ঘুবর য ড়ালুি িােঁর 
গ্রন্থাগাবর ও সংগ্রহশালাে; আর নতিলাস েুবি চলবলা যসই তসনু্ধিবলর চিল যস্রাবির 
িধ্য তেবে িার তনতেনষ্ট পথ ধ্বর। 
  
কযাবেন যনবিার যকাবনা যেখা না-যপবে যনড আর যকানসাইল য শ ত চতলি হবে 
পড়বলা। িাহবল এই আশ্চেন িানুষতি হঠাৎ অসুস্থ হবে পবড়বেন? না তক আিাবের 
সম্ববন্ধ িার িি আর তসদ্ধান্ত পতর তিনি হবেবে? আিার িবন হবলা হঠাৎ আড়াবল চবল 
োওোিাও  ুতঝ িার রহসযিে স্বভাব র একিা ত বশষ তেক–তনবির চারপাবশ যকাবনা 
যেওোল িুবল তেবিই তিতন  ুতঝ ভাবলা াবসন। িাতন না যকন এই িানুষতি আিার সিস্ত 
যচিনাবক যেন নাতড়বে তেবেবেন। 
  
হঠাৎ যষাবলাই নবভম্বর আিার কািরাে যিত বলর উপর িার একতি তচরকুি যপলুি। 
অবনকিা আবলিান হরবফর ধ্রবন যলখা তচতঠিা, গতথকভতঙ্গর হস্ততলতপ। তচরকুবি যলখা : 
  
অধ্যাপক আবরানা সিীবপষু, নতিলাস িাহাি। 
  
যক্রসবপা অযাইলযাবণ্ডর িঙ্গবল আগািী কাল প্রািঃকাবল কযাবেন যনবি তশকাবর োব ন 
 বল তস্থর কবরবেন। এই িৃগোে তিতন অধ্যাপক আবরানা ও িােঁর সঙ্গীবের সাহচেন 
যপবল অিযন্ত আনতন্দি য াধ্ করব ন। 
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যনড আর যকানসাইল যিা এই আিন্ত্রণ যপবে উেতসি হবে উঠবলা। অবনক তেন পবর 
পাবের িলাে শত িাতি পাওো োব -এিা তক কি আনবন্দর কথা! 
  
তকন্তু িাবের এই আনন্দ পবরর তেনই তিতলবে যগবলা, েখন পরতেন সকাবল 
যোবিাহািতরর সিে খা ার-যিত বল কযাবেন যনবিার সবঙ্গ যেখা হবলা িখন স্পষ্ট কবর 
িানা যগবলা, আিরা যক্রসবপা অযাইলযাবণ্ড োতে  বি, তকন্তু িা িীবপর উপবর নে, তনবচ 
িবলর িলাে। তসনু্ধিবলর যসই সুন্দর  বনর অধ্ীশ্বর কযাবেন যনবিা; যসখাবনই আিরা 
 নু্দক তনবে পাবে যহেঁবি তশকাবর য বরাব । 
  
িবলর িলাে? পাবে যহেঁবি তশকার?  নু্দক তনবে? আিার ত িে অফুি কিগুতল কথাে 
িুখর হবে উঠবলা। 
  
প্রবফসর, আপতন ভা বেন যে যলাকিা  ুতঝ পাগল, িাই না? িা েতে যভব  থাবকন 
িাহবল আপতন আিার সম্ববন্ধ ভুল যভব বেন। আিার িবিা আপতনও তনশ্চেই িাবনন যে 
িবলর িলাবিও িানুষ য েঁবচ থাকবি পাবর েতে যস তনবির সবঙ্গ স্বাস-প্রশ্বাবসর িনয 
েবথষ্ট পতরিাণ হাওো তনবে যেবি পাবর। আিাবের সবঙ্গ প্রচুর হাওো থাকব  
তসতলণ্ডাবরর িবধ্য সংতিি  ািাস তনবে োব  আিরা। রাসােতনক প্রতক্রে এই  ািাস 
শিতর হব , একিা ত বশষ ধ্রবনর হুেঁকতন তেবে যহেঁবক এই ঘন  ািাসবকই হালকা করা 
হব , এ ং িাই আপনার নাবক যপৌঁবোব । িাথািা োকা থাকব  ড়ু ুতরবের িবিা 
তপিবলর  িুনল তশরস্ত্রাবণ। এই  বন্দা বস্ত অন্তি ন-েশ ঘণ্টা  ািাস সর রাহ করা 
োব । 
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তকন্তু িবলর িলাে আপতন যেখবি পাব ন কী কবর? 
  
যকন? যকাির বন্ধ শ েুযতিক িশাল  ােঁধ্া থাকব । 
  
আর  নু্দক? িবলর িলাে  নু্দক কাবি লাগব  কী কবর? 
  
প্রবফসর, এ সাধ্ারণ  নু্দক নে। সংতিি  ািাবসর চাবপ এর গুতল েুবি চবল–গুতলগুবলা 
স  শ েুযতিক। তশকাবরর গাবে লাগবলই য ািার িবিা যফবি োে। এবককিা  নু্দবক 
এরকি েশিা কবর গুতল থাবক। 
  
যোবিাহিতর যশষ কবর আিরা ড়ু ুতর-যপাশাবকর ঘবর যগলুি। ঘরিা ইতঞ্জন ঘবরর 
তপেবন। যসখাবন যেোবল যগািা  াবরা যপাশাক  ুতলবে। এই ড়ু ুতরবপাশাবকর পতরকল্পনা 
তেতন কবরবেন, িােঁর সৃিনী-প্রতিভার িাতরফ না-কবর পারা োে না। িািার পািার 
উপর খু  পুরু র াবরর প্রবলপ লাগাবনা এই যপাশাবকর আগাবগাড়া যকাথাও যশলাই 
যনই। পা েুবিা ক্রিশ সরু হবে যনবি এবসবে তশবশ-তেবে-ভাতর-করা পুরু েুবিা িুবিার 
িবধ্য; হাবি েস্তানাও ওইভাব ই পরবি হে। কযাবেন যনবিার অনুচরবের সাহাবেয 
যকাবনারকবি এই িস্ত ভাতর যপাশাক পরা যগবলা। িারপর তপিবলর তশরস্ত্রাণ আেঁিার 
পালা : তপিবলর কলাবরর সবঙ্গ সু্ক তেবে ওই ভাতর তশরস্ত্রাণ এবি যেো হবলা। 
তশরস্ত্রাবণর িবধ্য তিনবি পুরু কাবচর িানলা রবেবে, োবি আবশপাবশ  া সািবন 
িাকাবি যকাবনা অসুত বধ্ না-হে। তনবশস তনবিও যকাবনারকি কষ্ট হবলা না। িারপবর 
আিরা এক অদু্ভি ধ্রবনর  নু্দক কােঁবধ্ ঝুতলবে িবলর িলাে তশকাবর য বরা ার িনয 
শিতর হবে তনলুি। 
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যপাশাকিা এিই ভাতর যে নড়াচড়ার যকাবনা ক্ষ্িিাই তেবলা না। আিাবের ওরা 
যঠবলঠুবল পাবশর যোট্ট যকাঠািাে েুতকবে তেবল; কযাবেন যনবিাও আবরকিন ড়ু ুতর-
যপাশাক পরা অনুচর তনবে আিাবের সবঙ্গ এবলন। িারপর ঘরিা অন্ধকার হবে যগবলা। 
সবঙ্গ সবঙ্গ যশােঁ-যশােঁ কবর একিা শব্দ উঠবলা অন্ধকাবর; অনুভ  করলুি যে পাবের িলা 
যথবক একিা ঠাণ্ডা যস্রাি উপবর উবঠ আসবে।  ুঝবি পারলুি, যোট্ট যকাঠাতিবি িল 
েুকবে; যেখবি-যেখবি ঘরিা িবল ভবর যগবলা। িারপবরই খুবল যগবলা একিা ভাতর 
োকার িবিা েরিা। উজ্জ্বল স ুি আবলা জ্ববল উঠবলা পাবশ। পরক্ষ্বণই ড়ুব া-
িাহাবির তভির যথবক আিরা য তরবে এবস সিুবের িলাে এবস নািলুি। 
  
কযাবেন যনবিাই আিাবের পথ যেতখবে তনবে চলবলন। িাঝখাবন রইলুি আতি আর 
যকানসাইল-সকবলর তপেবন রইবলা কযাবেন যনবিার যসই অনুচর। নীলবচ আবলাে 
একবশা ফুি পেনন্ত পতরষ্কার যেখা োে। িারপবরই নীল কুোশাে স  োকা পবড় আবে। 
এি ভাতর যপাশাক পবর িবলর নীবচ হােঁিবি যিাবিই অসুত বধ্ হতেবলা না,  রং য শ 
হালকা লাগতেবলা আর যকিন যেন নিুন-এক িিার অনুভূতি হতেবলা। য লা িখন 
েশিা হব । সূবেনর আবলা িবলর িবধ্য প্রতিসতরি হবে িসৃণ  াতলর উপর যথবক তঠকবর 
পড়তেবলা। িারও তকেুক্ষ্ণ পবর সূেনতকরণ যিরচাভাব  িবলর িবধ্য প্রব শ করবলা–আর 
যিলা কাবচর িধ্য যথবক যেিন সাি রবঙ যভবঙ আবলা ত েুতরি হে যিিতনভাব  
 ণনাতলর িবিাই িা সাি রবঙ যভবঙ যগবলা। এর যসই সাি রবঙর তস্নগ্ধ সুষিা 
তসনু্ধিবলর এই আশ্চেন িগবি যেন যকাবনা অপূ ন স্বেবলাক সৃতষ্ট কবর যগবলা। কি 
ত তচে উতদ্ভে, গুল্ম, কতঠন আেঁবশ িাকা প্রাণী যেন  িনা ৃি, আর কি অগুতন্ত ধ্রবনর িাে 
যে যচাবখ পড়বলা, িার যকান ইেত্তা যনই। যসই নীল আবলা-অন্ধকাবরর িবধ্য, 
নতিলাসবক ধ্ীবরধ্ীবর অবনক তপেবন যফবল আিরা স্ববের িবিা সুন্দর এক অস্পষ্ট 
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যেবশ অবনক  ােঁও িবলর িলাে এতগবে যগলুি, যেখাবন শযাওলা-শািুক-হাবড়র পাবক 
পাবক আশ্চেন ও ঐশ্বেনিে তসনু্ধ-রূপান্তবর কালক্রবি সিস্ত তকেুই  েবল োে। 
  
য লা একিা নাগাে যক্রসবপা অযাইলযাবণ্ডর িঙ্গবল প্রব শ করা যগবলা। তসনু্ধিবলর যসই 
আশ্চেন অরবণযর িবধ্য যকান রহসয লুতকবে আবে যক িাবন। িন্ত গােপালার িবিা 
ত রাি-ত রাি উতদ্ভে যসািা উবঠ যগবে উপবর; যঘািৰাবিা গুল্ম যথবক শুরু কবর গাবের 
ডাল-পালারও এই ঊধ্বনিুখ  ৃতদ্ধ সতিয লক্ষ্য করার িিি। ডাঙার উপবর িঙ্গবল যেিন 
কি িানা-অিানা ফুল পাপতড় েতড়বে যেে যিিতন ফুবি উঠবে সািুতেক উতদ্ভে সী-
অযাতনবিান পাপতড়র িবিা েতড়বেপড়া ডালপালাে যেিন গুঞ্জন কবর যখলা কবর পাতখরা, 
যিিতন যসখাবন যখলা করবে নানা রবঙর চিল িাবেরা। কযাবেন যনবিার তনবেনবশ 
ত োি করার িনয। যসখাবনই আিরা  বস পড়লুি। কখন যে িাতন্তর িবধ্য িন্দ্রা যনবি 
এবসতেবলা িাতন না; ঘুি ভাঙবিই যেতখ, আিার সািবনই কযাবেন যনবিািান হবে 
োেঁতড়বে আবেন। 
  
আড়বিাড়া ভাঙবি তগবেই যচাবখ পড়বল প্রথবি। যেতখ, এক গি উেঁচু একতি অতিকাে 
সািুতেক িাকড়শা গনগবন যচাবখ রাবিযর কু্ররিা তনবে আিার তেবক িাতকবে আবে। ওৎ 
যপবি থাকার ভতঙ্গ ডাঙার তহংস্র প্রাণীবের িবিাই এই িূতিনিান ত ভীতষকাতি যে যকাবনা 
িুহূবিন প্রচণ্ড ভাব  আিার উপর ঝােঁতপবে পড়বি পাবর, িা  ুঝবি আিার যিাবিই যেতর 
হবলা না–আর িাবিই আিার চিকা যভবঙ যগবলা। ধ্ড়িড় কবর উবঠ োেঁড়ালুি। 
যকানসাইল আর কযাবেন যনবিার অনুচরতিও িকু্ষ্তন উবঠ োেঁড়াবল। কযাবেন যনবিার 
ইতঙ্গবি িার অনুচরতি িার  নু্দবকর কুেঁবো তেবে এক ত ষি আঘাি হানবল এই অষ্টভুি 
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িাকড়শাতিবক,  াস, পরিুহূবিনই যসই োনত ক কীিিার আি  াহু তকলত ল কবর কুণ্ডলী 
পাতকবে যগবল েন্ত্রণাে প্রচণ্ডভাব  েিফি করবি লাগবলা যস। 
  
আ ার এতগবে চললুি আিরা। ক্রিশ োলু হবে যনবি োবে তসনু্ধিবলর িতি। যসই 
গাঢ়-নীল কুোশাও ক্রিশ স -তকেু যেবক যফবলবে। এখাবন এবসই কযাবেন যনবিা 
শ েুযতিক লণ্ঠন জ্বাতলবে তেবলন।  েবির িবিা আবলার ফলা অন্ধকারবক আক্রিণ কবর 
হতঠবে তেবল। িারপবরই সািবন িাতকবে যেতখ এযাতনি পাথবরর খাড়া যেোল। য াঝা 
যগবলা, যক্রসবপা আইলযাবণ্ডর িলাে আসা যগবে। 
  
কযাবেন যনবিা থিবক োেঁতড়বে পড়বলন। এিাই িােঁর রাবিযর সীিািারপবরই প্র লকতঠন 
ডাঙা। এ ার তফবর যেবি হে। যফরার সিে যনবি আিাবের অনয পবথ তনবে এবলন। 
য শ খাতনকিা চড়াই য বে ওঠ ার পর হঠাৎ একতি সািুতেক শযাওলার যঝাপ লক্ষ্য কবর 
 নু্দক েুড়বলন কযাবেন যনবিা। অিতন েিফি করবি করবি একতি তসনু্ধ-যভেড় তেিবক 
পড়বলা। লম্বাে প্রাে পাচফুি হব  এই তসনু্ধ-যভােঁেড়, রুবপাতল আর  াোিী রবঙর 
চািড়ািা তনশ্চেই খু  িূলয ান হব –য াধ্ কতর যসই িবনযই িরা যভােঁেড়তিবক যনবিার 
অনুচরতি কােঁবধ্র উপর ঝুতলবে তনবল। 
  
ক্রবি আ ার  াতলর রাবিয চবল এলুি। িল এখাবন এিই কি যে িাবঝিাবঝ আিাবের 
উবো-প্রতিত ম্ব যেখা োতেবলা িবলর উপবর। েূবর নতিলাস–এর আবলা ঝােঁপশাভাব  
যেখা োবে। নতিলাসবক যেবখ িাড়ািাতড় এবগাবি োব া, অিতন এক ধ্াক্কাে যনবি 
আিাবক গুল্মরাতশর উপবর যফবল তেবলন। িার সঙ্গীতিও যকানসাইলবক যিিতন যিার 
কবর ওই যঝােঁবপর আড়াবল শুইবে তেবল। হঠাৎ এই আক্রিবণর কারণ কী, িা য াঝ ার 
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আবগই যেতখ কযাবেন যনবিাও িাথা তনচু কবর আিার পাবশ শুবে পবড়বেন। িােঁর 
সঙ্গীতিও িা-ই করবল। 
  
িারপবরই ো যচাবখ পড়বলা িাবি আিার  ুবকর রত ঠাণ্ডা হবে যগবলা। যেতখ েুবিা 
প্রকাণ্ড আকৃতির হাঙর িাথার উপর তেবে িন্থরভাব  যভবস োবে। িবলর এই যনকবড় 
েুতির সািবনর তেক যথবক ফসফরাবসর েীতে ত েুতরি হতেবলা  বল তচনবি যিাবিই 
অসুত বধ্ হে না। হাঙর! স্বে ফতিবকর িবিা যচাখ, ত কি িুবখ সাতর-সাতর প্র ল-ভীষণ 
োেঁি, আর রূবপার িবিা যপি তনবচ যথবক স্পষ্ট যেখা যগবল। প্রাে েুেঁবে যগবল িারা 
আিাবের, ি ু যে যেখবি যপবলা না এিা আিাবেরও পরি যসৌভাগয। না-হবল এই 
ভীষণ তসনু্ধ-যনকবড়র সবঙ্গ েুবদ্ধ কী ফলাফল হবি যক িাবন। 
  
আধ্ ঘণ্টা পবর নতিলাস-এ যপৌঁবোলুি।  াইবরর োকনািা িখবনা যখালা; তভিবর যোকার 
পর োকনািা  ন্ধ কবর কযাবেন যনবি একিা য াি তিবপ তেবলন। আবস্ত-আবস্ত ঘবরর 
িল যনবি যগবলা। 
  
ড়ু ুতর-যপাশাক খুবল যরবখ েখন তনবির কািরার তেবক এবগাতে, িখন অ সাবে আিার 
স নাঙ্গ ভাতর হবে এবসবে। 
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ণ্টসনু্ধয়েোি 
  
পবরর তেন সকাবল যিবগ উঠবিই যেতখ শরীরিা য শ হালকা আর ঝরঝবর লাগবে। 
েযািফবিনর উপবর তগবে সিুবের তেবক িাতকবে যেখলুি। স্বে সুন্দর আ হাওো, তেগবন্ত 
যকাবনা িাহাবির তচহ্ন পেনন্ত যনই। যফতনল নীল িবলর উপর সূবেনর আবলা পবড় 
তঝতকবে উঠবে। শান্ত সিুবের িবধ্য যকান অনন্ত েবন্দ যেউ উঠবে আর পড়বে, 
খাতনকক্ষ্ণ পবরই যে-েন্দ রবতর িবধ্য যনশা ধ্তরবে যেে। 
  
সিুবের এই যনশা ধ্রাবনা েন্দ যেন আিার  ুবকর িবধ্যই যেউ িুবল তেবল। সিুবের 
এই অনন্ত কলবরাল শুনতে কান যপবি, এিন সিে কযাবেন যনবি এবস যেখা তেবলন। 
আিার উপতস্থতি িােঁর যচাবখই পড়বলা না। সিুে পেনব ক্ষ্ণ কবর কী-এক েুব নাধ্ ভাষাে 
তিতন কিগুবলা তনবেনশ তেবলন। 
  
যডবকর চারধ্াবর আবগর রাবি িাল যপবি রাখা তেবলা-সকাবল িাবি অবনক িাে ধ্রা 
পবড়বে। ত শিন নাত ক উবঠ এবস যসগুতল িুবল তনবি লাগবলা। এই নাত কবের িবধ্য 
পৃতথ ীর স  িাবির যলাকই য াধ্ কতর আবে। আইতরশ, ফরাতশ, স্লভ, গ্রীক-ইবোবরাবপর 
প্রাে স  যেবশর যলাকই যেখবি যপলুি আতি। তকন্তু িারা স াই কথা  বল যসই েুব নাধ্ 
ত েঘুবি ভাষাে, োর এক ণনও আতি  ুতঝ না; আর িার ফবল এবের িাতগি পতরচেও 
 ুবঝ-ওঠা িুশতকল। নাত করা যকউ আিাবক যেন লক্ষ্ই করবল না, স াই তনবিবের 
কাবিই  যস্ত হবে রইবলা। 
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নতিলাস একিানা েতক্ষ্ণ-পু  তেবক েুবি চবলবে। পেলা তডবসম্বর আিরা ত ষু বরখা 
যপতরবে এলুি। িাবঝ-িাবঝ যক ল প্রশান্ত িহাসাগবরর অরণযিে অজ্ঞাি িীপ োড়া আর 
যকাবনা যচনাঅবচনার ভূখণ্ডই কখবনা যচাবখ পবড় না। সিুে এখন িরা পাহাবড় 
ত পজ্জনক। িবলর িলাে কি িাহাবির ধ্বংসা বশষ যে যেখা যগবলা, িার সংখযা 
যনই। কািাবন- নু্দবক শযাওলা গতিবেবে; িাহাবির, কািরাে কাকড়ার রািত্ব, 
পািািবনর যখাবল হাঙর ঘুবর য ড়াে। েতক্ষ্ণ সিুবের রতলাল প্র াল িীপ যপতরবে 
আসার সিে যেখবি যপলুি অবনক  ের আবগ ড়ুব োওো  হু িাহাবির ধ্বংসা বশষ। 
কাবঠর যখাল আর পািািন পবচ তগবেবে, িীণন ও নরি হবে আবে িারা। িাবঝ িাবঝ 
ওই স  িাহাবির উবেবশয নতিলাস-এর  াতহনী য বরাে; িীণন িাহাবির িধ্য যথবক 
ো িীে িূলয ান সম্পতত্ত উদ্ধার কবর তনবে এবস িাহাবি যিাবল। 
  
যশষকাবল প্র াল সিুেও যপতরবে যগবলা নতিলাস। আিার এখন আর। কযাবেন যনবিার 
সবঙ্গ য তশ যেখা হে না। িাবঝ-িাবঝ আবসন তিতন, অল্পক্ষ্ণ কথা ািনা হে, িারপবরই 
আ ার তিতন নতিলাস-এর পতরচালনাে  যস্ত হবে চবল োন। একতেন কযাবেন যনবিার 
কাে যথবক যশানা যগবলা, অবেতলো আর তনউতগতনর িধ্যকার যিাবরি প্রণালী তেবে 
আ ার আিরা ভারি িহাসাগবর তগবে পড়ব । এখাবন যচারা পাহাবড়র সংখযা এি য তশ 
যে যে-যকাবনা িুহূবিন ত ষিবকাবনা েুঘনিনা ঘবি যেবি পাবর। তনবির হাবি নতিলাস 
চালা ার ভার তনবলন কযাবেন যনবিা। নতিলাস িবলর উপর যভবস উঠবলা। যেন তিতন 
ইন্দ্রিাল িাবনন, এিতনভাব  যভাি াতির িবিা যচারা পাহাবড়র ত পেসংকুল রন্ধ্রপথ 
তেবে অি  বড়া ড়ুব ািাহািতিবক সন্তপনবণ পার কবর তনবে যেবি লাগবলন তিতন। একিা 
িীবপর কাে তেবে ো ার সিে হঠাৎ তকবসর সবঙ্গ যেন প্রচণ্ড ধ্াক্কা লাগবলা, আতি 
তেিবক পবড় যগলুি যডবকর একপাবশ। 
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আসবল যচারা পাহাবড় ধ্াক্কা যখবেতেবলা নতিলাস; পাহাবড়র খাবি আিবক তগবেবে ওই 
ধ্াক্কাে। এিতনবি যকাবনা ত পে হেতন, িব  পুবরা ভরা যিাোবরর সিে োড়া এই খাি 
যথবক উদ্ধার পা ার যকাবনা সম্ভা না যনই। পােঁচতেন পবর পূতণনিা; িখন যিাোবরর িবল 
নতিলাস যভবস উঠব । িিতেন এখাবন অবপক্ষ্া করা োড়া আর যকাবনা উপাে যনই। 
  
কযাবেন যনবিার সবঙ্গ যেখা হবল তিবগস কবরতেলুি, যকাবনা েুঘনিনা ঘবিবে  ুতঝ? 
  
না, েুঘনিনা নে, ঘিনা— 
  
এিন ঘিনা যে আপনাবক িার ফবল ডাঙাে আেে তনবি হব ? 
  
অদু্ভিভাব  আিার তেবক িাতকবে রইবলন কযাবেন যনবিা। িারপর আবস্ত  লবলন, 
নতিলাসবক আপতন এখবনা যচবননতন, প্রবফসর। 
  
িকু্ষ্তন আতি প্রসঙ্গ পতর িনন কবর যফললুি! যনড আর যকানসাইবলর  ড় ইবে এই 
কিা তেন িাহাবি না-যথবক সািবনর িীপিাে ঘুবর আবস। কি তেন ডাঙাে পা যেেতন 
ওরা। আপনার যকাবনা আপতত্ত আবে তক? 
  
আসবল প্র ল আপতত্তরই প্রিযাশা করতেলুি আতি। তকন্তু আিাবক অ াক কবর তেবে 
কযাবেন যনবি  লবলন, তনশ্চেই না। ইবে করবল আপতনও যেবি পাবরন, িেঁতসে 
আবরানা। 
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পবরর তেন নতিলাস-এর কুলুতঙ্গ যথবক যনৌবকা নািাবনা হবলা। আিিার সিে  নু্দবক 
কুড়বল সতজ্জি হবে রওনা হলুি আিরা। যনড হাল ধ্বর  সবলা, আতি আর যকানসাইল 
প্রাণপবণ োেঁড় িানলুি। যনড লযাবণ্ডর ফুতিনর আর যশষ যনই। এিতেবন ওই যিলখানা 
যথবক যস িুতত যপবেবে, আর যকানতেন যসখাবন তফবর ো ার িিল  িার যনই। 
  
তিলব াো িীবপর  াতলবি নতিলাস-এর যনৌবকা তগবে েখন যঠকবলা, িখন সাবড়-আিিা 
 াবি। 
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ণ্টজ্িয়বোেোর জ্ংণ্টিরো 
  
সতিয  লবি, ডাঙাে পা যে ার সবঙ্গ সবঙ্গ যকিন অদু্ভি একিা িুততর আনন্দ েতড়বে 
পড়বলা আিার িবধ্য। আসবল নতিলাস-এ যে কখবনা কবষ্ট তেলুি িা নে  রং যকাবনা 
রকি অস্বােবন্দযরই অ কাশ তেবলা না যসখাবন। েখনই ো। চাই, িৎক্ষ্ণাৎ িা হাি 
 াড়াবলই পাওো োে। এিনকী কযাবেন যনবিার ত রাি গ্রন্থাগাবর আিার পড়াবশানার 
যকাবনা অসুত বধ্ হবিা না। উপরন্তু নতিলাস,-এর কাবচর িানলা তেবে এই আশ্চেন 
তসনু্ধিবলর অতভজ্ঞিা হবেতেবলা আিার, পৃতথ ীর অনয যকাবনা ত জ্ঞান সা বকর যে-
যসৌভাগয হেতন। তকন্তু স  সবিও শত িাতিবি পা যেোর সবঙ্গ সবঙ্গই  ুঝবি পারতেলুি 
আসবল আিরা ডাঙারই িী –সমূ্পণনভাব  পাতরপাতশ্বনবকর ক্রীিোস। অথচ আিরা িাে 
েু-িাস ধ্বর নতিলাস-এর োেী তহবশব  তসনু্ধিবল ঘুবর য ড়াতে। 
  
আিাবের অতভোন িাই আনবন্দ ও উৎসাবহ ভবর যগবলা। যনবডর ফুতিন আর উৎসাবহর 
যিা আর যশষ যনই। িার নাতক িাে যখবে-যখবে অরুতচ ধ্বর যগবে; ডাঙার িগবির 
পশুপক্ষ্ীর িাংস ভক্ষ্ণ না করা অ তধ্ িার িুবখ নাতক আর কখবনাই রুতচ তফরব  না। 
িাই যিা-যিা কবর  বনিঙ্গবল ঘুবর য ড়ালুি আিরা তশকাবরর উবেবশয। রাবে সিুবের 
িীবর  বস িাংস পুতড়বে আর যচনা-অবচনা সুস্বােু ফবল আিাবের শনশবভাি সাঙ্গ হবলা। 
কাবেই আিাবের যনৌবকা  াধ্া; একিু েূবর নতিলাস যকাবনা িস্ত পাথবরর িবিা সিুবের 
উপর তস্থর হবে োেঁতড়বে আবে। 
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যনড লযাবণ্ডর প্রচণ্ড ফুতিন আিাবের শনশবভিবক আবরা চিল ও আনন্দিে কবর 
িুলবলা। িার িৃতে এইখাবনই স বচবে য তশ যে নতিলাস-এর নরাধ্বিরা তকেুবিই এই 
উপাবেে খাবেযর আস্বাে পাবে না। 
  
তিিীে তেনও সন্ধযার পবর িীবপর উপকূবল আিাবের শসশবভাি সাঙ্গ হবলা। আর যখবি-
যখবি এই প্রথি আতি যকানসাইবলর িুবখ িার যগাপন ইোর প্রকাশ শুনবি যপলুি, 
আহা! আি সন্ধযাে েতে ওই নতিলাস-এ তফরবি না-হবিা। 
  
েতে যকাবনাতেনই না-তফতর, যনড লযাণ্ড যোগ কবর তেবল। তকন্তু িার কথা যশষ হ ার 
আবগই আচতম্ববি আিাবের পাবের কাবে একিা িস্ত পাথর এবস পড়বলা। সচিবক 
িঙ্গবলর তেবক িাকালুি আিরা। 
  
আকাশ যথবক যিা আর পাথর পবড় না, যকানসাইল  লবল, অন্তি উল্কা নাহবল।  বল 
যকাম্পাইল িার হাবির পােরার ঠযাংিাে কািড়  সাবি োব , এিন সিে তিিীে 
আবরকিা পাথর এবস পড়বলা—পড়বলা তঠক িার হাবিই, এ ং পােরার ঠযাংিা িার হাি 
যথবক  বশ পবড় যগবলা। 
  
তিনিবনই উবঠ োেঁতড়বে  নু্দক িুবল ধ্রলুি; যকউ যকাবনা আক্রিণ করবল িাবক 
সিুতচি উত্তর তেবি হব । 
  
 ােঁেবরর কাণ্ড নে যিা? যনড লযাণ্ড তিবগস করবলা। 
  
 নিানুষই  বি, যকানসাইল  লবল, িব  িাবের িংতল  লা হে। 
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যনৌবকাে–তশগতগতর যনৌবকাে চবলা।  বলই যেৌবড়াবি লাগলুি আতি। এ-স  িীবপ যস 
চিুষ্পে শ্বাপবের যচবে তিপে নারখােবকর ভেই য তশ, িা আিার িানা তেবলা। 
  
িৎক্ষ্ণাৎ গােপালার আড়াল যথবক িীরধ্নুক তনবে িনাকুতড় িংতলর আত ভনা  ঘিবলা। 
আিরা যেখাবন  বস শনশবভাি সারতেলুি, যনৌবকািা যসখান যথবক প্রাে ষাি তফি েূবর 
 ােঁধ্া তেবলা। ঊধ্বনশ্বাবস েুিলুি আিরা যনৌবকা লক্ষ্য কবর। যনড তকন্তু এই ত ষি 
ত পবের িবধ্যও িার ফলিূল আর িাংবসর সংগ্রহ আনবি ভুলবলা না। আবরা কবেকিা 
তেল এবস পড়বলা আবশপাবশ। ঝপাঝপ কবর োড় যিবন তকেুক্ষ্বণর িবধ্যই আিরা 
নতিলাস-এ যপৌঁবে যগলুি। 
  
নতিলাস-এ যপৌঁবেই আতি যসলুবনর তেবক েুিলুি। কারণ অগনাবনর প্র ল গম্ভীর সুর 
যথবক য াঝা োতেবলা যে কযাবেন যনবিা যসলুবন  বস অগনান  ািাবেন। 
  
কযাবেন, উবত্ততিিভাব  ডাক তেলুি আতি। 
  
সুবরর িবধ্য ড়ুব  আবেন যেন তিতন, আিার কথা িার কাবনই যপৌঁোবলানা। িার হাি 
ধ্বর আ ারও আতি  ললুি, কযাবেন যনবিা! 
  
যেন েন্দ যকবি যগবলা, যকেঁবপ উবঠ তফবর িাকাবলন যনবিা। ও আপতন। িা তশকার 
যকিন লাগবলা? উতদ্ভেত েযার যকাবনা নিুন িথয যোগাড় হবলা? 
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হযােঁ, কযাবেন। তকন্তু েুভনাগয শি আিরা একেল তিপেবক সবঙ্গ তনবে এবসতে, 
 ংশপরম্পরাে োবের য শ ত পজ্জনক  বল খযাতি আবে। 
  
িা যসই তিপেগুবলা কী? 
  
িংতল। 
  
িংতল? কযাবেন যনবিার কণ্ঠস্বর  যবঙ্গ ভবর যগবলা, পৃতথ ীর এক িােগাে পা তেবে 
  নর িংতল যেবখ আপতন অ াক হবেন, প্রবফসর? একিা িােগার নাি করুন যিা 
যেখাবন   নরবের  াস যনই? আর িাোড়া আপতন োবের   নর িংতল  বলন িারা তক 
অনয কাবরা যচবে যকান অংবশ তনকৃষ্ট? 
  
তকন্তু কযাবেন— 
  
িংতলরা যকাথাে যনই, প্রবফসর? আিার কথা েতে  বরন, িেঁতসে, যিা িানাই : আতি 
এই   নরবের পৃতথ ীর স নে যেবখতে। 
  
িা আপতন েতে নতিলাস-এর িবধ্য িাবের না-যেখবি চান িি আপনাবক িাবের 
ত রুবদ্ধ যকাবনা  য স্থা অ লম্বন করবি হে। 
  
যস সম্ববন্ধ আপনাবক ভা বি হব  না, প্রবফসর। এবি উতিগ্ন হ ার তকেু যনই। 
  
তকন্তু ওরা যে সংখযাে অগুতন্ত। 
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কিিনবক যেবখবেন আপতন? 
  
অন্তি একবশা যিা হব ই। 
  
িেঁতসে আবরানা, কযাবেন যনবিা আ ার অগনযাবনর চাত বি হাি তেবলন, েতে পাপুোর 
সিস্ত   নর এবস চড়াও হে ি ু নতিলাস-এর গাবে একিা আেঁচড় কািার ক্ষ্িিা কাবরা 
যনই,  বলই আিার অতস্তত্ব সমূ্পণন ভুবল তগবে আ ার তিতন অগনযাবনর উপর ঝুবক 
পড়বলন। 
  
পবরর তেন কািাবর কািাবর পাপুোর িংতলরা চারপাশ যথবক নতিলাসবক তঘবর ধ্রবল, 
তকন্তু িাহাবির উপবর উঠবি  া িাহাবির খু  কাবে আসবি যের কাবরা সাহবস 
কুবলাবলা না। সারাতেন িারা িীবর তভড় কবর রইবলা; রাবি িীবর-িবল-ওঠা অিস্র 
অতগ্নকুণ্ড যেবখও য াঝা যগবলা অতচবর নতিলাস-এর সঙ্গ িযাগ করার িিল  িাবের 
যনই। 
  
িার পবরর তেন যডবকর উপর উঠবিই যেখা যগবলা যগািাকুতড় ফাপা গাবের কযাবনা 
িবল ভাতসবে ত স্তর পাপুো যোদ্ধা নতিলাস লক্ষ্য কবর এতগবে আসবে। আিাবক আর 
যকানসাইলবক যেবখই িারা চাচাবিতচ কবর উঠবলা। িার পবরই আিাবের আশপাবশ 
এক ঝােঁক িীর এবস পড়বলা। 
  
এ াবর িাহবল সতিয িারা আক্রিণ করার িনয উৎসুক। অথচ যিাোর নাএবল 
একচুলও নড়াবনা োব  না নতিলাসবক। িাহবল আর রবক্ষ্ যনই। হন্তেন্ত হবে তনবচ 
তগবে কযাবেন যনবিাবক খ র তেলুি। যনবিা তকন্তু আবেৌ তকেুিাে ত চতলি না-হবে 
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নতিলাস-এর  তহিার  ন্ধ কবর যে ার আবেশ তেবলন। িারপর আিার তেবক তফবর 
 লবলন, তিবথযই আপতন এি উবত্ততিি হবেন, প্রবফসর। আপনাবের েুদ্ধ িাহাবির 
কািাবনর যগালাই েতে নতিলাস-এর গাবে আেঁচড়তি কািবি না-পাবর, িাহবল কবেকবশা 
পাপুোই  া িীর-ধ্নুক তনবে কী করব ,  লুন? 
  
তকন্তু কযাবেন, কাল  ািাস যন ার িনয আপনাবক যিা নতিলাস-এর োকতন  া  তহর 
খুলবিই হব  —িখন যে িংতলরা তভিবর েুবক পড়ব । 
  
িেঁতসে আবরানা, ঠাণ্ডা গলাে  লবলন কযাবেন যনবি,  তহতর যখালা থাকবলও তক নতিলাস-
এর তভিবর যোকা এিই সহি? আপতন তকেুিাে ত চতলি হব ন না। হযােঁ, ভাবলা কথা। 
নতিলাস তকন্তু কাল েুবিা চতেবশর সিে যিাোবরর িবল যভবস উঠব । িংতলবের প্রসবঙ্গ 
আর যকান কথাই  লবলন না কযাবেন যনবিা। এই ক-তেন এই অদু্ভি িানুষতিবক 
েিিুকু তচবনতেলুি, িাবি আতিও আর যকাবনা উচ্চ াচয কবর তনবির ঘবর তফবর এলুি। 
  
তফবর এলুি  বি, তকন্তু যস রাবি িংতলবের উৎপাবি ভাবলা কবর ঘুিাবনা যগবলা না। 
সারা রাি িারা নতিলাস-এর উপর উন্মাবের িবিা োপাোতপ করবল, আর যথবক-যথবক 
রত-িল-করা রণহুংকার তেবল। 
  
পবরর তেন য লা েখন েুবিা পেঁেতেশ, কযাবেন যনবি আিাবক যডবক ওঠার তসেঁতড়র কাবে 
তনবে যগবলন। তগবে যেতখ যনড আর যকানসাইলও যসখাবন োেঁতড়বে আবে। কযাবেন 
যনবিার তনবেনশ িবিা একতি নাত ক  তহিারতি খুবল তেবল। 
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িৎক্ষ্ণাৎ ত কি উতল্ক-কািা একতি ত শ্রী িুখ যেখা যগবলা যফাকর তেবে; পর িুহূবিন যস 
তসেঁতড়র যরতলবঙ হাি রাখবল তনবচ নািব   বল, আর পরক্ষ্বণই কানফািা আিন চীৎকাবর 
িংতলিা লাতফবে উঠবলা। আবরা কবেকতি িতল যকৌিূহলিবর যরতলবঙ হাি তেবিই 
িাবেরও ওই একই ভাব  চীৎকার কবর লাতফবে উঠবি হবলা। তিতড়ং-তিতড়ং কবর 
লাতফবে ওরা তগবে নািবি থাকবলা কযাবনাে। যডবকর উপর একিা োরুণ হট্টবগাল শুরু 
হবে যগবলা।  যাপার যেবখ যকানসাইল যিা যহবসই লুবিাপুতি! 
  
কী  যাপার  ুঝবি না যপবর আতি হিভম্ব হবে িাতকবে রইলুি। যনবভর আ ার 
যকৌিূহল আর  ুবকর পািা েুবিাই তকতিৎ য তশ, িাই যসও তসেঁতড়র যরতলবঙ হাি যরবখ 
 যাপারিা য াঝ ার যচষ্টা করবলা। সবঙ্গসবঙ্গ যসও ত কি চীৎকার কবর আিাবের তেবক 
তেিবক এবলা। 
  
ত েুযৎ! ত েুযৎ!  াি পবড়বে আিার উপর! 
  
যনবডর চেঁচাতন শুবনই সিস্ত রহসযিা আিার কাবে পতরস্কার হবে যগবলা। কযাবেন যনবি 
যরতলবঙর িবধ্য ত েুযৎ চািন কবর তেবেবেন এিন িাোে তেবেবেন যে প্র ল ধ্াক্কা লাগব  
যক ল, িাোড়া আর যকাবনা ক্ষ্তিই হব  না; তকন্তু িাবিই িবন্ত্রর িবিা কাি হবলা। 
সিস্ত  যাপারিা যভৌতিক  া অপাতথন  যভব  উন্মাবের িবিা পাপুোরা পালাবি লাগবলা, 
যেখবি-যখবি িাবের চীৎকার েুবর তিতলবে যগবলা। 
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ইতিিবধ্য যিাোবরর িবল নতিলাস যভবস উবঠতেবলা। তঠক েুবিা চতেবশর সিে ইতঞ্জন 
যিবগ উঠবল সশবব্দ; শুরু হবলা চাকার আবন্দালন; ধ্ীবর ধ্ীবর যসই ভোনক যিাবরি 
প্রণালীবক তপেবন যফবল এতগবে যগবলা নতিলাস। 
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ভেংকয়রর গোর্ 
  
পবরর তেন সকাল য লা নতিলাস-এর েযািফবিন তগবে যেতখ ফাস্ট অতফসার সিুবের 
অ স্থা পেনব ক্ষ্ণ কবর েবথাতচি তনবেনশ তেবেন। নতিলাস িখন ১০৫ োতঘিা আর ৭৫° 
েতক্ষ্ণ অক্ষ্বরখাে প্রচণ্ড গতিবি েুবি চবলবে–সম্ভ ি এই ক-তেন যিাবরি প্রণালীবি 
আিবক থাকবি হবেবে  বলই এি যিাবর যস োবে। 
  
আতি েযািফবিন এবস োেঁড়া ার পরক্ষ্বণই কযাবেন যনবিাও যসখাবন এবস োেঁড়াবলন, 
িারপর েুরত ন তেবে তকেুক্ষ্ণ তেগবন্তর তেবক িাতকবে রইবলন। 
  
পাথবরর িূতিনর িবিা তকেুক্ষ্ণ তস্থর োেঁতড়বে রইবলন কযাবেন যনবিা, িারপর েুরত ন 
নাতিবে কী এক েুব নাধ্ ভাষাে ফাস্ট অতফসারবক কবেকতি কথা  লবলন। তিতন; ফাস্ট 
অতফসারবক অিযন্ত অতস্থর ও উবত্ততিি যেখাবলা, তকন্তু কযাবেন যনবিার শান্ত সংেি 
িূি যেবখ যকাবল তকেুই য াঝ ার যিা তেবলা না। আিার তেবক েৃকপাি পেনন্ত না কবর 
তকেুক্ষ্ণ ইিস্তি পােচাতর করবলন কযাবেন, িাবঝিাবঝ যক ল একিু যথবক-যথবক 
তেগবন্তর যসই ত বশষ তেকিাবি িাকাবি লাগবলন। ফাস্ট অতফসারও িার েুরত ন তেবে 
 াবর  াবর যসই তেবক িাকাতেবলন। তকন্তু আতি যসতেবক িাতকবে তকেুই আত ষ্কার 
করবি পারলাি না। সূেন আর সিুবের তিলনিতন্দবর তকেুই যেখা যগবলা না। এই ত শাল 
সিুবের িবধ্য তেগবন্তর তেবক িাতকবে কী যেখবি যপবেবেন িারা? হঠাৎ কযাবেন যনবিা 
ফাস্ট অতফসারবক কী একিা তনবেনশ তেবিই নতিলাস-এর গতি আবরা য বড় উঠবলা। 
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আিার আর এই রহসয ভাবলা লাগবলা না। অধ্ীরভাব  যসলুবন তফবর তগবে একিা 
েুরত ন তনবে যচাবখ তেলুি। তকন্তু তকেু তনরীক্ষ্ণ করার আবগই এক হযাচকা িাবন িা 
হাি যথবক খবশ পড়বলা। 
  
তপেন তফবর িাতকবে োবক যেখলুি তিতন কযাবেন যনবিা হবলও িাবক আতি তচতন না। 
সমূ্পণন  েবল যগবেন তিতন। যকেঁচকাবনা ভুরুর িলাে যচাবখর িারা েপেপ কবর জ্বলবে; 
েৃঢ় ত নযস্ত যঠােঁবির তভির োেঁবি োেঁি যচবপ আবেন তিতন; যকিন যেন শত হবে যগবে 
িার শরীর; কতঠন হবে উবঠবে িুখেত , আর িার আস্ত প্রতিেত  যথবক কী-এক প্রচণ্ড 
ঘৃণা ফুবি য বরাবে। 
  
িাহবল তক না-যিবন এিন যকাবনা অপরাধ্ কবরতে োবি যরাবষ িার সিগ্র িূতিন এিন 
 েবল যগবে? তকন্তু পরক্ষ্বণই  ুঝবি পারলুি িার যরাষ ও ঘৃণার উৎস আতি নই, 
কারণ কতঠনভাব  িখনও তিতন তেগবন্তর যসই ত বশষ যকাণতিরই তেবক িাতকবে আবেন। 
ফাস্ট অতফসারবক যকাবনা ত বেতশ ভাষাে অল্প কবেকতি কথাে তনবেনশ তেবি তেবি 
তনবিবক তিতন সািবল তনবলন। 
  
িেঁতসে আবরানা, নতিলাস-এ আেে যে ার সিে আপনাবের যে-শিন তেবেতেলুি, িা িানয 
করার সিে এবসবে এখন। 
  
কী  লবি চাবেন, িা তঠক  ুঝবি পারতে না। 
  
আপনাবের তিনিনবকই একতি ঘবর  ন্দী কবর রাখা হব । পবর অত তশয আ ার 
েথাসিবে চলাবফরার স্বাধ্ীনিা তফবর পাব ন। 
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আপতন নতিলাস-এর স নিে কিনা, কাবিই আপতন ো  লব ন িা-ই হব । তকন্তু একিা 
কথা আতি তিবগস কর ? 
  
না, িেঁতসে, একিাও না। 
  
একথার পর িার তনবেনশ িানয করা োড়া আর তকেুই করার রইবলা না। তনবচ আসবিই 
চারিন নাত ক আিাবের তনিবক তনবে যগবল যসই ঘরতিবি, যেখাবন স নপ্রথি আিাবের 
 ন্দী কবর রাখা হবেতেল। যিত বলর উপর েবিাহািতৰ সািাবনা হবেতেবলা। যনড যগাড়াে 
খু  খাতনকিা যচািপাি কবর িাই যখবি কবর তেবল। েতেও আতি সাি-পােঁচ নানা কথা 
ভা তেলুি, ি ু আতিও যেতর নাকবর হাি লাগালুি। যকানসাইলও যকাবনা  াকয  যে না 
কবর েতক্ষ্ণ হবস্ত  য হাবর িন্মে হবে পড়বলা। খাওো যশষ হ ার পবরই যনড আর 
যকানসাইল তেত য শুবে পবড় ঘুি লাগাবলা। হঠাৎ এিন অসিবে ওবের ঘুতিবে পড়ার 
যকাবনা কারণ  ুঝলুি না। আিারও য িাে ঘুি পাতেবলা। যচাবখর পািাে যক যেন আঠা 
িাতখবে তেবেবে, তকেুবিই যচাখ খুবল রাখবি পারতে না। যসই আবধ্া-ঘুি 
আব ািাগরবণর িবধ্য চতকবি একিা কথা িাথার িবধ্য যখবল যগবলা।  ুঝবি পারলুি যে 
কযাবেন খা াবরর িবধ্য ঘুবির ওষুধ্ তিতশবে তেবেবেন। নতিলাস িখন আর েুলতেবলা 
না, সম্ভ ি িবলর িলাে ড়ু  তেবেবে। িারপর আর তকেু িবন যনই। 
  
পবরর তেন ঘুি ভাঙবল তকন্তু আশ্চেন ঝরঝবর লাগল তনবিবক। িাড়ািাতড় উবঠ  াকা 
তেবিই েরিা খুবল যগবলা। িাহবল এখন আতি স্বাধ্ীন। িাহবল আিার চলাবফরার এখন 
আর যকাবনা  াধ্া-তনবষধ্ যনই। 
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কতরডবর য তরবে েযািফবিন ো ার েরিা যখালা যেবখ যসািা যসখাবন তগবে হাতির 
হলুি। যনড আর যকানসাইলও যসখাবন তেবলা িখন। সিুে যিিতন শান্তনীল, আকাশ 
যফবি শাো যরাে চুেঁইবে পড়বে, যকাবনা উপে   া তকেুরই যকাবনা তচহ্ন যনই। আর এই 
শান্ত সিুবের িবধ্যই নতিলাস যভবস োবে িার সিস্ত যগাপন রহসয সবিি। তনবচ যনবি 
এলুি। নতিলাসও িবলর িলাে ড়ু  তেবল। খাতনক পবরই আ ার যভবস উঠবলা। 
কবেক ার এিতন ওঠা-নািা করবলা ড়ুব ািাহাি—যেন যকাবনা কারবণ  ড় অশান্ত,  ড় 
অতস্থর হবে পবড়বে যস। 
  
য লা িখন েুবিা হব , আতি যসলুবন  বস আিার তেনতলতপ তলখতে, এিন সিে কযাবেন 
যনবি এবস েুকবলন। আিার শুবভোর উত্তবর সািানয িাখা সুইবে চুপ কবর অতভ ােন 
িানাবলন, যকাবনা কথাই  লবলন না। িােঁর সিস্ত শরীবর িাতন্তর োপ, যচাখ েুতি 
রত ণন–সারা রাবি য াধ্ হে এক যফােঁিাও ঘুি হেতন। অতস্থরভাব  খাতনকক্ষ্ণ পােচাতর 
করবলন তিতন ঘবরর িবধ্য। েু-চারবি েন্ত্রপাতি পরীক্ষ্া কবর যেখবলন তকন্তু এিা স্পষ্ট 
য াঝা োতেবলা যে, েন্ত্রপাতির তেবক যিাবিই িার িন যনই। যেন তক একিা ত ষে 
গভীরভাব  তচন্তা করবেন, তকন্তু তকেুবিই আর িনতস্থর করবি পারবেন না। যশষকাবল 
হঠাৎ আিার সািবন এবস যসািাসুতি তিবগস করবলন, িেঁতসে আবরানা, আপতন তক 
কখবনা ডাতাতর কবরবেন? 
  
প্রেিা এিতন আকতিক যে প্রথিিাে আতি অ াক হবে ফযালফযাল কবর িাতকবে 
রইলাি। 
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কযাবেন যনবিা আ ার তিবগস করবলন, আপতন তক ডাতাতর িাবনন? আতি এিা িাতন 
যে আপনার কবেকিন সহকিনী তচতকৎসা ত েযালে উত্তীণন হবেতেবলন–তকন্তু আপতন? 
  
আতিও আসবল ডাতার তেলুি। পারী ত তচোভ বন যোগ যে ার আবগ আতি ডাতাতর 
করিুি। 
  
িাহবল আিার একিন যলাকবক আপতন একিু পরীক্ষ্া কবর যেখব ন তক? 
  
যকন যেখব  না? িার তক খু  অসুখ কবরবে হঠাৎ? 
  
যকাবনা কথা না  বল কযাবেন যনবিা আিাবক সবঙ্গ কবর একিা যোবিা কািরাে তনবে 
যগবলন। যলাকতি যে িুম্ষু, িা  ুঝবি এক িুহূিনও যেতর হবলাল। কী একিা যভািা 
হাতিোবরর িারাত্মক আঘাবি িার িাথার খুতল যচৌতচর হবে িগিিা য তরবে এবসবে। 
রতিাথা পতট্টিা যখালার সিে িু শব্দতি পেনন্ত করবল না যস, শুধু্ ফযালফযাল কবর 
িাতকবে রইবলা আিার তেবক। িুখ যেবখ িবন হবলা যলাকিা য াধ্ হে আসবল ইংবরি। 
  
যেখার তকেুই তেবলা না  স্তুি। এর িবধ্যই িৃিুযর লক্ষ্ণ প্রকাশ পাতেবলা িার স নাবঙ্গ 
হাি-পা ঠাণ্ডা হবি শুরু করতেবলা। 
  
এিন িারাত্মক যচাি ও যপল যকাবত্থবক? কযাবেন যনবিাবক আতি তিবগস করলুি। 
  
িা শুবন আপনার তক হব ? হঠাৎ একিা োরুণ ঝােঁকুতনবি ইতঞ্জবনর একিা কীলক যভবঙ 
োে–লাতফবে তগবে যচািিা সমূ্পণন তনবির িাথাে তনবে ও ওর সঙ্গীবক  ােঁতচবে যেে। তকন্তু 
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অ স্থা কী-রকি যেখবলন,  লুন? আপতন তনঃসংবকাবচ  লবি পাবরন কারণ ও ফরাতশ 
িাবন না। 
  
 লার তকেুই যনই। য তশ হবল য াধ্কতর আর িাে ঘণ্টা-েুই ওর পরিােু। 
  
তকেুবিই তক ওবক আর  ােঁচাবনা োে না? 
  
না, তকেুবিই না। 
  
কযাবেন যনবিার হাি েুতি হঠাৎ কী একিা প্রচণ্ড আব বগ িুতঠ হবে যগবলা। িারপবরই 
িার যচাখ যফবি য তরবে এবলা িবলর ধ্ারা। 
  
কী কবর িানুবষর যেবহ প্রাবণর ফুতলঙ্গ তনবভ আবস, আবরা তকেুক্ষ্ণ িা-ই যেবখ আতি 
ঘর যেবড় য তরবে এলুি। 
  
যস-রাবে আিার আর ভাবলা ঘুি হবলা না। সারা রাি ধ্বর কযাবেন যনবিার চিল ও 
স্পশনািুর আঙুবলর িলাে গম্ভীর অগনযান যকেঁবে উঠবলা। িানুবষর যকাবনা আব গ যেখাবন 
পাবে যহেঁবি যেবি পাবর না, যসখাবন এই ত ষণ, িিনন্তুে, চাপা কান্ন্ার িবিা সংগীি যেন 
যকাবনা এক পাতখর িবিা  াবর াবর পাখা ঝােঁপবি যপবোবি চাবে। 
  
পবরর তেন সকালব লাে সিুবের অবনক তনবচ তনঃশব্দ এক যশাকোো য াব বলা একতি 
কতফন কােঁবধ্। প্র ালসূ্থবপ অবন্তযতষ্ট হবলা যলাকতির, আর লাল ফুবলর িবিা প্র াল েতড়বে 
রইবলা িার ক বরর উপর। যসই স্তব্ধ যশাকািুর যশষ োোর সঙ্গী তেলুি আতিও। তফবর 
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আসার পর কযাবেন যনবিাক  বলতেলুি, সতিয হাঙবরর খপ্পর যথবক অবনক েূবর 
আপনাবের এই ক রখানা 
  
হযােঁ িাই, গম্ভীরভাব   লবলন কযাবেন যনবিা, শুধু্ হাঙর নে, িানুবষরও কাে যথবক 
অবনক েূবর। 

  

http://www.bengaliebook.com/


ট োয়েণ্টি থোউজ্যোণ্ড ণ্টিগ্স আণ্ডোর ণ্টি সী । জু্ি ভোর্ন অমণ্টর্বোস  

69 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্টিপত্র 
 

 

ণ্টসনু্ধিয়ি মুয়তো কুড় ু য়র্ো 
  
এই রহসযিে িানুষতির কথা েি ভাত , িি িবন হে, এেঁবক েুেঁবি পাতর এিন সাধ্য 
আিার যনই। যক ইতন? যকান যেবশর িানুষ? যকান গভীর ক্ষ্ি তিতন লুতকবে যরবখবেন 
 ুবকর তভির? যকন সিস্ত িনুষয সিাবির প্রতি িােঁর ত রাগ আর ত িৃষ্ণা এিন প্র ল? 
(এ-স  প্রবের উত্তর িুল যভন-এর ত খযাি উপনযাস তিতস্টতরোস আইলযাণ্ড-এ যেওো 
হবেবে।) অথচ িার  ুবকর িবধ্য যে ভাবলা াসার এক অফুরন্ত প্রস ণ আবে িা যিা 
কাল সারা রাি অগনযাবনর অফুরন্ত কান্ন্াে উপবচ উঠতেবলা! কত , তশল্পী, শ জ্ঞাতনক, 
ত বোহী, যোদ্ধা—যকািবল ও কবঠাবর িুলনাহীন এই িানুষতিবক যকাবনাতেনই আতি 
 ুঝবি পারব   বল িবন হে না। আর িাই আিাবের িাপকাতঠবি িােঁবক ত চার কর ার 
কথাও আতি ভা বি পাতর না। 
  
পবরর তেন যভারব লাে একতি পতরচারক এবস আিাবক কযাবেন যনবিার কাবে যডবক 
তনবে যগবলা। সিুবের তনবচ িুবতার যখি যেখবি যেবি ইেুক তক, তিতন তিবগস 
করবলন। যেবখ যক  লব  এই িানুষতিই কাল অিন আিন ও  যতথি হবে উবঠতেবলন। 
  
যনড আর যকানসাইল যিা এই যলাভনীে প্রস্তা  শুবনই আনবন্দ নৃিয কবর উঠবলা। যসই 
ডু ুতর-যপাশাক পবর েুতর সম্বল কবর শুরু হবলা আিাবের অতভোন। যনড তকন্তু তকেুবিই 
হারপুন না-তনবে যেবি রািী হবলা না। হারপুন োড়া িবলর প্রাণীবের িুবখািুতখ োেঁড়াবি 
যস নাতক তকেুবিই রািী নে। 
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ভারি িহাসাগবরর এই অিবল এিন অবনক সািুতেক িী  যেখা যগবলা, োবের যকাবনা 
তেন এভাব  যেখবি পাব া  বলও কল্পনা কতরতন। িার িবধ্য িস্ত ও ভীষণ একতি 
কেঁকড়াবক যেবখ যে-ভে যপবেতেলুি, িাও যকাবনা তেন ভুলব া না। 
  
সিুেিবলর িবিা যরািািকর িােগা আর যনই। পাহাড় গম্ভীর, ত িেকর, অচিল–তকন্তু 
সিুে যেন পৃতথ ীর অশান্ত হৃৎতপণ্ড-যকান-এক অধ্ীর আব বগ প্রতি িুহূবিনই চিল হবে 
আবে। যকান-এক রহসযিে ভাষাে যস যেন স সিবেই কী  লবি চাবে অসীিবক। 
  
অবনকক্ষ্ণ হােঁিার পর িুবতা যখবি তগবে যপৌঁবোলুি। যখিই  বি। যেখাবনবসখাবন 
তঝনুক পবড় আবে;  াোতি িন্তুর  ােঁধ্বন  ন্দী িারা ন্দী, িৃি,  যাতধ্গ্রস্ত। যকান এক 
অদু্ভি যরাবগ েখন িাবের যেহ যথবক ক্ষ্রণ হবি থাবক অত রাি, িখন িা-ই িবি 
িবি ক্রবি এই অিূলয তসনু্ধ-রূপান্তর ঘতিবে যেে; শুততর িবধ্য যকাবনা অধ্ীর অশ্রুর 
িবিা ঝকিক কবর ওবঠ িুবতার োনা। কি যে তঝনুক পবড় আবে িার যকাবনা 
সীিাসংখযা যনই। যনড যিা েু-হাবি লুঠ করবি লাগবলা-যেখবি যেখবি িার থতল 
য াঝাই হবে যগবলা। 
  
কযাবেন যনবিা িারপবর আিাবের পথ যেতখবে িস্ত একিা গুহাে তনবে যগবলন। 
তসনু্ধিবলর এই গুহার যখােঁি যে তিতন োড়া আর-যকউ রাবখ না িা 
  
স্পষ্ট য াঝা যগবলা।  বড়া বড়া থাবির উপর গুহার োেিা োতড়বে আবে, আর আশপাবশ 
সিুবের িী রা যেন অনতধ্কার প্রব বশ কু্ষ্ব্ধ হবে অদু্ভিভাব  লক্ষ্য কবর োবে 
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আিাবের। এক িােগাে এবস কযাবেন যনবিা যথবি পবড় আঙুল  াতড়বে ো যেখাবলন 
িাবি েস্তুরিবি িাজ্জ  হবে যগলুি। 
  
গুহািা যসখাবন কুবোর িি গভীর হবে যগবে, আর িারই এবক াবর িলাে শুবে আবে 
ত শাল একতি শুতত। এি  বড়া তঝনুক আতি এিনতক নতিলাস-এর সংগ্রহশালাবিও 
যেতখতন। তস্থর শান্ত িবল কি  ের ধ্বর যে এই তঝনুকতি য বড় উবঠবে িা যক িাবন 
কযাবেন যনবিা যে এই ত বশষ তঝনুকতির কথা আবগ যথবকই িানবিন, িা িকু্ষ্তন 
য াঝা যগবলা। তঝনুবকর ত শাল ডালা েুতি  ন্ধ হবে আসতেবলা তকন্তু চতকবি কযাবেন 
যনবিা িার যোরািা িার ফাবক রাখবিই ভালা েুতি আর পুবরাপুতর  ন্ধ হবি পারবলা 
না। আর যসই ফাবকর িধ্য তেবে তভিবরর তিতনশতি যেবখই আতি হি াক হবে যগলুি। 
  
িুবতা যে যকাবনা নারবকাবলর িবিা এি  ড় হবি পাবর, িা আতি তনবির যচাবখ না-
যেখবল তকেুবিই ত শ্বাস করবি পারিুি না! নতিলাস-এর তসবকও এি  বড়া িুবতা 
আতি যেতখতন। আতি হাি  াড়াবি যেবিই যনবিা  াধ্া তেবে যোরািা যিবন তনবলন, 
অিতন তঝনুবকর ডালা েুতি  ন্ধ হবে যগবলা।  েবরর পর  ের ধ্বর এই যগাপন গুহাে 
এইভাব ই  বড়া হবে চলব  িুবতািা, িারপর একতেন কযাবেন যনবিা িা সংগ্রহ কবর 
এবন িার ত তচোভ বন সাতিবে রাখব ন। 
  
যসই গুহা যথবক য তরবে এবস অতনতেনষ্টভাব  এতেক ওতেক ঘুরতে, হঠাৎ কযাবেন যনবিা 
আিাবক িান তেবে একিা পাহাবড়র আড়াবল োড় কতরবে তেবলন। 
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একিু েূবরই িবলর িবধ্য চলিান একতি োোিূতিন যেবখ িার কারণ য াঝা যগবলা। 
হাঙর; না ওই িািীে যকাবনা তহংস্র তসনু্ধ প্রাণী? না, তকেুই নে। আসবল যস তসংহবলর 
একতি িুবতা-ডু ুতর, িবলর উপবর িার যোট্ট তডতঙ যনৌবকা ভাসবে। যলাকিা এবকক ার 
তনবচ যনবি দ্রুি হাবি ঝুতলভতিন কবর িুবতা িুলবে, িারপর চি কবর উপবর উবঠ 
োবে। পরক্ষ্বণই আ ার নিুন ঝুতল তনবে আসবে। 
  
হঠাৎ যলাকিা যেন যকাবনা োরুণ ভবে আেঁৎবক উঠবলা। পরক্ষ্বণই িার িাথার উপবর 
যভবস এবলা িস্ত একিা রুবপাতল োো-হাঙবরর যপি। হাঙবরর উমু্মত োবির সাতর আর 
কু্রর তনষু্ঠর যচাখ যেবখই যস  ুঝবি পারবল যকন িাবক তসনু্ধবনকবড়  বল। প্রথি 
আক্রিণিা যলাকিা যকৌশবল এতড়বে যগবলা  বি, তকন্তু পবরর  াবরই হাঙরতির লযাবির 
ঝােঁপবি যস উবে পবড় যগবল তনবচ। অিতন হাঙরিা িীিব বগ ঘুবর তনবচ যনবি এবলা-
এই  ুতঝ িার ওই যচাখা যলাভী তনষু্ঠর পেঁবির ফেঁ াবক যলাকিা িুকবরা িুকবরা হবে োে! 
  
এক লাবফ সািবন এতগবে যগবলন কযাবেন যনবিা। হঠাৎ নিুন শত্রু যেবখ িার তেবক 
যিবড় এবলা হাঙরিা। উেযি যোরা হাবি তিতন িার িন্ত অবপক্ষ্া করবি লাগবলন। 
যেই রাকু্ষ্বস িােিা কাবে এতগবে এবলা, অিতন চি কবর এক পাবশ সবর তগবে যোরািা 
তিতন আিূল িার যপবির িবধ্য েুতকবে তেবলন। 
  
যক যেন লাল রঙ তেতিবে তেবল িবল। হাঙরিার একিা পাখনা আেঁকবড় িখবনা 
 াবর াবর যোরা চালাবেন কযাবেন। তকন্তু পরক্ষ্বণই িােঁবকও এক ঝােঁপিাে তেিবক 
পড়বি হবলা-হাঙরিা হা কবর িার তেবক যনবি যগবলা িৎক্ষ্ণাৎ। 
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এই  ুতঝ স  যশষ হবে যগবলা। 
  
তকন্তু হঠাৎ যকাবত্থবক একিা হারপুন এবস ত েঁধ্বলা যসই তসনু্ধবনকবড়র হৃৎতপবণ্ড-কযাবেন 
চি কবর একপাবশ সবর যগবলন। 
  
যনড-যনড লযাণ্ডই িার হারপুন েুেঁবড় কযাবেন যনবিাবক  াতচবে তেবল। 
  
িৎক্ষ্ণাৎ কযাবেন যনবি যসই তসংহলী ডু ুতরবক তনবে িবলর উপর যভবস উঠবলন। 
তডতঙর উপবর উবঠ অল্প যচষ্টাবিই িার জ্ঞান তফবর এবলা। হঠাৎ জ্ঞান তফবর যপবে 
এিগুবলা অদু্ভি যপাশাকপরা যলাকবক িার উপবর ঝুবক থাকবি যেবখ যলাকিা ভবে 
যকেঁবপ উঠবলা। কযাবেন যনবিা িাবক একখাতন িুবতা উপহার তেবলন। 
  
নতিলাস-এ তফবর এবস নাত কবের সাহাবেয এই ত ষি যপাশাক খুবল যফবল কযাবেন 
যনবিা প্রথি কথাতিই  লবলন যনভ-এর উবেবশ : ধ্নয াে, যনড লযাণ্ড। যিািাবক আিার 
কৃিজ্ঞিা িানাই। 
  
যশাধ্ব াধ্ হলল, কযাবেন, যনড লযাণ্ড  লবল, প্রথি ধ্নয ােিা আিারই িানাবনা উতচি 
তেবলা। 
  
কযাবেবনর িুবখ সূক্ষ্ম একিু হাতসর যরখা যখবল যগবলা। 
  
পৃতথ ী যথবক, িান িাতির কাে যথবক, তনবিবক তেতন অিনভাব  ত তেন্ন্ কবর এবনবেন, 
তনবির িী ন ত পন্ন্ কবরও িারই একিন প্রতিতনতধ্বক তিতন যে যকন  ােঁচাবি যগবলন, 
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িার যকাবনা উত্তর পাওো সতিয কতঠন। কযাবেন যনবিা ো-ই  লুন না যকন, তিতন 
তনবির হৃেেবক এখবনা সমূ্পণন হিযা করবি পাবরনতন।  াইবর যথবক িােঁবক পাষাণ িবন 
হবি পাবর, তকন্তু আসবল তিতন তঠক িার উবো, এই কথাতি িােঁবক  লবিই ঈষৎ 
আব গভবর তিতন  লবলন, প্রবফসর, ওই ভারিীেতি অতি যশাতষি ও অিযাচাতরি 
যেবশর অতধ্ াসী। আর আতিও, যশষ তনশ্বাস িযাগ করা পেনন্ত, িা-ই থাক । 
  
এ-কথা  অথন তক এই যে তিতন একতি পরাধ্ীন িাতির প্রতিতনতধ্? আর যসই িবনযই 
ওই তসংহলীতির প্রতি িার এি েরে? না তক আক্ষ্তরকভাব ই তিতন ভারি নািক 
উপিহাবেবশর অতধ্ াসী? রহসযিা যিাবিই পতরষ্কার হবলা না  বি, তকন্তু এিা য াঝা 
যগবলা এই ত বোহী িানুষতি যে-যকাবনা পরাধ্ীন িাতির িনয আত্মত সিনন করবি পাবর। 
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র্ীি সোগর ভূমধ্য 
  
যফ্রব্রুআতর িাবসর নে িাতরবখ নতিলাস-এর েযািফবিন োতড়বে কযাবেন যনবিার যেো 
চুরুি িানতে, আর যেখতে যলাতহি সাগবরর উপর তেবে নতিলাস যকিন কবর আবস্ত 
ভূিধ্য সাগবরর তেবক যভবস োবে, এিন সিে কযাবেন যনবিা আিার পাবশ এবস 
োড়াবলন। 
  
িেঁতসে আবরানা, হঠাৎ হাতসিুবখ তিতন তিবগস করবলন, িাবনন পরশু তেন আিরা ভূিধ্য 
সাগবর যপৌঁেব ? 
  
িাহবল উত্তিাশা অন্তরীপ ঘুবর আসার িনয নতিলাসবক  ািাবসর যচবেও দ্রুি েুিবি 
হব । 
  
উত্তিাশা অন্তরীপ ঘুরবি হব  যকন? আতফ্রকার পাশ তেবেই যে ো  িা যক  লবল? 
  
নতিলাস েতে ডাঙার উপর তেবে না-োে-– 
  
যকন? ডাঙার তনবচ তেবেও যিা যেবি পাবর। 
  
তনবচ তেবে? 
  

http://www.bengaliebook.com/


ট োয়েণ্টি থোউজ্যোণ্ড ণ্টিগ্স আণ্ডোর ণ্টি সী । জু্ি ভোর্ন অমণ্টর্বোস  

76 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্টিপত্র 
 

 

যলাবক এখন সুবেি খাল কািবে  বি, তকন্তু প্রকৃতি ঠাকরুন অবনক আবগই যস-কাি 
যসবর যরবখবেন। সুবেবির িলা তেবে যপািন সেীে পেনন্ত িাতির তনচ তেবে একিা সুড়ঙ্গ 
যগবে, আতি িার নাি কবরতে আিাহাি সুড়ঙ্গ। 
  
সতিয? সুড়ঙ্গিা তক শে াৎ আপনার যচাবখ পবড় োে? 
  
অ শয একিু কাণ্ডজ্ঞানও খািাবি হবেবে। ওই সুড়ঙ্গ না-থাকবল আতি যলাতহি সাগবর 
েুকিুি না। 
  
সুড়ঙ্গিাবক কীভাব  আত ষ্কার করবলন, িানবি পাতর? অ শয েতে আপনার যকাবনা 
আপতত্ত না-থাবক? 
  
ভাগয োবের তচরকাবলর িবিা এক সবঙ্গ িতড়বে যগবে, িাবের িবধ্য যকাবনা কথাই 
যগাপন থাকা উতচি নে। কযাবেন যনবি  লবলন, সুড়ঙ্গিার যখােঁি যপবেতেলুি িাে 
যেবখ। 
  
অথনাৎ? 
  
লক্ষ্য কবরতেলুি যে একই িাবির কিগুবলা িাে ভূিধ্য সাগবর আর যলাতহি সাগবর 
পাওো োে অথচ আিরা িানিুি এই েুই সিুবের যকাবনা যোগসূেই যনই। িাহবল এর 
এই েুই সিুবে োিাোি কবর কীভাব ? এ-রকি যকাবনা সুড়ঙ্গ থাকবল যলাতহি সাগর 
যথবকই িা উত্তরিুবখা োব , কারণ যলাতহি সাগবরর। উচ্চিাই য তশ। আিার অনুিান 
তঠক তকনা য াঝ ার িনয রাতশ রাতশ িাে ধ্বর লযাবি তপিবলর আংতি য েঁবধ্ আ ার 
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সিুবে যেবড় তেলুি। কবেক িাস পবর তসতরোর কাবে এই আংতি  ােঁধ্া িােগুবলাবকই 
খুেঁবি যপলুি। িখন আর আিার যকাবনা সবন্দহই রইবলা না। ফবল নতিলাস িবলর 
িলাে সবরিতিবন িেবন্ত য বরাবলা, আর সহবিই সন্ধান পাওো যগবলা। আপতনও 
তশগতগরই সুড়ঙ্গিা যেখবি পাব ন, আতি োড়া োর হতেশ আর-যকউ িাবন না। 
  
পবরর তেন সবন্ধব লাে নতিলাস সুবেবির কাবে যপৌঁবেই িবলর িলাে ডু  তেবল।। 
  
যসই আর য সুড়ঙ্গ যেখবি পা ার প্রিযাশাে আতি চিল ও অধ্ীর হবে উবঠতেলুি। 
য াধ্হে আিার চািলয লক্ষ্য কবরই কযাবেন যনবিা তিবগস করবলন, প্রবফসর, আপতন 
তক আিার সবঙ্গ চালবকর ঘবর যেবি রািী আবেন? 
  
এই কথাতিই তিবগস করব া তকনা ভা তেলুি, তকন্তু তকেুবিই আর সাহস পাতেলুি না। 
  
িাহবল আসুন। 
  
কযাবেন যনবিা আিাবক তনবে চালবকর খােঁচাে তগবে হাতির হবলন। যচৌবকা একতি ঘর, 
লম্বা-চওড়াে ে-ফুি–তিতসতসতপ তকং া হাডসন নেীর িাহাবির সাবরবঙর ঘরিা যেিন হে 
যিিতন যেখবি। ঘরিার তঠক িধ্যখাবন রবেবে চাকািা, চারতেবকর যেোবল চারবি 
কােঁবচর িানলা, োবি সাবরবঙর পবক্ষ্ চারপাশ যেখা সম্ভ  হে। 
  
সাবরবঙর কািরািা অন্ধকার, তকন্তু তকেুক্ষ্বণর িবধ্যই আিার যচাখ আ োোে অভযস্ত 
হবে যগবলা। কািরার তপেবন যে লণ্ঠনিা জ্বলতেবলা িার আবলা এবস পবড়বে িবল, আর 
ঝলিল কবর উবঠবে তসনু্ধিল।। 
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এ ার সুড়বঙ্গর িুখিা খুেঁবি  ার করবি হব ,  বল শ েুযতিক িাবরর সাহাবেয ইতঞ্জন-
ঘবরর সবঙ্গ যোগাবোগ স্থাপন করবলন কযাবেন যনবিা, োবি একই সবঙ্গ নতিলাস-এর 
য গ আর তেক তনেন্ত্রণ করবি পাবরন। একতি ধ্ািুতনতিনি হািবল চাপ তেবে চাকার 
গতিিা অবনক কতিবে যফলবলন তিতন। 
  
চুপ কবর োতড়বে যচাবখর সািবনই আবধ্া-আবলা আবধ্া-আ োোর িবধ্য সুবেবির 
িীবরর খাড়া পাথুবর যেোল যেখবি যপলুি। তেগ,েতশকাে সিাগ যচাখ যরবখ কযাবেন 
যনবি এবকর পর এক তনবেনশ পাঠাবি লাগবলন ইতঞ্জন-ঘবর। 
  
রাি যসাো েশিার সিে কযাবেন যনবিা এবস তনবিই হাল ধ্রবলন। হঠাৎ যেওোল 
সবর তগবে সািবন গভীর কাবলা এক ত কি গহ রবক হা কবর থাকবি যেখলুি, নতিলাস 
যসই পাথুবর িুবখর তভির তনবে েুবক পড়বলা। চারপাশ যথবক প্র ল িলকবোল 
উঠবে— োলু য বে যলাতহি সাগবরর িল েুবি চবলবে ভূিধ্য সাগবরর তেবক, আর িারই 
িবলাচ্ছ্বাবসর িবধ্য থবরা থবরা, নতিলাস দ্রুিব বগ এতগবে চলবলা। 
  
যিরচাভাব  আবলা পবড় পাথবরর যেোবল, িাবঝ-িাবঝ যেোলগুবলা যেন দ্রুি এতগবে 
আবস নতিলাস-এর তেবক, আর আিার  ুবক যেন েুিোি কবর হািুতড়র  াতড় পবড়। 
যশষকাবল এই পাথবরর যেোবল প্রচণ্ড ো যখবে েতে নতিলাস-এর সতলল সিাতধ্ হে। 
  
েশিা পেঁেতেশ তিতনবির সিে সাবরবঙর চাকা যেবড় উবঠ োেঁড়াবলন কযাবেন যনবিা, 
আিার তেবক িাতকবে  লবলন, ভূিধ্য সাগর। 
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ত শ তিতনিও লাগবলা না, প্র ল িবলাচ্ছ্বাস নতিলাসবক  হন কবর তনবে এবলা ভূিধ্য 
সাগবর, সুবেি যোিক িার কাবে যকাবনা  াধ্া  বলই গণয হবলা না। 
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টসোর্োর ণ্টসন্িুক 
  
কযাবেন যনবিা যে যকিন যলাক, য াঝ শত। এই য শ হাতসখুতশ, িারপবরই আ ার 
গম্ভীর ও তনবির িবধ্য িন্মে। যেিন যচাবোই যফব্রুআতরবি িাবক যেখলুি িার যসলুবন 
গভীর তচন্তাে িগ্ন হবে আবেন। িার যসই  যাকুল, গম্ভীর ও সিাতহি িৃতি যেবখ যকাবনা 
কথা  লা সংগি য াধ্ করলুি না। নতিলাস িখন গ্রীবসর সিুবে, ক্রীি িীবপর পাবশ 
রবেবে। আর যসই িনযই হঠাৎ আিার িাথাে একিা প্রে ঘুরতেবলা। আতি েখন 
আিাহাি তলঙ্কন-এ আবিতরকা িযাগ কবর অতিকাে তসনু্ধোনব র ত রুবদ্ধ অতভোবন 
য বরাই, িখন ক্রীবির  াতসন্দারা িুতকন শাসনকিনাবের ত রুবদ্ধ ত বোহ যঘাষণা 
কবরতেবলা। এই ত বোহ তক আবেৌ সফল হবেবে, না তক িা সিূবল উৎপাতিি হবেবে, 
িা আতি িানিুি না। যসতেন কযাবেন যনবিাবক যেবখই যকন যেন এই ত বোবহর 
ফলাফল িান ার িনয যকৌিূহল য াধ্ করলুি। তকন্তু িার ওই গম্ভীর িূতিন যেবখ যকাবনা 
প্রে তিবগস করার সাহস আর হবলা না। 
  
িানুষতিবক েি যেখতে, িিই অ াক হতে, িিই আিার িূল ধ্বর িান তেবেন তিতন। 
যগাপন সাধ্ক  বল িাবঝ িাবঝ িবন হে িােঁবক-যেন যলাকচকু্ষ্র আড়াবল যকাবনা-এক 
েুর িপশ্চেনাে তলে। েুগপৎ সারলয আর িতিলিার প্রিীক–ো িীে ত বরাবধ্র সিন্ববেই 
যেন িার আশ্চেন অতিিা গবড় উবঠবে। আিার পতরতচি যকান যলাবকর সবঙ্গই িার তকেু 
যিবল না, যকান তকেু না। 
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হঠাৎ উবঠ তগবে একতি িানলা খুবল  াইবরর চিল িবলর তেবক িাতকবে রইবলন 
কযাবেন যনবিা, আর ওই িবলর পাবশ িােঁবক েণ্ডােিান যেবখ আিার হঠাৎ িবন হবলা 
একিাে সিুবের সবঙ্গই  ুতঝ িার িুলনা হবি পাবর। সিুবের িিিই অিলস্পশনী িার 
 যততত্ব—যিিতন রহসযিে ও িতিল; যিিতন চিল অধ্ীর ও তক্ষ্প্র, যিিতন শান্ত সুনীল 
ও তেগন্তচুম্বী; সিুবের িবিাই যেন তহংস্র, সিুবের িবিাই যেন প্র ল, আ ার সিুবের 
িবিাই তস্নগ্ধ-সুষিাে সিাকুল। 
  
হঠাৎ পাবশর িানলা তেবে িাতকবে যেতখ িবলর িবধ্য একিন ডু ুতর যনবি এবসবে। 
প্র ল য বগ সািার কািতেবলা যলাকতি, আ ার িাবঝ-িাবঝ তনশ্বাস যন ার িবনয যভবস 
উঠতেবলা িবলর উপর। িারপবরই আ ার ডু  তেবে যনবি আসতেবলা িানলার কাবে। 
  
কযাবেন যনবিা োতড়বেতেবলন অনয একতি িানলার কাবে। আিার তচৎকার শুবন এই 
িানলার কাবে এবস োেঁড়াবলন তিতন। ডু ুতরতি আবরা কাবে এতগবে এবলা। অ াক হবে 
লক্ষ্ করলুি, িানলার এ-পাশ যথবক হাি িুবল কী-একিা ইতঙ্গি করবলন কযাবেন, 
উত্তবর যলাকিা হাি যনবড় উপবর উবঠ যগবলা-আর তফবর এবলা না। এ ার আিার তেবক 
তফবর িাকাবলন কযাবেন,  লবলন, ভে পাব ন না। ও হবে িািাপান অন্তরীবপর 
তনবকালাস-েতেও স াই ওবক যপসবক  া িাে  বল ডাবক। আশপাবশর স  কিা িীপ 
ওর যচনা। অিন সাহসী ডু ুতর য াধ্হে আর যনই। 
  
আপতন ওবক যচবনন, কযাবেন? যকন তচনব া না, িেঁতসে আবরানা? 
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এই কথা  বল ঘবরর এক যকানাে তগবে একিা িস্ত তসনু্দবকর ডালা খুলবলন কযাবেন 
যনবিা। ডালার উপর িািার পাবি নতিলাস-এর নাি যলখা, আর যলখা িার িূলিন্ত্র, 
চলার িবধ্য চলা। (Mobilis in Mobili.) 
  
তসনু্দকিার তভিবর রাতশ-রাতশ যসানার যডলা সািাবনা। এি যসানা তিতন যপবলন 
যকাবত্থবক? িা োড়া এখন এি যসানা তেবে কীই  া করব ন তিতন? 
  
যকাবনা কথা না  বল চুপচাপ োতড়বে যেখলুি একিা-একিা কবর যসানার যডলা িুবল 
তিতন একতি  াবে য াঝাই করবি লাগবলন। েখন পুবরা  ািা য াঝাই হবে যগবলা িখন 
শত িালা লাতগবে  ােিার উপর আধু্তনক গ্রীক হরবফ কার যেন তঠকানা তলখবলন 
তিতন। িারপর একিা হািল যধ্ারাবিই  াইবর ঘুতষ্টর আওোি হবলা, অিতন চারিন 
অনুচর এবস অতি কবষ্ট  ােিাবক যিবন-যিবন যসলুবনর  াইবর তনবে যগবলা। িারপবর 
কতপকল তেবে  ােিাবক যলাহার তসেঁতড় তেবে যিবন যিালার শব্দও যপলুি। 
  
এিক্ষ্ণ পবর য াধ্হে হঠাৎ আিাবক যনবিার িবন পড়বলা। আপতন তকেু  লতেবলন, 
প্রবফসর? 
  
কই, না যিা। 
  
িাহবল শুভরাতে রইবলা। 
  
কযাবেন যনবিা ঘর যেবড় য তরবে যগবলন। আতিও অিযন্ত যকৌিূহলী হবে তনবির ঘবর 
তফবর এলুি। ওই ডু ুতরতির ইতঙ্গি আর  ােভতি যসানার যডলার সবঙ্গ যকাবনা সম্পকন 
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আবে তক না, ভা বি লাগলুি আতি। অবনক রাবেও আতি েখন যিবগ-যিবগ এসম্ববন্ধ 
নানা কথা ভা তে, িখন নানা আবন্দালন ও আওোি শুবন  ুঝলুি নতিলাস ধ্ীবর-ধ্ীবর 
িবলর উপর যভবস উঠবলা। িারপবর েযািফবিন অবনক পাবের শব্দ যশানা যগবলা। 
আওোি শুবন  ুঝলুি যনৌবকা নািাবনা হবলা সিুবে। 
  
ঘণ্টা েুবেক পবর আ ার েযািফবিন যনৌবকা যিবন-যিালার শব্দ যশানা যগবলা। নতিলাস 
আ ার িবলর িলাে ডু  তেবল। 
  
যশানা িাহবল েথা-তঠকানাে যপৌঁবে যগবলা? যকান যস তঠকানা? কার কাবে এি যসানা 
পাঠাবলন কযাবেন যনবিা? 
  
তহংতিংেি প্রবের িবিা এই স  কথা ভা বি-ভা বি কখন যে ঘুতিবে পবড়তেলুি, িাতন 
না। সকাবল উবঠ যেতখ আিরা গ্রীবসর উপকূল তপেবন যফবল এবসতে। 
  
যে প্র ল য বগ নতিলাস ভূিধ্য সাগর যপতরবে এবলা, িাবি িবন হবলা কযাবেন যনবিা 
যকাবনা কারবণ য াধ্হে এই অিলবক পেন্দ কবরন না। হেবিা সিুবের এই অিবল 
অবনক েুঃবখর িৃতি িড়াবনা আবে, িাই নতিলাস-এর গতি তিতন িন্থর করবি চানতন। 
শুধু্ তসতসতলর কাবে একিু সিে য াপাহাবড়র প্রাচুবেনর িনয িন্থর হবেতেবলা গতি, 
িারপর আ ার তি রাোর প্রণালীবি পবড়ই গতি অবনক  ৃতদ্ধ যপবল। ো ার সিে 
যক ল চতকবি একিুক্ষ্বণর িনয যেখা যগবলা হারতকউতলবসর যসই প্রাচীন িতন্দর, এখন 
ো তসনু্ধিবলর শযাওলাে সিাকীণন। আর 
  
িারপবরই আিরা অিলাতন্তক িহাসাগবর এবস যপৌঁবোলুি। 
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ণ্টসনু্ধিয়ির টকোষোগোর 
  
নতিলাস আিাবের েি স্বােন্দযই তেক, ি ু  ন্দী যিা। ফবল যনড লযাণ্ড েখন। 
পলােবনর পতরকল্পনা করবল, আিাবক রািী হবিই হবলা। 
  
িাে আিচতেশ ঘণ্টাে ভূিধ্য সাগর অতিক্রি কবর আিরা িখন অিলাতন্তক িহাসাগবর 
এবস পবড়তে, ইস্পাহাবনর উপকূল ধ্বর আবস্ত িবলর িলা তেবে চবলবে নতিলাস। তঠক 
হবেবে রাি নিার সিে নতিলাস-এর যনৌবকাে কবর আিরা পালাব া। 
  
এই কতেন কযাবেবনর সবঙ্গ যেখা হেতন। নতিলাস যেবড় ো ার আবগ যশষ ার স  
ভাবলা কবর যেবখ ো ার ইবে হবলা খু । িাই রাি আিিার সিে আতি সন্তপনবণ 
কযাবেন যনবিার ঘবরর কাবে তগবে োড়ালুি। তভির যথবক যকাবনা শব্দ আসবে না 
যেবখ সাহস সিে কবর আবস্ত একিু ধ্াক্কা তেবিই েরিা খুবল যগবলা। 
  
িপস্বীর শাোতশবে ঘবরর িবিা এই তনরাভরণ ঘরতিবি আতি আবগও যগতে। যেোবল 
নানা যেবশর যনিাবের েত  ঝুলবে; যপালযাবণ্ডর  ীর যনিা যকাসতকেুবস্কা আোরলযাবণ্ডর 
ডাতনবেল ও কবনল, আবিতরকার িিন ওোতশংিন, আিাহাি তলঙ্কন আর িন িাউন। 
এরা প্রবিযবকই স্ববেবশর িনয িী ন উৎসগন কবরবেন। কযাবেন যনবিার রহবসযর সূে 
তক িব  এই েত গুতল? ইতনও তক েুভনাগা যেবশর লাতিি ও তনপীতড়ি িানুষবের িনয 
িী ন উৎসগন কবরবেন? যকান যস আত্মীেিার  ােঁধ্ন, ো য ািৎসাতরস, ও কবনল, 
আিাহাি তলঙ্কবনর সবঙ্গ িােঁবক একসূবে য েঁবধ্ যরবখবে? আবিতরকার সাম্প্রতিক 
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গৃহেুবদ্ধর যকাবনা নােক ইতন? এই শিাব্দীর  ৃহত্তি ত েব র যকাবনা যনিা তক তিতন 
আসবল? 
  
হঠাৎ এিন সিবে েং-েং কবর আিিা  ািবলা ঘতড়বি। অিতন যেন আতি িুে যথবক 
যিবগ উঠলুি। িবন পড়বলা যে এ-ঘবর আসবল েুবকতেলুি তেগেতশনকা যেবখ আিাবের 
গতিপথ তনধ্নারণ করবি। িাড়ািাতড় তনবির ঘবর তফবর তগবে ধ্ড়াচুবড়া পবর শিতর হবে 
তনলুি আতি, নতিলাস-এরই যেো নাত বকর যপাশাবক তনবিবক সতজ্জি কবর তনলুি। 
  
পালা ার িুহূিন েি এতগবে আসবি লাগবলা আিার  ুবকর স্পন্দনও িিই যেন য বড় 
চললল। সিস্ত নতিলাস-এ যকাবনা সাড়া শব্দ যনই, যক ল একিা ইতঞ্জবনর িৃেু গুঞ্জন 
যভবস আসবে; আিার হৃৎতপবণ্ডর স্পন্দবনর সবঙ্গ েবন্ত্রর এই গুঞ্জন যেন তিবশ োবে। 
প্রতি িুহূবিন আিার উৎকণন অতস্তত্ব প্রিীক্ষ্া করবি লাগবলা চযােঁচাবিতচ ও হট্টবগাবলর; এই 
 ুতঝ যনড লযাণ্ড পালা ার যচষ্টা করবি তগবে ধ্রা পবড় োে। 
  
ন-িা  ািবি িাে কবেক তিতনি  াতক, এিন সিে হঠাৎ যেন  ুবকর তভিরিা ফাকা 
কবর তেবে ইতঞ্জবনর িৃেু গুঞ্জন তিতলবে যগবলা। যোট্ট ধ্াক্কা যেবখ  ুঝলুি নতিলাস আবস্ত-
আবস্ত গভীর সিুবে যনবি োবে। িাহবল তক আিাবের পলােবনর পতরকল্পনা আর 
যগাপন যনই? 
  
এিন সিবে ঘবরর েরিা খুবল হাতসিুবখ তভিবর েুকবলন কযাবেন যনবিা। এই যে, 
প্রবফসর, আপনাবকই খুেঁিতেলুি। ইস্পাহাবনর ইতিহাস আপতন িাবনন যিা? 
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এিন অ স্থাে কাউবক িার স্ববেবশর ইতিহাবসর কথাও তিবগস করবল যস যকাবনা উত্তর 
তেবি পারবিা তকনা সবন্দহ। 
  
আিাবক হিভবম্বর িবিা োেঁতড়বে থাকবি যেবখ যনবিা আ ার তিবগস করবলন, কী? 
িাবনন নাতক? 
  
েৎসািানয, যকাবনা রকবি এই কথাতিই  লবি পারলুি শুধু্। 
  
তঠক পতণ্ডিবের িবিাই ি া ,  লবলন কযাবেন, পতণ্ডি  বল িারা তকেুই িাবন না—
 সুন, আপনাবক ইস্পাহাবনর ইতিহাবসর একিা কাতহনী যশানাই। 
  
তডভাবনর উপর যহলান তেবে  সবলন কযাবেন যনবিা। িারপর গুনগুন কবর  লবি শুরু 
করবলন ইস্পাহাবনর িািীে সংগ্রাবির েীঘন কাতহনী। 
  
সতিয েীঘন কাতহনী শুতনবেতেবলন কযাবেন যনবিা। ইংবরি ওলন্দাি আর আবলিান 
িাতিপুবঞ্জর সতম্মতলি শততর ত রুবদ্ধ রুবখ োেঁড়া ার িনয রািা চিুেনশ লুই-এর যনিৃবত্ব 
ফ্রান্স ইস্পাহাবনর সবঙ্গ শিেী রচনা করবল। তকন্তু েুবদ্ধর িনয যেত পুল অথন চাই, িা যক 
যিাগাব । েতক্ষ্ণ আবিতরকাে ইস্পাহাবনর িখন অবেল ঐশ্বেন। িাো আর ইনকাবের 
যসানারুবপাে অবনক ইস্পাহাতন িাহাি য াঝাই করা হবলা, আর যিইশিা ফরাতশ 
েুদ্ধিাহাি িাবের পাহারা তেবে তনবে চলবলা কযাতডবির তেবক। খ র যপবে ইংবরি 
যনৌ াতহনী কযাতডি অ বরাধ্ কবর পথ আিবক  বস রইবলা। ফবল ত পে এড়া ার িনয 
ফরাতশ যসনাধ্যক্ষ্ আর ইস্পাহাতন অতধ্নােক পরািশন কবর যসানাভতি িাহাি তনবে 
চলবলন তভবগা উপসাগবর, তকন্তু যকাবনা কারবণ িাহাি যথবক িাল খালাশ করবি  ড্ড 
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যেতর কবর যফবলতেবলন িােঁরাবসই সুবোবগ ইংবরি  াতহনী এবস িাবের আক্রিণ কবর 
 সবলা। নীল িল লাল হবে যগবলা যসই োরুণ েুবদ্ধ, আর ফরাতশ যসনাধ্যক্ষ্ েখন 
যেখবলন ইংবরি  াতহনী সবঙ্গ তকেুবিই এবি-৩ঠ োব  না, িখন িার আবেবশ 
যগালা ারুে তেবে যসানারুবপাভরা ইস্পাহাতন িাহািগুবলা িবল ডুত বে যেো হবলা। এই 
অিুল ঐশ্বেন শত্রুর হাবি পড়ার যচবে সতলল-সিাতধ্ হওো যের ভাবলা। 
  
সাল-িাতরখ-সং তলি এই িস্ত গল্প যশষ হবলা, তকন্তু আতি তঠক  ুঝবি পারলুি না 
কযাবেন যনবিা হঠাৎ আিাবক এই কাতহনী যশানাবলন যকন। যিা কী! আতি তিবগস 
করলুি। 
  
িেঁতসে আবরানা, কযাবেন যনবিা  লবলন,  নতিলাস এখন এই তভবগা উপসাগবরই যনবি 
পবড়বে। 
  
কযাবেন যনবিা উবঠ োতড়বে একতি িানলার পাবশ তনবে যগবলন আিাবক। িানলা তেবে 
যেখলুি ডু ুতরর যপাশাক পবর নািলাস-এর িাোর  াতল খুেঁবড় যিা ড়াবনা, ভাঙাবচারা, 
শযাওলা-পড়া  াে উদ্ধার করবে। অবনক েূর পেনন্ত েতড়বে আবে অিে িাহাবির 
ধ্বংসা বশষ। যসই ভাঙা  ােগুবলা যথবক রাতশরাতশ যসানারুপপার যডলা, পুবরাবনা 
ইস্পাহাতন যিাহর ও িূলয ান েীে পাথর েতড়বে পড়বলা তসনু্ধিবল, আর নতিলাস-এর 
িাোরা িা তেবে য াঝাই করবি লাগবলা িস্ত স  তসনু্দক। তসনু্ধিবলর  লরাতশর উপর 
িারার িবিা তঝতকবে-ওঠা এই অকল্পনীে ঐশ্বেন যেখবি যেখবি সু  স্পষ্ট  ুঝবি 
পারলুি আতি। শূনয তসনু্দক আ ার ভবর যন ার িনযই তভবগা উপসাগবর এবসবে 
নতিলাস–ইনকাবের অিুল ঐশ্ববেনর অধ্ীশ্বর এখন এই িানুষতিই। 
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হাতসিুবখ আিার তেবক ঘুবর োেঁড়াবলন কযাবেন যনবিা। এখন  ুঝবি পারবেন িিা 
যকিন কবর আতি যক্রাড়পতি হবেতে? 
  
 ুঝলুি। তকন্তু এি ঐশ্বেন, স  তকনা এিতনভাব  নষ্ট হবে–যকাবনা কাবিই লাগবে না? 
  
 লবি- লবিই  ুঝবি পারলুি অিাবন্ত আতি কযাবেন যনবিাবক আঘাি কবর  বসতে। 
  
নষ্ট হবে? আহি  াবঘর িবিা রুষ্ট স্ববর  বল উঠবলন যনবিা, আপতন তক ভা বেন এি 
কষ্ট কবর এই সম্পে আতি উদ্ধার করতে নষ্ট করার িনয, তনবির যভাবগর িনয? আতি 
যে এই ঐশ্ববেনর সিয হার করতে না, িা আপনাবক যক  লবল? আপতন তক িবন কবরন 
আতি খ রিুকুও রাতখ না পৃতথ ীর যকাথাে, যকান যকান যেবশ, িানুষ তনপীতড়ি লাতিি 
ও তনগৃহীি হবে? এিা তক তকেুবিই য াবঝন না যে– 
  
হঠাৎ কযাবেন যনবিা যথবি যগবলন। য াধ্ হে এি কথা তিতন  লবি চানতন। য াধ্ হে 
এি উবত্ততিি না-হবল এ-সম্ববন্ধ যকাবনা কথাই তিতন  লবিন না। তকন্তু আতি  ুঝবি 
যপবরতেলুি। 
  
সিুবের িলাে এই স্বাধ্ীন তনঃসঙ্গ িী ন য বে যন ার তপেবন যে কারণই থাক না যকন, 
কযাবেন যনবিা যে এখবনা িানুবষরই সন্তান, এই িথয আিার অবগাচর রইবলা না। 
এখবনা িান িাতির েুঃবখ ও লািনাে িােঁর  ুক কােঁবে, এখবনা অিযাচাতরি েীন 
িাতিবের উবেবশ আর অবেল ঐশ্বেন  যে হে। আর অিতন আতি  ুঝবি পারলুি ত ে -
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জ্বলা ক্রীি িীবপর পাশ তেবে ো ার সিে কাবের উবেবশ তিতন ওই যসানাভরা তসনু্দক 
পাতঠবেতেবলন। 
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িেু র্োশপোণ্টির গন্ধ 
  
পবরর তেন, উতনবশ যফব্রুোতর, সকালব লাে যনড লযাণ্ড সব বগ আিার ঘবর এবস 
েুকবলা। িারই প্রিযাশা করতেলুি আতি।  ড় হিাশ যেখাবলা িাবক। 
  
হবলা যি! হিাশভাব  যস  লবল আিাে। 
  
িা কী করব ,  বলা? ভাগয ত রূপ তেবলা কাল। 
  
তকন্তু তঠক ওই সিেিাবিই তকনা কযাবেন িবলর িলাে নািবলা। 
  
হযােঁ, যনড।  যাংবক তগবে িাকা যিালা েরকার তেবলা িােঁর। 
  
 যাংবক? 
  
 যাংক োড়া আর কী  তল? যকাবনা  যাংবকর যলাহার তসনু্দবকর যচবেও সিুবের িলা 
অবনক য তশ তনরাপে িােঁর কাবে। আর এখাবনই তিতন িার স  সম্পে িিা রাবখন। 
এই  বল কাল রাবির স  ঘিনা আতি িাবক খুবল  ললুি। এি কথা িাবক  লার 
উবেশয তেবলা এই যে েতে িাবি যনবডর িতি যফবর, েতে এর পর কযাবেন যনবিা 
সম্ববন্ধ যস আর ত রূপ না-হে। তকন্তু স  শুবন যনড যক ল আপবনাস কবর  লবি 
লাগবলা যে হাে যর!-যস তকনা ওই ইনকাবের যসানা আনবি যেবি পারবল না। 
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তঠক আবে। যকাবনা পবরাো যনই, ো ার আবগ যনড  লবল, পবরর  াবর তঠক পালাব া, 
যেখব ন। েরকার হবল আি রাবিই পালাব া 
  
নতিলাস যকান তেবক োবে, িাবনা? 
  
না। 
  
আো, েুপুরব লা কযাবেবনর কাে যথবক আতি যিবন যনব া। 
  
যনড যকানসাইবলর যখােঁবি চবল যগবলা। 
  
পালা ার পতরকল্পনা তকন্তু যসতেন িাবক  াে তেবি হবলা। প্রথিি আশপাবশ যকাথাও 
ডাঙার তচহ্ন যেখা যগবলা না; উপরন্তু আকাবশ যিবঘর আনাবগানা যেবখ ঝবড়র সম্ভা নািা 
আর আবগাচর রইবলা না। যনড রাবগ এিন ভা  করবি লাগবলা যে পারবল যস যেন 
যিবঘবের তেবড় খাে। আতি তকন্তু যগাপবন  তল যে যিঘ যেবখ আিার অিিা েুঃখ 
হেতন—পালা ার িনয আতি আর অিিা উৎসুক তেলুি না। 
  
কযাবেন যনবিার সবঙ্গ যেখা হবলা রাি এগাবরািাে। আিাবক যেবখই তিবগস করবলন 
আতি িান্ত তকনা। আতি িাথা নাড়বিই সরাসতর কাবির কথা পাড়বলন যনবি। িেঁতসে 
আবরানা, আপতন যিা কখবনা রাতেব লাে সিুবের নীবচ য বরানতন। চলুন না, একিু ঘুবর 
আসা োক। অ শয খু  িান্ত লাগব  পবর, একথা আবগ যথবকই  বল রাতখ কারণ 
প্রথিি আিাবের অবনকিা পথ হােঁিবি হব , উঠবি হব  এিন তক একতি পাহাবড়র 
চুবড়াে, তিিীেি রাস্তাঘাি যিিন ভাবলা নে–অবনকতেন যিরািি হেতন তকনা। 
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আপনার কথা শুবন তিগুণ যকৌিূহল িাগবে। চলুন, োই। 
  
ডু ুতর-যপাশাক পবর তনলুি েুিবন, সবঙ্গ তনলুি যলাহার আংিা লাগাবনা লাতঠ। তকন্তু যেতখ 
শ েুযতিক লণ্ঠন যন ার যকাবনা উবেযাগই করবলন না কযাবেন যনবিা? তিবগস করবিই 
 লবলন, ও-লণ্ঠন আিাবের যকাবনা কাবিই লাগব  না। 
  
আিরা েুিবনই যক ল রাবির তসনু্ধিবল য ড়াবি য বরাব া–যনবিা সবঙ্গ যকাবনা অনুচর 
তনবলন না,  া যনড ও যকানসাইলবকও যন ার যকাবনা প্রস্তা  করবলন না। আিরা েখন 
সিুেিবল পা তেলুি িখন রাি  াবরািা  াবি। অবনক েূবর যকাথাে যেন সিুবের িলাে 
একিা লালবচ আবলা জ্বলবে, যসই তেবক আঙুল িুবল যেখাবলন কযাবেন প্রথবি, িারপর 
ওই লাল আবলা লক্ষ্য কবর এতগবে চলবলন। আতিও িার পাশাপাতশ হােঁিবি লাগলুি।। 
  
ওই যলাহার লাতঠিা যকন সবঙ্গ তনবি হবেতেবলা, হােঁিবি তগবে িার কারণ য শ স্পষ্টই 
য াঝা যগবলা। সািুতেক গুল্ম আর শশ াবল  াবর  াবর পা তপেবল োতেবলা, হাবির 
লাতঠবি ভর তেবে সািবল তনলুি প্রতি াবরই। এই তপেল উতদ্ভজ্জ সবেও িবন হবলা 
পাবের িলার পাথুবর িাতির িবধ্য যেন যকাবনা সবচিন প্রকল্প রবেবে, যেন 
তনসগনসুন্দরীর স্বাভাত ক সৃতষ্ট নে, কাবরা পতরকল্পনা অনুসাবরই রতচি ও ত সৃ্তি। িবধ্য-
িবধ্য িবন হবলা আিার তশবশর িুবিার িলাে রাতশরাতশ হাড়বগাড় গুতড়বে োবে শব্দ 
কবর। 
  
ক্রিশ তপেবন নতিলাস-এর আবলা েিই ক্ষ্ীণ ও েূর িনী হবে এবলা, সািবনর যসই লাল 
েীতেও যেন িিই উজ্জ্বল হবে উঠবি লাগবলা। আবরা খাতনকিা এবগা ার পর  ুঝবি 
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পারলুি ওই আরততি আবলার উৎস হবলা সািবনর একতি পাহাবড়র চুবড়া। রাি েখন 
প্রাে একিা  াবি, িখন আিরা যসই পাহাবড়র পােবেবশ এবস োেঁড়ালাি। 
  
এখাবন সািুতেক গােপালা গতিবেবে তনত ড় ও ঘন-ভাব , আর যসই ধ্ন অরবণযর িবধ্য 
তেবেই পথ কবর তনবে এবগাবি লাগবলন কযাবেন যনবিা। স ই যেন িােঁর অতি যচনা; 
একিুও ইিস্তি না কবর যকাবনা রকি যোিানাে না পবড় তিতন এতগবে োবেন! েু পাবশ 
িাতকবে যেখলুি, সতিয, পাইন গাবের িঙ্গল চবল যগবে সাতর দ্ধভাব -পবচ যগবে 
গােগুবলা, যকাবনা স ুবির তচহ্ন যনই, না পািা, না অনয তকেু; যসািা পেঁতড়বে আবে 
িারা, কেলার খতনর িবধ্য যেিনভাব  েূর অিীবির গাবের প্রতিভাস যেখা োে—আর 
ডালপালার িধ্য তেবে রঙব রবঙর ত তচে িাবের েল সােঁিার যকবি য ড়াবে-যেন পাতখ 
উবড় োবে পৃতথ ীর  বন। 
  
িঙ্গল যেখাবন যশষ হবলা পাহাবড়র চুবড়া যসখান যথবক য শতকেু ফুি েূবর; এ বড়া-
যখ বড়া  নু্ধর পা নিযপথ ধ্বর আিরা উঠবি লাগলুি। কাবলা-কাবলা গবিনর িবধ্য, 
আনাবচ-কানাবচ, ঘুলঘুতলর িবিা পাহাবড়র ফািবল কি তসনু্ধোনব র উজ্জ্বল চকু্ষ্ যেখবি 
যপলুি, িাবের নড়াচড়ার শব্দ কাবন এবলা কর! পাবের িলা যথবক কি ার সবর যগবল 
ত কি োেঁড়-ওলা কােঁড়া আর অতিকাে তচংতড়। যনবি েৃকপাি না-কবর যসািা ওই চুবড়ার 
তেবক এতগবে চলবলন। 
  
পাহাবড়র চুবড়াে যপৌঁবে যে-আশ্চেন েৃশয যচাবখর সািবন উবন্মাতচি হবলা িা আিার 
তচরকাল িবন থাকব । সারা অিল িুবড় েতড়বে আবে অগুতন্ত প্রাসাবের ভগ্নপ —স ই 
যকাবনা পুরাকালীন িানুবষর কীতিন। শযাওলা-পড়া গুবল্মভরা প্রাসাে আর িতন্দরগুবলা 
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তচনবি আিার সতিয অবনকক্ষ্ণ লাগবলা। িাবন কী এই ভগু্নযবপর? এ যকান িনপে এই 
সিুেগবভন ত লীন হবে যগবে? এই ত শাল হিনরাতি কারা গবড়তেবলা, যকান েুবগ? 
  
 হু েুবগর ওপার হবি যেন িলিিনর যভবস এবলা। আতি ো ভা তে সতিয তক িব  
িাই? সাগ্রবহ কযাবেন যনবিার হািিা যচবপ ধ্রলুি আতি; যনবিা যকাবনা চািলয প্রকাশ 
না কবর শুধু্ আবরা এতগবে চলবলন। তকেুক্ষ্ণ পবর আবরা-উচু একিা চুবড়াে ওঠ ার পর 
যসই যকান েুরন্ত রতচকু্ষ্র িি লাল আবলার উৎস যচাবখ পড়বলা আিার : প্রাে পিাশ 
ফুি তনবচই পাহাড় হােঁ কবর আগুন ওগরাবে–আবগ্নেতগতরর জ্বালািু তখ তেবে িে লাল 
লাভার যস্রাি গলগল কবর য তরবে আসবে। যকাবনা তশখা যনই—অতেবিন না-থাকবল 
তশখা থাবক না। শুধু্ লাল গনগবন যসই িরল আগুন পাহাবড়র গা য বে িবলর িবধ্য 
গতড়বে পবড়বে। 
  
িহাকাবলর এই প্রচণ্ড রতচকু্ষ্ আর এই িনপবের ভগ্নস্তুপ একিা িাতির পুবরা ইতিহাস 
 বল তেবে। েূরত সৃ্তি সিিল ভূতি িুবড় এই পাহাবড়র িলাে যেসুন্দর নগর গবড় 
উবঠতেবলা, সভযিার যকালাহল যিবগতেবলা যেখাবন একো, এখন যসখাবন োে, িতন্দবরর 
চুবড়া, িস্ত থািগুতলর িধ্য তেবে লাভার যস্রাি  বে োবে। েূবর একিা  ন্দবরর 
তনেশননও যচাবখ পড়বলা। এখাবন একতেন কি পালবভালা িাহাি যফতনল িবলর উপর 
তেবে যভবস যেবিা। 
  
আিার িাথার তভিরিাে যেন আ িন যখবল যগবলা। যকাথাে আতে আতি, যকানখাবন? 
আিার উন্মােনা এিই প্র ল হবেতেবলা যে তশরস্ত্রাণ খুবল যফবল তিবগস করবি োতেলুি 
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আতি, তকন্তু কযাবেন যনবিা আিাবক  াধ্া তেবলন। তনচু হবে খতড়িাতি িুবল তিতন যসই 
হারাবনা িগবির পাথবরর গাবে যোট্ট একতি নাি তলখবলন : আিলাতেস। 
  
যেন িতড়ৎ যখবল যগবলা আিার িবধ্য। চতকবি পতরষ্কার হবে যগবলা এই লুে নগরীর 
রহসয। োবক এিকাল তকং েতন্ত  বল যভব তে, ওতরবগন, ইোনতস, েযানতভল, নাবেন, 
হুবগাে োর কথা ত শ্বাস কবরনতন, োবর যসই আিলাতেস নগরী, িিবোবগাম্পবসর যসই 
ত খযাি যেশ। যশৌবেন  ীবেন একতেন োরা উন্ন্তির চরি তশখবর উবঠতেবলা, প্রাচীন 
গ্রীকবের ত রুবদ্ধ লড়াই করবিও োরা একতেন যপেপা হেতন, রািারাতি এক প্রলেংকর 
ভূতিকবম্প িারা সিুেগবভন িতলবে যগবলা, সিস্ত কীতিনধ্বিা সবিি তনঃবশবষ হাতরবে 
যগবল পৃতথ ীর উপর যথবক।। 
  
আর আতি, সািানয তপবের আবরানা, পারী ত তচোভ বনর কিনচারী—আতি তক না এই লুে 
িহাবেবশর  ুবক োেঁতড়বে আতে এখন? যেন  হুেুবগর ওপাবরর যকাবনা হারাবনা যেবশর 
স্ববে আেন্ন্ হবে যগলুি আতি। আর কযাবেন যনবিা সারাক্ষ্ণ শযাওলািিা একতি 
পাথবরর গাবে যহলান তেবে পাথবরর িবিাই তনশ্চল োতড়বে রইবলন। কী স্বে যেখবেন 
এই কত িানুষতি এখাবন? তিতন তক যসই হারাবনা িানুষবের কাে যথবক যিবন তনবি 
চাবেন িান ভাবগযর পরি রহসয? যেিানুষতি িার সিস্ত অতস্তত্ব তেবে আধু্তনক 
পৃতথ ীবক প্রিযাখযান কবরবে, যস তক  াবর াবর এখাবন এবস অিীবির োোর িবধ্য 
তনবিবক তফবর পাে! 
  
প্রাে একঘণ্টা তেলাি যসখাবন। সারাক্ষ্ণ পাবের িলাে িাতি কাতপবে যসই গনগবন 
রততি িরল আগুন  বে যগবল এই হারাবনা িহাবেবশর উপর তেবে। আর িারপর 
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িবলর উপর উবঠ এবলা কম্পিান পাণু্ডর চােঁে। চােঁে তঠক নে, ঈবের উজ্জ্বল প্রতিভাস 
শুধু্। আর চােঁবের যসই োোর িবধ্যই আিরা তফবর চললুি। 
  
েখন িান্ত অ সন্ন্ যেহতিবক নতিলাস-এ যিবন িুললুি, িখন আবলা হবে এবসবে 
পু তেক। 
  
সূেন উব  এ ার। 
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িক্ষ্য : অবোিী 
  
ক্রিাগি েতক্ষ্ণ তেবক েুবি চলবি থাবক নতিলাস, লক্ষ্য িার অ াচী। আিরা যপতরবে 
এলুি সারাবগাসা সাগর, যপতরবে এলুি তিতিতিবলর যেশ, তসনু্ধিবলর কেলাখতন। ধ্ীবর-
ধ্ীবর িুতহন অ াচীর তেবক এবগাতে আিরা। 
  
পিান্ন্ অক্ষ্বরখার কাবেই িবলর উপর  রবফর চাঙড় যভবস থাকবি যেবখ তেলুি, ষাি 
অক্ষ্বরখার কাবে এবস যেতখ সািবন এবগা ার পথ  ন্ধ। হঠাৎ যক যেন আঙুল িুবল 
চিল সিুেবক তিষ্ঠ  বল থাতিবে তেবেবে এখাবন, শুরু হবে যগবে ধূ্-ধূ্  রবফর রািয–
শুভ্র, তনবরি, তেগন্তত সারী। 
  
ইবে করবলই নতিলাস-এর িুখ ঘুতরবে যনো যেবিা, তকন্তু কযাবেন যনবি তকেুবিই েবি 
ো ার িানুষ নন। খুেঁবি খুেঁবি তঠক একিা সংকীণন পথ  ার করবলন তিতন, িারপর িার 
তভির তেবেই আশ্চেন যকৌশবল তনবি চাতলবে তনবে যেবি লাগবলন নতিলাস। চারপাবশ 
প্রাবণর যকাবনা তচহ্ন যনই-ঠাণ্ডা তহি শাো িরুভূতি : উবে আবে তেগন্ত পেনন্ত স্তব্ধ তনশ্চল 
পতর িননহীন এই শূনযিার সবঙ্গ তকেুরই য াধ্ হে িুলনা হে না। শ েুযতিক চুতে 
জ্বাতলবে নতিলাস-এর তভিরিা গরি রাখার  য স্থা হবেতেল, পশুবলাবির যিািা যপাশাক 
চাতপবেতেলুি আিরা গাবে, ি ু িারই িবধ্য ঠাণ্ডা িার যলাভী োি  সাবি চাতেবলা 
 াবর াবর। 
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িাচন িাবসর যোবলা িাতরবখ আিরা কুবিরু  লে যপতরবে এলুি। তনভনে কযাবেন 
যনবিািুতহন প্রাচীবরর িধ্য তেবে চাতলবে তনবে এবলন নতিলাস যকাবনাতেবক েৃকপাি না-
কবর পাৎলা  রবফর স্তর যভে কবর এতগবে চলবলন সািবন; যে-পথ তেবে আিরা 
আসতে, যস-পথ যেখবি যেখবি িবি  রফ হবে োবে–এখন আর ইবে হবলও 
যফর ার পথ রুদ্ধ। এবগা ার পথ সমূ্পণন রুদ্ধ হবল আঠাবরাই িাচন-যকাবনাক্রবিই আর 
এবগাবনা সম্ভ  হবলা না নতিলাস-এর পবক্ষ্। িন্ত স  িুতহন পাহাড় উবঠবে সািবন, 
আকাশ আড়াল কবর স্তব্ধ ও তহি িারা োেঁতড়বে আবে, িাপিাো যনবি এবসবে শূনয 
যথবক পােঁচ তডতগ্র তনবচ। চারপাবশর  রবফর িবধ্য আিরা  ন্দী হলুি এিতেবন, যেন আস্ত 
তগবল যফবলবে আিাবের  রবফরা। এিতেন হােঁ কবর তেবলা  রবফর যেশ, এই ার আবস্ত 
আবস্ত আিাবের িঠবর পুবর যফবলবে। 
  
এিা তকন্তু কযাবেন যনবিার যগাোিুনতি। য পবরাোভাব  এই  রবফর িধ্য তেবে না-এবলই 
হবিা! 
  
আতি  ড় ত িষন আর িতলন হবে পবড়তেলুি, িাই কযাবেন যনবিা আিাবক তিবগস 
করবলন, এই যে িেঁতসে আবরানা, কী ভা বেন অিন গম্ভীরভাব ? 
  
ভা তে সািবন োওোর পথ িি  ন্ধই, এ ার তফবর ো ার পথ যপবলই হেিারও যিা 
যকাবনা তচহ্ন যেখতে না। 
  
নতিলাসবক অিিা অসহাে ভা ব ন না, প্রবফসর, ত দ্রুবপর হাতস যখবল যগবলা 
কযাবেবনর িুবখ, আিার যিা ইবে এবক াবর কুবিরুবি তগবে আতি। 
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কুবিরুবি? তকেুবিই আর অত শ্বাস যচবপ রাখবি পারলুি না আতি। 
  
হযােঁ, কুবিরুবি-পৃতথ ীর েতক্ষ্ণিি ত নু্দবি যেখাবন এখবনা যকাবনা িানুষ পোপনণ 
কবরতন। 
  
িাহবল তক েতক্ষ্ণ যিরু আত ষ্কার কবরবেন নাতক আপতন? 
  
না, এখবনা কতরতন-িব  আতি আর আপতন, আিরা েুিবন তিবল করব া।  রবফর  াধ্া 
যকাবনা  াধ্াই নে। আিরা এই  রবফর িলা তেবেই চবল োব । 
  
িলা তেবে? 
  
তনশ্চেই। এিা যিা িাবনন যে  রবফর একভাগ িবলর উপর যস, আর তিনভাগ থাবক 
িবলর িলাে। সািবনর ওই  রবফর পাহাড়গুবলা েতে তিনবশা ফুি উচু হে, িাহবল 
িবলর িলাে রবেবে নবশা ফুি—িার িলা তেবে যগবলই িি হবলা। আপতন যিা 
এিতেবন এিা যিবনবেন যে নতিলাস-এর পবক্ষ্ সিুবের আবরা-িলা তেবে োওো 
অসম্ভ  নে। 
  
িা তঠক। 
  
অ তশয যকাবনা অসুত বধ্ যে যনই, িা  তল না। কিতেন িবলর িলাে থাকবি হব , িা 
িাতন না। সতিি  ািাস ফুতরবে ো ার পবরও েতে কুবিরুত নু্দবি ওঠ ার পথ না-পাই, 
িাহবল শ্বাস যরাধ্ হবে িরব া আিরা স াই। 
  

http://www.bengaliebook.com/


ট োয়েণ্টি থোউজ্যোণ্ড ণ্টিগ্স আণ্ডোর ণ্টি সী । জু্ি ভোর্ন অমণ্টর্বোস  

100 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্টিপত্র 
 

 

িকু্ষ্তন নবশা ফুি তনবচ নািার আবোিন শুরু হবে যগবলা। নাত বকরা কুডুল তনবে 
য তরবে এবলা  াইবর, চারপাবশ  রফ কািবি লাগবলা িারা, আর চাড় তেবে তেবে একিু 
একিু পথ কবর তনবচ নািবি লাগবলা নতিলাস। নবশা ফুি নাি ার পর িল পাওো 
যগবলা, তকন্তু নতিলাস নািবি লাগবলা আবরা তনবচকারণ এর পবর কি ফুি উেঁচু  রবফর 
পাহাড় আবে, যক িাবন। প্রাে আড়াই হািার ফুি তনবচ যনবি আসার পর আ ার শুরু 
হবলা এতগবে োওো। 
  
পবরর তেন উতনবশ িাচন নতিলাস-এর গতি কবি আসবে যেবখ য াঝা যগবলা িাহাি 
এ ার ধ্ীবর ধ্ীবর উপবর ওঠ ার যচষ্টা করবে। হঠাৎ তকবসর সবঙ্গ যেন ভীষণ ধ্াক্কা 
লাগবলা নতিলাস-এর অি  বড়া িাহািিা থরথর কবর যকেঁবপ উঠবলা।  ুঝলুি উপবর 
উঠবি তগবে  রবফর গাবে ঘা যখবলা নতিলাস। স ননাশ! েু-হািার ফুি  রফ যভে কবর 
উপবর ওঠার ক্ষ্িিা িি নতিলাস-এর যনই-িা–হবল এই িুতহন িবলই িার সিাতধ্ 
হব । িাহাি তকন্তু ি ু তনত নকারভাব  েতক্ষ্ণ িুবখ চললল, িারপর আ ার আবরক ধ্াক্কা 
লাগবলা  রবফর সবঙ্গ। এিতন কবর  াবর াবর ধ্াক্কা িারবি িারবি এবগাবি লাগবলা 
নতিলাস, পরীক্ষ্া কবর যেখবি চাইবলা  রবফর স্তর যকাথাে পাৎলা হবে এবসবে, 
যকাথাে যস যধ্ালা সিুবে যভবস উঠবি পারব । সারা রাি েুতশ্চন্তাে যকবি যগল আিার; 
েতে  রবফর স্তর পাৎলা না-হে, িাহবল? তকন্তু সকালব লাবিই কযাবেন যনবি এবস 
সুখ রিা তেবে যগবলন আিাবক, যখালা সিুবে এবস পবড়তে। 
  
েযািফবিন েুবি এলুি। সতিয, যখালা সিুেই! েতেও ইিস্তি  রবফর চাঙড় েতড়বে আবে 
আশপাবশ, ি ু শান্ত নীল িবলর উপর তেবে যভবস োবে নতিলাস। আকাবশ পাতখর 
গান, িবল যখলা করবে িাবের ঝােঁক, নতিলাস-এর চাকার শব্দ উঠবে েবল যলা। যক 
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 লব  যে ওই  রবফর প্রাচীবরর আড়াবল এিন একতি স্পন্দিান সপ্রাণ িগৎ 
লুতকবেতেল! 
  
আিার  ুবকর স্পন্দন য বড় যগবলা। যিরুবেবশ এবস পবড়তে িাহবল! 
  
এখবনা িা  তল না। কযাবেন যনবিা  লবলন, সূেন উঠবল েুপুরব লা কম্পাস যেবখ 
নতিলাস-এর অ স্থান তস্থর কর । 
  
ধু্সর আকাবশর তেবক িাতকবে  ললুি, এই কুোশার িবধ্য সূবেনর যেখা পাব ন  বল 
ভা বেন? 
  
েিিুকু পাই িাই েবথষ্ট। 
  
িাইল েবশক েূবর যোট্ট একিা িীপ যেখবি যপলুি আিরা। নতিলাস এর যনৌবকাে কবর 
কযাবেন যনবি আিাবের িীবপ তনবে যগবলন। যনৌবকা িীবর তভড়বিই যকানসাইল 
লাতফবে নািবি োতেবলা, আতি  াধ্া তেবে  ললুি, কযাবেন যনবি, আপতন আবগ নািুন। 
এখাবন স নপ্রথি পোপনণ করার যগৌর  আপনারই প্রাপয। 
  
কযাবেবনর তপেন তপেন আিরাও নািলুি, তকন্তু েুপুর  াবরািার সিেও কুোশা ও ঘন 
 াষ্প তেেঁবড় সূেন যেখা তেবলা না। িাই িীপিার সতঠক অ স্থান নাবিবনই আিাবের তফবর 
আসবি হবলা। 
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পবরর তেন য লা নিার সিে েন্ত্রপাতি তনবে আ ার আিরা ওই যোট্ট িীবপ হাতির 
হলুি। য লা  াবরািার সিে কুোশার িধ্য তেবে আ ো যেখা যগবলা সূেনবক ক্রবনাতিিার 
এতগবে তেবে রুদ্ধশ্বাবস যঘাষণা করলুি, েুপুর  াবরািা। 
  
হযােঁ, েতক্ষ্ণ যিরুই  বল েূরত নিা আিার হাবি িুবল তেবলন কযাবেন যনবি। তেগবন্তর 
তেবক িাতকবে যেতখ সূেন তঠক আধ্খানা ফাতল হবে আবে। 
  
একিা কাবলা তনবশন উতড়বে তেবলন কযাবেন যনবিা। কাবলার িবধ্য যসানাতল হরবফ িােঁর 
নাবির আেযক্ষ্র যলখা; সূবেনর যশষ তশখা পবড় যসই যসানার অক্ষ্রতি জ্বলজ্বল করবি 
লাগবলা। 
  
িারপর সূবেনর তেবক তফবর িাতকবে যশষ রতিিুকু লক্ষ্য কবর  লবলন, ত োে সত িা, 
ত োে! এ ার িুতি ত োি নাও এই স্বাধ্ীন সিুবের িলাে, তিতলবে োক যিািার নক্ষ্ে 
েুতি। িারপর আিার নিুন যেবশ যনবি আসুক ষান্মাতষক িতি।। 
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বর্োম িুষোরম 
  
পরতেন,  াইবশ িাচন, সকাল েিা যথবকই যফরার আবোিন শুরু হবলা। সন্ধযাবলাবকর 
যশষ ঝলশাতনিুকু যেন তনকশ কাবলা রাতের িবধ্য গবল োবে। কনকবন ঠাণ্ডাে আিরা 
যথবক-যথবক যকেঁবপ উঠতে। আকাবশ ক্রিশ িারাবের েীতে য বড় োবে, আর িারই 
িবধ্য ঝলিল করবে কুবিরুর যসই আশ্চেন যিরুিারা। 
  
িলাধ্ারগুতল ভতিন কবর িবলর িলাে ডু  তেবল নতিলাস। হািার ফুি। তনবচ আবস্ত, 
ঘণ্টাে পবনব  িাইল য বগ, তফবর চলবলা উত্তর তেবক। সন্ধযাব লাবিই যস তহিথশবলর 
িলা তেবে যফরা শুরু করবলা! 
  
রাি েখন তিনবি, এক োরুণ ঝােঁকুতনবি আিার ঘুি যভবঙ যগবলা। উবঠ  সি-না-
 সবিই আ ার এক ঝােঁকুতনর যচাবি যিবঝে তেিবক পড়লুি আতি। যকাবনারকবি যেোল 
ধ্বর-ধ্বর যসলুবন তগবে যেতখ িখবনা আবলা জ্বলবে  বি, তকন্তু সারা ঘবর যে প্রলে হবে 
যগবে একিু আবগ। যেওোবলর েত গুবলা য েঁবক যগবে, িযারা ােঁকা হবে ঝুলবে িারা, 
আশ া পে এবলাবিবলা তেিবক পবড়বে। য াঝা যগবলা নতিস হঠাৎ যকান তকেুর সবঙ্গ 
ধ্াক্কা যখবে কাৎ হবে পবড় যগবে।  াইবর িস্ত যশারবগাল যশানা যগবলা, তকন্তু কযাবেন 
যনবিার যেখা পাওো গবলা না! গভীরিা িাপ ার েন্ত্র যেখা যগবলা িখনও এক হািার 
ফুি তনবচই রবেবে। 
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কযাবেন যনবি এবলন একিু পবরই; যচাখিুবখ োরুণ উবিবগর োপ। হঠাৎ একতি 
তহিথশল না, উবে োওোর সিে নতিলাস-এর উপর এবস পবড়বে। এখন অ শয আবস্ত 
আবস্ত যভবস উঠবে পাহাড়িা, যসই সবঙ্গ নতিলাসবকও িুবল ধ্রবে একিু-একিু কবর, 
আর যসই িবনযই নতিলাস নাতক এখবনা কাৎ হবে পবড় আবে  রবফর উপর। ধ্ারগুবলা 
খাতল কবর যফবল িাোরা প্রাণপবণ যচষ্টা করবে নতিলাস যক িুত করবি, তকন্তু ত পবের 
আশঙ্কা িাবি একিুও কিবে না। নতিলাসবক যে আবস্ত-আবস্ত িুবল ধ্রবে যসই 
তহিথশল, িা গভীরিা িাপ ার েন্ত্র যেবখই য াঝা যগবলা, কারণ েবন্ত্র একিু-একিু  বর 
গভীরিা হ্রাস পাবে। এই িুবলশরা েতে  ন্ধ করা না-োে িাহবল িাতিবলর িবধ্য 
পড়ব  নতিলাস, িািার িবধ্য গি যেিন যধ্ৎবল োে যিিতনভাব  উপবরর আর তনবচর 
 রবফর িবধ্য যধ্ৎবল চযাো হবে োব । 
  
তকন্তু আপািি এই আশঙ্কাবক নসযাৎ কবর একিা িস্ত ঝােঁকুতন তেবে আ ার ধ্ীবর-ধ্ীবর 
স্বাভাত ক অ স্থাে তফবর এবলা যেোলগুবলা। েশ তিতনবির িবধ্যই আবগর িবিা আ ার 
িবলর িবধ্য ভাসবি লাগবলা িাহাি। তকন্তু িানালা তেবে যে েৃশয যচাবখ পড়বলা, িা 
আিাবক আিবঙ্ক ভবর তেবে যগবলা। উপবর-নীবচ ডাইবন- ােঁবে চারপাবশ  রবফর 
অ বরাধ্, আর িারই িবধ্য এিিুকু সংকীণন িবলর িবধ্য ভাসবে নতিলাস। তহিশুভ্র 
 রবফর উপর িীি আবলা এবস পবড়বে িাহাি যথবক, আর প্রতিফতলি হবে িীি 
ত েুরবণ যচাখ ধ্ােঁতধ্বে তেবে। 
  
আবস্ত-আবস্ত সািবন এবগাবি থাবক নতিলাস। তকন্তু িকু্ষ্তন যেন িীি আবলাে যচাখ অন্ধ 
হবে যগবলা। নতিলাস চলবে  বলই যসই িীি শুভ্র প্র ল আবলা যেন আবরা য তশ কবর 

http://www.bengaliebook.com/


ট োয়েণ্টি থোউজ্যোণ্ড ণ্টিগ্স আণ্ডোর ণ্টি সী । জু্ি ভোর্ন অমণ্টর্বোস  

105 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্টিপত্র 
 

 

যচাখ ধ্ােঁতধ্বে তেবে যগবলা। িানালা  ন্ধ কবর তেবেও প্রথিিাে তকেুই যেখবি পাতেলাি 
না। যেন এই প্র ল ত েুরণ েৃতষ্টশতত হরণ কবর যগবে। 
  
প্রািঃকাবল আ ার যোট্ট একিা ঝােঁকুতন লাগবলা;  ুঝবি পারলুি  রবফর যেোবল  া 
যখবেবে নতিলাস! এ ার নতিলাস ধ্ীবর ধ্ীবর তপবোবি লাগবলা যখালা িবলর পথ পা ার 
িনয। তকন্তু সাবড় আিিার সিে েখন তপেবনও আ ার প্রচণ্ড ধ্াক্কা লাগবলা, িখন 
 ুঝবি পারলুি েতক্ষ্বণ ো ার পথও আর যনই। 
  
আর যসই কথাই গম্ভীরভাব  যঘাষণা করবলন কযাবেন যনবি! িানাবলন, প্রবফসর 
আব ান, আিরা আিকা পবড়তে। এ ার িুষারিরুর সবঙ্গ সরাসতর লড়াই যঘাষণা হবলা। 
  
যনড আর যকানসাইল িখন যসখাবন  বস তেবলা। কযাবেন যনবিার কথা যশষ। হ ার 
আবগই যনড যিত বলর উপর এক প্রচণ্ড ঘুতষ  তসবে তেবল। যকানসাইল িু শব্দতিও না-
কবর ত  ণন িুবখ  বস রইবলা। আতি যকাবনা কথা না- বল কযাবেন যনবিার তেবক 
িাতকবে রইলুি।  ুবকর উপর আড়াআতড়ভাব  েু-হাি ভাি কবর গম্ভীরভাব  তস্থর 
োেঁতড়বে আবেন তিতন-িুখ ণন পাণু্ডর, শুধু্ যচাখ েুতি অস্বাভাত ক ভাব  জ্বলবে। 
  
একিু পবরই কযাবেন আিাবের এই ত পন্ন্ অ স্থার স  ভেংকর সম্ভা নার কথা  যাখযা 
কবর  লবলন। পতরতস্থতি যে-রকি োতড়বেবে, িাবি েতে চারপাবশর  রবফর ত স্তার 
নতিলাসবক চুণন নাও কবর,  ািাবসর িযাবঙ্ক েিতন হাওো ঘবর, িাবি েু-তেন চবল 
নতিলাস-এর। একিানা েতেশ ঘণ্টা িবলর িলাে আবে নতিলাস, আর আিচতেশ ঘণ্টার 
িবধ্য  ািাবসর ভাড়াও ফুতরবে োব । ফবল িাে আিচতেশ ঘণ্টাই সিে আবে হাবি-
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িারই িবধ্য যেিন কবর হাব ি এই  রবফর অ বরাবধ্র িবধ্য পথ যকবি য তরবে পড়বি 
হব  নতিলাসবক।। 
  
এর িবধ্যই নতিলাস-এর  াবরািন ডু ুতর এবককিা কুড়ুল হাবি  রবফর িবধ্য যনবি 
পবড়তেবলা। যনড লযাণ্ড আর কযাবেন যনবিাও তগবে কুডুল হাবি িাবের সবঙ্গ যোগ 
তেবলন। এখানকার  রফ প্রাে তিতরশ ফুি পুরু: নতিলাস োবি গবল যেবি পাবর, যসই 
িনয েি  ড় গিন খুেঁড়বি হব  িার িনয ৭০০০ ধ্ন-গি  রফ সরাবনা েরকার। 
তক্ষ্প্রহাবি  রফ কািা শুরু হবলা। এবককিা  রবফর চাঙড় িূল িূপ যথবক ত তেন্ন্ 
হ ার সবঙ্গ সবঙ্গ তডগ াতি যখবে যভবস উঠবি লাগবলা উপর তেবক, আর একিু একিু 
কবর পথ হবি লাগবলা। 
  
ঘণ্টা েুবেক পর যনড লযাণ্ড ও অনযানযরা িান্ত হবে ত োবির িনয তফবর এবলা; এ ার 
োবের হাবি  রফ কািার ভার পড়বলা, িাবের িবধ্য আতি আর যকানসাইলও রইলুি। 
েু-ঘণ্টা পবর ত োবির িনয নতিলাস-এ তফবর এবস তশরস্ত্রাণ খুলবিই স্পষ্ট  ুঝবি 
পারলুি ইতিিবধ্যই নতিলাস-এর  ািাস আবস্তআবস্ত ভাতর আর েূতষি হবে উঠবে। 
  
তকন্তু এভাব  কাি কবর যকাবনা ফল হব   বল িবন হবলা না। প্রথিি ৭০০০ ঘন গি 
িফ সরাবি হবল অন্তি পােঁচতেন ধ্বর একিানা  রফ কািবি হব  আিাবের। অথচ 
হাওো ফুতরবে োব  েু তেবনই। আর, তিিীে,  রফ খুবড়ই  া তক লাভ? কারণ এই 
তনোরুণ ঠাণ্ডাে তকেুক্ষ্বণর িবধ্যই িলিবল িলও  রফ হবে িবি োবে–যেখানিাই 
খুড়তে, যসখানিাে পরক্ষ্বণই আ ার  রবফর রাতশ তনবরি কতঠন ধ্ ল অট্টহাতসর িবিা 
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িবি োবে-যেন যকাবনা িুতহনেতন্তল তনষ্টর  যঙ্গ কবর, যেন এই পাষাণ িুষারি 
আিাবের সিস্ত যচষ্টাবক উবেশ কবরই  ল হাবশ যফবি পড়বে! 
  
আর তনষ্ফল যচষ্টার িবধ্যই পরতেন উপতস্থি হবলা  ািাবসর অভাব  শ্বাসকষ্ট। যসই সবঙ্গ 
আবরা ভেংকর ত পবের পূ নাভাস তহসাব  যেখা যগবলা  রবফর োে ও েুপাবশর যেোল 
রািারাতি আবরা পুরু হবে উবঠবে আর অবনকখাতন এতগবে এবসবে নতিলাস-এর তেবক। 
িাহাবির সািবন তপেবন য াধ্হে েশ ফুি কবরও িল যনই। 
  
কযাবেন যনবিা আর-একতি সিাধ্ান য র করবলন িাথা খাতিবে। নতিলাস, এর  ড়-
 বড়া চুতেবি িল গরি কবর যসই িগ বগ িল তপচতকতরর িবিা চারপাবশর যেোবল 
েতড়বে তেবি লাগবলন। ধ্ীবর ধ্ীবর  ৃতদ্ধ যপবল িাপিাো, অ স্থা ঈষৎ তনেন্ত্রবণ এবলা। 
রাতের িবধ্যই িাপিাো উবঠ এবলা শূেযাবঙ্কর এক তডতগ্র তনবচ। শূনযাবঙ্কর েু-তডতগ্র তনবচ 
িল িবি  রফ হে  বল আপািি আর  রবফর যেোবলর চাবপ তপষ্ট হবে িরার ভে 
রইবলা না। তকন্তু ভীষণ হবে উঠবলা শ্বাসকষ্ট। 
  
িাে চার ঘন-গি  রফ খুড়বলই নতিলাস পথ পাব , সািাবশ িাচন আিরা এই অ স্থাে 
যপৌঁেলুি। আবরা েুতেন েু রাি একিানা পুবরা খািবল হেবিা এই চার-গি  রবফর 
িবধ্য োো করা োব । তকন্তু আর যে যিাবিই  ািাস যনই। য লা তিনবির সিে আিার 
যচিনা যেন ত লুে হবে এবলা। অনযবের অ স্থাও তকেু ভাবলা নে। ি ু িারই িবধ্য 
পুবরােবি কাি চলবলা। ইশশ কবর তনশ্বাস তনতে আিরা, ঘূতণনবরাগাক্রাবন্তর িবিা িলতে, 
প্রচণ্ড  যথাে িাথার তভিরিা তেবড় পড়বি চাবে; ি ু িারই িবধ্য অবনকিা কাি 
এতগবেবে আিাবের : আর িাে েু-গি  রফ কািবি হব । 
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েতেন হবলা এই ভাব   ন্দী হবে আতে। কযাবেন যনবিারও তনশ্চেই খু  কষ্ট হবে, তকন্তু 
তিতন এিন অত চল আবেন যে িাবক যেবখ তকেুই য াঝ ার যিা যনই। েখন আর 
অবপক্ষ্া করা সম্ভ  নে, িখন যনবিা িতরো হবে তস্থর করবলন যশষ স্তরিুকু তিতন 
নতিলাসবক পূণনব বগ চাতলবে  রবফর যেোল যভবঙ চুরিার। কবর য তরবে োব ন। 
নতিলাস-এর িলাধ্াবর িল ভরা হলল, ক্রিশ ভাতর হবে উঠবলা নতিলাস। িারপবরই 
প্রচণ্ড শবব্দ, ত বফারবকর িবি,  রবফর স্তর কাতিবে নতিলাস তনবচ ডুব  যগবলা।। 
  
পূণনব বগ উত্তরতেবক েুবি চলবলা নতিলাস। তকন্তু আর কিক্ষ্ণ এভাব  থাকব ? আবরা 
একিা তেন? পুবরা একিা তেন? িিক্ষ্ণ আিরা য েঁবচ থাকবি পারব া? 
  
আিার আর হুেঁশ তেবলা না, আেবন্ন্র িবিা পবড় আতে নতিলাস-এর যসলুবন, আর 
যকানসাইল ও যনড িাবের িী ন ত পন্ন্ কবর আিার নাবকর কাবে যোট্ট একিা 
অতেবিবনর তিউব র যশষ  ািাসিুকু ধ্বর আবে। 
  
িাে ত শ ফুি  রবফর িলা তেবে োতেবলা িখন নতিলাস। হঠাৎ িাহাবির তপেন 
তেকিা যহবল পড়বলা, িাথা উপর তেক কবর িন্ত েুরিুবশর িবিা প্রচণ্ড য বগ নতিলাস 
আেবড় পড়বলা  রবফর োবে। িারপর একিু তপতেবে আ ার যসই আবগর িােগাবিই 
হািুতড়র িবিা ধ্াক্কা যখবে  রফ যভবঙ তেিবক য তরবে যগবলা নতিলাস। আর িকু্ষ্তন হু-
হু কবর উনপিাশ প বনর য বগ তভিবর েুকবলাবখালা হাওো। 
  
নতিলাস-এর  তহিার খুবল যেোে যখালা হাওো এবস েুকবে  াধ্ভাঙা  নযার িবিা। 
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গগয়র্র মোসকুণ্ডিী 
  
উত্তিাশা অন্তরীপ যথবক আিািন পেনন্ত চিল নতিলাস েুবি এবসবে; তকন্তু আবিতরকার 
উপকূবলর কাবে োবে না কখবনাই; হেবিা িীবরর কাবে োওো  া উপকূবলর 
িাহাবির িুখখািুতখ পড়ার যকাবনা শে  সুবোগ কবর যেোও কযাবেন যনবিার অতভবপ্রি 
নে। 
  
ত বশ এতপ্রল  াহািার কাবে তেবে সািবশা ফযােি িবলর িধ্য তেবে েুবি োতেবলা 
নতিলাস, আর িার শ েুযতিক আবলাে কাবলা িল আবলা হবে উবঠতেবলা। 
  
যনড লযাণ্ড েখন আিাবক িানলাে যডবক তনবে যগবলা, িখন য লা এগাবরািা  াবি। 
  
যেখুন, কী ভীষণ িাবনাোর? 
  
ভীষণই  বি! যেন তকং েতন্তর পািা যথবক উবঠ এবসবে সিুবের এই অষ্ট াহ ড্রাগন। 
অতিকাে একিা কালািাতর যস, য াধ্ হে  তেশ তফি হব  শেবঘনয। প্রচণ্ড য বগ যস েুবি 
আসতেবলা নতিলাস-এর তেবক। যনাবষ িবল উবঠবে িার স ুি যচাখ েুতি, িাথা যথবকই 
য তরবেবে িার আিতি কোকার ও ভোনক পাশ, গরগবনর নাগকুণ্ডলীর িবিা িাথা 
যথবকই িা তকলত ল কবর িবল আড়াবে। িার কতঠন চিুিা যক তল খুলবে আর  ন্ধ 
হবে—আর ধ্ারাবলা োেঁবি সািাবনা িার কতঠন তিতি লকলক কবর য তরবে আসবে। 
অন্তি পিাশ হািার পাউন্ড ওিন হব  এই তসনু্ধোনব র। ভীষণ যরাবষ িুহুিুনহ  েবল 
োবে িার গাবের রঙ-এই ধূ্সর, আ ার পরিুহূবিনই লালবচ  াোতি। 
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নতিলাস-এর উপতস্থতিই যে িার এই প্রল যরাবষর কারণ িা  ুঝবি আিাবের যেতর 
হবলা না। আি হাবি যস অতড়বে ধ্রবি চাবে নতিলাসবক; কাবচর ওপাবশ ত ষি যরাবষ 
যস প্রচণ্ডভাব  আেড়াবে িার অষ্ট পাশ। আর ইস্পাবি-যিাড়া িাহািবক যিাবিই 
আেঁকবড় ধ্রবি পারবে না  বল আবরা কু্রদ্ধ ও প্রচণ্ড হবে উঠবে প্রতিিুহূবিন। 
  
শে ই আিাবক এই ভীষণ োনব র সমু্মখীন কবর তেবল। এই সুবোগ তকেুবিই নষ্ট করা 
উতচি হব  না। ভে িে কবর িাই কাগি যপতন্সবল িার একিা েত  আেঁকবি  বস 
যগলুি আতি। িিক্ষ্বণ িানলার ওপাবশ আবরা কিগুতল তসনু্ধোনব র আত ভনা  হবেবে, 
যেন যকাবনা ত কু্ষ্ব্ধ তিতেল কবর িারা িবলর এই িূি িন্তুর ত রুবদ্ধ েুদ্ধ যঘাষণা করবি 
এবলা। যলাহার চাকাে িাবের চষু্ণর িুহুিুনহু আষা যশানা যগবলা। গুবণ যেতখ সংখযাে 
িারা সাি : স াই তক্ষ্বের িবিা নতিলাসবক আক্রিণ করবি চাবে। 
  
হঠাৎ থরথর কবর যকেঁবপ উবঠই নতিলাস তনশ্চল হবে যগবলা। 
  
কল খারাপ হবে যগবল নাতক? তিবগস করলুি আতি। 
  
য াধ্ হে না, যনড  লবল, কারণ নতিলাস যিা যভবসই আবে। 
  
যভবস আবে  বি, তকন্তু এবগাবে না। চাকা ঘুরবে না আর। পরক্ষ্বণই ফাস্ট 
অতফসারবক তনবে ঘবর েুকবলন কযাবেন যনবিা। অিযন্ত গম্ভীর ও তচন্তাভারািুর িােঁর 
িুখ। আিাবের তেবক েৃকপাি না-কবরই যসািা িানলার কাবে তগবে পড়াবলন তিতন—
যসই অবটাপাসগুবলার তেবক িাতকবে িার যসই েুব নাধ্য িতিল ভাষাে কিগুবলা তনবেনশ 
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তেবলন তিতন। িারপর িানলার উপর যলাহার পেনা যফবল যেো হবলা। ফাস্ট অতফসার 
ঘর যেবড় য তরবে যগবলন। 
  
িাঝখাবন অবনকতেন কযাবেন যনবিার সবঙ্গ আিার যেখা হেতন। অিযন্ত ত িষন যেখাবলা 
িাবক, ঈষৎ যশাকাকুল।। 
  
িখনও ভেংকর ত পেিা সম্ববন্ধ সবচিন হইতন আতি। 
  
অবনকগুবলা অবটাপাস িবড়া হবেবে যেখতে। হযােঁ, প্রবফসর। আর এবের সবঙ্গই 
হািাহাতি লড়বি হব  আিাবের। 
  
হািাহাতি? 
  
হযােঁ, কারণ ওবের শুেঁবড় যপেঁতচবে তগবেই নতিলাস-এর চাকা  ন্ধ হবে যগবে। 
  
তকন্তু— 
  
ওবের শরীর এি নরি যে আিার শ েুযতিক গুতল যকাবনা কাবিই আসব  না—কারণ 
যকাবনা  াধ্া না-যপবল, ধ্াক্কা না-লাগবল, ওই গুতল ফাবি না। কাবিই কুড়ল তেবেই 
লড়াই করবি হব  আিাবের। 
  
আর হারপুন? যনড েুবদ্ধর সম্ভা নাে লাতফবে উঠবলা। অত তশয েতে আিার সাহােয 
সম্ববন্ধ আপনার যকাবনা আপতত্ত না থাবক। 
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যকাবনাই আপতত্ত যনই, তিস্টার লযাণ্ড। 
  
নতিলাস িিক্ষ্বণ িবলর উপর যভবস উবঠবে। নতিলাস-এর একতি িাো  তহিার খুবল 
তেবল। সবঙ্গ সবঙ্গ যলাহার তসেঁতড় য বে তকলত ল কবর যনবি এবলা একিা িস্ত সাবপর 
িবিা শুেঁড়–তকং া িাবক  াহুও হেবিা  লা োে; আর িাথার উপর আবরা কিগুবলা শুেঁড় 
েুলবি লাগবলা। কুড়বলর এক ঘাবে যসই ভেংকর  াহুিা েু-িুকবরা কবর তেবলন 
কযাবেন যনবিা। 
  
েযািফবিন উঠবি োতে, এিন সিে ভীষণ কাণ্ড হবলা! আচতম্ববি একিা শুেঁড় যনবি এবস 
তসেঁতড়র কাবের যসই িাোতিবক পাবক পাবক যপেঁতচবে তনবে এক হযাচকা িাবন  াইবর িুবল 
তনবে যগবলা। চীৎকার কবর উেযি কুঠার হাবি কযাবেন যনবিা িার অনুসরণ করবলন। 
আিরাও তপেন তপেন উবঠ এলুি। 
  
যসই ভীষণ েৃশয ভা বল এখবনা গাবে কােঁিা যেে। শুেঁবড় যপেঁতচবে যসই হিভাগয 
যলাকিাবক শূবনয যোলাবে যসই ভেংকর অবটাপাস আর যসই অ স্থাবিই আিনকবণ্ঠ যস 
যচেঁতচবে উঠবে :  ােঁচাও  ােঁচাও? ফরাতস ভাষাে যসই আিননাে শুবন আতি চিবক উঠলাি। 
নতিলাস-এ এিতেন িাহবল আতি োড়া আবরাএকিন ফরাতস তেবলা, আর আি িৃিুয 
িার উবেবশ থা া  াতড়বেবে! 
  
আি  াহুর ভীষণ  ােঁধ্বন যলাকিা হাতরবে যগবলা। যক িাবক ওই িরণআতলঙ্গন যথবক 
 ােঁচা ? 
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কযাবেন যনবি কুঠার িুবল লাতফবে পড়বলন অবটাপাসিার উপর, আবরকিা  াহু তেন্ন্ 
কবর তেবল িার কুঠার। ফাস্ট অতফসারতি িখন অনয অবটাপাসগুবলার সবঙ্গ প্রচণ্ড েুদ্ধ 
কবর চবলবেন। তিনিবন যনড, যকানসাইল আর আতি পাগবলর িবিা কুঠার চালাতে 
িখন। সািিা  াহু যকবি যফলার পরও যশষ  াহুিাে যলাকিাবক শূবনয িুবল ধ্বর 
নাড়াবে যসই তসনু্ধোন । তকন্তু যেই কযাবেন যনবিা িার তেবক েুবি যগবলন, অিতন িার 
যপবির থতল যথবক ঘন কাবলা রবঙর একরকি কাতল উগবর তেবল যসই অবটাপাস, 
আিাবের যচাখ যেন অন্ধ হবে যগবলা। েখন েৃতষ্ট তফবর যপলুি িিক্ষ্বণ যসই কালািাতর 
িবলর িলাে পাতলবেবে, আর যসই হিভাগয িাোতির যকাবনা তচহ্নই যনই আশপাবশ। 
  
রাবগ যক্ষ্াবি জ্ঞানশূবন্তর িবিা  াতক কালািাতরগুবলার উপর ঝােঁতপবে পড়লুি আিরা। 
যসই সপনকুণ্ডলীর িি  াহুগুবলা তেিবক পড়বি লাগবলা কুঠাবরর ঘাবে, রবত আর কাবলা 
কাতলর যস্রাবি েযািফিন যস্পবস যগবলা। তকেুবিই যেন যসই ভীষণ শুেঁবড়র অরণয ফুবরাে 
না-যেন তেন্ন্  াহুিূল যথবকই নিুন  াহু গিাবে  াবর  াবর। যনড লযাণ্ড িার হারপুন 
আিূল  তসবে তেবে কালািাতরগুবলার স ুি যচাবখ। তকন্তু হঠাৎ এক সিবে একিা শুেঁড় 
িাবকও যপেঁতচবে ধ্রবলা কবঠারভাব , আিবঙ্ক ও ত ভীতষকাে আিার  ুক যেন িখন 
যফবি োব , তকন্তু কযাবেন যনবিার কুঠার িতড়ৎব বগ েু-িুকবরা কবর যফলবলা যসই 
ভীষণ শুেঁড়, আর িৃিুয পাশ যথবক য তরবে এবস যনড় িার হারপুন আিূল  তসবে তেবল 
যসই কালািাতরর তিন হৃৎতপবণ্ড। 
  
যশাধ্ব াধ্ হবলা, কযাবেন যনবিা  লবলন যনড লযাণ্ডবক। 
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যনড যকাবনা কথা না- বল হারপুন চালাবি চালাবিই একিু নুবে িােঁবক অতভ ােন 
করবল। 
  
যকউ েতে তিবগস কবর যিািার িী বন ভীষণিি পবনবরা তিতনি কব  এবসতেবলা, 
িাহবল এই ভেংকর েুবদ্ধর কথাই  ল  আতি। পবনবরা তিতনবির িবধ্যই স  িেনে 
হবে যগবলা। অবটাপাসগুবলা ত ধ্বস্ত হবে সিুবে লাতফবে পড়বলা, আর যেউবের িবধ্য 
তিতলবে যগবল িাবের তেন্ন্ যেহ। আর কযাবেন যনবিা রত যিবখ যঘবি তনশ্চল পেঁতড়বে 
রইবলন েযািফবিন, যে-সিুে িােঁর একিন অনুচরবক তগবল যখবলা িার তেবক অপলবক 
িাতকবে থাকবি থাকবি িার যচাখ য বে অব াবর িল গতড়বে পড়বলা। 
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র্ণ্ট িোস-এর টরোষ 
  
তভতর েুবগা োড়া আর কাবরা যলখনীই য াধ্ কতর ত বশ এতপ্রবলর এই ভীষণ েুবদ্ধর 
 ণননা তেবি অক্ষ্ি। অন্তি আতি যে ো ঘবিতেবলা িার তকেুই ফুতিবে িুলবি পতর তন 
িা খু  ভাবলা কবরই িাতন। আর কযাবেন যনবিার ত ষাে, ত লাপ ও অতস্থরিা যফািা ার 
ক্ষ্িিাও কত  োড়া আর কাবরা যনই; আর যসই কত বকও তনশ্চেই িহাকত  েুবগার 
িবিাই তনপুণ হবি হব । 
  
ইতিিবধ্য আবিতরকার তসনু্ধসতলল োতড়বে এবসবে নতিলাস; েুবরাবপর উপকূল ধ্বরই 
চবলতে এখন আিরা। নতিলাস কখবনা িবলর উপর যভবস ওবঠ, কখবনা ডু  তেবে োে 
অবনক েূর অ তধ্। পেলা িুন নতিলাস েখন যভবস চবলবে এিন সিে হঠাৎ যেন 
গুিগুি কবর যিঘ যডবক উঠবলা। স্বে নীল আকাবশ যিবঘর যলশিাে যনই; অথচ 
িাহবল এ কীবসর শব্দ? 
  
যনড, যকানসাইল আর আতি িখন েযািফবিন োতড়বেতেলুি। হঠাৎ পু তেবক িাকাবিই 
যেতখ িস্ত একিা কবলর িাহাি পূণনব বগ আিাবের তেবক ধ্া িান–কবেক িাইল েূর 
যথবকও যেখা যগবলা িার তচিতন েুবিা তেবে ভলবক-ভলবক কাবলা যধ্ােঁো য তরবে 
আসবে। 
  
তকবসর শব্দ হলল, যন? আতি তিবগস করলুি। 
  
কািাবনর। 
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কীবসর আহাি ওিা, িাবনা? 
  
েূর যথবক যেবখ যিা েুদ্ধিাহাি  বলই িবন হে। য াধ্ হে আিাবের ডুত বে তেবি চাে। 
এই িঘনয নতিলাস-যক েতে ওরা িখি করবি পাবর যিা আিার যকাবনা যক্ষ্াভ যনই। 
  
যকান যেবশর িাহাি,  ুঝবি যপবরবে? 
  
ভুরু কুেঁচবক একিু িাতকবে যনড  লবল, যকাবনা তনবশন যিা যেখবি পাতে না। যকান 
যেবশর িাহাি  লা িুশতকল। 
  
িাহািিা ক্রিশ কাবে এতগবে আসবে, য শ দ্রুি িার গতি, তকন্তু ি ু যকান তনশাবনরই 
হতেশ পাওো যগবলা না। যনড  বল উঠবলা, নতিলাস-এর এক িাইল েূর তেবে যগবলও 
আতি সবর তগবে উঠব  িাহািিাে। আপনাবেরও িা-ই করবি পরািশন তেই। 
  
আতি যকাবনা উত্তর যে ার আবগই িাহাবির গলুবের কাবে খাতনকিা শাো যধ্াো যিবগ 
উঠবলা। পরক্ষ্বণই নতিলাস-এর পাবশ িবল কী একিা যেন ত পুল শবব্দ আেবড় 
পড়বলা-ত বফারবণর শব্দিা কাবন এবলা িার পবরই। 
  
কী সাংঘাতিক! িাহবল ওরা যে আিাবের তেবক কািান োগবে! 
  
ভাবলাই যিা! িাহবল ওরা আিাবের যেখবি যপবেবে-িাহািডুত র পর যভলাে ভাসতে 
 বল ভুল কবরতন—এই িন্ত তিতিতিলবক যেবখই িারা কািান োগবে! 
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যনড ভুল  বল তন! সতিয, এিতেবন সারা িগৎ তনশ্চেই এই ভুব ািাহাবির কথা যিবন 
যগবে। আিাহাি তলঙ্কন যথবক যনড যে-হারপুন েুেঁবড়তেবলা, িা যে নতিলাস-এর 
ইস্পাবির যখাল যভে করবি পাবর তন িা যেবখই তনশ্চেই কযাবেন ফযারাগুি  ুঝবি 
যপবরতেবলন কীবসর তপেবন তিতন েুবিতেবলন। পৃতথ ীর সিস্ত যেবশর েুদ্ধিাহাি তনশ্চেই 
এিতেবন এই অদু্ভি ডুব ািাহািিার যখােঁবি হবনয হবে উবঠবে। 
  
আিাবের চারপাবশ িখন  ৃতষ্টর িবিা কািাবনর যগালা এবস পড়বে। এখবনা য শ েুবর 
আবে  বলই যকাবনা যগালাই নতিলাস-এর গাবে এবস পড়বে না। তকন্তু আশ্চেন! যগালার 
শব্দ শুবনও নতিলাস-এর যলাকিবনরা যকাবনা যকৌিূহল প্রকাশ করবে না যকন? 
কযাবেন যনবিাই  া কী করবেন? 
  
যনড যচেঁতচবে উঠবলা, এই সুবোবগ নতিলাস যথবক পালাবিই হব  আিাবের। আসুন, 
ওবের সংবকি কতর। হেি ওরা  ুঝবি পারব  যে আিরা তনত নবরাধ্ী সৎ িানুষ।  বল 
পবকি যথবক রুিাল য র কবর যনড নাড়বি োব , এিন সিে কার কতঠন হাবির 
ধ্াক্কাে যনবডর িবিা পাবলাোনও তেিবক পড়বলা েযািফবিন! 
  
পাষণ্ড!  াবির িবিা যফবি পড়বলন কযাবেন যনবিা। িুতি তক চাও যে নতিলাস-এর 
খড়গ তেবে ওই িাহািিাবক এবফােঁড়-ওবফেঁড় করার আবগ যিািাবকই আতি যগেঁবথ যফতল! 
যসই কণ্ঠস্বর েি না ভীষণ, িার যচবেও ভীষণ িার যেহেত । রতহীন শাো িার িুখ, 
যচাবখর িারা েুতি িশাবলর িি উজ্জ্বল। যনবডর কাধ্ ধ্বর ঝােঁকুতন তেবে গিনন কবর 
উঠবলন তিতন। িারপর িাবক যেবড় তেবে ওই িাহািবক উবেশয কবর যিবঘর িবিা 
গবিন উঠবলন কযাবেন যনবিাি িুতি িাহবল িাবনা আতি যক! িুতি িাহবল িাবনা 
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নতিলাস যকান অতভশে িাতির িাহাি। যিািাবক তচনবি আিার যেতর হে তন, যিািার 
পিাকা না-যেবখও যিািাবক আতি তচতন। তকন্তু এই েযাবখা আিার তনবশন—যিািাবক 
আি যেখাই।  বলই েতক্ষ্ণবিরুবি তিতন যে-তনবশন উতড়বেতেবলন তঠক যিিতন একতি 
কাবলা তনবশন উতড়বে তেবলন নতি লাস-এর উপর। 
  
য াধ্ হে িােঁর কথার উত্তবরই নতিলাস-এর হাবির উপর োরুণ শবষ একিা যগালা এবস 
পড়বলা-পবড়ই তেিবক িার পাশ তেবে সিুবের িবল আেবড় পড়বলা। কেঁধ্ ঝােঁকাবলন 
কযাবেন যনবিা। আিার তেবক তফবর িাতকবে  লবলন, তনবচ োন আপতন, সঙ্গীবের তনবে 
তনবে চবল োন। 
  
আপতন তক িাহািিাবক আক্রিণ করব ন কযাবেন? আতি যচেঁতচবে উঠলুি। 
  
আকাশ নে-আতি ওবক ডুত বে যেব া। 
  
না, না, িা করব ন না– 
  
করব াই। ঠাণ্ডা তহি িার গলা, এ-সম্ববন্ধ আপনাবক যকাবনা িিািি তেবি হব  না। ো 
আপনার যকাবনাতেনই যেখার কথা নে, তনেতি আি িারই িুবখিুতখ কবরবে আপনাবক। 
আক্রিণ ওরা কবরবে-প্রিুযত্তর হব  ভেংকর। তনবচ চবল োন। 
  
যকান যেবশর িাহাি ওিা? যকাথাকার? 
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আপতন িাবনন না? আবরা ভাবলা-অন্তি িাহািিা যকান যেবশর, এই রহসয আপনার 
কাবে অজ্ঞাি যথবক োব । তিবচ োন। 
  
এই আবেশ িানয না কবর উপাে তেবলা না। িিক্ষ্বণ নতিলাস-এর আবরা পবনবরাতি 
িাো এবস কযাবেন যনবিাক তঘবর োতড়বেবে-যসই ধ্া িান িাহািতির তেবক যসই একই 
প্রতিতহংসার েৃতষ্ট তনবে অপলবক িাতকবে আবে িারা, যকাবনা পরি ঘৃণাে আর যরাবষ 
িারা যেন অতগ্নতশখার িবিা জ্বলবে প্রবিযবক। তনবচ নািবি নািবি শুনলুি আবরা একতি 
যগালা এবস আেবড় পড়বলা নতিলাস-এর উপর, আর সবঙ্গ সবঙ্গ কযাবেন যনবিা যরাবষ 
গিনন কবর উঠবলন : আবরা হাবনা যিািার যগালা, আবরা। েি পাবরা নষ্ট কবর যিািার 
 যথন যগালা। তকন্তু এিা যিবন যরবখা, নতিলাস-এর খিবক এড়া ার ক্ষ্িিা যিািার যনই। 
  
আর সহয হবলা না, েুবি চবল এলুি আিার ঘবর। নতিলাস-এর গতি  ৃতদ্ধ যপবলা, য াঝা 
যগবলা নতিলাস কািাবনর পাো যথবক েূবর সবর োবে। ওই েুদ্ধিাহাি হবনয হবে 
ঘুরুক নতিলাস-এর তপেবন, িারপর নতিলাস এক সিে। িার অবিাঘ উত্তর যেব -প্রচণ্ড 
যসই উত্তর চুরিার কবর যফলব  ওই িাহাি। 
  
এই পতরণতি অতন ােন। আতি িাতন। কযাবেন যনবিা যেন আতেি যে িাবের িবিা গবিন 
উবঠবেন এখন, যকাবনা  নয যে িা চরি িার যরাষ েখন পর িবি নাবি, িখন তনস্তার 
যনই। িার যচাখ অলািচবক্রর িবিা জ্ববল উবঠবে, আর িাই যেবখই  ুবঝতে আতি। 
প্রকৃতির আতে শততগুবলা েখন যিবগ ওবঠ,  াি  রুণ আগুন েখন তক্ষ্ে হবে ওবঠ, 
িখন যক িাবের যঠকা ার সাধ্য রাবখ। 
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এই উন্মাে িাহাি যেবড় পালাবিই হব  আিাবক। এিতেন যনবডর প্রস্তা  আিার সমূ্পণন 
িনঃপূি হেতন, তকন্তু এখন আর যকাবনা সংশে যনই। 
  
আর সবঙ্গ সবঙ্গ কাবন এবলা িলাধ্াবে িল যোকার শব্দ। নতিলাস িবল ডু  তেবে। 
আক্রিণিা িাহবল অবলর িলা যথবকই হব ? রাবির অন্ধকাবর নতিলাস–এর খড় 
আক্ষ্তরকভাব  এবকেঁড়-ওবফাড় কবর যেব  ওই িাহািবক! হঠাৎ অনুভ  করলুি নতিলাস 
যেন পাগল হবে উঠবলা-প্রচণ্ড হবে হবে উঠবলা িার গতিব গ, থরথর কবর যকেঁবপ 
উঠবলা সিস্ত িাহাি। িারপর একিা যোট্ট ঝােঁকুতন লাগবলা শুধু্-আর তকেু নে। 
  
উন্মাবের িবিা যসলুবন তগবে েুকলুি। তগবে যেতখ িানলার পাবশ কযাবেন যনবিা পেঁতড়বে 
আবেন একা, গম্ভীর, তনশ্চপ, অদু্ভি েুবভনেয, ত ষন্ন্। িাতকবে যেখবেন যকিন কবর অি 
 ড় েুদ্ধিাহািিা ডুব  োবে সিুবের িবল। 
  
আবস্ত ডু বে িাহািিা; একিু-একিু কবর িল েুকবে িার পািািবন-িারপবরই িস্ত 
একিা ত বফারবণ যগািা পািািনিা যচৌতচর হবে উবড় যগবলা। িারপর িাহািিা দ্রুি 
যনবি এবলা তসনু্ধিবল। আিন িানুষ, সিরসজ্জা, িস্ত হাল, ঘূণনিান চাকা—স  িতলবে 
যগবলা অথথ িবল, যসখাবন তসনু্ধিবলর  াতল িাবের িনয সিাতধ্ রচনা কবর অবপক্ষ্া 
কবর আবে। 
  
কযাবেন যনবিার তেবক যচাখ তফতরবে যেতখ অকতম্পি তিতন লক্ষ্য করবলন সক তকেু। 
স  েখন যশষ হবে যগবলা তনবির যসই সন্ন্যাসীর ঘবর তগবে েুকবলন তিতন। যেোবল 
সাতর-সাতর ঝুলবে তচরেুবগর  ীরপুরুষবের েত  : আর িারই িলার আবরা-একিা েত র 
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িলাে েুই হাি প্রসাতরি কবর আিন িানুবষর িবিা নিিানু হবে  বস পড়বলন কযাবেন 
যনবিা। 
  
েত র যফ্রবির িধ্য যথবক এক িরুণী িতহলা আর েুতি যেবলবিবে অপলবক িাতকবে 
িাতকবে যেন যেখবলা এই িস্ত িানুষতির যেহ যকান প্র ল কান্ন্ার য বগ  াবর াবর েুবল 
উঠবলা। 
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পোগি টহ র্োণ্টবক! 
  
ঝপঝপ কবর  ন্ধ হবে যগবলা স গুতল িানলা। নতিলাস-এর তভিরিা অন্ধকার আর 
থিথবি। পাগবলর িবিা এই ভেংকর পািাল যেবড় েুবি পালাবে নতিলাস–তকন্তু 
ত ব বকর হাি যথবক যস পালাব  যকাথাে? 
  
খযাপা িাবনাোবরর িবিা কথন যস যভবস ওবঠ, কখবনা যস ডু  যেে, আর সারাক্ষ্ণ 
প্রচণ্ড গতিবি েুবি চবল। যেন অবিাঘ ত ব বকর েংশন এতড়বে পালাবি চাবে যকাবনা 
আিন,  যথন,  যাকুল িানুষ। 
  
এক-এক কবর কুতড় তেন যকবি যগবলা একই ভাব । তেন যনই, রাতে যনই, শুধু্ এক 
ভেংকর গতি স নক্ষ্ণ। কাবরা যেখা যিবল না। আিরা তিন শে াি োেী শুকবনা িুবখ 
 বস থাতক। আর রাবির য লাে শুতন পাগল অগনাবনর আিন কলবরাল। সিে যনই, 
অসিে যনই ঝিঝি কবর যক ল আিন হৃৎতপবণ্ডর িবিা কেঁবে ওই অগনযান। যেন যকাবনা 
শতনবি-পাওো তেনরাতে হানা তেবেবে এখাবন। 
  
আর নে। পালাবিই হব । 
  
স্ববের যঘাবর শুতন তন কথা কতি; ধ্ড়িড় কবর উবঠ  বস যেতখ যনঙ আিার উপর ঝুবক 
পবড় তফশতফশ কবর  লবে, আর নে। পালাবিই হব । এ ং আি রাবিই। 
  
কখন? আবস্ত শুবধ্ালুি। 
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রাবে। ওরা পাহারা সতরবে তনবেবে। অথচ ডাঙা এখান যথবক কাবেই। কুোশার িবধ্য 
ঝােঁপসা যেখবি যপবেতে আতি—কবেক িাইল েূবর কাবলা িীবরর যরখা। 
  
িা-ই হব । আি রাবিই পালাব া। 
  
নতিলাস িখন স্কযাতণ্ডবনতভোর উপকূল ধ্বর োবে। সারা তেন ধ্বর আতি যশষ ার ঘুবর 
য ড়ালুি নতিলাস-এর ঘবর-ঘবর। িার গ্রন্থাগার, সংগ্রহশালা, রত্নগৃহ —সিস্ত এই েশ 
িাবসর িৃতিবি ভবর আবে। আিার তেনতলতপবি প্রতিতেবনর কথা যলখা আবে, তকন্তু ি ু 
যকিন অদু্ভি যঘারর িবধ্য সারা তেন যকবি যগবলা। 
  
রাবে খা ার সিে যনড চুতপচুতপ িাতনবে তেবল যে সাবড় েশিাে চােঁে উঠব , িার 
আবগই অন্ধকার থাকবি থাকবি পালাবি হব  আিাবের। 
  
আর রাবির অন্ধকাবরই আ ার যকান অফুরন্ত কাম্বার প্রস্র ণ খুবল যগবলা–য বি উঠবলা 
ত ষে অগনযান। 
  
স ননাশ! 
  
কযাবেন যনবিা যসলুবন আবেন এখন–অথচ ওখান তেবেই যে আিাবক যেবি হব । ভে 
কতর আতি িাবক, িার িুবখািুতখ োেঁড়াবল আতি েু নল হবে োব  
  
এই আিন িানুষতিবক যেবড় িাহবল আর আিার পালাবনা হব  না। 
  

http://www.bengaliebook.com/


ট োয়েণ্টি থোউজ্যোণ্ড ণ্টিগ্স আণ্ডোর ণ্টি সী । জু্ি ভোর্ন অমণ্টর্বোস  

124 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্টিপত্র 
 

 

যসলুবনর তভিবর সন্তপনবণ িাতকবে যেতখ তিশতিবশ অন্ধকাবর ভূবির িবিা  বস আবেন 
তিতন অগনাবন-ঝিঝি যসই আিন কেবনর িবধ্য যেন যকাবনা-এক িৃিীে ভু ন হাবড় 
য ড়াবেন তিতন। আবস্ত যসলুন যপতরবে এলুি আতি, পা তিবপতিবপ, সন্তপনবণ। 
  
লাইবিতরর েরিা খুবল য তরবে পড়ব , এিন সিে কযাবেন যনবিার  ুক তচবর এক 
েীঘনশ্বাস য তরবে এবলা। যক যেন আিাবক যপবরক ঠুবক আিবক তেবল যসখাবন। যেখলুি 
উবঠ োড়াবলন তিতন আবন্ত; তনঃশবব্দ,  ুবকর উপর েুই হাি ভােঁি কবর, যপ্রবির িবিা 
এতগবে এবলন তিতন। আর িার আিন হৃেে তেবড় এই কতি েন্ত্রণাহি কথা য তরবে 
এবলা। হা ভগ ান। েবথষ্ট! েবথষ্ট! আর নে! 
  
িতরো হবে লাইবিতরর িবধ্য তেবে েুবি তগবে কবেক লাবফ তসেঁতড় িপবক েযািফবিন উবঠ 
যগলুি। যসখাবন যনৌবকার িবধ্য হািাগুতড় তেবে েুবক পড়বিই যেখলুি যনড আর 
যকানসাইলও আবগ যথবক এবস  বস আবে যসখাবন। আিার যচিনা িখন আেন্ন্। যসই 
অনুিে কথা কতি এখবনা যেন গুিবর উঠবে আিার েুই কাবন। 
  
তশগতগর। য তরবে পবড়া, একু্ষ্তন! রুদ্ধশ্বাবস  বল উঠলুি আতি। 
  
যনড হাবল  সবলা, আর যকানসাইল আংিা খুবল তেবল সন্তপনবণ। আর িকু্ষ্তন এক 
োরুণ যকালাহল উঠবলা িাহাবি। 
  
িব  তক ওরা যিবন যফবলবে যে আিরা পালাতে! যনড িাড়ািাতড় আিার হাবি একিা 
যোরা গুবি তেবল। আর িখনই একিা প্র ল যশারবগাল কাবন এবলা। যিলেি! 
যিলেি! 
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কী স ননাশ! যিলেি! 
  
আিবঙ্ক আিার স নাঙ্গ তহি হবে এবলা। যশষকাবল যনাবের উপকূবলর যসই ভীষণ 
ঘূতণনপাবক এবস পড়লুি, োর হাি যথবক এিনতক িন্ত িাহাবিরাও যরহাই পাে না 
সচরাচর। তকন্তু পরক্ষ্বণই য ােঁ কবর ঘুরপাক যখবে েুবি য তরবে যগবলা যনৌবকািা, আর 
যলাহার যফ্রবি োরুণভাব   া যখবে আতি আিননাে কবর জ্ঞান হাতরবে পবড় যগলুি! 
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পরু্শ্চ 
  
যচা তফবর এবলা নব াবের উপকূবলর এক ধ্ী বরর গৃবহ। যচাখ খুবল িাতকবে যেতখ যনড 
আর যকানসাই উতিগ্নভাব  আিার তেবক ঝুবক আবে। 
  
কী কবর যে যস রাবি ওই ভীষণ ঘূতণনপাবকর হাি যথবক যরহাই যপবেতে, িা আিরা 
যকউই িাতন না। 
  
যলাবফাবডন আইলযাবণ্ডর এই ধ্ী বরর গৃবহ  বস- বস েু-িাস ধ্বর ফ্রান্সগািী িাহাবির 
প্রিীক্ষ্া করবি করবি আিার এই েশিাস যিাড়া অতভজ্ঞিার কাতহনী তলবখ যফললুি। 
এখাবন একিা কথাও যনই ো অতিরতঞ্জি, তক ত কৃি, তক অলীক কল্পনা।  রং য াধ্ হে 
উনকথবনর যোষই হবেবে যশষ পেনন্ত। 
  
তকন্তু নতিলাস-এর কথা আতি তকেুবিই ভুলবি পাতর না।  াবর াবর ওই অদু্ভি 
ডুব ািাহািতি হানা যেে আিার িবনর িবধ্য। 
  
নতিলাস-এর কী হবলা? যিলেবির ওই ভীষণ িরণ-আতলঙ্গন যথবক যস তক য তরবে 
যেবি যপবরবে? আর কযাবেন যনবিা? তিতন তক এখবনা য েঁবচ আবেন? এখবনা তিতন তক 
িার প্রচণ্ড ও আিন হৃেে তনবে প্রতিতহংসার সন্ধাবন ঘুবর য ড়াবেন? না তক আ িনিান 
তসনু্ধিবলর অত রাি যেউ িার অন্তঃকরণ যথবক ঘৃণা আর যরাষ িুবে তেবে িাবক শুদ্ধ 
সুন্দর ও িহান কবর তেবে যগবে? যক তিতন, যকান যেবশর িানুষ, কী িার পুবরা নাি-
এ-স  িথয তক যকাবনা তেনই িানবি পারব া আতি? 

http://www.bengaliebook.com/


ট োয়েণ্টি থোউজ্যোণ্ড ণ্টিগ্স আণ্ডোর ণ্টি সী । জু্ি ভোর্ন অমণ্টর্বোস  

127 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্টিপত্র 
 

 

  
িাতন না। 
  
আতি শুধু্ যসই আিন, প্র ল, শুদ্ধ িানুষতির িনয প্রাথননা করবি পাতর। আিার  াতড়র 
সািবন তেবে য লাভূতি যেখা োে, যেখাবন এবকর পর এক যেউ যভবঙ পবড়  াবর াবর। 
িাবের যসই অত রাি ও েবন্দািে স্পন্দবনর িবধ্যও হেবিা যসই একই প্রাথননা 
য বিব বি ওবঠ। 
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