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এই কামিিী বাস্তব ঘেিা অবলম্বনি 
  
০১. 
  
 বক ওর হিছু হনন়েনছ? এমন হিংস্র অনুসরণকারীনের জগৎ আলাো। তারা এক অন্ধকার 
জগনতর বাহসন্দা। বসই জগনতর সনে অযাশনলর বকান ব াগান াগই বনই। বক ওর ক্ষহত 
করনত চা়ে? এই আতঙ্ক তাডানত প্রাণিনণ বচষ্টা করহছল অযাশনল। তবুও আজকাল 
রানত বস শুধু েুুঃস্বপ্ন বেনে। বভারনবলা ঘুম ভানে আতনঙ্কর মনধয। অযাশনল ভানব, 
ি়েনতা এসবই তার কল্পনা। ববাধ ি়ে েুব ববহশ িহরশ্রম কনর বেলনছ।  ার ভার শরীর 
হননত িারনছ না। একটা ছুহটর প্রন়োজন িন়ে িনডনছ। আ়েনা়ে হননজর শরীনরর 
প্রহতেলন বেনে অযাশনল। বুহিেীপ্ত বোিারা বচিারার মধযকুহডর এক  ুবতী। কাাঁনধর 
ওির কানলা চুনলর রাশ। বস তন্বী, আকর্ষণী়ো। হকন্তু বাোহম বচানে উনেনগর ছাি। 
আ়েনা বেনক বচাে সহরন়ে বস রান্নাঘনরর হেনক এনগা়ে।  া ঘনটনছ সব ভুলনত বচষ্টা 
কনর। বটাস্ট, ওমনলট আর কহে হনন়ে োবার বটহবনল এনস বনস। হকন্তু বেনত ইনে 
কনর না। উনেগ তার োও়োর আগ্রিও বকনড হনন়েনছ। রাগাহন্বত িন়ে বস ভানব–এটা 
চলনত বেও়ো  া়ে না। ব ই বিাক, আমার সনে এরকম করনত হেনত িাহর না আহম। 
  
অযাশনল ঘহড বেনে। এবার কানজ ববনরানত িনব। ববনরাবার আনগ বস তার সুন্দর কনর 
সাজাননা বাসস্থানটার হেনক একবার তাকা়ে। হভ়ো কাহমননা বোটষ বহুতনলর চারতলা়ে 
তার ফ্ল্যাট। কযাহলনোহনষ়োর কযানিরহটননার এই ফ্ল্যাটটা অযাশনলর েুব িছনন্দর। সারা 
জীবন : বস এোননই কাহটন়ে বেনব বভনবহছল। হকন্তু এেনকার িহরহস্থহতনত বস অনয 
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একটা বাসস্থান হিক কনরনছ হননজর জনয।  ানত বকউ তার বোাঁজ না িা়ে। ক্ষহত করনত 
না িানর। েরজাটা বটনন বন্ধ কনর বস আবার বটনন বেনে বন়ে ব  বসহট হিকমত বন্ধ 
িন়েনছ হকনা। তারির এহলনভটনর হননচ বননম আনস। গযারাজটা হনস্তব্ধ, জনমানবশূনয। 
এহলনভটনরর েরজা বেনক ২০ গজ েূনর ওর গাহডটা োাঁড করাননা রন়েনছ। প্রা়ে ছুনট 
হগন়ে বস গাহডনত উনি  া়ে। েরজাটা তাডাতাহড বন্ধ কনর। উনিজনা়ে বুক হিিহিি 
কনর। ডাউনটাউননর হেনক গাহড ছুটনত োনক। আকানশ ঘন বমঘ। আবিাও়ো েেতনরর 
িূবষাভাস আজ প্রবল বৃহষ্ট িনব। অযাশনল ভানব আজ বৃহষ্ট িনব না। সূ ষ উিনব। 
ভগবাননর সনে একটা হডল কনর অযাশনল।  হে বৃহষ্ট না িন়ে সূ ষ ওনি তনব ববাঝা  ানব 
সব আনগর মতই আনছ। সব অযাশনলর কল্পনা। 
  
েশ হমহনট িনর অযাশনল গাহড চাহলন়ে  াহেল িযাটারসন ডাউনটাউন কযানিরহটননার 
রাস্তা হেন়ে। কন়েক বছর আনগ এই রাস্তাটা হছল হনজষন। আজ কমহিউটানরর জােুনত 
দ্রুত িহরবহতষত িন়ে বগনছ। আজ জা়েগাটার নামই িন়ে বগনছ হসহলকন ভযাহল। অযাশনল 
এই কহম্পউটার ভযাহলর একটা বকাম্পাহন বলাবাল কহম্পউটার গ্রাহেক্স করনিানরশন-এর 
একজন কমষী। েুনশা জন কমষী এই বকাম্পাহনর। হসলভারনত হিট হেন়ে  াবার সম়ে 
তার মনন িল বকউ তার হিছু হনন়েনছ। বকন? হর়োর উইনডানত বচাে বরনে কাউনক 
বেো বগল না।  হেও সব স্বাভাহবক তবুও অযাশনলর ইহি়ে ব ন অনয হকছুর ইহেত 
হেনে। এবার বস বিৌঁনছ বগল বলাবাল কহম্পউটানরর অহেনস। িাহকষং বজানন গাহড বরনে 
বস অহেনস িুকল। 
  
তেনই বৃহষ্ট শুরু িল। সকাল নটার মনধযই বলাবাল কমষবযস্ত িন়ে উনিনছ। অহেনসর 
প্রা়ে সবাই এনস বগনছ। তার নাম ধনর বকউ ডাকল। তার ওিরও়োলা বশন হমলার। 
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হমলার মধয হতহরনশর সুিাম িুরুর্। অযাশনল  েন নতুন চাকহরনত ব াগ বে়ে তেন 
হমলার তানক হবছানা়ে হনন়ে হগন়ে বতালবার অননক বচষ্টা কনরও িানরহন। এেন িাল 
বছনড হেন়ে তারা ভাল বনু্ধ। অযাশনল ঘনর িুকনতই বশন একটা টাইম িহিকা ওর হেনক 
এহগন়ে হেন়ে বনল,–একজন অহত হবেযাত বাবার সন্তান িনত বকমন লানগ অযাশনল?– 
অযাশনল বিনস বনল–োরুণ।– টাইম িহিকার প্রেে ছহব ও কযািশন, ডাুঃ হস্টনভন 
িযাটারসন। হমহন িাটষ সাজষাহরর জনক, হমলার বনল,–বেেনতা, এর জনয হকছু করনত 
িানরা নাহক?– বনল একটা ছহব এহগন়ে বে়ে। ছহবটা একজন চলহিি তারকার। 
বলাবানলর এক ক্লান়েন্ট একটা হবজ্ঞািনন এনক বযবিার করনব। হকন্তু বডহসন়ের ১০ 
িাউড ওজন বাহডন়ে বনস। আনছ। বচানের তলা বোলা। বেনো  হে সামলানত িানরা।– 
  
অযাশনল ছহবটার হেনক বেনে। বনল,–বেনে মনন ি়ে হকছু করা  ানব। হননজর বটহবনল 
চনল আনস বস। এই সংস্থার একজন গ্রাহেক হডজাইনার বস। হবজ্ঞািন হবভানগ কাজ 
কনর। হতহরশ হমহনট িনর তার মনন িল বকউ তানক লক্ষয করনছ। মুিূনতষ সজাগ িন়ে 
উিল বস। বচাে তুনল তাহকন়ে বেেল, বডহনস হটব্বনল। হটব্বনল বলাবাল কহম্পউটার 
গ্রাহেনক্সর কহম্পউটার হজহন়োস। হনেুাঁত কানজর জনয অহেনস বস  ােুকর বনল 
িহরহচত। হতহরশ ছুাঁই ছুাঁই হটব্বনল বরাগা, টাক মাোর অবেহমত বযহিনের মানুর্। 
বলাবাল-এ রটনা, হটব্বনল আর অযাশনলর িরস্পনরর সনে সম্পকষ আনছ। বডহনস 
হটব্বনল বলল,–সুপ্রভাত, বকান সািান যর েরকার আনছ?–না, ধনযবাে।– অযাশনল জবাব 
বে়ে। শহনবার রানত আমরা হক একসনে হডনার করনত িাহর? 
  
–না, ঐ হেন আহম বযস্ত োকনবা।– বডহনস হত ষক বিনস বনল,–বযস্ত মানন বতা 
বডসানিনবর সনে রানতর োও়ো আর…– অযাশনল ধমনক ওনি। –এটা বতামার বেোর 
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েরকার বনই।– বডহনস বনল,–ঐ বলাকটার মনধয তুহম ব  কী িাও তা জাহন না। আমানক 
সুন াগ হেন়ে বেে। আহম ওর বেনক অননক ভাল সে বেব। আশা কহর বুঝনত িারছ 
আহম বকান্ সনের কো বলহছ।– 
  
অযাশনল অহত কনষ্ট রাগ সংবরণ কনর বনল,–আমার এেন অননক কাজ বডহনস, তুহম 
এেন এনসা।– 
  
বডহনস ঝুাঁনক িনড বনল,–তুহম ববাধ ি়ে জান না, বডহনস কেনও িাল ছানড না।– বনল 
দ্রুত িান়ে চনল  া়ে। অযাশনলর মনন ি়ে তনব হক বডহনস তানক অনুসরণ কনর? সানড 
বানরাটা়ে োইলিি গুহছন়ে, কহম্পউটার বন্ধ কনর বস উনি িনড। 
  
মাগষাহরটা হড বরামা়ে এনস বিৌঁনছ বেনে বাবা তেনও আনসহন। বরনস্তারাাঁ়ে ববশ ভীড। 
একটু িনরই তার বাবা ডাুঃ হস্টনভন িযাটারসন ওর বটহবনলর হেনক এহগন়ে এনলন। ডাুঃ 
িযাটারসন বহু বছর আনগই এমন এক িাটষ সাজষাহর আহবষ্কার কনরহছনলন  ানত কাটা 
বছাঁডা, বসলাইন়ের প্রন়োজন ি়ে েুব কম। সারা িৃহেবীনত অতযন্ত জনহপ্র়ে িন়ে উনিহছল 
িিহতহট। জনহপ্র়েতার চূডা়ে বিৌঁনছ হগন়েনছন ডাুঃ িযাটারসন, িৃহেবীর হবহভন্ন বেনশর 
ডািারনের। সংস্থা ও বমহডনকল হবশ্বহবেযাল়েগুহল বেনক হননজর আহবষ্কারনক বযােযা কনর 
হবস্তাহরতভানব জানান, হবহভন্ন বেনশর হচহকৎসকনের বসই িিহতহট বশোননার জনয 
প্রা়েই ডাক আসত িযাটারসননর। অযাশনলর  েন বানরা বছর ব়েস তেন তার মা মারা 
 ান। তারির বেনক তার জীবনন শুধুই বাবা। উনটা হেনকর বচ়োনর বসনলন 
িযাটারসন। 
  

http://www.bengaliebook.com/


টেল মি ইওর মিিস । মসডমি টসলডি 

6 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

 িযাটারসন বিনস বলনলন, টাইম মযাগাহজনটা বেনেছ?– অযাশনল বলল,–বশন সকানল 
বেোল।– ডাুঃ িযাটারসন বরনগ বগনলন,–বশন বতা বতামার অহেনসর বডসানিব?–বশন 
একজন সুিার ভাইজার।–আহম বযহিগত আর বযবসাহ়েক, বিশাোর আর মানহবক হবর়্ে 
এক কনর বেলা়ে িক্ষিাতী নই। তুহম ওর সনে সামাহজক ভানব বমলানমশা করছ বতা? 
এটা ভুল করছ।– 
  
অযাশনল বাধা হেন়ে বনল,–আমরা েুজনন শুধুমাি ভাল বনু্ধ।– তেনই একজন ওন়েটার 
এহগন়ে আনস …ডাুঃ িযাটারসন তানক রূঢ়ভানব ধমক বেন– তক্ষণ না আিনানক ডাকা 
িনে এহেনক বঘাঁর্নবন না– বনাকটা লহিত িন়ে দ্রুত সনর  া়ে। অযাশনল তার বাবার 
বযবিানর লহিত ববাধ কনর। ডাুঃ িযাটারসন এরকমই বেনমজাহজ। একবার অিানরশন 
হেন়েটানর এক সিকারী জুহন়োর ডািার ভুল করা়ে ঘুহর্ বমনর তার বিাাঁট োহটন়ে বেন 
বাবা। ও.হটর বভতনরই। বছাটনবলা়ে বাবা-মার তীব্র ঝগডার হচৎকারগুনলা এেনও 
অযাশনলর কানন বানজ। ঐ বছাটনবলা়ে মা-বাবার ঝগডার কারণ না বুঝনলও তার মন 
হবি ষস্ত িন়ে োকত। ডাুঃ িযাটারসন আবার কো শুরু কনরন,–বশন হমলানরর সনে 
বমলানমশা করাটা বতামার ভুল িনে।– 
  
কোগুনলা ব ন প্রহতধ্বহন িন়ে বানজ অযাশনলর কানন। বহু বছর আনগ বশানা কোগুনলা 
ব ন তার কানন বভনস এল- ওর বাবার কো, হজম বক্ল়োহরর সনে বমলানমশা করাটা 
বতামার ভুল িনে।– অযাশনল তেন বিনহসলহভহন়ো ববডনোডষ সু্কনল িনড। ব়েস তেন 
আিানরা। ববডনোনডষর জনহপ্র়েতম ও বসরা ছাি হছল হজম বক্ল়োহর। েুটবল অহধনা়েক, 
িযাডসাম আর নারীঘাতী িাহস হছল ওর। সু্কনলর প্রহতহট বমন়েই তার সনে হবছানা়ে 
ব নত উেগ্রীব হছল। বসই হজম ব  বকন হকভানব অযাশনলর প্রহত উৎসািী িন়ে উিল। 
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হজনমর সনে বডট করার সম়ে অযাশনল হস্থর কনরই বরনেহছল ব  ওর সনে হবছানা়ে 
 ানব না। কারণ অযাশনল ভাবত শুধু শারীহরক কারনণই হজম তার সনে হমশনছ। হকন্তু 
ক্রমশ বস বুঝনত িানর হজম ও তার হচন্তাধারা, ধযানধারণা, আেশষ সব একরকম হছল। 
  
একহেন ডাুঃ িযাটারসন বমন়েনক বলনলন,–ঐ বছারার সনে তুহম বড্ড ববহশ। বমলানমশা 
করনছা আজকাল।– 
  
অযাশনল বলল,–িযাাঁ বাবা, হজম েুব ভাল বছনল। আমরা েুজন িরস্পরনক ভালবাহস। 
আলাি করনল বতামারও ভাল লাগনব।– ডাুঃ িযাটারসন স্তহিত িন়ে বগনলন। তারির 
বক্রাধ বমশাননা গলা়ে বলনলন,–কী কনর ঐ বছাকরাটানক হবন়ে করার কো ভানবা তুহম। 
একজন সামানয েুটবল বেনলা়োড। ও হক বতামার উি ুি? তুহম আমার বমন়ে। বতামার 
উি ুি িাি কী ঐ বছাকরা?– এটা অবশয নতুন বযািার ন়ে। হজনমর আনগ এবং িনর 
 ত জন বছনলর সনে সম্পকষ ঘনটনছ সবার সম্বনন্ধই ঐ একই মত হছল িযাটারসননর। 
  
সু্কনলর গ্রযাজুন়েশন িাহটষ এহগন়ে আসহছল। হজম ওনক সুেবরটা হেল তেন  েন ওর 
কাকা হশকানগানত ওর জনয একটা ভাল চাকহর বজাগাড কনরনছ। আমরা হশকানগা চনল 
 াব। অযাশনল হনহেষধা়ে রাহজ িন়ে  া়ে কারণ তার বাবা ব  রাহজ িনবন না তা হনহিত। 
তনব অযাশনলও ওর জীবন হনন়ে বাবানক হছহনহমহন বেলনত বেনবন না। হকন্তু অযাশনল 
বুঝনত িানরহন তার বাবা কত ধুরন্ধর। সু্কল হলহভং গ্রযাজুন়েশন িাহটষর িরহেন সকানলর 
হবমানন বমন়েনক হনন়ে লডননর িনে রওনা িনলন ডাুঃ িযাটারসন। লডননর কনলনজ 
ভহতষ কনর হেনলন। বসই কনলনজ িডার সম়েই অযাশনল হসিান্ত হনন়ে বেনল ব  
কমহিউটার হনন়ে উন্নত ধরননর িডানশানার বকাসষ করনব। কযাহলনোহনষ়ো 
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হবশ্বহবেযালন়ের অধীন সম্মানজনক বমই ও়োং স্কলারহশি ের ওমযান ইন ইহিহন়োহরং-
এর জনয আনবেন করল এবং হনবষাহচত িল। হতন বছর বসোনন কহম্পউটার অযাডভান্স 
বকাসষ হবর্ন়ে িডানশানা করার ির বলাবাল কহম্পউটার গ্রাহেক্স করনিানরশননর 
চাকহরনত ব াগ হেল। 
  
সনন্ধয়ে বাহড বেরার িনে অযানিল হি বুক িাউনসর সামনন গাহডটানক োাঁড করা়ে। 
বোকানন বিাকবার আনগ েমনক োাঁডা়ে। কাাঁনচর েরজা়ে বচাে বরনে বেনে বকউ তানক। 
অনুসরণ করনছ হকনা। বইন়ের বোকানন িুকনতই এক  ুবক কমষচারী এহগন়ে আনস। 
অযাশনল তানক বনল অনুসরণকারী হবর্ন়ে বকান বই আনছ হকনা হবনক্রতা হবস্ম়েভরা 
বচানে তাহকন়ে োনক। অযাশনল ভুল বুঝনত বিনর বনল,–আহিকার জন্তু জাননা়োর আর 
বাগান িহরচর যা হবর়্েক বইও বেোনবন।– 
  
অযাশনল বাহডর িনে  াবার সম়ে প্রবল বৃহষ্ট শুরু িন়েনছ। গাহডর গা ববন়ে গহডন়ে িডা 
জলকণা ব ন অযাশনলর কানন হিসহিস করনত োনক–বস হিক ধরনব… বতামা়ে ধরনব… 
ধরনব বতামা়ে। গযারানজ গাহড োাঁড কহরন়ে এহলনভটর ববন়ে ওিনর উনি আনস। েরজা 
েুনল ঘনর িুনক চমনক  া়ে। সারা ফ্ল্যানটর প্রনতযকহট আনলা জ্বলনছ। 
  
. 
  
০২. 
  
All around the mulberry lush 
the monkey chosed the weasel 
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the monkey though it was all in fun 
 pop goes the weasel– 
  
গানটা বটাহন বপ্রসকট-এর েুবই িছন্দ। তার মা এই গানটা েুব অিছন্দ কনর। –ঐ 
বস্তািচা গানটা বতামার ববসুনরা গলা়ে আর বগন়ো না। বন্ধ কনরা।–হিক আনছ মা,– 
বটাহন অবশয গানটা না োহমন়ে স্বগনতাহির মত বগন়ে চনল। মান়ের হবরহিনত বস েুহশ 
ি়ে। বাইশ বছনরর বটাহন বপ্রসকট একজন আধুহনক আনমহরকান  ুবতী। প্রাণবন্ত, 
েুষু্টহমনত ভরিুর। ববামার মত হবনফারক ওর চহরি। হৃে়োকৃহতর মুে ওর। চঞ্চল 
বাোহম েুই বচাে। শারীহরক গিন উনিজক। লডনন জন্ম িও়ো়ে ওর ইংনরহজনত 
মননারম এক বৃহটশ উিারণ ভহে হমনশ োনক। বরনের িািাড ববন়ে গহডন়ে িডা, হস্ক 
এবং আইস বস্কহটং ওর হপ্র়ে বেলা। বটাহন বলাবাল কহম্পউটার গ্রাহেনক্সর চাকহরটানক 
েুব অিছন্দ কনর। হকন্তু তবুও চাকহর বতা কনর ব নত ি়ে। হবনশর্ কনর মাইননটা  েন 
ভাল। বটাহন রানতর জীবন েুব িছন্দ কনর। হেননর ববলা রক্ষণশীল বিাশাক িরনলও 
রানত বস হমহন স্কাটষ, িট িযান্ট, কাধহবিীন ব্লাউজ বা িযাি বগহি বযবিার কনর। 
কযামনডন িাই হিনট ইনলকহিক বলরুম আর সাবনটহরহন়োনত হলওিাকষ লাউি এই 
েুনটা নাইটক্লানব ব নত ও িছন্দ কনর। বস রানতও এক উদ্দাম নানচর ির একটা 
বচ়োনর বনসনছ বটাহন। এমন সম়ে এক  ুবক এনস বনল,–আিহন বতা োরুণ নানচন।– 
বটাহন হেনর তাকা়ে। এ সব ক্লানব এই ধরননর বযািার ঘনটই োনক। এভানবই বডট 
েুাঁনজ বন়ে  ুবক  ুবতীরা। বটাহন বনল,–ধনযবাে।– 
  
–আিনার জনয বকান িানী়ে বলনত িাহর। 
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–হনি়েই–। িানীন়ে চুমুক হেন়ে  ুবকহট বনল,–আমার একটা োাঁকা ফ্ল্যাট আনছ। আমরা 
রাতটা বতা বসোনন কাটানত িাহর।– বটাহন বচ়োর বছনড উনি োাঁডা়ে–আহম রাতটা 
হননজর হবছানা়ে কাটানত ববহশ ভালবাহস।– 
  
তারির লডন বছনড ওরা চনল এল কযানিরহটননা়ে। তনব লডননর মত আনবগ, উেলতা 
বনই এোনন। বড কৃহিম এোনকার সব হকছু। এোনকার নাইটক্লাবগুনলা়ে বটাহনর 
 াতা়োত োকনলও লডননর মত স্বতুঃফূতষতা বস েুাঁনজ িা়েহন। তার ওিনর এই 
অিছনন্দর চাকহর। প্লাগ ইন, হডহিআই, িােনটান, হগ্রডস শুননত শুননত হেন কাহটন়ে 
সনন্ধ বেনক সারারাত তার কানছ ব ন আরও অসনিযর িন়ে ওনি। লডননর উনিজক 
ননশজীবন হক ভীর্ণ হমস করনছ বস। হননজর একনঘন়েহম কাটানত নাইটক্লানবর 
হি়োননানত হগন়ে বনস। গান গা়ে। হডসনকা বা নাইট ক্লানব িাহজর  ুবক ুবতীরা ওর 
গান িছন্দই কনর। হকন্তু মা বনল বটাহন ববসুনরা গান গা়ে। 
  
এক রানত হিিজৎস-বত মাহলক ওর োও়ো ও মেযিাননর োম হনল না। বলল তার 
অসাধারণ গাননর জনয এটা সম্মান েহক্ষণা। আবার আসনত অনুনরাধ করল। মা  হে 
শুননত বিত কোগুনলা। 
  
এক শহনবানরর রানত হিে বিানটনলর হডনার রুনম রানতর োও়ো সারার ির বটাহনর 
মনটা ববশ েুহশ েুহশ লাগহছল। বটাহন ডা়োনস উনি মাইনক্রানোন িানত হনন়ে বকাল 
বিাটষার এর একটা গান গা়ে। প্রবল িাততাহল হেন়ে অহভনহন্দত করা ি়ে তানক। বটাহন 
বচ়োনর হেনর আসনত  াহেল। হকন্তু চারহেনকর বভাজন ও িানরতনের অনুনরানধ ওনক 
আরও েুনটা গান গাইনত িল। বটহবনল হেনর আসনতই এক টাক মাো মধয চহিনশর 
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িুরুর্ এনস বসার অনুমহত চা়ে। বনস বনল,–আমার নাম নরমযান হজমারমযান। আহম 
নাটনকর প্রন াজক। আহম একটা সেীত নাটক মনঞ্চ নামানত চনলহছ। বসই হবর্ন়ে 
আিনার সনে কো বলনত চাইহছ।– 
  
বটাহন ওনার সম্বনন্ধ কাগজ, িিিহিকা়ে প্রচুর িনডনছ। আিনার গলা আমার েুব িছন্দ 
িন়েনছ। আমার নতুন সেীত নাটক হকং অযাড আইনত অহভন়ে করনবন? ব্রডওন়ে।– । 
মা হক শুননত িাে? হজমারমযান জাননত চা়ে কনব অহডশন হেনত িারনব বস? –েুুঃহেত, 
সিব িনব না।– 
  
হজমারমযান হবহস্মত িন়ে বগনলন। নাহম োহম অহভননতা অহভননিীরাও তার নাটনক 
অহভন়ে করার জনয উেগ্রীব িন়ে োনক, আর এ প্রস্তাব বিন়ে ও প্রতযােযান করনছ? 
হজমারমযান বলনলন,–আিনার সামনন িাজারটা সুন াগ এনন হেনত িানর এই নাটনকর 
অহভন়ে।–আহম একটা চাকহর কহর।–কী চাকহর?–একটা কহম্পউটার সংস্থা়ে।– আহম 
বজার হেন়ে বলহছ ঐ সংস্থা়ে আিহন  া মাইনন িান তার হতনগুণ বরাজগার করনত 
িারনবন এোনন।– বটাহন বনল,–জাহন–। –তনব আিহন কী বশা হবজনননস আগ্রিী নন?– 
বটাহন বনল,–আহম আগ্রিী। হকন্তু আমার মনন িনে আমা়ে মাঝিনে সনর োাঁডানত 
িনব।–বকন? আিনার স্বামী হক বাধা বেনবন?— 
  
আহম অহববাহিতা।– এবার হজমারমযাননক হবরি বেো়ে–আহম বযািারটা বুঝনত িারহছ 
না, আিনার আিহিটা বকাো়ে?–আহম আিনানক বযােযা কনর বলনত িারহছ। । বলনত 
িানরন এক অহভশাি  া আমানক সারাজীবন বিন কনর ববডানত িনব।– 
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বটাহন ইন্টারননট হবর্ন়ে জানল বলাবানল চাকহর করনত করনতই। সারা িৃহেবীর 
িুরুর্নের বোাঁজ িাও়ো ও আলাি করার এক সুন াগ। একহেন সিকমষী কযাহে হিহলং 
এর সনে হডউক বরনস্তারাাঁ়ে রানতর োবার বেনত হগন়েহছল। তানক বলল,–আমানক 
ইন্টারননট বযবিারটা হশহেন়ে বেনব?– িরহেন েুিুনরর োবানরর ছুহটর োাঁনক কযাহের 
বকহবনন হগন়ে িাহজর িল। সবাই লাঞ্চ বেনত বগনছ। ইন্টারননট আইকন হক্লক করার 
ির কযাহে তার িাসও়োকষ এন্টার কনর সংন ানগর জনয অনিক্ষা করনত লাগল। তারির 
আনরকহট আইকনন ডাবল হক্লক কনর চযাটরুনম িুকল। বটাহন বেেল টাইি িও়ো 
অক্ষনরর মনধয হেন়ে িৃহেবীর েূরতম প্রানন্ত বনস োকা েুহট মানুনর্র আলািচাহরতা, 
বটাহনর বচানের সামনন অনয একটা িৃহেবীর েরজা উনু্মি িন়ে বগল। 
  
কন়েকহেননর মনধয বটাহন তার ফ্ল্যানট ইন্টারননট সংন াগসি একটা কহম্পউটার বসানলা। 
  
এরির অহেস বেনক হেনর ইন্টারনননট বসনত শুরু করল। জীবন এক অনয োনত 
বইনত শুরু করল। িানট বগল বচনা জীবন। আর ক্লাহন্তকর একনঘন়েহমনত ভরা জীবন 
ন়ে তার। ইন্টারনননটর মাধযনম ব ন সারা িৃহেবী ভ্রমণ কনর ববডানত িানর বস। বস 
রানতও টাইি করনল িেষার নীল বচৌনকা বিম জুনড ববগুণী অক্ষর বভনস ওনি। –িযানলা 
আহম বটাহন। বকউ কী আমার কো শুননত িানেন?– কন়েক মুিূতষ বানেই িেষা়ে বভনস 
ওনি,–িাই আহম বব। আহম বতামার জনয অনিক্ষা করহছ।– িুনরা িৃহেবীর সানে 
সাক্ষানতর জনয বটাহন এেন প্রস্তুত। 
  
–িলযানডর িানস হননস্টলর়ে। আহম একজন হডনজ। োহক আমস্টারডানম। আমার রাত 
জাগা জীবনটা উনু্মি জেনলর মত। অহনহিত জীবন আমার।– বটাহন এবার টাইি 

http://www.bengaliebook.com/


টেল মি ইওর মিিস । মসডমি টসলডি 

13 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

কনর–কী উনিজক জীবন। আহম হননজও গাইনত, নাচনত ভালবাহস, হকন্তু আমার শিনর 
অল্প কটা নাইটক্লাব আর হডনস্কা। েুবই অসিয জীবন আমার।– 
  
–আহম বতামার এক বঘন়েহম কাটানত িাহর কী? 
  
–হনি়েই। এবার ঘন ঘন আমানের চযাট িনব। 
  
–বাই। শুভরাহি। 
  
— েহক্ষণ আহিকার িানশষল অযালকট। 
  
িহিম জামষাহনর বগ্রহে হিগ্রাউজ। 
  
আনজষহন্টনার মালোননা ভাসকুন়েজ আলমাও। 
  
ডাবহলন-এর ঘন গারবহি। 
  
প্রহতটা রাতই আলাো রকনমর উনিজক। একরানত বস িানন্সর জাঁ ক্লে বিনরত িান্স 
বেনক বিন়ে বগল। দ্রুত তানের বনু্ধে জনম উিল। িারী শিনরর উনিজক ননশ 
জীবননর কাহিনী বশাননানতাজ। অহেস বেনক হেনর বস জাঁ-এর সনে চযাট করনত বনস 
ব ত। জাঁ একটা জুন়েলাহর শনির মাহলক। ববডানত ভালবানস। একবার কমহিউটানর 
স্কযান কনর হননজর একটা ছহব িািা়ে বটাহননক। এক আকর্ষণী়ে বচিারার মনধয কুহডর 
 ুবক। বটাহনও তার ছহব িািা়ে। জ জানা়ে বস একজন সুন্দরী, আকর্ষণী়ো  ুবতী। িারী 
চনল এস। বটাহন জানা়ে  ানব। 
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িরহেন অহেনস িুনকই বেেল বশন হমলার অযাশনল িযাটারসননর গা বঘাঁনর্ োাঁহডন়ে 
গুজগুজ করনছ। হবরি ি়ে বটাহন। হমলানরর মত সুিুরুর্ ঐ মানহসক বরাগী অযাশনলর 
মনধয কী িা়ে বক জানন। িতাশাগ্রস্ত, প্রাণিীন বমন়ে। বকান  ুবতী বমন়ে রানত বাহড 
হেনর একা বনস বই িনড, হিহি চযাননল অেবা নযাশনাল হজওগ্রাহেক চযাননল বেনে 
ভাবা  া়ে? ননশজীবন বনল হকছু বনই। িুরুর্নের সনে বমনশ না। এরকম একজন 
বমন়ের বিছনন হমলানরর মত প্রাণবন্ত সুিুরুর্ বকন ব  বলনগ আনছ বক জানন। অযাশনল 
হনি়েই ইন্টারনননটর মাধযনম বকান িুরুর্ বনু্ধর সনে চযাট কনরহন কেনও। হক ব  
িারানে হননজই। জানন না। বটাহনর িিাৎ মনন িল তার মা হনি়েই ইন্টারননটনক ঘৃণা 
করত। কারণ মা সবহকছুনকই ঘৃণা করত, মা শুধু হচৎকার আর ঘযানঘযান করনতই 
জানত। 
  
বটাহননক কেনই মা সিয করনত িানরন হন। –তুহম একটা অিোেষ, ববাকা–, এই হছল 
মান়ের কো। বটাহনর মনন িনড  া়ে বসই েুঘষটনার কো  ানত মা মারা হগন়েহছল। 
বটাহনর কানন বানজ মান়ের সািা য বচন়ে কাতর আতষনাে। 
  
–A penny for a spool of thread 
A penny for a needly 
That the way money goes, 
 Pop! goes the weasel–. 
  
. 
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০৩. 
  
অহলটনট হিটাসষ একজন সেল হচিহশল্পী িনত িারত। রং সম্বনন্ধ ওর একটা সূক্ষ্ম ববাধ 
হছল। রনের গন্ধ বিত বস। শুননত বিত। ওর বাবার কণ্ঠস্বর কেনও গভীর লাল, 
কেনও গভীর নীল। মান়ের কণ্ঠস্বর গাঢ় বাোহম। হশহক্ষকার কণ্ঠস্বর সবষোই িলুে। 
বাতানসর শনের রং সবুজ। প্রবািমান জনলর বস্রানতর রং ধূসর। 
  
কুহড বছনরর অহলটনট হিটাসষ এমন এক নারী  ার বসৌন্দ ষ কেনও অহত সাধারণ, 
কেনও বচাে ধাাঁধাননা, কেনও নরম, কেনও হশিরণ জাগাননা িনত িানর। তার 
মননমজাজ মহজষর ওির হনভষর কনর তার বসৌন্দ ষ। ও হননজর সম্পনকষ অহতসনচতন ন়ে। 
নম্র, লাজুক, মৃেু ভার্ী এক  ুবতী। বরানম জন্ম িও়োর কারনণ তার কোর িনে ইতাহল়ে 
ছন্দ। ইতাহল ব ন ওর বযহিগত। প্রাচীণ মহন্দর আর কনলাহস়োমগুনলানত একা  েন 
ঘুনর ববডা়ে অহলটনট বুঝনত িানর বস ওইগুনলার সনে জহডন়ে আনছ। বস  েন হি়োজা 
ননভানা, বসন্ট হিটাসষ, বাহসলকা অেবা ভযাহটকান হমউহজ়োম বা বানেষজ গযালাহরনত ঘুনর 
ববডা়ে তেন চারিানশর মানুর্জননর ভীড, কোবাতষার বেনক অননক আিন মনন ি়ে ঐ 
প্রাচীনে। রানেল বা িা বানটষানলা বমানমননর আাঁকা প্রাচীন  ুনগর ছহবগুহল মুগ্ধ িন়ে 
বেেনত বেেনত ওর শরীনর হশিরণ জানগ। ওর মনন ি়ে ঐ ব াডশ শতনক ও হছল, আর 
হচিকর িন়ে ওিার অেময বাসনাটা ওর মনধয বজনগ ওনি। মান়ের বাোহম কণ্ঠস্বর কানন 
আনস–বকন কাগজ আর রং নষ্ট করছ। হচিকর িনত তুহম িারনব না।– 
  
কযাহলনোহনষ়ো এনস প্রেম হেনক মাহনন়ে বনবার একটু সমসযা িন়েহছল। হকন্তু 
কযানিরহটননা শিরটার হনজষনতা়ে বস মুগ্ধ িল। বলাবাল কহম্পউটানরর চাকহরটা ওনক 
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প্রন়োজনী়ে আহেষক হনরািিা হেল। শিরটা়ে বকান বড হশল্পকলা হছল না। তাই সপ্তাি 
বশনর্ অহলটনট ববহরন়ে িডত। ওর সিকমষী বটাহন তাই হনন়ে ওনক তাহেলয করত। 
নাইট ক্লানব ব নত বলত। অবশযই অহলটনট বস কো়ে কান বে়েহন। 
  
অহলটনট হছল মযাহন়োক হডনপ্রহসভ। চরম একাকীে ও হবিন্নতানবানধ ভুগত বস। 
অনযনের বেনক হবহেন্ন ভাবত হননজনক। ওর মন ব  কেন িাটানত শুরু করনব তা বস 
হননজও জানত না। েুব উেল বমজাজ বেনক হননমনর্ তীব্র িতাশা আেন্নতা়ে তহলন়ে 
ব ত বস। হননজর আনবনগর ওির ওর বকান হন়েন্ত্রণ হছল না। বটাহননক বস বযািারটা 
জাহনন়েহছল। বটাহন বনলহছল, আমার সনে নাইটক্লানব চনলা। জীবননক উিনভাগ কনরা। 
অযাশনল িযাটারসননর হেনক বচাে িডনতই বটাহন বনলহছল,–ঐ কুিীটা িল হিম বরনের 
রাহন।– বঘন্না আর রাগ বমশাননা টকটনক লাল (অহলটনট রংটা বেেনত িা়ে) কণ্ঠস্বনর 
বনল বস। অহলটনট বনল,–ও েুব হসহর়োস। কী কনর িাসনত ি়ে কানরা ওনক বশোননা 
উহচত।– বটাহন বনল,–কী কনর কাাঁেনত ি়ে, তাও ওনক হশহেন়ে বেও়ো উহচত।– 
  
এক শহনবার রানত সানিাহন্সসনকার গৃিিীননের সািা যানেষ আন়োহজত রানতর 
বভাজসভা়ে অহলটনট িাহজর হছল। বসোনন এক বৃিা হুইল বচ়োনর বনসহছনলন। 
অহলটনট এহগন়ে এনস তানক বভাজনটহবনলর কানছ হনন়ে হগন়ে বপ্লনট োবার তুনল বে়ে। 
বৃিা বিনির িলুে রংন়ের (অহলটনট বেেনত িা়ে) স্বনর বনলন,–ধনযবাে। আমার বমন়ে 
োকনল আহম চাইতাম বস ব ন বতামার মত ি়ে। এই প্রশংসা শুনন অহলটনট বনল,–
বতামার বমন়ে বতামারই মনতা সুন্দরী িত।– অহলটনটর সারা শরীনর তীব্র কাাঁিুহন জানগ। 
হিংস্র লাল এই স্বর কেননা বতা বজনগ ওনিহন তার মনধয? বস রানত বারবার বযািারটা 
ঘটনত োকা়ে ভীত িন়ে িনড বস। তার িনরও ঐ ধরননর হিংস্র বচতনার প্রহতেলন 
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ঘটনত োনক ওর মননর বভতর। ব ন অনচনা বকউ মননর বভতর বেনক কোগুনলা 
বলনছ। 
  
বকহট িাহডষর সনে বকনাকাটা করনত হগন়েহছল বস। একটা বোকাননর বশা-বকনসর 
বঝালাননা বিাশাক বেনে বকহট বনল,–হক সুন্দর!– অহলটনট োরুণ– বনল। হকন্তু শুননত 
িা়ে ওর মন বেনক বকউ বলনছ,–এই কুৎহসত বিাশাকটা বতামার িরার িনক্ষ আেশষ।– 
এক সনন্ধ়ে অহেস বেনক হেনর প্রহতনবশী বরানাি-এর সনে রানতর োও়ো সারনত ববর 
িন়েহছল। সুস্বােু, োহম োবার োও়োর সম়ে বরানাি বনলহছল–আহম েুব েুহশ িন়েহছ 
তুহম আসানত। আমরা এবার বেনক এরকম মানঝ মানঝ আসব।– অহলটনট বনল,–হনি়ে 
আসব।– হকন্তু শুননত িা়ে ওর মন বলনছ–ববাকা, জঘনয, বনাংরা কুিা। বতার িানশ 
বনস বেনতও বঘন্না কনর।– আতনঙ্ক অহলটনটর সারা শরীর িাডা িন়ে আনস। তেন 
প্রহতিনে সামানয কারনণই বনয রানগ বেনট িনড বস। একহেন সকানল অহেস  াবার 
িনে একটা গাহড সামানয স্পশষ কনর ওনক। শরীনর তীব্র রানগর োিাোহি বটর িা়ে 
বস। –ববজন্মার বািা, েুন করব বতানক।– 
  
উদ্ভট নানা হচন্তা়ে ওর মন ভনর ওনি।  ারা রাস্তা হেন়ে িাাঁটনছ তারা গাহড েুঘষটনা়ে মারা 
 ানে। িহরহচত বকউ হৃেনরানগ আক্রান্ত িন়ে মারা  ানে। বকউ েুন িনে। েৃশযগুহল 
বস হবস্তাহরতভানব প্রতযক্ষ করনত িানর। আর তেন আননন্দ ওর মন ভনর ওনি। 
তারির স্বাভাহবকতা়ে হেনর এনস লহিত ববাধ কনর হননজর ঐ প্রবৃহির জনয। হকন্তু 
স্বাভাহবক অবস্থা়ে োকনল বস নম্র, ভদ্র, সিানুভূহতশীল, হবন়েী, সবষো আতহঙ্কত িন়ে 
োনক বস। কেন আবার ঐ হিংস্র মানহসক বরানগ আক্রান্ত িনব। হেতী়ে বকান এক 
অবনচতনন িাহরন়ে  ানব। বাধা হেনত িারনব না। 
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প্রনতযক রহববার সকানল হগজষা়ে  া়ে অহলটনট। নানা সমাজ কলযাণমূলক কানজ অংশ 
বন়ে। ব মন অনাে হশশুনের জনয অেষ সংগ্রি। বসহেন অহলটনট হননজর কন়েকটা ছহব 
হনন়ে এনসহছল। বসগুনলা বকউ হকননব বস ভানবহন। িািী বসলভাহিও ছহবগুনলা বেনে 
আপু্লত িন়ে বগনলন। ঐহেন হগজষা়ে িাহজর সকনলই েুব প্রশংসা করনলন ছহবগুনলার। 
আটষ গযালাহরনত বেও়ো উহচত হছল বলনলন সকনল। বসহেন হবনকনলর মনধযই ছহবগুনলা 
হবহক্র িন়ে বগল। অহলটনট বনল,–মা তুহম কী শুননত িাে?– শহনবানর অহেস বেনক 
হেনর অহলটনট সানিানহসসনকা বা অনয বকান বড শিনর ববর িন়ে িডত। রহববার 
সারাটা হেন শিনরর আটষ গযালাহরনত ঘুনর ববডাত। অননক তরুণ হশল্পী গযালাহরনত 
েশষকনের সামননই ছহব আাঁকত। এরকমই একজননর হেনক নজর িডল অহলটনটর। 
রংন়ের জ্ঞান প্রচুর। ববশ ভাল িাত। মন হেন়ে তার কাজ বেেনত োনক অহলটনট। 
বলাকটার ওর হেনক তাকা়ে। িানস। জহজষ়ো ওহকহের হিটুহন়ো ছহবর নকলটা আাঁকহছল 
বস। প্রশ্ন কনর,–বকমন িনে?– অহলটনট জবাব বে়ে,–োরুণ।– উিরটা হেন়েই ভানব 
কেন মননর বভতর বেনক বভনস আসনব মূেষ, জঘনয, অনিশাোর, কাাঁচা িানতর কাজ। 
বসরকম হকছু হকন্তু ঘটল না। ধনযবাে, আমার নাম হরচাডষ বমলটন।–আহম অহলটনট 
হিটাসষ। আিহন হক প্রা়েই আনসন এোনন?– া, আিহন বকাো়ে োনকন?–কানিরহটননা।– 
 ম, বসটা বতার জানার েরকার কী? –এরকম বকান উির এল না মননর বভতর বেনক। 
হকন্তু বকন? 
  
হরচাডষ মননান াগ হেন়ে আাঁকনত োনক। অহলটনট বেেনত োনক লম্বা বচিারার, নীল বচাে, 
বকাাঁকডা চুনলর মধয কুহডর  ুবকহটনক। হরচাডষ একসম়ে বনল,–আমার হেনে বিন়েনছ। 
চনলা হকছু োই।–ধনযবাে, চলুন।– অহলটনট এবার ভানব মননর বভতর বেনক বভনস 
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আসনব–অনচনা, জঘনয, বনাংরা িুরুর্নের সনে আহম বেনত চাই না। হকন্তু বসরকম হকছু 
ঘটল না। বযািারটা কী? কানছর একটা বরনস্তারাাঁ়ে হগন়ে বেনত বেনত মিান হচিকরনের 
ছহবর হবর্ন়ে আনলাচনা করনত োনক। বগাটা সমন়ে একবারও অহলটনট মননর গিন 
বেনক নেষক স্বরটা শুননত িা়ে না। একহট নীল বচানের লম্বা চুনলর, লম্বা  ুবক এহগন়ে 
আনস ওনের হেনক। হরচাডষ আলাি করা়ে,–এ িনে গযাহর। আমার বছাটনবলার বনু্ধ। 
আর ইহন অহলটনট হিটাসষ।– িহরচ়ে বশর্ কনরই গযাহর অনয কানজ চনল  া়ে। আনরা 
ঘণ্টা েুন়েক হরচানডষর সনে কাহটন়ে অহলটনট হেনর আনস। হরচাডষ বনল,–আবার হক 
আমানের বেো িনব?– 
  
হনি়েই,– বসই রানতই বটাহননক হরচানডষর কো বনল বস। বটাহন বনল,–বকান হশল্পীর সনে 
জহডন়ে িডনল তার আাঁকা েনলর ছহব বেন়েই কাটানত িনব।– 
  
অহলটনট বনল,–আমার হরচাডষনক ভাল বলনগনছ।– 
  
েীঘষ চহিশ বছর চাকহর করার ির িাস্তুর িাঙ্ক-এর অবসনরর হেন এনস িডল। ওর 
সিকমষীনের মন োরাি। বগািনন তারা আনলাচনা়ে বসল। কী উিিার বেও়ো  া়ে 
িাস্তুর বক? ঘহড, েুলোহন, বাাঁধাননা ছহব, ছুহট কাটাননার হবমান হটহকট? বকউ বলল িাঙ্ক 
ছহব েুব িছন্দ কনর। ওনক একটা প্রহতকৃহত আাঁহকন়ে উিিার হেনল ভাল ি়ে। অহলটনট 
হক এাঁনক বেনব? অহলটনট আননন্দর সনে রাহজ ি়ে। ও়োটার মযাহনং িনলন েেতনরর 
একজন উিিেস্থ কমষী। হতহন কানরা প্রশংসা সিয করনত িানরন না। 
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হতহন বলনলন,–আমার বমন়েও েুব ভাল ছহব আাঁকনত িানর। কাজটা ও-ই করুক।– 
সিকমষীনের একজন বনল,–েুজননই আাঁকুক।  ারটা ভাল িনব তারটাই িাস্তুরনক বেও়ো 
িনব।– 
  
িাাঁচ হেনন অহলটনট িাঙ্ক িাস্তুনরর প্রহতকৃহত এাঁনক বেলল। সিকমষীরা এই েুেষান্ত 
ছহবটাই িাস্তুরনক হেনত মনস্থ করল। ও়োটার মযাহনং বলনলন,–আহম প্রহতবাে করহছ। 
আমার বমন়ে উোরতা বশত ছহবটা এাঁনক হেন়েনছ। তাই তার ছহবটাই বেও়ো বিাক। বস 
একজন বিশাোর হশল্পী। ি়ে তার আাঁকা ছহবটাই বেও়ো বিাক িাস্তুরনক ন়েত বকান 
ছহবই বেও়ো িনব না।– ঘনরর িহরনবশটা েমেনম িন়ে উিল। প্রবল তকষাতহকষ শুরু 
িল। অহলটনট বলল,–আমার মনত ও়োটার সানিনবর বমন়ের আাঁকা ছহবটাই িাস্তুরনক 
বেও়ো বিাক।– মযাহনং হবজ়েীর িাহস বিনস বনলন,–এনত আমার বমন়েনক প্রািয সম্মান 
বেোননা িনব।– 
  
বসহেনই অহেস বেনক বাহড বেরার িনে চলন্ত গাহডর তলা়ে চািা িনড ও়োটার 
মযাহনং মারা  ান। িনরর হেন অহেনস হগন়ে েবরটা শুনন অহলটনট হবস্মন়ে িতবাক িন়ে 
 া়ে। 
  
. 
  
০৪. 
  
অহেনসর  হেও বেহর আনছ তাও অযাশনল দ্রুত িান সারহছল। হিক তেনই েরজাটা 
বোলার বা বন্ধ িবার শে িল। ওর বুক হিি হিি করনত োনক ভন়ে। শরীর ববন়ে 
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জনলর বোাঁটাগুনলা নামনত োনক। হননজনক মুনছ হনন়ে বস ববহরন়ে আনস। বশাবার ঘনর 
বিানক। সব হকছুই হিকিাক আনছ।  ত সব অেষিীন কেনা। অহেস  াবার জনয দ্রুত 
নতহর িনত হগন়ে আলমাহর েুনল বেনে ওর সমস্ত অন্তবষাসগুনলানক বকউ ওনলাটিালট 
কনর বেনেনছ। আতনঙ্ক অহস্থর িন়ে ওনি বস। বলাকটা ওর ব্রা আর িযাহন্টগুনলা হক 
হননজর শরীনর ঘনর্নছ? েযানটাহসনত অযাশনলনক ধর্ষণ করনত বচন়েনছ? িুহলশনকও বতা 
জানাননা  ানব না। িুহলশ িাসনব– আিনার ব্রা িযাহন্ট বকউ ঘাাঁটাঘাহট কনরনছ তার তেন্ত 
করনত িনব? আিহন তানক বেনেনছন? বক আিনানক অনুসরণ কনর আিহন তানক 
বেনেনছন?– 
  
অযাশনল বিাশাক িরনত িরনত ভানব দ্রুত তানক এোন বেনক িালানত িনব। হকন্তু 
িনরই মনন িডল–আহম বকাো়ে োহক বস জানন। কেন বকাো়ে  াই, হক কহর সবই 
তার জানা। হকন্তু আহম তার সম্বনন্ধ হকছু জাহন না। একবার একটা বনু্দক রাোর কো 
বভনবহছল। হিংসা িছন্দ কনর না বনল রানেহন। হকন্তু এেন মনন িনে হনরািিার একটা 
বযবস্থা রাো জরুহর। 
  
হননচ এনস বেনে হচহির বানক্স একটা োম রন়েনছ। ববডনোডষ এহর়ো িাইসু্কনলর 
িািাননা। োম হছাঁনড বেনে একটা হনমন্ত্রণ িি। 
  
েশ বছনরর িুনহমষলনী অনুষ্ঠান। েশটা বছর বকনট বগল। বতামার হক জাননত ইনে 
কনর না, বতামার একসমন়ের িুরননা বনু্ধরা, সিিািীরা, সবাই এেন বকমন হকভানব 
আনছ? গত েশ বছর তারা কীভানব কাহটন়েনছ? তাই এক িুনহমষলন অনুষ্ঠাননর 
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আন়োজন কনরহছ। মজা, িাহস, গান, আড্ডা, োও়ো োও়ো। বতামার বেো িাবার জনয 
িুরননা বনু্ধরা উেগ্রীব িন়ে, আগ্রি হনন়ে অনিক্ষা করনছ।– 
  
অহেনসর িনে ব নত ব নত অযাশনলর মনন িডল হচহিটার কো। হজম বক্ল়োহর ব  তার 
বেো িাবার জনয উেগ্রীব িন়ে বনস বনই একো হনহিতভানব বলা চনল। হসননমার 
ফ্ল্াশবযানকর মত তার বচানে বভনস ওনি,–আহম বতামা়ে হবন়ে করনত চাই, আমার কাকা 
হশকানগা়ে একটা ভাল চাকহরর বযবস্থা কনর হেন়েনছ…বভারনবলার বিনন  াব…তুহম হক 
 ানব? আহম বতামার জনয বস্টশনন অনিক্ষা করব।– 
  
অযাশনল বুঝনত বচষ্টা কনর একা একা বস্টশনন অনিক্ষা করা…বকউ আনস না। বসই 
িতশা ও তীব্র অিমান, প্রতাহরত িও়ো। হজম মত বেল কনরহছল হকন্তু জানা়েহন এবং 
বশর্ রানতর োাঁকা বস্টশনন অযাশনলনক বছনড হেন়েহছল। অযাশনল ভানব িুনহমষলন 
অনুষ্ঠানন  ানব না বস। 
  
কানছর একটা বরনস্তারাাঁ়ে বশন হমলানরর সনে েুিুনরর োও়ো সারনত হগন়েহছল অযাশনল। 
হনুঃশনে েুজনন োহেল। হমলার হজনজ্ঞস কনর,–হক এত ভাবছ?– হমলারনক অন্তবষানসর 
বযািারটা বলনত হগন়েও বনল না কারণ বকান প্রমাণ বনই। তাছাডা বন্ধ ঘনর বকউ 
িুকনবই বা কীভানব?সু্কনলর িুনহমষলন অনুষ্ঠাননর কো বনল।  ানে না তাও বনল।হমলার 
বনল,–বগনল ভাল করনত। এ ধরননর অনুষ্ঠানন ববশ মজা আনন্দ ি়ে। িুরননা বনু্ধরা 
আনস বতা।– িুরননা বনু্ধনের মনধয হজম বক্ল়োহর হক আসনব? স্ত্রী বািানের হনন়ে 
অযাশনলনক হক বলনব আহম েুুঃহেত বস্টশনন আসনত িাহরহন বনল! না–অযাশনল িুনহমষলন 
অনুষ্ঠানন  ানব না। 

http://www.bengaliebook.com/


টেল মি ইওর মিিস । মসডমি টসলডি 

23 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

  
তবুও অযাশনলর মনন ি়ে, অননক িুরননা বনু্ধনের সনে বেো িনল ভালই লাগনব। ব মন 
বফ্ল্ানরন্স হশন়েোর। িিাৎ সু্কল এমন হক শির বছনড চনলই বা হগন়েহছল বকন? 
হমলারনক জানা়ে বস িুনহমষলন অনুষ্ঠানন  ানব। ১৫ই জুন শহনবার অনুষ্ঠান। বস শুক্রবার 
 ানব। রহববার সনন্ধয়ে হেনর এনস বসামবার অহেনস আসনব। হমলার সম্মহত বে়ে। 
  
অহেনস এনস হননজর কমহিউটার চালু কনর আাঁতনক ওনি অযাশনল। িেষা়ে ওর একটা 
নগ্ন প্রহতমূহতষ েুনট ওনি। তারির হকছু হকছু হবনু্দ একটা িাত নতহর কনর। িানত একটা 
ছুহর। ছুহরসি িাতটা অযাশনলর বুনক হবনধ  া়ে। সারা িেষা জুনড ছহডন়ে িনড রি। 
অযাশনল তীব্র হচৎকার কনর ওনি। কমহিউটারটা বন্ধ কনর বে়ে বস। ওর হচৎকানর 
সবাই ছুনট আনস। বশন হমলার উহেগ্নভানব জাননত চা়েকী িন়েনছ? অযাশনল ভ়োতষ 
েৃহষ্টনত কমহিউটানরর হেনক তাহকন়ে োনক। একটু সামনল কমহিউটারটা চালু কনর। 
বেনে িেষা়ে সবুজ বাগানন সাো েরনগান স ছুনট ববডানে। সবার বচানে তীব্র সনন্দি। 
ওনক বেেনত োনক অবাক িন়ে। অযাশনল বচ়োনর বনস িনড। 
  
বশন হমলার ওর হিনি িাত রানে। অযাশনল অসিা়ে, মুে তুনল তাকা়ে। হমলারও 
সিকমষীনের মুনের হেনক তাহকন়ে িতাশ হবর্ণ্ণ গলা়ে বনল,–ওটা হছল–এেন চনল 
বগনছ।– সবাই বকৌতূিলী েৃহষ্ট হনন়ে হেনর বগল। হমলার বনল,–তুহম ডাুঃ হস্পকমযাননক 
বেোে। না বকন?– অযাশনল ভানব তার হক সহতযই মননানরাগ হবনশর্জ্ঞর েরকার? 
  
ডাুঃ ববন হস্পকমযান। প্রা়ে িঞ্চাশ বছর ব়েস। অযাশনল তানক বনল,–গতরানত আহম 
একটা স্বপ্ন বেনেহছ। আহম একটা বাগাননর মনধয হেন়ে ছুনট চনলহছ। হবশ্রী রনের 
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কতকগুনলা েুল আমা়ে হক ব ন বলহছল–আহম হকছু বুঝনত িারহছলাম না। আহম বেৌনড 
িালাহেলাম…বকন-তা জাহন না।– 
  
ডাুঃ হস্পকমযান ওনক হনরীক্ষণ কনরন। তারির বনলন–আিহন হক বকান হকছুর বেনক 
িাহলন়ে  াহেনলন?– 
  
–জাহন না, তনব বকউ আমা়ে অনুসরণ কনর সবসম়ে। বস আমানক েুন করনত  া়ে। 
  
–আিহন বতা একা োনকন? 
  
–িযাাঁ। 
  
–আিহন হক কাউনক ভালবানসন? 
  
–না।– 
  
ডাুঃ হস্পকমযান একটু বভনব বনলন,–এ বতা একটা গভীর মানহসক সমসযা। এই ব়েনসর 
একক মহিলারা মননর চাহিো বেনক একজন িুরুনর্র প্রন়োজন অনুভব কনরন। তাই 
বেনক হেহজকযাল বটনশন গনড ওনি।– 
  
অযাশনলর প্রন়োজন তনব গুড োাঁক? কোটা মনন িনতই িাহস িা়ে তার। তার বাবা 
বনলন,–এই শেটা কেনও উিারণ বকার না। এসব বনাংরা োরাি বমন়েনের কো। 
এসব ভার্া হশেনল বকাো়ে?– ডাুঃ হস্পকমযান বনলন, আিনার বকান গুরুতর মানহসক 
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সমসযা বনই। েুব ববহশ িহরশ্রম ও উনেগ, েুহিন্তা বেনকই এমন িনে। আিনার 
হবশ্রানমর প্রন়োজন।– 
  
িনরর সপ্তািটা িুনহমষলন উৎসনব  ানব হক  ানব না, এই টানা বিানডনন কাটল। বশর্ 
অবহধ মননক শান্ত কনর হিক কনর  ানব। অতীত িল মূলযিীন। অতীনত  াই ঘনট োক, 
ভুনল  ানব। 
  
িরহেন হবমান বন্দনরর কাউন্টার বেনক হননজর হবমান হটহকটটা সংগ্রি কনর বেনে, বসহট 
প্রেম বশ্রণীর। হকন্তু বস সাধারণ হটহকট বুক কনরহছল। কমষীনক বস বনল, একটা ভুল 
িন়েনছ আমর হটহকট হছল সাধারণ বশ্রণীর। হকন্তু এটা প্রেম বশ্রণীর হটহকট কাউন্টানরর 
কমষীহট কমহিউটানরর ববাতাম হটনি িেষা়ে বচাে বরনে বনল,–এোনন সাধারণ বশ্রণীর 
হটহকট কাটনলও িনর বোনন আিহন তা প্রেম বশ্রণীর হটহকনট িহরবতষন কনরন।– 
বলাকটা একটা রহসনে অযাশনলর বক্রহডট কাডষ নাম্বার বেো়ে। অযাশনল বকানও মনত িযাাঁ 
বনল। হটহকট িানত হনন়ে ও অনুভব কনর ওর সারা শরীনর িাডা বস্রাত বইনছ। ও 
কেনই বোন কনর হটহকনটর বশ্রণী িহরবতষন কনরহন। 
  
ববডনোডষ বিৌঁনছ এ়োনিাটষ বেনক ববহরন়ে টযাহক্স ভাডা হনল। বহুবছর আনগ রানগ েুুঃনে 
িহরতযাগ কনর চনল  াও়ো শিরটানক ঘুনর বেেনত োনক।  হেও তত বছাট বনই। 
বটহলহভশন চযাননল, আটষ গযালাহর, নেহনক েবনরর কাগনজর অহেস িন়েনছ। প্রচুর 
বরনস্তারাাঁও িন়েনছ। িুরননা শিরটানক বেেনত বেেনত বছাট ববলার মা-বাবার ঝগডাগুনলা 
ওর কানন বাজনত োনক। ঝগডার কারণগুনলা অবশয ওর মনন বনই। 
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িাাঁচটা নাগাে বিানটনল হেনর িান বসনর িুনহমষলন উৎসনব  াবার জনয নতহর িনত 
োনক। সনন্ধয সাতটা়ে বস সুন্দরভানব সাজাননা সু্কল বাহডর হজমনযাহস়োম ঘনর বিানক। 
তার িুরননা সিিািীনের অননকনকই বচনার উিা়ে বনই। শেুন়েক ছািছািী িাহজর 
িন়েনছ। অযাশনল হজম হক্রন়েহরনক েুাঁজহছল। ওর কতোহন িহরবতষন িন়েনছ বক জানন। 
ওর সনে ওর স্ত্রী আর বািারাও হকন্তু োকনব। অনননকই ওর হেনক এহগন়ে আসনছ। –
িানলা, আহম বিন্ট ও়োটারগন, বতামা়ে েুেষান্ত বেোনে। আমার স্ত্রীর সনে বতামার 
আলাি কহরন়ে হেই।– আর একজন এহগন়ে আনস,–িযানলা, অযাশনল, আহম আরট 
বডহভডস।– আর একজন এহগন়ে এল আহম বলহম িলযাড। অযাশনল ক্রমশ হবস্ম়োবি 
িন়ে িডহছল। েশ বানরা বছনর সবাই এত বেনল বগনছ? হকন্তু হজম বক্ল়োহর বকাো়ে? 
ি়েত অযাশনলর সনে বেো িবার ভন়ে আনসহন। 
  
একজন সুন্দরী অযাশনলর সামনন এনস বনল–িাই অযাশনল, বফ্ল্ানরন্স হশন়েোরনক মনন 
িনড? অযাশনল উচ্ছ্বহসত ি়ে। তার সবনচন়ে ঘহনষ্ট ও হপ্র়ে বান্ধবী হছল বফ্ল্ানরন্স। েুজনন 
েুজননক জহডন়ে ধনর। বফ্ল্ানরন্স জাননত চা়ে,–িিাৎ বকাো়ে চনল হগন়েহছনল অযাশনল?— 
  
আমার বাবা আমা়ে লডননর কনলনজ ভহতষ কনর হেন়েহছল।– বফ্ল্ানরন্স বনল,–িুহলনশর 
বগান়েন্দারা আমার কানছ বতামার বোাঁজ জানবার বচষ্টা কনরহছল। ওরা জানত হজম 
বতামার সনেই হগন়েহছল।– অযাশনল জাননত চা়ে, বকন বোাঁজ করহছল িুহলশ বফ্ল্ানরন্স 
বনল,–েুননর তেন্তটার জনয।– 
  
অযাশনল েযাকানস মুনে বনল–বক েুন িন়েহছল?– বফ্ল্ানরন্স হবহস্মত ি়ে,–তুহম জান না? 
হজম গ্রযাজুন়েশন িাহটষর িনরর হেনই নৃশংসভানব ছুহরর আঘানত েুন ি়ে।– অযাশনলর 
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মাো ঘুরনত োনক। বকান রকনম বটহবনলর একটা বকাণ ধনর হননজনক সামলা়ে। 
বফ্ল্ানরন্স বনল,–েুুঃহেত অযাশনল। আমার বে়োল হছল না তুহম লডন চনল হগন়েহছনল। 
আহম ভাবহছলাম েবনরর কাগনজ তুহম ঘটনাটা িনডছ।– 
  
অযাশনল ভানব এতগুনলা বছর বস হজমনক অিরাধী বভনব এনসনছ। ঘৃণা কনরনছ। হকন্তু 
হজমনক বক েুন করল? অযাশনল জানন তার বাবাই এ কাজ কনরনছ। বফ্ল্ানরন্সনক বনল,–
আমার শরীর ভাল লাগনছ না। আমা়ে একটু একা োকনত বেনব?– বফ্ল্ানরন্স বনল,–
হনি়েই।– বনল সনর  া়ে। 
  
িরহেন সকনলই কযাহলনোহনষ়ো হেনর এল বস। হননজর অযািাটষনমনন্ট হেনরই ঘুহমন়ে 
িডল। স্বপ্ন বেেল বস হচৎকার কনর গলাগাহল হেন়ে চনলনছ। ক্ষতহবক্ষত হজম আতষনাে 
কনর মাহটনত লুহটন়ে িডল। এবার আততা়েীর মুেটা স্পষ্ট ি়ে। িানতর ছুহর বেনক রি 
িডনছ। তার বাবা। তার বাবাই আততা়েী। 
  
. 
  
০৫. 
  
িনরর মাসগুনলা েুুঃস্বনপ্নর মত কাটল অযাশনলর। সব বচানের সামনন ভাসনত লাগল। 
হজনমর রিাি ক্ষতহবক্ষত মৃতনেি। একবার ভাবল ডাুঃ হস্পকমযাননর কানছ  ানব। হকন্তু 
এ হবর্ন়ে কী কনর তার সনে আনলাচনা করনব? বাবা এ কাজ কনরনছ এটা ভাবনতই বস 
অিরাধনবানধ ভুগহছল। অেচ বস হনহিত জানন তার বাবাই এ কাজ কনরনছ। হচন্তাটা 
মন বেনক সরাবার জনয কমহিউটানরর মনধয মননান াগ হেনত বচষ্টা কনর বস। হকন্তু িানর 
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না। বশন হমলার এহগন়ে আনস–অযাশনল, তুহম হিক আছ বতা? আজ রানত বাইনর 
বকাোও বেনত  ানব?–না, আগামী সপ্তাি ি ষন্ত আহম একটু বযস্ত োকব। অনয বকান হেন 
 াব, বকমন?–ও. বক, বকান েরকার োকনল ববাল।–িা।– হমলার চনল  া়ে। 
  
শুক্রবার হবনকনল অহেস ছুহটর ির বডহনস হটব্বনল ওর সামনন এনস োাঁডা়ে। বনল,–
আহম বতামার সািা য চাই।–েুুঃহেত বডহনস।–আনর, একটা বযািানর বতামার িরামশষ 
চাই। আহম একজননর বপ্রনম িনডহছ। তানক হবন়ে করনত চাই। এ বযািানর একজন 
মহিলার েৃহষ্টভহে বেনক বতামার িরামশষ চাই।– 
  
অযাশনল ভানব  হে তাই ি়ে তনব অযাশনলর িনক্ষ তা ভালই িনব। বডহনস আর 
বেউন়ের মনত তার বিছনন বলনগ োকনব না। তনব তার ফ্ল্যানট বডহনসনক হনন়ে  াও়ো 
উহচত িনব না। বকান অভদ্রতা করনল ওনক বতা আর ফ্ল্যাট বেনক ববর কনর হেনত 
িারনব না। বরং বডহননসর ফ্ল্যানট হননজ বগনল ইনেমত বার িন়ে আসনত িারনব। 
  
বডহননসর অযািাটষনমনন্ট িুনক অযাশনল চমনক  া়ে। ব ন বকান ভন়ের হসননমার বসনট 
িুনক িনডনছ বস। বেও়োল ভহতষ কনর িরর মুহভর গা ছমছনম বিাস্টার। অনযহেনক নগ্ন 
নারীনেনির বিাস্টারও রন়েনছ। হটহভর ওির, বটহবনল, বুক বশলনে, কানির নতহর মূহতষ। 
ব ন বকান বেিিসাহরণীর ঘর। এোন বেনক কতক্ষনণ ববর িনত িারনব ভাবনত োনক 
অযাশনল। বডহনসনক বনল,–বসই বমন়েহটর কো তাডাতাহড বল। আহম ববশীক্ষণ োকনত 
িারব না।– বডহনস হসগানরট ধরানত ধরানত বনল বস হসগানরট বননব হকনা। অযাশনল 
বনল বস হসগনরট, মে ো়ে না। 
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বডহনস বনল,–তুহম বতা আি ষ বমন়ে।– লানস একিাি বরড ও়োইন বিনল অযাশনলনক 
বে়ে। বনল–এনত বতামার জাত  ানব না।– অযাশনল িালকা চুমুক হেন়ে বনল,–এবার 
বতামার হপ্র়েতমার হবর্ন়ে বনলা।– বডহনস বনল,–এমন বমন়ের বেো আর িাব হকনা 
জাহন না। বতামারই মত ব ৌন আনবেনম়েী।– অযাশনল বরনগ  া়ে। বডহনস বনল,–রাগ 
করছ বকন? প্রশংসা কনরই আহম কোটা বললাম।– অযাশনল আবার িানী়েনত চুমুক 
বে়ে, আর একটা অস্বহস্ত ববাধ কনর শরীনর। এক আেন্নতা গ্রাস কনর তানক। বডহনস 
বনল চনলনছ,–বমন়েহট আমানক চাইনলও তার মা, বাবার মত বনই। তাই আমানক হবন়ে 
করনত িনল…– অযাশনল এক গভীর ক্লাহন্তনত তহলন়ে ব নত োনক। 
  
ধীনর ধীনর বজনগ উনি। অযাশনলর ব টা প্রেম মনন িল বসটা িল হকছু একটা হনি়েই 
ঘনট বগনছ। মােক জাতী়ে হকছু তার িানীন়ে বমশাননা িন়েহছল। তার প্রভাব এেনও 
িুনরািুহর কানটহন। বচাে েুনল রােনত ববশ অসুহবধা িনে। তবুও ধীনর ধীনর বচাে েুনল 
ঘনরর চারিানশ তাকানতই এক তীব্র আতনঙ্ক ডুনব  া়ে বস। বকান এক বিানটনলর ঘনর 
বস শুন়ে আনছ। সমূ্পণষ নগ্ন অবস্থা়ে। হবছানার িানশ রাো বিানটনলর রুম সাহভষস 
বমনুনত বচাে িনড-েয হশকানগা শি বিানটল। হশকানগানত বস কীভানব বিৌঁছল? হবস্মন়ে 
িতবাক িন়ে  া়ে বস। হবছানার িানশ রাো বটহলনোন তুনল বস হজনজ্ঞস কনর,–আজ কী 
বার?– হবস্ম়ে মাোননা গলা়ে উির আনস,–আজ বসামবার।– অযাশনল বোন বরনে বে়ে। 
তার মানন মাঝোনন েুনটা বগাটা রাত এবং হেন বকনট বগনছ। বডহননসর ফ্ল্যানট মােক 
বমশাননা বরড ও়োইনন চুমুক বেও়োর ির বেনক তার মন সমূ্পণষ োাঁকা। মােনকর নাম 
বডট বরি ড্রাগ। বস ববাকার মত বডহননসর কো হবশ্বাস কনর তার ফ্ল্যানট হগন়ে িানী়েনত 
চুমুক হেন়েহছল। ঐ ড্রাগ বমশাননা িানী়ে তার সৃ্মহত বেনক েুহেননর সব ঘটনা মুনছ 
হেন়েনছ। এোন বেনক দ্রুত ববর িনত িনব। হননজনক েুব অিহরেন্ন মনন িল। 
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শাও়োনরর হননচ হগন়ে োাঁডা়ে বস। ভাল কনর িান কনর। তনব  হে বস গভষবতী িন়ে 
িনড। এই হচন্তাটাই ওনক ভাহবন়ে বতানল। শাও়োর বন্ধ কনর বাইনরর আনস। ঘনর 
এনস হননজর বিাশাকগুনলা বকাোও েুাঁনজ িা়ে না। এোন বেনক ববনরানত বতা িনব। 
তাই বিানটনলর আলমাহর বেনক একটা কানলা চামডার হমহনস্কাটষ আর বভালা হটউব টি 
িনর। ঐ একটাই বিাশাক হছল আলমাহরনত। বস আ়েনা়ে হননজনক বেনে। কলগানলষর 
মত বেোনে তানক। িাতবযানগ চহিশ ডলানরর মত িনড আনছ। বচকবই আর বক্রহডট 
কাডষ েুনটা রন়েনছ। একতলা়ে হরনসিশনন আনস। 
  
হরনসিশননর কমষীহট বিনস বনল,–এরই মনধয চনল  ানব? সম়েটা হনি়েই ভালই 
বকনটনছ?– অযাশনল বুঝনত বচষ্টা কনর কী উনদ্দনশয বলাকটা কোগুনলা বলনছ। িাঞ্চ 
বমহশনন বার কতক বক্রহডট কাডষটা ঘনর্ হনন়ে কমষীহট বনল,–েুুঃহেত। এটা কাজ করনছ 
না। আিনার অযাকাউনন্ট টাকা বনই।–মানন,– অযাশনল আকাশ বেনক িনড। 
  
–আিনারা বচক বনন?–না।– েুব অসিা়ে লানগ হননজনক। বস একটা বোন করনত চা়ে। 
বলাকটা ঘনরর বকানণ বোনটা বেহেন়ে বে়ে। সানিানহসনকা বমনমাহর়োল িাসিাতানল 
তার বাবার অহেনস বোন কনর বস। হকন্তু তার বাবা উহটনত। অযাশনল জাননত চা়ে, 
কতক্ষণ লাগনব অিানরশন বশর্ িনত? কমষীহট বনল বস বলনত িারনব না। অযাশনল বনল 
বাবানক বলনত একটু োাঁক বিনলই ব ন অযাশনলনক বোন কনর। বোননর হেনক তাহকন়ে 
নম্বরটা বাবার হরনসিশহনস্টনক হেন়ে বে়ে। আবার বনল েুব জরুহর েরকার। বাবা ব ন 
অবশযই বোন কনরন। 
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বসাো়ে বনস অনিক্ষা করনত করনত বস লক্ষয কনর  ারা  াতা়োত করনছ তারা হত ষক 
েৃহষ্টনত ওনক বেেনছ। বকউ বকউ হেসহেহসন়ে কুপ্রস্তাবও হেহেল। এই বিাশানক বনস 
োকনত ওরও অস্বহস্ত িহেল। আধঘন্টা িার বোনটা ববনজ ওনি। অযাশনল প্রা়ে বেৌনড 
হগন়ে বোন ধনর। বনল,–বাবা, আহম হশকানগানত রন়েহছ। আমার একটা হবমান হটহকট 
আর কযাশ টাকা েরকার।– 
  
বাবা হবহস্মত িন–হশকানগানত বকন বগছ?–বোনন একু্ষহন সব বলনত িারহছ না।– 
  
ডাুঃ িযাটারসন বনলন–১০.৪০ হমহননট একটা হবমান আনছ সান বজানস বেরত আসবার। 
বতামার নানম ঐ হবমানন হটহকট সংরক্ষণ কনর হেহে। ইউহন়োন বযানঙ্কর মাহন িান্সোর 
হবভানগ বোন কনর বনল হেহে, বতামার হিকানা়ে ওনের এনজন্ট আধঘন্টার মনধয ডলার 
বিৌঁনছ বেনব। বতামার হিকানা োও। হেনর আমার অহেনস চনল এনসা।–. 
  
–না, বাবা, আমার একটু হননজর অযািাটষনমনন্ট েরকার আনছ।– অযাশনল এই কো বলল 
কারণ এই বিাশানক বাবার সামনন কী কনর  ানব? 
  
হবমানন বনস অযাশনল ভাবনত োনক বডহনস হটব্বনল ওর সনে ব  বযবিার কনরনছ তার 
শাহস্ত ওনক বিনতই িনব। এ অিরাধ ক্ষমা করা  া়ে না। িুহলনশ েবর হেনত িনব। 
হননজর অযািাটষনমনন্ট হেনর বস অনয বিাশাক িরনত আলমাহরর হেনক  া়ে। তেনই 
বেেনত িা়ে বড্রহসং বটহবনল একটা আধনিাডা হসগানরট িনড রন়েনছ। আতনঙ্ক হশিহরত 
িন়ে িনড বস। 
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েয ওক বরনস্তারাাঁ়ে বকানণর বটহবনল ডাুঃ িযাটারসন আর অযাশনল মুনোমুহে বনসহছল। 
হতহন অযাশনলনক হনরীক্ষণ করহছনলন,–বতামার বচিারাটা এরকম েযাকানশ বেোনে 
বকন? হশকানগানত বকন হগন়েহছনল?— 
  
আহম জাহন না।–মানন?– বাবানক সব কো বলা উহচত িনব হক না বুঝনত িানর 
অযাশনল–বশনর্ হিক কনর বাবানক সব বলাই ভানলা। কারণ হক করা উহচত তার সহিক 
িরামশষ বাবাই হেনত িারনব। বস বনল,–বডহনস হটব্বনল একটা সমসযা়ে িনড তার 
সমাধাননর জনয আমানক ওর ফ্ল্যানট হনন়ে হগন়েহছল।– 
  
বডহনস হটব্বনল–মানন বসই সানির মত বলাকটা?– কন়েক মানস আনগ তার সিকমষীনের 
সনে বাবার িহরচ়ে িন়েহছল। তাই বাবা ওনের বচনন। 
  
–ওর সনে বতামার কী সম্পকষ?– অযাশনল ববানঝ বাবানক বলা তার উহচত ি়েহন। বাবা 
তার সব বযািানরই বড বাডাবাহড কনর। হবনশর্ কনর িুরুর্ বকউ িনল। অযাশনল বনল,–
না ওর সনে সিকমষীর বাইনর আমার আর বকান সম্পকষ বনই। ও আমানক একিাি 
বরড ও়োইন বেনত বে়ে। এরির অযাশনল ইতস্তত করনত োনক, কীভানব এর িনরর 
ঘটনা বলনব? বাবার মুে কনিার িন়ে উনিনছ। িিাই ওর মনন বভনস ওনি বাবার কো 
আবার  হে আহম আমার বমন়ের আনশিানশ বতামা়ে বেহে আস্ত রােব না। এরির হজম 
বক্ল়োহরর কী িহরণহত িন়েহছল তা অযাশনলর মনন িনড। তাই িুনরা ঘটনাটা না বনল 
বরনে বিনক বছাট কনর বলনব ভানব। হকন্তু অযাশনলর বচানে বচাে বরনে েৃঢ় গলা়ে 
িযাটারসন বনলন,–আহম িুনরা ঘটনাটা হুবহু শুননত চাই।– 
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হবছানা়ে শুন়ে বসই রানত অযাশনল ছটেট করহছল। বডহনস  া কনরনছ তা সবাই জাননত 
িারনল তার িনক্ষ অতযন্ত লিাজনক িনব। বডহনস ব  ওর সম্পনকষ আগ্রিী তা 
অযাশনলনক আনগই অনননক বনলনছ। তাও ওর ফ্ল্যানট  াও়োটা অযাশনলর উহচত ি়েহন। 
প্রা়ে বরাজই তার বপ্রনমর প্রস্তাব প্রতযােযান কনরনছ অযাশনল। এেন অযাশনল 
হনহিতভানবই জানন ওর অনুসরণকারী হছল বডহনস হটব্বনলই। 
  
িরহেন সকাল সানড আটটা়ে অযাশনল অহেস  াবার জনয প্রস্তুত িনে। তেন বোন 
ববনজ উিল। বশন হমলার বলল,–অযাশনল েবরটা শুননছ–বডনস হটব্বনল মারা বগনছ। 
বটহলহভশনন বেোনে। আততা়েী কাল রানত ওর ফ্ল্যানট িুনক নৃশংসভানব কুহিন়ে ওনক 
েুন কনরনছ।– 
  
েবরটা শুনন িাত িা অবশ িন়ে আনস অযাশনলর। 
  
. 
  
০৬. 
  
বডিুহট বশহরে সযাম বব্লক সাননহভনল অযাহভহনউনত বডহনস হটব্বনলর ফ্ল্যানট িুনক জাননত 
চাইনলন,–লাশ বকাো়ে?– একজন িুহলশকমষী বনল,–বশাবার ঘনর সযার।– বশাবার ঘনরর 
েরজা়ে েমনক োাঁডানলন হতহন। সারা শরীরটা কাাঁনচর ববাতল হেন়ে বকািাননা িন়েনছ। 
িুরুর্ােহটনকও বোঁতনল বেও়ো িন়েনছ। নগ্ন লাশটার সারা বেনি কাাঁনচর টুকনরা বগাঁনে 
রন়েনছ। েুব নৃশংসভানব েুন কনরনছ েুহন। 
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ফ্ল্যানটর বক়োরনটকার এনস িাহজর িন়েনছ। বডিুহট বশহরে তানক হজনজ্ঞস করনলন–মৃত 
বযহির নাম কী?– 
  
–বডহনস হটব্বনল সযার। হতন বছর এই বাহডনত আনছন।–,–ওনার সম্বনন্ধ হকছু জাননন 
আিহন?–ভদ্রনলাক অনয বাহসন্দানের সনে হবনশর্ হমশনতন না। বিশাোর বারাে না 
বমন়েনের মানঝ মনধযই ফ্ল্যানট হনন়ে আসনতন। চাকহর করনতন বলাবাল কমহিউটার 
গ্রাহেক্স করনিানরশনন।– বব্লক হজনজ্ঞস করল,–লাশটা বক প্রেম বেনে?–মাহর়ো এই 
ফ্ল্যানট কাজ কনর। কাল ওর ছুহট োকা়ে কানজ আনসহন। আজ এনস ওই প্রেম 
লাশহটনক বেেনত িা়ে।– 
  
বডিুহট বশহরে মাহর়োনক িাহিন়ে হেনত বলনলন। মধয চহিনশর েসষা কানলা চুনলর 
ব্রাহজহল়ে মহিলা মাহর়ো। উনেগ এবং আতনঙ্ক কাতর। নাভষাস ভহেনত বডিুহট বশহরনের 
সামনন এনস োাঁডা়ে। বনল,–আহম সকাল সতাটা়ে এনস বেহে সের েরজাটা বভতর 
বেনক বন্ধ করা ন়ে। আহম অবাক িই। বভতনর িুনক বেহে সব আনলাগুনলা জ্বলনছ। 
বশাবার ঘনর িুনক বেহে এই েৃশয।– 
  
–মাহর়ো তুহম হক এই ঘর বেনক হকছু সহরন়েছ?–মানন?–ভ়ে বিওনা-সানিনবর লাশ 
বেোর িনর এঘনরর বকান হকছুনত তুহম িাত হেন়েহছনল?– 
  
মাহর়ো বনল,–বমনঝনত েুনটা ভাো মনের ববাতল িনডহছল, আহম বসগুনলা িহরষ্কার কনর 
হেই। না িনল কারও িান়ে েুটনব।– িতাশ গলা়ে হজনজ্ঞস কনরন,–বসগুনলা তুহম কী 
কনরছ?— 
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রান্নাঘনরর জিাল বেলার বযানগ বেনল হেন়েহছ। হকন্তু রান্নাঘনরর বসই বযানগ িাও়ো বগল 
না মনের ববাতনলর ভাো অংশ। জিাল বেলার িানি ববাধি়ে বকউ বেনল হেন়েনছ। 
তনব একটা বিাডা হসগানরনটর অংশ বচানে িডল। বসটা প্লাহস্টনকর বযানগ ভনর হননলন। 
মাহর়োর কানছ জাননত চাইনলন হকছু বো়ো বগনছ হকনা। মাহর়ো ি ষনবক্ষণ কনর বলল,–
না, ববাধি়ে।– তার মানন ডাকাহত করা এই েুননর উনদ্দশয ন়ে। 
  
বডিুহট বশহরে ও বশহরে মযাট ডাও হলং তার অহেনস বনসহছনলন। তেনন্তর অগ্রগহত 
সম্বনন্ধ জাননত চাইনলন বশহরে। 
  
বডিুহট বশহরে বলনলন–ভাো মনের ববাতলগুনলা িাইহন।– বিাডা হসগানরনটর টুকনরা 
বিন়েহছ। হসগানরনট হলিহস্টনকর োগ বিন়েহছ। অেষাৎ বকান মহিলা ঘটনার সনে  ুি। 
প্রহতনবশীনের কাছ বেনক হকছু জাননত িাহরহন। েুননর আনগ বডহনস ব ৌনহমলন 
কনরহছল। হবছানা়ে চােনর োগ। নারীর ব ৌননকশ একোই প্রমাণ কনর। আহম বসগুনলার 
হড. এন. এ. বটস্ট-এর বযবস্থা কনরহছ।– 
  
বশহরে বনলন–তাডাতাহড বকসটার সমাধান কনরা। হমহড়ো  ানত মাতামাহত করনত না 
িানর। েবনরর কাগজ ব ন হশনরানাম হলেনত না িানর–হসহলকন ভযাহলনত বসক্স 
মযাহন়োনকর আক্রমণ।– বব্লক বনল,–আহম  োসাধয বচষ্টা করহছ।– 
  
অযাশনল মানহসকভানব হননজনক এতটাই হবধ্বস্ত ভাবহছল ব  অহেনস  ানব হক  ানব না 
হস্থর করনতই হকছুটা সম়ে চনল বগল। ব  বকউ তার হেনক তাকানলই বুঝনব হকছু 
একটা ঘনটনছ তা বস বুঝনত িারনছ। িুহলশ অহেনস এনল বতা তানকও বজরা করনব। 
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সহতয কোটা বলনল বতা েুহন হিনসনব তানক সনন্দি করনব। ন়েনতা তার বাবানক। হজম 
বক্ল়োহরর েুননর ঘটনাটা মনন িনড তার। 
  
সযাম বব্লক মানন বডিুহট বশহরে বলাবানলর অহেনস  েন এনলন কমষচারীরা বছাট বছাট 
েনল ভাগ িন়ে চািা গলা়ে আনলাচনা চালানে। বশন হমলার এহগন়ে এনস অভযেষনা 
জানা়ে। বডিুহট বশহরে জাননত চান,–বকমন কমষী হছনলন হটব্বনল?– 
  
–সৎ কমষী। কমহিউটার হজহন়োস হছল বস।– 
  
ওর সামাহজক জীবন সম্বনন্ধ আিহন হকছু জাননন?–না—জু়ো বেলত হক?–জাহন না?–
মহিলা বান্ধবী হছল হক?–মহিলারা ওর প্রহত হবনশর্ আকর্ষণ ববাধ করত বনল শুহনহন। 
বডহনস চার্া স্বভানবর মানুর্ হছল। তনব শুনহছলাম একহট বমন়েনক হবন়ে করনত 
চনলনছ।– 
  
–আিনার অনয কমষীনের সনে আহম একটু কো বলনত চাই।–হনি়েই।– বশন হমলার 
ওনক বড িলঘনর হনন়ে আনস। বডিুহট বশহরে বলনত োনকন–আিনানের সিকমষী 
বডহনস হটব্বনলর েুননর বযািার আিনারা হনি়ে জাননন। ঐ হবর্ন়ে হকছু জানা োকনল 
আমানক জাহনন়ে তেনন্তর কানজ সািা য করনত িানরন। তার হক বকান শত্রু হছল?– 
  
সারা ঘনর ননুঃশেয ছহডন়ে িনড। হতহন বকান এক মহিলানক হবন়ে করনত চনলহছনলন। 
বকউ তানক বচননন?– এই প্রনশ্ন অযাশনলর মুে হববণষ িন়ে  া়ে। এেন িুহলশ কতষা 
তানক বেেনল সনন্দি করনবনই। ওর মনন বভনস ওনি বডহননসর কৃত কুকনমষর কো 
শুনন ওর বাবার মুেটা বকমন জ্বর, অমানহবক, হনষু্ঠর িন়ে উিহছল। হননজই হননজর 
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মননক প্রনবাধ হেনত শুরু কনর, ওর বাবা কাউনক েুন করনত িানরন না। হতহন একজন 
শলয হচহকৎসক। হজম বক্ল়োহর, বডহনস হটব্বনলনক ব ভানব ছুহর হেন়ে কুহিন়ে েুন করা 
িন়েনছ তা শলয হচহকৎসার ভহেনতই। –তা িনল ধনর বনব শুক্রবার অহেস ছুহটর ির 
বেনক বডহনস হটব্বনল সম্পনকষ আিনারা আর হকছু জাননন না?– বটাহন বপ্রসকট এক 
বকাণ বেনক অযাশনলনক লক্ষয করনত োনক। মনন মনন বনল শুক্রবার সনন্ধয়ে ব  
বডহননসর সনে তার ফ্ল্যানট হগন়েহছনল তা বলছ না বকন? সযাম বব্লক কন়েক মুিূতষ 
অনিক্ষা কনর বনলন,–হমলানরর কানছ আমার বোন নম্বর রন়েনছ। আিনানের হকছু মনন 
িডনল আমা়ে বোন কনর জানানত িানরন।– ববহরন়ে ব নত হগন়েও েমনক োাঁডাল–এই 
অহেনস কারও সনে হক বডহননসর ঘহনষ্ট সম্পকষ হছল?– হমলার বনল,–শুধু আমানের 
একজন কমহিউটার কমষীর সনে হকছুটা বনু্ধে হছল।– 
  
আহম হক তার সনে কো বলনত িাহর?–অবশযই।– হমলার এবং বব্লকনক তার হেনক 
এহগন়ে আসনত বেনে অযাশনল আতঙ্কগ্রস্ত িন়ে িনড। হমলার িহরচ়ে কহরন়ে বে়ে। 
অযাশনল বজার কনর িাসার বচষ্টা কনর। ওর মন বনল সাবধান ববস হকছু বনল বেনলা 
না। 
  
–বডহনস হটব্বনল আিনানক হবনশর্ িছন্দ করনতন?–আহম বযািারটানক গুরুে হেতাম ।–
আিনারা একসানে ববহরন়েনছন? বডহটং কনরছন?–না, আহম বযািারটানক িািা হেতাম 
না।– 
  
বডহনস হক আিনানক ওাঁর হবন়ের কো হকছু বনলহছনলন?– অযাশনল সতকষ ি়ে। এমনও 
বতা িনত িানর, অযাশনলর বডহননসর ফ্ল্যানট  াও়ো প্রমাণ িন়ে বগনছ আেুনলর ছাি বা 
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জুনতার োগ বেনক। তানক এেন বাহজন়ে বেেনছন িুহলশ কতষা। –হমস িযাটারসন,– 
ডাক শুনন সহম্বৎ হেনর আনস অযাশনলর। হননজনক সামনল হনন়ে বনল,–এত গভীরভানব 
মননক নাডা হেন়ে বগনছ ঘটনাটা ব  আহম…–হিক আনছ, হিক আনছ–বব্লক আবার 
হেতী়েবার প্রশ্নটা কনর।  হে ওর আেুনলর ছাি বিন়ে োনক এরা? তাই বনল,–িযাাঁ। 
একবার বডহননসর ফ্ল্যানট হগন়েহছলাম একটা েরকাহর কাগজ আননত।–কতহেন আনগ?–
সপ্তাি োননক িনব ি়েনতা?— 
  
িুহলশ কতষা ওর হেনক তাহকন়ে বুঝনত বচষ্টা কনরন অযাশনলর কো়ে বকান োাঁক 
রন়েনছ। নাহক–কতটা হমনেয বলনছ বস। অযাশনল ভানব সহতয কোটা বনল বেও়োই 
উহচত হছল। বাবা ি়েনতা অিরাধী নন। ি়েনতা বকান বচার িুনকহছল। েশ বছর আনগও 
ব মন হজম বক্ল়োহরনক েুন িনত িন়েহছল। তাও কাকতালী়ে বনল ধনর হননলও বড ববহশ 
অহবশ্বাসয। বাবা বকন এ কাজ করল? 
  
বডিুহট বশহরে বলনছন,–এটা একটা ভ়েঙ্কর অিরাধ। হকন্তু বকাননা বমাহটভ বনই। 
মােক, ডাকাহত, নারীঘহটত বকান বযািার বনই। কী কারনণ েুন িল বডহনস?– বশন 
হমলার বনল,–আহমও তাই ভাবহছ। েুননর মত অিরাধ বমাহটভ ছাডা বকন ঘটনব?– 
বডিুহট বশহরে অযাশনলর হেনক তাকান। অযাশনল ঐ বচানের ভার্া িডনত িানর–আহম 
আিনার কো িুনরািুহর হবশ্বাস কহরহন।– িনকট বেনক একটা কাডষ ববর কনর 
অযাশনলনক বেন। – হে বকান কো আমা়ে জানানত চান বোন কনর জানানত িানরন।–
হনি়েই।– বডিুহট বশহরে ঘর বেনক ববহরন়ে ব নত হনহিন্ত ি়ে অযাশনল। 
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সনন্ধয়ে বাহড হেনর বোনন অযানসাহরং বমহশনন বরকডষ করা কণ্ঠস্বর শুননত বিল–গত 
রানত তুহম আমা়ে ব  গরম করা স্বাে হেন়েহছনল আজ রানতও ঐ স্বনগষর স্বাে আহম 
বিনত চাই। একই সম়ে, একই জা়েগা়ে বেো িনব।– ওর সারা শরীর অবশ িন়ে  া়ে। 
ও িাগল িন়ে  ানব। বাবা ন়ে। বকান িাগল হক এর সনে  ুি? 
  
ঐ ঘটনার িাাঁচ হেন িনর অযাশনল তার বক্রহডট কাডষ বকাম্পাহনর বেনক একটা 
বস্টটনমন্ট বিল। হবল নম্বর ৪৪–আধুহনক বিাশানকর হবল ৪৫০ ডলার। হবল নম্বর 
১০৩–সাকষাস ক্লানবর হডনার ৩০০ ডলার, হবল নম্বর ১৭৯-লুইস বরনস্তারাাঁ ২৫০ ডলার। 
অযাশনল বকানহেন ঐ বিাশানকর বোকাননর নাম বশাননহন। ঐ ক্লাব বা বরনস্তারাাঁ়েও 
 া়েহন। 
  
. 
  
০৭. 
  
বডহনস হটব্বনলর িতযা রিনসযর তেনন্তর হববরণ অযাশনল েুব মননান াগ হেন়ে িডহছল । 
এবং বটহলহভশনন বেেহছল। িুহলশ বকান কুল হকনারা িানে না। বযািারটা বশর্ বভনব 
অযাশনল হনহিন্ত িল। িিাই তেন এক সনন্ধয়ে বডিুহট বশহরে অযান বব্লক তার বাহডনত 
এনস িাহজর। বলল,–এহেক হেন়েই একটা কাজ বসনর  াহেলাম। তাই ভাবলাম একটু 
বেো কনর  াই।– অযাশনল বসৌজনযবশত তানক আিযা়েন কনর। বভতনর িুনক বব্লক 
বনল,–আিনার ফ্ল্যাটটা বতা সুন্দর কনর সাজাননা, তনব বডহননসর িছন্দ িত না?– 
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বলনত িাহর না। কারণ বস আমার ফ্ল্যানট আনসহন কেনও।– বব্লক বনল,–বডহননসর 
েুনটা েুব অদু্ভত। বকান বমাহটভ ছাডা েুন বতা। তনব বলাবানলর অহেনসর সবাই বলনছ 
আিনার সনেই ব টুকু বমশার হমশনতন বডহনস। তাই আিহন  হে হকছু সািা য করনত 
িানরন এই েুননর বযািানর অবশযই করনবন। আসনল েুন িও়ো বকনসর সামাধান না 
করনত িারনল আমার বড িতাশা লানগ। মনন ি়ে একজন অিরাধী আমার বচন়ে ববশী 
বুহিমান।  াক আজ চহল।– অযাশনল শীতল বচানে তার চনল  াও়ো বেেনত োনক। ওর 
এই আসার কারণ কী? আমার জনয বকান সতকষ বাতষা? 
  
বটাহন তার কমহিউটানর ডুনব োনক। ইন্টারনননট ঝুাঁে িন়ে ই-বমল িেষা়ে অক্ষর েুনট 
ওনি। তারির বসড ববাতানম আেুল বছাাঁ়ো়ে। িেষা়ে তার িািাননা বমল-এর উির–বটাহন 
এ কহেন বকাো়ে হছনল? আমার চযাটরুম বতামার অনিক্ষা়ে হছল এতহেন।–আহম মাকষ 
ওন়েভ হরজার। একজন োমষাহসস্ট।–ড্রাগ নাও তুহম?–কেনও কেনও।–িাই বটাহন। 
আহম ওন়েহস্ত। একজন লাইনব্রহর়োন।–বমানটই উনিজক, কাজ ন়ে।– অবনশনর্, জাঁ ক্লে 
বিনরত। –Bonnenuit Comment CA VA, বকমন আছ বটাহন?–আহম ভালই আহছ। 
তুহম বকমন আছ?–বতামা়ে হমস্ করহছ। বেো করনত চাই বতামার সনে।–আহমও তাই 
চাই। বতামার ছহব িািাননার জনয ধনযবাে।– এইভানবই বটাহনর প্রহতরাত কানট। 
  
িরহেন সকানল অযাশনলর ডাক িনড বশন হমলানরর বকহবনন। হমলার বনল,–কুইনবক এ 
একটা কমহিউটার সনম্মলন িনে। সারা িৃহেবী বেনক হবেযাত কমহিউটার হবনশর্জ্ঞরা 
আসনব। তুহম হক আগামী বডহেনটা কুইনবক শিনর কাটানত চাও?– িানস অযাশনল,–তার 
মানন আমানের বকাম্পাহন ঐ সনম্মলনন ব াগ হেনে?–িযাাঁ, আমরা এক সপ্তাি োকব।– 
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বটাহনর সনে জাঁ ক্লে-এর চযাটরুনমর মাধযনম কোবাতষা চলহছল। বটাহন জানা়ে ঐ 
সনম্মলননর কো। কনব  ানে তারা জাননত চা়ে ক্লে। সপ্তাি েুই িনর জানা়ে বটাহন। 
তানের েুজননরই মনন িল েুব গুরুেিূণষ হকছু একটা ঘটনত চনলনছ। 
  
প্রহত রানত অযাশনল বটহলহভশননর েবনর হটব্বনলর িতযা রিনসযর সাম্প্রহতক অবস্থা 
বজনন হনত। বকান নতুন অগ্রগহতর েবর না বিন়ে হনহিন্ত ববাধ করত বস। অযাশনলর 
বকান সম্পকষ এই েুননর সনে িুহলশ  হে বার করনত না িানর তনব তার বাবানকও 
ছুাঁনত িারনব না। তনব অযাশনলর সুরক্ষার জননযই বতা বাবার েুহন িন়ে ওিা। িরহেন বস 
বাবানক বোন কনর বনল,–বাবা, আমানক আমার বকাম্পাহনর বেনক একটা কমহিউটার 
সনম্মলনন িািানে। বডহেননর সম়ে। কুইনবক শিনর।– বাবা বলনলন,–আহমও ঐ সমন়ে 
 াব বতামার সনে। তেন আমারও কানজর চাি কম োনক। বতামার বিানটনল আমার, 
জনযও একটা ঘর হনন়ে রােনব।– অযাশনল অহনোর সনে সম্মহত জানা়ে। 
  
২১বশ হডনসম্বর বলাবাল কমহিউটানরর েলটা জ হলনসজ আন্তজষাহতক হবমান বন্দনর এনস 
নামল। রাস্তা়ে ঘন বরে। শূননযরও কন়েক হডহগ্র হননচ তািমািা। শানট িনন্টসকা 
বিানটনল এল েলটা। ঘনর এনস বটাহন জাঁ ক্লেনক বোন কনর। জাঁ ক্লে বনল,–Mais 
mon, তুহম এত কানছ এনসছ ভাবনতই িারহছ না। কেন বেো িনব?– বটাহন বনল,–
কাল সকাল নটা়ে আমরা কননভনশনন  াব। তার মনধয সম়ে কনর হিক বেো করব। 
েুিুনর একসনে বেনত িাহর।–গ্রযানড আহল ইিত-এ ভাল বরনস্তারাাঁ আনছ, নাম লা-
িযাহরস ববট। ওোনন েুিুর একটা়ে বিৌঁনছ  াব।–হিক আনছ আহম আসব।– 
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বরনন লাভসহলন়ে বুনলভাডষ রাস্তার ওির েযা বসন্টার বেস কংনগ্রস ো কুইনবক-এর কাাঁচ 
আর ইস্পানতর নতহর বহুতল বাহডটা োাঁহডন়ে আনছ। চার তলার িলঘরটা়ে এক িাজার 
বলাক ধনর। িুনরা ঘরটা িৃহেবীর নানা বেনশর কমহিউটার-এর সনে জহডত মানুর্জনন 
িাসা। আধডজন বসহমনার চলনছ একই সনে। মাহটহমহড়ো রুম ও হভহডও কনোনরন্স 
বসন্টার হভনড িাসা। বিৌনন একটা়ে বটাহন কননভনশন বসন্টার বেনক ববহরন়ে আনস। 
টযাহক্স হনন়ে লা িযাহরস ববক্সট বরনস্তারাাঁ়ে বিৌঁনছ  া়ে। জ ক্লে হচনন বন়ে সিনজই কারণ 
আনগ ছহব বেনেনছ। বটাহন বটহবনলর কানছ বিৌঁছনতই বস উনি োাঁডা়ে। বনল,–এই শিনর 
বতামার হেনগুনলা েুব ভাল কাটনব। ঘুনর ববডাননার েুেষান্ত সুন্দর জা়েগা আনছ।– 
ওন়েটার বমনু হনন়ে আনস। Nons Voudrions ie brome lake ducklings-এর 
অডষার বে়ে বস। বটাহননক বনল,–এটা চুনছা করা িাাঁনসর সনে প্রচুর মশলা, সস বেও়ো 
আনিনলর রনস বডাবাননা৷–েুব সুস্বাে হনি়েই।– 
  
বেনত বেনত ওরা হননজনের অতীত সম্পনকষ েুনল বনল। তারা েুজননই অহববাহিত। হস্ক 
করনত েুজননই ভালবানস। বটাহন ভানব জাঁ ক্লে-এর মনধয একটা উৎসাি রন়েনছ ব টা 
বালনকাহচত। বটাহন এর আনগ বকান িুরুনর্র সনে এত সিনজ হমশনত িানরহন। এরির 
বেনক প্রহতহেনই তারা একসনে েুিুনরর োও়ো সারনত আর শির ঘুরনত ব ত। 
  
বডহেন  ত এহগন়ে আসহছল অযাশনল ততই ভাবহছল, বড হেনটা হবশ্রীভানব কাটনব 
কারণ বাবা আসনব। 
  
একহেন জাঁ ক্লে বটাহননক হনন়ে গ়েনার বোকানন  া়ে। গাাঁনবত জুন়েলাহর সুসহিত হবশাল 
বোকান। আধডজন কমষচারী। জাঁ ক্লে একটা িীনর বসাননা আংহট ব টা িান্না হেন়ে বঘরা 
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বটাহননক উিিার হেনত চাইল। বটাহন বলল,–না, না এটা েুব োহম। বতামার বেনক এই 
কহেনন  া বিলাম তাই  নেষ্ট।– জাঁ ক্লে বজার কনর আংহটটা বটাহনর আেুনল িহরন়ে 
বে়ে। বটাহন কৃতজ্ঞ বচানে তাহকন়ে োনক। 
  
বসহেন সনন্ধযনবলা অযাশনলর কানছ তার বাবার বোন এল–এবার বডহেন আমরা 
একসনে কাটানত িারহছ না। আমার এক গুরুেিূণষ ধনী বরাগীর বিাক িন়েনছ। েহক্ষণ 
আনমহরকার বাহসন্দা। আহম কাল বসোনন চনল  াহে।– 
  
–বাবা, েুব োরাি লাগনছ।– অযাশনল গলার স্বর েুুঃহেত কনর বনল। –িনর আমরা এটা 
িুহর্ন়ে বনব।–হনি়ে, বাবা সাবধানন বেনকা।– বোনটা বরনে স্বহস্তর শ্বাস বেনল অযাশনল। 
  
ধনী, অহভজাত িাডা়ে, রাস্তার ধানর জাঁ িযালাস-এর ওির োাঁহডন়ে োকা বরনস্তারাাঁ 
িযাহভহল়োন। রাত সানড েশটা়ে বটাহন ও জাঁ ক্লে বসোনন িুকল। ওনের বেনে ওন়েটার 
এহগন়ে এল। জাঁ ক্লে এর িহরহচত। জাঁ ক্লে বটাহনর সনে আলাি কহরন়ে হেল। 
হিমশীতল শযানম্পননর লানস চুমুক হেনত হেনত েুজনন েুজননর বচানের হেনক তাহকন়ে 
োনক। জাঁ ক্লে বনল,–আহম ভাবনত িারহছ না আমানের বেো িল।–আহমও,– বটাহন 
বলল। তেনই বাজনার সনে বজাডা়ে বজাডা়ে নানা ব়েসী নারী িুরুর্ ডযান্স বফ্ল্ানর হগন়ে 
িাহজর িল। ওরাও নানচর জা়েগা়ে হগন়ে উদ্দামভানব নাচনত শুরু কনর। নাচ বটাহনর 
এক তীব্র িযাশন। বছাটনবলা়ে বস  েন নাচত তেন মা বলত,–এটা হক নাচ িনে না 
তাডব? বতামানক হেন়ে হকছু িনব না।– 
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আজ নানচর বশনর্ জাঁ ক্লে বলল,–অসাধারণ বননচনছ তুহম।–ধনযবাে।– মা, তুহম হক 
শুননত িানে? অযাসিারাগাস সুি, লাল মনে বডাবাননা গলো হচংহড, হঝনুনকর রা়েতা 
আর Valpolicella মে হেন়ে োও়োোও়ো কনর বটাহনর িাতটা হননজর িানত হনন়ে জাঁ 
ক্লে বনল,–আজ রাতটা আমার বাহডনত কাটানব?– বটাহন হেধাগ্রস্ত স্বনর বলল,–কাল 
কাটাব।– 
  
িুহলশ অহেসার বরনন হিকাডষ রাত হতননট়ে প্রহত রানতর মত গ্রযাড অযাহলর রাস্তা়ে টিল 
হেহেনলন। লাল ইনটর একটা বোতলা বাহডর সের েরজাটা িাট কনর বোলা। হতহন এই 
অস্বাভাহবক বযািারটার কারণ জাননত বাহডর বভতর িুনক িডনলন। –বাহডনত বকউ 
আনছন। তার স্বর প্রহতধ্বহনত িন়ে হেনর এল। তার র্ষ্ঠ ইহি়ে বলনছ হকছু একটা 
ঘনটনছ। আনগ্ন়োস্ত্রটানক িানতর মুনিা়ে ধনর এনগানত োনকন হতহন। সারা বাহড জুনড 
এল ননুঃশে। এ ছাডা হকছুই নজনর আনস না। বোতলা়ে উনি বারান্দার বশর্ প্রানন্ত 
একটা বশাবার ঘর তার নজনর িডল। েরজাটা বটনন ধনর ঘনর িুনকই চমনক বগনলন। 
একহট ছুহরর আঘানত ক্ষতহবক্ষত মৃতনেি। বভার িাাঁচটা়ে ধূসর আর িলুে রনের িম 
বুনলভানডষর হতনতলা বাহডটা ব টা িুহলনশর সের েেতর, তার একহট ঘনর ইনসনিক্টর 
িল কাইন়ের অনয অহেসানরর কানছ জাননত চান ঘটনাটা। অহেসার গাই েনটাইন 
উির বেন–মৃনতর নাম জাঁ ক্লে বিনরত। েুনটা িন়েনছ রাত একটা বেনক আডাইনটর 
মনধয। ২৩হট ছুহরর আঘাত রন়েনছ। জাঁ ক্লে বিনরনতর জযানকনটর িনকনট িযাহভহল়োন 
বরনস্তারাাঁ়ে রানতর োও়োর একটা রহসে িাও়ো বগনছ। জাঁ ক্লে বটাহন বপ্রসকট নানম 
একট মহিলানক হনন়ে ঐ বরনস্তারাাঁ়ে বেনত  া়ে। প্রধান ওন়েটার হননকালাস-এর সানে 
িহরচ়ে কহরন়ে হেন়েহছল তার। মৃতুযর আনগ বিনরত বকান মহিলার সনে ব ৌন হমলন 
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কনরহছল। একটা বলটার ওনিনার হেন়ে েুন করা িন়েনছ। আেুনলর ছািও িাও়ো 
বগনছ। লযাবনরটহরনত বসগুনলা িািাননা িন়েনছ। 
  
–বটাহন বপ্রসকটনক বগ্রেতার করা িন়েনছ?– েনটাইন বনল,–ঐ মহিলানক িাও়ো  ানে 
না। আমানের হক্রহমনাল বরকনডষ তার নাম বনই। হকন্তু শিনরর জন্ম েেতনর বকান জন্ম 
সাহটষহেনকট বনই, বসাশাল হসহকউহরহট নম্বর বনই, ড্রাইহভং লাইনসন্স বনই। শিনরর বকান 
বিানটনলও ঐ নানমর কাউনক িাও়ো  া়েহন। হবমানবন্দর বতা রাত বানরাটা়ে বন্ধ িন়ে 
 া়ে। বশর্ বিন গতকাল হবনকনল বছনড বগনছ। বভানরর প্রেম বিন ছটা়ে। ঐ মহিলার 
বণষনা আমরা বাস স্টযাড, টযাহক্স েেতনর িাহিন়ে হেন়েহছ। স্থল িনে শির বছনড বস 
িালানত িারনবন না। 
  
লযাবনরটহর বেনক আেুনলর ছানির হরনিাটষ আনস। অকুস্থনল িাও়ো আেুনলর ছাি 
কমহিউটানর মযাচ করাননা  া়েহন। বটাহনর বকান ছাি কমহিউটানরর সংরহক্ষত বনই। 
  
. 
  
০৮. 
  
অযাশনল কুইনবক বেনক বেরার িাাঁচহেন ির বাবার বোন এল–আহম আজ সকানল 
েহক্ষণ আনমহরকা বেনক হেনরহছ।–বতামার বরাগী বকমন আনছ?–ভাল–তুহম কাল 
সানিাহন্সসনকা়ে আসনত িারনব? রানত তা িনল একসনে বেতাম।–হিক আছ।–তা িনল 
রাত আটটা়ে লুলু বরনস্তারাাঁ়ে অনিক্ষা করব।– 
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িরহেন আটটা িনননরা নাগাে লুলুনত তার বাবা এল। চারিানশর মানুর্নের মনধয সমীি 
েুনট উিল। বাবা বলল,–বডহেনটা একসনে কাটানত না িারা়ে েুুঃহেত।–আহমও েুব 
েুুঃে বিন়েহছ বাবা।– অযাশনল বজার কনর বনল। মুরহগর মাংনসর িনের অডষার হেন়ে 
বাবা ওর মুনোমুহে বনস। বনল,–কুইনবক শিনরর হেনগুনলা বকমন কাটল?–োরুণ,– 
অযাশনল শান্তভানব বনল,–গত মানস আহম ববডনোডষ হগন়েহছলাম। িুরননা সু্কনলর হর 
ইউহন়েনন। জানলাম আমরা ব হেন লডনন চনল আহস বসহেনই হজম বক্ল়োহর েুন ি়ে।– 
িাডা বচানে বস বাবার অহভবযহি লক্ষয কনর। ডাুঃ িযাটারসন বনলন,–ব  বতামার বিছনন 
বলনগ োকত? বতামা়ে আহম বাাঁহচন়ে হছলাম ওর িনত বেনক।– অযাশনল ভানব এটা হক 
বাবার স্বীকানরাহি? 
  
অযাশনল এবার বনল,–বডহনস হটব্বনলও েুন িন়েনছ। হজনমর মতই ছুহরর আঘানত 
ক্ষতহবক্ষত িন়ে ও েুন িন়েনছ। ডাুঃ িযাটারসন ধীনর ধীনর রুহটনত মােন মাোনত 
মাোনত বলনলন,–ওর মত বনাংরা মানুর্রা এইভানবই মারা  া়ে। অযাশনলর মনন ি়ে ওর 
বাবা হচহকংসার মত মিৎ বিশা়ে হন ুি িন়েও হক হনষু্ঠর! বাবানক ববাঝা সহতযই 
েুুঃসাধয। 
  
. 
  
অহলটনট আর হরচাডষ বমলটন হড ই়েং হমউহজ়োনম বেো কনর। হরচাডষ জাননত চা়ে–
বকমন লাগল কুইনবক শির?– অহলটনট বনল,–েুব ভাল। এত সুন্দর সব হমউহজ়োম।– 
বমলটন জানা়ে তার একটা ছহব একজন হশল্প সংগ্রািক হকনন হনন়েনছন। অহলটনট েুহশ 
ি়ে। ওর মনন ি়ে, বমলটননর সে তানক এক অদু্ভত আনন্দ বে়ে। অনয বকউ  হে ছহব 
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হবহক্রর কো বলত তার মনন িত এমন রুহচিীন মানুর্ বক আনছ ব  ওর মত হশল্পীর 
ছহব ি়েসা েরচ কনর হকননব? হকন্তু হরচানডষর বক্ষনি এরকম বকান হচন্তা ওর মাো়ে 
আনস না। এই অনুভূহতটা ওর ভাল লানগ। 
  
ওরা কাছাকাহছ একটা এর বরনস্তারাাঁ়ে েুিুনর োও়ো সারনত বগল। অহলটনট হনরাহমর্াশী 
তাই তার জনয সযালাড আর হরচাডষ হননজর জনয হকমার বরাস্ট আননত চা়ে। একজন 
আকর্ষণী়ে বচিারার  ুবতী োেয িহরনবশনকাহরণী এহগন়ে এনস বনল,–িযানলা হরচাডষ।– 
হরচাডষ বনল,–িাই বাহন।– ওনের কো বলনত বেনে তীব্র ঈর্ষা়ে জ্বলনত োনক অহলটনট। 
বস হননজও অবাক ি়ে। বাহনষসষ চনল বগনল বস বনল,–বমন়েহট হক বতামার িহরহচত?– 
হরচাডষ িানস– া অননকবার এোনন এনসহছ বতা। প্রেম  েন আসতাম আমার িানত 
ববহশ ি়েসা োকত না হকন্তু বাহনষসষ আমার জনয একটু ববহশ কনর োবার এনন হেত।–িযাাঁ 
ওনক আমারও ববশ ভাল মনন িল।– মুনে এ কো বলনলও মনন মনন অহলটনট ভানব 
কে ষ একটা বমন়ে। 
  
বেনত বেনত ওরা হশল্প ও হশল্পী হবর্ন়ে নানা আনলাচনা করনত োনক। োও়ো বশর্ িনল 
ওরা গযালাহর হমউহজ়োনম হেনর আনস। হবনকল িাাঁচটা নাগাে ওরা হমউহজ়োম বেনক 
ববহরন়ে আনস। 
  
হরচাডষ িিাৎ বনল,–আমার রুমনমট আজ হেরনব না। তুহম হক আজ রানত আমার ফ্ল্যানট 
 ানব। অননক ছহব বেোব?– অহলটনট হরচানডষর িাতটানক হননজর মুনিা়ে হনন়ে বনল,–
আজ ন়ে।– হরচাডষ বনল,–আজ ন়ে বকন? হিক আনছ বতামার ব হেন ইনে ি়ে বসহেনই 
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ব ও।– বস রানত হবছানা়ে শুন়ে অহলটনটর মনন িল,–অহবশ্বাসয বযািার। হরচাডষ 
আমানক। মুহি হেন়েনছ। তারির হরচানডষর কো ভাবনত ভাবনতই ঘুনম তহলন়ে বগল।– 
  
রাত েুনটা়ে হরচানডষর রুমনমট গযারী তার রানতর িাহটষ বসনর হেনর বেনে অন্ধকানর ডুনব 
আনছ বগাটা অযািাটষনমন্ট। বশাবার ঘনরর হেনক এহগন়ে হগন়ে েরজাটা বিলনতই েুনল 
 া়ে। আনলা জ্বাহলন়ে বস ব  েৃশয বেনে তানত বস আতষ হচৎকার কনর ববহরন়ে আনস। 
  
হডনটকহটভ বিা়োইটনটকার তার সামননর বচ়োনর বসা আতঙ্কগ্রস্ত গযাহরনক বনল শান্ত 
িনত। বনলন,–িুনরা ঘটনাটা ভাল কনর বেো  াক, বতামার বনু্ধর বকান শত্রু হছল না 
বলছ?–িযাাঁ।–বতামরা হক বপ্রহমক বপ্রহমকা?–না, না। আহেষক সুহবধার কারনণ আমরা 
েুজনন একসনে োকতাম।– হডনটকহটভ বিা়োইটনটকার চারিানশ বচাে বুহলন়ে 
বলনলন,–ডাকাহতর জনয েুন করা ি়েহন। ডাকাহতর জনয েুন করনল অডনকার্সি 
হলেটানক বকনট বেনব না। তীব্র প্রহতহিংসা বশতই েুন করা িন়েনছ। বতামার বনু্ধর 
বকান বপ্রহমক হছল বনল জান?– গযারী বনল,–িযাাঁ হরচাডষ অহলটনট বনল এচটা বমন়ের 
কো েুব বলত। কযানিরহটননানত োনক।– েুই হডনটকহটভ বিা়োইটনটকার আর বরনিস 
মুে চাও়োচাওহ়ে কনর। 
  
আধঘন্টা বানে হডনটকহটভ বিা়োইটনটকার বোনন বশহরে ডাওহলংন়ের সনে কো 
বলহছনলন। বলহছনলন ব  ওনের ওোননও একটা েুন িন়েনছ  ার বমাডাস অিানরহড 
হুবহু কযানিরহটননার বডহনস হটব্বনলর েুননর সনে হমনল  ানে। বিা়োইটনটকার বনলন–
আহম এে. হব. আই-এর সনে কো বনলহছ। ওনের কমহিউটানর এই ধরননর েুননর 
হতনহট নহজর আনছ। একটা েশ বছর আনগর। বাহক েুনটা সাম্প্রহতক কানল। েশ বছর 

http://www.bengaliebook.com/


টেল মি ইওর মিিস । মসডমি টসলডি 

49 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

আনগরটা বিহনহসলহভহন়ো়ে তারিনর কযানিরহটননাকুইনবকহসহট-সানিাহন্সসনকা–
ঘটনাগুনলার মধয ব ন ব াগসূি রন়েনছ হকন্তু বেই িাহরন়ে বেলহছ। FB.-বক বোাঁজ হননত 
বনলহছ কুইনবনক িাহজর হছল এমন বকউ ঐ অনয েুই শিনর েুননর সমন়ে িাহজর হছল 
হকনা। 
  
সাংবাে মাধযনম েবরটা জাননত িারার সনে সনে বরামির্ষক হশনরানাম হেন়ে এই েুন 
প্রসনে েবর ববর িনত লাগল 
  
Serial Killer loose… 
Quaters Hommes Brutalement Tues Et Casterswir suchen Ein Mann 
Der Castreșt siene Hopper Maniac De Hommecidal Sullo Spree 
Cerspoder… 
  
িৃহেবীর হবহভন্ন বেনশর হটহভ চযাননলগুনলার মননাহবজ্ঞানীরা তানের মতামত জানানত 
লাগনলন–.. হশকাররা ব নিতু িুরুর্ এবং তানের িুরুর্াে কতষন করা িন়েনছ, হনহিত 
বলা  া়ে এটা বকান সমকামীর কাজ… 
  
–…ি়েত বারবার বপ্রনম প্রতযােযাত িন়ে িুরুর্ হবনের্ী বকান মহিলা এ কাজ কনরনছ… 
  
–…একজন বস্বোচারী মা আনছন এমন বকান িুরুর্ এ কাজ কনরনছ…– 
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হডনটকহটভ বিা়োইটনটকার শহনবার সকানল বশহরে ডাওহলংনক বোন কনর,–একটা েবর 
আনছ। FB.I ক্রশ বচহকং কনর আমা়ে একজন আনমহরকাননর নাম জাহনন়েনছ ব  বিনরত 
েুননর সম়ে, কুইনবক-এ হছল। তার নাম অযাশনল িযাটারসন।– 
  
শহনবার সনন্ধয ববলা়ে অযাশনলর ফ্ল্যানটর ববল ববনজ উিল। –বক?–বডিুহট বশহরে সযাম 
বব্লক।– েীঘষক্ষণ িনর উহেগ্ন মুনে অযাশনল েরজা েুনল োাঁডা়ে। –আমার কন়েকটা প্রশ্ন 
হছল।–আসুন, বভতনর আসুন।– অযাশনল ভানব সতষক োকনত িনব। প্রশ্নটা কনরই বেল–
আিনারা হক আমা়ে সনন্দি করনছন?–না, ঘাবনড  ানবন না। হন়েম মাহেক হকছু প্রশ্ন 
করব। গত কন়েকহেননর মনধয আিহন কানাডার কুইনবক শিনর হগন়েহছনলন?– া, 
বডহেননর সম়ে।–বসোনন জাঁ ক্লে বিনরত-এর সনে িহরচ়ে িন়েহছল?—িহরচ়ে েূনরর 
কো। ঐ নানমর কাউনক হচহন বনল মনন করনত িারহছ না। হতহন বক?–কুইনবক শিনর 
একহট রত্নগ়েনার বোকাননর মাহলক ভদ্রনলাক?–তার সনে আমার হক সম্পকষ?– বডিুহট 
বশহরে বনল,–বডহনস হটব্বনল হকন্তু আিনার সিকমষী হছল।–বমানটই না বডনজার বলা 
 া়ে আমরা এক জা়েগা়ে চাকহর করতাম।–ববশ–মানঝ মানঝই বতা আিহন 
সানিানহসসনকা  ান, তাই না?–িযাাঁ,  াই।–বসোনন হরচাডষ বমলটন নানমর একজন  ুবক 
হশল্পীর সনে আিনার িহরচ়ে ি়ে?–না। ঐ নানমর কানরা সনে আমার িহরচ়ে ি়েহন। 
তাছাডা হশল্প ও হশল্পী সম্পনকষ আমার বকান আগ্রি বনই।–তািনল হমস িযাটারসন 
আিনানক িহলগ্রাে িরীক্ষা়ে বসনত িনব। আিহন িুহলনশর সের েেতনর আসনবন।– 
  
িহলগ্রাে হবনশর্নজ্ঞর নাম হকে রসন। িরহেন সকাল এগানরাটা়ে তার মুনোমুহে িল 
অযাশনল। অযাশনলর িানত, কিানল, বুনক, মাো়ে সরু তার আটনক বেও়ো িন়েহছল। 
ডাুঃ রসননর প্রনশ্নর উির হেহেল অযাশনল। উির বেও়োর সনে সনে একটা বরোহচি 
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বভনস উনি কাগনজ ছািা িনত োনক। ব টা অযাশনলর মানহসক হস্থহত ও ভারসানমযর 
বরোহচি। 
  
ডুঃ হকে হজনজ্ঞস করনলন–আিনার বকান অসুহবধা িনে না বতা? আিনার ব়েস কত?–
আিাশ।–আিনার োকা ি়ে বকাো়ে?–১০৬৯৪ ভা়ো কাহমনন বকাটষ, কযানিরহটননা। –
আিহন চাকহর কনরন?–িা।–রাগপ্রধান সেীত িছন্দ কনরন?–িযাাঁ।–আিহন হরচাডষ 
বমলটননক হচননতন?–না।– 
  
ডুঃ রসন বেনেন-বরোহচনি এেনও ি ষন্ত বকান িহরবতষন বনই।  ার অেষ অযাশনলর 
প্রহতহট উিরই সহিক। 
  
আবার প্রশ্ন শুরু ি়ে। আিহন বকাো়ে চাকহর কনরন?–বলাবাল কমহিউটার গ্রাহেক্স 
করনিানরশনন।–চাকহরটা আিনার মননর মত?–িযাাঁ।–সপ্তানি কহেন কাজ কনরন?–
িাাঁচহেন।–জাঁ ক্লে বিনরত আিনার বকমন বনু্ধ হছনলন?–ঐ নানমর কাউনক হচহন না।– 
বরোহচনি বকান িহরবতষন বনই। –সকানল কী বেন়েনছন?–বটাস্ট, হডনমর বিাচ, কানলা 
কহে।– বরোহচনি িহরবতষন বনই। অযাশনলনক বছনড হেন়ে ডুঃ রসন বশহরনের ঘনর 
হগন়ে বলনলন,–অযাশনল িযাটারসন ১০০ শতাংশ সহতয উির হেন়েনছ। ও হননেষার্।– 
  
িুহলশ েেতর বেনক স্বহস্তর সনে ববর িন়ে আনস অযাশনল। ভগবাননক ধনযবাে জানা়ে। 
বাবানক জহডন়ে বকান প্রশ্ন না করা়ে ও হনহিন্ত। হননজর অযািাটষনমনন্ট বিৌঁনছ গাহড 
বরনে এহলনভটনর কনর উনি গরম জনল িান করার জনয বােরুনম িুনক চমনক  া়ে। 
বােরুনমর আ়েনা়ে বেনে লাল হলিহস্টক হেন়ে বকউ হলনে বরনেনছ–তুহম মরনব। 
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আতনঙ্ক বচাঁহচন়ে ওনি বস। 
  
. 
  
০৯. 
  
আেুলগুনলা এমন েরের কনর কাাঁিহছল ব  অযাশনল হতনবার বচষ্টা কনরও নম্বর ডা়োল 
করনত িারহছল না। বশনর্ েমবন্ধ কনর বচষ্টা কনর ডা়োল কনর। ও প্রান্ত বেনক 
আও়োজ আনস–িযানলা, বশহরনের অহেস।–সযাম বব্লকনক বেনবন?–উহন ববহরন়েনছন।–
উহন হেরনলই বলনবন অযাশনল িযাটারসন বোন কনরহছল।–হিক আনছ।– 
  
ঘণ্টা োননক িনর সিনশহরে এনলন। তার আনগ আশনলনক বোন কনরহছনলন। হতহন 
আসা মািই অযাশনল তানক িান ঘনর আ়েনার বলোটা বেো়ে। –বক এটা করনত িানর 
বনল আিনার মনন ি়ে?–জাহন না–এই ফ্ল্যানটর চাহব োনক আমার কানছ।– বলনত 
বলনত বস কান্না়ে বভনে িনড। বশহরে তার হিনি সান্ত্বনার ভহেনত িাত রানেন। 
বনলন,–আিনানক িািারা বেও়ো এেন আমার োহ়েে।– 
  
অযাশনল হননজনক সামনল হনন়ে বনল,–আসনল ওই আতনঙ্ক আহম হবধ্বস্ত িন়ে িনডহছ।– 
বডিুহট বশহরে বনলন,–েুবই স্বাভাহবক।– অযাশনল গরম কহে আর হবসু্কট হনন়ে আনস। 
বসাো়ে বনস বেনত বেনত বশহরে বনলন,–কতহেন িল এসব শুরু িন়েনছ।– তা প্রা়ে 
মাস ছন়েক। আমার ফ্ল্যানট বারবার বকউ িুনক িডনছ। আমা়ে অনুসরণ করনছ। ফ্ল্যানট 
হগন়ে বেেতাম সব আনলা জ্বলনছ। ফ্ল্যানট হসগানরনটর টুকনরা িনড োকনত বেেতাম।– 
বব্লক বলনলন,–আিনার বকান বপ্রহমক হছল  ানক আিহন প্রতযােযান কনরনছন?–না।– 
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বব্লক উনি োাঁডা়ে। অযাশনল বনল,–এই ফ্ল্যানট আজ রানত আহম একা হকছুনতই োকনত 
িারব না।–োনা বেনক িাহিন়ে হেহে কাউনক।–আ, আহম কাউনক হবশ্বাস কহর না। 
আিহন বেনক  ান।–আমার িনক্ষ বসটা সিব ন়ে। আিনার বকান বনু্ধ-বান্ধবীনক 
আসনত বলুন।– হে তানের মনধযই বকউ এ কাজ কনর োনক।–তাও বনট। হিক আনছ। 
আহম বেনক  াহে। তনব আমানক েুনটা বোন করনত িনব। একটা বড কতষা 
ডাওহলংনক। অনযটা আমার স্ত্রীনক।– 
  
বোন েুনটা বসনর আসার ির অযাশনল বনল,–আিহন বশাবার ঘনর হগন়ে শুন়ে িডুন। 
আহম বসাো়ে শুন়ে িডহছ।– সযাম বব্লক বনলন,–আহম আরাম কনর ঘুনমাবার জনয বতা 
ওোনন োকহছ না। আিহন বশাবার ঘনর  ান। আহম এই বসাো়ে শুন়ে িডহছ।– ধনযবাে 
জাহনন়ে অযাশনল শুনত চনল  া়ে। সযাম বব্লক জানলাগুনলা ভাল কনর বন্ধ কনর বসাো়ে 
এনস শুন়ে িনডন। 
  
ও়োহশংটননর এে হব আই সের েেতনর বডকতষা বরনি হকংসনলর সনে হডনটকহটভ 
রাহমনরনজর কো িহেল। হতহন বলনলন,–ববডনোডষ, কযানিরহটননা, কুইনবক, 
সানিানহসসনকার েুননর জা়েগাগুনলার িানতর ছাি, আেুনলর ছাি এবং হভশন-এ 
বটনস্টর হরনিাটষ এনস বগনছ। সব মযাচ কনর বগনছ।– হকংসনল বনলন,–তার মানন 
এগুনলা একজন হসহর়োল হকলানরর কাজ।  ত তাডাতাহড সিব তানক বগ্রেতার কর।– 
  
িরহেন বভানর বডিুহট বশহরে সযাম বব্লনকর মৃতনেিটা অযাশনলর ফ্ল্যানটর হিছন হেনকর 
সরু গহলনত বেেনত িান বাহডর সুিাহরননটনডন্ট-এর স্ত্রী। নগ্ন মৃতনেিহট ছুহরর আঘানত 
ক্ষতহবক্ষত। 

http://www.bengaliebook.com/


টেল মি ইওর মিিস । মসডমি টসলডি 

54 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

  
. 
  
১০. 
  
িুহলনশর বড কতষা ডাওহলং, েুজন সাো বিাশানকর বগান়েন্দা এবং েুজন উহেষধারী িুহলশ 
কমষী অযাশনলনক হঘনর হছল। অযাশনল বকাঁনে চনলহছল কাাঁিনত কাাঁিনত। –একমাি 
আিহনই আমানের সািা য করনত িানরন হমস িযাটারসন।– বশহরে বনলন। অযাশনল 
প্রাণিীন বচানে বনল,–আহম বচষ্টা করহছ।– বশহরে বনলন,–বগাডা বেনক শুরু করুন।–
গতরানত িান ঘনরর আ়েনার ঐ বলোটার কারনণ আতহঙ্কত িন়ে আহমই ওাঁনক োকনত 
বহল। এই বসাো়ে উহন শুন়েহছনলন। ওাঁনক বাহলশ, কম্বল হেন়ে আহম বশাবার ঘনর চনল 
 াই। ঘুম আসনছ না বনল ঘুনমর ওরু্ধ োই। তারির সকানল ঘুম ভানে বিছননর গহল 
বেনক হচৎকানর।– বশহরে তার সিকমষীনের বনলন,–বগাটা বাহডটা ভাল কনর েুাঁনজ 
বেেুন। সনন্দিজনক হকছু বেেনলই আমানক জানানবন।– বশহরে এবার অযাশনলনক 
বনলন,–আিনার হক মনন ি়ে গতরানত বসই আিনার ফ্ল্যানট িুনক সযামনক েুন 
কনরনছ।– অযাশনল বকাঁনে ওনি,–আহম হকছু জাহন না।– 
  
বগান়েন্দা এলটন তেনই বনল,–সযার, এহেনক একটু আসনবন?– রান্নাঘনরর হসনঙ্কর মনধয 
মাংস কাটা ধারানলা রিমাো ছুহর। এলটন বনল,–ভালই িল। আেুনলর ছাি িাও়ো 
 ানব।– েস্তানা িনর ছুহরটা এলটন প্লাহস্টনকর োনি িুহিন়ে হেল। হকন্তু বশরহে ভাবনছন 
েুহন এভানব েুননর অস্ত্র বেনল বগল বকন? 
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বগান়েন্দা বকাস্তে এনস বনল,–সযার আহম এই অতযন্ত োমী গ়েনাটা আলমাহরনত বিলাম। 
আংহটটার বানক্স কানাডার কুইনবক শিনরর এক গ়েনার বোকাননর হিকানা বলো।– 
বশহরে বেনেন হিনর বসাননা আংহটটার চারিানশ বছাট বছাট িান্না বাননা। আংহটটা 
বেেনত বেেনত বশ়োনলর মত িাহস েুনট উিল বশহরনের মুনে। হতনজনই অযাশনলর 
কানছ এনলন। জাননত চাইনলন ছুহরটা তার হকনা। অযাশনল শূনয বচানে বনল,–িনত 
িানর।–আংহটটাও হক আিনারই?– অযাশনল আংহটটা বেনে বনল,–না, এত োহম গ়েনা 
আমার ন়ে।– বশহরে বনলন,–কুইনবক শিনর েুন িও়ো এক গিনার বোকাননর মাহলক 
জাঁ ক্লে বিনরত বটাহন বপ্রসকটনক এই আংহটটা উিিার হেন়েহছল।– অযাশনল হবহস্মত 
হববণষ িন়ে বনল,–এটা হক কনর আমার ঘনর এল?– 
  
তেনই িুহলশ কমষীনের একজন এনস বনল, সযার, কহরডর ঘনর রনির োগ।– সযাম 
বনলন,–তার মানন সযামনক এই ফ্ল্যানট েুন কনর বটনন হনন়ে হগন়ে এহলনভটনর কনর নীনচ 
বননম বেনল বেও়ো িন়েনছ।– বশহরে বলনলন,–হমস িযাটারসন, আিনানক বগ্রেতার 
করনত বাধয িহে।– অযাশনল চমনক ওনি।  ন্ত্রচাহলনতর মত উনি োাঁডা়ে। বশহরে 
বনল,–আিহন আইনজীহবনক বোন করনত িারনন।– অযাশনল বনল,–তার েরকার বনই। 
বাবানকও এসব জানানত চাই না।– 
  
বশহরে ভাবহছনলন িহলগ্রাে বটনস্টই বতা অযাশনল হননেষার্ প্রমাহণত িন়েনছ। হকন্তু তেয 
প্রমাণ বতা ইহেত করনছ হসহর়োল হকলার িল ঐ অযাশনল িযাটারসন। এমন সম়ে 
বগান়েন্দা বকাস্তভ এনস বলনলন,–সযার, বডিুহট বশহরনের সনে তার মৃতুযর আনগ কারও 
ব ৌনহমলন িন়েহছল। অহত ববগুনী রহির সািান য প্রমাণ কনর বেো বগনছ, সযার-এর 
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শরীনর বী ষ ও নারী-ব াহনরনসর হচহ্ন রন়েনছ। তীব্র ভানব হবহস্মত িল িযাটারসন। ঐ 
অযাশনলর সনে সযাম-এর ব ৌনহমলন িন়েহছল? বযািারটা আরও জট িাহকন়ে বগল। 
  
বসহেন সনন্ধয ববলা়ে বশহরে ডাওহলং তার অহেনস সিকমষীনের সনে বকসটা হনন়ে 
আনলাচনা করহছনলন। এমন সম়ে বোন বাজল। ডাওহলং বলনলন,–িযানলা,–FBI-এর 
সের েেতর বেনক বস্পশাল এনজন্ট রাহমনরজ বলহছ। আমরা অযাশনল িযাটারসননর 
বকান হক্রহমনাল বরকডষ িাইহন। ব নিতু ১৯৯৮-এর আনগ গাহড চালাননার লাইনসনন্সর 
জনয আেুনলর ছাি বনবার বকান প্রন়োজন িত না…।– এর ির প্রা়ে হমহনট েনশক 
বশহরে আর রাহমনরজ-এর কো চলল বোনন। বশহরনের মুনের অহভবযহি বেনল 
 াহেল। মানঝ মানঝ–অহবশ্বাসয,–হক আি ষ, বি ভগবান– ইতযাহে মন্তবয করহছনলন। 
বোন নাহমন়ে বরনে েীঘষসম়ে গুম িন়ে বনস রইনলন। িনর বলনলন–এে হব আই সের 
েপ্তনরর বোন হছল। ওরা সব কহট মৃতনেনির হেোর হপ্রন্ট  াচাই কনর বেনেনছ 
একজনই েুনগুনলা কনরনছ।– একটু বেনম আবার বলনলন বশহরে,–কুইনবক শিনর জাঁ 
ক্লে বিনরত মৃতুযর আনগ এক ইংনরজ মহিলা  ার নাম বটাহন বপ্রসকট তার সনে 
বমলানমশা কনরহছনলন। সানিাহন্সসনকানতও একজন ইতাহল়ে মহিলা অহলটনট হিটাসষনক, 
হরচাডষ বমলটন েুন িও়োর আনগ তার সনে ঘুরনত বেো হগন়েহছল। আর সযাম বব্রক 
হছনলন অযাশনল িযাটারসননর সনে। লম্বা একটা শ্বাস হনন়ে আবার বলনত শুরু কনরন 
বশহরেনটাহন বপ্রসকট, অহলটনট হিটাসষ, অযাশনল িযাটারসন ওরা একই বযহি। 
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সম্পমি টবিানকিাকারী সংস্থা 
১১. 
  
সম্পহি ববচানকনাকারী সংস্থা ব্রা়োন্ট অযাড বক্রাটিার-এর অনযতম মাহলক রবাটষ 
বক্রাটিার। হতহন েরজা েুনল হেন়ে বনলন–এই বারান্দার বেনক শিনরর সুন্দর েৃশযবলী 
বেেনত িানবন।– তরুণ েম্পহত  ুগলনক েৃশয বেেবার সুন াগ কনর হেনত একটু সনর 
আনসন। সওো করা  ানব হকনা ভাবনত োনকন। তরুণ েম্পহতহট হননজনের উনিজনা 
বগািন করার বচষ্টা করনছ এবং বক্রাটিার তানত অবাক ি়ে না। কারণ বক্রতা কেনই 
িছন্দ প্রকাশ করার বচষ্টা কনর না, ভানব তানত হবনক্রতানক মাো়ে বতালা িনব। অবশয 
সানিাহন্সসনকার এই অহভজাত অঞ্চনল এমন একটা বিন্ট িাউস ডুনপ্লক্স ফ্ল্যানটর োম 
েুবই ববহশ। ওরা হক হেনত িারনব?  হেও ওনের ববশ ভাল বলনগনছ বক্রাটিানরর। স্বামী 
বডহভড হসোর। হিশ বছর ব়েস, সুেশষন, বুহির ছাি বচিারা়ে, বসানালী চুল, ছটেনট। 
সািা স্ত্রী। ২৭-২৮ বছর ব়েস। উষ্ণ, আনবগপ্রবণ চহরনির আমুনে বমন়ে বনলই মনন 
ি়ে। 
  
সারা ফ্ল্যাটটা ঘুনর বেো িন়ে বগনল ওরা হননজনের মনধয আনলাচনা কনর একটু েূনর 
সনর হগন়ে। মানস ৬০০০ ডলার ভাডা আমরা হক হেনত িারব?– বডহভড বনল,–আমরা 
এেহন হননত িারহছ না ফ্ল্যাটটা। তনব বৃিস্পহতবানরর িনর আমরা ফ্ল্যাটটা হননত িারব। 
ববাতল বেনক হজন ববর িন়ে এনস আমা়ে বর বেনব।– সািা িানস। –তনব ফ্ল্যাটটা 
হকননই বেহল।– বক্রাটিারনক বনল,–আমরা এটা হনহে।–অহভনন্দন। আিহন একটা 
োরুণ বাহডর মাহলক িনলন। েশ িাজার ডলার হেনল আহম কাগজিি নতহর করব।– 
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সািা বডহভনডর িাত ধনর বনল,–বডহভড, সহতয বযািারটা ঘটনছ বতা? আমার ব ন স্বপ্ন 
বনল মনন িনে।– বডহভড বনল,–বতামার সব স্বপ্নই আহম িূরণ করব।– ওনের হশশু 
আসনছ। মাহরনা বজলা়ে এল ঘনরর একটা ফ্ল্যানট ওরা োনক। বসোনন সহতযই অসুহবধা 
িনব। এোনন ফ্ল্যাট বকনা বতা গনবষর কো। একটু ভদ্রস্থ অঞ্চনল েুহতন ঘনরর ফ্ল্যাট 
ভাডা বনও়োই েুুঃসাধয হছল। –ল োমষ টানষার বস অযাড হরিহলর মাঝাহর চাকুনর বডহভড 
হসোনরর িনক্ষ। হকন্তু িিাৎ িহরহস্থহতনত নাটকী়ে বমাড এল। ওর োনমষর মাহলকিক্ষ 
হসিান্ত বন়ে িহরশ্রমী ও সৎ কমষী বডহভড হসোরনক বকাম্পাহনর অনযতম অংশীোর কনর 
বনও়ো িনব। বকাম্পাহনর প্রহতষ্ঠা হেবস বৃিস্পহতবানর ঘটনব। আরও িাঁহচশজন 
প্রহতন াগীনক হিছনন বেনল বডহভনডর ভানগয হশনক হছাঁনডনছ। তার বকাম্পাহন তরুণ 
কমষীনের হনোরুণভানব োাঁহটন়ে হনন়ে এই অংশীোহরনের প্রনলাভন বেো়ে। গত ছ়ে বছর 
িাডভাো িহরশ্রম কনর অবনশনর্ এই িুরস্কার বডহভড িানে। ববতন বেড েুই গুন 
ববনড  া়ে। বকাম্পাহনর লভযাংশ বেনক বমাটা প্রাহপ্ত। হবনেশ ািার সুন াগ। অনযানয 
সুন াগ সুহবধা। 
  
হতন বছর আনগ এক হডনার িাহটষনত বডহভড ও সািার িহরচ়ে ি়ে। সািা এক 
বকাম্পাহনর প্রহতহনহধ িন়ে এনসহছনলন। বডহভড বকাম্পাহনর ক্লান়েনন্টর বমন়েনক সহেনী 
কনর হগন়েহছল। বসই সম়ে আনলাডন বতালা এক বকাটষ বকস হনন়ে তানের মনধয 
মতিােষকয ি়ে। তকষ হমহটন়ে ওরা বসৌজনযমূলক নানচ ব াগ বে়ে। িরহেন েুিুনর 
বডহভনডর বোন,–কালনকর আনলাচনাটা বশর্ করনত চাই। রানত বকাোও বেনত ব নত 
িাহর?– হিক আনছ,–িানস সািা।– 
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বসই শুরু। তারির ওরা ক্রমশ ঘহনষ্ট ি়ে এবং এক বছর িনর হবন়ে কনরন। সািা 
অবশয চাকহর ছানডহন হবন়ের িনরও। এেন মাতৃনের প্রন়োজনন কন়েক মাস বা 
হচরহেননর জনযই চাকহর বেনক সনর আসনত িনব। আনগ িনল সিবনাটা ওনের 
আতহঙ্কত করত। হকন্তু এেন এটা বকানও সমসযাই ন়ে। 
  
বৃিস্পহতবার সকানল অহেস  াবার জনয প্রস্তুত িহেল বডহভড। বটহলহভশন বেেহছল। 
একজন সংবােিািক বলনলন, সানিাহন্সসনকার িৃহেবীেযাত প্রহেত শা হৃেনরাগ 
হবনশর্জ্ঞ শলয হচহকৎসক হস্টনভন িযাটারসননর একমাি বমন়ে অযাশনল িযাটারসননক 
সনন্দিভাজন হসহর়োল হকলার হিসানব এে. হব. আই. বগ্রেতার কনরনছ।– বডহভড 
েমনক  া়ে। মননর মনধয নানা সৃ্মহত বভনস ওনি। 
  
তেন একুশ বছর ব়েস তার। আইন কনলনজ িুনকনছ। একহেন বাহড হেনর বেনে তার 
মা অজ্ঞান িন়ে ঘনরর বমনঝনত িনড আনছ। অযামু্বনলনন্স বোন কনর িাসিাতানল। ভহতষ 
কনর। মানক বেনে হৃেনরাগ হবনশর্জ্ঞ হচহকৎসকহট ববর িন়ে এনল বডহভড তানক 
হজনজ্ঞস কনর,–মান়ের অবস্থা বকমন?–ওনার হমিল বকাডষ-এ একহট র যািচার বেো 
বগনছ। ববহশহেন অনিক্ষা না কনর হমহন িাটষ সাজষাহর করনত িনব।  া করনত িানরন ডাুঃ 
িযাটারসন।  ানত ওাঁর অশি শরীনর বকানরকম ববহশ কাটা বছাঁডা করনত ি়ে না। 
সাজষাহর না করনল সপ্তািোননক বাাঁহচন়ে রাো  ানব। তার ববহশ ন়ে।– 
  
িাবহলক বোন বুে বেনক ডাুঃ িযাটারসননর অহেনস বোন কনর বডহভড। হকন্তু বকান 
অযািন়েন্টনমন্ট িা়ে না। ছ়ে মাস অবহধ সম়ে বনই। –ছ়ে মাস আমার মা ববাঁনচ 
োকনবন না।–তািনল অনয কানরা সনে ব াগান াগ করুন।– িরহেন সকানল ডাুঃ 
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িযাটারসননর বচম্বার হক্লহনক ও অহেনস এনস িাহজর ি়ে। বাইনরর ঘরটা হভনড িাসা। 
হরনসিশনন হগন়ে বডহভড বনল তার প্রন়োজননর কো। হরনসিশহনস্ট মাঝব়েসী মহিলা 
বনলন,–ছ়ে মাস অবহধ সম়ে বনই কালই বতা বনলহছ।– বস তবু অনিক্ষা করনত োনক। 
অবনশনর্ হবনকনলর হেনক ঘর োাঁকা িন়ে  া়ে। হডউহট বশনর্ মহিলাহট উিনত উিনত 
বনলন,–আর অনিক্ষা কনর লাভ বনই। ডাুঃ িযাটারসন বাহড চনল বগনছন।– 
  
িরহেন হবনকনল ডাুঃ িযাটারসননর হক্লহননক হগন়ে বডহভড মাহটর হননচর গাহড রােবার। 
জা়েগা়ে হগন়ে িাহজর িল। একজন কমষী কারণ জাননত চাইনল বডহভড বনল,–আমার স্ত্রী 
বচক আনি বগনছ। তাই চারহেকটা ঘুনর বেেহছ। ডাুঃ িযাটারসননর েযাহন্স গাহডটার 
প্রশংসা শুনলাম।–ঐ ধূসর রনের বরালস রন়েসটা ওাঁর গাহড।– বনলই কমষচারীহট প্রনবশ 
িনের হেনক এহগন়ে  া়ে। একটা গাহড িুকনছ। তার জা়েগা কনর হেনত িনব। 
  
বডহভড দ্রুত চারিানশ বেনে হনন়ে গাহডটার বিছননর আসননর বমনঝনত টানটান িন়ে 
শুন়ে িনড। প্রা়ে আধঘণ্টা বানে ঝাাঁকুহন বটর বিন়ে বস ববানঝ গাহড চলনত শুরু কনরনছ। 
আরও হকছুক্ষণ ঐভানব শুন়ে বেনক বস উনি বনস। ডাুঃ িযাটারসন ভীর্ণ চমনক  ান। 
তারির বনলন,–এটা  হে ডাকাহত ি়ে, আমার কানছ কানাকহডও বনই।–গাহড বঘারান। 
ঐ িাকষটার গা বঘাঁনর্ োাঁড করান।– ডািার তার হননেষশ অক্ষনর অক্ষনর িালন কনরন। 
বনলন,–ঘহড, টাকাি়েসা, এমনহক গাহডটাও হনন়ে নাও। হকন্তু অনিতুক েুননােুহন আহম 
িছন্দ কহর না।–ডািারবাবু আহম ডাকাত নই। আমার মা মৃতুযশ যা়ে। তানক বাাঁচানত 
আিনার সািা য চাই। আহম বকান কো শুনব না। আিনার সম়ে আনছ হক বনই আহম 
জাননত চাই না।–হিক আনছ আহম ওনানক বেেব। তনব বকান প্রহতশ্রুহত হেহে না।– 
বডহভড এবার হেধার সনে বনল,–আিনার িাহরশ্রহমক আহম হেনত িারব না। তনব কো 
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হেহে, ভহবর্যনত োম বশাধ কনর বেব।– ডাুঃ িযাটারসন িানসন। বনলন–ববশ তাই 
িনব।– 
  
িরহেন সকানল ডাুঃ িযাটারসন তার মানক িরীক্ষা কনর বলনলন বরাগীনক অিানরশন 
হেন়েটানর হনন়ে  াও়োর বযবস্থা করনত। একু্ষহন অিানরশন করব। তারির েীঘষ ছ়ে 
ঘণ্টা অনিক্ষা। তারির ডািারবাবু ববহরন়ে এনলন। বডহভড বলল,–মা বকমন আনছ?–েুব 
ভাল। শি মননর মানুর্ উহন।– বডহভড এক প্রবল আনবনগ আপু্লত িন়ে  া়ে। 
িযাটারসননর িাত বচনি ধনর বনল,–আিহন ভগবান ডািারবাবু।–হিক আনছ। হকন্তু 
বতামার নামটা কী।–বডহভড।–বডহভড বতামার মান়ের এই অিানরশনটা আহম েুনটা 
কারনণ করলাম। প্রেমত হচহকৎসাশানস্ত্রর হেক হেন়ে এটা একটা চযানলি হছল। হেতী়ে 
কারণ তুহম। আহমও বতামার মত মানক েুব ভালবাসতাম। অসিবনক সিব করার 
বজেও হছল বতামার মত। হকন্তু আমার িাহরশ্রহমকটা ব  বেবার সম়ে িন়েনছ। হকন্তু 
আহম বতা আিনানক আনগই বনলহছ…–অত বেরী বকন? এেনই বরং ধার বশাধ কনর 
োও।– 
  
–কীভানব?–তুহম বতা গাহড চালানত িার তািনল আমা়ে বাহড বিৌঁনছ োও। কাল বেনক 
বরাজ সকানল সানড আটটা়ে বাহড বেনক হক্লহননক বিৌঁনছ বেনব। আবার সনন্ধয সানড 
ছটা়ে বাহড বিৌঁনছ বেনব।–হনি়েই।– আসনল ব  ডাুঃ িযাটারসন তানক বরাজগানরর 
একটা সুন াগ কনর হেনলন তা বুঝনত বডহভনডর বেরী ি়েহন। কারণ প্রহতমানস তানক 
ববতন বেও়ো িত। একটু একটু কনর মানুর্টানক হচননত িারনছ বডহভড। বেরাগী, 
োহিক, অেচ হনুঃস্বােষভানব সমাজনসবামূলক কান ষ জহডত। একহেন তানক হজনজ্ঞস 
কনরন, কী জাতী়ে আইন হনন়ে তুহম িডানশানা করছ?–অিরাধমূলক আইন হনন়ে।–
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বকন?  ানত ঐ অিরাধীগুনলা িার বিন়ে  া়ে?–না সযার। অননক সম়ে হনরািরাধ 
মানুর্ও আইননর ববডাজানল আটনক িনডন। আহম তানের িন়ে লডনত চাই।–ববশ। এই 
হস্পহরটটা ধনর রাে। আমার শুনভো রইল।– আইন িরীক্ষা়ে িাশ করার ির গাহড 
চালনকর কাজ বেনক হননজই বডহভডনক মুহি হেন়েহছনলন। তারির বেনক ডাুঃ 
িযাটারসন ও বডহভনডর মনধয বকান ব াগান াগ না োকনলও েবনরর কাগজ ও 
বটহলহভশনন নানা েরব বিত। ব মন– 
  
ডাুঃ হস্টনভন িযাটারসন এইডস বরাগাক্রান্ত হশশুনের জনয োাঁতবয হচহকৎসাল়ে েুলনলন। 
  
 আজ হকহন়ো়ে িযাটারসন বমহডনকল বসন্টার-এর উনোধন করনবন ডাুঃ িযাটারসন। 
  
 গতকাল বেনক িযাটারসন োাঁতবয আশ্রম-এর কাজ শুরু িন়েনছ। 
  
মনন বিাত  ার  া প্রন়োজন সনবনতই সািান যর জনয ডাুঃ িযাটারসন প্রস্তুত। সািার 
কো়ে চমক ভানে বডহভনডর। বনল–িুহলশ ডাুঃ িযাটাসননর বমন়েনক হসহর়োল হকলানরর 
ঘটনা়ে বগ্রেতার কনরনছ।–বস হক?– সািা চমনক  া়ে। বডহভড বনল,–মা সাত বছর 
ববাঁনচহছল ডাুঃ িযাটারসননর জনযই। ওরকম মানুনর্র বমন়ে িন়ে হকনা…– 
  
ঘহডর হেনক তাহকন়ে চমনক ওনি বডহভড। তারির বনল,–আহম চললাম।– সািা 
বচাঁচা়ে,–বেন়ে  াও।–না। আর বেনত ইনে করনছ না।– সািা বডহভনডর কানছ সনর 
এনস আলনতা কনর একটা চুমু ো়ে। বনল,–আজ রানত আমরা বাইনর োব। বসহলনব্রট 
করব।–বসহলনব্রট করব– শেগুনলা বডহভনডর মনন প্রহতধ্বহনত িনত োনক। বহু বছর 
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আনগ অনয একজননক বনলহছল,–আমরা বাইনর োব। বসহলনব্রট করব।– তারির বস েুন 
কনরহছল তানক। 
  
অহেনসর হননজর বটহবনলর হেনক ব নত ব নত নতুন বকহবনটার হেনক নজর িনড তার। 
উাঁহক হেন়ে বেেল। সুন্দর কনর সাজাননা। ি়েত তার িনব এই বকহবনটা। অনযতম 
মাহলক হমুঃ হকননসইড-এর বযহিগত সহচব বিাহলর সানে বেো িল তার। বিাহল বনল,–
সুপ্রভাত, হকননসইড হবনকল িাাঁচটা়ে তার ঘনর আিনানক বেো করনত বনলনছন।–
হনি়ে। এরির বস হননজর কানজ মন বে়ে। প্রা়ে বানরাটা নাগাে হরনসিশন বেনক বোন 
আনস, একজন তার সনে বেো করনত এনসনছন। –বক?– ডাুঃ হস্টনভন িযাটারসন। 
বডহভড প্রা়ে লাহেন়ে ওনি। ডাুঃ িযাটারসন হননজ এনসনছন। বস বনল একু্ষহন িাহিন়ে 
হেনত। 
  
ডাুঃ িযাটারসন এনলন। কন়েক হেননর মনধযই ব ন বৃি িন়ে বগনছন। –আসুন আসুন, 
বসুন ডাুঃ িযাটারসন।– বডহভড আনবগ বচনি বরনে বনল। –িনলা বডহভড,– ডাুঃ 
িযাটারসন বনলন। বডহভড বনল,–আজ সকানলই বটহলহভশনন েবরটা বিলাম। হক 
সাংঘাহতক বযািার। আমার মননর অবস্থা োরাি িন়ে বগনছ।– ডাুঃ িযাটারসন বনলন,–
জাহন আহম। আহম বতামার সািা য চাইনত এনসহছ বডহভড।–হনি়েই।– ডাুঃ িযাটারসন 
বলনলন,–আহম চাই তুহম অযাশনলর আইনজীবী িন়ে োাঁডাও।– বডহভড বনল,–হকন্তু আহম 
বতা হক্রহমনাল লই়োর নই। আহম বকান বসরা হক্রহমনাল আইনজীহবনক হিক কনর হেনত 
িাহর।– ডাুঃ িযাটারসন ওর বচানের হেনক তাহকন়ে বলনলন,–কাল েবরটা জানাজাহন 
িনত কমিনক্ষ একশজন অিরাধ আইনহবে আমার সনে ব াগান াগ কনরনছ। হকন্তু তারা 
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সবাই এই িাই বপ্রাোইল বকনস জহডন়ে প্রচানরর সুন াগ হননত চা়ে। আমার বমন়ের 
বযািানর তানের বকান, উনেগ বনই। তাই বতামার কানছ আসা।– 
  
বডহভড বনল,–আমার িনক্ষ তা সিব ন়ে। আহম কনিষানরট লই়োর। আহম বকান 
হক্রহমনাল বকনসর োহ়েে হননত িাহর না।– ডাুঃ িযাটারসন বলনলন,–অযাশনল বকান 
হক্রহমনাল ন়ে।– হস্থর বচানে বডহভডনক বেেনত বেেনত বলনলন,–অযাশনল আমার সব 
হকছু।– বডহভনডর শরীনর হশিরণ বেনল  া়ে। প্রা়ে একই কো বহু বছর আনগ ডাুঃ 
িযাটারসননক বনলহছল তার মান়ের সম্বনন্ধ। ডাুঃ িযাটারসন বনলন,–ল-োনমষ ব াগ বেবার 
আনগ তুহম হক্রহমনাল ল-ই়োর হিসানব আোলনত কাজ কনরছ।– বডহভড বনল,–বস বহু 
বছর আনগকার ঘটনা।–এমন হকছু আনগকার ঘটনা ন়ে। বতামার মুনে শুননহছ আইনহবে 
িন়ে হনরিরাধ মানুর্নক বাাঁচাননা বতামার কতোহন ইো হছল। আজ িিাৎ তুহম 
কনিষানরট ল-ই়োর িনল বকন?– এবার একটা কাগনজর টুকনরা বার কনর বডহভডনক 
বেন ডাুঃ িযাটারসন। বডহভড কাগজটা বেনেই বুঝনত িানর ওটানত কী বলো আনছ। 
  
হপ্র়ে, ডাুঃ িযাটারসন, 
  
আহম আিনার কানছ কতটা ঋণী তা ভার্া়ে প্রকাশ করনত িারব না। আিনার বসৌজননয 
আহম কৃতােষ। আিনার কানছ হচরকৃতজ্ঞ রইলাম। ব  বকান প্রন়োজনন বকান প্রশ্ন ছাডাই 
আহম আিনানক সািা য করনত প্রস্তুত োকব ভহবর্যনত। 
  
বডহভড তার মান়ের িাটষ অিানরশননর িনর এটা হলনেহছল। 
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–বডহভড তুহম অযাশনলর সনে বেো করনত চাও?– বডহভনডর সহম্বৎ বেনর। বনল,–িযাাঁ।– 
ডাুঃ িযাটারসন ঘর বেনক ববর িন়ে  ান। –বকন কনিষানরট লনত কাজ করা শুরু 
করনল–এই প্রশ্নটা বডহভনডর মনন ঘুরনত োনক। কারণ বডহভড একটা ভুল কনরহছল। 
 ার মূলয হিসানব প্রাণ হেনত িন়েহছল বডহভনডর ভালবাসার হনরীি নারীনক। বসইহেনই 
প্রহতজ্ঞা কনর, বডহভড আর কারও প্রানণর ভার হননজর ওির বননব না। 
  
ইন্টারকনমর ববাতাম হটনি বডহভড বনল–বিাহল, হকননসইডনক বলনব আহম একু্ষহন ওনার 
সনে বেো করনত চাই।–হিক আনছ।– 
  
আধঘন্টা িনর বডহভড বজানসে হকননসইননউর অহেস ঘনর বিানক। প্রা়ে র্াট বছর 
ব়েনসর ধূসর রো িাকা চুনলর সুিুরুর্ বযহি। হকননসড বনলন,–কী বযািার বডহভড 
বতামা়ে এত উহেগ্ন বেোনে বকন? আমানের বতা িাাঁচটা়ে বেো িবার কো হছল।– 
বডহভড বনল,–আহম অনয বযািানর আিনার সনে কো বলনত চাই। ডাুঃ িযাটারসন 
এনসহছনলন আমার কানছ। উহন চান ওাঁর বমন়ের িন়ে আহম আইনজীবী হিসানব োাঁডাই।– 
বজানসে বনলন,–তুহম বতা আিরাধ আইনজীবী নও।–আহম ওাঁনক তা বনলহছ।– বজানসে 
বনলন,–হকন্তু ওনার মত ক্লান়েন্ট িাও়ো ভানগযর কো। এমন প্রভাবশালী মানুর্নক িানত 
বিনল তা নানা ভানবই কানজ লাগনত িানর। তাছাডা বটহলহভশন চযাননলগুনলা আর 
েবনরর কাগজগুনলা  া প্রচার করনব তানত আমানের বকাম্পাহনরও প্রচার িনব। তুহম 
বরং ওনার বমন়ের সনে কো বল। তারির বকান বসরা অিরাধ আইনজীবীনক আমরা 
আমানের বকাম্পাহনর িন়ে হনন়োগ করব ওনার বমন়ের বকসটা লডার জনয।– 
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–ধনযবাে বজানসে। আমারও বতমনই ইনে।– বডহভড ববহরন়ে এল বজানসনের বচম্বার 
বেনক। তার মনন একটাই প্রশ্নডাুঃ িযাটারসন অযাশনলর উি ুি আইনজীবী হিসানব 
তানকই বাছনলন বকন? 
  
. 
  
১২. 
  
সান্তা ক্লারা বজনলর বসনল অযাশনল বনসহছল। ও েুব হবহ্বল হছল। তাই এই মুিূনতষ ওর 
কী করণী়ে তা বভনব বেোর মানহসকতা ওর বনই। বজনলর এই কুিুহরনত তার হনরািে 
মনন িহেল। ব  তানক অনুসরণ করহছল ও ঐসব ভ়েংকর কাড ঘটাহেল বস অন্তত 
বজনলর বভতর বিৌঁনছানত িারনব না। বজনলর কুিুহর ব ন হনরািিার উষ্ণ চাের মনন ি়ে 
তার। তনব ব  কারনণ তানক বগ্রেতার করা িল তার হবনু্দহবসগষ জানন না বস। বকউ 
তানক োাঁহসন়েনছ। 
  
একজন িুহলশ কমষী এনস বলল,–আিনার সনে বকউ বেো করনত এনসনছন।– 
েশষনােষীনের ঘনর এনস অযাশনল বেেল তার বাবা এনসনছন। বমন়েনক বেনে বিি ও 
িতাশার এক হমহশ্রত অনুভূহত তার মুনে েুনট উিল। অযাশনলরও সারা শরীনর 
অপ্রহতনরাধয আনবগ ছহডন়ে িনড। বুক বিনল কান্না ববহরন়ে আসনত োনক। কান্না চািনত 
চািনত বনল,–ওরা ব  কারনণ আমা়ে বগ্রেতার কনরনছ আহম তার সম্বনন্ধ হকছুই জাহন 
না।– 
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–জাহন। আহম বডহভড হসোর নানম একজন আইনজীবীনক বতামার িন়ে োাঁডানত বনলহছ। 
বস শিনরর অনযতম বসরা উহকল। তুহম তানক সব কো েুনল বলনব।–আহম তানক কী 
বলব বাবা? আহম বতা হকছুই জাহন না।– 
  
জাহন, বকউ বতামা়ে োাঁহসন়েনছ। হকন্তু আমরাও এর বশর্ বেনে ছাডব। তুহমই আমার 
সব হকছু।–আমারও বতা তুহম ছাডা বকউ বনই বাবা।– 
  
সান বজাস-এর হেনক ব নত ব নত বডহভড হসোর হিক কনর বন়ে অযাশনলনক কী বলনব। 
অযাশনলর কাছ বেনক তেয হনন়ে বস তার বনু্ধ এনেনশর অল্পব়েসী হক্রহমনাল ল-
ই়োরনের অনযতম বসরা বজহস কুইলারনক জানানব। বজহসই িারনব অযাশনলনক সািা য 
করনত। 
  
িুহলনশর সের েেতনর বিৌঁনছ বডহভড প্রেনম বশহরে ডাওহলং-এর সনে বেো কনর। 
বনল অযাশনলর সনে বেো করনত এনসনছ। হননজর কাডষ বেো়ে। বশহরে একজন 
িুহলশকমষীনক অযাশনলর কানছ হনন়ে ব নত বনলন বডহভডনক। েশষনােষীনের ঘনর বিৌঁনছ 
অযাশনলর সনে বেো ি়ে। অযাশনল এেন একজন আকর্ষণী়ো িূণষ  ুবতী নারী।  হেও 
তার মুে েযাকানশ। –িযানলা, আহম বডহভড হসোর।–বাবা আমা়ে আিনার কো 
বনলনছন।– বডহভড বচ়োর বটনন বনস। উনটা হেনকর বচ়োনর অযাশনল বসার ির 
বডহভড বনল,–আহম আিনানক হকছু প্রশ্ন করনত চাই।– অযাশনল সম্মহত জানা়ে। বডহভড 
বনল,–প্রেনমই জাহনন়ে রাহে আমানের মনধয  া কোবাতষা িনব তা বগািন োকনব। হকন্তু 
আহম সহতযটা জাননত চাই।– বডহভড ববানঝ ওনক আরও স্পষ্ট িনত িনব।  ানত বজহসর 
িানত হকছু তেয তুনল হেনত িানর। 
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অযাশনল িলকিীন বচানে তাহকন়ে োনক। বডহভড একটু ইতস্তত কনর বনল,–আিহন হক 
ঐ িুরুর্নের েুন কনরনছন?– আতষ হচৎকানরর মত কনর অযাশনল বনল,–আহম হকছু জাহন 
না এ বযািানর।– বডহভড তার িনকট বেনক লম্বা কাগজ ববর কনর বনল,–হজম বক্ল়োহরর 
সনে আিনার ঘহনষ্ঠতা হছল?– 
  
–িযাাঁ আমরা হবন়ে করব বনল হিক কনরহছলাম। আহম ওনক েুন করব বকন? 
  
— বডহভড তীক্ষ্ণ েৃহষ্টনত তানক বেেনত বেেনত প্রশ্ন কনর,–আর বডহনস হটব্বনলর 
বযািারটা?– 
  
–বডহনস আর আহম একই অহেনস চাকহর করতাম। ব  রানত বস েুন ি়ে বসহেন তার 
সানে আমার বেো িন়েহছল হকন্তু আহম তার েুননর বযািানর হকছু জাহন না। তাছাডা বসই 
সম়ে আহম হশকানগানত হছলাম।– বডহভড অনুসন্ধানী েৃহষ্টনত িরে কনর অযাশনলর কো়ে 
কতটা সহতয আর কতটা হমনেয। অযাশনলও ববাধি়ে বসটা বুঝনত িানর। বনল,–আমার 
কো আিহন হবশ্বাস করুন। বডহনসনক হবনা কারনণ বকন েুন করব আহম?– বডহভড 
বনল,–তা বতা হিকই।– এবার কাগনজর টুকনরা বেনে বনল,–জাঁ ক্লে বিনরনতর সনে 
আিনার সম্পকষ?–সম্পকষ?– অযাশনল তানক োহমন়ে বে়ে। বনল,–িুহলনশর কানছই আহম 
প্রেম ওনার নাম জাননত িাহর।– বডহভড হবহস্মত গলা়ে প্রশ্ন কনর,–আর হরচাডষ 
বমলটন?–একই বযািার। ওনানক কেনও বেহেহন। িুহলশ ভুল করনছ। আিহন হবশ্বাস 
করুন।– 
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বডহভড ভানব ওর উিরগুনলা আিাতভানব অহবশ্বাসয। হকন্তু ব ভানব েৃঢ় হবশ্বাসন াগয 
ভহেনত বলনছ তা িাকা অহভননিী না িনল সিব ন়ে। অযাশনল বতা অহভননিীও ন়ে। 
বডহভড আবার কাগনজর টুকনরা়ে বচাে বরনে বনল,–আর সযাম বব্লক?– অযাশনল বনল–
উহন আমার ফ্ল্যানট েুন িবার রানত হছনলন। হকন্তু আহম বশাবার ঘনর ঘুহমন়ে িহড। 
িরহেন বভানর হচৎকানর আমার ঘুম ভানে। জাননত িাহর আমার বাহডর বিছননর গহলনত 
ওর মৃতনেি িাও়ো বগনছ। উহন বতা আমার হনরািিার জনযই আমার ফ্ল্যানট হছনলন। 
ওাঁনক েুন কনর আমার কী লাভ?— 
  
বডহভড অযাশনলর কো মননান াগ হেন়ে ভানব।  ুহিেত কো। বকাোও একটা বাধা 
রন়েনছ। বনল,–আজ আহম চহল। আবার আসব।– 
  
বশহরনের ঘনর এনস বনল,–আিনারা একটা হবরাট কাাঁচা কাজ কনরনছন। আোলনত এই 
বকস বতা োাঁড করানতই িারনবন না। িুহলনশর বভনব বেো উহচত হছল  ানের হবরুনি 
েুননর অহভন াগ আনা িন়েনছ তানের েুজননক অযাশনল বেনেই হন কেনও।– 
  
বশহরে কন়েক মুিূতষ বডহভনডর হেনক তাহকন়ে োনকন। তারির সশে িাহসনত বেনি 
িনড বনলন–বমন়েটা আিনানকও ববাকা বাহনন়েনছ বতা? অবশয আমানেরও প্রচুর। 
নাস্তানাবুে কনরনছ।– বডহভড বনল,–আিহন কী বলনত চাইনছন?– ডাওহলং বটহবনলর 
ওির োইনলর সূ্তি বেনক েুাঁনজ বিনত একটা োইল বার কনর বডহভডনক হেন়ে 
বলনলন, এনত সব প্রমাণ বিন়ে  ানবন। িাাঁচজন িুরুর্নক হছন্নহভন্ন কনর হলেনেে কনর 
েুন করা িন়েনছ–এে হব আই তেনন্তর েলােল, হড. এন. এ. িরীক্ষার েলােল, 
ইন্টারনিানলর বগান়েন্দা েেতনরর তেনন্তর েলােল এবং েনরনহসক িরীক্ষার েলােল 
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সব একই। েুন িও়ো প্রহতহট িুরুর্ই ব ৌনহমলন কনরহছনলন। ব াহনরস, নারীর 
ব ৌননকশ, িানতর আেুনলর ছাি সব একজন নারীর। বস িনে অযাশনল িযাটারসন।– । 
  
 বডহভড অহবশ্বানসর সনে বনল,–আিনানের বকাোও ভুল িনে না বতা?– বশহরে 
বনলন,–না, িাাঁচজন আলাো কনরানার হেন়ে আলাোভানব ঐসব মৃতনেি িরীক্ষা করাননা 
িন়েনছ। ম়েনাতেনন্তর হরনিাটষ সবার এক। অযাশনলই ব  েুহন তানক হক এরিরও বকান 
সনন্দি োকা চনল?– বডহভড অসিা়েভানব তাকা়ে। বশহরে আরও বনলন,–সযার বব্লক 
আমার ববাননর স্বামী, তাই বযহিগতভানবও আহম বকসটার সনে জহডন়ে বগহছ। অযাশনলর 
হবরুনি োস্টষ হডহগ্র মাডষার চাজষ আনা িনে। ওর চরম সাজা চাই আহম।– বডহভড 
বনল,–আহম আর একবার অযাশনলর সনে বেো করনত চাই।–ববশ  ান।– অহনোর সনে 
বনলন বশহরে। 
  
বডহভড েশষনােষীনের ঘনর এনল অযাশনলনক হনন়ে আসা ি়ে। ওনক বেনে রাগত গলা়ে, 
বডহভড বনল,–বকন তুহম আমা়ে হমনেয বলনল?– অযাশনল বনল, আহম সহতযই হননেষার্।– 
বডহভড বনল,–বতামার হবরুনি  নেষ্ট প্রমাণ আনছ। বতামার কানছ সহতয কোটা আহম 
জাননত বচন়েহছলাম।– অযাশনল িাডা গলা়ে কহিন মুনে বনল–আহম হমনেয বহলহন।– 
বডহভড ভানব ওহক সহতযই হবশ্বাস কনর ও  া বলনছ তা সহতয? তািনল ও হক িাগল? 
বজহসনক তািনল কী বলব? 
  
সানিাহন্সসনকা়ে বেরার িনে বডহভনডর মাো়ে একটা হচন্তা আনস। অযাশনল  হে সহতযই 
িাগল ি়ে তািনল বজহসর কাজ অননকটা সিজ িন়ে  ানব। আোলনত  হে প্রমাণ করা 

http://www.bengaliebook.com/


টেল মি ইওর মিিস । মসডমি টসলডি 

71 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

 া়ে অযাশনল মানহসকভানব অসুস্থ, তনবই শাহস্ত এডাননা  ানব এবং মানহসক হচহকৎসা়ে 
সুস্থ িন়ে বাহড ব নত িারনব। 
  
বডহভড অহেনস হেনরই বজানসে হকননসইনডর ঘনর হগন়ে িাহজর িল। ওনক বনল,–
এনসা, এনসা বডহভড। অহেস ছুহট িনলও আহম বতামার অনিক্ষা়ে বনস আহছ। ডাুঃ 
িযাটারসননর বমন়ের সনে কো িল?– বডহভড সম্মহত সূচক মাো নানড। –তািনল তুহম 
হক ডাুঃ িযাটাসননর বমন়ের িনক্ষ লডার জনয বকান উহকল হিক কনরছ?–না, কাল আহম 
আরও একবার অযাশনলর সনে কো বলনত চাই। তারির বযািারটা হনন়ে ভাবব।–হিক 
আনছ। ব ভানব এনগানত চাইছ তাই এনগাও।– বডহভনডর প্রতযাশা বভনে  া়ে। 
িাটষনারহশি হবর্ন়ে বকাম্পাহন হকছুই বনলন না। 
  
ডাুঃ রন়েস সানলম-এর সনে ব াগান াগটা বজহস কুইললারই কহরন়ে বে়ে। উহন বজহসর 
আইন সংস্থারই মনস্তত্ত্বহবে। বরাগা, লম্বা, মুনে অননকটা হসগমড িন়েনডর আেনলর 
োহড। ডাুঃ সানলম বনলন,–িযাটারসননর বকসটা সহতযই চযানলহিং এবং মনস্তাহত্ত্বক বতা 
বনটই। আিহন হক মনস্তাহত্ত্বক বরাগীর বপ্রহক্ষনত আনবেন করনত চান?– বডহভড বনল–
আহম বকান হক্রহমনাল ল-ই়োরনক এই বকস-এর োহ়েে বেবার আনগ িযাটারসননর 
মানহসক অবস্থার সহিক মূলযা়েন কনর হননত চাই।– এরির বডহভড তার সনে অযাশনলর 
কোবাতষা ও বশহরনের সনে কোবাতষা বণষনা কনর। ডাুঃ সানলম গভীর মননান াগ হেন়ে 
বডহভনডর সব কো শুনহছনলন। বলনলন,–আমার প্রেম কাজ িনব হমস িযাটারসননর 
মানহসক অবস্থাটা  াচাই কনর বেো।– 
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সান্তা ক্লারা বজনলর অিরাধীনক বজরা করবার ঘনরই হিিননানেরাহি শুরু িল। মুনোমুহে 
েুনটা বচ়োনর অযাশনল আর ডাুঃ রন়েস সানলম বনস আনছন। ডািানরর িানশর বচ়োনর 
বডহভড। অযাশনলনক হববণষ ও প্রাণিীন বেো়ে। –হমস িযাটারসন আিনার 
হিিননানেরাহিনত বকান অসুহবধা বনই বতা?– ডাুঃ সানলম হজনজ্ঞস কনরন। অযাশনল 
উির বে়ে না। ব ন ঘটনাপ্রবানি বভনস ব নত নতহর বস। ডাুঃ সানলম বনলন, স্তািনল 
আমরা কাজ শুরু কহর?– বডহভড বাইনর ব নত চা়ে। ডাুঃ সানলম বাধা বেন। বডহভড 
ভানব না চাইনলও বকসটার সনে ও বড্ড ববহশ জহডন়ে িডনছ। বস বকাম্পাহনর 
অংশীোনরর হবর়্েটা হনন়ে এেন আনলাচনা করনত চাইনছ বজানসে-এর সনে। এহেনক 
ডাুঃ সানলনমর কাজ শুরু িন়ে বগনছ। –এর আনগ হক আিহন কেননা সনম্মাহিত 
িন়েনছন?–না।–আিহন মনটানক এনকবানর হচন্তাশূনয কনর হেন। আর গভীরভানব আমার 
কোগুনলা উিলহব্ধ করনত োকুন। ক্রমশ আিহন ঘুহমন়ে িডনবন। আর হকছু করনত 
িনব না আিনানক।– অযাশনল মাো বননড সম্মহত জানা়ে। ডাুঃ সানলম বচ়োনরর হিনি 
মাো বিহকন়ে বিলান হেন়ে অযাশনলনক হরলযাক্স ভহেনত বহসন়ে বে়ে। বনল–আিহন ভীর্ণ 
ক্লান্ত…ঘুম িানে আিনার…গভীর ঘুম…ঘুম…ঘুহমন়ে িডুন হমস িযাটারসন..ঘুহমন়ে 
িডুন।– বডহভড অবাক িন়ে বেনে অযাশনলর মুনে ঘুনমর আনবগ ছহডন়েনছ। একসম়ে 
বচাে বুনজ আনস। ঘুহমন়ে িনড বস। মাি েশ হমহননটর বভতর িুনরা প্রহক্র়োটা ঘনট 
 া়ে। 
  
অযাশনল ঘুহমন়ে িডনতই ডাুঃ সানলম বচ়োর বছনড উনি োাঁডান। অযাশনলর হেনক ঝুাঁনক 
িনড বনলন,–হমস িযাটারসন, আমার কো শুননত িানেন?– কন়েক বসনকড িনর বিাাঁট 
েুনটা সামানয োাঁক িল অযাশনলর। বলল,–িাহে।– ব ন বহুেূর বেনক বকউ কো বলনছ। 
–আিহন বকাো়ে?–বজনল।–বকন?–সবাই ভাবনছ আহম েুহন,–বসটা হক সহতয?–না, আহম 
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েুহন নই।–আহম েুহন নই।– বডহভড হবফাহরত বচানে ডাুঃ সানলনমর হেনক তাকা়ে। 
মানুর্ সনম্মাহিত অবস্থানতও হক হমেযা কো বলনত িানর? ডাুঃ সানলম প্রশ্ন কনর,–
আিনার হক বকান ধারণা আনছ বক এই েুনগুনলা কনরনছ?– প্রশ্নটা শুননই সনম্মাহিত 
অযাশনলর মুেনচানের বচিারা বেনল  া়ে। ওর বযাহিে ব ন বেনল বেনত োনক। মুনে 
এক সুতীব্র উন্মােনা, প্রাণম়েতা বভনস উিনত োনক। উজ্জ্বল, ঝকমনক বচানে বস সুনরলা 
গলা়ে অনচনা বাকভহেনত গান বিন়ে ওনি 
  
–িাে এ বিহন অব হটউনিহন রাইস 
 িাে এ িাউড অব হিকনল, 
হমক্সড ইট আি, বমক ইট নাইস 
িি! বগাজ েয ওন়েনসল— 
  
বডহভড ভানব কানক ববাকা বানানত চাইনছ অযাশনল? ডাুঃ সানলম হকন্তু অবাক িনহন। 
হতহন বনলন,–আহম আিনানক আনরা কন়েকটা প্রশ্ন করনত চাই।– অযাশনল 
ইংলযাডবাসীনের ভহেনত চুল ঝাাঁহকন়ে বনল,–আহম অযাশনল নই। বটাহন বপ্রসকট।– 
বডহভড ভানব িাকা অহভননিী। ডাুঃ সানলম সম্মহতর ভহেনত ঘাড নানডন। বনলন,–বটহন 
আহম জাননত চাই…– ডািারনক োহমন়ে বটাহন বা অযাশনল বনল ওনি,–আিহন হক আমা়ে 
এই হবশ্রী বজলোনা বেনক বার কনর হনন়ে ব নত িারনবন?–বসটা হনভষর করনছ আিহন 
এই ঘটনা সম্পনকষ কতোহন হক জানানত িারনবন।– বমন়েহট বকৌতুনকর গলা়ে ইংনরজ 
উিারণভহের উিারনণ বনল,–ঐ েুনগুনলা?  ার জনয বাি বসািাহগ বমন়ে এোনন আটক 
রন়েনছ? িযাাঁ, আহম বস বযািানর অননক হকছুই…— 
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তকু্ষহন অযাশনলর মনধয একটা িহরবতষন বেো বগল। বগাটা শরীরটা কাাঁিনছ। সনতজ, 
টানটান ভাবটা উধাও। কুাঁচনক  ানে বেিটা। শরীনরর আক্রমণাত্মক ভাবটাও সিজ িন়ে 
 া়ে। –বটাহন,– ডানকন ডাুঃ সানলম। –েুুঃহেত ডাুঃ সানলম। আহম বটাহন নই। অহলটনট 
হিটাসষ।– ইতাহল়ে ঘরানার উিারণ। বভহভড হবফাহরত বচানে ডাুঃ সানলম-এর হেনক 
তাকা়ে। ডাুঃ সানলম চািা স্বনর বনলন,–ওরা অলটার ইনগা। আহম িনর আিনানক 
বুহঝন়ে বলব।– এবার অযাশনলনক বনলন–অযাশনল, ইন়ে…মানন…আহলটনট আিনারা বমাট 
কতজন এোনন আনছন?– মৃেু ইতাহল়ে উিারনণ কো বভনস আনস…–বমাট হতনজন। 
আহম, অযাশনল, বটাহন।–আিহন হক ইতাহল়ে!–িযাাঁ, বরানম আমার জন্ম।–আিহন বটাহন 
বপ্রসকটনক বচননন?–Si naturalmete; ওর ইংনরহজ উিারণ বৃহটশ বঘাঁর্া কারণ ওর 
জন্ম লডনন। ও ইংনরজ।–অহলটনট েুননর হবর্ন়ে তুহম হক হকছু জান?– এবার বমন়েহটর 
বযহিে ও চহরনি িহরবতষন ঘনটনছ। ওরা ববানঝ এটা বটাহন বপ্রসকট। বস বনল,–
অহলটনট হকছু জানন না েুননর হবর্ন়ে। আহম জাহন। হকন্তু বকন বলব? বডনলাক বাবার 
বমন়ে আমার আর অহলটনটর জনয কী কনরনছ? আমরা  ানত বকান মজা, আনন্দ, সুে, 
েুহশ িাই বসই বচষ্টা কনরনছ। আহম এেন ভীর্ণ ক্লান্ত। ঐ বমন়েটা আমানের সারারাত 
ঘুনমানত বে়েহন।– 
  
অযাশনলর বা বটাহনর মুনে তীব্র ঘৃণা। ডাুঃ সানলম বডহভডনক বনলন,–আজ এই অবহধই 
োক। ওনক হেহরন়ে আহন।– বডহভড সা়ে বে়ে। ওর হননজরও এই িহরনবশ অসিয 
লাগহছল। ডাুঃ সানলম অযাশনলর হেনক ঝুাঁনক িনড বনলন,–অযাশনল…বজনগ 
ওনিা…1.বজনগ ওনিা… বতামার মন শান্ত…বজনগ ওনিা…বজনগ ওনিা।– অযাশনল বার 
কতক বকাঁনি ওনি। শরীরটা়ে প্রানণর স্পন্দন। েুনচাে বমনল তাকা়ে। বনল,–আমার হক 
িন়েহছল? আহম হক ঘুহমন়ে িনডহছলাম?– ডাুঃ সানলম বনলন,–আহম বতামা়ে ঘুম িাহডন়ে 
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হেন়েহছলাম।– অযাশনল ডািানরর হেনক তাহকন়ে জাননত চা়ে,–আিনানক বকান সািা য 
করনত বিনরহছ হক?–িযাাঁ। ধনযবাে। এেন হবশ্রাম নাও।– ও়োনডষন ঘনর আনস। অযাশনল 
ববহরন়ে  া়ে। 
  
ডাুঃ সানলনমর অহেনস বডহভড বনসহছল, বলল,–আহম বতা হকছুই বুঝনত িারহছ না।–ডাুঃ 
সানলম বনলন,–এটা িল মালহটিল িানসষানাহলহট হডসঅডষার। মানন বযহিনের বহুমুেী 
প্রকাশ। একই মানুনর্র শরীনর, মানহসকতা়ে, প্রবৃহিনত একই সনে বহু সিার প্রকাশ 
ঘনট। এনক হডনসাহগন়েহটড আইনডনহটহট হডসঅডষারও বনল। সাধারণতুঃ নশশনবর িমা 
বেনক এর সৃহষ্ট। মানুর্হট তার বযহিনের আসল সিাহটর েরজা বন্ধ কনর হননজনক অনয 
বকউ ভাবনত োনক। ব মন অযাশনল হননজনক কেনও অহলটনট হিটাসষ, কেন বটাহন 
বপ্রসকট ভাবনত শুরু করনছ।– বডহভড জাননত চা়ে,–এই আলাো চহরিগুনলা এনক 
অননযর কো জাননত িানর?–কেনও িানর, কেনও িানর না। এোনন অবশয বটাহন, 
অহলটনট, অযাশনল সবাই অননযর অহস্তে সম্পনকষ অবহিত। নশশবকালীন িমার অসিনী়ে 
অবস্থা বেনক মুহি বিনত এই অলটার ইনগার জন্ম ি়ে। এটা এক ধরননর িলা়েন 
িরা়েণতা। এই অসুনের বকস হিহি বেেনল বেো  ানব ঐ অলটার ইনগাগুহল চহরনি, 
মানহসকতা়ে, বযহিনে এনক অননযর বেনক আলাো। একহট সিজ সরল িনল অনযহট 
হিংস্র, কূট, েল িন়ে োনক। বাকভহেও আলাো ি়ে।–হকন্তু অযাশনলনকও বতা সমূ্পণষ 
স্বাভাহবক মনন িল।– বডহভড বনল। ডাুঃ সানলম বনলন,–এই বরাগীনের এমনই মনন 
ি়ে।  তক্ষণ না অনয সিাহট মূল আসল চহরিহটনক গ্রিণ কনর হননে ততক্ষণ বরাগী 
সমূ্পণষ স্বাভাহবক োনক। হেতী়ে বা তৃতী়ে সিাহট হননজর অহধকার কান়েম করনল আসল 
বযহিে সত্ত্বাহটনক হননজর অহধকানর রােনত িানর। বসই সম়েটা়ে আসল সিাহটর মন 
িুনরা অবনচতনন ডুনব োনক। ঐ সম়ে িহরবহতষত সিাহট হক করনছ তা বস জাননত বা 
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বুঝনত িানর না। এই ধরনণর বহুমুেী বযহিসিার কো প্রেম জানা  া়ে ব্রাইহভ মারহের 
বকসটার সমাধান করনত হগন়ে। প্রহত এক লানে একজন মানুর্ এই বরানগ আক্রান্ত।– 
বডহভড বনল,–এ বতা আহবশ্বাসয।– ডাুঃ সানলম িানসন। বনলন,–এই ব  িহরবহতষত 
বযহিেগুনলা এগুনলা হকন্তু প্রহতহট মানুনর্র মনধযই প্রেন্ন অবস্থা়ে োনক। মূল সিার 
বযহিনের আডানল তারা চািা োনক। কেনও কেনও এই প্রেন্ন, সিা আত্মপ্রকাশ 
কনর। েুব নরম মননর মানুর্ হিংস্র িন়ে ওনি। ডাুঃ বজহকল অযাড হমুঃ িাইনডর ঘটনা 
বাস্তনবও ঘনট।– 
  
বডহভড জাননত চা়ে–তািনল হক েুনগুনলা অযাশনলই কনরনছ?–িযাাঁ, হকন্তু ও তার সম্পনকষ 
হকছুই জানন না।– বডহভড বনল,–হকন্তু আোলনত আহম কীভানব বযাো করব? প্রমাণই বা 
করব কী কনর?– ডাুঃ রন়েস বনলন,–এই ব  বলনলন আিহন এই বকসটা হননেন না?–
িযাাঁ…তাই..মানন…আো এই অসুে হক সানর?– অবশযই।–আর  হে না সানর?–অহন্তম 
িহরণহত সাধারণতুঃ আত্মিতযা।–অযাশনলনক হক আিহন এই বযািারটা বলনবন?–  া।– 
অযাশনল হচৎকার কনর ওনি–না–এক তীব্র আতঙ্ক েুনট ওনি ওর বচানে মুনে। –এসব 
সহতয না।– ডাুঃ সানলম বনলন–এটা বাস্তব। তনব এনত বতা বতামার বকান িাত বনই। 
বতামানক বকউ ো়েী করনব না েুহন হিসানব।– ওনক হসনডহটভ হেন়ে হতহন চনল  ান। 
  
ডাুঃ িযাটারসন বডহভনডর অনিক্ষা়ে হছনলন, বডহভড ব নতই জাননত চান–অযাশনল হিক 
আনছ বতা?–আিহন মালহটিল িারনসানাহলহট হডসঅডষার হবর্ন়ে জাননন?–হকছুটা জাহন, 
এমন এক মানহসক অসুে  ানত একজন বযহির মনধয অনয এক বা একাহধক বযহিনের 
প্রভাব কাজ কনর। মূল বযহিে সম়ে, ঘটনা সম্পনকষ সমূ্পণষ অন্ধকানর োনকন।–আিনার 
বমন়ে এই মননারানগর হশকার।–আহম হবশ্বাস করনত িারহছ না।– ডাুঃ িযাটারসন 
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িতবাক। িন়ে  ান। ডাুঃ িযাটারসননক বডহভড সব ঘটনা েুনল বনল। গভীর ববেনা়ে 
তার মন ভনর  া়ে। –সহতযই অযাশনল েুনগুনলা কনরনছ?– মুর্নড িডা ডাুঃ িযাটারসননক 
বডহভড বনল,–আিহন বভনে িডনবন না। আইননর বচানে অযাশনল অিরাধী িনব না।  া 
কনরনছ অবনচতনন োকা অবস্থা়ে কনরনছ। েুনগুনলা করার বিছনন বকান বযহিগত 
কারণ হছল না।– 
  
–হবিক্ষনক ঐ েুননর বিছননর বমাহটভ েুাঁনজ ববর করনত িনব  া েুব কহিন। তনব 
আোলনত আনগ প্রমাণ করনত িনব ব  অযাশনল মননানরানগর হশকার।– ডাুঃ িযাটারসন 
বনলন,–তার মানন অযাশনলর এই অসুেটাই বতামার আত্মিক্ষ সমেষননর প্রধান অস্ত্র 
িনব?– বডহভড বনল,–আহম এই বকসটা হনহে না, আমার এক উহকল বনু্ধনক হিক 
কনরহছ। বস…– ডাুঃ িযাটারসন কহিন স্বনর বনলন,–বতামানকই এই বকসটা হননত িনব।– 
তার মুনের বচিারাই বনল হেহেল েুব বচষ্টা কনর হননজনক সং ত রােনত বচষ্টা করনছন 
হতহন। বলনলন,–বসই হেনটার কো মনন আনছ বডহভড? ব হেন বতামার মানক আহম 
বাাঁহচন়ে হছলাম। বতামার মা হছনলন বতামার সব হকছু। আমার বমন়েও বতমহন আমার সব 
হকছু।তুহম আমার কানছ ঋণী তা ভুনল ব ও না।– বডহভড হকছু বলনত  া়ে। ডাুঃ 
িযাটারসন তানক োহমন়ে বেন। 
  
. 
  
১৩. 
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বডহভড বাহড হেনর সািানক বেনে। েুব সুন্দর বেোনে তানক। সািা এনস ওর গা 
বঘাঁনর্ োাঁডা়ে। বনল,–বতামা়ে েুব ক্লান্ত বেোনে বকন?–কানজর চাি।– সািা বনল–হমুঃ 
বক্রাটিার এনসহছনলন উহন বলনলন কাগজিি নতহর। আমরা কনব টাকা হেনত আর সই 
সাবুে করনত ব নত িারব জাননত চাইনলন।– হননমনর্ বডহভড বাস্তনবর মাহটনত হেনর 
এল, এেন কী করনব বডহভড? বকাম্পাহনর অংশীোহরে িাও়োটানক বতা বেনল বেও়ো 
 া়ে না। এত বছনরর িহরশ্রম বতা বসই জনযই। সািা তানক ডানক-একনগাছা কাগজ 
হনন়ে আনস। বনল,–বেও়োনলর রনের বশড কাডষ। আমানক একটু রং িছন্দ করনত 
সািা ষয করনব? ওরকম জা়েগা়ে সুন্দর একটা ফ্ল্যাট ব  আমানের িনব তা হবশ্বাসই িনে 
না।– 
  
বডহভড বোটানা়ে িনড। কী করনব বস এেন? সািার েুহশর স্বপ্ন, তানের সন্তান, তার 
ভহবর্যৎ এগুনলা না হক ডাুঃ িযাটারসননর কানছ ঋণমুি িও়ো বকানটা ববহশ জরুহর? 
সািা বডহভডনক অননকক্ষণ ধনর লক্ষয করহছল। এবার হবছানা বছনড এনস োাঁডা়ে। 
বডহভড ভানব আর বেহর করা উহচত ন়ে। সািানক সব বলা উহচত। বস সািার িাত 
ধনর হবছানা়ে হনন়ে  া়ে। তারির িুনর বযািারটা বনল। সািা সব শুনন বনল,–তািনল 
তুহম এেন কী করনব?– বডহভড বনল,–আহম বুঝনত িারহছ না। হকননসইড প্রেনম 
উৎসাি বেোনলও এেন ভাবনছ িার প্রা়ে হনহিত এরকম বকস আহম না হননলই ভাল। 
এই বকসটা আহম হননল বকাম্পাহনর অংশীোরী বতা িনবই না।– সািা বনল,–তািনল?– 
বডহভড বনল,–আমার সামনন েুনটা িে রন়েনছ। ডাুঃ িযাটারসননর কানছ করা শিে 
ভুনল হগন়ে োনমষর অংশীোরী িও়ো। অেবা অযাশনলর বকসটা লডা। তনব আহম বুঝনত 
িারহছ না ডাুঃ িযাটারসন বকন শুধু আমানকই এই বকসটা হননত বলনছন।– সািা সব 
শুনন মুে বোনল। বনল,–উহন িৃহেবীর অনযতম নামী ডািার িও়ো সনত্ত্বও বতামার মান়ের 
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অিানরশন। কনরহছনলন হবনা ি়েসা়ে। এই মিান মানুনর্র প্রন়োজনন আজ বতামার তার 
িানশ োাঁডাননা। উহচত। আমানের কাাঁিানল  হে সুে স্বােন্দয োনক সবই িনব।– 
  
বজহস কুইলার বেনশর অনযতম বসরা হক্রহমনাল ল-ই়োর ব  অল্প ব়েনসই েযাহতর শীনর্ষ 
বিৌঁনছ বগনছ। তার সনে বডহভনডর গাঢ় বনু্ধে। তার বাহডর বসার ঘনর বনসহছল। বজহস 
বনল, তািনল তুহম এই বকন্সটা হনে?–আহম হেধাগ্রস্ত।–হকন্তু বকন? হক্রহমনাল ল-ই়োর 
হিসানব বতামার বমাগযতা বতা প্রনশ্নর অতীত। এহগন়ে  াও। মৃত অতীতনক আাঁকনড বেক 
না।  া ঘনট বগনছ বসটা একটা েুঘষটনা।– 
  
কোটা শুননই বডহভনডর মন অতীনত চনল  া়ে। বিনলন উডমযান। একজন সুন্দরী 
 ুবতী। হননজর ধনী সম্মানক েুননর োন়ে ব  অহভ ুি িন়েহছল। প্রতযক্ষ বকান প্রমাণ 
িাও়ো  া়েহন, বডহভড এই মামলাটার োহ়েে বিন়ে একহেন বজনল বিনলননর সনে বেো 
করনত  া়ে। তার সনে কোবাতষা বনল হনহিত ি়ে বস হননেষার্। বারবারই মামলার 
কানজ বিনলননর সনে বেো করনত ব নত িত। আর একটু একটু কনর তার সনে 
বপ্রনমর সম্পনকষ জহডন়ে িনড। 
  
বডহভনডর টুকনরা টুকনরা তেয মামলানক বিনলননর িনক্ষই হনন়ে  াহেল। বিনলননর 
িনক্ষ বজারোর অযাহলবাই (হননেষাহর্তার সিনক্ষ  ুহি) হছল ব  ঘটনার সম়ে বিনলন 
নাটক বেেহছল তার এক বনু্ধর সনে। হকন্ত সাক্ষয হেনত এনস বনু্ধহট বনল ব  েুননর 
সম়ে বস বিনলননক তার সৎমান়ের অযািাটষনমনন্ট উিহস্থত োকনত বেনেহছল। হবচারক 
বিনলননক প্রাণেণ্ড বে়ে। 
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ঘটনাটা়ে বডহভড েুব বভনে িনড। েণ্ডোননর িনরর হেন বডহভড বিনলননর সনে বেো 
কনর। বনল,–বকন তুহম আমা়ে হমনেয বলনল?– বিনলন বনল,–আহম সম্মান়ের ফ্ল্যানট 
হগন়েহছলাম হিকই হকন্তু হগন়ে বেহে বস মারা বগনছ। জানতাম এ কো বতামরা হবশ্বাস 
করনব না তাই। হেন়েটার বেোর কোটা বানানত িন়েহছল।– বডহভড বনল বতামার হমনেয 
কো়ে ভুনল আমানক আোলনত িাসযাস্পে িনত িন়েনছ। এেন আবার নতুন হমনেয গল্প 
োাঁেছ। বিনলন বকাননা প্রহতবাে কনর না। শুধু ওর মুনে ববেনার হচহ্ন েুনট ওনি। 
বডহভড ঘৃণার বচানে বিনলননর হেনক তাহকন়ে েরজাটা সশনে বন্ধ কনর হেনর আনস। 
িনরর হেনই জাননত িানর বসহেনই রানত হননজর বিাশাক হছাঁনড েহড বাহনন়ে তানত 
োস বাহনন়ে আত্মিতযা কনরনছ বিনলন। তানতও বডহভড হবনশর্ বভনে িনডহন। হকন্তু 
সপ্তাি হতননক ির িুহলনশর এক ডাকাহতর তেনন্ত ধরা িনড এক কুেযাত অিরাধী। বস 
স্বীকার কনর বিনলননর সৎ মান়ের ফ্ল্যানট ডাকাহত করনত হগন়ে বস মহিলানক েুন 
কনরহছল। বডহভড এই ঘটনা়ে প্রচণ্ড বভনে িনড। িরহেনই বস বজহস কুইললানরর কানছ 
জানা়ে বস োমষ বছনড হেনে। এর েুসপ্তাি িনর টানষার, ববাস অযাড হরিহল োনমষ ব াগ 
বে়ে। এবং শিে বন়ে,–বকান মানুনর্র প্রানণর োহ়েে হননজর িানত তুনল বননব না।– 
  
. 
  
১৪. 
  
িনরর হেন সকানল বজানসে হকননসইনডর সনে বেো কনর িুনরা বযািারটা 
হবস্তাহরতভানব তানক জানাল বডহভড। হকননিইড তানক হবনা ববতনন ছুহট হেনত রাহজ 
িল। বস এবার ডাুঃ িযাটারসননর অহেনস বগল। তানক তার সম্মহত জানাল। ডাুঃ 
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িযাটারসন তানক ধনযবাে জাহনন়ে বলনলন মামলা চলাকালীন তার সংসানরর েরচ বিন 
করনবন হতহন। বডহভনডর আিহি হটকল না। 
  
বজহস কুইললার বসাজা বচানে বচাে বরনে তাহকন়ে োনক। বনল,–তািনল বডহভড এই 
শতনকর অনযতম গুরুেিূণষ হবতহকষত হবনফারক মামলা়ে তুহম অহভ ুনির িনক্ষ 
োাঁডাে। হকন্তু বভনব বেনেছ হক তেয প্রমাণ সংগ্রনির জনয বলাকবল বা  ন্ত্রিাহত বনই। 
েযাক্স বনই, বজরক্স বনই, আহেযকানলর একটা কমহিউটার আনছ শুধু। তুহম আমার 
অহেনসর োহল বচম্বারগুনলার একটা়ে কাজ শুরু কর।–না বজহস তা ি়ে না।–ি়ে 
বডহভড, িনর না ি়ে, বশাধ কনর হেও।–ববশ, তনব বতামার বুহি, বকৌশল, িরামশষ 
আমার েুব েরকার এই মামলা়ে।–তা তুহম সবসম়েই িানব।–ধনযবাে জাহনন়ে বতামার 
বনু্ধেনক বছাট করব না।– বজহসর িাত বচনি ধনর বনল বডহভড। 
  
িনরর হেন অযাশনলর সনে বজনল বেো করনত বগল বডহভড। ওনক আরও প্রাণিীন 
বেোনে। –সুপ্রভাত অযাশনল।–সুপ্রভাত।–  াহন্ত্রক গলা়ে বনল অযাশনল। বনল,–সকানল 
বাবা বলনলন আিহন আমা়ে এোন বেনক ববর কনর হনন়ে  ানবন।– বডহভড বনল,– া, 
আসনল সমসযা িল বতামার অসুেটার বযািানর শতকরা ৯০ জন মানুর্ই জানন না। তাই 
আোলনত উি ুি প্রমাণ সি বযািারটা উিস্থাহিত করা ববশ কহিন।–আমার েুব ভ়ে 
করনছ– অযাশনল বনল,–েুনটা অনয অনচনা সিা আমার মননর মনধয লুহকন়ে আনছ জাননত 
বিনর েুব ভ়ে করনছ। ওরা কেন কী কনর বনস।–ভন়ের হকছু বনই। ওরা বতা বতামারই 
মননর অংশই। সহিক হচহকৎসা়ে তুহম বসনর উিনব।– 
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িরহেন বডহভড বজহসর অহেনস িাহজর িল। বডহভনডর বচম্বার সাহজন়ে বরনেনছ বস। 
বসোনন হনন়ে বগল বডহভডনক। বডহভড বনল,–আহম ব  কতোহন কৃতজ্ঞ তা বতামা়ে বনল 
ববাঝানত িারব না,– বজহস িানস। একটু িনর সািা আনস। বজহস অবাক ি়ে। সািা 
বনল,–আহম হবন়ের আনগ ল-োনমষর কমষী হছলাম। আহম বডহভনডর সিকারী হিসানব কাজ 
করব।– 
  
কাজ শুরু ি়ে। সািা বনল,–কী ভানব শুরু িনব?–আমানের কাজ িনব ইন্টারননট বঘাঁনট 
এই ধরননর বরানগর বকসগুনলার বকস হিহি েুাঁহটন়ে বেো। েুিনক্ষর আইনজীবীনের 
িুনরা মামলার বজরার িুনরা হববরণ েুাঁহটন়ে িডা। উহকল ও সাক্ষীনের সনে কো 
বলনতও িনত িানর। সরকার িক্ষ ব  সব সাক্ষীনের কািগডা়ে তুলনব তানের কীভানব 
বজরা করা িনব তাও হস্থর করনত িনব। েুব কহিন মামলা িনব এটা।– সািা বনল,–হকন্তু 
তুহমই হজতনব, বেনো।– 
  
হিক হছল েহক্ষণ সান বজানসর সুহিহর়ের বকানটষ মামলাটা উিনব। হকন্তু ব নিতু েুনগুনলা 
আলাো শিনর ঘনটহছল তাই হতন বেনশর িুহলশই তানের শিনর মামলা করার আনবেন 
জানানলা। গাই কননটইন বলনলন,–আমরা মামলাটা কুইনবক হসহট বকানটষ তুলনত চাই 
কারণ েুননর ব  তেয প্রমাণ আমানের িানত আনছ তানত সিনজই েুহননক সাজা বেও়ো 
 ানব।– 
  
প্রহতবাে জানান সানিাহন্সসনকার িুহলশ কযানেন রাডনোডষ। হতহন বনলন,–আমানের 
শিনর আসাহম হতনহট েুন কনরনছ। বসহেক হেন়ে হবচার করনলন আমানের শিনরই 
মামলা িও়ো উহচত গুরুনের হবচানর।– 
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বডনোডষ শিনরর িুহলশ বগান়েন্দা ইগান বনলন,–হজম বক্ল়োহর েুননর ঘটনা ব নিতু েশ 
বছনরর িুরননা এবং আমানের শিনর ঘনটহছল তাই আমানের শিনর মামলা শুরু িও়ো 
উহচত।– সান্তা ক্লারা িুহলনশর বশহরে ডাওহলং বলনল,–েুেুনটা েুন আমানের শিনর 
ঘনটনছ। বসোনন আসাহম বগ্রেতার িন়ে আমানের বিোজনতই আনছ তাই আমানের 
শিনরই মামলা বিাক।– 
  
আরও প্রা়ে আধঘণ্টা বাোনুবানের বশনর্ বশহরে ডাওহলংন়েরই হজত িল। বডহনস 
হটব্বনল, হরচাডষ বমলটন এবং সযাম বব্লনকর েুননর মামলা আিাতত চলনব। কুইনবক 
এবং ববডনোনডষর মামলা েুনটা মুলতুহব োকনব। 
  
হনহেষষ্ট হেনন সান বজানসর আোলনত মামলা উিল। হবচারিহত বনলন,–আসামী িক্ষ 
মামলার কী আনবেন রােনছন?– বডহভড উনি বনল,–মিামানয হবচারিহত, আমার মনেল 
হননেষার্। বস এক জহটল মানহসক অসুনে আক্রান্ত, তাই আহম তার জাহমননর আনবেন 
রােহছ।– বডহভনডর কো বশর্ িনতই সরকারী উহকল বলনলন,–মাননী়ে হবচারিহত, 
আহম এর হবনরাহধতা করহছ। আসাহম হতনহট েুন করার অিরানধ অহভ ুি। প্রাণেণ্ডই 
প্রািয তার। তানক জাহমন হেনল বস বেশ বছনড িালানব।– হবচারিহত বলনলন,–আসাহমর 
জাহমননর আনবেন অগ্রািয করা িল।– বডহভড েীঘষশ্বাস বছনড বনল,–তাই িনব মিামানয 
আোলত।– 
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বসহেন বাহড হেরনত সািা বনল,–েবনরর কাগজগুনলা বেনেছ? বুচার হবচ নাম বেও়ো 
িন়েনছ অযাশনলনক। সব কাগজ আর হটহভ চযাননলগুনলা অযাশনলর হবিনক্ষ হলেনছ।–এ 
বতা জানাই হছল। সবাই হবিনক্ষ োকনব। তানের হনন়েই আমানের লডনত িনব।– 
  
িনরর আট সপ্তাি েুব ঘটনাবহুল ভানব কাটল। রাত বজনগ বডহভড আর সািা 
ইন্টারননট বেনক গত শবছনর আনমহরকা়ে ঘটা মালহটিল িারনসানাহলহট হডজ অডষানরর 
বকসগুনলার মামলাগুনলা েুাঁহটন়ে বেনে। েুন, ডাকাহত, ধর্ষণ, চুহর, মােক বযবসা হবহভন্ন 
ধরননর অিরানধ প্রচুর অিরাধীর আত্মিক্ষ সমেষন রন়েনছ। সািা ঐ সব মামলার 
হবহভন্ন গুরুেিূণষ সাক্ষীর নাম হিকানা একি কনর বোনন ব াগান াগ কনর তানের সনে। 
–িানলা, ডাুঃ নাকানসানতা? আহম বডহভড হসোনরর সিকারী বলহছ। অহরগন বজলা বনাম 
ববািনান মামলা়ে আিহন সাক্ষী হছনলন। ডািারবাবু, অযাশনল িযাটারসন মামলা়ে 
আিনার সাক্ষয। গুরুেিূণষ। আমরা আিনানক সাক্ষী হিসানব বিনত চাই।– 
  
িযানলা, ডাুঃ বুে? আহম অযাশনল িযাটারসন মামলা়ে আসামী িনক্ষর উহকল বডহভড 
হসোনরর অহেস বেনক বলহছ…–িযানলা, ডাুঃ বজমসন?…– সকাল বেনক রাত অবহধ 
একটা লম্বা তাহলকা নতহর িল সাক্ষীনের। বডহভড েুহশর গলা়ে বলল–তাহলকাটা ভালই। 
েুজন মননানরাগ হবনশর্জ্ঞ একজন হডন, আইন কনলনজর প্রধান।– 
  
বসামবার সকানল বজহস কুইললানরর অহেনসর হিকানা়ে একটা বাোহম বমান টা োম 
এল। তানত এক বগাছা কাগজ, বডহভড হচহিটা িনড িতাশ িল। সািা উৎসুক বচানে 
তাকাল। বডহভড বলল,–আইন অহেস বেনক জানাননা িন়েনছ আমানের মামলাটা 
হবচারিহত হটসসা উইহল়োম-এর আোলনত স্থানান্তহরত করা িন়েনছ। ওরা একেল 
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ডািারনক সাক্ষী হিসানব িাহজর করনব  ারা বহুমুেী বযহিে বযািারটা়ে হবশ্বাস কনর না। 
আমার ঐ  ুহিনক তারা সাক্ষী িন়ে উহডন়ে বেনব।– সািা বনল,–তািনল?– বডহভড 
বনল,–ব  কনরই বিাক আমানক ববাঝানত িনব হবচারিহতনক ব  অযাশনল েুন কনরহন। 
েুননর সম়ে িাহজর োকনলও িহরবহতষত সিার োরা বস চাহলত িন়েনছ। প্রা়ে অহবশ্বাসয 
বযািারটা হক ববাঝানত িারব?– 
  
হবচার শুরুর িাাঁচহেন আনগ হবস্ম়েকর ঘটনা ঘটল। বজহসর অহেনস একটা বোন এল। 
হবচারিহত হটসসা উইহল়োম বডহভনডর সনে কো বলনত চান। হতহন বডহভনডর সনে 
বেো করনত চান। বজহস বলল,–উহন িিাৎ বতামার সনে বেো করনত চান বকন? 
বযািারটা বতা েুব একটা প্রচহলত ন়ে। মহিলা বতা সৎ, আেশষবােী, কনিার মননাভানবর 
হবচারিহত।– বডহভড জাননত চা়ে,–আর সরকারী উহকল বক িনত িানর?–হমহক ব্রাননান, 
আইহরশ। েুবই ধুরন্ধর। ওর সম্পনকষ সাবধান।– 
  
বুধবার সকাল সানড েশটা়ে বডহভড সান্তা ক্লারা শির আোলনতর চারতলা বাহডটা়ে 
হবচারিহত হটসসা উইহল়োনমর ঘনর িুকল। বসোনন হমহক ব্রাননানও উিহস্থত হছনলন। 
মধয িঞ্চানশর ববাঁনটোনটা, কাাঁচা িাকা চুনলর িুরুর্। হবচারিহত মধয চহিনশর িাতলা 
বচিারার, বযহিেশাহলনী, গিীর। হতহন বলনলন,–হমুঃ হসোর, শুনলাম আিহন মানহসক 
অসুস্থতার কারনণ আসাহমনক হননেষার্ বলনছন?–িযাাঁ।–আসনল আহম আিনানের েুজননকই 
বলনত চাই শুধু শুধু সরকাহর অনেষর অিচ়ে করা আমার িছন্দ ন়ে। এই মামলা়ে  া 
িনত চনলনছ, আহম চাই আসাহম তার বোর্ স্বীকার করুক এবং তানক প্রাণেণ্ড বেও়ো 
বিাক।– বডহভড বনল–তা িনত িানর না। আমার আসামী হননেষার্।– হবচািহত ধরা গলা়ে 
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বনলন,–হমুঃ হসোর।– বডহভড তানক োহমন়ে বনল ওনি,–আমার মনেল হননেষার্। কারণ 
লাই হডনটক্টর িরীক্ষা়ে বস িাশ কনরনছ।– 
  
হবচারিহত বলনলন,–তানত হকছুই প্রমাণ ি়ে না। মামলা েীঘষ করনল সম়ে নষ্টই িনব। 
আহম আমার অহভজ্ঞতা়ে বলনত িাহর আসাহম হননজ েুন করনলও বসটা তার করা 
অিরাধ ন়ে তার অলটার ইনগার অিরাধ একো আিহন আোলনত প্রমাণ বা হবশ্বাস 
করানত িারনবন না।– বডহভড বনল,–আমার িনক্ষ তা অসিব ন়ে।– হবচারিহত 
বলনলন,–আিহন েুব বজেী। অনননকই এটানক ভাল গুণ বনল মনন কনরন। হকন্তু আহম 
তা মনন কহর না। আিহন আমা়ে বাধয করনছন অেষিীন একটা মামলা়ে জহডন়ে 
িডনত।– বডহভড বনল,–আিহন এভানব মামলাটানক বেেনল আমার হকছু করার বনই। 
আহম হবো়ে হনহে।– হবচারিহত কহিন স্বনর বলনলন,–তািনল আগামী সপ্তানি 
আোলনতই বেো িনব।– 
  
. 
  
১৫. 
  
বছাট শির সাননজাস হভনড হগজহগজ করনছ। িৃহেবীর নানা বেনশর িিিহিকা, েবনরর 
কাগজ, বরহডও, হটহভর সাংবাহেনক শির ভনর বগনছ। বিানটল সব ভহতষ। বডহভড বা 
হমহক ব্রাননাননক বেো মাি সাংবাহেকরা ছুনট আসনছ। প্রশ্নবানণ জজষহরত কনর ছাডনছ। 
সান্তা ক্লারা আোলনতর কাছাকাহছ বডহভড একটা ঘর ভাডা হনন়ে সাক্ষীনের নতহর 
করনছ। মামলা শুরুর কন়েকহেন আনগ ডাুঃ সানলম সান্তা ক্লারা়ে বডহভনডর অহেস ঘনর 
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এনস, িাহজর িনলন। বলনলন,–আহম আর একবার অযাশনলনক সনম্মািন কনর বেেনত 
চাই বকান নতুন তেয, সাক্ষয, প্রমাণ িাও়ো  া়ে হকনা।– 
  
বজনল অযাশনলর মুনোমুহে িল ওরা। বডহভড বনল,–সুপ্রভাত অযাশনল, ডাুঃ সানলমনক 
মনন আনছ বতামার? উহন বতামানক আর একবার সনম্মািন করনত চান। বতামার আিহি 
বনই বতা?— 
  
তীব্র আতনঙ্ক অযাশনল বনল,–উহন অনযনের সনে কো বলনত চান?–ঘাঁ া।–হকন্তু আহম চাই 
না, আহম ওনের ঘৃণা কহর।–হিক আনছ অযাশনল। আর মাি কন়েকটা হেন িনরই তুহম 
ওনের িাত বেনক ছাডা িানব।– ডাুঃ সানলম তার কাজ শুরু কনরন। –হরলযাক্স…হরলযাক্স 
অযাশনল…মনটানক িাল্কা কনর োও।– েশ হমহননটর বভতনরই অযাশনলর বচিারা়ে 
িহরবতষন ঘনট। –আহম অহলটনট হিটাসষ-এর সনে কো বলনত চাই।– ওরা লক্ষয কনর 
অযাশনলর বচিারা়ে নরম একটা ছাি িডনছ। নরম ইতাহল়ে উিারনণ বশানা  া়ে,–
Buon giorono.– ডাুঃ সানলম বনলন,–সুপ্রভাত, বকমন আছ অহলটনট?–েুব কহিন 
সম়ে এটা।–হিক। তনব হশগহগরই আমরা এটা কাহটন়ে উিব। অহলটনট তুহম হক হজম 
বক্ল়োহরনক হচননত?–না।–হরচাডষ বমলটননক?–িযাাঁ। ওর সানে  া ঘটল তা েুব মমষাহন্তক 
ঘটনা।–ওর সানে বশর্ বতামার কেন বেো িন়েহছল?–আমরা সানিাহন্সসনকানত একটা 
হচিশালা বেেনত হগন়েহছলাম। তারির রানতর োও়ো বসনর ওর ফ্ল্যানট ব নত বনলহছল 
আমা়ে। আহম  াইহন। বগনল ি়েত ওর প্রাণটা বাাঁচত। রানতর োবার ির আহম 
কানিরহটননা-বত হেনর আহস।–ধনযবাে অহলটনট।– 
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অযাশনলর মুনে স্বাভাহবকতা হেনর আনস। ডাুঃ সানলম বনলন,–বটাহন তুহম হক আছ?– 
অযাশনলর বচিারা়ে, ভহেনত িহরবতষন বেো বে়ে। চডা সুনর বস বগন়ে ওনি 
  
–Up and down the city road 
In and out of the eagle 
That the way the money goes 
Pop! goes the weasel 
  
–ডাুঃ সানলমনক বস বনল,–এই গানটা আমার এত হপ্র়ে বকন জান? আমার মা এই 
গানটানক ঘৃণা করত।–বকন হতহন বতামা়ে ঘৃণা করনতন?– ডাুঃ সানলম জাননত চান। –
বসটা বতা বসই মহিলাই বলনত িারনবন। আর হতহন এেন ব োনন বসোনন বকউ তানক 
প্রশ্ন করনত ব নত িারব না।– বনল বস িাসনত োনক। 
  
তারিরই শান্ত িন়ে হজনজ্ঞস কনর,–ভগবান আমানের হনন়ে এক মজার বেলা বেলহছল, 
না?– ডাুঃ সানলম বনলন,–তুহম ভগবান হবশ্বাস কর?–ি়েনতা কহর, ি়ে বতা কহর না।–
হকন্তু বটাহন তুহম হক মনন কর বকান মানুর্নক েুন করার অহধকার বতামার আনছ?– বকান্ 
অঞ্চল বেনক বভনস আনস ওর কণ্ঠস্বর,– তক্ষণ না বসটার অতযন্ত প্রন়োজন িন়ে 
িডনছ।– বডহভড ও ডাুঃ সানলম মুে চাও়ো-চাওহ়ে কনরন। ডাুঃ সানলম বনলন,–তুহম কী 
বলনত চাইছ?–ধরুন আত্মরক্ষার প্রন়োজনন কাউনক েুন করা েরকার িনত িানর।– 
 ুাঁহিন়ে বকাঁনে ওনি বস। বনল,–আমা়ে একটু একা োকনত হেন।– ডাুঃ সানলম ডানকন–
বটাহন।– বকউ সাডা বে়ে না। আবারও ডানকন। বকউ সাডা বে়ে না। 
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বডহভডনক ডাুঃ সানলম বনলন,–ও চনল বগনছ। এবার অযাশনলনক হেহরন়ে আহন।– হমহনট 
কন়েক িনরই অযাশনল বচাে বোনল। বনল–েুব ক্লান্ত লাগনছ।–হিক আনছ, হবশ্রাম নাও। 
হবনকনল আবার আসব।– 
  
ডাুঃ সানলম বডহভডনক বলনলন তুহম অযাশনলনক সাক্ষীর আসনন তুনল বজরা করনলই 
বতা সব প্রকাশ িন়ে  ানব।–না, বস ঝুাঁহক আহম হননত িারব না। সরকারী উহকল এমন 
সব প্রশ্ন করনব ব  িুনরা বযািারটাই আমার িানতর বাইনর চনল  ানব।– 
  
বডহভড বসহেন রানতর োও়ো সারহছল কুইললানর সনে। বলল,–আমানক একটা হবরাট 
হসিান্ত েুব তাডাতাহড হননত িনব। অযাশনলনক সাক্ষীর কািগডা়ে বতালা উহচত িনব 
হকনা বসটাই হিক কনর উিনত িারহছ না।– কুইনলার বনল,–হিকই। ব্রাননান অযাশনলনক 
একজন হবকৃতকাম, হিংস্র েুহন হিসানব প্রহতহষ্ঠত করনব  হে অযাশনলনক সাক্ষীর 
কািগডা়ে না বতালা। ি়ে। আবার সাক্ষীর কািগডা়ে তুলনল ঐ ব্রাননান তানক বশনর্ 
কনর বেনব।– বডহভড বনল,–তাছাডা একেল ডািারনকও সাক্ষী হিসানব বযবিার করা 
িনব  ারা বহুমুেী বযহিনের অহস্তনে হবশ্বাস কনর না।– বজহস বনল,–িহরহস্থহত জহটল।– 
  
এই বকনস জুহর হনবষাচননর বক্ষনি ব্রাননান ও বডহভনডর িছন্দ এনকবানর হভন্নধমষী। 
ব্রাননান জুহর ববানডষ িুরুর্ সেসয চাইহছল কারণ একজন মহিলা হসহর়োল হকলার, ব  
েুননর আনগ হশকার িুরুর্হটর সনে ব ৌনহমলন উিনভাগ করত, তারির তার িুরুর্াে 
বছেন কনর কুহিন়ে কুহিন়ে েুন করত। এরকম এক হিংস্র েুহনর প্রহত তীব্র হবতৃষ্ণা 
ববাধ করনবন। তাই কহিন সাজা বেনবন। বডহভড চাইহছল জুহর ববানডষ মহিলানের 
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উিহস্থহত ববশী বিাক। কারণ বকান মহিলা হনি়ে অনয মহিলার প্রহত সিানুভূহতসম্পন্ন 
িনব। 
  
মামলার আনগর হেন বানরা সেনসযর জুহর ববনছ বনবার ির বেো বগল িাাঁচজন মহিলা ও 
সাতজন িুরুর্। জুহর সেনসযর তাহলকা প্রকাশ িনল ব্রাননান বডহভনডর হেনক তাহকন়ে 
িাসনলন অেষাৎ ও বিনর ব নত চনলনছ। 
  
. 
  
১৬. 
  
মামলার হেন বডহভড বজনল অযাশনলর সনে বেো করনত বগল। অযাশনল উন্মানের মত 
বচাঁচানত োনক,–চনল  াও, আমানক একা োকনত োও।– বডহভড ওনক ববাঝা়ে,–শান্ত 
িও। আমরা এেন হজতব, তুহম বেে।–আহম ব ন একটা নরনক রন়েহছ।–েুব হশগহগরই 
তুহম এোন বেনক মুহি িানব। তুহম সবসম়ে মনন রােনব তুহম হননেষার্। আহম বতামার 
সনে আহছ।– অযাশনল ধীনর ধীনর শান্ত িন়ে বনল,–আহম স্বাভাহবক োকার বচষ্টা করব।– 
  
আোলত কক্ষ হভনড িাসা। েশষক আসনন ডাুঃ িযাটারসন। তার বজহস ও তার স্ত্রী 
এহমহলও উিহস্থত হছল। হবচারক হটসসা উইহল়োম হনহেষষ্ট সমন়ে হবচার কনক্ষ িুনক 
হননজর আসনন হগন়ে বসনলন। আোলনতর করহনক িাাঁক িাডল,–সরকার, রাজয বনাম 
অযাশনল িযাটারসন মামলা শুরু িল।– হবচারিহত সরকাহর উহকল হমহক ব্রাননাননক 
বলনলন,–আিনার হকছু বলবার আনছ?–িযাাঁ, মিামানয হবচারিহত, সুপ্রভাত এবং 
নমস্কার। মাননী়ে জুহররা অবগত আনছন ব  আসাহম একজন িুরুর্ েুহন, হবকৃত ব ৌন 
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মানহসকতার নারী।– অযাশনলর হেনক তাহকন়ে বলনলন,–আসাহমর সরল, আততাহডত 
বচিারাটা িল মুনোশ। আসাহম স্ব-ইো়ে েুনগুহল কনরনছন।  হেও প্রহতহট েুননর বক্ষনি 
বস আলাো আলাো নাম, িহরচ়ে বযবিার কনরনছ।– 
  
হবচারিহত এবার বডহভডনক বলনলন,–আিনার কী বিবয?– বডহভড বনল,–মাননী়ো 
হবচারিহত, মাননী়ে জুহর কহমহটর সেসযরা, আহম প্রমাণ কনর বেব  া ঘনটনছ তার জনয 
আমার মনকল অযাশনল িযাটারসন ো়েী নন। কারণ েুনগুনলা বস সনচতন ভানব কনরহন। 
আমার মনেল এক জহটল ও হবরল মননাররানগর হশকার।  ার নাম মালহটিল 
িারনসানাহলহট হডজঅডষার। এই এম. হি. হড, এক প্রমাহণত অসুে। এই অসুনের প্রাচীন 
ইহতিাস আনছ।– এবার বস আোলনত অসুেটার হববরণ হেনত োনক। ব্রাননাননর মুনে 
একটা হত ষক িাহস বলনগ োনক। 
  
বডহভড বনল চনলনছ,–অযাশনল শারীহরক ভানব েুনগুনলা করনলও, মানহসকভানব কনরহন। 
কারণ অলটার ইনগা তার সনচতন মননক েেল কনর হনন়েহছল। আহম কন়েকজন হবেযাত 
মানহসক বরানগর হবনশর্জ্ঞনক সাক্ষী হিসানব বিশ করব। তাই মাননী়ে হবচারিহত ও 
জুহরনের কানছ আমার আনবেন, ব  অিরাধগুনলার জনয অযাশনলনক ো়েী করা িনে 
তানত ওর বকান হন়েন্ত্রণই হছল না।– বডহভড হননজর আসনন হেনর  া়ে। হবচারিহত 
সরকাহর উহকল ব্রাননাননক হজনজ্ঞস কনরন,–আিহন নতহর?–হনি়েই।– আোলনতর 
মাঝোনন হগন়ে োাঁহডন়ে হবকট শে কনর বিকুর তুলনলন হতহন। সারা আোলত েমনক 
বগল। হতহন হকন্তু েুুঃেপ্রকাশ করনলন না। বলনলন,–আহম বতা নই। বিকুর তুনলনছ 
আমার অলটার ইনগা।– আোলনত িাহসর বরাল ওনি। বডহভড হক্ষপ্ত ভহেনত বনল,–
অবনজকশন ইওর অনার। এটা হনোরুণ ভানব আোলত অবমাননা।–অবনজকশন 
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সাসনটইনড।– ব্রাননান বনল,–মাে করনবন, ইওর অনার।– ব্রাননান জুহর সেসযনের 
আসনগুনলার হেনক এহগন়ে  া়ে। িাডা গলা়ে বনল,–েুন িন়েনছ িাাঁচহট, এবং হতনহটর 
হবচার এই আোলনত িনে। আমরা চমষচনক্ষ মাি একজন আসাহমনকই কািগডা়ে 
বেেনত িাহে।– আেুল তুনল অযাশনলনক বেোন হতহন। এবার হবনশর্জ্ঞনের মুে বেনকই 
বরং বশানা  াক এম. হি. হড, অসুে সম্বনন্ধ। আমার প্রেম সাক্ষী বস্পশযাল এনজন্ট 
হভননসন্ট জডষন।– আোলত করহনক িাাঁক িানড হভননসন্ট…জডষন…িাহজর..নিা…ন।– 
  
বছাটোট বচিারার টাকমাোর মাঝব়েসী িুরুর্ কািগডার সামনন এনস োাঁডা়ে। তানক 
কািগডা়ে উিনত বনল ব্রাননান বনলন,–আিহন বতা এে. হব. আই. ও়োহশংটননর সনে 
 ুি?–িযাাঁ, আেুনলর ছাি িরীক্ষা হবভানগ আহছ আহম।–কত বছর?–িনননরা বছর।–এই 
েীঘষ সমন়ে আিহন েুজন বা হতনজন আলাো বযহির একই আেুনলর ছাি েুাঁনজ 
বিন়েনছন কী?–না, তা িনতই িানর না। জন্ম বেনক প্রহতহট মানুনর্র বরো আলাো ি়ে। 
এই ছাি বতালবার ির বসই বরোর তোত বেনে একজন মানুনর্র বেনক অনযনক 
আলাো করা  া়ে। প্রহতমানস আমানের প্রধান কমহিউটানর হতহরশ চহিশ িাজার নতুন 
হেোর হপ্রন্ট বরকডষ জমা ি়ে। আমানের েেতনর েশ বকাহট আেুনলর ছাি জমাননা 
আনছ বশর্ হিনসব অনু া়েী।– 
  
ব্রাননান হবচারিহত ও জুহরনের হেনক হেনর বনলন,–েুজন মানুনর্র আেুনলর ছাি 
কেননাই একরকম িনত িানর না। আিনারা এই তেযহট অবশযই বনাট করুন।– 
জডষননক বলনলন,–ব  েুননর মামলার হবচার চলনছ বসই তেনন্ত িাও়ো আেুনলর 
ছািগুনলা বতা আিহনই িরীক্ষা কনর হরনিাটষ হেন়েহছনলন?–িযাাঁ।–ঐ হবর্ন়ে আিনার 
বিবয কী?–ঘটনাস্থনল িাও়ো আেুনলর ছাি আর হমস িযাটারসননর বেনক বনও়ো 
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আেুনলর ছানির নমুনা, েুনটা হুবহু এক।– আোলনত বশারনগাল শুরু িল। হবচারিহত 
িাতুহড িুনক বলনলন অডষার, অডষার।– জডষননক আবার বলনলন ব্রাননান,–আিনার বকান 
ভুল িনে না বতা? হতনহট েুননর ঘটনাস্থল এবং মৃতনেিগুনলা বেনক িাও়ো আেুনলর 
ছাি অযাশনল িযাটারসননরই?–িযাাঁ আহম হনহিত।–ধনযবাে হমুঃ জডষন।– 
  
বডহভড এবার সাক্ষীর কািগডার হেনক এহগন়ে হগন়ে হভননসন্ট জডষননক হজনজ্ঞস কনর,–
আিনারা ব  সব ছাি ঘটনাস্থল বেনক সংগ্রি কনরন বসগুনলা মুনছ বেবার বচষ্টা কনর না 
অিরাধীরা?–িযাাঁ, তা কনর। বলজার বটকহননকর সািান য ছািগুনলা স্পষ্ট কনর হননত 
ি়ে।–এ বক্ষনিও হক তাই িন়েহছল?–না, ছািগুনলা স্পষ্টই হছল। ব  বকান কাাঁচা অিরাধী 
ছািগুনলা মুনছ বেলার বচষ্টা কনর।–তার মানন অযাশনল তার অিরাধ সম্বনন্ধ সনচতন 
হছল না তাই বস ছাি মুছনত বচষ্টা কনরহন।– 
  
সরকাহর উহকল এবার বনল,–আমার িনরর সাক্ষী স্টযানহল ক্লাকষ।– লম্বা চুনলর িাতলা 
বচিারার এক অল্পব়েসী িুরুর্ এবার সাক্ষীর কািগডা়ে এনস োাঁডান। –আিনার বিশা 
কী?–আহম জাতী়ে বান়োনটক লযাবনরটহরনত হড-অহক্স-রাইনবা হনউহক্লক অযাহসড হবনশর্জ্ঞ 
হিসানব কাজ কহর।  ানক সবাই হড. এন. এ. বনলই জানন।–কবছর কাজ করনছন?–
সাত বছর।–তার মানন আিহন অহভজ্ঞ। হড. এন. এ. হক েুজন মানুনর্র এক িনত 
িানর?–না। িাাঁচ বকাহটনত একজন মানুনর্র সনে অনয মানুনর্র হড. এন. এ. হমনল  াবার 
সিবনা োনক। আমরা লালা, িুরুর্ বী ষ, ব াহনরস, রি, চুল, োাঁত, অহস্থ, মিা ইতযাহে 
বেনক হড. এন. এ. িরীক্ষার উিাোন সংগ্রি কহর।–আিহন হননজ হক হটব্বনল, বব্লক, 
বমলটননর েুননর ঘটনা়ে হড. এন. এ. হবনের্ণ কনরহছনলন?–িযাাঁ, হতনহট জা়েগা়ে িাও়ো 
চুনলর অংশ, ব াহনরনসর োগ, লালা সবই অযাশনল িযাটারসননর হড. এন. এ. 
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বপ্রাোইনলর সনে হুবহু মযাচ কনর বগনছ। আোলত কনক্ষ আবার বশারনগাল উিল। 
হবচারিহত িাতুহড িুকনত িুকনত বলনলন,–এবার আহম সকলনক বার কনর হেন়ে োাঁকা 
ঘনর হবচানরর আনেশ বেব।– 
  
ব্রাননান বনলন,–তার মানন হড. এন. এ. প্রমানণর হভহিনত আিনার মনত অহভ ুিই 
হতনহট েুন কনরনছ?– বডহভড প্রহতবাে জানা়ে–অবনজকশন ইওর অনার, সরকাহর 
উহকল সাক্ষীনক ভুল কো বলনত প্রনরাহচত করনছন।–অবনজকশন সানস্টইনড।– ব্রাননন 
বনল,–হিক আনছ। সাক্ষীনক আমার আর হকছু হজজ্ঞাসয বনই। আহম জাহন আমার 
আইনজীবী বনু্ধহট বুনঝ বগনছন ব  তার মনেলই হতনহট েুন কনরনছন।– বডহভড আবার 
উনি োাঁডা়ে। –মাননী়ে হবচারিহত….– হবচারিহত বনলন,–সাসনটইড, হমুঃ ব্রাননান 
আিহন হকন্তু আিনার অহধকানরর সীমা লঙ্ঘন কনরনছন।– ব্রাননান বনলন,–মাে 
করনবন। আহম েুুঃহেত।– 
  
এরির আোলনত েুিুনরর োবার হবরহত িল। েুনটা়ে আবার কাজ শুরু িল। এরির 
সাক্ষী হেনত এনলন হডনটকহটভ লাইটমযান। ব্রাননান হজনজ্ঞস কনরন,–বডহনস হটব্বনলর 
েুননর েবর বক প্রেম আিনানক হেন়েহছল?– বগান়েন্দা বনলন,–হবহিং সুিার প্রেম 
আমা়ে বোনন েবর বেন।–ঘটনাস্থনল হগন়ে আিহন কী বেনেন?–বস এক বীভৎস েৃশয। 
সারা ঘনর রি ছডাননা। বডহনস হটব্বনলর নগ্ন মৃতনেি োনট। িুরুর্াে বকনট বনও়ো 
িন়েনছ। শরীরটা ক্ষতহবক্ষত কনর বকািাননা িন়েনছ।–বসোন বেনক আিহন কী কী 
প্রমাণ সংগ্রি কনরন?–হনিত ব  ব ৌনহমলন কনরহছল তার প্রমাণ িাই। হবছানার চােনর 
এবং মৃনতর শরীনর নারী ব াহনরস িাও়ো  া়ে। আেুনলর ছািও িাও়ো  া়ে।–আিনার 
কাউনক বগ্রেতার কনরনহন বকন?–কারণ ক্রাইম স্পনট িাও়ো প্রমাণ, হেোর হপ্রন্ট ও 
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হড. এন. এ. আমার কমহিউটানর রাো নমুনার সনে মযাচ কনরহন। অবনশনর্  েন 
অহভ ুি অযাশনল । িযাটারসননক িাও়ো বগল, তার আেুনলর ছাি ও হড. এন. এ. 
নমুনা হমনল বগল ঘটনার জা়েগা়েগুনলা়ে িাও়ো আেুনলর ছাি ও হড. এন. এ 
বপ্রাোইনলর সনে।– 
  
হেতী়ে হেন সাক্ষী এনলন ব্রা়োন হবল। তানক ব্রাননান প্রশ্ন কনরন তার বিশা কী? –আহম 
সানিাহন্সসনকার বড ই়েং হচিশালার োর রক্ষক।–আিনানের হশল্পশালা়ে হনি়েই প্রচুর 
েশষক আনসন?–িযাাঁ।–একই েশষক বার বার আনসন হক?–িযাাঁ, হবনশর্ কনর তরুণ হশল্পীরা 
বতা প্রা়েই আনসন।–হরচাডষ বমলটননক হচননতন?–হনি়েই। োরুন প্রহতভাবান হশল্পী 
হছনলন হতহন।–তানক হক বকান  ুবতীর সনে বেনেহছনলন?–িযাাঁ, অহলটনট হিটাসষ। 
বমলটন হননজই ওর বসই বান্ধবীর সনে িহরচ়ে কহরন়ে হেন়েহছল।– ব্রাননান বনলন,–
বেেুন বতা এোনন হতহন উিহস্থত আনছন কীনা— া, ঐ বতা!– ব্রা়োন হিল অযাশনলনক 
বেো়ে। ব্রাননান বনলন,–উহন বতা অযাশনল িযাটারসন।  াই বিাক, এাঁনক আিহন 
হচিশালা়ে বমলটননর সনে বেনেনছন?–িযাাঁ, অননকহেন বেনেহছ। ব হেন হতহন েুন িন 
বসহেনও সন্ধযা অবহধ বেনেহছ। সন্ধযা ববলা়ে একসনে েুজনন ববর িন।–আো, আিহন 
বজার হেন়ে বলনত িানরন ব  অযাশনল আর অহলটনট একই বযহি?– কািগডার হেনক 
ঝুাঁনক িনড, ব্রাননান হজনজ্ঞস কনর। মনন বতা িনে একই বযহি।–ধনযবাে হমুঃ হিল। 
আমার আর হকছু প্রশ্ন বনই।– হবচারিহত বডহভডনক বনলন,–আিনার  া হজনজ্ঞস করার 
করুন।– 
  
বডহভড উনি োাঁডা়ে।–ধনযবাে ইওর অনার।– তারির বস ব্রা়োন হিনলর কািগডার কানছ 
হগন়ে োাঁডা়ে। হমুঃ হিল, আহম লক্ষয করলাম আিনানক  েন সরকাহর উহকল অহলটনট 
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আর অযাশনল একই বযহি হকনা হজনজ্ঞস কনরন আিহন হেধাগ্রস্ত িন়ে িনডহছনলন, 
বকন?–ইন়ে…মানন…ঐ মহিলাহট একই মনন িনে। তনব হকছু অহমলও আনছ। ব মন 
অহলটনট হিটাসষ হছনলন ইতাহল়ে। চুল আাঁচডাবার ধরন অনযরকম। ব়েসও কম।– 
বডহভড জুহরনের হেনক তাকা়ে,–কোগুহল বনাট করা বিাক। ঐ রকম বতা িবারই কো। 
অহলটনট হিটাসষ বরানম জনন্মনছ। সানিাহন্সসনকার অযাশনলর বচন়ে আট বছনরর বছাট।– 
  
ব্রাননান অনয সাক্ষীনক প্রশ্ন কনরন,–আিনার নাম?–গযাহর হকং।–ঘটনার রানত হরচাডষ 
বমলটননর মৃতনেি আিহনই প্রেম বেেনত িান?–িযাাঁ, আহম হরচানডষর সনে এক ঘনর 
ভাডা োকতাম। িাহটষ বেনক হেনর বেহে হবছানা়ে বমলটননর নগ্ন মৃতনেি–িুরুর্াে কতষন 
করা। ক্ষতহবক্ষত মৃতনেি।–ধনযবাে হমুঃ হকং।– বডহভড এবার তার হেনক এহগন়ে  া়ে। 
বনল,–আিনার বনু্ধর সম্পনকষ হকছু বলনু বকমন স্বভাব হছল ওাঁর?–উহন শান্ত স্বভানবর 
মানুর্ হছনলন।– উহন হক উগ্র স্বভানবর বপ্রহমকা িছন্দ করনতন?–না বতা। বরং শান্ত 
স্বভানবর নরম মননর বমন়েই িছন্দ করনতন।–অহলটনটর সনে প্রা়েই বতা েুব ঝগডা 
িত ওর; তাই না?–বমানটই না। ওনের ববাঝাাঁিডা হছল অতযন্ত ভাব?– বডহভড একটু চুি 
কনর বেনক তীব্র গলা়ে বনল। অহলটনট হিটানসষর োরা আিনার বনু্ধ হরচাডষ বমলটননর 
বকান ক্ষহত িও়ো হক সিব? এমন নরম মননর বমন়ে হক কানরা ক্ষহত করনত িানর?– 
ব্রাননান বচাঁহচন়ে উিনলন–অবনজকশন, ইওর অনার, সাক্ষীনক ভুল িনে চাহলত করা 
িনে।–অবনজকশন সানস্টইড।– বডহভড বনল,–আমার প্রশ্ন বশর্।– অযাশনলর িানশ 
এনস বনল এবার মামলা আমানের হেনক ঘুনর  ানব।– 
  
. 
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১৭. 
  
বশহরে ডাওহলং এেন সাক্ষীর কািগডা়ে। ব্রাননান বনলন,–আিনার সিকমষী, সিকারী 
বশহরে সযাম বব্লক েুন িবার রানত অহেস বছনড ববনরাবার আনগ আিনানক বনলহছনলন 
বতা ব  হতহন হনরািিা হেনত অযাশনলর ফ্ল্যানট োকনবন?–।–তারির?–তারির সি 
বশহরনের মৃতনেি িাবার েবর আনস িরহেন সকানল। অনয চারহট েুননর মত সযাম 
বব্লনকর মৃতনেি একই অবস্থা়ে িাও়ো হগন়েহছল।– ব্রাননান বচাঁহচন়ে উিনলন,–তার 
মানন। িাাঁচহট েুনই একই বযহির করা?– বডহভড বনল,–আহম আিহি জানাহে। সরকাহর 
উহকল সাক্ষীনক হেন়ে বজার কনর হকছু বহলন়ে হননত চাইনছন।–আিহি বমনন বনও়ো 
বিল।– ব্রাননান আবার বনল,–এরির আিহন কী িেনক্ষি হনন়েহছনলন?–সযাম বব্লনকর 
মৃতুযর ির সনন্দিভাজন অযাশনলই ব  েুহন এই হবশ্বাস েৃঢ় ি়ে। আমরা তার আেুনলর 
ছাি ও হড. এন. এ.-এর নমুনা সংগ্রি কহর। ঘটনাস্থল বেনক িাও়ো আেুনলর ছাি, হড, 
এন, এ-র নমুনার সনে বমলাননা ি়ে। েুনটা নমুনা হুবহু হমনল  া়ে। তারির আমরা 
তানক বগ্রেতার কহর।–ধনযবাে বশহরে।– 
  
বডহভড সাক্ষীর কািগডার সামনন এনস োাঁহডন়ে বনল,–অহভ ুিনক বগ্রেতানরর সম়ে 
আিনারা তার ফ্ল্যানট তিাহসর সম়ে একহট রিমাো চিার েুাঁনজ িান। বকাো়ে িান?– 
রান্নঘনরর ববহসনন।–তার মানন েুহন রানত েুন কনর সকাল আটটা ি ষন্ত েুননর অস্ত্র 
বোলা জা়েগা়ে বরনে হেল। ছুহরনত রিও বলনগ হছল। এরকম হক িও়ো সিব হমুঃ 
ডাওহলং?– ডাওহলং চুি কনর োনক। বডহভড ধমনক ওনি,–চুি কনর োকনবন না, জবাব 
হেন।– বশহরে ডাওহলং মাো নানডন,–িযাাঁ, বযািারটা েুবই অদু্ভত।– বডহভড বনল,–
এরকম কেন িও়ো সিব বনল আিহন মনন কনরন?– ডাওহলং হবব্রতভানব বনল,– েন 

http://www.bengaliebook.com/


টেল মি ইওর মিিস । মসডমি টসলডি 

98 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

অহভ ুিনক েসাননা ি়ে, বনশার বঘানর  হে কাজটা কনর োনক, েুনটা  হে অহভ ুি না 
কনর োনক।–ধনযবাে। আমার আর হকছু হজজ্ঞাসয বনই।– 
  
ব্রাননান এবার বনল,–মাননী়ে হবচারিহতর অনুমহত বিনল আহম একটা হজহনস বেোনত 
চাই।– হবচারিহত অনুমহত বেন। েুজন আোলত কমষী একটা বড আ়েনা এনন রানে। 
কাাঁনচ লাল হলিহস্টক হেন়ে বকউ হলনে বরনেনছ,–তুহম মরনব।– হবচারিহত বলনলন,–এটা 
কী?– ব্রাননান উজ্জ্বল মুনে বনলন,–আমার হবিনক্ষর উহকল প্রমাণ করনত চাইনছন 
অযাশনল হননেষার্। বস সনচতন ভানব েুন কনরহন। ঐ আ়েনাহট হবিনক্ষর উহকনলর 
কোনক হমনেয প্রমাণ করনব। ঐ আ়েনাটা অহভ ুনির িানঘর বেনক তুনল আনা িন়েনছ। 
ঐ হুমহকর জনযই হনরািিা বচন়ে সযাম বব্লকনক রানত ফ্ল্যানট োকনত বলা িন়েহছল। 
অেষাৎ সুিহরকহল্পতভানবই এই েুন করা িন়েনছ। এর িনরর সাক্ষী হমস হননভননক 
ডাকহছ। 
  
মাঝব়েসী মাঝাহর স্বানস্থযর ববাঁনটোনটা এক মহিলা সাক্ষীর কািগডা়ে এনলন। ব্রাননান 
বলনলন,–আিনার নাম?–হমস হননভন।–বিশা?–আহম িস্তহলহি হবশারে।– ব্রাননান 
বনলন,–আিহন এই বলোটা বেনেনছন?–শযা, তেন্ত চলাকালীন আমানক এই বলোটার 
সনে নমুনা িানতর বলো হমহলন়ে বেেনত বেও়ো িন়েহছল।–বসই নমুনা িানতর বলোহট 
কার?–অযাশনল িযাটারসননর।–তা হবনের্নণ কী জানা বগল?–ঐ আ়েনার বলো এবং হমস 
িযাটারসননর িানতর বলো হুবহু এক।– ব্রাননান হবহস্মত িবার ভান কনর বনল,–বস হক, 
অহভ ুিা হননজ আ়েনা়ে ঐ বলোগুনলা হলনেহছল?– হমস হননভন বনলন,–আহম 
হনুঃসনন্দি।– ব্রাননান বনলন,–এই তেযটা বনাট করা বিাক।– এবার বডহভড উনি 
োাঁডা়ে। বনল,–এই সাক্ষীনক আমার হকছু হজনজ্ঞস করার বনই।– অযাশনল মাো হনচু কনর 
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বনস আনছ। তার সারা শরীর েরের কনর কাাঁিনছ। বডহভড তানক বনল,–বভনে িড না। 
সব হিক িন়ে  ানব।– 
  
. 
  
১৮. 
  
মামলা শুরু িবার ির হতনমাস বকনট বগনছ। বডহভড একহেনও ভাল কনর ঘুমা়েহন। 
এক রানত একসানে রানতর আবার বেনত বেনত সািা বলল,–বডহভড, সানিাহন্সসনকানত 
এবার আহম হেনর  াব। এসস আমার কানছ োকনবন। ডাুঃ ববইহলনক বোন কনরহছলাম। 
উহন বনলনছন, এেন ওনার কাছাকাহছ োকনত িনব।– বডহভড বাস্তব িহরহস্থহত সম্পনকষ 
সনচতন িন়ে ওনি। বনল,–তাই বতা। আমার বে়োলই হছল না। আর বতা হতন সপ্তাি 
বাহক। আহম হিক সম়ে বার কনর কাল বতামা়ে হেন়ে আসব।–বতামানক বযস্ত িনত িনব 
না। এহমহল আমা়ে বিৌঁনছ হেন়ে আসনব। ও বজহস কুইললানরর স্ত্রী।– 
  
িরহেন এহমহল এনস গাহড হনন়ে িাহজর িল। সািা বডহভডনক জহডন়ে ধনর বনল,–
আমার একটুও ব নত ইনে করনছন না।– বডহভড বনল,–মামলা বতা প্রা়ে বশর্ িন়ে 
এনসনছ। আশা করহছ বািা িবার সমন়ে আহম সানিাহন্সসনকানত বতামার িানশ োকনত 
িারব। হননজর  ত্ন হনও।– গাহডনত উনি সািা বনল,–তুহম আমা়ে হনন়ে হচন্তা বকানরা 
না। বতামার সব মননাসংন াগ মামলা়ে োও। এই মামলা বতামা়ে হজতনতই িনব।– 
সািা চনল  া়ে। এবং তেনই বডহভড অনুভব কনর বস কী ভীর্ণ একা। 
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আোলনতর কাজ শুরু িনত হমহক ব্রাননান বনলন,–আমার িনরর সাক্ষী ডাুঃ লনরড 
লারহকন্স।– ডাুঃ লারহকন্স আহম শুননহছ আিহন েুব বযস্ত মানুর্। তবুও এই মামলা়ে 
সাক্ষী হেনত আসার জনয আিনানক ধনযবাে জানাই।–এ বতা আমার কতষবয।–ডাুঃ 
লারহকন্স আিহন বকান সংস্থার সনে জহডত?–আহম গত হতহরশ বছর ধনর হশকানগানত 
মানহসক বরাগ হবনশর্জ্ঞ হিসানব কাজ করহছ। এছাডাও আহম হশকানগা সাইহক্র়োহিক 
অযানসাহসন়েশননর সভািহত।–এই েীঘষ হচহকৎসক জীবনন আিহন হনি়েই মালহটিল 
িারনসানাহলহট হডজ অডষানরর বহু বরাগীর হচহকৎসা কনরনছন?–না।– ব্রাননান অবাক 
িবার ভান কনরন,–বস হক? বকন?–কারণ আহম এই ধরননর অসুনে আক্রান্ত বরাগী 
বেহেহন।– েীঘষ হতহরশ বছর মানহসক বরানগর হবেযাত হচহকৎসক িন়েও আিহন এম. হি. 
হড-র একজন বরাগীও বেনেনহন?–না, কারণ এই ধরনণর বকান অসুনের অহস্তে বনই।– 
ব্রাননান বনলন,–ধনযবাে। আর হকছু আমার হজজ্ঞাসয বনই।– বডহভড সাক্ষীর কািগডার 
কানছ োাঁহডন়ে বনল,–আিনার হনি়েই প্রচুর মননারাগ হবনশর্নজ্ঞর সনে িহরচ়ে রন়েনছ?–
িযাাঁ।–ডাুঃ রন়েস সানলমনক আিহন বচননন?–িযাাঁ। হতহন অনযতম বসরা হচহকৎসক।–ডাুঃ 
ক্লাইভ ডননাভান? ডাুঃ বর ইনগ্রাম?–এরা েুজননই অতযন্ত প্রহতহষ্ঠত এবং েক্ষ 
হচহকৎসক।–আো ডািাবাবু, মানহসক বরাগ হনন়ে হক মননানরাগ হবনশর্জ্ঞরা সবষো 
একমত িন?–না, তানের মনধয মতিােষকয োনক।–তাই আিহন ব  অসুেহটর অহস্তে 
বনই বনল মনন কনরন ডাুঃ সানলম, ডাুঃ ডননাভান এবং ডাুঃ ইনেগ্রাম জাহনন়েনছন 
তারা। এই বরানগ আক্রান্ত বহু বরাগীর হচহকৎসা কনরনছন। তারা কী অন াগয ডািার?–
না। কেনই না।–ধনযবাে। আমার আর বকান প্রশ্ন বনই।– ব্রাননান বনলন,–মাননী়ো 
হবচারিহত, আহম সাক্ষীনক বের বজরা করনত চাই।–ববশ, করুন।–ডাুঃ লারহকন্স, 
আিনার হক মনন ি়ে ব  ব নিতু অনয ডািাররা আিনার মত মাননত চানহন তাই 
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আিহন হক হননজ ভুল করনছন বনল মনন কনরন?–না। আহম আরও ডজনোননক 
মননানরাগ হবনশর্জ্ঞনক িাহজর করনত িাহর  ারা এম. হি. হড.-র অহস্তে মাননন না।–
ধনযবাে। আমার আর বকান প্রশ্ন বনই।– 
  
সাক্ষীর কািগডা়ে ডাুঃ আিটন। ব্রাননান তানক প্রশ্ন কনরন,–এই অসুেটা হচহহ্নত করার 
জনয আিনারা হক বটস্ট কনরন?–এর বকান বটস্টই বনই।– ব্রাননান নকল হবহস্মত িন়ে 
বনলন,–তািনল অসুেটা োাঁহডন়ে আনছ হনছক অনুমান বা মনতর ওির?–হিক তাই।–হ হন 
োহব করনছন হতহন এই বরানগ আক্রান্ত হতহন হক সনম্মাহিত অবস্থা়ে সহতয কো 
বলনবন?–না, হ হন হমনেয বলনছন তার কাছ বেনক সনম্মািন বা Sodium amytal 
বকান হকছুর সািান যই আসল সতযনক উনু্মি করা  া়ে না।–ধনযবাে ডািার। আমার 
আর বকান প্রশ্ন বনই।– 
  
বডহভড এহগন়ে আনস। বনল,–ডাুঃ, আিটন, এই বরানগ আক্রান্ত বকান বরাগী আিনার 
কানছ হচহকৎসার জনয এনসনছ?–।–তানের হচহকৎসা কনরনছন আিহন?–না, ব  বরানগর 
বকান অহস্তে বনই তার হক হচহকৎসা করব? একজন বরাগীর হবরুনি তিহবল তছরুনির 
মামলা চলহছল। হতহন বলনলন, তাাঁর অলটার ইনগা এই কাজ কনরনছ। এক মহিলা তার 
সন্তাননের বীভৎসভানব মারনতন। হতহনও এই কানজর ো়ে হননত চানহন। হতহন 
বনলহছনলন তার মননর মনধয বেনক বকউ ববর িন়ে এনস কাণ্ডটা ঘটাত। তারা সকনলই 
হকছু লুনকানত বচন়ে হমনেয কো বলনতন।– বডহভড বনল,–আিহন হক এ হবর্ন়ে বশর্ 
কো বলনছন?–আহম জাহন আহম হিক।–তার মানন আর সবাই ভুল?– বডহভড চডা গলা়ে 
প্রশ্ন কনর। –না…মানন…! –মানন আিনার মনত কত নামী হচহকৎসকরা সবাই অজ্ঞ, মূেষ 
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তাই বতা?–না। আহম…আহম বস কো বলনত চাইহন। আহম সহিক নই।– বডহভড বনল,–
আমার আর বকান প্রশ্ন বনই।– 
  
তারিরও আটহেন ধনর ডািারনের সাক্ষযগ্রিণ চলল। ন়েজন ডািানরর অহভমত িল 
এম. হি. হড-র বকান অহস্তে বনই। ব্রাননান এরির েুননর ঘটনাস্থনল মৃতনেনির বতালা 
ছহবগুনলা বেোনত অনুমহত চাইনলন, বডহভড আিহি কনর। হকন্তু হবচারিহতর করা 
ধমনক চুি কনর  া়ে। বডহভড ভানব হবচারিহত বগাডা বেনকই ব ন অযাশনলনক চরম 
শাহস্ত হেনত নতহর িন়ে বনসনছন। 
  
ব্রাননান একগুে ছহব ববর কনর জুহর সেসযনের িানত হেন়ে বনলন,–আহম জাহন এগুনলা 
বেেনত কানরারই ভাল লাগনব না। হকন্তু এই মামলার হবর়্েই ব  তাই। িাডা মাো়ে, 
িহরকহল্পত ভানব করা কহট েুন।– ছহবগুনলা বেেনত বেেনত জুহর সেসযনের মুনে তীব্র 
ঘৃণা ও হবনেনর্র প্রহতেলন বেেনত বেেনত ব্রাননাননর মন তীব্র উিানস ভনর ওনি। 
  
. 
  
১৯. 
  
অযাশনল বজনলর আবছা অন্ধকার গহল হেন়ে বিাঁনট চলহছল। বোলা েরজা হেন়ে বাইনরর 
উনিানন োাঁহসর মঞ্চটানক আবছা বেো  াহেল। এক িুহলশ কমষী এনস বনল,–োাঁহসনত 
ঝুহলন়ে ন়ে। ওনক ইনলকহিক বচ়োনর বহসন়ে প্রাণেণ্ড বেও়ো িনব।– তেনই হবচারিহত 
বনলন,–ওনক হবর্ ইনিকশন হেন়ে মারব হিক কনরহছ।– 
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ঘুম বভনে হবছানা়ে বনস বডহভড বেনে ঘানম হভনজ বগনছ ওর সারা শরীর। ওর 
অবনচতননর েুুঃহিন্তাই স্বপ্ন িন়ে এনসনছ। আজ বেনকই তার কাজ শুরু িনে। উনি 
নতহর িন়ে বন়ে বডহভড। 
  
জুহরনের হেনক তাহকন়ে বডহভড বনল,–মাননী়ে ভদ্র মনিাে়ে, মনিাে়ো, জুহর সেসযরা, 
সরকার িনক্ষর বিবয আিনারা শুনননছন। হমুঃ ব্রাননান তার অজ্ঞতার জনয এই 
অসুেহটনক উহডন়ে হেনত চাইনছন। হতহন এই জহটল অসুেহটর হবর্ন়ে হকছুই জাননন না। 
উহন ব  সব সাক্ষীনক কািগডা়ে এনননছন তারাও অজ্ঞতার েনল এই এম. হি. হড-র 
অহস্তে মাননন না। হকন্তু এবার আহমও এমন হকছু সাক্ষীনক কািগডা়ে আনব  ারা এই 
অসুনের অহস্তে প্রমাণ কনর বেনবন। এাঁরা সবাই স্বনামধনয মননারাগ হবনশর্জ্ঞ। 
  
আমার মনেলনক এক হবকৃতকাম হনষু্ঠর েুনী হিসানব বেোনত হমুঃ ব্রাননান বিিহরকর। 
হকন্তু বকান োস্ট হডহগ্র মাডষার প্রমাণ করনত বগনল অিরাধ মনস্কতানকও প্রমাণ করনত 
ি়ে। অেষাৎ guilty act ন়ে guilty intention-ই বড কো। আহম প্রমাণ করব 
অযাশনল অিরাধ ঘটানলও তার মনধয বকান guilty intention হছল না। বস বহুমুেী 
সিা োরা িহরচাহলত িন়ে েুনগুনলা কনরহছল।– বডহভড একটু োনম। জুহরনের 
প্রনতযনকই ওনক তীব্র বচানে বেেহছল। বডহভড আবার বনল,–আনমহরকান সাইহক্র়োহিক 
বসাসাইহট স্বীকৃহত হেন়েনছ এম. হি. হড. বক। তানের বসই হরনিষাট আহম আোলনত বিশ 
করহছ। ব  অযাশনল এই বরানগর হশকার িন়ে েুনগুনলা কনরনছ তানক শাহস্ত হেনল হক 
এক হনরিরাধনক শাহস্ত বেও়ো িনব না? আহম প্রেম সাক্ষী ডাুঃ বজান়েল আশানহতনক 
িাহজর িনত বলহছ।– হতহন িাহজর িনল বডহভড প্রশ্ন কনর,–আিহন বমহডহসন হবনশর্জ্ঞ 
হিসানব বকান িাসিাতানলর সনে জহডত?–হনউই়েনকষর বমহডসন িাসিাতানলর সনে 

http://www.bengaliebook.com/


টেল মি ইওর মিিস । মসডমি টসলডি 

104 

www.bengaliebook.com                                  সূমিপত্র 
 

 

জহডত।–আিহন এম. হি. হড. অসুেটা সম্বনন্ধ জাননন?–িযাাঁ, আহম এরকম কন়েকজন 
বরাগীর হচহকৎসাও কনরহছ।–কতজন সিা একজন মানুনর্র মনধয প্রকাহশত িনত িানর?–
এভানব বলা  া়ে না। কেনও কেনও এমনও বেো বগনছ শতাহধক সিা প্রকাহশত 
িন়েনছ একজননর মনধয।– বডহভড বনল,–হক ভ়োনক ঘটনা। একই মানুনর্র মনধয 
একনশাহট সিা লুহকন়ে আনছ? আিহন কত বছর এই বিশা়ে আনছন?–িনননরা বছর।–
এম. হি. হড. বরাগীনক বকান একহট সিা চাহলত করনত িানর?–হনি়েই।–এটা হক 
বরাগীর অজ্ঞতাসানর ঘনট?–িযাাঁ।– বডহভড জুহরনের হেনক বেনে। তারা সবাই বনাট 
হননে। –বরাগী হক অনয সিাগুনলা সম্বনন্ধ অবহিত োনক?–তা বলা  া়ে না। তনব 
হচহকৎসা শুরুর আনগ ি ষন্ত সাধারণত োনক না।–এই অসুে হক সানর?–িযাাঁ, সানর তনব 
তা েীঘষ সম়ে সানিক্ষ হচহকৎসা়ে।–আিহন হননজ এম. হি. হড. বরাগীনক সাহরন়ে 
তুনলনছন?–িযাাঁ।–ধনযবাে ডািার আশানহত।– 
  
হবচারিহতর ডানক হমহক ব্রাননান ধীর িান়ে সাক্ষীর হেনক এহগন়ে হগন়ে বনলন,–ডািার 
আশানহত, এই বকনসর তেনন্তর সনে আিহন বকান ভানব  ুি না িন়েও সাক্ষী হেনত 
এনসনছন বকন? এই মামলা়ে সাক্ষী িনল প্রচার িাও়ো  ানব কারণ এটা িাই বপ্রাোইল 
বকস–তাই এনসনছন?– বডহভড বনল,–একজন হবহশষ্ট সাক্ষীনক সরকাহর উহকল অিমান 
করনছন।–আিহি োহরজ করা বিাল।– 
  
ডািার আশানহত বলনলন,–একজন হবনশর্জ্ঞ হিসানব আমার মতামত জাননত চাও়ো 
িন়েহছল। তাই আহম এনসহছ।–আিহন কতজন এম. হি. হড. বরাগীর হচহকৎসা 
কনরনছন?–বানরা জন িনব।–এনতই আিহন হননজনক হবনশর্জ্ঞ ভাবনছন? ববশ বলুন বতা 
বকান বরাগী সহতযই ঐ বরানগ আক্রান্ত হকনা তা কীভানব প্রমাণ করনবন? আরও সিজ 
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কনর বলনত বগনল একজন হবকৃত ব ৌনতার নারী। েুন কনর আইননর িাত বেনক 
বাাঁচনত অহভন়ে করনছন। আিহন কী কনর প্রমাণ করনবন ব  ঐ মহিলা সহতযই অসুস্থ?– 
বডহভড বচাঁহচন়ে ওনি,–মাননী়ে হবচারিহত, আমার আইনজ্ঞ বনু্ধহট…,–আিহি োহরজ করা 
িল।– বডহভড কডা বচানে তাহকন়ে োনক হবচারিহতর হেনক। 
  
ব্রাননান আবার তার প্রনশ্নর িুনরাবৃহি কনর। ডাুঃ আশানহত বনলন,–তা প্রমাণ ি়েত 
করা  া়ে না, হকন্তু..–বযস, আর হকছু আমার জানার বনই।– 
  
ডাুঃ রন়েস সানলম সাক্ষীর কািগডা়ে এনলন। বডহভড বলল,–আিহন অযাশলনক িরীক্ষা 
কনরনছন?–িযাাঁ।–আিনার মতামত?– উহন এম. হি. হড.-বত ভুগনছন। বটাহন বপ্রসকট 
এবং অহলটনট হিটাসষ নানম েুনটা হভন্নধমষী বহুমুেী সিা োরা িহরচাহলত িন। ওাঁর ঐ 
সিােুহটর ওির বকান হন়েন্ত্রণ বনই। ঐ সিাগুহল  েন মননর েেল বন়ে, তেন হমস 
িযাটারসন চনল ব নতন Fugue amnesea-বত। এটা এমন একটা মানহসক অবস্থা 
 ানত মনেনলর অজ্ঞানতা িাহরন়ে  া়ে। এটা কন়েক হমহনট কন়েক ঘণ্টা বা কন়েক 
মানসর জনয িনত িানর।–এই অবস্থা়ে ঘটাননা বকান কানজর জনয তানক ো়েী করা 
চনল?–হনি়েই ন়ে।–ধনযবাে।– 
  
এবার ব্রাননান ডাুঃ সানলমনক প্রশ্ন কনরন বরাগীর,–আিনার সিকমষী কৃতী প্রহতহষ্ঠত 
ডািাররা সবাই হক এই অসুনের অহস্তে স্বীকার কনরন?–না, তাও আহম হননজর প্রহত 
হবশ্বস্ত, কারণ আহম এই বরাগাক্রান্ত বরাগীনের হচহকৎসা কনরহছ।–আিহন কীভানব এই 
অসুে প্রমাণ কনরন?–আহম বরাগীনের সনম্মাহিত কহর। বসই অবনচতন অবস্থা়ে বরাহগর 
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আসল মানহসক অবস্থাটা প্রমাণ িন়ে িনড।– ব্রাননান বনল,–এরকম জহটল একটা 
হবর্ন়ে হনস্পহির উিা়ে সনম্মািন?– 
  
বশন হমলার এবার সাক্ষীর কািগডা়ে। বডহভড বনল,–হমুঃ হমলার, আিনার বিশা কী?–
আহম বলাবাল কমহিউটার গ্রাহেক্স করনিানরশননর সুিার ভাইজার।–অযাশনল িযাটারসন 
আিনার অধীনন কাজ করনতন?–িা।–আিহন হক ওর মনধয বকান মানহসক অসুস্থতার 
প্রকাশ বেেনত বিন়েহছনলন?–শযা, অযাশনল আমা়ে বনলহছল বকউ তানক সবসম়ে 
অনুসরণ কনর। ওনক বকউ েুন করনত চা়ে। অহেনসও বকউ ওনক কমহিউটানর ছুহরর 
ছহব এাঁনক েুননর হুমহক হেন়েহছল। তা অনযরাও বেনেহছল।–তার মানন আিনারা ওর 
মনধয মানহসক অসুস্থতার হচহ্ন বেনেনছন?–িযাাঁ, ওনক সাইহক়োহিক হচহকৎসা করানতও 
বনলহছলাম।–ধনযবাে, হমুঃ হমলার।– 
  
এবার হমলানরর মুনোমুহে িন ব্রাননান। –আিনার অহেনস কতজন কমষী কাজ কনরন, 
হমুঃ হমলার?–হতহরশ জন।–একমাি অযাশনল িযাটারসনই হক হচহকৎসার জনয 
সাইহক়োহিস্ট-এর কানছ ব নতন?–না, অনননকই ব নতন ডাুঃ হস্পকমযাননর কানছ।–
ধনযবাে। আমার আর হকছু হজজ্ঞাসয বনই।– বডহভড,–হকছু প্রশ্ন করার আনছ।– 
হবচারিহত হবরি ভহেনত বনলন,–অনুমহত বেও়ো বিাল।– বডহভড বলল,–হমুঃ হমলার, 
আিনার অহেনসর অনয কমষচারীরাও হক জহটল মানহসক বরানগর কারনণ 
মননাহচহকৎসনকর কানছ ব নতন?– হমলার িানস–না, না, বসগুনলা সবই েুব সাধারণ 
সমসযা, স্বামী বা বপ্রহমনকর সনে ঝগডা, েুরন্ত বািা এইসব।–ধনযবাে, হমুঃ হমলার।– 
  
. 
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২০. 
  
মামলা এনকবানর বশর্ ি ষান়ে এনস বিৌঁনছনছ। বডহভড একহেন সকানল বজনল হগন়ে 
অযাশনলর সনে বেো করল। অযাশনলর বচানে চরম হনরাশা। বডহভড বনল,–অযাশনল, 
আোলনত জুহরনের, হবচারকনক বতামার ববাঝানত িনব ব  তুহম ভাল বমন়ে। বকান 
অিরাধ করহন। ওনের ববাঝানত িনব ব  তুহম মানহসক ভানব অসুস্থ।–আমানক কী 
করনত িনব?– তুহম সাক্ষীর কািগডা়ে উনি সহতয কোগুনলা হবচারক ও জুহরনের 
বলনব।– অযাশনল হবফাহরত বচানে কাাঁিনত কাাঁিনত বনল, না। আহম িারব না।– বডহভড 
েৃঢ় ভানব বনল,–বতামানক িারনতই িনব অযাশনল। তুহম শুধু কািগডা়ে োাঁহডন়ে আমার 
প্রনশ্নর হিকহিক উির বেনব। 
  
আোলনতর কাজ শুরু িল। বডহভড হবচারিহতনক বনল,–মাননী়ে হবচারিহত আমার 
িনরর সাক্ষী অহভ ুি অযাশনল িযাটারসন।– অবাক িন়ে হবচারিহত অনুমহত বেন। 
মহিলা িুহলনশর িািারা়ে অযাশনল এনস কািগডা়ে োাঁডা়ে। শরীনর মৃেু কাাঁিুহন। 
হবব্রতভাব। আোলনতর বকরাহন ওনক শিেবাকয িাি করা়ে। বডহভড ওনক বনল,–হমস 
িযাটারসন, এটা ব  আিনার িনক্ষ ভ়োনক একটা অহভজ্ঞতা তা আহম বুঝনত িারহছ। 
ব  অিরাধ আিহন কনরনহন তানত আিনানক অহভ ুি করা িন়েনছ। আহম বসটাই 
আোলতনক জানানত চাই।– অযাশনল অিলনক তাহকন়ে োনক। বডহভড আবার বনল,–
আিহন বডহনস হটব্বলনক হচননতন?–িযাাঁ, আমরা বলাবানল একসনে চাকহর করতাম।–
কনব তানক বশর্ বেেনছন?– ব  রানত বস েুন ি়ে। অহেস ছুহটর ির ওর হকছু 
বযহিগত সমসযার সমাধানন ওর ফ্ল্যানট আমা়ে হনন়ে হগন়েহছল।–হরচাডষ বমলটননক 
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হচননতন আিহন?– অযাশনল বনল,–না।– বডহভড জুহরনের হেনক তাকা়ে। আবার প্রশ্ন 
কনর অযাশনলনক,–সানিাহন্সসনকানত হশল্পী হরচাডষ বমলটন েুন িন এবং ঘটনাস্থনল িুহলশ 
আিনার আেুনলর ছাি এবং হড. এন. এ. এর নুমনা বিন়েনছ। অযাশনল আতনঙ্ক 
হবফাহরত বচানে বনল,–আহম হকছু জাহন না। আহম ওাঁনক হচনতাম না।– 
  
একটু বেনম অযাশনলনক আবার প্রশ্ন কনর বডহভড,–সযাম বব্লক?– অযাশনল বনল,–আহম 
ওাঁনক েুন কহরহন?– বডহভড বনল,–আিহন হক জাননন আিনার মননর বভতর আরও েুহট 
সহক্র়ে সিা আনছ?–এই মামলা শুরুর কন়েকহেন আনগ জাননত িাহর। ডাুঃ রন়েস 
সানলম আমানক িরীক্ষা কনর একো জানান।– 
  
আিহন হক আিনার মননর মনধয বাস করা এই েুই অলটার ইনগানক হবশ্বাস কনরন?– 
িযাাঁ, এইসব েুননর ঘটনাগুনলা ওরাই ঘহটন়েনছ।–তার মানন বডহনস হটব্বনল আিনার 
সিকমষী হছনলন। তানক েুন করার বকান বমাহটভ োকনত িানর না আিনার। এ কোই 
বতা বলনছন?–িযাাঁ।–হরচাডষ বমলটননক আিহন হচননতন না। তাই তানক েুন করার বকান 
প্রশ্নই বনই। আর বডিুহট বশহরে সযাম বব্লক বতাতা আিনানক হনরািিা হেনতই আিনার 
ফ্ল্যানট রানত হছনলন তাই তানক েুন করার বকান িহরকল্পনা কেননাই আিনার োকনত 
িানর না। তাই বতা?– অযাশনল শুকননা গলা়ে বনল,–হিক তাই।– 
  
এবার হমহক ব্রাননাননর প্রশ্ন করার িালা। হতহন বনলন,–হমস িযাটারসন, বডহনস 
হটব্বনলর সনে বস রানত আিনার ব ৌনহমলন িন়েহছল হক?– অযাশনলর েৃঢ় গলা়ে জবাব 
বে়ে,–না।–হরচাডষ বমলটন আর সযাম বব্লক-এর সানে হক েুননর রানত আিনার 
ব ৌনহমলন ঘনটহছল?– অযাশনল প্রহতবাে কনর,–না।– ব্রাননান বনল,–হকন্তু ঘটনা িল মৃত 
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হতনজন িুরুর্ই েুন িও়োর আনগ ব ৌনহমলন কনরহছল এবং ঐ হতনজননর শরীনর 
িাও়ো ব াহনরস ও আিনার ব াহনরনসর নমুনা হুবহু হমনল  ানে। আসনল বকউ 
আিনার ব াহনরস সংগ্রি কনর ঐ হতনজন িুরুনর্র ব ৌনানে মাহেন়ে হেন়েনছ। এ বতা 
েুব সিজ বযািার, তাই না?– 
  
সারা আোলত জুনড তেন চািা িাহসর শে। ব্রাননান বনলন তার আর হকছু প্রশ্ন বনই। 
  
বডহভড বনল,–মাননী়ে হবচািহত, আহম আিনার কানছ অহভ ুিনক সনম্মাহিত করার 
অনুমহত চাইহছ।– হবচারিহত কডা বচানে তাহকন়ে বডহভডনক বনলন,–আহম এই 
হবচারকক্ষনক সাকষানসর মঞ্চ বানানত বেব না। অনুমহত আহম বেব না।– বডহভড বচাঁহচন়ে 
ওনি,–হকন্তু অনুমহত হেনতই িনব। বযািারটা েুব গুরুেিূণষ।– হবচারিহত কডা গলা়ে 
বনলন,–অনুমহত হেনতই িনব? আিহন হক আমা়ে আনেশ করনছন। বযবিার সং ত না 
করনল আোলত অবমাননার োন়ে অহভ ুি করব।– বডহভড বনল,–েুুঃহেত। ক্ষমা 
করনবন।– হবচারিহত বনলন,–আিনার হকছু প্রশ্ন োকনল করুন।– বডহভড বনল,–
অযাশনল, আহম চাই বটাহন আর অহলটনট–বতামার আরও েুই সিানক তুহম সবার সামনন 
প্রকাশ কনর োও।–আহম তা িারব না।– বডহভড বজার গলা়ে বনল,–বতামানক িারনতই 
িনব। আহম জাহন তুহম িারনব। বটাহন, ববর িন়ে এনসা। অহলটনট ববর িন়ে এনসা। 
বতামরা বতা জাননা অযাশনল হননেষার্ এবং বতামানের করা অিরানধর জনয অযাশনল শাহস্ত 
িানব এটা িনত িানর না।– 
  
আোলনত স্তব্ধতা। অযাশনল বডহভনডর হেনক শূনয বচানে তাহকন়ে হছল। বডহভড আবার 
বচাঁহচন়ে ওনি–বশর্বানরর মত বলহছ, বটাহন, অহলটনট ববর িন়ে এনসা। হক িল…কো 
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শুননত িানো না?– হবচারিহত কনিার স্বনর বনলন,–হমুঃ হসোর, আহম আিনানক আনগই 
বনলহছলাম এটা নাটনকর মঞ্চ ন়ে। আোলনতর কা ষধারা ভে করার োন়ে এবার 
আিনানক অহভ ুি করনত বাধয িব। আিনার তরনের আর বকান সাক্ষী আনছন হক? 
তািনল আজ আোলনত কা ষ সারণী বশর্ িল।– 
  
বডহভড িতাশ িন়ে বচ়োনর বনস িনড। সব বশর্ িন়ে বগল। অযাশনলনক মরনতই িনব। 
  
. 
  
২১. 
  
আোলনতর কাজ শুরু িল। হবচারিহত হটসসা উইহল়োম একবার ব্রাননান, একবার 
বডহভনডর হেনক তাহকন়ে বনলন,–অহভন াগকারী িক্ষ তানের বিবয জানানত প্রস্তুত 
হক?– ব্রাননান বনল,–িযাাঁ, ইওর অনার।–ববশ, বলুন।– ব্রাননান হননজনক একটু গুহছন়ে 
হনন়ে বলনত শুরু কনর। –আিনারা  হে হবশ্বাস কনরন ব  অহভ ুনির অির সিা এই 
অিরাধ ঘহটন়েনছ তািনল একটা ভুল করা িনব। ভহবর্যনত এই িে ধনর বহু অিরাধী 
িার বিন়ে  ানব। অন্টার ইনগা়ে আক্রান্ত িও়োর ো়েো তুনল বহু কুেযাত অিরাধী মুি 
িন়ে  ানব। তারা েুন, ডাকাহত, অিিরণ, ধর্ষণ কনর বলনব আহম কহরহন, আমার অটার 
ইনগা ঐ সব অিরাধ কনরনছ। মাননী়ে হবচারিহত, আমরা সবাই প্রাপ্তমনস্ক এবং 
বুহিমান অহভজ্ঞ। আমানের এেন হস্থর করনত িনব আমরা এই অপ্রমাহণত হমনেয 
েযানটাহসনক বমনন বননবা হক-না।– 
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হবচারিহত এবার বডহভডনক বনলন,–এবার আিহন আিনার অহন্তম বিবয বিশ করুন।– 
বডহভড মননর মনধয প্রবল উনিজনা হনন়ে হবচারিহত ও জুহরনের বটহবনলর হেনক এহগন়ে 
 া়ে। 
  
–আমানের সকনলর িনক্ষই এই মামলা অতযন্ত কহিন। সরকাহর আইনজীবীর কো 
আংহশক সহতয। এটা একটা ঐহতিাহসক মামলা। একেল মননানরাগ হবনশর্জ্ঞ 
হচহকৎসক। এম. হি. হড. অসুেহটর অহস্তে মাননন না। আবার একেল হচহকৎসক ঐ 
অসুেহটর অহস্তে মাননন, হচহকৎসা কনরনছন এই অসুনে আক্রান্ত বরাগীনের। বসনক্ষনি 
অযাশনলনক সাজা হেনল বসটা হক হিক িনব? েুননর মত জঘনযতম অিরানধর শাহস্ত হকন্তু 
হনহিত না িন়ে বেও়ো হিক ন়ে। িুহলশ বলনছ প্রহতহট েুননর জা়েগা়ে তারা অযাশনলর 
আেুনলর ছাি এবং হড. এন. এ. নমুনা বিন়েনছ। এটা একটা চরম অসেহত। বকান েুহন 
হক এতটাই ববাকা িনব ব  হননজর হবরুনি প্রমাণ সাহজন়ে বরনে আসনব? আমার আর 
হকছু বলার বনই।– 
  
হবচিারিহত এক ঘন্টার জনয আোলত মুলতহব বঘার্ণা করনলন। 
  
একঘণ্টা িনর আবার আোলনতর কাজ শুরু িল। বডহভড অযাশনলর িাণু্ডর, হববণষ মুনের 
হেনক তাকা়ে। হবচারিহত জুহরনের হেনক তাকানলন। জাননত চাইনলন,–আিনারা বকান 
হসিানন্ত বিৌঁছানলন?– জুহর প্রধান বনলন,–িযাাঁ, মাননী়ে হবচারিহত।– হতহন একহট ভাজ 
করা কাগজ তুনল হেনলন হবচারিহতর িানত। হবচারিহত কাগজটা েুনল িনড ববহলেনক 
বলনলন–এটা সকলনক িনড শুহনন়ে হেন।– ববহলে িডনত শুরু করনলন–অযাশনল 
িযাটারসন বনাম কযাহলনোহনষ়ো রাজয মামলা। অহভ ুি অযাশনল িযাটারসননক বিনাল 
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বকাড ১৮৭ ধারা়ে বডহনস হটব্বনল, বডিুহট বশহরে সযাম বব্লক এবং হরচাডষ বমলটননক 
িতযার অিরানধ বোর্ী সাবযস্ত করা িল। এই েুনগুহলনক আমরা োস্টষ হডহগ্র মাডষার 
চানজষ অহভ ুি কনরহছ।– বডহভড অযাশনলর হেনক তাকা়ে। েুনচাে বন্ধ কনর স্থানুর মত 
বনস আনছ। হবচারিহত গিীরভানব বলনলন,–আোলনতর কাজ মুলতুহব িনে। আগামী 
িরশু সাজা বঘাহর্ত িনব।– 
  
হবহনদ্র বডহভড বস রানত ভাবহছল বকাো়ে ভুল িন়েহছল তার? ওর মননর মনধয 
প্রহতধ্বহনত িহেল একটা স্বর–অযাশনলনক এভানব মরনত হেনত িার না তুহম। ঐ 
অিঙ্কারী মহিলা (হবচারিহত)-বক হজতনত হেও না। হবচারিহতর বসই কো- আমার 
আোলত কক্ষনক আহম সাকষানসর এহরনা বা নাটনকর মঞ্চ বাহনন়ে তুলনত হেনত িাহর 
না।– কোগুনলা হক এক তীব্র সংনকত? –আমার এই আোলত ঘর–। 
  
বভার িাাঁচটা়ে বডহভড েুনটা বোন কনর। িূবষ হেগনন্ত তেন সনব সূ ষ উিনছ। 
  
সকাল ৯টা নাগাে বডহভড ওন়েভ গুই-হচ বত একটা অযাহন্টনকর বোকানন বিানক। ভাজ 
করা হচনা িেষা বেেনত চা়ে। বোকানোর ববশ হকছু হচনন িেষা বেো়ে। বডহভড তার 
বেনক একটা হনন়ে বনল,–এটা বনব।– 
  
বডহভড এরির একটা বাসনিনির বোকান বেনক একটা হনোে ইস্পানতর ছুহর হকনল। 
  
আধ ঘণ্টা িনর আোলত বাহডর সের েরজা়ে এনস োাঁডাল। োনরা়োননক বনল,–আহম, 
অযাশনল িযাটারসননর সনে বেো করব। হবচারক বগািবাগষ-এর ঘরটা আহম বযবিানরর 
অনুমহত বিন়েহছ।– োনরা়োন সম্মহত জানাল। 
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বডহভড হবচারিহত বজে বগািবানগষর বচম্বানর প্রনবশ কনর বেনে ডাুঃ সানলম এনস 
বগনছন। হতহন বনলন, ইহন হিউ ইভারসন। আিহন  া চাইনছন বস বযািানর হবনশর্জ্ঞ।– 
েুজনন িাত বমলা়ে। –ঘনরর বকাণটা আিনার কানজর িনক্ষ হিক িনব।–চমৎকার 
িনব।– ইভারসন দ্রুত কাজ শুরু কনর। একজন মহিলা কারারক্ষী অযাশনলনক বিৌঁনছ 
হেন়ে  া়ে। –বস অযাশনল। ডাুঃ সানলম বতাম়ে বশর্ বানরর মত সনন্মাহিত করনবন।–কী 
লাভ তানত? সবনতা বশর্ িন়ে বগনছ।–বক বলল। আমানের এেনও হজতবার  নেষ্ট 
সিবনা আনছ।– 
  
ডাুঃ সানলাম এহগন়ে আনসন। েশ হমহনট ির অযাশনলর েুনচাে বুনজ আনস। –বটাহন 
আহম বতামার সনে কো বলনত চাই।– বডহভড বচাঁহচন়ে ওনি। –অহলটনট, বতামার সনেও 
কো বলনত চাই। ববহরন়ে এস বতামরা।– বকান প্রতুযির িাও়ো  া়ে না।–বতামানের 
জনয হননেষার্ অযাশনল হক সাজা িানব?– তবুও বকান সাডা িাও়ো বগল না। ডাুঃ 
সানলম। িতাশ বচানে তাকানলন। 
  
িরহেন আোলনতর কাজ শুরু িনত হবচারিহত আসন গ্রিণ করনলন। বডহভনডর িানত 
হবরাট বযানডজ। বস বলল,–মাননী়ে হবচারিহত আহম আোলনতর কানছ এই মামলা়ে 
একজন সাক্ষীনক বিশ করনত চাই।–না, এেন আর তা িনব না। সাক্ষযোন িবষ বশর্ 
িন়ে বগনছ। জুহররাও মতামত জাহনন়ে হেন়েনছন। এবার আহম রা়ে জানাব।– বডহভড 
বিনস বনল,–আহম জানতাম মাননী়ে হবচারিহত এর হবনরাহধতা করনবন। তাই গতকাল 
আইনমন্ত্রক বেনক হবনশর্ অনুমহত হনন়ে বরনেহছ।– োম বন্ধ অনুমহত িিটা হবচারিহতর 
িানত তুনল বেন বডহভড। হবচারিহত অবাক িন়ে  ান। বডহভড ব  এতটা মরী়ো িন়ে 
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উিনব ভানবনহন। বনলন,–হিক আনছ। তনব আধঘণ্টার ববহশ সম়ে বেও়ো  ানব না।– 
বডহভড বনল,–তাই  নেষ্ট।– 
  
তারির বডহভড হবচারিহত ও জুহরনের বনল,–আহম আিনানের একটুকনরা চলহিি 
বেোনবা।– সবাই অবাক িন়ে তাকা়ে। বডহভড আোলনতর হভনডর হেনক তাহকন়ে 
ডানক–আসুন।– হিউ ইভারসন উনি োাঁডা়ে। এহগন়ে আনস। তার িানত বর্াল হমহলহমটার 
চলহিি িেষা আর বিনন াগয প্রনজক্টর। বডহভড বনল,–ঐ বকানণ রােুন ওগুনলা।– 
ইভারসন প্রেনম ভাজ করা িেষাটা টাো়ে। তারির িেষার মুনোমুহে আট েশ েুট েূরনে 
প্রনজক্টরটা বসা়ে। প্লাগটানক বেও়োনলর সুইচনবানডষ আটনক হেন়ে নবেুযহতক সংন াগ 
চালু কনর। বডহভড বনল–ঘনরর সব নবেুযহতক আনলা হনহভন়ে হেন়ে জানলার িািা বটনন 
হেনত িনব।– হবচারিহত তাই করনত হননেষশ হেনলন। গভীর অন্ধকার িনত প্রনজক্টর চালু 
করা িল। 
  
কন়েক মুিূতষ িেষা জুনড বচৌনকা আবছা আনলার উিহস্থহত। তারির বভনস ওনি ছহব। 
অযাশনল সমূ্পণষভানব সনম্মািননর হন়েন্ত্রনণ চনল এনসনছ। বডহভড এহগন়ে এনস বনল,–
বটাহন, আহম বতামার সনে কো বলনত চাই। কন়েক মুিূতষ বকনট  া়ে। বডহভড হক্ষপ্ত িন়ে 
বচাঁহচন়ে ওনি,–হক বযািার। বতামরা হক ভ়ে িাে?– হবচারিহত কু্ষি কনণ্ঠ বনল ওনিন,–
হমুঃ হসোর আিনার এই িাগলাহম বন্ধ করুন। আহম এবার রা়ে জানানবা।– বডহভড 
হননজর এহি়োর ভুনল বচাঁহচন়ে ওনি,–িুনরা বযািারটা এেনও বশর্ ি়েহন। এর িরই 
সারা ঘনর এক গাননর সুর ছহডন়ে িনড। 
  
–A Penny for a spool of thread, 
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 A Penny for a needle, 
Thats the way the money goes, 
Pop! goes the weasel. 
  
 হবচারিহত উইহল়োম ধাাঁধা লাগা িতবাক বচানে িেষার হেনক তাকান। িেষা জুনড 
অযাশনলর মুে  া িহরবহতষত। ব ন বকান অনচনা নারীর। বস অযাশনলর বেনক আলাো 
কণ্ঠস্বনর বনল,–আহম বটাহন বপ্রসকট, আহম আোলনত ববর িনত ভ়ে বিন়েহছ? তুহম 
আমানক হক ভানবা?– হবচারিহত হবস্মন়ে িতবাক িন়ে  ান। ঘনর িাহজর সকনলই িেষা়ে 
তাহকন়ে োনকন হবফাহরত বচানে। বটাহন বনল চনল,–অহলটনটও েুনগুনলা কনরহন। 
অযাশনলও েুনগুনলা কনরহন। কনরহছ আহম। ওনের মৃতুযই প্রািয। ওরা সবাই আমার সনে 
ব ৌনহমলন বচন়েহছল। আহম বসটা হেন়েহছ। হকন্তু বেনল ওনের মরনত িন়েনছ।– বটাহন 
িিাৎ একটা শনে হক্ষপ্ত িন়ে এহগন়ে আনস, কযানমরাটা বেনে হক্ষপ্ত িন়ে ওনি। বনল,–তুই 
আমানক োাঁনে বেনলহছস!– ছুহরটা তুনল হনন়ে বডহভনডর ওির ঝাাঁহিন়ে িনড। ডান িানত 
ছুহরটা বগাঁনে  া়ে। বমন়ে িনলও তার শরীনর এেন অমানুহর্ক শহি। 
  
বজল রক্ষীহট ঘনরর বাইনর বেনক বভতনর এনস বটাহন বা অযাশনলনক ধরনত  া়ে। তার 
ধাো়ে বস হছটনক হগন়ে বেও়োনল িনড। ডাুঃ সানলম বলনত োনকন,–অযাশনল ওনিা, 
বজনগ ওনিা, বজনগ ওনিা।– অযাশনল ধীনর ধীনর বজনগ ওনি। 
  
হবচারিহত এেন বনল–এম. হি. হড. অসুেহটর অহস্তে হনি়েই রন়েনছ। মানহসক 
অসুস্থতার কারনণ আহম তানক মুহি হেলাম।– 
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অযাশনল জল ভরা বচানে বজনল বনসহছল। বডহভড ওর িানত চাি হেন়ে বনল,–আহম 
বতামা়ে হবশ্বাস কহর। মানহসক িাসিাতানল তুহম সুস্থ িন়ে উিনব। বতামার নতুন জীবন 
শুরু িনব। 
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