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সূচনা 
  
আশদ-অন্তিীন সেকয়র পকে র্াাঁর পর্যটন, ত্াাঁকে সিংকেকপ ‘সেয়-পর্যটে’ই বর্ব। খু্ব 
জশটর্ এেটা শবষ্য় আোকদর মবাঝাশিকর্ন শত্শন। েো বর্কত্ বর্কত্ ত্াাঁর ধূসর মচাখ্ 
দুকটা শচেশচে েকর উঠশির্–সদা-পাণু্ডর েুকখ্ও মর্কগশির্ উকেজনার রশিে আভা। 
চুশির গনগকন আগুকন ঘকরর আবিাওয়া মবি গরে িকয় উকঠশির্–আর ত্ারই োকঝ 
শেমু্ভত্শেোোর মচয়ারগুকর্ায় েিা-আয়াকস শনকজকদর এশর্কয় শদকয় শুনশির্াে ওাঁর 
বিৃত্া। অশিসার র্ম্বা আঙুর্ মনক়ে মনক়ে ভদ্রকর্াে ত্াাঁর অসম্ভব শেকয়াশরর দুকবযাধয 
পকয়ন্টগুকর্া বুশঝকয় শদশিকর্ন আোকদর। 
  
েন শদকয় শুনুন আোর প্রশত্শট েো। সবাই র্া শনশবযবাকদ মেকন শনকয়কি, এেন 
েত্েগুকর্া ধারর্া আশে পার্কট মদব রু্শি-প্রোর্ শদকয়। মর্েন ধরুন-না মেন, সু্ককর্ মর্ 
জযাশেশত্ আপনার শিকখ্কিন, ত্া মর্ আগাকগা়ো এেটা ভুর্ ধারর্ার ওপর শভশে েকর 
মর্খ্া িকয়কি, ত্া আপনাকদর োরওই জানা মনই। 
  
বাধা শদকয় ত্াশেযে স্বভাকবর র্ার্চুকর্া শফশি বকর্ ওকঠ, আোকদর বয়কসর তু্র্নায় 
শবষ্য়টা শেন্তু শনত্ান্তই। 
  
ত্া অবিয শঠে বকর্কিন। বকর্ন েনস্তত্ত্বশবদ। 
  
শঠে মত্েশন শুধু দদঘযয, শবস্তার আর মবধ োেকর্ও ঘনে (CUBE)-এর মোনও আদত্ 
অশস্তত্বই মনই। 
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এখ্াকনই আোর প্রশত্বাদ শুরু েকর শফশি। 
  
সবাই ত্াই জানাকব। মবি মত্া, বরু্ন ত্ািকর্, মোনও েশর্ে ঘনকের অশস্তত্ব সম্ভব? 
  
মোকটই বুঝর্াে না। বকর্ শফশি। 
  
মর্-ঘনকের িাশয়ত্ব এে ের্া সেকয়র জনয মনই, ত্ার অশস্তত্ব সম্ভব? 
  
 আেত্া আেত্া েরকত্ োকে শফশি। 
  
সেয়-পর্যটে আবার বকর্ চকর্ন, ত্ািকর্ই বুঝকত্ পারকিন, মর্-মোনও আদত্ বস্তুর 
চারশদকে চার রেকের বযাশি োেকত্ই িকব অেযাৎ দদঘযয, শবস্তার, মবধ িা়োও োেকব 
িাশয়ত্ব। অশবশ্বাসয িকর্ও বাস্তশবেই োোর (DIMENSION) মোট সিংখ্যা ির্ চার। 
প্রেে শত্নকট িাকনর (SPACE), আর চতু্েযশট ির্ সেয় (TIME)। চতু্েযশটর অন্তিীন 
পকেই আোকদর জীবন গশ়েকয় একস ফুশরকয় র্ায় েৃতু্যর মদারকগা়োয়। আসকর্ প্রেে 
শত্ন োো আর সেয়-োোর েকধয শবকিষ্ মোনও ত্ফাত্ই মনই। আোকদর মচত্নাকবাধ 
শুধু সেয়-োোর শনরবশিন্ন পকে র্শত্িীন গশত্কত্ বকয় চকর্কি–এইটুেুই শুধু র্া 
ত্ফাত্। এ িা়ো চতু্েয োোর মর্-সিংজ্ঞা আপনারা শুকনকিন আজ পর্যন্ত–ত্া একেবাকরই 
ভুর্। মেেন, ত্া-ই নয় শে? 
  
সিংজ্ঞাটা সম্বকন্ধ আোর মোনও ধারর্াই মনই। স্বীোর েকরন প্রাকদশিে মেয়র। 
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খু্ব সিজ সিংজ্ঞা। আোকদর গশর্ত্শবদরা বকর্ন মর্, দদঘযয, শবস্তার আর মবধ–িাকনর এই 
শত্ন োো প্রকত্যকে প্রকত্যকের সকে সেকোকর্ অবশিত্। েকয়েজন শচন্তািীর্ বযশি 
িঠাৎ এেশদন বকর্ বসকর্ন, ত্া-ই র্শদ িকব, ত্কব ওই শত্ন োোর সকে সেকোর্ েকর 
চতু্েয োোর অবিানই বা সম্ভব নয় মেন? আর ত্া-ই মভকবই চার োোর জযাশেশত্ 
মর্খ্ার জকনয উকঠ-পক়ে র্াগকর্ন সবাই। এই মত্া োসখ্াকনে আকগও শনউ ইয়েয 
েযাকেকেশটেযার্ মসাসাইশটকত্ প্রকফসার সাইেন শনউকোসয এ শনকয় এে সারগভয বিৃত্া 
শুশনকয় শদকর্ন আর পাাঁচজন গশর্ত্শবদকে। আপনারা জাকনন, দু-োোওয়ার্া সেত্কর্ 
েীভাকব আেরা তৃ্ত্ীয় োোর িশব আাঁশে। ত্াাঁরা বকর্ন, শঠে এইভাকবই নাশে শত্ন 
োোর েকেকর্র ওপর চতু্েয োোকেও মদখ্াকনা সম্ভব। বুঝকর্ন মত্া? 
  
বুঝর্াে। েপার্ েুাঁচকে শব়েশব়ে েকরন প্রাকদশিে মেয়র। 
  
মবি শেিুশদন ধকরই চার োোর এই জযাশেশত্ শনকয় গকবষ্র্া েরশির্াে আশে। 
শবজ্ঞানীোেই জাকনন মর্, সেয় মেবর্ িাকনরই আর-এে রূপ। আবিাওয়ায় খ্বর-আাঁো 
এই োগজটা মদখ্কর্ই শবষ্য়টা এেটু পশরষ্কার িকব আপনাকদর। এই মর্, এই র্াইনটা– 
এটা গত্োকর্র বযাকরাশেটাকরর পারার ওঠা-নাো শনকদযি েরকি। এবার মদখু্ন, গত্োর্ 
শদকনর মবর্ায় মোোয় মঠকর্ উঠকি র্াইনটা, রাকে মনকে মগকি, আবার আজ সোকর্ 
মঠকর্ উকঠকি। িাকনর মর্ শত্ন োোকে আেরা জাশন, ত্ার মোনওটার ওপকরই শেন্তু 
পারা এ র্াইন আাঁকেশন। এাঁকেকি সেয়-োোর ওপর। 
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গনগকন আগুকনর শদকে এেদৃকে ত্াশেকয় বকস শিকর্ন োিার–এবার শত্শন েুখ্ খু্র্কর্ন, 
িান-োোর আর-এে রূপ র্শদ সেয়, ত্কব িান আর শত্ন োোর েকধয আেরা 
ইিােকত্া মর্েন ঘুকর-শফকর মব়োকত্ পাশর, মত্েনশট সেকয়র েকধয মেন পাশর না? 
  
মিকস ওকঠন সেয়-পর্যটে–সশত্যই শে ত্া-ই? িাকনর শত্ন োোর েকধয আোকদর 
গশত্শবশধ শে একেবাকরই অবাধ? োইকন, বাকে, সােকন, মপিকন মগর্াে–অেযাৎ শুধু দুকটা 
োোর মভত্কর ইিােকত্া চর্াকফরা েরর্াে, শেন্তু ওপকর-শনকচ আসা-র্াওয়া শে সম্ভব? 
োধযােষ্যর্ মত্া বাধা শদকি মসশদকে। 
  
শদকর্ই বা? মবরু্ন মত্া রকয়কি মস-বাধা োটাবার জনয। 
  
শেন্তু মবরু্ন আশবষ্কাকরর আকগ ওপকর-শনকচ খ্া়োইভাকব চর্াকফরা েরার মোনও পিাই 
োনুকষ্র জানা শির্ না। 
  
শেন্তু র্াফঝাাঁপ শদকয় ওপর-শনকচ সাোনয ন়োচ়োও মত্া েরা মর্ত্? 
  
ওপকর ওঠার চাইকত্ শনকচ নাোটা শির্ আরও সিজ। 
  
আকর েিাই, সেকয়র েকধয মত্া আপশন ত্া-ও পারকিন না। বত্যোন েুিূত্য মেকে দূকর 
চকর্ র্াওয়ার মোনও েেত্াই মনই আপনার। 
  
ভুর্ েরকর্ন েিায়, ভুর্ েরকর্ন ওইখ্াকনই। সারা দুশনয়া ভুর্ েরকি শঠে ওই 
জায়গাশটকত্। বত্যোন েুিূত্য মেকে আেরা শনয়ত্ই দূকর সকর র্াশি। মদার্না মেকে েবর 
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পর্যন্ত এেটা শনরবশিন্ন সোন গশত্কত্ আোকদর শনেযাো, শনবযস্তু োনশসে িাশয়ত্ব সেয় 
োোর ওপর শদকয় এশগকয় চকর্কি–অনন্তোর্ ধকর প্রবিোন এই অশবরাে গশত্র েকধয 
মনই র্শত্র আকয়ি, অশনয়কের শদেিীনত্া অেবা স্ব-ইিার শ্লেত্া। পৃশেবীর পঞ্চাি 
োইর্ ওপকর মিক়ে শদকর্ আেরা মর্েন শুধু শনকচর শদকেই নােকত্ োেত্াে–শঠে মত্েশন 
জন্ম মেকে েৃতু্য পর্যন্ত োর্পকে আোকদর র্াোও রকয়কি অবযািত্। 
  
শেন্তু অসুশবকধটা েী জাকনন, বাধা শদকয় বর্কর্ন েকনাশবজ্ঞানী, িাকনর শত্ন োোর েকধয 
আপশন মর্শদকে খু্শি মব়োকত্ পাকরন শেন্তু সেকয়র েকধয মত্া আপশন ত্া-ও পারকিন না। 
  
আোর আশবষ্কাকরর েূর্ উৎস মত্া মসইখ্াকনই। ধরুন, অত্ীকত্র মোনও এেটা ঘটনা 
শচন্তা েরকিন আপশন। ত্ৎের্াৎ আপনার েন উধাও িকয় র্াকি পুরাকনা শদকনর োকঝ। 
শেন্তু ইকিেকত্া আপনার েনকে আপশন মসখ্াকন ধকর রাখ্কত্ পারকিন না। মর্েন, োশট 
মেকে ি-ফুট র্াশফকয় উকঠও মোনও ববযরই পাকর না ি-ফুট উাঁচুকত্ শনকজকে ধকর 
রাখ্কত্। শেন্তু সভয োনুকষ্র োো ববযর োনুকষ্র মচকয়ও অকনে উন্নত্। ত্াই মবরু্ন 
আশবষ্কার েকর ত্ারা র্শদ োধযােষ্যর্ িশিকে িারাকত্ পাকর, ত্কব নতু্ন শেিু এেটা 
আশবষ্কার েকর সেয়-োোর েকধয মপশিকয় র্াওয়া অেবা মর্শদকে ইিা র্াওয়ার েেত্াই 
বা ত্ারা পাকব না মেন বরু্ন? 
  
অসম্ভব। িি গর্ায় বকর্ শফশি। 
  
 মেন অসম্ভব? শুধান সেয়-পর্যটে। 
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রু্শি শদকয় সাদাকে োকর্া প্রোর্ েরকত্ পাকরন, শেন্তু আোর েকন শবশ্বাস মত্া আর 
মগাঁকে শদকত্ পাকরন না। 
  
ত্া অবিয শঠে। আিা, এখ্ন শুনুন, চার-োোর জযাশেশত্ শনকয় গকবষ্র্া েরার মপিকন 
আোর আসর্ উকেিযটা েী। অকনেশদন আকগ আোর োোয় এেটা মেশিকনর 
পশরেল্পনা আকস– 
  
সেকয়র েকধয ঘুকর মব়োকনার জকনয! উদ্গত্ শবস্ময় আর চাপকত্ পাকর না পাকির 
মিকর্শট। 
  
চার্কের ইিােকত্া িান আর সেকয়র েকধয মর্শদকে খু্শি, মর্ভাকব খু্শি, র্ত্ের্ খু্শি 
ঘুকর মব়োকব মসই মেশিন। 
  
খু্েখু্ে েকর মিকস ওকঠ শফশি। 
  
র্ত্সব গাাঁজাখু্শর শেকয়াশর! েুকখ্র ওপর বকর্ মদন েকনাশবজ্ঞানী। 
  
আোর োকিও এটা এেশদন শেকয়াশর শির্–শির্ অর্ীে অবাস্তব এে েল্পনা। এবিং এ 
শেকয়াশর আপনাকদর সােকন মোনওশদনই িাশজর েরত্াে না, র্শদ না– 
  
এেকপশরকেন্ট! আর চুপ েকর বকস োেকত্ পাশর না আশে। আপশন এবার িাকত্নাকত্ 
আপনার ওই উদ্ভট শেকয়াশর প্রোর্ েরকত্ শুরু েরকবন নাশে? 
  
এেকপশরকেন্ট! মগার্ মগার্ িকয় ওকঠ শফশির মচাখ্। 

http://www.bengaliebook.com/


টাইম মমশিন । এইচ শি ওয়েলস । সায়েন্স শিকিন 

9 

www.bengaliebook.com                                  সূশচপত্র 
 

 

  
মদখ্াই র্াে-না শেকয়াশরর েকধয গাাঁজার পশরোর্টা েত্! মশ্লষ্ভকর বকর্ন েকনাশবজ্ঞানী।  
সাোনয এেটু িাসকর্ন সেয়-পর্যটে। ত্ারপর মঠাাঁকটর মোকর্ িাশসটুেু শনকয় পযাকন্টর দু-
পকেকট িাত্ ভকর এশগকয় মগকর্ন বারান্দা শদকয় ওপাকি। এেটু পকরই শফকর একর্ন 
শত্শন। 
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মমশিন 
  
 চেচকে ধাতু্র দত্শর এেটা র্ন্ত্র মদখ্র্াে সেয়-পর্যটকের িাকত্। টাইেশপকসর মচকয় 
সাোনয ব়ে র্ন্ত্রটা, শেন্তু শনখু্াঁত্ভাকব দত্শর। িাশত্র দাাঁত্ আর েকয়েটা স্বি শিস্টাকর্র 
োরুোজও মদখ্র্াে ত্ার োকঝ। র্ন্ত্রটার শবশচে গঠন মদকখ্ মেৌতূ্ির্ না মজকগ পাকর 
না। 
  
এরপকর র্া ঘটর্ ত্া সত্যই অবর্যনীয়। আটকোনা এেশট মটশবর্ একন রাখ্া ির্ 
আগুকনর সােকন। ওপকর মেশিনটাকে বশসকয় এেটা মচয়ার মটকন শনকয় সােকন বসকর্ন 
ভদ্রকর্াে। মেশিন িা়োও মটশবকর্র ওপর শির্ এেটা মিে-মদওয়া র্যাম্প-শচেশেে 
েরশির্ েকের্টা ত্ার আকর্ায়। ঘকরর েকধয এশদকে-মসশদকে আরও প্রায় েজনখ্াকনে 
মোেবাশত্ োোয় আকর্ার অভাব শির্ না মোকটই। আগুকনর একেবাকর োকিই 
বকসশির্াে আশে। সেয়-পর্যটকের মপিকন বসর্ শফশি। বাাঁশদকে বসকর্ন োিার আর 
প্রাকদশিে মেয়র –োনশদকে েকনাশবজ্ঞানী, অল্পবকয়শস মিকর্টা রইর্ আোর শঠে 
মপিকনই। প্রকত্যকেই মচাখ্-োন খু্কর্ মবি সজাগ িকয় বকস–োকজই এরেে 
পশরশিশত্কত্ িাত্সাফাই মর্ একেবাকরই অসম্ভব, ত্া বুঝর্াে সবাই। 
  
আোকদর ওপর এেবার মচাখ্ বুশর্কয় শনকর্ন সেয়-পর্যটে। ত্ারপর মটশবকর্র ওপর 
েনুই মরকখ্ দু-িাকত্র ত্ারু্কত্ আর্কত্াভাকব ধরকর্ন মেশিনটাকে। 
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বর্কর্ন, মিাট্ট এেটা েকের্–আর শেিু না। সেকয়র োকঝ মখ্য়ার্খু্শিেকত্া ঘুকর 
মব়োকনার অশভনব এে পশরেল্পনা। মেশিনটার শনখু্াঁত্ োরুোজ, এশদকের এই সূক্ষ্ম 
রেটা, ওপাকির ওই শর্ভার–প্রশত্শটই র্ে েরার েকত্া, েকন রাখ্ার েকত্া। খু্বই খু্কদ 
এই মেশিন। শেন্তু একেই দত্শর েরকত্ আোর পুকরা দুশট বির মগকি। শর্ভারটা শটপকর্ 
মেশিন উধাও িকয় র্াকব ভশবষ্যকত্র গকভয আর এটা শটপকর্ র্াকব শঠে উর্কটাশদকে– 
অত্ীকত্র িারাকনা পাত্ায়। এই আসনটা ির্ চার্কের বসবার জায়গা। ভাকর্া েকর 
মদকখ্ রাখু্ন েকের্টা–মটশবকর্র ওপর নজর রাখু্ন সবাই। পকর মর্ন বকর্ বসকবন না 
মর্, ধাপ্পাবাকজর েকত্া িাত্সাফাইকয়র মভর্শে মদশখ্কয় মবাো বাশনকয়শি সবাইকে। 
  
পুকরা এে শেশনট সব চুপচাপ। েকনাশবজ্ঞানীর মবাধিয় শেিু বর্ার ইকি শির্ শেন্তু েী 
মভকব শত্শনও মবাবা িকয় মগকর্ন। 
  
সরু এেটা শর্ভাকরর ওপর িাত্ রাখ্কর্ন সেয়-পর্যটে। ত্ারপকরই চট েকর বর্কর্ন, 
না, আপশনই আসুন। এশগকয় শদন আপনার আঙুর্। 
  
ভকয় ভকয় ত্জযনী এশগকয় মদন েকনাশবজ্ঞানী। সেয়-পর্যটে আঙুর্টা শদকয় ঘুশরকয় শদকর্ন 
শর্ভারটা। 
  
মচাকখ্র সােকন মদখ্র্াে, শর্ভারটা ঘুকর মগর্। মোনও িাত্সাফাই মনই, মচাকখ্র ধাাঁধা 
মনই। মোনওরেে চার্াশে োো সম্ভবও নয়। শেন্তু পরেকর্ই এে ঝর্ে বাত্াকস 
র্াশফকয় উঠর্ র্যাকম্পর আোাঁপা শিখ্াটা। দপ েকর শনকব মগর্ েযাকন্টকর্র ওপর রাখ্া 
এেটা মোেবাশত্। 
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আর, মটশবকর্র ওপর মিাট্ট মেশিনটা দুর্কত্ শুরু েরর্। মদখ্কত্ মদখ্কত্ অস্পে িকয় 
মগর্ ত্ার শনখু্াঁত্ ধাত্ব অে। মসকেন্ডখ্াকনকের জনয শচেশেকে ত্াো আর িাশত্র দাাঁকত্র 
এেটা শফকে মভৌশত্ে িায়া দুকর্ উঠর্ িায়া-োয়ার োকঝ। আর ত্ারপকরই অদৃিয িকয় 
মগর্ মসটুেুও। র্যাম্প িা়ো মটশবকর্র ওপর আর রইর্ না শেিুই। 
  
শঠে পুকরা এেটা শেশনট োরও েুকখ্ মোনও েো ফুটর্ না। 
  
সিংশবৎ শফকর মপকয় প্রেকে েকনাশবজ্ঞানীই মিাঁট িকয় মটশবকর্র ত্র্াটা মদখ্কর্ন। 
  
 আর প্রসন্ন েুকখ্ িাসকত্ র্াগকর্ন সেয়-পর্যটে। ধীর-পাকয় এশগকয় মগকর্ন 
েযান্টর্শপকসর সােকন–পাইপটা বার েকর ত্াোে ঠাসকত্ র্াগকর্ন আপন েকন। 
  
িত্ভকম্বর েকত্া আেরা এর-ওর েুকখ্র শদকে ত্াোর্াে। োিার ফস েকর বকর্ ওকঠন, 
আকর েিাই, আপশন শে সত্যই মভকবকিন মর্, ওই শবদঘুকট মেশিনটা সেকয়র পকে 
িাওয়া মখ্কত্ মগর্? 
  
মোনও সকন্দিই মনই মস-শবষ্কয়। পাইকপ আগুন র্াশগকয় েকনাশবজ্ঞানীর শদকে শফকর 
দাাঁ়োন সেয়-পর্যটে। মোকটই ঘাবক়ে র্ানশন, এেশন ভাব মদশখ্কয় েকনাশবজ্ঞানী ভদ্রকর্াে 
ত্া়োত্াশ়ে োাঁপা িকত্ এেটা শসগাকরট ধরাবার মচো েরকত্ র্াগকর্ন। েুচশে মিকস বকর্ 
চর্কর্ন সেয়-পর্যটে, র্যাবকরটশরকত্ মবি ব়ে সাইকজর এেটা মেশিন মিষ্ িকয় এর্ 
প্রায়। ত্ারপর মত্া ইকি আকি, শনকজই এেশদন মবকরাব। 
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এরপর আেরা মেউ আর মোনও েো বর্র্াে না। অেবা বর্বার মচো েকরও পারর্াে 
না। সকেৌতু্কে আোকদর শবস্ময়-আাঁো েুখ্গুকর্ার ওপর এেবার মচাখ্ বুশর্কয় শনকর্ন 
উশন, ত্ারপর বর্কর্ন, আসুন, আসর্ টাইে মেশিনটা মদখ্াই আপনাকদর। 
  
বকর্, এেটা মোেবাশত্ শনকয় পা বা়োকর্ন বারান্দার পকে। শপিুশপিু চুম্বকে টানা মর্ািার 
েকত্া আেরাও এশগকয় মগর্াে। র্ম্বা টানা বারান্দার মদওয়াকর্ আোকদর র্ম্বা িায়াগুকর্া 
মোেবাশত্র োাঁপা শিখ্ায় মোঁকপ মোঁকপ উকঠ মেেন জাশন শিরশিকর ভাকব ভশরকয় শদর্ 
আোর অন্তর। 
  
র্যাবকরটশরকত্ একস র্া মদখ্র্াে, ত্া ড্রশয়িং রুকে মচাকখ্র সােকন অদৃিয িকয় র্াওয়া খু্কদ 
মেশিনটারই শবরাট সিংস্করর্। েত্েগুকর্া অিংি চেচকে শনকেকর্র দত্শর, সাদা িাশত্র 
দাাঁকত্র োজও মদখ্র্াে েকয়ে জায়গায়। পােকর শিস্টার্ও বসাকনা আকি এখ্াকন 
মসখ্াকন। মেশিনটা প্রায় সমূ্পর্য িকয় একর্ও েত্েগুকর্া মোকনা শিস্টাকর্র োন্ডা 
ত্খ্নও পক়ে শির্ পাকির মবকঞ্চ। এেটা তু্কর্ শনকয় পরীো েকর মদখ্র্াে–েকন ির্ 
মোয়াটযকজর দত্শর। 
  
োিার বর্কর্ন, আপশন শে েিাই ত্াোিা জুক়েকিন, না সশত্যই সেকয়র পকে ঘুকর 
মব়োকনার েত্র্ব আাঁটকিন? 
  
োোর ওপর বাশত্টা তু্কর্ ধকর বর্কর্ন সেয়-পর্যটে, এই মেশিকন বকসই আশে। আোর 
অশভর্ান চার্াব সেকয়র বুকে–এই আোর প্রশত্জ্ঞা। জীবকন এর চাইকত্ মবশি শসশরয়াস 
মর্ আর আশে িইশন–ত্া আপনারা শবশ্বাস েরকত্ পাকরন। 
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সমে-পর্যটয়কর প্রত্যাবত্যন 
  
ত্খ্নও শেন্তু আোকদর মেউই টাইে মেশিনকে েকনপ্রাকর্ শবশ্বাস েকর উঠকত্ পাকরশন। 
দুশনয়ায় এেকেশর্র োনুষ্ আকি, র্াকদর চতু্রত্ার পশরোপ েরা সাধারর্ োনুকষ্র সাধয 
নয়। চতু্র-চূ়োেশর্ সেয়-পর্যটেও এই মেশর্র োনুষ্। শনত্যনতু্ন ফশন্দ র্াাঁর োোয় 
অিরি গজাকি, ত্াাঁর সব েো িট েকর শবশ্বাস েকর মবাো বনকত্ েন চায় না 
শেিুকত্ই। োিাকরর সকে এ-শবষ্কয় পকর আোর েো িকয়শির্। শত্শন মত্া বর্কর্ন, এ 
এেটা রীশত্েকত্া উন্নত্ ধরকনর েযাশজে িা়ো শেিুই নয়। মোেবাশত্ শনকব র্াওয়ার সকে 
মেশিন উধাও িওয়ার শনশ্চয় সম্পেয আকি। শেন্তু মস-সম্পেযটা মর্ েী ত্া শত্শন অকনে 
গকবষ্র্া েকরও আশবষ্কার েরকত্ পারকর্ন না। 
  
মসশদন সেয়-পর্যটকের ড্রশয়িং রুকে েকয়েজন মরাজোর অশত্শের েকধয আশেও শির্াে। 
ত্াই পকরর মবস্পশত্বার র্োসেকয় িাশজর ির্াে শরচেকন্ড। শগকয় মদশখ্ আোর আকগই 
জনা চার-পাাঁচ ভদ্রকর্াে জোকয়ত্ িকয়কিন। এেত্ার্ োগজ িাকত্ আগুকনর চুশির 
সােকনই দাাঁশ়েকয় শিকর্ন োিার। শেন্তু আিপাকি মোোও সেয়-পর্যটকের শটশেশট 
মদখ্কত্ মপর্াে না। 
  
সাক়ে সাত্টা মবকজ মগর্, োিারই প্রেকে েো বর্কর্ন, এবার শেনার শুরু েরা উশচত্, 
েী বকর্ন? 
  
শেন্তু গৃিস্বােী মগকর্ন মোোয়? শুধাই আশে। 
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এখ্নও একস মপৌঁিানশন। অবিয আোকে এেটা শচরেুকট শর্কখ্ মগকিন মর্, ত্াাঁর জনয 
অকপো না েকর আেরা মর্ন সেয়েকত্া শেনার মখ্কয় শনই। 
  
শেনার ঠান্ডা িকত্ মদওয়া বুশিোকনর োজ নয় মোকটই। বর্কর্ন নােেরা এেটা দদশনে 
সম্পাদে। 
  
সুত্রািং ঘণ্টা বাশজকয় শেনাকরর আকদি শদকর্ন োিার। 
  
অভযাগত্কদর েকধয আশে আর োিার িা়োও শিকর্ন েকনাশবজ্ঞানী, ব্ল্যাঙ্ক নােধারী 
সম্পাদে ভদ্রকর্াে, আরও দু-জন সািংবাশদে। এাঁকদর েকধয আবার দাশ়েওয়ার্া 
ভদ্রকর্ােশট এেনই েুখ্কচারা মর্, সারাটা সেয় এেবারও েুখ্ খু্র্কত্ মদখ্র্াে না ত্াাঁকে। 
িুশর-োাঁটার সকে সোকন েুখ্ও চর্কত্ শুরু েকর। গত্ িিার মরাোঞ্চের 
এেকপশরকেকন্টর িাত্সাফাইকয়র বর্যনাটা মবি রশসকয় রশসকয় মিানাকিন েকনাশবজ্ঞানী, 
সম্পাদেেিাইও ত্ার্ শেশর্কয় োকঝ োকঝ রসাকর্া শটপ্পনী িা়েকিন, এেন সেকয় 
মোনওরেে িব্দ না েকর খু্ব আকস্ত আকস্ত বারান্দার দরজাটা ফাাঁে িকয় মর্কত্ র্াগর্। 
  
দরজার শদকে েুখ্ েকর আশে বকসশির্াে, ত্াই আোরই মচাকখ্ প়ের্ প্রেে। দরজাটা 
আকস্ত আকস্ত সমূ্পর্য খু্কর্ মর্কত্ই মদখ্র্াে, মদারকগা়োয় দাাঁশ়েকয় সেয়-পর্যটে স্বয়িং। 
  
এ েী বযাপার? অবাে িকয় মচাঁশচকয় উশঠ আশে। 
  
 েী েকর ির্ এেন অবিা? এবার োিাকরর মচাকখ্ পক়েন শত্শন। 
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আর, ত্ারপকরই সবার দৃশে শগকয় পক়ে ত্াাঁর ওপর। 
  
মঝাক়ো োকের েকত্া মচিারা শনকয় দাাঁশ়েকয়শিকর্ন শত্শন। ধুকর্াভরা মোটটা এখ্াকন 
মসখ্াকন শিাঁক়ে মগকি, িাত্াকত্ মর্কগকি সবুজ রকঙর মিাপ। উিকোখু্িকো চুর্; আর, 
অন্তত্ আোর মত্া েকন ির্, ধুকর্ােয়র্ার জকনযই মিাে বা সত্য সত্যই ফযাোকি িকয় 
র্াওয়ার জকনযই মিাে, চুর্গুকর্া আকগর চাইকত্ মর্ন অকনে সাদা িকয় মগকি। েুখ্ ত্ার 
শবরিং, শববর্য, পাণু্ডর। শচবুকে এেটা দগদকগ োটার শচহ্ন, আর এেটা শুশেকয় একসকি। 
দারুর্ পশরেকে ত্াাঁর ভাবভশে মেেন জাশন অবসাদেয়, ক্লাশন্তকত্ শিশের্। িঠাৎ মজার 
আকর্ায় মচাখ্ ধাাঁশধকয় মগকর্ মর্েন িয়, মত্েশনভাকব েুিূকত্যর জনয মদারকগা়োয় পা 
ঘষ্টাকর্ন শত্শন, ত্ারপর ঘকর ঢুেকর্ন মখ্াাঁ়োকত্ মখ্াাঁ়োকত্। শনবযাে িকয় আেরা ত্াশেকয় 
রইর্াে ত্াাঁর পাকন। 
  
এেটা েোও বর্কর্ন না শত্শন। মবদনায় েুখ্ শবেৃত্ েকর মটশবকর্র োকি একস 
িযাকম্পকনর শদকে আঙুর্ তু্কর্ মদখ্কর্ন। ত্া়োত্াশ়ে এেটা মগর্াস ত্াাঁর শদকে এশগকয় 
শদকর্ন সম্পাদে ভদ্রকর্াে। এে চুেুকে মসটা শনিঃকিষ্ েকর শদকয় র্খ্ন েুখ্ তু্র্কর্ন, 
ত্খ্ন মঠাাঁকটর মোকর্ ত্াাঁর পুরাকনা িাশস আবার ফুকট উকঠকি ম্লান িকয়। 
  
োিার শুধান, েী বযাপার বরু্ন মত্া আপনার? 
  
প্রশ্নটা সেয়-পর্যটকের োকন ঢুকেকি বকর্ েকন িয় না। নীরকব আর-এে মগর্াস 
িযাকম্পন মিষ্ েকর উকঠ দাাঁ়োন শত্শন। গাকর্-েুকখ্-শচবুকে রকির আভা এেটু এেটু 
েকর ফুকট উঠশির্। মেকে মেকে বর্কর্ন শত্শন, এখ্ন চশর্ আশে… িাত্-েুখ্ ধুকয় 

http://www.bengaliebook.com/


টাইম মমশিন । এইচ শি ওয়েলস । সায়েন্স শিকিন 

17 

www.bengaliebook.com                                  সূশচপত্র 
 

 

জাোোপ়ে বদকর্ আসশি এখু্শন। আোর জকনয শুধু শেিু োটন মরকখ্ শদন–অনািাকর 
নাশ়েভুশ়েসুি শুশেকয় একসকি। বকর্ পা মটকন মটকন দরজার শদকে এশগকয় মগকর্ন শত্শন। 
আর ত্খ্নই র্ে েরর্াে, ত্াাঁর পাকয় জুকত্া মনই; মিাঁ়ো মোজাকজা়ো রকি োখ্াোশখ্। 
আর শেিু মদখ্ার আকগই বন্ধ িকয় মগর্ দরজা। 
  
আবার গুঞ্জন শুরু িয় শেনার মটশবকর্। সম্পাদে ভদ্রকর্াে আপন েকনই শব়েশব়ে েরকত্ 
োকেন, প্রখ্যাত্ শবজ্ঞানীর আশ্চর্য বযবিার। মবাধিয় পকরর শদকনর োগকজর 
শিকরানােটাই আওক়ে মনন শত্শন। 
  
আশে বর্র্াে, জল্পনা-েল্পনা আপাত্ত্ বন্ধ মরকখ্ আসুন। আধ-খ্াওয়া খ্ানাটা এবার মিষ্ 
েরা র্াে। উশন শফকর একর্ সবশেিু মিানা র্াকবখ্ন। 
  
উেে প্রস্তাব। বকর্ িুশর-োাঁটা তু্কর্ শনকর্ন সম্পাদে ভদ্রকর্াে। আিা েিায়, ভদ্রকর্াে 
না-িয় মেশিকন চক়ে এে পাে ঘুকরই একর্ন। শেন্তু ভশবষ্যকত্র োনুষ্গুকর্ার োকি শে 
মোট ঝা়েবার ব্রাি বা চুর্ আাঁচ়োবার মোনও শচরুশনও মনই? 
  
দেো িাশসকত্ মফকট পক়ে সবাই। আবিাওয়া অকনেটা র্ঘু িকয় র্াওয়ায় েকনাশবজ্ঞানী 
আবার গত্ িিার এেকপশরকেকন্টর সরস বর্যনা শুরু েকরন। শেন্তু ত্া মিষ্ িওয়ার 
আকগই শফকর আকসন সেয়-পর্যটে। সাধারর্ সান্ধয মপািাে ত্াাঁর পরকন। মচাকখ্র দৃশে 
ত্খ্নও মেেন জাশন উদভ্রান্ত। 
  
মসািাকস মচাঁশচকয় ওকঠন সম্পাদে, েী বযাপার েিায়? শুনর্াে নাশে আগােী শদনগুকর্াকত্ 
মব়োকত্ শগকয়শিকর্ন আপশন? ত্া মরাজকবশরর েী খ্বর শুকন একর্ন, বরু্ন শুশন। 
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নীরকব মচয়াকর একস বসকর্ন সেয়-পর্যটে। স্বভাবশসি েৃদু মিকস বর্কর্ন, আোর োটন 
মোোয়? 
  
গল্প আকগ! মচাঁশচকয় ওকঠন সম্পাদে। 
  
 চুকর্ায় র্াে গল্প। মপকট দানাপাশন না প়েকর্ এেটা েোও বর্কত্ পারব না আশে। 
ধেশনকত্ মবি শেিু মপপকটাকনর দরোর এখ্ন। 
  
এেটা েো শুধু বরু্ন। সত্যই শে সেকয়র পকে মবশরকয় একর্ন? 
  
 িযাাঁ। েুখ্ভরা োিংস শচবুকত্ শচবুকত্ জবাব শদকর্ন সেয়-পর্যটে। 
  
আপশন র্া-ই বরু্ন-না মেন, র্াইনশপিু এে শিশর্িং মদব আশে। প্রতু্যেকর আর-এে 
মগর্াস িযাকম্পন পান েরকর্ন সেয়-পর্যটে। 
  
শেনাকরর বাশে সেয়টুেু আর শবকিষ্ মোনও েো জকে না। খ্াওয়া মিষ্ িকর্ পর 
এেটা শসগার ধশরকয় বর্কর্ন শত্শন, মর্-োশিশন আপনাকদর মিানাব, ত্া মর্েশন 
অশবশ্বাসয, মত্েশন আশ্চর্য রেকের সত্য৷ শবশ্বাস েরা, না-েরা অবিয আপনাকদর 
অশভরুশচ। মবর্া চারকটর সেকয় র্যাবকরটশরকত্ শির্াে আশে… ত্ারপর মেকে পুকরা 
আটটা শদন োশটকয়শি আশে… এেনভাকব োশটকয়শি, র্া মেউ েল্পনাও েরকত্ পারকব 
না… শেন্তু মস শবরাট োশিশন। শুনকত্ িকর্ আসুন, মস্মাশেিং রুকে শগকয় বশস। 
  

http://www.bengaliebook.com/


টাইম মমশিন । এইচ শি ওয়েলস । সায়েন্স শিকিন 

19 

www.bengaliebook.com                                  সূশচপত্র 
 

 

মস্মাশেিং রুকে আরােকেদারায় বসার পর আবার শুরু েরকর্ন, এেটা শুধু িত্য আকি, 
আোকে মেউ বাধা মদকবন না। রাশজ োকেন মত্া বরু্ন। 
  
শেন্তু এেটা অর্ীে বযাপার শুনকত্ িকর্ েুখ্ মখ্াকর্ন সম্পাদে। 
  
আজ রাকে মোনও ত্েয নয়, ব়ে োন্ত আশে। অেচ না বর্কর্ও ঘুে িকব না আোর। র্া 
বর্ব, ত্া-ই শুনকত্ িকব। মোনও বাধা নয়, রাশজ? 
  
রাশজ। বর্র্াে সবাই। ত্খ্ন শুরু ির্ সেয়-পর্যটকের আশ্চর্য ভ্রের্োশিশন। মচয়াকর 
মিকর্ পক়ে বকর্ র্াশিকর্ন শত্শন দ্রুত্ত্র গশত্কত্। শর্খ্কত্ শর্খ্কত্ েনুই পর্যন্ত 
টনটশনকয় উঠশির্ আোর। শনশ্চয় খু্ব েন শদকয় এোশিশন প়েকিন আপনারা। শেন্তু 
ত্বুও র্যাকম্পর আকর্াে-বর্কয়র োকঝ বিার ফযাোকি েুখ্ আপনারা মদখ্কত্ পাকিন 
না। শুনকত্ পাকিন না ত্াাঁর আকবগ-োাঁপা গেগকে েণ্ঠস্বর। আকর্াে-সীোনার বাইকর 
অন্ধোকর বকস রইর্াে আেরা। আর দে শিল্পীর শে়ে-গ়েে-গেে-েূজযনা সৃশের েকত্া 
িকব্দর ইন্দ্রজার্ সৃশে েকর আোকদর েন্ত্রেুগ্ধ েকর মরকখ্ শদকর্ন সেয়-পর্যটে। 
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সমে-পর্যটন 
  
 গত্ বৃিস্পশত্বার আপনাকদর েকয়েজনকে টাইে মেশিকনর েূর্সূেগুশর্ আশে বুশঝকয় 
শদকয়শি। অসোি মেশিনটাও র্যাবকরটশরকত্ শনকয় শগকয় মদশখ্কয়শি। এখ্নও মসখ্াকনই 
আকি মেশিনটা–এত্টা পে ঘুকর আসার ফকর্ এেটু েয়র্া িকয় মগকি অবিয। ত্া িা়ো 
িাশত্র দাাঁকত্র এেটা রে শচ়ে মখ্কয় মগকি, ত্াোর মরশর্িংটাও মগকি মবাঁকে। বাদবাশে 
সব শঠে আকি। মভকবশির্াে, গত্ শুিবাকরই মিষ্ িকয় র্াকব মেশিনটা, শেন্তু শুিবাকর 
োজ র্খ্ন প্রায় মিষ্ িকয় একসকি, মদখ্র্াে, এেটা শনকের্ রে প্রায় ইশঞ্চখ্াকনকের 
জকনয মিাট িকি। োকজই নতু্ন েকর দত্শর েরকত্ ির্ রেটা। মসই োরকর্ই মবি 
খ্াশনেটা মদশর িকয় মগর্। আজ সোকর্ সমূ্পর্য ির্ টাইে মেশিন। আর সোর্ দিটার 
সেকয় শুরু ির্ ত্ার জীবনর্াো। চারশদকে মটাো মেকর সু্কগুকর্া আর-এেবার মদকখ্ 
শনকয় মোয়াটযজ রকে আরও এে মফাাঁটা মত্র্ মঢকর্ শদর্াে। ত্ারপর মচকপ বসর্াে 
আসকন। খু্শর্র োকি শপস্তর্ ধকর আত্মিত্যা েরার আকগ োনুকষ্র েকন মর্ শবশচে 
ভাকবর উদয় িয়, আোরও ির্ ত্া ই। এে িাকত্ স্টাটয মদওয়ার শর্ভারটা ধকর, অপর 
িাকত্ মবি েকর মচকপ ধরর্াে গশত্করাকধর শর্ভারটা। ত্ারপর প্রেেটা মঠর্ার 
পরেুিূকত্যই শিত্ীয়টাও মঠকর্ শদর্াে। েকন ির্, োো ঘুকর মগর্ আোর। দুিঃস্বকের মঘাকর 
েকন ির্ মর্ন ত্শর্কয় র্াশি অত্কর্, আর ত্ারপকরই চারপাকি ত্াশেকয় মদশখ্, শঠে 
আকগর েকত্া অবিাকত্ই র্যাবকরটশরকত্ রকয়শি আশে। শেিুই মত্া ত্ািকর্ ির্ না! 
েুিূকত্যর জনয সকন্দি ির্, বুশঝ-বা আোর মেধা মিষ্ পর্যন্ত ির্না েরকর্ আোয়। 
পরেকর্ই আোর মচাখ্ প়ের্ ঘশ়ের ওপর। এে েুিূত্য আকগও মত্া ঘশ়ের োাঁটা 
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দাাঁশ়েকয়শির্ দিটা, শে খু্ব মজার দিটা মবকজ এে শেশনকটর ঘকর। আর এখ্ন মদখ্র্াে, 
োাঁটা দুকটা ঘুকর একস দাাঁশ়েকয়কি সাক়ে শত্নকটর ঘকর। 
  
মজাকর শনিঃশ্বাস শনকয় দাাঁকত্ দাাঁত্ মচকপ দু-িাকত্ আাঁেক়ে ধরর্াে স্টাটয মদওয়ার শর্ভারটা, 
আর পরেকর্ই এে ধাক্কায় মঠকর্ শদর্াে সােকনর শদকে। মধাাঁয়ার েকত্া আবিা িকয় এর্ 
র্যাবকরটশর, রাশি রাশি আাঁধাকর ভকর উঠকত্ র্াগর্ ঘরটা। শেকসস ওয়াকচট মভত্কর 
একর্ন, আোকে মর্ন মদখ্কত্ পানশন এেশনভাকব এশগকয় মগকর্ন বাগাকনর দরজার 
শদকে। পেটুেু মপরকত্ মবাধিয় ত্াাঁর শেশনটখ্াকনে মর্কগশির্, আোর শেন্তু েকন ির্ মর্ন 
রকেকটর েকত্া সাাঁত্ েকর মবশরকয় মগকর্ন শত্শন। এবার একেবাকর মিষ্ ঘাাঁশটকত্ মঠকর্ 
শদর্াে শর্ভারটা। ফুাঁ শদকয় প্রদীপ শনশবকয় মদওয়ায় েকত্া ঝাাঁশপকয় প়ের্ শনিার ত্েসা, 
পকরর েুিূকত্যই রাত্ মেকট শগকয় ফুকট উঠর্ মভাকরর আকর্া। অস্পে আর আবিা িকয় 
উঠকত্ র্াগর্ র্যাবকরটশর, আরও অস্পে… আরও… আরও। আবার রাত্ এর্ ঘশনকয়, 
ত্ারপকর আবার শদন, আবার রাত্, আবার শদন–িেি অস্পে মভােরার গুঞ্জকনর েকত্া 
এেটা ধ্বশন আবকত্যর পর আবত্য রচনা েকর চর্র্ আোর ের্যেুিকর, আর-এেটা 
অজানা, মবাবা শবেূঢ়ত্া মচকপ বসকত্ র্াগর্ আোর েকনর ওপর। 
  
সেয়-পর্যটকনর মস অদু্ভত্ অনুভূশত্ আপনাকদর আশে মবাঝাকত্ পারব না। অত্যন্ত 
অস্বশস্তের, অস্বিন্দ মস-অনুভূশত্। অসিায় অবিায় শত্করর েকত্া সােকনর শদকে উন্মাদ 
মবকগ িুকট র্াওয়ায় মর্-অনুভূশত্, এ মর্ন অকনেটা ত্া-ই। মর্-মোনও েুিূকত্য এেটা 
প্রবর্ সিংঘাকত্র আিঙ্কায় শিউকর উঠর্ আোর অন্তর। র্ত্ই এশগকয় চর্র্াে, োকর্া 
োনা ঝাাঁপটাকনার েকত্া রাত্ মেকট শগকয় ফুকট উঠকত্ র্াগর্ শদকনর আকর্া। দূর িকত্ 
দূকর সকর মর্কত্ র্াগর্ র্যাবকরটশরর মধাাঁয়াকট মরখ্া–মদখ্র্াে, আোকির এ-প্রান্ত মেকে 
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ও-প্রাকন্ত এে-এে র্াকফ এশগকয় চকর্কি সূর্য, এে-এে র্াকফ োটকি এে-এেশট শেশনট 
আর প্রশত্শট শেশনট সূচনা েরকি এে-এেশট শদকনর। েকন ির্, র্যাবকরটশর মর্ন ধ্বিংস 
িকয় শেশর্কয় মগর্ িূকনয–মখ্ার্া বাত্াকস একস প়ের্াে আশে। িেি বৃশি মপকত্ র্াগর্ 
গশত্কবগ। ধীরগশত্ িােুেও মচাকখ্র পর্কে শেশর্কয় মর্কত্ র্াগর্ দৃশেপকের বাইকর। 
আাঁধার আর আকর্াকের ঘন ঘন আনাকগানা মবজায় র্ন্ত্রর্াদায়ে িকয় উঠর্ আোর 
মচাকখ্। ত্ারপকরই মদখ্র্াে, সশবরাে আাঁধাকরর োকঝ দ্রুত্গশত্কত্ ের্া পশরবত্যন েকর 
অোবসযা মেকে পূশর্যো আর পূশর্যো মেকে অোবসযার পকে গশ়েকয় চকর্কি চন্দ্র–চারপাকি 
অস্পেভাকব শঝেশেে েরকি ঘূর্যোন ত্ারার রাশি। মদখ্কত্ মদখ্কত্ গশত্ আরও মবক়ে 
মর্কত্ শদনরাকত্র স্পন্দন টানা এেটা ধূসর মরখ্ায় শেকি এে িকয় মগর্। আশ্চর্য গাঢ় 
নীর্ রকঙ ঘন িকয় উঠর্ আোি, মগাধূশর্র শুরুকত্ মর্েন সুন্দর বর্যিটা িশ়েকয় পক়ে, 
এ মর্ন মত্েশন। সূকর্যর ঘন ঘন র্াফ শেশর্কয় শগকয় মদখ্া মগর্ শুধু আগুকনর এেটা টানা 
মরখ্া, মর্ন েিািূকনযর োকঝ জ্বর্জ্বকর্ এে শত্র্যে শখ্র্ান। আর অস্পেভাকব বাাঁো 
মরখ্ার োকঝ জ্বর্কত্-শনবকত্ র্াগর্ চাাঁদ। ত্ারপর আর মোনও ত্ারাই মদখ্কত্ মপর্াে 
না, শুধু ঘন নীকর্র োকঝ এেটা জ্বর্জ্বকর্ বৃকের দপদপাশন মজকগ রইর্ আোর মচাকখ্র 
সােকন। চারপাকি দৃিযপটও েুয়ািার েকত্া অস্পে িকয় উঠর্। মর্-পািাক়ের শনকচ 
দাাঁশ়েকয় এ বাশ়েটা, ত্ার সােকনই দাাঁশ়েকয়শির্াে আশে। মধাাঁয়ার েকত্া ধূসর পােকরর 
মরখ্া আোর অকনে উাঁচুকত্ উকঠ শগকয়শির্। মদখ্র্াে, মচাকখ্র সােকন বৃশি পাকি গাকির 
সাশর। এে এে ফুৎোকর পার্কট র্াকি ত্ার আেৃশত্। বাদাশে মেকে সবুজ, ত্ারপকরই 
ধূসর। এরপকরই োর্পার্া ঝাাঁে়ো ঝাাঁে়ো িকয় উকঠ োাঁপকত্ োাঁপকত্ মগর্ শুশেকয়। 
মদখ্র্াে, ব়ে ব়ে প্রাসাদ গক়ে উঠকি, সুন্দর শেন্তু আবিা, ত্ারপর শেশর্কয় র্াকি স্বকের 
েকত্া। সেস্ত ভূত্র্ েকন ির্ পার্কট র্াকি, মচাকখ্র ওপর গকর্ গকর্ মরাকত্র েকত্া 
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বকয় চকর্কি। োয়াকর্র ওপর গশত্শনকদযিে মিাট োাঁটাগুকর্ার গশত্ দ্রুত্ মেকে দ্রুত্ত্র 
িকয় উঠর্। ের্ পকরই মদখ্র্াে, েেযটিাশন্ত মেকে েেরিাশন্তর েকধয দুর্কি সূর্যবর্য় 
মরখ্া এে শেশনকটরও অল্প সেকয়র েকধয, ফকর্ এে-এে শেশনকট মপশরকয় মর্কত্ র্াগর্াে 
এে-এেশট বির! আর শেশনকট শেশনকট সাদা তু্ষ্ার-চাদর ঝর্কস উঠকত্ র্াগর্ পৃশেবীর 
ওপর, আর পর্কের েকধয ত্া শেশর্কয় শগকয় ফুকট উঠকত্ র্াগর্ সিংশেি বসকন্তর 
ঝেঝকে সবুজাভা। 
  
র্াোরকম্ভর মস অস্বিন্দ অনভূশত্ আর ত্ত্টা ত্ীব্র শির্ না। েীরেে জাশন েূিযাকবকির 
েকত্া এে শবশচে অনুভূশত্কত্ ভকর উকঠশির্ আোর অন্তর। েী জাশন মেন 
একর্াকেকর্াভাকব দুর্শির্ মেশিনটা। শেন্তু আোর শচন্তািশি ত্খ্ন এেনই অসা়ে িকয় 
উকঠকি মর্, দুরু্শন োোবার মোনও প্রকচো আশে েরর্াে না। উেকরাের মবক়ে র্াওয়া 
এেটা উন্মাদনায় অবি িকয় এর্ আোর সবয ইশন্দ্রয়, দুরন্ত মবকগ ভশবষ্যকত্র গকভয মধকয় 
চর্র্াে বাধািীন গশত্কত্। প্রেকে গশত্করাকধর মোনও শচন্তাই আকসশন আোর েকন, শুধু 
ওই শবশচে অনুভূশত্ িা়ো আর মোনও শেিুই উপর্শি েশরশন ত্খ্নও। শেন্তু অশচকরই 
নতু্ন এেটা শচন্তাধারা আোর েকন মজকগ উঠকত্ র্াগর্–শবকিষ্ এেটা ঔৎসুেয আর 
মসই সকে শবকিষ্ এে আত্ঙ্ক–মিকষ্ আোর সেস্ত স্নাযু়কত্ স্নাযু়কত্ িশ়েকয় প়ের্ মসই 
শচন্তাধারা। মচাকখ্র সােকন ধাবোন জগকত্র মধাাঁয়াকট পটপশরবত্যন মদকখ্ ভাবর্াে, না 
জাশন েনুষ্যকত্বর েী শবশচে শবোি, আোকদর আশদে সভযত্ার েী চরে অগ্রগশত্ই মদখ্ব 
এবার! মদখ্র্াে, শবরাট শবরাট জেোকর্া িাপত্য শনদিযন, আোকদর এখ্নোর বাশ়ের 
চাইকত্ অকনে শবপুর্ ত্াকদর আেৃশত্, আর ত্বুও মর্ন শঝর্শেকর্ েুয়ািা শদকয় ত্া গ়ো। 
মদখ্র্াে, পািাক়ের পাকির জশে উজ্জ্বর্ সবুজ রকঙ ঝর্ের্ েকর উঠর্, এেনেী িীকত্র 
প্রকোকপও অম্লান রইর্ ত্াকদর ঔজ্জ্বর্য। মচত্নার শবহ্বর্ত্া সকত্ত্বও বুঝর্াে, ব়ে সুন্দর 

http://www.bengaliebook.com/


টাইম মমশিন । এইচ শি ওয়েলস । সায়েন্স শিকিন 

24 

www.bengaliebook.com                                  সূশচপত্র 
 

 

িকয় উকঠকি। পৃশেবী। আর ত্াই এবার গশত্করাকধর শচন্তাই প্রবর্ িকয় উঠর্ আোর 
েকন। 
  
আর ত্খ্নই অদু্ভত্ এেটা ঝুাঁশের সমু্মখ্ীন ির্াে আশে। মর্ িানটুেু আশে বা আোর 
মেশিন দখ্র্ েকর রকয়কি, মসখ্াকন অনয মোনও বস্তু োো খু্বই সম্ভব। সেকয়র েকধয 
শদকয় দারুর্ মবকগ মধকয় চর্ার সেকয় অবিয এসব সম্ভাবনার মোনও প্রশ্নই ওকঠশন; 
মেননা, এেেোয় বর্কত্ মগকর্ আশে সূক্ষ্মরূকপ সিংেীর্য মজা়েপকে বাকের েকত্া শপিকর্ 
র্াশির্াে এে বস্তু মেকে আর-এে বস্তুর েকধয শদকয়। শেন্তু িঠাৎ গশত্রুি িওয়া োকনই 
পকে আসা মর্ মোনও বস্তুর অরু্কত্ অরু্ মগাঁকে র্াওয়া, ফকর্ আোর প্রশত্শট পরোরু্ 
বাধার প্রশত্শট পরোরু্র সকে এেন শনশব়ে সিংস্পকিয আসকব, র্ার পশরর্াকে ঘটকব এেটা 
েল্পনাত্ীত্ রাসায়শনে শবশিয়া সম্ভবত্ শদগন্তশবস্তারী এেটা শবকফারর্, আর মেশিন। 
সকেত্ মররু্ মররু্ িকয় সম্ভাবয সবশেিুর োো িাশ়েকয় মোনও অজানায় আোর শেশর্কয় 
র্াওয়া। মেশিনটাকে দত্শর েরার সেকয় এ সম্ভাবনা বারবার মভকব মদকখ্শি আশে, শেন্তু 
মিষ্ পর্যন্ত অপশরিার্য ঝুাঁশে শিকসকব ত্া আশে প্রসন্ন েকনই মেকন শনকয়শির্াে–মবাঁকচ 
োেকত্ মগকর্ মর্েন এেটা-না-এেটা ঝুাঁশে োনুষ্কে শনকত্ িয়, এ-ও অকনেটা 
মসইরেে আর েী! শেন্তু সত্যই র্খ্ন মস ঝুাঁশের েুকখ্ােুশখ্ ির্াে, ত্খ্ন আোর িাত্-পা 
ঠান্ডা িকয় এর্। অকচনা-অজানা গশত্কবগ, দীঘযোর্ ধকর পত্কনর গা-গুর্াকনা অনুভূশত্ 
আর মেশিকনর অশবরাে ঝাাঁেুশন-দুরু্শনর ফকর্ই মবাধিয় আোর স্নাযু়ও আর ধাত্ি শির্ 
না। আপন েকন বর্র্াে, না, োো উশচত্ িকব না মোনওেকত্ই; শেন্তু পরেুিূকত্যই শির 
েরর্াে, োেকত্ই িকব। দধর্যিীন েূকখ্যর েকত্া আচেো ঝুাঁকে প়ের্াে শর্ভাকরর ওপর–
ত্ৎের্াৎ পাে মখ্কত্ মখ্কত্ উর্কট প়ের্ মেশিনটা, আর িূনযপকে শিটকে মগর্াে আশে। 
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রাশি রাশি বাকজর দাোো মবকজ ওকঠ আোর োকনর পরদায়। েুিূকত্যর জনয িত্বুশি 
িকয় পক়েশির্াে আশে। চারপাকি শুনর্াে শুধু শির্াবৃশের শিসশিকস িব্দ আর মদখ্র্াে, 
উর্কট-প়ো মেশিকনর সােকনই নরে ঘাসজশের ওপর বকস রকয়শি আশে। ত্খ্নও 
সবশেিু মধাাঁয়াকট মধাাঁয়াকট র্াগশির্–শেন্তু শেিুেকর্র েকধযই মচাকখ্র মঘার মেকট মগর্। 
চারপাকি ভাকর্া েকর ত্াোর্াে। বাগাকনর েকধয মিাটখ্াকটা এেটা র্কনর ওপর বকস 
শির্াে আশে, চারপাকি রকোকেনড্রকনর মঝাাঁপ; আরও মদখ্র্াে, বরকফর অশবরাে 
আঘাকত্ রকোকেনড্রকনর ঘন মবগুশন আর টুেটুকে র্ার্ রকঙর েুেুর্গুশর্ ঝকর ঝকর 
প়েকি োশটর ওপর। মেশিনটাকে মেকঘর েকত্া শঘকর ধকর মনকচ মনকচ উঠশির্ শির্ার 
টুেকরাগুকর্া, শঠেকর শগকয় মধাাঁয়ার েকত্া গশ়েকয় প়েশির্ োশটর ওপর। মদখ্কত্ মদখ্কত্ 
শভকজ সপসকপ িকয় উঠর্ আোর সবযাে। আপযায়কনর চেৎোর নেুনা। আপন েকনই 
বশর্, অসিংখ্য বির মপশরকয় মর্ মত্াোয় এর্ মদখ্কত্, মস োনুষ্টার েী িার্ই েরকর্ 
তু্শে। 
  
ত্ারপকরই ভাবর্াে, মবাোর েকত্া বকস বকস মভজার মোনও োকন িয় না। উকঠ দাাঁশ়েকয় 
চারপাকি ত্াোর্াে। রকোকেনড্রনেুকঞ্জর ওপাকর অস্পে শির্াবৃশের েকধয শদকয় মদখ্র্াে, 
সাদা পােকর মখ্াদাই প্রোণ্ড এেটা আবিা েূশত্য। এ িা়ো জগকত্র সবশেিু রইর্ 
অদৃিয। 
  
আোর ত্খ্নোর অনুভূশত্ বর্যনা েরা সত্যই েশঠন। শির্াবৃশে র্ত্ই পাত্র্া িকয় 
আসকত্ র্াগর্, ত্ত্ই স্পে িকয় উঠকত্ র্াগর্ সাদা েূশত্যটা। মবজায় উাঁচু েূশত্য, এেটা 
শসর্ভার বা গাি মত্া োাঁকধর োকি শগকয় মঠকেশির্। আগাকগা়ো সাদা েেযকর দত্শর ত্ার 
মদি, আোকর অকনেটা োনাওয়ার্া শফিংে-এর েকত্া, শেন্তু োনা দুকটা খ্া়োইভাকব শনকচ 
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মনকে একস শুকনয মের্া রকয়কি, মর্ন উ়েকত্ শগকয় িঠাৎ িারু্ িকয় মগকি। মবশদটা েকন 
ির্ মব্রাকঞ্জর দত্শর, ওপকর পুরু িকয় জকে রকয়কি সবুজ ের্ঙ্ক। েুখ্টা মফরাকনা শির্ 
আোর শদকেই, দৃশেিীন মচাখ্ দুকটা মর্ন আোকেই র্ে েরশির্, মঠাাঁকটর মোর্ িুাঁকয় 
গশ়েকয় প়েশির্ িাশসর িায়া। মরাকদ-জকর্ েকয় একসকি েূশত্যটা, মদখ্কর্ জরাগ্রস্ত বকর্ 
েকন িয়। মবি শেিুেকর্র জকনয দাাঁশ়েকয় দাাঁশ়েকয় মদখ্কত্ র্াগর্াে–আধ শেশনট শে আধ 
ঘণ্টা ত্া জাশন না। েূশত্যর সােকন আিক়ে-প়ো শির্াবৃশের চাদর েখ্নও গাঢ়, েখ্নও 
শফকে– আর মসই সকে েূশত্যটাও মর্ন েখ্নও র্াকি শপশিকয়, েখ্নও আসকি এশগকয়। 
মিষ্োকর্ েকর্কের জকনয মজার েকর মচাখ্ শফশরকয় মদখ্র্াে, শির্াবৃশের ঘন পরদা 
দ্রুত্ শফকে িকয় র্াকি, সূকর্যর স্বাের বুকে শনকয় উজ্জ্বর্ িকয় উঠকি নীর্ আোি। 
  
মচাখ্ শফশরকয় আবার ত্াোর্াে গুাঁশ়ে মেকর বসা সাদা েূশত্যটার শদকে। িঠাৎ আোর এই 
অশভর্াকনর মগাাঁয়ারতু্শে সেস্ত অন্তর শদকয় উপর্শি েরর্াে। অস্পে ওই পরদা 
একেবাকরই শেশর্কয় র্াওয়ার পর না জাশন েী দৃিয মদখ্ব আশে। োনুষ্ আজ েী অবিায় 
একস দাাঁশ়েকয়কি? শনষু্ঠরত্াই শে ত্াকদর সিজ প্রেৃশত্? এই সুদীঘযোর্ পকর োনুষ্ মর্ 
ত্ার েনুষ্যত্ব িাশরকয় এেটা অোনশবে শনেযে আর েল্পনাত্ীত্ িশিোন প্রার্ীর পর্যাকয় 
মনকে র্ায়শন, ত্া মে বর্কত্ পাকর? িয়কত্া ত্াকদর মচাকখ্ আশে আশদে শবদঘুকট 
আোকরর ভয়ানেদিযন ববযর জাকনায়ার িা়ো আর শেিু না, র্াকে মদখ্াোে শনধন 
েরকত্ ত্ৎপর িকয় উঠকব ত্ারা। 
  
ইশত্েকধয আরও েকয়েটা শবপুর্ আোর মদখ্কত্ মপর্াে। েকে-আসা ঝক়ের বুে শচকর 
অস্পেভাকব মচাকখ্র সােকন ফুকট উঠর্ সাশর সাশর েস্ত ব়ে বাশ়ে, চও়ো আর্কি, উাঁচু 
োে আর পািাক়ের পাকি বনভূশে। িঠাৎ শনিঃসীে আত্কঙ্ক আশে মর্ন উন্মাদ িকয় 
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মগর্াে। পাগকর্র েকত্া টাইে মেশিকনর শদকে িুকট শগকয় ত্া়োত্াশ়ে ের্েবজাগুকর্া 
শঠে েরকত্ শুরু েকর শদর্াে। মদখ্কত্ মদখ্কত্ ঝ়েবৃশের েকধয শদকয় উাঁশে শদর্ 
অরুর্কদকবর মসানার েুেুট। ধূসর শির্াবৃশে আরও দূকর সকর মগর্, ত্ারপর আবিা 
মভৌশত্ে িায়ার েকত্া শেশর্কয় মগর্ মোোয়। োোর ওপর শফকে বাদাশে রকঙর মপাঁজা 
তু্কর্ার েকত্া মেকঘর রাশি গাঢ় নীর্ আোকির পকট আর্পনা আাঁোয় বযস্ত িকয় প়ের্। 
চারপাকি উন্নত্ োোয় দাাঁশ়েকয় রইর্ উাঁচু বাশ়েগুকর্া, জকর্ শভকজ শচেশেে েরকত্ র্াগর্ 
ত্াকদর অর্িংেরর্, এখ্াকন-মসখ্াকন সূ্তপাোর িকয় পক়ে রইর্ অগশর্ত্ অগশর্ত্ সাদা 
শির্াখ্ণ্ড। এে অজানা জগকত্র োকঝ এো দাাঁশ়েকয় রইর্াে আশে। মখ্ার্া বাত্াকস 
উ়েকত্ উ়েকত্ োোর ওপর মিাাঁ োরকত্ উদযত্ বাজপাশখ্ মদকখ্ পায়রার েকন মর্ ভাকবর 
উদয় িয়, মসইভাকবই শিউকর উঠর্ আোর ত্নুেন। আোর আত্ঙ্ক আর মোনও িাসনই 
োনকর্ না। বুেভরা শনিঃশ্বাস শনকয় দাাঁকত্ দাাঁত্ মচকপ এেসকে েবশজ আর িাাঁটু শদকয় 
প্রার্পকর্ আাঁেক়ে ধরর্াে শর্ভারটা! েশরয়া িকয় শগকয়শির্াে শেন্তু এেটা প্রবর্ ঝাাঁেুশনর 
সকে সকে উর্কট মগর্ মেশিনটা। শচবুকে দারুর্ মর্কগশির্। এে িাত্ আসকনর ওপর 
আর এে িাত্ শর্ভাকরর ওপর মরকখ্ আর-এেবার উকঠ বসবার মচোয় দাাঁশ়েকয় দাাঁশ়েকয় 
মবদে িাাঁপাকত্ র্াগর্াে আশে। 
  
শচবুকের ওপর মজারাকর্া ওই আঘাকত্ মেন জাশন িঠাৎ আোর রু্ি সািস আবার শফকর 
মপর্াে। সুদূর ভশবষ্যকত্র আশ্চর্য জগকত্র শদকে শনিঃিঙ্ক মসাৎসুে মচাকখ্ ত্াোর্াে। 
োকির এেটা বাশ়ের উাঁচু মদওয়াকর্র অকনে ওপকর এেটা মগার্াোর জানার্ায় 
মদখ্র্াে, েূর্যবান গরে মপািাে-পরা েকয়েশট েূশত্য। আোকেও মদকখ্শির্ ওরা, আোর 
শদকেই ওরা েুখ্ শফশরকয় শির্। 
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ত্ারপরই শুনর্াে, েত্েগুকর্া স্বর এশগকয় আসকি আোর শদকে। সাদা শফিংে-এর পাি 
শদকয় মঝাপঝাক়ের েকধয শদকয় িুটন্ত োনুকষ্র োাঁধ আর িাত্ নজকর এর্। একদর েকধয 
এেজন মর্ র্কনর ওপর মেশিন শনকয় দাাঁশ়েকয় শির্াে আশে, িুকট এর্ মসইশদকে। 
মিাটখ্াকটা এেটা োনুষ্, ফুট চাকরে উাঁচু িকব। পরকন টুেটুকে র্ার্ রকঙর শটউশনে, 
মোেকর চাে়োর বন্ধনী, পাকয় সযান্ডার্ বা বুিশেকনর েকত্া এেরেে জুকত্া। িাাঁটু পর্যন্ত 
নগ্ন, োোকত্ও মোনও টুশপ মনই। ত্া-ই মদকখ্ই মসই প্রেে র্ে েরর্াে, েী গরে 
মসখ্ানোর বাত্াস। 
  
খু্কদ োনুষ্টাকে মদখ্কত্ শেন্তু ভারী সুন্দর। মদকি-েুকখ্ গশরো োখ্াকনা, শেন্তু বর্যনা েরা 
র্ায় না এেশন িীর্য। েশয়ষু্ণ মসৌন্দর্য বকর্ এেটা েো প্রায় শুকন োশে আেরা, ত্ার 
আরি েুখ্ মদকখ্ মসই েোই েকন প়ের্ আোর। ওকে মদকখ্ই িঠাৎ আশে আত্মশবশ্বাস 
শফকর মপর্াে। িাত্ তু্কর্ শনর্াে মেশিকনর ওপর মেকে। 
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স্বর্যরু্গ 
  
 পরেুিূকত্য েুকখ্ােুশখ্ দাাঁ়োর্াে আেরা–আশে আর আগােীোকর্র মসই শবিীর্য োনুষ্শট। 
শসকধ আোর োকি একস মচাকখ্ মচাখ্ মরকখ্ মিকস উঠর্ মস। ভাবভশেকত্ িঙ্কার মর্িোে 
না মদকখ্ অবাে না িকয় পারর্াে না। ত্ারপকরই মস ত্ার সেী দুজকনর শদকে শফকর 
অদু্ভত্ শেন্তু ব়ে শেশে আর দ্রুত্ উচ্চারকর্ েী বর্কর্। 
  
আরও অকনকে িুকট আসশির্, মদখ্কত্ মদখ্কত্ মবাধিয় আট-দিজন এইরেে সুন্দর 
খু্কদ োনুষ্ শঘকর ধরর্ আোকে। এেজন আোকে েী বর্কর্। আর ত্খ্নই বুঝর্াে 
ত্াকদর তু্র্নায় আোর গর্ার স্বর েী শবশ্রী েেযি আর মোটা। ত্াই োো মনক়ে োকনর 
শদকে আঙুর্ তু্কর্ মদখ্র্াে আশে। আর-এে পা এশগকয় আকস মস, এেটু ইত্স্তত্ েকর, 
ত্ারপর স্পিয েকর আোর িাত্। আরও েত্েগুকর্া নরে মিাাঁয়া অনুভব েরর্াে ঘাক়ে 
শপকঠ। আশে রিোিংকসর জীব শে না, ত্া-ই পরখ্ েকর শনর্ ওরা। ভয় পাবার েকত্া 
শেিু মনই, বরিং একদর মিকর্োনুশষ্ স্বািন্দয, শেশে মসৌন্দর্য মদকখ্ েকন গভীর আিা মজকগ 
ওকঠ। ত্া িা়ো ওরা এত্ মরাগা মর্ আোর মত্া েকন ির্, ওকদর েজনখ্াকনেকে 
এেকগািা আর্শপকনর েকত্া িুাঁক়ে শদকত্ পাশর। ওকদর টাইে মেশিকন িাত্ শদকত্ মদকখ্ 
আোকেও এবার ত্ৎপর িকয় উঠকত্ ির্। এত্েকর্ এ শবপকদর সম্ভাবনা মোকটই েকন 
আকসশন। ত্া়োত্াশ়ে স্টাটয মদওয়ার শর্ভারটা খু্কর্ শনকয় পকেকট মরকখ্ শদর্াে। ত্ারপর 
ভাবকত্ র্াগর্াে, েী েকর েোবাত্যা শুরু েরা র্ায়। 
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আরও ভাকর্া েকর ওকদর মচিারা মদখ্কত্ শগকয় ফুটফুকট মসৌন্দকর্যর েকধয েত্েগুকর্া 
দবশিেয র্ে েরর্াে। মঢউকত্ার্া চুর্গুকর্া গার্ আর ঘাক়ের োকি একস সুচাকর্া প্রাকন্ত 
মিষ্ িকয়কি। েুকখ্র ওপর দাশ়েকগাাঁকফর মোনও শচহ্নই মনই। আর োন মত্া আশ্চর্য 
রেকের মিাট। মিাট্ট েুকখ্র িাাঁ, ঘন র্ার্ পাত্র্া মঠাাঁট, এত্টুেু শচবুেটাও সরু িকয় 
মনকে একসকি শনকচর শদকে। মচাখ্গুকর্া শেন্তু মবি ব়ে ব়ে, ভাসা ভাসা চািশন মস 
মচাকখ্। 
  
আোর সকে েো বর্ার মচো না েকর চারপাকি মগার্ িকয় দাাঁশ়েকয় মিকস মিকস বাাঁশির 
েকত্া নরে স্বকর শনকজকদর েকধয েোবাত্যা বর্কত্ র্াগর্ ওরা। বাধয িকয় আশেই শুরু 
েরর্াে। টাইে মেশিন আর শনকজর শদকে আঙুর্ তু্কর্ মদখ্ার্াে। সেয় শজশনসটা েী 
মবাঝাকনার জকনয সূকর্যর শদকে আঙুর্ তু্র্র্াে। ত্ৎের্াৎ র্ার্-সাদা মচে-োটা মপািাে 
পরা এেজন খু্কদ োনুষ্ এশগকয় একস মেঘ োোর িব্দ নের্ েকর চেকে শদকর্ 
আোয়। 
  
েত্েত্ মখ্কয় মগর্াে আশে। সশত্যই শে এরা এত্ মবাো? জাকনন মত্া, শচরোর্ আশে 
বকর্ একসশি, আগােীোকর্র োনুষ্রা জ্ঞাকন-শিকল্প সব শদে শদকয় আোকদর মচকয় অকনে 
মবশি আগুয়ান িকব। আর, আট র্ে দুিাজার সাত্কিা এে সাকর্র এেজন আচেো 
শুধার্ মর্, সূর্য মেকে বাজ আোয় শনকয় একসকি শে না। পাাঁচ বিকরর মিকর্র চাইকত্ 
ওরা মবশি বুশি ধকর বকর্ আোর েকন ির্ না। খু্ব িত্াি িকয় প়ের্াে। েুিূকত্যর জকনয 
ভাবর্াে, বৃোই দত্শর েরর্াে টাইে মেশিনটা। 
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োো মিশর্কয় সায় শদকয় সূকর্যর শদকে আঙুর্ তু্কর্ বাজ প়োর এেন এে আওয়াজ 
িা়ের্াে মর্ ওরা চেকে উঠর্। এবার এেজন এশগকয় একস একেবাকর নতু্ন ধরকনর 
এেরেে ফুকর্র োর্া পশরকয় শদকর্ আোর গর্ায়। মদকখ্ সবাই িাত্ত্াশর্ শদকয় উঠর্। 
ত্ারপকর প্রকত্যকেই এশদকে-মসশদকে মদৌক়ে শগকয় রাশি রাশি ফুর্ একন িুাঁ়েকত্ র্াগর্ 
আোর শদকে। মবি এেটা েজাদার মখ্র্ায় মেকত্ উঠর্ সবাই। ফুর্গুকর্া শেন্তু শবশচে 
ধরকনর–েত্ অরু্ত্ বিকরর প্রকচোয় প্রেৃশত্ ত্াকদর মর্ েত্ সুন্দর েকর তু্কর্কি ত্া 
মবাঝাকত্ পারব না। ত্ারপর এেজন প্রস্তাব েরকর্, মখ্র্াটা োকির বাশ়েটায় সবাইকে 
মদখ্াকনা র্াে। ত্ৎের্াৎ আোকে শনকয় চর্র্ ওরা। সাদা েেযকরর শফিংে-এর পাি শদকয় 
ধূসর পাের শদকয় দত্শর প্রোণ্ড এেটা প্রাসাকদর শদকে এশগকয় চর্র্াে। মর্কত্ মর্কত্ 
ওকদর উন্নত্ প্রশত্ভা সম্বকন্ধ দৃঢ়েূর্ ধারর্া আবার শফকর এর্ আোর েকন। অনাশবর্ 
আনকন্দ ভকর উঠর্ আোর বুে। 
  
বাশ়েটার প্রকবিপে মর্েন উাঁচু, মত্েশন শবরাট ত্ার আোর-আয়ত্ন। অবাে িকয় শবরাট 
মত্ারকর্র ওপাকি িায়া িায়া রিসযেয় পকের শদকে ত্াশেকয় শির্াে। খু্কদ োনুষ্কদর 
োোর ওপর শদকয় মদখ্র্াে অর্ত্নবশধযত্, অবকিশর্ত্ শেন্তু আগািািীন ব়ে সুন্দর এেটা 
বাগান। মদখ্র্াে, অদু্ভত্ সুন্দর সাদা রকঙর এেরেে ফুর্, পাপশ়েগুকর্া মোকের েকত্া 
মোর্াকয়ে। ফুটখ্াকনে র্ম্বা মবাাঁটা সকেত্ ফুর্গুকর্া একর্াকেকর্াভাকব বুকনা উোেত্ায় 
মঝাকপঝাক়ে ফুকট রকয়কি। মত্ারকর্র শখ্র্াকন শবশচে োরুোজ। খু্ব খু্াঁশটকয় না মদখ্কর্ও 
েকন ির্, প্রাচীন শফশনশিয়ান অর্িংেরকর্র সকে ত্ার মর্ন শেিু শের্ আকি। র্শদও 
মভকঙচুকর মগকি, মরাকদ-জকর্ জীর্য িকয় একসকি, ত্বুও মস মসৌন্দর্য এেবার মদখ্কর্ েুগ্ধ 
িকয় মর্কত্ িয়। আরও অকনে খু্কদ োনুষ্ ঝেঝকে গরে মপািাে পকর মত্ারকর্র শনকচ 
দাাঁশ়েকয়শির্, শুভ্র সুন্দর িাত্ মনক়ে জর্ত্রকের েকত্া শেশে ের্করার্ তু্কর্ ওরা আোয় 
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অভযেযনা জানাকর্। আর আশে ঊনশবিংি িত্াব্দীর শেমু্ভত্শেোোর েয়র্া মপািাকে গর্ায় 
এেরাি ফুকর্র োর্া ঝুশর্কয় ঢুের্াে মত্ারর্পকে। 
  
শবিার্ মত্ারর্পে মিষ্ িকয়কি মসই অনুপাকত্ শবরাট এেটা বাদাশে ির্ঘকর। জানর্ার 
শেিু স্বি আর শেিু অস্বি োকচর েধয শদকয় শস্তশেত্ আকর্া আসশির্ মভত্কর। বহু 
উাঁচুকত্ অন্ধোকর শেকি আকি িাদ। ব়ে ব়ে েশঠন সাদা চারকোনা পােকরর চাাঁই শদকয় 
বাাঁধাকনা মেকঝ, পূবযপুরুষ্কদর চর্াকফরার ফকর্ বহু িাকন েকয় মগকি। মেকঝ মেকে 
ফুটখ্াকনে উাঁচু চেচকে পােকরর অসিংখ্য মটশবর্। ওপকর রাশি রাশি ফকর্র সূ্তপ। 
েত্েগুকর্া েের্া আর রাস্পকবশরর ব়ে সিংস্করর্ বকর্ই েকন ির্, বাশেগুকর্া মত্া 
শচনকত্ই পারর্াে না। 
  
সাশর সাশর মটশবকর্র োকঝ অকনেগুকর্া গশদ-মো়ো আসন শির্। ওরা ত্ার ওপকর বকস 
পক়ে আোকেও বসকত্ ইশেত্ েরকর্। ত্ারপর মর্াে-মদখ্াকনা মোনওরেে আ়েম্বর না 
েকর দুিাত্ শদকয় ফর্ মখ্কত্ শুরু েকর শদকর্। শখ্কদর মচাকট আশেও িাত্ চার্াকত্ েসুর 
েরর্াে না। মখ্কত্ মখ্কত্ আরও ভাকর্া েকর মদখ্কত্ র্াগর্াে ঘরটাকে। 
  
সবকচকয় আশ্চর্য র্াগর্ ঘকরর জীর্য অবিা। জযাশেশত্ে নেিায় দত্শর জানর্ার োাঁচগুকর্া 
অসিংখ্য দাকগ েশর্ন িকয় উকঠকি, মভকঙও মগকি অকনে জায়গায়। পরদাগুকর্ার ওপকরও 
পুরু িকয় জকেকি ধুকর্ার স্তর। মটশবকর্র মোনাকত্ও মদখ্র্াে শচ়ে ধকরকি। এসব সকত্ত্বও 
সবশেিু শেশর্কয় ঘকরর মসৌন্দর্য শেন্তু সশত্যই অপূবয, জেোকর্া িশবর েকত্া সাজাকনা 
চারশদকে। প্রায় িদুকয়ে মর্াে এেসকে খ্াশির্ ঘরটাকত্, প্রকত্যকেই সাগ্রকি র্ে 
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েরশির্ আোকে। প্রকত্যকের পরকন এেই রেকের মোের্ শেন্তু েজবুত্ মরিকের 
চেচকে িার্ো োপক়ের মপািাে। 
  
মদখ্র্াে ফর্ই ত্াকদর এেোে খ্াদয। সুন্দর ভশবষ্যকত্র এই খু্কদ োনুষ্গুকর্া সশত্যই 
মগাাঁ়ো শনরাশেষ্ািী। বাধয িকয় আোকেও আশেষ্প্রীশত্ ত্যাগ েরকত্ িকয়শির্। পকর অবিয 
মদকখ্শির্াে, ইেশেওসরাকসর পদাঙ্ক অনুসরর্ েকর মগারু, মঘা়ো, মেষ্, েুেুরও মর্াপ 
মপকয়কি পৃশেবীর বুে মেকে। ফর্গুকর্া শেন্তু সুস্বাদু। শবকিষ্ েকর শত্নশদকে 
মখ্াসাওয়ার্া েয়দার েকত্া গুাঁক়োয় ভরা এেটা ফকর্র স্বাদ মত্া রীশত্েকত্া মর্াভনীয়। 
সারা বিকরই পাওয়া মর্ত্ ফর্টা। আশেও মিষ্ পর্যন্ত আোর েূর্ খ্াদয েকরশির্াে এই 
ফর্শটকেই। এত্ রাশি রাশি অদু্ভত্দিযন ফর্েূর্ ত্ারা মোকেকে আনকি, ত্া না বুকঝ 
প্রেকে খু্ব অবাে িকয় শগকয়শির্াে। পকর অবিয মদকখ্শির্াে মোোয় একদর আেদাশনর 
উৎস। 
  
র্া-ই মিাে, দূর ভশবষ্যকত্র ফর্ািার-পকবযর েোই বশর্ আপনাকদর। শখ্কদর জ্বার্া এেটু 
েেকত্ই শঠে েরর্াে, একদর ভাষ্া আোকে শিখ্কত্ িকব। এেটা ফর্ উাঁচু েকর 
ইিারায় নাে শজকজ্ঞস েরর্াে। ওরা মত্া প্রেকে মিকসই েুশট েুশট। মিকষ্, মবি সুন্দর 
চুর্ওয়ার্া এেজন মবাধিয় শেিু বুঝর্। এশগকয় একস এেটা দুকবযাধয িব্দ উচ্চারর্ েরর্ 
মস। অকনে মচোয় রি েরর্াে পুাঁচকে িব্দটা। এইভাকব এেটা এেটা েকর অন্তত্ 
শবিটা দ্রবযবাচে শবকিষ্য শিকখ্ শনর্াে। ত্ারপর সবযনাে আর খ্াওয়া, এই শিয়াপদটাও 
মিখ্ার মচো েরর্াে। শেন্তু ওই এেকঘকয় প্রকশ্নােকর ওরা মবি ক্লান্ত আর অশনিুে িকয় 
পক়েকি মদকখ্ শঠে েরর্াে, রকয়-সকয় শিকখ্ মনওয়া র্াকব ওকদর ইকিেকত্া। পকর 
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অবিয বুকঝশির্াে মর্, একদর েকত্া েেশবেুখ্ আর এত্ অকল্প পশরোন্ত োনুষ্ আশে আর 
জীবকন মদশখ্শন। 

  

http://www.bengaliebook.com/


টাইম মমশিন । এইচ শি ওয়েলস । সায়েন্স শিকিন 

35 

www.bengaliebook.com                                  সূশচপত্র 
 

 

অস্তগামী মানবিাশত্ 
  
 অল্পেকর্র েকধযই খু্কদ োনুষ্কদর েকধযই এেটা শজশনকসর শবকিষ্ অভাব মদখ্র্াে, ত্া 
ির্ আগ্রি। মিকর্োনুকষ্র েকত্া হুকিা়ে েকর অবাে িকয় মচাঁচাকত্ মচাঁচাকত্ ওরা আোকে 
শঘকর ধরত্, শেন্তু ের্ পকরই আোকে মিক়ে িুটত্ নতু্ন মোনও মখ্র্ার সন্ধাকন। শেনার 
খ্াওয়ার সেকয় র্ারা আোকে শঘকর বকসশির্, খ্াওয়া মিষ্ িওয়ার আকগই মদখ্র্াে 
ত্াকদর অকনকেই আর মনই। এরপকরও র্খ্নই বাইকর মবরত্াে, েত্িত্ পুাঁচকে োনুষ্ 
িুকট একস শঘকর ধরত্ আোকে, শেন্তু আগ্রি ফুরাকত্ মবশিের্ র্াগত্ না। মর্ন ত্াকদরই 
এেজন আশে, এেশনভাকব শেিুের্ িাসািাশস হুকটাপাশট েকর চকর্ মর্ত্ অনযশদকে। 
  
শবরাট ির্ঘর মিক়ে র্খ্ন বাইকর মবরর্াে, সূর্য ত্খ্ন েুবুেুবু। র্ার্ আভায় রাশঙকয় 
উকঠকি চারশদে। মিক়ে-আসা শবরাট বাশ়েটা মদখ্র্াে েস্ত চও়ো এেটা নদীর উপত্যোর 
ওপর। আোকদর মটেস নদী বত্যোন িান মিক়ে োইর্খ্াকনে দূকর সকর মগকি। শঠে। 
েরর্াে, োইর্ মদক়েে দূকরর পািা়েটার চুক়োয় উকঠ আট র্ে দুিাজার সাত্কিা এে 
সাকর্র পৃশেবীকে আি শেশটকয় মদখ্কত্ িকব। সার্টা অবিয আোর মেশিকনর মিাট 
োয়ার্ মেকে মপকয়শির্াে। পািাক়ের ওপর এেটু উঠকত্ই মদখ্র্াে গ্রানাইকটর শবরাট 
এেটা সূ্তপ। রাশি রাশি অযারু্শেশনয়াে শদকয় পরস্পর মজা়ো পােকরর দত্শর ভাঙাকচারা 
উাঁচু উাঁচু মদওয়ার্ শদকয় মঘরা শবপুর্ এেটা মগার্েধাাঁধা। এখ্াকন-মসখ্াকন রাশি রাশি 
পযাকগাোর েকত্া ি়োকনা ভারী সুন্দর গাি, মবাধিয় শবিুশট িকব। পাত্াগুকর্ায় শেন্তু 
আশ্চর্য সুন্দর বাদাশে মিাপ, ত্া িা়ো শবিুশটর মস ত্ীব্র জ্বরু্শনও মনই ত্াকত্৷ মদকখ্ই 
বুঝর্াে শবরাট মোনও িাপকত্যর ধ্বিংসসূ্তপ মসটা। এরেে ধ্বিংসসূ্তপ এখ্াকন-মসখ্াকন 
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অকনে মদখ্র্াে। শেন্তু এই শবকিষ্ সূ্তপটাকত্ই আশে এে অশত্ শবশচে অশভজ্ঞত্ার, 
শবশচেত্র আশবষ্কাকরর সমু্মখ্ীন িকয়শির্াে শেন্তু মস েো পকর আসকি। 
  
উাঁচু মেকে আরও এেটা শজশনস র্ে েরর্াে। মিাট আোকরর বাশ়ে মদখ্কত্ মপর্াে না 
মোোও। স্বত্ন্ত্র গৃিিাশর্ও উকব মগকি একেবাকর। সবুজ প্রেৃশত্র োকঝ এখ্াকন-মসখ্াকন 
শুধু শবপুর্ আোকরর েেযর-প্রাসাদ। ইিংশর্ি েকটকজর শচহ্ন মনই মোোও। 
  
েশেউশনজে, আপন েকনই বশর্ আশে। 
  
আোর মপিকন ত্খ্নও জনা িকয়ে পুাঁচকে োনুষ্ আসশির্। ত্াকদর পাকন মচাখ্ প়েকত্ 
আচেো আর-এেটা দবশিেয র্ে েরর্াে। ওকদর প্রকত্যকেরই এেই মপািাে, এেই 
রেে মেিিীন নরে েুখ্ আর মেকয়কদর েকত্া সুকেৌর্ অেপ্রত্যে। এত্ের্ এই আশ্চর্য 
দবশিেযটুেু মচাকখ্ই পক়েশন আোর। শেন্তু এেটু ভাবকত্ই বুঝর্াে আসর্ োরর্টা। এ 
রু্কগর োনুষ্কদর নারী-পুরুকষ্র আেৃশত্ এেই। শুধু মপািাকের বুনন আর অনযানয 
েকয়েশট ত্ফাত্ মদকখ্ বুকঝ শনকত্ িয় নারী-পুরুকষ্র প্রকভদ। খু্কদ োনুষ্কদর 
মিকর্কেকয়রা শেন্তু বাপ-োকয়কদর মিাট সিংস্করর্। এেটা শজশনস মদকখ্শি, এরপকরও ও 
রু্কগর মখ্াোখু্েুরা শুধু মদকি নয়, েকনর শদে শদকয়ও অকনে অোর্পক্ক। 
  
নারী-পুরুকষ্র এই অশভন্নত্া মদকখ্ খু্ব মবশি অবাে ির্াে না। বরিং ভাবর্াে, এই মত্া 
স্বাভাশবে। মর্ রু্কগ দদশিে বকর্র প্রাধানয মবশি, মসই রু্কগই মত্া পুরুকষ্র িশি, নারীর 
র্যবর্য আর রেোশর মপিার প্রকয়াজনীয়ত্া অপশরিার্য িকয় পক়ে। শেন্তু মর্ রু্কগ শনকটার্ 

http://www.bengaliebook.com/


টাইম মমশিন । এইচ শি ওয়েলস । সায়েন্স শিকিন 

37 

www.bengaliebook.com                                  সূশচপত্র 
 

 

শনরাপো োনুকষ্র জীবন মিকয় আকি মসখ্াকন, এ মভদাকভদ মর্াপ পাওয়াটাই মত্া 
স্বাভাশবে। 
  
পািাক়ের ওপকরর শদকে শেন্তু ব়ে বাশ়ে আর এেটাও মদখ্কত্ মপর্াে না। ত্কব অত্ 
উন্নত্ রু্কগও গুেশটঘকরর েকত্া িাউশনর শনকচ এেটা েুকয়া মদকখ্ এেটু অবাে ির্াে। 
র্া ই মিাে, আোর সকে ত্ার্ শেশর্কয় চর্কত্ না মপকর খু্কদ োনুষ্রা অকনে আকগই 
আোর সে ত্যাগ েকরশির্। এখ্ন পািাক়ের চুক়োয় একস মপৌঁিার্াে আশে। নাে-না-জানা 
এেরেে ির্কদ ধাতু্র দত্শর এেটা আসন মদখ্র্াে মসখ্াকন, র্ার্কচ রকঙর েরকচ আর 
নরে মিওর্ায় মিকয় শগকয়শির্ ওপরটা। িাত্ দুকটা শগ্রশফকনর িাাঁকচ ঢার্াই েরা। এই 
আসকন বকস সূকর্যর প়েন্ত আকর্ায় মদখ্র্াে প্রাচীন পৃশেবীর শবশচে রূপ। সূর্য ত্খ্ন 
শদক করখ্ার শনকচ মনকে মগকি, শসাঁদুকর আভার সকে মসানাশর্ শঝশেশেশেকত্ রশঙন িকয় 
উকঠকি পশশ্চকের আোি। বহু শনকচ পাশর্ি-েরা ইস্পাকত্র ত্করায়াকর্র েকত্া রকয়কি 
মটেস নদী। সবুজ ভূশের োকঝ এখ্াকন-মসখ্াকন িশ়েকয় রকয়কি শবপুর্াোর প্রাসাদ আর 
প্রাসাদশেিু শেিু মভকঙচুকর শগকয় োশট আেয় েকরকি। ধরশর্র অবারর্ বা়েকন্ত ভরা 
বাশগচার োকঝ োকঝ দাাঁশ়েকয় সাদা বা রুকপাশর্ েূশত্য, মোোও বা গমু্বজ আর চার মোকর্ 
োকের িুাঁকচাকর্া িীষ্যশবনু্দ৷ মব়ো শদকয় মঘরা মোনও িান মনই, োশর্োনাস্বকত্বর মোনও 
শচহ্ন মনই, েৃশষ্োকজর মোনও প্রোর্ মনই। সেস্ত ধরশর্ জুক়ে শুধু এেশট বাগান, আর 
শেিুই মনই। 
  
মসই অপরূপ সন্ধযায় এই দৃিয মদকখ্ আোর শবজ্ঞানী শবচারবুশি-শবকবচনা মর্ শসিাকন্ত 
এর্, ত্া সিংকেকপ এই– 
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েীয়োর্ োনবজাশত্র োকঝ একস দাাঁশ়েকয়শি আশে। চাশিদা মেকে সৃশে িশির সুশনরাপো 
জন্ম মদয় দুবযর্ত্ার। মর্ সাোশজে বযবিাকে সুষু্ঠ েরার প্রকচোয় আেরা সবযিশি শনকয়াগ 
েরশি, ত্ার েুফর্ মসশদন উপর্শি েরর্াে। অরু্ত্ বিকরর মচোয় োনুষ্ জয় েকরকি 
দুজযয় প্রেৃশত্কে, সোকজর িত্ সেসযাকে। আর ত্াই অখ্ণ্ড শনরাপোর োকঝ মেকে 
ধীকর ধীকর অনন্ত সুশির মোকর্ ঢকর্ পক়েকি ত্াকদর িশি, মেধা, উদযে। 
  
চাষ্বাস, বাগান দত্শর আর পশুপার্ন ত্ারা সুষু্ঠভাকব শনয়ন্ত্রর্ েকরকি। োনবজাশত্র 
প্রকয়াজকন মর্টুেু শুধু প্রকয়াজন, ত্া িা়ো বাদবাশে অদৃিয িকয় মগকি ধরশর্র বুে মেকে। 
বাত্াস মদখ্র্াে েিেিূনয, িোে বা আগািার শচহ্ন মোোও মদখ্র্াে না। মর্শদকে 
ত্াোই শুধু সুন্দর ফুর্, শেশে আর ঝর্েকর্ প্রজাপশত্। বযাশধ মর্াপ মপকয়কি শচরত্কর। 
মর্ েশদন শির্াে মসখ্াকন, মোনও সিংিােে মরাকগর সন্ধান পাইশন আশে। পচন আর 
েয় আর উদ্রবযস্ত েকর না োনুষ্কে। 
  
সাোশজে বযবিার চরে উৎেষ্য মদখ্র্াে। জেোকর্া বাশ়েকত্ ঝর্েকর্ মপািাে-পরা 
ফটফকট শনঝযঞ্ঝাট জীবনর্াপন েরকি, দদশনে পশরেকের মোনও বার্াই মনই। সাোশজে 
বা অেযননশত্ে মোনও সিংগ্রাকের শচহ্ন মদখ্র্াে না। বযাবসা, বাশর্জয, মদাোনপাট, 
শবজ্ঞাপন ইত্যাশদ শেিুই আর মনই। মস এে সাোশজে স্বগয। 
  
প্রেৃশত্ শবজয় মর্ সমূ্পর্য িকয়কি, আোর মস শবশ্বাস োনুষ্কদর দদশিে খ্বত্যা, ত্াকদর 
ধীিশির অভাব আর ব়ে ব়ে প্রচুর ধ্বিংসসূ্তপ মদকখ্ বিেূর্ ির্। সিংগ্রাকের পকরই আকস 
প্রিাশন্ত। িশি, উদযে, মেধায় বর্ীয়ান িকয় উকঠশির্ োনবেুর্, ত্াই ত্াকদর অফুরন্ত 
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প্রার্িশি শনকয়াগ েরকর্ জীবনধারর্কে সিজ েকর মত্ার্ার প্রকচোয়। সফর্ ির্ ত্ারা, 
শেন্তু ত্ারপকরই শুরু ির্ ত্ার প্রশত্শিয়া। 
  
অনাশবর্ স্বািন্দয আর শনশশ্চন্ত শনরাপো োকনই োনুকষ্র শচরন্তন অিান্ত উদযকের 
পশরসোশি; অেযাৎ র্া আোকদর োকি িশি, ত্া-ই একস দাাঁ়োয় দুবযর্ত্ায়। র্ে র্ে 
বির ধকর রু্িশবগ্রকির ভয়াবিত্া একদর স্পিয েকরশন। বুকনা জন্তু বা মরাকগর প্রকোপ মর্ 
োনুকষ্র েিািত্রু, ত্া-ও ত্ারা জাকনশন। দদশিে পশরেকের মোনও প্রকয়াজন িয়শন। মর্ 
শবিার্ প্রাসাদগুকর্া মদখ্র্াে, মসগুকর্া পূবযবত্যী সিংগ্রােিীর্ োনবজাশত্ গঠন েকর সূচনা 
েকর মগকি অসীে িাশন্তভরা মিষ্ পশরকিকদর। ত্াই শনরাপোর মসানার খ্াাঁচায় েৃতু্য ির্ 
উদযে িশির। এর্ সূক্ষ্ম শিল্পচচযা। 
  
শেন্তু ত্া-ও মর্াপ পাকব ধীকর ধীকর। খু্কদ োনুষ্কদর োকঝ মসই শচহ্নই মদখ্র্াে আশে। 
সূকর্যর আকর্ায় নাচ, গান আর ফুর্প্রীশত্ িা়ো নতু্ন মোনও শিল্পকবাধই মনই ত্াকদর 
েকধয। এ-ও এেশদন েীর্ িকয় িাশরকয় র্াকব পশরতৃ্ি শনশিয়ত্ার োকঝ। মবদনা আর 
চাশিদার জাাঁত্াের্-শনকেষ্ মেকেই শিল্পকচত্নার প্রোি। োকজই মর্খ্াকন মনই মক্লি, 
অভাব, দুিঃখ্–মসখ্াকন শিকল্পর েৃতু্য মত্া স্বাভাশবে! 
  
জনসিংখ্যা বৃশিও রুি িকয়কি। শেন্তু শবপরীত্ প্রশত্শিয়া-সূে অনুসাকর সিংখ্যা আরও 
েকে আসকি। এত্ ধ্বিংসসূ্তপই ত্ার প্রোর্। 
  
ঘশনকয়-আসা আাঁধাকরর োকঝ বকস জগকত্র এই আপাত্ অশবশ্বাসয মিষ্ পশরর্শত্র েোই 
শচন্তা েরর্াে মসশদন।… 
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িঙ্কা 
  
 োনুকষ্র এই চরে শবজয়কগৌরকবর েো ভাবশি, এেন সেকয় উের-পূকবযর আোি 
রুকপার ধারায় ধুইকয় শদকয় উকঠ এর্ িাদিীর ির্কদকট চাাঁদ। শনকচ খু্কদ োনুকষ্র 
চর্াকফরা আর মদখ্কত্ মপর্াে না। োোর ওপর শদকয় শনিঃিকব্দ উক়ে মগর্ মপাঁচাজাত্ীয় 
এেটা শনিাচর পাশখ্। মবি েনেকন ঠান্ডা অনুভব েরর্াে। এবার মোোও ঘুকের 
আকয়াজন েরা দরোর। মর্ বাশ়েটা আশে শচশন, মসটার মখ্াাঁকজ ত্াোর্াে শনকচর শদকে। 
ত্খ্নই চাাঁকদর আকর্ায় মব্রাকঞ্জর মবশদর ওপর বসা সাদা শফিংে েূশত্যটা মচাকখ্ প়ের্। 
শসর্ভার বাচযটাও নজর এ়োর্ না। ফযাোকি আকর্ায় িায়াোকর্া রকোকেনড্রনেুঞ্জও 
মদখ্কত্ মপর্াে। আর মদখ্র্াে মিাট র্নটা। শেন্তু এইটাই শে মসই র্ন? না, েখ্নওই 
নয়। 
  
শেন্তু সশত্যই এইটাই মসই র্ন। মেননা, শফিংে-এর েুষ্ঠকরাগীর েকত্া সাদা েুখ্টা 
মসইশদকেই মফরাকনা। আর মস শবষ্কয় মোনও সকন্দি র্খ্ন আোর রইর্ না, ত্খ্ন 
আোর মর্ েী েকনর অবিা ির্, ত্া আপনারা েল্পনা েরকত্ পারকবন না। মেননা, 
র্কনর েকধয টাইে মেশিকনর মোনও শচহ্নই মদখ্কত্ মপর্াে না আশে! 
  
মর্ন চাবুকের ঘাকয় শিটকে দাাঁশ়েকয় উঠর্াে। টাইে মেশিন মনই, ত্ার োকন ঊনশবিংি 
িত্াব্দীকত্ শফকর র্াওয়ার পে ির্ বন্ধ। পকরর েুিূকত্য ভকয় বািযজ্ঞানিূনয িকয় পাগকর্র 
েকত্া িুকট চর্র্াে শনকচর শদকে। এেবার দারুর্ আিা়ে মখ্কয় গভীরভাকব মেকট মগর্ 
োোর োকি, শেন্তু ভ্রূকেপ না েকর উকঠ দাাঁশ়েকয়ই আবার িুটর্াে ঊধ্বযশ্বাকস। গার্ আর 
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শচবুকের ওপর শদকয় রকির উষ্ণধারা গশ়েকয় প়েকত্ র্াগর্, শেন্তু আোর মখ্য়ার্ মনই। 
প্রশত্েুিূকত্য েনকে আশ্বাস শদর্াে, ওরা িয়কত্া মেশিনটাকে মচাকখ্র সােকন মেকে 
মঝাপঝাক়ে সশরকয় মরকখ্কি। শেন্তু ত্বুও ভকয় িাত্-পা ঠান্ডা িকয় এর্ আোর। ঝক়ের 
মবকগ িুটকত্ িুটকত্ এই বয়কসও দুোইর্ পে দি শেশনকটর েকধয মপশরকয় একস 
মপৌঁিার্াে র্কন। বারেকয়ে সকজাকর শচৎোর েকর োের্াে ওকদর, শেন্তু োরও 
সা়োিব্দ মপর্াে না। 
  
র্কনর আিপাকি টাইে মেশিকনর মোনও শচহ্ন মদখ্কত্ মপর্াে না। এশদকে-মসশদকে 
পাগকর্র েকত্া িুটকত্ র্াগর্াে শেন্তু বৃো। জাদুেন্ত্রবকর্ অত্ ব়ে মেশিনটা মর্ন 
একেবাকর উকব মগকি। এই সেকয় িঠাৎ ওপকর মচাখ্ প়েকত্ দাাঁশ়েকয় মগর্াে আশে। 
আোর সােকনই মব্রাঞ্জ মবশদর ওপর োো তু্কর্ বকস শির্ শফিংে–চাাঁকদর ধবধকব আকর্ায় 
শচেশেে েরশির্ ত্ার সাদা ফযাোকি েুখ্। েকন ির্, আোর দুরবিা মদকখ্ মর্ন মশ্লষ্ 
বশঙ্কে িাশস ফুকঠকি ত্ার মঠাাঁকটর মোকর্। 
  
খু্কদ োনুষ্রা মেশিনটা রু্শেকয় মরকখ্কি মোোও, এই বকর্ িয়কত্া েনকে সান্ত্বনা শদকত্ 
পারত্াে। শেন্তু ত্া-ও মত্া সম্ভব নয়। আশে মত্া মদকখ্শি ত্াকদর দদশিে আর োনশসে 
িশির স্বল্পত্া। আর মসই োরকর্ই আশে আরও ভয় মপর্াে। বুঝর্াে, মেশিনটাকে 
সশরকয়কি এেন এে িশি, র্ার সকন্দি একেবাকরই আকসশন আোর োোয়। অবিয 
এেশদে শদকয় আশে শনশশ্চন্ত শির্াে। মেশিনটা মর্-ই চুশর েরুে-না মেন, চার্াবার 
মোনও উপায় ত্ার মনই। মেননা, স্টাটয মদওয়ার শর্ভারটা আকগ মেকেই মরকখ্ 
শদকয়শির্াে আোর পকেকট। 
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েীরেে মর্ন উন্মাদ িকয় মগর্াে আশে। েকন আকি, শফিংে-এর আিপাকি চাাঁকদর 
ফুটফুকট আকর্ায় মঝাকপর েকধয একর্াকেকর্া িুকটািুশট শুরু েকরশির্াে; এেবার 
িশরর্জাত্ীয় এেটা সাদা জাকনায়ার চেকে শগকয় িুট শদকর্ মচাকখ্র আ়োকর্। েকন আকি, 
গভীর রাকত্ মঝাকপঝাক়ে একর্াপাোশ়ে ঘুশস চাশর্কয় মেকটেুকট রিাি েকর মফকর্শির্াে 
আঙুকর্র গাাঁটগুকর্া। ত্ারপর রাকগ-ভকয় পাগকর্র েকত্া িুকট শগকয়শির্াে শবরাট পাষ্ার্ 
প্রাচীকরর েকধয। অন্ধোর, শনস্তি জনিূনয ির্ঘরটায় িুটকত্ শগকয় এেটা েযাকর্োইট 
মটশবকর্ মিাাঁচট খ্াওয়ায় ভাঙকত্ ভাঙকত্ মবাঁকচ শগকয়শির্ আোর পাকয়র িা়ে। 
মদির্াইকয়র োশঠ জ্বাশর্কয় ধূশর্ধূসর পরদাগুকর্া মপশরকয় শগকয়শির্াে ওশদকে। 
  
ওপাকি শগকয় মদখ্র্াে আর-এেটা ির্ঘর। খু্ব নরে গশদ-মো়ো শবিানায় প্রায় শবিজন 
খু্কদ োনুষ্ শুকয় শির্। িঠাৎ শেিশেকি অন্ধোকরর েকধয মেকে শব়েশব়ে েকর বেকত্ 
বেকত্ জ্বর্ন্ত োশঠ িাকত্ আোকে মবশরকয় আসকত্ মদকখ্, শবকিষ্ েকর আোর শ্রীিীন 
উিকোখু্িকো মচিারা মদকখ্ শনশ্চয় অবাে িকয় শগকয়শির্ ওরা। ত্া িা়ো মদির্াই েী 
শজশনস ত্া মত্া ওরা ভুকর্ই মগকি। দুিাকত্ ওকদর ঝাাঁোশন শদকয় উঠর্াে আশে, আোর 
টাইে মেশিন মোোয়? মোোয় মরকখ্ি আোর মেশিন? ওরা আোর এই অদু্ভত্ েূশত্য 
আর আচরর্ মদকখ্ মর্ন মবি েজা মপর্। অকনকে মিকসই উঠর্। মেউ মেউ অবিয 
এেটু ভয় ভয় মচাকখ্ ত্াশেকয় রইর্। আোর চারপাকি ওকদর ওইভাকব মগার্ িকয় 
দাাঁশ়েকয় োেকত্ মদকখ্ িঠাৎ ভাবর্াে, এ েী মবাোর েকত্া োজ েরশি আশে? শদকনর 
আকর্াকত্ই মত্া মদকখ্শি, ভয় েী শজশনস ত্া এরা ভুকর্ মগকি। আোর এই দুরবিায় 
মজার েকর ওকদর ভয় পাইকয় মদওয়া মত্া চরে মবাোকো! 
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ফস েকর োশঠটা শনশবকয় শদকয় এেজনকে ধাক্কা শদকয় মফকর্ িাত়্োকত্ িাত়্োকত্ আবার 
মবশরকয় এর্াে চাাঁকদর আকর্ায় মধায়া আোকির শনকচ। শুনকত্ মপর্াে, আত্কঙ্ক শচৎোর 
েকর ওরা একর্াকেকর্াভাকব িুকটািুশট েরকি। চাাঁদ িেি উঠকত্ র্াগর্ ওপকর, শেন্তু 
এরপর েী মর্ আশে েকরশি ত্া আর সশঠে েকন মনই। উন্মাকদর েকত্া মোঁকদ মচাঁশচকয় 
চাাঁকদর আকর্ায় উজ্জ্বর্ ধ্বিংসসূ্তপ আর সবুজ প্রেৃশত্র োকঝ েত্ের্ দাপাদাশপ েকর 
মবশ়েকয়শি, ত্া জাশন না। ত্ারপর েখ্ন জাশন শনরািায় আর পশরেকে অবসন্ন িকয় 
শফিংে এর পাকি ঘাকসর ওপর শুকয় পক়েশির্াে, ঘুকের মঘাকর ঢকর্ পক়ে ভুকর্ 
শগকয়শির্াে আোর সব দুিঃখ্। 
  
ঘুে র্খ্ন ভাঙর্ ত্খ্ন মভার িকয়কি। এে মজা়ো চ়েই আোর িাকত্র নাগাকর্র েকধযই 
শেশচরশেশচর িকব্দ মনকচ মনকচ মখ্র্া েরকি। 
  
ঘুশেকয় ওঠার ফকর্ মবি ঝরঝকর িকয় উকঠশির্ িরীর। েকনর মস অবসাদও আর শির্ 
না। প্রেকেই টাইে মেশিকনর শচন্তা েকন এর্। উকঠ বকস ভাবকত্ র্াগর্াে েী েরা র্ায়। 
ফুটফুকট েকয়েজন খু্কদ োনুষ্ ঝরনার েকত্া শেশে িাশসকত্ উজ্জ্বর্ িকয় উকঠ িুকটািুশট 
েরশির্। ওকদর মেকে আোকর ইশেকত্ অকনেভাকব শজকজ্ঞস েরর্াে মেশিনটার খ্বর। 
শেন্তু িশদি মদওয়া মত্া দূকরর েো, মেউ মেউ ফযার্ফযার্ শনকরট আিাম্মকের েকত্া 
ত্াশেকয় রইর্, আর মেউবা িাসকত্ িাসকত্ চকর্ মগর্ অনযশদকে। এে-এেবার অদেয 
ইকি ির্, দুিাকত্ চ়েচাপ়ে মেকর শিো শদকয় শদই পুাঁচকে উজবুেগুকর্াকে। শেন্তু অকনে 
েকে সােকর্ শনর্াে শনকজকে। 
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েী আর েরা র্ায় ভাবকত্ ভাবকত্ র্কনর োশট পরীো েরকত্ শগকয়ই আনকন্দ আোর 
েন মনকচ উঠর্। ঘাসজশের ওপর মেশিনটা মটকনশিাঁচক়ে শনকয় র্াওয়ার স্পে শচহ্ন 
মদখ্র্াে। আর মদখ্র্াে, মিাট মিাট এেরেে পদশচহ্ন, অকনেটা স্লকের পাকয়র দাকগর 
েকত্া। দাগগুকর্া মিষ্ িকয়কি মব্রাকঞ্জর মবদীর সােকন। খু্াঁশটকয় মদখ্কত্ শগকয় আশবষ্কার 
েরর্াে, মবদীটা শনকরট নয় মোকটই, অকনেগুকর্া পর, মব্রাকঞ্জর পাত্ জুক়ে ত্া দত্শর। 
মজাক়ের েুকখ্ শবশচে োরুোজ েরা। পাত্গুকর্ার ওপকর অবিয মোনও চাবীর গত্য বা 
িযাকণ্ডর্ মদখ্কত্ মপর্াে না, শেন্তু ত্বুও েকন ির্ ওগুকর্া শনশ্চয় মখ্ার্া র্ায় মভত্র 
মেকে। আোর টাইে মেশিন মর্ ওই মবদীর েকধযই মসাঁশধকয়কি, মস শবষ্কয় আর মোনও 
সকন্দি রইর্ না আোর। শেন্তু েী েকর মর্ ওখ্াকন মগর্, মস সেসযার সোধান েরকত্ 
পারর্াে না। 
  
েের্া রকঙর মপািাে-পরা জনাদুকয়ে োনুষ্ মঝাকপর োঝশদকয় এশগকয় আসশির্, 
িাশসেুকখ্ ত্াকদর োের্াে আশে। ওরা আসকত্ মব্রাকঞ্জর মবদীটা ইশেকত্ খু্কর্ মফর্কত্ 
অনুকরাধ েরর্াে। খু্ব সাধারর্ অনুকরাধ, ওরা ত্া বুঝকত্ও পারর্। শেন্তু ত্ারপকরই 
ত্াকদর অদু্ভত্ আচরর্ মদকখ্ বাস্তশবেই িত্ভম্ব িকয় মগর্াে। মর্ন শনদারুর্ অপোশনত্ 
িকয়কি, এেশন ভাব মচাকখ্েুকখ্ ফুশটকয় তু্কর্ সকর মগর্ ওরা। শেিুই বুঝর্াে না। র্াই 
মিাে, আর এেজন ফুটফুকট োনুষ্কে পাে়োর্াে। শেন্তু ত্ার েুকখ্ও মসই ভাবত্রে 
মদকখ্ শনকজরই মর্ন র্জ্জা ির্। শেন্তু মস মপিন শফরকত্ই আোর মেজাজ মগর্ শবগক়ে। 
মর্ন মত্ন-প্রোকরর্ ও মেশিন আোর চাই-ই। শত্ন র্াকফ শগকয় খু্কদ োনুষ্টার জাো 
ধকর শি়েশি়ে েকর মটকন শনকয় এর্াে মবদীর োকি। শেন্তু মচাকখ্েুকখ্ ত্ার অপশরসীে 
আত্কঙ্কর িশব মদকখ্ েনটা আবার নরে িকয় প়ের্–মিক়ে শদর্াে ত্াকে। 
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শেন্তু এত্ সিকজ দকে র্াবার পাে আশে নই। দোদে িকব্দ মব্রাকঞ্জর পাকত্র ওপর ঘুশষ্ 
োরকত্ শুরু েরর্াে। েকন ির্, এেটা শেিু ন়োচ়োর িব্দ শুনর্াে মভত্কর। মে মর্ন 
খু্ে। খু্ে েকর মিকস উঠর্। আোর ভুর্ও িকত্ পাকর। নদীর ধার মেকে ব়েস়ে 
আোকরর এেটা পাের তু্কর্ একন সেস্ত িশি শদকয় োরকত্ র্াগর্াে সােকনর পাত্টার 
ওপর, শেিু শেিু অর্িংেরর্ নে িকয় পাত্টা খ্াশনেটা তু্বক়ে মগর্, শেিু মব্রাকঞ্জর গুক়োও 
ঝকর প়ের্। শেন্তু ত্বুও অটর্ অন়ে রইর্ মস দুকভযদয মবদী। দেদে িব্দ শুকন ফুটফুকট 
োনুষ্গুকর্া দূকর দূকর ভী়ে েকর দাাঁশ়েকয়শির্, মচাকখ্ ত্াকদর অদু্ভত্ দৃশে। মিষ্োকর্ ক্লান্ত 
অবসন্ন িকয় বকস প়ের্াে আশে। 
  
শেন্তু এেনাগাক়ে োাঁিাত্ে আর মবদীটাকে মচাকখ্ মচাকখ্ রাখ্া র্ায়। ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
োকজ েুকব োো খু্বই সিজ আোর পকে। শেন্তু শনেযা িকয় বকস োোর েকত্া েেের 
আর শেিু মনই। ত্াই এে সেকয় উকঠ পক়ে একর্াকেকর্াভাকব িাাঁটকত্ শুরু েরর্াে। েকন 
েকন বর্র্াে, দধর্য ধর। মেশিন মর্-ই শনে না মেন, মবদীর ওপর দারুর্ িব্দ শুকনই মস 
বুকঝকি, মেশিন মনওয়ায় তু্শে খু্িী িওশন। োকজই িয়কত্া এেশদন আপশন মফরত্ শদকয় 
র্াকব। ইশত্েকধয জ়েভরৎ িকয় বকস না মেকে মদকখ্ নাও, প্রবীর্ জগকত্র সবশেিু 
দুকচাখ্ ভকর মদকখ্ নাও। 
  
ত্াই মদখ্কত্ মবকরার্াে আশে। শবজ্ঞানী সুর্ভ দৃশেভেী শনকয় সবশেিুই ত্ন্ন ত্ন্ন েকর 
মদখ্র্াে আর শবচার েরর্াে। ত্ারপর এেসেকয় ঢুের্াে ব়ে প্রাসাদটায়। র্েয 
েরর্াে খু্কদ োনুষ্গুকর্া মর্ন আোকে এশ়েকয় োেকত্ চায়। মবাধ িয় মব্রাকঞ্জর মবদী 
তু্বক়ে মদওয়ার প্রশত্শিয়া মদকখ্ আশেও শবকিষ্ মের্াকেিা েরার মচো েরর্াে না। শদন 
দুকয়কের েকধয অবিয সবশেিু আবার স্বাভাশবে িকয় উকঠশির্। আশেও ভাষ্া মিখ্ার 
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মচোয় খু্ব বযস্ত িকয় প়ের্াে। ভাষ্া মিখ্ার মপিকন আোর এেটা শবকিষ্ উকেিয শির্। 
ত্া ির্ মব্রাকঞ্জর মবদীর েকধয টাইে মেশিন মসাঁকধকনার বযাপারটা ত্াকদর েগকজ, ত্াকদরই 
ভাষ্ার সািাকর্য মঢাোকনার মচো। মেশিন উিার আোকে েরকত্ই িকব। মসজকনয মোনও 
শেিুই েরকত্ েসুর েরর্াে না আশে। 
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বযাখ্যা 
  
র্ত্দূর মচাখ্ র্ায়, মদশখ্ মটম্স উপত্যোর েকত্াই অেৃপর্ প্রাচুকর্য ভকর উকঠকি ধশরেীর 
বুে। প্রশত্শট পািাক়ের ওপর মেকে মদখ্র্াে মসই এেই দৃিয–প্রাসাকদর পর প্রাসাদ, 
শবশচে ত্াকদর গঠন মেৌির্, জেোকর্া ত্াকদর আোর। এে এেটা বাশ়ে এে এে 
রেে মসৌন্দকর্য ঝর্ের্ েরকি। চাশরশদে সবুকজ সবুজ, একসকি শচরবসন্ত, একনকি িধ 
েশ়ে, ফর্ আর ফর্। এখ্াকন মসখ্াকন রুকপার েকত্া েরুে েরকি জকর্র মরখ্া। আর 
দূকর এেটু এেটু েকর উাঁচু িকয় শগকয় নীর্ পািাক়ের ত্রকে শেকিকি সবুজ জশে, 
ত্ারপর শেশর্কয় মগকি শনের্ নীর্াোকির বুকে। েত্েগুকর্া অদু্ভত্ শজশনস শেন্তু মচাকখ্ 
প়োর েকত্া। মগার্াোর েূকয়ার েকত্া েত্েগুকর্া গভীর গত্য–শবস্তর িশ়েকয় আকি 
এশদকে মসশদকে। পািাক়ে ওঠার সেকয় এেটা মদকখ্শির্াে পকের ধাকর। সবগুকর্াই 
মব্রাকঞ্জ বাাঁধাকনা, শবশচে োরুোজ েরা। বৃশের জর্করাকধর জকনয, ওপকর গুেশটর েকত্া 
মগার্গমু্বজ। এই সব েুকয়ায় পাকি বকস নীকচর েুচেুচ্ অন্ধোকরর েকধয ত্াোকর্ জকর্র 
মরখ্া মোকটই মদখ্া র্ায় না, মদির্াইকয়র আকর্ার প্রশত্ফর্ন শফকর আকস না ওপকর। 
প্রকত্যেশটর েকধয শুকনশি শবকিষ্ এেশট িব্দ ধুম্ ধুে ধুম্। শবরাট ইশঞ্জন অশবরাে ঘকর 
চর্কর্ এ জাত্ীয় িব্দ মিানা র্ায়। মদির্াইকয়র শিখ্ার োাঁপন মেকে র্া আশবষ্কার 
েরর্াে, ত্া আরও আশ্চর্য। মদখ্র্াে, বাত্াকসর মরাত্ শবরােশবিীনভাকব মনকে র্াকি 
েুকয়াগুশর্র েকধয। োগকজর মিাট্ট এেটা েুশচ মিক়ে শদর্াে েুকয়ার েুকখ্। ধীকর ধীকর 
ভাসকত্ ভাসকত্ শনকচর শদকে না মনকে বাত্াকসর টাকন সাাঁৎ েকর দৃশের আ়োকর্ মনকে 
মগর্ েুশচটা। 
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এরপর ঢারু্ জশের এখ্াকন-মসখ্াকন দাাঁ়োকনা িুাঁকচাকর্া োেগুকর্ার সকে েুকয়াগুকর্ার 
এেটা সম্পেয বার েকর মফর্র্াে। দারুর্ গরকের শদকন মরাকদ জ্বর্া বারু্ো মবর্ার 
ওপর মর্েন বাত্াকসর অশির োাঁপন মদখ্া র্ায়, শঠে মত্েশন শেরশেকর োাঁপন 
মদকখ্শির্াে প্রশত্শট োকের িীষ্যশবনু্দকত্। এ সব মেকেই োশটর ত্র্ায় বাত্াস চর্াচকর্র 
এেটা শবরাট পশরেল্পনা আাঁচ েকরশির্াে। শেন্তু আোর ধারর্া মর্ শেিুটা ভুর্, ত্া 
বুঝর্াে পকর। 
  
স্বীোর েরকত্ র্জ্জা মনই মর্, ভশবষ্যকত্ মর্ মর্াোর্কয় আশে মপৌঁকিশির্াে মসখ্ানোর 
র্ানবািনশদ বা পয়িঃপ্রর্ার্ী ইত্যাশদ সম্বকন্ধ খু্ব মবশি আশে জানকত্ পাশরশন। জানাও সম্ভব 
নয়। আগােী োর্ আর ইউকটাশপয়া সম্বকন্ধ অকনে বর্যনা আপনারা পক়েকিন। র্ে র্ে 
বিকরর বযবধান এে র্াকফ টপকে এেন এে মসানার রু্কগ শগকয় প়ের্াে, মর্খ্ানোর 
অশভনবত্ব আোকে িেচশেকয় তু্র্র্। োকজই স্বয়িংচাশর্ত্ বযবিার এেটা অস্পে ধারর্া 
িা়ো মস রু্গ সম্বকন্ধ আর শেিু আপনাকদর মিানাকত্ পারব বকর্ েকন িয় না আোর। 
  
মর্েন ধরুন, অকন্তযশেশিয়া সম্বকন্ধ শেিুই জানকত্ পাশরশন আশে। শ্মিান বা সোশধস্তম্ভ 
জাত্ীয় শেিু মচাকখ্ পক়েশন। মভকবশির্াে, দূকর মোোও শ্মিান বা মগারিান শনশ্চয় 
আকি। শেন্তু মস ভাবনা ভাবকত্ শগকয় আর এেটা আশ্চর্য শজশনষ্ র্েয েকর স্তশম্ভত্ িকয় 
মগর্াে। খু্কদ োনুষ্কদর েকধয বয়স্ক বা অেে এেজনও শির্ না। সব োনুকষ্র বয়সই 
প্রায় সোন, সোন ত্াকদর স্বািয আর মসৌন্দর্য। 
  
স্বয়িংচাশর্ত্ সভযত্া আর েশয়ষু্ণ োনবজাশত্ সম্বকন্ধ আোর শেকয়ারী মর্ মবশিশদন 
মত্াঁকেশন, ত্া আশে স্বীোর েরশি। শেন্তু এ িা়ো েী আর ভাবা র্ায় বরু্ন? র্ত্গুকর্া 
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শবরাট প্রাসাকদ আশে মগশি, সবগুকর্াকত্ই শুধু খ্াবার আর মিাবার জায়গা িা়ো আর 
শেিু মদশখ্শন৷ মোনওরেে র্ন্ত্রপাশত্র শচহ্নও মচাকখ্ পক়েশন। শেন্তু খু্কদ োনুষ্কদর 
ঝর্েকর্ মপািােগুকর্াও মত্া োকঝ োকঝ পার্টাকনা দরোর। ওকদর অদু্ভত্ শেজাইকনর 
সযাকণ্ডর্গুকর্া এে রেে ধাতু্র দত্শর, মসগুকর্াই বা আকস মোকেকে? অেচ সৃশের সৃ্পিা 
মর্ ওকদর েকধয মনই, ত্া েুখ্-মচাখ্ মদখ্কর্ই মবাঝা র্ায়। মদাোন মনই, আেদানীরও 
শচহ্ন মনই। সারাশদন শুধু েিাখু্িীকত্ মখ্র্াধুকর্া েকর, নদীকত্ স্নান েকর, ফর্ মখ্কয়, ফুর্ 
িুাঁক়ে, রাকে দর্ মবাঁকধ ঘুকোকনাই ত্াকদর োজ। শেন্তু েীভাকব মর্ সব চর্কি, ত্া বুশঝশন। 
  
আট র্ে দুিাজার সাত্কিা এে সাকর্র জগকত্ মপৌঁিাকনার পর তৃ্ত্ীয় শদন শেন্তু আশে 
এেজন সােী মপর্াে। অল্প জকর্ েকয়েজন খু্কদ োনুষ্ স্নান েরশির্। বকস বকস 
মদখ্শির্াে আশে। িঠাৎ ওকদর এেজন মরাকত্র টাকন মভকস মগর্ এেটু দূকর। টান 
অবিয মবশি শির্ না, শেন্তু ত্বুও মেউ সািস েরকর্ না মবচারাকে বাাঁচাবার। এ মেকেই 
বুকঝ শনন শে রেে দুবযর্ ত্ারা। মচাকখ্র সােকন চীৎোর েকর োাঁদকত্ োাঁদকত্ এেজন 
েুকব র্াকি মদকখ্ আশে ঝাাঁশপকয় প়ের্াে জকর্। অল্প মচোকত্ই ত্াকে তু্কর্ আনর্াে 
ত্ীকর। ফুটফুকট মিাট্ট এেশট মেকয়। িাত্-পা এেটু ঘষ্কত্ই চাঙা িকয় উঠর্ মস৷ এর 
পর মেকেই শেন্তু আোর সশেনী িকয় উঠর্ মেকয়শট। সব সেকয় িায়ার েকত্া মর্কগ 
োেত্ আোর পািু পািু। আশেও এেজন সােী মপকয় খু্িী ির্াে। এেটু মচো েকর 
নােটাও শুনর্াে– উইনা। আোর এই মিাট্ট সােীশটর সে শেন্তু শদন সাকত্কের মবশি 
পাইশন–মসেো পকর বর্শি! 
  
উইনার োি মেকেই আশে প্রেে জানর্াে মর্, ভয় এখ্নও এ জগৎ মিক়ে র্ায়শন। 
শদকনর আকর্ায় শদশি মিকস-মখ্কর্ মব়োত্ মস, শেন্তু আকর্া ফুকরাকনার সকে সকে উইনার 
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সািস-ও ফুকরাত্। মদকখ্শি অন্ধোরকে, িায়াকে আর র্ত্ শেিু োকর্া বস্তুকে ভয় েরত্ 
মস। শুধু মস-ই নয়। রাত্ িকর্ই খু্কদ োনুষ্রা ব়ে বাশ়ের েকধয ঢুকে পক়ে দর্ মবাঁকধ 
ঘুকোকত্৷ আকর্া না শনকয় ত্খ্ন ত্াকদর োকঝ র্াওয়া োকন শনদারুর্ ভয় পাইকয় মদওয়া। 
আশে মত্া অন্ধোর িকয় র্াওয়ার পর োউকেই ঘকরর বাইকর এের্া ঘুরকত্ বা ঘকরর 
মভত্কর এের্া ঘুকোকত্ মদশখ্শন। 
  
মসশদন মভাকরর শদকে িঠাৎ আোর ঘুে মভকঙ মগর্। দুিঃস্বে মদখ্শির্াে। েকন িশির্ 
মর্ন েুকব র্াশি আশে আর সেুকদ্রর েুৎশসত্ প্রার্ীগুকর্া ত্াকদর ের্েকর্ শভকজ শুাঁ়ে 
মবার্াকি আোর েুকখ্। ধ়েেশ়েকয় উকঠ বসর্াে, আর মেন জাশন েকন ির্ ধূসর রকঙর 
মোনও জাকনায়ার এইোে ঘর মিক়ে মবশরকয় মগর্ বাইকর। অদু্ভত্ শিরশিকর মস অনুভূশত্, 
মবাঝাকনা র্ায় না শেিুকত্ই। আবার ঘুকোবার মচো েরর্াে, শেন্তু এত্ অস্বশস্ত মবাধ 
েরকত্ র্াগর্াে মর্, ঘুকোকনা আর সম্ভব ির্ না। আকর্ািায়ার োয়ােয় পশরকবকি 
রিসযেয় িকয় উকঠশির্ চাশরশদে অন্ধোকরর বুে শচকর আকর্ার শনিানা মদখ্া শদকর্ও 
ত্খ্নও সবশেিু মর্ন বর্যিীন অপ্রােৃত্ েুকির্ী-ভরা। উকঠ প়ের্াে। শবরাট ির্টা 
মপশরকয় প্রাসাকদর বাইকরর উকঠাকন দাাঁ়োর্াে। ইকি ির্ ব্রাহ্মেুিূকত্য দাাঁশ়েকয় ভশবষ্যকত্র 
সূকর্যাদয় মদখ্ব। 
  
চাাঁদ ত্খ্ন অকস্তর পকে। চাাঁকদর েরা আকর্া আর মভাকরর স্বি শেরর্ শেকি শগকয় 
ফযাোকি আকধা আকর্ার সৃশে িকয়শির্। মঝাাঁপঝা়েগুকর্া ত্খ্ন োশর্র েকত্া োকর্া, জশে 
মধাাঁয়াকট েুয়ািায় ঢাো, আোি শবরিং, শবষ্ণ্ণ। শঠে এেশন েুিূকত্য েকন ির্ মর্ন দূকর 
পািাক়ের ওপর মভৌশত্ে েূশত্য মদখ্কত্ মপর্াে আশে। ঢারু্ জশের ওপর মচাখ্ বুকর্াকত্ 
শগকয় মবি েকয়েবার মচাকখ্ প়ের্ অস্পে েত্েগুকর্া মচিারা। বার দুকয়ে েকন ির্ 
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বাাঁদকরর েকত্া এেটা সাদা জন্তু পািাক়ের ওপর মবকগ মদৌক়ে মগর্। আর এেবার েকন 
ির্ ত্াকদরই েকয়েজন োকর্া েকত্া এেটা মদি বকয় শনকয় র্াকি ধ্বিংসসূ্তকপর শদকে। 
খু্ব দ্রুত্ ন়োচ়ো েরশির্ ওরা। শেন্তু মিষ্ পর্যন্ত মর্ মোোয় মগর্, ত্া আর মদখ্কত্ 
মপর্াে না–মর্ন মঝাপঝাক়ের সকে শেশর্কয় মগর্ সবাই। ত্খ্নও চাশরশদে অস্পে। ঠান্ডায় 
মিাে বা মর্ োরকর্ই মিাে, গা-টা মবি শিরশির েকর উঠর্। দুই মচাখ্ েুকি ভাকর্া েকর 
ত্াোর্াে আশে। 
  
পূবযশদে ফরিা িকয় উঠর্ আকস্ত আকস্ত। চাশরশদে মবি পশরষ্কার িকয় উঠকত্ ত্ীক্ষ্ণ দৃশে 
মেকর্ ত্াোর্াে পািাক়ের শদকে। সাদা েূশত্যর মোনও শচহ্নই মদখ্র্াে না। অন্ধোকরর 
প্রার্ী ওরা, ত্াই মর্ন আধধা আকর্ার েকধয শেশর্কয় মগর্ অপিায়ার েকত্া। আোর শেন্তু 
েকন ির্ টাইে-মেশিন খু্াঁজকত্ শগকয় মর্ সাদা রকঙর জাকনায়ারটাকে আশে চেকে 
শদকয়শির্াে, ত্ার সকে একদর শনশ্চয় মোনও সম্পেয আকি। 
  
স্বর্যরু্কগর আবিাওয়া মর্ এ রু্কগর চাইকত্ েত্ মবশি গরে ত্া আশে আকগই বকর্শি। এর 
োরর্ শঠে েকর বর্া েশঠন। সুর্য আরও মবশি গরে িওয়ার জকনযও িকত্ পাকর। অেবা 
সূকর্যর আরও োকি পৃশেবীর সকর র্াওয়ার ফকর্ও িকত্ পাকর। শেন্তু েশনষ্ঠ োরউইকনর 
ভশবষ্যিার্ী সম্বকন্ধ র্ারা ওয়াশেবিার্ নয়, ত্ারা ভুকর্ র্ায় মর্ সূর্য মেকে মর্সব গ্রকির 
জন্ম, ত্াকদর প্রকত্যকেই একে একে আবার শফকর র্াকব সূকর্য। আর র্ত্বার ঘটকব এ 
ঘটনা, ত্ত্বারই নতু্ন মত্কজ দপ েকর জ্বকর্ উঠকব সূর্য। িয়কত্া োিাোশি োো 
মোনও গ্রি এই ভাকবই আেয় শনকয়কি সূকর্যর আগুন-জঠকর। োরর্ র্াই মিাে না মেন, 
সূকর্যর শেরর্ মর্ এখ্নোর চাইকত্ অকনে মবশি জ্বার্া ধরাকনা, মস শবষ্কয় আর মোনও 
সকন্দি মনই। 
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মসশদন মবাধিয় চতু্েয শদন। সোর্কবর্া চারশদে মবি গরে িকয় উকঠকি। ব়ে বাশ়েশটর 
োকি শবিার্ ভগ্নসূ্তপটার আনাকচ-োনাকচ গরে আর মরােুকরর িাত্ মেকে মরিাই 
পাওয়ার জকনয এেটা আেয় খু্াঁজশির্াে। এই পটাকত্ই ত্খ্ন আশে খ্াওয়া-দাওয়া মসকর 
ঘুকোত্াে। এেন সেকয় অদু্ভত্ এেটা বযাপার ঘটর্। ভাঙা মচারা ইোরকত্র এেটা সু্ককপ 
ওঠার পর সঙ্কীর্য এেটা গযার্াশর মদখ্কত্ মপর্াে, পাকির জানর্াগুকর্া ধ্বকস প়ো 
পােকরর চাাঁইকয় বন্ধ িকয় মগকি। বাইকয়র মচাখ্ ধাাঁধাকনা আকর্া মেকে িঠাৎ মভত্কর 
ত্াশেকয় শনেষ্ অন্ধোর িা়ো আর শেিুই মদখ্কত্ মপর্াে না। িাত়্োকত্ িাত়্োকত্ 
ঢুের্াে মভত্কর, মচাকখ্র সােকন ত্খ্নও র্ার্ আাঁোবাাঁো মরখ্া িা়ো আর শেিু মদখ্শি 
না। আচশম্বকত্ েন্ত্রেুকগ্ধর েকত্া েেকে দাাঁশ়েকয় মগর্াে আশে। অন্ধোকরর মভত্কর মেকে 
এে মজা়ো মচাখ্ ত্াশেকয় আকি আোর শদকে–বাইকরর শদকনর আকর্ার প্রশত্ফর্কন 
জ্বর্জ্বর্ েরকি মস মচাখ্। 
  
আশে বত্যোন রু্কগর োনুষ্, ত্াই প্রেকেই বুকনা জাকনায়াকরর সম্ভাবনা েকন এর্। িি 
েকর েুশঠ পাশেকয় এেদৃকে ত্াশেকয় রইর্াে সােকনর জ্বর্ন্ত মগার্াোর মচাখ্ দুকটার 
শদকে। শপিু মফরার েকত্া সািসও শির্ না আোর। শেন্তু ত্ারপকরই ভাবর্াে, এখ্ানোর 
োনুষ্ মত্া মবি শনশশ্চন্ত শনরাপো েকধয বাস েকর–ত্কব…! িঠাৎ েকন প়ের্ অন্ধোরকে 
েী রেে র্কের েকত্া ভয় েকর এরা। সািস এেটু শফকর একসশির্, ত্াই সােকনর 
শদকে। এে পা এশগকয় েো বর্র্াে আশে। ভকয়র মচাকট গর্ার স্বর অবিয রীশত্েকত্া 
েেযি আর মবসুকরা মিানার্। সােকন িাত্ বা়োকত্ এেটা নরে শজশনকসর মিাাঁয়া মপর্াে। 
ত্ৎের্াৎ মচাখ্ দুকটা সকর মগর্ পাকির শদকে, আর সাাঁৎ েকর সাদা েকত্া এেটা শেিু 
পাি শদকয় িুকট মবশরকয় মগর্ মপিন শদকে! বর্কত্ র্জ্জা মনই, সকে সকে হৃৎত্যন্ত্রটা 
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ধ়োস েকর এেটা শেগবাজী মখ্কয় একস মঠের্ গর্ার োকি–চট েকর মপিন শফকর 
মদখ্র্াে আোর মপিকন মরাদ-ঝর্েকর্ পকের ওপর শদকয় োো শনচু েকর অদু্ভত্ ভশেকত্ 
িুকট র্াকি শেমু্ভত্শেোোর েেযকটর েকত্া এেটা জাকনায়ার। গ্রানাইকটর এেটা চাাঁইকত্ 
ধাক্কা মখ্কয় এেশদকে শিটকে প়ের্ জাকনায়ারটা, পরেুিূকত্যই উকঠ পক়ে শেশর্কয় মগর্ 
পাকির ভাঙা পােকরর সূ্তকপর অন্ধোকর। 
  
জাকনায়ারটাকে অবিয খু্ব খু্াঁশটকয় মদখ্ার সেয় পাইশন, শেন্তু র্ত্দূর মদকখ্শি গাকয়র রিং 
ত্ার েযা়েকেক়ে সাদা, ধূসর-র্ার্াভ ব়ে ব়ে অদু্ভত্ আোকরর দুকটা মচাখ্, আর োোয় 
শপকঠ িকর্র েকত্া চুকর্র রাশি। এত্ দ্রুত্কবকগ অন্ধোকরর োকঝ মস মসাঁশধকয় মগর্ মর্ 
এর মবশি শেিু মদখ্ার সুকর্াগ মপর্াে না। আদকত্ মস চার িাত্-পাকয় ভর শদকয় 
মদৌক়োশির্, শে সােকন দুিাকত্ ভর শদকয় শনচু িকয়শির্, ত্া-ও মদশখ্শন। েুিূকত্যর জনয 
স্তশম্ভত্ িকয় দাাঁশ়েকয় মেকে ভাঙা সুযপটার েকধয ঢুকে প়ের্াে আশে। প্রেকে শেিুই 
মদখ্র্াে না। মবি শেিুের্ িাত়্োবার পর মদশখ্ হুবহু মসই রেে েুকয়ার েকত্া এেটা 
গত্য, আ়োআশ়েভাকব ওপরটা মঢকে মরকখ্কি এেটা ভাঙা োে। চশেকত্ ভাবর্াে শবদঘুকট 
জাকনায়ারটা শে ত্ািকর্ এর েকধযই রু্শেকয়কি? ফস েকর জ্বাকর্াে এেটা োশঠ–শনকচর 
শদকে ত্াশেকয় মদশখ্ আোর ওপর ব়ে ব়ে জ্বর্ন্ত মচাকখ্র অপর্ে দৃশে মরকখ্ দ্রুত্কবকগ 
শনকচর শদকে মনকে র্াকি মিাটখ্াট সাদা এেটা প্রার্ী। শঠে মর্ন এেটা োনুষ্ োে়েিা! 
শে মবকয় জন্তুটা অত্ ত্া়োত্াশ়ে নােকি মদখ্কত্ শগকয় মসই প্রেে মদখ্র্াে ধাতু্র দত্শর 
িাত্-পা রাখ্ার এেসাশর মখ্াাঁটা েইকয়র েকত্া শসকধ মনকে মগকি শনকচ। ত্ারপকরই োশঠটা 
আঙুর্ পর্যন্ত পুক়ে শনকব মগর্, ত্া়োত্াশ়ে জ্বার্ার্াে আর এেশট োশঠ। শেন্তু খু্কদ 
দাকনাটা ত্ত্েকর্ অদৃিয িকয় মগকি শনকচর অন্ধোকর। 
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েুকয়ার অন্ধোকর ত্াশেকয় েত্ের্ মর্ মসখ্াকন বকসশির্াে জাশন না; র্াকে এইোে 
মদখ্র্াে, মস মর্ এেজাত্ীয় োনুষ্, এ ধারর্ায় শেিুকত্ই আোর েন সায় শদকত্ চাইর্ 
না। শেন্তু মবি শেিুের্ ভাবার পর সকত্যর েুখ্ মদখ্র্াে। বুঝর্াে, োনুষ্ আর 
এেশটোে প্রজাশত্ (species) নয়–দু মের্ীর প্রার্ীকত্ ভাগ িকয় মগকি ত্ারা। ঊধ্বয 
জগকত্র ফুটফুকট োনুষ্রাই আোকদর এেোে বিংিধর নয়; মচাকখ্র সােকন শদকয় 
শবদুযকত্র েকত্া এই মর্ েযাটকেকট সাদা েুৎশসত্ শনিাচর জাকনায়ারটা পাশর্কয় মগর্ 
এরাও আোকদর রি বিন েরকি ত্াকদর শিরায়। 
  
মগার্গমু্বকজর গাকয় চারকোর্া োকের ওপর বাত্াকসর শের শের োাঁপন, েুকয়া আর সুষু্ঠ 
বাত্াস চর্াচকর্র পিশত্র শচন্তা েকন এর্ আোর। এই শবরাট আকয়াজকনর উদ্ভব 
মোোয়, ত্া মর্ন এেটু এেটু েকর দানা মবাঁকধ উঠকত্ র্াগর্ আোর েকন। সােঞ্জসযেয়। 
এই অপূবয িৃঙ্খর্ার সকে শর্োরগুকর্ার েী সম্পেয ত্ারও শেিুটা আাঁচ মপর্াে, শেন্তু 
বুঝর্াে না, েুকয়ার শনকচ েী রু্োকনা আকি। বুঝর্াে না, মেন অিরি র্ন্ত্রপাশত্ চর্ার 
িব্দ মভকস আকস ওপকর। ভাবশি এেবার শনকচ মনকে শনকজর মচাকখ্ মদকখ্ আসকত্ িকব 
মসখ্ানোর রিসয, এেন সেকয় দুজন খু্কদ োনুষ্কে মদখ্র্াে বাইকরর আকর্ায়। ওরা 
শেন্তু েুকয়ার পাক়ে ওই ভাকব আোকে বকস োেকত্ মদকখ্ মবি ঘাবক়ে মগর্। ওকদর 
মেকে একন েুকয়ার শনকচ আঙুর্ মদশখ্কয় ইশেকত্ প্রশ্ন েরর্াে। শেন্তু উের মদওয়া দূকর 
োে, েী রেে ভয় ভয় মচাকখ্ আোর শদকে ত্াশেকয় দুজকনই িুট র্াগাকর্ অনয শদকে। 
বাধয িকয় উঠকত্ ির্ আোকে। শঠে েরর্াে উইনাকে শজকজ্ঞস েরকত্ িকব েুকয়ার 
রিসয। 
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িাাঁটকত্ িাাঁটকত্ এই সব েোই ভাবশির্াে। একদর অেযননশত্ে সেসযার মর্ প্রশ্নশট 
আোকে রীশত্েকত্া ভাশবকয় তু্কর্শির্, ত্ার সোধানও মপর্াে ত্খ্ন। 
  
োনুকষ্র এই প্রজাশত্ মর্ পাত্ার্বাসী মস শবষ্কয় আর শিেত্ মনই। শত্নশট শবকিষ্ অবিা 
মদকখ্ বুঝর্াে েদাশচৎ জশের ওপর আসার োরর্ ওকদর বহুোর্ ধকর োশটর শনকচ 
বসবাকসর অভযাস। প্রেকেই মদখু্ন না মেন, মর্ সব জন্তু মবশিরভাগ সেয় অন্ধোকর 
োকে, ত্াকদর গাকয়র রিং ফযাোকি সাদা। মেনটাশে গুিার সাদা োকির েো মত্া 
জাকননই। ত্ারপর ওকদর ব়ে ব়ে মচাকখ্ আকর্ার প্রশত্ফর্ন র্া শুধু শনিাচর প্রার্ীকদর 
মচাকখ্ই মদখ্া র্ায়। উদািরর্–মপাঁচা আর মব়োর্। সব মিকষ্ মদখু্ন, সূকর্যর আকর্ায় ওর 
মচাখ্ ধাাঁশধকয় র্াওয়া অবিাটা। আকর্া োো সকত্ত্বও োো শনচু েকর িুকট শগকয় পােকর 
ধাক্কা র্াগা আর ত্ার পকরই অন্ধোকরর োকঝ আেয় মনওয়ার প্রকচো–এ সব মদখ্কর্ 
শুধু এেশট শসিাকন্তই আসা র্ায়, ত্া ির্ ওকদর মরশটনা অেযাৎ মচাকখ্র পদযা মর্েন 
পাত্র্া, মত্েশন দারুর্ অনুভূশত্িীর্। 
  
আোর পাকয়র শনকচ পৃশেবীর বুে অসিংখ্য সু়েকে ঝাাঁঝরা িকয় রকয়কি। নতু্ন জাশত্র 
শনবাস এই সু়েকেই। বাত্াস চর্াচকর্র জনয েুকয়া আর োকের আশধেয মেকেই অনুোন 
েরা র্ায় েী সুদূরবযাপী ত্াকদর বসশত্। আর ত্াই র্শদ িয়, ত্ািকর্ শদকনর আকর্ায় 
োশটর ওপর মর্ জাশত্ বাস েরকি, সুখ্-সুশবধা চাশিদার জকনয শনকচর জগকত্র বাশসন্দারা 
মর্ ত্ৎপর নয় ত্াই বা মে শনশ্চয় েকর বর্কত্ পাকর? এই রু্শিসেত্ শচন্তাধারা মেকে 
োনব জাশত্র দুভাগ িকয় র্াওয়া সম্বকন্ধ মর্ শেকয়ারী খ্া়ো ধরর্াে, ত্া শুনুন। 
  

http://www.bengaliebook.com/


টাইম মমশিন । এইচ শি ওয়েলস । সায়েন্স শিকিন 

56 

www.bengaliebook.com                                  সূশচপত্র 
 

 

আোকদর বত্যোন রু্কগর সেসযা মেকেই এগকনা র্াে। োশর্ে এবিং েশেে মগাষ্ঠীর েকধয 
িেি মবক়ে র্াওয়া সাোশজে বযবধানই রকয়কি সবশেিুর েূকর্। ভাবকিন বুশঝ আোর 
োো খ্ারাপ িকয়কি। শেন্তু আজকের রু্কগই শে মস রু্কগর পদধ্বশন শুনকত্ পাকিন না? 
র্ন্ডকন োশটর ত্র্ায় মেকরাপশর্টন মরর্ওকয়, ইকর্েশরে মরর্ওকয়, সাবওকয়, োশটর 
ত্র্ায় োরখ্ানা, মরকস্তাাঁরা শদন শদন মবক়েই চকর্কি। বা়েকত্ বা়েকত্ এেন অবিায় 
এেশদন মপৌঁকচকি, মর্শদন োশটর ওপর সব অশধোর িাশরকয় োশটর শনকচ আেয় 
শনকয়কি। সেস্ত শিল্প। বিকরর পর বির ফযাক্টরীর সিংখ্যা মবক়ে মগকি োশটর শনকচ, 
েশেেরা শদনরাকত্র মবশিরভাগ সেয় োটাকত্ বাধয িকয়কি পাত্াকর্র অন্ধোকর। মিকষ্ 
এেশদন…! এেন শে আজও ইস্ট একণ্ডর েশেেরা ইকিেকত্া পৃশেবীর ওপর আসার 
সুকর্াগ পায় শে? 
  
গরীবকদর োি মেকে দূকর সকর র্াওয়ার প্রকচো সবরু্কগর ধনীকদর েকধযই আকি। অেয, 
শিো, সাোশজে প্রশত্ষ্ঠা–এই সবশেিুই ধনীকদর মঠকর্ শদকয়কি পৃশেবীর সুখ্-স্বািন্দয 
আকর্া-িাওয়ার েকধয। আর ত্ারাই গরীবকদর বাধয েকরকি োশটর শনকচ মেকে ের্েজা 
চার্াকত্। িাজার িাজার বির ওই অবিায় োেকত্ োেকত্ অন্ধোকরই অভযস্ত িকয় 
উকঠকি। ত্ারা। মর্েন অভযস্ত িকয়কি ঊধ্বজগকত্র োশর্েরা আকর্া-িাওয়ার েকধয। 
  
প্রশত্ভার চরে শিখ্কর উকঠ আদিয সোজ বযবিার প্রচর্ন েরকত্ মপকরশির্ োনবজাশত্। 
শিো, সভযত্া, জ্ঞান, প্রশত্ভার মস মসানার রু্গ শেন্তু এেশদন ফুরকর্া। অত্যন্ত সুষু্ঠ 
শনরাপোর েকধয দীঘযোর্ শনশশ্চন্ত অর্স জীবনর্াপন েরার ফকর্ উধ্বজগকত্র 
বাশসন্দাকদর ধীিশি, দদশিে িশির সকে মদকির আোরও েকে আসকত্ র্াগর্ আকস্ত 
আকস্ত। শেন্তু ের্যেরা (পাত্ার্বাসীকদর ওই নাকেই োেত্ সবাই) োনুষ্কদর দবশিেয শেিু 
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শেিু ত্খ্নও বজায় মরকখ্ শদকর্ শনকজকদর েকধয। শেন্তু এেটা প্রকশ্নর সদুের মপর্াে না 
শেিুকত্ই। টাইে মেশিন শে ের্যেরা শনকয়কি? ত্াই র্শদ মনয়, আর ইর্য়রা (ফুটফুকট 
োনুষ্কদর নাে মর্ ইর্য়, ত্া উইনার োকি মজকনশির্াে পকর) র্শদ ওকদর প্রভু িয়, ত্কব 
মেশিনটা মেন ওরা শফশরকয় আনকি না েিযেকদর োি মেকে? অন্ধোরকেই বা এত্ ভয় 
েকর মেন ওরা? এ প্রকশ্নর উের ত্খ্ন না মপকর্ও পকর মপকয়শির্াে। 
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মলযক 
  
দুশদন পর আোর নতু্ন-পাওয়া সূে ধকর োজ শুরু েরর্াে। সযাাঁত্কসাঁকত্ জীবগুকর্া 
মদখ্কর্ই মেেন জাশন গা শির শির েকর উঠত্ আোর। শেউশজয়াকের শস্পশরকট-মোবাকনা 
েযাটকেকট সাদা রকঙর মপাোোেক়ের েকত্া মদখ্কত্ ওগুকর্াকে। চুকর্ও গা শঘন শঘন 
েকর। আোর এই গা শঘশঘকন ভাবটা খু্ব সম্ভব ইর্য়কদর োি মেকে মপকয়শির্াে। 
ফুটফুকট জাত্টার ওপর আোর মবি সিানুভূশত্ একস শগকয়শির্। ত্া িা়ো ওরা মর্ 
ের্যেকদর মোকটই পিন্দ েকর না, ত্া এেটু এেটু েকর পকর বুকঝশির্াে। 
  
পকরর রাকত্ ভাকর্া েকর ঘুকোকত্ পারর্াে না। িরীরটাও ভাকর্া র্াশির্ না। উকিগ আর 
সিংিকয় মবি দকে শগকয়শির্াে। মবজায় ভয় মপকয় বার দুকয়ে শিউকর উঠর্াে, েী 
োরকর্ ত্া অবিয বুশঝশন। রাত্ িকয় মর্কত্ শনিঃিকব্দ ির্ঘকর একস ঢুের্াে আশে। খু্কদ 
োনুষ্রা দর্ মবাঁকধ ঘুোশির্ টুেকরা টুেকরা চাাঁকদর আকর্ায় গা এশর্কয় শদকয়। বুঝর্াে, 
আর শদনেকয়কের েকধয অোবসযার পকে আরও গশ়েকয় র্াকব চাাঁদ, আাঁধারও এেটু এেটু 
েকর বা়েকত্ োেকব। আর শনকচর জগকত্র েৃশেেীকটর েকত্া জঘনয সাদা শর্োরগুকর্া 
পাকর্ পাকর্ উকঠ আসকব ওপকর। টাইে মেশিন উিার েরকত্ িকর্ মর্ আকগ শনচুত্র্ার 
রিসয সোধান েরা দরোর, ত্া আশে িাক়ে িাক়ে বুকঝশির্াে। শেন্তু এের্া এগবার 
েকত্া দুিঃসািস আোর শির্ না। এেজন সেীও র্শদ মপত্াে, োউকে েরাত্াে না। 
েুকয়ার অন্ধোকর ত্াোকর্ই গা িেিে েকর উঠত্ আোর। 
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েকনর এই অিাশন্তর িাত্ মেকে সােশয়েভাকব মরিাই পাওয়ার জকনয এশদকে-মসশদকে 
অশভর্ান শুরু েরর্াে আশে। মসশদন দশের্-পশশ্চকে এখ্নোর েকম্বউকের শদকে 
শগকয়শির্াে। মদখ্র্াে, অকনে দূকর ঊনশবিংি িত্াব্দীর বযানশস্টকের শদকে সবুজ রকঙর 
শবরাট এেটা ইোরত্–এ জাত্ীয় ইোরত্ এর আকগ আর মোোও মদশখ্শন আশে। ও 
রু্কগ র্ত্ মভকঙপ়ো প্রাসাদ মদকখ্শির্াে, মসসকবর চাইকত্ অকনে ব়ে মস ইোরত্। 
গঠনভশে অকনেটা প্রাচয রীশত্র অনুেরকর্। সােকনর শদেটা শফকে সবুজ শে নীর্াভ 
সবুজ রকঙর জ্বর্জ্বকর্ চীকন মপাকসযশর্কনর েকত্া শজশনস শদকয় দত্শর। ত্খু্শন ইোরত্টার 
শদকে র্াওয়ার ইকি শির্, শেন্তু সকন্ধ িকয় আসশির্, োকজই পকরর শদকনর জকনয 
েুর্তু্শব রাখ্র্াে অযােকভঞ্চারটা। শেন্তু পকরর শদন সোকর্ উকঠ ভাবর্াে সবুজ 
মপাকসযশর্কনর প্রাসাকদ র্াওয়ার ইকিটা আসকর্ েনকে ির্না েরা। েুকয়ার মভত্কর 
নাোর দুিঃসািস আোর মনই, ত্াই ও পে না োশ়েকয় মর্কত্ চাই অনয মোোও। শঠে 
েরর্াে, আর মদশর নয়, েুকয়াকত্ এবার নােবই। ত্খু্শন মবশরকয় প়ের্াে ভাঙা সু্ককপর 
েুকয়াটার শদকে। 
  
মিাট্ট উইনা িুটকত্ িুটকত্ এর্ আোর সকে। েুকয়ার ধাকর েিাখু্শিকত্ নাচ জুক়ে শদর্ 
মস। শেন্তু মর্ই মদখ্কর্ েুকয়ার েকধয ঝুাঁকে রকয়শি আশে, অেশন ওর েুখ্ শুশেকয় মগর্। 
ত্ারপর র্খ্ন মভত্করর পা রাখ্ার হুেগুকর্ার ওপর পা শদর্াে, ভকয় মচাঁশচকয় উকঠ মদৌক়ে 
একস আোর িাত্ ধকর টানাটাশন শুরু েকর শদর্ ও। বাধা মপকত্ আরও মগাাঁ মচকপ মগর্ 
আোর। িাত্ িাশ়েকয় শনকয় মনকে চর্র্াে শনকচর শদকে, আর আত্কঙ্ক নীর্ েুখ্ শনকয় 
ওপকর ঝুাঁকে রইর্ উইনা। 
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প্রায় দুকিা গজ শনকচ োেকত্ িকয়শির্ আোকে। েুকয়ার মদওয়াকর্ গাাঁো ধাতু্র শিেগুকর্া 
আোর চাইকত্ িার্ো প্রার্ীর উপরু্ি, ত্াই সাবধাকন নােকত্ নােকত্ িাকত্ পাকয় শখ্র্ 
ধরার উপিে ির্। ত্ারপকরই িঠাৎ এেটা হুে উপক়ে এর্ িাকত্, প়েকত্ প়েকত্ 
সােকর্ শনকয় এে িাকত্ ঝুর্কত্ র্াগর্াে িূকনয। মস র্াো মোনওরেকে মবাঁকচ শগকয় 
আরও সাবধাকন নােকত্ র্াগর্াে আশে। ওপকর ত্াশেকয় মদশখ্, বহু উাঁচুকত্ মগার্াোর 
নীর্ আোকির পকট উইনার মিাট্ট োোটা ঝুাঁকে রকয়কি। মেশিকনর ধুে ধুে িব্দ আরও 
ত্ীব্র িকয় উঠর্। আবার র্খ্ন ওপকর ত্াোর্াে, উইনাকে আর মদখ্র্াে না। 
  
আরও শেিুের্ নাোর পর োনশদকে ফুটখ্াকনকের েকধয মদওয়াকর্র গাকয় সরু এেটা 
ফাাঁে মদকখ্ িাাঁপ মিক়ে বাাঁচর্াে। মভত্কর ঢুকে মদশখ্ সিংেীর্য এেটা সু়েকের েুখ্ মসটা 
িাত্-পা িশ়েকয় শুকয় খ্াশনেটা শজশরকয় মনওয়া র্ায়। শিরদাাঁ়ো আর িাত্ দুকটা ত্খ্ন 
খ্কস প়োর উপিে। ভকয়-উকেজনায় মঘকেও উকঠশির্াে মবি। আিপাকির শেিশেকি 
োজর্ অন্ধোকরর োকঝ শুধু শুনর্াে র্ন্ত্রপাশত্র ঘটািং ঘটািং িব্দ। আর অনুভব েরর্াে, 
পাকম্পর টাকন অশবরাে বাত্াকসর মরাত্ বকয় আসকি ওপর মেকে শনকচ। 
  
েত্ের্ শুকয় শির্াে জাশন না। িঠাৎ েুকখ্র ওপর এেট নরে িাত্ একস প়োয় 
ধ়েেশ়েকয় উকঠ বসর্াে আশে। ঝশটশত্ মদির্াই বার েকর ফস েকর এেটা োশঠ 
জ্বাশর্কয় মফর্র্াে। আর মদখ্র্াে, আকর্ার সােকন শত্নকট প্রার্ী অকন্ধর েকত্া পাকয় পাকয় 
শপশিকয় র্াকি–মর্ প্রার্ী ওপকর সু্ককপর েকধয মদকখ্শির্াে, হুবহু ত্ার েকত্াই মদখ্কত্ 
একদর। গভীর জকর্র োকির মচাকখ্র ত্ারা মর্েন শবরাট আর খু্ব অনুভূশত্-সকচত্ন িয়, 
আকর্া প়েকর্ শঠেকর র্ায় বহুশদন োশটর শনকচ বাস েরার ফকর্ একদর মচাখ্ও মত্েশন। 
অস্বাভাশবেভাকব ব়ে িকয় উকঠকি। আকর্া িা়ো আোকে ওরা ভয় েকর বকর্ েকনই ির্ 
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না। আকর্া জ্বার্াোে চটপট শত্নজন মসাঁশধকয় মগর্ অন্ধোকরর েকধয, সু়েে আর 
গশর্ঘুশজর মভত্র মেকে অদু্ভত্ভাকব শুধু দপদপ েকর জ্বর্কত্ র্াগর্ মচাখ্গুকর্া। 
  
ওকদর োের্াে আশে। শেন্তু উধ্বজগকত্র বাশসন্দাকদর ভাষ্া আর একদর ভাষ্া মত্া এে 
নয়। োকজই মস মচো আর না েকর সু়েকের েকধযই পাকয় পাকয় এশগকয় মগর্াে 
খ্াশনেটা। র্ন্ত্রপাশত্র িব্দ আরও মজার িকয় উঠর্। এেটু পকরই সু়েকের দুপাকির 
মদওয়াকর্র আর নাগার্ মপর্াে না। আর-এেটা োশঠ জ্বার্াকত্ই মদশখ্, শবিার্ শখ্র্ান-
মদওয়া েস্ত এে গহ্বকরর েকধয একস দাাঁশ়েকয়শি আশে। আকর্ার সিংেীর্য পশরশধর ওপাকি 
শনিঃসীে অন্ধোকরর োকঝ েত্ দূর পর্যন্ত মর্ গহ্বরটা মগকি, ত্া আর মদখ্কত্ মপর্াে 
না। 
  
েী মর্ মদকখ্শির্াে, ভাকর্া েকন মনই। আকর্া-আাঁধাশরর োকঝ শবপুর্াোর মেশিনগুকর্ার 
দানকবর েকত্া শেমু্ভত্শেোোর োকর্া িায়া, আর মসই িায়ার সকে শেশিকয় েেকদর 
অস্পে মপ্রত্িায়া আর জ্বর্ন্ত মচাখ্। গুেট বাত্াকস মর্ন দে আটকে আসশির্ আোর। 
ত্াজা রকির অদু্ভত্ গকন্ধ গা গুশর্কয় উঠকত্ এেটু দূকর মচাখ্ প়ের্। মদখ্র্াে, সাদা 
ধাতু্র দত্শর এেটা মটশবকর্র ওপর োিংকসর এেটা সূ্তপ। ের্যেরা ত্ািকর্ োিংসািী। 
শেন্তু র্ার্ িা়েটা মর্ মোন প্রার্ীর ত্া মভকব মপর্াে না। অদু্ভত্ গন্ধ, ব়ে ব়ে অেযিীন 
িায়া, িায়ার েকধয ওত্ মপকত্ োো েুৎশসত্ মপ্রত্িায়া–এই সবশেিুর এেটা ভাসা 
ভাসা সৃ্মশত্ িা়ো আর শেিু েকন মনই আোর। ত্ারপকরই োশঠটা মিষ্ অবশধ পুক়ে 
আঙুর্ স্পিয েরর্। চশেকত্ রাশি রাশি অন্ধোর ঝাাঁশপকয় প়ের্ আোর ওপর। 
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মোনওরেে িাশত্য়ার না শনকয় টাইে মেশিকন চ়োটা মর্ আিাম্মশে িকয়কি, ত্া িাক়ে 
িাক়ে উপর্শি েরর্াে মসশদন। ওই শনশব়ে অন্ধোকরর েকধয দাাঁশ়েকয় মঘকে উঠর্াে– 
অকের েকধয শুধু আোর চার িাত্-পা, দাাঁত্ আর পকেকটর মিষ্ সম্বর্ চারশট 
মদির্াইকয়র োশঠ। 
  
মদির্াইকয়র োশঠ মর্ োে চারশটকত্ একস মঠকেকি, ত্া মিষ্বার োশঠ জ্বার্কত্ শগকয়ই 
মদকখ্শির্াে। ইর্য়কদর শনকয় েজা েরার জকনয মদদার োশঠ জ্বার্াত্াে আশে–ত্খ্ন 
বুশঝশন, ওই সাোনয োশঠই এত্ োকজ র্াগকত্ পাকর। অন্ধোকর দাাঁশ়েকয় ভাবশি, আর 
োশঠ অপচয় েরা উশচত্ িকব শে না, এেন সেকয় এেটা িাত্ একস প়ের্ আোর 
িাকত্, ত্ারপকরই সরু আঙুকর্র মিাাঁয়া র্াগর্ আোর েুকখ্, আর েীরেে মবাটো এেটা 
গন্ধ মভকস এর্ নাকে। চারপাকি ভয়াবি জীবগুকর্ার শ্বাস-প্রশ্বাকসর িব্দ শুনর্াে, 
বহুজকন শঘকর ধকরকি আোকে। অনুভব েরর্াে, খু্ব সন্তপযকর্ মদির্াইকয়র বােটা 
আোর িাত্ মেকে মটকন মনওয়ার মচো েরকি েকয়েজন, আর েকয়েটা িাত্ টানাটাশন 
েরকি আোর মপািাে। সারা মদকি একদর মিাাঁয়া অনুভব েকর আশে এত্ অস্বশস্ত মবাধ 
েরকত্ র্াগর্াে মর্ বর্ার নয়। আচশম্বকত্ ভাবর্াে, এরা মেন এভাকব পরীো েরকি 
আোয়? েী চায় ওরা? েী ওকদর েত্র্ব? ভকয় শিউকর উঠর্াে। িঠাৎ শবেট হুিংোর 
শদকয় উঠর্াে। চেকে শপশিকয় মগর্ ওরা, ত্ারপকরই শুনর্াে, আবার এশগকয় আসকি। 
এবার আরও মজাকর মচকপ ধরর্ আোয়, আর অদু্ভত্ শফসশফস স্বকর েো বর্কত্ র্াগর্ 
শনকজকদর েকধয। সবযাে মেকপ উঠর্ আোর। আবার শবেট িকব্দ মচাঁশচকয় উঠর্াে। এবার 
শেন্তু ওরা আর ভয় মপর্ না, বরিং রি শিে েরা িাশসর িব্দ মভকস এর্ আোর োকন। 
ভীষ্র্ ভয় মপকয় মগর্াে। মোনওরেকে এেটা োশঠ বার েকর জ্বার্ার্াে। ত্ারপর 
পকেট মেকে এে টুেকরা োগজ বার েকর মদির্াইকয়র শিখ্ায় ত্া জ্বাশর্কয় শনকয় শপিু 
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িকট মর্কত্ র্াগর্াে সু়েকের েকধয শদকয়। শেন্তু এেটু মর্কত্-না-মর্কত্ই শনকব মগর্ 
আগুন, অন্ধোকরর েকধয শুনর্াে, খ্সখ্স িকব্দ ের্যেরা মদৌক়ে আসকি আোর শদকে। 
  
েুিূকত্যর েকধয েত্েগুকর্া িাত্ আাঁেক়ে ধরর্ আোয়। ওরা মর্ আোকে মভত্কর মটকন 
শনকয় মর্কত্ চায়, মস শবষ্কয় আর মোনও সকন্দি রইর্ না। আর-এেটা োশঠ জ্বাশর্কয় 
ওকদর েুকখ্র ওপর মনক়ে মচাখ্ ধাাঁশধকয় শদর্াে। ওকদর মচিারা মর্ েী েদাোর আর 
অোনুশষ্ে, ত্া আপনারা েল্পনা েরকত্ পারকবন না। রিিীন, শচবুেিীন েুখ্ আর ব়ে 
ব়ে মগার্াোর র্ার্াভ ধূসর দুই মচাখ্। মচাকখ্র পাত্া না োোয় আকর্ার মজিায় ওরা 
প্রায় অন্ধ িকয় শগকয়শির্, মসই সুকর্াকগ ওকদর ভাকর্া েকর মদকখ্ আোর গা বশে-বশে 
েকর উঠর্। মবশি মদশর েরর্াে না, ওই অবিাকত্ই শপিু িকট চর্র্াে। শিত্ীয় োশঠ 
ফুরাকত্ জ্বাকর্াে তৃ্ত্ীয় োশঠ। এটা ফুরাকত্ ফুরাকত্ই মপৌঁিার্াে সু়েকের েুকখ্। েুকয়ার 
শনকচ শবরাট পাকম্পর গুরুগম্ভীর িকব্দ োো ঘুকর র্াওয়ায় শেনারায় শুকয় প়ের্াে আশে। 
ত্ারপকরই পাকি িাত্ বা়োর্াে হুেগুকর্ার শদকে। শেন্তু শঠে মসই েুিূকত্য ওরা আোর 
দুপা ধকর দারুর্ িযাাঁচো টান োরকর্ মপিকন। মিষ্ োশঠটা জ্বাকর্াে আশে… শেন্তু ত্খু্শন 
শনকব মগর্ োশঠটা। ত্ত্েকর্ আোর িাত্ শগকয় পক়েকি েইকয়র ওপর। োকজই প্রচণ্ড 
েকয়েটা র্াশেকত্ েেকদর শিটকে মফকর্ র্ত্ ত্া়োত্াশ়ে সম্ভব উঠকত্ র্াগর্াে ওপকর। 
ওকদর েকধয এেজন অবিয শেিু দূর পর্যন্ত উকঠ আোর বুটটা ধকরশির্, শেন্তু পদাঘাত্ 
িা়ো ত্ার বরাকত্ মসশদন আর শেিুই মজাকটশন। 
  
ওপকর ওঠা মর্ন আর ফুরাকত্ই চায় না। মিষ্ শবি-শত্শরি ফুট ওঠার সেকয় দারুর্ গা 
গুশর্কয় উঠর্ আোর। অশত্েকে আাঁেক়ে রইর্াে হুেগুকর্া। জ্ঞান িারাকনার েকত্া অবিা 
ির্ মিষ্ েকয়ে গজ ওঠার সেকয়, প্রার্পকর্ শনকজকে সােকর্ রাখ্র্াে। েকয়েবার মত্া 
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োো ঘুকর মগর্। এেবার েকন ির্, পক়ে র্াশি। মিষ্োকর্ মোনওরেকে উকঠ এর্াে 
েুকয়ার েুকখ্র োকি, টর্কত্ টর্কত্ মবশরকয় এর্াে মরােুরভরা ভাঙা সু্ককপর োকঝ। উপু়ে 
িকয় পক়ে শগকয়শির্াে আশে। োশটর গন্ধ মর্ েত্ শেশে, ত্া বুকঝশির্াে মসশদন। ত্ারপর 
োকন মভকস এর্ উইনা আর েজন ইর্কয়র শেশে স্বর। এরপকরই জ্ঞান িারার্াে 
শেিুেকর্র জকনয। 
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রায়ত্র 
  
আরও মিাচনীয় িকয় উঠর্ আোর অবিা। এত্শদন শুধু মভকবশি, েী েকর শফকর পাওয়া 
র্ায় টাইে মেশিন। শেন্তু ের্যেকদর আস্তানা আশবষ্কার েরার পর মেকে নতু্ন এেটা 
দুশশ্চন্তা মদখ্া শদর্। মস দুশশ্চন্তা অোবসযার অন্ধোরকে শনকয়। 
  
অবাে িকিন আপনারা। ভাবকিন, অোবসযার অন্ধোরকে এত্ েরাকনার েী আকি। 
শেন্তু উইনাই এ দুশশ্চন্তা মঢাোকর্ আোর োোয়। অকবাধয িব্দ আর দুকবযাধয ভাবভশে 
শদকয় মস বুশঝকয় শদকর্ রাকত্র অন্ধোকরর শবভীশষ্ো। প্রশত্রাকত্ অন্ধোকরর অন্তরোর্ 
এেটু এেটু েকর মবক়েই চকর্কি, এশগকয় আসকি অোবসযা। মসই প্রেে উপর্শি 
েরর্াে, অন্ধোরকে মেন ইর্য়রা এত্ ভয় পায়। না জাশন অন্ধোকরর সুকর্াগ শনকয় 
ের্যেরা েী নরের্ীর্া চার্ায় োশটর ওপর। আোর শিত্ীয় অনুোন মর্ একেবাকর ভুর্, 
মস শবষ্কয় আরও মোনও সকন্দি শির্ না। বহুোর্ আকগ ইর্য়রা শির্ ের্যেকদর প্রভু। 
শেন্তু বহু বির শনশশ্চন্ত জীবনর্াপকনর ফকর্ ইর্য়রা োরকর্াশভগশনয়ান রাজাকদর েকত্া 
আরও সুন্দর িকয় উঠকর্ও একেবাকর অপদােয বকন মগকি। আর ের্যেরা িকয় দাাঁশ়েকয়কি 
ত্াকদর প্রভু। বহুোর্ োশটর শনকচ োোর ফকর্ ওপকরর আকর্া-িাওয়া মোকটই সিয িয় 
না েেকদর, ত্াই ইর্য়কদর ত্ারা ওপকরই োেকত্ শদকয়কি। বহুশদকনর েজ্জাগত্ 
অভযাকসর ফকর্ ইর্য়কদর মপািাে ইত্যাশদর মজাগান শদকর্ও েশনব-চােকরর পুরাকনা 
সম্পেয আর মনই। বহুোর্ আকগ োনুষ্ ত্ার মর্ ভাইকে শনবযাসকন পাশঠকয়শির্ োশটর 
শনকচ–মসই ভাই শফকর একসকি অনয রূপ ধকর। ভয় েী বস্তু, ত্া ইর্য়রা মজকনশির্ 
অকনে আকগই। ধীকর ধীকর আবার নতু্ন েকর এই ভকয়র আস্বাদ ত্ারা মপকত্ শুরু 
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েকরকি। শনকচর মটশবকর্র ওপর রাখ্া োিংকসর দৃিযটা মচাকখ্র সােকন মভকস উঠর্। 
িাক়ের আোরটা এেটু মচনা েকন িকর্ও বুঝর্াে না শঠে মোন প্রার্ীর। 
  
ভয় মপকয় খু্কদ োনুষ্রা অসিায় িকয় োেকত্ পাকর, শেন্তু আোর পকে ত্া মিাভা পায় 
না। প্রশত্জ্ঞা েরর্াে, সবার আকগ এেটা িাশত্য়ার আর এেটা শনরাপদ আেয় মজাগা়ে 
না-েরা পর্যন্ত শিত্ীয় মোনও োজ আর নয়। ঘুকের সুকর্াকগ ওরা মর্ ইশত্েকধযই 
আোকে পরীো েকর মগকি, ভাবকত্ই গা শিরশির েকর উঠর্ আোর। 
  
শবকেকর্র শদকে মটম্স উপত্যোয় অকনে খু্াঁকজকপকত্ও আেয় মোোও মপর্াে না। 
েুকয়ার গা মবকয় ের্যেকদর ওঠানাো েরার েেত্া আশে শনকজর মচাকখ্ মদকখ্শি। োকজই 
গাকি চ়ো বা বাশ়েকত্ মঢাো ত্াকদর পকে মোকটই েেের নয়। িঠাৎ সবুজ 
মপাকসযশর্কনর প্রাসাকদর মবজায় উাঁচু ঝেঝকে চুক়োগুকর্া আোর েকন মভকস উঠর্। 
ত্খ্নই মসই ভরসকন্ধর সেকয় মিাট উইনাকে োাঁকধ চাশপকয় চর্র্াে দশের্-পশশ্চকে সবুজ 
প্রাসাকদর শদকে। মভকবশির্াে, সাত্-আট োইর্ দূকর িকব প্রাসাদটা, শেন্তু িাাঁটকত্ িাাঁটকত্ 
বুঝর্াে আোর ধারর্া একেবাকরই ভুর্। ত্ার ওপকর জুকত্ার এেটা মপকরে মবশরকয় পা 
শিাঁক়ে েত্শবেত্ েকর শদকয়শির্। খু্াঁশ়েকয় খু্াঁশ়েকয় িাাঁটকত্ শগকয় মদশর ির্ আরও। সূর্য 
ত্খ্ন েুকব মগকি পশশ্চকে, ফযাোকি ির্কদকট আোকির পকট মদখ্র্াে, িশবর েকত্া ফুকট 
রকয়কি প্রাসাকদর োকর্া মরখ্া। 
  
োাঁকধ চক়ে র্াওয়া আর পিন্দ ির্ না উইনার, আোর পাকি পাকি িুকট চর্র্। প্রেে 
প্রেে আোর পকেটগুকর্া উইনাকে মবি ভাশবকয় তু্কর্শির্, মিষ্োকর্ চেৎোর ফুর্দাশন 
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শিকসকব ওগুকর্াকে োকজ র্াগায় মস। মস সন্ধযাকত্ও েত্েগুকর্া ফুর্ শদকয় সাশজকয় 
শদকর্ আোর দুই পযাকন্টর পকেট। পযান্ট পার্টাবার সেকয়… 
  
সেয়-পর্যটে এেটু মেকে পযাকন্টর পকেট মেকে দুকটা আশ্চর্য ধরকনর শুেকনা ফুর্ বার 
েকর সােকনর মটশবকর্ রাখ্কর্ন। ত্ারপর আবার বকর্ চর্কর্ন।… 
  
বহুের্ িাাঁটবার পর এেটা গভীর বকনর সােকন িাশজর ির্াে। োইকন-বাকে র্াওয়ার 
উপায় মনই, শেন্তু আাঁধাকর বকনর েকধয ঢুকে নতু্ন শবপদ মেকে আনার সািসও আোর 
ির্ না। ইশত্েকধয োন্ত িকয় ঘুশেকয় প়োয় মোকর্ তু্কর্ শনকয়শির্াে উইনাকে। এশদকে 
ওশদকে ত্াশেকয়ও র্খ্ন সবুজ মপাকসযশর্ন প্রাসাকদর মোনও শচহ্ন মদখ্র্াে না, ত্খ্ন 
সকন্দি ির্, মবাধিয় পে িাশরকয়শি। উইনাকে ঘাকসর ওপর সন্তপযকর্ শুইকয় আশে পাকি 
বসর্াে, েখ্ন চাাঁদ উঠকব মসই প্রত্ীোয়। 
  
চারশদে শনঝুে শনস্তি। েখ্নও সখ্নও অবিয বকনর মভত্র জীবন্ত প্রার্ীর ন়োচ়োর 
েীর্ িব্দ শুনকত্ পাশির্াে। পশরষ্কার রাত্। োোর ওপর ত্ারার শঝশেশেশে স্পে মদখ্া 
র্াশির্। পুরাকনা নেেগুকর্ার এেটাও মদখ্কত্ মপর্াে না। এেকিা জনকেও 
(generation) মর্ ত্ারার দকর্র ধীরগশত্ ধরা সম্ভব িয় না, ত্ারাই র্ে বিকরর েকধয 
নতু্নভাকব সাশজকয় শনকয়কি শনকজকদর, শেন্তু িায়াপেটা আকগর েকত্াই ধূশর্ের্ার েকত্া 
রাশি রাশি ত্ারায় মবাঝাই। দশের্শদকে আোকদর এখ্ানোর SIRIUS-এর চাইকত্ও মঢর 
মবশি জ্বর্জ্বকর্ 
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এেটা র্ার্ ত্ারা মদখ্র্াে। আর এইসব শেটশেকট আকর্ার োর্ার েকধয পুরাকনা বনু্ধর 
েকত্া মজকগ শির্ এেটা জ্বর্জ্বকর্ গ্রি। 
  
সেস্ত রাত্ েেকদর শচন্তা েন মেকে সশরকয় রাখ্র্াে মজযাশত্ষ্চচযা শদকয়। োকঝ োকঝ 
অবিয ঢুর্শির্াে। েত্ের্ বাকদ পুকবর আোকি বর্যিীন আগুকনর আভা িশ়েকয় মদখ্া 
শদর্ চাাঁকদর েরা েুখ্। আর ত্ারপকরই আকস্ত আকস্ত ত্া ঢাো পক়ে মগর্ মভাকরর 
আকর্ায়। ধীকর ধীকর র্ার্ িকয় উঠকত্ র্াগর্ পুকবর আোি। সারারাত্ মোনও ের্যে 
িানা মদয়শন আোকদর ওপর। মবাধিয় জানকত্ পাকরশন ত্খ্নও। 
  
উকঠ দাাঁ়োকত্ শগকয় মদশখ্, জুকত্া আর পাকয়র অবিা মিাচনীয় িকয় দাাঁশ়েকয়কি। মগা়োশর্ 
ফুকর্কি, পাকয়র ত্র্াও অেত্ মনই। োকজই জুকত্াকজা়ো খু্কর্ শনকয় মফকর্ শদর্াে 
বকনর েকধয। ত্ারপর উইনাকে ঘুে মেকে তু্কর্ আবার িাাঁটা শদর্াে। মভাকরর আকর্ায় 
শনভযকয় এশদকে-ওশদকে মখ্কর্ মব়োশির্ েকয়েজন ফুটফুকট ইর্য়। আনেনাভাকব 
ত্াশেকয় শির্াে ওকদর শদকে। এেন সেকয় আচেো পুরাকনা দৃিযটা মভকস উঠর্ আোর 
েকনর মচাকখ্। না, মোনও সকন্দিই আর মনই। োশটর শনকচ মটশবকর্ মর্ োিংস মদকখ্শি, 
ত্ার সাদৃিয খু্াঁকজ মপর্াে। ভাবকত্ও শিউকর উঠর্াে আশে। মোনও সুদূর অত্ীকত্ 
ের্যেকদর খ্াবাকরর ভাাঁ়োর শনশ্চয় ফুশরকয়শির্। খু্ব সম্ভব িাঁদুর-শটদুর মখ্কয় মবাঁকচ োেত্ 
ওরা। এ রু্কগও খ্াওয়ার বািশবচার োনুকষ্র েকধয শবকিষ্ আর মদখ্া র্ায় না। িাজার 
শত্ন-চার বির আকগ নরোিংকসও অরুশচ শির্ না আোকদর পূবযপুরুষ্কদর। ত্ারপর েত্ 
র্ে বির মগকি মেকট, দারুর্ খ্াদযসিংেকট পক়ে পাত্ার্বাসী ের্যেকদর েকধয মস অভযাস 
শফকর আসা মোকটই শবশচে নয়। আেরা মর্েন মগারু-মভ়ো-েুরশগ পুশষ্, ওরাও মত্েশন 
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পুষ্কি ইর্য়কদর শুধু শনকজকদর উদরকসবার জকনয! এেকেশর্র সুশবধাবাদীকদর চরে 
স্বােযপরত্ার েী মিাচনীয় িাশস্ত। 
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সবুি মপায়সযশলয়নর প্রাসাদ 
  
 এইসব েো ভাবকত্ ভাবকত্ই বকনর পে ফুশরকয় একসশির্। দূর মেকে সবুজ 
মপাকসযশর্কনর প্রাসাদ মদখ্কত্ মপর্াে। ত্ারপর আরও শেিুটা িাাঁটার পর মবর্া প্রায় 
বাকরাটার সেকয় একস মপৌঁিার্াে ভাঙাকচারা প্রাসাকদর সােকন। জানর্ায় মদখ্র্াে 
ধূশর্েশর্ন ভাঙা োকচর টুেকরা, েরকচ-ধরা ধাতু্র মেে মেকে ব়ে ব়ে সবুজ পাত্াগুকর্া 
খ্কস পক়ে মগকি শনকচ। খু্ব উাঁচু এেটা ঘাসজশের ওপর দাাঁশ়েকয় শির্ প্রাসাদটা। উের-
পূবযশদকে েস্ত চও়ো এেটা বাশ়ে মদকখ্ শেন্তু মবি অবাে িকয় মগর্াে। আন্দাকজ েকন 
ির্, এেসেকয় ওয়ােযসওয়ােয আর বযাটার শস শির্ ওই জায়গায়। সাগকরর প্রার্ীগুকর্া মর্ 
মোোয়, ত্া অবিয মভকব মপর্াে না। 
  
প্রাসাদ পরীো েকর মদখ্র্াে বাস্তশবেই ত্া আগাকগা়ো মপাকসযশর্কন দত্শর। সােকনর 
শদকে শবশচে িরকফ এেোকর্ শেিু মর্খ্া শির্, শেন্তু ত্া প়ো সম্ভব ির্ না আোর 
পকে। দরজার মপিায় পািাগুকর্া অকনে আকগই খ্কস পক়েশির্ েবজা মেকে। োকজই 
মভত্কর ঢুেকত্ মোনও অসুশবধা ির্ না। সােকনই মদখ্র্াে েস্ত র্ম্বা এেটা গযার্াশর, 
দুপাকির সাশর সাশর জানর্া শদকয় আকর্া আসকি মভত্কর। মদকখ্ই েকন ির্, এ 
শেউশজয়াে না িকয় র্ায় না। টাশর্ শদকয় বাাঁধাকনা মেকঝকত্ পুরু িকয় জকেকি ধুকর্া, 
ওপকর ধুকর্ার চাদকর ঢাো-প়ো এশদকে-মসশদকে ি়োকনা েত্ আশ্চর্য আর অদু্ভত্ 
শজশনস। িকর্র শঠে োঝখ্াকন অশত্োয় এেটা েঙ্কাকর্র শনকচর অিংি পক়ে োেকত্ 
মদখ্র্াে। বাাঁো পা মদকখ্ বুঝর্াে েঙ্কার্টা মেগাশেশরয়াে জাত্ীয় মোনও অধুনারু্ি 
প্রার্ীর। পুরু ধুকর্ার োকঝ োোর খু্শর্ আর ওপকরর িা়েগুকর্া পক়ে শির্। পাকির 
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খ্াশনেটা অিংি িাদ মেকে বৃশের জর্ পক়ে অকনেশদন আকগই েকয় ধুকর্ায় শেকি মগকি। 
গযার্াশরকত্ ব্রকন্টাসরাকসর এেটা শবপুর্ েঙ্কার্ও মদখ্র্াে। আোর অনুোন ত্ািকর্ শেকেয 
নয়, এটা শেউশজয়ােই বকট। পাকির ঢারু্ ত্ােগুকর্ার ধুকর্া মঝক়ে মপর্াে আোকদর 
রু্কগর পশরশচত্ োকচর আর্োশর। মভত্করর শজশনসগুকর্ার অম্লান অবিা মদকখ্ বুঝর্াে 
প্রকত্যেশট আর্োশর শনশ্চয় এয়ার-টাইট েরা। 
  
বুঝকত্ই পারকিন, আগােীোকর্র সাউে মেশসিংটকনর এে ভাঙা সূ্তকপর োকঝ স্তশম্ভত্ 
িকয় দাাঁশ়েকয় রইর্াে আশে। মর্খ্াকন দাাঁশ়েকয় শির্াে, শনশ্চয় এেোকর্ পৃশেবীর 
জীবশবজ্ঞান শবভাগ শির্ মসখ্াকন। েত্ রেোশর জীবারু্ মর্ মদখ্র্াে, ত্ার ইয়ো মনই। 
জীবারু্ আর িোে মর্াপ পাওয়ার ফকর্ র্শদও েকয়র প্রকোপ িত্েরা শনরানিই ভাগ 
েকে শগকয়শির্; ত্বুও েূর্যবান বহু জীবারু্ ধিংকসর িাত্ মেকে মরিাই পায়শন। এখ্াকন-
মসখ্াকন খু্কদ োনুকষ্র প্রায়-নে বহু জীবারু্ মদখ্র্াে ধুকর্ায় েশর্ন িকয় উকঠকি। মোোও 
টুেকরা টুেকরা িকয় ঝুর্কি ত্াকের ওপর। েত্েগুকর্া আর্োশরর মত্া মোনও শচহ্নই 
মপর্াে না, মবাধিয় ের্যেরা সশরকয়কি মসগুকর্া। চুাঁচ প়োর িব্দ মিানা র্ায় এেশন গভীর 
দনিঃিব্দয মচকপ বকসকি চারশদকে। পুরু ধুকর্ায় পা বকস র্াশির্ আোকদর। উইনা এেটা 
সােুশদ্রে িজারু শনকয় মখ্র্া েরশির্, আোয় চুপ েকর দাাঁ়োকত্ মদকখ্ মদৌক়ে একস িাত্ 
ধকর দাাঁ়োর্ পাকি। 
  
এই এেটা িকর্র আোর মদকখ্ েকন ির্, সবুজ মপাকসযশর্কনর প্রাসাকদ শুধু আশদে 
জীবশবজ্ঞাকনর গযার্াশরই মনই, ঐশত্িাশসে গযার্াশর, এেনেী গ্রিাগার োোও অস্বাভাশবে 
নয়। গত্ রু্কগর োনুষ্কদর শবপুর্ প্রশত্ভার এই শবরাট শনদিযন মদকখ্ স্তশম্ভত্ না িকয় 
পারর্াে না। আর-এেটু এগকত্ প্রেে গযার্াশরর সকে আ়োআশ়েভাকব আর-এেটা মিাট 
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গযার্াশর মদখ্র্াে। এখ্াকন মদখ্র্াে রাশি রাশি খ্শনজ পদােয। িঠাৎ এে টুেকরা গন্ধে 
মদকখ্ ভাবর্াে, গান-পাউোর দত্শর েরকর্ মেেন িয়? ত্া-ই শদকয় সাদা শফিংে-এর 
মব্রাকঞ্জর দরজা উশ়েকয় টাইে মেশিন উিার েরা মত্া শনত্ান্ত মিকর্কখ্র্া। শেন্তু মিারা 
মপর্াে না মোোও। নাইকরট জাত্ীয় মোনও মেশেেযার্সই মপর্াে না। বর্া বাহুর্য, 
অকনে বির আকগ মসসব উকব শেশর্কয় মগকি বাত্াকস। গন্ধেটা শেন্তু ত্বুও িাত্িা়ো 
েরকত্ েন চাইর্ না। গযার্াশরর েকধয আর শবকিষ্ শেিু মদখ্ার শির্ না। শবকিষ্ েকর 
খ্শনজ পদাকেযর োোেুনু্ড র্খ্ন আশে বুশঝ না, ত্খ্ন এ ির্ মেকে মবশরকয় আর-এেটা 
ভাঙাকচারা িকর্ প্রকবি েরর্াে। এেোকর্ মবাধিয় জীবশবদযার শবভাগ শির্ এখ্াকন– 
র্শদও শেিু আর মচনার উপায় শির্ না ত্খ্ন। জীবজন্তুর েত্েগুকর্া ধুকর্া-প়ো টুেকরা 
টুেকরা েূশত্য, জাকর রাখ্া শুেকনা েশে–জাকরর শস্পশরট অবিয অকনে আকগই উকব 
শগকয়শির্; দুষ্প্রাপয গািপার্ার বাদাশে এেটু ধুকর্া; বাস, আর শেিু মনই। োনুষ্ জাত্টা 
েীভাকব দুভাগ িকয় ের্যে আর ইর্কয় একস মঠকেকি, ত্া মদখ্কত্ মপর্াে না বকর্ খু্ব 
িত্াি ির্াে। এরপর ঢুের্াে এেটা েস্ত ব়ে গযার্াশরকত্। একে মত্া ির্টা ব়ে, ত্ার 
ওপর আকর্া েকে আসায় দুপাকির মদওয়ার্ও মদখ্া র্াশির্ না ভাকর্া েকর। ঘকরর 
মেকঝ ঢারু্ িকয় মনকে মগকি শনকচর শদকে। দুকর দুকর অবিয িাদ মেকে ব়ে ব়ে সাদা 
োকচর মলাব ঝুর্শির্, র্শদও মবশির ভাগই আর আস্ত শির্ না। োকচর ফানুস মদকখ্ই 
বুঝর্াে, এেসেকয় েৃশেে আকর্ার বযবিা শির্ জায়গাটায়। দুপাকি েস্ত উাঁচু উাঁচু 
মেশিকনর সাশর চকর্কি, এে-এেটা মেশিন মর্ েত্ ব়ে ত্া আপনাকদর বকর্ মবাঝাকত্ 
পারব না। সব মেশিকনই েরকচ ধকরকি, েত্েগুকর্া মভকঙচুকর মগকি। জাকনন মত্া, 
র্ন্ত্রপাশত্র ওপকর আোর এেটু দুবযর্ত্া আকি, ত্াই ত্ন্ময় িকয় মগর্াে মেশিনগুকর্ার 
েকধয। শেন্তু বুঝর্াে না েী োকজ র্াগত্ এত্ মেশিন। 
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 িঠাৎ গা মঘাঁকষ্ দাাঁ়োর্ উইনা। চেকে উকঠশির্াে আশে। আর ত্খ্নই র্ে েরর্াে, 
গযার্াশরর মেকঝ ত্খ্নও ঢারু্ িকয় মনকে চকর্কি শনকচর শদকে। মর্শদে শদকয় একসশি, 
মসশদেটা মদখ্র্াে মবি খ্াশনেটা উাঁচুকত্। সরু সরু জানর্া শদকয় আকর্া ঝকর প়েকি 
মসখ্াকন। শেন্তু পেটা র্ত্ই ঢারু্ িকয় মনকেকি শনকচর শদকে, ত্ত্ই েকেকি জানর্ার 
সিংখ্যা আর আকর্ার পশরোর্। মেশিনগুকর্ার জশটর্ত্া ত্খ্নও আোর োোয় ঘুরকি, 
আনেনা িকয় চর্কত্ চর্কত্ আকর্া মর্ আকস্ত আকস্ত েকে একসকি ত্া র্ে েশরশন। শেন্তু 
উইনার ভয় িোগত্ মবক়েই চকর্কি মদকখ্ মেশিকনর শচন্তা মিক়ে ভাকর্া েকর ত্াোর্াে 
সােকনর শদকে। মদখ্র্াে, গযার্াশর আরও খ্াশনেটা মনকে শনিঃসীে অন্ধোকরর োকঝ 
িাশরকয় মগকি। েেকে শগকয় চারপাকি ত্াোকত্ই মদশখ্, আকগর চাইকত্ ধুকর্া অকনে 
েকে একসকি, মেকঝও আর ত্ত্টা েসৃর্ নয়। আরও সােকন অন্ধোকরর শদকে মিাট 
মিাট েত্েগুকর্া পাকয়র িাপ মদখ্কত্ মপর্াে। 
  
ত্ৎের্াৎ বুঝর্াে, এ িাপ ের্যেকদর পাকয়র িাপ িকয় র্ায় না। বুঝর্াে, র্ন্ত্রপাশত্ শনকয় 
োো ঘাোকত্ শগকয় এত্টা সেয় নে েরা মোনওেকত্ই উশচত্ িয়শন আোর। শবকের্ 
গশ়েকয় এর্। অেচ ত্খ্নও পর্যন্ত আত্মরোর জকনয মোনও িাশত্য়ার, মোনও আেয়, 
এেনেী আগুন জ্বার্াবার মোনও বকন্দাবস্তও েকর উঠকত্ পাশরশন। ত্ারপকরই গযার্াশরর 
শনকচ দূর অন্ধোকরর েকধয মেকে মভকস এর্ অদু্ভত্ রেকের খ্সখ্স িব্দ–মর্ িব্দ আশে 
শুকনশি েুকয়ার শনকচ। 
  
িঠাৎ োোয় এেটা েত্র্ব এর্। পাকির মেশিনটা মেকে শর্ভাকরর েকত্া এেটা মর্ািার 
োন্ডা মবশরকয় শির্। মেশিনটার ওপর উকঠ দুিাকত্ শর্ভারটা আাঁেক়ে ধকর সব িশি শদকয় 
চাপ োরর্াে পাকির শদকে। শেশনটখ্াকনে মজার মদওয়ার পর খ্কস এর্ শর্ভারটা। 
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মদখ্র্াে ের্যেকদর পাত্র্া খু্শর্ ফাটাকনার পকে ওই োন্ডাই র্কেে। মসই েুিূকত্য দারুর্ 
ইকি ির্, শনকচ মনকে শগকয় েত্েগুকর্া খু্শর্ চুরোর েকর আশস। শেন্তু পাকি মিষ্ পর্যন্ত 
টাইে মেশিনটা িারাকত্ িয়, এই ভকয় এগর্াে না। ভাবকিন শনকজর বিংিধরকদর খু্ন 
েরার এত্ পািব ইকি মেন? আকর েিাই, মস েদর্য জীবগুকর্াকে মদখ্কর্ আপনারও 
ওই এেই ইকি িত্৷ 
  
এে িাকত্ উইনা আর এে িাকত্ মর্ািার োন্ডা শনকয় উকঠ এর্াে ওপকর, ঢুের্াে 
পাকির আরও ব়ে এেটা িকর্। মদকখ্ েকন ির্ মর্ন সােশরে শগজযায় ঢুকে পক়েশি। 
ফাশর্ ফাশর্ মিাঁ়ো জীর্য শনিান ঝুর্কি এশদকে-মসশদকে। বইকয়র েকত্া েত্েগুকর্া 
শজশনস মদখ্র্াে, র্শদও বই বকর্ আর মচনা র্ায় না ত্াকদর। মবােয আর শচ়ে-খ্াওয়া 
ধাতু্র ের্াট মদকখ্ই বুঝর্াে, এেসেকয় প্রচুর বই িান মপকয়শির্ এই ঘকর। 
  
ত্ারপর এেটা চও়ো শসাঁশ়ে মবকয় এর্াে মর্ ঘকর, এেসেকয় মবাধিয় শিল্প শবষ্য়ে 
শবভাগ শির্ মসখ্াকন। ঘকরর এেশদকের িাদ ধকস প়েকর্ও বাশে অিংকি প্রশত্শট শজশনস 
সাজাকনা শির্ পশরষ্কারভাকব। বযস্তসেস্ত িকয় ইশত্উশত্ মদখ্কত্ মদখ্কত্ র্া চাইশির্াে, ত্া 
মপর্াে। এে মোকর্ বাযু়শনকরাধে এেটা মদির্াইকয়র বাে। দুরুদুরু বুকে ঘষ্র্াে 
এেটা োশঠ, ফস েকর জ্বকর্ উঠর্ োশঠটা। র্াে, ত্ািকর্ শভকজ ওকঠশন োশঠগুকর্া। 
েিানকন্দ ইকি ির্, দুিাত্ তু্কর্ নাশচ। শেন্তু এ বয়কস নাচা মিাভা পায় না, ত্াই গর্া 
মিকয় The Land of the Leal গাইর্াে মবি শেিুের্ ধকর। বীভৎস প্রার্ীগুকর্াকে 
জব্দ েরার এেটা জুত্সই িাশত্য়ার মপকয় আোর আনন্দ মর্ন আর বাধা োনকত্ চাইর্ 
না। 
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স্মরর্াত্ীত্ বিকরর পরও একেবাকর ত্াজা অবিায় মদির্াই পাওয়া মর্ েত্টা 
মসৌভাকগযর ফকর্ সম্ভব, মসই েোই ভাবকত্ ভাবকত্ আর-এেটা শজশনস মদকখ্ েনটা 
আবার মনকচ উঠর্। মভকবশির্াে শজশনসটা েকয়ে টুেকরা মোে। ইকি শির্ বাশত্ 
বানাকনা র্াকব, ত্াই েুখ্বন্ধ োকচর জারটা মভকঙ মফর্র্াে। শেন্তু র্া মপর্াে, ত্া মোে 
নয়। গন্ধ মেকে বুঝর্াে েপূযকরর টুেকরা। িত্াি িকয় মফকর্ শদকত্ র্াশির্াে, িঠাৎ েকন 
প়ের্ েপূযর মত্া দািয পদােয। জ্বাশর্কয় শদকর্ বাশত্র েকত্া চেৎোর আকর্া মদকব। 
সুত্রািং পকেকট চার্ান েকর শদর্াে টুেকরাগুকর্া। শেন্তু শফিংে-এর দরজা ও়োকনার 
জকনয মোনও শবকফারে মপর্াে না। মর্ািার োন্ডা শদকয় মস োজ সারব, এই েত্র্ব 
আাঁটকত্ আাঁটকত্ েিানকন্দ মবশরকয় এর্াে ঘর মিক়ে। 
  
মস দীঘয অপরাকির খু্াঁশটনাশট বর্যনা মিানাকনার েকত্া মজারাকর্া সৃ্মশত্িশি আোর মনই। 
পরপর সাশজকয় সব বর্াও সম্ভব নয়। েকন আকি, েরকচ-প়ো অকের এেটা র্ম্বা 
গযার্াশরকত্ ঢুকেশির্াে। মর্ািার োন্ডা মফকর্ শদকয় েু়ের্ শনই শে ত্কর্ায়ার শনই, এই 
মদাটানায় প়ের্াে মসখ্াকন। দুকটাই মত্া আর বকয় শনকয় র্াওয়া সম্ভব নয়। মিষ্োকর্ 
মভকব মদখ্র্াে মব্রাকঞ্জর দরজার পকে মর্ািার োন্ডাই আদিয িাশত্য়ার, ত্া-ই েনশির 
েকর ত্কর্ায়ার মফকর্ মরকখ্ মগর্াে অনযশদকে। মদখ্র্াে প্রচুর বনু্দে, শপস্তর্ আর 
রাইকফর্। মবশির ভাগ অকেই েরকচ িা়ো আর মোনও পদােয মনই। েত্েগুকর্া এে 
ধরকনর নতু্নরেে ধাতু্কত্ দত্শর েকন ির্। মসগুকর্া অবিয মোটােুশট চর্নসই অবিায় 
শির্। শেন্তু োশরযজ আর গান-পাউোর র্া শির্, ত্া অকনেশদন আকগই নে িকয় শেকি 
মগকি ধুকর্ায়। আর এেশদকে মদশখ্ সাশর সাশর মদবেূশত্য সাজাকনাপশর্কনশিয়ান, 
মেশেোন, শগ্রশসয়ান, মফাশনশিয়ান–মোনও মদিই বাদ র্ায়শন। েী মখ্য়ার্ ির্, দশের্ 
আকেশরোর এেটা শবদঘুকট দাকনার নাকের ওপর শর্কখ্ রাখ্র্াে আোর নাে। 
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র্ত্ই শবকের্ গশ়েকয় আসকত্ র্াগর্, ত্ত্ই েেকত্ র্াগর্ আোর আগ্রি। ধূশর্ধূসর 
শনের পুরীর এেটার পর এেটা গযার্াশর মপশরকয় চর্র্াে আশে। মোনওটায় শুধু ভাঙা 
পাের আর েরকচ-প়ো ধাতু্র রাশি, মোনওটায় ি়োকনা দুষ্প্রাপয সােগ্রী। আচেো মচাকখ্ 
প়ের্ শটন-খ্শনর এেটা েকের্, ত্ারপকরই িঠাৎ মদখ্র্াে এয়ার-টাইট মেৌকটায় 
পািাপাশি সাজাকনা দুকটা শেনাোইট োশটজ! ইউকরো বকর্ মচাঁশচকয় উঠর্াে মসািাকস। 
দারুর্ আনকন্দ ত্খু্শন চুরোর েকর মফর্র্াে মেৌকটাটা। শেন্তু ত্ার পকরই েীরেে 
সকন্দি ির্। এেটু ইত্স্তত্ েকর গযার্াশরর মোকর্ োশেযজ মরকখ্ আগুন শদর্াে 
সর্কত্কত্। এেন শনরাি আর েখ্নও িইশন আশে। পাাঁচ-দি-পকনকরা শেশনট অকপো 
েরর্াে, শেন্তু শবকফারর্ আর ির্ না। বুঝর্াে ও দুকটা শনিে োশে িা়ো আর শেিু না। 
  
ত্ারপকরই প্রাসাকদর েকধয মিাট্ট এেটা প্রােকর্ একস প়ের্াে আেরা। মবি পশরষ্কার 
ঘাসজশের ওপর মদখ্র্াে শত্নকট ফকর্র গাি। শখ্কদ মপকয়শির্ খু্ব। োকজই ফর্ািাকরর 
পর ঘাকসর ওপর এেটু শজশরকয় শনর্াে। শনরাপদ আেয়িান ত্খ্নও মেকর্শন অেচ রাত্ 
এর্ ঘশনকয়। েকন েকন ভাবর্াে, আর দরোরও িকব না। ের্যেকদর দূকর মঠশেকয় রাখ্ার 
পকে এে বাে মদির্াই র্কেে। শঠে েরর্াে, বাইকর আগুকনর েুণ্ড জ্বাশর্কয় আজ 
রাত্টা োশটকয় োর্ সোকর্ই মর্ািার োন্ডা শদকয় ভাঙব মব্রাকঞ্জর দরজা। 
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অন্ধকায়র 
  
প্রাসাদ মেকে র্খ্ন মবরর্াে, ত্খ্নও শদকিখ্ার ওপকর সূকর্যর শেনারা মদখ্া র্াকি। 
পকরর শদন সোকর্ মর্েন েকরই মিাে সাদা শফিংে-এর োকি আোকদর মপৌঁিাকত্ িকব। 
োকজই শঠে েরর্াে, সােকনর বনটাও মপরকত্ িকব চারশদকে অন্ধোর মচকপ বসার 
আকগই। ইকি শির্, রাকত্ র্ত্টা পাশর এগব, ত্ারপর আগুকনর েুণ্ড জ্বাশর্কয় শনরাপকদ 
ঘুোব বাশে রাত্টা। মসইেকত্া শুেকনা োঠ আর ঘাস মজাগা়ে েরশির্াে। মিকষ্ দুিাত্ 
মবাঝাই িকয় র্াওয়ার ফকর্ ত্া়োত্াশ়ে িাাঁটা আর সম্ভব ির্ না। এর ওপর উইনাও ক্লান্ত 
িকয় পক়েশির্। োকজই বকনর সােকন র্খ্ন মপৌঁিার্াে, মবি আাঁধার মনকেকি চারশদকে। 
বকনর মভত্র শেিশেকি অন্ধোর মদকখ্ উইনা আাঁেক়ে ধরকর্ আোয়। মেেন জাশন 
অজানা ভকয় আোরও গা িেিে েকর উঠর্। শেন্তু িঠাৎ েীরেে মগাাঁ মচকপ মগর্। 
ঘুকের অভাকব পশরেকের ফকর্ শঠে সুিও শির্াে না আশে। শবপদ আসন্ন মজকনও িকট 
আসকত্ েন সায় শদর্ না। 
  
র্াব শে র্াব না ভাবশি, এেন সেকয় শঠে মপিকন অন্ধোকরর েকধয অস্পে শত্নকট 
েূশত্যকে মদখ্র্াে োকর্া মঝাকপর েকধয শদকয় গুাঁশ়ে মেকর এশগকয় আসকত্। চারপাকি র্ম্বা 
ঘাস িা়ো আত্মরো েরার েকত্া আর শেিু মচাকখ্ প়ের্ না, ত্া িা়ো েূশত্য শত্নকটর 
এগবার ধরনধারর্ও শবকিষ্ সুশবকধর েকন ির্ না। প্রায় োইর্খ্াকনে র্ম্বা বনটা, বকনর 
ওশদকে মোনওরেকে মপৌঁিাকত্ পারকর্ পািাক়ের পাকি শনরাপকদ রাত্ োটাকনার েকত্া 
অকনে আস্তানা পাওয়া র্াকব। মভকব মদখ্র্াে, েপূযর আর মদির্াই র্খ্ন সকে আকি, 
পকে আকর্ার অভাব িকব না। ত্কব োঠেুকটাগুকর্া মফকর্ মদওয়া িা়ো উপায় মনই। 

http://www.bengaliebook.com/


টাইম মমশিন । এইচ শি ওয়েলস । সায়েন্স শিকিন 

78 

www.bengaliebook.com                                  সূশচপত্র 
 

 

োকজ োকজই মফকর্ শদকত্ ির্ মবাঝাটা। ত্খ্নই এেটা েত্র্ব এর্ োোয়। শনিাচর 
ের্যেকদর ভ়েকে মদওয়ার জকনয েুকটাগুকর্ার ওপর মদির্াইকয়র এেটা জ্বর্ন্ত োশঠ 
মফকর্ শদর্াে। 
  
নাশত্িীকত্াষ্ণ অঞ্চকর্ দাবানর্ ব়ে এেটা মদখ্া র্ায় না। শনরেীয় অঞ্চকর্ োকঝ োকঝ 
শিশিরের্ার েকধয শদকয় সূর্যশেরর্ মফাোস শবনু্দকত্ মেন্দ্রীভূত্ িকয় শুেকনা ঘাসপাত্া 
জ্বাশর্কয় দাবাশগ্ন সৃশে েকর। শেন্তু এ অঞ্চকর্ সূকর্যর মস মত্জ মনই। বাজ প়েকর্ও শবকিষ্ 
জায়গাশট পুক়ে োঠেয়র্া িকয় র্ায়, দাবানর্ জ্বকর্ না। ত্া িা়ো মস রু্কগ আগুন 
জ্বার্াকনার োয়দাোনুনও ভুকর্ শগকয়শির্ সবাই। োঠেুকটার ওপকর র্ের্কে র্ার্ 
আগুকনর শিখ্ার নাচ মদকখ্ উইনা মত্া েিাখু্শি। চারপাকি মনকচ মনকচ ঘুরকত্ শুরু েকর 
শদকর্, ধকর না রাখ্কর্ িয়কত্া আগুকনর েকধয ঝাাঁশপকয় প়েকত্ও িা়েত্ না। 
  
আগুকনর আভায় সােকনর পে পশরষ্কার মদখ্া র্াশির্, উইনাকে মোকর্ তু্কর্ শনকয় 
এশগকয় চর্র্াে মসশদকে। উইনা শেন্তু শেিুকত্ই র্াকব না অন্ধোকরর েকধয, শেন্তু না 
শগকয়ও মত্া উপায় মনই। শেিু দূর শগকয় মদখ্র্াে, আগুন আিপাকির মঝাকপও িশ়েকয় 
পক়েকি, বাাঁো এেটা আগুকনর মরখ্া শুেকনা ঘাস বকয় এশগকয় চকর্কি পািাক়ের শদকে। 
োোর ওপর ঘন অন্ধোকরর েকধয শুধু দু-এেটা ত্ারা শঝশেশেশে মদখ্কত্ পাশির্াে। 
আিপাি অন্ধোর িকয় একসশির্। মদির্াই জ্বার্াকনাও আর সম্ভব শির্ না, মেননা এে 
িাকত্ উইনা আর এে িাকত্ মর্ািার োন্ডা শনকয় পে চর্কত্ িশির্ আোকে। 
  
শেিু দূর পর্যন্ত পাকয়র ত্র্ায় শুেকনা েুকটা ভাঙার েটেট িব্দ, গাকির পাত্ার সরসরাশন 
আর শনকজর শ্বাস-প্রশ্বাকসর িব্দ িা়ো আর শেিুই শুনর্াে না। ত্ারপকরই েকন ির্, 
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ত্রু-পিকবর েেযরধ্বশন িা়োও চারপাকি আবার মজকগকি মসই অদু্ভত্ খ্সখ্স িব্দ, োরা 
মর্ন বাত্াকসর সকর শফসশফস েকর েো বর্কি শনকজকদর েকধয। আরও মজাকর এশগকয় 
চর্র্াে। শফসশফস আর খ্সখ্স িব্দ িেি স্পে িকয় উঠর্, ত্ারপকরই শুনর্াে 
পাত্ার্পুরীকত্ মিানা ের্যেকদর অদু্ভত্ গর্ার স্বর। আিপাকিও শনশ্চয় একস পক়েশির্ 
েকয়েটা ের্যে। সশত্য সশত্যই িঠাৎ মোকটর মপিকন এেটা টান প়ের্, সকে সকে 
আোর িাত্ মটকন ধরর্ এেজন। দারুর্ভাকব েরের েকর মেকপ উঠর্ উইনা, 
ত্ারপকরই একেবাকর শনস্পন্দ িকয় মগর্। 
  
মদির্াই না জ্বাশর্কয় আর উপায় মনই। উইনাকে ত্ািকর্ োশটকত্ মিায়াকনা দরোর। ত্া 
ই েরর্াে। পকেট িাত্ক়ে মদির্াই বার েরশি–েকয়েজন আোর িাাঁটু ধকর টানাটাশন 
শুরু েকর শদর্। ত্ীক্ষ্ণ শিস মদওয়ার েকত্া শবদঘুকট িব্দও মভকস এর্ ের্যেকদর শদে 
মেকে। েত্েগুকর্া নরে িাত্ আোর মোট আর শপঠ মচকপ ধকরশির্, েকয়েটা িাত্ 
আোর ঘাক়েও একস প়ের্। ত্ারপকরই জ্বকর্ উঠর্ আোর োশঠটা। ের্যেকদর শুধু সাদা 
শপঠগুকর্াই মদখ্কত্ মপর্াে। শত্রকবকগ পার্াকি গাকির আ়োকর্। এরপর ত্াোর্াে 
উইনার পাকন। আোর পা আাঁেক়ে ধকর উপু়ে িকয় োশটর ওপর শনের মদকি পক়েশির্ 
মবচারা। ভয় িকয় মগর্ খু্ব, শনিঃশ্বাস প়েশির্ শে না ত্া-ও ভাকর্া মবাঝা র্াশির্ না। 
ত্া়োত্াশ়ে এেটা েপূযকরর মের্া পকেট মেকে বার েকর জ্বাশর্কয় শনকয় এেপাকি িক়ে 
শদকয় উইনাকে মোকর্ তু্কর্ শনর্াে। েপূযকরর মজারাকর্া আকর্ায় ের্যেগুকর্া আরও দূকর 
সকর মগকর্ও েকন ির্, মপিকনর বন মেকে মভকস এর্ বহুজকনর ন়োচ়োর িব্দ আর 
গুঞ্জনধশন। মর্ন শবরাট এেটা দকর্র সোকবি ঘকটকি বকনর অন্ধোকর। 
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উইনা মবাধিয় জ্ঞান িাশরকয়শির্। োাঁকধর ওপর ওকে তু্কর্ শনকয় এগকত্ শগকয় দারুর্ 
ভকয় আোর িাত্-পা ঠান্ডা িকয় এর্। মদির্াই আর উইনাকে সাের্াকত্ শগকয় েকয়েবার 
এশদকে-ওশদকে শফকরশির্াে, ফকর্ শদে িাশরকয়শি আশে। মোনশদকে মর্ সবুজ 
মপাকসযশর্কনর প্রাসাদ আর মোনশদকেই বা পািা়ে, সব গুশর্কয় মগকি। এরেে অবিায় 
এগকনা োকন েরর্কে মেকে আনা। োকজই শঠে েরর্াে, আগুন মজকর্ রাত্টা এখ্াকনই 
োশটকয় মদব। েপূযরটা জ্বর্কত্ জ্বর্কত্ শনকব আসার আকগই ত্া়োত্াশ়ে োঠেুকটা জক়ো 
েরকত্ র্াগর্াে। ভকয়-উকেজনায় মভত্কর মভত্কর মঘকে উঠশির্াে আশে। আর এখ্াকন 
মসখ্াকন আোর চারশদকে েুচেুকচ অন্ধোকরর োকঝ োবযাঙ্ককর্র েকত্া দপদপ েকর 
জ্বর্কত্ র্াগর্ েেকদর মচাখ্গুকর্া। 
  
িঠাৎ শনকব মগর্ েপূযরটা। ত্া়োত্াশ়ে জ্বার্ার্াে এেটা োশঠ, এর েকধযই শেন্তু জন দুই 
সাদা েূশত্য এশগকয় একসশির্ উইনার শদকে। আচেো মদির্াই জ্বকর্ ওঠায় এেজন 
ঘুকরই িুট শদকর্, আর-এেজকনর মচাখ্ এেন ধাাঁশধকয় মগর্ মর্, শসকধ এশগকয় এর্ আোর 
শদকেই। মোনওরেে শিধা না েকর মোেে এে ঘুশস বশসকয় শদর্াে ত্ার েুত্শনর 
ওপর–মোাঁে েকর এেটা িব্দ েকর এেটু টর্ের্ েকরই সটান আিক়ে প়ের্ মস োশটর 
ওপর। পকেট মেকে এে টুেকরা েপূযর বার েকর জ্বাশর্কয় শদকয় োঠেুকটা জক়ো েকর 
চর্র্াে দুিাকত্। র্ে েরর্াে, োোর ওপর গািপার্াগুকর্া মবজায় শুেকনা। েকন প়ের্, 
টাইে মেশিন শনকয় আসার পর প্রায় িিাখ্াকনে আর বৃশে িয়শন এ অঞ্চকর্। সুত্রািং 
েুকটা েু়োকনা মিক়ে র্াফ মেকর গাকির িাখ্াগুকর্াই মটকন মটকন নাশেকয় আনকত্ 
র্াগর্াে। মদখ্কত্ মদখ্কত্ সবুজ গািপার্া আর শুেকনা োঠেুকটায় র্ের্ে েকর উঠর্ 
আগুন। মর্েন মজারাকর্া, মত্েশন প্রচুর মধাাঁয়া মস আগুকন। 
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েপূযকরর খ্রচ এইভাকব েশেকয় উইনার োকি মগর্াে এবার। অকনে মচো েরর্াে, শেন্তু 
ে়োর েকত্া শনস্পন্দ িকয় পক়ে রইর্ মবচারা। সশত্যই ওর শনিঃশ্বাস প়েকি শে না ত্া ও 
বুঝকত্ পারর্াে না। 
  
মধাাঁয়ায়, েপূযকরর ভারী গকন্ধ, রাত্ জাগায় আর পকের ক্লাশন্তকত্ িঠাৎ মর্ন ব়ে োন্ত েকন 
ির্ শনকজকে। ঘাকসর ওপর বকস প়ের্াে। আগুন মবি মজাকরই জ্বর্শির্, ঘণ্টাখ্াকনকের 
েকত্া শনশশ্চন্ত। ঘুকে মচাখ্ জুক়ে আসশির্। ত্ার ওপর সারা বন জুক়ে মজকগ শির্ আশ্চর্য 
এে ঘুেপা়োশন গুঞ্জন। বকস বকসই ঢুর্শির্াে–ত্ারপকরই মচাখ্ খু্কর্ মদশখ্ চারশদে 
অন্ধোর। আর ের্যেকদর িাত্ আবার মপাঁশচকয় ধকরকি আোকে। সরু সরু আঙুর্গুকর্ায় 
এে ঝটোন শদকয় ত্া়োত্াশ়ে পকেকট িাত্ শদর্াে–শেন্তু মনই, উধাও িকয় মগকি 
মদির্াইকয়র বাে। ওরা আরও মজাকর মচকপ ধরর্ আোকে। বুঝর্াে, ঘুশেকয় 
পক়েশির্াে আশে, মসই সেকয় আগুন শনকব র্াওয়ার ফকর্ই এই শবপশে। আত্কঙ্ক আোর 
সবযাে অবি িকয় এর্। সেস্ত বনটা েকন ির্ মপা়ো োকঠর গকন্ধ ভকর উকঠকি। ওরা 
আোর ঘা়ে, চুর্, িাত্ িি েকর মচকপ ধকর শুইকয় শদশির্ োশটকত্, বুকের ওপকরও 
চক়ে বকসশির্ েুৎশসত্, নরে প্রার্ীগুকর্া। মস মর্ েী ভয়িংের অনুভূশত্, ত্া বর্যনা েরা 
সম্ভব নয়। েকন ির্ মর্ন অশত্োয় এেটা োে়েসার জাকর্ জশ়েকয় পক়েশি আশে। 
আোকে সমূ্পর্যভাকব মপক়ে মফকর্শির্ ওরা, ন়োচ়ো েরার েেত্া শির্ না। ঘাক়ের 
োকি িঠাৎ দাাঁত্ বসার জ্বার্া অনুভব েরর্াে, ত্াইকত্ই এেটু গশ়েকয় মর্কত্ িাত্টা 
শগকয় প়ের্ মর্ািার োন্ডাটার ওপর। নতু্ন িশি মপর্াে মর্ন। প্রার্পর্ িশিকত্ ঝাাঁেুশন 
শদকয় দাাঁশ়েকয় উঠর্াে, োনুষ্-িাঁদুরগুকর্া শিটকে প়ের্ োশটর ওপর। সকে সকে দুিাকত্ 
োন্ডাটা মচকপ ধকর আন্দাজেকত্া েুখ্ র্েয েকর সকজাকর মঘারাকত্ র্াগর্াে। শুনকত্ 
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মপর্াে, ে়েে়ে েকর গু়োকি িা়ে। অনুভব েরর্াে, োিংস মেত্কর্ দর্া পাশেকয় র্াকি 
এে-এে আঘাকত্ –েুিূকত্যর েকধয আবার েুি ির্াে আশে। 
  
শনেযে এে শজঘািংসায় মর্ন আোর সেস্ত মচত্না আিন্ন িকয় মগর্। ভাবর্াে, উইনা আর 
আশে দুজকনই র্খ্ন পে িাশরকয় পক়েশি একদর িাকত্, ত্খ্ন এই েুৎশসত্ শপিাচগুকর্ার 
নরোিংস খ্াওয়ার সাধ আজকে ভাকর্া েকরই শেশটকয় মদব। এেটা গাকির গুাঁশ়েকত্ 
মির্ান শদকয় োইকন-বাকে মবপকরায়া োন্ডা মঘারাকত্ র্াগর্াে। সেস্ত জের্টা ওকদর 
িুকটািুশট আর শচৎোকর ভকর উঠর্। মেকট মগর্ এেটা শেশনট। ওকদর স্বর মর্ন দারুর্ 
উকেজনায় আরও েকয়ে পরদা উাঁচুকত্ উকঠ মগর্, িুকটািুশট আকগর চাইকত্ মবক়ে মগর্ 
অকনে। ত্বুও শেন্তু োউকে আর নাগাকর্র েকধয আসকত্ মদখ্র্াে না। অন্ধোকরর েকধয 
এশদকে-ওশদকে ত্াোর্াে, মেউই আর এর্ না। ের্যেরা সশত্যই ভয় মপকয় মগর্ 
ত্ািকর্? প্রায় সকে সকেই অদু্ভত্ এেটা শজশনস মদখ্র্াে। েকন ির্, অন্ধোর মর্ন 
আকর্ার আভায় স্বি িকয় উকঠকি। আবিাভাকব মদখ্র্াে, আিপাকি িুকটািুশট েরকি 
সাদা প্রার্ীগুকর্া। পাকয়র োকিই পক়ে রকয়কি শত্নকট রিাি মদি। শনকজর মচাখ্কে 
শবশ্বাস েরকত্ পারর্াে না র্খ্ন মদখ্র্াে, পাকর্ পাকর্ মপিকনর জের্ মেকে মবশরকয় 
শত্রকবকগ মদৌ়োকত্ মদৌ়োকত্ সােকনর জেকর্ শেশর্কয় র্াকি ওরা। মরাকত্র েকত্া 
অগুনশত্ ের্যে দুপাি শদকয় িুকট সােকনর গািপার্ার োকঝ গা-ঢাো শদকি। মস এে 
মদখ্বার েকত্া দৃিয। র্ে েরর্াে ওকদর মপিনগুকর্া েীরেে র্ার্কচ, সাদা নয় 
মোকটই। রুিশ্বাকস দাাঁশ়েকয় এ দৃিয মদখ্শি এেন সেকয় িাখ্াপ্রিাখ্ার ফাাঁকে ত্ারার 
োর্ায় ভরা োকর্া আোকি মিাট্ট এেটা র্ার্ ফুশর্ে র্াশফকয় উকঠই শেশর্কয় মগর্। 
মদকখ্ই মপা়ো োকঠর গন্ধটা েীকসর ত্া বুঝর্াে, বুঝর্াে ঘুেপা়োশন গাকনর েকত্া মস 
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গুঞ্জনধ্বশন েীকসর। অবিয মস গুনগুনাশন এখ্ন মসাাঁ মসাাঁ গজযকন একস মঠকেকি। বুঝর্াে 
র্ার্ আভা েীকসর আর মেনই বা ের্যেরা প্রার্ িাকত্ শনকয় মদৌ়োকি। 
  
গাকির আ়োর্ মেকে একস এে অপূবয দৃিয মদখ্র্াে। সােকনর গািগুকর্ার ব়ে ব়ে 
গুাঁশ়ের পাি শদকয় মদখ্র্াে, র্ের্কে শিখ্ায় দাউদাউ েকর জ্বর্কি সেস্ত জের্। প্রেে 
মর্ আগুন মজ্বকর্শির্াে আশে, এখ্ন আোরই মপিন িুকট আসকি মস। মদকখ্ই উইনার 
েো েকন প়ের্। ত্াশেকয় মদশখ্, মস-ও উধাও িকয় মগকি েখ্ন। ভাববার আর সেয় 
শির্ না, শিসশিস পটপট িকব্দ িকেই এশগকয় আকস আগুন। মবাো ফাটার িব্দ েকর 
গাি মেকে গাকি র্াশফকয় প়েকি মর্শর্িান আগুকনর শিখ্া। মর্ািার োন্ডাটা শনকয় 
শত্রকবকগ ের্যেকদর পকেই মদৌ়োর্াে। আগুকনর সকে আোর মস মদৌ়ে প্রশত্কর্াশগত্া 
মভার্বার নয়। এেবার মত্া আগুন োনশদে শদে শদকয় এত্ ত্া়োত্াশ়ে সােকন এশগকয় 
মগর্ মর্, আগুকনর মব়োজাকর্ পক়ে মগর্াে আশে। মিষ্ পর্যন্ত এে টুেকরা মখ্ার্া 
জশেকত্ মবশরকয় আসকত্ পারর্াে। একসই মদশখ্, এেটা ের্যে আগুকনর আভায় অন্ধ িকয় 
এশগকয় আসকি আোর শদকে, ত্ারপর আোকে মপশরকয় সটান ঢুকে মগর্ আগুকনর েকধয! 
  
এরপকরই মদখ্র্াে মস রু্কগর সবকচকয় বীভৎস দৃিয। আগুকনর আভায় মখ্ার্া জশেটা 
শদকনর েকত্া উজ্জ্বর্ িকয় উকঠশির্। শঠে োঝখ্াকন মিাটখ্াকটা এেটা পািা়ে। চারপাকি 
শুেকনা োাঁটাগাি গশজকয়কি প্রচুর। ওশদে মেকে আগুকনর আর-এেটা িাখ্া এশগকয় 
আসকি এশদকে, েকধয েকধয িরু্দ শজব শর্েশর্ে েকর র্াশফকয় প়েকি আোর পাকন। 
অেযাৎ আগুকনর মব়োজাকর্ আটো পক়েশির্ মখ্ার্া জশেটুেু। পািাক়ের গাকয় শত্শরি-
চশিি জন ের্যে মজার আকর্ায় মচাখ্ ধাাঁশধকয় র্াওয়ায় িত্ভকম্বর েকত্া একর্াকেকর্াভাকব 
মদৌ়োকদৌশ়ে েরশির্। প্রেকে ওকদর অন্ধ অবিা আশে বুশঝশন, ত্াই র্ত্বারই িুকট 
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একসকি আোর শদকে, ত্ত্বার মবধ়েে শপশটকয়শি োন্ডা শদকয়। এেজন মত্া োকরর 
মচাকট েকরই মগর্, জনা শত্কনে িাত্-পা-োো মভকঙ রইর্ পক়ে। শেিুের্ পকর 
এেজনকে িাত়্োকত্ িাত়্োকত্ আগুকনর শদকে এশগকয় মর্কত্ মদকখ্ বুঝর্াে ওকদর 
অসিায় অবিা। ত্াই মরিাই শদর্াে মস র্াো। 
  
ত্া সকত্ত্বও োকঝ োকঝ দু-এেজন সটান এশগকয় এর্ আোর শদকে, প্রশত্বারই শিউকর 
উকঠ োশটকয় মর্কত্ ির্ আোয়। োঝখ্াকন আগুকনর মত্জ এেটু েকে আসকত্ ভাবর্াে, 
আবার বুশঝ ের্যেগুকর্া মদকখ্ মফকর্কি আোয়। আরও েকয়েটাকে র্োর্কয় পাঠাবার 
জকনয োন্ডা তু্র্র্াে ওপকর, শেন্তু আবার র্ের্কে িকয় উঠর্ র্ার্ শিখ্া। োন্ডা নাশেকয় 
এশদকে-মসশদকে পায়চাশর েরকত্ র্াগর্াে উইনার মখ্াাঁকজ, শেন্তু ওর মোনও শচহ্নই 
মদখ্কত্ মপর্াে না। 
  
মিকষ্ িত্াি িকয় পািাক়ের চূ়োয় বকস বকস আগুকনর আভায় অন্ধ শপিাচগুকর্ার 
একর্ােকর্া ন়োচ়ো মদখ্কত্ র্াগর্াে। আগুকনর মিাাঁয়া র্াগাোে অপাশেযব িকব্দ েশেকয় 
শচৎোর েকর উঠশির্ ওরা। দু-এেজন অবিয ওপকরও উকঠ একসশির্ িাত়্োকত্ 
িাত়্োকত্, েশঠন েকয়েটা ঘুশস মেকর ত্াকদর ধরািায়ী েরার মর্াভ আর সাের্াকত্ 
পাশরশন। 
  
সেস্ত রাত্ দারুর্ ঘুকে জুক়ে আসকত্ র্াগর্ আোর মচাকখ্র পাত্া। মচাঁশচকয় িুকট ঘুেকে 
ত্া়োকত্ িকয়শির্ মচাখ্ মেকে। উকঠশি, বকসশি, মবশ়েকয়শি এশদকে-ওশদকে, আর 
ভগবানকে মেকেশি মর্ন আজকের রাকত্র েকত্া ঘুে না আকস মচাকখ্। শত্নবার মদখ্র্াে, 
র্ন্ত্রর্ায় েুাঁেক়ে উকঠ েত্েগুকর্া ের্যে িুকট মগর্ আগুকনর মভত্কর। অকনেের্ পর 
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এেসেকয় আগুকনর র্ার্ আভা আর রাশি রাশি োকর্া মধাাঁয়াকে শফকে েকর শদকয় এর্ 
মভাকরর শুভ্র সুন্দর আকর্া। 
  
আবার খু্াঁকজ মদখ্র্াে উইনাকে, শেন্তু মোোও মোনও শচহ্ন মদখ্কত্ মপর্াে না। 
ের্যেরা। মর্ মবচাশরকে জ্বর্ন্ত জেকর্র েকধয মফকর্ পাশর্কয়কি, মস শবষ্কয় মোনও 
সকন্দি রইর্ না আোর। দারুর্ ইকি ির্, আরও েকয়েটা ের্যকের োো গুাঁশ়েকয় শদকয় 
আশস। শেন্তু ত্া েকর মত্া আর উইনাকে শফশরকয় মদওয়া র্াকব না ইর্য়কদর েকধয। 
পািাক়ের চূ়োয় উকঠ চারশদকে ত্াোকত্ই সবুজ মপাকসযশর্কনর প্রাসাদ মদখ্কত্ মপর্াে। 
সাদা শফিংে মোনশদকে আকি, শঠে েকর শনকয় িাাঁটা শদর্াে মসইশদকে। আগুন ত্খ্নও 
রকয়কি এখ্াকন-মসখ্াকন। পাকয়র ত্র্ায় রাশি রাশি িাই মেকে গুকে গুকে উঠকি মধাাঁয়া, 
গািগুকর্াও মভত্কর মভত্কর পুক়ে চকর্কি–ত্াই মধাাঁয়া ওঠার শবরাে মনই। মধাাঁয়ায় চারশদে 
েুয়ািার েকত্া আবিা িকয় উকঠশির্। অস্পেভাকব মদখ্র্াে, েকয়েটা েদাোর ের্যে 
মগাঙাকত্ মগাঙাকত্ ঘুরকি। একর্াকেকর্াভাকব। এরই োঝ শদকয় মখ্াাঁ়োকত্ মখ্াাঁ়োকত্ এশগকয় 
চর্র্াে আশে। পাকয় অবিয পুরু েকর ঘাস মবাঁকধ শনকয়শির্াে, ত্বুও অনািাকর, অশনদ্রায়, 
অবসাকদ আোর ত্খ্ন এে পা-ও র্াওয়ার েেত্া শির্ না। মচাখ্ জ্বার্া েরশির্ শনোপ 
উইনার মিাচনীয় পশরর্শত্র েো মভকব। আশেই ত্াকে একনশির্াে, শেন্তু শফশরকয় শদকত্ 
পারর্াে না ত্ার পশরজনকদর োকঝ। 
  
িাাঁটকত্ িাাঁটকত্ িঠাৎ পকেকট িাত়্োকত্ আনকন্দ আোর েন মনকচ উঠর্। চারকট 
মদির্াইকয়র োশঠ মপর্াে পকেকট। ের্যেরা বােটা বার েকর শনকর্ও মোনওরেকে এ 
চারকট োশঠ মেকে মগকি পকেকটর মোকর্।… 
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সাদা শফিংয়ে-এর িাাঁদ 
  
সোর্ আটটা-নটা নাগাদ ির্কদ ধাতু্র আসকনর োকি মপৌঁিার্াে আশে। চারশদে 
মরােুকর ভকর উকঠশির্। গভীর প্রিাশন্তকত্ মিকয় শির্ শদগশদগন্ত। মস প্রিাশন্ত আোর 
েকনর জ্বার্ার্ন্ত্রর্াও শস্নগ্ধ িাকত্ জুশ়েকয় শদকর্। গত্ রাকত্র দুিঃস্বকের েকত্া শবভীশষ্ো 
শেশর্কয় মগর্ েন মেকে, শনদারুর্ োশন্তকত্ মসই েকবাষ্ণ সোকর্ ঘুশেকয় প়ের্াে আশে 
ঘাসজশের ওপর। 
  
ঘুে র্খ্ন ভাঙর্, সূর্য েুবকত্ ত্খ্ন আর মবশি মদশর মনই। আ়েকো়ো মভকঙ ত্া়োত্াশ়ে 
মনকে এর্াে শনকচ সাদা শফিংে-এর শদকে। এে িাকত্ পকেকট মদির্াই োশঠ না়োচা়ো 
েরকত্ েরকত্ অপর িাকত্ মর্ািার োন্ডা বাশগকয় ধকর শনভযকয় এশগকয় মগর্াে মবশদর 
সােকন। 
  
আর ত্ারপকরই র্া মদখ্র্াে, ত্া আিা েশরশন মোকটই। শফিংে-এর মবশদর সােকন শগকয় 
মদশখ্ মব্রাকঞ্জর দরজা মখ্ার্া, েজবুত্ পাত্গুকর্া সকর মগকি পাকির খ্াাঁকজ। 
  
মদকখ্ই েেকে দাাঁশ়েকয় মগর্াে–মঢাো শে উশচত্ িকব? 
  
মিাট্ট এেটা োেরা মদখ্র্াে মভত্কর, এে মোকর্ উাঁচু জায়গার ওপর রকয়কি টাইে 
মেশিনটা। মিাট শর্ভারটা পকেকটই শির্। ভাবর্াে সাদা শফিংে আিেকর্র এত্ 
মত্া়েকজা়ে ত্ািকর্ সবই বৃো, মিষ্ পর্যন্ত আত্মসেপযর্ েরর্ ওরা! মর্ািার োন্ডা িুাঁক়ে 
মফকর্ শদর্াে। োকজ র্াগর্ না বকর্ দুিঃখ্ মর্ ির্ না ত্া নয়। 
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মভত্কর মঢাোর েুকখ্ আবার েেকে দাাঁশ়েকয় মগর্াে। মোনও বদ েত্র্ব মনই মত্া 
িত্ভাগাকদর? শেন্তু পরেকর্ই দেো িাশস মচকপ মব্রাঞ্জ মেে মপশরকয় শসকধ এশগকয় 
মগর্াে টাইে মেশিকনর োকি। অবাে িকয় মদখ্র্াে, মত্র্-মটর্ শদকয় মবি পশরষ্কার 
েকর রাখ্া িকয়কি মেশিনটা। ওরা িয়কত্া র্ন্ত্রটার রিসয মবাঝার জকনয েত্েগুকর্া অিংি 
খু্কর্ও মফকর্শির্, না মপকর আকগর েকত্াই ভ্রু এাঁকট মরকখ্ শদকয়শির্ এে মোকর্। 
  
দাাঁশ়েকয় দাাঁশ়েকয় মবি খু্শি-খু্শি েকন মেশিনটার গাকয় িাত্ মবার্াশি এেন সেকয় মর্ ভয় 
েকরশির্াে ত্া-ই ির্। িঠাৎ মব্রাকঞ্জর পাত্ দুকটা স়েত্ েকর মবশরকয় একস ঘটািং েকর 
বন্ধ েকর শদকর্ মবশদর প্রকবিপে। শনেষ্োকর্া অন্ধোকর শেিুই আর মদখ্কত্ মপর্াে 
না, ফাাঁকদ প়ের্াে আশে। ের্যেকদর ত্ািকর্ এই েত্র্বই শির্। আোর শেন্তু মবজায় 
িাশস মপকয় মগর্ ওই অন্ধোকরও। 
  
ইশত্েকধয গুনগুন ধ্বশনর েকত্া িাশসর িব্দ এশগকয় আসশির্ আোর শদকে। খু্ব িান্তভাকব 
মদির্াইকয়র এেটা োশঠ ঘষ্র্াে মেশিকনর গাকয়। শর্ভারটা র্োিাকন বসাকনার সেয়টুেু 
শুধু আোর দরোর, ত্ারপকরই ভূকত্র েকত্া র্াব শেশর্কয়। শেন্তু এেশট মিাট্ট শজশনস 
আশে একেবাকরই মভকব মদশখ্শন। মর্ মদির্াইকয়র োশঠ বারবার বারুকদ না ঘষ্কর্ জ্বকর্ 
না, এ ির্ মসই জাত্ীয় োশঠ। 
  
বুঝকত্ই পারকিন, েীভাকব েুকখ্র িাশস শের্ার্ আোর। ত্ত্েকর্ আোর ওপর একস 
পক়েকি পুাঁচকে জাকনায়ারগুকর্া। এেজন আোকে িুাঁকত্ই িাকত্র শর্ভার শদকয় এে ঘা 
বশসকয় শদকয় মোনওেকত্ উকঠ বসর্াে মেশিকনর আসকন। আর-এেটা িাত্ একস প়ের্ 
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আোর ওপর, ত্ারপকরই আবার এেটা। শের্শবকর্ সাকপর েকত্া িাত্গুকর্া মচকপ বসকত্ 
না বসকত্ই সরু সরু আঙুর্ শদকয় শর্ভারটা শিশনকয় মনওয়ার মচো েরকত্ র্াগর্ ওরা– 
আর সোকন ঘুশস-র্াশে চাশর্কয় মোনওরেকে ওকদর মঠশেকয় মরকখ্ মেশিকনর গাকয় 
শর্ভাকরর খ্াাঁজটা িাত্ বুশর্কয় বুশর্কয় খু্াঁজকত্ র্াগর্াে। এেজন মত্া আচেো িাত্ মেকে 
মেক়েই শনর্ শর্ভারটা, ত্ৎের্াৎ োো শদকয় এে দারুর্ ঢু মেকর উিার েরর্াে মসটা। 
মবি শেিুের্ ঝটাপশট েরার পর মিকষ্ শর্ভারটা আটকে মগর্ খ্াাঁকজ, মঠকর্ও শদর্াে 
সােকনর শদকে। সযাাঁত্কসাঁকত্ িাত্গুকর্া শপিকর্ মগর্ আোর মদি মেকে। শনেষ্ অন্ধোর 
মগর্ শেশর্কয়। আকগ মর্রেে বকর্শি, শঠে মসইরেে ধূসর আকর্া আর েৃদু গুনগুনাশনর 
েকধয একস প়ের্াে আবার। 
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আরও ভশবষ্যয়ত্ 
  
সেয়-পর্যটন মর্ েী অস্বশস্তের, ত্া আপনাকদর আকগও বকর্শি আশে৷ ত্ার ওপকর এবার 
আশে ভাকর্া েকর আসকন বসকত্ও পাশরশন। পাকির শদকে মিকর্ পক়ে মোনওরেকে 
মঠকেশির্াে আসকন। েত্ের্ মর্ এভাকব আাঁেক়েশির্াে মেশিনটা, মস মখ্য়ার্ শির্ না। 
দুরু্শন আর ঝাাঁেুশনর েকধয েীভাকব এশগকয় র্াশি, মসসবও মদখ্ার েকত্া অবিা আোর 
শির্ না। অকনেের্ বাকদ এেটু সােকর্ উকঠ োয়ার্গুকর্ার শদকে ত্াোকত্ই চেুশির 
িকয় মগর্। এেটা োয়াকর্ মদখ্া র্ায় শুধু এেশদকনর শিকসব, আর এেটায় িাজার 
শদকনর, ত্ার পাকিরটায় র্ে র্ে শদকনর, আর সব মিকষ্রটায় মোশট মোশট শদকনর। 
শবপরীত্ শদকে র্াওয়ার শর্ভারটা না মটকন আশে মেশিনটা শুধু চাশর্কয় শদকয়শির্াে, এখ্ন 
োয়াকর্র শদকে ত্াোকত্ মদশখ্, িাজাকরর োাঁটাটা ঘশ়ের মসকেকন্ডর োাঁটার েকত্া মবকগ 
ঘকর চকর্কি–আর আশে এশগকয় চকর্শি আরও ভশবষ্যকত্র গকভয। 
  
র্ত্ই এগকত্ র্াগর্াে, চারপাকি মদখ্র্াে এে আশ্চর্য পশরবত্যন। দপদকপ মধাাঁয়াকট 
েুয়ািা আরও গাঢ় িকয় উঠর্। ত্ারপকর, প্রচণ্ড মবকগ িুকট চর্া সকত্ত্বও শেটশেকট ত্ারার 
েকত্া আবার মদখ্া মগর্ শদনরাকত্র দ্রুত্ পশরবত্যন। ধীরগশত্কত্ মগকর্ এ পশরবত্যন 
মদখ্া র্ায়। শেন্তু এত্ শনদারুর্ মবকগ র্াওয়া সকত্ত্বও শদনরাকত্র আসা-র্াওয়া স্পেত্র 
িকয় উঠর্। দারুর্ ঘাবক়ে মগর্াে। শদবাশনিার পশরবত্যন-গশত্ আরও েকে আসকত্ 
র্াগর্, মসই সকে েকে এর্ আোকি সূকর্যর আনাকগানা। মিষ্োকর্ েকন ির্, পশরবত্যন 
আসকি মেবর্ এেকিা বির অন্তর অন্তর। প্রেকে পৃশেবীর ওপর মদখ্া মগর্ 
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পশরবত্যনিীন শির এে মগাধূশর্, োকঝ োকঝ শুধু োকর্া আোিকে চেকে শদকয় আর 
মগাধূশর্কে ঝর্কস শদকয় শত্রকবকগ উধাও িকয় মগর্ েকয়েটা ধূেকেতু্। 
  
আকর্ার মর্ চও়ো ফাশর্টা অবিান শনকদযি েরশির্, অকনে আকগই ত্া অদৃিয িকয় 
শগকয়শির্। মেননা, আর অস্ত র্াশির্ না সূর্য, শুধু পশশ্চেশদে মেকে উকঠ আবার মনকে 
র্াশির্ পশশ্চকেই। আর িেি র্ার্, আরও জ্বর্ন্ত িকয় উঠশির্ ত্ার আেৃশত্। চাাঁকদর 
সব শচহ্ন শেশর্কয় মগর্। ত্ারাগুকর্ার ঘুরপােও িেি েেকত্ েেকত্ একস মঠের্ েৃদু 
সঞ্চরোর্ েকয়েটা আকর্ার শবনু্দকত্। অবকিকষ্ শদকিখ্ার ওপর েস্ত ব়ে গাঢ় র্ার্ সূর্য 
শনের িকয় রইর্ দাাঁশ়েকয়, দীশিিীন উোকপ জ্বর্কত্ র্াগর্ আর শবিার্ োর্ার েকত্া 
মগার্ আেৃশত্, োকঝ োকঝ েকর্কের জকনয শনকবও মর্কত্ র্াগর্। এেবার শেিুেকর্র 
জকনয মবি উজ্জ্বর্ িকয় উঠর্, শেন্তু মদখ্কত্ মদখ্কত্ আবার শফকর এর্ মসই েযা়েকেক়ে 
র্ার্ আভা। উদয় আর অস্তর ধীরগশত্ মদকখ্ বুঝর্াে, চাাঁদ মর্েন এ রু্কগ পৃশেবীর শদকে 
সোকন এেশদে শফশরকয় আকি, শঠে মত্েশন পৃশেবীও সূকর্যর শদকে এেশদে শফশরকয় শির 
িকয় মগর্। গত্বাকরর েকত্া মেশিন সকেত্ উর্কট প়োটা র্াকত্ আর না িয়, ত্াই খু্ব 
আকস্ত আকস্ত গশত্ েশেকয় আনকত্ র্াগর্াে। ঘুরন্ত োাঁটাগুকর্ার ঘুরপাে ধীকর ধীকর েকে 
আসকত্ র্াগর্, মিকষ্ িাজাকরর োাঁটাটা শনশ্চর্ িকয় মগর্ দাাঁশ়েকয়। মস্ককর্র ওপর 
েুয়ািার েকত্া শদকনর োাঁটাটা ঘুরশির্, ত্াকেও মবি স্পে মদখ্া মগর্। আরও আকস্ত–
জনিূনয বারু্োকবর্ার আবিা মরখ্া আরও স্পে িকয় উঠর্। 
  
খু্ব সাবধাকন মেশিন োশেকয় চারশদকে ভাকর্া েকর ত্াোর্াে। আোি আর নীর্ মনই। 
উের-পূবযশদে োশর্র েকত্া েুচেুকচ োকর্া; আাঁধাকরর েকধয মেকে শির দুযশত্কত্ জ্বর্জ্বর্ 
েরশির্ ফযাোকি সাদা ত্ারাগুকর্া। োোর ওপর মঘার রিবর্য। ত্ারা মনই এেশটও। 
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দশের্-পূবযশদে টুেটুকে র্ার্ আভায় জ্বর্কি, মসশদকেই শদকিখ্ায় অকধযে ঢাো পক়ে 
শনশ্চর্ িকয় রকয়কি সূকর্যর শবিার্ র্ার্ মদি। চারপাকি পািা়েগুকর্া রুে র্ার্কচ রকঙর। 
প্রাকর্র শচকহ্নর েকধয মদখ্র্াে, শুধু দশের্-পূবযশদে মিকয় রকয়কি ঘন সবুজ উশদ্ভকদ। 
এেটানা মগাধূশর্র েকধয বৃশি-পাওয়া গািপার্ার ওপর মর্েন উজ্জ্বর্ সবুজ রিং মদখ্া 
র্ায়, এ রিংও মর্ন মসইরেে। এ রু্কগ গুিার গাি-মিওর্া আর জেকর্র দিবাকর্র রকঙর 
সকে মস রকঙর শের্ আকি অকনেটা। 
  
ঢারু্ সেুদ্রত্ীকরর ওপর দাাঁশ়েকয় শির্ মেশিনটা। দশের্-পশশ্চেশদকে পানকস আোকির 
পকট শদকিখ্ায় শগকয় শেকিকি সেুদ্র। অদু্ভত্ িান্ত ত্ার জর্। না আকি মঢউ, না আকি। 
আকর্া়েন, মেননা বাত্াকস চাঞ্চর্য মনই এত্টুেুও। খু্ব েৃদু শ্বাস-প্রশ্বাকসর েকত্া 
স্পশন্দত্ িশির্ ত্ার জর্, খু্ব ধীরভাকব এেটু উকঠ আবার মনকে র্াশির্ েসৃর্ভাকব, 
ত্াই মদকখ্ই মবাঝা মগর্, শচরন্তন সেুদ্র এখ্নও মবাঁকচ আকি, এখ্নও িারায়শন মস ত্ার 
গশত্। ত্ীকরর োকি পুরু নুকনর েকত্া এেটা স্তর মদখ্র্াে, পাণু্ডর আোকির শনকচ 
র্ার্কচ িকয় উকঠকি ত্ার রিং। োোর েকধয এেটু র্ন্ত্রর্া মবাধ েরশির্াে। র্ে েরর্াে, 
খু্ব দ্রুত্ শনিঃশ্বাস শনকত্ িকি আোয়। পািাক়ে ওঠার সেকয় মর্রেে িয়, মসইরেে। 
ত্াইকত্ই বুঝর্াে, এখ্নোর চাইকত্ অকনে র্ঘু িকয় মগকি ত্খ্নোর বাত্াস। 
  
অকনে দূকর জনিূনয মবর্াভূশের ওপর েেযি, আত্য-শচৎোর শুকন মদশখ্, অশত্োয় 
প্রজাপশত্র েকত্া সাদা এেটা প্রার্ী োত্ িকয় োনা পত্পত্ েকর আোকি উঠর্, 
ত্ারপর েকয়েটা পাে শদকয় অদৃিয িকয় মগর্ ওপাকির পািাক়ের আ়োকর্। মস শচৎোর 
এেনই রি জোকনা মর্, আাঁত্কে উকঠ আরও ভাকর্া েকর মচকপ বসর্াে আসকন। 
চারপাকি আর এেবার ত্াোকত্ মদশখ্, োকির মর্ শজশনসটাকে র্ার্কচ পােকরর চাঙ়ে 
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বকর্ মভকবশির্াে, আকস্ত আকস্ত মসটা এশগকয় আসকি আোর শদকে। ত্খ্নই মদখ্র্াে, 
পাের নয়, দানব োাঁে়োর েকত্া এেটা প্রার্ী গুাঁশ়ে মেকর এগকি আোর পাকনই। েল্পনা 
েরুন মত্া, দূকরর ওই মটশবর্টার েকত্া েস্ত ব়ে এেটা োাঁে়োকে, টর্ের্ েরকি ত্ার 
অকনেগুকর্া পা, ধীরগশত্কত্ এশগকয় আসকি আপনার শদকে, ব়ে ব়ে দাাঁ়ো দুকটা দুর্কি, 
িিংের োকির সুদীঘয চাবুকের েকত্া র্ম্বা শু়েগুকর্া এশদকে-ওশদকে নক়ে নক়ে খু্াঁজকি 
শিোর, আর ধাতু্র েকত্া েশঠন আর চেচকে আিাদকনর দুপাি মেকে মবাাঁটার েগায় 
ব়ে ব়ে দুকটা আগুন মচাখ্ দপদপ জ্বর্কি আপনার শদকে। মপিনশদেটা মঢউকত্ার্া 
অসোন, পােকরর গাকয় মখ্াদাই েরা োরুোকজর েকত্া িকরেরেে খ্াাঁজোটা। এখ্াকন-
মসখ্াকন জকে রকয়কি সবুজ মিওর্ার স্তর। শেমু্ভত্শেোোর েুকখ্র গকত্য মর্ন শবকশ্বর 
শখ্কদ শনকয় েূশত্যোন শবভীশষ্োর েকত্া মস গুাঁশ়ে মেকর এশগকয় আসকত্ র্াগর্ আোর 
পাকন। 
  
িারু্র েকত্া এই ভয়িংের দানবটার শদকে এেদৃকে ত্াশেকয় রকয়শি, এেন সেকয় োশি 
বসার েকত্া এেটা সু়েসুশ়ে র্াগর্ আোর গাকর্। িাত্ শদকয় মঝক়ে শদর্াে জায়গাটা, 
শেন্তু পরেুিূকত্যই আবার সু়েসু়ে েকর উঠর্ গার্টা, আর প্রায় সকে সকে োকনর 
ওপকরও মপর্াে মসই অনুভূশত্। ঠাস েকর চাপ়ে োরকত্ই সুকত্ার েকত্া েীকস িাত্ 
মঠের্। ত্খু্শন শেন্তু িাকত্র েকধয মেকে মবশরকয় মগর্ শজশনসটা। দারুর্ চেকে মপিন 
শফকর মদশখ্, আর এেটা অশত্োয় োাঁে়োর শুক়ের েগা মচকপ ধকরশির্াে আশে। আোর 
শঠে মপিকনই দাাঁশ়েকয় শির্ দানবটা। মবাাঁটার প্রাকন্ত নরকের আগুন জ্বর্শির্ র্ার্ মচাকখ্, 
েুধায় মর্ারু্প িকয় উকঠশির্ েুকখ্র িাাঁ, আর আঠাকর্া োদা-োখ্া ব়ে ব়ে দাাঁ়ো শবরাট 
সাাঁ়োশির েকত্া আকস্ত আকন্ত মনকে আসশির্ আোর ওপর। মচাকখ্র পর্ে মফর্ার 
আকগই শর্ভাকরর ওপর িাত্ শদকয় এে োকসর বযবধান একন মফর্র্াে আোর আর ওই 
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দাকনাগুকর্র েকধয। মেশিন ত্খ্নও মসই এেই মবর্াভূশেকত্ দাাঁশ়েকয়, োকজই েূশত্যোন 
শবভীশষ্োগুকর্াকে মদখ্কত্ মপর্াে ত্খ্নও। প্রায় এে েজন োাঁে়ো পানকস আকর্ায় 
সবুজ মিওর্ার েকধয এশদকে মসশদকে ন়োচ়ো েরকি। 
  
মস মর্ েী ধু ধু িূনযত্া িশ়েকয় শির্ পৃশেবীর আোকি-বাত্াকস, ত্া আপনাকদর শেিুকত্ই 
মবাঝাকত্ পারব না। পুকবর র্ার্ আোি, পশশ্চকের অন্ধোর, মনানা-ধরা সাগর, পােকর 
সাগরত্ীকর ধীরগশত্ েুৎশসত্ দানবগুকর্া, গাি-মিওর্ার এেই রেে শবষ্-সবুজ রিং, 
ফুসফুস ফাটাকনা র্ঘু বাত্াস, সবশেিুই শনিঃসীে আত্কঙ্ক আিন্ন েকর মদয় সেস্ত 
মচত্না। আরও এেটা বির এশগকয় মগর্াে আশে। শেন্তু মসখ্াকনও মসই র্ার্ সূর্য, আরও 
েযা়েকেক়ে। মসই েরা সাগর। মসই ঠান্ডা বাত্াস। আর এেই রেে েশঠন বেয-পরা 
প্রার্ীকদর সবুজ মিওর্া আর র্ার্ পািাক়ের েকধয ন়োচ়ো। আর মদখ্র্াে, পশশ্চে 
আোকি েস্ত ব়ে এোদিীর চাাঁকদর েকত্া বাাঁোকনা এেটা পাণু্ডর মরখ্া। শেন্তু পশরবত্যন 
মনই েৃতু্যেশঠন অবসন্ন শ্মিানস্তিত্ার। 
  
এইভাকব মেকে মেকে এে-এে র্াকফ িাজার বির শে ত্ারও মবশি মপশরকয় এশগকয় 
চর্র্াে আশে। পৃশেবীর অশন্তে অবিা মদখ্কত্ র্াগর্াে শনকজর মচাকখ্। সভকয় মদখ্র্াে, 
পশশ্চে আোকি িেি আরও ব়ে, আরও ফযাোকি িকয় উঠকি সূর্য। বুঝর্াে, পৃশেবীর 
আয় ফুশরকয় আসকি। অবকিকষ্, আজ মেকে শত্ন মোশট বির পকর র্ার্ মগার্ার েকত্া 
শবপুর্ সূর্য প্রায়-অন্ধোর আোকির দি ভাকগর প্রায় এে ভাগ আবিা েকর তু্র্র্। 
আবার োের্াে আশে। মেননা অগশর্ত্ োাঁে়োর দর্ মদখ্র্াে অদৃিয িকয় মগকি, গাি-
মিওর্া জাকত্র সবুজ উশদ্ভদ িা়ো র্ার্ মবর্াভূশেকত্ প্রাকর্র মোনও শচহ্ন মনই। 
ত্ারপকরই এর্ সাদা আস্তরর্। ঠান্ডায় শি-শি েকর মোঁকপ উঠর্াে আশে। সাদা তু্ষ্ার 
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ত্ার চাদর শবশিকয় শদকত্ র্াগর্ মিোয়-মসোয়। োকর্া আোকির ত্ারার আকর্ায় 
শঝেশেে েকর উঠর্ তু্ষ্ারখ্শচত্ উের-পূবযশদে। মদখ্র্াে, মঢউকখ্র্াকনা শবস্তর পািাক়ের 
র্ার্কচ সাদা চুক়ো। সেুকদ্রর ধাকর জকেকি বরফ, জকর্ মভকস র্াকি বরকফর চাাঁই। 
ত্খ্নও শচরোকর্র েকত্া অস্ত-র্াওয়া সূকর্যর আকর্ায় রশিে র্বর্-সেুদ্র জকে র্ায়শন। 
  
মোনওরেে জীশবত্ প্রার্ীর আিায় চারপাকি ত্াোর্াে। শেন্তু বৃো মস মচো। আোকি, 
পৃশেবীকত্, সাগকর–শেিুই ন়েকত্ মদখ্র্াে না। প্রাকর্র শচহ্ন শুধু শির্ পািাক়ের ওপর 
সবুজ উশদ্ভকদর েকধয। সেুকদ্র শনচু এেটা বাশর্র চ়ো উকঠ একসকি মদখ্র্াে, ত্ীরভূশে 
মেকেও জর্ সকর মগকি অকনে দূকর। েকন ির্, দূকর বাশর্র চ়োয় োকর্ােকত্া এেটা 
শজশনস মর্ন ঝটপট েকর উঠর্, শেন্তু মসশদকে ত্াোকত্ই মেকে মগর্ ন়োচ়ো। আোরই 
মচাকখ্র ভুর্, পাের িা়ো শেিুই মদশখ্শন। আোকির ত্ারাগুকর্া অবিয খু্ব জ্বর্জ্বকর্ েকন 
ির্, অকনেশদকনর মচনা পুরাকনা বনু্ধর েকত্া শেটশেট েকর ওরা ত্াশেকয় শির্ আোর 
শদকে। 
  
আচেো র্ে েরর্াে, পশশ্চকে সূকর্যর বাইকরর মগার্ মরখ্া পার্কট র্াকি, বাাঁো মরখ্ার 
এেটা জায়গায় মর্ন ব়ে রেকের এেটা মটার্ পক়েকি। মচাকখ্র সােকন মদখ্র্াে, ব়ে 
িকয় র্াকি মটার্টা। পুকরা এে শেশনট িেি এশগকয় আসা রাশি রাশি অন্ধোকরর শদকে 
এেদৃকে ত্াশেকয় রইর্াে, ত্ারপর বুঝর্াে, গ্রির্ শুরু ির্। িয় চাাঁদ আর না-িয় বুধ 
গ্রি আ়োআশ়েভাকব র্াকি সূকর্যর ওপর শদকয়। প্রেকে চাাঁদ বকর্ই মভকবশির্াে, শেন্তু পকর 
অকনে মভকব মদখ্র্াে, পৃশেবী আর সূকর্যর েকধযোর এেশট গ্রিকেই মসশদন পৃশেবীর খু্ব 
োি শদকয় মর্কত্ মদকখ্শির্াে। 
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অন্ধোর ঘন িকয় উঠকত্ র্াগর্। পূবযশদে মেকে নতু্ন মত্কজ বকয় এর্ ঠান্ডা বাত্াস। 
আোি মেকে সাদা বরফ-বৃশে আরও মবক়ে উঠর্। সেুকদ্রর শেনারা মেকে মভকস এর্ 
অদু্ভত্ ির্ির্ িকব্দর সকে েীকসর শফসশফসাশন। এইসব প্রার্িীন িব্দ িা়ো পৃশেবী 
একেবাকর শনস্তি। শনস্তি? মস দনিঃিব্দয মর্ েী ত্া ভাষ্ায় প্রোি েরা র্ায় না। পাশখ্র 
মর্ েুজন, োনুকষ্র সা়ো, মভ়োর োে, মপাোোেক়ের গুনগুনাশন আর স্পন্দন সূচনা 
েকর জীবন, মসসবই মেকে মগকি। অন্ধোর র্ত্ ঘন িকত্ র্াগর্, ত্ত্ই বা়েকত্ র্াগর্ 
বরফ প়ো, ত্ত্ই েনেকন িকয় উঠকত্ র্াগর্ বাত্াস। মিকষ্, একে একে শেন্তু খু্ব 
ত্া়োত্াশ়ে দূকরর পািাক়ের চু়োগুকর্া িাশরকয় মগর্ অন্ধোকরর আ়োকর্। মগাশঙকয় মোঁকদ 
উঠর্ বাত্াস। মদখ্র্াে, গ্রিকর্র শঠে মেকন্দ্রর োকর্া িায়াটা আোর শদকেই এশগকয় 
আসকি। পকরর েুিূকত্যই শুধু ফযাোকি ত্ারাগুকর্া মদখ্া মগর্, আর সবশেিুই মগর্ 
অস্পে িকয়। আোি মঢকে মগর্ শনশব়ে শত্শেকর। 
  
এই েিাশত্শেকরর আত্ঙ্ক মচকপ বসর্ আোর ওপর। দারুর্ িীকত্ িা়েসুি েনেশনকয় 
উঠশির্, শনিঃশ্বাস শনকত্ও র্ন্ত্রর্া মবাধ েরশির্াে। েরেশরকয় মোঁকপ উঠর্াে, দারুর্ গা 
বশে-বশে ভাব পাে শদকয় উঠর্ সবযাকে। ত্ারপকরই র্ার্ েুগুর প়োর েকত্া সুকর্যর 
শেনারা মবশরকয় এর্ আোকি। শনকজকে সাের্াকত্ মেশিন মেকে মনকে দাাঁ়োর্াে আশে। 
োো ঘুরকত্ র্াগর্ আোর, েকন ির্ শফকর র্াওয়ার েকত্া েেত্াও আর মনই। অধয-
অকচত্ন িকয় দাাঁশ়েকয় শির্াে। িঠাৎ মদখ্র্াে, মসই শজশনসটা আবার নক়ে উঠর্ র্ার্ 
জকর্র োকঝ –এবার ত্ার নক়ে ওঠা সম্বকন্ধ আর মোনও সকন্দি রইর্ না আোর। 
ফুটবর্ শে ত্ার চাইকত্ও ব়ে মগার্াোর এেটা বস্তু, গা মেকে েত্েগুকর্া শু়ে মবশরকয় 
একসকি। ির্িকর্ রকির েকত্া র্ার্ জকর্র বুকে শজশনসটা েকন ির্ মঘার োকর্া রকঙর, 
এশদকে-ওশদকে শদশবয র্াশফকয় র্াশফকয় ঘুরশির্ শজশনসটা। ত্ারপকরই েকন ির্, অজ্ঞান 
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িকয় র্াশি আশে। শেন্তু দূর ভশবষ্যকত্র ওই ভয়াবি মগাধূশর্কত্ অসিায় অবিায় পক়ে 
োোর আত্ঙ্কই আোকে মোনওরেকে মটকন একন বশসকয় শদকর্ টাইে মেশিকনর 
আসকন। 
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সমে-পর্যটয়কর প্রত্যাবত্যন 
  
 আর ত্াই শফকর এর্াে আশে। শনশ্চয় বহুের্ জ্ঞান িাশরকয় পক়ে শির্াে মেশিকনর 
ওপর। শদনরাকত্র শেটশেকট জ্বর্া-মনবা আবার শুরু ির্, আবার মসানাশর্ িকয় উঠর্ সূর্য, 
আোি নীর্। আরও সিজভাকব শনিঃশ্বাস শনকত্ র্াগর্াে আশে। জশের ওঠানাোর মরখ্া-
ত্রে েকে এর্–েসৃর্ িকয় উঠর্ ত্ার গশত্। োয়াকর্র ওপর মপিনশদকে ঘুকর চর্র্ 
োাঁটাগুকর্া। আবার মদখ্কত্ মপর্াে েশয়ষু্ণ োনবজাশত্র শনদিযন ব়ে ব়ে বাশ়ের আবিা 
িায়া। ত্া-ও মগর্ শেশর্কয়, এর্ অনয দৃিয। মদখ্কত্ মদখ্কত্ র্কের োাঁটা িূকনযর ঘকর 
একস দাাঁ়োকত্ গশত্ েশেকয় শদর্াে। অকনেশদকনর মচনা আোকদর সুন্দর বাশ়েঘরকদার 
আবার মদখ্কত্ মপর্াে, িাজাকরর োাঁটা মর্খ্ান মেকে শুরু িকয়শির্, মসখ্াকন একস মেকে 
মগর্। শদনরাকত্র আনাকগানা আরও েকে এর্। ত্ারপকরই র্যাবকরটশরর পুরাকনা 
মদওয়ার্ শফকর এর্ আোর চারপাকি। খু্ব সাবধাকন আরও েশেকয় শদর্াে মেশিকনর 
গশত্। 
  
মিাট্ট শেন্তু মবি েজার এেটা শজশনস র্ে েরর্াে। আকগই বকর্শি আপনাকদর, র্াো 
শুরু েরার শেশনটেকয়কের েকধয খু্ব অল্প গশত্কবকগর সেকয় শেকসস ওয়াকচটকে ঘকরর 
েকধয শদকয় রকেকটর েকত্া মিাঁকট মর্কত্ মদকখ্শির্াে। মফরবার সেকয় শঠে মসই 
শেশনটটাও মপশরকয় আসকত্ ির্ আোকে। শেন্তু এখ্ন মদখ্র্াে, সেস্ত শজশনসটা ঘটর্ 
উর্কটাশদে মেকে। উর্কটাশদে মেকে শফল্ম চার্াকর্ মর্রেে মদখ্া র্ায়, শঠে 
মসইরেেভাকব আকগ শনকচর দরজাটা খু্কর্ মগর্, শপঠটা সােকনর শদকে মরকখ্ মর্ন 
শপিকর্ র্যাবকরটশরকত্ ঢুেকর্ন শেকসস ওয়াকচট। আর ওইভাকবই শপিু মিাঁকট মপিকনর মর্ 
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দরজা শদকয় আকগ শত্শন ঢুকেশিকর্ন, মসই দরজা শদকয়ই মবশরকয় মগকর্ন! শঠে ত্ার 
আকগই েকন ির্, শিশর্য়ারকেও েুিূকত্যর জনয মদখ্র্াে, শেন্তু মস-ও শবদুযৎ-চেকের েকত্া 
চশেকত্ উধাও িকয় মগর্। 
  
ত্ারপকরই োোর্াে মেশিনটা। চারশদকে ত্াশেকয় আবার মদখ্কত্ মপর্াে আোর পশরশচত্ 
র্যাবকরটশর, র্ন্ত্রপাশত্ আর টুেটাে সরঞ্জাে–শঠে মর্ভাকব মফকর্ শগকয়শির্াে, মসইভাকবই 
পক়ে রকয়কি এখ্াকন-ওখ্াকন। টর্কত্ টর্কত্ মেশিন মেকে মনকে পাকির মবকঞ্চ বসর্াে। 
মবি েকয়ে শেশনট মোঁকপ জ্বর আসার েকত্া দারুর্ভাকব োাঁপকত্ র্াগর্াে। শেিুের্ পর 
অকনেটা সােকর্ শনর্াে। চারপাকি আকগর েকত্াই রকয়কি আোর পুরাকনা োরখ্ানা, 
শেিুই পার্টায়শন। ভাবর্াে, ঘুশেকয় পক়েশির্াে। স্বে িা়ো আর শেিুই মদশখ্শন আশে। 
  
শেন্তু ত্া মত্া নয়! র্যাবকরটশরর দশের্-পূবয মোর্ মেকে র্াো শুরু েকরশির্ টাইে 
মেশিন, শেন্তু মিষ্ িকয়কি উের-পশশ্চকের মদওয়াকর্র ধাকর–মসখ্াকনই এখ্নও মদখ্কত্ 
পাকবন মেশিনটা। আর এই দূরত্বটুেুই শির্ মিাট র্ন আর সাদা শফিংে-এর মবশদর 
েকধয -ের্যেরা এই পেটুেুই বকয় শনকয় শগকয়শির্ টাইে মেশিনটা। মবি শেিুের্ অসা়ে 
িকয় রইর্ আোর েগজ। ত্ারপর উকঠ দাাঁশ়েকয় পযাকসজ শদকয় মখ্াাঁ়োকত্ মখ্াাঁ়োকত্ এর্াে 
এশদকে। দরজার পাকিই মটশবকর্র ওপর পর্ের্ মগকজটটা মদখ্র্াে। আপনাকদর টুেকরা 
টুেকরা েো আর িুশর-োাঁটার িব্দ শুনকত্ মপর্াে। ব়ে দুবযর্ র্াগশির্ শনকজকে, ত্াই 
এেটু ইত্স্তত্ েরর্াে। শেন্তু োিংকসর মর্াভনীয় সুবাস নাকে আসকত্ই দরজা খু্কর্ 
মদখ্র্াে আপনাকদর। ত্ারপর েী ির্ ত্া মত্া জাকননই। িাত্-েুখ্ ধুকয় খ্াওয়াদাওয়া 
মসকর এই আশ্চর্য োশিশন মিানাকত্ বকসশি আপনাকদর। 
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কাশিশনর পর 
  
এেটু মেকে আবার বর্কর্ন শত্শন, ভাবকিন, েস্ত ব়ে এেটা আষ্াকঢ় গল্প শুশনকয় শদর্াে। 
শেন্তু অযােকভঞ্চাকরর গল্পটা আপনাকদর বর্ার জকনয মর্ শফকর একসশি ত্া-ও মত্া শঠে 
শবশ্বাস েকর উঠকত্ পারশি না আশে। োিাকরর শদকে ত্াশেকয় বর্কর্ন, শবশ্বাস েরুন, 
এত্টা আিা েরা সশত্যই উশচত্ িয়শন আোর। ধকর শনন, সবটাই োিা শেকেয, শনিে 
এেটা ভশবষ্যিার্ী। ধকর শনন, োরখ্ানায় বকস এেটা আজগুবী স্বে মদকখ্শি। না-িয় 
ভাবকত্ পাকরন, োনুষ্জাশত্র ভশবষ্যৎ পশরর্শত্ ভাবকত্ ভাবকত্ মিষ্ পর্যন্ত এই গাাঁজাখু্শর 
উপনযাসটাই মফাঁকদ বকসশি। শনিে গল্প শিসাকব ধকরই বরু্ন মত্া মেেন র্াগর্ 
আপনাকদর? 
  
পাইপটা তু্কর্ শনকয় আকস্ত আকস্ত ঠুেকত্ র্াগকর্ন শত্শন। ের্োকর্র জনয গভীর দনিঃিব্দয 
মনকে এর্ ঘকর। ত্ারপকরই শুরু ির্ মচয়ার টানার জুকত্ার েসেস িব্দ। অন্ধোকরর 
েকধয ত্াশেকয় মদশখ্, পর্েিীন মচাকখ্ োিার র্ে েরকিন সেয়-পর্যটেকে। সম্পাদে 
ত্াাঁর িনম্বর শসগাকরটটার েগায় মচাখ্ পাশেকয় ত্াশেকয় আকিন। সািংবাশদে ঘশ়ে 
িাত়্োকিন। বাশে সবাই একেবাকর শনশ্চর্। 
  
দীঘযশ্বাস মফকর্ উকঠ দাাঁ়োকর্ন সম্পাদে। েী দুভযাগয আোকদর, আপশন গল্প-মর্খ্ে িকত্ 
পারকর্ন না! 
  
আপশন ত্ািকর্ শবশ্বাস েকরনশন? 
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আকর েিাই–। 
  
ত্ািকর্ েকরনশন। আোর শদকে শফরকর্ন সেয়-পর্যটে। মদির্াইটা শদন মত্া… শবশ্বাস 
শে আশেও েকরশি… শেন্তু… 
  
িঠাৎ ওাঁর মচাখ্ প়ের্ মটশবকর্র ওপর রাখ্া শুেকনা সাদা ফুর্ দুকটার ওপর। ত্ারপকরই 
আঙুকর্র গাাঁকটর প্রায় শুেকনা োটাকিাঁ়োগুকর্ার শদকে এেদৃকে ত্াশেকয় রইকর্ন। 
র্যাকম্পর োকি একস ফর্ দুকটা মনক়েকচক়ে মদখ্কর্ন োিার। শব়েশব়ে েকর ওকঠন 
শত্শন। 
  
সািংবাশদে বকর্ন, এেটা বাজকত্ চর্র্, এবার ত্ািকর্ বাশ়ে র্াওয়া র্াে, েী বকর্ন? 
  
েকনাশবজ্ঞানী বর্কর্ন, অকনে টযাশে শের্কব এখ্ন। 
  
 োিার বর্কর্ন, ফুর্গুকর্া মদখ্কত্ শেন্তু অদু্ভত্। এগুকর্া শনকয় মর্কত্ পাশর শে? 
  
 ইত্স্তত্ েকরন সেয়-পর্যটে, ত্ারপর শিধা োশটকয় স্পে বকর্ন, শনশ্চয় না। 
  
 সশত্য েকর বরু্ন মত্া মোকেকে মজাগা়ে েরকর্ন ওগুকর্া? শুধাকর্ন োিার। দুিাকত্ 
োো মচকপ ধকরন সেয়-পর্যটে। এেটু চুপ েকর মেকে েৃদু েকণ্ঠ বর্কর্ন, উইনা 
মরকখ্শির্ আোর পকেকট। শেন্তু… শেন্তু এসব শে সশত্য না েল্পনা? সশত্যই শে আশে 
মোনওশদন টাইে মেশিন বা ত্ার েকের্ দত্শর েকরশির্াে? স্বে, না পাগর্ ির্াে আশে? 
নািঃ, মেশিনটা মদখ্কত্ই িকব আোকে! 
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চট েকর র্যাম্পটা তু্কর্ শনকয় েশরেকরর শদকে এশগকয় মগকর্ন উশন, শপিুশপিু আেরাও 
মগর্াে। র্যাকম্পর োাঁপা আকর্ায় মদখ্র্াে মদওয়াকর্র গাকয় খ্া়ো মেশিনটা, শবদঘুকট সু্কর্ 
ত্ার গ়েন, ত্াো আবরু্ি, িাশত্র দাাঁত্ আর স্বি মোয়াটযকজ শচেশেকে ত্ার শ্রীিীন অে। 
স্বে মর্ নয়, ত্া েশঠন ধাতু্র মরশর্িং স্পিয েকরই বুঝর্াে, িাশত্র দাাঁকত্র ওপর মর্কগকি 
বাদাশে মিাপ, এখ্াকন-মসখ্াকন োদার দাগ, শনকচর অিংকি ঘাস আর মিওর্ার েুশচ, 
এেটা মরশর্িং মবাঁকে মগকি। র্যাম্পটা মবশঞ্চর ওপর মরকখ্ মবাঁো মরশর্িং-এ িাত্ বুশর্কয় 
বর্কর্ন সেয়-পর্যটে, স্বে নয় ত্ািকর্। মর্ োশিশন আপনাকদর বর্র্াে, ত্ার প্রশত্শট 
অের সত্য। বকর্ র্যাম্পটা তু্কর্ শনকয় আোকদর সকে শনিঃিকব্দ শফকর একর্ন মস্মাশেিং 
রুকে। 
  
শবদায় মনওয়ার সেয় এেটু ইত্স্তত্ েকর োিার বর্কর্ন, আপশন শদনেত্ে শবোে 
শনন, অশত্শরি পশরেে েরকিন আজোর্। উেকর িা িা েকর মিকস উঠকর্ন সেয় 
পর্যটে। 
  
সম্পাদকের সকে এেই টযাশেকত্ শফরর্াে আশে। ভদ্রকর্াে মত্া োিা শেকেয বকর্ 
সবশেিু উশ়েকয় শদকর্ন। আোর পকে শেন্তু অত্ চট েকর মোনও শসিাকন্ত আসা সম্ভব 
ির্ না। গল্পটা মর্েন আজগুশব আর অশবশ্বাসয, বর্ার ভশেও মত্েশন শবশ্বাসয 
রু্শিসিংগত্। শঠে েরর্াে, আবার মদখ্া েরকত্ িকব সেয়-পর্যটকের সকে। এইসব েো 
মভকব সারারাত্ ভাকর্া েকর ঘুোকত্ই পারর্াে না আশে। 
  
পকরর শদন সোকর্ শগকয় শুনর্াে, র্যাবকরটশরকত্ রকয়কিন উশন। র্যাবকরটশরকত্ শগকয় 
োউকেই মদখ্কত্ মপর্াে না। টাইে মেশিনটা এেইভাকব দাাঁশ়েকয় শির্ এেপাকি, িাত্ 
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শদকয় আর্কত্া েকর িুাঁর্াে শর্ভারটা। সকে সকে বাত্াকস দুকর্ ওঠার েকত্া সাোনয দুকর্ 
উঠর্ শবদঘুকট মেশিনটা। চেকে িাত্ সশরকয় শনর্াে আশে। েশরের শদকয় মস্মাশেিং রুকে 
আসকত্ আসকত্ সেয়-পর্যটকের সকে েুকখ্ােুশখ্ িকয় মগর্াে। মভত্র বাশ়ে মেকে 
আসশিকর্ন উশন। এে োাঁকধ মিাট্ট এেটা েযাকেরা, অপর োাঁকধ এেটা োপক়ের বযাগ। 
আোকে মদকখ্ মিকস উঠকর্ন, মেশিনটা শনকয় খু্ব বযস্ত এখ্ন, েী খ্বর আপনার? 
  
শুধার্াে, োর্ রাকত্ শবর্েুর্ ধাপ্পা োরকর্ন শে সশত্য বর্কর্ন, ত্া-ই জানকত্ এর্াে। 
সশত্যই শে আপশন সেকয়র পকে মব়োকত্ পাকরন? 
  
পাশর। আোর মচাকখ্ মচাখ্ মরকখ্ পশরষ্কার বর্কর্ন উশন। ত্ারপর এেটু ইত্স্তত্ েকর 
বর্কর্ন, আধ ঘণ্টা সেয় শদন আোকে। েযাগাশজনগুকর্া রইর্, প়েন। র্াঞ্চ পর্যন্ত র্শদ 
সবুর েরকত্ পাকরন, সেয়পকে সশত্যই ভ্রের্ েরকত্ পাশর শে না, ত্ার প্রোর্ আপনাকে 
আশে মদব। এখ্ন ত্ািকর্ আশস। 
  
বকর্ চকর্ মগকর্ন উশন। র্যাবকরটশরর দরজা বন্ধ িওয়ার িব্দ শুনর্াে। মর্ েোগুকর্া 
বকর্ মগকর্ন, ত্ার অেয ত্খ্ন অত্ মখ্য়ার্ েশরশন। দদশনে োগজটা শেিুের্ প়োর পর 
িঠাৎ েকন প়ের্, এেটু পকরই এেজন প্রোিকের সকে মদখ্া েরার েো আকি। ঘশ়ে 
মদখ্র্াে, সেয় আর মবশি মনই। ভাবর্াে, সেয়-পর্যটেকে বকর্ ভদ্রকর্াকের সকে আকগ 
মদখ্া েকর আশস। 
  
র্যাবকরটশরর দরজার িাত্র্টা ধরাোে এেটা শবস্ময়-চশেত্ শচৎোর শুনর্াে, মিকষ্র 
শদকে অদু্ভত্ভাকব েীর্ িকয় এর্ িব্দটা আর শুনর্াে, শক্লে িকব্দর সকে সকে ঘটািং েকর 
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এেটা আওয়াজ। দরজা খু্র্কত্ই এে ঝর্ে িাওয়া আোর পাি শদকয় মবকগ মবশরকয় 
মগর্ বাইকর, আর মভত্কর মেকঝর ওপর ভাঙা োাঁচ প়োর ঝনঝন িব্দ মভকস এর্। 
সেয় পর্যটেকে মভত্কর মদখ্র্াে না। েুিূকত্যর জকনয মবকগ ঘুরপাে খ্াওয়া ত্াো আর 
আবরু্কির োকঝ মর্ন খু্ব আবিা মপ্রত্িায়ার েকত্া এেটা েূশত্যকে বকস োেকত্ 
মদখ্র্াে, মস েূশত্য এত্ স্বি মর্, ত্ার েকধয শদকয় পাকি মবকঞ্চর ওপর রাখ্া ড্রশয়িং-এর 
সরঞ্জােগুকর্াও স্পে মদখ্কত্ পাশির্াে। শেন্তু মচাখ্ রগক়েই মদশখ্, মভৌশত্ে িায়া অদৃিয 
িকয় মগকি। টাইে মেশিনও উধাও িকয় মগকি। মদওয়াকর্র পাকি মিাট্ট এেটা ধুকর্ার 
ঘূশর্যপাে িা়ো র্যাবকরটশর একেবাকর িূনয। জানর্ার এেটা োাঁচও মদখ্র্াে মভকঙ একস 
পক়েকি ঘকরর মভত্র। 
  
িত্ভম্ব িকয় দাাঁশ়েকয় রইর্াে। আশ্চর্য এেটা োণ্ড ঘটর্ মচাকখ্র সােকনই, ত্বুও শেন্তু 
শনকজর মচাখ্-োনকে শবশ্বাস েকর উঠকত্ পারর্াে না। এেন সেকয় বাগাকনর শদকের 
দরজা খু্কর্ োশর্ ঢুের্ মভত্কর। 
  
শুধার্াে, উশন শে এশদে শদকয় বাইকর মগকর্ন? 
  
 না সযার, এশদকে মেউ আকসশন। 
  
বুঝর্াে সব। প্রোিকের েো ভুকর্ শগকয় সেয়-পর্যটকের জনয বকস রইর্াে আশে। 
প্রত্ীোয় রইর্াে আরও শবশচে োশিশন মিানার, শবশচেত্র শনদিযন আর মফাকটাগ্রাফ 
মদখ্ার আিায়। শেন্তু েকন িকি, সারাজীবকনও আোর এ প্রত্ীো আর ফুরাকব না। 
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সেয় পর্যটে উধাও িকয়কিন শত্ন বির আকগ–আর সবাই জাকনন, আজও শত্শন 
মফকরনশন। 
  
. 
  
উপসিংিার 
  
সকন্দি জাকগ, সশত্যই শে আর শফরকবন উশন? িয়কত্া অত্ীকত্ শফকর শগকয় আশদে 
প্রস্তররু্কগর রিশপপাসু বুকনা ববযরকদর িাকত্ পক়েকিন; না-িয় ত্শর্কয় মগকিন খ্শ়েকগার্া 
শিকটিাি সেুকদ্রর পাত্ার্গুিায়; নয়কত্া জুরাশসে আেকর্র অশত্োয় সরীসৃপ আর 
শেমু্ভত্শেোোর সশরয়ানকদর রােুকস শখ্কদ শেশটকয়কিন শনকজকে শদকয়। এেনও িকত্ 
পাকর, উশন এখ্ন শিশসওসরাকস ভরা মোনও ওসাইশটে প্রবার্ িীকপ উদ্ভ্রান্ত িকয় ঘুকর 
মব়োকিন, অেবা রায়াশসে রু্কগর শনজযন র্বর্ সেুকদ্রর ধাকর পে ভুকর্কিন। শেিংবা 
আরও সােকনর শদকে এশগকয় এেন এে োিাোশি রু্কগ মপৌঁকিকিন, মর্খ্াকন োনুষ্ 
এখ্নও োনুষ্, শেন্তু আোকদর রু্কগর সব সেসযা, সব প্রকশ্নর সোধান েকর রােরাজয 
সৃশে েকরকি। ত্ারা। োনুষ্ ত্ার সবযিশি শনকয়াগ েকরকি মর্ সোকজর উন্নশত্ েরকত্, 
িয়কত্া এেশদন মসই সোজই িকব ত্ার েবরিান। শেন্তু আোর োকি ভশবষ্যৎ এখ্নও 
অজ্ঞাকনর গভীর অন্ধোকর ভরা–ত্াাঁর োশিশনই শুধু সাোনয আকর্া মফকর্কি এখ্াকন-
মসখ্াকন। িয়কত্া মস োশিশন শনিে অর্ীে, শেন্তু ত্বুও আোর োকি এখ্নও রকয়কি 
দুশট শুেকনা ফুর্–মর্ ফুর্ পৃশেবীকত্ এর আকগ বা এখ্নও মোোও জন্মায়শন।… 
  
———— 
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[১ অধুনারু্ি দানবাোর সােুশদ্রে সপযশবকিষ্কে ইেশেওসরাস বকর্। 
  
 ২ শগ্রশফন এেটা োল্পশনে জন্তুর নাে। এর মদি শসিংকির েকত্া, চঞু্চ আর োনা িেুশনর 
েকত্া। 
  
 ৩ েল্পনার রােরাজযকে বকর্ ইউকটাশপয়া। এ-রাকজয অকঢর্ সুখ্ িা়ো দুিঃকখ্র বার্াই 
মনই। 
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