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জাদু বিপবি  
( The Magic Shop) 

  
  
দূর থেকে থেশ েক়েেোর থদকেছিলাম মযাছিকের থদাোনটা। সামকন ছদক়েও থেছি 
েক়েেোর। থদকেছি োকের থশাকেকস থলাভনী়ে িাদুসামগ্রী। মযাছিে েল, মযাছিে মুরছে, 
ছেছেত্র শঙু্ক, হরকোলা পুতুল, মযাছিে ঝুছ়ি, মযাছিে তাস। থদকেই ছেক়েছি এই ধরকনর 
হকরে রেকমর ছিছনস–থঢাোর ইকে হ়েছন েেনও। ছেন্তু না ঢুকে পারলাম না থসইছদন 
–থেছদন আমার আঙুল ধকর হাাঁটকত হাাঁটকত ছিপ থটকন ছনক়ে থেল থদাোনটার সামকন, 
এেটার পর এেটা ছিছনস থদোকত থদোকত েুছঝক়ে ছদকল, উপা়ে থনই, ঢুেকতই হকে 
থভতকর। সছতয েো েলকত েী, থদাোনটা থে ছরকিন্ট ছিকটই আকি, তা-ও থতা মাো়ে 
আকসছন েেনও, রক়েকি মুরছের িানা আর িছের থদাোকনর ছিে মাঝোকন। আমার ছেন্তু 
েরােরই মকন হক়েকি, এ থদাোন থেন থদকেছি সােকাকস, অেো অক্সক ার্ক ছিকটর থমাক়ি, 
অেো হলেকনক। রাস্তার ওপকরই, ছেন্তু থভতকর থঢাোর পেটা েেনও পাও়ো ো়েছন। 
মরীছেৎোর মকতা থদাোকনর অেস্থান থেন ধাাঁধা সৃছি েকর থেকি এতটা োল। ছেন্তু েী 
আশ্চেক! ওই থতা থসই থদাোন! জ্বলজ্বল েরকি থোকের সামকনই, ছেস্তর িাদুসামগ্রী থেন 
হাতিাছন ছদক়ে র্ােকি, থভতকর একসা! থভতকর একসা! আঙুল তুকল এেটার পর এেটা 
ছিছনস থদেকত থদেকত থশষোকল োকের ওপর আঙুকলর োিনা পেকন্ত শুছনক়ে ছদকল ছিপ। 
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িেিে েকর োাঁকে আঙুল িুকে এেটা আিে ছর্ম থদছেক়েছিল, অদু্ভত ক্ষমতা এই ছর্কমর, 
অদৃশয হক়ে থেকত পাকর েেন-তেন। েকলছিল, িান োো, ে়িকলাে েছদ হতাম, তাহকল 
আছমই ছেকন থ লতাম। আর ওই থে ওইটা থদেি– িেিে িেিে শকে আঙুল িুকে 
এোর থদছেক়েছিল এেটা োাঁছদক়ে ছশশুকে, থদেকত অছেেল মানুকষর ছশশুর মকতাই, পুতুল 
েকল মকনই হ়ে না, ওটাও ছেনতাম। রহসযম়ে এইসে মযাছিকের ছিছনসপকত্রর পাকশ রাো 
োর্কটার ছদকেও থশষ পেকন্ত আঙুল তুকল থদছেক়েছিল ছিপ। োকর্ক থলো থে। থোনও 
এেটা ছিছনস ছেকন ছনক়ে ছেক়ে েনু্ধকদর মুনু্ডগুকলা ঘুছরক়ে দাও। 
  
ছিকপর মুকে তেন েই  ুটকি, ওই থে শেুগুকলা থদেি-না োো, ওর ছনকে ছিছনস রােকলই 
অদৃশয হক়ে ো়ে। েইকত পক়িছি। তারপকরই 
  
আধ থপছনটা থদকেি?  ুস েকর ছমছলক়ে ো়ে োতাকস। 
  
ছিপ হক়েকি ওর মাক়ের মকতাই। ছশক্ষাদীক্ষাই আলাদা। থদাোকন থঢাোর নামও েকরছন। 
আমাকে জ্বাছলক়েও মাকরছন। ছনকির অিাকন্তই থেেল আমার আঙুলটাকে টানকত টানকত 
ছনক়ে থেকি থভতকর থঢােোর দরিার সামকন। ইকেটা স্পি েকর তুকলই শান্ত হক়েকি। 
আমার দৃছি আেষকণ েকরকি এেটা মযাছিে থোতকলর ছদকে। ে়ি হকল, অকনে টাোর 
মাছলে হকল নাছে ওটাও ছেনকে। 
  
আছম তেন ছিকেস েকরছিলাম, এেুছন েছদ ছেকন থ ছলস, তাহকল েী েরছে? 
  
উজ্জ্বল হক়ে উকিছিল ছিকপর থোে-মুে, থিছসকে থদোে। 
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 দরিার হাতকল হাত থরকে আছম তেন েকলছিলাম, থতার িন্মছদকনর থতা এেনও এেকশা 
ছদকনরও থেছশ থদছর থর। 
  
িোে থদ়েছন ছিপ। আমার আঙুকলর ওপর মুকিার োপটা থেেল থেক়িছিল। তাই ঢুেকতই 
হক়েছিল থদাোকন। 
  
থদাোনটা মামুছল থদাোন ন়ে থমাকটই। মযাছিকের থদাোন েকলই ছিপ থেসে থেলা থদেকল 
আনকে থনকে উিত, থসসে থেলা এেটাও থনই। তা সকেও থোো থমকর ছেক়ে হাাঁ েকর 
থেক়ে রইল আিে েস্তুগুকলার ছদকে। 
  
থদাোকন আকলার ো়িাোছ়ি থতমন থনই পেকাপ্ত আকলাও থনই। থিাট্ট সংেীণক ঘর। দরিা 
েন্ধ েকর ছদকতই দরিার ঘণ্টা়ে ছপং ছপং আও়োিটা এেনাোক়ি থেকিই েলল থপিকন। 
থেউ থনই আশপাকশ। োপ-কেটা়ে দাাঁছ়িক়ে থদেকত লােলাম ছেমু্ভতছেমাোর ছিছনসগুকলা। 
োউন্টাকরর তলার ছদকে থদেলাম এেটা োকির মণ্ড ছদক়ে ততছর েম্ভীরেদন শান্তেকু্ষ োঘ, 
ছন়েছমত িকে থনক়ি েকলকি ছেরাট মাো। থদেলাম থেশ েক়েেটা ছিস্টাল েতুকল, মযাছিে 
তাস ধকর োো এেটা তেছনে হাত, ছেছভন্ন আোর এেং আ়েতকনর থেশ ছেিু মযাছিে 
মাকির স্ফছটে পাত্র, এেটা েদাোর মযাছিে টুছপ, থভতরোর ছরং পেকন্ত থোকে প়িকি। 
থমকঝর ওপর ে়িােছ়ি োকে মযাছিে আ়েনা, থেশ েক়েেটা। থোনওটা়ে প্রছত ছলত 
থেহারা লম্বা আর থরাোকট হ়ে, থোনওটা়ে হ়ে থোঁকট আর থমাটা। থদেছি আর হাসছি 
দুিকন, এমন সমক়ে থদাোকন ঢুেল ছনশ্চ়ে থদাোনদার ছনকিই। 
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ঢুেল, মাকন োউন্টাকরর থপিন থেকে থেছরক়ে এল। ছেন্তু এমন আেমো একস দাাঁ়িাল 
সামকন থে মকন হল, থিাট্ট ওই থদাোনঘকর এতক্ষণ তার থোনও অছস্তত্বই ছিল না। োেকল 
থদাোকন ঢুকেই ছে তাকে থদেকত থপতাম না? ওইটুেু থতা ঘর থর োপু। 
  
থলােটার থেহারা মকন রােোর মকতা। ছেছেত্র েলকত ো থোঝা়ে, তা-ই। থনাংরা। োক়ের 
রং োলকে। এেটা োন আকরেটা োকনর থেক়ে থেছশ লম্বা। েুতছন থতা ন়ে, থেন 
েুটিুকতার র্ো, থমাটা োম়িার টুছপ পরাকনা। 
  
োউন্টাকরর ওপরোর োকের োকক্স লম্বা লম্বা দশোনা আঙুল থমকল ধকর, েলকল থস 
আেমো, েলুন েী থদোে? ওই েলা শুকনই থতা েুঝলাম, থদাোনদার রক়েকি থদাোকনই, 
ছেন্তু এতক্ষণ তাকে থদো ো়েছন থমাকটই। 
  
োনেক়েে থসািা ধরকনর মযাছিকের ছিছনস োই থিকলটার িকনয, েকলছিলাম আছম। 
  
হাতসা াইক়ের মযাছিে, না েকলর মযাছিে? ঘকরা়ো মযাছিে, না— 
  
মিা পাও়োর মকতা ো হ়ে ছেিু হকলই েলকে। 
  
হু-উ-উম! েকল থতা েেমে েকর মাো েুলকে ছনকল থদাোনদার, থেন েত ভােনাকতই না 
পক়িকি। তারপকরই থোকের সামকনই আকস্ত আকস্ত মাোর মকধয থেকে থটকন োর েরল 
ছেনা এেটা োকের েল! নাকের র্োর সামকন োছ়িক়ে ধকর েলকল ছভকি ছভকি েলা়ে, 
এইরেম মিার ছিছনস হকল েলকে ছে? 
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ততছর ছিলাম না এ ধরকনর মযাছিকের িকনয–েছদও হাতসা াইক়ের এ মযাছিে আছম থে 
েতোর থদকেছি এর আকে, তার ছিে থনই। সে মযাছিছশ়োনই রপ্ত েকর এই ধরকনর 
হস্তকেৌশল, ছেন্তু এ থদাোকন ো়েদাটা থদেোর িকনয প্রস্তুত ছিলাম না থমাকটই। অট্টকহকস 
তাই েকলছিলাম, হযাাঁ, হযাাঁ, ওই ধরকনর হকলই েলকে। 
  
েন্ত্রোছলকতর মকতা স্ফছটে েতুকলকে হস্তেত েরার মানকস হাত োছ়িক়েই ছেন্তু থোো েকন 
ছেক়েছিল ছিপ থেোছর। থোো়ে োকের েল? হাত থতা  াাঁো! 
  
মুেছে থহকস েকলছিল ছেমু্ভত থদাোনদার, পকেকট থদে থোো, থপক়ে োকে। 
  
সছতযই থতা! ছিকপর পকেট থেকে থেরল আশ্চেক েলটা! 
  
 দাম েত? ছিকেস েকরছিলাম আছম। 
  
ছেনক়ের অেতার হক়ে তেুছন েকলছিল থদাোনদার, আকর ছি ছি! োকের েকলর দাম আমরা 
ছনই না, ওটা ছি! পাছেও থতা ছি! েলকত েলকত আর-এেোনা োকের েল োর েকরছিল 
ছনকির েনুই থেকে। পরক্ষকণই তৃতী়ে েলটাকে থটকন আনল োাঁধ থেকে। পাশাপাছশ 
ছতনকট েল সাছিক়ে রােল োকের োউন্টাকর। সীমাহীন শ্রদ্ধা়ে েলগুকলার ছদকে ছিপ 
তাছেক়ে আকি থদকে এেোল থহকস েকলছিল থদাোনদার, ছনক়ে োও থোো, এটাই ো োদ 
ো়ে থেন? েলকত েলকত েতুেক েলটা থটকন োর েকরছিল ছনকির েদন েহ্বর থেকে। 
  
েছেকত আমার সকে শলাপরামশক েকর ছনকল ছিপ থোকে থোকে, মুকে এেছট েোও না 
েকল। তারপর ছনছে়ি তনৈঃশেযকে ছতলমাত্র েযাহত না েকর েল োরোনা সছরক়ে রােল 
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এেপাকশ, থ র শক্ত েকর থেকপ ধরল আমার আঙুল এেং উদগ্রীে হক়ে রইল পরেতকী 
মযাছিে থদোর িকনয। 
  
তনৈঃশেয ভাঙল থদাোনদার ছনকিই। েলকল, থিাটোকটা ো়েদা-টা়েদাগুকলা থদোই 
এইভাকেই। 
  
হাসলাম। থেন িাট্টা শুকন মিা থপক়েছি, এইরেম এেোনা ভাে েরলাম। 
  
 েললাম, পাইোছর থদাোকনর োইকত সস্তাও েকট। 
  
এেরেম তা-ই েকট। থশষকমশ দাম ছেন্তু ছদকতই হ়ে। তকে আগুন-দাম ন়ে, অকনকের 
ো ধারণা… ে়িসক়িা মযাছিে, থরািোর োোরদাোর আর অনযানয ো ছেিু দরোর, সেই 
পাই ওই টুছপর থভতর থেকে… োাঁছট মযাছিকের থদাোন েলকত ো থোঝা়ে, থসরেম 
থদাোন অেশয থোোও পাকেন না, পাইোছর থদাোন থতা থনই-ই… ঢােোর সমক়ে থে়োল 
েকরনছন থোধহ়ে সাইনকোকর্ক থলো আকি, োাঁছট মযাছিকের ছিছনস পাকেন এোকন। েলকত 
েলকত এেটা ছেিকনস োর্ক আমার হাকত ধছরক়ে ছদল থদাোনদার, একেোকর োাঁছট ছিছনস, 
সযার, থলাে িোকনার োরোর এোকন হ়ে না। 
  
আহা, রগুক়ি থলাে থতা! রেরছসেতা়ে ছেলক্ষণ থপাক্ত। 
  
ছিকপর ছদকে তাছেক়ে অতযন্ত অমাছ়েে হাছস হাসল থলােটা, মূছতকমান ছশিাোর েলকলই 
েকল। েলকল, থোো, ে়ি ভাকলা থিকল তুছম। 
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ছিপ থে সছতযই ভাকলা থিকল, এ তেযটাও থলােটা থিকন েকস আকি থদকে অোে 
হক়েছিলাম ছেলক্ষণ। োছ়িকতও েযাপারটা থোপন থরকেছি ছনিে ছন়েমানুেছতকতার োছতকর। 
ছিকপর োকন থেন না ো়ে। ছেন্তু এ থলােটা…। 
  
ছিপ ছেন্তু ছতলমাত্র সপ্রছতভ হল না। উচ্ছ্বাস প্রোশও েরল না। ছনকরট নীরেতা়ে থঢকে 
থরকে ছদল ছনকিকে। পলেহীন েকু্ষ ছনেদ্ধ রইল অদু্ভত থদাোকনর ছেছেত্র থদাোনদাকরর 
ওপর। 
  
ভাকলা থিকলরাই শুধু এ থদাোকনর থেৌোি থপরকত পাকর–আর থেউ না৷ 
  
েোটা থে অক্ষকর অক্ষকর সছতয, তার উদাহরণস্বরূপ সহসা থদাোকনর োইকর ছিেোাঁদুকন 
ো়েনা শুনলাম োলে-েকে। ঘযানঘযান েরকি োোর োকি। অছেকরই থদো থেল তাকে 
োকের মকধয ছদক়ে। েকোকলট োও়ো থোেদা থেহারা, ছনরক্ত সাদাকট মুে, োই-োই ভাে 
থোকে-মুকে–ছনকির েো িা়িা থেন দুছন়ো়ে আর োরও েো ভাকে না। োো থেোছর 
সামলাকত পারকি না থিাাঁ়িাটাকে। ছতছতছেরক্ত হক়ে েলকি, এর্ও়োর্ক, থদাোন থতা থদেছি 
েন্ধ। 
  
থস েী, দরিা থতা থোলাই রক়েকি, েকলছিলাম আছম। 
  
না, েন্ধ রক়েকি, ছনছেকোরভাকে েকলছিল থদাোনদার। 
  
েণকপাত না েকর ছনকিই এছেক়ে ছেক়েছিলাম দরিা েুকল ছদকত। ছেন্তু পাছরছন। দরিা 
সছতযই েন্ধ রক়েকি। থোকল োর সাছধয। নাকিা়িোো ছিেোাঁদুকন থিাাঁ়িাটাকে টানকত টানকত 
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ছেব্রত োো সকর থেকতই োউন্টাকর একস েকলছিলাম, আশ্চেক থতা! দরিা েন্ধ হক়ে থেল 
েীভাকে? 
  
মযাছিকের থিাকর! েকলই তাছেকলযর সকে হাত থনক়ি েযাপারটাকে থেন উছ়িক়ে ছদক়েছিল 
িাদুের থদাোনদার। সকে সকে েকু্ষ ে়িেোি হক়ে ছেক়েছিল আমার! থেননা, আঙুকলর 
র্ো থেকে ছনৈঃশকে ছিটকে ছেক়েছিল অকনেগুকলা রংকেরকঙর তারা। ছিে থেন রংমশাল! 
তারাোছির থেলা! ঝলমকল তারাগুকলা ভাসকত ভাসকত ছমছলক়ে ছেক়েছিল থোকণর 
অন্ধোকর। 
  
আছম থতা হতভম্ব। ছেন্তু থদাোনদাকরর ভ্রূকক্ষপ থনই থসছদকে। ছিকপর ছদকে তাছেক়ে 
েকলছিল আপন-েকর-কনও়ো সুকর–থোো, থদাোকন থঢােোর আকে োইকর দাাঁছ়িক়ে 
েলছিকল-না, েনু্ধোন্ধেকদর তাে লাছেক়ে থদও়োর মযাছিে ছেনকে ে়ি হক়ে? 
  
েলছিলামই থতা। 
  
পকেকটই থপক়ে োকে। 
  
েকলই, োউন্টাকরর ওপর ছদক়ে ঝুাঁকে পক়ি ছিকপর পকেকট হাত ঢুছেক়ে মযাছিছশ়োনকদর 
মামুছল ো়েদা়ে মযাছিে োক্স োর েকর একনছিল অদু্ভত মানুষটা। তেনই লক্ষ েকরছিলাম 
আশ্চেক রেকমর থঢঙা তার আেৃছত। মানুষ থে এমন োকির মকতা লম্বা হকত পাকর, িানা 
ছিল না। োউন্টাকরর ওছদকে দাাঁছ়িক়ে োোর সমক়েও েুঝকত পাছরছন। পুকরা োউন্টাকরর 
ওপর ছদক়ে ঝুাঁকে পক়িছিল ছহলছহকল লম্বা থদহটা! 
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েকু্ষছস্থর হকত তেনও োছে আমার। মযাছিে োক্স থটকন োর েকরই শূনযকে লক্ষয েকর 
হাাঁে ছদক়েছিল সৃছিিা়িা থদাোনদার, োেি। েকলই, ছরং োর-েরা টুছপটার থভতর থেকে 
থটকন োর েকরছিল এেটা পযাছেং োেি। দছ়ি, েলকতই, থদছে, দছ়ির োক্স হক়ে ছেক়েকি 
থদাোনদাকরর মুেছেের। টানকি থতা টানকিই–দছ়ি থেন আর  ুরাকে না। োক্স োাঁধা হক়ে 
থেকতই দাাঁত ছদক়ে দছ়ি থেকট ছদকল এেং থেশ মকন হল থেন থোাঁত েকর ছেকলই থ লল 
দছ়ির োক্স। তারপকরই এেটা থমামোছত ধরল এেটা হরকোলা র্াছম পুতুকলর নাকের 
র্ো়ে। ছপকল েমকে উকিছিল দপ েকর থমামোছতর ছশো ধকর ওিা়ে। তারপকরই থোে 
ে়ি ে়ি হক়ে থেল েেন থদেলাম, ছনকির এেটা আঙুল ছনছেকোরভাকে থমামোছতর ছশো়ে 
থপা়িাকে থদাোনদার! সেকনাশ! এ থতা আঙুল ন়ে–োলা! লাল োলা! োলা েকল ছেক়ে 
টপটপ েকর প়িকি দছ়ির ছোঁকটর ওপর। পযাকেট ছসল েকর ছদক়েই ছিপকে েকলছিল 
আিে থদাোনদার, এোর থতা োই অদৃশয-হও়ো ছর্ম, তা-ই না? েোটা েলকত েলকতই 
হাত োছ়িক়ে েপ েকর আমার েুেপকেট থেকে এেটা ছর্ম োর েকর পযাে েকর থ কলছিল 
োেকি। এরপকরই আছেভূকত হল োাঁদুকন োচ্চা–থসটাও থেরল আমারই থোকটর থভতকরর 
পকেট থেকে। প্রছতটা পযাকেট ধছরক়ে ছদক়েছিলাম ছিকপর হাকত। এেটা েোও না েকল 
পযাকেটগুকলা আাঁেক়ি ধকর ছনৈঃশকে দাাঁছ়িক়ে ছিল থিকলটা আমার মকতা এমনভাকে আোশ 
থেকে প়িার ভাে থদো়েছন আাঁতকে ওিার মকতা অত মযাছিে থদকেও। থোে দুকটাকতই 
অেশয  ুকট উকিছিল মকনর েো–মযাছিে! মযাছিে! এই হল ছেক়ে োাঁছট মযাছিে! 
  
আেমো ভীষণ েমকে উকিছিলাম। নরম নরম েী থেন নক়িেক়ি থে়িাকে মাোর ওপর 
টুছপর মকধয? টুেুস টুেুস েকর লা  ছদকে থতা ছদকেই? 
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ধাাঁ েকর টুছপ েুলকতই  র র েকর উক়ি থনকম একসছিল এেটা পা়েরা-ে়িম়ি েকর ঢুকে 
ছেক়েছিল োেকির মণ্ড ছদক়ে ততছর োঘটার পাকশ রাো োর্ককোর্ক োকক্সর মকধয। ছি ছি 
ছি! েলকত েলকত মহা আ়িম্বকর টুছপোনা ছনকির হাকত ছনক়েছিল থদাোনদার, োণ্ডোন 
থদকেকিন? ছর্ম পা়িোর আর িা়েো থপল না! 
  
আকর সেকনাশ! টুছপ ঝা়িকতই থে োন ছতকনে ছর্ম থেছরক়ে এল থদাোনদাকরর হাকতর 
থেকটা়ে। তার পকরও থেরল এেটা মাকেকল গুছল, এেটা ঘছ়ি, আধ র্িন থসই োকের েল 
আর থদাম়িাকনা োেকির থর্লা। থশকষাক্ত েস্তুটার থেন থশষ থনই। থেরকে থতা থেরকেই। 
পেকতপ্রমাণ োেকির সূ্তকপর আ়িাকল থশষ পেকন্ত থদাোনদারকে আর থদেকতও থপলাম 
না। েেেোছনই থেেল শুকন থেলাম। েী আশ্চেক! টুছপর মকধয এত ছিছনস! তাহকলই 
থদেুন, ইকে েরকল েত েী-ই না লুছেক়ে রাো ো়ে িামা-পযান্ট-টুছপর মকধয… আকর… 
আকর… থশষ ছে থনই! 
  
আেমো স্তব্ধ হল েেস্বর। থেন গ্রাকমাক ান থরের্ক থেকে ছপন ছিেকর থেল ইকটর থিােকর। 
  
আর থোনও েো থনই। 
  
োেকির েসেসাছনও থনই। 
  
েমেকম নীরেতা। 
  
 টুছপর োি থশষ হল? িানকত থেক়েছিলাম েলাোাঁোছর ছদক়ে। িোে থনই। 
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 দৃছিছেছনম়ে েকরছিলাম আছম আর ছিপ। ছেদঘুকট আ়েনাগুকলা়ে থদকেছিলাম োপ থেটার 
ছেদঘুকট প্রছতছেম্ব–দুিকনরই থোে ে়ি ে়ি। 
  
ছিপ ছেন্তু রীছতমকতা েম্ভীর। শান্ত। ছনছেকোর। 
  
থহাঁকে েকলছিলাম আছম, এোর োও়ো োে। ও মশাই, দাম েত হল? 
  
সা়িা থনই। 
  
েলা েছ়িক়েছিলাম, দ়ো েকর েযাশ থমকমাটা এোর ছদন। 
  
 তাছেকলযর নাছসোধ্বছন থেন শুনলাম োেকির র্াাঁইক়ের আ়িাকল? 
  
ছিপকে েকলছিলাম, েল থতা থদছে োউন্টাকরর ওছদকে–ছনশ্চ়ে লুছেক়ে আকি–মিা েরকি। 
  
োঘটা ছেন্তু সমাকন মাো দুছলক়েই োছেল এত োকণ্ডর মকধয। তার পাশ ছদক়ে থেলাম 
োউন্টাকরর থভতকর। েী থদেলাম িাকনন? োউকে না! থমকঝর ওপর থেেল পক়ি রক়েকি 
আমার টুছপটা। পাকশই েকস এেটা েরকোশ। মযাছিছশ়োনকদর েরকোশকদর মকতাই থোো-
থোো থেহারা। ছেন্তু ভােোনা থেন ে়ি েছিন সমসযা়ে পক়িকি–থভকে েূলছেনারা পাকে 
না। আছম টুছপ তুকল ছনকতই ছতন লা  থমকর েকল থেল থোকের োইকর। 
  
োো! ছ সছ স েকর েকলছিল ছিপ। 
  
েী থর? 
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েী সুের থদাোন োো, েু-উ-উ-ে ভাকলা লােকি। 
  
ভাকলা থতা আমারও লােকি থর। মকন মকনই েকলছিলাম আছম, আরও ভাকলা লােত, েছদ 
োউন্টারটা হিাৎ ছনকি থেকেই লম্বা হক়ে না ছেক়ে দরিার পাল্লাটা এাঁকট ধরত। মুকে ছেন্তু 
মকনর ভাে প্রোশ েরলাম না, পাকি ছিকপর নির থসছদকে ছেক়ে পক়ি। অদু্ভত োণ্ডটা 
ওর না থদোই ভাকলা। 
  
ছিকপর নির তেন অেশয েরকোশটার ছদকে। লা াকত লা াকত পাশ ছদক়ে সকর প়িোর 
মতলকে রক়েকি। ছিপ ছে অত সহকি িাক়ি? আদুকর েলা়ে েলকল, এই পুছস, ছিপকে 
এেটা মযাছিে থদোছে না? পুছসর েক়ে থেকি মযাছিে থদোকত! টুেুস টুেুস েকর লা  
ছদক়ে সু়িত েকর েকল থেল পাকশর এেটা দরিা ছদক়ে। 
  
অোে োণ্ড! এ দরিা থতা এেটু আকেও থোকে পক়িছন আমার! হল  েকর েলকত পাছর, 
থিাট্ট ঘরোনা়ে এ দরিা ছিল না। এল থোকেকে? 
  
আেমো ঈষৎ  াাঁে হক়ে-োো পাল্লাটা েুকল থেল দুহাট হক়ে–ছনৈঃশকে ছেটকেল হাছস 
হাসকত হাসকত থেছরক়ে এল থদাোনদার স্ব়েং–োর এেটা োন আর-এেটা োকনর থেক়ে। 
থেছশ লম্বা। হাছসটা থদকে ছপছি জ্বকল ছেক়েছিল আমার। থেননা, এ হাছস ছনিে আমুকদ 
হাছস ন়ে, থসই সকে ছমকশ আকি থেন এেটু থেপকরা়ো ভাে–থেন আমাকে থতা়োো না 
েরার ভাে–মযাছিে ছিছনসটার প্রছত আমার অছেশ্বাসী মকনাভােটাকে থেন নসযাৎ েরার 
মকনাভাে। ছেছেছর হাছসটা থিাাঁকটর থোকণ ছেছেছরভাকে দুছলক়ে থরকেই েকলছিল রহসযম়ে 
িাদুের, সযার, থশারুমটা থদেকত োন থতা? এমন মসৃণভাকে প্রস্তােটা রােল সামকন থেন 
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ভািা মািছট উলকট থেকত িাকন না। আঙুকলর ওপর ছিকপর টান অনুভে েরলাম– হিাৎ-
আছেভূকত দরিার ছদকে টানকি আমাকে। দৃছি থ রালাম ভূতুক়ি োউন্টারটার ছদকে 
পরক্ষকণই থোোকোছে হক়ে থেল থদাোনদাকরর সকে। মযাছিে ছিছনসটা ততক্ষণই মিাদার 
োকে, েতক্ষণ তা োাঁছট িাদুছেদযা না হক়ে ো়ে। এোকন থেন ে়ি থেছশ অকলৌছেে থেলা 
থদকে থ লছি। ো ছশরছশর েরছিল থসই োরকণই। তাই েকলছিলাম, হাকত থেছশ সম়ে 
থনই। ছেন্তু মুকের েোটা থশষ হও়োর আকেই থদছে, েীভাকে িাছন না, থেৌোি থপছরক়ে 
থপৌঁকি থেছি থশারুকমর মকধয। 
  
আমার ছেংেতকেযছেমূঢ় মুেেছে ছনরীক্ষণ েরকত েরকত থদাোনদার তেন পরম আক়েকশ 
ঘষকি ছনকির দুহাত। হাত থতা ন়ে, থেন রোর ছদক়ে ততছর। 
  
আঙুল-টাঙুলগুকলা়ে োাঁট- াাঁকটর োলাই থনই েলকলই েকল। েো েলকি থেন ছমিছরর রকস 
রু্ছেক়ে রু্ছেক়ে, ছেলেুল োাঁছট মযাছিকের ছিছনসপত্র, সযার–নেছল মাল এোকন এেটাও 
থনই। 
  
হারামিাদা! মকন মকনই েকলছিলাম আছম। ছেন্তু মুকে তা েযক্ত েরা সমীেীন ন়ে। ওই 
িাতী়ে থোনও শে মুে ছদক়ে োর েরার আকেই অেশয থোকটর হাতা ধকর থে থেন 
টানাটাছন আরম্ভ েকর ছদক়েছিল। থোে নাছমক়েই থদকেছিলাম, এেটা থলিও়োলা লাল 
রকঙর ছেটকল োমন-দদতয টানাটাছন েরকি আমার থোকটর হাতা ধকর! থদাোনদার ধকর 
রক়েকি তার লম্বা থলিটা। থটকন ছনক়ে আনকত োইকি ছনকির ছদকে, ছেটকল তদতযর মহা 
আপছি তাকত–োমক়ি ছদকত োকে থদাোনদাকরর হাত। ছেন্তু ভ্রূকক্ষপ ো ভ়ের্র থনই। 
আশ্চেক থদাোনদাকরর। থোকের পলে থ লার আকে অদু্ভত ো়েদা়ে থলি ধকর লাল 

http://www.bengaliebook.com/


 জাদু বিপবি । এইচ বজ ওয়েলস । সায়েন্স বিকশন 

14 

www.bengaliebook.com 
 

 

তদতযকে থটকন ছনক়ে িুাঁক়ি থ কল ছদকল োউন্টাকরর থপিকন–েুে স্বাভাছেেভাকেই অেশয। 
মুকের োম়িা়ে সামানযতম ছেেৃছত ো েুঞ্চন থদো থেল না–থেন ছনতযদনছমছিে েযাপার। 
আমার অেস্থা ছেন্তু তেন থশােনী়ে। 
  
ছনশ্চ়ে রোকরর ততছর তদতয। না়িাকলই ছেলছেল েকর উকিকি–েছেত থদো়ে মকন হক়েকি 
িযান্ত তদতয। েকু্ষভ্রম সৃছি েরাই থতা িাদুেকরর মুনছশ়োনা। মনকে এইভাকে প্রকোধ 
ছদকলও ছেন্তু থসই মুহূকতক আমার হৃৎছপণ্ডটা থেন ছর্েোছি থেক়ে একস থিকেছিল েলার 
োকি! 
  
থঢাে ছেকল ধাতস্থ হও়োর থেিা েকরছিলাম লাল তদকতযর অন্তধকান ঘটকতই। থলােটার 
হােভাে থমাকটই ভাকলা লাকেছন। এই ধরকনর েুৎছসত েদাোর ো-ছঘনছঘকন নোর 
প্রাণীকদর ঘাাঁটাঘাাঁছট োরা েকর, তাকদর থদেকলই থেমন ো ছশরছশর েকর ওকি, আমার সারা 
ো তেন ছশরছশর েরকি ছিে থসইভাকে। তাছেক়েছিলাম ছিকপর ছদকে। হাাঁপ থিক়ি 
থোঁকেছিলাম ওর অনযছদকে তাছেক়ে োো থদকে। এেদৃকি থদেকি এেটা মযাছিে থঘা়িা, 
দুলন্ত থঘা়িা। ছেছতছেছেছর তদতযটাকে থোকে পক়িছন থিকন স্বছস্তর ছনৈঃশ্বাস থ কলছিলাম। 
থোকের ইছেকত ছিপকে থদছেক়ে আর অন্তছহকত লাল তদকতযর ছদকে ইশারা েকর োকটা 
েলা়ে েকলছিলাম থদাোনদারকে, আশা েছর এই ধরকনর সৃছিিা়িা ছিছনস আর থনই 
আপনার থহপািকত? 
  
আরও রহসযম়ে হাছস িছ়িক়ে পক়িছিল পাছির পা-ঝা়িা থদাোনদাকরর থোকে-মুকে। োকটা 
েলাকতই েকলছিল ছেষম ছেস্ম়ে প্রোশ েকর, থস েী! ও ছিছনস থতা এ থদাোকনর ন়ে! 
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োইকর থেকে একস পক়িকি–আপছনই একনকিন হ়েকতা িামা-পযাকন্টর মকধয। পকরর েোটা 
ছনছক্ষপ্ত হল ছিকপর উকেকশ, থোো, মকনর মকতা আর েী থদেকত োও েল ছদছে? 
  
অকনে ছেিুই থতা থদেকত ো়ে ছিপ–এ থদাোকনর সেই থতা থদেছি ওর মকনর মকতাই। 
প্রশ্নটা শুকনই সসম্ভকম তাছেক়েছিল নোর থদাোনদাকরর ছদকে–দুকোকে  ুকট উিকত 
থদকেছিলাম মযাছিকের েযাপাকর থলােটার ওপর অপছরসীম আস্থা। েকলছিল সশ্রদ্ধ সুকর, 
ওটা ছে মযাছিে তকলা়োর? 
  
থেলনা মযাছিে তকলা়োর। োাঁকে না, ভাকঙ না, আঙুল থেকটও ো়ে না। এ তকলা়োর োর 
োকি োকে, আিাকরা েিকরর ছনকে থে থোনও শত্রুকে থস হাছরক়ে ছদকত পাকর তকলা়োর 
েুকদ্ধ। থেমন সাইি, থতমন দাম। আধ িাউন থেকে সাক়ি সাত থপছন পেকন্ত। আর এই 
থে োকর্কর ততছর  ুল থসট েমক থদেি, এগুকলা োচ্চা নাইট-কোদ্ধাকদর েুেই দরোর। এই 
ঢাল ছনক়ে তকলা়োর েুকদ্ধ নামকল শত্রুর তকলা়োর োক়ে লােকে না, এই েছট পাক়ে েলাকল 
ছেদুযৎকেকে শত্রুকে হাছরক়ে থদকে, এই ছশরস্ত্রাণ মাো়ে পরকল োর সাছধয থতামার মাো়ে 
তকলা়োকরর থোপ মাকর। 
  
শুকন থেন দম আটকে এল ছিকপর–োো! 
  
অেকাৎ এমন ছিছনস না ছেনকলই ন়ে। দাম ছিকেস েকরছিলাম, ছেন্তু আমার থোনও 
েোকতই োন থদ়েছন থদাোনদার। ছিপকে থেশ েেিা়ে একন থ কলকি ততক্ষকণ; ছিপ 
আমার আঙুল থিক়ি তার আঙুল োমকে ধকর থশারুম ভরছত অিস্র ছেদঘুকট ছিছনসপকত্রর 
আশপাশ ছদক়ে ছদছেয ঘুরঘুর েকর থে়িাকে। ছিপকে থ রাকনার সাছধয তেন আমারও 
থনই। থদকে থমিাি ছোঁেক়ি ছেক়েছিল আমার। এেটু ঈষকাও হক়েছিল। ছিপ এত সহকি 
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আমার আঙুল থিক়ি আর-এেিকনর আঙুল ধকর ছনছশ্চন্ত মকন ঘুকর থে়িাকে, ভােকতও 
পাছরছন। থলােটার অকনে গুণ আকি মানছি, থিকলপুকল থতা েকটই, তাকদর োোকদর মকনও 
েমে সৃছি েরকত পাকর, েকু্ষ ে়িেোি েকর থদও়োর মকতা নেল সামগ্রীও োনাকত ওস্তাদ, 
তা-ও মানছি, তেুও 
  
েো না োছ়িক়ে অেতযা ওকদর থপিকনই থলকে ছিলাম আিার মকতা। ছেকশষ েকর নির 
থরকেছিলাম হাতসা াইক়ের িাদুেরটার ওপর। ছিপ আনে পাকে, এটাই ে়ি েো। 
সম়ে হকলই োপ-কেটা়ে থেছরক়ে প়িে থদাোকনর োইকর। 
  
থশষ থনই থেন থশারুকমর। টানা লম্বা প্রদশকনী মকঞ্চর পর প্রদশকনী মঞ্চ। িাদুসামগ্রীর েীছে 
েলা ো়ে। মযাছিে েযালাছর, োম, তাে আর োউন্টার থেন আর  ুরাকে না। এেটা 
ছেকলন থশষ হ়ে থতা আরম্ভ হ়ে আর-এেটা। এেটা ছর্পাটককমকন্টর থশকষ থপৌঁিাকতই থদছে 
ধনুোেৃছত নতুন ছভকলকনর তলা়ে আর-এেটা ছর্পাটককমন্ট। অদু্ভত ছেটকেল 
ছেমু্ভতছেমাোর সহোরীরা পযাটপযাট েকর থেক়ে রক়েকি োম, তাে আর োউন্টাকরর 
আ়িাল থেকে। এরেম ছেমু্ভতদশকন সহোরীর দল িীেকন থদছেছন মশা়ে। সাছর সাছর 
ছেছেত্র দপককণ ছনকির রেমাছর প্রছতছেম্ব থদেছি আর েমকে েমকে উিছি। পরদার োহারই 
ো েতরেম। ধাাঁধা সৃছি েকর েকলকি ছেরামছেহীনভাকে। থোকের ধাাঁধা থেকে মকনর ধাাঁধা। 
থশষ পেকন্ত পরদা আর আ়েনার থোলেধাাঁধা়ে েনেন েকর মাো ঘুরকত লােল আমার। 
থোন দরিা ছদক়ে ঢুকেছিলাম আশ্চেক এই থশারুকমর থভতকর, থোনছদকে থে তা আকি, থস 
ছহকসেও হাছরক়ে থ কলছিলাম। 
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ছিপকে মযাছিে থেন থদছেক়েছিল থদাোনদার। মযাছিেই েকট। োকে েকল না থস থেন, 
ঘছ়িেকন্ত্রর মকতা দম থদও়োর োরোরও থনই। ছসেনযালগুকলা থেোকন ো দরোর, থেেল 
েছসক়ে ছদকলই হল, েু-ছঝেছঝে েকর েছ়িক়ে েলকে িাদু থরলোছ়ি। তারপকরই ছিপকে 
থদোকনা হল ভীষণ দাছম োক্স ভরছত তসছনে। িযান্ত তসনযরা েটেট েকর থহাঁকট থেছরক়ে 
আসকে োইকর র্ালাটা েুকল ধকর এেটা দাাঁত-ভাঙা মন্ত্র েলকলই। এেোর শুকনই থস মন্ত্র 
মকন রাোর মকতা োন আমার থনই। ছেন্তু ছিপ থপক়েকি ওর মাক়ের মকতা ধারাকলা োন। 
ছনকমকষ আওক়ি থেল ভিেট মন্ত্রটা। ছপি োপক়ি ছদক়ে থদাোনদার তসনযকদর দুমদাম 
েকর িুাঁক়ি ঢুছেক়ে ছদকল োকক্সর মকধয এেং থোটা োক্সটা তুকল ছদকল ছিকপর হাকত। থোো, 
এোর থতামার পালা। িাোও তসনযকদর, থদাোনদাকরর মুে থেকে েোটা েসকত না-
েসকতই মন্ত্র আওক়ি িযান্ত তসনযকদর োকক্সর োইকর োর েকর একনছিল ছিপ। 
  
থনকে নাছে? থদাোনদাকরর প্রশ্ন। 
  
িোেটা ছদক়েছিলাম আছম, থনে েইেী, ছেন্তু পুকরা দাম ছনকত হকে আপনাকে। েুম্বেটাও 
ছদক়ে থদকেন থসই সকে 
  
েী থে েকলন! েকলই দুমদাম েকর তসনযকদর আোর োকক্সর মকধয িুাঁক়ি ছদক়ে র্ালা েন্ধ 
েকর থোটা োক্সটাকে শূকনয দুছলক়ে ছনকতই থোে থিকল থেছরক়ে একসছিল আমার। 
শূনযপকেই োদাছম োেকি পযাছেং হক়ে থেকি োক্স, সুকতা ছদক়ে োাঁধাও হক়ে থেকি, এমনেী 
থলকেকলর ওপর ছিকপর পুকরা নাম-ছিোনা পেকন্ত থলো হক়ে থেকি! 
  
আমার িানাে়িা েকু্ষ থদকে থস েী হাছস থদাোনদাকরর। 
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েকলছিল হাসকত হাসকতই, োাঁছট মযাছিে, সযার। থভিাকলর োরোর থনই এ থদাোকন। 
  
ছে়িছে়ি েকর েকলছিলাম, এত োাঁছট মযাছিে আমার রুছেকত স়ে না। 
  
েোটা েললাম োকে লক্ষয েকর, থস ছেন্তু ততক্ষকণ ছিপকে আরও অদু্ভত অদু্ভত মযাছিকের 
ো়েদা থদোকত শুরু েকর ছদক়েকি। প্রছতটা মযাছিেই অদু্ভত, তার োইকতও অদু্ভত 
হাতসা াইক়ের ো়েদা। পুঙ্খানুপুঙ্খভাকে েুছঝক়ে ছদকে থদাোনদার, োম্ভীছর োকল মাো 
থনক়ি সা়ে ছদক়ে োকে ছিপ। 
  
েতোছন সম্ভে এছ়িক়ে েলছিলাম। ছেন্তু োকন ছিছপ ছদক়ে থতা োো ো়ে না। মযাছিে 
থদাোনদার েেন থে িাদু-শে উচ্চারণ েরকি, থোকের পলে থ লকত-না-ক লকত হুেহু 
থসই ঢকঙ থসই উচ্চারকণ তার পুনরােৃছি শুনছি েছে েলা়ে! োন থসছদকে োেকলও মন 
সকর ছেক়েছিল অনযছদকে৷ থশারুকমর ছেশালতা এেং মিাদার পছরকেশ সম্বকন্ধ আকেই 
েকলছি। মিা এোকন সেকত্র। এমনেী েছ়িোি, থমকঝ, পরদাগুকলাকতও। একলাকমকলাভাকে 
িছ়িক়ে-ছিছটক়ে-োো থে়োরগুকলার মকধযও রক়েকি মিা, শুধুই মিা। থেন িাছন না োরোর 
মকন হছেল, েেনই থে়োকরর ছদকে না তাছেক়ে অনযছদকে তাছেক়ে থেকেছি, তেনই থেন 
থে়োরগুকলা আপনা থেকেই নক়িেক়ি িা়েো েদল েকর ছনছেল। ছনৈঃশকে েকলকি এই 
থেলা আমার দুপাকশ, আমার থপিকন। সকেকে ঘুকর দাাঁছ়িক়ে ছেন্তু আর থোনও থে়োরকে 
িীেন্ত অেস্থা়ে থদছেছন। এ ধরকনর অদু্ভত মিা থমাকটই ভাকলা লাকেছন আমার। ঘকরর 
ওপরোর োছনককশ থদকেছিলাম এমন এেটা ছেলছেকল সছপকল নেশা, ো আমার রুছে থমকন 
ছনকত পাকরছন থোনওমকতই। তার োইকত ছেদঘুকট, সছপকল হল, োছনকশ থেকে থঝালাকনা 
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সাছর সাছর ছেমু্ভতছেমাোর মুকোশগুকলা–ছনিে প্লাস্টাকর ছে অমন ভ়োেহতা  ুছটক়ে থতালা 
সম্ভে? 
  
আেমো আেৃি হক়েছিলাম অদু্ভতদশকন এে সহোরীর ছেটকেল োেকেলাপ থদকে। 
সূ্থপাোর থেলনার আ়িাকল োো়ে থস ছনশ্চ়ে থদকেছন আমাকে, আছম থদেকত থপক়েছিলাম 
তার শরীকরর ছতন-েতুেকাংশ। এেটা োকম থহলান ছদক়ে অলসভাকে থেলা েরছিল ছনকির 
নােোনাকে ছনক়ে অতযন্ত েীভৎসভাকে! থনই োি থতা েই ভাি ভাে ছনক়ে সম়ে োটাকনা 
ঢকঙ ছনকির থোদা থমাটো নােোনাকে হিাৎ দূরছেকনর মকতা লম্বা েকর থ কলও ক্ষান্ত 
হ়েছন। আরও মিা েরার িকনয িমশ সরু েকর থ কলছিল নাকের র্ো। থদেকত থদেকত 
লাল রকঙ থিাপাকনা োেুকের মকতা ই়ো লম্বা এেোনা নাে সপাং সপাং েকর োতাস 
আিক়ি ছেক়েছিল ছনকির থে়োকল। অছত ে়ি দুৈঃস্বকেও থে এমন দৃশয থদো ো়ে। না! োকম 
থহলান ছদক়ে দাাঁছ়িক়ে োেুকের মকতা হাাঁেক়ি েকলকি ছহলছহকল লম্বা নাে। েী ভ়োনে! েী 
ভ়োনে! 
  
থদকেই থতা আকেল গু়ুিম হক়ে ছেক়েছিল আমার। একস্ত তাছেক়েছিলাম ছিকপর ছদকে– 
ভ়োনে এই অেসর ছেকনাদন থেন থস থেোছরর থোকে না পক়ি। থদেলাম, এেটা টুকলর 
ওপর দাাঁছ়িক়ে আমার ছদকেই তাছেক়ে ষ়িেন্ত্রোরীর মকতা থস ছ সছ স েকর েো েলকি। 
থদাোনদাকরর সকে। থদাোনদারও তাছেক়ে আকি আমার ছদকে। হাকত এেটা থপল্লা়ে 
ড্রাম। 
  
থোোকোছে হকতই থসাল্লাকস থোঁছেক়ে উকিছিল ছিপ, লুকোেুছর থেলা, োো! লুকোেুছর থেলা! 
  
োধা থদও়োর আকেই মাোর ওপর ছদক়ে ড্রামোনা েছলক়ে ছদক়েছিল থদাোনদার। 

http://www.bengaliebook.com/


 জাদু বিপবি । এইচ বজ ওয়েলস । সায়েন্স বিকশন 

20 

www.bengaliebook.com 
 

 

  
সকে সকে দাে়িাছন ছদক়েছিলাম তারস্বকর, ও েী হকে? ভ়ে থদোকেন থেন থিকলটাকে? 
তুলুন–এেুছন তুলুন! 
  
ছিরুছক্ত না েকর অসম েকণকর থদাোনদার তুকল ছনক়েছিল ড্রাম–ঘুছরক়ে ধকরছিল আমার 
ছদকে। শূনয ড্রাম। টুলও শূনয! মুহূকতকর মকধয ছমছলক়ে থেকি আমার পুত্র!… 
  
অদৃশযকলাে থেকে অশুভশছক্ত েছদ হাত োছ়িক়ে োরও হৃৎছপণ্ড োমকে ধকর অেস্মাৎ, 
তেন তার মকনর ো অেস্থা হ়ে–আমারও হল তা-ই। ছনিস্ব সিা েকল থেন আর ছেিুই 
রইল না। োি হক়ে থেলাম। ধ়ি ়ি েরকতও ভুকল থেলাম। রাে ো ভ়ে থোনও 
থোধশছক্তই আর রইল না। 
  
লম্বা লম্বা পা থ কল থদাঁকতা হাছস-হাসা থদাোনদাকরর সামকন ছেক়ে লাছে থমকর সছরক়ে 
ছদলাম টুলোনা। 
  
েললাম দাাঁকত দাাঁত ছপকষ, থোো়ে থেল আমার থিকল? 
  
দুহাকত শূনয ড্রামোনা আমার ছদকে ছ ছরক়ে েলকল থস, থদেকতই পাকেন, থলাে িোকনা 
োরোর আমরা েছর না— 
  
হাত োছ়িক়েছিলাম োাঁধোনা োমকে ধরে েকল। ছেন্তু সাাঁত েকর ছপিকল থেল থস নাোকলর 
োইকর। আোর থতক়ি থেলাম োাঁধ োমোকনার িকনয। ছেদুযৎেছতকত ছিটকে ছেক়ে থস 
এেটা দরিা েুকল ধরল সটোন থদও়োর মতলকে। ছেকলর মকতা থোঁছেক়ে উকিছিলাম 
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থপিন থেকে, দাাঁ়িান… দাাঁ়িান েলছি! েকলই ছক্ষকপ্তর মকতা থধক়ে ছেক়েছিলাম তাকে ধরকত 
ছেক়ে প়িলাম ছনৈঃসীম অন্ধোকরর মকধয। 
  
ধপ েকর এেটা আও়োি থভকস এল োকন। থে থেন সশকে আিক়ি পক়িকি আমার 
োক়ের ওপর। 
  
ছেমূঢ় অেস্থা়ে শুকনছিলাম তার ক্ষমা প্রােকনা–মাপ েরকেন। থদেকত পাইছন। 
  
থদেলাম, দাাঁছ়িক়ে আছি ছরকিন্ট ছিকট। ধাো থলকেকি এেিন ভদ্রকেশী শ্রছমকের সকে। 
েিোকনে দূকর হতেছেত অেস্থা়ে দাাঁছ়িক়ে ছিপ। আমাকে থদকেই োষ্ঠ থহকস একস দাাঁ়িাল 
পাকশ। 
  
েেকল রক়েকি োরোনা পযাকেট! 
  
ঝেঝকে হাছসকত মুে ভছরক়ে তুকল মুকিা়ে থেকপ ধকরছিল আমার এেোনা আঙুল। 
 যাল যাল েকর আছম ছেন্তু তেন ইছতউছত থেক়ে থদেছি। েই, মযাছিে থদাোকনর দরিা 
থতা থদো োকে না! থদাোকনর ছেহ্নও থতা থোোও থনই! িছের থদাোনটা আকি, 
মুরছেিানার থদাোনটা োকি–মযাছিকের থদাোনটা থেল থোো়ে? 
  
মাোর মকধয এইরেম লন্ডভন্ড অেস্থা়ে এেটাই েরণী়ে ছিল– ুটপাকতর ছেনারা়ে ছেক়ে 
িাতা তুকল হাাঁে ছদলাম এেটা িযাে়িা োছ়িকে। ছিপকে ধকর তুকল ছদলাম োছ়ির মকধয। 
অছত েকি মকন েরলাম ছনকির োছ়ির ছিোনা, তারপর উকি েসলাম ছিকপর পাকশ। 
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থোকটর পকেকট েী থেন এেটা থিকল রক়েকি থদকে হাত থঢাোকতই থপলাম এেটা োকের 
েল। থটকন ছনক়ে িুাঁক়ি থ কল ছদলাম রাস্তা়ে। 
  
ছিপ শুধু থদেল, েো েলল না। 
  
থেশ ছেিুক্ষণ থেউ োরও সকে েোও েলকত পাছরছন। 
  
তারপর ছিপ েকলছিল ছেষম উচ্ছ্বাকস, োো, থদাোন েকট–োাঁছট মযাছিে! 
  
ধুকিার মযাছিে! থিকলটার োক়ে আাঁে়ি থলকেকি ছে না, মনটা ছিেিাে আকি ছে না, আকে 
থতা থসইটা থদছে। সন্ধানী থোকে থদকেও থোলমাল থোোও থদেলাম না। থিকল আমার 
ছিেই আকি, েরং থেশ  ুছতককতই আকি–তেোছলে প্রকমাদ উপকভাে েকরকি মনপ্রাণ ছদক়ে। 
েেকল রক়েকি োর-োরোনা পযাকেট। 
  
ছেন্তু েী আকি পযাকেকটর মকধয? 
  
মুকে েকলছিলাম, থিাটকদর থরাি থরাি থেকত থনই এ ধরকনর থদাোকন। 
  
 েুপ েকর রইল ছিপ। ছনরুচ্ছ্বাস, ছনরুিাপ। ো ওর স্বভাে। হু-হুাঁ েকর উকিছিল মনটা। 
থসই মুহূকতক ওর মা ো েরত, আছমও তা-ই েকরছিলাম। হিাৎ থহাঁট হক়ে েুমু থেক়েছিলাম 
ওর েপাকল। হািার থহাে, থিকলটা থতা মিা থপক়েকি, আছম না-ই ো থপলাম! 
  
পযাকেটগুকলা পকর থোলার পর আশ্বস্ত হক়েছিলাম পুকরাপুছর। ছতনকট োকক্সর মকধয ছসকসর 
তসনয। মামুছল থেলনা। ছেন্তু ভারী সুের থদেকত। এত সুের থে, িযান্ত তসনয না পাও়োর 
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দুৈঃে ভুকল ছেক়েছিল ছিপ। েতুেক োক্সটা়ে ছিল ছেন্তু এেটা িযান্ত থে়িালিানা। থদেকল 
থোে িুছ়িক়ে ো়ে। থেমন স্বাস্থয, থতমছন ছেকদ। থমিাছি ন়ে থমাকটই। 
  
হাাঁপ থিক়ি থোঁকেছিলাম পযাকেট োরকটর ছিছনসপত্র থদকে। তারপকরও অেশয মন না 
োইকলও আপনা থেকেই পা েকল থেত ওর থেলাঘকরর ছদকে, ঘুরঘুর েরতাম আশপাকশ… 
  
এ ঘটনা ঘকটছিল িমাস আকে। এই িমাকসর মকধয উদ্ভট ছেিু না ঘটা়ে মকনর মকধয আর 
থোনও অস্বছস্ত থোধ েছরছন। সে থে়িালিানার মকধয অল্পছেস্তর মযাছিে োকে, েযছতিম 
থদছেছন এই থে়িালিানার থক্ষকত্রও। মযাছিকের নামেন্ধ পাইছন ছতন োক্স ছসকসর তসনযকদর 
মকধয। থেলনা ছহকসকে অতুলনী়ে। 
  
ছেন্তু হুাঁছশ়োর ছিলাম ছিপকে ছনক়ে। েুছদ্ধমান োপ-মা মাত্রই থিকলকে থোকে থোকে রাকে 
এমতােস্থা়ে 
  
এেছদন ছিকেসও েকরছিলাম, ছিপ, ধর থতার তসনযগুকলা িযান্ত হক়ে ছেক়ে েছদ 
েুেোও়োি েরকত আরম্ভ েকর থদ়ে, েী েরছে তেন? 
  
েকরই থতা, র্ালাটা থোলোর আকে শুধু  ুসমন্তরটা েকল ছদই, সরলভাকে েকলছিল ছিপ। 
  
োস? সকে সকে শুরু হক়ে ো়ে েুেোও়োি? 
  
নইকল ছে এত ভাকলাোসতাম? 
  
েমকে ওিাটা স্বাভাছেে। উকিছিলাম। 
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 তারপর থেশ েক়েেোর িানান না ছদক়ে হুট েকর ঢুকে পক়িছিলাম ওর থেলাঘকর। 
থদকেছিলাম, িছ়িক়ে-ছিছটক়ে দাাঁছ়িক়ে আকি তসনযরা। ছেন্তু মযাছিে আেরণ োরও মকধয 
থদছেছন ক্ষকণকের িকনযও। টাোেছ়ির েযাপারটা এোর েলা োে। থদনা ছমছটক়ে থদও়োর 
েদকভযসটা আমার মজ্জােত। মযাছিে থদাোকনর থোাঁকি ছরকিন্ট ছিকট েহুোর হানা 
ছদক়েছি, হতাশ হক়েছি প্রছতোকরই। তকে, থদাোনদার েেন ছিকপর নাম-ছিোনা থিকন 
েকস আকি, তেন আশা আকি, এেছদন-না-এেছদন ছেলটা থপৌঁিাকেই, দামটাও ছমছটক়ে 
থদে। টাোেছ়ির েযাপারটা তাই থিক়ি ছদক়েছি মযাছিছশ়োন মহাশক়ের মছিকর ওপর। 
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