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ক্রিস্টাল ক্রিম  
( The Crystal Egg) 

  
  
বছরখানেক আনেও ছছল দ াকােটা। দছাট্ট এবং অত্যন্ত দোংরা। দেনেে ডাযালে-এর 
কানছই। দরান -জনল ছিনক হনয এনেছছল হলু  অক্ষনর দলখা োমটা: 
  
–প্রকৃছত্নপ্রছমক ছম. দকে। 
  
 –পুরানো ছজছেনের দ াকাে। 
  
 দ ানকেগুনলায ঠাো থাকত্ অদু্ভত্ অদু্ভত্ ছজছেে। হাছত্র  াাঁত্, দবনজাড়  াবার খুাঁছট, 
পুাঁছত্, অস্ত্র স্ত্র, এক বাক্স দ াখ,  ুনটা বানের কনরাছট, একটা েরকনরাছট, দপাকায খাওযা 
কনযকটা খড় আর কানঠর কুাঁন া ঠাো বাাঁ র (একটা বাাঁ র লম্ফ ধনর আনছ), মান্ধাত্ার 
আমনলর একটা কযাছবনেট, অছিন র ছডম কনযকখাো, মাছ ধরার ছকছু েরঞ্জাম, একটা 
অোধারণ দোংরা,  ূেয কান র মাছ-দ ৌবাচ্চা। 
  
ছছল আরও একটা বস্তু, এই েল্প শুরু হওযার েমনয। ছডনমর আকানর একত্াল 
ছিস্টাল। খুব  ক নক পাছল  করা।  ুই বযছি বাইনর  াাঁছড়নয দ খছছল এক ৃনে। 
একজে পা ছর। লম্বা,  ীণণ আকৃছত্। অপরজে বযনে ত্রুণ। োনল কানলা  াছড়। োনযর 
রং কালন । জামাকাপড় দ ানখ পড়ার মনত্া েয। 
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ছডমটার ছ নক এমেোনব আঙুল তু্নল দ খাছিল দছাকরা দেে দকেবার জনেয পীড়াপীছড় 
করনছ পা ছরনক। 
  
এমে েমনয দ াকানে এল ছম. দকে। েনব  া দখনয এনেনছ। মাখে আর রুছট দলনে 
রনযনছ দঝালা  াছড়নত্৷  ুজে খনের  াাঁছড়নয ছডম দ খনছ দ নখই ঝুনল পড়ল দ াযাল। 
দ ানরর মনত্া োড় েুছরনয ত্াকাল দপছেছ নক এবং আলনত্া কনর দেছজনয ছ নল  রজা। 
  
ছম. দকনের বযে হনযনছ। খবণকায পুরুষ। িযাকান  মুখ-দ াখ  ুনটা অদু্ভত্ েীল–দেে 
জল টলটল করনছ।  ুল ধূের এবং মযলা। োনয দোংরা ফ্রক-দকাট। মাথায মান্ধাত্ার 
আমনলর টুছপ। পানয দোড়াছল ক্ষনয  ুে-হনয-োওযা কানপণট- ছট। 
  
দ ানকনের োমনে  াাঁছড়নয কথা বলনছ  ুজে–ছম. দকেও দ নয আনছ ত্ান র ছ নক। 
পনকনট হাত্ ঢুছকনয এক মুনঠা খু নরা বার কনর মু ছক হােল পা ছর–োবখাো, কুছলনয 
োনব এই পযোনত্ই। দ নখই ছকন্তু আরও োবনড় োয ছম. দকে। মুখ এনকবানরই 
শুছকনয দেল  ুই খনের দ াকানে ঢুকনত্ই। 
  
দেৌর ছিকার ধার ছ নযও দেল ো পা ছর– াম জােনত্  াইল ছডমটার। েনয েনয 
দপছনে অন্দরমহনলর  রজায দ াখ বুছলনয ছেনয পাাঁ  পাউন্ড  াম হাাঁকল ছম. দকে। 
  
এত্  াম? হনত্ই পানর ো।–দে কী রাে পা ছরর। হনত্ দে পানর ো, ত্া ছক জানে ো 
ছম. দকে? দজনে-শুনেই দহাঁনকনছ  ড়া  াম। িনল শুরু হনয দেল  র কষাকছষ। 
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ছকন্তু কথা ো বাছড়নয দ াকানের  রজা খুনল ধনর ছম. দকে জাছেনয ছ নল, পাাঁ  পাউনন্ডর 
এক পাই কম হনব ো। 
  
ছঠক এই েমনয অন্দনরর  রজার ওপরকার কাাঁন  দ খা দেল একছট স্ত্রী-মুখ। ছেছেণনমনষ 
দ নয আনছ খনের  ুজনের ছ নক। েলা দকাঁনপ দেল ছম. দকনের। 
  
এত্ক্ষণ  ুপ কনর  র কষাকছষ শুেছছল দছাকরা। ত্ীক্ষ্ণ  াহছে েুরছছল  ারছ নক। 
  
হঠাৎ বলনল, পাাঁ  পাউন্ডই ছ ে। 
  
আপছি জাোনল পা ছর। ছকন্তু দধানপ ছটকল ো। বযাজার মুনখ পনকট হাত্নড় দ খনল, 
ছত্ছর  ছ ছলং-এর দবছ  হনি ো। এই েুনোনে দবাঝানত্ লােল ছম. দকে, ছিস্টাল 
ছডমটা োছক ছবছির জেয েয। ছবছির জনেয েয দত্া  র হাাঁকা হল দকে?–জােনত্  ায 
 ুই খনের। েযাবা যাকা দখনয ছম. দকে বনল, ছবকানলই একজে দলাক এনেছছল দত্া। 
ছকেনব বনল দেনছ। ত্াই একটু  র  ছড়নয ছেরা  করনত্ দ নযছছলাম। 
  
এমে েমনয খুনল দেল অন্দনরর  রজা।  রজার ওপরকার কা  ছ নয এত্ক্ষণ উাঁছক 
ছ ছিল দে, দ াকানে ঢুকল দে। 
  
সূ্থল, ককণ -আকৃছত্ এক স্ত্রীনলাক। ছম. দকনের দ নয বযে কম–ছকন্তু আযত্নে অনেক 
বড়। োরী োরী পা দিনল মুখ লাল কনর বলনল, দক বলনল, ছবছি হনব ো ছিস্টাল 
ছডম? আলবত্ হনব। ছবছির জনেযই রাখা হনযনছ। পাাঁ  পাউন্ড দত্া োনলা  াম। দকে, 
েদ্রনলাকন র ছিছরনয ছ ি দকে শুছে? 
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বাধা দপনয েীষণ দরনে দেল দকে। কটমট কনর   মার িাাঁক ছ নয ত্াছকনয কড়া 
েলায জাছেনয ছ নল বযাবোটা ত্ার,  ালানত্ হয কী কনর, দে জ্ঞােও ত্ার আনছ। 
  
শুরু হনয দেল কথা কাটাকাছট। মজা দপনয দকে-েৃছহণীনক উেনক ছ নত্ থানক খনের 
 ুজে। বড়ই দকাণঠাো হনয পনড় ছম. দকে দব াছর, ছকন্তু দোাঁ ছানড় ো ছকছুনত্ই। 
  
কথা কাটাকাছটর অবোে েটায প্রান যর দেই দছাকরা। ছবনকল োো  দে দলাকটা 
ছিস্টাল ছডম দকেবার আগ্রহ দ ছখনয দেনছ, দে েছ  ইছত্মনধয ছেনয োয োক, দকােও 
আপছি দেই। ছকন্তু েছ  ো দেয,  ুছ ে পনর এনে পাাঁ  পাউন্ড  াম ছ নযই ছিস্টাল ছডম 
ছেনয োনব ত্ারা। 
  
ছবন য হল  ুই খনের।  রনম উঠল স্বামী-স্ত্রীর দকাাঁ ল। রানের মাথায উলনটা-পালটা 
বকনত্ থানক ছম. দকে। একবার বনল, আনে দে ছকেনত্ এনেনছ, ছিস্টাল ছডম ত্ারই 
প্রাপয। ত্াহনল পাাঁ  পাউন্ড  াইনল দকে? দে কী ত্ছম্ব দকে-েৃছহণীর। বযাবোটা দেে 
ত্ারই, হুকুম ছ নত্ দপাি। দত্নল-আগুনে জ্বনল উনঠ ছম. দকে শুছেনয ছ নল মুনখর 
ওপর, আমার ছােল, আছম মাথায কাছট ছক দলনজ কাছট, দত্ামার কী  রকার? 
  
রানত্ দখনত্ বনে আবার শুরু হল ঝেড়া ছিস্টাল ছডম ছেনয। এবার মানযর  নল 
ছেনড়নছ ছম. দকনের েৎ-দছনল আর েৎ-দমনয। ছত্েজনের কারওই উচ্চধারণা দেই ছম. 
দকনের বযাবো-বুছি েম্পনকণ। 
  
েৎ-দছনলর বযে আঠানরা, েৎ-দমনযর বযে ছাছি । বড় ত্াছকণক। 
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 দত্নড়নমনড় বলনল েৎ-দছনল, দবছ  দবানঝ। এর আনেও ছডমটা পা ার করার বযাপানর 
আমার মত্ামত্নক পানয মাছড়নয দেনছ। 
  
পাাঁ  পাউন্ড ছক কম কথা! মন্তবয প্রকা  কনর েৎ-দমনয। পনরর বযাপানর োক েলানত্ 
ওস্তা । 
  
দব ারা ছম. দকে। ছত্ে-ছত্েনট দত্ানপর মুনখ পনড় কাে-টাে লাল কনর েুছিবুছি 
এনেবানর গুছলনয দিলল। ত্াড়া দখনয আধ-খাওযা খাবার দিনলই েনর পড়ল 
দ াকােের বন্ধ করনত্। দপছে দথনক শুেল েজেজাছে, এছেে ধনর দ ানকনে ছডমখাো 
দিনল রাখার দকােও মানে হয? 
  
েছত্যই হয ো। ওইখানেই দত্া েুল কনর বনেনছ ছম. দকে। ছবছি ো কনর এখে উপায 
দেই। 
  
খাওযা াওযা দ ষ কনর ছবছপত্ানক আর-এক হাত্ ছেনয পাড়া দবড়ানত্ দবরল েৎ-দছনল 
আর েৎ-দমনয। েরম জনল দলবু-ছ ছে ছমছ নয  রবত্ দখনত্ বেল দকে-েৃছহণী 
ওপরত্লায। ছম. দকে ছকন্তু রনয দেল দ াকােেনরই, অনেক রাত্ পেণন্ত। কী করল 
দ াকানে, ত্া ছেত্ান্তই বযছিেত্ বযাপার, পনর প্রকা  করা োনব। পনরর ছ ে েকানল 
দকে-েৃছহণী দ খনল োমনের দ ানকে দথনক ছডমটানক েছরনয এনে রাখা হনযনছ মাছ 
ধরার খােকনযক পুরানো বইনযর পান , এমে জাযোয দে খনেরন র দ ানখ  ট কনর 
পড়নব ো। মাথা  প প করছছল বনল কথা ো বাছড়নয ছডমটানক দ ানখ পড়ার মনত্া 
জাযোয দরনখ ছ নল দকে-েৃছহণী। ছত্লমাত্র বােড়া ছ নল ো ছম. দকে। কথাও বলল ো। 
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োরাছ েটা কাটল ছকন্তু ছখটছখনট দমজানজ। ছবনকল োো  েথারীছত্ েুমানত্ দেল দকে 
েৃছহণী। দেই িাাঁনক দ ানকে দথনক ছডমটানক দির েছরনয ছ নল ছম. দকে। 
  
পনরর ছ ে েকানল স্থােীয সু্কনল মাছ ছ নয আেনত্ দেল ছম. দকে ক্লানে দকনটকুনট 
ছবজ্ঞাে দ খানোর জনেয  রকার। ছঠক ওই েমনয দ াকানে এল দকে-েৃছহণী ছিস্টাল 
ছডম দ খনত্। ছডমটা ছবছি হনয দেনল ওই পাাঁ  পাউন্ড কীোনব খর  করা হনব, ত্ার 
একটা ছিছরছস্ত খাড়া হনয ছেনযছছল মাথার মনধয এর মনধযই। খুবই লম্বা ি ণ। ত্ার মনধয 
আনছ। ছেনজর জনেয একটা েবুজ ছেনের দপা াক আর ছর মনন্ড দবছড়নয আো। ছকন্তু 
ছডম দ খবার আনেই উিপ্ত দমজানজ দ াকানে এল এক খনের। আনের ছ ে বযাং 
দ ওযার কথা ছছল, দ ওযা হযছে দকে? স্বামীম ানযর এই বযাং বযাবোটা দকােওছ েই 
েুেজনর দ নখছে দকে-েৃছহণী। বযানঙর খনেরনকও ত্াই ছমছে ছমছে কথা শুছেনয বার 
কনর ছ নল দ াকাে দথনক। ত্ারপর দ খনত্ দেল, ছডমটা ছঠক জাযোয আনছ ছক ো, 
ওই ছডমই দে ছেনয আেনব কড়কনড় পাাঁ টা পাউন্ড… পূণণ হনব ত্ার স্বপ্ন। 
  
ও মা! ছডম দত্া দেই দ ানকনে! 
  
েওযা  ুনটা োো  ছিনর এনে ছম. দকে দ খনল, দমনঝর ওপর হাাঁটু দেনড় বনে মরা 
জানোযানরর দেত্নর খড়কুনটা ঠাোর েরঞ্জাম দটনে োমানি ত্ার বউ। দ াকােের 
ত্ছেছ। দকােওখানেই দ খনত্ বাছক রানখছে দকে-েৃছহণী। স্বামীরত্ননক দ নখই ঝাাঁপাই 
জুড়াল দ াখ পাছকনয–আস্পো দত্া কম েয! লুছকনয রাখা হনযনছ? 
  
লুছকনয দরনখছছ? কী বল দত্া? 
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 েযাকা আর কী! ছডমটা… ছডমটা… দকাথায দরনখছ? 
  
ছডম! দ ানকনের োমনে ছুনট ছেনয দেে আকা  দথনক পড়ল ছম. দকে–কী আশ্চেণ! দেল 
দকাথায? 
  
ছঠক দেই েমনয দখনত্ এনে খাবার ো দপনয রানে িুাঁেনত্ িুাঁেনত্ দ াকানে ঢুকল ছম. 
দকনের েৎ-দছনল। ছিস্টাল ছডম ছেপািা হনযনছ শুনে রােটা মানযর ওপর দথনক েনর 
এনে পড়ল ছবছপত্ার ওপর। মা আর দছনল ছমনল ছেমণমোনব  ুষনত্ থানক ছম. দকেনক– 
পানছ দব নত্ হয, ত্াই লুছকনয দরনখনছ ছেনজই। পালটা অছেনোে ছেনয এল ছম. দকে– 
টাকার দলানে ছেশ্চয ত্ানক ো জাছেনয দবন  দ ওযা হনযনছ ছিস্টাল। 
  
িনল লােল তু্মুল ঝেড়া। ঝেড়ার পর দ খা দেল, মৃেীরুছের মনত্া হাত্-পা ছুাঁড়নত্ 
ছুাঁড়নত্ প্র ণ্ড মাথার েন্ত্রণা ছেনয রনণ েঙ্গ ছ নি দকে-েৃছহণী। আর, কমণনক্ষনত্র আধ 
েণ্টা দ ছর কনর দপৌঁছাল েৎ-দছনল। ছক্ষপ্ত বউনক আর ো োাঁছটনয দ াকানে বনে মাথা 
ঠান্ডা করনত্ লােল ছম. দকে। 
  
েনন্ধর েমনয আবার খাওযার দটছবনল শুরু হল দ াঁ ানমছ । এবার আিমণ  লল েৎ 
দমনযর দেতৃ্নে। েহয করনত্ ো দপনর  ড়াম কনর  রজা খুনল  ম্পট ছ ল ছম. দকে। 
দেই িাাঁনক ছ নলনকাঠা দথনক পাত্াল কুঠুছর পেণন্ত োরা বাছড় ত্ন্নত্ন্ন কনর দ নখও 
ছিস্টাল ছডমনক ছকন্তু পাওযা দেল ো। 
  
পনরর ছ ে খনের  ুজে দ াকানে আেনত্ই েজল দ ানখ দকে-েৃছহণী ত্ান র খাছত্র 
কনর বছেনয ইছেনযছবছেনয শুছেনয ছ নল ত্ার অেীম  ুুঃখ- ু ণ ার োোে কাছহছে। েবার 
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মূনল ওই ছম. দকে। জীবেটা োছক মানঠ মারা দেনত্ বনেনছ দকনের েনঙ্গ ত্ার ছবনয 
হওযার পর দথনক। কাণ্ডজ্ঞােহীে মােুষ। ত্ানক দত্া জ্বাছলনয-পুছড়নয মারনছই, ছিস্টাল 
ছডমটানক ছেনযও কী দখলাই ো দখলনছ। দকনের োরাজীবেটাই এইরকম েোছমনত্ 
েরছত্। পা ছর োনহব েছ  ছঠকাোটা ছ নয োে, ত্াহনল বাছড় বনয ছেনয একছ ে শুছেনয 
আেনব। েনকৌতু্নক েব শুনে ছঠকাো ছ নয ছেনযছছল পা ছর। ছকন্তু দে ছঠকাো হাছরনয 
োওযায পা ছরনক আর খুাঁনজ পাযছে দকে-েৃছহণী। 
  
েনন্ধ হনল  ম িুছরনয ছঝছমনয পড়ল দোটা দকে পছরবার। ছম. দকেনক একা একাই 
দখনত্ হল রানত্র খাবার–আনের  ুরানত্র ঝড় বইল ো খাওযার দটছবনল। পুনরা বাছড়টা 
ছকন্তু থমথম করনত্ লােল এই বযাপানরর পর দথনক। 
  
ছিস্টাল ছডম ছকন্তু আর ছিনর এল ো–এল ো খনেররাও। 
  
দকিাকাছহছের মনধয ো ছেনয এককথায বলা োয, ছম. দকে পযলা েম্বনরর ছমথুযক, 
ছিস্টাল ছডমটা েছরনযছছল দে ছেনজই। মানছর থছলর মনধয কনর ছেনয ছেনয দরনখ 
এনেছছল দেন্ট কযাথছরেে হেছপটানলর অযাছেস্টযান্ট ছডমেনিটর ছম. জযানকাছব ওনযনের 
কানছ। ছিস্টাল ছডম রনযনছ দেখানেই–আনমছরকাে হুইছস্কর পান  কানলা দেলনেট-ঢাকা 
অবস্থায। েব কথা শুনে প্রথনম ছবশ্বাে করনত্  াযছে ছম. ওনযে। ত্নব দকে- ম্পছত্র 
মনধয দে ছেরন্তর ছখছটরছমছটর দলনেই আনছ–ত্া জােত্, ছম. দকনের মুনখই শুনেছছল। 
ছমনেে দকেনকও দ নখছছল, ছবছ ত্র  ছরত্র োনলা লােত্ বনলই ছম. দকেনক ত্ার োরী 
পছন্দ। ত্াই ছিস্টাল ছডম দরনখ ছ নত্ আপছি কনরছে। োমােয একটা ছডনমর ওপর 
দকে ছম. দকনের মাযা পনড় দেনছ, ত্া পনর ছবস্তাছরত্োনব বলনব বনলছছল েদ্রনলাক। 
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ত্নব হযাাঁ, ছডনমর মনধয োছক মরীছ ৎকার মনত্া অনেক ছাযাবাছজ দে দ নখনছ–দে ছবষনয 
দকােও েনন্দহই দেই। 
  
এই কাছহছে ছম. ওনযনের মুনখই দ াো। েুত্রাং ছম. দকনের আশ্চেণ অছেজ্ঞত্ার 
েটোগুনলা এনকবানর উছড়নয দ ওযা োয ো। 
  
েনন্ধর ছ নক ছম. ওনযনের কানছ দির ছেনযছছল ছম. দকে। শুছেনযছছল রহেযছেগুঢ় এক 
কাছহছে। ছিস্টাল ছডমটা ত্ার হানত্ এনেছছল অেযােয পাাঁ টা ছজছেনের েনঙ্গ এক 
ছকউছরনযা দ াকাছের কাছ দথনক–দ োর  ানয জনলর  ানম দবন  ছ নযছছল েমস্ত 
হাছবজাছব ছজছেে। ছডমটার মূলযাযে করা ত্খে েম্ভব হযছে বনল ছম. দকে  ীেণছ ে    
ছ ছলং-এর ছটছকট ঝুছলনয দরনখছছল ছডনমর োনয। ত্ারপর েখে োবনছ,  ামটা আরও 
কমানো োয ছক ো, এমে েমনয  কু্ষ  ড়কোছ হনয দেল অদু্ভত্ একটা আছবষ্কানরর 
পর। 
  
 রীর ত্খে খুবই খারাপ োনি ছম. দকনের। এই েটোর দোড়া দথনকই স্বাস্থয োঙনত্ 
শুরু হনযছছল েদ্রনলানকর। ছেনজও ো কনরছে।  রীনরর েনঙ্গ েনঙ্গ দেনঙনছ মেও। স্ত্রী 
আর েৎ দছনলনমনয  ূড়ান্ত  ুবণযবহার  াছলনয দেনছ স্বাস্থযেঙ্গ েনেও, গুনণর দ ষ দেই 
বউনযর, এক েম্বনরর  াছম্ভক, স্বামীর জনেয ছত্লমাত্র েহােুেূছত্ দেই মনে, অত্যন্ত 
খরুন । লুছকনয- ুছরনয ম ও খায। েৎ দছনলনমনয  ুনটাই েী  প্রকৃছত্র ছবছপত্া দে 
দ ানখর বাছল–ত্া দোজােুছজ জাোনত্ ছিধা কনরছে দকােওছ েই। বযাবোর  ানপ ছম. 
দকেও ছেশ্চয দমজাজ ছঠক রাখনত্ পানরছে। রুনপার  াম  মুনখ ছ নয ধরায আেমে 
েনটছছল েদ্রনলানকর, দপনট দমাটামুছট ছবন যও আনছ। মানের পর মাে মােছেক 
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অত্যা ার েইবার িনল েুমানত্ পারত্ ো রানত্র। ছবষণ্ণ হনয থাকত্ োরাছ ে। পানছ 
দকউ ছবরি হয, ত্াই েেীর রানত্  েযা দছনড় উনঠ েুরেুর করত্ বাছড়ময, একছ ে রাত্ 
ছত্েনটর েমনয ঢুনকছছল দ াকাে েনর। 
  
অন্ধকার ের, অথ   াপা  ুযছত্ দ খা োনি একছ নক। দ ানকনের ছ নক। োঙা 
খড়খছড়র িাাঁক ছ নয েরু আনলাকনরখা পনড়নছ ছিস্টাল ছডনমর ওপর এবং ঝলমল 
করনছ ছডম্বাকার ছিস্টাল। আনলাকনরখা দেে আনলায আনলায েছরনয তু্নলনছ 
ছিস্টানলর দেত্রটা। 
  
দ নখই ববজ্ঞাছেক দকৌতূ্হল মাথ াড়া ছ নযছছল ছম. দকনের মনে। ছবজ্ঞাে দে পনড়নছ– 
ছবজ্ঞােনক োছঙনযই ত্ার ো ছকছু দরাজোর। খটকা দলনেছছল দেই কারনণই। ছিস্টানলর 
মনধয আনলাক প্রছত্েরণ হয কী কনর, ত্া ত্ার জাো। ছকন্তু ছিস্টানলর মনধয আনলা 
ছছড়নয পনড় কী কনর, ত্া দত্া জাো দেই! 
  
ছিস্টালটা হানত্ ছেনয েুছরনয-ছিছরনয দ খনত্ ছেনয আরও দবছ  গুছলনয দেল মাথাটা। 
আনলা ছস্থর েয–দেে েনর েনর োনি ছিস্টানলর মনধয। ত্ালনোল পাছকনয দেে দেন  
দেন  দবড়ানি! 
  
আশ্চেণ বযাপার দত্া! ছিস্টাল েয, দেে  ুযছত্ময বাষ্প-োত্ দিাাঁপরা কান র বতু্ণল! 
  
আ মকা আনলাকনরখা আর ছিস্টানলর মাঝখানে এনে পনড়ছছল ছম. দকে। ত্া েনেও 
 ুযছত্ কনমছে ছডমটার। ঝলমনল ছিস্টাল ছডম ছেনয েনরর েবন নয অন্ধকানর োওযার 
পনরও দ খা দেনছ, আনলা দেে দিনট পড়নছ আশ্চেণ ছিস্টানলর দেত্নর। ছমছেট  ার-
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পাাঁ  ঝলমনল থাকার পর আনস্ত আনস্ত ছিনর এনেনছ  ুযছত্। এনকবানর ছেনব োওযার 
পর আবার খড়খছড়র োমনে আনলাকনরখার োমনে রাখনত্ই েনঙ্গ েনঙ্গ আনলা ঝলমনল 
হনয উনঠনছ আজব ছিস্টাল। 
  
অদু্ভত্ উপাখযানের এই অং টুকু ছকন্তু ো াই করা হনযনছ-ছমনথয বনলছে ছম. দকে। এক 
ছমছলছমটানরর েরু বযানের আনলাকনরখার োমনে ছিস্টাল ছডম দরনখ একই কাণ্ড 
দ নখনছ ছম. ওনযে। েবার দ ানখ েমােোনব ছকন্তু ধরা দ যছে আশ্চেণ ছিস্টানলর 
অত্যাশ্চেণ আনলাকপ্রো। পাস্তুর ইেছস্টছটউনটর ববজ্ঞাছেক ছম. হারছবঞ্জার ছকছুই 
দ নখেছে। ছম. ওনযে দ নখনছ বনট–ছকন্তু ছম. দকনের মনত্া েয। ছম. দকেও  রীর েখে 
খুব খারাপ ছেনযনছ, ক্লাছন্তনত্ েখে দেনঙ পনড়নছ–ত্খেই অনেক দবছ  স্পেোনব 
দ নখনছ। ছিস্টানলর দেত্রকার আজব কাণ্ডকারখাো। 
  
প্রথম দথনকই ছম. দকে ছকন্তু অছবশ্বােয এই অছেজ্ঞত্ার কথা কাউনক বলনত্ োহে 
পাযছে–দবমালুম দ নপ ছেনযনছ। অেপ্রহর োনক  াাঁনত্ দপষা হনি, ত্ার পনক্ষ এরকম 
লুনকা ুছর খুবই স্বাোছবক। বলনলই দত্া অত্যা ার বাড়ত্। ত্াই িাাঁক দপনলই ছিস্টাল 
েুছরনয দ খত্ একাই-কাকপক্ষীনকও জাোযছে। ছিস্টাল দেে ত্ানক দপনয বনেছছল। 
লক্ষ কনরনছ, দোনরর আনলা দিাাঁটার েনঙ্গ েনঙ্গ ছিস্টানলর আনলা অনেযর দ ানখ অ ৃ য 
হনয োয, ত্খে ছজছেেটা দেহাত্ই একটা ছিস্টাল ছডম ছাড়া আর ছকছুই েয। ছকন্তু 
রাত্ েছেনয এনলই ত্ার ওপর আনলা দিলনল জীবন্ত হনয ওনঠ দেে ছডমটা। ছ েরাত্ 
েুছরনয ছিছরনয দ খনত্ দ খনত্ আরও অনেক আছবষ্কার কনরনছ ছম. দকে। দেমে, 
ছ নের দবলানত্ও ছবন ষ দকাণ দথনক দ খনল অন্ধকানরর মনধযও আনলাময ছিস্টানলর 
মনধয দ খা োয অদু্ভত্  ৃ য। 
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েবন নয োনলা দ খা োয ছবনকনলর ছ নক। খাণ্ডারছে বউ েখে দখনযন নয োক ডাকাত্ 
ওপনর, ছম. দকে ত্খে কাউন্টানরর ত্লায কানলা দেলনেট ডবল োাঁজ কনর মাথা মুনখর 
ওপর দঢনক দ নয থাকত্ ছিস্টানলর ছ নক। এইখানেই একছ ে দ খনল, আনলাকনরখা 
দথনক ১৩৭ ছডছগ্র দকানণ দ াখ রাখনল ছিস্টানলর মনধয দ খা োয অদু্ভত্ একটা দ  । 
ছেছক ছছব েয, দেে প্রাণস্পন্দনে েরপুর একটা  ৃ য। দেে েছত্যই দে দ ন র ছ নক 
ত্াছকনয রনযনছ ছম. দকেেনড় েনড় োনি ছছবটার মনধয অনেক ছজছেে। আনলা েত্ 
োনলাোনব পনড়,  ারছ ক েত্ অন্ধকার হয–আশ্চেণ দেই জীবন্ত  ৃ য ত্ত্ই স্পে দ খা 
োয। আনলাকনরখা বা দ ানখর অবস্থানে ছত্লমাত্র দহরনির েটনলই জীবন্ত  ৃ যটাও পট 
পালটায। দেে একটা দোল কান র মনধয ছ নয ত্াছকনয আনছ েছত্যকানরর প্রাণময 
জীবেধারার ছ নক–প্রাণ াঞ্চনলয স্পছন্দত্ দেই দ ন র হনরকরকম  ৃ যপট ঝলক ছ নয 
োনি  ৃছেনকাণ এবং আনলাকবযবস্থা পছরবত্ণনের েনঙ্গ েনঙ্গ। 
  
প্রথম েখে এই  ৃ য দ নখছছল ছম. দকে, ত্খে ত্া ক্ষনণনকর জনেয ঝলনে উনঠই 
ছমছলনয ছেনযছছল–অস্পে কুযা ার আড়ানল দেে দঢনক ছেনযছছল। ছব াল একটা 
দত্পান্তনরর মানঠর ছ নক দেে দ নয আনছ েদ্রনলাক। দ নয আনছ ওপর দথনক ছেন । 
খুব উাঁ ু বাছড় বা মাস্তুনলর ওপর দথনক ছেন র ছ নক ত্াকানল বহু  ূনরর বহু  ৃ য দেমে 
একেনঙ্গ  ৃছেেীমায দজনে ওনঠ–ছঠক দেইোনব দ নখছছল একেনঙ্গ পূবণ-পছশ্চম উির 
 ছক্ষনণর  ৃ য। পছরছ ত্ ত্ারা দ নখ বুঝনত্ দপনযছছল দকােছ কটা উির, আর 
দকােছ কটা  ছক্ষণ। পূবণ আর পছশ্চনম বহু  ূনর রনযনছ আকা নছাাঁযা লালন  খাড়া 
পাহাড়–দকাথায দেে এর আনেও দ নখনছ এই পাহাড় ছম. দকে, দ ো দ ো মনে হনযনছ, 
ছকন্তু মনে করনত্ পানরছে। উির আর  ছক্ষনণও েুনর এনেনছ লালন  পাহাড়। 
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পাহাড়নবছেত্ ধু ধু প্রান্তনর েঞ্চরমাণ অনেক ছকছুই। অনেক ছেন  দ খা োনি ছব াল 
উাঁ ু বাছড়র পর বাছড়। অদু্ভত্ আকানরর েে দ ওলা-েবুজ োছপালা। কনযকটা োছ 
উৎকৃে ধূের। দ খা োনি একটা  ক নক খাল। ছম. দকে রনযনছ পূবণছ নকর পাহানড়র 
কানছ। পাহাড় দপছরনয দেে এক ল পাছখ উনড় আেনত্ আেনত্ প্রছত্েছরত্ আনলার 
অস্পেত্ায ছমছলনয দেল। েুস্পেোনব আর দ খা দেল ো। ত্খে েূেণ উঠনছ পাহানড়র 
ওপর। েূনেণর োমনে কানলা ছাযার মনত্া উডু়েু বস্তুগুনলানক পাছখ বনলই মনে হনযছছল 
ছম. দকনের। ত্ারপনরই ঝলমনল রছঙে ছব াল একটা বস্তু উনড় দেল ছছবর ওপর ছ নয 
আড়াআছড়োনব। প্রথমবার দ নখই হাত্ দকাঁনপ ছেনযছছল েদ্রনলানকর, মাথা েনর 
ছেনযছছল।  ৃ যপট কুযা া-আছবল হনয অস্পে হনয ছেনযছছল। অনেক কনে অনেক 
েময ছেনয আবার ত্া দ খনত্ দপনযছছল পনর। 
  
ছম. ওনযনের কানছ শুনেছছ, ছম. দকনের এই অছেজ্ঞত্ায োছক বাড়াবাছড় দেই দমানটই। 
েছ ও অনেক দ ো কনরও ছম. দকনের মনত্া পছরষ্কারোনব দেই  ৃ য দ খনত্ পাযছে ছম. 
ওনযে–ত্া েনেও েদ্রনলানকর অছেজ্ঞত্ানক োবানবনে আিন্ন বনল উছড়নয দ ওযা োয 
ো। ত্নব এটাও ছঠক দে, ছম. দকনের কানছ ো েুস্পে  ৃ য, ছম. ওনযনের কানছ ত্া 
দধাাঁযানট েীহাছরকার মনত্া  ৃ যপট ছাড়া আর ছকছুই েয। 
  
 ৃ যটা আবার েুস্পে হনয উনঠছছল ছ ে োনত্ক পনর। এই োত্ ছ নে দত্পান্তনরর মানঠ 
োো-োো অনেক ছকছুই দ ানখ পনড়ছছল। ছকন্তু প্রছত্বানরই দকে জাছে মনে হনযছছল, 
একই জাযোয দথনক অদু্ভত্ এই  ৃ যপনটর ছ নক ঠায ত্াছকনয আনছ ছম. দকে। 
 ৃছেনকাণ পালটানলই এক-একছ নকর  ৃ য িুনট উঠনছ দ ানখর োমনে। অনেক ছেন  
দ খা োনি একটা ছবরাট বাছড়র অেম্ভব  ীেণ ছা । ছান র মাঝখানে রনযনছ 
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অনেকগুনলা উাঁ ু খুাঁছট। প্রনত্যকটা খুাঁছটর ডোয েূনেণর আনলায  ক ক করনছ একটা কনর 
খুন  ছজছেে। খুাঁছটগুনলা েমাে  ূরনে, ছেযছমত্ বযবধানে খাড়া ছান র ছঠক মাঝখানে। 
 ক নক খুন  ছজছেেগুনলা দে আেনল কী, ত্া পনর বুনঝছছল ছম. দকে। বাছড়র পনরই 
ছেছবড় োছপালা। ত্ারপর োে-ছাওযা মানঠর ওপর গুছটগুছট েড়নছ গুবনরনপাকার মনত্া 
অনেকগুনলা প্রাণী আযত্নে েছ ও প্রকাণ্ড। মানঠর পনরই দোলাছপ পাথর-বাাঁধাই একটা 
রাস্তা। রাস্তার ওপানর  ূনরর পাহানড়র েনঙ্গ েমান্তরালোনব ছবসৃ্তত্ একটা ে ী।  ুপান  
েে লাল দঝাপ। ে ীর জল  ক নক আযোর মনত্া। উপত্যকার একছ ক দথনক 
আনরকছ নক  নল ছেনযনছ এই  ওড়া ে ীপথ। বাত্াে দেে মছথত্ বহু পাছখর 
ডাোেঞ্চালনে। েুরনছ দোল হনয। ে ীর ওপানর অেংখয আকা নছাাঁযা প্রাো । উজ্জ্বল 
রছঙে এবং দেে  ক নক ধাতু্ ছ নয কারুকাজ করা। আ পান  দ ওলা-েবুজ অরণয। 
আ মকা কী দেে ডাো ঝাাঁপছটনয  নল এনেছছল দ ানখর োমনে মুখ বাছড়নয ছ নযছছল 
ছম. দকনের মুনখর োমনে। দেে রত্নখছ ত্ হাত্-পাখা েঞ্চালে অথবা ডাো ঝাপটাছের 
েনঙ্গ েনঙ্গ অদু্ভত্ দেই মুনখর ওপনরর অং , অথণাৎ শুধু  ুনটা ছব াল দ াখ  নল এনেছছল 
ছম. দকনের দ ানখর এক ম োমনে–এত্ কানছ দেে ছিস্টাল ছডনমর ছঠক উলনটাছ নক। 
আাঁত্নক উনঠ দ াখ েছরনয ছেনযছছল ছম. দকে। আবার ছিনক হনয এনেছছল ছিস্টাল। 
অন্ধকার দ াকােেনর পছরছ ত্ ছমখাইল আর দোাঁ া দোাঁ া েনন্ধর মনধয বনে দেনম 
ছেনযছছল েদ্রনলাক। ছেছবে হনয থাকায এত্ক্ষণ দখযালই ছছল ো, বনে রনযনছ ছেনজর 
দ াকানেই–অেয জেনত্ েয। 
  
ছিস্টাল ছডনমর দেত্নরর আশ্চেণ দ   দেে দপনয বনেছছল ছম. দকেনক দেই দথনকই। 
েময দপনলই উাঁছক দমনর দ খত্ ছিস্টানলর দেত্নর। দেমে েতু্ে দখলো ছেনয ত্ন্ময 
থানক ছ শু–অেয দকােওছ নক হুাঁ  থানক ো, কারও হানত্ দখলো ছাড়নত্  ায ো–ছম. 
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দকনের অবস্থাও হনযছছল দেইরকম। প্রথমছ নকর ছবছ ত্র অছেজ্ঞত্া ত্াই েহজ-
েরলোনব দখালাখুছল শুছেনযছছল ছম. ওনযেনক। আজব ছিস্টাল হঠাৎ আছবেূণত্ 
খনেরন র হানত্ পা ার হওযার েম্ভাবো েটনত্ই অছস্থর হনয উনঠছছল। তু্মুল ঝেড়া 
দলনেছছল বাছড়নত্। অত্যা ার  নলছছল মনের ওপর। 
  
ছকন্তু ছম. দকনের মনত্া ছিস্টাল  ুছেযা ছেনয দছনলমােুনষর মনত্া েুনল থাকনত্ পানরছে 
ছম. ওনযে। ববজ্ঞাছেক মে ছেনয ত্ ন্তকারীর মনত্াই পিছত্মাছিক অছবশ্বােয এই েযা 
জেৎনক খুাঁছটনয দ খনত্ প্রযােী হনযছছল ছবজ্ঞােীন র মনত্াই। আনলাকনরখা কখে পড়নব 
ছিস্টানল–এই েরোয ো দথনক বব ুযছত্ক আনলা দিলার বযবস্থা কনরছছল ছিস্টাল 
ছডনম। দমাটা দেলনেট  াপা দ ওযার  াইনত্ উন্নত্ত্র বযবস্থার উদ্ভাবে েছটনয এবং 
ছিস্টালনক ছঠক দকােছ ক দথনক দ খনল  ৃ যাবছল েুস্পে হনয উঠনব, ত্া আছবষ্কার 
করার পর দথনক ছিস্টাল জেনত্র েব  ৃ যই েখে খুছ  দ খনত্ দপত্ মনের আ  
ছমছটনয। 
  
ছম. ওনযে দ খত্ ববজ্ঞাছেক দকৌতূ্হল  ছরত্াথণ করার জনেয–ছম. দকেও আেত্ প্রায 
দরাজই-কল্পো-রছঙে মনোজেনত্র দখারাক দজাোনোর জনেয। দেনহতু্ দ খার বযাপানর 
েদ্রনলানকর ক্ষমত্া ছছল ছম. ওনযনের  াইনত্ দবছ , ত্াই েড়েড় কনর বনল দেত্ ছম. 
দকে আশ্চেণ দ ন র অদু্ভত্ বৃিান্ত–অন্ধকানরও দলখার অনেযে থাকায দেই বণণো খুাঁছটনয 
ছলনখ ছেত্ ছম. ওনযে। ছলনখছছল বনলই এই কাছহছে দলখবার েুনোে এনেনছ। 
  
পাছখর মনত্া উডু়েু প্রাণীগুনলা েবন নয দবছ  আকষণণ কনরছছল ছম. দকনের মেনক। 
প্রথনম মনে হনযছছল এক জানত্র বা ুড়। ত্ারপর মনে হল পছর-টছর েয দত্া? মাথাটা 
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দোলাকার–অনেকটা মােুনষর মাথার মনত্া।  ওড়া রুনপাছল ডাোয ছকন্তু পালক দেই– 
পাছখ, বা ুনড়র ডাোর েক ায ছেছমণত্ েয দমানটই। মরা মানছর মনত্াই  ক নক রং 
ঝলমনল পাখা বরাবর রনযনছ বাাঁকা পাাঁজরা–দেমেটা থানক প্রজাপছত্র ডাোয। দ হটা 
দছাট। ছকন্তু মুনখর কানছ আনছ  ুগুি শুড়, এন রই একজনের ছব াল দ াখ দ নখ 
প্রথমছ নক অমে আাঁত্নক উনঠছছল ছম. দকে। 
  
ছম. ওনযনের দকে জাছে মনে হনযছছল, আশ্চেণ দ ন র বাোে, বাছড়, খুাঁছট–েবছকছুরই 
প্রেু ছকন্তু এই উডু়েু জীনবরা। বাছড়র মনধয প্রনব  করত্ ত্ারা অদু্ভত্ পন্থায।  রজা 
ছ নয েয।  রজার বালাই ছছল ো ছব াল বাছড়গুনলায। ছছল ছবস্তর দোলাকার েবাক্ষ। 
উডু়েু প্রাণীগুনলা শুনড়র ওপর ের ছ নয টুক কনর োমত্ জােলার োমনে, ডাো মুনড় 
পান  গুছটনয আেত্ েরু রনডর আকানর, ত্ারপর দছাট্ট লাি দমনর ঢুনক দেত্ দেত্নর। 
দছাট ডাোওযালা ছবস্তর প্রাণী েুরত্ এন র েনঙ্গ। অনেকটা ছব ালকায েঙ্গািছড়নঙর 
মনত্া। অথবা মথ আর উডু়েু গুবনরনপাকার মনত্া। দখালা লনে গুছটগুছট েুনর দবড়াত্ রং 
ঝলমনল  ােছবক গুবনরনপাকাে ৃ  ডাোহীে প্রাণী। পনথ আর ছান ও দ খা দেত্ উডু়েু 
প্রাণীন র মনত্া প্রাণী–ডাো বান । মাথা ছবরাট। শুনড়র ওপর হানত্র মনত্া ের ছ নয 
লাি ছ নয েুরত্ ছান , রাস্তায, লনে। 
  
খুাঁছটর মাথায  ক নক বস্তুগুনলা ছেনযও মাথা োছমনয  মকপ্র  ছেিানন্ত এনেছছল ছম. 
ওনযে। দ নখছছল, ছব টা খুাঁছট অন্তর একটা কনর খুাঁছটর মাথায রনযনছ  ক নক 
বস্তুগুনলা। মানঝ মানঝ ডাোওযালা উডু়েু প্রাণীরা এনে শুড় ছ নয খুাঁছটর ডো জছড়নয 
ধনর দ নয থানক  ক নক বস্তুগুনলার ছ নক। 
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দ নখই খটকা দলনেছছল। ত্নব ছক ছিস্টাল ছডনমর মনত্াই অগুেছত্ ছডম বোনো রনযনছ 
খুাঁছটর মাথায? এখােকার ছডম ছ নয দেমে ওখােকার  ৃ য দ খা োনি, ওখােকার 
ছডনমর মনধযও ছক দত্মছে এখােকার  ৃ য িুনট উঠনছ? এখােকার ছডম দেখানে খুছ  
বনয ছেনয োওযা োয–ওখােকার ছডম ছকন্তু খুাঁছটর ডোয আটকানো। এইরকম 
ছিস্টানলর মনধয ছ নয অেয জেনত্র এক বাছেন্দা ছক দ খনত্ দপনযছছল ছম. দকেনক? 
ত্ার ছব াল দ াখ দ নখই দত্া আত্মারাম খাাঁ াছাড়া হবার উপিম হনযছছল ছম. দকনের। 
ত্নব ছক এখােকার ছিস্টাল একই েনঙ্গ অবস্থাে করনছ  ুনটা জেনত্?  ুনটা ছিস্টানলর 
মনধয দোেোজ  আনছ? পৃছথবীনজাড়া কাণ্ডকারখাোর পছরনপ্রছক্ষনত্ েম্ভাবোটানক একান্ত 
েম্ভবপর বনলই মনে হয–অন্তত্ আমার কানছ। 
  
আশ্চেণ এই জেৎটা ত্াহনল রনযনছ দকাথায? অছ নরই এই প্রনের জবাব জুছেনয 
ছ নযছছল ছম. দকে। োরী হুাঁছ যার দলাক। ো দ নখ ত্া দোনল ো। খুাঁছটনয খুাঁছটনয 
দ নখছছল বনলই জাো ছেনযছছল আশ্চেণ দেই জেনত্র ছঠকাো। 
  
দ াখ পাছকনয একছ ে ছিস্টানলর ছ নক ত্াছকনয থাকনত্ থাকনত্ হঠাৎ ছম. দকে 
দ খনল, েূেণ ডুনব োনি আশ্চেণ জেনত্; ত্ারা দ খা োনি কানলা আকান । ত্নব আকা  
দেে আরও কালন । ত্ারাগুনলাও দ ো–দেৌরজেনত্ দেেব েক্ষত্রমণ্ডলী দ খা োয– 
দেইগুনলাই, ত্নব রনযনছ আরও  ূনর। অদু্ভত্ এই জেৎ ত্াহনল রনযনছ দেৌরজেনত্ই 
পৃছথবী দথনক আরও কনযক দকাছট মাইল  ূনর, ত্াই েূেণনক আরও দছাট দ ছখনযনছ 
ছ নের দবলা–আকা নক মনে হনযনছ আরও েে েীল। এই েূেণই দেছ ে ডুব ছ নত্ই  ু-
 ুনটা  াাঁ নক স্পে দ খা ছেনযনছ আকান ! 
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হযাাঁ, দজাড়া  াাঁ । উনিছজত্োনব ছম, দকে বনলছছল, আমান র  াাঁ া মামার মনত্াই 
ত্ান র দ খনত্। ত্নব আযত্নে অনেক দছাট।  ুনটার একটা এত্ দজানর ছুটনছ দে, শুধু 
দ ানখই দছাটার দবে দ খা োনি। অথণাৎ  ুনটা  াাঁ ই গ্রনহর এত্ কানছ রনযনছ দে, 
ছ কনরখা ছাছড়নয দবনে উনঠ আেনত্-ো-আেনত্ই  িগ্রহণ হনয োনি! 
  
দেৌরজেনত্ একছট গ্রনহর দক্ষনত্রই এইেব ত্থযপছঞ্জ ছমনল োয। োম ত্ার মঙ্গল গ্রহ! 
  
ডাোওযালা জীবগুনলা ত্াহনল মঙ্গলগ্রহী। ডাো োন র দেই, ছকন্তু বা বাছক দ হারা একই 
রকম–ত্ারা ত্াহনল দক? ত্ারাও ছক মঙ্গলগ্রহী? কৃছত্রম ডাো লাছেনয উনড় দবড়ায 
 রকারমনত্া? 
  
ডাো থাকুক আর ো থাকুক, এরাই দে মঙ্গল গ্রনহর প্রেু, দে ছবষনয েনন্দহ দেই। 
ছব েুনট  ুনপনয একজাত্ীয জীবনক দ ওলা বৃক্ষ দখনত্ দ নখছছল ছম. দকে। দ খনত্ 
অনেকটা ের-বােনরর মনত্া। দ হ আংছ ক স্বি। হঠাৎ শুড় বাছড়নয দত্নড় এল 
ডাোহীে একটা মঙ্গলগ্রহী। হুনটাপাছট কনর পাছলনযও আংছ ক স্বি  ুনপনযরা রনক্ষ 
পাযছে। শুড় বাছড়নয একজেনক োপনট ধনরছছল গুবনরনপাকার মনত্া মঙ্গলগ্রহী। 
ত্ারপনরই ছিস্টাল অস্পে হনয আোয আর ছকছু দ খা োযছে। ছকন্তু োম ছুনট 
ছেনযছছল ছম. দকনের। 
  
আর-একটা  লমাে বস্তু দ নখছছল ছম. দকে। হেহে কনর আেছছল রাস্তা দবনয। 
কাছাকাছছ আেনত্ই দ খা ছেনযছছল ধাতু্র জছটল  ক নক কলকবজা। পরক্ষনণই  ৃছেপথ 
দথনক উধাও হনযছছল  লমাে রহেয। 
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মঙ্গলগ্রহীন র  ৃছে আকষণণ করার অনেক দ ো কনরনছ ছম. দকে। পৃছথবীর  ৃ য ছেনয 
দেে েন্তুে েয, অথবা দেে ো দ খা োনি ত্া মনের মনত্া েয–এরকম োব দ খা 
ছ নযনছ ছব াল দ ানখ। ত্াই একছ ে েযাাঁট হনয বনে ছছল ছম. দকে েজর কাড়ার জনেয 
ছব াল দ াখ  ুনটা এনেবানর োমোোমছে দ নখই ত্ড়াক কনর লাছিনয উনঠ আনলা-
টানলা দজ্বনল োোরকম ই ারা ইছঙ্গত্ কনরছছল। ছকন্তু পলনকর মনধযই েনর ছেনযছছল 
মঙ্গলগ্রহী– অেয খুাঁছটর ডোয দ াখ দরনখছছল। ছম. দকনের অছস্তে দেে দটরই পাযছে। 
  
েনেম্বর মােটা দেল এইোনব। ছডনেম্বনরর দোড়ায পরীক্ষার  ানপ ছম. ওনযে েময 
ছ নত্ পানরছে ছ ে োনত্নকর মনত্া। এই িাাঁনক ছিস্টাল েনঙ্গ ছেনয বাছড় ছিরত্ ছম. 
দকে–বাছড়র হাঙ্গামা ত্ত্ছ নে ছঝছমনয এনেছছল। ছ ে   -এোনরা পনর ছিস্টানলর 
জনেয মেটা হু হু কনর ওঠায ছম. ওনযে ছেনজই দ ৌনড়ছছল ছম. দকনের বাছড়। 
  
ছেনয দ খনল, বন্ধ হনয দেনছ দ াকাে। কড়া োড়নত্ই দবছরনয এল ছমনেে দকে। পরনে 
কানলা দপা াক। 
  
ছম. দকে? এখে পরনলানক। এইমাত্র কবরখাো দথনকই ছিরনছ ছমনেে দকে। 
  
ছম. ওনযনের কাছ দথনক ছিস্টাল ছেনয আেবার পনরর ছ ে খুব দোরনবলায মনর কাঠ 
হনয পনড় থাকনত্ দ খা োয ছম. দকেনক।  ি, আড়ে আঙুনলর িাাঁনক ধরা ছছল 
ছিস্টাল ছডমটা–পানযর কানছ লুটাছিল কানলা দেলনেটটা–ো ছ নয মাথা-মুখ  াপা ছ ত্ 
ছম. দকে। ছিস্টানলর দেত্র ছ নয অেয জেনত্র  ৃ য দ খার েমনয। 
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মনর কাঠ হনয দেনলও ছম. দকনের মুনখ োছক তৃ্ছপ্তর হাছে দলনে ছছল। দেে অনেক েুখ, 
 াছন্ত ছেনয এনেনছ মরণ। 
  
 রীর ত্ার খারাপ োছিল দব  ছকছুছ ে–ছ ছকৎোর বযবস্থা করা উছ ত্ ছছল ছম. 
ওনযনের। ো করার িনলই দত্া এই কাণ্ড। মেটা ত্াই খারাপ হনয ছেনযছছল 
েদ্রনলানকর। ত্া েনেও দখাাঁজ ছেনযছছল ছিস্টাল েম্বনন্ধ। আনেল গুডু়ম হনয ছেনযছছল 
ছমনেে দকনের জবাব শুনে। 
  
দবন  দ ওযা হনযনছ ছিস্টাল ছডম। মাছলনকর মৃতু্যর েনঙ্গ েনঙ্গ ছবধবা বউ ছডমটা ছেনয 
ওপরত্লায ছেনয খুাঁনজছছল পা ছরর ছঠকাো। ছঠকাো আর পাওযা োযছে। কড়কনড় পাাঁ  
পাউন্ড এোনব হাত্ছাড়া হনয োওযায পােনলর মনত্া ছুনটছছল আনরক দ াকাে ানরর 
কানছ–দ াকানের হাছবজাছব ছজছেে দবন  দেই টাকায ধুমধাম কনর মাছলকনক দোর ছ নত্ 
হনব। ধুরন্ধর দেই দ াকাে ার জনলর  ানম ছিস্টাল ছডম েনমত্ অনেক ছজছেেই ছকনে 
ছেনয দেনছ। 
  
ছম. ওনযে ত্ৎক্ষণাৎ দ ৌনড়ছছল ত্ার কানছ।  ুুঃেংবা  শুনে মাথায হাত্ ছ নয বনে 
পনড়ছছল। ছডমটা এই দত্া দেছ ে ছবছি হনয দেল। লম্বামনত্া একটা দলাক ছকনে ছেনয 
দেনছ–জামা-পযান্ট ধূের রনঙর। দকােছ নক দেনছ, দকাথায থানক–ত্া দত্া জাো দেই। 
দ াকাে ানরর। 
  
কােনজ ছবজ্ঞাপে ছ নযও লাে হযছে। দকউ োড়া দ যছে। দে ছকনেনছ, দে ছেশ্চয 
ছকউছরনযা-েংগ্রাহক েয। হনল ছবজ্ঞাপে পনড় োড়া ছ ত্। দখযানলর বন  ছকনে ছেনয 
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ছেনয এই লন্ডে  হনরই হযনত্া কােজ- াপা কনর দটছবনল দরনখ ছ নযনছ। ছিস্টানলর 
মছহমা এখেও জানে ো। 
  
ছম. ওনযনের কানছ দলখা ছববরণগুনলা ছছল। ছবষযছট  ুনটা পছত্রকায প্রকা  করনত্ 
দ নযছছল। ছকন্তু  ুনটা পছত্রকাই এেব োলেনল্প কাে দ যছে। 
  
ত্াই কােজপত্র এল আমার হানত্। এ কাছহছে আছম ছলখলাম েনল্পর আকানর। মনে 
মনে। ছকন্তু ছম. ওনযনের েনঙ্গ একমত্। আশ্চেণ দেই জেৎ মঙ্গল গ্রহ ছেুঃেনন্দনহ। 
মঙ্গলগ্রহীরাই ছিস্টালটানক পাছঠনযনছ পৃছথবীনত্–ছিস্টানলর মনধয ছ নয পৃছথবীর  ৃ য 
দ খবার জনেয। হযনত্া ত্ান র দকউ দকউ এনেনছ এই গ্রনহ। এটা েটো, কল্পো েয, 
মরীছ কা েয। 
  
 ীেণন হী ধূেরনব ী দলাকটা দক, ত্া আজও জাো োযছে। ত্নব পা ছর আর ত্ার েঙ্গী 
ত্রুনণর হছ   পাওযা দেনছ। পা ছরর োম দরোনরন্ড দজমে পাকণার। েঙ্গী ত্রুণছট 
জাোর দবানেে-কুছের েুবরাজ। ছম. দকে ছিস্টাল দব নত্ অছেিুক দ নখই  ড়া  ানম 
বস্তুছট  খনল আেনত্ দ নযছছল–আর দকােও উনেন  েয। 
  
ছিস্টাল দেখানেই থাকুক–ত্ার েনঙ্গ ছকন্তু দোোনোে রনযনছ মঙ্গল গ্রনহর জুছড় 
ছিস্টানলর–এটাও একটা েটো, অলীক কল্পো েয! 
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