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১. বাটজ 
বাগ্মী জহটশটব পৃজথবী-নিাড়া নাি হটেজিটো নশজরিাটনর। আঠাটরা শতটকর নগ্াড়ার 
জদটক নয-বাজড়টত তার িীবনান্ত ঘটেজিটো, আঠাটরা শতটকর নশটষর জদটক নসই 
বাজড়টতই থাকটতন জরিিি ক্লাটবর সভয জিজেোস িগ্। জকন্তু পজরহাস এোই নয 
নশজরিান কথা বেটত যত ভাটোবাসাটতন জিজেোস িগ্ জকন্তু জঠক ততোই 
ভাটোবাসটতন িুটখ কুেুপ এঁটে বটস থাকটত–পারতপটে নকাটনা কথা না-বেটত 
পারটেই বুজি জতজন সবটচটে খুজশ থাকটতন। 
  
িটগ্র োকাকজড় জিটো অটেে, জকন্তু কীভাটব জতজন োকা নরািগ্ার করটতন, নসএক 
িহা-রহসয। জরিিি ক্লাটবর নিম্বার জহটশটবই তাটক সকটে িানটতা, কাি-কারবার 
নকাটনাজকিু করটত নকউ তাটক দযাটখজন—অথচ োকা জিটো অটেে। িগ্ কথা বেটতন 
কি, খরচ করটতন কি, আর তার স়াংযি জিটো নস-এোকার সকটের আদশি। অথচ, 
জকটেও ওঁটক বো চটে না, নকননা তার দাটনর পজরিাণ জিটো প্রচুর। জবোজসতা 
জিজনশো অসহয জিটো িটগ্র কাটি। জকন্তু, তাঁর সম্পটকি নয-কথাজে সবচাইটত আটগ্ 
বেবার, তা হটো : তার সা়াংসাজরক কািকিি চেটতা ঘজড়র কাঁোে-কাঁোে—একটসটকণ্ড 
এজদকওজদক হটেই কুরুটেত্র নবটে নযটতা। 
  
ভূটগ্াে জিটো িটগ্র নখদপিটণ। আর নসিটনযই অটনটকই িটন করটত জতজন বুজি 
অটনক নদশ-জবটদশ ঘুটর এটসটিন। জকন্তু আশ্চযি বযাপার-েণ্ডটনর একচুে বাইটর কখনও 
জতজন পদাপিণও কটরনজন। জনটির বাজড়, আর জরিিি ক্লাব-এই দু-িােগ্া িাড়া িগ্ আর-
নকাথাওই যানজন কখনও। 
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বাজি নরটখ তাশ নখো িাড়া আর-নকাটনা ননশা জিটো না িটগ্র। ক্লাব-ঘটর বটস খবর-
কাগ্ি পড়া আর বনু্ধ-বান্ধটবর সটে তাশ নখো িাড়া আর-জকিুই জতজন িানটতন। তাশ 
নখোে তাটক নকউ হারটত নদটখটি বটে িটন হে না। বাজির োকা জনটি–জিটে িগ্ 
দান করটতন, কাটিই এ-কথা বোবাহুেয নয োকার নোটভ জতজন তাশ নখেটতন না। 
হুইস্ট নখোে িাথা োটগ্ বটেই নবােহে হুইস্ট নখোে িটগ্র এত োন জিটো আর নস-
নখোে সম্ভবত তার নকাটনা িুজড় জিটো না। 
  
আপন বেটত দুজনোে িটগ্র নকউ জিটো না; নসজভে-নরার নসই জনিিন বাজড়টত জতজন 
একাই থাকটতন। বাজড়টত িটগ্র সটে নদখা করটত নকউ কখনও নগ্টি বটে নকাটনা 
নজির পাওো যাে না। জরিিি ক্লাটবই, প্রতযহ, একোই, জতজন আহার করটতন–তার সটে 
এক নেজবটে বটস নখটত কাউটক কখনও নদখা যােজন। ক্লাটবর ওটেোররা খুব-সতকি 
হটে তাটক খাবার পজরটবষণ করটতা। সবটচটে ভাটো জিজনশ িাড়া জকিুই নয জতজন 
নঠাটে নিাঁোন না, নস-কথা ওটেোরটদর ভাটো কটরই িানা জিটো। 
  
চজিশ ঘণ্টার িটেয িাত্র দশ ঘণ্টা বাজড়টত থাকটতন িগ্, আর নসই দশ ঘণ্টা কােটতা 
ঘুিুটত ও নপাশাক-আশাক পরটত। আড়ম্বর না-থাকটেও তার বাজড়টত স্বােন্দ্য জিটো, 
আরাি জিটো। নিিস জিটো তার পজরচারক। প্রভুর নিিাি বুটি তাটকও জঠক ঘজড়র 
কাোে-কাোে জনজদিষ্ট সিটে কাি করটত হটতা। আিাটদর কাজহনীর যবজনকা নযজদন 
উঠটো, নসজদন নিিস িগ্টক দাজড় কােবার িটনয নয-গ্রি িে জদটেজিটে তা জিোজশ 
জিজি না-হটে চুরাজশ জিজি হটেজিে বটে সটে-সটে বরখাস্ত হটে নগ্টি। নস, প্রাে 
জবনাবাকযবযটেই। 
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ইজি-নচোটর বটস িণ তাজকটে জিটেন তার ঘজড়র জদটক। ঘজড়ো, ো-বাহুেয, সবটচটে 
ভাটো িাটতর। ঘণ্টা, জিজনে, নসটকণ্ড নতা বটেই, বাটরর নাি, িাস, বির পযিন্ত পাওো 
নযটতা ঐ ঘজড়টত। নসাো-এগ্াটরাো বাটি তখন। অনযজদন িগ্ এই সিটেই ক্লাটব 
নযটতন। জকন্তু আি সবজকিুই নযন নকিন নগ্াে পাজকটে নগ্টি। 
  
জঠক কাঁোে-কাঁোে নসাো-এগ্াটরাোর সিে নিিস ঘটর েুটক িানাটে, কতিা, নতুন 
নোক এটসটি। 
  
সটে-সটে বির-জত্রটশর একিন িরাজশ ঘটর েুকটো। িগ্ নোকোর জদটক তাকাটেন। 
িরাজশ নদখজি! নতািার নািই িন? 
  
িন না, িাঁ—িাঁ পাসপাতুি। নোকজে বেটো, নবােহে একেু নবজশই কথা বটে নস, 
আিার োরণা, নোক আজি খারাপ নই। এ-পযিন্ত অটনকরকি কািই কটরজি আজি। 
জকিুজদন রাস্তাে রাস্তাে গ্ান নগ্টেও নবজড়টেজি। এক সাকিাটসর দটেও জিোি জকিুকাে–
ট্রাজপটির নখোে নতা রীজতিটতা ওস্তাদ। এক কুজস্তর আখড়ােও সদিাজর কটরজি জকিুজদন। 
পারীর নরটে িাোরিযানও জিোি কটেকজদন। পাঁচ বির হটো ফ্রান্স নিটড়জি। ই়াংেযাটণ্ড 
এক ভদ্রটোটকর কাটি কাি কটরজিোি জকিুকাে—জকন্তু নশষ অজি তার কাটি কাি 
করা আর নপাষাটো না। এখন তাই নবকার বটস আজি। শুনোি, আপনার একিন 
পজরচারক চাই। আটরা শুনোি, আপজন স়াংযিী আর সিোনুবতিী। আপনার কাটি সুটখ-
শাজন্তটত থাকটত পারটবা–এই ভরসাটতই এটসজি। 
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িগ্ িবাব জদটেন, জঠক আটি। নতািার সততার কথা আজি আটগ্ই শুটনজি, 
সাজেিজিটকেগুটোও নদটখজি। এই চাকজরর শতিগুটো সব িাটনা নতা? 
  
আটে হযাঁ। 
  
নবশ। এখন ক-ো নবটিটি? 
  
পাসপাতুি তার নিব নথটক একো প্রকাণ্ড ঘজড় নবর কটর বেটে: এগ্াটরাো বাইশ। 
  
উঁহু! নতািার ঘজড় জঠক নে—নলা চেটি। 
  
অসম্ভব। পাসপাতুি প্রজতবাদ করটে, নবশ সটিাটরই। 
  
নতািার ঘজড় চারজিজনে নলা চেটি। নস-যাক, ভুেো শুেটর জনটেই হটো। িটন নরটখা, 
আঠাটরাটশা বাহাত্তর সাটের নদাসরা অটটাবর নবো এগ্াটরাো িাজিটশ তুজি আিার 
কাটি ভজতি হটে। বেটত-বেটত ইজি-নচোর নিটড় উটঠ দাঁড়াটেন িগ্, যটচো িানুটষর 
িটতা েুজপো িাথাে জদটেন, তারপর আর-জকিু না-বটে ঘর নিটড় নবজরটে নগ্টেন। 
  
নতুন িজনটবর সািটন দাঁজড়টে পাসপাতুি এতেণ তার আপাদিস্তক জনরীেণ করজিটো। 
তার নতুন প্রভুর নচহারাজিজর জদজি, সুন্দ্র কাজন্ত িটগ্র, েম্বা-চওড়া শরীর। নদখটেই 
িটন হে, িগ্ এককথার িানুষ। যারা ভাটো কটর েে কটরজিটো, তারা িানটতা, 
জিজেোস িগ্ কখনও খািকা, কারণজবনা নকাটনা কাি করটতন না। নযখাটন এক-পা 
নিেটেই চটে, নসখাটন নকউ তাটক দু-পা এগুটত দযাটখজন। নয-পটথ নগ্টে সবটচটে-কি 
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সিটে গ্ন্তবযস্থটে নপৌঁিুটনা যাে, জিজেোস িগ্ সবসিে নসই পটথই পা বাড়াটতন। বাো 
তার কাটি বাোই জিটো না। যা েরটতন, তা নশষ না-কটর জতজন িাড়টতন না। খািকা 
নকাটনাজকিু করা তার অটভযস জিটো না। দুুঃটখ-আনটন্দ্ অজবচজেত, জবপটদ অচঞ্চে, সদা 
শান্ত, েীরজস্থর ও দৃঢ়প্রজতে িগ্ এক আশ্চযি-স্বভাব নোক জিটেন। তাড়াহুটড়া কটর জকিু 
করটত নকউ তাটক কখনও দযাটখজন। জনটিটক জনটেই বযস্ত থাকটতন, সাটত-পাটঁচ 
নকাটনা রা করটতন না বা কাড়টতন না। 
  
িাঁ পাসপাতুিও িানুষ জহটশটব ভাটোই। দৃঢ়গ্ড়ন শরীর তার, এত জবজচত্র অজভেতা 
সটেও িুটখ একো আশ্চযি-সরে োবটণযর িাপ। অটনকজদন অটনকরকি কাি করটত 
করটত ক্লান্ত হটে পটড়জিটো–তাই জকিুজদন শাজন্তটত কাোটনার িটনযই িটগ্র কাটি 
এটস চাকজর জনটেজিটো নস। 
  
পাসপাতুি তার ঘরকন্না নদটখ জনটত োগ্টো। নদখটো, নযখাটন যা থাকা উজচত, এ-
বাজড়টত তা জঠক-নসখাটনই আটি। নকাথাও জবোজসতার জচহ্নও ননই, অথচ নকাটনা 
অভাবও ননই। পাসপাতুি িটন-িটন খুজশই হটো। সবজকিু নদটখ-শুটন নস জনটির ঘটর 
এটস হাজির হটো। ঘরো ভাটো। একজদটক একো নেজেটিান আর একো ইটেকজট্রক 
নবেও আটি নসই ঘটর। িাোর-নেটসর উপটর নদোটে একো ইটেকজট্রক ঘজড় জেকজেক 
কটর চেটি। িটগ্র ঘটরর ঘজড় আর এই ঘজড় জঠক একইসিে রাখজিটো। ঘজড়োর 
পাটশই, নদোটে, একো কাগ্টি পজরচারটকর প্রাতযজহক কাটির একো রুজেন 
িুেজিটো। পাসপাতুি পড়টত োগ্টো : আেো নতইশ জিজনটে প্রাতরাশ, ন-ো সাঁইজত্রশ 
জিজনটে দাজড় কািাবার িনয গ্রি িে, নপৌটন দশোর সিে স্নাটনর আটোিন ইতযাজদ-
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ইতযাজদ। পাসপাতুি তার কাটির রুজেটন িনুঃস়াংটযাগ্ করটো নবশ খুজশ িটনই, যাটক 
বটে হৃষ্ট জচটত্ত। 
  
ক্লাটব নপৌঁটিই িগ্ কারু সটে নকাটনা কথা না-বটে জনটির খাবার-নেজবটে জগ্টে 
বসটেন। বাটরাো সাতচজিশ জিজনটের সিে খাওো নশষ কটর ড্রজে়াংরুটি এটস 
নপৌঁিুবািাত্র নবোরা তার হাটত একজে োইিস কাগ্ি জদটে নগ্টো। োইিস আর তারপর 
স্টযাণ্ডািি কাগ্ি পড়টত-পড়টতই জবশ্রাটির সিে হটে নগ্টো। জবশ্রাি নসটর িগ্ একজে 
িজনি়াং ক্রজনকে হাটত ক্লাটবর নসেুটন এটস েুকটেন। 
  
আেঘণ্টার িটেযই তার বনু্ধ-বান্ধটব ঘরো ভটর নগ্টো। এঁরা সবাই হুইটস্ট একএকিন 
নািিাদা নখটোোড়। আটে সু্টোেি, িন সজেভান, সযািুটেে িটেজন্তন, েিাস ফ্লাটগ্ন, 
জবটেটতর বটড়া-একো বযা়াংটকর অনযতি জিটরটার গ্জথোর র যাল ি–এঁটদর কারুই োকার 
অভাব জিটো না। নবশ জকিুকাে েটরই জিজেোস িটগ্র হুইস্ট-যুদ্ধ চেটি এঁটদর 
সটেই। 
  
িাোর-নেটসর চারজদটক বটস এঁরা গ্ল্প-গুিব করটত োগ্টেন। ফ্লানাটগ্ন বেটেন : 
র যাল ি, এই-নয সা়াংঘাজতক িাকাজতো হটে নগ্টো, এর জকনারা জকিু হটো জক? 
  
সু্টোেি বেটেন : কী আর হটব? বযা়াংটকর োকাগুটো সবই িাটঠ িারা নগ্টো আর-জক! 
  
সু্টোটেির কথাে কান না-জদটেই র যাল ি বেটেন, আিার অবশয ভরসা হটে নয নচার 
েরা পড়টবই। আটিজরকা, ইওটরাপ, এজশো—সবখাটনই আিাটদর জিটেকজেভ আটি। 
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প্রটতযক বটড়া-বটড়া বন্দ্টরই তারা খবর জনটে। এটদর নচাটখ েুটো জদটে, এটদর িাঁজক 
জদটে পাোটনা খুব সহি নে। 
  
সু্টোেি বেটেন : তাহটে নচাটরর নচহারা নকিন তা আপনারা িাটনন? 
  
কথা শুটন র যাল ি দৃঢ়স্বটর বেটেন : নচার নকন বেটিন? োকাো নয জনটেটি, নস নচার 
নে। 
  
নস-কী। সু্টোেি অবাক হটেন। সাটড়-আে েে োকার ননাে জনটে নয সটর পড়টত পাটর, 
নস যজদ নচার না-হে নতা কী? 
  
না, নচার নস নে! 
  
জবদ্রটপ নিটে পড়টেন সজেভান : না, না, নস নকন নচার হটত যাটব? নস হটো সন্ত 
পটের অতীব আদটরর নচোজে। 
  
এতেটণ খবটরর কাগ্ি নথটক িাথা তুেটেন িগ্। িজনি়াং ক্রজনকটে পড়জিেুি জযজন 
ননােগুটো জনটেটিন, জতজন নাজক আপাদিস্তক একিন ভদ্রটোক। 
  
আটোচনা চেটত োগ্টো। 
  
জতনজদন আটগ্ ই়াংেযাটণ্ডর বযা়াংক নথটক সাটড়-আে োখ োকার ননাে চুজর হটেজিটো। 
বযা়াংটকর অনযতি জিটরটার র যাল ি সকেটক নবািাবার নচষ্টা করটেন : এই চুজরর িটনয 
কযাজশোর নবচাজরর জকন্তু নকাটনা নদাষ ননই। ও কী করটব? ও তখন িন জদটে বযা়াংটকর 

http://www.bengaliebook.com/


এরাউণ্ড দ্য ওয়ার্ল্ড ইন এইটি ডেজ । জুল ভানড অমটনবাস  

10 

www.bengaliebook.com                                  সূটিপত্র 
 

 

একো পাওনা খাতাে িিা করজিটো। একো নোক নতা আর চারজদটক নির রাখটত 
পাটর না। দুটো বব নতা তার আর নচাখ ননই। 
  
বযা়াংক অভ ই়াংেযাটণ্ড যারা োকাকজড় জদটত বা জনটত আসটতন কতৃিপে তাটদর সততা 
সম্পটকি কখটনাই নকাটনা সটন্দ্হ কটরনজন। নকউ ননাে নদখটিন, নকউ নসানা পরীো 
করটিন, নকউ-বা জহটর-িহরৎ িজণ-িুটতা নদখটিন। পরীোর পর সবাই আবার 
যথাস্থাটন োকাকজড় িজণিুটতা নরটখ জদটতন–এইভাটবই কাি চেটতা। জকন্তু নসজদন জযজন 
ননাে জনটেজিটেন জতজন আর তা নিরৎ নদনজন। নবো পাঁচোর সিে যখন বযা়াংক বন্ধ 
করা হটব, তখনই প্রথি িানা নগ্টো নয, বযা়াংটকর সাটড়-আে োখ োকা চুজর হটেটি। 
  
অিজন বহ-বচ শুরু হটে নগ্টো। চারজদটক জিটেকজেভ পাঠাটনা হটো। িুহূটতি নদটশ-
জবটদটশ ঐ চুজরর খবর িজড়টে পড়টো। বযা়াংক অভ ই়াংেযাণ্ড নঘাষণা করটো, নচার েরটত 
পারটে জত্রশ হািার োকা পুরস্কার তত জিেটবই, তা িাড়া অপহৃত োকার যতেুকু 
পাওো যাটব, তার উপর শতকরা জত্রশ োকা জহটশটব কজিশন নদো হটব। 
  
িজনি ক্রজনকে িানাটে নয, ঘেনার জদন আচার-বযবহাটর-সুিাজিিত ভদ্রটবশোরী একজে 
নোকটক বযা়াংটকর ননাে পরীো করটত নদখা জগ্টেজিটো। তার নপাশাক ও নচহারার 
বণিনা জিটেকজেভটদর নদো হটেজিটো বটেই কতৃিপটের জবশ্বাস, নচার েরা পড়টবই। 
খবটরর কাগ্িগুটো নতা হুিুগ্ নপটেই বহ-বচ কটর, এবারও নশারটগ্াে তুেটত তারা 
নভােজন। 
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র যাল টির জবশ্বাস পুরস্কাটরর নোটভ জিটেকজেভরা জনশ্চেই প্রাণপণ নচষ্টা করটব–তাহটে 
নচার বা দসুয যা-ই নস নহাক না নকন েরা পড়টবই। সু্টোটেির িত জিটো অনযরকি। 
হুইস্ট নখেটত-নখেটত তাই তারা এই িবর-গ্রি খবটররই আটোচনা করটত োগ্টেন। 
সু্টোেি বেটেন : নচার নয িহােুরন্ধর, তা নবশ নবািাই যাটে। আিার জবশ্বাস ও পাজেটে 
যাটব। 
  
র যাল ি বেটেন : পাোটব নতা বটেই–জকন্তু যাটব নকাথাে, বেুন। 
  
নকন? দুজনোে জক িােগ্ার অভাব আটি নাজক! পৃজথবীো নতা আর এতেুকু এক 
এঁটদাগ্জে নে, পাোবার িােগ্ার আবার ভাবনা! 
  
জিজেোস িগ্ তাশ শািে করটত-করটত বেটেন : এককাটে পৃজথবীো বটড়াই জিটো 
বটে, তটব এখন আর নস-জদন ননই। 
  
সু্টোেি বেটেন : তার িাটন? পৃজথবীো জক এখন নিাটো হটে নগ্টি। নাজক? 
  
র যাল ি বেটেন : জঠক তা-ই। একবার পৃজথবীো ঘুটর আসটত এখন নয-সিে োটগ্, 
আটগ্ োগ্টতা তার দশগুণ নবজশ। তটবই নতা পৃজথবী নিাটো হটে নগ্টো। এইিটনয 
নচাটরর সন্ধান খুব তাড়াতাজড় হটব—নস আর পাোটব নকান চুটোে? 
  
িগ্ বেটেন : জিস্টার সু্টোেি, এবার আপনার পাো, নখেুন। 
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আর নখো! সু্টোটেির তখন নখোর জদটক িন জিটো না। এখন জতন িাটস পৃজথবী ঘুটর 
আসা যাে বটে পৃজথবীো এতই নিাটো হটে নগ্টি নয আপজন জদজি জনজশ্চন্ত হটে বটস 
আটিন? 
  
িগ্ বাো জদটেন : জতন িাস নতা নের-নবজশ—আজশজদটনই এখন সারা দুজনো ঘুটর আসা 
যাে। 
  
সজেভান সাে জদটেন িটগ্র কথাে। এ-কথা জঠক। নরাোস নথটক এোহাবাদ অজি নিে-
ইজণ্ডোন নপজননসুোর নরেপথ খুটেটি। এখন আজশজদটনই সারা পৃজথবী নঘারা হটে যাে। 
এই নদখুন-না, িজনি়াং ক্রজনকটে জেটখটি, িাটসও জিজন্দ্জস হটে নরে ও স্টীিাটর েণ্ডন 
নথটক সুটেি সাতজদন : স্টীিাটর সুটেি নথটক বম্বাই নতটরাজদন, নরটে বম্বাই নথটক 
কেকাতা জতনজদন, স্টীিাটর কেকাতা নথটক হ়াংক়াং নতটরাজদন; স্টীিাটর হ়াংক়াং নথটক 
ইটোটকাহািা িেজদন; স্টীিাটর ইটোটকাহািা নথটক সানফ্রাজন্সসটকা বাইশজদন; নরটে 
সানফ্রাজন্সসটকা নথটক জনউইেকি সাতজদন, নরে আর স্টীিাটর জনউইেকি নথটক েণ্ডন 
নেজদন—একুটন আজশজদন। 
  
জদটনর জহটশব কষটত-কষটত নখোর কথা ভুটে জগ্টে সু্টোেি একো ভুে তাশ নখটে 
নিেটেন। হযাঁ, আজশজদনই বটে। জকন্তু িড়-তুিান, িাহাি-ড়ুজব, নরে—কজেশন–এ-সব 
নতা আর ও-জহটশটব েরা হেজন। 
  
িগ্ বেটেন : নস-সব েটরই ববজক। 
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বটেন কী? সু্টোেি নযন অবাকই হটেন একে। নস-সব েটরই? যজদ িাজকিন িুেুটকর 
ষণ্ডাগুণ্ডারা পথ নথটক নরে উজঠটে রাটখ, জক়াংবা যজদ নট্রন থাজিটে েুঠতরাি শুরু কটর 
নদে, তাহটে 
  
শান্তগ্োে িগ্ িবাব জদটেন হযাঁ, তাহটেও—এই নদখুন, আিার হাটত দুটো রঙ। এ-
বাজি আিার। 
  
সু্টোেি বেটেন : ও-সব গ্াঁিাখুজর বযাপার খবরকাগ্টিই িানাে, বাস্তটব বাস্তটবও ঐ 
জহটশব জঠক। 
  
সু্টোেি হাসটেন। আপজনই একবার কটর নদখান না নয আজশজদটনও পৃজথবী ঘুটর আসা 
যাে। 
  
চেুন-না, আপজনও ঘুটর আসটবন আিার সটে। 
  
উুঃ-নর িাস-নর! আজি বাপু এই অসম্ভব বযাপাটর নাক গ্জেটে নাকাে হটত চাইটন। 
আপজন যজদ আজশজদটনই পৃজথবী ঘুটর আসটত পাটরন, আজি তটব ষাে হািার োকা 
নদটবা। 
  
আজশজদটন পৃজথবী ঘুটর-আসা—এই নতা? নবশ, আজিই না-হে যাটবা। 
  
কটব? 
  
নকন? 
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এেুজনই রওনা হটে পড়টব। তটব আটগ্ই বটে রাখজি সিস্ত খরচ জকন্তু আপনার। 
  
িটগ্র একগুঁটেজি নদটখ সু্টোেি একেু জবরতই হটে পড়টেন। এইসব বাটি কথা নরটখ, 
আসুন নতা, এক-হাত নখো যাক ভাটো কটর। 
  
আটগ্র বাজি আপজন নহটরজিটেন—এবার আপজনই শুরু করুন। 
  
কী িটন কটর সু্টোেি আবার বেটেন : নদখুন জিস্টার িগ্, আপজন যজদ রাজি থাটকন 
নতা আজি ষাে হািার োকাই বাজি রাখটবা। যখন একবার বটেজি বাজি েরটবা, তখন 
নকাটনািটতই নস-কথা নড়চড় হটব না বা জিটথয হটব না। 
  
নবশ-নতা, ভাটো কথা। িগ্ বেটেন। আজিও জপিু হঠবার পাত্র নাই। বযাজর়াংএর গ্জদটত 
আিার জতন োখ োকা িিা রটেটি–আজি নসই জতন োখ োকাই বাজি রাখজি। 
  
সজেভান অবাক হটে নগ্টেন। জতন োখ োকা বাজি! এ আপজন বেটিন কী, জিস্টার 
িগ্? পাগ্ে হটেন নাজক? একো সািানয-জকিু নগ্ােটযাগ্ হটেই নতা আপনার সব োকা 
িটে যাটব! রাস্তাে-ঘাটে কত রকি বাো-জবপজত্ত আটি। এখন হেটতা নবািা যাটে না, 
জকন্তু পটর— 
  
িগ্ বাো জদটে বেটেন : অদৃষ্টপূবি এিন-জকিু ঘেটতই পাটর না। 
  
এই-নয আজশজদটনর জহটশব, এর নচটে কি সিটে সারা দুজনো ঘুটর আসা জকন্তু অসম্ভব। 
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সবজদটক নচাখ নরটখ জঠকিটতা চেটত পারটে কি সিটেই সব কাি করা যাে। 
  
আপনাটক অটনকবার নট্রন নথটক স্টীিাটর, স্টীিার নথটক নট্রটন ওঠা-নািা করটত হটব। 
একেু যজদ নদজর হে, যজদ নট্রন বা স্টীিাটর জঠক সিটে উঠটত না পাটরন— 
  
নক বেটে আিার নদজর হটব? 
  
এ আপজন ঠাট্টা করটিন জনশ্চেই। 
  
ঠাট্টা? সজতযকার ই়াংটরি বাজি নরটখ কখনও ঠাট্টা কটর না। আপনাটদর যাঁর ইটে তাঁর 
সটেই বাজি েরটত আজি রাজি আজি। হযাঁ, জতন োখ োকার বাজি—আজি আজশজদটনর 
িটেয সারা দুজনো ঘুটর আসটবা। আপনারা রাজি আটিন? 
  
জনটিটদর িটেয পরািশি কটর সবাই িানাটেন : হযাঁ, রাজি। 
  
নবশ। নপৌটন ন-োে নিাভার নিে িাটড়–আজি ওটতই রওনা হজে। 
  
নস-কী! সু্টোেি রীজতিটতা তাজ্জবই হটেন। আি সন্ধযােই? 
  
হযাঁ, আিই সন্ধযাে। আি নদাসরা অটটাবর, বুেবার। একুটশ জিটসম্বর শজনবার নপৌটন ন-
োর িটেয আজি এই ক্লাব-ঘটর এটস হাজির হটবা। যজদ না-পাজর, তটব বযাজর়াংএর গ্জদটত 
আিার নয জতন োখ োকা আটি, নস-সবই আপনাটদর হটব। এই জনন, ঐ োকার নচক 
রাখুন। 
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তেুজন বাজির শতিগুটো নেখা হটো। দু-তরিই নসই দজেটে সই করটেন। 
  
জিজেোস িগ্ জকন্তু তখনও আটগ্র িটতাই অজবচজেত। িগ্ িানটতন নয তার যথাসবিস্ব 
হটো ি-োখ োকা। এই অভূতপূবি ভ্রিটণই তার অটেিক খরচ হটে যাটব। তাই জতজন 
জতন োখ োকা বাজি েটরজিটেন। তাঁর বনু্ধ-বান্ধব সবাই খুব উটত্তজিত হটে উঠটেন—
োকার িটনয নে, তারা সবাই এটককিন োকার জতজিজেে, জকন্তু তবু এিন অবস্থাে এ-
রকি বাজি েরটে আপনা-আপজনই নযন বুক নকঁটপ ওটঠ। 
  
িগ্ জকন্তু জনজশ্চন্ত িটন তাশ নখেজিটেন। নদখটত-নদখটত সাতো নবটি নগ্টো। সবাই 
বেটেন : আর-না, এবার নখো বন্ধ নহাক। জিস্টার িগ্টক যাত্রার িটনয বতজর হটত হটব 
নতা। 
  
নখেটত-নখেটতই িগ্ বেটেন : আজি নতা বতজরই আজি! 
  
নসাো-সাতোর সিে তাশ নখো নিটড় িগ্ উটঠ দাঁড়াটেন। হুইটস্টর বাজি জিটত নয-
জতনটশা োকা নপটেজিটেন, তা নকাটের পটকটে নরটখ বনু্ধটদর কাি নথটক জবদাে 
জনটেন। নপৌটন আেোর সিে িগ্টক বাজড় নপৌঁিুটত নদটখ পাসপাতুি আশ্চযি হটো-–
রুজেন অনুযােী তার নতা রাতদুপুটরর আটগ্ বাজড় নিরার কথা নে! 
  
িগ্ জনটির ঘটর েুটক নেজেটিাটন পাসপাতুিটক িাকটেন। পাসপাতুি ঘটর েুটক পটকে 
নথটক ঘজড় বার করটে, বেটে, এখনও নতা রাতদুপুর হেজন! 
  
নস আজি িাজন। দশ জিজনটের িটেযই আিাটদর কযাটের জদটক নযটত হটব। 
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পাসপাতুিটক হতভম্ব হটে দাঁজড়টে থাকটত নদটখ িগ্ আবার বেটেন, আজশজদটনর িটেয 
আিাটক সারা পৃজথবী ঘুটর আসটত হটব, তাই এেুজন কযাটে রওনা হটত হটব আিাটদর। 
চটো, নট্রটনর আর নবজশ নদজর ননই। 
  
পাসপাতুি নতা এটকবাটর থ! আজশজদটন সারা দুজনো ঘুটর আসা? নস-নয এটকবাটর 
অসম্ভব! িাথা খারাপ হেজন নতা িটগ্র? সদয-পাওো সাটের চাকজরো বুজি প্রথি জদটনই 
তাটক নখাোটত হটো! 
  
িগ্ জকন্তু নসজদটক নখোে না-কটর বটে চেটেন : জিজনশপত্র জবটশষ-জকিু জনটত হটব 
না। একো কাটপিটের বযাটগ্ নগ্াো-দুই শােি আর নিাড়া-জতটনক নিািা জনটেই চেটব। 
নতািার িটনযও তা-ই জনটো। আর যা-জকিু দরকার হটব, পটথ নযটত-নযটত জকটন জনটেই 
হটব। আিার িযাজকশ আর বটড়া নকােো জনটো। আিাটদর অজবজশয নবজশ হাঁেটত হটব না, 
তবু নযন দু-নিাড়া বুেিুটতা সটে থাটক। এ-কী? চুপ কটর দাঁজড়টে রইটে নয? জশগ্জগ্র 
কটরা, জশগ্জগ্র। 
  
অবাক পাসপাতুি তাড়াতাজড় জনটির ঘটর েুটক হতাশভাটব একো নচোটর বটস পড়টো, 
আপনিটনই বেটো, কপাটের নেখা নক খণ্ডাটত পাটর। আিার বরাটত নবশ হটো 
নদখজি! দু-জদন একেু শাজন্তটত থাকটবা নভটবজিেুি! এখন খুব হটো। 
  
জকন্তু ভাববার অবসর কই? সিে ননই, এেুজন রওনা হটত হটব। পাসপাতুি দ্রুতহাটত 
জিজনশপত্র নগ্ািাটত োগ্টো, আর ভাবটত োগ্টো, আজশজদটন সারা দুজনো ঘুটর-আসা! 
তটব জক আজি পাগ্টের চাকজর জনেুি? না-না, এ-নয একদি অসম্ভব। এ জনশ্চেই একো 
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তািাশা। পাঁচ বির হটো নদশ নিটড়জি, পাঁচ বির পর আবার নদটশর িুখ নদখটত 
পাটবা—নস জহটশটব কযাটে যাওোো একরকি ভাটোই। পারী নদখটত জতজন অন্তত 
একবার জনশ্চেই নসখাটন যাটবন—আর নগ্টে জক আর দু-জদন না-নথটক পারটবন? জকন্তু 
তা-ই বা বো যাে কী কটর? জযজন কখনও ঘটরর বাইটর পা নদনজন, জতজন যখন 
পৃজথবীভ্রিটণ নবরুটেন, তখন বযাপারো নয আসটে কী, নসইটেই হটো সজতযকার 
ভাববার কথা। 
  
আেোর িটেযই পাসপাতুি জিজনশপত্র বযাটগ্ ভটর বতজর হটে জনটে, আর অজস্থর িটন 
ঘটরর দরিা বন্ধ কটর িটগ্র কাটি এটস দাঁড়াটে। িগ্ এর িটেযই বতজর হটে 
জনটেজিটেন। হাটত জিটো িিশ-র কজিটনিাে গ্াইি। পাসপাতুির কাি নথটক বযাগ্ো 
জনটে তার জভতর একতাড়া বযা়াংক-ননাে নরটখ বেটেন, জক? সবজকিু জঠকঠাক আটি 
নতা? বযাগ্ো নাও। সাবোটন নরটখা–এর িটেযই জকন্তু জতন োখ োকার ননাে রইটো। 
  
জতন োখ োকা। বযাগ্ো পাসপাতির কাটি হঠাৎ নযন জবষি ভাজর হটে উঠটো, িটন 
হটো, হাত বুজি অবশ হটে এজেটে যাটে, বুজি আর হাটত েটর রাখটত পারা যাটে না। 
  
দু-িটন জনটচ নািটেন। দরিাে তাো পড়টো। একো গ্াজড় নিটক চযাজর়াংক্রস নস্টশটনর 
জদটক রওনা হটেন তারা। প্রাে সাটড়-আেোে িগ্ আর পাসপাতুি নস্টশটনর জভতর 
প্রটবশ করটেন। একজে জভজখজর এটস হাত নপটত দাঁড়াটতই িগ্ পটকে নথটক হুইটস্টর 
বাজি-জিটত-পাওো োকা ক-ো জদটে জদটেন—আর পাসপাতুি তার এই দান নদটখ িগ্টক 
অতযন্ত ভাটোটবটস নিেটো। 
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পাসপাতুি পারীর িটনয দুটো িাস্টিক্লাটসর জেজকে জকটন আনটত নগ্টো। এিন সিে 
জরিিি ক্লাটবর সভযরা িগ্টক সী-অি করটত নস্টশটন এটস হাজির হটেন। তাটদর নদটখ 
িগ্ বেটেন, এই নদখুন, আজি নতা এেুজন যাত্রা করজি। আিার পাসটপাটেি কন্সটের সই 
নদখটেই নতা আপনাটদর আর সটন্দ্টহর কারণ থাকটব না? 
  
র যাল ি নকটে বেটেন : না, না—পাগ্ে হটেন নাজক? আপনার িুটখর কথাই যটথষ্ট–
পাসটপাটেির িাপোটপর আর দরকার কী? 
  
বনু্ধটক সতকি কটর জদটেন। কটব নিরবার কথা তা নযন ভুটে যাটবন না। 
  
আঠাটরাটশা বাহাত্তর সাটের একুটশ জিটসম্বর নপৌটন-ন-ো। আশা কজর িটন থাকটব। 
আো, চজে। 
  
নপৌটন ন-োর সিে নিাভার নিে িাড়টো। অন্ধকার রাজত্র, তার উপর জেপজেপ কটর 
বৃজষ্টও পড়জিটো তখন। হঠাৎ পাসপাতুি নচঁজচটে উঠটো : হাে-হাে! তাড়াতাজড়টত আিার 
ঘটরর বাজতো জনজবটে জদটত ভুটে এটসজি। 
  
িগ্ শান্ত জনজবিকার গ্োে বেটেন, নবশ। আিরা যজিন না-জিরজি বাজতো একোনা 
জ্বেটতই থাকটব। জবিজের জবটের দািো অজবজশয নতািাটকই জদটত হটব। নিাভার নিেো 
তখন যজদ হঠাৎ থািটত, পাসপাতুি জনশ্চেই জবিজের চাইটতও দ্রুতটবটগ্ নদৌটড় ঘটর 
জিটর নযটতা। জগ্টে বাজতো জনজবটে, জদটতা। জকন্তু, একটঘটে শি কটর নিাভার নিে 
দ্রুতটবটগ্ িুটেই চেটো, অন্ধকার িুঁটড় নসািা সািটনর জদটকই। 
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২. টমস্টার টিক্স, টেটিকটিভ 
িগ্ িানটতন তার এই বাজি জনটে জবটেটত রীজতিত একো বহ-বচ পটড় যাটব। হটোও 
তাই। এই অদু্ভত বাজির কথা যখন খবটরর কাগ্টি নবরুটো, তখন সারা ই়াংেযাণ্ড আর 
আোরেযাটণ্ড একো তুিুে নশারটগ্াে পটড় নগ্টো। নয শুনটো, নসই নানান রকি যুজত-
তকি জদটে এই দুুঃসাহজসক পযিেটনর পজরণাি আটোচনা করটত োগ্টো। নকউটকউ 
বেটে, িগ্ জনশ্চেই সিে হটবন। জকন্তু নবজশর ভাগ্ নোটকই বেটে, এিন অসম্ভব 
বযাপার কখটনা সম্ভব হটব না—িটগ্র পরািে সুজনজশ্চত। অটনটক আবার বেটে, এ 
িটগ্র পাগ্োজি িাড়া আর-জকিু না। োইিস, স্টযাণ্ডািি, িজন়াংক্রজনকে ইতযাজদ খান-কুজড় 
পত্র-পজত্রকা িানাটে নয, এ-রকিো ককখটনা হটব না, জিজেোস িটগ্র পরািে 
অবশযম্ভাবী। শুেু নিইজে নেজেিাি জিজেোস িটগ্র পে জনটে। অটনটক বেটে; 
জিজেোস িগ্ একো বদ্ধপাগ্ে। আর জরিিি ক্লাটবর সভযরাও িাহাউন্মাদ। িাথাখারাপ 
না-হটে জক নকউ কখনও এিনতর অসম্ভব বযাপাটর বাজি েটর? নকউ-নকউ নতা বেটে, 
জিজেোস িগ্ বটেই নকউ ননই, ও-সব কাগ্িওোটদর কােজত বাড়াবার চাে। 
  
ইোসটট্রটেি েণ্ডন জনউটি যখন জিজেোস িটগ্র িজব নবরুটো, তখন নকউটকউ এব়াং 
অটনক িজহো িগ্টক সিথিন করটেন। নকউ-নকউ এ-কথাও বেটেন, দুজনোে কত 
আশ্চযি বযাপারই নতা ঘেটি, তাহটে আর এিনো হটত বাো নকাথাে? 
  
সাতুই অটটাবর রেযাে জিটোিাজিকযাে নসাসাইজের পজত্রকাে একো জবরাে প্রবন্ধ 
নবরুটো। প্রবন্ধটেখক জবরাে এক জিজরজস্ত জদটে উপস়াংহাটর িানাটেন নয, আজশজদটন 
পৃজথবী-পজরক্রিার বযাপারো এক উম্মাদ িাড়া আর-কারু পটে ভাবাও সম্ভব নে। 
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প্রবন্ধজে জবটেটতর সকে কাগ্টিই পুনিুিজদ্রত হটো। আটগ্ এই বযাপাটর নোটক নয-সব 
বাজি েটরজিটো, এই প্রবটন্ধ জিজেোটসর জনজশ্চত পরািে নিটন প্রাে সকটেই নসই 
বাজি প্রতযাহার করটো। সপ্তাহখাটনক নযটত-না-নযটতই িটগ্র দে একান্ত দুবিে হটে 
পড়টো। 
  
এিন সিে স্কেেযাণ্ড ইোটিির নবাকতিা জনটচর নেজেিািো নপটেন : 
  
বযা়াংটকর ননাে-নচার জিজেোস িটগ্র নখাঁি নপটেজি। ওটক বম্বাইটে নিপ্তার করার িটনয 
পটরাোনা চাই।–জিটেকজেভ জিক্স। 
  
এই নেজেিাটির খবরও িজড়টে পড়টত জবনু্দ্িাত্র নদজর হটো না। িুহূতিিটেয জিজেোস 
িগ্ ঘৃণয বযা়াংক-দসুয বটে পজরজচত হটে পড়টেন। জরিিি ক্লাটবর সভযটদর িজবর িটেয 
জিজেোস িটগ্র নয-িজব জিটো, নোটক উৎসুক হটে নসই িজবর সটে দসুযর নচহারা 
জিজেটে সিস্বটর বটে উঠটো : এ-কী! জিজেোস িগ্ তটব দসুয! সবিনাশ! নোকো কী 
চাোক! নকউ-নকউ বেটে : জিজেোস িগ্ নয একো দসুয এটতা আটগ্ই িানতুি। দসুয 
না-হটে জক নকউ এিন একো থাটক—জত্রস়াংসাটর কারু সটে নিোটিশা কটর না। 
অটনটক বেটে : অবাক কাণ্ড! জিজেোস িগ্ নয এত ভোনক নোক তা নতা িানতুি না! 
নযই বযা়াংটকর োকাো হাটত পটড়টি, অিজন পৃজথবী পজরভ্রিটণর একো িুটতা কটর 
সেটক পটড়টি, যাটত পুজেশ তার আর নকাটনা নখাঁি না-পাে! ওুঃ! কী সা়াংঘাজতক! 
  
বরাত বটে নয একো-জকিু রহসযিে বযাপার আটি তা নোটকর সটে-সটেই থাটক। 
জিজেোস িটগ্র অদৃষ্টও জনশ্চেই তার সটে-সটেই জিটো, জিস্টার জি জিটেকজেটভর 
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বরাতও তাঁর কাি-িাড়া হেজন। তবু দুিটনর বরাত নয এিজনভাটব িজড়টেিজড়টে িে 
পাজকটে পড়টব, তা আটগ্ নক িানটতা? 
  
জপ. অযাণ্ড ও. কম্পাজনর যতগুটো িাহাি জিটো, তার িটেয ি়াংটগ্াজেোই সবটচটে দ্রুত 
চেটত পারটতা! নেই অটটাবর বুেবার সুটেি-বন্দ্টর ি়াংটগ্াজেো িাহাটির নপৌঁিুবার 
কথা বটে িাহাটির প্রতীক্ষ্ণে িাহাি-ঘাে নোটক নোকারণয হটেটি। সকটের িুটখই 
এককথা : ঐ এটো। ঐ এটো! 
  
িাহাটির িটনয অটপো করটত-করটত শ্রান্ত হটে দুই ভদ্রটোক নসই জভড় নঠটে নিজের 
োটর পােচাজর করজিটেন। এঁটদর িটেয একিন সুটেটির ই়াংটরি কন্সাে। অনযিন 
একেু নবঁটেখাটো ও শীণি নদখটত—তটব িুটখ-নচাটখ বুজদ্ধর দীজপ্ত। কীটসর নযন একো 
জচন্তা ভদ্রটোকটক এতই অেীর কটরজিটো নয জকিুটতই একেুও সুজস্থর হটত পারজিটেন 
না। এঁরই নাি জিস্টার জিক্স, জিটেকজেভ, বযা়াংক-দসুযটক েরবার িটনয নপােিসুটেটি 
এঁটকই পযঠাটনা হটেজিটো। 
  
বযাকুে আিটহ ি়াংটগ্াজেো িাহাটির িটনয অটপো করটত-করটত জিক্স কন্সােটক 
বেটেন : আপজন তাহটে বেটত চান, ি়াংটগ্াজেোর কখনও নদজর হে না? 
  
না, কখনও নদজর হে না। ি়াংটগ্াজেো কাে নপােি-সেীদ নিটড়টি। অত-বটড়া একো 
িাহাটির কাটি সুটেি কযানাে আর কতেুকু পথ? জঠক সিটের আটগ্ নপৌঁিুটে গ্বটিিি 
প্রটতযকবার চারটশা োকা পুরস্কার জদটে থাটকন। আজি নতা িাজন ি়াংটগ্াজেোই বরাবর 
নস-োকা নপটে এটসটি। 
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ি়াংটগ্াজেো জক বরাবর জিজন্দ্জস নথটক আটস? 
  
হযাঁ। ভারতবটষির িাক জিজেজসটতই িাহাটি ওটঠ। শজনবার জবটকে পাঁচোে িাহাি 
নিটড়টি-এই এটো বটে। অত বযাকুে হবার কী আটি? আপজন অত বযস্ত হটবন না। 
আো, বযা়াংক-দসুয যজদ সজতয-সজতযই িাহাটি থাটক, আপজন দসুযর নচহারার নযবণিনা 
নপটেটিন, তা নথটকই তাটক জচটন জনটত পারটবন? ও-রকি নকাটনা েূতি দসুযটক জক অত 
সহটি শনাত করা যাটব? আিার নতা তা িটন হে না 
  
নচহারা জক আিার িনই তাটক জচজনটে নদটব। নচাটখ না-নদটখও নযিন কখটনাকখটনা 
গ্াটের গ্টন্ধ িানুষ নচনা যাে, এ-ও জঠক নতিজন। হািার-হািার নচার নদটখজি আজি। 
যজদ এই িাহাটি নস এটস থাটক তটব আিাে নস জকিুটতই িাঁজক জদটত পারটব না। 
  
উুঃ! কী সা়াংঘাজতক চুজর! ঈশ্বর করুন, আপজন নযন নচারটক েরটত পাটরন। 
  
সা়াংঘাজতক বটে সা়াংঘাজতক! এিন চুজর ক-ো হে? ভাবুন নদজখ, নগ্দ সাটড়আে োখ 
োকা! এ জক নযিন-নতিন কথা! যজদ েরটত পাজর, পুরস্কারও পাটবা অটেে। এিন 
সুটযাগ্ িীবটন আটস ক-বার? আিকাে নয নকিন হটেটি, এিন িাহাবাি নচার বটড়া-
একো নদখটত পাওো যাে না। আিকাে শুেু নগ্াোকতক জিচটক নচার আর পুঁচটক 
চুজরই জ্বাজেটে খাটে আিাটদর। 
  
বড় উটত্তজিত হটে পটড়টিন আপজন। আপজন যজদ েরটত পাটরন, তটব নতা ভাটোই হে। 
জকন্তু আিার আশঙ্কা হটে কািো অত সহি হটব না। আপজন যার নচহারার বণিনা 
নপটেটিন জতজন হেটতা ননহাৎই জনরীহ একিন জনজবিটরােী জনটদিাষ ভদ্রটোক। 
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বটড়া-বটড়া নচারটদর বাইটর নথটক নদখটত জনরীহ ভদ্রটোকই োটগ্। িাকাটতর িটতা 
নচহারা যার, নস জক আর সাহস কটর চুজর করটত পাটর? নচহারা নদটখই নয নোটক 
আটগ্ভাটগ্ই তাটক সটন্দ্হ করটব। ভণ্ড সােুতার িুটখাশ খুটে নিোই আিাটদর কাি-
আর নগ্াটেন্দ্ার কাটির সজতযকার বাহাদুজর নতা তাটতই! 
  
নিজের উপর জভড় তখন নবটড়ই চেজিটো। 
  
জদনোও জিটো সুন্দ্র আর পজরেন্ন। পূবজদক নথটক সিুটদ্রর নসাঁদা-গ্ন্ধ-িাখা হাওো 
বইজিটো েীটর-েীটর। 
  
নিজের ঘজড়টত সাটড়-দশো নবটি নগ্টো। 
  
বযি হটে উঠটেন জিক্স। না, এ-িাহাি আি আর আসটব না নদখজি! 
  
কন্সাে বেটেন : উঁহু, ভাবটবন না। আর নবজশ নদজর ননই। 
  
সুটেটি কতেটণর িনয ননাঙর করটব? 
  
ঘণ্টা-চাটরটকর িটনয। এখাটনই কেো নতাটে িাহাটি। সুটেি নথটক এটিন নতটরাটশা 
দশ িাইে দূটর। বুিটতই নতা পারটিন, কত কেো োটগ্। 
  
সুটেি নথটকই বুজি সরাসজর বম্বাই যাে? 
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হযাঁ, একদি বম্বাই। পটথ আর-নকাথাও দাঁড়াে না। 
  
তা-ই নতা! িাকাতো যজদ এই পটথই ি়াংটগ্াজেো িাহাটি এটস থাটক, তটব ই়াংটরি-
পুজেশটক িাঁজক নদোর িৎেটব সুটেটিই নািটব। তারপর এখান নথটক জদটনিার জক 
িরাজশটদর নকাটনা-একো কািাকাজি উপজনটবটশ যাওোর নচষ্টা করটব। ভারতবষি নতা 
ই়াংটরটির অেীন-নসখাটন নগ্টে নয তার নকাটনা সুজবটে হটব না, তা নস নবশ ভাটো 
কটরই িাটন। 
  
নোকো নয অত চাোক, আিার তা িটন হে না। চাোক হটে আসটব নকন অযানু্দ্র? 
েণ্ডটনই নতা েুজকটে থাকা সবটচটে সহি। অত জবরাে শহটর নক তাটক খুঁটি বার 
করটব? খটড়র গ্াদাে জক আর িুঁচ খুঁটি পাওো যাে? এই কথা বটে কন্সাে 
নগ্াটেন্দ্াবাহাদুর জিটক্সর কাি নথটক জবদাে জনটে জনটির কাটি চটে নগ্টেন। তার 
কথাে জিটক্সর জচন্তা আটরা নবটড় উঠটো। 
  
একেু বাটদই ঘন-ঘন জসজে নশানা নগ্টো। নয নযখাটন জিটো সবাই দ্রুতপাটে িুেটো 
নিজের জদটক। তীটরর ননৌকাগুটো সটে-সটে ননাঙর তুটে বাঁেন খুটে ি়াংটগ্াজেোর জদটক 
এগুটো। জঠক এগ্াটরাোর সিে ি়াংটগ্াজেো জনজদিষ্ট িােগ্াে ননাঙর নিটে নচাঙ জদটে 
হুঁশ-হুঁশ কটর নোঁো িাড়টত োগ্টো। 
  
অটনক যাত্রী জিটো িাহাটি। নকউ-নকউ িাহাটির নিক নথটকই চারজদটকর দৃশয 
নদখটত োগ্টো, নকউ-বা ননৌটকাে চটড় এটো তীটর। জিক্স খুব সাবোটন প্রটতযক 
আটরাহীটক নদখটত োগ্টেন। বযা়াংকদসুযর সন্ধাটন জতজন যখন খুবই শশবযস্ত, তখন 
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একিন যাত্রী জভড় নঠটে তার কাটি এটস তাটকই শুটোটেন, িশাে, বেটত পাটরন 
ই়াংটরি সরকাটরর কন্সাে আজপশো নকাথাে? কথা বেটত-বেটত আগ্ন্তুক একো 
পাসটপােি বার কটর বেটেন, আজি এই পাসটপাটেি কন্সটের সই জনটত চাই। 
  
জিক্স পাসটপােিো হাটত জনটে পড়টেন। অিজন নকঁটপ উঠটো তার হাত। কী তাজ্জব 
বযাপার! এ-নয নসই দসুযরই পাসটপােি! এটত যার িজব রটেটি, দসুযরও িজব নয জঠক 
নতিজন। জিক্স আগ্ন্তুটকর জদটক তাকাটেন। বেটেন : এ নতা নতািার পাসটপাটেি নে! 
  
না, এো আিার িজনটবর। 
  
জতজন নকাথাে? 
  
িাহাটি আটিন। 
  
তাটকই কাে আজপটশ নযটত হটব, তুজি নগ্টে চেটব না। 
  
আজপশো নকাথাে? 
  
সািটনর একো বাজড় নদজখটে জিক্স বেটেন : ঐ সািটনর নিাড়োে-ঐ-নয বাজড়ো 
নদখটত পাটো, ঐটেই। 
  
তাহটে আজি যাই, তাটকই আজন-নগ্। এই বটে আগ্ন্তুক নির িাহাটি প্রতযাবতিন 
করটো। 
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জিল্ম আর জবনু্দ্িাত্র নদজর না-কটর কন্সটের কাটি জগ্টে বেটেন, আপনাটক জবরত 
করটত হটো বটে িাপ করটবন। ননাে-নচার নয ি়াংটগ্াজেোটতই আটি, আজি তার জবটশষ 
প্রিাণ নপটেজি। এই বটে যা-যা ঘটেটি, সব জবস্তাজরতভাটব খুটে বেটেন। 
  
সব শুটন কন্সাে বেটেন : তাহটে নস এখাটনই আসটি? জকন্তু সজতযই যজদ নস নচার হে 
তাহটে নস কখনও এখাটন আসটব না। 
  
যজদ তার ঘটে একেুও বুজদ্ধ থাটক, তাহটে নস জনশ্চেই আসটব এখাটন। তার ঐ 
পাসটপাট েিো পাঁচিনটক নদখাটত নাজক? 
  
হযাঁ। নচার-িাকাটতর পাোটনার পথ জনষ্কণ্টক করা, আর ভাটো িানুষটক খািকা িাটে 
নিো—এ িাড়া পাসটপাটেির আর-নকাটনা দরকার আটি নাজক? এর পাসটপােিো নয 
জঠকই আটি, নকাটনা িাে পাসটপােি নে তাটত আিার নকাটনা সটন্দ্হ ননই। তবু আশা 
কজর, আপজন ওটত সই করটবন না। 
  
নকন? পাসটপাটেি নগ্ােিাে না-থাকটে নতা আিাটক সই করটতই হটব। 
  
তা নহাক, জকন্তু যতেণ না েগুন নথটক ওোটরি পাজে ততেণ নতা দসুযটক এখাটন 
আেটক রাখটত হটব। 
  
নস হটো আপনার কাি, আপজন তার বযবস্থা করটবন। জকন্তু আিার—কন্সটের কথা নশষ 
হওোর আটগ্ই দরিাে করাঘাত হটো। ভৃতয এটস দুিন অপজরজচত নোকটক নসখাটন 
নপৌঁটি জদটে প্রস্থান করটে। এঁটদর একিন একো পাসটপােি জনটে সই করাবার িটনয 
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কাটের হাটত তুটে জদটেন। কন্সে পাসটপােিো ভাটো কটর পরীো করটত োগ্টেন আর 
জিক্স নারটব বটস আগ্ন্তুটকর আপাদ-িস্তক খুব ভাটো কটর নদখটত োগ্টেন। পাসটপােি 
নদটখ কন্সাে শুটোটেন : আপনার নািই জিজেোস িগ্? 
  
হযাঁ। 
  
এই নোকো জক আপনারই সটে চটেটি? আপনার ভৃতয? 
  
হযাঁ। ওর বাজড় ফ্রানটস। নাি িাঁ পাসপাতুি। 
  
আপজন েন্ডন নথটক আসটিন? যাটবন নকাথাে? 
  
হযাঁ, েণ্ডন নথটকই আসজি। যাটবা বম্বাই। আজি নয এখাটন এটসজি, আপনার সই জনটে 
তার প্রিাণ রাখটত চাই। 
  
এরপর কে আর-নকাটনা জিরুজত না-কটর পাসটপাটেি স্বাের করটেন। িগ্ তার জি 
চুজকটে জদটে অজভবাদন কটর পাসপাতুিটক জনটে প্রস্থান করটেন। 
  
বযিকটে জিক্স শুটোটেন : এখন আপনার কী িটন হে? 
  
নচহারাজিজর নদটখ ভদ্রটোকটক নতা ননহাৎ ভাটোিানুষ বটেই িটন হটো। 
  
হটত পাটর। জকন্তু নস-কথা হটে না। ভদ্রটোটকর নচহারার সটে দর নচহারা জক হুবহু 
জিটে যাটে না? 
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তা অবশয জিেটি, তটব সবসিে নচহারার বণিনা 
  
বাো জদটে জিক্স বেটেন : নস আজি নদটখ জনজে। ভৃটতযর কাটি নঘঁসটত অসুজবটে 
জবটশষ হটব না। নোকো যখন িরাজশ, তখন জকিুটতই জনশ্চেই িুখ বুটি থাকটত পারটব 
না। আো, চজে তটব। এেুজন অবশয আবার জিটর আসটবা। জিল্ম তেুজন পাসপাতুির 
নখাটি নবরুটেন। 
  
কন্সাটের আজপশ নথটক নবজরটে িগ্ সরাসজর নিজেটতই জিরটেন। পাসপাতুিটক 
কতগুটো কাটির ভার জদটে নসািা জিটর নগ্টেন িাহাটি। 
  
জিজেোস িটগ্র িােজরটত নদাসরা অটটাবর নথটক একুটশ জিটসম্বর অজি প্রটতযক জদটনর 
িনয জনজদিষ্ট স্থান জিটো। নকান িাটস, নকান তাজরটখ, নকান বাটর, ক-োর সিে তাঁটক 
পারী, জিজন্দ্জস, সুটেি, বম্বাই প্রভৃজত বটড়া-বটড়া িােগ্াগুটোে নপৌঁিুটত হটব, তা নেখা 
জিটো। নকাটনা িােগ্াে নপৌঁিুটত জনজদিষ্ট সিটের নচটে কত নবজশ বা কত কি সিে 
োগ্টো, তাও জতজন জেখজিটেন। িাহাটি এটস িােজর বার করটেন জতজন তাটত নেখা 
জিটো : নদাসরা অটটাবর বুেবার রাজত্র নপৌটন ন-োর সিে েণ্ডন তযাগ্, বৃহস্পজতবার 
নভার আেো চজিশ জিজনটের সিে পারী। শুক্রবার নচৌঠা অটটাবর নভার ি-ো পেজত্রটশ 
িাটসি-এর পটথ তুরীন শহটর আগ্িন—এব়াং সাতো কুজড়টত তুরীন পজবতযাগ্। শজনবার 
পাঁচুই অটটাবর জবটকে চারটেে জিজন্দ্জস, জবটকে পাঁচোে ি়াংটগ্াজেো িাহাটি যাত্রা। 
এবার িগ্ জেখটেন : বুেবার নেই অটটাবর নবো এগ্াটরাোে নপােি সুটেটি আগ্িন। 
এ পযিন্ত আসটত নেটগ্টি সবজিজেটে সাটড় ি-জদন। 
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৩. টমস্টার টিটক্সর অনুসন্ধান 
একেু পটরই নিজেটত জিটক্সর সটে পাসপাতুির নদখা হটে নগ্টো। জিক্স শুটোটেন : কী-
নহ? নতািাটদর পাসটপাটেি জঠকঠাক স্বাের করা হটেটি নতা? 
  
আটর! আপজন নয! েনযবাদ! হযাঁ, সবই জঠক হটেটি। 
  
বম্বাই চটেটি বুজি? 
  
হযাঁ। এত তাড়াতাজড় আিরা চটেজি নয এখনও আিার কাটি সবই স্বপ্ন বটে িটন হটে। 
এইটে নতা সুটেি, নকিন না? 
  
হযাঁ, সুটেি। 
  
তাহটে আিরা জিশটর, িাটন আজফ্রকাটত, এটসজি! সজতয-সজতযই জক আিরা এখন 
আজফ্রকাে? একবার ভাবুন নদজখ বযাপারখানা! আিার নতা োরণাই জিটো না নয আিরা 
কখনও পারীর বাইটর যাটবা। নসখাটন কতেণই-বা জিোি—একজে ঘিা িাত্র। এখন 
আিার বড় আপটশাশ হটে। পারীর সুন্দ্র-সুন্দ্র িােগ্াগুটো আবার নদখবার ইটে। 
হটে আর নকবেই িন-নকিন করটি! 
  
তাহটে সজতযই নদখজি নতািাটদর বড় তাড়াতাজড় চেটত হটে? 
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আিার আর তাড়াতাজড় কী, আিার িজনটবরই যত তাড়াতাজড়। ভাটো কথা, আিাটক 
খান-কে কাজিি আর একটিাড়া িুটতা জকনটত হটব। েণ্ডন নথটক রওনা হবার সিে 
আিাটদর সটে নিাটো-একো কযাজম্বটসর বযাগ্ িাড়া আর জকিুই জিটো না। 
  
চটো, এেুজন নতািাটক বািাটর জনটে যাজে। নসখাটন যা-যা দরকার, সব পাটব। 
  
আপজন অজত সজ্জন। সজবনটে বেটে পাসপাতুি। আো, চেুন তাহটে। একে তাড়াই 
আটি আিার। িাহাি-িাড়ার আটগ্ই আবার আিাটক জিটর আসটত হটব জকনা। 
  
জিক্স বেটেন : এখনও িাহাি িাড়ার নের নদজর আটি। এই নতা সটব বাটরাো 
নবটিটি। 
  
পাসপাতুি পটকে নথটক তার প্রকাণ্ড ঘজড়ো বার করটো। ঘজড়ো সম্ভবত তার ঠাকুরদার 
আিটের। বাটরাো নবটিটি! আিার ঘজড়টত নতা নো বাহান্ন বাটি। 
  
বাইটরর জদটক পা চাোটত-চাোটত জিক্স বেটেন : তাহটে নতািার ঘজড় ভুে। 
  
ভুে! পাসপাতুির গ্ো নকিন তীক্ষ্ণ্ণ হটে উঠটো। ঠাকুদিার আিে নথটক ঘজড়ো জঠক 
সিে জদটে আসটি, একেুও এজদক-ওজদক ো-নিঁ া কটরজন, আর আি জকনা ভুে হটে 
নগ্টো! ইজি। বিটর পাঁচজিজনেও এজদক-ওজদক হে না—আর আি দু-জতন ঘণ্টার িারাক 
হটে নগ্টো! কী বেটিন, িশাই, আপজন? এ জক আিার নয-নস ঘজড়! জঠক নযন একো 
ক্রটনাজিোর? 
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নকন-নয সিটের অত তিাৎ হটেটি, আজি তা বুিটত নপটরজি, জিক্স বেটেন : নতািার 
ঘজড়টত েণ্ডটনর সিে আটি। সুটেটির সিে আর েণ্ডটনর সিে এক নে-সুটেটি যখন 
বাটরাো, তখন েণ্ডটন প্রাে-দশো। নযখাটনই যাও, নবো জঠক বাটরাোর সিে নসই 
নদটশর ঘজড়র সটে জনটির ঘজড় জিজেটে জনটো–তাহটেই জঠক সিে থাকটব। 
  
বেটেই হটো আর-জক। চাইটন আজি অনয নদটশর সিে। আিার ঘজড় নযিন আটি, 
নতিজন থাক। আিার ঘজড় জক ভুে হটত পাটর, িশাে? সগ্টবি পাসপাতুি তার ঘজড়ো 
পটকটের িটেয নরটখ জদটে। 
  
জিক্স শুটোটেন : নতািরা নবােহে নবিাে তাড়াহুটড়া কটরই েণ্ডন নথটক নবজরটেটিা? 
যাটো নকাথাে? 
  
হযাঁ, খুব তাড়াহুটড়া কটরই নবরুটত হটেটি আিাটদর। বুেবার রাত জঠক আেোর সিে 
আিার িজনব তার ক্লাব নথটক জিটর এটেন, তারপর জঠক নপৌটন-এক ঘণ্টার িটেযই 
আিাটদর নবজরটে পড়টত হটো। উজন সারা দুজনো ঘুটর আসটত নবজরটেটিন জক-না, তাই 
বরাবর সািটনর জদটকই চটেজি আিরা।টসািা নাকবরাবর। 
  
সারা দুজনো ঘুটর আসটত নবজরটেটিন? জবশ্বপজরভ্রিটণ? 
  
হযাঁ, তাও আবার িাত্র আজশজদটন। আিাটক বেটেন নয, বাজি নরটখ এই কাটি হাত 
জদটেটিন—জকন্তু, আপনাটক বেটত আপজত্ত ননই, আজি এ-কথার জবনু্দ্িাত্রও জবশ্বাস 
কজরটন। িাথার জঠক থাকটে জক নকউ এিন আিব বাজি েটর, এিজনতর কাটি হাত 
নদে? আিার নতা িটন হে এর নপিটন অনয নকাটনা কারণ রটেটি। 
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ভাজর আশ্চযি িানুষ নতা নতািার িজনব! ওঁর িুজড় নিো ভার! উজন জক খুব েনী নাজক। 
  
েনী বটে েনী, জবরাে েনী। োকার এটকবাটর কুজির। তার সটে োকা কত! সবই 
োেকা বযা়াংক-ননাে। খরচ করটত নতা কুজেত নদজখটন কখনও। জনজদিষ্ট সিটের আটগ্ 
বম্বাই নপৌঁিুটত পারটে ি়াংটগ্াজেোর এজিনিযানটক ইনাি নদটবন বটেটিন। 
  
তুজি বুজি অটনকজদন নথটকই এঁর চাকজর করটিা? 
  
অটনকজদন? নযজদন আিরা েণ্ডন নিটড়জি, জঠক নসজদন নথটকই আিার চাকজরর শুরু! 
  
পাসপাতুির কথা শুটন জিটক্সর িন নয কীভাটব আটোজড়ত হটো, তা সহটিই অনুটিে। 
বযা়াংটক চুজর হওোর পটরই অত তাড়াহুটড়া কটর েণ্ডন নথটক নবজরটে-পড়া, সটে 
কাজড়কাজড় বযা়াংক-ননাে, একো বাজির ভান কটর ভারতবটষি নপৌঁিুটনার িটনয এিন 
অেীর বযিতা-এ-সিস্তই জিটক্সর সটন্দ্হটক আটরা-সুদৃঢ় কটর তুেটো। আটরা 
জবশদভাটব, খুঁজেটে-খুঁজেটে, নখাঁি-খবর ননোর িটনয জিক্স পাসপাতুির সটে নানান কথা 
বেটত োগ্টেন। 
  
পাসপাতুি শুটোটে : বম্বাই নতা ভারতবটষি, িাটন এজশোে? এখান নথটক বুজি। অটনক 
দূর? 
  
ননহাৎ কাটি নে, িাহাটি জদন-দটশক োটগ্। 
  
উুঃ! বাজতোর কথাই আিার জদনরাত িটন হটে! 
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বাজত? কীটসর বাজত? 
  
জবিজে বাজত। এিন তাড়াহুটড়া কটর নবরুটত হটেজিটো নয নবরুবার সিে বাজতো নয 
ননভাটত হটব, নস-কথাই নখোে জিটো না। যখন নখোে হটো, তখন নবিাে নদজর হটে 
জগ্টেটি। িুখ িসটক কথাো নযই বটেজি, অিজন কতিা িানাটেন, বাজতো নতা জ্বেটি 
আিারই নদাটষ, িটে আিার ভুটের িাশুে আিাটকই গুনটত হটব—যা জবে উঠটব, সবই 
জদটত হটব আিাটক! তা, নভটব নদখুন, জদটন দু জশজে়াং কটর গ্চ্চা জদটত হটে। েরুন, 
যজদ আজশজদন পটর জিটরও আজস, কত োকা আিাে জিটিজিজি নখসারৎ জদটত হটব। শুেু 
িুহূটতির একো ভুটে এতগুটো োকা গুনাগ্ার– 
  
পাসপাতুির ঘযানঘযান বাহাদুর নগ্াটেন্দ্া জিটক্সর কাটনর নপাকাগুটোটকও নযন নজড়টে 
জদজেটো তখন। পাসপাতুিটত কত োকা গ্চ্চা জদটত হটব, তাটত জিটক্সর কী! জিক্স এখন 
আকাটশ িস্ত একো নকিা বানাটেন—বযা়াংকটক পাকড়াটত পারটে কত োকা পাটবন, 
জতজন তখন তার ভাবনাটতই িশগুে। ইনাটির সটে-সটে নািও হটব তারঁ, কাগ্টি-
কাগ্টি িজব নবরুটব। সবাই তাটক একিাটক জচনটত পারটব। আহা, কটব নয নচারোর 
হাটত হাতকড়া পজরটে জদটত পারটবন। 
  
পাসপাতুি তখন তার জনটির নাটির িাটন সাতকাহন কটর বযাখযান করটত নেটগ্টি। তার 
নাটির িাটন সবটখাে চাজব হটে কী হে, জনটির কপােোটতই নস কুেুপ এঁটে নরটখটি! 
নাটির অবশয আটরকজে অথিও হে-িজব বাঁজেটে রাখার নফ্রি–তা নস জনশ্চেই জনটির 
ভাগ্যোটকই এখন নফ্রটি পুটর োজঙটে নরটখটি। নকাথাে সবখাটন সারােণ ঘুটর নবড়াটব 
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এই সবটখাে চাজব, সব কুেুটপ েুটক পড়টব অনাোটস—না, বাঁোটনা একখানা িজব হটেই 
নশাভা বাড়াটে তার দুভিাটগ্যর। 
  
পাসপাতুির নাজককান্নাটক নিাটেই প্রশ্রে না-জদটে বাহাদুর নগ্াটেন্দ্া জিক্সসাটহব 
পাসপাতুিটক জনটে জগ্টে তার যা-যা নকনাকাো করার জিটো, নসগুটো দরদাি কটর, 
শস্তাে দাঁও বাগ্াবার ভজে কটর, পাসপাতুির কৃতেতা অিিন কটর, অতুঃপর তার কাি 
নথটক নবশ অন্তরেভাটবই জবদাে জনটেন। এব়াং সোন পুনিবার এটস হাজির হটেন কটের 
কাটি। 
  
অতুঃপর কন্সাটের সটে জিটক্সর যা কথাবাতিা হটো, তা এইরকি: 
  
না, না, কন্সাে। আিার আর-নকাটনা সটন্দ্হই ননই। যার িটনয অযাজিন হা-জপটতযশ কটর 
বটসজিেুি, নস-ই এখন সশরীটর এখাটন এটস হাজির হটেটি। নোকজে জকরকি 
নিটরিাি নদখুন-গুে জদটে নবড়াটে, নস না জক আজশজদটন আস্ত পৃজথবী ঘুটর আসটব। 
আটর, এ-নয তার একো োপ্পা িাড়া আর জকিু নে, নস জক আর আিার বুিটত নদজর 
আটি? ও-রকি বুিরুজক আজি নের-নের নদটখজি। 
  
আপনার কথা জঠক হটে বেটতই হে নোকো আসটে েূটতির জশটরািজণ, নস এত নদশ-
জবটদশ ঘুটর নশষকাটে নখাদ স্কেেযান্ড ইোটিির নচাটখই েুটো জদটে েণ্ডন জিরটত চাে! 
বইজে আিারবই.কি এর িনয জনজিিত। 
  
কী কটর নিটর, নদখটবা। 
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জকন্তু আপনার নকাটনা ভুে হেজন নতা? 
  
আিার ভুে? জি নযন জবষি অপিাজনত নবাে করটেন। আর যারই ভুে নহাক, 
জিটেকজেভ জিটক্সর কখনও ভুে হে না। জিক্স উইে জিক্স জহিইটভনচুেযাজে। 
  
জকন্তু নস-নয সুটেি নপজরটে যাটে, তা নস প্রিাণ করবার িটনয এিন উটঠপটড় নেটগ্টি 
নকন? 
  
আসে কারণ িাজনটন। তটব োপ্পাো বিাে রাখবার িটনযই হেটতা। হেটতা এই ভাণো 
বাহাে রাখটত চাে নয নস পৃজথবীভ্রিটণই নবজরটেটি। যাক, আজি এেুজন েণ্ডটন তাড়া 
জদটে তার করজি যাটত বম্বাইটত ওোটরিো নপটে যাই। ভারতবটষির িাজেটত পা নদবার 
সটে-সটে বািােনটক পাকড়াটত হটব। আজিও ি়াংটগ্াজেোে এই বযা়াংকদসুযর সহযাত্রী 
হটবা। নদখটবা, কী কটর আিার কবে নথটক নস পাোে। 
  
বটে কন্সটের কাি নথটক জবদাে জনটে জিক্স প্রথটি নগ্টেন িাক ও তাটরর আজপটশ-
েণ্ডটন নেজেিাি পাঠাটেন জতজন, যাটত বম্বাইটত নািবািাত্র ওোটরি হাটত পান। 
তারপর নিাট্ট একো বযাটগ্ জনটির িািাকাপড় পুটর নসািা জগ্টে হাজির হটেন 
ি়াংটগ্াজেোে। এটকবাটর জঠক সিটেই নপৌঁটিজিটেন। একেু বাটদই নচাঙ জদটে 
কাটোটোঁো ওগ্রাটত-ওগ্রাটত ি়াংটগ্াজেো নীে সিুটদ্র পাজড় িিাটে। 
  
সুটেি নথটক এটিন নতটরাটশা দশ িাইে দূটর, কম্পাজনর সব িাহািই অতো পথ 
সবজিজেটে একটশা আেজত্রশ ঘোে নপজরটে আটস। 
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িাহাটি উটঠই জিজেোস িগ্ বনু্ধ িুজেটে জনটেটিন—বনু্ধ িাটন তাশঁুটড়, যাঁটদর সটে 
বটস-বটস জতজন হুইস্ট নখেটবন। িাহাটিরই সেী সবাই-িীবটন এই-প্রথিবার তাটদর 
জতজন চিিচটে নদখটেন। নিটক জগ্টে পােচাজর করার বদটে, অন্তহীন নীে িটের 
একটঘটে উচ্ছ্বাস নদখার বদটে, হরতন রুজহতন জচটড়ন ইকাবটনই জিজেোস কটগ্র 
আিহ নবজশ। নেক্কা-সাটহব-জবজব-নগ্াোি-এ-সব হাটত থাকটে তার ককখনও একটঘটে 
বা অসহয োটগ্ না। 
  
পাসপাতুিও আচিকা-এই-সিুদ্রযাত্রাটক নশষোে, খুজশিটনই, নিটন জনটেটি। জদজি নকাটনা 
কািকিি ননই, িাইিরিাশ খাো ননই, িাহাটির নসেুটন আর িাইজন়াংরুটি ভাটোিন্দ্ 
নগ্টো, আর হিটির যাটত নগ্ােিাে না-হে, বাজক সিেো নিটক পােচাজর কটর 
নবড়াও। 
  
আর সুটেি নথটক নবরুবার পটরর জদনই পােচাজর করটত জগ্টে পাসপাতুির সটে 
আচিকা নদখা হটে নগ্টো জিটর। নদটখই, পাসপাতুি গ্াটে পটড়ই এজগ্টে নগ্টো জিটক্সর 
জদটক। আপনার সটেই নতা সুটেটির িাহািঘাোে নদখা হটেজিটো, তাই না? 
  
আটর, তা-ই নতা বটে। তুজিই নসই ই়াংটরি ভদ্রটোটকর সটে পৃজথবী ঘুরটত নবজরটেটিা– 
  
আপজন জঠকই েটরটিন জিস্টার— 
  
আিার নাি জিক্স। 
  
জিস্টার জিক্স, আপনাটক িাহাটি নদটখ খুব খুজশ হোি। যাটেন নকাথাে? 
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বম্বাই। 
  
বাুঃ, ভাটোই হটো। আপজন জক আটগ্ আর-কখনও বম্বাই জগ্টেজিটেন? 
  
অটনকবার। জপ, অযাণ্ড ও. কম্পাজনর আজি একিন এটিি জক-না। আিাটক নতা 
আখিার নানা িােগ্াে নযটত হে। 
  
ভারতবটষির সটে আপজন তাহটে পজরজচত নদখজি। ভারতবষি ভাজর-একো আিব নদশ, 
নকিন না? 
  
তা একরকি আিব নদশ বেটত পাটরা। জিক্স তার পুঁজথ-পড়া জবটদযটক স্মরণ করবার 
নচষ্টা করটেন। নসখাটন কত িজন্দ্র িশজিদ জিনার আটি। কত সাপ-বাঘ নসখাটন 
নদখটত পাওো যাে। হযাঁ, তা জিস্টার িগ্ ভাটো আটিন নতা? 
  
নবশ সুস্থ আটিন। আজিও ভাটোই আজি। জঠক রােটসর িটতা খাজে আিকাে। সিুটদ্রর 
হাওো নবােহে জখটদ বাড়াে। 
  
কই, নতািার িজনব নতা কখনও নিটক আটসন না? 
  
না। এসব জবষটে তার নিাটেই নকাটনা নকৌতূহে ননই। 
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আিার িটন হে, এই আজশজদটন সারা দুজনো ঘুটর আসার বযাপারো একো ভান িাত্র। 
এর নভতটর জনশ্চেই জবটশষ-নকাটনা-একো গুরুতর জবষে েুটকাটনা আটি। তুজি কী 
বটে? 
  
শপথ কটর বেটত পাজর, আজি এ-সটবর জকিুই িাজন না। আর নস-জবষটে জকিু িানবার 
আিহও ননই আিার। 
  
তখনকার িটতা কথাবাতিা এখাটনই নশষ হটো। জকন্তু পটর সুটযাগ্ নপটেই জিক্স 
পাসপাতুির কাি নথটক খবর বার করবার নচষ্টা করটতন। নসিনয িাটি-িাটি দু-এক 
নগ্োশ িদযপান করটত আিন্ত্রণ িানাটতন জতজন। িজদরা নসবটন পাসপাতুির কখটনাই 
নকাটনা অনীহা ননই। নস ভাবটতা, বাুঃ, নোকো কী ভদ্র, অিাজেক, এিন ভদ্রটোক নতাত 
সচরাচর নদখা যাে না! 
  
দ্রুতগ্ািী ি়াংটগ্াজেো নিাম্বাসা িাড়টো, নবটবেিটণ্ডব িাড়টো, ক্রটি-ক্রটি এটড়ন বন্দ্টরর 
উত্তটর অবজস্থত স্টীিার-পটেি িাজড়টে এটো। বম্বাই তখনও নযাটোটশা-পঞ্চাশ িাইে 
দূটর। পটনটরা তাজরটখ এটিন নপৌঁিুবার কথা হটেও নচািই অটটাবর সটন্ধটবোটতই 
ি়াংটগ্াজেো এটিন নপৌঁটিজিটো। জিজেোস িগ্ তাই পটনটরা ঘণ্টার িটতা সিে হাটত 
নপটেন। স্টীিার-পটেটি ননটি জিজেোস িগ্ পাসটপাটেি সই কজরটে এটনজিটেন। বো 
বাহুেয, হুজশোর ও েুরন্ধর জিক্স অেটেয তখন তাটক অনুসরণ করটত িাটড়নজন। 
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সটন্ধ িোর িাহাটির ননাঙর উঠটো। জবপুে ভারত িহাসাগ্টরর উচ্ছ্বজসত নীে িে 
নকটে তরতর কটর বম্বাইটের জদটক চেটো ি়াংটগ্াজেো। তখনও বম্বাই প্রাে একটশা 
সত্তর ঘণ্টার পথ জিটো। 
  
আকাশ জিটো পজরষ্কার, পজরেন্ন, স্বে। আবহাওো জিটো চিৎকার। আটস্ত-আটস্ত বাতাস 
বইজিটো। কযাটেন সুটযাগ্ বুটি পাে তুটে জদটেন। কটে আর পাটে দ্রুত নথটক 
দ্রুততর হটে উঠটো িাহাটির গ্জত। 
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৪. ঘূটণডপাটক 
নযজদন নপৌঁিুবার কথা, তার দু-জদন আটগ্ই ি়াংটগ্াজেো বম্বাইটের িাহাি-ঘাোে এটস 
জভড়টো। সটন্ধ আেোর সিে কেকাতার নট্রন িাড়টব। িগ্ হুইস্ট নখো নশষ কটর 
তীটর নািটেন। পাসপাতুিটক কতগুটো দরকাজর জিজনশপত্র জকনটত জদটে সিেিটতা 
নরেটস্টশটন হাজির হটত বেটেন, তারপর নসািা নগ্টেন কন্সাে আজপটশ। বম্বাইটের 
দ্রষ্টবয স্থানগুটোর প্রজত িটগ্র জকিুিাত্র আকষিণ জিটো না। তাই কন্সাে আজপশ নথটক 
নবজরটে নসািা নস্টশটনই চটে এটেন জতজন, আর নসখাটনই নরটের নহাটেটে আহার 
সিাো করটেন। 
  
জিক্স একেু বাটদই িাহাি নথটক ননটি পুজেশ-আজপটশ নগ্টেন। নসখাটন জনটির পজরচে 
জদটে দসুযর পশ্চাদ্ধাবটনর কাজহনী বণিনা কটর শুটোটেন : েণ্ডন নথটক নকাটনা ওোটরি 
এটসটি জক? উত্তটর শুনটেন, না, আটসজন। ওোটরিজের েণ্ডন নথটক বম্বাইটে নপৌঁিুবার 
উপযুিত সিে তখনও হেজন। জিক্স বড় হতাশ হটে পড়টেন। তবু পুজেশ কজিশনাটরর 
কাটি একো ওোটরি প্রাথিনা করটেন। পুজেশ কজিশনার িানাটেন: আিার নদোর 
নকাটনা এজতোর ননই। 
  
জনরুপাে হটে জবটেটতর ওোটরটির অটপোটতই রইটেন জিক্স। দসুয যাটত পাজেটে 
নযটত না-পাটর, নসিটনয রাখটেন কড়া নির। তার দৃঢ়জবশ্বাস জিটো, িগ্ অন্তত দু-
চারজদন বম্বাই থাকটবনই। তজিটন জনশ্চেই ওোটরি এটস উপজস্থত হটব। 
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পাসপাতুিরও োরণা জিটো নয তারা জকিুকাে বম্বাই থাকটব। জকন্তু তার জদবাস্বপ্ন নভটঙ 
নযটত নদজর হেজন। নস নদখটো, অন্তত কেকাতা পযিন্ত নযটতই হটে-নক বেটত পাটর 
আটরা দূর পথ নযটত হটব জক-না। তার েীটর-েীটর জবশ্বাস হটত োগ্টো, তটব বুজি 
বাজির কথা জিটথয নে। নস তার কপাে চাপটড় নপাড়া অদৃষ্টটক জেক্কার জদটত োগ্টো। 
  
িটগ্র কথািটতা জিজনশপত্র জকটন পাসপাতুি রাস্তাে-রাস্তাে ঘুটর নবড়াটত োগ্টো। যত 
নঘারাঘুজর করটত োগ্টো, ততই তার নকৌতূহে নবটড় চেটো। বম্বাইটের িাঁকিিক 
তার নচাখ এটকবাটর োঁজেটে জদটেটি। 
  
নরে-নস্টশটনর পটথ আসটত-আসটত নস নদখটত নপটে অনজতদূটর িাোবার জগ্জরশূটে 
একো িজন্দ্র নদখা যাটে। এিন চকটিোটনা সুন্দ্র িজন্দ্রো একবার নদটখ যাওো 
দরকার নভটব নস িজন্দ্টরর জদটক এগুটো। 
  
িরাজশ পাসপাতুি িানটতা না নয জহনু্দ্র িজন্দ্টর, এিনকী িজন্দ্র-প্রােটণ পযিন্ত জিষ্টানরা 
েুকটত পাটর না। যারা প্রটবশ করটত পাটর, তাটদরও িজন্দ্টরর বাইটর িুটতা নরটখ 
প্রটবশ করটত হে। এই জনেি অবটহো করটে ই়াংটরি-আদােটত জনেিভেকারীর 
কটঠার শাজস্ত অজনবাযি। 
  
অনজভে পাসপাতুি যখন জনুঃসজন্দ্গ্ধজচটত িুটতা পটর িজন্দ্রপ্রােটণ েুটক নসািাটস িটন-
িটন িজন্দ্টরর কারুকাটযির প্রশ়াংসা করজিটো, তখন নক নযন এটস চটের পেটক 
একোক্কাে তাটক িাজেটত নপটড় নিেটে। নস তাজকটে নদখটে, জতনিন কু্রদ্ধ জহনু্দ্ তার 
কাটি দাঁজড়টে দুটবিােয ভাষাে তীিকটে জতরস্কার করটি। না, জতরস্কার বা ভৎসনা নে–
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জবশুদ্ধ গ্াোগ্াজেই নস-সব। আর গ্াোগ্াে বুিটত নবােহে ভাষাও িানটতও হে না। 
একিন নিার কটর তার িুটতা খুটে দূটর িুঁটড় নিটে জদটো; আর অনয-দুিন তাটক 
আক্রিণ কটর সা়াংঘাজতকভাটব প্রহার করটত োগ্টো। 
  
পাসপাতুি জনটিটক সািটে জনটে চটের পেটক উটঠ দাঁড়াটে। তারপর দু-চারটে ঘুজস 
নিটর জবপেদেটক একেু হতচজকত কটর জদটে তীরটবটগ্ পোেন করটে। অিজন 
চারজদটক ের-ের রব উঠটো! জকন্তু পাসপাতুি জকিুেটণর িটেযই রািপটথর িনারটণয 
জিটশ নগ্টো, আর নকউ তার সন্ধান নপটো না। 
  
নট্রন িাড়বার পাঁচ জিজনে আটগ্ পাসপাতুি হাঁপাটত হাঁপাটত নস্টশটন এটস হাজির হটো। 
িািা-কাপড় জিটঁড় িাো-িাো, িাথাে ননই েুজপ, পাটে ননই িুটতা, খাজে-পা 
েতজবেত। িটগ্র িনয নয-সব জিজনশ নকনাকাো কটরজিটো নগ্ােিাটের সিে 
নসগুটো নয নকাথাে পটড়টি নক িাটন। জিক্স তখন নস্টশটনর েযােিটিি জিজেোস 
িটগ্র কাটিই অেটেয দাঁজড়টে জিটেন। পাসপাতুির দুরবস্থা নদটখ তার নতা নচাখ কপাটে 
উঠটো। পাসপাতি তার দুদিশার কাজহনী স়াংটেটপ িগ্টক খুটে বেটে। িগ্ শান্তভাটব 
গ্াজড়টত উঠটত উঠটত বেটেন : আশা কজর এিন কাি আর-কখনও করটব না। 
খাজেিাথা খাজে-পা হতবুজদ্ধ পাসপাতুি কী বেটব বুিটত না-নপটর িযােিযাে কটর প্রভুর 
জদটক তাজকটে নকাটনা জিরুজত না-কটর গ্াজড়টত উটঠ বসটো। 
  
জিক্সওদসুযর পশ্চাদ্ধাবন করবার িটনয নসই নট্রটনই যাটবন বটে জঠক কটরজিটেন, জকন্তু 
পাসপাতুির কাজহনী শুটন িটন-িটন ভাবটেন, নদখা যাক, কী হে। জঠক নসইিুহুটতি 
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হুইসে জদটে বম্বাই নিে কেকাতা যাত্রা করটো। 
  
নয-গ্াজড়টত জিজেোস িগ্ পাসপাতুিটক জনটে উটঠজিটেন, নসই গ্াজড়টতই নিনাটরে সার 
ফ্রাজন্সস নকািােি জিটেন। ি়াংটগ্াজেো িাহাটি এরই সটে হুইস্ট নখেটতন িগ্। সার 
ফ্রাজন্সটসর িীবটনর নবজশর ভাগ্ই নকটেজিটো ভারতবটষি। ইজতপূটবিই িটগ্র বাজতকগুটো 
েে কটরজিটেন ভদ্রটোক। তার রকি-সকি নদটখ অটনক সিে সার ফ্রাজন্সটসর সটন্দ্হ 
হটতা, বুজি এই রতিা়াংটসর শরীটরর িটেয নকাটনা প্রাণ ননই—নয-িন প্রকৃজতর অিুরন্ত 
েীো-সুন্দ্র রূপ নদখবার িটনয বযাকুে থাটক, নসইরকি নকাটনা িন নবােহে ননই 
জিজেোটসর শরীটর। িীবটন অটনক নোক নদটখটিন সার ফ্রাজন্সস, জকন্তু িটগ্র িটতা 
নোক আর-কখনও দযাটখনজন। 
  
নট্রন নযিন চেজিটো, নতিজন চেটো। নদখটত-নদখটত নপজরটে নগ্টো পজশ্চিঘাে 
জগ্জরিাোর সুড়ে-পথ। 
  
কথা-প্রসটে সার ফ্রাজন্সস বেটেন : আর-জকিুজদন আটগ্ হটে আপনাটক জকন্তু জবিে-
িটনারথ হটত হটত জিস্টার িগ্, আজশজদটন সারা দুজনো ঘুটর আসা সম্ভব হটতা না। 
কারণ, তখন পজশ্চিঘাে পবিতিাোর পাদটদশ পযিন্তই চেটতা নরে—তারপর আর োইন 
জিটো না। তখন নসখান নথটক পাজিটত জক়াংবা নঘাড়াে কটর নযটত হটতা। 
  
ও-সব সািানয বাোে আিার অসুজবটে হটতা না। পথ চেটত নগ্টে িাটি-িটেয বাোজবঘ্ন 
এটস হাজির হটব, নসো নতা নিটনশুটনই নবজরটেজি। 
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আিটকই নতা আপনার সব িাজে হটত বটসজিটো। কম্বে িুজড় জদটে পাসপাতুি 
কঁুকটড়িুকটড় ঘুি যাজেটো, তাটক নদজখটে সার ফ্রাজন্সস বেটেন, আপনার ঐ ভৃতয 
পাসপাতুি আি নয-কাণ্ড বাঁজেটে বটসজিটো, জিজেশ ভারটত নসই অপরাে জকন্তু খুবই 
গুরুতর বটে গ্ণয হে। এ-নদটশর নোটকর েিিজবশ্বাটস যাটত নকাটনা আঘাত না োটগ্, 
ই়াংটরি সরকার নস-জবষটে খুব হুঁজশোর ও তৎপর। আি যজদ ও েরা পড়টত 
  
তাহটে কী আর হটতা? এ-নদটশর আইন অনুসাটর তার শাজস্ত হটতা। দু-জদন পটরই নস 
আবার ইওটরাটপ জিটর নযটতা। ওর িনয জক আর আজি এখাটন বটস থাকতুি? 
ককখটনা না। ওটক নিটে নরটখ একাই চটে নযতুি আজি। 
  
রাত নবটড় চেটো ক্রিশ। সকটে ঘুজিটে পড়টেন। নট্রন নযিন তীরটবটগ্ িুেজিটো, 
নতিজন চেটো। 
  
নভারটবো ঘুি ভাঙটো পাসপাতুির। নট্রন আটগ্র িটতাই দ্রুতগ্জতটত িুটে চটেটি। 
পাসপাতুি গ্ভীর িটনাটযাগ্ জদটে চারজদটক নদখটত োগ্টো। িজিনাথ, ইটোরা, ঔরেবাদ 
িাজড়টে নবো প্রাে সাটড়-বাটরাোর সিে নবহরািপুর নস্টশটন এটস নট্রন থািটো। 
িুটোটিাজত-বসাটনা একটিাড়া চপ্পে জকটন পাসপাতুি সগ্টবি তার খাজে-পা আবৃত 
করটো। 
  
িাোবাটরর দুঘিেনার পর নথটকই পাসপাতুির িজত জিটরজিটো। বম্বাইটে আসবার আটগ্ 
পযিন্ত তার জবশ্বাস জিটো, এই আিব ভ্রিণ বুজি ভারতবটষি এটসই নশষ হটব। জকন্তু 
ভারতবটষির সুন্দ্র দৃশযাবজে তার িটনর ঘুজিটে-থাকা িেিটে চঞ্চে োতোটক িাজগ্টে 
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তুেটো, নযৌবটনর উিাি উম্মাদনা আবার তার িটন জিটর এটো। এবার তার জবশ্বাস 
হটো নয জকজেোস িটগ্র বাজি রাখার কাজহনী পুটরাপুজর সজতয। নয-কটরই নহাক, 
আজশজদটনর িটেয পৃজথবী ঘুটর আসটতই হটব। এবার জিজেোস িটগ্র নচটে তার 
অজস্থরতা আর জচন্তাই নযন নবজশ হটে উঠটো। জঠক সিেিটতা যাওো যাটব নতা? পটথ 
নকাটনা জবপদ-আপদ ঘেটব না নতা? নকাটনা কারটণ নদজর হটে যাটব না নতা? বাজি 
জিতটত পারটে কত নগ্ৌরব! বম্বাইটে তার নবাকাজির িটনযই নয সব নষ্ট হটত 
বটসজিটো, নস-কথা িটন কটর এখন তার জবষি েজ্জা হটো, বুক দুরুদুরু করটত 
োগ্টো। নকাটনা নস্টশটন একেু নবজশেণ নট্রন দাঁড়াটেই জবরত হটে উঠটত োগ্টো 
নস। অবটশটষ নট্রটনর ড্রাইভাটরর উটিটশ গ্াজে পাড়টত শুরু করটো, আর িটন-িটন 
বেটত োগ্টো : আিার িজনবও নযিন-ড্রাইভারটক জকিু বখজশশ জদটেই নতা নস আটরা-
নিাটর গ্াজড় নিাোটতা। পুরস্কার নপটেই নতা ি়াংটগ্াজেোর কযাটেন প্রবেটবটগ্ িাহাি 
চাজেটেজিটো! 
  
বাইটশ অটটাবর সকাে আেোর সিে নরাহোস নথটক পটনটরা িাইে দূটর গ্াজড় নথটি 
নগ্টো। গ্ািিসাটহব নচঁজচটে বেটে : নাটিা, নািা— গ্াজড় নথটক নাটিা! এখাটন গ্াজড় 
বদে হটব। 
  
জিজেোস িগ্ এ-কথার িাটন বুিটত না-নপটর সজবস্মটে সার ফ্রাজন্সটসর িুটখর জদটক 
তাকাটেন। পাসপাতুি িুহূতিিটেয ননটি জগ্টে পজড়িজর কটর খবর জনটে জিটর এটো, নট্রন 
আর চেটব না, পথ ননই। 
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সার ফ্রাজন্সস বেটেন : বেটিা কী তুজি? নট্রন আর চেটব না? এর িাটন? আজি বেজি 
নয, নট্রন আর একইজঞ্চও এগুটব না। 
  
তার কথা শুটন জিজেোস িগ্ আর সার ফ্রাজন্সস হন্তদন্ত হটে নট্রন নথটক নািটেন। 
সািটন গ্ািিটক নদটখ সার ফ্রাজন্সস শুটোটেন : আিরা নকাথাে এটসজি? 
  
নখােজব গ্াঁটে। 
  
এখাটন এতেণ ঠাে দাঁজড়টে-থাকার কারণ কী? 
  
ওজদটক এখনও নরে-োইন পাতা হেজন। 
  
পাতা হেজন? তার িাটন? 
  
এখান নথটক এোহাবাদ পঞ্চাশ িাইে। এ-পঞ্চাশ িাইে পটথ এখনও োইন বসাটনা 
হেজন। এোহাবাদ নথটক আবার নট্রন পাওো যাটব। 
  
সার ফ্রাজন্সস নরটগ্ উটঠজিটেন। জিজেশ রািটে সাটহবসটবা কতিাবযজতটদর রাগ্ একেু 
নবজশই হে।োইন হেজন নতা বরাবর কেকাতার জেজকে নদো হটো নকন? খবটরর 
কাগ্টি নয জেটখটি োইন বসাটনা হটে নগ্টি? 
  
নস আজি কী করটবা বেুন? নস হটো খবটরর কাগ্টির নদাষ। জেজকে নতা সরাসজর 
কেকাতারই নদো হটে। এ নতা সিাই িাটন নয, যাত্রীরা জনটিটদর বযবস্থািটতা 
নখােজব নথটক এোহাবাদ যাে। 
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গ্াটিির কথা শুটন সার ফ্রাজন্সটসর রতচাপ িাথাে উঠটো, রাগ্ সব সীিা িাড়াটো। যজদ 
পারত, তাহটে পাসপাতুি তেুজন গ্ািিটকই উত্তি-িেযি জশো জদটে বসটতা। 
  
জিজেোস িগ্ বেটেন : চেুন, সার ফ্রাজন্সস। নয-কটরই নহাক এোহাবাদ নতা নযটতই 
হটব। নদখা যাক, নকাটনা উপাে হে জক না। 
  
এখন আর কী বযবস্থাই-বা করা যাটব? যা নদখজি, তাটত িটন হে এখাটনই আপনার 
বাজির দিা রিা। 
  
ও জকিু না। ও-িটনয ভাবটবন না। পটথঘাটে নদজর নয জকিু হটব, নস আজি আটগ্ই নভটব 
নদটখজি। 
  
নস-কী? সজবস্মটে সার ফ্রাজন্সস বেটেন : োইন নয বতজর হেজন, নসো জক তটব আটগ্ই 
িানা জিটো আপনার? 
  
না, তা জিটো না। তটব আিার যাত্রাপটথ নয অটনক অভাজবত বাোজবপজত্ত এটস দাড়ঁাটত 
পাটর, নস-সম্বটন্ধ আিার িটন কখনও নকাটনা সটন্দ্হ জিটো না। 
  
কেকাতার নট্রন েরটত না-পারটে নয আপনার সবিস্ব যাটব! 
  
নট্রন েরটত পারটবাই। িাজিটশ দুপুটরর আটগ্ কেকাতা নথটক হ়াংক়াং-এর িাহাি 
িাড়টব না। আি নতা নকবে বাইটশ। এখনও নের সিে আটি। 
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এিন চাঞ্চেযজবহীন জনজশ্চন্ত উত্তটরর আর-নকাটনা িবাব নদো যাে না। অনযানয যাত্রীটদর 
অটনটকই এ-কথা িানটতা নয, নখােজবটতই গ্াজড়-বদে করটত হে। প্রটতযটকই জনটির 
জনটির বটন্দ্াবস্ত কটর নরটখজিটো। কারু িটনয নঘাড়া, কারু িটনয বা নগ্ারুর গ্াজড় 
অটপো করজিটো। যাত্রীরা জনটির জনটির যানবাহন জনটে প্রস্থান করটো। জিজেোস 
িগ্ আর সার ফ্রাজন্সস নকাটনারকি যানবাহনই নপটেন না। 
  
িগ্ তখন বেটেন : যখন নকাটনা যাটনর সুজবটে ননই, তখন আর উপাে কী? আজি 
নহঁটেই যাটবা! পােদটে। 
  
এই কথা শুটন পাসপাতুি তার নিাজতবসাটনা চপ্পেটিাড়ার জদটক তাকাটে একবার। 
  
অল্পেণ পটর পাসপাতুি এটস খবর জদটে আিাটদর যাবার একো জহেটে হটেটি। একো 
হাজত আটি এখাটন। 
  
চটো, নদটখ আসা যাক। 
  
নস্টশটনর কাটিই নসই হাজতর িাজেক থাকটতা। পাসপাতুি জিজেোস িগ্ আর সার 
ফ্রাজন্সসটক জনটে নসখাটন নগ্টো। নেরকাজন্ত িাতেপ্রবটরর জদটক তাজকটে িগ্ বুিটেন, 
হাজতজে তাটদর এোহাবাদ পযিন্ত জনটে নযটত পারটব। িাজেকটক জিটগ্স করটেন : 
নতািার হাজতর নাি কী? 
  
জকউজন। 
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নতািার ঐ জকউজন চটে নকিন? 
  
নবশ দ্রুতই চটে। 
  
ভাড়া যাটব? 
  
আিার হাজত গ্রি হটেটি। এ-হাজত এখন আজি কাউটকই ভাড়া নদটবা না। 
  
জিজেোস িগ্ নাটিাড়বান্দ্া। বেটেন : আজি ঘণ্টাে নদড়টশা োকা ভাড়া নদটবা। 
  
না, আজি ভাড়া চাই না। 
  
িূহুতিিটেয ঘণ্টাে চারটশা োকা ভাড়া উঠটো, জকন্তু িাজেক জনজবিকার, বেটে : না, 
সাটহব। আপনারা অনযত্র নচষ্টা করুন। 
  
পাসপাতুির িুখ নথটক সব রত নযন িুহুটতি জিজেটে নগ্টো। সার ফ্রাজন্সস বুিটেন, 
জিজেোস িটগ্র জবশ্বভ্রিণ এইখাটনই খতি হটো! 
  
জিজেোস িগ্ জকন্তু তখনও অজবচজেত। বেটেন : ভাড়া না-দাও, জবজক্র কটরা। আজি 
পটনটরা হািার োকা নদটবা। 
  
িাজেক িাথা নাড়টত-নাড়টত ভাবটে, এ সাটহবো পাগ্ে নাজক? 
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বযাপার নদটখ সার ফ্রাজন্সস িগ্টক আড়াে নিটক জনটে দাি বাড়াটত জনটষে করটেন। 
অটনক দাি হটেটি। এর নচটে নের-কি দাটি এ-নদটশ হাজত পাওো যাে। 
  
েীরকটে িগ্ িবাব জদটেন : উটত্তজিত হটে নিাটকর িাথাে আজি কখনও জকিু কজর 
না। জঠক সিটে এোহাবাদ নতা নযটতই হটব, তার উপটরই জতন োখ োকার বাজি 
জনভির করটি। নয কটরই নহাক, হাজতো চাই-ই চাই। পরেটণই িাজেটকর কাটি এটস 
বেটেন : পটনটরা হািাটর হটব না? আো, আঠাটরা হািার? জবশ হািার? পঁজচশ 
হািার? তাও না! আো, জতজরশ হািারই সই। জতজরশ হািার নদটবা। 
  
জতজরশ হািার! পাসপাতুির পা়াংশু িুখ আটরা-পাণু্ডর হটে নগ্টো। সার ফ্রাজন্সস হতবুজদ্ধ 
হটে নগ্টেন। হাজতর িাজেক নদখটো, আর নবজশ আশা করা ভাটো নে কী িাজন, যজদ 
এই পাগ্ো সাটহটবর িন ঘুটর যাে! নস হাজতো ঐ জতজরশ হািাটর জবজক্র করটতই রাজি 
হটো। 
  
তেুজন একিন িাহুত নিাগ্াড় কটর জিজেোস িগ্ পাসপাতুি আর সার ফ্রাজন্সসটক সটে 
জনটে এোহাবাটদর জদটক যাত্রা করটেন। 
  
পাজশি িাহুতজের অবশয পথ-ঘাে ভাটোই িানা জিটো। জবশ িাইে পথ স়াংটেপ করবার 
িটনয নস বটনর িেয জদটে অিসর হটো। 
  
জিজেোস িগ্ আর সার ফ্রাজন্সস দুিটন দুজে নিাটো হাওদাে বসটেন। পাসপাতুি দুই 
হাওদার িািখাটন আশ্রে জনটে। ঘণ্টা-দুই চেবার পর যখন সকটে জিজরটে ননবার 
িটনয হাজতর জপঠ নথটক নািটেন, তখন সকটেই খুব শ্রান্ত হটে পটড়টিন-হাওদাে বটস 
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গ্টিেগ্িটনর দুেজকচাটে দুেটত-দুেটত সকটেরই সারা শরীর বযথাে িিির হটে 
উটঠটি। জকন্তু িটগ্র নসজদটক নখোেও জিটো না। সার ফ্রাজন্সস অবাক হটে বেটেন : 
জিস্টার িগ্ নযন নোহাে গ্ড়া! নসইসটে পাসপাতুি অিজন এ-কথাও নযাগ্ কটর জদটে : 
কাঁচা নোহাে নে, পাকা নোহাে। 
  
সািানয জকিু আহার কটর িাহুটতর জনটদিশিটতা সকটেই আবার হাজতর জপটঠ উঠটেন। 
িাহুটতর ইজেটত জবশােটদহী জকউজন নহটে-দুটে বনভূজি নপজরটে তােটখিুটরর বটনর 
পাশ জদটে চেটত োগ্টো। িােগ্াোর নাি বুটন্দ্েখণ্ড। নদশীে রািাই জিটেন 
বুটন্দ্েখটণ্ডর সবিিে কতিা। একদে নগ্াঁড়া েিিান্ধ উন্মত্ত জহনু্দ্ বাস করটতা নসখাটন। 
আটরাহীসটিত দ্রুতগ্ািী হাজত নদটখ নকাথাও-নকাথাও কতগুটো নোক কুজেে নক্রাটে 
এিন হাবভাব নদখাটে নয নবািা নগ্টো সুটযাগ্ নপটেই তারা নকাটনা জবপদ ঘোটত জিো 
করটব না। বো বাহুেয, এরাই বুটন্দ্েখটণ্ডর সুজবখযাত দসুযদে। 
  
পাসপাতুি তখন ভাবজিটো : এোহাবাটদ নপৌঁটি জিস্টার িগ্ হাজতোর কী বযবস্থা 
করটবন? জকউজন জক তার সটেই যাটব? উহঁু, নস-নতা সম্ভব নে। নের খরচ পড়টব তটব। 
নবােহে জবজক্র কটর নদটবন হাজতো। জকন্তু জকনটব নক হঠাৎ? জকউজনর নয-রকি পজরশ্রি 
হটে, তাটত িটন হে নিটড়ই নদটবন এটক। আর যজদ আিাটকই বখজশশ কটর বটসন 
তাহটেই হটব সবটচটে িুশজকটের বযাপার! 
  
তখন প্রাে সটন্ধ হটে এটসটি। জবন্ধযপবিটতর কতগুটো দরাটরাহ উৎরাই নপজরটে হাজত 
একো ভাঙাটচারা বাজড়র সািটন এটস দাঁড়াটো। জিজেোস িগ্ জহটশব কটর নদখটেন, 
এতেটণ িাত্র অটেিক পথ এটসটিন। রাত তখন অন্ধকার-িাওো। একেু ঠাণ্ডাও 

http://www.bengaliebook.com/


এরাউণ্ড দ্য ওয়ার্ল্ড ইন এইটি ডেজ । জুল ভানড অমটনবাস  

53 

www.bengaliebook.com                                  সূটিপত্র 
 

 

পটড়জিটো। পাজশি িাহুত নয-আগুটনর কুণ্ড জ্বােটো, তারই চারজদটক বটস সবাই খাওো-
দাওো নশষ করটেন। 
  
পাসপাতুি িাড়া সকটেরই নবশ ভাটো ঘুি হটেজিটো। সারাজদন হাজতর জপটঠ দুটেদুটে 
পথ চেটত হটেজিটো বটে নস রাটত্রও ঘুটির নঘাটর তা-ই করটত োগ্টো ভাটো কটর 
ঘুিই এটো না তার। সার ফ্রাজন্সটসর েড়াইটের অজভেতা জিটো। তাই স্থাটন-অস্থাটন 
ঘুিুটনার অটভযসও জিটো। আর জনজবিকার-জচত্ত জিজেোস িগ্ জনজশ্চন্ত িটন ঘুিুটেন—নযন 
তার নসজভে নরা-র বাসার দুগ্ধটিনজনভ নকািে শযযাে শুটেটিন। 
  
সকাে ি-োর সিে তারা আবার হাজতর জপটঠ উটঠ বসটেন। িাহুত িানাটে নয, সটন্ধর 
আটগ্ই এোহাবাদ নপৌঁিুটনা যাটব। নস নোকােে নিটড় িাোটঘরা বনপটথরই আশ্রে 
জনটেজিটো। অটনকেণ চেবার পর হঠাৎ হাজতজে থিটক দাঁড়াটো। 
  
এ-কী! এখন িাত্র জবটকে চারটে–এখনই জকউজন থািটো নকন? সার ফ্রাজন্সস িাহুতটক 
শুটোটেন : থািটে নয? কী হটো হঠাৎ? 
  
পাজশি িাহুতজে বেটে : কী িাজন, জঠক বুিটত পারজি না। কী নযন একো এজদকপাটনই 
আসটি। 
  
সবাই কান নপটত শুনটেন, দূর নথটক একো বািনার শি ক্রিশ এজগ্টে আসটি। 
েীটর-েীটর নস-শি স্পষ্ট নথটক স্পষ্টতর হটে উঠটো। িাহুত জকউজনটক একো গ্াটি 
নবঁটে নরটখ কী বযাপার নদখবার িটনয একেু এজগ্টে নগ্টো। 
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একেু বাটদই জিটর এটো নস। দ্রুতকটে বেটে : বুটন্দ্েখটণ্ডর িাহ্মণটদর একো 
নশাভাযাত্রা আসটি। চেুন, আিরা পাজেটে যাই। 
  
হাজত জনটে বটনর গ্ভীটর েুকটো িাহুত। 
  
োক-নোটের আওোি আর চাচাটিজচ-ভরা একো তুিুে নকাোহে ক্রটিই এজগ্টে। 
আসটত োগ্টো। নদখটত-নদখটত নশাভাযাত্রা দৃজষ্টপটথ এটস হাজির হটো। উষ্ণীষ আর 
আেখািা-পরা পুটরাজহতরা চটেটি নশাভাযাত্রার আটগ্-আটগ্। নানা-বেজস নোকিন 
সিটবতস্বটর এক করুণ শ্মশান-স়াংগ্ীত গ্াইটত-গ্াইটত পুটরাজহতটদর জঘটর চটেটি। 
োক-নোটের আওোটির জনটচ িাটি-িাটি নসই গ্াটনর শি চাপা পটড় যাজেটো। 
  
এটদর জপিটনই একো রথ নেটন জনটে চটেটি কটেকো নঘাড়া। রটথর উপর এক 
নদবীিূজতি। ভে়াংকর তাঁর রূপ। িূজতিজে নদটখই সার ফ্রাজন্সস জচনটত পারটেন। বেটেন, 
এই-ই জহনু্দ্টদর করােবদনা ভোেভীষণা কােী-িূজতি। তাটদর নপ্রি আর িুজতর প্রজতভূ। 
  
পাসপাতুি বটে উঠটো : উুঃ, কী ভীষণ রূপ এঁর! এ-নয নদখজি িৃতুযর প্রেে়াংকরী িূজতি, 
নপ্রটির জস্নগ্ধ আভার প্রজতিা নিাটেই নে! আটরা কী নযন বেটত যাজেটো নস, জকন্তু 
িাহুটতর ইজেটত তাটক চুপ কটর নযটত হটো। 
  
কােী-িূজতিজেটক জঘটর িন-কতক পুটরাজহত উম্মাটদর িটতা দাপাদাজপ কটর নাচজিটো। 
এটদর পরই নদখা নগ্টো দাজি-নপাশাক-পরা একদে িাহ্মণটক। এরা এক ভদ্রিজহোটক 
সবটে নেটন আনজিটো। ভদ্রিজহো প্রজত-পদটেটপর সটে-সটে িাজেটত েুজেটে 
পড়জিটেন। 
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ভদ্রিজহো অপূবি সুন্দ্রী। গ্াটের রঙ উজ্জ্বে নগ্ৌর। সারা গ্াটে বহুিূেয অে়াংকার। পরটন 
স্বণিখজচত িখিটের নপাশাক, তার উপর িশজেটনর একো ওড়না। তার জভতর জদটে 
তার সুকুিার নদহ-োবণয ও অতুেনীে নদহগ্ঠন িুটে নবরুজেটো। 
  
িজহোজের চারোটর নখাো তটোোর হাটত বনু্দ্ক কাঁটে একদে প্রহরী। এটদর জপিটন 
একদে নোক একজে শবাোর বটে আনজিটো। শবজে একিন বৃটদ্ধর। বহুিূেয 
রািটপাশাটক োকা। িুটতা-খজচত উষ্ণীষ, নসানা আর নরশটির বতজর নদহাবরণ, কজেবটন্ধ 
জক়াংখাটবর উপর হীরক বসাটনা। িৃতটদটহর পাটশ বহুিূেয অস্ত্র-শস্ত্র পটড়। সব নপিটন 
কতগুটো নোক উম্মাটদর িটতা জবকে চীৎকার করটত-করটত এগুজেটো। তাটদর 
চীৎকাটরর জনটচ গ্ান-বািনার আওোি চাপা পটড় জগ্টেজিটো। 
  
সার ফ্রাজন্সস িাহুটতর জদটক তাজকটে শুটোটেন : এই বুজি সতী? 
  
িাহুত নঠাটে আঙুে জদটে সকেটক নীরব থাকটত ইজেত করটো। নশাভাযাত্রা জকিুেণ 
বাটদ অরটণযর গ্ভীটর অদৃশয হটে নগ্টে পর জিজেোস িগ্ শুটোটেন : সতী কী? 
  
সার ফ্রাজন্সস িবার জদটেন : এ একেরটনর নরবজে! তটব তিাৎ এই নয, নয জনহত হে, 
নস নস্বোে প্রাণ নদে। এখুজন নয ভদ্রিজহোটক নদখটেন, কাে নভাটর তার নদহ আগুটন 
পুড়টব। 
  
পাসপাতুি উটত্তজিত হটে উঠটো। কী সবিনাশ! এরা জক রােস নাজক? 
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জিজেোস িগ্ প্রশ্ন করটেন : ঐ িৃতটদহজে কার? 
  
িাহুত বেটে : ঐ ভদ্রিজহোর বৃদ্ধ স্বািীর। জতজন এ-অঞ্চটের একিন স্বােীন রািা 
জিটেন। 
  
এখনও এই সবিটনটশ প্রথা চােু আটি? 
  
ভারটতর নবজশর ভাগ্ িােগ্াটতই এ-প্রথা এখন আর চেজত ননই। সার ফ্রাজন্সস বেটেন 
: তটব বুটন্দ্েখটণ্ড এখনও এই প্রথা প্রচজেত-স্বােীন রািয জক-না, তাই ই়াংটরটির আইন 
চােু হেজন। এভাটব িীবন্ত পুটড় িরটত রাজি না-হটে তার কপাটে আিীবন নয কত 
দুুঃখ আটি, তার ইেত্তা ননই। সিাি তার িাথা িুজড়টে নদটব, একঘটর করটব, তার 
িাো পযিন্ত িাড়াটব না। জকিুজদন আটগ্ আজি যখন বম্বাই জিেুি, তখন একবার একজে 
জবেবা তার স্বািীর সটে সহিরটণ যাওোর িটনয গ্বনিটরর অনুিজত নচটেজিটো। গ্বনির 
নস-অনুিজত না-নদোে জবেবাজে খুব েুব্ধ হটে বম্বাই নিটড় চটে নগ্টো অনযখাটন। 
নসখাটন একিন রািার সাহাটযয নশটষ আগুটন িাঁপ জদটে িরটো। 
  
িাহুত ঘাড় ননটড় এ-কথা স্বীকার কটর বেটে : কাে নয সতীদাহ হটব, তা জকন্তু নস্বোে 
হটব না! 
  
তুজি কী কটর িানটে? জিজেোস িগ্ শুটোটেন। 
  
বুটন্দ্েখটণ্ড এ-কথা নক না িাটন? 
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জকন্তু কই, ভদ্রিজহোটক নতা নকাটনা বাো জদটত নদখেুি না? 
  
কী কটর বাো নদটবন? আজি়াং আর নোঁোে তার জক আর এখন োন আটি? 
  
তাঁটক ওরা নকাথাে জনটে যাটে? 
  
জপিাজির িজন্দ্টর। এখান নথটক নস-িজন্দ্র দু-িাইে দূটর। আি রাটত্র সবাই নসখাটন 
থাকটব। কাে খুব নভাটর সতী হটব। এই বটে িাহুত নযই হাজতো চাোটত যাটব, অিজন 
জিজেোস িগ্ বাো জদটেন। রাটখা, রাটখা। সার ফ্রাজন্সস, আিরা যজদ ভদ্রিজহোটক রো 
কজর? 
  
রো করটবন? সার ফ্রাজন্সস অবাক হটেন। 
  
এখনও আিার হাটত বাটরা ঘণ্টা সিে আটি। জিজেোস িগ্ বেটেন। ততেণ পযিন্ত 
আিরা নচষ্টা কটর নদখটত পাজর। 
  
আটবটগ্ উচ্ছ্বজসত হটে উঠটেন সার ফ্রাজন্সস। এতেটণ বুিেুি, আপনার হৃদে আটি! 
আর নস-হৃদে সাড়া নদে জঠক নিােি িােগ্াে, এটকবাটর আসে বযাপাটর! 
  
িগ্ বেটেন: হযাঁ, তা কখটনা-কখটনা সাড়া নদে ববজক। 
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৫. দু্ুঃসাহটসর োটক 
বযাপারজে নযিন গুরুতর, নতিজন দুুঃসাহজসক। অসম্ভব বেটেও চটে। অিপশ্চাৎ নাটভটব 
দুুঃসাহটসর িাটক এভাটব সাড়া না-জদটেই ভাটো করটতন িগ্। এ-কাটি িাঁজপটে 
পড়টে নক িাটন জবপটের হাটত তাটক িরটত হটব জক-না! অন্তত জচরকাটের িটনয 
বন্দ্ী হটবন জক না, তা-ই বা নক িাটন? তাহটেই নতা সব খতি হটে নগ্টো। নযিটনয 
এত পজরশ্রি কটর জতজন এতদূর এটসটিন, তা বযথি হটব। আজশজদটন সারা পৃজথবী ঘুটর 
আসবার িটনয নয-বাজি েটরটিন, তাহটে নসই বাজিটত হারটত হটব তাটক। জকন্তু তার 
হৃদে নকাটনা বাোই িানটো না। জতজন নদখটেন, এ-কাটি সার ফ্রাজন্সস একিন 
শজতশােী সহটযাগ্ী। পাসপাতুিও যথাসােয নচষ্টা করটব। ভাবনা একোই, নসজে এই পাজশি 
িাহুটতর িটনয। 
  
নস যজদ সাহাযয না-কটর, না-করটো—জকন্তু নদখটত হটব নস যাটত জবপটের দটে না-
যাে। 
  
সার ফ্রাজন্সস তাই নসািাসুজি িাহুতটক নস-কথা জিটগ্স করটেন। িাহুত িবাব জদটে, 
আজি পাজশি। আপনারা যাঁটক উদ্ধার করটত চাটেন, জতজনও পাজশি। আপনারা যা বেটবন, 
আজি তা-ই করটবা। নস আটরা বেটে : আপনারা িটন রাখটবন, আিাটদর সািটন িস্ত-
একো জবপদ পাহাটড়র িটতা িাথা তুটে দাঁজড়টে। এ-কাটি শুেু-নয আিাটদর িীবটনর 
আশঙ্কা আটি, তা-ই নে—যজদ আিরা েরা পজড়, তটব িৃতুযর আটগ্ যন্ত্রণারও কিজত হটব 
না। 
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জিজেোস িগ্ িবাব জদটেন : নস-সব জবপদ ঘাটড় জনটত আিরা বতজর আজি। সটন্ধ অজি 
অটপো করা যাক, রাটতর অন্ধকাটর কাি শুরু করা যাটব। ভদ্রিজহোজে নক, তুজি 
িাটনা? 
  
িাহুত বেটে, ভদ্রিজহোর নাি আউদা। বম্বাইটের একিন েনী বজণটকর নিটে। জতজন 
উচ্চজশজেতা। দীঘিকাে জবটদটশ কাজেটেটিন। িা-বাবা নকউ ননই। জনটির ইোর 
জবরুটদ্ধই বুটড়া রািার সটে আি জতন িাস হটো তার জবটে হটেটি। ভোনক দুরদৃটষ্টর 
কথা নভটব জতজন পাজেটে যাবারও নচষ্টা কটরজিটেন, জকন্তু সিে হনজন। রািার 
কটেকিন জনকেআত্মীে আটিন। তারা রািসম্পজত্তর নভাগ্দখে চান। আউদা নবঁটচ 
থাকটে তাটদর সুজবটে হটব না বটে তারা নিার কটর তাটক পুজড়টে িারটিন। 
  
িাহুটতর কথা শুটন জিজেোস িটগ্র স়াংকল্প আটরা-দৃঢ় হটো। িাহুতটক বেটেন : 
নকাটনা সাড়াশি না-কটর জপিাজির িজন্দ্টরর যত কাটি পাটরা, তত কাটি জনটে চটো। 
  
জকউজন আেঘণ্টার িটেযই তাটদর জনটে িজন্দ্টরর প্রাে আেিাইে দূটর এটস দাঁড়াটে। 
গ্ািপাোর আড়াে নথটক তখন নসই তুিুে নশারটগ্াে নশানা নযটত োগ্টো। 
  
িাহুত বেটে : রানী আউদা জনশ্চেই এখন িজন্দ্টরর িটেয বজন্দ্নী। 
  
সকটেই ভাবটত োগ্টেন, কী কটর তাটক উদ্ধার করা যাে। রাটত্র যখন সবাই ঘুজিটে 
পড়টব, তখন জক িজন্দ্টর প্রটবশ করা জঠক হটব, না নদোে নভটঙ নসই িাঁক জদটে 
জভতটর েুকটে সুজবটে হটব? িজন্দ্টরর কাটি জগ্টে সটরিজিন তদন্ত কটর না নদখটে এ-
প্রটশ্নর িবাব পাওো যাটব না। 
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তারা উদিীব হটে রাজত্রর প্রতীক্ষ্ণ করটত োগ্টেন। সটন্ধ ি-োর সিে বন অন্ধকাটর 
োকা পটড় নগ্টো। প্রহরীটদর অজতক্রি কটর িজন্দ্টরর কাটি যাওোর নসোই একিাত্র 
সুসিে নদটখ িাহুত তাটদর পথ নদজখটে জনটে চেটো। তারা েীটর-েীটর খুব সাবোটন 
বনপটথ হািাগুজড় জদটে এগুটেন। একেু যাওোর পরই নিাট্ট একো িনিার কাটি এটস 
নপৌঁিুটেন তারা। িশাটের আটোে নদখটেন, রাজশ-রাজশ চন্দ্নকাঠ জদটে একো িস্ত জচতা 
বতজর হটেটি। নসই জচতাে নশাোটনা হটেটি বুটড়া রািার িৃতটদহ। রানী আউদার সটে 
পরজদন নভারটবোটতই তা ভস্মসাৎ হটব। জচতা নথটক িজন্দ্রজে একটশা হাটতরও 
নবজশদূর হটব না। িজন্দ্টরর গ্মু্বিো সটন্ধর অন্ধকাটর আবিাভাটব নদখা যাজেটো। 
  
িাহুটতর ইজেত-িটতা বটড়া-বটড়া ঘাটসর আড়াটে েুজকটে-েুজকটে তারা আটরা 
  
সাবোটন রুদ্ধজনশ্বাটস জনুঃশটি এগুটত োগ্টেন। 
  
নখাো িাটঠর কাটি এটস িাহুত থািটো। জসজদ্ধ নখটে জবটভার হটে প্রহরীরা নসখাটন 
শুটে জিটো। দু-একিন তখনও েেটত েেটত এজদক-ওজদক ঘুটর নবড়াজেটো। কাটিই 
নগ্াো-কটেক িশাে জ্বেজিটো কজম্পত জশখাে। িশাটের িাো-আটোে তারা অবাক হটে 
তাজকটে নদখটেন, সবেটদহ রািপুত প্রহরীরা নখাো তটোোর হাটত িজন্দ্টরর সািটন 
পােচাজর কটর পাহারা জদটে। 
  
িাহুত আর এগুটো না। বুিটো, জবনা বাোে এ-পটথ এগুটনা অসম্ভব! সার ফ্রাজন্সস আর 
িটগ্রও নসই একই োরণা হটো। তারা িৃদুস্বটর পরািশি করটত োগ্টেন। সার ফ্রাজন্সস 
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বেটেন : আটরা-খাজনকেণ অটপো করা যাক। এই-নতা সটব আেো বািটো। নবজশ 
রাটত প্রহরীরা ননশাভাঙ কটর ঘুজিটে পড়টত পাটর। 
  
তারা তখন একো গ্াটির জনটচ শুটে উটত্তজিতভাটব সুটযাটগ্র অটপো করটত োগ্টেন। 
সিে নযন আর কােটতই চাে না। িাহুত িটেয-িটেয এজদক-ওজদক জগ্টে খবর জনটত 
োগ্টো। নদখটো, প্রহরীরা আটগ্র িটতাই পাহারা জদটে। িশােও আটগ্র িটতাই 
জ্বেটি। িজন্দ্টরর জভতর নথটকও তখন িানো জদটে কজম্পত আটোকটরখা নদখা 
যাজেটো। 
  
রাত গ্ভীর হটো, জকন্তু অবস্থার আদটপই নকাটনা বদে হটো না। তখনও অতেটচাটখ 
পাহারা জদজেটো প্রহরীরা। িটন হটো, তারা নযন সারারাতই এ-ভাটব নিটগ্ কাজেটে 
নদটব। এ-পথ নিটড় িজন্দ্টরর নদোে নভটঙ জভতটর নোকবার নচষ্টাই তখন যুজতযুত 
বটে িটন হটো। তাই িাহুত নির সন্তপিটণ সব নদটখ আসটত অিসর হটো। িগ্, 
পাসপাতুি আর সার ফ্রাজন্সস িাহুতটক অনুসরণ করটেন। 
  
অন্ধকার এিনই গ্াঢ় গ্ভীর-ঘন নয জকিুই নদখা যাজেটো না। দূটরর িশােগুটো নযন 
চারপাটশর অন্ধকারটক আটরা গ্াঢ় কটর তুটেজিটো। তারা ভাবটেন, আর-জকিু চাই না, 
নকাটনারকটি একবার িজন্দ্টরর নদোটের সন্ধান নপটেই হটো। প্রটবটশর পথ থাকটে 
নতা ভাটোই-না-থাকটে পথ নবর কটর জনটত হটব। 
  
একেু বাটদই িজন্দ্টরর ইটের নদোে গ্াটে নঠকটো। নসজদটক নকাটনা দরিা বা িানো 
জিটো না। িগ্ আর সার ফ্রাজন্সস অনয-নকাটনা সরিাি না-থাকাে পটকে িুজরর সাহাটযয 
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ইে খুেটত োগ্টেন। িাহুত আর পাসপাতুি নসই আেগ্া ইেগুটো েীটর-েীটর খুটে জনটত 
োগ্টো। 
  
খান-কটেক ইে নখােবার সটে-সটেই িজন্দ্টরর জভতর হঠাৎ নক নযন নচঁজচটে উঠটো! 
সটে-সটে বাইটর নকাোহে উঠটো। পাসপাতুি আর িাহুত থািটো। নসখাটন আর 
অটপো করা জঠক হটব না িটন কটর সার ফ্রাজন্সস সকেটক জনটে চে কটর দূটর সটর 
নগ্টেন। ভাবটেন, পটর সুটযাগ্ নপটে আবার আসটবন। জকন্তু নস সুটযাগ্ আর হটো না। 
নখাো তটোোর হাটত প্রহরীরা তেুজন িজন্দ্রজে জঘটর দাঁড়াটে। 
  
রাটগ্ সার ফ্রাজন্সস িুেটত োগ্টেন। পাসপাতুি খুব উটত্তজিত হটে উঠটো। অটনক নচষ্টাে 
আত্মস়াংবরণ করটো িাহুত। শুেু জিজেোস িগ্ তখনও অজবচজেত ও অকজম্পত 
রইটেন। 
  
সার ফ্রাজন্সস বেটেন : আর নকন? চেুন, এবার জিটর যাওো যাক। 
  
েীরকটে িগ্ িবাব জদটেন : অত তাড়া কীটসর? আজি যজদ কাে দুপুরটবো এোহাবাদ 
নপৌঁিুটত পাজর, তাহটেই হটব। নদখাই যাক না নশষপযিন্ত। নশষিুহূটতিও নতা আিাটদর 
নকাটনা-একো সুটযাগ্ ঘেটত পাটর। 
  
সার ফ্রাজন্সস জিজেোস িটগ্র এই অজবচজেত বেযি নদটখ জবজস্মত হটেন। ভাবটেন, 
নশষিুহূটতি তার আর কী-সুটযাগ্ ঘেটব? ইজন জক তটব জ্বেন্ত জচতাে োজিটে পটড় রানী 
আউদাটক উদ্ধার করটবন? এ-বকি উম্মাদ প্রোস নয জবিে ও জবপজ্জনক হটব, নস নতা 
সকটেই িাটন। জিজেোস িটগ্র িটতা েীর-জস্থর-জস্থতেী ই়াংটরি নয অটবাটের িটতা 
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এিন-একো কাি করটবন, এ-কথা সার ফ্রাজন্সটসর নিাটেই জবশ্বাস হটো না। তবু এই 
ভোনক দৃটশযর যবজনকাপাত পযিন্ত অটপো করটত রাজি হটেন জতজন। িাহুত আবার 
পথ নদজখটে তাটদর বটনর বাইটর িাটঠর জকনাটর জনটে নগ্টো। তারা নসখাটনই েুজকটে 
নথটক, দূর নথটক, নসই নৃশ়াংস হতযার আটোিন নদখটত োগ্টেন। সতী িাটনই িীবন্ত 
নারীটদটহ অজি-স়াংটযাগ্। 
  
পাসপাতুি িটন-িটন একো িৎেব কটর জনটেজিটো। সকটের অেটেয নস নকাথাে চটে 
নগ্টি, নকউ তা িানটতও পারটেন না। অন্ধকাটর পাসপাতুি গ্াটির তো জদটে খুবই 
সাবোটন নসই জচতা-শযযার জদটক এগুটত োগ্টো। নস-নয নকাথাে যাটে, তা শুেু নসই 
িাটন! 
  
আটস্ত-আটস্ত নভার হটে এটো। প্রসন্ন প্রভাটতর নসানাজে আটো আকাটশর নকাটে িৃদু 
হাজসর িটতা িুটে উঠটো; জকন্তু িজন্দ্টরর চারজদটক তখনও ঘন অন্ধকার নিটে আটি। 
এই আটো-অন্ধকাটরর সজন্ধেণই সতীদাটহর সিে বটে জঠক করা হটেজিটো। আটস্ত-
আটস্ত সবাই ঘুি নথটক উঠটো। তাটদর চঁচাটিজচটত আর োক-নোটের প্রচণ্ড আওোটি 
বন-প্রান্তর নকঁটপ উঠটো। ক্রিশ সতীদাটহর সিে এটস উপজস্থত হটো। 
  
হঠাৎ দড়াি কটর খুটে নগ্টো িজন্দ্টরর দরিা নখাো দরিা জদটে িজন্দ্টরর জভতর নথটক 
নবজরটে এটো সুতীি আটোর িেক। নদখা নগ্টে, দুিন পুটরাজহত দু-জদক নথটক েটর 
নসই িৃতুযপথযাজত্রণীটক িজন্দ্টরর বাইটর নেটন আনটে। বার-কে পোেটনর নচষ্টা কটর 
আজিটঙর নোঁোে আবার ননজতটে পটড়জিটেন ভদ্রিজহো। পুটরাজহটতরা রানী আউদাটক 
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জনটে জচতার জদটক এগুটো। প্রভাটতর অেিসু্ফে আটোে নসই ভোনক গ্াটেকাঁো-নদো 
দৃশয অপেক নচাটখ নদখটত োগ্টেন জিজেোস িগ্। 
  
জচতার উপর বুটড়া রািার িৃতটদহ পটড়। রনী আউদাটক তার িৃত স্বািীর পাটশ শুইটে 
রাখা হটো। স্তুপীকৃত চন্দ্ন কাটঠ আগুন োজগ্টে নদো হটো—অিজন নোঁোেটোঁোে ভটর 
উঠটো চারজদক। তুিুে শটি নবটি উঠটো বািনা-োকটোে িগ্িম্প। 
  
িুজর হাটত িগ্ নসই অজিকুটণ্ডর জদটক এগুবার নচষ্টা করটেন। জকন্তু সার ফ্রাজন্সস আর 
িাহুত অটনক কটষ্ট তাটক েটর আেকাটেন। জিজেোস িগ্ তাটদর োক্কা জদটে নির তার 
পা বাড়াটবন, এিন সিে এক অভাবয অভূতপূবি দৃশয নদটখ হতচজকত হটে পড়টেন; 
স্তজম্ভত হটে দাঁজড়টে রইটেন, পাথটরর িটতা। 
  
সতীদাহ করটত যারা এটসজিটো তারা ভীতস্বটর উঠটো নচঁজচটে। আশঙ্কাে উটিটগ্ 
জবস্মটে-জবস্ফাজরত নচাটখ তারা তাজকটে নদখটো, বৃদ্ধ রািা নবিীবন োভ কটরটিন। 
রানী আউদাটক বুটক িজড়টে েটর নসই জ্বেন্ত অজিকুটণ্ডর িটেয জস্থর হটে দাঁজড়টে 
আটিন রািা। তারা ভটে তাটদর পুনরুজ্জীজবত রািার জদটক আর তাকাটত পারটে না, 
প্রণত হটে িাজেটত িাথা নিাঁোটে। 
  
চটের পেটক জ্বেন্ত জচতা নিটড় রািার নপ্রতাত্মা জিজেোস িটগ্র কাটি এটস বেটো : 
আর নদজর নে; চেুন, চেুন জশগ্জগ্র! িেজদ! 
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সজবস্মটে সবাই তাজকটে নদখটেন, অচচতনয আউদাটক কাঁটে জনটে পাসপাতুি দাঁজড়টে! 
নোঁোে যখন চারজদক ভটর জগ্টেজিটো তখন নসই নোঁোর িেয জদটে পাকার কাটঠর 
উপর উটঠ নস রো কটরটি িৃতুযপথযাজত্রণীটক! 
  
আর একিুহূতিও সিে নষ্ট করটেন না তারা। তেুজন িুেটত িুেটত প্রটবশ করটেন 
বটনর গ্হটন। দ্রুতগ্ািী জকউজন তাটদর জনটে এোহাবাটদর জদটক িুেটো। 
  
জনস্তব্ধ অরণয খাজনকেটণর িটেযই নকাোহটে কেরটব চঞ্চে ও চজকত হটে উঠটো। 
বনু্দ্টকর আওোটি চারজদক নকঁটপ উঠটো। হাজতর পাশ জদটে নশাঁ-নশাঁ কটর গুজে িুটে 
নযটত োগ্টো। সতীদাহ করটত যারা এটসজিটো, তারা জনটিটদর ভুে বুিটত নপটর 
পাগ্টের িটতা জপিু-জপিু িুটে এটো বটে, জকন্তু বটনর নসই গ্ভীর-গ্হটন হাজত জক়াংবা 
তার নসাোরটদর আর নাগ্াে নপটে না। 
  
এই দুুঃসাহজসক প্রোস সিে হটে যাওোে হাজতর জপটঠ বটস হাসজিটো পাসপাতুি। সার 
ফ্রাজন্সস নতা খুজশ হটে তার সটে বার-কে হযাণ্ডটশক কটর নিেটেন, আর জিজেোস িগ্ 
শুেু বেটেন : নবশ কটরটি। তার িটতা গ্ম্ভীর-নিিাি নোটকর কাি নথটক এই নিাট্ট 
প্রশ়াংসােুকুই যটথষ্ট। পাসপাতুি তার প্রশ়াংসার িবাটব বেটো : এ-কাটির যা-জকিু 
নগ্ৌরব, যা-জকিু প্রশ়াংসা—সবই নতা আপনার প্রাপয—আজি শুেু উপেে িাত্র। 
  
িৃতুযর কবে নথটক নরহাই নপটেও আউদার োন তখনও নিটরজন। তার জদটক তাজকটে 
সার ফ্রাজন্সস বেটেন : এঁর জবপটদর এখাটনই নশষ নে। যজিন ইজন ভারতবটষি থাকটবন, 
তজিন এর িীবন জনরাপদ নে। ভারতবটষির নযখাটনই থাকুন না নকন, এঁর কু্রদ্ধ শত্রুরা 
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এর সন্ধান করটবই, আর সুটযাগ্ নপটেই পুজড়টে িারটত িাড়টব না। ই়াংটরটির আইন 
ই়াংটরটির পুজেশ জকিুটতই এটক রো করটত পারটব না। জদন-কটেক আটগ্ই এিজন-
একো ঘেনা ঘটে নগ্টি। ইজন যজদ একবার ভারতবটষির বাইটর অনযটকাটনা নদটশ নযটত 
পাটরন, তটবই জনজশ্চন্ত হটত পারটবন। 
  
জিজেোস িগ্ বেটেন : এ-কথার িবাব এত চেপে নদো যাটব না, নভটব নদখটত হটব। 
  
নবো দশোর সিে তারা এোহাবাটদ এটস নপৌঁিুটেন। আউদার তখন ক্রিশ োন জিটর 
আসজিটো—েীটর-েীটর জতজন নচাখ খুেটেন। তাঁটক ওটেজে়াং-রুটি নরটখ িগ্ তার িটনয 
কতগুটো দরকাজর জিজনশপত্র জকনটত পাসপাতুিটক বািাটর পাঠাটেন। 
  
এোহাবাদ নথটক নট্রন িাড়বার সিে হটো। জিজেোস িগ্ নসই পাজশি িাহুতটক তার 
পাওনা-গ্ণ্ডা চুজকটে জদটে বেটেন : তুজি আিাটদর িনয যটথষ্ট কটরটি। নসিটনয হাজতো 
জদটত চাই নতািাে। ননটব নতা? 
  
িাহুটতর নচাখদুটো উজ্জ্বে হটে উঠটো। 
  
নট্রটন উঠটত উঠটত িগ্ বেটেন : হাজতো জনটে যাও। জকন্তু এটতও আজি নতািার ঋণ 
নশাে করটত পারেুি না। 
  
নট্রন নিটড় জদটে। আউদার তখন পুটরাপুজর োন জিটর এটসটি। সব শুটন জতজন নকঁটদ 
নিেটেন। আন্তজরক কৃতেতা িানাটেন সবাইটক। জকন্তু পরিুহূটতিই ভজবষযটতর জচন্তা 
তাঁটক বযাকুে কটর তুেটো। 
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তার িটনাভাব বুিটত নপটর িগ্ বেটেন : আপনার ভে ননই। আজি হ়াংক়াং যাজে। বাো 
না-থাকটে আপনাটকও নসখাটন জনটে নযটত পাজর। 
  
কৃতে হৃদটে অজভভূত আউদা বেটেন : হ়াংক়াং-এ আিার এক েনী আত্মীে বযাবসা 
করটতন। নবােহে এখনও জতজন নসখাটনই আটিন। 
  
তাহটে নতা খুব ভাটো হটো। িগ্ বেটেন। আিরা তাহটে তাটক খুঁটি বার করটবা। 
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৬. টবপদ্ যখন ঘটনটয় আটস অতটকডটত 
পঁজচটশ অটটাবর নভারটবো জিজেোস িগ্ কেকাতা নপৌঁিুটেন। নবো একোর সিে 
হ়াংক়াং-এর িাহাি িাড়টব, সুতরা়াং তখনও ঘণ্টা-কটেক সিে হাটত জিটো। িােজর খুটে 
িগ্ নদখটেন িাজিটশ অটটাবর তার কেকাতা নপৌঁিুবার কথা। আি নতইশ জদন হটো 
জতজন েণ্ডন নিটড়টিন। িাহাি তাড়াতাজড় আসাে হাটত নয-দু-জদন সিে প্রাে িাউ 
পাওো জগ্টেজিটো, আউদাটক উদ্ধার করটত জগ্টেই তা নকটে নগ্টি। সিটের জহটশব 
কটর িগ্ বুিটেন নয, নয-কটরই নহাক নবো একোর িাহাটিই তাটক হ়াংক়াং যাত্রা 
করটত হটব। 
  
হাওড়া নস্টশটন নট্রন থািটত-না-থািটতই পাসপাতুি গ্াজড় নথটক ননটি পড়টো। তার 
ইটে জিটো আটগ্ভাটগ্ই হ়াংক়াং-এর িাহাটি জগ্টে সব বটন্দ্াবস্ত কটর রাখটব। 
  
এিন সিে েরাচুটড়া পরা একিন ই়াংটরি দাটরাগ্া এটস শুটোটে : আপনার নািই জক 
জিজেোস িগ্? 
  
ঘাড় ননটড় জিোসু দৃজষ্টটত দাটরাগ্ার জদটক তাকাটতই দাটরাগ্া িগ্টক জিটগ্স করটেন : 
এই বুজি আপনার িরাজশ ভৃতয? 
  
হযাঁ। 
  
আপনারা জক অনুিহ কটর আিার সটে একেু আসটবন? 
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জিজেোস িগ্ একেুও জবচজেত হটেন না। ই়াংটরটির নচাটখ আইন অজত পজবত্র জিজনশ, 
আর পুজেশ নদটশর আইন-রেক। জকন্তু পাসপাতুি তকি করটত উদযত হটো। জিজেোস 
িগ্ তাটক থাজিটে জদটে শুটোটেন : এই ভদ্রিজহো জক আিাটদর সটে আসটত পাটরন? 
  
অনাোটস। িবাব জদটেন দাটরাগ্া। 
  
তারা তখন একো নঘাড়ার গ্াজড়টত উটঠ বসটেন। সাটহব-পাড়ার একো বাজড়র সািটন 
এটস গ্াজড় থািটো। দাটরাগ্া তার বন্দ্ীটদর জনটে একো ঘটর েুকটেন। নসখাটন তাটদর 
বসটত বটে িানাটেন নয : িযাজিটেে ওোজদোর কাটি সাটড়-এগ্াটরাোর সিে 
আপনাটদর জবচার হটব। এই বটে ঘটরর দরিা বন্ধ কটর দাটরাগ্া প্রস্থান করটেন। 
  
আউদার নচাটখ িে এটস নগ্টো। আিার িটনযই আপনাটদর এই জবপদ। আিাটক রে 
করটত জগ্টেই আপনারা বন্দ্ী হটেন। 
  
জিজেোস িগ্ শান্তগ্োে তাঁটক নবািাবার নচষ্টা করটেন। ই়াংটরি রািটে সতীদাহ 
জনবারণ করটে নকাটনা অপরাে হে না। নবােহে পুজেশ ভুে কটর নকাটনা-একিনটক 
েরটত জগ্টে আিাটদরই েটরটি। নস যা-ই নহাক, জনজশ্চন্ত থাকুন আপজন। নয-কটরই 
নহাক আপনাটক হ়াংক়াং-এ জনটে যাটবাই। 
  
িটগ্র কথা শুটন পাসপাতুি বেটে : িাহাি নয নবো একোর সিে িাড়টব! 
  
তার আটগ্ই আিরা িাহাটি নপৌঁটি যাটবা। 
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িটগ্র দৃঢ় কেস্বর জকন্তু পাসপাতুির আশঙ্কা দূর করটত পারটো না। 
  
সাটড়-এগ্াটরাোর সিে দাটরাগ্া এটস তাটদর আদােটত জবচারস্থাটন জনটে নগ্টেন। 
নিপুজে িযাজিটেে ওোজদো এটস নচোটর বসটতই আবদাজে হাঁকটো : আসািী জিজেোস 
িগ্ হাজির? 
  
হাজির। 
  
পাসপাতুি? 
  
হযাঁ, হাজির। 
  
নিপুজে-িযাজিটেে তখন বেটেন : বাদীটদর িাটকা। 
  
সটে-সটে একিন আরদাজে জতনিন পুটরাজহতটক সািটন এটন হাজির করটে। এরা 
জতনিটনই বম্বাইটের নোক। পাসপাতুি জবড়জবড় কটর আপন িটন বেটে : এ–নয নদখজি 
নশটষ তা-ই! এরাই নতা আউদাটক িযান্ত পুজড়টে িারটত নচটেজিটো! 
  
অপরাটের জববরণ পটড় নশানাটনা হটো আসািীটদর। জহনু্দ্টদর কাটি অতীব পজবত্র 
একজে িজন্দ্রটক অপজবত্র করবার িটনয জিজেোস িগ্ ও তার ভৃটতযর জবরুটদ্ধ এই 
অজভটযাগ্ আনা হটেটি। 
  
নিপুজে-িযাজিটেে জিজেোস িটগ্র জদটক তাকাটেন। অজভটযাগ্ সম্পটকি আসািীর কী 
বেবার আটি? 
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জনটির পটকে-ঘজড়র জদটক তাজকটে িগ্ বেটেন : হযাঁ, আজি অপরাে স্বীকার করজি। 
  
আপজন অপরাে স্বীকার করটিন? 
  
হযাঁ, জকন্তু জপিাজির িজন্দ্টর পুটরাজহটতরা নয-বপশাজচক কাণ্ড কটরটিন, নসসম্পটকি তারা 
কী বেটত চান, কী বকজিেৎ জদটত চান, নস-কথা িানবার িটনযই বযি। হটে আজি। 
  
পুটরাজহটতরা িুখ-চাওো-চাউজে করটে। জিজেোস িগ্ জঠক নকান কথার উটিখ করটিন, 
তা তারা বুিটত পাটরজন। 
  
পাসপাতুি বেটে : হযাঁ, জঠক তা-ই। জপিাজির িজন্দ্টরর কথাই িানটত চাই। নসখাটন এঁরা 
একিন জনরীহ জনজবিটরােী জনটদিাষী িজহোটক িযান্ত পুজড়টে িারবার নচষ্টা করজিটেন। 
  
কথা শুটন নতা পুটরাজহটতরা এটকবাটর থ! তারা এত হতভম্ব হটে পটড়জিটো নয নগ্াড়াে 
নকাটনা কথাই বেটত পাটরজন। ওোজদো অবাক হটে শুটোটেন : তার িাটন? কাটক 
পুজড়টে িারবার আটোিন হটেজিটো? নস নকাথাে? বম্বাই-এ নাজক? 
  
পাসপাতুি বেটে : হযাঁ, বম্বাই-এ। 
  
আিরা জপিাজির িজন্দ্টরর কথা বেজিটন, িাোবাটরর িজন্দ্টরর কথা বেজি। নপশকার 
িানাটে। অপরাটের প্রিাণ জহটশটব, নসই িজন্দ্র-অপজবত্রকারীর িুটতা এখাটন আনা 
হটেটি। 
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িুটতা নদটখই পাটসপাণু্ড বটে উঠটো : এ-কী! ও-নয আিার িুটতা। 
  
এখাটন আটগ্কার কথা জকিু বটে ননো দরকার। বম্বাইটের নরেটস্টশটন েুরন্ধর। 
নগ্াটেন্দ্া জিক্স যখন নদটখজিটেন বযা়াংক-দসয পাজেটে যাটে, তখন িাোবাটরর 
পুটরাজহতটদর সটে পরািশি কটর, তাটদর প্রচুর পুরস্কাটরর নোভ নদজখটে, িজন্দ্র। 
অপজবত্র করবার িটনয নিাকিিা দাটের করটত রাজি কজরটেজিটেন। পুটরাজহতটদর িটেয 
নকউ-নকউ পটরর নট্রটনই িগ্টক অনুসরণ কটরজিটো। 
  
কেকাতাে এটস জিক্স নদখটেন, িগ্ তখনও কেকাতাে নপৌঁটিানজন। তখনই জতজন 
আন্দ্াি করটেন, বযা়াংক-দসুয পজেশটক িাঁজক নদোর িটনয পটথ নকাথাও ননটিটি, দু-
এক জদটনর িটেযই জনশ্চেই চুজপ-চুজপ এটস পড়টব। জিক্স হাওড়া নস্টশটনই অটপো 
করটত োগ্টেন। পঁজচটশ অটটাবর নভারটবো পাসপাতুি যখন নট্রন নথটক নািটে, অিজন 
তার ইজেটত কেকাতার দাটরাগ্া তাটদর নিপ্তার করটেন। পাসপাতুি যজদ িুহূটতির িটনযও 
আদােটতর চারজদটক তাজকটে নদখটতা, তটব নদখটত নপটতা, নসই ঘটরর একটকাটণ 
বটস জিক্স জবপুে আিটহ এই িািোর শুনাজন েে করটিন। তখনও বযা়াংক-দসুযটক 
নিপ্তার করবার আশা জিক্স িাটড়নজন। জবটেটতর ওোটরি কেকাতাে পাবার আশা 
তখনও তার জিটো। 
  
ওোজদোর প্রটশ্নর িবাটব অপরাে স্বীকার করটে িযাজিটেে রাে জদটেন : ই়াংটরি 
গ্বটিিি ভারতবটষির সকে েিিই রো করটত প্রজতশ্রুজতবদ্ধ। নকউ নকাটনা েটিির 
নকাটনা অবিাননা করটে তাটক কটঠার সািা জদটত কসুর কটরন না। পাসপাতুি গ্ত 
জবটশ অটটাবর বম্বাইটের অন্তগ্িত িাোবাটরর িজন্দ্টর প্রটবশ কটর িজন্দ্র অপজবত্র 
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কটরটি। নস এই অপরাে স্বীকারও কটরটি। জবচার পটনটরা জদটনর িটনয িুেতুজব 
রইটো। ততজদন হািত। 
  
পাসপাতুি জবহ্বে হটে নচঁজচটে উঠটো : পটনটরাজদন হািতবাস? 
  
আরদাজে চীৎকার কটর বেটে : চুপ, চুপ! 
  
িযাজিটেে রাে পাঠ করটত োগ্টেন : যজদও নদখা যাটে জিজেোস িগ্ িজন্দ্র অপজবত্র 
করার কাটি িজড়টে জিটেন না, তবু পাসপাতুির পোেটন সাহাযয করবার িটনয তার 
প্রজতও ঐ আটদশ িাজর করা হটো। 
  
শুটন জিক্স আনটন্দ্ উৎিুি হটে উঠটেন। জিজেোস িগ্ নতা দু-হপ্তার িটনয কেকাতাে 
আেকা পড়টো, এর িটেযই জনশ্চেই জবটেত নথটক ওোটরি এটস নপৌঁিুটব। আর 
পাসপাতুির তখন জনটির উপর প্রচণ্ড রাগ্ হজেটো। তারই জনবুিজদ্ধতাে িটগ্র সবিনাশ 
হটত চেটো নদটখ জনটির গ্াটে ঠাশ-ঠাশ কটর চড় কষাবার ইটে হজেটো তার। 
  
জকন্তু জিজেোস িগ্ তখনও অজবচজেত রইটেন, নযন জকিুই হেজন। দৃঢ়স্বটর 
িযাজিটেেটক িানাটেন : আজি িাজিন চাই। 
  
এখাটন আপনাটদর নকউ নচটন না। এক-এক িন পটনটরা হািার োকা জদটত রাজি 
থাকটে িাজিন নদো নযটত পাটর। 
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জিটর বুক দুরুদুরু কটর উঠটো। জতজন ভাবটেন, িগ্ জক এতই জনটবিাে নয একিুহুটতি 
এত োকা নষ্ট করটব। 
  
জিজেোস িগ্ জকন্তু জিরুজত না-কটর বযাগ্ নথটক একতাড়া ননাে নবর কটর নপশকাটরর 
নেবটের উপর নরটখ বেটেন : োকাো আজি এেুজন দাজখে করটত চাই। 
  
িযাজিেে িানাটেন : জবচাটরর জদন হাজির হটেই োকাো আপনারা নিরৎ পাটবন, 
এখনকার িটতা আপনারা িাজিটন খাোশ হটেন। 
  
বযাপার নদটখ জিক্স জবিূঢ় হটে নগ্টেন। 
  
িুহযিান পাসপাতুির জদটক তাজকটে িগ্ বেটেন : চটে এটসা, পাসপাতুি। 
  
একো বািটত তখন িাত্র আেঘণ্টা বাজক। জিজেোস িগ্ একো গ্াজড়টত উটঠ নসািা 
িাহাি-ঘাটের জদটক িুেটেন। 
  
জবিূঢ়ভাব অপসৃত হটতই জিক্স িটগ্র অনুসরণ করটেন। তখনও জতজন আশা করজিটেন 
িগ্ জনশ্চেই আদােটত িািোর জদন সিেিটতা এটস হাজির হটবন, অত োকা জকিুটতই 
িটে নিেটবন না। জকন্তু যখন নদখটেন, জিজেোস িগ্ তার সজেনী ও পাসপাতুিটক জনটে 
নরেুন িাহাটি উঠটেন, তখন রাটগ্-নোটভ জনটির িাথার চুে জিড়টত-জিড়টত বেটেন : 
উুঃ! কী ভোনক নোক! একিুহূটতি অত োকা নষ্ট করটে! জনশ্চেই ও দসুয! যজদ দরকার 
হে তটব ওর সটে-সটে পৃজথবীর নশষসীিাে পযিন্ত নযটত জিো করটবা না। নহস্তটনস্ত 
একো করটতই হটব! 
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এস. এস. নরেুন জিটো ি়াংটগ্াজেোর িটতাই দ্রুতগ্ািী। জকন্তু আটরাহীটদর থাকবার 
বটন্দ্াবস্ত জিটো ি়াংটগ্াজেোটতই ভাটো। যাটত রানী আউদার নকাটনা অসুজবটে না-হে, 
নসিটনয িগ্ জবটশষ বটন্দ্াবস্ত করটেন। 
  
রানী আউদা ক্রিশ িটগ্র ঘজনষ্ঠ হটে উঠজিটেন। তার প্রাণ-রোর িটনয সবিদাই িগ্টক 
কৃতেতা িানাটতন। একজদন কথাপ্রসটে বেটেন, বম্বাইটের বটড়া বযবসােী সার 
িািটসদজি জিজিভাইটের সটে তার আত্মীেতা আটি। সার িািটসদজির ভাটি থাটকন 
হ়াংক়াং। আউদা তারই আশ্রটে নযটত চান। জকন্তু জতজন আউদাটক িহণ করটবন জক না, 
নক িাটন? যজদ িহণ না-কটরন, তাহটে জনটির দশা কী হটব নসই ভাবনাে আউদাটক 
বযাকুে হটে পড়টত নদটখ িগ্ বেটেন, নস-িটনয ভাবটবন না। সবই জঠক হটে যাটব। 
  
নরেুন িাহাটি সিুদ্রযাত্রার প্রথি ভাগ্ ভাটোভাটবই নকটে নগ্টো। নদখটত-নদখটত 
আন্দ্ািান-জনটকাবর িীপপুি নপিটন নিটে তরতর কটর িে নকটে-নকটে নরেুন এগুটত 
োগ্টো। 
  
জশকার হাতিাড়া হটে যাে নদটখ জবটেটতর ওোটরি হ়াংক়াং-এ পাঠাটনার জনটদিশ জদটে 
জিক্সও নরেুটন এটস উটঠজিটেন। পাটি পাসপাতুির সটে িাহাটি নদখা হটে যাে, এই 
ভটে খুব সাবোটন থাকটত োগ্টেন জতজন। হ়াংক়াংই হটো তার নশষ আশার িােগ্া। 
দসুযটক হ়াংক়াং-এ েরটত না-পারটে আর েরা যাটব না। হ়াংক়াং-এর পরই নতা জচন, 
িাপান, আটিজরকা। সাোরণ একো ওোটরি জিজেশ এোকার বাইটর চেটব না। এ-সব 
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িােগ্াে দসযটক নিপ্তার করটত হটে জবটশষ ওোটরি আনটত হটব, নসিটনয প্রচুর সিে 
চাই। তজিটন জিজেোস িগ্ নয নকাথাে েুজকটে পড়টবন, নক িাটন! 
  
জিক্স িহাসিসযার িটেয পড়টেন। হািার নচষ্টা কটরও এতেটণর িটেযও িটগ্র চুটের 
িগ্াজে পযিন্ত স্পশি করা নগ্টো না। হ়াংক়াং-এ যজদ দসুযটক পাকড়াও করা নাযাে, তটব 
নতা তাঁর জনটির সুনাি জনটেই োনাোজন পটড় যাটব। নয-কটরই নহাক হ়াংক়াংএ জকজস্তিাৎ 
করটতই হটব। পাসপাতুিটক সব কথা খুটে বো উজচত হটব জক না, ভাবটত োগ্টেন 
জিক্স। বেটে নস হেটতা দসুযর সে নিটড় জদটে জিক্সটকই সাহাযয করটব। জকন্তু, যজদ 
না-কটর? যজদ িগ্টক নস জিটক্সর িৎেব িাস কটর নদে! তটব নতা এত হেরাজন 
খািকা পণ্ড হটে যাটব। না— ননহাৎ দাটে না-নঠকটে নকাটনা কথা প্রকাশ করা চেটব না 
বটেই জিক্স িটন-িটন জঠক করটেন। 
  
িটগ্র নতুন সজেনীজে নক, নস-প্রশ্নও জিটক্সর িটন আটোড়ন তুেটো। জতজন বুিটত 
পারটেন, বম্বাই নথটক কেকাতার পটথই এই ভদ্রিজহো িুটেটিন। ভদ্রিজহো অপূবি 
সুন্দ্রী—নবােহে এর িটনযই িগ্ োকা চুজর কটর পাজেটে যাটেন। এবার সব সিসযার 
উপর জিক্স একজে আটোকসম্পাত করটত পারটেন। োকা চুজর কটর এই ভদ্রিজহোটক 
জনটে িগ্ অনযটকাথাও চটে যাবার িৎেব এঁটেটিন। 
  
ভদ্রিজহো জববাজহতা জক-না জিক্স নস-প্রশ্ন জনটে িাথা ঘািাটেন না। জতজন স্পষ্ট বুিটত 
পারটেন জিজেোস িগ্ ভদ্রিজহোটক অপহরণ কটরই জনটে যাটেন। অিজন এক িৎেব 
িাথাে নখটে নগ্টো জিটক্সর। নারীহরটণর অপরাটে নতা িগ্টক নিপ্তার করা যাে! 
  

http://www.bengaliebook.com/


এরাউণ্ড দ্য ওয়ার্ল্ড ইন এইটি ডেজ । জুল ভানড অমটনবাস  

77 

www.bengaliebook.com                                  সূটিপত্র 
 

 

কী িুশজকে! নরেুন নয আবার হ়াংক়াং চটেটি! িগ্ নযিন িাহাি নথটক িাহাটি, নরে 
নথটক নরটে োি জদটত-জদটত চটেটিন, তাটত হ়াংক়াং-এ জগ্টেও নবজশ নদজর করটবন বটে 
নবাে হে না। অবজশয একো কাি করা যাে। জসোপুর নথটক হ়াংক়াং-এর পুজেশটক তাটর 
খবর পাজঠটে প্রস্তুত থাকটত বো যাে। তাহটে িাহাি হ়াংক়াং-এ নভড়বার সটেসটেই 
িগ্টক নিপ্তার করা যাটব। জকন্তু আটগ্ পাসপাতুিটক োো জদটে জভতটরর খবর বার 
করটত হটব। 
  
এইসব সাত-পাঁচ ভাবটত-ভাবটত জিক্স িাহাটির নিটক এটস নদখটত নপটেন, পাসপাতুি 
পােচাজর করটি। তাটক নদটখই সািটহ জিক্স এজগ্টে নগ্টেন। আটর! তুজি নয নরেুন 
িাহাটি? 
  
নক? জিস্টার জিক্স নয! নসই বম্বাইটত আপনার সটে িাড়ািাজড় হটেজিটো, না? আপজনও 
সারা দুজনো ঘুটর আসটত নবজরটেটিন নাজক? 
  
উঁহু, ও-সব বদটখোে আিার ননই। জকিুজদন হ়াংক়াং-এই থাকটবা ভাবজি। 
  
তা-ই নাজক! তা আপনাটক নতা অযাজিন নিটকর উপর নদখটত পাইজন। কেকাতা নিটড়জি 
নতা নবশ জকিুজদন হটো। 
  
একেু অসুস্থ হটে পটড়জিোি বটে একজদন নবরুটত পাজরজন! কী িাজন নকন, 
বটোপসাগ্র আর ভারত িহাসাগ্র আিার োটত সে না। নস-কথা যাক, তা নতািার 
কতিা জিস্টার িগ্ নকিন আটিন? 
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ভাটোই আটিন জতজন। জঠক সিটেই সব কাি হটে যাটে। িাটি িহা-িুশজকটে 
পটড়জিোি। আজি হটে নতা হােই নিটড় জদতাি, জকন্তু জতজন আোদা োতুটত গ্ড়া বটেই 
এখনও নপি-পা হনজন। 
  
এই বটে পাসপাতুি জিটক্সর কাটি সব-জকিু খুটে বেটে। িাোবাটরর িজন্দ্টর তার দুদিশা, 
নখােজবটত হাজত নকনা, জপিাজির িজন্দ্টর সতীদাহ, কেকাতার আদােটত জবচার ও 
িাজিটন খাোশ—সবজকিুই এটক-এটক জিক্সটক বেটো নস। জিক্স এর জকিু জকিু 
ভাটোই িানটতন। তবু না-িানার ভান কটর িটনাটযাগ্ জদটে শুটন বেটেন : আউদা 
তাহটে নতািাটদর সটেই চটেটিন? জিস্টার িগ্ জক তাটক ইওটরাটপ জনটে যাটবন নাজক? 
  
না, তা নকন? নস জক আর হে কখনও? হ়াংক়াং-এ আউদার নক-এক আত্মীে আটিন। 
শুটনজি জতজন হ়াংক়াং-এর একিন বটড়া বযাবসাদার। তারই কাটি তাটক রাখটত যাজে 
আিরা। 
  
সব শুটন জিক্স জকন্তু খুব িুষটড় পড়টেন। হতাশ হটে ভাবটেন, এ-পটথ তাহটে জকিুই 
হটব না! িুহূটতির িটেয হতাশার ভাব নগ্াপন কটর জতজন পাসপাতুিটক বেটেন : এটসা, 
একটগ্োশ জিন খাওো যাক। অটনকজদন বাটদ নদখা হটো। 
  
পাসপাতুি শুটন নতা খুব খুজশ। বেটে : চেুন। দু-এক নগ্োশ জিন িাড়া নরেুন িাহাটি 
আর কী কটরই বা সিে কাোটনা যাটব! 
  
দুিটন িাহাটির খাবার-ঘটরর জদটক এগুটো। 
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৭. টেটিকটিভ টিটক্সর তৎপরতা 
এর পরও িাহাটি পাসপাতুির সটে জিটক্সর অটনকবার নদখা হটেজিটো। জকন্তু তার 
রকি-শকি নদটখ জিক্স আর তার কাি নথটক নকাটনা খবর বার করবার নকাটনা নচষ্টাই 
কটরনজন। জকন্তু তবুও বযাপারো আর নসািাভাটব জনটত পারটো না পাসপাতুি। নস ভাবটত 
োগ্টো : আিরাও নযখাটন যাই, জিক্সটকও নসখাটন নদখা যাে! বযাপারো বড্ড নঘারাটো 
নঠকটি নতা! জনশ্চেই ও-বযাো একো স্পাই। িগ্ সজতয-সজতযই পৃজথবী ঘুরটিন জক না, 
জনশ্চেই তা-ই ও নগ্াপটন নদটখ যাটে। নস বড় চটে উঠটো। জিজেোস িটগ্র িটতা 
একিন ভদ্রটোটকর জপিটন জেকজেজক োগ্াটনা। নস িটন-িটন জঠক করটে : আো, 
আজিও নদখটবা জিক্স কত শজত েটরন, আর জরিিি ক্লাবই বা কত বটড়া ক্লাব? 
  
এই আজবষ্কার নস িটন-িটন খুজশই হটে উঠটো। জঠক করটে নয, যখুজন সুজবটে পাটব, 
তখুজন জেকজেজক-সাটহটবর সটে নিাোকাত কটর ননো যাটব। নদখা যাটব, জতজন কতো 
বাহাদুর। 
  
জতজরটশ অটটাবর বুেবার জবটকেটবো নরেুন িোক্কা প্রণােীটত েুকটো। পরজদন নভার 
চারটের জনজদিষ্ট সিটের বাটরা ঘণ্টা আটগ্ই নপৌঁিুটো জসোপুটর। িাহাটির নোকিন 
কেো তুেটত োগ্টো িাহাটি। জিজেোস িগ্ হাটত জকিু সিে নপটে খুজশ হটে শহরো 
নদখবার িটনয আউদাটক জনটে বন্দ্টর নািটেন। জি অবজশয তাটদর জপিু জনটত 
িাটড়নজন। পাসপাতুি জিক্সটক জপিু জনটত নদটখ িটন-িটন নবশখাজনকো নহটস জনটে। 
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নবো এগ্াটরাোর সিে নরেুন কেো নতাো নশষ কটর ননাঙর তুেটো। কটেকঘণ্টা 
বাটদই িাহাটির আটরাহীটদর দৃজষ্ট নথটক িোকার উঁচু পাহাড়গুটো জদগ্টন্ত জবেীন হটে 
নগ্টো। হ়াংক়াং তখনও নতটরাটশা িাইে দূটর। জিজেোস িগ্ িটন-িটন জহটশব কটর 
জনটেন নয, জদন-িটেটকর জভতটরই হ়াংক়াং নপৌঁিুটনা যাটব, আর িেই নটভম্বটরর জভতটর 
অনাোটসই ইটোকাহািার উটিটশ রওনা হওো যাটব। 
  
এতজদন অজি ভাটোই জিটো আবহাওো। হঠাৎ অল্প-অল্প িড় শুরু হটো। িাহাটির 
গ্জত জিগুণ করা হটো। তরতর কটর িে নকটে এজগ্টে চেটো নরেুন। জকন্তু তুিানও 
তার সটে তাে নরটখ নবটড়ই চেটো। তুিান সািটে চেটত জগ্টে নরেুটনর গ্জত জকিুো 
কটি এটো। নপজননসুোর অযাণ্ড ওজরটেিাে কম্পাজনর িাহাজিরা জকন্তু খুব ওস্তাদ। 
ওস্তাদ নাজবটকরা তাটদর যতেুকু সাটেয কুটোে তার নচটেও নবজশ করটত োগ্টো। 
পাসপাতুি জকন্তু তা সটেও িাহাটির কযাটেনটক িটন-িটন গ্াে পাড়টত োগ্টো। 
আউদাও খুব জচজন্তত হটে পড়টেন। জকন্তু জিজেোস িটগ্র জনজবিকার। ভাবটেশহীন িুটখ 
জচন্তার নকাটনা িাপই নদখা নগ্টো না। 
  
ওজদটক জিক্স জকন্তু তার নগ্াটেন্দ্াজগ্জর কখনও িাটড়নজন। একজদন জিক্স কথাপ্রসটে 
পাসপাতুিটক শুটোটেন : কী নহ! হ়াংক়াং-এ নপৌঁিুবার িটনয নতািরা নদজখ বড্ড 
  
নবজশ বযস্ত হটে পটড়টি! কী বযাপার বটো নতা! অত তাড়া নকন? 
  
পাসপাতুি িটন-িটন চটে উটঠ নিাট্ট কটর একো িবাব জদটে: তা, তাড়া একেু আটি বব 
জক। গ্ন্তবয যজদ জকিু থাটক তটব নসখাটন তাড়াতাজড় নপৌঁটি যাওোই ভাটো। 
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জিস্টার িগ্ জক নসখান নথটকই ইটোটকাহািার িাহাি েরটবন? নসিটনযই বুজি জতজন 
খুব উজিি হটে পটড়টিন? 
  
পাসপাতুি এবাটর নিাট্ট কটর িবাব জদটে : হযাঁ। আো-নহ, এই রহসযিে পৃজথবী-ভ্রিটণর 
কথা জক নতািার জবশ্বাস হে? 
  
জনশ্চেই জবশ্বাস হে। নকন? আপনার জবশ্বাস হটে না? 
  
নিাটেই না। 
  
পাসপাতুি নরটগ্ উটঠ বেটে : হুঁ, নসোনা কুকুর! 
  
তার কথা শুটন ঘাবটড় নগ্টেন জিক্স। তাহটে জক আজি নয জিটেকজেভ নসখবর প্রকাশ 
হটে নগ্টি নাজক? জকন্তু নকউ নতা িাটন না নয আজি জিটেকজেভ! তাহটে নোকো 
িানটে কী কটর? নসজদন আর-নকাটনা কথা জিটগ্স করটত তার আর সাহটস কুটোেো 
না। 
  
জকন্তু পাসপাতুি নাটিাড়বান্দ্া। আটরকজদন নস জনটিই শুেেটে : তাহটে, জিস্টার জিক্স, 
হ়াংক়াং-এও জক আপনাটক আিাটদর নপিটন নদখবার নসৌভাগ্য হটব? 
  
তার কথা বোর েরন নদটখ জিক্স একেু জকন্তু-জকন্তু করটেন। পাসপাতুি বেটে : আপজন 
যজদ বরাবর আিাটদর সটে থাটকন-উুঃ, তাহটে কী খুজশোই না হটবা চেুন 
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আিাটদরই সটে। নপজননসুোর অযাণ্ড ওজরটেিাে কম্পাজনর এটিটির পটে িািপটথ 
নথটি যাওোো জক ভাটো নদখাে? আপনার েেয নতা নগ্াড়াে জিটো বম্বাই অজি, এখন 
নতা নদখজি জচটনই এটস পটড়টিন প্রাে। আর ঐ-নতা আটিজরকা! আর নসখান নথটক 
ইওটরাপ? নস-নতা বযাটঙর োটির একোি! 
  
জিক্স তীি নচাটখ তার জদটক তাকাটেন, জকন্তু তার নচাটখ সটন্দ্হিনক জকিু নদখটত–
নপটে বেটেন : তা…হা-ও, না-ও। এ-চাকজরটত ভাটো-খারাপ দুই-ই আটি।… তুজি 
জনশ্চেই আঁচ করটত নপটরটি নয আজি জনটির পেসাে শখ কটর ঘুটর নবড়াজে না। 
  
পাসপাতুি নহটস বেটে : নস আর আপনাটক বেটত হটব না। 
  
ওটক আর ঘাঁোটনা সুজবটের িটন না-কটর জিক্স জনটির কযাজবটন এটস েুকটেন। রাটিযর 
ভাবনা-জচন্তা এটস তাটক জবিত কটর তুেটো। তাহটে ও আিাটক জচটন নিটেটি-এ-কথা 
ভাবটত-ভাবটত তার িাথাে এক বাহাদুর িৎেব নখটে নগ্টো। ও যখন আিাটক জচটনই 
নিটেটি, তখন হ়াংক়াং-এ ননটিই আিার সব কথা ওটক খুটে বেটবা। হেটতা ও ঐ 
নচারোর কীজতি-কাজহনী িাটন না। তার কাণ্ড-কীজতির কথা শুনটে তাটক পুজেটশ জদটত ও 
আিাটক জনশ্চেই সাহাযযই করটব। 
  
ওজদটক জিজেোস িগ্ তখন জস্থর নচাটখ িটড়-নিটত-ওঠা সিুটদ্রর জদটক তাজকটে জিটেন। 
যাত্রার িটেয এ-রকি জবঘ্ন নদখা জদটে জবচজেত হটে পড়ারই কথা জবটশষ কটর এ-রকি 
নকাটনা নবপটরাো বাজির বযাপাটর। জকন্তু িটগ্র িুটখ জচন্তার নকাটনা জচহ্নই নদখা নগ্টো 
না, বর়াং নদখা নগ্টো কজঠন আত্মজবশ্বাটসর সুস্পস্ট েেণ। 
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ওজদটক পাসপাতুি জকন্তু খুব অজস্থর হটে পড়টো। নস নরেুটনর নাজবকটদর সােযাতীত 
সাহাযয করটত োগ্টো–পারটে নস একাই হেটতা দশিটনর কাি কটর জদটত। তার 
কিিপেুতা নদটখ সকটেরই তাক নেটগ্ নগ্টো। আউদাও জিজেোস িটগ্র এ-জবপটদ খুব 
ঘাবটড় নগ্টেন। 
  
তুিান অজবজশয নশষ অজি একসিে নথটি নগ্টো, জকন্তু নরেুন জগ্টে হ়াংক়াং নপৌঁিুটো 
জনজদিষ্ট সিটের পুটরা একজদন পটর। ইটোটকাহািার িাহাি বুজি নিটড় জগ্টেটি! 
পাসপাতুি আর খবর-েবর জনটত সাহস করটে না। যজদ নশানা যাে নয নিটড় জদটেটি, 
তটব উপাে? এর নচটে বর়াং িাহািঘাোে না-জগ্টে িটন-িটন আশা পুটষ রাখাই ভাটো। 
দুুঃস়াংবাদ শুনটত-পাওোর নচটে নকাটনা স়াংবাদ না-িানাই তার কাটি ভাটো বটে িটন 
হটো। জিক্স অজবজশয ওটদর এই দুরবস্থাে খুজশ হটে িটন-িটন প্রাথিনা করটত োগ্টেন 
নয ইটোকাহািার িাহাি নযন ওরা নপৌঁিুবার আটগ্ই নিটড় নদে। 
  
বন্দ্টরর পাইেে িাহাটি উঠটে একেুও জবচজেত না-হটে অতীব-শান্ত সুটর জিজেোস 
িগ্ জিটগ্স করটেন : ইটোটকাহািার িাহাি জক চটে জগ্টেটি? 
  
না। িাহাটির বেোর খারাপ হটে জগ্টেজিটো বটে সিেিটতা িাড়টত পাটরজন। 
  
কখন িাড়টব তাহটে? 
  
কাে সকাটে নিাোর এটে িাড়টব। 
  
জিজেোস িগ্ শুোটেন : িাহািোর নাি কী? 
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পাইেে িবাব জদটে : কনিাজেক। 
  
িগ্ তাটক েনযবাদ িানাটেন। পাসপাতুি নতা আহ্লাটদ আেখানা, আনটন্দ্ তার হাত 
সটিাটর নচটপ েটর বেটে : পাইেে, আপজন খুব ভাটোিানুষ? 
  
পাইেে এভাটব আচিকা সম্মাজনত হবার নকাটনা কারণ বুিটত না-নপটর অবাক হটো 
বটে, জকন্তু কারণ িানবার অটপো না-কটরই জশস জদটত-জদটত তার কাটি চটে নগ্টো। 
নবো একোর সিে নরেুন নিজেটত এটস োগ্টো। যাত্রীরা সব ওঠা-নািা করটত 
োগ্টো। 
  
অদৃষ্ট নয জিজেোস িটগ্র উপর খুব খুজশ, এ-কথা নকাটনািটতই অস্বীকার করার উপাে 
ননই। িাহাটির বেোরো যজদ খারাপ না-হটতা, তটব িাহাি জদটতা নিটড়, আর তার 
পটরর িাহাটির অটপোে সিে নষ্ট হটত আেজদন। এ-কথা অজবজশয সজতয নয তাঁটক 
চজিশ ঘণ্টা নদজর কটর আসটত হটেটি, জকন্তু নসিটনয জবটশষ নকাটনা নোকশান হটব 
না। নয-িাহাি ইটোটকাহািা নথটক সান-ফ্রাজন্সসটকা যাওো-আসা কটর, হ়াংক়াং-এর 
িাহাি না-নপৌঁিুটে পর তার িাড়বার জনেি জিটো না। নকননা নস এই িাহাটির 
যাত্রীটদর জনটেই িাজকিন িুেুক যাে। যজদও এই পঁেজত্রশজদটন িগ্ তার জহটশটবর নচটে 
একজদন নবজশ সিে োজগ্টেটিন, তবু প্রশান্ত িহাসাগ্টরর বুটকর উপর জদটে 
বাইশজদটনর। যাত্রাে নসেুকু পুজষটে ননবার ভরসা আটি। 
  

http://www.bengaliebook.com/


এরাউণ্ড দ্য ওয়ার্ল্ড ইন এইটি ডেজ । জুল ভানড অমটনবাস  

85 

www.bengaliebook.com                                  সূটিপত্র 
 

 

পরজদন নভার পাঁচোর আটগ্ কনাজেক নতা হ়াংক়াং িাড়টব না, কাটি-কাটিই শহটর নযেুকু 
কাি জিটো নসেুকু নসটর ননোর িটনয সবশুদু নষাটো ঘণ্টা সিে পাওো নগ্টো। 
নসািাকথাে, আউদার ভজবষযৎ জনেিারটণর িটনয িগ্ নযাটো ঘণ্টা সিে হাটত নপটেন। 
  
িাহাি নিজেটত োগ্ার সটে-সটেই আউদাটক জনটে জিজেোস িগ্ নািটেন িাহাি 
নথটক। তারপর একো ভাটো নহাটেটের নখাঁি কটর নগ্টেন নসখাটন। নসখাটন 
পাসপাতুিটক তার না-নিরা পযিন্ত নহাটেটে থাকবার জনটদিশ জদটে জতজন চেটেন 
স্টকএকটচটির সন্ধাটন। জতজন নভটবজিটেন নয জিজিভাইটের ভাটি যখন খুব-বটড়া 
বযবসােী, তখন নসখাটন জনশ্চেই তাঁর শুেুকসন্ধান পাওো যাটব। 
  
খবর অজবজশয জিজেোস িগ্ নপটেন, জকন্তু নদখা নপটেন না। অটেে োকা-পেসা কাজিটে 
জনটে জতজন বির-দুই আটগ্ ইওটরাপ চটে নগ্টিন। ওেন্দ্ািটদর সটে তার কারবার 
জিটো, খুব-সম্ভব জতজন জচন নথটক ননদারেযাণ্ডস-এই জগ্টেটিন। 
  
তেুজন নহাটেটে জিটর জিজেোস িগ্ আউদাটক সব খুটে বেটেন। সব শুটন নতা আউদা 
খাজনকেণ িুহযিান হটে রইটেন। তারপর গ্াটে হাত জদটে আটরা খাজনকেণ নভটব 
জনটে কাপাগ্োে জতজন শুটোটেন : তাহটে, জিস্টার িগ্? আিার উপাে? 
  
এ-নতা খুব সহি বযাপার। জিজেোস িগ্ িবাব জদটেন : চেুন-না ইওটরাটপই। 
  
জকন্তু..জকন্তু তাটত আপনার এতো অসুজবটে.. 
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না, না! ও-কী বেটিন? আপজন থাকটে আিার সিেসূজচর নকাটনা েজতই হটব। এই 
বটে জতজন পাসপাতুিটক িাকটেন। বেটেন : কাজেক িাহাটির জতনটে কযাজবন জরিাভি 
কটর এটসা, জশগ্জগ্র। চেপে। 
  
পাসপাতুি তেুজন হােকা িটন জশস জদটত-জদটত জেজকে কােটত রওনা হটো। পটকটে হাত 
েুজকটে শহর নদখটত-নদখটত এজগ্টে চেটো জভটজরো বন্দ্টরর জদটক। রাস্তাে জচনা, 
িাপাজন, আর ইওটরাজপেটদর জভড়। হ়াংক়াং অটনকো বম্বাই, কেকাতা জক়াংবা জসোপুটরর 
িতন নস-জহটশটব। জবটশ্বর প্রাে সবটদটশরই নোক নসখাটন এটস আস্তানা নগ্টড়টি। 
  
পাসপাতুি কযািন নদীর িুটখ জভটজরো বন্দ্টর এটস হাজির হটো। নয-নিজে নথটক 
কনিাজেক িাড়টব, পাসপাতুি নসখাটন এটস নদখটো, জিটেকজেভ জিক্স নকিন নযন 
হােিাড়াভাটব ভাঙািটন পােচাজর করটিন। পাসপাতুি িটন-িটন বেটে : হু! জরিিি 
ক্লাটবর ভদ্রটোটকর গ্জতক-সজতক নদটখ নতা জবটশষ সুজবটের িটন হটে না। নস 
হাসটত-হাসটত সরাসজর জিটক্সর কাটি জগ্টে দাঁড়াটে। 
  
জিক্স জকন্তু জবনাকারটণ ওভাটব কাচুিাচু িুখভজে কটর পােচাজর করজিটেন না। তখনও 
জবটেত নথটক ওোটরি এটস নপৌঁটিােজন। কটেকজদন হ়াংক়াং-এ অটপো কটর–থাকটে 
ওোটরি পাবার নকান সম্ভাবনাই ননই। হ়াংক়াং হটে ই়াংটরটির দখটে এজদককার নশষ 
িােগ্া—কাটিই হ়াংক়াং-এ দসুযটক েরটত না-পারটে তাটক এর পটর আর েরবার সুটযাগ্ 
ননই। অতএব জি তখন নসই িহাস়াংকটে পটড় কী অজস্থর জচন্তাে পাগ্টের িটতা হটে 
উটঠজিটেন, তা নকবে তার িটতা ভুতটভাগ্ী েুরন্ধর নগ্াটেন্দ্া িাড়া আর-নকউ বুিটত 
পারটব না। 
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পাসপাতুি নসজদটক নখোে না-কটর একগ্াে নহটস শুটোটে : কী খবর, জিস্টার জিক্স? 
আপজন তাহটে আিাটদর সটেই আটিজরকা যাটেন? 
  
দাঁত জকড়জিড় কটর নকাটনািটত রাগ্ো নচটপ জিক্স বেটেন : হযাঁ। 
  
অট্টহাজসটত নভটঙ পড়টো পাসপাতুি : আসুন, আসুন! আজি জক আটগ্ই বজেজন, আপজন 
জকিুটতই আিাটদর সে িাড়টত পারটবন না। আসুন, আসুন-আপনার পযাটসি বুক কটর 
জনন। 
  
দু-িটন তখন কম্পাজনর আজপশ-ঘটর জগ্টে চারখানা কািরা জরিাভি কটর এটো। 
নকরাজনবাবু তাটদর বেটে নয, কনিাজেটকর নিরািত নশষ হটে নগ্টি, কাটি-কাটিই 
জিটথয আর নিজেটত সিে না-কাজেটে পরজদন নভাটর িাহাি না-নিটড় নসজদনই সটন্ধ 
আেোর সিে িাহাি িাড়টব। 
  
পাসপাতুি বেটে : তাহটে নতা খুবই ভাটো হটো। জিস্টার িটগ্র সিেসূজচর সটে 
চিৎকার খাপ খাটব এ। যতো সিে নষ্ট হটব বটে আশঙ্কা করজিটেন, বাস্তটব তার 
খাজনকো এটতই পুজষটে যাটব। যাই, জগ্টে সুখবরো িাজনটে আজস। 
  
আর নে, নসই িুহূটতিই িন জঠক কটর নিেটেন জিক্স। ভাবটেন, এইিুহূটতি পাসপাতুিটক 
সবজকিু খুটে বেটবন, নইটে এ-িীবটন আর বযা়াংক-দসুযটক পাকড়াবার সুটযাগ্ হটব না। 
পটথ নবজরটে িাহাি-ঘাোর কাটি একো নরটস্তারাঁ নদটখ জিক্স বেটেন : এটসা-নহ, জকিু 
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িেটযাগ্ কটর ননো যাক! পাসপাতুি নকাটনা জিরুজত না-কটর তার সটে জগ্টে নরটস্তারাঁে 
েুকটো। 
  
নরটস্তারাো নবশ বটড়াসটড়া। তারা দুিটন একো সুসজজ্জত ঘটরর িটেয প্রটবশ করটে। 
ঘরোর একপাটশ একো কযাম্প-খাে। পাসপাড়ু নদখটে কতগুটো নতাক নসই জবিানাে 
েম্বা হটে জচৎপাত পটড় আটি, সবাই ঘুজিটে কাদা। আটরা-িনাকটেক নোক নিাটো-
নিাটো নেজবটের চারপাটশ বটস নকউ জবোর বা নপােি, নকউ িযাজন্ড, নকউ-বা অনয-নকাটনা 
পানীে গ্োেুঃকরণ করটত-করটত গ্ল্প করজিটো। অটনটক িাজের বতজর োে-রঙা বটড়া-
বটড়া নেটচটত নগ্াোপিটে জভটিাটনা আজি়াং-এর গুজে ভটর েূিপান করজিটো। যারা 
আজি়াং-এর ননশাে োন হাজরটে নেজবটের জনটচ পটড় যাজেটো, ওটেোররা তাটদর 
েরােজর কটর কযাম্প-খাটে শুইটে জদজেটো। পাসপাতুি নদখটে, িনাকুজড় নোক নসই 
জবিানাে ওভাটব ননশাে বুদ হটে োন হাজরটে পাশাপজশ শুটে রটেটি। 
  
জিক্স আর পাসপাতুি সব নদটখ-শুটন বুিটত পারটে এজে নরটস্তারাঁ নে, জচটনটদর একো 
গুজের আড়া। জচনা গ্বটিিি অটনক নচষ্টা কটরও এই নরককুণ্ডগুটোটক বন্ধ কটর জদটত 
পাটরজন। তারা দুিটন দুটো নচোর দখে কটর বসটো। পাসপাতুির কাটি িাহাটির 
কযাজবন জরিাভি করার পর আর বাড়জত োকাকজড় জিটো না। ও জিটক্সর বনু্ধটের 
খাজতটরই এখাটন এটসজিটো। 
  
দু-নবাতে নপাটেির হুকুি জদটে জিক্স গ্াসপাতুিটক নানান েরটনর েম্বাই-চওড়াই গ্ল্প 
নশানাটত োগ্টেন। পাসপাতুি নবাতেটক-নবাতে একাই সাবাড় কটর জদটে জিল্ম চাোজক 
কটর ওটক নবজশ িদ খাইটে জনটি নািিাত্র িুঁটেন জক না-িুঁটেন। হঠাৎ পাসপাতুির 
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নখোে হটো নয িাহাি িাড়বার সিে বদটে জগ্টেটি আর নসো তার কতিা িাটনন না। 
নস তেুজন উটঠ পটড় বেটে: িাহাি নতা সটন্ধর সিে িাড়টব। আজি উজঠ। জগ্টে 
কতিাটক খবর জদটত হটব। 
  
জিক্স তাটক বাো জদটে বেটেন : সবুর, সবুর, একজিজনে অটপো কটরা। 
  
নকন? নকাটনা দরকার আটি? 
  
নতািার সটে একো সা়াংঘাজতক িরুজর বযাপাটর কথা বেটত চাই। 
  
সা়াংঘাজতক িরুজর বযাপার? নস-কী? তা নবশ। আপজনও নতা আিাটদর সটে চটেটিন, 
কাে সকাটেই এ জনটে আোপ করা যাটবখন। আি আর আিার সিে ননই। 
  
থাটিা। জিক্স এবাটর কড়াসুটর বেটেন : কাে শুনটে চেটব না। কথাো িরুজর, আর 
নতািার কতিার সম্বটন্ধই। 
  
জিটক্সর গ্োর স্বটর এিন কড়া োতাজনর ভাব েে কটর খাজনকো অবাক হটে 
তীিদৃজষ্টটত তার িুটখর জদটক তাকাটে পাসপাতুি। কতিার সম্বটন্ধ? নবশ, বেুন। আবার নস 
নচোটর বসটো। 
  
জিক্স পাসপাতুির হাত িুঁটে জনচুগ্োে বেটেন : আজি নক, তুজি জক তা বুিটত নপটরটিা? 
  
িুচজক হাসটো পাসপাতুি। জনশ্চেই নপটরজি। িটন-িটন বেটে, তুজি নয একো জিচটক 
শেতান, তা জক আিার আর বুিটত বাজক আটি। 
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সবজকিুই আিার িানা আটি। না, না, জিস্টার জিক্স, এটক বুজদ্ধিাটনর কাি বো চটে 
না নিাটেই। আো, বেুন, কী বেটবন। জকন্তু তারা নয আপনাটক পাজঠটে খািকা হেরান 
হটেন আর এত োকা গ্চ্চা জদটেন। 
  
খািকা! জিক্স উটত্তজিত হটে উঠটেন। তাহটে নবশ নবািা যাটে কত োকার িািো, তা 
তুজি িাটনা না। 
  
পাসপাতুি িবাব জদটে : িাজন কত োকা। জতন োখ োকা িাটন কুজড় হািার পাউণ্ড নতা? 
  
ওর হাটত সটিাটর িাঁকুজন জদটে জিক্স বেটেন : পঞ্চান্ন হািার পাউণ্ড! 
  
কী? পাসপাতুি আর জনটিটক সািোটত পারটে না, গ্োটিটড় নচঁজচটে উঠটো। কী 
বেটেন? পঞ্চান্ন হািার? তাহটে নতা এখাটন আর একিুহূতি সিে নষ্ট করাও অনযাে। 
নস উটঠ দাঁড়াটতই জিক্স আবার তাটক েটর নেটন বজসটে বেটেন : হযাঁ, পঞ্চান্ন হািার 
পাউণ্ড। পাসপাতুির জদটক িটদর গ্লাসো এজগ্টে জদটেন জতজন। পঞ্চান্ন হািার পাউণ্ড। 
আর আজি যজদ সিে হই তাহটে পাটবা দু-হািার পাউণ্ড। তুজি যজদ আিাটক সাহাযয 
কটরা, তাহটে নতািাটকও পাঁচটশা নদটবা। 
  
আপনাটক সাহাযয করটবা? অবাক হটে নকিন হতভম্বভাটব তার জদটক তাকাটে 
পাসপাতুি। তার িাটন? 
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হযাঁ, সাহাযয করটব। যাটত জিস্টার িগ্ এখাটন কটেকো জদন আেটক পটড় থাটকন, তার 
বযবস্থা করটত হটব। 
  
কী? নচঁজচটে উঠটো পাসপাতুি। এ আপজন বেটিন কী? আিার িজনব ভাটোিানুষ জিস্টার 
িটগ্র জপিটন স্পাই োজগ্টেও তাটদর তৃজপ্ত হেজন, আবার যাটত জঠক সিটে েণ্ডটন 
নপৌঁিটত না পাটরন, তার বযবস্থাও করটত চান? জি-জি-জি। 
  
নতািার কথা নতা আজি বুিটত পারজিটন! 
  
উুঃ! কী নিাটোনির! পাসপাতুি বটে চেটো। তাহটে নতা তারা নদখজি জিস্টার িটগ্র 
পটকে িারটতও নপি-পা হটব না! 
  
আিরা নতা জঠক তা-ই করত চাজে। 
  
জনিিো িদ পাসপাতুিটক ক্রিশ উটত্তজিত কটর তুেজিটো। এ তাহটে ভে়াংকর একো 
ষড়যন্ত্র! আবার তারাই জিস্টার িগ্টক বনু্ধ বটে পজরচে নদে, ভদ্রটোক জহটশটব পজরজচত 
হে! 
  
তার কথা শুটন জিক্স বড় নগ্াটে পড়টেন। তার কথা জিক জকিুই বুিটত পারজিটেন না। 
সব কী-রকি একো নহঁোজের িত নঠকজিটো তাঁর কাটি। 
  
পাসপাতুি নরটগ্ বটে চেটো : এরাই জক-না বনু্ধ! এরাই আবার জরিিি ক্লাটবর সভয! 
জিস্টার জিল্ম, আপজন জক এখনও কতিাটক জচটন উঠটত পাটরনজন? তার িটতা িহৎ নোক 
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ক-ো নদখটিন আপজন? জতজন নয-বাজি েটরটিন, তা জতজন সৎপটথই জিটত ননটবন, 
নকাটনা নিটরিাজি করটবন না। জতজন নতা আর ঠগ্-নিাটচ্চার-িাজেোত নন। 
  
পাসপাতুির জদটক একদৃটষ্ট তাজকটে জিক্স বেটেন : আজি নয নক, তা জক তুজি জঠকঠাক 
বুিটত নপটরটিা? 
  
আপজন! পাসপাতুি বেটে : আপজন জরিিি ক্লাটবর একো স্পাই, নখাচর। জিস্টার িগ্টক 
পটথ আেটক রাখবার িটনযই আপজন আিাটদর জপিু-জপিু কুকুটরর িটতা িুটে এটসটিন। 
আজি নতা অটনক আটগ্ই আপনাটক জচটনজি, ননহাৎ িটন দুুঃখ পাটবন বটেই জিস্টার 
িগ্টক জকিু বজেজন! এবার নদখজি বেটেই ভাটো করতুি! 
  
জিক্স ভড়টক জগ্টে তাড়াতাজড় শুটোটেন তাহটে জিস্টার িগ্ আিার কথা জকিুই িাটনন 
না? 
  
িটদর গ্লাসো এক-চুিুটক নশষ কটর পাসপাতুি বেটে : না। জতজন এর জকিুই িাটনন না। 
  
েুরন্ধর জিটেকজেভ জিক্স দু-হাটত কপাে জেটপ েটর পেটকর িটেযই জনটির কতিবয 
নভটব জনটেন। জতজন নদখটেন পাসপাতুি খুব সরে শাদাজসটে িানুষ, জনশ্চেই বযা়াংকেুটঠ 
জিস্টার িটগ্র সাহাযয কটরজন। জিক্স ভাবটেন, যজদ তা-ই হে, তাহটে আিার সজতযকার 
পজরচে নপটে ও জনশ্চেই আিাটক সাহাযয করটব। নবজশ ভাববার সিেও তখন জিটো 
না। নয-কটরই নহাক জিস্টার িগ্টক হ়াংক়াং-এ আেটক রাখটত হটবই। তেুজন তার 
কতিবয জঠক কটর জনটে জিক্স বেটেন : নশাটনা, তুজি যা ভাবটিা, আজি আসটে তা নই। 
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অবাক হটে নগ্টো পাসপাতুি। জবস্মটে তার নচাখ িানাবড়া। নস কী? তার িাটন? 
  
আজি স্কেেযান্ড ইোটিির জিটেকজেভ। কী? জবশ্বাস হটে না? এই দযাটখা আিার কািি। 
  
জিক্স িুহূটতির িটেয তার কািি নবর কটর নসই হতভম্ব িরাজশর সািটন তুটে েটর বেটত 
োগ্টেন, বাজি েরার একো জিটথয অজিো বতজর কটর জিস্টার িগ্ নতািাটকও 
ঠজকটেটিন, আর জরিিি ক্লাটবর সভযটদরও িাঁজক জদটেটিন। তুজি যাটত জকিু বুিটত না-
নপটর তার সাহাযয কটরা, এই হটে তার িৎেব। 
  
তার িাটন? নচঁজচটে উঠটো পাসপাতুি। এভাটব িাঁজক জদটে তার কী োভ? 
  
োভ হটে এই–গ্ত আঠাটরাই নসটেম্বর বযা়াংক অভ ই়াংেযাণ্ড নথটক নয পঞ্চান্ন হািার 
পাউণ্ড চুজর যাে তা কার কাণ্ড িাটনা? জিস্টার িটগ্রই। দসুযর নয-নিাটো পাওো নগ্টি, 
জিস্টার িটগ্র নচহারার সটে তার হুবহু জিে আটি। 
  
সটিাটর নেজবে চাপটড় উঠটো পাসপাতুি।অসম্ভব! এ হটতই পাটর না! জিস্টার িটগ্র 
িটতা সজ্জন দুজনোে দুেিভ। 
  
আটর, তুজি আর িানটব কী কটর? নযজদন জিস্টার িগ্ তার খযাপা বাজি েটর িুটতা কটর 
নবজরটে পটড়ন, তুজি নতা সটব নসজদনই তার কাটি চাকজর জনটেজিটে। িটন কটরা নদজখ, 
নসজদন তার সটে কী জিটো? নকাটনা জিজনশপত্র সটে জিটো কী? নকবে একো বযাগ্, 
আর তার িটেয অিস্র বযা়াংক-ননাে! তািাড়া আজশজদটন জক সারা পৃজথবী ঘুটর আসা যাে? 
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তুজিই বটো জদজকজন এ-একো খযাপার কাণ্ড, না অনযজকিু? এখনও তুজি ওঁটক সােু-পুরুষ 
বেটত চাও? আজসজসর সন্ত ফ্রানজসস? 
  
পাসপাতুি কটের পুতুটের িটতা বেটে : আঁ-অযাঁ-তারপর? 
  
দসুযটক সাহাযয কটরটি বটে তুজিও জক নিটে পচটত চাও? 
  
পাসপাতুি দু-হাটত তার কপাটের রগ্ জেটপ েরটে। নচাটখর সািটন সারা পৃজথবী ঘুরটত 
োগ্টো। িাথাে নযন আকাশ নভটঙ পড়টো। হতবাক হটে নস ভাবটত োগ্টো : কী 
অসম্ভব কথা! জিজেোস িগ্ একিন দসুয! নসই জনভিীক বীরপুরুষ একো সািানয নচার! 
নচার? না-না, এ অসম্ভব! নকাটনািটতই এ হটত পাটর না। জকন্তু জিটক্সর কথাও নতা 
এটকবাটর উজড়টে নদবার িটতা নে। জিজেোটসর িটগ্র হাবভাব আচারআচরণ নবশ-
একেু রহসযিেই-তার সবজকিুই নযন কুটহজেটঘরা। জকন্তু—জকন্তু তবুও এ অসম্ভব! 
রুদ্ধকটে নস জিক্সটক শুটোটে : তাহটে আপজন আিাে এখন কী করটত বেটিন? 
  
আজি এতদূর অজি তাটক অনুসরণ কটর এটসজি। জিক্স বেটেন। স্কেেযান্ড ইোটিি 
নিপ্তাজর পটরাোনা নচটে পাজঠটেজি, জকন্তু আিও নসই ওোটরি এটস নপৌঁটিােজন। 
নতািাটক শুেু এই বযবস্থাই করটত হটব জিস্টার িগ্ যাটত নকাটনািটতই হ়াংক়াং নিটড় 
নযটত না-পাটরন। 
  
জকন্তু… 
  
বাো জদটে জিক্স বেটেন : যজদ পাটরা তটব নতািাটক একহািার পাউন্ড নদটবা। 
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না, না-এ কাি আজি করটত পারটবা না। পাগ্টের িটতা নচঁজচটে উঠটো পাসপাতুি–
নচোর নিটড় উটঠ দাঁড়াবার নচষ্টা করটো, জকন্তু পারটো না উঠটত-নচোটর নযন তার 
নগ্াো শরীরোই আেটক নগ্টি। িড়াটনা গ্োে নস শুেু বেটে, জিস্টার জিক্স, আপনার 
কথা যজদ সজতযই হে, জিস্টার িগ্ যজদ দসুযই হন—তবু আজি তার সটে নবইিাজন করটত 
পারটবা না। আজি এখনও জবশ্বাস কজর, জতজন জনটদিাষ, সােু। আজি ননিকহারাজি করটত 
পারটবা না। অসম্ভব! নস আজি নকাটনািটতই পারটবা না। আজি আর যা-খুজশ তা-ই হটত 
পাজর, জকন্তু ইতর-নকাটনা নবইিান নই। 
  
তাহটে তুজি রাজি নও? জিক্স তাজকটে নদখটেন পাসপাতুি প্রাে-িাতাে হটে পটড়টি। 
জতজন বেটেন : নবশ, তাহটে আিাটদর িটেয নয-সব কথাবাতিা হটো, নসসব ভুটে যাও। 
এটসা, আিাটদর বনু্ধতার জচহ্ন জহটশটব আটরক গ্লাস কটর িযাজন্ড খাওো যাক। 
  
এই অপ্রতযাজশত আঘাটত আর এত িদ নখটে পাসপাতুির অবস্থা শুেু নবশািােই নে, 
রীজতিত কাজহে হটে এটসজিটো। জিক্স জঠক করটেন, তাটক নকাটনািটতই িটগ্র কাটি 
নযটত নদো চেটব না। নেজবটের উপটরই আজি়াংভরা নসই োেরঙা নেটচগুটো পটড় 
জিটো। জিক্স তারই একো তুটে জদটেন পাসপাতুির হাটত! এিজনটতই কাজহে হটে 
পটড়জিটো পাসপাতুি, অনভযস্তভাটব নটে কটেকবার নিার োন নদবার সটে-সটে োন 
হাজরটে পটড় নগ্টো নিটির উপর। 
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অবটশটষ! নসািাটস নচঁজচটে উঠটেন জিক্স। এবার জিজেোস িগ্টক বাটগ্ নপটেজি। 
কনিাজেক িাহাি িাড়ার সিে নয বদটে নগ্টি, নস-কথা জিজেোস িগ্ আর িানটতও 
পারটব না! এবার তাটক নদটখ ননটবা! 
  
দাি চুজকটে জদটে জিক্স চণ্ডখানা নিটড় রাস্তাে নবরুটেন। 
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৮. ইটছে থাকটল উপায়ও থাটক 
এজদটক চখানাে যখন জিজেোস িটগ্র ভজবষযৎ ও আশা সব ধ্ব়াংস হটে যাজেটো, তখন 
জতজন জনজশ্চন্ত িটন আউদাটক জনটে হ়াংকটঙর সাটহব-পাড়াে নবড়াটত নবজরটেজিটেন। তার 
অনুটরাটে আউদা ইওটরাটপ নযটত রাজি হটে পড়াে এতদূর পথ পাজড় নদোর িটনয 
কতগুটো জিজনশ নকনাকাো করা দরকার হটে পটড়জিটো। িটগ্র িটতা নকাটনা ই়াংটরি 
হেটতা একো বযাগ্ সটে জনটেই সারা দুজনো ঘুটর নবড়াটত পাটরন, জকন্তু নকাটনা 
ভদ্রিজহোর পটে নতা নসভাটব নবড়াটনা সম্ভব নে। 
  
নকনাকাো সারা হটে পর নহাটেটে জিটর খাওো-দাওো নসটর িগ্ দয োইিস আর 
ইোটেটেি েণ্ডন জনউি পড়টত োগ্টেন। পাসপাতুি এত রাটতও জিটর না-আসাে িগ্ 
নিাটেই জচজন্তত হটেন না, কারণ জতজন িানটতন ইটোটকাহািার িাহাি আগ্ািীকাে 
নভাটরর আটগ্ িাড়টব না। কাটিই পাসপাতুিটক নদখটত না-নপটেও নস জনটে 
নতিনএকো িাথা ঘািাটেন না। জকন্তু পরজদন নভাটর যখন পাসপাতুিটক জতজন িাকটেন, 
তখনও তার নকাটনা পাত্তা পাওো নগ্টো না। িগ্ অজবজশয তখনই প্রথি শুনটেন নয 
আটগ্র জদন রাটত্রও নস আটসজন। জতজন এ-সম্বটন্ধ কী ভাবটেন, তা একিাত্র ঈশ্বরই 
িাটনন, কারণ জতজন এ জনটে নকাটনা কথাজে না-কটে, জবনাবাকযবযটে, জিজনশপত্র গুজিটে 
আউদাটক সটে জনটে কনাজেক িাহাটি যাবার িটনয রাস্তাে এটস নািটেন। নিজেটত 
এটস নশানা নগ্টো আটগ্র জদন রাটত্রই কনাজেক বন্দ্র নিটড় চটে জগ্টেটি। িগ্ একথা 
শুটন শুেু তার স্বাভাজবক গ্োে আউদাটক বেটেন : এ জনটে অযথা জবচজেত হটবন না 
আপজন। নিাটেই হতাশ হটবন না। ইটে থাকটে একো উপাে হটবই হটব। 
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জিল্ম ওটদর কাটি দাঁজড়টে িটনাটযাগ্ জদটে সব নদখজিটেন। এবার জতজন িটগ্র কাটি 
এটস দাঁড়াটেন। আপজনই নতা কাে আিাটদর সটে নরেুটন কটর এটসটিন, না? 
  
িগ্ বেটেন : হা-জকন্তু আপনাটক নতা জঠক… 
  
িাপ করটবন, নভটবজিেুি পাসপাতুিটকও আপনাটদর সটে নদখটত পাটবা। 
  
আউদা বযিকটে শুটোটেন : নস নকাথাে আটি আপজন জক িাটনন জিস্টার… 
  
আিার নাি জিক্স। অবাক হবার ভান করটেন জতজন। নস-কী? ও জক আপনাটদর সটে 
আটসজন? 
  
না। কাে নথটকই নতা তার পাত্তা পাজেটন! আইদা বেটেন : আজি ভাবজি নস জক 
কনিাজেক িাহাটিই চটে নগ্টো? 
  
ও জক আপনাটদর নিটে নরটখই চটে যাটব? িাপ করটবন—আপনারাও বুজি ঐ িাহাটি 
নযটত নচটেজিটেন? 
  
হযাঁ। 
  
আজিও যাটবা বটে িটন করজিেুি। িাহািখানা হঠাৎ চটে যাওোটত বড় অসুজবটেে 
পড়েুি। খবর জনটে শুনেুি, নিরািটতর কাি নশষ হটে যাওোটত বাটরাঘিা আটগ্ই 
িাহািো হ়াংক়াং নিটড় চটে জগ্টেটি। এখন নতা হপ্তা-খাটনটকর িটেয আর িাহািও 
পাওো যাটব না। নদখুন নদজখ, কী িুশজকটেই না পড়েুি! জিটক্সর নচাটখ একজে েূতি-
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কুজেে হাজসর জিজেক নখটে নগ্টো। এটকই জক শেতাটনর হাজস বটে? জতজন ভাবজিটেন, 
আর একহপ্তা—তার িটেযই ওোটরি এটস পড়টব। তারপর বযা়াংকটক নিপ্তার করার 
নগ্ৌরব ও ইনাি তারই ওপর বতিাটব। আর ভে কীটসর! 
  
জকন্তু িগ্ যখন তার স্বাভাজবক শান্তগ্োে বেটেন, কনিাজেক িাড়াও নতা হ়াংক়াং বন্দ্টর 
আটরা-অটনক িাহাি রটেটি, তখন নস-নয কী জতজন রকি আঘাত নপটেন, পাঠক তা 
জনশ্চেই সহটি অনুিান করটত পারটিন। িগ্ আর কােজবেম্ব না-কটর আউদাটক জনটে 
িাহািগুটোর পাটন চেটেন। জিক্স চেু িানাবড়া কটর অবাক হটে। তাটদর অনুসরণ 
করটেন। জকন্তু জিটক্সর উপরই নবােহে অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন, নইটে ঘুরটতঘুরটত ঘণ্টা-জতটনক 
নকটে নগ্টো, জকন্তু এতগুটো িাহাটির িটেয নকাটনা িাহাটির কযাটেনই ইটোটকাহািা 
নযটত রাজি হটো না। জিটক্সর িুটখ নির নসই েূতি-কুজেে হাজসো িুটে উঠটো। 
  
জকন্তু জিজেোস িগ্ নাটিাড়বান্দ্া। জতজন তখনও িাহাি-ঘাোে ঘুটর নবড়াটত োগ্টেন। 
পটথ এক িাহাজির সটে নদখা। িাহাজি শুটোটে : সাটহব জক জবটশষ নকাটনা িাহাটির 
নখাঁি করটিন? 
  
এেুজন িাড়টত পাটর এিন নকাটনা স্টীি-নবাটের কথা জক িানা আটি নতািার? 
  
আটি, সাটহব। নততাজিশ নম্বর পাইেে-নবােই আিার। এ-বিটর ওর নচটে ভাটো 
ননৌটকা আর এ-তিাটে পাটবন না। 
  
খুব স্পীটি নযটত পারটব নতা? 
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ঘণ্টাে আে-ন িাইে কটর চটে, সাটহব। আসুন-না, একবার চােুষ নদখটবন। নদখটেই 
আপনার পিন্দ্ হটব, সাটহব। সিুটদ্রর িাটি একেু নবড়াটনা-নেড়াটনার িটনযই বুজি 
ননৌটকাো চাই? 
  
জঠক তা নে। এই, েটরা, সিুটদ্র পাজড় নদো আর-কী! আজি ইটোটকাহািা নযটত চাই, 
অজবজশয তুজি রাজি হটে। 
  
নাজবক হতভম্ব হটে িটগ্র পাটন তাকাটে। আপজন তািাশা করটিন না নতা? একো 
পাইেে-নবাে জনটে ইটোটকাহািা? 
  
তািাশা? না-না, তািাশা নকন? আজি কশাজেক িাহাি েরটত পাজরজন। অথচ নচাি 
তাজরটখর িটেয আিাটক ইটোটকাহািা নপৌঁিুটতই হটব, নদজর হটে চেটব না। নসখাটন 
জগ্টে আিাটক সান-ফ্রাজন্সসটকার িাহাি েরটত হটব জক-না। 
  
খুব দুুঃজখত হোি, সাটহব, জকন্তু, নস অসম্ভব? 
  
আজি জদটন একটশা পাউণ্ড কটর ভাড়া নদটবা। জঠক সিটে নপৌঁিুটত পারটে আটরা দুটশা 
পাউণ্ড বখজশশ পাটব। 
  
আপজন জক সজতযই যাটবন, সাটহব? নাজিকজে জিটগ্স করটে। 
  
জিজেোস িগ্ উত্তর করটেন : জনশ্চেই যাটবা। 
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নাজবক একবার আকাটশর জদটক তাকাটে, তারপর আবার তাকাটে নসই জনুঃসীি সিুটদ্রর 
জদটক। নশটষ নদাোনাে পটড় ভাবটত-ভাবটত পােচাজর করটত োগ্টো : একজদটক 
অতগুটো োকা, অনযজদটক িীবটনর আশঙ্কা! িীবন যজদ নাও যাে, ননৌটকাো নবটঘাটর 
নখাোবার ভে। 
  
জিক্স নতা বযাপার-সযাপার নদটখ এটকবাটর থ! এই বুজি নগ্টো সবিনাশ হটে। 
  
জিজেোস িগ্ আউদার জদটক তাকাটেন। নিাট্ট ননৌটকা আপনার ভে করটব না নতা? 
  
না। আপনার সটে নযটত আর ভে কীটসর? 
  
অটনকেণ নভটব জনটে নাজবক বেটে : আিার নিাটো ননৌটকা, অত-দূর পাজড় জদটত তাই 
সাহস কজরটন—জবটশষ কটর এই িড়-তুিাটনর সিে। সকটেরই প্রাণ নযটত পাটর 
নবটঘাটর। তািাড়া ইটোটকাহািাও নতা এখান নথটক কি-দূর নে—নযাটোটশা িাইে। 
সিে-িটতা নবােহে নপৌঁিুটনাও যাটব না। তটব এক কাি করা নযটত পাটর। নাগ্াজসজক 
এখান নথটক এগ্াটরাটশা িাইে, শা়াংহাই আেটশা। শা়াংহাই নপৌঁিুটে আিরা তীটরর কাি 
জদটেই নযটত পারটবা, নস্রাটতর োনোও পাটবা। 
  
জকন্তু, আিাটক নয ইটোটকাহািার আটিজরকার িাক-িাহাি েরটত হটব! 
  
নবশ-ত, তা-ই হটব। সানফ্রাজন্সসটকার িাহাি নতা আর ইটোটকাহািা নথটক িাটড় না—
শা়াংহাই নথটকই িাটড়। নযটত-নযটত ইটোটকাহািা আর নাগ্াজসজকটত দাঁড়াে। 
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তুজি জঠক িাটনা নতা? 
  
জঠক িাজন। এগ্াটরাই নটভম্বর সন্ধযাটবো শা়াংহাই নথটক িাহাি িাড়টব। তাহটে চারজদন 
সিে আটি হাটত-িাটন, জিোনিই ঘণ্টা। যজদ ঘণ্টাে আে িাইে কটর নযটত পাজর আর 
অনুকূে হাওো থাটক, তটব জঠক সিটেই শা়াংহাই নপৌঁিুটত পারটবা। 
  
জিটক্সর িাথাে নযন বজ্রাঘাত হটো। ঘেনাটস্রাত এবার নযভাটব নযজদকোে নিাড় জনটে, 
তাটত দসুযটক পাকড়াও করবার নতা আর নকাটনা সুটযাগ্ই ননই! 
  
িগ্ নাজবকজেটক শুটোটেন : নতািরা কখন রওনা হটত পারটব? 
  
একঘণ্টার িটেযই। জকিু খাবার জকটন ননৌটকার পােো বাঁেটবা-এই-যা নদজর। 
  
তটব এই কথাই রইটো। নতািারই নতা ননৌটকা? হযাঁ, আিারই ননৌটকা। আিার নাি িন 
বুজব, ননৌটকার নাি ত়াংকাজদজর। 
  
এই নাও, নতািার সুজবটের িটনয দু-নশা পাউণ্ড আগ্াি জদজে। িগ্ নাজবটকর হাটত 
একতাড়া ননাে গুঁটি জদটেন। জিক্স কাটিই দাঁজড়টেজিটেন। তাঁর জদটক তাজকটে 
  
িগ্ বেটেন : আপজন যজদ ইটে কটরন, তটব– 
  
অিস্র েনযবাদ আপনাটক। আজিই আপনার কাটি কথাো পাড়টবা বটে িটন কটরজিেুি। 
  
তাহটে আেঘণ্টার িটেযই আিাটদর বতজর হটে জনটত হটব। 
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আউদা জবিষি কটে বেটেন : জকন্তু পাসপাতুির নয কী হটো— 
  
তাটক আশ্বস্ত করটেন িগ্। আিার যা সােয, তা আজি করটবা। 
  
পুজেশ-আজপটশ জগ্টে পাসপাতুির নচহারা বণিনা কটর তার অনুসন্ধাটনর খরচ ও জবটেটত 
জিটর আসবার িটনয জকিু োকা িিা নরটখ এটেন িগ্। 
  
নবো জতনটের সিে সিুটদ্র পাজড় নদোর িটনয বতজর হটো ত়াংকাজদজর। নিাটোখাটো 
ননৌটকা হটেও খুব-িিবুত আর দ্রুতগ্ািী। বুনসজবর অেীটন আটরা-চারিন নাজবক 
জিটো। বুজব নবশ দৃঢ়-গ্ঠন, অতুযৎসাহী ও সুদে নাজবক! ত়াংকাজদজরর িটনয তার একো 
অহ়াংকার জিটো। 
  
িগ্ আর আউদা িােপত্র জনটে ননৌটকাে উঠটেন। জিক্স আটগ্ই এটস হাজির 
হটেজিটেন। তাটক নদটখ িগ্ বেটেন : আজি অতযন্ত দুুঃজখত নয এ-ননৌটকাে আপনার 
থাকার নকাটনা ভাটো বটন্দ্াবস্ত করটত পারজিটন। নচাখ-কান বুটি নকাটনারকটি এরই 
িটেয কাজেটে জদটত হটব। 
  
জিল্ম িটন-িটন একেু েজ্জা নপটেন। দসুযর আজতথয িহণ কটরটিন বটে জনটির কাটিই 
জনটিটক বটড়া খাটো বটে িটন হটো তার। িটন-িটন ভাবটেন : নোকো। দই নহাক, 
আর–ই নহাক, খুব জবনেী আর ভদ্র। প্রজতিুহূটতিই তার আশঙ্কা হটত োগ্টো, যজদ হঠাৎ 
পাসপাতুি এটস হাজির হে, তটবই সবিনাশ হটে যাটব। 
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জকন্তু জিটক্সর বরাত ভাটো। পাসপাতুির নকাটনা পাত্তাই ননই। ননাঙর তুটে নদখটতটদখটত 
ত়াংকাজদজর বন্দ্র নিটড় দ্রুতগ্জতটত িুটে চেটো, নীে দজরোর িে নকটে নকটে। 
  
অিন-একো নিাটো ননৌটকাে কটর নসই িড়-তুিাটনর সিে আেটশা িাইে সিুদ্রপাজড় 
নদো জনুঃসটন্দ্টহ খুব জবপজ্জনক জিটো। িন বুনসজব োকার নোটভ আর জিজেোস িগ্ 
বাজি নিতবার িটনয নস-জবপদ িাহযই করটেন না। িটগ্র কথার িবাটব বুজব একবার 
শুেু বেটে : আপজন নকাটনা জচন্তা করটবন না। বুনসজবর ওপর আপজন জনভির করটত 
পাটরন। আিার যথাসােয আজি করটবা। 
  
তা়াংকাজদজর নবশ দ্রুতটবটগ্ই চেটত োগ্টো। িগ্ ননাটকাে বটস নসই অচথ অকূে 
সাগ্টরর এটোটিটো উথােপাথাে নেউটের জদটক তাজকটে রইটেন। আউদা নসই 
সীিাহীন সিুটদ্রর পাটন তাজকটে একেু ভে নপটেও িুটখ বা হাটবভাটব তা প্রকাশ 
করটেন না। 
  
একেু পটরই সন্ধযা হটে এটো। এজদটক আকাটশও তখন অল্প-অল্প কাটো নিঘ 
িিজিটো। প্রবে নবটগ্ হাওো বইটো। তবু ত়াংকাজদজর দ্রুতগ্জতটত িুটে চটেটি নদটখ 
িগ্ একেু আশ্বস্ত হটেন। পুরস্কাটরর নোটভ প্রাণপণ নচষ্টা করটত োগ্টো নাজবটকরা। 
  
প্রথি দু-জদন ভাটোভাটবই নকটে নগ্টো, জকন্তু তৃতীে জদন নভার নথটকই আকাটশর 
অবস্থা সজেন হটে উঠটো। জবপুে উচ্ছ্বাটস িুটস উঠটো দজেণজদটকর সিুদ্র। বুজব ভাটো 
কটর চারজদক নদটখ িগ্টক বেটে : আিার আশঙ্কা হটে এেুজন সা়াংঘাজতক িড় শুরু 
হটব। িটন হটে দজেণজদক নথটকই আসটব িড়–একো ঘূজণি-বাতাস আসটি। 
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ভাটোই হটো। দজেটণর িটড় আটরা-দ্রুত যাওো যাটব উত্তরজদটক। 
  
আপজন যজদ এ-কথা বটেন, তটব আিার আর জকিু বেবার ননই। 
  
নশষোে বুনসজবর আশঙ্কাই সজতয হটে উঠটো। রাত আেোর সিে দজেণজদক নথটক 
সা়াংঘাজতক িড় িুটে এটো সিুদ্র উথােপাথাে কটর। নযিন ভীষণ িড়, নতিজন 
িুষেোটর বৃজষ্ট। রাটগ্ নখটপ উঠটো সিুদ্র। প্রচণ্ড িড় ত়াংকাজদজরর িঁুজে েটর নাড়াটত 
োগ্টো। নযন দুরন্ত আটক্রাটশ একো কু্রদ্ধ বাঘ জশকাটরর উপর িাঁজপটে পটড়টি! রব 
উঠটো, শািাে, শািাে? জকন্তু আশ্চযি বেটত হটব বুজবর ননৌকা-চাোটনার দেতা। এই 
সা়াংঘাজতক িটড় ত়াংকাজদজর এ-কাৎ ও-কাৎ হটো বটে, জকন্তু ড়ুবটো না, িটড়র তাণ্ডটবর 
িটেয তীটরর িটতা িুটে চেটো সািটনর জদটক। 
  
জিক্স আকাটশর অবস্থা নদটখ িটন-িটন ভাবজিটেন, নকন নয িরটত এই খযাপা দসুযোর 
সটে এোি! না-এটেই ভাটো জিটো! আউদা খুব ভে নপটেও জিজেোস িটগ্র িুটখর 
জদটক তাজকটে বুটক সাহস আনবার নচষ্টা করজিটেন। আর িগ্ ভাবজিটেন, এিন না-
হটে ননৌটকা এত দ্রুত নযটতা কী কটর! িড় নতা আিার উপকারই করটি। 
  
এতেণ িটড়র নবগ্ জিটো উত্তরজদটক, এবার হটো উত্তর-পজশ্চটি। িটড়র তাণ্ডব এত 
নবটড় নগ্টো নয বুনজব অনযানয নাজবটকর সটে পরািশি কটর িাটক িানাটে : আিার 
িটন হে কািাকাজি নকাটনা বন্দ্টরর জদটক না-নগ্টে সা়াংঘজতক জবপদ ঘেটব। 
  
আিারও তা-ই িটন হটে। 
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নকান বন্দ্টরর জদটক যাটবা তটব? 
  
আজি নতা শুেু একোই জচজন। 
  
নসোর নাি কী। 
  
শা়াংহাই। 
  
িবাব শুটন বুনসজব স্তজম্ভত জবস্মটে হতবাক হটে নগ্টো। তারপর বেটে : নবশ। তা-ই 
হটব। আিরা শা়াংহাই বন্দ্টরই যাটবা। 
  
ত়াংকাজদজর নযিন চেজিটো, নতিজন এগুটত োগ্টো। রাত ঘন হওোর সটে-সটে তীি 
নথটক তীিতর হটে উঠটত োগ্টো তুিান। এিন দুটযিাগ্ নবােহে নকউ আরকখনও 
দযাটখজন! সিুটদ্রর নস-কী আটক্রাশ, নস-কী পাখসাে! ত়াংকাজদজর নয নকন ড়ুবটো না, নস-
ই আশ্চযি! 
  
ত়াংকাজদজর দু-বার ড়ুবটত-ড়ুবটত নবঁটচ নগ্টো বটে, জকন্তু ননৌটকার িাস্তুে, িাদ ইতযাজদ 
সবই উটড় নগ্টো। সকাটের জদটক হাওোর নবগ্ জকিু কিটো বটে, জকন্তু এবার হাওো 
বইটত োগ্টো দজেণ-পূবি জদটক। ননৌটকা প্রজতকূে হাওো নকটে চাোটনা জবষি কষ্টকর 
হটে দাঁড়াটো। দুপুরটবোর জদটক জকন্তু আচিকা নথটি নগ্টো তুিান, আকাশ হটো 
অনাজবে নীে। বুনসজব শুেু জহটশব কটর নদখটো শা়াংহাই তখনও প্রাে পঞ্চাশ িাইে 
দূটর। হাটত প্রাে ি-ঘণ্টা সিে আটি। এই পঞ্চাশ িাইে ি-ঘণ্টাে নপরুটত না-পারটে 
িাহাি েরা অসম্ভব। বুনসজব জচজন্তত হটে পড়টো। 
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এজদটক সিুদ্র তখন জনস্তরে। হাওোর নকাটনা জচহ্নই ননই। পাটে আর হাওো োটগ্। 
শা়াংহাই তখনও পঁেতাজিশ িাইে দুটর, আর হাটত িাত্র পাঁচঘণ্টা সিে! 
  
হাওো, হাওো—একেু হাওো! কাে এত িড় বটেজিটো, হাওো জিটো তীিতি, আি 
আর জক তার এককণাও থাকটত ননই। ত়াংকাজদজরর গ্জত হটো অতযন্ত শ্লথ। জিজেোস 
িটগ্র যথাসবিস্ব জনভির করটি ত়াংকাজদজরর উপর। জকন্তু িগ্ জনজবিকারভাটব চুপ কটর 
বটস রইটেন। 
  
নদখটত-নদখটত বািটো সন্ধযা ি-ো। সূযি ড়ুবটো জদগ্টন্তর সিুটদ্র। শা়াংহাই তখনও জতন 
িাইটের পথ। বুনসজব আতিনাদ কটর উঠটো, আর হটো না! পুরস্কার নপটেও হারােুি! 
কাতর নচাটখ নস তাকাটে িটগ্র জদটক। িগ্ জনরুটিগ্ জনজবিকার নচাটখ বুনসজবর জদটক 
তাকাটেন। 
  
অনজতদূটর নদখা নগ্টো একো িাহাটির নচাঙ-ভেটক-ভেটক নোঁো উঠটি নসই নচাঙ 
জদটে। িাহাি নদটখই জচনটত পারটো বুনজব। আটিজরকাগ্ািী িাহাি। নস নরাটষটোটভ 
বটে উঠটো : িাহাি অচথ িটে ড়ুটব যাক! 
  
িগ্ শান্তগ্োে বেটেন : স়াংটকত কটর সাহাযয নচটে িাহাি িাটকা। 
  
কুোশার িটেয স়াংটকত করবার িটনয ত়াংকাজদজরটত নপতটের-নয কািানো জিটো, 
জেপ্রহাটত বারুদ নেটে তার নে ভটর তুেটো বুনসজব। িাস্তুটে জবপদোপক সা়াংটকজতক 
জনশান তুটে বারুটদ আগুন জদটে নস। 
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ত়াংকাজদজরর নিাট্ট নপতটের কািান সিুটদ্রর জনস্তরে শাজন্তটক নভটঙচুটর গ্িিন কটর 
উঠটো। 
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৯. ইটয়াটকাহামার জাপাটন সাকডাস 
সাতুই নটভম্বর হ়াংক়াং নিটড়জিটো কনিাজেক। জিজেোস িগ্ নয-জতনটে কযাজবন ভাড়া 
জনটেজিটেন, তার দুটো খাজেই নগ্টো। আে তাজরটখর নভারটবো কনাজেটকর নাজবটকরা 
নদটখজিটো, অস়াংযত-নবশ একিন আটরাহী নিটকর উপর হতবুজদ্ধ হটে নকিন িবুথবু 
বটস আটি। নোকজে আর-নকউ নে, আিাটদর িাঁ পাসপাতুি! 
  
কনিাজেক নযজদন হ়াংক়াং িাড়টো, নসজদন নতা পাসপাতুি হ়াংক়াং-এর এক চখানাে অোন 
হটে পটড় জিটো, তটব িাহাটি এটো কী কটর? এই প্রটশ্নর উত্তর িানটত হটে আবার 
আিাটদর নসজদনকার রাজত্তরটবোর নসই চখানাে জিটর নযটত হটব। 
  
জিক্স নতা পাসপাতুিটক অটচতন কটর নরটখ প্রস্থান করটেন। তারপরই চণু্ডখানাে দুিন 
ওটেোর এটস তাটক নিটি নথটক তুটে ঐ কযাম্পখাটে শুইটে জদটে; জতন ঘণ্টা পটর 
সািানয একেু োন জিরটো তার। তখন তার আর জকিুই িটন পড়টো না, শুেু িটন 
পড়টো কনিাজেক। তখন প্রাে সটন্ধ হটেটি। পাসপাতুি েেটত-েেটত নদোে েটর রাস্তাে 
এটস দাঁড়াটে, তারপর নযন স্বটপ্নর নঘাটর কনিাজেক, কনিাজেক বটে চীৎকার করটত-
করটত চেটো নিজের জদটক। নিজে নবজশ দূটর জিটো না। পাসপাতুি েেটত-েেটত 
কনিাজেটকর নিটক জগ্টে উঠটো, আর কনিাজেক, কনাজেকবটে বার-বার নচঁজচটে উটঠই 
আবার অটচতন হটে পটড় নগ্টো। হ়াংক়াংএর যাত্রীটদর িটেয এ-রকি ঘেনা প্রােই 
ঘেটতা বটে নাজবটকরা খুব অবাক হটো না, অটচতন পাসপাতুিটক নিক নথটক তুটে 
একো কযাজবটনর িটেয নরটখ এটো। 
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নভারটবো সিুটদ্রর ঠাণ্ডা হাওোর েীটর-েীটর প্রকৃজতস্থ হটো পাসপাতুি। িটন পড়টো সব-
জকিু। ভাবটে, আজি এিন িাতাে হটেজিেুি শুনটে আিার প্রভু জিজেোস িগ্ কী 
বেটবন! যা-নহাক, িাহাটি নয উঠটত নপটরজি এই নের! জিটেকজেভ জিক্স জনশ্চেই 
এখাটন আসটত সাহস কটরজন। কী আশ্চযি! িটগ্র িটতা নোকটকও দসুয বটে সটন্দ্হ 
কটর নপিটন জেকজেজক নেটগ্টি! এ-কথা জক এখুজন িগ্টক খুটে বেটবা?, এখন থাক, 
জিটককজেভ জি আটগ্ আিাটদর সটে-সটে সারা দুজনো চরজক ঘুরুক, তারপর েণ্ডটন 
জগ্টে তাটক জনটে নবশ-একো িিা করা যাটব। এখন আর িগ্টক বো হটব না নয তার 
নপিটন নিউ নেটগ্টি। 
  
িন জঠক কটর পাসপাতুি িটগ্র কাটি িাপ চাইবার িটনয তার কািরার সন্ধাটন চেটো। 
সারা িাহাি আঁজতপাঁজত কটর খুঁটিও যখন িটগ্র নদখা পাওো নগ্টো না, তখন নস 
ভাবটে ননশার নিাটক নস জনশ্চেই অনযটকাটনা িাহাটি এটস উটঠটি, এ জনশ্চেই 
কনাজেক নে। নস একজে নাজবকটক শুটোটে : এোই নতা কনিাজেক? ইটোটকাহািা 
যাটে? 
  
নাজবকজে বেটে : হযাঁ। 
  
তখন হঠাৎ তার িটন পটড় নগ্টো, িাহাি িাড়বার সিে নয আচিকা বদটে জগ্টেজিটো, 
নস-খবর নতা িগ্টক িানাটনা হেজন! অনুটশাচনাে ভটর উঠটো তার িন। তার িটনযই 
আি সবিনাশ হটো িটগ্র! তার িটনযই িগ্ আি সবিস্বান্ত, পুজেটশর হাটত আেক হটে 
হেটতা-বা নিটেই পটচ িরটবন! পরেটণই জিটক্সর উপর ভোনক চটে উঠটো নস। 
কাটি নপটে তখন হেটতা জিক্সটক জিটড়ই নিেটতা পাসপাতুি। 
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িটদর ননশার িটতা রাগ্ও ক্রিশ একসিে অন্তজহিত হটো তার। এবার জনটির অবস্থার 
কথা ভাবটত োগ্টো নস। আটগ্ই জেজকে করা হটে জগ্টেজিটো বটে ইটোটকাহািা পযিন্ত 
তার আর িাহাি-ভাড়া োগ্টব না, খাওো-দাওোরও ত্রুজে ঘেটব না। জকন্তু তারপর? 
তার কাটি নয একো পেসাও ননই! পাসপাতুি আর নবজশ ভাবটত পারটে না। 
  
জঠক সিটেই ইটোটকাহািা নপৌঁিুটো কনিাজেক। পাসপাতুিটক আি িাহাি নথটক নতা 
নািটতই হটব, তারপর সারাজদন খাওো িুেটব জক না নক িাটন? িাহাটিই তাই নঠটশ 
নখটে জনটে তীটর নািটে নস। ননটিই নদখটত নপটে, সািটন সুদূরজবসৃ্তত রািপথ, 
নোটকর জভটড় গ্িগ্ি করটি। েেযহীন পাসপাতুি রািপথ েটর এগুটো সািটন। 
  
নস জঠক করটে, ননহাৎ যজদ অনযটকাটনা উপাে না-হে, তাহটে ই়াংটরি জক়াংবা িরাজশ 
কন্সটের কাটি জনটির অবস্থা িানাটব। তারা হেটতা নকাটনা-একো উপাে কটর নদটবন। 
জকন্তু তার আটগ্ একজেবার নশষ নচষ্টা কটর নদখা উজচত। 
  
ইটোটকাহািার সাটহব-পাড়া, িাপাজনপাড়া নপজরটে বািাটর এটস হাজির হটো পাসপাতুি। 
জহটর-িুটতার নদাকান, নরাটস্তারাঁ, কাটি, নদাকান-পশার জকিুরই অভাব ননই। চারজদক 
নদখটত-নদখটত সারাজদন ইতস্তত ঘুটর নবড়াটে নস। ক্রিশ সটন্ধ হটে এটো। জখটদে 
নপে জ্বেটত থাকটেও পেসার অভাটব খাওো িুেটো না তার। পাসপাতুি এবার বুিটত 
পারটে নয ঘর নথটক পা বাড়াটত হটে জকিু োকা সটে না-রাখটে জকিুটতই চটে না। 
  
অথিহীন েেযহীন পাসপাতুি নিজের জদটক এগুটো। 
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রাতো তা কী কটর কােটো, পাসপাতুি জনটিই নয ভাটো কটর বুিটত পারটে। 
নভারটবো নস নদখটত নপটে জখটদ তাটক এতই দুবিে ও ক্লান্ত কটর নিটেটি নয নপটে 
দানাপাজন না-পড়টে আর চটে না। একো পেসাও ননই, এই অটচনা জবটদশ জবভুটে 
খাওোটব নক? তখনও ঘজড়ো জিটো সটে, জকন্তু ঘজড়ো পাটসিপাতুির এত জপ্রে জিটো নয 
নস জঠক করটে, বর়াং না-নখটে িরটব, জকন্তু তবু ঘজড়ো নস জবজক্র করটব না। নভটব 
নদখটে, এই অবস্থাে নপাশাক বদোটে জবটশষ-নকাটনা েজত হটব না, বর়াং পটকটে জকিু 
আসটত পাটর। 
  
পাসপাতুি পুটরাটনা নপাশাটকর নদাকান খুঁটি নবর কটর জনটির নপাশাটকর বদটে একজে 
পুটরাটনা িাপাজন নপাশাক ও জকিু পেসা পটকটে জনটে রাস্তাে নবজরটে এটো। কাটির 
একো নহাটেটে জকিু নখটে জনটে পাসপাতুি িাহাি-ঘাোর জদটক এগুটো। ইটে, যজদ 
আটিজরকা-গ্ািী নকাটনা িাহাটি কাি জনটে িাপান িাড়টত পাটর। 
  
জকন্তু সুপাজরশ িাড়া এিনতর নকাটনা চাকজরর নসৌভাগ্য হে না কারুই। সুপাজরশ ননই 
বটে পাসপাতুিও নকাথাও চাকজর নপটো না! হাে নিটড় জদটে যখন শহটর জিরটি, তখন 
একো প্রকাণ্ড জবোপন তার নিটর পড়টো। 
  
সুজবখযাত উইজেেি বােুেকাটরর িাপাজন সাকিাসপাজেি! 
আটিজরকা যাওোর আটগ্ নশষ রিনী। 
আশ্চযি নাটকর কসরৎ! 
নদখবার নশষ সুটযাগ্ নকউ িাড়টবন না! 
  

http://www.bengaliebook.com/


এরাউণ্ড দ্য ওয়ার্ল্ড ইন এইটি ডেজ । জুল ভানড অমটনবাস  

113 

www.bengaliebook.com                                  সূটিপত্র 
 

 

জবোপন নদটখ পাসপাতুি ভাবটে, এরা যখন আটিজরকা যাটে, তখন নকাটনারকটি 
এটদর দটে জভড়টত পারটে সুজবটেই হটব। একবার নচষ্টা কটর নদখা যাক। পাসপাতুি 
তেুজন সাকিাসপাজেির জঠকানা নিাগ্াড় কটর উইজেোি বােুেকাটরর কাটি জগ্টে হাজির 
হটো। 
  
বােুেকার যখন শুনটো নয পাসপাতুি তার সাকিাটসর দটে চাকজর করটত চাে, তখন 
নসািাসুজি িাজনটে জদটে নয তার যটথষ্ট নোক আটি, আর নকাটনা নতুন নোটকর 
দরকার ননই। নবগ্জতক নদটখ পাসপাতুি বেটে : যজদ আজি আপনাটদর সটে আটিজরকা 
নযটত পারতুি, তটব বড় উপকার হটতা। 
  
বেুেকার শুটোটে : তুজি নতা িাপাজন নও বটেই িটন হটে, তটব এিন নপাশাক 
পটরটিা নয? 
  
যার নযিন সাজেয, নস নতিজন নপাশাক পটর। 
  
নবটড় বটেটি নতা! নতািাটক নদটখ নতা িরাজশ বটেই িটন হটে। 
  
আপজন জঠকই আন্দ্াি কটরটিন। 
  
নকিন কটর জবকে জবেটকে িুখভজে করটত হে তা তাহটে নতািার ভাটোই িানা 
আটি? 
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পাসপাতুি এ-কথা শুটন চটে উঠটো। জকন্তু জনরুপাে হটে বেটে : িরাজশরা নয িুখভজে 
করটত পাটর এ-কথা নক না িাটন? জকন্তু ইো়াংজকটদর িটতা অিন তাজ্জব িুখভজে 
করটত পাটর না। 
  
জঠক বটেটিা। তা দযাটখা, নতািাটক আিার সাকিাটসর দটে ক্লাউন কটর রাখটত পাজর। 
রাজি? আহা-হা, রাগ্ নকাটরা না। ফ্রানটসর সাকিাটস তারা অনয নদটশর নোকটক ভাঁড় 
সািাে, ক্লাউন সািাে। জকন্তু জবটদটশ নবরুটে িরাজশটকও ক্লাউন সািটত হে। 
  
এখন নতা তা-ই নদখটত পাজে। 
  
গ্াটে নিার আটি নতা? 
  
নখটত নপটেই আিার গ্াটে নিার হে। 
  
গ্ান গ্াইটত িাটনা?—িাটনা, বেটিা? এ-গ্ান জকন্তু নযিন-নতিন গ্ান নে—িাজেটত িাথা 
নরটখ পা-দুটো উপটরর জদটক তুেটত হটব; বাঁ-পাটের তোে ঘুরটব একো োজেি আর 
িান পাটে থাকটব একো তটোোর-নসই অবস্থাে গ্ান গ্াইটত হটব। পারটব? 
  
ও-সব কােদা-োেদা জকিু-জকিু িানা আটি ববজক! 
  
জঠক হযাে। এসব করটত রাজি থাকটে েুটক পটড়া আিার দটে। 
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তখুজন সাকিাটসর দটে চাকজর জনটে পাসপাতুি। আশ্চযি নাটকর কসরৎ নদখবার িটনয 
হুড়হুড় কটর জেজকে জবজক্র হটেটি, চারজদক নোটক-নোকারণয, িাটি-িাটি অটকিো 
বািটি-জশগ্জগ্রই সাকিাস শুরু হটে নগ্টো। 
  
পৃজথবীর িটেয ভাটো িযাজিজশোন ও সাকিাসওোো বটে িাপাজনটদর নবশ সুনাি আটি। 
জকন্তু নসই িাপাজনরাও রকি-নবরকি অদু্ভত নখো নদটখ যখন জবস্মটে হতবাক, তখুজন 
আশ্চযি নাটকর কসরৎ শুরু হটে নগ্টো। 
  
িেযযুটগ্াজচত নপাশাটক নসটি-গুটি িানাওোো িনাকটেক সাকিাটসর নোট ক নস্টটি 
এটস দাঁড়াটে। তাটদর বটড়া-বটড়া নাক নস্টটি এক অজভনব দৃটশযর সৃজষ্ট করটো : কারু 
আেহাত েম্বা নাক, কারু-বা চারহাত, কারু-বা পাঁচহাত। নসই নাকগুটোর িটেয আবার 
নানান রঙচঙ িাখাটনা। নাকগুটো বাঁটশর বতজর। কটেকিন অদু্ভত নপশাক-পরা। নোক 
এটস নাকওোটদর নাটকর উপর োি-িাঁপ জদটে নানান রকি নখো নদখাটত োগ্টো। 
  
আটরা পঞ্চাশিন দীঘিনাসা নোক এটস হাজির হটো নাটকর জপরাজিি বতজর করবার 
িটনয। পাসপাতুি জিটো এই দটে। এভাটব নবদি-দীঘি নকাটনা নাক োগ্াটত ইটে জিটো 
  
তার, জকন্তু গ্তযন্তর না-নদটখ রাজি হটত হটেজিটো। নসই জবরাে নাক জনটে ক-িন 
নস্টটির উপর শুটে পড়টো—তাটদর নাটকর উপর শুটো আবার আটরা কটেকিন–
এটদর নাটকর উপরও আবার আর-একদে শুটো। এভাটব নসই নাটকর জপরাজিি উঠটত 
োগ্টো উঁচুটত। এ-ভাটব উঠটত-উঠটত জপরাজিটির চুটড়া নস্টটির শাজিোনা িুঁটো। 
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দশিকরা নতা আনটন্দ্ উৎিুি হটে ঘন-ঘন হাততাজে জদটত োগ্টো, আর সটেসটে তীি 
চনিটন শটি নবটি উঠটো অটকিো। 
  
হঠাৎ সবাই সচিটক তাজকটে নদখটে, নসই নাটকর জপরাজিি নকঁটপ উঠটি। নদখা নগ্টো 
সব-জনটচর দটের একিটনর নাক নগ্টো খুটে। অিজন নসই জপরাজিি নভটঙ চুরিার হটে 
নগ্টো-সাকিাটসর নোকরা নক নকাথাে জিেটক পড়টো নক িাটন। 
  
জবভ্রােো ঘেটো জকন্তু পাসপাতুির নদাটষই। হুড়িুড় কটর নসই গ্ণ্ডটগ্াটের িটেয নথটক 
নকাটনারকটি নবজরটে এটস পাসপাতুি একোটি িুে-োইে নপজরটে নদৌটড় জগ্টে 
দশিকটদর িটেয একিটনর পাটের কাটি বটস পড়টো। রুদ্ধস্বটর বেটে : িাপ করুন, 
িাপ করুন আিাে! 
  
এ কী, পাসপাতুি নয! 
  
হযাঁ, আজি। 
  
যাও, এখুজন িাহাটি জগ্টে ওটঠা। 
  
পাসপাতুি তখনই জিজেোস িগ্ ও আউদার সটে জথটেোর নিটড় নবজরটে এটো। 
  
িেটকর কাটিই দাঁজড়টেজিটো সাকিাটসর িাজেক বােুেকার। রাটগ্, আটক্রাটশ িুশজিটো 
নস! এভাটব জপরাজিি নভটঙ নদবার িটনয পাসপাতুিটক আেটক তার কাটি েজতপূরণ 
চাইটে নস। জিজেোস িগ্ জিরুজত না-কটর বােুেকাটরর সািটন একতাড়া ননাে নিটে 
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তখুজন নসখান নথটক নবজরটে আটিজরকাগ্ািী িাক-িাহাি এস. এস. নিনাটরে িাটি 
জগ্টে উঠটেন। 
  
…শা়াংহাই বন্দ্টর কী ঘটেজিটো পাঠক জনুঃসটন্দ্টহ তা সহটিই অনুিান করটত 
নপটরটিন। ত়াংকাজদজরর কািাটনর শি শুটন িাকিাহাি তার কাটি এটসজিটো, অিজন 
জিজেোস িগ্ আউদা ও জিটক জনটে িাক-িাহাটি ওটঠন, আর নচািই নটভম্বর নপৌঁটিান 
ইটোটকাহািা। 
  
ইটোটকাহািাে নপৌঁটিই কনিাজেক িাহাটি খবর জনটে নশানা নগ্টো, িাঁ পাসপাতুি বটে 
এক িরাজশ নসই িাহাটিই ইটোটকাহািা এটসটি। নসজদন রাটত্রই িটগ্র সানফ্রাজন্সসটকা 
রওনা হওোর কথা। িগ্ ইটোটকাহািার কন্সাে আজপটশ জগ্টে পাসপাতুির নখাঁি জনটেন। 
হঠাৎ-যজদ নদখা হটে যাে, নস-িটনয অটনক ঘুরটেন শহটরর রাস্তােরাস্তাে। অটনক নখাঁি 
কটরও যখন তার নকাটনা নখাঁি পাওো নগ্টো না, এখন িাহাটি নিরবার পটথ 
সাকিাটসর তাঁবুর সািটন জগ্শজগ্টশ জভড় নদটখ সাকিাস নদখটত জভতটর েুকটেন। পাসপাতুি 
নয সাকিাটসর দটে জভটড় বসটত পাটর িগ্ স্বটপ্নও তা ভাটবনজন। 
  
তারপর নখো নদখটত-নদখটত অদূটর দশিকটদর িটেয িগ্ ও আউদাটক নদটখ পাসপােুি 
চঞ্চে হটে উটঠ কী-কাণ্ডই নয কটর বসটো, তা পাঠক আটগ্ই নিটনটিন।… 
  
…আউদার কাি নথটক িটগ্র সিুদ্র পাজড়র কাজহনী শুনটো পাসপাতুি। আটরা শুনটো নয, 
জিক নাটি এক ই়াংটরি ভদ্রটোকও িটগ্র সটে ত়াংকাজদজরটত নচটপ ইটোটকাহািা 
এটসটিন। জিটল্মর নাি শুটন জবনু্দ্িাত্র চঞ্চে হটো না পাসপাতুি। ভাবটে, যথাসিটে 
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একবার বাটগ্ নপটে জিক্সটক নস উজচতজশো নদটব, আর তখনই তার জভতটরর কথা 
িাস কটর নদটব। জনটির কথা বেবার সিে নস সব নগ্াপন কটর জগ্টে বেটে নয, চণু্ড 
নখটে অচচতনয হটে পটড়জিটো বটেই তার এত দুদিশা ঘটেটি। িগ্ সব নদটখশুটন 
তাটক িািা-কাপড় নকনবার িটনয জকিু োকা জদটে জদটেন। 
  
বো বাহুেয, জিক্সও নিনাটরে িাি িাহাটি জিটেন। ইটোটকাহািা নপৌঁটিই জতজন 
নদখটত নপটেন তার নসই প্রতযাজশত ওোটরি জবটেত নথটক এটসটি। জকন্তু তার নিাটর 
িগ্টক েরবার নকাটনা উপােই জিটো না। জিজেশ সাম্রাটিযর এজতোটরর বাইটর 
আসািীটক েরটত হটে নস্পশযাে ওোটরটির দরকার—জকন্তু জবটশষ বযবস্থা করবার 
সিেও তখন আর জিটো না। জক ভাবটেন, যা-নহাক, ওোটরি নতা পাওো নগ্টো—
এখাটন আর ওটক পাকড়াটনা নগ্টো না বটে, জকন্তু ই়াংেযাটণ্ড যাওোিাত্রই েরটবা। তখন 
তাটক নক বাঁচাটত পাটর নদখটবা। এখন িগ্ যাটত জশগ্জগ্র জবটেত নপৌঁিুটত পাটর তারই 
বযবস্থা করটত হটব। এিজন সিে পাসপাতুিটক নদখটত নপটে জবষি ভে নপটে জনটির 
কযাজবটন প্রস্থান করটেন জতজন। জকন্তু দুভিাগ্য নসই রাজত্রটতই তাঁটক পাসপাতুির কাটি এটন 
হাজির করটে। 
  
তাটক নদটখই পাসপাতুির িাথাে খুন নচটপ নগ্টো। নকাটনা কথা না-বটে পাসপাতুি স্টান 
তাটক অটনকগুটো ঘুজস কজষটে জদটে। জিক্স িাহাটির নিটকর উপর জিেটক পড়টেন। 
নাজবক ও যাত্রীটদর িটেয অটনক চারজদটক দাঁজড়টে নহা-নহা কটর হাসটত োগ্টো। জিক্স 
তখন কাতর কটে বেটেন : আর নকন, পাসপাতুি, নের হটেটি। 
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তখন পাসপাতুি তাটক নিটড় জদটে বেটে : হযাঁ, আপাতত যৎজকজঞ্চৎ উত্তি-িেযি হটেটি 
বটে! 
  
এটসা তটব, নতািার সটে আিার কথা আটি। জিক্স বেটেন, আজি এখন যা বেটবা তা 
জিজসোস নর ভাটোর িটনযই। 
  
িাহাটির একটকাটণ পাসপাতুিটক নিটক জনটে জিক্স বেটত োগ্টেন : তুজি আিার উপর 
একহাত জনটে জনটেটি, নবশ কটরটি। এিনোরা নয হটব, তা আিার িানাই জিটো। 
নগ্াটেন্দ্াটদর কািই এিন নয সিে-অসিটে নবেড়ক িার নখটত হে। জকন্তু আিার 
কথাগুটো একবার িন জদটে নশাটনা। এতজদন পযিন্ত আজি ওঁর জবপটে জিেুি জকন্তু 
এখন নথটক ওঁর প্রাটণর বনু্ধ—যজদও আিার এখনও দৃঢ়জবশ্বাস নয উজনই দসুয। আটর, 
অত উটত্তজিত হটে উটঠা না। যা বজে, নশাটনা। যতজদন িগ্ জিজেশ এোকাে জিটেন, 
ততজদন আজি ওঁটক অযাটরস্ট করটত অটনক নচষ্টা কটরজি। জকন্তু এখাটন ওঁটক 
নকাটনারকটিই নিপ্তার করটত পারটবা না। িটন হটে, িগ্ এখন জবটেটত জিরটবন। 
আজিও নিউটের িটতা তার অনুসরণ করটব। জতজন যাটত জনজবিটঘ্ন জবটেটত নযটত পাটরন, 
আিাটক এখন নস-নচষ্টাই করটত হটব। জবটেটতই িানা যাটব িগ্ নদাষী জক জনটদিাষ। 
ততজদন নতািার িটতা আজিও তার শুভাকাঙ্ক্ষী। 
  
জিক্স এিনভাটব কথাগুটো বেটেন নয পাসপাতুির কতকো জবশ্বাস হটো। 
  
জিক্স শুটোটেন : নকিন? তটব আিরা আি নথটক বনু্ধ। 
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বনু্ধ? ককখটনা না। নচঁজচটে উঠটো পাসপাতুি। তটব আিরা দুিটনই আি নথটক িটগ্র 
শুভাকাঙ্ক্ষী। জকন্তু এ-কথা িটন রাখটবন, নয-িুহূটতি নদখটবা আপজন তার অজনষ্ট করবার 
নচষ্টা করটিন, নসই িুহূটতিই আপনাটক আজি জিঁটড় নিেটবা! এ-কথা নযন িটন থাটক। 
  
তা-ই হটব-বটে জিক্স জবদাে জনটে জনটির কযাজবটন জিটর নগ্টেন। 
  
এস, এস, নিনাটরে িাি খুবই দ্রুতগ্ািী িাহাি জিটো। িগ্ জহটশব কটর নদখটেন নয, 
জতজন নদাসরা জিটসম্বর সান-ফ্রাজন্সসটকা, এগ্াটরাই জনউইেকি, আর জবশ তাজরটখ েণ্ডন 
নপৌঁিুটত পারটবন। 
  
অবহাওো চিৎকার জিটো বটে নিনাটরে িাি দ্রুতটবটগ্ সান-ফ্রাজন্সসটকার জদটক 
এজগ্টে চেটো। বেবার িটতা জবটশষ জকিুই িাহাটি ঘেটো না। যা-জকিু ঘেজিটো, তা 
সবই ঘেজিটো আউদার িটন। 
  
ক্রিশই িটগ্র জদটক আউদার হৃদে আকৃষ্ট হজেটো। নস আকষিটণর কারণ শুেু 
কৃতেতা বটে জনটদিশ করটে অবশয িস্ত ভুে করা হটব। 
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১০. ইয়া়াংটকটদ্র হালিাল 
যথাসিটে নিনাটরে িাি সানফ্রাজন্সসটকাে এটস ননাঙর নিেটো। তখন সকাে। িগ্ 
আটিজরকার িাজেটত পদাপিণ কটরই শুনটেন জনউইেটকির নট্রন সন্ধযার সিে িাড়টব। 
তারা একো নহাটেটে জগ্টে উঠটেন। পজরষ্কার-পজরেন্ন নহাটেেোে নকাটনা জিজনটশরই 
অভাব জিটো না। প্রাতরাটশর পর জিজেোস িগ্ আউদাটক জনটে ই়াংটরি কন্সটের 
আজপটশ নগ্টেন পাসটপাটেি সই কজরটে জনটত। 
  
পাসপাতুি বেটে : শুটনজি আটিজরকার নরেপটথ ঠগ্-নিাটচ্চার দসুয-িাকাটতর বটড়া ভে। 
তারা চেজত নট্রটন উটঠই েুঠতরাি কটর। নগ্াোকতক জরভেভার জকটন জনটে হে না? 
  
িগ্ বেটেন : ইটে হে নতা জকনটত পাটরা। তটব পটথ হেটতা নস-সটবর নকাটনা 
দরকারই হটব না। 
  
রাস্তাে হঠাৎ িটগ্র সটে জিটক্সর িুটখািুজখ নদখা হটে নগ্টো। তাটক নদটখই িগ্ 
বেটেন : আশ্চযি! আিরা এক িাহাটিই এটসজি, অথচ আপনার সটে িাহাটি 
একবারও নদখা হেজন! 
  
জিক্স আটগ্র কথা উটিখ কটর িগ্টক যারপরটনই কৃতেতা িানাটেন। বেটেন : 
আপনার সটে ভ্রিণ করা রীজতিটতা নসৌভাটগ্যর কথা। আজিও কাটির খাজতটর 
ইওটরাটপই যাজে। আপনার আপজত্ত না-থাকটে আিরা বাজক রাস্তাো একসটেই নযটত 
পাজর। 
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নস-কী কথা! আপনার সটে ভ্রিণ করা নতা আিারই নসৌভাটগ্যর জবষে। নবশটতা, আিরা 
না-হে একসটেই ইওটরাপ যাটবা। 
  
জিটক্সর িৎসব জসদ্ধ হটো। 
  
িানটগ্ািাজর জে জদটে যাজেটেন তারা। সািটনই নদখটেন নোটক নোকারণয। নসই 
িনারণয নভদ কটর সািটন এগুটনা অসম্ভব। নসখাটন নকউ-বা চীৎকার করটি, নকউবা 
বটড়া-বটড়া নপাস্টার জনটে িুটোিুজে করটি, নকাথাও উড়টি িাণ্ডা, নকাথাও-বা অটনটক 
নচঁজচটে উঠটি, কযাটিরজি জিন্দ্াবাদ, নকউ-বা বেটি, িজভবে জিন্দ্াবাদ। 
  
জিটক্সর িটন হটো এ জনশ্চেই নকাটনা রািচনজতক সভা। তাই জতজন বেটেন : আসুন, 
আিরা চেপে এখান নথটক সটর পজড়। এখাটন দাঁড়াটে জবপদ ঘেটত পাটর। ইো়াংজকটদর 
নকাটনা জবশ্বাস ননই। 
  
িগ্ও সাে জদটেন তার কথাে। জকন্তু তখন অনযজদটক যাওোর আর-নকাটনা উপাে জিটো 
না। রাস্তার একজকনাটর সটর এটস তারা নসখান নথটক নকটে পড়বার সুটযাগ্ খুঁিটত 
োগ্টেন। চারজদক নদটখ-শুটন িগ্ ভাবটেন, হেটতা আটিজরকার নযাশনাে কাউজন্সটের 
সভাপজত জনবিাচন, নেটতা নকাটনা প্রাটদজশক শাসনকতিা িটনানেটনর িটনই এই সভা 
িাকা হটেটি। 
  
ক্রিশই নকাোহে নবটড় উঠজিটো বটে, জকন্তু হঠাৎ নয েুিোড়াক্কা দাো শুরু হটে নযটত 
পাটর নকউই নস-কথা ভাবটত পাটরনজন। নদখটত-নদখটত নসই িনারটণযর নকাোহে 
নগ্টো নবটড়, শুরু হটো ঘুটসাঘুজস, োঠাোজঠ। জরভেভাটরর শিও কাটন এটো। দাো 
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ক্রিশ গুরুতর আকার োরণ করটো নদটখ তারা সটর পড়বার উটদযাগ্ করটিন, এিন 
সিে এক সবেটদহ ইো়াংজক িটগ্র িাথা েেয কটর োজঠ ওঠাটে। জিক্স যজদ জনটির 
নদটহ নস আঘাত না-জনটতন, তাহটে হেটতা জিজেোস িগ্ সা়াংঘাজতক আহত হটতন। 
োজঠর ঘাটে জিটক্সর েুজপ চূণিজবচূণি হটে নগ্টো। 
  
অসহয ঘৃণাে নিটে পড়টেন জিজেোস িগ্ : কী নীচ এই ইো়াংজকো! 
  
োে দাজড়টত হাত বুজেটে তাগ্ড়াই নসই িাজকিন বেটে : ওটর ই়াংটরি, িটন থাটক নযন 
আবার আিাটদর নদখা হটব! 
  
জঠক হযাে! যখন-ইটে তখনই নতািার সটে নিাোকাত করটত রাজি। 
  
নতািার নাি কী? 
  
জিজেোস িগ্। নতািার? 
  
কটনিে স্টযাম্প প্রটর। 
  
উম্মাদ িনারটণযর নকাোহটে ও োক্কাোজক্কটত কটনিে প্রটটরর সটে িটগ্র িাড়ািাজড় হটে 
নগ্টো তখনকার িটতা। 
  
কী কটর নয আউদাটক জনটে িগ্ আর জিক্স নহাটেটে িীবন্ত জিরটত পারটেন, তা তারা 
জনটিরাই িাটনন না। নপাশাক-আশাটকর নয-দুদিশা হটেজিটো তাটত নহাটেটে জিটর 
সকেটকই নতুন িািাকপড় জকনটত হটো। 
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পাসপাতুি আটগ্ই বাটরাো অটোটিজেক জরভেভার ও প্রচুর কাতুিি জনটে নহাটেটে 
জিটরজিটো। জিক্সটক নদটখই তার ভুরু কঁুচটক নগ্টো। জকন্তু নস যখন শুনটে নয তার 
িটনযই িগ্ আহত হটত-হটত নবঁটচ নগ্টিন, তখন নস কথজঞ্চৎ শান্ত হটো। নদখটো নয 
জিক্স ভঁর প্রজতশ্রুজত অনুযােী কাি কটরটিন। 
  
সান্ধযটভািন নশষ কটর সবাই নস্টশটন জগ্টে নট্রটন উঠটেন। নট্রটন উঠটত উঠটত িগ্ 
বেটেন : নসই ইো়াংজকোর সটে আর নদখা হটো না। ই়াংটরিটক অপিান করার 
প্রজতটশাে জনটত আবার একজদন তার নখাঁটি আিাটক এই নোর নদটশ আসটত হটব। 
  
এ-কথা শুটন জিক্স জকন্তু িটন-িটন নহটসই কুজেপাে! ভাবটেন, একবার ই়াংেযাটণ্ড নগ্টে 
হে, তারপর আর নতািাটক জিরটত হটব না বািােন! আজি নইটে সটে আজি নকন? 
  
নস্টশটনর একজে নোকটক নদটখ িগ্ শুটোটেন : আি অত নগ্ােিাে হটো কীটসর? 
  
একো সভা হজেটো। 
  
নকাটনা নসনাপজত িটনানীত হজেটেন বুজি? 
  
নোকজে উচ্চকটে নহটস উঠটো। না, না নসনাপজত জনবিাচন! ও জক আর নয-নস কথা! এ-
সভাে একিন সাোরণ জবচারক িটনানীত হজেটেন। 
  
আর-নকাটনা কথাই জিটগ্স করা নগ্টো না। নট্রন নিটড় জদটো। 
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জনউইেকি নথটক সান-ফ্রাজন্সসটকা পযিন্ত নরে-োইন জতন হািার সাতটশা জিোজশ িাইে 
েম্বা। এই সুদীঘি পথ অজতক্রি করটত একদা কি কটরও ি-িাস োগ্টতাটসই ি-িাটসর 
পথ এখন একহপ্তাে দাঁজড়টেটি। 
  
নয-নট্রটন িগ্রা উঠটেন, নসই নট্রটন ড়ুজে়াং-রুি, স্মাট জক়াং-রুি, খাবার-ঘর সবজকিুই 
জিটো। চেজত নট্রটনই এক-কািরা নথটক অনয-কািরাে যাওো নযটতা। বইপত্র, খাবার-
দাবার নকাটনাজকিুরই অভাব জিটো না নট্রটন। সটে-সটে একো নিাট্ট নপ্রসও জিটো। 
নসই নপ্রটস িাপা হটে খবটরর কাগ্ি পযিন্ত নবরুটত। নট্রটনর সীেগুটো এিন নকৌশটে 
বতজর জিটো নয, জর়াং জেপটেই তার জপিটনর অ়াংশ খুটে আসটতা, নবজরটে পড়টতা 
চিৎকার জবিানা—েবেটব ও নরি। নয-গ্াজড়টত যতগুটো জবিানা, নসই গ্াজড়টত তার 
নচটে নবজশ যাত্রী থাকবার জনেি জিটো না। 
  
কটেক জদন েটর জনজবিটিই নট্রন চেটো। সাতুই জিটসম্বর নভারটবো িীন-জরভার নস্টশটন 
এটস নট্রন থািটো। গ্ত রাটত প্রচুর বরি পটড়জিটো, তার নির সকােটবোটতও 
কাটেজন। পাসপাতুি ঠাণ্ডাে কাঁপটত-কাঁপটত ভাবজিটো, এ-সিটেও নোটক নদশ-ভ্রিটণ 
নবটরাে! আর-একেু বরি পড়টেই নতা নট্রন আর চেটত পারটতা না। 
  
নট্রন থািবার সটে-সটে অটনটকই নািটো। হঠাৎ আউদা এক ভদ্রটোকটক নদটখ ভটে 
আঁৎটক উঠটেন। ভদ্রটোক আর-নকউ নন–নসই কটনিে প্রটর, জযজন আবার নদখা হটব 
বটে জিজেোস িগ্টক শাজসটেজিটেন। িগ্ তখনও ঘুটিাজেটেন। কটনিেটক নদটখ 
জবপটদর আশঙ্কাে আউদার িন এতই জবচজেত হটে পড়টো নয জতজন জিক্স আর 
পাসপাতুিটক কটনিটের কথা খুটে বেটেন। 
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জিক্স বেটেন : নকাটনা ভে ননই আপনার, জকিু ভাবটবন না। কটনিেটক সবআটগ্ 
আিার সটে নবািা-পড়া করটত হটব। আজিই নতা তার হাটত নবজশ অপিাজনত হটেজি। 
  
পাসপাতুিও দাঁত জকড়জিড় কটর বেটে : ও-সব কটনিে-েটনিেটক নথাড়াই নকোর কজর 
আজি। আিার সটেও তার অল্প-জবস্তর জহটশব-জনটকশ আটি। 
  
এটদর এইসব তড়পাজন শুটনও শান্ত হটত পারটেন না আউদা। বেটেন : জিস্টার জিক্স, 
আপজন জক িাটনন না নয জিস্টার িগ্ জকিুটতই তাঁর জনটির দাে বা কেহ অনযকারু 
ঘাটড় জনটত নদটবন না। জতজনই নতা বটেটিন নয তাটক অপিান কটরটি তার সটে 
নবািাঁপড়া করবার িটনয আবার আটিজরকাে আসটবন। তার সটে কটনিটের যজদ এখনই 
নদখা হে, না-িাজন কী-একো জবষি কাণ্ড ঘেটব। দুিটনর িটেয যাটত নদখা না-হে, 
আপনারা বর়াং তারই বযবস্থা করুন। না-হটে অনথি হটব! 
  
জিক্স বেটেন : আপনার কথাই জঠক। নদখা হটেই সব পণ্ড হটে যাটব। জিস্টার িগ্ 
বাজি জিতটত পারুন আর না-পারুন, তার নদজর হটে— 
  
ইশারাে তাটক চুপ করটত বটে পাসপাতুি বেটে : তার নদজর হটে জরিিি ক্লাটবর একো 
িস্ত সুজবটে িুটে নগ্টো আর-জক! জনউইেকি নযটত এখনও আিাটদর চারজদন বাজক। যজদ 
জিস্টার িগ্ এর িটেয গ্াজড় নথটক না-নাটিন, তাহটেই কটনিটের সটে তার আর নদখা 
হটব না। নয-কটরই নহাক, তাটদর যাটত নদখা না-হে, নস বযবস্থা আিাটদর করটতই 
হটব। 
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এিন সিে িটগ্র ঘুি ভাঙটো নদটখ সবাই চুপ কটর নগ্টেন। শুেু জিক্স জনচুগ্োে 
পাসপাতুিটক বেটেন : জিস্টার িগ্টক জিেন্ত জবটেটত জনটে নযটত যা-জকিু করা সম্ভব, 
আজি তা-ই করটবা। 
  
িগ্ যাটত গ্াজড় নথটক না-নাটিন তারই বযবস্থা করবার িটনয জিক্স তাটক বেটেন : 
সিে নযন আর কােটতই চাে না। একেু হুইস্ট নখেটে িন্দ্ হটতা না। 
  
িগ্ বেটেন : নখোর সেী আর তাশ পাওো নগ্টে সজতযই নবশ হটতা। 
  
তাশ নতা এখুজন আনটত পারা যাে। নট্রটনই জকনটত পাওো যাটব। আর নখোর সেী? 
যজদ জিটসস আউদা নখটেন 
  
আউো বেটেন : আজি অল্পস্বল্প িাজন। 
  
আজিও একেু নখেটত পাজর। 
  
িগ্ খুজশ হটে বেটেন : নবশ-নতা। 
  
পাসপাতুি তেুজন জগ্টে কটেক পযাটকে তাশ জকটন আনটো। 
  
নট্রন জনজবিবাটদ এজগ্টে চটো। িগ্ জনজশ্চন্ত িটন হুইস্ট নখেটত োগ্টেন। জকিুেটণর 
িটেযই িগ্ নখোে এত িটি নগ্টেন নয, পটথর িটেয হঠাৎ–যখন নট্রন নথটি নগ্টো, 
নসজদটক নখোেও করটেন না। 
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হাটত নকাটনা কাি জিটো না বটে পটথর িটেয হঠাৎ নকন নট্রন নথটি নগ্টো, নস-খবর 
ননবার িটনয পাসপাতুি গ্াজড় নথটক নািটে। অটনটকই নট্রটনর গ্ািিটক জঘটর েটর নানান 
প্রশ্ন করজিটো। কটনিে প্রটরও জিটেন এটদর িটেয। 
  
নিজিজসন-নবা নস্টশটনর নস্টশন িাস্টার একজে নোক পাজঠটে খবর জদটেজিটেন নয, 
সািটনর একো নসতু জনরাপদ নে, কী-রকি নযন নড়টবাটড় হটে আটি; তার উপর জদটে 
নট্রন চেটত পারটব না। গ্ািি বেটে নয, এই খবর নপটেই নস গ্াজড় থাজিটেটি। নট্রনো 
নযখাটন নথটিজিটো, তার িাইে-খাটনক দূটর জিটো জিিো। জিিোর তো জদটে একো 
পাহাজড় নদী তীিটবটগ্ িুটে চটেজিটো। িানা নগ্টো, জিিোর কটেকো বীি নভটঙ নগ্টি 
বটেই অিন নড়টবাটড় হটে আটি। 
  
খবর শুটন পাসপাতুির িাথাে নযন আকাশ নভটঙ পড়টো। িগ্টক এই দুুঃস়াংবাদ নদোর 
সাহস আর তার হটো না। পাথটরর িটতা দাঁজড়টে রুদ্ধজনশ্বাটস নস আটরাহীটদর 
আটোচনা শুনটত োগ্টো। 
  
কটনিে প্রটর বেটেন : বাুঃ! নবটড় িিা নদখজি! আিরা জক তটব এই বরটির িটেয 
অনন্তকাে দাঁজড়টে থাকটবা নাজক? 
  
গ্ািি িবাব জদটে : না, আজি আটরকো নট্রটনর িটনয ওিাহা নস্টশটন তার পাজঠটেজি। 
জকন্তু ি-ঘণ্টার আটি নস-গ্াজড় নিজিজসন-নবা নস্টশটন আসটত পারটব না। এজদটক 
একিাইে পথ হটেও ি-ঘণ্টার আটগ্ নহঁটেও যাওো যাটব না। নদী পার হটত হটব নতা। 
ননৌটকাে পার হওো এখন অসম্ভব। পাহাটড় বৃজষ্ট হটে। নদী এত িুটস উটঠটি নয 
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ননৌটকার সাজেয ননই সাঁটকার কাটি নদী পার হে। পার হবার একোই ঘাে আটি। নস 
আবার দশিাইে দূটর। 
  
যাত্রীটদর িটেয তখন একো জবষি নশারটগ্াে উঠটো। িগ্ যজদ নখোে নিটত–থাকটতন, 
তটব জতজনও জনশ্চেই গ্াজড় নথটক ননটি খবর জনটতন এত বহ-বচ কীটসর। 
  
ড্রাইভার তখন বেটে : একো উপাে অজবজশয আটি—একবার নচষ্টা কটর নদখটে হে। 
হযাঁ, সাঁটকা নপরুবার কথাই বেজি। 
  
নট্রনখানা সটিত নাজক? 
  
হযাঁ, নসই কথাই নতা বেজি। 
  
গ্ািি বেটে : পাগ্ে হটেটি? সাঁটকা নয নভটঙ নগ্টি! 
  
তা ভাঙটোই বা, পটড় নতা আর যােজন। নগ্াো-দুই থাি নভটঙটি িাত্র। আজি যজদ খুব 
স্পীটি গ্াজড় চাজেটে জদই, তটব পেক নিেটত-না-নিেটত নট্রন জনটেই সাঁটকা নপজরটে 
নযটত পারটবা। 
  
ড্রাইভাটরর কথা শুটন নতা পাসপাতুির আত্মারাি খাঁচা-িাড়া। জকন্তু কথাো অটনটকরই 
িটন েরটো। 
  
কটনিে প্রটর বেটেন : এ আর নবজশ কথা কী। এ-নতা হটতই পাটর। এখাটন নতা তবু 
সাঁটকাো দাঁজড়টে আটি, নভটঙ পটড়জন। আজি এক ড্রাইভারটক িাজন, নয জবনা সাঁটকাটতই 
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একবার একো নিাটো নদী পার কটর নট্রন জনটে জগ্টেজিটো। নস তখন কী সা়াংঘাজতক 
স্পীটিই নয গ্াজড় চাজেটেজিটো, তা আর বো যাে না। নগ্াো নট্রনখানা োইন নথটক নযন 
োজিটে উটঠ নদী নপজরটে নগ্টো। আিাটদর নট্রন নতা তবু সাঁটকার উপর জদটেই যাটব। 
  
এ-কথা শুটন অটনটকই ড্রাইভাটরর পে সিথিন করটো। একিন বেটে : আিরা নয 
জনজবিটঘ্ন নযটত পারটবা, তার শতকরা পঞ্চাশ ভাগ্ সম্ভাবনা। 
  
আর-একিন অিজন বটে উঠটো : পঞ্চাশ ভাগ্ কী–নহ-ষাে ভাগ্। 
  
কটনিে প্রটর বেটেন : নতািাটদর নকাটনা আন্দ্াি ননই! নযখাটন আজশ-নিই ভাগ্ 
সম্ভাবনা নসখাটন ষাে ভাগ্ বেটিা। 
  
ইো়াংজকটদর হােচাে নদটখ পাসপাতুির িাথাে নযন বজ্রাঘাত হটো। এিন সিে একেু-
জনরাপদ একো উপাে তার িটন এটো। নস বেটো : আজি বেজিোি কী এই 
জবপজ্জনক– 
  
তার কথা নকটড় জনটে একজে নোক বেটে : পার হবার আজশ ভাগ্ সম্ভাবনা নযখাটন 
নদখা নগ্টো, তা আবার জবপজ্জনক কী–নহ? ড্রাইভার জনটিই নতা বেটি নয নস নযটত 
পারটব। 
  
তা পারটত পাটর। জকন্তু আজি যা বেজিেুি নসইটেই নবােহে জঠক হটতা। 
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জঠক! কটনিে প্রটর নরটগ্ উঠটেন। জঠক আবার কী! তুজি জক বুিটত পারটিা না নয 
আিরা িুে-স্পীটি চাজেটে যাটবা? শুনটে? িুে-স্পীটি। তারপর জবদ্রূটপ নিটে 
পড়টেন— 
  
কী-নহ নিাকরা, ভে নপটেটি নাজক? 
  
ভে? ভে কাটক বটে পাসপাতুি িাটন না! 
  
গ্ািি বেটে : উঠুন, উঠুন-সবাই গ্াজড়টত উঠুন। গ্াজড় এখুজন িাড়টব। 
  
পাসপাতুি জনচুগ্োে বেটে : তা না-হে উঠজি। জকন্তু যাত্রীরা নহঁটে সাঁটকা নপরুটে পর 
গ্াজড়ো সাঁটকার উপর তুেটে ভাটো হটতা। জকন্তু তার যুজত নকউ শুনটতই চাইটো না–
শুনটেও িানটত চাইটতা জক না সটন্দ্হ। 
  
সবাই গ্াজড়টত জগ্টে উঠটো। িগ্ তখনও একিটন হুইস্ট নখেজিটেন। ড্রাইভার জসজে 
জদটে নট্রনখাজন একিাইে নপিটন জনটে নগ্টো। নসখান নথটক এগুটো প্রচণ্ড নবটগ্, 
িটড়র নবটগ্। ঘণ্টাে একটশা িাইটের কি হটব না নস-স্পীি। নট্রন নযন নরেোইন না-
িুঁটেই িুেটো। 
  
জবদুযৎ নযিন কটর চটের পেটক আকাটশর একপান্ত নথটক অনযপ্রান্ত পযিন্ত স্পশি কটর, 
নট্রনোও নতিজন জনটিটষর িটেয সাঁটকা নপজরটে নগ্টো। সবাই তাজকটে নদখটো, সাঁটকাো 
েুকটরা-েুকটরা হটে পটড় যাটে নদীটত। 
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নট্রন এজগ্টে চেটো।… 
  
নট্রটন জতনজদন জতনরাত নকটে নগ্টি। এই সিটের িটেয নতটরাটশা জবরাজশ িাইে 
নপজরটে এটসটি নট্রন। ইভান্স-পাস নস্টশন িাজড়টে সটন্ধর পর নট্রন ক্রিশ জনটচর জদটক 
িুটে চেটো।… 
  
সকােটবো িগ্ হুইস্ট নখেটত শুরু করটেন। জিক্সও হুইটস্ট রীজতিটতা ওস্তাদ। 
অল্পেটণর িটেযই নখো িটি উঠটো। নসবার িটগ্র পাো। নযই িগ্ একো জচটড়তন 
নখেটত যাটবন, অিজন নক নযন জপিন নথটক বটে উঠটো : আজি হটে হরতন নখেতুি। 
সবাই চিটক জপিটন তাজকটে নদখটো, জপিটন কটনিে প্রটর। িগ্টক নদটখই কটনিে 
বেটেন : ও আপজনই আিার নসই পুটরাটনা ই়াংটরি-বনু্ধ। তা-ই নতা বজে, ই়াংটরি না-
হটে গ্দিটভর িটতা জচটড়তন নখটে নক? 
  
জঠক তা-ই। নদখুন-না, আজিও নখেজি তা-ই। িগ্ তাঁশ জদটেন। 
  
তাশো তুটে ননোর নচষ্টা করটত-করটত দুুঃসহ স্পেিাে কটনিে বেটেন : আজি হরতন 
নখেটত চাই। আপজন হুইস্ট নখোর জকিুই িাটনন না নদখজি। 
  
িগ্ ততেটণ উটঠ দাঁজড়টেটিন। অটনযও নযিন িাটন, আজিও নতিজন িাজন। 
  
জবদ্রূটপ নিটে পড়টেন কটনিে।টবশ-নতা। একহাত হটে যাক না! 
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বযাপার নদটখ আউদার িুখ পাঁশুটে হটে নগ্টো। িটগ্র হাত েটর তাটক নেটন বসাটেন 
আউদা। পাসপাতুি রাটগ্ নযভাটব িুটস উঠটো, তাটত িটন হটো নস বুজি এেুজন 
কটনিটের উপর িাঁজপটে পটড়! 
  
িগ্টক েেয কটর জিক্স জকন্তু তেুজন বেটেন : আপজন ভুটে যাটেন নয এঁর সটে 
আিাটকই আটগ্ জহটশব-জনটকশ করটত হটব– 
  
িগ্ শান্তগ্োে বেটেন : িাপ করটবন, নবািাঁপড়াো আটগ্ আিার সটেই হটব। কী কটর 
হুইস্ট নখেটত হে তা আজি িাজনটন, এ-কথা বটে কটনিে আিাটক অতযন্ত অপিাজনত 
কটরটিন। জতজন জনশ্চেই তার সটন্তাষিনক বকজিেৎ নদটবন। 
  
তীি কে কটনিে বেটেন : বকজিেৎ? নযখাটন-খুজশ, যখন-ইটে, নযিন-কটর চান-তা-ই 
পাটবন! 
  
নট্রন তখন একো নস্টশটন দাঁজড়টে জিটো। আউদা, জিক্স ও পাসপাতুির নকাটনা কথা না-
শুটনই িগ্ গ্াজড় নথটক নািটেন। কটনিেও তাঁর অনুসরণ করটেন। 
  
েযােিটিি ননটি িগ্ নম্বটর বেটেন নদখুন কটনিে, তাড়াতাজড় ইওটরাটপ জিটরযাওো 
আিার জবটশষ দরকার। এখাটন নদজর হটে আিার খুব নোকশান হটব। 
  
কটনিে বেটেন : তাটত আিার কী? 
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িগ্ আটগ্র িটতাই নরিগ্োে বেটেন : সান-ফ্রাজন্সসটকাটত আপনার সটে কেহ হবার 
পর আজি শপথ কটরজিেুি আিার ই়াংেযাটণ্ডর কাি নশষ হটেই আজি আপনার নখাঁটি 
আবার আটিজরকাে জিটর আসটবা। 
  
তীি বযটে নিটে পড়টেন কটনিে! বটে! 
  
আি নথটক ি-িাস পটর আপনার সটে নদখা হটব জক? 
  
ি-িাস নকন, ি-বিরই বেুন না! 
  
আজি ি-িাটসর কথা বেজি। ি-িাস পটর আজি জঠক এখাটন এটস হাজির হটবা। 
  
কটনিে নচঁজচটে উঠটেন : পাগ্ে, না খযাপা? আিার কথাই হটো, নাউ অর ননভার। 
  
নবশ, তা-ই হটব তাহটে। আপজন জক জনউইেটকি যাটেন? 
  
আজি নযখাটনই যাই না নকন, আপনার তাটত কী। এর পটরর নস্টশটনর নাি হটো 
োিজফ্রক। গ্াজড় নসখাটন দশজিজনে দাঁড়াটব। নগ্াোকতক বনু্দ্টকর গুজে চাোটত নসখাটন 
আর কতেুকু সিেই বা োগ্টব? 
  
নস-ই ভাটো। তটব আজি োিজফ্রটকই নািটবা। 
  
কটনিে স্পেিা কটর বেটেন, নসখান নথটক আর উঠটত হটব না। 
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েীরভাটব গ্াজড়টত উঠটত-উঠটত িগ্ বেটেন : নক িাটন কী হটব? 
  
গ্াজড় নিটড় জদটো। আউদাটক আশ্বস্ত কটর িগ্ বেটেন : যারা িুটখ নবজশ তড়পাে, 
তাটদর কাটি আবার ভে কী? জিস্টার জিক্স, এই ড়ুটেটে আপজন নবােহে আিাটক 
নসটকণ্ড করটবন? 
  
জিক্স রাজি হটেন। িগ্ আবার জনজবিকারভাটব হুইস্ট নখো শুরু করটেন। একেু বাটদই 
নয তাটক প্রাণঘাতী ড়ুটেে েড়টত হটব, নসিটনয উটিটগ্র নকাটনা জচহ্নই িটগ্র িুটখ 
নদখা নগ্টো না। 
  
এগ্াটরাোর সিে নট্রটনর বাঁজশ শুটন নবািা নগ্টো েিজফ্রক নস্টশন এটস নগ্টি। িগ্ 
উটঠ দাঁড়াটেন। পাসপাতুি আর জিকা জরভেভার জনটে তার সটে-সটে উটঠ দাঁড়াটেন। 
িযাকাটশ িুটখ আউদা িড়ার িটতা আসটনই বটস রইটেন। 
  
পরিুহুটতিই পাটশই কািরার পা-দাজনটত নদখা নগ্টো কটনিে প্রটরটক। অনয নকএকিন 
আটিজরকান তার নদাসর হটেজিটো। সবাই নট্রন নথটক নািবার উটদযাগ্ করটতই গ্ািি 
বারণ করটো : নািটবন না আপনারা। গ্াজড় কুজড় জিজনে নপজিটে পটড়টি। আজি এখাটন 
আর দাঁড়াটবা না। 
  
িগ্টক নদজখটে কটনিে বেটেন : আজি এঁর সটে একেু ড়ুটেে েড়টবা বটে জঠক 
কটরজি। 
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গ্ািি বেটে : বটড়া দুুঃজখত হেুি। জকন্তু কী আর করটবা বেুন। ঐ শুনুন গ্াজড় িাড়বার 
ঘণ্টা পড়টো। সটে-সটে গ্াজড় নিটড় জদটে। গ্ািি সজবনটে বেটে, আিাে িাপ করটবন 
আপনারা। অনযজদন হটে আপনাটদর িটনয আজি একেু অটপো করটত পারতুি। তা 
আপনারা যজদ একান্তই ড়ুটেে েড়টত চান, চেজত নট্রটনও নতা তা হটত পাটর। 
  
িগ্টক জবদ্রূপ কটর কটনিে বেটেন : নবােহে ওঁর তাটত সুজবটে হটব। 
  
িগ্ বেটেন : আিার নকাটনা অসুজবটে হটব না—আপনার সুজবটে হটেই হটো। 
  
গ্ািি তখন তাটদর সটে জনটে নট্রটনর এটকবাটর নশষ কািরাোে নগ্টেন। কািরাোে 
দশ-বাটরািন িাত্র যাত্রী জিটো। গ্ািি তাটদর বেটে, এই দু-িন ভদ্রটোটকর জনটিটদর 
িটেয একেু জহটশব-জনটকশ আটি। আপনারা যজদ এঁটদর একেু িােগ্া জদটত পাটরন, 
তটব খুব ভাটো হে। 
  
তাঁটদর অনুগৃ্হীত কটর যাত্রীরা পাটশর কািরাে চটে নগ্টো। 
  
কািরাো পঞ্চান্ন জিে েম্বা, সুতরা়াং বনু্দ্টকর ড়ুটেটের পটে নকাটনাই অসুজবটে জিটো 
না। জিজেোস িগ্ আর কটনিে প্রটর কািরার িটেয েুকটেন জরভেভার হাটত। কািরার 
দরিা বন্ধ কটর আর-সবাই অনযখাটন অটপো করটত োগ্টো। জঠক হটো, এজিটনর 
জসজে শুনটেই েড়াই শুরু হটব এব়াং নস-েড়াই পুটরা দু-জিজনে েটর চেটব। এত-সহটি 
এত-তাড়াতাজড় সব বটন্দ্াবস্ত হটে নগ্টো নয জিক্স আর পাসপাতুি জকরকি নযন হতভম্ব 
হটে নগ্টেন। 
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নট্রটনর জসজের িটনয উৎকজেত হটে সবাই যখন অটপো করটি, তখন হঠাৎ ভোনক 
গ্ণ্ডটগ্াে শুরু হটো। নসই বহ-বচ-এর িটেয নট্রটনর নানান িােগ্া নথটক গ্টিি উঠটো 
একসটে অটনকগুটো বনু্দ্ক। যাত্রীরা নচঁজচটে উঠটো। আতিনাটদ-আতিনাটদ তখন 
চারজদক িুখর হটে উটঠটি। কটনিে প্রটর আর জিজেোস িগ্ জরভেভার হাটত নযখাটন 
নগ্ােটযাগ্ সবটচটে নবজশ, নসজদক পাটন িুেটেন। 
  
একদে জসটোক্স দসুয চেজত নট্রন আক্রিণ কটরজিটো। আটিজরকার নসই জনিিন অঞ্চটে 
প্রােই তারা এ-ভাটব েুঠতরাি চাোটতা। তটোোর-বনু্দ্ক জনটে জেপ্রটবটগ্ নট্রটনর পা-
দাজনর উপর উঠটত োজিটে, েুঠ করটতা যাত্রীটদর যথাসবিস্ব। 
  
দসুযটদর িটেয একিন এজিটনর উপর উটঠ ড্রাইভার আর িাোরিযানটক আহত করটে। 
তার ইটে জিটো নট্রন থািাটনার, জকন্তু এজিটনর বযবহার না-িানাে নস খুটে নিেটো 
বাষ্প-নটের িুখ। অিজন নট্রন না-নথটি বর়াং উিার িটতা িুেটত োগ্টো। অনযানয 
দসুযটদর সটে যাত্রীটদর ভীষণ েড়াই শুরু হটে নগ্টো। জরভেভার আর বনু্দ্টকর শটি 
নকটঁপ উঠটত োগ্টো চারজদক। 
  
নট্রন িুেজিটো উিার িটতা। গ্ািি জরভেভার চাোটত চাোটত িগ্টক বেটে : যজদ নট্রন 
থািাটত না-পাটরন, তাহটে একিনও বাঁচটব না। নিােি-জকোজনি নস্টশন আর িাত্র পাঁচ-ি 
িাইে দূটর। গ্াজড় যজদ নস্টশন নপজরটে চটে যাে, তাহটে দসুযটদর কাটি আত্মসিপিণ 
করা িাড়া অনযটকাটনা উপাে থাকটব না। উুঃ! গ্ািি আটরা-কী বেটত যাজেটো, এিন 
সিে দসুযটদর একো গুজে এটস তার বুক নভদ করে। গ্ািি জিেটক পড়টো। ভেটক-
ভেটক রত উঠটো তার িুখ জদটে। 
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িগ্ গ্াটিির কথা শুটনই নট্রন থািাবার িটনয অিসর হটেন। পাসপাতুি তার পাটশই 
িাোর িটতা দাঁজড়টে জিটো। নস নচঁজচটে উঠটো, আপজন যাটবন না—যাটবন না! এ একো 
সািানয কাি—আিারই উপযুিত। 
  
িগ্ তাটক বারণ করবার আটগ্ই নস িানো জদটে কািরার বাইটর চটে নগ্টো, আর 
খুব-সাবোটন িুেটত-িুেটত নট্রটনর সািটনর জদটক এজগ্টে নগ্টো। োটগ্ি-গ্াজি ও 
এজিটনর িািখাটনর নোহার রিো একহাটত েটর অনযহাটত দু-গ্াজড়র স়াংটযািনশৃঙ্খে 
খুটে জদটে। নয-নোহার রিো জদটে এজিটনর সটে োটগ্ি-গ্াজড় আেকাটনা জিটো, তা 
তখন িুহূটতির িটেয নগ্টো নভটঙ। খাজে এজিন জবদুযৎটবটগ্ িুটে চেটো সািটন জদটক, 
আর প্রজত িুহূটতিই কিটত োগ্টো বাদবাজক নট্রটনর গ্জত। নদখটতটদখটত নট্রনো নিােি-
জকোজনি নস্টশটনর কাটি এটস এটকবাটর নথটি নগ্টো। দসুযদে তখন পাজেটে নযটত 
বােয হটো। 
  
আটরাহীটদর িটেয যারা িখি হটেজিটো, তাটদর কারু আঘাতই নতিন সা়াংঘাজতক জিটো 
না। িৃটতর স়াংখযাও খুব নবজশ জিটো না। কটনিে প্রটর একেু-নবজশ আহত হটেজিটেন, 
অনযানয আহত যাত্রীটদর সটে কটনিেটক িাস্ট-এটির িটনয নরেটস্টশটন জনটে যাওো 
হটো। 
  
আউদা আর িগ্ জকন্তু এটকবাটরই আহত হনজন। জিটল্মর কাঁটের খাজনকো িা়াংস দুটড় 
জগ্টেজিটো িাত্র। জকন্তু পাসপাতুিটক পাওোই নগ্টো না—নকউই তার নকাটনা সন্ধান। 
জদটত পারটে না। আউদা তার িটনয কাঁদটত শুরু করটেন, আর িগ্ অপেক নচাটখ 
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পাথটরর িূজতির িটতা দাঁজড়টে রইটেন। আউদা সকাতর নচাটখ িটগ্র জদটক তাকাটেন। 
নস-দৃজষ্টর িাটন বুিটত জবনু্দ্িাত্র নদজর হটো না িটগ্র। কতিবয জঠক কটর জনটে আউদার 
জদটক তাজকটে বেটেন : িযান্ত জক়াংবা িরা—আজি পাসপাতুিটক খুঁটি বার করটবাই। 
আউদা নস-কথা শুটন আটবগ্ভটর িটগ্র হাত নচটপ েরটেন। 
  
জিজেোস িগ্ শপথ করটেন নয, নয কটরই নহাক পাসপাতির সন্ধান না-কটর আটিজরকা 
নিটড় যাটবন না—নসিটনয যজদ যথাসবিস্ব যাে, তাটতও রাজি। তাঁর এ-কথা ভাটো কটরই 
িানা জিটো নয, পটথ একজদন নদজর হটেই জনউইেকি জগ্টে ই়াংেযাণ্ড যাবার িাহাি আর 
পাটবন না—আর জনই-ইেটকি িাহাি েরটত না পারটে বাজিটত জনজশ্চতভাটবই তাটক 
হারটত হটব। জকন্তু পাসপাতুির অনুসন্ধান করাই কতিবযজনষ্ঠ িটগ্র কাটি বটড়া হটে 
দাঁড়াটো। 
  
নিােজকোজন একো নিাটো দুগ্ি। দুটগ্ির বসনযরা বনু্দ্টকর আওোি ও তুিুে বহচচ শুটন 
আটগ্ই নরেটস্টশটন এটস হাজির হটেজিটো। িগ্ তাটদর কিযাণ্ডারটক বেটেন : নদখুন, 
জতনিন যাত্রীর নকাটনা নখাঁিই পাওো যাটে না। 
  
তারা িটর নগ্টি নাজক? 
  
িরুক আর দসুযর হাটত বন্দ্ীই নহাক, তাটদর নখাঁি করটতই হটব। আপজন জক বসনয 
জনটে দসুযটদর অনুসরণ করটত চান? 
  
কিযাণ্ডার বেটেন, এ নতা জবষি সা়াংঘাজতক কথা! তারা নয পাোটত-পাোটত নকাথাে 
যাটব তার জক নকাটনা জঠক-জঠকানা আটি? আজি নতা আর দুগ্ি অরজেত অবস্থাে নরটখ 
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নযটত পাজরটন! নক িাটন সুজবটে নপটে দসুযরা এটস দুগ্ি আক্রিণ করটব জক না। 
জতনিটনর িটনয নতা আর পঞ্চাশিটনর িীবন জবপন্ন করটত পাজরটন। দসুযর আক্রিটণ 
অটনটকরই নতা প্রাণ জগ্টেটি। জকন্তু তার আর কী করটবন বেুন। এ-রকি অপঘাত 
িরণ নতা এখাটন আখিারই হটে। 
  
পঞ্চাশিটনর িীবন জবপন্ন হটব জক না িাজনটন-জকন্তু আিার িটন হে জতনিনটক 
বাঁচাবার নচষ্টা আপনার করাই উজচত। 
  
কিাণ্ডার তীিক বেটেন : আিাটক আিার কতিবয বুজিটে জদটত পাটর এিন নোক নতা 
এখাটন নদখজিটন! 
  
শান্তগ্োে িগ্ বেটেন : নবশ। আজি তাহটে একাই যাটবা। 
  
জিটক্সর কাটি িটগ্র একা যাওোর কথা ভাটো োগ্টো না। এতদুর অনুসরণ কটর 
এটস জক নশষোে বযা়াংক-দসুযটক নাগ্াে নথটক হারাটবন? জতজন বেটেন : আপজন একাই 
দসুযটদর অনুসরণ করটত চান? না, না—নস হটব না। 
  
আপজন জক বেটত চান যার িটনয আিরা প্রাণ নপটেজি, নসই অকুটতাভে পাসপাতুিটক 
দসযর কবটে নিটে আজি চটে যাটবা? ককখটনা তা হটব না। আজি জনশ্চেই তার নখাঁি 
করটত যাটবা! 
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িটগ্র কথা শুটন কিযাণ্ডার কী ভাবটেন, নক িাটন! বেটেন : আপনাটক আর একা 
নযটত হটব না—আপজন নদখজি সজতযকার বার। তারপর বসনযটদর জদটক তাজকটে বেটেন 
: আজি জত্রশিন নোক চাই-নক-নক যাটব, এটসা। 
  
িাক শুটন সবাই যখন এজগ্টে এটো, তখন কিাণ্ডার জত্রশিনটক বািাই কটর জনটে 
যাত্রার িটনয কি জদটেন এক োর-জস্থর প্রবীণ অজিসার নসই দটের ননতৃে জনটেন। 
  
িগ্ কাণ্ডারটক অিস্র েনযবাদ িাজনটে রওনা হটেন নদটখ জিক্স এজগ্টে এটেন। 
বেটেন : আিাটক জক সটে ননো যাে না? 
  
আপনার যা-ইটে তা-ই করটত পাটরন। তটব আপজন যজদ জিটসস আউদার ভার জনটতন, 
তাহটেই আিার নবজশ উপকার হটতা। আিারও নতা জবপদ ঘেটত পাটর। 
  
জিটক্সর িুখ শুজকটে নগ্টো। এত পজরশ্রি কটর জবপদ-আপদ তুে কটর এতজদন েটর 
যার অনুসরণ কটর এটেন, আি জক না তাটক একা নিটড় জদটত হটে, নচাটখর আড়াে 
করটত হটে তীি নচাটখ িটগ্র জদটক তাকাটেন জতজন। নদখটত নপটেন, িটগ্র িুটখ 
কুজেেতার নকাটনা জচহ্নই ননই। িটগ্র সরে দৃজষ্টর কাটি হার িানটেন জিক্স। িহণ 
করটেন আউদার নদখাটশানার ভার। 
  
জিজেোস িগ্ তার বযা়াংক-ননাটে নবািাই বযাগ্ো আউদার হাটত জদটে বসনযটদর সটে 
এগুটেন। যাত্রার সিে বসনযটদর বেটেন : যজদ আিরা বন্দ্ীটদর উদ্ধার করটত পাজর, 
তাহটে আপনাটদর একহািার পাউণ্ড পুরস্কার নদটবা বটে শপথ করজি। 
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একেু বাটদই িগ্ নিৌি জনটে দৃজষ্টর বাইটর চটে নগ্টেন। আউদা তখন ওটেজে়াংরুটি 
বটস-বটস ভাবজিটেন িহৎহৃদে িটগ্র কথা। আর জিক্স বাইটর একো নচোটর বটস 
ভাবজিটেন, আজি কী গ্দিভ! পটকটে ওোটরি থাকটতও আজি জকনা দসুযোটক নিটড় 
জদেুি! আর জক নস জিটর আসটব? নবােহে না। নস আিাটক জনশ্চেই িাঁজক জদটেটি। 
অিজন তার িটন হটো, বরটির উপর পাটের িাপ নদটখ-নদটখ িগ্টক এখনও অনুসরণ 
করা চটে! জকন্তু নস আশাে নয িাই, তা বুিটত তার নদজর হটো না। নযটতটযটতই 
আটরা-বরি পড়টব, আর তাহটেই নকাটনা পদজচহ্ন থাকটব না। জিক্স হতাশ হটে 
পড়টেন। তার নচাটখর সািটন নযন অন্ধকার ঘজনটে এটো। 
  
সিে কারু িটনয বটস থাটক না। বরটির কুজচ আর কুোশার িেয জদটেই এজগ্টে চেটো 
সিে। নদখটত-নদখটত বািটো জতনটে। এিন সিে হঠাৎ নট্রটনর জসজে নশানা নগ্টো। 
সটে সটেই নদখা নগ্টো, একজে নট্রটনর এজিন নস্টশটনর কাটি এটস নথটিটি। 
  
পাসপাতুি নয-এজিনো নট্রন নথটক জবজেন্ন কটর জদটেজিটো তা অটনক দূর অজি 
জবদুযৎটবটগ্ িুটে জগ্টেজিটো। জকন্তু ক্রটি কেো িুজরটে নযটতই অটনক দূর জগ্টে 
েীটরেীটর নথটি পটড়জিটো। আহত ড্রাইভাটরর ইজতিটেযই োন জিটর এটসজিটো। নস 
তেুজন সকে অবস্থা বুিটত পারটে। আবার আগুন নজ্বটে জবজেন্ন নট্রটনর নখাঁটি নস 
নির জিটর আসটত োগ্টো। কুোশাে কটেক হাত দূটরর জিজনশই নদখা যাজেটো না। 
নিােিজকোজনি নস্টশন যাটত নপজরটে চটে না-যাে, নসিটন ড্রাইভার বার-বার জসজে 
জদজেটো। 
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এজিন আসটতই যাত্রীরা আনজন্দ্ত হটে উঠটো। জবজেন্ন নট্রন আবার এজিটনর সটে যুত 
করা হটে আউদা নতুন গ্াভিটক শুটোেন, গ্াজড় কখন িাড়টব? 
  
এেুজন। 
  
জকন্তু বন্দ্ীরা? আর যারা তাটদর নখাঁটি নগ্টিন– 
  
তা বটে নতা আজি আর বটস থাকটত পাজরটন। এিজনটতই গ্াজড় জতন ঘণ্টা নপজিটে 
পটড়টি। 
  
সান-ফ্রাজন্সসটকা নথটক আবার কখন গ্াজড় আসটব? 
  
কাে সটন্ধর সিে। 
  
তাহটে নতা খুব নদজর হটে যাটব। আপজন জক একেুও অটপো করটত পারটবন।? 
  
অসম্ভব। যজদ নযটত হে তটব আসুন, অযথা আর নদজর করটবন না। 
  
তাটদর নিটে নরটখ আজি জকিুটতই যাটবা না। 
  
আহত যাত্রীরা সকটেই গ্াজড়টত উটঠ বসটো। নট্রন নিটড় জদটে। 
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জিক্স খুব হতাশ হটে পটড়জিটেন। নট্রন নপটেই চটে যাটবন বটে জঠক কটরজিটেন, জকন্তু 
সজতয-সজতযই যখন নট্রন পাওো নগ্টো, তখন জতজন আর নগ্টেন না। ভাবটেন, নদখা 
যাক, নশষ অজি কী হে। আবার নতা নট্রন পাওো যাটব। 
  
বরি নযিন পড়জিটো নতিজন পড়টত োগ্টো। আটরা-ঘন হটে িে নথটক কুোশা 
উঠটো। আটগ্র িটতাই বইটত োগ্টো ঠাণ্ডা হাওো। ক্রটি সন্ধযা হটো। রাজত্রর 
অন্ধকাটর নস্টশনো ভুটতর িটতা জনুঃিুি হটে পটড় রইটো। আশঙ্কাে, উৎকোে রাটত্র 
ঘুি হটো না আউদার। জকন্তু িগ্টদর নকাটনা নখাঁিই পাওো নগ্টো না। নভারটবো 
আবহাওো অটনকো ভাটো হটো বটে, জকন্তু তখনও িটগ্র নকাটনা খবর পাওো নগ্টো 
না। আউদা আর জি উজিি হটে পড়টেন। বসনযটদর িটনয জচজন্তত হটে পড়টেন 
কিযাণ্ডার। 
  
ক্রটি নবো নবটড় চেটো। জচজন্তত কিাণ্ডার তাটদর নখাঁটি দুটগ্ির বাজক বসনযটদর 
পাঠাটবন বটে জঠক করটেন। বসনযরা বতজর হটো। এিন সিে হঠাৎ দূটর বনু্দ্টকর 
আওোি হটো। খাজনকেটণর িটেয জিজেোস িগ্, িাঁ পাসপাতুি ও আর-সবাই নস্টশটন 
এটস হাজির হটো। 
  
নিােি-জকোজনি নথটক িাইে-দটশক দুটর দসুযটদর সটে তাটদর নদখা হটেজিটো। তারা দূর 
নথটকই পাসপাতুি আর অনয দুিন যাত্রীটক দসুযটদর সটে েড়াই করটত নদখটত 
নপটেজিটেন। এিন সিে িগ্ নিৌি জনটে নসখাটন হাজির হটে সবাইটক উদ্ধার 
করটেন। 
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পাসপাতুি নস্টশটন এটসই জিটক নদটখ শুটোটে : নট্রন কই? তার ভরসা জিটো, তাটদর 
এই জবপটদর িটেয নরটখ নট্রন কখটনাই চটে যাটব না। 
  
জিক্স ভাজরগ্োে বেটেন : নট্রন ননই, চটে নগ্টি। 
  
িগ্ শাতকটে শুটোটেন : আবার কখন গ্াজড় পাওো যাটব? 
  
সন্ধযার আটগ্ না। 
  
এ-কথা শুটন জিজেোস িগ্ অসু্ফে স্বটর শুেু বেটেন : তাই নতা। 
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১১. কখনও হতাশ হটত ডনই 
জিজেোস িটগ্র কুজড় ঘণ্টা নদজর হটে নগ্টো। পাসপাতুি খুব দুুঃজখত হটে পড়টো। 
ভাবটত োগ্টো, আিার িটনযই সবিনাশ ঘেটো জিজেোস িটগ্র। 
  
জিক্স িগ্টক বেটেন : সজতযই জক আপনার তাড়াতাজড় যাওো দরকার? জবটেটতর িাক-
িাহাি েরটত চান বুজি? তাহটে এগ্াটরা তাজরটখর আটগ্ই আপনার জনউইেকি নপৌঁিুটনা 
দরকার। 
  
হযাঁ। িাক-িাহাটির ওপরই আিার সবিস্ব জনভির করটি। 
  
যজদ এ-সব বাো-জবপজত্ত না-ঘেটতা তাহটে নতা এগ্াটরা তাজরখ নভাটরই জনউইেকি নযটত 
পারটতন। 
  
হযাঁ, তাহটে আিার হাটতই বর়াং আটরা বাটবাঘণ্টা সিে নবজশ থাকটতা। 
  
আপনার নতা সাকুটেয কুজড় ঘিা িাত্র নদজর হটেটি-তার নথটক বাটরা ঘণ্টা বাদ জদটে 
থাটক আে ঘণ্টা। এই আে ঘণ্টার জবেটম্ব যাটত আপনার নকাটনা েজত না-হে, তা জক 
আপজন করটত রাজি আটিন? 
  
জনশ্চেই। জকন্তু কী কটর নস আে ঘণ্টা পুজষটে ননটবা? 
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যখন বরি পটড়টি, তখন নলি গ্াজড় নবশ চেটব। হাওোও আটি, পাে তুটে জদটে 
নরটের িটতাই দ্রুতগ্জতটত যাটব। একো নোক তার নলি ভাড়া জদটত পাটর 
  
বেজিটো। 
  
নস্টশটনর কাটিই নলি-ওোর বাজড়। িগ্ নলি নদটখ নতা খুব খুজশ হটে পড়টেন। 
গ্াজড়ো নবশ ভাটোই, অনাোটসই পাঁচ-িিন নোক েরটব তাটত। গ্াজড়র জঠক িািখান 
নথটক একো িাস্তুে উটঠটি উপটর, আর তাটত িুেটি বটড়া-একো পাে। হােও জিটো 
গ্াজড়র। 
  
নলি-ওো বেটে : পজশ্চি নথটক হাওো নবশ নিাটর বইটি, বরিও িটি খুব শত হটে 
জগ্টেটি। কটেক ঘণ্টার িটেযই আিরা ওিাহা নস্টশটন নযটত পারটবা। ওিাহাে 
জনউইেকি আর জশকাটগ্ার বহু নট্রন পাওো যাে। 
  
তখন নবো আেো। িগ্ তখুজন যাত্রার বযবস্থা করটেন। সবাই নলটি উটঠ বসটেন। 
নলি-ওো পাে তুটে জদটে। প্রবে হাওোে পাে িুটে উঠটো। দুেটত োগ্টো নলি। 
তেুজন নসই িসৃণ অথচ কজঠন বরটির উপর জদটে তীরটবটগ্ িুেটো নলি। জহটশব কটর 
নদখা নগ্টো, নলি যাটে ঘণ্টাে চজিশ িাইে নবটগ্। নিােি-জকোজনি নথটক ওিাহা নস্টশন 
দুটশা িাইে। এভাটব নলি চেটত থাকটে নবো একোর িটেযই ওিাহা নপৌঁিুটনা যাটব 
বটে আন্দ্াি হটো। 
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শীটত গ্াটের রত পাম্ভ িটি যাবার নিাগ্াড় হটেজিটো। সবাই জনবিাক হটে বটস 
রইটেন। জদগ্ন্তজবহীন বরটির উপর জদটে িুটে চেটো নলি। সুদে নলি-ওো দৃঢ়হাটত 
হাে েটর নসািা নাক-বরাবর নলি চাজেটে জদটে। নলি নযন উটড় চেটত োগ্টো। 
  
নবো বাটরাোর সিে নলি-ওো পাে নাজিটে জদটে বেটে : ঐ-নয ওিাহা নদখা যাে। 
  
িগ্ তাজকটে নদখটেন, দূটর কতগুটো বরি-িাওো ঘরটদার নদখা যাটে। নলি নসখাটন 
জগ্টে থািটতই তারা দ্রুতপটদ নলি নথটক ননটি জশকাটগ্ার একো নট্রটন উটঠ বসটেন। 
আর পাঁচজিজনে নদজর হটেই নট্রনো েরা নযটতা না। 
  
পরজদন দশই জিটসম্বর জবটকে চারটের সিে জশকাটগ্াটত নপৌঁটিই তারা শুনটেন, এেুজন 
জনউইেকি যাবার িটনয একো নট্রন িাড়টি। িগ্ তার দেবে জনটে নট্রটন উঠটতই নট্রন 
নিটড় জদটে। পরজদন নবো এগ্াটরাোর সিে নট্রন এটস জনউইেটকির িাহাি-ঘাটে 
থািটো। নট্রন নথটক ননটি তারা শুনটেন, জেভারপুটে যাবার িাহাি চােনা পঁেতাজিশ 
জিজনে আটগ্ বন্দ্র নিটড়টি! পাসপাতুি কাতরকটে বটে উঠটো : হাে, হাে! চােনার 
সটে-সটে িটগ্র সকে আশাই অচথ িটে নভটস নগ্টো। জেভারপুটে যাওোর তখন 
আর-নকাটনা িাহাি জিটো না। 
  
পাসপাতুি পাগ্টের িটতা হটনয হটে উঠটো। আউদা নতা এটকবাটর নভটঙ পড়টেন। িাত্র 
পঁেতাজিশ জিজনটের িটনযই নশটষ সব নগ্টো! এত পজরশ্রি, এত োকাখরচসব নগ্টো 
বৃথা! পাসপাতুি জনটিটক জেক্কার জদটত োগ্টো। নস িানটতা নয, তার িটনযই এ-জবভ্রাে 
ঘেটো। িগ্ জকন্তু তাটক একটিাঁোও জতরস্কার করটেন না। সবিনাশ হটে নগ্টো নদটখও 
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জবনু্দ্িাত্র জবচজেত হটেন না। নসািা জনটকাোস নহাটেটে এটস আশ্রে জনটেন। আউদাটক 
সানা নদবার িটনয একবার শুেু বেটেন : ককখটনা হতাশ হটত ননই। 
  
নস-রাটত্র উৎকোে অনয-কারু ঘুি না-এটেও িটগ্র ঘুটির নকাটনা বযাঘাত ঘটেজন। 
  
পরজদন বাটরাই জিটসম্বর। িটগ্র হাটত তখন নিাে সিে জিটো ন-জদন নতটরাঘণ্টা 
পঁেতাজিশ জিজনে। যজদ চােনা িাহাি েরা নযটতা, তাহটে জঠক সিটের িটেযই েণ্ডন 
নপৌঁটি বাজি জিতটত পারটতন িগ্। পাসপাতুি এইসব কথা নভটব-নভটব জনটির িাথার 
চুে জিড়টত োগ্টো। 
  
িগ্ সেীটদর বেটেন : যতেণ-না জিটর আজস, আপনারা এখাটনই থাকটবন। 
িাকবািাত্রই যাটত রওনা হটত পাটরন তার বটন্দ্াবস্ত কটর রাখটবন। যতেণ শ্বাস, 
ততেণ আশ। যাবার নকাটনা উপাে হে জক না আজি একবার নদটখ আজস। 
  
িগ্ হািসন নদীর তীটর এটস হাজির হটেন। নদখটেন, অটনক িাহািই বন্দ্র িাড়বার 
উটদযাগ্ করটি, জকন্তু নসগুটো সবই পাটের িাহাি, কটের নে। সুতরা়াং এত িাহাি 
থাকটেও নকাটনা সুজবটে হটো না! ইতস্তত ঘুরটত ঘুরটত এস, এস, আঁজরটেতা নাটি 
একো নিাটো িাহাি তার নিটর পড়টো। িগ্ একো ননৌটকা কটর িাহাটি জগ্টে 
উঠটেন। কযাটেন িাহাটিই জিটেন। তার সটে নদখা কটর িগ্ বেটেন : আিার নাি 
জিজেোস িগ্, বাজড় েণ্ডটন। কযাটেটনর সটে নদখা করটত চাই। 
  
আজিই কযাটেন। নাি আনু্দ্ জসপাজভি, বাজড় কাজদিটি। 
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আপজন বুজি এখুজন িাহাি িাড়টিন? 
  
একঘণ্টার িটেযই িাড়টবা। নবাটদিা যাজে। 
  
কী নবািাই জনটেটিন? 
  
জকিু-না। িাহাি খাজে। না, নকাটনা যাত্রী ননই িাহাটি। আজি যাত্রী জনইটন, বড় জবরত 
কটর তারা। 
  
আপনার িাহাি জক তাড়াতাজড় চেটত পাটর? 
  
ঘণ্টাে নতটরা-নচাি িাইে যাে। আঁজরটেতা িাহাটির নাি এ-এোকাে সিাই একিাটক 
িাটন। 
  
আপজন জক অনুিহ কটর আিাটক আর আিার জতন বনু্ধটক জেভারপুে জনটে নযটত 
পাটরন? 
  
জবদ্রূটপর সুটর কযাটেন বেটেন : জেভারপুে! বেুন না নকন একদি জচনটদটশই জনটে 
যাই! ও-সব আিার িারা হটব-েটব না। আজি নবাটদিা যাটবা জঠক কটরজি, নসখাটনই 
যাটবা। 
  
যজদ অটনক োকা জদই? 
  
োকাে কী হটব? এ-িাহাি আিার। আিাটক োকার নোভ নদখাটবন না। 
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আজি যজদ িাহাি ভাড়া চাই? 
  
ভাড়া? আজি ভাড়া জদইটন। 
  
ভাড়া না-জদটে জবজক্র করুন। 
  
তাও না। 
  
অজবচজেত-জচত্ত কযাটেটনর কথা শুটনও িগ্ হতাশ হটেন না। নয কটরই নহাক, 
অযােোজিক িহাসাগ্র নপজরটে জেভারপুে নযটতই হটব। িটন-িটন একো িৎেব জস্থর 
কটর কযাটেনটক আবার বেটেন : কযাটেন জসপাজিি, আপজন জক আিাটক নবাটদিা জনটে 
যাটবন? 
  
হািার োকা জদটেও যাত্রী ননটবা না আজি। 
  
আজি যজদ এটককিটনর িটনয পাঁচটশা পাউণ্ড কটর জদই? 
  
প্রটতযক যাত্রীর িটনয? 
  
হযাঁ, প্রটতযটকর িটনয। 
  
আপনারা নতা চারিন আটিন, না? কযাটেন জসপাজিি িাথা চুেটকাটত োগ্টেন। একসটে 
দু-হািার পাউণ্ড োভ, অথচ তার িটনয একপেসাও খরচ ননই। নশষোে নোভই িেী 
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হটো। কযাটেন বেটেন : আজি জকন্তু কাঁোে-কাঁোে জঠক ন-োে িাহাি িাড়টবা। 
সিেিটতা হাজির হটত পারটে িাহাটি িােগ্া হটব। 
  
ন-োর আটগ্ই সবাই িাহাটি এটস উঠটেন। ন-োর সিে িাহাি নবাটদিা যাত্রা করটো। 
আর জিক্স অবাক হটে ভাবটত োগ্টেন, এ-কী! যাটবা ই়াংেযাটণ্ড আর নকাথাে চটেজি। 
নকাথাে নবাটদিা আর নকাথাে জেভারপুে! এর িাটন নতা জকিুই বুিটত পারজিটন। 
  
আঁজরটেতা িাহাটির নাজবকটদর সটে কযাটেটনর নয জবটশষ সদ্ভাব জিটো না, িাহাটি 
উটঠই িগ্ তা বুিটত পারটেন। প্রচুর োকা জদটে একজদটনর িটেযই নাজবকটদর হাটত 
আনটত তাই িগ্টক নকাটনা নবগ্ নপটত হটো না। নয-কটরই নহাক, আজরটে যাটত 
জেভারপুে যাে, নস-বযবস্থা করটতই হটব। নাজবকটদর সাহাটযয িগ্ কযাটেন জসপাজিিটক 
তার কযাজবটন বন্দ্ী কটর রাখটেন, আর জনটিই কযাটেন হটে জেভারপুটের জদটক িাহাি 
চাোটত োগ্টেন। 
  
এ-নয জিউজেজন! সিুটদ্র নকাটনা িাহাটি কযাটেটনর জবরুটদ্ধ অনয িাজিিিারা জবটদ্রাহ 
করটে নস-নয ভে়াংকর কাণ্ড হে। েরা পড়টে প্রটতযটকর কটঠার সািা হে–প্রােই 
প্রাণদণ্ড নিাটে জবটদ্রাহীটদর। 
  
বযাপার নদটখ জিটক্সর িাথাে নযন আকাশ নভটঙ পড়টো। িটন-িটন আটপাশ করটত 
োগ্টেন, নকন িরটত এেুি এই দসুযর সটে। জিজেোস িগ্ ককখটনা জেভারপুে যাটে 
না। জনশ্চেই ও একিন নবাটম্বটে, িেদসুয, চটেটি জনটির গুপ্ত আড্ডাে। নসখাটন না-
িাজন কী দুুঃসহ দুরবস্থাই আিার বরাটত আটি! 
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িগ্ নযভাটব িাহাি চাোটত োগ্টেন, তাটত িটন হটো এ-কাটি জতজন খুবই দে। 
পাসপাতুি নতা রীজতিটতা অবাক হটে নগ্টো। নাজবটকরা নতুন কযাটেটনর সিযবহাটর 
আর বদানযতাে এত খুজশ হটেজিটো নয প্রাণপটণ কাি করটত োগ্টো। আঁজরটেতা 
পূণিগ্জতটত জেভারপুে অজভিুটখ এজগ্টে চেটো। 
  
আি নযাটোই জিটসম্বর। পঁচাত্তর জদন নকটে নগ্টি। এখনও অযােোজিক িহাসাগ্টরর 
পটথ অটনকদূর নযটত হটব। দুভিাগ্য জিটো িটগ্র সটে-সটেই। আঁজরটেতার এজিন িযান 
দুুঃস়াংবাদ িানাটে : িাহাটির কেো িুজরটে এটসটি। নযজদন নথটক িাহাি নিটড়জি, 
নসজদন নথটকই সিাটন আগুন নরটখজি। জেভারপুটে যাওোর িটতা কেো িাহাটি জিটো 
না। নবাটদিা যাওোর িটতাই কেো জনটেজিেুি আিরা। 
  
িগ্ জনজশ্চন্তভাটব হুকুি জদটেন : আো, যাও। যতেণ কেো আটি, পুটরাদটি চজেটে 
যাও নতা। আজি এইিাটক নভটব নদজখ, কী করা যাে। 
  
আঠাটরা তাজরটখ যখন এজিনিযান এটস চরি খবর জদটে নগ্টো—আর একেুও কেো 
ননই, অজবচজেত িগ্ তখন পাসপাতুিটক বেটেন : কযাটেন জসপাজিিটক এখাটন জনটে 
এটসা। 
  
কযাটেন জসপাজভিটক নদটখ িটন হটো নযন একো ভীষণ নবািা নিটে পড়বার িনয 
অটপো করটি। কাটি এটসই কযাটেন গ্ম্ভীরস্বটর িগ্টক শুটোটেন : আিরা এখন 
নকাথাে আজি? 
  
জেভারপুে নথটক সাতটশা সর িাইে দূটর। 
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িবাব শুটনই কযাটেটনর পাটের নখ নথটক িাথার চুে পযিন্ত জ্বটে উঠটো। গ্িিন কটর 
বেটেন, তটব নর নবাটম্বটে! 
  
নস-কথাে কান না-জদটে শান্তগ্োে িগ্ বেটেন : আপনার িাহাি আিার কাটি জবজক্র 
করুন। 
  
ককখটনা না! 
  
যজদ জবজক্র না-কটরন, তটব বােয হটেই িাহািো পুজড়টে নিেটত হটব আিাে। 
  
কী! আপনার দুুঃসাহস নতা কি নে! আিার িাহাি নপাড়াটবন! 
  
জনশ্চেই। অন্তত উপরকার যা-জকিু কাটঠর জিজনশ আটি, সবই নপাড়াটত হটব। 
িাহাটির কেো িুজরটেটি। জকন্তু আিাটক নতা নযটতই হটব! 
  
নচঁজচটে উঠটেন কযাটেন জসপাজিি : আপনার যাওো চাই বটে আিার িাহাি নপাড়াটবন? 
িাহাটির দাি কত িাটনন? নগ্দ পাঁচ হািার পাউণ্ড! 
  
এই জনন, আজি ি-হািার জদজে। িগ্ তেুজন একতাড়া বযা়াংক-ননাে কু্রদ্ধ কযাটেটনর 
পটকটের িটেয নিটে জদটেন। 
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নগ্দ ি-হািার পাউণ্ড! িুহূটতি সব রাগ্ িে হটে নগ্টো কযাটেটনর। পুটরাটনা একো 
িাহাটির বদটে এতগুটো োকা নপটে তৎেণাৎ রাজি হটে নগ্টেন আনু্দ্ জসপাজিি। 
বেটেন : িাহাটির নখাে আর এজিন নতা আিার? 
  
নবশ। নখাে আর এজিন আপনার। রাজি নতা? 
  
জনশ্চেই। োকা গুনটত-গুনটত কযাটেন বেটেন : িাহাটির যত কাঠ আটি সবই 
আপনার। 
  
খািকা-খািকা এতগুটো োকা উটড় নগ্টো নদটখ পাসপাতুি আর জিক্স নতা হতভম্ব! তাও 
িাহাটির নখাে আর এজিন জকনা কযাটেটনরই রইটো। 
  
জকন্তু তখন ভাববার নকাটনা সিে ননই, হতভম্ব হবারও নে। পাসপাতুি একাই জবপুে 
উৎসাটহ কাঠ কােটত োগ্টো। কেোর বদটে িাহাটির শুকটনা কাঠগুটো বযবহৃত হটত 
োগ্টো। নসইজদনই িাহাটির কযাজবনগুটো, নিটকর একা়াংশ প্রভৃজত িাই হটে নগ্টো। 
  
পরজদন উজনটশ জিটসম্বর িাহাটির িাস্তুে আর বটড়া কাঠগুটো নপাড়াটনা হটো। 
প্রাণপটণ িাহাি চাোটত োগ্টো নাজবটকরা। 
  
পরজদন আঁজরটেতার সব কাঠই নগ্টো িুজরটে, শুেু নখােো রইটো বাজক। আর চজিশ 
ঘণ্টার িটেয জেভারপুটে যাওো চাই। নাজবটকরা যথাসােয নচষ্টা করটত োগ্টো। 
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দূটর কুইন্স-োউটনর আটো নদটখ কযাটেন জসপাজিি বেটেন : আর-নকাটনা আশা ননই, 
জিস্টার িগ্। এই সটবিাত্র আিরা কুইন্সোউন িাড়জি। এখনও অটনকদূর নযটত হটব। 
আপনার বরাৎ খারাপ-আজি কী করটবা বেুন? 
  
িগ্ বেটেন : ঐ-নয আটো নদখা যাটে, নস জক কুইন্স-োউটনর? আিরা কতেটণ 
বন্দ্টর নপৌঁিুটত পারটবা? 
  
জতনটের আটগ্ না। নিাোর চাই নতা। 
  
অজবচজেত স্বটর িগ্ বেটেন : তটব এখন নিাোটরর িটনযই অটপো করা যাক। 
যতেণ শ্বাস, ততেণ আশ। হতাশা িাটনই নতা িৃতুয। 
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১২. ভাগ্য যখন টবরূপ 
আটিজরকার িাক কুইন্স-োউটন নািটতা। একজে দ্রুতগ্ািী নট্রটন নসই িাক পাঠাটনা 
হটতা িাবজেটন। িাবজেটন িাক ননবার িটনয জেভারপুেগ্ািী স্টীিার প্রস্তুতই থাকটতা। 
িগ্ জহটশব কটর নদখটেন, নসই পটথ নগ্টে জনজদিষ্ট সিটের বাটরা ঘণ্টা আটগ্ই 
জেভারপুে নপৌঁিুটনা যাটব—আর অনাোটসই আেো পঁেতাজিশ জিজনটে নপৌঁিুটনা যাটব 
েণ্ডন। 
  
রাত একোর সিে আঁজরটেতা কুইন্সোউটন ননাঙর করটো। জতেিাত্র নদজর নাকটর িগ্ 
নট্রটন উঠটেন, আর পরজদন নবো এগ্াটরাো চজিশ জিজনটের সিে নপৌঁিুটেন জেভারপুে। 
  
েণ্ডন নসখান নথটক ি-ঘণ্টার পথ। নট্রটনরও অভাব জিটো না। িগ্ বুিটেন, জবিে 
সুজনজশ্চত। পাসপাতুি নতা আনটন্দ্ ননটচই উঠটো। জঠক নসই সিে জিক্স িটগ্র কাঁটে 
হাত জদটে বেটেন : জিস্টার জিজেোস িগ্, চুজরর অপরাটে রািার নাটি আজি 
আপনাটক নিপ্তার করেুি। 
  
জকজেোস িগ্ বন্দ্ী হটেন। এতেটণ তার িাথাে আকাশ নভটঙ পড়টো। জিক্স তাটক 
কাস্টিস-হাউটসরই একো ঘটর বন্দ্ী কটর রাখটেন। 
  
পুজেশ বাো না জদটে পাসপাতুি জনশ্চেই জিটক তখন জিঁটড় নিেটত। িন তার নোটভ-
দুুঃটখ নভটঙ পড়টো। ঈশ! আটগ্ই যজদ নস িগ্টক জিটক্সর পজরচে জদটত, তাহটে নতা 
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এিনো ঘেটতা না! আর আউদাটক নদটখ িটন হটো, জতজন নযন এইিাত্র আবার একবার 
জ্বেন্ত জচতা নথটক উটঠ এটসটিন। 
  
জঠক যখন বাজি জিটত নগ্ৌরটবর স্বণিিুকুে পরটবন িাথাে, জঠক নসই িুহূটতিই ঘেটো 
সবিনাশ! পটথর জভজখজর হটে পড়টেন িগ্। তখনও নপৌটন ন-ঘণ্টা সিে জিটো। েণ্ডন 
নপৌঁিুটত ি-ঘণ্টার নবজশ োগ্টতা না। ভাগ্য জবরূপ বটেই জবনা-নিটঘ এিনভাটব বজ্রাঘাত 
হটো। 
  
িগ্ জনবিাক হটে বন্ধ ঘটর বটস রইটেন। তার িটন তখন নয-িড় চেজিটো, তার নকাটনা 
জচহ্নই তার ভাবটেশহীন িুটখ নদখা নগ্টো না। সকটেই নদখটো, িগ্ তার ঘজড়ো 
সািটনর নেজবটের উপর নরটখ অপেক নচাটখ তার জদটক তাজকটে আটিন, নযন একিটন 
নসটকণ্ড, জিজনে, ঘণ্টা প্রভৃজত গুনটিন। উজ্জ্বে নচাটখর তারাে একো অস্বাভাজবক আটো 
িাড়া এই ভীষণ দুঘিেনাটতও তার নকাটনা পজরবতিন হটেটি বটে িটন হটো না। 
  
অজস্থর পদটেটপ সারা ঘটর পােচাজর করটত োগ্টেন িগ্। ঘুরটত ঘুরটত ক্লান্ত হটে 
আবার বসটেন নচোটর। পটকে নথটক িােজরো নবর কটর পড়টেন : একুটশ জিটসম্বর, 
শজনবার-জেভারপুে। তার জনটচ িগ্ জেখটেন : আজশজদটনর জদন, নবো এগ্াটরাো চজিশ 
জিজনে। 
  
জনবিাক হটে জিজেোস িগ্ বটস রইটেন। কাস্টিস হাউটসর ঘজড়টত ে়াং কটর নবো 
একো বািটো। িগ্ নদখটেন তাঁর জনটির ঘজড় দু-জিজনে িাস্ট। 
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ক্রটি বািটো দুটো। তখনও িুজত নপটে একজে অতযন্ত দ্রুতগ্ািী এক্সটপ্রস নট্রন েরটত 
পারটতন িগ্-তাহটে তার িে হটতা। 
  
পটনটরা জিজনে নগ্টো, কুজড় জিজনে নগ্টো, কােটো আেঘণ্টা। আর-নকাটনা আশা ননই! 
  
হঠাৎ সশটি বন্ধ ঘটরর দরিা খুটে নগ্টো। জিক্স আর পাসপাতুিটক জনটে ঘটর েুকটেন 
আউদা। বযিকটে জি বেটেন : জিস্টার িগ্, েিা করুন, েিা করুন। ভুে কটর েরা 
হটেজিটো আপনাটক। আসে নচার েরা পটড়টি। আপনার নচহারার সটে তার নচহারার 
অদু্ভত জিে জিটো বটেই এই দুঘিেনা ঘটেটি। আপজন িুত। 
  
জিজেোস িগ্ িুত হটেন। েীরপাটে জিটক্সর জদটক এজগ্টে নগ্টেন। একিুহূটতির িটনয 
তাকাটেন তার িুটখর জদটক। পরিুহূটতিই তার একো প্রচণ্ড ঘুজসটত জি পটড় নগ্টেন 
ঘটরর নিটিে। একোও কথা না-বটে িগ্ তাঁর সেীটদর জনটে একো েযাজক্সটত জগ্টে 
উঠটেন। 
  
িটগ্র দুভিাগ্য—নরে-নস্টশটন নপৌঁটিই শুনটেন েণ্ডটনর নট্রন দুটো পাঁচ জিজনটের সিে 
চটে নগ্টি। 
  
জশগ্জগ্র নকাটনা নট্রন ননই নদটখ িগ্ তখুজন একো নস্পশযাে নট্রটনর বটন্দ্াবস্ত করটেন। 
নট্রন েযােিটিি দাঁড়াটো। ড্রাইভারটক পুরস্কাটরর নোভ নদজখটে গ্াজড়টত উঠটেন িগ্। 
নচষ্টার ত্রুজে করটে না ড্রাইভার। জকন্তু নট্রন যখন েণ্ডটন এটস নপৌঁিুটো তখন নস্টশটনর 
ঘজড়টত আেো পঞ্চাশ নবটি নগ্টি। 
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সারা পৃজথবী ঘুটর জিরটত জিজেোস িটগ্র নশষপযিন্ত িাত্র পাঁচ জিজনে নদজর হটে নগ্টো। 
  
আর এই পাঁচ জিজনে নদজর হবার িটনযই হার হটো জিজেোস িটগ্র। 
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১৩. আউদ্ার কথা 
েণ্ডটন নপৌঁটিই জিজেোস িগ্ নসািা বাজড় চটে এটেন, ক্লাটব আর নগ্টেন না। 
এিজনতর সবি-বাজি-েরা এক ভ্রিটণ অপটরর নদাটষ নশষিুহূটতি নহটর-যাওো নয কী 
িিিাজন্তক তা অটনয বুিটত পারটব না। জকন্তু জিস্টার িগ্ তখনও অজবচজেত। তার 
যথাসবিস্ব তখন বাজর়াং-এর গ্জদটত জিটো—নস-োকা এখন জরিিি ক্লাটবর সভযটদর। 
খরচপত্র বাটদ তার হাটত যা-জকিু সািানয োকাকজড় জিটো, তা জনটেই নকাটনারকটি 
এবার জদন কাোটত হটব। 
  
িগ্ তাঁর বাজড়র একো নকাঠা আউদার িটনয নিটড় জদটেন। 
  
পাসপাতুি শুটনজিটো, অটনক সিে এ-রকি দুদিশাে পড়টে হতাশ-হৃদে িানুষ আত্মহতযা 
কটর সকে যন্ত্রণার হাত নথটক নরহাই পাওোর নচষ্টা কটর। িগ্ যাটত নতিনজকিু কটর 
না-বটসন নসিটনয নস সতকি হটে রইটো। বোবাহুেয, বাজড় নপৌঁটিই পাসপাতুি তার 
নকাঠার গ্যাটসর বাজত জনজভটে জদটেজিটো। 
  
ক্রটি রাত এটো। রাত ঘনও হটো। সকটেই শুটেন। িগ্ ঘুজিটেজিটেন জক না নক 
িাটন। তটব আউদা সারারাত দুজশ্চন্তাে নকঁটদ-নকঁটদ কাজেটেজিটেন। আর পাসপাতুি 
সারারাত অতে নচাটখ বটস জিটো িটগ্র ঘটরর দরিাে। 
  
পরজদন নভারটবো পাসপাতুিটক িাকটেন িগ্। বেটেন : জিটসস আউদার প্রাতরাটশর 
বটন্দ্াবস্ত কটরা। আর বটে এটসা আি সন্ধযাে আজি তার সটে নদখা করটত চাই। 
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িগ্ নসজদন আর জরিিি ক্লাটব নগ্টেন না। কী-ই বা দরকার যাওোর? সারাজদন ঘর বন্ধ 
কটর বটস জনটির ভজবষযৎ জঠক করজিটেন িগ্। পাসপাতি িূহটতির িটনযও নসই বন্ধ 
দরিা তযাগ্ করটে না। ঘটরর িটেয সািানয-একেু শি হওোর সটে-সটেই উৎকণি 
হজেটো নস–এই বুজি ঘেটো নকাটনা দুঘিেনা। দরিার চাজবর িাঁক জদটে নস িটেয-িটেয 
ঘটরর জভতর দৃজষ্টটেপ কটর িগ্টক নদটখ জনজেটো। 
  
ক্রটি সন্ধযা হটো। সাটড়-সাতোর সিে িগ্ আউদার ঘটর এটস চুজির পাটশ একো 
নচোটর বসটেন। তার ভাবটেশহীন িুখ নদটখ নক বেটব নয জতজন এিজনতর একজে 
বাজিটত নহটরটিন। একেু চুপ কটর নথটক আউদাটক বেটেন : আপনাটক ই়াংেযাটণ্ড এটন 
বটড়া অপরাে কটরজি। নসিটনয েিা চাজে। 
  
চঞ্চে হটে উঠটো আউদার হৃদে। তাটক জযজন িতযর হাত নথটক জিজনটে এটন বাঁচাটেন, 
জতজন চাইটিন েিা? তার নচাখ িটে ভটর এটো। 
  
িগ্ বটে চেটেন : আজি যখন আপনাটক এখাটন আসটত বজে, তখন আিার োকার 
অভাব জিটো না। নভটবজিেুি নসই োকার অটেিক আপনার িটনয খরচ করটবা। আপজন 
তাহটে স্বােীনভাটব থাকটত পারটতন। আপজন নতা িাটননই, এখন আজি পটথর জভজখজর। 
  
ভাঙাগ্োে আউদা বেটেন : জিস্টার িগ্, আজি সবই িাজন। আপনার সটে সটে একো 
ভাজর নবািার িটতা আসাোই আিার অনযাে হটেটি। আজিই নসিটনয েিা চাজে 
আপনার কাটি। আজিই নতা জিেুি আপনার জেপ্রগ্জতর প্রোন বাো। পটথ আপনার কত 

http://www.bengaliebook.com/


এরাউণ্ড দ্য ওয়ার্ল্ড ইন এইটি ডেজ । জুল ভানড অমটনবাস  

163 

www.bengaliebook.com                                  সূটিপত্র 
 

 

নদজরই না হটো আিার িটনয। নস না-হটে জক আি এিন দুদিশা হে আপনার! আজি নয 
আগুটন পুটড় িরজিেুি নস-ই জিটো ভাটো। 
  
আপনার িটনয আিার একটিাঁোও নদজর হেজন। নসিটনয আপজন দুুঃজখত হটবন। 
জকিুটতই আপজন ভারতবটষি জনজবিটঘ্ন থাকটত পারটতন না। একজদন যারা আপনাটক 
িীবন্ত পুজড়টে িারটত নচটেজিটো, তারাই আবার আপনাটক খুঁটি বার করটতা। 
  
আপজন িহৎ-হৃদে, তাই নসই জবপদ নথটক আিাটক নতা উদ্ধার কটরইজিটেন, এখাটন 
এটস যাটত আজি স্বােীনভাটব সুটখ-স্বেটন্দ্ জদন কাোটত পাজর তার একো বযবস্থাও 
করটত নচটেজিটেন। 
  
নচটেজিেুি, জকন্তু হটো কই? আিার দুভিাগ্য সব ওটোেপাটোে কটর জদটে। 
  
যা-ই নহাক, আিার এখনও যা-জকিু আটি তাই আজি আপনার হাটত তুটে জদটত চাই। 
  
তাহটে আপনার কী কটর চেটব? আপজন নবােহে আপনার জনটির ভজবষযটতর জদটক 
তাকাটেন না। আপনার যাটত নকাটনা অসুজবটে বা অভাব নাহে, আপনার বনু্ধরা জনশ্চেই 
নসজদটক নির রাখটবন। 
  
আিার নকাটনা অভাব ননই বটেই সকে অবস্থাই আিার কাটি সিান, ভজবষযৎ ও। 
আিার নকাটনা বনু্ধ-বান্ধবও ননই নয আিার িটনয তাটদর এত িাথাবযথা হটব। 
  
জকন্তু আত্মীে-স্বিন? 
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এখন আর আিার নকাটনা আত্মীে-স্বিনও ননই। 
  
জিস্টার িগ্, আপনার িটনয আিার বটড়া কষ্ট হটে। িীবটন আপজন এত একা–দুুঃটখর 
অশ্রু িুজিটে জদটত পাটর এিন-নকউ ননই, নস-নয বটড়া ভোনক িীবন! নোটক কথাে 
বটে, দুুঃটখর নবািা ননবার যজদ অ়াংজশদার থাটক, তটব নস-নবািা যতই ভাজর নহাক না 
নকন, অনাোটস ঘাটড় জনটত পারা যাে। আউদা নচোর নথটক উটঠ িান হাতো বাজড়টে 
জদটেন িটগ্র জদটক। আজি যজদ আপনার দুুঃটখর নবাির অ়াংজশদার হটত, চাই তটব জক 
আপনার আপজত্ত আটি? আপজন জক আিাে আপনার স্ত্রীর সম্মান নদটবন? 
  
িগ্ও তখন নচোর নিটড় উটঠ দাঁজড়টেজিটেন। তার নঠাঁে কাঁপটত োগ্টো। নচাটখর তারা 
হটে উঠটো উজ্জ্বে। িগ্ িাকটেন পাসপাতুি! 
  
পাসপাতুি ঘটর েুটক যখন নদখটো িগ্ আউদার সািটন দাঁজড়টে তার নরি হাত দুজে 
েটর আটিন, তখন সব-জকিু বুটি নিেটত তার একেুও নদজর হটো না। িগ্ বেটেন : 
জগ্টিির জবশপটক এেুজন জবটের খবর জদটত হটব, পাসপাতুি। এখনও রাত নবজশ হেজন। 
  
পাসপাতুি খুজশগ্োে বেটে : এ-খবটরর আবার সিে-অসিে কী? কাে নসািবার। কােই 
জক জবটে হটব? 
  
িগ্ আউদার জদটক তাকাটেন। সেজ্জ কটে আদা বেটেন : তা-ই নহাক। 
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১৪. সব ভাটলা তার ডশষ ভাটলা যার 
এজিনবরাে নযজদন আসে নচার েরা পড়টো, নসজদন জিটো সটতটরাই জিটসম্বর। তখন 
আবার একো বহ-বচ পটড় নগ্টো। এতজদন িগ্ একো সাোরণ হীন দসয জহটশটব। 
পজরজচত হটেজিটেন, একিুহূটতিই নসই কেঙ্ক অপসৃত হটো। তখন আবার নোটকর 
িুটখ-িুটখ জিরটত োগ্টো জিজেোস িটগ্র নাি। আবার আজশজদটন পৃজথবী নঘারা জনটে 
েরা হটত োগ্টো বাজি। িটগ্-িা সব খবটরর কাগ্িগুটো নির িটগ্র সম্পটকি প্রটতযক 
জদন নো-নো তেকথা আউটড় নযটত োগ্টো। 
  
শজনবার, একুটশ জিটসম্বর সন্ধযা হটতই জরিিি ক্লাটবর আশপাশ নোটক-নোকারণয হটে 
নগ্টো। সকটের িুটখ এক কথা : আি জিজেোস িটগ্র আসবার জদন। রাস্তােঘাটে এত 
জভড় হটো নয যানবাহন সিস্তই নগ্টো বন্ধ হটে। পুজেশ এটস চারজদটক কড়া পাহারা 
বসাটে, যাটত নকাটনা নগ্ােটযাগ্ না-হে। 
  
জরিিি ক্লাটবর সভযরা জবটকেটবোটতই ক্লাব-ঘটর এটস হাজির হটেজিটেন। আেো নবটি 
কুজড় জিজনটের সিে আটে সু্টোেি বেটেন : আর পঁজচশ জিজনে বাটদই জনজদিষ্ট সিে 
অজতক্রান্ত হটব। কই, জিস্টার িগ্ নতা এটেন না এখনও! 
  
ফ্লানাটগ্ন শুটোটেন : জেভারপুটের নশষ নট্রন ক-োে েণ্ডটন আটস? 
  
র যাল ি বেটেন : সাতো নতইশ জিজনটে। তার পটরর নট্রন রাজত্র বাটরাোর আটগ্ আটস 
না। 
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সু্টোেি তখন বেটত োগ্টেন : তাহটেই নদখুন, িগ্ যজদ নসই সাতো নতইটশর নট্রটনই 
আসটতন, তাহটে এতেটণ আিরা তাটক জনশ্চেই এখাটন নদখটত নপতুি। কাটিই 
বাজিোে আিারই জিত। 
  
িটেজস্টন বেটেন : অত বযস্ত হটবন না। জিস্টার িটগ্র রীজত-নীজত নতা িানাই। আটি 
আপনাটদর। তার িাথাো সবসিে নতিন জঠক থাটক না বটে, জকন্তু জতজন নয সব কাি 
ঘজড়র কাঁোে-কাঁোে কটরন, নসো নতা আপনারা িাটনন। জতজন যজদ জঠক নশষিুহূটতিও 
এটস হাজির হন, আজি জকন্তু তাটত একেুও অবাক হটবা না। 
  
ফ্লানাটগ্ন বেটেন : ওঁর প্রস্তাবোই নতা একো পাগ্োটিা। যতই জতজন ঘজড়র কাো েটর 
কাি করুন না নকন, পটথ নবরুটেই নতা হািার িযাচা়াং। নকাটনা-না-নকাটনা অভাজবত 
কারটণ দু-একজদন নদজর হটবই। তাহটেই নতা জিস্টার িটগ্র সব বটন্দ্াবস্ত উেটে 
যাটব। 
  
র যাল ি বেটেন : তটব আর কী! কােই বাজর়াং-এর গ্জদ নথটক জিস্টার িটগ্র োকাগুটো 
তুটে-আনা যাক। 
  
ঘজড়র জদটক তাজকটে সু্টোেি বেটেন : আর পাঁচ জিজনে! 
  
িটেজস্টন বেটেন : আর নকন? িে নতা আিাটদরই হটো, আসুন এখন নখো যাক। ঐ 
নদখুন, পাঁচ জিজনটের দু-জিজনে নগ্টো। 
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তাঁরা নখেবার িটনয হাটত তাশ তুটে জনটেন। জকন্তু নদোটের ঘজড় নথটক নচাখ জকিুটতই 
জিরটত চাইটো না। তারা িানটতন নয বাজিটত তারাই জিতটবন, তবুও সিে নযন আর 
কােটত চাটে না। তাশ শািে করটত-করটত র যাল ি বেটেন : আর নিাটে দু-জিজনে! 
  
হঠাৎ বাইটরর জবপুে নোকারণয নথটক সা়াংঘাজতক হট্টটগ্াে শুরু হটো। চিটক উঠটেন 
সবাই, শুেু কাপাগ্োে সুজেভান বেটেন : আর একজিজনে! 
  
এক… দুই… জতন… চার… পাঁচ… জত্রশ নসটকণ্ড নগ্টো। জিজেোস িগ্ এটেন না। চজিশ 
নগ্টো, পঞ্চাশ নসটকণ্ড নগ্টো… তখনও এটেন না িগ্। আর িাত্র দশ নসটকণ্ড। 
ফ্লানাটগ্ন গুনটত োগ্টেন : এক, দুই, জতন, চার…. 
  
বাইটর বহ-বচ তুেকাোি হটে উঠটো। অত বহ-বচ নকন? 
  
পাঁচ. িে. সাত… 
  
ফ্লানাটগ্ন আে বেবার আটগ্ই হঠাৎ খুটে নগ্টো ক্লাব-ঘটরর দরিা। উটত্তজিত িনতার 
আটগ্-আটগ্ জবিেগ্টবি ঘটর েুকটেন জিজেোস িগ্। সবাইটক হাজসিুটখ নিস্কার িাজনটে 
উদাত্তগ্োে বেটেন : আজি এটসজি! 
  
  
  
তটব জক সজতযই এটেন জিজেোস িগ্? সকটে সজবস্মটে তাজকটে নদখটেন, সজতযই 
জিজেোস িগ্—নসই ভাবটেশহীন নসৌিয প্রশান্ত িূজতি। 
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পাঠটকর নবােহে িটন আটি, নসজদন রাজত্র আেো পাঁচ জিজনটের সিে পাসপাতুি জবটের 
বটন্দ্াবস্ত করবার িটনয জবশটপর কাটি জগ্টেজিটো। জবশটপর ওখাটন জগ্টে জিজনে 
পটনটরা তাটক বটস থাকটত হটো শুেু-শুেু, কারণ জবশপ তখন বাইটর জগ্টেজিটেন। 
  
আেো পঁেজত্রশ জিজনটের সিে উন্মাটদর িটতা জবশটপর বাজড় নথটক নবরুটে। পাসপাতুি। 
নদৌড়টদৌড়টদৌড়! প্রাণপটণ নস নদৌড়জেটো। জতন জিজনটের িটেযই নস বাজড় এটস 
নপৌঁটিজিটো। 
  
রুদ্ধকটে িগ্টক নস বেটে : কাে জবটে হটত পাটর না! 
  
নকন? 
  
কাে নরাববার! 
  
না—নসািবার। 
  
আি শজনবার! আপনার ভুে হটেটি! আিরা জঠক সিটের চজিশ ঘণ্টা আটগ্ই এটস 
নপৌঁটিজি। আর দশ জিজনে িাত্র সিে আটি। আপজন চেুন! আর-নকাটনা কথা না-বটে 
িগ্টক োনটত-োনটত রাস্তাে জনটে নগ্টো নস, একো েযাজক্সটত উটঠ ড্রাইভারটক বেটে : 
জরিিি ক্লাব। িেজদ! িেজদ! হািার োকা বখজশশ! 
  
  
  
িটগ্র এ-রকি ভুে নকন হটেজিটো? জদন গুনটতই কী ভুে কটরজিটেন? 
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এর িবাব জকন্তু খুবই নসািা। জনটির অিাটন্তই িগ্ অল্প-অল্প কটর চজিশ ঘণ্টা সিে 
অিবতিী হটেজিটেন। েণ্ডন নথটক যাত্রা করা অজি বরাবর জতজন পুবজদটক আসজিটেন 
কাটিই নিাটের উপর একজদন নবটড়জিটো। যজদ পজশ্চি নথটক চেটতন তটব তাটক 
একজদন জপজিটে পড়টত হটতা। বরাবর পুবজদটক নযটত-নযটত িগ্ ক্রটি দজেণ নিরুর 
কাটি এটস পটড়জিটেন। কাটিই প্রটতযক জিজিটত জদন চার জিজনে কটর নিাটো 
হজেটো। সুতরা়াং জতনটশা ষাে জিজিটত নিাটের উপর চজিশ ঘণ্টা অিবতিী হটেজিটেন। 
  
আটরা নখােশা কটর বেটত নগ্টে বেটত হে, িগ্ পুবজদটক এগুটত-এগুটত আজশবার 
সূযিটক নদটখজিটেন িাথার উপর, আর জঠক নসইেুকু সিটের িটেযই তার বনু্ধরা েণ্ডটন 
বটস সূযিটক নদটখজিটেন ঊনআজশবার। এটতই একজদটনর গ্ণ্ডটগ্াে হটেজিটো।… 
  
নসই আশ্চযি বাজির কাজহনী তাই এবাটর নশষ করটত হে। কারণ জিজেোস িটগ্র গ্োে 
এখন দুেটি িেিােয—িগ্ই বাজি জিটতটিন। সটে-সটে বাজির গ্ল্পও নতা নশষ হটে 
নযটত বােয। নে-জক? 
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