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দ্পপণে কার িুখ? 
  
িূচো : 
  
১৯৬৯-র আগণের শুরুণে সেউই়েকপ িন্দর টেণক ো হাভর িন্দরগামী র্ঞ্চান্ন হাজার 
টে ওজণের োক্সারী োইোর এি, এি, সিটযােীর িুণক  সেিাণরর এক িকাণে 
িমুদ্রযাত্রার েস্তুসের িম়ে অণেকগুণো অদু্ভে ও অণযৌসিক ঘটো ঘণট টগে। 
  
 খুুঁসটোসট িম্বণে অসেিণচেে ও কমপদক্ষ চীফ র্ারিার ক্লযদ টদিাদ জাহাণজ র্ণেণরা 
িছর ধণর চাকরী করণছ। টয টকাে র্সরসিসে দক্ষোর িণে, টগার্েী়েো িজা়ে টরণখ 
িামোণে টি খিুই র্টু। এি, এি, সিটযােী ফরািী জাহাজ এিিং টিই র্সরণেসক্ষণে এই 
কাজটা খুিই কসিে। 
  
 সকন্তু গ্রীণের এই িকাণে হাজারটা  ়েোে টযে োর সিরুণে ষড়যন্ত্র করসছে। 
িিংণিদে ীে গল্-টদ ী়ে িযসিণের অন্তেপীে অহসমকা়ে টিসদে টয আঘাে টেণগসছে, 
র্রিেপীকাণে আন্তজপাসেক রু্সে  িিংিা ইন্টারণর্াে-এর মাসকপে ও ফরািী  াখা এিিং 
েীমস র্ টকাম্পােীর সেজস্ব সিসকউসরসট  াখা এই িযার্াণর টখাুঁজ সেণ়ে যুসিিেে টকাে 
সিোণন্ত ো টর্ৌঁছণেও ক্লযদ টদিাদ-এর আহে অহিংণিাণধর িমূ্পেপ সেরাম়ে হ়েসে। 
  
 টযণহেু ঘটোটা ঘণটসছে সিখযাে িযসিণদর টকন্দ্র কণর। কাসহেীটা রৃ্সেিীর অসধকািং  
িিংিাদর্ণত্র িড় িড় টহডোইণে ছার্া হণ়েসছে। সকন্তু রহিয টভদ করা কাণরা র্ণক্ষই 
িম্ভি হ়েসে। 
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ক্লযদ টদিাদপ ট্র্যান্স অযাটোসন্টক েীমাস র্ োইে টেণক সরটা়োর কণর েীএ একটা 
টরণতারাুঁ খুণেসছে। আগে মাণির টিই অদু্ভে ও অসিস্মরেী়ে সদণের গল্প টি িিাইণক 
ট াোণো। 
  
…টদিাদপ িেণো, আণমসরকা যুিরাণের টেসিণডণন্টর র্ািাণো উর্হার ফুেগুণো আিার 
িণে িণেই ঘটোর শুরু। 
  
িমুদ্রযাত্রার শুরু করার সিক এক ঘন্টা আণগ হাডিে েদীর টজসটর িামণে এণো 
িরকারী োইণিন্স-টেট-োগাণো কাণো সেমুসজে গাড়ী। কািক়েোর রণের ধুির িুট 
র্রা এক ভদ্রণোক জুসে়ের টডক অসফিার অযাো-িাফ-এর হাণে ছসত্র টা োরসেিং 
সিেভার টগাোণর্র টোড়া েুণে সদণ়ে কণ়েকটা কো িেণেে। র্ণর ফুেগুণো টগে 
জুসে়ের টডক অসফিার জাসের হাণে। টি ফুেগুণো যোিাণে টর্ৌঁণছ সদণ়ে জাহাণজর 
চীফ র্ারিার ক্লযদ টদিাদ-টক জাোণোর টেসিণডন্ট ফুে র্াসিণ়েণছে মাদাম টটমর্েণক। 
  
 মাদাম টটমর্ে। অেপাৎ, সমণিি সজে টটমর্ে। গে এক িছণর িিকটা দদসেক 
িিংিাদর্ত্র ও মযাগাসজণের িামণের র্াো়ে এই মসহোর ফণটা ছার্া হণ়েণছ। সেউই়েকপ, 
িযািংকক, র্যারী ও টেসেেগ্রাণদর িি র্ত্রর্সত্রকা়ে। রৃ্সেিীর টকাে মসহো িিণচণ়ে টি ী 
আকষপেী়ে। এই  ীষপক িাম্প্রসেক টর্াণে িিণচণ়ে টি ী টভাট টর্ণ়েণছে এই মসহো। 
েিজাসেকাণদর োম রাখা হ়ে োর োণম। সজে টটমর্ে এখে অযাণমসরকা যুিরাণের 
এক জেসে়ে োস়েকা। োর িাহি, আশ্চযপ িিংগ্রাম এিিং সে়েসের সেমপম র্সরহাণি োর 
র্রাজ়ে : এিি রৃ্সেিীর মােুণষর কল্পোণক উদু্বে কণর। োুঁর জীিেকাসহেী শুধু 
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অিাধারে এক টেমকাসহেী ে়ে। গ্রীক োটক ও ট্র্যাণজসডর িি উর্াদােই আণছ োর 
জীিণে। 
  
ফরািী োগসরক ক্লযদ টদিাচপ অযাণমসরকােণদর খুি একটা র্ছন্দ কণর ো। সকন্তু মাদাম 
টসি টটমর্ণের কো আোদা। মাদাণমর িমুদ্র যাত্রার অসভজ্ঞো টযে আেন্দদা়েক ও 
মণে রাখার মে হ়ে, ো টি টদখণি। 
  
র্যাণিঞ্জার-সেণে অেযােয র্যাণিঞ্জারণদর োণমর ওর্র টচাখ টিাোণে ক্লদ টদিাদপ। 
আণমসরকােরা যাণদর সভ. আই. সর্. িণে োণদর অণেণকরই োম আণছ সেণে। অি য 
মােুণষর গুরুে িম্বণে আণমসরকােণদর ধারো খুিই অদু্ভে। 
  
এক ধেী স ল্পর্সের িউ জাহাণজ একা যাণেে টদণখ সেে খুুঁণজ সেণগ্রা ফুটিে 
টখণো়োড় (এিিং মসহোর টেসমক) মযাট এসেণির োম খুুঁণজ টর্ণ়ে খুি খু ী হে ক্লযদ। 
টদিাদ। র্া ার্াস  টকসিণে রণ়েণছে োমজাদা এক মাসকপে সিণেটর এিিং কযাণরাসেো 
রককা োণমর এক দসক্ষে অযাণমসরকাে রূর্িী, টয সির্সটজ োণচ েগ্ন  রীণরর 
ছোকো টদখা়ে। ওণদর দুজণের টযৌে িম্পণকপর িযার্াণর অণেক টকো কাসহেী ছার্া 
হণ়েণছ খিণরর কাগণজ। 
  
 সেণে আরও োম। টডসভড কযাসে়েে। িুদ পে, অযােসেণটর মে টচহারা, স্বল্পিাক এিিং 
ধেী। ওণক কযার্ণটণের টটসিণে িাই সদণে হণি। 
  
সক্লফটে েণরন্স। ট ষ মুহূণেপ এই জাহাণজ টকসিে িুক কণরণছে। হযাুঁ, এখে েশ্ন হে, 
কযার্ণটণের টটসিণে মুঁসিণ়ে সক্লফটে েণরন্সণক িাই টদণি চীফ র্ারিার ক্লযদ টদিাদপ? ো, 

http://www.bengaliebook.com/


এ স্ট্রেঞ্জার ইন দ্য মিরর । মিডমন স্ট্রিলডন 

5 

www.bengaliebook.com                                  িূমিপত্র 
 

 

টদণি ো? এককাণে হসেউণডর িহু সিখযাে সচত্রাসভণেো ও িডওণ়ের িহু োটযাসভণেো 
অসভণেত্রীর এণজন্ট সছণেে এই সক্লফটে েণরন্স। সকন্তু আজ োর িুণখর সদে ফুসরণ়েণছ। 
আণগ হণে সক্লফটে েণরন্স দামী টকসিে চাইণেে। এখে সেসে সেণ়েণছে টো়োর টডণকর 
একটা মাত্র ঘর। ওুঁর িযার্াণর সকছু করার আণগ োমগুণো টদখা দরকার। 
  
এই জাহাণজ চণেণছে টছাটখাট টদণ র এক রাজা, সিখযাে এক অণর্রা-গাস়েকা এিিং 
এমে একজে রাস ়োে ঔর্েযাসিক, সযসে টোণিে রু্রস্কার েেযাখযাে কণরণছে। 
  
দরজা়ে করাঘাণের  ব্দ হ়ে। আুঁণো়ো োণমর এক টর্াটপার টভেণর ট াণক। 
  
ইণ়েি…সক হণ়েণছ, আুঁণো়ো? 
  
 আর্সে সক সেণ়েটার েক করার অডপার সদণ়েণছে? 
  
োর মাণে? 
  
দরজা টভের টেণক িে। টভেণর টিাধহ়ে সফেম টদখাণো হণে? 
  
 জাহাজ যখে িন্দণর োণক, েখে সফেম টদখাণো হ়ে ো। োছাড়া ওই দরজা কখেও 
েক করা হ়ে ো। আসম িযার্ারটা টদখসছ… 
  
সকন্তু টছাটখাট িি িযার্াণরর টদখাণ াো করণে আরও আধঘন্টা টগে। কযার্ণটে সিণ়ে 
উর্েণক্ষয টয উর্হার-এর অডপার সদণ়েসছণেে ো ভুণে অেয জাহাণজ টগণছ। কযার্ণটে 
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চণট যাণিে। জাহাণজর চারণট টারিাইণের োটপ টেও়োর  ব্দ ট াণে টদিাদপ। জাহাজ 
টজসট টছণড় চযাণেণের সদণক যাণে। 
  
 আধঘন্টা র্ণর চীফ ডক েু়োডপ সে়ে এণি িণে–একটু আণগ মাদাম সজে টটমর্ণের 
টকসিণের র্া  সদণ়ে যািার িম়ে শুেোম, উসে আেপচীৎকার কণর িেণছে–েুসম আমাণক 
খুে করণে–কাণক িেণছে, আসম জাসে ো… 
  
আসম টখাুঁজ সেসে। 
  
কযার্ র্ণর দরজার সদণক যাসেে ক্লযদ টদিা। হিাৎ টটসেণফাে টিণজ ওণি। োডপ টমট 
টফাণে িণে-ক্লযদ, সেণ়েটাণরর টমণে়ে রি, রি, রি 
  
টদখসছ..ণকউ আহে হ়েসে টো? রি মুছণে র্ািাসে টর্াটপারণক। ডািারণকও টফাে 
করসছ। 
  
…অযামণিাজ োইটস ণর্র কাছাকাসছ এণিণছ এখে জাহাজ। এিার র্াইেট-টিাট সিদা়ে 
সেণ়েণছ। সকন্তু সক আশ্চযপ…. 
  
োণগজ িণমে এক র্যাণিঞ্জারও চণে যাণেে র্াইেট-টিাণট! 
  
োড়াোসড় সজে টটমর্ণের টকসিণের সদণক টগে ক্লযদ টদিাদ। টকাে িাহাযয করণে 
র্াসর? 
  
টকাে উত্তর টেই। 
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দরজার হােে টঘারাণেই দরজা খুণে টগে। 
  
টকসিণের এক োণন্ত টর্াটপণহাণে টচাখ টরণখ দাুঁসড়ণ়ে আণছে। রৃ্সেিীর িিণচণ়ে জেসে়ো 
মসহো সজে টটমর্ে। অদু্ভে একটা  ব্দ, চার্া  ব্দ টির হণে ওর মুখ সদণ়ে। টযে 
একটা জন্তু দারুে যন্ত্রো়ে কাত্রাণে। িযসিগে যন্ত্রোর টিই মুহূণেপ অিহা়ে ক্লযদ টদিাদ 
িিাধাণে টকসিে টেণক টিসরণ়ে এণি িািধাণে ও সেিঃ ণব্দ দরজা িে কণর টদ়ে। 
  
দুিঃখ িড় আর্ে এিিং দুিঃখ িড় টগার্ে, ফরািীরা জাণে। 
  
োরর্র টমে টডণকর িামণে জাহাণজর টয সেণ়েটার, োর সদণক যা়ে ক্লযদ টদিাদ। 
টমণে়ে রি মুছণছ টর্াটপার। এই আধুসেক অসডণটাসর়োণম দুণ া টোক সফেম টদখণে 
র্াণর। সকন্তু এখে অসডণটাসর়োম  ূেয। টভেণর ৩৫ সমসম. েণজক্টর দুণটার একটা গরম। 
অেপাৎ টকউ সফেম টদখাসেে…সকন্তু েণজকিসেে িেণছ, টি সকছু জাণে ো। 
  
এিিং রান্নাঘণর… । 
  
 ট যf টরণগ উণি িেণে–দযাণখা, ক্লযদ, একটা উজিুক এ সক কণরণছ.. 
  
র্যািীর টটসিণে আগামী সিিাহ উৎিি উর্েণক্ষ আো িুন্দর ওণ়েসডিং টকণকর ওর্ণর 
সচসের দেরী িরিধুর মূসেপ। েিিধূর মাোটা টক টযে টভণে সদণ়েণছ। 
  
… টিই মুহূণেপ… 
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–টদিাদপ োর টরণতারাুঁ়ে িণমাসহে টরাোণদর িেণে োণক। 
  
 টিই মুহূণেপ আসম িুণেসছোম টয ভ়েিংকর সকছু ঘটণে চণেণছ… 
  
. 
  
কাসহেী 
  
০১. 
  
১৯১৯–এ সমসচগাণের টডট্র্ণ়েট  হর রৃ্সেিীর িিণেণক িফে স ল্পেগরী। েেম মহাযুে 
ট ষ হণ়েণছ এিিং এই মহাযুণে সমত্রর্ক্ষণক সিজণ়ে খুিই গুরুেরূ্েপ ভূসমকা সছে 
টডট্র্ণ়েণটর। কারে সমত্রর্ক্ষণক টযািংক, ট্র্াক ও এণরাণেে িরিরাহ করণছ এই টডট্র্ণ়েট 
স ল্পেগরী। এখে জামপাে হুেণদর আক্রমণের ভ়ে টকণট টযণে সদণে চার হাজার টমাটর 
গাড়ী দেরী হণে এই স ল্পেগরীণে। টট্র্ন্ড ও আেণট্র্ন্ড দুধরণের স ল্প রসমক-ইোসে়োে, 
আইসর , জামপাে–িিাই সভড় জমাণে টডট্র্ণ়েণট। 
  
 েেুে আগন্তুকণদর মণধয দুজে র্ে টটমর্ো এিিং োর েিিধু সিণ়েদা। সিণ়েণে র্ে 
সহিাণি টি যা টাকা টর্ণ়েসছে োই সদণ়ে টডট্র্ণ়েণট একটা কিাইখাো খুেণো র্ে। 
সকন্তু োণভর িদণে ক্ষসে হণে োগণো। কিাই সহণিণি র্ে কাজ টিাণে। সকন্তু টি 
িযিিা়েী সহণিণি এণকিাণরই অর্দােপ। িসেযকো িেণে সক, টাকা কামাণোর টচণ়ে োর 
কসিো টেখাণেই টি ী আগ্রহ টদখা যা়ে। ঘন্টার র্র ঘন্টা ধণর টি কসিোর ছন্দ, 
কসিোর স্বপ্নণোণকর কো ভাণি। টি কসিো সেণখ মযাগাসজণে র্ািা়ে। টিই 
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মাোরসর্িগুণো টকাণো মযাগাসজে ছার্া়ে ো। টাকা র়্েিার টকাে গুরুে টেই র্ণের 
কাণছ। টি কােমারণদর ধাণর মািংি টদ়ে। র্ণকণট র়্েিা ো োকণে েণরই ওরা োর 
টদাকাণে আণি। 
  
 র্ণের িউ সিণ়েদা টদখণে ভাণো ে়ে। র্ে োর িািার কাণছ সিণ়ের েতাি সেণ়ে 
আিার আণগ টকাে রু্রুষই আণিসে সিণ়েদার জীিণে। েতািটা টমণে টেও়োর জেয 
িািাণক অেুণরাধ জাসেণ়েসছে সিণ়েদা। সকন্তু েতািটা ো টমণে টেও়োর টকাে ইণেই 
সছে ো িুণড়া িাণর্র। িাণর্র ভ়ে সছে, এই টেহাৎ িাদামাটা টচহারার টমণ়ের িুসে 
টকােকাণে সিণ়েই হণি ো। সিণ়েদা ও োর স্বামী যাণে জামপােী টছণড় আণমসরকা টযণে 
র্াণর, টিই উণেণ য যণেষ্ট টাকা সদণ়েসছে িুণড়া। 
  
েেম দ পণেই স্বামীণক ভাণেণিণি টফেোম সিণ়েদা। এর আণগ টকাে কসিণক কখেও 
টচাণখ টদণখসে সিণ়েদা। র্ে টরাগা, টদখণে িুসেজীিীর মে, টচাণখ ভাণো টদণখ ো, 
মাো়ে টাক র্ণড়ণছ। টজেসি়োে রিং গাঢ় েীে টচাখ দুণটা ছাড়া সিণ়েদার টচহারা়ে িুন্দর 
সকছু টেই। েযািড়া োক, উুঁচু কর্াে, টচৌণকাণো টচা়োে, টমাটা-টিাটা  রীর সিণ়েদার 
িাইণরর এই রূর্টার আড়াণে েুসকণ়ে সছে যুিেী মে-টয মে ভাণোিািার স্বপ্ন টদণখ। 
অেচ এই টোণভই ওণক সিণ়ে কণরসছে এই র্ে। টাকা োকণে োণক গরু-শুণ়োণরর 
মািংি সেণ়ে টি ী ভািণে হণি ো। টি সেসশ্চণন্ত কসিো সেখণে র্ারণি। 
  
 িযােজিাণগপ িেভূসম ও উদযােণঘরা এক িুন্দর ও োচীে দুণগপ মধুচসন্দ্রমা উদযার্ণে 
টগে েিদম্পসে। িামণে িুন্দর হ্রদ। 
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হাসেমুণের দৃ যটা স্বণপ্ন টভণিণছ অণেকিার সিণ়েদা। 
  
দরজা িে কণর ভাণোিািার সমসষ্ট সমসষ্ট কো িেণে িেণে োণক িমূ্পেপ েগ্ন করণি 
োর স্বামী। োরর্র সমসষ্ট টিাুঁট টেণম আিণি টিাুঁট টেণক তে, তে টেণক োসভমূে, 
োসভমূে টেণক টগার্ে গভীণর। রু্রুণষর োরী অে টেহণের োো কাসহেী র্ণেপাগ্রাসফণে 
র্ণড়ণছ িই সক সিণ়েদা। 
  
 র্ণের রু্রুষােটা জামপাে র্োকার র্োকাদণের মে  ি ও টিাজা হণ়ে উিণি। উেে 
সিণ়েদাণক জসড়ণ়ে ধণর সিছাোর সদণক সেণ়ে যাণি র্ে। সিণ়েদা িড় টমাটা, িুেরািং 
টকাণে েুণে সেণ়ে ো যাও়োই ভাণো। 
  
উণদাম উেে সিণ়েদাণক সিছাো়ে শুইণ়ে র্ে িেণি–মাই গড, সিণ়েদা, টোমার  রীর 
টরাগা টমণ়েণদর মে ে়ে, িসেযকার টমণ়ে মােুণষর মে.. 
  
সকন্তু রূঢ় িাতি িি স্বপ্ন টভণে টদ়ে। 
  
দরজা িে কণর  াটপ খুেণো র্ে। টরাগা িুক িমূ্পেপ সেণেপাম। দুর্াণ়ের মােখাণে টছাট্ট 
স সেে রু্রুষাে-র্ণেপাগ্রাসফর ছসির িণে টকাে সমে টেই। র্যান্ট খুণে সিছাো়ে শুণো 
র্ে। অেপাৎ সিণ়েদা সেণজই টর্া াক খুেণি। 
  
টি , োই টহাক। িাইজই টো িি ে়ে। র্ে হ়েণো টযৌে সমেণে দারুে র্ারদস পো 
টদখাণি। 
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খাসেকক্ষে র্ণর েিিধূ সিণ়েদা উণদাম উেে হণ়ে শুণো োর স্বামী র্ণের র্াণ । 
একটাও টরামযােসটক কো িেণো ো র্ে। টেফ োর  রীণরর ওর্র চার্ণো, োর 
টগার্ে গভীণর রু্রুষাে কণ়েকিার টখাুঁচা সদে। োরর্র টেণম টগে। শুরু হণে ো 
হণেই ট ষ। 
  
র্ণের টযৌে অসভজ্ঞো এ যািৎ সমউসেখ  হণরর টি যাণদর িণে। আর একটু হণে টি 
মাসেিযাগ টেণক টাকা টির কণর িউণ়ের হাণে সদণে যাসেে। ট ষ মুহূণেপ োর হিাৎ 
টখ়োে হে, টযৌে সমেণের জণেয িউণক র়্েিা সদণে হ়ে ো। সেখরচা়ে ফুসেপ। 
  
র্ে ঘুসমণ়ে র্ড়ার অণেক র্ণরও টজণগসছে টিচারা সিণ়েদা। টজণগ টজণগ ভািসছে–
টিক্স িিসকছু ে়ে, স্বামী সহণিণি খুি ভাণো হণি র্ে। 
  
সকন্তু ও িযার্াণরও োর আ া রূ্রে হ়েসে। 
  
হসেমুণের কণ়েকসদে র্ণরই স্বামী িাতি রূর্ সচেণে টর্ণরসছে সিণ়েদা। সকন্তু জামপাে 
িউণদর ঐসেহয িজা়ে টরণখ টি স্বামীর আণদ  টমণে চেণো। েণি টি িুেণে টয 
কসিো টেখা ছাড়া এই র্ণের টকাে িযার্াণর িামােযেম আগ্রহ টেই। এিিং 
কসিোগুণোই একদম িাণজ। 
  
টডট্র্ণ়েণট আিার র্র সিণ়েদার দধণযপর িাুঁধ ভােণো। টি একসদে টদাকাণে এণি কযা  
টরসজিার সেণ়ে িিণো এিিং র্েণক আেিংসকে কণর টোসটি টাোণো : ধার টদও়ো হ়ে 
ো। টি মািংণির দাম চড়াণো এিিং টদাকাণের সিজ্ঞার্ে সিসে করণো চারর্াণ র 
এোকা়ে। রাোরাসে কিাইখাো়ে মািংণির সিক্রী টিণড় টগে। 
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 টিই মুহূেপ টেণক িযিিা়ে টাকা খাটাণো, িািিাণের িযার্াণর িা ছুসট টকাো়ে কাটাণো 
হণি িি িযার্াণর সিোন্ত টেও়োর ভার সেে সিণ়েদা। 
  
এিিং এক িেযা়ে সিণ়েদা র্েণক জাোণো, টি এিার িন্তাণের মা হণি িণে সিক 
কণরণছ। র্ণের ধারো, টি ী টযৌেিেণম োর স্বািয টভণে র্ড়ণি। সকন্তু সিণ়েদা খুি 
 ি টমণ়ে। টি ছাড়িার র্াত্র ে়ে। সিণ়েদা িণে– 
  
ওটা আমার টভেণর ট াকাও। 
  
সকভাণি ট াকাি? ওটার ইণে টেই। 
  
র্ণের অসেো িণেও টিটা  ি হণ়ে উিণে সিণ়েদা ওটা সেণজর টগার্ে গভীণর  ুসকণ়ে 
টে়ে। 
  
সেে মাি র্ণর সিণ়েদা স্বামীণক জাোণো, স্বামী এখে সিরাম সেণে র্াণর। টকেো 
সিণ়েদা গভপিেী হণ়েণছ। সিণ়েদা টচণ়েসছে টছণে। 
  
অেএি…ওণদর টছণেই হে। 
  
সিণ়েদার ইণে অেুযা়েী িাড়ীণে দাই-এর েোিধাণে সিো োণমো়ে িাচ্চা হে। 
  
সকন্তু েিজােণকর রু্রুষাে টদণখ িিাই অিাক। ওর রু্রুষােটা  রীণরর েুেো়ে অণেক 
িড় ও অণেক টমাটা। ওর িািার মে ে়ে, গণিপর িণে ভািণো সিণ়েদা। 
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ওই এোকার এক অেডারমযাণের োম অেুযা়েী সিণ়েদা েিজাে স শুর োম রাখণে 
টটাসি়োি। টছণের িািা র্ে টছণের কাণছ যািার িুণযাগ টর্ণো ো সিণ ষ। টছণেণক 
মােুষ করণো সিণ়েদা।  ি হাণে মােুষ করণো। টসি টরাগা, র্া দুণটা িরু, টচাখদুণটা 
উজ্জ্বে েীে। টি মাণক ভাণোিাণি, মাণ়ের আদর চা়ে। সকন্তু টছণেণক খুি 
ভাণোিািণেও জীসিকা অজপণে িযত মাণ়ের টছণেণক আদর করার িম়ে টেই। োছাড়া 
টছণে টযে িাণর্র মে অর্দােপ, দুিপে, আহামক ো হ়ে, োও টো টদখা দরকার। 
সু্কণের র্ড়া টসি ো র্ারণে মা িেণো–কাম অে, িাণটপর হাো, গুসটণ়ে কাণজ কাণজ 
োণমা। এিিং সিণ়েদা টছণেণক যণো িকািসক করণো, টছণে মাণক েণো ভাণোিািণো। 
মা অিন্তুষ্ট হণি ভািণে টছণে ভণ়ে কাণর্। টকাে অেযা়ে করণে মা িণে িণে  াসত 
টদ়ে। ভাণো সকছু করণে মা িহণজ ে িংিা কণর ো। মাণ়ের ধারো, এিি টছণের 
ভাণোর জণেযই। এই টছণে িড় হণে োর দারুে োমডাক হণি। সকভাণি হণি, সিণ়েদা 
জাণে ো। ঈশ্বর টযে োর কাণে কাণে িণে সদণ়েণছে, এই টছণে িড় হণে োমজাদা 
টোক হণি। এিিং টছণেণক টি টিাো়ে, েুসম মত িড় হণি, টোমার োমডাক হণি, এিিং 
টছাট্ট টসির সিশ্বাি হে, িড় হণে টি মত এক মােুষ হণি। সকভাণি হণি, টি জাণে ো। 
সকন্তু োর মা কখেও সমণেয িেণে র্াণর ো। 
  
টছাট্ট টসির জীিণের িিণচণ়ে িুণখর মুহূেপগুণো কাটণো রান্নঘণর। রু্ণরাণো ধরণের মত 
িড় টোণভ োর মা রাুঁধণো িুগেী কাণো িীেিুযর্। োণে ভািণো মত িি 
িযািংকঘুোর। আেুর র্যােণকণকর ধারটা িাদামী টেণির মে। েুষারকোর মে হাল্কা 
ম়েদা মাখণছ মা। োজা আণর্ণের টুকণরা ভাজণছ মাখণে। েখে টছাট্ট টসি মাণ়ের 
টমাটাণিাটা  রীরটা জসড়ণ়ে ধরণো। মাণ়ের টকামর অিসধ হাে টর্ৌঁছণো োর। এিিং 
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োরী  রীণরর গে িােণকর অন্তেীে িুপ্ত টযৌেোণক জাসগণ়ে েুেণো। টিই মুহূণেপ টসি 
োর মাণ়ের জেয মরণেও দেসর সছে। র্রিেপী জীিণে, মাখণের োজা আণর্ে ভাজার 
গে টর্ণেই োর সৃ্মসেণে টভণি আিণো মাণ়ের ছসি। 
  
টসির যখে িাণরা িছর ি়েি সমণিি ডারসকে োণমর েসেণিস েী িাুঁচাে, আড্ডািাজ 
এক মসহো এণেে ওণদর িাড়ী টিড়াণে। উসে চণে টযণে টছাট্ট টসি মসহোর িাচেভেী 
েকে কণর ট াোণো মাণক। মা হািণে হািণে গসড়ণ়ে র্রণো। োর র্র টেণকই 
মাোর, িহর্ািী, কিাইখাোর কােমারণদর কেেভেী েকে কণর মাণক দারুে 
হািাণো । টছাট্ট টসি। 
  
 সু্কণে টো অযাকাউন্ট টডসভড োণমর হাসির োটণক মুখয ভূসমকা টর্ে টসি। মা োটক 
টদণখ খুি হািণো। টছণে খযাসেমাে হণি, ঈশ্বণরর এই েসেশ্রুসে সকভাণি রূ্রে হণি? 
মা িুেণে র্ারণো। 
  
১৯৩০-এ যখে অযাণমসরকা়ে অেপনেসেক সির্যপ়ে টদখা সদণ়েণছ, সিণেমা়ে ভীড় টেই িণে 
সিণেমার আণগ গাণের, িাজোর, কসমণকর িি কমসর্সটিে হণে। এই িি। 
েসেণযাসগো়ে টছণেণক সেণ়ে টযণো মা। অে জেিে, টজমি কযাগেী, এসড কযান্টণরর 
কেেভেী েকে কণর টোক হাসিণ়ে টছণে ো়েই েেম রু্রস্কার র্া়ে। সক েসেভািাে 
টছণে।  –মা িণে। 
  
 এখে টসি েম্বা হণ়েণছ। েণি টরাগা। িরে মুণখ উজ্জ্বে দুণটা টচাখ। টদখণেই মণে হ়ে 
: সেষ্পার্। টোণক টসিণক ভাণোিাণি। টি টেণজ উিণেই িিাই হােোসে টদ়ে। এই 
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েেম টসি িুেণো েেণম মাণক এিিং সদ্বেী়েেিঃ ঈশ্বরণক খু ী করার জেয োণক মঞ্চ ও 
সফেণমর োরকা হণে হণি। 
  
র্ণেণরা িছর ি়েণিই োর টযৌেকামো টজণগ উণিসছে। টি িােরুণম হতনমেুে 
করণো। 
  
এক িেযা়ে এক িহর্ািীর সিিাসহো সদসদ ক্লারা কেরি োণক সেণজর গাড়ীণে সেফট 
টদ়ে। ক্লারার মাো়ে টিাোেী চুে, োর তে দুণটা িড় িড়। ক্লারার র্াণ  িণি টসির 
রু্রুষাে খাড়া হণ়ে ওণি। হিাৎ ক্লারার টকাণে হাে রাণখ টসি। োরর্র র্যান্ট খুণে 
সেণজর রু্রুষাণের িাইজ ক্লারাণক টদখাণো টসি। মত িড় ও খুি টমাটা  ি খাড়া 
রু্রুষাে টদণখ এে অসভভূে হে ক্লারা টয টি টসিণক সেণজর িাড়ী সেণ়ে সগণ়ে 
টযৌেিেণম দীক্ষা সদে। টসির কাণছ টি এক আশ্চযপ িুন্দর অসভজ্ঞো। িািাে মাখাণো 
হাণের িদণে োরী রীণর টগার্ে গভীণর েপ্ত, েরম, স্পসন্দে এক র্াত্র যা রু্রুষােণক 
ধণর রাণখ। ক্লারার মৃদু  ীৎকাণরর  ণব্দ রু্রুষােটা িার িার  ি হণ়ে ওণি। িার িার 
টযৌে রু্েক র্া়ে টসি। িযার্ারটা টগার্ে রাখণো ো ক্লারা। ফণে অসচণর েসেণিস েী 
এক ডজে সিিাসহে মসহোর িণে টযৌেিেণমর িুণযাগ টর্ে টসি। 
  
র্রিেপী দুিপছণর ক্লাণির িহর্াসিেী টমণ়েণদর ো়ে অণধপণকর টকৌমাযপ হরণের িুণযাগ 
টর্ে টসি। টসির অণেক িহর্ািী িুদ পে, ফুটিে টখণো়োড়, ধেী। সকন্তু টসির যা আণছ, 
ওণদর ো টেই। টসি টমণ়েণদর হািাণে র্াণর। এই সেষ্পার্ মুণখ স্বপ্নােুর দুণটা উজ্জ্বে 
েীে টচাণখর চাউসে টমণ়েণদর কাণছ টাণে। 
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হাইসু্কণের সিসে়ের ই়োণর র্ড়ণছ টসি। োণক সেেসির্যাণের ঘণর ডাকা হে, টিখাণে 
েখে সেেসির্যাে, টসির মা, টষাে িছর ি়েিী কযােসেক টমণ়ে আইেীে টহণেগাে এিিং 
োর িািা ও ইউসেফমপর্রা রু্সে  িাণজপন্ট। টসি ঘণর  ুণক টমণ়েটাণক ফুুঁসর্ণ়ে কাুঁদণে 
টদণখ িুেণোিঃ টি োণমো়ে জসড়ণ়ে টগণছ। 
  
সেেসির্যাে িেণেে– 
  
টসি, আইেীে এখে গভপিেী, ওর িণে টোমার  ারীসরক িম্পকপ সছে? 
  
টসির মুখ শুসকণ়ে যা়ে। আইেীণের ভাণো টেণগসছে টসির িণে টযৌেিেম। 
  
আইেীণের রু্সে  িাণজপন্ট িািা গজপে কণর–জিাি দাও, ইউ সেটে িে অফ এ সিচ, 
েুসম আমার টমণ়েণক ছুুঁণ়েণছা? 
  
 মাণ়ের সদণক আড়ণচাণখ োকাণো টসি। মাণক টি দুিঃখ সদণ়েণছ। টি ডািাণরর কাণছ। 
সগণ়ে িেণি, আমার অেণকাষ দুণটা টকণট আমা়ে টখাুঁজা কণর দাও, যাণে আসম আর 
টকাে টমণ়ের িণে টযৌেসমেণে ো মাসে, টযে আমার মা আমার িযিহাণর দুিঃখ ো র্া়ে। 
  
োর মা িান্ডা,  ি গো়ে িণে– 
  
টসি, েুসম এই টমণ়ের িণে শুণ়েণছা? 
  
ট াুঁক সগণে টসি িণে–হযাুঁ, মা। 
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োহণে টোমা়ে আইেীেণক সিণ়ে করণে হণি। আইেীে, েুসম োই চাও? 
  
হযাুঁ আসম টসিণক ভাণোিাসি। টসি, টোমার োম আসম িেণে চাইসে। ওরা টজার কণর… 
  
আইেীণের রু্সে  িাণজপন্ট িািা িণে– 
  
আমার টমণ়ের ি়েি টষাে িছর। আইে অেুযা়েী, োর িণে টযৌেিেম িোৎকাণরর 
িাসমে। টসির যািজ্জীিে কারাদে হণে র্াণর। 
  
েণি ও যসদ সিণ়ে করণে চা়ে… 
  
টসি আিার ট াুঁক সগণে িণে–হযাুঁ িযার…আসম দুিঃসখে। 
  
মাণ়ের িণে িাড়ী টফরার িম়ে টসি ভািসছে, োর সচত্রোরকা হও়োর স্বপ্ন টভণে টগে, 
এখে োণক আইেীে ও িাচ্চার খরচর্ত্র টজাগাড় করণে মািংণির টদাকাণে খাটণে 
হণি। 
  
অেচ ঘণর  ুণক সেিঃ ণব্দ িুটণকণি োর কার্ড় জামা ভরণে োণক োর মা। 
  
মা, েুসম সক করণছ? 
  
 টসি, ফােেু একটা টমণ়ের জণেয টোমার জীিে েষ্ট হণে আসম টদি ো। েুসম ওর িণে 
শুণ়েণছ। ওর িাচ্চা হণি। োর মাণে, েুসম রু্রুষ, টমণ়েটা টিাকা। ো, আমার টছণেণক 
এই ভাণি ফাুঁণদ টফো যাণি ো। েুসম িড় হণি, টোমার োমডাক হণি। এটাই ঈশ্বণরর 
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অসভো়ে। টসি, েুসম সেউই়েণকপ যাণি। যখে েুসম মত িড় োরকা হণি, েখে আমা়ে 
ওখাণে সেণ়ে যাণি। 
  
 মাণক জসড়ণ়ে ধণর টসি, োণক োরকা হণে হণি, সিখযাে হণে হণি। টকেো মা 
িণেণছ… 
  
. 
  
০২. 
  
১৯৩৯-এর সেউই়েকপ মহােগরী সেণ়েটাণরর েীেপিাে। অেপনেসেক মন্দার সদে ট ষ।, 
টেসিণডন্ট িযািংকসেে রুজণভল্ট িেণছে, ভ়ে ছাড়া আমাণদর ভ়ে র্ািার মে সকছুই 
টেই এিিং আণমসরকা রৃ্সেিীর িিণচণ়ে িম্পদ ােী টদ  হণি। োই হণ়েণছ, েণেযণকর 
র্ণকণটই খরচা করার মে টাকা আণছ। িডওণ়েণে সেসর টা োটণকর অসভে়ে চেণছ। 
েণেযকটাই সহট হণ়েণছ। 
  
মাণ়ের টদও়ো একণ া ডোর র্ণকণট সেণ়ে সেউই়েণকপ এে টসি। টি জাণে টয টি 
সিখযাে হণি, ধেী হণি। োরর্র টি মাণক সেউই়েণকপ আেণি, উদুপেোর ফ্ল্যাট ভাড়া 
টেণি, টরাজ রাণে সেণ়েটাণর টছণের অসভে়ে টদখণি মা। ইসেমণধয…একটা চাকরী চাই। 
িডওণ়ের িি সেণ়েটাণরর দরজা়ে দরজা়ে ঘুণরণছ টসি। অযাণমচারণদর কে 
েসেণযাসগো়ে টি সজণেণছ, োর কণো েসেভা–টি িিাইণক টিাো়ে। ওরা োণক টির, 
কণর টদ়ে। সেণ়েটাণর ও োইটক্লাণি কণমসড়োে অসভণেোণদর অসভে়ে টদণখ টসি। টিে 
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ব্ল. টজা. ই. েুই, িযািংক টফ। টসি জাণে, একসদে টি ওণদর িিার টেণক টি ী জেসে়ে 
হণি। 
  
টাকা ফুসরণ়ে আিণছ। টরণতারাুঁ়ে সড  টধা়োর চাকরী সেণ়েণছ টসি। রসিিার িকাণে 
টফাণের টরট কম। েখে মাণক ট্র্ািংকে কণর টসি। টসি র্াসেণ়েণছ িণে িিাই চণট 
টগণছ। 
  
 রু্সে  অসফিার টরাজ রাণে রু্সেণ র গাড়ীণে আমাণদর িাড়ী এণি টচুঁচাণমসচ কণর। 
ভাি টদখণে মণে হণি, আমরা িি টচার-ডাকাে। েুই টকাো়ে, ওরা জােণে চা়ে। 
  
েুসম সক িেণে মা? 
  
িসেয কোই িেোম। েুই রাণে টচাণরর মে র্াসেণ়েসছি। এখাণে সফরণে আসম সেণজর 
হাণে টোর ঘাড় মুচণড় টদণিা। টছণে টহণি ওণি। 
  
 টিই গ্রীণে এক মযাসজসি়োণের অযাসিেযাণন্টর চাকরী টর্ে টসি। োর েসেভার অভাি। 
টি োম সেণ়েণছ–টগ্রট মাসেপ। কযাটসস্কণের ফােেু টহাণটেগুণোণে টোকটা মযাসজক 
টদখা়ে। িহকারী সহণিণি টসির কাজ হে মাসেপণের টে েও়োগে টেণক মযাসজক 
টদখাণোর ভারী যন্ত্রর্াসে িার করা এিিং ছটা িাদা খরণগাি, সেেণট কযাোরী আর দুণটা 
হযামোরণক র্াহারা টদও়ো। অেয টকাে জন্তু টযে ওগুণোণক টখণ়ে ো টে়ে, টিই ভণ়ে 
ওণদর িণেই রাে কাটা়ে টসি। টিই গ্রীণের অসভজ্ঞো জন্তুর  রীণরর দুগপণে ভরা। 
ভারী ভারী কযাসিণেট, েীণচর ও র্াণ র দরজা টখাোর িড় িড় সখে–এইিি িইণে 
িইণে টসি ক্লান্ত। সেিঃিেো োণক যন্ত্রো টদ়ে। হো া োণক টর্াড়া়ে। সিশ্রী, টছাট্ট 
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ঘণরর টভেণর। শুণ়ে ছাণদর সদণক োসকণ়ে টি ভাণি, এখাণে টি সক করণছ, সকভাণি টি 
োরকা হণে র্ারণি। আ়েোর িামণে টি োো মুখভেী েকে কণর টদখাণো েযাকসটি 
কণর। োর দ পক ও টরাো মারসেণের টর্াষা দুগপেযুি জাণো়োরগুণো। 
  
গ্রীে ট ষ হণ়ে আিণছ। েসে িপ্তাণহ িাড়ীণে ট্র্ািংকে কণর টসি। এক রসিিার টফাে 
ধরণো োর িািা। 
  
আসম টসি, িািা। েুসম টকমে আণছা? 
  
িি চুর্চার্। 
  
হযাণো, েুসম শুেণছা? 
  
হযাুঁ, টসি। 
  
মা টকাো়ে? 
  
ওণক কাে হাির্াোণে সেণ়ে টগণছ। 
  
এণো টজাণর সরসিভার টচণর্ ধণর টসি, আর একটু হণে ওটা টভণে টযণো। 
  
সক হণ়েণছ মাণ়ের? 
  
ডািার িেণো, হাণটপর অিুখ। 
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ো! আমার মা… 
  
 মা ভাণো হণ়ে যাণি। োই টো? িণো, িণো, মা ভাণো আণছ টো? 
  
েক্ষ মাইে দূর টেণক টভণি আণি িািার কান্নার  ব্দ। 
  
ও…কণ়েক ঘন্টা আণগ ও মারা টগণছ। 
  
 টযে েপ্ত গসেে োভার টোে টসিণক জ্বাসেণ়ে টদ়ে, রু্সড়ণ়ে টদ়ে। িািা সমণেয িেণছ। 
মা মণর টযণে র্াণর ো। কো রাখার কো সছে। টসি িড় হণি, খযাসেমাে হণি। মা োর 
র্াণ  োকণি। িুন্দর ফ্ল্যাট, গাড়ী, ড্রাইভার, ফার-টকাট, হীণর িি মাণ়ের জণেয। দূর 
টেণক টভণি আণি িািার স্বর 
  
টসি! টসি! 
  
আসম িাড়ী যাণিা। অণন্তযসষ্টসক্র়োর সদে কণি? 
  
 কাে। েুসম এণিা ো টসি। ওরা টোমা়ে খুুঁজণছ। আইেীণের িাচ্চা হণি। ওর িািা 
টোমা়ে খুে করণে চা়ে। অণন্তযসষ্টসক্র়ো়ে েুসম আিণি ওরা আ া কণর। 
  
রৃ্সেিীণে একটা মাত্র মােুষণক ভাণোিাণি টসি। মা, োর মা, োণক সিদা়ে জাোণে 
যাও়ো হে ো। িারাসদে সিছাো়ে শুণ়ে োণক টসি। সৃ্মসে টভণি আণি। মাণ়ের সৃ্মসে। 
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জীিন্ত, উজ্জ্বে। রান্নাঘণর মা। মা িেণছ, টসি েুই িড় হসি, সিখযাে হসি। সেণ়েটাণরর 
িামণের টরাণ়ে িণি মা িেণছ-টছণেটার সক েসেভা। 
  
–টছণে অসভে়ে কণর, হািা়ে। মা হাণি। মা িুটণকণি টছণের সজসেির্ত্র ভণর সদণে। 
িেণছ–যখে েুই োমজাদা সচত্র ও মঞ্চ োরকা হসি, েখে আমা়ে টডণক র্ািাণেই আসম 
যাণিা। 
  
 টসি ভাণি–আজ, ১৯৩৯-এর ১৪ ই আগে। এই সদেটা আসম ভুেণিা ো, টকােসদে 
ভুেণিা ো। 
  
ওর জীিণে এই সদেটার গুরুে অণেক। 
  
 টি সিকই িুণেসছে। 
  
োর মাণ়ের মৃেুযসদে িণে ে়ে… 
  
ওই সদণে… 
  
১৫০০ মাইে দূণর টটকিাণির অণডিা়ে আর একটা ঘটো ঘণটসছে। টিইজণেয… 
  
 োমহীে একটা চারেো িাড়ীণে হাির্াোে। টভেণর খরণগাণির িািার মে টছাট টছাট 
সকউসিকে। টকাোও টরাগ সেেপ়ে হ়ে, টকাোও িা হ়ে টরাগযন্ত্রো কমাণো, টরাগ িারাণো 
অেিা টরাগীর মৃেয। এই টমসডকযাে িুর্ার মাণকপণট িিার জণেযই সকছু ো সকছু আণছ। 
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এখে টভার চারণট িাজণছ। সেিঃ ব্দ মৃেুযর িম়ে, সকম্বা ঘুণমর মণধয দুিঃস্বপ্ন টদণখ ছটফট 
। করার িম়ে। হাির্াোণের ডািার ও কমপচারীণদর র্ণক্ষ র্ণরর সদণের র্সররণমর 
আণগ একটু সিরাম টেিার িম়ে। 
  
 েিূসে সচসকৎিাসিভাণগর চার েম্বর অর্াণর ে সেণ়েটাণর এখে োণমো টিুঁণধণছ। 
িাধারে টডসেভারী সহণিণি যা শুরু হণ়েসছে, এখে ো এমাণজপসন্স রূর্ সেণ়েণছ। সমণিি 
কােপ সজেসস্কর টডসেভারী অস্বাভাসিক হও়োর টকাে কারে সছে ো। সমণিি সজেসস্কর 
ি়েি কম, স্বািয ভাে এিিং র্াছার সদকটা চওড়া 
  
েিূসেসি ারদরা যা র্ছন্দ কণরে। টেিার-টর্ই শুরু হণ়েণছ। িি সিকমণো চেণছ। 
  
 টস্প যাসেে ডক্টর উইেিে টঘাষো করণেে–িীচ টডসেভারী। 
  
আেণের টকাে কারে সছে ো। িীচ টডসেভারীণে েিজােণকর মাোর িদণে  রীণর 
েীণচর অিং  আণগ িার হ়ে।  েকরা সেে ভাগ টকণি এরকম হ়ে। েণি মযাণেজণমন্ট 
সচসন্তে ে়ে। সেে ধরণের িীচ টডসেভারী হণে র্াণর। স্বাভাসিক অেপাৎ ডািার োণিপর 
িাহাযয ছাড়াই। সদ্বেী়ে ধরণের িীণচ িাহাণযযর দরকার। েৃেী়ে ধরণে িাচ্চা জরা়ুের 
টভেণর আটণক যা়ে। 
  
ডক্টর উইেিে টদখসছণেে, টদণখ খু ী হণ়েসছণেে টয এণক্ষণত্র িাহাণযযর দরকার হণি 
ো। েিজােণকর র্া দুণটা টিসরণ়ে এণিণছ। উরু অিসধ। 
  
ডািার িেণেে– 
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আর একিার…ো়ে হণ়ে টগণছ। 
  
সমণিি সজেসস্ক কো শুেণেে। সকন্তু সকছুই হে ো। 
  
আর, একিার…টজাণর। 
  
সকছুই হে ো। 
  
েিজােণকর র্াদুণটা ধণর, আণত টাে সদণেে ডক্টর উইেিে। সকছুই হে ো। 
েিজােণকর  রীণরর র্া  সদণ়ে জরা়ুের টভেণর হাে ট াকণেে ডািার। োর কর্াণে 
হিাৎ টদখা সদে ঘাণমর টফাুঁটা। টমটারসেসট–োিপ কাণছ এণি ঘাম মুণছ সদে। 
  
িমিযা টদখা সদণ়েণছ, েীচু গো়ে িেণেে ডািার। 
  
সমণিি সজেসস্ক কোটা শুেণে টর্ণেে। 
  
োণমোটা সক? 
  
িি সিক আণছ। 
  
আণত আণত িাচ্চাটাণক েীণচর সদণক োমিার িযেপ টচষ্টা করণেে ডািার। োড়ীটা 
িাচ্চাটার  রীর ও মাণ়ের  রীণরর মণধয চার্া র্ড়া়ে িাচ্চাটা শ্বাি সেণে র্ারণছ ো। 
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ফীণটাণস্কার্! 
  
 টমটারসেসট োিপ যন্ত্রটা সেণ়ে মাণ়ের টর্ণট োসগণ়ে িাচ্চার হৃদস্পন্দণের  ব্দ শুেণো। 
  
 কণম টগণছ। সমসেণট সেসর । অসে়েসমে 
  
ডািার উইেিণের আেুে মাণ়ের জরা়ুের টভেণর। মসতণের দূরেম স্না়ুেেণন্ত্রর মেই 
িোণে িযত। 
  
িাচ্চার হৃদস্পন্দে ট াো যাণে ো। 
  
টমটারসেসট োণিপর কণ্ঠস্বণর আেে 
  
টেণগসটভ! অেপাৎ.. 
  
জরা়ুের টভেণর অসক্সণজণের অভাণি িাচ্চাটা মণর যাণে। এখেও টির করণে র্ারণে 
িাুঁচাণোর িামােয একটা িম্ভািো আণছ। চার সমসেণটর মণধয িার করণে হণি। শ্বািোেী 
ও ফুিফুি িাফ হণে টছাট্ট হৃদসর্ে কাজ করণে র্াণর। চার সমসেণটর টি ী িম়ে 
োগণে মসতণের টয ক্ষসে হণি, ো অরূ্রেী়ে। 
  
ক্লক। 
  
ডক্টর উইেিে অডপার সদণেে। 
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টদ়োণে ইণেকসট্র্ক ঘসড়ণে িাণরাটা িাজণছ। টিণকণন্ডর োে কাটা ঘুরণে শুরু করণো। 
  
টডসেভারী সটম কাজ শুরু কণরণছ। এমাণজপসন্স টরিসর্ণরটরী টযািংক কাজ শুরু কণরণছ। 
মাণ়ের জরা়ুের গহ্বর টেণক েিজােকণক িাইণর আেণে হণি। ডক্টর উইেিে টচষ্টা 
করণছে। িযাৎ–েিসেপে র্ন্থা়ে েিজােণকর  রীর টঘারাণেে ডক্টর। িাচ্চার কাধ টযে 
মাণ়ের টযাসেগহ্বণরর িাইণর আণি। িৃো টচষ্টা। 
  
জীিণের েেম টডসেভারী টদখণে টদখণে অিুি হণ়ে র্ড়ণো একজে েুণডন্ট োিপ! ও 
োড়াোসড় অর্াণর ে সেণ়েটার টেণক টিসরণ়ে টগে। 
  
অর্াণর ে সেণ়েটাণরর িাইণর দাুঁসড়ণ়ে সছে সমিঃ কােপ সজেসস্ক। োভপাি। স্না়ুেসিক 
উণত্তজোর িণ  মাোর টুসর্ খুণে ও কড়া ওিা হাণে টঘারাণে। এই সদেটা োর 
জীিণের িিণেণক িুণখর সদে। টোকটা টর্ া়ে ছুণোরসমস্ত্রী, িরে িাদাসিণধ মােুষ, 
অল্পি়েণি সিণ়ে কণরণছ। অণেক িন্তাে চা়ে। এই োণদর েেম িন্তাে। কােপ উণত্তজো 
চার্ণে র্ারণছ ো। টি িউণক ভাণোিাণি। িউ েইণে টি িাুঁচণি ো। এখে টি িউণ়ের 
কোই ভািণছ। টডসেভারী রুম টেণক ছুণট টির হণ়ে এে অিুি েুণডন্ট োিপ। 
  
 ও টকমে আণছ? কােপ জােণে চাইে। 
  
েরুেী েুণডন্ট োিপ িাচ্চাটার কো ভািসছে, টি টচুঁসচণ়ে উিণো–ও মণর যাণি। টি িসম 
করণে ছুটণো। 
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সমোর কােপ সজেসস্কর মুখটা ফযাকাণি হণ়ে টগে। টি সেণজর িুক টচণর্ ধণর হাুঁফাণো। 
এমাণজপন্সী ও়োণডপ সেণ়ে যাও়োর আণগই টোকটা মণর টগে। 
  
টডসেভারী রুণম ঘসড়র কাটার িণে যুে করণছে ডািার উইেিে। িাচ্চার োড়ী টছাুঁ়ো। 
যাণে সকন্তু আেগা করা যাণে ো। ডািার সহণিণি োর অসভজ্ঞো িেণছ, ওভাণি িাচ্চা 
টির করণে ফেটা ভাণো হণি ো। 
  
 টকাৎ সদে, সমণিি সজেসস্ক। টজাণর! 
  
 টকাে োভ টেই। ঘসড়র সদণক োকাণেে ডািার। মূেযিাে দুণটা সমসেট টকণট টগণছ। 
িাচ্চাটার মসতণে রি টর্ৌঁছ়েসে। চার সমসেট টর্সরণ়ে টগণে সক হণি, টিটাই িমিযা। 
িাচ্চাটাণক মরণে টদও়ো হণি, ো, আজীিে জড়িুসে হণ়ে িাুঁচণে টদও়ো হণি? িমিযার 
কো মে টেণক দূণর িসরণ়ে, টচাখ িে কণর, েিূসের  রীণরর টভের যা ঘটণছ োর 
সদণক মে টদে ডাির। 
  
মসর–টস্মইেী–টফইৎ মযােুির। 
  
িাচ্চার  রীর মাণ়ের  রীর টেণক আেগা করার জসটে েসক্র়ো। 
  
হিাৎ িাচ্চার  রীর েণড় ওণি। 
  
র্াইর্ার ফরণির্ি! 
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টমটারসেসট োিপ যন্ত্রটা িাসড়ণ়ে টদ়ে। টিিীর মাোর দুর্াণ  ফরণির্ োসগণ়ে টাে সদণেে 
ডািার। এক সমসেট র্ণর মাো টদখা টগে। 
  
টডসেভারী ট ষ। 
  
এই মুহূেপটা আেণন্দর। েিজীিণের সিস্ম়ে। জরা়ুের অেকার ে াসন্ত টেণক আণো ও 
সহণমর মণধয টটণে সেণ়ে আিার েসেিাণদ েিজােণকর কান্নার মুহূেপ। 
  
 সকন্তু এই িাচ্চাটা কাুঁণদ ো। 
  
এই িাচ্চাটা সেের, োর রিং েীেণচ-িাদা। টমণ়ে। 
  
ঘসড়র সদণক োসকণ়ে আণছে ডািার। আর টদড় সমসেট। িছণরর র্র িছর অসজ্ঞো়ে 
র্সর ীসেে আেুে গজ সদণ়ে িাচ্চার গোর টভেরটা িাফ করণছ। 
  
 িাচ্চাটাণক সচৎ কণর শুইণ়েণছে ডািার। টমটারসেসট োিপ োর হাণে েুণে টদ়ে টছাট্ট 
সিদুযৎচাসেে িাক ে যন্ত্র-িণমে টছাট্ট েযাসরে-টগাণস্কার্ টমস ে, চােু হ়ে। আিার ঘসড়র 
সদণক োকাে ডািার। 
  
আর কুসড় টিণকন্ড। 
  
হৃৎস্পন্দে ট াো যা়ে ো। 
  
র্ণেণরা টিণকন্ড। 
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টচাে টিণকন্ড। 
  
 িাচ্চার হৃৎেযন্ত্র এখেও কাজ করণছ ো। 
  
আর একটা র্ে টিণছ সেণে হণি। হ়েণো এর মণধযই িাচ্চার মগণজর অরূ্রেী়ে ক্ষসে 
হণ়ে টগণছ। টক িেণে র্াণর? 
  
হাির্াোে–ও়োণডপ অণেক জড়িুসে টরাগী টদণখণছে ডািার। ি়েণস্কর  রীর, স শুর 
মে। 
  
 দ  টিণকন্ড। এখেও ধমেীণেও স্পন্দে টেই। 
  
র্াুঁচ টিণকন্ড। 
  
ডািার মে সির করণেে। 
  
যন্ত্রটা উসে িে কণর টদণিে। োগ টেণক খুণে টদণিে যন্ত্রটা। িেণিে, িাচ্চাটাণক 
িাুঁচাণো যাণি ো। োুঁর িিণিয টকউ টকাে েশ্ন েুেণি ো। িাচ্চার চামড়া ছুুঁণ়ে টদখণেে 
ডািার। িান্ডা, সভণজ। 
  
সেে টিণকন্ড। 
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িাচ্চাটার সদণক োসকণ়ে ডািাণরর টচাণখ জে আণি। এই স শু একসদে িুন্দরী রমেী 
হণো। টকমে হণে র্ারণো োর জীিে? সিণ়ে করণো, িন্তাণের জেেী হে, স ল্পী 
হণো, সকম্বা স সক্ষকা। ধেী হে সকম্বা গরীি। িুখী হণে সকম্বা অিুখী। 
  
এক টিণকন্ড। 
  
েি জাসেকার হৃৎসর্ন্ড কো িণে ো। 
  
িুইণচর সদণক হাে িাড়াণেে ডািার। 
  
ওণক িাুঁচািার টচষ্টা কণর োভ টেই। 
  
টিই মুহূণেপ… । 
  
িাচ্চাটার হৃৎসর্ন্ড কাজ শুরু করণো। েেণম অসে়েসমে োরর্র সে়েসমে। ঘণরর মণধয 
আেন্দ, অসভেন্দে জাোণে আর িিাই। 
  
ডািার শুেণছে ো। 
  
 ওুঁর টচাখ টদ়োে-ঘসড়র কাুঁটার সদণক। 
  
ওর মা ওর োম রাখে টজাণিফাইে। ওর সদসদমার োণম োম। 
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ডািার উইেিে িেণেে, েণেযক দুহপ্তা অন্তর িাচ্চাণক হাির্াোণে আেণে হণি। 
কারেটা উসে সকন্তু িেণেে ো। 
  
েণেযকিাণরর র্রীক্ষার একই ফে। 
  
 আর্ােদৃসষ্টণে টমণ়েটা স্বাভাসিক। 
  
ভসিষযণে সক হণি, িম়েই ো িেণে র্াণর। 
  
. 
  
০৩. 
  
টেিার টড, ১৯৩৯, কযাটসস্কণে গ্রীে ট ষ। টগ্রট মাসেপণের কাজ খেম। িণে িণে 
টসিরও। টি স্বাধীে। সকন্তু টি টকাো়ে টযণে র্াণর? ঘর টেই চাকরী টেই, র়্েিা টেই। 
টহাণটণের এক মসহো িেণেে, টসি যসদ োণক ও োর সেেণট িাচ্চাণক গাড়ীণে েুণে 
গাড়ী ড্রাইভ কণর স কাণগা সেণ়ে যা়ে, টসি র্ুঁসচ  ডোর র্াণি। টগ্রট মাসেপে ও োর। 
টর্াষা দুগপেযুি জাণো়োরগুণোণক সিদা়ে জাোণোর দরকার মণে হে টসির। 
  
স কাণগা, ১৯৩৯। র়্েিা টিখাণে হাও়ো়ে ওণড়। র়্েিা সদণে িি টকো যা়ে টিখাণে। 
টমণ়েমােুষ, টে ার ওষুধ, টর্ াদার রাজেীসেসিদ। োোজণের রুসচমাসফক  ে  ে 
োইটক্লাি। ট জ র্ারীর মত ক্লাি। রা  িীণটর টছাট্ট িার। িি জা়েগা়ে টগণছ টসি। 
িি জা়েগা়ে একই জিাি র্া়ে টসি। োর মে অণচো কণমসড়োেণক টকউ চা়ে ো। 
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িম়ে দ্রুে িণর যাণে। টসির মাণ়ের স্বপ্ন সছে, টসি োরকা হণি। টিই স্বপ্ন িসেয 
হও়োর িম়ে এণিণছ। এখে োর ি়েি উসে  িছর। 
  
েী-হাই ক্লাি, স কাণগা। ক্লান্ত অণকপো়ে সেেণট টমাট িাজো। মােি়েিী মাোে 
কণমসড়োে। টমসর ও টজসর ও দুই টর্রী টিাে টর্াষাক খুণে েগ্নেৃেয টদখা়ে। িাণর িণি 
সছে টসি। োর র্াণ  এণি িিণো টজসর। টসি টহণি ভদ্রো টদসখণ়ে িেণো–আর্োর 
োচ আমার ভাণো োণগ। 
  
টজসর ঘুণর োসকণ়ে টদখণো, িাচ্চা টছণে, টর্াষাক টদখণে মণে হ়ে, মােদার ে়ে। ও 
মুখ ঘুসরণ়ে সেসেে। টসি উণি দাুঁড়াণো। টজসর হাুঁ কণর োসকণ়ে আণছ োর টাইট : 
র্যাণন্টর সদণক। র্যাণন্টর টভেণর টজসরর সি াে রু্রুষাণের আদে স্পষ্ট হণ়ে উণিণছ। 
টসির সেষ্পার্ মুণখর সদণক োকাণো টজসর। িেণো 
  
টজিাস্ ক্রাইে। টোমার সজসেিটা িসেযই অণো িড়? 
  
টসি টহণি িণে– টিটা জাোর একটাই উর্া়ে আণছ। 
  
…টিই রাণে সেেণট োগাদ টদখা টগে, টমসর ও টজসর–দুই টিাণের িণে এক সিছাো়ে 
শুণ়ে আণছ টসি। 
  
 িি সকছু সেখুুঁেভাণি েযাে করা হণ়েসছে। ট া শুরু হিার সিক এক ঘন্টা আণগ ক্লাণির 
কণমসড়োেণক ডাইভারিী এসভসেউণ়ের এক ফ্ল্যাণট সেণ়ে টগে টজসর। কণমসড়োে 
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টোকসটর জু়ো টখোর টে া আণছ, ওই ফ্ল্যাণট র্া ার জু়োণখো চেণছ। টোকটা সজণভ 
টিাুঁট টচণর্ িেণো–এক সমসেট টখো যাক। 
  
আধঘন্টা র্ণর টজসর যখে িণর র্ড়ণো, েখণো টিই জু়োড়ী কণমসড়োে জু়োণখো়ে 
মত্ত। কুত্তার িাচ্চা, আমার আট…, ও টচুঁচাণে। ওর কল্পোর জগণে িাফেয, োরকা 
হও়ো, িড়ণোক হও়ো : িি সকছু সেভপর কণর র্া ার একটা দাণের ওর্র। 
  
ওসদণক েী-হাই ক্লাণির িাণর টিণজগুণজ অণর্ক্ষা করণছ, টসি। 
  
 ট া-ট়ের িম়ে হে। অেচ কণমসড়োণের র্াত্তা টেই। ক্লাণির মাসেক টচুঁচাণে, মুখসখসত 
করণছ-টিজন্মা কণমসড়োেণক আর ক্লাণি  ুকণে টদি ো। 
  
টমসর িেণো–টোমা়ে টদাষ টদও়ো যা়ে ো। েণি সেউই়েণকপর েেুে এক কণমসড়োে, 
ওই টো িাণর িণি আণছ। 
  
 টক? টকাো়ে? ও টো িাচ্চা টছণে ওর আ়ো টকাো়ে? 
  
টজসর িেণো–টোকটা দারুে। 
  
সিছাো়ে দারুে িসেয কোই িণেণছ টজসর। 
  
টমসর িেণো–ওণকই োও ো, টোমার ক্ষসে সকণির? 
  
কােমাররা র্াোণি। ট াণো টহ, েুসম োসক, কণমসড়োে? 
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 টসি সকছুটা উদািীেভাণি িণে–হযাুঁ, আসম কযাটসস্কণের টহাণটণে ট া টদখাণো ট ষ কণর 
এখাণে এণিসছ। 
  
ি়েি কে? 
  
িাই । 
  
ফােেু িাণেো। ট া ভাণো ো হণে েুসম িাই  িছণর র্া রাখণি ো, িুণেণছা। 
  
…এিিং টসি টটম্পণের স্বপ্ন এণোসদণে িেয হে। টি স্পটোইণটর আণো়ে দাুঁসড়ণ়ে 
আণছ। োর জেয িযান্ড িাজণছ। টরাোর দে েেীক্ষা করণছ। ওদর জণেয োর িুণক 
ভাণোিািা টজণগ ওণি। টরাোরা আর টি সেণজ টযে অসিণেদয এক িূণত্র িাুঁধা। মা, 
েুসম টযখাণেই োণকা, আমাণক দযাণখা। িযাণন্ডর িাজো টেণম যা়ে। টসি ট া শুরু কণর। 
  
 গুড ইভসেিং, টোমরা টিৌভাগযিাে। আমার োম টসি টটম্পে। আ া কসর টোমরা 
সেণজণদর োম জাণো। 
  
….টরাোরা েীরি। 
  
স কাণগার মাসফ়োণদর েেুে িদপার র্াগে। এখে মৃেুযর চুম্বে মাণে োচ অর সডোর। 
  
..ণরাোরা এখেও েীরি। ওরা োর সদণক একদৃসষ্টণে োসকণ়ে আণছ। টসি ঘামণছ।  
টরাোণদর িণে কল্পোর টযাগিূত্র সছুঁণড় টগণছ। 
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 টমইণের এক সেণ়েটাণর ট া টদসখণ়েসছ। জেণে সেণ়েটার, সেণ়েটাণরর মযাণেজার এক 
ভােুক। 
  
…টরাোরা েিুও েীরি। ওরা টসিণক টঘন্না করণছ। 
  
টকউ টো আমা়ে িণেসে টয, আসম টযািা কাোণদর ট া টদখাসে। 
  
টাইটাসেক জাহাজ জণে ডুণিসছে। োর টিািযাে সডণরক্টণরর মে আমার অিিা। 
গযািংেযািংণক, হাুঁটসছ, অেচ জাহাজ টেই। 
  
…টরাোরা সিদ্রূর্ধ্বসে শুরু কণর। মযাণেজাণরর সেণদপণ  িযাণন্ড টজাণর িাজো িাণজ। 
টসির টচাণখ জে। মুণখ হাসি। 
  
োর চীৎকার করণে ইণে হ়ে। 
  
. 
  
…িাচ্চার চীৎকাণর ঘুম ভাণে মাণ়ের। খুি টজাণর অদু্ভে আেে জাগাণো গো়ে রাণের 
দেিঃ ব্দয টভণে টচুঁচাণে সমণিি সজেসস্কর টছাট্ট টমণ়ে টজাণিফাইে। োিপারীণে  ুণক 
সমণিি সজেসস্ক টদণখ, টজাণিফাইণের সখচুসে হণে, টি এর্া -ওর্া  গড়াণে িাচ্চার 
মুখ েীে হণ়ে টগণছ। 
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হাির্াোণে ইেটােী টছাট্ট টমণ়ের স রা়ে ঘুণমর ওষুধ ইেণজকিে সদণে ও ঘুসমণ়ে 
র্ণড়। ডক্টর উইেিে খুি ভাণোভাণি টজাণিফাইেণক র্রীক্ষা করণেে। সকন্তু গেদ সকছু 
খুুঁণজ টর্ণেে ো ডক্টর। 
  
েিুও ওুঁর দুসশ্চন্তা কাটণো ো। 
  
টকেো টজাণিফাইণের জণন্মর িম়ে অর্াণর ে সেণ়েটাণরর টদও়োণে টয সিদুযৎচাসেে  
ঘসড় চােু করা হণ়েসছে, টিটার কো ভুেণে র্ারসছণেে ো ডক্টর উইেিে। 
  
. 
  
০৪. 
  
েরুে কণমসড়োে এিিং সিদ্রূর্মুখর টরাো। সকন্তু টকাে টকাে কণমসড়োে খযাসের স খণর 
ওণি। এসড কযােটর এিিং ডিসেউ. সি. সফেডি, টজাোিে এিিং টিেী, অযািট ও 
কিণটণো। টজাণিে ও িারেি, মাকপস্ িাদািপ। আরও অণেণক। সিখযাে যারা, োরা 
সেণ়েটাণর ট া টদখা়ে, টরসডওর টর্াগাম কণর। টসির মে উিসে কণমসড়োেণদর জণেয 
িতা োইটক্লাণির ট়েণেট িারসকট। টোিংরা িাণো়ে িী়োর টগণে টোিংরা মােুণষরা, টয 
টমণ়েগুণো সির্সেজ টদখাণে োণদর সখসত কণর, টেফ মজা র্ািার জেয কণমসড়োেণদর 
সিদ্রূর্ কণর িসিণ়ে টদ়ে। টোিংরা ট়েণেণট টড্রসিিং রুম, টযখাণে র্চা খািার, েোি ও 
িতা টিণন্টর গে। এিিং ঘাণমর গে। ভ়ে টর্ণে টয ধরণের ঘাম হ়ে। িযেপোর ভ়ে। 
টরাোর সধক্কাণরর ভ়ে। িদণে সক র্া়ে েরুে উিসে কণমসড়োে? একণিোর খািার, 
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োও অখাদয, কখেও িা র্াুঁচ, দ  িা র্ণেণরা ডোর। টরাোর মন্তণিযর ওর্র সেভপর 
কণর, কণমসড়োে কে র্াণি। 
  
 টসি টটম্পে এইিি োইটক্লাণি টোগ্রাম টদখা়ে। কো িণে মােুষণক হািা়ে। টকউ 
হাণি টকউ হাণি ো। যারা হাণি ো, যারা োণক র্ছন্দ কণর ো োরা টসির কোর মণধয 
স ি টদ়ে, টসিণক সিদ্রূর্ কণর, টসির সদণক িী়োণরর টিােে টছাুঁণড়। টসি েড়ণে এিিং 
িাুঁচণে ট ণখ। মাোে টুযসরে এিিং গুন্ডা : দুণ়ের েফাৎ স ণখণছ টসি। যারা সিদ্রূর্ 
করণে র্াণর, োণদর কাণছ এক চুমুক মদ টখণে চাইণে িা কর্াণের ঘাম টমাছর জেয 
েযার্সকে চাইণে োরা আর সিদ্রূর্ করণি ো : টসি টজণেণছ। 
  
টেক সক়োণম া,  াওেগা, েজ, অযাভে, ও়োইল্ডউড, সেউজারিী, িযাোই সিে, িন্স অফ 
ইটােী, মুি হে। 
  
কণমসড়োে টসি টটম্পণের সু্কে। কণমসড়োণের টর্ া স খণছ টসি টটণম্পে। 
  
জেসে়ে গাণের র্যারডী, ক্লাকপ টগিে, কারী গ্রযান্ট, হামণন্ত্র টিাগাটপ ও কযাগেীর মে 
োমজাদা সফল্মোণরর কণ্ঠস্বণরর সেখুুঁে ও অদু্ভে অেুকরে, োমজাদা কণমসড়োেণদর 
সিখযাে টেখকরা টয সিপ্ট সেণখ টদ়ে, ো হুিহু চুসর কণর টোক হািাণো। 
  
টসি িিরকম টচষ্টা কণর। উদািীে টরাোর মুণখামুসখ হণ়ে টি স্বসপ্নে েীে টচাণখ োকা়ে, 
িণে-এিসকণমা সকভাণি েোি কণর টদণখণছা? টি র্যাণন্টর টিাোণম হাে রাণখ। অমসে 
িরণফর টুকণরা চারর্াণ  সছটণক যা়ে। 
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টি মাো়ে র্াগড়ী টিুঁণধ আেখাল্লা গাণ়ে জসড়ণ়ে িণে–আসম, আিদুে, িার্ টখোই। টি 
িাুঁ ী িাজা়ে। িাক্স টেণক মাো টোণে…িার্ ে়ে, িাণর্র মে…,  রীরটা ডু -িযাগ, 
মাোটা ডু -িযাণগর েকে। টরাোণদর টকউ ো টকউ হাণি। 
  
 িাণি টদ  টঘাণর টসি, িি টেণক িতা টহাণটণে োণক। েসির র়্েিা িাুঁচাণে  াণটপর 
কোণর চক ঘণি, েেুে জুণো ো সকণে রু্ণরাণো জুণোর টিাণে কাডপণিাডপ ভণর টদ়ে। 
সিশ্রী  হর, সিশ্রী খািার। টসি টটম্পে টিুঁণচ আণছ ো মণর টগণছ, োণে কাণরা সকছু 
এণি যা়ে ো। োর স্বণপ্নর অিং  টেিারও টকউ টেই। 
  
োমজাদা কণমসড়োেণদর দামী গাড়ী, িুন্দরী িসেেীণদর ঈষপার টচাণখ টদণখ টসি। 
  
টি ভাণি, একসদে আমারও সদে আিণি। 
  
মাণে মাণে, োর ট ার মােখাণে টোণক োণমো কণর। ট া িে হণ়ে যা়ে। র্ািসেকণক 
খুে করণে ইো হ়ে োর। ঈশ্বর আমার অসভণেো হও়োর এই ইণেটা েুসম টকণড় 
োও, আমাণক হণে দাও জুণোর টদাকাণের টিেিমযাে, মািংি কাটা কিাই অসফণির 
টকরােী, আমাণক িাধারে মােুণষর মে িাুঁচণে দাও… 
  
অেচ র্ণরর সদণে িেযাণিো আিার োণক টেণজ টদখা টদ়ে। 
  
‘এক টয সছে আজি মােুষ।’ 
  
–টি টহণি িণে- 
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 ‘টি হাুঁি রু্ষেে। হাুঁিটাণক িড্ড ভাণোিািণো। ওটাণক সেণ়েই সিণেমা টগে। 
কযাস ়োর িেণো, হাুঁি সেণ়ে সিণেমা়ে,  াকা চেণি ো। টোকটা একণকাণে সগণ়ে টছাট্ট 
হাুঁিটাণক র্যাণন্টর িামণের সদণক ভণর সেে, সটসকটও কাটণো, টভেণর  ুণক িীণট িণি 
অেকাণর র্যাণন্টর টিাম খুণে িিণো, টযে হাুঁিটা টিাুঁট িার করণে র্াণর। ওর র্াণ  
িণিসছে এক মসহো। মসহোর র্াণ  সছে োর স্বামী। 
  
খসেকক্ষে কণর মসহো স্বামীণক িেণো 
  
‘র যােফ, আমার র্াণ র টোকটা র্যান্ট খুণে ওই সজসেিটা িার কণর িণি আণছ।’ 
  
 ‘ও টোমা়ে সিরি কণরসে টো?’ 
  
‘ো।’ 
  
‘ও, টক, ওসদণক োসকও ো।’ 
  
 সকন্তু ওর ওই সজসেিটা টয আমার হাণের র্যাণকট টেণক ভুট্টাদাো খাণে। 
  
িােিাসন্সিণকার সি সিক্স ফাইভ, সেউই়েণকপর রুসডজ টরে, টণেণডার সকে ও়োণো। 
টজম, অসডওে, এমর্া়োর ও োর-এর মে টছাট টছাট সেণ়েটাণর সদণে চার র্াুঁচটা ট া। 
এইভাণিই টকণট টযে োর জীিে। টি অণচো, অোসিেৃেই টেণক টযে। সকন্তু একটা 
ঘা িদণে সদে। 
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১৯৪১-এর সডণিম্বণরর শুরুণে এক িান্ডা সিণকণে টসি টটম্পে সেউই়েণকপর র্াুঁচটা ট া 
টদখাণে। েণেযক ট াণ়ে আটটা দৃ য টদখাণো হ়ে। টসির কাজ সিসভন্ন অসভণেো 
অসভণেত্রীণদর র্সরচ়ে টদও়ো। সদ্বেী়ে দৃণ য জার্ােী অযাণক্রািযাটণদর ফ্ল্াইিং কযাোজাও়ো 
োণমর একটা দেণক জেোর িামণে টসি টর্  করণেই সিদ্রূর্ধ্বসে টভণি এে। 
  
টসি টেণজর টর্ছণে সফণর জােণে চাইণো– সক হণ়েণছ? 
  
টজিাি, েুসম জাণো ো? কণ়েক ঘন্টা আণগ জার্াে র্ােপ হারিার আক্রমে কণরণছ। 
  
 োণে সক হে? এই জার্ােীরা সক টদাষ করণো? ওরা টো ভাণোই টখো টদখাণে। 
  
র্ণরর ট াণ়ে টসি টেণজ দাুঁসড়ণ়ে িেণো– টেসডজ অযান্ড টজণন্টেণমে, মযাসেো টেণক 
িদয আিা ফ্ল্াইিং সফসেসর্ণোণদর টখো টদখুে। 
  
সকন্তু জার্ােী অযাণক্রািযাটরা টেণজ টদখা সদণেই দ পণকরা োণমো শুরু করণো। 
  
র্রিেপী ট াগুণোণে ওণদর িুখী হাও়োই়োে, র্াগে মণোসে়োে িা এিসকণমা ফ্ল্া়োর 
িাসেণ়েও িাুঁচাণে র্ারণো ো টসি। 
  
এিিং টিই িেযা়ে িািাণক টফাে কণর টসি জাোণো, আসমপণে োম টেখাণোর জেয সচসি 
এণিণছ োর োণম। 
  
িুেরািং আসমপণে টযাগ সদে কণমসড়োে টসি টটম্পে। েখে োর মাো়ে অিহয যন্ত্রো… 
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 …টছাট টজাণিফাইণের মাো়ে অিহয িযো হ়ে। মণে হ়ে টক টযে েকাে হাণে োর 
মাো টচণর্ ধণরণছ। মাণক সিরি করার ভণ়ে কাুঁণদ ো টজাণিফাইে। 
  
োর মা সমণিি সজেসস্ক আজকাে ধমপকণমপ মে সদণ়েণছ। োর ধারো, স্বামীর মৃেুযর । 
জেয টি ও োর টমণ়ে টকােভাণি দা়েী। 
  
এক সিণকণে সরভাইভযাসেে মীসটিং-এ টি শুেে-ধমপ েচারক র্াদ্রী িিৃো সদণে– 
  
টোমরা র্াণর্ ডুণি আণছা। কুৎসিে র্েেণক টযমে আগুণের কাণছ সেণ়ে যাও়ো হ়ে, 
ঈশ্বর টেমসেভাণি টোমাণদর েরক কূণর্র ওর্র ধণর টরণখণছে। একটা িূক্ষ্ম িূত্র 
টোমাণদর ধণর টরণখণছ। ওটা সছুঁণড় টগণে ঈশ্বণরর টক্রাণধর আগুে টোমাণদর টর্াড়াণি। 
টোমরা এখেও অেুোর্ কণরা। েইণে জ্বণে মরণি। 
  
সমণিি সজেসস্কর মণে হে, টি টযে ঈশ্বণরর িােী শুেণছ। 
  
টজাণিফাইেণক টি িেে–আমরা টোমার িািার মৃেুযর জেয দা়েী, োই ঈশ্বর টোমা়ে 
 াসত সদণেে। 
  
টছাট্ট টজাণিফাইে িিসকছু িুেণো ো। 
  
সকন্তু োর মণে হে…টি সেশ্চ়েই খারার্ সকছু কণরণছ, টিই জণেযই টি  াসত র্াণে। 
টকাে খারার্ কাজ টি কণরণছ, জােণে ভাণো হে। 
  
োহণে অন্তে মাণক িো টযে..অমুক খারার্ কাজটা কণরসছ িণে আসম দুিঃসখে। 
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. 
  
০৫. 
  
শুরুণে টসি টটম্পণের যুে সছে এক দুিঃস্বপ্ন। 
  
আসমপণে োর টকাে স্বেন্ত্র র্সরচ়ে টেই। েক্ষ েক্ষ দিসেণকর মে টি একটা েম্বর, 
ইউসেফমপর্রা োমহীে, অর্সরসচে অণেণকর একজে। 
  
 ভাসজপসে়ো়ে টিসিক টট্র্সেিং কযাম্প। োরর্র িাণিণক্সর কযাম্প। আণমসরকা টেণক 
ইিংেযান্ড। 
  
কমযােসডিং টজোণরণের িণে টদখা করণে টচণ়েসছে টসি। োর িদণে টদখা হে কযাণপ্টে 
িযাম উইেটািপ-এর িণে।  যামে রিং, িুসেদীপ্ত টচহারা, ি়েি সেসরণ র টকাটার েেম 
সদণক। 
  
টোমার িমিযাটা সক? 
  
আসম কণমসড়োে, টোক হািাই, র্যারসড, েকে করা–এইিি। 
  
টকাো়ে অসভে়ে কণরণছা? 
  
িড় টকাোও ে়ে। 
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টদসখ সক করণে র্াসর। 
  
ধেযিাদ, কযাণপ্টে। 
  
মহাযুে শুরু হিার আণগ এই িযাম উইেটািপ সছে হসেউণডর সফল্ম টোসডউিার। র্যাে 
র্যাসিসফক েুসডওণে টসির মে অণেক আ ািাদী যুিকণক একটা িুণযাণগর আিা়ে 
আিণে টদণখণছ িযাম। ওণদর িুণযাগ টদও়ো উসচে, টি সিশ্বাি কণর। 
  
টি কণেপে িীচণক িেণো– টছাকরা হ়েণো কণমসড়োে সহণিণি ভাণো হণি, দিেযণদর 
আণমাদ-েণমাণদরও দরকার। টসির িযার্াণর টস্প যাে িারসভি যসদ িুণযাগ টদ়ে– 
  
–সিক আণছ, কযাণপ্টে, টমণমা র্ািাও। 
  
কণেপে িীচ টর্ াদার দিসেক, টর্ াদার দিসেণকর টছণে। সিসভসে়োেণদর টি টঘন্না 
কণর। কযাণপ্টণের ইউসেফমপ র্রণেই টকউ দিসেক হ়ে ো। কযাণপ্টে উইেটািপও 
টর্ াদার দিসেক ে়ে। টমণমার ওর্র কণেপে সেখণোঅেুণরাধ অগ্রাহয করা হে। 
  
দ পক টেই, টরাো টেই। কখেও সেিঃিে রেণক্ষণত্র দুজে েহরারে দিসেক। কখেও 
িািভসেপ দিসেক। কখেও িা সড ণধা়োর কাজটা টয কণর, টিই। ওণদরই হািাণে টচষ্টা 
কণর টসি। ওরা হাণি খু ী হ়ে। 
  

http://www.bengaliebook.com/


এ স্ট্রেঞ্জার ইন দ্য মিরর । মিডমন স্ট্রিলডন 

44 

www.bengaliebook.com                                  িূমিপত্র 
 

 

 কযাণপ্টে উইেটািপ িণে–টোমাণক টস্প যাে িারসভণি ট্র্ান্সফার করা টগে ো িণে আসম 
দুিঃসখে, টটম্পে। আমর মণে হ়ে, টোমার েসেভা আণছ, যুে ট ষ হণে েুসম হসেউণড 
আমার িণে টদখা কণরা। অি য যসদ েখেও আমার চাকরীটা োণক… 
  
যুণের সৃ্মসে। ো, যুে ে়ে, মােুণষর মুণখ হাসি টফাুঁটাণোর সৃ্মসে। িাুঁ-টো-টে সিিং 
ক্রিিীর েকে কণর টোক হািাণো। আণ প হাির্াোণে  ুণক টরাগীণদর মুণখ হাসি 
টফাুঁটাণো। একজে দিসেক এণো টজাণর টহণিসছে টি োর হাণের টিোই সছুঁণড় 
সগণ়েসছে। টমৎণি টকউ হাণিসে, টকে ো োৎিী টেে আকাণ  উড়সছে। 
  
…জামপাে কমযান্ড টর্াে দখে করার জণেয িীরণের রু্রস্কার টর্ণ়েসছে টসি। আিণে 
জন্ ওণ়ে-এর েকে করণে করণে োর ভ়ে র্ািার মে হুুঁ  সছে ো। 
  
 …ট যরিুণগপ এক টি যািাড়ীণে িাড়ীউেী ও োর দুই টমণ়েণক এমেই হািাণো টসি, ওরা 
োর কাণছ র়্েিা সেণো ো। 
  
….এই হে টসির যুে। 
  
…১৯৪৫-এ যখে সদ্বেী়ে মহাযুে ট ষ হে, টসির ি়েি র্ুঁসচ  িছর। অেচ মুণখ স শুর 
িারেয, আকষপেী়ে দুণটা েীে টচাখ, টযে ি়েি িাণড়সে। 
  
এখে িিারই ঘণর টফরার সদে। 
  
 কারও জণেয কযােিাি  হণর েিিধূ অণর্ক্ষা করণছ। 
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 টকাে দিসেণকর জণেয োর মা-িািা অধীর েেীক্ষা়ে রণ়েণছ টি়েণের েগরীণে 
  
কাণরা জণেয টিন্ট েুইণির িযিিাটা অণর্ক্ষা করণছ। 
  
শুধু টসি টটম্পণের জণেয টকউ েেীক্ষা়ে টেই। শুধু খযাসে ছাড়া। 
  
টসি টটম্পে হসেউণড যাণি। 
  
 ঈশ্বর, টোমার েসেশ্রুসে রূ্রণের িম়ে এণিণছ। 
  
. 
  
….এিিং েখেই— 
  
েুসম সক ঈশ্বরণক টচণো? েুসম সক যীশুর মুখ টদণখণছা? ভাই-টিাণেরা, আসম োণক 
টদণখসছ, োর কণ্ঠস্বর শুণেসছ। যারা েেজােু হণ়ে র্ার্ স্বীকার কণর অেুোর্ জাো়ে, 
শুধুমাত্র োণদর িণেই সেসে কো িণেে। যারা অেুেপ্ত ে়ে, ঈশ্বর োণদর ঘৃো কণরে। 
ঈশ্বণরর টক্রাণধর জ্বেন্ত েীর এই মুহূণেপ টোমার র্ার্ী হৃদণ়ের সদণক ছুণট টযণে র্াণর। 
োর েসেণ াণধর েীর টোমার হৃদ়েণক দীেপসিদীেপ করণে র্াণর। এখেও িম়ে আণছ, 
এখেও অেুোর্ কণরা… 
  
… টজাণিফাইে সজেসস্ক োুঁিুর ছাণদর সদণক োকা়ে। হ়েণো টদখণি, ঈশ্বণরর টক্রাধ ও 
েসেণ াণধর জ্বেন্ত েীর োর সদণক ছুণট আিণছ। টি ভণ়ে মাণ়ের হাে ধণর। সকন্তু োর 
মাণ়ের টিসদণক টখ়োে টেই। ধমপ-উন্মাদো়ে োর মাণ়ের টচাখদুণটা জ্বে জ্বে করণছ। 
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যীশুর ে িংিা কণরা। 
  
 িিাই টচুঁসচণ়ে ওণি। 
  
…অণডিা  হণরর  হরেেী এোকা়ে মত িড় োিুণে ধমপ-উন্মাদো জাগাণোর জেয 
সমসটিং কণর র্াদ্রীরা। টিখাণে টছাট্ট টজাণিফাইেণক সেণ়ে যা়ে োর মা। উুঁচু কাণির দেরী 
মণঞ্চ দাুঁসড়ণ়ে যাজক িিৃো টদ়ে। োর িামণে র্ার্ীরা আণি অেুোর্ জাোণে। িাসর 
িাসর কাণির টিণঞ্চ িণি োণক মুসিকামী অধপ-উন্মাদ মােুষ। েরক ও অসভ াণর্র ভণ়ে 
োরা আেিংসকে। দু িছণরর টমণ়ের র্ণক্ষ এই র্সরণি  িুি ে়ে। ফােডাণমেটযাসেে; 
টহাসে, টরাোর, টর্েণটকিটযাসেে, টমেসডে, অযাডণভেসটে র্াদ্রীরা িিৃো টদ়ে। 
িিাই েরক ও অসভ াণর্র ভ়ে টদখা়ে। 
  
র্াদ্রী িণে– 
  
র্ার্ীরা, ট াণো! হাুঁটু টগণড় িণিা! মহাে টজণহাভার ভণ়ে কাুঁণর্া! টোমাণদর অশুভ 
মসেগসেণে ঈশ্বররু্ত্র যীশুর হৃদ়ে টভণেণছ। োই যীশুর সর্ো ঈশ্বর টোমাণদর  াসত 
টদণিে। চারর্াণ  োকাও। র্াণর্ যাণদর জন্ম, র্াণর্ যাণদর হৃদ়ে ভরা–টিই স শুণদর 
মুখ টদণখা৷ 
  
…এিিং টছাট্ট টজাণিফাইে েজ্জা র্া়ে। িিাই টযে ওর সদণক োসকণ়ে আণছ। মাোর 
যন্ত্রো হণে টি জাণে ঈশ্বর োণক  াসত সদণেে। মাোর যন্ত্রো টিণর টগণে টি জােণি, 
ঈশ্বর োণক ক্ষমা কণরণছে। সক র্ার্ টি কণরণছ, োই শুধু টি জাণে ো। র্াদ্রী িণে 
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মদ টখও ো। মদ হে  ়েোণের রি। সিগাণরট টখও ো। োমাক হে  ়েোণের 
সেিঃশ্বাি। যুিেী োরীর িণে িহিাি কণরা ো। টকে ো ওটাও  ়েোণের আেন্দ। যারা 
 ়েোণের িণে হাে সমসেণ়েণছ, োরা সচর-অসভ প্ত। োরা েরণকর আগুে রু্ড়ণি। 
 ়েোে টোমাণদর জেয েেীক্ষা করণছ। 
  
কাণির টিঞ্চ  ি কণর ধণর ভণ়ে কাুঁর্ণছ, চারর্াণ  োকাণে টজাণিফাইে।  ়েোে 
টযে োণক ধণর সেণ়ে ো যা়ে। 
  
এিিং টরাোরা গাে গাইণছ– 
  
আমরা টযণে চাই স্বণগপ, 
আমাণদর দীঘপ েেীক্ষার সিরামরু্রীণে। 
  
 টজাণিফাইে ভুে ট াণে, িণে– 
  
আমরা টযণে চাই স্বণগপ। 
আমার দীঘে-খাণটা টর্াষাক িণমে। 
  
িজ্রগজপণের মে ধণমপার্ণদণ র র্র অণেক অণেৌসকক সক্র়োকোর্ টদখাণো হ়ে। যাজক 
হাে সদণ়ে ছুুঁণেই হুইেণচ়োণর িিা র্েু মােুষ, োসি-সেণ়ে-হাুঁটা টখাুঁড়া মােুষ, খাুঁড়া হণ়ে 
দাুঁসড়ণ়ে সহসেসর়োর টোুঁণক অদু্ভে িি কো িণে। 
  
টজাণিফাইণের মুণখ আেণের ছার্। 
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সমসটিং-এর র্র চাদা টদও়োর র্াো। চাুঁদা কম হণে চেণি ো। 
  
যীশু িি টদখণছে। উসে কঞু্জিণদর টঘন্না কণরে। 
  
োরর্র িি ট ষ। 
  
সকন্তু টজাণিফাইণের মুণখ টচাণখ ভ়ে ভাণে ো। 
  
১৯৪৬-এ টটক্সাণির অণডিা়ে গাঢ় িাদামী–কাণোো খসেজ, টেণের স্বাদ। 
  
অণডিার মােুষ দুণটা টরেীর। একদে খসেজ টেণের িযিিার িণে জসড়ে। অেয টরেীর 
জেয োণদর করুো। ঈশ্বর টচণ়েসছণেে, টটক্সাণি িিার োইণভট টেে, কযাসডেযাক 
টমাটর গাড়ী, িুইসমিংরু্ে, একণ াটা মােুষণক  যাণম্পে খাও়োণোর ক্ষমো োকণি। োই 
উসে টটক্সাণির মাসটর েীণচ টরণখসছণেে খসেজ টেে। 
  
 টজাণিফাইে সজেসস্ক টিই টরেীর মােুষ, টেণের িণে যাণদর ভাগয জড়াণো হ়ে। 
  
 েণি টি িুন্দরী, মাো়ে চকচণক কাণো চুে, টচাণখর রিং গাঢ় িাদামী, িুন্দর সডমছাদ 
মুখ। োর মা টিোই জাণে। টেণের খসের মাসেকণদর িউণদর জণেয টি িুন্দর ইভসেিং 
গাউে টিোই কণর। ওরা টজাণিফাইেণক র্ছন্দ কণর। কারে টমণ়েটা ভদ্র, ভাণো 
িযিহার কণর। োই গেেণন্ত্রর খাসেণর োরা সেণজণদর টমণ়েণদর িণে টজাণিফাইেণক 
সম ণে টদ়ে। টজাণিফাইে িড় টোণকণদর টছণেণমণ়ের িণে টখণে, োণদর িাইিাইণকে 
িা টাট্ট টঘাড়া়ে চণড়। অেচ োর িাড়ী ক্লযার্ণিাণডপর কুুঁণড়ঘর, টোিড়াণো আিিাি, 
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দরজার সছটসকসে আেগা, জােোগুণো েুেণছ। অেচ িড়ণোণকর টমণ়ে সিসি টসর্িং িা 
সেেসড ফারগুিণের িাড়ী রাে কাটাণে মত িড় এক টিডরুম োণক একাই টছণড় 
টদও়ো হ়ে। সে ও খােিামা টিকফাে এণে টদ়ে। মােরাণে ঘুম টেণক উণি 
িড়ণোণকর িাড়ী ঘুণর ঘুণর টদণখ টজাণিফাইে। িুন্দর আিিাি, িুন্দর টর্সন্টিং, রুণর্ার 
িািের্ণত্র মণোগ্রাণমর ছার্, ইসেহাণির সৃ্মসেজড়াণো রু্ণরাণো সজসেির্ত্র। ও টদণখ 
হাে টিাো়ে, স্বপ্ন টদণখ : ও-ও এমসে িুন্দর িাড়ীণে িুন্দর িি সজসেণির মােখাণে 
একসদে রােীর মে োকণি। 
  
 টজাণিফাইে দুই রৃ্সেিীর মােুষ। একটা িড়ণোণকর, একটা গরীণির। এই দুই 
রৃ্সেিীণেই টি সকন্তু সেিঃিে একা। োর মাোর যন্ত্রো িা ঈশ্বর িম্বণে োর ভণ়ের কো 
টি মাণক িণে ো। টকেো োর মা এক-ধমপী়ে উন্মাদো়ে র্াগে, ঈশ্বণরর টদও়ো  াসতর 
কো ভাণি, হ়েণো িা  াসত টর্ণে চা়ে। ওিি কো টেণের খসের মাসেকণদর টমণ়েণদর 
কাণছও িো চেণি ো। টকে ো োরা টো চা়ে, টজাণিফাইে োণদর মে িিিম়ে 
হাসিখু ী োণক। সেণজর ভ়ে সেণজর মণের মণধয েুসকণ়ে রাণখ টজাণিফাইে। 
  
 টজাণিফাইণের যখে িাে িছর ি়েি, িযিকার সডর্াটপণমন্টাে টোর অণডিার িিণচণ়ে 
িুন্দরী টছাট্ট টমণ়ে সেিপাচণের জণেয ফণটাগ্রাণফর েসেণযাসগোর আণ়োজে করণো। ফণটা 
েুেণে হণি ওণদর টদাকাণে, সিজস়েেীর োম-টেখা টিাোর কার্ রু্রস্কার টদও়ো হণি। 
টদাকাণের জােো়ে রাখা টিাোর কার্টা িারিার টদণখও আ  টমণট ো টজাণিফাইণের। 
জীিণে টকাে সকছু টি অমে কণর চা়েসে। োর মা েসেণযাসগো়ে োণক টযাগ সদণে 
টদণি ো। রূণর্র গিপ মাণেই,  ়েোণের আ়েো-মা িণে। সকন্তু টেণের িসের এক 
মাসেণকর িউ টজাণিফাইেণক ভাণোিাণি। টি ওর ফণটা টোোর টাকা সদে। টিই মুহূেপ 
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টেণক টজাণিফাইে জােণো, টিাোর কার্টা োর। টি স্বপ্ন টদণখ, টিাোর কার্টা োর 
ঘণর টড্রিাণরর ওর্র িিাণো রণ়েণছ। টযসদে েসেণযাসগোর ফাইোণে উিণো 
টজাণিফাইে, টিসদে টি টর্ট খারার্ কণর সিছাো়ে শুণ়ে রইণো। এণো িুখ োর 
িইসছে ো। এই েেম টি িুন্দর সকছু র্াণি। 
  
র্ণরর সদে টজাণিফাইে শুেণো, েসেণযাসগো়ে সজণেণছ টেণের খসের এক মাসেণকর 
টমণ়ে সটো হাডিে। সটো টজাণিফাইণের মে িুন্দরী ে়ে। সকন্তু সটোর িািা 
সডর্াটপণমন্টাে টোণরর টিাডপ অফ ডাইণরক্টরণির িদিয। 
  
খিরটা ট াো অিসধ টজাণিফাইণের মাোর েচে যন্ত্রো। টিাোর কার্টা োর কণো 
ভাে টেণগসছে, টি ঈশ্বরণক জােণে সদণে চা়ে ো। সকন্তু ঈশ্বর সেশ্চ়েই জাণে। টকেো 
মাোর যন্ত্রো োমণছ ো। রাণে মাণক েুসকণ়ে িাসেণি মুখ গুুঁণজ কাুঁণদ টজাণিফাইে। 
  
কসদে র্ণর িপ্তাহ ট ণষর ছুসটণে সটোর িাড়ীণে টেমেন্ন করা হে টজাণিফাইেণক। 
সটোর ঘণর টিাোর কার্। টজাণিফাইে এক দৃসষ্টণে টচণ়ে োণক। 
  
যখে টি সেণজর িাড়ী সফরণো, টিাোর কার্টা োর িুটণকণি েুকাণো। র্ণর সটোর মা 
এণি ওটা সেণ়ে টগে। 
  
কার্ চুসর করার জণেয টমণ়েণক চািকাণো মা। টমণ়ে সক মাণ়ের ওর্র রাগ করণো ো। 
  
 কণ়েকটা মুহূেপ টি টিাোর িুন্দর কার্টা ছুুঁণ়েণছ। টিই িুখ িি দুিঃণখর টচণ়ে িড়। 
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মিণনিা জগণের রাজধানী 
০৬. 
  
হসেউড, কযাসেণফাসেপ়ো, ১৯৪৬। রৃ্সেিীর সিণেমা জগণের রাজধােী। এখাণে আণি 
েসেভািাে ও টোভী, িুন্দর ও আ ািাদী এিিং মণের সদক টেণক অস্বাভাসিক িহু 
মােুষ। এখাণে র্াম গাছ হাও়ো়ে টদাণে, সরটা টহও়োণেপর েগ্ন টযৌিে কাণছ ডাণক। 
এখাণে েুসম রাোরাসে োরকা হণে র্াণরা। টোক-িকাণোর টখোঘর, টি যাে়ে, কমোর 
িাগাে, মসন্দর। এখাণে োো রণের টখো। েণেযক মােুষ োর সেণজর র্ছন্দমে রিং 
টদণখ। 
  
হসেউণড আিার জণেযই রৃ্সেিীণে এণিণছ টসি টটম্পে। আসমপর িযাগ কাুঁণধ, র্ণকণট 
সেেণ া ডোর। োণক কাহুণ়েিংগা িুেভাদপ-এর িতা টিাসডপিং হাউণি। র়্েিা ফুরাণোর 
আণগই কাজ চাই, হসেউণড ভাণো টর্াষাক ছাড়া চণে ো। টর্াষাক সকণে িাকী রইে, 
কুসড় ডোর। হসেউণড িাউে ডারিী োণমর টরণতারাুঁ়ে সচত্রোরকারা সডোর খা়ে। 
টদ়োণে সিখযাে িি ো়েক-োস়েকার কাটুপে। এখাণে  ুণক টসি সচত্রজগণের আিহাও়োটা 
অেুভি করণে র্াণর। িছর কুসড় ি়েণির িুন্দরী টহািণটণির মাো়ে োে চুে। টি 
এসগণ়ে এণি িণে–আর্োণক িাহাযয করণে র্াসর? 
  
আত্মিিংিরে করণে র্ারণো ো টসি। টি িামণের সদণক হাে িাসড়ণ়ে িুন্দরী যুিেীর 
েরমুজ-তে মুণিা়ে টচণর্ ধণর। টমণ়েসটর মুণখ সিস্ম়ে ফুণট ওণি। টি চীৎকার করণে 
যাসেে। সকন্তু টসি িেণো 
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সকছু মণে করণিে ো, সমি, আসম অে…। 
  
 –ওহ! আসম দুিঃসখে। 
  
ভুে টভণিসছে িুণে যুিেী েসজ্জে। টি টসির হাে ধণর টটসিণে সেণ়ে যা়ে, িিণে। 
িাহাযয কণর, অডপার টে়ে। একটু র্ণর সফণর এণি টি টদণখ, টসি টদ়োণের ছসিগুণো 
টদখণছ। যুিেীর সদণক োসকণ়ে টসি িণে– 
  
অণেৌসকক িযার্ার! আসম দৃসষ্ট সি সফণর টর্ণ়েসছ? 
  
 এমে সেষ্পার্ মুখ, এমেই মজা ওর কো িোর ভেীণে, যুিেী হাসি চার্ণে র্ারণো 
ো। সডোণরর িম়ে টি হািণো। রাণেও হািণো, যখে যুিেীর  রীণর  রীর টমোণে 
টমোণে কণমসড়োে টসি মজার মজার কো িেসছে। 
  
…হসেউণড অণেক সিসচত্র ধরণের কাজ করণছ টসি। টকেো এই সফল্মী দুসে়োর হাও়োটা 
টি িুণে সেণে চা়ে। সিণরা-়ে টি র্াসকপিং িণ়ের কাজ কণর। টি গাড়ীর দরজা টখাণে, 
সিখযাে সচত্রোরকারা োর হাসিমুণখর সদণক কু্রণক্ষর্ ো কণর টয যার সেণজর কাণজ চণে 
যা়ে। দামী, আুঁটিাুঁট টর্াষাক র্রা, োণদর িুন্দরী িােিীণদর টদণখ টসি ভাণি? টোমরা 
যসদ জােণে আসম ভসিষযণে কণো িড় োর হি… । 
  
িাধয হণ়ে টসি এণকর র্র এক এণজণন্টর িণে টযাগাণযাগ করণছ। সকন্তু টি জাণে এণে 
টকাণো োভ টেই। এণজন্টরা োণরর কাণছ যা়ে। োর সক কখেও এণজণন্টর র্াণ়ে 
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ধণর? যসদ েুসম োর ো হও, এণজণন্টর কাণছ সগণ়ে কী হণি? িি টেণক োমকরা 
হসেউড এণজণন্টর োম হে সক্লফটে েণরন্স। টসি ভািে, সক্লফটে েণরন্স আমার এণজন্ট 
হণে টকমে হ়ে। 
  
 সফসল্ম দুসে়োণে দুসট িইণক িিাই িাইণিে িণে গেয কণর। একসটর োম টডসে 
ভযারাইসট, অেযসট হসেউড সরণর্াটপার। টসি দুণটা র্সত্রকা সে়েসমে র্ড়ণছ। টটণ়েসন্টণ়েে 
টিঞু্চসর ফক্স ফর এভার অযামিার-এর সচত্রিে সকণে সেণ়েণছে। অণটা টেসমিংগার এই 
িইটার র্সরচােো করণিে। হুইিে ের্ িইণে অসভে়ে করণছে আভা গাডপোর, জজপ 
র যাফট এিিং জরজা কাটপরাইণটর মণো সিখযাে োণররা। োইফ উইে ফাদার-এর 
সচত্রিে সকণেণছে ও়োেপার িাদািপ এিিং… 
  
েমণক োমণে িাধয হ়ে টসি। োর হৃদণ়ের স্পন্দে দ্রুে হণ়েণছ। টি র্ড়ে–েণযাজক 
িযাম উইেটািপ র্যাে র্যাসিসফক েুসডওর ভাইি টেসিণডন্ট হণ়েণছে। 
  
 যুে টফরে িযাম উইেটািপ র্যাে র্যাসিসফক েুসডওর চাকসরণে সফণর আণিে। ছমাি 
র্ণর েুসডওর েধাে অসধকেপা ছাুঁটাই হণ়ে যাে। টোডাক ে-ইে-চাজপ সহণিণি 
িামস়েকভাণি িযাম উইেটািপণক কাজ করণে িো হ়ে। সেসে এে ভাণো কাজ টদখাণেে 
টয, েেুে টোক টখাুঁজা িে কণর টদও়ো হে। োণকই ভাইি টেসিণডন্ট এিিং 
টোডাক ে ইে-চাজপ করা হে। এই কাজটা করণে হণে মণের ওর্র চার্ র্ণড়। এণে 
আেিার হও়োর িম্ভািো োণক। েিু িযাম উইেটািপ এই কাজটাণকই িি টেণক টি ী 
ভাণোিাণিে। 
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হসেউড এক সেে সরিংওো িাকপাণির মণো। সকছু চসরত্র উন্মাদ হণ়ে টেণচ চণেণছ। টয 
টকাণো িম়ে সিণফারে হণে র্াণর। অসধকািং  অসভণেো অসভণেত্রী র্সরচােক এিিং 
েণযাজক অিম্ভি আত্মণকসন্দ্রক। োরা অহোরী, অকৃেজ্ঞ,  ়েোে এিিং অণেযর ক্ষসে 
করণে ভাণোিাণিে। সকন্তু িযাম, এিি সেণ়ে মাো ঘামাে ো। োুঁর কাণছ একটাই 
সিষ়ে, টোকটার েসেভা আণছ সকো। সেসে জাণেে, েসেভা হে টিই জাদুকণরর অদৃ য 
চাসি, যা সদণ়ে টয টকাণো িমিযার িমাধাে করা টযণে র্াণর। 
  
িযাণমর টিণক্রটারী েুসিে এেকেি কাণজর টমণ়ে। িি িদোণেও টিণক্রটারী কখেও 
িদণে যাণি ো। 
  
–সক্লফটে েণরন্স টদখা করণে চাইণছে। 
  
 –ওণক র্াসিণ়ে দাও। 
  
িযাম েণরন্সণক র্ছন্দ কণরে। টোকটার োইে আণছ। টিড অযাণেে িণেসছণেে 
হসেউণড যেটা আন্তসরকো আণছ, ো একটা টর্াকার োসভণে েুণকাণো যা়ে। 
োরর্ণরও টিখাণে একজে এণজণন্টর েুণকাণোর মণো জা়েগা োণক। অি য োর রু্ণরা 
 রীরটা ে়ে, োর হৃদ়ে। 
  
সক্লফটে েণরণন্সর টক্ষণত্র অি য একোটা িো যা়ে ো। হসেউণড োর োম এখে গাো়ে 
র্সরেে হণ়েণছ। সচত্রজগণের অসধকািং  খযাসেমাে অসভণেো-অসভণেত্রীর িণে টি 
এণজন্ট সহণিণি কাজ কণর। চেসচ্চত্র জগণের এইিি োমকরা োরণদর কাণজর 
েণ়োজণে োণক ো়েই েন্ডে, টরাম, িুইজারেযান্ড আর সেউই়েকপ টযণে হ়ে। েসে 
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িপ্তাণহ টি হসেউণডর সেেণট েুসডওর টোডাক ে-ইে-চাজপণদর িণে োি টখণে। 
িছণর দুিার টি েণমাদ েরেী ভাড়া কণর। আধডজে িুন্দরী মণডে টজাগাড় কণর টিরা 
েুসডওগুণোর িণড়া কেপাণদর র্ািা়ে মাছ ধরণে। িােসদে ধণর চণে টিই মাছ 
ধরাধসরর টখো। মাসেিুর িমুদ্র দিকণে োর একটা চমৎকার িুন্দর িািংণো আণছ। 
িেুরা চাইণে টি িািংণো িযিহার করণে র্াণর। টদ়ো-টে়োর সভসত্তণে এভাণিই সক্লফটে 
হসেউণডর িণে একটা ইস্পােকসিে িম্পকপ গণড় েুণেণছ। এণে দুর্ণক্ষরই োভ। 
  
চমৎকার িুযট োর র্রণে। টভেণর এণি সেখুুঁে মযাসেসকওর করা হাে িাসড়ণ়ে করমদপে 
কণর টি িেে–সড়োর ি়ে, টকমে চেণছ িি? 
  
সদেগুণো জাহাজ হণে আজণকর সদেটা ডুিন্ত টাইটাসেক জাহাজ। কােরাণে সেসভউ 
টকমে োগে? 
  
-েেম কুসড় সমসেণটর দৃ যগুণো কাটছাুঁট হে। িমাসপ্তর অিং টা িদণে দাও। সফল্মটার 
অণেক সকছু সহট আণছ। সকন্তু… 
  
–িুেি-আই, আমরা সিক োই কণরসছ। আমার জেয টকাণো েেুে ক্লাণ়েন্ট আণি সক? 
  
–দুিঃসখে। িিাই এখে িযত। শুক্রিার সডোণর টদখা হণি। এখে চসে টকমে? 
  
 সক্লফটে চণে টগে। 
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ইন্টারকম টটসেণফাণে েুসিে জাোে ডযাোি িাকপ টদখা করণে চাইণছে। টমে ফিও 
িণি আণছে। টমে িেণছে িযার্ারটা খুিই জরুরী। 
  
টমে ফি র্যাে র্যাসিসফক েুসডওর টটসেসভ ে সিভাণগর ইে-চাজপ। 
  
িযাম টডস্ক কযাণেন্ডাণরর সদণক োসকণ়ে িেে–টমেণক কাে িকাে আটটা়ে টর্াণো 
গ্রাউণন্ড টিকফাণের িম়ে টদখা করণে িেে। 
  
েুসিণের টটসেণফাে িাজে।  –হযাণো সমোর উইেটাণিপর অসফি টেণক িেসছ। 
  
আমার োম টসি টটম্পে। আসম আসমপণে ওোর িণে সছোম, হসেউণড এণে উসে 
আমাণক ওোর িণে টদখা করণে িণেসছণেে। 
  
সমোর উইেটািপ সমসটিং করণছে। আর্োণক র্ণর টফাে করি। 
  
সেণজর টটসেণফাে েম্বর িেে টসি। কাগজটা ওণ়েে টর্র্ার িাণক্সণে টফণে সদে 
েুসিে। আসমপণে রু্ণরাণো িেু হণে টদখা করার এই টকৌ েটা টিও টজণে টগণছ। মােুষ 
টয কে রকম ছুণো টখাুঁণজ। 
  
 হসেউণডর চেসচ্চত্র জগণের এক খযাসেমাে র্সরচােক ডযাোি িাকপ। টয িমত কণেণজ 
সিণেমা সেমপাে টিখাণে হ়ে, টিখাণে ডযাোি িাণকপর দেসর সফল্ম টদখাণো হ়ে। োর 
অন্তে ছটা সফল্মণক চেসচ্চত্র িমাণোচকরা সচরন্তে ক্লাসিণকর মযপাদা সদণ়েণছে। 
েণেযকটা সফণল্ম েেুেণের ছার্ সছে, সছে েসেভার অিাধারে সিেুরে। টি ডযাোি 
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িাণকপর ি়েি এখে িত্তণরর টকািা়ে। একদা টচহারা সছে সি াে। এখে শুসকণ়ে টগণছ। 
টর্া াকগুণো র্াল্টাণো হ়েসে িণে টিগুণোণক স ণে াো িণে মণে হ়ে। 
  
 –ডযাোি, টোমার িণে আমার টদখা হে িণে আেসন্দে। 
  
-টোমাণক টদণখ খু ী হোম টছাকরা, আমার এণজন্টণক েুসম টচণো? 
  
 –সেশ্চ়েই। টকমে আণছা সর্টার? 
  
িিাই িিে। 
  
িযাম িেে–ডযাোি টোমার কাসহেীটা িণো। 
  
খুি িুন্দর গল্প। 
  
 –িেে ডযাোি, আসম অধীর আগ্রণহ অণর্ক্ষা করসছ। 
  
–ট াণো রৃ্সেিীণে িিাই কী টর্ণে িি টেণক টি ী আগ্রহী িেে টো? ো-ো, টাকা 
র়্েিা, গাসড়-িাসড়, ধে-টদৌেে, ঐ যপ-িম্পসত্ত সকছুই ে়ে। ভাণোিািা এিিং টকাে 
ভাণোিািা িি টেণক র্সিত্র? ো-ো আসম জাসে টোমরা এখাণেও ভুে উত্তর টদণি। 
োরী এিিং রু্রুণষর েীি  ারীসরক আকষপে ে়ে, িন্তাণের জেয মাণ়ের ভাণোিািা। 
কাসহেীর শুরুণে একসট উসে  িছণরর টমণ়ে ধেী র্সরিাণরর টিণক্রটারীর কাজ করণছ। 
হাই টিািাইসটর র্সরণি  টদখাণোর িুণযাগ র্াও়ো যাণি। ট ষ অসব্দ এমে এক 
অসভজাে ি়েস্ক রু্রুণষর িণে োর সিণ়ে হে যার  রীণর েীে রণির ধারা িইণছ। 
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মণোণযাগ সদণ়ে িযাম শুেণছ ো। টি জাণে, এই গল্পটা কাণরার েকে সকন্তু টকান্ 
সিণেমার? িযাক সিট অফ োইফ? যাই টহাক, গল্পটা িযাম সকেণি। গে কুসড় িছর 
টকউ োর িামণে এে িণড়া িুণযাগ এণে টদ়েসে। অণেক সদে ধণর োর ইণে, ডযাোি 
িাকপণক টকাণো সফল্ম র্সরচােোর িুণযাগ টদণি। অি য টদাষ সদণ়ে োভ টেই। ডযাোি 
িাণকপর ট ষ সেেণট ছসি িক্স অসফণি মুখ েুিণড় র্ণড়সছে। রু্ণরাণো ধরণের সফল্ম, 
অণেক র়্েিা খরচ হণ়েসছে। িকণে িণে োণক, সচত্রসেমপাো সহণিণি ডযাোি িাণকপর 
সদে ট ষ হণ়ে টগণছ। 
  
সকন্তু মােুষটা টিুঁণচ আণছ। ওর র়্েিা চাই, ওণক টমা ে সর্কচার সরসেফ টহাণম িাই 
টদিার েতাণি চণট সগণ়েসছে। িণেসছে টোমাণদর করুো চাই ো, কার িণে কো 
িেণছা জাণো? টয এক িম়ে ডগোি টফ়োর িযােি, জযাক িযাসরণমার, সমেটে সিেি 
আর সিে ফারোণির মণো োরকাণদর র্সরচােো কণরণছ। আমার কাণছ টোমরা অণেক 
টছাণটা। 
  
 একো িসেয। োর েসেভা আজ উর্কো়ে র্সরেে, সকন্তু িাুঁচণে টগণে দুণিো দুমুণিা 
খািার দরকার। েসেভা টভণে টো আর িাুঁচা যা়ে ো। 
  
 টযসদে টেণক সফল্ম টোসডউিার হণ়েণছ িযাম, এই ডযাোি িাণকপর এণজন্টণক টি খির 
সদণ়েণছ। সফণল্মর গণল্পর িম্পণকপ ডযাোি িাকপ আগ্রহ েকা  করণে িযাম সকেণি। 
আধুসেক–সফণল্ম িযিহাণরর অণযাগয আইসড়ো টকাণো কাণজ আিণি ো। েিু েণেযক 
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িছর গল্প সকেণি এিিং র়্েিা টদণি িযাম। এমে র়্েিা যাণে ডযাোি িাণকপর িারা িছর 
চণে যা়ে। িযাম যখে আসমপণে সছে েখেও ওর সেণদপণ  এই সে়েম চণেণছ। 
  
ডযাোি িেণছ মাণক টচণে ো টমণ়ে। টমণ়ে িণড়া হণে। মা টগার্ণে টমণ়ের টখাুঁজ টে়ে। 
টমণ়ের িণড়াণোণকর িণে সিণ়ে হণে। মা েুসকণ়ে চাণচপর টর্ছণে িণি সিণ়েটা টদখণছ। 
মুণখর ওর্র ওড়ো চার্া সদণ়েণছ, যাণে টকউ োণক টদণখ ো টফণে। কী িণো, এই 
দৃ য টদণখ িিার টচাণখ উর্ণছ র্ণড় জে আিণি, োই ে়ে সক? 
  
–টেো ডযাোণির গল্প, এণজণন্টর সদণক আড়ণচাণখ োকাে িযাম। টি েজ্জা টর্ণ়ে 
জুণোর সদণক োসকণ়ে আণছ। 
  
দারুে গল্প। 
  
িযাম িেে–খুি ভাণো সফল্ম হণি। েুসডও এ ধরণের সফল্ম চা়ে। সর্টার, টাকা র়্েিার 
িযার্াণর সিজণেি টিক ণের িণে কো িেে। 
  
এণজন্ট ঘাড় োড়ে। 
  
ডযাোি িাকপ িেে–ওণদর িণো, টি  টাকা চাই। ো হণে গল্পটা আসম ও়োেপার িাদাণিপর 
কাণছ টিচি। িেু িণে টোমার কাণছ আণগ এণিসছ। 
  
িযাম িেে আসম জাসে। 
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ওরা অসফি টছণড় চণে টগে। িযাম ভািে, টকাম্পাসের র়্েিা এ ভাণি দােিয করার 
অসধকার োর টেই। আণিণগর খাসেণর টি একাজ করণেই র্ারণি ো। েণি ডযাোি 
িাণকপর মণো মােুণষর কাণছ সকছু ঋে আণছ। োর একার ে়ে, টগাটা হসেউড সফল্ম 
ইেড্রাসির। এইিি মােুষ ো োকণে হসেউড কখেও আজণকর হসেউড হণে র্ারে 
ো। 
  
. 
  
০৭. 
  
টিকফাে োঞ্চ আর ককণটণের আিণর িণড়া িণড়া েযাে সেণ়ে আণোচো হ়ে। এটাই 
হসেউণডর সচরন্তে টরও়োজ। টিভারসে সহেি টহাণটণের টর্াণো োউণন্স টমো ফি 
অণর্ক্ষা করসছে। আটমাি আণগ র্যাে র্যাসিসফক েুসডওণে সট. সভ  াখার িড়কেপা 
হণ়েণছ টি। েণি এখে এই সট. সভ েণমাণদর জগণে এক র্া-এক র্া কণর হাুঁটণে 
োকা এক দুণধর স শু। সকন্তু স শুটা দ্রুে িাড়ণছ। 
  
–টমে, টকাণো ভাণো খির আণছ? 
  
 –ভাণো খির ে়ে, েঞ্জাট। 
  
–দয টরডািপ সেণ়ে ভাণো োণমো চেণছ। সট. সভ. টেটও়োকপ ওটা কযােণিে করণি টকে? 
  
-ট াটা চেণছ সকো টিটা িড় কো ে়ে। 
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 –েঞ্ঝাটটা টকাো়ে? 
  
জযাক টোোেণক সেণ়ে। এ িপ্তাণহর সর্ক মযাগাসজে র্ণড়ণছা? 
  
 –ো, ওিি টকো কাসহেী ভরা মযাগাসজে আসম র্সড় ো। 
  
–িে অফ এ িীচ-জযাক টোোে টেণির টমণ়েেী টর্া াক র্ণর র্াসটপণে টগণছ ফণটা 
েুেণে। টেটও়োকপ ওণক চা়ে ো। 
  
–িমকামী? িযাম জােণে চাইে। 
  
সেউ ই়েণকপ আগামী মাণির টিাডপ সমসটিং-এ খুি ভাণো সরণর্াটপ টদও়ো যাণি টটসেসভ ে 
 াখা িম্পণকপ, িযাম আ া কণরসছে। টোর মেটা হো  হণ়ে টগে। োর মাণে দয 
টরডািপ চেণি ো। 
  
*** 
  
অসফণি সফণর ইন্টারেযা োে িডকাসেিং টকাম্পাসের েধাে উইসে়োম হান্টণক টফাে 
করে িযাম। হান্ট টর্ া়ে সছে এক আইেজীিী। এখে সট. সভ. টেটও়োণকপর িণড়াকেপা 
হণ়ে িণিণছ। সট. সভ.-র িযার্াণর মাো ঘামা়েসে িণে িযাম ওর িণে িরািসর 
টযাগাণযাণগর িুণযাগ র্া়েসে। 
  
–মসেপিং সিে। 
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 –িযাম, অণেক সদে র্ণর। 
  
 –এই িযিিার এটাই খারার্। টদখা িাক্ষাৎ করার িম়ে োণক ো। 
  
 –িসেয । 
  
 –সর্ক র্সত্রকার টেখাটা র্ণড়ণছা? 
  
 –হযাুঁ, েুসম ো জাণোও। আসম ট া-টা কযােণিে কণরসছ। 
  
 –ো, জযাক টোোেণক ফাুঁিাণো হণ়েণছ। 
  
 –েুসম গল্প টেখক হিার টচষ্টা করণছা? 
  
ো, গােপণিণন্ডর জন্মসদণে টেফ ই়োসকপ মারণে ওই টমণ়েেী টর্া াক র্ণরসছে জযাক। 
  
 –আসম সকন্তু 
  
–েুসম সক জাণো, আগামী িছণর আমাণদর েুসডওর টোণরাণডা োণমর এক ওণ়েোেপ 
সফণল্মর ো়েক হণি এই জযাক টোোে। 
  
–িসেয িেণছা? 
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–হযাুঁ, আসম অকারণে সমণেয কো িেণে যাি টকে? সেসর  োখ ডোর খরচ কণর সফল্ম 
টোো হণি। জযাক টোোে িমকামী উদ্ভট চসরণত্রর টোক, এই খিরটা িিাই জােণে 
োর সফল্ম টকাণো েদ পক সকেণি সক? সফল্মটা ফ্ল্র্ হণি। এই েুুঁসক আসম সেণে র্ারি 
ো। 
  
–সকন্তু 
  
দযাণখা সিে, সর্ক-এর মণো টকো মযাগাসজে কী িেে ো িেে, োর জেয েুসম 
একজে েসেভািাে অসভণেোর ভসিষযে েষ্ট করণি? ট া-টা টোমার ভাণো োণগ সকো, 
িুণক হাে সদণ়ে িণো টো। 
  
-খুি ভাণো োণগ। খুি ভাণো ট া। সকন্তু স্পেির ছাড়া… 
  
–এটা টোমার টেটও়োকপ। আসম টোমাণক সহট ট া উর্হার টদি। িাফেয সেণ়ে টখো 
কণরা ো। 
  
–টি । 
  
 –টমে ফি দয টরডািপ িম্বণে র্ণরর িছণরর েযাে, টোমাণক িণেণছ? 
  
–ো। 
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–ও টোমা়ে অিাক করণে টচণ়েসছে। র্ণরর িছর দয টরডািপ সটসভর টিরা ট া হণি। 
অসেসে োরকারা টযাগ টদণি। োমজাদা ওণ়েোেপ টেখণকর হাে টেণক টিসরণ়ে আিণি 
টচাখাণচাখা িিংোর্। আউটণডাণর হণি টোণক ে শুু্যসটিং। 
  
একটু আমো আমো কণর সিে হান্ট িেে–টমে ফিণক টফাে করণে িণো। আমরা 
ঘািণড় সগণ়েসছোম। 
  
-ও টফাে করণি। 
  
 –িযাম, আমার অিিাটা টিাণো। আসম কাণরা ক্ষসে করণে চাইসে। 
  
আসম জাসে। োই িসেয কোটা টোমাণক িেোম। 
  
 –ধেযিাদ। 
  
–আগামী িপ্তাণহ একিণে োডু্ড খাও়ো যাণি। 
  
 –টি  টিামিার টোমা়ে টফাে করি। 
  
 ক্লান্ত িযাম টফাে টরণখ সদে। জযাক টোোে র্াগে, িে উন্মাদ। অণেক আণগই ওণক 
র্াগো গারণদ ভসেপ করা উসচে সছে। সকন্তু, এইিি র্াগেগুণোর ওর্র সেভপর করণছ 
োর ভসিষযৎ। েুসডও চাোণো আর েণড়র মণধয ো়েগ্রা জেের্াণের উুঁচুণে োণরর 
মণধয সদণ়ে হাুঁটা দুণটার মণধয টকাণো েফাে টেই। র্াগে ছাড়া এই কাজ টকউ িাধ 
কণর কণর? 
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টফাণে টমে ফণির িণে কো িেে িযাম 
  
দয টরডািপ সটসভ ও টরসডওণে চােু রইে। 
  
 –টি কী? 
  
হযাুঁ, েুসম সেণজ জযাক টোোণের িণে কো িণো। িণো, এরর্র যসদ ও আর র্াগোসম 
কণর, োহণে ওণক আসম  হর টেণক োসড়ণ়ে টদি। 
  
টফাে টরণখ িযাম ভািে, ফিণক টোগ্রাণমর র্সরিেপণের কোটা িো হ়েসে। টোণ়োণডা 
োণমর ওণ়েোেপ সফণল্মর সচত্রোটয টেখক টজাগাড় করণে হণি। 
  
সিক েখে দরজা খুণে টভেণর এে েুসিে। োর মুখ ফযাকাণ । টিাো টগে টকাোও 
একটা দারুে সির্যপ়ে ঘণট টগণছ। টি িেে টেঞ্জ টট্র্ণে আগুে ধণরণছ। একু্ষসে ওখাণে 
টযণে হণি। 
  
. 
  
০৮. 
  
ছিার টচষ্টা কণরও িযাম উইেটাণিপর িণে টসি টযাগাণযাগ করণে র্ারে ো। োইট, ক্লাি 
আর েুসডওণে ঘুণর ঘুণর টকাণো োভ হণে ো। টসি এখে সরণ়েে এণেট আর 
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ইেসিওণরন্স এণজণন্টর কাজ করণছ। িাণর অখযাে োইট ক্লাণি ট া টদখাণে। েুসডওর 
দরজা টিাধহ়ে োর মুণখর ওর্র সচরসদণের জেয িে হণ়ে টগণছ। 
  
 এক িহৃদ়ে িেু িেে ভুে করণছ, এভাণি হ়ে ো। ওরা টোমার কাণছ আিণি। 
িযার্ারটা অণেক িমােজেক হণি। 
  
–ো সক আর হণি? 
  
 –অযাক্টারি ওণ়েে-এ টযাগ দাও ো। 
  
 –অযাকসটিং সু্কে? 
  
 –োর টেণক টি ী, এরা োটক েণযাজো করণে িি েুসডওর টোক টদখণে আণি। 
  
*** 
  
অযাক্টারি ওণ়েেণক টদখণেই মণে হ়ে এটা টর্ াদারণদর জেয একটা আদ প জা়েগা। 
টদও়োণে সু্কণের োিে ছাত্রণদর ফণটা েুেণছ। োণদর অণেণকই আজ িফে চেসচ্চত্র 
োরকা। 
  
টিাোেী চুণের িুন্দরী সরণির্িসেে এক গাে টহণি িেে আসম টকাণো িাহাযয করণে 
র্াসর? 
  
 আসম টসি টটম্পে। ছাত্র হণে চাই। 
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অসভেণ়ের অসভজ্ঞো আণছ? 
  
 –ো, মাণে– 
  
–আসম দুিঃসখে। সমণিি টযাোর িণে সদণ়েণছে, অসভজ্ঞো ো োকণে কাউণক ো। সেণে। 
  
-িাট্টা করণছে? 
  
ো, এটাই সে়েম। 
  
 –টি কো িেসছ ো। আর্সে িসেয আমা়ে সচেণে র্ারণছে ো? 
  
ো টো। 
  
–হযা়ে টজিাি। টেেযান্ড হাও়োডপ সিকই িণেণছ। ইিংেযাণন্ডর মঞ্চ অসভণেোণদর হসেউড 
টচণে ো। আসম িাট্টা করসছোম। টভণিসছোম, আর্সে আমা়ে টচণেে। 
  
–আর্সে টর্ াদার অসভণেো? 
  
 –হযাুঁ। 
  
 –টকাো়ে অসভে়ে কণরণছে? টকাে ভূসমকা়ে? 
  
 –এখাণে ে়ে, ইিংেযাণন্ড টরর্ারটসরণে। 
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 –সিক আণছ। সমণিি টযাোণরর িণে কো িেসছ। 
  
সরণির্িসেে টভেণর চণে টগে। একটু র্ণর এণি িেে সমণিি টযাোর আর্োর িণে 
টদখা করণিে। গুড োক। 
  
ওণক টচাখ টমণর টসি টটম্পে সমণিি টযাোণরর অসফণি  ুকে। সমণিি টযাোণরর মাো়ে 
কাণো চুে। িুন্দর মুণখ আসভজাণেযর ছার্। সমণিি টযাোর উণি দাুঁড়াণেে। 
  
–েুসম আমাণদর ছাত্র হণে চাও? 
  
 –হযাুঁ। 
  
 –টকে জােণে র্াসর সক? 
  
–টযখাণে যাই, এই সু্কে আর আর্োণদর েণযাসজে োটণকর আণোচো হ়ে। আর্োণদর 
এে িুোম, োই। 
  
-আসম ো জাসে। োই আসম আণজিাণজ টোকণদর কখেও িাই সদই ো। 
  
 –অণেণক সেশ্চ়েই টচষ্টা কণর। 
  
 –অণেণক কণর। টোমার োম টসি টটম্পে? 
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োমটা হ়েণো আর্সে ট াণেে সে। গে কণ়েক িছর ধণর আসম ইিংেযাণন্ড 
  
টরর্ারটাসরণে অসভে়ে কণরণছ। োই টো? সিসট  অসভণেোণদর ইউসে়েে ওখাণে 
আণমসরকােণদর অসভে়ে করণে টদ়ে ো। আমরাও এখাণে োণদর িাই সদই ো। আসম 
দুিঃসখে। টর্ াদার অসভণেো ছাড়া কাউণক টেি ো। 
  
অযাসেি টযাোণরর িাুঁ র্া-টা ধােুর ভারী টিণি টমাড়া। টসি ভািে, হ়েণো টর্াসেও। 
  
োমুে। 
  
টসির স্বর চািুণকর মণো। 
  
মসহো চমণক োমণেে। টসির িামণে িাফণেযর সিুঁসড়। যা সকছু টি টচণ়েণছ, ো ট ষ 
র্যপন্ত করা়েত্ত কণরণছ। আজও টি িােপক হণি। 
  
টেসড, েসেভাণক টকাণো সে়েম সদণ়ে সিচার করা যা়ে ো। ও. টক, আসম টকে অসভে়ে 
কসর ো? টকেো আর্োর মণো টোণকরা আমাণক িুণযাগ টদ়েসে। 
  
সিখযাে অসভণেো ডিসেউ. সি. সফেটণের কণ্ঠস্বণর টসি কো িেণছ। 
  
 –অযাসেি ওণক োমাণে চা়ে। টসি োণম ো। টি এণকর র্র এক অসভণেোর গো 
েকে করণছ। 
  
সজসম কযাগসে িেণছ, টিচারাণক একটা িুণযাগ দাও। 
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হসেউণডর জেসে়ে োরকা টজমি েু়োটপ িেণছ, আসম এক মে। 
  
হসেউণডর আর এক েসিে ো়েক ক্লাকপ টগিে িেণছ, এর িণে অসভে়ে করণে র্ারণে 
কে ভাণো হে। 
  
চেসচ্চণত্রর জেসে়ে ো়েক কযাসর গ্রান্ট িেণছ টছণেটা িসেয দারুে অসভণেো। 
  
টসি টটম্পণের মুখ টেণক  ণব্দর টোে ছুণট আিণছ। অিাধারে রসিকো। দেরাণ যর 
িীমাো টি ছুুঁণ়েণছ। সেণজর অর্সরসচসের অেকাণর ডুিণে ডুিণে এখে যা সকছু একটা 
আুঁকণড় োণক টভণি উিণেই হণি। একটা সডসে টেৌকা োর চাই।  ণব্দর টেৌকা, শুধু 
মাত্র  ব্দ,  ব্দ সদণ়ে টি োর স্বণপ্নর সিুঁসড় িাজাণে র্াণর। ো হণে আিার োণক 
অর্সরসচসের অেকাণর ডুিণে হণি। ঘাণম সভণজ টগণছ োর িমত  রীর। টি িারা ঘর 
ছুণট টিড়াণে। েণেযকসট সচত্রোরকার  রীণরর অসভিযসি সেখুুঁেভাণি েুণে ধরণছ। 
গসের ভসেগুণো অেুিরে করণছ। টি উন্মাদ, টি ভুণে টগণছ টকে এখাণে এণিণছ। 
  
অযাসেি টযাোর হিাৎ িণে োণমা-োণমা। 
  
হািণে হািণে টযাোণরর টচাণখ জে এণি টগণছ। 
  
–েুসম উন্মাদ, েুসম সক ো জাণো? 
  
 –ভাণো োগে? 
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ো, সিণ ষ ভাণো োণগসে। 
  
 েণি হািণছে টকে? 
  
 –টোমাণক টদণখ, এইিি সচত্র োরকার ভসে আর কণ্ঠস্বর অেুকরে কণর কী োভ? 
েুসম এক েসেভািাে েরুে। অেযণদর অেুকরে করার টকাণো েণ়োজে টেই টোমার। 
েুসম কণমসড়োে। েুসম এমসেণেই মােুণষর মুণখ হাসি টফাুঁটাণি। যসদ েুসম কণিার 
র্সররম কণরা, ো হণে একসদে মত িণড়া অসভণেো হণি। টিসদে হ়েণো আমাণক আর 
মণে োকণি ো। র্সররম করণে রাজী টো? 
  
টসি মৃদু টহণি িেে–  াণটপর হাো গুসটণ়ে কাজ করা যাক। 
  
. 
  
০৯. 
  
অযাক্টারি ওণ়েণের দুণটা সিভাগ। 
  
ট া-টকি গ্রুণর্ অসভজ্ঞ অসভণেো এিিং অসভণেত্রীরা োণক। োরা োটক করণে েুসডওর 
স্কাউটরা েসেভার িোণে োটক টদখণে আণি। 
  
যারা েেুে োরা িাুঁই র্া়ে ও়োকপ র্ গ্রুণর্। টসি অেসভজ্ঞণদর এই ও়োকপ ণর্ িাই 
টর্ণ়েণছ। ছমাি িা এক িছর র্র টিও ট া-টকি গ্রুণর্ চণে যাণি। 
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ক্লািগুণোণে োর আগ্রহ আণছ সকন্তু টরাো টেই। টরাোর ে িংিা টেই। 
  
অযাসেি টযাোর এক অসভজাে এিিং িুন্দরী মসহো। র্সেওর দরুে র্েু, সকন্তু টসির 
কাণছ এই মসহোর একটা আোদা টযৌে আকষপে আণছ। মসহো এখেও োণক ট া-টকি 
গ্রুণর্র োটণক িাই সদণে রাজী হণে ো। িুেরািং টসির িাফেয এিিং সকন্তুর মাণে 
দাুঁসড়ণ়ে আণছ ওই মসহো। 
  
 ট া-টকি গ্রুণর্র োটক টদণখণছ টসি। র্াণ  োর গ্রুণর্র কযারে োণম একটা টমাটা 
টমণ়ে টসির িণে িহিাি করণে চা়ে। সকন্তু ওর  রীর টছাুঁও়ো আর গরম চসিপর 
িােসেণে ট াকা একই িযার্ার। 
  
র্দপা ওিার আণগ কযাণরে টদখণে টর্ে, োটক টদখণে এণিণছ েি এণঞ্জেি টাইমি 
এিিং টহরাল্ড এক্সণেণির িমাণোচকরা। এণিণছ টটাণ়েসন্টণ়েে টিঞু্চসর ফকি, এম. সজ. 
এম, আর ও়োোর িাদাণিপর স্কাউটরা। িুণযাগ টর্ণে টসি ওণদর িামণে োর েসেভা 
টদসখণ়ে টদণি। সকন্তু টিজেয ছমাি টকে? মাত্র ছ িপ্তাহ অণর্ক্ষা করণে টি রাজী ে়ে। 
  
*** 
  
র্ণরর সদে িকাণে অযাসেণির কাণছ টগে টসি। 
  
োটক টকমে োগে? 
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–আসম এখেও দেসর হইসে। আসম িুেণে টর্ণরসছ। হ়েণো আমার অসভেণ়ের ধান্দা 
টছণড় ইেসিওণরন্স এণজন্ট হও়ো উসচে। হ়েণো আসম যা ভািসছ, টিটা সদিাস্বপ্ন ছাড়া 
আর সকছু ে়ে। িসেয িসেয আমার টকাণো েসেভা টেই। 
  
আণছ টসি। এভাণি কো িণো ো। 
  
 –এ  হণর আসম একা, কো িোর মণো টকউ টেই। 
  
 –আসম আসছ। আসম টোমার িেু হণে চাই। 
  
েীে টচাণখ মসহোর সদণক টসি োকাে। এক র্া-এক র্া কণর এসগণ়ে টগে। দরজাটা 
িে কণর সদণ়ে টফরে চণে এে। হাুঁটু টগণড় িিে। মসহোর টকাণে মাো রাখে। 
অযাসেি োর চুণে আেুে সদণ়ে সিসে কাটে। টি অযাসেণির স্কাটপ েুেে। ইস্পাণের টিি 
খুণে টরাগা উরুণে চুমু টখে। ভাণোিািার কো িেণে িেণে টি অযাসেণির টর্া াক 
খুেে। োর চুম্বে টিাুঁণটর টেণক টগার্ে অণে টেণম এে। েগ্ন রমেীণক চামড়া়ে টমাড়া 
টকাণচ শুইণ়ে  রীণর  রীর সমসেণ়ে সদে টসি টটম্পে। 
  
টিই িেযা়ে অযাসেি টযাোণরর ঘণর জা়েগা টর্ে টি। 
  
 টিই রাণে অযাসেি টযাোণরর টেণমর  যযা়ে শুণ়ে টসি টটম্পে টটর টর্ে, মণের সদক 
টেণক অযাসেি এক সেিঃিে রমেী। োর মণের কো ট াোর মণো টকউ টেই। োই 
হ়েণো মুণখর ওর্র টি কাসিণেযর একটা মুণখা  র্ণর ঘুণর টিড়া়ে। টিােণে োর জন্ম 
হণ়েসছে। িািা সছে ধেী, টমণ়েণক টাকা ছাড়া টি সকছুই টদ়েসে। টছাট্টণিো টেণক 
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অযাসেণির স্বপ্ন সছে টি একজে অসভণেত্রী হণি। কণেণজ র্ড়ার িম়ে োর র্সেও টরাগ 
হ়ে। স্বপ্ন টিখাণেই ট ষ। টয টছণেসট োণক ভাণোিািে, টরাণগর খির শুণে টিও চণে 
টগে। এক িাইসক়োসট্র্ে ডািারণক সিণ়ে কণরসছে অযাসেি। টিও দুমাি র্ণর 
আত্মহেযা করে। টয অেুভূসেগুণো এেসদে োর মণের টভের গুমণর একা কাদে আজ 
ো টোণের মণো েরণছ। আজ টি িুখী। 
  
সকন্তু টসি চাইণছ, র্ণরর ট া-টকি গ্রুণর্ অসভে়ে করণে, োহণে েুসডওর স্কাউটণদর 
েজণর আিণি। 
  
অযাসেি িেে–ডাসেপিং, োড়াোসড় িণড়া হণে টচণ়ো ো। োণে ক্ষসে হণি। েেম টদখা়ে, 
যসদ টোমাণক ওরা ভাণো ো িািণে র্াণর োহণে সদ্বেী়েিার আর আিণি ো। 
সিকমণো দেসর হও। এটাই জীিণের িি টেণক িড় সিোন্ত। 
  
টিই মুহূণেপ  যযা িসেেীণক  ত্রু িণে ভািে টসি। েণি রাগ টচণর্ টহণি িেে–সেশ্চ়েই, 
আমার দধযপ টেই, আসম িফে হণে চাই। শুধু আমার জেয ে়ে, টোমার জেযও। 
  
–িসেয টসি! আসম টোমা়ে ভাণোিাসি। 
  
 –আসমও। 
  
টসি জাণে, োর স্বপ্ন এিিং অসতণের মাণে টদও়োে েুণে দাুঁসড়ণ়ে আণছ ওই কুসত্তটা। 
োণক এসড়ণ়ে টযণে হণি। োণক  াসত সদণে হণি। 
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রাণে সিছাো়ে শুণ়ে োো সিসচত্র কাজ করে টসি। অযাসেিণক সদণ়ে টি এমে কাজ 
করাে যা টি যা ছাড়া আর কাউণক িো যা়ে ো। জঘেযভাণি েসগ্নকাণক িযিহার করে 
টসি। কুকুরণক টযমে কণর োর মাসেক টট্র্সেিং টদ়ে, টিইভাণি টসি অযাসেিণক টট্র্সেিং 
সদণে। যে েীণচ অযাসেি োমণছ, টসির মণে হণে টিও েে েীণচ োমণছ। এই র্ণের 
ট ষ টকাো়ে? 
  
 টসির মাো়ে একটা র্সরকল্পো এণিসছে। টিটা কাণজ োগাণোর িুণযাগ এণিণছ। 
  
অযাসেি টযাোর জাোে, ও়োকপ ণর্র ছাত্রছাত্রীণদর একটা ট া হণি। উুঁচু ক্লাণির 
ছাত্রছাত্রী এিিং অসেসেরা টিই ট া টদখণি। েণেযক ছাত্রণক একক টোগ্রাম করার 
িুণযাগ টদও়ো হণি। 
  
ট া-এর সদে িকাণে ক্লাি ট ষ হিার র্র টসি োর িহর্াসিেী কযাণরেণক িেে আমার 
একটা উর্কার করণি? 
  
সেশ্চ়েই টসি। কযারণের স্বণর আগ্রহ এিিং সিস্ম়ে একিণে েরণছ। 
  
সকন্তু ওর মুণখ দুগপে কাণছ সগণ়ে কো িেণে গা গুসেণ়ে ওণি। একটু িণর দাুঁসড়ণ়ে টসি 
িেে–রু্ণরাণো এক িেুর িণে মজা করি। এণজন্ট সক্লফটে েণরণন্সর টিণক্রটারীণক 
টফাে কণর িণো, েুসম িযাম উইন্টাণিপর টিণক্রটারী। িযাম উইন্টািপ চাইণছে, সক্লফটে 
েণরন্স টযে আজণকর ট া-এ েেুে একটা েসেভািাে কণমসড়োণের অসভে়ে টদণখে। 
িক্স অসফণি ওোর জেয সটসকট োকণি। 
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এই কো শুণে কযারণের টচাখ দুণটা টগাে টগাে হণ়ে টগে। টি িেে টজিাি, েুসম 
িেণছা কী? টেসড টযাোণরর কাণে এ খির টগণে কী হণি, জাণো সক? ও়োকপ র্ গ্রুণর্র 
সেণ়েটাণর িাইণরর কাউণক ডাকার অেুমসে সেসে টদে ো। 
  
–টকাণো গন্ডণগাে হণি ো। 
  
কযারণের হাে ধণর টসি িেে আজ সিণকণে টকাণো কাজ টেই টো? 
  
 টি িুেণে র্ারণছ, কযারণের সেিঃশ্বাি ক্রম  দ্রুে ো, েুসম যসদ সকছু করণে চাও। 
  
–আসম সকছু করণেই চাই। 
  
সেে ঘণ্টা র্ণর িেণম েৃসপ্ত এিিং অসভভূে হণ়ে কযারে সক্লফটে েণরন্সণক টফাে করে। 
  
হণে সিসভন্ন ক্লাণির অসভণেো-অসভণেত্রীরা িণিণছ। িণে োণদর অসেসে। টসির েজর 
র্ড়ে, েৃেী়ে িাসরণে িিা সক্লফটে েণরণন্সর সদণক। িযার্ারটা েণরন্স িুেণে র্াণরসে। 
টি সেণজই চণে এণিণছ। 
  
দয িীিাে-এর একটা দৃ য অসভে়ে করণছ দুজে ছাত্রছাত্রী। টসির ভ়ে, েণরন্স উণি ো 
যা়ে। ওণদর অসভে়ে ট ষ হে। এিার টসির র্াো। এই েেম এে িণড়া একটা িুণযাগ 
র্াণে টি। িুণকর ধুকরু্কাসে  ব্দটা শুেণে টর্ে। 
  
অযাসেি কাণে কাণে িেে–গুড োক, ডাসেপিং। 
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টি জাণে ো, টসির সে়েসে সক্লফটে েণরণন্সর রূর্ ধণর এখে অণর্ক্ষা করণছ। সেিঃ ণব্দ 
ঈশ্বণরর কাণছ িাফণেযর জেয োেপো করে টসি। িেে–হযাণো, আমার োম টসি 
টটম্পে। োমটা টকে হে? িািা-মা িাচ্চার োম টযভাণি র্ছন্দ কণর। শুধু আমার 
টচহারা টদণখ মা োম সদণ়েসছে টসি। 
  
ওর কো িোর ভসেণে িিাই টহণি উিে। সেষ্পার্ মুখ, স্বসপ্নে টচাখ। রসিকোগুণো 
িাণজ, সকন্তু টরাোরা োণক ভাণোিাণি, আহা টিচারা, ওরা হাণি, ে িংিা কণর। 
  
 সিখযাে সফল্মোর সজসম কযাগসের কণ্ঠস্বণর টি িণে–ইউ ডাসটপ িযাট, কাণক অডপার 
সদসেি? 
  
এডও়োডপ সজ. রসিেিে োণম এক খযাসেমাে অসভণেোর কণ্ঠস্বর েকে কণর টসি জিাি 
সদে–টোণক অডপার সদসে। ইউ. র্ািংক, আসম টছাট্ট সিজার, আসম িি। েুই ফােেু, 
সকেু ো। 
  
টরাোরা এই কাল্পসেক িিংোর্ শুণে টহা-টহা কণর টহণি উিে। 
  
চেসচ্চণত্রর মহাে ো়েক হামণি টিাগাণটর কেে ভেী েকে কণর টসি িেে–র্ািংক, 
টোর টচাণখ েুেু ছুুঁণড় টদি। আমার টিাুঁট যসদ দাুঁণের িাণে টের্ণট যা়ে, েিুও। 
  
আিার হাসির  ব্দ, িসেয িসেয টরাোরা টসিণক ভাণোিাণি। টসি িুেণে র্ারণছ, োর 
র্াণ়ের েীণচর জসম আরও  ি হণ়ে উিণছ। িামণে িণি োকা দ পকণদর ওর্র েভাি 
সিতার করণে র্ারণছ। 

http://www.bengaliebook.com/


এ স্ট্রেঞ্জার ইন দ্য মিরর । মিডমন স্ট্রিলডন 

78 

www.bengaliebook.com                                  িূমিপত্র 
 

 

  
সিখযাে োরকা সর্টার টোণরর কণ্ঠস্বর েকে কণর টসি িেে টছাট্ট টমণ়ে োর ঘণর 
টখো করসছে। টদণখ আমার উণত্তজো হে। কী টয হে আমার। আসম ওর ঘণর 
 ুকোম। দসড়র ফাুঁিটা  ি কণর ওর গো়ে এুঁণট সদোম। টমণ়েটা মণর টগে। 
  
আিার হাসির উেণরাে। 
  
এিার েণরে হাসডপর গো েকে কণর টোক হািািার টচষ্টা করে টসি। টিই মুহূণেপ 
সেণ়েটার টছণড় চণে টগে এণজন্ট সক্লফটে েণরন্স। 
  
িেযার িাসক িম়েটা টসির কাণছ অস্পষ্ট ছা়োর মণো টকণট টগে।   
  
ট া ট ষ হে। অযাসেি টযাোর িেে–ডাসেপিং। খুি ভাণো হণ়েণছ টোমার ট া। 
  
 অযাসেণির সদণক োকাণে র্ারণছ ো টসি। টি েখে িযেপোর যন্ত্রো়ে মরণছ। োর 
স্বণপ্নর রৃ্সেিী টভণে টগণছ। জীিণে একটা িুণযাগ টি টর্ণ়েসছে। িুণযাগটা কাণজ 
োগাণে র্ারে ো। সক্লফটে েণরন্স োর ট া-এর মােখাণে উণি টগে। সকন্তু টকে? োর 
ট া সক িসেয ভাণো হ়েসে? টোকগুণো এমসে এমসে হােোসে সদসেে। হসেউণডর টিরা 
এণজন্ট সক্লফটে েণরন্স। টোণক িণে টি েসেভার টিরা জহুসর। োর দৃঢ় সিশ্বাি টসি 
টটম্পণের মণধয টকাণো েসেভা টেই। 
  
সক্লফটে েণরন্স যসদ এই কো টভণি োণক, োহণে টিটাই চূড়ান্ত? 
  
–আসম িাইণর যাসে। টসি অযাসেিণক িেে। 
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 ভাইে সিট। কণোসম্ব়ো সর্কচািপ, আর. টক. ও র্যারামাউন্ট েুসডওর র্া  সদণ়ে টসি 
হাুঁটণছ, িি দরজা়ে োো েুেণছ। হসেউড িুণেভাদপ ধণর হাুঁটণে হাুঁটণে টি টদখে, 
টোসট  টিাণডপ টেখা আণছ, হসেউড েযান্ড। আিণে হসেউড েযান্ড িণে সকছুই টেই। 
মণের একটা োড়োর মণধয মােুষ এখাণে আণি। স্বণপ্নর টঘাণর ঘুরণে োণক। োরকা 
হিার স্বপ্ন। হসেউড মাণেই োণদর কাণছ অণেৌসকক সকছু একটা। হসেউড মাণে আশ্চযপ 
এিিং অণেৌসকক সমণেয েসেশ্রুসের আির। মা়োসিেী কুহসকেী রমেীরা একিম়ে দ্বীণর্র 
িুণক ঘুণর ঘুণর ভাণোিািার গাে গাইে। ইউসেসিণির িহযাত্রী সগ্রক োসিকণদর কাণছ 
ডাকে। োণদর িাণে টগার্ে িেণম সমসেে হে। িেম ট ণষ োণদর ধ্বিংি করে। 
  
টসি জাণে ো, ভসিষযণে কী টেখা আণছ। োর আত্মসিশ্বাি টভণে টগণছ। টি শুধু 
টচণ়েসছে, মােুণষর মুণখ হাসি টফাুঁটাণে, মােুষণক আেন্দ সদণে। এ জীিণে আর টকাণো 
কাজ টি জাণে ো। এখে একণঘণ়ে কাজ কণর সদে গে র্ার্ক্ষ়ে করণে হণি। িারা 
জীিে টি অজ্ঞাে অর্সরসচে হণ়েই টিুঁণচ োকণি। সে়েসে োণক খাুঁচার মণধয িন্দী 
কণরণছ। ভসিষযৎ? এক হাজারটা অোমী  হণর সেি এিিং সেিঃিে জীিে। যাণদর মুণখ 
টি হাসি ফুসটণ়েসছে টিইিি মােুষগুণো আজ টকাো়ে? যারা োণক টদণখ খু ী হণ়েসছে 
োরা সক টকউ টিুঁণচ টেই? টসি ভািে, োর সিিেপ অেীে োণক োড়া করণছ, অস্পষ্ট 
আেো়েীর মণো োর ভসিষযৎ অেকাণর মুখ ট ণকণছ। 
  
টি কাুঁদে। টি জাণে, টি মণর টগণছ। 
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অযাসেণির িািংণো়ে সফণর এে টসি টটম্পে। েখে রু্িাকাণ  িূযপ উণিণছ। একসদে টি 
টভণিসছে, এই মসহো োর িামণে একটা জাদু জগণের দরজা খুণে টদণি। আজ টি 
জাণে, জাদুর দুসে়োর অসতে টেই। অন্তে টসির জেয ো টো টেই-ই। িাো  িছর 
ি়েি হণ়েণছ োর। টি এখে টকাো়ে যাণি, কী করণি, সকছুই জাণে ো। োর টকাণো 
ভসিষযে টেই, এটা সেসশ্চে। 
  
 ক্লান্ত টসি টচাখ িুণজ টকাণচ শুণ়ে আণছ। েগরী এিার টজণগ উিণি। সেণজর মাণ়ের। 
কো মণে র্ণড় টগে টসির। মা মাখণে আণর্ে ভাজণছ রান্না ঘণর। রান্নার গণের িণে 
সমণ ণছ োর মাণ়ের  রীণরর গে। মা িেণছ, ঈশ্বর চাে একসদে েুই িণড়া হসি টসি। 
টোণকর মুণখ মুণখ টোর োম েচাসরে হণি। 
  
…েকাে টেণজ ফ্ল্াডোইণটর আণো়ে টসি একা দাুঁসড়ণ়ে আণছ। কী িোর কো টি 
ভািণে টচষ্টা করণছ। িিংোর্ ভুণে টগণছ। গো়ে স্বর ফুটণছ ো। মণে আেে টজণগণছ। 
টরাোরা োণক মারণি িণে টেণজর সদণক ছুণট আিণছ। টরাোরা োণক সঘণর সচৎকার। 
করণছ–টসি! টসি! টসি! 
  
 টসির মুখ ভণ়ে শুসকণ়ে টগে। হিাৎ টজণগ উিে টি। টদখে, অযাসেি টযাোর োণক 
ধাক্কা সদণে। 
  
অযাসেি িেে উসি, ওণিা, টফাে ধণরা। সক্লফটে েণরন্স টফাে কণরণছে। 
  
*** 
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িাজাণো টগাছাণো টছাট্ট িাসড়। উইে া়োর-এর দসক্ষণে। টিভারসে ড্রাইণভর ধাণর। 
এটাই সক্লফটে েণরণন্সর অসফি। ফরাসি ইমণেিসেে আসটপেণদর আুঁকা টর্সন্টিং। 
টদখণে মে ভণর যা়ে। টচাখ জুসড়ণ়ে যা়ে। গাঢ় িিুজ মাণিপণের চুসল্ল, দামী টিাফা টিট, 
রু্ণরাণো টচ়োর। টমণ়েসটর একমাো োে চুে। টদখণে িুন্দরী, িেে সমোর টটম্পে, 
চা? 
  
–এক চামচ সচসে েীজ। 
  
 টসি জাণে ো, ফটপোম ও মযািণের আমদাসে করা টস্প যাে টিণন্ডর, এই চাণ়ের দাম 
কে। এ িম্পণকপ োর সিনু্দমাত্র ধারো টেই। েণি এই চা র্াে করণে োর খুিই 
ভাণো  োগণছ। ভাণো োগণছ এই ঘণরর িিসকছু। এখাণে এণে মণে হ়ে, রৃ্সেিীর 
টকাোও এক টুকণরা দুিঃখ টেই। টছাণটা খাণটা টচহারার সক্লফটে েণরন্সণকও খুি ভাণো 
োগণছ োর। 
  
সমোর েণরন্স, আর্োর িণে টদখা হে িণে আেসন্দে। আর্োণক ভুে খির সদণ়ে 
চাোসক কণরসছ িণে আ া কসর আর্সে আমাণক ক্ষমা করণিে। 
  
চাোসক? আসম কাে টগাল্ডউইণের িণে োঞ্চ টখণ়েসছ। টোমার চাোসকটা আসম আণগই 
ধণর টফণেসছোম। সকন্তু েিু টকে টগোম িণো টো? আসম টদখণে টচণ়েসছোম, টোমার 
িাহি যেটা েসেভা েেটা আণছ সকো। টদখোম টোমার েসেভা আণছ। ো কাো়ে 
কাো়ে র্সররূ্েপ। 
  
–সকন্তু আর্সে ট া টছণড় টিসরণ়ে টগণেে টকে? 
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-খািারটা ভাণো সকো ো টদখার জেয আমরা কী কসর? এক চামচ টখণেই টো িুেণে 
র্ারা যা়ে, োই ে়ে সক? আসম এক সমসেণট িুণে টগসছ। 
  
টসির মণের টভের আ ার আগুে আিার জ্বণে উণিণছ। গে রাণে টি হো ার 
অেকাণর শুণ়ে োকণে িাধয হণ়েণছ। এখে আিার জীিণের িজীি িিুজ উর্েযকা়ে র্া 
রাখণে টর্ণরণছ। 
  
সক্লফটে েণরন্স িেে–েরুে এিিং অেসভক্ষ টকাণো অসভণেোণক িাফণেযর চূড়া়ে ধাণর্ 
ধাণর্ ওিািার মণধয একটা আোদা উণত্তজো েুসকণ়ে আণছ ো েুসম স্বীকার কণরা টসি? 
আসম টোমাণক ক্লাণ়েন্ট সহণিণি সেোম। েণি  েপ একটা। কখেও আমার মুণখর ওর্র 
কো িেণি ো। আমাণক টমজাজ টদখাণো চেণি ো। োহণেই সকন্তু আসম আর ক্লাণ়েন্ট 
সহণিণি কাজ করি ো। 
  
–হযাুঁ িযার, আসম িুণেসছ। 
  
–িণেযর মুণখামুসখ হও়ো ভাণো। টোমার ট া-টা জঘেয, এটা স্বীকার করণেই হণি। 
এণকিাণর েীচু তণরর। 
  
টসির মণে হে, সক্লফটে েণরন্স োর টর্ণট একটা োসে টমণরণছে। সকন্তু এখাণে োণক 
টডণক আো হে টকে? েণি সক ট ষ অসব্দ উসে োণক টেণিে ো? 
  

http://www.bengaliebook.com/


এ স্ট্রেঞ্জার ইন দ্য মিরর । মিডমন স্ট্রিলডন 

83 

www.bengaliebook.com                                  িূমিপত্র 
 

 

 –সক্লফটে িেণে োণক–গেরাণে অযাণমচারণদর ট া সছে। েুসমও অযাণমচার। োরকা 
হিার জেয কী কী করণে হণি, আসম টোমাণক োও িেি। টোমার রসিকোগুণো 
আমাণক টমাণটই আেন্দ সদণে র্াণরসে। 
  
-হযাুঁ, িযার। হ়েণো টেমে িুসিণধর ে়ে। 
  
 –টোমার টকাণো োইে টেই। এমে োইে যা টোমার একান্ত সেজস্ব। 
  
 –সকন্তু টরাোরা 
  
টেণজ কীভাণি চোণফরা করণে হ়ে, েুসম ো জাণোো। 
  
টসি চুর্ কণর োকে। 
  
–সকন্তু এণো খারার্ র্ারফরমযান্স হও়ো িণেও টোমাণক ডাকা হে টকে িণোণো? 
টযণহেু টোমার এমে সকছু আণছ, যা র়্েিা সদণ়ে সকেণে র্ারা যা়ে ো। 
  
–টিটা কী? 
  
–টোমা়ে টিটা িুেণে হণি। সিক মণো োসেম টর্ণে আর টোমার জেয ভাণো টোগ্রাম 
টেখা হণে, েুসমও একসদে মঞ্চ ও চেসচ্চত্র জগণে োমকরা অসভণেো হণি। ো আসম 
স্পষ্ট িুেণে র্ারসছ। 
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টসির মণে হে, টি িুসে োরকা হণ়ে টগণছ। মাণ়ের কো মণে র্ণড় টগে োর। মা 
িণেসছে, েুই একসদে মত িণড়া আসটপে হসি। 
  
–টয আসটপে জেোণক আেন্দ টদণি, মােুণষর মুণখ হাসি টফাুঁটাণি, োর িাফণেযর 
অন্তরাণে কী আণছ িণো টো? আণছ োর িযসিে। িযসিেণক আমরা র়্েিা সদণ়ে 
সকেণে র্াসর ো। সড়োর ি়ে, েুসম টিই টিৌভাগযজেণদর একজে। েুসম সক জাণো, 
কােণক হসেউণডর টিরা কণমসড টেখক ও. হযােেে ও টরইেজাণরর িণে টোমার 
অযার়্েন্টণমন্ট আণছ? 
  
–সকন্তু আমার টো টাকা টেই? 
  
–োণে সকছু আণি যা়ে ো। র্ণর ট াধ করণি। 
  
 টসি টটম্পে চণে টগে। সক্লফটে েণরন্স টচাখ িে করে। োর টচাণখ টজণগ োণক টসির 
সেষ্পার্ মুখ েীে টচাণখ সিশ্বত চাউসে। অণেক িছর ধণর সক্লফটে এই কাজ আর করণে 
চা়েসে। অর্সরসচে কাউণক সিখযাে করণে হণে, মণে টভের একটা স হরে আণি িসেয, 
সকন্তু োর জেয অণেক রাণের ঘুম সিিজপে সদণে হ়ে। এই িণ়েণি টিটা িহয করণে 
র্াণর ো সক্লফটে। োর ক্লাণ়েন্টরা েণেযণকই সিখযাে। োরকা েুসডওগুণো োণদর 
সফণল্ম োমাণোর জেয োফাোসফ কণর। েণি এণে মণে টকাণো উণত্তজো জাণগ ো। 
  
*** 
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ওণ়েে েি এণঞ্জেণির সর্ণকা িুণেভাণদপর ধাণর টটাণ়েসন্টণ়েে টিঞু্চসর ফক্স েুসডওর 
টভের আণছ কাণির একটা টছাট্ট িািংণো। টিখাণে কণমসড টেখক ও. হযােেে এিিং 
টরইেজাণরর অসফি। সক্লফটে েণরণন্সর অসফণির মণো জাুঁকজমক টেই। মােি়েিী 
একজে টিণক্রটারী, জােোর কাুঁচ টভণে টগণছ। টিখাে সদণ়ে হু-হু কণর হাও়ো এিিং 
টরােুর দুণটাই  ুকণছ। টদও়োণে টোিংরা িিুজ রিং। অণেক সদে রিং করাণো হ়েসে। 
টমণেণে টোিংরা িাদাসম কাণর্পট। দুণটা টডণস্ক কাগজ টর্েসিে এসদক ওসদক ছড়াণো। 
কসফর টর়্োো টদখণে টিাো যা়ে, ভাণো টকাণো সর্ওে এখাণে টেই। 
  
 হাই টসি। িি আণগাছাণো টকে? জাণো টো সে ছুসট সেণ়েণছ। আসম ও. হযােেে এ— 
  
টরইেজার। 
  
 –হযাুঁ, টরইেজার। 
  
ও. হযােেে টমাটাণিাটা। ভুসড় আণছ, টচাণখ চ মা। টরইেজার আিার টরাগা আর টিুঁণট। 
গে দ  িছর ধণর ওরা একিণে কণমসড সেখণছ। এখে ওরা হসেউণডর টিরা টর্ াদার 
কণমসড টেখক। দুজণের ি়েি সেসরণ র টকািা়ে। 
  
–টোমরা োসক আমার জেয কণমসড সেখণি? 
  
টসি, সক্লফটে েণরণন্সর ধারো, েুসম আণমসরকার েেুে টিক্স সিমি। েুসম োসক যখে 
েখে অসভে়ে কণর টদখাণে র্াণরা। এখাণেও টদখাণি? 
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–সিওর, সকন্তু এখাণে? এভাণি? 
  
 –কী চাই এক্সট্র্া? ও. িযােেে টফাণে সমউসজক সডর্াটপণমন্টণক একিার ডাণকা টো। 
  
 টসি ভািে, ওরা আমাণক টডািাণে চাইণছ। র্ণর সক্লফটে েণরন্সণক িেণি, এই 
টোকটাণক সদণ়ে সকছু হণি ো। োিঃ, টিই িুণযাগ আসম টোমাণদর টদি ো। েকে হাসি 
ফুসটণ়ে টসি অযািট আর কিণটণোর কণমসড েকে করে। 
  
-হাই েুয, েজ্জা কণরা ো! েুসম ভিঘুণর হণে টকে? চাকসর কণরা ো টকে? 
  
কসর। 
  
 –কী চাকসর? 
  
চাকসর টখাুঁজার চাকসর। িারাসদে ওণেই িযত োসক। রাণে সিক িমণ়ে সফণর সডোর 
খাই। 
  
টসির কোর মণধয দুই কণমসড টেখক েীচু স্বণর কো িেণছ। োণদর িিংোর্ শুণে মণে 
হণে টসি টটম্পে এই ঘণর টেই। 
  
-টসি টেণজ দাুঁড়াণে ট ণখসে। 
  
 –হাে দুণটা এমেভাণি োড়াণে টযে কাি কাটণছ। 
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িড় িাড়ািাসড় করণছ। 
  
কণমসডর কোগুণো ফােেু। 
  
টসি চণট উিে। 
  
ইউ িাোডপি। আসম চেোম, আর টোমাণদর িণে কো িোর দরকার টেই। 
  
 টরইেজার অিাক হণ়ে িেে–হাই। টোমার কী হে? 
  
-টহা়োট দয ফাক– হযােেেণক িেে। 
  
আমরা সক ওর মণে আঘাে সদণ়েসছ? 
  
 –টদণখা, টোমরা আমা়ে র্ছন্দ কণরা ো। 
  
 –আমরা টোমা়ে ভাণোিাসি। 
  
 –োহণে একো িেণে টকে? 
  
–টসি, টোমার আিে োণমোটা কী, েুসম সক ো জাণো? টোমার আত্মসিশ্বাি টেই। 
টমজাজ িান্ডা কণর িণিা। টোমাণক অণেক সকছু স খণে হণি। েুসম যসদ িি টহার্ হণে 
োহণে এখাে আিণে টকে? 
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ও. হযােেে িেে–িি টহার্ এখে কারণমণে গেফ টখেণছ। েুসম গেফ টখণো? 
  
-ো। 
  
গেফ টখোর িম্বণে রসিকোগুণো মাণি মারা টগে। সিিা, কসফ আণো। টসি, েুসম সক 
জাণো, এ টদণ  কে জে কসমক অসভণে আণছ? সেসর  টকাসটর টিস । উুঁচুদণরর 
অসভণো িেণে মাত্র দুজে। কণমসড িি টেণক িণড়া  ি কাজ। মােুষণক হািাণো খুি 
িহজ ে়ে। েুসম কসমক অসভণেো হও আর কণমসড়োে হও। 
  
েফােটা কী? 
  
অণেক েফাে। কসমক অসভণেো হাসির দরজা খুণে টদ়ে। কণমসড়োে দরজা খুেণে 
েণি হাসি আণি। 
  
কণমসড়োেরা টকউ িফে আর টকউ টকে িযেপ িেণে র্াণরা? 
  
টরইেজার হিাৎ টসিণক েশ্ন করে। 
  
কণমসডটা টকমে টেখা হণ়েণছ োর ওর্র সেভপর কণর। 
  
িাণজ কো। ট ষ েেুে রসিকো টক সেণখ টগণছে িণোণো? োচীে সগ্রক কণমসড 
রচস়েো োটযকার অযাসরিণটাণফসেি। একই রসিকো একজে িেণে টোণক যে হািণি, 
সিখযাে অসভণেো জজপ িােপি িেণে টোণক টিস  হািণি। টকে িণো টো? আিণে এর 
অন্তরাণে আণছ কণমসড়োণের িযসিে। িযসিে ো োকণে েুসম সকছু েও। িযসিে 
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টেণকই একজে কণমসড়োণের আিে চসরত্র িৃসষ্ট হ়ে। িি টহাণর্র কো ধণরা। মযাক 
টিেীর রসিকোগুণো িি টহার্ িেণে আমরা হািি সক? কারে ি টহাণর্র িযসিে স্মাটপ 
এিিং  হুণর। টি দ্রুে রসিকোগুণোণক উচ্চারে করণি। আিার িি টহাণর্র 
রসিকোগুণো মযাক টিেী িেণেও আমরা হািি ো। মযাক টিেী কো িেণে িেণে 
সিণ ষ জা়েগা়ে োমণে আমরা টহণি উসি। মাকপি িাদাণিপর েণেযণকর দাস়েে আোদা 
ধরণের। টিড অযাণেণের েুেো টেই। েুসম ওণদর েকে করণছ টকে? েকে কণর 
কখেও িণড়া হও়ো যা়ে ো। টোমাণক িণড়া হণে হণে সেজস্ব একটা চসরত্র িৃসষ্ট 
করণেই হণি। েুসম টেণজ ওিার িণে িণে িকণে িুেণে র্ারণি, েুসম টসি টটম্পে, 
িুণেণছা? 
  
-হযাুঁ, মাো েীচু কণর টসি দাুঁসড়ণ়ে োকে। 
  
–টোমার মুখ টদখণে টোমাণক ভাণোিািণে ইণে কণর। এটাই টোমার িিণেণক িণড়া 
িম্পদ। ক্লাকপ টগিণেরও টোমার মণো িরে সেষ্পার্ মুখ আণছ। টোমার মুখটাণক সিক 
মণো িযিহার করণে টিৌভাণগযর দরজা একসদে খুণে যাণি। 
  
টরইেজার িেে–োছাড়া িুন্দরী টমণ়েণদর  রীণর দরজার টোমার কাণছ খুণে যাণি। 
  
-টোমার মুখটা এমে সেষ্পার্, েুসম খারার্ কো িেণে, সকিংিা সখসত করণেও টিটা 
মজার িণে মণে হণি। টোকরা এিি কোর মাণে টিাণে ো। টোমার জেয আমরা 
রসিকো সেখি ো আমরা টোমার জেয একটা আোদা টাইর্ চসরত্র িৃসষ্ট করি টকমে? 
  
টসি টহণি িেে–জামার হাে গুসটণ়ে কাণছ োমা যাক। 
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োর মণে হে, অণেকক্ষে িৃসষ্টর র্ণর ট ষ সিণকণে আকাণ  একটুকণরা টরােুর উণিণছ। 
  
. 
  
ও. হযােেে এিিং টরইেজাণরর িণে েুসডও়ে এণি োঞ্চ খাণে টসি। টিখাণে সিখযাে 
সচত্র-োরকারা োঞ্চ খা়ে। টাইণরাে র্াও়োর, েণরটা ই়েিং, টিসট গ্রযািে, ডে, অযাণমণচ, 
অযাসেি টফ, সরচাডপ উইডমাকপ, সভক্টর মযাসচওর। আর কে োম িেি। টসি ওণদর টদণখ 
খু ী হ়ে। টি জাণে, একসদে টি ওণদর ছাসড়ণ়ে অণেক দূণর চণে যাণি। 
  
 অযাসেি টযাোরও খুস  হণ়েণছ টসির এই িাফণেয–টসি ডাসেপিং, েুসম িড় হণি। আমার 
কী আেন্দ। 
  
টসি শুধু হািে। 
  
টসি, ও. হযােেে আর টরইেজার েেুে কণমসড়োে চসরত্র সেণ়ে আণোচো করণছ। 
  
ও. হযােেে িেে–টোকটার ধারো টি িাতিিাদী অসভজ্ঞ মােুষ। সকন্তু মুখ খুেণেই োর 
টিাকাসম টিাো যা়ে।   
  
–টোকটা কী কণর? কো িেণে টগণেই িি গুসেণ়ে টফণে? 
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–টোকটা োর মাণ়ের িণে োণক। টি একটা টমণ়েণক ভাণোিাণি। সকন্তু ভাণোিািার 
কোটা মুণখ িেণে িাহি করণছ ো। র্াুঁচ িছর ধণর ভাণোণিণি সিণ়ে করার িুণযাগ 
র্াণে ো। 
  
–ওটা দ  িছর করা যাক। 
  
-হযাুঁ, দ  িছর, সিণ়ে করার কো উিণেই মাণ়ের েেুে একটা টরাগ হ়ে। টাইম 
মযাগাসজে েণেযক িপ্তাণহ টফাে কণর েেুে টরাণগর োম টজণে টে়ে। 
  
িসেযকার টর্ াদারণদর িণে আণগ কখেও কাজ কণরসে টসি। টি মুগ্ধ। সেে িপ্তাহ 
িম়ে োগে সিপ্ট সেখণে। দু-একটা কো িদোণে হে। এিার এণজন্ট সক্লফটে েণরন্স 
টসিণক টডণক র্ািাে। 
  
–টসি,  সেিার রাণে টোমার টোগ্রাম টরাসেিং িে-এ। 
  
 –টিটা টকাো়ে? 
  
 –ওণ়েোেপ এসভসেউর একটা টছাট্ট ক্লাি। 
  
োম শুসেসে। 
  
 –ওরাও টোমার োম ট াণেসে। টোগ্রামটা ফ্ল্র্ হণে টকউ জােণি ো। 
  
শুধুমাত্র সক্লফটে েণরন্স ছাড়া। 
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. 
  
টরাসেিং িে একটা টছাট্ট এর আণগ এই ধরণের হাজারটা িাণর ট া টদসখণ়েণছ টসি। 
এখাণে মাে ি়েিী রু্রুষ আড্ডা সদণে আণি। ওণ়েণট্র্িরা টাইট স্কাটপ আর টোকাট 
ব্লাউজ র্ণর। মাোে রু্রুষণদর িণে টোিংরা রসিকো কণর আেন্দ র্া়ে। এখাণে িতার 
হুইসস্ক র্াও়ো যা়ে। এক গ্লাি সি়োর। অণকপিার সেেজে সমউসজসি়োেণক টদণখ মণে 
হে িমত রৃ্সেিীর টিাো টযে োণদর ওর্র চাসর্ণ়ে টদও়ো হণ়েণছ। 
  
েেণমই এে এক িমকামী গাইণ়ে। োরর্র টাইট র্যান্ট র্রা টমণ়েরা। এক 
অযাণক্রাণিসটক েেপকীণক টদখা টগে। ঘুমন্ত টকউণট িার্ সেণ়ে সির্সেজ েেপেী ছোকো 
টদখাে। 
  
একটা টটসিে সঘণর িণিণছ সক্লফটে েণরন্স, ও, হযােেে, টরইেজার এিিং টসি টটম্পে। 
  
 টরাোণদর সিদ্রূর্ কণর টসি িেে–সি়োর সড্রোরি। 
  
সক্লফটে িেে–এণদর এে টছাণটা কণর ো টসি। যারা  যাণম্পে খা়ে, োণদর হািাণো। 
িি টেণক  ি। টকে িণো টো? িারা সদে টখণট রাণে এখাণে আণি সিণোদণের 
জেয। র়্েিার িদণে এরা িসেযকাণরর মজা চা়ে। এণদর হািাণে র্ারণে েুসম জগণের 
িিাইণক হািাণে র্ারণি। 
  
মাোর অফ টিসরমসেজ টসির োম টঘাষো করে। 
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ও. হযােেে িেে–টাইগার, টোমার টখো টদখাও। 
  
টসি উণি দাুঁড়াে। 
  
. 
  
টেণজ টসি টটম্পে টযে অরণেযর আুঁধাণর সির্ন্ন এক োেী। অসতণের িিংকণট র্ণড়ণছ। 
  
-ভাণোিাণিা, আমাণক ভাণোিাণিা 
  
টরাোণদর উণেণ য েীরি োেপো জাোে টসি। 
  
টি ট া শুরু করে। োর রসিকোগুণো টকউ শুেণছ ো। টকউ হািণছ ো। ওরা 
সেণজণদর মণধয কো িেণছ। ওরা েসগ্নকা েেপকীণদর টদখণে চা়ে। অণেক  সেিার 
রাণে অর্দােপ কণমসড়োেরা একইভাণি টেণজ এণিণছ। কণমসড়োেণদর িযার্াণর ওণদর 
টকাণো আগ্রহ টেই। েিু রসিকোগুণো িণে যাণে টসি, যণন্ত্রর মণো। আর কী-ই িা 
করণে র্াণর টি। 
  
সক্লফটে েণরন্স এিিং োর দুই টেখক িেীর কর্াণে দুসশ্চন্তার টরখা গভীর টেণক 
গভীরের হণে। 
  
 টরাোরা শুেণছ ো, টরাোরা হািণছ ো। োরা র্রস্পণরর িণে কো িেণছ। িযান্ড 
েযাণন্ডর সদণক এসগণ়ে যাণে মযাণেজার। টসির টোগ্রাম এিার ট ষ হণি। িাজো শুরু 

http://www.bengaliebook.com/


এ স্ট্রেঞ্জার ইন দ্য মিরর । মিডমন স্ট্রিলডন 

94 

www.bengaliebook.com                                  িূমিপত্র 
 

 

হণি। িকণে উনু্মখ হণ়ে োসকণ়ে আণছ। িি ট ষ হণে। টসির হাে ঘাণম সভণজ টগণছ। 
টি র্যাণন্ট টর্োর্ কণর টফণেণছ। টসি কো িণে যাণে। 
  
িামণের টটসিণে এক মােি়েিী মসহো হিাৎ টসির মুখ টেণক ছুণট আিা একটা 
রসিকো শুণে টহা-টহা কণর টহণি উিে। োর িেীরা এেক্ষে অেযমেস্ক হণ়ে কোিােপা 
িেসছে। োরাও শুেে, হািে। র্ণরর টটসিণের টোণকরাও শুেণছ হািণছ। কোিােপা 
িে হণ়েণছ। ওরা শুেণছ, ওরা হািণছ, হাসির  ব্দ চারসদণক ঘুরর্াক খাণে। এেক্ষে 
ওরা সছে িামােয জেো। এখে র্সরসচসে র্াণল্ট হণ়ে টগণছ টরাো। িতার িার, সি়োর 
টগো র্ািসেক। োণে সকছু এণি যা়ে ো। ওরা হািণে হািণে গসড়ণ়ে র্ড়ণছ। ওরা 
আরও–আরও রসিকো শুেণে চাইণছ। ওরা টসিণক ভাণোণিণিণছ। এই জঘেয িাণর 
কে কণমসড়োে এর আণগ এণিণছ। যাসন্ত্রক  ব্দ উচ্চারে কণরণছ। সকন্তু টকউ টসির 
মণো ওণদর মে জ়ে করণে র্াণরসে। ওরা হােোসে সদণে। ওরা টসিণক উৎিাহ 
সদণে। ওণদর উল্লাণি িারটা টযে টভণে টুকণরা টুকণরা হণ়ে যাণে। 
  
ওরা টদখণছ, এক েেুে োরকার জন্ম। 
  
ওরা জাণে ো, ওরা সক জাণে? হা, সক্লফটে েণরন্স জাণে, ও, হযােেে এিিং টরইেজার  
জাণে, টসি সটম্পে জাণে। 
  
ঈশ্বর ট ষ অসব্দ কো টরণখণছে এিিং এখেই। 
  
. 
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১০. 
  
 সক্লফটে েণরন্স িেে–োি টভগাণি টোমার টোগ্রাম িুসকিং হণ়ে টগণছ। সডক েযােসড্র 
িি িযিিা করণি। োর োম শুণেণছা? টি োইটক্লাি সডণরক্টণদর মণধয িিার টিরা। 
  
টসি জােণে চাইে–টকাে টহাণটে? টফ্ল্সমিংণগা োসক োন্ডার িাডপ? 
  
দয ওণ়েসিি। 
  
দয ওণ়েসিি, টসি িুেণে চাইে, সক্লফ রসিকো করণছ সকো। 
  
আসম কখেও ওই টহাণটণের োম শুসেসে। 
  
–আসম জাসে, েুসম ওই টহাণটণের োম কখেও ট াণ েে সে। ওরাও টোমার োম 
ট াণেসে। ওরা টোমাণক ে়ে, আমাণক িুকড কণরণছ। আসম িণেসছ টোমার কো। 
  
 –টসি িেে েুসম একদম সচন্তা কণরা ো। আসম কো সদসে, টোগ্রামটা ভাণো হণি। 
  
 যযািসেেী এিিং একদা স ক্ষ়েত্রী অযাসেি টযাোণরর কাণছ খিরটা টর্ৌঁণছ সদে টসি 
টটম্পে। অযাসেি খু ী হণ়ে িেে–আসম জােোম, েুসম মত িণড়া োরকা হণি। ডাসেপিং, 
ওরা টোমাণক ভাণোিাণি। আসম কখে যাি? টোমার টোগ্রাণমর েেমরাণে আসম টকান্ 
টর্া াক র্রি িেে টো? 
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-টোমাণক সেণে র্ারণে ভাণোই হে। সকন্তু োণো হণি ো। ওখাণে সরহািপাে সেণ়ে 
সদেরাে আমাণক িযত োকণে হণি। 
  
িুণেসছ, কেসদে র্ণর সফরণি? 
  
িেণে র্ারি ো। ওণর্ে িুসকিং। 
  
যে োড়াোসড় র্াণরা খির সদও সকন্তু, টকমে? 
  
অযাসেিণক একটা যাসন্ত্রক চুমু টখণ়ে দ্রুে সিদা়ে সেে টসি। 
  
টসি টটম্পণের আেণন্দর জেযই সক িৃসষ্টর হণ়েসছে টেভাদার োি টভগাি? টেণে োর 
িণে সছে েসেভািাে কণমসড টেখক ও. হযােেে এিিং টরইেজার। এ়োরণর্াণটপ ওণ়েসিি 
টহাণটণের মত িণড়া সেমুসজে গাসড় অণর্ক্ষা করসছে। 
  
ড্রাইভার িেে–সমোর টটম্পে, ফ্ল্াইণট টকমে কাটে? 
  
 টক িফে হণি, িাধারে মােুষ আণগ টেণক সক টটর র্া়ে? টসি ভািে। উদািীেোর 
সচহ্ন মাখা মুণখ টি জিাি সদে–টযমে িচরাচর কাণট, টিই একণঘণ়ে। 
  
ও. হযােেে এিিং টরইেজার র্রস্পণরর সদণক োসকণ়ে হািে। ওণদর সদণক োকাে টসি, 
অেপরূ্েপ দৃসষ্টণে। ওণদর আন্তসরকো টিণড়ণছ, ট া সিজণেণি ওরা এখে টিরা সটম। 
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ওণ়েসিি মতিণড়া টহাণটে ে়ে। েণি োর িামণে েকাে সিজ্ঞার্ণে জ্বে জ্বে করণছ 
টসি টটম্পণের োম। টেখা হণ়েণছ-৪িা টিণপ্টম্বর টেণক টোগ্রাম শুরু। সেসে ও়োণেি 
আর টসি টটম্পে। 
  
ও, হযােেে িেে–ই়ো, সেসে ও়োণেি, একদম ঘািণড় টযও ো টসি। টোগ্রাম শুরু হণে 
েুসম ওর ওর্র উিণি। 
  
ওণ়েসিণির মযাণেজার র্াকপার সেণজ টসি টটম্পেণক োর ঘণর সেণ়ে টগে। টি িেে 
আর্সে এখাণে আিাণে আসম খুিই খুস  হণ়েসছ সমোর টটম্পে। টকাণো দরকার হণে 
িণে িণে টফাে করণিে। এেটুকুও সকন্তু সকন্তু করণিে ো। 
  
 –টসি জাণে, এই ভদ্রো সিখযাে হসেউড এণজন্ট সক্লফটে েণরণন্সর খাসেণর। সক্লফ এই 
েেম োর টকাণো ক্লাণ়েন্টণক ট া টদখািার জেয র্াসিণ়েণছ। মযাণেজাণরর আ া, র্ণর 
সক্লফ হ়েণো িসেযকাণরর িণড়া োরকাণদর র্ািাণি। 
  
সেেসট টিডরুম, মত িণড়া সেসভিং রুম। িার আণছ, আণছ েুেিারান্দা। িিই টসির 
একার জেয। টটসিণের ওর্র দামী র্ােী়ে। ফুে, ফে, র্সের–িি সকছু সিক জা়েগা়ে 
িাজাণো। 
  
–আ া কসর আর্োর টকাণো অিুসিধা হণি ো সমোর টটম্পে। 
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টসি চারর্াণ  োকাে। মণে হে, টি িুসে স্বণপ্নর রৃ্সেিীর ো়েক হণ়ে টগণছ। টিইিি 
টহাণটণের কো মণে র্ড়ে। টযখাণে এেসদে টি ট া টদসখণ়ে টিসরণ়েণছ। আরণ াো 
এিিং ছারণর্াকা়ে ভসেপ জঘেয ঘণর সদে কাটাণে িাধয হণ়েণছ। 
  
সমোর টটম্পে, সেেণটর িম়ে সমোর েযােসড্র আিণিে। েখে সরহািপাে হণি। 
  
ধেযিাদ। 
  
 –টকাণো সকছুর দরকার হণে িেণিে। 
  
অসভিাদে জাসেণ়ে মযাণেজার সিদা়ে সেে। 
  
চারর্াণ  োকাণে োকাণে টসি ভািে, এখে টেণক এমে জীিেযার্ণের িণে যুি হণি 
টি। োর জেয োকণি অগুেসে িুন্দরী, িীমাহীে ে িংিা এিিং গুেণে র্ারা যাণি ো 
এমে টাকা। হােোসে–শুধু হােোসের  ব্দ শুেণি টি। মােুষ হািণি এিিং খু ী হণি। 
টসিণক ভাণোিািণি। টরাোর ে িংিা এিিং দ পণকর ভাণোিািাই একজে অসভণেোর 
কাণছ টিরা খাদয ও র্ােী়ে। এই জীিণে িাুঁচণে টগণে আর সকছুর েণ়োজে টেই োর। 
  
. 
  
সডক েযােসড্রর ি়েি কে হণি? সেসরণ র কাছাকাসছ। টরাগা, মাো়ে অল্প অল্প টাক 
র্ণড়ণছ। র্া দুণটা দীঘে এিিং িুন্দর। একিম়ে িডওণ়েণে সজর্সির ভূসমকা়ে অসভে়ে 
করে। টকারাি টেণক টিরা ডযান্সার হণ়েসছে। োরর্র েৃেয র্সরচােক। োটয 
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র্সরচােক। কেগুণো র্সরচ়ে োর। রুসচণিাধ আণছ। দ পক কী চা়ে, টি জাণে। খারার্ 
োটকণক ভাণো করণে টি র্াণর ো। সকন্তু সডক েযােসড্রর র্সরচােোর গুণে টয টকাণো 
োটক আর্াে দৃসষ্টণে ভাণো িণে মণে হ়ে। টসি টটম্পণের োম টি ট াণেসে। িমত 
কাজ টফণে টি টকে টেভাদার োি টভগাণি ছুণট এণিণছ? সক্লফটে েণরন্স োণক 
অেুণরাধ কণরণছ, টসির .. টোগ্রামটা টদখণে। একসদে সক্লফটে োণক িণড়া হও়োর 
িুণযাগ সদণ়েসছে। েযােসড্র টিই । িুণযাণগর কো টভাণেসে, অসধকািং  অসভণেোরা 
র্রিেপীকাণে এিি ভুণে যা়ে। সকন্তু েযােসড্র এখেও সক্লফটণের েসে োর অণ ষ 
কৃেজ্ঞো জাো়ে। 
  
টসি টটম্পণের িণে টদখা হে। সমসেট র্ণেণরার মণধয ধুরের র্সরচােক সডক েযােসড্র। 
িুেণে র্ারে, কণমসড়োে সহণিণি টসির েসেভা আণছ। ওর রসিকো়ে েযােসড্র সেণজ 
টহণি উণিণছ। িাধারেেিঃ টি হাণি ো। মুখ টগামড়া-টগাগামড়া কণর রাণখ। 
রসিকোগুণো িণড়া ে়ে, কীভাণি টসি িেণছ, টিটা ভািণে হণি। টযে কে সেষ্পার্ 
এিিং অিহা়ে, টযে ওর মাোর ওর্র আকা  টভণে র্ড়ণি। দ পকণদর ইণে হণি ওণক 
ভাণোিািণে। টরাোণদর ইণে হণি ওণক ভরিা সদণে। 
  
েযােসড্র িেে–েুসম ভাণো, িসেয ভাণো। আসম িাসড়ণ়ে িাসড়ণ়ে িেসছ ো। 
  
ধেযিাদ। সক্লফ িণেণছ, ভাণো হও়োটা যণেষ্ট ে়ে, িণড়া হণে হণি। েুসম আমাণক 
ট খাণি, কীভাণি আসম িণড়া হি? 
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–টচষ্টা করি, কণমসড়োে সহণিণি টোমার েসেভা িহুমুখী, শুধু টেণজ দাুঁসড়ণ়ে িিংোর্ 
িেণে হণি ো, গাে গাইণে হণি। আরও এমে সকছু করণে হণি, যা দ পকণদর কাণছ 
িাড়সে র্াওো সহণিণি োকণি। েুসম সক গাে গাইণে র্াণরা? 
  
–কযাোসর র্াসখ ভাড়া কণরা, অমে গাে আসম জাসে ো। একটা কযাোসর র্াসখ যা জাণে। 
  
টচষ্টা কণরা। 
  
টসি টচষ্টা কণর। েযােসড্র খু ী হ়ে। 
  
–গো ভাণো ে়ে। সকন্তু গাে ট াোর কাে আণছ। সিকমণো গাে টেখা হণে টিই গাে 
েুসম গাইণে র্ারণি। র্ািসেক ভািণি, িািংক সিোত্রার টচণ়ে টসি টটম্পে কম ে়ে। 
গীসেকারণদর আসম িেি, টোমার গোর উর্ণযাগী গাে সেখণে। েুসম োচণে র্াণরা? 
  
টসি টচষ্টা কণর। 
  
–চেণি। েুসম ডযান্সার েও, েণি টোণকর মণে একটা ভুে ধারোর জন্ম টদও়ো যাণি টয 
েুসম োচ জাণো। 
  
–টকে োসচণ়ে গাইণ়ের টো অভাি টেই। 
  
কণমসড়োণেরও অভাি টেই। মােুষণক কীভাণি িসেযকাণরর আেন্দ সদণে হ়ে, টি 
িযার্ারটা আসম টোমাণক ট খাি। 
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টসি আিার টহণি িেে–ো হণে? জামার হাো গুসটণ়ে কাজ শুরু করা যাক। 
  
. 
  
কাজ শুরু হে। 
  
েণেযকটা সরহািপাণে ও, হযােেে এিিং টরইেজার উর্সিে োণক। দরকার মণো োরা 
কো িদো়ে। োচ, গাে এিিং কো এক িণে এসগণ়ে চণেণছ। 
  
টসির  রীণরর েণেযকটা টর্ ীণে অিহয যন্ত্রো। ঘুণমর মণধয টি গাে গাইণছ। ঘুণমর 
মণধয োর মাো ঘুরণছ। টচাণখর িামণে অিিংখয মােুণষর মুণখর সমসছে টদখণে র্াণে 
টি। 
  
এিিং টরাজ অযাসেি টযাোণরর টফাে র্াণে। টসি টভাণেসে টকাণো সকছুই। টি টভাণে ো। 
ওই মসহো োর র্ণে েসেিেকোর িৃসষ্ট করণে টচণ়েসছে। োণক চার টদও়োণের মণধয 
আটণক রাখণে টচণ়েসছে। টি িণেসছে–টসি, েুসম এখেও দেসর হওসে। 
  
 হযাুঁ, টসি টটম্পে আজ দেরী হণ়েণছ। অযাসেি টযাোণরর িমত িাধা টি দূণর টিণে সদণে 
িক্ষম হণ়েণছ। টযাোর কী চা়ে, টিটা টসি টজণে টগণছ। টযাোর চা়ে, শুধু  রীণরর 
উষ্ণো। 
  
জাহান্নাণম যাক অযাসেি। টফাণের জিাি টদ়ে ো টসি। এক িম়ে আর টফাণে আণি ো। 
সকন্তু সরহািপাে চেণে োণক। 
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োরর্ণর? োরর্র আরকী? ওণর্সেিং োইট! 
  
েেুে মঞ্চ িা সচত্রোরকার অভুযদণ়ের ঘটোটা আকাণ  হিাৎ জাগা োরার মণো। 
রৃ্সেিীর িিপত্র অদৃ য টটসের্যাসেণে োর িিংিাদ টর্ৌঁণছ যা়ে। েন্ডে টেণক র্যাসরি, 
সেউই়েকপ টেণক হসেউড অেিা সিডসে টযখাণে মঞ্চ আণছ, টযখাণে চেসচ্চত্র দেরী হ়ে, 
টযখাণে হাজার হাজার উৎিুক মােুষ আণছ, োণদর িকণের কাণে কাণে। 
  
 ওণ়েসিি টহাণটণের টেণজ টসি টটম্পে োমে। র্াুঁচ সমসেণটর মণধয িিাই টজণে টগে, 
সদগণন্ত এক েেুে োরকার জন্ম হণ়েণছ। 
  
টসির ওণর্সেিং োইণট সক্লফটে েণরন্স টেণে এে। অেয ক্লাণ়েন্টণদর অিণহো কণর টি 
টসির িযার্াণর আগ্রহ টদখাণে। ট া ট ষ হে। অে োইট কসফ ণর্ িণি টসি আর 
সক্লফ। 
  
 টসি িেে–সিখযাে োরকারা আমার িণে টড্রসিিং রুণম টদখা করণে সগণ়েসছণেে। আসম 
ো়ে অজ্ঞাে হণ়ে সগণ়েসছোম। 
  
 সক্লফ হািে। টসির কাণছ িাফেয িি টেণক িণড়া িযার্ার। এটাই স্বাভাসিক। সক্লফ  
িেে–েসেভা িিাই সচেণে র্াণর। ওণ়েসিি টহাণটণে টোমাণক িপ্তাণহ ছণ া র্ঞ্চা  
টেণক এক হাজার ডোর টদণি। 
  
টসির মাো ঘুরণছ–িপ্তাণহ এক হাজার? ফযােটািসটক! 
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–োন্ডার িাডপ আর এে. র যােণিা টহাণটে কো িেণছ। টসি আমার মণে হ়ে, েুসম 
িিংিাদর্ণত্রর টহডোইে হণে র্াণরা। যারা টহডোইণে র্সরেে হ়ে, োণদর মণধয আর 
টি ী কী আণছ? আজ রাণে আসম টেণে সেউই়েকপ যাি। কাে েন্ডে। কণ়েক িপ্তাহ 
র্ণর সফরি। েুসম দ-হপ্তা এখাণে টোগ্রাম করণি। মণে কণরা, এটা টোমার সু্কে। টরাজ 
রাণে টোমাণক েেুে সকছু টদখাণে হণি। েেুে সকছু স খণে হণি। টদখণে হণি, 
টোমার ট া টরাোণদর মণের টভের িসেয কী ধরণের আণিদে িৃসষ্ট করণছ। েণেযক 
িপ্তাণহ েযােসড্র একিার টোগ্রাম টদখণে আিণি। ও. হযােেে আর টরইেজার এখাণে 
োিণি। ওরা িিিম়ে টোমাণক িাহাযয করণি। 
  
ধেযিাদ, সক্লফ। 
  
ওণহা ভুণেই সগণ়েসছোম। 
  
র্ণকট টেণক টছাট্ট একটা র্যাণকট টির কণর টসির হাণে েুণে সদে হসেউণডর টিরা 
এণজন্ট সক্লফটে েণরন্স। 
  
টসি র্যাণকটটা খুেে। হীণরর দেরী একণজাড়া কাফসেিং। 
  
 টসির হিাৎ মণে হে আকাণ র দুসট উজ্জ্বে োরকা টযে। 
  
. 
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যখে কাজ োণক ো েখে কণমসড়োে টসি টটম্পে িুইসমিং রু্ণের ধাণর সিরাম কণর। 
স্নাণের টর্া াক র্রা টমণ়েরা টরাদ টর্াহা়ে। টসি টটম্পে এখে এক োরকা। িি টমণ়ে 
োর িণে শুণে চা়ে। টসির হিাৎ মণে হ়ে োর সিছাোণে িাই র্ািার জেয ওই িুন্দরী 
টমণ়েরা িুসে একটা অদৃ য েসেণযাসগো়ে টেণমণছ। 
  
. 
  
দু-দুণটা িপ্তাহ টকণট টগে স্বণপ্নর এক টঘাণরর মণধয সদণ়ে। 
  
ঘুম ভােণে ভােণে িকাে গসড়ণ়ে দুরু্র। োরর্র অিমণ়ে টিকফাে। অণটাগ্রাফ খাো়ে 
যণন্ত্রর মণো িই করা। সিণকে হণে ো হণেই সরহািপাে। িুইসমিংরু্ে টেণক টমণ়ে। 
টজাগাড় কণর আিার  রীর সেণ়ে টখো। 
  
টয টমণ়েরা োণচর টোগ্রাণম অিং  টে়ে, োরা খুি টাইট কসেউম র্ণর। োসভর েীণচর 
িমত জা়েগাটা কাসমণ়ে টফণে। সকন্তু এমেভাণি কামা়ে, টযে টগার্ে গভীণরর 
চারর্াণ র এক গুে টক  িহণজ টদখণে র্াও়ো যা়ে। ওই টক গুে মাোে রু্রুষ 
দ পকণক আকষপে কণর। িণে, টহ সে়েেম, আসম এখাণে িযণে টোমার জেয এক 
টুকণরা উিপর জসম িাসজণ়ে টরণখসছ। 
  
 একসট টমণ়ে টসির সিছাোর শুণ়ে ওণক িণেসছে, এটা কামো িাড়া়ে। টকাণো টমণ়েণক 
টাইট র্যান্ট র্ণর আিণে টদখণে রু্রুষ সচণত্র েড় ওণি। আিে সেপ্সা়ে টি অধীর হণ়ে। 
ওণি। 
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উদী়েমাে কণমসড়োে োরকা টসি টটম্পে টয িি টমণ়েণদর িাণে রাে কাটা়ে, োণদর 
অসধকািংণ র োম টি জাণে ো। োম জােণে টি টমাণটই আগ্রহী ে়ে। কাউণক টি আদর 
কণর হসে িণে ডাণক। কাউণক ডাণক টিসি িণে। এইিি টমণ়েরা োর কাণছ কামোর 
অস্পষ্ট স্বণপ্নর মণো। উুঁচু টিাুঁট আর আিে সেপ্সা়ে উন্মাদ রমেীর এক-একসট  রীর। 
  
. 
  
 টোগ্রাণমর ট ষ িপ্তাণহ একসদে টসি ট া ট ষ কণর টমকআর্ েুেসছে। ডাইসেিং রুম 
কযাণপ্টে দরজা খুণে চার্া গো়ে িেে সমোর আে কযারুণিা আর্োণক ওর িণে 
সডোণর সেমন্ত্রে কণরণছে। 
  
ভদ্রণোক োি টভগাণির এক োমজাদা মােুষ। টহাণটণের মাসেক। দু-সেেণট টহাটণে 
ট ়োর আণছ। টোণক িণে, ওোর িণে মাসফ়োণদর টগার্ে টযাগাণযাগ আণছ। োণে 
টসির সকছুই যা়ে আণি ো। 
  
 আে কযারুণিা োণক ভাণোিাণি। এই ভাণোিািা টয কে দামী, টসি টিটা জাণে। োি 
টভগাণি িারা জীিে ধণর টি ট া টদখাণে র্ারণি। আর মাোে দ পকণদর কাণছ োি 
টভগাি হে এক টুকণরা স্বগপ। টসি োড়াোসড় টর্া াক িদে করে ডাইসেিং রুণম চণে 
টগে। 
  
আে কযারুণিার ি়েি র্ঞ্চা  র্ার হণ়েণছ িণিমাত্র। টচহারা়ে খুি একটা উুঁচু ে়ে। 
মাো়ে ধূির চুে। টচাণখর িাদামী োরা েসে মুহূণেপ সেসেক সদণে। িামােয একটু উুঁসড় 
আণছ। চট কণর টদখণে োণক রূর্কোর িান্তাক্লজ িণে মণে হ়ে। 
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টসি টটসিণের কাণছ টহুঁণট টগে। টি উণি দাুঁসড়ণ়ে করমদপে কণর টহণি িেে–আসম আে 
কযারুণিা। িি টসি, টোমার িম্পণকপ আসম কী টভণি টরণখসছ, টিটা িোর জেযই 
টোমাণক এই অিমণ়ে ডাকোম। 
  
টটসিণের ধাণর আরও দুজে টোক িণি আণছ। টমাটাণিাটা, র্রণে কাণো িুট। ওরা 
টকাকা-টকাো খাণে। ওরা টকাণো কো িেণছ ো। 
  
টসিরও সখণদ টর্ণ়েণছ সকন্তু ওণদর সডোর ট ষ হণ়ে টগণছ। এখে হযািংোর মণো খািার 
চাও়ো উসচে হণি ো। 
  
 সকড, টোমার টোগ্রাম িসেয আমার ভাণো টেণগণছ। হািণে হািণে আসম র্যান্ট 
সভসজণ়ে টফণেসছোম। টোমার মণধয একটা েুণকাণো েসেভা আণছ একো স্বীকার 
করণেই হণি। 
  
ধেযিাদ সমোর কযারুণিা। 
  
 –আমা়ে শুধু আে িণে টডণকা। 
  
িযার আে। 
  
কযারুণিা হ়েণো িযিিাস়েক েিে েুেণি। সক্লফণক ো িণে টসি একাই িি সিক 
করণি। 
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–টোমার িণে টকে টদখা করণে এণিসছ জাণো? 
  
 –আসম শুেসছ আে। 
  
সমসে টোমাণক ভাণোিাণি? 
  
–সমসে? টি আিার টক? এক মুহূেপ টসি সচন্তা করে। কযারুণিার িউ, োসক োর টমণ়ে? 
  
–সমসে খুি ভাণো টমণ়ে। টি আমার রসক্ষো। গে সেে-চার িছর ধণর োণক আসম 
রু্ণষসছ। ো, টিাধহ়ে র্াুঁচ িছর হণি। োই ো? 
  
িেীরা মাো টেণড় িমসে জাোে। 
  
–সমসে আর সেণজর িউ ছাড়া অেয টকাণো টমণ়ের ডাণক আসম িাড়া সদই ো। সমসেও 
অেয কাণরা িণে শুণে িণে িণে আমা়ে ো িণে টদ়ে। একমাত্র টোমার টক্ষত্র ছাড়া টি 
কখেও আমাণক িকা়েসে। 
  
টসি টকুঁণর্ উিে। র্া টেণক মাো অসব্দ েরের কণর কাুঁর্ণছ োর। হ়ে ঈশ্বর, এ টকাে 
জাণে আসম জসড়ণ়ে র্ড়োম। 
  
ঈশ্বণরর োণম  র্ে কণর িেসছ, আসম জােোম ো টয, সমসে আর্োর গােপণফন্ড। 
জােণে আসম কখেও ওর  রীর ছুুঁোম ো। আসম কো সদসে, এখে টেণক আসম আর 
ওণক স্প প করি ো, সমোর কযারুণিা। 
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আে িণো। 
  
 –আে, আসম কো সদসে। 
  
হা়ে! সমসে টোমাণক ভাণোিাণি। ও টোমাণক চা়ে ও টোমাণক র্াণি। আসম টকে িাধার 
োচীর েুণে দাুঁড়াি। আসম টযৌে স্বাধীেো়ে সিশ্বাি কসর। আমরা চাই টোমরা দুজে িুখী 
হও, িুণেণছা? 
  
 র্ণরর সদে টসি টটম্পণের ভ়ে টকণট টগে। এটা দিুয িদপার আে কযাণর্াণের যুগ ে়ে। 
টকউ ইণে কণর কাউণক অণেযর ঘাণড় চাসর্ণ়ে সদণে র্াণর ো। োছাড়া আে কযারুণিা 
টো এক গুডা ে়ে। টহাণটণের মাসেক। িযার্ারটা খুিই হািযকর। 
  
র্ণর এই সেণ়ে টোগ্রাম দেসর করণি টসি। গসরোণদর সেণ়ে টটসিণে িণি সছে 
কযারুণিা। সর্তণের দরুে র্যান্ট ফুণে উিসছে। গুসছণ়ে িেণে র্ারণে টোণক হােোসে 
টদণি। 
  
টসি আর িুইসমিং রু্ণের ধাণর যা়ে ো। আধা েযািংণটা টমণ়েগুণোণক টদখণে ভীষে ভ়ে 
োণগ োর। ভািে রসিিার দুরু্ণরর টেণে টি র্াসেণ়ে যাণি।  সেিার রাণে টহাণটণের 
টর্ছণে র্াসকপিং টেণি গাসড় অণর্ক্ষা করণি। সজসেির্ত্র িি র্যাক কণর রাখা আণছ। 
সকছুসদে টি আর োি টভগাণি আিণি ো। টি ী িমিযা হণে সক্লফটে েণরন্স িি 
িামণে টেণিে। 
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ট ষ রাণের ট াণে টরাোণদর টিাচ্চার অসভেন্দে টর্ে টি। হােোসের েড় িুসে 
োমণেই চা়ে ো। জীিণের টরষ্ঠ সেেসট িপ্তাহ টি এখাণে কাসটণ়ে টগে। যখে এণিসছে, 
েখে টি সছে টেহােই এক অর্সরসচে অখযাে। টি েখে ওণ়েণট্র্িণদর িণে আর 
টর্াসেও টরাণগ র্েু মসহোর িণে শুণ়েণছ। 
  
এখে টি োরকা। এখে আে কযারুণিার রসক্ষো র্যপন্ত োণক টর্ণে উদগ্রীি। িুন্দরী 
টমণ়েরা োর িে র্াও়োর জেয োইে সদণ়ে িণি োণক। দ পণকরা োণক ভাণোণিণি। 
টরাোরা োর কো শুেণে চা়ে। িণড়া িণড়া টহাণটে োণক আমন্ত্রে জাো়ে। টি 
িাফণেযর সিুঁসড়ণে র্া টরণখণছ। এই টো িণি শুরু। একটা একটা কণর টিার্াে োণক 
র্ার হণেই হণি। উর্রেোর ঘণরর দরজাটা চাসি সদণ়ে খুেে টসি। 
  
 টভের টেণক র্সরসচে এক কণ্ঠস্বর টভণি এে–টভেণর এণিা। 
  
 আে কযারুণিা এিিং োর দুই রু্ণরাণো িেী, টসির টমরুদণন্ড  ীেে স হরে। কযারুণিা 
হািণছ এিিং িেণছ–টসি, আজণকর ট া দারুে হণ়েণছ। 
  
–এখােকার দ পণকরা খুিই ভাণো। োরা গুণের িমেদার। 
  
–েুসম ওণদর ভাণো টিাকা িাসেণ়েছ। আসম আিার িেসছ, টোমার মণধয একটা েুকণো 
েসেভা আণছ। 
  
ধেযিাদ আে। 
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 –েুসম খুি র্সররম কণরা, োই ো? 
  
কযারুণিা দুই িেীর সদণক োকাে। এটা টিাধহ়ে োর এক িদভযাি। ওরা ঘাড় োড়ে। 
  
–হাই টসি, সমসে রাগ করসছে, েুসম টফাে কররাসে টকে? আসম িেোম, খুি র্সররম 
হণে োই টিাধহ়ে, িম়ে র্াওসে। 
  
ধেযিাদ আে। 
  
–সকন্তু টসি সিণ়েটা কটার িম়ে হণি ো জাোর জেয েুসম টো একিার টফাে করণে 
র্ারণে। 
  
কাে িকাণে টফাে করোম। 
  
েি এণঞ্জেি টেণক? 
  
 োর মাণে? 
  
আরও একিার চমণক টগে টসি। 
  
-টোমার সজসেির্ত্র র্যাক করা হণ়ে টগণছ। টদণখা টসি, টোমার িণে এভাণি টহণি 
টহণি কো িেসছ িণে টভণিা ো, আসম মােুষটা এইরকম। সমসের টয ক্ষসে করণি, 
োণক আসম খুে করিই। 
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সিশ্বাি করুে ঈশ্বণরর টদাহাই। 
  
–েুসম ভাণো টছণে সকন্তু টিাকা। আসম অণেক েসেভািাে টোকণক জাসে, টোমার 
মণোই গদপভ। আসম টোমার িেু। টোমার টকাণো ক্ষসে টহাক ো আসম চাই ো। সমসের 
খাসেণরই চাই ো। সকন্তু েুসম আমার কো ো শুেণে কী করি িণো? খচ্চরণক কী ভাণি 
হুকুম করণে হ়ে, ো আমার ভাণোভাণিই জাো আণছ। 
  
টসি ঘাড় োড়ে। 
  
–খচ্চণরর মাো়ে মারণে হ়ে। টকান্ হােটা েুসম টি ী িযিহার কণরা টসি? 
  
 –ডাে হাে। 
  
দুই িেীর সদণক োসকণ়ে কযারুণিা িেে–টসির ডাে হােটা টভণে দাও। 
  
টসি টটম্পণের মাো ঘুরণছ আমো আমো করণে োণক টি। 
  
েেণম ও টভণিসছে, েিসঞ্চে টেসমক টিাধহ়ে েসেণ াধ চাইণছ। এখে টদখা যাণে, 
আে কযারুণিা োর সেণজর রসক্ষোণক টসির হাণে েুণে সদণে চাইণছ। টসি টিগড়িাই 
করণেই িিপো । 
  
আশ্বত হণ়ে টসি হািে। িেে–টজিাস্। আে, েুসম যা চাও, োই হণি। 
  
সমসে যা চা়ে– 
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ই়ো, সমসে যা চা়ে। 
  
–আসম জােোম, েুসম খুি ভাণো মােুষ। কী টহ, আসম িসেসে, টসি টটম্পে ভাণো 
টোক? 
  
দুই িেী ঘাড় টেণড় িমসে জাোে। 
  
আে কযারুণিা এিিং োর িেীরা উণি দাুঁড়াে। 
  
সিণ়ের িযিিা আসমই করি। কযারুণিা িেণে োণক, মরণক্কা টহাণটণের িণড়া 
িযােণকাণ়েট হে ভাড়া করা হণি। িি িযিিা আসম করি। টোমা়ে টকাণো সচন্তা করণে 
হণি ো। 
  
অণেক দূর টেণক টক টযে কো িেণছ, টসি টটম্পণের কাণে টিই  ব্দ টভণি আিণছ। 
সিণ়ে? টসি টটম্পণের সিণ়ে? টোকটার সক মাো খারার্ হণ়েণছ োসক? এখে সিণ়ের মণধয 
 ুণক র্ড়ার মাণে কী? মাণে টকসর়োণরর দফ-রফা। 
  
–এক সমসেট দাুঁড়াে। আমার র্ণক্ষ…। 
  
–টোমার ভাগয ভাণো টসি। সমসে যসদ আমাণক ো টিাোেে টয, িসেয িসেয েুসমও 
ওণক ভাণোিাণিা, োহণে আসম ভািোম, সমসেণক টি যা টভণি েুসম োর  রীর টভাগ 
কণরণছ। োহণে কী টয হে টোমার, ো ভািণে আমার আর্ণ াি হণে, কী িেে 
টহ?   
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মাসফ়ো-িদপাণরর দুই-িেী ঘাড় োড়ে। 
  
টসি,  সেিার, টোমার এখােকার টোগ্রাম ট ষ, রসিিার সিণ়ে হণি। 
  
 –সকন্তু আমার অেয িুসকিং আণছ। 
  
 –ওিি র্ণর হণি। সমসের সিণ়ের গাউে আসম সেণজ সকেি, গুডোইট টসি। 
  
সেেজণে চণে টগে। 
  
 সমসে টমণ়েটা টয টক, টসি ো িুেণেই র্ারণছ ো। 
  
যীশুর টদাহাই 
  
র্রমুহূণেপই টক টযে টসির টর্ণট োসে োগণ়ে সদে। অেয একজণের হাণের টোহা টসির 
ডাে হাণের হাড় টভণে সদণ়েণছ। টসির দু-টচাখ টিণ়ে জে গসড়ণ়ে আিণছ। টিচারী 
সচৎকার র্যপন্ত করণে র্ারণছ ো। 
  
হািণে হািণে কযারুণিা িেে–কী টহ, এিার আমার কো়ে মে টদণি টো? 
  
যন্ত্রোর মণধয মাো টেণড় িমসে জাোে টসি। 
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ও টহ, ওর র্যাণন্টর টিাোমটা টখাণো টো। িািঃ, ভাগযিাে রু্রুষ েুসম। টোমার যন্ত্রটা 
টো টি  িড়। 
  
–ওহ গড েীজ…। 
  
ো, টোমার টকাণো ক্ষসে করি ো। যেক্ষে েুসম এটা সদণ়ে সমসেণক খু ী করণি। 
েেক্ষে েুসম আমার িেু। সকন্তু খারার্ িযিহার করণে টোমার এটা টকণট…োহণে কাে 
দুরু্র একটা়ে সমসের িণে টোমার সিণ়ে। 
  
–আসম র্ারি ো। আমার হাে 
  
ডািার আিণি। োোর করণি। িযো কমাণোর ওষুধ টদণি েুসম এে ভািণছা, টকে, 
টখাকা? সিক িমণ়ে দেরী টেণকা টকমে? 
  
ওরা দাুঁসড়ণ়ে রইে। 
  
কযারুণিার র্া আিার টসির হাণের সদণক উণিণছ। 
  
–হযাুঁ, দেরী োকি। টসি িেে। এরর্র টি আর সকছু িেণে র্াণরসে। অজ্ঞাে হণ়ে 
টগে। 
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টমি স্ট্রটম্পণলর মিণ়ে 
১১. 
  
দারুে জাুঁকজমক হে টসি টটম্পণের সিণ়েণে। মরণক্কা টহাণটণের িেরুম। োি 
টভগাণির অণধপক টোক হাসজর হণ়েণছ। কণমসড়োে টহাণটে মাসেক টেণক ট া-গােপ, 
আে কযারুণিা এিিং োর সেিপাসচে কণ়েকজে মাসফ়ো িেু। গযািংোররা রক্ষে ীে রুসচর 
টর্া াক র্ণর এণিণছ। ওরা মদ টছাুঁ়ে ো। চারর্াণ  ফুে আর ফুণের িীমাহীে িাহার। 
অণকপিা িাজণছ।  যাণম্পণের টফা়োরা। িি িযিিা কযারুণিা সেণজর হাণে কণরণছ। 
  
সিুঁসড় টেণক র্ণড় সগণ়ে িণরর হাে টভণেণছ। িিাই শুণেণছ, সজণভ চুকচুক  ব্দ েুণেণছ। 
ির-িউণক কী িুন্দর মাসেণ়েণছ–িিাই িোিসে করণছ। 
  
ডািার মরসফে ইেণজক ে সদণ়েণছ। টসি এখণো টঘাণরর মণধয রণ়েণছ। ওষুণধর টঘার 
কাটণে আিার েচে যন্ত্রো শুরু হ়ে। যন্ত্রোর িণে চার্া টক্রাধ আর ঘৃো। টয ভাণি 
োণক অর্মাে করা হণে, টসির ইো িিাইণক টি খির শুসেণ়ে টদ়ে। 
  
হিু কণের সদণক োকা়ে টসি। এই িুসে সমসে? 
  
 এে টকণেোসরর র্র সমসেণক টি সচেণে র্াণর। কুসড়-র্ুঁসচ  িছর ি়েণির এক িুন্দরী 
যুিেী। অেয টমণ়েণদর টচণ়ে টি ী টহণিসছে সমসে। অেয টমণ়েরা টসির িণে ট ়োর 
জেয হুণড়াহুসড় কণর। সকন্তু সমসের মণধয টকাণো িযতো সছে ো। োণেই উৎিাহ 
টজণগসছে টসির মণে। 
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টসি িণেসছে–আসম টোমার জেয র্াগে। েুসম আমাণক র্ছন্দ কণরা ো? 
  
কসর দিসক টসি। সকন্তু আমার একজে রু্রুষ িেু আণছ। 
  
 টমণ়েটার কো়ে টসি কাে টদ়েসে। টজার কণর োণক সেণজর ঘণর সেণ়ে এণিসছে। মদ 
টখণে টখণে টসি মজার মজার কো িেসছে। হািণে হািণে টমণ়েটার অজ্ঞাে হিার 
টজাগাড়। টসি যখে োর টর্া াক খুণে োণক সিছাো়ে েুেে, টমণ়েটা িুেণেই র্াণরসে, 
টসি োর কী করণে চণেণছ। 
  
ও িেে সেজ টসি, এিি কণরা ো। আমার ি়েণিন্ড চণট যাণি। 
  
–ওর কো ভুণে যাও। র্ণর ওর কো ভািা যাণি। এখে আমার কো ভাণিা। িমত রাে 
ধণর সিছাোণে  রীণর  রীর সমণ  সগণ়েসছে। িেয উন্মাদো টজণগসছে দুজণের মণে। 
েণি সমসেণক টদণখ টসির মণে হণ়েসছে, সমসের টদহটা এখাণে আণছ িসেয, সকন্তু মে 
অেয টকাোও র্ণড় আণছ। িি ট ষ হণে ক্লাসন্তণে টসি ঘুসমণ়ে র্ণড়। ঘুম টেণক উণি টি 
টদণখ সমসে কাুঁদণছ। 
  
োণক িান্ত্বো টদিার জেয টসি িণে–হাই টিসি, িযার্ারটা কী? এিি সক টোমার ভাণো 
োণগসে? 
  
–টেণগণছ। েুসম ো জাণো। সকন্তু– 
  
ওিি কো ভুণে যাও। আসম টোমা়ে ভাণোিাসি। 
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 –িসেয টসি, েুসম িসেয িেণছা? 
  
হযাুঁ, িসেয । 
  
 টমণ়েণদর  রীণর  রীর টম াণোর আণগ রু্রুষ এমে কে কো িাসেণ়ে িণে। এিি 
কোর টকাণো মাণে টেই। 
  
িাও়োণর স্নাে কণর সফণর টো়োণে সদণ়ে গা মুছণে মুছণে গাণের িুর ভািসছে টসি। 
  
সমসে িেে–টসি, টোমাণক টদখার র্র টেণকই আসম টোমাণক ভাণোণিণিসছ। 
  
িযার্ারটা টকমে অদু্ভে োগণছ, োই ো সমসে? এণিা, টিকফাণের অডপার টদও়ো যাক। 
  
িযার্ারটা টিখাণেই ট ষ হণ়ে সগণ়েসছে। টসি সে়েম মণো সমসেণক ভুণে যা়ে। সকন্তু 
আজ? 
  
একটা রাে টি ওই টমণ়েটার িণে শুণ়েসছে, এই অর্রাণধ োর িাসক জীিেটা েন্ড ভন্ড 
হণ়ে টগে। 
  
এখে টসি টদখে…দীঘে িাদা ওণ়েসডিং গাউে র্রা সমসে োর সদণক োসকণ়ে হািণছ। 
  
 সমসেণক টি অসভ ার্ সদে। অসভ ার্ সদে োর দীঘপ রু্রুষােটাণক। এমে কী টযসদে 
টি রৃ্সেিীর আণো টদণখসছে, টিই সদেটাণকও অসভ ার্ সদে। 
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. 
  
সেমুসজণের িামণের সিণট িণিসছে মাসফ়ো িেীসট, টি িেে–টোমার জিাি টেই। ি, 
টিজন্মাটা জােে ো, কী ভাণি ও ফাুঁণদ র্ণড়ণছ। 
  
 কযারুণিা হািে। েযােটা দারুে কাণজ টেণগণছ। 
  
কযারুণিার িউ দারুে দজ্জাে। টি টজণে টগণছ রূর্িী যুিেীর িণে কযারুণিা ফসে 
েসে কণর। োই িউ চণট টগণছ। িাুঁচণে হণে…মাসফ়ো িদপার কযারুণিার রসক্ষো এিিং 
 যযািসেেী টিাোেী চুে এই ট া-গাণের সকছু একটা িযিিা করা দরকার সছে। 
  
টসি সমসেণক সিণ়ে করে। িি োণমো ট ষ হণ়ে টগে। এখে আর টকউ সমসে আর 
কযারুণিাণক সেণ়ে িণন্দহ করণে র্ারণি ো। 
  
েরম গো়ে কযারুণিা িেে–ও টযে সমসের িণে ভাণো িযিহার কণর, টিটা টদখণে 
হণি। 
  
. 
  
টিণেসডক্ট কযাসে়েণের একটা টছাট্ট িাসড়ণে টসি আর সমসে উিে। েেম েেম টসি েযাে 
করে, কীভাণি এই সিণ়েটা ট ষ করা যা়ে। সমসের িণে টি খুি খারার্ িযিহার করণি। 
েখে সমসে টরণগ সগণ়ে সডণভপাি করণি। অেিা সমসের িণে অেয টকাণো রু্রুণষর োম 
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জুণড় সদণ়ে টি সডণভািপ িুট ফাইে করণি অেিা সমসে ও কযারুণিাণক ফাুঁসক সদণ়ে টকণট 
র্ড়ণি। 
  
 সকন্তু র্সরচােক সডক েযােসড্রর িণে আণোচোর র্র মে িদোণে িাধয হে টসি 
টটম্পে। 
  
সিণ়ের কণ়েক হপ্তা টকণট টগণছ। টিে এ়োর টহাণটণে টি সডক েযােসড্রর িণে োঞ্চ 
খাসেে। 
  
সডক িেে–আে কযারুণিাণক েুসম কেটা টচণো? 
  
-টকে? 
  
-ওর িণে জসড়ও ো, টোকটা খুেী, একটা ঘটোর কো জাসে। কযারুণিার টছাণটা। ভাই 
উসে  িছণরর একটা কসচ টমণ়েণক সিণ়ে কণর। র্ণর টি একসদে সেণজর টচাণখ টদণখ, 
োর িউ টেসমণকর িণে সিছাোণে শুণ়ে আণছ। খিরটা টি দাদাণক জাো়ে। 
  
োরর্র কী হে? 
  
কযারুণিার মাসফ়ো গুন্ডারা টিই টেসমকণক হাণেোণে ধরে। মািংি কাটার ছুসর সদণ়ে 
োর রু্রুষাে টকণট টদও়ো হে। টোকটার টচাণখর িামণের টিটা টর্ট্র্ণে টর্াড়াণো 
হে। গুন্ডারা চণে টগে। রির্াণের দরুে টিচারী মারা টগে। 
  
টসির মণে র্ড়ে, কযারুণিা িণেসছে, ওর র্যাণন্টর টিাোমটা টখাণো। 
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টসি টঘণম ওণি। িান্ডা ঘাম। ওর ভ়ে োণগ। 
  
ও িুেণে র্াণর, সেসশ্চে িুেণে র্াণর, এই সিিাসহে জীিে টেণক ওর র্সরত্রাে টেই। 
  
এিিং েখেই… 
  
. 
  
১২. 
  
এক-একসদে সফল্ম েণযাজক িযাম উইেটাণিপর মণে হ়ে, হসেউড টকাণো সফল্ম েুসডও 
ে়ে, এটা টেহােই একটা র্াগো গারদ। িি কটা উন্মাদ োর টর্ছণে টেণগণছ। 
িমিযাগুণো র্াহাড় ছুুঁণ়েণছ। আণগর রাণে েুসডওণে আিার আগুে টেণগসছে। এই 
সেণ়ে টমাট চারিার। মাই মযাে িাইণড সটসভ সিসরণজর ো়েক টসে এই সটসভ সিসরণজর 
স্পেিরণক মুখ সখসত কণরসছে। ওরা ট া কযােণিে করণে চা়ে। িাটপ ফা়োরণোে সকন্তু 
এক অিাধারে েসেভািাে সফল্ম ডাইণরক্টর। র্ঞ্চা  োখ ডোর িাণজণটর সফণল্মর শুসটিং 
মাের্ণে িে কণর সদণ়েণছ। কসদে িাণদ আর একটা সফণল্মর শুসটিং-ও িে কণর 
টদও়োর কো। োস়েকা টটসি িযান্ড অসভে়ে করণে রাজী হণে ো। 
  
 েেণম আগুণের িযার্ারটা িো যাক। েুসডও কেণট্র্াোর জাসেণ়েসছে, র্ণেণরা েম্বর 
টেজটা এণকিাণর রু্ণড় টগণছ। টেজ টষাণো েম্বণরর যা ক্ষসে হণ়েণছ, টিটা িারাণে 
সেেমাি িম়ে োগণি। িযাম ওণক টগাল্ডউইণের েুসডওণে জা়েগা ভাড়া সেণ়ে েেুে 
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কণর টেজ দেরী করণে িেে। ফা়োর মা পাে টরইসে টদখণে সিক সফল্মোর জজপ 
কযােক্রফণটর মণো। টি িেে, টকাণো একটা িদমাইি টোক এই েুসডওর োো 
জা়েগাণে আগুে োগাণে। টাইসমিং সিণেম িযিহার করা হণে। টোকটা সেশ্চ়েই 
একজে ইণেসট্র্সি়োে অেিা টমকাসেক, ইণেকসট্র্ণকর িযার্ার-িযার্ারগুণো যার ভাণোই 
জাো। 
  
িযাম িেে–ধেযিাদ, খিরটা শুণে খু ী হোম। 
  
-এিার মাই মযাে িাইণড। 
  
োসহসে টেণক সটসভ টোসডউিার রজার টযার্ টফাে করণছ–টয টকাম্পাসে সটসভ সিসরজ 
স্পেির করণছ, োরই টিাণডপর টচ়োরমযাে সফসের্ টহোর-িউণক সেণ়ে টিণট এণিণছ। 
আমাণদর ো়েক টসে টফ্ল্চার োণক গাোগাে সদণ়েসছে। 
  
–টজিাি, েুসম এখুসে টহোণরর কাণছ ক্ষমা চাও, ফুে র্ািাও ওর িউণক। ওণদর 
দুজেণক সডোণর টেমেন্ন কণরা। টসের মাো়ে টগােমাে হণ়েণছ। আসম সেণজই টসেণক 
টফাে করসছ। 
  
টসেণক গােগাে সদে িযাম। আধঘন্টা িাণদ টি িেেটসে, আসম টোমাণক িসেয 
ভাণোিাসি। ঈশ্বণরর টদাহাই, সমণিি টহোণরর িণে ট াও়োর টচষ্টা কণরা ো। 
  
এরর্র িমিযা হে িাটপ ফা়োরণোেণক সেণ়ে। িাটপ এক েসেভািাে সফল্ম ডাইণরক্টর। 
িযাম উইন্টাণিপর র্যাের্যাসিসফক েুসডও উণি যািার টজাগাড় এই িাণটপর জ্বাো়ে। ফা়োর 
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টোে টদ়োর ইজ অেওণ়েজ টুমণরা োণম একসট সফল্ম শুসটিং করণছ একণ া দ  সদে 
ধণর। িাণজণটর ওর্র দ  েক্ষ ডোর খরচ হণ়ে টগণছ। হিাৎ শুসটিং িে কণর সদণ়েণছ 
ফা়োরণোে। অসভণেো-অসভণেত্রী আর টদড়ণ া জে এক্সট্র্া চুর্ কণর িণি আণছ। 
  
িাটপ ফা়োরণোণের ি়েি িছর সেসর । স কাণগা়ে একটা সটসভ ট া র্সরচােো কণর 
রু্রস্কার টর্ণ়েসছে। োর োম চারসদণক ছাসড়ণ়ে র্ণড়। হসেউণড এণি, টি সেেণট ছসি 
র্সরচােো কণর। সেেণটই টমাটামুসট ভাণো চণে। চার েম্বর ছসিটা সহট হ়ে। িি েুসডও 
এখে ওণক সেণে চাইণছ। 
  
 িযাম টদণখসছে, টোকটা টরাগা, োজুক আর টচাণখ চ মা। টদ়োর ইজ অেওণ়েজ 
টুমণরা ছসিটা সেণ়ে িযাণমর িণে োর অণেক আণোচো হ়ে। টি িযামণক যণেষ্ট িমাে 
টদসখণ়েসছে। িণেসছে, িযাণমর অসজ্ঞোর ওর্র টি সেভপর করণি। 
  
কেট্র্াক্ট িই হিার র্র টদখা টগে, ফা়োরণোে সহটোণরর মণো দস্বরাচারী। 
  
 অসভেণ়ের জেয যাণদর টেও়ো হণি টি িযার্াণর িযাণমর িিিয র্াত্তাই টর্ে ো। 
িযাণমর দেরী করা সচত্রোটয িাসেে করা হে। সফণল্মর টোণক েও িদণে টগে। 
  
 েখেই িযাম উইেটািপ টচণ়েসছে, ফা়োরণোেণক ছাুঁটাই করণে, সকন্তু টকাম্পাসের 
টেসিণডন্ট িুডেফ টহরগার ে রাজী হ়েসে। টি ফা়োরণোণের একটা সফল্ম টদণখ খুিই 
খু ী হণ়েসছে। িো হে, িযামণক এখে দধযপ ধরণে হণি। 
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–টোডাকিে সমসটিং-এ োর িিিয েুসড় টমণর উসড়ণ়ে সদে ফা়োরণোে। িযাম দাুঁণে 
দাুঁে টচণর্ িি সকছু িহয করণে িাধয হে। এছাড়া টি টিচারী করণি কী? 
  
এখে আিার সফণল্মর শুসটিং িে কণর সদণে র্সরচােক ফা়োরণোে। আটপ সডর্াটপণমণন্টর 
সিভাগী়ে েধাে টডভসেে ট সেণক ফা়োরণোে টফাে করে। 
  
কী হণ়েণছ, োড়াোসড় িণো। 
  
 –সকড সেক অডপার সদে। 
  
 –কাট দযাট আউট। উসে সমোর ফা়োরণোে। 
  
-িসর, সমোর ফা়োরণোে অডপার সদণেে দুণগপর টিট দেরী করণে হণি। উসে টস্কচ 
আুঁকণেে। ওগুণো র্ছন্দ হে। 
  
টস্কচগুণো ভাণোই সছে। োরর্র কী হে? 
  
–ওোর কো মণো আমরা দুণগপর টিট দেরী করোম। উসে কাে হিাৎ িেণেে, এই 
টিট চেণি ো। টভণি টদখুে, র্াুঁচ োখ ডোণরর টিট িাসেে হে। 
  
–আসম ওুঁর িণে কো িেসছ। 
  
. 
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ফা়োরণোে িাণস্কট িে টখেসছে। টেজ টটাণ়েসন্ট সিণে টটকসেকযাে কমপীণদর িণে। 
  
িযাম টদখে। ভািে, এই টখোর জেয ঘন্টা়ে দু-হাজার ডোর জণে যাণে। 
  
–িাটপ। িাটপ হািে। হাে োড়ে। সড্রিে করে। িে িাণস্কণট টফণে সেসশ্চন্ত টমজাণজ 
টখো টছণড় এে। 
  
-টকমে চেণছ িযাম? 
  
টছাকরার হাসি খু ী মুণখর সদণক োসকণ়ে–িযাণমর মণে হে, টছাকরা র্াগে, েসেভািাে 
হণে র্াণর। সকন্তু উন্মাদ। ওণক র্াগো গারণদ ভরা উসচে। টকাম্পাসের র্ঞ্চা  োখ 
টাকার ছসি ওর হাণে। 
  
–শুেোম, েেুে টিট সেণ়ে োসক িমিযা হণ়েণছ, িাটপ? কী করা যা়ে? 
  
 –সকছু করা যাণি ো। ও টিট চেণি ো। 
  
োর মাণে, টোমার অডপাণর টোমারই টদও়ো টস্কচ অেুযা়েী টিট দেরী হণ়েণছ। ভুেটা 
টকাো়ে হণ়েণছ? 
  
 টচাখ সর্ট সর্ট কণর িাটপ িেে–টকাণো ভুে হ়েসে। আসমই মে িদণেসছ। দুণগপর টিট 
োগণি ো। োস়েকা এণেে আর ো়েক মাইণকর সিদা়ে দৃ য অসভেীে হণি, জাহাণজর 
র্টভূসম দরকার। মাইক এণেেণক সিদা়ে জাোণে এণিণছ। জাহাজ িমুদ্রযাত্রা শুরু 
করণি। 
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–আমাণদর জাহাণজর টিট টেই। 
  
সেরসদ্বগ্ন কণ্ঠস্বণর িাটপ িেে–টিট দেরী কণরা, িযাম। 
  
েিং সডিটযান্স টফাণে টেসডণডন্ট িেণেে–িযাম, এই সফণল্ম টকাণো িড় োর টেই। 
ফা়োরণোে শুধু র্সরচােক ে়ে, টি মুখয োরকা। োর োণমই সফল্ম চেণি। 
  
-িাণজট ছাসড়ণ়ে যাণে। 
  
-টগাল্ডউইে এমসে এক জণের িম্বণে িণেসছে, দরকার ো হণে এই কুসত্তর িাচ্চাণক 
আর কখেও টেি ো। এই সফল্ম ট ষ করার জেয ওণক দরকার। 
  
–এটা ভুে হণে। 
  
 –িযাম, এ র্যপন্ত ফা়োরণোে যেটা সফল্ম শুসটিং করে, টদণখছ? টকমে হণ়েণছ? 
  
চমৎকার। 
  
 –োহণে জাহাণজর টিট দেরী কণরা। 
  
 টি িছর িক্স অসফণি িিণেণক িণড়া সহট হে ফা়োরণোণের সফল্ম। 
  
অসভণেত্রী টটসি িযান্ডণক সেণ়েও একটা শুকণো িমিযা টদখা সদে। 
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টটসি িযান্ড একজে সিখযাে গাস়েকা। যখে ওর এণজণন্টর িণে কো িণেণছ অেয 
েুসডওর টোণকরা, েখে সেণজ সেউই়েণকপ সগণ়ে টটসির ট া টদণখ। ওণক দে ণভাণজ 
আমন্ত্রে কণর কাণজর কাজ কণরসছে িযাম উইন্টািপ। র্যাে র্যাসিসফক েুসডও সেেণট 
সফণল্মর কেট্র্াণক্ট িই কণরণছ টটসি।  
  
 টটসিণক টদখণে খুি একটা িুন্দর ে়ে। এমে কুৎসিে টচহারার টমণ়ে িযাম এর আণগ 
কখেও টদণখসে। েণি টটসির েসেভার টকাণো েুেো টেই। ব্রুকসেণের এক িাধারে 
দরসজর টমণ়ে, টছাণটা টিো়ে ওণক গাে ট খাণো হ়েসে। েণি টেণজ দাুঁসড়ণ়ে গাে 
গাইণে টরাোরা র্াগে হণ়ে যা়ে। 
  
একটা ফ্ল্র্ িডওণ়ে সমউসজকযাণে সিকল্প গাস়েকা সহণিণি টটসিণক রাখা হণ়েসছে। এই 
োটকটা মাত্র দুিপ্তাহ চণে সছে। ট ষ সদণে গাস়েকা-অসভণেত্রী টফাে কণর জাোে, হিাৎ 
োর জ্বর হণ়েণছ। োই টটসিণক টেণজ োমণে হে। িামােয কণ়েকজে টরাো সছে। 
োণদর একজে িডওণ়ের োটয র্সরচােক র্ে ভাসরক। র্ণের র্রিেপী োটণক োস়েকা 
হে টটসি। ট া-টা টর্ সহট হে। টটসির েেম টরকডপ মাণি সি  োখ সিসক্র হে। 
োরর্র টেণক টটসি যা ছুুঁণ়েণছ, োই টিাো হণ়েণছ। হসেউণডর িকণের েজর টগে োর 
সদণক। সকন্তু টটসির কুৎসিে মুখ টদণখ োরা অিাক হণ়ে টগে। 
  
টটসি িযামণক িেে–সফণল্ম আমাণক কুৎসিে টদখাণি। িি েুসডও িেণছ, আমাণক ওরা 
িুন্দরী িাজাণি। ো সক িম্ভি? 
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–োসেক িাজপাসর কণর টোমার মুখটা র্াল্টাণো টযণে র্াণর। সকন্তু টিটা উসচে হণি 
ো।আসম চাই, েুসম টযমে, দ পকরা টিভাণিই টোমাণক টদখুক। 
  
ই়ো। । 
  
–টমণট্র্া টগাল্ডউইে টম়োিপ যখে অসভণেো ডযাসে টমাণির িণে কেট্র্াক্ট িই কণর, ে 
টম়োর িণেসছে, ডযাসের োকটা খুি খারার্। োসেক িাজপাসর কণর ওটা িদোণে হণি। 
ডযাসে ওণদর েুসডও টছণড় চণে টগে। কারে টি জাণে, দ পক োর আিে মুখটা 
টদখুক। টটসি, আসমও িেসছ, দ পক টোমাণক চা়ে, টোমার গাে শুেণে চা়ে। োসেক 
িাজপাসর কণর টকাে অর্সরসচো টচাণখর িামণে এণে োরা এই র্সরিেপেটা টমণে টেণি 
ো। 
  
–েুসম েেম মােুষ টয িসেয কোটা আমার মুণখর ওর্র িাহি কণর িেণে র্ারণে। 
টোমার সক সিণ়ে হণ়েণছ? 
  
-ো। 
  
 –েুসম সক টমণ়েণদর িণে টেম কণর টিড়াও? 
  
 –গাইণ়ে টমণ়েণদর িণে ে়ে। আসম গাে িুসে ো। 
  
দরকার টেই। আসম টোমা়ে র্ছন্দ কসর। 
  
োহণে আমার েুসডওর সফণল্ম েুসম কাজ করণি? 
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 –হযাুঁ। 
  
 –টোমার এণজণন্টর িণে কো িেি? 
  
 –েুসম িসেযই টমণ়েণদর িণে টেম কণর টিড়াও ো, োই টো? 
  
. 
  
টটসি িযাণন্ডর েেম দুণটা সফল্ম িক্স-অসফি সহট। েেম িইণে টি অযাকাণডসম অযাও়োডপ 
টর্ে। সদ্বেী়ে সফণে টর্ে অস্কার। 
  
টটসিণক টদখণে টোক র্াগণের মণো সভড় কণর। োর গাে শুেণে িকণে জমা হ়ে 
এক জা়েগাণে। টটসি মােুষণক হািাণে র্াণর। টয টকাণো গাে গাইণে র্াণর। অসভে়ে 
জাণে। এই কুৎসিে টচহারাটা োর একটা িম্পদ। টকেো দ পক সেণজণক োর িণে 
একাত্ম কণর রাণখ। টটসি িযান্ড একটা েেীক। টি েেীক হে টিই িি মােুষণদর, 
যাণদর জীিণের টকাণো আ া টেই। যাণদর মুণখর ওর্র একটা কুৎসিে আিরে আণছ। 
  
টটসি েেণম একটা সফণল্মর ো়েকণক সিণ়ে কণরসছে। োরর্র সডণভািপ। সদ্বেী়েিার 
আিার সফণল্মর ো়েণকর িণে সিণ়ে। আিার োসক সডণভািপ হণে চণেণছ। এ িযার্াণর 
িযাম উইন্টািপ মাো ঘামা়ে ো। টকাণো মােুণষর িযসিগে জীিণে টি োক গোণি টকে। 
  
টটসির এণজন্ট িযাসর হারমযাে িেণছ েেুে সফল্মটার িযার্াণর টটসি টমাণটই খু ী ে়ে। 
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োণমা। টি কেট্র্াণক্ট িই কণরণছ। োর র্ছন্দমণো টোসডউিার আর ডাইণরক্টার টেও়ো 
হণ়েণছ। এমে কী সচত্রোটযও টি র্ছন্দ কণরণছ। টিট দেরী হণ়ে টগণছ। টটসি টিখাণে 
অসভে়ে করণি। 
  
–টি টছণড় টযণে চাইণছ ো। 
  
 –েণি টি কী চা়ে? 
  
–ও চা়ে সফণল্মর টোসডউিারণক িদোণো টহাক। 
  
কী িেণছা? র যােফ ডযািসটে টিরা টোসডউিার। টটসির ভাগয ভাণো টয টি র যােণফর 
ছসিণে কাজ করার িুণযাগ টর্ণ়েণছ। 
  
–আসম টোমার িণে এক মে িযাম। সকন্তু ডযািসটে এই ফণন্ম োকণে টটসি এখাণে 
কাজ করণি ো, এ আসম িণে সদসে। 
  
. 
  
িযাম র যােফ ডযািসটেণক টডণক র্ািাে। এক িম়ে টি সছে সিখযাে সচত্রোটয টেখক। 
এখে োযযাজক সহণিণি োম কণরণছ। ওর েণেযকটা সফণল্ম রুসচণিাণধর ছার্ আণছ। 
  
র যােফ। 
  
িেণে হণি ো িযাম। আসম সেণজই টছণড় সদসে। 
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িযার্ারটা সক? 
  
–টজিাি! েুসম টকাো়ে োণকা? মেে গ্রণহ? েেুে টোসডউিার র্ছন্দ কণর টফণেণছ 
টটসি। 
  
–টোকটা টক? টটসির েেুে টেসমক? 
  
 –ো, টেসমকা। 
  
কী িেণে? 
  
 –োর টেসমকার োম িারিারা কাটপার। টটসির কিসটউম সডজাইোর। 
  
 –টটসি টো রু্রুষণদর িণে ট া়ে িণে জােোম। 
  
-িযাম, জীিেটা কাণফ টরণতারাুঁর মণো। সখণদ টর্ণে মােুষ কে কী খা়ে। িাছ সিচার 
কণর কী? টিরও সখণদ টর্ণ়েণছ। ট াও়োর জেয সখণদ–কখেও রু্রুণষর িণে ট া়ে । 
কখেও টমণ়ে-মােুণষর িণে। টটসি িণেণছ সফণল্ম টমণ়েণদর সিকমণো িুণযাগ টদও়ো 
হণে ো। োই িারিারাণক টোসডউিার করণে হণি। 
  
িযাসর হারমযােণক িযাম টফাে করে-টটসিণক িেে, র যােফ ডযািসটে ওর সফণল্মর 
টোসডউিাণরর কাজ টছণড় সদণ়েণছ। আ া কসর, এিার টটসির টকাণো অিুসিধা হণি ো। 
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টটসি হ়েণো এটা শুণে খু ীই হণি। িারিারা কাটপারণক টি েেুে টোসডউিার সহণিণি 
সেিপাসচে কণরণছ। 
  
 িারিারা টি  িুন্দরী। অসফণির টকৌণচ োর িুন্দর র্া দুণটা দুেণছ। হািণে হািণে টি 
িেে কী করি িেুে? আসম টর্াসডউিার ো হণে টটসি কাজ করণি ো। 
  
-টোমার টকাণো অসভজ্ঞো আণছ? 
  
 –হযাুঁ, অণেক সফল্ম টদণখসছ। 
  
 –সকন্তু েণযাজো? 
  
 –রু্রুণষরা টমণ়েণদর িমিযা টিাণে ো। টমণ়েরা টিাণে। োই টটসি চাইণছ। 
  
 ট ষ র্যপন্ত িযামণক রাজী হণে হে। টটসি িযাণন্ডর একটা সফণল্ম সেে টকাসট ডোর োভ 
হ়ে। 
  
িারিারা কাটপার এই সফণল্মর েণযাজক। োই টি এই সফণল্মর সিণ ষ ক্ষসে করণে 
র্ারণি ো। শুসটিং শুরু হণে চণেণছ। িণড়া র্সরিেপে করা িম্ভি ে়ে। 
  
িযাম িেে–েুসম টোসডউিাণরর চাকরীটা টর্ণে, টোমাণক অসভেন্দে জাোসে। 
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র্ণরর সদে িকাণে হসেউড সরণর্াটপার আর ভযারসট মযাগাসজণের েেম র্াো়ে এই 
খিরটা েকাস ে হে। টটসি িযাণন্ডর েেম সফণল্মর টোসডউিার িারিারা কাটপার। েেম 
র্াোর েীণচ টছাট্ট একটা খির–োণহা টহাণটণে ট া টদখাণি কণমসড়োে টসি টটম্পে। 
  
টসি টটম্পে। আসমপর ইউসেফমপ র্রা েরুে কণমসড়োে টসির মুখটা মণে র্ড়ণেই 
িযাণমর মুণখ হাসি ফুটে। ও এ  হণর ট া টদখাণে ো টদখণে হণি। িযাম ভািে, টসি 
আমার িণে টযাগাণযাগ করে ো টকে? 
  
. 
  
১৩. 
  
এক সহণিণি টসির িাফণেযর জেয সমসেই দা়েী। সিণ়ের আণগ টি সছে এক উিসে 
কণমসড়োে। এখে িাফণেযর একটা েেুে টেরো টদখা সদণ়েণছ। টিই টেরোণক আমরা 
ঘৃো িণে ডাকণে র্াসর। টয টমণ়েসটণক টি সিণ়ে করণে িাধয হণ়েণছ োণক টি 
ভাণোিাণি ো। সমসের গো সটণর্ মারণে ইো কণর। ভণ়ে টি সকছু করণে র্াণর ো। 
  
ঘণরর িউ সহণিণি সমসে সকন্তু চমৎকার। স্বামীণক িসেয িসেয ভাণোিাণি। টসি োণক 
টঘন্না কণর। মুণখ কখেও অভদ্র িযিহার কণর ো। খারার্ সকছু িেণে সমসে হ়েণো আে 
কযারুণিাণক জাোণি। েখে কী হণি? টোহার ঘাণ়ে োর হাে টভণে সগণ়েসছে, িমত 
 রীণর ছসড়ণ়ে র্ণড়সছে যন্ত্রো। আে কযারুণিার মুখটা টদখণে র্া়ে টি। কযারুণিা 
িণেসছে, েুসম যসদ কখেও সমসেণক কষ্ট দাও… 
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কোটা টি ট ষ কণরসে োই এখে টকমে টযে হণ়ে টগণছ টসি। দ পক আর টরাোর 
ওর্র িমত আণক্রা  টমটাণে চাইণছ। োর ট ার মােখাণে টকউ কো িেণে টি েীি 
সিদ্রূর্ কণর। মুণখ একটা সেষ্পার্ িরে ভসে ফুসটণ়ে রাণখ। সেষ্পার্ মুখ আর 
সিদ্রূর্াত্মক কোিােপা–এই দুণ়ের িিংসমরণে টি একজে িসেযকাণরর োর হণ়ে ওণি। 
োই এখে । টসিণক িকণে েেুে োরকা োণম ডাকণছ। 
  
ইওণরার্ টেণক সফণর সক্লফটে েণরন্স অিাক হণ়ে শুেে োর ক্লাণ়েন্ট টসি টটম্পে এক 
ট া-গােপণক সিণ়ে কণরণছ। 
  
 একসদে টি টসির কাণছ েতাি ছুুঁণড় সদে-িযার্ারটা কী, টসি? 
  
টসি অিাক হিার ভাে কণর িেে–িোর সকছুই টেই। সমসের িণে টদখা হে, ওণক 
ভাণোিািোম আর সিণ়ে করোম। 
  
–টোমার জেসে়েো িাড়ণছ, টি খির রাণখা? োন্ডার িাডপ টহাণটণে চার িপ্তাহ ট া, 
িপ্তাণহ দুহাজার ডোর র্াণি।  
  
টুযণরর কী হে? 
  
 –টযণে হণি ো, োি টভগাণির টহাণটে দ  গুে টি ী টাকা টদ়ে। 
  
োি টভগাণির এেণগজণমন্ট কযােণিে কণরা। আসম টুযণর যাি। 
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িদণমজাজ ে়ে, টসির আচরণে একটা চার্া রাণগর েকা । সক্লফটে োণক টদণখ অিাক 
হণ়ে যা়ে। 
  
টুযণরর র্র টুযর। োইট ক্লাি টেণক সেণ়েটার, অসডণটাসর়োম, এমে কী কণেণজও ট া 
টদখাণে টসি। টি টকাণো িাছ-সিচার করণছ ো। োর জীিণে এক মুহূেপ অিির োকণি 
ো। সমসের কাছ টেণক োণক অণেক অণেক দূণর িণর টযণে হণি। 
  
 রুর্িী যুিেীরা টড্রসিিং রুণম সভড় করণছ। োরা টসির  যযািসেেী হণে চা়ে। টসি রাজী 
হ়ে ো। 
  
 কযারুণিা একজে টোণকর রু্রুষাে টকণট সদণ়েসছে। টর্ট্র্ে টজ্বণে রু্সড়ণ়ে সদণ়েসছে। 
কযারুণিার কো িিিম়ে মণে র্ণড় টসির–টোমার এটা িসেযই িণড়া, যেক্ষে েুসম এটা 
সদণ়ে সমসেণক খু ী করণি, আমরা সকছু িেি ো। সকন্তু যসদ… 
  
 োই রূর্িী যুিেীণদর সফসরণ়ে টদ়ে টসি। িণে, আসম আমার স্ত্রীণক ভাণোিাসি। কোটা 
চারর্াণ  ছসড়ণ়ে যা়ে। টসি একজে ফযাসমসে মযাে, টমণ়েণদর িাণে অযো ফসেেসে 
করণে ভাণোিাণি ো। 
  
সকন্তু অেৃপ্ত টযৌেিািো োণক অসির কণর টোণে। কল্পো করণে করণে ভাণি কে 
রূর্িী যুিেী োর  যযািসেেী হণে চাইে। সকন্তু টি কাণরা আমন্ত্রে গ্রহে করণে র্ারণছ 
ো, এমেই দুভপাগয োর। 
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টুযর ট ষ হে। িাসড় সফরে। সমসে োর যুিেী  রীর িাগ্রণহ টমণে ধরে। টসির মণে 
টযৌে কামো টেই। টজণগণছ ঘৃো আর রাগ। আে কযারুণিাণক খু ী করণে হণি িণে 
টি সে়েম কণর সমসের িাণে সমসেে হণে। সমেণের ট ণষ সমসের েগ্ন টদণহ কাুঁরু্সে 
জাণগ। সমসে আেপোদ কণর ওণি। টসি জাণে, এটা  ীৎকার। 
  
সকন্তু টি? টি সক আর কখেও টেণমর জগণে সফরণে র্ারণি? 
  
১৯৫০ িাণের জুে মাি, উত্তর টকাসর়োর টিোিাসহেী দসক্ষে টকাসর়ো়ে  ুকণে চাইে। 
আণমসরকাে টেসিণডন্ট ট্র্মযাে টকাসর়ো়ে দিেয র্ািাণেে। টসি টভণিসছে, এই যুণে টি 
টকাসর়োণে যাণি। োহণে সমসের টেণক অণেক দূণর যািার িুণযাগ র্াণি। 
  
 সডণিম্বণরর শুরুণে টডইসে ভযারাইসট র্সত্রকাণে টিই খিরটা েকাস ে হে। কণমসড়োে 
িৰ টহার্ এিাণর িণড়াসদণে টকাসর়ো়ে মাসকপে দিেযণদর ট া টদখাণি। আধ সমসেট র্ণর 
সক্লফটে েণরন্সণক টফাে করে টসি। টি িেে–সক্লফ, আসম িি টহাণর্র গ্রুণর্র িণে 
টকাসর়ো়ে টযণে চাইসছ। 
  
কী োভ? টোমার ি়েি মাত্র সেসর  িছর। এই টুযর খুিই কষ্টিাধয। 
  
 –ো আসম জােণে চাই ো। আমার টদণ র দিসেণকরা জীিণের েুুঁসক সেণ়ে ওখাণে 
েড়াই করণছ। আসম ওণদর টগামড়া মুণখ হাসি টফাুঁটাণে চাইসছ। 
  
টসির কো শুণে খু ী হে সক্লফটে েণরন্স। টি িেে–ও. টক, টদখসছ। কী করা যা়ে। 
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ঘন্টা খাণেক িাণদ সক্লফ টসিণক টফাে করেিি টহার্ টোমাণক িণে টর্ণে খু ী হণি। 
েণি েুসম যসদ মে িদোও। 
  
 েেযণ়ের িণে টসি জিাি সদে–টি রকম টকাণো িম্ভিো টেই। 
  
. 
  
টেগু, রু্িাে, ট ােজু। টসি অেগেপ কো িেণছ, দিসেকরা হািণছ। টসির মে টেণক 
অণেক দূণর চণে টগণছ সমসে। রু্ণরাণো অর্মাে আর োর মণে োণক ো। 
  
এক্সমাণির র্র গু়োণম টগে টসি টটম্পে। হাির্াোণে আহে দিসেকণদর মুণখ হাসি 
টফাুঁটাে টি। সকন্তু? ঘণর টফরার সদে, আিার সমসের িাণে সমেে, আিার আর্মাে এিিং 
ঘৃো। 
  
এসেে মাণি দ  িপ্তাণহর টুযর টিণর টেণে িাসড় সফরে টসি টটম্পে। এ়োরণর্াণটপ সমসে 
োর জেয অণর্ক্ষা করসছে। 
  
সমসে িেে–ডাসেপিং, এিার আমাণদর িাচ্চা হণি। 
  
কোটা শুণে টসি তসম্ভে। োর মণের টকাণে একটুখাসে আ া টজণগসছে, আসজ অেিা 
আগামীকাে টি সমসের হাে টেণক মুসি র্াণি। 
  
সকন্তু এখে? টি িুেণে র্ারে, সমসে োণক টকােসদেই মুসি টদণি ো। 
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. 
  
এক্সমাণি িাচ্চা হিার কো। টসি গু়োণম যািার িযিিা কণরসছে। 
  
আে কযারুণিা যসদ রাগ কণর? সমসে মা হণে চণেণছ, আর টসি চণে যাণে। 
  
আে কযারুণিাণক টফাে করে টি। কযারুণিার র্সরসচে স্বর টভণি এে-হাই সকড, 
টোমার গোর স্বর আমার ভাণো োগণি। েুসম োসক স গসগরই িািা হণে। টোমাণক 
আগাম শুণভো জাসেণ়ে রাখসছ। এখে টকমে োগণছ? 
  
–টিই জেযই টোমাণক টফাে করসছ। এক্স মাণি সমসের িাচ্চা হণি। সকন্তু আমাণক গু়োম 
আর টকাসর়োণে টযণে হণি। কী করি িণো টো? 
  
-িসেযই এক িমিযা। 
  
–আসম দিসেকণদর মণে দুিঃখ সদণে চাই ো। আিার সমসেণকও ে়ে। এখে উভ়ে িেণটর 
মুণখ দাুঁসড়ণ়েসছ। 
  
–িসেয আমরা িিাই আণমসরকাণক ভাণোিাসি। ওই দিসেকরাও টো আমাণদর জেয যুে 
করণছ, োই ো? েুসম টকাসর়োণে যাও। সমসের টকাণো কষ্ট হণি ো। িাচ্চা হও়োর 
িযার্ারটা টমণ়েণদর কাণছ টকাণো েেুে সকছু ে়ে। 
  
. 
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ছ-িপ্তাহ টকণট টগণছ। এক্সমাণির সিক আণগ রু্িাণের আসমপ টর্াণে অযাণমসরকাে, 
দিসেকণদর মুণখ টসি হাসি ফুসটণ়েণছ। েচে হােোসের মণধয টেজ টেণক টেণম আিণছ 
  
 টক টযে োর হাণে একটা সচরকুট সদণ়ে সদে। 
  
িন্তাে েিণির িম়ে মা আর টছণে দুজণেই মারা টগণছ। োর মাণে? সমসে টেই। 
  
আসম এখে স্বাধীে! 
  
. 
  
১৪. 
  
 সদেটা আজ িযাণমর ভাণোই যাণে। টটসি িযাণন্ডর েেুে সফণল্মর রা  টদণখণছ টি। 
দারুে হণ়েণছ। টটসি িযান্ড দারুে গাে টগণ়েণছ। েেুে অসভেণ়ের টচষ্টা কণরণছ। 
টোসডউিার সহণিণি িারিারা কাটপাণরর টি  োম হণি। শুধু োই ে়ে, সফল্মটা সহট হণি 
এ সিষণ়ে িযাম সেিঃিণন্দহ। এ িযার্াণর োর অেুমাে কখেও ভুে হ়ে ো। কিসটউম 
সডজাইোরণদর কাণছও এটা একটা দারুে িছর। 
  
র্যাে র্যাসিসফক েুসডও সটসভ ট া মযাই মযাে িাইণড দ পকরা সেণ়েণছ। র্াুঁচ িছণরর 
জেয েেুে কেট্র্াণক্টর কো হণে। োঞ্চ টখণে যাণি টি, েুসিে িাধা সদে। 
  
–টয টোকটা েুসডওণে িারিার আগুে োগাে, োণক ধরা িম্ভি হণ়েণছ। ওরা োণক 
এখাণে সেণ়ে আিণছ। 
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 টর্ছণে দুজে েহরী। টোকটা টচ়োণর িণিসছে। টক টি? সিখযাে সফল্ম ডাইণরণক্টর 
ডযাোি িাকপ! 
  
িযাম িেে–ঈশ্বণরর টদাহাই, টকে? 
  
ডযাোি িাকপ িেে–আসম টোমার করুো চাইসে। আসম টোমাণক টঘন্না কসর। টোমাণক, 
এই েুসডওণক, এই িযিিাণক। আমার েসেভা়ে এই িযিিা চণেণছ। আমার েসেভার 
দরুে টোমরা টকাসট টকাসট ডোর আ়ে কণরছ। অেচ, আমাণক এখে আর ডাণকা ো। 
টোমরা আমার কাণছ িাণজ গণল্পর সচত্রিে টকণো। আসম জাসে টিই গল্প সেণ়ে টোমরা 
সফল্ম করণি ো। এভাণি টোমরা আমাণক করুো টদখাণে চাইছ। িযাম, আসম করুো 
চাই ো। আসম কাজ চাই। সকন্তু টোমরা আমাণক কাজ সদে ো টকে? 
  
েহরীরা ডযাোি িাকপণক সেণ়ে টগে। 
  
 িযাম ভািসছে, টিইিি অিাধারে ছসির কো, একিম়ে ডযাোি যা দেরী কণরসছে। 
  
 –অেয টকাে িযিিা হণে টোকটা িমাে টর্ে, টচ়োরমযাে হে। িারা জীিে টর্ে ে 
টর্ে।   
  
এটা সফসল্ম দুসে়ো। এখাণে ওর্ণর জাুঁকজমক আণছ। টভেরটা এণকিাণর অন্তিঃিার 
 ূেয। এখাণে মােুষ গেকােণক মাণে রাণখ ো। িিাই িেপমাণের রূ্জারী। 
  
. 
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১৫. 
  
কণমসড়োে টসি টটম্পে ধীণর ধীণর িাফণেযর সিুঁসড় টিণ়ে ওর্ণর উণি যাণে। 
  
১৯৫১ িাে। একসটর র্র একসট োইট ক্লাি। স কাণগার ট জ, র্যারী, েযাসটে কযাসিণোর 
সফোণডেসফ়ো। সেউই়েণকপর টকার্াকািাো, টছাণটণদর হাির্াোণের জেয টিসেসফট ট া। 
  
টযখাণে মােুষ, টিখােণই টসি ছুণট চণে। টসি কো িণে, িিাই েন্ম়ে হণ়ে োর কো 
ট াণে। টসি োণচ, িিাই অিাক হণ়ে োর োণচর ভসেমার সদণক োসকণ়ে োণক। টসি 
গাে গা়ে, িিাই মুগ্ধ সিস্মণ়ে টিই গাে ট াণে। মােুষ হােোসে টদ়ে। এই হাসি টসিণক 
টেরো টদ়ে। 
  
রৃ্সেিীণে ইসেমণধয অণেক িণড়া িণড়া ঘটো ঘণট টগণছ। টসি েণেযকসট ঘটো টেণক 
কণমসডর টেরো োভ কণরণছ। 
  
১৯৫১ িাণে টজোণরে মযাক আেপাণরর চাকরী টগে। 
  
উসে িণেসছণেে, রু্ণরাণো দিসেণকরা মণর ো। শুধু রিং ছুট হণ়ে যা়ে। 
  
টসি িেে কণমসড়োে ও দিসেণকরা একই েসি িযিহার কণর। 
  
 ১৯৫২ িাণে হাইণড্রাণজে টিামা সিণফারে হে। 
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টসি িেে–আটোন্টাণে আমার ট া শুরু হণে সিক এই রকম ঘটো ঘণটসছে। 
  
আইণজে হাও়োর টেসিণডন্ট হণেে। টজাণিফ তাসেে মারা টগণেে। 
  
িমিামস়েক িি ঘটোণক সেণ়ে টসি অিাধারে কসমক করে। টরাোরা হািে। সকন্তু এর 
অন্তরাণে টসি একদম একা আর সেিঃিে। আরও–আরও টি ী টরাো চাই োর। আরও 
টি ী িুন্দরী  যযািসেেী। ট া সিজণেণির এণকিাণর চূড়া়ে োণক উিণে হণি। 
  
 মাণ়ের ভসিষযৎিােী অণেকটা িসেয হণ়েণছ। সকন্তু দুভপাগয, মা ো টদণখ টযণে র্ারে ো। 
মা টেই, েণি িািা টো আণছ। 
  
 টডট্র্ণ়েণটর োসিপিংণহাণম টসির িািাণক ভসেপ করা হণ়েণছ। টিাণকর র্র টেণক টিখাণেই 
োণক োকণে হ়ে। োিপ আর অেয টরাগীরা টসিণক টদণখ সভড় জমা়ে। 
  
টসি, হারল্ড হিিে ট া-টে েুসম দারুে কণরণছ। এে মজার মজার কো মণে আণি কী 
ভাণি? 
  
–টেখকরা আমাণক িণে টদ়ে। 
  
ওর সিেণ়ে মােুষজে টহণি ওণি। ওর িািাণক হুইেণচ়োণর আো হে। 
  
িািা, টোমারই টো উসচে োিপণক হুইেণচ়োণর িসিণ়ে টঘারাণো। 
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এমে একটা সিষ়ে সেণ়েও টসি অো়োণি কসমক ট া করণে র্াণর। এমে কী োিপণদর 
টযৌে-জীিে সেণ়ে রসিকো কণর। োরা রাগ কণর ো। োরা টহণি গসড়ণ়ে র্ণড়। 
  
-টোমাণদর মণো ভাণো টরাো আসম জীিণে র্াি ো, আিণে িািার িণে একটু িম়ে 
কাটাণে চাই। েেুে রসিকো িািার কাণে ট াোি আসম। 
  
ওরা আরও টহণি ওণি। 
  
 টসির িািা িেণছ–একটা ভাণো খির আণছ। িুণড়া আটপ রাইেী কাে মণরণছ। 
  
–ভাণো খির টকে? 
  
–ওর ঘরটা আসম র্াি। 
  
 িুণড়া হও়ো মাণে কী? টিুঁণচ োকার জেয আরও েচে ইো। এই জীিণের টেণক মৃেুয 
ভাণো। সকন্তু েিু টো জীিে। টসি সে়েসমে িািাণক টাকা টদ়ে। োিপ আর 
অযাণটেণডন্টণদর হাণে টমাটা টাকা সটর্ি েুণে টদ়ে। 
  
সকন্তু ওখাে টেণক টির হণে ট া ছাড়া আর সকছুই মণে োণক ো োর। 
  
. 
  
১৬. 
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টজাণিফাইে সজেসস্কর ি়েি এখে িণেণরা। টিাোেী রণের েেুিাহার োর। দীঘে 
কাণো চুে। িাদামী টচাণখর োরা়ে একটু টিাোেী টছাুঁ়ো। ভারী দুসট তে। িরু টকামর। 
সেণটাে সেেম্ব। দীঘে এিিং িুিাম র্া। 
  
সু্কণের র্র টগাণল্ডে টডসরক োণমর টরণতারাুঁণে ওণ়েণট্র্ণির চাকরী কণর। মারী ে আর 
সিসি টসর্িং-এর মণো রু্ণরাণো িােিীরা যখে আণি, েখে োণদর িণে টহণি কো 
িণে। সকন্তু োর আচরণের মণধয অন্তরেো টেই। টজাণিফাইণের মণের আড়াণে অদু্ভে 
একটা চঞ্চেো টদখা সদণ়েণছ। এই টোিংরা  হর টেণক আজ অেিা আগামীকাে টি 
অেয টকাোও যাণি। সকন্তু টকাো়ে যাণি, সকছুই টি জাণে ো। মাোর যন্ত্রো আজও 
িাণরসে। একডজে রু্রুণষর িণে োর ভাি ভাণোিািা। োর মণধয ও়োণরে হফমযােণক 
খুি র্ছন্দ কণরণছ টজাণিফাইণের মা। 
  
–ও়োণরে সে়েসমে সগজপা়ে যা়ে। োসম্বিং-এর িযিিাণে ভাণো টাকা আ়ে কণর। ও টোণক 
ভাণোিাণি। 
  
–টোকটার ি়েি র্ুঁসচ , টোকটা টমাটা সিশ্রী। 
  
 –টটকিাণি গরীি টমণ়ের জেয রাজরু্ত্র টজাণট ো। 
  
সিণেমা হণে িণি ও়োণরে হফমযাে টজাণিফাইণের হাে ধণর োণক। টজাণিফাইে ওণক 
র্াত্তা টদ়ে ো। টমাণটই ভাণো োণগ ো। সিণেমার র্দপা়ে টিৌন্দযপ, হাসি আর িুণখর এক 
অর্রূর্ জগে। টজাণিফাইে স্বপ্ন টদণখ। টকাণো একসদে টি হসেউণড যাণি। এক ধেী 
রু্রুষণক সিণ়ে করণি। জীিেটাণক এণকিাণর র্াণল্ট টফেণি টি। 
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 এখােকার ধেী যুিকণদর মণধয টডসভড টকসে়েণের সিণ়ে হ়েসে। ওর একটা ফণটা 
িােিীর কাছ টেণক টজাগাড় কণরণছ টজাণিফাইে, সেণজর খাো়ে টিটা েুসকণ়ে রাণখ। 
যখে োর মণে খুি দুিঃখ হ়ে আেমণে ওই ছসিটার সদণক োসকণ়ে োণক অর্েক। 
  
 টডসভড টকসে়েে ইিংেযাণন্ডর অক্সণফাণডপ র্ড়াণ াো করণছ। চার-চারসট িছর টকণট 
টগণছ। এইটুকুই একমাত্র জাণে টজাণিফাইে। জুোই মাণির এক  সেিার, টস্পাটপি 
কাণরর আণরাহীণদর সরণর্াটপ সেণে সগণ়ে টি শুেে–হযাণো, টিেজার। 
  
টডসভড টকসে়েে কো িেণছ। ওর র্াণ  িণি আণছ সিসি টসর্িং। র্ণরর সদে িকাণে 
টডসভণডর টফাে–েুসম আরও িুন্দরী হণ়েছ টজাণিফাইে। 
  
টিসদে ওরা টছাট্ট একটা টরণতারাুঁণে িণিসছে। ওণদর মণধয অন্তরেো গণড় ওণি। 
টজাণিফাইণের  রীণর কামোর দিং ে ভােণে চাইণছ ো টডসভড। টজাণিফাইণের হাে 
ছুুঁণেই োর  রীণর চাঞ্চেয টজণগ ওণি। অেচ, অেয রু্রুষ যখে কসিে হাণে োর তে 
সেণষ্পষে কণর, েখে টি সিরি হ়ে। টকউ স্কাটপ েুণে োর উরুণে হাে সদণে টি চণট 
যা়ে। 
  
োর মাণে? আসম সক িসেয িসেয টডসভডণক ভাণোণিণি টফণেসছ? টডসভড িণড়াণোকর 
টছণে, সকন্তু োর িণড়াণোসক চাে টমই। 
  
টরণতারাুঁ়ে টমসক্সকাে র্াুঁচক র্যাণকা খুি ভাণো টোক। একসদে টরণতারাুঁ িে হণ়ে টগণছ। 
টডসভড িাইণর গাসড়ণে টজাণিফাইণের জেয অণর্ক্ষা করণছ। 
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রান্না ঘণর র্যাণকা িেে–টেম-ভাণোিািার িযার্ার? 
  
-কী কণর িুেণে? 
  
–টোমার িুন্দর মুখ ওণক টদণখ আরও িুন্দর হণ়ে উণিণছ। ওণক িেে, ও একজে 
টিৌভাগযিাে রু্রুষ। 
  
সেশ্চ়েই িেি। 
  
র্যাণকার গাণে চুমু টখে টজাণিফাইে। 
  
টিই মুহূণেপ জােোর িাইণর গাসড়ণে টক টযে িণি আণছ। 
  
এই হে টসির েেুে সচত্রোটয। অেচ টচাখ িে করণে টি িািাণক টদখণে র্া়ে। 
হাির্াোণের র্সরণি । অিহা়ে িৃেণরাগী আর টরাসগেীরা। োিপ ও অযাণটেডযান্টণদর 
দে। 
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ও়োম িংটন স্ট্রেি ক্লাি 
সদ্বেী়ে খে 

  
০১. 
  
ও়োস িংটে টেি ক্লাণির িাসষপক সডোর। মাসকপে যুিরাণের টেসিণডন্ট এখাণে েধাে 
অসেসে। ভাইি টেসিণডন্ট টেণক শুরু কণর সিণেটর, কযাসিণেট িদিয অেিা েধাে 
সিচারর্সে িকণেই এণিণছে। মাোর অফ টিসরণমাসেজ-এর র্ণদর গুরুে খুি টি ী, 
জেসে়ে এক কণমসড়োেণক এই র্দ টদও়ো হে। 
  
র্ণেণরা িছণরর এক টমণ়ের টি িািা। এই মণমপ মামো রুজু হে। কণমসড়োে টদ  
টেণক র্াসেণ়ে টগে। ডাকা হে এক সফল্মোরণক। টযসদে র্াসটপ, টিসদে িকাণে 
সফল্মোরণক হাির্াোণে ভসেপ হণে হে। অযাণর্েসডণক্সর িযো উণিণছ। অেচ সডোণরর 
আর দু-ঘন্টা িাসক। সফল্ম আর সটসভর োমজাদা োরকাণদর মণধয কাণছ সর্ণি টকউ 
টেই। ট ষ অসব্দ উিসে কণমসড়োে টসি টটম্পণের োম উিে। 
  
সডোর কসমসটর টচ়োরমযাে ডাউসে টসিণক টিাোণেে, টোমার রসিকোগুণো আমাণদর 
ভাণো োণগ। সকন্তু আজ টোমাণক টভণি সচণন্ত কো িেণে হণি। মণে টরণখা, 
িািংিাসদকরা টোমার ওর্র েজর টরণখণছ। েুসম যা িেণি িি কটা কাগণজ টিই 
সরণর্াটপ টিণরাণি। টেসিণডন্ট অেিা কিংণগ্রি িদিযণদর িম্পণকপ টকাণো খারার্ মন্তিয 
কণরা ো। 
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 আমার ওর্র আিা রাখুে। ধীণর ধীণর িেে টসি। 
  
ডা়োণির টকণন্দ্র টেসিণডন্ট িণি আণছে। টর্ছণের সিণক্রট িাসভপণির জো ছ়ে এণজন্ট। 
টসিণক টকউ টেসিণডণন্টর িণে র্সরচ়ে কসরণ়ে টদ়েসে। 
  
 টসি জাণে, টেসিণডন্ট োণক মণে রাখণিে। টেসিণডন্ট িহজ িরে ঘণরা়ো মােুষ। 
সেসে মােুণষর িণে মােুণষর িহজ টযাগাণযাগ িযিিা়ে সিশ্বাি কণরে। 
  
সেসে িণেসছণেে-কমসর্উটাণরর ওর্র আিা ো টরণখ মােুণষর ওর্র সিশ্বাি রাখা 
উসচে। আসম যখে অেয রােেধােণদর িণে আণোচো়ে িসি, েখে আমাণক িাহাযয 
কণর র্যাণন্টর টর্ছেটা। 
  
ওর এই কোটা এখে এক েিাণদ র্সরেে হণ়েণছ। 
  
টসি ট া-র শুরুণে িেে–সমোর টেসিণডন্ট, আমার গিপ এিিং আেন্দ আসম টয ডা়োণি 
দাুঁসড়ণ়ে আসছ, টিখাণেই িণি আণছে এমে একজে মােুষ, যার র্াছার িণে িারা দুসে়ো 
োর সদণ়ে টজাড়া। 
  
 এক েহমার জেয এই কো শুণে িিাই তসম্ভে হণ়ে সগণ়েসছে। োরর্র এর আিে অেপ 
িুণে টেসিণডন্ট টহা-টহা কণর টহণি উিণেে। হাসি একটা িিংক্রামক টরাণগর মণো, 
অেয িকণের মুণখ ছসড়ণ়ে টগে। সিণেটরণদর িযে করণছ টসি। িুেীম টকাটপণকও সিদ্রূর্ 
করণছ। িািংিাসদকণদরও িযে করণে ছাড়ণছ ো। অেচ োর সেষ্পার্ মুখ টদণখ টকউ 
োণক ঘৃো করণছ ো। 
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 ট া ট ষ হণে টেসিণডন্ট িেে–টসি, টিামিার রাণে টহা়োইট হাউণি সডোণরর আির, 
েুসম এণে আসম খু ী হি। 
  
টহা়োইট হাউি! 
  
িািংিাদর্ণত্র স ণরাোম– 
  
েন্ডণের র্যাোসড়োম। 
চযাসরসট ট া 
ইিংেযাণন্ডর রাসের িমাণে সিণ ষ ট া– 
টেসিণডণন্টর িণে সডোর 
  
রু্ুঁসজর্সে টেণক রাজেীসেসিদ, গভেপর টেণক িাধারে মােুষ–িিাইণক সেণ়ে সিদ্রূর্। 
িিাই হািণছ। 
  
 সক্লফটে েণরন্স িেে–ফক্স, ইউসেভারিাে, র্যাে র্যাসিসফক–িিাই টোমাণক চাইণছ। 
টোমার সেজস্ব সটসভ ট া হণি। 
  
কে র্াি? জােণে চাইে টসি। 
  
 –েসে িপ্তাণহ দ  হাজার ডোর। দু-সেে িছণরর কেট্র্াক্ট। 
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টসি খু ী। রৃ্সেিীর মােুষ কে টিাকা, োই িণে এে আ়ে হণি? সক্লফটে েণরন্সও খু ী 
হণ়েণছ। অণেক ডোর কসম ে র্াণি টি। 
  
 টকে র্াণি? টসির ঘাম ও েসেভার সিসেমণ়ে। টি টকাণো টোিংরা ক্লাণি ট া টদখা়ে সে, 
মাোে টরাোরা োর সদণক সি়োণরর টিােে ছুুঁণড় টদ়েসে। আরণ াো ভরসে টকাণো 
টোিংরা ঘণর োণক এক মুহূণেপর জেয শুণে হ়েসে। িাফণেযর মূেয টি কী কণর িুেণি? 
  
ছসট িপ্তাহ টকণট টগণছ। 
  
সক্লফটে েণরন্স িেে–সটসভর িণে সফল্ম। সফণল্মর েণযাজক িযাম উইেটাণিপর র্যাে 
র্যাসিসফক েুসডও। সফণল্মর োম দয সকড টগাজ ওণ়েে। 
  
-আসম আসমপণে িযাম উইন্টাণিপর িণে সছোম। েুসম টি ী টাকা িেে। কেট্র্াণক্টর  েপ, 
টসি সরহািপাণে আিণি ো। চার টকাসট টোক টদখণি টসি টটম্পণের ট া। 
  
অিণ ণষ টিই ট া শুরু হে। টোণক টদণখ আর হাণি। চড়চড় কণর টসির দাম িাড়ণে 
োণক। টসি টটম্পে এখে আর োর ে়ে। টি এই মুহূণেপ এক িুর্ার োর। রাজাণদর 
িণে রসিকো কণর, টেসিণডণন্টর িণে গেফ টখণে, উুঁচু মােুষণদর িাট্টা ই়োসকপ কণর। 
টি েসেষ্ঠাে সিণরাধী কণমসড়োে। োই িাধারে মােুষ োর েসে উজাড় কণর টদ়ে। 
ভাণোিািা। 
  
 টিে এ়োণর িুন্দর িাসড় আণছ োর। আটটা টিডরুম আণছ টিই োিাণদ। আণছ মুসভ 
সেণ়েটার, মণদর টিোর, িুইসমিং রু্ে। 
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র্াম সরিংণি আরও একটা িণড়া িাসড় িাসেণ়েণছ। টরণির টঘাড়া আণছ কাণো কুচকুণচ। 
চারজে টিণক্রটারী, একজে িুন্দরী। ি়েি একু , মাোর চুণে মধু রিং। িমত  রীণর 
টাে টাে টযৌে আণিদে! ওণক খাণটা স্কাণটপর েীণচ সকছু র্রণে িারে কণরণছ টসি। এণে 
দুজণেরই িম়ে িাুঁণচ। 
  
েেম সফল্মটা দারুে সহট হণ়েণছ। চড়া দাম টহুঁণক টসি িণেণছ–িযাম, হসেউণড আিার 
র্র টোমা়ে টফাে কণরসছোম। েুসম টফাণে জিাি সদণে িতা়ে হে। 
  
–আমার দুভপাগয। 
  
 সেেণট েেুে সফণল্মর কেট্র্যাক্ট। 
  
সক্লফ, েুসম অেয টকাণো োণরর এণজন্ট হণি ো। শুধু আমার। একদে রু্রুষ সমণে 
একটা টমণ়ের িাণে ফুসেপ করার মণধয টকাণো আেন্দ টেই, আপ্তিাকযটা মাণো টো? 
  
োই হে। টসি েিুও একা। টাকার সিসেমণ়ে  যযািসেেী আর উর্হাণরর সিসেমণ়ে িেু। 
এভাণি আর কেসদে চেণি? 
  
 একজে িেীেজ্ঞ িণেসছে–টসি, টোমার ভাণোিািা টকোর দরকার টেই। টোণক 
এমসেণেই টোমাণক ভাণোিাণি। 
  
 েিু েুুঁসক সেই ো। 
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ট ষ র্যপন্ত টসির ট া-এ জা়েগা টর্ে ো ওই সমউসজসি়োে। 
  
সেিঃিেো, একাকীণের যন্ত্রো, ভাণোিািার েীি সে়োি, টরাোর হাসি আর দ পণকর 
হােোসে। েখে সেিঃিেো দূর টেণক, আরও দূণর চণে যা়ে। িাফেয, আরও িাফেয। 
হাসি, আরও হাসি। 
  
অসভণেো সেণজণক েুসকণ়ে রাণখ ট ক্সর্ী়োণরর  ণব্দর মণধয, জজপ িােপাড   োর সদণক 
িহণযাসগোর হাে িাসড়ণ়ে টদ়ে, মসেণ়েণের টেখা কসিোও োণক আড়াে কণর। গা়েক 
গার উইে িা টরাজািপ িা টকাে টর্াটপাণরর টেখা গাণের িাহাযয টি র্া়ে। 
  
সকন্তু একজে কণমসড়োে এণকিাণর সেিঃিে এিিং একা। টকউ োণক িাহাযয কণর ো। 
র্সরসিসের িণে োণক মাসেণ়ে চেণে হ়ে। 
  
সডোণরর সিখযাে ডািার খুি কষ্ট কণর রসিকো ট াোণে। 
  
 টসি িেে–ডক, হাসিও ো। আমাণদর িাুঁচণে দাও। 
  
সফল্ম শুসটিং-এর জেয সিিংহ সেণ়ে যাও়ো হণে ট্র্াণড। 
  
 টসি িেে সিষ্টােরা আর মাত্র দ  সমসেট। 
  
কযােসেক িেু টছাণটাখাণটা অর্াণর ণের জেয হাির্াোণে ভসেপ হণ়েণছ। টোকটা ো়ে 
টিণর উণিণছ। িুন্দরী এক োিপ সিছাো সিক করণছ। অিািধাণে োর তে ছুুঁণ়ে যা়ে 
টরাগীসটর। রু্রুণষর রু্রুষাে কসিে হণ়ে উণি। 
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োিপ িণে ওণি-গুড েডপ, এটা কী? 
  
-িসর, সিোর।  
  
দুিঃসখে হিার সকছু টেই। এটা একটা দারুে সজসেি। 
  
সিোর েগ্ন হণ়ে শুণ়ে র্ণড় োর ওর্র। 
  
ছ-মাি র্র কযােসেক ভদ্রণোক জােণে র্াণর, এটা টসি টটম্পণের একটা রসিকো। 
হাফণগরত টমণ়ে মােুষণক োিপ িাসজণ়ে র্াসিণ়ে সদণ়েসছে টসি। 
  
 –এসেণভটণর োমণছ টসি। িণে োমকরা এক ভদ্রণোক। সট. সভ. টেটও়োণকপর 
কেপািযসি। গম্ভীর ধরণের মুখ ভসে। 
  
 টসি িেে–অল্পি়েিী টমণ়ের িণে অনিধ িম্পকপ হণ়েসছে টোমার। এই টকিটা়ে েুসম 
ছাড়া টর্ণ়েছ। 
  
টসি টিসরণ়ে টগে। আধডজে টোক োর সদণক োসকণ়ে আণছ। 
  
টসি  ুকে িযাম উইন্টাণিপর অসফণি।আমার এণজন্ট টোমার িণে কো িেণি। 
  
 এণজন্ট ে়ে। টভেণর  ুকে টট্র্সেিং র্াও়ো একটা সচোিাঘ। িাইণর টেণক টসি দরজা 
িে কণর সদে। 
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সেেজে টোণকর েখে হাটপ অযাটাক হিার টজাগাড়। 
  
ও. হযােেে আর টরইেজার-এর অধীণে দ  জে টেখক টসিণক রসিকো টজাগা়ে। 
টর্ াদার এক িারিসেোণক ওণদর দণে  ুসকণ়ে সদে টসি। টদখা টগে, টিডরুণম টিই 
টেখকরা টি ী িম়ে কাটাণে। 
  
টসির িদােযোর িীমা র্সরিীমা টেই। অকােণর দাে করণে টি ভাণোিাণি। অণেক 
িেুর হাণে টিাোর ঘসড় েুণে টদ়ে। কাউণক টদ়ে টিাোর সিগাণরট োইটার। দামী 
টর্া াক সকণে টদ়ে। ইউণরার্ টিড়াণোর খরচ টদ়ে। োই র্ণকণট োণক অণেক টাকা 
রাখণে হ়ে। 
  
 সফণল্ম অসভেণ়ের জেয যারা হণেয হণ়ে ঘুণর টিড়াণে োরা েণেযক হপ্তা়ে শুক্রিার 
টসির িাসড়ণে সভড় জমা়ে। টসি িণে–ভযারাইসট মযাগাসজণে টদখোম, েুসম োসক অমুক 
ছসিণে িুণযাগ টর্ণ়েছ? 
  
একসদে টেখকণদর একজে টদরী কণর ওই অসধণি ণে এে। টি িেে–আজ িকাণে 
আমার িাচ্চাটা টমাটরগাসড় চার্া র্ণড় হাির্াোণে ভসেপ হণ়েণছ। 
  
টসি িেে–রসিকোগুণো সেণখ এণেছ? 
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িকাণে অিাক হে। অসধণি ে ট ষ হণ়ে টগে। একজে টেখক ও. হযােেেণক িেে 
দুসে়োর িিণেণক িান্ডা স্বভাণির ধেী এই টসি। ওণক িে অফ এ সিচ িেণেই সিক 
িো হ়ে। কাণরার ঘণর আগুে োগণেও োণে জে টিচণে র্াণর। এমেই হৃদ়েহীে। 
  
এই টসি সেণজর র্ণকণটর র়্েিা খরচ কণর ওই টেখণকর টছণের অর্াণর ণের িযিিা 
কণরসছে। োমজাদা টিে িাজপণের িণে টযাগাণযাগ করে। সকন্তু টি টেখকণক িেে–
একো আর টকউ জােণে টোমার চাকরী যাণি। 
  
কাজ কাজ আর কাজ–সেিঃিেোর সক আর টকাণো ওষুধ টেই। টসি জােণে চা়ে, কাজ 
মাণেই সক আেন্দ? 
  
টেখকণদর টি টঘন্না কণর। আিার টেখক ছাড়া টসির চেণি ো। কাণরা ওর্র টি সেভপর 
করণে চা়ে ো। েসেদ্বন্দ্বীণক টি িরদাত কণর ো। টসির গ্রুণর্র এক কণমসড়োণের 
কো়ে টোণক খুি টহণি উণিসছে। 
  
টসি িণেসছে–েুসম দারুে হাসিণ়েছ। েণেযক িপ্তাণহর ট া-এ েুসম োকণি। 
  
 টোসডউিারণক টসি িণেসছে–কোটা শুেণে টো? টোসডউিার ইসেেটা িুেণে র্াণর। 
কণমসড়োে আর িুণযাগ র্া়ে ো টসির টোগ্রাণম। 
  
অেচ এই টসি…রু্ণরাণো সদণের এক কণমসড়োে সভসে টারণিেণক র্াদেদীণর্র আণো়ে 
সফণর আিার িযেপ টচষ্টা কণরণছ। 
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র্সরচােক িেণছ সভসে িুসিধা করণে র্ারণিে ো। 
  
টসি, সভসেণক িণেসছে–এই র্াটপ েুসম রৃ্সেিীর অেয টয কাণরার টচণ়ে ভাণো িেণে 
র্াণরা। 
  
আসম মুখ খুেণেই ওরা হাণি। 
  
–টকেো েুসম কণমসড়োে। িারা জীিে ধণর েুসম ওণদর হাসিণ়েছ। এখে েুসম সিসর়োি 
টরাে করণেও ওরা ভািণি টয, এর আড়াণে টকাণো হাসি আণছ। 
  
র্সরচােকণক টসি িেে–সভসেণক চান্স দাও, যসদ ো র্াণর, আসম ওর র্াটপ সিো র়্েিা়ে 
করি। 
  
-িসেয? র্সরচােণকর টচাখ কর্াণে। 
  
 –িসেয । 
  
 –োই হণি, সভসেণক কাে িকাে েটার মণধয সরহািপাণে আিণে িণে দাও। 
  
টিোর োটক দারুে সহট হে। িিাই সভসের ে িংিা করে রু্রস্কাণরর র্র রু্রস্কার। 
  
কণ়েক মাি টকণট টগে। সেণজর ট াণে টসি সভসেণক িুণযাগ সদণ়েসছে। টি টসির একটা 
রসিকো সেণজ িেে। োরর্র সেণজ চার টকাসট দ পকণক হািািার টচষ্টা করে। সকন্তু 
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টসি োর িযিহাণর টমাণটই খু ী ে়ে। োর মুণখা  খুেণেই হণি। ট ষ র্যপন্ত সভসেণক 
টি েচে অর্মাে কণর। 
  
 এই হে টসি টটম্পে। এই হে োর সিসচত্র িুন্দর স্বভাি। 
  
একসদে টেখক ও. হযােেে িেে েুসম চাসেপ চযার্সেণের টিই িইটা টদণখছ? টকাসটর্সে 
মােুষ চাসেপর িেু মদ টখণ়ে মাোে হে। টে া টকণট টগণে টি চাসেপণক োসড়ণ়ে .ণদ়ে। 
টসিও ওই টকাসটর্সের মণো। টে া ো কণরও ও রকম হণি। 
  
একিার সটসভ টেটও়োণকপর একটা সমসটিং-এ জুসে়োর এগসজসকউসটভ টসির িণে কো 
িেে ো। সমসটিং ট ষ হে। সক্লফটে েণরন্সণক আো হে। 
  
–টি আমাণক র্ছন্দ কণর ো? টসি জােণে চাইে। 
  
টক? 
  
 –ওই টছণেসট। 
  
 –ও টো ফােেু। ও র্ছন্দ ো করণে কী িা এণি যা়ে? 
  
ট ষ অসব্দ টছণেসটণক সক্লফটে খুুঁণজ টির করে। জােণে চাইেটসি টটম্পেণক েুসম । 
র্ছন্দ কণরা ো টকে? 
  
–আসম? টছণেসট অিাক। আমার মণে টসি িারা দুসে়োর টিরা কণমসড়োে। 
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 –োহণে টিই কোটা ওণক টফাণে জাসেণ়ে দাও। 
  
োর মাণে? 
  
 –ওণক টফাে কণর জাোও, েুসম টসিণক র্ছন্দ কণরা। 
  
 –সিক আণছ, কাে িকাণে টফাে করি। 
  
 –ো, এখেই কণরা। 
  
 –এখে রাে সেেণট টিণজ টগণছ। 
  
 –ও টোমার টফাণের অণর্ক্ষা়ে টজণগ আণছ। 
  
অিণ ণষ টসিণক টফাণে করে টি। 
  
টসির গোর স্বর টভণি আণি–হাই 
  
আসম টোমাণক জাোণে টচণ়েসছোম, টোমার িম্পণকপ আমার ধারো কে উুঁচু। 
  
 টফাে টরণখ সদে টসি। িেুণদর োি টখেণে ডাকে টি। চারর্াণ  অণেক মােুণষর 
সভড়। েিু টি কে সেিঃিে–কে একা। 
  
. 
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০২. 
  
রাণের আকাণ  চাুঁদ উণিসছে। হ্রণদর জণে োচসছে আকাণ র োরাগুণো। 
  
–টডসভড, চণো আমরা িাুঁোর কাসট। 
  
 –টজাণিফাইে, আসম িাুঁোণরর টর্া াক আসেসে। 
  
 –োণে সকছু এণি যা়ে ো। 
  
অসে দ্রুে হ্রণদর সদণক ছুণট যাণে টজাণিফাইে। টি টর্া াক খুণেণছ। উষ্ণ জে োর 
েগ্ন  রীরণক আসেেে করণছ। উদম উেে টডসভড জণে োমে। 
  
-টজসি… 
  
–হযাুঁ, টডসভড, এখেই 
  
টডসভড টকসে়েণের মণে কামো টজণগ উণিণছ। রমেীর  রীণর রু্রুণষর উসিে অণের 
টছাুঁ়ো োণগ। ওরা হ্রণদর েীণর সফণর আণি। টজাণিফাইণের রমেী  রীণরর ওর্র 
টডসভড টকসে়েণের রু্রুষ  রীর। 
  
 টজাণিফাইেণক োর িাসড় টর্ৌঁণছ সদণ়ে রুগ্ন  যযািসেেী মৃেুযর্েযাসত্রেী মাণ়ের িণে 
টদখা করণে যা়ে টডসভড টকসে়েে। 
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–হযাণো, এেরাণে ঘুণমাওসে। 
  
 –আসম টজাণিফাইণের িণে টিড়াণে সগণ়েসছোম। আসম ওণক সিণ়ে করি। 
  
–টজাণিফাইে িুন্দরী, সকন্তু মণে টরণখা, ও এই র্সরিাণরর িউ হিার টযাগয ে়ে। েুসম 
সিসি টসর্িংণক সিণ়ে কণরা। ো হণে আসমও খুস  হি, েুসমও খুস  হণি। 
  
–মা, আসম টোমাণক ভােিাসি। সকন্তু আমার র্ে কী, আসম ো সিক করি। 
  
 –েুসম সক আণগ ভুে কণরাসে? ভুে কণর টকাণো ভ়েিংকর কাজ কণরাসে? 
  
 –মা, ঈশ্বণরর টদাহাই 
  
–টোমার জেয এই র্সরিাণরর অণেক ক্ষসে হণ়েণছ। আসম চাই ো, েেুে কণর আর 
টকাণো ক্ষসে টহাক। টোমাণক আসম িহয করণে র্ারসছ ো। 
  
–আসম টজাণিফাইেণক ভােিাসি। 
  
 মাণ়ের  রীণর সখচুসে শুরু হণ়েণছ। 
  
ডািার আণি। িণেণডসভড, মাণ়ের মৃেুযর িম়ে ঘসেণ়ে এণিণছ। 
  
সিসি টসর্িং-এর িণে টদখা কণর টডসভড। 
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–সিসি, আসম অেয একসট টমণ়েণক ভাণোিাসি। সকন্তু মা চা়ে, আসম টোমাণক… 
  
–আসমও োই চাই ডাসেপিং। 
  
–েুসম যসদ আমাণক এখে সিণ়ে কণরা, মাণ়ের মৃেুযর র্র সডণভািপ দাও, োহণেই ভাণো 
হণি। 
  
–েুসম িসেয সক োই চাইছ? 
  
ধেযিাদ সিসি, আসম কৃেজ্ঞ.… 
  
–রু্ণরাণো িেুরা িেুর কাজ কণর। 
  
টডসভড চণে টযণে সিসি টসর্িং টডসভণডর মাণক টফাে কণর িেে–িি সিক হণ়ে টগণছ। 
  
 সিণ়ের খির টজাণিফাইে টজণে যাণি, এটা ভািণে র্াণরসে টডসভড। টি টজাণিফাইণের 
িাসড়র র্ণে এসগণ়ে চেে, দরজা়ে টদখা হে টজাণিফাইণের মাণ়ের িণে। 
  
–টজাণিফাইণের িণে টদখা করি। 
  
 –েভু যীশু োর  ত্রুণদর  াসত টদে। 
  
 –টজাণিফাইণের িণে কো িেি। 
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 –টি চণে টগণছ। 
  
 দুসদণে িািটা র্ণেণরাণ া মাইে এসগণ়ে যাণি। িকাে িােটা়ে িাি টর্ৌঁছণি হসেউণড। 
  
টজাণিফাইণের েেুে োম সজে কযািে। টজাণিফাইে সজেসস্ক মারা টগণছ। সজে কযািে 
দীঘপজীিী টহাক। 
  
. 
  
িণে সছে মাত্র দুণ া ডোর। কাণির দেরী সিশ্রী িাসড়র একটা জঘেয টছাণটা টিড়রুম 
ভাড়া সেণে িাধয হণ়েণছ সজে কযািে। এখাণে যারা োণক, োরা িিাই একসদে োরকা, 
হিার স্বপ্ন টদণখসছে। সটসভ টেণক ছাুঁটাই এক মসহো সজেণক িেে–হসে, সফণল্ম চান্স 
টর্ণে হণে এ. সড-র িণে ভাি কণরা। 
  
–এ. সড. মাণে কী? 
  
 –অযাসিেযান্ট ডাইণরক্টর। কাসেিং ডাইণরক্টণদর িণে শুণে র্ারণে আরও ভাণো। 
  
 –এক্সট্র্া সহণিণি চান্স র্াও়ো যা়ে ো? 
  
 –টিন্ট্রাে কাসেিং টস্প যাে ছাড়া কাউণক টেণি ো। 
  
 –টস্প যাে মাণে? 
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–ওরা টখাুঁড়া, েুণো আর টঘাড়িও়োর। ফুটিে িা টিিিে টখণো়োড়। এক্সট্র্া হণে 
র্ারণি ো, টছাণটাখাণটা টরাণের টচষ্টা কণরা। 
  
–এক্সট্র্ার িণে েফাে কী? 
  
টছাণটা টরাণে একটা কোও িো যা়ে। এক্সট্র্া টকাণো কো িণে ো। ওমসেরা ছাড়া। 
  
 –ওমসে মাণে? 
  
যারা িযাক গ্রাউণন্ড টিারণগাে টোণে। েেণম এণজন্ট টজাগাড় কণরা। 
  
 –এণজন্ট টকাো়ে র্াি? 
  
সিে অযাক্টর মযাগাসজণে র্াণি। 
  
 এণজন্টরা মুখ খুেণে চাইণছ ো। 
  
টর্াটপণফাসেও টদসখ। 
  
 –োর মাণে? 
  
ফণটা টোোও। তে আর সেেম্ব টযে টিই ছসিণে স্পষ্ট হণ়ে ওণি। 
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টডসভড টিেজসেক েুসডও়ে োো ভসেমা়ে ফণটা টোোে। িিগুণো িাুঁসধণ়ে সদণ়ে 
ফণটাগ্রাফার িেে–িামণে অযাকসটিং টক্রসডটণিপর জা়েগা রইে। 
  
অসভেণ়ের অসভজ্ঞো? অসভজ্ঞোর আুঁড়ার  ূেয। 
  
এণজন্টরা িেণছ–টোমরা িিাই িুন্দরী টিসক্স। টোমরা এসেজাণিে টটের সকিংিা োো 
টারোর অেিা আভা গাডপোণরর মণো টদখণে। সকন্তু টদখণে ভাণো হণেই হসেউড 
িুণযাগ টদ়ে ো। 
  
ো সিণ়ে টেগার টছাট্ট িািংণো়ে ডযাসেিং এণজসন্সর অসফি। সমি ডযাসেিং-এর মুণখ িিণন্তর 
দাগ। োণক টদখণেই মণে হ়ে সেসে কখেও কাণরা টেণম র্ণড়েসে। ভাসরসক্ক টচহারা। 
  
–আমার অসভেণ়ের অসভজ্ঞো টেই। 
  
–আসম টোমার চাণন্সর িযিিা করি। টসি টটম্পে িা টটসি িযাণন্ডর ছসিণে েুসম িুণযাগ 
র্াণি। 
  
টরাজ ডযাসেিং ওণক টিডরুণম সেণ়ে টগে। িেে–এই টোমার িুইট। সিছাোণে ট াও। 
কল্পো কণরা, েুসম েযাটাসে োণম এক ধেীর টমণ়ে। দুিপে রু্রুষণক সিণ়ে কণরণছ। 
সডণভািপ চাও। ও রাজী ে়ে। 
  
সচত্রোটয র্ড়া হে। 
  
সর্টার, আসম টোমার িণে কো িেণে চাই। 
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সর্টাণরর কো িেণছ টরাজ। োর হাে সজণের উরু ছুুঁণ়েণছ। 
  
–র্ণর িেণে হ়ে ো? 
  
–আসম অণেক সদে অণর্ক্ষা কণরসছ। আর করি ো। আজ সিণকণের টেণে আমাণক 
টরণো টযণে হণি। 
  
–এইভাণি? 
  
 –র্াুঁচ িছর ধণর আসম টচষ্টা কণরসছ। সকন্তু র্াইসে। েুসম এখেও টখো করছ। এখে 
টেণক আসম আর টোমার টখোর িােী হি ো। 
  
টরাণজর হাে উরুণে ধাক্কা সদণে। টি মুণখ িেণছ–টি , ভাণো িণেণছ। িণে যাও 
  
টরাণজর হাে সজণের উরু টেণক এসগণ়ে যাণে টগার্ে গভীণরর সদণক। সজে স উণর 
ওণি। 
  
টরাণজর টচাণখ মুণখ উণত্তজো অেচ টরাজ িেণছ–র্ণড় যাও। 
  
কীভাণি র্ড়ি? েুসম যসদ হাে ো িরাও। 
  
িমকামী টরাজ ডযাসেিং-এর হাে সজণের দুর্াণ়ের ফাুঁণক দ্রুে টখো করণছ। 
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টরাজ িণে–টিণক্সর িণে টিণক্সর এই েড়াইণে টোমার িুপ্ত টিক্সণক জাগাণে অসভে়ে 
ভাণো হণি। 
  
-ো, োসফণ়ে ওণি সজে। 
  
টরাণজর টিাুঁণটর টকাে টেণক োো েরণছ। 
  
 –এণিা টিসি, িণে টি সজণের সদণক এসগণ়ে আণি। 
  
ওর হাে ছাসড়ণ়ে সজে ছুণট র্াো়ে। রাতা়ে এণি োর িসম হ়ে এিিং মাো়ে যন্ত্রো। 
  
র্রিেপী র্ণেণরা মাণি সজে কযািে হণ়ে উিে টিই টগাষ্ঠীর অেযেম, যারা িছণরর র্র 
িছর ধণর একটা সমণেয স্বণপ্নর টর্ছণে ছুণট টিড়া়ে। টকান্ সফণল্ম োরকা িদে হণে 
চণেণছ, টি খির সজে কযািণের েখদর্পণে। টকাে টোসডউিার কার িণে ট া়ে, িি টি 
টজণে টগণছ। চেসচ্চত্র িযিিা একটা অরণেযর সদে আর রাসত্র। এইিি মােুষণদর আ া 
একসদে েুসডওর টভেণর োরা েণি  করণে র্ারণি। টর মী টর্া াক র্ণর োরা সচত্র 
োরকার ভূসমকাণে অিেীেপ হণি। জেো োণদর ভাণোিািণি। োণদর োণম জ়েধ্বসে 
টদণি। অমুক অযাসিেযাণন্টর ডাইণরক্টর, অমুক কাসেিং ডাইণরক্টর আমাণক িণেণছে। 
  
আর্ােে জীসিকার েণ়োজণে োরা িুর্ার মাণকপণট, সিউসট র্ােপাণর চাকরী করণছ। োরা 
সে়েম েীসে টমণে সিণ়ে করণছ। আিার সডণভািও হণ়ে যাণে। েোরক োণদর েিঞ্চো 
করণছ। োণদর ি়েি িাড়ণছ। োস়েকা হিার িম্ভিো আর টেই। মাোর চুণে র্াক 
ধণরণছ। োরা এখে চসরত্রাসভণেো। েিুও োর হিার স্বপ্ন টদখণছ। 
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োণদর মণধয যারা যুিেী, োরা টদহিযিিা কণর র়্েিা কামাণে। েণি সজে ে়ে। 
গরীণির টমণ়ে টজাণিফাইে সজেসস্ক িণড়া টোণকর টছণে টডসভড টকসে়েেণক সিণ়ে 
করণে র্াণর ো। সফল্মোর সজে কযািে যা চাইণি, োই করা়েত্ত করণি। 
  
 েেম অসভেণ়ের িুণযাগ এে। এক সটসভ টমসডকযাে সিসরণজ োণিপর ভূসমকা। এর জেয 
র্ঞ্চা  ডোর র্াও়োর কো আণছ সজণের। অি য এর টেণক টযাক্স িািদ সকছু র়্েিা 
টকণট টেও়ো হণি। টমা ে সর্কচার সরসেফ টহাণমর চাদা িািদ সকছু সদণে হণি। 
  
দৃ যটা এইরকম হাির্াোণে টরাগীর র্ােস্ টদখণছ ডািার। 
  
ডািার জােণে চাইে–োিপ, টর্ণ ন্ট টকমে আণছ? 
  
োিপ জিাি সদে–আমার ভ়ে হ়ে, ও খুি একটা ভাণো টেই, ডক্টর। 
  
এখাণেই ট ষ। অেচ িারিার টি মণে মণে এই িিংোর্গুণো িণে যাণে। কখেও মণে 
হণে, ওর কো িোর ভসেণে একটা আেণের র্সরণি  িৃসষ্ট হণে। আিার কখেও ও 
ভািণছ ও টযে অসভণযাণগর িুণর কো িেণছ। 
  
সচত্র গ্রহণের িম়ে এসগণ়ে এে। ডািাণরর ভূসমকা়ে িড় হযােিে এসগণ়ে আিণে 
েেমিার ইেতে করসছে সজে। ট ষ অসব্দ কোটা িেে টি। সজে টভণিসছে, এখে 
টেণক টি সে়েসমে িুণযাগ র্াণি। 
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অেচ, োণক আরও টেণরা মাি অণর্ক্ষা করণে হে। এিার িুণযাগ এে এি. সজ. এম. 
েুসডওণে। 
  
 জীসিকার েণ়োজণে টিাডা ফাউেণটণে টিেি গাণেপর কাজ কণরণছ। এমে কী টযাসক্স 
ড্রাইভাণরর চাকসরও োণক করণে হণ়েণছ। 
  
অসে দ্রুে টাকা ফুসরণ়ে যাণে। হযাসরণ়েট মাকপাি োণম একটা হাসিখু ী স্বভাণির 
রূর্িীর িণে একই ঘণর রণ়েণছ সজে। হাসরণ়েণটর স্বভাি হে রু্রুণষর টেণম র্ণড় 
যাও়ো। 
  
–সজে, আমার িণে র যােণফর সিণ়ে হণি। ট ষ অসব্দ িসে-িসে কণর কোটা িণেই 
টফেে হযাসরণ়েট। র যােফ হযাসরণ়েণটর গাসড় সেণ়ে টকাো়ে টযে উধাও হণ়ে টগে। 
  
কসদে িাণদ মে র্াণল্ট টি িেে–সজে ইমণর্াটপ-এক্সণর্াণটপর িযিিা়েী টসে আমা়ে সিণ়ে 
করণি। 
  
ইসেমণধয একসট মাি টকণট টগণছ। েি এণঞ্জেণির েদীণে টসের ো  ভািণছ। মুণখ 
একটা আণর্ে টগাুঁজা। 
  
–অযাণেণক্সর মণো িুন্দর রু্রুষ আমার জীিণে কখেও আণিসে। এটাই হে োর 
ট ষেম উর্েসি। অযাণেক্সণক টদখণে িসেযই ভাণো। িি িমণ়ে দামী টর্া াক র্ণর 
ঘুণর টিড়া়ে। দামী গাসড় িযিহার কণর। সকন্তু টরামান্স যখে ফুণরাে, োর আণগই 
অযাণেণক্সর টাকা ফুসরণ়ে টগণছ। 
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একসটর র্র একসট রু্রুষ, কখেও সেক–কখেও রসিকখেও জে–অেিা টরমন্ড 
  
-সজে, আমার িাচ্চা হণি। িাচ্চার িািা টিাধহ়ে সেওোডপ। 
  
সেওোডপ এখে টকাো়ে? 
  
 –টকাো়ে টযে–ওিাহা অেিা ওসকোও়ো। আমার ভূণগাণে জ্ঞাে কম। 
  
 –এখে কী হণি? 
  
 –টকে? আসম মা হি। 
  
িুর্ার মাণকপণট কাজ টিণর িাসড় সফণর হাসরণ়েণটর সচসিটা হাণে টর্ে, সজে। 
  
–সজে, আসম টহাণর্ণকণে আমার িাসড়ণে সফণর যাসে। আণোর সদণক মুখ সফসরণ়েণছ 
সজে কযািে। েীি আণোণে টি সকছুই টদখণে র্া়ে ো। ওষুণধর েভাণি োর 
টচেোগুণো েষ্ট হণ়ে টগণছ। টি টডসভউণক ভাণোিাণি। আণো-উজ্জ্বে আণো আর 
ভাণো োগণছ ো। টগার্ে সত্রণকাণের সেরাো গভীণর অসিরে েরণছ কামোর মধু, মণে 
হণে োর, িমত  রীণর টিই মধু ছসড়ণ়ে র্ড়ণছ। সজে কযািে স্বপ্ন টদখণছ, টডসভড 
োণক সিণ়ে কণরণছ আজ োণদর মধুচসন্দ্রমার েেম রাে। 
  
কামোর অণেণষ টি িণে-টডসভড। 
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টচাখ খুণে টদণখ েগ্ন টদণহর এক টমসক্সকাে রু্রুষ োর সদণক োসকণ়ে সখক সখক কণর 
হািণছ। টি আহে আেপোণদ জােণে চা়ে-টডসভড টকাো়ে? সকন্তু োর মুখ সদণ়ে টকাণো 
কো টির হ়ে ো। টি টচাখ িে কণর। টমসক্সকাে রু্রুষ আিার োর  রীণর কামোর, 
িুর জাসগণ়ে সদণ়েণছ। 
  
োর েগ্ন  ীণরর সদণক োসকণ়ে আণছ দুদুণটা রু্রুষ। 
  
 র্ণেপাসফণল্মর র্সরচােক টটর যাগসেও িেসছে–টমণ়েটা মণর োণমো িাুঁধাণি ো টো? 
  
অযাণেে িণেণছো। িািা মাে টজাগাড় কণরছ েুসম। এই টমণ়েটা দারুে। এ র্যপন্ত 
যেগুণো টমণ়েণছণে টজাগাড় করা হণ়েণছ োর মণধয এ িিণেণক ভাণো টদখণে। 
  
-শুণে িুখী হোম, অযাণেে হাে িাড়াে। োর হাণে সেসদপষ্ট র্াসররসমক েুণে সদণ়ে 
টটযপাগসেও িণে–এক্সমাণি সডোণর এণিা। আমার িউ টেো খু ী হণি। 
  
িম্ভি হণি ো। সক্রেমাণি আসম টফ্ল্াসরডাণে যাি। িউ-টছণেণমণ়েরা আমার জেয 
অণর্ক্ষা করণি। 
  
এই র্ণেপাসফল্মটা দারুে হণি। এই টমণ়েটার োম সক টদখাণো হণি? 
  
–আিণে োমটাই িযিহার কণরা। োমটা টজাণিফাইে সজেসস্ক। ওণডিা়ে যখে 
র্ণেপাসফল্মটা টদখাণো হণি, ওরা িেুরা খুিই মজা র্াণি। 
  
. 
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০৩. 
  
িিাই সমণেয িণে। িমণ়ে িমত ক্ষণের উর্ ম করণে র্াণর ো। িম়ে িে ে়ে। িম়ে 
এমে এক  ত্রু টয, টযৌিেণক ক্রমাগে আঘাে কণর। ট ষঅসব্দ টযৌিেণক হেযা কণর। 
েণেযক িছর হসেউণড কে উজ্জ্বে মুণখর েরুে-েরুেীরা আণি। োণদর মণের গভীর 
টগার্ণে এক টুকণরা স্বপ্ন, োরা একসদে োমকরা োর হণি। এিিং সজণের ি়েি িাণড়। 
  
১৯৬৪। টদখণে টদখণে সজে এখে র্ুঁসচ  িছণর টর্ৌঁণছ টগণছ। র্ণেপাসফণল্মর টিই 
সিকৃে অসভজ্ঞোর র্র সফল্ম জগে িম্পণকপ োর একটা ভ়ে টজণগসছে। টি টভণিসছে, 
হ়েণো আর টকাণো সদে োণক রূর্ােী র্দপা়ে মুখ টদখাণোর িুণযাগ টদও়ো হণি ো। 
সকন্তু কণ়েক মাি টযণে ো টযণেই টিই ভ়েটা টকণট টগে। টি িুেণে র্ারে, এটা এক 
অদু্ভে জগে। এখাণে িিিম়ে আণো-আুঁধাসরর টখো চেণে োণক। 
  
জীসিকার জেয কী ো কণরণছ সজে? কখেও হণ়েণছ টকাণো এক চুুঁণদ আইেসি ারণদর 
টিণক্রটারী, কখেও টুসরে টকাম্পাসের সরণির্ সেে, কখেও টহাণটণের রাুঁধুসে, 
টছাণটাখাণটা র্সত্রকার মণডে টেণক শুরু কণর ওণ়েণট্র্ি অেিা টটসেণফাে অর্াণরটর। 
এমে কী টিেি গাণেপর কাজ র্যপন্ত োণক করণে হণ়েণছ। এখে এিি টকাণো সকছু 
করণে োর ভাণো োণগ ো। এখে টি দুরুদুরু িুণক অণর্ক্ষা কণর কণি সচত্রোরকা 
হিার িুণযাগ আিণি। কণি ডাক আিণি। 
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সকন্তু টিই ডাক আর আণি ো। মাণে মণধয অি য োণক টডণক টেও়ো হ়ে। দু একটা 
োইে িিংোর্ িোর মণো টছাট্ট ভূসমকা আর সকছু ে়ে। ি়েি িাড়ণছ, টযৌিণের উন্মাদো 
এিার সক ট ষ হণি? িাফেয আিণি কণি? 
  
টটাণ়েসন্টণ়েে টিঞু্চসর ফক্স-এর েরুে অযাসিেযান্ট ডাইণরক্টর টিড কযার্ার যখে েতাি 
সদে, সজে োর িণে িহিাণি রাজী হণে সফণল্ম চান্স র্াণি, সজে ো িেণে র্াণরসে। 
  
টিড কযার্ার িেে–ডাসিিং রুণম চণো। 
  
টছাট্ট ঘর। িাউন্ড প্রুফ। একটা টকৌচ র্যপন্ত টেই। 
  
টিড িেে–কুসড় সমসেট িম়ে র্াণি। িুইট হাটপ, এরই মণধয টর্া াক খুণে িিসকছু ট ষ 
কণর আিার টর্া াক র্রণে হণি। 
  
সজণের মণে হে, ওর িণে একটা িাজাসর টি যার মণো িযিহার করা হণে। মণে মণে 
টঘন্না হে, সকন্তু মুণখ সকছু িেণে র্ারে ো। ও টর্া াক, িা, র্যান্ট–িি সকছু খুণে েগ্ন 
হে। 
  
 টিড সকছুই খুেে ো। শুধু র্যাণন্টর টচে স ণে কণর সদে। েখে যন্ত্রো়ে টচাখ িে হণ়ে 
আিসছে সজণের। টিাজা হণ়ে দাুঁড়াণে র্ারসছে ো। 
  
 টিড কযার্ার িেে–িুইট হাটপ, টোমার েুেো হ়ে ো। টমণ়েরা যন্ত্রো়ে সচৎকার করণে 
আমার কামোর র্ারদ মাত্রা চড়চড় কণর িাড়ণে োণক। টোমার টগার্ে অে টেণক রি 
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র্ড়ণছ িুসে? র্সরোর কণর োও। োরর্র িাণরা েম্বর টেণজ এণিা। আজ সিণকণেই 
কাণজর িুণযাগ র্াণি। 
  
ও়োেপার িাদািপ, র্যারামাউন্ট, এম. সজ. এম., ইউসেভারিযাে, কেসম্ব়ো, ফক্স-িি 
জা়েগাণেই সজে  রীর সদণ়েণছ আর িুণযাগ টর্ণ়েণছ। 
  
শুধু ও়োল্ট সডজেীর েুসডও ছাড়া, টকেো টিখাণে টিণক্সর টকাণো আোদা চাসহদা 
টেই। 
  
িিাই কী চা়ে? চা়ে সজণের েগ্ন  রীর, কাসেিং এণজন্ট টেণক অযাসিেযান্ট ডাইণরক্টর, 
ডাইণরক্টর টেণক টোসডউিার–িিাই এক ঘণরর িাসিন্দা। 
  
োর সিসেমণ়ে সজে কী র্া়ে? সটসভণে টছাণটা টছাণটা র্াটপ আর-মণের টভের ঘৃো ও 
সেিো। 
  
একসদে টি এইিি অেযা়ে অসিচাণরর েসেণ াধ টেণি–মণে মণে একটাই উচ্চারে কণর 
সজে। 
  
. 
  
১৯৬৯ িাণে সজণের মাণ়ের মৃেুয হে। ট ষ অেুষ্ঠাণে অিং  সেণে ওণডিাণে টগে টি। 
  
 টডসভড িেে–হযাণো টজাণিফাইে, আজ রাণে হ্রণদর ধাণর আমাণদর টদখা হণি টকমে? 
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আ়েোর িামণে দাুঁসড়ণ়ে উেে সিসি টর্া াক ছাড়ণছ। এই েগ্ন  রীর অণেণক উর্ণভাগ 
কণরণছ। গেণফর টকািপ টেণক সস্ক-সটচার, ফ্ল্াইট ইেিাক্টর–িকণে। সকন্তু টডসভড 
আজকাে োর স্ত্রীর িণে ট া়ে ো। 
  
সিসি, আসম টজাণিফাইণের িণে টদখা করণে যাসে। টডসভড িেণে োকে– ও রাজী 
হণে আসম ওণক সিণ়ে করি। আসম সডণভািপ চাইসছ। 
  
মযাণিরাসট গাসড়ণে উিে সিসি। সস্পড িাসড়ণ়ে সদে একণ া দ  সকণোসমটাণর। 
টডসভণডর টরােি ওণক ধরণে র্াণর ো। সিসির গাসড়টা উণল্ট যা়ে, োর অণচেে 
 রীরটা টডসভড গাসড় টেণক টির কণর আণে। রাে দুণটার িম়ে অর্াণরসটিং রুম টেণক 
ডািার টিসরণ়ে এণি িেণেে–সিসি িাুঁচণি। 
  
িমত রাে হ্রণদর ধাণর একা একা অণর্ক্ষা কণরসছে টজাণিফাইে। টদখসছে, েীে 
আকাণ র টেক্ষার্ণট োরার টখো। িকাণে টরাদ ফুটণে টি হসেউণডর উণেণ য গাসড় 
োটপ সদে। টডসভড টকে এে ো, জােণে চাইে ো। টি জাণে, জীিেটা এই রকম। 
  
. 
  
টসি টটম্পে ট া-এর কাসেিং ডাইণরক্টর এসড টিসরগাে সিিাসহে রু্রুষ। েণি িেুর 
অযার্াটপণমণন্ট টি সে়েসমে যা়ে। অন্তে িপ্তাণহ সেেসদে। অেয টমণ়েণদর টভাগ কণর। 
  
টিসক্স িণে োম হণ়েণছ সজে কযািণের। 
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এসড িেে–এটা টোমার সিপ্ট। কাে িকাে দ টা টেণক সরহািপাে শুরু হণি। 
  
ধেযিাদ। 
  
 –সিণকণে এণিা। দযা অযাোরটে, আমার িেুর অযার্াটপণমন্ট। 
  
 –আসম সচসে। 
  
সিক্স সড, টিো সেেণটণে এণিা। 
  
টিসদে সিণকণে সজণের েগ্ন  রীর টভাগ করে এসড। র্রসদে িকাণে সরহািপাে শুরু 
হণি। টসি টটম্পে সরহািপাণে আণিসে। 
  
 সেিার ট া ট ষ হে। সক্লফটে েণরন্স এিিং দুজে রু্ণরাণো সদণের কণমসড়োণের িণে 
টসি রাজকী়ে টমজাণজ েুসডওণে ঘুণর টিড়াণে। এই ট া-এর িি টমণ়ের িণে টসি 
শুণ়েণছ। শুধু িাদ আণছ সজে। 
  
 ট া ট ষ হিার র্র টসি িণেসছে–সক্লফ, টমণ়েটা িুন্দরী। আমার িণে দে ণভাজ খাণি। 
িযিিা কণরা। 
  
 এখে টসি হে আিে রাজা। সক্লফটে েণরন্স এখে েজার ভূসমকাণে অসভে়ে করণে 
িাধয হণ়েণছ। 
  
টড্রসিিংরুণম সক্লফ সজেণক িেে–সমোর টটম্পে টোমাণক সডোণর আমন্ত্রে জাসেণ়েণছ। 

http://www.bengaliebook.com/


এ স্ট্রেঞ্জার ইন দ্য মিরর । মিডমন স্ট্রিলডন 

175 

www.bengaliebook.com                                  িূমিপত্র 
 

 

  
-ওণক িেুে, আসম ক্লান্ত। 
  
সজে জাণে, টসির িণে ট া়োর চাইণে টকাণো কাসেিং ডাইণরক্টণরর িণে শুণে সে়েসমে 
অসভেণ়ের িুণযাগ আিণি। 
  
এসড টিসরগােণক টসি িেে–ওই টমণ়েটা, সজে কযাণিেণক ট াণ়ে আিার চান্স দাও। 
  
এসড ওণক টফাে করে। সজে িেে–আসম ইউসেভারিাে েুসডওণে সফল্ম টরাে 
টর্ণ়েসছ। 
  
 ট ষ অসব্দ টসি সেণজই সজেণক টফাে কণর িেে–হযাণো সজে,  সেিার আমার িণে 
েুসম সক সডোর খাণি? 
  
-িসর, সমোর টটম্পে। আমার অেয কাজ আণছ। সজে সেসৃ্পহ কণ্ঠস্বণর উত্তর সদে। 
  
োর এই কো শুণে টসি খুিই চণট টগণছ। টছাণটাখাণটা টরাণে অসভে়ে করণছ, োর এে 
অহিংকার? 
  
এসডণক টডণক র্ািাে টসি।  –সজে কযািে কার িণে ট া়ে? 
  
-ো, ওর টকাে সেসদপষ্ট ি়েণিন্ড টেই। োড়াোসড় এসড িেে। সজে, এসডণক টি ী র্ছন্দ 
কণর, টসির কাণছ টিই িেযটা টি জাোণে চা়ে ো। 
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–ওিঃ আই িী। োর মাণে টমণ়েটা এণকিাণর অেয ধরণের োই টো? টসি েরম গো়ে 
জােণে চাইে। 
  
. 
  
সহেণক্রে কাসন্ট্র ক্লাি। সডোণরর আির, টসি সক্লফটে েণরন্সণক িণে-সজে কযািে োণম 
টমণ়েটা আমাণক সকছুণেই র্াত্তা সদণে ো। কী করা যা়ে িণো টো? 
  
–ও অসভেণ়ে িুণযাগ চাইণছ। ওর মণের টভের উচ্চ আ া আণছ। টোমার িাসড়ণে 
টোসডউিার, ডাইণরক্টর, েুসডও টহডণদর ডাণকা। র্াসটপ দাও। ো হণে ও সেণজই 
আিণি। 
  
 আিার সজেণক টফাে কণর টসি হযাণো সজে, িুধিার রাণে আমার র্াসটপণে র্যাে 
র্যাসিসফণকর িযাম উইেটািপ আর অেযােয িি েুসডওর টহডরা আিণিে। েুসম এণদর 
িণে টদখা করণে চাও সক? টোমার সক িম়ে হণি? 
  
ওধাণর একটু চুর্চার্। টকাণো  ব্দ টেই। ট ষ অসব্দ সজণের কণ্ঠস্বর টভণি এে–িুধিার 
রাণে? ো, আমার টকাণো কাজ টেই। আসম যাি। 
  
অণকপিার িাজো, অর্াণর ে িাকণিিফুে।  যাণম্পণের গ্লাি, টফসেে উচ্ছ্বেো। 
  
সজে িদা টর ণমর টর্া াক র্ণর এণিণছ। চুণের োইণের িযার্াণর ও খুিই যে 
সেণ়েণছ। টসি সফল্ম জগণের োো মােুষণদর িণে সজণের র্সরচ়ে কসরণ়ে সদণে। 
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টি িারিার িেণছ–সজে কযািে, খুি ভাণো অসভণেত্রী, ওণক চান্স সদণে টোমার ছসিটা 
সহট হণি একো আসম হেফ কণর িেণে র্াসর। 
  
িযাণমর কাণছ একই অেুণরাধ করে টি। 
  
 িযাম িেে–টোমার কোটা মণে রাখি। 
  
 সডোণর অসেসেণদর কোিােপা শুেণছ সজে 
  
–িণড়া সফল্ম ফ্ল্র্ হণে েুসডওটা এণকিাণর খেম হণ়ে যা়ে। সক্লওণর্ট্র্া সফল্মটা চেণে 
সকন্তু োর ওর্র টটাণ়েসন্টণ়েে টিঞু্চসর ফক্স-এর ভাগয সেভপর করণছ। 
  
সিসে ও়োইল্ডাণরর েেুে সফল্মটা দারুে। েুসম রা  টদণখছ? 
  
–আসম টগ্রগসর টর্কণক একটা রহিয সফণল্মর সচত্রোটয সদণ়েসছ। ও টরাে টেণি সকো দু-
একসদণের মণধয জােণে র্ারি। 
  
এিিং এখাণেই…টটসিণের এক োণন্ত টিই সিখযাে েণ়োজক, টয সজণের িণে টদখা 
করণে রাজী হ়েসে। সিখযাে কণমসড ডাইণরক্টর টয সজেণক ইন্টারসভউ টদ়েসে। এিিং 
িযাম উইেটািপ, টয সজণের টটসেগ্রাম টর্ণ়েও োর সটসভ ট া টদণখসে। 
  
একসদে-একসদে আমারও সদে আিণি। আসম এিি অর্মাণের িদো টেি। 
  
 –সজে, আসম টোমাণক িাসড়ণে টর্ৌঁণছ সদণ়ে আসি? টসি জােণে চাইে। 
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-ো, ধেযিাদ, আমার গাসড় আণছ। আজণকর র্াসটপর জেয টোমাণক আিার ধেযিাদ 
জাোসে, টসি। 
  
টসি োর এণজন্ট সক্লফটে েণরন্সণক িেে–আসম টভণিসছোম, ওণক সডোর খাইণ়ে 
একণ া ডোর খরচ করি। চযাণ ে সকিংিা টর্সরণোণে খাও়োি। অেিা ডারিীণে। ও 
আমাণক সেণ়ে টগে েি এণঞ্জেি-এর টছাট্ট একটা টরণতারাুঁণে। কে খরচ হে জাণো? 
দু-ডোর চসল্ল  টিন্ট। সডোণরর র্র আমরা িমুণদ্রর ধাণর হাুঁটসছোম। ওণক আসম 
িাসড়র দরজা র্যপন্ত এসগণ়ে সদোম। ও আমা়ে চুমু টখণ়ে সিদা়ে জাোে। এমে অদু্ভে 
স্বভাণির টমণ়ে আসম কখেও টদসখসে। 
  
আর একসদে 
  
সক্লফ, ওণক আসম সেে হাজার ডোর দাণমর হীণরর টিিণেট উর্হার র্াসিণ়ে সছোম। ও 
ধেযিাদ জাসেণ়ে টফরে র্াসিণ়ে সদণ়েসছে। িসেয, এমে টমণ়ে িহণজ টচাণখ র্ণড় ো। 
  
িযাম উইেটািপণক টসি িেে–টোমার েেুে সফণল্ম সজেণক চান্স দাও। 
  
খুি যে কণর িযাম টটে সেে। টিরা কযাণমরামযােণক টডণক র্ািাে। োমকরা 
র্সরচােণকরও ডাক র্ড়ে। 
  
র্ণরর সদে  টগুণো টজণে িযাম টসিণক িেে–টদখণে ভাণো, ডা়েেগ িেণে র্াণর। 
টছাটাখাণটা চসরণত্র চান্স সদণে র্াসর। সকন্তু সজে টকাণোসদে োস়েকা হণে র্ারণি ো। 
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টিসদে িেযা়ে সডোণর এই খিরটা ট াোে টসি। খির শুণে সজে এণকিাণর টভণে 
র্ণড়ণছ। োর অণেক সদণের স্বপ্ন টি োস়েকা হণি। টেক্ষার্ণটর িমত আণো োর ওর্র 
র্ড়ণি। 
  
টসি িেেহসে মে খারার্ কণরা ো। িযাম সকছু জাণে ো। 
  
সকন্তু সজে জাণে। িযাম সিকই িণেণছ। সজে টকাণোসদে োস়েকা হণি ো। সজে ফুুঁসর্ণ়ে 
কাুঁণদ। িযেপোর ইসেহাি িণে যা়ে সজে। শুধু টদ ঘসটে টোিংরাসমর কো িণে ো। 
  
 রুমাে সদণ়ে োর কান্না মুসছণ়ে টসি িণে–ট াণো আমার িািা সছে কিাই। আসম কী 
ভাণি িণড়া হণ়েসছ িণে টো? 
  
 টিই রাণে টসির অণেকসদণের স্বপ্ন িফে হে। সজণের  রীণর  রীর টমোে টি। 
  
রাে ট ষ হণে টসি িণেসছে–টোমাণক আসম সিণ়ে করি, সজে! 
  
. 
  
০৪. 
  
এণজন্ট সক্লফটে েণরন্স সজণের িণে টদখা করে। 
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 টি িেে টসি যসদ জােণে র্াণর হসেউণডর িিাই টোমার  রীণরর স্বাদ গ্রহে কণরণছ, 
ো হণে কী হণি িণো টো? এই োও র্াুঁচ হাজার ডোর, েুসম এখেই হসেউড টেণক 
টিসরণ়ে যাও। 
  
চুর্চার্ টকাণো কো ো িণে অসফি টেণক সজে টিসরণ়ে টগে। 
  
 অণটাণমািাইে অযাকসিণডণন্ট সিসির মুখ ক্ষেসিক্ষে হণ়ে সগণ়েসছে। টডসভড োণক 
রৃ্সেিীর টিরা োসেক িাজপণের কাণছ র্াসিণ়ে সদে। উসে িাসজণে োণকে। 
  
একটু আণগ সিসির টফাে এণিণছ–টডসভড, আসম আর সফরি ো। এখােকার এক টছাট্ট 
িাসগচার মাসেণকর িণে আমরা আোর্ হণ়েণছ। োণক টদখণে সিক টোমার মণো। সকন্তু 
টোমার িণে অণেক েফাে আণছ। টি আমাণক ভাণোিাণি আর েুসম আমা়ে ঘৃো 
কণরা। 
  
টডসভণডর সে়ের টজটসিমাে েি এণঞ্জেণির সদণক চণেণছ। টিখাণে সজে আণছ। োর 
ভাণোিািার টমণ়ে। এ়োরণর্াণটপ খিণরর কাগণজর টহড োইেটা টদখণে টর্ে টডসভড। 
টিখাণে টেখা আণছ–টসি টটম্পে সজে কযািেণক সিণ়ে কণরণছ। 
  
এ়োরণর্াণটপর িাণর  ুকে টডসভড। সেেসদে র্ণর োর টেে টটক্সাণি সফণর টগে। 
  
টসি টটম্পে আর সজে কযািণের হাসেমুে। টমসক্সণকার সভো। চারর্াণ  কযাকটাি। 
রসেে িুণগেণভসে়ো। র্াসখণদর কেকাকসে। িমুণদ্রর িুণক েণমাদ েরেী ভাসিণ়ে 
টদও়ো। 
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 টমসক্সণকা টেণক সি়োসরজিুে ফাইট টদখা, জু়ো টখো আর অেি দুরু্ণর মাছ ধরা, 
 রীর টমোণো। 
  
োরর্র মুঁ ব্লাুঁক। 
  
েুষাণর  াকা র্াহাণড়র িুণক সস্ক করা, কুকুরটাো টেজ গাসড়ণে চড়া। আজ আর টসি 
সেিঃিে ে়ে। আজ টি িুখী। 
  
োরর্র হসেউণডর সদেগুণো 
  
আজ সজণের িম়ে এণিণছ, েসেণ াণধর র্াো এিার শুরু হণি। যারা োণক িুণ়োগ 
টদ়েসে, সদণের র্র সদে োণক অিণহো আর অিমাে কণরণছ, োর  রীর সেণ়ে 
রাঘিন্দী টখো টখণেণছ, োণদর ওর্র ট াধ সেণে হণি। 
  
এণজন্ট সক্লফটে েণরন্স চা়েসে, টসিণক সজে সিণ়ে করুক। োই টরসজোডপ সচসিণে োণক 
জাোে হে, টি আর টসির এণজন্ট ে়ে। 
  
. 
  
টরাজ, ডযাসেিং 
  
–ডাসেপিং, আসম েখে এণজন্ট খুুঁজসছ। টরাজ ডযাসেিং-এর কাণছ টগোম। টি আমার উরুণে 
হাে সদণ়ে খারার্ েতাি করে। আসম ছুণট র্াসেণ়ে টগসছ। টমণ়েটা টহাণমা টিক্সচু়োে। 
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দ সদে িাণদ টরাজ ডযাসেিং-এর োইণিন্স িাসেে হে। 
  
–ডাসেপিং টসি, টোমার েসেভা িযাম উইেটািপ সকছুই টিাণে ো। 
  
অেয িি েুসডওর িণে কেট্র্যাক্ট িই করে টসি। 
  
র্াসটপ, সেসম়ের, চযাসরসট আর সডোর। সজে টসিণক িারাসদে িযত রাণখ। টসির মণে হণ়ে, 
টি িণড়া ক্লান্ত। 
  
কযাণের সফল্ম টফসেভযাে। টসি টটম্পেণক টস্প যাে অযাও়োডপ টদও়ো হণে। টঘাষো 
ট ষ হণ়ে টগণছ। েখেও টসি সিণট িণি আণছ। 
  
সজে িণে–ওণিা। 
  
টসি ওণি। িামণের সদণক এণগাণে চা়ে। হিাৎ অজ্ঞাে হণ়ে টমণেণে েুসটণ়ে র্ণড়। 
  
এিিং ডািার দুকেস্ িণেে–সমণিি টটম্পে, আর্োর স্বামীর টিাক হণ়েণছ। উসে আর 
টকাণোসদে চেণে র্ারণিে সকো িণন্দহ। কো িোর ক্ষমো সচরসদণের মণো হাসরণ়ে 
টগণছ। 
  
 . 
  
০৫. 
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দুণটা হাে, দুণটা র্া োড়ণে র্ারণছ ো টসি। 
  
কো িেণে র্ারণছ ো। টি  টিাো যাণে, সকছু িেণে চাইণছ। টিাুঁট দুণটা েড়ণছ 
অিহা়ে আকুসেণে। 
  
টেি ফণটাগ্রাফার টেণক টেসিণডন্ট র্যপন্ত টফাে কণরণছে। সিণেটররা িারিার টফাে 
কণর টসির  রীণরর অিিা জােণে চাইণছে। ফযােরা সচসি সেখণছ। 
  
দুজে সেওণরাণোসজে সে়েম কণর োণক টদখণছ। সেেজে োিপ রাখা হণ়েণছ। সফসজও 
টেরাসর্েণদর র্রাম প টেও়ো হণে। 
  
সজে টসিণক আশ্বাি সদণ়ে িেে–েুসম িাুঁচণি, েুসম হাুঁটণি। েুসম আিার কো িেণি। 
  
 টসি, আসম টোমার। আমরা আিার  রীণর  রীর টমোি। 
  
টসি, টিাুঁট োড়াও। কো িোর টচষ্টা কণরা। 
  
টসি, টোমার ফযােরা টোমাণক টদখণে চা়ে। 
  
 টসি, েুসম টসি টটম্পে, িিাই টোমা়ে ভাণোিাণি। টোমা়ে ভাণো হণেই হণি। সস্পচ 
টেরাসর্। িুইসমিং রু্ণে সফসজওণেরাসর্। 
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একসদে িকাণে ঘুম টভণে টগে সজণের। সজে টদখে, টসি োসি হাে উণি দাুঁসড়ণ়েণছ। 
টকাণো রকণম িেণছ–সজ-ই-ই 
  
হ়েণো সজে কোটা িেণে চাইণছ টি। োর এই আোে ে়োি টদণখ সজে ফুুঁসর্ণ়ে 
টকুঁণদ ওণি। 
  
ডক্টর কার্োে িেণেে–অসিশ্বািয! অণেৌসকক! 
  
সজে িেে–অণেৌসকক। 
  
ঈশ্বরসিহীে এই রৃ্সেিীণে অণেৌসকক যা সকছু ঘণট, ো সেণজর টচষ্টাণে হ়ে–সজে এই 
িরে িেযটা টজণে টগণছ। 
  
িযাম উইেটািপণক টফাে করে সজে। িযাম এে। 
  
টসি টেমে র্াণ়ে উণি দাুঁসড়ণ়ে িেে–হাই, িযাম। 
  
–টজিাি। েুসম আমাণদর ভ়ে র্াইণ়ে সদণ়েসছণে। 
  
 সজে িেে–িযাম, টসি আিার কাজ শুরু করণে চা়ে। 
  
–এখে টকাে কাজ টেই। েণি কোটা মণে রাখি। 
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টসির োইফ ইেসিওর করণে টকাণো িিংিা রাজী হণি ো। হসেউড োণক আর িুণযাগ 
সদণে র্ারণি ো। 
  
হােসটিংটে হাটপণফাডপ সেণ়েটাণর টসির ও়োে-মযাে ট া। িি িযিিা সজে কণরণছ। ও, 
হযােেে আর টরইেজার অণেক সদে িাণদ সিপ্ট সেণখণছ। র্সরচােক সডক েযােসড্র। গাে 
সেণখণছ অযাকাণডসম অযাও়োডপ সিজ়েী সেেজণের সটম। 
  
আিার র্াদেদীণর্র েো়ে দাুঁড়াে িুর্ারোর টসি টটম্পে। 
  
 টি মজার মজার গল্প িেে, োচ টদখাে, গাে গাইে। টি মােুষণক হািাে। 
  
িুর্ারোর সফণর এণিণছ। টেণির উচ্ছ্বসিে ে িংিা। দ পণকর সচৎকার। 
  
ও়োে মযাে ট া। সচকাণগা টেণক ও়োস িংটে হণ়ে সেউই়েকপ। 
  
আটপ সেণ়েটাণর োর রু্ণরাণো সফল্ম টদখাণো হণে। 
  
 টসির োণম রু্েুে টিসরণ়েণছ। োর ছসি আুঁকা সট- াটপ সিসক্র হণে। 
  
কসফ, সিগাণরট, টুেণর্ণের সিজ্ঞার্ণে োর ছসি। 
  
সটসভণে টসি টটম্পে উইক। 
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একসটর র্র একসট র্াসটপ, সরণির্ ণের আির। টহা়োইট হাউণি সডোর। ও়োে মযাে 
ট া। 
  
েন্ডে টেণক র্যাসরি এিিং মণস্কা। 
  
েণমাদ টোে ভািণছ, জণের সদণক োসকণ়ে আণছ টসি। 
  
–সজে, জণে ডুণি মরণে আমার ভীষে ভ়ে কণর। 
  
 –েুসম দুসশ্চন্তা করছ টকে? 
  
–আসম মরণে চাই ো। মৃেুযণক আমার িণড়া ভ়ে। এখাণে আসম টসি টটম্পে িিাই 
আমাণক টচণে। সকন্তু মণর টগণে? েরক টকাো়ে আণছ আসম জাসে ো। টিখাণে দ পক 
টেই, টরাো টেই। শুধু সেিঃিে জীিে। 
  
টসির এণজন্ট সক্লফটে েণরন্স আজ িিপস্বান্ত। একজে টোণকর মুণখ সজে িম্বণে সকছু 
গুজি শুণে িান্টা মসেকা িুণেভাণদপ র্ণেপা-সফল্ম টদখণে টগণছ সক্লফটে। 
  
র্দপা়ে টভণি উিে উেে সজে কযািণের টযৌে িেণমর ছসি। টক্রসডট টাইণটণে োর োম 
টজাণিফাইে সজেসস্ক। সেেণ া ডোর সদণ়ে একটা সেন্ট সকেে সক্লফটে। টি সজণের 
ওর্র েসেণ াধ টেণি। 
  
র্ণরর সদে িকাে দ টা। টসি টটম্পণের িাসড়ণে সগণ়ে সক্লফটে শুেে সমোর আর 
সমণিি টটম্পে এখে ইওণরার্ র্সরভ্রমণে চণে টগণছে। 
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. 
  
০৬. 
  
েন্ডে। 
  
আরসজে সিণট রু্সে  কডপে, ট া টদখাণে টসি টটম্পে। 
  
সিসট  িরকারণক িাট্টা করণছ টি। ইিংরাজণদর মুখ টগামড়া। ভািও িাদ সদণে ো। 
  
িিাই হািে। এিি িাট্টা। টসিণক োরা িসেয িসেয ভাণোিাণি। 
  
 র্যাসরি। 
  
ট া ট ষ হণ়েণছ এইমাত্র। হাজার মােুণষর উন্মত্ত সচৎকার। টসি–টসি। 
  
মণস্কা। 
  
িে ়ে সেণ়েটাণর টসি মুকাসভে়ে টদখাণে–হাসিণে টফণট র্ড়ণছ রাস ়োে দ পক। 
  
টজোণরে ইউসর টরামযাণোসভচ িেণেে–আণমসরকাে সফল্ম রাস ়োণে খুি টি ী টদখাণো 
হ়ে ো। সকন্তু আর্োর অসভেীে সফল্মগুণো আমরা ো়েই টদসখ। আসম িযসিগেভাণি 
সিশ্বাি কসর। কণমসড এিিং েসেভা টকাণো টদণ র িীমা মাণে ো। 
  

http://www.bengaliebook.com/


এ স্ট্রেঞ্জার ইন দ্য মিরর । মিডমন স্ট্রিলডন 

188 

www.bengaliebook.com                                  িূমিপত্র 
 

 

টজোণরণের িণে টসি এিিং সজে টিসড়ণ়ে টিড়াণে। টগাসকপ র্াকপ টেণক টিন্ট টিসিণের 
সগজপা, মণস্কা টেট িাকপাি। োরর্র টভাণজর আিণর জাকুস িা, দুষ্প্রার্য কযাসভণ়ের 
র্যাসি আর আণর্ণের র্যাসির িণে অযাসেকণটর িি। এই িুন্দর খাদযসটর োম 
ই়েিচো়ে। 
  
আরও টিড়াণো আরও খযাসে েসের্সত্ত। আরও টাকা। 
  
রু্ সকে আটপ সমউসজ়োম টেণক টেসেণের িমাসধ। টছাণটাণদর টখেোর টদাকাে 
টডটসস্কসমর। এযামভণস্কা সিণটর টদাকাে। টযখাণে িাধারে টোক েণিণ র ছাড়র্ত্র র্া়ে 
ো। িারা রৃ্সেিী ঘুণর আিা দুমূপেয খাদযিম্ভার এখাণে েণর েণর িাসজণ়ে রাখা হণ়েণছ। 
টস্প যাে র্া ধারী রাস ়োে আমোরা এখাণে  ুকণে র্াণর। 
  
এইিি মােুণষরা এমে িি সিণদ ী সফল্ম টদণখ, যা িাধারে মােুষণদর টদখণে টদও়ো 
হ়ে ো। 
  
 অেপাৎ জেগণের রাে রাস ়োণে িি সকছু জেগণের জেয ে়ে। 
  
 টসির মুখটা ফযাকাণ । টি সিরাম সেণে চা়ে। 
  
িেযাণিো একা একা টির হ়ে টি। 
  
 েসির েণি  র্ণের মুণখ…টচো মােুষ টজাণিফাইে িণে ডাণক। 
  
 টক ডাণক? 
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টডসভড টকসে়েে। 
  
যাণক একসদে সজে ভাণোণিণিসছে। 
  
 অেিা িো টযণে র্াণর, টয একসদে টডসভণডর ভাণোিািা টর্ণ়েসছে। 
  
-েুসম মণস্কা়ে? 
  
িরকাণরর েরণফ খসেজ টেণের িযার্াণর আণোচো করণে এণিসছ। 
  
 –সিসি টকাো়ে? 
  
–সডণভািপ হণ়ে টগণছ। আসম টসি টটম্পণের ফযাে। ও টিণর উণিণছ িণে আসম দারুে 
খু ী। হসেউণড ও েন্ডণে ওর টোগ্রাম দারুে হণ়েণছ। আসম টদণখসছ। 
  
–আমার িণে টদখা করণে ো টকে? 
  
 –টোমাণক সিরি করণে চাইসে। 
  
োরর্র িিকো িণে টদ়ে টডসভড। কীভাণি চাোসক কণর সিসি োণক সিণ়ে কণরসছে। 
কীভাণি টি আত্মহেযার টচষ্টা কণরণছ। 
  
–আসম টোমা়ে এখেও ভাণোিাসি টজাণিফইে। 
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 িে ়ে সেণ়েটাণর টসির ট া ট ষ হণ়ে টগণছ। দ পকরা ট া ট ষ হিার র্র হািণছ। 
  
টসি আজ িণড়া ক্লান্ত। র্াসটপণে একাই টগে সজে। 
  
রাে দুণটার িম়ে টহাণটণে সফণর টি টদখে, টসি অজ্ঞাে হণ়ে টমণেণে র্ণড় আণছ, 
ডক্টর দুকেি িেণেে 
  
–আর্োর স্বামীর টিসরিাে টভোি িম্বসিি হণ়েণছ। উসে আর টকােসদে কো িেণে 
র্ারণিে ো। হাুঁটণে র্ারণিে ো। েণি মেটা িমূ্পেপ িুি। 
  
কণ়েক িপ্তাহ িাণদ অিুি অেড় স্বামীণক সেণ়ে সজে িাসড় সফরে। 
  
টসির চামড়া হেুদ। মাোর চুে দ্রুে উণি যাণে। হাে-র্া শুসকণ়ে কাসির মণো। োর 
মুণখ অদু্ভে একটা সিদ্রূর্ টম াণো হাসি। 
  
টডসভড টকসে়েে টফাে কণর িহােুভূসে জাোে। 
  
ডক্টর কার্োে িেণেে–র্ক্ষাঘাে িারণি ো। সিক মণো যে সেণে উসে আরও কুসড় 
িছর িাুঁচণিে। 
  
কুসড় িছর? েণো সদে সজে সক টসির িণে িাুঁধা োকণি? 
  
 টি টসিণক টছণড় টগণে টডসভড োণক টঘন্না করণি। আর যসদ–আর যসদ টসির মৃেুয 
হ়ে? 
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. 
  
০৭. 
  
টসির টচাখ দুণটা িেণছ, আসম মরণে চাই ো। 
  
সজে ভাণি, মারসিসকসেিং? ইউেযাোসি়ো? টযিি টরাগী আর টকাণো সদে ভাণো হণি ো, 
োণদর এইভাণি মৃেুযিরে করণে টদও়োই টো ভাণো। অণেক ডািারও এই মে 
সিশ্বাি কণরে। সকন্তু আইে এটাণক এখেও র্যপন্ত স্বীকৃসে টদ়েসে। আইণের টচাণখ এটা 
মাডপার িা হেযা। 
  
মত িণড়া িাসেণ  মাো সদণ়ে শুণ়ে োণক টসি। োর টচাখ দুণটা আিার িণে–আমাণক 
িাুঁচণে দাও। 
  
সজে িণে ওণি–েুসম আর টকাণো সদে ভাণো হণি ো টসি। টোমার এখে মণর যাও়োই 
ভাণো। 
  
টসি িুেণে র্াণর িি সকছু। সকন্তু কো িেণে র্াণর ো। োর টচাণখ ফুণট ওণি িন্ত্রত 
সির্ন্নো। 
  
ও়োস িংটে টেণক টডসভণডর টফাে। 
  
-টকমে আণছা? 
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 –আসম টোমা়ে ভাণোিাসি টডসভড। 
  
 হুইেণচ়োণর টসি টটম্পে। োর টচাখ টেণক ঘৃো েণর র্ড়ণছ। 
  
রাণে সিছাো়ে শুণ়ে সজে হুইেণচ়োণর কাুঁচ কযাচ  ব্দ ট াণে। অিম্ভি, টোকটা 
সিছাোণে শুণ়ে আণছ। র্ক্ষাঘাে হণ়েণছ োর। অেড়, অচে এক রু্রুষ। োিঃ োর িণে 
আর টকাণো সদে  রীণরর টখো টখেণে র্ারণি ো সজে। 
  
িকাণে ডািারণক েশ্ন কণরসছে–টসি সক সিছাো টছণড় উিণে র্াণর? 
  
ো, অিম্ভি। 
  
যসদ ওর মে চা়ে? 
  
 –িাইণকাকাইণেসিি? অণেক এক্সণর্সরণমন্ট হণ়েণছ, েশ্ন র্াও়ো যা়েসে। 
  
সজণের মাো়ে এখে আিার টিই অিহয যন্ত্রো শুরু হণ়েণছ। 
  
টসির টচাখ চাইণছ, আরও সকছুসদে জীিেণক টভাগ করণে। এখেও টিখাণে উণত্তজোর 
টছাুঁ়ো। 
  
 সজে চাইণছ, টসি টযে এখেই মণর যা়ে। টসিও হ়েণো মণে মণে সজণের মৃেুয কামো 
করণছ। 
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 ট ষ অসব্দ োিপণক সিদা়ে সদে সজে। 
  
 ওর গাসড়র  ব্দ দূণর টযণেই টি টসির অেড় টরাগা  রীরটা হুইে টচ়োণর েুেে। 
িযার্ িাুঁধে। িুইসমিং রু্ণের ধাণর টগে। িমত  সিণক এক কণর হুইে টচ়োরটা জণের 
টভের টিণে সদে। 
  
টসির টচাণখ মুণখ আেে। 
  
 হা়ে ঈশ্বর, সিণমণন্টর সকোরা়ে আটণক টগে চাকা। 
  
টযে ইো সি েণ়োগ কণর টসি টচ়োরটা টিসকণ়ে টরণখণছ। 
  
–আসম মরণে চাই ো। টদাহাই, আমাণক িাুঁচণে দাও। টসির টচাখ দুণটা িেসছে। 
  
এিার সজেণক আরও সেমপম আর হৃদ়েহীে হণে হ়ে। টি টজাণর ধাক্কা সদে। হুইেণচ়োর 
জণের টভের ডুণি টগে। 
  
. 
  
ইেণকাণ়েে। 
  
 ডািার কার্োে িেসছণেে স্বামীর েসে সমণিি টটম্পণের ভাণোিািার টকাণো েুেো 
হ়ে ো। র্ক্ষঘােগ্রত স্বামীণক গেিার একিার সেণজর টচষ্টা়ে উসে িাসরণ়ে েুণেসছণেে। 
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সজে িেে–আসম হিাৎ অজ্ঞাে হণ়ে সগণ়েসছোম। টিক খুণে হাে ফিণক…আসম টসিণক 
িাসরণ়ে েুেণেই টচণ়েসছোম। আসম োর মৃেুযর কারে। 
  
 জুসররা রা়ে সদণেে দুঘপটো়ে মৃেুয। 
  
শুধু সক্লফটে েণরন্স িুেণে র্ারে–সজে টসিণক খুে কণরণছ। 
  
. 
  
০৮. 
  
হসেউড সরণর্াটপার এিিং টডইসে ভযারাইসট জাোণে–সজে টটম্পণের িণে টডসভড 
টকসে়েণের সিণ়ে হণি। 
  
জাহাণজর টডণক ওণদর সিণ়ের িণন্দািত হণ়েণছ। সজে টর্ৌঁণছ টগণছ িাজাণো টগাছাণো 
টকসিণে। 
  
জাহাণজর অসফিার িেণেে সমোর টকসে়েে একটু র্ণরই আিণিে। 
  
ধেযিাদ। 
  
আর কুসড় সমসেট র্র জাহাজ ছাড়ণি। 
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সিেভার  যাণডা গাসড়টা টজসটর মুণখ োমে। 
  
টডসভড জাহাণজ উিে। 
  
হিাৎ টক টযে িেে সমোর টকসে়েে? 
  
–আর্সে? 
  
–সজণের রু্ণরাণো িেু। আমার োম সক্লফটে েণরন্স। আর্সে সক একটু এসদণক 
আিণিে? 
  
 টোণজক সেে অেুর্সিে। োণক দ  ডোর ঘুষ টদও়ো হণ়েণছ। সক্লফটে সফল্ম চােু । 
কণরণছ। টডসভড টদখণছ। 
  
েরুেী সজণের েগ্ন  রীর, রু্রুণষর র্র রু্রুণষর িণে টদহসমেে, টমসক্সকাে রু্রুষ 
সজণের  রীণর  রীর টমোণে। টডসভড টযে উন্মাদ হণ়ে যা়ে। 
  
মণে র্ণড় টগে োর, টমসস্ককাে মােীণক টিাে টিণের িণে টযৌেিেমরে অিিা়ে টদণখ 
টোকটাণক টি খুে কণরসছে। র্ণর োর টিাে র্াগে হণ়ে যা়ে। 
  
সক্লফটণের মুণখ দুম কণর একটা ঘুসষ মারে টডসভড। দরজা খুণে টিসরণ়ে টগে। রিাি, 
মুণখ িরফ োগাে সক্লফ। আিঃ, টিাুঁণটর টকাণে টুকণরা হাসির ছসি। এেসদে র্র 
ষড়যন্ত্রটা িফে হণ়েণছ। রান্নাঘণরর সদণক এসগণ়ে টগে। সিণ়ের টককটা টদখে। টকণকর 
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ওর্র ির কণের মূসেপ দুণটা অিহয িণে মণে হে োর। কণের মাোটা টি মুচণড় টভণে 
সদে। 
  
টকসিণের দরজা়ে কার হাণের  ব্দ? 
  
দরজা খুেে সজে। 
  
–হযাণো সজে, টডসভড চণে টগণছ, ও আর সফরণি ো। টোমার র্ণেপা সফল্ম আসম ওণক 
টদসখণ়েসছ। এই আমার েসেণ াধ। সিদা়ে টজাণিফাইে সজেসস্ক। এ জীিণে আর কখেও 
টোমার িণে টদখা হণি ো। 
  
রিাি মুখটা রুমাণে ট ণক সক্লফটে টিাট টডণক টেণম টগে। জাহাণজর কযাণপ্টে 
টদিাদণক িেণেে–সফটার টকসে়েে জাহাজ টেণক টেৌণকা়ে টেণম টগণেে। সমণিি 
টটম্পে এখণো োর টকসিণে। সিণ়ের িি িযিিা হণ়ে ট ণষ এই হে? 
  
জাসে ো, আণমসরকােরা হ়েণো এইরকমই হণ়ে োণক। 
  
. 
  
রাে দুণটা। জাহাণজ টকউ টকাোও টেই। সজে একা। মাো়ে যন্ত্রো। টি এক দৃসষ্টণে 
িমুণদ্রর সদণক োসকণ়ে আণছ। টসির অ রীরী মুখ হািণছ। টসির কণ্ঠস্বর িেণছ–আসম 
একটু িাুঁচণে চাই, সজে। েুসম আমাণক এভাণি টমণরা ো। আরও িেণছ টি, এখাণে 
এণিা, আমার কাণছ এণিা। এখাণে আরাম কণরা। 
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টচাখ িুণজ োুঁর্ সদে সজে। রাণের হাও়ো িরণফর মণো সহম। হও়ো়ে টভণি যা়ে োর 
 রীর। টসির মুখ কাছাকাসছ আিণে চা়ে। র্ক্ষাঘাে গ্রত দুসট হাে িাসড়ণ়ে টি সজেণক 
ধরণে চা়ে। এিার টেণক োরা একিণে োকণি। টকাণো টোভ িা েসেসহিংিা এণি 
োণদর আোদা করণে র্ারণি ো। 
  
রাণের হাও়ো িইসছে। 
  
 চারর্াণ  অিীম অেন্ত িমুদ্র। আকাণ র োরারা অর্েক দৃসষ্টণে োসকণ়ে সছে। 
  
আকা -টযখাণে একসদে এইিি ভাণোিািা আর ঘৃোর গল্প-কো টেখা হণ়েসছে। 
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