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ইপাইওরনিস আইল্যান্ড রহসয  
(Epyornis Island) 

  
  
একে ততো ওই ষণ্ডো তেহোরো, তোর ওপর তেোযোক়ে মুখক ো়েো বিরোট েোটোর দোগ। তদখকেই 
গো বিরবির েকর। 
  
তটবিকের ওপর ঝুুঁকে পক়ে আমোর পুুঁটবের বদকে তোবেকয তে িেকে, অবেিড েোরো মকে 
হকে? 
  
হ্োুঁ। 
  
েোইবিকপবডযোম বেশ্চয? 
  
তিবির ভোগ তো-ই। 
  
েতুে বেছুই পোেবে। পুঁবেি… েো, েো, েোতোি িছর আকগ ও দ্বীকপর েি তদকখ একেবছ। 
েতই িো িযে তখে। উক়ে উক়ে তিবরকযবছ। েোুঁেো িযকে যো হয আর েী। দুিছর 
বছেোম ইস্ট ইবিক , ব্রোব কে েোত িছর। তোরপর তগেোম মোদোগোেেোকর। 
  
 েোেকযে অবভযোত্রীর েোম আমোর  োেো আকছ। েোর েোেবর বেকয বগকযবছকেে? 
  
ডেে-এর। িুেোর েোমটো  োেো আকছ? 
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িুেোর? খুিই তেেো-তেেো মকে হে েোমটো। তোরপকরই মকে পক়ে তগে িুেোর িেোম ডেে 
তমোেদ্দমো-েোবহবে–আেো! আপবেই তোহকে িুেোর! েোর িছকরর মোইকে আদোয েকরবছকেে 
মোমেো ঠুকে বদকয। েোর িছর মরুদ্বীকপ পবরত্ক্ত থোেোর মোইকে– 
  
মোথো েুইকয েবিেকয অবভিোদে  োবেকয ষণ্ডো িুেোর িেকে, খুিই ম োর মোমেো, তো ই 
েো? েোর-েোরকট িছর দ্বীকপ আটে বছেোম, েোেবর তথকে  িোি বদকতও পোকরবে। িছর 
িছর মোইকের টোেো  মো হকযকছ, দ্বীকপ িকে আবম তোর বহকেি তরকখবছ। 
  
ইন্টোকরবস্টিং। 
  
খুিই। ইপোইওবেে েোমটো বেশ্চয শুকেকছে? 
  
এেটু এেটু। মোেখোকেে আকগ অ্োন্ড্রু  িেবছে। গকিষণো েরকছ এেটো ি োবত বেকয, 
তিোেোর পকরই পোব়ে বদকযবছেোম েমুকে। এেখোেো মোত্র ঊরুর হো়ে বেকয তেে তয এত 
পোগেোবম। 
  
ঊরুর হো়ে? 
  
হ্োুঁ। গ খোকেে েম্বো। যোর হো়ে, তে েোবে দদত্ িেকেই েকে। 
  
দদত্ ততো িকটই। বেন্দিোকদর বেিংিদবি একদর বেকযই তেখো হকযকছ। েকি তপকযবছে 
হো়েখোেো? 
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িছর বতে-েোর আকগ। এেোেব্বইকত। তেে িেুে ততো? 
  
তেে মোকে? ও হো়ে ততো আবমই আবিষ্কোর েকরবছেোম, বিি িছর আকগ। মোইকে বেকয 
ডেে েোদো তছোুঁ়েোছুব়ে েো েরকে ওই এেখোেো হোক়ের তদৌেকতই মোতব্বর হকয তযকত 
পোরত। 
  
তপকেে েী েকর? 
  
হঠোৎ। তেৌকেোটো তয অমেভোকি বেক র তখযোকে বঠে ওই দ্বীপটোকত ভোেকত ভোেকত বগকয 
তঠেকি, তো ততো  োেতোম েো। আস্তোেোেোবরকভো তথকে িোয েব্বই মোইে উত্তকর তে বিরোট 
এেটো  েোভূবম। 
  
অ্োন্ড্রু  ততো িেবছে,  েো  োযগোয পোওযো তগকছ হো়েখোেো। 
  
পূিি উপেূকে আকছ  োযগোটো। আপেোর তেোকখ পক়েবে।  কের গুকণই তহোে বে তয 
েোরকণই তহোে, পেে ধোকরেোকছ ত ুঁষকত পোকর েো। গন্ধটো অকেেটো আেেোতরোর মকতো। 
বত্রবেদোকদর েথো মকে পক়ে যোয। বডম তপকযবছে আপেোর িনু্ধরো? আবম তপকযবছেোম। 
েম্বোয তদ়ে ফুকটর মকতো। তগোে হকয  ুকর বগকয  েোভূবম ব কর তরকখকছ পুকরো 
তল্লোটটোকে। তিবির ভোগই েুে। েপোেক োকর তপকয বগকযবছেোম বডমগুকেো। বগকযবছেোম 
অিি্ বডম খুুঁ কতই; দু ে েোেো আদবম বছে েকে। খোেেকযে ে্োকেো তেৌকেো এেেকে 
পোিোপোবি তিুঁকধ বেকযবছেোম। তোুঁিু বছে েকে। বছে েোর বদকের খোিোরদোিোর।  বম 
তযখোকে তমোটোমুবট িক্ত, েোদো েম, তোুঁিু তপকতবছেোম তেখোকে। তে েী গন্ধ মিোয! 
এখেও েোকে তেকগ রকযকছ। বদেরোত ওই আেেোতরোর গন্ধ েইকত হকযকছ। েো টো 
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বেন্তু ম োর। তেোহোর বিে বেকয েোদো তখোুঁেোকেো, িোে! ওভোকি তখোুঁেোখুুঁবে েরকে বডম বে 
েখেও ি্স্ত থোকে? বডম ফুকট েকি তোরো তিষিোকরর মকতো দোবপকয তিব়েকযবছে দ্বীপময, 
েোেো আদবমকদর বেিংিদবি তথকে েোবে তো  োেো যোয। েথোটো বমিেোবরকদর। আবম বেন্তু 
মিোই তেোেও গল্পই শুবেবে।  ীিি ইপোইওরবেে তেোেও ইউকরোপীকযর তেোকখ পক়েবে 
আ ও। ১৭৪৫ েোকে ম্োেোর েোবে মোদোগোেেোর বগকয তদকখবছকেে। বেন্তু তো বিশ্বোে 
েরকত মে েোয েো। আবম বেন্তু তো ো বডম তপকযবছেোম। তযে েদ্-পো়েো। একেিোকর 
টোটেো! তেৌকেোয িকয আেকত বগকয পোথকর পক়েই মোে েকর তেৌবের এেখোেো। েী বমবি 
গন্ধ মিোয, টোটেো বডকম তযমে হয। িোবে হকে পেো গন্ধ তিরত। অথে ধরুে বডম 
তিবরকযকছ যোর তপট তথকে, তে অেো তপকযকছ েোরকিো িছর আকগ। েোরোবদে তগে েোদো 
ত ুঁকট বডম িোর েরকত। তম ো  বখুঁেক়ে ততো যোকিই। তকি হ্োুঁ, বডকমর মকতো বডম 
তপকযবছেোম িকট। পকর েিকের ে্োেোরোে বহবি বমউব যোকম বগকয তদকখবছেোম 
খোেেকযে বডম। েটো-ওঠো, তখোেো-ভোঙো, ফুবটফোটো। আমোর বডকমর মকতো েয, বে়ে পযিি 
খোযবে তখোেোয। 
  
এই পযিি িকে মোবটর পোইপ িোর েকরবছে িুেোর। তোমোকের থবে তরকখবছেোম েোমকে। 
অে্মেস্কভোকি পোইকপ তোমোে ভরকত ভরকত তে িকেবছে, তমোট বতেকট আস্ত বডম 
তপকযবছেোম। বিেেুে তো ো, তেৌকেোয তরকখ ডোঙোয তেকমবছেোম তোুঁিুকত িকে এে মগ 
েবফ িোবেকয খোি িেে। ভুে েকরবছেোম তেইখোকেই। 
  
তেে? 
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তয েোেো আদবমটোর হোত ফেকে আস্ত এেখোেো বডম পক়ে ফুবটফোটো হকযবছে, তোকে 
বপবটকয ঠোিো েকর বদকযবছেোম রোকগর মোথোয। রোগকে আবম েণ্ডোে, েী েবর িেুে। তো-ই 
িকে তিোধ তেকি ওইভোকি? ভোিকতও পোবরবে। তেটবেকত  ে ফুটকছ, ম োকে পোইপ 
টোেবছ–দুকেোখ ভকর তদখবছ  েোভূবমর ওপর েূযিোস্ত। তে এে খোেো দৃি্ মিোয। েোমকে 
েোে আেোি, ধূের পোহো়ে, তপছকে েোকেো েোদো। মকে মকে বহকেি েরবছ, তেৌকেোয 
আকছ বতে বদকের মকতো খোিোর আর এে বপকপ  ে। ভকযর বেছু তেই। এমে েমকয 
এেটো িব্দ েোকে তভকে এে। তেোখ বফবরকয তদবখ, তেৌকেো বেকয হোরোম োদোরো েকর 
তগকছ ডোঙো তথকে। বিি গ  দূকর। েকে েকে িুঝেোম মতেি েী িযতোকের িোচ্চোকদর। 
িনু্দে এেটো আকছ িকট তোুঁিুকত–বেন্তু িুকেট তেই–পোবখ-মোরো ছররো আকছ। 
হোরোম োদোরো তো  োকে। তকি এেটো তছোট বরভেভোর বছে পকেকট। তটকে তির েকর 
তদৌ়েোেোম েমুকের ধোকর। তুকে ধকর তহুঁকে িেেোম বফকর আেকত। বেন্তু েো  হে েো। 
উেকট তে েী বটটবেবর মিোয! হো়ে জ্বকে তগে আমোর। বদেোম দমোদম গুবে েোবেকয। 
তেৌকেো তখে পঞ্চোি গ  দূকর। বেন্তু এে তিটোকে তফকে বদেোম  কে। আর-এেটো মুখ 
গুুঁ কর শুকয প়েে তখোকে। দোুঁ়েটোও তভকে তগে  কে। 
  
গেোিোব  েকর তেোেও েোভ তেই ত কে,  োমোেোপ়ে খুকে, দোুঁকত ছুবরখোেো েোমক়ে বেকয 
েোফ বদেোম  কে। েোুঁতকর উঠি তেৌকেোয–তেৌকেো যবদও ততক্ষকণ তিি দূকর।  কে 
হোঙর আকছ  োবে–তেই ভকয ততো এই বি ে দ্বীকপ এেেো পক়ে থোেকত পোবর েো। তয 
তেৌকেোয দোুঁ়ে তেই, তো তরোকতর টোকে তেোেবদকে তভকে যোকি, আুঁে েকর বেকয েোুঁতকর 
েেেোম তেইবদকেই। তেৌকেো অিি্ তখে তদখো যোকে েো। তদখকত তদখকত রোত 
 বেকযও এে, েোকেো েোবের মকতো অন্ধেোকর তেউকযর ডগোয তে েী ফেফরোকের 
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আকেো। তেোখ ধোুঁবধকয যোয! মোথোর ওপর ততমবে তোরোর আকেো। এেটু পকরই তদখেোম 
েোকেো  মোট ছোযো। তেৌকেো। তেোয তেউ আছক়ে প়েকছ– 
  
ফেফরোকের আকেো ছব়েকয যোকে। েুবপেোকর তগেোম েোকছ। তভকিবছেোম, ছুবর েোেোকেোর 
দরেোর হকি। বেন্তু হোত গন্ধ েরকত হে েো। মুখ গু কর তয তিটো তখোকে েটকে 
পক়েবছে –আমোর গুবেকতই তোর িোণটো তিবরকয তগকছ। েোিটো তফকে বদেোম  কে। 
  
খোেেকযে বিসু্কট আর  ে তখকয এেটু বঝমুবে একেবছে। তভোর হে, ডোঙোর বেহ্ন 
তেোেওবদকে তদখেোম েো। দূকর এেটো পোেকতোেো  োহোক র মোস্তুকের ডগোটুেুই তেিে 
তদখো তগে–দূকরই তো বমবেকয তগে। মোথোর ওপর েূযি আেকতই ে়েো তরোকদ িোণ যোয 
আর েী। বিসু্কট তমো়েো বছে এেটো খিকরর েোগক ।  ীিকে েোগ  পব়ে েো মিোয। 
  ে্! তেবদে বেন্তু েোক  বদে েোগ খোেো। মোথোয েোেো বদকয শুকয প়েেোম। িোর েুব়ে 
পক়েও তফেেোম। তো েকেও তফোুঁেেো পক়ে তগে েোরো গোকয। 
  
বদে দকিে েি েকযবছ এইভোকি। েী মোরোত্মে তরোদ! তেোখ তমকে তোেোকতও পোবরবে। 
তভোরকিেো আর বিকেেকিেো তদখতোম,  োহো -টোহো  তদখো যোয বে েো। তদকখওবছেোম– 
দুিোর। গেোিোব  েকরও েোউকে েোকছ আেকত পোবরবে। বদ্বতীয বদে এেটো বডম তভকঙ 
খোওযো আরম্ভ েকরবছেোম। এেটু গন্ধ থোেকেও খোরোপ েয। অকেেটো হোুঁকের বডকমর 
মকতো। হেকদ েুেুকমর এেপোকি ইবঞ্চ ছকযে েম্বো এে ধ্োি়েো দোগ তদকখবছেোম। েরু 
েরু েুকতোর মকতো রক্ত আর মইকযর মকতো েী তযে বছে তোকত–অদু্ভত। মোকে িুঝকত 
পোবরবে তখে–পকর তপকরবছেোম। বতে বদে ধকর তখকযবছেোম ওই এেখোেো বডম–বিসু্কট 
আর  কের েকে। আট বদকের বদে আর-এেখোেো বডম ভোঙিোর পর খো়েো হকয তগে 
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গোকযর তেোম। হ্োুঁ, বঠে ধকরকছে। বডম ফুটবছে এেটু এেটু েকর। বিশ্বোে েরো যোয 
েো। আমোর বেন্তু হকযবছে। তেোকখর েোমকে তদকখ বিশ্বোে েো েকর পোরো যোয? তো ধরুে 
িবতকেে িছর েোকেো েেেকে েোদোয তপোুঁতো বছে বডমখোেো–এেদম েি হযবে–এখে 
িোচ্চো দতবর হকে তরোকদর তোকত। জ্বণই ততো িকে?–জ্বকণর মকধ্ বিরোট মোথো আর িোুঁেো 
বপঠ স্পি তদখো যোকে, গেোর বেকে হৃৎবপণ্ড ধুেধুে েরকছ, েুেুম শুবেকয আেকছ, মস্ত 
পোতেো পরদো তখোেোর বভতকর ছব়েকয প়েকছ, েুেুম তেকে তফেকছ। েী েোণ্ড িেুে ততো! 
ভোরত মহোেোগকরর বঠে মবধ্খোকে বডকম তো বদবে! পৃবথিীর েিকেকয ি়ে পোবখ যোরো 
বছে, তোকদরই এে কের বডম–তেোেেোকে তেোপ তপকযকছ, বেন্তু বডম ফুকট িোচ্চো তিরকে 
আমোর েোমকে! ডেে যবদ  োেত, েোর িছকরর মোইকে এেেথোকত িোর েকর বদত! তো-ই 
েো? 
  
তো-ই িকে তখকতও ছোব়েবে। আধকফোুঁটো িোচ্চোকেই তখকযবছ এেটু এেটু েকর। 
বিবতবেবেবর তখকত। তৃতীয বডমটোকে আর ভোবঙবে। তরোদু্দকরর েোমকে তুকে ধকরবছেোম। 
তখোেোর মকধ্ বদকয বেছু তদখকত পোইবে। তকি রক্তেেোেকের িব্দ তযে শুেকত 
তপকযবছেোম। েোকের ভুেও হকত পোকর। 
  
তোরপর তপকছোেোম অ্োটকে। েোেোর মকতো িিোেদ্বীপ-মোঝখোকে উপহ্রদ। তখে েূযি 
উকঠকছ অ্োটকের েোমকে। আধ মোইে পথ হোকত েকর দোুঁ়ে তটকেবছেোম, েখেও বডকমর 
ভোঙো তখোেো বদকয। তরোকতর টোে তেৌকেোকে অে্বদকে তটকে বেকয যোবেে। মবরযো হকয 
 ে তেকট তেৌকেো বেকয তগেোম তীকর। মোমুবে অ্োটে। ডোঙোয তেকম তদখেোম 
তগোটোেকযে গোছ, এেপোকি এেটো ঝরেো, হ্রদ তিোঝোই েোেোতুযো-মোছ। এেপোে  ুকর 
এেোম, তমোকট মোইে েোকরে। বডমটোকে ডোঙোয রোখেোম তরোকদর তোকত িোবের ওপর,  ে 
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তেখোকে তপৌঁছোয েো। তেৌকেোটোকে তটকে তুকে তরকখবছেোম আকগই। তোরপর শুরু হে 
রবিেেে কু্রকেোর  ীিে। তছকেকিেোয ভোিতোম খোেো  ীিে। এখে তদখেোম   ে্। 
এেক কয। খোিোর খুুঁ কত খুুঁ কতই তগে িথম বদেটো। বদকের তিকষ ঝ়ে উঠে, িৃবি 
েোমে রোকত। 
  
 ুমোবেেোম ে্োকেোর তেোয। েপোে ভোকেো, বডমটো বছে অকেে উুঁেুকত, িোবের ওপর। 
হঠোৎ এেটো ভযোেে িব্দ শুেেোম। তযে এেকিো েুব়েপোথর আছক়ে প়েে ে্োকেোর 
গোকয। তেউ েকে তগে মোথোর ওপর বদকয। স্বপ্ন তদখবছেোম। আেমেো  ুম তভকঙ যোওযোয 
অন্ধেোকর হোতক়েবছেোম তেযোর আর তদিেোই। তোরপকরই তখযোে হে, আবছ তেোথোয। 
ফেফরোে জ্বেো তেউ তযে বগকে তখকত আেকছ। আকেো আর তেোথোও তেই, আেোি 
েোকেোেোবের মকতো রোত। িোতোে তেুঁবেকয যোকে গেো ফোবটকয। তম  ঝুকে পক়েকছ, মোথোয 
তঠকে আর েী। িৃবি ঝরকছ অকঝোকর, আেোি তযে ফুকটো হকয তগকছ। আগুে েোকপর 
মকতো বেেবিে েকর বিরোট এেটো তেউ ততক়ে এে আমোকে তপকট পুরকত। তভোুঁ তদৌ়ে 
বদেোম তকু্ষবে। তেউ যখে তেকম যোকে তফোুঁে তফোুঁে েকর, বফকর এেোম ে্োকেোর েোকছ। 
বেন্তু তেোথোয ে্োকেো? বডমটোকে বেন্তু তেউ ধরকত পোকরবে। ওই বডকমর পোকিই গুবটেুবট 
তমকর িকে েোবটকয বদেোম রোত। তে েী রোত! এখেও গোকয েোুঁটো বদকে, এই তদখুে। 
  
তভোর হে। ঝ়ে থোমে। িোবের ওপর তেৌকেোর েঙ্কোেটোকে ছব়েকয-বছবটকয থোেকত 
তদখেোম। েুব়েকয আেেোম তক্তোগুকেো। দুকটো েোকগোযো গোকছর ওপর তপকত িোবেকয বেেোম 
ছোউবে। বডম ফুকট িোচ্চো তিরে তেইবদেই। 
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আবম তখে  ুবমকয েোদো বডমটোকেই মোথোর িোবেি েকর। হঠোৎ খটোিং েকর এেটো 
আওযোক  েটেো ভোঙে। ঝোুঁেুবে েোগকতই ধ়েম়ে েকর উকঠ িকেবছেোম। তদবখ েী, 
তখোেো ফুকটো হকয তগকছ। ফোুঁে বদকয এেটো েদোেোর িোদোবম মুিু আমোর বদকে  ুে ুে 
েকর তোবেকয আকছ। খোবতর েকর তডকেবছেোম, একেো িোিো একেো, দুদু তদি, মোছ তদি, 
টুেুটুেু একেো। শুকেই খুটুর খুটুর েকর তে তিবরকয এে িোইকর। 
  
িথমবদকে মকের মকতোই েেী তপকযবছেোম। আেোর-আযতকে তছোট্ট মুরবগ িেকেই েকে। 
পোবখর ছোেোর মকতোই তদখকত–এেটু যো েোইক  ি়ে। তগো়েোয পোেে বছে তেোিংরো িোদোবম 
রকঙর, ধুকেো-রকঙর মোমব়ে এেটু বছে, খকে তগে দুবদকেই। তদখো তগে েুকের মকতো 
পোেে। েোম বদেোম তোর ফ্রোইকড। রবিেেে কু্রকেোর ফ্রোইকড বছে মোেুষ-েেী। আমোর 
ফ্রোইকড হে বতেকিো িছর আকগেোর দোেি-পোবখর ছোেো। েুৎবেত। গো ব েব ে েকরবছে 
বঠেই। বেন্তু মুরবগর মকতোই  ো়ে বফবরকয তোবেকয ে্োুঁ-তেোুঁ আওযো  েকর খোিোর খুুঁটকত 
শুরু েরকতই মেটো হু-হুুঁ েকর উকঠবছে। আহো তর, মো তেই, িোিো তেই। খোিোর ত োগোকত 
হকি ততো আমোকেই। ে্োগুে তথকে েোেোতুযো-মোছ ধকর একে তখকত বদকযবছেোম। বদকত-
েো বদকতই তিষ। আরও েোই। তঠোুঁট ফোুঁে েকর তে েী েোফোই। ম ো তপকযবছেোম। 
ততমে। িুঝকে ওকেই খোওযো যোকি। ি়ে তহোে। 
  
বদেরোত  ুরত েকে ে্োওটোর মকতো। মোছ ধরতোম, যখে পোকি দোুঁব়েকয তদখত। যো মোছ 
উঠত, তোর িখরো বেত–আমোকেও বদত। িোবের ওপর এেরেম আেোকরর িেোর মকতো 
তছোট িেো গ োত এিোর। গোকয তছোট তছোট আুঁবেে। এেবদে এেটো ঠুেকরই এমে 
তম ো  বখুঁেক়ে তগে তয, আর এবদে মো়েোযবে। ইন্টোকরবস্টিং, তো-ই েো? 
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বদকে বদকে তিক়ে েেে ইপোইওবেে ছোেো। তরো ই তদখতোম তযে িো়েকছ এেটু েকর। 
দুিছর তদকখবছেোম এইভোকি। তিি েুকখ বছেোম মিোয। েো েমি তেই, মোথোি্থোও তেই। 
মোইকে  মো প়েকছ ডেকের অবফকে। েময েোটোকেোর  ে্ দ্বীপটোকে েো োতোম মকের 
মকতো েকর। িোমুে, বঝেুে, তগুঁব়ে েুব়েকয একে িোবের ওপর েোব কয বেকখবছেোম দ্বীকপর 
েোম–ইপোইওরবেে আইে্োি। দ্বীকপর েি বদকেই। তোরপর শুকয শুকয তদখতোম,  োহো  
টোহো  আকে বে েো। আিপোকি ঝোুঁপোই  ু়েকত দদত্-পোবখর ছোেো। িো়ে তদকখ অিোে 
হতোম। যত বদে যোকে, ততই তখোেতোই হকে তেহোরোটো। মোথোয েীে ঝুুঁবট গ োে 
তেোকখর েোমকেই, েিু  পোেে গ োকেো তপছকে। ঝ়েিৃবির েমকয ছোউবের তেোয গো 
ত ুঁষোক ুঁবষ েকর িকে তথকেবছ েত বদে েত রোত। ঝ়েিৃবি থোমকে আিোর টহে বদকত 
তিবরকযবছ। যবদ বেছু তভকে আকে, এই আিোয; এই দুিছকর মোকঝ মোকঝ পোকের ডগো 
তেোকখ পক়েকছ। –বেন্তু দ্বীকপর বদকে আকেবে তেোেও  োহো । 
  
ি়ে েুকখ বছেোম। স্বগিেুখ িেকেই েকে। তোমোে বছে েো, এইটুেুই যো দুুঃকখর। বেন্তু 
এত েুখ েইে েো। বদ্বতীয িছকরর তিষোকিবষ েপোে ভোঙে। ফ্রোইকড তখে মোথোয 
তেোকদ্দো ফুট উুঁেু। গোুঁইবতর ফেোর মকতো ইযো মুিু  োক়ের ওপর। মস্ত দুকটো িোদোবম তেোখ। 
তেোখ ব কর হেুদ আিংবট। বঠে মোেুকষর তেোকখর মকতোই েোছোেোবছ তেোখ, বেন্তু মুরবগর 
তেোকখর মকতো দুবদকে েরোকেো েয। বমবহ পোেে-অবিকের পোেকের মকতো েেিি েয। 
রিং আর পোেে দুকটোই বেউ বগবের ে্োেযোবর িো এমু পোবখর মকতো অকেেটো। 
  
বেন্তু রকক্ত যোর তিইমোবে রকযকছ, তোর িোইকর তদকখ বে তেেো যোয? তেহোরো যত 
তখোেতোই হকযকছ, গোকযগতকর ভোরী হকযকছ আমোরই হোকত তখকয, ততই বতবরকক্ষ হকযকছ। 
তম ো ।  ো়ে তিুঁবেকয বেেো ততক়ে আকে আমোকেই? তেমেহোরোম তেোথোেোর! 
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এেবদে বহমবিম তখকয তগেোম মোছ ধরকত বগকয। মোছ আর পোই েো–এবদকে হোরোম োদো 
ইপোইওরবেে েমোকে  ুর ুর েরকছ আমোর পোকি–মকে মকে তযে এেটো মতেি আুঁটকছ। 
বখকদয তপট জ্বেকছ িুঝকত পোরবছ, েমুকের িেো ততো পক়ে রকযকছ– তখকেই হয। 
িযতোকের িোচ্চোর আিোর তো মুকখ তরোকে েো। অকেে েকি তপেোম এেখোেো মোছ। তপট 
েুইেুই েরকছ আমোরও। তোই ভোগ বদকত েোইবে। আকর েব্বেোি! তহোুঁযোে েকর বেেো 
ততক়ে একে েোমক়ে বেে মোছখোেো, হ্োুঁেেো টোে তমকর তেক়ে বেকয মোথোয এে  ো েবষকয 
বদকযবছেোম। িোে–েকে েকে ঝোুঁবপকয প়েে আমোর ওপর। 
  
মুখখোেো তদখুে। আেমেো রোমকঠোেকরই এই েোণ্ড। এ েোটোর দোগ  ীিকে আর তমেোকি? 
তঠোের তমকরও তরহোই বদে েো। েী েরে  োকেে? ধোুঁই েকর তে েী েোবথ! ত ো়েোর েোট 
তে তুেেোয বেছুই েয। বঠেকর পক়েই েোবফকয দোুঁব়েকয উকঠবছেোম। তফর ততক়ে আেকছ 
তদকখই দুহোকত মুখ তেকে তদৌক়েবছেোম পোুঁইপোুঁই েকর। বেন্তু েী িেি মিোয, হোরোম োদো 
পবক্ষরোক র মকতো েোুঁইেোুঁই েকর ততক়ে এে। তরে-হেিও অত ত োকর ছুটকত পোকর েো। 
তোরপকরই শুরু হে রোমকধোেোই। উফ! েোবথর পর েোবথ–তেই েকে তঠোেকরর পর 
তঠোের! এে-এেখোেো েোবথ দুরমুকির মকতো তযে হো়েকগো়ে গুুঁব়েকয বদকত েোগে–আছক়ে 
আছক়ে তফেকত েোগে এে-এেবদকে–তেই েকে বপকঠর ওপর েেে গোুঁইবত তঠোুঁকটর 
ধোরোকেো তঠোের। তেোেওমকত বঠেকর বগকয পক়েবছেোম ে্োগুকের  কে– গেো পযিি 
ডুবিকয িকে পক়েবছেোম। হোরোম োদো তিবল্লকের িোচ্চো  কে েোমকি েো  োবে গো বভক  
যোকি তয! তে েী ঝোুঁপোই। বেৎেোরটো অকেেটো মযূকরর ডোকের মকতো, তকি েোিং োবতে 
ে়েো। েহ্ েরো যোয েো। ঝুুঁবট উুঁবেকয শুরু হে পোযেোবর িোবের ওপর, তযে েিোিপুতু্তর। 
েো িকেও পোরবছ েো, খোেদোবে টহে তদকখ বেক কে ি়ে তছোট মকে হকযবছে। ওরেম 
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েডি স্টোইকে হোুঁটো আমোর দ্বোরো  ীিকে হকি েো। তদখবছ আর যন্ত্রণোয েোতরোবে। েোরো 
িরীর তথুঁতকে বদকযকছ িযতোকের িোচ্চো, দরদর েকর রক্ত প়েকছ মুকখর এই েোটো 
তথকে। 
  
েোটোকছুঁ়েো তথুঁতেোবের যন্ত্রণোকেও ছোবপকয উঠে মকের যন্ত্রণো। বডম ফুবটকয যোকে  ন্ম 
বদেোম, খোইকযদোইকয এতটো ি়ে েরেোম, তোর েোকছ এইরেম তেমেহোরোবম আিো 
েরকত পোবরবে। তিটোকছকের তম ো  ঠোিো েো হওযো পযিি তেোথোও  োপবট তমকর িকে 
থোেো দরেোর িুঝেোম। েোুঁতকর তগেোম এেটো েম্বো তোে গোকছর তেোয। ডগোয উকঠ িকে 
রইেোম তেোকরর মকতো। ভোিুে তখে আমোর মকের অিস্থোটো! এেটো তিইমোকের ভকয  ু ু 
হকয িকে রকযবছ বি ে দ্বীকপর েিকেকয উুঁেু গোকছর ডগোয! মোেুকষর িোচ্চো আবম। 
েোরকিো িছর আকগ তেোপ তপকয-যোওযো এেটো পোবখর িোচ্চোর ভকয েোুঁপবছ ঠেঠে েকর। 
  
তভকিবছেোম, তম ো  ঠোিো হকেই িযতোকের িোচ্চো েি ভুকে যোকি। তব্রে আর েতটুেু। 
তোরপর মওেো িুকঝ তেকম আেি। মোছ বেকয আকস্ত আকস্ত েোকছ তগকেই আহ্লোকদ 
আটখোেো হকি। আিোর আকগর মকতো েিবেছু হকয যোকি। বেন্তু হো়ে িদমোিটোর হোক়ে 
হোক়ে তয িযতোবে আর েুেুকটপেো–তো তখেও িুবঝবে। তেমেহোরোবমর  কে্ েজ্জো 
পোওযো দূকর থোে, বিটকে িোচ্চোর রকক্ত ক্ষমোক ন্নো ব বেেটো তয একেিোকরই তেই, তে 
বিক্ষো হে ি়ে েকির মকধ্ বদকয। 
  
মোথো খোবটকয অকেে বফবের, অকেে েোযদো আবিষ্কোর েকরবছেোম তিবল্লেটোকে িি 
েরকত। েি আর িেি েো। বেন্তু হোর তমকেবছ িবতিোকরই। েরকের তপোেো তেোথোেোর! 
এখেও ভোিকে েজ্জোয মোথো তহট হয, গোে েোে হয! তিষেোকে তখোিোকযোদ তছক়ে 
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মোরধর েকরবছেোম। িিোকের তডেো ছুুঁক়ে ছুুঁক়ে মোরতোম দূর তথকে। তেোুঁত তেোুঁত েকর 
বগকে তফেত। তখোেো ছুবর বটপ েকর ছুুঁক়ে বছেোম। ি়ে ছুবর িকে বগেকত পোকরবে–বেন্তু 
ছুবর বফবরকয আেকত েোে োম ছুকট বগকযবছে। েো খোইকয মোরিোর মতেি এুঁকটবছেোম। 
মোছ ধরোই তছক়ে বদেোম, হোরোম োদো অল্প  কে তেকম তপোেো খুুঁকট খুুঁকট তখকত আরম্ভ 
েরে। অকধিে েময গেো- কে ডুকি িকে থোেতোম, িোবে অকধিে তোে গোকছর ডগোয। 
এেটো গোছ বছে তপল্লোয উুঁেু। িযতোকের িোচ্চো এেবদে তেখোকেও েোগোে ধকর তফেে। 
তঠোের তমকর আমোর পোকযর বডম তথকে এে েোেেো মোিংে খুিকে বেকয তগে। তে েী 
অেহ্ যন্ত্রণো! ওই অিস্থোয তোে গোকছ  ুমোকেো যোয? আপবে পোরকিে? েোরোরোত দুুঃস্বপ্ন 
তদকখবছ, েমকে েমকে উকঠবছ। 
  
েী েজ্জো! েী েজ্জো! আমোরই দ্বীকপ রো োর মকতো তহকেদুকে টহে বদকে তেোপ তপকয 
যোওযো এেটো  োকেোযোর, পোকযর তেকটো তছোুঁযোকত বদকে েো মোবটকত। েজ্জোর মোথো তখকয 
িেবছ, তিষেোকে েোন্নোেোবটও েকরবছ ক্লোবিকত। আিো বমবটকয গোেোগোেও বদকযবছ। এ েী 
েিোবম? আমোরই দ্বীকপ আমোকে তোব়েকয গোকছর ডগোয তুকে তদওযো!  োহোন্নকম তযকত 
িকেবছ যতিোর, ততিোরই ততক়ে একে এমে তঠোের তমকরকছ তয, পোেোিোর পথ পোইবে। 
ভকয েোুঁটো হকয তথকেবছ তখোদ িযতোে–পোবখ েো েেু! তদখকত তযমে   ে্, স্বভোি 
েবরত্রও তো-ই? বছ! বছ! 
  
এই অিস্থো তিবি বদে েেকত পোকর েো। তিদম হকয পক়েবছেোম। তিকষ মোথোয খুে 
েোপে। দবক্ষণ আকমবরেোয দব়ের ফোুঁে ছুুঁক়ে তযভোকি  োকেোযোর ধকর, তেইভোকি 
হোরোম োদোকে েুকপোেোত েরি বঠে েরেোম। মোছ ধরোর দব়ে যো বেছু বছে, েি 
এেটোর পর এেটো িোুঁধেোম। েম্বোয হে িোয িোকরো গ । এেবদকে হযবে। ে্োগুে 
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তথকে েম্বো েম্বো  োে আর আুঁি তুকে েখেও  ণ্টোর পর  ণ্টো েোবটকযবছ  কে, েখেও 
গোকছর ডগোয। তোরপর দুকটো ি়েেক়েো িিোকের টুেকরো িোুঁধেোম দব়ের ডগোয। গেো-
 কে ডুকি িকে তথকে মোথোর ওপর িেিে েকর  ুবরকয বেকয ছুুঁক়ে বদেোম িযতোকের 
িোচ্চোর বদকে।  ব়েকয তগে দুপোকয। যত েোফোয, তত তিবি  ়েোয। তিষেোকে উেকট 
প়েকতই উকঠ এেোম  ে তছক়ে। ছুবর বদকয েোটেোম গেো… 
  
ভোিকেও মেটো খোরোপ হকয যোয আ ও। মোেুষ খুে েরবছ তযে মকে হকযবছে। বেন্তু 
রোকগ তখে মোথোয আগুে জ্বেকছ। িোবের ওপর রকক্তর পুেুকর েুন্দর পো আর িোহোবর 
গেো মুেক়ে যন্ত্রণোয ছটফটোবের দৃি্ আ ও ভোেকছ তেোকখর েোমকে। 
  
তেই তথকে বেুঃেেতো অেহ্ হকয উঠে। বডম তথকে িোর েকর যোকে ি়ে েকরবছেোম, 
বদকের পর বদে েত ম োর তখেো তখকে আমোর বেুঃেেতোকে তয ভবরকয তরকখবছে–তে েো 
থোেোয খোুঁ খোুঁ েরকত েোগে েোরবদে। অেহ্! অেহ্! একেিোকর তমকর তফেোটো বঠে 
হযবে,  খম েরকেই পোরতোম। তোরপর েো হয তেিোশুশ্রূষো েকর আিোর েোেো েকর 
ততোেো তযত। িিোে পোহো়ে তখোুঁ়েিোর েরঞ্জোম বছে েো েকে। থোেকে, পোথর খুুঁক়ে 
মোেুকষর মকতোই তোকে েির বদতোম। হকত পোকর তিইমোে  োকেোযোর, আবম বেন্তু তোকে 
মোেুকষর মকতোই তদকখবছেোম। ভোকেোকিকেবছেোম। মোেুকষর মোিংে বে মোেুষ তখকত পোকর? 
আবমও পোবরবে।  কে তফকে বদকযবছেোম। মোিংে তখকয শুধু হো়েগুকেো তফকে বগকযবছে 
মোকছরো। পোেে পযিি রোকখবে। তোরপর এেবদে এেটো পোেকতোেো  োহো  হঠোৎ একে 
তগে অ্োটকে। 
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বব্রবটি বমউব যোকমর েোকছ উইন্সকেো েোকম এে ে তদোেোেদোরকে তিকে বদকযবছেোম 
হো়েগুকেো। তে তিকেবছে হ্োুঁভোেিকে। হ্োুঁভোেি তেোেটো এেটো আস্ত পোুঁঠো, অত ি়ে হো়ে 
তদকখও ব বেেটোর েদর েরকত পোকরবে। তোর মৃতু্র পর হইেই আরম্ভ হে 
ইপোইওরবেেকে বেকয। েোমটো তদওযো হকযবছে তখেই, তো-ই েো? পুকরো েোমটো  োকেে? 
  
ইপোইওরবেে ভ্োেটোে, িকেবছেোম আবম। গ খোকেে েম্বো এেখোেো ঊরুর হো়ে পোওযো 
বগকযবছে েিোর আকগ। এর েোইকত ি়ে হো়ে আর েোবে হয েো। েোম তদওযো হে 
ইপোইওরবেে ম্োবিমোম। তোরপর পোওযো তগে েোক়ে েোর ফুট েম্বো আর-এেখোেো উরুর 
হো়ে। েোম তদওযো হে ইপোইওবেে টোইটোে। হ্োুঁভোকেির মৃতু্র পকর পোওযো তগে আপেোর 
ভ্োেটোে। তোরপকরও পোওযো বগকযবছে ভ্োেবটবেমোে। 
  
মুকখর েোটো দোগটোয হোত িুবেকয বেকয িুেোর িেকে, এখে িেুে ততো মিোয, আমোর 
েকে অমে   ে্ ি্িহোরটো েরো বে উবেত হকযকছ ইপোইওবেে ভ্োেটোকের? 
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