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প্রথম 
মুশদ্বিল আসানের দ্বতে তলব 

  
এি 
হাঙনরর পেনে এ–পিাে পলখা 
  
হাওয়া আসদ্বিনলা দদ্বিণেদ্বিম পথনি। পসই হাওয়া পেনল পেনস চনলদ্বিনলা মস্ত-এিো 
প্রনমাদতরী, উত্তর প্রণালী দ্বদনয়। মাস্তুনলর ডগায় েৎ েৎ িনর উড়নি দ্বিদ্বেশ সাম্রানযের 
ঝাণ্ডা, তার দ্বেনচ েীল বলনয়র ওের পসাোদ্বল যদ্বরনত পলখা E.G., আর তানি দ্বিনর 
আনি বংশপ্রতীি, পিানো-এিদ্বে মুিুে, পিানো আলল-এর োদ্বরবাদ্বরি আদ্বেযানতের দ্বচহ্ন 
দ্বেিয়ই। বানেচলা এই প্রনমাদতরীদ্বের োম ডােিাে।ডােিাে-এর মাদ্বলি লডল 
এডওয়াডল পেোরেে হাউস অে লডলস-এ যাে বনে, পদনশর েূত-েদ্ববষ্েৎ-বতলমাে দ্বেনয় 
পসখানে িথাও বনলে, তনব তার রনের মনযে আনি েীল সমুনের পেশা : লালরে 
যতো-ো েীল, তার চাইনতও পবদ্বশ-েীল পবাযহয় এই সমুনের োেই। রয়োল পেমস ইয়ে 
ক্লানবর দ্বতদ্বে োমযাদা সদসে–িতবার পয তার দ্ববলাসবহুল ইয়ে দ্বেনয় োদ্বড় দ্বদনয়নিে, 
বাদ্বয লনড়নিে, তার ইয়ত্তা পেই। এবার দ্বিন্তু দ্বেিি পদৌনড়র বাদ্বয বা অোডনেেচানরর 
পেশায় দ্বতদ্বে তার এই মস্ত প্রনমাদতরীদ্বে দ্বেনয় এই প্রণালীর যনল পবদ্বরনয় েনড়েদ্বে, 
এবার দ্বতদ্বে পবদ্বরনয়নিে তার েবেদ্বরণীতা েত্নী তরুণী পলদ্বড পহনলোনি দ্বেনয়, দ্বেিিই 
শনখর পবড়ানো। সনে আনিে তার তুনতাোই পমযর মোিেো। পগাড়ায় যানবে োসনগা, 
তারের বারদদ্বরয়ায় প্রনমাদভ্রমনণ। 
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যুলাই মাস পশষ্ হনত চনলনি, আয ২৬ তাদ্বরখ, বিরো ১৮৬৪, েরা গ্রীষ্ম। দ্বিন্তু 
পগ্রেদ্বিেনে গ্রীষ্মিাল সবসমনয় পতা দ্বেি গ্রীষ্মিাল েয়, আবহাওয়ার মদ্বযল িারু পবাঝাই 
দায়; হয়নতা দ্বদনের ের দ্বদে সূনযলর পদখাই োওয়া পগনলা ো, আিাশ েরা রইনলা দ্বেচু, 
োদ্বর পমনি, িানলা বা যূসর; বৃদ্বি েড়নলা দ্বেেদ্বেে বা ঝমঝম; হাওয়া গযলানলা তারই 
সানথ োল্লা দ্বদনয়, উতু্তনর হাওয়া, িেিনে-োণ্ডা। অতএব গ্রীষ্মিানলও োণ্ডা এড়াবার 
যনেে েনর থানিা যবড়যং োদ্বর েশদ্বম পোশাি; শুযু-পয িেিনে োণ্ডা তা-ই েয়, 
তারই সনে অসহে হনয় ওনে দ্বদেরাদ্বত্তর এই পেযা-পেযা োবো। মনে হয় হাড়নগাড়ও 
এই বষ্লার হাওয়ায় শোওলা গদ্বযনয় যনম যানে। এবার দ্বিন্তু গ্রীনষ্মর চালো এিেু 
অেেরিম। পবশ ঝিঝনি পরাদু্দর দ্বিনলা গত িনয়ি সপ্তাহ, আিাশ দ্বিনলা েীল, আর 
আবহাওয়া দ্বিনলা পমালানয়ম। পসইযনেেই হোৎ মাথায় এনসদ্বিনলা েতুে-দ্ববনয়-িরা স্ত্রীনি 
দ্বেনয় সমুনে পিাথাও পবদ্বরনয় েড়নল পিমে হয়। এরের আবহাওয়া যদ্বদ দুম িনর 
পঝানড়া হনয় ওনে, তাহনলও অবদ্বশে োবো পেই–ডােিাে চনল বানের পযানর, মাস্তুনলর 
োল হাওয়ার িৃো োনব বনল হা-দ্বেনতেশ িনর বনস থানি ো; দ্ববলানসর সমস্ত আযুদ্বেি 
উেিরণ আনি যাহানয, বাদ্বড়র আরানমর চাইনত পিানোদ্বদি পথনিই িম েয়। আর 
বাদ্বড়নত পথনি বা িরনতে িী? ক্লাব, োদ্বেল, োনচর মযদ্বলশ, সাম্রানযের পিাথায় িী 
অিেে িেনি পস দ্বেনয় আনলাচো আর তিলাতদ্বিল, আর েয়নতা িখেও-িখেও পিাথাও 
দ্বেিদ্বেনি পবদ্বরনয়-েড়া; এিনিনয় িােদ্বিনলা যীবে, উনত্তযোহীে, অলস, দ্বেস্তরে। বরং 
সমুে সবসমনয়ই চঞ্চল–সবসমনয়ই দ্ববষ্ম তাড়া িনর পিাথাও চনলনি, আর পেউনয়রা 
রহসেময় পিাে-এি োষ্ায় অসু্ফে স্বনর সারািণই িী িথা শুদ্বেনয় চনলনি। যাহায 
মানে হনলা চলনের মনযে আনরি চলে–পিাথায় পযে এ-রিম এিো িথা এিবার 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

4 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

শুনেদ্বিনলে লডল এডওয়াডল। চনলা পিাথাও–সমুনেও পতা এোই সুর। িানযই চনলা, 
পবদ্বরনয়-েড়া যাি। 
  
তািাড়াও আনরা-এিো উনদ্দশে দ্বিনলা ববদ্বি লডল এডওয়ানডলর। তারই দ্বেনদলশমাদ্বিি, 
তারই েিশা অেুযায়ী, সদে িারখাো পথনি পবদ্বরনয় এনসনি ডােিাে, তাাঁর েবেদ্বরণীতা 
স্ত্রীনি এোই তার দ্ববনশষ্ উেহার। দ্বিন্তু এই ঝিঝনি যাহাযদ্বে দ্বেনয় যদ্বদ বারদদ্বরয়ায় 
োদ্বড় যদ্বমনয় েরখ িনরই পদখা ো-পগনলা তনব বুঝনবে িী িনর ডােিাে পিমে 
যাহায–পিমে মযবুত আর িানযর। অেত মহড়া পদবার যেেও এিবার পবরুনত হয় 
বব দ্বি। আর এইযনেেই তরতর িনর ডােিাে এখে চনলনি প্রণালীর যনল–আনগ হনল 
বলা পযনত মস্ত-এি রাযহাাঁস পযে অোয়ানস সাবলীলোনব চনলনি; এখে অবশে এই 
িনলর যাহায, যার পচাঙ পথনি গলগল িনর পযাাঁয়া পবরুনে, তানি দ্বেি েুনরানো 
িদ্ববতার মনতা রাযহাাঁনসর সনে তুলো পদয়া দ্বেি হনব ো, পসযনেে আনরা এিো েতুে-
পিানো প্রাণীর িথা পেনব দ্বেনত হয়, দ্বিন্তু পমাদ্দা িথাো মােনতই হয়; ডােিানের 
চলবার েদ্বে িনদাময়, সাবলীল, অোয়াস–এমে সহয-স্বােনদের সনে েুনরানো োনলর 
যাহায সচরাচর পযনত োরনতা ো। লডল এডওয়াডল োদ্বর খুদ্বশ ডােিাে যাহানযর 
চলবার েদ্বে পদনখ। িানপ্তে যে মোেও এই যাহানযর োর পেনয় খুব খুদ্বশ। সপ্তদ্বসনু্ধ 
দশদ্বদগে দ্বতদ্বে চনষ্ পবদ্বরনয়নিে যাহানয-যাহানয, অনেি োনলা যাহানযও িায 
িনরনিে আনগ, তনব এই ডােিাে যাহানযর সনে পসগুনলার পিানো তুলোই হয় ো। 
  
লডল এডওয়াডল রনের মনযে চাঞ্চলে পবায িনরদ্বিনলে বনল দ্বেনযই স্ত্রীনি দ্বেনয় যাহানয 
এনস উনেনিে। তখেও দ্বতদ্বে িুণািনরও যােনত োনরেদ্বে তার এই িেিনে অস্বদ্বস্তোয় 
আসনল আনরা-পিানো বনড়া অদ্বেযানেরই েূবলনবায দ্বিনলা–সদ্বতে বলনত পিানো 
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অদ্বেযানের িথাই দ্বতদ্বে োনবেদ্বে, শুযু এিেু পবড়ানো সমুনে, আর েতুে যাহাযোর 
পিরামদ্বত হানত-িলনম যনল োদ্বসনয় েরখ িনর পদখা–এই ও দ্বিনলা তার উনদ্দশে। 
  
পবশ-খাদ্বেিো েথ অোয়ানসই চনল এনসনি ডােিােনিানো অস্বদ্বস্ত বা অস্বােদে পবাঝা 
যায়দ্বে, এিেুিনণর মনযেই গদ্বত দ্রুত িনর পিলনত োনর এই িনলর যাহায, আর 
ইনে িরনল তানি মন্থরও িনর আেনত োনর;-তানি বাতানসর গদ্বত বা যনলর উচ্ছ্বাস–
পিানোদ্বিিুর ওেরই দ্বেেলর িরনত হয় ো। মাদ্বঝ-মাল্লারাও এই েতুে যাহাযো হানত 
পেনয় উৎসাহেনর িানয পলনগনি। সদ্বতে-বলনত, পিউ যদ্বদ এিবার োদ্ববি হয়, রনে 
যদ্বদ এিবার সমুনের পেশা েুনি যায়, তাহনল ডাঙায় আর দ্বিিুনত তার মে ওনে ো–
এই, মাদ্বঝমাল্লারাও ডাঙায় বনস িনব ডােিাে যনল োসনব তারই প্রতীিায় িেিে 
িরদ্বিনলা। এখে তারা এই আেনিারা মযবুত যাহাযো হানত পেনয় োদ্বর খুদ্বশ। 
  
আযনির দ্বদেো োদ্বর চমৎিার। ঝিঝনি মুচমুনচ পরাদু্দর, আিাশ িে-েীল, শুযু অনেি 
ওেনর যূসর ও শাদা পমি পেনস পবড়ানে, সমুনের সবুয যনলও বাড়দ্বত পিানো পেউ বা 
িেিোদ্বে পেই; ডােিাে যাহায তার এই ট্রায়াল রানে চমৎিার চনলনি। 
  
পসইযেেই এিেু বানদ যখে দূনর যনলর ওের এিো িুব্ধ আনলাড়ে পদখা পগনলা তখে 
লডল এডওয়াডল পবশ অবাি হনয় পগনলে–মনে হনলা সমুনের যল পতালোড় িনর িী-
এিো পযে ওদ্বদিোয় এি যুনু্ধমার িাণ্ড বাদ্বযনয় বনসনি। িানপ্তে মোেল স দ্বেিয়ই 
বলনত োরনবে বোোরো িী–ঐ আযব, অদ্বতিায় যলস্তনেরই বা িী িারণ। দুরদ্ববনে 
পচাখ লাদ্বগনয় মনে হনে পিানো মাি–দ্বিন্তু হোৎ এই সমনয় স্কেলোনের সমুনে এ 
পিাথািার অদ্বতিায় মাি। 
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লডল এডওয়ানডলর প্রনের উত্তর িানপ্তে মোেল স দুরদ্ববনে পচাখ এাঁনেই বনল উেনলে : এ 
পতা হাঙনরর এি যাতোই! 
  
হাঙর! লডল এডওয়াডল দ্ববদ্বিত। এখেিার সমুনে হাঙর আনি োদ্বি? 
  
প্রায়ই আনস। এ অবশে পিানো সাযারণ যানতর খুনদ হাঙর েয়-বরং সাযারণ হাঙনরর 
চাইনত এনি আলাদাই পদখায়। যদ্বদ অেুমদ্বত িনরে পতা পলদ্বড পহনলোনি আমরা হাঙর 
িী িনর যনর তারই এিো েমুো পদদ্বখনয় দ্বদই। মািো সদ্বতে বনড়া, তিাড়া স্বোবোও 
পবয়াড়া। পযনলনদর পিানো পেৌনিাগুনলার ওের উৎোত িরনত োনরিনল এনি দ্বেমূলল 
িরাই োনলা। 
  
তাহনল তা-ই িনরা। এ-দ্ববষ্নয় তুদ্বম যা বলনব তা-ই হনব। 
  
লডল এডওয়াডল দ্বগনয় পলদ্বড পহনলোনি পডনির ওের পডনি দ্বেনয় এনলে। 
  
ঝিঝনি পরাদু্দর আর সমুেও প্রযােত শােই–তাই এই অদ্বতিায় হাঙরোর দাোদাদ্বে 
স্পিই পদখা যানে। 
  
িানপ্তে মোেলনসর হুিুনম মাল্লারা সানযা-সানযা েদ্বেনত লড়াইনয়র প্রাথদ্বমি প্রস্তুদ্বতো 
পসনর পিলনল। মস্ত-এিো আংোয়–তানি বাঁড়দ্বশ বলাই োনলা, পযমে অদ্বতিায় মাি 
পতমদ্বে অদ্বতিায় বাঁড়দ্বশ–মাংনসর েুিনরা পগাঁনথ মাল্লারা যনল পিনল দ্বদনল। আংোো শে 
িাদ্বিনত বাাঁযা, অনেিোই বনড়া, দরিার হনল দদ্বড় পিনড় দ্বদনয় যনলর মনযে হাঙরোনি 
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পখলানো যানব। িানপ্তে মোেল স অদ্ববদ্বশে দ্বেিি মািযরা পদখানবে বনলই এোনি যরবার 
উনদোগ পেেদ্বে। এত-বনড়া মািো যরনত োরনল অনেিো পতল োওয়া যানব। হাঙনরর 
পতল পতা সবসমনয়ই িানয লানগ। ওষু্য দ্বহনশনব পতা বনেই, তনব দরিার হনল এই 
চদ্ববলনত অেে িাযও িরা যানব। . অনেিো দূর পথনিই মাংনসর গন্ধো পেনয়দ্বিনলা 
মািো, দ্বিংবা তার দৃদ্বিও ঘ্রাণশদ্বের মনতাই প্রখর দ্বিনলা। তীনরর মনতা িুনে এনলা পস, 
পযে পিাাঁ পমনর েড়নব। যনলর ওের পদখা যানে প্রচণ্ড গদ্বতনত তার িানলা োখোো 
িুনে আসনি, ডগাো িাইনয়র মনতা যূসর। িানি এনল পচানখ েড়নলা তার মস্ত দুদ্বে 
োোর মনতা পচাখ, রািুনস দ্বখনদয় মুখো হা-িরা, সাদ্বর-সাদ্বর দাাঁত পদখা যানে। প্রিাণ্ড 
মাথাোনি পদখানে অদ্বতিায় পিানো হাতুদ্বড়র মনতা। এর োখোর ঝাাঁেে, পযায়ানলর 
যাাঁদ্বতি দ্বিংবা মুগুনরর মনতা মাথাোর িা–পিানোোই সাযারণ পিানো পযনলদ্বডদ্বঙর েনি 
মনোরম হনতা ো। িানপ্তে মোেই দ্বেি বনলনিে। এ-যীবনি বাাঁদ্বচনয় রাখনত পেই। 
  
িানি এনসই মািো এিো পগাাঁত্তা পখনয় পিাাঁ পমনর েড়নলা মাংনসর পোেোর ওের, আর 
পস মাংনসর েুিনরাো দ্বগলনতই মাল্লারা হোৎ এিো হোাঁচিা োে দ্বদনল আর অমদ্বে 
আংোো তার গলায় আেনি পগনলা। তারের শুরু হনলা দদ্বড় োোোদ্বের পখলা। অতযে 
মাল্লা দ্বমনল িাদ্বিোনি যনর োে দ্বদনে, হাঙরো গলায় বাঁড়দ্বশ দ্ববনয যাওয়ানত িেিেও 
িরনি, দ্বিন্তু তাই বনল পমানেই যল পিনড় ওেবার লিণ পদখানে ো। ও-রিম 
অদ্বিরোনব দাোনে পদনখ তার ঝেেদ্বে িমাবার যনেে োখোর ওের দ্বদনয় এিো 
দদ্বড়র িাঁসও েদ্বরনয় পদয়া হনলা তানি। তারের আযিন্টা যুনু্ধমার িাণ্ডর ের তানি 
পোলা হনলা পডনি, মাল্লানদর এিযে তিুদ্বে এিো িুোনরর পিানে তার েুেোনি 
আলগা িনর দ্বদনল। দ্বিন্তু তার আনগই পদখা হনয় পগনি দুই োখো, লম্বা েুে, পিালা 
পেে, লম্বা শরীর, মুগুনরর মনতা মাথা–সব দ্বমদ্বলনয় প্রিৃদ্বতোিরুে িী-এিো অদু্ভত 
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িারখাো সৃদ্বি িনরনিে। পস যখে পিানে যনলর মনযে তখে তার ঐ োখো আর েুেই 
তানি গদ্বত বা লিে ভ্রি হনত পদয় ো। হাঙরোর লোনয পয-পিাে পদয়া হনয়দ্বিনলা তার 
িারণ অতদ্বিলনত পস যানত লোযো দ্বদনয় এিো মরণবেেে দ্বদনত ো-োনর। পলদ্বড 
পহনলো দ্বিন্তু এই েয়ােি রেিয়ী দৃশেো পদনখ পিমে আাঁৎনি উনেদ্বিনলে, দ্বতদ্বে 
চেেে তার িোদ্ববনে দ্বিনর পগনলে। এই রোরদ্বে িাণ্ডোর যনেে দ্বতদ্বে তার মনোরম 
প্রনমাদভ্রমনণর অদ্বেজ্ঞতানে মাদ্বে িনর দ্বদনত চাে ো। 
  
অনেি প্রাণী আনি, মাংসাশী বনে, তনব দ্বখনদ ো-থািনল অেে প্রাণীনি আক্রমণ িনর 
ো। হাঙররা পমানেই তা েয়, তারা ঝুাঁি পবাঁনয থানি, সবাই দ্বমনল এিসনে ঝাাঁদ্বেনয় েনড় 
দ্বশিানরর ওের, মুহূনতল সব সাবাড় িনর পদয়। িুিুরমানির যানতর এই মািো দলিাড়া 
হনয় েনড়দ্বিনলা–পস দ্বি এিাই তার রািুনস দ্বখনদোনি দ্বেবৃত্ত িরবার যনেে? পস অবশে 
এিাই এিনশা। 
  
মাল্লারা সাযারণত হাঙর যরনলই পেে দ্বচনর পদনখ পেয় িী-িী পস গলাযঃিরণ িনরনি 
মনর যাবার আনগ। েুেহীে হনলও তার দাোোদ্বে তখেও আনদৌ তুে েয়। পস তখেও 
পিাাঁস-পিাাঁস িনর দ্বেনেস দ্বেনে আর িেিে িরনি। লম্বায়। পস দশিুনের ওের, 
ওযেোও পিাে-ো িনশা-সানড় িনশা োউে। মাল্লারা িনয়িযে দ্বমনল তার ওের 
ঝাাঁদ্বেনয় েড়নলা, দ্বিন্তু প্রথনমই পেে দ্বচনর পদখা পগনলা পেে খাদ্বল, পেনের মনযে দ্বিিু 
পেই। মাংনসর েুিনরাোর গন্ধ পেনয়ই পস-পয অমেোনব পযনয় এনসদ্বিনলা তা সেবত 
দ্বখনদয় এমে হনেে হনয় দ্বিনলা বনলই। পিনে পসোনি েুিনরা-েুিনরা িনর পিলনল 
মাল্লারা, চদ্ববলো সদ্বরনয় পরনখ এই যলরািনসর পদহাবনশষ্ যনল পিলনত দ্বগনয়ও মাল্লারা 
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থমনি পগনলা পিেো তানদর মনযে এিযে তখে পচাঁদ্বচনয় উনেনি, আনর! ওো দ্বি 
আেনি আনি োিিদ্বলনত? 
  
হনব পিানো েুদ্বড়োথর! যা রািুনস খাই-খাই, দ্বখনদর জ্বালায় হয়নতা তা-ই পখনয় 
পিনলনি। বলনল অনরিযে। 
  
েম অদ্বিে–পস এই ডােিাে যাহানযর িািলনমে–বলনল, যুর আহাম্মি! পদখদ্বিস ো এ 
দ্বিনলা োাঁড়মাতাল। ওো েুদ্বড়োথর েয় পমানেই। আদ্বম পতা স্পি পদখনত োদ্বে এিো 
পবাতল। 
  
এই পশারনগাল শুনে লডল এডওয়াডল এদ্বগনয় এনসদ্বিনলে িানি। অবাি হনয় বলনলে : 
পবাতল! হাঙনরর পেনে পবাতল! এমে িথা পতা িদ্বিেিানলও শুদ্বেদ্বে পয হাঙর 
পবাতলশুনু্ধ মদ পখনয় িোনল! পবাতলো বার িনরা পেে পথনি! অনেি সময় পলানি 
দরিাদ্বর িাগযেত্র েুনর দ্বিদ্বে এাঁনে সমুনে পবাতল োদ্বসনয় পদয়। এো হয়নতা পস-
রিমই দ্বিিু। িই, দ্বেনয় এনসা ওো। 
  
হাঙনরর পেে পথনি পবাতলো বার িনর দ্বেনয় আসা হনলা। তানি যুনয়েুনয় সািসুতনরা 
িনর পবাতলো রাখা হনলা পেদ্ববনল। লডল এডওয়াডল, পমযর মোিেোব স, িানপ্তে মোে–
এাঁনদর উনত্তদ্বযত িথাবাতলা শুনে পলদ্বড পহনলোও পিৌতূহলী হনয় োনশ এনস দাাঁড়ানলে। 
  
লডল এডওয়াডল পবাতলো হানত দ্বেনয় িুদ্বরনয়-দ্বিদ্বরনয় আগাোশতলা পসো দ্বেরীিণ 
িরনলে। 
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োশ পথনি উাঁদ্বি পমনর পদনখ পমযর মোিেোব স বলনলে, হুম! শোনেনের পবাতল। 
দ্বতদ্বে পসো যােনত োনরে, সামদ্বরি বোরানি অস্ত্রশস্ত্র, িুচিাওয়ানযর সনে, সনে 
োোদ্ববয োেীয়রও চচলা হনয় থানি। 
  
িীনসর পবাতল পযনে আর িী হনব, পলদ্বড পহনলো উগ্রীব হনয় বলনলে, হোৎ হাঙনরর 
পেনে পিানেনি এনলা, পসোই যােনত চাই। 
  
অনেিদ্বদে দ্বেিয়ই যনল পেনসদ্বিল। িী-রিম শোওলা েনড়নি ওেরোয় পদনখনিা?লডল 
এডওয়াডল বলনলে, হাঙরোর পেনে হয়নতা খুব পবদ্বশদ্বদে যায়দ্বে। 
  
দ্বিদ্বেো খুলনত দ্বগনয় পদখা পগনলা এতদ্বদে যনল থািার িল িনলনি–পেতরোয় যল 
েুনি দ্বগনয়নি। 
  
দ্ববদ্বেদ্বর িাণ্ড হনলা পতা! পেতনর যল েুনিনি পদখদ্বি। তাহনল দ্বি আর পেতনর যা দ্বিনলা 
তা আর অেুে থািনব। 
  
পবাতনলর দ্বিদ্বেো পখালবার ের এিো দ্ববশ্রী আাঁশনে গনন্ধ আশোশ দ্বঝদ্বমদ্বঝম িনর 
উেনলা। 
  
পেতনর দ্বিন্তু সদ্বতে-দ্বিিু আনি। িাগয? পস-রিম পতা পদখানে। দ্বিন্তু পেতনর পসো 
আেনি দ্বগনয়নি–সেবত যনল দ্বেনয দ্বগনয়ই। 
  
পবাতলো পেনঙ পিলনলই পতা হয়? পমযর মোিেোব স অমদ্বে সমাযােো বাৎনল দ্বদনলে। 
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তার চাইনত বরং পবাতনলর মাথাোই োঙা যাি, িানপ্তে মোেলনসর সুেরামশল। তাহনল 
হয়নতা পেতনরর দ্বযদ্বেশো েি হনব ো। 
  
হাতুদ্বড় েুনি পবাতনলর মাথাো োঙা হনলা। ঝেঝে িনর চারোনশ িদ্বড়নয় েড়নলা োঙা 
িাাঁচ। সেেলনণ িাাঁনচর েুিনরা িাদ্বড়নয় দ্বেনয় পেতর পথনি দ্বতে-দ্বতেনে োচলনমন্ট বার 
িনর এনে দ্ববদ্বিনয় রাখা হনলা োে-োে িনর। 
  
পদখা পগনলা, দ্বতেনে োচলনমন্টই যল পলনগ পলখা প্রায় ঝােসা হনয় এনসনি। অনেিিণ 
যনর আনলার সামনে িুদ্বরনয়-দ্বিদ্বরনয় পদখনলে লডল এডওয়াডল। িী পলখা আনি এগুনলায়? 
  
. 
  
দুই 
এনি দ্বতে দ্বতনে এি 
  
োনলা িনর পদনখ দ্বেনয় লডল এডওয়াডল বলনলে, এ-পয পদখদ্বি দ্বতে-দ্বতেনে আলাদা 
দদ্বলল। এনিিো এনিি োষ্ায় পলখা। এো আনলমাে, এো ইংনরদ্বয–আর এইনে 
িরাদ্বশনত পলখা। 
  
িী পলখা আনি? োনোদ্ধার িরা যায়? পলদ্বড পহনলো পিৌতূহলী হনয় দ্বযনগস িরনলে। 
  
উাঁহু। সব িথা েড়া যানে ো পয। দ্বিিু-দ্বিিু পলখা যনল মুনি দ্বগনয়নি পয। 
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দ্বতেনে দদ্বলনল যদ্বদ এিই িথা দ্বতে োষ্ায় পলখা হনয় থানি, তাহনল হয়নতা দ্বতেনে 
এিসনে দ্বমদ্বলনয় েনড় পদখনল এিো মনমলাদ্ধার িরা যানব। 
  
হোাঁ, দ্বেি বনলনিা। আো, প্রথনম ইংনরদ্বযো পদখা যাি। ইংনরদ্বযনত পলখা দদ্বললো োে 
িনর পেদ্ববনল দ্ববদ্বিনয় রাখার ের পদখা পগনলা, তা পথনি শুযু এেুিুই োনোদ্ধার িরা 
যানে : 
  
পবশ-খাদ্বেিিণ পলখাো েনড় মনমলাদ্ধার িরার বেথলনচিা িনর হতাশ হনয় পমযর 
মোিেোব স মেবে িরনলে, উাঁহু, দ্বিিুই পতা পবাঝা যানে ো। এিো বািেও আস্ত পেই–
দ্বিিু পবাঝা যানব িী িনর? 
  
পিানো পগাো বািে ো-থািনলও িতিগুনলা শব্দ পতা আস্ত আনি। এই-পয, দোনখাো, 
Sink, aland, This, and lost এই শব্দগুনলা দ্বিন্তু দ্বেিই আনি। আর ঐ Skipp 
দ্বেিয়ই Skipper িথাোরই পগাড়ার দ্বদি। Gr-এোর G বনড়াহানতর হরি বনল মনে 
হয়, পিানোদ্বিিুর োম। Skipper যদ্বদ আমরা দ্বেিোি পেনব থাদ্বি, তনব এই Gr 
হয়নতা যাহাযোরই োম আর ssistance িথাো পথনি মনে হয় সাহাযে চানে। সেবত 
Gr যাহাযো ডুনব পগনি, বা এমেোনব পেনঙ দ্বগনয়নি পয আর োবেতার উেনযাগী পেই। 
পসই যনেেই এই assistance চাইবার প্রাথলো। 
  
িানপ্তে মোেল স বলনলে, ssistanceো পয assistance-এরই পশষ্াংশ পসো আেদ্বে 
দ্বেিই যনরনিে। docum িথাো পসোনবই দ্বেিয়ই document িথাোর পগাড়ার দ্বদি-
পশষ্ো মুনি দ্বগনয়নি। 
  

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

13 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

হয়নতা এই অেুমােগুনলা দ্বেি, তনব পযনহতু অনেিগুনলা লাইে পেই, পিানো বািেই 
পেই েুনরােুদ্বর, তানত আসল বোোরোই যাো যানে ো। যদ্বদ যাহাযডুদ্ববর ের পিউ 
সাহাযে পচনয় এই দদ্বললো পবাতনল েুনর যনল োদ্বসনয় দ্বদনয় থানি, যনর দ্বেলুম তা-ই 
হনয়নি, দ্বিন্তু এই তথেগুনলা পেই যাহাযোর োম িী, পিাথায় যাদ্বেনলা; পিাে পদনশর 
যাহায (িারণ বাদ্বিগুনলা পতা ইংনরদ্বযনত পলখা েয়–আনলমে আর িরাদ্বশনত) তাও 
পবাঝা যানে ো। িনব পিাথায় দ্বগনয় যাহাযো দ্ববোনি েনড়নি তারও পিানো হদ্বদশ 
পেই। আমরা যা যােনত োদ্বে, তার অনেিোই অেুমানের ওের দ্বেেলর িনর পমযর 
মোিেোব স যাোনলে। 
  
দু-েম্বর োচলনমন্টোর গানয়র পলখা প্রথমোর চাইনত আরও অনবাযে–প্রায় েুনরাোই েি 
হনয় পগনি। োচলনমনন্ট যা েড়া পগনলা, তা এই : 
  
ৎসোই, আনট্রানসে, দ্বিংগেু ইনরে– িানপ্তে মোেস িথাগুনলা পযানর পযানর উচ্চারণ 
িরনলে। আনলমাে োষ্া, বলনলে দ্বতদ্বে, তািাড়া হরিগুনলা গদ্বথি। দ্বসনবে ইউদ্বে 
অথলাৎ সাত যুে। ইংনরদ্বয িাগযোর 62 যদ্বদ তাদ্বরনখরই অংশ হয় তাহনল এই দুনো 
যুনড় োওয়া যানে সাত যুে, ১৮৬২। আনলমাে দদ্বলনল আনি Glass, ইংনরদ্বযনত আনি 
Gowযুনড় দ্বদনল হনব Glassgow, অথলাৎ যাহাযো দ্বিনলা োসনগার। েনরর এিো 
লাইে দ্বিিুই েড়া যানে ো–শুযু ঝােসা িাদ্বলর দাগ। দ্বিন্তু তারেনরই রনয়নি ৎসোই-
zwei-মানে দুই, মানঝ িাাঁি পদনখ মনে হয় attrosen-এর আনগ অেত এিো হরি 
দ্বিনলা–যদ্বদ mattrosen হয় তনব পবাঝানব োদ্ববি, মাদ্বঝমাল্লা। ঐ graus িথাোর মানে 
দ্বেি যরনত োরদ্বি ো। দ্বিন্তু অেে দুনো িথা পতা আসতই আনি bringt ihren-মানে 
bring them-ওনদর দ্বেনয় এনসা; এখে ssistance বা assistance-এর সনে যদ্বদ 
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পযাড়া যায় তাহনল দাাঁড়ানব being them assistance-মানে ওনদর িানি সাহাযে দ্বেনয় 
এনসা। ওনদর সাহাযে িনর। 
  
লডল এডওয়াডল বলনলে : সাহাযে চাইনি? িারা? পমযর মোিেোব স বলনলে : তািাড়া 
এরা পিান্ যরনের সাহাযে চাইনি তাও পতা আমরা যাদ্বে ো। 
  
িানপ্তে মোেল স তৃতীয় োচলনমন্টো পেনড়-পচনড় বলনলে : িী যরনের সহায়তা োোনত 
হনব, তা সেবত েনরর পলখাোয় পচাখ বুদ্বলনয় দ্বেনলই পবাঝা যানব। পযনহতু িরাদ্বশনত 
পলখা, িারুেনিই বুঝনত অসুদ্ববনয হনব ো। 
  
পরায়া–trois–মানে পতা দ্বতে, আর mais–পসো সেবত মাস্তুলই পবাঝানে–দ্বতে মাস্তুনলর 
যাহায। লডল এডওয়াডল হোৎ উনত্তদ্বযত হনয় উেনলে। ইংনরদ্বয আর িরাদ্বশ পলখা 
দ্বমদ্বলনয় পতা যাহাযোর োমও োওয়া যানে–দ্বিোদ্বেয়া–Britannia! অথলাৎ পগ্রেদ্বিনেনের 
যাহায! আর Austral ইংনরদ্বযনতও যা পবাঝানে িরাদ্বশনতও তাই–অথলাৎ দদ্বিণ 
পগালানযলর িথা– 
  
িানপ্তে মোেল স বলনলে : তার মানে, দদ্বিণ পগালানযল যাহাযডুদ্বব হনয়নি! 
  
িথাগুনলা দ্বেনয় োড়াচাড়া িরনত-িরনত লডল এডওয়াডল আনরা-িতিগুনলা বোোর 
আদায িনর দ্বেনলে। শনব্দর োঙানচারা েুিনরা পথনিই অেুমাে িনর দ্বেনত হনব পগাো 
শব্দো–এবং পিানো পেৌযাত্রার সনেই পযে পস-সব শনব্দর এিো সংগদ্বত থানি। আর 
এই সূত্রো যনরই সশনব্দ অেুমাে দাাঁড় িরানলে লডল এডওয়াডল : abor যনর দ্বেলুম 
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aborder এর প্রথম অংশ মানে যদ্বমনত োমা। যাত্রীরা ডাঙায় পেনমনি। দ্বিন্তু পিাথায়? 
Contin–তা দ্বেিয় Continentই পবাঝানে–পিানো এিো মহানদশ 
  
দদ্বিণ পগালানযলর মহানদশ? পমযর মোিেোব স তার অেুমানের দ্বেল িুাঁড়নলে। 
  
এো পখয়াল িনরনিে? িানপ্তে মোেস বনল উেনলে, cruel শব্দো পথনি আনলমাে শব্দ 
graus-এরও এিো আাঁচ োওয়া যানে–grausan–অথলাৎ gruesome–েয়ংির-দ্বেষু্ঠর। 
  
Indi তাহনল দ্বি India-োরতবষ্ল? আর ongit ই বা িী–আনর! পসো দ্বেিয়ই 
longitude-এরই ধ্বংসাবনশষ্ োদ্বিমা। তাহনল lat হনলা অিনরখা, latitude-৩৭ 
দ্বডদ্বগ্র ১১। তানত পতা দ্বেিাোোই পেনয়-যাওয়া পগনলা, অেত তার এিো পমাোমুদ্বে 
আদায। 
  
োদ্বিমা িত ো-যােনল আর পমাোমুদ্বে দ্বেিাো তুদ্বম পেনল পিাথায়? পমযর মোক্ন্োক্স 
িোিড়া তুলনলে। 
  
আনগ পতা দ্বতেনের বয়াে দ্বমদ্বলনয় সবো দ্বলনখ পিলা যাি–এিসনে পচানখর সামনে যদ্বদ 
থানি তাহনল হয়নতা পহাঁয়াদ্বলোর এিো দ্বেস্পদ্বত্ত হনব– বলনলে লডল এডওয়াডল। 
  
যারা এই োচলনমন্টগুনলা পবাতনল েুনরদ্বিনলা, তারা দ্বিন্তু পিানে যাাঁযা বা পহাঁয়াদ্বল বতদ্বর 
িরনত চায়দ্বে–তারা দ্বেিোি যাোনত পচনয়দ্বিনলা পিাথায় িী হনয়নি। শুযু প্রিৃদ্বতর 
িৃোনতই খাদ্বেিো পলখা মুনি দ্বগনয় যে োদ্বিনয় পগনি। িানপ্তে মোেল স বলনলে। 
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পসইযনেেই এিসনে সাদ্বযনয় দ্বেনল সুদ্ববনয হনব। তািাড়া পলখাগুনলা সব েদ্বিম 
ইওনরানের োো োষ্ায়–আর আমরা যদ্বদ যাহানযর োমো সদ্বেি অেুমাে িনর থািনত 
োদ্বর, দ্বিোদ্বেয়া, তাহনল পসো পমানেই অস্বাোদ্ববি হনয়নি বনলও মনে হয় ো। এবার 
সবগুনলা পলখা এিসনে দ্বমদ্বলনয় পদখা যাি তা পথনি যেো পখালবার পিানো হদ্বদশ 
পমনল দ্বি ো। 
  
দ্বতেনে োচলনমনন্টর পলখানিই সাদ্বযনয় দ্বেনয় ইংনরদ্বযনত দ্বলনখ পিলনলে লডল এডওয়াডল। 
  
  
পলখাো যখে তারা খদ্বতনয় পদখনিে, তখে মাল্লানদর এিযে এনস যােনত চাইনল 
এবার ডােিাে যাহায পিােদ্বদনি যানব। েুনরাোই পতা এই আেনিারা যাহাযোর 
মহড়া চনলনি, এমদ্বেনত তার দ্ববনশষ্-পিানো দ্বেদ্বদি গেবেই পেই। এবার অবশে দ্বেি 
িনর পেয়া দরিার ডােিাে দ্বিনর যানব দ্বি ো। 
  
প্রে শুনে লডল এডওয়াডল বলনলে : ডামবােলে চনলা। পলদ্বড পহনলো মোলিম িাল-এ 
দ্বিনর যানবে। আদ্বম তারের যানবা লেনে-পেৌবাদ্বহেীর দিতনর দ্বগনয় এো পদখানত হনব। 
তািাড়া দ্বিোদ্বেয়া সম্বনন্ধও পখাাঁয-খবর দ্বেনত হনব আমানদর। 
  
মাল্লাদ্বে দ্বেনদলশ দ্বেনয় চনল পগনল লডল এডওয়াডল পলখাো তুনল দ্বেনয় বলনলে : আমরা 
তাহনল যনর দ্বেনত োদ্বর পয ১৮৬২ সানলর ৭ই যুে এিো দ্বত্রমাস্তুল যুদ্ধযাহায-দ্বিোদ্বেয়া 
োসনগা পথনি পবদ্বরনয়দ্বিনলা পসো পিানো অজ্ঞাত িারনণ ডুনব দ্বগনয়নি। িানপ্তে আর 
তার সনে দুযে মাল্লা ৩৭°১১ অিাংশ পথনি দ্বতেদ্বে োষ্ায় খবরো যাদ্বেনয় সাহানযের 
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প্রাথলো িনর এিো পবাতনল পলখাগুনলা েুনর যনল োদ্বসনয় দ্বদনয়নি। এর মনযে যদ্বদ 
তারা উদ্ধার ো-পেনয় থানি, তাহনল দু-বিনররও পবদ্বশ হনলা পিাথাও েনড় আনি– 
  
যদ্বদ-ো এর মনযে মনর দ্বগনয় থানি, বলনলে, পমযর মোিেো। আর যদ্বদ পবাঁনচও থানি, 
তানদর দশা এখে িী হনয়নি, পসো খাদ্বেিো িল্পো িনর পেয়া যায়, এতিনণ পলদ্বড 
পহনলো মুখ খুলনলে। 
  
খুব-এিো োনলা অবিায় পেই সেবত, লডল এডওয়াডলনি এিেু উদ্বিগ্নই পদখানলা। দ্বিন্তু 
এিো মুশদ্বিল হনয়নি, তার সমাযাে িী, আমার মাথায় আসনি ো। যাহাযো ডুনবনি 
সেবত দদ্বিণ পগালানযলর পিাথাও। দ্বিন্তু ঐ gonie শব্দোর মানে িী হনত োনর? 
  
ওো পতা িরাদ্বশ পলখাোর েুিনরা–িরাদ্বশ োষ্ায় যানি Patagonie বনল, ইংনরদ্বযনত 
তানিই বনল Patagonia। এো পসই োতানগাদ্বেয়া িথাোরই েগ্নাংশ েয় পতা? 
  
োতানগাদ্বেয়া দ্বি ৩৭° অিনরখায় েনড়? পমযর মোিেোব স দ্বযনগস িরনলে। 
  
িানপ্তে মোেল স তিুদ্বে আনমদ্বরিার দদ্বিণোনগর মােদ্বচত্র খুনল পদদ্বখনয় দ্বদনলে সদ্বতে 
তা-ই। 
  
দদ্বিণ আনমদ্বরিা যদ্বদ হয় তাহনল যাাঁযার যে আনরা-খাদ্বেিো পখালা যায়। Contin-
017667 Continent, proto 9767 prisoners, 115 cruel indi পসনিনত্র হনত 
োনর cruel Indians। আর এই অেুমাে যদ্বদ দ্বেি হয় তাহনল তারা হয়নতা দ্বেষু্ঠর 
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ইদ্বেয়ােনদর হানত বদী হনয়নি। এবং পসনিনত্র তারা এখেও পবাঁনচ আনি দ্বি ো, পস-
সম্বনন্ধ সংশয়ও যাগনত োনর। 
  
িানপ্তে মোেল স বলনলে : োতানগাদ্বেয়া দদ্বিণ আরূনহেদ্বতো আর দদ্বিণ দ্বচনলর মনযে 
অবদ্বিত–তার এিদ্বদনি আনয়াস দ্বগদ্বরমালা অেেদ্বদনি অোেলাদ্বন্টি মহাসাগর। দ্বতনয় পদল 
িুনয়নগা এই োতানগাদ্বেয়ারই অংশ। 
  
যদ্বদ আনহেদ্বতো বা দ্বচনলর দদ্বিণোনগই তা হনয় থানি, তনব এো আিযল পয অেোেে 
ইওনরােীয় োষ্ার সনে এস্পাদ্বেওনল দ্বিিু পলখা পেই। তািাড়া আরূনহেদ্বতোর োোয় 
বা দ্বচনলয় পয-ইদ্বেয়ােরা থানি, তারাই বা িতো দ্বেষু্ঠর? অিারনণ িাউনি বদী িনর 
পরনখ তারা দ্বি অতোচার িরনব? পলদ্বড পহনলো প্রে তুলনলে। 
  
এ-সব পতা আমানদর অেুমাে মাত্র, লডল এডওয়াডল বলনলে, োসনগা দ্বগনয়–হয় পখাাঁয 
িনর পদখা যানব দ্বিোদ্বেয়া সদ্বতে-সদ্বতে পিাথায় যাদ্বেনলা। পসখানে দ্বেিয়ই পিানো 
েদ্বথেনত্র দ্বিিু পলখা থািনব। 
  
িানপ্তে মোেল স বলনলে তার িানি পেৌদিতনরর পগনযে আনি–পসখানে হয়নতা এিুদ্বে 
পিানো হদ্বদশ োওয়া পযনত োনর। দু-বির আনগিার পগনযে বার িনরই এিো যরুদ্বর 
তথে বার িনর পেয়া পগনলা। 
  
এখানে পগনযনে এিো জ্ঞােেী আনি। ১৮৬২ সানলর ৩০পশ পম িানপ্তে গ্রান্ট িাইয়াও 
পথনি দ্বিোদ্বেয়া যাহায দ্বেনয় োসনগার উনদ্দনশ রওো হনয়দ্বিনলে। 
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িাইয়াও? পস আবার পিাথায়? পমযর মোিেোব স দ্বযনগস িরনলে। 
  
িাইয়াও, পগনযে পথনি মুখ তুনল িানপ্তে মোেস যাোনলে, েদ্বিম পেরুর এিো েগর-
বদর-দ্বলমার েদ্বিনম, িাইয়াও উেসগানরর তীনর অবদ্বিত। পতমে পিানো শহরও েয়–
পদড় লানখর ওের পলাি আনি– 
  
লডল এডওয়াডল দ্বিন্তু িাইয়াওনয়র খবর শুেদ্বিনলে ো। দ্বতদ্বে বরং দ্বিোদ্বেয়া যাহানযর 
িানপ্তনের োম শুনে চমনি উনেনিে। িানপ্তে গ্রান্ট? পসই দ্বযদ্বে প্রশাে মহাসাগনর 
পোোনস্কাদ্বশয়ার েত্তে িরনত পচনয়দ্বিনলে–েয়াস্কেলোে? 
  
হোাঁ। দ্বতদ্বেই। দ্বিন্তু ১৮৬২ সানল দ্বিোদ্বেয়া যাহায দ্বেনয় দ্বতদ্বে পিাথায় পয দ্বেরুনদ্দশ হনয় 
পগনিে তা আযও পিউ যােনত োনরদ্বে। 
  
তাহনল পতা আমরা অনেিোই পযনে পযনত পেনরদ্বি। ৩০পশ পম দ্বতদ্বে িাইয়াও পথনি 
পবদ্বরনয়দ্বিনলে-৭ই যুে অথলাৎ দ্বেি আেদ্বদে েনর োতানগাদ্বেয়ার িানি পিাথাও–হয়নতা 
উেিূনলই যাহায ডুদ্বব হয়। এবার তাহনল োদ্বিমাো পযনে পযনত োরনলই আমরা বুনঝ 
যানবা সদ্বতে-পিাথায় তার যাহাযডুদ্বব যদ্বিনলা। 
  
োদ্বিমা যদ্বদ োও যাো যায়? িানপ্তে মোেলস  যাোনলে, োতাগাদ্বেয়া বা দ্বতনয়ররা পদল 
িুনয়নগা আমার যাো। আমরা পসখােোয় অোয়ানসই। পেৌঁনি পযনত োরনবা। 
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এবার তাহনল পগাো সনদশো দ্বলনখ পিলা যাি, লডল এডওয়াডল বলনলে, অেত পয-
িথাগুনলা সম্বনন্ধ আমানদর আর-পিানো সনদহই পেই, পসগুনলা ের-ের সাদ্বযনয় পদখা 
যাি িী দাাঁড়ায়। 
  
১৮৬২ দ্বিিানব্দ যুে মানসর সাত তাদ্বরনখ োসনগার দ্বত্রমাস্তুল যুদ্ধযাহায দ্বিোদ্বেয়া দদ্বিণ 
পগালানযল োতানগাদ্বেয়ার িানি পিাথাও ডুনব দ্বগনয়নি। সুযে মাল্লা আর িানপ্তে গ্রান্ট 
দদ্বিণ আনমদ্বরিার মূল েূখনণ্ডর পিাথাও দ্বগনয় পেনমদ্বিনলে, বা োমবার পচিা িনরদ্বিনলে 
এবং সেবত োমবামাত্র পসখােিার ইদ্বেয়ােনদর হানত বদী হনয়দ্বিনলে তানদর বলা 
হনয়নি েয়ংির অথবা দ্বেষু্ঠর–োমবার সময় ৩৭°১১ অিনরখায় তারা সাহাযে পচনয় 
এিো পবাতনল োো োষ্ায় খুাঁদ্বেোদ্বে যাদ্বেনয় দ্বতেনে দ্বচরিুে োদ্বসনয় দ্বদনয়দ্বিনলে–অেত 
আর-পিানো পবাতনল এই বাতলা যাদ্বেনয়দ্বিনলে দ্বি ো যাো পেই–তনব এোয় তারা 
দ্বতেদ্বে োষ্া আনবদে যাদ্বেনয়দ্বিনলে–যানত যারই হানত েডু়ি পস-ই মূল আনবদেো 
োনত পেনর সাহাযে োোনত োনর। 
  
এই মমলাথলো যােবার ের সিনলরই মত হনলা পয, বোোরো বাস্তদ্ববিই দ্বেিয়ই তা-ই 
হনয়দ্বিনলা। 
  
পলদ্বড পহনলো িানপ্তে মোোনি দ্বযনগস িরনলে : তারের পথনি আয অদ্বব্দ দ্বি আনদৌ 
পিানো পখাাঁয পমনলদ্বে তাাঁনদর? 
  
িানপ্তে মোেলস  মাথা পেনড় যাোনলে, ো। 
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দ্বিন্তু এই দ্বচরিুেগুনলা পদখনল দ্বি সরিার পথনি পিানো সাহাযে িরা যানব ো? 
দ্বিোদ্বেয়া পতা এিো যুদ্ধযাহায, দ্বিনগে–তানত িামােও পতা আনি 
  
পলদ্বড পহনলো বলনলে, আর িানপ্তে গ্রানন্টর েদ্বরবার? দ্বি স্ত্রী বা পিনলনমনয়– 
  
লডল এডওয়াডল বলনলে, এ দ্বেনয় তুদ্বম দ্বমনথে আর পেনবা ো। আদ্বমই তানদর খবর 
পদনবা। দরিার হনল তানদর দাদ্বয়ত্ব পেনবা। 
  
এিেু েনর ডােিাে যখে ডামবারেনের বদনর দ্বেড়নলা, পলদ্বড পহনলোনি দ্বেনয় পমযর 
মোিেোক্স পগনলে মোলিম িা-এর উনদ্দনশ, আর লডল এডওয়াডল লেনের পট্রে যরবার 
আনগ োই আর মদ্বেলং ক্রদ্বে িাগয দুনোয় এিো দ্ববজ্ঞােনের খশড়া োদ্বেনয় দ্বদনলে 
িােবার যনেে : 
  
পিউ যদ্বদ দ্বত্রমাস্তুল মানোয়াদ্বর যাহায দ্বিোদ্বেয়ার পিানো পখাাঁয দ্বেনত চাে তাহনল দ্বেনচর 
দ্বেিাোয় লডল এডওয়াডল পেোরেনের সনে পযাগানযাগ িরুে।-মোলিম িাপ্ল, 
ডামবারেে, স্কেলোে। 
  
. 
  
দ্বতে 
িানপ্তে গ্রানন্টর পিনলনমনয় 
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েদ্বিম স্কেলোনের লখ িাইে-এর িানি, পযখানে সমুে পথনি এিো লম্বা লোয পযে 
দু-দ্বদনি ডাঙা পরনখ পেতনর েুনি েনড়নি, তারই িানি এিো দ্বেলার ওের বতদ্বর 
হনয়নি মোলিম িাল, মস্ত-এিো দুগল, েুনরানো সমস্ত দ্বিংবদদ্বে িুয়াশা আর 
আনলািায়ায় িাওয়া েদ্বরখানিরা পিল্লা, তানি যদ্বড়নয় িত-পয গল্প আনি তার দ্বেি পেই। 
পসই িনব পথনিই পেোরেেরা এই পিল্লার মাদ্বলি, িত যুদ্ধ-দ্ববগ্রহ চক্রাে-ষ্ড়যন্ত্র 
িল্পিথা দ্বিংবা পপ্রমিাদ্বহেীর পস সািী–িাগলাস মোিনগ্রগর বা তারই মনতা পিউ-পিউ 
পস-সব িাদ্বহেীর োয়ি। স্কেলোনে যখে তুলিালাম িাণ্ড চলদ্বিনলা, দ্ববনোহ দ্ববনিানে 
স্বাযীেতার লড়াই, তখে অোংনলা-সোিসেনদর অতোচানরর িত-পয স্কে পদশ পিনড় 
োদ্বলনয় দ্বগনয়দ্বিনলা, তার ইয়াত্তা পেই, যদ্বদও পেোরেেরা োোোনব দ্বেনি থািনত 
পচনয়নিে এখানে এবং দ্বেনিও দ্বগনয়নিে, আর তানদরই সনে পথনি দ্বগনয়নি–দ্বেনিই 
দ্বগনয়নি বলা যায় তানদর দ্বিিু অেুচর সহচর-বংশােুক্রদ্বমিোনব তানদর েদ্বরবারও সুনখ-
দুংনখ দ্ববেনদ-আেনদ পগ্রোরেেনদর সনে দ্বিনলা। ইংনরযনদর অযীেতা পমনে দ্বেনত 
হনয়নি বনল তানদর দুঃনখর পশষ্ পেই। দ্বিন্তু তারই মনযে তারা দ্বযইনয় রাখনত পচনয়নি 
তানদর স্বাতন্ত্র, তানদর সংসৃ্কদ্বত–দ্বিল্ট েনর তারা, খানো হাাঁেু অদ্বব্দ োমা পিানো স্কােল, 
দ্বিংবা বনল পগদ্বলিোষ্া, দ্বিংবা বাযায় বোগোইে, িুে, হাইলোনের সংগীত। তারা–
থািনল এিা-এিা পেোরেেনদর এই পিল্লায় থািা মুশদ্বিনলর হনতা, যতই পিেো 
মোলিম িাস্ল মযবুত পহাি, দ্বিংবা িাল্ল পহাি সশস্ত্র, থািুি যাদ্বলিাো উেরনদয়াল, 
পযখাে পথনি পগালদাযনদর বদুনির েল পবদ্বরনয় থািনত োনর হাোদারনদর উনদ্দনশে। 
এরা সবাই দ্বেেলীি, দুঃসাহসী, পবেনরায়া–আর দ্ববেস্ত ও অেুগত। সদ্বতে-বলনত, তারাই 
আনি ডােিাে যাহানয, ওস্তাদ মাল্লা এনিিযে, দুযলষ্ল, সমুে যখে রানগ পিাঁনস, গযলায় 
এিেুও ো-েসনি, এিেুও দ্ববচদ্বলত ো-হনয়, মাথা োণ্ডা পরনখ তারা যাহায সামলানত 
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োনর। স্কেলোনের উেিূনল সমুে প্রায়ই অশাে হনয় ওনে, দ্ববনশষ্ত দীিলিায়ী বষ্লায়, 
আর পিনলনবলা পথনিই পসই যনল পবনরায় বনল তারা যানে পিমে িনর শামাল দ্বদনত 
হয় পস-সময়। তারা শুযু দ্বেেলরনযাগে বা দ্বেিি পবেনরায়াই েয়, তানদর দুদলাে দুঃসাহস 
এনসনি তানদর অদ্বেজ্ঞতা পথনি, দিতা পথনি, এনিিযে তারা ওস্তাদ মাদ্বঝ-মাল্লা, 
পচৌিশ, দুযলষ্ল। 
  
লডল এডওয়াডল পেোরেে অযস্র দ্ববত্তসেনদর মাদ্বলি–দ্বিন্তু এই দ্ববেুল অথল দ্বতদ্বে পিানো 
মদ্বিচুষ্ িঞু্জনসর মনতা শুযু দ্বসদুনিই তুনল রানখে ো, অিাতনর পস-অথল দ্বতদ্বে পস-
অঞ্চনলর মােুষ্নদর অবিা পিরাবার যনেে দ্ববদ্বেন্ন প্রিনল্প বেয় িনরে, দরিার হনল 
হাউস অে লডলস-এ তানদর যনেে বাগযুনদ্ধ অবতীণল হে, লড়াই িনরে, তানদর উন্নদ্বতর 
যনেে দ্বেেুণোনব যুদ্বে সাদ্বযনয় ও শাদ্বেনয় োষ্ণ পদে–পসইসব োষ্নণ পিবল পয বুদ্বদ্ধর 
মারেোাঁচ থানি, িূেযাল থানি যুদ্বের, তা-ই েয়–িখেও-িখেও পসইসব িথার সনে 
দ্বমনশ যায় তীি আনবগ–অথলাৎ েীরে, শীতল, হৃদয়হীে বুদ্বদ্ধর েোাঁচই পখনলে ো লডল 
এডওয়াডল–এ-পদনশর মােুনষ্র যেে সদ্বতে োনবে দ্বতদ্বে, তানদর িথা োনবে সবসময়, 
আর এই পদশনপ্রম বা পদশবাসীর যনেে পপ্রম আনি বনলই অিুনতােনয় এমে-সব 
েদ্বরিল্পো িাঁদনত োনরে, পয-সব িানয োমনত দ্বগনয় অনেি ডািাবুনিা পলািও দু-
এিবার ইতস্তত িরনব। দ্ববেনদর সোবো পদনখ দ্বতদ্বে তার প্রস্তাদ্ববত েদ্বরিল্পো পথনি 
পেদ্বিনয় আনসে ো। দ্বতদ্বে রয়োল পেমস ইয়ে ক্লানব োম দ্বলদ্বখনয়নিে, তা দ্বেিি পখয়াদ্বল 
দ্ববত্তবাে বনলই েে। এো দ্বেি পয দ্ববদ্বেন্ন প্রদ্বতনযাদ্বগতায় োমনত তার োনলাই লানগ, 
উনত্তযো যানগ মনে, রনে যানগ চাঞ্চলে, দ্বশহরে। দ্বিন্তু আনরা-এিো উনদ্দশে থানি 
আড়ানল–প্রদ্বতনযাদ্বগতায় দ্বতদ্বে পিবল বেদ্বে দ্বহনশনবই পযনতে ো, পযনতে স্কেলোনের 
প্রদ্বতদ্বেদ্বয দ্বহনশনব, স্বনদনশর োম উজ্জ্বল িরবার যনেে। দ্বিন্তু তাাঁর এই পদশনপ্রম তাই 
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বনল তানি সংিীণল মােুষ্ িনর পতানলদ্বে–তাাঁর দ্বচনত্তর ঔদাযলও তানি অেেনদর চাইনত 
দ্বেন্ন িনর দ্বদনয়দ্বিনলা–দ্ববনশষ্ত হাউস অে লডলনস অেে পয-সব যেীর দুলাল 
আদ্বেযানতের বড়াই িনরে, োিউাঁচু হাম্বড়া পদমাি পদখাে, সবসমনয়ই পোনগে 
অহংম্মেেতায় বা আত্মনিদ্বিিতায় দ্বতদ্বে দ্বেি তানদর মনতা েে। এযেে তার দ্ববস্তর 
সুোম হনয়দ্বিনলা। আর তা পয িারু-িারু মনযে ঈষ্লার জ্বলুদ্বে যাদ্বগনয় দ্বদনতা ো, তাও 
েয়। দ্বিন্তু বদ্বত্রশবির বয়সী এই সুেুরুষ্ িখনো দ্বেনয পথনি িাউনি তার দ্ববরুদ্ধাচরণ 
িরবার সুনযাগ পদেদ্বে–প্রদ্বতনযাদ্বগতা হয় যনল, ইয়নের বাদ্বযনত, আর এই প্রদ্বতিদ্বিতার 
পযর থানি ততিণই যতিণ যনলর মনযে চনল এই পরষ্ানরদ্বষ্। সাযারণ মােুনষ্র প্রদ্বত 
তার দরদ এতই সহনয তার স্বোবোর সনেই মাদ্বেনয় পযনতা পয তানত িখেও পিানো 
আত্মেদ্বরতা প্রিাশ পেনতা ো। আর তার দরায দ্বদনলর সনে সংগদ্বত পরনখই দ্বিনলা তার 
প্রচণ্ড দুঃসাহস। এো এমে যরনের পিানো দুঃসাহস েয় যার মনযে পদখানোেো আনি, 
শুযু দুঃসাহসী িীদ্বতল িনরই যা তুি হনতা, অথলাৎ দ্বেিি পবেনরায়াোব প্রিাশ িরার 
যনেেই দ্বতদ্বে পবেনরায়া িানযিনমল ঝাাঁদ্বেনয় েড়নতে ো, তার পেিনে তাদ্বগদ থািনতা 
েনরর উেিার িরবার। আর এই েনরােিার-প্রবৃদ্বত্ত িারু িৃতজ্ঞতার প্রতোশী দ্বিনলা 
ো, বরং িারু যনেে পিানো িায িনর পদবার ের পস যদ্বদ গদগদ হনয় তাাঁনি সোষ্ণ 
িরনতা তনব দ্বতদ্বে পযে লজ্জাই পেনয় পযনতে, এিেু সংিুদ্বচত পবায িরনতে, আড়ি। 
দ্বতদ্বে যদ্বদ অিাতনর পদনশর মােুনষ্র যনেে সবলস্ব দ্ববদ্বলনয় দ্বদনতে, অেত দ্ববদ্বলনয় পদবার 
প্রনয়াযে এনল দ্বতদ্বে পয তানত পেি-ো হনতে ো এো সুদ্বেদ্বিতই দ্বিনলা, তবু দ্বতদ্বে দ্বেি 
চাইনতে ো পলানি পসো যােুি, পযনে তানি বাহবা দ্বদি, শাবাদ্বশ যাোি–োরনল 
দ্বেনযই দ্বতদ্বে প্রসেো হয়নতা েুনলই পযনতে। 
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এনহে লডল এডওয়াডল দ্ববনয় িনরনিে পহনলোনি, সাযারণ িনরর পমনয়। সুদ্বশদ্বিতা, 
বুদ্বদ্ধমতী, সংনবদেশীল, দ্বিন্তু তার যমেীনত েীল রে বনয় পযনতা ো। অেোেে অনেি 
রূেসী তরুণী–অদ্বেযাতিনরর পমনয় সবাই–তার পপ্রনম েড়বার যনেে পযে বতদ্বর হনয়ই 
দ্বিনলা। তানদর সনে লডল এডওয়ানডলর োো উেলনি পমলানমশাও হনতা, োনচর 
মযদ্বলনশ, গানের আসনর, োলায়-েরনব। দ্বিন্তু পশষ্ েযলে, দ্বতদ্বে দ্ববনয় িরনলে 
উইদ্বলয়ম োনেনলর এই পমনয়নি–পসই অিুনতােয় োিনলে, দ্বযদ্বে দ্বিনলে দ্ববখোত 
ভ্রমেদ্ববদ, িত-পয পদশদ্ববনদশ িুনর পবদ্বরনয় এনসনিে, তার ইয়ত্তা পেই। পহনলোর সনে 
যখে লডল এডওয়ানডলর েদ্বরচয় হনলা োিনেল েদ্বরবার তখে দ্ববষ্ম দাদ্বরনের মনযে দ্বদে 
িাোদ্বেনলা। পহনলোর বনয়স তখে সদে বাইশ িুাঁনয়নি। দ্ববত্ত, দ্বিংবা েীল রে, দ্বিংবা 
তথািদ্বথত যাগদ্বতি খোদ্বত দ্বিিু ো-ই থাি, পহনলোর রূেগুণ িাড়া আনরা-এিো 
দ্বযদ্বেশ দ্বিনলা, যা লডল এডওয়ানডলর প্রণয়প্রাথলী অেে পমনয়নদর দ্বিনলা ো–আর তানতই 
পযে সবাইনি। পেক্কা দ্বদনয় দ্বগনয়দ্বিনলে পলদ্বড পহনলো, আর পসো এই : দ্বতদ্বে 
স্কেলোনের দুদ্বহতা। পহনলো পয স্কদ্বেশ, এোই দ্বিনলা লডল এডওয়ানডলর িানি এিো 
বাড়দ্বত আিষ্লণ। অবশে স্কদ্বেশ ো-হনলও পহনলোনি দ্বতদ্বে দ্ববনয় িরনতে, বনলই মনে 
হয়—পিেো প্রথম েদ্বরচনয়র মুহূনতলই দুযনে দুযনের প্রদ্বত অতেে আিৃি হনয়দ্বিনলে, 
দ্বিন্তু পহনলো পয স্কেলোনের দুদ্বহতা–এই তথেো িাোে দ্বদনয়দ্বিনলা এই সামাদ্বযি 
রীদ্বতনি–পয, অদ্বেযাতরাই অদ্বেযাতনি দ্ববনয় িরনবে। লডল এডওয়ানডলর িানি 
স্কেলোনের মােুষ্ মানত্রই অদ্বেযাত। আর পহনলো োিনেল পতা দ্ববনশষ্ িনর তা-ই, 
পযনহতু দুযনের মনের দ্বমল এতোই হনয়দ্বিনলা পয সদ্বতে-বলনত পিানো সামাদ্বযি 
রীদ্বতেীদ্বতর অনযৌদ্বেি দ্ববযােনিই দ্বেদ্ববলচানর দ্ববতনিল মােনত পদয়দ্বে। 
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দ্ববনয়র ের পহনলোনি তাি লাদ্বগনয় পদনবে বনল লডল এডওয়াডল এিো বানেচলা 
যাহায বতদ্বর িরাদ্বেনলে। পলানি মযুচদ্বিিা যােে িরনত যায় দ্বেদ্বিে দ্বেরুেেব 
পিানো েূস্বনগল; লডল এডওয়ানডলর যারণা দ্বিনলা অেেরিম। তারা পবদ্বরনয় েড়নবে সমুনে, 
মযুচদ্বিিার সনে দ্বমশনব প্রনমাদভ্রমণ, অথলাৎ পিাথাও দ্বগনয় আস্তাো পগনড় বসা েয়–
সারািণই চলনত থািনবে দুযনে, পরায েতুে যনল সূনযলাদয় বা সূযলাস্ত পদখনবে–অথচ 
যাহাযদ্বে এমেোনব বতদ্বর িরা হনব যানত সমস্ত সুখস্বােদে থানি, আরামদ্ববরানমর 
অবিাশ থানি। সদ্বতে-বলনত, পিানো ইয়ে ক্লানবর সদসে দ্বমনথে পিে মযুচদ্বিিা যােে 
িরনব ডাঙায়? 
  
আর এই িারনণই বতদ্বর িরা হনয়দ্বিনলা ডােিাে। যাহানযর েীল-খশড়া–অথলাৎ 
েিশাো–অনেি োবোদ্বচোর ের লডল এডওয়ানডলর মাথা পথনিই পবদ্বরনয়দ্বিনলা। এিই 
সনে মযবুত হনব, সবলাযুদ্বেি এেদ্বযে থািনব তার, তরতর িনর যল পিনে এদ্বগনয় 
যানব, দ্বিন্তু তানত থািনব আরানমরও সব উেিরণ, যানত দ্বিিুনতই এ-িথা িখেও 
মনে ো-হয় পয এর চাইনত পিানো োনলা পহানেনল দ্বগনয় উেনলই হনতা। 
  
আর তারেনর েতুে-বতদ্বর যাহায ডােিােনি দ্বেনয় মহড়ায় পবরুবামাত্র আিদ্বিিোনব 
োওয়া পগনলা মুশদ্বিল আসানের দ্বতে তলব–দ্বতে-দ্বতেনে োষ্ায় পলখা সাহানযের 
প্রাথলো। 
  
লডল এডওয়াডল োইমস আর মদ্বেলং ক্রদ্বেিনল দ্ববজ্ঞােে দুনো োদ্বেনয় দ্বদনয়ই রওো হনয় 
পগনলে লণ্ডনের উনদ্দনশ, পেৌদিতনর দ্বগনয় দ্বতদ্বে দ্ববশদ যাোনবে িী হনয়নি, পসইসনে 
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পখাাঁয-খবরও পেনবে িানপ্তে গ্রানন্টর দ্বিোদ্বেয়া সম্বনন্ধ। আর পলদ্বড পহনলো চনল এনলে 
মোলিম িা-এ। 
  
েরদ্বদেই লণ্ডে পথনি এি তার এনস হাদ্বযর। যত-দ্বশগদ্বগর-সেব লডল এডওয়াডল 
ডামবারেে দ্বিনর আসনবে; দ্বিন্তু তানরর পেিে-পেিে পসদ্বদেই রাদ্বত্তনর এনলা এি 
দ্বচদ্বে। তার সংদ্বিপ্ত বয়ানের তনতাদ্বযি সংদ্বিপ্ত সারমমল লেে পথনি দ্বিরনত পদদ্বর হনব। 
েবদ্বববাদ্বহত বর তার িনেনি খুবই পসাযাসুদ্বয যাদ্বেনয়নি। তাড়াতাদ্বড় পিরা সেব হনব 
ো। দ্বচদ্বের বয়ানের যরে পদনখ পলদ্বড পহনলোর এিেু োবোই হনলা। পযে তাড়াহুনড়া 
িনর হোৎ লডল এডওয়াডল পিানো িারনণ মদ্বত েদ্বরবতলে িনর যাোনেে লণ্ডনে তার 
সময় লাগনব। পিে? হোৎ আবার িী হনলা? 
  
এ-দ্বচদ্বে োবার ের পলদ্বড পহনলো যখে সাত-সনতনরা অনেি দ্বিিুই োবনিে অথচ 
পিানো হদ্বদশই োনে ো লডল এডওয়ানডলর আিদ্বিি সূদ্বচবদল িরার িারনণর, এমে 
সমনয় তার খাশ েদ্বরচারি এনস যাোনল অনেি দূর পথনি পট্রনে িনর দুই দ্বিনশার-
দ্বিনশারী এনসনি, পেোরেনের সনে এিুদ্বে পদখা িরনত চায়, যরুদ্বর দরিার। তানদর 
োদ্বি দ্ববষ্ম দ্ববচদ্বলত পদখানে। 
  
িারা এরা–পলদ্বড পহনলো দ্বেি বুঝনত োরনলে ো। লডল এডওয়ানডলর তাড়াতাদ্বড় ো-
পিরার সনে এনদর পিানো পযাগ আনি? থািুি বা ো-থািুি, তানদর খুব দ্ববচদ্বলত 
পদখানে এ-িথা শুনেই পলদ্বড পহনলো তানদর পডনি োোনলে। 
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িনর যারা েুিনলা, সদ্বতে তানদর বনয়স পবদ্বশ েয়। পমনয়দ্বের বনয়স পষ্ানলা-সনতনরা হনব, 
পস-ই দুযনের মনযে বনড়া, পোশাি-আশাি পদনখ পবাঝা যায় এিিানল যদ্বদ-বা 
অবিােন্ন িনরর মােুষ্ হনয়ও থানি, এখে দ্বেিয়ই অবিাদ্ববোনি েনড়নি, পিেো 
পোশাি তার দাদ্বম, তানত রুদ্বচর িাে আনি, েদ্বরেন্নও, দ্বিন্তু পদনখ পবাঝা যায় এই 
পোশাি েুনরানো, বহু বেবহানর তার রঙ এিেু দ্বমইনয় এনসনি। দ্বিেদ্বিনে সুশ্রী 
দ্বিনশারী, ডাগর দুদ্বে পচাখ-লাল, পিালা-পিালা, পদনখ মনে হয় এতিণ িাাঁদদ্বিনলা। 
পিনলদ্বের বনয়স বানরা-পতনরা, তারও েরনে দাদ্বম দ্বিন্তু েুনরানো পোশাি–দুযনেরই 
মুনখর আদনল দ্বমল আনি, সেবত এরা োই-পবাে। এিেু উোেই পদখানে দুযেনি, 
উনত্তদ্বযতও। তারা লডল এডওয়ানডলর সনে পদখা িরনত চায়, খবরিাগনয দ্ববজ্ঞােে েনড় 
িুনে এনসনি, িানপ্তে গ্রানন্টর পখাাঁয দ্বেনত চায় তারা। 
  
িানপ্তে গ্রানন্টর পখাাঁয? তানদর উনত্তদ্বযত অযীর পচাখমুখ পদনখ দ্বযনগস িরনলে পলদ্বড 
পহনলো : পিে, বনলা পতা? পি পতামরা? 
  
িানপ্তে গ্রানন্টর পিনলনমনয়। 
  
িানপ্তে গ্রানন্টর পিনলনমনয়! 
  
হোাঁ। পমনয়দ্বে প্রায় পযে দ্বিশদ্বিশ িনর িথাো বলনল, আমার োম পমদ্বর, আর এ আমার 
োই, রবােল। 
  
রবােল বলনল, আমরা োইমস-এ এিো দ্ববজ্ঞােে পদনখদ্বি–পিউ যদ্বদ দ্বত্রমাস্তুল মানোয়াদ্বর 
যাহায দ্বিোদ্বেয়ার পিানো পখাাঁয দ্বেনত চায় তাহনল পযে এখানে এনস দ্বহয লডলদ্বশনের 
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সনে পদখা িনর। দ্বিন্তু এনস শুদ্বে দ্বতদ্বে এখানে পেই, লণ্ডে পগনিে। অথচ দ্ববজ্ঞােনে 
দ্বিোদ্বেয়া যাহানযর োম পদনখ আমানদর আর তর সয়দ্বে– 
  
আমরা আনগ পথনি দ্বচদ্বে দ্বলনখ পদখা িরবার যনেে পিানো সময় দ্বেি িনর আদ্বসদ্বে, 
দ্বহয লডলদ্বশে পতা আর যােনতে ো আমরা আসনবা- পমদ্বর বলনল, দ্বিন্তু বাবার 
যাহানযর োম পদনখই আমানদর এমে অদ্বির লাগনলা পয আমরা পিানো দ্বেয়মিােুনের 
যার ো-যনরই িুনে এনসদ্বি– 
  
পলদ্বড পহনলো তানদর আেস্ত িরনলে। ো-ো, পসযনেে পেনবা ো। আসনল লডল 
পেোরেে দ্বিোদ্বেয়া সম্বনন্ধ িথা বলনতই লেনে পেৌবাদ্বহেীর সদর দিতনর পগনিে। 
তারের পলদ্বড পহনলো তানদর এি-এি িনর খুনল বলনলে পিমে িনর হাঙনরর পেনে 
পবাতলো োওয়া পগনি, আর পবাতনলর পেতনর দ্বতেনে পিাট্ট োচলনমন্ট–তানতই 
দ্বিোদ্বেয়ার খবর দ্বিনলা। লডল পেোরেে িালনিই দ্বিনর আসনবে। পতামরা বরং 
এখানেই পথনি যাও–পিানো িমলাদ্বলদ্বে পেই–িাল লডল এডওয়াডল দ্বিনর এনলই পতামানদর 
সনে িথা হনব-লেনে দ্বতদ্বে িী যােনত োরনবে, তা আদ্বমও যাদ্বে ো, তাই আদ্বমও তার 
পিরার যনেে অনেিা িনর আদ্বি। 
  
লডল এডওয়াডলনি মোলিম িাপ্ল-এ ো-পেনয় োইনবানে পযে এিেু চুেনসই দ্বগনয়দ্বিনলা। 
পলদ্বড পহনলোর সদয় বেবহানর তারা রীদ্বতমনতা মুগ্ধ হনয় পগনলা। তারা রাতো পিল্লানতই 
িাোনত রাদ্বয হনলা। দ্ববনশষ্ িনর পলদ্বড পহনলো যখে বলনলে পয দ্বতদ্বে িানপ্তে গ্রান্ট 
সম্বনন্ধ দ্ববনশষ্ দ্বিিুই যানেে ো, োনলাই হনলা, এই িাাঁনি তানদর িাি পথনি তার 
সম্বনন্ধ সব যরুদ্বর িথা পযনে দ্বেনত োরনবে। দ্বতদ্বে অবশে সব িথা খুনল বনলেদ্বে 
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তানদর িানি, দ্বিোদ্বেয়া পয যনল ডুনব দ্বগনয়নি, িানপ্তে গ্রান্ট পয দ্ববনদশ-দ্ববেুনয় 
ইদ্বেয়ােনদর হানত বদী হনয়নিে–এ-সব িথা বনল দ্বতদ্বে োইনবােনি িাবনড় দ্বদনত 
চােদ্বে। 
  
সদ্বতে-বলনত রবােল আর পমদ্বর বাবার িথা বলবার যনেে পযে উদ্গ্গ্রীব হনয়ই দ্বিনলা। পযে 
তানদর দুঃনখর িাদ্বহেী শুদ্বেনয় তারা মনের পবাঝা হালিা িনর পেবার সুনযাগ পেনয়ই 
বনতল দ্বগনয়নি। এিেু দ্ববশ্রানমর ের, খাবার-পেদ্ববনল বনস োইনবানে তানি িানপ্তে গ্রান্ট 
িথা পশাোনল। 
  
পবচারারা! বাবার িথা বলনত-বলনত তানদর পযে পচাখ পিনে যল পবরুদ্বেনলা। 
পিনলনবলানতই তারা মানি হাদ্বরনয়দ্বিনলা। তারের তানদর হারানত হনলা বাবানিও। 
  
িানপ্তে গ্রান্ট ডািাবুনিা পবেনরায়া মােুষ্। দ্বিন্তু দ্বেিি দুদলাে অোডনেেচানর পবরুনোই 
েয়, তার পচানখ দ্বিনলা স্বাযীে স্কেলোনের স্বপ্ন। স্কেলোে যদ্বদ স্বাযীে ো-ই হয়, অেত 
পস যদ্বদ পিাথাও উেদ্বেনবশ িােে িরনত োনর, তাহনলও হয়। পসই স্বপ্ন দ্বিনলা বনলই 
এিদ্বদে দ্বতদ্বে দ্বেনযর সব সম্বল দ্বদনয় মানোয়াদ্বর যাহায দ্বিোদ্বেয়াদ্বেনয় প্রশাে 
মহাসাগনর পবদ্বরনয় েনড়দ্বিনলে–পিানো েতুে িীে খুাঁনয বার িনর পসখানে এিো 
উেদ্বেনবশ িােে িরবার যনেে। পিনলনমনয়নি পরনখ দ্বগনয়দ্বিনলে এি আত্মীয়ার িানি–
ইনে দ্বিনলা, েতুে িীনে বসবানসর বেবিা িনর দ্বিনর এনস এিদ্বদে তানদর সনে দ্বেনয় 
আবার োদ্বড় যমানবে। দ্বিন্তু এিদ্বদে খবর এনলা, দ্বিোদ্বেয়া যাহানযর পিানো খবরই 
োওয়া যানে ো।-হয় পস-যাহায ডুনব দ্বগনয়নি, েয়নতা এমে-পিানো দুদ্ববলোনি েনড়নি 
যা মৃতুেরই শাদ্বমল–দ্বিংবা হয়নত েনড়নিে মৃতুের পচনয়ও েয়ংির পিানো েদ্বরদ্বিদ্বতনত। 
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পমদ্বরর বনয়স তখে মাত্র পচৌদ্দ, রবােল আনরা পিানো। এমে সময় পসই বৃদ্ধা আত্মীয়ও 
মারা পগনলে। তারের পথনি পিানোোইদ্বেনি পস সমস্ত দুঃখিনির মনযেও আগনল 
পরনখনি, তানি সান্ত্বো দ্বদনয়নি, তানি মােুষ্ িনর তুলনত পচনয়নি। দু-বির যনর িানপ্তে 
গ্রানন্টর পিানো পখাাঁয ো-পেনয় পস যনরই দ্বেনয়দ্বিনলা পয বাবা মারা পগনিে। এখে, 
িাগনয দ্ববজ্ঞােেো েনড়ই তার মনযে এি েতুে আশা পযনগ উনেনি। এি মুহূতলও পদদ্বর 
ো-িনর িুনে এনসনি লডল পেোরেনের িানি। বাবা তাহনল মারা যােদ্বে–দ্বেিয়ই পবাঁনচ 
আনিে। 
  
পলদ্বড পহনলো অদ্ববদ্বশে তানদর িানি দ্বেনযর আশঙ্কার িথা খুনল বলনলে ো। প্রথমত, 
দু-বির আনগ সাহাযে পচনয় এই পবাতল যনল োদ্বসনয় পদয়া হনয়দ্বিনলা। িানপ্তে গ্রান্ট 
যদ্বদ তখে দদ্বিণ আনমদ্বরিার পিাথাও ইদ্বেয়ােনদর হানত বদী হনয় থানিে, তাহনল 
এখেও পবাঁনচ আনিে দ্বি ো পি যানে। তািাড়া তারা পতা এো দ্বেি িনর যানেে ো 
িানপ্তে গ্রান্ট সদ্বতে-বলনত পিাথায় বদী হনয় আনিে। অিনরখা ও োদ্বিমানরখার মনযে 
এিো আাঁরা যানেে, োদ্বিমানরখা পয িী, পসোর যনেে তাাঁনদরও পতা অন্ধিানর হানড় 
পবড়ানত হনব। তািাড়া লডল এডওয়ানডলর দ্বিনর আসনত পদদ্বর পদনখ এোই েয় হয় পয 
পেৌদিতর বোোরোনি পিানো োত্তাই পদয়দ্বে। তারা হয়নতা পিানো সাহাযে িরনত 
চাইনব ো। 
  
োইনবােনি শুনত োদ্বেনয় দ্বদনয় পলদ্বড পহনলো পমযর মোিেোনসর সনে বোোরো দ্বেনয় 
আনলাচোয় বনলদ্বিনলে। পমযর মোিেোনসর মনে হদ্বেনলা পলদ্বড পহনলোর আশঙ্কা 
হয়নতা অমূলি েয়–পেৌদিতর হয়নতা ঐ হারানো যাহানযর সন্ধানে িাউনিই োোনত 
রাদ্বয হনব ো। দ্বিন্তু পমদ্বরর দৃঢ়তায় দ্বতদ্বে প্রায় মুগ্ধই হনয় পগনলে। এইেুিু পমনয় 
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এিেুও পেনঙ েনড়দ্বে–সব দুদ্ববলোনির মনযেও পিানোোইদ্বের পদখাশুেো িনর এনসনি। 
এো মােনতই হয় পয মনের পযার আনি পমনয়দ্বের। তনব সবসমনয় পতা আর শুযু মনের 
পযানর হয় ো, েদ্বরদ্বিদ্বত যদ্বদ প্রদ্বতিূল হয় তাহনল মনের পযার তখে হয়নতা পেনঙ 
েড়নত পদয় ো–শুযু প্রতীিা িরনত বনল িখে েদ্বরদ্বিদ্বত অেুিূল হনব। এতদ্বদে পমদ্বর 
যনর দ্বেনয়দ্বিনলা পয তার বাবা পবাঁনচ পেই, পস দ্বেনযই এি মনের পযানর সব দুদ্ববলোনির 
মনযে পিানোোইদ্বের পদখাশুেো িরার দাদ্বয়ত্ব োলে িরদ্বিনলা। এখে পস দ্ববজ্ঞােে পদনখ 
আশা িনর িুনে এনসদ্বিনলা, এমেিী আয লডল এডওয়ানডলর সনে পদখা ো-হনলও এই 
আশা আনি পয িাল পদখা হনবই, িাল বাবার সব খবর যােনত োনব–অথচ লডল 
এডওয়াডল সেবত লণ্ডে পথনি পিানো আশার খবর দ্বেনয়ই দ্বিরনবে ো। পমযর 
মোিেোনসর সনে এই দ্বেনয়ই িথা বলদ্বিনলে পলদ্বড পহনলো, দ্বেি বুনঝ উেনত 
োরদ্বিনলে ো এই অবিায় িী তার িরণীয়। তনব এো অেুমাে িরনত পদদ্বর হয় ো পয 
যতদ্বদে রবােল আর পমদ্বর পমনে দ্বেনয়দ্বিনলা পয িানপ্তে গ্রানন্টর দ্বিনর আসার পিানো 
আশাই পেই ততদ্বদে অেত দুঃখিি পমনে দ্বেনয়ই এিরিম চলদ্বিনলা, অেেস্ত হনয় 
দ্বগনয়দ্বিনলা তানত, দ্বিন্তু এখে হোৎ আনলার ঝলিাদ্বের মনতা এিবার আশা পযনগ 
উনেই যদ্বদ দ্বমদ্বলনয় যায় তখে হয়নতা তানদর িদ্বচ মনে আশােনের আিাত আনরা-তীি 
হনয় েড়নব। 
  
যতো আশা িনর এনসদ্বিনলা, ততো সেবত আর দ্বিনলা ো বনলই পমদ্বর দ্বেিয়ই 
সিালনবলায় এিেু আড়ি ও সংিুদ্বচত পবায িরদ্বিনলা; আর পসই অস্বদ্বস্তর যনেেই, 
পলদ্বড পহনলো আর পমযর মোিেোব স তানদর যতই আেোয়ে িরার পচিা িরুে ো 
পিে, তারা এিেু দূনর-দূনরই সনর থািদ্বিনলা। পসইযনেেই লডল এডওয়াডল যখে যুদ্বড়-
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গাদ্বড় চনড় পিশে পথনি পচৌদুনে পিাড়া হাাঁদ্বিনয় দ্বিনর এনলে, পমদ্বর আর রবােল তখে 
দ্বিনলা বাগানে। 
  
লডল এডওয়াডল পিানোদ্বদনি ো-তাদ্বিনয় হেহে িনর সোে চনল পগনলে পলদ্বড পহনলোর 
িানি। ইংনরয সরিানরর বাদ্বেয়া মনোেদ্বেনত দ্বতদ্বে দ্ববচদ্বলত; আনরা দ্ববচদ্বলত এই িথা 
পেনব পয মুনখ পগ্রেদ্বিনেে পগ্রেদ্বিনেে িনর চাাঁচানলও ইংনরযরা সদ্বতে-সদ্বতে স্কদ্বেশ, 
আইদ্বরশ বা ওনয়বাসীনদর মােুষ্ বনলই পয মনে িনর ো, আনরা-এিবার হানত-োনত 
তার প্রমাণ পেনয় দ্বগনয়নিে দ্বতদ্বে লণ্ডনে। দ্ববস্তর যুদ্বে সাদ্বযনয়ও পেৌদিতনরর িতলানদর 
দ্বতদ্বে এ-দ্ববষ্নয় আনদৌ পবাঝানতই োনরেদ্বে, পয হারানো মানোয়াদ্বর যাহায দ্বিোদ্বেয়ার 
সন্ধানে পবদ্বরনয়-েড়া তানদর আশু িতলবে। 
  
তার মুখনচানখর োব পদনখই পলদ্বড পহনলোর বুঝনত পমানেই পদদ্বর হয়দ্বে পয লডল 
এডওয়ানডলর লণ্ডেসির সেূণল বেথল হনয়নি–শুযু তা-ই েয়, দ্বি-রিম পযে অেমাদ্বেত 
পবায িনরনিে লডল এডওয়াডল। পেোরেে যখে উনত্তদ্বযত স্বনর বলনলে, খামিাই 
দ্বগনয়দ্বিলুম পেৌ-দিতনর–পিানো িাযই হয়দ্বে, পলদ্বড পহনলো তখে আনদৌ দ্ববদ্বিত 
হেদ্বে। বরং এই আশঙ্কা দ্বেনয়ই পয িাল রানত পমযর মোিেোব স আর দ্বতদ্বে বলাবদ্বল 
িনরদ্বিনলে, এ-িথা তার মনে েনড় পগনলা। 
  
তানদর মনত দ্বিোদ্বেয়ার সন্ধানে পবরুনোো হনব বুনোহাাঁনসর পেিনে পিাো, আনগর িথার 
পযর যনরই বলনল লডল এডওয়াডল। 
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এদ্বদনি যুদ্বড়গাদ্বড় এনস পথনমনি, গেগে িনর এিযে পস-গাদ্বড় পথনি পেনম 
দ্বলদ্বেংরুনমর দ্বদনি চনল পগনিে, তানি পদনখই অেুচর-েদ্বরচনররা পসলাম েুনিনি–এইসব 
লি িনর পমদ্বর আর রবােল বুঝনত পেনরদ্বিনলা পয ইদ্বেই লডল এডওয়াডল পেোরেে। 
তারাও, তাই, তার পেিে-পেিে দ্বলদ্বেংরুনম চনল এনসদ্বিনলা। িনর েুিনত-েুিনত তারা 
শুেনত পেনল লডল এডওয়াডল বলনিে : 
  
হাযারো িোিড়া, হাযারো ওযর, হাযারো আেদ্বত্ত সরিানরর। দু-বির আনগ পয-
যাহায ডুনবনি– 
  
ডুনবনি বনল আমরা এখেও সদ্বেি যাদ্বে ো, পলদ্বড পহনলো বলনলে, বরং বলনত োদ্বর 
দু-বির আনগ পস দ্বেরুনদ্দশ হনয় পগনি– 
  
হোাঁ, আদ্বমও তা-ই বলনত পচিা িনরদ্বিলুম। দ্বিন্তু তানদর বেবে : ডুবুি বা হাদ্বরনয় যাি–
দু-বির আনগ যা িনেনি, এতদ্বদে েনর পিউ খামিা এত োিা খরচ িনর তার সন্ধানে 
যায়! তািাড়া তানদর মনত ঐ দ্বতেনে োচলনমন্টই অসেূণল-েুনরা হদ্বদশ পিানো 
োচলনমনন্টই পদয়া পেই। দ্বিন্তু, আসল িথা দ্বি যানো, মাত্র দ্বতেযনের যনেে–পস 
দ্বতেযেও পতা েুনরামােুষ্ েয়, পেহাৎই স্কে–এিো আস্ত পগাো যাহায তারা দ্বিিুনতই 
োোনব ো। এরা পয শুযু বাদ্বেয়া, শুযু মুোিাই দোনখ–তা েয়–এরা দ্বেনযনদর িাড়া আর-
িাউনিই যতলনবের মনযেই আনে ো। |||||||||| লডল এডওয়াডল রানগর স্বনর পতনড় িথা 
বনল যাদ্বেনলে, দ্বিন্তু সরিানরর িয়সালা শুনে তিুদ্বে পমদ্বর আর রবােল দ্বেনযনদর আর 
সামনল রাখনত ো-পেনর অসু্ফে স্বনর আতলোদ িনর উনেনি :বাবা! বাবা! পযে দ্বিতীয়বার 
মৃতুে হনয়নি। িানপ্তে গ্রানন্টর। 
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লডল এডওয়াডল এতোই পরনগ দ্বগনয়দ্বিনলে পয পখয়ালই িনরেদ্বে িখে এই দুদ্বে অনচো 
দ্বিনশার-দ্বিনশারী এনস তার িথা শুেনত পলনগনি। হোৎ এই অসু্ফে আতলোদ শুনে 
অবাি হনয় দ্বতদ্বে দ্বযনগস িরনলে, এরা পি? তারের সরাসদ্বর তানদরই দ্বতদ্বে দ্বযনগস 
িরনলে : বাবা! পি পতামানদর বাবা? 
  
এবার পলদ্বড পহনলো সব িথা বুদ্বঝনয় দ্বদনলে তার স্বামীনি। পযমে িনর িানপ্তে গ্রানন্টর 
এই পিনলনমনয় দুদ্বে খবরিাগনয দ্ববজ্ঞােে েনড় তিুদ্বে, তদ্বড়িদ্বড়, তার সনে পদখা 
িরনত চনল এনসনি, দ্ববজ্ঞােনের বয়াে পথনি িতো আশা তানদর মনযে পযনগ 
উনেদ্বিনলা েতুে িনর, পেনবদ্বিনলা অবনশনষ্ বুদ্বঝ সদ্বতে হদ্বদশ দ্বমনলনি িানপ্তে গ্রানন্টর–
আর এখে তারা তার প্রদ্বতনবদে শুনে িতোই মমলাহত হনয় েনড়নি! এড, এরা পতামার 
দ্ববজ্ঞােে েনড়ই িাল এখানে চনল এনসনি। বলল, এখে এনদর িী বলনব? 
  
দ্বিিুই বলার পেই, পহনলো। এতিণ পতা পস-িথাই বলদ্বিলুম। পেৌদিতর দ্বিিুনতই 
এিযে হাদ্বরনয়-যাওয়া স্কনের উনদ্দনশ পিানো যাহায োোনব ো– 
  
পমদ্বরর আত্মাদ্বেমাে প্রখর। এই িদ্বচ বয়নসই োো দুদ্ববলোনির মনযে েনড়ও মাথা োণ্ডা 
রাখনত হনয়নি তানি, পদখাশুনো িরনত হনয়নি পিানোোইদ্বের, অদ্বেোবিহীে 
অবিানতও পস পিানোদ্বদে পদানর-পদানর সাহাযে িনর পবড়ায়দ্বে। এখে েুনরা বোোরো 
শুনে ইংনরয সরিানরর হৃদয়হীেতা সম্বনন্ধ পস যতোই পরনগ যাি, মুনখ পস-িথা প্রিাশ 
ো-িনর শুযু বলনল : তাহনল আমরা চদ্বল। বাবার খবর যতেুিু োওয়া পগনি, পসোই 
অনেি। অোদ্বদ্দে বানদ অেত েতুে িনর এিো সেবো পযনগনি পয দ্বতদ্বে পবাঁনচ 
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আনিে। হয়নতা এিদ্বদে দ্বেনযই পিানো উোয় িনর দ্বিনর আসনবে। এই বনল রবানেলর 
হাত যনর পস চনল যাবার যেে ো বাড়ানল, বলনল, চল, রবােল, দ্বমনথে মেখারাে 
িদ্বরসনে। উোয় এিো বার িরনবাই। 
  
পলদ্বড পহনলো িাল রাত পথনিই এই অোথ পিনলনমনয় দুদ্বেনি দ্বেনয় অনেি পেনবনিে। 
এবার এিেু শদ্বঙ্কতই হনলে দ্বতদ্বে, দ্ববচদ্বলত হনয় এরা যদ্বদ েয়ংির-দ্বিিু িনর বনস। 
দ্বতদ্বে বাযা দ্বদনয় বলনলে, পতামরা আবার এিুদ্বে পিাথায় যানব? 
  
দাাঁনত দাাঁত পচনে পমদ্বর বলনল : পশষ্ েরসা এিযেই। পয-িনরই পহাি মহারােীর িানি 
দ্বগনয় সব িথা খুনল বলনবা। যদ্বদ পিানোোনব তাাঁর মনে দয়া যাগানত োদ্বর তাহনল 
হয়নতা দ্বতদ্বে পিানো-এিো বেবিা িনর পদনবে। 
  
অেেরা যা যােনতা, তা পমদ্বরও যােনতা। এত সহনয রােীর পদখা োওয়া যায় ো। 
এতগুনলা বাযা আসনব আমলা বা অেুচরনদর িাি পথনি পয পিানোদ্বদেই হয়নতা রােীর 
িানি দ্বগনয় পেৌঁিুনোই যানব ো। পিানো উেনিা পয-পস পলািনি রােীর সনে পদখা 
িরনত পদয়াই হয় ো। 
  
পমদ্বর, পশানো, পযনয়া ো, পলদ্বড পহনলোর গলার স্বর োলনে দ্বগনয়নি। এত সহনয হাল 
পিনড় পদবার দ্বিিু হয়দ্বে। রােীর বদনল আমরা দ্বেনযরাই হয়নতা পিানো-এিো বেবিা 
িরনত োরনবা। তারের লডল এডওয়ানডলর দ্বদনি দ্বিনর বলনলে :এডওয়াডল, ইংনরযরা 
যদ্বদ আমানদর মােুষ্ বনলই মনে ো-িনর, আমরা তনব খামিা তানদর িৃোর যনেে 
অনেিা িরনবা পিে। তুদ্বম পতা ডােিাে যাহায বাদ্বেনয়নি আমানদর প্রনমাদভ্রমনণর 
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যনেে। মযবুত, আযুদ্বেি যাহায, বানে চনল। দ্বিন্তু প্রনমাদভ্রমণ পতা আর অিারনণ 
পযখানে-পসখানে পেনস-যাওয়া েয়, যাহায যদ্বদ যনল োসানো হয় তাহনল তার এিো 
গেবে থানি। েৃদ্বথবীর পসরা পদৌড়বীনরর চাইনতও পসই পলািোই পদৌনড়র বাদ্বযনত 
সবলনশ্রষ্ঠ হনয়দ্বিনলা পয মোরাথনে পদৌনড়দ্বিনলা–পিেো তার পদৌড়ো দ্বেিি পদৌড় দ্বিনলা 
ো, দ্বিনলা তার পদশনি বাাঁচাবার উোয়। আমানদর প্রনমাদভ্রমণও সাথলি হনব যদ্বদ তার 
সামনে এিো লিে থানি, এিো উনদ্দশে থানি। 
  
তুদ্বম দ্বি বলনত চানো, পহনলো? আদ্বম যা মনে-মনে পেনবদ্বি তা-ই দ্বি পতামারও মনের 
িথা? লডল এডওয়াডল প্রে িরনলে। 
  
হোাঁ, এডওয়াডল। আদ্বম সদ্বতেিার সুখী হনবা, সদ্বতেিার আেদ োনবা যদ্বদ আমানদর 
প্রনমাদভ্রমণ পশষ্েযলে আর দ্বেিি-প্রনমাদভ্রমণ ো-থানি। আমরা পতা এই উেলনি 
ডােিাে দ্বেনয় িানপ্তে গ্রানন্টর পখাাঁনযই পবদ্বরনয় েড়নত োদ্বর–সাগরোদ্বড় যদ্বদ দ্বদনতই 
হয়, তনব সামনে এই লিেো রাখনলই হয়। দরিার হনল সাতসমুে পতনরােদী োদ্বড় 
দ্বদনয়ই ো-হয় আমরা িানপ্তে গ্রান্টনি খুাঁনয বার িনর দ্বেনয় আসনবা। 
  
লডল এডওয়াডল আেনদ পযে পিনেই েড়নবে। যানো, পহনলো, লণ্ডনে বনস-বনস আদ্বমও 
দ্বেি এই িথাই পেনবদ্বিলুম। দ্বিন্তু দ্বেি বুঝনত োদ্বরদ্বে পতামানি এিা পিনল পরনখ এত 
দূর েথ োদ্বড় পদয়া দ্বেি হনব দ্বি ো। তুদ্বমও পয আমার সনে পযনত চাইনব, পসো 
পমানেই োদ্ববদ্বে। যাহায যত আযুদ্বেিই পহাি বা মযবুতই পহাি, দ্বদনের ের দ্বদে 
অযাো সমুে োদ্বড় পদয়ার মনযে যিলও আনি, আবার এিনিনয়দ্বমও আনি। দ্বদনের ের 
দ্বদে চারোনশ যল পদখনত সিনলর সমাে োনলা লানগ ো দ্বি ো! 
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পমদ্বর আর রবােল দ্বগনয় ততিনণ পলদ্বড পহনলোনি যদ্বড়নয় যনরনি। আমরাও সনে যানবা, 
এিসনেই পচাঁদ্বচনয় উনেনি তারা, আেোরা যদ্বদ বাবার পখাাঁনয যাহায দ্বেনয় দূর সাগনর 
োদ্বড় যমাে, তাহনল আমরাও সনে যানবা 
  
দ্বেিয়ই যানব, লডল এডওয়াডল বলনলে, ডােিানে দ্ববস্তর যায়গা আনি। তািাড়া 
পহনলোরও োনলা লাগনব পতামানদর সেী পেনল–অেত এিনিনয়দ্বমর হাত পথনি বাাঁচনব। 
  
পলদ্বড পহনলোও সায় দ্বদনলে : তািাড়া তাড়াো তত পতামানদরই পবদ্বশ। পতামরা সারািণ 
বনস-বনস অদু্ভত সব িথা োবনব, োবনব ডােিাে যাহানযর িী হনলা, বাবার পদখা 
পেনলা দ্বিো–তার চাইনত সনেই চনলা, এিই সনে আমরা খুাঁনয পদখনবা িানপ্তে গ্রান্ট 
এখে পিাথায় আনিে। 
  
পতামানদর পিানো অসুদ্ববনযই হনব ো। ডােিাে পেহাৎ পিানো যাহায েয়–দুনশা দশ 
েনের যাহায। এর চাইনতও পিানো-িিানো শানবি আমনলর যাহায দ্বেনয় দ্বক্রনস্তাবাল 
পিানলাে সেূণল অযাো সমুনে োদ্বড় যদ্বমনয়দ্বিনলে–পিাথায় যানবে, যােনতেই ো। 
আমানদর পতা তবু খাদ্বেিো আদায আনি–অেত এো পতা যাদ্বে িত অিনরখায় পযনত 
হনব। 
  
. 
  
চার 
োদ্বড় 
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এিবার যখে দ্বেি হনয় পগনি পয ডােিােযাহাযই দ্বিোদ্বেয়াআর িানপ্তে গ্রানন্টর সন্ধানে 
দদ্বিণ আনমদ্বরিার সমুনে োদ্বড় পদনব, তখে আর এিমুহূতলও তর সইদ্বিনলা ো িারু। 
িানপ্তে মোেসনি পডনি অদ্বেযানের িথা বলনতই দ্বতদ্বে পতা এিোনয় খাড়া; সমুে যারা 
োনলাবানস, ডাঙায় থািনত তানদর পয আদনেই োনলা লানগ ো, সারািণ পয তারা 
উশখুশ িনর িনব আবার যনল োসনত োরনব, িানপ্তে মোেই তার সশরীর প্রমাণ। 
এখানে অবশে আনরা-এিো িথা আনি। ইংনরযনদর পেৌদিতরনি হানত-োনত পদদ্বখনয় 
দ্বদনত হনব তানদর সাহাযে িাড়াই পিউ দূর সমুনে োদ্বড় যমানত োনর–শুযু তা-ই েয়, 
পিানো দাদ্বয়ত্ব দ্বেনয় পবরুনল স্কেরা দ্বিনেনযাাঁনির মনতা পলনগ পথনি পস-দাদ্বয়ত্ব োলেও 
িরনত োনর। অেত লডল পেোরেনের পযদও পয িানপ্তে মোেলনসর মনযে সংক্রদ্বমত 
হনয়দ্বিনলা, তানত পিানো সনদহ পেই। আর তািাড়া আনি পমদ্বর আর রবােল–আর-দ্বিিুর 
যনেেও যদ্বদ ো-হয় অেত তানদর িথা পেনবও চে িনর অদ্বেযানে পবদ্বরনয়-েড়া উদ্বচত। 
  
দ্বিন্তু এত-বনড়া এিো অদ্বেযানে পবরুনত পগনল পিানো প্রস্তুদ্বত িাড়াই পতা আর হুে 
িনর রওো হওয়া যায় ো। িানপ্তে মোেনসর ওেনরই োর েড়নলা ডােিােনি োসনগার 
বদনর দ্বেনয় দ্বগনয় প্রশাে মহাসাগনর অদ্বেযানের যনেে যা িরা দরিার সবদ্বিিুই দ্বেনয 
তদারি িনর িরবার। 
  
এো দ্বেি পয ডােিাে বানে চনল। দ্বিন্তু পিারিাসূনলর সামনে বনড়া মাস্তুলোর ডগায় 
োল খাোবারও বেবিা আনি–পস দ্বিন্তু দ্বেিিই দ্ববিল্প বেবিা দ্বহনশনব েয়; হাওয়া যদ্বদ 
পতানড় বয়, অেুিূল থানি, তাহনল ডােিাে োলনতালা যাহায দ্বহনশনবই চলনব, আর 
অেে সময় পতা আনিই তার ১৬০ অেশদ্বের এেদ্বযে। েুনরানোদ্বদনের োনলর যাহানযর 
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সনে তার এখানেই তিাৎ–তানি সবসময় অেুিূল হাওয়ার ওের দ্বেেলর িরনত হনব 
ো। অেে সময় পস বানের পযানরই িন্টায় সনতনরা সামুদ্বেি মাইল দ্বহনশনব চলনত 
োরনব। দ্বিন্তু পসই বাে বতদ্বর িরবার যেে চাই িয়লা, দ্ববস্তর িয়লা-আর এই 
দূরোল্লার োদ্বড়নত সনে যতো-সেব িয়লা দ্বেনয়-যাওয়াই োনলা, ো হনল মাঝেনথ 
হোৎ িয়লার দরিার হনল সব যায়গায় পতা তা োও দ্বমলনত োনর। অেযলাপ্ত রসদও 
চাই সনে, যানত েনথ খাবানরর অোনব েুগনত ো-হয়। তারের যাহানযর সামনে 
আত্মরিার খাদ্বতনর এিো িামােও বসানত হনব–েনথ যলদসেনদর োল্লায় েড়নল যানত 
সামলানো যায় । 
  
িানপ্তে মোেল স প্রায় পযে যনল-যনলই মােুষ্, দ্বিন্তু পস পতা সাযারণ খালাদ্বশও। িানপ্তে 
মোেলস  দ্ববেনদ মাথা োণ্ডা রাখনত যানেে, উদ্ভাবেীশদ্বে আনি, আনি অিুরে আর 
অদমে প্রাণশদ্বে আর সাহস, উেদ্বিতবুদ্বদ্ধর পযানর পিানো মুশদ্বিনল েড়নল পসো িাোে 
পদবার িমতা রানখে। মোলিম িানলই দ্বতদ্বে মােুষ্ হনয়নিে, পেোরেেনদর 
েৃষ্ঠনোষ্িতানতই পেৌদ্ববদোয় তার হানতখদ্বড় হনয়দ্বিনলা, এখে দ্বতদ্বে অদ্বেজ্ঞতার পযানর 
বলীয়াে হনয় উনেনিে। আর তারই সুনযাগে সহনযাগী েম অদ্বিে–দি ও িুশলী োদ্ববি, 
িানল দ্বতদ্বেও পিানো যাহানযর েদ্বরচালেোর দ্বেনযর হানত োনবে। আর তারা দুযনে 
দ্বমনলই োসনগার ডিইয়াডল পথনি বািাই িনর-িনর আনরা োঁদ্বচশযে মাল্লানি ডােিাে 
যাহানয িায দ্বদনয়নিে। দিতা আর েদ্বরশ্রনমর িমতা িাড়া তানদর সিনলরই আনরা 
এিো েদ্বরচয় আনি–তারা সবাই ডামবারেনের মােুষ্, পেোরেেনদর প্রদ্বত তানদর 
আেুগতে অসীম। 
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প্রনমাদভ্রমনণর উেনযাগী িনর আনগই োনলা িনর সবনচনয়-বনড়া িোদ্ববেো সাযানো 
হনয়দ্বিনলা, দ্বিন্তু তখে পতা আর যাো দ্বিনলা ো তানদর এত দীিল পিানো অদ্বেযানে 
পবরুনত হনব। তাই এখে তানদর সুখস্বােনদের দ্বদনি েযর পরনখ দীিলদ্বদনের উেনযাগী 
িনরই সাযানো হনলা মািার-িোদ্ববে–সদ্বতে-বলনত দ্ববনয়র ের এই-প্রথম লডল এডওয়াডল 
তার েবেদ্বরণীতা েত্নী পলদ্বড পহনলোনি দ্বেনয় দূর সমুনে োদ্বড় যমানবে–এ পতা আর 
ডােিাে যাহানযর দ্বেিি পিানো মহড়া েয় িানিদ্বেনের সমুনে। তািাড়া রবােল পয 
িতো পচৌিশ পিনল পস পতা আর পগাড়ায় পবাঝা যায়দ্বে, দ্বিন্তু োদ্বড় যমাবার আনগই 
পদখা পগনলা িানপ্তে মোেনসর সনে তার োদ্বর খাদ্বতর হনয় দ্বগনয়নি, িায়ার মনতা পস 
িানপ্তে মোেনসর পগিৰ-পেিে থানি; পস-পয িানপ্তে গ্রানির পিনল, পগাড়ায় এোই 
দ্বিনলা তার প্রদ্বত িানপ্তে মোেনসর অদ্বতদ্বরে এিো আিষ্লনণর িারণ, দ্বিন্তু েনর পদখা 
পগনলা এই অদ্বেযানে পশষ্েযলে রবানেলও সমুনে হানতখদ্বড় হনব, তারও রনে তার বাবার 
মনতাই অোডনেেচানরর পেশা আনি পয । 
  
এ িাড়া সনে যানবে পমযর মািসও। বির েঞ্চাশ বয়স, এমদ্বেনত স্বল্পবাি দ্বিন্তু 
পিৌতুিনবায প্রখর, অনেি অদ্বেজ্ঞতায় পোড়খাওয়া মােুষ্ পমযর, যানেে, পয দ্ববেনদর 
সময় অনহতুি উনত্তযো বরং িদ্বতই িনর–তখেই বরং মাথা োণ্ডা রাখা দরিার। লডল 
এডওয়ানডলর সনে রনের সম্বন্ধ আনি, দ্বিন্তু শুযু পসইযনেেই েয়, অোডনেেচানরর 
সোবো পদনখই দ্বতদ্বে ডােিাে যাহানয এনস উনেনিে–তািাড়া পমদ্বর আর রবানেলর প্রদ্বত 
তার পিমে এিো মায়াও যনে দ্বগনয়দ্বিনলা। এই দুযলষ্ল অিুনতােয় মােুষ্োর মনযে 
পেতনর পিাথাও পয পেনহর এিো অিুরে প্রস্রবণ দ্বিনলা, এো তারও এিো প্রমাণ–
যদ্বদও দ্বতদ্বে দ্বেনয পস-িথা দ্বেি যানেে ো–দ্বতদ্বে পেনবনিে ডােিানের লম্বা োদ্বড়নত 
দ্বতদ্বে পযাগ পদনবে দ্বেিি এিনিনয়দ্বমর হাত পথনি পরহাই পেনত। 
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এমদ্বেনত হয়নতা পিাে যাহায এনলা, পিাে যাহায পগনলা–তানত পলানির দ্বিিুই এনস-
পযনতা ো। দ্বিন্তু ডােিাে পয-উনদ্দনশে োদ্বড় যমানত চানে পলানির মুনখ-মুনখই পস-িথা 
িদ্বড়নয় েনড়দ্বিল। আর তাই যখে ২৫পশ আগি ০ িন্টায়, অথলাৎ ২৪ আর ২৫-এর 
মাঝরানত্র, দ্বেি বানরাোর সময়, যাহায িাড়নলা, োসনগার পলাি পঝদ্বেনয় এনসদ্বিনলা 
যাহায পদখনত। পচাঙ দ্বদনয় েলনি-েলনি পযাাঁয়া উেনলা, ঝগঝগ আওয়ায উেনলা 
এেদ্বযনে, চািাগুনলা োি পখনলা, আর ডােিাে বদর পথনি পোঙর তুলনলা। সিাল 
িোর মনযেই যাহায দ্বগনয় েড়নলা বারদদ্বরয়ায়। ডােিানের লম্বা োদ্বড় শুরু হনয় পগনলা, 
িতদ্বদনের যনেে পি যানে। 
  
. 
  
োাঁচ 
ভ্রাদ্বেদ্ববলাস ও অেেমেস্ক অযোেি 
  
ডােিাে যখে পিনড়দ্বিনলা, সবাই পেনবদ্বিনলা এখানে স্কেলোনের িানি সমুে দ্বেেরে 
থািনব, আচমিা এখে ঝড়বৃদ্বির পিানো সোবো পেই। ঝড়তুিাে হয়নতা সদ্বতেই 
ওনেদ্বে, দ্বিন্তু হাওয়া দ্বিনলা প্রখর, সমুে দ্বিনলা িুব্ধ ও চঞ্চল, আর সমুেযাত্রায় ততো 
অেেস্ত েে বনলই প্রথম দ্বদনে পমদ্বর বা পলদ্বড পহনলো পিউই দ্বেনযনদর িোদ্ববে পথনি 
পবনরােদ্বে। দ্বিতীয় দ্বদনে যখে হাওয়ার পতাড় িমনলা, সমুে শাে হনয় এনলা, পেউনয়র 
পদালাও িনম এনলা। সমুে শাে হনয় পযনতই যাত্রীরা পডনি এনস যনড়া হনলে; দ্বেি 
পযে েুব দ্বদগনে সমুনের মযে পথনিই উনে এনলা সূযল, আিানশর গানয় এিো লানলর 
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পিাে, আর পসখাে পথনি পরৌনের িো পবদ্বরনয় আসনি, ডােিানের শাদা োনল এনস 
েনড়নি পরাদু্দর। দ্বেগ্ধ এিো হাওয়া দ্বদনে। 
  
িারুই পযে আর তর সইদ্বিনলা ো। চে িনর যদ্বদ গেনবে পেৌঁনি যাওয়া পযনতা, 
তাহনলই পযে খুদ্বশ হনত সবাই। দ্বিন্তু ইওনরাে পথনি তানদর পযনত হনব দদ্বিণ 
আনমদ্বরিায়, েতুে মহানদনশর তনে–১৪৯২ সানল দ্বক্রনস্তাবাল পিানলাে (বা দ্বক্রনস্তানিানরা 
পিানলানম্বা বা দ্বক্রিিার িলম্বাস) খুব-পতা আর চে িনর পযনত োনরেদ্বে েতুে 
মহানদনশ। তানদর হয়নতা অত সময় লাগনব ো, দ্বিন্তু এ পতা আর ইওনরানের এি 
বদর পথনি আনরি বদনর যাওয়া েয়। 
  
পলদ্বড পহনলো পযে স্পি িনর পমদ্বরর দ্বযজ্ঞাসাোনিই উচ্চারণ িরনলে : আমানদর দ্বগনয় 
পেৌঁিুনত িত সময় লাগনব, এড? 
  
মোে, আমরা িত পযানর যাদ্বে বনলা পতা? িন্টায় সনতনরা সামুদ্বেি মাইল। যদ্বদ চলার 
এই গদ্বত বযায় থানি, তাহনল আমরা োাঁচ সপ্তানহর মনযেই পিে হেল পেৌঁনি যাব। 
িানপ্তে মোেল স যাোনলে। 
  
পিে হেল? োদ্বর অদু্ভত োম পতা? 
  
পিে হেল আসনল দদ্বিণ আনমদ্বরিার দদ্বিণতম দ্ববদু। ৫৫°৫৯ দদ্বিণ। দ্বতনয় পদল 
িুনয়নগা হেল আইলোনেরই অংশ, মূল ডাঙা হনে দদ্বিণ দ্বচনল, িানপ্তে মোেল স 
যাোনলে, দ্বশনঙর মনতা পদখনত বনলই অেরীেোর োম পিে হেল। পসখানে পেৌঁিুবার 
েরই পখাাঁযখবর দ্বেনয় আমানদর েরবতলী সূদ্বচ বতদ্বর িরনত হনব। 
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োতানগাদ্বেয়া পযনত হনল ঐ দদ্বিণতম দ্ববদু পেরুনতই হনব ডােিােনি। োাঁচ সপ্তাহ 
অবশে খুব পবদ্বশ েয়–পদখনত-ো-পদখনতই এই দ্বদেগুনলা পিনে যানব। লডল এডওয়াডল 
িুনর পমদ্বরর দ্বদনি তাদ্বিনয় দ্বযনগস িরনলে, দ্বমস গ্রান্ট, ডােিাে যাহাযনি পিমে 
লাগনি? 
  
ডােিাে যদ্বদ তানি আর রবােলনি ো-দ্বেনয় অদ্বেযানে পবদ্বরনয় েড়নতা, তাহনল পমদ্বরর তা 
পমানেই োনলা লাগনতা ো। এখে তার মনে হনে িানপ্তে গ্রানন্টর সন্ধানে পয-অদ্বেযাে 
রওো হনয়নি, তানত তারও মস্ত এিো েূদ্বমিা আনি। পস উদ্ভাদ্বসত মুনখ বলনল দারুণ! 
চমৎিার! 
  
রবানেলর িী খবর? দ্বযনগস িরনলে লডল এডওয়াডল। িই? তানি পতা পদখদ্বি ো? 
  
পমদ্বর দ্বিিু বলবার আনগই িানপ্তে মোেল স পহনস বলনলে, রবােল পতা আমার প্রযাে 
সহিারী হনয় উনেনি। এই হয়নতা পস আনি এেদ্বযনের সামনে, েরিনণই পিারি-এ 
বা মাস্তুনলর ডগায়। ঐ পতা, তাদ্বিনয় পদখুে ো বনড়া মাস্তুলোর দ্বদনি। 
  
িানপ্তে মোেলনসর িথা শুনে সবাই মাস্তুলোর দ্বদনি তাদ্বিনয় দোনখ, মাস্তুনলর ওেনর 
উনে রবােল দ্বদগনের দ্বদনি তাদ্বিনয় আনি। পদনখই, পমদ্বরর বুিো েনয় পিাঁনে উেনলা। 
িী ডািাবুনিা পিনলই ো হনয়নি পস, প্রানণ এিেুও েয়ডর পেই। যাহানয উেনত পেনর 
পস পযে িুদ্বতলনত ডগমগ িরনি। দ্বিন্তু পমদ্বর আাঁৎনি উনে বলনলে, িী সবলোশ! েনড় 
যানব পয! 
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িানপ্তে মোেল স দ্বিন্তু তখেও হাসনিে। বলনলে, দ্বমনথে েয় োনবে ো, দ্বমস গ্রান্ট। দু-
দ্বদনেই আেোর োইনি ওস্তাদ োদ্ববি বাদ্বেনয় পদনবা–পদনখ এমেিী িানপ্তে গ্রানন্টরও 
তাি পলনগ যানব। 
  
দ্বিন্তু ওোনব অিারনণ— 
  
পস-ই পতা োনলা। যাহায যখে দুলনি ো তখেই পতা তরতর িনর ওেনর ওো-োমা 
অেোস িরনত হনব, যানত েনর দরিানরর সময় আচমিা এ-িায িরনত দ্বগনয় েয় ো-
োয় বা গুবনলে িনর ো-িোনল। পদখনবে দ্বমস গ্রান্ট, আেোর বাবা বরং তার এইসব 
ওস্তাদ্বদ পদনখ তাদ্বরিই িরনবে। 
  
আেদ্বে যদ্বদ বনলে, পমদ্বরর গলা পথনি শঙ্কার োব তখেও দূর হয়দ্বে। আেোর ওেরই 
দ্বিন্তু ওর োর রইনলা। 
  
িানপ্তে মোেল স আবার আেস্ত িরবার পচি িরনলে পমদ্বরনি। দ্বিিু োবনবে, দ্বমস 
গ্রান্ট। আদ্বম সবসময় ওর ওের িড়া েযর রাখনবা। 
  
লডল এডওয়াডল প্রসেো োলোবার যনেে বলনলে, মোে, আদ্বম বরং এই িাাঁনি এাঁনদর 
যাহাযো োনলা িনর পদদ্বখনয় আদ্বে। তুদ্বম ততিনণ িুয়াডলনি বনলা আমানদর 
পিানোহাযদ্বরর বেবিা িরনত। 
  
পমযর মোিেোব স পডনির এিোনশ পরদ্বলনঙর যানর দাাঁদ্বড়নয় দ্বসগার োেদ্বিনলে । 
এিদ্বদে েতুে মহানদশ পথনিই তামাি এনসদ্বিনলা, আর এখে ইওনরানের অযস্র 
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পলািই এই চুরুে খাবার পেশায় আেনি দ্বগনয়নি। তার মনযে পিানো চাঞ্চলই পেই। 
সেবত পমযর মোিেোব স সিালনবলায় পিানোহাযদ্বরর আনগ পিানো দ্ববষ্য় দ্বেনয়ই 
অদ্বির হে ো। পিানো লড়াইনয়র সময় যুদ্ধনিনত্র দ্বতদ্বে িী িনরে, এ দ্বেনয় লডল 
এডওয়াডল অনেি সময়ই োবনতে। পমযর মোিেোব স এর আনগই সারা যাহায িুনর 
পদনখনিে, িনল ডােিাে যাহায িুনর পদখবার যনেে তার পিানো পিৌতূহল দ্বিনলা ো। 
লডল পেোরেে অেেনদর দ্বেনয় যাহানযর অেেদ্বদনি চনল পগনলে। পমযর মোিেোব স 
এিা-এিা দাাঁদ্বড়নয় িী পযে োবনত-োবনত আেমনে দ্বদগনের দ্বদনি তাদ্বিনয়দ্বিনলে। 
হোৎ িানিই িার োনয়র শব্দ শুনে িাড় দ্বিদ্বরনয় তাদ্বিনয় দোনখে অনচো এি েেনলাি 
তার সামনে দাাঁদ্বড়নয় আনিে। িানপ্তে মোেলস, তার সহিারীরা, যাহানয িায িরনত 
এনসনি পয-সব মাদ্বঝমাল্লা, তানদর প্রায় সবাইনিই পমযর মোিেোব স পচনেে। এো দ্বেি 
পয েতুে অনেিনিই অদ্বেযানের আনগ ডােিাে যাহানয দ্বেনয়াগ িরা হনয়নি। দ্বিন্তু 
এই অনচো েেনলাি পয তানদর পিউ েয়, পস তার পচহারা বা পোশাি-আশাি পদনখই 
পবাঝ যায়। খালাদ্বশর পোশাি েরা পেই তাাঁর, তািাড়া খুব হট্টািট্টা গাট্টানগাট্টা 
পোড়খাওয়া পলািও েে দ্বতদ্বে। বরং েোঙা পরাগামনতা এই েেনলািনি পদনখ মনে হয় 
এিো সরু লম্বা পেনরনির ডগায় পিউ মস্ত-এিো মাথা পগাঁনথ দ্বদনয়নি। মাথার সামনের 
দ্বদনি চুল োতলা হনয় এনসনি, িুাঁচনলা দ্বচবুি, পচানখ েুরু েরিলার চশমা। েেনলাি 
এখেও পযে িুনমর পিান র পথনি পবদ্বরনয় আসনত োনরেদ্বে, ঝিঝনি দ্বদনের আনলায় 
পচাখ িুাঁচনি আনলাো পযে পচানখ সইনয় পেবার পচিা িরনিে। পচাখমুনখ বুদ্বদ্ধর দীদ্বপ্ত। 
আর পিমে-এিো পিৌতুনির পিাে। মাথায় িােোিা েুদ্বে, হলনদ রনঙর বুেযুনতা 
োনয়, পিামনর পসই রনঙর চামড়ারই পবল্ট, গানয় খনয়দ্বর রনঙর মখমনলর যোনিে, 
ট্রাউযার পযাড়ার রঙও তা-ই–েনিেগুনলায় রাদ্বশ-রাদ্বশ িাগযেত্তর, পযে এিো আস্ত 
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পেদ্ববনলর সব দ্বযদ্বেশেত্র পিাে-েোনন্টর েনিনে এনস আশ্রয় দ্বেনয়নি। গলা পথনি ঝুলনি 
এিো পেদ্বলনস্কাে। েেনলাি পমযরনি দ্বিনর যুেযাে আওয়ায িনর এিবার োি পখনয় 
দ্বেনলে; এাঁরই এই যুেযাে শনব্দ পমযনরর তেয়তা পেনঙদ্বিনলা। 
  
পমযর মোিেোব স এিেু অবাি হনলও পিানো িথাই বলনলে ো–বা তার পচাখমুনখ 
দ্ববিনয়র পিানো িাে পদখা দ্বদনলা ো। অথচ এমদ্বেনত তার দ্ববদ্বিত হবারই িথা দ্বিনলা। 
দ্বতদ্বে যতদূর যােনতে তানত তারা িনয়িযে ও মাদ্বঝমাল্লারা িাড়া ডােিাে যাহানয 
আর-পিানো যাত্রীরই যাবার িথা েয়। তবু পমযর মোিেোব স মুখ িুনে এই অনচো 
যাত্রীদ্বের পিানো েদ্বরচয়ই যােনত চাইনলে ো। এই েোঙা েেনলািদ্বে দ্বিন্তু দ্বযজ্ঞাসু 
পচানখ হাযানরা পিৌতূহল দ্বেনয়ই পমযর মোিেোনসর দ্বদনি তাদ্বিনয় দ্বিনলে। 
  
পমযর মোিেোব স তানি দ্বেনয পথনি পিানো সোষ্ণ িরনলে ো পদনখ এই অনচো 
আগন্তুিদ্বে পেদ্বলনস্কা পেনে লম্বা িনর দ্বদগনের দ্বদনি তািানলে। তারের পেদ্বলনস্কােো 
এিো িদ্বড়র মনতা পরনখ তানত ের দ্বদনয় দাাঁড়ানত দ্বগনয় েেনলাি োল সামলানত ো-
পেনর েনড় পগনলে। িারণ পেদ্বলনস্কাে তার োনর ততিনণ পখানের মনযে েুনি দ্বগনয়নি। 
তার িাণ্ড পদনখ পিউ হয়নতা এতিনণ পহনস পিলনতা, দ্বিন্তু পমযর মোিেোব স তবু 
গানয় েনড় েেনলাি সম্বনন্ধ পিানো পিৌতূহলই প্রিাশ িরনলে ো। 
  
েোঙা েেনলাি উনে েনড় যোনিেো পথনি যুনলা পঝনড় পেদ্বলনস্কােো পির গলায় 
ঝুদ্বলনয় দ্বদনয় েবাদ্ববচানল হাাঁি োড়নলে। িুয়াডল! িুয়াডল! 
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দ্বেি পসই সমনয়ই িানপ্তে মোেনসর দ্বেনদলশ অেুযায়ী িুয়াডল অলদ্ববনেে সিনলর 
পিানোহাযদ্বরর বেবিা িরনত ডাইদ্বেংরুনম যাদ্বেনলা। হোৎ এমে হাাঁি শুনে এিেু 
থতমত পখনয় েেনলানির সামনে এনস বলনল : আেদ্বে দ্বি আমায় দ্বিিু বলনিে? 
  
আেদ্বেই দ্বি িুয়াডল? 
  
হোাঁ, দ্বিন্তু আেদ্বে? 
  
আদ্বম ি-েম্বর িোদ্ববনের যাত্রী। 
  
ি-েম্বর িোদ্ববে! িুয়াডল অলদ্ববনেে এবার সদ্বতে হতেম্ব হনয় েড়নলা। ডােিাে পতা 
পিানো যাত্রীবাহী যাহায েয়, তানত আবার ি-েম্বর িোদ্ববে বনল িী আনি? 
  
হোাঁ। তা মাঁদ্বসয় িুয়াডল, আেোর োমো আদ্বম যােনত োদ্বর? আমার আবার সারািণ 
িুয়াডল-িুয়াডল িনর চাাঁচানত োনলা লানগ ো। 
  
অলদ্ববনেে। অলদ্ববনেে তখে সদ্বতে বুনঝ উেনত োরদ্বিনলা ো িী বলনব। িানপ্তে 
মোেল স তানি িখেও এই যাত্রীদ্বের িথা বনলেদ্বে। 
  
তা মাঁদ্বসয় অলদ্ববনেে, প্রায় দু-দ্বদে আমার পেনে পিানো দাোোদ্বে েনড়দ্বে। োরী পথনি 
োসনগা অদ্বব্দ প্রায় িুনেই এনসদ্বি এিোো। চোনেল পেরুনত হনলািোনল পথনি পডাোর, 
তারের এখানে োসূনগানত। তা পিানোহাযদ্বর হনব িখে? 
  

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

49 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

অলদ্ববনেে ততিনণ তার হতচদ্বিত দশা পথনি পবরুবার পচিা িরনি। বলনল, েোর 
সময়, ডাইদ্বেংরুনম। 
  
েেনলাি তাাঁর অগুেদ্বত েনিে হাড়ানত-হাড়ানত পশনষ্ পিাে-এি েনিে পথনি এিো 
িদ্বড় বার িনর এনে অতীব মনোনযাগ সহিানর সময়ো পদখনলে। সনব পতা পদখদ্বি 
আেো বানয! আনরা-এিদ্বে িন্টা! তাহনল আমার িোদ্ববনে দ্বিিু োেীয় আর খুচনরা-দ্বিিু 
দ্ববসু্কে োদ্বেনয় পদনবে। দ্বখনদয় আমার যের এখে দ্বচ-দ্বচ িরনি। হোাঁ, আর, োনলা িথা–
িানপ্তে পিাথায় এখে? দ্বিংবা িািনমে? যাহায পতা পদখদ্বি চমৎিার চনলনি, োনল 
পখালা হাওয়া লাদ্বগনয় পতািা োদ্বড় যদ্বমনয়নি। 
  
িুয়াডল দ্বেি বুনঝ উেনত োরদ্বিনলা ো এই অনচো অেোগতদ্বেনি দ্বেনয় পস িী িরনব। 
আর তখেই িানপ্তে মোেনি এদ্বদিোয় আসনত পদনখ পস হাাঁে পিনড় বাাঁচনল। তার যাো 
পেই এই যাত্রীমনহাদয় সদ্বতে পি িানপ্তে দ্বেিয়ই যানেে। তাই পস েদ্বরচয় িদ্বরনয় দ্বদনল 
ইদ্বেই িানপ্তে–। 
  
িানপ্তে? িানপ্তে বােলে, পশষ্ অদ্বব্দ তাহনল সািাৎ হনলা আেোর সনে? চমৎিার। 
আেোর সনে আলাে িনর োদ্বর খুদ্বশ হনয়দ্বি–বনল হাতঝাাঁিুদ্বের যনেে অনচো যাত্রীদ্বে 
হাত বাদ্বড়নয় দ্বদনলে। 
  
বােলে? দ্বেনযর দ্বেতৃদত্ত দীিাে োমদ্বেনি এোনব আদেে বদনল পযনত পদনখ িানপ্তে 
মোেল স পবশ হিচদ্বিনয়ই পগনলে। অনচো যাত্রীদ্বে ততিনণ তার হাত যনর ঝাাঁিানেে, 
োোে পগানলমানল েরশু পতা পদখাই হনলা ো। অবনশনষ্ আয সিানলই এনিবানর 
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মুনখামুদ্বখ পদখা হনয় পগনলা। খুব োনলা লাগনি আমার। তা, পিমে লাগনি এই. এস. 
এস. স্কদ্বেয়া যাহাযোনি? 
  
িানপ্তে মোেল স আনরা েড়নি দ্বগনয়, পযে দ্ববষ্ম পখনয়ই িুয়ানডলর দ্বদনি এিবার 
তািানলে। তারের এই প্রথম দ্বতদ্বে সোষ্ণ িরনলে যাত্রীদ্বেনি, এস. এস. স্কদ্বেয়া 
মানে? 
  
পয-যাহায দ্বেনয় োদ্বড় দ্বদনেে, তারই োম। িীরিম দ্বিমিাম ঝিঝনি যাহায, 
পদনখনিে? খাশা! দ্বেি রাযহাাঁনসর মনতা পেনস চনলনি। আো, বলুে ততা, আেদ্বে দ্বি 
পসই দ্ববখোত বােলনের পিউ হে, দ্বযদ্বে আদ্বিিার োো দুগলম অঞ্চনল িুনর পবদ্বড়নয় অমে 
চমৎিার এিখাো বই দ্বলনখনিে আদ্বিিা সম্বনন্ধ? 
  
দ্বিন্তু সার, আদ্বম বােলনের পিউ েই–বােলে আমার োমই েয়। 
  
তনব দ্বি আেদ্বে িািনমে মাঁদ্বসয় বাডলনেস? 
  
িানপ্তনের পেিে-পেিেই গল্প িরনত-িরনত আসদ্বিনলে লডল এডওয়াডলরা। তাাঁনদর 
পদনখই সামদ্বয়িোনব িানপ্তেনি অবোহদ্বত দ্বদনয় তাাঁনদর দ্বদনি প্রায় িুনেই চনল পগনলে 
এই অদু্ভত েবাগত যাত্রী। এাঁরাও তনব এই যাহানযরই যাত্রী? পবশ োনলা হনলা। যদ্বমনয় 
আড্ডা পদয়া যানব–এিনিনয় দ্বেনরস লাগনব ো যাত্রাো। আসুে, আেোনদর সনে আলাে 
িনর দ্বেই। পলদ্বড পহনলোনি সোষ্ণ িরনলে মাদনমায়ানযল, পমদ্বরনি বলনলে মাদাম, 
লডল এডওয়াডলনি বলনলে দ্বসয়–আর খুব িনর সবাইিার হাত পেনড় দ্বদনলে। 
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প্রহসেো হুড়মুড় িনর িাড়মুখ গুাঁযনড় এগুনে পদনখ িানপ্তে মোেলস ততিনণ এদ্বগনয় 
এনসনিে। তার এই হতেম্ব েড়নি-যাওয়া দশা এখেও িানেদ্বে বনে, তনব তার মনে 
হনয়নি এবানর সমস্ত বোোরো মাথা োণ্ডা িনর এিেু োনলা িনর অেুযাবে িরা যাি, 
দ্বিন্তু পসো তার সানযে িুনলানল পতা? পযই দ্বতদ্বে বলনত পগনিে, ইদ্বে হনলে পলদ্বড 
পহনলো, আর উদ্বে লডল এডওয়াডল পেোরেে,আগন্তুি অমদ্বে বনল উনেনিে, তাই োদ্বি? 
তা যাহানয প্রথম আলানেই অত দ্বেখুাঁতোনব সহবৎ পমনে চলা যায় ো। তনব স্কদ্বেয়ার 
ওের দু-দ্বদনেই প্রথম আলানের এই আড়িতা পিনে দ্বগনয় িদ্বেষ্ঠতা গদ্বযনয় উেনব। 
তখে দ্বি আর এ-সব তুে আদবিায়দার িথা পিউ মনে রাখনব? 
  
রিমসিম পদনখ সিনলই তাজ্জব। শুযু পয-িথাো প্রথনমই দ্বযনগেস িরা উদ্বচত দ্বিনলা, 
পসই িথাোই এবার দ্বযনগস িরনলে লডল এডওয়াডল-িার সনে আলাে হনলা যােনত 
োদ্বর দ্বি! 
  
ও-পহা, দুঃদ্বখত। দ্বেনযর েদ্বরচয়োই পতা এখেও পদয়া হয়দ্বে। এই অযম োরী 
পেৌনগাদ্বলি সদ্বমদ্বতর প্রযাে সদ্বচব, এবং বাদ্বললে, বম্বাই, লাইেদ্বযি, লেে, পসন্ট 
দ্বেোসলবুগল, হীে, দ্বেউইয়িল পেৌনগাদ্বলি সদ্বমদ্বতর সদসে যাি-পয়দ্বলয়াস িাঁনসায়া মাদ্বর 
োঞয়ল। আদ্বম দ্বিন্তু ইি-ইেদ্বডয়া ইেদ্বিদ্বেউনের রয়োল দ্বযওগ্রাদ্বিিোল অোে 
এথনোগ্রাদ্বিিোল পসাসাইদ্বেরও সদসে। দুই দশি যনর শুযু আরামনিদারায় বনসই 
েূনগানলর চচলা িনরদ্বি–এবানর সশরীনর যাদ্বে। োরতবনষ্ল, েদিনয িুনর-িুনর োরনতর 
পেৌনগাদ্বলি ববদ্বশিেগুনলা সনরযদ্বমে তদে িনর পদখনত। 
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যাি োঞ্চয়নলর োমো পশাোমাত্র লডল এডওয়ানডলর মনযে এিো সম্ভ্রনমর োব পযনগ 
উেনলা। দ্বতদ্বেও অবসর সমনয় এি-আযেু েূনগালচচলা িনর থানিে–আর তাইনতই 
দ্ববদ্বেন্ন যােলানল োো সমনয় যাি োঞ্চয়নলর োোদ্ববয তত্ত্ব ও আদ্ববষ্কানরর খবর 
পবদ্বরনয়নি, আর পয-রিম সম্মাে দ্বদনয় পস-সব প্রদ্বতনবদে পবদ্বরনয়নি তানত পবাঝা যায় 
েদ্বণ্ডনতরা যাি োঞ্চয়নলর দ্ববদোবত্তানি যনথিই সম্মাে িনর থানিে। ডােিাে যাহানয 
পয এোনব আচমিা তারই সনে পদখা হনয় যানব, এো এনিবানরই অপ্রতোদ্বশত। 
েুনরাোই রীদ্বতমনতা চমিপ্রদ এি ভ্রাদ্বেদ্ববলাস বনলই মনে হনে, আরামনিদারা পথনি 
ো বাড়াবামাত্র েুনগালদ্ববদ পিাথাও এিো গণ্ডনগাল োদ্বিনয় বনস আনিে–দ্বিন্তু দ্ববভ্রম 
যা-ই দ্বিংবা পযোনব িনে থািুি ো পিে, লডল এডওয়াডল োবনলে এই দ্বিেগ্রস্ত 
অযোেিদ্বেনি সমাদর িরা িতলবে, এবার দ্বতদ্বে দ্বেনযই তার হাত বাদ্বড়নয় দ্বদনয় দ্বযনগস 
িরনলে, আো, এিো িথা যদ্বদ যােনত চাই– 
  
এিো পিে? অনেি িথাই যােনত চাইনত োনরে। িী যােনত চাে, বলুে 
  
আেোর িথা পথনি মনে হনলা আেদ্বে পবাযিদ্বর েরশু রানতর পবলা যাহানয এনস 
উনেনিে– 
  
হোাঁ, রাত আেোয়। দ্বতদ্বরশ িন্টা পরনলর ঝাাঁিুদ্বে পখনয়দ্বি সমানে, তারের পিাড়ার 
গাদ্বড়নত িনর পিশে পথনি যাহাযিাো–যা যিল পগনি, িী আর বলনবা। আমার পতা 
আর ভ্রমণ িনর অেোস পেই। তাই এস. এস. স্কদ্বেয়ায় উনেই পসাযা ি-েম্বর িোদ্ববনে 
দ্বগনয় দ্বচৎোত হনয় শুনয় েনড়দ্বি–এিোো িদ্বত্রশ িন্টা িুদ্বমনয়দ্বি, েইনল আবার 
অসুখদ্ববশুখ বাদ্বযনয় মুশদ্বিনল েনড় পযনত হনতা। 
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এতিনণ এই দ্ববভ্রনমর রহসে পবাঝা পগল। ডােিাে িাড়বার আনগ সবাই যখে দ্বগনঞ্জয় 
পগনি, যাহানয পয পিানো োহারার দরিার আনি পসোও িারুতখে পখয়াল হয়দ্বে, আর 
রানতর অন্ধিানর দ্ববধ্বস্ত োঞয়ল ডােিােনিই এস. এস. স্কদ্বেয়া মনে িনর পসাযা 
দ্বগনয় েুনি েনড়নিে তার যনেে দ্বেদ্বদলি িরা ি-েম্বর িোদ্ববনে। 
  
িথা দ্বিনলা পসাযা িলিাতার বদনর পেৌঁনি, পসখাে পথনিই িলেনথ আমানদর 
পেৌনগাদ্বলি অদ্বেযাে শুরু হনব। পেৌনগাদ্বলি সদ্বমদ্বতর েি পথনি বনডালােবাহাদুরনি 
পসই মনমলই দ্ববশদ দ্বববরণ যাোনো হনয়দ্বিনলা। আমানদর পেৌনগাদ্বলি সদ্বমদ্বত যােনত 
চাদ্বেনলা, দ্বতব্বনতর ইয়ানরা-যাঙনবা-চউ েদীো দ্বহমালনয়র দদ্বিণনদশ পথনি পবদ্বরনয় 
পশষ্োয় আসানমর িহ্মেুত্র েনদ দ্বগনয় েনড়নি দ্বি ো। পসোই সনরযদ্বমনে পদনখ-আসা 
আমার উনদ্দশে দ্বিনলা। ঐ রাস্তায় পবদ্বরনয়, েদীর গদ্বতেথ আদ্ববষ্কার িরনত দ্বগনয়, এই 
৪৬ সানল দ্বক্রি বেথল হনয়দ্বিনলে–আমার যারণা, আদ্বম দ্বেিয়ই সিল হনবা। 
  
যাি োঞ্চয়ল পযে বিতালানে দ্ববোসই িনরে ো, ক্লানস েদ্বড়নয় তার অেোসো এমেই 
দ্ববগনড় পগনি পয সারািণ, অেগলল, মুখ পথনি তুবদ্বড়র মনতা বানিের িুলঝুদ্বর দ্বিদ্বেনয় 
চনলে। পরলভ্রমনণর যিনল দ্বতদ্বে িতো িাদ্বহল হনয়দ্বিনলে এখে আর পসো পবাঝবার 
পিানো পযা পেই–সেবত ঐ িদ্বত্রশ িন্টা এিোো িুদ্বমনয় পেবার ের শরীরো তার এতই 
ঝরঝনর লাগনি, এতই চাো লাগনি পয পতানড় বািেবষ্লণ িনর যানেে। এিেু খারােই 
লাগনলা তার েুলো োদ্বঙনয় দ্বদনত, দ্বিন্তু পগাড়ানতই েুলো োদ্বঙনয় ো-পদয়াোও অেোয় 
হনব। মাঁদ্বসয় োনয়ল, লডল পেোরেে খুব স্পি িনর বলনলে, আেদ্বে দ্বিন্তু পমানেই 
িলিাতা যানেে ো। 
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তড়াি িনর িানপ্তে মোেলনসর দ্বদনি িুনর দাাঁড়ানলে যাি োঞ্চয়ল, অথচ িানপ্তে 
বােলে– 
  
আেদ্বে েুল িনরনিে, মাঁদ্বসয় োঞয়ল, মোেল স বলনলে, আদ্বম দ্বিন্তু িানপ্তে বােলে েই– 
  
তাহনল স্কদ্বেয়া— 
  
এবং এো এস. এস. স্কদ্বেয়াও েয়। 
  
যাি োঞয়ল শুযু হতচদ্বিত েে, স্তদ্বেত। যীবনে এই-প্রথম সেবত তার পিানো 
বাক্িুদ্বতল হনত চাদ্বেনলা ো। এি-এি িনর সিনলর মুনখর উের পচাখ বুদ্বলনয় পগনলে 
দ্বতদ্বে; ো, পমানেই পিানো রদ্বসিতা েয়, এো, সিনলরই মুখ গেীর। শুযু িানপ্তে 
মোেলনসর ওষ্ঠাযর মুচদ্বি-এি হাদ্বসনত িুসিাদ্বয়ত হনয় আনি। আর তারেনরই তার 
পচাখ েড়নলা হানলর চািায়, পসখানে বনড়া বনড়া হরনি 
  
স্পি িনর পলখা : 
  
ডােিাে 
োসনগা 
  
অোাঁ! ডােিাে! 
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প্রায় অযলসু্ফে এিো আতলোনদর মনতাই িথাো োঞয়নলর মুখ পথনি দ্বেঃসৃত হনলা। 
িীরিম হতাশোনব িুনে দ্বগনয় দ্বতদ্বে েুনি েড়নলে তার ঐ ি-েম্বর িোদ্ববনে। 
  
এই ভ্রাদ্বেদ্ববলানস সিনলরই হাদ্বস োদ্বেনলা, শুযু পমযর মোিেোই সারািণ চুেচাে 
গেীর হনয় োনশ দাাঁদ্বড়নয়দ্বিনলে। 
  
লডল পেোরেে বলনলে, পবচারা! এো অদ্ববদ্বশে সব্বাই যানে পয যাি োঞয়ল প্রায় 
গনল্পর বইনয়রই চদ্বরনত্রর মনতা, অেেমেস্ক অযোেি বলনত যা পবাঝায়, উদ্বে তারই 
সশরীর যলযোে প্রমাণ 
  
পবচাদ্বর বলনল িী হনব, পমযর মোিেোনসর গলা পশাো পগনলা এতিনণ, ওাঁনি এখে 
িলিাতার বদনল আমানদর সনে োতানগাদ্বেয়ানতই পযনত হনব–দ্বিিুনতই আর পিরা হনব 
ো। 
  
তনব প্রথম পয-বদনর ডােিাে পোঙর পিলনব, লডল পেোরেে সহােুেূদ্বতর সুনর 
বলনলে, পসখানেই পবচাদ্বরনি োদ্বমনয় পদওয়া যানব ো-হয়। 
  
যাি োঞ্চয়নলর এই পগাড়ায় গলনদর পশষ্রিা িী িনর িরা যায়, এ দ্বেনয় যখে 
েরামশল িরনত সবাই বেস্ত, দ্বেি তখেই তার দ্ববখোত ি-েম্বর িোদ্ববে পথনি িাাঁচুমাচু 
মুখ িনর পবদ্বরনয় এনলে যাি োঞ্চয়ল, তাাঁনি পিমে-এিেু সংিুদ্বচত পদখানলা। পিানো 
িথা ো-বনল দ্বতদ্বে দ্বেরীিণ িরনলে বনড়া মাস্তুলো, তাদ্বিনয় পদখনলে সমুনের 
পিনোেল যল, আর দূনরর ঝােসা দ্বদগেনরখা। তারের আনস্ত পহাঁনে লডল পেোরেনের 
িানিও এনস দাাঁড়ানলে। 
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আেোনদর যাহায পিাথায় যানে? 
  
দ্বচনলয়–দদ্বিণ আনমদ্বরিায়। 
  
সবলোশ! পস-পয এনিবানর উলনো দ্বদনি— 
  
আেদ্বে ো-হয় আমানদর সনে চলুে— 
  
উাঁহু, তা হয় ো আমানদর এিো আেযলাদ্বতি অদ্বযনবশে রনয়নি পয সামনেই– 
  
তাহনল মানদইরানত পেনম েড়নবে–তারের পসখাে পথনি দ্বিরদ্বত পিানো যাহায যনর 
ইওনরানেই দ্বিনর যানবে ো-হয়। 
  
ডােিাে পতা আর মালেত্র দ্বেনয় যানে ো, পেৌনসোরও যাহায েয়–এ পতা দ্বেিিই 
এিো প্রনমাদতরণী। আেোরা দ্বেিয় পেৌদ্ববহানরই পবদ্বরনয়নিে। তাহনল আর িলিাতা 
পবড়ানত পগনলই বা িদ্বত িী? তািাড়া দ্বিদ্বেশ সাম্রানযের দ্বিতীয় েগরী িলিাতা, লেনের 
েনরই; পসখানে বা তার আশোনশ িুনর পবদ্বড়নয় িতদ্বিিু পদখনতও পতা োনবে। সেূণল 
অেেরিম এি যীবেযাত্রা, এনিবানরই আলাদা এি সংসৃ্কদ্বত। 
  
আেদ্বে িলিাতা দ্বেনয় ওিালুদ্বত ো-িরনলও আমার দ্বেনয পথনিই পতা িতিাল যনর 
িলিাতা–শুযু িলিাতা পিে, আস্ত োরতেূদ্বমই িুনর পবড়াবার ইনে হদ্বেনলা। দ্বিন্তু 
এখে, এই মুহূনতল ডােিােনি দ্বেনয় বনোেসাগনর পবড়ানত যাবার পলাে আমানি সংবরণ 
িরনতই হনব। এখে দদ্বিণ আনমদ্বরিা ো-দ্বগনয় আমার পিানোই উোয় পেই। 
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লডল পেোরেে তখে দ্ববস্তাদ্বরতোনব খুনল বলনলে িী উনদ্দশে দ্বেনয় দ্বতদ্বে োতানগাদ্বেয়া 
যানেে। এিেুও সবুর িরার উোয় পেই, এমদ্বেনতই বড্ড পদদ্বর হনয় পগনি, এিো 
দ্বদেও অেেনিাথাও দ্বগনয় েি িরা চলনব ো। তািাড়া পমদ্বর আর রবােলও খুব বোিুল 
হনয় আনি। এই পবচাদ্বরনদর িথা োবনল মনে হয় যলযানের বদনল পিানো উনড়াযানে 
িনর উড়াল দ্বদনত োরনলই োনলা হনতা–চে িনর পেদ্বরনয় যাওয়া পযনতা এই দ্ববেুল 
যলদ্বয। এিিানল হয়নতা পলানি পিানো উনড়াযাহায আদ্ববষ্কার িরনব–তখে হয়নতা 
দূর-দূরানেও আনরা-অল্প সমনয় চনল-যাওয়া যানব। 
  
সব িথা খুনল বনল লডল পেোরেে োঞয়লনিও তানদর সনে পযনত আমন্ত্রণ যাোনলে। 
তার পচনয় আেদ্বেই বরং চলুে ো আমানদর সনে। িলিাতা পতা আর োদ্বলনয় যানে 
ো–পসখানে েনরও যাওয়া যানব। তািাড়া আেদ্বে পতা আর দদ্বিণ আনমদ্বরিা চনিও 
দোনখেদ্বে–চমলচিুনত সব পদনখ আেদ্বে েতুে মহানদশ সম্বনন্ধ অযস্র েতুে তথে যােনত 
োরনবে। 
  
যাি োঞ্চয়ল প্রস্তাবোয় পমানেই রাদ্বয হনলে ো-তনব পলদ্বড পহনলোর 
দয়ামায়াসহােুেূদ্বতর প্রশংসা িরনলে সাতিাহে িনর, পবাতল পথনি উদ্ধার িরা 
সাহানযের যনেে দ্বতে তলবও পদখনলে, পস-সম্বনন্ধ অবশে েতুে-পিানো বোখো দ্বদনত 
োরনলে ো। দ্বিন্তু যখে যােনলে পয পলদ্বড পহনলো দ্ববখোত েূেযলেি উইদ্বলয়াম 
োিনেনলর দুদ্বহতা, তখে বহ-বহ িনর উেনলে : তাই োদ্বি! দ্ববল োিনেল পতা আমার 
বনু্ধমােুষ্। ইদ্বে তাাঁরই পমনয়! িী আিযল, বদব পয িখে িী িনর, তা পিউ বুঝনতও 
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োনর ো। পি যােনতা পয এিদ্বদে দ্ববল োনেনলর পমনয়র সনে এিই যাহানয িনর 
আদ্বম সাগরোদ্বড় পদনবা! 
  
. 
  
িয় 
যাি োঞ্চয়নলর মদ্বতবদল 
  
আগনির দ্বতদ্বরশ তাদ্বরনখ পদখা পগনলা মানদইরা, উত্তর আেলাদ্বন্টনির িোোদ্বর 
আইলোেনসর উত্তনর, এনলানমনলা িদ্বড়নয় আনি পিানো-পিানো িতগুনলা িীে, 
পোতুলগানলর অযীে এই িীেগুনলার রাযযােী িুেশাল, দ্বতেনশা-দুই বগলমাইল তার পবড়, 
আর িী দারুণ আঙুর হয়, ওহ, মানদইরা ওয়াইে দারুণ পখনত, তনব, মূল মানদইরা 
িীে, যার পবড় দুনশা োঁচাদ্বশ বগলমাইল, পসখানে খামিা পোঙর পিলনত চানেে পিে? 
এখানে পতা পদখার দ্বিিুই পেই, আনগিার যত েূনগালদ্ববশারনদরাই পতা যা পদখার 
সবদ্বিিু পদনখ দ্বগনয়নিে। হনতা যদ্বদ িাদ্বযল, পযখানে েদ্বিনম আমানযাে পথনি 
পবদ্বরনয়নি মানদইরা েদী–পোতুলদ্বগসরা আিযল, েতুে-দ্বিিু পদখনলও েুনরানো োনমরই 
িরণ পেয়–এই মানদইরা েদী মানমানর আর পবদ্বের পমাহোয় েনড় পবাদ্বলদ্বেয়ার 
সীমােোনি দ্বচদ্বেনয় দ্বদনে, তাহনল ো-হয় এিবার োমা পযনতা,এত-সমস্ত িথা 
েূনগালদ্ববশারদ যাি োঞ্চয়নলর, যাহায পথনি ো-োমবার অনেিগুনলা িুনতার মনযে 
এিদ্বে। এখাে পথনি দ্বেিয়ই আেোরা িোোদ্বর আইলোনে যানবে, ঐ পয-িীেগুনলা 
আনি আেলাদ্বন্টনি, আদ্বিিার উত্তর-েদ্বিনম, পরৌনোজ্জ্বল, চমৎিার, সবশুনু্ধ ২৮০৭ 
বগলমাইল, এখেও এস্পাদ্বেয়ারই অযীে, তার রাযযােী লাস োলমাস সাো কু্রস পদ 
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পতনেদ্বরনি, পসখানে োহানড়র চুনড়ায় উেনল হয়নতা অনেিদ্বিিু পদখা যানব। েূবল 
িোোদ্বরর এই লাস োলমাস খুব-এিো পিানো িীে েয়, সবশুনু্ধ ১২৭৯ বগলমাইল পবড়, 
পসখানে অবশে িুনর-িুনর দ্বিিু পদখা পযনত োনর। 
  
এই মনমল পিানোখানো বেৃতা শুনে, এবং মানদইরায় োমনত এই পেৌনগাদ্বলনির অদ্বেো 
পদনখ, লডল পেোরেে মৃদু এিেু হাসনলেই শুযু দ্বিিু বলনলে ো। ো-হনল বলনত 
োরনতে, মানদইরার যত খবর আেদ্বে যানেে ততোই পতা আেদ্বে যানেে লাস 
োলমাস-এর, আর যানেে বনলই যদ্বদ খামিা োমনত ো-চাে, মানদইরায়, তনব পসই 
এিই যুদ্বেনত লাস োলস-এই বা োমনবে পিে? এিো িীে পোতুলগানলর, আর অেেো 
এস্পাদ্বেয়ার–তিাৎ পতা শুযু এোই। এ-যরনের পিানো প্রসে উোেে িনর পয পিানো 
লাে পেই, এো বুঝনত পেনরই লডল পেোরেে মাথা পেনড় সদ্বিত মুনখ যাি োঞ্চয়নলর 
প্রস্তাবোই পমনে দ্বেনলে। 
  
মানদইরা পথনি িোোদ্বর আইলোেনসর দূরত্ব আড়াইনশা মাইনলর মনতা। েনরর দ্বদে 
অেরাহ্ন দুনো োগাদ পডি পথনি দূনর দ্বদগনের িানি, লাস োলমাস সাো কু্রয পদ 
পতনেদ্বরনির োহাড়চুনড়া পদখা পগনলা, িে-সবুয িায়ার মনতা। যাি োঞ্চয়লও তখে 
দাাঁদ্বড়নয়দ্বিনলে পডনি। তানি পডনি দ্বেনয় পচানখ দূরদ্ববে খুাঁনয দ্বদনয় িানপ্তে মোেল স 
দ্বযনগস িরনলে, দ্বচেনত োরনিে–ঐ পয আেোর লাস োমাস-এর োহাড়-পতনেদ্বরনি। 
োঞয়ল পযে পদনখও পদখনত পেনলে ো। দ্বতদ্বে আরামনিদারার েূনগালদ্ববশারদ, যাো 
েৃদ্বথবীো তার েনখর ডগায়, দ্বিন্তু পসো স্বচনি পদনখ বাড়দ্বত িী আর উৎসাহ পদখানবে 
দ্বতদ্বে। তাাঁর পচাখমুনখ পিমে-এিো ঔদাসীনেের োবই পলেনে রইনলা। তনব পগাল হনলা 
তখে যখে িনয়িিন্টা েনর খাদ্বল পচানখই পদখা পগনলা োহাড়, ডােিাে এখে তার 
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অনেিোই িানি দ্বগনয় পেৌঁনিনি–এমে যলযোে িীেো চািুষ্ পদনখ পিলবার েনর আর 
ো-পদখবার োে িরা যায় িী িনর? দ্বিন্তু এবার তার মুখনচাখ তাদ্বেনলের োনব েনর 
পগনলা। িানপ্তে মোেনি দ্বতদ্বে যাোনলে, যুর! ঐ োহানড় উনে আর িী হনব? ও-োহানড় 
পতা হুমনবাল্টও উনেনি, বাঁপ্লাও উনেনি। এ-োহাড় আর তনব েতুে বা অযাো হনলা িী 
িনর? হুমনবাল্ট পতা িুনর-িুনর োহানড়র োাঁচ-োাঁচো আলাদা-আলাদা যায়গায় 
দ্বগনয়দ্বিনলা, োহানড়র উাঁচু চুনড়াোয় উনে পদনখনি এস্পদ্বেয়ার দ্বসদ্বিোগ, তারের এমেিী 
আনগ্নয়দ্বগদ্বরর পেতনর দ্বগনয় েযলে যমাে লাোর স্তর পদনখ এনসনি। ওখানে আর েতুে-
িী পদখনবা আদ্বম। তার পচনয় বরং পিে পেদ দ্বগনয় িুনর পদখা পযনত োনর : েদ্বিম 
আদ্বিিার এই এই িীেগুনলা পোতুলগানলর অযীে, রাযযােী প্রাইয়া সাাঁউ দ্বতয়াগুর ওের 
দ্বেি পযে িদ্ববর মনতা বদ্বসনয় পরনখনি পিউ–তািাড়া পসনেগনলর অংশ এো, আদ্বিিার 
এনিবানর েদ্বিমতম দ্ববদু-অেরীেো পযোনব অোেলাদ্বন্টনি েুনি এনসনি ১৭°36 পত 
তানত মনে হয় পগাো আদ্বিিাই পযে েদ্বিমদ্বদনি মুখ বাদ্বড়নয় দ্বদনয়নি। আেোরা পিে 
পেদল-এ থামনবে পতা? 
  
তা পতা থামনতই হব, িথার পতানড় পেনস পযনত-পযনত িানপ্তে মোেল স যাোনলে, 
িয়লা দ্বেনত হনব পয। 
  
আদ্বম তাহনল পসখানেই পেনম যানবা,োঞয়ল অমদ্বে পিাষ্ণা িনর বসনলে, িানসর দ্বিিু 
পলািযে পতা থািনবই ওখানে, বেবসা িরনত যারা ওখানে পগনি। অবশে পলানি বনল 
ওখানেও দ্বিিু পদখার পেই, পসনেগল পতা িরাদ্বশনদরই অযীে–আনরিো িান্স বাদ্বেনয় 
পদবার পচিা িনরনি আর-দ্বি ওখানে। তনব পচাখ থািনল, খুাঁদ্বেনয় পদখনত যােনল, 
অনেিদ্বিিুই পচানখ েনড় পযনত োনর। অেরীেো পসনেগনলর বনল িরাদ্বশনদর, 
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িীেগুনলা সব পোতুলদ্বগসনদর–োশাোদ্বশ পদখনত পগনল দুনো পদনশর তিাৎ োনলা িনর 
মালুম হনয় যানব। 
  
পিে পেদ বা িাে োদল, যখে এনলা, পসদ্বদে আিাশ পিনে মুষ্লযানর বৃদ্বি েড়নি। 
িানপ্তে মোক্স েদ্বরিল্পো মনতাই দ্বেদ্বদলি সমনয়র মনযেই এনস পেৌঁনিনিে, দ্বদেো 
পসনেম্বনরর দ্বতে তাদ্বরখ। দ্বিন্তু পিউ পযে আিাশ উেুড় িনর িড়া-িড়া যল পেনল 
যানে। ডােিাে দ্বেি পসনেগনলর অেরীনে এনস পেনড়দ্বে, দ্বেনড়নি িীনের রাযযােী 
পোেু প্রাইয়ানত। িিলেক্রাদ্বে পেদ্বরনয় আসার ের পথনিই আিাশ দ্বিনলা পমিলা, িানলা-
িানলা পমনি োিা েনড় দ্বগনয়দ্বিনলা সূযল, তারই মনযে মরা দ্বমনয়ানো আনলানত দূর 
পথনিই পদখা যাদ্বেনলা আনগ্নয়দ্বগদ্বরর চূড়াো–সেবত শ-দ্বতনেি িুে উাঁচু হনব। 
  
পোেু প্রাইয়ানত ডােিাে পোঙর পিলবামাত্র পদখা পগনলা েূনগালদ্ববশারদ যাি োঞ্চয়ল 
তার তদ্বল্পতল্পা দ্বযদ্বেশেত্র সব গুদ্বিনয় দ্বেনয় োমবার যনেে প্রায় এিোনয় খাড়া, দ্বিন্তু 
তারই মনযে পবশ গযর-গযর িনর চনলনিে। তার অেহীে দ্ববড়দ্ববড় পথনি অদ্বচনরই 
অবশে মমলাথল উদ্ধার িরা পগনলা। তাাঁর সনে রনয়নি আেনিারা সব দাদ্বম-দাদ্বম যন্ত্রোদ্বত, 
পয-রিম বৃদ্বির েল পেনমনি তানত সব দ্বেনয-দ্বেনয এনিবানর দ্ববিল হনয় যানব পয। 
  
পিবল এইই েয়–তার েোযর-েোযর এমেিী পোতল প্রাইয়ার আদেশ্রাদ্ধ িনর িাড়নলা–
অবশেই পিানো পেৌনগাদ্বলনির দ্বদি পথনি। এ-পদশোর োদ্বি উনল্লখ িরার মনতা েদী 
পেই–পেনব পদখুে, োহাড় আনি, খাতও আনি, যদ্বম োল পথনি গদ্বড়নয় দ্বগনয় েনড়নি 
সমুনে, অথচ পিানো েদী পেই! তাজ্জব!–তািাড়া গািোলা যা আনি তা পেহাৎই োদ্বি 
োমিাওয়ানস্ত, বেযেল পেই–অথচ এর োম দ্বি ো পিে পেদ-সবুয অেরীে। এ-রিম 
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পবমাোে োম িখেও শুনেনিে?–োহাড় যা আনি তাও পতা দ্বেিি বাদ্বলর দ্বেদ্বব-সাাঁউ 
দ্বতয়াগুর আনগ্নয়দ্বগদ্বরোনি সনরযদ্বমে পদনখ দ্বগনয়নিে মাঁদ্বসয় দে দ্বেল–তার বণলো পথনিও 
মনোরম পিানো তথে যাো যায়দ্বে। এ-রিম এিো যেদ্বববদ্বযলত িীনে দু-দুনো মাস 
মােুষ্ থানি িী িনর–দু-মানসর মনযে পতা আর পদনশ পিরার যাহায দ্বমলনব ো! 
  
দ্ববড়দ্ববড় িনর এমদ্বে সাতিাহে পেনড় বসনলে োঞয়ল আর ক্রমশ পিমে পযে মেমরা 
হনয় েড়নত লাগনলে। 
  
পগাড়ায় পবচাদ্বর োঞয়লনি তাতাদ্বেনলে সবাই, এমেিী পমযর মোিেোব স শুিু : পেনম 
পগনল িদ্বতই বা িী। পেৌনগাদ্বলিনদর পতা আর েৃদ্বথবীর আিযল-সব েূদৃশে দ্বেনয় মাথা 
িামানলই চনল ো–তানদর পতা অদ্বতসাযারণ পদশ-গাাঁ িীে-মহািীনের বণলো বতদ্বর িরনত 
হয়। দ্বিন্তু এ-সব িথায় চাো হনয় ওোর বদনলোঞয়ল ক্রনমই পযে দ্বমইনয় েড়নত 
লাগনলে। পশষ্োয় তার পবচারা-পবচারা মুখো পদনখ লডল এডওয়াডল পেোরেনের এিেু 
মায়া হনলা, বলনলে, হোাঁ, বুঝনত োরদ্বি, এখানে আেোর হাত-ো গুদ্বেনয় দ্বমনথোদ্বমদ্বথে 
দু-মাস বনস-থািা িাড়া আর-দ্বিিুই িরার থািনব ো। দ্বিন্তু মাঁদ্বসয় োঞয়ল, এরের 
পতা ডােিাে দ্বগনয় সোে দ্বচনলনত থামনব–এনিবানর েতুে-এি মহানদনশ–অেে-এিো 
পগালানযল। তা চলুে, আমানদর সনে ো-হয় োতানগাদ্বেয়ানতই চলুে, পসখােিার 
ইদ্বেয়ােনদর চািুষ্ পদনখ আসনবে, চলুে। তানদর দ্বেনয় পতা িতরিম গালগল্প পিাঁনদনি 
পলানি–দ্বিন্তু সদ্বতে তারা িী-রিম পসো এিেু দ্বেনযর পচানখ পদনখ পেয়া দ্বি দ্বেি হনব 
ো? 
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দ্বিন্তু আমার পয দ্বতব্বনত যাবার িথা? আমায় পতা ইয়ানরা-যাংনবা-পচৌনত দ্বগনয় পযখানে 
পিউ যায়দ্বে পসখােিার সব হালহদ্বদশ পযনে আসনত হনব! 
  
আেোর মনে হনে েদী দ্বেনয়ই িারবার। দ্বতব্বতী েদী ো-োে আনমদ্বরিার েদী পেনয় 
যানবে। ইয়ানরা-যাংনবা-পচৌ-এর বদনল ো-হয় দ্বরও িনলারানদার উৎস আর পমাহাোই 
পদখনবে ো-হয়। 
  
তাহনল পতা পগাড়া পথনিই োরতবনষ্লর বদনল োতানগাদ্বেয়া যাবার েদ্বরিল্পো িরনলই 
হনতানেৌনগাদ্বলি সদ্বমদ্বতনি আনগ পথনি বনল-িনয়- যাদ্বেনয় এনল অদ্বেযােো এিো 
সরিাদ্বর রূে পেনতা। তা-ো-ো-ো িনর দ্বেমরাদ্বয হবার েদ্বেনত বলনলে িরাদ্বশ 
পেৌনগাদ্বলি। 
  
লডল পেোরেে এিো োমিাওয়ানস্ত বিদ্বিয়ৎ যুদ্বগনয় দ্বদনলে। দ্বেিয়ই অনেিরিম 
েদ্বরিল্পোই দ্বিনলা আেোনদর সদ্বমদ্বতর। পস-সব দ্বেনয় উিাস্তু দ্বিনলে বনলই হয়নতা তখে 
দ্বেি পখয়াল হয়দ্বে। তািাড়া খুব দ্বি আর ঝানমলা হনব? োরতবনষ্ল পগনলও পদখনত 
পেনতে ইদ্বেয়াে–এই োতানগাদ্বেয়ানতও পদখনত োনবে ইদ্বণ্ডয়াে–শুযু এরা পয 
আনমদ্বরদ্বডয়াে পসো মনে রাখনলই হনলা। 
  
মাঁদ্বসয় োঞয়ল, এবার পলদ্বড পহনলো তানি উসনি দ্বদনলে, আর দ্বমনথে োবনিে পিে? 
এই বষ্লায় এখানে পিাথাও যানবেই বা িী িনর? তার পচনয় । আমানদর সনেই চনল 
আসুে। আমরাও ো-হয় আেোর পেৌনগাদ্বলি অদ্বেযানের সেী হনত পেনর িৃতাথল হনবা। 
আর এ দ্বেনয় দ্বিরুদ্বে িরনবে ো। 
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ো-ো, দ্বিরুদ্বে েয়, োঞয়নলর মুখ উদ্ভাদ্বসত, পচাখ ইয জ্বলজ্বদ্বলং, দ্বেি ওের-েড়া হনয় 
বলনত োরদ্বিলুম ো বনলই আেোনদর ো বনলই আেোনদর দ্বদি পথনি আমন্ত্রণ আসার 
অনেিা িরদ্বিলুম। আর-পিানো ওযর-আেদ্বত্তর িথা ো-তুনল সরাসদ্বর মনের িথাোই 
খুনল বলনলে পেৌনগাদ্বলি : আেোনদর যাহায, আেোরা যদ্বদ ো-ডানিে পতা পসই 
যাহানয িনর যাই িী িনর? 
  
পমদ্বর হাততাদ্বল দ্বদনয় বনল উেনলা :বাঃ, এই-পতা পবশ হনলা। আমানদর অদ্বেযানে আনরা-
এিযে সেী বাড়নলা। 
  
আর রবােল পতা পসাযা দ্বগনয় তানি এনিবানর যদ্বড়নয় যরনলা। 
  
অমদ্বে খুদ্বশ হনয় োঞয়ল বনল উেনলে, রবােলনি দ্বতদ্বে এনিবানর দ্বদগগয পেৌনগাদ্বলি 
বাদ্বেনয় তুলনবে। রবােল পবচারা দ্বেনয িী হনত চায় পসো যােবার পচিা ো-িনরই 
এনিিযে তানি এনিিরিম মহাশয় বাদ্বেনয় পদবার পিাষ্ণা িনর বনস আনিে। 
োঞয়ল তানি েূনগালদ্ববশারদ বাদ্বেনয় পদবার িথা বলার আনগ িানপ্তে মোেল স 
বনলনিে, রবােল গ্রান্ট হনব িানপ্তে গ্রানন্টরই সুনযাগে সোে–তানি দ্বতদ্বে বাদ্বেনয় পদনবে 
ওস্তাদ োদ্ববি। পমযর মোক েোব স পিাে-এি দুললে মুহূনতল মুখ িুনে বনলনিে তানি 
দ্বতদ্বে বাদ্বেনয় পদনবে দুদলাে ও দুঃসাহসী, অিুনতােয় পযাদ্ধা। লডল পেোরেে বনলনিে 
তানি আদবিায়দা দ্বশদ্বখনয় এনিবানর োক্কা পযন্টলমোে বাদ্বেনয় পদনবে। পলদ্বড পহনলো 
বনলনিে প্রানণ দয়া-মায়া ো-থািনল অমে মস্ত সবলদ্ববদোদ্ববশারদ হনয়ও পিানো লাে 
পেই, দ্বতদ্বে পদখনবে পস যানত দয়াযমল পশনখ। পিবল পমদ্বর–পয অোদ্বদ্দে রবানেলর 
পদখাশুনো িনর এনসনি–পস-ই দ্বিিু বনলদ্বে, উলনে সবাই তানি িাত্রী দ্বহনশনব 
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োিড়াবার পচিা িনরদ্বিনলা–দ্বেি রবানেলর মনতাই আনরিযে, যানি পযমে-খুদ্বশ সবাই 
গনড় দ্বেনত োরনব। 
  
দ্বিন্তু রবােলনি েূনগালেদ্বণ্ডত বতদ্বর িরার যনেে োঞয়ল পয ডােিাে পিনড় ো, দ্বগনয় 
তানদর সনেই অদ্বেযানে পবরুনবে বনল মেদ্বির িনরনিে, এনত যাহাযগুিু সব্বাই োদ্বর 
খুদ্বশ হনয় উেনলা। োঞয়ল োদ্বর মযার মােুষ্–এনি তার অমে েুনলামে, তায় েীষ্ণ 
আরামিাতুনর, তায় োো দ্ববষ্নয় অদু্ভত-অদু্ভত পিাড়ে িানেে। দ্বতদ্বে সনে থািনল আর 
যা-ই পহাি এ-অদ্বেযাে িখনোই এিনিনয় বা দ্ববরদ্বেির হনয় উেনব ো–সবসমনয়ই 
এিো-ো-এিো রসানলা প্রহসে সৃদ্বি হনব, িতরিম মযা হনব। 
  
চারদ্বদে যনর যাহানয িয়লা পবাঝাই হনলা, রসদ পতালা হনলা, শূেে োড়ার েরাে িরা 
হনলা। বৃদ্বি মানঝ-মানঝ যনর আনস বনে, দ্বেেদ্বেে, দ্বেেদ্বেে, দ্বিন্তু িখনোই েুনরা পথনম 
থানি ো। এরই মনযে পমযর মোিেোব স এিাই এিদ্বদে বষ্লাদ্বত চাদ্বেনয় পোতুল প্রাইয়ায় 
পেনম সনরযদ্বমে তদে িনর এনসদ্বিনলে সব। যাি োঞ্চয়ল দ্বিন্তু এিবারও যাহায 
পথনি োমবারই পচিা িনরেদ্বে। দ্বতদ্বে বরং পডনির ওের োয়চাদ্বর িরনত-িরনত দ্বিংবা 
পডিনচয়ানর বনস আড্ডা দ্বদনত দ্বদনতই তার েূনগালদ্ববদোর জ্ঞানের বহর যাদ্বহর 
িরনতে। আর বৃদ্বির সময় পতা িথাই পেই–তার ঐ দ্ববখোত ি-েম্বর িোদ্ববে পথনি দ্বতদ্বে 
এিোও পবরুনতে ো। 
  
ডােিাে যখে তার িয়লা আর রসদ দ্বেনয় পির তার অদ্বেযানে রওো হনয় েড়নলা, 
আর পসনেম্বনরর সাত তাদ্বরনখ পেদ্বরনয় এনলা দ্ববষু্বনরখা, পসদ্বদে পথনি যাি োঞ্চয়ল 
তার পেৌনগাদ্বলি জ্ঞানের েদ্বরদ্বয প্রিাশ িরবার যনেে আনরা-এিদ্বে েতুে দ্ববষ্য় 
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পেনলে। যখে-তখে খাবারনেদ্ববনলই দ্বতদ্বে মস্ত-এিো মােদ্বচত্র দ্ববদ্বিনয় দ্বদনয় িানি বনল 
দ্বেরিনরখা, িানি বনল অমুি দ্বডদ্বগ্র পদশাের আর তমুি দ্বডদ্বগ্র অিনরখা, িখে িার 
িত দ্বডদ্বগ্র পেরুনল সমনয়র তিাৎ হনয় যায় চার দ্বমদ্বেে-এ-সব দ্ববষ্য় পসাৎসানহ হাত-ো 
পেনড় পবাঝানত লাগনলে। িুয়াডল অলদ্ববনেে পবচাদ্বরর হনলা দ্ববষ্ম ঝানমলা–পস বাদ্বে-
পরিাদ্বব-িাাঁো-চামনচ েোেদ্বিে-পগলাশ পয পিাথায় সাযানব তা বুঝনত ো-পেনর, তার 
খাবারনেদ্ববলো এোনব যবরদখল হনয় পযনত পদনখ, েদ্বণ্ডতপ্রবনরর সনে পবযায় 
দ্বখদ্বেদ্বমদ্বে লাদ্বগনয় দ্বদনতা। অেেনদর িানি দ্বিন্তু যাি োঞ্চয়নলর েূনগানলর ক্লাস মযাই 
লাগনতা। আর িানপ্তে মোেও খুদ্বশ দ্বিনলে পয এইসব প্রহসনের মনযে যদ্বদ পমদ্বর মযা 
খুাঁনয োয়, তাহনল অেত পসই সময়েুিু পস িানপ্তে গ্রানন্টর িথা েুনল থািনব। তার 
দৃঢ় দ্ববোস দ্বিনলা িানপ্তে গ্রান্টনি দ্বশগদ্বগরই খুাঁনয-োওয়া যানব, তানদর এই অদ্বেযাে 
সিল হনব। শুযু পমযর মোিেোব স এই আরামনিদারার বাহাদুদ্বর আর অদ্ববশ্রাম বির-
বির শুেনত চাইনতে ো। দ্বতদ্বে দ্বেনয বৃদ্বির মনযে দ্বগনয় পোতুল প্রাইয়া িুনর এনসনিে, 
পিানো েদ্বণ্ডদ্বত বেৃতা পদেদ্বে, আর েূনগালদ্ববশারদ দ্বিো সবলিণ মুনখ বখ িুদ্বেনয় 
চনলনিে, অথচ পিানোদ্বিিু দ্বগনয় স্বচনি পদনখ আসবার পবলায় তার যত-সব ওযর-
আেদ্বত্ত শুরু হনয় যায়। 
  
এিেু পবাযিদ্বর দ্ববরেই হনয় উেদ্বিনলে পমযর মোিেো, দ্ববনশষ্ত খাবার সমনয় 
েূনগানলর ক্লানস তার প্রবল, অেীহাই দ্বিনলা, দ্বিন্তু হোৎ এিদ্বদে অবিাো পবশখাদ্বেিো 
বনলই পগনলা। যাহানযর লাইনিদ্বরিনর যাি োঞ্চয়ল আদ্ববষ্কার িনর বসনলে এিবাক্স 
বই, এস্পাদ্বেওনল পলখা–েতুে মহানদনশ যানেে, দদ্বিণ পগালানযল, পসখানে িাদ্বযল বা 
ওলদায ইদ্বণ্ডস বা দ্বিদ্বেশ দ্বগয়াোর মনতা দু-চারনে যায়গা িাড়া সবলত্রই পতা 
এস্পাদ্বেওনলর চল–দ্ববদ্বেন্ন ইদ্বণ্ডয়াে পগাষ্ঠীর অবশে যার-যার দ্বেনযর োষ্া আনি। োষ্াো 
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যােনল দ্বচনলনত পেনম োদ্বর িানয পলনগ যানব। আদােুে পখনয় োঞয়ল োষ্াোনি িযা 
িরার যেে উনে েনড় লাগনলে। বই পিাঁনে-পিাঁনে োোরিম শব্দ বার িনরে, যাতুরূে 
মুখি িনরে, পডনির ওের দাাঁদ্বড়নয় হাওয়ার উনদ্দনশ িদ্বড়নয় পদে এস্পাদ্বেওল বাণী। 
এমেিী, অেেনদর সনে িথা বলবার সময় যখে-তখে বেবহার িনরে এস্পাদ্বেওল, আর 
েরিনণই বনলে, থুদ্বড়, েুল হনয় পগনি, পতামরা পতা িথাোর মানে যানো ো, িথাো 
িরাদ্বশনত হনলা এই, আর ইংনরদ্বযনত হনলা ঐ। আর এো সবনচনয় পবদ্বশ হনত যখে 
দ্বতদ্বে রবােলনি োিনড় তানি আনমদ্বরিার িাদ্বহেী পশাোনত লাগনলে। 
  
দ্বক্রনস্তানিানরা পিানলারম্বা, দ্বক্রনস্তাবাল পিানলাে বা দ্বক্রিিার িলম্বাস পয-োনমই ডানিা 
ো পিে, দ্বক্রনস্তাবাল পিানলাে মরবার আনগ পযনেই পযনত োরনলে ো ইওনরাে পথনি 
েতুে-এিো মহানদনশ যাবার রাস্তা দ্বতদ্বে আদ্ববষ্কার িনরনিে, োরতবনষ্লর যানর-িানিও 
পিাঁনসেদ্বে। পসই প্রথম অদ্বেযানে ১৪৯২পত দ্বগনয়দ্বিনলে িুবায়, আর পশষ্ অথলাৎ চতুথল 
অদ্বেযানে ১৫০৮ দ্বিিানব্দ দ্বগনয়দ্বিনলে বারনবনড়ানস–প্রনতেিবারই পবচাদ্বর পেনবদ্বিনলে 
োরতবনষ্ল এনস ো দ্বদনয়নিে, িনল এখােিার পলানিরা হনয় পগনলা ইদ্বেয়াে, 
বারনবনডাস হনয় পগনলা েদ্বিম-ইেদ্বডস–ইদ্বেয়া িথাোর চল পষ্াড়শ শতাব্দীর আনগ 
হয়দ্বে–আর তাও োশ িু ডা গামা ১৪৯৮-পত পিাদ্বড়নিানড ো পদবার ের পসই রাস্তায় 
যখে পোতুলদ্বগস আর ওলদায পবানম্বনেনদর লুেতরায দারুণ পবনড় পগনলা, তারই ের 
পোতুলদ্বগস পবানম্বনেরা আবার আমাদা পথনি বদনল পগনলা হামলাদ-এ, পেৌনসো পথনি 
যলদসুেনত। দ্বক্রনস্তাবাল পিানলাে পয-গণ্ডনগালো োদ্বিনয় দ্বগনয়দ্বিনলে পস শুযু েূনগালো 
দ্বেিোি যােনতে ো বনলই– 
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আনমদ্বরিা মহানদনশর িথা ইওনরানের পিউই যােনতা ো–তারা যােনতা েূমযেসাগর, 
তারের আদ্বিিা–তাও মনরানক্কা-েনরানক্কা-োরতবনষ্লর রাস্তাও যাো। দ্বিনলা ো তানদর, 
যদ্বদও আরবনদর মারিৎ পেনতা মশদ্বলে, মশলা, দ্বচদ্বে আর আনরা োোরিম পশৌদ্বখে 
দ্বযদ্বেশ। পতা দ্বক্রিিার িলম্বাসই বা িী িনর বুঝনবে যনলর মনযে আস্ত এিো অজ্ঞাত 
মহানদশই েনড় আনি, উত্তর-দদ্বিণ দুই পগালাযল যুনড়?রবােল এিবার িলম্বানসর 
েূনগালদ্ববদোয় অজ্ঞতার িারণো বালাবার পচিা িনরদ্বিনলা। 
  
পস-িথাই পতা বলদ্বি, এই িনথােিথনের মনযে অেে পশ্রাতারাও যথারীদ্বত যুনে 
দ্বগনয়দ্বিনলে, তারা শুেনত পেনলে োঞয়নলর সারগেল বয়াে : দ্বক্রনস্তাবাল পিানলাে পতা 
ো-পযনেই মরনলে পয দ্বতদ্বে এিো েতুে মহানদনশ যাবার রাস্তা বার িনর পিনলনিে। 
পবদ্বরনয় দ্বিনলে এদ্বশয়া–দ্ববনশষ্ িনর োরনত যাবার পসাযা রাস্তাো খুাঁনয বার িরনত। 
িনল মযে আনমদ্বরিায় এনস পেনবদ্বিনলে এনস পেৌঁনিনিে িোনথ অথলাৎ দ্বচেনদনশ, দ্বিংবা 
দ্বেপ্পে পদনশ, যাোনে। শুযু েূনগাল ো-যােবার িল–িারণ েূনগাল পতা আর িতগুনলা 
েদীোহাড় েয়, পদশ-দ্ববনদনশর মােুষ্যনেরও িাদ্বহেী; দ্বচে যাোে সম্বনন্ধ এিনিাাঁো 
জ্ঞাে থািনল এ-গণ্ডনগাল তার হনতা ো। তার পচনয় পের সড়গড় দ্বিনলে আনমদ্বরনগা 
পেসেুদ্বচ্চ–িনল তার োম পথনিই েতুে মহানদনশর োম হনয় পগনলা আনমদ্বরিা। পযমে 
মানগলানের োম পথনি হনলা মানগলাে প্রণালী, মানগলাে অেরীে–ইতোদ্বদ। 
  
ডােিাে তখে মানগলাে প্রণালীনত েুনিদ্বিনলা বনলই এ-োমো িনরদ্বিনলে োঞয়ল। 
এবং সদলবনল পডনি দাাঁদ্বড়নয় অেরীনের িানি এনস দ্বতদ্বে চমলচনি োতানগাদ্বেয়ার 
ইদ্বণ্ডয়ােনদর পদখবার পচিা িরনলে–দ্বিন্তু, উাঁহু, িাউনিই পদখা পগনলা ো। তার 
পিৌতূহনলর িারণ বোখো িরবার পচিা িরনলে দ্বতদ্বে। এনিিযে অদ্বেযাত্রী 
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এনিিরিম বণলো দ্বদনয়নিে ইদ্বেয়ােনদর। পিউ বনলনিে এরা সব এগানরা িুে লম্বা 
বদতে, পিউ-বা বনলনিে, উাঁহু-উাঁহু–এরা সব দ্বতে িুে লম্বা হয়, সবাই বামে, পিউ-পিউ 
আবার বনলনিে, তা োাঁচ-ি িুে হনব বনলই মনে হনলা। যোথে সুইে পয দ্বলদ্বলেুে বা 
িবদ্বডঙোঙনদর িথা বনলনিে, এরা তার পিউই েয়। তনব ডীে সুইফ্ট পবাযহয় এ-সব 
অদ্বেযাত্রীনদর গুলগল্প দ্বিংবদদ্বে শুনেই এিো িীনে পিনলনিে খুনদ মােুষ্ 
দ্বলদ্বলেুশেনদর আর অেে িীনে পিাঁনদনিে িবদ্বডঙোদ্বঙ বদতেনদর আস্তাো। 
  
হোাঁ, তা পতা বুঝলুম, সরাসদ্বর পমািম যায়গানতই প্রেবাণ দ্বেনিে িরনলে লডল 
পেোরেে, দ্বিন্তু আসল উচ্চতাো তনব িী? 
  
বনস থািনল উচ্চতা এিরিম, দাাঁড়ানল আনরিরিম, অমদ্বে চোোং িনর এনলা যবাব–
পিাড়ে িাোর মনতা–রবানেলর িাি পথনি। 
  
তা দ্বেিই বনলনি, রবােল, োঞয়ল বলনলে, ওনদর যড়ো লম্বা, ো পযাড়া খানো। তনব 
যাাঁরা এনদর দ্বেনয় েদ্বণ্ডদ্বত পিতাব দ্বলনখনিে তারা দ্বিন্তু বনলেদ্বে মােনযাি পেবার সময় 
এরা বনস দ্বিনলা, ো দাাঁদ্বড়নয়দ্বিনলা। 
  
. 
  
সাত 
ডােিাে–এর যাত্রীরা েদিনয 
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ক্লাইড পিনড় পবদ্বরনয় আসার ের দ্বেি দ্ববয়াদ্বল্লশ দ্বদে যখে পিনে দ্বগনয়নি ডােিাে দ্বগনয় 
েুিনলা তালিাউয়ানো উেসাগনর; ঐ োনমই েগর-বদর, দ্বচনলর দদ্বিণমনযে তার 
অবিাে, িেনসেদ্বসওনের উত্তর-েদ্বিনম। তালিা োনম পযনহতু দ্বচনলর দ্বেি মাঝখানে 
সাদ্বতয়ানগার দদ্বিনণ আনরা-এিো েগর আনি। তাই এই তালিানি আলাদা িনর 
পবাঝাবার যনেে োম পদয়া হনয়নি তালিাউয়ানো। বলাই বাহুলে, যাি োঞ্চয়নলর এিো 
পিানোখানো উচ্ছ্বদ্বসত বেৃতার েরই এই সমেি জ্ঞাে লাে হনলা অেেনদর। আর তার 
বাদ্বিতা এমেই চুলবুল-িরানো দ্বিনলা পয তিুদ্বে লডল পেোরেেও যাি োঞ্চয়নলর সনে 
সরাসদ্বর ডাঙায় এনস োমনলে। বদনরর রমরমার যনেেই শহরোয় দ্বগশদ্বগনশ দ্বেড়। 
োঞয়ল পেনবদ্বিনলে, সদে-রপ্ত-িরা এস্পাদ্বেওল োষ্ার প্রনয়াগনেেুনণে দ্বতদ্বে চে িনরই 
লডল পেোরেেনি তাজ্জব িনর পদনবে, তার প্রদ্বতো পদনখ সবাই দ্বেিয়ই দারুণ 
চমৎিৃত হনয় যানবে। দ্বিন্তু িরাদ্বশ োনে এস্পাদ্বেওল বলার িল অবশে তার দ্বেি 
মেঃেূত হনলা–পিানো হতোগা দ্বচনলেো তার িথাবাতলা দ্বিিুই বুঝনত োরনল ো। 
এনির ের এি পলািনি পডনি তড়বড় িনর িথা বলনিে োঞয়ল, পতানড় িুদ্বেনয় 
দ্বদনয়নিে এস্পাদ্বেওল োষ্ার তুবদ্বড়, আর তারা পগাড়ায় যনদ েনড় দ্বগনয়নি, েনর 
হতেম্ব, এবং িারু-িারু িাি পথনি যুনেনি দ্বিদ্বঞ্চৎ ভ্রুিুদ্বেও। পশষ্োয় দ্বেনযই 
োঞয়ল বোখো িরনলে তার িথা অেেনদর িানি এমে দুনবলাযে-ো, ো, অনবাযে–পেিার 
িারণ। আসনল আমার দ্বযনেরই আড় োনঙদ্বে–দ্বেিয়ই উচ্চারনণ পগাল োদ্বিনয় দ্বগনয়নি। 
  
তাাঁর োষ্াদ্বশিার এনহে েদ্বরণদ্বত পদনখ পেোরেে এিেু মুচদ্বি হাসনলে শুযু। বলনলে : 
চলুে। শুল্ক দিতনরর আদ্বেশোয় দ্বগনয় দ্বযজ্ঞাসাবাদ িরা যাি। 
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শুল্ক দিতনরর আদ্বেনশ দ্বগনয় অবশে পতমে লাে হনলা ো, শুযু এ-তথেো যাো পগনলা 
পয ইংনরয িেসাল থানিে িেনসেদ্বসওনে–অথলাৎ দ্বচনলর দদ্বিণমনযের পসই তুলোয়-
বনড়া শহরোয়। 
  
এখাে পথনি িদূ্দর? 
  
তা, পতদ্বয পিাড়া পেনল িন্টাখানেনি পেৌঁনি যানবে। 
  
পিাড়া পযাগাড় িরা হনলা প্রায় তিুদ্বে–িদ্বড় পিলনল িীই-বা ো-পমনল, আর দুযনে 
পিাড়ায় পচনে তিুদ্বে পযারিদনম পিাড়া িুদ্বেনয় দ্বদনলে। 
  
দ্বিন্তু যতই প্রতোশা বা উনত্তযো থাি, ইংনরয িেসাল সব শুনে-েুনে তানদর সব 
প্রতোশায় োণ্ডাযল পেনল দ্বদনলে। িানপ্তে গ্রানন্টর দ্বিোদ্বেয়া যাহায, তার হালহদ্বদশ, তার 
সদ্বললসমাদ্বয–দ্বিিুই তার যাো পেই। লডল পেোরেেনদর িানয লাগনত োরনল দ্বতদ্বে 
যেে হনতে, িৃতাথল হনতে, দ্বিন্তু… 
  
অতএব, েুেরায়, তালিাউয়াোয় প্রতোবতলে দুযনের। অথচ এখানে হাত গুদ্বেনয় বনস-
থািাও পতা চনল ো। সুতরাং চর োোনো হনলা উেিূল যনর দূনর-দূনর, রাহাখরচ 
বানদও প্রনলােে রইনলা পিউ পিানো খবর আেনত োরনলই ইোম দ্বমলনব, দ্বিন্তু পিানো 
খবরই দ্বমলনলা ো। 
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এ-সব িরনত-িরনতই প্রায় হপ্তা িাবার। ি-দ্বদে বানদও পিানো খবর পেই। এতদ্বদে 
পমদ্বর আর রবােল আশায় আশায় বুি পবাঁনয দ্বিনলা, এবার তারা হাল পিনড় দ্বদনয় 
এিনবানর পেনঙ েড়নলা। 
  
অতএব ঐ রহসেময় দ্বচরিুেগুনলা দ্বেনয় আবারও খুাঁদ্বেনয় পদখনত বনস পগনলে মাঁদ্বসয় 
োঞয়ল। শব্দগুনলার মনমলাদ্ধার িরনত পিানো েুল হয়দ্বে পতা? এবং তন্নতন্ন িনর 
সবগুনলা দ্বচরিুে খদ্বতনয় পদনখ তড়াি িনর প্রায় লাি দ্বদনয়ই উেনলে যাি োঞ্চয়ল। 
  
হুম! যা পেনবদ্বি তা-ই! পগাড়ানতই গলদ, পতা পশষ্রিা হনব িী িনর? 
  
তার োবেদ্বে পদনখ সবাই িানি পিাঁনস এনলে। 
  
িী বোোর? পগাড়ায় আবার গলদ পিাথায়? 
  
িনয়িো শনব্দর েুল মনে িরা হনয়নি পদখদ্বি! যাি োঞ্চয়নলর পচাখ জ্বলজ্বল িরনি, 
উদ্ভাদ্বসত বদে দ্ববগদ্বলত। বদী হনবা–এমে-পিানো িথা পতা পলনখেদ্বে িানপ্তে গ্রান্ট-
সেবত দ্বলখনত পচনয়দ্বিনলে বদী হনয়দ্বি। সাহাযে পচনয় এই দ্বচরিুে যখে দ্বলনখদ্বিনলে, 
তার আনগই দ্বেিয়ই ইদ্বণ্ডয়ােনদর হানত যরা েনড় দ্বগনয়নিে। 
  
তা িী িনর হয়?লডল পেোরেে তার যুদ্বে উেিাদ্বেত িরনলে।নবাতলো পতা যনল 
পিলা হনয়দ্বিনলা–আর পস দ্বেিয়ই ঐ যাহাযডুদ্ববর সময়নতই।–হনল বদীদ্বশদ্ববর পথনি 
দ্বদদ্বব্ব সিনলর পচানখ যুনলা দ্বদনয় োদ্বলনয় এনস সমুনের যনল পিলনবে িী িনর 
পবাতলো? 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

73 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

  
হয়নতা েনথ পিানো েদী েনড়দ্বিনলা, তার যনলই পিনলনিে। েনর পেনস এনসনি 
সমুনে। 
  
তা অবশে হনত োনর। এ-সোবোো এনিবানর উদ্বড়নয় পদয়া যায় ো। তা, ো-হয় যনরই 
দ্বেলুম, দ্বক্রয়ােনদর েূত-েদ্ববষ্েৎ সমস্ত আমরা গুদ্বলনয় পিনলদ্বি। দ্বিন্তু তানত িী 
দাাঁড়ানলা? আমানদর আেদ্বে িী িরনত বনলে? 
  
সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র সমােরাল পরখা পযখানে আনমদ্বরিার উেিূল িুাঁনয়নি, পসখাে পথনি 
রওো হনয় ঐ পরখা বরাবর পসাযা অোেলাদ্বন্টি অদ্বব্দ যাই, চলুে। আমরা যদ্বদ আস্ত 
সমােরাল পরখাোর বুদ্বড় িুাঁনয় িুাঁনয় যাই, তাহনল পিাথাও-ো-পিাথাও যাহাযডুদ্ববর 
পলািযেনদর িারু-ো-িারু হদ্বদশ দ্বমনল যানব। 
  
পমযর মোিেোনসর এ-সব বুনো-হাাঁনসর-পেিে-পিাোয় পিানো আিা পেই। দ্বতদ্বে শুযু 
পিাড়ে িােনলে : অতীব-িীণ সোবো–এবং অমূলি। 
  
এো েুনল যানবে ো, পমযর, পয এোই এিমাত্র সোবো। আেদ্বে দ্বেিয়ই চাে ো 
এিুদ্বে সবাই দ্বমনল হাল পিনড় দ্বদনয় িনরর পিনল িনর দ্বিনর যাই শুড়শুড় িনর। দ্বরও 
িনলারানদা দ্বিংবা দ্বরও পেনগ্রা েদীর অগুেদ্বত শাখা পবদ্বরনয় পগনি মহানদনশর পেতনর-
তার পিানোোর যানর পিানো আনমদ্বরিাে ইদ্বেয়ােনদর দল তানদর বদী িনরনি। হদ্বদশ 
পেনল, সুনযাগ-সুদ্ববনয িনর দ্বেনয়, আমরাই উদ্ধার িরনত োরনবা তানদর। তা যদ্বদ সেব 
ো-হয়, তনব েূবল-উেিূনল ডােিাে যাহানযর িানি পেৌঁনি পিৌনযর পলািযে ডািনবা–
আর তখে আেদ্বে স্বয়ং পমযর মোিেো, আেদ্বেই অদ্বেযানের পেতৃত্ব দ্বদনত োরনবে। 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

74 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

  
প্রস্তাবো পমানেই হাসেির েয়। আর অদ্বেযানের পেতৃত্ব োবার সোবোো পদনখ পমযর 
মোিেোব সও তার সামদ্বরি পগাাঁনি এিবার তা দ্বদনয় দ্বেনলে। 
  
িানপ্তে মোেল স তিুদ্বে পেদ্ববনল মােদ্বচত্র দ্ববদ্বিনয় দ্বেনলে। ডােিােনি পিাথায় অনেিা 
িরনত বলা হনব, পসোও দ্বেি িনর পেয়া যরুদ্বর। সব খুাঁদ্বেনয় পদনখ দ্বেনয় দ্বতদ্বে প্রস্তাব 
িরনলে : আমানদর যাহায তাহনল পিাদ্বরনয়নেস অেরীে আর সান্ আনোদ্বেওর মানঝ 
পোঙর পিনল অনেিা িরুি। 
  
তা-ই োনলা। 
  
এই েূতে মহানদনশর মাঝখাে দ্বদনয় পি-পি যানব িানপ্তে গ্রানন্টর পখাাঁনয, অজ্ঞানতর 
সন্ধানে, অযাোর উযানে, তা আনলাচো িনর দ্বেি িরা হনলা। িানপ্তে মোে-এর পতা 
ডাঙার অদ্বেযানে যাবার প্রেই ওনে ো–দ্বতদ্বে যদ্বদ যাহানয ো-থানিে, তনব ডােিাে 
যাহাযনি সাগরোদ্বড় পদবার সময় সামলানব পি? আর পলদ্বড পহনলো বা পমদ্বররও দ্বগনয় 
িায পেই, েনথ পমনয়নদর দ্বেনয় পবরুনল এই দ্ববনদশ-দ্ববেুাঁইনয় অনেি ঝানমলাঝদ্বক্ক পদখা 
দ্বদনত োনর। ইনে দ্বিনলা, রবােলনিও বাচ্চা বনল অযুহাত দ্বদনয় ডাঙার অদ্বেযাে পথনি 
দ্বেবৃত্ত িরা হয়, দ্বিন্তু পস োনিাড়বাদা, িারু পিানো ওযর-আেদ্বত্ত শুেনল পতা? পশষ্োয় 
দ্বেি হনলা যাহানযর দ্বতেযে খালাদ্বশনি দ্বেনয় িলেনথ যানবে লডল পেোরেে, সনে 
থািনবে পমযর মোিেো, যাি োঞ্চয়ল আর রবােল পতা আনগোনগই ডাঙায় দ্বগনয় পেনম 
এিোনয় খাড়া। 
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অনটাবনরর পচাদ্দ তাদ্বরনখ এই সাতযনে পবদ্বরনয় েড়নলা অদ্বেযানে–সনে েথ পদদ্বখনয় 
দ্বেনয় যাবার যেে দ্বেনয়াগ িরা হনয়নি দ্বতেযে ডািাবুনিা হট্টািট্টা শেনোে পলাি, 
আর তানদর সনেও আনি আনরিদ্বে পিানোনিনল। গাইডনদর সদলার দ্বিন্তু সদ্বতে বলনত 
িােীয় পলাি েয়, পস এিযে োগোনেষ্ী ইংনরয, িনব পিােিানলনস প্রায় দ্ববশ বির 
হনলা–পিানতলসনদর মনতা লাদ্বতে আনমদ্বরিায় ো দ্বদনয়দ্বিনলা পসাোরূনো দ্বহনরযহরনতর 
পলানে, দ্বিন্তু লুেতরায যা-যা িরার আনগই তা সাে িনর দ্বেনয়দ্বিনলা পিােদ্বিস্তানদানররা, 
িনল আনখনর তার পতমে সুদ্ববনয হয়দ্বে। িােীয় পলািনদর সনে এতগুনলা বির 
এিোো িাদ্বেনয়-পদবার ের পস ইংনরদ্বয োষ্া প্রায় েুলনতই বনসনি, এমেিী তার 
োমো শুনু্ধ এখে এস্পাদ্বেওল হনয় দ্বগনয়নি, পলানি তানি ডানি িাতাোস বনল। পয-
বশলদ্বশরানি এখােিার পলানি বনল পিাদ্বদলইনয়রা, পসই দ্বগদ্বরসংিে পেদ্বরনয় 
আরনহদ্বতেোর সীমানে দ্বগনয় োোর পিানো গাইনডর হানত পেৌঁনি পদয়াই এখে তার 
যীদ্ববিা। িতিগুনলা খচ্চনরর দ্বেনে মালেনত্রর পবাঝা চাদ্বেনয় দ্বদনয় রওো হনলা সবাই। 
এই োহাদ্বড় খচ্চরগুনলা–গাযা আর পিাড়ার দ্বমনশলদারুণ শে, োহাদ্বড় চড়াই-উত্রাই 
োঙনত তানদর মনতা যীব আর দ্বিতীয় পযে পেই। বাহে দ্বহনশনব তারা চমৎিার, দ্বদনে 
যল পমানে এিবার পখনলই চনল, আেিন্টায় পেদ্বরনয় আনস মাইল দ্বতদ্বরশ এবনড়ানখবনড়া 
উাঁচুদ্বেচু োহাদ্বড়েথ। 
  
এি সমুেতীর পথনি আনরি সমুেতীর পযনত হনব–এই দ্ববস্তীণল দুস্তর েনথ িাতাোস-
এর অদ্বেজ্ঞতা যাদ্বেনয়নি সরাই-েরাই েনথ খুব-এিো েড়নব ো। পখনত হনে 
যারানোো শুখামাংস, মিাই, অথবা োত। ক্লাে শরীরনি চাো িনর পেবার যনেে 
যনলর সনে সবাই দ্বমদ্বশনয় দ্বেনে এিেু িনর রাম–এখােিার আনখর রস দ্বেংনড় বতদ্বর-
িরা। 
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োঞয়ল েণ িনর বনলনিে দ্বতদ্বে এস্পাদ্বেওল িাড়া আর পিানো োষ্ানতই িথা বলনবে 
ো–িরাদ্বশও ো, ইংনরদ্বযও ো। দ্বিন্তু তাাঁর চমিপ্রদ উচ্চারনণ এস্পাদ্বেওল োষ্ার পয-
সংস্করণ িুনে পবনরায়, অেে-পিউ তা খুব-এিো পবানঝ ো বনলই, প্রায় বাযে হনয়ই, 
দ্বেনযর সনেই সারািণ এিো বিতালাে চাদ্বলনয় পযনত হনে; অথলাৎ, দ্বেনযই প্রে 
িরনিে, এবং দ্বেনযই মুখ পথনি খদ্বসনয় পিলনিে উত্তর। তার ওের িাতাোস মােুষ্ো 
িথা িম বনল, িায িনর পবদ্বশ। োঞয়নলর তুবদ্বড়র মনতা প্রেগুনলার উত্তনর পস হাাঁ-হাাঁ 
িাড়া দ্বিিুই বনল ো। খচ্চরগুনলার তদারদ্বি িরনি তার দুই অেুচর : বাহেনদর তাড়া 
লাগাবার যনেে িখেও তারা দুনবলাযে দ্বিিু আওয়ায িনর, গলা পিনড় চাাঁচায়, িখেও 
হানতর োাঁচে দ্বদনয় পখাাঁচায়, িখেও-বা দ্বেল পিাাঁনড়। 
  
দ্বতেদ্বদে এিোো চলার ের দূনর েীলোহাড় পদখা পগনলা। রাস্তা ক্রনমই দুগলম ও বনু্ধর 
হনয় উেনি, মাঝ-মানঝই েনথ েড়নি োহাদ্বড় যলযারা, েদী ো-বনলই অনেিগুনলানি 
োহাদ্বড় পসাাঁতা বলাই োনলা। এনদর পবদ্বশর োনগরই োম এ-যাবৎ পিানো মােদ্বচনত্র 
ওনেদ্বে, িনল যাি োঞ্চয়ল েতুে-েতুে েদী আদ্ববষ্কার িরার পেশায় পমনত উনেনিে, 
েুনি দ্বেনেে তার খাতায়, মােদ্বচনত্রর খশড়া বতদ্বর িরনিে, দ্বলনখ রাখনিে োনশ 
মােদ্বচনত্রর এি ইদ্বঞ্চ সমাে অত মাইল। পয-েদীগুনলার িথা দ্বতদ্বে আনগই বইনত 
েনড়নিে, পসগুনলা পদনখ আর-পিউ বলার আনগ, সসাৎসানহ দ্বেনযই পচাঁদ্বচনয় বনল 
দ্বদনেে োমগুনলা। তানদর যাবার েথ িাোিুদ্বে িনর আড়াআদ্বড় পগনি মস্ত-এিো েথ, 
রীদ্বতমনতা রাস্তাই বাোনো হনয়নি পযে, পদনখই দ্বতদ্বে উৎিুল্ল িনে বনল উেনলে : আনর, 
এ-পয পদখদ্বি লস আেনহনলনস যাবার রাস্তাো। 
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সদ্বতে োদ্বি? িাতাোসনি দ্বযনগস িনর যাচাই িনর দ্বেনত পচনয়দ্বিনলে লডল পেোরেে। 
  
হোাঁ, তার অেোসমাদ্বিি পিাট্ট উত্তরো দ্বদনয়ই িাতাোস দ্বিন্তু মুনখ িুলুে এাঁনে বনস 
থানিদ্বে, বরং উলনে যাি োঞ্চয়নলর দ্বদনি িুনর যােনত পচনয়নি : এদ্বদিোয় এর 
আনগ িখেও এনসদ্বিনলে বুদ্বঝ? 
  
হোাঁ োদ্বরদ্বক্কচানল যবাব দ্বদনয়নিে োঞয়ল। 
  
দলবল দ্বেনয়, খচ্চনরর দ্বেনে চনড়? 
  
ো। এিাই। পচয়ানর বনস পথনিই। 
  
িাতাোস এমে উত্তর শুনে এিেু তাজ্জব হনয়ই োঞয়নলর মুনখর োনে তাদ্বিনয়নি, 
িোলিোল িনরই তাদ্বিনয়নি। িথাোর মানে তার মাথায় পোনিদ্বে। পস-পবচাদ্বর িী িনর 
বুঝনব পয পিানো েড়ার িনর বনস-বনস বইনয়র োতা উলনে যাওয়াও পয িারু-িারু 
েনি সদ্বতের পচনয়ও পবদ্বশ, আনরা-সদ্বতে, পেৌনগাদ্বলি অদ্বেযাে। 
  
অবশে িথাো তদ্বলনয় পবাঝবার যনেে িাতাোস খুব-এিো পচিাও িনরদ্বে তখে। 
পিেো সদ্বতেিার দুগলম েনথর যাত্রা পতা শুরু হনলা এই এখে। চলাো আর আনগর 
মনতা সহয পেই, পবশ িিির। এ-সব েনথ যানদর চলানিরা িনর অেোস পেই তানদর 
িানি রীদ্বতমনতা িদ্বেেই পেিনব। আর তার েীে িল হনব এই পয চলার গদ্বত িনম 
যানব অনেিোই। োহানড়র োল পবনয় চড়াই পেনঙ-ওো আদনেই সহয িায েয়। 
প্রথম-প্রথম আবার ো িসনি েনড় যাবার সোবোও থানি–আর িত-পয পহাাঁচে পখনত 
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হয় তার পতা পিানো পলখানযাখা পেই। আনদয়াস-এর দ্বগদ্বরেথ পেরুবার যনেে পশষ্ 
অদ্বব্দ অনেি পেনব িাতাোস দ্বেি িনরনি আতুনিা দ্বগদ্বরসংিে দ্বদনয়ই যানব–তার িারণ 
পসো েনড়নি োিবরাবর, আর পি ো যানে পয পিানো দ্বসনয সরলনরখাই হনলা হ্রস্বতম 
েথ, দ্বিন্তু মুশদ্বিল হনে এিোই–এবং পসো পবশ বনড়ানগানিরই মুশদ্বিল। এই দ্ববষ্ম 
েথ যনর খচ্চররা যায় ো, আর এতোই দুগলম পয দ্বসনয েনথ দ্বগনয় সময় বাাঁচাবার 
িদ্বদোও হয়নতা পেনস্ত যানব। পসইযনেেই পগাড়ায় িাতাোস এ-েথ দ্বদনয় পযনত চায়দ্বে। 
দ্বিন্তু োঞয়নলর পেৌনগাদ্বলি জ্ঞানেই সবাই পেনচ উনেনি। এোই যদ্বদ শেলিােল হয়, যদ্বদ 
িম েথ পেরুনত হয়, তনব এই েনথই পযনত হনব। সিনলর এিগুনয়দ্বম পদনখ 
িাতাোসূনি পশষ্োয় এ-েথ দ্বদনয় যাবার প্রস্তানবই রাদ্বয হনত হনয়নি। পেনবনি, 
দ্বেনযরা খচ্চনরর দ্বেনের পবাঝা োগাোদ্বগ িনর দ্বেনয় এিেু হালিা িনর দ্বেনল বুদ্বঝ এই 
সরু েথো দ্বদনয় িনিসৃনি চনল পযনত োরনব; অনেিো পসোনব চনলনিও তারা, দ্বিন্তু 
পশষ্োয় এমে-এিো যায়গায় এনস েনড়নি পয খচ্চররা পস-রাস্তা পেদ্বরনয় পযনতই 
োরনব ো, আর যীবযন্তুরা সহনযই পের পেনয় যায়, িী িনর পযে তারা বুনঝ পিনলনি 
এ-েথ দ্বদনয় পযনত পগনলই তারা োহানড়র োল দ্বদনয় গদ্বড়নয় দ্বেনচ েনড় যানব। তারাও 
পযদ যনর দাাঁদ্বড়নয় েনড়নি, এিোও যানব ো আর। এিো িারণও অবশে আনি : 
দদ্বিণ পগালানযল সবই পতা উত্তর পগালানযলর চাইনত এনিবানরই উলনো। এখেই এখানে 
বসে–োহানড়র গানয়র যমানো তুষ্ার এখেই মানঝ-মানঝ গনল পযনত থানি–আর 
োহাড় পথনি যস োনম। মাদ্বে েরম হনয় যায়, আলগা হনয় যায়, খনস েনড়। পসইযনেেই 
িাতাোস এতো অদ্বেেুি। এবার আর িাতাোস পিানো অেুনরায উেনরায পশানেদ্বে। 
তার খচ্চরগুনলা আর সাঙাৎনদর দ্বেনয় পসখাে পথনিই পসলাম েুনি দ্ববদায় দ্বেনয়নি। 
যাবার আনগ পস বনলনি, সবাই যদ্বদ দ্বতেদ্বদনের েথ পেদ্বিনয় যায়, তনব এিো পিারােথ 
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দ্বদনয় পস তানদর দ্বেনয় পযনত োনর। দ্বিন্তু লডল পেোরেেরা রাদ্বয হেদ্বেঃ এতো এনস 
আর পেদ্বিনয় যাবার পিানো মানে হয় ো। অগতো িাতাোস তার সাগনরদনদর দ্বেনয় 
দ্ববদায় দ্বেনয়নি, আর এাঁরা দ্বেনযরাই মালেত্র োগাোদ্বগ িনর দ্বেনয় োহাড় পবনয় 
উনেনিে–োদ্বগেস, সনে ডােিাে যাহানযর দ্ববেস্ত খালাদ্বশ দ্বতেযে দ্বিনলা। 
  
েনথ অনেি যন্তুযানোয়ার তানদর পচানখ েনড়নি। এসব যন্তুযানোয়ানরর অনেিগুনলাই 
তানদর অনচো। তনব এমে-পিানো শুওর তারা পচানখ দোনখেদ্বে যানদর োদ্বেিুণ্ডলী 
দ্বিনলা তানদর দ্বেনে, দ্বিংবা এমে োদ্বখও দোনখেদ্বে যানদর ো পেই, অথবা পমনয়-
োদ্বখগুনলা দ্বডম পেনড় তা দ্বদনে েুরুষ্োদ্বখগুনলার দ্বেনে, দ্বিংবা এমে প্রাণীও দোনখেদ্বে 
যানদর বৃদ্বদ্ধ আচমিা পথনম দ্বগনয়নি আর তারা সব এর-ওর-তার িাি পথনি শরীনরর 
সব দ্বযদ্বেশ দ্বেনয়নি–পযমে তানদর মুণু্ড আর িােগুনলা খচ্চনরর মনতা, শরীরগুনলা উনের, 
োগুনলা হদ্বরণীর, আর দ্বচদ্বহ-দ্বচদ্বহ ডািো পিাড়ার। সারা রাস্তা বিবি িরনত-িরনত 
এনসনিে োঞয়ল। বনলনিে দ্বক্রনস্তাবাল পিানলােরা–দ্বেগানিত্তারা–পিবল গুল 
পঝনড়নিে, আর েয়নতা পমস্কাল পখনয় পেশার পঝনি আযব-সব যীবযন্তু পদনখনিে। এই 
দুগলম েনথ যীবযন্তুর পদখা োওয়াই পতা দ্ববিয়ির–তার ওের আবার এ-সব দ্বিসৃ্তত 
যীব, যা মােুষ্ শুযু পচানখ দোনখ িল্পোয়-িল্পোর লাগামনিাঁড়া উড়ানল। যানেে, 
োঞয়নলর মুনখ দ্বিনলা এিোই বুদ্বল, এইসব আযগুদ্বব দ্বযদ্বেশ দ্বলনখ এাঁরা সবাই 
আমানদর–আযুদ্বেি পেৌনগাদ্বলিনদর–যীবেোই দুদ্ববলষ্হ িনর তুনলনিে। এাঁনদর দ্ববোস 
িরনল পতা দ্বেনযর ওের পথনিই দ্ববোস হাদ্বেশ হনয় যানব। 
  
যত ওেনর ওো যানে হাওয়া লিু হনয় আসনি, হালিা, আর দ্বেোস দ্বেনত দ্বগনয় অদ্বির-
অদ্বির লাগনি, বুনির খাাঁচাোই পযে পিনে যানব, মাদ্বঢ় পিনে পবদ্বরনয় এনসনি রে, পোাঁে 
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পিনে দ্বগনয়নি। রবােল এমদ্বে িাদ্বহল হনয় েনড়নি পয পশষ্োয় ডােিাে এর এিযে 
খালাদ্বসনি তানি িাাঁনয িনর বনয় দ্বেনয় পযনত হনয়নি। অবনশনষ্–দ্বেি িখে, পখয়াল 
িরার মনতা অবিা তখে িারু পেই–তখে পিউ খাড়া হনয় হাাঁেনতও োরনি ো আর, 
প্রায় হামাগুদ্বড় দ্বদনয়ই এগুনত হনে, এমদ্বে অবিায়, অবনশনষ্–দূনর পিাট্ট-এিো িুেদ্বির 
মনতা পদখা পগনলা িার এিো পোড়ামাদ্বের বাদ্বড়, আনদাবা বাদ্বড় বনল তানি এখােিার 
িােীয় পলানিরা। 
  
আনদয়ানসর দ্বচরতুষ্ানরর মনযে প্রায় পযে চাো েনড় দ্বগনয়দ্বিনলা এই আনদাবা। দ্বিন্তু 
পিৌনযর পলানিনদর েযরদাদ্বর খুব তীক্ষ্ণ হয় বনলই পবাযহয় পমযর মোিেোনসর পচানখই 
েনড়দ্বিনলা িুাঁনড়বাদ্বড়ো। 
  
পিানোরিনম তুষ্ার সাি িনর চাই-চাই যমাে তুষ্ার সদ্বরনয় পসখানেই রাতো িাোবার 
বেবিা িরা হনলা। ইদ্বেয়ােরা োনলাই যানে পোড়ামাদ্বে দ্বদনয় পিমে িনর পদয়াল 
বাোনল শীত পেিানো যায়, তাই তুষ্ানরর মনযে আনদাবা বাদ্বড়গুনলা পমাোমুদ্বে স্বেদ 
এিো আস্তাো পদয়। 
  
তখে সূযল ডুনব যাদ্বেনলা চূড়ার আড়ানল। এদ্বদনি এখেও সুপ্ত-যাগ্রত িত আনগ্নয়দ্বগদ্বর 
আনি। দদ্বিনণর আনগ্নয়দ্বগদ্বরর মুখোর ওের আগুনের হলিা, পলদ্বলহাে পলাল রেদ্বযহ্বা, 
আর তারই প্রদ্বতিলে দ্বঝদ্বিনয় উনেনি বরনির সু্কনের ওের, আর পসই সনে ঝলসানে 
ডুনব-পযনত-থািা সূনযলর পশষ্রদ্বিগুনলা। েয়ংিনরর সোষ্ণ পয এমে েয়োদ্বেরাম রূে 
দ্বেনত োনর, তা পচানখ ো-পদখনল হয়নতা পিউই দ্ববোস িরনতা ো। পিানো আশঙ্কারও 
পয এমে পসৌদযল হয়, তা পি যােনতা? 
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েীষ্ণ শ্রাে লাগদ্বিনলা সিনলর। দ্বেি হনয়দ্বিনলা, তাড়াতাদ্বড় রানতর খাওয়া পসনর দ্বেনয় 
েূণল দ্ববশ্রাম পেনব সবাই। দ্বিন্তু পখনত বনসই সবাই দ্বি-রিম আাঁৎনি উেনলে। বাইনর ঐ 
যুেযাে আওয়ায দ্বিনসর? এমে প্রচণ্ড আওয়ায? তুষ্ার যনস েড়নি োদ্বি চূড়া পথনি? 
খাওয়া মাথায় উেনলা, সবাই িুনে বাইনর পবদ্বরনয় এনলে। 
  
ো, তুষ্ারযস েয়-যন্তুর দল। তীিগদ্বতনত িুনে আসনি, োনল-োনল। দৃিোতহীে 
তানদর যাবমাে োনয়র তলায় েড়নল আর পদখনত হনব ো–পসখানেই েবলীলা সাে 
হনব। পদনখই সবাই মাদ্বেনত মুখ গুাঁনয শুনয় েড়নলা। পমযর মোিেোব স ির পথনি িুনে 
পবরুবার সময় তার শয়ে-স্বেনের সেী বদুিো সনে আেনত পোনলেদ্বে। দ্বতদ্বে তার 
বদুনির পিাড়া দ্বেেনলে, যন্তুনদর োনলর মযে পথনি এিদ্বে যন্তু মাদ্বেনত আিনড় 
েড়নলা, বাদ্বি সবাই দৃোতহীে যুেযাে িনর োহানড়র োল পবনয় পেনম পগনলা। 
  
তানদর আওয়ায দ্বমদ্বলনয় পযনতই যড়মড় িনর উনে বনসদ্বিনলে োঞয়ল। যন্তুগুনলানি 
িুনে আসনত পদনখ দ্বতদ্বেই সবলানগ্র দ্বিেনি দ্বগনয় শুনয় েনড়দ্বিনলে, চশমা খুনল েনড় 
দ্বগনয়দ্বিনলা োনশ। হানড় চশমাো খুাঁনয দ্বেনয় োনির ডগায় বদ্বসনয় দ্বদনয় মৃত যন্তুোনি 
দ্বেরীিণ িনরই দ্বতদ্বে উৎিুল্ল িনে পচাঁদ্বচনয় উেনলে : আনর! গুয়াোনিা! বাঃ! পতািা! 
  
গুয়াোনিা? পস আবার িী? ততিনণ রবােলও উনে বনসনি। 
  
গুয়াোনিা দদ্বিণ আনমদ্বরিার লামানগানির যীব। ওেনর ঐ েরম হালিা োেদ্বিনল 
পলামগুনলা পদনখনিা? খুব োনলাযানতর েশম হয় ওনত। গুয়াোনিারা উনের বংনশরই 
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পিউ হনব–তানদরই জ্ঞাদ্বতগুদ্বির পিউ, তনব িুাঁয পেই। দ্বিন্তু এর মাংস পখনত োদ্বর 
োনলা–খুবই সুস্বাদু। 
  
আেদ্বে যােনলে িী িনর? আনগ পচনখ পদনখনিে বুদ্বঝ? 
  
ো, পচনখ পদদ্বখদ্বে, তনব বইনয় েনড়দ্বি। চিিার হনলা, যারানো শুখামাংনসর বদনল 
গুয়াোনিার মাংসই খাওয়া যানব। আদ্বমই রসুই োিানবা দ্বিন্তু। 
  
সনে-সনে মাংস িাোিুদ্বে িনর রান্নার পতাড়নযাড় শুরু হনয় পগনলা। এিেু আনগই ক্লাদ্বে 
লাগদ্বিনলা সিনলর, এখে এই উনত্তযোর ের োেিা মাংস খাবার পলানে সবাই পযে 
হোৎ চাো হনয় উনেনি। 
  
রান্না পতা হনলা, দ্বিন্তু মুনখ দ্বদনয়ই–থুঃ থুঃ! শে আাঁনশর বতদ্বর দ্বিবনড় পযে, রসিষ্হীে, 
এনিবানরই দ্ববস্বাদ। 
  
োঞয়ল তার পিতাদ্বব দ্ববদোর এমে সমূহ উৎখাত পদনখ এিেু পযে োবোনতই 
েড়নলে। দ্বিন্তু এিো বিদ্বিয়ৎ খাড়া িনর দ্বদনত তার আবার পবদ্বশিণ লানগ ো দ্বি? 
লাদ্বিনয় উনে বলনলে : ওনহা, বুনঝদ্বি! অোদুর পথনি িুনে এনসদ্বিনলা বনল মাংসো এমে 
খারাে লাগনি–শুযু শুিনো পেশী বনলই মনে হনে–গুয়াোনিার মাংস পখনত তখেই 
োনলা লানগ যখে পস দ্বির থানি– 
  
দ্বিন্তু এতগুনলা গুয়াোনিা দল পবাঁনয এমেোনব িুনে আসদ্বিনলা পিে? রবােল দ্বযনগস 
িরনল : তারাদ্বি এমদ্বে প্রানণর েনয় েদ্বড়মদ্বর িনর সবসময় পিানে োদ্বি? 
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দ্বেিয়ই পিানে ো সবসময়। তনব এখে পিে দ্বদদ্বিদ্বদি জ্ঞাে হাদ্বরনয় িুনে 
আসদ্বিনলা,নসো পিমে-এিো যাাঁযার মনতাই পেিনলা, িী-এিো অযাো রহসে আনি 
পযে এর পেতর। 
  
তখেই অবশে যাাঁযাোর পিানো সমাযাে হনলা ো। রহসেো পেদ িরা পগনলা অনেি 
রানত্র। গুম গুম গুম…প্রচণ্ড গদ্বড়নয়-পযনত-থািা গুম গুম শনব্দ সিনলর িুম পেনঙ 
পগনলা। 
  
েূদ্বমিে ো দ্বি? আনদাবা বাদ্বড়ো অমে দুলনি পিে? 
  
িুম পেনঙ আাঁৎনি পযনগ উনে আতঙ্ক আর হতেম্ব দশার এি দ্বমশ্র অেুেূদ্বত তখে 
সিনলর। পদখা পগনলা দরযার োশ দ্বদনয় িুনে যানে অন্ধিার! তার মানে? 
  
তার মানে যস পেনমনি। 
  
আনদাবা বাদ্বড়ো সনমত োহানড়র এিো মস্ত অংশ প্রচণ্ড পবনগ পেনম চনলনি দ্বেনচ। 
  
িতিণ পয সবাই েনয় পচাখ বন্ধ িনর দ্বিনলা পিউ যানে ো–মানঝ-মানঝ এিো 
থমথনম মুহূতলনিও মনে হয় অনেিো সময়। দ্বিন্তু যতিণই পিনে থািুি ো পিে, 
সংদ্ববৎ দ্বিরনলা আিাশবাতাসিাোনো এিো েয়াবহ আওয়ানয। িনরর মনযে পি 
পিােদ্বদনি দ্বিেনি েড়নলা দ্বেি পেই। িারু মাথা েুনি পগনলা পদয়ানল, িারু-বা হাত-ো 
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েড়নলা পবিায়দায়। আর…িী-পয হনে পসো পবাঝবার মনতা সযাগ মেও িারু পযে 
দ্বিনলা ো। 
  
সিনলর আনগ গা ঝাড়া দ্বদনয় উনে দাাঁড়ানলে পমযর মোিেো–সামদ্বরি বাদ্বহেীনত েবীশী 
িরার ের পিউ হয়নতা অেেনদর চাইনত সহনযই সমস্ত যিল, সমস্ত ঝড়ঝাাঁেো সইনত 
োনর। উনে দাাঁদ্বড়নয় তাদ্বিনয় পদখনলে মাদ্বেনত-েনড়-থািা অেেনদর দ্বচৎ-উেুড় 
শরীরগুনলা। 
  
পি পযে পেই–? 
  
োনলা িনর তাদ্বিনয় পদখনলে মোক্ন্োস। ো, সিনলই আনি, দ্বিন্তু শুযু রবােলনিই 
পিাথাও পদখা যানে ো। 
  
পিাথায় পগনলা তনব রবােল? িরশুঙু্ক সবাই দ্বিেনি, োল পবনয়, যনসর সনে দ্বেনচ পেনম 
এনসনি। রবােল দ্বি তখে িনর দ্বিনলা ো? পিাথায় দ্বগনয়দ্বিনলা ির পিনড়–রাত-দ্ববনরনত? 
রবােলনি সনে ো-দ্বেনয় িানপ্তে গ্রানন্টর িানি দ্বগনয় তারা মুখ পদখানবে িী িনর? পি-
এিযে বলনল, যস োমার এিেু আনগই রবােলনি পদখা দ্বগনয়দ্বিনলা িানসর চােড়া 
সনযানর যােনে থািনত! অথলাৎ : বাাঁ দ্বদনি অেত দু-দ্বতে মাইল যদ্বম খুাঁনয পদখা 
দরিার। দ্বিন্তু তারও আনগ প্রে : এখে তারা এ-পিাথায় দ্বিেনি এনস েনড়নিে? 
  
আনলয়ানসর েুবদ্বদনির োল দ্বদনয় গদ্বড়নয় লডল পেোরেনের দল দ্বচনল পথনি সরাসদ্বর 
চনল এনসনিে আরনহদ্বতোয়–আনলয়ানসর দ্বশখনর দ্বচরতুষ্ার পথনি এনিবানর দ্ববস্তীণল 
সবুনয। তাজ্জব িাণ্ড! এমেই আিযল পয িনয়িদ্বদনের েথ পিউ পযে আরবে উেেোনসর 
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যাদুগালনচয় িনর উনড় দ্বেনয় এনস োর িনর দ্বদনয়নি। অবশে যাদুগালনচয় িনর শূনেে 
োদ্বড় পদবার মনতা মসৃণ-দ্বেরােদ দ্বিনলা ো বোোরো, তনব েূদ্বমিনে যখে যস 
পেনমদ্বিনলা তখে এিো মস্ত যসই তানদর আনদাবা বাদ্বড়শুদ্ধ অমেোনব অতো েথ-োর 
িনর দ্বেনচ োদ্বমনয় এনেনি–প্রায় আলনগানিই বলা যায়। িেিনে শাদা বরনির দ্ববস্তানরর 
ের এখানে চারদ্বদনি পযে সবুনযর উৎসনবর এিো েল পেনমনি–পচাখ ো-যাাঁদ্বযনয় দ্বদনয় 
পচাখ পযে যুদ্বড়নয়ই দ্বদনে পসই সবুয। 
  
দ্বিন্তু প্রািৃদ্বতি দৃশে উেনোগ িরনত-িরনত প্রিৃদ্বতর এই আিযল িীদ্বতল দ্বেনয় মাথা 
িামাবার সময় তানদর পেই এখে। প্রথম িায–এবং এইমুহূনতল এিমাত্র িায–পয-িনরই 
পহাি রবােলনি খুাঁনয বার-িরা। অথচ চারোনশ তন্নতন্ন িনর খুাঁনযও রবানেলর পিানো 
সন্ধােই োওয়া পগনলা ো। আস্ত, পগাো দ্বদেো পিনে পগনলা–দ্বিন্তু পিাথাও তার পিানো 
হদ্বদশ পেই, এমেিী এমে-পিানো সূত্র অদ্বব্দ পিাথাও পেই যার সাহানযে অেত এিো 
আদায িরা যায় পয রবােল পিাথায় আনি। দ্ববষ্ম দ্ববমষ্ল হনয় েড়নলে লডল পেোরেে : 
দাদ্বয়ত্বো তারই, িী বলনবে দ্বগনয় দ্বতদ্বে পমদ্বরনি? দ্বেরুদ্বদ্দি বাবানি খুাঁযনত এনস পিনলও 
ো-োত্তা। তািাড়া অেিাত মৃতুেরও এিো সোবো আনি–দ্বিন্তু যস পেনম রবােল যদ্বদ 
মনরও দ্বগনয় থানি, তনব তার মৃতনদহো পিাথাও দ্বেিয়ই থািনব। লডল পেোরেে দ্বিন্তু 
সারারাত যনর খুাঁনয চলনলে, োহানড়র োনল, সমতনল িখেও োম যনর পচাঁদ্বচনয় ডানিে, 
িখেও হতাশায় গুম হনয় যাে–দ্বিন্তু তাাঁর ডািাডাদ্বিনত িারুই পিানো সাড়া আনস ো। 
  
েরদ্বদে সিাল পিনে দ্বগনয় এনলা দুেুর–দ্বিন্তু লডল পেোরেে দ্বিিুনতই এ-যায়গাো পিনড় 
েড়নত চাে ো। যদ্বদ রবােল দ্বেনয পখাাঁয দ্বেনত এদ্বদনি আনস? পবাঁনচ আনি তত পবচারা? 
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দ্বিন্তু এই যেশূেে দ্বেঃঝুম যায়গায় িতিণই বা িাোনবে তাাঁরা? খাবারও িুদ্বরনয় 
এনসনি–শুিনো যারানো মাংস যা দ্বিনলা তা পিাথায় দ্বিেনি েনড়নি। দ্ববস্বাদ বনল 
গুয়াোনিার মাংসও তারা তখে রানখেদ্বে। এই অবিায় অেত খাবানরর পখাাঁনযও 
এখােিার োে উদ্বেনয় পযনত হয়–ো-হনল সবাই পয অোহানর মরনব! 
  
পমযর মোিেোও দ্ববষ্ম মুষ্নড় েনড়দ্বিনলে, দ্বিন্তু রবােল িাড়া এখানে পতা অেে আনরা 
অনেনি আনি। অদ্বেযানের পেতা দ্বহনশনব পেোরেনের পতা তানদর িথাও োবা উদ্বচত। 
মোক্ন্োবস দ্বেনযর মনের োব পচনে এিেু িড়া সুনরই বলনলে : আর ো–এবার এখাে 
পথনি চনলা। 
  
হোাঁ, যানবা পতা বনেই, তনব আর এিেু— 
  
এমে সমনয় আিানশ ঐ িার দ্ববশাল িায়া? দ্রুত যাবমাে–এই দ্বদনিই? 
  
োনলা িনর তাদ্বিনয় পবাঝা পগনলা : িণ্ডর : লাদ্বতে আনমদ্বরিার আিানশর রাযা, দ্ববশাল 
োদ্বখ ির! 
  
োঞয়ল তাদ্বিনয়ই বনল উেনলে :এ পতা দদ্বিণ আনমদ্বরিার গৃদ্বযেী-িণ্ডর–দ্ববশাল এই 
োদ্বখর এিো পোশাদ্বি পিতাদ্বব োম আনি অবশে–েুলতুর গ্রাইিাস-এ পতা থানি 
আনদয়ানসর ওের, মাথা আর িানড় পিানো পলাম বা োলি পেই। আর সারা গানয়র 
োলি পিমে দ্বেনরস িানলা, শুযু গলাো শাদামনতা, ডাোয় মানঝ-মানঝ শাদা পিাে 
থানি। ইেিারা পতা িণ্ডনরর েুনযা িনর প্রায়–তানদর েুরানণ-উেিথার এর িথা িত 
আনি! এমে দ্বশিাদ্বর োদ্বখ আইদ্বরর ঈগলও েয়–হাযার-হাযার িুে ওের পথনিও 
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পদখনত োয় দ্বেনচ পিাথায় পিাট্ট দ্বশিার িুরনি। পিাাঁ পমনর দ্বেনচ পেনমই আস্ত-সব পেড়া, 
িাগল, গুয়াোনিা উদ্বড়নয় দ্বেনয় যায় োহাড়চূড়ায় দ্বেনযর আস্তাোয়।– 
  
োঞয়ল হয়নতা তার েুাঁদ্বথেড়া দ্ববনদে যাদ্বহর িনরই চলনতে, দ্বিন্তু অেেরা তখে পচাখ 
িাোবড়া িনর পদখনিে পিমে িনর পসই দ্ববশাল িণ্ডর বৃনত্তর মনতা পগাল হনয় িুনর-
িুনর োমনি দ্বেনচ, বাাঁ দ্বদনি। তনব দ্বি দ্বশিানরর যনেেই তার এই দ্ববদুেৎদ্বিপ্র পিাাঁ? পি 
এই দ্বশিার? রবােল? 
  
মোিেোবস তাাঁর বদুি বাদ্বগনয় দ্বেে িরদ্বিনলে, দ্বিন্তু পিাড়া পেেবার আনগই োহানড়র 
আড়ানল পসই িণ্ডর উযাও হনয় দ্বগনয়নি। সবাই িোলিোল িনর তাদ্বিনয় রইনলা পস 
পযদ্বদনি পগনি, পসদ্বদনি। এিেু েনরই তানি পদখা পগনলা আবার, পসাাঁ িনর ওেনর 
উনেনি, তার থাবায় ঝুলনি পি-এিযে, িেিে িরনি। প্রায় পচানখর েলনিই পস 
দুনশা-আড়াইনশা িুে ওনে পগনি ওেনর। 
  
লডল পেোরেেও বদুি উাঁদ্বচনয় যনরদ্বিনলে, গুদ্বল িুাঁড়নত দ্বগনয় তার হাত িাাঁেনি তখে, 
যদ্বদ ঐ পদহো রবােল হয়,যদ্বদতার গানয় দ্বগনয় গুদ্বল লানগ!মোক্ন্োবসততিনণ পিাড়ায় চাে 
দ্বদনত যানেে, দ্বিন্তু পিাড়া পেেবার আনগই দূর পথনি বদুনির আওয়ায পেনস এনলা। 
পসাযা দ্বগনয় গুদ্বল পলনগনি িনরর গানয়। যখম, গুদ্বল-পবাঁযা িণ্ডর থাবার পবাঝা দ্বেনয়ই 
িুনর-িুনর আনস্ত এনস পেনম েনড়নি েদীর যানর। 
  
েদ্বড়মদ্বর িনর িুনে পগনলে সবাই। িনরর দ্বেি মাথায় দ্বগনয় গুদ্বল পলনগনি। বদুি পযই 
িুাঁনড় থািুি, তার লিে দ্বিনলা অবেথল! আর িণ্ডনরর ডাোর োলনির মনযে দ্বেঃঝুম 
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অনচতে েনড় আনি রবানেলর মাথা। িাঁো হানত রবােলনি পেনে বার িনর দ্বেনয় এনলে 
লডল পেোরেে। বুনি িাে পেনত শুেনত পেনলে অসু্ফে িীণ যুিযুি আওয়ায। অমদ্বে 
আনবনগ পচাঁদ্বচনয় উেনলে, পবাঁনচ আনি–প্রানণর সাড়া আনি এখেও–পবাঁনচ আনি! 
  
মোিেোব স দ্বগনয় চে িনর োহাদ্বড় েদী পথনি যল এনে রবানেলর পচানখমুনখ দ্বিদ্বেনয় 
দ্বদনলে। 
  
আনস্ত-আনস্ত পচাখ পমনল তািানল রবােল, পিমে পিার-লাগা দৃদ্বি, পযে দ্বিিুই পস এখেও 
বুঝনত োরনি ো। তানি বুনি যদ্বড়নয় যনর প্রায় পিাঁনদই িোনলে বুদ্বঝ পেোরেে। দ্বতদ্বে 
জ্ঞাে হারােদ্বে বনে, দ্বিন্তু তারও মাথার মনযেো পিমে িরনি, দ্বিিুই বুঝনত োরনিে ো 
পযে দ্বতদ্বে। 
  
গুদ্বলো পতা তারা িনরেদ্বে–তনব গুদ্বলো িরনল পি? িার এমে অচঞ্চল হাত, অবেথল 
লিেনেনদর িমতা? 
  
তার উত্তর অবশে োওয়া পগনলা তিুদ্বে। হাত-োঁদ্বচশ দূনরই দাাঁদ্বড়নয় থািনত পদখা পগনলা 
তানি। পযে োথনর-পখাদাই-িরা, োহানড়র গানয়-বসানো পিানো দ্বিংবদদ্বের রাযা। 
  
ি-দ্বিনের ওের লম্বা ঋযু সোে পদহ, পিশনরর মনতা চুনলর োল দ্বিনত দ্বদনয় বাাঁযা, 
িোনল শাদা রং পলো, মুনখ লাল রং, দু-পচানখর োনশ িানলা-রনঙর পিাে। গানয় 
েশুনলানমর িুতলা, োনয় পমাো চামড়ার বুেযুনতা, হাাঁেু অদ্বব্দ দ্বিনত দ্বদনয় বাাঁযা। 
  
তার োনয়র িানি েনড় আনি বদুি। 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

89 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

  
তািাবামাত্র পবাঝা যায় িী-প্রচণ্ড বেদ্বেত্ব তার। পচাখমুখ পথনি বুদ্বদ্ধর দীদ্বপ্ত িুনে 
পবরুনে। 
  
চমিো োঙনতই লডল পেোরেে এদ্বগনয় দ্বগনয় তানি িৃতজ্ঞতা যাোনলে–তার দ্ববহ্বল 
দৃদ্বি, আর মুনখর োবই িৃতজ্ঞতা এমেোনব িুদ্বেনয় পরনখনি িারুই পসো বুঝনত পদদ্বর 
হয় ো। দ্বগদ্বর আনদয়ানসর এই রাযারও তা বুঝনত পদদ্বর হয়দ্বে। 
  
োঞয়লও তখে এদ্বগনয় এনস তড়বড় িনর এস্পাদ্বেওনল িত-িী বনল পিনলনিে। দ্বিন্তু 
পস-সব িথার দ্বিিু পয এই রাযা বুঝনত পেনরনি এমে-পিানো ইদ্বেত অবশে োওয়া 
পগনলা ো। পমযর মোিেোব স তার োঙা-োঙা এস্পাদ্বেওনল এিো িথা বনলই বুঝনত 
পেনরদ্বিনলে এই দ্ববশাল মােুষ্ো এস্পাদ্বেওল যানে। আর তাই োঞয়ল যখে িথার 
তুবদ্বড় িুদ্বেনয়দ্বিনলে, পেনবদ্বিনলে সংলাে হনব–িথার যবানব িথা, দ্বিন্তু োঞয়ল 
অনেি পচিা িনরও তানি তার পিানো িথা ববাঝানত োরনলে ো। 
  
দ্বিিুই বুঝনি ো পিে আেোর িথা? পমযর মোিেোনসর গলার সুনর এবার এিেু 
বোনের সুর! এখেও এস্পাদ্বেওল উচ্চারণ আেোর রপ্ত হয়দ্বে? আেদ্বে দ্বি এখেও 
িরাদ্বশনত এস্পাদ্বেওল বনল যানেে? 
  
োঞয়ল এতিণ িথার িুলঝুদ্বর পিাোদ্বেনলে, পমযনরর িথা শুনে এিো বানিের 
মাঝখানেই পথনম েড়নলে। েনিে পথনি এিো পদামড়ানো বই বার িনর বলনলে, 
পিে-পয এত গণ্ডনগাল হনে বুঝনত েনরদ্বি ো পতা? বই েনড় দ্বি আর উচ্চারণ পশখা 
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যায় ো? এত োনলা এিখাো বই, ধ্রুেদী–মহািাবেই–এই-পয এই পদখুে, উশ 
দ্বলদ্বসয়াদাস । 
  
এবার এিেু আাঁৎনিই উেনলে লডল পেোরেে।এ আেদ্বে িনরনিে িী, মাঁদ্বসয় োঞয়ল? 
এ-পয পোতুলদ্বগয মহািাবে-োশিু ডা গামার োরতবনষ্লর েনথ পবদ্বরনয় েড়ার িাদ্বহেী 
আনি পয এনত-লুইস োয পত িানমানয়ন্স-এর পলখা-উদ্বে পতা পষ্াড়শ শতাব্দীর 
পোতুলদ্বগয িদ্বব 
  
অোাঁ? আাঁৎনি উেনলে স্বয়ং োঞয়লও, সেবত যীবনে এই প্রথমবার। পস িী? আদ্বম দ্বি 
তাহনল এস্পাদ্বেওল মনে িনর এতদ্বদে শুযু েুতুলদ্বগশই বনল পগদ্বি? তাই পতা বদ্বল, আদ্বম 
এত িথা বনল যাদ্বে অথচ পিউ দ্বিিু বুঝনি ো পিে? যাি, তানত আর িী হনলা–
এবার িাদ্বযনল পগনলই আমার এই োষ্া পশখা িানয পদনব বনলইোঞয়ল পহনসই 
িুদ্বেোদ্বে। বইনয়র পেতরো েীিার সাহানযে তন্নতন্ন িনর েনড়নিে–অথচ িখনো পখয়াল 
িনরও দোনখেদ্বে োশিু ডা গামা পিাে পদনশর পলাি–অথবা বহু-বেবহানর-মদ্বলে ও 
হলুদ-হনয় যাওয়া বইো পিাে োষ্ায় পলখা। 
  
পশষ্োয় অবশে দ্বেেলর হনলা মূিাদ্বেেয়–আিানর-ইদ্বেনত, দ্বিদ্বঞ্চৎিেদ্বেঃসৃত আওয়ায 
ইতোদ্বদ মারিৎ এই োহাদ্বড় মােুষ্োর োম যাো পগনলা–ইদ্বে ো-থািনল আযই রবানেলর 
েবলীলা সাে হনতা। তার োম োদ্বি পিাদ্বেনদা, অথলাৎ বজ্ৰশব্দ, সেবত ইদ্বেয়ােনদর 
োষ্া পথনি তযলমা িনরই এই পক্রাদ্বেনদা োম পদয়া হনয়নি। তানি। পেশায় পস গাইড। 
আরনহেদ্বতোর দ্ববশাল পপ্রয়াদ্বর, যার োম তানদর োষ্ায় োো, পক্রাদ্বেনদা সােনদই 
তানদর সনে দ্বগনয় োর িনর দ্বদনয় আসনত রাদ্বয হনলা। মাদ্বিলে মুলুনি যানদর োম 
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িাউবয়, আরূনহেদ্বতোর োষ্ায় তারাই গাইনচা; পক্রাদ্বেনদা গাউনচাই দ্বিনলা, দ্ববশাল 
এিো র োেনচর োর দ্বিনলা তার ওের। দ্বিন্তু তার োনয় পবাযহয় িুে িনর িামনড়দ্বিনলা 
পিানো িুরিুনর পোিা, এিযায়গায়–তা পস যত দ্ববশালই পহাি–আেনি ো-পথনি সারা 
োোস-এ িুনর-িুনর পবড়াবার যনেেই পস গাইনডর িায দ্বেনয়নি। এখােিার বুনো 
পঝাাঁেঝানড়র োতা পিাঁনচ রবানেলর যখনম তার রস পলনে দ্বদনয় পস রবােলনি দ্বিিুিনণর 
মনযেই চাো িনর তুলনলা। তারের সবাই এত উনত্তযোর ের এিেু দ্ববশ্রাম িনর যখে 
সুি হনয় উনেনি, তখে পস তানদর সবাইনি দ্বেনয় পগনলা মাইল-চানরি দূনরর এি 
েুনয়বনলানত-পিাট্ট যেেদ, গ্রামই বলা যায়, পিানো-পিানো আনদাবা বাদ্বড়, তানত বাস 
চাষ্ীনদর, প্রযােত েুট্টাই িলায় তারা–আর পিাড়ায় চনড় োোয় েহল দ্বদনয় পবড়ায়। 
তানদর সনে দরাদদ্বর িনর অদ্বেযাত্রীনদর পস দ্বিদ্বেনয় দ্বদনল সাতো েগবনগ পিাড়া। দ্বেনয 
পস অবশে পিানো পিাড়া দ্বিেনলা ো–তার দরিার পেই, দ্বেনযর পডরায় তার আস্তাবল 
আনি, তনব বনে যখে দ্বশিানর পবনরায় তখে পস পিানো পিাড়া সনে পেয় ো। 
  
পসদ্বদে সনন্ধনবলায় পদখা পগনলা েুতুলদ্বগশ োষ্ার চচলা আোতত মুলতুদ্বব পরনখ যাি 
োঞ্চয়ল পক্রাদ্বেনদার িানি এস্পাদ্বেওল োষ্া দ্বশখনত পলনগ দ্বগনয়নিে–িাদ্বস্তইনয়র রাযা-
রাযড়ার আদ্বেযানতে েরা আনযা-আনযা থ-থ েরা এস্পাদ্বেওল েয়-লাদ্বতে আনমদ্বরিার 
পিাদ্বিিানদানররা এস্পাদ্বেওলনি সংস্কার িনর অনেিোই দ্বেনযনদর মনতা িনর দ্বেনয়নি 
োঞয়ল এখে দ্বশখনত শুরু িনরনিে তানদরই োষ্া। 
  
. 
  
আে 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

92 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

োোর দ্ববশানল 
  
েরদ্বদেই পক্রাদ্বেনদার দ্বেনদশলমনতা অদ্বেযাত্রীরা আনরা-েুনবর দ্বদনি রওো হনয় েড়নলে। 
  
েনথ পবদ্বরনয়ই পবাঝা পগনলা পক্রাদ্বেনদা তার যনেে পিানো পিাড়া এখে চায়দ্বে পিে। 
যেনলর িানি এনস মুখ পথনি বার িরনল লম্বা এিোো এি অদু্ভত আওয়ায,লম্বা 
এিোো দ্বশস পযে–আর অমদ্বে যেনলর মনযে পথনি িুনে পবদ্বরনয় এনলা আরনহেদ্বতোর 
এি আিযলসুদর পিাড়া, পেশল-মসৃণ পদহ, পযে গদ্বতনিই পিউ এিো চামড়ার খানে 
েুনর দ্বদনয়নি, পস যখে িদম-িদম হাাঁনে, তখেই তার বদ্বলষ্ঠ পেশীগুনলা পরাদু্দনর হালিা 
পেউনয়র মনতা পেনচ-পেনচ ওনে। 
  
পিাড়া দ্বিনলা বনলই যতিণ সূযল মাথার ওের রইনলা, ততিণ পিাড়া িুদ্বেনয়-পযানর েয়, 
পমাোমুদ্বে দুলদ্বিচানল চনলই–পেদ্বরনয়-আসা পগনলা আেদ্বত্রশ মাইল েথ। রানতর পবলায় 
এি েদীর যানর িাউদ্বে পিনল সবাই দ্বমনল খাওয়াদাওয়া িরা হনলা, দ্বেি হনলা েরদ্বদে 
পোনরই পির রওো হওয়া হনব। 
  
েরদ্বদে দুেুর অদ্বব্দ আনগর দ্বদনের মনতাই তারা এদ্বগনয়নি, দ্বিন্তু হোৎ পদখা পগনলা দূর 
পথনি পযাাঁয়ার মনতা িী-এিো তীি িূদ্বণল তুনল এদ্বগনয় আসনি। শুিনো হাওয়ার ঝড়। 
পতানড় বনয় যায় এই হাওয়া োোর ওের দ্বদনয়। প্রায় লু-র মনতাই তপ্ত। অেত 
বোনরাদ্বমোনর োরনদর চড়চড় িনর ওেনর-ওো পদনখ োঞয়নলর তা-ই মনে হনলা। 
  
োঞয়নলর মুনখ তাই বনল পিানো শঙ্কার িাে পেই, বরং অেেনদরও দ্বতদ্বে আোস 
দ্বদনলে, বলনলে, েয় পেই। োরা যদ্বদ দ্বেনচর দ্বদনি োমনতা তনব পবাঝ পযনত পয 
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হাদ্বরনিে শুরু হনয় পগনি–পসই িূদ্বণলঝড় দ্বতেদ্বদনের আনগ থামনতা দ্বি ো সনদহ। েনথ 
যা-ই পেনতা তানিই উদ্বড়নয় দ্বদনয় দূনর আিনড় পিলনতা। দ্বিন্তু এ পেহাৎই শুিনো 
হাওয়ার পখলা, এিেুিণ সব পতালোড় িরনব, তারের পযমে আচমিা এনসদ্বিনলা 
পতমদ্বে আচমিা চনল যানব। বোনরাদ্বমোনর যখে োরা উেনি, তখে পবাঝা যানব এই ঝড় 
পথনম যানব দ্বশগদ্বগরই–িনয়ি িন্টার মনযেই। 
  
আেদ্বে যােনলে িী িনর? 
  
হুাঁ-হুাঁ, তার যনেে পিতাব েড়নত হয়। অদ্বেযাত্রীনদর পরামাঞ্চির িাদ্বহেী। 
  
যা েনড়ে সব মনে থানি োদ্বি আেোর? আেদ্বে দ্বি দ্বেনযই যোে-এিো বই হনয় 
উনেনিে? 
  
োঞয়নলর মনে হনলা এ-িথাো আসনল তার মস্ত প্রশংসা বই আর-দ্বিিু েয়। খুদ্বশ হনয় 
মুচদ্বি পহনস বলনলে, পবশ, যা বললুম তা দ্বমদ্বলনয় পেনবে। 
  
েুতুলদ্বগশ োষ্ানি পখয়াল ো-িনর এস্পাদ্বেওল পেনব চচলা িনর আসদ্বিনলে অোদ্বদ্দে; 
গনল্পর বইনতদ্বেি পযমে পিানো অেেমেস্ক অযোেনির িথা েড়া যায়–ঐ পসই দ্বযদ্বে 
োনির ডগায় চশমা থািা সনত্ত্বও দ্বেনযর চশমা খুাঁনয পবড়াে–পতমদ্বে এিদ্বে েূদ্বমিায় 
আবারও অদ্বেেুি েূদ্বমিা গ্রহণ িনর এিেু হয়নতা-বা মুষ্নড়ই েনড়দ্বিনলে যাি 
োঞ্চয়ল। েনর অবশে পক্রাদ্বেনদার িানি এস্পাদ্বেওলদ্বশখনত-দ্বশখনত দ্বেনযনি সান্ত্বো 
দ্বদনয়নিে এই বনল পয, যাি, এই সুনযানগ প্রায় মুিনতই েুতুলদ্বগশ োষ্াোও পশখা হনয় 
পগনলা। দ্বিন্তু তবুযৎদ্বিদ্বঞ্চৎ মেমরাই দ্বিনলে বইদ্বি োঞয়ল। এখে এই শুিনো যুনলার 
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তুিাে সম্বনন্ধ তাাঁর েুদ্বথেড়া জ্ঞাে িদ্বলনয় মনে-মনে দ্বতদ্বে আত্মপ্রসাদ অেুেব িরদ্বিনলে 
খাদ্বেিো-তনব এিো েয় দ্বি মনের মনযে উাঁদ্বিঝুাঁদ্বি দ্বদদ্বেনলা ো? যদ্বদ তার পিতাদ্বব 
দ্ববনদেো ো-িনল? দ্বিন্তু ঐ-পয বনলদ্বিনলে যাাঁি পদদ্বখনয়,নবশ, যা বললুম, দ্বমদ্বলনয় পদনখ 
পেনবে,নসো দ্বিন্তু পশষ্ অদ্বব্দ সদ্বতেই হনয় পগনলা। ঝড়ো অদ্বেযাত্রীনদর িানি এনলা 
সনন্ধনবলায়, আর দ্বমদ্বলনয় পগনলা িনয়ি িন্টা েনর, রাত এিোয়, সবদ্বিিুর ওের েুরু 
সনরর মনতা যুনলার এিো আস্তর দ্ববদ্বিনয় পরনখ। আর তারের পথনি তানি আর োয় 
পি?তার উৎসাহ তারের পথনি েগবগ িনর িুনে উনেনি। এই অযাো দ্ববনদশ-দ্ববেুাঁইনয় 
োদ্বড় দ্বদনত-দ্বদনত প্রায়-এিো যোে বইনয়র মনতাই দ্বতদ্বে গািোলা োহাড়-েবলনতর োম 
শুদ্বেনয় পগনিে। আর তা শুনে সবনচনয় অবাি হনয়নি পক্রাদ্বেনদা, প্রায় পবামনিই পগনি 
পস, মুনখ অবশে দ্বিিু বনলদ্বে–এদ্বদি পথনি পস োঞয়নলর দ্বেি উলনো, প্রায় সবসমনয়ই 
মুনখ িুলুে এাঁনে থানি, পেহাৎ দরিার ো-হনল েু শব্দদ্বেও িনর ো আর তাও যখে 
োঞয়লনি োষ্া পশখানত হয়, শুযু তখেই। দ্বিন্তু েনর এিো সময় এনসনি, যখে 
তানিও পবশ স্পি োষ্ায় মত দ্বদনয় এিো দ্বিিু বলনত হনয়নি। 
  
বোোরো িনেনি এইোনব : সড়ি িারনমনের িানি এনস যখে শুনেনি পয এ-রাস্তা 
পেদ্বরনয় আনরা-েুবদ্বদনি পযনত হনব তানদর, পস গেীরোনব বনল উনেনি, দ্বিন্তু পসদ্বদনি 
পতা দ্বিিু পেই। 
  
দ্বিিু ো-থািনলও পয তানদর পযনত হনব, এ-িথা বুদ্বঝনয় বলবার োর েনড়নি তখে 
োঞয়নলর ওের। পগাড়ায় দ্বিদ্বঞ্চৎ বাণীদ্ববদ্বেময় হনয়নি বনে, তনব তানত পতমে সুদ্ববনয 
হয়দ্বে, োঞয়নলর পেৌনগাদ্বলি জ্ঞাে যতই থািুি এস্পাদ্বেওল োষ্ার জ্ঞাে োসা-োসা, 
তাই পশষ্ অদ্বব্দ তাাঁনি বাদ্বলর ওের িদ্বব এাঁনি পবাঝানত হনয়নি তানদর ইনেো িী। 
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এাঁনি পদখানত হনয়নি রাস্তার এদ্বদিোয় সূযল ডুনব যানে, আর ওদ্বদিোয় সূযল উেনি, 
পসই সনে সদ্বচত্র বেবেনি েদ্বরসু্ফে িরবার যনেে তানি অেেদ্বের সাহাযে দ্বেনত হনয়নি, 
মুখ দ্বদনয় দু-চারনে আওয়াযও িরনত হনয়নি। পগাড়ায় দ্বিিু ো-বুনঝ িোলিোল িনর 
িদ্বব দুনোর দ্বদনি তাদ্বিনয় পথনিনি পক্রাদ্বেনদা, তারের গেীরোনব এিদৃনি তাদ্বিনয় 
পথনিও িদ্ববর োষ্ার োনোদ্ধার িরনত ো-পেনর মাথা চুলনিনি পিবল। তখে োঞয়ল 
পযদ্বদিোয় সূযল উেনি এাঁনিদ্বিনলে পসদ্বদিোনতই োনশ এাঁনি পদদ্বখনয়নিে এিো গানির 
গানয় এিযে পলাি দদ্বড় দ্বদনয় আনিেৃনষ্ঠ বাাঁযা। এবার আর পক্রাদ্বেনদার দ্বেিয়ই িদ্ববর 
িথা বুঝনত অসুদ্ববনয হয়দ্বে। মুখ তুনল বনলনি : বুনঝদ্বি। েুবদ্বদনি পিউ-এিযে বদী 
হনয় আনি। পস দ্বি আেোনদর পলাি? আেোরা তানি খুাঁনয বার িরনত চানেে? 
  
হোাঁ-হোাঁ, রবােলনি পদদ্বখনয় বনলনিে োঞয়ল, যানি খুাঁযনত যাদ্বে দ্বতদ্বে এর বাবা। 
  
পক্রাদ্বেনদার বজ্ৰিনোর মুখো তখে সহােুেূদ্বতনত পিামল হনয় এনসনি। তনব মুনখ পস 
দ্বিিুই বনলদ্বে। 
  
োঞয়ল তখে দ্বযনগস িনরনিে : এখানে দ্বি ইদ্বেয়ােরা িাউনি িনয়দ িনর পরনখনি 
বনল শুনেনিা? 
  
হোাঁ,আর অমদ্বে সবাই চমনি উনেনি পক্রাদ্বেনদার িথা শুনে, হোাঁ-হোাঁ, দ্বসংনহর মনতা 
অিুনতােয় আর দ্ববশালহৃদয় এি পেতােনি বদী িনর পরনখনি এখােিার ইদ্বেয়ােনদর 
এিো দল-ো, ো, তারা পিচুয়াও েয়, আইমারাও েয়–অেে-এিো পিানো উেযাদ্বত। 
দ্বিন্তু পস পতা বির দুই আনগিার বোোর। পস যদ্বদও বনলনি এর পবদ্বশ আর-দ্বিিু তার 
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যাো পেই, তবু তার মুনখর োব পদনখ সবাই আদায িনরনি পয পয–িথাো পস বলনত 
চায়দ্বে, তা এই : অোদ্বদ্দে েনরও পস-বদী দ্বি আর পবাঁনচ আনিে? 
  
তানদর সব আশা এই অেুে আশঙ্কায় পবশখাদ্বেিো যাক্কা পখনয়নি বনে, তবু অদ্বেযাত্রীরা 
পিউ হাল পিনড় পদেদ্বে। বরং, পস পয যানে এিযে-পিউ এখানে বদী হনয়দ্বিনলা, এই 
তথেোই তানদর উৎসাহ আনরা চাদ্বগনয় দ্বদনয়নি। এতদ্বদনে তারা এিদ্বেবারও পতা এমে-
পিানো িথাও পশানেেদ্বে–এখে পতা যাো পগনি পয অেত আশোনশ পিাথাও 
ইদ্বণ্ডয়ােনদর এিদ্বে উেযাদ্বত এিযে পেতােনি বদী িনর পরনখনি, আর দ্বতদ্বেই 
দ্বেিয়ই িানপ্তে গ্রান্ট! িনল প্রচণ্ড পতাড়নযাড় িনর েনবাদেনম এদ্বগনয় পগনিে তারা, 
েনরর দ্বদে পেদ্বরনয়নিে, িনলারানডা েদী, ইদ্বেয়ােনদর বতদ্বর চামড়ার বতদ্বর ঝুলে 
পসতুো পেদ্বরনয়। 
  
পয-পিানো যাত্রানতই িখেও-িখেও এমে সময় এনস েনড়, যখে পতমে-দ্বিিুই িনে 
ো। যু দ্বেয়মমাদ্বিি এদ্বগনয় পযনত হয়, িখেও েনথর এিনিনয়দ্বমনত দ্বেরুৎসাদ্বহত হনত 
হয় ো। িনয়িদ্বদে এিোো চনল তারা দ্বগনয় পেৌঁনিনিে মস্ত এিো হ্রনদর যানর, 
বহুরিম খদ্বেয েদাথল পমশানো তার যনল, িনল পস-যলনমানেই দ্বমদ্বি েয়, বরং পিমে 
এিো িেু অম্লিষ্ায় স্বাদ তার যনলর, পসইযনেেই ো দ্বি এ-পদনশর োষ্ায় এই হ্রনদর 
োম : পয-যলাশনয়র যল পতনতা। 
  
যদ্বদ োবা দ্বগনয় থানি পয রবানেলর িাড়ানিনে যাবার ের আর পক্রাদ্বেনদার সনে োব 
হনয় যাবার ের, অদ্বেযােিারীনদর অবিার উন্নদ্বত হনয়নি, তনব দ্ববষ্ম েুল িরা। হনব। 
যাি োঞ্চয়নলর পিাড়ে সনত্ত্বও েনরর িনয়িদ্বদে দ্বিন্তু অদ্বেযােিারীনদর আর দুনেলানগর 
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সীমা দ্বিনলা ো। োশা, অথলাৎ লাদ্বতে আনমদ্বরিার দ্ববনশষ্ত আনহেদ্বতোর–পপ্রয়াদ্বর, সব 
যায়গায় দ্বিন্তু এিরিম েয়। পিাথাও পস সবুনয সবুয, তৃণেূদ্বমর দ্ববশাল দ্ববস্তার, 
পিাথাও-বা পগদ্বরযূসর, সবুনযর এিনিাাঁোও পিানো দ্বচহ্ন পেই, পযে পিানো মরুেূদ্বমই 
আচমিা েথ েুল িনর এই তৃণেূদ্বমনত েুনি েনড় আর পবরুনত চাইনি ো। শুযু তা-ই 
েয়, সমেূদ্বম পযমে আনি, মাইনলর ের মাইল এিইরিম, পতমদ্বে আনি বনু্ধর রুি 
যদ্বম, উবনড়া-খাবনড়া, অসমতল রূঢ়-িিলশ মাদ্বে। যদ্বদ-বা ইওনরাে পথনি আসার ের 
এমে সবুয পদনখ পগাড়ায় সিনলর পচাখ। যুদ্বড়নয় দ্বগনয়দ্বিনলা, মুনখ আর লাদ্বতে 
আনমদ্বরিার েূদৃনশের প্রশংসা যরদ্বিনলা ো, দু-দ্বদে েনরই যখে রুিযূসর দ্বগদ্বরেূদ্বম 
দ্বেস্তারহীে িদ্বড়নয় পগনলা, আর োেীয় যনলর অোনব শুযু িেোলীই েয়, যুনলামাখা 
শরীরগুনলাও এিুে োণ্ডাযনলর যনেে বোিুল হনয় উেনলা, তখে োে সম্বনন্ধ পগাড়ার 
যারণাো বদলানত বাযে হনলা সবাই। গাউনচা অথলাৎ এখােিার িাউবয়রা যখে েেনচায় 
শরীর পেনি পিাড়ায় চনড় মাইনলর ের মাইল েহল দ্বদনয় পবড়ায়, তখে তারা তানদর 
চলার েনথ গেীর-সব িূে খুাঁনড় যল বার িনর পেয় : তারা যদ্বমর যরে পদনখই পের 
পেনয় যায় পিােখানে মাদ্বে খুাঁড়নল যল দ্বমলনব! আর গাউনচারা এই যরনের যীবেযাত্রায় 
অেেস্ত বনলই প্রস্তুত ও সুসদ্বজ্জত হনয় আনস–িানপ্তে গ্রানন্টর সন্ধানে পবদ্বরনয়-েড়া লডল 
পেোরেনের দল দ্বিন্তু োে সম্বনন্ধ দ্বিিুই ো-পযনে, পিানোোনবই বতদ্বর ো-হনয়, 
এখানে েুনি েনড়নিে। েনরর যলাশয় অনেি দূনর, এখানে আশোনশ এমেিী পতনতা 
যনলরও পিানো িূে পেই। 
  
পশষ্োয় প্রায় পযে যুাঁিনত-যুাঁিনতই চলদ্বিনলা ক্লাে, অবসন্ন, অদ্বেযাত্রীর দল। পিাড়াগুনলা 
অদ্বব্দ তৃষ্ণায় িাতর হনয় আনি। যাত্রার শুরুনত তানদর পয দুযলয় গদ্বত দ্বিনলা, পসো এখে 
প্রায় িৃদ্বত মাত্র–অথলাৎ এই দুগলম অঞ্চলো পয তাড়াতাদ্বড় পেদ্বরনয় যানবে, তারও পিানো 
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পযা পেই। শুযু পক্রাদ্বেনদা আর তার পতদ্বযয়াে পিাড়াোই সুনখদুঃনখদ্বেদ্ববলিার েদ্বেনত েথ 
পদদ্বখনয়-পদদ্বখনয় চনলনি। 
  
এরই মনযে এিদ্বদে হাওয়ায় পযাাঁয়ার গন্ধ োওয়া পগনলা। আচমিা হা-হা িনর পহনস-ওো 
পলদ্বলহাে দাবােল েয়, মােুনষ্র জ্বালানো অদ্বগ্নিুণ্ড। অেত পসোই দ্বিনলা তানদর 
েথপ্রদশলনির অদ্বেমত :নবাঁনে পঝাাঁেগুনলায়, আগািার বনে, প্রচুর পোিামািড় থানি–এ 
আগুে জ্বাদ্বলনয়নি গাউনচারা, পোিা মারনব বনল–তনব তা প্রায় সত্তর-োঁচাত্তর মাইল দূনর 
হনব। এখানে সমতল প্রাের বনল অনেি দূর পথনিই গন্ধ আসনি। শুযু পোিামািড় 
পেই পঝানে-পঝানে, যায়গায়-যায়গায় আনি মশার ঝি। পোিামািনড়র িথা শুনে 
োঞয়ল তাাঁর দ্ববনদে যাদ্বহর িরনত দ্বগনয়দ্বিনলে, েুদ্বথেড়া জ্ঞাে িদ্বলনয় দ্বিদ্বরদ্বস্ত দ্বদনত 
বনসদ্বিনলে িত অসংখে যরনের পোিামািড় োওয়া যায় এখানে। দ্বিন্তু মশার িামনড় 
তার দ্ববনদেবাদ্বগশ শরীরখাো যখে চাি-চাি হনয় িুনল পগনলা, পমযর মোিেোক্স পিাড়ে 
পিনেদ্বিনলে : পস িী! হাযার যরনের পোিামািড় পতা েয়, দ্বেিি এিযানতর তুে 
মশা, তার িামনড়ই আেদ্বে অমে োনযহাল হনয় েড়নলে! োঞয়ল শুযু দ্বচদ্বচ িনর 
বনলদ্বিনলে : মশার িামনড় িাবনড় যাদ্বে দ্বি সানয। এখােিার মশারা েনড়দ্বি মোনলদ্বরয়া 
পরাগ বনয় দ্বেনয় পবড়ায়। আনরিদ্বদে গাউনচানদর এিো পিানোদনলর মুনখামুদ্বখ 
েনড়দ্বিনলে তাাঁরা, পবদ্বশরোগই পমদ্বস্তনসা, পদা-আাঁশলা, পেতাে আর ইদ্বেয়ােনদর দ্বমনশল। 
তারা দূর পথনি এই দলোনি পদনখ অেেযার দ্বদনয় পযানর পিাড়া িুদ্বেনয় দ্বেেোে দ্বদনল; 
োঞয়নলর অেুমাে, তারা দ্বেিলাৎ এাঁনদর দসুেদল বনল পেনবনি। পমযর মোিেোনসর মে 
অদ্ববদ্বশে এ-িথায় আদনেই সায় দ্বদনত চায়দ্বে। দ্বতদ্বে বরং খুেশুদ্বে িনর োোরিম 
পিাড়ে পিনে োঞয়লনি চদ্বেনয় দ্বদনত চাইনলে। তানত অেত েনথর িি এিেু লািব 
হনব। এ-সব িথািাোিাদ্বেনতই সিনল অেত সারািণই ক্লাদ্বের িথা োবনব ো। 
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োঞয়ল প্রায় পিনেই েনড়দ্বিনলে তার িিুদ্বড়নত, পমযায হনয় উনেদ্বিনলা দ্বতদ্বরদ্বি–পযো 
এিেু আিযলই, পিেো মােুষ্দ্বে এমদ্বেনত োদ্বর দ্বদলনখালা, সদাশয়, এিেু মযারও 
আনিে (যদ্বদও দ্বেনয পের োে ো দ্বতদ্বে িতো মযার মােুষ্)। 
  
আর হা-হা িনর বনয় যায় পরাদু্দনর-তাতা উদ্দাম হাওয়া, যুনলার ঝড় পতানল। তবু আশায় 
বুি পবাঁনয সবাই চনলনি িখে পেৌঁিুনব েরবতলী যলাশনয়–পলি সাদ্বলোর তীনর। 
  
দ্বিন্তু েথশ্রনম আর তৃষ্ণায় পযরবার হনয় পলি সাদ্বলোয় এনস পদখা পগনলা, শুিনো মরা 
খাত, এিনিাাঁো যল পেই, গরনম সব যল শুনষ্ দ্বেনয়নি পিউ পযে এি গণু্ডনষ্, খাতোয় 
মাদ্বে েনড় আনি িুদ্বেিাো! এবার তাহনল খরা িী-রিম েয়াল হনয়দ্বিনলা? এিিানল 
পতা বনড়ানলাি পিােদ্বিস্তানদানররা বুনয়নোস আইনরস পথনি এই যলাশনয়র যল দ্বেনয় 
পযনতা, পযনহতু এই যনল খদ্বেয েদাথল আনি, দ্বচদ্বিৎসিনদর মনত তা োদ্বি প্রায় 
মৃতসঞ্জীবেী–এত স্বািেদায়ি, বলিারি। পরাদু্দনরর-আাঁনচ এখে দ্বি ো পসই যলাশনয়র 
যল শুনষ্ দ্বগনয়নি। শুযু পিাথাও-পিাথাও িাদামাখানো এি-আযনিাাঁো যল দ্বচিদ্বচি 
িরনি, শুযু পযে আয়োর মনতা িতগুনলা হতাশ মুখনি দ্বিদ্বরনয় পদখানব বনলই, শুযু 
বেে িরার যনেেই পযে এই ি-পিাঁো যল বনয় পগনি–তলাদ্বে। 
  
যল োনব প্রতোশা িনর এনসদ্বিনলে বনলই যলাশনয়র তলনদশোনি তানদর িানি 
পেিনলা খরামাদ্বের অট্টহাদ্বসর মনতা। আর পসই সমনয় তানদর িানি এিো েতুে উোয় 
বালানল তানদর েথপ্রদশলি। পস বলনল দলোনি দু-োনগ োগ হনয় দু-দ্বদনি পযনত হনব। 
এিদল যানব ৩৭° দ্বডদ্বগ্র সমাের যনর োিবরাবর, পসাযা সামনে–দ্বতদ্বরশ-বদ্বত্রশ মাইল 
দূনর এিো পিাট্ট েদী আনি, গুয়াদ্বমদ্বে, তানি লিে িনর। পস-দলোয় লডল পেোরেে 
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আর রবানেলর সনে রইনলা োোরই বজ্ৰদ্বেোদ–পক্রাদ্বেনদা। অেেদলো যানব পিারােনথ, 
মাইল-োঁচাত্তর পযনত হনব তানদর, পিারােথ হনলও দদ্বিণগামী এই েথো সহযতর। 
অতো েথ িুনর যানব বনলই েথ পবাঁনি দ্বগনয় দল দুদ্বেনি দ্বমদ্বলনয় পদনব এিসময়। 
  
েনরর দ্বদে পোরনবলায়, পরাদ পতনত ওেবার আনগই, পবদ্বরনয় েড়নলা সবাই। পিাড়ারা 
পের োয় পিাথায় পিাে দ্বদনি যল আনি। হাওয়ায় পযে যনলর পসাাঁদা গন্ধ োয় তারা। 
পক্রাদ্বেনদার পিাড়াই শুাঁনি-পি পশষ্োয় পবলাদ্বতেনে োগাদ তানদর দ্বেনয় এনলা গুয়াদ্বমদ্বে 
েদীর যানর–প্রায় মরীয়ার মনতা পচিা িনরই পিাড়া িুদ্বেনয়দ্বিনলে তাাঁরা, তাই পবলা েনড় 
যাবার আনগই এনস পেৌঁনিনিে েদীর যানর। অবনশনষ্, তৃষ্ণার শাদ্বে : যনলর মনযে মুখ 
ডুদ্ববনয় যল পখনয় বাাঁচনলা সবাই-পিাড়া আর মােুনষ্র মনযে যলোনের যরনে পিানো 
তিাত্ত রইনলা ো। োো পবাযহয় এিসময় এইোনবই আযুদ্বেি মােুষ্নি আদ্বদম 
মােুনষ্ বদনল পদয়–উবু হনয় বনস, বা শুনয়ই বলা যায়, পসই দুর-অতীনতর মােুনষ্র 
মনতাই যলোে িরনলে লডল পেোরেেরা। 
  
যল পযই অবসন্ন মােুষ্গুনলার সাড় দ্বিদ্বরনয় আেনল, অমদ্বে মনে হনলা এিদ্বদে 
দ্বেিমনতা খাওয়াদাওয়াও হয়দ্বে–তৃষ্ণার যল দ্বিনলা ো বনল তখে িারু েযরই দ্বিনলা ো 
পোয িী যুেনলা। এবার মনে হনলা অেেনদর যনেে অনেিা িরনত-িরনত যদ্বদ পিানো 
দ্বশিার পযানে–তনব দ্বেিি অনেিা িনরই সময় িাোনত হনব ো তানদর, বরং অেেনদর 
যনেে যদ্বদ পিানো েদ্বরনোনযর বেবিা িরা যায় তনব সিলনিই তাি লাদ্বগনয় পদয়া 
যানব–দ্ববনশষ্ত পক্রাদ্বেনদা যখে যাোনল এখানে যল আনি বনলই আশোনশ যীবযন্তুর 
পদখা দ্বমলনব–এর আনগ পতা পিবল পগনি যু-যু শুিনো খরায়-িাো যদ্বম। 
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দ্বশিানরর োনম রবােল পেনচ উনেদ্বিনলা। তারই উৎসানহ দ্বশিানরর পখাাঁনয পবদ্বরনয় 
েড়নলে লডল পেোরেে। দ্বিিুদূর যাবার েরই পদখা পগনলা দ্বেেীদ্বলিােুিনদর–
আমলাদ্বদনলা–বনমলর মনতা িদ্বেে আাঁনশেরা পিানো-পিানো যীব–পিানো-পিানো িীেেতে 
পখনয়ই তারা বাাঁনচ, প্রযাে খাদে অবশে দ্বোঁেনড়ই, পযযনেে োম দ্বেেীদ্বলিােুি; তনব 
এনদর দ্বশিার িরা োদ্বর িদ্বেে, এিেু েয় পেনলই তারা গুদ্বেনয় যায় এিো উনলর 
বনলর মনতা, আর বনমলর মনতা িদ্বেে আাঁশ চারোনশ এিো োিা বতদ্বর িনর পতানল। 
পক্রাদ্বেনদা বনলদ্বিনলা, এই িদ্বেে আাঁনশর তলায় আনি সুস্বাদু েরম মাংস–লাদ্বতে 
আনমদ্বরিার এই যীব েয় পেনলই তার বনমলর বনলর মনযে েুনি েনড় গদ্বড়নয় দ্বগনয় গনতল 
পোনি, দ্ববদুেৎনবনগ, অতএব পদখামাত্র গুদ্বল িরনত হনব। অনেিবার পচিার ের রবােল 
পশষ্িানল এিদ্বে আমাদ্বদনলা দ্বশিার িরনত পেনরদ্বিনলা। পসই মাংনস তানদর দ্বদদ্ববে 
পোয হনয় পগনলা, দ্বিন্তু তবু অেেনদর পিানো পদখা পেই। এদ্বদনি রাত হনয় আসনি। 
  
পক্রাদ্বেনদা বনলদ্বিনলা যল পযনহতু আনি, অতএব থািার পিানো আস্তাোও যা-পহাি 
দ্বমনল যানব। আর দ্বমনলও পগনলা অবদ্বশে : এিো োঙানচারা র োন্ নচর পিাযলানল–পসই-
পযখানে র োন্ নচর যীবযন্তু রাখা হয়, পখাাঁয়াড়ই আর-দ্বি এিযরনের। গানির গুাঁদ্বড়, ডাল, 
িানের িাদ্বল–সব দ্বদনয় বতদ্বর িরা, ওেনর এিো িাউদ্বে আনি, দ্বতেদ্বদি বন্ধ, 
আনরিদ্বদনি আড়িাে দ্বদনয় আেিানো দরযা, আড়িােগুনলা পগনি সমােরোনব, 
পসগুনলা তুনল পেয়া যায়, অমদ্বে সামনেো েুনরা হাে িনর পখালা যায়। দদ্বিণ 
আনমদ্বরিায় তারা এনি বনল রামাদা। অথলাৎ, এিদ্বদি দ্বদনয়, এখানে পশায়া মানে পখালা 
যায়গানতই পশায়া, তনব এিদ্বদি পথনি। দ্বেদ্বিে। েদ্বরতেে, োঙা র োে, পিউ পিাথাও 
পেই; তািাড়া রামাদার মাথার ওের পতা িাউদ্বে আনি এিখাো। শুনত যাবার আনগ দ্বিিু 
িাে পযাগাড় িনর যনড়া িনর রাখনল তারা-িতিণ থািনত হনব পি যানে, েনর 
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রান্নাবান্নার িানয সুদ্ববনয হনব। দ্বিিু খড় অদ্বব্দ যুনে পগনলা তানদর, খনড়র দ্ববিাোয় 
আনয়স িনর পশাবামাত্র গাঢ় িুম, এই ি-দ্বদনের অদ্ববরাম েদ্বরশ্রনমর ের শরীর পেনঙ 
অবসাদ পেনমদ্বিনলা, তাই গেীর িুনম তদ্বলনয় পযনত পমানেই পিানো সময় লানগদ্বে। 
  
দ্বিন্তু দ্বেশুত রানত, তখে মাবারাত পেদ্বরনয় পগনি পবাযহয়, পিমে-এিো অস্বদ্বস্তনত 
পক্রাদ্বেনদার িুমো পেনঙ পগনলা। অেেরা িুদ্বমনয় প্রায় িাদা, চারোনশ অন্ধিার; পক্রাদ্বেনদা 
দ্বেি বুঝনত োরনল ো অমেোনব হোৎ তার িুমো পেনঙ পগনি পিে। তার যীবেো 
দ্বশিাদ্বরর, রাত-দ্ববনরনত অযাো-অনচো বনে-বাদানড় তানি শুনত হয় দরিার হনল, িুমো 
তার স্বোবতই োলা–পযে িুনমর মনযেও তার ষ্নষ্ঠদ্বিয় সারািণ সযাগ থানি। 
অনেিিণ যনর চুেদ্বে িনর পস পিাযলানলর খুাঁদ্বেগুনলার িাাঁি দ্বদনয় িুেিুাঁনে অন্ধিানরর 
দ্বদনি তাদ্বিনয় রইনলা। উাঁহু, ো, দ্বিিুরই পিানো সাড়া পেই। দ্বিন্তু তবু তার িুম এনলা 
ো। তার ইদ্বিয়নবায প্রখর, সযাগ–তারাই তানি আনগ পথনি হুাঁদ্বশয়ার িনর পদয়। তার 
অবনচতে মে িুনমর মনযেও পযে পিানো দ্ববেনদর গন্ধ পেনয়নি। 
  
পিাড়াগুনলার মনযে তারই পিাড়াদ্বে শুযু দাাঁদ্বড়নয়-দাাঁদ্বড়নয় িুমুনে–পযে ইশারা পেনলই িুেনব 
দ্বিপ্রগদ্বতনত–তার চেিা পেনঙ যানব। অেে পিাড়া দুনো মাদ্বেনত পেদ্বতনয় শুনয় আনি–
তানদর সেবত এতো যিল সহে িরা অনেেস পেই। 
  
পক্রাদ্বেনদা উৎিণল হনয় শুনয় রইনলা, অনেিিণ–পবাযহয় এিিন্টা হনব–শুনয় রইনলা 
মানে, রইনলা দ্বেি আযনশায়া অবিায়, পয-পিানো মুহূনতল পস তড়াি িনর লাদ্বিনয় 
উেনব, প্রনয়াযে পবায িরনল। এই িুম আর যাগরনণর মনযে অস্পিতার মাঝখানে 
হাযার ক্লাে থািনলও পস দ্বিন্তু সুপ্রস্তুত। 
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হোৎ, দূনর, আাঁযার িুাঁনড় পবদ্বরনয় এনলা পিানো-পিানো িতিগুনলা আনলার পিাাঁো। এমে 
সময় পক্রাদ্বেনদার পিাড়াোও পিমে অদু্ভত িেিে িনর উেনলা। দ্ববেনদর গন্ধ পসও 
পেনয়নি। 
  
অন্ধিানর, িানসর মনযে অসু্ফে সর-সর আওয়ায–িারা পযে সনর-সনর যানে। হোৎ 
পযে তারই মনযে এিসনে গল্প িনর উেনলা বুনো খোো িুিুর আর পেিনড়। এই অদু্ভত 
গযলে শুনেই পক্রাদ্বেনদা তার বদুি তুনল অন্ধিার লিে িনর এিো গুদ্বল িুাঁড়নলা–আর 
বদুনির শব্দ দ্বমদ্বলনয় যাবার েনরই আবার সব আনগর মনতা দ্বেঃঝুম হনয় এনলা। দ্বিন্তু 
ততিনণ, বদুনির আওয়ায শুনে, যড়মড় িনর উনে বনসনিে লডল পেোরেে, আর 
রবােলও তনথবচ। 
  
পক্রাদ্বেনদা শুযু অসু্ফে স্বনর বনল উেনলা, যাগুয়ার! 
  
অথলাৎ ট্রদ্বেিোল আনমদ্বরিার পসই বৃহৎ বেদ্ববড়াল, পয পলোনডলর চাইনতই পয আিানর 
বনড়া ও েৃথুল তা-ই েয়, তার চাইনতও যূতল ও শদ্বেশালী, খয়দ্বরর সনে হলনদ পমশানো 
পেশল গানয় িানলা-িানো িুেিুে পিাে। 
  
পক্রাদ্বেনদার িথাোনি পযে প্রমাণ িনর দ্বদনতই আবার শুরু হনয় পগনি রাগী গরগর 
আওয়ায। পযে দল পবাঁনয এনসনি িত যাগুয়ার, আর দ্বখনদয় হনেে হনয় েরস্পনরর 
সনে যুনঝই পয োনর সামনে এদ্বগনয় আসনত চানে। 
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এিেু আিযলই। এরা এমদ্বেনত আনস দ্বেঃশনব্দ, চুদ্বে-চুদ্বে ঝাাঁদ্বেনয় েনড় দ্বশিানরর ওের, 
অবেথল পিৌশলী লানি, দ্বিাঁনড় খায় দ্বশিারনি, তারের, পযমে দ্বেঃশনব্দ এনসদ্বিনলা পতমদ্বে 
দ্বেঃশনব্দ দ্বমদ্বলনয় যায়। 
  
এই পরষ্ানরদ্বষ্ িনর গরগর িনর দ্বেনযনদর যাোে দ্বদনয় িখে এনস চড়াও হনয়নি তখে 
পবাঝাই যায় িতো িুদ্বযত এরা, িতো বুেুিু, আর তাই, িতো দ্বহংস্র হনয় উনেনি 
এখে। 
  
দ্বিন্তু এখে এ দ্বেনয় োবার পিানো িুরসৎ পেই। এই দ্বেশুত রানতর আতঙ্কনি পয-িনরই 
পহাি পেিানত হনব। প্রথনম যত িােিুনো দ্বিনলা, সব যনড়া িনর র োেনচর মুনখ 
জ্বাদ্বলনয় পদয়া হনলা-এই আগুনের গদ্বণ্ড পেদ্বরনয় আসনত এরা েয় োনব, তািাড়া অন্ধিার 
দূর হনয় যানব বনল এই মরণদূতগুনলানি চমলচনি পদখাও যানব। আর এিেু পবশামাল 
পদখনলই, পবগদ্বতি পদখনলই, অগতো চালানত হনলা বদুি। অদ্বেোসনত্ত্বও। পিেো গুদ্বল 
পবদ্বশ পেই, েয় পেনয় সব এিসনে মুহুমুলহু গুদ্বল িুাঁনড় খরচ িরা চলনব ো, গুনে-গুনে 
দ্বহনশব িনর খরচ িরনত হনব গুদ্বল, সাবযানে–যানত এিো গুদ্বলও ো-িসিায়, যানি 
তাগ িনর গুদ্বল িরা হনব সরাসদ্বর তার গানয় পযে তা পবাঁনয। 
  
দ্বিন্তু গুদ্বল এত িম দ্বিনলা পয তাও এিসময় পশষ্ হনয় পগনলা। আহত, কু্রদ্ধ, হনেে, 
িুদ্বযত পেিনড়রা তখেও হামলা চাদ্বলনয় যানে, গুদ্বলনগালার পিানো েনরায়া ো-িনরই। 
িনল গুদ্বল িুদ্বরনয় পযনত শুরু হনয় পগনলা বদুনির বাাঁে আর িুদ্বর দ্বদনয় আত্মরিার 
পচিা। আর আগুনের িুণ্ডও ক্রনম, জ্বালাদ্বের অোনব, দ্বেেুদ্বেেু হনয় আসনি। যাগুয়ানরর 
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দল দ্বিন্তু এবার র োন্ নচর পেিে দ্বদনয় পোিবার পচিা িরনি। োরনল বুদ্বঝ খুাঁদ্বেগুনলা 
উেনড়ই িোনল। 
  
এবার সোে উনে দাাঁড়ানল পক্রাদ্বেনদা, তার পিাড়াোও এতিণ পবদম অদ্বির হনয় িেিে 
িরদ্বিনলা, োি দ্বদনয় দ্বেোনস িড়াদ্বেনলা গরম হলিা, পচাখ দুনোয় পযে আগুে 
জ্বলদ্বিনলা। লাগাম হানত দ্বেনয় তার পিাড়ার দ্বেনে পযই পস চােনত যানব, অমদ্বে লডল 
পেোরেে তার হাত পচনে যরনলে। 
  
অদ্বির-এিো মূিাদ্বেেয় মারিৎ পক্রাদ্বেনদা পবাঝাবার পচিা িরনল তানদর দ্ববেনদর মনযে 
পিনল পরনখই দ্বেনযর প্রাণ বাাঁচাবার যনেে পস োদ্বলনয় পযনত চানে ো, বরং পস পবদ্বরনয় 
পগনল যাগুয়ানররা োবনব পয এতিনণ বানগ োওয়া পগনি। দ্বশিারনি, তার পেিে-
পেিে িুে লাগানব–দ্বিন্তু পক্রাদ্বেনদার পিাড়া হাওয়ার চাইনতও বুদ্বঝ পযানর পিানে, তাই 
যাগুয়ারগুনলা তার পেিনে প্রাণেনণ িুনে এনলও তার োগাল যরনত োরনব ো, পস 
যাগুয়ারগুনলানি প্রনলােে পদদ্বখনয় পেনে দ্বেনয় যানব দূনর, আর তানত লডল পেোরেে 
আর রবােল আোতত পবাঁনচ যানবে। 
  
র োেনচর মুখোর িানি তখে যাগুয়ানররা পেই। দ্বিন্তু পক্রাদ্বেনদা আর লডল পেোরেে 
সেেলনণ দ্বগনয় যখে আস্তাোর মুখো পদখনিে, যাগুয়ানররা পিাথায়, পসই সমনয় দুরে 
ঝনড়র গদ্বতনত পক্রাদ্বেনদার পিাড়ায় পচনে তানদর োশ দ্বদনয় অন্ধিানর িুনে চনল পগনলা 
রবােল, আর পেিে-পেিে অমদ্বে পযনয় পগনলা হনেে ও িুদ্বযত যাগুয়ানররা। 
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পক্রাদ্বেনদা আর লডল পেোরেে শুযু হতেম্ব েে, আাঁৎনিও উনেনিে। এ িী িরনল 
রবােল? 
  
এদ্বদনি পোর হনত তখেও িন্টা দু-এি বাদ্বি। িী-পয িরনবে, দ্বিিুই বুঝনত 
োরদ্বিনলে ো লডল পেোরেে। শুযু িেিে িরা িাড়া, অযীর হনয় আনলা পিােবার 
অনেিা িরা িাড়া, আর পিানোদ্বিিু িরণীয় পেই। আনলা িুেনতই আর িালনিে েয়–
দুযনে পিাড়ায় পচনে েদ্বিমদ্বদনি পিাড়া িুদ্বেনয় দ্বদনলে। 
  
খাদ্বেিো দূর পগনিে, হোৎ শুেনত পেনলে ের-ের িতগুনলা বদুনির আওয়ায। 
তাদ্বিনয় দোনখে, োঞয়লরা িুনে আসনিে, আর তানদর সিনলর েুনরাোনগ স্বয়ং রবােল, 
তানি পদনখ অিতই মনে হয়, গানয় আাঁচড়েুিুও লানগ দ্বে। 
  
লডল পেোরেে স্বদ্বস্তর োস পিনল রবােলনি যদ্বড়নয় যরনলে। দ্বযনগস িরনলে, তুদ্বম 
অমেোনব পিাড়া িুদ্বেনয় দ্বগনয়দ্বিনল পিে, রবােল? 
  
অমদ্বে, চেেে, পসাযা যবাব এনলা :বা-পর, পক্রাদ্বেনদা এর আনগ এিবার আমায় 
বাাঁচায়দ্বে? আমায় পতা তার এিো প্রদ্বতদাে দ্বদনত হয়। তািাড়া আেোনিও দ্বেরােদ 
রাখা িতলবে আমার : িারণ আেদ্বেই পতা চনলনিে আমার বাবানি উদ্ধার িরনত? 
  
এনহে যুদ্বের িানি আর পিানো িথাই চনল ো, তনব লডল পেোরেনের দাদ্বয়ত্বনবানযর 
মনযে রবানেলর এই দুদলাে িাণ্ডো িাোর মনতা খচখচ িনর দ্ববাঁযদ্বিনলা। এই দ্বিনশানরর 
যদ্বদ দ্বিিু হয়, তনব তার দায় পতা তানিই সামলানত হনব। েনর িখেও রবােলনি 
আলাদা িনর পডনি দ্বেনয় আো িনর যমনি পদনবে পেনব তখে আর এ দ্বেনয় দ্বতদ্বে 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

107 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

পিানো উচ্চবাচেই িরনলে ো, পিেো এই সমূহ দ্ববেদ পথনি এোনব উদ্ধার পেনয় 
সবাই তখে উচ্ছ্বানস প্রায় পযে পেনস যানে–বলাই বাহুলে, োঞয়নলর উচ্ছ্বাসোই 
অেেসিনলর চাইনত যৎদ্বিদ্বঞ্চৎ পবদ্বশ। 
  
উচ্ছ্বানসর মনযে এিেু রাশ পেনে যরবার েনরই সবাই দল পবাঁনয দ্বিনর এনলে র োন্ নচ। 
গত রানতর হুলুিুলু যুনদ্ধ পবশ দ্বিিু যাগুয়ার অক্কা পেনয়নি–দ্বিন্তু র োন্ নচর খুাঁদ্বেগুনলানি 
তারা খুব-এিো অিত রানখদ্বে। হামলাো পযমে প্রচণ্ড আর েয়ংির হনয়দ্বিনলা, পতমদ্বে 
তানদর পেদ্বিনয় রাখার পচিাোও হনয়দ্বিনলা প্রচণ্ড আর যীবেেণ। িত-পয যাগুয়ার 
এনসদ্বিনলা পি যানে, আর তানদর সনে লনড়দ্বিনলা দ্বি ো মাত্র দ্বতেযনে–যতই মরীয়া 
হনয় লড়াই িরুি, সংখোয় পয তারা েগণেই দ্বিনলা, পস-িথাো অস্বীিার িরনব পি। 
  
অেেনদর যনেে যৎদ্বিদ্বঞ্চৎ মাংস তুনল পরনখদ্বিনলা পত্রাদ্বেনদা। তাই দ্বদনয়ই হনলা প্রাতরাশ, 
পবশ আনয়শ িনরই খাওয়া পগনলা, তাদ্বরনয়-তাদ্বরনয়, দ্বিন্তু তানত দ্বি আর সিনলর দ্বখনদ 
পমনে! অথলাৎ উনত্তযোর যিলো এিেু িমনল পির তানদর খাদেসংগ্রনহর িাযোয় 
মনোনযাগ দ্বদনত হনব। 
  
পসই-িনব অনটাবনরর পচাদ্দ অদ্বরনখ, তারা পবদ্বরনয় েনড়দ্বিনলে তালিাউয়ানো পথনি। 
তারের দ্বদনের ের দ্বদে পিনেনি, দ্বিন্তু আরনহেদ্বতোর এই দ্ববশাল তৃণেূদ্বম পযে আর 
িুনরায়ই ো। প্রায় এিোোই েথ চনলনিে তারা। বেে যন্তুর অতদ্বিলত উেেনব আর 
হামলায় দু-এিবার তানদর থমনি েড়নত হনয়নি বনে, দ্বিন্তু পস পেহাৎই সামদ্বয়িোনব। 
তািাড়া আর-িারু সনেই তানদর পদখা হয়দ্বে। অথচ পসোই বরং এিো প্রনহদ্বলিা। 
েনথর মানঝ-মানঝ ইদ্বেয়ােনদর বসদ্বত পচানখ ো-েডু়ি, দলিুে পিানো ইদ্বেয়ানের 
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সনেও তানদর পদখা হয়দ্বে। অথচ এসব অঞ্চনল োদ্বি আনহদ্বতোর ইদ্বেয়ােনদর পদখা 
োওয়া যায় প্রায়ই। শুযু এিবার দ্বতে যে সশস্ত্র পিাড়নসায়ারনি পদখা দ্বগনয়দ্বিনলা দূর 
পথনি, আর তারা দ্বিনলা ইদ্বেয়াে–দ্বিন্তু ঐ দূর পথনিই যা পদখা–পিেো তানদর পদনখই 
অেেদ্বদনি পিাড়া িুদ্বেনয় দ্বদনয় তারা ঝনড়র পবনগ পচানখর আড়ানল চনল দ্বগনয়দ্বিনলা। এরা 
দ্বি তনব ইদ্বেয়াে দ্বিনলা ো? দ্বিনলা পদা-আাঁশলা, পক্রনয়াল বা পমদ্বস্তনসা, আর গাউনচা বা 
িাউবয় দ্বহনশনবই যারা পখতখামার সামলায়? োঞয়নলর মনত অবশে এরা পমানেই 
গাউনিা েয়, বরং বাদ্বদনতা, দসুেতার পচানখ সবাইনিই পবাযহয় ডািানতর মনতা পদখায়। 
  
পতসরা েনেম্বর োোর অেে প্রানে এনস পেৌঁিুবার ের পক্রাদ্বেনদা েরামশল দ্বদনল, আনরা 
ষ্াে মাইল েথ পেদ্বরনয় পিােল ইেদ্বডনেেনডনস দ্বগনয় পখাাঁয িরা যাি, িানপ্তে গ্রান্টনি 
যারা োিনড় িনয়দ িনর পরনখনি পসই ইদ্বণ্ডয়ােনদর পিানো পখাাঁয পমনল দ্বি ো। 
প্রস্তাবো সিনলরই মনে যরনলা। এখানে র োন্ নচর মনযে খবরদাদ্বরর দ্বচহ্ন পবশ পচানখ 
েড়নলা। এই দ্ববশাল তৃণেূদ্বমনত োনল-োনল পগারুনমষ্নেড়া চনর পবড়ানে, প্রনতেিো 
যন্তুর গানয় গরম পলাহার িোিা দ্বদনয় মাদ্বলনির োম পমাহর িনর দাগানো, আর তানদর 
আগনল আর সামনল দ্বেনয় পবড়ানে িুিুর। দ্বশদ্বিত িুিুর এ-সব, োদ্বর ওস্তাদ, দ্বেনযর 
িায োনলাই যানে। িখেও-িখেও এমেও হয় পয দু-চারযে মাত্র গাউনিা থানি 
পিানো র োন্ নচ, তনব তানদর সেী থানি দুদলাে সব পিাড়া আর অনেিগুনলা িনর 
পোষ্মাোনো পশখানোেড়ানো িুিুর। 
  
পিােল ইেদ্বডনেেনডন্স বা আযাদগড় সমুে পথনি হাযারদ্বিে উাঁচুনত। পদয়াল দ্বদনয় পিরা, 
যানত শত্রুর আক্রমণ পেিানো যায়। এিিানল যখে এো বতদ্বর হনয়দ্বিনলা তখে লাদ্বতে 
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আনমদ্বরিার রাযনেদ্বতি েূনগাল অেবরত পোল োলোনে–তখে মুহুমুলহু চনলনি 
যুদ্ধদ্ববগ্রহ, আর যতবারই হাত োলোি সবসমনয়ই দ্বিনলা এিো সানযা-সানযা রব। 
  
অদ্বেযাত্রীরা অবশে এখে আযাদগনড় পেৌঁনি এিবানরই হতেম্ব হনয় পগনলে। 
  
পিল্লার পেতনর পবশ উৎসাহেনর এখে যারা িুচিাওয়ায িরনি তারা প্রায় সবাই 
পিনলমােুষ্। উদ্বেশ-িুদ্বড় বিনরর চাইনত বনড়া-পিউ পেই–দ্বিন্তু দনল-দনল আনি পিানো 
পিনল, তানদর বয়স সাত-আে পথনি শুরু। পিানোনদর েরনে েন্চা, পিামনর পবল্ট দ্বদনয় 
বাাঁযা। মস্ত লম্বা তনলায়ারগুনলা পিানো-পিানো পিনলর দ্বেনযর বদনিলের চাইনতও দীিল 
হনব, তািাড়া আনি রুি, আর পস-সব সনমতই তারা িরাদ্বশ পিতায় িুচিাওয়ায িনর 
চনলনি। বনয়স যার পয-রিমই পহাি ো পিে, সিনলরই গড়ে আর মুখনচাখ এিই 
রিম, সেবত এিই বাদ্বড়র পিনল। আর এরা যদ্বদ সবাই োই-োই হয়, তনব তানদর 
িুচিাওয়ায িরানে সবনচনয় বনড়াোই–পসই-ই স্বোবতই এই ইউদ্বেনের সদলার। এ-
রিম ইউদ্বেে োদ্বি অনেি আনি এখানে–োঞয়নলর েদ্বণ্ডদ্বত বয়াে–পিেো এখানে 
এনিিো েদ্বরবানর অনেি সোে যোয়, তনব োঞয়নলর েড়া দ্ববনদের বুদ্বল দ্বি ো, 
তানত এিদ্বচলনত েুে দ্বিদ্বেনয় দ্বেনত হয় সবসময়। 
  
পিাে ইেদ্বডনেেনডন্স বা আযাদগনড়র তত্ত্বাবযানের দায় সানযলন্ট মােুনয়নলর ওের। 
যনেদ্বিনলে িােনস, দ্বিন্তু এখে এখােিার পমনয় দ্ববনয় িনর দ্বতদ্বে এখােিারই এিযে 
হনয় পগনিে–িদ্বিেিানলও আর ইওনরানে পিরবার মল্লব পেই তার। 
  
সানযলন্ট মােুনয়ল মােুষ্ো পখালানমলা, দ্বদলদদ্বরয়া, হাদ্বসখুদ্বশ। 
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উাঁহু, ো িানপ্তে গ্রানন্টর পিানো পখাাঁয দ্বতদ্বে রানখে ো। তাাঁর োমই দ্বতদ্বে োদ্বি বানের 
যনে পশানেদ্বে। তনব পবশ-িনয়ি বির আনগ এিযে ইতালীয় আর এিযে িরাদ্বশনি 
যনর আনে ইদ্বেয়ােরা। ইতালীয়দ্বের হদ্বম্বতদ্বম্ব আর বদমানয়দ্বশ পদনখ তানি সাযা পদয়া 
হয় : প্রাণদণ্ড। তনব িরাদ্বশ োগোনেষ্ী বা িরচুেহােোর বা সেদদ্বশিাদ্বর োদ্বলনয় 
যাে। ো-ো, এাঁনদর পিউই ইংনরয দ্বিনলে ো–পগ্রেদ্বিনেনের এাঁরা পিউ েে! 
  
এদ্বদিোয় পয ইদ্বণ্ডয়ােনদর পিে পদখা যানে ো, পসই যাাঁযাোরও এিো সমাযাে বাৎনল 
দ্বদনলে সানযলন্ট মােুনয়ল। োরাগুয়াইনয়র সনে বুনয়নোস আইনরনসর এিো হাড্ডাহাদ্বড্ড 
লড়াই চনলনি–ইদ্বেয়ােরা সবাই পগনি পসখানেই–পিউ লড়াই িরনত, পিউ-বা লুেোে 
িরার সুনযাগ খুাঁযনত। 
  
সানযলন্ট মােুনয়নলর সনে অনেিিণ িথাবাতলা বনল এিো বোোনর অেত দ্বেদ্বিে হওয়া 
পগনলা। িানপ্তে গ্রান্ট এখােিার ইদ্বেয়ােনদর হানত বদী হেদ্বে–অথলাৎ এখাে পথনি 
অোেলাদ্বন্টনির তীর অদ্বব্দ েুনরা তল্লােোনতই তার পদখা আর োওয়া যানব ো। এই 
মুলুনিই পেই দ্বতদ্বে। 
  
োঞয়ল বলনলে : ঐ দ্বচরিুেো আনরিবার োনলা িনর পদখা দরিার। িানপ্তে গ্রান্ট 
আদনেই পিানোদ্বদে এই েতুে মহানদনশর মাদ্বেনত তার ো পরনখনিে দ্বি ো সনদহ। 
এই দ্ববশাল োোয় যখে পেই, তখে পগাো লাদ্বতে আনমদ্বরিানতই পেই। অথচ পিাথায় 
আনিে, তার হদ্বদশ পদয়া আনি এই দ্বচরিুেোনতই। যাাঁযার মনতা পেিনি বনে, তনব সব 
যাাঁযারই পতা সমাযাে হয়। এর সমাযাে যদ্বদ িরনত ো-োদ্বর, তাহনল আমার োম আর 
যাি োঞ্চয়লই েয়! 
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তার এমে লম্বাইচওড়াই আোস সনত্ত্বও অবশে রবােল িী-রিম পযে দ্বমইনয় পগনলা। 
এত-দূনর েূতে যগনত এনসও বাবার পিানো সন্ধাে োওয়া পগনলা ো। 
  
. 
  
েয় 
খোোযল আর োদ্বখর বাসা 
  
আযাদগড় পথনি োো পদড়নশা মাইল পগনলই–অোেলাদ্বন্টি। 
  
এতো েথ যখে পেদ্বরনয় আসা পগনি, তখে ঐ বাদ্বি পদড়নশা মাইল পেরুনতও পতমে 
িী আর ঝানমলা হনত োনর? দ্ববনশষ্ত এখে যখে যনরই পেয়া পগনি পয িানপ্তে গ্রান্ট 
আর পযখানেই থািুে এই েূতে যগনত যখে পেই, তখে োো িানে-অিানে পথনম দ্বগনয় 
তার পখাাঁয ো-িরনলও হয়নতা চলনব! িনল এই পদড়নশা মাইল দ্বেিয়ই অোয়ানসই 
পেদ্বরনয় যাওয়া যানব। 
  
তনব পলানি োনব এি, আর তানত বাদ সানযে প্রিৃদ্বতোিরুে। এই পদড়নশা মাইনলর 
মনযেই পয এমে দ্ববেদ তানদর যনেে ওৎ পেনত বনসদ্বিনলা, তা পি যােনতা। েনথর 
মাঝখানে পিানে-পিানো সব খরনগাশনি হুড়মুড় িনর লাদ্বিনয়-লাদ্বিনয় োদ্বলনয় পযনত 
পদনখ িারু-িারু অবশে সনদহ হনয়দ্বিনলা পয দ্বিিু-এিো িেনত চনলনি। এরা পের 
োয়, এই পিানো যীবগুনলা–পিমে িনর, পি যানে। তািাড়া দ্ববশাল োো পযে পিমে 
পেযা-পেযা সোৎনসাঁনত পেিদ্বিনলা পগাড়া পথনিই। মানঝ-মানঝ যল যনম আনি–যলাশয় 
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েয়, অথচ মাদ্বে এিেু োলু হনলই পিমে পযে যল আেনি পগনি। আস্ত যায়গাোই পযে 
এিো প্রিাণ্ড যলােূদ্বমনত েদ্বরণত হনয় পগনি। আর এ-সব হোৎ-গযানো যলােূদ্বম পয 
পবশ-দ্ববেজ্জেি তার প্রমাণও োওয়া পগনলা এি যায়গায় : মাদ্বের মযে পথনি গানির 
গুাঁদ্বড়র মনতা উনে আনি রাদ্বশ-রাদ্বশ দ্বশং : অথলাৎ এই যলােূদ্বমর আবার পিাথাও-পিাথাও 
পচারাবাদ্বলনতও েদ্বতল : দ্বেিয়ই এিদেল ষ্াাঁড় এখাে দ্বদনয় যাবার সময় পচারাবাদ্বলনত 
ডুনব দ্বগনয়নি : শুযু তানদর দ্বশংগুনলাই যাোে দ্বদনে িীোনব এই অদ্বেেুি বুনো 
ষ্াাঁড়গুনলানি যীবে সমাদ্বয পমনে দ্বেনত হনয়নি। ো দ্বি এর পেিনে অেে পিানো িারণ 
আনি? 
  
এই দ্বশংগুনলা পদখবার ের পথনিই সবাই পিমে পযে িাবনড় দ্বগনয়নি। এমেিী 
পক্রাদ্বেনদা অদ্বব্দ গুম হনয় আনি, পযে োদ্বর উদ্বিগ্ন। মানঝ-মানঝ এদ্বদি-ওদ্বদি ডােদ্বদনি 
বামদ্বদনি িুনে-িুনে যানে, িাড় উাঁদ্বচনয় িী-সব লি িরবার পচিা িরনি, িোনল োাঁয 
আর ভ্রুিুদ্বে। পশষ্োয় পস এিসময় োঞয়লনিই খুনল বলনল তার দুদ্বিোর িারণ। 
এ-তল্লানে এ-সময়োয় সাযারণত অত পোবা, েুিুর বা যলা থানি ো। এখে ের-ের 
শুযু এ-সব পিানোখানো যলাই বা পচানখ েড়নি পিে? 
  
রাত িাোবার যনেে সবাই দ্বমনল আশ্রয় দ্বেনয়দ্বিনলা এিো িাাঁিা, েদ্বরতেে র োন্ নচ! 
সারাদ্বদে েথচলার যিল পগনি। তার ওের মাথার মনযে যদ্বদ সারািণ পিানো অযাো 
দ্ববেনদর আশঙ্কা হাো দ্বদনয় িুনর পবড়ায় তাহনলও খুব িাদ্বহল লানগ। পখনয় পদনয় সবাই 
িুদ্বমনয় েনড়দ্বিনলা। িুম োঙনলা তুমুল বৃদ্বির যনেে। মুষ্লযানর বৃদ্বি েড়নি, পযে 
মহাপ্লাবনের আনগর রাত। পিাড়াগুনলা পিমে পযে দাোদ্বেনলা, অেবরত ো েুিদ্বিনলা। 
অথলাৎ পিানো িারনণ তারা োদ্বর অদ্বির হনয় েনড়নি, এই পোররাদ্বত্তনর বৃদ্বি মাথায় 
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িনরই পবদ্বরনয় েড়নত চানে। এরাও দ্বেিয়ই আনগ পথনিই দ্ববেনদর গন্ধ োয়–েইনল 
হোৎ এমেোনব ো েুিনব পিে অদ্বির আর দামাল! 
  
পিাদ্বেনদা সব্বাইনি যাোনল, এিুদ্বে পবদ্বরনয় েড়নত হনব–লিণ খুব-এিো সুদ্ববনযর 
পেিনি ো। 
  
ঐ ঝড়বৃদ্বির মনযেই দলো পবদ্বরনয় েড়নলা। েনথ এর মনযেই যল যনম পযনত শুরু 
িনরনি, পিাড়ার খুর ডুনব যানে যনল, দ্বিন্তু তবু তারা দ্বেনয পথনিই, পিউ পচদ্বতনয় ো-
দ্বদনলও, তীিনবনগ িুনে চনলনি উত্তনর। 
  
আর তানদর এই তাড়ার িারণো–পচানখ ো-েড়নলও–িানে পশাো পগনলা েরিনণই। 
পেিে পথনি িানে পেনস এনলা গেীর গেীর গুমগুম শব্দ, পযে পিাথাও বায গদ্বড়নয় 
যানে। আর তারই সনে-সনে দনল-দনল িুনে এনলা িতরিম যীবযন্তু, যনল িেিে 
িনর িুনে চনলনি তারা, খাদে-খাদনিও এখে পিানো পেদানেদ পেই, সবাই পযে 
পিানো-এি দ্ববষ্ম েনয় এিসনে এখে িুনে োলানে দ্বেরােত্তার সন্ধানে। শুযু পয ডাঙার 
যীবযন্তু তা-ই েয়, মাথার ওের দ্বদনয় আতল সুনর ডািনত-ডািনত উনড় চনলনি িত-
রিম োদ্বখ। 
  
পিাড়াগুনলা তীিগদ্বতনত িুনেনি উত্তরদ্বদনি–ঐ যন্তুনদর মনতাই। এখে এিেু োববারও 
িুরসৎ পেই। পয-হানর েনথ যল বাড়নি, তানত পবাঝা যানে এ-দ্বেিিই বাদলার যল 
েয়, আনরা-পবদ্বশদ্বিিু আনি পসইসনে। দ্বেিয়ই িূল িাদ্বেনয় িুনে আসনি েদী–বাে 
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পডনিনি, ঝলিবাে, চমিবাে, হয়নতা বাাঁযও পেনঙনি। হু-হুাঁ িনর যল পবনড় যানে। 
পিাড়াগুনলা এবার পযে সাাঁৎনর পেরুনে, িদম-িদম িুেনত োরনি ো আর। 
  
প্রায় শ-খানেি গয দূনর দ্বিনলা মস্ত-এিো আখনরােগাি, আর তার ওের এনস যখে 
আিনড় েড়নলা বানের যল, প্রায় তার আনদ্ধিো ডুদ্ববনয় দ্বদনয়ই, তখেই পবাঝা পগনলা 
এই অতদ্বিলত ও অপ্রতোদ্বশত দ্ববেদ িতো েয়াবহ। পিাড়াগুনলা পেনসই পগনলা, দ্বিেনি 
েড়নলা আনরাহীরা যনল; শুযু পক্রাদ্বেনদার ওস্তাদ পিাড়াোই যনলর সনে অেবরত যুনঝ 
চনলনি, আর তার পিশর যনর পেনস চনলনি রবােল, আর োঞয়নলর যামার িলার যনর 
সাাঁৎনর চনলনিে লডল পেোরেে। োঞয়ল দ্বিিু-এিো বলবার যনেে মুখ খুনলদ্বিনলে, 
সেবত বলনত চাদ্বেনলে, েয় িী–িাবড়ানবে ো–আদ্বম পতা আদ্বি সনে, দ্বিন্তু মুনখ 
এিরাশ খোোযল েুনি যাওয়ায় আোস পদবার বদনল শুযু খাদ্ববই পখনলে, আনরিেু 
হনলই হয়নতা পবিায়দায় যল েুনি পযনতা গলায়। 
  
আখনরাে গািোর িানি এনস পক্রাদ্বেনদা এি-এি িনর সবাইনি গানির ডানল তুনল 
দ্বদনল। দ্বেনচ, পিদ্বেনয়, চদ্বিল দ্বদনয় যল িুেনি, আর পক্রাদ্বেনদার পিাড়া এইবার পসই 
যনলর পতানড় িাবু হনয় পেনস পগনলা উত্তনর। তা-ই পদনখ আর এিমুহূতলও সবুর 
িনরদ্বে পক্রাদ্বেনদা, পসাযা পির গানির ডাল পিনড় দ্বদনয় ঝাাঁদ্বেনয় েনড়নি ঐ খোোযনল, 
প্রাণেনণ সাাঁতার পিনে দ্বগনয় োগাল যনরনি তার পিাড়ার, আাঁিনড় যনরনি তার গলা, 
আর েরিনণই িূদ্বণলনতালা খোোযল পিাড়া আর মােুষ্ দুযেনিই োদ্বসনয় দ্বেনয় পগনি 
দূনর, উত্তনর। 
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পসই পমিলা পোরনবলায় সবাই িোলিোল িনর তাদ্বিনয়-তাদ্বিনয় শুযু পদখনলে 
পক্রাদ্বেনদার পেনস-যাওয়া। এখে তানদর পিানো বাহে পেই, েথপ্রদশলি পেই, তদ্বল্পতল্পা 
পেই, োণ্ডাও লাগনি এিেু, এই অনচো দ্ববনদশ-দ্ববযনে এনসই দ্বি তনব পশষ্িানল 
এমেোনব তানদর অদ্বেযাে পশষ্ হনয় পগনলা? িানপ্তে গ্রানন্টর পিানো সন্ধাে পতা 
োওয়াই পগনলা ো, এখে উলনে তারা দ্বেনযরা এনস েনড়নিে দ্ববষ্ম দ্ববেনদর মাঝখানে, 
এই তালেোঙা গািোর মগডানলর িানি, আর দ্বেনচ খোেযল বথ-বথ িরনি, পিদ্বেনয় 
চদ্বিল দ্বদনয় িুেনি। 
  
োদ্বগেশ গািো প্রায় এিনশাদ্বিে উাঁচু, আর তার গুাঁদ্বড়োও প্রিাণ্ড–আর ডালোলাগুনলা 
প্রায় িাতার মনতা িদ্বড়নয় আনি অনেিখাদ্বে যায়গা যুনড়, শূনেে। তার যদ্বেল ঝুদ্বর আর 
পশিড় মাদ্বের তলায় অনেিো িদ্বড়নয় যদ্বড়নয়-মদ্বড়নয় আনি বনলই বাাঁনচায়া, েইনল এ-
গািোও িখে বানের যাক্কায় পেনঙ েড়নতা! এখেও পয উেনড় েনড়দ্বে, তা হয়নতা 
এইযনেেই পয গািো অনেিিানলর েুনরানো আর প্রিাণ্ড–হয়নতা এিিানল 
পিাোদ্বিস্তানদাররা এখানে পয-তাণ্ডব তাদ্বলনয়দ্বিনলা তারও পস সািী। 
  
দ্বেনচ খোোযল পযোনব বথ-বথ িরনি, তানত মনে হনত োরত, এ বুদ্বঝ বানের যল েয়, 
সমুনেরই পিানো খাাঁদ্বড়। এত-বনড়া গািো েযলে যনলর যাক্কায় থরথর িনর িাাঁেনি। 
দ্বেনচ, যনল পেনস যানে র োন্ নচর িাদ, ওনোনো গািোলা, মরা যীবযন্তু। পেলার মনতা 
পেনস যাদ্বেনলা এিো গাি–তার ওের আশ্রয় দ্বেনয়নি িত-পয যাগুয়ার, এখে আর 
তানদর গরগর আওয়ানয দ্বহংস্র আনক্রাশ পেই, বরং পস-আওয়ায এখে পিমে পযে 
িাদ্বহল, িীণ, আতল। 
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লডল পেোরেে পবশদ্বিিুিণ লি িনর এই দ্বসদ্ধানে এনলে, যল এখানে পবশ গেীর 
বনে, আর পতাড়ও েয়ংির, তনব যল আর বাড়নি ো–অথলাৎ বেোর প্রথম যাক্কায় যা 
হবার হনয় দ্বগনয়নি, এরের আর যদ্বদ বৃদ্বি ো-েনড় তনব এ-যল বাড়বার আর সেবো 
পেই। দ্বিন্তু এ-যায়গাো এিো পডিদ্বচর মনতা োলু–দু-োনশ উাঁচু যদ্বম, মাঝখানে এই 
োল, পসইযনেেই যল এখানে অত গেীর, তািাড়া যল যদ্বদ আর োও বানড়, এই যল 
সরনত অনেি সময় পলনগ যানব। অথলাৎ এই গািনি আশ্রয় িনর তানদর পয িতো 
সময় িাোনত হনব পি যানে! 
  
দ্বহনশব িনর লডল পেোরেে যতো বুঝনত পেনরনিে, তানত মনে হনে অোেলাদ্বন্টি 
এখাে পথনি আর মাত্র চদ্বল্লশ মাইল দূনর। মাত্র চদ্বল্লশ মাইল দূনর ডােিাে তানদর 
অনেিায় েথ পচনয় আনি। দ্বিন্তু শুযু-পয এই চদ্বল্লশ মাইল েথ অদ্বতক্রম িরা এখে 
এনিবানরই অসেব তা-ই েয়, ডােিানেও পিানো খবর োোবার পিানো উোয় পেই। 
  
তার ওের এখে, এিুদ্বে, আনরা-এিো সমসোর সমাযাে িরা যরুদ্বর। পসো হনে 
খাবার। 
  
পমযর মোিেোব স যনল যবযনব-পেযা বোগ তুনল পদখানলে। তানত যা খাবার আনি, 
তানত হয়নতা দ্বদে-দুই চনল যানব। দ্বিন্তু তারের? এ-যল পয িনব োমনব, পি যানে। 
দু-দ্বদে েনর তানদর খানদের সমসো দ্বমেনব িী িনর? 
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লডল পেোরেে বলনলে, গানি পতা পবশ ি-ো োদ্বখর বাসা আনি পদখদ্বি। বনড়া 
োদ্বখগুনলা োদ্বলনয়নি বনে, তনব তানদর িাোনোোগুনলা আনি, দ্বডমও আনি। তানতও 
দ্বেিয়ই িনয়িো দ্বদে চনল যানব। 
  
তাহনলও পগাড়া পথনিই আমানদর সাবযাে হনয় খাবার খরচ িরনত হনব–যলাশে িনর 
পদয়া িাড়া উোয় পেই, পমযর মোিেোব স বলনলে। তনব পক্রাদ্বেনদা যনল ঝাাঁদ্বেনয় 
েড়ার আনগ এিো মস্ত উেিার িনর পগনি। তানত হয়নতা এিেু সুরাহা হনব 
  
িী? সদ্ববিনয় প্রে িরনলে লডল পেোরেে। 
  
এই-পয, গুদ্বলেদ্বতল এই মোগাদ্বযেো পস আমার হানত গুাঁনয দ্বদনয় পগনি–আর এো যনল 
পেনযদ্বে। 
  
চমৎিার। তািাড়া আমানদর দুযনের িানিই পতা দ্বরেলোর আনি? 
  
হোাঁ। এবার যলো োমনলই হয়। 
  
োঞয়ল এিবার োি দ্বসেনিানলে। খাবার যা আনি, তা পতা িাাঁচা। রান্না ো-িনর 
পখনলই পতা দিরািা হনব–অসুখদ্ববশুখ বাাঁদ্বযনয় বসনবা সবাই। 
  
িাাঁচা খাবার খানবে পিে? ঝলনস দ্বেনলই হনব? 
  
ঝলনস পয পেনবে, আগুে জ্বালনবে িী িনর? 
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বযযল যনর এিেু অনেিা িরুে, এিুদ্বে দ্বেনযর পচানখই রন্ধেপ্রদ্বক্রয়া পদখনত োনবে। 
  
মগডাল পথনি পবনি-পবনি অনেিািৃত শুিনো োতা যনড়া িরা হনলা দ্বেনচর ডানল। 
বৃদ্বিনযায়া িেিনে আিানশ ততিনণ সূযল উনেনি–বৃদ্বি যরনতই পমিও সনর পগনি। এখে 
পদনখ পি বলনব পয িাল রানত এই আিাশই অমে-এিো দুনযলাগ বতদ্বর িনরদ্বিনলা। 
দূরদ্ববনের েরিলার মনযে যরা হনলা পরাদু্দর, সূনযলর রদ্বি, েরিনণই দ্বেনচর ডানলর 
শুিনো োতায় আগুে যনর পগনলা। 
  
প্রথম িায পতা পিানোরিনম এই আগুনের আাঁনচ পেযা যামািােড় শুদ্বিনয় পেয়া। 
তারের খাবারগুনলা ঝলনস দ্বেনয় পবশ দ্বহনশব িনরই পখনয় দ্বেনল সবাই। আর যেরােল 
প্রশদ্বমত হনতই োঞয়ল দূরদ্ববেো হানত িনর উনে েড়নলে মগডানল, পসো োদ্বি তাাঁর 
অবযারনেেদ্বর, মােমদ্বদর, পসখাে পথনি দ্বতদ্বে এখে দ্বদগে েযলনবিণ িরনবে। 
  
িানপ্তে গ্রানন্টর পিানো হদ্বদশই পতা এই েূতে যগনত োওয়া পগনলা ো–এখে তাহনল 
তারা তার পখাাঁনয আর-পিাথায় যানবে? 
  
দ্বেনচর ডানল বনস এই দ্বেনয়ই বলাবদ্বল িরদ্বিনলে তারা। 
  
পমযর মোিেোনসর সুদ্বচদ্বেত অদ্বেমত : সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র সমাের যনরই ো-হয় বরাবর 
যাওয়া যাি–তনব েনথ িী েড়নব পসোও যাো দরিার– 
  
তাহনল মাঁদ্বসয় োঞয়লনি দ্বযনগস িরা যাি– 
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মাঁদ্বসয় োঞয়ল তখে মগডানল বনস দুরদ্ববনে পচাখ এাঁনে আনিে। পসখাে পথনিই দ্বতদ্বে 
পহাঁনি বলনলে-সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র সমােনর িী আনি? পসো বলবার যনেে দ্বেনচ োমবার 
পিানোই দরিার পেই। সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র সমাের আনমদ্বরিা পথনি পবদ্বরনয় আেলাদ্বন্টনির 
ওের দ্বদনয় দ্বত্রস্তাে ডা িুদ্বেয়া িীেো পেদ্বরনয় উত্তমাশা অেরীনের দু-দ্বডদ্বগ্র দদ্বিণ দ্বদনয় 
োরত মহাসাগনর আমিারডাম িীে আর পসন্ট েল্স িীনের োশ পেদ্বরনয় অনেদ্বলয়ার 
দ্বেটদ্বরয়া রানযের মাথার ওের দ্বদনয় 
  
আস্ত েূনগান লবই আওড়ানত দ্বগনয় মাঝেনথই পথনম পগনলে োঞয়ল। আাঁ? িী বোোর? 
পেৌনগাদ্বলি দ্বি তনব জ্ঞাে হাদ্বরনয় বািেহারা? 
  
ো পতা। পিেো েরিনণই পশাো পগনি দ্ববষ্ম-এিো দ্ববদিুাঁনে দ্বচৎিার। তারেনরই 
দুমদাম আওয়ায িনর িী পযে আিাড় পখনয় েড়নত লাগনলা ঐ মগডাল পথনি। 
  
সানড়-সবলোশ। এ আবার িী? হাত িসনি েনড় যানেে োদ্বি যাি োঞ্চয়ল? পমযর 
মোিেোব স যদ্বদ হাত বাদ্বড়নয় যনর ো-পিলনতে তনব সদ্বতেই যনল েনড় পযনতে 
োঞয়ল : দ্বতদ্বে তখে দ্বডগবাদ্বয পখনত-পখনত মগডাল পথনি দ্বেনচ আিনড় েড়দ্বিনলে। 
  
িী বোোর, বলুে পতা? পির বুদ্বঝ েুনল দ্বগনয়দ্বিনলে পিাথায় আনিে? 
  
দ্বেি তাই। েুলনবা ো? দ্বেনযর আহাম্মদ্বিনত আদ্বম পয দ্বেনযই জ্ঞােগদ্বমে হাদ্বরনয় 
পিনলদ্বিলুম! 
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োঞয়ল সদ্বতে আহাম্মি দ্বি ো, পস দ্বেনয় এিো তিল পতালাই যায়। তনব অিিাৎ তার 
এই আত্মজ্ঞাে লানের িারণ িী? 
  
োবুে এিবার! িানপ্তে গ্রান্টনি আমরা দ্বি ো এমে যায়গায় িুাঁনড় পবড়াদ্বে পযখানে 
দ্বতদ্বে পেই–আদনেই দ্বতদ্বে এ-তল্লানে আনসেদ্বে। িদ্বিেিানলও ো! 
  
োঞয়ল দ্বি তনব এত দ্ববেদ-আেনদ সদ্বতে সব জ্ঞােগদ্বমে হাদ্বরনয় পিনলনিে? মাথাোই 
দ্ববলিুল পগনি োদ্বি? এ আবার পিমেতনরা িথা? 
  
দ্বিন্তু োঞয়নলর মাথার পোিা েতুে িনর আর তানি িামড়ায়দ্বে–দ্বতদ্বে পযমে দ্বিনলে, 
পতমদ্বে আনিে। পসাযাসুদ্বয স্পি গলায় দ্বতদ্বে পিাষ্ণা িরনলে : মুশদ্বিল আসানের ঐ 
দ্বতে তলবো আমরা সবাই দ্বতে-দ্বতেবার েুল েনড়দ্বি। Austral এিো পগাো শব্দ েয়-
Australia শব্দোর েগ্নাংশ-যনল ঐ i আর a মুনি দ্বগনয়নি— 
  
পেোরেে আেদ্বত্ত তুলনলে। েুল েড়নবা পিে? অনেদ্বলয়া পতা আসনল এিো িীেই– 
  
আেোরা িী বনলে, তানত দ্বিিু এনস-যায় ো। পেৌনগাদ্বলি মানত্রই বলনব অনেদ্বলয়া 
আস্ত-এিো মহানদশ? 
  
তাই বুদ্বঝ? োঞয়নলর বেৃতাো সনব শুরু হনত যাদ্বেনলা, পেোরেে পসো চে িনর 
থাদ্বমনয় দ্বদনলে। পবশ, তাহনল এবার অনেদ্বলয়ানতই যাওয়া যাি। ব্বাস, এিদ্বে পমািম 
িথানতই সব আনলাচো খতম। 
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আনলাচো খতম বনে, দ্বিন্তু বলবামাত্রই দ্বি আর যাওয়া যায়? ডােিাে এখে পিাথায়? 
আনরা চদ্বল্লশ মাইল েথ পযনত হনব পয–আর তাও যাওয়া যানব ো, যতিণ এখানে যল 
বথ-বথ িরনব। 
  
তখে পবলা েনড় এনসনি। চারনে বানয। 
  
রবােল এতিণ মেমরা হনয় বনসদ্বিনলা, িানপ্তে গ্রানন্টর পিানো হদ্বদশ ো-পেনয় পবচারার 
মুখ দ্বদনয় এিোও িথা সরদ্বিনলা ো। এবার পসই োঞয়নলর মুখ পথনি অনেদ্বলয়ার 
িথা পবরুনলা, অমদ্বে আবার েতুে উৎসানহর সঞ্চানর পস এনিবানর ডগমগ হনয় 
উেনলা। সব আশা তাহনল এখেও পশষ্ হনয় যায়দ্বে। চাো হনয় পস লাদ্বিনয় উনে 
েড়নলা–এই এিো-গাি-দ্বদনয়ই-বতদ্বর যেলোয় এবার পস দ্বশিানর পগনলা–পমনর দ্বেনয় 
এনলা পগাো-িয় পিানো োদ্বখ। পসইসনে োদ্বখর বাসা পথনি হাতসািাই িনর আেনল 
পবশদ্বিিু দ্বডম। উাঁচ আর সুনতা দ্বদনয় বাঁড়দ্বশ বাদ্বেনয় দ্বিিু মািও যরা হনলা যল পথনি। 
  
রসুইখাোর োর এবার যাি োঞ্চয়ল দ্বেনযর িাাঁনযই তুনল দ্বেনলে। পি ো যানে 
িরাদ্বশরা রান্নায় ওস্তাদ। আর দ্বতদ্বে পতা আোদমস্তি িরাদ্বশ এিযে–ো, দ্বি? রান্নার 
বাসেনিাসে োোদ্ববয পিাড়নের মশলা এ-সব দ্ববোই পসদ্বদে সনন্ধয় দ্বতদ্বে যা-এিখাো 
উোনদয় পোয রাাঁযনলে–অথবা, বলা যায়, োতায় মুনড় ঝলসানলে–আর তার এমেই 
তার পয তা পযে সিনলরই মুনখ পলনগ রইনলা। 
  
যল ো-িমা অদ্বব্দ এই গানির মনযেই িাোনত হনব তাাঁনদর। েোেসা গরম েনড়নি, 
দারুণ গুনমাে, আিানশ ঝুনল আনি থমথনম োদ্বর পমি, এত দ্বেচু পযে এই িানির 
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ডগাোই পিাাঁয়। হাাঁসিাস িরনত-িরনত তারই মনযে চনলনি আো, গুল্পগুযব, 
োঞয়নলর দুদলাে োদ্বণ্ডতেেূণল বেৃতা। পয-পিানো দ্ববষ্য় পেনলই হনলা : প্রায় সবযাোর 
েদ্বেনতই োঞয়ল পসই দ্ববষ্য় দ্বেনয় সাতিাহে শুদ্বেনয় দ্বদনত োনরে। 
  
সনন্ধের সময় দ্বিন্তু ঐ দ্বেচু োদ্বর পমি সনর পগনলা, আর আড়াল পথনি পবদ্বরনয় এনলা 
িুেিুনে আিাশ, পযখানে অগুেদ্বত তারা ঝিমি িরনি। পসইসনে গুনমানের োবো 
পিনে দ্বগনয় িুরিুনর এিেু হাওয়াও দ্বদনে। গানির ডানলর বাসায় যাাঁদ্বিনয় বনস 
রবােলনি এবার োঞয়ল তারানদর দ্বেনয়ই মস্ত-এিো বেৃতা পিাঁনদ পশাোনলে। 
োতানগাদ্বেয়ার িদ্ববনদর িল্পোয় অদ্বরয়ে েিত্র রূে দ্বেনয়নি দ্বতেনে পবালাস আর এিো 
লোনসার। পিউ পযে তানদর মহাশূনেে িুাঁনড় দ্বদনয়নি পগাো-িয় তারানি োিড়াবার 
যনেে। অথলাৎ মাদ্বের দ্বশিার সরাসদ্বর িদ্ববিল্পোয় উনে দ্বগনয়নি আিানশ। 
  
োঞয়নলর বেৃতা যখে যনম উনেনি–রদ্বসিতা, েীিা-দ্বেপ্পেীসনমত–এমে সময় হোৎ 
েুবদ্বদনি দ্বদগনের িানি িানলা এিো িুেদ্বির মনতা িী পদখা পগনলা, পসো এিেু 
বানদই বনড়া হনয় পযে মাদ্বের এিো পেলা হনয় উনেনি। এিেু-এিেু িনর এদ্বগনয় এনস 
পস দ্বঝিদ্বমি-দ্বঝিদ্বমি তারানদর পেনি দ্বদনত পগনলা। আর তারই সনে তাল পরনখই পযে 
ঐ িুরিুনর হাওয়াোও মনর পগনলা। আবার িী-রিম থমথনম গুনমানে সবদ্বিিু হাাঁসাস 
িরনত লাগনলা। দ্বেনচ বানের যল থম পমনর আনি। পযে এিো পগদ্বরমাদ্বের আয়োর 
উেদ্বরতল। 
  
পিউ পিানো মেবে িরার আনগই, েিত্রতনত্ত্বর প্রসে োলনে পিনল, োঞয়ল বনল 
উেনলে : লিণ পমানেই োনলা ো। সাংিাদ্বতি এিো বজ্ৰদ্ববদুেনত েরা ঝড় আসনি। 
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প্রচণ্ড-সব বায েড়নব ের-ের। আর আমানদর দশাও তানত সদ্বঙে হনয় উেনব–পিেো 
এদ্বদিোয় পতা গাি বলনত আমানদর এোই–আর সব গািনবই পতা বেোর যল উেনড় 
পিনলনি। এ-গািোর ওের বায ো-েড়নলই হয়। 
  
োঞয়ল পযে পিানো গানের আসনরর িেডািোর। তাাঁর িথাই পযে দ্বিনলা ইদ্বেত। 
তার িথা পশষ্ হনত-ো-হনতই শুরু হনয় পগনলা গুমগুম আওয়ায, আর পসইসনে যনলর 
ওের হোৎ পদখা দ্বদনল অগুেদ্বত আনলার পিাাঁো। িসির োদ্বি? 
  
োঞয়ল ঝুাঁনি িস িনর হাত বাদ্বড়নয় যল পথনি েে িনর এিো আনলার পিাাঁো যনর 
পিলনলে। এ-পয পদখদ্বি তুনি-তুনিা! 
  
তুনিা-তুনিা মানে? পযাোদ্বি? 
  
হোাঁ, পযাোদ্বিও বলনত োনরা–তনব এনদর োষ্ায় এই িসির-পোিা হনলা যোেদ্বহনর। 
এই দোনখা, লম্বায় প্রায় ইদ্বঞ্চোি। এখােিার পমনয়রা এনদর যনর-যনর মালা গাাঁনথ, 
গলায় েনর, পখাাঁোয় পগাাঁনয। 
  
িসিনরর আনলায় োঞয়নলর হানতর িদ্বড়নত পদখা পগনলা রাত বানয দশো । 
  
পযে দ্বদেিণ পদনখই তিুদ্বে ঝড়ো পিনে েড়নলা। আিাশ দ্বচনর ঝলনস উেনি দ্ববদুেৎ, 
িে-িে, পযে আগুনের লোনসা িুাঁনড়-িুাঁনড় পিউ আস্ত আিাশোনিই োিড়াবার পচিা 
িরনি। আর তারই সনে তাল পরনখই গুমগুমগুম িনর গদ্বড়নয় যানে বায। আর 
পসইসনে োমনলা মুষ্লযানর বৃদ্বি। পস িী বৃদ্বি-িী বনড়া-বনড়া পিাাঁো, পযে গানয় এনস 
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পবাঁনয। িুাঁিদ্বড়মুিদ্বড় হনয় োতার আড়ানল গা োিা পদবার পচিা িরনলে সবাই, দ্বিন্তু 
তানতও দ্বি আর এই মুষ্লযানর বষ্লনণর হাত পথনি পরহাই োওয়া যায়? 
  
সনব সবাই োতার িে বুনোনের আড়ানল গুদ্বেশুদ্বে হনয় বনসনি, এমে সময় আিানশর 
আগুে পেনম এনলা গািোনতই। প্রথনম পযে দ্ববদুেনতর এিো পগালা পিাোিুদ্বে িরনল 
ডাল পথনি ডানল, আর পেযা োতায় আগুে পলনগ উেনলা িানলানযাাঁয়ার িুণ্ডলী। তারের 
বারিনয়ি চদ্বিলোি পখনয় পসই দ্ববদুেনতর পগালাো প্রচণ্ড আওয়ায িনর পিনে পগনলা–
আওয়াযো এত-পযানর আর এত-িানি হনলা পয মনে হনলা পগালাো দ্বেি পযে মাথার 
মনযে পিনেনি। পবাাঁ িনর িুনর-ওো মাথার হিচিানো দশা িনম যাবার আনগই পদখা 
পগনলা, োঞয়ল পয-েয় িনরদ্বিনলে, তা-ই হনয়নি; গানি আগুে যনর দ্বগনয়নি। আগুে 
পযে লাদ্বিনয়-লাদ্বিনয় োমনি ডাল পথনি ডানল, েুনড় যানে শুিনো োতা, ডালোলা, 
োদ্বখর বাসা–সবদ্বিিু। 
  
েয় পেনয় সবাই সনর এনলে আগুনের িাি পথনি, েুবদ্বদনি। 
  
এবার আর িারু পরহাই পেই। 
  
দ্বেনচ বানের যনল িূদ্বণল পলনগনি, ওেনর আগুে জ্বলনি পলদ্বলহাে। 
  
উইদ্বলয়ানমর গানয় আগুনের হলিা িোিা দ্বদনতই পস লাদ্বিনয় পেনম েনড়দ্বিনলা যনল। 
দ্বিন্তু েরিনণই সবদ্বিিু িাদ্বেনয় পেনস এনলা তার িােিাোনো দ্বচৎিার : অোদ্বলনগের! 
অোদ্বলনগের! 
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িুদ্বমনরর েয়াল পদাসর এই অোদ্বলনগেরনদর এ-পদনশ পি ো েয় োয়? গানির তলায় 
পবশ িনয়িো-দশ-বানরাো হনব পবাযহয়–অোদ্বলনগের যনলর মনযে গা োদ্বসনয় আনি–ওৎ 
পেনতই আনি–িখে তানদর খাদে েুে িনর খনস েনড় গাি পথনি, পসই, অনেিানতই 
আনি। 
  
হোৎ দদ্বিণদ্বদি পথনি এনলা োহাড়প্রমাণ এিো মস্ত পেউ, আর এত যিল সামলাবার 
ের, এতিনণ এই-এতবনড়া গািো মড়মড় িনর উেনড় পগনলা। যনল েড়নতই আগুে 
দ্বেনে পগনলা, অোদ্বলনগেরগুনলাও দ্বিেনি পগনলা এিোনশ, শুযু এিো এিেু পতদ্বড়নবদ্বড় 
িনর পযনয় এনসদ্বিনলা, পশনষ্ জ্বলে ডালো তুনল এিযে োদ্ববি তার গানয় গানয়র 
পযানর হাাঁিানতই অোদ্বলনগেরো দ্বিেনি েড়নলা যনল, আর তার লোনযর আিড়াদ্বেনত 
পযে যনল হুলুিুল পবনয পগনলা-যদ্বদ অবশে হুলুিূনলর তখেও দ্বিিু বাদ্বি পথনি থানি। 
  
এই এতবনড়া গািোই এখে তানদর পেলা। হাওয়ার দােনে এই মস্ত দ্ববশাল 
পবনোযনলর ওের দ্বদনয় পেনস চলনলা গািো–িতিণ পি যানে–অেত ঝলনস মরার 
েয় পেই–এখে পিানোক্রনম শুিনো ডাঙায় দ্বগনয় পেৌঁিুনত োরনল হয়। 
  
তারের এিসময় বৃদ্বিও যনর এনলা, পসই মুষ্লযানরর বদনল এখে দ্বমদ্বহ দ্বিেদ্বিনে বৃদ্বির 
এিো েদলা ঝােসা িনর পরনখনি সব। আখনরাে গানির পেলা পেনসই চনলনি। 
  
পশষ্রানতর দ্বদনি, তখে সেবত দ্বতেনে বানয, পেলাো পযে মাদ্বের গানয় যাক্কা পখনল। 
তারেনরই িষ্নে-িষ্নে চলনলা দ্বিিুিণ, প্রায় িুদ্বড়োঁদ্বচশ দ্বমদ্বেে বানদ ঝাাঁিুদ্বে দ্বদনয় 
পথনম পগনলা এই অদু্ভত পেলাো। 
  

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

126 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

িুদ্বতলো সবনচনয় পবদ্বশ োঞয়নলরই। মাদ্বে! মাদ্বে! দুড়দাড় িনর সবাই লাদ্বিনয় োমনল 
মাদ্বেনত। আর পেনমই–এ িী তাজ্জব দৃশে। 
  
সামনেই দাাঁদ্বড়নয় পক্রাদ্বেনদা, আর তার োনশ দাাঁদ্বড়নয় তার পিাড়া খুর েুিনি। 
  
পক্রাদ্বেনদা োঞয়নলর দ্বেি উলনো–সাত চনড়ও রা িাড়নত চায় ো। তবু দু-চার িথায় 
পস যা বলনল তার সারাংশ হনলা, পবনোযনলর পতানড় সবাই এিসময়-ো, এিসময় পয 
এদ্বদিোনতই পেনস আসনব, তা পস আদায িনরদ্বিনলা। তাই এিো েদ্বরতেে র োন্ নচ 
পস সিনলর যনেে খাবার বেবিা িনর পরনখ এনসনি। 
  
পসখানেই বাদ্বি রাতো িাদ্বেনয় দ্বদনল সবাই। সিাল হনলই পির রওো হনত হনব 
অোেলাদ্বন্টনির োনে। 
  
অোেলাদ্বন্টনির তীনর এনস েরদ্বদে যখে পেৌঁিুনোো পগনলা, তখে রাত িনর এনসনি, 
পযার হাওয়া দ্বদনে, হয়নতা আনরা-এিখাো েূবলাোস। তীনর ডােিাে পেই। পস োসনি 
ডাঙা পথনি দূনর, যনলর ওের। তীনর পয পেই, তার িারণ ঝনড়র প্রনিানে ডাঙায় িা 
পখনয় ডােিাে পবদম যখম হনয় পযনত োনর, তাই সাবযানের মার পেই পেনব তানি 
বারদদ্বরয়ার িানি দ্বেনয়-যাওয়া হনয়নি। 
  
অথলাৎ আয রাতো তীনরই তানদর িাদ্বেনয় দ্বদনত হনব, ঐ চড়ায়। 
  
অোেলাদ্বন্টনি পেৌঁনি পগনি, ঐ-পয দূনর িায়ার মনতা ডােিােনি পদখা যানে, এ-িথা 
পেনব অেেনদর মনে যতই স্বদ্বস্তর োব পদখা দ্বদি, লডল পেোরেনের মনে দ্বিন্তু 
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এিনিাাঁোও স্বদ্বস্ত পেই–দ্বতদ্বে সারারাত িেিে িনরই িাোনলে। দদ্বিণ আনমদ্বরিায় ো 
পদবার ের পথনিই ের-ের যত অপ্রতোদ্বশত িেোর আবনতল তারা োি পখনয়নিে, 
তানত ডােিানে ো ো-পদয়া অদ্বব্দ দ্বতদ্বে পমানেই স্বদ্বস্ত োনবে ো। আবার অতদ্বিলনত 
পিােদ্বদি পথনি িী দ্ববেদ আনস পি যানে! 
  
পোনরর আনলা িুেনতই দ্বিন্তু স্পি পদখা পগনলা ডােিােনি। আর পদনখই আিাশ লিে 
িনর ের-ের দ্বতেবার বদুি িুাঁড়নলা পত্রাদ্বেনদা-সংনিত। আর তারেনরই ডােিানের 
পডি পথনি পতানের আওয়ায এনলা-িামাে পদনগ সংনিনতর উত্তর দ্বদনে। েরিনণই 
ডােিাে পথনি োদ্বসনয় পদয়া হনলা এিো পেৌনিা। 
  
পিাদ্বেনদা দ্বিিুনতই তার স্বনদশ পিনড় যানব ো–পস এই আরনহেদ্বতোনতই থািনব। 
পক্রাদ্বেনদা িাড়া আর-সবাই উনে েড়নলে ডােিানের পেৌনিায়। শুযু রবােল পেৌনিায় 
দ্বগনয় ওেবার আনগ পত্রাদ্বেনদা এিবার তার হাত পচনে যরনলা। অসু্ফে স্বনর বলনল, আর 
তুদ্বম দ্বিনশার েও এখে, বনড়া হনয় পগনি! 
  
পেৌনিা যতিণ-ো অদ্বেযাত্রীনদর দ্বেনয় দ্বগনয় ডােিানে দ্বেড়নলা, পক্রাদ্বেনদা োষ্াণমূদ্বতলর 
মনতা দাাঁদ্বড়নয়দ্বিনলা তীনর। সবাই এনি-এনি ডােিানেউনে পযনতই, পস তার পতদ্বয 
পিাড়াোর দ্বেনে লাদ্বিনয় উেনলা, তারের ডােিানের দ্বদি পথনি পিাড়ার মুখ িুদ্বরনয় 
সনবনগ পস পিাড়া িুদ্বেনয় দ্বদনল হয়নতা োোরই উনদ্দনশ। 
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নিতীে 
দ্বেরুদ্বদ্দনির সন্ধানে 

  
এি 
stra মানে দ্বি Australia? 
  
েুনরা রাস্তাো পয সবাই দ্বমনল হনেে হনয়, সব দ্ববেদ-আেদ মাথায় িনর, িুনে 
পবদ্বড়নয়নিে, সবোই দ্বিো দ্বমনথেদ্বমদ্বথে, শুযু-এিো বুনোহাাঁনসর পেিনে পিাোই পযে সার 
হনলা! 
  
পিাথায় দদ্বিণ আনমদ্বরিা, আর পিােখানেই বা মহানদশ অনেদ্বলয়া! পিাথায় পযনত দ্বগনয় 
পিােখানে! আর সব দ্বি ো গুগুদ্বলদ্বেো েুল েনড়! শুযু বণলেদ্বরচয় থািনলই পতা হয় ো, 
সব সংনিনতর পগােে অথলো বার িরবার মনতা বুদ্বদ্ধ বা এনলমও থািা চাই! এমদ্বেনতই 
পতা পয-পিানো পহাঁয়াদ্বলর যে খুলনত চাওয়ার বোোরোই িদ্বেে–তার ওের মুশদ্বিল 
আসানের এই-পয দ্বতে-দ্বতেনে তলব োো োষ্ায় োওয়া পগনি তার অনেি হরিই পতা 
যনল যুনয়-মুনি উযাও হনয় পগনি! প্রথমত অসেূণল শব্দগুনলা–(অসেূণল পতা দ্বিনলা ো, 
যলই তানদর পখনয় পগনি)–দ্বেিোি েূরণ িরনত হনব, ো-হনল আর যরা যানব িী 
িনর, িানপ্তে গ্রান্ট সদ্বতে-সদ্বতে পিান্ হদ্বদশ দ্বদনয় সাহাযে পচনয়দ্বিনলে! 
  
মাঁদ্বসয় োঞয়ল অপ্রদ্বতনরাযে : এত-সহনয যদ্বদ দনম যাবার োত্র হনতে তাহনল এই 
ক্রমবযলমাে যগৎদ্বের হাল-হদ্বিিৎ সম্বনন্ধ এত-বনড়া এিযে দ্ববশারদ দ্বতদ্বে হনয় 
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উেনতে িী িনর? অতএব, আবারও দ্বতদ্বে েতুে িনর আনদোোে দ্বলনখ পিনলনিে এই 
দ্বক্রনোগ্রানমর অথল, তনব দ্বক্রনোগ্রামদ্বে হয়নতা পিানোিানলই দ্বক্রনোগ্রাম হনত চায়দ্বে, 
এই পবাতনল-োসানো দ্বচদ্বে পতা আসনল দ্বিনলা সাহাযে োবার, উদ্ধার হবার বোিুল 
অেুনরায, শুযু যল এনস দ্বিিু িথা মুনি দ্বদনয়নি বনলই এখে হয়নতা তানি মনে হনে 
দ্বক্রনোগ্রাম বা গুপ্তদ্বলদ্বে, প্রদ্বতবার েতুে িনর অদ্বেদ্বেনবশ পদবার ের মাঁদ্বসয় োঞয়ল 
প্রদ্বতবারই যার েতুে অথল খুাঁনয োনেে, এ পযে পসই বোসিুে যা বানর-বানরই েব-েব 
তাৎেনযল েনর যায়। অতএব, এখে েতুে িনর এই বোসিূনের মনমলাদ্ধার িরার ের 
তার হতাশ দ্বিন্তু উৎসুি পশ্রাতানদর দ্বতদ্বে োেিীয় েদ্বেনত েুনরা যবােোই–অেত দ্বতদ্বে 
যা যরনত পেনরনিে–েনড় পশাোনলে : 
  
১৮৬২ সানলর ৭ যুে োসনগার দ্বত্রমাস্তুল রণতরী দ্বিোদ্বেয়া অনেদ্বলয়ার উেিূনল সদ্বলল 
সমাদ্বয লাে িনরনি। দুযে োদ্ববি আর িানপ্তে গ্রান্ট পিানোক্রনম মহানদনশর ডাঙায় 
দ্বগনয় উনেনিে, এবং উনে েনড়ই ববলর ও দ্বেষু্ঠর আদ্বদবাসীনদর োল্লায় েনড়নিে–এখে 
তারা তানদর হানতই বদী। এই িাগযো তারা…োদ্বিমা এবং ৩৭°১১ অিাংনশ পবাতনল 
িনর োদ্বসনয় দ্বদনয়নিে। পসখানে যাহাযডুদ্বব হনয়নি, পসখানে সাহাযে োোে। 
  
পমযর মোিেোব স িানযর পলাি, অল্পিথার মােুষ্। তার যীবনের সারিথা : িথা িম 
িায পবদ্বশ। দ্বিন্তু এবার তারও মনে হনলা যৎদ্বিদ্বঞ্চৎ উচ্চবাচে ো-িরনল আবারও 
হয়নতা আনলয়ার পেিনে িুেনত হনব। দ্বতদ্বে বনল উেনলে, সবুর! সবুর! এিদ্বমদ্বেে। দুম 
িনর এনিবানর অনেদ্বলয়া যাবার আনগ আমানদর পবাযহয় আনরা-এিেু সবদ্বিিু তদ্বলনয় 
পেনব পদখা উদ্বচত। আমরা পতা আনগর বানর দ্বচরিুেোর েুল অথল িনরদ্বিলুম–এবার পয 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

130 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

আবার এিো ডাহা-েুল িরদ্বি ো তা-ই বা পি যানে! এবার বরং আনরা হুাঁদ্বশয়ার হনয় 
আেিাে পবাঁনয আমানদর দ্বেি িনর দ্বেনত হব– 
  
পমযর মোিেোব স তার িথাো পশষ্ িরনত োরনল পতা? তার োদ্বণ্ডনতের ওের িারু 
িোি সহে িরার োত্র অেত মাঁদ্বসয় োঞয়ল েে। দ্বতদ্বে প্রায় দ্বতদ্বড়ংদ্ববদ্বড়ং িনর জ্বনল 
উনে তাাঁর মুনখর িথা পিনড় দ্বেনয় বলনলে : িবুল িদ্বর, আনগর বার আমার েুল 
হনয়দ্বিনলা। দ্বিন্তু েুল পতা মােুষ্মানত্রই িনর–আর পস-েুল আবার শুযনরও পেয় মােুষ্ই। 
শুযু যারা হাাঁদার হদ্দ, তারাই েুনরানো েুলোনি আাঁিনড় যনর থানি। 
  
উাঁহু-উাঁহু, আদ্বম পমানেই অত চনে যাবার িথা বদ্বলদ্বে। িথা বলনবে বনল যখে দ্বির 
িনরনিে পমযর মোিেোব স তখে দ্বতদ্বে িথাই বলনবে। অতো মাথাগরম িরার মনতা 
দ্বিিুই আদ্বম বদ্বলদ্বে। ৩৭°১১ অিনরখা দ্বেি-দ্বেি পিাে-পিাে পদনশর ওের দ্বদনয় পগনি, 
আনগ বরং পসোই খদ্বতনয় পদখা যাি। আমার িথার দ্ববেীত মমলাথল দ্বিনলা এোই। 
  
এই সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র এগানরা দ্বমদ্বেে অিনরখা পযখাে দ্বদনয় পগনি, পসখানে পবদ্বশরোগ 
যায়গানতই আনি যল। যানেেই পতা, েৃদ্বথবীনত ডাঙার চাইনত যনলর োগই অনেি-
পবদ্বশ। এই-পয, এই পদখুে, দদ্বিণ আনমদ্বরিার েনরই েড়নি দ্বত্রস্তাে ডা িুদ্বেয়া িীেো–
দ্বিন্তু যনন্ধ-পিলা দ্বচরিুেোয় এই িীনের পিানো োমগন্ধও পেই। িনল তানি আোতত 
বাদ পদয়া পযনতই োনর। তারের আসনি োরত মহাসাগনর ওলদাযনদর িাাঁদ্বে–
আমিারডাম আইলোেস–তারও পিানো োমগন্ধ পেই এই দ্বচরিুনে। তারের আমরা 
পেৌঁনি যাদ্বে সরাসদ্বর অনেদ্বলয়ানত ইংনরদ্বযনত পলখা দ্বচরিুেোয় আনি stra আর 
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িরাদ্বশনত পলখা দ্বচরিুেোয় আনি austral-এ-দুনোই Australia-র িথা বলনি পসো 
বুঝনত মগনয যূসর েদাথল পবদ্বশ লানগ ো। 
  
ততঃদ্বিম্? 
  
অনেদ্বলয়ার ের, এই-পয, এই পদখুে দ্বেউ-দ্বযলাে–পস পমানেই পিানো মহানদশ েয়–
সাউথ আইলোে আর েথল আইলোে এই দুইনি দ্বমদ্বলনয়ই এই েবদ্বসনু্ধনসিত গনড় 
উনেনি। দ্বিন্তু তারও পতা পিানো উনল্লখই পেই পিানো দ্বচরিুনে। 
  
দ্বেি আনি। ো-হয় দ্বেউদ্বযলোেনিও বাদ পদয়া পগনলা। 
  
তনবই পদখুে–দদ্বিণ আনমদ্বরিা আর দ্বেউদ্বযলোনের মাঝখানে এই অনথ-সমুনের 
মাঝখানে ঐ সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র এগানরা দ্বমদ্বেে অিনরখায় েড়নি পিবল আনরিো প্রায় খাাঁ-
খাাঁ মরুেূদ্বমর মনতা িীে–মাদ্বরয়া পতনরসা। দ্বিন্তু এই মাদ্বরয়া পতনরসার োনমর উনল্লখও 
পতা দ্বচরিুনে পিাথাও োদ্বে ো। তাহনল দ্বেনযরাই দ্বেি িনর বলুে, পিাথায় যানবে, 
পিাথায় যাওয়া সমীচীে হনব। 
  
হুম, তাহনল পতা পদখা যানে অনেদ্বলয়া যাবার পতাড়নযাড় িরাই োনলা। 
  
অমদ্বে এিিথায় সবাই রাদ্বয। পবশ, চনলা তনব অনেদ্বলয়ায়। 
  
হোাঁ, অনেদ্বলয়া যাওয়াই উদ্বচত, তনব েনথ আমিারডাম আইলোেস আর দ্বত্রস্তাে ডা 
িুদ্বেয়া িীনে যাহায দ্বেদ্বড়নয় এই পখাাঁযো অেত পেয়া দরিার দ্বিোদ্বেয়া পস-সব িীনে 
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িখেও পথনমদ্বিনলা দ্বি ো, পমযর মোিেোনসর মাথা দ্বিন্তু সিনলর এত উৎসাহ ও 
উনত্তযোর মনযেও দ্বদদ্বব্ব োণ্ডা আনি–সদ্বতে-সদ্বতে িী িরা উদ্বচত, পস-িথাো এই েদ্বব 
সহনয পোনলে ো। 
  
পস আর পবদ্বশ িথা িী, লডল পেোরেে বলনলে, ঐ িীেগুনলা পতা েনথই েড়নব–
পসখানে যাহায দ্বেদ্বড়নয় পখাাঁযখবর পেবার যনেে আমানদর পতা এনিবানর অেে রাস্তায় 
দ্বগনয় েড়নত হনব ো। 
  
এবং এই দ্বসদ্ধােই মেঃেূত হনলা সিনলর। এবং ডােিাে িুেনলা েুনরাদনম, গেবে 
অনেদ্বলয়া হনলও অেে িীেগুনলার বুদ্বড় িুাঁনয়-িুাঁনয় পযনত হনব তানি। আর িারুই 
পযনহতু আর এিনিাাঁোও তর সইদ্বিনলা ো, প্রায় এিো েদ্বযরই গনড় দ্বদনল ডােিাে, 
দশদ্বদনেই পেদ্বরনয় এনলা ২১০০ মাইল দূর পথনি, দ্বদগনে পমনির মনযে ঝােসা পেনস 
উেনলা সমুেতল পথনি সাতহাযার দ্বিে উাঁচু দ্বত্রস্তাে ডা িুদ্বেয়ার দ্বগদ্বরচূড়া। 
  
দ্বত্রস্তাে ডা িুদ্বেয়া দদ্বিণ আেলাদ্বন্টি মহাসাগনরর িতগুনলা িীে দ্বেনয় গনড় উনেনি, 
দ্বিদ্বেশ উেদ্বেনবশ পসন্ট পহনলোর পস অংশ, আর পসই পসন্ট পহনলোর রাযযােী হনলা 
পযমসোউে। দ্বত্রস্তাে ডা িুদ্বেয়া োম পথনিই মালুম হয় এো এিিানল দ্বিনলা েুতুলগানলর 
উেদ্বেনবশ–দ্বিন্তু সাম্রাযে দ্বেনয় ইওনরানের দ্ববদ্বেন্ন শদ্বের মনযে যখে পখনয়ানখদ্বয় পলনগ 
দ্বগনয়দ্বিনলা, তখে অনেদ্বলয়া দখল িরার িািািাদ্বি সমনয়ই ইংনরযরা এই িীেগুনলা 
েুতুলদ্বগশনদর িানি পথনি দ্বিদ্বেনয় পেয়। পহাি-ো পিানো-পিানো িীে–িীে ো-বনল বলা 
োনলা হয়নতা সমুনের যল পথনি অগু্নেৎোনতর িনল পসই-িনব মাথা তুনল দাাঁড়ানো 
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োহানড়র চুনড়া, দ্বিন্তু সাম্রাযে বাোবার রািুনস দ্বখনদ এই আনগ্ননয়দ্বগদ্বরর চুনড়াগুনলানিই 
বা খামিা আর-িারু িানি পিনড় পদনব পিে? 
  
এই পিাট্ট দ্বগদ্বরোহাড়িীনে সচরাচর পযনহতু পেহাৎ পবিাদায় ো-েড়নল পিানো যাহাযই 
পেনড় ো, তাই ডােিাে পস্বোয়, তার েদ্বরিল্পোমাদ্বিি এখানে এনস তত্ত্বতালাদ্বশ পেনব 
বনলই পথনমনি শুনে, এখােিার গবেলর প্রায় পযে গদ হনয়ই খাদ্বতর িরনলে লডল 
পেোরেেনি। এই পিাট্ট োমিাওয়ানস্ত িীেোর এ-মাথা পথনি ও-মাথা অদ্বব্দ সবদ্বিিু 
িুদ্বরনয় পদখানলে তানদর পেৌনিায় িনর িীনের চারোশও িুনর-আসা হনলা, দ্বিন্তু ো, 
মাঁদ্বসয় োঞয়নলর আদাযই সেবত দ্বেি, িানপ্তে গ্রান্ট বা দ্বিোদ্বেয়ার পিানো পখাাঁযই 
োওয়া পগনলা ো এখানে। 
  
যখে পবাঝা পগনলা এখানে দ্বিোদ্বেয়ার পখাাঁয োবার পিানো সোবোই পেই, তখে পস-
রাদ্বত্তনরই িীে পথনি পোঙর তুলনলা ডােিাে, এবং আবার োসনলা অনথ যনল, 
অিূলোথানর, েরবতলী থামবার যায়গা আমিারডাম িীে। 
  
মাঝখানে এিবার িয়লা পেবার যনেে থামনত হনয়দ্বিনলা ডােিােনি, দ্বিন্তু পস শুযু 
িয়লা পেবার যনেেই–অেে পিানো িায দ্বিনলা ো তার, পিানো শুলুিসন্ধাে পেবার 
িথাও ওনেদ্বে। আমিারডাম িীেগুনলায় পেৌঁিুবার আনগ অদ্বব্দ পিাথাও পিানো খবর 
পেবার পিানো প্রেই ওনে ো। অবশে এই তথািদ্বথত আমিারডানমও িাউনি দ্বিিু 
দ্বযনগস িরার পিানো মানে পেই। এই ২৯০০ মাইল োদ্বড় পদবার ের এই বাহানর 
োনমর িীেোয় পেৌঁনি পদখা পগনলা, এই এিরদ্বত্ত ডাঙানি িীে ো-বনল িীনের পিানো 
দ্বলদ্বলেুশে সংস্করণ বলাই চনল। দ্বিংবা হয়নতা দূর পথনি পদনখ িারু ভ্রম হনত োনর পয 
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এ বুদ্বঝ পিানো দ্বতদ্বমদ্বেনলর দ্বেে–যনল গা োদ্বসনয় দ্বদনয় বুদ্বঝ পরাদ পোহানে। শুযু 
এিেুিনণর যনেেই পসখানে পোঙর পিনলদ্বিনলা ডােিাে। পিেো পখাাঁযখবর দ্বেনত 
পিানো সময়ই পবাযিদ্বর লাগনলা ো–পযে িদ্বড়র িাোর মযে পথনি িনয়িো মুহূতলনি 
বগলদাবা িনর বার িনর দ্বেনয় দ্বগনয়ই দ্বযজ্ঞাসাবাদ সারা হনলা–পযে িদ্বড়র িাাঁো তানত 
পিানরইদ্বে। পিেো িীনের বাদ্বসদা বলনত িুলনল দ্বতেযে পলাি, এিযে িরাদ্বশ আর 
দুযে পদাআাঁশলা, মুলানো, িালাআদদ্বম। দ্বতেযনেই এিিথায় যাদ্বেনয় দ্বদনল, উাঁহু, িই, 
দ্বিোদ্বেয়া পতা িদ্বিেিানলও এখানে থানমদ্বে–দ্বিংবা ঐ যাহানযর পিউই িীনে িখেও 
ো পদয়দ্বে। 
  
উদ্বচত দ্বিনলা, এ-িথা পশােবামাত্র তিুদ্বে পির পোঙর পগাোনো, দ্বিন্তু এবার পযনহতু 
পশষ্-েরসা অনেদ্বলয়ানতই োদ্বড় যমানত হনব, পসইখানেই পবাযহয় সব্বাই এখানে 
এিেুনথনম দ্বেনয় বুনির মনযে সাহস আর আশা সঞ্চয় িনর দ্বেনত যাদ্বেনলা। 
  
তািাড়া দ্বিনলা-পতা, অিুরে আনমানদর খদ্বে, যাি োঞ্চয়নলর শ্রীমুখদ্বেঃসৃত অেগলল 
বুিদ্বে। মানঝ-মানঝ তথে আর িল্পোয় সবদ্বিিু তালনগাল োদ্বিনয় ো-পিলনল যাি 
োঞ্চয়লনি হয়নতা বলাই পযনতা যীবে এিখাো দ্ববেনিাষ্, পয-রিম দ্ববেনিাষ্ 
প্রণয়নের স্বপ্ন পদনখদ্বিনলে পোলনতয়াররা। পসই যনব পথনি ইয়ে হােল আর পযরাডল 
পমিানোর োনম দুই ওলদায চমৎিার বাাঁযাই িনর মােদ্বচনত্রর এিদ্বে সংগ্রহ বার 
িনরদ্বিনলে (মাঁদ্বসয় োঞয়নলর এমেিী সালতাদ্বরখও দ্বদদ্বব্ব মনে থানি–পসো োদ্বি 
দ্বিনলা ১৬৩৬ সাল), তারের পথনি িতই পয িানোগ্রািার অথলাৎ মােদ্বচত্রআাঁদ্বিনয়রা 
আসর আাঁদ্বিনয় বসনত শুরু িনরদ্বিনলে। পসই প্রথম সংগ্রহোর মুখেনত্র দ্বিনলা 
দ্ববশালনদহী অোেলানসর িদ্বব, দ্বগ্রিেুরানণর পসই পদবতা, পয িাাঁনয িনর বনয় পরনখদ্বিনলা 
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আস্ত েৃদ্বথবীোই। পসই পথনিই োদ্বি মােদ্বচনত্রর বইনয়র োম হনয় পগনলা অোেলাস। পতা, 
এই অোেলাস পসই সপ্তদশ শতাব্দীর মযেোগ পথনি েনরর ের পবদ্বরনয়ই চলনলা; যত-
যত পলাি পেৌনগাদ্বলি অদ্বেযানে পবদ্বরনয়দ্বিনলা তানদর আাঁিা েিশা পদনখ-পদনখ 
িানোগ্রািাররা দ্বেনযনদর পিরামদ্বত পদদ্বখনয়ই চলনলে–পিাথায় োহাড়, পিাথায় েদী, 
পিাথায় সাগর, পিাথায় ডাঙা, পিাথায় আনগ্নয়দ্বগদ্বর আর পিােখানেই-বা মরুেূদ্বম, 
পিাথায় দুগলম দ্বেদ্ববড় বোেী আর পিাথায়ই-বা যেেদ–সব আনস্ত-আনস্ত পযে পলানির 
পচানখর সামনে খুনল পযনত লাগনলা। আস্ত েৃদ্বথবীোই পযে ক্রনম বনড়া হনয় পযনত 
লাগনলা, পবনড় পযনত লাগনলা–আদ্ববষৃ্কত হনলা এমেিী আস্ত েতুে মহানদশও। 
  
মাঁদ্বসয় োঞয়ল যখে িথার িুলঝুদ্বর িুদ্বেনয় এসব িথা বলনত শুরু িনরে, সবাই তখে 
তানি দ্বিনর বনস হাাঁ িনর তার িথা পশানে, আর তার জ্ঞানের েদ্বরদ্বয পদনখ তাজ্জব হনয় 
যায়। গত িদ্বদে যনর দ্বতদ্বে অনেদ্বলয়ানি দ্বেনয়ই েনড়দ্বিনলে। িারা-িারা অনেদ্বলয়া 
দ্বগনয়নিে, পিাথায়-পিাথায় েনড়দ্বিনলা তানদর েদযূদ্বল, িী তারা পদনখনিে আউেবোনি–
পিেো অনেদ্বলয়ায় যেবসদ্বত োদ্বি শুযুই সমুনের তীর পিাঁনস, তারের পেতনর মাইনলর 
ের মাইল পগনি দ্ববশাল যদ্বম, োহাড় েবলত গািোলা যীবযন্তু সবই োদ্বি অেেরিম–
আর পসই দ্ববশাল দ্বেতরনদশনিই-মযার ো?–তারা বনল আউেবোি-বাইনর, পেিনে। 
এমে পিানো োম যার মগয পথনি পবদ্বরনয়দ্বিনলা, তার িল্পোর বাহাদুদ্বর দ্বিনলা মােনতই 
হয়। মাঁদ্বসয় োঞয়ল যখে এনি-এনি অদ্বেযােিারীনদর োম বলনত লাগনলে, দ্বেেুলল 
সালতাদ্বরখ শুিু, তখে ঐ দ্বিেগ্রস্ত েদ্বণ্ডনতর ওের পবশ সম্ভ্রমই পবায হনত থানি 
সিনলর। অনেদ্বলয়ার দ্বিিুই েয় ইওনরানের মনতা–দ্বিিুই েয় মানে তার গািোলা 
যীবযন্তু সবই অেেরিম, এমেিী দদ্বিণ পগালানযল বনল তার আিাশো অেেরিম, 
উলনোরিম, তারাগুনলা আিানশর েনে পযে দ্বেি উলনে দ্বদনয়নি পিউ, এমেিী উলনে 
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দ্বদনয়নি ঋতুগুনলানিও। ইওনরানে যখে দ্বহ-দ্বহ দ্বহম শীত, পসখানে তখে দ্ববিে দমবন্ধ 
িরা গরম। িনল বনড়াদ্বদনে যখে ইওনরাে গাে গায় পহায়াইে দ্বক্রসমানসর, বরনি োিা 
প্রােনরর ওের দ্বদনয় পস্লনয িনর আসনি সাো ক্লস, বা সে দ্বেিলাউস, তখে গরনম 
এখােিার পলানির প্রাণ আইচাই যাই-যাই, পবচারা সাো ক্লস তার গরম যামািােড় 
খুনল হাাঁসিাস িরনত-িরনত পযে দরদর িনর িানম। 
  
সাো ক্লনসর দুদলশাো এমে মযার োনব বণলো িনরে যাি োঞ্চয়ল পয রবােল আর পমদ্বর 
পতা পহনসই িুদ্বেোদ্বে, অেেরাও মুচদ্বি-মুচদ্বি হানসে বনে, আর এনত এিদ্বদি পথনি 
োনলাই হয়–পিনলনমনয়রা অেত সামদ্বয়িোনব েুনল যায় পিে তারা এই অদ্বেযানে 
পবদ্বরনয়নি, িানপ্তে গ্রানন্টর িথাো তখে পযে মনের পিানো দ্বচলনত খুেদ্বরনত অন্ধিানর 
হাদ্বরনয় যায়। 
  
দ্বিন্তু এতসনবর মনযেও দ্বচরিুেোনি দ্বেনয় প্রায়ই মাথা খাোয় সবাই দ্বমনল। সদ্বতে দ্বি 
মনমলাদ্ধার িরা পগনি এই আনতলাদ্ধানরর আহ্বানের–দ্বচরিুেগুনলা দ্বেনয় যত বসা যায় 
ততই মনে হয় পসগুনলা পযে গেীর, গেীরতর রহনসে েনর যানে, যাাঁযাো পযে এমে 
যেোিানো পয তার পেতর বুদ্বঝ সহনয পিানো আনলা পিলাই যানব ো। পযমে, এই পয 
খেিাো পযনগনি, তার উত্তরো িী? পেরুর উেিূল পিনড় পবরুবার ের এি-সপ্তানহর 
মনযেই যুেমানসর সাত তাদ্বরনখ দ্বি দ্বিোদ্বেয়া োরত মহাসাগনর দ্বগনয় পেৌঁিুনত োনর? 
  
পখাদ োঞয়লও সবযাো হনয়ও পিমে-এিো যাাঁযার মনযে েনড় দ্বগনয়দ্বিনলে। এিদ্বদে 
তাই সরাসদ্বর িানপ্তে যে মোেলনিই দ্বতদ্বে দ্বযনগস িনর বসনলে, আমরা পয-সমুেেথ 
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দ্বদনয় যাদ্বে পসই সমুে দ্বদনয় দ্বি পিানো যাহায এিমানসই দ্বগনয় অনেদ্বলয়ায় পেৌঁিুনত 
োনর? 
  
পদখনত হনব যাহানযর এেদ্বযনের পযার িতো–িত অেশদ্বে আনি, বুদ্বঝ প্রায় ো-
পেনবই উত্তর দ্বদনয়নিে িানপ্তে, দ্বদেরাত এিোো যদ্বদ চনল, চদ্বব্বশ িন্টায় যদ্বদ 
দশমাইল েথ পেরুনত োনর, তনব এিমানসই অনেদ্বলয়া পেৌঁনি পযনত োনর বব দ্বি! 
  
তাহনল দ্বচরিুেগুনলায় দ্বেিয়ই 7 তাদ্বরনখর আনগ 1 অথবা 2 দ্বিনলা–যল পলনগ মুনি 
দ্বগনয়নি। তার মানে, আদ্বম বলনত চাদ্বে, িানপ্তে গ্রান্ট সেবত 17 অথবা 27 তাদ্বরখ 
দ্বগনয় পেৌঁনিদ্বিনলে োরত মহাসাগনর। 
  
হুম, এো হনলও হনত োনর। এই সোবোোর িথা পমানেই উদ্বড়নয় পদয়া যায় 
ো,িমিথার মােুষ্ পমযর মোিেোক্স-এর মুখ পথনি আযিাল পয োোরিম 
সদুদ্বেিণলামৃত পবনরায়, এই মেবেো তারই আনরিো েদ্বযর। 
  
যাি োঞ্চয়ল অমদ্বে সবযাোর েূদ্বমিায় েুেবলার অবতীণল হনলে। মাঝখানে পয এিো 
প্রে িনর দ্বতদ্বে এমে দৃিাে পরনখ দ্বগনয়নিে পয এমেিী তারও সবদ্বিিু যাো পেই, 
সেবত পসই িােদ্বতো েুদ্বষ্নয় পেবার যনেেই পবাযিদ্বর। এমে-সব সারগেল উদ্বে িনর 
চলনলে ের-ের, তানত তার জ্ঞানের বহর পদনখ সব্বাই প্রায় িুনোিাৎ। পিমে, পযে 
এিো হীেম্মেেতারই পবায পযনগ ওনে, যদ্বদ পদখা যায় আনরিযে-পিউ–মােুষ্ই পতা 
বনে–এিো স্বয়ংচল স্বয়ংদ্বক্রয় দ্ববেনিাষ্ই হনয় উনেনি। 
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পশষ্োয় পমযর মোিেোব স আর তুবদ্বড়র মনতা পিাো জ্ঞােগেল বেৃতা সহে িরনত ো-
পেনর পহনসই যদ্বদও িথাো বলনলে বনে, তবু তার মনযে দ্বদনয় এিেু যাদ্বতদ্ববনিষ্ িুনে 
পবরুনলা ববদ্বি। িরাদ্বশ পসোনদর যরাচুনড়া েরার ের অনেিো বোনঙর মনতা পদখায়, 
পসইযনেেই দ্বি তানদর িগস বা বোঙ বনল? োদ্বি বোনঙর েোঙ তানদর এিো মুখনরাচি 
খাদে বনলই তানদর িগসবনল? তার উত্তর অদ্ববদ্বশে পমযর মোিেোব স দ্বেনযই যানেে 
ো। দ্বিন্তু এিবার যখে োঞয়নলর িথার পতাড় এিেু িনম এনসনি, দ্বতদ্বে িাাঁি বুনঝ, 
তানি খাদ্বেিো দ্বতনয় পদবার যনেেই হয়নতা, দ্বযনগস িনর বসনলে, আো, মাঁদ্বসয় 
োঞয়ল, এো দ্বি আেদ্বে বলনত োরনবে অনেদ্বলয়ায় পিে িরাদ্বশনদর এত রমরমা? 
ইংনরযরা পিে িরাদ্বশনদর হানতই দখলদাদ্বর পিনড় দ্বদনয় এখাে পথনি োততাদ্বড় গুদ্বেনয় 
সেনি েনড়নি? 
  
োঞয়ল বুদ্বঝ আচমিা এমে প্রে শুনে এিেু অপ্রস্তুতই পবায িনরনিে। থতমত পখনয় 
বনলনিে : পিে? 
  
অনেদ্বলয়ার বোনঙর ডাি শুনে েনয় আাঁৎনি উনে ইংনরয িানপ্তেরা যাহায দ্বেনয় চেে 
দ্বদনয়দ্বিনলে বনল–আর-িিখেও অনেিদ্বদে ওমুনখা হয়দ্বে। পসই-িাাঁনি ঐ বোনঙর 
পলানেই িরাদ্বশরা, তানদর স্বযাদ্বতর পখাাঁনয এনস, এখানে পবশ যনেশ িনর যদ্বমনয় 
বনসনি। 
  
পহনস পিনলনিে যাি োঞ্চয়ল, তনব এিেু আেদ্বত্ত যাোনতও িানড়েদ্বে। ইংনরযরা ো-
হয় চারোনশ সাম্রাযে িদ্বড়নয় বনস অেেসব পলািনদর সম্বনন্ধই োি দ্বশেনিায়, তানদর 
আর মােুষ্ বনলই মনে িনর ো। দ্বিন্তু আেদ্বে পতা স্কে, হাইলোনের পলাি, তানদর 
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পদখানদদ্বখ আেদ্বে পিে আমানদর িগবলনবে–আমরা িরাদ্বশরাও দ্বিন্তু খুব-এিো িুনয়ার 
বোঙ েই–আমরাও েৃদ্বথবীর োোে মহানদনশ িদ্বড়নয় েনড়দ্বি। 
  
জ্ঞাে দ্ববতরনণর িাাঁনি-িাাঁনিই, মওিা পেনলই, পমযর মোিেোব স তানি এিেু তাদ্বতনয় 
ো-দ্বদনয় উসনি ো-তুনল িাড়নতে ো। এিনিনয় সমুেযাত্রায় এ-সব আড্ডায় বরং 
এিনিনয় যল পদনখ-পদনখ দ্ববিল দ্বচত্ত অেে পিানো দ্ববষ্নয় িথািাোিাদ্বে শুরু িনর 
দ্বদনত োনর। তািাড়া পমদ্বর আর রবােল পযোনব মেমরা হনয় আনি, তানত তানদরও এনত 
িথদ্বঞ্চৎ দুেলাবো বা হতাশা পথনি মুদ্বে পদয়া যায়। যতদ্বদে তারা যােনতা পয িানপ্তে 
গ্রান্ট-এর পিানো হদ্বদশ পেই, মারাই েনড়নিে বুদ্বঝ-বা, তারা এিরিম িনর এই 
দুেলানগের সনে দ্বেনযনদর মাদ্বেনয় দ্বেনয়দ্বিনলা। এখে, যখে আবার িানপ্তে গ্রান্ট-এর 
হদ্বদশ োবার এিো সোবো পদখা দ্বদনয়নি, দ্বতদ্বে পয পবাঁনচ আনিে এমে-এিো সোবো 
পয আর দ্বেিিই িল্পোর স্তনরই সীমাবদ্ধ হনয় পেই, অথচ তবু দ্বতদ্বে পয পিাথায় আনিে 
সদ্বতে-সদ্বতে, এবং িীোনব আনিে, তার দ্বিিুই যাো যানে ো, তখেই বরং আশা-
দ্বেরাশার পদালায় তানদর মে অেবরত পেণু্ডলানমর মনতা পদাল পখনয় যানে। 
  
তারেনরই, দ্ববনশ দ্বডনসম্বর, পিে বাোইদ্বলনত দ্বগনয় পেৌঁিুনলা ডােিাে। এতদ্বদে পিনে 
দ্বগনয়নি, দু-দুনো বির পতা বনেই, এর মনযে দ্বিোদ্বেয়া যাহানযর ধ্বংসাবনশষ্ দ্বেিয়ই 
এখে আর এখানে েনড় পেই। সব লুেোে হনয়ই পগনি দ্বেিয়ই। দ্বিন্তু তবু পতা 
পখাাঁযখবর দ্বিিু দ্বেনতই হয়। এতদ্বদে দ্বেরুদ্বদ্দনির সন্ধানে তারা িত-িত যায়গায় িুাঁনড় 
পবদ্বরনয়নিে, পিানো খবরই োেদ্বে–এখানে োঙানচারা দ্বিোদ্বেয়ানি োওয়া যাি বা ো-
যাি, হয়নতা পলািমুনখ দ্বিিু-এিো খবর োওয়া যানব। আর পশষ্ অদ্বব্দ এখানেও যদ্বদ 
পিানো পখাাঁয ো-পমনল, তাহনল na-হয় পির ইওনরানেই দ্বিনর যানব ডােিাে। পিেো 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

140 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

দ্বিোদ্বেয়া এখােিার দদ্বরয়ায় ো-ডুনব যদ্বদ অনেদ্বলয়ার েূবল উেিূনল পিাথাও 
সদ্বললসমাদ্বয লাে িনর থানি–মাঁদ্বসয় যাি োঞ্চয়নলর সুদ্বচদ্বেত অদ্বেমত-তাহনল িানপ্তে 
গ্রান্ট দ্বেিয়ই অনেি আনগই ইওনরানে দ্বিনর পযনতে। েূবল অনেদ্বলয়ায় ইংনরযনদর 
উেদ্বেনবশ পবশ যাাঁদ্বিনয়ই বনসনি, পসখাে পথনি ইওনরাে দ্বিনর-যাবার যাহাযও 
যাতায়াত িনর হরদম, িনল িানপ্তে গ্রানন্টর েনি পিানো-এিো যাহানয উনে-েড়া 
খুবই সেব। বরং যখে ডােিাে পযখানে এনস পেৌঁনিনি, েদ্বিম অনেদ্বলয়ায়, পসখানে 
এখেও পিানো বড় বসদ্বত গনড় ওনেদ্বে, আউেবোি শুরু হনয়নি প্রায় সমুেতীর পথনি 
এিেু-দ্বেতনর দ্বগনয়ই, আর এই আউেবোনি খাাঁ-খাাঁ িরনি রুি উষ্র তপ্তবাদ্বলর 
মরুেূদ্বম। 
  
অনেি ঝদ্বক্কঝানমলা েুইনয় ডাঙায় পেনমই পদখা পগনলা দূনর এিো উইেদ্বমনলর চািা 
হাওয়ায় অেবরত োি পখনয় যানে। উইণ্ডদ্বমল আনি–অথলাৎ এখানে পলািযেও আনি 
আশোনশ পিাথাও, দ্বেিয়ই পিানোখানো হনলও চাষ্-আবানদর পিানো-এিো বেবিা 
আনি। আর, সদ্বতে তা-ই, এিেু এগুনতই পদখা পগনলা খােিনয়ি বাদ্বড় এিো যায়গায় 
পযে যেলা োিানে, সামনেই সবুয মাে, পসখানে পগারু-পেড়া চরনি, পিাড়াও আনি, 
িানিই পয পখতখামানরর বেবিা আনি, তারই দ্বচহ্ন দ্বহনশনব আনি এিো পগালাবাদ্বড়ও। 
  
এাঁনদর এগুনত পদনখ, সবনচনয় বনড়াবাদ্বড়ো পথনি হোৎ পবদ্বরনয় এনলে এিযে পপ্রৌঢ়, 
দ্ববশাল দশাসই পচহারা–এত বনয়স হাওয়া সনত্ত্বও পিাথাও বয়নসর পিানো িাে েনড়দ্বে। 
তার পেিনে পিউ-পিউ িরনত-িরনত িুনে এনসনি চারনে তাগড়াই িুিুর। পপ্রৌনঢ়র 
সনে-সনে আনরা পবদ্বরনয় এনসনি চারযে বদ্বলষ্ঠ তরুণ, লাল চুনলর েল পেনমনি তানদর 
মাথায়, পযে আগুনের দ্বশখা জ্বনল উনেনি ঐ ঝািড়াচুনল। দ্বেিয়ই আয়ারলোনের মােুষ্, 
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ইংনরযনদর অতোচানর পদনশ দ্বতনষ্ঠানত ো-পেনর অযাোয় ঝাাঁে পখনয় োসনত-োসনত 
পশষ্িানল এরা সবাই এই েদ্বিম অনেদ্বলয়ানতই এনস পেৌঁনিনি। 
  
পপ্রৌঢ় সরাসদ্বর তানদর সামনে এনস এদ্বগনয় এনলে। বলনলে : স্বাগতম্। ওনয়লিাম-
েোদ্বড ওমুনরর বাদ্বড়নত আেোনদর সবাইনি স্বাগত যাোই। 
  
আেদ্বে? হোাঁ, আদ্বম আয়ারলোনেরই পলাি। যা অবিা, তানত পদনশ থািনল িনবই ো-
পখনত পেনয় মারা পযতুম, এখানে এনস চাষ্-আবাদ িনর পমাোমুদ্বে স্বােনদেই আদ্বি। 
আসুে, পেতনর আসুে সবাই–তারের োনলা িনর আলাে িরা যানব। িতিাল পয 
এখানে বাইনরর পলানির ো েনড়দ্বে-মানঝ-মানঝ এনিবানর হাাঁে যনর যায়। 
  
পপ্রৌঢ় তানদর দ্বেনয় পগনলে মস্ত-এিো িনর, যার মাঝখানে রনয়নি দ্ববশাল-এিো পেদ্ববল, 
বাসেনিাশে খাবারদাবার পদনখ মালুম হনলা এোই এই খামানরর ডাইদ্বেং হল। পবাঝাই 
পগনলা, সবাইনি দ্বেনয় পপ্রৌঢ় পখনত বসদ্বিনলে, এবার অেোগতনদরও তানদর সনেই 
বদ্বসনয় দ্বদনলে খাবারনেদ্ববনল। তারের মৃদু পহনস বলনলে, আেোনদর অনেিানতই 
দ্বিলুম। 
  
আমানদর অনেিায়? দ্ববিনয় লডল পেোরেনের বুদ্বঝ বাসু্ফদ্বতলই হনত চাদ্বেনলা ো। 
  
পরাযই অদ্বতদ্বথনদর অনেিা িদ্বর দ্বিো–যদ্বদ পিউ বদবাৎ েথেুল িনর এখানে এনস 
েনড়। আমার দরযা সারাবির ঐ অোগত অদ্বতদ্বথনদর যনেে পখালা থানি। অবনশনষ্ 
এখে, যা-পহাি, আেোরা এনস পেৌঁনিনিে। 
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দ্বেযলেবানসর পিানো অদ্বেজ্ঞতাই পেই লডল পেোরেনের। দ্বিন্তু এ-িথা পথনি এেুিুই 
শুযু বুঝনত োরনলে পয, সারাদ্বদে ো-হয় পখনেখুনে িানয-িনমল িাদ্বেনয় পদয়া যায়, দ্বিন্তু 
অবসর সমনয় দুনো িথা িইনত ো-োরনল পেে পিাঁনে যায়, বুদ্বঝ দম আেনিই যায়, 
গলার িানি এত িথা যনম থানি। ডোদ্বেনয়ল দ্বড-পিা রদ্ববেসে কু্রনসা-র গল্পো পবাযহয় 
পিাঁনদদ্বিনলে যাহাযনড়াবা োদ্ববি আনলিযাোর পসলিািনি দ্বেনয়–দ্বিন্তু িাইনড যদ্বদ 
ো-আসনতা তাহনল এিদ্বদে এিা থািনত-থািনত কু্রনসার দশা পয িী হনতা, পসো 
োবনতই বুি শুদ্বিনয় যায়। 
  
েোদ্বড ওমুর–পসোই পতা এই দ্বদলদদ্বরয়া পপ্রৌঢ়র োম, তা-ই ো?–অোদ্বদ্দে বানদ অনচো-
িারু সনে িথা বলনত পেনর অেগলল িথা বনল যানেে, িথার পযে িুলঝদ্বর িুেনি। 
পখনত-পখনতই দ্বেনযর িাহে পশাোনলে সাত-সনতনরা। তারের এিসময় শুেনলে 
পেোরেেনদর সাগরোদ্বড়র পেিেিার িাদ্বহদ্বেো। সারা আনমদ্বরিা িুাঁনড় পবদ্বরনয়ও 
এখেও তারা িানপ্তে গ্রানন্টর পিানো সন্ধাে োেদ্বে–পযে মরীদ্বচৎিার পেিনে িুনেনিে–
এবানর এই অনেদ্বলয়ানতও দ্বিোদ্বেয়ার পিানো হদ্বদশ ো -পেনল, বাযে হনয়, পশষ্োয় এই 
পবচারা পিনলনমনয় দুদ্বেনি দ্বেনয় িনরর পিনলনি িনরই দ্বিনর পযনত হনব। 
  
লডল পেোরেে পযমেোনব িানপ্তে গ্রানন্টর িাদ্বহেীো পিাঁনদদ্বিনলে, তানত তা সিনলরই 
মমলস্পশল িনরদ্বিনলা। শুেনত-শুেনত িখে পয সবাই িাাঁোচামনচ োড়ানো বন্ধ িনর স্তব্ধ 
হনয় এই িরুণ িাদ্বহেীনত মগ্ন হনয় েনড়দ্বিল, তা পিউই পখয়াল িনরদ্বে। হোৎ চমি 
োঙনলা িার িথায়, স্তব্ধতার যনেেই সেবত অতদ্বিলত িথাগুনলানি দ্বেি বদববাণীর 
মনতা পশাোনলা : 
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িানপ্তে গ্রান্ট যদ্বদ এখেও পবাঁনচ থানিে, তনব অনেদ্বলয়ানতই আনিে! 
  
. 
  
দুই 
আিাশবাণী এবং আয়ারেে 
  
পযে দ্ববদুেৎ স্পশল িনরনি, এমদ্বেোনব ঝাাঁিুদ্বে পখনয় লাদ্বিনয় উেনলে লডল এডওয়াডল। 
  
পি? পি এ-িথা বলনল? আদ্বম, পেদ্ববনলর ওোশ পথনি শাে যীরগলায় যবাব দ্বদনল 
েোদ্বড ওমুর-এরই এি সাগনরদ। 
  
আর তার দ্বদনি তাদ্বিনয় এবার তাজ্জব হওয়ার োলা পখাদ েোদ্বড ওমুর-এরই। তুদ্বম? 
আয়ারেে? 
  
হোাঁ। এাঁনদর মনতা আদ্বমও হাইলোোর-স্কেলোনেরই মােুষ্। দ্বিোদ্বেয়া যাহানয আদ্বমও 
দ্বিলুম। 
  
এো পযে দ্বিতীয়-আনরিো বজ্ৰািাত। 
  
িী বলনি এই পলািো, এই-যানি আয়ারেে বনল সনম্বাযে িনরনিে েোদ্বড ওমুর? 
দ্বিোদ্বেয়া-য় দ্বিনলা এ? িানপ্তে গ্রানন্টর সনে? 
  
পমদ্বর প্রায় পযে মূিলাই যানব! 
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যে মোেল, যাি োঞ্চয়ল, রবােল গ্রান্ট–সবাই ততিনণ পয-যার পচয়ার পিনড় লাদ্বিনয় 
উনে এনস দ্বিনর যনরনিে আয়ারেেনি। 
  
রুি, হট্টািট্টা পচহারা আয়ারেনের, অনেিদ্বদে সমুনে িুনর পবড়াবার যনেেই পবায, িদ্বর 
পলাো হাওয়ায় পরানদ-যনল গানয়র রঙ প্রায়-তামানে। িে পযাড়ােুরু, পঝাাঁনের মনতা 
পেনি পরনখনি তার তীি দুদ্বে পচাখনি। দদ্বড়র মনতা োিানো–দ্বিন্তু িদ্বেে পযায়াে 
োদ্ববিশরীনর পেশী িাড়া পযে আর-দ্বিিুই পেই–পমদবদ্বযলত বাহুলেবদ্বযলত ঋযু শরীর। 
লম্বা পতমে েয়, দ্বিন্তু প্রিাণ্ড চওড়া িাাঁয, বদ্বলষ্ঠ, দ্বিপ্র, পতদ্বযয়াে। মুনখর মনযে এিো 
পবেনরায়া দুঃসাহসী পতনযর িাে। 
  
তুদ্বম দ্বিনল দ্বিোদ্বেয়ায়?লডল এডওয়ানডলর গলার স্বনর এিইসনে পযে দ্ববিয়, অদ্ববোস, 
আর হোৎ-মাথা-চাড়া-পদয়া এিো আশার োব। 
  
আদ্বম দ্বিলাম পিায়ােলারমািার–আমার ওেরই োর দ্বিনলা হানলর, দ্বসগেোনলর, সানরনঙর 
  
যাহাযডুদ্ববর ের তুদ্বমও দ্বি িানপ্তে গ্রানন্টর সনে দ্বগনয় ডাঙায় উনেদ্বিনল? 
  
ো, আদ্বম হোৎ এি প্রচণ্ড যাক্কায় পডি পথনি দ্বিেনি েনড় যাই যনল— 
  
আমরা পয-দ্বচরিুে পেনয়দ্বি তানত দুযে োদ্ববনির িথা পলখা আনি। তুদ্বম তাহনল পস-
দুযনের পিউ েও? 
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ো। দ্বিন্তু পিাে-দ্বচরিুনের িথা বলনিে? আদ্বম পতা পিানো দ্বচরিুনের িথা যাদ্বে ো। 
আদ্বম পেনবদ্বিলাম, আর-সিনলর সানথ িানপ্তে গ্রানন্টরও বুদ্বঝ সদ্বললসমাদ্বয হনয়নি, শুযু 
আদ্বম এিাই পিানোমনত প্রানণ বাাঁচনত পেনরদ্বি– 
  
দ্বিন্তু তুদ্বম পতা দ্বেনযই এইমাত্র বলনল পয িানপ্তে গ্রান্ট পবাঁনচ আনিে— 
  
তা পতা বদ্বলদ্বে। বনলদ্বি, িানপ্তে গ্রান্ট যদ্বদ এখেও পবাঁনচ থানিে— 
  
বনলনিা, তনব দ্বতদ্বে অনেদ্বলয়ানতই আনিে! 
  
হোাঁ। পবাঁনচ দ্বগনয় থািনল এখানেই পিাথাও দ্বতদ্বে আনিে। 
  
এতিনণ, িাাঁি পেনয়, পমযর মািেোস আসল প্রেো িরনলে। দ্বিোদ্বেয়া দ্বেি 
পিােখানে ডুনবদ্বিনলা? 
  
আসনল প্রথম প্রেো এইনেই হওয়া উদ্বচত দ্বিনলা। উনত্তযোয় সব তালনগাল োদ্বিনয় 
দ্বগনয়দ্বিনলা লডল এডওয়ানডলর, তাই এতিণ দ্বতদ্বে উলনোোলো োোে প্রে িনর 
যাদ্বেনলে–দ্বতদ্বে এখেও দ্বেি দ্ববোস িনর উেনত োনরেদ্বে পয িানপ্তে গ্রানন্টর সনে 
দ্বিোদ্বেয়া যাহানযর পসই িোলমদ-োদ্বড়নত দ্বিনলা, এমে-িারু সনে সদ্বতে তানদর পদখা 
হনয়নি। 
  
অনেদ্বলয়ার িানিই, প্রায় তীনর এনস। প্রিাণ্ড এিো পেউনয়র যাক্কায় যাহায পথনি 
আদ্বম দ্বিেনি েনড় যাই। যাহায দ্বেিয়ই তারেনরই ডুনবনি। 
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এবার যে মোেনসর আনরা-এিখাো পমািম প্রে, এ যদ্বদ সদ্বতে দ্বিোদ্বেয়ার 
পিায়ােলারমািার হনয় থানি তনব এ-প্রনের উত্তর তার যাো উদ্বচত। িত অিনরখায়? 
  
সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র— 
  
েদ্বিম উেিূনল? 
  
ো, েূবল উেিূনল। 
  
পযমে দুমদাম িনর প্রে আসনি, পতমদ্বে দুমদাম িনর আয়ারেে উত্তর দ্বদনে। উত্তর 
দ্বদনত এিমুহূতলও পদদ্বর হনে ো তার, এিেুও দ্বিযা বা পদানোমোর োবও পেই। 
  
পসো িত তাদ্বরখ দ্বিনলা? 
  
১৮৬২ দ্বিিানব্দ সাতুই যুে-রানতর পবলায়, পসইযনেেই যনল দ্বিেনি েড়ার ের পগাড়ায় 
আদ্বম অন্ধিানর দ্বিিুই পদখনত োইদ্বে–তা িাড়া সমুনেও খোো তাণ্ডব চলদ্বিনলা, বনড়া-
বনড়া সব পেউ, পেউনয়র সনে যুঝনত দ্বগনয় এনিবানর পযরবার হনয় যাদ্বেলাম– 
  
দ্বিন্তু তার িৃদ্বতচারণ থাদ্বমনয় দ্বদনয় ততিনণ লডল এডওয়াডল বনল উনেনিে, তাদ্বরখ পতা 
দ্বমনল যানে! এতিনণ তার গলায় হনষ্লর এিেু আোস এনসনি। 
  
পযরা চলনলা, তারেনরও, অনেিিণ। িত-পয প্রনের উত্তর দ্বদনয় পগনলা আয়ারেে, 
গলার সুনর দ্বিযা পেই, পচানখর োতা িাঁনেদ্বে, িিখেও এিেু থতমতও খায়দ্বে। 
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আর যতিণ যনর দ্বযজ্ঞাসাবাদ চনলনি, সারািণ প্রায়-েলিহীে পচানখ তারই দ্বদনি 
তাদ্বিনয় পথনিনি পমদ্বর। এতদ্বদনে বুদ্বঝ এিেু আশার আনলা পদখা যানে–বুদ্বঝ অবনশনষ্ 
বাবার সনে আবার তার পদখা হনব–প্রায় মৃতুের মযে পথনি লোযারানসর মনতা অন্ধিার 
িুাঁনড় এবার উনে আসনবে িানপ্তে গ্রান্ট। দ্বিোদ্বেয়ার এিযনের পখাাঁয যখে োওয়া 
পগনি, তখে অেেনদরও পদখা দ্বমলনত আর দ্বি পবদ্বশ পদদ্বর হনত োনর? 
  
িানপ্তে মোেলস আর পমযর মোিেোব স দ্বিন্তু এত-সহনয পিানো অোদ্ববত উেনিা দাদ্বব 
পমনে দ্বেনত রাদ্বয েে। দ্ববনশষ্ত, সমুনে-যারা-িুনর-পবড়ায় তারাই যানে অনেি 
োগোনেষ্ী পিনরব্বায চারোনশ িুনর পবড়ানে, িাোিুনষ্ায় তারা শুেনত োয় পিাথায় 
পিাে যাহাযডুদ্বব হনয়নি, তারের যাহানযর মাদ্বলি বা যাহানযর িানপ্তনের বাদ্বড়র 
পলািনদর দুবললতার সুনযাগ দ্বেনয় ইদ্বেনয়-দ্ববদ্বেনয় সাতিাহে পিাঁনদ এ-যরনের পলাি 
তানদর দ্বেংনড় োিািদ্বড় বার িনর পেবার পচিা িনর থানি। দ্ববোসপ্রবণ পলািনদর 
েিাবার যনেে িত পলািই পয ওৎ পেনত থানি–এ পযে পঝানে-পঝানে সব পেিনড়, 
উৎোত বাযাবার যনেে সবসমনয়ই প্রস্তুত। িনল িানপ্তে আর পমযর আনরা-োো িথা 
দ্বযনগস িনর পযনে দ্বেনত চাদ্বেনলে, এই আয়ারেে যা-যা বলনি, পস-সব িথা দ্বেি দ্বি 
ো। ো-যাচাই িনর, ো-বাদ্বযনয় দ্বেনয় পচাখবুনয অোয়ানস সবদ্বিিু দ্ববোস িনর পেয়া 
চনল ো। দ্ববনশষ্ত তারা দুযনেই এইদনলর মনযে সবনচনয় সনদহপ্রবণ, সবনচনয় 
পোড়খাওয়া পলাি। এো অেত তানদর যােনত বাদ্বি পেই পয সমুনের যানর বাতানস পয-
সব িথা পেনস পবড়ায় তানত সালতাদ্বরখ দ্বমদ্বলনয় িাউনি যাপ্পা পদয়া খুবই সহয িায। 
  
দ্বিন্তু আয়ারেে যখে দ্বিোদ্বেয়ার এই এতবনড়া সাগরোদ্বড় পদবার আনগিার িেো 
দ্বেেুললোনব সব বনল পগনলা, তানদর সনদহও আনস্ত-আনস্ত দ্বমদ্বলনয় পযনত লাগনলা। তার 
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িথা পথনি এও পবাঝা পগনলা পয পমদ্বর আর রবােলনিও পস পচনে এইেুিু বনয়স 
পথনিই। 
  
এিবার–রবানেলর বনয়স তখে মাত্র দশ হনব–পশদ্বরিনি দ্বেনয় এিো আেোয়েসোর 
আনয়াযে হনয়দ্বিনলা যাহানযর পডনি, যুমযাম িনর পোযসো বনসদ্বিনলা, এমে সমনয় 
হোৎ রব উনেদ্বিনলা রবােলনি পিাথাও পদখা যানে ো–তারের অনেি খুাঁনয পদখা পগনলা 
পস মাস্তুল পবনয় ওেনর উনে দ্বগনয়নি, োল আাঁিনড় যনর লোগবোগ িনর পদাল খানে 
শূনেে। 
  
অমদ্বে রবােল সায় দ্বদনয় উেনলা, হোাঁ-হোাঁ, দ্বেি এমেোই হনয়দ্বিনলা। দ্বিন্তু পস-পতা 
িনবিার িথা। তখে আদ্বম োদ্বর দুিু আর দুরে দ্বিলুম! এমে েদ্বে িনর িথাো পস 
বলনল পযে এখে আর পস অমেতর ডােদ্বেনেদ্বে আর পেই। 
  
এ-রিম এিো েয়, ের-ের অনেিগুনলা পিানোখানো গল্পই বনল পগনলা আয়ারেে। 
পমদ্বর পচাখ পগাল-পগাল িনর হাাঁ িনর সব িথা শুেনি, আর যতই বাবার িথা শুেনি 
ততই পযে পচানখর পিাল দ্বেনয উেনি তার। পস প্রায় যরাগলানতই দ্বযনগস িরনল তার 
বাবার িথা। 
  
আয়ারেে বলনল িানপ্তে গ্রানন্টর োদ্বি েদ্বরিল্পো দ্বিনলা োেুয়া-দ্বেউদ্বগদ্বের েদ্বিম 
উেিনল এিো েয়া উেদ্বেনবনশর েত্তদ্বে িরনবে, তার োম পদনবে দ্বেউস্কেলোে, 
ওলদাযরা পযমে িতগুনলা িীনের োম দ্বদনয়দ্বিনলা দ্বেউ-আমিারডাম। পসবার িাইয়াও 
পেদ্বরনয় োরত মহাসাগনরর ওের দ্বদনয় দ্বতদ্বে ইওনরাে দ্বিরদ্বিনলে–এমে সময় হোৎ 
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আিাশ িানলা িনর যমনলা িে পমি, আর তারই সনে োল্লা দ্বদনয় দুরে িূদ্বণলহাওয়া। 
ঝড়ো পযমে প্রচণ্ড দ্বিনলা, পতমদ্বে এনসদ্বিনলাও আচদ্বম্বনত, অতদ্বিলনত। এমে দুনযলাগ তা 
এত বিনরর োদ্ববি যীবনেও আয়ারেে আনগ আর-িখেও দোনখদ্বে। পঝানড়া হাওয়ার 
সনে োল্লা দ্বদনয় বৃদ্বিও পেনমদ্বিনলা মুষ্লযানর–পিউ পযে আিাশ পথনি অদ্ববশ্রাম দ্বেনে-
দ্বেনে যল পেনল দ্বদদ্বেনলা। পদখনত-ো-পদখনত যাহানযর পখানল েযলে দ্বগনয় যল 
েুিনলা, এতোই পয যাহাযো িাৎ হনয় প্রায় বুদ্বঝ ডুনবই যায়। এরই মনযে প্রায়-ডুবুডুবু 
যাহায দ্বেনয়ই পযে যুাঁিনত-যুাঁিনত এগুদ্বেনলা দ্বিোদ্বেয়া, আর বাইনশ যুে পসই দুনযলানগর 
মনযেই দূর পথনি আবিা পদখা দ্বগনয়নি অনেদ্বলয়ার উেিূল। যখে সবাই োবনি এবার 
বুদ্বঝ পিানোরিনম যাহাযোনি দ্বেরােনদ দ্বেনয় দ্বগনয় তীনর পেড়ানো যানব, তখে এিো 
পচারা ডুনবাোহানড় িা পলনগ থরথর িনর পিাঁনে উনেই থমনি দাাঁদ্বড়নয় েনড়দ্বিনলা 
দ্বিোদ্বেয়া। পসই-তখেই ঐ অতদ্বিলত ঝাাঁিুদ্বেনত আর পেউনয়র ঝাাঁেোয় আয়ারেে দ্বিেনি 
েনড়দ্বিনলা যাহায পথনি। তারের পথনি িানপ্তে গ্রান্ট বা দ্বিোদ্বেয়ার আর-পিানো 
খবরই োয়দ্বে পস। যনর দ্বেনয়দ্বিনলা, পসখানেই অনেদ্বলয়ার েূবল-উেিূনলর িানিই 
দ্বিোদ্বেয়া ডুনব দ্বগনয়নি–পসই দুনযলানগর মনযে আর-পিউই আত্মরিা িরনত োনরদ্বে। দ্বিন্তু 
এখে খাবারনেদ্ববনলর িথাবাতলা পথনি পস বুঝনত পেনরনি পয, িানপ্তে গ্রান্ট দুযে 
সেীসনমত পবাঁনচ দ্বগনয়নিে, দ্বিন্তু তার অবিা এখে মৃতুের পচনয়ও েয়ংির–পিেো 
তানদর োিনড়নি বুনো আদ্বদবাসীরা, যংদ্বলরা-িথা শুনে পস বুঝনত পেনরনি পয 
পিানোরিনম এিো পবাতনল দ্বেনযনদর দুরবিার িথা দ্বচরিুনে দ্বলনখ িানপ্তে গ্রান্ট 
পবাতলো যনল োদ্বসনয় দ্বদনয়নিে। 
  
আয়ারেে দ্বেনযও তীনর পেনস এনস যংদ্বলনদর হানত যরা েনড়দ্বিনলা। তারা তানি 
োিনড় গেীর দুনেলদে যেনলর মনযে আেনি পরনখদ্বিনলাতার ওেনর োদ্বি তারা অিথে 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

150 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

অতোচার িনরনি, পস-সব দ্বেযলাতনের দ্বচহ্ন এখেও আনি তার শরীনর। পসখানে দু-বির 
দ্ববস্তর দুনেলাগ পোহাবার ের পস পিানোরিনম প্রাণ হানত িনর োলায়–পিমে িনর পস 
প্রানণ পবাঁনচনি, হাযানরা দ্ববেদ উনেিা িনর এতদূর েথ োদ্বড় দ্বদনয়নি পস-ও প্রায়-এি 
অদ্ববোসে পরামাঞ্চির িাদ্বহেী। মাত্র দু-মাস হলল, এখানে েোদ্বড ওমুনরর খামানর িায 
পেনয় পস হাাঁে পিনড় পবাঁনচনি–এখে অেত প্রানণর পিানো আশঙ্কা পেই, খােনব আর 
পখনয়-েনর বাাঁচনব–খােনত পস ডরায় ো, দ্বিন্তু এতসব দুনেলানগর ের এখে এিেু দ্বেদ্বিে 
যীবে চাই তার। 
  
এতিণ সবাই প্রায় রুদ্ধোনসই তার এই রগরনগ আখোে শুেদ্বিনলা। দ্বিন্তু তানি দম 
পিলবার পিানো িুরসৎ ো-দ্বদনয়ই পমযর মোিেোনসর হোৎ দ্বযনগস িনর বসনলে 
:দ্বিোদ্বেয়ার পিায়ােলারমািার দ্বিনল তুদ্বম? পেদ্বে-অদ্বিসার? 
  
আয়ারেে িাড় পেনড় বলনল, হোাঁ। বনলই বুঝনত োরনলা পয এখেও তানদর সনদহ 
পিানচদ্বে। তাই পস আনরা যুনড় দ্বদনল : এত দুদ্ববলোনির মনযেও আদ্বম দ্বিিু-দ্বিিু 
িাগযেত্র বাাঁচানত পেনরদ্বি–আর পস-সব আমার সনেই আনি।দাাঁড়াে, পদখাদ্বে। 
  
শাবুদ এনস হাদ্বযর িরনল পস প্রায় দ্বমদ্বেেখানেনির মনযেই : িানপ্তে গ্রানন্টর স্বাির-
সংবদ্বলত দ্বচলনত এিেুিনরা িাগয, তানত এই মনমল এিো বয়াে পয অমুি দ্বমিার 
আয়ারেে…দ্বিোদ্বেয়া যাহানযর পিায়ােলারমািানরর েনদ দ্বেযুে হনয়নি। িাগযো পস 
তুনল দ্বদনল পমযর মোিেোব স-এরই হানত, পিেো তার হাবোনবই পবাঝা যাদ্বেনলা দ্বতদ্বে 
খুব-এিো িড়ানমযানযর পলাি, আদ্বমলর পিানো পিউনিো, শাবুদ িাড়া পিানোদ্বিিু 
এিিথানতই দ্ববোস িনর পিলার োত্তর দ্বতদ্বে েে। দ্বিন্তু যখে এই দ্বযজ্ঞাসাবাদ ও 
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সািেপ্রমাণ দাদ্বখল িরার প্রদ্বক্রয়াো চনলনি, তখেই েোদ্বড ওমুর এিেু দ্বমেদ্বমে িনর 
বনলদ্বিনলে : আয়ারেেনি আেদ্বে দ্ববোস িরনত োনরে, পমযর। গত দুমাস যনর পতা 
এনি আদ্বম পদখদ্বি–খুব চেেনে িানযর পলাি। যাহাযডুদ্ববর িথা পস আনগই আমানি 
বনলদ্বিনলা–তনব অবশে এতো খুাঁদ্বেোদ্বে সনমত দ্ববশদ িনর বনলদ্বে। 
  
পমযর মোিেোব স িাগনযর ওের এিবার পচাখ বুদ্বলনয়ই পসো চালাে িনর দ্বদনয়দ্বিনলে 
লডল এডওয়ানডলর হানত। পেোরেেও পসো আগাোশতলা খুাঁদ্বেনয় পদনখ দ্বেনলে। তারের 
সিনলর উনদ্দনশই বলনলে :এখে তাহনল িী িরা উদ্বচত আমানদর? আো, আয়ারেে, 
তুদ্বমই বনলা–এ-অবিায় িী িরা যায়? 
  
আয়ারেে প্রথমোয় খাদ্বেিিণ চুে িনর পথনি িী পযে োবনল। তারের বলনল : 
আমানি পয আেোনদর দ্ববোস হনয়নি, পসযনেে আেোনদর িৃতজ্ঞতা যাোই। আমার 
দ্বেনযর এিো িথা মনে হদ্বেনলা। আদ্বম পয-রিমোনব তীনর সাাঁৎনর উনে এনস 
বুনোনদর খপ্পনর েনড় দ্বগনয়দ্বিলাম, আমার মনে হয় িানপ্তে গ্রানন্টরাও যদ্বদ ওরই 
িািািাদ্বি পিাথাও ডাঙায় উনে থানিে, তাহনল দ্বেিলাৎ যংদ্বলনদরই িবনল েনড়নিে। 
ওাঁনদর পখাাঁয িরনত হনল আমানদর পগাড়ায় অিুিনল পযনত হনব–দ্বেি পযখােোয় 
যাহাযডুদ্বব হনয়দ্বিনলা, পসখানে। প্রথম পখাাঁযখবর পসখাে পথনিই শুরু িরা উদ্বচত। 
  
এিবার িানপ্তে মোেল স বলনলে : দ্বিন্তু পসো পতা এিুদ্বে িরা যানব ো। যাহায 
পমরামত িরনত হনব–তানত খাদ্বেিো সময় লাগনব। দ্ববনশষ্ত এখানে পযনহতু পিানো 
যাহাযসারাইনয়র উেযুে বদর বা িারখাো পেই, আমানদর তাই এিেু অসুদ্ববনযর 
মনযেই িায িরনত হনব। 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

152 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

  
এতিণ যাি োঞ্চয়ল পয িী িনর চুেচাে বনস-বনস অেেনদর িথাবাতলা দ্ববোবািেবেনয় 
শুেদ্বিনলে, পসোই আিযল। তার দ্বেিয়ই িথা বলার যনেে সারা মুখোই চুলবুল 
িরদ্বিনলা। এতিণ দ্বতদ্বে পিবল উশখুশই িনরনিে, দ্বিন্তু লাগসই পিানো িথা পেনব 
বার িরনত োনরেদ্বে। এবার সুনযাগ পেনয়ই দ্বতদ্বে সরাসদ্বর এিো দ্বসদ্ধােই পিাষ্ণ িনর 
বসনলে–তাাঁর এিার পেয়া দ্বসদ্ধাে : তাহনল আমরা সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র সমােরা বরাবর 
ডাঙার ওের দ্বদনয়ই যানবা–তানত এ-অঞ্চল্পো সনরযদ্বমে যদ্বরে িনর পদখাও হনব। 
  
দ্বিন্তু ডােিাে? যাহানযর োমোর ওের এিেু পযার দ্বদনয়ই দ্বযনগস িরনল আয়ারেে। 
  
িানপ্তে মোেল স যদ্বদ সনে থানিে, তাহনল আমরা পসাযা দ্বেটদ্বরয়া চনল যানবাো, ো, 
পমলনবানেই যানবা–ডােিাে পযখানে দ্বেিোনব িারখাোয় সারাই হনব, পসখানে। আর 
পমলনবানেল তানদর ো-োওয়া পগনল, ডােিােআমানদর তুনল দ্বেনয় যানব েুনিানে। এিাড়া 
মনে রাখনত হনব, আমানদর সনে মদ্বহলারাও থািনবে। োঞয়ল এ-িথাো বলনলে 
পমদ্বর আর পলদ্বড পহনলোর দ্বদনি এিদ্বে প্রসন্ন দৃদ্বি দ্বেনিে িনর। 
  
আেদ্বে দ্বি োট্টা িরনিে োদ্বি, মাঁদ্বসয় োয়ল? লডল এডওয়াডল এিেু বুদ্বঝ অদ্ববোনসর 
েদ্বেনতই বলনলে। 
  
োট্টা? উাঁহু, পমানেই ো। িতোই বা পযনত হনব, োবুে পতা? মাত্র পতা সানড়-দ্বতেনশা 
মাইল েথ। সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র সমাের বরাবর পিাথাও পয বুনোরা আনি, এমে িথা আদ্বম 
পিানো বৃত্তানেই েদ্বড়দ্বে। পতমে-পিানো গেীর যেলই পেই পতা যংদ্বলনদর পদখা োনবে 
পিাথায়? পিানো দ্বহংস্র যন্তুযানোয়ারও পেই–যদ্বদও এখানে এমে-অনেি যীবযন্তু আনি 
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যা েৃদ্বথবীর অেে-পিাথাও পেই। অনেিো রাস্তায় পরললাইে আনি, সুসেে পেতােরা 
আনি (এখানে সুসেে িথাোয় পবশ পযারই দ্বদনলে োঞয়ল, সেবত বুনো ববলরনদর 
সনে তানদর বেবযােো িথাোয় চাে দ্বদনয়ই দ্বতদ্বে পবাঝানত চাদ্বেনলে), গাদ্বড়নিাড়া 
আনি, বাদ্বড়ির আনি, বাদ্বত আনি, এিো শাসেযন্ত্র অথলাৎ সরিাদ্বর দিতরও আনি। 
এিো গাদ্বড়নত িনরই, পরায যদ্বদ বানরা মাইল েথও চদ্বল, তনব খুব পবদ্বশ যিল 
পোহানত হনব ো–এিমানসর মনযেই আমরা পেৌঁনি যানবা অনেদ্বলয়ার ওমাথায়–আেোরা 
পযমে এদ্বডেবারা পথনি লণ্ডে যাে, এ অনেিো তারই মনতা হনব আর-দ্বি! 
  
এমে-এিো েদ্বে িনর োঞয়ল িথাো বলনলে পযে অনেদ্বলয়ায় এতো েথ োদ্বড় 
পদয়া, পমানেই পিানো সমসোই েয়। 
  
তাাঁর জ্ঞানের বহরনি আিা জ্ঞােে িনরই লডল এডওয়াডল এবার পলদ্বড পহনলোনি 
দ্বযনগস িরনলে-িী? যানব োদ্বি? 
  
পলদ্বড পহনলো মৃদুনহনস বলনলে :এিুদ্বে। এনত পতা এিো পদশও পদখা হনয় যানব। 
স্কেলোনে িতযে দ্বিনর দ্বগনয় অনেদ্বলয়ার গল্প পশাোয় আমানদর? যত স্কে এখানে 
আনস, তারা পতা সবাই এখানে পথনিই যায়। আমরা বরং দ্বিনর দ্বগনয় সবাইনি 
পমলনবানেলর গল্প পশাোনত োরব। 
  
এবার আয়ারেনের দ্বদনি েূণলদৃদ্বিনত তাদ্বিনয় লডল এডওয়াডল দ্বযনগস িরনলে : আর, 
আয়ারেে? তুদ্বম? 
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আয়ারেে দ্বিন্তু তিুদ্বে হোাঁ বা ো দ্বিিুই বলনল ো। িী খাদ্বেি োবনল এিেু। তারের 
দ্বযনগস িরল : দ্বিন্তু আেোরা পিাথায় দ্বগনয় উেনবে ডােিানে? 
  
অনেদ্বলয়ার এ-মাথা পথনি ও-মাথা িুাঁনড় পিলবার আনগই যদ্বদ িানপ্তে গ্রানন্টর োত্তা 
োওয়া যায়, তনব পমলনবানেলই দ্বগনয় আমরা যাহানয চােনবা। আর, তা ো-হনল, 
এনিবানর েূবল-উেিূনল। 
  
আর িানপ্তে? 
  
দ্বতদ্বে যাহায দ্বেনয় পমলনবানেল আমানদর যনেে অনেিা িরনবে। 
  
দ্বেি আনি। েোদ্বড ওমুর যদ্বদ আমায় পিনড় দ্বদনত রাদ্বয থানিে, তনব আেোনদর সনে 
পযনত আমার পিানো আেদ্বত্ত পেই। িানপ্তে গ্রান্টনি খুাঁনয পেনল গাঁনি দ্বগনয় বলনবা–আই, 
আই, িানপ্তে, বাদা আবার িানয পযাগ দ্বদনত এনসনি। 
  
তার এ-িথা শুনে সবাই এতিণ গেীর-গেীর আনলাচোর ের এিেু পযে স্বদ্বস্তর পদখা 
পেনলে। িথাো আয়ারেে এমেোনব বনলনি পয িানপ্তে গ্রানন্টর সনে পযে অদ্বচনরই 
সিনলর পদখা হনয় যানব। 
  
আয়ারেেনি পিনড় পদবার িথায় েোদ্বড ওমুর তিুদ্বে রাদ্বয হনয় পগনলে। আয়ারেে 
পচৌিশ, চেেনে, িানযর পলাি বনে, তনব এাঁনদর দরিার আনরা-পবদ্বশ, আনরা-যরুদ্বর। 
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যাহায পথনি িুনতার দ্বেনয় এনলা তার সব সাযসরঞ্জাম–লডল এডওয়াডল তিুদ্বে তানি 
গাদ্বড় বতদ্বরর িানয লাদ্বগনয় দ্বদনলে। এ-সব বোোনর অিারনণ যাোইোোই িনর সময় 
েি িরা তার যানত পেই–দ্বসদ্ধাে এিবার দ্বেনয় পিলনল তিুদ্বে পস-িাযোয় পলনগ ো-
েড়নল দ্বতদ্বে পযে স্বদ্বস্ত োে ো। সমস্ত িাযো তদারি িরার দাদ্বয়ত্ব দ্বেনল আয়ারেে–
পসও তিুদ্বে িানয পলনগ েড়নত চায়। ি-পযাড়া বলনদ-োো িুদ্বড় দ্বিে লম্বা চারচািার 
গাদ্বড় হনব–তানত যানবে মদ্বহলারা। েুরুষ্রা সবাই পিাড়ার দ্বেনে। গাদ্বড়র মনযেই রসুই 
োিাবার বেবিা থািনব, রসদ থািনব। 
  
িাযিনমলর প্রাথদ্বমি প্রস্তুদ্বতো সারাহনতই আয়ারেেনি ডােিানেদ্বেনয় এনলে লডল 
এডওয়াডল। ডােিাে মূলত প্রনমাদতরী–দ্ববলাসবেবিার পিানো িােদ্বত পেই তানত–দ্বিন্তু 
দ্ববলানসর এতসব উেিরনণর দ্বদনি আয়ারেনের পিানো ভ্রূনিেই পেই। পস সরাসদ্বর 
এনস খুাঁদ্বেনয়-খুাঁদ্বেনয় পদখনলা এেদ্বযেির, যাহানযর গড়ে, পখাল, মাস্তুল, বয়লার। িন্টায় 
সনতনরা েে পযনত োনর ডােিাে–এ-িথা শুনে এতোই অবাি হনলা পয তার পচাখদুনো 
পযে চিচি িনর উেনলা। তাহনল পতা সবনচনয় পতদ্বয সবনচনয় দ্বিপ্র যুদ্ধযাহাযও োল্লা 
দ্বদনত োরনব ো এই যাহানযর সনে। 
  
তা পতা োরনবই ো, এিেু গনবলর সুনরই বলনলে লডল এডওয়াডল, ডােিােনি বতদ্বরই 
িরা হনয়নি পদৌনড়র বাদ্বযনত পযতবার যনেে। 
  
ওযে িত যাহানযর? 
  
দুনশা দশ েে। 
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িুনর-িুনর সারা যাহাযোনিই খুাঁদ্বেনয়-খুাঁদ্বেনয় পদনখ দ্বেনল আয়ারেে। তার পিৌতূহনলর 
পযে পশষ্ পেই পিানো! পদনখ দ্বেনল পিাথায় িী হাদ্বতয়ার, পিাথায় িী অস্ত্রশস্ত্র আনি। 
এনিবানর-ঝিঝনি এিদ্বে অতোযুদ্বেি িলিযায় বতদ্বর যাহায, এেদ্বযনের শদ্বে িত 
শুনে পস পগাড়ায় পযে িথা বলবার শদ্বেই হাদ্বরনয় পিলনলা। আযিাল পয এ-রিম 
শদ্বেশালী সব যাহায বতদ্বর হনে এো পযনে পস বলনল, আমরা যখে দ্বিোদ্বেয়ানি 
ঝনড়র হাত পথনি বাাঁচাবার যনেে প্রাণেনণ পচিা িনরও বেথল হদ্বে, তখে ইওনরাে দ্বিো 
এমে-সব যাহায বাোনে যা সবনচনয় দুরে ঝড়নিও আর েয় োয় ো। ঈশ, যদ্বদ এ-
রিম এিো যাহায থািনতা আমানদর, তাহনল অমেোনব ঝনড়-পখনে-যাওয়া সমুনে 
আমানদর যাহাযডুদ্ববও হনতা ো–অমে দুনেলাগও পোহানত হনতা ো। 
  
তখে ো-পহাি, এখে পতা এ-যাহানয তুদ্বম িায িরনত োনরা, তার অমে খুদ্বশ পদনখ 
বলনলে লডল এডওয়াডল, হয়নতা এিদ্বদে তুদ্বমও এ-রিম পিানো যাহানযর িানপ্তে হনয় 
বসনত োনরা। 
  
যদ্বদ হনত োদ্বর, এমে োনব আয়ারেে িথাো বলনল তানত মনে হনলা, এ রিম পিানো 
যাহায হানত পেনল পস বুদ্বঝ স্বগলসুখও প্রতোখোে িরনত রাদ্বয আনি। 
  
আয়ারেেনি পবশ োনলা পলনগ দ্বগনয়দ্বিনলা লডল এডওয়ানডলর। আয়ারেে যাহায পথনি 
পেনম পগনল লডল এডওয়াডল মেবে িরনলে, পলািো সদ্বতে খুবই সপ্রদ্বতে আর বুদ্বদ্ধমাে-
িানপ্তে গ্রান্ট সেবত পলাি দ্বচেনত োরনতে 
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তা যােনতে দ্বিো, পি যানে, বলনলে পমযর মোিেোব স, তনব পলািো পবাযহয় 
অদ্বতদ্বরে-বুদ্বদ্ধমাে। এত-বুদ্বদ্ধ সইনল হয়!তর দ্ববদ্বেদ্বরোনব মুখনিানো পদনখ পবাঝা পগনলা 
আয়ারেেনি তার আদনেই েিদ হয়দ্বে। খাবারনেদ্ববনলও দ্বতদ্বেই আয়ারেেনি সবনচনয়-
পবদ্বশ িুে প্রে িরদ্বিনলে। 
  
গাদ্বড়ো বতদ্বর হনয় পযনতই, আর পযে তর সইনলা ো িারু। ২৩পশ দ্বডনসম্বর ১৮৬৪ 
সানলর সিালনবলায় শুরু হনলা দদ্বিণ পগালানযলর এই অেেমহানদশোয় তানদর অদ্বেযাে। 
বলনদ-োো গাদ্বড়োয় রইনলে পমদ্বরনি দ্বেনয় পলদ্বড পহনলো, আর গানড়ায়াে হনলা 
আয়ারেেই–এদ্বদিিার েথিাে অেেনদর তুলোয় তারই পবদ্বশ পচো। পেিনে চলনল 
সশস্ত্র সাতযে অোনরাহী–লডল পেোরেে, পমযর মোিেো, যাি োঞ্চয়ল, রবােল গ্রান্ট, 
িানপ্তে মোে–আর ডােিানেরইদুযে বািাই-িরা োদ্ববি। 
  
আয়ারেে শুযু এিবার বনলদ্বিনলা এখােিার েথিানে দ্বেরােত্তার যনেেই সনে আনরা 
পলাি থািা দরিার। আনরা িনয়িযে োদ্ববি সনে থািনল তার মনত আনরা োদ্বি 
পবদ্বশ-দ্বেদ্বিে হওয়া পযনতা। দ্বিন্তু লডল এডওয়াডল আর িানপ্তে মোেল স আনলাচো িনর 
এই দ্বসদ্ধানে পেৌঁিুনলে পয, পমলনবানেল দ্বগনয় যাহায পমরামনতর িাযো তাড়াতাদ্বড় 
সারবার যনেে পবদ্বশ োদ্ববি থািা দরিার যাহাযোনতই। তািাড়া প্রনতেনির সনেই 
পযনহতু যনথি অস্ত্রশস্ত্র আনি, তানত এই সাত অোনরাহীই েনথ পিানো গণ্ডনগাল হনল 
সব সামলানত োরনব। 
  
আনগই আনলাচো িনর দ্বির হনয়দ্বিনলা এই দলো যখে ডাঙায় িানপ্তে গ্রানন্টর পখাাঁয 
দ্বেনত-দ্বেনত পমলনবানেলর দ্বদনি যানব, তখে েম অদ্বিেই যাহায দ্বেনয় যানব পমলনবানেলর 
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যাহাযসারাইনয়র িাাঁদ্বেনত। েম অদ্বিে িানযর পলাি, দাদ্বয়ত্ব সম্বনন্ধ পস েুনরােুদ্বর 
সনচতে, আর োনলা োদ্ববি হবার পযো সবনচনয় বনড়াণ পসোও তার আনি–গেীর 
সংিনের সময়ও পস মাথা োণ্ডা রাখনত োনর। 
  
. 
  
দ্বতে 
িুাঁনড় মারনলও যা হানত দ্বিনর আনস, পির 
  
অনেদ্বলয়া এিদ্বে দ্ববশাল মহানদশ, দ্বিন্তু এর পবদ্বশরোগ অংশই যেমােবহীে, পিাথাও 
দুগলম অরণে, পিাথাও-বা দুরানরাহ েবলত, এই যদ্বদ উেতেিার মস্ত অংশ যুনড় থানি 
পঝাাঁেঝাড় গািোলা–েরিনণই দ্ববশাল দ্ববস্তীণল অংশ যুনড় আিানশর দ্বদনি তাদ্বিনয় 
তৃষ্ণায় দ্বযে চানে রুি, ঊষ্র, যু-যু যুনলার মরুেূদ্বম। পলািালয় যা আনি, সবই সমুনের 
তীর পিাঁনস গনড়-ওো উেদ্বেনবনশ; সমুেতীর পথনি যতদূনর পিউ যানব, যত পদশোর 
পেতনর েুিনব ততই পদখনত োনব আনস্ত-আনস্ত দ্ববরল হনয় আসনি বসদ্বত, ক্রনম পচানখ 
েড়নব পয পিাথাও পিানো মােুষ্যে পেই–এমেিী পদশোর আদ্বদ বাদ্বসদারা অদ্বব্দ খুব-
এিো অেেেনর যায় ো। আর এই দ্বেতরনদশনিই বনল আউেবোি। 
  
এখানে আিাশো অদ্বব্দ অেেরিম, দ্বেন্নরিম। পয-তারা ইওনরানের পলাি দোনখ 
আিানশর েুনব, এখানে পসো ওনে েদ্বিনম-পযো পদখা যায় ইওনরানের গ্রীনষ্মবসনে, 
পসো এখানেও পদখা যায় গ্রীনষ্মবসনে–দ্বিন্তু এখানে পয ঋতুগুনলাই উলনে দ্বগনয়নি। তারা 
রওো হনয়নিে দ্বডনসম্বনরর পশনষ্, আর দু-দ্বদে, েনরই বনড়াদ্বদে, অথচ এখানে 
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তােমােযন্ত্র পদখায় গরম এমেিী ১১০ দ্বডদ্বগ্র িানরেহাইেনি িাদ্বেনয় দ্বগনয়নি, পযখানে-
পযখানে েনথ গািোলা েনড় তার োতােুিু অদ্বব্দ েড়নি ো, হলিায় পযে দ্বঝম যনর 
আনি সব, প্রায় পযে থমথনম, দ্বেিল। আর এই যরনের আবহাওয়ায় অেেেস্ত এই 
অদ্বেযাত্রীরা গরনম পযে যুাঁিনত শুরু িনর দ্বদনয়নিে, পযো হনলা হাাঁসিাাঁস িরারও েনরর 
অবিা। 
  
পদশো গনড় উনেনি–আদ্বদবাদ্বসদানদর যথাসেব েদ্বরিল্পোমাদ্বিি খতম িনর পদবার ের 
অথবা আউেবোনি পর-পর িনর তাদ্বড়নয় দ্বেনয় যাবার ের-িরচুেহান্টাসলনদর িারা, পয-সব 
ডািাবুনিা গাোনগাট্টা পলানিরা দ্বেনযনদর োম বনল োগোনেষ্ী, পিউ হনয় যায় বুশমোে, 
পঝাাঁে-ঝনড়র দসুে, অতদ্বিলত চড়াও হয় যেেনদ, আর দ্বিদ্বেনয় দ্বেনয় যায় সবদ্বিিু–এইসব 
বানেতাড়ানো মানয়নখদানো দুদলাে গুণ্ডার দল। এরা দ্বেনযনদর পদনশ হয়নতা পখনত 
পেনতা ো, যদ্বমদানরর অতোচানর পযরবার হনয় পযনতা, সংগদ্বেত প্রদ্বতবাদ িরবারও 
সাহস হনতা ো িখেও, িানযই দু-এিো হাদ্বতয়ার আর দ্বেনযর প্রাণো সম্বল িনর এরা 
এই দূর-পদনশ অেে-এিো পগালানযলই, আনরিো পহদ্বমদ্বস্ফয়ানরই োদ্বড় যদ্বমনয়নি। অেে-
যারা আনি তারা অদ্বযিাংশই িনয়দ্বদ–পিেো ইংনরয সরিার এই উেদ্বেনবশো গনড় 
তুনলনি দ্বেোল িনলাদ্বে দ্বহনশনব-ইংলনণ্ডর মনতা পিাট্ট িীে পথনি দ্বেবলাসনে োদ্বেনয়নি 
দ্বেবলাসেই, পিেো আস্ত-এিো মহাদনশনি পতা আর দীোের বলা যায় ো–যতরানযের 
দুষৃ্কতিারীনদর; পসইসনে রাযনেদ্বতি িারনণ যারা সরিানরর চিুশূল, তারাও বাদ 
যায়দ্বে–আর অনেনি োদ্বলনয় এনসনি। পস্বোয়, যখে শুনেনি সরিানরর চরনদর 
পেিেযর েনড়নি তানদর ওের। আর এইসব িনয়দ্বদনদর দ্বদনয় দ্ববোমযুদ্বরনত খাাঁদ্বেনয় 
পেবার িাযো িরাবার যনেে আনি দ্বেমলম দ্বেষু্ঠর যত ওয়ানডলে আর ওয়াডলানরর দল–
ইওনরাে পথনি প্রায়-এিো আস্ত িনোরদ্বেমলম শাসেবেবিাই েদ্বরিল্পোমাদ্বিি তুনল 
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এনে বদ্বসনয় দ্বদনয়নি ইংনরযরা, যানদর রাযত্ব এখে এতই দ্ববশাল, আর এতই িড়ানো 
পয পস-রাযনত্ব োদ্বি িিখনো সূযলও পডানব ো, মেুষ্েত্ব যদ্বদ সাগরযনল সমাদ্বয োয় পতা 
পস অেেিথা। শুযু-পয অনচো প্রিৃদ্বতই এখানে দ্ববরূে, তা-ই েয়, মােুষ্যেগুনলাও বুদ্বঝ 
তারই সনে মাদ্বেনয় হনয় উনেনি রুি, িিলশ, আর সারািণ তারা দ্বেনযরাই খানে অথবা 
তানদর দ্বদনয় উদয়াস্ত খাাঁদ্বেনয় পেয়া হয় বনল, দ্বেে বাাঁদ্বিনয় সারািণ েুনয় ঝুাঁনি িায 
িরনত হয় বনল তীিতী পরাদু্দনর যানদর িাড় দ্বচংদ্বড়মানির মনতা েিেনি-লাল হনয় 
পগনি, আর পসইযনেেই যানদর োম হনয়নি পরডনেি, আর পরডনেি বলনলই বুঝনত 
হনব পয িনর বনস েুদ্বথেত্তর েনড় দশলে আনলাচো িরার িোল িনর তারা যোয়দ্বে। 
শাসেযন্ত্র, স্বাোদ্ববিোনবই, এর সনে মাোেসই। রাযেুরুষ্রা আনি, আর আনি 
পসোইশাস্ত্রী, উদ্বদল, সমরবাদ্বহেী, িাোিাড়া, দ্ববউগল, আর তারই সনে যড়ানো যাবতীয় 
আেুষ্দ্বেি পলযুড়। েৃদ্বথবীোনি এখানে উলনে দ্বদনয় পযে অেে-পগালানযলর যাবতীয় 
দ্ববষ্য়বস্তুও এখানে এনে েুাঁনত পদয়া হনয়নি। তনব প্রিৃদ্বত পতা শূেেতার স্বোবদ্ববনরাযী–
পস এই মােুষ্গুনলানি দ্বদনয়ই গাে গাওয়ায়, বোলাড বা গাথা, অদ্বেযাত্রীনদর িাদ্বহেী, 
বীরনদর িাদ্বহেী, দসুেনদর িাদ্বহেী, পসই-পয এি দসুে দ্বিনলা যার োদ্বি োনয়র আঙুল 
দ্বিনলা সাতো-ো, তার পগাড়াদ্বল অবশে ওলোনো দ্বিনলা ো। 
  
তাই এই অদ্বেযাত্রীরা পবরুবার আনগ আয়ারেে েনয়-েনয় বনলদ্বিনলা, সনে আনরা-
িনয়িযে সশস্ত্র োদ্ববি দ্বেনয় পগনল হনতা ো–আত্মরিার সুদ্ববনয হনতা যদ্বদ অতদ্বিলনত 
পিানো পঝাাঁেঝপ্পড় পথনি দ্ববেদ এনস ঝাাঁদ্বেনয় েড়নতা লডল পেোরেনের এই বহরোর 
ওের। পিেো পলািালয়গুনলা এতই দূনর-দূনর পয হোৎ আক্রাে হনল সাহাযে আসার 
সোবো পতা সুদূরেরাহত। দ্বিন্তু লডল পেোরেনের দ্বহনশবো দ্বিনলা অেেরিম। সাাঁইদ্বত্রশ 
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দ্বডদ্বগ্র অিনরখা বরাবর অঞ্চলো পতমে যেমােবহীে েয়–সমুে দূনর পেই বনলই এখানে 
এিেু েনর-েনরই উেদ্বেনবনশর পলানিরা বসদ্বত বদ্বসনয়নি। 
  
অতদ্বিলনত পিানো হামলা হনল তানি সামলাবার যনেে সবাইনিই সবসময় সযাগ 
থািনত হনব, অদ্বলদ্বখত দ্বেনদলশো পদয়া দ্বিনলা এ-রিমই। দ্বিন্তু পয-হামলাো শুযু আচদ্বম্বত 
েয়–হয়নতা অপ্রতোদ্বশতও দ্বিনলা–শুযু হামলার বহর আর বাহারোই দ্বেিয়ই যাো দ্বিনলা 
ো–পসই হামলাো যখে এনলা তখে তানি পেিাবার িমতা পদখা পগনলা িারুই প্রায় 
পেই। হামলাো এনলা খুনদ-খুনদ সব পোিামািনড়র িাি পথনি, মশার িাি পথনি, 
িামনড় িুদ্বলনয় পোল িনর পদয় এমে-যানতর মাদ্বির িাি পথনি। বীলনযবাবনি পয 
েদ্ববত্র যমলগ্রনন্থঅথলাৎ বাইনবল-এ েতেনদব বনলনি, লডল অে দে ফ্লাইস বনলনি, তা দ্বি 
এইযনেেই? পিেো পসই সিাল পথনি এিোো চনল যখে আউেবোনির মনযে অথলাৎ 
গািোলাদ্ববহীে দ্ববশাল এিো প্রােনর এনস পেৌঁিুনলা বহর, তখেই প্রথম পদখা হনলা 
েতেনদনবর এইসব অেুচরনদর সনে, এবং প্রথম সািানতই তানদর দ্ববিে মাখামাদ্বখনত 
ো পথনি মাথা েযলে জ্বনল পগনলা, পযে সবলানে িতগুনলা িািড়াদ্ববনি িামনড়নি। 
  
তানদর এই োনিাড় আদনর সবাই যখে িারানে তখে আয়ারেনের েরামনশল গানয় 
অোনমাদ্বেয়া িনস পিানোরিনম জ্বলুদ্বে এিেু িমনলা। এনি অসহে গরম, তারের এই 
মশামাদ্বির উৎোত : পসাোর ওের পযে পসাহাগা। ো-ো পরাদু্দনর এিেুও িায়া পেই 
পিাথাও। গািোলা থািনল পতা িায়া থািনব। সনন্ধর দ্বদনি অবশে তােমােযন্ত্র এিেু 
দয়া িরনলা, আর এবার পিানোখানো পঝাাঁেঝাড়ও পদখা দ্বদনত লাগনলা–অথলাৎ 
অনেদ্বলয়ার পসই দ্ববখোত বুশ–যার আড়ানল োদ্বি লুদ্বিনয় থানি ডািাতরা, এখােিার 
পলানি যার োম দ্বদনয়নি বুশ-পরযার, পঝাাঁেঝপ্পড়বায। 
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শুযু িানপ্তে গ্রানন্টর পিানো পখাাঁয োবার তাড়ানতই পযে এই যেমােবহীে প্রাের 
পেদ্বরনয় এনলা বহর, দু-দ্বদে প্রায়-এিোো চনল পেরুনলা ষ্াে মাইল। এই খাাঁ-খাাঁ 
প্রােনর, যূ-যূ মানে পিাথায় িার িানি দ্বযনগস িনরই বা যাো যানব িানপ্তে গ্রানন্টর 
হদ্বদশ পিউ যানে দ্বি ো। যতিণ-ো পিানো পলািালয় আনস, ততিণ এোনবই হুড়মুড় 
িনর চলনত হনব তানদর। সবাই পেনবদ্বিনলা পমদ্বর আর রবােল বুদ্বঝ েনথর এই যিনল 
এনিবানর িাদ্বহল হনয় েড়নব। দ্বিন্তু এিবার যখে আয়ারেে তানদর যাদ্বেনয়নি এই 
অনেদ্বলয়ার িানি এনসই ডুনবনি দ্বিোদ্বেয়া আর িানপ্তে গ্রান্ট যদ্বদ সদ্বললসমাদ্বয পথনি 
পবাঁনচ থানিে, তনব এই অনেদ্বলয়ানতই দ্বেিয়ই পিাথাও আনিে, তারের পথনিই পযে 
োযু়র উনত্তযো তানদর োেোে িনর পরনখনি, েনথর পিানো িিই তারা গানয় মাখনি 
ো। 
  
যদ্বদ-বা এখেও িানপ্তে গ্রানন্টর পিানো সন্ধাে ো-পেনয় তারা মুষ্নড় েনড় থানি, তনব 
অেেনদর মনতা তানদরও আনমাদ (ো দ্বি প্রনমাদ) পযাগাবার যনেে পতা আনিেই যাি 
োঞ্চয়ল, আরামনিদারার েূনগালতাদ্বত্ত্বি, েুাঁদ্বথর োতায় যা-যা েনড়নিে, তানতই পযে 
অনেদ্বলয়া তার এনিবানর েখদেলনণ এনস দ্বগনয়নি। এই মহানদশ সম্বনন্ধ যা-সব তাজ্জব 
িাদ্বহেী দ্বতদ্বে পশাোনলে, তার িতোই পয সদ্বতে আর িতোই পয মেগড়া, তা-ই বা 
দ্ববচার িরনব পি? 
  
পস-রানত যখে ক্রাউে ইে োনম এিো সরাইখাোয় বনড়াদ্বদনের পোনযর আসর 
যনমদ্বিনলা, পসদ্বদেই পগাো পোযসোোই মাত িনর দ্বদনয়দ্বিনলে োঞয়ল, এই মহানদশ 
সম্বনন্ধ দ্ববদ্বচত্র-সব তথেশুদ্বেনয়। এখােিার োদ্বি সবদ্বিিুই অদু্ভত–এিবার পতা দ্বতদ্বে 
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স্বীিারই িনর পিলনলে পয এখােিার যল-মাদ্বে-আিাশ এতই দ্ববিয়ির পয 
প্রিৃদ্বতদ্ববজ্ঞােীরা োদ্বি এখেও এই মহানদনশর েূসংিানের রহসেোই পেদ িরনত 
োনরেদ্বে। পযে এিো চোেো বাদ্বের মনতা এই মহানদশো, দ্বিোরো উাঁচু, মাঝখােো 
দ্বেচু হনয় এনসনি। মাদ্বে খুাঁড়নল এখেও োদ্বি োওয়া যায় সামুদ্বেি যীনবর িঙ্কাল, 
যীবাি–হয়নতা বহুিাল আনগ পিানো প্রিাণ্ড অগু্নেৎোনতর িনলই সাগরতল পথনি উনে 
এনসদ্বিনলা এই পদশ, আর মাদ্বের তলায় এখেও এমে-সব অদু্ভত দ্বচহ্ন রনয় পগনি যা 
পথনি বুঝনত অসুদ্ববনয হয় ো পয আস্ত এই মহানদশোই এিদ্বদে–পস-পয িতিাল আনগ 
পিউ যানে ো–দ্বিনলা সমুনের তলায়। এখে এর েদীগুনলা অদ্বব্দ শুদ্বিনয় যানে, িত 
যায়গায় পয মরা েদীর পসাাঁতা পদখা যায় তার ইয়ত্তা পেই। ক্রমশই দ্ববিে হা িনর 
এগুনে এর মরুেূদ্বমগুনলা, আর যলমাদ্বেআিাশবাতাস পথনি শুনষ্ দ্বেনে সব আেতলা। 
অথচ এখানে এমে-অনেি গাি আনি যারা প্রদ্বতবির তানদর োতা ঝরায় ো, শুযু 
গানির বািলগুনলা খনস েনড়–পযে সানের মনতা তারা পখালশ োলোনে। অেেসব 
পদনশ োতাগুনলা সূনযলর দ্বদনি তাদ্বিনয় থানি, এখানে পযে পরাদু্দর এড়াবার যনেে তারা 
এিেু োশ দ্বিনর থানি-িনল পযখানে গািোলা আনি পসখানেও তারা িায়া পদয় ো। 
এখােিার পঝাাঁেঝাড়গুনলা পবাঁনে-পবাঁনে, শুযু িাসগুনলা মাথা িাদ্বড়নয় ওনে, এমেই রািুনস 
তানদর বাড়। 
  
আর তারের যখে যীবযন্তুর িথা োড়নলে যাি োঞ্চয়ল, তখে বনড়াদ্বদনের পোযসো 
হনয় উেনলা পযে যীবদ্ববদোরই ক্লাস। তার যারণা, অনেদ্বলয়ায় পযে দ্বচরিাল যনর এিো 
পগা অোয ইউ লাইি অথলাৎ পোল োলনে সিনলর সামনে অেে পবনশ আদ্ববেূলত হবার 
এিো প্রদ্বতনযাদ্বগতা চনলনি। 
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রবােল মাঝখানে পিাড়ে পিনেদ্বিনলা : তার মানে এখােিার যীবযন্তুরা দ্বি সবসমনয়ই 
অেে যীবযন্তুর পচহারা দ্বেনয় িুনর পবড়ায়? তাহনল পতা তারা অেে যীবযন্তুই–যতিণ-ো 
আমরা তানদর সদ্বতেিার পচহারা িী, পসো যােনত োরদ্বি– 
  
ো, তা বলদ্বি ো, তনব আমরা পয-সব যীবযন্তু পদনখ অেেস্ত, পস-রিম যীবযন্তুর 
চাইনত অেেরিম যীবযন্তুরাই পবদ্বশ এখানে। 
  
তাহনল তানদর অেে োম দ্বদে েদ্বণ্ডতরা–পিে তারা বলনবে পয অমুি যীব তমুি যীনবর 
পোলো দ্বেনয় দ্বগনয় অেেোনব পসনযনি। 
  
এবার পমযর মোিেোব স এিো সুদ্বচদ্বেত দ্বেপ্পেী িােনলে।নলানি পযখানেই যায়, সনে 
িনর দ্বেনয় যায় দ্বেনযর পদশ, দ্বেনযর োষ্া, দ্বেনযর সংসৃ্কদ্বত। অথলাৎ অনচো যায়গায় 
তারা সনে িনর বনয় দ্বেনয় যায় দ্বেনযনদর অোদ্বদ্দেিার পচো পচৌহদ্বদ্দোই। তুদ্বম পযখানেই 
যাও, দ্বেনযনি এদ্বড়নয় তুদ্বম যানব পিাথায়? 
  
যাি োঞ্চয়ল এবার তানত সায় দ্বদনয়নিে। হোাঁ, এ-িথাো দ্বেি। পিানো চতুেদ যন্তু 
যদ্বদ মুখো শাে পদয়া িুদ্বরর িলার মনতা িুাঁচনলা িনর োদ্বখর মনতা চঞু্চ দ্বেনয় িুনর 
পবড়ায়– 
  
তাহনল সারস আর পশয়ানলর পেমেন্ন খাবার পয-গল্প ঈশে এিিানল পিাঁনদদ্বিনলে, পস-
গল্প এখানে পমানেই খাে খানব ো। 
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দ্ববখোত েযলেিরা িত সমনয়ই িত-দ্বিিু পয দ্বেনযর পচানখ পদনখনিে বনল দাদ্বব 
িনরনিে, তার আর-পিানো ইয়ত্তা পেই। পিউ দাদ্বব িনরনিে দ্বতদ্বে পদনখনিে এমে 
দ্ববরাে সরীসৃে পয োদ্বি অেবরত মুখ দ্বদনয় আগুনের হলিা বার িনর দ্বদনে। এিযে 
হলি িনর বনলনিে দ্বতদ্বে োদ্বি এমে শুওর পদনখনিে যানদর োদ্বেিুণ্ডলী দ্বিনলা তানদর 
দ্বেনে–পেনে েয়। এিযে পতা এমেও বনলনিে দ্বতদ্বে এমে-সব পবাঁনেখানো যীব 
পদনখনিে যানদর মুণু্ড আর িােগুনলা খচ্চনরর মনতা, শরীরো উনের, োগুনলা হদ্বরনণর, 
আর তারা োদ্বি পিাড়ার মনতাই দ্বচদ্বহ-দ্বচদ্বহ ডানি। পিউ যদ্বদ দ্বদদ্বব্ব পগনল বনলে দ্বতদ্বে 
পদনখনিে দ্বগ্রদ্বিে, দ্বিংবা দ্বিদ্বেক্স োদ্বখ, যদ্বদ বনলে জ্বলে আগুনের িুণ্ড পথনিই দ্বতদ্বে 
এিো োদ্বখনি উনে আসনত পদনখনিে, পয তার ডাো িদ্বড়নয় আিানশ উনড় চনল পগনলা, 
তনব হয় আমরা তার িথা দ্ববোস িরনবা, আর েয়নতা বলনবা গাাঁযাখুদ্বর, উদ্ভে, দ্বিসৃ্তত 
লডল এডওয়াডল হয়নতা আনরা-সব তাজ্জব েমুো হাদ্বযর িরনতে োমযাদা-সব 
েযলেিনদর ভ্রমণবৃত্তাে পথনি, দ্বিন্তু যাি োঞ্চয়ল তাাঁনি িথা পশষ্ িরনত ো-দ্বদনয়ই 
থাদ্বমনয় দ্বদনয়দ্বিনলে। পিানো আসনরর মনযে দ্বতদ্বে হাদ্বযর থািনত আর-পিউ পয 
মযেমদ্বণর মুখে েূদ্বমিাো িুদ্বিগত িরনব, এো পযে আদনেই তাাঁর মেঃেূত েয়। 
  
প্রিৃদ্বত অেত িখেও উদ্ভে-দ্বিিু বাদ্বেনয় পিানো এক্সনেদ্বরনমন্ট িনর ো। পস যীবযন্তু 
বতদ্বর িনর েদ্বরনবনশর সনে মাদ্বেনয়ই। িনল পস যদ্বদ এমে যীব বতদ্বর িনর পয তার 
িাোগুনলার বাসা দ্বেনযর শরীনরর সনেই বনয় দ্বেনয় যানব, তনব দ্বেিয়ই বুঝনত হনব পয 
মানয়র পদনহর সনে এাঁনে ো-থািনল েদ্বরনবশ ঐ িাোগুনলানি বাাঁচনতই পদনব ো। 
িোঙারু যদ্বদ তার িাো রু-পদর পেনের মনযে থনল বাদ্বেনয় তানত েুনর রানখ, আর 
িাোগুনলা যদ্বদ ঐ পেনের থনল পথনি মানঝ-মানঝ পচাখ িাোবড়া িনর চারদ্বদনি 
তাদ্বিনয়-তাদ্বিনয় দোনখ, তনব প্রথম পদনখ অপ্রস্তুত-পিউ বোোরো ো-পযনেই পেনব 
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বসনত োনর পয পস এমে পিানো যীব পদনখনি যার দু-পযাড়া পচাখ আনি–এিনযাড়া 
িোনল, এিনযাড়া পেনে। দ্বিংবা পিউ যদ্বদ দোনখ মরানলর মনতা পিানো োদ্বখ যনল 
পেনস পবড়ানে অথচ পয-দ্বিো িুচিুনচ িানলা তনব পস হয়নতা োবনব িদ্ববরা এতিাল 
পয িানলা মরানলর িথা বনল এনসদ্বিনলা, পস বুদ্বঝ তা-ই পদনখনি। িােীয় পলানি পয 
তার অেে পিানো োম দ্বদনত োনর এো তার মাথানতই আসনব ো। 
  
সুতরাং? রবােল পমািম প্রেো িনর বনসনি তখে। 
  
সুতরাং, এো যনর দ্বেনতই হনব পয, পগাড়ায় পলানি পচো যীবযন্তুর সনেই তার আদল 
খুাঁনয বার িনর পচো োনমই পডনিনি তানদর, বনলনি এো রাযহাাঁস বনে, তনব যবযনব-
শাদা েয়, বরং িানলা মরালই এো। অেত এো পতা মােনতই হনব পয অনেদ্বলয়া 
অেেরিম–তার যীবযন্তুও অেেরিম হনব। এই-পতা আয বনড়াদ্বদে, দ্বিন্তু পিাথায় পসই 
পহায়াইে দ্বক্রসমাস-োণ্ডা পিাথায়, বরি পিাথায়, সাোক্লনসর পেযগাদ্বড় পিাথায়। আমরা 
পতা এখে লু-বওয়া তপ্ত হাওয়ায় যুিদ্বি। এমে সৃদ্বিিাড়া বনড়াদ্বদে পিউ দ্বি িোরল 
গাইনব এখে পয পহায়াইে োইে সাইনলন্ট োইে যখে রাতচরা োদ্বখগুনলা পিউ েিেি, 
পিউ সাাঁই-সাাঁই, পিউ িিলশ যাতব স্বনর পডনি উেনি–রাত পমানেই চুেচােও েয়, 
শাদাও েয়। 
  
এমে অিােে প্রমানণর ের অবশে সবাই এিবানিে তখে স্বীিার িনর দ্বেনয়নিে পয 
অনেদ্বলয়ার সবদ্বিিুই সৃদ্বিিাড়া পবয়াড়া, উদ্ভে। 
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ক্রাউে ইে-এ বনড়াদ্বদে িাোবার ের পথনি সমানে এদ্বগনয় চনলনি বহর–িখেও দ্ববশাল 
তরুলতাউদ্বদ্ভদদ্ববহীে প্রাের, িখেও-বা পসই পবাঁনে পঝাাঁেঝাড়, অথবা উাঁচু-উাঁচু িাসবে। 
আর এ-রিমই এিো িাসবনের িানি এনস এিদ্বদে পদখা পগনি মস্ত আনরিো বহর 
চনলনি িাসবনের মনযে দ্বদনয়-িাস পখনত-পখনত। মােুনষ্র সনে িুিুর আর পিাড়া দ্বেনয় 
তাদ্বড়নয় দ্বেনয় চনলনি অযস্র পগারুনমাষ্, িনয়ি হাযার পেড়া, এমেিী সওয়ারদ্ববহীে 
পবশদ্বিিু পিাড়াসনমত। এই দ্ববরাে পশােযাত্রা োশ দ্বদনয় চনল পযনত অনেিিণ লাদ্বগনয় 
দ্বদনয়নি। আয়ারেে যাদ্বেনয়নিে এনদর োদ্বি শস্তায় পিো হনয়নি েীলদ্বগদ্বরনত–অথলাৎ 
বু্লমাউনন্টনে–হাড়দ্বযরদ্বযনর পরাগােেিা সব যীব, উেযুে খাদে োদ্বি পসদ্বদিোয় পেই, 
এবারিার খরায় পসদ্বদনি সব জ্বনল-েুনড় দ্বগনয়নি। এখে িাসবনের মনযে দ্বদনয় দ্বেনয় 
পযনত-পযনত এনদর খাইনয়-দাইনয় েযর িরা হনে, তারের মানে চদ্বরনয় তািৎ দ্বিদ্বরনয় 
এনে দ্ববদ্বক্র িরনব চড়া দানম–যানদর পখতখামার আনি তারা এ-সব পবদ্বশদাম দ্বদনয়ই 
দ্বিনে পেনব। 
  
তারের সামনে েড়নলা–এই-প্রথম–এমে-এিো পসাাঁতা, যানত সদ্বতে-সদ্বতে িুল িুল িনর 
যল বনয় যানে–মরােদী েয়, যলযোে েদী-এিো। তার োম উইনমরা েদী। 
  
অোদ্বদ্দে েনথ েনড়নি মরােদীর খাত, দ্বিংবা সরু সুনতার মনতা এইেুিু যনলর যারা। 
পিাড়া িুদ্বেনয় তানি পেদ্বরনয় পযনত পিানো মুশদ্বিলই হয়দ্বে, বলনদ-োো গাদ্বড়ো 
অোয়ানসই পেদ্বরনয় পগনি পসইসব পস্রানতাযারা। এবার দ্বিন্তু বলনদ-োো গাদ্বড়ো েদী 
োর িরনত দ্বগনয় দ্ববস্তর পবগ পেনত হনলা, শুযু আয়ারেনের বুদ্বদ্ধমত্তা আর 
প্রতুেৎেন্নমদ্বতনত্বই পিানো অেিাত দুিলেো পথনি পবাঁনচ পগনলা বহর। যায়গাো োদ্বি পস 
যখে েহল দ্বদনয় পবদ্বড়নয়নি অনেদ্বলয়ায়, এ-পমাড় পথনি ও-পমাড়, তখেই দ্বচনে দ্বেনয়নি। 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

168 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

িনল পস যানে উইনমরা েদীর পিােখানে যনলর েল পবদ্বশ, পিাথায় পসখানে শুযু 
হাাঁেুযল থানি। 
  
পমযর মোিেোব স অদ্ববদ্বশে মাথা পেনড়নিে দু-এিবার। আয়ারেে যদ্বদ দ্বিোদ্বেয়া যাহায 
পথনি দ্বিেনি েনড় থানি যনল, আর তারের িানযর যান্ধায় যীদ্ববিার পখাাঁনয েুনরা 
অঞ্চলো চনষ্ পিনলও থানি এিবার, তবু এখােিার সবদ্বিিু পস তার দ্বেনযর হানতর 
পচনোর মনতা এমেই োনলাোনব পচনে পয মনেই হয় ো মাত্র এিবারই পস এ-সব 
অঞ্চনল এনসদ্বিনলা। 
  
েদী পেরুবার ের অেেোনর এনসই আয়ারেে এিেু িুদ্বে চাইনল। এই েদী পেরুনত 
দ্বগনয় বলদগুনলা পবিায়দায় োে দ্বদনয়দ্বিনলা বনল গাদ্বড়ো িনয়ি যায়গায় যখম হনয়নি, 
েড়নবাড় িরনি, আনরিেু যিল পগনলই পযাড়গুনলা হয়নতা খুনল আসনব। তািাড়া 
িারু-িারু পিাড়ার োলও খুনল দ্বগনয়নি, পসগুনলা লাগানত হনব। এখাে পথনি মাইল-
দ্ববনশি দূনর ব্লোিেনয়ন্ট োনম এিো পরলনিশে আনি, আয়ারেে যাদ্বেনয়নি, পসখানে 
পিানোখানো এিো পলািালয় গনড় উনেনি। আর পসখানে দ্বমদ্বস্ত্র আনি, িুনতার, িামার, 
তাদ্বত পথনি হাতুনড় ডাোর অদ্বব্দ। গাদ্বড়ো পমরামত িরনত হনব, পিাড়ার োলও লাগানত 
হনব–আদ্বম শুযু যানবা, আর দ্বমদ্বস্ত্র দ্বেনয় দ্বিনর আসনবা। সব দ্বেিোি হনল মাত্র পচাদ্দ-
েনেনরা িন্টা লাগনব আমার। 
  
দ্বেি আনি, আয়ারেে। লডল এডওয়াডল বনলনিে, তুদ্বম দ্বিনর ো-আসা অদ্বব্দ আমরা সবাই 
তাবু খাাঁদ্বেনয়ই বনস থািনবা। তািাড়া এিদ্বদনের রাস্তার যিনল সবাই পবশ ক্লাে হনয় 
েনড়নি, এই উেলনি এিেু দ্ববশ্রাম িনর দ্বেনয় পির পবশ োেিা হনয় পেয়া যানব। 
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তািাড়া সনন্ধও হনয় এনসনি–এমদ্বেনতই আমানদর এখে ো-পহাি এিেু েনরই তাবু 
খাোনত হনতা। 
  
আয়ারেে যখে বলদ্বিনলা পয তানি ব্লোিেনয়ন্ট পিশনে দ্বগনয় দ্বমদ্বস্ত্র পডনি আেনত হনব, 
তখে পমযর মোিেোবস োনশ দাাঁদ্বড়নয়ই সব িথাবাতলা শুেদ্বিনলে। এোনব তার এিা-
এিা, সেীসাথী দ্ববোই, তবু পিনড় চনল যাবার প্রস্তাবো মোিেোনসর পমানেই মনে 
যনরদ্বে। িী-এিো বলনত দ্বগনয়ও িথাগুনলা দ্বতদ্বে পযে দ্বগনল পিলনলে। দ্বমনথেদ্বমনথে 
তার সনদনহর িথাো উদ্বেনয় লাে িী? তািাড়া, সদ্বতে-পতা, এ-সনদনহর পেিনে 
সদ্বতেিার-পিানো সািেপ্রমাণ পতা তার পেই, শুযু-এিো অেুেূদ্বত, মনের পেতনর পিাথায় 
পযে অস্পি-এিো পিানণ খচখচ িনর িী-এিো িাো দ্ববাঁযনি–আর এ-যরনের 
অেুেূদ্বতনি োত্তা পদয়াো তার যানত পেই, যুদ্ধনিনত্র পিউ দ্বেিি অেুেূদ্বতর ওের দ্বেেলর 
িনর পিানো রণনিৌশল বতদ্বর িনর ো, সবসমনয়ই পসখানে চাই হানতোনত পিানো 
প্রমাণ। 
  
উনিগো পমযর মোিেোনসর পয এিারই দ্বিনলা তা েয়, স্বয়ং লডল এডওয়াডলও পিমে 
পযে এিো অস্বদ্বস্ত পবায িরদ্বিনলে। দ্বিন্তু তার অস্বদ্বস্তর প্রিৃদ্বতো দ্বিনলা সেূণলই 
অেেরিম। আয়ারেে যদ্বদ পিানো দ্বমদ্বস্ত্র ো-োয়, তাহনল োঙা গাদ্বড় সাদ্বরনয় দ্বেনত পবশ 
দ্বিিুদ্বদে সময় েি হনব। অথচ দ্বতদ্বে চাদ্বেনলে োরনল এিুদ্বে তার অদ্বেযােোয় পবদ্বরনয় 
েড়নত। 
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দ্বদে িুেনত-ো-িুেনতই দ্বিন্তু অস্বদ্বস্তো পিনে পগনলা। দ্বমদ্বস্ত্র দ্বেনয় দ্বিনর এনলা আয়ারেে, 
যূদ্বলযূসর ও ক্লাে–সারারাত পস এিেুও দ্ববশ্রাম িনরদ্বে, পসাযা পগনি পস ব্লোিেনয়নন্ট, 
তারের পখাাঁযখবর িনরই দ্বমদ্বস্ত্রনি দ্বেনয় পির দ্বিরদ্বত রাস্তা যনরনি ও। 
  
তনব পয-দ্বমদ্বস্ত্রনি পস সনে িনর দ্বেনয় এনসনি, তানি পদখনত দ্বেি পযে পিানো 
ডািানতর মনতা। প্রিাণ্ড, দদ্বড়োিানো পচহারা, সারা শরীনর পমদ বলনত দ্বিিু পেই–শুযু 
পেশী পযে পেনচ পবড়ানে। পলািো িথা িম বনল, োরনল হয়নতা মুনখ িুলুে এাঁনেই 
থািনতা সারািণ, দ্বিন্তু িায যানে। 
  
পিানো পলািনি প্রথম পদখবামাত্র পিে ডািাত-ডািাত বনল মনে হয়, এোরও পিানো 
সদুত্তর যাো পেই লডল এডওয়ানডলর। সেবত পসদ্বদে যখে যাি োঞ্চয়ল অনেদ্বলয়ায় 
িারা-িারা োনগের সন্ধানে এনসনি, এ-সম্বনন্ধ জ্ঞাে দ্বদদ্বেনলে, তখেই মনের মনযে 
অদ্ববোনসর এিো বীয বুনে পদয়া হনয়নি। ইওনরাে পথনি এত-দূনর যারা এনসনি তারা 
হয় িনয়দ্বদ-েয়নতা আইনের হাত পথনি োলানব বনলই এখানে এনসনি, ডািাবুনিা সব 
পলাি, সেবত স্বয়ং লুদ্বসিারনিও েয় োয় ো। 
  
পলািো পয সদ্বতে-সদ্বতে দ্বমদ্বস্ত্র এিযে, তা তার িায িরবার যরে পদনখই পবাঝা পগনি। 
আড়াই িন্টাও লানগদ্বে, পস োিাহানত ওস্তানদর মনতা গাদ্বড় পমরামত িনর দ্বদনয়নি। 
  
পমযর মোিেেবস দ্বিন্তু সবসমনয়ই সনে-সনে দ্বিনলে, সযাগ পচানখ সব পখয়াল িনর 
যাদ্বেনলে। আর এতো সযাগোনব খুাঁদ্বেনয় লি িনরনিে বনলই এিসমনয় তার পচানখ 
েনড়নি পলািোর িদ্বিো–পসখানে পিানো-এিো আাঁনো বালার মনতা এিো িালনচ দাগ 
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িুনে আনি। িীনসর দাগ এো? পলািো যখে পিাড়ার োল েরানে, তখে হোৎ েযনর 
এনলা, োলগুনলার তলা পথনি পতনিাণা খাদ্বেিো অংশ পযে পিনে পেয়া হনয়নি। অবাি 
হনয় দ্বগনয়নি পমযর মোিেোব স তার িারণো যােনত চাইনলে–আয়ারেে বলনল, 
এখােিার সব পিাড়ার মাদ্বলিরাই তানদর পিাড়ার োনল দ্ববনশষ্-দ্ববনশষ্ দ্বচহ্ন বেবহার 
িনর–যানত পিাড়া হাদ্বরনয় পগনল বা চুদ্বর হনয় পগনল, পসই দ্ববনশষ্ োনলর িাে পদনখ 
তানি খুাঁনয বার িরা যায়–বা অনেি পিাড়ার মযে পথনি তানি শোে িরা যায়। এো 
ব্লোিেনয়নন্টর দ্বচহ্ন। 
  
পিাড়াগুনলার োল েরানত আযিন্টার পবদ্বশ লাগনলা ো তার। িায পশষ্ হবামাত্র মযুদ্বর 
আর দরায বখদ্বশশ দ্বেনয় পলািো পসলাম েুনি চনল পগনলা। 
  
পস চনল পযনতই, পতাড়নযাড় িনর পির শুরু হনলা অদ্বেযােিানপ্তে গ্রানন্টর সন্ধানে। 
দ্বিিুিণ যাবার েরই দূর পথনি পেনস এনলা পরনলর এেদ্বযনের বাাঁদ্বশ–তীি প্রলদ্বম্বত 
যাতব িু-উ-উ আওয়ায। তারেনরই পদখা পগনলা রাস্তাো পযখানে দ্বগনয় পরলেনথর গানয় 
েনড়নি, পসখানে েুশ-েুশ িনর িানলানযাাঁয়া িাড়নত-িাড়নত আর তীক্ষ্ণ সুনর বাাঁদ্বশ 
বাযানত-বাযানত এিো এেদ্বযে পিানেনি পযে এনস পসখানে দাাঁদ্বড়নয় েড়নলা। 
পিাড়াোয় িেদ্বে পমনর লডল এডওয়াডল িানি এদ্বগনয় পগনলে–হোৎ এোনব মাঝেনথই 
পট্রনের এেদ্বযে পথনম েড়নলা পিে? 
  
দ্বিন্তু িানি দ্বগনয়ই আাঁৎনি উেনলে লডল পেোরেে। োঙা পসতুর তলায়, েদীর োনড় 
আর যনলর মনযে িতগুনলা বদ্বগ োঙানচারা েনড় আনি। শুযু মাল রাখবার যনেে পয-
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লানগযেোেো দ্বিনলা, পসো সেবত পেিনে দ্বিনলা বনলই দুিলেোর হাত পথনি পবাঁনচ 
দ্বগনয়নি। 
  
এরই মনযে দনল-দনল পলাি িুনে আসনি অিুিনল, দুিলেোর দৃশে পদখনত। এই-পয 
এেদ্বযেো বাাঁদ্বশ বাযানত-বাযানত এখানে এনস পথনমনি, তানত িনর স্বয়ং সানেলয়ার 
পযোনরল এনসনিে বোোরো সনরযদ্বমে তদে িনর পদখনত। লডল পেোরেে দ্বেনযই 
এদ্বগনয় পগনলে তার সনে আলাে িরনত। েরস্পনরর েদ্বরচয় আদােপ্রদানের িাযো 
পশষ্ হনয়নি দ্বি হয়দ্বে, হোৎ এিো দ্ববষ্ম পিালাহল উেনলা। তারেনরই পলািযে 
যরাযদ্বর িনর দ্বেনয় এনলা গানডলর মৃতনদহ–লাশোর বুনি দ্ববাঁনয রনয়নি এিো পিারা, প্রায় 
বাাঁেশুদুই পযে পোিানো। 
  
দ্বেি এই েয়োই িরদ্বিলুম, সানেলয়ার পযোনরল যাোনলে। েুদ্বলশ যাদ্বেনয়নি পয দ্বিযো 
প্রািৃদ্বতি দ্ববেযলনয় োনঙদ্বে, িারা পযে পবামা দ্বদনয় উদ্বড়নয় দ্বদনয়নি। 
  
অথলাৎ? 
  
অথলাৎ পট্রেো যানত এখানে এনস অতদ্বিলনত উলনে েনড়, তারই বেবিা িনর পরনখনি 
পিউ বা িারা। পট্রেদসুেরা ইনে িনরই মলব এাঁনেদ্বিনলা সামনের িামরাগুনলা যানত 
েদীনত েনড় যায় তারের তারা েরমােনদ পেিনের লানগযেোনের মালেত্র লুে িরনত 
োনর। 
  
এ-রিম হয় োদ্বি এখানে? 
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হনব ো-ই বা পিে? পগাো অনেদ্বলয়াই পতা সবনচনয় িুখোত অেরাযীনদর আস্তাো। 
তািাড়া অনেি িনয়দ্বদনিও পতা সাযার পময়াদ পশষ্ হবার ের পিনড় পদয়া হনয়নি। 
তারা এখানে যা-খুদ্বশ িনর পবড়ায়। এখে পদখনবে, লডল এডওয়াডল, এই ডািাদ্বতর পযর 
িতদূর গড়ায়। 
  
দুিলেোো িেনলাই বা িখে? 
  
িাল দ্বেশুতরানত। পসায়া-দ্বতেনে োগাদ। 
  
লডল পেোরেে পবশ-দ্বচদ্বেতোনবই দ্বিনর এনলে তাাঁর বহনরর িানি। এই বোোরো 
তানি শুযু-পয োবানে তা-ই েয়, তানি িী-রিম পযে সশঙ্ক িনর তুনলনি। এই 
ডািাতনদর প্রানণ মায়াদয়া বনল দ্বিিু পেই। দ্বিিু মালেত্র লুে িরনত োরনব বনল যারা 
এিো যাত্রীবাহী পট্রে ও-রিমোনব উলনে দ্বদনত োনর, অনেি দ্বেরীহ দ্বেদ্ববলনরাযী 
পলািনি দ্ববোবািেবেনয় খতম িনর দ্বদনত োনর, তানদর েযর এিবার যদ্বদ এই বহনরর 
ওের েনড়, তাহনলই সবলোশ! আয়ারেে পবাযহয় দ্বেি িথাই বনলদ্বিনলা। 
আনবািনয়িযে সশস্ত্র োদ্ববি সনে দ্বেনয় এনল ডািাতনদর আচদ্বম্বত হামলা পেিানত 
সুদ্ববনয হনতা। এখে অদ্ববদ্বশে দ্বদেরাত িড়া োহারার বেবিা িরা িাড়া আর পিানো 
উোয় পেই। 
  
পসদ্বদে বহর যখে এিো িবরখাোর োশ দ্বদনয় যানে ো, পিানো দ্বগনযল পেই 
আশোনশ, িবরখাো বলনত এিযায়গায় িতগুনলা কু্রশিাে বসানো, এইেুিুই শুযু–
তখে পদখা পগনলা পসখানে ঐ কু্রশিােগুনলার মনযেই েনড়-েনড় িুমুনে এিো বাচ্চা 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

174 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

পিনল। িত আর বনয়স হনব? আে দ্বি েয়, গানয়র রং িানলা। দ্বেিয়ই অনেদ্বলয়ার 
আদ্বদবাদ্বসদানদরই পিউ। পিনলোর মুখনচানখ ঝিঝনি বুদ্বদ্ধর িাে। তার গলায় ঝুলনি 
এিো দ্বেদ্বিে–তানত পলখা : অমুি যায়গায় দ্বেনয় দ্বগনয় তমুনির হানত তুনল পদবার 
যনেে এই পোদ্বলে োনমর পিনলদ্বেনি অমুি িুদ্বলর সনে পট্রনে িনর োোনো হনে। দ্বিন্তু 
পিনলদ্বে এিাই শুনয় আনি এখানে–আশোনশ আর-পিউ পেই। তার মানে ঐ 
পট্রেদুিলেোয় িুদ্বলদ্বে দ্বেিয়ই মারা পগনি, আর এই পিনলদ্বে পিমে িনর পযে প্রানণ পবাঁনচ 
দ্বগনয়নি। অিুিল। পথনি পস োদ্বলনয় এনসদ্বিনলা চেেে–তারের ক্লাে হনয় এখানে েনড় 
োো এিো িুম লাগানে। 
  
পিনলদ্বেনি পদনখই তার বলনদ-োো গাদ্বড় পথনি পেনম এনসদ্বিনলে পলদ্বড পহনলো। তানি 
এইরিম গেীর িুনম আেন্ন পদনখ, আর েুনরা বোোরো তদ্বলনয় বুনঝ দ্বেনয়, পলদ্বড 
পহনলোর পিমে পযে মায়া েনড় পগনলা পিনলদ্বের প্রদ্বত। দ্বতদ্বে যখে ঝুাঁনি েনড় 
পিনলদ্বের গলায় বাাঁযা দ্বেদ্বিেো েড়নিে, অমদ্বে পিনলদ্বের িুম পেনঙ পগনলা। পচাখ 
রগড়ানতরগড়ানত পস যড়মড় িনর উনে বসনলা। যখে পস তার ডাগর পচাখদুদ্বে পমনল 
আশোনশ তািানল, তখে তার দৃদ্বিনত এিই সনে িুনে উনেনি েয়, দ্ববিয় আর 
পিৌতূহনলর িাে। 
  
পলদ্বড পহনলো তানি দ্বযনগস িরনতই পস দ্বেনযর েদ্বরচয় দ্বদনল–স্পি, েদ্বরষ্কার ইংনরদ্বয 
উচ্চারণ তার। দ্বমশোদ্বর সু্কনল পথনি পস ইংনরয দ্বমশোদ্বরনদর িানি েড়াশুনো িনর। 
েরীিা পশষ্ হনয় দ্বগনয় িল পবদ্বরনয়নি, এখে পবশদ্বিিুদ্বদে িুদ্বে–বনড়াদ্বদে আর 
েববনষ্লর। িুদ্বে িাোনতই পস বাদ্বড় যাদ্বেনলা মা-বাবার িানি। েরীিায় োনলাোনবই 
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উৎনরনি পস, দ্বিন্তু সবনচনয় োনলা িনরনি পস দ্বযওগ্রাদ্বিনত, েূনগানল পস প্রথম েুরস্কার 
পেনয়নি। 
  
এতিণ পলদ্বড পহনলোই িথা বলদ্বিনলে বনল যাি োঞ্চয়ল মানঝ েনড় পিানো মেবে 
িরনত চােদ্বে। দ্বিন্তু পযই শুেনলে পিনলদ্বে েূনগানল প্রথম েুরস্কার পেনয়নি, অমদ্বে তার 
মাথায় িুে িনর পযে এিো পোিা িামড়ানলা। পিমেতর েূনগানলর জ্ঞাে পিনলদ্বের? 
দ্বতদ্বে দ্বেনয দ্বি তার েরীিা দ্বেনয় যাচাই িনর পদখনবে এিবার? দ্বিন্তু দু-এিো প্রে 
িনরই যা উত্তর শুেনলে তানত তার পচাখ িোনল উেনলা। তাজ্জব সব দ্বযদ্বেশ 
দ্বশদ্বখনয়নি তানি ইংনরয দ্বমশোদ্বররা। উেদ্বেনবনশর দ্বশিাবেবিা পয এমেতর উদ্ভে-সব 
তনথে েরা তা তার যাো দ্বিনলা ো। ো, শুযু তারই েয়, অেেরা পিনলদ্বের িথা ো-শুেনল 
দ্বিিুনতই তা আদায িরনত োরনতে ো। 
  
ইংনরয দ্বমশোদ্বররা পিনলদ্বেনি দ্বশদ্বখনয়নি, এই যরাযানমর এিেত্র অযীের ইংনরযরাই-
স্বগলো প্রেু দ্বযশুর, েৃদ্বথবীো ইংনরযনদর। তার প্রমাণই হনলা পয ইংনরয রাযনত্ব সূযল 
িখেও অস্ত যায় ো। এ-পদনশ যখে রাত, অেেনদনশ তখে দ্বদে। এমেিী পগাো 
ইওনরােোও ইংনরযনদর েদােত–িান্স শুযূ। 
  
এই িান্স শুদু িথাো শুনেই িান্ নসর েূনগালেদ্বণ্ডত যাি োঞ্চয়নলর পচাখ আনরা-
িাোবড়া হনয় পগনি! িী-এিো বলনত দ্বগনয় পচনে পগনলে–তারেনরই হা-হা িনর 
অট্টহাদ্বস পহনস উেনলে। 
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তারের হাদ্বস থাদ্বমনয় যা বলনলে তার সারাংশ হনলা এই : ইংনরযরা ঝুদ্বড়-ঝুদ্বড় 
দ্বমনথেিথা বনল, এো পিই বা ো-যানে। দ্বিন্তু বাচ্চা পিনলনদরও যনর-যীনর এমে 
আযগুদ্বব আর উদ্ভে িথাবাতলা পশখানল েৃদ্বথবীর েদ্ববষ্েৎ পতা 
  
অন্ধিার। অতএব–দ্বতদ্বে মেদ্বির িনর পিনলনিে–অতএব এই পিনলদ্বের েূনগানলর জ্ঞাে 
শুযনর পদবার দায়ো দ্বতদ্বে স্বয়ং এই-মুহূতল পথনি দ্বেনযনদর িাাঁনয তুনল দ্বেনলে। 
োরতবষ্ল বলনত পয পগাো এদ্বশয়া পবাঝায় ো, আর িলিাতা পয সমগ্র এদ্বশয়ার 
রাযযােী েয়–এ-সব তথে যদ্বদ এিুদ্বে শুযনর ো-পদে, তাহনল পতা পিনলদ্বের যাবতীয় 
পলখােড়া পশখাই মাদ্বে হনব। 
  
এবং পযমে িথা, পতমদ্বে িায। তিুদ্বে। লডল পেোরেনের পয-ভ্রামেমাণ গ্রন্থাগার দ্বিনলা 
ঐ বলনদ-োো গাদ্বড়োয়, পসখাে পথনি তিুদ্বে োঞয়ল দ্বরচাডলসনের পলখা েূনগালবইো 
দ্বেনয় এনে দ্বদনলে পিনলদ্বেনি, বলনলে মে দ্বদনয় পযে এ-বইো পস পদনখ পেয়, েনর 
দ্বতদ্বে তার েরীিা পেনবে। 
  
দ্বিন্তু েনরর দ্বদে পোরনবলায়-হায়নর িোল!–পিাথায় পগনলা যাি োঞ্চয়নলর েতুে 
রংরুে-িরা িাত্র। পগাো তাাঁবুনত শুযু েয়, আশোনশ পিাথাও পস পেই। দ্বরচাডলসনের 
েূনগালবইো রনয়নি োঞয়নলর পিানের েনিনে, আর পলদ্বড পহনলোর বুনির ওের 
রনয়নি এিগুে িুল–এই শুখা মরশুনম অনেদ্বলয়ায় এমে োেিা িুল দুললে ববদ্বি! 
পোদ্বলে পিে চনল দ্বগনয়নি, পি যানে! পস েথ দ্বচনে-দ্বচনে পযনত োরনব পতা তার মা-
বাবার িানি? দ্বিংবা যদ্বদ বুদ্বদ্ধ িনর চানচলর সু্কনলও দ্বিনর যায় তাহনলও বাাঁনচায়া-েইনল 
এমে পলািালয়হীে খাাঁ-খাাঁ প্রােনর পস যানব পিাথায়? 
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রাস্তা এখাে পথনি শুযু রুি বা ঊষ্রই েয়, উবনড়ান খবনড়া, বনু্ধর। বহনরর গদ্বত 
স্বোবতই দ্বেনম হনয় এনলা, দ্ববনশষ্ িনর এই অসমতল েথ দ্বদনয় বলনদ-োো গাদ্বড়র 
পযনত অসুদ্ববনয হদ্বেনলা খুবই–এমেোনব গাদ্বড়র পেতরো দুলনি এিাৎ-ওিাৎ হনে 
পযে ঝনড়র সমুনে েনড়নি পিানো পেৌনিা। এত ঝাাঁিুদ্বে লানগ পয হাড়নগাড় পবাযহয় 
চুর-চুর হনয় যানে। আর এই োনবই পযনত-পযনত অবনশনষ্ দূর পথনি পদখা পগনলা 
এিো োহাড়। আয়ারেে যাোনল এই োহানড়র োম োদ্বি আনলিযাোর–এখানে োদ্বি 
প্রসনেটররা মাদ্বে খুাঁনড় পসাো পেনয়নি। 
  
পসদ্বদে বিনরর পশষ্দ্বদে, ৩১ দ্বডনসম্বর, অসহে গরম, পযে লু বইনি, আর তারই মনযে 
বহর এনস পেৌঁিুনলা মাউন্ট আনলিযাোনর। পসাো এমে এিো যাতু যার োম শুেনলই 
পিমে পযে পচাখ চিচি িনর ওনে সিনলর, আর পসো দ্বেিয়ই দ্বেিি পসৌদযলতৃষ্ায় 
েয়–পিেো প্রায় সবযাতুরই দ্বেযস্ব পসৌদযল আনি, দ্বিন্তু পসাোর মনতা আর-দ্বিিু এমে 
িনর মােুষ্নি আিৃি িনরদ্বে। মাউন্ট আনলিযাোনরর িথা পশােবামাত্র সিনলরই 
ইনে হনলা এিবার দ্বগনয় স্বচনি পদনখ আনসে পসাোর খদ্বে। এমদ্বেনত, অনেি সমনয়ই 
বনড়া-বনড়া পসাোর পডলার বদনল সুনতার মনতা পসাোর এিো পরখা চনল যায় োথনরর 
মনযে, অথবা দ্বমনশ থানি মাদ্বের পেলায়। িখেও-বা দ্বমনশ থানি বাদ্বলনতও। তানি 
ঝাাঁঝদ্বরর মযে দ্বদনয় সাি িনর দ্বেনত হয়; োথর পেনঙ বার িনর দ্বেনত হয় পসাোর 
সুনতা; মাদ্বের পেলা পথনি পসাো আলাদা িনর পেবার যনেে অনেি সময় এমেিী যল 
ও মাদ্বেনি গুনল পেয়া হয়, তারের পসই যল েদ্বরসূত িনর পেয়া হয়, পিালাযল দ্বেনয় 
যায় মাদ্বে, েনড় থানি পসাোর গুাঁনড়া। িীোনব পসাো খুাঁনড় পোলা হয় পসো পযমে পদনখ 
এনলে সবাই, পতমদ্বে পদনখ এনলে পসাো পতালবার ের দুনগলর মনতা দুনেলদে পয-বাদ্বড়োর 
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পিাষ্াগানর পস-সব যমা পদয়া হয়। পসখাে পথনি প্রনতেি প্রসনেটরনিই রদ্বসদ পদয়া 
হয়, পি-িত আউন্স পসাো তুনলনি, তারের পসগুনলা চালাে পদবার বেবিাও িরা হয়, 
িড়া োহারা থানি সবসময়, বদুনির পিাড়ায় থানি তানদর হাত, আর পস-হাত প্রায়-
সবসমনয়ই চুলবুল িনর ওনে, এিেু-দ্বিিু সনদহযেি পদখনলই গুদ্বলনগালা চনল হরদম। 
দ্ববনশষ্ত ডািানতর উৎোত পবনড় যাবার ের পথনি িড়ািদ্বড় পবনড়নি প্রচুর। এখোিার 
ডািাতরা পযমে প্রানণর েয় িনর ো, এখােিার পসোইশান্ত্রীরাও প্রায় পস-রিম। যারা 
পসোই হনয়নি, তারাও পযমে অবিাদ্ববোনি ডািাত হনয় পযনত োরনতা, ডািাতরাও 
অনেনি। দ্বেিমনতা সুনযাগ পেনল পসোইশান্ত্রী হনয় উেনত োরনতা। পসোই বা ডািাত–
দুনয়রই স্বোবপ্রিৃদ্বত বা মনের যানতর মনযে তিাৎ যা আনি, তা সামেেই। এখানে পতা 
উদ্বদল পদনখও পবাঝবার পযা পেই পি পয িী। তার ওের এই মাউন্ট আনলিযাোনর 
আবার পসাো খুাঁড়নত দ্বগনয় পবদ্বরনয় েনড়নি োোরিম দাদ্বমোথর, পসগুনলা আবার 
থনরথনর সাযানো আনি পিাষ্াগানরর সংগ্রশালায়। িতরিম রঙনবরনঙর োথর, োথর 
ো-বনল তানদর হয়নতা রত্ন বলাই উদ্বচত। এতসব িুনর িুনর পদখনত-পদখনত েদ্বণ্ডতপ্রবর 
যাি োঞ্চয়নলর পচানখর মদ্বণও পিমে জ্বলজ্বল িনর উনেদ্বিনলা। তার ইনে হদ্বেনলা 
যদ্বদ এিো পসাোর পেলা সনে িনর পেয়া পযনতা। 
  
তার হাবোব পদনখ পমযর মোিেোব স এিবার শুযু দ্বচদ্ববনয়-দ্বচদ্ববনয় বনলদ্বিনলে : খামিা 
আর পিাট্ট-এিো পসাোর পেলা দ্বেনয় দ্বগনয় িী িরনবে, মাঁদ্বসয় োঞয়ল? তার পচনয়–ঐ 
পদখুে দাদ্বমোথর আনি এখানে–খুাঁযনল হয়নতা েরশোথরই পেনয় যানবে এিো। 
যগনতর দাশলদ্বেিরা পতা তানিই খুাঁনয পবড়াদ্বেনলে দ্বচরিাল–তা-ই ো? আেদ্বেও খুাঁনয 
পদখুে ো–েরশোথর খুাঁনয পেনয় পগনল িানস দ্বিনর যা-ই পিাাঁনবে, তা-ই পতা পসাো 
হনয় যানব। এখাে পথনি অত ওযে বনয় দ্বেনয় পযনত আর হনব ো তাহনল। 
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তার এই অেরূে তাদ্বত্ত্বি ইয়াদ্বিলদ্বে পশােবার ের পসখানে পয দ্বেিি হাদ্বসর হররাই 
উেনলা তা েয়, মাঁদ্বসয় োঞয়নলর েূতুনড় আনবশোও এিদ্বেনমনষ্ পিনে পগনলা। 
  
েতুে বিনর প্রথম দ্বদেোও িােনলা পসই স্বণল-উেতেিা পেদ্বরনয় আবার অনেিািৃত 
সমতলেূদ্বমনত পেনম আসনত। তারের যােুয়াদ্বরর দুই তাদ্বরনখ বহর এনস পেৌঁিুনলা 
সাদ্বর-সাদ্বর ইউিোদ্বলেোস গানির দুরদ্বতক্রমে এি যেনল। এত-দ্বেদ্ববড়োনব গািগুনলা 
সার দ্বদনয় দাাঁদ্বড়নয় আনি পয িাাঁিনিাির দ্বদনয় গনল বলনদ-োো গাদ্বড়ো দ্বেনয়-যাওয়াই 
দায়। তার ওের আবার এই েোঙা-েোঙা গািগুনলার রুনোদ্বল োনল পরাদু্দর েনড় ঝলনস 
ওনে–পচাখ যাাঁদ্বযনয় যায়। আর পিমে-এিো দ্বঝমযরা গন্ধ, সুগন্ধই বলা যায়, দ্বিন্তু 
এতগুনলা গাি পথনি এই গন্ধ পবরুনে পয হাওয়া পযে তানত পিমে োদ্বর হনয় আনি। 
োঞয়ল সুনযাগ োবামাত্রই জ্ঞাে পদদ্বখনয় বনল উনেনিে :এই ইউিোদ্বলেোস োমো 
এনসনি দ্বগ্রি িালুনপ্তাস পথনি, সনে যুনড় পদয়া হনয়নি লাদ্বতে ইউ। িালুনপ্তাস মানে 
পেনি পিলা, িারণ এর িলগুনলা োেদ্বড় পমলবার আনগ েুদ্বের মনতা দ্বিিু দ্বদনয় োিা 
থানি, যানত পরাে পথনি বাাঁনচ। 
  
রবােল পিৌতূহলী হনয় দ্বযনগস িরনল, আর এই গন্ধ? পস দ্বি ঐ মুদ্বদত িুসুমিদ্বল 
পথনিই আনস? োঞয়নলর সনে িথা বলবার সময় রবােল িাযনলদ্বম িনর মানঝ মানঝ 
সাযুোষ্া বেবহার িরনত শুরু িনরনি। ো দ্বি গানির ঐ রুনোদ্বল বািল পথনি? 
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ো, ো, গািোর গুাঁদ্বড় বা িাণ্ড িাে দ্বহনশনব বেবহার িরা হয়–গন্ধ মূলত আসনি এর 
বাহানর, সনতয আর সবুয োতাগুদ্বল পথনি, ঐ োতাগুনলা দ্বেংনড়ই বার িনর পেয়া হয় 
ইউিোদ্বলেোনসর পতল–আর পস-সব পলানি অোদ্বন্টনসেদ্বেি দ্বহনশনব বেবহার িনর? 
  
দ্বিন্তু এ-গাি পতা িই আদ্বম আমানদর পদনশ পদদ্বখদ্বে! 
  
গািো প্রযােত হয় অনেনলদ্বশয়ায়–পসখানে রীদ্বতমনতা চাষ্ িরা হয় এর। এই বেোনি 
পদনখ মনে হনে এোও িারু আবাদ হনব দ্বেিয়ই, দ্বিন্তু এর মযা হনে এিবার 
লাগানলই হনলা, পিানো তদারি আর িরনত হয় ো দ্ববনশষ্। মাদ্বে পথনি রস শুনষ্ 
পেয়। ঐ যানি বনলনিা মুদ্বদত িুসুমিদ্বল, শুখা সমনয়র যনেে তার পেতনরই গাি তার 
প্রাণরস যদ্বমনয় রানখ। দ্বিন্তু িালুনপ্তাস মানে পতা পেনি পদয়া-পিনয় পদয়া, পযে সবদ্বিিু 
পিনয় আনি–পসাযা সরলনরখায় উনে যায় এই গাি, িখেও-িখেও দুনশা দ্বিে অদ্বব্দ 
লম্বা হয়। ঐ ওের পথনিই পবাযহয় েযর রানখ সবদ্বিিুর ওের, পেনি রানখ তলার 
যদ্বম। 
  
বেৃতার এিো মনোমনতা দ্ববষ্য় পেনল যাি োঞ্চয়ল আর-দ্বিিু চাে ো–তুবদ্বড়র মনতা 
জ্ঞােগেল বািে পবদ্বরনয় আসনত থানি মুখ পথনি। িুেনল িথা থামায় পি? অেত পিানো 
িরাদ্বশর মুখ বন্ধ িরনব পি–িথার যাহায এনিিযনে-পমযর মোিেোনসর মনত, 
পসইযনেেই তারা সবাই িানযর পবলায় অিরো। 
  
েনরর দ্বদে সূযল পডাববার সময় যেনলর োনশই পদখা পগনলা পিাট্ট এিো পলািালয়–
শহর দ্বেি েয়, বরং পিানো-এিো গ্রাম। োম সীমূর। দ্বিন্তু অয োড়াগাাঁ হনল িী হনব, 
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এখানে এিো সরাইখাো আনি। পসই সরাইখাোনত আশ্রয় পেবার ের রবােলনি সনে 
িনর োঞয়ল পগাো গ্রামোয় এিো েহল দ্বদনয় এনলে। এবং সারািণই চলনলে োো 
দ্ববষ্নয় জ্ঞাে দ্ববনলানত-দ্ববনলানত। রবােল পসদ্বদি দ্বদনয় খুব-োনলা পশ্রাতা-মানঝ-মানঝ 
পিাড়ে িানে, উসনি পদয় আর োঞয়নলর শ্রীমুখ পথনি দ্বেঃসৃত হনত থানি িথার 
িুলঝুদ্বর। আর তাই, দ্বেনযর বেৃতায় এতোই মশগুল দ্বিনলে োঞয়ল, পয পখয়ালও 
িনরেদ্বে পগাো গ্রামোয় এত উনত্তযো আর চাঞ্চলে পিে। 
  
ঐ দুযলষ্ল পট্রেডািাদ্বতর ের পথনিই পগাো দ্বেটদ্বরয়া রাযেই অতেে হুাঁদ্বশয়ার হনয় উনেনি। 
রানত তারা বানরবানর এনস লি িনর যায় দরযা-যােলা দ্বেিোি বন্ধ িনর পরনখনি দ্বি 
ো। লডল পেোরেনের বহরও এই ি-দ্বদে অতেে সাবযাে হনয় েথ চনলনি, িড়ােযর 
পরনখনি চারোনশ, সারািণই পথনিনি সযাগ। পসইযনেে এই সীমূনরর পলািনদর 
চাঞ্চলেো োঞয়নলর এিেু পখয়াল িনর পদখা উদ্বচত দ্বিনলা। দ্বিন্তু দ্বেনযর িথা শুেনত 
তাাঁর এতই োনলা লানগ পয চারোনশ পয এিো চাো দ্বিশদ্বিশ গুযুর গুযুর উনত্তযো 
চনলনি পসো দ্বতদ্বে আদনেই লি িনরেদ্বে। 
  
দ্বিন্তু সরাইখাোর মাদ্বলনির সনে দু-চারদ্বমদ্বেে এো-পসো দ্বেনয় িথা বনলই উনত্তযোর 
মূল িারণো পযনে পিনলদ্বিনলে পমযর মোিেোব স। পযনেও, দ্বতদ্বে রাদ্বে িানড়েদ্বে। 
চুেচাে বনসদ্বিনলে খাবারনেদ্ববনল, িুদ্বর-িাো-সূনের বাদ্বেনতই মনোদ্বেনবশ িনর 
বনসদ্বিনলে। েনর যখে পলদ্বড পহনলো ও পমদ্বরর সনে রবােলও শুনত চনল পগনলা, তখেই 
পমযর মোিেোব স িথাো োড়নলে োণ্ডা চাোগলায়। 
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অনেদ্বলয়াে অোে দ্বেউদ্বযলোে পগনযনে খবর পবদ্বরনয়নি–ডািাতদনলর োদ্বি পখাাঁয 
োওয়া পগনি। 
  
সনে-সনে, পিমে-এিেু চঞ্চল স্বনরই বুদ্বঝ, আয়ারেে দ্বযনগস িরনল, যরা েনড়নি? 
  
গত িনয়িদ্বদে যনর ডািাতনদর েনয় পযোনব রানতর িুম মাথায় উনে দ্বগনয়দ্বিনলা, তানত 
এই খবরো শুনে এিেু চাঞ্চলে পতা হনবই। যাি, এবার তনব হাাঁি পিনড় বাাঁচা যানব। 
  
পমযর খুবই পিাট্ট উত্তর দ্বদনলে। িাো-িাো গলায় বলনলে, ো। 
  
লডল এডওয়াডল দ্বযনগস িরনলে : পখাাঁয োওয়া পগনি মানে? এরা িারা–পস-খবর দ্বি 
যাো পগনি? 
  
িথাদ্বে ো-বনল পমযর মোিেোব স লডল এডওয়ানডলর দ্বদনি খবরিাগযো এদ্বগনয় দ্বদনলে। 
চনির দ্বেনমনষ্ খবরোর ওের পচাখ বুদ্বলনয় দ্বেনলে পেোরেে। পযে পগাগ্রানস দ্বগলনলে 
খবরোনি। 
  
আয়ারলোে পথনি িীোেনর োোবার সময় পবেনরায়া উেদ্বত্রশযে ডািাত ি-মাস আনগ 
েুদ্বলশোহারার েযর এদ্বড়নয় োদ্বলনয় দ্বগনয়দ্বিনলা। এনদর োণ্ডাদ্বের োম পবে যনয়স–
পযমে দ্বেষু্ঠর, পতমদ্বে দুঃসাহসী; দ্বিন্তু শুযু প্রচণ্ড দুঃসাহসই তার পেই, মাথায় প্রচণ্ড বুদ্বদ্ধ। 
এতই যূতল পয েুদ্বলশ এর আনগ এই েরাযনমর পিানো োগালই োয়দ্বে, পতা োিড়ানব 
িী িনর? িী িনর পস পয এখে অনেদ্বলয়ায় এনস হাদ্বযর হনয়নি, পসোও এিো 
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দুনেলদে প্রনহদ্বলিা। সোেহািল পরলেনথ পট্রেো উলনে দ্বদনয় দুিলেোো িদ্বেনয়নি এরাই–
যানত অোয়ানসই লুনের িায চালানত োনর। 
  
েনড়ই লডল এডওয়ানডলর পচাখ িোনল উনে পগনলা। তাহনল দ্বি িলেনথ যাবার 
েদ্বরিল্পোো খাদ্বরয িরনত হনব? তনব দ্বি পমলনবানেল দ্বগনয়ই উনে েড়নবে ডােিানে? 
  
তার প্রেো শুনে পমযর মোিেোব স সরাসদ্বর আয়ারেেনিই দ্বযনগস িনর বসনলে : 
আয়ারেে, তুদ্বম িী বনলা? আমানদর েনি এখে িী িরনল দ্বেি হনব? মনে পরনখা, এই 
মনক্কনলর োম পবে যনয়স-েুদ্বলনশর িতলারা অদ্বব্দ তানি ডরাে। 
  
আয়ারেে িী পযে এিেু পেনব বলনল, আমরা এখেও পমলনবােল পথনি দুনশা মাইল দূনর 
রনয়দ্বি। এতো েথ পেদ্বরনয় পসখানে পেৌঁিুনত আমানদর অনেিোই সময় পলনগ যানব। 
এ-রাস্তার পিােখানে পিাে দ্ববেদ ওৎ পেনত লুদ্বিনয় আনি, তা পি বলনব? 
  
লডল এডওয়াডল দ্বযনগস িরনলে, তাহনল িী িরনবা? 
  
পদখুে, আয়ারেে দ্ববশদ িনর বলনল, দ্ববেনদর েয় যদ্বদ িনরে, তনব এো মােনত হয় পয 
দ্ববেদ পয-পিানোদ্বদি পথনিই আসনত োনর। আমরা পমলনবানেলর েথই যদ্বর, দ্বিংবা 
পসাযা োিবরাবর এগুই–পিাথাও আমরা খুব-এিো দ্বেরােদ েই। পবে যনয়নসর দল 
পিাথায় আনি, পিউ যানে ো–পস যদ্বদ আমানদর ওের হামলা িরনত চায় তনব 
পযদ্বদনিই যা-ই ো পিে, পসদ্বদনিই পস এনস আমানদর ওের ঝাাঁদ্বেনয় েড়নত োনর। 
আমরা আেযে পলাি যদ্বদ সযাগ থাদ্বি আর দৃঢ়তার সনে তানদর পেদ্বিনয় রাখনত চাই, 
তাহনল আমার মনে হয় আমরা আেযনেই ঊেদ্বত্রশযে ডািাতনি পেদ্বিনয় রাখনত 
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োরনবা। আমানদর শুযু পখয়াল রাখনত হনব, দ্ববেনদর সময় আমরা যানত িাবনড় দ্বগনয় 
পিানো গণ্ডনগাল ো-িনর বদ্বস–পযে সবসময় মাথা োণ্ডা রাদ্বখ। আমরা যদ্বদ খুব-দ্ববচদ্বলত 
পবায ো-িদ্বর, তাহনল বলনবা আমরা পযদ্বদনি চনলদ্বি, পসদ্বদনিই বরং ক্রমাগত এদ্বগনয় 
যাই। 
  
হোাঁ, আমানদর িিো হোৎ দুম িনর োলনে পিলার পিানোই মানে হয় ো, োঞয়ল 
সায় দ্বদনয় বলনলে, তািাড়া িানপ্তে গ্রানন্টর পিানো পখাাঁয পতা অোদ্বদ্দনেও োওয়া যায়দ্বে–
পসো োওয়া পযনত োনর শুযু সামনের দ্বদনি এদ্বগনয় পগনলই। 
  
তনব,আয়ারেে বলনল, সাবযানের মার পেই। আমরা যদ্বদ পখালাখুদ্বল ডােিাে যাহানয 
খবর োদ্বেনয় দ্বদই, তনব তারাও অনহতুি আমানদর দ্বেনয় োবনব ো। 
  
যাহানযর িথাো উেনতই িানপ্তে মোেলনসর মনে হনলা, এবার আনলাচোোয় তারও 
অংশ পেয়া উদ্বচত। খামিা ওনদর খবর োদ্বেনয় লাে িী হনব? এখেও দ্বেিয়ই 
পমরামনতর িায পশষ্ হয়দ্বে। আমরা যদ্বদ হোৎ দুম িনর আমানদর বাদ দ্বদনয়ই 
ডােিােনিচনল পযনত বদ্বল, তাহনল েনর আমানদরই মুশদ্বিনল েড়নত হনত োনর। 
আমানদর মনে রাখনত হনব হোৎ িানপ্তে গ্রানন্টর পিানো খবর এনল আমানদর হয়নতা 
যলেনথই পবদ্বরনয় েড়নত হনত োনর। যাহায যদ্বদ আনগই পিনড় যায় তনব হয়নতা 
দরিানরর সময় আমরা দ্বগনয় পমলনবানেল যাহায যরনত োরনবা ো। . 
  
হোাঁ, আনগিার প্লোেমাদ্বিি ডােিানের পযখানে থািবার িথা, পস ো-হয় পসখানেই 
থািুি–তানদর অযথা খবর োদ্বেনয় দ্ববিত িনর পিানো লাে পেই, এই মেবেো পখাদ 
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লডল এডওয়ানডলর। আর তা শুনে আয়ারেে আর পস দ্বেনয় পিানো উচ্চবাচে িরনল ো। 
বরং বলনল, দ্বেি আনি। তা-ই ো-হয় পতাি। তাহনল িাল পোনরই আমরা এখাে পথনি 
রওো হনয় েড়নবা। 
  
যােুয়াদ্বর মানসর োাঁচতাদ্বরখ সনন্ধনবলায় বহর পযখানে এনস পেৌঁিুনলা, পসো অনেদ্বলয়ার 
আদ্বদবাসীনদর রাযে। এ-অঞ্চল সংরদ্বিত, দ্বরযােলড। অথলাৎ শাদাআদদ্বমরা এখানে 
পযখানে-খুদ্বশ পযনত োরনব, এবং যা-খুদ্বশ তা-ই িরনত োরনব, দ্বিন্তু এই িানলা 
আদ্বদবাসীরা এর পচৌহদ্বদ্দ পেদ্বরনয় পিাথাও পযনত োরনব ো। এমদ্বেনতই শাদারা 
িানলানদর দ্বেদ্ববলচানর হতো িনরনি অোদ্বদ্দে, দ্বিন্তু োাঁচবির আনগও পয-সব আদ্বদবাসী 
এখানে দ্বিনলা, পয যার দ্বেনযনদর পদনশ–এো পতা তানদরই পদশ, ো িী?–তারা 
ইনেমনতা চলানিরা িনর পবড়ানত োরনতা তানদর অনেি স্বাযীেতা দ্বিনলা। দ্বিন্তু 
তানদর বাাঁদ্বচনয় রাখার বাহাো িনর–এো এিো িুনতা বই আর-দ্বিিু ো, িারু স্বাযীেতা 
পিনড় পেবার এিো অদ্বিলাই পতা শুযু তানদর এই যেনল এনে তাাঁড়া পিনে গদ্বণ্ড এাঁনি 
বনল পদয়া হনয়নি, পতামরা আর-িখেও এই গদ্বণ্ডর বাইনর পযনত োরনব ো। 
  
োঞয়ল বলদ্বিনলে : দ্বিিুদ্বদে আনগও, এই এতো-রাস্তা পেরুবার সময় অনেদ্বলয়ায় 
যারা আনগ পথনিই থািনতা, তানদর অনেিনিই আমরা হয়নতা পদখনত পেতুম। এবং 
আর-দ্বিিুদ্বদে েনর হয়নতা পিাথাও পিানোখানেই তানদর এিযেনিও পদখনত োনবা 
ো। অনেদ্বলয়া হনয় উেনব শাদানদরই পদশ–পযে পিউ যাদুগালনচয় িনর 
ইওনরােোনিই এখানে এনে বদ্বসনয় পদনব–তনব পবদ্বশর োগ পলািই পয দ্বিনেনের হনব, 
তানত পিানো সনদহই পেই। এমেিী তারা এ-পদশোর দ্ববদ্বেন্ন অঞ্চনলর োমও পদনব 
দ্বেনযনদর পদনশর মাতব্বরনদর োনম। োষ্াতাদ্বত্ত্বনিরা যােনতও োনবে ো এখােিার 
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পলানি যায়গাগুনলার োম িী দ্বদনয়দ্বিনলা। এই-পযমে, পমলনবােল রানযের রাযযােীর োম 
পদয়া হনয়নি দ্বেটদ্বরয়া। এো দ্বেিয়ই অনেদ্বলয়ার আদ্বদমােুষ্নদর োষ্ার পিানো শব্দ 
েয়। 
  
দ্বিন্তু এ-িথাো আর েতুে িী? শাদারা পযখানেই পগনি, সুনযাগ পেনলই খুে িনরনি, বা 
হদ্বেনয় দ্বদনয়নি পস-পদনশর আনগিার আদ্বযবাসীনদর। মাদ্বিলে মুলুনির িথাই যরুে ো 
পিে? ইয়াদ্বঙ্করা ইদ্বেয়ােনদর িো উেযাদ্বতনি বাাঁদ্বচনয় পরনখনি, বলুে? এ-িথাো পমযর 
মোিেোব স-এর। 
  
োঞয়ল এিেু িুব্ধ স্বনরই বনলদ্বিনলে : আমার এি-এি সমনয় সনদহ হয় এ-সব 
সংরদ্বিত এলািা বতদ্বর িরার পগােে মানেোই হনলা আদ্বদবাসীনদর সব্বাইনি এিো 
পিানো যায়গায় েুনশ েুদ্বিনয় দাও–তানদর বাদ্বি-সব যদ্বমযমা পিনড় োও–তারের 
দরিার হনল পগাো যাদ্বতনি যাদ্বত পলাোে িনর দ্বদনত হনল আর োবো িী–সব্বাইনিই 
পতা এিযায়গায় পেনয় যানে। 
  
এই িথাগুনলা দ্বেি িারুই েিদ হদ্বেনলা ো, এমেিী োঞয়নলর দ্বেনযরও । পবে 
যনয়নসর লুেোনের সনে সরিানরর আইেমাদ্বিি ডািাদ্বতর তিাৎো পিবল মাত্রায় 
সরিার পযো দ্ববরাে পতাড়নযাড় িনর আইেমাদ্বিি িরনত োনর, পবে যনয়স পসো 
োনর ো-তািাড়া পস-পয েরাযম তার প্রমাণই পতা হনলা এই তথে পয পস শাদানদর হতো 
িনর শাদানদর দ্বযদ্বেশেত্র লুে িনর পেয়। 
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সংরদ্বিত এলািার োনশই তাাঁবু খাোনো হনয়দ্বিনলা। সনন্ধর অন্ধিার পেনম এনসনি 
তখে। আর তারই মনযে হোৎ পদখা পগনলা আবিামনতা িী-এিো যীব ইউিোদ্বলেোস 
গািগুনলার ডাল পথনি ডানল ঝাাঁদ্বেনয় েনড় দূনর দ্বমদ্বলনয় পগনলা। 
  
পিাে যীব এো? সনদহ েঞ্জে িনরদ্বিনলে োঞয়লই। দ্বেিয়ই ঐ আদ্বদবাসীনদরই 
এিযে হনব–আমানদর ওের েযর রাখদ্বিনলা–এখে অেেনদর খবর দ্বদনত চনল পগনলা। 
  
েনরর দ্বদে পোরনবলায় পেোরেনের বহর যখে সরাসদ্বর সংরদ্বিত এলািায় েুনি 
েড়নলা-শাদানদর পতা এখানে পযনত পিানো বারণ পেই–তখে খাদ্বেিো এদ্বগনয় যাবার 
েরই তুলোয়-পখালানমলা এিো যায়গায় পদখা পগনলা আদ্বদবাসীনদর িাউদ্বেগুনলাডযে 
খানেি তাবুর মনতা ঝুেদ্বড়, আর তার আড়াল পথনিই উাঁদ্বি দ্বদনে ত্রস্ত ও চঞ্চল সব 
আদ্বদবাসীনদর মুখ। ইওনরানের েদ্বণ্ডতনদর িথাই আলাদা। পিাে-এিযে েৃতাদ্বত্ত্বি োদ্বি 
অনেদ্বলয়ার আদ্বদবাসীনদর পদনখ বনলনিে, বাাঁদর পথনি মােুষ্ হনয় যাবার পয-স্তর-
েরেরা আনি তার মনযে এিোর পিানো পখাাঁয োওয়া যায়দ্বে; এতিাল তানিই বলনতা 
হারানো পযাগসূত্র–দ্বমদ্বসংদ্বলঙ্ক। এই েদ্বণ্ডনতর দৃঢ়দ্ববোস যনেদ্বিনলা অনেদ্বলয়ার 
আদ্বদবাসীরাই োদ্বি পসই হারানো পযাগসূত্র। 
  
তা এই দ্বমদ্বসংদ্বলঙ্কনদরও দ্বেনযনদর োষ্া আনি, তারা তানদর পসই োষ্ানতই দ্বেনযনদর 
মনের োব প্রিাশ িনর, খবনরর আদােপ্রদাে িনর দ্বেনযনদর েূবলেুরুনষ্র গল্প পশাোয় 
পিানোনদর, এই োষ্ানতই তারা গাে িনর, স্বপ্ন দোনখ, আর এতিাল েদ্ববষ্েৎ সম্বনন্ধ 
অনেিরিম যল্পোও িরনতা–তনব আযিাল তারা পযনে পগনি পয তানদর েদ্ববষ্েৎ বনল 
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আর-দ্বিিু পেই, িনল এখে আর হয়নতা েনররদ্বদে িী হনব তা দ্বেনয় তারা আর মাথাই 
িামায় ো। 
  
আয়ারেে বলনল পয পস োদ্বি এনদর োষ্া যানে–যাহাযডুদ্ববর ের পস োদ্বি এ-রিমই 
পিানো-এিদল আদ্বদবাসীনদর সনে দু-দুনো বির িাদ্বেনয়নি–পস বলনত চাদ্বেনলা পগালাদ্বম 
িনর িাদ্বেনয়নি, দ্বিন্তু তানি দ্বদনয় পযসব িায িরানো হনতা, আদ্বদবাসীরা দ্বেনযরাও 
উদয়াস্ত পসই িাযই িরনতা, আর তানি পদখবামাত্র তানি তারা দ্বেযলাতেও িনরদ্বে–
অথবা পমনর পিলবার িথাও োনবদ্বে। তনব িানযর বনড়া অংশোই এখানে িরনত হয় 
পমনয়নদর, পিনলরা দ্বশিার িনর, রিণানবিণ িনর, এখে আবার সবসময় হুাঁদ্বশয়ার হনয় 
থানি–িখে শাদারা এনস হাদ্বযর হয়। 
  
আয়ারেে বলনল, িানপ্তে গ্রান্ট যদ্বদ সদ্বতে-সদ্বতে পবাঁনচ থানিে, তাহনল দ্বেিয়ই 
এইরিমই পিানো আদ্বদবাসীনদর দনলর মনযে আনিে–আর আমানি পযমে হাড়োঙা 
খােুদ্বে খােনত হনতা, তানিও দ্বেিয়ই পসইরিম োনবই এনদর যনেে মাথার িাম োনয় 
পিলনত হনে। 
  
দ্বিন্তু তুদ্বম পতা এনদর পচানখ যুনলা দ্বদনয় সেনি আসনত পেনরনিা, পমযর মোিেোব স 
বলনলে : এরা দ্বি বদীনদর ওের িড়া োহারা রানখ ো? 
  
োদ্বলনয়-যাওয়া খুব-এিো িদ্বেে েয় হয়নতা, দ্বিন্তু আসল িি শুরু হয় এনদর হাত 
পথনি োদ্বলনয় আসার েনরই। পদখনিেই পতা এই সংরদ্বিত এলািার আশোনশ 
শাদানদর পিানো পলািালয় পেই। তািাড়া অযাো অনচো যায়গায়–পিাথায় িী আনি 
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আেদ্বে যানেে ো। োদ্বলনয় আসার মানে পতা আেদ্বে ঝাাঁে খানবে সরাসদ্বর অজ্ঞানতর 
মনযে। 
  
এ-সব িথা যখে চলনি তখে আদ্বদবাসীনদর মনযে এিো িলরব উেনলা হোৎ। এমু 
োদ্বখনদর এিো ঝাাঁি োদ্বি পদখা পগনি। োদ্বখ বনে, দ্বিন্তু ওনড় ো, পিানে–আর এত-
পযানর পিানে পয েলি-ো-পিলনতই তারা পচানখর সামনে পথনি দ্বমদ্বলনয় যায়। এনদর 
মাংস খুব সুস্বাদু বনলই তানদর আত্মরিার যনেে ো দুনোনি এমে তীিগদ্বতনত বেবহার 
িরনত হয়। ডাোগুনলা পিমে পবেে, আর পিমে পযে মাংনসর দ্বেদ্ববর মনতা। তাই 
উড়নত োনর ো বনে, তনব সবনচনয়-দ্রুত পিাড়ার পচনয়ও পযানর পিানে। তাই এনদর 
িুনোিাৎ িরনত হয় দ্ববস্তর বুদ্বদ্ধ খাাঁদ্বেনয়। এিযে আদ্বদবাসী এমুর এিো পখালশ েনর, 
এমু পসনয, এমুনদর মনতা আওয়ায িরনত-িরনত এমুর ঝািোর িানি দ্বগনয় আচমিা 
পবযড়ি লাদ্বে চাদ্বলনয় োাঁচ-োাঁচো এমুনি িানয়ল িনর পিলনল। 
  
দ্বিন্তু তারেনরই দ্বশিার িরবার আনরা-এিো অদু্ভত উোয় পদখনত পেনলে 
পেোরেেরা। মাথার ওের দ্বদনয় উনড় এনসদ্বিনলা িািাতুয়ার মনতা েীলরনঙর অনচো 
োদ্বখর এিো ঝি। চুদ্বে-চুদ্বে, পিানো শব্দ ো-িনর এিযে আদ্বদবাসী গানির আড়ানল 
সনর দ্বগনয় গাোিা দ্বদনয় দাাঁড়ানল। তার হানত িদ্বেে এিো বাাঁিানো িাে–প্রায় চাাঁনদর 
িাদ্বলর মনতা বাাঁিা। পিউ দ্বিিু বুনঝ ওেবার আনগই সাাঁ িনর পিামনরর িাি পথনি ঐ 
বাাঁিা িাদ্বলিােো হানতর এিো ঝেিায় দ্ববদুেৎনবনগ িুাঁনড় দ্বদনল, আর হোৎ প্রায় চদ্বল্লশ 
হাত েথ পিামরসমাে উাঁচু দ্বদনয় উনে দ্বগনয়ই আচমিা পসো সোে এিলানি উনে পগনলা 
অনেি ওেনর, তারের পসই েীলোদ্বখনদর ডযেখানেিনি এিসনে িানয়ল িনর পির 
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দ্ববদুেৎনবনগ িুনে এনস পসাযা পসই আদ্বদবাসীর িানি দ্বিনর এনলা, যুে িনর েড়নলা তার 
োনয়র িানি। 
  
োঞয়ল পযে এই অনচো অস্ত্রোর মনযেই পচো-দ্বিিুনি খুাঁনয পেনলে। দ্ববিনয় দ্বচৎিার 
িনর উেনলে : আাঁ! বুেনমরাং। পেহাৎ পিাট্ট এিো িানের িাদ্বল–দ্বিন্তু পিাাঁড়বার 
িায়দাোই আসল আর পসো যানে অনেদ্বলয়ার এই অোবওদ্বরদ্বযেরাই 
  
সবনদনশর আদ্বদবাদ্বসদারাই মাথা খাাঁদ্বেনয় দ্বশিানরর সব দ্ববদ্বচত্র উোয় উদ্ভাবে িনর 
দ্বেনয়নি, পলদ্বড পহনলো মুগ্ধ পচানখ তাদ্বিনয় পদখদ্বিনলে দৃশেো। আনমদ্বরিায় তারা বার 
িনরনি লোনসা, এমে িায়দায় দদ্বড়র িাাঁস পিাাঁনড় পয বুনোনমাষ্নিও িযা িনর পিলনত 
োনর। এরা বাদ্বেনয়নি বুেনমরাং! মাথায় যদ্বদ প্রখর বুদ্বদ্ধ–থানি তাহনল এমে-পিানো 
হাদ্বতয়ানরর িথা পিউ োবনতই োরনতা ো। অস্ত্রো েি হয় ো আনদৌ-পযে এিো 
অনস্ত্রই আস্ত এিো অস্ত্রাগার–পিেো পযোনি িুাঁনড় মারা হনলা, পসোই আবার িায 
হাদ্বসল িনর দ্বিনর এনলা! সদ্বতে, মােুষ্ পয িত িী-ই ো মাথা খাাঁদ্বেনয় বার িরনত োনর! 
  
হুম! পমযর মোিেোব স বলনলে, এরা আবার মােুষ্ োদ্বি? পশানেেদ্বে মাঁদ্বসয় োঞয়নলর 
িানি? পিাে-এিযে মস্ত েদ্বণ্ডত োদ্বি বনলনিে এরা বাাঁদরও েয়-মােুষ্ও েয়–তারই 
মাঝামাদ্বঝ-দ্বিিু-মাথা খাাঁদ্বেনয় এই েদ্বণ্ডত এর এিো োমও দ্বদনয়নিে–দ্বমদ্বসংদ্বলঙ্ক। আেদ্বে 
দ্বেি িথাই বনলনিে। মােুষ্ পয িত িী-ই বার িরনত োনর মাথা খাাঁদ্বেনয়! 
  
. 
  
চার 
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ডােিাে পগনলা পিাথায়? 
  
রাদ্বত্তনর খাওয়াদাওয়ার ের দ্বশদ্ববনর যখে আড্ডা যনমনি, হোৎ–আিযল িাণ্ড!–
অনেদ্বলয়ায় ইওনরাে পথনি অনেিদুনর, যেনলর মনযে পেনস এনলা পমাসানেলর অনেরার 
সুর : িারা পযে ডে পযাোদ্বন্ন গাইনি। 
  
এখানে? বনের মনযে? ডে পযাোদ্বন্ন? 
  
োঞয়ল সনব িী-এিো প্রসনে তার োদ্বণ্ডতে যাদ্বহর িরনত যাদ্বেনলে, এমে সময় 
িারা গাইনি দা পোনের ইতালীয় োষ্ায় পলখা ডে হুয়ানের িাদ্বহেী–পোলিগাঙ 
আমানডউস পমাসােল যার সুর দ্বদনয়দ্বিনলে, পয-অনেরা প্রথম প্রনযাদ্বযত হনয়দ্বিনলা 
পবাদ্বহদ্বময়ার প্রাহায়, ১৭৮৭ সানল–পসখানে ডে হুয়ােনি োতানল পেনে দ্বেনয় দ্বগনয়দ্বিনলা 
োথনরর অদ্বতদ্বথ। 
  
স্তব্ধতার মনযে খাদ্বেিিণ শুযু দূর পথনি পেনস-আসা পমাসানেলর সুর িাড়া আর দ্বিিুই 
পেই। তারের, খাদ্বেিিণ বানদ তাও দ্বমদ্বলনয় পগনলা রানতর হাওয়ায়। 
  
এিেুিণ চুে িনর পথনি পমযর মোিেোব স দ্বযনগস িরনলে : ডে পযাোদ্বন্ন? 
  
হোাঁ, ডে পযাোদ্বন্ন। যথারীদ্বত োঞয়নলরই সবযাো গলা দ্ববশদ তথে যাোবার যনেে 
চুলবুল িনর উনেনি। অনেরাোর আসল োম অবশে দ্বিনলা ই দ্বদলসালুনত েুদ্বেনতা, ও 
দ্বসয়া ইল ডে পযাোদ্বন্ন অথলাৎ লেনের শাদ্বস্ত অথবা ডে পযাোদ্বন্ন। আর পস-বার 
পবাদ্বহদ্বময়ায় প্রথম প্রনযাযোর সময়ই দারুণ হুলুিুল হনয়দ্বিনলা এোনি দ্বেনয়– 
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হোাঁ। তা ো-হয় পবাঝা পগনলা, দ্বিন্তু এত-রানত এখানে পসই অনেরা গাইনি িারা? লডল 
এডওয়াডল গাে শুনে পবশ হতেম্বই হনয় েনড়দ্বিনলে। 
  
িারা পয গাইদ্বিনলা, পস অবশে েরদ্বদে সিানলই যাো পগনলা, যখে পদখা পগনলা দুদ্বে 
যুবি চনলনি পিাড়ায় চনড়, সনে এিোল দ্বশিাদ্বর িুিুর। 
  
এাঁনদর দ্বশদ্ববর পদনখ যুবিরাই দ্বেনয পথনি পিৌতূহলী হনয় পিাড়া থাদ্বমনয়দ্বিনলা। 
  
আলাে হবার ের যুবি দুদ্বেনি োনলাই পলনগ পগনলা সিনলর। িথায়-িথায় যাো 
পগনলা তানদর বাবা লেনের এি যেিুনবর, বোঙ্কার। পিনলনদর পঝাাঁি পিবল 
গােবাযোয়–এো বোঙ্কবেবসায়ীর খুব-এিো েিদ হয়দ্বে। অনেিবার োদ্বি পচিা 
িনরনিে বোনঙ্কর বেবসায় এনদর দ্বেদ্বড়নয় দ্বদনত, দ্বিন্তু এইসব োউে-দ্বশদ্বলং-পেন্স যমা-
খরচ সুদ-মূলযে–এইসনব দ্বিিুনতই তানদর মে ওনেদ্বে। তারা বরং পিাথায় পিাে 
গােবাযোর আসর বনসনি, তার খবর রাখনতই পবদ্বশ-উৎসাহ পবায িনরনি। পশষ্োয় 
এিদ্বদে তানদর বাবা তানদর পডনি বনলদ্বিনলে, বুঝনত োরদ্বি যতদ্বদে আমার এখানে 
থািনব, ততদ্বদে োবনব োনয়র উের ো তুনল িাোনলই চলনব। িীোনব পয সংসার 
চনল পস-সম্বনন্ধ পিানো যারণাই পতামানদর হনব ো। তার চাইনত পতামানদর োিা দ্বদদ্বে, 
লণ্ডে পিনড় পবদ্বরনয় েনড়া-পযখানে খুদ্বশ যাও, োনলা হয় ইওনরাে পিনড় পগনলই। দ্বগনয়, 
দ্বেনযর োনয় দাাঁড়াবার পচিা িনরা। েো-োাঁচো আদ্বেস যদ্বদ োনলা ো-লানগ, পতা 
অেেদ্বিিু িনরা–দ্বিন্তু অেেনিাথাও, এখানে েয়। যদ্বদ দ্বেনযর োনয় দাাঁড়ানত োনরা পতা 
োনলা, ো-হনল বুঝনবা দুনো অিম্মার যাদ্বড় এিিাদ্বড় োিা যনল পিনলনি। আদ্বম ো-হয় 
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যনর পেনবা পয তবু পতা দ্বেনযর োনয় দাাঁড়াবার পচিা িরনত দ্বগনয় এরা োিাগুনলা 
খুইনয়নি। দ্বিন্তু এোনব আর চলনব ো– 
  
বাবার িথা বলার েদ্বে পদনখ এরা বুনঝদ্বিনলা, সদ্বতেই, এোনব আর চলনব ো। পশষ্োয় 
অনেি পেনব তারা এনস হাদ্বযর হনয়নি েৃদ্বথবীর এনিবানর অেেপ্রানে–এই অনেদ্বলয়ায়। 
এখানে এনস তারা িোেলিামল খুনল বনসনি, পগারু-পেড়ার বেবসা, আর তানদর বোচো 
হনয়নি এখেিার অেে র োচগুনলার চাইনত এনিবানরই অেেরিম। অযস্র পগারু-পেড়া 
সামলানে বনে, দ্বিন্তু পসো সামলানত দ্বগনয় এখানে তারা তানদর র োিনি পিি িনর 
আস্ত-এিো যেেদই গনড় তুনলনি। শুযু তানদর দ্বেনযনদর যনেে পয মস্ত এিো 
প্রাসাদই বাদ্বেনয়নি তা েয়–তার আশোনশ তানদর িানি যারা িায িনর তারাও 
দ্বেনযনদর িববাদ্বড় বাদ্বেনয়নি। পযোনরের বদ্বসনয়নি–পসখানে তদ্বড়ৎনিাষ্ পথনি দ্ববযদ্বল 
উৎোদ্বদত হনয় পয শুযু আনলাই পযাগায় তা-ই েয়, তারা বদ্বসনয়নি পেদ্বলগ্রািেবে, যানত 
বনড়া শহনরর সনে পযাগানযাগ রাখনত োনর সবসময়, পচিা িনরনি এই দূর যেনলও 
যীবেযাত্রার মাে যানত আদ্বদম অতীনত দ্বিনর ো-যায়, বরং দ্ববজ্ঞােনি িানয খাাঁদ্বেনয় 
আয মােুষ্ যীবেযাত্রাো যতো সহয িনর তুনলনি, এখানেও পযে পসই সহয 
স্বােনদের িাে েনড়। 
  
এখানে তারা খুব-োনলা আনি। সারাদ্বদে সিনলর সনে খানে, র োন্ নচর তদারদ্বি িনর, 
এি পিারাল পথনি অনরিো পিাযলানলর সংনযাগ রানখ, রাদ্বত্তনর শুনত যাবার আনগ 
মানঝ-মানঝ তানদর মনে েনড় যায় পবনোনিে বা পমাৎসােলনি, আর িাল রাদ্বত্তনর তারা 
তানদর পসই গােই শুনেনিে। 
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সাযারণত যারা র োি চালায় তানদর যরে-যারণ হয় রুি, িিলশ, এিেু হয়নতা, বা 
অমাদ্বযলতও। এরা দ্বিন্তু পমানেই পস-রিম েয়। খাদ্বেিিণ িথাবাতলার ের তারা 
অদ্বেযাত্রীনদর আমন্ত্রণই যাদ্বেনয় বসনলা, আসুে ো, আমানদর খামারো পদনখ যানবে 
এিবার। 
  
এনদর সনে আলাে িনর অদ্বেযাত্রীরা পবশ খুদ্বশই হনয়দ্বিনলে। তািাড়া, এিদ্বদে 
এিোো েনথর যিনল পবশ-এিেু ক্লাদ্বেও লাগদ্বিনলা। এিো দ্বদে ো-হয় এিেু 
অেেরিম োনব উনিগ-উৎিো-েথশ্রম িাড়াই িাোনো পগনলা। 
  
সারাো দ্বদে িােনলা এই িোেলিামল িুনর পবদ্বড়নয়। এই যুবি দুদ্বে দ্বিন্তু অনেদ্বলয়ার 
দ্ববশাল বনের োনশ ইওনরােনি এনে বদ্বসনয় পদয়দ্বে। বরং অনেদ্বলয়ার েূদৃনশের সনে 
সংগদ্বত পরনখই, মাোেসইোনবই, সবদ্বিিু গনড় তুনলনি। তানদর এই পিাট্ট গ্রামো গনড় 
তুলনত দ্বগনয় তানদর অনেি গািোলা িােনত হনয়নি, এো সদ্বতে–দ্বিন্তু তারা দ্বেদ্ববলচানর 
গাি পিনে বেনি বে সাি িনর পদয়দ্বে, বরং র োচো গনড় তুনলনি এি দ্ববস্তীণল 
তৃণেূদ্বমর োনশ, যানত পগারু-পেড়া চনর পবড়ানত োনর, েনরর ের গািোলা পিনে তারা 
এই চারণেূদ্বম গনড় পতানলদ্বে। পিেো এো তারা যানে পয এমদ্বেনতই অনেদ্বলয়ার 
মরুেূদ্বম আউেবোনি এমেোনব হা িনর থানি পয যত গািোলা িােনব, ততই মরুেূদ্বম 
এদ্বগনয় আসনব, বৃদ্বি েড়নব ো–িাসও গযানব ো, এমেিী সব যীবযন্তুও এখাে পথনি 
উযাও হনয় যানব। তারা পচনয়নি যানত স্বাোদ্ববি প্রািৃদ্বতি েদ্বরনবশোনি িানয খাাঁদ্বেনয়ই 
তানদর খামার গনড় পতালা যায়। 
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অথলাৎ তৃণেূদ্বমোনি দ্বিনরই যদ্বেলঝুদ্বর মস্ত গািোলা দ্বেনয় পমাোমুদ্বে অিতই পথনি 
পগনি এই দ্বেদ্ববড় বোেী–আর তার যীবযন্তুরাও আশ্রয় খুইনয় এখাে পথনি োদ্বলনয় 
যায়দ্বে। 
  
চলুে-ো, আয এিেু বনের পেতনর দ্বগনয় পশাো পদনখ আসা যাি। 
  
খাওয়াদাওয়ার ের তারা আমন্ত্রণ যাদ্বেনয়দ্বিনলা। 
  
বনের পশাো অবশে এই দ্বদেগুনলায় যনথিই পদনখনিে সবাই, দ্বিন্তু এখােিার বনে 
োদ্বি এমে-সব যীবযন্তু আনি, যা আর পিাথাও সহনয পদখা যানব ো। 
  
এ-িথা শুনে সিনলর আনগ উৎসানহ লাদ্বিনয় উনেদ্বিনলা রবােলই। আর তার উৎসাহ 
পদনখ অেেরাও আর-পিানো আেদ্বত্ত পতানলেদ্বে। দ্বিন্তু তানত অবশে এিো দ্ববেদ্বত্তই 
িেনত বনসদ্বিনলা। তানদর সনে পদখা হনয় দ্বগনয়দ্বিনলা িোঙারুনদর এিো বানির–
অনেি িাো-রুর সনে মা-িোঙারু। আর িোঙারুর স্বোবই এমে পয যদ্বদ তারা োনব 
আচমিা পিানো দ্ববেদ এনস হাদ্বযর হনয়নি, তখে তারা পগাড়ায় পচিা িনর লাদ্বিনয় 
লাদ্বিনয় োদ্বলনয়ই পযনত–িোঙারুর লাদ্বিনয়-লাদ্বিনয় িুনে-চলার দৃশে োদ্বর অদু্ভত, পিমে 
হাদ্বসও োয়–দ্বিন্তু বোোরো খুব-এিো হাদ্বসর থানি ো, যদ্বদ তারা মনে িনর পয সহনয 
োদ্বলনয় পযনত োরনব ো। তখে উলনে তারা লাদ্বিনয় এনস হামলাই চালায়–তখে তারা 
লাদ্বথ িষ্ায়, আর পসই চাে পখনয় বনড়া-বনড়া যন্তুও এনিবানর িানয়ল হনয় যায়। 
  
িোঙারুরা দ্বেরাদ্বমষ্াশী উদ্বদ্ভদনোযী। শুযু অনেদ্বলয়া আর দ্বেউদ্বগদ্বেনতই তানদর পদখা 
যায়। লম্বা লোয, আর শরীনরর পেিে দ্বদিো এমে সবল-সুগদ্বেত পয তানতই তারা 
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এনিি লানি বনড়া-বনড়া দূরত্ব অদ্বতক্রম িনর পযনত োনর। আর প্রিৃদ্বত পযমে তানদর 
আত্মরিা িরার যনেে শদ্বেশালী েিানদ্দশ আর সুগদ্বেত ো দ্বদনয়নি, পতমদ্বে এই 
বেবিাও িনরনি দ্ববেনদর সময়, পিাণোশা হনয় পগনল, যানত তারা ঐ োনয়র লাদ্বথ 
িষ্ানত োনর। 
  
রবােল দ্বেি পের োয়দ্বে, বরং আগ্রনহর বনশ বড্ড-িানি দ্বগনয় েনড়দ্বিনলা এি িাো-রুর, 
পয-তখে মার বুনির থনল পথনি পবদ্বরনয় দ্বেনযই চনর পবড়াদ্বেনলা। দ্বিন্তু মা-িোঙারুর 
দ্বিনলা সযাগ িেযর; পস রবােলনি িানি আসনত পদনখই 
  
এিলানি তার িানি এনস েনড় প্রায় লাদ্বথ িষ্ানতই দ্বগনয়দ্বিনলা। িানপ্তে মোেল স 
হুাঁদ্বশয়ার ো-থািনল রবােলনি আর পদখনত হনতা ো–দ্বিন্তু িানপ্তে মোেস গানয়র পযানর 
পযনয়-আসা িোঙারুর বুনি তার পিারা বদ্বসনয় পদয়ানতই রবােল পস-যাত্রায় পবাঁনচ পগনলা। 
  
এই দ্ববেদ্বত্তর ের সবাই পবশ-এিেু মেখারাে িনরই দ্বিনর এনসদ্বিনলা। দ্বমনথেদ্বমদ্বথে 
পিানো িোঙারুনি মারার ইনে পবাযহয় িারুই দ্বিনলা ো। 
  
িোঙারু দ্বেরাদ্বমষ্াশী হনল িী হয়–আমানদর দ্বিন্তু দ্ববেনদ িোনল প্রায়ই, এিেু সান্ত্বো 
পদবার েদ্বেনতই োইনদর এিযে বলনল, শুযু লতাোতা উদ্বদ্ভদ খায় বনলই এাঁনদর খাই-
খাই পথনি শসেবাাঁচানো এিো দ্ববষ্ম মুশদ্বিনলর বোোর। িোঙারুর ঝি আসনত পদখনল 
আমরা দ্বেনযরাও প্রায়ই উলনে ওনদর মারনত বাযে হই। 
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হোাঁ, এনিই বনল যেনলর দ্বেয়ম। তুদ্বম যদ্বদ দ্বেনযর আত্মরিার বেবিা ো-িনরা, তনব 
পতামার পদখাশুনো িরবার যনেে এই দ্ববযেদ্ববেূাঁইনয় আর পিই-বা থািনব? অেেোই 
সায় দ্বদনয় বনলদ্বিনলা। 
  
দ্ববশ্রামো যদ্বদ অদ্ববদ্বমশ্র দ্বেদ্বিে হয়দ্বে, তবু পবাযহয় এই এিো দ্বদে দ্বযদ্বরনয় পেয়া 
োনলাই হনয়দ্বিনলা। িারণ েরদ্বদে পোনরই লডল পেোরেনের বহর অনেদ্বলয়ার এমে 
অঞ্চনল পেৌঁনি পগনলালা পযখােো অতেে দুগলম বনলই এখেও মােুনষ্র অজ্ঞাত পথনি 
পগনি। 
  
বহর এখে পযখানে এনস পেৌঁনিনি মাউন্ট িদ্বচউনস্কার িানি, পয-েবলতনশ্রণী দদ্বিণেূবল 
দ্বেউসাউথ ওনয়ল্স-এর োশ দ্বদনয় উনে পগনি ৭৩১৬ দ্বিে উাঁচু, অনেদ্বলয়ার সবনচনয়-উাঁচু 
েবলতনশ্রণী-পগ্রে দ্বডোইদ্বডং পরনযর মনযেও সবনচনয়-উাঁচু। ইওনরাে পথনি মােুষ্ দ্বগনয় 
তানি এিো ইওনরােীয় োমই দ্বদনত পচনয়নি, তানি বনলনি অনেদ্বলয়ার আেস–
এিদ্বদনি েূবল-দ্বেনটাদ্বরয়া, আর দদ্বিণদ্বদনি দ্বেউ সাউথ ওনয়স–দ্ববশাল েূখণ্ড যুনড় চনল 
দ্বগনয়নি েবলতনশ্রণী। অনেদ্বলয়ার এই আল্পনসর সবখানে এখেও পিানো অদ্বেযাত্রীদলই 
পযনত োনরদ্বে, িনল প্রায়ই েতুে-েতুে তথে যনড়া হনত থানি এই মাউন্ট িদ্বচউনস্কা 
সম্বনন্ধ। এাঁনদর বহর অবশে এো অদ্বতক্রম িনর যানব ো, শুযু-পয দুগলম তা েয়, এো 
দুরানরাহও-তািাড়া পিাথায় পয িী আনি, তাও যাো পেই–িনল আনগ পথনিই দ্বেি 
দ্বিনলা এর োদনদশ দ্বিনরই, এর োশ িাদ্বেনয়, যানব বহর। 
  
দ্বিন্তু তাহনলও দ্বেি পিােখাে দ্বদনয় পগনল পয এর োশ িাদ্বেনয় যাওয়া যানব, পসো যাো 
পেই–পিানো মােদ্বচনত্রও এ-সম্বনন্ধ পিানো হদ্বদশ পদয়া পেই। এখােিার িারু িানি 
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দ্বযনগস িনর েথিাে সম্বনন্ধ পযনে দ্বেনত োরনলই োনলা হনতা। পসইযনেেই েনথ যখে 
এিো সরাইখাো েড়নলা, পসখানে দ্বগনয় দ্বযনগস িনর সব িাতনিাাঁৎ পযনে পেয়া োনলা 
বনলই দ্বেি হনলা। 
  
সরাইওলা পবাযহয় সদ্বতেিার এিযে পরডনেি, খুবই রুি আর রূঢ় তার পচহারা, 
িথাবাতলাও িাো-িাো, পিমে পযে রাদ্বগ-রাদ্বগ। আয়ারেনের প্রনের উত্তনর পস অবদ্বশে 
এিো অনেিািৃত সহয েনথর িথা বাৎনল দ্বদনল, পসখাে দ্বদনয় পগনল োহানড়র 
লোনযর দ্বদিো দ্বডনঙানো যানব দ্বিন্তু এই হদ্বদশেুিু পদবার পিানো ইনে পবাযহয় তার 
দ্বিনলা ো–োবো এমে, পযে পস তার দ্বসদুি পথনি মহামূলেবাে পিানো সেদ্বত্ত বার 
িনর দ্বদনে। 
  
সরাই পথনি পবদ্বরনয় আসার সমনয়ই ইশনতহারো পচানখ েড়নলা লডল এডওয়ানডলর। পবে 
যনয়সনি যদ্বরনয় পদবার পিানো খবর দ্বদনত োরনল এিনশা োউে েুরস্কার পদনব 
েুদ্বলশ। 
  
পমযর মোিেোব স হুদ্বলয়াো পদনখ মেবে িরনলে :এই পবে যনয়নসর িুিীদ্বতলগুনলা 
সম্বনন্ধ যত খবর োদ্বে, ততই মনে হনে এনি হয়নতা যাবজ্জীবে িারাদণ্ড ো-দ্বদনয় 
িাাঁদ্বসনত লেিানোই উদ্বচত দ্বিনলা। 
  
পলানি যতো বনল যদ্বদ সদ্বতেই পস এতোই িুখোত হয়, তাহনল মাত্র এিনশা োউে দাম 
হনব পিে তার মাথার? আয়ারেে এিো দ্বেপ্পেী িােনল। আমার মনে হয়, এ-সব 
রেোর মনযে অনেিোই বাড়াবাদ্বড় আনি— 
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যতই অদ্বতরদ্বঞ্জত থাি ো পিে, লডল এডওয়ানডলর মেবে, পবে যনয়স পয খুব এিো 
সুদ্ববনযর পলাি েয়, এো দ্বেি। ো-হনল েুদ্বলশ এমে হনেে হনয় তানি খুাঁযনতা ো। 
দ্বিংবা পয-সব যায়গায় খুব-পবদ্বশ পলািযে পেই, পসইসব দূর-দূর যায়গায় এনস 
এমেোনব হুদ্বলয়া োদ্বঙনয় দ্বদনতা ো। 
  
অথলাৎ, পমযর মোিেোব স বলনলে, পস-পয িখে পিাথায় থানি, েুদ্বলশ পস-সম্বনন্ধ 
পিানো খবরই রানখ ো। তারা শুযু আদানয ের িনর অন্ধিানর দ্বেল িুাঁড়নি— 
  
এত-সব িথাবাতলার মনযে োঞয়ল পয পিানো মেবে িরনবে ো, তা পতা আর হয় ো। 
দ্বতদ্বে বনল উেনলে, এইোনবই দ্বিংবদদ্বের যে হয়। যার সম্বনন্ধ প্রায় দ্বিিুই যাো পেই, 
তার সম্বনন্ধই সব উলনোোলো উদ্ভে আযগুদ্বব খবর পবদ্বরনয় যায়–আর পলানি োনব পস 
বুদ্বঝ সাযারণ মােুনষ্র চাইনত এনিবানরই অেেরিম। 
  
পবে যনয়সনি যদ্বড়নয় িত-িী গল্প রনেনি, পস-সম্বনন্ধ আনলাচোো অবশে আোতত 
মুলতুদ্বব রইনলা। এখে এই মাউন্ট িদ্বচউনস্কার লোযো দ্বডদ্বঙনয় অনেদ্বলয়ার আেস-এর 
োল্লা পথনি পবদ্বরনয়-যাওয়াই যরুদ্বর আর অবেবদ্বহত িায। 
  
এবং িাযো পয সহয েয়, ক্রমাগতই তার প্রমাণ োওয়া পযনত লাগনলা। 
  
স্কেলোে যতই োহাদ্বড় যায়গা পহাি, হাইলোনের উচ্চেূদ্বম যতই উবনড়াখবনড়া বা 
রুিবনু্ধর পহাি, এবং স্কেলোের োহাড় সম্বনন্ধ তানদর যতই অদ্বেজ্ঞতা থাি, এই 
োহাড় েেিানত তা পমানেই িানয লাগনব ো, এই মাউন্ট িশদ্বচউনস্কার পয-দ্বদিো 
অনেিািৃত দ্বেচু, পসদ্বদি দ্বদনয়ও োহাড় েেিানো পেহাৎ সহয িমল দ্বিনলা ো–দ্ববনশষ্ত 
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এত-সব পিাড়া আর বলদ দ্বেনয়। পমযর মোিেোব স প্রায় যুদ্ধিালীে তৎেরতায় েুনরা 
বোোরোর তত্ত্বাবযাে িরদ্বিনলে। দ্ববনশষ্ত যখে এিবার বলনদ-োো গাদ্বড়োর এিো 
চািা হোৎ-এিবার দুম িনর খুনল এনলা, আর তারের রহসেময়োনব মুখ থুবনড় 
েড়নলা িনয়িদ্বে বলদ আর এিো পিাড়া। পিে-পয ওোনব দুম িনর তার েোত 
যরণীতনল এবং মমার চ, পসো প্রায়-পযে এিো দুনবলাযে, পহাঁয়াদ্বলই রনয় পগনলা। ক্লাে, 
অবসন্ন, রুি োহাদ্বড় েনথর বনু্ধর োথনর পহাাঁচে পখনয়নি–এতসব িথা পেনবও পবাঝা 
পগনলা ো তারা মাদ্বেনত েড়বামাত্র মরনলা পিে। 
  
তারের যখে দ্ববনশষ্-সাবযানে যীরমন্থর গদ্বতনত োহানড়র শীষ্লনদশো দ্বডদ্বঙনয় তারা 
ওোশোয় পেৌঁনিনিে, তখে চলনত-চলনত হোৎ যাি োঞ্চয়নলর পিাড়াোও পিমে 
দ্ববদ্বেদ্বরোনব োগুনলা দুমনড়-মুচনি প্রায় হুমদ্বড় পখনয়ই েড়নলা এবং আর উেনলা ো, 
তখে প্রায় পচাখ িাোবড়া হবার অবিা সিনলর। িী িারণ থািনত োনর এই 
বলদগুনলা আর পিাড়াগুনলার এমেোনব দ্বচৎোত হনয় েোং িদ্বড়নয় েনড় যাওয়ার? 
োঞয়লনি দ্বেনয়ই যখে তার পিাড়াো হুমদ্বড় পখনয় েনড়দ্বিনলা, তখে তার মুখনচানখর 
োব যদ্বদ িদ্বব এাঁনি িুদ্বেনয় পতালা পযনতা! তার মুখ দ্বদনয় বািে প্রায় সরদ্বিনলাই ো, শুযু 
পিানোমনত অসু্ফে স্বনর বলনত পেনরদ্বিনলে : অদু্ভত! 
  
অদু্ভত পতা বনেই! এখে পয বাদ্বি রইল মাত্র োাঁচো পিাড়া আর চারনে বলদ। এগুনলার 
যদ্বদ দ্বিিু হয়, তাহনল বহর এনিবানর অনিনযা হনয় যানব, যেমােবহীে রুি 
োবলতেঅঞ্চনল দ্ববষ্ম দ্ববেনদর মনযে েড়নব। লডল এডওয়াডল এতোই পবামনি দ্বগনয়দ্বিনলে, 
মাথামুণু্ড দ্বিিুই বুঝনত োরদ্বিনলে ো। শুযু পমযর মোিেোব স যাি োঞ্চয়নলর অসু্ফে 
আতলোদ, অদু্ভত!-এর উত্তনর চাোগলায় দাাঁত পচনে বনলদ্বিনলে : খুবই অদু্ভত! 
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দ্বিন্তু দ্ববেদ আর প্রনহদ্বলিা পবাযহয় এিা আনস ো। পসই রানতই মারা পগনলা আনরা 
এিো পিাড়া, আর বলদ। আর পিে-পয এরা হোৎ এোনব ের-ের মারা যানে, পসই 
দ্বহংদ্বেংিে প্রেোর পিানোই সমাযাে হনলা ো। পমযর মোিেোব স যতই আেৎিালীে 
সতিলতা দ্বেনয় পচাখিােখুনল েুনরা বোোরো আাঁচ িরবার পচিা িরুে ো পিে, পিবল 
তার মুখো গেীর হনয়-যাওয়া িাড়া আর দ্বিিুই হনলা ো–এবং তার ললােনদনশ পিবল 
িতগুনলা বাড়দ্বত িুঞ্চেনরখা েড়নলা। আর আয়ারেে পিমে পযে হতেম্ব হনয় আনি। 
পস পিাড়া আর বলদগুনলার দ্ববনশষ্ পতায়ায িরনি, েদ্বরচর ো িরনি, দ্বিন্তু দ্বিিুনতই তার 
মাথায় েুিনি ো– হোৎ এতো েথ পেদ্বরনয় এনস এই োহানড়ই এমে তাজ্জব িাণ্ডো 
হনে পিে! 
  
আেনদর পসখানেই পশষ্ েয়। সাবযানে বাদ্বি েথো চলনত-চলনতও যখে েনরর দ্বদে 
যােুয়াদ্বরর পতনরা তাদ্বরনখ পোদ্বয়েদীর আযমাইনলর মনযে এনস গাদ্বড়র চািা পডনব পগনলা 
িাদায়, তখে সিনলর এনিবানর মাথায় হাত। পিানোরিনম পেনলেুনল গাদ্বড়োনি িাদার 
মযে পথনি পতালা হনলা বনে, দ্বিন্তু দ্বেি হনলা এখানেই আোতত িাউদ্বে পিনল রাতো 
িাদ্বেনয় পদয়া হনব। তানত এই যন্তুগুনলা অেত দ্ববশ্রাম িরবার এিো সুনযাগ োনব–
হয়নতা েনথর যিল িাদ্বেনয় উেনত োরনব। 
  
সবাই যখে গুদ্বিনয় বনস এইসব আিদ্বিি উৎোত সম্বনন্ধ আনলাচো িরনিে, তখে 
আয়ারেে আবার েতুে িনর তার প্রস্তাবো দ্বদনল। 
  
সামনেই এিো পমাোমুদ্বে সুগম রাস্তা আনি–োম লনক্ষ্ণৌ পরাড– 
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তানি িথাো পশষ্ িরনত ো-দ্বদনয়ই যাি োঞ্চয়ল বলনলে, িী মুশদ্বিল! পলানিরা দ্বি 
আর েতুে োম োয় ো পিাথাও! েৃদ্বথবীর দ্ববদ্বেন্ন যায়গায় যদ্বদ এিই োম দ্বদনত থানি, 
তাহনল আমরা যারা েূনগাল দ্বেনয় চচলা িদ্বর–আমরা পিাথায় যাই? এই েবলতনশ্রণীর োম 
পগ্রে দ্বডোইড পর –মাদ্বিলে মুলুনিও এমদ্বে-এিদ্বে পগ্রে দ্বডোইড আনি। পিাথায় যােতুম 
োরতবনষ্ল লনিৌ োনম এিো যায়গা আনি, দ্বসোইদ্ববনোনহর সময় পসখানে এিো প্রচণ্ড 
লড়াই হনয়দ্বিনলা। এখে, এইখানে দ্বি ো এিো লনিৌ পরাড এনস হাদ্বযর। এই রাস্তা 
যনরই দ্বি আমরা সাতসাগর দ্বডদ্বঙনয় পসাযা োরতবনষ্ল দ্বগনয় লনিৌ পেৌঁিুনবা োদ্বি? 
  
পেৌনগাদ্বলনির এই দ্ববমষ্ল সমসোয় সবাই পিাথায় সহােুেূদ্বত পদখানবে–ো, সবাই পহা-পহা 
িনর পহনস উেনলে। আবহাওয়া গত িদ্বদে যনরই পিমে োদ্বর হনয় দ্বিনলা, তার িথা 
পশােবার ের হোৎ পযে সব পমি পিনে পগনলা, েদ্বরনবশো পবশ হালিা হনয় পগনলা। 
  
হাদ্বসো এিেু থামনতই আয়ারেে পির োনিানড়র মনতা িথাো োড়নল। আমানদর পতা 
এনির ের এি দ্ববেদ পলনগই আনি। িনব পয সবাই দ্বমনল আমরা েুনরা রাস্তাো 
পেরুনত োরনবা পি যানে। তার চাইনত, িানিই যখে লনিৌ পরাড আনি, তখে, আমায় 
বরং পমলনবানেলই োদ্বেনয় দ্বদে–ডােিানের পখাাঁনয। যানত ডােিাে পসাযা েুব উেিূনল 
চনল যায়, পসই-মনমল বরং এিো দ্বচদ্বে দ্বলনখ দ্বদে, যানত আমানদর িায খাদ্বেিো এদ্বগনয় 
থানি। 
  
আর-পিউ দ্বিিু বলবার আনগই পমযর মোিেোব স বাযা দ্বদনলে। দ্বিোদ্বেয়া পয দ্বেি 
পিাথায় ডুনবনি, তা যাো আনি এিমাত্র আয়ারেনেরই। তানি িী িনর এখে সবাইনি 
পিনড়িুাঁনড় এিা চনল পযনত পদয়া যায়? 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

203 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

  
সনে-সনেই পমযর মোিেোনসর িথায় সায় দ্বদনলে িানপ্তে মোে। তারও মত : ডােিাে 
িািনমে েম অদ্বিনের তত্ত্বাবযানে যা িরনি িরুি–দ্বিন্তু িানপ্তে গ্রানন্টর পিানো 
হদ্বদশ ো-োওয়া অদ্বব্দ আয়ারেনের মূল বহর পিনড় যাওয়া চলনব ো। 
  
আয়ারেে যখে বলনল পয আদ্বম শুযু আমানদর িাযো খাদ্বেিো এদ্বগনয় রাখনত 
পচনয়দ্বিলাম,তখে তার মুনখ পয হাাঁদ্বড়োো োব িুনে উনেদ্বিনলা, পসো আর-পিউ পখয়াল 
িরুি বা ো-িরুি, পমযর মোিেোব স পবশ লিে িনরদ্বিনলে। এ-িথায় তার অতো 
দ্বেরাশ হনয় েড়ার িী আনি? আয়ারেনের হাবোনবর মনযে িী-এিো পযে আনি, পযো 
পমযর মোিেোনসর আদনেই োনলা লাগনি ো। অথচ স্পি দ্বতদ্বে দ্বেনযই যানেে ো–
পসো িী? তাই এ দ্বেনয় দ্বতদ্বে আর-পিানো উচ্চবাচে িরনলে ো। মনে-মনে দ্বেি িনর 
দ্বেনলে, আয়ারেনের ওের এখে পথনি িেযর পরনখ চলনত হনব। 
  
সেবত মনের মনযে পিাথাও-এিো অস্বদ্বস্ত খচখচ িরদ্বিনলা বনলই পস-রানত এিো 
োগাদ িুম পেনঙ পগনলা পমযর মোিেোনসর। পগাড়ায় দ্বতদ্বে বুঝনতই োনরেদ্বে হোৎ 
এত-তাড়াতাদ্বড় তার িুম পেনঙ পগনলা পিে। আর তারেনরই পচাখ িচনল যড়মড় িনর 
দ্বতদ্বে উনে বসনলে। 
  
তারা পযখানে িাউদ্বে পিনলদ্বিনলে, পসখানে প্রায় আযমাইল যায়গা িসিরিানেলর 
হালিা-েীল আনলায় আনলা হনয় আনি–দ্বিন্তু পসোই তার যড়মড় িনর উনে-বসার িারণ 
েয়। এিেু-দূনর িনয়িো িানলা-িানলা িায়া, অথবা আনরা-োনলা িনর বলা যায় িায়ার 
মনতা মােুষ্, ঝুাঁনি েনড় িায়ামূদ্বতলগুনলা পয মাদ্বের ওের িী-সব দ্বচহ্ন খুাঁদ্বেনয় পদখনি। 
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তড়াি িনর লাদ্বিনয় উনে প্রায় িুনেই পযনত পচনয়দ্বিনলে পমযর, দ্বিন্তু পশষ্োয় লম্বা-লম্বা 
িানসর মনযে দ্বদনয় প্রায় গুাঁদ্বড় পমনর এগুনলে, দ্বতদ্বে। িী বোোর? এরা িারা? 
  
পমযর মোিেোব স িাউদ্বে পিনড় ওোনব িাসবনের মনযে দ্বমদ্বলনয় যাবার খাদ্বেিিণ 
বানদই বৃদ্বি োমনলা। বনড়া-বনড়া পিাাঁো, পযে দ্বেনে-দ্বেনে যল পেনল দ্বদনে পিউ আিাশ 
পথনি। ঝলিবাে হনব োদ্বি? োঞয়ল আনযািুনমর মনযে খাদ্বেিো দ্বেনয দ্বগনয়ই 
বলনলে, এমে মুষ্লযানর বৃদ্বি েড়নলই এদ্বদিোয় ঝলিবাে ডানি–ফ্লোশফ্লাড বেোর 
মনতা যল গদ্বড়নয় যায় োহাড় পথনি, সামনে যানি োয় সব োদ্বসনয় দ্বেনয় যায়। আর 
িথা িো যড়ানো সুনর বলনত-বলনতই সবলাে দ্বেনয দ্বগনয় েুনরােুদ্বর িুম পেনঙ পগনলা 
তার। োঃ, এই তুমুল বৃদ্বি এই তাবুর মনযে আর থািনত পদনব ো পদখদ্বি! 
  
বৃদ্বির ঝমঝম শনব্দই শুযু েয়, বৃদ্বির ঝাাঁেোয় দ্বেনয দ্বগনয় এিেু আনগই িুম পেনঙ 
দ্বগনয়দ্বিনলা লডল এডওয়ানডলর। এবার বুঝনলে োঞয়ল দ্বেিই বনলনিে–এমে বৃদ্বিনত 
এই তাবুর মনযে আর পেিা যানব ো। সবাইনি সানথ দ্বেনয় তিুদ্বে দ্বতদ্বে দ্বগনয় আশ্রয় 
দ্বেনলে পসই বলনদ-োো গাদ্বড়োয়, পমদ্বরনি দ্বেনয় পলদ্বড পহনলো পযখানে এই প্রচণ্ড 
বৃদ্বিনতও খাদ্বেিো সুরদ্বিত আনিে। 
  
োনলা িনর িারুই িুম হয়দ্বে, তার ওের বৃদ্বিনত দ্বেনয দ্বেনযই গাদ্বড়নত এনস আশ্রয় 
দ্বেনত হনয়নি, আর োঞয়নলর ঝলিবানের িথা শুনে সবাই এিেু আাঁৎনিও 
উনেদ্বিনলা–উনত্তযোয় সিনলই পযে এিসানথ িথা িইদ্বিনলে। সিনলই–দ্বিন্তু পমযর 
মোিেোব স েে। এ-সব তানলনগানল পিউ পখয়ালও িনরেদ্বে মাঝখানে দ্বিিুিণ দ্বতদ্বে 
পিাথায় পযে উযাও হনয় দ্বগনয়দ্বিনলে। 
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ঝলিেনলর আশঙ্কাো পমানেই উদ্বড়নয় পদয়া যাদ্বেনলা ো। আর-দ্বিিু ো-পহাি, এ-েয়ো 
পতা আনিই এই তুমুল বষ্লায় পোদ্বয় েদীর যল িুনল-পিাঁনে উেনত োনর। তাই বৃদ্বির 
মনযে পিউ-ো-পিউ মানঝ-মানঝ পবদ্বরনয় দ্বগনয় পখাাঁয িনর এনলে যল বাড়নি দ্বি ো। 
  
বৃদ্বির িাণ্ডো অদু্ভতই বলনত হনব। পযই পোর হনলা, অমদ্বে বৃদ্বিও পথনম পগনলা। আিাশ 
পদনখ পি বলনব পয এিেু আনগই পস তুলিালাম েল োদ্বমনয় দ্বদনয়দ্বিনলা। বৃদ্বি পথনম 
দ্বগনয়নি বনে, দ্বিন্তু আিানশর মুখ হাাঁদ্বড়োো, িে িানলা পমি পেনি দ্বদনয়নি সূযলনি। 
দ্বিন্তু িাদায়-আেনি-যাওয়া গাদ্বড়োনি এখেই পেনে-পতালা দরিার, ো-হনল আনরা-
িোসানদ েড়নত হনব। শুযু বলদগুনলানি তাড়া লাদ্বগনয় পিানো লাে হনব ো, এই বৃদ্বির 
ের েরম িাদামাদ্বেনত গাদ্বড়ো পযোনব এাঁনে বনসনি তানত এনি পেনে-পতালা শুযু এই 
িো বলনদর িায েয়, বলদ পিাড়া মােুষ্ সিনলর সদ্বম্মদ্বলত শদ্বে দরিার। 
  
দ্বিন্তু বনের মনযে পযখানে বলদ আর পিাড়াগুনলা পরনখ আসা হনয়দ্বিনলা, পসখানে দ্বগনয় 
পদখা পগনলা সব পোাঁ-পোাঁ-যন্তুগুনলার এিোও পসখানে পেই! 
  
িাণ্ড পদনখ, সিনলরই পচাখ িোনল উনে পগনলা, হতেম্ব োবো পয আনিই, দ্বিন্তু 
দ্ববেনদর গুরুত্বো উেলদ্বব্ধ িরনত িারু এিমুহূতলও পদদ্বর হয়দ্বে। এমদ্বেনতই পতা গত 
ি-দ্বদনে পবশদ্বিিু পিাড়া আর বলদ পেনশ দ্বগনয়নি–তানতই যা অসুদ্ববনয হদ্বেল, তা আর 
িহতবে েয়। এখে এ-যন্তুগুনলার এিোনিও যায়গামনতা ো-পদনখ সিনলরই মাথায় 
হাত। িী হনব এখে? 
  

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

206 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

িন্টাখানেি প্রায় আশোনশর বেযেল পতালোড় িনর পখাাঁযা হনলা যন্তুগুনলানি–দ্বিন্তু 
যতই হাাঁিডাি দ্বচৎিার-চোাঁচানমদ্বচ িরুে ো পিে, এই যন্তুগুনলার পিানো সাড়াই োওয়া 
পগনলা ো। এরা পযে পিান্ িুশমেনরর হাওয়ায় উনব দ্বগনয়নি। 
  
হাল পিনড় দ্বদনয় দ্ববমষ্লোনব যখে িাদায়-পডনব-বসা গাদ্বড়োর দ্বদনি দ্বিরনি সবাই, তখে 
আচমিা িীণ দ্বচদ্বহ-দ্বচদ্বহ ডাি পশাো পগনলা। হেদে হনয়-িুনে পগনলে সবাই। পসই 
দ্বেদ্ববড় লম্বা িানসর বনে হানতর ঝেিায় েথ িনর দ্বেনয় এিেু এদ্বগনয় পযনতই পদখা 
পগনলা–পসই বড়-বনড়া িাসগুনলার মনযে েোং তুনল মনর েনড় রনয়নি দ্বতেদ্বে পিাড়া আর 
দুদ্বে বলদ। দ্বচল-শিুেরা োি খানে মাথার ওের, িানিাঁনদর ওড়াউদ্বড়, গানির ডানল-
ডানল বনস আনি গৃদ্বযেীরা। আয তানদরই িুদ্বতল সবনচনয়-পবদ্বশ–এতবনড়া-এিো 
পোনযর বেবিা হওয়া মানে পতা তানদর মনহাৎসব। 
  
লডল এডওয়াডল স্তদ্বেত হনয় পগনলে–আিদ্বরিোনবই পযে পিানো স্তে হনয় পগনলে, 
িোচু। এিেু েনর যখে িথা বলবার িমতা দ্বিনর এনলা, পস-িথা এতই িীণ 
পশাোনলা পয মনে হনলা তার গলা দ্বদনয় পযে পিানো আওয়ায পবরুনত চানে ো। 
আয়ারেে, পিমে পযে এিো পিানরর মনযে দ্বতদ্বে বলনলে–পযে পিানো েূতুনড় দুঃস্বপ্ন 
পথনি এখেও দ্বতদ্বে আনবশ িাদ্বেনয় পযনগ উেনত োনরেদ্বে, বাদ্বি পিাড়া আর বলদোনি 
দ্বেনয় যাও। 
  
প্রায় েলনত-েলনতই পযে গাদ্বড়র িানি দ্বিনর এনলে সবাই, পমাহেমাে, এইেুিু েথ 
আসনত বুদ্বঝ আযিন্টাই পলনগ পগনলা তানদর। 
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এতিণ পমযর মোিেোব স েু-শব্দদ্বে িনরেদ্বে। েীরনব সবদ্বিিু পদনখ যাদ্বেনলে। এবার 
লডল পেোরেনের দশা পদনখ আর চুে িনর থািনত োরনলে ো দ্বতদ্বে। এর আনগর বার 
েদী পেরুবার সময় সব িো পিাড়ার োনয় োল লাগানো হনল এমে অবিা দ্বিিুনতই 
হনতা ো। 
  
এ-িথা পিে বলনিে? এিেু হতেম্ব হনয়ই দ্বযনগস িরনল আয়ারেে। 
  
পয-পিাড়াোর োনয় োল লাগানো হনয়দ্বিনলা, শুযু পসইনেই পবাঁনচ পগনি বনল– 
  
আনর! তা-ই পতা! িানপ্তে মোেলস সদ্ববিনয় বনল উেনলে। এ-পয পদখদ্বি তাজ্জব 
বোোর! 
  
পমযর মোিেোনসর দ্বদনি তাদ্বিনয় আয়ারেে বলনল, হোাঁ, বোোরো আেদ্বে দ্বেিই 
যনরনিে। 
  
পমযর ততিনণ পির তার মুনখ পযে িুলুে এাঁনে দ্বদনয়নিে–আর এিো িথাও বলনলে 
ো। পেোরেনের োদ্বর-পিৌতূহল হদ্বেনলা–এখেও দ্বতদ্বে দ্বেি যনর উেনত োনরেদ্বে 
পিাড়ার োনয় োল লাগাবার সনে এই অেিাত মৃতুেগুনলার িী সেিল। পমযর দ্বিন্তু 
তখে অেলনি তাদ্বিনয়-তাদ্বিনয় পদখনিে অেোেে োদ্ববিনদর দ্বেনয় আয়ারেে িীোনব 
িাদার মযে পথনি গাদ্বড়োনি পেনে পতালবার বেবিা িরনি। পমযনরর মুখ পথনি 
পহাঁয়াদ্বলোর পিানো বোখো ো-পেনয় পশষ্োয় িানপ্তেনিই দ্বযনগস িরনলে পেোরেে, 
আো, মোে, মোক্ন্োস তখে িী বলনত চাদ্বেনলা? 
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বুঝনত োরদ্বি ো। িানপ্তে মোেলনসর গলায় দ্বচোর িাে। তনব পমযর মোিেোব স 
সাযারণত উেনিা-পিানো মেবে িনরে ো–িারণ থািনলই দ্বিিু বনলে। 
  
এবার খুব দ্বেচুগলায় পলদ্বড পহনলো যাোনলে : আমার মনে হয় পমযর পিানো িারনণ 
আয়ারেেনি দ্ববোস িনর উেনত োরনিে ো–এ-সবদ্বিিুর যনেে তানিই সনদহ 
িরনিে– 
  
দ্বিন্তু পিে? োঞয়লও এবার এিেু চমনি পগনিে। আয়ারেে অবার িী িনরনি? 
  
মোক েোব স যদ্বদ পেনব থানি, আয়ারেেই এই যন্তুগুনলার মৃতুের যনেে দায়ী, তাহনল পস 
এিো মস্ত েুল িনরনি? এিেু পেনব দ্বেনয় বলনলে পেোরেে। দ্বিন্তু িাউনি সনদহ 
িরার আনগ তার উনদ্দশেো দ্বেনয় োবনত হনব পতা? খামিা আয়ারেে এমে িায 
িরনত যানব পিে? এনত তার িী লাে হনব? 
  
এো দ্বেি পয যন্তুগুনলা মারার পেিনে আয়ারেনের িী মৎসব আনি আমরা পসো যাদ্বে 
ো, িানপ্তে মোেল স বলনলে, দ্বিন্তু পমযর এ-সম্বনন্ধ সদ্বতে-সদ্বতে িী বলনত চাে, 
পসইনেই আনগ যাো দরিার। 
  
োঞয়ল এতিনণ এিেু িাবনড় যাবার েদ্বেনতই বনলনিে : ঐ োদ্বলনয়-যাওয়া 
িনয়দ্বদগুনলার সনে দ্বমনল পিানো পিাাঁে োিায়দ্বে পতা? 
  
িানপ্তে মোেসনি দ্বেনয় এবার লডল পেোরেে োাঁনি-েড়া গাদ্বড়োর দ্বদনি এদ্বগনয় 
পগনলে। গাদ্বড়োনি পেনে তুলনত দ্বগনয় এতযে দশাসই পযায়াে বলদ আর পিাড়ানি 
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িানয লাদ্বগনয়ও দ্বিিু িরনত োনরদ্বে। গাদ্বড়োর চািাগুনলা পযে পসখানে খুাঁদ্বে পগনড় 
রনয়নি। আর-পবদ্বশ পযারাযুদ্বর িরনত পগনল এবার ো গাদ্বড়োই পেনঙ যায়! তার 
অবিাও পতা োনলা েয়। এরই মনযে এিবার তানি পমরামত িনর দ্বেনত হনয়নি। 
  
হাল পিনড় দ্বদনয় লডল পেোরেে পমযায খারাে িনর সবাইনি পডনি পির দ্বিনর এনলে 
তাাঁবুনত। এিো যরুদ্বর েরামশলসো বসানো িাড়া এখে আর-পিানো উোয় পেই। তারা 
এখে পযখানে আনিে পসখাে পথনি পমলনবােল প্রায় পশা-দুনয়ি মাইল দূনর, আর েুনিাল্ড 
উেসাগর পস-তুলোয় অনেিোই িানি–সত্তর-োঁচাত্তর মাইল দূনর হনব। এখে যখে 
পমােিাে দ্বেনয় োয়দনলই পযনত হনব, তখে পিােদ্বদনি পয যাওয়া উদ্বচত, পস-সম্বনন্ধ 
দ্বিতীয় পিানো মতই দ্বিনলা ো। োনয় পহাঁনে পযনত হনব যখে, তখে েুনিাল্ড উেসাগনরর 
দ্বদনিই যাওয়া উদ্বচত। 
  
পলদ্বড পহনলো বলনলে : আদ্বম আর পমদ্বর পরায িম িনরও মাইল-োাঁনচি হাাঁেনত 
োরনবা। আমানদর পিানো অসুদ্ববনয হনব ো। 
  
োঞয়ল বলনলে, এিো-পিানো বনড়া যেেনদ দ্বগনয় এিবার পেৌঁিুনত োরনলই 
পমলনবানেল আমরা খবর োোনত োরনবা। চাই-দ্বি, েতুে-পিানো গাদ্বড়-পিাড়াও পযাগাড় 
িনর পেয়া যানব। পসদ্বদি পথনি ইনডনে যাওয়াই োনলা। তাহনল েুনিাল্ড উেসাগর অদ্বব্দ 
আর পযনত হয় ো। 
  
তার চাইনত, আয়ারেে িী পযে পেনব দ্বেনয় বলনল, এখাে পথনিই ডােিানে খবর 
োদ্বেনয় পসাযা েুনিাল্ড উেসাগনর দ্বগনয়ই যাহানয উেনল োনলা হয় ো দ্বি? 
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িানপ্তে মোেনসর দ্বদনি তাদ্বিনয় লডল এডওয়াডল বলনলে, যে, তুদ্বম িী বনলা? 
  
েুনিাল্ড উেসাগর পবশ-দূনর। অদূর যাবার আর দরিার িী? তার চাইনত ইনডনেই ো-
হয় যাওয়া যাি–দ্বিিুো তাড়াহুনড়া িরনল চার-োাঁচদ্বদনেই পেৌঁনি যানবা। 
  
যতই তাড়া িরুে ো পিে, েনেনরা-দ্ববশদ্বদনের আনগ ওখানে পেৌঁিুনো যানব, আয়ারেে 
যাোনল। 
  
ঐেুিু রাস্তা পযনত অোদ্বদ্দে লাগনব? লডল এডওয়ানডলর গলার দ্ববিয় চাো থানিদ্বে। 
  
তার চাইনতও পবদ্বশদ্বদে লাগনত োনর, আয়ারেে সিনলর সব আশায় োণ্ডা যল পেনল 
দ্বদনত চানে, দ্বেনটাদ্বরয়ার সবনচনয় দুগলম যায়গা দ্বদনয় পযনত হনব–এখােোয় পলািযে 
সাযারণত আনস ো–িনল পিানো রাস্তা বতদ্বর হয়দ্বে। মনে রাখনবে, আমানদর যেনলর 
মযে দ্বদনয় েথ িনর পযনত হনব। চার-োাঁচদ্বদনে যাওয়া পমানেই সেব হনব ো। 
  
পবশ-পতা,মোেলস পযে খুব-এিো োত্তাই দ্বদনলে ো, পবশ, তাহনল ো-হয় েনেনরা-
দ্ববশদ্বদে েনরই ডােিানেেম অদ্বিেনি খবর োোনো যানব। আমরা যদ্বদ অোদ্বদ্দে পদদ্বর 
িরনত োদ্বর, তনব এ-িদ্বদনে পতমে-এিো তিাৎ আর িী হনব? 
  
দ্বিন্তু আদ্বম পতা সবনচনয়-বনড়া মুশদ্বিলোর িথা এখেও বদ্বলদ্বে, আয়ারেে আবার 
এিখাো দ্ববেদ্বত্তর িথা তুনলনি, যতদ্বদে-ো সব যল পেনম যানে, আমানদর পতা তদ্বদ্দে 
এখানে েদীর যানরই বনস থািনত হনব। 
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বনস থািনত হনব পিে? মোেল স এিেু অবাি হনলে। েদী দ্বি িানি পিাথাও এিো 
সরু হনয় যায়দ্বে পয পহাঁনে পেরুনো যায়? 
  
মনে হয় ো। সিানল আদ্বম তারও পখাাঁয িরদ্বিলাম–দ্বিন্তু রানতর বৃদ্বির েল পেনম যল 
িুনল-পিাঁনে উনেনি–এতোই বাে পডনিনি পয যনল পিউ োমনলই পিাথায় পয পেনস 
যানব, পিউ যানে ো। 
  
পলদ্বড পহনলো সরাসদ্বর দ্বযনগস িরনলে, দ্বিন্তু িত চওড়া এ-েদী? মাইলখানেি পতা 
হনবই–এই তীর পথনি ওই তীর খুব স্পি পদখা যায় । তার ওের এমে সাংিাদ্বতি 
পস্রাত পয– 
  
দ্বিন্তু পেলা বা িোেু পতা যানব, রবােল বলনল, এখানে পতা আর গািোলার অোব পেই। 
  
এতিনণ এিো িানযর িথা হনলা। শুনেই িানপ্তে মোেল স উৎসানহ লাদ্বিনয় উনেনিে। 
রবােল দ্বেিই বনলনি। হাত-ো গুদ্বেনয় বনস ো-পথনি অেত দ্বিিু-এিো পতা িরা যানব। 
  
আয়ারেনের গেীর মুনখর দ্বদনি তাদ্বিনয় লডল পেোরেে দ্বযনগস িরনলে, তুদ্বম িী বনলা, 
আয়ারেে? পসো িরাই পতা দ্বেি হনব, তাই ো? 
  
দ্বিন্তু যা-ই িরুে ো পিে, এখানে আমানদর অনেিদ্বদে বনস থািনত হনব–অেত 
যদ্বদ্দে-ো বাইনর পথনি পিানো সাহাযে আনস 
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আয়ারেনের িথা পশষ্ িরনত ো-দ্বদনয় এিেু উত্তেে েদ্বেনতই বনল উনেনিে িানপ্তে 
মোে, সবসময় বাইনরর সাহানযের যনেে বনস পথনি িী হনব? পতামার মাথায় যদ্বদ 
অেেনিানো প্লোে থানি পতা পসোই বনলা। 
  
পসোই এতিণ যনর বলবার পচিা িরদ্বি। আমরা যতিণ এখানে অনেিা িরনবা, 
ডােিাে ততিনণ েুনিাল্ড উেসাগনর এদ্বগনয় এনল অনেিো সময় বাাঁনচ–আর সবদ্বিিুর 
এিো দ্বহনল্ল হনয় যায়। 
  
পসই পথনি পদখদ্বি তুদ্বম বানর বানর ডােিানের িথাই তুলনি। দ্বিন্তু তানত িায়দাো িী 
হনব? সাহাযেো আসনব পিানেনি? তািাড়া ডােিােনিই বা আমরা খবর োোনবা িী 
িনর? 
  
এমে পসাযাসুদ্বয িথাো বলা হনলা পয আয়ারেে এিেু থতমত পখনয় পগনলা। িতো 
বাড়াবাদ্বড় িনর পিনলনি, পসো পস এতিনণ বুঝনত োরনল। এিেু পদানোমো িনর 
িথাো িুদ্বরনয় দ্বদনয় বলনল, িী িরনল এিেু তাড়াতাদ্বড় ঝানমলাো পমনে, এতিণ আদ্বম 
শুযু পস-িথাোই বলনত চাদ্বেলাম। আদ্বম গানয় েনড় পিানো েরামশল দ্বদনত চাইদ্বে, পসই 
স্পযাও আমার পেই। আেোরা আনলাচো িনর যা দ্বেি িরনবে, তা-ই হনব। 
  
এবার এিেু অসদ্বহষু্ণ হনয়ই পেোরেে বলনলে, দ্বিন্তু পসো পিানো উত্তর হনলা ো। 
আমরা পতা আনলাচোই িরদ্বিলুম। পতামার িী মত, পসোই বলল। িী িরনল আমরা 
আোতত এই সমসোো পথনি উদ্ধার োই, পসোই পতা োবনত হনব– 
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আমরা এখানেই বনস পথনি দ্ববশ্রাম িদ্বর। ততিনণ ডােিাে েুনিানে এনস আমানদর 
সাহাযে োোবার বেবিা িরুি। এখাে পথনি পিউ-এিযে দ্বগনয় েম অদ্বিেনি খবর 
দ্বদি। ততিনণ আর বৃদ্বি ো-হনল েদীর যলও িনম যানব। তখে ো-হয় পদখা যানব 
পিােখানে েদী পেরুনো যায়। দরিার হনল তখেই িোেু বাদ্বেনয় পেয়া যানব। 
  
এো অবশে মদ বনলাদ্বে। পদদ্বর পতা এমদ্বেনতই হনে–তনব মাঝখাে পথনি অনেিগুনলা 
ঝানমলার হাত পথনি বাাঁচা যানব। আমানদর পিাড়া আর বলদগুনলা ো-থািায় সদ্বতেই পতা 
এইোনব এতো েথ পহাঁনে-পহাঁনে যাবার পচিা িরা খুব দ্ববেজ্জেি সনদহ পেই। 
  
এতিণ পমযর মোিেোব স এিোও িথা বনলেদ্বে। চুেচাে দাাঁদ্বড়নয়-দাাঁদ্বড়নয় এই িথা-
িাোিাদ্বে শুেদ্বিনলে। এবার সিলনি অবাি িনর দ্বদনয় মোিেোব স বলনলে, হোাঁ, এই 
প্রস্তাবোই সবনচনয়-োনলা। আয়ারেে যা বনলনি, আদ্বমও এতিণ তা-ই োবদ্বিলুম। 
  
এবার পযে হতেম্ব হওয়ার োলা আয়ারেনের। পস এিেু েোবাচোিা পখনয় পমযনরর 
মুনখর দ্বদনি তািানল। এতদ্বদে যখেই পস ডােিানের িথা তুনলনি, তখেই পমযর 
মোিেোব স পিানো-ো-পিানো আেদ্বত্ত তুনলনিে। অথচ এখে পিমে পযে তদ্বড়িদ্বড় বড় 
চে িনরই তার িথায় রাদ্বয হনয় যানেে। 
  
অেেরাও পবশ অবাি হনয়দ্বিনলা। দ্বিন্তু প্রস্তাবোয় পমযর মোিেোনসর সম্মদ্বত আনি পদনখ 
এই প্রস্তাবোই গ্রহণ িরা হনলা। শুযু িানপ্তে মোেল স তখে এিো বাস্তব অসুদ্ববনযর 
িথা তুলনলে–আমরা যদ্বদ েদী পেরুনত ো-ই োদ্বর, তনব েম অদ্বিনের িানি পয যানব, 
পস-ই বা েদী পেরুনব িী িনর? 
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আয়ারেে এবার তদ্বড়িদ্বড় তার েরামশল দ্বেনয় খাড়া। খামিা িাউনি েদী পেরুনত হনব 
পিে? আমানদর পতা এখেও এিো পিাড়া আনি। পসই পিাড়ায় পচনে পস লনক্ষ্ণৌ পরানড 
দ্বিনর যানব–পসখাে পথনি পসাযা চনল যানব পমলনবানেল। পিাড়া িুদ্বেনয় পযনত পবদ্বশদ্বদে 
লাগনব ো। চে িনরই পেৌঁনি যানব পমলনবােল–পসখাে পথনি েুনিানল্ডর মুনখ আসনত 
আর ি-দ্বদেই বা লাগনব? 
  
সনে-সনে পমযর মোিেোব স িথাোয় সায় দ্বদনলে। এই িথাো আনগই আমানদর োবা 
উদ্বচত দ্বিনলা। এনতই সবনচনয়-তাড়াতাদ্বড় ঝানমলাোর এিো সুরাহা হনব। 
  
দ্বিন্তু যানব পি? আমানদর পতা িারুই এখােিার েথিাে যাো পেই, লডল পেোরেে 
দ্বযনগস িরনলে। 
  
আমানি এই রাস্তা দ্বদনয়ই বুনোনদর হাত পথনি োদ্বলনয় পযনত হনয়দ্বিনলা, আয়ারেে 
বলনল, আদ্বম এখােিার রাস্তািাে এিেু-আযেু যাদ্বে। আেদ্বে যদ্বদ হুিুম িনরে পতা 
আদ্বমই পযনত োদ্বর। এিো দ্বচদ্বে দ্বলনখ েম অদ্বিেনি দ্বেনদলশ দ্বদে–এিসপ্তানহর মনযে 
ডােিােনি দ্বেনয় েুনিানল্ডর মুনখ এনস হাদ্বযর হনয় যানবা। 
  
ো-ো, তুদ্বম পিে যানব? আেদ্বত্ত তুনলনিে যে মোে। তুদ্বম চনল পগনল, দ্বিোদ্বেয়া পিাথায় 
ডুনবদ্বিনলা, পস-যায়গাো দ্বচদ্বেনয় পদনব পি? অেত পস-যায়গাো শোে িনর পদবার 
যনেেও পতামার এখানে থািা উদ্বচত। 
  
দ্বিন্তু তৎিণাৎ আেদ্বত্তোনি েসোৎ িনর দ্বদনলে মোিেোব স। ো িানপ্তে, আয়ারেনের 
প্লোেোই োনলা–পস এখােিার রাস্তািাে পচনে, পস চে িনর পেৌঁনি পযনত োরনব 
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পমলনবানেল। তািাড়া আমরা পতা এখে এখানে েদীর যনলর পশাো পদখনবা, পেউ গুেনবা 
আর হাওয়া খানবা-আমরা পতা আর এখাে পথনি েড়দ্বি ো এখে, পয দ্বিোদ্বেয়া পিাথায় 
ডুনবদ্বিনলা পস-যায়গাো খুাঁযনত পবদ্বরনয় যানবা। পসই-অনথল, আয়ারেনের পতা এখানে 
পিানো িায পেই। পস-ই বরং বাতলাো দ্বেনয় যাি। 
  
তাহনল এই িথাোই দ্বেি হনলা, লডল এডওয়াডল বনলনিে, আয়ারেেই যানব। বনল 
তিুদ্বে দ্বতদ্বে দ্বচদ্বে দ্বলখনত বনস দ্বগনয়নিে। 
  
আর, অমদ্বে, েলনির যনেে উদ্ভাদ্বসত হনয় উনেনি আয়ারেনের মুখ, পচানখর তারায় পযে 
দ্ববদুেৎ পখনল দ্বগনয়নি। আর-িারু পচানখ ো-েড়নলও যে মোেনসর পসো পচাখ এড়ায়দ্বে। 
  
লডল এডওয়াডল যখে দ্বচদ্বেোর মুসাদ্ববদা িরনিে, িাাঁনযর িানি মুখ এনে পমযর 
মোিেোব স দ্বিশদ্বিশ িনর বনলনিে তানি, আয়ারেে বাোেো যাো আনি পতা? 
  
বাঃ পর, যা হয়, তা-ই। আ-য়া-র-ে-ে। 
  
ো। আমরা বদ্বল আয়ারেে, তনব পলখার সময় পবে যনয়স। 
  
দ্বেচু গলানতই বনলদ্বিনলে পমযর মোিেোব স দ্বিন্তু স্তব্ধ তাাঁবুর মনযে তবু পযে োমো 
গমগম িনর বনজ্ৰর মনতা পিনে েনড়দ্বিনলা। 
  
হতচদ্বিত, পিউ দ্বিিু বুনঝ ওেবার আনগই, আয়ারেনের হানত দ্বঝদ্বলি দ্বদনয় উনেনি 
পিাট্ট-এিো আনগ্নয়াস্ত্র, আর দ্বরেলোরদ্বে পথনি েরের দ্বতেবার গুদ্বল িুনেনি। গুদ্বল 
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পখনয় তিুদ্বে আিনড় েনড়নিে লডল এডওয়াডল, িলমো তার হাত পথনি দ্বিেনি েনড় 
দ্বগনয়নি। 
  
দ্বিন্তু এই দ্বতেবার-পিাাঁড়া গুদ্বলর আওয়ায বুদ্বঝ অেে পিানোদ্বিিুর সংনিতই দ্বিল–পিেো 
দ্বেি তার প্রদ্বতধ্বদ্বে তুনলই বাইনর ের-ের পশাো পগনি আনরা আনগ্নয়ানস্ত্রর আওয়ায। 
  
হুনোোদ্বেো শুরু হবার আনগই আয়ারেে উযাও। িানপ্তে যে মোেল স অেে মাল্লানদর 
দ্বেনয় িুনে দ্বগনয়ও আয়ারেনের োগাল যরনত োনরেদ্বে, দ্বতে লানিই পস পযে দ্বগনয় 
ততিনণ পেৌঁনিনি বনের োনশ–পযখানে তার সাগনরদরা এতিণ যনর ইদ্বেতোরই 
অনেিা িরদ্বিনলা। 
  
এই তাাঁবুর মনযে থািনল সবাই তাহনল দুশমেনদর সহয-চাাঁদমাদ্বর হনয় উেনব–তাবুো 
তাগ িৃনরই এই েৃশংস দসুেগুনলা তাহনল মুহুমুলহু গুদ্বলবষ্লণ িরনব। 
  
লডল এডওয়ানডলর প্রাথদ্বমি অপ্রস্তুত অবিাো পিনে পযনতই দ্বতদ্বে লাদ্বিনয় উনেনিে–তাাঁর 
আিাত ততো গুরুতর েয়, গুদ্বলো তার িায পিাঁনস আনি, পিেো আয়ারেে তখে গুদ্বল 
চাদ্বলনয়দ্বিনলা এনলাোথাদ্বর, তাগ দ্বেি িরবার মনতা অবসর োয়দ্বে। আর এিমুহূতলও 
সবুর িনরেদ্বে লডল এডওয়াডল, পমদ্বর আর পহনলোনি দ্বেনয় আশ্রয় দ্বেনয়নিে বলনদ-োো 
গাদ্বড়োর পেিনে–গাদ্বড়র ওেনরর িাউদ্বেো পমাো-পমাো চামড়া আর িানে বাোনো। অেে-
সবাই ততিনণ বদুি তুনল দ্বেনয়নিে হানত, এই দুশমেনদর পয-িনরই পহাি পেিানত 
হনব। দ্ববোযুনদ্ধ আত্মসমেলণ িরা চলনব ো। 
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িনয়ি ঝি গুদ্বল িুনেদ্বিনলা, তারেনরই সব হোৎ এখে চুে হনয় পগনি, সব োণ্ডা, 
শত্রুনদর আর-পিানো সাড়াশব্দ পেই। দ্বিন্তু বনের োনশ সব পোঁ-পো, পিানো যেপ্রাণীর 
দ্বচহ্নও পেই। আয়ারেে অথবা পবে যনয়স–পয-ই পহাি ো পিে, পস এই িাাঁনি তার 
তাাঁনবদারনদর দ্বেনয় চেে দ্বদনয়নি–শুযু বারুনদর গন্ধ আর পযাাঁয়াই বুদ্বঝনয় দ্বদনে এিেু 
আনগই এখাে পথনি গুদ্বল িুনেদ্বিনলা। 
  
পমযর মোিেোব স তিুদ্বে িানপ্তনের সনে িুনে দ্বগনয়নিে যাওয়া িনর-লড়াইো 
সামোসামদ্বেই পহাি, অমে আড়াল পথনি শত্রুর পমািাদ্ববলা িরা যানব ো। দ্বিন্তু 
অপ্রস্তুত অবিাো িাদ্বেনয় উনে িুনে আসনত যতো সময় পলনগদ্বিনলা তানত শত্রুরা 
োদ্বলনয়নি। 
  
োদ্বলনয়নি দ্বি ো পি যানে। বনলনিে পমযর। হয়নতা পিাথাও ওৎ পেনত আনি–সুনযাগ 
পেনলই অতদ্বিলনত এনস ঝাাঁদ্বেনয় েড়নব। এনত বরং দ্ববেদ আনরা বাড়নলা। পিাথায় 
পিাে পিাণ পথনি হামলা আসনব, পি যানে। এ-যায়গাো পতা এনদর দ্বেনযনদর হানতর 
পচনোর মনতাই পচো। মুনখামুদ্বখ বানির সনে লড়াই িরার চাইনত িানসর আড়াল পথনি 
সরসর িনর এদ্বগনয়-আসা সানের পিাবল পেিানো অনেি িদ্বেে। 
  
আমানদর সারািণ হুাঁদ্বশয়ার হনয় থািনত হনব। পমযনরর সনে গাদ্বড়োর োনশ দ্বিনর 
আসনত-আসনত বনলনিে িানপ্তে। সবসময় িাউনি-ো-িাউনি োহারায় থািনত হনব। 
  
দুযে মাল্লানি বনের দ্বদনি িড়ােযর রাখনত বনল তারা তারের গাদ্বড়র আড়ানল 
এনসনিে। ততিনণ পমদ্বর আর পহনলো লডল এডওয়ানডলর যখমোর শুশ্রূষ্া িরনত 
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পলনগনি। আিাতো, োদ্বগেশ, পতমে-গুরুতর েয়, গুদ্বলো চামড়া িনড় পবদ্বরনয় পগনি। 
রেস্রাব হনে, পসো এিুদ্বে বোেনডয পবাঁনয বন্ধ িরা চাই। 
  
বোেনডয বাাঁযা হনয় পযনতই পমদ্বর আর পলদ্বড পহনলোনি হুাঁদ্বশয়ার িনর দ্বদনয়নিে লডল 
পেোরেে। সাবযানে পথনিা পতামরা। এই গাদ্বড়র আড়াল পথনি পবদ্বরনয়া ো এিবারও। 
সবনচনয়-োনলা হনতা যদ্বদ মাথার পেিনে দুদ্বে িনর বাড়দ্বত পচাখ থািনতা তাহনল 
সামনে-পেিনে দু-দ্বদনিই েযর রাখা পযনতা। এই রদ্বসিতা িনর থমথনম অবিাো এিেু 
হালিা িনর দ্বদনয় তারের দ্বতদ্বে দ্বযজ্ঞাসু দৃদ্বিনত তাদ্বিনয়নিে পমযনরর দ্বদনি। 
  
এিেু আনগই যা িনেনি, তার আিদ্বিিতায় পলদ্বড পহনলো এনিবানর পবামনি 
দ্বগনয়দ্বিনলে। েয় োনবে বনল, আনগ তানি পিউ েলাতি িনয়দ্বদ, পরলগাদ্বড়র হামলা, 
ইোম পিাষ্ণা িনর হুদ্বলয়া পবরুনো–এর পিানো িথাই িখেও বনলেদ্বে। এখে তানি 
সবদ্বিিু খুনল বলনত হনয়নি, এনিবানর পগাড়া পথনি–অেত যতেুিু তাাঁরা যানেে। 
  
পমযর আনগিার িথাো বলনত-বলনত েনিে পথনি বার িনর অনেদ্বলয়াে অোে 
দ্বেউদ্বযলোড পগনযনের পসই দ্ববনশষ্ সংখোো পদদ্বখনয়নিে, পযখানে দুযলষ্ল দসুে পবে 
যনয়নসর োলাবার খবর পবদ্বরনয়দ্বিনলা। 
  
আয়ারেেনি আমার পগাড়া পথনিই সনদহ হদ্বেনলা–তার হাবোব খুব-এিো োনলা 
লানগদ্বে িখনোই। স্পি িনর পিাথাও আঙুল পরনখ বলনত োরনবা ো পয এই এিো 
খুাঁদ্বেোদ্বে পথনি বুঝনত পেনরদ্বি পয তানি পদনখ যা মনে হয়, পস আসনল তা েয়। দ্বিন্তু 
পিে পযে তার পিানো িথাই আমার দ্বেি দ্ববোস হয়দ্বে–এনিবানর পগাড়া পথনিই। িী 
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যাদ্বে, সনদহ িরা হয়নতা আমার বাদ্বতি। দ্বিন্তু সনদহো োদ্বিনয় উনেদ্বিনলা আনরা, 
যখে ের-ের আোতদৃদ্বিনত িতগুনলা তুে বোোর েযনর েনড়দ্বিনলা। পসই পযবার 
গাদ্বড় সারাই িরার যনেে দ্বমদ্বস্ত্র এনেদ্বিনলা আয়ারেে, তখে সনদহো আনরা দাো বাাঁনয। 
আদ্বম পদনখদ্বিলুম, গাদ্বড় সারানত-সারানত তারা ইশারা-ইদ্বেনত পচানখ-পচানখ িথা িইনি। 
তািাড়া আনরা-এিো খেিা দ্বিনলা প্রথম পথনিই। পিানো পলািালয় িানি এনলই 
আয়ারেে এদ্বড়নয়-এদ্বড়নয় যায় পিে, পিে পিানো গ্রানম বা শহনর েুিনত চায় ো। 
  
হোাঁ, যে মোেস বনলনিে, এো আদ্বমও পখয়াল িনরদ্বিলুম। আয়ারেে সবসমনয়ই বলনতা 
এিযে িারু গাদ্বড়র িানি পথনি লেবহনরর ওের েযর রাখা উদ্বচত। আর পসই দাদ্বয়ত্ব 
সবসমনয়ই আগবাদ্বড়নয় পস দ্বেনযর িাাঁনযই তুনল দ্বেনতা। 
  
পচার োলানল বুদ্বদ্ধ বানড়, জ্ঞােগেল বাণী আউনড়নিে যাি োঞ্চয়ল, এখে হয়নতা তার 
সমস্ত আচার-আচরণ পথনিই আমরা েতুে-েতুে সব অথল দ্বেংনড় দ্বেনত োরনবা। 
  
এই স্বতঃদ্বসদ্ধ আষ্লবচেনি পিানো োত্তা ো দ্বদনয়ই পমযর পির দ্বেনযর িথার পযর 
তুনল দ্বেনয়নিে। তািাড়া আনরা-এিো বোোনর আমার পিমে অস্বদ্বস্ত লাগদ্বিনলা। 
ডােিােনি যানত েুনিাল্ড উেসাগনর দ্বেনয়-আসা হয়, পসযনেে পস িী-রিম িোেিোে 
িরনতা, মনে আনি? প্রায় পযে পযদ যনরই বনসদ্বিনলা–পয-িনরই-পহাি, ডােিােনি 
উেসাগনরর মুনখ দ্বেনয় আসনত হনব। তািাড়া, এো পিউ পখয়াল িনরনি দ্বি ো যাদ্বে 
ো–বলদ আর পিাড়াগুনলার পদখাশুনো িরবার োর দ্বিনলা ওরই ওের। অথচ পসগুনলা 
সব ের-ের রহসেময়োনব অযাো পিানো পরানগ মারা পগনি! 
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এত-সব পযনেও আমানদর িাউনি দ্বিিু ো-বলা দ্বেি হনয়নি? পলদ্বড পহনলো দ্বযনগস 
িনরনিে। 
  
শুযু সনদনহর ওের ের িনর পতা িারু দ্বদনি আঙুল তুনল বলা যায় ো–তুদ্বম পলািো 
খলোয়ি, পতামানি সবদ্বিিুর বিদ্বিয়ৎ দ্বদনত হনব। আমানি বনস থািনত হনয়নি 
অিােে প্রমানণর যনেে–আর সব সনদহ বুনির মনযে পচনে পরনখদ্বি বনল ক্রমশই আমার 
অস্বদ্বস্ত পবনড়নি। তারের পশষ্োয় িালরানত যখে উনের দ্বেনে পশষ্খড় েড়নলা, তখে 
আর আমার সনদহ আর দ্বেিি-সনদহ থানিদ্বে–প্রায় হানত-োনতই প্রমাণো পেনয় 
দ্বগনয়দ্বিলুম। 
  
পিে? পবশ-পিৌতূহলী হনয়ই প্রে িনরনিে পলদ্বড পহনলো। 
  
িাল রানত বৃদ্বি শুরু হবার আনগ, হোৎ পিে পযে আমার িুম পেনঙ যায়। আদ্বম পয 
তখে উনে তাাঁবুর বাইনর দ্বগনয়দ্বিলুম, পসো পিউ যানে ো। িসির-িানেলর েীলনচ 
আনলায় পদদ্বখ িাদার ওের আমানদরই পিাড়র োনয়র িাে পদনখ-পদনখ চুদ্বেসানর আসনি 
দ্বতেনে িায়ামূদ্বতলগুদ্বড় পমনর িানি দ্বগনয় পদদ্বখ পসই-দ্বতেযে িায়ামূদ্বতলর মনযে এিযে 
পসই দ্বমদ্বস্ত্র–পসই-পয পলািো োঙাগাদ্বড় পমরামত িরনত এনসদ্বিনলা–োনলা িনর তাদ্বিনয় 
পদদ্বখ পলািোর হানত িানলা-িানলা পগাল দাগ–সেবত হাতিড়ারই দাগ। অেত আমার 
তা-ই মনে হয়, এখানে িনয়দ্বদনদর হানত আাঁনো িনর হাতিড়া েরানো হয়। 
  
রুদ্ধোনস পলদ্বড পহনলো বনলনিে : তারের? 
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শুদ্বে পয, পসই পলািোই বলনি–এিো বানদ সবগুনলা পিাড়াই পেনশ দ্বগনয়নি। উত্তনর 
অেে-পি-এিযে বনলনি-মরনব ো মানে? এত দ্ববষ্ হাদ্বতনয় দ্বেনয় এনসদ্বিলাম পয এিো 
পগাো িোোলদ্বরর পিাড়াগুনলানিই খতম িনর পদয়া পযনতা।তৃতীয় পলািো তখে 
বনলনি–পবে যনয়নসর এই প্লোেো সিল হনল বলনত হনব পয ওর মনতা বাহাদুর 
পিায়ােলারমািার আর-পিাথাও যোয়দ্বে-পখাদ ওয়ালোর যলনলনিও বুদ্বদ্ধর পখলায় ও 
হাদ্বরনয় দ্বদনত োরনতা। এ-সব িথা পশােবার ের আমার আর দ্বিিু যােনত বাদ্বি 
থানিদ্বে। সব িী-রিম যনলর মনতা সরল হনয় এনসদ্বিনলা। আয়ারেে িী বনল দ্বেনযর 
েদ্বরচয় দ্বদনয়দ্বিনলা, মনে আনি? পস বনলদ্বিনলা, পস োদ্বি দ্বিোদ্বেয়ার পিায়ােলারমািার 
দ্বিনলা। এরের আর দুনয় আর দুনয় পযাগ িরনত িত দ্ববনদে লানগ? পবে যনয়স তাহনল 
তারই োম? দসুেরা তারের বনের মনযে দ্বমদ্বলনয় পযনতই পস পির দ্বিনর এনসদ্বিনলা 
তাাঁবুনত। 
  
সবদ্বিিু শুনে খাদ্বেিিণ স্তব্ধ হনয় বনস পথনিনিে সবাই, বািেহারা। তারের প্রায় 
বারুনদ আগুে লাগার মনতা িনর পিনে েনড়নিে লডল এডওয়াডল। েোর, োদ্বয, 
পবইমাে! আমানদর পচানখ যুনলা দ্বদনয় েুদ্বলনয়োদ্বলনয় এই যেমেুষ্েহীে অঞ্চলোয় দ্বেনয় 
এনসদ্বিনলা সব্বাইনি খুে িনর সবদ্বিিু লুে িনর দ্বেনয় পযনত– 
  
দ্বেিয়ই তা-ই ওর মৎলব দ্বিনলা। 
  
তার মানে আনগর বার পসই েদী পেরুবার সময় পথনিই–যখে ও দ্বগনয় দ্বমদ্বস্ত্র পডনি 
এনেদ্বিনলা–ওর সাঙাগুনলা আমানদর দ্বেিু দ্বেনয়দ্বিনলা। 
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দ্বেিয়, পমযর বনলনিে, এখে আর এনত পিানো সনদহই পতা পেই! 
  
দ্ববলদ্বযবানবর বাচ্চা! তাহনল ও পিানোিানলই দ্বিোদ্বেয়ায় পিানো িায িনরদ্বে। শুযু 
আমানদর োেদ্বি দ্বদনয়নি অোদ্বদ্দে! 
  
ো, এ-বোোরোয় পবাযহয় যাপ্পা পদয়দ্বে। আমার মনে হয়, দ্বিোদ্বেয়ায়ও দ্বেিয়ই িখনো-
ো-িখনো িায িনরদ্বিনলা। ো-হনল িানপ্তে গ্রানন্টর িথা ও যােনলা িী িনর। আমার 
পতা মনে হয়, আয়ারেেই ওর আসল োমনবে যনয়স ওর িদ্মোম-হয়নতা আনরা-অনেি 
োম আনি পলািোর– 
  
তাহনল দ্বিোদ্বেয়ার পিায়ােলারমািার পসনয পস অনেদ্বলয়ায় আনস িী িনর? 
  
পসই যাাঁযাোর উত্তর পগানয়দারাও খুাঁনয োয়দ্বে। হয়নতা েনর পিানোদ্বদে সব িাাঁস হনয় 
যানব। যাো যানব, ও িীোনব এখানে এনসদ্বিনলা। 
  
িানপ্তে মোেল স বলনলে, পগানয়দারা আর িতেুিুইবা যানে? তারা দ্বি 
  
এো যানে পয আয়ারেে আর পবে যনয়স আসনল এিই পলাি? 
  
তার মানে–ও পয খামানর িায দ্বেনয়দ্বিনলা, পসো পিানো বদ মৎসব দ্বেনয়ই? দ্বযনগস 
িনরনিে পলদ্বড পহনলো। 
  
পসখানেও দ্বেিয়ই দ্বিিু-এিো দ্ববষ্ম পগাল বাাঁযাবার তানল দ্বিনলা-হোৎ আমরা দ্বগনয় 
েড়ায় তার পচনয়ও বনড়া-এিো প্রনলােে পেনয় পগনি! 
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দ্বমস গ্রান্ট, পিমে উৎিদ্বেত স্বনরই দ্বযনগস িনরনিে িানপ্তে মোেল, দ্বমস গ্রান্ট, 
আেোনি অমে অসুি পদখানে পিে? িী হনয়নি? 
  
িানপ্তনের িথায় অমদ্বে সিনলর পচাখ দ্বগনয় েনড়নি পমদ্বরর ওের। তার মুখ শুদ্বিনয় 
আমদ্বশ হনয় দ্বগনয়নি। এিুদ্বে পযে পচাখ পিনে যল পবদ্বরনয় আসনব–মনে হনয়নি 
সিনলর। 
  
পমদ্বর যরাগলায় শুযু বলনল, তাহনল বাবা– 
  
পমদ্বরর এই িথাোয় আবার সবাই পযে এিঝেিায় বাস্তনবর মনযে দ্বিনর এনলা। 
আয়ারেে যদ্বদ পবে যনয়স হয়, তাহনল িানপ্তে গ্রান্টনি খুাঁনয োবার পয-আশাো দ্বিনলা, 
পসো এখে পগনলা। দ্বিোদ্বেয়া পমানেই েুনিাল্ড উেসাগনরর মুনখ ঝনড়র োল্লায় েনড়দ্বে, 
পস পয পিাথায় ডুনবনি পি যানে, অথলাৎ িানপ্তে গ্রান্ট পমানেই অনেদ্বলয়ার মাদ্বেনত ো 
পদেদ্বে। 
  
অথলাৎ আবারও এিবার দ্বচরিুেগুনলা েনড় েুল-এিো মানে বার িনরনিে যাি 
োঞ্চয়ল-তার এত োদ্বণ্ডতে পিানো িানযই তাহনল এনলা ো! এবার মুখ শুদ্বিনয় পগনলা 
স্বয়ং যাি োঞ্চয়নলর। 
  
পমদ্বরর যনেে সিনলরই পিমে মায়া হদ্বেনলা, দ্বিন্তু সবযাো োঞয়নলর মুখনচাখ 
পদনখও মায়াই হনয়নি সিনলর। পবচাদ্বর পতা পচিার পিানো ত্রুদ্বে রানখেদ্বে, মাথাখাাঁদ্বেনয় 
পিানো-এিো অথল তত বার িনরনিে–যতো তার বুদ্বদ্ধনত িুদ্বলনয়নি। 
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লডল এডওয়াডল গাদ্বড়র আড়াল পথনি পবদ্বরনয় এনসনিে তারের। সেবত বুঝনত োনরেদ্বে 
পমদ্বরনি এখে িী বনল সান্ত্বো পদনবে। বাইনর এনস দোনখে, মাল্লানদর দুযে রাইনিল 
হানত োহারা দ্বদনে। 
  
এদ্বদনি পমি পিনে দ্বগনয় আনলা িনর এনসনি তখে–িত োম-ো-যাো োদ্বখর িলরব 
উনেনি গানির ডানল। ঐ-পয, এিো িোঙারু লািানত-লািানত দ্বগনয় বনের মনযে 
েুিনলা, িাো-রু তার বুিেনিে পথনি মুখ বার িনর চাদ্বরদ্বদি সাগ্রনহ পদনখ দ্বেদ্বেনলা। 
িোঙারুর দ্বেদ্বিে েদ্বে পদনখই পবাঝা পগনলা, আশোনশ দ্বেিয়ই পিানো মােুষ্ পেই–পবে 
যনয়স দ্বেিয়ই তার সানোোেনদর দ্বেনয় দূনর-পিাথাও পিনে েনড়নি। সেবত মাত্র এই 
িযে অেুচর দ্বেনয় পস এখে পিানো মুনখামুদ্বখ সংিনষ্ল আসনত চায় ো। সেবত পগনি 
দনলর বাদ্বি পলািগুনলানি দ্বেনয় আসনত–তারের এনস রানতর আাঁযানর দ্বশদ্ববরোর ওের 
চড়াও হনব। 
  
রানগ লডল এডওয়ানডলর সবলাে যুনল যাদ্বেনলা। েতেনদব দ্ববলদ্বযবানবর এমেতর পিানো 
সুসোনের সনে এর আনগ এমেোনব তার িখেও পদখা হয়দ্বে। 
  
আশোনশ এিেু েহল দ্বদনয় তারের দ্বতদ্বে দ্বিনর এনসনিে অেেনদর িানি। 
  
অেেরা পসখানে বনস-বনসই তখেও উনত্তদ্বযতোনব েুনরা বোোরো দ্বেনয় আনলাচো 
চাদ্বলনয় যাদ্বেনলে। লডল এডওয়াডলনি পদনখই িানপ্তে মোেলস বনল উনেনিে; আমানদর 
দ্বিন্তু এখে হাত-ো গুদ্বেনয় অসহায়েনব বনস থািনল চলনব ো। এখানে এই মাউন্ট 
িশদ্বচউনস্কার আশোনশ হা িনর বনস পথনি আমানদর িী হনব? 
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তুদ্বম তাহনল িী িরনত বনলা আমানদর? এখানে বরং রাদ্বত্তনর িখেও পবে যনয়নসর 
হামলার মুনখ েড়নত হনব আমানদর। তার পচনয় পবে যনয়স যা িরনত যাদ্বেনলা, দ্বেি 
তা-ই িরা দরিার আমানদর? 
  
অথলাৎ? 
  
পিাড়া পতা এিোই আনি এখেও। পসোয় িনর পিউ-এিযে এিুদ্বে পমলনবানেলর 
উনদ্দনশ পবদ্বরনয় েডু়ি–তারের যত তাড়াতাদ্বড় োনর–সাত পথনি দশদ্বদনের মনযে–
ডােিােনি পডনি দ্বেনয় আসুি েুনিানল্ডর মুনখ! 
  
মোেল স দ্বেিই বনলনিে। এিুদ্বে এিো-দ্বিিু বেবিা িরা দরিার। 
  
যোে পিাড়া পযনহতু মাত্র এিোই, অতএব মাত্র এিযে িাড়া আর-িারু যাবার পিানো 
প্রেই ওনে ো। যাবার িথায় দ্বিন্তু সিনলই লাদ্বিনয় উনেনিে–এমেিী রবানেলর 
উৎসাহোই মনে হদ্বেনলা সবনচনয়-পবদ্বশ। প্রনতেনিই োরনল পযে তিুদ্বে পিাড়া িুদ্বেনয় 
েগবগ-েগবগ িনর পমলনবােল চনল যানব। এই দ্বেনয় এমে তিলাতদ্বিল পবাঁনয পগনলা পয 
পলদ্বড পহনলোর প্রস্তাব হনলা লোদ্বর িনরই ো-হয় দ্বেি িরা হনব পি যানব। পশষ্েযলে 
পসই প্রস্তাবোই পমনে দ্বেনয়নি সবাই। আর লোদ্বরনত পশষ্োয় োম উনে পগনলা মাল্লানদর 
মনযে এিযনের। দ্বেি হনলা, খাওয়াদাওয়ার ের রাত আেোনতই পস পবদ্বরনয় েড়নব। 
  
যাত্রার যখে প্রস্তুদ্বত চনলনি, তখে পমযর মোিেোবস সবাইনি পডনি আনরিো দ্ববষ্নয় 
হুাঁদ্বশয়ার িনর দ্বদনয়নিে। 
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মনে আনি, পিাড়াগুনলায় িী-রিম দ্ববনশষ্ যানতর োল েরানো হনয়দ্বিনলা? 
  
হোৎ এ-িথা শুনে এিেু বুদ্বঝ হতেম্বই হনয় পগনি সবাই। 
  
পমযর মোিেোব স দ্বেনযই তারের পহাঁয়াদ্বলোর সমাযাে িনর দ্বদনয়নিে। ঐ দ্ববনশষ্ োল 
েরানো হনয়দ্বিনলা এই যনেে যানত পিাড়ার খুনরর িাে পদনখ-পদনখ পবে যনয়নসর 
পলানিরা পযনে দ্বেনত োনর আমরা পিাথায় পিাথ দ্বদনয় যাদ্বে। এখেও দ্বেিয়ই এরা 
আমানদর ওের িড়া েযর পরনখ যানে। আয়ারেে পতা যানেই পয আমানদর এখেও 
এিো সনতয পিাড়া রনয় পগনি–পসোনত িনরই তার পমলনবােল যাবার িথা হদ্বেনলা। 
তারা দ্বেিলাৎ পের পেনয় যানব পয আমরা দ্বেিয়ই িাউনি পমলনবােল োোনবাআর তার 
পেিে দ্বেনত তানদর পিানোই অসুদ্ববনয হনব ো–ঐ পিাড়ার োনলর িাে পদনখ-পদনখই 
তারা বোোরো পযনে যানব। িানযই আমানদর েনি উদ্বচত হনব ঐ দ্ববনশষ্ মািলামারা 
োলো খুনল পিনল েতুে-পিানো োল েদ্বরনয়-পদয়া। তা ো-হনল িারু েনিই আর 
পমলনবােল যাবার মানে হয় ো–েনথই তারা তার ওের হামলা চালানব। 
  
পমযর মোিেোনসর িথা শুনে আশঙ্কাো পয এনিবানরই অমূলি েয়, এো বুঝনত িারুই 
আর পদদ্বর হয়দ্বে। তিুদ্বে পিাড়ার খুর পথনি দ্ববনশষ্ মািলার োলগুনলা খুনল পিনল েতুে 
োল লাদ্বগনয় পদয়া হনলা, যানত দসুেদল দ্বিিুনতই পিাড়নসায়ার পয পি, িানদর যনেে 
সাহাযে আেনত যানে, পসো বুঝনত ো-োনর! 
  
দ্বিন্তু তখেও সবনচনয়-যরুদ্বর িাযোই বাদ্বি দ্বিনলা। েম অদ্বিেনি এিো দ্বচদ্বে দ্বলখনত 
হনব। এতিণ উনত্তযোয় লডল এডওয়াডল তাাঁর িাাঁয আর হানতর বোথাোনি পতমে 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

227 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

আমল পদেদ্বে–এখে দ্বলখনত বনস আদ্ববষ্কার িনরনিে হাতো এিেু োড়নলই অসহে 
যন্ত্রণা হনে। দু-এিবার যখেই পচিা িরনত পগনিে, তখেই তার মুনখ িুনে উনেনি 
দ্ববষ্ম যন্ত্রণার িাে। পশষ্োয় োঞয়লই বনসনিে তার হনয় দ্বচদ্বেো দ্বলনখ দ্বদনত–লডল 
এডওয়াডল মুনখ-মুনখ বনল যানবে দ্বচদ্বের বেবে, আর োঞয়ল তা-ই শুনে গুদ্বিনয় দ্বলনখ 
পদনবে। দ্বিন্তু োঞয়নলর মে তখে পয পিাথায় েনড় দ্বিনলা, পি যানে। তখেও দ্বতদ্বে 
পেনব চনলনিে পবাতনল োওয়া দ্বচরিুেগুনলার মানে িী হনত োনর–আবারও তাহনল 
দ্বতদ্বে দ্বচরিুেগুনলার সদ্বতেিার-মানে বুঝনত োনরেদ্বে। অেেমেস্কোনব দ্বলখনত বনস 
প্রথনম খাদ্বেিিণ িাগয-িলনমর সামনে দ্বতদ্বে হাাঁ িনর বনস পথনিনিে, লডল এডওয়াডল 
তানি যা দ্বলখনত বলদ্বিনলে, তার দ্বিিুই পযে তার িানে েুিদ্বিনলা ো। 
  
লডল পেোরেেও আবারও বনলনিে, দ্বিদ্বঞ্চৎ দ্ববরে হনয়ই : িী হনলা? দ্বলখুে 
  
অোাঁ? বনল মাঁদ্বসয় োঞয়ল িোলিোল িনর তাদ্বিনয়নিে তার মুনখর োনে। 
  
দ্বলখুে পয : েম অদ্বিেনি যাোনো হনে, এই এনত্তলাোবামাত্রই পযে ডােিােনি দ্বেনয়– 
  
এ-পতা মহামুশদ্বিল হনলা। মাঁদ্বসয় োঞয়ল এখে িোলিোল িনর তাদ্বিনয় আনিে 
সামনে েনড়-থািা অনেদ্বলয়াে অোে দ্বেউদ্বযলোে পগনযে-এর সংখোোর দ্বদনি। োয-
িরা িাগযোর োমোর শুযু এিো েুিনরাই েড়া যানে। 
  
িী হলল, মাঁদ্বসয় োঞয়ল? দ্বলখুে— 
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ও-হোাঁ, দ্বলখদ্বি। দ্বিন্তু…অোলাে…অোলাে…অোলাে? অোলাে মানে? তড়াি িনর লাদ্বিনয় 
উেনত দ্বগনয় আবার পিমে হতেম্বতানব দ্বতদ্বে বনস েনড়নিে। 
  
হাাঁ, বলুে িী দ্বলখনত হনব— 
  
েম অদ্বিেনি যাোনো হনে, এই এনত্তলাো োবামাত্র পযে ডােিােনি দ্বেনয় এিুদ্বে 
পযে অনেদ্বলয়ার েুব উেিূনল চনল আনস। 
  
অনেদ্বলয়া? আবার পিমে পযে েোবাচোিা পখনয় পগনিে দ্বসয় িয়ল! ও-হোাঁ, অনেদ্বলয়া! 
  
িনলর েুতুনলর মনতা দ্বচদ্বেো পিানোমনত দ্বলনখ পশষ্ িনরনিে দ্বসয় োঞয়ল, তারের 
লডল এডওয়াডলনি দ্বদনয়নিে দ্বচদ্বেোয় সই িরবার যনেে। অসহে যন্ত্রণা সনত্ত্বও, দাাঁত দ্বদনয় 
পোাঁে পচনে যনর, পিানোরিনম দ্বেনযর োমো সই িনরনিে। লডল এডওয়াডল। তারের 
দ্বচদ্বেো োয িনর যথারীদ্বত সীলনমাহর িনর পদয়া হনয়নি। আর িদ্বেতহানত পলিািায় 
দ্বেিাোো দ্বলনখনিে মাঁদ্বসয় োঞয়ল : 
  
দ্বমিার েম অদ্বিে, বরাবনরষু্ 
িািনমে, ডােিাে 
পমলনবােল 
  
তারেনরই যড়মড় িনর উনে েনড় পবদ্বরনয় পগনিে বাইনর, তখেও দ্ববড়দ্ববড় িনর দ্বতদ্বে 
বনি যানেে অদু্ভত-এিো শব্দ : অোলাে…অোলাে…আলোে! 
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মাঁদ্বসয় োঞয়নলর খোোদ্বমর যরেযারণ অোদ্বদ্দনে সিনলরই পবশোনলাোনব যাো হনয় 
পগনি। িনল তার দ্বদনি আর আলাদা েযর ো-দ্বদনয়ই সবাই বেস্ত হনয় েনড়নিে িখে 
অন্ধিার হয়, িখে দূত রওো হনব পমলনবানেলর উনদ্দনশ। সাবযানের মার পেই পেনব 
শুযু-পয পিাড়ার োনয় োলগুনলাই বদনল পদয়া হনয়নি তা েয়, িুরগুনলা পবাঁনয পদয়া 
হনয়নি িােড় দ্বদনয় যানত পিােবার সময় খোখে আওয়ায ো-হয়। 
  
দ্বিন্তু এতসব সাবযােতা সনত্ত্বও দ্বি আর আশঙ্কাো িনম? রানতর আাঁযানর পিােখানে পয 
পবে যনয়স (ো দ্বি পস আয়ারেে?) তার সাগনরদনদর দ্বেনয় ওৎ পেনত আনি, তা পি 
যানে। তানদর পচানখ যুনলা দ্বদনয় পিাড়াো পযনত োরনল হয়। আবার বইনত শুরু িনরনি 
পঝানড়াহাওয়া, আর বােোদ্বস েদীোর যনল প্রখর পেউনয়র আওয়াযও উেনি তার সনে 
তাল পরনখ। আর তারই সনে িদদ্বমদ্বলনয় পযে বুনি দ্বেেদ্বেে শব্দ পবনড় যানে। আেোর 
েনরই অন্ধিার লি িনর পিাড়াো যখে িুনে চনল পগনলা, তখে রুদ্ধোস উৎিোর 
সনে সবাই প্রাথলো িরনিে, যাত্রাো যানত দ্বেদ্ববলনে হয়। আর দ্বেি এমে সমনয়ই বুনির 
দ্বেেদ্বেে শব্দ আনরা পবনড় পগনি, যখে হাওয়ার পশাাঁ-পশাাঁ আর যনলর িলিল িাদ্বেনয় 
পেনস এনসনি তীক্ষ্ণ এিো দ্বশনসর শব্দ। দ্বশনসর শব্দই পতা? ো দ্বি োদ্বখর ডাি? 
  
িানপ্তে মোেস বনলনিে, সনদহ পেই, পিউ িাউনি এই তীক্ষ্ণ দ্বশস দ্বদনয় পযে সংনিত 
দ্বদনে। তার অেুমােো েুল েয়, পযে পসো পবাঝানতই দ্বিতীয় আনরিবার সব শব্দ 
িাদ্বেনয় আবার রানতর অন্ধিার দ্বচনর পগনি পসই দ্বশনসর আওয়ায। আর তােনরই দূর 
পথনি পেনস এনসনি গুদ্বলর আওয়ায–দ্বেি পযদ্বদিোয় পিাড়াো পগনি, পসদ্বদি পথনি। 
  
তার মানে–দ্বেিয়ই তার পিানো দ্ববেদ হনয়নি! 
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লডল এডওয়াডল িী-রিম দ্বিপ্ত জ্বরাতুর েদ্বেনত পসই গুদ্বলর শনব্দর দ্বদনিই িুনে পযনত 
চাদ্বেনলে, পিানোরিনম তানি আেনি পরনখনিে পমযর মোিেো। 
  
এো পতা এিো িাঁদও হনত োনর! ওরা হয়নতা মংলব এাঁনেনি পয গুদ্বলর আওয়ায পেনয় 
সবাই পসদ্বদিোনতই িুনে যানবে–আর এই িাাঁনি ওরা িুনে এনস অরদ্বিত গাদ্বড়োয় 
পমনয়নদর ওের হামলা চালানব– 
  
িানপ্তে মোেও সায় দ্বদনয়নিে। এই োদ্বযর োঝাড়াগুনলা হয়নতা এ-রিমই এিো িদ্বদ 
িনরনি। দ্বদনের আনলা পিােবার আনগ দ্বিিুই পবাঝা যানব ো। আমানদর বরং এখানে 
আনরা-হুাঁদ্বশয়ার হনয়ই থািা উদ্বচত 
  
লডল এডওয়ানডলর গানয় পযে মত্ত হাদ্বতর বল। দ্বতদ্বে এসব িথা শুেনল পতা? 
পিানোরিনম যস্তাযদ্বস্ত িনর তানি আেনি পরনখনিে পমযর মোিেোব স, আর এমে 
সমনয় িানে পেনস এনলা িার পযে িাতর আতলোদ–পি পযে অন্ধিানরর মনযে পগাঙানে 
: 
  
বাাঁচাও! বাাঁচাও! 
  
এই পগাঙাদ্বেো পশােবার ের মেদ্বির িরনত আর এিনিাাঁোও পদদ্বর হয়দ্বে িারু। পসই 
আতলোনদর শব্দ শুনেই পসদ্বদিোনে িুনে দ্বগনয়নিে পমযর, আর তার পেিে-পেিে 
িানপ্তে। ঐ পতা পঝাাঁনের মযে পথনি পি পযে িাত্রাত-িাত্রানত প্রায় গড়াগদ্বড় দ্বদনত-
দ্বদনতই বুনি পহাঁনে আসনি। 
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হোাঁ, তাাঁনদর পসই দূত। রনে তার সারা শরীরো পেনস যানে। দ্বেনে আমূল দ্ববনয আনি 
এিো পিারা। 
  
অমদ্বে তানি তারা যরাযদ্বর িনর দ্বেনয় এনসনিে গাদ্বড়র পেতর। গলগল িনর রে 
পবরুনে িত পথনি, িুদ্বরো বাাঁেশুদ্ধ বসানো; পস-পয বাাঁচনব–এমে মনে হয়দ্বে। িীরিম 
দ্বেনস্তয হনয় েনড় পথনিনি পবচাদ্বর, আর িী-রিম পযে অসু্ফেস্বনর যড়ানো গলায় 
আতলোদ িনর বনলনি : দ্বচদ্বে…দ্বচদ্বে…পবে যনয়স! তারেনরই পস জ্ঞাে হাদ্বরনয় েনড় 
পথনিনি। পলদ্বড পহনলো আর পমদ্বর তবু তার শুশ্রূষ্া িনর পগনিে–িতোয় পিাহল দ্বদনয় 
েদ্বরষ্কার িনর তানত পবাঁনয পদয়া হনয়নি বোেনডয। আর তারই মনযে তার েনিে হানড় 
পদনখনিে িানপ্তে মোে। ো, েম অদ্বিেনি পলখা দ্বচদ্বেো তার িানি পেই। 
  
পোনরর আনলা িুেনল এিবার সনরযদ্বমে তদনে পবদ্বরনয়নিে পমযর মোিেো। তার মুনখ 
গেীর িানলািায়া, িোনল দ্বচোর োাঁয। আর পঝানের োনশ দ্বতদ্বে আদ্ববষ্কার িনরনিে 
দসুেনদর দুযনের মৃতনদহ–িানপ্তে মোেনসর মাল্লা পয পিারার িা খাবার আনগ যুনঝদ্বিনলা 
প্রাণেনণ, এ তারই প্রমাণ। দসুেনদর দুযনের মনযে এিযে পচো-পসই দ্বমদ্বস্ত্র, আয়ারেে 
যানি দ্বগনয় দ্বেনয় এনসদ্বিনলা পস-বার। 
  
আনরা-খাদ্বেিিণ েনর মাল্লাদ্বের জ্ঞাে দ্বিনর এনলা, দ্বিন্তু অদ্ববশ্রাম রেিরনণ এখেও 
িী-রিম পযে পেদ্বতনয় আনি পস। োঙা-োঙা দু-চার িথায় পস যা বলনল, তার সারমমল 
দাাঁড়ানলা এইরিম : পস যখে অন্ধিানর পিাড়া িুদ্বেনয় খাদ্বেিো দূর পগনি, তখেই হোৎ 
তার দু-োনশ গাি পথনি লাদ্বিনয় েনড় দসুেরা। পস এনলাোথাদ্বর গুদ্বল িনর শুযু 
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দুযেনিই িানয়ল িরনত পেনরদ্বিনলা, দ্বিন্তু পি পযে পেিে পথনি তার দ্বেনে সনযানর 
িুদ্বর বদ্বসনয় পদয়। অমে েয়ংির আিাত পখনয় আর পস তানদর পিানো বাযা দ্বদনত 
োনরদ্বে। দসুেরা দ্বেিয়ই পেনবদ্বিনলা পয পস বুদ্বঝ খতম হনয় পগনি। তার েনিে হানড় 
তারা শুযু দ্বচদ্বেো বার িনর পেয়। 
  
পদদ্বখ, পদদ্বখ, দ্বচদ্বেো, বনলদ্বিনলা পবে যনয়স–অথবা পস দ্বি আয়ারেে? এবার আমানদর 
আর োয় পি? আমরাই ঐ ডােিাে যাহানযর মাদ্বলি হনয় বসনবা। আদ্বম এই পিাড়ায় 
পচনেই ডােিানে চনল যাদ্বে–পতামরা বরং চনল যাও েুনিাল্ড উেসাগনরর মুনখ, পিেল 
োয়ার দ্বিনযর িানি। ডােিাে এিবার আমানদর দখনল এনলই যগৎ যােনত োরনব 
যলদসুে িানি বনল–ওয়ালোর যলনল আর িাদ্বসস পরিও আমানদর িানি হার পমনে 
যানব! 
  
বনলই, পস আর এিেুও পদদ্বর িনরদ্বে, পিাড়া িুদ্বেনয় দ্বদনয়দ্বিনলা অন্ধিানর। 
  
এই আশঙ্কাোই িনরদ্বিনলে সবাই। িনল, েুনরা বোোরো পয অপ্রতোদ্বশত, পসো বলা 
যায় ো। দ্বিন্তু তবু বাস্তব তার আিানত পিমে পযে িানয়লই িনর পিনলদ্বিনলা লডল 
এডওয়াডলনি, বনল উনেদ্বিনলে : ডােিাে দ্বি ো পশষ্িানল যলদসুেনদর দখনল চনল 
যানবা!– 
  
হোৎ সবাইনি তাি লাদ্বগনয় দ্বদনয় লাদ্বিনয় উনেদ্বিনলে মাঁদ্বসয় োঞয়ল। িিখনো েয়। 
পবে যনয়নসর দলবল েুনিানল্ডর মুনখ পেৌঁিুবার আনগই আমরা পসখানে পেৌঁনি যানব। 
  
পিমে িনর? 
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পিে? রাস্তাোর িথাো তত পবে যনয়সই িাাঁস িনর দ্বদনয় পগনি। ঐ পিেল োয়ার 
দ্বিয দ্বদনয়। দ্বিযো পতা এখাে পথনি িনয়ি মাইল মাত্র দূনর–এিুদ্বে দ্বগনয় পদনখ আসদ্বি 
েদীনত বাে ডািনলও দ্বিযো এখেও অেুে আনি দ্বি ো। 
  
এবং পযমে িথা, পতমদ্বে িায। িানপ্তে মোেনি দ্বেনয় তিুদ্বে অন্ধিানর পবদ্বরনয় 
েনড়নিে মাঁদ্বসয় োঞয়ল। 
  
দ্বিনর যখে এনসনিে, তখে মাঝরাত পেদ্বরনয় পগনি। 
  
এবং দ্বিনর এনসনিে হতাশ ও দ্ববধ্বস্ত। বানের যল পিদ্বেনয় চদ্বিল দ্বদনয় িুনেনি–দ্বিন্তু 
দ্বিযোর পিানো দ্বচহ্নই পেই পিাথাও। দসুেরা দ্বেনযরা েদী পেদ্বরনয় যাবার ের পসতুোয় 
আগুে যদ্বরনয় পগনি–আর ধ্বংনসর িাযো সাে িনরনি দুরে দ্বিপ্ত বানের যল ও! 
  
এবার তাহনল বুদ্বঝ পবানম্বনেনদর হাত পথনি ডােিােনি আর বাাঁচানো পগনলা ো। 
  
িানপ্তে গ্রানন্টর হদ্বদশ িরার চাইনতও এখে সবনচনয়-যরুদ্বর পয-িনরই পহাি, এখাে 
পথনি সবনচনয় িানির পিানো পলািালনয় দ্বগনয় ডােিানের সনে পযাগানযাগ িরার পচিা 
িরা। দ্বেনযনদর অসহায় অবিায় সবনচনয়-পবদ্বশ পেনঙ েনড়নিে লডল পেোরেেই। তার 
এত-সানযর ডােিাে দ্বি ো পশষ্োয় যলদসুেনদর িবনল দ্বগনয় েড়নব। 
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পমযর মোিেোব স আর িানপ্তে মোেস যতই তানি সান্ত্বো দ্বদনয় শাে িরার পচিা িরুে 
ো পিে, তারাও এই দ্ববষ্ম সদ্বঙে অবিায় প্রচণ্ড হতাশ হনয় েনড়দ্বিনলে। অসহায় 
আনক্রানশ দ্বেনযনদর হাত িামড়ানো িাড়া আর-দ্বিিুই পযে তানদর িরার পেই। 
  
পশষ্নচিা অবশে এিো িনর পদখনতই হয়। েরদ্বদে পোরনবলানতই িানপ্তে মোেল স 
তার পলািযে দ্বেনয় এিো পেলা বতদ্বর িরার িানয পলনগ পগনলে। িানের গুাঁদ্বড় আর 
গানির বািল আর দদ্বড় দ্বদনয় পবাঁনয পিানোরিনম যদ্বদ এিো পেলা বতদ্বর িনর পিলা 
যায়, তনব এই বানের যনল পেনস দ্বগনয় তারা পিানো পলািালনয় পেৌঁনি যানবে। 
  
তাড়াহুনড়া িরনত দ্বগনয় প্রথম পেলাো পবাযিদ্বর েলিাই হনয়দ্বিনলা খুব-পমানেই পোে 
দ্বিনলা ো। যনল োমনত-ো-োমনতই পসো ঐ তীি পস্রানতর আবনতল েনড় পেনঙ পগনলা। 
  
পশষ্িানল আনরা-মযবুত িনর আনরা-এিো পেলা বাোনো হনলা–আর এিুনশ যােুয়াদ্বর 
পস্রানতর পতাড় যখে খাদ্বেিো িনমনি, লডল এডওয়াডল তার সেীনদর দ্বেনয় তানতই উনে 
বসনলে। গাদ্বড়ো েনড় রইনলা ঐ বনের োনশ, িাদার মনযে। সনে পেয়া হনলা সামােে 
যা খাবারদাবার দ্বিনলা, আর অস্ত্রশস্ত্র। 
  
দ্বিন্তু পস্রানতর মুনখ পযে খড়িুনোর মনতাই পেনস পগনলা তানদর পেলা। যতই মযবুত 
িনর বাোবার পচিা িরুে ো পিে, মাঝেদীনত পসো বুদ্বঝ এবারও পেনঙ যায়। গানির 
গুাঁদ্বড়গুনলা পযে দদ্বড়র বাাঁযে খুনল আলাদা হনয় যানব। পিানোরিনম যখে ওোনর 
পেৌঁিুনো পগনলা, তখে তারা যুাঁিনত-যুাঁিনত পিানোমনত শুযু দ্বেনযনদরই বাাঁচানত 
পেনরনিে। খাবারদাবার খুব-এিো বাাঁচাো পগনলা ো, অস্ত্রশস্ত্রও ো–শুযু পমযর 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

235 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

মোিেোনসর রাইনিলো দ্বতদ্বে দ্বিিুনতই হাতিাড়া িনরেদ্বে–পসো পযে দ্বিনলা তার দ্বেনযর 
শরীরোরই অদ্ববনেদে অংশ। পিানো দুিলেো িেবার আনগই তারা পয লাদ্বিনয় ঝাাঁদ্বেনয় 
তীনর পেনম েড়নত পেনরনিে, পসোই পযে অনেিখাদ্বে। 
  
তারের পযমে িনর পয তারা শ্রােক্লাে অবসন্ন দ্ববধ্বস্ত পদনহ েুনিাল্ড উেসাগনর মুখ 
পথনি েঞ্চাশ মাইল দূনর পডদ্বলনগে োনম এিো পিাট্ট অযোড়াগাাঁয় এনস পেৌঁনিনিে, 
পস-িথা তারা পযে দ্বেনযই যানেে ো। 
  
পসখানে সরাইনত যখে সবাই পখনয়নদনয় পিানোরিনম দ্ববধ্বস্ত পদনহ এিেু প্রানণর সাড় 
দ্বিনর পেনয়নি, লডল এডওয়াডল সরাইখাোর মাদ্বলিনি দ্বযনগস িনরনিে পিানো পিাড়ার 
গাদ্বড় োওয়া যানব দ্বি ো। 
  
এমদ্বেনত পিানো গাদ্বড় োনবে ো। তনব ডানির গাদ্বড় িাড়নব আয–পসোয় পযনত 
োনরে, সরাইগুনলা বনলনি। 
  
পসোনতই যাবার বেবিা হনলা। দ্বিন্তু দু-দ্বদে দু-রাত যখে এিোো চনল ডানির গাদ্বড় 
সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র সমােনর সমুনের িানি পেৌঁিুনলা, তখে 
  
পিাথায় ডােিাে? 
  
শুযু দ্বিপ্ত সমুে গযলানে পসখানে, দ্বদগে অদ্বব্দ সব িাাঁিা। পিাথাও পিানো পযনলদ্বডদ্বঙরও 
পদখা পেই, পিানো যাহায পতা দূনরর িথা। 
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তনব দ্বি েম অদ্বিে পসাযা েুনিানল্ডর মুনখ ইনডনেই চনল দ্বগনয়নি? 
  
ডানির গাদ্বড় তিুদ্বে িুনেনি ইনডনে। দ্বিন্তু পসখানেও ডােিানের দ্বচহ্নমাত্রও পসই। 
  
এিো সরাইনত উনেই লডল পেোরেে প্রথনমই পগনিে ডাি-তানরর আদ্বেনশ। পমলনবানেল 
পেদ্বলগ্রাম িরা হনলা–ডােিাে পিাথায় পগনি, এিুদ্বে তার িনর যাোনত বনলনিে দ্বতদ্বে 
বদর িতৃলেিনি। 
  
তারের সময় পয আর িাোনত চায়দ্বে। শুযু অদ্বির হনয় খোো বানির মনতা িেিে 
িনরনিে লডল এডওয়াডল। 
  
পেদ্বলগ্রানমর উত্তর এনলা দুেুর গদ্বড়নয় যাবার ের, পবলা দুনোয়। 
  
লডল এডওয়াডল পেোরেে 
ইনডে 
েুনিাল্ড উেসাগর 
  
১৮ যােুয়াদ্বর ডােিাে পমলনবােল পথনি রওো হনয়নি। পিাথায় পগনি পিউ যানে ো। 
এিেু অপ্রতোদ্বশতোনবই হোৎ পোঙর তুনল বারদদ্বরয়ায় চনল দ্বগনয়নি। 
  
উনের দ্বেে যদ্বদ আনরা-মযবুত হনতা, তবু পবাযহয় এই পশষ্খড়োনি আর বইনত 
োরনতা ো–িাড়মুখ গুাঁনয পিনড় েনড় পযনতা। এবার সদ্বতে-সদ্বতে আিদ্বরিোনবই মাথায় 
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হাত দ্বদনয় বসনলে লডল পেোরেে। আশঙ্কাো তাহনল সদ্বতে হনলা পশষ্েযলে। ডােিাে 
তনব পবে যনয়নসর হনত েনড় পশষ্োয় পবানম্বনে যাহায হনয় দ্বগনয়নি। 
  
তাহনল এখে িানপ্তে গ্রানন্টর পখাাঁনয তারা যানবে িী িনর? পমদ্বর আর রবােলনি তনব 
এখে িী বলনবে লডল পেোরেে? 
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তৃতীে 
রািসমুলুনির শাদা শয়তাে 

  
এি 
সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র সমাের 
  
এ-িদ্বদে পযে এিো পিানরর মনতা পিনেনি। দুঃস্বনপ্নর পিার। 
  
পস-ইযখে আয়ারেনের পখালশো খুনল পবদ্বরনয় এনসনিিুখোতদসুে পবেযনয়স, যার োনম 
হুদ্বলয়া পবদ্বরনয়নি, পসই যার সম্বনন্ধ এতগুনলা িথা বনল পগনলে পমযর মোিেো, তারের 
পথনি পমদ্বর পযে আেনন্নর মনতাই হনয় দ্বগনয়দ্বিনলা। পসবাশুশ্রূষ্ায় পস সাহাযে িনরনি 
পলদ্বড পহনলোনি, প্রথনম লডল পেোরেনের শুশ্রূষ্া, আর তারের ঐ মাল্লাদ্বে যখে দ্বিনর 
এনলা, প্রায় হতনচতেে, িত পথনি অেগলল রে পবরুনে, দ্বেনে িুদ্বর-পবাঁযা, তখে তানিও 
শুশ্রূষ্া িনরনি পমদ্বর, পলািো মনে হনে এ-যাত্রায় পযে পবাঁনচই পগনলা, এমেই তার 
িেনের প্রাণ, দ্বিন্তু সারািণ পমদ্বরর মনে হদ্বেনলা পস পযে এিো িনলর েুতুল। 
চারোনশ পিাথায় িী হনে, পস পযে সব পচানখ পদনখ যানে, অথচ দ্বিিুই পখয়াল িরনি 
ো, দ্বিিুই পযে তার আেন্ন মেোয়, পিানো দাগ পিনে পযনত োরনি ো। পিউ যদ্বদ 
তানি দ্বযনগস িনর, এর ের িী-িী িনেনি, পিাথায়-পিাথায় পগনিে অদ্বেযাত্রীদল, িী-
িী িনরনিে, তনব পস সেবত দ্বিিুই তার গুদ্বিনয় বলনত োরনবো, অথচ পস 
সবসমনয়ই দনলর সনে দ্বিনলা,সবাই যা-যা িনরনি পসও পস-সমস্তই িনরনি, দ্বিন্তু স্বনপ্ন 
পযমে হড়বড় িনর িত-িী িনে যায় অথচ তারের তার ঝােসা িৃদ্বত িাড়া আর-দ্বিিুই 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

239 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

থানি ো, দ্বেি পতমদ্বে হনয়নি তার–সবসমনয়ই মনে হনয়নি অোদ্বদ্দে তারা পিাে 
বুনোহাাঁনসর পেিনে িুেদ্বিনলা, দ্বিন্তু এখে পসই বুনোহাাঁস আর পিাথাও পেই–পসও পিান্ 
দূনর দ্বদগনের েরোনর দ্বমদ্বলনয় পগনি। 
  
আর তারের–এখে–এখে এই িাণ্ড। ডােিাে যাহায দ্বগনয় েনড়নি পবে যনয়নসর 
হানত, লডল পেোরেনের এত-সানযর ডােিাে; আর তারা পয পসই ডােিােদ্বেনয় 
সাতসমুেনতনরােদী পেদ্বরনয় দু-দুনো মহানদশ পেদ্বরনয়, এি পগালাযল পথনি অেে পগালানযল 
এনস েনড়নি, পস পতা তারই যনেে, ো, শুযু তার েয়, রবােলও আনি, আর আনি পসই-
িনব পশষ্-যাাঁনি পদনখদ্বিনলা পসই বাবার িৃদ্বত, িানপ্তে গ্রানন্টর িৃদ্বত। 
  
আর িী হনব এখে দ্বমনথদ্বমদ্বথে এই দুরাশার পেিনে িুনে? পমদ্বরনি পযে এিো হালডাঙা 
পেলার মনতা পদখাদ্বেনলা, পসই-পয পেলাোয় িনর তারা োদ্বড় যদ্বমনয়দ্বিনলা িদ্বদে 
আনগই ঐ বােোদ্বস েদীনত, আর যনলর পতানড় পয-পেলা পেনঙ দ্বগনয়দ্বিনলা, পস পযে 
এখে পসইরিমই এি পেনঙেড়া পেলা। পিউ যদ্বদ তানি দ্বযনগস িনর তার মনের 
অেুেূদ্বতগুনলানি ের-ের সাদ্বযনয় বলনত, তনব তাও পস োরনব ো, শুযু-এিো হালিাড়া 
হতাশ আেন্নোব, তা িাড়া আর দ্বিিুই ো। 
  
আর দ্বেিয়ই পসইযনেেইপ্রস্তাবো প্রথনম এনলা পমদ্বরর িাি পথনিই। যরাগলায় পথনম-
পথনম পস যা বলনল, তার সারমমল হনলা : আর পিে, পের পতা হনলা, এবার বরং দ্বিনরই 
যাওয়া যাি ইওনরানে। আয়ারেনের সনে আচমিা ঐ খামানর পদখা হবার ের দে িনর 
েতুে-এিো আশা জ্বনল উনেদ্বিনলা মনে, আর এ-পযে দ্বেি দীে পেেবার আনগ দ্বশখা 
পযমে দেদেিনর, অনেিো পসইরিম। এখে পতা পবাঝাই যানে আয়ারেে তানদর 
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যাক্কা দ্বদনয়দ্বিনলা, হতোগা পিনরব্বায, পস সেবত পিানোদ্বদেই দ্বচেনত ো িানপ্তে 
গ্রান্টনি। শুযু িতিগুনলা যেরব শুনেনি দ্বিোদ্বেয়া সম্বনন্ধ আর েয়নতা হয়নতা 
সদ্বতেিার-আয়ারেে, এই পবে যনয়স-আয়ারেেেয়, তার সনে পদখা হনয়দ্বিনলা পিাথাও 
এই যেনল সবই সেব, তারের তার িাগযেত্তর হাদ্বতনয় দ্বেনয় এনসই পশনষ্ তা তানদর 
পদদ্বখনয়নি তানদর প্রতাদ্বরত িরবার যনেেই। দ্বিন্তু এখে আর খামিা দুরাশার পেিনে 
িুনে লাে িী? বরং এবার সবাই দ্বমনল দ্বিনরই যাওয়া যাি ইওনরানে, সদ্বতে-পতা, লডল 
পেোরেে তানদর যনেে অনেি িনরনিে, অনেি পলািসাে হনয়নি তার, এমেিী 
প্রাণহাদ্বেও হনয়নি এই অদ্বেযানে পবদ্বরনয়, আর পিে, বাবানি পতা আর োওয়াই যানব 
ো, এবার বরং 
  
এমদ্বে-সব িথা, পেনঙ-পেনঙ, পথনম-পথনম, পিাঁড়া-পিাঁড়া িতগুনলা শব্দ দ্বদনয় সাযানো। 
হাযার সান্ত্বো, হাযার প্রনবায, হাযার সহােুেূদ্বতও এখে পবাযহয় তানি আর ঐ দুঃসহ 
হতাশা পথনি দ্বিদ্বরনয় আেনত োরনব ো। 
  
দ্বিন্তু িানপ্তে যে মোেও দমবার োত্র েে। িানপ্তে গ্রানন্টর মনতা দ্বতদ্বেও ডাঙার েে, 
যনলরই মােুষ্ পযে। দ্বতদ্বেও োনিাড় বনল পগনলে পিমে িনর দ্বতদ্বে খুাঁনয বার িরনবে 
িানপ্তে গ্রান্টনি, বার িরনবেই, দমবার োত্র েে দ্বতদ্বে, হল পিনড় পদয়া তার যানতই 
পেই পমানেই, এিদ্বদে-ো-এিদ্বদে দ্বেি দ্বতদ্বে পমদ্বরনি মুনখামুদ্বখ পদখা িদ্বরনয় পদনবে 
তার বাবার সনে, আর তানতই প্রমাণ হনয় যানব দ্বতদ্বে, যে মোেল, দ্বতদ্বে িানপ্তে, 
যাহাদ্বয, িানপ্তে িথাো তার পোশাদ্বি বাহানর অদ্বেযা েয়–পসো তার োনমরই অদ্ববনেদে 
অংশ। 
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পসদ্বদেো তারের এমদ্বে-সব িথার দ্বেনে িথায় পিনে পগনলা, ক্লাদ্বেো পিউ পযে গানয়ই 
মাখদ্বিনলে ো,–পমদ্বরর দ্বদনি তািানো যানে ো, তানি অেত ঐ সবলনেনশ হতাশা পথনি 
বার িনর আেনতই হনব। 
  
েনরর দ্বদে পোরনবলানতই যে মোেল স পবদ্বরনয় পগনলে যাহাযিাোয়, পমদ্বরনি দ্বতদ্বে 
িথা দ্বদনয়নিে–অদ্বেযাে চলনব, সন্ধাে চলনব, তাই পগাড়ানতই দরিার এিো যাহায–
যদ্বদ পমলনবানেল যাবার পিানো যাহায পযানে। দ্বিন্তু ইনডে পিাট্ট যায়গা, েুনিাল্ড 
উেসাগনরর মুনখ যাহায খুব-এিো আনস ো, সমুে এখানে উত্তাল, দ্বিপ্ত, বেে–তািাড়া 
দ্বেি–এদ্বদিোয় পলািালয়ও পতমে গনড় ওনেদ্বে। অনেিিণ যাহাযিাোয় িুনরও 
পমলনবােলগামী পিানো যাহানযর পখাাঁয োওয়া পগনলা ো। িী িরনবে তাহনল এখে? 
  
আর দ্বেি পসইসমনয়ই মাঁদ্বসয় োঞয়ল মুশদ্বিল আসানের েদ্বেনত খবরো দ্বদনলে। 
পমলনবােল পয পযনতই হনব, এমে মাথার দ্বদদ্বব্ব পি দ্বদনয়নি? এখে যখে ডােিাে আর 
ওখানে পোঙর পিনল দাাঁদ্বড়নয় পেই তানদর অনেিায়, তখে পমলনবােল ো-দ্বগনয় অেে 
পিাথাও পগনল পতা হয়। আনগর দ্বদেই পতা যাহাযিাোয় দ্বগনয় পদনখ এনসদ্বিনলে 
দ্বেউদ্বযলোনের অিলোনে যাবার যনেে এিো যাহায পতাড়নযাড় িরনি। পসোয় িনর 
অিলোে চনল পগনলও পতা হয়, পস যখে এিো পদনশর রাযযােী, তখে পসখানে 
ইওনরানে যাবার মনতা পিানো-ো-পিানো যাহায োওয়া যানবই। অিলোে এখাে পথনি 
পবদ্বশ-দূনর েয়, দ্বতদ্বে শুনে এনসনিে দ্বদে-দনশনির পবদ্বশ লাগনব ো এই হাযার মাইল 
োদ্বড় দ্বদনত। দ্বিন্তু তার পচনয়ও বনড়া-এিো িথা খদ্বতনয় পদনখ পেয়া উদ্বচত। অিলোে 
েনড়নি সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র অিনরখায়–প্রথম পথনিই পতা, পসই যখে তারা দদ্বিণ 
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আনমদ্বরিায় পেৌঁনিদ্বিনলে, তারা এই সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র সমাের যনরই োদ্বড় যদ্বমনয়নিে। 
এই সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র সমােনরই পিাথাও দ্বেিয়ই িানপ্তে গ্রান্টনি োওয়া যানব। 
  
পশষ্নচিার েনরও এিো দ্ববনশষ্-পশষ্ পচিা, যদ্বদ পসরিম দ্বিিু িখেও হয়। যখে সমস্ত 
বোোরোনিদ্বেিি েণ্ডশ্রম বনল মনে হনে, তখে যদ্বদ এমেিী এিো উেনিা উনত্বরও 
এনস পেৌঁনিায়, তখে পিমে পযে েতুে িনর এিো উৎসাহ-উদ্দীেোর সৃদ্বি হনয় যায়। 
সািলে সম্বনন্ধ পিানো েরসাই হয়নতা পেই, দ্বিন্তু তবু পতা…আর এই তবু অবেয়ো 
যথাথলই অবেয়, পসো আর-িখেও মনর ো–সবসমনয়ই পযে পঝানড়াসমুনে উত্তাল 
উথালোথাল পেউনয়র মনযে দূনরর-পিানো আনলািস্তনের মনতা আনলা পদখানত থানি। 
যখে পমলনবানেল আোতত যাওয়া হনব ো বনল সবাই মেখারাে িনর আনি, তখে এই 
প্রস্তাব–পযো দ্বেিি-এিো দ্ববিল্প বেবিার চাইনতও পবদ্বশ! 
  
আর পসোনি এিুদ্বে পযে সনযানর আাঁিনড় যরনলে সবাই। আর এিমুহূতলও সময় েি 
ো-িনর লডল পেোরেেনি দ্বেনয় িানপ্তে মোেল স সোে দ্বগনয় হাদ্বযর পসই যাহানয। 
যাহাদ্বযনদর দ্বেনযনদর মনযে দ্বেিয়ই আলাদা-এিযরনের বদ্বেবো থানি, তািাড়া 
যাহাদ্বযনদর েদ্বরোষ্াও পতািানপ্তে মোেনসর যাো।িনল যাহাযো যতই হতোড়া 
মালবওয়া যাহায পহাি ো পিে, যাহানযর িানপ্তে দ্ববল হাদ্বল যতই রুি, পবেনরায়া, 
পগাাঁয়ার পগানির পলাি পহািো পিে, ো-ইবা পস যােুিেেতা বা সহবৎ, োইে পেনে-
পেনে যতই পিে-ো পোাঁে দুনো িানলা িনর পিলুি, িানপ্তে মোেল স তানি দ্বিন্তু 
এিেুিনণর মনযেই েদ্বেনয় পিলনলে। হুম, এো যােনবে মালবওয়া যাহায, পিানো 
প্রনমাদতরী েয়, মাল্লানদরই থািার োনলা পিানো বেবিা পেই, তার ওেনর আবার 
মদ্বহলা, পেতাদ্বেেী, উাঁহু, তানদর থািার বেবিা তানদরই িরনত হনব, এমেিী 
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খাবারদাবানরর বেবিাও, এখােিার খাবার দাাঁনত িাো যায় ো, এমে অখাদে, আর-হোাঁ, 
যখে দ্ববেনদ েনড়নিে, দ্বেনয় পযনত োদ্বর, তনব েঞ্চাশ োউে োড়া লাগনব, আর পসো 
আগাম, হানত-হানত চাই, িোনলা িদ্বড় মানখা পতল, এ-যাহানয যাত্রীও যা মানলর বস্তাও 
তা-ই–বরং পখাল েদ্বতল মাল আনরা-দাদ্বম, পসগুনলা সময়মনতা অিত পেৌঁনি দ্বদনত ো-
োরনল পশষ্োয় তানিই উলনো পখসারৎ দ্বদনত হনব…ইতোদ্বদ, এবং ইতোদ্বদ। 
  
দ্বিন্তু তা-ই সই। িানপ্তে মোেলনসর মাল্লারা দ্বেনযরাই এিেু যায়গা ঝাাঁে দ্বদনয়, যুনয়-
েুাঁনি, সািসুতনরা িনর দ্বেনল। বোনঙ্ক দ্বগনয় পসদ্বদেই লডল পেোরেনের পচি োদ্বঙনয় 
েগদ োিা তুনল এনেনিে পমযর মোিেো। তা পথনি আগাম েঞ্চাশ োউে চুদ্বিনয় পদয়া 
হনয়নি দ্ববল হোদ্বলনি। মাঁদ্বসয় োঞয়লনি দ্বিনে পদয়া হনয়নি দ্বেউদ্বযলোনের এিো 
মোে। অস্ত্রশস্ত্র সব পতা পগনি পেলাোর সনে, শুযু তার দ্বেনযর রাইনিলোই পবাঁনচ 
দ্বিনলা, এবার সবার যনেেই েতুে িনর অস্ত্রশস্ত্র পিো হনলা। আবার এিো েতুে পদনশ 
চনলনিে সবাই–পিাথায় পিান্ আেদ তানদর যনেে ওৎ পেনত আনি, পসযনেে সাবযাে 
থািাই োনলা। যাত্রীনদর দ্বেনয় দ্ববল হোদ্বলর পিানো মাথাবেথা পেই, িপ্পড় িুাঁনড় এই 
অপ্রতোদ্বশত িড়িনড় োউে পেনয়ই পস খুদ্বশ,তানদর িার িী োম, িার িী যাম–পস-
সম্বনন্ধ তার পিানো উেনিা পিৌতূহল পেই–যাহায িাড়নবা িাল দ্বেি দুেুরনবলায়, 
িাাঁোয়-িাাঁোয় দ্বেি সমনয় যাহানয ো-এনল আদ্বম দ্বিন্তু িালতু সবুর িরনবা ো। 
আেোনদর ো-দ্বেনয়ই আমায় যাহায পিনড় দ্বদনত হনব–আমার বােু সাি িথা। 
  
যাহানয ওেবার আনগ, পশষ্বার, এখানেই সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র অিনরখার িানি সমুেতীর 
পদনখ এনসনিে লডল পেোরেে, পবে যনয়স ডােিাে দখল িনর পেবার ের েম অদ্বিে 
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আর অেে মাল্লানদর িী হাল িনর পি যানে।যদ্বদ যনর-যনর এনিিো িনর মৃতনদহ 
োদ্বসনয় দ্বদনয় থানি যনল, আর পসগুনলা যদ্বদ পেনস এনস ডাঙায় পেনিও থানি! 
  
লডল পেোরেনের সনে দ্বিনলে িানপ্তে মোে। ো, তীনর িারু মৃতনদহ েনড় পেই। তনব 
ডােিাে পয এখানে এনসদ্বিনলা, তারই দ্বচহ্ন তীনরর িানি ঐ তাাঁবু খাোবার দাগ, আর 
দ্বেনে-যাওয়া আগুনের িুণ্ড, িনয়দ্বদনদর এিো উদ্বদলও োওয়া পগনি তার োনশ, 
আয়ারেে (োদ্বি পবে যনয়স) পতাবনলদ্বিনলা এখানে ডােিােনি দ্বেনয় এনস তার 
সাঙাৎনদর যাহানয তুনল পেনব। এনসদ্বিনলা োদ্বি তাহনল? এ-সব দ্বি তারই দ্বচহ্ন? 
  
ইনডনের শাসেিতলার সনে এিো পমালািাৎ অবশে হনয়দ্বিনলা। এখােোর মোদ্বযনেেনি 
লডল পেোরেে যাোনত দ্বগনয়দ্বিনলে পয তার যাহায দখল িনর পযলোলানো িনয়দ্বদরা 
বারদদ্বরয়ায় োদ্বড় যদ্বমনয়নি। যদ্বদ পেনব থানিে পয মোদ্বযনেে তাই শুনে দ্ববষ্ম 
উনত্তদ্বযত হনয় উনে ডােিােযাহানযর উদ্ধানরর যনেে পতাড়নযাড় শুরু িনর পদনবে, 
তনব েুল পেনবদ্বিনলে। মোদ্বযনেে উনত্তদ্বযত হনয়দ্বিনলে বনে, তনব উল্লানস, আেনদ 
প্রায় আত্মহারাই পযে, পযলোলানো দুযলষ্ল খুনে-ডািাতগুনলা আর অনেদ্বলয়ায় পেই–
যাহানয িনর যনল পেনসনি–এনত অেত রানতর িুমো এখে পথনি দ্বেদ্ববলনে হনব–
তানদর েনয় আর সারািণ আযমরা হনয় থািনত হনব ো-সারািণই পতা শঙ্কা দ্বিনলা 
পিাথায় পিাে আতঙ্ক পলদ্বলনয় পদয় বদমানয়শগুনলা–এখে বরংহাাঁি পিনড় বাাঁচা পগনলা। 
খুদ্বশ হনয় দ্বতদ্বে চারোনশ তারবাতলা োদ্বেনয় দ্বদনলে–পযার খবর! খুদ্বশর খবর! 
িনয়দ্বদগুনলা অনেদ্বলয়ার ডাঙায় আর পেই–যাহানয িনর যনল পেনসনি! 
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সদ্বতে, এই মোদ্বযনেনের সনে িানপ্তে দ্ববল হোদ্বলর পয িী তিাৎ, পসোই পবাঝা দায়। 
সবাই আনি পয যার তানল। অেে মােুষ্নদর দ্ববেনদ-আেনদ সাহানযের হাত বাদ্বড়নয় দ্বদনয় 
দ্বেনযর শাদ্বে েি িনর পিা-পস গাড়ল। 
  
এত-সব যায়গা পথনি দ্ববদ্বেন্ন েুদ্বিোদ্বি পসনর এনস িানপ্তে মোেল স দোনখে মাঁদ্বসয় 
োঞয়ল দ্বি-রিম িেিে িরনিে সারািণ, এিো খাাঁচায় পোরা বানির মনতা তার 
দশা। 
  
িী বোোর, মাঁদ্বসয় োঞয়ল? আেোনি পয খুব অদ্বির পদখানে–আবার দ্বিিু েতুে 
উৎোত যুনেনি োদ্বি। 
  
উৎোত েয়!মলদ্বসয় োঞয়ল পযে পিনেই েনড়নিে। আমরা পয দ্বেউদ্বযলোে যাদ্বে হুে 
িনর! 
  
পিে? দ্বেউদ্বযলোে যাবার প্রস্তাবো পতা আেোর িাি পথনিই এনসদ্বিনলা। 
  
তা বনে। তনব দ্বি যানেে তখে েতুে পদনশ যাবার উনত্তযোর পচানে েুনলই দ্বগনয়দ্বিলুম 
পয দ্বেউদ্বযলোনে পগনল পিউ োদ্বি আর-িখেও পিনর ো!এখে োবদ্বি পিাে িুিনণই 
পয বাদ্বড়র েড়ার িরো পথনি ো বাদ্বড়নয়দ্বিলুম। িোনল এখে আনরা-িত দুনেলাগ আনি, 
পদখনবে। আমার যারণা, এ-যাত্রানতও আমরা দ্বেদ্ববলনে দ্বদে িাোবার বরাৎ িনর আদ্বসদ্বে। 
  
অমে িনর োগেনি উসনি ো-দ্বদনলই োরনতে পবাযহয় মাঁদ্বসয় োঞয়ল। পিাে সুক্ষ্ম 
লুতাতন্তুর যানল পয মােুনষ্র োগে পঝানল আর পিাে পখয়ানল আেে মনেই পয পস পদাল 
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খায় পেণু্ডলানমর মনতা, এদ্বদি পথনি ওদ্বদি, তা-ই বা পি যানে। তনব গদ্বতি পয খুব 
সুদ্ববনযর পেিনি ো তা েরদ্বদে যাহানয ওেবামাত্রই পের োওয়া দ্বগনয়দ্বিনলা। দ্ববল 
হোদ্বলর িাি পথনি পিউই খুব দ্ববেীত েে সুনবায বেবহার আশা িনরদ্বে, পস-পয যাহানয 
মদ্বহলানদর পদনখ দ্ববগদ্বলত হনয় দ্বগনয় দ্বেনযর িোদ্ববেো তানদর পিনড় পদনব ো–এো পতা 
যাো িথাই। দ্বিন্তু োইেমুনখ এই হট্টািাট্টা ইয়ানযায়ানের িানি প্রতোশা িরা 
দ্বগনয়দ্বিনলা পয পস আর দ্বিিু ো-পহাি, অেত পেৌচালেদ্ববনদেো োনলাোনবই 
আয়ত্তিনরনি-ো-হনল এিো আস্ত সচল যাহানযর িানপ্তে হনলািীিনর। েনর অবশে 
পদখা পগনলা এ-বোোরো যদ্বদতার যাো পথনিও থানি, যাহায িাড়বার ের দ্বেখুাঁতমসৃণ, 
োনব পসোনি চালাবার পিানো মাথাবেথাই পেই তার।দ্বেনয দ্বগনয় মাল পেনে েনড় 
পথনিনি দ্বেনযর িোদ্ববনে, যাহায পিাথায় পিাে পচারানগাপ্তা ডুনবাোহানড় যাক্কা পখনলা 
দ্বি পখনলা ো–তানত হয়নতা তার পিাড়াই আনস যায়। আর পযমে িানপ্তে, পতমদ্বে তার 
মাল্লারা। তারাও িানপ্তনের েন্থা অেুসরণ িনর অল্পিণবানদই মনদর পিানর পবহুাঁশ হনয় 
েড়নলা। এ-িী আেদ পর, বাবা! এ-পিাে িানপ্তনের োল্লায় এনস েড়লুম? এ-িথা 
পেনব, দ্বেনয পথনি পযনচ, আগবাদ্বড়নয় িানপ্তে মোেল স এিবার তানি যাহায দ্ববষ্নয় 
েরামশল দ্বদনত দ্বগনয়দ্বিনলে, অমদ্বে পস তাাঁনি হুংিার দ্বদনয় দ্বেনযর িোদ্ববে পথনি বার 
িনর দ্বদনয়নি : বদ্বল, এ-যাহানযর িানপ্তে পি? আেদ্বে, ো আদ্বম? আদ্বম আমার পযমে-
খুদ্বশ পতমদ্বেোনব আমার যাহায চালানবা, তানত আেদ্বে পিােরদালাদ্বল িনর োিগলানত 
এনসনিে পিে? 
  
গদ্বতি পদনখ পির মাথায় হাত লডল পেোরেনের। যলেনথর পিানো-এিো চলেসই চােল 
েযলে ঝুলনিো সানরনঙর িনর, পয, পসো পদনখ পিানো অেুমদ্বত দ্ববোই িানপ্তে মোেস 
যাহানযর হাল যরনবে–আিদ্বরি অনথলই যরনবে। ইনডে পথনি অিলোে যায় এ-
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যাহায, আবার পসখাে পথনি পিনর–িনল েথো দ্ববল হোদ্বলর পচো। দ্বিন্তু পস পতা এখে 
পবহুাঁশ েনড় োি ডািানে। 
  
আনগই বনলদ্বি পিাে িুিনণই পয বাদ্বড় পথনি ো বাদ্বড়নয়দ্বিলুম,দ্বসয় োঞয়ল পির তাাঁর 
িোল চােড়ানত পলনগ পগনিে, এ-পয পদখদ্বি রািসমুলুনি ো পদবার আনগ পথনি 
অবিা সদ্বঙে হনয় উেনলা! 
  
িানপ্তে মোেলস দ্বযনগস িরনলে : রািসমুলুি? পস আবার িী? আমরা পতা যাদ্বে 
অিলোনে–দ্বেউদ্বযলোনে! 
  
আনর-হোাঁ –তার িথাই পতা বলদ্বি। এই মাওদ্বরনদর পদশো পয রািসনদর পদশ–পস 
সব্বাই যানে। মাঁদ্বসয় োঞয়ল এিেু পতনত উনেই বলনলে। 
  
রািসনদর পদশ মানে? 
  
মানে িোদ্বেবালনদর রাযদ্বত্ব–েনড়েদ্বে মাঁনতইে–িী-সব দ্বলনখ পগনিে এই িোদ্বেবালনদর 
দ্ববষ্নয়? েরখাদি এনিিো–মােুষ্নখনিা! 
  
িনথােিথনের যরেো পদনখ িানপ্তে মোেলস-এর যারণা হনলা বোোরো এিেু 
বাড়াবাদ্বড় হনয় যানে। তা আেোর মনতইে এই মাওদ্বরনদর পদনশ এনসদ্বিনলে বুদ্বঝ? 
প্রতেি অদ্বেজ্ঞতা পথনি বলনিে? এনিবানর রািসনদর পেনের পেতর পথনি তাাঁর বাণী 
দ্ববতরণ িরনিে? ো-ো, মাঁদ্বসয় োএয়ল, সাঁনতইে পিাথায় পিান্ পদশ সম্বনন্ধ িী 
বনলনিে আদ্বম যাদ্বে ো। যােবার ইনেও পেই। শুনেদ্বি, মহািদ্বব পশক্সেীয়ার োদ্বি এই 
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িোদ্বেবাল িথাো ওনলােোনলাে িনর দ্বদনয়ই িোদ্বলবােনি পেনয়দ্বিনলে। দ্বিন্তু পসও–যে 
যাদ্বে–আর যা-ই পহাি, মােুষ্নখনিা েয়। তা আেদ্বে দ্বি দ্বেউদ্বযলোনে পযনত চাে ো 
োদ্বি? সদ্বতেিার মােুষ্নখনিা পতা বািদ্বসংহ–তা তাই বনল পিউ দ্বি বািদ্বসংনহর পদনশ 
যায় ো? 
  
এ-িথায় হয়নতা যৎদ্বিদ্বঞ্চৎ বচতনেোদয় হনলা মাঁদ্বসয় োঞয়নলর। দ্বতদ্বে এিেু আনোষ্ 
িরার েদ্বেনত বলনলে, ো-ো, আদ্বম দ্বেউদ্বযলোনে যদ্বদ-বা যাইও-উেিূল পিনড় পেতনর 
যাদ্বে ো। পি যানে, বােু, পিাথায় পিান্ দ্ববেদ উৎিে এিো লাি পদনব বনল উদেত 
হনয় আনি! 
  
িানপ্তে মোেল স দ্বেনযর িানড় হাত বুলানত-বুনলানত বলনলে, িী যানেে, মদ্বসর 
োঞয়ল? আদ্বম পতা সাগরযনলর মােুষ্! িানড়গদানে পোো যনর পগনি। আেোর ঐ 
রািসরা হয়নতা আমার িানড় দাাঁত বদ্বসনয় থু-থুঃ িনরই উগনর পিনল পদনব। আর 
তািাড়া, মাওদ্বররা পিমে পলাি, পসো আেোর ঐ প্রাচীে েদ্বণ্ডতনদর মনতা আদ্বমও যাদ্বে 
ো। তনব শাদা শয়তাে আদ্বম িনয়িো পদনখদ্বি–এই আেোর পবে যনয়নের িথাই 
যরুে ো পিে–েৃদ্বথবীর পিাে িোদ্বেবালই বা তার পচনয় অযম হনব, বলুে? 
  
িানপ্তে মোেল স মাঁদ্বসয় োঞয়নলর এই যুযুর েয় পদনখ ততো েড়নি যােদ্বে। তার 
বরং েয়ই হদ্বেনলা, এই িরাদ্বশ েদ্বণ্ডত এমদ্বেনতই এিেু দ্বিেগ্রস্ত আযাোগলা পলাি 
দ্বিনলে। এখে এইসব দ্ববদিুাঁনে উদ্ভে আযগুদ্বব িথাবাতলা পয বলনিে পস দ্বি তার মাথাো 
েুনরােুদ্বর দ্ববগনড় পগনি বনলই? ো-হনল ইদ্বে পিে অদ্ববশ্রাম 
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দ্বেে-িেদ্বেে–আলোণ্ড–আলোে িনর বনি মরনিে। যতই িদ্বেে বনল দ্ববড়দ্ববড় িরুে ো 
পিে, এো পতা সব্বাই যানে পয দ্বেউদ্বযলোে পমানেই পিানো িেদ্বেনেন্ট েয়–পসো বরং 
দুনো িীে দ্বমদ্বলনয় বতদ্বর–েথল আইলোে আর সাউথ আইলোে। তনব দ্বি পির আনরিবার 
দ্বতদ্বে দ্বচরিুেগুনলা েতুে অথল বার িরবার যনেে পখনে উনেনিে? দ্বতদ্বে দ্বি োবনত শুরু 
িনর দ্বদনয়নিে পয িানপ্তে গ্রানন্টর দ্বিোদ্বেয়া পশষ্োয় পেনঙ েনড়দ্বিনলা দ্বেউদ্বযলোনেরই 
পিানো উেিূনল? তাহনল পতা সানড়-সবলোশ!দ্বতদ্বে এিবার িনর দ্বচরিুেগুনলার এিো 
েতুে অথল বার িনরে, আর তাাঁনদর িুনে মরনত হয় এই মুলুি পথনি পসই মুলুনি! 
পশষ্োয় দ্বি দ্বিউদ্বয় োদ্বখর এই পদশোনত তানদর এিবার এ-িীে এিবার ও-িীে িনর 
চদ্বিল িুরনত হনব? তা যদ্বদ হয় তাহনলই োবোর িথা। পিানো-এিো সোবো িুণািনর 
যদ্বদ পদখা যায় তাহনল দ্বি আর লডল পেোরেে পসোর পশষ্ ো-পদনখ িাড়নবে? 
  
ি-দ্বদে হনলা োঞয়ল পিবল িেদ্বেে-িেদ্বেে িনরনিে, আর ি-দ্বদে হনলা যাহায দ্বদদ্বব্ব 
োল খাাঁদ্বেনয় পযারানলা হাওয়ায় তরতর িনর পেনস চনলনি, তনব সমুনে যাহায 
চালানোর সময় এমদ্বেনতই সবসমনয় পখয়াল রাখনত হয় খুব পযে পদাল ো–খায় অথবা 
ঝাাঁিুদ্বে লানগ। হোদ্বলর যাহায পযে িুনে চনলনি দ্বেনযর পখয়ালখুদ্বশ মাদ্বিিই, যাহানযর 
গদ্বত মসৃণ ো ঝদ্বি-পখনত-পখনত-চলা, পস-দ্ববষ্নয় েযর রাখার যনেে আর পয-ই থািুি, 
অেত দ্ববল হোদ্বল পয পেই, পসো হয়নতা ো-বলনলও চনল। অতএব ঝাাঁিুদ্বের পচানে যদ্বদ 
সিনলরই মনে হয় দ্বসনু্ধেীড়ার দােনে পেনের োদ্বড়েুদ্বড় শুযুই উলনে আসনত চানে, 
তনব বলনতই হয় পয পসো এিদ্বদনে িারুই আর পতমে অপ্রতোদ্বশত বনল মনে হয়দ্বে। 
  
তার ওের পির শুরু হনয়নি দদ্বিণ পগালানযলর গ্রীষ্মিানলর পসই সুদ্ববখোত বষ্লা। বৃদ্বির 
ঝাাঁেে দােে এমেই প্রচণ্ড পয পখানলর পেতনর পসাঁদ্বযনয়ও পযে তার হাত পথনি দ্বেস্তার 
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পেই। পশষ্োয় পমদ্বরনি দ্বেনয় পলদ্বড পহনলোনি পবদ্বরনয় আসনত হনলা পখাল পিনড় 
বাইনর। এনি পতা মালেনত্রর যনেে এিনিাাঁোও যায়গা পেই, তার ওের এই দ্ববষ্ম 
পখলা চনলনি সমুনের, এই সাগরনদালা োগরনদালার দােে এমেই পয পশষ্োয় বাযে 
হনয়ই পমদ্বরনি দ্বেনয় পখাল পথনি পবদ্বরনয় আসনত হনলা। এমে তুলিালাম ঝাাঁিুদ্বের 
মনযে মালেনত্রর গানয় পবমক্কা যাক্কা খাওয়ার চাইনত পডনি দ্বগনয় সিনলর সনে 
সমােোনব যাহানযর দুলুদ্বেো োগ িনর পেয়াও োনলা। মাঁদ্বসয় োঞয়ল অবশে 
িরাদ্বশনদর স্বোবসুলে দ্বশোলদ্বরবশত মদ্বহলানদর মেস্তুদ্বির যনেে দ্ববস্তর প্রনমাদ 
পযাগাবার পচিা িরনলে, তবু সবলদ্বদি দ্ববনবচো িনর বলনতই হয় এমে অবিায় দ্বি 
িারু মুনখই হাদ্বস িুেনত োরনতা? 
  
দ্বিন্তু পমদ্বর পলদ্বড পহনলোর চাইনতও অনেি পবদ্বশ িাদ্বহল দশা পখাদ লডল পেোরেনের। 
তার পবযায় মেখারাে। বার-বার পডনি এনস োয়চাদ্বর িনরে, তাদ্বিনয় থানিে বৃদ্বিনত-
ঝােসা দ্বদগনের দ্বদনি, আর দ্বেনয পেনয় এিশা হনয় যাে। পশষ্োয় আর থািনত ো-
পেনর, লডল পেোরেেনি পচানখ দুরদ্ববে পসাঁনে দ্বদগে হাড়ানত পদনখ, িানপ্তে মোেল স 
সারাসদ্বর দ্বযনগসই িনর বসনলে : িী খুাঁযনিে, বলুে পতা? 
  
ডােিােনি। 
  
ঈের িরুে আমরা পযে ডােিােনি আর ো-পদদ্বখ। 
  
এ-িী িথা, যে? িী বলনত চানো তুদ্বম? 
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দ্বেি িথাই বলদ্বি। ডােিাে এখে যলদসুেনদর যাহায। আমানদর পদখনত পেনল পবহাল 
িনর িাড়নব। এো দ্বি পখয়াল আনি পয আমানদর সনে মদ্বহলারা আনিে? 
  
িী-রিম দ্বমইনয় দ্বগনয় লডল পেোরেে বলনলে : এদ্বদনি পতা ডাঙার দ্বচহ্নমাত্র পদখদ্বি ো। 
িদ্বত্রশ িণ্টা আনগই পতা আমানদর ডাঙা পদখনত োবার িথা। 
  
ঝনড়র পতাড় ক্রনমই পবনড় চনলনি। পবলা পশষ্ হনয় রাত যখে োমনলা, হাওয়ার গযলাদ্বে 
তখেও এিনিাাঁোও িনমদ্বে।দ্ববল হোদ্বলর শরীনর পবাযহয় রনের বদনল আনি পিাহল 
আর সমুনের পোোযল। এো যােনত তার দ্বেনি েুল হয়দ্বে পয গদ্বতি খুব এিো 
সুদ্ববনযর ো। মত্ত অবিানতই েলনত-েলনত পস চনল এনলা পডনি, রেরাঙা পচাখ পমনল 
তাদ্বিনয় পদখনলা দুনযলাগনি, তারের োল দ্বেি িনর দ্বদনল। 
  
িানপ্তে মোেল স তাদ্বিনয়-তাদ্বিনয় পদখনলে তার োিাহানতর িায, দ্বিন্তু পিানো িথা 
বলনলে ো। এিবার যখে সাহাযে িরার প্রস্তাব দ্বেনয পথনিই উেযাচি হনয় 
দ্বগনয়দ্বিনলে, তখে দ্ববল হোদ্বল তাাঁনি পযোনব তার অদ্বযিানরর মাত্রা সম্বনন্ধ সনচতে িনর 
দ্বদনয়দ্বিনলা, পসই অেমানের িথা দ্বতদ্বে এখেও েুনল যােদ্বে। 
  
সমুে পযে পখনে উনেনি। বড়-বনড়া উথালোথাল পেউ। যাহায এিবার পেউনয়র ওের 
উেনি, েরিনণই িাৎহনয় পেনম আসনি। পডনির ওের দ্বদনয় িবার বনড়া-বনড়া পেউ 
গদ্বড়নয় পগনলা। পেউনয়র যল প্রবলনবনগ পবদ্বরনয় যাবার সময় এিবার লম্বা দ্বিেোনিও 
দ্বেনয় পগনলাসনে–োদ্বসনয় দ্বেনয় পগনলা দূনর–বাাঁযে দ্বিাঁনড় পগনি তার। 
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ঝনড়র মনযেই পডনি দাাঁদ্বড়নয় রইনলে পেোরেে আর মোে। দুদ্বিোয় দুযনেরই পচাখ 
িোনল উনেনি। এই অনচো সাগনর পশষ্োয় এই যাহায ডুনব যানব 
  
পতা? রাত যখে সানড়-এগানরাো, তখে দ্বমশিানলা অন্ধিানরর মযে দ্বদনয় পেনস এনলা 
অেেরিম এিো শব্দ–এবার পযে পেউ দ্বগনয় পিানো বাদ্বলয়াদ্বড়র গানয় পেনঙ েড়নি। 
  
ডাঙা! িানপ্তে মোেল স বনল উেনলে, ডাঙা। 
  
দ্বশনশর ওযে বাাঁযা দদ্বড় যনল পিনল দ্বদনয় যনলর গেীরতা মােনল এিযে মাল্লা। 
দ্বহনশব িনর বলনল, দ্বতে িোদম! 
  
পশােবামাত্র িানপ্তে মোেস আর দ্বির হনয় দাাঁদ্বড়নয় থািনত োরনলে ো। দ্ববল হোদ্বলনি 
দ্বগনয় বলনলে : সবলোশ হনত চনলনি পয! যাহায পয এখে ডুনবাোহানড়র ওের দ্বদনয় 
চনলনি! 
  
দ্ববল হোদ্বলর দ্বহনশনব এিো মস্ত েুল হনয়দ্বিনলা। পস পেনবদ্বিনলা, ডাঙা বুদ্বঝ এখেও 
দ্বত্রশ-চদ্বল্লশ মাইল দূনর আনি। ঝনড়র মনযে মনদর পিানর পস দূরত্বো োহর িরনত 
োনরদ্বে। এখে মাত্র মাইল-আনিি দূনর ডাঙা চনল এনসনি পদনখ পস িী-রিম পযে 
িাবনড় পগনলা। আর তার ঐ পবিুব রাঙা দৃদ্বির িোলিোল োবো পদনখ এবার পখাদ 
মোেল স দ্বগনয়ই হাল যরনলে! 
  
মুশদ্বিলো িম দ্বিনলা ো। এখােিার সমুনে চােল িখেও দোনখদ্বে মোে, এখানে 
পেৌচালোর অদ্বেজ্ঞতাও পেই। এেুিু শুযু আদায িরা যানে, এখােিার যনল 
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চারদ্বদনিই ডুনবাোহা দ্বগশাগশ িরনি। এনি িুেিুাঁনে অন্ধিার, হাওয়ার অদ্ববশ্রাম পশাাঁ-
পশাাঁ, পেউনয়র উত্তাল িলনরাল–শুযু অেুমানে ের দ্বদনয়ই যাহায চালানত হনব, এিেু 
এদ্বদি-ওদ্বদি হনলই ডুনবাোহানড়র গানয় আিনড় েনড় যাহানযর তদ্বল পিাঁনস পযনত 
োনর। আর, বুদ্বঝ–ই হনত চনলনি। আচমিা িীনসর সনে এিো প্রচণ্ড িা পলনগ থরথর 
িনর পিাঁ প উনেইদাাঁদ্বড়নয় পগনলা যাহায। তদ্বলো তাহনল পিানো চড়ায় দ্বগনয় পলনগনি! 
েরিনণই দ্ববশাল এি পেউ এনস লাদ্বিনয় েড়নলা যাহানয, এিযাক্কায় তানি আনরা 
োনলা িনর দ্বেনয় পগনলা চড়ার ওের। পিারিা পেনঙ েড়নলা, দ্ববষ্ম এিো আতলোদ 
িনর পযে মাস্তুল পেনঙ েড়নলা। িোদ্ববেগুনলার িাাঁনচর শাদ্বশল ঝেঝে িনর উেনলা, 
োঙনলাও পবাযহয়। মোেস-এর বুঝনত অসুদ্ববনয হনলা ো যাহায ডাঙায় উনে েনড়নি। 
দ্বিন্তু এ-পিাে োঙা-? 
  
এই হুলুিূল সংিষ্ল ও ঝাাঁিুদ্বের ের সিনলই পবদ্বরনয় এনসদ্বিনলে পডনি। উৎিদ্বেত সুনর 
পেোরেে দ্বযনগস িরনলে : পেনঙ পগনি োদ্বি যাহায? ডুবনি? 
  
ো। তনব এখে এই অন্ধিানর দ্বিিুই োহর িরা যানে ো। সিাল ো-হনল পবাঝা যানব 
ো পিাথায় এনস পেৌঁনিদ্বি। সিাল হনল পেৌনিা োমানো যানব। 
  
দ্ববল হোদ্বল আর তার মাল্লারা দ্বেি বুঝনত োরনি ো িী িরনব। তারা অদ্বির হনয় 
িুনোিুদ্বে িরনি। 
  
পেোরেে যাত্রীনদর দ্বেনয় পখানল পেনম েড়নলে। ওেনর পডনি অনেিিণ যনর দ্ববল 
হোদ্বলর সাগনরদনদর চীৎিার চাাঁচানমদ্বচ িুনোিুদ্বে চলনলা। তারের এিসমনয় সমুে শাে 
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হনয় এনলা, ঝড় পথনমনি, অেত ঐ প্রচণ্ড তুিােো আর পেই, আর তার সনে তাল 
পরনখ পবাযহয় দ্ববল হোদ্বল আর তার অেুচরনদর দাোদাদ্বেও অনেিো িনম এনসনি। 
  
সিালনবলায় আনলা িুেনতই মোেস িুনে চনল এনলে পডনি । 
  
দূনর ডাঙা পদখা যানে। 
  
দ্বিন্তু যাহানযদ্ববল হোদ্বল বা তার মাল্লারা পিউ পেই। এিমাত্র পয-পেৌনিাো অিত দ্বিনলা 
পসো দ্বেনয়ই ঝড় থামনতই তারা পিনে েনড়নি। 
  
তাহনল এাঁরা এখে ডাঙায় যানবে িী িনর? তীর পদখা যানে, অথচ পসখানে যাবার 
উোয় পেই। 
  
উোয় যদ্বদ থািনতা,এরইমনযে মাঁদ্বসয় োঞয়ল আবার পগাাঁ যনরনিে, তাহনলও আদ্বম 
োমতুম ো। িোদ্বেবালনদর োল্লায় েড়নত চাই ো–শুনেদ্বি এখােিার আদ্বদবাসীরা সবাই 
মােুষ্নখনিা। এ এিো রািনসর পদশ। 
  
তা যদ্বদ হয়, তনব যাহাযনি এখাে পথনি সদ্বরনয় পেয়া দরিার। িাাঁো-িোস, 
পসক্সোন্ট দ্বদনয় দ্বহনশব িরনত-িরনত বলনলে িানপ্তে মোে। আমরা অিলোে পথনি 
আনরা-দদ্বিনণ চনল এনসদ্বি–৩৮° দ্বডদ্বগ্র অিনরখায়। আনরা অেত িুদ্বড় মাইল পগনলই 
আমরা দ্বেউদ্বযলোনের রাযযােীনত পেৌঁিুনত োরনবা। 
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তারেনরই দ্বেনযনদর মাদ্বঝমাল্লা দ্বেনয় বেস্ত হনয় েড়নলে যে মোেস। পখানলর মনযে প্রায় 
দুনশা েে চামড়া দ্বিনলা–পসো পিনল পদয়া হনলা, আর যাহায অমদ্বে ঐ ওযেো পিনল 
দ্বদনতই খাড়া হনয় দাাঁড়ানলা। চড়ায় িা পলনগ পয-দ্বদিো িাৎহনয় েনড়দ্বিনলা, পসদ্বদিোয় 
এিেু োঙচুর হনয়নি। দ্রুত হানত তামার তাদ্বপ্প লাদ্বগনয় পসদ্বদিো পমরামত িরা হনলা। 
পযায়ার এনলই যানত যাওয়া যায়, পসযনেেই বতদ্বর থািনত হনব। 
  
দ্বিন্তু পযায়ার যখে এনলা, যাহায দাাঁদ্বড়নয় রইনলা পযমেনি পতমে। এিেুও েড়নলা ো। 
শুযু এিদ্বদনি পোঙর পিনল পিানোরিনম যাহাযোনি খাড়া িরাই পগনলা। অথলাৎ েনরর 
পযায়ানরর যনেে সবুর িনর থািনত হনব। 
  
আর তারইমনযে োঞয়ল বায়ো যনরনিে, দ্বতদ্বে দ্বেউদ্বযলোনের অনচো মাদ্বেনত ো-ই 
পদনবে ো। অিলোনের মনতা রাযযােী শহর হনলো-হয় িথা দ্বিনলা, পসখানে শাদারা 
বসদ্বত বাদ্বেনয়নি, শাসনের এিো বেবিা আনি। দ্বিন্তু পয-সব যায়গায় মাওদ্বরনদর রাযত্ব 
এখেও িানয়ম হনয় আনি, পসখানে েনদ-েনদ দ্ববেদ হনত োনর। এই রািস মুলুনি 
োমনব পি? যলেনথ ো-হয় এখাে পথনি পেনস চনল যাবারই বেবিা িরনত হনব-পসাযা 
অিলোে অদ্বব্দ। 
  
েনরর বার পযায়ার যখে এনলা, দ্বেশুত রানত, যাহায এিেু দুলনলা বনে, দ্বিন্তু 
এমেোনব চড়ায় আেনি দ্বগনয়নি পয তানি েড়ানো পগনলা ো। 
  
উাঁহু, এোনব বনস থািনল চলনব ো, পদখা পগনলা িানপ্তে মোেস-এর এই িথায় লডল 
পেোরেনেরও সায় আনি। ঐ োঙা মাস্তুল, িানের দ্বসদুি–এ-সব দ্বদনয়ই এিো পেলা 
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বাদ্বেনয় দ্বেনত হনব আমানদর-হাত-ো গুদ্বেনয় বনস-থািা মানেই দ্ববেদনি পডনি দ্বেনয় 
আসা। আনরিবার যদ্বদ অমে তুলিালাম তুিাে ওনে, তাহনল এই েড়বনড় যাহাযোনি 
আর পদখনত হনব ো-পেনঙ েুিনরা-েুিনরা হনয় যানব। 
  
সনে-সনে বেস্তসমস্ত হনয় সবাই পেলা বাোনোর িানয হাত লাগানলে। পেলাোর ওের 
ের-ের িানের বাক্স চাদ্বেনয়, পিানোরিনম এিো োোতেমনতা বতদ্বর হনলা, যানত পেউ 
উেনলও যল এনস োোতনে পেৌঁিুনত ো-োনর এিো মাস্তুলও বসানো হনলা, যানত োল 
খাোনো যায়। আর এিদ্বদনি রইনলা হাল, অেেদ্বদনি পোঙর। 
  
যাহায পথনি পেলায় োদ্বমনয় পেয়া হনলা দ্ববসু্কে আর পোো মাি। দ্বিন্তু সবলানগ্র পেলায় 
পোলা হনলা অস্ত্রশস্ত্র, এগুদ্বল এখে অতেে যরুদ্বর হনয় উনেনি। 
  
এইবানর সদ্বতে-সদ্বতে পবাঝা যানব যে মোেনসর পিরামদ্বত। পেৌচালোয় দ্বতদ্বে পয িতো 
ওস্তাদ, এো পযে তারই এিো হানতিলনম েরীিা। 
  
পিমে িনর পয তারের পসই পেলায় িনর োদ্বড় দ্বদনয়নিে তাাঁরা, পসো পিউ স্পি িনর 
যানেেই ো পযে। পিানো লগবুি পেই পয েদ্বথ রাখনব পিউ। দশ মাইল েথ পেরুনত 
দু-দ্বদে লাগনলা। অদ্ববরাম যুঝনত হনলা আদ্বদম পদবতানদর সনে–যল, হাওয়া–আর মানঝ-
মানঝই আিানশর মুখ িানলা হনয় যায় িে পমনি। তনব, ো, পস-রিম তুিাে েয়। শুযু 
োগল হাওয়া যখে পেলাোনি এিঝেিায় এিো পচারা োথনর এনে আিনড় পিলনলা, 
তখে িনয়ি ো এগুনলই মূল মাদ্বে। 
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পিানোরিনম সাবযানে, িত যল পদনখ দ্বেনয়, ঐ িনয়ি ো পেদ্বরনয় এনলে সিনল। 
আর অবনশনষ্ ো পদয়া পগনলা ডাঙায়, দ্ববযেদ্ববনয়। 
  
লডল এডওয়াডল বনলদ্বিনলে, এই অনচো যায়গায় আর সবুর ো-িনর সরাসদ্বর হাাঁো 
পদনবে অিলোনের উনদ্দনশ। দ্বিন্তু আিাশ িানলািনর পযমে িনর পমি এনলা, তানত 
এইইনেো আোতত িদ্বগত রাখনত হনলা।এিুদ্বেবরং পিানোরিনম পিাথাও দ্বগনয় আশ্রয় 
পেয়া উদ্বচত। বৃদ্বি োমবার আনগই। 
  
যায়গাো িাাঁিা, উাঁচুদ্বেচু োথর, োঞয়ল োথনরর েমুো পদনখ বলনলে পয আগুনের 
োহাড় দ্বিনলা এখানে–দ্বেয়দ্বমত পয অগ্নৎোত হনতা, তারই প্রমাণ এই িড়ানো োথর। 
  
উইলসে যখে এিো গুহা আদ্ববষ্কার িরনল, ততিনণ মুষ্লযানর বৃদ্বি েড়নত শুরু 
িনরনি। এিমুহূতলও পদদ্বর ো-িনর, দ্বেযনত দ্বেযনতই, িুনে এনস গুহায় েুিনলে 
সিনল। পেতরো দ্বিন্তু, আিযল, দ্বদদ্বব্ব শুিনো। পবাঝা পগনলা, এই গুহায় সমুনের 
যনলাচ্ছ্বাস পোনিো। দ্ববস্তর শুিনো িাসোতা েনড়দ্বিনলা পেতনর–তা পযে প্রায় এিো 
যাদ্বযনমর মনতা দ্ববদ্বিনয় পরনখনি প্রিৃদ্বত। দ্বিিু িাসোতা দ্বেনয় যাওয়া হনলা গুহার মুনখ–
আগুনের িুণ্ড জ্বাদ্বলনয় দ্বেনত হনব। 
  
বৃদ্বি যরনলই অিলোে রওো হওয়া যানব। 
  
দ্বিন্তু িাযো পয খুব সহয হনব, তা েয়। পবশ ি-বির যনরই মাওদ্বরনদর সনে 
ইংনরযনদর িাোিাদ্বে লড়াই চনলনি।দ্বমনথে যাপ্পা দ্বদনয় পেতাে ঔেদ্বেনবদ্বশিরা দখল 
িনর বসনত লাগনলা দ্বেউদ্বযলোনের প্রযাে িীে দুনো-েথল আইলোে আর সাউথ 
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আইলোে, যারা িীে দুনোর সদ্বতেিার মাদ্বলি, তারা ক্রমশ দ্বেিু হেনত লাগনলা। আর 
স্বাযীেতা দ্ববেন্ন পদনখ মরণেণ িনর মাওদ্বরয়া লড়াই চালানত লাগনলা ইংনরযনদর সনে। 
পস-লড়াই এখেও চলনি, দ্বিন্তু মাওদ্বররা বাযে হনে িীেগুনলার সবনচনয় গুরুত্বেূণল 
এলািা পিনড় দূর-দুগলম অঞ্চনল চনল পযনত। দ্বিন্তু তাই বনল হার স্বীিার িনর 
আত্মসমেলণ িনরদ্বে এখেও। 
  
খুবই দ্ববেজ্জেি মুহূনতল এখানে এনস পেৌঁনিদ্বি আমরা,মাঁদ্বসয় োঞয়ল বলনলে, 
অিলোনে পেৌঁিুনত োরনলও ো-হয় িথা দ্বিনলা। দ্বিন্তু এখানে, েনথর মাঝখানে, 
অতদ্বিলনত যদ্বদ মাওদ্বরনদর সনে আমানদর পদখা হনয় যায়, তারা পয আমানদর পিনড় িথা 
িইনব ো–এো মনে রাখা উদ্বচত। 
  
তাহনল আমরা িী িরনবা এখে? 
  
আমরা পযখােোয় এনস পেনমদ্বি, পসখােোনতই দ্ববষ্ম যুদ্ধ চনলনি এখে–এই এখাে 
পথনি অিলোে অদ্বব্দ-িনল দ্ববেদ এখােোনতই সবনচনয়-পবদ্বশ। 
  
দ্বিন্তু এখানে এই গুহায় বনস থািনল পতা চলনবো–অিলোনে আমানদর পযনত হনবই- 
লডল পেোরেে মনে িদ্বরনয় দ্বদনয়নিে। 
  
উত্তরদ্বদি দ্বদনয় অিলোনে যাবার পচিা িরাই োনলা-পিারােথ হনব বনে, তবু পখনে-
যাওয়া মাওদ্বরনদর মুনখ েড়ার সেবো িম। দ্বিন্তু সমুনের যার দ্বদনয় যাওয়া চলনব ো–
পসদ্বদিো পমানেই দ্বেরােদ েয়। বরং পচিা িরনত হনব ওয়াইনো আর ওয়াইিানতা 
েদীর পমাহাোয় যদ্বদ পেৌঁিুনো যায়। 
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এবার বুঝনত োরদ্বি,িানপ্তে মোেল স বলনলে, ঝড় িমনতই ঐ এিো মাত্র পেৌনিায় 
িনর দ্ববল হোদ্বল তার সানোোেনদর দ্বেনয় সেনি েনড়নি পিে। পস দ্বেিয়ই ঐ িুব্ধ 
মাওদ্বরনদর মুনখামুদ্বখ েড়নত চায়দ্বে। 
  
েরদ্বদে বৃদ্বি যরনতই রওো হনলে সবাই। োঞয়নলর িথামনতাই পিারােথোই পবনি 
পেয়া হনলা। উত্তনর দ্বতদ্বরশ মাইল েথ পযনত হনব। পিানোরিনম ঐ েদী দুদ্বের পমাহাোয় 
পেৌঁিুনত োরনল েনরর েঞ্চাশ মাইল েথ পযনত আর পতমে অসুদ্ববনয হনব ো। 
  
তৃতীয় দ্বদনের দ্বদে যুাঁিনত-যুাঁিনত অদ্বেযাত্রীরা পেৌঁিুনলে দুই েদীর সংগনম। প্রচণ্ড গযলে 
িনর পস্রাত লাদ্বিনয় েড়নি োথর পথনি োথনর, দ্বিেনি উেনি যল, দ্বমদ্বহ এিো 
িুয়াশার আস্তর পেনি পরনখনি সব, এদ্বদনি সনন্ধও হনয় এনসনি। ক্লাদ্বেনত সিনলর 
শরীর এদ্বলনয় আসদ্বিনলা। েনথ িখেও পিৌনো পথনি পোো মাি পখনয়নিে তারা, 
এিবার পবলােূদ্বম পথনি দ্বঝেুি িুদ্বড়নয়ও পখনয়দ্বিনলে। এখে এিেু পোো মাি আর 
শুিনো দ্ববসু্কে পখনয় ক্লাে অদ্বেযাত্রীরা দ্ববশ্রানমর বেবিা িরনলে। িাল দ্বদনের আনলা 
িুেনল এখাে পথনি যত-তাড়াতাদ্বড়-সেব আনরা এদ্বগনয় পযনত হনব। 
  
. 
  
িুয়াশাো প্রযােত বতদ্বর িনরদ্বিনলা যনলর ঝাাঁেো, আর তা পথনি দ্বিেনি-েড়া 
দ্বমদ্বহযনলর িুদ্বচ। পসই িুয়াশা পদখা পগনলা সিালনবলানতও আনি। েনর যখে পরানদর 
পতয বাড়নলা, শুযু তখেই িুয়াশা সনর পগনলা–আর অমদ্বে উনোদ্বচত হনলা ওয়াইো আর 
ওয়াইিানতা েদী দুনো–পযখানে এনস তারা দ্বমনলনি, পগাড়ায় খাদ্বেিো পগনি োশাোদ্বশ, 
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তারেনরই দুনো খাত েুনরােুদ্বর এি হনয় পগনি–আর পসখাে পথনিই দ্ববশাল যারা 
অনেিািৃত শােোনব এদ্বগনয়নি প্রশাে মহাসাগনরর দ্বদনি। 
  
আর পসই েদী দ্বদনয়ই িুনে চনলনি দ্ববশাল–এিদ্বে িোেু–তার গলুই প্রায় সত্তর দ্বিে লম্বা, 
আর দু-যার দ্বদনয় প্রায় দ্বতেদ্বিে উনে দ্বগনয়নি বার।সরু লম্বা দ্বিে, তরতর িনর িুনে 
চনলনি মাঝেদী দ্বদনয়। মস্ত-এিো পদবদারু গাি পিােরা িনর দ্বেনয় তার পখালো দ্বদনয় 
বাোনো হনয়নি এই িোেু, পেতরোয় ঝাউ-পদবদারুর োতা আর ঝুদ্বর দ্ববদ্বিনয়ই বতদ্বর 
িরা হনয়নি েুরু আর েরম এিো যাদ্বযম। আেনযাড়া দাাঁড় সামনে। যনল েড়নি, প্রায় 
পযে দ্বেিনল উদ্বড়নয় দ্বেনয় যানে িোেুনি। শে হানত হাল যনর আনি আনরা-এিযে। 
পস মাওদ্বর, দ্বেি তার সেীনদর মনতাই; শে সুোম পদহ, বুনির খাাঁচাো চওড়া, পযমে 
চওড়া তার িাঁয। বদ্বলষ্ঠ বাহুনত আর োনয়র পগানি পযে পেনচ পবড়ানে 
পেশীগুনলা।িোনল যদ্বেল ঝুদ্বরর মনতা িত-পয পরখািাোিুদ্বে িনর পগনি। সারা গানয় 
উলদ্বি-িাো, এমেিী মুনখও। তার োবেদ্বে পদনখ এো বুঝনত অসুদ্ববনয হবার িথা েয় 
পয পস পহদ্বযনেদ্বয পিউ েয়, বরং সাযারণ মাওদ্বরনদর চাইনত এিেু আলাদাই। অথলাৎ 
পিানো-এিো পগাষ্ঠীর সদলারই হনব পস। গানয় তার বুনোিুিুনরর িানরর আলখাল্লা, 
িানে পলাখরানযর দুল, আর মাওদ্বররা যানি েুো োথর বনল পসই োথনরর মালা গলায়, 
তার িাাঁনয ঝুলনি এিো বদুি, দ্বেিয়ই ইংনরযনদর িারখাোনতই বতদ্বর-েইনল এরা 
আর আনগ্নয়াস্ত্রর দ্বেমলাণনিৌশল যােনব িী িনর, আর আনি এিো দু-হাত লম্বা খঞ্জর–
তার দু-দ্বদনির িলানতই যার, পবাদ েনড় দ্বঝদ্বিনয় উেনি িলাো, আর সবুয োথনরর 
হাতলোও পরাদু্দনর ঝলমল িনর উনেনি। 
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সদলানরর োনশ বনস আনি আনরা েযে সশস্ত্র পযাদ্ধা। যারা দাাঁড় োেনি তারা দ্বেিয়ই 
সদলানরর অেুচর-পযাদ্ধারা যদ্বদ সহনযাগী হয়, এরা তনব অেুগত প্রযা। 
  
আর িোেুর, দ্বেি মাঝখানে েনড় আনি ো-বাাঁযা দশযে পেতাে বদী–তানদর হানত 
অবশে পিানো বাাঁযে পেই। এাঁরা আর-পিউ েে : অদ্বেযাত্রীরা : লডল ও পলদ্বড পেোরেে, 
পমদ্বর ও রবােল গ্রান্ট, মাঁদ্বসয় োঞয়ল, পমযর মোিেো, িানপ্তে মোেস, আর ডােিানের 
িুয়াডল আলদ্ববনেে আর দুযে মাল্লা-উইলসে আর মূলারাদ্বড। 
  
িাল রাদ্বত্তনর এিো মস্ত েুল হনয়দ্বিনলা অদ্বেযাত্রীনদর। এনি িুেিুাঁনে িানলা রাদ্বত্র, তায় 
োাঁযা-োাঁযা িুয়াশা, আর তারই যনেে তারা পখয়াল িনরেদ্বে পয তারা মাওদ্বরনদর এিো 
আড্ডায় েুনি েনড়নিে। তারা িুদ্বমনয় েড়নতই মাওদ্বররা দ্বেঃশনব্দ এনস োিনড়নি 
তানদর, ো পবাঁনয পিনলনি, পিনড় দ্বেনয়নি যাবতীয় অস্ত্রশস্ত্র, দ্বিন্তু পিানোরিম শারীদ্বরি 
দ্বেযলাতে িনরদ্বে। 
  
সদলানরর োম িাই-িুমু–োনমর মানে দুশমনের হাত পয দ্বচদ্ববনয় খায়–আিদ্বরিোনব খায় 
ো হয়নতা, দ্বিন্তু আলংিাদ্বরি ও সম্প্রসাদ্বরত অথল দাাঁড়ায় পয শত্রুনদর িুনো িনর 
িোনল। িাই-িুমুর মনতা পবেনরায়া ডািাবুনিা পলাি সহনয পদখা যায় ো; পযমে দুযলষ্ল 
পতমদ্বে দুদলাে।ইংনরযরা তার মাথার যনেে ইোম পিাষ্ণা িনরনি–যীদ্ববত বা মৃত তানি 
যনর দ্বদনত োরনলই েুরস্কার। অদ্বতসম্প্রদ্বত মুনখামুদ্বখ এিো সংিনষ্ল পহনর পযনত হনয়নি 
িাই-িুমুনি, তাই পস তার িনয়িযে দ্ববেস্ত সহনযাদ্ধানি দ্বেনয় পস 
চনলনিওয়াইিানতােদীর উৎনসর দ্বদনি পসখানে দ্বগনয় আনরা পলািযে যনড়া িনর পির 
দ্বগনয় আক্রমণ শাোনব। 
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ের-ের যত িেো িনেনি, তানত পবাযহয় লডল পেোরেনের আাঁৎনি ওোর িমতাোও 
দ্ববলুপ্ত হনয়দ্বিনলা। তািাড়া, িোনলর পলখা পি খণ্ডানব–িোনল যদ্বদ আনরা-েতুে-পিানো 
দুনেলাগ পলখা থানি, তনব তা-ই হনব। এ দ্বেি সুনখদুঃনখ-দ্বেদ্ববলিারবাদী 
পিাদ্বয়িনদরমনোোব েয়, বরং দ্বেয়দ্বতমাো পিানো মােুনষ্র মনের যাত। এবং এই 
মাওদ্বররা পতা তাাঁনদর সনে গানয় েনড় পিানো বাড়দ্বত দুবলেবহারও িরনি ো, শুযু 
অস্ত্রগুনলা দ্বিদ্বেনয় দ্বেনয়নি, আর ো পবাঁনয পরনখনি। সদলারনি এিবার দ্বযনগসও 
িনরদ্বিনলে :আমানদর যনর দ্বেনয় যানো পিে? আমানদর দ্বেনয় পতামরা িী িরনব? 
উত্তনর সদলার পবশ স্পিগলায় ইংনরদ্বযনতই বনলদ্বিনলা : ইংনরযনদর হানত আমানদর যারা 
বদী হনয় আনি, তানদর সনে পতামানদর বদল িরনত চাই। ইংনরযরা পতামানদর চায় 
দ্বিো তারই ওের পতামানদর যীবে দ্বেেলর িরনি। বদল ো-িরনত চাইনল পতামানদর 
অবশে পমনর-পিলা হনব। 
  
তার স্পিিথা শুনে লডল পেোরেে এেুিু অেত বুনঝদ্বিনলে পয আোতত এনদর হানত 
তার পিানো েয় পেই। যতিণ-ো তারা বদী বদলাবদদ্বলর বোোরোয় এিো িয়সালা 
িরনি, ততিণ অেত তানদর দ্বিিু িরনব ো। দ্বেিয় মাওদ্বরনদর পয-পযাদ্ধারা 
ইংনরযনদর হানত বদী হনয় আনি তানদর যীবে এনদর িানি দ্ববনশষ্-মূলেবাে। এবং 
তাই পিানো-এিো দ্ববদ্বেমনয়র সুনযাগ এরা সহনয হাতিাড়া িরনত চাইনব ো। 
  
এই ওয়াইো অর ওয়াইিানতা েদীদুনো দ্বেউদ্বযলোনের আদ্বদবাদ্বসদানদর পবযায় গনবলর 
বস্তু। ওয়াইিানতা েদী সবশুদু ২২০ মাইল অথলাৎ ৩৫৪ দ্বিনলাদ্বমোর লম্বা-েথল 
আইলোনের উত্তরেদ্বিম পথনি পবদ্বরনয় এনস তাসমাে সাগনর েনড়নি। দ্বেি এমদ্বে 
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এিো েদী পবদ্বরনয়নি সাউথ আইলোনের দদ্বিণেুর পথনি–পসো ১৩৫ মাইল অথলাৎ 
২১৭ দ্বিনলাদ্বমোর লম্বা–পসাযা েুব-দদ্বিণেুব যনর পসো পেনম এনস েনড়নি প্রশাে 
মহাসাগনর। ওয়াইিানতারই বুনি এনস েনড়নি ওয়াইনো। মােদ্বচত্র পদনখ এবং অেে 
েযলেিনদর দ্বববরণ মনে িরবার পচিা িনর মাঁদ্বসয় োঞয়ল অেুমাে িনর দ্বেনত 
চাদ্বেনলে এই ওয়াইিানতার উৎসমুনখ িী আনি। 
  
সদলার যখে তার সহনযাদ্ধানদর সনে িথা বনলদ্বিনলা তখে দু-এিো িথা বানর-বানরই 
িানে পেনস আসদ্বিনলা–তার মনযে এই িথা িদ্বে পিমে পযে পচো-পচো লাগনলা মাঁদ্বসয় 
োঞয়নলর : তুয়ািাউ, তুয়ানহদ্বে েনয়ন্ট, তুয়াই, তাইরাঙা। এ-সব োম শুনে সবদ্বিিু 
স্পি পবাঝা ো-পগনলও এেুিু পমাোমুদ্বে যনর পেয়া পগনলা েথল আইলোনের দদ্বিনণর 
দ্বদনি চনলনিে তারা–ওনয়দ্বলংেে পেদ্বরনয়ই হয়নতা, োবলতেঅঞ্চনল, সেবত পসখানেই 
পিানো হ্রদ পথনি পবদ্বরনয় এনসনি ওয়াইিানতােদী, পযোনব সহযসাবলীল োনব িোেু 
িুনেনি, তানত রানত দ্ববশ্রানমর সময় বাদ দ্বদনয়, অেুমাে িরা যায় দ্বদে-চানরি েনর তাাঁরা 
ওয়াইিানতার উৎসমুনখ দ্বগনয় পেৌঁিনবে। 
  
এমদ্বেনত সারাদ্বদে দ্বিপ্রনবনগ চনল িোেু, যারা দাাঁড় োনে তারা পয িী-রিম ওস্তাদ পসো 
পবাঝা যায় পয-রিম মসৃণ সাবলীল িনদ িোেু এনগায়, পবাঝাই যায় িাই-িুমু তানদর 
এইযনেেইদাাঁড় বাইবার িানয লাদ্বগনয়নি, রাত হনলই তীনর এনস িোেু পবাঁনয ডাঙায় 
তারা রাত িাোয়। এইোনব দু-দ্বদে পিনে যাবার েনর আনরা-এিো িোেু এনস িাই-
িুমুর োগাল যরনল। তারা পয সদে-পিাথাও-পথনি লড়াই িনর দ্বিরনি, পস তানদর 
রেমাখা অস্ত্রশস্ত্র পদনখই অেুমাে িরা যায়। তারা দ্বিন্তু বদীনদর পদনখ অযথা পিানো 
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পিৌতূহল পদখানল ো, দ্বেনযনদর মনযে িথাবাতলানতই তারা তেয়–উেনিা িনয়িযে 
পেতােনি দ্বেনয় তানদর পিানো মাথাবেথা পেই। 
  
তারও দু-দ্বদে েনর িোেু পেৌঁিুনলা এমে-এি যায়গায় পসখােিার যল পযে সবসমনয়ই 
েবগ িনর িুেনি। বুড়বুদ্বড় উেনি যনল, আর পসগুনলা পিনে দ্বগনয় িীরিম পযে গোস 
পবরুনে অদ্ববশাম। হাওয়ায় গন্ধনির গন্ধ, মাদ্বেনত পলৌহ আিদ্বরনির রদ্বেম আো। দু-
োনশর তীর যনর সার-সার পগনি উষ্ণ প্রস্রবণ, িুেে যল পিায়ারার মনতা উনে যানে 
শূনেে, আর সূক্ষ্মযাল যনলর শীিনর পরাদু্দর দ্বেিনরানে, দ্বিদ্বেনয় দ্বদনে রামযেুর 
সাতরনঙর বণলাদ্বল। দ্বেউদ্বযলোনের যোে আনগ্নয়দ্বগদ্বর পোোদ্বগদ্বর আর ওয়াইনিদ্বরর 
জ্বালামুখ দ্বদনয় তপ্ত বাে আর জ্বলে তরল পবরুবার েথ ো-পেনয় পযে োহানড়র হাযার 
দ্বচড় আর িােল দ্বদনয় হাযার যারায় পবদ্বরনয় আসনি েগবনগ যল আর বাে। হাওয়া 
েযলে পিমে পযে থমথনম, তপ্ত, এমেিী দ্বেোস দ্বেনতও িি হয়। তারই মনযে প্রায় 
আড়াই মাইল েথ দ্বগনয় বাাঁি দ্বিনর হ্রনদর মনযে েুিনলা িোেু–দু-োনশ দুনো দ্ববশাল-উাঁচু 
োহাড়, রিীর মনতা দাাঁদ্বড়নয় মাোদ্বিনো আর মাোনেদ্বহ, আর তারই মনযে এইহ্রদ।হ্রনদর 
এিোনশ এিো িুাঁনড়; তার মাথায় উড়নি এিো দ্বেনশে। 
  
মাওদ্বরনদর যাতীয় েতািা। 
  
. 
  
দুই 
প্রাণ হানত িনর োদ্বলনয় 
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হ্রনদর দুই োনশ উতু্তে দুই েবলতমাোদ্বিনো আর মাোনেদ্বহ, তার এিেু দূনরই পমািাই–
এিো যেেদ।েথল আইলোনের প্রায় মাঝখানে এই দুদ্বে োহাড়–অিলোে পথনি যতো 
দূনর, প্রায়-ততো দুনরই আনি ওনয়দ্বলংেে। অথলাৎমাওদ্বররা দু-দ্বদি পথনি ইংনরযনদর 
হানত মার পখনত-পখনত পশষ্োয় এনিবানর েথল আইলোনের দুগলম মাঝখানে এনস আশ্রয় 
দ্বেনয়নি–সেবত পেতাে পিানো েযলেি এখেও এখানে ো পদয়দ্বে, হয়নতা যানেইো পয 
এখানে দুই োহানড়র মযেবতলী সােুনদনশ স্বাযীে মাওদ্বররা তানদর স্বাযীেতার পশষ্ লড়াই 
লড়বার যনেে এনস যনড়া হনয়নি। 
  
এতো রাস্তা পেদ্বরনয় এনস এখানে পোিবামাত্র মনেহয় পযে েূস্বনগল এনস পেৌঁনিনি পিউ। 
দ্ববস্তীণল শেনখনত িুল িুনে আনি, আর পসই িুনলর মযু খানব বনল হনরি রনঙর যাো-
অযাো োদ্বখ উড়নি পসখানে।শনের উাঁো পথনি আো হয়, প্রায় পমানমর মনতা িেিত-পয 
িানয লানগ। োতা পথনি বতদ্বর হয় িাগয, আর শুিনো োতা পথনি হয় জ্বালাদ্বে, শে 
পিনে োদ্বিনয় দদ্বড় আর সুনতা দ্বদনয় পবাো হয় গানয়র পোলা যামা, মাদুর, চাোই। 
মাওদ্বররা লাল আর িানলা রনঙ রাদ্বঙনয় পেয় এই যামা, আর এোই সেবত তানদর 
দ্বপ্রয়েসদ–পিেো অনেনিরই েরনে এই লাল-িানলা আলখাল্লা। এিো পগাো 
অথলেীদ্বতই শুযু েয়, যীবেযােনের যাবতীয় উেিরণ পযে পযাগায় এই শেনখনত–যা 
গযায় উবলর যলােূদ্বমনত–পিানো হ্রদ বা েদীর যানর–দ্বিংবা সমুেতীনর। 
  
তীর পথনি দুই িাললং দূনর োহানড়র োনল মাওদ্বরনদর এিো েগরদুগল–তানদর োষ্ায় 
তারা তানি বনল োহ্। এই োহ্ পিরা দ্বতে দ্বদি পথনি দ্বতে েল্লা পবড়া দ্বদনয়–বাদ্বি 
দ্বদিো পযে োহানড়র োনল বসানো। 
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প্রথম পবড়ািুাঁচনলা লাদ্বে দ্বদনয় বতদ্বর–প্রায় েনেনরা দ্বিে উাঁচু। তারের শে খুাঁদ্বের পবড়া, 
সবনশনষ্ োিানো পবত পবাঁদ্বিনয় আনরিো েল্লা। তারই মযে দ্বদনয় পগনি পেতনর যাবার 
দরযা। পবড়া দ্বতেনে পেদ্বরনয় দ্বগনয় পদখা যায়, োহানড়র গানয়ই সমতল খাদ্বেিো 
যায়গা। পসখানে ের-ের সাযানো রনয়নি চদ্বল্লশো িুাঁনড়ির। 
  
দ্বিন্তু পয-দৃশেো পদনখ আতনঙ্ক বদীনদর পচাখ দ্ববস্ফাদ্বরত হনয় পগনলা, পসো আর দ্বিিু েয়, 
দ্বিতীয় পবড়ার খুাঁদ্বেগুনলার ওেনর সাদ্বর-সাদ্বর পগাঁনথ-রাখা েরমুণ্ড, শূেে পিাোর পথনি 
মদ্বণদ্ববহীে পচাখ পমনল েলিহীে পযে বদীনদর দ্বদনিই তাদ্বিনয় আনি। েরমুণ্ডগুনলা 
শত্রুেনির পলািনদর মুণ্ড পিনে এইোনব সাদ্বযনয়-রাখার রীদ্বতই আনি। মাওদ্বরনদর 
মনযে তার পসই রহসে বার িনর পিনলনি, পসই প্রদ্বক্রয়াো, যার সাহানযে েৃমুনণ্ডর অেেের 
পথনি মগয এবং পচানখর পিাের পথনি পচানখর তারা বার িনর এনে দীিল দ্বদে অদ্ববিৃত 
পরনখ দ্বদনত োনর মুণ্ডগুনলা। আর এগুনলা পতা তানদর েুাঁদ্বথেুরাণইদ্বতহানসর অংশ–
এনিিো মুণ্ডর সনে যড়ানো আনি। পশৌযলবীযল-পদশনোদ্বহতা-দ্ববোসিাতিতার েদ্বরণাম–
প্রনতেিো মুণ্ডই পযে এনিিো িাদ্বহেী পশাোনত চানে। 
  
িাই-িুমুর িুাঁনড়িরো এই েগরদুগল োহ-এর এনিবানর পশষ্মাথায়। বদনিলে দ্ববশ দ্বিে, 
প্রনি েনেনরা দ্বিে আর উচ্চতায় দশদ্বিে–এই িুাঁনড়র চাল িনরর পদয়াল িুাঁনয় মাদ্বে অদ্বব্দ 
পেনম দ্বগনয়নি। িুাঁনড়র সামনে েনড় আনি খাদ্বেিো িাাঁিা যদ্বম, পসখানে দরিার হনল 
অেে িুাঁনড় পথনি পলািযে এনস যমানয়ৎ হয়, িখেও-িখেও এই িাাঁিা যদ্বমনতই 
বেবিা হয় রণসানয-পসনয িুচিাওয়ানযর। িনরর পদয়ালগুনলা দ্বিন্তু অযস্র িদ্ববনত 
েরা–পযমে আনি গািোলা যীবযন্তুর িদ্বব-ঐ-পতা এিো দ্বিউনয় োদ্বখর িদ্ববনতমদ্বে 
আনি িেোেরেরারও িদ্বব-পযে সরল ও গদ্বতময় োেনোনের মনযে দ্বশল্পী যনর রাখনত 
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পচনয়নি তানদর ইদ্বতহাস ও সংসৃ্কদ্বত। দুরমুশনেোনো মাদ্বের পমনঝয় শুিনো ঝাউোতা 
পদবদারুোতা পবিানো, আর তার ওেনরই পেনত রাখা হনয়নি োইিা-োতার মাদুর, 
লাল আর িানলায় তার ওেনরও আনি অলংিরণ। পমনঝর দ্বেি মাঝখােোনতই 
োথরোিা এিো মস্ত গতল–এোই তানদর চুদ্বল্ল–আর তারই মাথাবরাবর চানলও এিো 
পিাির–পসখাে দ্বদনয় পযাাঁয়া পবদ্বরনয় যায় বাইনর। েথল আইলোনের প্রচণ্ড োণ্ডার দ্বদনে ির 
গরম রাখবার যনেে এোনবই বেবিা িনর পরনখনি এরা–এনদর িায়ারনপ্লসও 
পিানোদ্বদি পথনিই িম িানযর েয়। 
  
পযখানে তার পশাবার বেবিা-িরা, তার োনশই তার োড়ারির। অনেি যরনের উদ্বদ্ভদ, 
গানির োতা, পশিড়বািড় যমানো রনয়নি পসখানে। এিোনশ রসুই োিাবার যনেে 
পতালাউেুে রনয়নি–আর তারেনরই তার পিাযলাল–শুওর িাগল রাখার যায়গা–পসই যনব 
িানপ্তে িুি এই যীবেযন্তুগুনলানি দ্বেউদ্বযলোনে আমদাদ্বে িনরদ্বিনলে, পসই-পথনিই 
এরা ক্রমাগত বংশবৃদ্বদ্ধ িনর মাওদ্বরনদর খাদে যুদ্বগনয় পগনি। 
  
িানিই িাাঁিা এিো িুাঁনড়িনর বদীনদর দ্বেনয় পোিানো হনলা। এখেও অদ্বব্দ মাওদ্বরনদর 
িাি পথনি বেবহানর েয় োবার মনতা দ্বিিু োওয়া যায়দ্বে, আবার আেস্ত হবার মনতা 
পিানো েরসাও পিাথাও পযানেদ্বে–তানদর সম্বনন্ধ সিনলরই মনযে দ্বেদ্বললপ্তও দ্বেদ্ববলিার-
এিো ঔদাসীনেের োববদীরা লি িনরনিে। পসাযা এনিবানর োহ-এর অথলাৎ 
েগরদুনগলর মনযে এনে হাদ্বযর িনরনি বনলই বদীনদর উৎিোর োবো পবদ্বশ। িী মদ্বযল 
হনব এনদর, পি যানে। শুযু-দ্বি সদলানরর ইনেনতই সবদ্বিিু হয়, ো দ্বি অেেসিনলর 
িাি পথনিও মতামত চাওয়া হয়? োবগদ্বতি পদনখ দ্বিিুই পবাঝবার পযা পেই। 
বদীদ্ববদ্বেমনয়র প্রস্তাবোয় যদ্বদ ইংনরয িতৃলেি রাদ্বয ো-হয়, তাহনল দ্বেিয়ই এরা 
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তানদর গানয় আাঁচড়দ্বে ো-পিনেই পিনড় পদনবো?মনের মনযে আনরা-পিানো দুরদ্বেসদ্বন্ধ 
পেই পতা? 
  
িাই-িুমুর মনের মনযে িী আনি ো-যাো পগনলও অেেনদর মনের োব পয িী, তা 
এিেু যাো পগনলা যখে দল পবাঁনয পমনয়রা এনস হাদ্বযর হনলা বদীনদর পদখনত। 
পিালাহল-িলরনবর মনযে পথনি দু-এিো যা ইংনরদ্বয িথাবাতলা িানে এনলা, তা পথনি 
পবাঝা পগনলা–এরা পিউই পমানেই িরুণাময়ী বা মমতাময়ী পদবীপ্রদ্বতমা েয়-বরং 
সিনলরই সায পযে বদীনদর প্রিানশে মুণ্ডনেদ হয়। প্রদ্বতনশায পেবার যনেে পতদ্বরয়া 
পমযায এনিিযনের। এনদরই িারু পিনল, িারু োই, িারু স্বামী ইংনরযনদর 
আনগ্নয়ানস্ত্রর মুনখ প্রাণ হাদ্বরনয়নি–এতদ্বদে যনর এই সংিষ্ল চনলনি পয িতযনের পয 
যীবেোশ হনয়নি তার দ্বেি পেই; োোরিম দ্বেগ্রহ-দ্বেেীড়ে হয়নতা সহে িরনত হনয়নি 
এনদর প্রনতেিনিই, মৃতুে হাো দ্বদনয়নি অেবরত, আর দ্বিদ্বেনয় দ্বেনয় পগনি তানদর 
আেেযেনদর। এনদর চিু দ্বদনয় যদ্বদ অেবরত দয়া অশ্রু দরদর িনর বনয় পযনতা, 
তাহনলই বরং অবাি হবার দ্বিিু থািনতা। ো-পযনে, অপ্রস্তুত অবিায়, দ্বেউদ্বযলোনের 
ইদ্বতহানসর এমে-এিো দুঃসমনয় তারা এখানে এনস ো দ্বদনয়নিে, পয এখে তানদর 
দ্বেনযনদরই যীবে দ্ববষ্ম এিো সংিনে েনড়নি। 
  
পবদ্বশিণ আর অনেিা িরনত হনলা ো। এিেু েনরই সামনের িাাঁিা মােোয় দনল-দনল 
মাওদ্বররা এনস হাদ্বযর হনলা, আর তানদর আসনত পদনখ মাওদ্বর পমনয়রাও দ্বগনয় তানদর 
সনে পযাগ দ্বদনল। োো বয়নসর সব মােুষ্। পেহাৎই িদ্বচ-িদ্বচ সব দ্বিনশার পথনি মুনখ 
বদ্বলনরখার িুঞ্চনেেরা অদ্বতবৃদ্ধ মাওদ্বর–পিউই পবাযহয় বাদ যায়দ্বে। সিনলরই মুখ 
গেীর, পশািােন্ন। পিউ এখানে িুদ্বতল িরনত আনসদ্বে, এো তানদর যীবনে উৎসনবর 
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পিানো মুহূতল েয়, পয তারা আেনদর হাে বসানব। যারা লড়াই িরনত দ্বগনয়দ্বিনলা, 
তানদর মনযে অদ্বযিাংশই আর দ্বিনর আনসদ্বে। িাই-িুমুর দ্বেিয়ই তার সনে মাত্র এই 
ি-যে সহনযাদ্ধা দ্বেনয় যায়দ্বে তানিও রণিল পথনি দ্বিরনত হনয়নি পবদ্বশরোগনিই 
পেিনে পিনল পরনখ। 
  
িাই-িুমু িী পযে বলনল সবাইনি সোষ্ণ িনর; শাে হনয় চুেচাে তার িথা শুেনল 
সবাই। দ্বিন্তু তার িথা থামনতই শুরু হনয় পগনলা দ্ববষ্ম পিালাহল–সিনলই পযে 
এিসনে িথা িইনত চানে; বুনড়া-বুদ্বড়রা পিউ িোল চােড়ানে, পিউবা চােড়ানে 
বুি। হাত-ো িুাঁনড় অেেরা যা বলনি, তা যােবার যনেে হয়নতা োষ্াও যােনত হয় ো–
পিেো তানদর বলার স্বর কু্রদ্ধ ও রুি, প্রায় পযে সনহের পশষ্সীমায় এনস পেৌঁনিনি 
তারা। 
  
বদীরা তানদর খুেদ্বরো পথনি সবাই পযে পচাখ দ্বদনয় দ্বগলদ্বিনলে। িানে যা আওয়ায 
আসদ্বিনলা তার মমলাথল বুঝনত এখে আর বাদ্বি পেই। যমানয়নতর পবদ্বশর োনগরই 
মনোোব দ্বেি তাাঁনদর অেুিূনল েয়। তনব তানদর দ্বেনয় এরা পয িী িরনব এখেও দ্বেি 
পবাঝা যানে ো। িারণ আবার এিো হাত তুনল িাই-িুমু সবাইনি থাদ্বমনয় দ্বদনয়নি, 
তারের সবাই চুে িরনল ের িী পযে বনলনি তানদর হাত-ো পেনড়। তারেনরই পদখা 
পগনলা িাই-িুমুর োনশ দাাঁদ্বড়নয়-থািা এিযে মাওদ্বর এই বদীনদর খুেদ্বরোর দ্বদনি 
আসনি। 
  
এখেই তনব যাো যানব যমানয়নতর দ্বসদ্ধাে িী হনলা। 
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হোৎ পলদ্বড পহনলো লডল এডওয়ানডলর িানি এনস তার হাতো যনর শাে দ্বিন্তু যরাগলায় 
বলনলে, এডওয়াডল, অেত এিো দ্বযদ্বেশ পতামানি িরনতই হনব। যীবে থািনতও 
আমানি বা পমদ্বরনি এই মাওদ্বররা পযে পতামানদর িাি পথনি দ্ববদ্বেন্ন িনর দ্বেনয় পযনত 
ো-োনর। মরনত হনল সবাই এিসনে মরনবা।তারের যামার োঁনযর মযে পথনি এিো 
পিাট্ট চিচনি দ্বরেলোর বার িনর লডল এডওয়ানডলর হানত খুাঁনয দ্বদনয় বলনলে :এই 
দ্বরেলোরো আদ্বম আমার পোশানির মনযে লুদ্বিনয় পরনখদ্বিলুম। এরা পিউ আমার গানয় 
হাতও পদয়দ্বে, আমানি পতমে িনর খাোতল্লাশও িনরদ্বে–পসইযনেেই এতিণ লুদ্বিনয় 
রাখনত পেনরদ্বিলুম। এখে এো আদ্বম পতামানিই দ্বদলুম। তুদ্বম এো দ্বদনয় যা োনলা 
পবানঝা, তা-ই পিানরা। 
  
পলদ্বড পহনলোর হানত আেস্ত িরার েদ্বেনত এিো চাে দ্বদনয় লডল এডওয়াডল চে িনর 
পসো তাাঁর পোশানির মনযে লুদ্বিনয় পিলনলে। তার মুখো দ্বি-রিম িানলা হনয় দ্বগনয়নি, 
শুিনো, িায়াদ্ববযুর আর গেীর। 
  
দ্বেি সময়মনতা দ্বরেলোরো লুনিানত পেনরদ্বিনলে লডল এডওয়াডল, পিেো েরিনণই 
খুেদ্বরোর দরযা পেনল িনর েুিনলা এিযে মাওদ্বর, পলািো তাাঁনদর পচো–িোেুনত পস 
িাই-িুমুর সনেই দ্বিনলা, হয়নতা তার ডােহাতই পস। পসইদ্বেনত সবাইনি বলনল তানি 
অেুসরণ িনর বাইনর পবদ্বরনয় আসনত। 
  
তারই পেিে-পেিে, যমানয়নতর এিো যার দ্বদনয়, িাই-িুমুর িানি দ্বগনয় হাদ্বযর হনলে 
সবাই। যমানয়নতর পলানিরা চুেচাে হা িনর তানদর দ্বদনি তাদ্বিনয় আনি–তানদর মনযে 
উনত্তযোর এিো পেউ পখনলদ্বগনয়নি, পযই তারা ের-ের এনস– দাাঁদ্বড়নয়নিে িাই-িুমুর 
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সামনে। তানদর পচাখমুখ দ্বদনয় আগুে ঝরনি; মােুনষ্র দৃদ্বি যদ্বদ িাউনি েি িনর 
পিলনত োরনতা, তাহনল এিুদ্বে হয়নতা তারা যীবেই ঝলনস মরনতে। 
  
িাই-িুমুনি দ্বিনর যারা দাাঁদ্বড়নয় আনি, তানদর অনেিনিই আনগ তারা পদনখনিে 
িোেুনত। েনর মাঝেনথ আনরা-এিো িোেুনত িনর যারা এনস পযাগ দ্বদনয়দ্বিনলা 
তানদরও িাউনি িাউনিও পসখানে যেলার মনযে পদখা পগনলা। দ্বিতীয়-িোেুর 
সবলদারদ্বেনিলডল এডওয়ানডলর মনে দ্বিনলা, পিেো প্রায় এিো বদনতের মনতাআিার তার, 
মুনখ েয়-ডনরর পিানো পলশ পেই, সবলানের উলদ্বিগুনলায় েীষ্ণ-সব যীবযন্তুর হা িরা 
মুখ, পযে দ্বগনল খানব শত্রুনি। তার বয়সও পবদ্বশ েয়, অেত চদ্বল্লনশর পবদ্বশ হনব ো। 
হট্টািট্টা পযায়াে। েনথ িাই-িুমুনি পদখা দ্বগনয়দ্বিনলা এর সনে পবশ সমীহ িনরই িথা 
বলনত। দ্বেিয়ই দনলর পলািনদর ওের তার প্রচণ্ড প্রোব আনি–িাই-িুমু তানত 
যদ্বদমনে-মনে এিেু িাবনড় দ্বগনয়ও থানি, মুনখ পসো পস প্রিাশ িনরদ্বে–তনব এনি 
চদ্বেনয় পদবার মনতা দ্বিিু িনরদ্বে, এমে খাদ্বতরিনর চনলনি পযে পস দ্বিিুনতই িাই-
িুমুর ওের পখনেো-যায়।মাওদ্বররা যখে ইংনরযনদর দ্ববরুনদ্ধ দ্বেনযনদর অদ্বযিারও 
দাদ্ববদাওয়া দ্বেনয় লড়নি, তখে পস অনহতুি পিানো গৃহযুনদ্ধর িারণ িেনত দ্বদনত চায় 
ো–দুযনের মনযে পিষ্দ্ববনিষ্ পরষ্ানরদ্বষ্ যা আনি ো-হয় আোতত চাোই থািুি।এই 
পবেনরায়া মাওদ্বরদ্বের োম িারা-দ্বেদ্বেআর এমে োনমই মালুম তার প্রিৃদ্বতো িী–িারণ 
তানদর োষ্ায় িারা-দ্বেদ্বে িথার মানে রগচো, বদনমযাদ্বয। পস এখে িাই-িুমুর োনশ 
দাাঁদ্বড়নয় পবশ-তানলবর েদ্বেনত সবদ্বিিুর ওের েযর পরনখ যানে। বদীনদর আসনত 
পদনখই তার মুখনচানখ উত্তে-এিো হাদ্বস িুনে উেনলা। 
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লডল পেোরেে িানি এনস দাাঁড়ানতই িাই-িুমুদ্বযনগস িরনল :নতামরা িারা? ইংলনণ্ডর 
পলাি? 
  
হোাঁ। 
  
পতামানদর যদ্বদ আমরা ইংনরয সরিানরর হানত তুনল দ্বদই, তনব দ্বি তারা এর দ্ববদ্বেমনয় 
আমানদর দনলর পলািনদর পিনড় পদনব? দ্ববনশষ্ িনর আমানদর েুরুৎ পতানবােগানি? 
  
যাদ্বে ো। 
  
যানো ো মানে? 
  
আমরা পেহাৎই সাযারণ পলাি। আমরা পয এখনে এনসদ্বি, তা-ই ইংনরয সরিানরর 
পিউ যানে ো। তািাড়া আমরা পিউ যাাঁদনরল পসোেদ্বতও েই, েুরুও েই। 
  
দ্বিন্তু আমরা পতামার বদনল আমানদর েুনরাদ্বহতনি পিরৎ চাই। পতামানি তার বেবিা 
িরনত হনব। 
  
আদ্বম িী বেবিা িরনত োদ্বর–সরিানরর িানি আমার পতা িাোিদ্বড়ও োম 
পেই।তারেনরই লডল পেোরেনের পচাখ েনড় পগনলা পলদ্বড পহনলো আর পমদ্বরর ওের। 
অমদ্বে গলার স্বর োলনে দ্বতদ্বে বলনলে : তনব সরিার হয়নতা এাঁনদর িথা দ্ববনবচো 
িরনবে। পমনয়নদর দ্বদনি পদখানলে দ্বতদ্বে। এরা আমানদর পদনশর অদ্বেযাত সমানযর 
মােুষ্–সরিানরর িানি দ্বেিয়ই এাঁনদর মূলে অনেি। 
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িথাো িানে পযনতই িাই-িুমুর মুনখ এিো যূতল মৃদুহাদ্বস পখনল পগনলা। 
  
তুদ্বম দ্বি আমানদর পবািা োউনরনিা? পেনবনিা, যা-খুদ্বশ তা-ইবাৎনল দ্বদনয় োর 
োনব?িাই-িুমুর পচাখনি যুনলা পদনব? পশষ্ িথাো বলবার সময় িাই-িুমুর গলার স্বনর 
পযে যতরানযের উত্মা ঝনর েড়নলা। আঙুল তুনল পলদ্বড পহনলোনি পদদ্বখনয় পস বলনল 
:এ পতা পতামার পবৌএ যদ্বদ পিানো ওেরমহনলর পমনয় হয়, তাহনল তুদ্বম বুদ্বঝ 
ওেরমহনলর পিউ েও? 
  
লডল পেোরেে দ্বিিু বলবার আনগই িাই-িুমুর োশ পথনি এদ্বগনয় এনলা িারা-দ্বেদ্বে, 
পসাযা দ্বগনয় পলদ্বড পহনলোর এিো হাত যনর বলনল :এ যদ্বদ ওর পবৌ ো-হয়, তনব পতা 
পবাঝাই যানে–এ আমার পবৌ-িারা-দ্বেদ্বে আর িী বলনতা, পিানোদ্বদেই যাো যানবো। 
পিেো তার িথা পশষ্ হবার আনগই তদ্বড়ৎগদ্বতনত লডল পেোরেনের হানত উনে এনসনি 
পসই খুনদ দ্বরেলোরো, আর এমেিী দ্বেিমনতা তাগ দ্বেি ো-িনরই লডল পেোরেে 
পিাড়াো দ্বেনে দ্বদনয়নিে : গুডু়ম! এবং, েরিনণই, মাদ্বেনত পলদ্বড পহনলোর োনয়র 
িানিলুদ্বেনয় েনড়নি িারা-দ্বেদ্বের প্রাণহীে পদহ, বোোরো িেনত সময় পলনগনি পবাযহয় 
পচানখর এিো েলি, পিেো িারা-দ্বেদ্বের পদহো যখে মাদ্বেনত আিনড় েনড়নি তখেও 
দ্বরেলোনরর েল পথনি পযাাঁয়া পবরুনে। 
  
দ্বিন্তু ততিনণ লডল পেোরেনের ওের ঝাাঁদ্বেনয় েনড়নি িাই-িুমুর পদহরিীরা–
এিহাঁচিা পেনে পিনড় দ্বেনয়নি তার হানতর দ্বরেলোরো।তারা হয়নতা লডল পেোরেেনি 
দ্বিাঁনড়ই পিলনতা, যদ্বদ-ো পসই মুহূনতল পশাো পযনতা িাই-িুমুর বজ্ৰদ্বেনিলাষ্ : িানড়া! 
িানড়া! এর গানয় হাত পদয়া চলনব ো। অমেল! অমেল! 
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আর পযে মনন্ত্রর মনতা িায িনরনি িথাগুনলা–প্রায় দ্বিেনিইলডল পেোরেনের িাি 
পথনি সনর দ্বগনয়নি পদহরিীরা,যদ্বদ যমলদ্ববরুদ্ধবনল িাউনি স্পশল িরাও দ্বেদ্বষ্দ্ধ িনর 
পদয়া হয়, যদ্বদ েোবু বলা হয় তানি, যদ্বদ বলা হয় অমেল, পযমে বনল েদ্বলনেদ্বশয়ার 
আদ্বদবাদ্বসদারা, তনব পিউ তানি পিাাঁয় সাযে িী! 
  
েোবু িথাো এনসনি েদ্বলনেদ্বশয়ার িীনের আদ্বদবাদ্বসদার োষ্া পতাোে পথনি–আর 
তানদর এই েোবুর প্রনয়াগই পদখা পগনি দ্বেন্ন-দ্বেন্ন িীনে ও পদনশ–তানদর আদ্বদবাসীনদর 
মনযে, তারা িখেও বনলনি অমেল বা অদ্বেশাে, িখেও-বা বনলনি যমলদ্ববরুদ্ধ বা 
পদবতার পরাষ্, আর িতিগুদ্বল বস্তু বা যীবনি েুনর দ্বদনয়নিদ্বেনষ্নযর েেেূদ্বমিায়। 
  
আর এমে ো-িনরই তানদর পিানো উোয় দ্বিনলা ো। পবাঁনচ থািার যনেেই তানদর 
এমে িনর দ্বেনত হনয়দ্বিনলা। আর এই েুনরা যারণাো উৎসাদ্বরত হনয়দ্বিনলা আদ্বদম 
এিো প্রবৃদ্বত্ত–েয় পথনি, আতঙ্ক পথনি। দ্ববনশষ্ িনর িাউনি যদ্বদ থািনত হয় পিানো 
এিো িীনে, পযখানে সমুে গযলায় আনক্রানশ, ঝঞ্ঝা হানে ধ্বংস, অগু্নেগার িনর 
আনগ্নয়দ্বগদ্বর, পযখানে যা অযাো, অনচো তারই মযে পথনি হোৎ দুম িনর পবদ্বরনয় আনস 
সবলোশ, পযমে ঐ-পয দ্বশিড়বািড় তা পথনি যদ্বদ আনস গরল,ঐ-পয লতাোতা ঐ-পয 
সুদর পদখনত িল তার পেতর লুদ্বিনয় থানি হলাহল, তাহনল সাবযাে ো-পথনি উোয় 
পেই, পিেো সাবযানের মার পেই–আবার মানররও পতা সাবযাে পেই–পিানেনি পয পস 
িখে এনস ঝাাঁদ্বেনয় েনড় দ্বেি িী। পযমেোনব মা তার দ্বশশুনি েয় পদখায় ো-ো, 
আগুনে হাত দ্বদনত পেই, পতমদ্বেোনবই পিানো-পিানো পগাষ্ঠীনি দ্বেি িনর দ্বেনত হয়-ো-
ো, এো পিাাঁয়াও চলনবো,িুাঁনলই দ্ববেদ হনব, সবলোশ হনব, েয়ংির-দ্বিিু-এিো হনব 
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পযোনি আর-দ্বিিুনতই শামাল দ্বদনয় ওো যানব ো। এমেতর পয হনলা, তা পমানেই 
অস্বাোদ্ববি েয়। এই রুি বনু্ধর দ্বসনু্ধযনল পিরা মাদ্বের এিরদ্বত্ত এিো যায়গানত 
এনসই প্রাণ তার যনয়র দ্বেশাে উদ্বড়নয়নি, আর পস-যায়গাোনি সুরদ্বিত রাখনত হনব, 
সাবযানে আগনল-আগনল রাখনত হনব, ঐ পতা দোনখাদ্বে পসবার বেোয় সব িুনড়বাদ্বড় 
োদ্বসনয় দ্বেনয় পগনলা, েদী িী-রিম িুনল পিাঁনে উনে ঝাাঁদ্বেনয় েনড়দ্বিনলা পগাো 
পলািানয়র ওের–িনল েদীনি িখেও চেনত দ্বদনল চলনব ো, পদখনতহনবদ্বিিুনতই েদীর 
পযে আবার পমযায খারাে ো-হয়, পস পযে আবার সিনলর ওের রাগ ো-িনর বনস! 
পতমদ্বে আগুনের োহাড়াোনিও চদ্বেনয় দ্বদনল চলনব ো, ঝনড়র রানতর ঐ বাযদ্ববদুেৎনিও 
ো; বরং পয-সব যায়গায় থািনল অতদ্বিলনত মরণ এনস ঝাাঁদ্বেনয় েড়নত োনর, পস-সব 
যায়গা পথনি হাযার হাত দূনর থািাই োনলা, এখেও পতা োনলা িনর যাো পেই পিে। 
মাদ্বে পিাঁনে ওনেহোৎ-হোৎ আর োহাড় পথনি গদ্বড়নয় েনড় বনড়া-বড় োথনরর চাই, 
পেনঙ েনড় গািোলা, িরবাদ্বড়, পগাো-পগাো সব োহ। অমেল! অমেল! পিার অমেল! 
দ্বিেনি দূনর সনর এনসা তার িাি পথনি দ্বিিুনতই আর তার সনে গাাঁ পিাঁসানিদ্বস িরনত 
পযনয়া ো-বনু্ধোনবও ো, শত্রুোনবও ো–যানো ো পতা িীনস পস পখনে উেনব, তারের 
এনিবানরই আর বাগ মাোনো যানব ো তানি! 
  
আর এই পবায পথনিই যে দ্বেনলা রীদ্বতেীদ্বত োলোবলণ অেুষ্ঠাে প্রদ্বতষ্ঠাে। পিেো িানি 
িীোনব িুাঁনলই পয তার পেতর পযনগ ওনে প্রচণ্ড অদ্বতপ্রািৃত শদ্বে অথবা পস দুদ্বষ্ত হনয় 
দ্বগনয় সবদ্বিিু দ্ববেজ্জেিোনব েি িনর যায়–তার পিানো হদ্বদশই পতা যাো পেই। 
েোয়েীদ্বতই পহাি, রুদ্বচিুরুদ্বচই পহাি–পিানো-পিানো দ্বযদ্বেশ তাই গদ্বহত, পিানো-পিানো 
িানযর মনযে তাই মারাত্মি ঝুাঁদ্বি আনি, পিানো-পিানো বস্তুর মনযে তাই লুদ্বিনয় আনি 
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অেদ্বরসীম রহসেময় পিানো শদ্বে, মােুনষ্র-চাইনতও-বনড়া, –পযো হয়নতা োে পথনি চুে 
খসনলই লাগামনিাঁড়া পিানো দুনযলানগর মনতা পযনয় আসনব ও। 
  
আর এই মেল-অমেনলর পবাযই যনর পরনখনি পগাো সমাযোনি। 
  
পয-মুহূনতল তাই িাই-িুমু পচাঁদ্বচনয় উেনলা : িানড়া-িানড়া! এর গানয় হাত পদয়া চলনব ো! 
অমেল! অমেল!, অমদ্বে তার দনলর পলানিরা আাঁৎনি উনে পেদ্বিনয় এনলা, লডল 
পেোরেেনি পিনড় দ্বদনলা। 
  
লডল পেোরেেনি যনর তার দনলর পলানিরা যখে দ্বিাঁনড় পিলনত পগনি, তখেই পিে 
িাই-িুমু অমেল! অমেল! বনল পচাঁদ্বচনয় উনেনি? পস দ্বি তনব পেনবনি পয তাাঁর মনযে 
অদ্বতপ্রািৃত পিানো শদ্বে আনি–যার বনল দ্বেরস্ত্র হওয়া সনত্ত্বও যামার পেতর পথনি বার-
িনর এনেনিে আগুেওগরানো দ্বরেলোর?ো দ্বি পস পেনবনি, লডল পেোরেেনি পমনর 
পিলনল দ্বিিুনতই আর দরিষ্ািদ্বষ্ িরা যানবো ইংনরযনদর সনে, তার দ্ববদ্বেমনয় মুদ্বে 
দ্বিনে-আো যানব ো তানদর যাদুযাো অসীম শদ্বেযর েুরুপ্রযাে পতানহােগার? ো দ্বি 
পস হোৎ আদ্ববষ্কার িনর বনসনি এই লডল পেোরেনের যনেেই এখে অেসৃত হনয়নি 
তার প্রদ্বতিিী, তারই েদািািী রগচো ঐ িারা-দ্বেদ্বে, আর তাই এইমুহূনতল পস 
িৃতজ্ঞতার বনশই প্রানণ পমনর পিলনত চায়দ্বে লডল পেোরেেনি? 
  
িারণ যা-ই থাি ো পিে, িাই-িুমুর দ্বেনদলনশ মাওদ্বররা লডল পেোরেনের সনে অেে 
বদীনদরও পেনে-দ্বহাঁচনড় দ্বেনয় পগনলা োহানড়র োনল, আনবা-ওেনর, পযখানে তানদর 
পদবতার মদ্বদর। তারের মদ্বদনরর পেতনর তানদর পেনল েুদ্বিনয় দ্বদনয় বাইনর পথনি 
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দরযা বন্ধ িনর দ্বদনয় চনল পগনলা মাওদ্বররা–বাইনর িড়াোহারায় রইনলা সশস্ত্র এিদল 
প্রহরী। 
  
আর দ্বেি তিুদ্বে লডল পেোরেে আদ্ববষ্কার িরনলে, মাঁদ্বসয় োঞয়ল আর রবােল িাড়া 
তারা সবাই আনিে এখানে। পমদ্বরর অবিা ক্রমশই সদ্বঙে হনয় উনেনি। আর তানি 
সান্ত্বো পদবার মনতা পিানো িথাও দ্বেি খুাঁনয োনেে ো পলদ্বড পহনলো। যে মোেলস  
সমুনের তুলিালাম ঝনড়ও পিানো েয় োে ো, এখে দ্বতদ্বেও িী-রিম পযে িাবনড় 
দ্বগনয় েোবাচািা পখনয় পগনিে। পমযর মোিেোবসনি সবাই যানে হাযার দ্ববেনদও 
দ্বচরিাল মাথা োণ্ডা রানখে, আর মাথা হয়নতা এখেও তার োণ্ডাই আনি, দ্বিন্তু এো দ্বতদ্বে 
যানেে ো মাোদ্বিনো আর মাোনেদ্বহর মাঝখানে, এই োহাড়নিরা উেতেিায়, 
মাওদ্বরনদর এই মদ্বদনর এইোনব পয দ্বতদ্বে বদী হনয় আনিে–এই অবিায় দ্বতদ্বে দ্বেি িী 
িরনবে। িারা-দ্বেদ্বেনি ও-রিম অতদ্বিলনত অপ্রতোদ্বশতোনব হতো িরার যনেে লডল 
পেোরেেনি এিো মাশুল দ্বদনতই হনব, এবং পসো মৃতুে–আর এিবার যদ্বদ তানি এরা 
হতো িনর, তনব অেেনদরও এরা দ্বেিয়ই পিনড় িথা িইনব ো। িাই-িুমুর মনের মনযে 
পয সদ্বতে িী আনি, পসো অেুমাে িরাও অসেব–যতই অমেল! অমলেল! বনল পস 
পচাঁদ্বচনয় েোবুর িরণ দ্বেি, তানদর পস অিত অবিায় পিনড় পদবার যনেেই দ্বেিয়ই 
এখানে বদী িনর আনেদ্বে। আর–পিাথায় পগনি রবােল গ্রান্ট–আর পসই সনে, ঐ 
আযোগলা িরাদ্বশ েদ্বণ্ডত–যাি োঞয়ল? তানদর দ্বি এর মনযেই বযেেূদ্বমনত দ্বেনয় 
পগনি এরা? পিাথায় তাহনল পসই বযেেূদ্বম? 
  
এইসব দ্ববদিুাঁনে সব োবোয় তার মাথার মনযেো পিমে পযে অদ্বির হনয় উেনত চানে। 
িেিে িনরই পিনেনি সারা রাত–দ্বিন্তু রবােল আর যাি োঞয়নলর িী হনলা, পসো 
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যােবার পিানো উোয় খুাঁনয োেদ্বে পমযর মোিেো–বাইনর পয সশস্ত্র পযাদ্ধার দল 
োহারা দ্বদনে, তারা হয়নতা যানে ঐ দুযনের হদ্বদশ–দ্বিন্তু তানদর দ্বযনগস িরবার 
পিানো সুনযাগ হয়দ্বে–পিেো তারা িখেও এমেিী এই বদীশালার দরযার িানিও 
আনসদ্বে। 
  
অথচ সময় যখে পথনম পগনি বনল মনে হনে, তখেও এিসময় পোর হনয় এনলা। 
মাওদ্বরনদর দ্বদি পথনি তবু পিানো সাড়া এনলা ো। সারাদ্বদে িােনলা পসই অদ্বির 
দ্বযজ্ঞাসায়–িী িরনত চানে এরা, তানদর বদী িনর পরনখ? যদ্বদ পদবতার িানি বদ্বল 
পদনব বনলই দ্বেি িনর থানি, তাহনল তানদর আর পখাাঁযখবর দ্বেনে ো পিে? েুরুৎসা 
দ্বি পিানো দ্ববনশষ্ লনগ্নর অনেিায় আনি এখে? তারা দ্বি এমে-পিানো দ্ববনশষ্ িনণর 
অনেিা িরনি, যখে এই-যারা তানদর অমেল পডনি এনেনি, তানদর মহাযুমযাম িনর 
বদ্বল দ্বদনল পদবতারা আর রুি হনবে ো? ো দ্বি বদী-দ্ববদ্বেমনয়র োবোোই িাই-িুমু 
এখে বাদ্বতল িনর দ্বদনয়নি? 
  
দ্বেনযনদর মনযে িথা বলনতও ইনে হদ্বেনলা ো। পমযর মোিেোনসর শুযু মানঝ-মানঝ 
মনে হদ্বেনলা, িারা-দ্বেদ্বেনি হতো িনর লডল পেোরেে পবাযিদ্বর িাই-িুমুর শত্রুনিই 
উৎোদ্বেত িনরনিে–তার হয়নতা মনে হনয়নি পয পস িাো দ্বদনয়ই িাো তুনলনি, পয-
প্রদ্বতিিীনি পস তার েথ পথনি সরানত চাদ্বেনলা, তানি হতো িনর লডল পেোরেে 
হয়নতা তার সাহাযেই িনরনিে? 
  
ের-ের দ্বতে দ্বদে বাইনর শয়াে রইনলা িারা-দ্বেদ্বের মৃতনদহ, প্রায় রাযিীয় 
পশািোলনের মনতাই পযে বোোরো। তারেনর তারা তার অনেোদ্বি সারনব, আর তখেই 
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দ্বেিয়ই বদীনদর সম্বনন্ধ পিানো স্পি দ্বসদ্ধাে পেনব। অেত দ্বতেদ্বদে েনর যখে 
বদীশালার দরযা খুনল পদয়া হনলা, তা-ই মনে হনলা পমযর মোিেোনসর : এবার 
এিো-দ্বিিু িয়সালা হনব। িারণ েগরদুনগলর বনড়া চেিায় যনড়া হনয়নি িনয়িনশা 
মাওদ্বর োরীেুরুষ্-আবালবৃদ্ধবদ্বেতা–দ্বিন্তু তারা পিমে থম পমনর আনি, অস্বাোদ্ববি শাে, 
পযে দ্বেি ঝনড়র আনগিার আিাশ-বাতাস। 
  
িাই-িুমু এনস উনে দাাঁদ্বড়নয়নি এিো পিাট্ট দ্বেদ্ববর ওের। তার পেিনে চাাঁনদর িলার 
মনতা অযলবৃত্তািানর পগাল হনয় দ্বিনর দাাঁদ্বড়নয়নি িনয়িযে মাওদ্বর পযাদ্ধা। আর োহারারা 
এনস বদীনদর দ্বেনয় পগনলা িাই-িুমুর সামনে। 
  
বদীরা সামনে দ্বগনয় দাাঁড়ানতই, গেীরগলায় লডল পেোরেেনি দ্বযনগস িরনল িাই-িুমু : 
িারা-দ্বেদ্বেনি তুদ্বম হতো িনরনিা? 
  
এমে প্রনের উত্তর িী হয়? হোাঁ। 
  
িাল সিানল সূনযলাদনয়র সময় পতামার মরণ হনব। 
  
শুযু আমার? 
  
শুযু পতামার। অেেরা থািনব, পতানহােগানি দ্বিদ্বরনয় আেবার যনেে তানদর চাই-
বদলাবদদ্বলর যনেে দরিার হনব। 
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দ্বেি এমে সমনয় এিো উনত্তদ্বযত পিালাহল উেনলা যমানয়নতর এিপ্রানে। পদখা 
পগনল, দ্রুতোনয় দ্বেড় পেনল এদ্বগনয় আসনি এিযে পযাদ্ধা, তার সারা-গা যূদ্বলযূসর মুনখ 
প্রচণ্ড ক্লাদ্বের িাে, দ্বিন্তু পিাে-এি দৃঢ়প্রদ্বতজ্ঞায় পস তবু এদ্বগনয়ও আসনি এইদ্বদনিই। 
  
তানি পদনখই িাই-িুমু পিমে পযে উদ্বিগ্ন হনয় উেনলা। বদীরা যানত বুঝনত োনর, 
সেবত পসইযনেেই েদ্বরষ্কার ইংনরদ্বযনত দ্বযনগস িরনল : োদ্বিহানসর (নেতােনদর) 
দ্বশদ্ববর পথনি আসনি? 
  
পস শুযু িাড় পেনড় যাোনল, হোাঁ। 
  
এখেও দ্বি পতানহােগা পসখানে আনি? তার সনে পতামার পদখা হনয়নি? 
  
পদনখদ্বিলাম এিবার, যখে ইংনরযরা তানি এিো খুাঁদ্বের গানয় পবাঁনয গুদ্বল িনর পমনর 
পিলনলা! 
  
এইই তনব পশষ্! িায়াদ্বরংনস্কায়ানডর গুদ্বলনত পতানহােগার এই মৃতুে বদী দ্ববদ্বেমনয়র 
সমস্ত পচিানিই পযে দ্ববষ্ম উেহাস িনর এিযাক্কায় যূদ্বলসাৎ িনর দ্বদনয়নি। 
  
িুনর দাাঁড়ানল িাই-িুমু। িাল সিানল সূযল ওেবার সময়, খুব শাে দ্বিন্তু দৃঢ় স্বনর পস 
বলনল, পতামানদর প্রনতেিনি মরনত হনব। 
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বনলই পস আবার বেস্ত হনয় েড়নলা। তার দ্বেনযর োষ্ায় পস অেুচরনদর দ্বদনি দ্বিনর 
হুিুম দ্বদনল িারা-দ্বেদ্বের অনেোদ্বির–আর অমদ্বে যমানয়নতর মযে পথনি উেনলা 
হাহািানরর পরাল–বুি চােনড় পেনে-পেনে সুর িনর িাাঁদনত লাগনলা মাওদ্বররা। 
  
আসনল এই অেিাতমৃতুে পতা শুযু িারা-দ্বেদ্বের েয়–তার সনে-সনে এখে েরনলানি 
পযনত হনব তার স্ত্রীনিও–পিেো মৃতুের েরোনর দ্বগনয়ও তানি সে দ্বদনত হনব তার 
স্বামীনি, যানত পস এিা-এিা হনেে হনয় পপ্রতনলাি পথনি দ্বিনর এনস েুনরা োহ-র 
ওের হাো ো-পদয়। পবাঁনচ থািবার সময় িারা-দ্বেদ্বে পযোনব যীবেযােে িরনতা, মৃতুের 
েনরও পস যানত পসইোনবই তার দ্বদে িাোনত োনর, পসইযনেেই শুযু তার স্ত্রীনিই েয়, 
যারা তার পসবা িরনতা পসই অেুচর-েদ্বরচরনদও এবার মৃতুের েরোনর পযনত হনব 
তানি সে পদবার যনেে। আর এরা যানত মৃতুের যনেে বতদ্বর হনত োনর পসইযনেেই 
িারা-দ্বেদ্বের মৃতুের ের তার অনেেদ্বির বেবিা িরনত এই দ্বতেনে দ্বদে পগনি। অথলাৎ, 
মরা পেতার যানত পসবার পিানো ত্রুদ্বে ো-হয়, পসইযনেে মরনত হনব অেেমােুষ্নদরও। 
বহুযুনগর ওোর পথনি এই-পয অেড় এবং অনমাি দ্বেয়ম চনল আসনি, এো সমানযর 
সবাই যানে : এই বেবিাই পতা চনল আসনি যুগ পথনি যুনগ, িরণাতীত িাল পথনি। 
এই দ্বেয়ম পয িখেও বাদ্বতল িনর পদয়া যায়, এো িখনোই িারু মাথায় আনস ো–
সবাইনি বরং দ্ববোপ্রদ্বতবানদ পমনে দ্বেনত হয় এই মৃতুে এবং যারা মরনব তানদর দ্বিনর 
পবনয-ওনে ডুিনর-ওো হাহািার; দ্বিন্তু এই হাহািার পবাযহয় যারা এখে মরনব, তানদর 
যনেে েয়, বরং পয আনগই মনর দ্বগনয়নি, তার যনেে। মাোনোদ্বহ োহানড়র চূড়ায়, এখাে 
পথনি। দূনর, বতদ্বর হনয়নি সমাদ্বযেবে–তার চারোনশ লালরং-িরা সাদ্বর-সাদ্বর খুাঁদ্বে 
বসানো–এিো পচৌনখাে-মনতা–পসখানে দ্বেনয়-যাওয়া হনব স্বামী-স্ত্রীর মৃতনদহ, সনে 
তানদর পসবিনদর প্রাণহীে পদহও যানব–পসখানে এরই মনযে দ্বেনয় যাওয়া হনয়নি 
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পপ্রতাত্মানদর তৃদ্বপ্তর যনেে খাদে ও োেীয়, আর চারোনশ থনরথনর সাদ্বযনয় রাখা হনয়নি 
অস্ত্রশস্ত্র, বাসেনিাসে, গয়োগাদ্বে আর সাযনগানযর আনয়াযে–যানত পিানোরিম িিই 
ো-হয় এই মৃতনদর। আর এিবার পসখানে তানদর পরনখ আসার ের ঐ লাল খুাঁদ্বে দ্বদনয় 
পিরা যায়গায় আর-িারু যাবার অদ্বযিার থািনব ো–এো তখে হনয় যানব িারা-দ্বেদ্বের 
যায়গা,বাদ্বিনদর িানি এ-যায়গা হনব দ্বেদ্বষ্দ্ধ, পসখানে অেদ্বযিার প্রনবশ িনর মৃনতর 
শাদ্বেেে িরার িথা এমেিী দুঃস্বনপ্নও আর-িারু মনে হনব ো, এ-যায়গাো অেেনদর 
িানি েোবু হনয় যানব, অমেনলর অিুিল–পিেো পয-ই এখানে ো পদনব তারই িাাঁনয 
বসনব পপ্রতাত্মা–আর পগাো পগাষ্ঠীর যীবেই তানত দ্ববেন্ন হনয় উেনব। 
  
যখে পশাোযাত্রা িনর মৃতনদহ দ্বেনয়-যাওয়া হনলা ঐ লাল খুাঁদ্বেনত পিরা পপ্রতেবনে, 
বদীনদর পির দ্বিদ্বরনয় আো হনলা মদ্বদনরর পসই বদীশালায়। েরদ্বদে মাোদ্বিনোর 
ওের সূনযলর প্রথম আনলা েড়বার সনে-সনেই বদীনদর দ্বেনয়-যাওয়া হনব বযেেূদ্বমনত। 
মাত্র এিো রাত, তারেনরই সব পশষ্ হনয় যানব। 
  
এরইমনযে তানদর যনেে বদীশালায় খাদে ও োেীয় পরনখ পগনি প্রহরীরা।দ্বেঃশনব্দ সবাই 
তানদর পশষ্ োেনোযে পশষ্ িরনলে–িারু মুনখ েু শব্দদ্বে পেই, পি পয িী োবনি 
পিউ যানে ো; সদ্বতে-পতা, িী োনব পলানি, যখে যানে আর িনয়ি িন্টা বানদই 
অনমাি মৃতুে এনস হাো পদনব?দ্বিনশারী পমদ্বর গ্রান্ট িী োবনি এখে; িানপ্তে যে 
মোেলনসর সনে তার পয মে-পদয়া-পেয়ার োলা শুরু হনয়দ্বিনলা এই দীিল সমুেযাত্রায়, 
তার পয েদ্বরণাম এমে হনব, পস দ্বি িখেও তা স্বনপ্নও োবনত পেনরদ্বিনলা–বেথল, দ্ববিল, 
অেূণল! আর পলদ্বড পহনলো ও লডল পেোরেে–তারা সনব তাাঁনদর প্রনমাদতরী বতদ্বর িনর 
মহড়া দ্বদনত পবদ্বরনয়দ্বিনলে সমুনে, আর হোৎ এিো হাঙনরর পেে পথনি পবদ্বরনয় 
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েড়নলা এিো পবাতল–আর যনল-যুনয়-যাওয়া দ্বতেনে দ্বচরিুে! আর পসোই পযে দ্বিনলা 
দ্বেয়দ্বতর ডাি–এত-েথ তানদর োনি দদ্বড় দ্বদনয় িুদ্বরনয় পশষ্োয় এনে হাদ্বযর িনরনি 
এই-পিাে দ্ববনদশ-দ্ববেুাঁইনয়, দ্বেি মৃতুের আনগর রাতোয়! পবচাদ্বর রবােল গ্রান্ট–পেনবদ্বিল 
িানপ্তে গ্রানন্টর মনতাই যাহায চালানব, পস এমেিী যাহায চালাবার িাতনিাাঁৎ এখেও 
দ্বশনখ উেনতই োনরদ্বে, যতই পিেো তার থাি দুমলর অযেবসায় আর দুযলয় উৎসাহ! 
আর িানপ্তে যে মোে-সদে এিো চমৎিার দ্বিমদ্বশনের েূণলদাদ্বয়ত্ব পেনয়দ্বিনলে–আর 
মনে হনয়দ্বিনলা এই বুদ্বঝ তার যীবনে সুদ্বদে সনবমাত্র শুরু হনলা, পিেো প্রায়-তৎিণাৎ 
তার েদ্বরচয়–আর িদ্বেষ্ঠতাও–হনলা তরুণী পমদ্বর গ্রানন্টর সনে–দ্বিন্তু সব েথ এনস 
পশষ্িানল পশষ্ হনয় পগনলা এই মৃতুেেুরীনত! পমযর মোিেোব স–তার এই েঞ্চাশ 
বিনরর যীবনে িমবার পতা মুনখামুদ্বখ হয়দ্বে মৃতুের–দ্বিন্তু দ্বতদ্বেও দ্বি িখেও োবনত 
পেনরদ্বিনলে এমদ্বেোনব এিদ্বদে মৃতুে তার েয়াল পচাখ পমনল তাাঁর দ্বদনি এমেোনব 
তাদ্বিনয় থািনব? 
  
চারদ্বদে আনগ লাঞ্ছোর েনয় দ্বেনযর যামার মনযে লুনিানো দ্বরেলোরো লডল 
পেোরেনের হানত তুনল দ্বদনয়দ্বিনলে পলদ্বড পহনলো, যদ্বদ দোনখা আমার ইজ্জনত োে 
েনড়নি, আমানি গুদ্বল িনর মারনত দ্বিযা পিানরা ো, বনলদ্বিনলে এইরিম 
পিানোিথা,এখে পসই দ্বরেলোর পিনড় দ্বেনয় পগনি মাওদ্বররা–িারা-দ্বেদ্বেনি গুদ্বল িরার 
ের। এখে আর-পিানো অস্ত্রই পেই তানদর হানত। ো দ্বি আনি আর পিানো পশষ্অস্ত্র? 
  
পেোরেে চাোগলায় যে মোেনি দ্বযনগস িরনলে : যে, পমদ্বর পতামানি যা বনলনি, 
পসো তুদ্বম িরনত োরনব পতা? হাত িাাঁেনব ো পতা? 
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দ্বেিয়ই,বনলই যামার পেতর পথনি এিো পিারাবারিনর পদখানলে িানপ্তে, আেদ্বে 
িারা-দ্বেদ্বেনি গুদ্বল িরবামাত্র পয-হুাঁলুিুলু পবাঁনয দ্বগনয়দ্বিনলা, পসই সুনযানগ আদ্বম পিামর 
পথনি িুদ্বরো পেনে দ্বেনয়দ্বিলুম। 
  
পমযর মোিেোশােগলায় শুযু বলনলে, দুম িনর হোৎ দ্বিিুিনর-বসাদ্বেি হনব ো। 
  
লডল পেোরেে দৃঢ়োনব বলনলে : আমরা পতা সবাই মরনতই বনসদ্বি–তাহনল দ্বমনথে আর 
মরণনি অত েয় োনবা পিে? দ্বিন্তু মৃতুের বাড়াও এিো দ্বযদ্বেশ আনি–পসো িারু 
ইজ্জৎ, মােসম্মাে–তানত পিানো আাঁচড় েডু়ি, তা আদ্বম চাই ো। 
  
িানপ্তে মোেল স উনে পগনলে এিবার, দরযায় মাদুনরর েল্লা পঝালানো, পসোর এিো 
পিাণা তুনল উাঁদ্বি দ্বদনলে বাইনর। দুনর, িে অন্ধিানরর মনযে এিো আগুনের িুণ্ড 
জ্বলনি। তার োশ পথনিই যোোঁদ্বচশ সশস্ত্র প্রহরা িড়ােযর পরনখ যানে এইদ্বদনি। 
পসখাে পথনি সরু-এিো েথ োহানড়র গা পবনয় উনে এনসনি দরযাো অদ্বব্দ–সযাগ 
োহারার পচাখ এদ্বড়নয় এ-েথ দ্বদনয় দু-োও যাওয়া যানব ো। এিাড়া এই বদীশালার দু-
োশ দ্বদনয় পেনম পগনি গেীর খাদ, িম িনরও এিনশাদ্বিে গেীর খাদ–োহানড়র োল 
পেনম পগনি পসাযা, খাড়াই সরাসদ্বর িে অন্ধিানরর মনযে–পসখাে দ্বদনয় পবনয় োলানত 
োরনব শুযু-পিানো সরীসৃে, আর-পিউ েয়। অথলাৎ : োলাবার পিানো রাস্তা পেই 
পিাথাও। 
  
আিাশো িুেিুনট্ট অন্ধিার, িে পমনি োিা েনড়নি চাাঁদ আর তারারা, পিমে পযে 
থমথম িরনি সব, শুযুউদ্দাম হাওয়ার ঝাাঁেো আসনিমানঝ-মানঝ, আর দেদে িনর 
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লাদ্বিনয় উেনি আগুনের দ্বশখা। অমদ্বে পচানখ েনড় যানে োহারানদর, পিউ বনস পিউ-
বা দাাঁদ্বড়নয়, তানদর িারু পচানখ িুম পেই। 
  
িুমনি অবশে দ্ববদায় দ্বদনয়নিে বদীরাও, পসইসনে দ্ববদায় দ্বেনয়নি িথা, হয়নতা এখে 
আর দ্বচোরও পিানো অবিাশ পেই িারু মনের মনযে বুনির মনযেো দ্বি-রিম িাাঁিা 
লাগনি, পযে পযখানে হৃৎদ্বেণ্ড দ্বিনলা পসখানে শুযু িাাঁিা-এিো গহ্বনরর মনযে যুে-যাে 
শব্দ িাড়া আর-দ্বিিুই পেই। 
  
আর িখে পয এরই মনযে রাত চারনে পবনয পগনি িারু পখয়াল দ্বিনলা ো। হোৎ 
অেেমেস্ক পমযনরর িানেদ্বি-রিম অস্পি এিো আওয়ায এনস পেৌঁিুনলা। উৎিণল হনয় 
শুেনলে পমযর–আওয়াযো পযে আসনি বদীশালার পেিে দ্বদি পথনি। িীনসর 
আওয়ায ওো? পিউ পযে মাদ্বে আাঁচড়ানে।ো-ো, পিউ পবাযহয় মাদ্বে খুাঁড়নত চানে। 
  
দ্বেঃশনব্দ পমযর মোিেোব স উনে পগনল লডল পেোরেে আর যে মোেলনসর িানি। 
ঝুাঁনি, চাোগলায়, প্রায় দ্বিশদ্বিশ িনরই পযে বলনলে, ঐ পশানো! 
  
আওয়াযো পযে ক্রমশই স্পি হনয় উনেনি। পিউ পযে পিানো যারানলা যনন্ত্রর িানয় 
মাদ্বে খদ্বসনয় দ্বদনে–এিো খশখশ শব্দ হনে, আর ঝুরঝুর িনর গুাঁনড়ামাদ্বে ঝনর েনড় 
যানে। 
  
পিউ দ্বেিয় বাইনর পথনি গতল খুাঁনড় এাঁনদর সনে পযাগানযাগ িরার পচিা িরনি! 
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তিুদ্বে এদ্বদি পথনিও হাত লাদ্বগনয় দ্বদনলে এাঁরা। পিারা আনি এিোই, পসো িানপ্তে 
মোেনসর িানি, দ্বিন্তু তার যনেে পযে আর তর সইদ্বিনলা ো-আর-দ্বিিু ো-থানি পতা 
আঙুল পতা আনি, আঙুনল পতা েখ আনি এরই মনযে এিবার মাদুনরর েদলা সদ্বরনয় 
বাইনর তাদ্বিনয় এনলা মুলারাদ্বড। ো, প্রহরীরা দ্বিিু পের োয়দ্বে। তারা সযাগ দ্বিন্তু 
দ্বেদ্বিে বনস আনি এখে-দ্বেেুদ্বেেু ঐ আগুনের িুণ্ডো দ্বিনর। 
  
এদ্বদনি আওয়াযো এখে আনগর চাইনত অনেি পযারানলা হনয় উনেনি। দ্বেিয়ই পিউ 
এিো িাাঁিনিাির বতদ্বর িরনত চানে পদয়ানল। দ্বিন্তু পিে? মতলব িী তার? পস দ্বি 
পিানো অজ্ঞাত বনু্ধ? শত্রুই যদ্বদ হনব, মাওদ্বরনদরই পিউ, তাহনল পস খামিা পিে 
এোনব তানদর সনে পযাগানযাগ িরনত চাইনব? 
  
এ-িথা োবামাত্র োাঁচনযাড়া হাত চলনলা দুনো উৎসানহ ের দ্বদনয়। েনখর েগা পেনঙ 
পগনলা, রে ঝরনত লাগনলা, দ্ববশ্রীরিম বেথা িরনি, দ্বিন্তু তবু িারু মনযে দনম যাবার 
পিানো লিণ পেই। প্রায় হাত-দ্বতনেি গতল হনয় যাবার ের হোৎ যারানলা এিো-
দ্বিিুনত হাত পিনে পগনলা পমযর মোিেোনসর। অসু্ফে আতলোদো দ্বগনল পিনল মোেোন্স 
এিো হোাঁচিা োে দ্বদনয় হাতো সদ্বরনয় আেনলে। 
  
আর অমদ্বে পদয়ানলর গানয়র পিাির দ্বদনয় পবদ্বরনয় এনলা িুদ্বর-সনমত এিো হাত। দ্বিিু 
ো-পেনবই তিুদ্বে িানপ্তে মোেল স শে িনর পচনে যনরনিে মদ্বণবন্ধো, আর িদ্বিনত 
চাে েড়নতই িুদ্বরো মুনো পথনি খনস েনড় পগল। দ্বিন্তু হাতো িার? এ পতা পিানো 
প্রাপ্তবয়স্ক েুরুনষ্র চওড়াও িদ্বেেমদ্বণবন্ধ েয়। পিানো পমনয়র? পিানো অল্পবয়দ্বস 
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পিনলর? দ্বিন্তু যারই হাত পহাি ো পিে–এো পিানো মাওদ্বর হাত েয়, এিযে 
পেতানের হাত। 
  
দ্বেচুগলায় অেুমােো উচ্চারণ িনরই পিলনলে লডল পেোরেে : রবােল! 
  
এইসব অযলসু্ফে আওয়ানয িুম পেনঙ দ্বগনয়দ্বিনলা পলদ্বড পহনলোর। পমদ্বর োমো শুনেই 
প্রায় পযে দ্বিেনি চনল এনলা পিািরোর িানি, সরু মদ্বণবন্ধো পচনে যনর িদ্বেত 
দ্ববহ্বল স্বনর বনল উেনলা : রবােল! রবােল! 
  
পিািরোর মনযে দ্বদনয় পেনস এনলা রবানেলর গলা : হোাঁ, আদ্বম সব্বাইনি উদ্ধার িনর 
দ্বেনয় পযনত এনসদ্বি। 
  
পিনলো পদখদ্বি পবেনরায়া–এিেুও েয়ডর পেই, পেোরেে বনল উনেনিে তখে। 
  
ওযার পথনি দ্বেচুগলায় আওয়ায এনলা : আনগ পদনখ দ্বেে-ওখানে োহারারা িী িরনি? 
  
মুলারাদ্বড যাোনল, শুযু চারযে দাাঁদ্বড়নয় আনি–বাদ্বিরা পবাযহয় বনস-বনস েুলনি। 
  
এদ্বদনি দ্বিন্তু পসই গনতলর মুখো বনড়া ও সুেদ্বরসর িরার িায অদ্ববশ্রাম চনলনি। আর 
তারেনরই তার মনযে দ্বদনয় বুনি পহাঁনে পেতনর গনল এনলা রবােল। সারা গানয় যড়ানো ঐ 
শনের দদ্বড়–পয-শে দ্বদনয় সব িাযই সানর মাওদ্বররা। 
  
পিমে িনর োদ্বলনয়দ্বিদ্বল তুই,এতিনণ আনবগদ্ববহ্বল পমদ্বরর মুনখ বুদ্বল িুনেনি। 
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ঐ যখে হুলুিুল েনড় পগনলা–িারা-দ্বেদ্বে মনর পযনতই–পিউ দ্বি তখে আর অেে 
পিানোদ্বদনি তািাদ্বেনলা োদ্বি? দু-দ্বদে দু-রাত যেনলর মনযে িােদ্বে পমনর 
লুদ্বিনয়দ্বিলুম, তারের মাওদ্বররা যখে অনেোদ্বির যনেে দনল-দনল দ্বেনযনদর িুাঁনড় পিনড় 
পবদ্বরনয় পগনলা, তখে িাাঁিা-এিো িুাঁনড়িনরর মযে পথনি এই দদ্বড় আর পিারা দ্বেনয় 
এনসদ্বি পতানদর দ্বেনয় পযনত। বুনো আগািার চােড়া আর িাোগানির পঝাাঁে যনর ওেনর 
পবনয় উনেদ্বি পিানোরিনম–তারের পবশ খাদ্বেিো উনে আসার ের এিো েইোর মনতা 
পেনয় পগলুম-যস পেনম এিো যায়গা পবশ-এিো দ্বসাঁদ্বড়র যানের মনতা হনয় উনেনি। 
তারের পিারার িানয় মাদ্বে খসানত-খসানত–এই-পতা, আদ্বম এখে পতানদর িানি এনস 
হাদ্বযর। চল, আর পদদ্বর েয়। দ্বদে হবার আনগই আমানদর পিনে েড়নত হনব। 
  
মাঁদ্বসয় োঞয়ল বুদ্বঝ দ্বেনচ দাাঁদ্বড়নয় অনেিা িরনিে? পেোরেে দ্বযনগস িরনলে। 
  
এবার িদ্বরৎিমলা রবানেলর এিেু েোবাচোিা পখনয় যাবার োলা। িই–ো পতা? 
  
মাঁদ্বসয় োঞয়ল পতামার সনে োলােদ্বে? 
  
ো। আদ্বম পতা পেনবদ্বি উদ্বেও আেোনদর সনেই বদী হনয় আনিে। 
  
আনরা হয়নতা িথা চলনতা, দ্বিন্তু পমযর মোিেোব স তাড়া লাদ্বগনয়নি তখে–মাঁদ্বসয় 
োঞয়নলর িথা েনর বরং পেনব পদখা যানব। এখে চেেে এখাে পথনি আমানদর 
সনর-েড়া উদ্বচত? 
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ঐ গতলো দ্বদনয় পিানোরিনম শরীরো গদ্বলনয় দ্বেনয় এি-এি িনর সবাই পেনম এনলে 
োহানড়র গানয় যস-পেনম-গনড়-ওো পসই খাাঁযোয়-রবােল পযোনি দ্বসাঁদ্বড়র যােবনল বণলো 
িনরদ্বিনলা। তারেনরই িানপ্তে মোেল স এিো পতরচামনতা প্রিাণ্ড োথনরর গানয় পবাঁনয 
দ্বদনয়নিে দদ্বড়। ঐ দদ্বড় পবনয়ই পেনম পযনত হনব দ্বেনচ, খুব-সাবযানে, এিেু িসিানলই 
দ্বেনচ খানদ েনড় পযনত হনব। 
  
সবচাইনত আনগ পেনম পগনলা রবােল–দদ্বড় যনর ঝুলনত পস ওস্তাদ, িতবার ডােিানের 
মাস্তুনলর দদ্বড় পবনয়-পবনয় পস ওোোমা িনরনি। তারের এনি-এনি োমনলে মোলিম 
িাসূনলর তরুণ দেদ্বত–লডল পেোরেে ও তার স্ত্রী। আর পলদ্বড পহনলোর ো পবাযহয় 
এিেু পবিাদায় েনড়দ্বিনলা োহানড়র োনল–িতিগুনলা আলগা েুদ্বড়োথর পবশ শব্দ 
িনরই খনস েড়নলা দ্বেনচ। 
  
অমদ্বে ওের পথনি দ্বেচুগলায় শশশ! বনল সাবযাে িনর দ্বদনলে িানপ্তে মোে। 
পেোরেেরা তখেও েুনরা পেনম পযনত োনরেদ্বে, দদ্বড় যনরই তারাশূনেে ঝুলনত 
লাগনলে। 
  
উইলসে তখেও োহারায় দ্বিনলাবদীশালার মাদুনরর োনশ। পস পদখনত পেনল, ঐ োথর 
খনস-েড়ার আওয়ায শুনে োহারানদর এিযে এদ্বদনি চনল আসনি বোোর িী পদখনত, 
আর অমদ্বে পস সাবযাে িনর দ্বদনয়নি িানপ্তে মোেনি। মাওদ্বরদ্বে দ্বিন্তু বদীশালার 
দরযার িানি এনসও পেতনর পোনিদ্বে বা মাদুনরর েদলাো সদ্বরনয় পেতনর মাথা 
গলায়দ্বে–হয়নতা তার পসই অদ্বযিার দ্বিনলা ো। পস এিেুিণ চুে িনর দাাঁদ্বড়নয় িােখাড়া 
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িনর রইনলা, দ্বিন্তু আর-পিানো সনদহযেি আওয়ায ো-শুনে পস আবার আগুনের 
িুনণ্ডর দ্বদনিই দ্বিনর পগনলা। 
  
উইলসে হালিা এিো দ্বশস দ্বদনয় যাোনল, রাস্তা সাি, অমদ্বে িানপ্তে মোেল স সবাইনি 
যাোনলে সাবযানে দ্বেনচ পেনম পযনত, খুবহুাঁদ্বশয়ার, ও-রিম শব্দ পযে আর ো-হয়। 
  
তারের পেনম এনলে িানপ্তে মোেল স দ্বেনয, পমদ্বরনি দ্বেনয়, এবং তারের এি-এি 
িনর বাদ্বি সবাই। 
  
এবং সবাই পেনম আসনতই আর পদদ্বর েয়। সবাই খুব-সেেলনণ পপ্রতোহানড়র দ্বদনি 
চলনলে। ো দ্বেনেদ্বেনে, চুদ্বে-চুদ্বে, প্রাণ হানত িনর–এিেুও শব্দ পযে ো-হয়, অথচ 
যত-তাড়াতাদ্বড়-সেব োলানত হনব। আর এিেু েনরই দ্বদনের আনলা িুেনব–আর 
তারেনরই িাাঁস হনয় যানব বদীশালায় পিউ পেই, বরং পেিনের পদয়ানল এিো গতল–
পযো পদনখ সবনচনয় আিাে পবািারও বুঝনত অসুদ্ববনয হনব বদীরা পিাে েথ দ্বদনয় 
োদ্বলনয়নিে। 
  
আর তারেনরই উনে এনলা সূযল! 
  
আর অমদ্বে চারোনশ খোো পিালাহল, চীৎিার, চাাঁচানমদ্বচ, হুলুিুল! 
  
েুনরা োহাড়োই পযে িুম পেনঙ যড়মড় িনর উনেেনড়নি। আর তানদর পেিনে বহ-বহ 
িনর িুনে চনল আসনি মাওদ্বররা, হনেে, দ্বিপ্র, সশস্ত্র। 
  

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

291 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

এবার আর পগােনে গাোিা দ্বদনয় চলা েয়–প্রাণ হানত িনর পিাো। 
  
আনরা অেত শ-খানেি দ্বিে উনে পগনল, োহানড়র চুনড়ায় পেৌঁিুনো যানব, তারের িুনে 
োমনত হনব অেেদ্বদনির োলো পবনয়। পিাথায় যানব–িারু যাো পেই। দ্বিন্তু পয-িনরই 
পহাি, এখে এনদর োগাল পথনি োলানত হনব। এবার এনদর িবনল েড়নল শুযু-পয 
মৃতুেই অবযাদ্বরত তা েয়–দ্বেিয় তার আনগ েৃশংসোনব তানদর দ্বেযলাতে িরনব 
মাওদ্বররা। হানতর দ্বশিার এোনব োদ্বলনয় পগনল পিউই খুব-এিো খুদ্বশ হয় ো। 
পেিনের পর-পর চীৎিার আর বহ-বহ হাাঁিডাি ক্রনমই িানি এদ্বগনয় আসনি। আনরা 
পযানর ো-িুেনল প্রায় যনরই পিলনব তানদর। 
  
চনলা, চনলা, পেিনে তাদ্বিনয়া ো, পসাযা পিানো সামনে।লডল পেোরেে পিবল তাতানে 
সহযাত্রীনদর। অেবরত িথা বনল দ্বতদ্বে পযে দ্বেনযর পেতরিার সব শঙ্কানিও দূর িনর 
দ্বদনত চানেে। 
  
হাাঁিানত-হাাঁিানত যখে দ্বগদ্বরদ্বশখনর পেৌঁিুনলে সিনল, শুযু তখেই মনে হনলা পেিে 
দ্বিনর তাদ্বিনয় এিঝলি দোনখে, যারা তানদর তাড়া িনর আসনি, তারা এখে িতদূনর 
আনি।মাওদ্বরনদর তখে স্পি পদখা যানে–দু-দনলর বেবযাে তখে োাঁচনশা দ্বিেও হনব 
দ্বিো সনদহ। আনরিেু েনরই দ্বেিয়ই তারা োগাল যনর পিলনব। এিুদ্বে যদ্বদ দ্বশখর 
পথনি অেেদ্বদনি পেনম ো-আনসে, তাহনল আর রনি পেই। োহানড়র োল পবনয় 
অেেদ্বদনি পেনম পগনলও পয দ্বেস্তার আনি তা হয়নতা েয়, দ্বিন্তু এই উাঁচু পথনি দ্বেনচ 
পদখা যানে, পরাদ েনড় দ্বঝদ্বিনয় উনেনি তাওনো হ্রনদর স্বেেীল যল। ডােদ্বদনি দুনর 
পোেগাদ্বরনরা োহানড়র জ্বালামুখ পথনি পযাাঁয়া পবরুনে, দ্বিন্তু েুবদ্বদনি দাাঁদ্বড়নয় আনি 
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ওয়াইদ্বহদ্বতর পিানো-বনড়া দ্বশখরগুনলা–হয়নতা ঐ দ্বদনিই পিানো পিানো শুদ্বড়েথ োওয়া 
যানব পিাথাও! 
  
আবার তাড়া লাগানলে লডল পেোরেে, চনলা! চনলা! িুনে োনমা-আর এিনিাাঁোও সময় 
পেই! 
  
ক্লাদ্বেনত তখে সিনলর হাাঁেুর পযাড়া পযে খুনল আসনত চানে।এমেোনব োহাড় পবনয় 
িুনে ওো বা োমার অেোস পেই িারু–পশষ্োয় এতো োদ্বলনয় এনসও যরা েনড় পযনত 
হনব িাই-িুমুর পলািযেনদর হানত! 
  
িুনে োমনত যানবে,হোৎবাযা দ্বদনলে পমযর মোিেোবস, থানমা! আর পবাযহয় প্রাণ হানত 
িনর িুেনত হনব ো আমানদর। ঐ দোনখা, িী-রিম অদু্ভতোনব থমনি েনড়নি 
মাওদ্বররা! আিযল! ওরা আর তাড়া িনর আসনি ো পিে? 
  
আিযলই বনে।নযে আচমিা এিো অদৃশে পদয়ানল এনস যাক্কা পখনয়নি িাই-িুমুর 
দলবল। দূনর দাাঁদ্বড়নয়ই তারা চাাঁচানে, োোরিম উৎিে অেেদ্বে িরনি, দ্বিন্তু এিোও 
এগুনেো পিউ! পস-িার অনদখা হাত তার অেুদ্বলনহলনে মন্ত্রবনল থাদ্বমনয় দ্বদনয়নি 
তানদর? পস-পিাে মন্ত্রবনল োনয় দ্বশিড় গদ্বযনয় তারা থমনি পথনম েনড়নি। োাঁচনশা 
দ্বিে দূনর? 
  
হোৎ অসু্ফে পচাঁদ্বচনয় উনেনিে যে মোেস, সামনেই চূড়ার োনশ িী-এিো পযে পদখানে 
তার হাত! 
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মাত্র িনয়ি ো দূনর, সাদ্বর-সাদ্বর লাল-লাল খুাঁদ্বে দ্বিনর আনি এিো পিানো িুাঁনড়। 
  
পদনখই লাদ্বিনয় উেনলা রবােল : িারা-দ্বেদ্বের সমাদ্বযেবে! 
  
তা-ই বুদ্বঝ? যােনত পচনয়নি লডল পেোরেে। 
  
হোাঁ, িারা-দ্বেদ্বেরই সমাদ্বযেবে! দু-দ্বদে যেনল গা োিা দ্বদনয় পথনি আদ্বম সব পখয়াল 
িনর পদনখদ্বি। পদনখদ্বি, অনেোদ্বির সময় ওরা পিােদ্বদনিবনয় দ্বেনয় যাদ্বেনলা 
মৃতনদহগুনলা– 
  
ো, পিানোই েুল হয়দ্বে রবানেলর। তাাঁরা পয িখে প্রাণ দ্বেনয় পিােবার সময় এই 
সমাদ্বযেবনের দ্বদনিই হুড়মুড় িনর এদ্বগনয় এনসনিে, পসো পিউ এতিণ পখয়ালই 
িনরেদ্বে। 
  
আর মৃনতর এই আবাসই তানদর বাাঁদ্বচনয় দ্বদনয়নি। 
  
এই োহাড় এখে দ্বেদ্বষ্দ্ধ অঞ্চল মাওদ্বরনদর িানি–েোবু–অমেলেূদ্বম। প্রাণ পগনলও তারা 
আর এদ্বদনি এগুনব ো। িারণ এো এখে পপ্রতাত্মার আবাসসদে তারা এখানে পরনখ 
পগনি িারা-দ্বেদ্বেনি। তার িুদ্বযত পপ্রতাত্মা এখেও শাে হয়দ্বে–েুনরা অঞ্চলো এখে তার 
দখনল। এখানে তার দনলর িারুআসারই অদ্বযিার পেই আর। পিউ যদ্বদ েুল িনরও 
এদ্বদিোয় ো পদয়, তনব তার যা োে হনব, তানত সবাই শুদ্ধ মরনব, সবলোশ হনয় যানব 
িারা-দ্বেদ্বের পগাষ্ঠীর। হয়নতা প্রিৃদ্বত গা ঝাড়া পদনব আচদ্বম্বনত, হয়নতা জ্বালমুখ দ্বদনয় 
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পবদ্বরনয় আসনব আগুনের হলিা আর তরল লাো! িার সাদ্বযে, এখে এই অমেনলর গদ্বণ্ড 
পেদ্বরনয় আনস! 
  
আর তানদর যেযোেনরর দ্ববোস, তানদর রীদ্বতেীদ্বতসংস্কার, েোবু সম্বনন্ধ তানদর 
আতঙ্ক–সব দ্বমদ্বলনয় এখে বাাঁদ্বচনয় দ্বদনয়নি েলাতিনদর। অেত এই যায়গাোয় । 
আোতত মাওদ্বররা পিউ আর আসনব ো। 
  
সমাদ্বযেবনের দ্বদনি এগুনত দ্বগনয়ও, এবার পযে পিাে-এি আতনঙ্কর হোাঁচিা োনে, 
থমনি পেদ্বিনয় এনলে েলাতনিরাই। 
  
ঐ-পতা, পি-এিযে বনস আনি সমাদ্বযেবনে। 
  
মাওদ্বররা তনব দ্বি আযিাল আর েোবু মানে ো? দ্বেদ্বষ্দ্ধ েূদ্বমনতও ো পদয়? ো দ্বি 
পিউ-এিযে পবেনরায়া স্পযলায় অস্বীিার িনর বনসনি তার যাদ্বতর দ্ববোস? 
  
পমযর মোিেোনসর পযে বাসু্ফদ্বতলহনত চাদ্বেনলা ো : পপ্রনতর বাসায়ও যোে মােুষ্? 
অসেব! 
  
অসেব েয়–ঐ দোনখা-সদ্বতে– 
  
পেতরো অন্ধিানর োিা। দ্বিন্তু তারই মনযে আবিাোনব পদখা যানে পি-এিযে 
মাওদ্বরনদর ঐ লাল-িানলা পোলা যামার গা-মাথা মুনড় বনস আনি–শুযু-পয বনস আনি 
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তা-ই েয়-বনস-বনস এিমনে িী পযে খানে। পিানোদ্বদনিই তার পিানো দৃোত পেই। 
আোতত পযে িুদ্বন্নবৃদ্বত্তর এই প্রদ্বক্রয়াো িাড়া আর-দ্বিিুই পস যানে ো। 
  
লডল পেোরেে িী পযে বলনত যাদ্বেনলে, দ্বিন্তু মুনখর িথাো তানি তিুদ্বে খে িনর 
দ্বগনল পিলনত হনলা। পসই লাল-িানলা যামায় আোদমস্তি পমাড়া পলািো হাত পেনড় 
তানদরই ডািনি, উচ্চারনণ তার দ্ববনদশীর গলার সুর, দ্বিন্তু ইংনরদ্বযোষ্াো স্পি, 
েদ্বরষ্কার, প্রাঞ্জল : 
  
বনস েডু়ে, লডল পেোরেে। পিানোহাযদ্বর বতদ্বর–চেেে ডাে হানতর িায শুরু িনর 
দ্বদে। 
  
গলার সুর শুনে দ্বচেনত িারুই েুল হনলা ো। 
  
মাঁদ্বসয় োঞয়ল! 
  
আেদ্বে এখানে। দ্বিন্তু মাওদ্বররা পিাথায়? 
  
মাওদ্বররা আবার পিাথায় থািনব–পযখানে দ্বিনলা, পসখানেই আনি! এ-যায়গাো ওনদর 
িানি দ্বেদ্বষ্দ্ধ ো? েোবু ো? এখানে পতা অমেল ওৎ পেনত আনি! 
  
সদ্বতে, পেিে দ্বিনর তাদ্বিনয় পদখা পগনলা, মাওদ্বররা পসই অদৃশে গদ্বণ্ডর িানি এনস 
পতমদ্বে থমনি দাাঁদ্বড়নয় আনি–হোাঁত-ো োড়নি, উৎিে োচ যুনড় দ্বদনয়নি, চীৎিারও 
িরনি–দ্বিন্তু এিোও আর এনগায়দ্বে। 
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দ্বিন্তু দ্বেদ্বষ্দ্ধ পিে? িালনিই পতা এখানে এনসদ্বিনলা! 
  
আর তাইনতই পতা পগাল বাদ্বযনয়নি! িাল এখানে এনস িারা-দ্বেদ্বেনি এখানে সমাদ্বহত 
িনরনি ো? তারের পথনিই এ-যায়গাো শুযু অেদ্ববত্র হনয় যায়দ্বে, অমেনলর দ্বডনো 
হনয় পগনি। পসাযা িথা োদ্বি? েূত-পেদ্বত্ন দদ্বতেদাোর আস্তাো! িার িানড় ি-ো মাথা 
আর এিো এগুনব? পপ্রতাত্মা তার অশরীরী হাত বাদ্বড়নয় িাড় মেনি পদনব ো? 
  
অথলাৎ? 
  
অথলাৎ িারা-দ্বেদ্বেনি িাল ওরা এখানে মাদ্বের তলায় শুইনয় পরনখ পগনি বনলই আয 
আমরা এখানে দ্বেরােদ। এো পয ওনদর িানি দ্বেদ্বষ্দ্ধ এলািা হনয় পগনলা, পসইযনেেই 
পতা সিনলর পচানখ যুনলা দ্বদনয় এখানে এনস আশ্রয় দ্বেনয়দ্বি আদ্বম! 
  
দ্বিন্তু ওরা পয এখেও ওখানে দাাঁদ্বড়নয় আনি! এ পতা এিো মােুনষ্র বতদ্বর েদ্বরখা হনয় 
পগনলা আর-দ্বি! আমরা দ্বি তাহনল আর এ-যায়গা পিনড় এিোও েড়নত োরনবা ো–
এখানেই োয় বনস থািনত হনব আমানদর? 
  
তা পিে? এেুিু দ্বেি পয ওরা মাঝখানে ঐ যদ্বমো পেদ্বরনয় অেে আর আসনব ো। দ্বিন্তু 
এখাে পথনি পিনে েড়বার এিো উোয় বার িনর দ্বেনত হনব আর দ্বি আমানদর। দ্বেে, 
হাত লাগাে, দ্বিিু খাবার দাাঁনত িােুে। 
  
এই প্রায়-িল্পোতীত উোনয় আোতত পরহাই পেনয় দ্বগনয় অদ্বেযাত্রীরা সব উনত্তযোর 
পশনষ্ এখে পযে গা পিনড় দ্বদনয়নিে। সদ্বতে-পতা, এখানে যখে আচমিা পিানো হামলা 
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হনব ো, তখে উদ্ধানরর িথা ো-হয় এিেু যীনর-সুনি েনরই োবা যানব, সবদ্বদি 
দ্ববনবচো িনর পদখনত হনব পতা! 
  
যায়গাো অদ্ববদ্বশে মৃনতর সুখ-সুদ্ববনয-স্বােনদের িথা পেনবই বতদ্বর, যোে মােুনষ্র িথা 
আনদৌোনবদ্বে মাওদ্বররা, পসো তানদর রীদ্বতও েয়, তনব সুনখর চাইনত স্বদ্বস্ত োনলা। 
অেত এিুদ্বে তত আর প্রাণ হানত িনর োলানত হনব ো! 
  
দ্বিন্তু তাজ্জব বোোর!মাঁদ্বসয় োঞয়লিারু-অেুনরানযই দ্বেনযর িাহে দ্বেনয় এিদ্বে িথাও 
বলনত চানেে ো। সিনলর সব প্রনের উত্তনরই ইনলিদ্বট্রি ঈল মানির মনতা হাত 
দ্বেিনল পবদ্বরনয় যানেে পযে। পসদ্বদে দ্বতদ্বে ঐ বহ-বচ-এর মনযে মাওদ্বরনদর হাত এদ্বড়নয় 
িীোনবই পয প্রাণ দ্বেনয় সেনিদ্বিনলে, পস-সম্বনন্ধ পযেেু-শব্দদ্বে িরনত দ্বতদ্বে রাদ্বয েে। 
  
বোোর পদনখ সবনচনয় অবাি মােনলে পমযর মোিেোব স। এ-িী িাণ্ড! মাঁদ্বসয় োঞয়ল 
হোৎ এমে োলনে দ্বগনয়নিে িী িনর?দ্বযদ্বে সবসময় হাযার িথায় দ্বেনযর পিরামদ্বত 
পদখানত োরনল আর দ্বিিুই চাে ো, তার স্বোনবর এমে আনদোোে বদল সেব 
হনলািী িনর? পশষ্োয় িারা-দ্বেদ্বের পপ্রতাত্মা এনসই তার িাাঁনয ের িনরনি োদ্বি? তার 
ওের, এ আবার িী িাণ্ড? তার দ্বদনি তািানলই িী-রিম পযে িুাঁিনড় গুদ্বেনয় যানেে। 
গানয় যদ্বড়নয় পরনখনিে ঐ শনের পিাঁনসার বতদ্বর লাল-িানলা আলখাল্লা, োরনল পযে 
গুদ্বেনয় পিানো পখানলর মনযে েুনি যানবে শামুনির মনতা। 
  
যাি-পগ! মাঁদ্বসয় োঞয়নলর মাথায় পয দ্বিে আনি, সবাই যানে। পিানো েতুে পখয়াল 
পচনেনি হয়নতা মাথায়। খামিা এ দ্বেনয় আর প্রে িনর তানি দ্ববিত িনর লাে িী? 
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িারা-দ্বেদ্বের েূত এনস যতই তার িানড় পচনে বসুি ো পিে, এিসময়-ো-এিসময় 
পতা পেে িুনল মনরই যানবে েুনগাল-দ্ববশারদ এই েদ্বণ্ডতমােুষ্–পেনের মনযে যত িথা 
দ্বগযদ্বগয িরনি, পস-সব দ্বতদ্বে িতিণ আর পচনে রাখনবে। 
  
তানি দ্বমনথে োো প্রে িনর উত্তেে ো-িনর, তার েরামশলমনতা িায িরাই বরং োনলা 
এখে। পেনে যখে যতরানযের িুাঁনচা ডেনবেি দ্বদনে তখে তার সাদ্বযনয়-রাখা 
পিানোহাযদ্বরর সিেবহার িরাই োনলা। 
  
অেেনদর মনতা পমযর মোিেোও পশষ্োয় খাবানরর দ্বদনি তার হাত বাদ্বড়নয় দ্বদনলে। 
  
. 
  
দ্বতে 
এিদ্বদনি তপ্ত তাওয়া অেেদ্বদনি জ্বলে আগুে 
  
িথা বলাবার যনেে শ্রীল-শ্রীযুে যাি-পয়দ্বলয়াস িানসায়া মাদ্বর োঞয়লনি সাযেসাযো 
িরনত হনে, এমেো পতা সাযারণত হয় ো। তার মানেই হনলা দ্ববষ্ম পগালনমনল দ্বিিু-
এিো হনয়নি, দ্ববদিুাঁনে পিানো-এি দ্ববড়ম্বো, আর তাইনতই রয়োল দ্বযওগ্রাদ্বিিোল 
অোে ইি-ইদ্বেয়া ইেসদ্বেদ্বেউনের এই মােেীয় সদসে এতো দ্ববিত পবায িরনিে। 
অতএব আোতত তানি আর িাাঁোনো খুব-পয সুদ্ববনবচোর িায হনব, এমেো লডল 
পেোরেনের পবায হনলা ো। 
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দ্বিন্তু িথা সেবত হাাঁনচাড়োাঁনচাড় িনর পেে পথনি পবরুনত চাদ্বেনলা, িনল তাাঁনদর এই 
েনড়-োওয়া পিানোহাযদ্বর পশষ্ হবার আনগই অবশে োঞয়লতার িাহে শুদ্বেনয় 
পিলনলে। তারও মনযে পতা-পতা দ্ববিতোব, দ্বিন্তু পশষ্ অদ্বব্দ দ্বতদ্বে যা বলনলে তার 
সারংসনিে িরনল এইরিম দাাঁড়ায় : . রবানেলর মনতাই,িারা-দ্বেদ্বের মৃতনদহ মাদ্বেনত 
লুদ্বেনয় েড়বার সময়, পয-হুাঁলুিূল িাণ্ড শুরু হনয়দ্বিনলা, তারই সুনযাগ দ্বেনয় সেনি 
েনড়দ্বিনলে োঞয়ল। দ্বিন্তু িোল মদ হনল যা হয়। চেে দ্বদনত দ্বগনয় েড়দ্বব পতা েড়, 
েড়নলে আনরিদল মাওদ্বরর খপ্পনর। এনদর সদলানরর পচহারাদ্বিদ্বর োনলা, িনের মনযে 
বুদ্বদ্ধও যনর পের–পস শুযু োমিাওয়ানস্তই বােোিুরদার পদৌলনতই সদলার হনয় বনসদ্বে, 
পবশ যানে-পশানে; তািাড়াইংনরযদ্বমশোদ্বরনদর সনে এিিানল পবশ মাখামাদ্বখ হনয়দ্বিনলা 
বনলইংনরদ্বয োষ্া বলনত-িইনতও োনর, শাদাআদদ্বমনদর যরেযারণ োনলাই যাো 
দ্বিনলা তার। োঞয়লনি পদনখ পবশ িনরই যদ্বড়নয় যনর োনি োি িনষ্ যথাদ্ববদ্বয 
অেেথলোও যাদ্বেনয়দ্বিনলা পস। িিখনো এমেোব িনরদ্বে পয োঞয়ল তানদর বদী। 
দ্বিন্তু দ্বিিুিণ েনরই হানড়-হানড় পের োওয়া দ্বগনয়দ্বিনলা পয ঐ সদলার সনে ো-থািনল 
পিাথাও এি োও যাবার অদ্বযিার পেই তার–সারািণই পস তার োনয়-োনয় িুরিুর 
িরনি, িায়ার মনতাই পলেনে থািনি োনশ। 
  
োম তার দ্বহ-দ্বহ, যার মানে পরাদু্দর। মােুষ্ো দ্বদদ্বব্ব। োঞয়নলর োনির ডগায় চশমা 
আর বুনি-পঝালানো দূরদ্ববে পদনখ শ্রদ্ধায় এতোই অদ্বেেূত হনয় দ্বগনয়দ্বিনলা পয তানি পস 
পিাথায় রাখনব–োনয়, ো মাথায়–এোই পবাযহয় দ্বেি িরনত োনরদ্বে–পসইযনেেই অনেি 
মাথা খাাঁদ্বেনয় পস এিো উোয় বার িনর দ্বেনয়দ্বিনলা, দদ্বড় দ্বদনয় এনিবানর দ্বেনযর সনেই 
পবাঁনয পরনখ দ্বদনয়দ্বিনলা তানি। এইোনবই পগনি দ্বতে-দ্বতেনে দ্বদে। এ পযে তপ্ত তাওয়া 
পথনি োলানত দ্বগনয় জ্বলে আগুনে ঝাাঁে খাওয়া। 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

300 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

  
তনব পয বলনলে, রীদ্বতমনতা আদর িনরই পরনখদ্বিনলা–িখেও আেোনি বুঝনতই 
পদয়দ্বে পয আেদ্বে দ্বহ-দ্বহ-র বদী?মৃদু পহনস দ্বযনগস িনরনিে পেোরেে। 
  
োঞয়ল উত্তনর বনলনিে : িথাো দ্বেি। বদীও বনে, আবার েয়ও বনে। এমদ্বেনত 
দারুণ খাদ্বতরদাদ্বর িরনি, আরানমগরনম রাখনি–অথচ িাি িাড়নি ো এিমুহূনতলর 
যনেেও। এনি যদ্বদ বদ্বদত্ব বনল, তনব তা-ই। পমােমাে এইোনবই পিনেনি দ্বতেনে দ্বদে–
দ্বিন্তু পশষ্োয় এত আদরযত্ন আমার আর সহে হয়দ্বে। পশষ্োয় এিদ্বদে দ্বহ-দ্বহ পযই 
এিেু পচাখ মুনদনি, অমদ্বে দদ্বড় পিনে পির চেে দ্বদনয়দ্বি। 
  
আর এবার োদ্বলনয় এনস পদখনত পেনলে, পবশ-যমিানলা অেুষ্ঠাে িনরই িারা-দ্বেদ্বেনি 
অনেোদ্বির যনেে দ্বমদ্বিল িনর এই োহাড়োয় দ্বেনয়-আসা হনে। ও-সব েোবু-িোবুর িথা 
আমার পবশ যাোই দ্বিনলা। এর আনগ োরী পথনি এিোও–পবরুনল িী হয়, 
েদ্বলনেদ্বশয়ার পিাথায়-পিাথায় েোবুর চল আনি, পস-সব আদ্বম েুদ্বথ েনড় এনিবানর 
গুনলই পখনয়দ্বিলুম, িনল এোও তিুদ্বে যরনত পেনরদ্বিলুম পয এিবার োহানড়র এই 
অেুষ্ঠােো পশষ্ হনয় পগনলই এ-োহাড়ো এনদর িানি দ্বেদ্বষ্দ্ধ োহাড় হনয় যানব–আর-
পিউ েুনলও এ-তল্লাে োনয় মাড়ানব ো। তাই মাওদ্বররা সবাই চনল যাবার ের লুদ্বিনয় 
এই োহানড় এনস পসাযা এই সমাদ্বযেবনেই আশ্রয় দ্বেনয়দ্বি আদ্বম। আেোনদর িার িী 
গদ্বত হনলা–পসো ো-পযনে পিাথায় যাই, বলুে? পসযনেেই পসই পথনি এখানেই রনয় 
পগদ্বি। 
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যাি োঞয়ল এতসব বলনলে, বনে, তবু খেিাো দ্বিন্তু িােনলা ো। দ্বতদ্বে পযে সব 
িথা খুনল বলনিে ো, িী পযে এখেও পচনে যানেে, দ্বিন্তু পসো পয িী তা হয়নতা তার 
পেনে পবামা মারনলও এখে আর যাো যানব ো। পির িখেও শুেলগ্ন এনল দ্বতদ্বে 
দ্বেনযই হয়নতা সব িাাঁস িনর পদনবে, এই িথা পেনব তানি আর পিউ পখাাঁচানলে ো। 
বরং এখে পতা দ্বশনর-সংক্রাদ্বে–এখানে পমৌরদ্বস োট্টা পগনড় বনস পথনি পতা পিানো লাে 
পেই বরং এখে োবনত হনব, এখাে পথনি িী িনর োলানো যায়। োলাবার রাস্তা পতা 
এিোই–এই অেে োলো দ্বদনয় পেনম দ্বগনয় এিবার ঐ উলনোদ্বদনির োহানড়র মনযে 
েুিনত োরনল আোতত অেত িাই-িুমুর পরাষ্ পথনি দ্বেষৃ্কদ্বত োওয়া যায়। োসনগা 
পথনি তারা পসই-িনব-পযে পবদ্বরনয়দ্বিনলে দ্বিোদ্বেয়ার পখাাঁনয, পতা পসই দ্বিোদ্বেয়ার 
পিানো হদ্বদশ পতাদ্বমলনলাই ো–বরং এখে তানদর হনেে হনয় খুাঁযনত হনব তানদর 
দ্বেনযনদর যাহায ডােিাে পিাথায় পগনি। আর ডােিােনি খুাঁনয পেনত হনলও পতা 
এইসব োহাড়েবলত পেদ্বরনয় উেিূনলর দ্বদনি পযনত হয়, পযখানে সমুে আনি। অেত 
পিানো বদনর দ্বগনয় যাহাদ্বযনদর িানি এই পখাাঁযো পেয়া যায়–ডােিাে পিাথায় পগনি, 
পস-খবর তারা পিউ যানে দ্বিো। 
  
আনলাচো িনর আোতত এোই সাবেস্ত হনলা পয এই োহানড়র োল পথনি পেনম দূনরর 
ঐ অেে োহাড়গুনলার মনযে অেত েুনি-েড়া যাি। আর পস-পচিা িরনত দ্বগনয়ই পবাঝা 
পগনলা, িাই-িুমু পমানেই অমে হাাঁদা েয়। খুব-এিো মাথা ো-খাাঁদ্বেনয়ও পসও এো 
যরনত পেনরনি পয েলাতনিরা এখে এই অেে োলো দ্বদনয় পেনমই পিনে েড়বার তানল 
থািনব। পসইযনেে পস তিুদ্বে িড়া োহারা বদ্বসনয় দ্বদনয়নি। োহারা অবদ্বশে দূনরই 
থািনব, এদ্বদিোর িায়াও মাড়ানব ো পিউ, দ্বিন্তু রাইনিনলর গুদ্বল পতা আর এখানে 
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আসনত েয় োনব ো–দূর পথনি এাঁনদর তাগ িনর গুদ্বল িরনলই িাযেনদর আর এখাে 
পথনি পবরুনত হনব ো। 
  
দ্বেিয়ই এ-িথাই পেনবদ্বিনলা িাই-িুমু। পিেো এিেু পেনম যাবার েনরই তানদর পতাে 
পদনগ সম্বযলো যাোবার মনতা িনরই ঝাাঁনি-ঝাাঁনি িুনে এনলা বদুনির গুদ্বল। পির 
ঊধ্বোনস িুনে এনস োহানড়র চুনড়ার আশ্রয় দ্বেনয় তনব স্বদ্বস্ত। 
  
িতিগুনলা িাগযউনড় এনসদ্বিনলা বদুনির গুদ্বলর সনে। োঞয়নলর পিৌতূহল 
উদগ্রতািাড়া বইনয়র োতা পদখনল পসোয় িী পলখা আনি ো-যাো অদ্বব্দ তার শাদ্বে 
পেই। এিো িাগয িুদ্বড়নয় দ্বেনয় েনড় পদখনলে োঞয়ল। আনর! এ-পয পদখদ্বি 
বাইনবল-এর এিো োতা। হতোড়ারা পদখদ্বি বাইনবনলর োতা দ্বিাঁনড় বদুনি 
বারুদোনশ।এই শুেুে, িী দ্বলনখনি–মহাদ্ববেনদ েদ্বতত হইয়া আদ্বম িায়মনোবানিে 
সদাপ্রেুনি ডাদ্বিয়াদ্বিলাম, এবং প্রেু তাহা শুদ্বেয়াদ্বিনলে। 
  
দ্বেি িথা–প্রেুনি িায়মনোবানিে ডািনল দ্বতদ্বে তা শুেনবে ো পিে? এই দ্ববেনদর 
মনযে বাইনবল-এর এই বয়াে এিেু েদ্বরহানসর মনতাই পেনিদ্বিনলা পেোরেনের, দ্বিন্তু 
এোও মনে হনলা হোৎ দ্ববনশষ্ িনর এই োতাোিুদ্বড়নয় োবার মনযেই হয়নতা ঈেনরর 
অোর িরুণার পিানো ইদ্বেত আনি। আমরা পতা পসই পথনি তানিই এিমনে পডনি 
যাদ্বে–দ্বেিয়ই এই সংিে পথনি দ্বতদ্বেই আমানদর উদ্ধার িরনবে। 
  
আর পযে দ্বেি তার িথার উত্তনরই োনয়র তলায় পথনি-পথনি পিাঁনে উেনলা োহাড়। 
িািতাল? ো অেেদ্বিিু? আনরা-পিানো দ্ববষ্ম সংিনের ইদ্বেত োদ্বি এই েূিেে? 
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মাদ্বের দ্বেনচ োতানল আগুে জ্বলনি–আর তারই যাক্কায় দ্বি োহাড় পিাঁনে উনেনি এখে? 
অসেবেয়। এখােোয় আসবার সময় যখে ওয়াইিানতা পেদ্বরনয় আসদ্বিনলে, তখেই 
পদনখদ্বিনলে অগুেদ্বত উষ্ণ প্রস্রবণ।…মনে েনড় পগনলা োনে দম আেনি পযনত চাদ্বেনলা, 
গন্ধনির গন্ধ দ্বঝম যদ্বরনয় দ্বদনয়দ্বিনলা হাওয়ায়। 
  
অথলাৎ আগুনের োহাড় আনি এখানে–হয়নতা েুনরা তল্লােো যুনড় েূগনেল এিোইমস্ত 
আগুনের িুণ্ড জ্বলনি, আর তার জ্বালামুখও আনি অযস্র। মাদ্বে এখানে পযে ঝাাঁঝরা হনয় 
পগনি–পিাথাও এিেু িােল থািনলই তার িাাঁি দ্বদনয় বাইনর পবদ্বরনয় আসনি আগুে, 
তপ্ত খোোযল, গন্ধনির গনন্ধেরা িুণ্ডদ্বলোিানো বাে। পসইযনেেই হাওয়া এখানে 
পিমে দ্বঝম-যরা, পযে থম পমনর পগনি সবদ্বিিু। 
  
পিােোনি পয পবদ্বশ েয় োওয়া উদ্বচত–িাই-িুমুর পলািনদর গুদ্বলবষ্লণ, ো োহানড়র এই 
আচদ্বম্বতিেে–পসো দ্বেি পবাঝা যাদ্বেনলা ো। োঞয়ল বলনলে, এই োহাড়ও এিদ্বদে 
আগুে ওগরানব। মাদ্বের তলায় যত গোস যনম আনি, তা োহাড় িাদ্বেনয় পবদ্বরনয় 
আসনব। 
  
দ্বিন্তু এখে? হোৎ এমেোনব মাদ্বে িাাঁেনি পিে? পেোরেে বুদ্বঝ এিেু শদ্বঙ্কত পবায 
িরনিে।ডােিানেরবয়লারও পতা যাহায যখে পযানর পিানে, পিমে থরথর িনর িাঁনে? 
এও দ্বি পস-রিমই দ্বিিু? ো দ্বি এিো-পিানো মারাত্মি 
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তার মুনখর িথা প্রায় পিনড় দ্বেনয়ই পযে বনলনিে পমযর মোিেোব স :বয়লারও েুনরানো 
হনল পিনে যায়। অথবা তানি দ্বদনয় যদ্বদ তার সানযের অদ্বতদ্বরে দ্বিিু িরাবার পচিা িরা 
হয়– 
  
োঞয়ল সায় দ্বদনয় বনলনিে, হোাঁ। বোোরো সুদ্ববনযর পেিনি ো। এখানে পবদ্বশিণ 
থািা আনদৌ দ্বেরােদ েয়। হোৎ োহানড়র এই পযনগ-ওোোনি খুব োনলা লিণ বনল 
মনে হনে ো। এ পযে হোৎ আড়নমাড়া পেনঙ পযনগ ওেবার পচিা িরনি! 
  
গতেের ো-পদনখ আবার এনসিারা-দ্বেদ্বের সমাদ্বযেবনে েুনিনিে েলাতনিরা– আর দূর 
পথনিই তা পদনখ মাওদ্বররা পযে আনরা চনে পগনি। শুযু গানয়র ঝাল পমোবার যনেেই 
এনলাোথাদ্বর গুদ্বল চালানত শুরু িনরনি তারা, যদ্বদও যানে পয এতদূর অদ্বব্দ তানদর গুদ্বল 
পেৌঁিুনব ো। 
  
শে িানের খুাঁদ্বে বদ্বসনয় মযবুত পবড়া পবাঁনযনি মাওদ্বররা এই সমাদ্বযেবনের চারদ্বদনি। 
পেতনর মৃত পযাদ্ধার িরনণ পরনখ দ্বগনয়নিদ্ববস্তর পগালাবারুদ আর োন্নার হাতল পদয়া 
খঞ্জর–যানত পপ্রতাত্মা অনস্ত্রর অোনব দ্বশিার িরা পথনি বদ্বঞ্চত ো-হয়। তািাড়া রনয়নি 
অেত ি-দ্বদনের উেনযাগী খাবারদাবার অথলাৎ িলমূল, আর োেীয় যল। আনি 
রাঙাআলু, োোরিম িদমূল, আলুও–দ্বিন্তু িলমূল িাাঁচা যদ্বদ-বা খাওয়া যায়, ঐ আলু 
ইতোদ্বদ রান্না ো-িনর খাওয়া যানব িী িনর? এখানে িতদ্বদে এোনব আেনি থািনত 
হনব পি যানে। রান্না ো-িনর এ-সবতারা খানবে িী িনর? োঁড়ানরর হাল পদনখ মস্ত-
এিো সমসোাঁনতই েনড় পগনিে েলাতনিরা। 
  

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

305 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

দ্বিন্তু োঞয়নলর মগনয িতরিম পয উদ্ভাবেীনিৌশল পখনল যায়। িােল দ্বদনয় গোস 
পবরুনে পদনখ তার মাথায় চমৎিার এিো মৎলব পখনল দ্বগনয়নি। এ-সব আলু 
রাঙাআলুনি মাদ্বেনত েুাঁনত দ্বদনলই পতা হয়–দ্বদদ্বব্ব গোনসর আাঁনচ ঝলসানো যানব এনদর। 
  
এবং অলদ্ববনেেনি পডনি তার বেবিা িরনতইবনল দ্বদনয়নিে োঞয়ল। পিানো 
তােমােযন্ত্র থািনল পবাঝা পযনতা ঐ-সব িােনলর িানি যদ্বম িতো পতনত আনি–প্রায় 
পদড়নশা দ্বডদ্বগ্র িানরেহাইে পতা হনবই। তনব আর োবো িী? 
  
তার েরামশল শুনে মাদ্বে খুাঁড়নত দ্বগনয় অলদ্ববনেে পতা বুদ্বঝ দ্বেনযই যোে ঝলনস মনর। 
এিেু গতল িরা মাত্র পসখাে দ্বদনয় দ্বহসদ্বহস িনর পবদ্বরনয় এনলা গরম বাে–আনরিেু 
হনলই পিাবল মারনতা বুদ্বঝ অলদ্ববনেেনি। পস যদ্বদ আাঁৎনি দ্বচৎেোং হনয় ো-েড়নতা, 
তনব আর-দ্বিিুো-পহাি, তার শ্রীমুখদ্বে পয ঝলনস পযনত তানত পিানো সনদহ পেই। 
  
অবিা সদ্বঙে পদনখ হুড়মুড় িনর িুনে এনলে পমযর মোিেো–আনরা দুযে মাল্লাও এনলা 
সনে। তাড়াহুনড়া িনর মাদ্বে আর োথর দ্বদনয় বুদ্বযনয় পদয়া হনলা গনতলর মুখ–দ্বিন্তু 
োতানলর ঐ গোনসর গানয় পযে হাযারো দােনবর শদ্বে (দােনবর েয়, অেশদ্বে বলুে, 
পতা-পতা িনর বলনত পচনয়নিে োঞয়ল)-ঐ োথর পেনলই পযে পস পবদ্বরনয় আসনব। 
পবাতনলর দ্বিদ্বে খুনল দ্বদনতই পযমে দ্ববেদ হনয়দ্বিনলা আরবেরযেীর পযনলদ্বের–পবদ্বরনয় 
এনসদ্বিনলা দ্বযে–পস পতা এই বানের মনতাই। গনতলর মুখোয় দ্বিিুনতই পযে আর এই 
মাদ্বেোথনরর দ্বিদ্বেো আেিানো যানে ো। 
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পগাড়ায় োঞয়নলর মুখো এিেু দ্ববমষ্ল হনয় উনেদ্বিনলা।তার েরামশলই পতা েতুে িনর 
এিো েয়ংির পিনলঙ্কাদ্বর িোনত যাদ্বেনলা। দ্বিন্তু তার মগনয হরদম েতুে-েতুে 
োবো পখনল যায়–হয়নতা মাথার খুদ্বল িাদ্বেনয়ই পবদ্বরনয় আসনত চায় ঐ বানের মনতা। 
পিেো েরিনণই দ্বতদ্বে লাদ্বিনয় উনেনিে।ইউনরিা! ইউনরিা! দ্বেনযনি পবাযহয় 
ঊেদ্ববংশ শতাব্দীর েতুে-পিানো আদ্বিলদ্বমনদস বনলই মনে হনয়নি। তার। আবার 
আমানদর িোল োনলা। এিবার পেলুম িারা-দ্বেদ্বের যনেে পরনখ-যাওয়া খাবার, এখে 
োদ্বে মাদ্বের তলার আগুে! এ-পয পদখদ্বি পমি ো-চাইনতই যল! এ-োহাড় পতা 
আমানদর সবদ্বিিু যুদ্বগনয় দ্বদনে! 
  
হোাঁ, তা পযাগানে–যতিণ-ো বয়লানরর মনতা পিনে যায়,িানপ্তে মোেল স অেত 
যাহানযর বয়লানরর তুলোো সহনয পতালবার োত্র েে। 
  
আনর! এনত এত েয় োবার িী আনি! োঞয়ল অেয় পদবার েদ্বেনত বনলনিে।এত 
বির যখে োহানড়র পখালোর বাাঁযে সনয়নি, তখে দ্বেিয়ই আনরা ি-দ্বদে সইনত 
োরনব। আর তার মনযেই আমরা োলানবা। দ্বিিু-এিো উোয় তার মনযে বার িনর 
দ্বেনত োরনবাই। 
  
োহানড়র দুলুদ্বে িনমদ্বে বনে, তনব পগাড়ায় পযমে থরহদ্বর িাাঁেদ্বিনলা, এখে আর পস-
রিম িাাঁেনি ো। 
  
পিানোহাযদ্বর বতয়ার,গেীরোনব যাোনল অলদ্ববনেে। োবখাো এমে, পযে পস ডােিাে 
যাহানযই তার িুয়াডলদ্বগদ্বরর পিরামদ্বত পদখানে। 
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ঝাউগানির পশিড় আর পোড়া রাঙাআলু দ্বখনদর মুনখ পতমে মদ লানগদ্বে। চেেে 
ডােহানতর িায পসনরই তাযা হনয় দ্বগনয় েরামশলসো বসানত হনব। 
  
আর েরামশলসোয় ঐিেমতে হনত এিেুও পদদ্বর হনলা ো। আযরানতর আাঁযানরই গা 
োিা দ্বদনয় োলানত হনব।মাওদ্বরনদর গুদ্বলর আওয়ায পথনম দ্বগনয়নি এখে–তনব তারা 
দ্বেিয়ই িানি-দ্বেনেই আনি সযাগচিু োহারায়। দ্বেি হনলা, পগাড়ায় লডল পেোরেেই 
মোেনি দ্বেনয় এিো সনরযদ্বমে তদে িনর আসনবে মাওদ্বররা পিাথায়-পিাথায় িােদ্বে 
পমনর আনি। েথ েদ্বরষ্কার দ্বি ো পদনখ এনস যাোনল সবাই দ্বমনল পবরুনত হনব। েথ 
ো-থািনলও পয-িনরই পতাি এিো েথ িনর দ্বেনত হনব–েথ পিউ অমদ্বে-অমদ্বে পদয় 
ো। 
  
তারা যখে সমাদ্বযেবে পথনি পবরুনলে, তখে িুেিুাঁনে অন্ধিার।আিানশ এিোও তারা 
পেই–পমি ঝুনল আনি দ্বেচু আর োদ্বর আর িানলা। ঐ দূনর পিাট্ট-এিো আগুনের িুণ্ড 
জ্বলনি দ্বেিয়ই পসখানে িাই-িুমু সদলবনল ওৎ পেনত আনি োহারায়। সরু পয-
আাঁিাবাাঁিা োহাদ্বড় েথো দ্বেনচ পেনমদ্বিনলা, পসো ঐ মাওদ্বরনদর, িাাঁদ্বের োশ দ্বদনয়ই 
পগনি। পসইযনেেই রাস্তা আেনি তারা ওখােোনতই আগুে জ্বাদ্বলনয়নি। দ্বিন্তু পসই 
আগুনের আনলা িতদূর অদ্বব্দ পেৌঁিুনব? যদ্বদ পিানোমনত আনলার োগানলর বাইনর 
আাঁযানর গা-োিা দ্বদনয় ওেুিু েথ পেরুনো যায়, তাহনলই তানদর আর োয় পি? দ্বিন্তু 
তা বুদ্বঝ আর হয় ো। পেোরেে আর মোেল স পযই চুদ্বেসানর এিেু এদ্বগনয় পগনিে 
আগুনের িুণ্ড লিে িনর, অমদ্বে আচমিা তানদর সব আশায় বাদ পসনয ডােদ্বদি পথনি 
ের-ের িতগুনলা বদুি গনযল উনেনি! দুনো গুদ্বল পতা পেোরোনের িায পিাঁনসই 
পবদ্বরনয় পগনি! অমদ্বে িুনে োদ্বলনয় আসনত হনয়নি তানদর। 
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অসেব! এরা বদুি চালানত যানে, পমানেই আোদ্বড় েয়; তািাড়া অন্ধিানর বনে-যেনল 
পথনি-পথনি এনদর পচাখ পযে পবড়ানলর মনতাই অন্ধিানরও পদখনত োয়। এনদর েযর 
এদ্বড়নয় োলানো যানব ো। 
  
তাহনল উোয়? 
  
আনযািুম আর আনযাযাগরনণর মনযেই িারা-দ্বেদ্বের সমাদ্বযেনের মনযে রাত িাদ্বেনয় 
দ্বদনলে সবাই। তারের যখে দ্বদনের আনলা িুেনলা, বাইনর এনস দাাঁড়ানলে সবাই। 
দ্বদনের অনোয় দূনরর ঐ আগুনের িুনণ্ডর আনলা এখে দ্বমইনয় এনসনি–দ্বিন্তু িাই-িুমুর 
সানোোেরা পয ওখানেই আনি এবং সযাগই আনি, তার প্রমাণ হনলা, তানদর বাইনর 
পবরুনত পদনখই তারা সমস্বনর দ্ববিে আওয়ায িনর উনেনি। 
  
এিেু িাবনড় পগনলও এো তারা যানেে পয ঐ দূর পথনিই তারা খোোর মনতা চাাঁচানব, 
এই েোবু পেনঙ পয ওেনর উেনব পসই দুঃসাহস তানদর আর হনব ো। 
  
চারদ্বদি পথনি িুয়াশা তখেও পমলায়দ্বে। দ্বিন্তু দ্বঝরদ্বঝনর এিো হাওয়া দ্বদনয়নি। 
হাওয়ার পযার অবশে এমে েয় পয পস এিুদ্বে এি ঝেিায় এই িুয়াশানি সদ্বরনয় দ্বেনয় 
পযনত োরনব। 
  
হোৎ পির োঞয়নলর মাথায় পযে িারা-দ্বেদ্বের েূত এনস পচনেনি। দ্বতদ্বে পির পচাঁদ্বচনয় 
উনেনিে : ইউনরিা! ইউনরিা! 
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তাাঁর মাথায় পিানো িদ্বদ এনলই দ্বতদ্বে পয পিে দ্বগ্রি বনলে, পসো পবাঝা দায়। 
  
আমরা এনদর দ্ববোস আর সংস্কারনিই িানয লাগানবা। 
  
পমযর মোিেোব স বুদ্বঝ অেবরত তার এই ইউনরিা! ইউনরিা! হুংিার শুনে এিেু 
দ্ববরেই হদ্বেনলে।মনের োবো ো-পচনেই দ্বতদ্বে বনল উনেনিে, দ্বিন্তু পসো িীোনব 
িানয লাগানবে তা এই অযমনদর এিেু খুনল বলনলই োনরে। 
  
এনদর পতা দ্ববোস এোই পয েোবু পেনঙ পয-ই এই োহানড়র ওেনর ওেনব, পদবতানদর 
পরাষ্ তানি প্রানণ মারনব। পবশ-পতা, িাই-িুমু তাহনল পেনব দ্বেি পয আমরা েোবুো-
মাোর যনেে যোে ঝলনস মনরদ্বি–পদবতানদর অদ্বগ্নচিু আমানদর েি িনর পিনলনি! 
এিবার যদ্বদ তানদর মনে হয় পয আগুনের পদবতা আমানদর িাউনিই পরহাই পদয়দ্বে, 
তাহনল তারা তানদর োহারা তুনল দ্বেনয় পয যার দ্বেনযর যায়গায় দ্বিনর যানব। তখে 
িাাঁিা রাস্তা পেনয় আমরাও এখাে পথনি পিনে েড়নব। 
  
পসো আেদ্বে ওনদর দ্ববোস িরানবে িী িনর? এিো িোিড়া তুনলনিে লডল 
পেোরেে। দ্ববোস িরানত োরনল হয়নতা মুশদ্বিল আসাে হনতা। দ্বিন্তু ওরা পতা 
পদনখনি–দ্বদদ্বব্ব চদ্বব্বশ িন্টার ওের হনলা আমরা বহাল তদ্ববয়নত এখানে িাদ্বেনয় 
দ্বদনয়দ্বি–ওনদর পদবতা আমানদর গানয় আাঁচড়দ্বেও িানেেদ্বে। 
  
িােনবে, িােনবে, আোস দ্বদনয়ই বনলনিে োঞয়ল। পদবতার পরাষ্ পতা দাউদাউ 
জ্বলনিই মাদ্বের তলায়–এখে দ্বিদ্বে খুনল তানি পবর িনর আেনলই হয়! 
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সবলোশ! মোেস পযে পচানখর সামনে দ্ববেীদ্বষ্িা পদনখনিে। আেদ্বে দ্বি আনগ্নদ্বগদ্বরর 
িাঁচািুমো োদ্বঙনয় দ্বদনত চাইনিে োদ্বি? মুখ খুনল দ্বদনত চানেে জ্বালামুনখর? যানেে 
পতা, পবাতনলর দ্বিদ্বে খুনল পদবার ের দ্বযে এনস প্রথনম যানি োয় তারই িাড় মেনি 
পদয়। 
  
আনগ্নয়দ্বগদ্বরনি যাদ্বগনয় পদবার িথা পি বলনি? োঞয়ল পযে পবািা িাত্রনদর মাথায় 
গযাল পমনর িথাো েুদ্বিনয় দ্বদনত পচনয়নি। আমরা এিো েিল অগু্নেৎোত বাোনবা–
পযো আমরা দ্বেনযনদর বনশ রাখনত োরনবা, দ্বেয়ন্ত্রনণ রাখনত োরনবা। পয-সব 
িাাঁিনিািরিােল দ্বদনয় আগুে পবদ্বরনয় আসনত চানে, আমরা তানি আর বাযা 
পদনবাো–বরংসহনয যানত পবদ্বরনয় আসনত োনর, তারই বেবিা িনর পদনবা। েিল 
এিো লাোর পস্রাত বইনয় পদনবা, যানত তারা েয় পেনয় যায়। মনে রাখনত হনব, পসো 
পস্রি ওনদর যাপ্পা পদবার যনেেই িরনত হনব–আমরা আস্ত আনগ্নয়দ্বগদ্বরোনি যাদ্বগনয় 
দ্বদনত চাদ্বে ো। 
  
যদ্বদ অগ্নদগারোনি দ্বেনযর বনশ রাখনত োনরে, পমযর মোিেোবনসর িথায় তাদ্বরি 
আর অদ্ববোনসর এিো দ্ববদ্বেদ্বর দ্বমনশল দ্বিনলা, তনব োগলা পিাড়ানি বনশ আোর 
চাইনতও পসো অনেি িদ্বেে। যদ্বদ োবোরা হনতা েদ্বিরায পিাড়া– আউনড়নিে দ্বতদ্বে 
েুনরানো প্রবচে। 
  
আমরা শুযু এমে-এিো যারণার সৃদ্বি িরনবা, যানত ওরা পেনব পেয় পয ওনদর পদনশর 
অদ্বগ্ননদবতা আমানদর তার পলদ্বলহাে পলালদ্বশখায় ঝলনস পখনয়নিে। আসনল যখে এখাে 
দ্বদনয় আগুে পবরুনব, আমরা সবাই িারা-দ্বেদ্বের সমাদ্বযিনর দ্বগনয় লুদ্বিনয় থািনবা! 
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দ্বিন্তু িতিণ লুদ্বিনয় থািনবা? পেোরেনের সংশয় পযে দ্বিিুনতই যানব ো। এিবার 
আগুনের লিলি দ্বশখা যদ্বদ োতাল পথনি পবদ্বরনয় এনস আিাশ চােনত শুরু িনর পদয়, 
তনব আগুে দ্বি আমানদর পদনখশুনে পিনড় দ্বদনয় শুযু পবনি-পবনি অেেদ্বিিু েি িনর 
পদনব? 
  
তািাড়া সদ্বতে আমরা েুনড় মনরদ্বি দ্বি ো পদখবার যনেে ওরা যদ্বদ োহাড় পবনয় উনে 
আনস? মোেনসর সংশয়ও পমানেই িানেদ্বে। 
  
আসনব ো,আহাম্মি িতগুনলা িাত্র যুনেনি পযে োঞয়নলর, সহয িথাো েযলে বুঝনত 
চায় ো। দ্বেদ্বষ্দ্ধ োহানড় এনস আস্তাো পগনড়দ্বি বনলই পতা আগুে আমানদর পখনলা। 
তারেরও তারা েোবু পেনঙ োহানড় উেনত সাহস িরনব োদ্বি? তারা পতা দ্বেনযর 
পচানখই যুলযুল িনর পদখনব–েোবুোঙনল িী মারাত্মি সাযা পেনত হয়। 
  
আমানদর যখে এমদ্বেনত এখাে পথনি োলাবার পিানো রাস্তাই পখালা পেই, সেবত 
পমযর মোিেোনসর এখে এই িদ্বদো আর পতমে আযগুদ্বব পেিনি ো, তখে এিবার 
পচিা িনর পদখাই যাি ো। এমদ্বেনতও পতা এখানে হাল পিনড় দ্বদনয় বনস থািনল 
আমানদর দ্বতনলদ্বতনল মরনত হনব–তার পচনয় বরং আগুে-লাোনি বনশ ো-রাখনত 
োরনল এিঝাাঁেোনতই মনর যানবা। তপ্ত তাওয়া পথনি যখে জ্বলে উেুনে েনড় মাি-
তখে তার দশা খুব-এিো োলোয় দ্বি? অবিার দ্বি খুব-এিো পহরনির হয় তার? 
  
দ্বেিহলল, দ্বদনের পবলায় দ্বিিু িরা হনব ো, রানতর আাঁযার োমনল েরই উসনি দ্বদনত 
হনব আগুে, খুাঁদ্বচনয় তুলনত হনব োতানলর ঐ অদ্বগ্নিুণ্ড–দ্বিন্তু এদ্বদিোনতও েযর রাখনত 
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হনব যানত অগ্নদগারো এমে প্রচণ্ড ো-হয় পয তানদর োলাবার েথই আেনি 
পগনলা।মাওদ্বরনদর পযো এতিানলর সংস্কার,এতিানলর দ্ববোস, শুযু পসোনি আনরা, 
চাদ্বগনয় পতালবার যনেে যতেুিু আগুে আর লাো চাই, শুযু ততেুিুরই বেবিা িরনত 
হনব। 
  
দ্বিন্তু এ িী আর ইয়িলদ্বশয়র েুদ্বডং োদ্বি–দ্বেনযর মনোমনতা হুিুমমাদ্বিি এিো 
অগু্নেৎোত বতদ্বর িরা যানব? এিেু এদ্বদি-ওদ্বদি হনলই সানড়-সবলোশ : েিল 
অনু্নৎোত হনলও উৎোতো বতদ্বর িরনব পতা আসল আনগ্নয়দ্বগদ্বরই। আর পস দ্বি িারু 
হুিুনমর চাির পয যা বলা হনব তা-ই পযা হুযুর বনল তাদ্বমল িরনত পলনগ যানব? 
এিো বদ্ধ যায়গা পথনি বাে, লাো আর গোসনি পেনে বার িরবার ের তানি দ্বি 
আর পোষ্মাোনো যানব? এিেু আনগই পতা অলদ্ববনেে পবচাদ্বরর দ্বচৎেোং দশা পথনি 
এিেু দ্বশিা পেয়া উদ্বচত দ্বিনলা। দ্বিন্তু দ্বিিু ো-িনর হাত-ো গুদ্বেনয় চুেচাে বনস 
থািনলও পতা পরহাই পেই। এিবার যদ্বদ মাওদ্বরনদর মনে দ্ববোসো উসনি পদয়া যায় পয 
পদবতার অদ্বেশাে পলনগনি, েোবু োঙবার যনেে অদ্বগ্ননদবতা পখনে উনেনিে, যুনড় 
দ্বদনয়নিে তার তাণ্ডবোচ–তাহনল তারা প্রানণর েনয় শুযু পয এখাে পথনি পোঁ-পদৌড় পদনব 
তা-ইেয়, োলানত-োলানত োবনব, উদ্বচত দ্বশিাই পেনয়নি শাদারা, পযমে দ্বেনষ্য মানেদ্বে 
পতমদ্বে উেযুে সাযাই পেনয়নি। 
  
েদ্বরিল্পোো উলনেোলনে, দ্বচৎ িনর, উেুড় িনর, োোদ্বদি পথনি পদখা হনলা–দ্বিন্তু 
তানতও পযে সময় আর িােনতই চায় ো। এনিিো পিাট্ট মুহূতলনিই পি পযে পেনে 
দ্ববষ্ম লম্বা িনর দ্বদনয়নি। তনব শুযু আনলাচোই িনরেদ্বে সারািণ, োলতনিরা োলাবার 
সমস্ত আনয়াযেও সাে িনরনিে, পিানো-পিানো েুাঁেুদ্বল িনর পবাঁনয দ্বেনয়নিে খাবার, 
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িারা-দ্বেদ্বের সমাদ্বযর োনশ যত অস্ত্রশস্ত্র পগালাবারুদ দ্বিনলা, তাও দ্বেনযনদর সনে 
দ্বেনয়নিে। অলদ্ববনেে সনন্ধ িো োগাদ খাবার েদ্বরনবশে িরনল–এোই তানদর লাি 
সাোর বা পশষ্ পোয দ্বি ো পি যানে। আর পখনত-পখনতই পদখা পগনলা পমি যমনি 
দ্বদগনে, দু-এিবার দ্ববদুেৎও চমিানলা। আর তাই পদনখ োঞয়ল পবশ খুদ্বশই হনয় 
উেনলে। এিবার তারা দ্বেনযরাই এিসনে যল আর আগুনের লীলানখলা পদনখনিে 
পসদ্বদে–অদ্বেজ্ঞতাো তাজ্জবহনলও পতমে মুনখানরাচি হয়দ্বে। এবার মাওদ্বররাও পদখনব–
ওেনর ঝড় গযলানব, দ্বেনচ োহাড় পিনে আগুে িড়ানব। আর তানত হয়নতা তারা োবনব 
পয েোবুোঙায় আদ্বদম পদবতারা সব্বাই এতোই পরনগ দ্বগনয়নিে পয আয বুদ্বঝ আর-িারু 
রনি পেই। 
  
আেো বাযনত ো-বাযনতই অন্ধিার পযে দ্বেদ্বেে হনয় পেনম এনলা। এমদ্বেনত হয়নতা 
আিানশ চাাঁদ আর তারা থািনতা–দ্বিন্তু পমনির দােনে আয রানত তারাও পিাথায় মুখ 
লুদ্বিনয়নি। আর এোই সুবণলসুনযাগ। মাওদ্বররা যেনল অন্ধিানর পথনি অেেস্ত হনলও 
আযনির মনতা দ্বেনরে-দ্বেদ্বেে অন্ধিার পেদ িনর এতদূনর দ্বিিুই পদখনত োনব ো–
পদখনতই োনব ো এই উনড়-এনস-যুনড়-বসা উেনিা পেতােরা িী িরনি। 
  
িারা-দ্বেদ্বেনি পযখানে মাদ্বেচাো পদয়া হনয়নি, তা পথনি প্রায় দ্বতদ্বরশ হাত দূনর মস্ত 
এিো োদ্বর োথর দ্বিল–পদনখ মনে হনত োরনতা এই মস্ত োথরো দ্বদনয় পিউ পযে 
পিানো খুনদ জ্বালামুনখর মুনখ দ্বিদ্বের মনতা আেনি দ্বদনয়নি। পিেো োথরোর চারোশ 
দ্বদনয় সামােে যা িােল আনি–েুনরা মুখো পবাযহয় খানে-খানে পবানযদ্বে–তা দ্বদনয় 
এতিণ দ্বহস-দ্বহস িনর গোস পবরুদ্বেনলা। এখে োথরোনিই পেনল সদ্বরনয় দ্বদনত হনব–
তাহনলই, মুখো খুনল পযনতই পবদ্বরনয় আসনব জ্বলে বাে, আগুনের দ্বশখা, তপ্ততরল 
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লাো–আর দ্ববজ্ঞাে পতা বনল তরল েদাথল গদ্বড়নয় দ্বেনচ পেনম যায়, োল পবনয় ওেনর 
ওনে ো–অতএব পস-সব পেনম যানব দ্বেনচর দ্বদনি, িারা-দ্বেদ্বের সমাদ্বযেবনের দ্বদনি 
পবনয়-পবনয় উনে আসনব ো। 
  
দ্বিন্তু তার আনগ মাদ্বে পিনে এিো খাত বতদ্বর িনর দ্বদনত হনব, যানত পসই খাতো 
দ্বদনয়ই দ্বেনচ গদ্বড়নয় োনম লাো। োথরোনিও পেনল সরানত পগনল পখয়াল রাখনত হনব 
পসো যানত এনলাোথাদ্বর দ্বেনচ পেনম ো-যায়–ঐ খাত যনরই পস পযে গড়গড় িনর পেনম 
যায়। সমাদ্বযেবনের এিো িানের খুাঁদ্বে উেনড় এনে পসো খাাঁনযর মনযে োথনরর তলায় 
আড়িানের মনতা চালাে িনর দ্বদনয় সবাই দ্বমনল পহইনয়া-পযায়াে বনল এিো দ্ববষ্ম 
হোাঁচিা চাড় দ্বদনলে। আর আচমিা পেলা পলনগ োথরো পয শুযু িাই হনলা, তা েয়–ঐ 
খাাঁযিাো খাত দ্বদনয় গদ্বড়নয় েড়নলা। 
  
আর অমদ্বে পযে শুরু হনলা প্রলয়। দুম িনর পিনে পগনলা মাদ্বের োলা আস্তর–গতল 
পিনে পবদ্বরনয় এনলা জ্বলে গোস, আর তারের এিোর ের এিো দ্ববনস্ফারণ, মাদ্বে 
পিাঁনে উেনলা, পযে অোেলানসর িাাঁনযর ওের আস্ত েৃদ্বথবীোই দ্ববষ্ম েনড় উনেনি, আর 
তরল আগুনের পস্রাত োমনত শুরু িরনলা োল পবনয়। 
  
দ্বেিয়ই িুণ্ডলী োদ্বিনয় দ্বেনচ পথনি এতিণ অদ্ববশ্রাম পেলা দ্বদদ্বেনলা গোস, এিেু িাাঁি 
পেনয় এখে এমে পতানড় পবরুনত শুরু িনরনি পয চারোনশর মাদ্বের চাঙাড় পেনঙ দ্বেনচ 
েনড় পগনলা, আর জ্বালামুনখর পবড়ো আচমিা অনেিোই বনড়া হনয় পগনলা, গলগল 
িনর পবরুনত লাগনলা লাো। 
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আর োল পবনয় গদ্বড়নয় েড়বার সময় পসই লাো সনে িনর পেনে দ্বেনয় যানে েুদ্বড়োথর 
িােিুনো যা সামনে োনে তা-ই। আাঁৎনি, সবাই হুড়মুড় িনর দ্বগনয় েুিনলে িারা-
দ্বেদ্বের সমাদ্বযিনরই।এ এি অদু্ভত বোোর! পসদ্বদে পেোরেনের হানতই মনরনি িারা-
দ্বেদ্বে, দ্বিন্তু বানরবানর তানি আর তার সেীনদর দ্বিনর আসনত হনে। পযখানে পস তার 
পশষ্দ্বেোয় শুনয় আনি–দ্বিিুনতই পস পযে এাঁনদর িাউনিই তার িাি পিনড় পযনত পদনব 
ো–পিান্ -এি তাজ্জব আর অদৃশে বাাঁযে দ্বদনয় পস পযে আেনি পরনখ দ্বদনত চানে 
সবাইনি। 
  
সারাো আিাশ ততিনণ লানল-লাল! এ পিানো পযমে-পতমে লাল েয়, রাদ্বগ লাল, খোো 
লাল! আর দ্বেনচ মাওদ্বরনদর মনযে হুলুিুল েনড় দ্বগনয়নি। দ্বেদ্বষ্দ্ধ োহানড় ো দ্বদনয়নি বনল 
পখনে দ্বগনয়নিে োতানলর আগুেনদবতা, আগুে ওগরানত শুরু িনরনি দ্বেদ্বষ্দ্ধ োহাড়, 
োলাও, োলাও, প্রাণ হানত িনর োলাও, এিুদ্বে! অমেল! অমেল! সদ্বম্মদ্বলত চীৎিার 
:েোবু! েোবু! আর পসই আতনঙ্কর চীৎিারও এখে দ্বমনশ যানে অগ্নদগানরর দ্বেনিলানষ্র 
সনে। 
  
োঞয়নলর বুদ্বদ্ধো পবাযহয় সবলোশই দ্বেনয় এনসনি পডনি! এতদ্বদে যা দ্বিনলা োথরচাো, 
এখে তা পখালামুখ পেনয় প্রচণ্ড পবনগ পযনয় আসনি। এতিাল এখােিার বানের চাে 
পোেগাদ্বরনরার যাগ্রত জ্বালামুখ দ্বদনয় পবদ্বরনয় পযনতা, দ্বিন্তু এখে সব গোস, সব লাো 
পবদ্বরনয় আসনি এই েতুে মুখো দ্বদনয়। আর দ্ববনস্ফারনণর ের দ্ববনস্ফারনণ পিাঁনে উনেনি 
সমস্ত োহাড়। অোেলাস বুদ্বঝ আর তার িাাঁনযর ওের বইনত োরনি ো েৃদ্বথবীনি–তার 
বুদ্বঝ ো েলনি। আর এই েূিেে, দ্ববনস্ফারণ আর অদ্বগ্নবমনের সনে তাল পরনখই পখনে 
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উনেনি আিাশ, দ্ববদুেৎিালািালা িনর দ্বচরনি অন্ধিারনি, বজ্ৰ হুংিার দ্বদনয় উেনি িে-
িে। 
  
অবরুদ্ধ দ্বিনলা বাস্প, দ্ববনস্ফারণ দীণল িনর োিা– 
উদ্দাম পবদ্বরনয় আনস োতানলর চাো-েড়া পরাষ্– 
তরল আগুনে োনচ দ্বিপ্তলাল মৃতুেরই েতািা– 
সমস্ত ো-ধ্বংস হনল শাে বুদ্বঝ হনব ো আনক্রাশ! 
  
হোৎ িার পযে এিো িদ্ববতার েুিনরা মনে েনড় পগনলা োঞয়নলর। 
  
সারারাত আনগ্নয়দ্বগদ্বরর আনক্রাশ পেনল দ্বদনল লাোর আিানর। পোরনবলানতও তার পরাষ্ 
আনদৌ প্রশদ্বমত হয়দ্বে। ঝড়ও সমােতানল বায িাোনে–পযে হাততাদ্বল দ্বদনে দৃশেোনি। 
আর, দ্বেনচ, মাওদ্বরনদর মনযে আতঙ্ক পযে ক্রমশই সব সীমা িাদ্বেনয় যানে। 
  
তারইমনযেিাই-িুমু এনস েতুে িনর েোবুযাদ্বর িনর পগনলা, শুযু-পয আগুনের োহাড়োই 
েুনরােুদ্বর দ্বেদ্বষ্দ্ধ হনলা, তা েয়–দ্বেদ্বষ্দ্ধ হনলা োহাড়তদ্বলও। আর তারের এই রািুনস-
অমেনলর যায়গা পিনড় চনল পগনলা মাওদ্বররা–আয পথনি এই তল্লােই তারা আর 
মাড়ানব ো। 
  
পসই অনথল োঞয়নলর িদ্বদো িানয পখনে পগনি। এখে শুযু অনেিা িরনত হনব িখে 
থানম আগুনের এই সংহারলীলা। 
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আর অনেিানতই িােনলা সারাো দ্বদে। দ্ববনিনলর দ্বদি পথনি অগ্নদগানরর প্রথম পচােো 
এিেু িমনলা। রাত েো োগাদ শাে হনয় এনলা োহাড়, জ্বালামুখ দ্বদনয় শুযু পযাাঁয়া 
উেনি এখে–বানের পসই পতয আর পেই, আর পবরুনে ো তরল আগুে। দ্বিন্তু এো 
পয এিো অগ্নদগার পথনি আনরিো অগ্নদগানরর মযেিার সামদ্বয়ি দ্ববরদ্বত েয়, তা পি 
যানে? আর এিমুহূতলও পদদ্বর েয়। েলাতনিরা দ্বেি িনরনিে, এিুদ্বে এখাে পথনি 
পেনম যানবে, পসাযা িুেনবে উেসাগনরর দ্বদনি। োঞয়ল সমস্ত দ্ববেদ আেনদর মনযে 
এিবানরর যনেেও দ্বেউদ্বযলোনণ্ডর মােদ্বচত্র িািিাড়া িনরেদ্বে। দ্বতদ্বে পমাোমুদ্বে িি িনষ্ 
দ্বেনয়নিে–পিােদ্বদনি পগনল উেসাগর েড়নব।এখে শুযু পসদ্বদি দ্বদনয়ই তানদর চলনত 
হনব, যতিণ-ো তারা দ্বগনয় উেসাগনরর তীনর পেৌঁনিাে। 
  
পসই-পয তাাঁরা চলনত শুরু িনরনিে, তারের পয িতিণ পিনেনি, িারু পখয়াল 
দ্বিনলাো।সিালেোয় ক্লাে পদহগুদ্বলনি প্রায় পেনেদ্বহাঁচনড়ই পযে দ্বেনয় পযনত হদ্বেনলা 
তাাঁনদর। শুযু োযু়র পযার আর অপ্রশমে উনত্তযোই এিোগানড় প্রায় বানরা িন্টা হাাঁদ্বেনয় 
দ্বেনয় এনসনি তানদর। সামােে দ্ববশ্রানমর ের আবার শুরু হনলা তানদর েথচলা। এখে 
তারা পয-যায়গাোর মনযে দ্বদনয় চনলনিে, পসোনি প্রায় আগুনের পদশই বলা যায়–
এখেও তারা আনগ্নয়দ্বগদ্বরর োল্লা পথনি পবরুনত োনরেদ্বে। মাইনলর ের মাইল যুনড় 
ের-ের এনসনি পিানোবনড়া আগুেজ্বালা হ্রদ, পিায়ারার মনতা গরম বানে েরা যল 
আিাশ লিে িনর উগনরনি উষ্ণ প্রস্রবণ, গন্ধনির ঝেলা পথনি পবদ্বরনয় এনসনি ঝঝানলা 
দম আেিানো গন্ধ। 
  
োঞয়ল পমাোমুদ্বে আদায িনর দ্বেনয়নিে পিােদ্বদি দ্বদনয় পযনত হনব–দ্বিন্তু দু-এিো 
পিানোখানো-হাাঁিাড়া তার মুনখ আর-পিানো বুদ্বল পেই, পয-মুনখ সারািণ খই িুেনতা পস-
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মুখ এখে চুে, পিমে পযে গেীরও, িী-এিো অদু্ভত বদল এনসনি তার মনযে, পসই 
লাল-িানলা আলখাল্লাো মুদ্বড় দ্বদনয় সারািণ িী পযে োবনত-োবনত িনলর মনতা েথ 
চনলনিে দ্বতদ্বে। 
  
আর এইোনবই দ্বদনের ের দ্বদে। িখে িাদ্বড়নয় এনসনিে আনগ্নয়দ্বগদ্বরর অঞ্চল, িনব 
েুনিনিে গেীর যেনল, িনব পয পেদ্বরনয় এনসনিে পসই যেলও, পসোই পযে িারু 
পখয়াল পেই। শুযু হুাঁদ্বশয়ার থািনত হয়, যখে মনে হয় িানিই আনি মাওদ্বরনদর বসদ্বত, 
ো-হনল শুযু যুাঁিনত-যুাঁিনত এিোো চনলা, যতিণ-ো পচানখর সামনে পদখনত োও 
দ্ববশাল-েীল যনলর দ্ববস্তার। পযে এিো পিানরর মযে দ্বদনয় চনলনিে সবাই, দ্বি-রিম 
এিো আেন্নোব, তার মনযে আশাও পেই-হতাশাও পেই, শুযু পমাহেমাে দ্ববযুর দশা–পযে 
োঞয়নলরই পিাাঁয়ানচ পরাগো সিনলর মনযে িদ্বড়নয় েনড়নি, সিনলর মুখ পথনিই সব 
িথা িুদ্বরনয় দ্বগনয়নি, পিউ পযে আর-দ্বিিু োবনতও চাইনি ো, পি পযে অদৃশে পথনি 
সমানে তাদ্বড়নয় দ্বেনয় যানে তানদর। 
  
আর এইোনব যখে পশষ্োয় প্রশাে মহাসাগনরর িানি বসদ্বতর মনযে এনস পেৌঁিুনলে 
সবাই, তখে আবার েতুে-এিো দ্ববেীদ্বষ্িারই পযে মুনখামুদ্বখ হনত হনলা। এিো দ্ববধ্বস্ত 
গ্রাম। শূেে-সব িুাঁনড়বাদ্বড়। িারখার সব পখতখামার। এখানে-ওখানে িদ্বড়নয় দ্বিদ্বেনয় 
আনিমাওদ্বরনদর মৃতনদহ–পসগুনলা েনচও যায়দ্বে। যার মানে হনলা সদে পসখানে শাদানদর 
সনে সংিষ্ল হনয়দ্বিনলা মাওদ্বরনদর, আর ত্রস্ত ও দ্ববেযলস্ত-পয পযদ্বদনি োনর োদ্বলনয়নি, 
যারা োলানত োনরদ্বে–দ্বশশুোরীবৃদ্ধ–তানদর মৃতনদহ েনড় আনি পশয়াল ও শিুনের খাদে 
হনব বনল। 
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আর এিেু দূনরই পদখা যানে, ডাঙাো অেরীনের মনতা সরু িাদ্বল হনয় েুনি েনড়নি 
প্রশাে মহাসাগনরর যনল। মৃনতর এলািায় এনস যতো মেখারাে হনয়দ্বিনলা, এই দূর 
েীল যনলর পেউ দ্বেি ততোই েূতে উদেম এনে দ্বদনল সিনলর মানঝ। আর তারেনরই 
এিো বহ-বহ বর বর চীৎিানর পযে চেিাোই পেনঙ পগনলা আচমিা। পেিনে পর-পর 
িনর পতনড় আসনি এিদল মাওদ্বর। হয়নতা তারা তানি-তানি দ্বিনলা, িীোনব বদলা 
পেনব, িীোনব শাদানদর অতোচানরর দ্ববরুনদ্ধ পলদ্বলনয় পদনব তানদর প্রদ্বতদ্বহংসা, আর এই 
দ্ববধ্বস্ত পিাট্ট দলোনি পদনখই আড়াল পিনড় পবদ্বরনয় এনসনি তাড়া িনর। 
  
আর দ্বেি পসই মুহূনতলই পচাঁদ্বচনয় উনেনিে িানপ্তে মোেল স : পেৌনিা! পেৌনিা! 
  
িানিই, সমুনের যানরই বাদ্বলয়াদ্বড়র মনযে েনড় আনি িয়-দাাঁনড়র এিো দ্বিেদ্বিনে িোেু। 
োবার পিানো সময় পেই।তিুদ্বে িোেুনত পচনে পসো তারা োদ্বসনয় দ্বদনলে সাগরযনল, 
পদখনত পেনলে মাওদ্বররা ডাঙায় দাাঁদ্বড়নয় তানদর দ্বদনি পচনয় অস্ত্রশস্ত্র পেনড় উৎিে 
আস্ফালে িরনি। দ্বিন্তু এনদর হাত এদ্বড়নয় পতা যনল পেনস-েড়া পগনি। আর েয় 
িী?মোেল স তীর পথনি পবদ্বশ-দূনর দ্বেনয় পযনত পদেদ্বে িোেুো, তীনরর সমােরাল প্রায় 
মাইলখানেি দূর দ্বদনয় যানবে বনলই হানল বনস দ্বদি দ্বেি িনরনিে, আর অেেরা 
সনবনগ দাাঁড়া বাইনি। 
  
দ্বিন্তু িানপ্তে মোেলনসর েদ্বরল্পোয় যলাঞ্জদ্বল দ্বদনত হনলা িনয়ি দ্বমদ্বেনের মনযেই। 
অেরীনের মুখ পথনি তানদর িোেুনি লিে িনর িুনে আসনি মাওদ্বরনদর দ্বতেনে িোেু–
পসগুনলা আনরা-লম্বা, আনরা-পবদ্বশ দাাঁনড়র, আনরা-দ্রুতগামী।োগাল প্রায় যনরই িোনল 
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পদনখ প্রমাদ গুেনলে িানপ্তে মোে। দ্বিিু ো-পেনবই িোেুোর মুখ িুদ্বরনয় দ্বদনলে 
বারদদ্বরয়ার দ্বদনি। 
  
আর শুরু হনলা পেৌনিার বাইচ। অসমাে এি প্রদ্বতনযাদ্বগতা। এাঁরা সবাই েনথর যিনল 
যুিনিে, মাওদ্বররা যুনদ্ধ দ্ববেযলস্ত হনলও এাঁনদর মনতা এখে পেদ্বতনয় েনড়দ্বে, বরং প্রচণ্ড 
পতনযই এগুনে। আর তারের পযই োল্লার মনযে এনসনি তানদর িোেু, মাওদ্বরনদর িাি 
পথনি সোষ্ণ এনসনি ঝাাঁনি-ঝাাঁনি বদুনির গুদ্বলনত। 
  
সামনে অনথ দদ্বরয়া, পেিনে বদুনির গুদ্বল! দ্বিন্তু বদুনির গুদ্বল পতা সািাৎমৃতুে! তার 
পচনয় বরং সমুে লিে িনর চলাই োনলা। মরণ যদ্বদ আনস, তনব পস আসুি 
দ্বসনু্ধযনলই।তারা পতা ডােিােদ্বেনয় যনলই পেনসদ্বিনলে এিদ্বদে–িনব, পস এখে স্বনপ্নর 
মনতা মনে হয়, দ্বিন্তু দূনরর সমুনের দ্বদনি তাদ্বিনয়ই পেোরেে দ্বচৎিার িনর উেনলে 
খোোর মনতা : যাহায! যাহায! 
  
অমদ্বে োঞয়ল তার পচাখ রাখনলে তার পেদ্বলনস্কানে, পয-পেদ্বলনস্কােতার বুনিই পঝানল 
সারািণ, দদ্বড় দ্বদনয় বাাঁযা। 
  
সদ্বতে-পতা,এিো িীমদ্বশে িুনে আসনি এদ্বদিোয়, আর িুনে আসনি েুনরাদনম, েলনি-
েলনি পযাাঁয়া পবরুনে তার পচাঙ দ্বদনয়, পেিনে শুযু পেউনয়র পরখা এাঁনিই এগুনে ো, 
আিানশও পযে এাঁনি দ্বদনে পযাাঁয়ার েুে। 
  
আর এোই পযে েতুে উৎসাহ এনে দ্বদনয়নি সিনলর মনযে। পচৌদুনে সবাই দাাঁড় চালানে 
এখে। বানেচলা যাহাযো অনেেিাই িানি এনস েনড়নি এখে। দুনো মাস্তুল পদখা 
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যানে। পেিনে দ্বিন্তু মাওদ্বরনদর িোেুগুনলা পথনি দ্ববরামহীে গুদ্বল আসনি ঝাাঁনি-ঝাাঁনি। 
তনব যদ্বদ যাহাযোনি যনর পিলা যায় এিুদ্বে– 
  
েরিনণই দুরদ্ববনে পচাখ লাদ্বগনয় পেোরেনের মুখ োংশু হনয় পগনলা–এি-দ্বেনমনষ্ পিউ 
পযে সমস্ত রে শুনষ্ দ্বেনয়নি তার মুখ পথনি।ডােিাে! পবানম্বনেযাহায ডােিাে! 
  
পিউ দ্বি িখেও পেনবদ্বিনলা, এিদ্বদে লডল পেোরেে দ্বেনযর এত সানযর যাহাযোনি 
পদনখ আতনঙ্ক েীল হনয় যানবে? এো যদ্বদ দ্বেয়দ্বতর দ্বেমলম েদ্বরহাস ো হয়, তনব েদ্বরহাস 
আর িানি বনল? 
  
ডােিাে! সনে-সনে হাল পথনি লাদ্বিনয় উনেনিে যে মোেলস। ডােিাে শুযু লডল 
পেোরেনেরই যাহায েয়–তারও যাহায! দ্বতদ্বেই ঐ যাহানযর িানপ্তে। 
  
হোাঁ-হোাঁ, ডােিাে!নেোরেে পবাযহয় এবার োগলই হনয় পগনিে বুদ্বঝ। সামনে মৃতুে–
ডােিাে! পেিনেও মৃতুে–মাওদ্বরনদর িোেু! 
  
আর পযে তার খোো হাহািানরর উত্তনরই ডােিানের পডি পথনি গনযল উেনলা িামাে-
তুলিালাম আওয়ায িনর মাথার ওের দ্বদনয় পবদ্বরনয় পগনলা িামানের পগালা। আর 
পেিে পথনি, সমানে তখেও বদুনির গুদ্বল িুনে আসনি তানদর িোেু লিে িনর। 
  
সামনে িামাে, পেিনে বদুি! দুইই আগুে ওগরানে! সামনে পবানম্বনেরা–পেিনে 
মাওদ্বররা! দু-দলই মায়াদয়ার যার যানর ো! 
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দ্বিন্তু ততিনণ যে মোেসনি সনযানর আাঁিনড় যনরনি রবােল : েম অদ্বিে! েম অদ্বিে! 
ঐ পতা দাাঁদ্বড়নয় আনি পডনির ওের! হা-হা, েম অদ্বিেই! আমানদর দ্বচেনত পেনরনি–ঐ 
পয মাথার েুদ্বে খুনল োড়নি–পস-পতা আমানদর পদনখই– 
  
যে মোেল স িোলিোল িনর তাদ্বিনয় রইনলে ডােিানেরদ্বদনি! এও দ্বি সেব? দ্বিন্তু 
েরিনণই ডােিানের পডি পথনি আবার গনযল উেনলা িামাে। আর পগালাো এবার 
চাাঁদমাদ্বর খুাঁনয পেনয়নি। মথার ওের দ্বদনয় তীি ও যারানলা দ্বশস তুনল িুনে দ্বগনয়নি 
মাওদ্বরনদর এিো িোেুর দ্বদনি–আর পসো পগালার িানয় দু-েুিনরা হনয় পযনত-পযনত 
পযে যল পথনি এিো দ্ববষ্ম লাি দ্বদনয়নি শূনেে! 
  
আর মাঝখানের িোেুো পগালায় উনড় পযনতই থমনি েনড়নি অেে িোেু দুনো। 
  
যাদ্বেতারের আবারও এিো িামানের গযলে! 
  
আর এই তৃতীয় পগালাো উনড় দ্বগনয় মাওদ্বরনদর পিানো িোেুনত েড়বার আনগই 
মাওদ্বররা পবগদ্বতি পদনখ, প্রায় পযে হতেম্বোনবই, উলনোদ্বদনি–তীনরর দ্বদনি–তানদর 
িোেুর মুখ িুদ্বরনয় দ্বদনয়নি! 
  
িখে পয তারেনর লডল পেোরেনেরা দ্বেনযনদর যাহানযর পডনি ো পরনখনিে, তাতারা 
দ্বেনযরাই যানেে ো। েুনরা বোোরোই পিানো অদ্বতিায় স্বপ্ন েয়নতা?স্বনপ্ন পযমে সব 
থানি পিাঁড়া-পিাঁড়া, িাযলিারণসেিলদ্ববহীে, িািতানলর উল্লানস েরা এনলানমনলা সংলগ্ন-
অসংলগ্ন সব দৃশে–এও তার মনতা দ্বিিু েয়নতা? 
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তারা দ্বি তনব সদ্বতে এনস উনেনিে ডােিানে? পস দ্বি তনব পবানম্বনের যাহায েয় 
এখেও? 
  
. 
  
চার 
পিৌতুনির িূদ্বণলোনি 
  
মাত্র দ্বতেমাস আনগ যাাঁরা, আশায় েরেুর, ডােিাে পথনি দ্বেঃশঙ্ক দ্বচনত্ত ও উৎিুল্ল 
আেনে পেনম দ্বগনয়দ্বিনলে, আয তারাই-ো, েদ্বরিল্পোমাদ্বিি েয়, বরং মােুনষ্র িষ্া 
সমস্ত গদ্বণতনিই বােচাল িনর দ্বদনয়–অপ্রতোদ্বশতোনব পযে পেহাৎ িোলনযানরই দ্বিনর 
এনসনিে ডােিানের পডনি। দ্বিন্তু এ-িী হতশ্রী পচহারাতানদর? পিাঁড়ানখাাঁড়া যীণল 
পোশাি, উদ্ভ্রাে বোিুল শুষ্কশীণল মুখ, পচানখ এ-িী-রিম অসহায় িোলিোল দৃদ্বি? 
পেোরেে এমে িল্পোতীতোনব ডােিানেউনে এনস তখেও পযে বুনঝ উেনত োনরেদ্বে 
পগাোোই পিানো স্বপ্ন, ো দ্বি সতে। যাহানযর মাদ্বঝমাল্লারা অবদ্বশে হোৎ তানদর দ্বিনর 
পেনয় তুমুল বহ-বচ যুনড় দ্বদনয়নি। দ্বিন্তু পলদ্বড পহনলো আর লডল এডওয়ানডলর দশা পযে 
তানদর েুেদ্বমললনের উৎসনব এিেু োণ্ডাযলই পেনল দ্বদনল। 
  
দ্বখনদয় প্রায় েুনয় েনড়নিে, অবসানদ পদহ পেনঙ েনড়নি–তবুও লডল পেোরেে দ্বিন্তু 
প্রথনমই েম অদ্বিনের িানি যােনত চাইনলে, েুনিাল্ড উেসাগনরর মুনখ ো-দ্বগনয়-
ডােিাে দ্বেউদ্বযলোনের েুব-উেিূনল িী িরনত এনসনি? তনব দ্বি যাহাযোনি েরাযম 
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দসুে পবে যনয়স দখল িরনত োনরদ্বে? তািাড়া পযল পথনি োলানো পসইসব 
িনয়দ্বদরাই বা পিাথায়? 
  
পযলোলানো িনয়দ্বদ? েম অদ্বিে পযে আিাশ পথনিই েনড়নি। এ-িথার অথল? লডল 
পেোরেে দ্বি যানেে, দ্বতদ্বে িী-সব আনবালতানবাল বিনিে? 
  
হোাঁ হোাঁ! ঐ যারা যাহাযো দখল িনর পেনব বনল হাো দ্বদনয়দ্বিনলা? দ্ববিনয়র ওের 
দ্ববিয়! এবানর দ্ববভ্রাে িোলিোল দৃদ্বি বুদ্বঝ-বা েম অদ্বিনেরই। যাহানয হাো 
দ্বদনয়দ্বিনলা? িারা? পিাে যাহানয? 
  
পিে? ডােিানে! পবে যনয়স আনসদ্বে ডােিানে? 
  
পি পবে যনয়স? আদ্বম তার োমও শুদ্বেদ্বে িখেও, পচানখ পদখা তত দূনরর িথা! 
  
দোনখাদ্বে? তাহনল েুনিানল্ডর মুনখো-দ্বগনয় ডােিােএখানে–দ্বেউদ্বযলোনের এই েূবল-
উেিূনল িী িরনি?বাঃ পর, পস তত আেোর হুিুনমই এখানে এনসদ্বি। 
  
আমার হুিুনম?! 
  
দ্বেিয়ই। ো-হনল আমরা খামিা পমলনবােল পিনড় পবরুনবা পিে? পচাদ্দই যােুয়াদ্বর পয-
দ্বচদ্বে োদ্বেনয়দ্বিনলে, িালদ্ববলম্ব ো-িনর তিুদ্বে পতা োলে িনরদ্বি–অনেদ্বলয়ার সমুে 
পথনি পবদ্বরনয় েনড়দ্বি! 
  
আমার দ্বচদ্বে? আদ্বম পতামানি দ্বচদ্বেনত অনেদ্বলয়া পিনড় দ্বেউদ্বযলোনে চনল 
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আসনত বনলদ্বিলুম? 
  
এ-পিাে দ্বচদ্বের িথা বলনি েম অদ্বিে? এিো দ্বচদ্বে দ্বতদ্বে দ্বলনখদ্বিনলে–ো, দ্বতদ্বে দ্বেনযর 
হানত পলনখেদ্বে, যখম হনয় দ্বগনয় বেথায়-অবশ হাতো দ্বতদ্বে তখে প্রায় োড়নতই 
োরনতে ো, তনব তারই বয়াে অেুযায়ী পসো পগাো-পগাো হরনি স্পি িনর দ্বলনখ 
দ্বদনয়দ্বিনলে যাি োঞ্চয়ল। দ্বতদ্বে দ্বচদ্বেো ো-েনড়ই পিানোমনতই শুযু তলায় োম সই 
িনর দ্বদনয়দ্বিনলে। 
  
পেোরেনের মাথাো আবার পিমে পযে িুনর পগনলা।সব পগালমাল হনয় যানে। অেোরা 
োনশই দাাঁদ্বড়নয় এতিণ এই িনথােিথে শুেদ্বিনলা, তারাও সবাই দ্বি-রিম পযে 
পবামনি দ্বগনয়নি। েম অদ্বিে পয িী বলনত চানে, তা-ই িারু মাথায় েুিনি ো। 
ডােিােনয দ্বেউদ্বযলোনের েূবল-উেিূনল সমুনেেলহ দ্বদনয় পবড়ানে, তা োদ্বি লডল 
পেোরেনেরই দ্বেনদলশমাদ্বিি! 
  
আনবশো িাদ্বেনয় ওেবার পচিা িনরনিে তখে পেোরেে।এ আদ্বম পিানো স্বপ্ন পদখদ্বিো 
পতা?…আো, এি-এি িনর সব শুদ্বে। প্রথনমই–েম, সদ্বতে িনর বলল, তুদ্বম দ্বি আমার 
পিানো দ্বচদ্বে পেনয়দ্বিনল? 
  
হোাঁ। পেনয়দ্বি। 
  
পমলনবানেল? 
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পমলনবানেলই। আমরা তখে ডােিানের পমরামদ্বত দ্বেনয় বেস্ত দ্বিলুম। 
  
দ্বচদ্বেো িীরিম? আমার পলখা? 
  
ো, হানতর পলখাো আেোর দ্বিনলা ো বনে, আেোর বিলনম দ্বেিয়ই আর-পিউ 
দ্বলনখদ্বিনলে, তনব তলায় আেোর োম সই দ্বিনলা। 
  
দ্বচদ্বেো পি দ্বেনয় এনসদ্বিনলা? পবে যনয়স? পসই েয়ংির দসুে, যার োনম অনেদ্বলয়ায় 
হুদ্বলয়া পবদ্বরনয়দ্বিনলা? 
  
িই, ো পতা।দ্বচদ্বে পয দ্বেনয় এনসদ্বিনলা তার োম পতা আয়ারেে। পস পতা দ্বিোদ্বেয়া 
যাহানযর পিায়ােলারমািার দ্বিনলা। 
  
আয়ারেে আর পবে যনয়স এিই পলাি। দ্বিন্তু িী পলখা দ্বিনলা দ্বচদ্বেনত? 
  
পলখা দ্বিনলা : দ্বচদ্বে োবামাত্র পযে এিমুহূতলও পদদ্বর ো-িনর– 
  
অত িথা পশােবার মনতা বযযল বুদ্বঝ তখে দ্বিনলা ো পেোরেনের। অনেদ্বলয়ার েূবল-
উেিুনলেুনিাল্ড উেসাগনরর মুনখ পযনত বনলদ্বিলুম। 
  
এবার আবারও হতেম্ব হবার োলা পবচারা েম অদ্বিনের। অনেদ্বলয়ার েূবল-উেিুনল? 
ো পতা। স্পি িনর পলখা দ্বিনলা, এিমুহূতলও পদদ্বর ো-িনর পযে দ্বেউদ্বযলোনের েূবল-
উেিূনল চনল আদ্বস। 
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ো! ো! ো! এতিণ যারা চুেচাে দাাঁদ্বড়নয় এই িনথােিথে শুেদ্বিনলা, এবার তারা 
সিনলই সমস্বনর পচাঁদ্বচনয় উনেনি। 
  
েম অদ্বিে এবার সদ্বতে িাবনড় দ্বগনয়নি। এিো দ্বচদ্বেও দ্বি পস দ্বেিমনতা েড়নত োনর 
ো? মাত্র দু-দ্বতেনে লাইে? দ্বচদ্বে েনড় পস পতা পযমে দ্বেনদলশ দ্বিনলা তা-ই িনরনি। তনব 
দ্বি দ্বচদ্বেো েড়নতই তার েুল হনয়নি? 
  
এতদ্বদে পস অতেে দিতার সনেই সব িায িনর এনসনি। সিনলই বলনত তার 
েদ্ববষ্েৎ উজ্জ্বল। এিদ্বদে দ্বেনযই পস পিানো যাহায চালাবার োর োনব–পখাদ িানপ্তে 
হনয় উেনব। আর দ্বেি যখেই এিো যাহায দ্বেনয পথনি চালাবার োর পেনয়নি, মহড়া 
দ্বদনে িানপ্তেদ্বগদ্বরর, ট্রায়াল রােনি বনল, দ্বেি তখেই এত-বনড়া এিো মারাত্মি েুল! 
তার এতদ্বদনের সুোনমর োনশ অোদ্বদ্দনে এিো মস্ত িানলা উাঁ াড়া েনড় পগনলা? োরনল 
পস পযে পিানো শামুনির মনতা এিুদ্বে তার পখালার পেতর গুদ্বেনয় পযনতা! 
  
তার লাল-হনয়-যাওয়া মুখো পদনখ পিমে পযে দয়াই হনয়নি পেোরেনের। দ্বতদ্বে 
সান্ত্বোর সুনর বনলনিে : অত মেখারাে পিানরা ো। পতামার েুনল বরং শানেবরই 
হনয়নি–ঐ েুলো ো-িরনল আয আর পতামার সনে এমেোনব িথা বলনত োরতুম ো। 
  
ততিনণ েম অদ্বিে দ্বেনযনি সামনল দ্বেনয়নি। মােিরনবে, দ্বম-লডল। এত-বনড়া পিানো 
েুল আদ্বম িরনতই োদ্বর ো। পস-দ্বচদ্বে শুযু আদ্বমই েদ্বড়দ্বে, আয়ারেেও েনড়নি। পস বরং 
দ্বচদ্বে েনড় হদ্বম্বতদ্বম্ব িরদ্বিনলা। বলদ্বিল, দ্বচদ্বেনত েুল পলখা হনয়নি। অনেদ্বলয়ার েূবল-
উেিূনল যাহাযোনি দ্বেনয় যাবার যনেে পস বরং পযারযবরদদ্বস্ত িরনত চাদ্বেনলা। 
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আয়ারেে?! 
  
হোাঁ। পস যুনয়া যনরদ্বিনলা, দ্বচদ্বেনত োদ্বি েুল পলখা হনয়নি। আেদ্বে োদ্বি 
ডােিােনিেুনিাল্ড উেসাগনরর মুনখই দ্বেনয় পযনত বনলনিে। 
  
এতিনণ অিুিনল পেনম েনড়নিে পমযর মোিেোব স। তাাঁর মাথার মনযে সমস্তদ্বিিু 
তালনগাল োদ্বিনয় যাদ্বেনলা। েম, দ্বচদ্বেখাো পিাথায়? পসো পদখলই পতা সব 
েুলনবাঝাবুদ্বঝ দূর হনয় যানব। 
  
আেদ্বি। বনলই উধ্বোনস দ্বেনযর িোদ্ববনে িুনে দ্বগনয়নি েম অদ্বিে। 
  
আর পস চনল পযনতই সবাই এিসনে িলরব িনর উনেনিে। এ আবার পিমেতর 
প্রনহদ্বলিায় দ্বিনলা অনেদ্বলয়া, হনয় পগনলাদ্বেউদ্বযলোণ্ড!বোঙাদ্বচর লোয খনস েড়নল বোঙ 
হনয় যায়, এো সবাই যানে। দ্বিন্তু পিাথায় AUSTRALIA,আর পিাথায় NEW 
ZELANAD! 
  
পমযর মোিেোব স এই িলরনব পযাগ ো দ্বদনয় বরং সরাসদ্বর যাি োঞ্চয়নলর মুনখর 
দ্বদনি তাদ্বিনয় পথনিনিে। মাঁদ্বসয় োঞয়ল, বোোরো খুব পগালনমনল হনয় পগনলা ো 
পতা? 
  
পগালনমনল? মানে? যাি োঞ্চয়ল পিমে পযে েোবাচোিা পখনয় পগনলে। 
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আর তিুদ্বে হেদে হনয় দ্বচদ্বেো হানত িনর দ্বেনয় এনসনি েম অদ্বিে। োঃ, দ্বচদ্বেোয় 
পিানো পগালমাল পেই–পিউ দ্বচদ্বেো যাল িনরদ্বে। এো পসই দ্বচদ্বেই, যা দ্বলনখদ্বিনলে 
মাঁদ্বসয় োঞয়ল, আর যানত স্বাির িনরদ্বিনলে লডল পেোরেে। 
  
েম অদ্বিে দ্বচদ্বেো লডল পেোরেনের দ্বদনিই বাদ্বড়নয় দ্বদনয়নি। বনলনি, আেদ্বেই েডু়ে। 
  
পেোরেে েড়নলে : 
  
েম অদ্বিেনি হুিুম দ্বদদ্বে পস পযে এিুদ্বে ডােিােনি দ্বেউদ্বযলোনণ্ডর েূবল-উেিূনল 
দ্বেনয় যায়। 
  
দ্বেউদ্বযলোণ্ড! পেোরেনের হাত পথনি দ্বচদ্বেো প্রায় দ্বিদ্বেনয় দ্বেনয়নিে দ্বসয় োঞয়ল। আর 
দ্বচদ্বেোর ওের পচাখ বুদ্বলনয়ই দ্বতদ্বে পযে আাঁৎনি উনেনিে। দ্বেউদ্বযলোণ্ড!তার পচাখদুনো 
িাোবড়া হনয় উনেনি, তানত সাতরানযের দ্ববিয়, 
  
আর হাত পথনি খনস েনড় দ্বগনয়নি দ্বচদ্বেো। 
  
পমযর মোিেোব স তার িাাঁনয হাত পরনখনিে। প্রায় তাদ্বরি িরার েদ্বে িনরই বনলনিে 
: বাহবা, মাঁদ্বসয় োয়ল। আেদ্বে পয ডােিােনি পিাদ্বচে-দ্বচনে োদ্বেনয় পদেদ্বে, এযনেে 
আেোনি শাবাদ্বশ দ্বদনতই হনব! 
  
পবচারা যাি োঞ্চয়ল! যাহাযশুঙু্ক সবাই এমেোনব পহা-পহা িনর পহনস উনেনি পয তাাঁর 
মনে হনয়নি োরনল বুদ্বঝ পিানো-এিো গতল খুাঁনড় তার মনযে পসাঁদ্বযনয় যাে। 
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দ্বিন্তু এ-িী! পমযর মোিেোনসর োট্টায় োঞয়নলর মাথাো েুনরােুদ্বর দ্ববগনড় পগনলা 
োদ্বি?তার মুখনচানখর পচহারা দুম িনর োলনে দ্বগনয়নি। এিেু আনগই পযে লজ্জায় 
মাথা িাো যাদ্বেনলা, এখে এি তুলিালাম উৎসানহ এিবার পদৌনড় পগনলে যাহানযর 
সামনে, এিবার পেিনে, প্রায় এিো েুনরা-োিই পখনয়নিে যাহানযর পডনি। দ্বতদ্বড়ং-
দ্বতদ্বড়ং িনর লাদ্বিনয়নিে।িী-পয িরনবে, দ্বিিুই পযে পেনব োনেে ো। মাথা োড়নিে 
আেেমনে,িী পযে দ্ববড়দ্ববড় িনর বিনিে–পখয়ালই পেই িখে পিাথায় যানেে!হেহে 
িনর এিবার উনে পগনিে িোদ্ববনের দ্বসাঁদ্বড় পবনয়, েরিনণই দ্বতে লানিই পির পেনম 
এনসনিে পডনি, পসাযা িুনে পগনিে পিারিাসূনলর দ্বদনি, আর তারেনরই িনেনি 
দুিলেোো! হোৎ ো যদ্বড়নয় পগনি িুণ্ডলীোিানো িাদ্বিনত, মুখ থুবনড় েড়নত-েড়নত 
সনযানর পচনে যনরনিে সামনে পয-দদ্বড়ো ঝুলদ্বিনলা তানিই– 
  
আর তিুদ্বে প্রচণ্ড আওয়ায িনর গনযল উনেনি িামাে, পগালা িুনে দ্বগনয়নি প্রশাে 
মহাসাগনরর অদ্বির যনলর ওের দ্বদনয়। বারুদোশা িামানের দদ্বড়ো োিনড় যনরই েনড় 
পযনত-পযনত োল সামনলনিে োঞয়ল। আর িামানের এই তুলিালাম আওয়ায শুনে 
পবযায় েড়নি দ্বগনয় দ্বেনিানত দ্বগনয় দ্বচৎোত েনড়নিে হানলর চািার ওের। েনড়ই 
েেেড়েচড়ে েে দ্বিিু। এ আবার পিাে িোসদ-েেনলাি হােলনিল িনরই মনর পগনিে 
োদ্বি? সবাই হেদে হনয় িুনে পগনিে তার দ্বদনি। ো, মারা যােদ্বে োঞয়ল, তনব দ্বেদ্বমল 
পখনয়নিে, পিমে এিো দাাঁতিোদ্বে পলনগ পগনি! সবাই তানি যরাযদ্বর িনর দ্বেনয় এনলা 
যাহানযর পেিে দ্বদিিার উাঁচু মাচাোয়। 
  
পবচাদ্বর োঞয়নলর দশা পদনখ ততিনণ মুনখর হাদ্বস দ্বমদ্বলনয় দ্বগনয়নি সবার। পমযর 
মোিেোব স পিৌনয থািার সময় িতবারই িতযনের প্রাথদ্বমি দ্বচদ্বিৎসার োর 
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দ্বেনয়নিে, িািএইড দ্বদনয়নিে। দ্বতদ্বে ঝুাঁনি েনড় োঞয়নলর পসই এিনমবাদ্বিতীয় 
লাল-িানলা পোলাযামাো িতিাে পদখনিে বনল পযই ো হাত দ্বদনয়নিে, অমদ্বে দ্বতদ্বড়ং-
দ্ববদ্বড়ংিনর লাদ্বিনয় উনেনিে দ্বেদ্বমল-খাওয়া মােুষ্ো–পযে তার পদনহদ্ববদুেৎ আাঁিুদ্বে 
দ্বদনয়নি। 
  
ো, ো, িিখনো ো, পিাাঁড়ানখাাঁড়া যামাো পেনেেুনে এমদ্বে তদ্বড়ৎগদ্বতনত দ্বতদ্বে পির সারা 
গা পেনি দ্বদনয়নিে পয সবাই োদ্বর তাজ্জব হনয় পগনিে। মাথায় পচাে পখনয় পশষ্োয় 
েুনরােুদ্বর দ্ববগনড় দ্বগনয়নি োদ্বি মগযো? 
  
পমযর পতা-ততা িনর শুযু বলনত পচনয়নিে–দ্বিন্তু, তাহনল— 
  
মুনখর মাথা পিনড় দ্বেনয়ই বনলনিে োঞয়ল-গানয় হাত দ্বদনল োনলা হনব ো বলদ্বি। 
  
এ পতা আো জ্বালা হনলা পদখদ্বি! পদখনত হনব ো হাড়নগাড় পিাথাও োঙনলা দ্বি ো! 
  
যা পেনঙনি, পসো সারানত িুনতার লাগনব। 
  
অোাঁ! 
  
িী পেনঙনি! 
  
এ-পয মাথাোই পগনি! 
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সবাইিার এিসনে এই যরনের িথাবাতলার উত্তনর োঞয়ল োবনলশহীে মুনখ 
যাদ্বেনয়নিে–পেনঙনি পতা খুাঁদ্বেো–পযোর ওের আিাড় পখনয়দ্বিলুম! 
  
এবার আর পহনস ো-উনে োনরেদ্বে পিউই। যাি, েেনলাি শুযু োগলই েে—
দ্বেনরেও।  িামানের সনে পিালািুদ্বল িরার েদ্বরণানম তার বদনহ অেত পিানো যখম 
হয়দ্বে–দ্বিন্তু পিাথায় পিানো আাঁচড় েনড়নি দ্বি ো, পসো দ্বেি পবাঝা যায়দ্বে। তা, দ্বতদ্বে 
যখে িাউনিই পদখানত পদনবে ো িী হনয়নি, তখে পবাঝাই যানে পতমে গুরুতর 
পিানো আিাত লানগদ্বে। 
  
পেোরেে দ্বিন্তু োনিানড়র মনতা পলনগ রনয়নিে। আো, এবার েুনরা বোোরোর যে 
খুনল দ্বদে পতা, মাঁদ্বসয় োঞয়ল! দ্বচদ্বে পলখার সময় আেদ্বে এই মস্ত েুলো ো-িরনল 
ডােিাে পবানম্বনেযাহায হনয় পযনতা দ্বেিই–আর আমরাও হয়নতা মাওদ্বরনদর হাত পথনি 
দ্বিিুনতই পরহাই পেতুম ো। আেোর এই েুলোর িানি তাই আমানদর িৃতজ্ঞতার সীমা 
পেই। দ্বিন্তু আদ্বম পযো বুঝনত োরদ্বি ো আেদ্বে এই েুলো িরনলে িী িনর? 
অনেদ্বলয়া দ্বলখনত দ্বগনয় দ্বেউদ্বযলোণ্ড দ্বলখনত পতা দুদলাে প্রদ্বতো লানগ–বোরে 
মুেখাউনসনের প্রদ্বতোনতও তা সেব হনতা দ্বি ো, পি যানে! 
  
শুেুে তনব, লডল এডওয়াডল। সবলসমনি আদ্বম িবুল িরদ্বি আদ্বম এিো আস্ত গাড়ল, 
আিাে পবািা! পসই পগাড়া পথনিই এিোর ের এিো েুলই িনর চনলদ্বি শুযু। 
  
এমে স্বীিানরাদ্বের ের িী-পয বলা যায়, পসো এমেিী েুাঁনদ মোক্ন্োনসরও মাথায় 
আনসদ্বে। 
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দ্বিন্তু পেোরেে এবার পির েম অদ্বিেনি দ্বেনয়ই েনড়নিে। আো, েম, হোৎ 
দ্বেউদ্বযলোণ্ড যাবার হুিুম পেনয় পতামার মনে পিানো খেিা যানগদ্বে? 
  
পযনগদ্বিনলা। আদ্বম এিেু অবািই হনয়দ্বিলুম। দ্বিন্তু আদ্বম যাহানযর িািলনমে–ওের 
পথনি হুিুম এনল আমার দ্বদি পথনি প্রে িরা মাোয় ো–আদ্বম শুযু হুিুম তাদ্বমল 
িরনতই দ্বশনখদ্বি। আদ্বম যদ্বদ দ্বেনদলশমনতা িায ো-িরতুম আর আেোনদর যদ্বদ মস্ত 
পিানো দ্ববেদ িনে পযনতা, তনব আদ্বমই দ্বি তার যনেে দায়ী হতুম ো? আো, িানপ্তে, 
মোেনসর দ্বদনি িাতরোনব তাদ্বিনয় পস দ্বযনগস িনরনি, আেদ্বে হনল িী িরনতে? 
  
তুদ্বম যা িনরনি, তা-ই িরতুম।িানপ্তে মোেনসর িথায় পিানো দ্বিযা পেই। 
  
দ্বিন্তু এ-রিম এিো অদু্ভত হুিুম েনড় পতামার দ্বিিুই মনে হয়দ্বে? পেোরেে পযদ 
যনরনিে : বোোরোর এিো িয়সালা ো-িনরই দ্বতদ্বে িাড়নবে ো। 
  
আমার মনে হনয়দ্বিনলা, আেোরা দ্বেিয়ই িানপ্তে গ্রানন্টর পিানো পখাাঁয পেনয় 
এিমুহূতলও সবুর ো-িনর পসাযা দ্বেউদ্বযলোনণ্ডর েুব-উেিূনলর দ্বদনি অেেনিানো 
যাহানয িনর চনল দ্বগনয়নিে–আমানিও আসনত বনলনিে ডােিাে দ্বেনয়। তাই িাউনি 
দ্বিিু ো-বনলই আদ্বম তৎিণাৎ যাহায পিনড় দ্বদই। বারদদ্বরয়ায় েড়ার আনগ যাহানযর 
আর-পিউই যােনত োনরদ্বে আমরা পিাথায় যাদ্বে। দ্বিন্তু তারেনরই এমে-এিো িেো 
িেনলা পয সব তালনগাল োদ্বিনয় পগনলা। 
  
িী িেনলা? 
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যাহায পিনড় পদবার েনররদ্বদে আয়ারেে যখে শুেনল পয যাহায যানে— 
  
আয়ারেে! পস এখেও যাহানয আনি োদ্বি? 
  
হোঁ। আনি। ঐ সামনের িোদ্ববনে। োহারার যনেে আদ্বম এিযেনি পমাতানয়ে িনর 
পরনখদ্বি। চদ্বব্বশ িন্টাই োহারা থানি। 
  
পিে? ওনি িনয়দ িনরনিা পিে? 
  
ডােিােদ্বেউদ্বযলোনণ্ড যানে শুনে পস এমেই পখনে যায় পয তানি সামলানোই দায় হনয় 
েনড়। বনল পয যাহানযর মুখ পিারানতই হনব, পযারযুলুমও িনরদ্বিনলা, এমেিী 
মাদ্বঝমাল্লানদর পখদ্বেনয় তুনল এিো দ্বমউদ্বেদ্বে বাযাবারও পচিা িনর। অগতো, োচার 
হনয়ই, আমানি তানি বদী িরনত হয়। 
  
হোাঁ, এো দ্বেিই িনরনি। দ্বিন্তু তারের? 
  
তারের পথনি ঐ িোদ্ববনেই আনি। আর ওনি পবরুনত পদয়া হয়দ্বে। 
  
দ্বেি আনি। তাহনল ওনি এিুদ্বে এখানে দ্বেনয়-আসার বেবিা িনরা। 
  
আয়ারেে যখে এনসনি, সনে োহারা, তখে তার ো এিবারও িানেদ্বে! মুখো শুিনো 
গেীর, দ্বিন্তু তানত এিো পতদ্বরয়া পযনদরও োব। পেোরেনের সামনে এনস পস বুনির 
ওের দু-হাত োাঁয িনর দাাঁদ্বড়নয় পথনিনি পযরার প্রতীিায়। 
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আবার তাহনল আমানদর পদখা হনলা, আয়ারেে, পিানো েদ্বেতা ো-িনর পসাযাসুদ্বয 
বনলনিে পেোরেে। অবশে পদখা হনলা পসই যাহানযই পযো তুদ্বম পযলোলানো দসুেনদর 
হানত তুনল দ্বদনত পচনয়দ্বিনল। 
  
আয়ারেনের মুখনচাখ পগাাঁয়ানরর মনতা। পস পিানো িথা ো-বনল চুেচােদাাঁদ্বড়নয় 
পথনিনি। 
  
পেোরেেও োনিাড়। িী? যবাব দাও, আয়ারেে। বলনলা, পতামার িী বলার আনি। 
আদ্বম পতামার িাি পথনি এিো যবাবদ্বদদ্বহ চাই। 
  
আয়ারেনের পচাখদুনো এিবার জ্বনল উনেই েরিনণই দ্বেনে দ্বগনয়নি! োণ্ডাগলায় বনলনি, 
আমার বিদ্বিয়ৎ পদবার দ্বিিু পেই। আমানি দ্বেনয় আেোরা যা প্রানণ চায় িরনত 
োনরে। 
  
এ-িথা বলনল পতা চলনব ো, আয়ারেে। আদ্বম পসাযাসুদ্বয িনয়িো প্রে িরনবা 
পতামানি, এবং এও চাইনবা পয তুদ্বমও পসাযাসুদ্বয পস-সব িথার যবাব পদনব! আমার 
প্রথম প্রে হনলা : তুদ্বম দ্বি পিানোিানল সদ্বতে-সদ্বতে দ্বিোদ্বেয়ার পিায়ােলারমািার দ্বিনল? 
  
প্রেো পযে আয়ারেনের িানেই পোনিদ্বে। পস দ্ববিারহীে মুনখ চুেচাে দাাঁদ্বড়নয় পথনিনি। 
  
পেোরেনের বযনযলর বাাঁয পবাযহয় পেনঙই পযনত পচনয়নি। দ্বিোদ্বেয়া যাহায পথনি তুদ্বম 
অনেদ্বলয়ায় এনসদ্বিনল িীোনব? এবং পিে? 
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আয়ারেে দাাঁদ্বড়নয় পথনিনি দ্বেরুত্তর। 
  
আয়ারেে, আদ্বম পতামার োনলার যনেেই দ্বযনগস িরদ্বি। আদ্বম এই প্রেগুনলার যবাব 
চাই। 
  
এবার আয়ারেে পসাযাসুদ্বয তাদ্বিনয়নি পেোরেনের পচানখ। আমার দ্বিিুই বলার পেই। 
আমার দ্ববরুনদ্ধ আেোর যদ্বদ পিানো অদ্বেনযাগ থানি, তনব পসো প্রমাণ িরবার দায় 
আেোর-আমার েয়। 
  
প্রমাণ? প্রমাণ িরাো দ্বি খুব িদ্বেে হনব? 
  
িদ্বেে েয়! এবার দ্বেেদ্বিদ্বর দ্বদনয়নি আয়ারেে। আেদ্বে তানলবর পলাি, লডলসানহব, তাই 
তদ্বড়িদ্বড় সব দ্বেি িনর পিলনিে। দ্বিন্তু পিানো আদালনতর সবনচনয় িড়া হাদ্বিমও 
আমানি পদাষ্ী সাবেস্ত িরনত োরনব ো। িানপ্তে গ্রান্ট যখে পেই তখে পি এনস বলনব 
পয আদ্বম অনেদ্বলয়ায় দ্বগনয়দ্বিলাম পিে? এবং আদ্বমই পয পবে যনয়স, তা-ই বা পি 
বলনব? েুদ্বলশ পতা আমায় িখেও োিড়ানত োনরদ্বে। আমার যারা সাগনরদ দ্বিনলা, 
তারাও পতা সবাই েুদ্বলনশর খপ্পর পথনি োদ্বলনয়নি। আদ্বম পয সদ্বতে-সদ্বতে পিানো 
অেরায িনরদ্বি, পসো প্রমাণ িরনব পি? আদ্বম পয পযলোলানো দসুেনদর হানত এ-
যাহাযো তুনল দ্বদনত পচনয়দ্বিলাম, তা দ্বি পিউ পযার দ্বদনয় বলনত োরনব? পিউ োরনব 
ো। আেদ্বে শুযু িতগুনলা সনদনহর িথা তুনলনিে–দ্বিন্তু শুযু সনদনহর দ্বেদ্বত্তনত িারু 
িখেও সাযা হয় ো। যতিণ-ো সািীসাবুদ প্রমাণ পযাগাড় িরনত োরনিে ততিণ 
আদ্বম দ্বিোদ্বেয়ার পিায়ােলারমািার আয়ারেে িাড়া আর-পিউ েই। 
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পেোরেে এতিণ তার িথায় পিানো বাযা পদেদ্বে। এবার পস থামনতই বনলনিে, আদ্বম 
পতামায় দ্ববচার িরনত বদ্বসদ্বে, আয়ারেে-পতামানি সাযা পদবার পিানো বাসোও আমার 
পেই। আদ্বম এও যােনত চাদ্বচ্চ ো তুদ্বম দ্বেনযর অেরানযর যেে িতরিম ওযর বা 
বিদ্বিয়ৎ খাড়া িনরা। অেত এেুিু বনলা, পিাথায় পগনল তানি খুাঁনয োনবা। 
  
আয়ারেনের মুনখ পিানো দ্ববিার পেই। পস িাড় গুাঁনয চুে িনর পথনিনি। 
  
দ্বিোদ্বেয়াদ্বেি পিাোনে ডুনব দ্বগনয়দ্বিনলা, পসো বলনত দ্বেিয়ই পতামার পিানো আেদ্বত্ত 
পেই? 
  
আনি। 
  
এবার পেোরেেিী-পয িরনবে, পেনবই োেদ্বে। এিেু চুেিনর পথনি পশষ্োয় 
বনলনিে, আয়ারেে, অেত এই পিনলনমনয় দুদ্বের মুখ পচনয় বনলািানপ্তে গ্রান্ট এখে 
পিাথায় আনিে? 
  
এই-প্রথম আয়ারেনের মুখো পিমে পিামল হনয় এনলা, এিেু পযে পদাোোয় েনড়নি 
পস। পযে পেনবই োনে ো িী বলনব। দ্বিন্তু পস শুযু মুহূনতলর দুবললতা। 
  
েরিনণই রুিস্বনর বনল উনেনি। উাঁহু, আদ্বম এ-দ্ববষ্নয় দ্বিিুই বলনবা ো। িী িরনবে? 
আমানি িাাঁদ্বস পদনবে! 
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িাাঁদ্বস পদনবা? এবার পেোরেেও আর রাগ সামলানত োনরেদ্বে। ো, আয়ারেে, ো। 
আদ্বম যযসানহবও েই, যল্লাদও েই। পিানো যয পথনি যল্লাদ হনত চাই ো আদ্বম। 
প্রথনম পয-বদনর দ্বগনয় পেৌঁিুনবা, পসখানেই পেৌ িতৃলেনির হানত পতামানি তুনল পদনবা। 
পতামানি দ্বেনয় পেৌ িতৃলেি িী িরনব, পস তানদর োবো। 
  
আদ্বমও পতা তা-ই চাইদ্বি। বনলই আয়ারেে দ্বিনর দ্বগনয়নি দ্বেনযর িোদ্ববনে–সনে পগনি 
যাহানযর দুযে মাল্লা, তার সবলিনণর োহারা। 
  
আয়ারেে োঙনব, তবু মচিানব ো। তানি দ্বিিুনতই েলানো পগনলা ো। 
  
দ্বিন্তু এখে তাহনল তাাঁরা িী িরনবে? দ্বিোদ্বেয়ার পিানো হদ্বদশই আয অদ্বব্দ োওয়া 
যায়দ্বে। পবাতনল-োওয়া পসই দ্বচরিুেগুনলা যুনড় দ্বদনয়ও আযও তার পিানো অনথলাদ্ধার 
িরা যায়দ্বে। ৩৭° পদশােনর আর পতা পিানো ডাঙা পেই। তাহনল দ্বি ইওনরানেই দ্বিনর 
যানব ডােিাে? 
  
অগতো। যাহানয যািয়লা আনি, তানত বনড়ানযার দ্বদে-েনেনরা চলনব।িানযই 
ডােিােলিাউয়ানো উেসাগনর দ্বিনর দ্বগনয় িয়লা ও অেোেে রসদ দ্বেনয় পিে হেল িুনর 
পির অোেলাদ্বন্টি পেদ্বরনয় দ্বিনর যানব স্বনদনশই। 
  
পসই মনমলই দ্বেনদলশ দ্বদনয়নিে লডল পেোরেে, এবং আযিন্টা বানদই যাহানযর মুখ 
িুনরনি পসই েনথ। তার খাদ্বেি বানদ পেিনে দ্বদগনে দ্বমদ্বলনয় পগনি দ্বেউদ্বযলোনণ্ডর 
তেনরখা। 
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যাহায চনলনি, পযনহতু পস িনলর যাহায, বয়লার জ্বলনি, সানরঙ দ্বদি দ্বেি িনর 
দ্বদনে, দ্বিন্তু মােুষ্গুনলা? 
  
অদ্বেযাে যখে শুরু হনয়দ্বিনলা তখে িী উৎসাহ দ্বিনলা সবাইিার, িতো আশা, িতো 
উদ্দীেো। এখে পি পযে দ্বেংনড় বার িনর দ্বদনয়নি সব। দ্বি-রিম হতাশ, বেথল, দ্বেেল 
লাগনি সবাইিার, িী-েীষ্ণ মেখারাে। িানপ্তে গ্রানন্টর পিানো হদ্বদশ পয যানে, পস ঐ 
আয়ারেে। দ্বিন্তু পস তার মুনখ িুলুে এাঁনে বনস আনি। িানে খুাঁনযনি তুনলা, দ্বেনে 
পবাঁনযনি িুনলা। লডল পেোরেনের পিানো িমতাই পেই পয তার মুখ পথনি েু-শব্দদ্বে বার 
িরনবে। 
  
পমদ্বর আর রবানেলর দ্বদনি এখে আর তািানোই যানে ো। পয-রবােল সারািণ েগবগ 
িনর িুেনতা, েনথর এত দ্ববেনদও যার মুখ পথনি িখেও হাদ্বসদ্বে দ্বমদ্বলনয় যায়দ্বে, পস 
েযলে পিমে পযে দ্ববধ্বস্ত, মেমরা, হতাশ। পক্রাদ্বেনদা এিদ্বদে তানি বনলদ্বিনলা, এখে 
তুদ্বম আর পিাট্টদ্বে েও, রবােল, এখে তুদ্বম বনড়া হনয় পগনি; পসই পক্রাদ্বেনদাই এখে তানি 
পদখনত পেনল োঙাগলায় হয়নতা বনল উেনতা, তুদ্বম পতা বনড়া হওদ্বে, রবােল, তুদ্বম পয 
এনিবানর বুদ্বড়নয় পগনি! আর পমদ্বর? পস দ্বগনয় সোে েুনিনি তার িোদ্ববনে, দ্বগনয় দরযা 
বন্ধ িনর শুনয় েনড়নি। 
  
এ-সব পদনখ পলদ্বড পহনলো আর থািনত োনরেদ্বে। দ্বতদ্বে দ্বি দ্বিিু িরনত োনরে? দ্বতদ্বে 
দ্বি পবাঝানত োরনবে ো আয়ারেেনি? দ্বতদ্বে দ্বি এিবার পশষ্নচিা িনর পদখনবে ো? 
পেোরেেনি বনল-বনল পশষ্োয় রাদ্বয িদ্বরনয়নিে পহনলো, দ্বতদ্বে দ্বেনয আয়ারেনের 
িোদ্ববনে দ্বগনয় তার সনে পদখা িরনবে, সনে থািনব শুযু পমদ্বর, আর-পিউ েয়। অেে-
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িারু সামনে হয়নতা আয়ারেে পিানো িথা বলনব ো। যদ্বদ শুযু তানদর িানিই মুখ 
পখানল…। 
  
োাঁচই মাচল আয়ারেনের িোদ্ববনেই পমদ্বরনি দ্বেনয় দ্বগনয়নিে পলদ্বড পহনলো। এিিন্টারও 
ওের িত িািুদ্বতদ্বমেদ্বত, িত সাযে-সাযো িনরনিে তানি, িত বুদ্বঝনয়নিে–দ্বিন্তু 
আয়ারেনের পবাযহয় বুি পেই, হৃদয় পযখানে থানি পসখানে। পবাযহয় আনি শুযু োষ্াণ-
পস এিনিাাঁোও েনলদ্বে। 
  
পলদ্বড পহনলোর দ্বিন্তু পযদ পচনে দ্বগনয়দ্বিনলা। দ্বিনরই পতা চনলনিে–দ্বিন্তু দ্বিনর যাবার 
আনগ পিানোমনত যদ্বদ আয়ারেনের মুখ পথনি এিো িথা খসানো যায়! েরদ্বদে দ্বতদ্বে 
আবার পগনলে আয়ারেনের িোদ্ববনে,এবার এনিবানর এিা। পমদ্বরনিও দ্বেনয় যােদ্বে। 
পমদ্বর পবচাদ্বর আয়ারেনের দ্বেদ্ববলিার দ্বেদ্বললপ্তোব সইনত োনরদ্বে, পস বরং আনরা পেনঙ 
েনড়নি। তারের দু-িন্টা পলদ্বড পহনলো মুনখামুদ্বখ বনস পথনিনিে। আয়ারেনের, তানি 
বুদ্বঝনয়নিে, এিবারও পমযায খারাে িনরেদ্বে, তিল িনরেদ্বে, হুমদ্বি পদেদ্বে, শুযু 
অেুেয়-দ্ববেয়। 
  
আর বাইনর অদ্বিরোনব োয়চাদ্বর িনরনিে অেেরা। িীরিম হাত িামড়ানত ইনে 
িনরনি সিনলর, এমে অসহায় আর অিম লাগদ্বিনলা। 
  
দু-িন্টা েনর পলদ্বড পহনলো পবদ্বরনয় আসনতই অযীরস্বনর পেোরেে। শুদ্বযনয়নিে : িী? 
মুখ খুনলনি? 
  
ো। তনব পতামার সনে দ্বেদ্বরদ্ববদ্বল পদখা িরনত চানে। 
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তাহনল দ্বি এিেু েনলনি ওর মে? 
  
পবাযহয়। 
  
তুদ্বম দ্বি ওনি পিানো িথা দ্বদনয় এনসনিা? পিানো প্রদ্বতশ্রুদ্বত? 
  
আদ্বম পতামার হনয় ওনি িথা দ্বদনয়দ্বি পয ওর শাদ্বস্তো যানত লিু হয় পসযনেে তুদ্বম 
পতামার েনি যতো িরা সেব, তা-ই িরনব। 
  
পবশ। তাহনল আদ্বম এিুদ্বে ওনি পডনি োোদ্বে। 
  
আয়ারেে যখে পেোরেনের সামনে এনস দাাঁদ্বড়নয়নি, তখে তার মুখনচানখ পতমে 
পিানো বদল পদখা যায়দ্বে যা পথনি মনে হনত োনর অিিাৎ তার পিানো হাদলে 
েদ্বরবতলে হনয়নি। 
  
এবার তুদ্বম আমার িানি সব িথা খুনল বলনব পতা, আয়ারেে? 
  
আয়ারেে িাড় পহদ্বলনয় তার সম্মদ্বত যাদ্বেনয়নি। তারের বনলনি : 
  
তনব আদ্বম যখে িথা বলনবা তখে এখানে যদ্বদ মাঁদ্বসয় োঞয়ল আর পমযর মোিেোব স 
উেদ্বিত থানিে, তাহনল োনলা হয়। 
  
িার োনলা হয়? 
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আমার। খুব শােস্বনর আয়ারেে বনলনি। 
  
তার দ্বদনি তাদ্বিনয় তার আোদমস্তি এিবার দ্বেরীিণ িনরনিে পেোরেে। তারের 
পডনি োদ্বেনয়নিে োঞয়ল আর মোক্ন্োসনি। 
  
তারা এনস হাদ্বযর হনতই পেোরেে বনলনিে : এবার বনলা। 
  
আয়ারেে িী পযে পেনব দ্বেনয় বনলনি : দুই েনির মনযে যখে পিানো রিা হয়, তখে 
সািী থািনল োনলা হয় বনলই আদ্বম পমযর মোিেোব স আর মাঁদ্বসয় োঞয়লনি এখানে 
থািনত বনলদ্বি। পিেো আদ্বম এখে আেোর সনে এিো রিাদ্বেেদ্বত্তনত আসনত চাই। 
  
রিাদ্বেেদ্বত্ত? িী-যরনের রিা? 
  
আেদ্বে চাে এমে-দ্বিিু খবর যা শুযু আদ্বমই পযাগানত োদ্বর। আর আদ্বম চাই এমে-দ্বিিু 
সুদ্ববনয যা শুযু আেদ্বেই আমানি দ্বদনত োরনবে। 
  
হোাঁ, মাঁদ্বসয় োঞয়ল এই েদ্বেতায় এিেু অযীর হনয় উনেনিে, দ্বিন্তু, িী এমে খবর তুদ্বম 
আমানদর দ্বদনত োনরা, যা আর-পিউই পযাগানত োরনব ো? 
  
উাঁহু, পেোরেে তানি থাদ্বমনয় দ্বদনয়নিে, আদ্বম যােনত চাই িী এমে সুদ্ববনয আদ্বম 
পতামানি দ্বদনত োদ্বর, যার যনেে তুদ্বম এমে দরাদদ্বর িরনিা? 
  
আেদ্বে পতা আমানি ইংনরয গবেলনরর হানত তুনল দ্বদনত চাইনিে? 
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হোাঁ। 
  
অথলাৎ আেদ্বে আমানি পিনড় দ্বদনত চাে ো? 
  
এ এিো দ্ববষ্ম সংিনের মনযে েনড়নিে পেোরেে। উত্তনর দ্বতদ্বে িী বলনবে তার 
ওেরই দ্বেেলর িরনি িানপ্তে গ্রান্ট োগে–তািাড়া পমদ্বর আর রবানেলর িথাও তানি 
োবনত হনব। অথচ আয়ারেে পয-েয়ােি অেরায িনরনি, তার যদ্বদ পিানো সাযা ো-
হয়, তাহনল পতা েোয়েীদ্বত বনল দ্বিিুই থািনব ো। পশষ্োয় িদ্বেেসুনর দ্বতদ্বে বলনলে, ো 
আয়ারেে। আদ্বম পতামানি পিনড় দ্বদনত োদ্বর ো। পিউ যদ্বদ পিনড় দ্বদনত োনরে, তনব 
পস ইংনরয িতৃলেি। 
  
দ্বিন্তু আদ্বম পতা তা চাইদ্বি ো? 
  
তনব তুদ্বম িী চানো? 
  
আদ্বম িখেও এ-িথা বদ্বলদ্বে পয আমানি আেোরা এমদ্বে-এমদ্বে পিনড় দ্বদে। আদ্বম 
িাঁদ্বসর দদ্বড়ও চাইদ্বি ো–অথবা পবিসুর খালাস পেনতও চাইদ্বি ো–চাইদ্বি এরই 
মাঝামাদ্বঝ দ্বিিু-এিো। 
  
পসো িী? 
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আমানি বরং প্রশাে মহাসাগনরর পিানো দ্বেযলে িীনেই পিনড় দ্বদে আেোরা, সনে দ্বদে 
সামােে-দ্বিিু খাবার-দাবার। িনিসৃনিইো-হয় দ্বদে িাোনবা পসখানে-আর োনের 
প্রায়দ্বিত্ত িরনবা। 
  
দ্বেি এমে-পিানো প্রস্তাব পয আসনত োনর, পেোরেে পসো প্রতোশাই িনরেদ্বে। িী-
রিম অপ্রস্তুত পচানখ মোিেোব স আর োঞয়নলর মুনখর ওের পচাখ বুদ্বলনয়নিে দ্বতদ্বে। 
দুযনের িারুিাি পথনিই পিানো সাড়া আনসদ্বে। যা দ্বসদ্ধাে দ্বেনত হনব, পসো দ্বেনত 
হনব স্বয়ং পেোরেেনিই। সারা পসলুেিরো হোৎ িী-রিম পযে স্তব্ধ হনয় পগনি। শুযু 
যােলা দ্বদনয় এিোো পেনস আসনি যনলর িলিল আর এেদ্বযনের গুঞ্জে। এিেুিণ 
পেনব দ্বেনয় পশষ্োয় পেোরেে বনলনিে, পতামার িথা যদ্বদ রাদ্বখ, তনব তুদ্বম যা যানো 
সব বলনব পতা, আয়ারেে? 
  
হোাঁ, দ্বম-লডল। িানপ্তে গ্রান্ট অর দ্বিোদ্বেয়া সম্বনন্ধ যা যাদ্বে, সব খুনল বলনবা। পিানো 
িথাই বাদ পদনবা ো। 
  
সব বলনব? সদ্বতে? 
  
সদ্বতে। আদ্বম হলি িনর বলদ্বি— 
  
দ্বিন্তু তানি বাযা দ্বদনয় এিেু অসদ্বহষু্ণস্বনরই পেোরেেবনল উনেনিে, দ্বিন্তু তুদ্বম পয 
সদ্বতেিথা বলনিা, তা আমরা বুঝনবা িী িনর? তুদ্বম পয আনগর মনতাই সব বাদ্বেনয়-
বাদ্বেনয় বলনব ো, তা আমরা যাচাই িনর পেনবা িী িনর? 
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দ্ববোস আেোনি িরনতই হনব। আদ্বম বদমানয়শ, দ্ববোসিাতি, মহাোতি–তবুও 
আমার িথা আেোনদর দ্ববোস িরনতই হনব। এিাড়া পতা আর-পিানো চারা পেই। 
  
পবশ। আমরা তাহনল যনরই পেনবা পয তুদ্বম যা বলনি, তার দ্বিিুই দ্বমনথে েয়। 
  
যদ্বদ েনর দোনখে, আদ্বম আবার আেোনদর সনে পিনরব্বাদ্বয িনরদ্বি, তাহনল পতা 
অোয়ানসই িনোর-সাযা দ্বদনত োরনবে– 
  
িীোনব? 
  
পয-যেমােবহীে িীেোয় আমানি োদ্বমনয় পদনবে, পসখাে পথনিই পির আমায় োিনড় 
আেনত োরনবে। 
  
এ-িথার ের অবশে আয়ারেেনি আর অদ্ববোস িরার পিানো িথাই ওনে ো। 
আয়ারেে বনলনি, আেোনদর আদ্বম পগাড়ানতই বনল দ্বদনত চাই–আমার িাি পথনি 
আেোরা পবদ্বশ দ্বিিু প্রতোশা িরনবে ো। িানপ্তে গ্রান্ট সম্বনন্ধ খুব-পবদ্বশ িথা আদ্বম 
যাদ্বে ো। 
  
পস-িী? তাহনল– 
  
হোাঁ,দ্বম লডল। আদ্বম যতেুিু যাদ্বে,ততেুিুই আমার খবর। দ্বিন্তু তা পথনি দ্বিোদ্বেয়া যাহায 
পয পিাথায় ডুনবনি, পস-িথা আেোরা যােনতই োরনবে ো– 
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িরোর মনযে পযে দ্ববোনমনিবজ্ৰািাত হনয়নি। এই িথাবতলার সূচোয় সবাই পেনবদ্বিনলে, 
এতদ্বদনে বুদ্বঝ পশষ্োয় িানপ্তে গ্রানন্টর দ্বেিাো দ্বমলনলা। আর এখে দ্বি ো আয়ারেে 
দ্বেনযই বলনি পয পস যা বলনব তা পথনি িানপ্তে গ্রানন্টর পিানো োত্তাই োওয়া যানব 
ো। 
  
আয়ারেে পির বনলনি, আদ্বম আেোনদর আনগই বনলদ্বি, দ্বম-লডল, এই রিায় যদ্বদ িারু 
পিানো সুদ্ববনয হয়, পস আমার। আেোনদর পিানো লােই হনব ো। 
  
দ্বেি আনি। পতামার প্রস্তাবোই পমনে দ্বেদ্বে, বনলনিে পেোরেে। দ্বিন্তু মনে পরনখা, 
প্রশাে মহাসাগনরর পয-িীেোয় পতামানি োদ্বমনয় পদনবা, পসো দ্বিন্তু সেূণল 
যেমােবমশূেে হনব— 
  
আদ্বম পতা তা-ই বনলদ্বি, দ্বম-লডল। পিানো দ্বেদ্বরদ্ববদ্বল িীনে আদ্বম েুনরােুদ্বর-এিা আমার 
দ্বেনযর মুনখামুদ্বখ হনত চাই। 
  
োদ্বর-অদু্ভত এিো িথা বলনি আয়ারেে। দ্বেনযর মুনখামুদ্বখ হনব। এিা-এিাই। অথচ 
তার মুনখ অেুনশাচোর পিানো দ্বচহ্নই পেই। সেূণল দ্ববিারহীে এিো মুখ।মনে হনে–পস 
পয সব িথা খুনল বলনত রাদ্বয হনয়নি, তা পযে দ্বেনযর িথা পেনব েয়–অেে-িারু িথা 
পেনবই। 
  
পেোরেে এবার শুরু িনরনিে এনিবানর পগাড়া পথনি। আো, আনগ তুদ্বম পতামার 
েদ্বরচয় দাও। সদ্বতে িনর বলনলা, তুদ্বম পি! 
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আমার োম েম আয়ারেে। আর এ-িথাোও দ্বমনথে েয় পয আদ্বম দ্বিোদ্বেয়ার 
পিায়ােলারমািার দ্বিলাম। দ্বিন্তু পগাড়া পথনিই িানপ্তে গ্রানন্টর সনে তুে-সব িারনণ 
খোখদ্বে লাগদ্বিনলা। পশষ্োয় আদ্বম অেে মাদ্বঝমাল্লানদর পখদ্বেনয় দ্বদনয় দ্বিোদ্বেয়াদখল িনর 
দ্বেনত পচনয়দ্বিলাম। দ্বিন্তু আদ্বম োনলা িনর পিাাঁে োিাবার আনগই িানপ্তে গ্রান্ট আমায় 
অনেদ্বলয়ার উেিূনল োদ্বমনয় দ্বদনয় চনল যাে। 
  
অনেদ্বলয়ায়?এবানর চমনি উনেনিে পমযর মোিেোব স। তার মানে দ্বিোদ্বেয়া যখে 
িাইয়াওনত পেৌঁনিায়, তখে তুদ্বম যাহানয দ্বিনল ো? 
  
ো। িাইয়াওনত যাবার আনগই আমানি যাহায পথনি োদ্বমনয় পদয়া হনয়দ্বিনলা। েোদ্বড 
ওমুনরর খামারবাদ্বড়নত পয িাইয়াওর োম বনলদ্বিলাম, পস শুযু আেোনদর মুনখ 
েুনরািাহেো পশােবার েরই। 
  
হুাঁ! দ্বযনগস িনরনিে পেোরেে, দ্বিন্তু তারের িী হনলা? 
  
অনেদ্বলয়ায় আমার সনে এিদল পযলোলানো িনয়দ্বদর সনে পদখা হনয় যায়। ি-দ্বদনের 
মনযেই আদ্বম তানদর োণ্ডা হনয় উদ্বে, আড়াই বির যনর অবানয খুেযখম লুেতরায 
চাদ্বলনয় যাই। পসখানে পবে যনয়স োনমই েুদ্বলশ আমানি দ্বচেনতা–আমার সদ্বতেিার 
েদ্বরচয় িারু যাো দ্বিনলা ো। আমানি আনগ যারা দ্বচেনতা, তারা সবাই দ্বিোদ্বেয়ারসনেই 
অথই োথানর পেনস দ্বগনয়দ্বিনলা। দ্বিন্তু েুদ্বলশ যখে পবে যনয়নসর োনম হুদ্বলয়া বার 
িনর দ্বদনল,আর অেবরত েুদ্বলনশর সনে তার সংিষ্ল হনত লাগনলা, তখে আদ্বম 
পেনবদ্বিলাম–যুর-িাই, ডাঙায় আর েয়। আর তাই ১৮৬৪ সানলর . পসনেম্বর মানস পির 
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আয়ারেে পসনয েোদ্বড ওমুনরর খামানর দ্বগনয় চািদ্বর দ্বেনয়দ্বিলাম। শুযু-পয েুদ্বলনশর 
পচানখ যুনলা পদয়াই উনদ্দশে দ্বিনলা তা েয়। েোদ্বড ওমুনরর খামারো সমুনের এনিবানর 
গা পিাঁনষ্ বনলই অেবরত যাহায এনস পেনড় পসখানে। মৎলব দ্বিনলা, সুনযাগ পেনলই 
পিানো-এিো যাহানয দখল িনর বসনবা। তারের আর আমায় োয় পি? েুনরা 
সমুদুরোই আমার দখনল চনল আসনব। অেবরত আর েুদ্বলনশর সনে েক্কর দ্বদনত হনব 
ো। আদ্বমই পয পবে যনয়স, েোদ্বড ওমুর পসো িুণািনরও বুঝনত োনরদ্বে। আমার িানয 
পস পমাোমুদ্বে খুদ্বশই দ্বিনলা। হোৎ এমে সময় দু-মাস বানদ এিদ্বদে এনস হাদ্বযর 
ডােিাে। আেোনদর মুনখই খাবারনেদ্ববনল বনস-বনস যােনত পেলাম পয িাইয়াও যাবার 
েনথ হোৎ এিদ্বদে দ্বিোদ্বেয়া দ্বেনখাাঁয হনয় পগনি–পবাতনল-োওয়া এিো দ্বচরিুে েনড় 
শুযু এেুিুই যাো পগনি পস োদ্বি সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র পদশােনরর পিাথাও। অমদ্বে মনে-মনে 
িদ্বদ এাঁনে পিললাম, এোই সুনযাগ,এই ডােিােনিইদখল িনর দ্বেনত হনব। পেৌবাদ্বহেীর 
পসরা যাহাযোনিও পেক্কা দ্বদনত োনর ডােিাে–যদ্বদ পিানো যাহায দ্বেনয় সমুেনি 
শাসে িনর পবড়ানত হয় তনব পতা এমে-পিানো যাহাযই চাই। দ্বিন্তু ডােিােনি 
পিানোখানো োঙচুর পমরামত িরনত হনব শুনে তখে আর তানি বাযা দ্বদইদ্বে, পমলনবানেল 
পযনত দ্বদনয়দ্বি। আেোনদর গাইড পসনয েথ পদদ্বখনয় দ্বেনয় দ্বগনয়দ্বি অনেদ্বলয়ার েূবল-
উেিূনল। ডােিানের হদ্বদশ পেনয়ই আদ্বম আর আমার দনলর পলািনদর সনে পযাগানযাগ 
িনরদ্বিলাম, তারা আমানদর সনে-সনেই চনলদ্বিনলা, িখেও আমানদর আনগ-আনগ পগনি, 
িখেও পগনি পেিে-পেিে। তারাইদ্বমনিদ্বমদ্বি পট্রে উলনে দ্বদনয়, িোমনডে দ্বিনযর িানি 
লুেতরায চালায়–তখে দ্বেি এোনব দ্বেনযনদর দ্বদনি দৃদ্বি আিষ্লণ িরা ওনদর উদ্বচত 
হয়দ্বে। পসোই আমানদর চানল সবনচনয় বনড়া েুল হনয়দ্বিনলা। আদ্বম অনেি বড় স্বপ্ন 
পদনখদ্বিলাম, পেনবদ্বিলাম অত-বনড়া সমুে িাড়া আর-দ্বিিুনতই আদ্বম আাঁেনবা ো। েথ 
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পদদ্বখনয় আেোনদর দ্বেনয় এনসদ্বিলাম পোদ্বয় েদী অদ্বব্দ, েনথ এিো-এিো িনর পমনরদ্বি 
পিাড়া আর বলদগুনলানি, যানত আেোরা পমলনবােল অদ্বব্দ েুনরা রাস্তাো এিসনে পযনত 
ো-োনরে। পশষ্োয় এিদ্বদে িাদার মনযে গাদ্বড়োনি ডাদ্ববনয় দ্বদনয়দ্বি আদ্বমই। মাঁদ্বসয় 
োঞয়ল যদ্বদ অেেমেস্ক হনয় দ্বচদ্বেোয় দ্বেউদ্বযলোে িথাো ো-দ্বলখনতে অোদ্বদ্দনে আদ্বমই 
তনব ডােিানের মাদ্বলি হনয় বসতাম। এিাড়া আর দ্বিিুই আমার বলার পেই, দ্বম-লডল। 
িানপ্তে গ্রান্ট পিাথায় আনিে আদ্বম যাদ্বে ো। দ্বিন্তু আেোরা পতা আমার প্রস্তানব রাদ্বয 
হনয়নিে–আমারই সুদ্ববনয হনব পযনেও আেোরা আমায় পিানো-এিো দ্বেযলে িীনে 
োদ্বমনয় দ্বদনত রাদ্বয হনয়নিে। 
  
আয়ারেনের েুনরা িাহেো পশষ্ হবার েনরও পবশ-িনয়ি দ্বমদ্বেে িারু মুনখ পিানো 
িথা পেই। বাইনর যনলর উেল পরাল আর এেদ্বযনের গুঞ্জে। িনরর মনযে সবাই 
চুেচাে। এেুিু অেত দ্বতেযনেই বুঝনত পেনরনিে, আয়ারেে েরাযম হনত োনর, দ্বিন্তু 
এবার পস এিোও দ্বমনথেিথা বনলদ্বে। তার সব ষ্ড়যন্ত্র েণু্ডল হনয় পগনি মাঁদ্বসয় 
োঞয়নলর অেেমেস্কতায়। িারু-পিানো অেেমেস্কতাও পয অনেি সময় মহাদ্ববেদ 
পথনি বাাঁদ্বচনয় দ্বদনত োনর, এো পবাযহয় তারই অেেে েদ্বযর। আবার পিৌতুি এোই পয 
োঞয়নলর অেেমেস্কতায় েরাযম আয়ারেনের মুনোর মনযে এনসও হাত িসনি পবদ্বরনয় 
পগনি ডােিাে। 
  
িনব পতামানি অনেদ্বলয়ার উেিূনল োদ্বমনয় পদয়া হনয়দ্বিনলা?দ্বযনগস িনরনিে পমযর 
মোিেো। ১৮৬২ সানলর আেই এদ্বপ্রল? 
  
হোাঁ। 
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িানপ্তে গ্রান্ট পিাথায় যানবে বনল দ্বেি িনরদ্বিনলে? 
  
দ্বেি যাদ্বে ো। 
  
যতেুিু যানো, বনলা। 
  
দ্বেউদ্বযলোণ্ড পযনত পচনয়দ্বিনলে। িাইয়াও পথনি পবদ্বরনয় দ্বেিয়ই ঐদ্বদনিই দ্বগনয়দ্বিনলে। 
দ্বচরিুনের তাদ্বরনখর সনে দ্বিন্তু দ্বিোদ্বেয়ারডুনব-যাবার তাদ্বরখোও দ্বমনল যানে। 
  
এবার োঞয়লও সায় দ্বদনয়নিে। তা দ্বেি। 
  
দ্বিন্তু পেোরেে পস-িথা শুেনতই চােদ্বে। দ্বিন্তু দ্বেউদ্বযলোনণ্ডর পিানো োমগন্ধই পতা 
পেই দ্বচরিুেগুনলায়। 
  
এ-দ্ববষ্নয় আমার দ্বেি দ্বিিুই যাো পেই, বনলনি আয়ারেে। দ্বেউদ্বযলোণ্ড যাবার িথা 
আনলাচো হনয়দ্বিনলা অবশে দ্বিোদ্বেয়ায়। 
  
পেোরেে বনলনিে, যাি-পগ। তুদ্বম পতামার িথা পরনখনিা যখে, তখে আদ্বমও আমার 
িথা রাখনবা। যবানের পিানো েড়চড় হনব ো। দ্বেি পিাে িীনে পয পতামায় োদ্বমনয় 
পদয়া যায়, এবার পসোই দ্বেি িরা যাি। 
  
আমার পিানো েিদ পেই। পযখানে হয় োদ্বমনয় দ্বদনলই হনব। 
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পবশ, তাহনল এখে পতামার িোদ্ববনে দ্বিনর যাও। 
  
োহারারা আয়ারেেনি তার িোদ্ববনে দ্বেনয় পগনি তারের। 
  
পস চনল পযনতই পবশ খাদ্বেিো আেনশাস িনরই বনলনিে পেোরেে : আয়ারেনের 
যনেে আমার োদ্বর িি হয়। পলািোিু-েনথ ো-পগনল অনেি উাঁচুনত উেনত োরনতা। 
ওর মাথা আনি, সাহস আনি, দ্বেনযর িমতার ওের অেদ্বরসীম দ্ববোস আনি। দ্বিন্তু 
আয়ারেনের িথা এখে থাি। এো পবাযহয় যনর পেয়াই পযনত োনর পয িানপ্তে গ্রানন্টর 
আশা এবার আমানদর িাড়নত হনব। পিউ যানে ো দ্বতদ্বে পিাথায়। পশষ্ েরসা দ্বিনলা 
আয়ারেে–এখে পতা পসোও পগনলা। 
  
পিউ যানে ো মানে? হোৎ োঞয়ল উনত্তদ্বযত হনয় বনল উনেনিে। আদ্বম যাদ্বে। আদ্বম–
যাি োঞ্চয়ল। 
  
গত িদ্বদে যনরই মুনখ িুলুে এাঁনে দ্বিনলে োঞয়ল। আর হোৎ এমে পবামা িাোনলে 
পসই-দ্বতদ্বেই। 
  
আেদ্বে যানেে? 
  
আলবৎ। 
  
িীোনব যােনলে? 
  
ঐ দ্বচরিুেগুনলা েনড়ই। 
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পযনত্তাদ্বর, যাও-বা আশা হনয়দ্বিনলা, তাও চুেনস পগনলা। পমযর মোিেোব স আর-িখেও 
ঐ দ্বচরিুে দ্বেংনড় পিানো অথল বার িরবার িথা দ্ববোসই িনরে ো। 
  
এবার োঞয়ল প্রায় পখনেইউনেনিে। িথাো আনগ শুনেদ্বেে, িুঃ িনর উদ্বড়নয় পদনবে 
েনর। অোদ্বদ্দে দ্বিিু বদ্বলদ্বে পিউই আমার িথা দ্ববোস িরনব ো বনল। দ্বিন্তু এখে আর 
আমার পিানো সনদহ পেই। আয়ারেেও আমার িথায় সায় দ্বদনয় পগনি এইমাত্র। 
পসইযনেেই আয আদ্বম সব িথা খুনল বলনবা 
  
দ্বেউদ্বযলোনণ্ড– 
  
িী-এিো বলনত পচনয়নিে পেোরেে, দ্বিন্তু োঞয়ল অযীরোনব তানি থাদ্বমনয় 
দ্বদনয়নিে। িথাো আনগ শুেুে। পোদ্বয় েদীর তীনর বলনদ-োো গাদ্বড়োর মনযে বনস 
আেোর শ্রুদ্বতদ্বলখে শুনে-শুনে দ্বচদ্বেো পলখবার সময় েুলো আমার অিারনণ হয়দ্বে। 
আমার মাথায় তখে দ্বেউদ্বযলোণ্ড শব্দোই িুরদ্বিনলা। NEW ZEALAND। অনেদ্বলয়াে 
অোে দ্বেউদ্বযলোণ্ড পগনযেো োয-িরা েনড় দ্বিনলা পমনঝয়–এমেোনব পয শুযু ALAND 
হরিগুনলাই পদখা যাদ্বেনলা। আর তা-ই পদনখই আমার মাথায় দ্বেউদ্বযলোণ্ড শব্দো 
দ্ববদুেনতর মনতা পখনল দ্বগনয়দ্বিনলা। মনে আনি দ্বেিয়ই–দ্বচরিুনে aland িথাোও দ্বিনলা 
দ্বিন্তু আমরা তার অেেরিম অথল-িনরদ্বিলুম। 
  
তখেই যদ্বদ িথাো আেোর মাথায় পখনল দ্বগনয় থানি, তনব অোদ্বদ্দে মুনখ িুলুে এাঁনে 
বনসদ্বিনলে পিে? দ্বযনগস িনরনিে পেোরেে। 
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পির দ্বমনথে এিো আশা দ্বদনয় সবাইনি োদ্বচনয় তুলনত চাইদ্বে বনল। তািাড়া, দ্বচরিুনে 
পলখা সাাঁইদ্বত্রশ দ্বডদ্বগ্র পদশাের অেুযায়ী অিলোনণ্ডর দ্বদনিই পতা যাদ্বেলুম। 
  
দ্বিন্তু পস-রাস্তা পথনি এখে পতা আমরা সনর এলুম, পেোরেে প্রায় পচনেই যনরনিে 
তানি, যখে ডােিানের মুখ পিারানো হনয়নি দ্বিরদ্বতেনথ, তখেও পিে পস, িথা 
বনলেদ্বে? 
  
বনল পিানো লাে হনতা ো বনল। িানপ্তে গ্রানন্টর হদ্বদশ আেদ্বে পেনতে পিাথায়? 
  
তার মানে? 
  
দ্বেউদ্বযলোনণ্ডর উেিূনল যাহাযডুদ্ববর ের দু-বির পয-মােুনষ্র পখাাঁয পেই, হয় দ্বতদ্বে ডুনব 
মনরনিে, আর েয়নতা দ্বমনশল এাঁনতইে-এর িোদ্বেবালনদর পেনেই পগনিে। এো পতা 
রািসমুলুি-ো, িী? 
  
পেোরেে এতিণ দুই হানতর মনযে মাথা পরনখ চুেচাে বনস পথনিনিে। মোক্ন্োনসর 
মুনখও পিানো িথা পেই। এিেুবানদ হানতর িাাঁি পথনি মুখ তুনল িী-রিম পযে 
যীণলগলায় পেোরেে বনলনিে, মাঁদ্বসয় োঞয়ল, আমায় পয-িথা বনলনিে–বনলনিে। 
খবরদার-এ-িথা আর-িাউনি বলনবে ো।িানপ্তে গ্রানন্টর পিনলনমনয়নদর যা বলবার 
আদ্বমই সময়সুনযাগমনতা বনল পদনবা। 
  
. 
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োাঁচ 
অেেমেস্কতা, দ্বযদাবাদ! 
দীিলযীবী পহাি, েুনলামনেরা! 
দীিলযীবী পহাি, দ্বিউদ্বয়োদ্বখ! 
  
অথচ তবু পিমে িনর পযে সারা যাহানযই খবরো িদ্বড়নয় দ্বগনয়নি। 
  
আয়ারেে যানেো, িানপ্তে গ্রান্ট পিাথায়। আর পসইযনেেই প্রশাে মহাসাগনরর অযস্র 
যেমােবহীে পিানো িীনের এিোয় তানি োদ্বমনয় দ্বদনয় ডােিােইওনরানে দ্বিনর যানব। 
  
োঞয়ল আর মোেলস–দুযনেই মােদ্বচনত্রর ওের হুমদ্বড় পখনয় েনড় আনিে। সাাঁইদ্বত্রশ 
দ্বডদ্বগ্র পদশাের বরাবর এিো যেমােবহীে োথুনর িীে আনি, পযো আনমদ্বরিা পথনি 
৩৬০০ মাইল আর দ্বেউদ্বযলোে পথনি ১৫০০ মাইল দূনর। িীেোয় পিানো মােুষ্ থানি 
ো। হয়নতা শুযু গাংদ্বচনলরাই উড়নত-উড়নত ক্লাে হনয় পগনল এই িীনে পেনম অবসন্ন 
ডাো দ্বযদ্বরনয় পেয়–পিানো যাহাযই সমুনের পস-দ্বদিোয় মাড়ায় ো। এনিবানরই 
দ্ববযেদ্ববেুলই এিখণ্ড মস্ত োথর পযে এিদ্বদে সমুে পথনি মাথা বার িনর আিাশ 
হানড়দ্বিনলা। 
  
আয়ারেে দ্বিন্তু পসই িীেোনতই োমনত রাদ্বয হনয়নি। িীেোয় পিউ িখেও যায় ো 
বনে, তবু তার এিো বাহানর োম আনি; মাদ্বরয়া পতনরসা। ডােিাে এখে পসই িীেো 
লিে িনরই চনলনি। 
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দু-দ্বদে দু-রাত এিোো যাবার ের ের এিদ্বদে পশষ্দ্ববিানলর আনলায় দূনর পদখা পগনলা 
মাদ্বরয়া পতনরসানি। প্রায় দ্বতদ্বরশ মাইল দূর পথনি পদখা পগনল, িীেোর ওের সরু 
সুনতার মনতা োদ্বিনয়-োদ্বিনয় শূনেে উনে পগনি িানলা পযাাঁয়ার িুণ্ডলী। আিযল! িীেো 
দ্বি তনব পিানো আনগ্নয়দ্বগদ্বর? প্রশাে মহাসাগনরর এমে িত িীে আনি, যা এিদ্বদে 
যনলর ওের মাথা তুনলদ্বিনলা পিানো অগু্নেৎোনতর িনল, তারের এিদ্বদে আবার 
আগুনের উদ্বল্লরনণই পির সমুনের তলায় ডুনব দ্বগনয়নি। এ িী তাহনল পসইরিমই 
পিানো আনগ্নয় িীে? দূর পথনি পদখা যানে পিানো-বনড়া িনয়িো োহানড়র চুনড়াও। 
  
তখে দ্ববনিল োাঁচো। োঞয়ল তার পেদ্বলনস্কানে পচাখ পরনখিীেোনি পদখদ্বিনলে িানপ্তে 
মোেল স শুনযানলে : িী মনে হনে? পিানো আনগ্নয়দ্বগদ্বর? 
  
িী যাদ্বে, দ্বিিুই পতা বুঝনত োরদ্বি ো। পিানো পেৌনগাদ্বলনির দ্বববরনণই পতা মাদ্বরয়া 
পতনরসার পিানো উনল্লখ পেই। তনব হয়নতা অগু্নেৎোনতর িনলই এিদ্বদে যনলর মযে 
পথনি মাথা তুনলদ্বিনলা–িনল এ যদ্বদ আনগ্নয়দ্বগদ্বর হয়ও, তানত অবাি হবার দ্বিিুই পেই। 
  
দ্বিন্তু, পেোরেে এিেু শদ্বঙ্কত স্বনরই বলনলে, অগু্নেৎোনতর িনল যদ্বদ িীেো গদ্বযনয় 
থানি, তনব পতা অগু্নেৎোনতর িনলই এিদ্বদে যনলর তলায় পির তদ্বলনয় পযনতও োনর। 
  
তা োও হনত োনর। মাদ্বরয়া পতনরসা িীেঅেত িনয়িনশা বিনরর েুনরানো। পেোরেে 
দ্বযনগস িরনলে, যে, রাদ্বত্তনরই িীনে োমা যানব পতা? 
  
োমা হয়নতা যানব–তনব োমা দ্বিন্তু দ্বেি হনব ো। যদ্বদ পিাথাও পিানো পচারাোহাড় 
পথনি থানি, তাহনল ডােিাে দ্ববেনদ েড়নব। 
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রাত তখে আেো, মাদ্বরয়া পতনরসা িীনের প্রায় োাঁচ মাইল দূনর এনসই িানপ্তে তার 
এেদ্বযে বন্ধ িনর দ্বদনলও আনস্ত-আনস্ত তারই দ্বদনি পেনস চনলনি ডােিাে, শুযু োনলর 
হাওয়ার ওের দ্বেেলর িনরই।েো োগাদিীে যখে আনরা-িানি এদ্বগনয় এনলা, তখে 
অন্ধিানরর মনযে এিো দ্বেবাতদ্বেষ্কে দ্বির উজ্জ্বল আনলা পদখা পগনলা। 
  
এ আনলা দ্বি আনগ্নয়দ্বগদ্বররই দ্বচহ্ন ো দ্বি? োঞয়ল এিেু আাঁৎনিই উেনলে। 
  
দ্বিন্তু অগু্নেৎোনতর পিানো আওয়ায পতা শুেদ্বি ো, িানপ্তে মোেস এিেু অবাি সুনরই 
বলনলে। 
  
এ হয়নতা এমে আনগ্নয়দ্বগদ্বর পয শুযু আগুেই িড়ায়, পিানো আওয়ায িনর ো। 
দ্বেঃশনব্দই দ্বেনযর িায িনর পযনত োনলাবানস। 
  
দ্বিন্তু যাি োঞ্চয়নলর এই বোখোোয় পিানো িাে ো-দ্বদনয়ই যে মোেল স পচাঁদ্বচনয় 
উেনলে :এ-িী! ঐ-পয আনরিো আগুে পদখদ্বি! ঐ পদখুে–তীনর–বাদ্বলয়াদ্বড়র ওের! 
পদখুে! পদখুে! এ-আনলাো পয েড়নি! 
  
ো, যে মোেনসর পদখায় পিানো েুল হয়দ্বে। সদ্বতেই এিো আনলা জ্বলনি 
পবলােূদ্বমনত।হাওয়ায় িখেও দ্বেেু দ্বেেু হনয় যানে, েরিনণই আবার দ্বিগুণ পতনয জ্বনল 
উেনি। 
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তার মানে, পেোরেে বনল উেনলে, এ-িীনে পলাি থানি। এ আনলা প্রিৃদ্বতর দাে েয়-
মােুনষ্রই হানত জ্বালানো! 
  
তাহনল পতা আয়ারেেনি এই িীনে োমানো যানব ো! 
  
ো। পমযর মোিেোব স সায় দ্বদনয় বলনলে, িীনে যদ্বদবেে ববলনররা পথনি থানি, তাহনল 
আয়ারেনের িোনল দুঃখ আনি। পযনে-শুনে এমে িীনেআয়ারেেনি পরনখ আসা যানব 
ো। 
  
রাত এগানরাোর সময় িানপ্তে শুকু্ক সবাই পয যাাঁর িোদ্ববনে চনল পগনলে। পোর–হওয়া 
অদ্বব্দ ডােিাে তীনরর িানি এখানেই অনেিা িরনব। তারের দ্বদনের আনলায় অবিা 
বুনঝ বেবিা িরা যানব। 
  
পিউ যখে পডনি পেই, এমে সময় পডনি এনস দাাঁড়ানল পমদ্বর আর রবােল। আর সবাই 
হয়নতা িুদ্বমনয় েনড়নি, দ্বিন্তু তানদর পচানখ পিানো িুম পেই। 
  
পরদ্বলনঙ ের দ্বদনয় দুযনেই তাদ্বিনয় রইনলা িসির-জ্বলা েীল যনলর দ্বদনি। পি যানে, 
তানদর দুযনের যনেে েদ্ববষ্েৎিী সাদ্বযনয় পরনখনি। দ্বিন্তু এখে পতা অতীতও 
পগনলািানপ্তে গ্রানন্টর পিানো খবরই আর োওয়া যানব ো। দ্বতদ্বে দ্বি এখেও পবাঁনচ 
আনিে? পিাথায় আনিে? পিাথায়? 
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হোৎ স্তব্ধতা পেনঙ দ্বিশদ্বিশ িনর রবােল বনল উেনলা : পমদ্বর! আদ্বম দ্বিন্তু এখেও আশা 
িাদ্বড়দ্বে। িখেও িাড়নবাও ো। বাবানি আদ্বম খুব-োনলা িনর দ্বচদ্বে। সহনয হাল পিনড় 
পদবার মােুষ্ দ্বতদ্বে েে। 
  
পমদ্বর পতমদ্বে দ্বিশদ্বিশ িনরই দ্বযনগস িরনল, িানপ্তে মোেল স িী বনলে? উদ্বে দ্বি 
এখেও পিানো আশা রানখে? 
  
দ্বেিয়ই। িানপ্তে মোেল স আমানদর সদ্বতেিার বনু্ধ–উদ্বে আমানদর দ্বিিুনতই হতাশার 
মুনখ পেনল পদনবে ো। ওাঁর সনে আমার িথা হনয়নি–উদ্বে আমানি যাহায চালানত 
পশখানবে। আদ্বমও এিদ্বদে যাহায দ্বেনয় পবদ্বরনয় েড়নবা। বাবানি খুাঁযনত পবরুনবা। 
  
বাঃনর, তাহনল পতা পতার সনে আমার িাড়ািাদ্বড় হনয় যানব। 
  
তা হয়নতা হনব–দ্বিন্তু এিলা পতা থািদ্বব ো। পলদ্বড পহনলো দ্বিিুনতই পতানি িািিাড়া 
িরনবে ো। তািাড়া িানপ্তে মোেনসর ইনে পয– 
  
িানপ্তে মোেনসর ইনেো পয িী, পসো পমদ্বররও অযাো পেই। তবু রবানেলর মুখ পথনি 
িথাো পবরুনতই তার মুখ আরে হনয় উনেদ্বিনলা, োদ্বগেশ এত-রাত বনল পডনি 
আনলািায়ার পখলা চলদ্বিনলা, রবােল দ্বেিয়ই তার মুখখাো পদখনত োয়দ্বে। দ্বিন্তু রবানেলর 
িথাো পযমে অসমাপ্ত রনয় পগনলা, পমদ্বরর লজ্জাদ্ববযদ্বড়ত োবোোও পতমদ্বে মাঝখানে 
পিান্ -এি হোাঁচিা োনে পযে দ্বিাঁনড় পগনলা। 
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হোৎ অন্ধিানরর মযে পথনি িার পযে অসু্ফে িাতর স্বর পেনস এনসনি : বাাঁচাও! 
বাাঁচাও! 
  
রবােল অমদ্বে িথা িুদ্বরনয় বলনল :নমদ্বর, তুই দ্বিিু শুেনত পেদ্বল! 
  
পরদ্বলঙ যনর ঝুাঁনি েড়নলা দুযনে। অন্ধিানরর মনযে োনলা িনর দ্বিিুই োহর হয় ো। 
  
দ্বিন্তু পিাে-এি তীি আনবনগ পমদ্বরর আরে মুখো হোৎ োংশু হনয় উেনলা। যরাগলায় 
বলনল, রবােল…রবােল…মনে হনলা…ো, ো, তা িী িনর হনব… আদ্বম পবাযহয় েুলই 
শুনেদ্বি! 
  
সনে-সনে হাওয়া োদ্বসনয় দ্বেনয় এনলা আবার পসই আতল হাহািার : বাাঁচাও! বাাঁচাও!মনে 
হনলা পেউনয়র িসিনরর মযে দ্বদনয়ই আবিা েীল আনলার মনতা পেনস এনলা স্বরো। 
  
এবং এবার রবানেলর আর েুল হনলা ো। আর পস দ্বেনযনি সামনল রাখনত োরনল ো। 
আিুলস্বনর পডনি উেনলা : বাবা! বাবা! পযে অন্ধিানরর মনযেই তার গলার স্বর বাবানি 
খুাঁযনত দ্বসনু্ধহাওয়ায় উনড় চনল পগনলা। 
  
পমদ্বর আর সহে িরনত োনরদ্বে, ততিনণ পস তীি আনবনগর চানেই বুদ্বঝ মূদ্বিলত হনয় 
েনড় পযনতা–যদ্বদ-ো পশষ্মুহূনতল রবােল তানি যনর পিলনতা। রবােল পয িী পেনবদ্বিনলা পি 
যানে। পমদ্বরর মূদ্বিলত পচতোহীে পদহো যদ্বড়নয় যনরই পস পচাঁদ্বচনয় উেনলা : পি পিাথায় 
আনি! এিুদ্বে এনসা! বাবা ডািনিে! এনসা, বাাঁচাও! 
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পয-সব মাল্লারা পয-যার িানয তখেও বেস্ত দ্বিনলা, তারা সবাই িুনে এনলা! চীৎিার শুনে 
িুম পেনঙ দ্বগনয়নি অেেনদর। তারা সবাই পয যার িোদ্ববে পথনি িুনে এনসনিে। 
  
এইমাঝ রাদ্বত্তনর এ-িী বোোর! িানপ্তে গ্রানন্টর পিানো পখাাঁয আর োওয়া যানব ো 
যােবার েনর দুই োইনবানের দ্বি মাথাইদ্ববগনড় পগনিোদ্বি! পেউনয়র দ্বদনি আঙুল তুনল 
বুিোঙা আতলস্বনর রবােল শুযু এিই িথা বলনি : বাবা! বাবা! ঐ-পয ঐখানে, অন্ধিানর… 
পমদ্বরনি পস তখে বোিুলোনব আাঁিনড় যনর আনি। িী? শুেনত োনেে ো? বাবা 
আনিে–সাহাযে পচনয় ডািনিে-ঐ-পয-শুেুে…বাাঁচাও!বাাঁচাও! পমদ্বরও শুনেনি, শুনে আর 
দ্বেনযনি সামলানত োনরদ্বে–জ্ঞাে হাদ্বরনয় পগনি ওর…দ্বিন্তু ঐ শুেুে… 
  
এ িী দ্বেদ্বশর ডাি শুনেনি োদ্বি? এখেও দ্বি স্বনপ্নর পিানরর মনযে আনি? দ্বেি যানে, 
পস িী বলনি? 
  
রবানেলর িাাঁনয হাত পরনখ লডল পেোরেে দ্বযনগস িরনলে : িী বলনি৷ রবােল? তুদ্বম 
িানপ্তে গ্রানন্টর গলা শুেনত পেনয়নিা? 
  
হোাঁ…হোাঁ…পমদ্বরও শুনেনি। এিযনের েুল হনত োনর, দ্বিন্তু এিসনে দুযনেরই এিই 
েুল হনব িী িনর? হোৎ গলাো শুেনত পেনয়ই পতা পমদ্বর জ্ঞাে হাদ্বরনয় পিনলনি– 
  
পলদ্বড পহনলো এনস ততিনণ পমদ্বরর পদহো যনর দাাঁদ্বড়নয়নিে। 
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পক্রাদ্বেনদা যতই বলুি ো পিে, এখে তুদ্বম বড় হনয় পগনি, রবােল,তবু পতা। রবােল সদ্বতে 
এখেও পিনলমােুষ্ই আনি! িী শুেনত িী শুনেনি…আর দ্বেি দ্বেনযর ইোেূরনণর মনতা 
িনরই রানতর হাওয়ায় শুনে পিনলনি বাবার গলা! 
  
দ্বিন্তু যতই ইোেূরনণর অলীি িল্পো পহাি ো পিে, এর েুলো পতা এখুদ্বে, পবদ্বশ পদদ্বর 
হনয় যাবার আনগই োদ্বঙনয় দ্বদনত হয়! হাল যনর পয-োদ্ববিদ্বে দাাঁদ্বড়নয়দ্বিনলা, তানিই 
পডনি পেোরেে দ্বযনগস িরনলে : হদ্বিন্স, দ্বমস পমদ্বর অজ্ঞাে হনয় যাবার সময় তুদ্বম 
হানলই দ্বিনল পতা? 
  
হোাঁ, দ্বম-লডল। দ্বিিু শুনেনিা? 
  
ো, দ্বম-লডল। যনলর আর হাওয়ার শব্দ িাড়া আর-দ্বিিুই শুদ্বেদ্বে। শুযু ওখানে দাাঁদ্বড়নয় 
ওাঁরা দুযনে িথা বলদ্বিনলে। 
  
ো-ো। আদ্বম সদ্বতে শুনেদ্বি। খুবই চাো অসু্ফে স্বর-হদ্বিন্স হয়নতা পখয়াল িনরদ্বে, তাই 
শুেনত োয়দ্বে–দ্বিন্তু পেৌনিা দ্বেনয় এিবার চলুে োিীেোয়-ওখানে দ্বগনয়ই পতা 
সনদহেঞ্জে িরা যায়— 
  
োঞয়ল হোৎ পরদ্বলঙ যনর ঝুাঁনি দাাঁদ্বড়নয় সবাইনি চুে িরনত বলনলে।সিনলই উৎিণল 
হনয় আনিে, যদ্বদ দ্বিিু িানে আনস। দ্বিন্তু যনলর এিোো দ্বিশদ্বিশ শব্দ িাড়া আর-
পিানো শব্দই পশাো যানে ো–এমেিী হাওয়াও এখে মনর এনসনি–হাওয়ার পশাাঁ-পশাাঁ 
শব্দও আর পশাো যানে ো এখে। 
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োঞয়ল দ্বেনযর মনেই অসু্ফে স্বনর বলনলে, অদু্ভত! সদ্বতেই, বুদ্বদ্ধনত এর পিানো 
বোখোই চনল ো। আনবগ আর অেুেূদ্বতর পিাে চরম দ্ববেযলনয়র মনযে পয মােুষ্ দ্বেনযর 
ইোেূরণ িরার যনেে িত-িী শুেনত োয়! অদু্ভত! োদ্বর অদু্ভত! 
  
লডল পেোরেে দ্বেনযই রবােলনি যনর-যনর দ্বেনয় পগনলে তার িোদ্ববনে। পলদ্বড পহনলো 
ততিনণ পমদ্বরনি দ্বেনয় চনল দ্বগনয়নিে। আয রানত পতা আর দ্বিিুই িরার পেই, িাল 
দ্বদনের আনলায় ো-হয় িীনে পেনম পদখা যানব। 
  
েনরর দ্বদে, আেই মাচল, পোর হবামাত্র রবােল আবার পডনি এনস দাাঁড়ানল। সারারাত পস 
এিনিাাঁোও িুনমায়দ্বে। উদ্ভ্রাে পচাখমুখ। পযে বনড়া-এিো ঝড় বনয় যাবার ের পিানো 
এিো গাি আবার পসাযা হনয় দাাঁড়াবার পচিা িরনি। 
  
আনস্ত-আনস্ত অন্ধিার পথনিিুনে উনেনি িীেো—ডােিাে মাত্র এিমাইল দূনর পোঙর 
পিনলনি। 
  
অেেরাও ততিনণ পডনি এনস হাদ্বযর হনয়নিে।সবাই পেদ্বলনস্কানে পচাখ লাদ্বগনয় পদখনত 
চানে িীেোনি। 
  
হোৎ আবার চীৎিার িনর উেনলা রবােল, গত রাদ্বত্তনরর মনতাই। এবার পস দ্বিন্তু 
পশানেদ্বে, বরং পদনখনি পয দুযে পলাি এিো েতািা োড়নত-োড়নত পবলােূদ্বমর দ্বদনি 
িুনে আসনি! 
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দূরদ্ববনে পচাখ লাদ্বগনয়ই চীৎিার িনর উেনলে িানপ্তে মোে–এ-িী! এ-পয ইউদ্বেয়ে 
যোি, পগ্রেদ্ববনেনের েতািা! 
  
ততিনণ যাি োঞ্চয়ল পিমে দ্ববস্ফাদ্বরত পচানখ, তার পেদ্বলনস্কাে পথনি েযর সদ্বরনয় 
পিমে-এিো অদু্ভত দৃদ্বিনত তাদ্বিনয় পদখনিে রবােলনি। শুযু বলনলে : হোাঁ, এো 
ইউদ্বেয়ে যোিই! 
  
এতই হিচদ্বিনয় দ্বগনয়নিে সবাই পয েনরর িনয়িো মুহূতল িারু মুনখই পিানো িথা 
পেই! তারেনরই প্রচণ্ড আনবনগ রবানেলর িদ্বেত িেস্বর পেনস এনলা : দ্বম-লডল! দ্বম-লডল! 
এিুদ্বে যদ্বদ পেৌনিা ো-োমাে পতা আদ্বম দ্বিন্তু যনল ঝাাঁদ্বেনয় েনড় সাাঁৎনরই চনল যানবা! 
দয়া িরুে, দ্বম-লডল! আমায় পযনত দ্বদে! 
  
িানপ্তে মোেনসর দ্বেনদলনশ ততিনণ এিো পেৌনিা পেনম েনড়নি যনল। দদ্বড়র দ্বসাঁদ্বড় 
পবনয় ের-ের পেনম এনলে লডল পেোরেে, িানপ্তে মোেল স আর যাি োঞ্চয়ল, 
তারের পমদ্বর আর রবােল। ি-যে মাল্লা বসনলা দাাঁড় োেনত, আর িানপ্তে মোেল স দ্বেনয 
দ্বগনয় বসনলে হানল। 
  
তীর পথনি যখে দ্ববশ-োঁদ্বচশ হাত দূনর, তখেই উনত্তদ্বযত স্বনর পমদ্বর পচাঁদ্বচনয় উেনলা : 
বাবা! 
  
পবলােূদ্বমনত দুই লম্বাচওড়া েুরুনষ্র মাঝখানে দাাঁদ্বড়নয় শীণল দ্বিন্তু দীিলনদহী তৃতীয় 
এিযে েুরুষ্। আর পমদ্বরর গলা শুনেই পসই মােুষ্দ্বে পযে সামনের দ্বদনি তাদ্বিনয় 
হাওয়া আাঁিনড় যরনত পচনয় লুদ্বেনয় েনড় পগনলে বাদ্বলর ওের। 

http://www.bengaliebook.com/


ইন সার্চ অভ দ্য কাস্টঅযাওয়েজ । জুল ভানচ অমননবাস  

364 

www.bengaliebook.com                                  সূনর্পত্র 
 

 

  
িানপ্তে গ্রান্ট! 
  
শুযু পয দুঃনখই বুি িানে তা েয়, আেনদও িখেও-িখেও বুি পিনে যায়। দ্বিন্তু 
এিেু শুশ্রূষ্ার েনরই িানপ্তে গ্রান্ট আবার সাড় দ্বিনর পেনয়নিে। তারেরই তানি আর 
তার দুই সাথীনি দ্বেনয় ডােিানে দ্বিনর এনলা পেৌনিা। আর পেৌনিায় আসনত-
আসনতইদু-চারিথায় িাড়া-িাড়া োনব িানপ্তে গ্রান্ট শুনেনিে ডােিানের ইদ্বতহাস। দুই 
োই-পবােই এিসনে িথা িইনত যাদ্বেনলা, তারের দুযনেই হোৎ-হোৎ এিসনে পথনম 
যাদ্বেনলা, তারের পির আবার িাহনের পখই যনরদ্বিনলা দুযনেই এিসনে। 
ডােিানেএনসই িানপ্তে গ্রান্ট প্রথনম প্রনতেিনি আলাদা-আলাদা িনর তার িৃতজ্ঞতা 
যাোনলে, দ্বিন্তু বার-বার যেেবাদ দ্বদনয়ও পযে অেুেূদ্বতর শাদ্বে পেই। এো স্কেলোনণ্ডরই 
যাহায, তারই পদনশর যাহায। এিবার েতযােু হনয় বনস ঝুাঁনি এমেিী ডােিানেরই 
পডিনি চুম্বে িরনলে িানপ্তে গ্রান্ট–এই যাহায পতা তারই স্বনদনশর সম্প্রসাদ্বরত েূদ্বম–
সাতসাগর পতনরােদী পেদ্বরনয় এই মাদ্বরয়া পতনরসা িীনের িানিই পযে এনস েনড়নি। 
  
আর এিবারও পচাখ পিরাত োনরেদ্বে পিনলনমনয়র ওের পথনি। পমদ্বর শুযু বনয়নসই 
বানড়দ্বে, রূে পিনে েড়নি তার সুগদ্বেত পদহবল্লরী পথনি। আর রবােল? তার পচহারাো 
দ্বিনশানররই, দ্বিন্তু পদনখ মনে হয় পযে িত বনড়াদ্বে হনয় পগনি। মাত্র দুনো বিনরই এত 
বদল হয় পলানির? 
  
তারের যখে সিনলর সনে এি এি িনর েদ্বরদ্বচত হবার সময় যে মোেস–এিো 
ঝিঝনি েতুে যাহানযর িানপ্তে-পিমে পযে লাযুি-লাযুি েদ্বেনত গুদ্বেনয় পযনত 
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চাদ্বেনলে আর মুখ দ্বেনে দ্বেনে হাসদ্বিনলে পলদ্বড পহনলো, তখে িানপ্তে গ্রানন্টর বুঝনত 
পদদ্বর হয়দ্বে এই তরুণ িানপ্তনের সনে তার পমনয়র সেিলো িী দাাঁদ্বড়নয়নি। আর 
তিুদ্বে পমনয়নি পডনি সিনলর সামনেই দ্বতদ্বে যে আর পমদ্বরর হাত দ্বমদ্বলনয় দ্বদনলে–
আর শুেিামোয় পযে পিনে েড়নলা আস্ত যাহাযোই। আয শুযু েুেদ্বমললনেরই দ্বদে েয়, 
েূতে যীবে শুরু িরারও দ্বদে। 
  
এই উৎসনবর আবহাওয়ার পেতর মেখারানের শুযু এিোই দ্ববষ্য়। আয়ারেেনি এই 
িীনেই দ্বেবলাসে দ্বদনত হনব। তার আনগই অবশে িানপ্তে গ্রান্ট আবারও এিবার 
পেনমনিে িীেোয়, পয-িীেো দু-বির তানদর আশ্রয় দ্বদনয়নি। িুনর-িুনর সবাইনি 
পদদ্বখনয়নিে আস্ত িীেোই। 
  
পিাট্ট িীে মাদ্বরয়া পতনরসা। বদনিলে োাঁচ মাইল, প্রনি পমানে দু-মাইল। যাি োঞ্চয়ল 
সদ্বতেই যনরদ্বিনলে–আসনল িীেো এিো মস্ত অদ্বগ্নদ্বগদ্বরর চূড়া দ্বিন্তু আনগ্নয়দ্বগদ্বর এখে 
আর যাগ্রত েয়। িনবই পয পস মনর দ্বগনয়নি তা পিউ যানে ো। েদ্বল যনমনি পবাযানো 
জ্বালামুনখ। গািোলা গদ্বযনয়নি, হয়নতা পিানোদ্বদে সমুেোদ্বখরা পোাঁনে িনর এনেদ্বিনলা 
পিানো উদ্বদ্ভনদর বীয। এিবার এিদল দ্বতদ্বমদ্বশিাদ্বর এখানে পথনমদ্বিনলা, তারা পিনড় 
দ্বদনয় পগনি শুওর আর িাগল–এতদ্বদনে তারা শুযু বংশবৃদ্বদ্ধইিনরদ্বে, এমেিী 
িাগলগুনলাও বেে হনয় দ্বগনয়নি, শুওরগুনলার পতা িথাই পেই। পিাট্ট এিো ঝেলা আনি, 
িী দ্বমদ্বি তার যল! আর বানরামাস যল থানি পসখানে, শুযু বষ্লার যনলর যনেে হা-
দ্বেনতেশ িনর থািনত হয় ো। িীনের এ-দ্বদিোনতই ঝড় এনস আিাড় পমনর পেনঙ 
পিনলদ্বিনলা দ্বিোদ্বেয়ানি। শুযু এাঁরা দ্বতেযে িাড়া পসইিরাল তুিানের হাত পথনি আর-
পিউ পরহাই োয়দ্বে। দুই সাথীনি দ্বেনয় পসখানেই ির বানযে িানপ্তে গ্রান্ট, আনরা-এিো 
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রদ্ববেসনেডই বুদ্বঝ, শুযুতার দুযে সেী দ্বিনলা প্রথম পথনিই–আর পিানো িাইনডও 
এিদ্বদে এখানে এনস হাদ্বযর হয়দ্বে। োঙানচারা দ্বিোদ্বেয়ার ধ্বংসাবনশষ্ পথনিই 
িােিুনো এনে িুদ্বে বতদ্বর িনরে তারা। োদ্বর পিদ্বম্বসিােনড়র োনল আলিাত্রা মাদ্বখনয় 
পগাড়ায় িাত বাোে। েনর অবশে অেে িােিুনো এনে পসোনি শে িরা হয়। োঙা 
যাহানয দ্বিিু বীযও পেনয়দ্বিনলে–তাই পথনি পিাট্ট আবাদও বতদ্বর হয়। দুদ্বে বুনো 
িাগলনি যনর এনে পোষ্ মাদ্বেনয় পেয়। পিডিুে গাি পযাগায়–ো, রুদ্বে দ্বেি েয়, তনব 
তারই মনতা দ্বিিু-এিো। আর এইোনবই পিনে দ্বগনয়নি আড়াই বির। এই িীে পিানো 
যাহায যাবার েনথ েনড় ো। সবনচনয় িানি আনি দ্বেউদ্বযলোে, পসও পতা পদড়হাযার 
মাইল দূনর। তবু তারা োলা িনর োহানড়র চূনড়ায় উনে পদখনতে দূনর পিাথাও পিানো 
যাহায পদখা যায় দ্বি ো। আড়াই বিনর মাত্র দ্বতেনে যাহায পদনখনিে– পিানোোই 
থানমদ্বে–অনেি দূর দ্বদনয় চনল দ্বগনয়নি। 
  
দ্বিন্তু গতিাল যখে পদখনত পেনলে পচাঙ দ্বদনয় েলনি-েলনি পযাাঁয়া পিনড় এিো 
যাহায এই িীনের দ্বদনিই আসনি, তখে সবাই উল্লানস পিনে েনড়দ্বিনলে। দ্বিন্তু তার 
মনযেই িদ্বেনয় এনলা অন্ধিার। যাহায পথনি পলাি যানত পের োয় িীনে পিউ থানি, 
পসইযনেে োহানড়র চুনড়ায় তারা আগুে জ্বাদ্বলনয় দ্বদনয়দ্বিনলে। দ্বিন্তু িানপ্তে গ্রান্ট তার 
েনরও পিানো ঝুাঁদ্বি দ্বেনত চােদ্বে। যাহায মাত্র মাইলখানেি দূনর এনস পগনি, অথচ 
তানদর জ্বালানো আগুে পদনখও পিানো সাড়া দ্বদনে ো, তখে যনল ঝাাঁে দ্বদনয় 
েনড়দ্বিনলে, সাাঁৎনরই যাহানয চনল যানবে বনল। দ্বিন্তু যাহায অদ্বব্দ পযনত োনরেদ্বে–
মাঝেনথই যখে পগনিে, তখে দোনখে যাহাযো মুখ িুদ্বরনয়নি। এতিণ সাাঁতার দ্বদনয় 
ক্লাে হনয় েনড়দ্বিনলে, দম িুদ্বরনয় যাদ্বেনলা, তবু পশষ্মুহূনতল বাাঁচাও! বাাঁচাও!বনল 
আতলস্বনর পচাঁদ্বচনয় উনেদ্বিনলে। তাাঁর দুই সেী পিানোমনত যল পথনি তানি উদ্ধার িনর 
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আনে।দ্বেিিনরদ্বিনলে, েরদ্বদে পোনরই তীনর যনলর িানি দাাঁদ্বড়নয় পচাঁদ্বচনয় েতািা 
পেনড় যাহানযর দৃদ্বিআিষ্লণ িরার পচিা িরনবে। 
  
এতিণ যনর সব িুদ্বরনয়-িুদ্বরনয় পদখনত-পদখনতই িানপ্তে গ্রান্ট েুনরা িাহেো 
পশাোদ্বেনলে।দ্বিন্তু শুেনত-শুেনত সারািণই উশখুশ িনরনিে োঞয়ল।এিো প্রে 
অনেিিণ যনরই তার মাথার মনযে িামড়াদ্বেনলা, এবার িানপ্তে গ্রান্ট থামনতই আর 
চুে িনর থািনত োরনলে ো, িস িনর দ্বযনগস িনর বসনলে : আো, দ্বচরিুেগুনলায় 
িী দ্বলনখদ্বিনলে মনে আনি? পসই পয-পলখাো পবাতনল েুনর যনল োদ্বসনয় দ্বদনয়দ্বিনলে? 
  
দ্বেিয়ই মনে আনি। প্রনতেিো িথাই মনে আনি। দ্বতে োষ্ানতই এিই িথা 
দ্বলনখদ্বিলুম। শুেুে, আেোনি আনগ িরাদ্বশ বয়ােোই পশাোই, বনল স্পি িনর 
প্রনতেিো িথা শুদ্বেনয় দ্বদনলে িানপ্তে গ্রান্ট : 
  
দ্ববদ্বিত োঞয়নলর মুখ দ্বদনয় এিো উৎিে আওয়ায পবদ্বরনয় এনলা। 
  
িানপ্তে গ্রান্ট এিবারও ো-পথনম বাদ্বিেুিুও বনল দ্বদনলে : 
  
Tabor িথাো শুনেই দ্ববিনয় পচাঁদ্বচনয় উনেদ্বিনলে োঞয়ল, এখে প্রায় ঝগড়া িরার 
েদ্বেনতই বলনলে–পযমে দ্বতদ্বে বনল থানিে পিানো েদ্বণ্ডতযনের আনলাচোসোয়–দ্বিন্তু 
পস-িী! আেদ্বে পেবর আইলোণ্ড বলনিে িানি? এো পতা মাদ্বরয়া পতনরসা িীে! 
  
দুনোই দ্বেি, মাঁদ্বসয় োঞয়ল। িানপ্তে গ্রান্ট দ্বিতমুনখ বলনলে, ইংনরদ্বয আর আনলমাে 
োষ্ায় যানি মাদ্বরয়া পতনরসা বনল, িরাদ্বশনত তারই োম পেবর। 
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দ্বেি তিুদ্বে দ্ববষ্ম এিো থাবা েড়নলা মাঁদ্বসয় োঞয়নলর িাাঁনয। থাবাো পমযর 
মোিেোনসর। পোাঁে পবাঁদ্বিনয় বনলই পিনলে : যুনত্তাদ্বর েূনগানলর! দ্বিন্তু শত দ্বযি 
েূনগানলর েদ্বণ্ডতনদর! 
  
োঞয়ল পস-িথা িানেই পেেদ্বে। তখে দ্বতদ্বে দ্বেনযই যুনলায় দ্বমদ্বশনয় পযনত, োরনল 
বাাঁনচে। এমেিী িাাঁনযর ঐ চােড়ো েযলে দ্বতদ্বে পের োেদ্বে। শতদ্বযি িী বলনিে 
পমযর, সহস্র দ্বযি, লি দ্বযি! এত-বড় েূনগালদ্ববশারদ হনয়ও দ্বতদ্বে দ্বি 
  
যােনতে ো পয এিো পিাট্ট িীনের দু-দুনো দ্বেন্ন োম! দ্বি-দ্বি-দ্বি, এত দ্বতদ্বে যাাঁি 
পদখানতে দ্বেনযর জ্ঞােগদ্বরমা দ্বেনয়। অথচ এই তুে িথাোই দ্বি ো দ্বতদ্বে যােনতে ো! 
ো-ো, োরনল বুদ্বঝ মাথার চুলগুনলাই দ্বিাঁনড় পিলনতে দ্বতদ্বে, পেৌনগাদ্বলি সদ্বমদ্বতর সদ্বচব 
হবার পিানো পযাগেতাই আমার পেই! এিুদ্বে ইস্তিা পদনবা–এিুদ্বে েদতোগেত্র দাদ্বখল 
িরনবা 
  
পলদ্বড পহনলো এিেু সহােুেূদ্বত পদদ্বখনয় বলনলে : এ আর এমে িী েুল! অত মেখারাে 
িরার িী হনলা? 
  
মেখারাে িরনবা ো? আবারও মাথার চুল দ্বিাঁনড়নিে োঞয়ল, আদ্বম এিো গাযা! 
এিো আহাম্মি এিো আিাে মূখল! 
  
দ্বিন্তু ততিনণ দ্বচরিুেদ্বের পয-সব শনব্দর েুল অথল িরা হনয়দ্বিনলা, হরি যনল দ্বেনয 
মুনি পয-বোসিূে বতদ্বর িনরদ্বিনলা, এখে পস-সবও স্পি হনয় পগনি। পযমে Contin 
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মানে Continent েয়, Continual; Indi হনব ো India বা Indegenese হনব 
Indigence! 
  
আর এই দ্বেনয় িত-িী বলাবদ্বল িরনত-িরনতই পির ডােিানেদ্বিনর এনলে সবাই। 
  
দ্ববনিলনবলায় পডনির ওের আয়ারেেনি দ্বেনয়-আসা হনলা িানপ্তে গ্রানন্টর সামনে। 
গ্রান্ট শুযু পিাট্ট িনর বলনলে : আয়ারেে, আদ্বম আবার দ্বিনর এনসদ্বি। 
  
আয়ারেনের মুনখ দ্বিন্তু এতেুিুোবাের হনলা ো। শুযু বলনল : এনসনিে? পবশ োনলা 
হনলা। সুখী হলাম। 
  
আদ্বম দ্বিন্তু মস্ত এিো েুল িনরদ্বিলুম, আয়ারেে। পতামানি আদ্বম োদ্বমনয় দ্বদনয়দ্বিলুম 
পলািালনয়, মােুষ্ পযখানে থানি। দ্বিন্তু তুদ্বম পতা অেে মােুনষ্র সনে দ্বমনলদ্বমনশ থািবার 
পযাগে েও! 
  
হয়নতা। এবার দ্বিন্তু আর পসই েুল হনব ো। আদ্বম অোদ্বদ্দে পয-দ্বেযলে িীেোয় দ্বিলুম, 
এখে পথনি আমার বদনল তুদ্বমই পসখানে থািনব। আমানদর দুযনেরই েূদ্বমিাউলনে 
যানব। এখানে এিা-এিা পতামার োনের প্রায়দ্বিত্ত িরনব। দ্ববযাতা পতামায় পদখনবে। 
  
তা-ই হনব, আয়ারেনের স্বর এিেুও িাাঁেনলা ো। 
  
পেোরেে আবারও দ্বযনগস িরনলে :এখেও তুদ্বম এিা-এিা এই িীনে থািনত চানো? 
  
হোাঁ। 
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তাহনল এই িথাগুনলা শুনে রানখা। িানপ্তে গ্রানন্টর মনতা তুদ্বম দ্বিন্তু পমানেই হাদ্বরনয় 
যানব ো। আমরা সবাই যােনবা, তুদ্বম পিাথায় আনিা। পতামার িথা আমানদর মনে 
থািনব। এও যাো থািনব, পিাথায় পগনল পতামায় োওয়া যানব। িািতাল দ্বিন্তু বার-
বার হয় ো বনলই পসো িািতাল। ডােিাে বদবাৎ এদ্বদিোয় এনস েনড়দ্বিনলা বনলই 
িানপ্তে গ্রান্ট পবাঁনচ দ্বগনয়নিে। পতামার পবলায় আমরা আর ঐ বদব পযাগানযানগর ওের 
দ্বেেলর িরনবা ো। আমরা এিদ্বদে আবার দ্বিনর আসনবা, পতামানি মােুনষ্র মাঝখানে 
দ্বিদ্বরনয় দ্বেনয় পযনত। 
  
তা-ই হনব। 
  
আর এিো িথাও বলনলা ো আয়ারেে, পেৌনিায় দ্বগনয় উেনলা। তার যনেে পেৌনিায় 
আনগই তুনল রাখা হনয়দ্বিনলা শুখা মাংস, িােড়নচােড়, দ্বিিু যন্ত্রোদ্বত, বদুি, 
গুদ্বলবারুদ–আর সবচাইনত বনড়া-এিো হাদ্বতয়ার–পস হনলা বাইনবল। 
  
সবাই পডনির ওের সার দ্বদনয় দাাঁদ্বড়নয়নিে। পলদ্বড পহনলো এিেু দ্ববচদ্বলত পবায 
িনরনিে। পমদ্বরর পচাখ দুদ্বে যনল েনর উনেনি। অেেরা পিমে পযে অস্বদ্বস্ত পবায 
িনরনিে। পলদ্বড পহনলো এিবার বনলই পিনলে, এড, ওনি দ্বি দ্বেবলাসে ো-দ্বদনলই 
েয়?তার মনে েনড় পগনিতার সনে িথা বলবার েরই আয়ারেে লডল পেোরেনের সনে 
এিো রিাদ্বেস্পদ্বত্ত িরনত পচনয়দ্বিনলা–এই শাদ্বস্তো পস দ্বেনযই পবনি দ্বেনয়নি দ্বেনযর 
যনেে। 
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পেোরেে দ্বিিু বলবার আনগই আয়ারেেশােঅদ্ববচদ্বলত স্বনর বলনল : আমানি আেোরা 
আমার োনের সাযাই পোগ িরনত দ্বদে। পিানো সহােুেূদ্বত পদদ্বখনয় আমায় দুবলল িনর 
পদনবে ো। 
  
পেৌনিা তানি দ্বেনয় িীনে দ্বগনয় পেৌঁিুনতই লাদ্বিনয় পেনম েড়নলা আয়ারেে। পেৌনিা 
দ্বিনর এনলা যাহানয। পডি পথনি পদখা পগনলা, বাদ্বলয়াদ্বড়নত এিো োথনরর মূদ্বতলর 
মনতা দ্বেিল দ্বেষ্কে দাাঁদ্বড়নয় আনি আয়ারেে–তাদ্বিনয় আনি ডােিানেরই দ্বদনি। 
  
ও-দ্বদনি সূযলানস্তর রনঙ তখে রাঙা হনয় উেনত শুরু িনরনি সাগরযল। যে মোেস প্রায় 
দ্বিশদ্বিশ িনরই অেুমদ্বত চাইনলে : যাহায িাদ্বড়? 
  
িানড়াবনলই দ্রুতেনদ পডি পিনড় চনল পগনলে পেোরেে। 
  
আর রাত আেো োগাদ অন্ধিানরর মনযে দ্বমদ্বলনয় পগনলা পেবর আইলোনের োহানড়র 
চুনড়া। 
  
. 
  
পিরবার েনথ অমে পয অদ্ববচদ্বলত দ্বেদ্ববলিার পমযর মোিেোব স দ্বতদ্বে েযলে োঞয়নলর 
এিো বোোর পদনখ পিৌতূহনল প্রায় পিনেই েড়নবে পযে। পসই-পয তালিাউয়ানো 
পিনড় অোেলাদ্বন্টি যনরনিে তারা, তখে পথনিই তার পিৌতূহলো আনরা-উগ্র হনয় উেনত 
শুরু িনরনি। 
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দ্ববষ্ম গরনম সিনল যখে হাাঁসিাস িরনি, প্রাণ প্রায় ওষ্ঠাগত, তখেও দ্বি ো মাঁদ্বসয় 
োঞয়ল শুযু-পয তার লম্বা ওোরনিাে েনরই থানিে, তা েয়, গলা েযলে পবাম আেনি 
রানখে, আর দরদর িনর িানমে, আর আইোই িনরে। বোোরো িী? েুনলামে? 
অেেমেস্কতা? দ্বদনের ের দ্বদে দ্বতদ্বে দ্বি েুনলই যানেে পয এখে ওোরনিাে গানয় 
পদবার মরশুমেয়–অেত গরম দ্বেিয়ই িথাো তাাঁনি যাোে পদয়। তনব? 
  
দশই পম পবলা এগানরাোয় ডামবারেনে পোঙর পিনলনি ডােিাে। আর পবলা দুনোয় 
মোলিম িাসনল এনস েুনিনিে অদ্বেযাত্রীরা। 
  
সারা তল্লােোয় আেনদর হুনল্লাড় েনড় পগনলা। আস সরগরম। পরায বনড়া-বনড়া 
মযদ্বলশ হয়। আর এমদ্বে এিো মযদ্বলনশ পমযর মোিেোনসর এি তুনতানবানের সনে 
আলাে হনয় পগনলামলদ্বসয় োঞয়নলর। আর পদখবামাত্র মদ্বহলাদ্বে োঞয়নলর পপ্রনম েনড় 
পগনলে। মদ্বহলাদ্বের োিার অোব পেই, রূেও আনি, দ্বিন্তু মাথায় এিেু দ্বিে আনি–তাই 
অোদ্বদ্দে িাউনি যানর-িানি পিাঁসনতই পদেদ্বে। অথচ এবানর োঞয়লনি পদনখই 
েেমদ্বহলা িুনোিাত। োঞয়নলরও পয তানি েিদ হয়দ্বে, তা েয়। দ্বিন্তু দ্বিিুনতই 
দ্ববনয় িরনত রাদ্বয হনেে ো। 
  
পশষ্োয় পবযায় চনে দ্বগনয় পমযর মোিেোই এিদ্বদে পচনে যরনলে োঞয়লনি। যখে 
পচনে যনরদ্বিনলে, তখেও যােনতে ো পয এবারই ওোরনিােরহসেোর এিো সমাযাে 
হনয় যানব। 
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বোোরো িী, মাঁদ্বসয় োঞয়ল? দ্বমস অোরানবলানি যদ্বদ েিদ ো-হয় পতা সািসুি বনল 
দ্বদনলই োনরে। অমে ঝুদ্বলনয় পরনখনিে পিে? 
  
েিদ হনবো পিে?খুব হনয়নি। চানদও পতািলঙ্ক থানি–দ্বমস অোরানবলারই পিানো খুাঁত 
পেই। 
  
তা থািনব ো পিে। পদানষ্-গুনণ দ্বমদ্বশনয়ই পতা মােুষ্ হয়। দ্বিন্তু ওাঁনি যদ্বদ মনে যনরই 
থানি, তনব দ্ববনয়ো িনর পিলনিে ো পিে? 
  
ো-ো, পস হয় ো। দ্বিিুনতই দ্ববনয় হনত োনর ো। 
  
দ্বিন্তু পমযর মোিেোব স োনিাড়। তার পগাাঁ আনি। দ্বতদ্বে পযো িরনবে বনল যনরে, 
পসোর এনিবানর পশষ্ ো-পদনখ িানড়ে ো। পশষ্োয় তার দ্ববষ্ম চাে আর সহে হনলা ো 
োঞয়নলর। এিদ্বদে পমযনরর িানে-িানে গুপ্ত রহসেো িাস িনর দ্বদনলে। শুনে পমযর 
পতা পহনসই বাাঁনচে ো। আনর! এই িথা! শুযু যদ্বদ এোই বাযা হয় তনব এ পতা পমানেই 
যতলনবের মনযেই েনড় ো। অোরানবলা পতা পদখদ্বি আেোর পপ্রনম আনরা হাবুডুবু খানব। 
এমে-পিানো বর পতা পস আর-পিাথাও খুাঁনয োনব ো। 
  
পমযর মোিেোনসর উনদোনগই েনেনরাদ্বদে েনর মহাযুমযাম িনর দ্বমস অোরানবলার সনে 
মাঁদ্বসয় োঞয়নলর দ্ববনয় হনয় পগনলা। দ্ববনয়র আসনরও পদখা পগনলা এিো মস্ত 
ওোরনিাে েনর আনিে োঞয়ল, পতমদ্বে গলা অদ্বব্দ পবাম আাঁো। এোই দ্বি িান্ নসর 
হালিোশাে োদ্বি? 
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োঞয়নলর গুপ্তরহসে অবদ্বশে পিউই পিানোদ্বদে যােনত োরনতে ো, যদ্বদ-ো পমযর 
এিদ্বদে চুদ্বে-চুদ্বেিথাো বনল দ্বদনতে পেোরেেনি, পেোরেে বনল দ্বদনতে পহনলোনি, 
পহনলো বলনতে দ্বমনসস মোেল স ওরনি পমদ্বরনি, আর পমদ্বর বলনতা দ্বমনসস 
অলদ্ববনেেনি, আর তারের এ পথনি পস, পস পথনি ও–এইোনব পগােে িথাদ্বে আর 
পগােেই রইনলা ো আস্ত স্কেলোনণ্ড। 
  
মাওদ্বরনদর িাাঁদ্বেনত যখে দ্বতেদ্বদে বদী হনয় িাদ্বেনয়দ্বিনলে মাঁদ্বসয় োঞয়ল, তখে 
মাওদ্বররা পযার িনর তানদর িুনলর দ্বচহ্ন দ্বিউদ্বয় োদ্বখর উলদ্বি পদনগ দ্বদনয়নি তার বুনি 
: দু-োনশ ডাোিড়ানো মস্ত-এিো দ্বিউদ্বয়; আর োঞয়ল অোদ্বদ্দে যনর বুনি লুদ্বিনয় 
পরনখনিে দ্বেউদ্বযলোনণ্ডর ঐ োদ্বখনি! 
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