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দু-হোজোর মমোহর পরুস্কোর 
  
জানা রিয়ার্ে ময রসপাহী রবর্রার্হর অনযত  প্রধান মনতা নবাব ধুনু্ধপ বতে ার্ন বম্বাই 
রার্জযর মকার্না স্থার্ন লুক্কারয়ত ররহয়ার্েন। ময বা যাহারা তাঁহার্ক জীরবত বা  ৃত ধররয়া 
রদর্ত পাররর্ব, তাহার্ক বা তাহার্দর দুই হাজার ম াহর পুরস্কার মদওয়া হইর্ব… ১৮৬৭ 
সার্লর  ার্ে  ার্সর েয় তাররর্খ ঔরঙ্গাবার্দর বারসন্দারা এই রবজ্ঞরিরট পড়র্ল। মিাদাবরী 
নদীর তীর্র রনরররবরল একটা জীণে বাাংর্লা বারড়র মদয়ার্লও এই রবজ্ঞরিটা টাঙার্না রের্লা 
: হঠাৎ মদখা মির্লা মকার্ের্ক এক ফরকর এর্স রবজ্ঞরিরটর সা র্ন দাঁড়ার্ল; বর্ড়া-বর্ড়া 
হরর্ফ ধুনু্ধপর্ের আগুনজ্বালা না  োপা রের্লা, বম্বাইর্য়র রাজযপার্লর না  রের্লা 
মঘাষণাপর্ত্রর তলায় : মসটাও রেন্ন হর্লা  ুহূর্তে। 
  
কী র্ায় এই ফরকর? মস রক মের্বর্ে ওই রক্তরাঙা না টা রেঁর্ড় মফলর্লই ঈস্ট ইরণ্ডয়া 
কম্পারন ওই অরিিেে  ানুষটার্ক েুর্ল যার্ব? একটা মেড়া কাির্জর  র্তা স র্য়র 
ঘূরণেহাওয়া তার্ক এতদূর্র উরড়র্য় রনর্য় যার্ব ময মকার্নাকার্ল মকউ আর তার সন্ধান 
পার্ব না? না রক রবজ্ঞরিটা নষ্ট কর্র মফলর্লই ১৮৫৭ সার্লর এই অেুযোর্নর কথা 
 ানুষ েুর্ল যার্ব? 
  
এ-সব োবর্ত যাওয়াটাও পািলার  োড়া আর-রকেু নয়। ক-টা মস রেড়র্ব? মদয়ার্ল-
মদয়ার্ল, িার্ের িার্য়, স্তর্ে-র নার্র—সবেত্র রারি-রারি মঘাষণাপত্র েরড়র্য়র্েন বম্বাইর্য়র 
রাজযপাল। প্রাসাদ,  রন্দর, সরাই—রকেুই বাদ যায়রন। তা োড়া উাঁাড়া রপরটর্য় সারাক্ষণ 
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মর্ঁরর্র্য়র্ে নরকব নির-গ্রার্ র পর্থ-পর্থ, যার্ত দীনত  দররররটও পুরস্কার্রর এই অঙ্ক 
মজর্ন মলার্ে পর্ড় ধুনু্ধপর্ক ধররর্য় মদয়। 
  
সরতয যরদ ধনু্ধপে বম্বাইর্য়র আিপার্ি মকাথাও আশ্রয় রনর্য় থার্কন, তাহর্ল এই রবপুল 
উর্দযার্ি হয়র্তা তার্ক ধরা পর্ড় মযর্তই হর্ব। তাহর্ল হাজার-হাজার মঘাষণাপর্ত্রর 
 র্ধয  াত্র একটার্ক রেঁর্ড় মফর্ল ফরকররট মকান পর াথে সাধন করর্ল? শুধু মরাষ আর 
ঘৃণার তৃরিসাধন, তা োড়া আর কী? রবররক্তের্র েুরু কঁুর্র্ক মঠাঁট বাঁরকর্য় মস এবার 
ঢুর্ক পড়র্লা িহর্র, তারপর রের্ড়র  র্ধয হাররর্য় মির্লা। 
  
িঙ্গার তলর্দর্ি স গ্র োরতবর্ষের দরক্ষণোর্ির না  দারক্ষণাতয বা দরক্ষণাপথ : বম্বাই ও 
 ারাজ মপ্ররসর্েরির কতগুরল প্রর্দি রনর্য় দারক্ষণাতয িরঠত। আর মসই প্রর্দিগুরলর 
 র্ধয প্রধান-একরট হর্লা ঔরঙ্গাবাদ, একদা যা স গ্র দরক্ষণাপর্থরই রাজধানী রের্লা। 
সিদি িতর্ক  ুঘল সম্রাট ঔরঙজীব যখন এখার্ন তার দরবার বরসর্য়রের্লন তখন 
এখার্ন মলাকসাংখযা রের্লা এক লক্ষ! এখন হায়দরাবার্দর রনজার্ র হর্য় ইাংর্রজরা এই 
প্রর্দি িাসন কর্র : মলাকসাংখযা এখন  াত্র হাজার পঞ্চাি। এখানকার জল-হাওয়া আর 
স্বাস্থয োর্লা, তা োড়া অতীত িরর ার প্ররু্র জ কার্লা সৃ্মরত েরড়র্য়-রেরটর্য় আর্ে 
এখার্ন। মিাদাবরীর তীর্র রর্য়র্ে ঔরঙজীর্বর  স্ত প্রাসাদ, িাহজাহার্নর মবি  
  তার্জর সৃ্মরতর্সৌধ, আর রবখযাত র্ার র নার- ুঘল স্থাপতযকর্ ের উজ্জ্বল রনদিেন। 
  
ঔরঙ্গাবার্দর র শ্র জনসাধারর্ণর  র্ধয এই ফরকর সহর্জই আত্মর্িাপন করর্ত পারর্ল। 
োরর্ত পীর-ফরকর বা সাধু-সন্নযাসীর সাংখযা অসাংখয, সয়ীদ রক  ুসারফর রক  ুিরকল-
আসান কত ময ঘুর্র মবড়ায় তার সী াসাংখযা মনই; রের্ক্ষ তারা র্ায় না, তারা দারব কর্র; 
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রহনু্দ  ুসল ান সকর্লই স োর্ব তার্দর শ্রদ্ধা কর্র। আ ার্দর এই ফরকররট পাঁর্ রফট 
ন-ইরঞ্চ লম্বা, বর্য়স র্রির্ির মবরি নয়, সুন্দর মকার্না  রাঠা হর্ব হয়র্তা– ুখ মদর্খ 
অন্তত তা-ই  র্ন হয় : সারা  ুর্খ বসর্ন্তর দাি; স্বাস্থয উপর্র্ পড়র্ে সবোর্ঙ্গ। রক্ষপ্র ও 
ন নীয়; োর্লা কর্র লক্ষ করর্ল মদখা যার্ব তার বাঁ হার্ত একটা আঙুল মনই। রু্ল 
লাল,  াথায় পািরড়, িার্য় নার্  াত্র মোরাকাটা পির্ র জা া, মকা র্র বস্ত্রখণ্ড বাঁধা, 
পার্য় জুর্তা মনই। বুর্ক দুরট উরি-কাটা, রহনু্দ পুরার্ণর রর্সর মদবতার স্মারক উরি দুরট 
: নৃরসাংহাবতার, আর েয়াংকর িাংকর্রর রত্রনয়ন জ্বলজ্বল করর্ে। বুর্ক। 
  
মসরদন সর্ন্ধর্বলায়  স্ত সাড়া পর্ড়র্ে ঔরঙ্গাবার্দ, রবর্িষ কর্র তার বরস্ত এলাকায়। 
আবালবৃদ্ধবরনতা–ইর্য়ার্রাপীয় ও োরতীয়, মিারা মসপাই, রেরখরর, র্াষী 
  
সবাই হাত-পা মনর্ড় পাঁর্  ুর্খ কথা কইর্ে : কার োর্িয রির্ক রেড়র্ব, মক পার্ব এই 
রবিাল ইনা , এই রবপুল পুরস্কার—এটা এখন তার্দর র্াঞ্চলয ও উর্েজনার মহতু। 
  
এর্দর  র্ধয এই ফরকরই মবাধহয় মকবল ওই রবপুল পুরস্কার্রর প্রতযািা ও মলাে 
কররের্লা না। রনিঃির্ে হাঁটর্ে মস ঔরঙ্গাবার্দর সরু রঘরি রাস্তায়,  ার্ে- ার্ে উৎকণে 
হর্য় শুনর্ে মলাকজর্নর কথাবাতো, মর্ার্খর তারা দুরট কখনও জ্বর্ল উঠর্ে ধ্বক ধ্বক 
কর্র। 
  
দু-হাজার ম াহর ইনা  র লর্ব ধুনু্ধপের্ক মদখর্ত মপর্ল, বলর্ল রের্ড়র  র্ধয উর্েরজত 
একজর্ন। 
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মদখর্ত মপর্ল মবার্লা না, আর্রকজন বলর্ল, বর্লা ময ধরর্ত পারর্ল। মদখা আর ধরা 
দুর্টা সমূ্পণে আলাদা রজরনি। 
  
তা রঠক, রক্তপাত না-কর্র ধরা মদবার পাের মস নয়। 
  
রকন্তু এই-ময শুনলা  মনপার্লর জঙ্গর্ল মস  ারা মির্ে। 
  
র র্থয জনরব  াত্র। ওর  র্তা ধূতের্লাক আর হয় না,  ৃতুযর খবর রটনা কর্র রদর্ল 
রনরাপদ হর্ব মের্বই ওই গুজবরট েরড়র্য়র্ে। 
  
বািঃ, শুনলু  ময অর্ন্তযরষ্ট পযেন্ত হর্য়র্ে— 
  
ওটাও একটা ধাপ্পা, মলার্কর মর্ার্খ ধূর্লা মদবার ফরন্দ। 
  
এ-কথা শুর্নও ফরকর্রর  ুর্খর একরট মপিীও কুরঞ্চত হর্লা না। রকন্তু মলাকটা যখন 
আর্রা রবিদ কর্র সব বলর্ল, তখন শুনর্ত-শুনর্ত তার েুরু কঁুর্র্ক মির্লা, আর মর্াখ 
দুর্টা ধ্বক-ধ্বক কর্র জ্বলর্ত লাির্লা। 
  
১৮৫৯ সার্ল ময ধুনু্ধপে তার োই বালারজ রাও আর মিাণ্ডার রাজা মদবী বক্স রসাংর্ক 
রনর্য় মনপার্ল একটা দুিে  জায়িায় োউরন মফর্লরের্লা, এ-খবর রঠক। মসখার্ন মস যখন 
মদখর্ল ময র্ারপাি মথর্ক ইাংর্রজ মসপাইরা তার্দর রঘর্র ধর্রর্ে, তখন তারা োরত-
রর্ন সী ার্ন্তর রদর্ক র্র্ল মযর্ত মর্ষ্টা কর্র। যাবার আর্ি ররটর্য় রদর্য় যায় ময তারা 
সবাই  ারা রির্য়র্ে! রটনাটা মলার্ক যার্ত সরতয বর্ল ম র্ন মনয়, মসইজর্নয এ নকী 
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একটা র র্থয অর্ন্তযরষ্টর অবতারণাও তারা কর্ররের্লা। আসর্ল রকন্তু বাঁ-হার্তর একটা 
আঙুল মকর্ট কবর মদয়— 
  
এত-সব তুর  জানর্ল কী কর্র? 
  
আর  ময মসখার্ন রেলা । ধুনু্ধপর্স্থর অনুর্র্ররা আ ার্ক বন্দী কর্ররের্লা। দু াস পর 
আর  ওর্দর মর্ার্খ ধুর্লা রদর্য় পারলর্য় আরস। 
  
মলাকটা যখন এতসব বলরের্লা ফরকর তখন একবারও তার উপর মথর্ক মর্াখ 
মফরায়রন। রবদুযর্তর  র্তা েলর্স উঠরের্লা তার মর্াখ। বাঁ-হাতটা মস র্ট কর্র তার 
মপািার্কর আড়ার্ল লুরকর্য় মফলর্ল। নার্কর বাঁরি দুর্টা ফুর্ল উঠর্লা একটু, মঠাঁর্টর 
ফাঁক রদর্য় মদখা মির্লা েকের্ক দাঁর্তর সারর। 
  
তাহর্ল ধুনু্ধপের্ক তুর  মর্ার্খ মদর্খর্ো? মস মতা ার মর্না মলাক? মশ্রাতার্দর  র্ধয মথর্ক 
একজন রজর্িস করর্ল। 
  
হযাঁ, মদর্খরে–ধুনু্ধপর্ের প্রাক্তন বন্দী জবাব রদর্ল। 
  
 ুর্খা ুরখ মদখর্ত মপর্ল তার্ক তাহর্ল রর্নর্ত পারর্ব তুর ? 
  
রনশ্চয়ই পারর্বা– 
  
তাহর্ল, প্রশ্নকতোর কণ্ঠস্বর্র ঈষৎ ঈষো ফুর্ট উঠর্লা, দু-হাজার ম াহর ইনার্ র সোবনা 
মদখরে মতা ারই সবর্র্র্য় মবরি। 
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হয়র্তা তা-ই, মলাকরট বলর্ল, অবিয যরদ ধুনু্ধপ মিষকার্ল এই বম্বাইর্তই এর্স হারজর 
হর্য় থার্ক—তর্ব মস এখার্ন এর্সর্ে বর্ল আ ার  র্ন হয় না। 
  
এখার্ন মস খা কা আসর্ব মকন? আর এত দুিঃসাহসই তার হর্ব মকন? 
  
হয়র্তা আবার আর্রকরট রবর্রার্হর আগুন জ্বালার্ত র্ায়—হয়র্তা মসপাইর্দর  র্ধযই 
আবার আর্ির  র্তাই রবর্ক্ষাে েড়ার্ব মস; রকাংবা হয়র্তা  ধযোরর্তর জনসাধারণর্ক 
মখরপর্য় তুলর্ব আবার। 
  
তা সরকারর ফর্তায়া যখন মবররর্য়র্ে ময মস এখার্ন এর্সই হারজর হর্য়র্ে, তখন তা-ই 
মবাধকরর সরতয। 
  
তা-ই মযন হয়; ধুনু্ধপে আ ার  ুর্খা ুরখ এর্স পড়ুক, েিবান ব্রহ্মা মযন তা-ই কর্রন, 
প্রাক্তন বন্দীরট দাঁর্ত দাঁত মর্র্প বলর্ল। 
  
ফরকর কর্য়ক পা মপরের্য় মির্লা, রকন্তু তাই বর্ল ধুনু্ধপর্ের প্রাক্তন বন্দীর্ক মস কখনও 
মর্ার্খর আড়াল করর্ল না। তখন কার্লা রাত মনর্  এর্সর্ে ঔরঙ্গাবার্দ, তাই বর্ল 
পর্থর রেড় রকন্তু একটুও কর্ রন। ধুনু্ধপে সম্বর্ন্ধ অজস্র জনরব মিানা মযর্ত লাির্লা। 
পরস্পররবর্রাধী কর্য়কটা খবর মক ন কর্র মযন উড়াল রদর্য় আসর্ত থার্ক। ধুনু্ধপের্ক 
নারক িহর্রর  র্ধযই মকাথায় মদখা মির্ে। রতরন নারক এখনও এরদর্ক এর্স মপাঁর্োনরন। 
আযোবতে মথর্ক নারক বাতো এর্সর্ে ময রতরন  ধযপর্থই মগ্রফতার হর্য় মির্েন। রাত 
নটায় জানা মির্লা রতরন িহর্ররই মজলখানার্ত কতগুর্লা ঠরির সর্ঙ্গ কর্য়দ হর্য় 
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আর্েন, পররদন সকার্ল সূর্যোদর্য়র আর্িই নারক তার্ক তারন্তয়া মটারপর  র্তা 
রবনারবর্ার্র ফাঁরসর্ত মোলার্না হর্ব। দিটার স য় খবর এর্লা রতরন নারক আবার 
পারলর্য়র্েন মজলখানা মথর্ক। মলার্কর  র্ন আবার ইনার্ র আিা মজর্ি উঠর্লা। 
  
আসর্ল রকন্তু সবই গুজব : সর্তযর মলি াত্র মনই। ধুনু্ধপর্ের সন্ধান এখনও মকউ 
পায়রন। এখনও ওই ইনা  মপর্ত হর্ল বুর্কর রক্ত জল কর্র মর্ষ্টা র্ারলর্য় মযর্ত হর্ব। 
  
ময-মলাকটা বর্লরের্লা ধুনু্ধপের্ক মস স্বর্র্ক্ষ মদর্খর্ে, তারই পুরস্কারটা পাবার সোবনা 
সবর্র্র্য় মবরি। অন্তত বম্বাই মপ্ররসর্েরির্ত মত ন মলার্কর সাংখযা খুবই ক , যারা 
স্বর্র্ক্ষ এই রবপুল অেুযোর্নর জননায়কর্ক মদর্খর্ে। বরাং রসরন্ধয়া, বুর্ন্দলখণ্ড, অর্যাধযা, 
আগ্রা, রদরি, কানপুর, লর্ণৌ এ-সব জায়িার মকার্নাটা হর্ল একটা কথা রের্লা। দি 
বের পর্র, এখনও ধুনু্ধপর্ের অরিিেে না  শুনর্ল মসখানকার মলাক র্ র্ক ওর্ঠ। যরদ 
নতুন কর্র রবর্ক্ষার্ের আগুন জ্বালবার জর্নযই রতরন রর্নর্দর্ি আশ্রয় মনবার প্রর্লােন 
তযাি কর্র োরর্ত রফর্র আর্সন, তাহর্ল দারক্ষণাতযই তার গুিসাংগ্রার্ র রনরাপদ ঘাঁরট 
হর্ত পার্র-কারণ এখার্ন অর্নকটা স্বাধীনোর্ব সকর্লর অলর্ক্ষ রতরন র্লার্ফরা করর্ত 
পারর্বন। বম্বাই মপ্ররসর্েরির রাজযপাল কী কর্র মযন এই  ৎলব মটর মপর্য় তকু্ষরন 
তার  াথার একটা দা  ধর্র রদর্য়র্েন। 
  
রকন্তু ধুনু্ধপে সম্বর্ন্ধ কতবারই ময কত জনরব উরখত হর্লা! কতবার তার মগ্রিার্রর 
সাংবাদ পাওয়া মির্লা। কতবার ময রতরন ইাংর্রজ মিার্য়ন্দা-রবোর্ির মর্ার্খ ধুর্লা রদর্লন! 
মিষকার্ল জনসাধারর্ণর  র্ন একটা বদ্ধ ূল ধারণা জন্মার্ল রতরন সরতযই প্রলর্য়র 
মদবতা রুর-িাংকর্রর প্রসাদ মপর্য়র্েন। 
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রকন্তু তবু ঔরঙ্গাবাদ মক ন কর্র মযন রবশ্বাস কর্র মফলর্লা ময রতরন আিপার্িই 
মকাথাও আর্েন। আর যারা এই সরকারর ফর্তায়ায় রবশ্বাস করর্ল, তার্দর রেতর 
একজন হর্লা মসই হতোিয বন্দী, ে- াস যার্ক ধুনু্ধপর্ের রনযোতন রিরবর্র কর্য়দ কর্র 
রাখা হর্য়রের্লা। 
  
মবর্ারা এই পুরস্কার্রর মঘাষণা শুর্ন তকু্ষরন  র্ন- র্ন রঠক কর্র মফলর্লা ময তাঁর্ক 
ধরর্ত মস আপ্রাণ মর্ষ্টা করর্ব। পুরস্কারটাই এক াত্র কারণ রের্লা না তার কার্ে–
প্ররতর্িাধসৃ্পহায় তার বুর্কর রেতরটা মযন জ্বর্ল যারির্লা। পররদন সকার্লই 
মকার্তায়ারলর্ত রির্য় মস যাবতীয় তথয সাংগ্রহ কর্র ধুনু্ধপর্স্থর উর্ের্ি মবররর্য় পড়র্ব–
 র্ন- র্ন এ-কথা রঠক কর্র মস রাত এিার্রাটার স য় মিাদাবরীর তীর্র তার মেরার 
রদর্ক র্লর্লা। তার মেরা আপাতত হর্লা একটা রেরঙ মনৌর্কা-মিাদাবরীর তীর্র মসটা 
মনাঙর-মফলা। আধর্বাজা তার মর্াখ, েুরু কঁুর্র্কননা, িহর োরড়র্য় মস র্র্ল এর্লা 
নদীর রদর্ক। এক র্ন োবরের্লা বর্লই মস কখর্নাই লক্ষ করর্ল না ময আলখািা ঢাকা 
এক ফরকর তার্ক োলকুর্োর  র্তা রনিঃির্ে ও সন্তপের্ণ অনুসরণ কর্র আসর্ে। োয়ার 
 র্তা ধাব ান মসই ফরকর, একবারও তার্ক মর্ার্খর আড়াল করর্ে না। 
  
দূর্র মলাকজর্নর সাড়া র রলর্য় মির্লা। িহরতরলর রনরররবরল রাস্তায় এর্স পড়র্লা 
রর্ন্তা ি  ানুষরট। ফরকরও তার রপেন োড়র্লা না : োঙা মদয়ার্লর আড়াল রদর্য়, 
িােপালার োয়ায় লুরকর্য়, ফরকর তার্ক অনুসরণ কর্র এর্লা। রাস্তা রনরররবরল হর্লও 
এত সাবধান হওয়া ফরকর্রর পর্ক্ষ জরুরর রের্লা। কারণ একটু পর্রই রঁ্াাদ উঠর্লা, 
আর হালকা মজযাৎস্নায় যখন আঁধার রের্ড়-রের্ড় মির্লা ফরকরর্ক হয়র্তা তখন মদর্খ 
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মফলর্ত পারর্তা মলাকটা। এ রনর্ত খারল পার্য় হাঁটরের্লা বর্ল তার পার্য়র আওয়াজ 
অবিয মিানা যারির্লা না। 
  
মলাকটা কর্লর  র্তা নদীর পাড় ধর্র তার মনৌর্কার রদর্ক এগুর্লা; এ ন-স য় হঠাৎ 
খযাপা বার্ঘর  র্তা রপেন মথর্ক মক মযন োঁরপর্য় পড়র্লা তার উপর। মকবল রবদুযর্তর 
একটা েলসারন মদখর্ত মপর্ল মস, একটা  ালয়ী মোরার উপর র্াঁর্দর আর্লা েকেক 
কর্র উঠর্লা! হৃৎরপর্ণ্ড রবদ্ধ হর্লা মোরাটা, ধপ কর্র পর্ড় মির্লা মস : রনেুেল লক্ষয 
ফরকর্রর! অসু্ফট স্বর্র কী মযন বলবার মর্ষ্টা কর্র মলাকটা, রকন্তু কষ মবর্য় মকবল এক 
েলক তাজা রক্ত িরড়র্য় পড়র্লা। ফরকর দু-হার্ত সর্জার্র তুর্ল ধরর্ল  ু ূ ুের  ুখ, আর 
রনর্জর  ুখটা রফররর্য় রনর্ল মজযাৎস্নায়।র্র্র্না তুর  আ ার্ক, রর্নর্ত পার্রা? রক্ষি ও 
কু্ষরধত বার্ঘর  র্তা ফরকর ির্জে উঠর্লা। 
  
মস! পুর্রা না টা বলার ক্ষ তা তার রের্লা না— াথাটা তার একপার্ি মহর্ল পর্ড় 
মির্লা। 
  
পরক্ষর্ণই মিাদাবরীর জর্ল হাররর্য় মির্লা  ৃতর্দহটা। মক ন কর্র  ৃতর্দহটা ড়ুর্ব যায়, 
তারকর্য় তারকর্য় মদখর্লা ফরকর, তারপর দ্রুত পার্য় রফর্র এর্লা িহর্রর রনশুরত 
রাস্তায়। 
  
নিরর্তারর্ণর সা র্ন এর্স দযার্খ স রবারহনীর মলাক কড়া পাহারা বরসর্য়র্ে। িহর 
মথর্ক মবরুর্না রনর্ষধ, িহর্র মঢাকাও তাই। ফরকর  র্ন- র্ন মকবল বলর্ল, ঔরঙ্গাবাদ 
মথর্ক আজ রার্ত্রই আ ার্ক র্র্ল মযর্ত হর্ব—ময কর্রই মহাক। 
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রফর্র এর্লা মস। নির-প্রার্ীর ধর্র এরির্য় মির্লা রকেুটা। তারপর উৎরাই 
  
  
  
মবর্য় উঠর্লা প্রার্ীর্রর কার্ে। রকন্তু মদয়ার্লর িা এর্কবার্র  সৃণ-না-আর্ে মকার্না খাঁজ-
কাটা, না-বা মকার্না মর্াখা বা মঠর্ল-বার-হওয়া পাথর্রর রপণ্ড; মকার্না দরড় মবর্য় হয়র্তা 
ওঠা যায়, রকন্তু তার মকা রবর্ন্ধর কাপড়রট  াত্র কর্য়ক ফুট-পঞ্চাি ফুট ওঠার মকার্না 
প্রশ্নই ওর্ঠ না। ফরকর আিপার্ি তারকর্য় োবর্ত লাির্লা কী করা যায়। 
  
মদয়ার্লর আিপার্িই ক্ষীণ র্ন্দ্রার্লার্ক েুরর-না া  স্ত-সব িােপালা েূর্তর  র্তা দাঁরড়র্য় 
আর্ে! ঘন পাতায় ঢাকা োলপালাগুর্লা হাজার বাহু েরড়র্য় রদর্য়র্ে অন্ধকার্র। লারফর্য় 
একটা োল ধর্র েুর্ল পড়র্ত পারর্লই িাে মবর্য় উর্ঠ-যাওয়া অতযন্ত সহজ হর্য় 
উঠর্ব। 
  
ফরকর আর এক  ুহূতেও ইতস্তত না-কর্র লারফর্য় একটা োল ধর্র েুলর্তবুলর্ত িার্ে 
উর্ঠ পড়র্লা, তারপর একটা োল মটর্ন নার র্য় রঠক মদয়ার্লর উপর রাখর্লা—অতিঃপর 
তার োর্র মবঁর্ক-যাওয়া োলটা ধর্র দরড়র সাঁর্কার  র্তা েুলর্তেুলর্ত মস মদয়ার্লর 
রদর্ক এরির্য় মির্লা। িূর্নয েুলর্ে মস োল ধর্র, প্রায় রতররি ফুট রনর্র্  ারট, পা দুরট 
মযন মকার্না ের খুঁজর্ে-মদয়ার্লর িক্ত  সৃণ িা আর কত দূর্র! 
  
এ ন স য় গুড়ু  কর্র বনু্দর্কর আওয়াজ হর্লা একটা-আর্লার একটা েলসারন র্র্ল 
মির্লা তার িা মঘঁর্স! তারপর আর্বা-কতগুরল বনু্দক ির্জে উঠর্লা একসর্ঙ্গ। রনশ্চয়ই 
পল্টর্নর মলার্করা তার্ক মদখর্ত মপর্য়র্ে! 
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তার িার্য় মকার্না গুরল লাির্লা না, রকন্তু ময-োলটা ধর্র মস েুর্ল পর্ড়রের্লা গুরলর 
ঘার্য় মসটা মের্ঙ পড়র্লা। ফরকর টাল সা লার্ত না-মপর্র রেিবারজ মখর্লা শুর্নয। 
অনযর্কার্না  ানুষ হর্ল এত উঁরু্ মথর্ক পর্ড় রকেুর্তই বাঁর্র্তা না; রকন্তু ফরকর  ারটর্ত 
পর্ড়ই লারফর্য় উঠর্লা, মযন রেটর্ক মির্লা মস তীর্রর  র্তা; ওই গুরলবৃরষ্টর  র্ধয অক্ষত 
মদর্হ মস র রলর্য় মির্লা অন্ধকার্র। ঔরঙ্গাবার্দর বাইর্র দু াইল দূর্র মিারা মসপাইরা 
োউরন মফর্লরের্লা; মসই োউরন মপররর্য় এর্লা মস অন্ধকার্র িা মঢর্ক, সন্তপের্ণ। 
তারপর আর্রা-রকেুদূর এরির্য় মস হঠাৎ রফর্র দাঁড়ার্ল, তার আঙুল-কাটা বাঁ-হাত 
বারড়র্য় ধরর্ল মস িহর্রর রদর্ক, র্াপা মক্রার্ধ িজেন কর্র উঠর্লা : এবার যারা 
ধুনু্ধপর্স্থর কবর্ল পড়র্ব, তার্দর এবার মকান িয়তান এর্স বাঁর্ায় মদখর্বা! ইাংর্রজরা 
মযন মজর্ন মরর্খ মদয়, নানাসার্হর্বর মিষ তারা এখনও দযার্খরন! 
  
নানাসার্হব! আগুনেরা না টা মযন রার্তর অন্ধকার্র সরিরলত ইাংর্রজ বারহনীর রবরুর্দ্ধ 
একটা প্রকাণ্ড র্যার্লর্ির  র্তা মফর্ট পড়র্লা! মকউ মযন হার্তর দস্তানাটা খুর্ল মিাটা 
ইাংর্রজ বারহনীর্ক উর্েি কর্রই তারিলযের্র েুঁর্ড় রদর্য়র্ে। 
  
র্লন্ত বারড়র রহসয 
 ঁরসয় ম ার্ের-এর রদনপরি মথর্ক 
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করননল মোনররো 
  
আর , ম ার্ের, োরর্ত মপৌঁর্েরেলু  ১৮৬৭ সার্লর মফব্রুয়ারর  ার্স। মগ্রট ইরণ্ডয়ান 
মপরননসুলার মরলওর্য়র মের্ন কর্র বম্বাই মথর্ক এলাহাবাদ হর্য় কলকাতা মপৌঁর্েরেলু  
 ার্ে  ার্স। আ ার  ূল উর্েিয রের্লা : োরত-দিেন। রবর্িষ কর্র িঙ্গার উপকূল ধর্র 
উেরাপর্থর মসই প্রার্ীন নিরগুর্লা পররদিেন করার ইর্ি রের্লা খুব : প্রার্ীন স্থাপতয ও 
োস্কর্যের রনদিেন সম্বর্ন্ধ যার্ত একটা পূণে ধারণা কর্র রনর্ত পারর, মসই জর্নযই এই 
সিরীর্র ি র্নর অরেলাষ, প্রতযক্ষ দিের্নর উৎকাঙক্ষা। 
  
এরিরনয়ার বযাঙ্কস-এর সর্ঙ্গ আ ার পররর্য় হর্য়রের্লা পারীর্ত—শুধু পররর্য় নয়, 
রীরত র্তা বনু্ধতা ও ঘরনষ্ঠতাই হর্য়রের্লা দুজর্নর  র্ধয। পারীর্তই আ রা রঠক 
কর্ররেলু  ময কলকাতায় এর্স তার সর্ঙ্গ মদখা করর্বা আর —মস ততরদর্ন রসরন্ধয়া, 
পিাব আর রদরির মরলপথ স্থাপন করার তত্ত্বাবধান সমূ্পণে কর্র মফলর্ব। কাযেক্র  
অনুযায়ীই তার কাজ মিষ হর্য় রির্য়রের্লা কর্য়ক  ার্সর েুরট মপর্য়রের্লা মস; আর তাই 
আর  যখন প্রার্ীন োরর্তর সন্ধার্ন মবরুবার প্রস্তাব করলু , উৎসার্হ ও উর্েজনায় মস 
এর্কবার্র লারফর্য় উঠর্লা। 
  
কলকাতায় আসর্তই বযাঙ্কস তার স্থানীয় বনু্ধর্দর সর্ঙ্গ আলাপ কররর্য় রদর্য়রের্লা। 
তার্দর একজন কযার্েন হুে, অনযজন কর্নেল  ানর্রা। 
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মসরদন সর্ন্ধর্বলায় এই কর্নেল  ানর্রার বারড়র্ত বর্সই আ রা আড্ডা রদরিলু । কর্নেল 
 ানর্রার বারড়টা কলকাতার সার্হব-পাড়ায় এক প্রার্ন্ত, ির্ড়র  ার্ঠর পার্ি, মযরদর্ক 
িারড়-মঘাড়া বা মলাকজর্নর মত ন রেড় মনই-ফর্ল কলকাতার যাবতীয় হট্টর্িাল মথর্ক 
উদ্ধার মপর্য় আ রা ঈষৎ আলসযের্র নানা রবষর্য় আর্লার্না কররেলু । 
  
কর্নেল  ানর্রার বর্য়স মবাধহয় সাতর্রিি; তার এই বাাংর্লা-বারড়টা আসর্ল মদখার্িানা 
কর্র অবিয তার োন হাত ও প্রধান অনুর্র সার্জেন্ট  যাক-নীল : স্কটলযার্ণ্ডর  ানুষ, 
অর্নক যুর্দ্ধই মস  ানর্রার সঙ্গী হর্য়রের্লা—শুধু সার্জেন্ট রহর্ির্ব নয়, তার প্রধান 
অনুর্র রহর্ির্ব।  যাক-নীর্লর বর্য়স বের পঁয়তারিি, সুিরঠত ও িক্তস থে, শ্মশ্রু রণ্ডত 
 ুখ ণ্ডল মবি সুশ্রী। কর্নের্লর সর্ঙ্গ-সর্ঙ্গ মসও োরতীয় পল্টন মথর্ক অবসর রনর্য়রের্লা, 
রকন্তু পুর্রার্ার্না অেযাসবিত এখনও সা ররক মপািাকই পর্র থার্ক সবস য়। 
  
 ানবরা আর  যাক-নীল দুজর্নই পল্টন মের্ড়রের্লন ১৮৬০ সার্ল। রকন্তু মদর্ি রফর্র 
না-রির্য় দু জর্নই রাজধানী কলকাতার সার্হর-পাড়ায় এর্স একটা বারড় রনর্য়র্েন। 
  
বযাঙ্কস যখন আ ার্ক  ানর্রার সর্ঙ্গ আলাপ কররর্য় মদয়, তখন একটা রবষর্য় আ ার্ক 
সাবধান কর্র রদর্য়রের্লা : খবরদার! রসপাহী রবর্রাহ সম্বর্ন্ধ মকার্না উচ্চবার্য মকার্রা না 
রকন্তু—আর, রকেুর্তই এবাং কখনও, নানাসার্হর্বর না টাও উচ্চারণ মকার্রা তার 
সা র্ন। 
  
কর্নেল এেওয়ােে  ানর্রা স্কটলযার্ণ্ডর  ানুষ হর্লও তাঁর পূবেপুরুষ প্রায় একর্িা বের 
আর্ি োরর্ত এর্সরের্লন। সার মহক্টর  ানর্রা ১৭৬০ সার্ল বাঙারল পল্টর্নর বর্ড়াকতো 
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রের্লন : সার মহক্টর অতযন্ত কর্ঠার ও রন ে  রের্লন : তাঁর আ র্ল একবার একটা 
মোর্টাখার্টা রবর্ক্ষার্ের সূত্রপাত হর্তই রতরন একরদর্ন আটািজন রবর্ক্ষােকারীর্ক 
কা ার্নর মিালায় উরড়র্য় রদর্য়রের্লন—১৮৫৭ সার্ল বার্রবার্র ময-ধরর্নর ঘটনার 
পুনরাবৃরে হর্য়রের্লা। 
  
৫৭-র অেুযোর্নর স য় সার মজ স উোর্ র অধীর্ন কর্নেল  ানর্রা প্রথর্  কানপুর, 
পর্র লর্ণৌ অবর্রার্ধ অাংি রনর্য়রের্লন। ১৮৫৮ সার্ল কর্নেল  ানর্রা নাইটক যাণ্ডার 
হন, রকন্তু তার স্ত্রী মকার্নারদন নার্ র আর্ি মলরে কথাটা বযবহার করর্ত পার্রনরন। ৫৭ 
সার্লর ২৭ মি জুন কানপুর্র ময-স স্ত রবর্দিীর  ৃতুয হয়, তার স্ত্রী রের্লন তার্দরই 
একজন। সার এেওয়ােে (বা কর্নেল  ানর্রা) তার স্ত্রীর্ক অতযন্ত োর্লাবাসর্তন, স্ত্রীর 
 ৃতুযর্ত স্ত্রীর অকাল রনধর্নর জর্নয জীবর্ন তার একটাই লক্ষয হর্য় উর্ঠরের্লা—মযর্হতু 
নানাসার্হব রের্লন রবর্রার্হর মনতা, মসইজর্নয ময ন কর্র মহাক তার্ক মকাতল করর্তই 
হর্ব। এটাই মযন তার জীবর্নর র্র  উর্েিয হর্য় উঠর্লা–মসইজর্নযই, যার্ত 
কায় র্নাবার্কয নানাসার্হর্বর সন্ধান করর্ত পার্রন, স ররবোি মথর্ক রতরন অকার্ল 
মস্বিায় অবসর রনর্লন। সার্জেন্ট  যাক-নীলও মসইসর্ঙ্গ কর্ ে ইস্তফা রদর্ল, আর প্রেুর 
সর্ঙ্গ নানাসার্হর্বর সন্ধার্ন মিাটা োরতবষে র্র্ষ মবড়ার্ত লাির্লা। রকন্তু নানাসার্হব 
মকবল এই দুজর্নর মর্ার্খই ধুর্লা মদনরন, স গ্র মিার্য়ন্দারবোির্ক পযেন্ত নার্জহাল কর্র 
রদর্য়রের্লন। মকউ তার মখাঁজ মপর্ল না। রতন বের একটানা মখাঁজবার পর হঠাৎ যখন 
জনরব উঠর্লা ময নানাসার্হব মনপার্লর জঙ্গর্ল প্রাণতযাি কর্রর্েন, তখন সার 
এেওয়ােে আর সার্জেন্ট  যাক-নীল কলকাতায় এর্স রনরররবরলর্ত একটা বাাংর্লাবারড় 
োড়া কর্র অবসর জীবন যাপন করর্ত লাির্লন। রকন্তু এতরদন মকর্ট মির্লও রসপাহী 
রবর্রার্হর কথা উঠর্লই তার বুর্কর ক্ষত মযন আবার নতুন হর্য় ওর্ঠ, হাত  ুর্ঠা হর্য় 
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যায়, মর্ার্খর তারা ধ্বক কর্র জ্বর্ল ওর্ঠ। বারড় মের্ড় মবর্রান না রতরন কখনও, এ ন 
বই রতরন স্পিেও কর্র দযার্খন না যার্ত ঘুণাক্ষর্রও ১৮৫৭-র মকার্না উর্িখ আর্ে। 
  
এত-সব আ ার্ক বর্লরের্লা বযাঙ্কস। কর্য়করদন ধর্র বম্বাইর্ত ময-গুজবটা মিানা 
যারির্লা ময নানাসার্হব নারক হঠাৎ মসখার্ন পুনরারবেূেত হর্য়র্েন, তা সেবত সার 
এেওয়ার্েের কার্ন মপৌঁর্োয়রন—মপৌঁেুর্ল রতরন হয়র্তা তকু্ষরন আবার নর্বাদযর্  মবররর্য় 
পড়র্তন। এখন তার বনু্ধ আর সঙ্গী বলর্ত আর্ে বযাঙ্কস আর কযার্েন হুে। তারাই 
মরাজ মদখা করর্ত যায় তার সর্ঙ্গ; দু-মবলা িল্পগুজব কর্র আড্ডা মদয়, আর সার 
এেওয়ার্েের মবদনার্ক েুরলর্য় মদবার মর্ষ্টা কর্র। 
  
বযাঙ্কস আসর্ল মগ্রট ইরণ্ডয়ান মপরননসুলার মরলওর্য়র রন োতা, কাজ মিষ কর্র এখন 
প্রায় এক বের্রর েুরট মপর্য়র্ে; পর্রর বের কলকাতা- ারাজ বা বর্ঙ্গাপসাির মথর্ক 
আরবসাির পযেন্ত লম্বা  স্ত-এক মরলপথ বসার্না হর্ব, তারই প্রাথর ক খিড়া মিষ 
করর্ে। তার  াথার  র্ধয সবস র্য়ই কলকজার ঘটাাং-ঘটাাং মবর্জ র্র্লর্ে। কতর্য 
অদু্ভত পররকল্পনা তার  াথায় জার্ি, তার মকার্না রঠক মনই। এই  ুহূর্তে মস-ময মকার্না-
একটা অদু্ভত আরবষ্কার রনর্য় তিয় তা তার সর্ঙ্গ আড্ডা রদর্ত-রদর্তই বুের্ত পারলু । 
রকেুই খুর্ল বলর্ল না, মবাো মির্লা হঠাৎ একরদন এক না  না-জানা কল হারজর কর্র 
সবাইর্ক তাজ্জব কর্র রদর্ত র্ায়। 
  
কযার্েন হুে আসর্ল তারই বনু্ধ। ১৮৫৭র রবর্রার্হর স য় মস স ররবোর্ি রের্লা : 
অযযাধযা আর মরারহলখর্ত রির্য়রের্লা মস, পর্র  ধযোরর্ত মিায়ারলয়র অরেযার্নর স য় 
সার রহউ মরাজর্ক সাহাযয কর্ররের্লা। হুর্ের বর্য়স রতররর্ির মবরি নয়, মের্লর্বলা 
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মথর্কই োরর্ত আর্ে, রবখযাত  ারাজ োর্বর মস সদসয। তা ার্ট তার রু্ল আর দারড়, 
আর যরদও মস রের্লা মিারা বারহনীর্ত—রকন্তু আসর্ল োরতবষেই মযন তার মদি-এবাং 
সব রদক রদর্য়ই মস সমূ্পণে োরতীয়—এই রবরর্ত্র ও রবপুল মদির্ক মস  াতৃেূর র  র্তা 
োর্লাবার্স। শুধু তা-ই নয়, তার  র্ত স্বিে যরদ মকাথাও থার্ক মতা মস নারক এখার্নই, 
এখার্নই, এখার্নই। পাহার্ড় র্ড়ার খুব িখ, োর্লা রিকারর, আর দুধেষে পরথক। এখনও 
রহ ালর্য় ওঠবার সুর্যাি তার হয়রন, রকন্তু রহ ালয়ই তার মিষ স্বপ্ন। ওই তুষারর্ ৌরলর 
ধবল িৃঙ্গই নারক তার সাফলয ও সাথেকতার েক র্ক  ুকুট হর্ব। 
  
বযাঙ্কস আর হুে অর্নকবার সার এেওয়ােের্ক রনর্য় মদি-ভ্র র্ণ যাবার প্রস্তাব কর্রর্ে, 
রকন্তু কর্নেল অরবর্ল। মসরদন সর্ন্ধর্বলায় আবার কথাটা উঠর্লা—সূত্র অরবরিয রেলু  
আর  আর বযাঙ্কস। আ রা ময উেরাপথ ভ্র ণ করার সাংকল্প রনর্য়রে, মস-কথা শুর্ন হুে 
বলর্ল, মহঁর্ট না-মবড়ার্ল আর কী  জা! মরর্ল রির্য়  জা মনই। বযাঙ্কস আবার হন্টন রক 
অশ্বতর্রর রবর্রাধী। ফর্ল পারি বা র্তুর্দোলা োড়া আর কীর্স যাওয়া যায়? 
  
দূর-দূর, বযাঙ্কস বলর্ল, ও-সব আরদযর্কর্ল বাহর্ন আবার মকউ মবর্রায় নারক! 
  
মকন, মতা ার ওই ে রে  ঘটাাংঘট মরলিারড়র মর্র্য় এখানকার মিারুর িারড় মঢর 
োর্লা, হুে জারনর্য় রদর্ল। 
  
হযাঁ, একটা র্ারর্াকার িারড় তারা এ নোর্ব মটর্ন রনর্য় যায় ময  র্ন হয় রর্নস ুর্র 
টাইফুন উর্ঠর্ে-বযাঙ্কস বলর্ল। 
  

http://www.bengaliebook.com/


আপররোর ইন ইণ্ডিয়ো । জুল ভোনন অমণ্ডনবোস  

20 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্ডিপত্র 
 

 

তা হয়র্তা মসর্কর্ল মলাকজর্নর  র্ন হয়, রকন্তু তাহর্লও েন্দ আর মদালার জনয 
র্তুর্দোলাই োর্লা–মতা ার মরলিারড়র মর্র্য় মতা োর্লা— 
  
র্তুর্দোলা! পারি! বযাঙ্কস মহর্স উঠর্লা, করফন বর্লা না মকন ওটার্ক—রেতর্র মতা  ড়ার 
 র্তাই শুর্য় থাকর্ত হয়। 
  
রকন্তু আরা  কত! শুর্য় বর্স মযর্ত পারর্ব-প্রর্তযক মস্টির্ন মতা ার্ক মকউ কাঁর্া ঘু  
মথর্ক তুর্ল রটরকট মদখর্ত র্াইর্ব না—তাোড়া মতা ার ও-সব এক্সর্প্রস মের্নর মর্র্য় 
অর্নক রনরাপদও বর্ট! 
  
সবর্র্র্য় োর্লা হয়, আর  বললু , মকউ যরদ রনর্জর বারড়টা রনর্য়ই মবড়ার্ত মবরুর্ত 
পার্র! 
  
িা ুক মকাথাকার! বযাঙ্কস মহর্স উঠর্লা! 
  
বনু্ধ-মহ, আর  বললু , িা ুক ইর্ি র্তা তার মোলা মথর্ক মবরুর্ত আর ঢুকর্ত পার্র—
আর তার ওই মখালার বারড় রনর্য়ই রবশ্বভ্র র্ণ মবর্রায়। তা িা ুক হর্ত পারর্ল  ন্দ 
হর্তা নারক! র্লন্ত বারড়-রনর্জর বারড় রনর্য় মযর্ত পারর্ে ইর্ি র্তা-আ ার মতা  র্ন হয় 
যানবাহর্নর উন্নরতর এর্কবার্র রূ্ড়ান্ত স্তর্র না-মপৌঁেুর্ল তা আর সেব হর্ব না! 
  
কর্নেল  ানর্রা এতক্ষর্ণ  ুখ খুলর্লন।একথা রঠক। যরদ বারড়র্ত বর্স-বর্সই মদখর্ত 
পাই রদিন্ত ক্রর্ ই রপরের্য় যার্ি, মকবলই বদর্ল যার্ি পাররপারশ্বেক রক জলহাওয়া, 
তাহর্ল…… 
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তাহর্ল আর নতুন জায়িায় রির্য় োকবাাংর্লা খুঁর্জ  রর্ত হর্ব না—হুে বলর্ল, মক 
জার্ন বাপু অর্র্না োকবাাংর্লায় অসুরবর্ধ কত, রঠক র্তা স্বািন্দয পাওয়া যার্ব রক না, 
তার উপর হযাঙ্গার্ র অন্ত আর্ে? স্থানীয়  যারজর্ের্টর কাে মথর্ক রলরখর্য় রনর্য় এর্সা—
যত রার্জযর হযার্নাতযাননা! অথর্ রনর্জর বারড়টা র্লর্ত পারর্ল যখন খুরি মযখার্ন খুরি 
রদরবয খুরট িাড়া মযর্তা। ববঠকখানা, খাবার ঘর, রান্নাঘর, লাইর্ব্ররর, মিাবার ঘর মতা 
আর্েই-সর্ঙ্গ রনর্জর পেন্দসই বাবুরর্ে আর্ে। আহা-মত ন রদন যরদ আর্স, বুের্ল 
বযাঙ্কস, মত ন রদন এর্লই বুের্বা ময সরতয-সরতয সেযতার অগ্রিরত হর্লা। মতা ার ও-
মরলিারড়র মর্র্য় একর্িাগুণ োর্লা, এ-কথা  ানর্ব মতা? 
  
 ানর্বা না মকন, খুব  ারন। তর্ব এর মর্র্য়ও োর্লা বাহর্নর পররকল্পনা করা যায়, 
মসটাও বরল এই সর্ঙ্গ। 
  
এর মর্র্য়ও োর্লা? 
  
রনশ্চয়ই। তুর  বর্লর্ো ময মরর্স্তারাঁ-কার, রিরপাং-কার-ওলা মের্নর মর্র্য়ও মতা ার র্লন্ত 
বারড় মঢর োর্লা—আিা, তা না-হয়  ানলু । রকন্তু মলার্ক মতা বযাবসাসূর্ত্রও কত 
জায়িায় যায়, তার মবলা? অত-বর্ড়া বারড় রনর্য় মতা তুর  সব জায়িায় মযর্ত পারর্ব 
না। ফর্ল তুর  মতা ার আকল্প জানার্ল এক স্থপরতর্ক-খুর্দ  ার্পর একটা বারড় বতরর 
কর্র মদবার জর্নয, আর মস মতা ার োবনার্ক কার্জ তরজ া করর্ল—তুর  একটা বারড় 
মপর্য় মির্ল, যার রেত  ারটর তলায় রিকড় মির্ড় বর্সরন–এখার্ন-ওখার্ন তার্ক সররর্য় 
মনয়া যায়। সব আরার্ র বযবস্থাই আর্ে তার্ত, সব রাস্তারই উপর্যািী হর্লা মসরট, 
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সরুিরলর্ত আটর্ক যাবার েয় মনই। ধর্রা, আ ার্দর বনু্ধ কর্নেল  ানর্রার জনযই এ-
রক  একটা সর্ল বারড় বানার্না হর্লা; রতরন আ ার্দর আ ন্ত্রণ করর্লন তার বারড়র্ত 
কর্র আযোবর্তে মবরড়র্য় আসার জর্নয-িা ুকর্দর  র্তাই অর্নকটা-রকন্তু তার মর্র্য়ও 
োর্লা-মখালার সর্ঙ্গ জন্মসূর্ত্রই রর্র-আটক নয়। রঠকঠাক সব বযবস্থা হর্লা—মতা ার 
বাবুরর্ে, রান্নাঘর—রকেুই বাদ মির্লা না। যাত্রার রদন রঠকঠাক। এ ন স য়-হা-হর্তারস্ম!– 
এ-বারড় মটর্ন রনর্য় যার্ব মক? 
  
মকন? মিারু-মঘাড়া-খচ্চর? 
  
েজন-েজন মিারু-মঘাড়া লাির্ব মতা তাহর্ল— 
  
তাহর্ল হারত-হযাঁ, হারতই মটর্ন রনর্য় যার্ব। তা োড়া হারত হর্ি আরেজার্তযর প্রতীক, 
এর্কবার্র রদরিজয়ী রাজার ম জাজ এর্ন মদর্ব। একদল হারত থাকর্ব, রদরবয মহলর্ত-
দুলর্ত ির্জন্দ্রি র্ন এগুর্ব বারড়টা। মক ন, র্ ৎকার হর্ব না? 
  
হুঁ, র্ ৎকার মদখার্ব বর্ট, রকন্তু— 
  
আবার রকন্তু!— 
  
এই রকস্তুটা মবি বর্ড়াই! ওই হস্তীযুর্থর  র্তাই প্রকাণ্ড! 
  
মতা ার্দর এরিরনয়ারর্দর কারবারই আলাদা। মকবল একটার পর একটা বাধার কথা 
মতার্লা— 
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মস-বাধা আবার জয়ও কর্র মফরল, বযাঙ্কস জানার্ল  ৃদুস্বর্র। 
  
তাহর্ল মতা ার রনর্জর রকন্তুটাই জয় কর্র মদরখ! 
  
করর্বা মতা বর্টই। মিার্না তর্ব! শুনর্লন মতা  ানর্রা, কযার্েন হুে কতকত বাহর্নর 
না  করর্ল—রকন্তু তারা প্রাণী বর্ল তার্দর অসুখ-রবশুখ হর্ত পার্র, কখনও োন্ত হর্য়ই 
পড়র্ব-বা—আর তার্দর খাদয-মসটা মজািার্ব মক? আসর্ল র্লন্ত বারড় বযাপারটা তখুরন 
সেব হর্ব, যখন এটা বার্ে বা স্টীর্  র্লর্ব। 
  
আর মরললাইন রদর্য় ঘটাাং-ঘটাাং ঘটঘট কর্র এগুর্ব? হুে মকবল কাঁধ েকার্ল। বযাঙ্কস 
ময এ-কথা বলর্ব তা আর  জানতু । 
  
না, মরললাইন লাির্ব না। তকু্ষরন বলর্ল বযাঙ্কস, লাির্ব মকবল একটা উঁরু্ জার্তর 
েযাকিন-এরিন– 
  
িাবাি! হুে তাররফ কর্র উঠর্লা, মতা ার ওই র্লন্ত বারড় যরদ মরললাইর্নর কর্য়রদ না-
হয়, তাহর্ল আর  ওই স্টীর্ র কথায় রারজ আরে। 
  
রকন্তু বযাঙ্কস, আর  বললু , মতা ার এরির্নরও খাদয র্াই মিারু-মঘাড়া হারতর  র্তা—
মস-খাদয না-মপর্ল মতা ার ওই কলকারখানাও রবকল হর্য় পড়র্ব। 
  
একরট স্টীর্ র মঘাড়া অর্নকগুর্লা সরতযকার মঘাড়ার মর্র্য় বলিালী, বলর্ল বযাঙ্কস, আর 
এই অশ্বিরক্ত যত-ইর্ি বারড়র্য় মতালা যায়। স্টীর্ র মঘাড়ার অসুখ মনই, অবসাদ মনই, 
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মরার্দ-বৃরষ্টর্ত, জর্ল-ের্ড় সব অবস্থায় সব জায়িায় মস স ানোর্ব এগুর্ত পার্র। বুর্না 
জার্নায়ার্রর েয় মনই তার, সার্প তার্ক কাটর্ত পারর্ব না, মপাকা াকড় হুল মফাঁটার্ত 
পারর্ব না; রবশ্রা  মনই, রনরা মনই, একটানা মস মযর্ত পারর্ব, র্াবুক লাির্ব না, 
ধ কার্ত হর্ব না, তাড়া রদর্ত হর্ব না। অথোৎ রান্না কর্র মখর্ত না-র্াইর্ল আসল 
মঘাড়ার মর্র্য় সব রদক মথর্কই োর্লা এই স্টীর্ র মঘাড়া। একটু মকবল মতল লাির্ব-
কলকজা িড়িড় রাখার জর্নয, আর লাির্ব রকেু কাঠ বা কয়লা। আর জার্নাই মতা, 
ম ার্ের, োরর্ত বন-জঙ্গর্লর অোব মনই—কার্জই কার্ঠর জর্নয মতা ার্ক একটুও হর্নয 
হর্ত হর্ব না! 
  
মবর্ড় বর্লর্ো, র্ ৎকার। কযার্েন হুে বলর্ল, স্টীর্ র মঘাড়া রজন্দাবাদ! আর  
 ানসর্র্ক্ষ মদখর্ত পারি োরর্তর দীঘে পথ ধর্র র্র্লর্ে এক সর্ল প্রাসাদ-তার রন োতা 
বযাঙ্কস নার্  এক  স্ত এরিরনয়ার-জঙ্গল কঁুর্ড় মস র্র্লর্ে, বাঘ রসাংহ োিুক তার িার্য় 
আঁর্ড়রট কাটর্ত পারর্ে না, আর আ রা মদয়ার্লর আড়ার্ল বর্স মতাফা রিকার কর্র 
যারি। আিঃ, োবর্তও আ ার রজর্ে জল এর্স যার্ি, বযাঙ্কস। আহার্র! যরদ আর পঞ্চাি 
বের পর্র আ ার জন্ম হর্তা! 
  
মকন? পঞ্চাি বের পর্র জন্মার্ত র্ার্িা মকন? 
  
কারণ পঞ্চাি বের পর্রই মতা মতা ার স্বপ্ন সরতয হর্ব—তখন আ রা বার্ের্লা বারড় 
পার্বা 
  
র্লন্ত বারড় মতা কর্বই বারনর্য়রে আর , বযাঙ্কস  ৃদুস্বর্র জানার্ল। 
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বারনর্য়র্ে? তুর ? 
  
ক–মব! মদখর্ল বুের্ব ময মতা ার্দর সব কল্পনার্কও োরড়র্য় মির্ে। 
  
তাই নারক? হুে মর্য়ার মের্ড় লারফর্য় উঠর্লা, তাহর্ল আর মদরর মকন? এর্সা, একু্ষরন 
মবররর্য় পরড়। 
  
বযাঙ্কস, তার্ক িান্ত হর্ত বর্ল, সার এেওয়ােে  ানর্রার রদর্ক রফর্র তাকার্ল। সার 
এেওয়ােে, যরদ আজ মথর্ক এক  ার্সর  র্ধয একটা কর্ল-র্লা বারড় এর্ন আপনার 
হার্ত স র্ে রদই, তাহর্ল ম ার্র, হুে আর আ ার সর্ঙ্গ আপরন উেরাপথ মবড়ার্ত মযর্ত 
রারজ আর্েন মতা? 
  
বযাঙ্কর্সর িলার আগ্রহ মদর্খ  ানর্রা খারনকক্ষণ একটু সীররয়াসোর্ব োবর্লন। রারজ 
আরে! বযাঙ্কস, যত টাকা লার্ি মদববা—মকবল হুে যা কল্পনাও করর্ত পার্ররন, মত রন 
একটা কর্ল-র্লা বারড় এক  ার্সর  র্ধয এর্ন দাও আ ার্দর-আ রা তাহর্ল সারা 
োরত ঘুর্র মবড়ার্বা। 
  
অ রন হুে রতনবার জয়ধ্বরন রদর্য় উঠর্লা। মনপার্ল রিকারটা এবার মতাফা জ র্ব! 
  
ঘর্রর রেতর এই মিারর্িাল শুর্ন  যাক-নীল অবাক হর্য় দরজার কার্ে এর্স দাঁড়ার্ল। 
  
 যাক-নীল,  ানর্রা বলর্লন, আ রা এক  ার্সর  র্ধযই উেরাপথ ভ্র র্ণ মবররর্য় 
পড়র্বা। তুর  সর্ঙ্গ যার্ব মতা? 
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আপরন মির্ল, রনশ্চয়ই যার্বা,  যাক-নীল তার রর্রর্কর্ল িান্ত িলায় জানার্ল। 
  
– ঁরসয় ম ার্ক্রর-এর রদনপরি আপাতত মিষ– 
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ইরলোরোর গুহোয় আঁধোরর 
  
শুধু সরতয নয়, তার মর্র্য়ও মবরি।  রাঠা রাজকু ার ধুনু্ধপে—মপর্িায়া বারজ রাওএর 
মসই দুদোন্ত দেকপুত্র, রযরন হয়র্তা রসপাহী অেুযোর্নর এক াত্র জীরবত মনতারকনা মিষ 
পযেন্ত মনপার্লর দুিে  অঞ্চল তযাি কর্র পর  দুিঃসাহর্স ও স্পধোয় আবার োরর্ত 
প্রর্বি কর্রর্েন! শুধু দুিঃসাহস নয়, ঔদ্ধতয। রবপর্দর সর্ঙ্গ তার বনু্ধতা–মস রক 
আজর্কর? তীক্ষ্ণ্ণত  মিার্য়ন্দারটর মর্ার্খ অনায়ার্স রতরন ধুর্লা রদর্ত পার্রন, মতায়াক্কা 
রার্খন না মকার্নারকেুর; মকার্না েয়ের মনই। মিষ অরে দারক্ষণার্তয রতরন এর্সর্েন 
নতুন কর্র রবর্ক্ষার্ের বীজ বপন করার জর্নয ময-বরণকর্িাষ্ঠী োরত দখল কর্র বর্স 
আর্ে, এই োকাবুর্কা  ানুষরট তার্দর  ারাত্মক প্ররতদ্বন্দ্বী। মকনই বা হর্বন না? বারজ 
রাও-এর উেরারধকার রক তার উপর্রই বতোয়রন? অথর্ ১৮৫১ সার্ল মপর্িায়া যখন 
 ারা মির্লন, ঈস্ট ইরণ্ডয়া কম্পারন তখন তার্ক বারষেক আট লাখ টাকা বৃরে রদর্ত 
সরাসরর অস্বীকার কর্র বসর্লা। এটা একটা কারণ বর্ট, রকন্তু শুধু বযরক্তিত স্বাথেই 
মনই। েত্রপরত রিবারজর স্বপ্ন হানা মদয় তার মর্ার্খ বার-বার, আর মসই স্বপ্নই সবেস্ব! 
  
রকন্তু এখন—এখন নানাসার্হব কীর্সর প্রতযািা করর্বন? রবর্রাহ দর ত হর্য়র্ে–তাও 
আজ আট বের হর্লা; কম্পারনর হাত মথর্ক োরর্তর িাসনোর ক্র ি ইাংর্রজ 
সরকার্রর হার্ত র্র্ল যার্ি : জনশ্রুরত, রানী রেক্টররয়া নারক োরর্তশ্বরী হর্বন। 
পুর্রার্না পল্টন মের্ঙ আবার নতুন কর্র মফৌজ িড়া হর্য়র্ে : মসই  হা-অেুযোর্নর 
মকার্না রর্ি  াত্র মনই। তাহর্ল রক সারা রহনু্দস্থান-মজাড়া এক জাতীয় রবপ্লর্বর স্বপ্ন 

http://www.bengaliebook.com/


আপররোর ইন ইণ্ডিয়ো । জুল ভোনন অমণ্ডনবোস  

28 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্ডিপত্র 
 

 

মদখর্েন নানাসার্হব-ময-অেুযোন শুধু আর মসপাইর্দর  র্ধযই সী াবদ্ধ থাকর্ব না, 
মদর্ির আপা র জনসাধারণ ও আবালবৃদ্ধবরনতা যার্ত প্রর্ণ্ড অাংি মনর্ব? মক জার্ন? 
  
ঔরঙ্গাবার্দ তার উপরস্থরত ময র্াপা থার্করন এটা মতা স্পষ্ট মবাো মির্লা তার  াথার 
উপর দার্ র মলর্বল এঁর্ট মদয়ায়। আর্রা সাবধান হর্ত হর্ব তার্ক, আর্রা হুঁরিয়ার… 
  
মসই রার্ত্র নানাসার্হব আর এক ঘণ্টা স য়ও নষ্ট করর্লন না। এই অঞ্চল তার 
নখদপের্ণ; রঠক করর্লন পঁরর্ি  াইল দূর্র ইর্লারার গুহায় রির্য় একু্ষরন অনুর্রর্দর সর্ঙ্গ 
মদখা করর্বন। 
  
ঘুটঘুর্ট কার্লা রাত। েদ্মর্বিী ফরকর প্রথর্  োর্লা কর্র লক্ষ কর্র রনর্ল মকউ তার 
পােু রনর্য়র্ে রকনা, তারপর িাহসুরফর সৃ্মরতেবন  াজাররট মপররর্য়, মদৌলতাবার্দর 
মকিার পাি রদর্য় স তল এলাকা মের্ড়, ফরকর এক বনু্ধর পাহারড় এলাকায় এর্স 
পড়র্লা। উৎরাই এবার, রকন্তু তাই বর্ল নানাসার্হর্বর িরত রুদ্ধ হর্লা না। আজ রার্তই 
পঁরর্ি  াইল পথ মপররর্য় ইর্লারায় মপৌঁেুর্ত হর্ব। সূযে যখন উঠর্লা, তখন নানাসার্হব 
রিাগ্রার্  ঔরাংজীর্বর স ারধ মপররর্য় মির্েন। তার খারনকবার্দই রতরন মসই রবখযাত 
গুহায় রির্য় মপৌঁেুর্লন। পাহার্ড়র িা মকর্ট-মকর্ট এই রতররিটা গুহা বানার্না হর্য়র্ে; 
পাথর মকর্ট ২৪টা বর্তয বা রবহার বারনর্য়রের্লা এখার্ন স্থপরতরা, তারপর বারকটুকু 
োস্করর্দর দান। এর্দর  র্ধয বকলাস নার্  একরিলা  রন্দররট সবর্র্র্য় অবাক কর্র 
মদয় : ২০ ফুট উঁরু্, ৬০০ ফুট পরররধ-ওলা একটা একা-পাথর্রর িা মকর্ট এই বর্তয 
রনর েত হর্য়র্ে। স্তে, মতর্কাণা রূ্র্ড়া, বতুেল িমু্বজ—সব-রকেুর রেরে মযন অরতকায় 
একদল হস্তীযূথ। আর তারপর পাথর্রর িার্য় তারা কাজ কর্রর্ে  নপ্রাণ মঢর্ল রদর্য়। 
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কীর্সর সর্ঙ্গ তুলনা হর্ব এর? র ির্রর রবস্ময় রপরার ে োড়া আর-মকার্না-রকেুর সর্ঙ্গই 
রক এর মকার্না তুলনা র্র্ল? 
  
মকউ থার্ক না এখন এই  রন্দর্র; স য় এর  র্ধযই তার হাত বারড়র্য়র্ে এর রদর্ক, 
এই একহাজার বের্রর পুর্রার্না রবস্মর্য়র রদর্ক। 
  
নানাসার্হব ইর্লারায় মপৌঁেুর্লন সকর্লর অর্িার্র্র; িেীর গুহার  র্ধয ঢুর্ক পড়র্লন 
রতরন সন্তপের্ণ, তার পর্র একরট রবরাট হস্তী ূরতের আড়ার্ল এক ফাটর্লর  র্ধয প্রর্বি 
করর্লন। আসর্ল এটা একটা নালা-বৃরষ্টর জল যার্ত এই নালা রদর্য় বাইর্র বর্য় মযর্ত 
পার্র, এইজর্নযই এটা বতরর হর্য়র্ে। রকন্তু এখন এটা শুকর্না ও ফাঁকা, রবষণ আঁধার 
োড়া আর-রকেু মনই এখন এই সুড়র্ঙ্গর  র্ধয। একটু এরির্য় রির্য় নানাসার্হব রক-রক  
অদু্ভতোর্ব একবার রিি রদর্য় উঠর্লন, অ রন অন্ধকার মেদ কর্র মত রন আর্রকরট 
রির্ির িে মিানা মির্লা, আর অন্ধকার্রর  র্ধয দূর্র একজায়িায় আর্লা জ্বর্ল উঠর্লা। 
প্ররতধ্বরনর রবদ্রূপ নয়, এই কথাই মবাোর্লা মযন এই আর্লা। পরক্ষর্ণই একটা মোর্টা 
লণ্ঠন হার্ত একরট োরতীয় এর্স দাঁড়ার্ল। 
  
বারত রনরের্য় ফযার্লা একু্ষরন? র্াপা স্বর্র বর্ল উঠর্লন নানাসার্হব। 
  
ধুনু্ধপে, তুর ? মলাকরট বারত রনরের্য় মফলর্ল। 
  
হযাঁ, আর ই। রকন্তু বড্ড রখর্দ মপর্য়র্ে, পর্র সব কথা বলর্বা।  র্ন মরর্খা, খাওয়াদাওয়া 
কথাবাতো সবই অন্ধকার্র সারর্ত হর্ব আ ার্দর। আ ার্ক হাত ধর্র পথ মদরখর্য় রনর্য় 
র্র্লা। 
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মলাকটা তাঁর হাত ধর্র রনর্য় মযর্ত লাির্লা। রেতর্র এক জায়িায় রকেু খড় আর 
শুকর্না পাতা রবর্োর্না : এতক্ষণ মস মসখার্নই শুর্য় রের্লা, নানাসার্হর্বর সাংর্কর্ত 
মজর্ি রির্য়র্ে। নানাসার্হবর্ক ওই পত্রিযযায় বরসর্য় মরর্খ মস খাবার আনর্ত মির্লা। 
খাবার অরত সা ানযই : র্াপারট, শুখা  াাংস আর োর্বর জল। 
  
নানাসার্হব যতক্ষণ মখর্লন, মকার্না কথাই বলর্লন না; বড্ড কু্ষধাতে আর োন্ত রের্লন; 
রকন্তু তার স স্ত মতজ মযন মর্ার্খর তারায় জ্বলজ্বল কর্র উঠর্লা অন্ধকার্র, মযন এই 
জ্বলন্ত মর্াখ দুর্টা মকার্না মতর্ত-ওঠা কু্রদ্ধ বার্ঘর। মলাকরট সারাক্ষণ রু্প কর্র রইর্লা; 
নানাসার্হবর্ক রবরক্ত করর্ত র্াইর্ল না। এ আর-মকউ নয়, বালারজ রাও, 
নানাসার্হর্বরই োই, বর্য়র্স এক বের্রর বড়; মদখর্ত এর্কবার্র একরক –নানাসার্হব 
মক, আর মক-ময বালারজ রাও-মলার্করা অনায়ার্স েুল কর্র বসর্ত পার্র, আর্ি মথর্ক 
না-জানর্ল। বদরহক র ল  ানসিঠর্ন ও মকৌিল-রর্নায় বনপুর্ণযর ফর্লই মযন আর্রা 
সমূ্পণে হর্য়র্ে। ববর্দরিক িরক্তর প্ররত তীব্র ঘৃণা, বুরদ্ধর্ত, আর রন ে োর্ব সাংকল্প 
সাধর্ন তারা মযন দুই মদর্হ আসর্ল একই  ানুষ। রসপাহী রবর্রার্হর স য় এই দুজন 
সবস য় একসর্ঙ্গ রের্লন। আগুন যখন রনর্ে মির্লা, দুজর্নই একসর্ঙ্গ আশ্রয় 
রনর্য়রের্লন মনপাল-সী ার্ন্ত। আর এখন দুজর্নই আবার একই  িাল রনর্য় োরর্ত 
রফর্র এর্সর্েন : লক্ষয, এক, সাথেকতাও এক, এবাং একইোর্ব প্রস্তুত দুজর্ন। 
  
খাওয়ার পর নানাসার্হব রকেুক্ষণ তার হার্ত  াথা মরর্খ রু্প কর্র রইর্লন। বালারজ 
রাও-এর ঘু  পারির্লা। মকার্না কথা না-বর্ল রতরনও রু্প কর্র রইর্লন। 
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হঠাৎ ধুনু্ধপ  াথা তুর্ল োইর্য়র হাতরট মর্র্প ধরর্লন, কথা যখন বলর্লন  র্ন হর্লা 
ি ির্  আওয়াজ মবররর্য় এর্লা মকার্না িেীর িহুর মথর্ক : আ ার নার্  হুরলয়া 
  
মবর কর্রর্ে ওরা! ময আ ার  াথা রনর্য় মযর্ত পারর্ব, তার্ক দু-হাজার ম াহর ইনা  
মদর্ব বর্ল মঘাষণা কর্রর্ে। 
  
 ুহূর্তে বালারজ রাও সর্রকত হর্য় উঠর্লন, মতা ার  াথার দা  তার মর্র্য়ও অর্নক 
মবরি, ধুনু্ধপ। দু-হাজার ম াহর মতা আ ার  াথারই দা  হর্ব না। কুরড় হাজার ম াহর 
রদর্য় যরদ আ ার্দর ধরর্ত পায়, তাহর্লই তার্দর োিয বলর্ত হর্ব। 
  
আর রতন াস পর ২৩ মি জুন পলারির যুর্দ্ধর সৃ্মরত উদযারপত হর্ব। আ ার্দর 
মজযারতষীরা বর্লরের্লা, পলারির যুর্দ্ধর একর্িা বের হর্ল-১৮৫৭ সার্ল রব্ররটিরা হার 
স্বীকার করর্ব, সূযেবাংর্ির পুনরেুযদয় হর্ব তখন। একর্িার জায়িায় একর্িা নয় বের 
মকর্ট মির্ে, অথর্ োরত এখনও যত বদ ার্য়ি রবর্দিীর পদানত রর্য় মির্লা। 
  
বালারজ রাও বলর্লন, ১৮৫৭ মত মহর্র মির্লও তার দি বের পর্র আ ার্দর জয় 
হর্বই। ১৮২৭, ৩৭, ৪৭-প্ররত দি বের পর-পর রবর্রার্হর আগুন জ্বর্লর্ে োরর্ত। এ-
বেরও আবার আগুন লাির্ব র্ারধার্র! 
  
লর্রি মবঁর্র্ মনই, বানোেে, মহাপ, নারপর্য়র, হােসন, হযােলক-মকউ মবঁর্র্ মনই আর। 
রকন্তু কযা র্বল আর মরাজ এখনও বহাল তরবয়র্ত রর্য় মির্ে-আর আর্ে ওই কর্নেল 
 ানর্রা-ওরই পূবেপুরুষ একরদন কা ার্নর  ুর্খ রবর্রাহীর্দর উরড়র্য় রদর্য়রের্লা। ও-ই 
োঁরসর রানীর্ক রনর্জর হার্ত বধ কর্রর্ে। একবার আ ার হার্ত পড়র্ল আর  তার্ক 
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মদরখর্য় মদর্বা মসর্কন্দ্রাবার্দর হতযাকাণ্ড, মবি   হর্লর রক্তপাত, মবরররল, োরস, ম বার, 
রদরি-রকেুর্কই আর  েুর্ল যাইরন। শুধু বারুর্দর সু্কর্প আগুন ধরার্ত হর্ব একবার, 
তারপর আর  মপর্ত র্াই তার্ক  ুর্খা ুরখ। 
  
 ানর্রা শুর্নরে পল্টন মথর্ক অবসর রনর্য়র্ে, বালারজ রাও বলর্লন। 
  
আগুন জ্বর্ল উঠর্লই আবার মস এর্স মযাি মদর্ব। রকন্তু আ রা যরদ আর আগুন 
জ্বালার্ত না-পারর, তার্ক আর  তাই বর্ল রকেুর্তই মের্ড় মদর্বা না। কলকাতায় তার 
বাাংলায় রির্য় আর  তার রক্ত মদখর্বা। 
  
তা না-হয় হর্লা—রকন্তু এখন? 
  
এখন কাজ শুরু হর্ব। সারা মদি-মজাড়া অেুযোন হর্ব এটা। আবালবৃদ্ধবরনতা, ধনী-
িররব, জারতধ ে রনরবের্ির্ষ সবাই যার্ত অাংি মনয়, যার্ত একর্যার্ি সব গ্রা -নির 
দাউদাউ কর্র জ্বর্ল ওর্ঠ-মসই মর্ষ্টাই করর্ত হর্ব আ ার্দর। আর  দরক্ষণাপর্থর নানা 
অাংি ঘুর্র এর্সরে—শুকর্না বারুর্দর সু্কর্পর  র্তা প্রতীণ করর্ে সব জায়িা, কখন 
একটা ফুলরক এর্স পর্ড়। এখন শুধু রদনক্ষণ রস্থর কর্র একর্যার্ি সবেত্র যার্ত রবর্রাহ 
শুরু হয়, তার বযবস্থা করর্ত হর্ব। 
  
নানাসার্হব বুর্কর উপর হাত োঁজ কর্র অন্ধকার্রর রদর্ক মর্র্য় রইর্লন; মযন মকার্না 
আর্লাকদৃরষ্টর বর্ল স স্ত েরবষযৎ তার সা র্ন উর্ন্মারর্ত হর্য় পর্ড়র্ে, তার দৃরষ্ট মথর্ক 
তা-ই  র্ন হয়। বালারজ রাও মকার্না কথা বলর্লন না। এই েয়াংকর হৃৎরপর্ণ্ড যখন 
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আগুর্নর ফুলরক এর্স পর্ড়, তখন মক ন কর্র  ুহূর্তে রিখা জ্বর্ল ওর্ঠ, বালারজ রাও 
সারাক্ষণ তা-ই মদখর্ত োর্লাবার্সন। 
  
নানাসার্হব মযন তার স্বপ্ন মথর্ক মজর্ি উঠর্লন : আর-সবাই মকাথায়? 
  
তারা আর্িকার পররকল্পনা  র্তা অজন্তার গুহায় আ ার্দর জনয অর্পক্ষা করর্ে। 
  
আর আ ার্দর মঘাড়াগুর্লা? 
  
ইর্লারা বর্ড়ািার র রাস্তায় মরর্খ এর্সরে। 
  
কার্লািরন আর্ে মসখার্ন? 
  
হযাঁ, ধুনু্ধপস্থ। সবাই প্রস্তুত। 
  
তাহর্ল একু্ষরন রওনা হর্ত হর্ব। সূর্যোদর্য়র আর্িই আ ার্দর অজস্তায় মপৌঁেুর্ত হর্ব। 
নানাসার্হব বলর্লন, সাতপুরা পাহার্ড়র রূ্র্ড়ায় মপৌঁেুর্ত হর্ব আ ার্দর, যার্ত রব্ররটর্ির 
মিার্য়ন্দার্দর আ রা প্ররতর্রাধ করর্ত পারর। তারপর েীল আর মিাতোর্দর জারির্য় 
তুলর্ত হর্ব আ ার্দর-যার্ত রবন্ধযপবের্তর এ-প্রান্ত মথর্ক ও-প্রান্ত পযেন্ত  ুহূর্তে দপ কর্র 
জ্বর্ল উঠর্ত পার্র। 
  
বলর্ত-বলর্ত দুজর্ন হস্তীগুম্ফা মথর্ক মবররর্য় এর্লন। ইর্লারা মথর্ক অজন্তার দূরত্ব 
পঞ্চাি  াইলরকন্তু নানাসার্হব মতা এখন আর পার্য় মহঁর্ট যার্বন না–রবশ্বস্ত েৃতয 
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কার্লািারন মঘাড়াগুর্লা রনর্য়  াইল খার্নক দূর্র জঙ্গর্লর  র্ধয অর্পক্ষা করর্ে। তার 
জর্নয। 
  
রজর্নর উপর উর্ঠ বর্সই রতনজর্ন মজার কদর্  মঘাড়া েুরটর্য় রদর্লন। ইর্লারা মের্ড় 
আসার পর্নর্রা ঘণ্টা পর্র এক সাংকীণে রিররখার্তর  ধয রদর্য় মসই সিরবাংিরত  রন্দর্রর 
জিৎরবখযাত উপতযকায় প্রর্বি করর্লন নানাসার্হব। তখন কার্লা রাত মনর্  এর্সর্ে 
র্ারপার্ি; র্াঁদ ওর্ঠরন—রকন্তু লক্ষ তারায় রেকর ক কর্র উর্ঠর্ে আকাি : মোঁর্পর 
আড়াল রদর্য় রতনজর্নর মঘাড়া টিবি কর্র েুর্ট র্লর্লা। হাওয়া মথর্  আর্ে, িার্ের 
পাতা স্তব্ধ, রাতটা থ থর্ -মঘাড়ার খুর্রর িে োড়া দূর মথর্ক মকবল এক র্ঞ্চল 
েরনার কলর্রাল কার্ন আর্স! আর্স্ত-আর্স্ত েরনার আওয়াজ স্পষ্ট হর্য় উঠর্লা : সাত 
কুর্ণ্ডর প্রপাত মপররর্য় ধুর্লা উরড়র্য় রতনজর্ন আর্রা এরির্য় এর্লন, মযখার্ন কনুইর্য়র 
 র্তা ম ার্ড় মখর্য় এরির্য়র্ে রিররখাত। রনর্র্ মবৌদ্ধ স্থাপর্তযর আশ্চযে স ৃরদ্ধ তার্দর 
মর্ার্খর সা র্ন উর্ন্মারর্ত হর্য় মির্লা। 
  
এই রহসয য়, িরীয়ান ও র্ কপ্রদ  রন্দরগুর্লা নানাসার্হর্বর নখদপের্ণ। কতবার ময 
মিার্য়ন্দার তীক্ষ্ণ্ণ র্কু্ষ এড়াবার জর্নয এইসব গুফার সুড়র্ঙ্গর  র্ধয আশ্রয় রনর্য়র্েন 
রতরন। তাই মকার্না আর্লা লাির্লা না…অন্ধকার্রই অনায়ার্স রতরন এরির্য় মযর্ত 
পারর্লন। 
  
তারপর অজন্তায় মঢাকবার  ুর্খ জঙ্গর্ল মপৌঁর্ে নানাসার্হব সাংর্কত করর্তই উপর্র 
িার্ের োলপালা মথর্ক লুর্কার্না  ুখগুর্লা উঁরক  ারর্ল। জনাকুরড় হর্ব তারা সাংখযায় : 
সার্পর  র্তা রপের্ল মনর্  এর্লা নানাসার্হর্বর সিস্ত্র অনুর্র্ররা। 
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র্র্লা! 
  
ধুনু্ধপে তার্দর মকাথায় রনর্য় যার্িন, জানর্ত না-মর্র্য়ই তারা পার্য়-পার্য় অনুসরণ 
করর্ল অশ্বার্রাহীর্দর। রবশ্বস্ত তারা, নানাসার্হর্বর জর্নয মদর্হর মিষ রক্তরবনু্দ পযেন্ত 
তারা উৎসিে কর্রর্ে, মঘাড়ার সর্ঙ্গ পািা রদর্য় দূর-দূরান্তর্র েুর্ট মযর্ত পার্র তারা। 
  
মোর্টা দলটা উের ুর্খা এগুর্লা–সাতপুরা পাহার্ড়র রিররখার্তর রদর্ক। সকালর্বলা 
নািপুর্রর উপর্র তারা বম্বাই-এলাহাবাদ মরলপর্থর কার্ে রির্য় মপৌঁেুর্লা। 
  
আর তখনই হঠাৎ বাঁরি বারজর্য় ের্ড়র  র্তা েুর্ট এর্লা কলকাতা এক্সর্প্রস। 
  
নানা লািা  মটর্ন মঘাড়া থা ার্লন, র্লন্ত মেনরটর রদর্ক হাত বারড়র্য় প্রর্ণ্ড িেীর স্বর্র 
বর্ল উঠর্লন : েুর্ট রির্য় বর্ড়ালাটর্ক জারনর্য় দাও নানাসার্হব এখনও মবঁর্র্ আর্ে। 
তার্ক মবার্লা ময রিিরিরই রর্ক্তর মস্রার্ত মের্স যার্ব এই মরলপথ–সারা রহনু্দস্থান রর্ক্ত 
রাঙা হর্য় যার্ব। 
  
–র্লন্ত বারড়র রহসয — 
– ঁরসয় ম ার্ের-এর রদনপরি মথর্ক আবার– 
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মলৌহদোনব মবরহমথ 
  
পাঁর্ই ম  সকালর্বলায় কলকাতা মথর্ক র্ন্দননির যাবার রাস্তায় হঠাৎ এক দৃিয মদর্খ 
সব মলার্ক এর্কবার্র স্তরেত হর্য় মির্লা। 
  
সকালর্বলায় োরর্তর রাজধানীর রাস্তায় অদু্ভত একরট িকট মবরুর্লা, যা মদর্খ 
র্ারপার্ি মকৌতূহলী ও রবরস্মত জনতার রেড় জর্  রির্য়রের্লা। কারণ ওই িকটরট মটর্ন 
আনরের্লা এক অরতকায় হারত; অরতরট উচ্চতায় কুরড় ফুট আর লম্বায় রতররি : তার 
র্ালর্লর্নর  র্ধয এ ন-একটা অদু্ভত েরঙ্গ রের্লা যা মদর্খ রাস্তার মলার্ক এর্কবার্র 
অবাক হর্য় রির্য়রের্লা। তার শঁুড়রট বাঁকার্না, আর িূর্নয-মতালা;  স্ত কার্স্তর  র্তা তার 
দাঁত দুরট  ুখ মথর্ক মবররর্য় আর্ে; রপর্ঠ জ কার্লা একরট হাওদা, অর্নকটা মকার্না 
স্তেতর্লর  র্ত-র নার্রর  র্তা োত তার, কার্র্র জানলা বসার্না র্াররদর্ক। আর এই 
হারতরট দুরট আস্ত বারড়-না, র্লন্ত বাাংর্লা-মটর্ন রনর্য় আসর্ে-বারড়গুর্লার তলায় র্ারর্ট 
কর্র র্াকা; র্াকার তলার রদকটাই মকবল মদখা যায়, কারণ উপর্রর রদকটা িক্ত মখার্ল 
ঢাকা। দুর্টা বাাংর্লাই মিকল রদর্য় এ নোর্ব আটকার্না যার্ত র্লার স য় মকার্না 
অসুরবর্ধই না-হয়। রকন্তু মক ন কর্র একটা  াত্র হারত অনায়ার্স অ ন দুর্টা বাাংর্লা 
মটর্ন রনর্য় যার্ি? তাজ্জব বযাপার! কর্লর  র্তা পা মফর্ল-মফর্ল মস আসরের্লা প্রথর্ , 
একটু পর্রই িরত আর্রকটু বৃরদ্ধ মপর্লা—রকন্তু মকাথাও মকার্না  াহুত মদখা মির্লা না, 
অঙু্কর্ির মকার্না বালাই-ই মনই মযন। 
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 ার্ে- ার্ে ির্জে উঠর্ে হারতটা, োরতীয় অরর্ণয ময-বৃাংরহত প্রায়ই মিানা যায়। আর 
একটু পর্র-পর্রই শঁুর্ড়র রেতর মথর্ক েলর্ক-েলর্ক মবররর্য় আসর্ে কার্লা মধাঁয়া। 
অথর্, তবু এটা নারক হারত। সবুজ-কার্লা রর্ঙর আঙু্গর্রর তলায় ইস্পার্তর কাঠার্ াটা 
ঢাকা, মর্াখ দুর্টা—আসর্ল দুরট বারত–সরতযকার মর্ার্খর  র্তা। আর মযখার্ন তার 
হৃৎরপণ্ড থাকার কথা মসখার্ন রর্য়র্ে স্টী  এরিন। 
  
অথোৎ এটাই মসই র্লন্ত বারড়–বযাঙ্কস তার প্ররতশ্রুরত মরর্খর্ে। 
  
প্রথ  বারড়টায় রর্য়রে আ রা-কর্নেল  ানর্রা, কযার্েন হুে, বযাঙ্কস আর আর । আর 
রদ্বতীয়টায় েৃতয হল-সার্জেন্ট  যাক-নীর্লর তত্ত্বাবধার্ন। বযাঙ্কস তার কথা রাখর্তই 
 ানর্রাও তার প্ররতশ্রুরত রাখর্লন, আর তাই কলকাতার রাস্তায় এই অদু্ভত বারড়টা 
পাঁর্ই ম  সকালর্বলায় েযাপসা িরর্ র  র্ধয মবররর্য় পর্ড়র্ে। 
  
রকন্তু, তাই বর্ল স্টী  এরিনটা হারতর  র্তা মদখর্ত হর্লা মকন? র্তুেদ মকার্না 
িকর্টর কথা মকউ কখনও মের্বরের্লা? সরতয-বলর্ত, প্রথ  মদর্খ আ রাও সবাই 
তাজ্জব হর্য় রির্য়রেলু । মিষকার্ল বযাঙ্কর্সর কথায় সব পররষ্কার হর্য় মির্লা। 
  
মতা রা মকউ েূটার্নর রাজার্ক মর্র্না? বযাঙ্কস বর্লরের্লা আ ার্দর। 
  
আর  রর্রন, বর্লরের্লা হুে, বরাং বলা োর্লা, রর্নতু —কারণ দু- াস আর্ি রাজা  ারা 
মির্েন। 
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 রবার আর্ি রাজা মবঁর্র্ রের্লন—মবঁর্র্ রের্লন  ার্ন অনয-সকর্লর মর্র্য় আলাদাোর্ব 
মবঁর্র্ রের্লন। জাকজ ক োর্লাবাসর্তন রাজা, মলাকর্ক জাকজ ক মদখার্ত 
োর্লাবাসর্তন। মকার্না  রজে হর্ল তকু্ষরন তা পূণে করা র্াই—তার জর্নয যত টাকা লার্ি, 
লাগুক। অদু্ভত সব পররকল্পনা মখলর্তা তার  াথায়-রাজর্কার্ষ অর্ঢল অথে না-থাকর্ল 
কর্বই মসজর্নয তার্ক ফতুর হর্য় মযর্ত হর্তা মক জার্ন! একরদন তার  াথায় হঠাৎ 
একটা অদু্ভত িারড়র কথা মখর্ল মির্লা–মসটা নারক মদখর্ত হর্ব হারতর  র্তা। সর্ঙ্গ 
সর্ঙ্গ তার একটা কাল্পরনক েরব এঁর্ক আ ার উপর মসটা বানাবার োর রদর্য় রদর্লন। 
বানার্না হর্লা ইস্পার্তর একরট কাঠার্ া, হুবহু হারতর  র্তা মদখর্ত–তার রেতর্র 
বয়লার, কলকজা ও েযাকিন-এরির্নর যাবতীয় যন্ত্রপারত বসালু  আর । হারতর শঁুড়টা 
ইর্ি র্তা মবা  রটর্প ওঠার্না-না ার্না যায়-মসটা হর্লা রর্ রনপার্য়র তলায় র্াকা 
বসার্না, আর রস্টয়াররাং-এর সর্ঙ্গ মসগুর্লার মযাি রইর্লা; মর্ার্খ রইর্লা ববদুযরতক 
 িার্লর বযবস্থা-বাস, হরস্তিারড় বানার্না সমূ্পণে হর্য় মির্লা। মের্বা 
  
ময র্ট কর্র বানার্ত মপর্ররেলু  আর —কাজটা অত সহজ নয়; প্রথ ত প্লযানটা আ ার 
রের্লা না, রের্লা এক মখয়ারল রাজার-তাই তার  রজে র্তা বানার্ত রির্য় নানা  ুিরকর্ল 
পড়র্ত হর্য়রের্লা আ ার্ক। এই অরতকায় মখলনারটর জর্নয কত রাত ময রনঘু  মকর্টর্ে, 
তার রঠক মনই। রাজাও এত অরস্থর হর্য় উর্ঠরের্লন ময রদর্নর  র্ধয মবরির োি স য়ই 
আ ার কারখানায় এর্স কাণ্ড মদখর্তন। রকন্তু কাজটা এর্কবার্র সমূ্পণে হবার আর্িই 
রতরন  ারা মির্লন—রনর্জর আরবষ্কারটা আর বযবহার করর্ত পারর্লন না। তার 
বাংিধররা আবার মত ন মখয়ারল নয়, তার উপর কুসাংস্কার্র েরা, তারা িারড়টার্ক 
োবর্ল মকার্না পাির্লর প্রলাপ, রবভ্র । তারা িারড়টার্ক মবর্র্ রদর্ত পারর্ল বাঁর্র্। তাই 
আর  না  াত্র দার্  কর্নেল  ানর্বার টাকায় এটা রকর্ন রনলু । এখন এই রইর্লা র্লন্ত 
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বারড় বা হরস্তিারড় মতা ার্দর তার্ব-আরি অশ্বিরক্ত এরিনটার-আরি হরস্তিরক্তর কথা না-
হয় না-ই তুললা । 
  
িাবাি, বযাঙ্কস, তুর্খাড়! বাহবা! হুে তাররফ কর্র উর্ঠরের্লা, আ ার্দর  র্ধয এ ন-
একজন এরিরনয়ার আর্ে ময আসর্ল আবার রিল্পীও-ময আসর্ল মলাহা আর ইস্পার্তর 
করবই বরাং—তা মক জানর্তা! 
  
রাজার  ৃতুযর পর িারড়টা যখন আ ার অধীর্ন এর্লা, তখন মকন মযন হারতটার্ক ধ্বাংস 
কর্র মফলার  র্তা বুর্কর মজার পাইরন। তাই িারড়টার্ক আর  মকার্না সাধারণ মর্হারা 
রদইরন। 
  
রঠকই কর্রর্ো! কী র্ ৎকার হর্ব োর্বা মতা, হুে মসািার্স বর্লরের্লা, যখন আ ার্দর 
হারত মনপার্লর জঙ্গর্ল ধুপ-ধুপ পা মফর্ল যার্ব—সরতয, রাজা োড়া এ ন োব কারু 
 াথায় আর্স। 
  
তকু্ষরন আ ার্দর অরেযার্নর েক মকর্ট মফলা হর্য়রের্লা—রঠক হর্য়রের্লা পাঁর্ই ম  
আ রা োরত ভ্র র্ণ মবররর্য় পড়র্ব। 
  
এই ফাঁর্ক বযাঙ্কর্সর র্লন্ত বারড়র কলকজার কথা সাংর্ক্ষর্প মসর্র রনই। তার মপর্টর 
 র্ধযই িারড়র সব যন্ত্রপারত মপারা হর্য়র্ে—রসরলণ্ডার, রপস্টন, পাম্প, বয়লার–সবরকেু। 
রপের্নর রদর্ক রর্য়র্ে জল আর জ্বালারন। বয়লার আর জ্বালারন-খুপররর  ােখার্নর 
জায়িারটর্ত রর্য়র্ে জ্বালারনর্ক অরিকুর্ণ্ড মফলার জনয একরট জ্বালারনবাহী যন্ত্র। বয়লার 
আর জ্বালারন-খুপরর বসার্না মসরা জার্তর ইস্পার্তর রস্পর্ঙর উপর, যার্ত বনু্ধর 
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রাস্তার্তও তার্দর উপর মবরি মর্াট না-পর্ড়। র্াকাগুর্লা রনর্রট; যার্ত রপের্ল না-যায়, 
মসই জর্নয যর্থষ্ট সাবধার্ন বানার্না হর্য়র্ে। এরির্নর ক্ষ তা যরদও স্বাোরবক মক্ষর্ত্র 
আরি অশ্বিরক্ত—রকন্তু প্রর্য়াজন হর্ল তার্ক বারড়র্য় মদড়র্িা অশ্বিরক্তর্ত রনর্য় মির্লও 
রবর্স্ফারর্ণর বা বয়লার মফর্ট যাওয়ার মকার্না সোবনা মনই। আর সব কলকজার 
বাইর্র ইস্পার্তর ঢাকনা বসার্নাযার্ত রাস্তার ধুর্লাবারল রেতর্র ঢুকর্ত না-পার্র। 
  
বারড়গুর্লা পযার্িাড়ার  র্তা মদখর্ত, র নার মনই—রকন্তু িমু্বর্জর িার্য় নানা কাজ করা। 
সা র্ন রপের্ন প্রিস্ত বারান্দা রর্য়র্ে। মদর্খ  র্ন হয় মযন মিানির্ড়র পযার্িাড়াই হঠাৎ 
পা িরজর্য় র্লর্ত শুরু কর্র রদর্য়র্ে। এই সর্ঙ্গ এ-কথা বলাও োর্লা ময এই আশ্চযে 
বারড়টা আবার জর্লও োসর্ত পার্র। কারণ বারড়গুর্লার রনর্র্র রদক হালকা একটা 
ইস্পার্তর মনৌর্কার  র্তা বতরর—আর হারতর মপর্ট স্টী ার্রর যন্ত্রপারতও মঢাকার্না 
হর্য়র্ে। হারতর পাগুর্লা মযন স্টী ার্রর র্াকা—; ফর্ল োরর্তর  র্তা রবরর্ত্র মদর্ি 
মবড়াবার পর্ক্ষ জর্ল-োঙায় স ানোর্ব র্র্ল এ রন একটা উের্র িারড় মপর্য় আ রা 
সবাই উৎফুি হর্য় উঠলু । েূটার্নর রাজার্ক ধনযবাদ, কারণ মকার্না মখয়ারল করব োড়া 
এ ন যার্নর কথা আর কার  াথায় আসর্তা? বাাংর্লা দুরট  াত্র আঠার্রা রফট প্রিস্ততাই 
মত ন একটা জায়িা জুর্ড় যার্ব না। রেতরটা ইওর্রাপীয় মকতায় সাজার্না; যার্ত কারু 
রবনু্দ াত্র অসুরবর্ধ না-হয়, বযাঙ্কস মসরদর্ক সবস য় সজাি লক্ষ মরর্খরের্লা। 
  
  
  
কলকাতায় এর্স আর  উর্ঠরেলু  মস্পনসার মহার্টর্ল—মসটাই নারক কলকাতার সবর্র্র্য় 
োর্লা মহার্টল। পাঁর্ই ম  সকালর্বলা মহার্টল মের্ড় মবররর্য় পড়লু  আর । ততরদর্ন 
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কলকাতা আ ার মবি মর্না হর্য় মির্ে। সকালর্বলায় মবড়ার্ত মবরুতু , সর্ন্ধর্বলায় 
োর্ও িঙ্গার হাওয়া মখতু —দুপুরর্বলাটা অবিয িরর্  কারহল হর্য় পড়র্ত হর্তা। 
এসপ্লার্নে, ির্ড়র  াঠ, মফাটে উইরলয়া , িঙ্গার ধার্র শ্মিানঘাট, কলকাতার হাটবাজার, 
হুোর সার্হর্বর মশ্রষ্ঠ কীরতে বটারনকযাল িার্েেন, কালীঘার্টর  রন্দর, মর্ৌররঙ্গর অদু্ভত 
বারড়গুর্লা, লাটসার্হর্বর বারড়, টাউন হল, হুিরলর ই া বাড়া, রখরদরপুর েক–রকেুই 
আর  মদখর্ত বারক রারখরন! 
  
মহার্টল মথর্ক মবররর্য় পারিিারড়র্ত কর্র কর্নেল  ানর্রার বাাংর্লায় রির্য় হারজর হর্য় 
মদরখ কযার্েন হুর্ের তুলকালা  ফুরতের আর মিষ মনই। মিষকার্ল ময কর্নেল  ানররা 
তার রনজেনবাস মের্ড় সর্ঙ্গ মযর্ত রারজ হর্য়র্েন, এই আনর্ন্দই মস আটখানা। 
  
টাং কর্র যাবার ঘণ্টা পড়র্লা। স্টী  র্াপাননা হর্য়র্ে পূণে  াত্রায়। এরিনর্ালক বর্স 
আর্ে তার আসর্ন, মরগুর্লটর্র হাত রদর্য়। তীব্র সুর্র বাঁরি মবর্জ উঠর্লা এরির্নর। 
  
র্র্লা, মবর্হ থ, র্র্লা! হাত মনর্ড় মর্ঁরর্র্য় বলর্ল কযার্েন হুে। 
  
আর সরতয, মবর্হ থ োড়া আর কী-ই বা না  হর্ত পার্র এই আশ্চযে িকর্টর। মবর্হ থ 
কথাটা রহব্রু মথর্ক মনয়া, আর রহব্রুরা িেটা ধার কর্রর্ে র িরর মপর্হর্ উ কথা মথর্ক, 
যার  ার্ন হর্লা অরতকায় জলহস্তী। 
  
আ ার্দর এরিনর্ালর্কর না  স্টর; বর্য়স ৪০ হর্ব; স্টর একজন ইাংর্রজ, কর্য়ক  াস 
আর্িও মস মগ্রট সাদানে মরলপর্থ কাজ করর্তা-বযাঙ্কস তার্ক অতযন্ত র্ালাক র্তুর ও 
ক েঠ মদর্খই মবর্হ র্থর র্ালক রহর্ির্ব রনযুক্ত কর্ররের্লা। ফায়ার যার্নর না  কালু, 
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আসর্ল সাঁওতাল—ধকল আর তাপ সইর্ত পার্র বর্ল মরল কম্পারনর্ত তারা 
ফায়ার যার্নর কাজ পায়, মলারহত সাির্র ময ন আরবরা স্টী ার্রর কয়লা মজািার্নার 
র্াকরর মনয়। তা োড়া মিৌর  নার্  কর্নেল  ানর্রার এক গুখা েৃতয রের্লা। মবঁর্ট-খার্টা, 
রক্ষপ্র, র্টপর্ট আর রবশ্বস্ত-আর্ি গুখো রাইর্ফলর্সর মসপাই রের্লা— এখনও পলটরন উরদে 
িা মথর্ক না ায়রন;- যাক-নীর্লর  র্তা মিৌর ও  ানর্রার অতযন্ত রবশ্বাসোজন। কযার্েন 
হুর্েরও এক রবশ্বস্ত অনুর্র রের্লা—ফক্স নার্  এক অল্পবর্য়সী ইাংর্রজ, প্রাণর্খালা আর 
র্টপর্ট—সবরদক মথর্কই তারুর্ণয েরপুর। হুর্ের  র্তা, মসও খুব োর্লা রিকারী—মসই 
জর্নযই হুর্ের মস এত েক্ত। হুর্ের সর্ঙ্গ অর্নকবার রিকার্র মির্ে মস এ-পযেন্ত মস 
বাঘ ম র্রর্ে সাঁইরত্রিরট, আর ইে ম র্রর্ে তার মর্র্য়  াত্র রতনরট মবরি। এোড়া রের্লা 
একরট রনর্গ্রা বাবুরর্ে-রনকষ রনর্গ্রা রঠক নয়, মদাআঁিলা, ফরারি রক্তও আর্ে তার 
ধ নীর্ত-না  রসয় পারাজার। োর্লা রান্না করর্ত পার্র বর্ল তার ির্বের আর মিষ 
মনই। 
  
সবর রলর্য় আ ার্দর বারহনীর সদসয দিজন : সার এেওয়ােে  ানর্রা, বযাঙ্কস, হুে, 
আর —ম ার্ের,  যাক-নীল, স্টর, কালু, মিৌর , ফক্স আর  ঁরসয় পারাজার। ফযান আর 
নাইজার নার্ র রিকারর কুকুর দুরটর কথাও অরবরিয উর্িখ করা উরর্ত—তার্দর যথাযথ 
স্বীকৃরত না-রদর্ল হুে আবার মরর্ি উঠর্ব। 
  
হুিরল নদীর বা  তীর ধর্র এরির্য় যারির্লা মবর্হ থ। হুিরল িঙ্গার পরশ্চ  রদর্কর 
িাখা। িঙ্গা আসর্ল অদু্ভত নদী : স স্ত উেরাপর্থর স ৃরদ্ধর উৎস মস, রকন্তু হুর্ের  র্ত 
এ ন মখয়ারল, বদর্ জারজ ও পািল নদী নারক খুব ক  আর্ে-কখন ময রদক বদলার্ব-
মকাথায় ময তার নতুন িাখা মবরুর্ব, তা নারক মকউ বুের্ত পার্র না। আর্ি নারক 
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রাজ হল আর মিৌড়-দুই-ই রের্লা িঙ্গার তীর্র, অথর্ এখন তারা জর্লর অোর্ব নারক 
শুরকর্য়  র্র। 
  
শুর্ন বললু , তাহর্ল মতা কলকাতার কপার্লও অর্নক দুিঃখ আর্ে! 
  
মক জার্ন–হুে বলর্ল। 
  
না, না, বযাঙ্কস বলর্ল, আজকাল আর ও-সব হর্ব না। আ রা এরিরনয়াররা আরে কী 
করর্ত-খাল মকর্ট সবেত্র জল রনর্য় যার্বা! 
  
হুে রকন্তু ততক্ষর্ণ রনর্জর রবষয় মপর্ড় মফর্লর্ে, বাাংলা মদর্ির নদীর কথা বলর্তই 
আ ার সুন্দরবর্নর কথা  র্ন পর্ড় যায়। আহা, মরার্দ রপঠ রদর্য় কুর রগুর্লা মক ন 
শুর্য় আর্ে র্ড়ায়। আর কী সুন্দর বাঘ : রাজার  র্তা–মত রন অহাংকারী, উদ্ধত আর 
ম জারজ! 
  
আ ার্দর সব কথা হরির্লা র্লন্ত মবর্হ র্থর খাবার-ঘর্র বর্স; মোর্টাহাজরর মসর্ররে 
আ রা একটু আর্ি-ফক্স দাঁরড়র্য় দাঁরড়র্য় খাবার মটরবল সাফ করর্ে তখন। 
  
ফক্স! হুে োক রদর্ল। 
  
বলুন, কযার্েন! 
  
সুন্দরবর্নই মতা তুর  সাঁইরত্রি নম্বরটার্ক ম র্ররের্ল! 
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হযাঁ কযার্েন-কযারনাং মথর্ক দু- াইল দূর্র। মসরদন সর্ন্ধর্বলায়– 
  
বাস, বাস্, তাহর্লই হর্ব। সাঁইরত্রি নম্বর্রর সব কথাই আর  জারন। মতা ার আটরত্রি 
নম্বররটর ইরতহাস জানবার জনযই আ ার মকৌতূহল জাির্ে। 
  
আটরত্রি নম্বররট মতা এখনও  ারররন, কযার্েন? 
  
 ার্রারন, রকন্তু একরদন  ারর্ব মতা। মসরদন আর ও আ ার একর্রিি নম্বররটর্ক রিকার 
করর্বা, ফক্স। 
  
লক্ষ করার রবষয় হুে বা ফক্স-মকউ এর  র্ধয একবারও বাঘ কথারট উচ্চারণ করর্ল 
না। দরকারই বা কী? নম্বর রদর্য় বলর্লই তারা পরস্পর্রর কথা বুর্ে রনর্ত পার্র। 
  
একটা নািাদ মবর্হ থ র্ন্দননির মপৌঁেুর্লা। সারা বাাংলা মদর্ি এই জায়িাটাই মকবল 
ফরারির্দর সম্পরে এখন। এককার্ল খুবই স ৃদ্ধ রের্লা, এখন র্ারধার্র মকবল ক্ষর্য়রই 
রর্ি। মলাকজনও মত ন মনই। এলাহাবার্দর মরলপথ এখান রদর্য় মির্ল হয়র্তা আবার 
িহরটা একটু জীবন্ত হর্তা। রকন্তু ফরারি অঞ্চল বর্ল মরলপথ পাতা হর্য়র্ে ঘুররর্য়–
র্ন্দননির্রর বাইর্র রদর্য়। 
  
আ রা রঠক র্ন্দননির্রর রেতর্র ঢুরকরন। িহর্রর রতন  াইল দূর্রই আস্তানা 
মির্ড়রেলু । এর পর্র দু-রদন ধর্র একটানা র্লর্ল আ রা বধে ান মপৌঁেুর্বা—তাই 
এখার্ন একটু রবশ্রা  কর্র মনবার পররকল্পনা রের্লা। 
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ম   ার্সর নয় তাররর্খ বধে ার্নর প্রধান মতারর্ণর কার্ে মপৌঁেুলু  আ রা; মসই রদনটা 
বধে ার্নর যাবতীয় রষ্টবয স্থান মদর্খ রনর্য় পররদন রা ির্ড়র উর্ের্ি রওনা হর্য় 
পড়লু । এই পথ রদর্য় যাবার ফর্ল আ রা অবিয  ুরিেদাবাদ,  ুর্ঙ্গর রক পাটনা মদখর্ত 
মপলু  না, রকন্তু বারাণসীর উর্ের্ি রায়িড় হর্য় মির্লই তাড়াতারড় মপৌঁেুর্বা বর্ল আ রা 
এই পথ রদর্য় যারিলু । 
  
পর্নর্রাই ম  আ রা রা িড় মপররর্য় মিলু -আঠার্রাই ম  মোর্াট্ট িহর রর্ত্রায় থা র্লা 
মবর্হ থ। 
  
পর্থ মত ন-মকার্না উর্িখর্যািয ঘটনাই ঘর্টরন। ির  রের্লা প্রর্ণ্ড, কার্জই োয়ায়-
োয়ায় রদবারনরার মর্র্য় আরা প্রদ আর কী রের্লা! সর্ন্ধর্বলায় ির  ক র্ল আ রা 
সবাই র র্ল আড্ডা রদতু —মকবল কর্নেল  ানর্রা আর সার্জেন্ট  যাক-নীল আ ার্দর 
আর্লার্নায় মযাি রদর্তন না–রু্প কর্র বর্স-বর্স কী মযন োবর্তন। হয়র্তা মবর্হ থ 
ক্র ি রবর্রার্হর ঘটনাস্থর্লর রদর্ক এগুর্ি বর্লই সৃ্মরত মজর্ি-ওঠার ফর্ল কর্নেল 
 ানর্রা অ ন গু  ম র্র মির্েন। মক জার্ন! 
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ফলু্গনদীর তীথনযোত্রী 
  
এখন যার্ক রবহার বর্ল, আর্ি তার না  রের্লা  িধ। মবৌদ্ধ ধর্ ের উজ্জ্বল রদর্ন  িধ 
রের্লা রদবযেূর , এখনও বহু  ঠ আর রবহার তার সাক্ষী। তারা বারনর্য়রের্লা 
রবশ্বরবদযালয়,  হারবহার; মদিরবর্দি মথর্ক সবাই পড়র্ত আসর্তা; জাতপার্তর মেদ 
রের্লা না। রকন্তু কর্য়কর্িা বের ধর্র মবৌদ্ধ শ্র ণর্দর জায়িা রনর্য়র্ে ব্রাহ্মণ 
পুর্রারহতিণ; তারা বারনর্য়র্ে মটাল, র্তুম্পাঠী, মসখার্ন সবাই নয়—অধযয়র্নর অরধকার 
শুধু ব্রাহ্মণর্দর। িঙ্গাস্নান, জিন্নাথ  রন্দর্রর উৎসব, কািীযাত্রা—এইসব পূণযকর্ ের সর্ঙ্গ 
পািা রদর্য় এখার্নও নানা অনুষ্ঠান হয়। 
  
আ ার্দর বার্ের্লা বারড় (ওরর্ফ মবর্হ থ) এখন রবহার্র এর্স পর্ড়র্ে। প্রর্ণ্ড ির ; 
তি হাওয়া জানলার বাইর্র স্বি রিখার  র্তা মকঁর্প মকঁর্প ওর্ঠ; কখন আষাঢ় আসর্ব, 
মসই স্বর্প্ন বুক মবঁর্ধ পর্ড় থার্ক  াঠঘাটপ্রান্তর, ম াহয ান  ানুষজন। 
  
১৯ মি ম  দুপুরর্বলায় আ রা রর্ত্রা িহর োড়লু , আর পররদন রার্ত্র এর্স মপৌঁেুলু  
িয়ার কার্ে—সারারদন দুদোন্ত ির  মির্ে, তাপ ান যর্ন্ত্র ১০৬ রেরগ্রও মপররর্য় 
রির্য়রের্লা, তাই আ রা নদীর ধার মদর্খ োয়ায়-হাওয়ায় আস্তানা করলু । নদীরটর না  
ফল্প; িঙ্গার  র্তা ফল্গু নদীর্তও সবস য় পুণযাথেীর্দর রেড় মলর্িই থার্ক। 
  
িহর মথর্ক  াইল দু-এক দূর্র িােপালার রের্ড়র  র্ধয আ ার্দর বারড় দুর্টা, থুরড়, 
িারড় দুর্টা, থা ার্না হর্য়রের্লা। মসখার্ন তারপর সারা রদন রবশ্রা । পররদন সকার্ল 

http://www.bengaliebook.com/


আপররোর ইন ইণ্ডিয়ো । জুল ভোনন অমণ্ডনবোস  

47 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্ডিপত্র 
 

 

র্ারর্ট নািাদ আ রা িয়া িহর মদখর্ত মবররর্য় পড়লু -দুপুরর্বলার মরার্দর তার্তর 
হাত মথর্ক মরহাই পাবার জর্নযই এত মোর্র মবররর্য় পর্ড়রেলু  আ রা-আ রা,  ার্ন 
বযাঙ্কস, কযার্েন হুে আর আর । কর্নেল  ানর্রা মবর্হ র্থই মথর্ক মির্লন। 
  
িয়া রহনু্দর্দর খুব না জাদা তীথেস্থান; রাস্তায়-ঘার্ট পুণযাথেীর্দর রের্ড় র্লার উপায় মনই, 
সারা বেরই এ রন  ারাত্মক রেড় থার্ক এখার্ন। তবু এরই  র্ধয রদর্য় মকার্না র্ত পথ 
কর্র রনর্য় আ রা রির্য় এর্ক-এর্ক মবারধ , রবষু্ণ রন্দর ও আর্বা-সব রষ্টবয স্থান মদর্খ 
এলু । মলাকজর্নর রের্ড় মকার্নাখার্নই রতর্ষ্ঠাবার মজা মনই। অবর্ির্ষ সব মদর্খশুর্ন 
আ রা এলু  ফিু নদীর তীর্র, মযখার্ন নদীর জর্ল িয়ার পাথর ধুর্য় যার্ি। মসখার্ন 
যা রেড় তা অবণেনীয় : নারী-পুরুষ, রিশু-বৃদ্ধ, র্াষী-জর দার, মিৌরখন বাবু আর িররব 
রায়, ববিয, ক্ষরত্রয়, িূর, পাররয়া, ব্রাহ্মণ, সবল রাজপুত, কারহল বাঙারল, মজায়ান পিারব 
আর সুদিেন রসরন্ধ-মকউ পারির্ত, মকউ বলর্দ-টানা িারড়র্ত, মকউ উর্টর রপর্ঠ এর্স 
এখার্ন হারজর হর্য়র্ে। োরর্তর মকার্না অঞ্চল বাদ পর্ড়রন। তাবু মফর্লর্ে মকউ, মকউ 
োলপালা রদর্য় কুরটর বারনর্য় রনর্য়র্ে, মকউ-বা তার িারড়র রেতর্রই আশ্রয় মনর্ব 
দরকার হর্ল। 
  
উিঃ, কী রেড়। হুে বর্ল উঠর্লা। 
  
আজ আর ফল্গু নদীর জল খাওয়া যার্ব না, বযাঙ্কস সব মদর্খ-শুর্ন  ন্তবয করর্ল। 
  
রজর্িস করলু , মকন? 
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কারণ এর জলর্ক পরবত্র বর্ল  র্ন কর্র রহনু্দরা—দর্ল-দর্ল রির্য় এরা আজ স্নান 
করর্ব; আর কাদা করর্ব সবখার্ন, টলটর্ল জলও মঘালা কর্র মদর্ব; িঙ্গায় ময ন 
করর্তা। কলকাতায় দযার্খারন? 
  
আ রা রক োরটর রদর্ক নারক? আ ার্দর মেরার রদর্ক আঙুল মদরখর্য় হুে আঁৎর্ক ওঠার 
েরঙ্গর্ত বলর্ল। 
  
না, না, তার কারু্ ারু্ েরঙ্গর্ত বযাঙ্কস মহর্স উঠর্লা, আ রা অর্নক উপর্র রর্য়রে–
মঘালাজল ওখার্ন মপৌঁেুর্ব কী কর্র? 
  
এই রের্ড়র  ধয রদর্য়ই আ রা অরত কর্ষ্ট এরির্য় র্ললু । োই- াখা সাধু, নি সন্নযাসী, 
আলখািা-ঢাকা ফরকর, োাং মখর্য় বুদ-হর্য় থাকা েক্ত-মদর্খ আ ার রবস্মর্য়র আর মিষ 
থার্ক না। মকাথাও মদখলু  রির্বর েক্তরা তীর রদর্য় হাত-পা রবধর্ে ক্র ািত, আর 
মসই হাত-পা রদর্য় মবরুর্না রক্ত রজে রদর্য় মর্র্ট খার্ি রবষাক্ত সার্পরা। মদর্খ আ ার 
বুর্কর রক্ত মযন রহ  হর্য় মির্লা। রনশ্বাস মরাধ হর্য় আর্স প্রায়। তাড়াহুর্ড়া কর্র র্র্ল 
আসর্বা, বযাঙ্কস আ ার্ক হাত ধর্র থা ার্ল যার্িা মকাথায়? পুর্জার স য় হর্লা—মদর্খ 
যাই! 
  
তার কথা মিষ হবার আর্িই রের্ড়র  র্ধয এক ব্রাহ্মর্ণর আরবেোব হর্লা, োন হাত 
তুর্ল মস বারড়র্য় ধরর্লা উদয়সূর্যের রদর্ক, আর প্রথ  আর্লাকর্রখা মবররর্য় এর্লা িয়ার 
 স্ত রিলাতর্লর উপর মথর্ক। মসটাই বুরে সাংর্কত রের্লা, অ রন দর্ল-দর্ল নরনারী 
পুণয জর্ল োঁরপর্য় পড়র্ত লাির্লা। স র্বত  র্ন্ত্রাচ্চারর্ণর মকালাহল উঠর্লা ফল্গু নদী 
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মথর্ক, আর তারই  র্ধয স্নানাথেীরা রদবয জর্ল মযন এই  রর্দহ ও অ র আত্মা ধুর্য়-
 ুর্ে মদবতার সারন্নর্ধযর জনয বতরর হর্য় রনর্ল। কারণ জল মথর্ক উর্ঠই তারা বকলার্স 
যার্ব মদবসরন্নধার্ন। 
  
আ রা আর মদরর না-কর্র আ ার্দর আস্তানায় রফর্র এলু । মোর্টাহাজরর বতরর রের্লা : 
খাবার মটরবর্ল বর্স আ রা এই কল্পনাতীত দৃর্িযর খুরঁটনারট রনর্য় আর্লার্না করর্ত 
লািলু । ইরত র্ধয মরার্দর মতজ বাড়র্ত লাির্লা ক্র ি, আর র্ারপাি মযন এই িরর্  
ধুকর্ত লাির্লা। মযন আ ার্দর সব ইরন্দ্রয়র্ক মোতা ও রনর্স্তজ কর্র সূর্যের প্রখর 
রর্থর র্াকা র্র্ল মির্লা আ ার্দর উপর রদর্য়। 
  
সারারদর্ন আর-মকার্না ঘটনাই ঘটর্লা না। পররদন সকার্ল রওনা হর্বা বর্ল রঠক রের্লা, 
তাই স্টর, কালু আর মিৌর  জ্বালারন আর জর্লর বযবস্থা করর্ত মবররর্য়রের্লা 
সর্ন্ধর্বলায়। তারা সব বযবস্থা কর্র রফর্র এর্লা। 
  
রদর্নর মবলা আবহাওয়া রের্লা শুকর্না, রকন্তু রার্তর মবলা মেড়া-মেড়া ম ঘ েুর্ল রইর্লা 
আকার্ি, আরেতা এত মবর্ড় মির্লা ময মঘর্ -মনর্য় আ ার্দর কষ্ট মযন িতগুণ মবর্ড় 
মির্লা। রাত নটার স র্য়ই আ রা আির্ন্নর  র্তা রির্য় শুর্য় পড়লু —সব মক ন মযন 
রে  ধরা অথর্ তবু রকন্তু ঘু  আসরেল না। 
  
হঠাৎ রাত একটা নািাদ দূরািত   ের শুনর্ত মপলু  আর  রবোনায় শুর্য়-শুর্য়। োবলু , 
বুরে বৃরষ্ট হর্ব, তাই বজ্ররবদুযর্তর আনার্িানা শুরু হর্লা। রকন্তু তা মতা নয়। িার্ের 
একটা পাতাও কাপর্ে না, সব থ  ম র্র আর্ে, হাওয়া ম ার্টই মনই। উর্ঠ আর  জানলা 
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রদর্য় বাইর্র তাকালু । অন্ধকার—রকেুই মদখা যার্ি না—অথর্ মসই দূরািত ধ্বরন 
তখনও কার্ন আসর্ে। ফল্প নদীর জল িান্ত রনস্তরঙ্গ; আকার্ি বজ্ররবদুযর্তর মকার্না রর্ি 
মনই। কীর্সর িে তাহর্ল এটা? বুের্ত পারলু  না। রকন্তু অবসার্দ তখন এ ন অবস্থা 
ময বাইর্র মবররর্য় োর্লা কর্র সন্ধান করার  র্তা  র্নাবল মনই। আর  আির্ন্নর  র্তা 
রু্লর্ত লািলু -এবাং  ার্ে- ার্ে তার রেতর মকবল মসই রহসয য় আওয়াজ কার্ন 
আসর্ত লাির্লা, আর-রকেুই না। 
  
ঘণ্টা দুর্য়ক পর অন্ধকার যখন রফর্ক হর্য় আসর্ে, তখন হঠাৎ আর  ধড় ড় কর্র উর্ঠ 
বসলু । বাইর্র বারান্দা মথর্ক মক মযন এরিরনয়ারর্ক োক রদর্ি : র স্টার বযাঙ্কস! 
  
কী র্াই? 
  
আপরন দয়া কর্র একবার বাইর্র আসর্বন? স্টর্রর িলা। 
  
আর  রির্য় বারান্দায় দাঁড়ালু । কর্নেল  ানর্রা বারান্দার্তই রের্লন, হেও পরক্ষর্ণ এর্স 
হারজর। 
  
কী বযাপার? বযাঙ্কস রজর্িস করর্ল। 
  
একবার মকবল তারকর্য় মদখুন ওরদর্ক, স্টর বলর্ল। 
  
তখন এতটা আর্লা হর্য়র্ে ময নদীর পাড় আর সা র্নর রাস্তা আবো  র্তা মদখা যায়। 
তারকর্য় মদরখ কর্য়কর্িা সাধু-সন্নযাসী রাস্তার উপর শুর্য় আর্ে। 
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এরা মতা কালর্কর মসই তীথেযাত্রী মদখরে! হুে বলর্ল। 
  
রজর্িস করলু , রকন্তু এরা এখার্ন কী করর্ে? 
  
হয়র্তা সূর্যোদর্য়র অর্পক্ষা করর্ে-তারপর সূর্যের পুর্জা করর্ব আর-রক! বলর্ল হুে। 
  
উঁহু, আ ার তা  র্ন হয় না, বলর্ল বযাঙ্কস, তাই যরদ উর্েিয হর্ব মতা িয়া মের্ড় 
অযামু্বর্র এখার্ন আসর্ব মকন? আ ার মঘারতর সর্ন্দহ হয় ময তারা এখার্ন এর্সর্ে 
  
মবর্হ থর্ক মদখর্ত, বাধা রদর্য় বলর্ল হুে, কারণ মবর্হ থ যথারীরত তাজ্জব কর্র 
রদর্য়র্ে তার্দর। তারা হয়ত শুর্নর্ে ময  স্ত একটা হারত-অরতকায় এক হারত–এত-বর্ড়া 
ময মকউ মকার্নারদন অ নরট দযার্খরন—এর্সর্ে এখার্ন, তাই তারা হারতটার্ক তাররফ 
করর্ত এর্সর্ে। 
  
বযাঙ্কস  াথা নাড়র্ল, তাররফ করর্ত এর্স থাকর্লই সবরদক মথর্ক  ঙ্গল! 
  
মকন? আবার কীর্সর েয় রজর্িস করর্লন  ানর্রা। 
  
হয়র্তা রাস্তা আটর্ক বসর্ব এরা—মক জার্ন! 
  
যা-ই কর্রা, অরত সাবধার্ন। খুব হুঁরিয়ার! এ-সব সাধু-সন্নযাসীর িার্য় মযন আঁর্ড়রট 
নালার্ি! 
  
কালু! বযাঙ্কস হাঁক পাড়র্ল, আগুন মজ্বর্লর্ো? 
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হযাঁ, সার্হব! 
  
োর্লা কর্র স্টী  র্ারপর্য় দাও। 
  
তখন সার্ড়-রতনর্ট বার্জ। ক্র ি পুবরদক আর্লা হর্য় উঠর্ে। মবর্হ র্থর শঁুড় মথর্ক 
মপঁরর্র্য় কার্লা মধাঁয়া উঠর্ে,  ার্ে- ার্ে িজেন কর্র উঠর্ে মবর্হ থ। রকন্তু স র্বত 
জনতা তার্ক রকাংবদরন্তর ঐরাবত বর্লই ম র্ন রনর্ল। দর্ল-দর্ল এরির্য় আসর্ত লাির্লা 
তারা সা র্ন রকেুটা ের্য়, রকেুটা সম্ভ্রর্ র সর্ঙ্গ—আর এর্স, হারতর পার্য়র সা র্ন 
দণ্ডবৎ হর্য় পর্ড় রইর্লা। 
  
র্ারর্টর স য় পুর্রা স্টী  পাওয়া মির্লা, থরথর কর্র কাঁপর্ত লাির্লা মবর্হ থ। বযাঙ্কস 
রনর্জই স্টর্রর সর্ঙ্গ হাওদায় রির্য় বসর্ল। মস রনর্জই র্ালার্ব মবর্হ থর্ক। বারান্দা 
মথর্ক  ানর্রা মর্ঁরর্র্য় উঠর্লন, সাবধান, বযাঙ্কস; এর্দর িার্য় মযন আঁর্ড়রটও না-লার্ি। 
  
উের্র মবর্হ থ তীক্ষ্ণ্ণ স্বর্র রিরট রদর্ল, আর তারও উের্র মসই রবপুল রেড় স স্বর্র 
প্রর্ণ্ড মর্ঁরর্র্য় উঠর্লা। 
  
পথ মের্ড় দাও, পথ মের্ড় দাও! বযাঙ্কস মরঁ্রর্র্য় বলর্ল। র্াকাগুর্লা অর্ধেক ঘুর্র এর্লা, 
মবর্হ র্থর শঁুড় রদর্য় এক েলক িাদা মধাঁয়া মবররর্য় এর্লা।  ুহুর্তে রেড় দু-োি হর্য় 
মির্লা! মবর্হ থ কর্য়ক পা এরির্য় মির্লা। 
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হঠাৎ মরঁ্রর্র্য় উঠলু , সাবধান বযাঙ্কস, মদর্খ-বারান্দা মথর্ক েঁুর্ক পর্ড় মদখর্ত মপলু  
জনা দি-বার্রা রবষ  েক্ত রাস্তায় শুর্য় পর্ড়র্ে রর্ৎপাত হর্য়-উর্েিয এই অরতকায় 
িকর্টর র্াকার তলায় রপর্ষ-যাওয়া। 
  
 ানরা মর্ঁরর্র্য় তার্দর বলর্লন, সর্রা-সর্বা, সর্র দাঁড়াও! 
  
কী আহািক এগুর্লা! মবর্হ থর্ক রক এরা জিন্নার্থর রথ মপর্য়র্ে ময মদবতার রর্থর 
তলায়  র্র রির্য় স্বর্িে মযর্ত র্ায়, হুে মরর্ি উঠর্লা! 
  
বযাঙ্কর্সর ইরঙ্গর্ত কালু স্টী  বন্ধ কর্র রদর্ল। মসই েক্তরা ময েূর িযযা মের্ড় উঠর্ব 
মকার্না কার্ল, মত ন মকার্না লক্ষণ মদখা মির্লা না। এরদর্ক রেড় তার্দর মরঁ্রর্র্য় খুব 
উৎসাহ রদর্ি শুর্য় থাকর্ত! বযাঙ্কস রকরক  রব ূঢ়, লরজ্জত আর অসহায় মবাধ করর্ল। 
  
হঠাৎ কী-একটা ফরন্দ মখর্ল মির্লা তার  াথায়। বয়লার্রর তলায় ময কতগুর্লা পাইপ 
রের্লা, তা রদর্য় হুিঁহুঁি কর্র স্টী  মের্ড় রদর্ল মস তার্দর লক্ষয কর্র, আর মসই সর্ঙ্গ 
বাঁরির তীক্ষ্ণ্ণ ধাতব িে বার্রবার্র জনতার মকালাহল রর্র্র রদর্ল। 
  
এটাই রকন্তু কার্জ লাির্লা। ির  বাে রপর্রকররর  র্তা িার্য় পড়র্তই তড়াক কর্র 
লারফর্য় উঠর্লা তারা র্ার্ার্ত-র্ার্ার্ত। রর্থর তলায় র্াপা পড়র্ত মকার্না েয় মনই 
তার্দর, রকন্তু এ-রক োর্ব র র্ের রে েলর্ি আধর্পাড়া হর্য় মযর্ত র্ায়রন মতা তারা। 
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রেড় সর্র দাঁড়ার্লা, মবর্হ থ এরির্য় মির্লা কর্য়ক পা, তারপর রাস্তা ফাঁকা মদর্খ 
বার্ম্পর ম র্ের  ধয রদর্য় মসই স্তরেত জনতার মর্ার্খর সা র্ন মথর্ক মবর্হ থ মকান 
দূর্র র রলর্য় মির্লা। 
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বোরোণসীরত করয়ক ঘন্টো 
  
এখন মকবল মখালা বর্ড়া রাস্তা পর্ড় আর্ে আ ার্দর র্লন্ত বারড়র সা র্ন; সাসারা  হর্য় 
িঙ্গার োন তীর ধর্র এর্কবার্র বারাণসী পযেন্ত রনর্য় যার্ব আ ার্দর এই রাস্তা। 
মরাটার্সর কার্ে মপররর্য় এলু  মিান নদী—আরা আর রদনাজপুর্রর কার্ে এর্স সব 
িাখা রনর্য় ময িঙ্গায় এর্স র র্ির্ে। িারজপুর্রর মিালাপবন,  ুঘলসরাইর্য়র মরলপথ, 
পঁয়রত্রি  াইল দূর্রর মিা তীর অরধতযকার মজৌনপুর—সব মপররর্য় এর্লা মবর্হ থ। 
  
বারাণসী িঙ্গার বা  তীর্র; এখার্ন নয়, এলাহাবার্দ আ ার্দর িঙ্গা মপরুর্ত হর্ব। 
বাইর্ি ম  রার্ত্র মবর্হ থ িঙ্গার তীর্র রিরবর মফর্লরের্লা, মতইর্ি সকালর্বলায় রঠক 
রের্লা—আ রা বারাণসী মদখর্ত যার্বা। তীর্র অর্নকগুর্লা মনৌর্কা মনাঙর-করা, রঠক 
রের্লা এরাই আ ার্দর রনর্য় যার্ব। 
  
এ-সব জায়িায় আর্ি অর্নকবার ঘুর্রর্েন কর্নেল  ানর্রা, তাই তার আর মদখার রকেু 
রের্লা না; তবু প্রথর্  রতরন রঠক কর্ররের্লন আ ার্দর সর্ঙ্গই প্রার্ীন িহর্র মবড়ার্ত 
যার্বন, রকন্তু পর্র  যাক-নীলর্ক রনর্য় িঙ্গার তীর ধর্রই মবড়ার্ত যার্বন বর্ল রঠক 
করর্লন। হুে আর্ি রকেুরদন বারাণসীর্ত রের্লা, এই সুর্যার্ি মস তার পুর্রার্না বনু্ধর্দর 
সর্ঙ্গ মদখা করর্ত মবররর্য় মির্লা। ফর্ল আর  আর বযাঙ্কসই মকবল বারাণসীর রঘরিিরল, 
রবপুলবপু ধর্ ের ষাঁড়, জীণে  রন্দর আর রবখযাত ঘাটগুর্লা মদখবার জনয মবররর্য় পড়লু । 
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অনয-সব প্রধান নির্রর  র্তা বারাণসীর্তও ১৮৫৭ সার্ল রবর্ক্ষার্ের আগুন জ্বর্লরের্লা, 
আর মসই রবর্রাহ মক ন কর্র কর্নেল  ানর্রা ও  যাক-নীল কর্ঠার ও রনদেয়োর্ব দ ন 
কর্ররের্লন, মনৌর্কায় বর্স-বর্স মসই কারহনীই আ ার্ক মিানারির্লা বযাঙ্কস। হয়র্তা 
কর্নেল  ানর্রা রবর্ক্ষার্ের মকার্না রর্ি াত্র মদখর্ত র্ান না বর্লই মিষ পযেন্ত আ ার্দর 
সর্ঙ্গ এর্লন না, বযাঙ্কস তার ধারণা বযক্ত করর্ল। 
  
আ ার্দর মনৌর্কা তখন ধীর্র মের্স র্র্লর্ে, আর বা  তীর্র বারাণসী তার জীণে মিাল 
িমু্বজ, িযাওলাজ া প্রাসাদ, রত্রিূল-বসার্না  রন্দর আর স্নানাথী-রেড়-করা ঘাট সর্ ত 
উর্ন্মারর্ত হর্য় পর্ড়র্ে। এই প্রথ বার কািী মদখর্ত যার্িা তুর , বযাঙ্কস বলর্ল, রকন্তু 
আিা মকার্রা না ময এই পুর্রার্না িহররটর্ত রতনর্িা বের্রর পুর্রার্না স্থাপতয ও 
োস্কর্যের রনদিেন মদখর্ত পার্ব। রকাংবা পার্ব শুধু াত্র রনদিেনই। রকন্তু তার্ত অবাক 
হর্য়া না। কতবার ময আগুন আর তরবারর মখলা কর্রর্ে এই িহর্র, তার ইয়ো মনই। 
রবর্দিীরা লুঠতরাজ কর্রর্ে, আগুন জ্বারলর্য় সব পুরড়র্য় োরখার কর্র রদর্য়র্ে। রকন্তু 
তাহর্লও কািী মতা ার কার্ে অদু্ভত মঠকর্ব, বর্ল রাখলু । এ-রক  িহর তুর  আর্ি 
কখনও দযার্খারন। 
  
নার্পারলর নীল জর্লর  র্তা জল এখানকার। দূর্র, মনৌর্কা মথর্কই তারকর্য় মদখলু , 
অদু্ভত-সব বারড়ঘর জর্লর উপর েঁুর্ক আর্ে, এর্কবার্র জর্লর মথর্ক উর্ঠ মির্ে 
কতগুর্লা বারড়র রসঁরড়। মদখর্ত মপলু  বর্রনক ধরর্ন রনর েত একরট োঙার্র্ারা 
বুদ্ধ রন্দর-িমু্বজ, বুরুজ আর র নার-বসার্না; মদখর্ত মপলু   সরজদ আর  রন্দর–
 রন্দর্রর রু্র্ড়ায় রিবরলঙ্গ বসার্না,  সরজর্দর িমু্বর্জ আরবয লতাপাতার কাজ। ঘার্টঘার্ট 
স্নানাথেীর রেড় : অর্নকটা মযন ফল্প নদীর স্নার্নর দৃর্িযরই পুনরাবৃরে। 
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অবর্ির্ষ আ ার্দর মনৌর্কা  রণকরণেকা ঘার্ট এর্স থা র্লা। ঘার্টর পার্ি কত জ্বলন্ত 
রর্তা মথর্ক কুণ্ডলী পারকর্য় মধাঁয়া উর্ঠ যার্ি আকার্ি; মসই রর্তার আগুন আর মধাঁয়ার 
 ধয রদর্য় সন্তপের্ণ এর্স আ রা িহর্র পা রদলু । 
  
সারাটা রদনই মকর্ট মির্লা িহর মদখর্ত। মদখলু  িহর্রর রবরাট স্তে ও 
সৃ্মরত রন্দরগুরল, আরবয বাজার্রর  র্তা অন্ধকার-েরা রঘরি মদাকানবারড়র সারর; সূক্ষ্ম 
 িরলন, মরির  রকাংখাব, জরর-করা মরির  বসন— এই সবই এখার্ন সবর্র্র্য় মবরি 
মবর্ার্কনা হয়; রাস্তাগুরল রঘরি, আর রদর্নর মবলার্তও অন্ধকার—ধর্ ের ষাঁড় োড়া 
মকার্নারদন ময সূর্যের আর্লা এখার্ন এর্স মঢার্ক তা  র্ন হয় না। আর তারই  র্ধয 
রদর্য় মবহারারা হু -হু  কর্র আ ার্দর পারি বর্য় রনর্য় র্লর্লা। এই িরর্  আ ার্দরই 
কষ্ট হরির্লা, রকন্তু তার্দর  ুর্খ মকার্না নারলি মনই। তা তারা না-হয় পারি বওয়ার 
জর্নয টাকা পার্ব, রকন্তু ময-বাঙারলরট মসই মথর্ক মফউর্য়র  র্তা আ ার্দর পােু রনর্য়র্ে, 
তার ধূতে ও তীক্ষ্ণ্ণ মর্ার্খ আর যা-ই থাক, অথেলার্ের মকার্না আিা মনই। মস মকন 
এ নোর্ব অনুসরণ করর্ে . আ ার্দর?  রণকরণেকা ঘার্ট যখন নার , তখন আর  
বযাঙ্কর্সর সর্ঙ্গ কী রনর্য় মযন আর্লার্না কররেলু , আর মসই স য় আর  হঠাৎ মজার্র 
কর্নেল  ানর্রার না  বর্ল মফরল। এই বাঙারল মলাকটা তখন ঘার্ট দাঁরড়র্য় রের্লা–হঠাৎ 
 ানর্রার না  শুর্ন মস মযন র্ র্ক ওর্ঠ। তখন আর  মসরদর্ক মত ন নজর রদইরন, রকন্তু 
এখন এই পােু-মনয়া রটকরটরকরটর্ক মদখর্ত-মদখর্ত মসই কথা হঠাৎ  র্ন পর্ড় মির্লা। 
মক মস? আ ার্দর বনু্ধ, না িত্রু? জারন না। শুধু এটুকু জারন  ানর্রার না  শুর্নই মস 
আ ার্দর পােু রনর্য়র্ে। আর তাইর্তই  র্ন হয় মস আর্দৌ আ ার্দর বনু্ধ নয়, দুি ন। 
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আ ার্দর পারি তখন ঔরঙজীর্বর মসই  সরজর্দর কার্ে রির্য় মথর্ র্ে–আর্ি এখার্ন 
নারক রের্লা এক রবষু্ণ রন্দর, রকন্তু ঔরঙজীব মসই  রন্দর্রর ধ্বাংসসৃ্তর্পই তার এই রবরাট 
 সরজদ রর্না কর্ররের্লন। র নার্রর উপর্র কাউর্ক উঠর্ত মদয়া হয় না, কারণ এর 
 র্ধযই দুরট র নার রপসার স্তর্ের  র্তা মহর্ল পর্ড়র্ে—মকার্না সাংরক্ষণ বযবস্থা না-
থাকর্ল ময-মকার্না রদন ধ্বর্স পড়র্ত পার্র। 
  
 সরজর্দর রেতর মথর্ক মবররর্য়ই আবার মদরখ মসই বাঙারলরট বাইর্র ঠায় দাঁরড়র্য় 
আর্ে। তার রদর্ক তাকার্তই মস মর্াখ নার র্য় রনর্ল। রকন্তু সর্ন্দহ আর্রা পাকা হবার 
আর্ি আর  বযাঙ্কসর্ক এ-রবষর্য় রকেু বলর্ত র্ারিলু  না। 
  
রবর্শ্বশ্বর  রন্দর,  রণকরণেকা ঘাট, আকবর্রর বতরর মসই রবখযাত  ান রন্দর, বানরবহুল 
দুিোকুণ্ড—সব মদর্খ যখন আবার আ রা মনৌর্কায় উঠর্ত যার্ব, তখন আবার মদরখ মসই 
বাঙারলরট আ ার্দর রপেু-রপেু আসর্ে। মসও রক মনৌর্কায় কর্র ওপার্র . যার্ব নারক? 
মকাথায় আ ার্দর রিরবর, তা-ই রক মস মদখর্ত র্ায়। বযাপারটা মতা বড় মিালর্ র্ল 
মঠকর্ে। 
  
রফিরফি কর্র বললু , বযাঙ্কস, ও-মলাকটা রনশ্চয়ই একটা রটকরটরক। সারা রাস্ত মলাকটা 
শুধু আ ার্দর রপেু-রপেু এর্সর্ে। 
  
বযাঙ্কস বলর্ল, আর ও তার্ক লক্ষ কর্ররে; তুর  কর্নের্লর না  উচ্চারণ করার সর্ঙ্গ-সর্ঙ্গ 
মলাকটা ময তড়াক কর্র লারফর্য় উর্ঠরের্লা তা আ ার নজর এড়ায়রন। 
  
রকন্তু তার্ক এড়াবার– 
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না, এ-সম্বর্ন্ধ আ ার্দর রকেুই করার মনই। বরাং আ রা ময তার্ক সর্ন্দহ কর্ররে তা 
মযন ও জানর্ত না-পার্র—আর তাোড়া মলাকটা মতা এই াত্র উধাও হর্য় মির্লা। 
  
ওই বাঙারলরটর মোট্ট রেরঙটা ততক্ষর্ণ সরতয িঙ্গার অত মনৌর্কা ও বজরার আড়ার্ল 
র রলর্য় রির্য়রের্লা। বযাঙ্কস আ ার্দর মনৌর্কার  ারের রদর্ক রফরর্ল; উদাসীনতার োন 
কর্র বলর্ল, ওই মলাকটার্ক তুর  মর্র্না? 
  
না মতা, এই তার্ক প্রথ  মদখর্ত মপলা  আ ার্দর  ারে বলর্ল। 
  
রাত মনর্  এর্লা আর্স্ত-আর্স্ত। নানা রর্ঙর লণ্ঠন-জ্বলা মনৌর্কার সারর;  ারের্দর িলায় 
িান; বা  তীর্র েল ল কর্র উঠর্লা হাউই, আতিবারজ ও রাং িাল : সব র রলর্য় মযন 
স্বর্প্নর  র্তা  র্ন হর্লা বারাণসীর িঙ্গার্ক। এই আশ্চযে রর্ঙর েরনা ক্ষরণর্কর জর্নয 
আর্লা কর্র মতার্ল কার্লা আকাি, তারপর আবার অন্ধকার েরড়র্য় যায় সবখার্ন। 
  
রিরবর্র রফর্র এর্স মদরখ কর্নেল  ানর্রা আর সার্জেন্ট  যাক-নীল ততক্ষর্ণ রফর্র 
এর্সর্েন। বযাঙ্কস  যাক-নীলর্ক রজর্িস করর্ল তার্দর অনুপরস্থরতর স য় রবর্িষ-রকেু 
হর্য়র্ে রকনা। 
  
না মতা, উের রদর্ল  যাক-নীল। 
  
মকার্না সর্ন্দহ-জািার্না মলাকর্ক আিপার্ি ঘুরঘুর করর্ত দযার্খারন এখার্ন? 
  
না। মকন, আপরন রক মকার্না-রকেু আিঙ্কা করর্েন নারক 
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বারাণসীর্ত একটা মলাক আ ার্দর রপেন রনর্য়রের্লা, বলর্ল বযাঙ্কস, মলাকটার্ক মদর্খ 
আ ার ম ার্টই োর্লা লার্িরন। 
  
রটকরটরক? মকাথাকার মলাক মস? 
  
মলাকটা বাঙারল। কর্নেল  ানর্রার না  শুর্নই মলাকটা আ ার্দর পােু মনয়– 
  
আ ার্দর সর্ঙ্গ তার আবার কী দরকার? কী র্ায় মস? 
  
জারন না,  যাক-নীল। তর্ব আ ার্দর খুব সাবধার্ন থাকর্ত হর্ব। কড়া নজর রাখর্ত 
হর্ব আিপার্ি। 
  
হুঁ!  যাক-নীল বলর্ল, তাহর্ল তা-ই করর্বা। 
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এলোহোবোদ 
  
বারাণসী মথর্ক এলাহাবার্দর দূরত্ব বড়র্জার আরি  াইল। র্রির্ি সকার্লই আ রা 
এলাহাবার্দর উর্ের্ি রওনা হর্য় পড়লু , ঘণ্টায় রতন-র্ার  াইল  াত্র মবর্ি, অথোৎ 
মবর্হ থ যথাথেই ির্জন্দ্রি র্ন র্লরের্লা তখন। আসর্ল কলকাতায় আ ার্দর রদন ময ন 
কাটর্তা, এই র্লন্ত বারড়র্তও মত রনই কাটর্ে : মোর্টাহাজরর,  ধযাির্োজ, রদবাতন্দ্রা, 
সান্ধযর্োজ—সবই একইোর্ব হরির্লা রনতয, মকবল রদিন্ত বদর্ল যারির্লা। তার  র্ধয; 
বদনরন্দন কাজ রের্লা মরাজই একরক , শুধু পাররপারশ্বেক মকবলই বদর্লবদর্ল যার্ি। 
  
কারি -সুর্ল ার্নর স ারধস্তে, রু্নার দুিে, র জোপুর সব মপররর্য় আ রা যখন য ুনা ও 
িঙ্গার সাংি স্থর্ল এর্স মপৌঁেলু  তখন ২৫ মি ম  সর্ন্ধ সাতটা। নদী মপরুর্ত অবিয 
খুব অসুরবর্ধ হর্লা, সারর-সারর মনৌর্কা রদর্য় োসা মসতু র্র্ল মির্ে এপারওপার, 
রটরকর্য়-রটরকর্য় তারই উপর রদর্য় র্র্ল এর্লা মবর্হ থ : এলাহাবার্দ আর নাঢুর্ক 
আ রা িহরতরলর্তই মস-রাতটা কারটর্য় মদর্বা রস্থর করলু । 
  
পর্রর রদন আ রা সবাই মবরুলু  িহর মদখর্ত। রঠক রের্লা এলাহাবাদ মথর্কই আ রা 
উের ুর্খা এগুর্বা নাকবরাবর। কানপুর-লর্ণৌ যার্ত পর্থ না-পর্ড়,  ানর্রা যার্ত 
রকেুর্তই অস্বরস্তর্ত না-পর্ড়ন, মসরদর্ক আ রা লক্ষ রাখবার মর্ষ্টা কররেলু । 
  
রবখযাত খিরুবাি আর আকবর্রর প্রকাণ্ড মকিাটা োড়া এলাহাবার্দ মসই অর্থে রবর্িষ 
রকেু মদখার রের্লা না, যরদও তার েূদৃিয রের্লা অতীব সুন্দর। মবড়ার্ত মবররর্য় আর  
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আর বযাঙ্কস এবার প্রথ  মথর্কই সাবধার্ন লক্ষ কররেলু  মকউ আ ার্দর অনুসরণ 
করর্ে রকনা। রকন্তু না, এখার্ন সর্ন্দহজনক রকেুই মর্ার্খ পড়র্লা না। 
  
আ রা আলাদা-আলাদা দর্ল মবররর্য়রেলু । আর্ির  র্তাই আর  আর বযাঙ্কস রির্য়রেলু  
িহর দিের্ন,  ানর্রা আর  যাক-নীল আিপার্ি ঘুর্র মবড়ার্ত, আর হুে রির্য়রের্লা 
কযানটনর্ র্ন্ট তার পুর্রার্না বনু্ধর্দর সর্ঙ্গ মদখা করর্ত। রফর্র এর্স মদরখ  ানর্রা 
আর্িই রফর্র এর্স আ ার্দর অর্পক্ষা করর্েন। তার মর্ার্খর তারা অস্বাোরবক উজ্জ্বল, 
মযন মকার্না রবষ  প্ররতজ্ঞায় জ্বর্ল উর্ঠর্ে। হঠাৎ কী-ময হর্লা আ রা রকেুই বুের্ত 
পারলু  না।  যাক-নীল তখনও মফর্ররন;  ানর্রা তার্ক নারক মকাথায় জরুরর কার্জ 
পারঠর্য়র্েন। কার্জই রকেু ময রজর্িস কর্র জানর্বা, তারও উপায় রের্লা না। 
  
খাবার মটরবর্ল  ানর্রা সাধারণত দু-র্ারর্ট কথা বলর্তন। রকন্তু আজ রতরন রইর্লন 
অস্বাোরবক িেীর। মবাো মির্লা রতরন  যাক-নীর্লর প্রতীণ করর্েন। বযাপার রকেু 
বুের্ত না-মপর্র হুে রজজ্ঞাসু মর্ার্খ আ ার্দর রদর্ক তাকার্ল; রকন্তু আ রা কীই বা জারন 
ময বলর্বা। 
  
অস্বাোরবক স্তব্ধতার  র্ধয আ ার্দর সান্ধযর্োজ মিষ হর্লা; তারপর হঠাৎ  ানর্রা বর্ল 
উঠর্লন, বযাঙ্কস, হুে-আর আপরনও  ঁরসয় ম ার্ের-দয়া কর্র আ ার সর্ঙ্গ একটু 
কযান্টনর্ ন্ট অরে যার্বন? 
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তকু্ষরন আ রা তার সর্ঙ্গ মবররর্য় পড়লু । খারনক দূর যাবার পর হঠাৎ  ানর্রা। রাস্তার 
পার্ি একটা থার্ র সা র্ন দাঁরড়র্য় পড়র্লন। থা টার িার্য় একটা সরকারর ফর্তায়া 
আঁটা। 
  
এটা পর্ড় দযার্খা- ানর্রা বলর্লন। 
  
ফর্তায়াটা আসর্ল দু- াস আর্ির মসই রবজ্ঞরি, যার্ত বম্বাই মপ্ররসর্েরির রাজযপাল 
নানাসার্হর্বর  াথার  ূলয রনধোরণ করার সর্ঙ্গ-সর্ঙ্গ জারনর্য়রের্লন নানাসার্হব নারক 
বম্বাইর্ত হারজর হর্য়র্েন। রবজ্ঞরিটা মদর্খ বযাঙ্কস আর হুে তার্দর হতািা র্াপর্ত 
পারর্ল না। এই দু- াস তারা আপ্রাণ মর্ষ্টা কর্রর্ে খবরটা মর্র্প রাখার, রকন্তু মক 
জানর্তা ময হঠাৎ তা এ রনোর্ব মখাদ  ানর্রারই মর্ার্খ পর্ড় যার্ব। 
  
বযাঙ্কস, সার এেওয়ােে বলর্লন, তুর  এই রবজ্ঞরিটার কথা জানর্ত? 
  
বযাঙ্কস মকার্না কথা বলর্ল না। 
  
দু- াস আর্িই তুর  জানর্ত মপর্ররের্ল ময নানাসার্হব বম্বাই মপ্ররসর্েরির্ত এর্স হারজর 
হর্য়র্ে, অথর্ আ ার্ক মস-কথা একবারও বললারন! 
  
বযাঙ্কস মের্ব মপর্ল না এ-কথার উের্র কী বলা যায়। 
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হুে বলর্ল, জানতু  কর্নেল, ময এ ন একটা রবজ্ঞরি মবররর্য়র্ে। রকন্তু আপনার্ক মস-
কথা বলর্ল কী হত? নানাসার্হব ময সরতয-সরতয বম্বাই এর্সর্ে, তা আপরন জানর্তন কী 
কর্র?  ােখান মথর্ক আপনার  র্ন কষ্ট রদর্য় কী লাে হর্তা? 
  
বযাঙ্কস,  ানর্বার  ুখ মযন  ুহূর্তে  ন্ত্রবর্ল পররবরতেত হর্য় মির্ে, নানাসার্হর্বর সর্ঙ্গ 
 ুর্খা ুরখ দাঁড়াবার অরধকার ময মকবল আ ারই আর্ে, এ-কথা রক তুর  েুর্ল মির্ো? 
আর  ময কলকাতা মের্ড় মতা ার্দর সর্ঙ্গ মবররর্য়রে তা মতা মকবল এইজনযই ময 
মনপার্লর কাোকারে মযর্ত পারর্বা{ নানাসার্হব  ারা মির্ে, এ-কথায় আ ার ম ার্টই 
মকার্নারদন রবশ্বাস হয়রন। তার  ৃতুযর খবরটা সরতয না র র্থয, তা আর  রনর্জ যার্াই 
কর্র মদখর্ত মর্র্য়রেলু ! 
  
বযাঙ্কস এতক্ষর্ণ  ুখ খুলর্ল। আপনার্ক মকন ও-কথা বরলরন, জার্নন সার এেওয়ােে? 
নানাসার্হব ময বম্বাই এর্সর্ে এ-কথা আর  আর্দৌ রবশ্বাস করররন। 
  
কর্নেল  ানর্রা এ-কথা শুর্ন একটু রু্প কর্র রইর্লন। তারপর বলর্লন, আর   যাক-
নীলর্ক এলাহাবার্দর িবনের্রর কার্ে পারঠর্য়রে এ-সম্বর্ন্ধ সব তথয মজািাড় কর্র আনার 
জর্নয 1 নানাসার্হব সরতয বম্বাই এর্সর্ে রক না, তা আ রা একু্ষরন জানর্ত পার্বা। 
  
ধরুন যরদ জানা মির্লা ময সরতয মস বম্বাই এর্স হারজর হর্য়র্ে, তখন? তখন আপরন 
কী করর্বন? বযাঙ্কস উৎকণ্ঠায় ের্র রির্য় রজর্িস করর্ল। 
  
তাহর্ল একু্ষরন আর  বম্বাই র্র্ল যার্বা। 
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এই আপনার রস্থর রসদ্ধান্ত? রকেুর্তই নড়র্ড় হর্ব না? 
  
রকেুর্তই না। মতা রা বরাং আ ার্ক োড়াই মবর্হ থর্ক রনর্য় এর্িাও–আর  আজ রার্তই 
বম্বাইর্য়র মেন ধরর্বা। 
  
রকন্তু একা নয়, কর্নেল। আ রাও আপনার সর্ঙ্গ থাকর্ব। বযাঙ্কস বর্ল উঠর্লা। 
  
রনশ্চয়ই—আ রা আপনার্ক একা মযর্ত মদর্বা না, কর্নেল, হুে জানার্ল। 
  
কর্নেল  ানর্রা, আর  বললু , আপরন আ ার্কও বনু্ধ রহর্ির্ব সর্ঙ্গ মনর্বন মতা? 
  
রনশ্চয়ই,  ঁরসয় ম ার্ের। আজ রার্তই আ রা সবাই র র্ল এলাহাবাদ োড়র্বা-, বযাঙ্কস 
আ ার্ক জানার্ল। 
  
তার আর দরকার হর্ব না, রপের্ন কার িেীর িলা মিানা মির্লা। 
  
সবাই এক সর্ঙ্গ রপেন রফর্র তাকালা । মদরখ সার্জেন্ট  যাক-নীল হার্ত একটা খবর-
কািজ রনর্য় দাঁরড়র্য় আর্ে এই ময, এটা পর্ড় মদখুন,  ানর্রার রদর্ক কািজটা বারড়র্য় 
ধরর্লা মস, আপনার্ক এটা মদখার্ত বলর্লন িবনের। 
  
সার এেওয়ােে পর্ড় মিানার্লন : বম্বাই মপ্ররসর্েরির রাজযপাল এতদ্বারা ৬ই  ার্র্ের 
রবজ্ঞরিরট খাররজ কররয়া জানাইর্তর্েন ময িতকলয সাতপুরা পবের্ত ইাংর্রজ বারহনীর 
সরহত একরট কু্ষর রকন্তু প্রর্ণ্ড সাংঘর্ষে ধুনু্ধপ ওরর্ফ নানাসার্হব রনহত হইয়ার্েন। লর্ণৌ 
এবাং কানপুর্রর বারসন্দারা  ৃতর্দহরট িনাক্ত কররয়ার্ে।  ৃতর্দর্হর বা  হার্তর একরট 
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অঙু্গরল রেন্ন : নকল অর্ন্তযরষ্টর স য় উহা করতেত হইয়ারেল। এ-রবষর্য় এখন আর মকার্না 
সর্ন্দহ নাই ময নানাসার্হর্বর রনকট হইর্ত ইাংর্রজর্দর আর-মকার্না েয় নাই। 
  
পড়র্ত-পড়র্ত  ানর্রার িলা মক ন মযন ফাঁকা হর্য় মির্লা। কািজটা তার হাত মথর্ক 
খর্স পর্ড় মির্লা। আ রা রু্পর্াপ দাঁরড়র্য় রইলু । নানাসার্হর্বর  ৃতুয সম্বর্ন্ধ আর-
মকার্না সাংিয়ই মনই। 
  
 ানর্রা একটু রু্প কর্র মথর্ক মিষটায় িেীরোর্ব বযাঙ্কসর্ক বলর্লন, উের্র যাবার 
আর্ি একবার কানপুর হর্য় যাওয়া যায় না। 
  
আপরন কানপুর মযর্ত র্ান? 
  
হযাঁ, মিষবার্রর  র্তা কানপুর হর্য় মযর্ত র্াই আর , তারপর উেররদর্ক যার্বা আ রা-
উেররদর্ক। 

  

http://www.bengaliebook.com/


আপররোর ইন ইণ্ডিয়ো । জুল ভোনন অমণ্ডনবোস  

67 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্ডিপত্র 
 

 

কোনপরু মপণ্ডররয় 
  
একদা অযযাধযা রের্লা োরর্তর সবর্র্র্য় রবখযাত প্রর্দিগুরলর অনযত ; এখন তার 
গুরুত্ব রকরঞ্চৎ কর্ র্ে বর্ট, রকন্তু স ৃরদ্ধ রর্য়র্ে আর্ির  র্তাই। মজনার্রল উোর্ র 
র্ক্রার্ন্তর ফর্ল নবাব ওয়ারজদ আরল িাহ মিষ পযেন্ত যখন ১৮৫৭ সার্লর ৬ই মফব্রুয়ারর 
ঈস্ট ইরণ্ডয়া কম্পারনর আনুিতয স্বীকার কর্র রনর্লন, তখন মথর্কই রবর্ক্ষাে ধূ ারয়ত 
হরির্লা। তাই কর্য়ক াস পর্রই লর্ণৌ আর কানপুর প্রর্ণ্ডোর্ব মফর্ট পর্ড়রের্লা। 
লর্ণৌ অর্যাধযার রাজধানী, রকন্তু কানপুর এই প্রার্ীন রার্জযর একরট প্রধান নির। 
  
রবপুল নীলর্খত মপররর্য় িঙ্গার োন তীর ধর্র আ রা কানপুর মপৌঁেলু  ২৯মি ম  
সকালর্বলায়। কানপুর্রর অরধবাসীর সাংখযা প্রায় ষাট হাজার, আয়তন  াইল পাঁর্র্ক। 
িহর্র একরট সা ররক কযানটনর্ ন্ট আর্ে—প্রায় সাত হাজার মলাক থার্ক মসখার্ন। 
কানপুর অতযন্ত পুর্রার্না িহর হর্ল কী হর্ব, মসই অর্থে মকার্না রষ্টবয স্থান এখার্ন 
মনই। তবু রতররর্ি ম  সকালর্বলায় আ রা আ ার্দর রিরবর মের্ড় িহর্রর উর্ের্ি 
মবররর্য় পড়লু  : বযাঙ্কস, কযার্েন হুে আর আর , আর তদুপরর সর্ঙ্গ রর্য়র্েন সার 
এেওয়ােে  ানর্রা ও সার্জেন্ট  যাক-নীল। 
  
আর মযর্ত-মযর্তই বযাঙ্কস আ ার্ক কানপুর্রর রবর্ক্ষার্ের কথা মিানার্ল। মক ন কর্র 
র রাট আর রদরির রবর্রার্হর কথা মপৌঁেুর্তই কানপুর বারুর্দর  র্তা মফর্ট পড়র্লা, 
মক ন কর্র কানপুর্রর দীঘে অসর্ন্তাষ ও মরাষ রবর্দিীর্দর রবনু্দ াত্র ক্ষ া কর্ররন, 
মক ন কর্র রবরবঘর্র বন্দী কর্র রাখা হর্য়রের্লা নারী ও রিশুর্দর—যার্দর  র্ধয একজন 
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রের্লন মলরে  ানর্রা ও তার  া, আর মক ন কর্রই বা মজনার্রল হযােলর্কর বারহনীর 
আি ন-সাংবাদ মপর্য় রবরবঘর্রর বন্দীর্দর উপর নতুন কর্র রনগ্রহ ও অতযার্ার শুরু 
হয়। রক্ত-রাঙা মস-সব রদন; শুনর্ত-শুনর্ত মযন অনুেব করলু  রনয়রতর মকার্না 
রক্তরাঙা সাংর্কত রবপদ জ্ঞাপন কর্র মের্স উঠর্লা আ ার সা র্ন। বযাঙ্কস আর্রা 
বর্লরের্লা ময কর্নেল  ানর্রা যখন দু-রদন পর্র কানপুর মপৌঁেুর্লন তখন মকার্নাই রর্ি 
মদখর্লন না তাঁর স্ত্রী ও িাশুরড়র। আর তারপর মথর্কই  ানুষটা মযন মক ন হর্য় 
মির্লন, নানাসার্হর্বর উপর প্ররতর্িাধ মনয়া োড়া আর-মকার্না কাজই মযন তার করার 
রইর্লা না। 
  
এই কানপুর্র মপৌঁর্েই  ানবরা প্রথর্  মির্লন তাঁর্দর বাাংর্লাবারড়র রদর্ক, মযবারড়র্ত 
মলরে  ানর্রা তার বিিব ও বকর্িার কারটর্য়র্েন একদা, মস-বারড়র্তই রবর্ক্ষার্ের স য় 
মসই প্রবল েীষণ রণর্রার্লর  র্ধয অস্বরস্তর্ত ও আিঙ্কায় রতরন রদন কারটর্য়রের্লন। 
িহরতরলর ধার্রই এই বারড়টা, কযানটনর্ র্ন্টর খুব কার্ে। রকন্তু এখন োঙার্র্ারা 
ইটকাঠ োড়া আর রকেুই মনই মসখার্ন; স স্তই জীণে, পররতযক্ত ও রব ষে–মযন একটা 
হানাবারড়; আিাো িরজর্য়র্ে র্ারপার্ি, মদখার্িানা না-করার ফর্ল স স্তটাই মযন মকার্না 
রর্রস্থায়ী দুিঃর্খর প্ররতোস এর্ন মদয়। আর এই েিস্তুর্পর  র্ধযই  ানর্রা নীরর্ব ঘুর্র-
ঘুর্র মবড়ার্লন ঘণ্টাখার্নক, মযন হারার্না রদনগুর্লা আঁকর্ড় ধরর্ত র্ার্িন রতরন বার্র-
বার্র, রকন্তু তাঁর হাত এরড়র্য় মসগুর্লা মযন বার্র-বার্রই পারলর্য় যার্ি। মিষটায় মযন 
এক হযার্কা টার্ন রনর্জর্ক রতরন রেরনর্য় আনর্লন মসই সৃ্মরতজািা োঙার্র্ারার  ধয 
মথর্ক, দ্রুতপার্য় এরির্য় মির্লন রবরবঘর্রর রদর্ক—মযখার্ন, মিানা যায়, মলরে  ানর্রার্ক 
নারক মিষ মদখা রির্য়রের্লা। আর মসইখার্ন মিার্ক ও মবদনায় ম াহয ান ও আতে 
 ানুষরটর  ুর্খ মযন সান্ত্বনাহীন মকার্না আকুলতা ফুর্ট উঠর্লা। মিষটায় আ রা অর্নক 
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মর্ষ্টার পর্র সার এেওয়ােের্ক ওই েয়াংকর জায়িা মথর্ক সররর্য় রনর্য় এলু । রকন্তু 
তার আর্ি একবার একটা বড় পাথর্রর িার্য় আ ার মর্াখ পড়র্লা, মক মযন সরঙর্নর 
মখাঁর্ায় মসই পাথর্রর িার্য় মোট্ট রকন্তু অরিিেে একরট কথা মখাদাই কর্র মির্ে; সারা 
রাস্তা এই কথাগুর্লা আ ার  র্ন হানা রদর্ল : কানপুর  র্ন মরর্খা। 
  
রিরবর্র যখন রফর্র এলু , তখন এিার্রাটা বার্জ। সবাই কী-রক  স্তব্ধ হর্য় আর্ে, মযন 
একটা র্াপা মিার্কর োয়া সকর্লরই  ুর্খ। তাড়াতারড় এখন কানপুর োড়র্ত পারর্ল 
মযন মবঁর্র্ যায় সবাই। রকন্তু মবর্হ র্থর এরির্নর দু-একটা মোর্টাখার্টা ম রা রতর কাজ 
বারক রের্লা, মসগুর্লা সারর্ত-সারর্ত একরদন মলর্ি যার্ব। ফর্ল বারক রদনটুকু আ ার 
আর রকেুই করণীয় রের্লা না, মসইজর্নযই আর  রঠক করলু  একাই রির্য় লর্ণৌ মথর্ক 
ঘুর্র আসর্বা। কারণ বযাঙ্কস রঠক কর্ররের্লা রকেুর্তই আর লর্ক্ষৌ হর্য় যার্ব না—
মসখার্ন মির্ল সার এেওয়ােে  ানর্রা হয়র্তা আর্রা-রব ষে হর্য় পড়র্বন রবর্রার্হর 
যাবতীয় সৃ্মরত মদর্খ। 
  
দুপুরর্বলায় একরট মলাকাল মেন ধর্র আর  অর্যাধযার এই রাজধানীর উর্ের্ি রওনা 
হর্য় পড়লু । সিদি িতর্কর সব স্থাপতয, রহনু্দ, বর্রনক, আরবয ও ইওর্রাপীয় 
স্থাপর্তযর র র্িালই লক্ষ করা যায় প্রধানত। কাইজারবাি, ফররদাবাি, মসর্কন্দ্রাবাদ, 
হজরত িাউর্জর বুলোর, বকরফয়াতুিার মকিা-এইসব রবখযাত জায়িাগুর্লা সর্রজর ন 
মদর্খ আর  কানপুর রফর্র এলু । 
  
পররদন ৩১মি ম  আবার আ ার্দর যাত্রা শুরু হর্লা। 
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অবর্ির্ষ, বলর্ল কযার্েন হুে, সরতযকার যাত্রা শুরু হর্লা আ ার্দর–এলাহাবাদ, 
কানপুর, লর্ণৌ মতা রনেকই মকবল ফাঁকা আওয়াজ-আসল  জা মতা জঙ্গর্ল, মসখার্ন 
বাঘ-রসাংহ-হারত-িণ্ডার-িণ্ডায় িণ্ডায় ঘুর্র মবড়ার্ি… 
  
ওর কথায় কান রদর্য়া না, ম ার্ের, বযাঙ্কস বলর্ল, উের-পরশ্চর্  আর্রা কতগুর্লা খুব 
না জাদা িহর আর্ে—রদরি, আগ্রা, লার্হার…. 
  
ও-সব মোর্টা-মোর্টা খুপররগুর্লা আবার না জাদা হর্লা কর্ব মথর্ক? হুে বর্ল উঠর্লা, 
আসল জায়িা মতা মনপার্লর জঙ্গল, েয়াংকর তরাই-এ-সব। অন্তত আ ার  র্ত মতা 
আজর্কই আ ার্দর সরতযকার যাত্রা শুরু হর্লা। বর্ল, মস মর্ঁরর্র্য় হাঁক পাড়র্ল, ফক্স! 
  
এই-ময, কযার্েন! ফক্স এর্স হারজর হর্লা। 
  
ফক্স! সব বনু্দক, রাইর্ফল, ররেলোরগুর্লা সাফসুফ কর্র মরর্খ দাও, যার্ত মঘাড়া 
রটপর্লই গুরল মবর্রায়! 
  
বতররই মতা আর্ে সব-মটাটােরা, গুরলেরা, মতল-মদয়া… 
  
সব বতরর? 
  
সব। 
  
সব আর্রা-বতরর কর্র রার্খা তাহর্ল। 
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তা-ই করর্বা তাহর্ল! 
  
মের্বা না, ফক্স! রিিরিরই মতা ার ওই অস াি উজ্জ্বল তারলকায় আটরতররি নম্বররট 
মযাি হর্য় যার্ব। 
  
আটরতররি নম্বর! হঠাৎ ফর্ক্সর মর্ার্খর তারা আর্লা হর্য় উঠর্লা। তার জর্নয আর  ময-
মোট্ট মিালাটা তুর্ল মরর্খরে, মস-সম্বর্ন্ধ তার নারলি করার রকেুই থাকর্ব না। 
  
যাক। সব রঠকঠাক কর্র রার্খা! 
  
ফক্স এর্কবার্র মিাড়ারল ঠুর্ক সা ররক কায়দায় অরেবাদন কর্র র্র্ল মির্লা আবার তার 
বনু্দর্কর ঘর্র! 
  
অর্যাধযা আর মরারহলখর্ণ্ডর পরশ্চ  রদর্য়ই মনপার্লর উর্ের্ি যারিলু  আ রা; পর্থ 
নদীনালা বজেন করার জর্নয একটু ঘুরর্ত হর্ব বর্ট, রকন্তু তার্ত মবর্হ র্থর জ্বালারন 
মজািাড় করার অর্নক সুরবর্ধ হর্ব—কারণ এরদকটায় বন-জঙ্গল মনহাৎ ক  মনই। 
  
এখার্ন বলা োর্লা ময কানপুর োড়ার পর মথর্কই কর্নেল  ানবরা আবার অতযন্ত 
স্বাোরবক হর্য় উর্ঠর্েন; আর্ির  র্তাই কথা বর্লন খাবার মটরবর্ল, আ ার্দর আড্ডা ও 
তকোতরকের্ত মযাি মদন—অথর্ এটাও রঠক ময রেতর্র রেতর্র মনপার্লর অরণযর্দি 
তার্ক মযন রু্ম্বর্কর  ত টানরের্লা।  ার্ে- ার্ে আ ার রবষ  সর্ন্দহ হর্ত নানাসার্হর্বর 
রনধনসাংবাদ রতরন ম ার্টই বুরে রবশ্বাস কর্রনরন; অবিয এ-সম্বর্ন্ধ রতরন রকেু  ুখ ফুর্ট 
বলর্তন না বর্ল আ রাও মকার্না উচ্চবার্য করতু  না। 
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জুন  ার্সর রতন তাররর্খ আর্ কা েীষণ ির  পড়র্লা; এ ন অসহয ির  এর আর্ি 
রকন্তু কখর্নাই পর্ড়রন। রাস্তার দু-ধার্র যরদ  স্ত-সব িােপালা  ার্ে- ার্ে োয়া না-
েরড়র্য় রদর্তা, তাহর্ল মসই হাওয়াহীন লু-বওয়া িরর্  আ রা মবাধহয় জযান্তই েলর্স 
মযতু । হয়র্তা এত ির  বর্লই জন্তুজার্নায়াররা এ নকী রারের্রও তার্দর মেরা মের্ড় 
মবর্রায় না—অন্তত মকার্না রিকার না-মপর্য় হুে িজিজ কর্র যা বলর্ল, তার সার  ে 
প্রধানত রের্লা তা-ই। 
  
পররদন সকালর্বলায় পরশ্চ  রদিন্ত মক ন মযন অস্বি ও োঁপসা মদখার্লা, আর 
তারপর্রই আ রা মসই আশ্চযে দৃিয মদখলু , মলার্ক যার্ক  রীরর্কা বর্ল—আকার্ির 
িার্য় মযন ফুর্ট উঠর্লা মকার্না র নার-িমু্বজওলা আশ্চযে প্রাসার্দর সারর, যা আসর্ল 
রনেকই দৃরষ্টরই রবভ্র  োড়া আর-রকেু নয়। এখানকার  রীরর্কায় মখজুরকুর্ির 
োয়ার্ঘরা টলটর্ল রদরঘজল মদখা যায় না, বরাং মদখা যায় এইসব আকািপ্রাসাদ, আর 
নীল-নীল ম র্ঘর রু্র্ড়া। আর সর্ঙ্গ-সর্ঙ্গ পাঁর্-ের্িা বের আর্িকার  ধযযুর্ির কথা  র্ন 
পর্ড় মির্লা আ ার। এই রবভ্র র্ক এ নই সরতয মঠর্ক, এইসব  স্ত মকিার্ক এ নই 
মর্না মঠর্ক ময  র্ন হয় আ রা বুরে  ধযযুর্ির-ইওর্রার্পর মকার্না বীরপুরুর্ষর 
দুিেপ্রাকার্রর রদর্ক এরির্য় যারি। আর মবর্হ থ যত মসরদর্ক এরির্য় মির্লা, ততই 
মসই আকার্ির্জর্ি-ওঠা প্রাসাদনিরী মের্ঙ রু্র ার হর্য় মির্লা; পূবে রদিন্ত মথর্ক 
উঠর্লা সরবতা, আর সাত মঘাড়ার, রথ যত েুর্ট আসর্ত লাির্লা তত তার পার্য়র 
তলায় গুরড়র্য় মির্লা মসই প্ররতসররত  ায়ানির। 
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এর  ার্ন কী, বুের্ত পারর্ো মতা, ম ার্ের? বযাঙ্কস বলর্ল, ঋতু পররবতের্নর পূবোোস। 
আবহাওয়া বদল হর্ব এবার। রিিরিরই বষো শুরু হর্ব। আ ার  র্ন হয় দু-এক রদর্নর 
 র্ধয দরক্ষণ-পরশ্চ  মকার্ণ ম ঘ মদখর্ত পার্বা আ রা। 
  
বযাঙ্কস েুল বর্লরন। সর্ন্ধর্বলার্তই পরশ্চ  রদিন্ত ম র্ঘ ও বার্ে অস্পষ্ট ও আবো হর্য় 
মির্লা; রবদুযৎ-েরা এই কার্লা-ম ঘ মদখর্ত-মদখর্ত এরির্য় আর্স ম ৌশুর তারড়ত 
হাওয়ার সর্ঙ্গ, আর তুলকালা  প্রর্ণ্ড েড় র্ারপার্ি হুলুসু্থল বারধর্য় মদয়। 
  
সারারদন ধর্র এই বাের্ ঘ য় আবহাওয়ারই রবষ  প্রস্তুরত র্র্লরের্লা; ঘুর্রঘুর্র হলুদ 
বারলর স্তে উর্ঠ যারির্লা আকার্ি, আর আর্লা পর্ড় মসই ঘূণে ান বালুস্তে েলর্স 
উঠরের্লা বার্র-বার্র,  র্ন হরির্লা আ রা মযন মকার্না রনরীহ ও রনর্দোষ অরিকুর্ণ্ডর 
 ধয রদর্য় র্র্লরে, যা মপাড়ায় না রকেুই, শুধু মযন র্ারপাি আর্লা কর্র মদয়। 
  
সর্ন্ধ সাতটা নািাদ একরট েুররনা া োয়াঢাকা অশ্বথকুর্ির কার্ে এর্স মবর্হ থ 
থা র্লা। এইখার্নই োয়ায় রাত কাটার্না হর্ব বর্ল রঠক করা হর্লা। পররদনও যরদ এ-
রক  রবষ  ির  পর্ড়, তাহর্ল আস্ত রদনটাই কাটার্না হর্ব এখার্ন, পর্র রার্তর মবলায় 
অর্পক্ষাকৃত ক  িরর্ র  র্ধয আবার রওনা হওয়া যার্ব। 
  
কযার্েন হুর্ের  ৎলব রকন্তু রের্লা অনযরক ।ফক্স! মিৌর ! এখন মতা  াত্র সাতটা 
বার্জ-অন্ধকার ঘন হবার আর্িই—এর্সা, জঙ্গল মথর্ক একটু ঘুর্র আরস। আপরনও 
আসর্বন না রক,  ঁরসয় ম ার্ের? 
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আর  মকার্না উের মদবার আর্িই বযাঙ্কস বর্ল উঠর্লা, হুে, তুর  বরাং আজ আর 
রিকার্রর মখাঁর্জ না-ই বা মবরুর্ল। লক্ষণ ম ার্টই োর্লা মঠকর্ে না আ ার। েড় এর্স 
মির্ল মিষকার্ল রকন্তু রফর্র আসর্ত রবস্তর মবি পার্ব। বরাং কাল যরদ আ রা এখার্ন 
থারক, তখন না-হয় মবররর্য়া— 
  
বাধা রদর্য় হুে বলর্ল, রকন্তু কাল মতা রদর্নর আর্লা থাকর্ব। রার্তর অন্ধকার োড়া রক 
আর রিকার কখনও জর্  নারক? 
  
তা আর  জারন, হুে। রকন্তু আজর্কর রাতটা মকন মযন ম ার্টই সুরবর্ধর মঠকর্ে 
  
আ ার। তবু যরদ মযর্ত র্াও তাহর্ল মবরি দূর্র মযর্য়া না। ঘণ্টাখার্নর্কর  র্ধযই বর্নর 
 র্ধয ঘুটঘুর্ট্ট অন্ধকার হর্য় যার্ব তখন হয়র্তা মফরবার পথ গুরলর্য় মফলর্ব। 
  
না, না, মতা ার অযথা ের্য়র রকেু মনই। এখন মতা  াত্র সাতটা বার্জ–আর  দিটার 
 র্ধযই রফর্র আসর্বা, কথা রদরি। 
  
ফক্স আর মিৌর র্ক রনর্য় তকু্ষরন কযার্েন হুে মবররর্য় পড়র্লা; আর অ রন পরক্ষর্ণই 
িার্ের আড়ার্ল তার্দর আর মদখা মির্লা না। সারা রদর্নর িরর্  আর ধকর্ল আর  
এতই োন্ত হর্য় পর্ড়রেলু  ময আর  আর তার্দর সর্ঙ্গ মিলু  না। 
  
মবর্হ র্থর এরির্নর আগুন রকন্তু রনরবর্য় মফলা হর্লা না; মকার্না জরুরর অবস্থা মদখা 
রদর্ল যার্ত র্টপট রওনা হর্য় পড়া যায়, মসইজর্নয বযাঙ্কস এরিনর্ক সমূ্পণে রনরবর্য় 
মফলর্ত রনর্ষধ কর্ররের্লা। 
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মবি সুন্দর সর্ন্ধটা। আ রা একটা মোট্ট েরনার ধার্র রির্য় বর্স রবশ্রা  করর্ত 
লািলু । পরশ্চর্ র জ্বলন্ত সূযে োয়া মফর্লর্ে েরনার জর্ল; আর অদু্ভত এক িাঢ়নীল 
রর্ঙ েুরপর্য় রদর্য়র্ে আকাি; ঘন বাের্ র্ঘ-ঢাকা একটা পুরু পদো মযন েুর্ল আর্ে 
পৃরথবীর উপর; হাওয়া মনই, তবু ওই ম ঘগুর্লা ক্রর্ ই ধীর্র এরির্য় আসর্ে 
অলরক্ষর্ত—মযন মকার্না আপন র্লার ের্ন্দই িেীর িেীর মবর্ি তারা ধাব ান। 
  
আটটা পযেন্ত েরনার ধার্র শুর্য়-বর্স আড্ডা রদলু  আ রা, মকবল বযাঙ্কস  ার্ে ার্ে 
রদির্ন্তর রদর্ক তারকর্য় িেীর হর্য় যারির্লা। মিষকার্ল যখন অশ্বথ িার্ের তলায় 
অন্ধকার জ াট মবঁর্ধ রনর্রটকার্লা হর্য় মির্লা, তখন আ রা উর্ঠ পড়লা । মসই েুলন্ত 
ঘন ম ঘ তখন এর্কবার্র কার্ে এর্স পর্ড়র্ে। আকাি এত িেীর িান্ত ময মক ন 
থ থর্  মঠকর্ে। একটাও পাতা কাপর্ে না–সব রস্থর, অনড় ও রনষ্কম্প। মক ন মযন 
একটা েয়-ধরার্না োব আর্ে র্ারপার্ি—এই গু -হর্য় থাকাটা মযন মকার্না অরর্রকৎসয 
বযারধর লক্ষণ; মযন রেলা টান কর্র বর্স আর্ে স স্ত আবহাওয়া—হঠাৎ টাংকার রদর্য় 
উঠর্ব। 
  
আর, সরতযই, টাংকার আসন্ন ও অবিযোবী। ফুর্ল মফঁর্প উঠর্ে ম ঘ ালা, মযন মকার্না 
উদযত অরতকায় জন্তু মপিী টান কর্র মনবার আর্ি আড়র্ াড়া মের্ঙ রনর্ি। মেঁড়া-মেড়া 
ম ঘগুর্লা একটা-আর্রকটার রদর্ক রু্ম্বর্কর টার্ন এরির্য় যার্ি-তারপর একস য় 
একটানা রনকষ কার্লা ম ঘ োড়া  াথার উপর আর-রকেু রইর্লা না। 
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সার্ড়-আটটার স য় মসই কার্লা পদো রর্র্র মফঁর্ড় টুকর্রা-টুকর্রা কর্র রবদুযর্তর রিখা 
লকলক কর্র উঠর্লা; গুর্ন-গুর্ন রঠক পয়ষরট্ট মসর্কণ্ড পর্র বাজ মফর্ট পড়র্লা েয়াংকর, 
আর তার িেীর গু গুর্  আওয়াজ মযন আ ার্দর লক্ষয কর্র েীষণ মবর্ি িরড়র্য় এর্লা। 
  
মষার্লা  াইল দূর্র-ঘরড় মথর্ক মর্াখ তুর্ল বলর্ল বযাঙ্কস, েড় শুরু হর্লা। রকন্তু একবার 
যখন খযাপা হারতর  র্তা রিকল খুর্ল মবররর্য়র্ে তখন মদখর্ত-না-মদখর্ত 
  
এখার্ন এর্স পড়র্ব। আর মদরর নয়, একু্ষরন রেতর্র র্র্লা সবাই। 
  
রকন্তু কযার্েন হুে? তার কী হর্ব? সার্জেন্ট  যাক-নীল রজর্িযস করর্ল। 
  
বই মতা তার্ক োক রদর্য়র্ে, বলর্ল বযাঙ্কস। বুরদ্ধ ার্নর  র্তাই মস বার্জর হুকু  তার ল 
করর্ব বর্লই আিা করর। 
  
আ রা মবর্হ র্থর বারান্দায় এর্স বসলু । 
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অণ্ডিকুিলী 
  
রহনু্দস্থানও ব্রারজর্লর  র্তা এই িবে করর্ত পার্র ময তারও েড়, বৃরষ্ট, কার্লা ম র্ঘর 
মকার্না তুলনাই হয় না। অন্তত রারি, বদরারি একরট েড় ময আশু আসন্ন, মস-রবষর্য় 
আ ার্দর মকার্না সর্ন্দহ রের্লা না। তাপ ান যন্ত্রও তা-ই বলর্ল। হঠাৎ অন্তত দুইরঞ্চ 
মনর্  রির্য়র্ে পারর্দর স্তে। 
  
হুের্দর জর্নয োরর দুরশ্চন্তা হর্ি আ ার,  ানর্রা বলর্লন, েড় আসর্ে, রারত্রও আসন্ন, 
অন্ধকারও ক্র ি মবর্ড় যার্ি। রিকারররা অর্নক স য় মখয়াল না-কর্রই রিকার্রর 
রপেু-রপেু অর্নক দূর্র র্র্ল যায়। ওরা রফর্র আসর্ত পারর্ব মতা? 
  
হুে একটা আস্ত পািল! বলর্ল বযাঙ্কস, মকার্না যুরক্তর কথায় ওর্ক কণেপাত করার্না 
েিবার্নরও অসারধয। যাওয়াটাই ওর অনযায় হর্য়র্ে। 
  
বললু , মকার্নাোর্ব ওর্দর মকার্না সাংর্কত করর্ত পারর না আ রা? 
  
রনশ্চয়ই পারর। একু্ষরন আর  ববদুযরতক  িাল মজ্বর্ল রদরি, বলর্ল বযাঙ্কস। 
  
 যাক-নীল রজর্িস করর্ল, আর  কযার্েন হুর্ের মখাঁর্জ মবরুর্বা? 
  
না-না,  ানর্রা বাধা রদর্য় বর্ল উঠর্লন, অন্ধকার্র এই বনজঙ্গর্ল ওর্দর মতা খুঁর্জ 
পার্বই না,  ােখান মথর্ক রনর্জই আবার হাররর্য় যার্ব। 
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বযাঙ্কস মবাতা  রটপর্তই মবর্হ র্থর  স্ত মর্াখ দুর্টা  িার্লর  র্তা আর্লা হর্য় উঠর্লা, 
আর মসই আর্লা পর্ড় অশ্বথ বর্নর সা র্নটা মথর্ক অন্ধকার মযন লারফর্য় েয় মপর্য় 
সর্র মির্লা। অর্নক দূর মথর্কই এই আর্লা হুর্ের মর্ার্খ পড়া উরর্ত। 
  
হঠাৎ এ ন স য় প্রবল পরাক্রান্ত হাওয়া এর্লা সর্বর্ি, বাঁরকর্য় রদর্ল িার্ের েিা, নুর্য় 
পড়র্লা োলপালা সর্ ত েকড়া াথা অশ্বথবন, নুর্য় পড়র্লা আর লারফর্য় উঠর্লা 
রির্ঙর  র্তা, আর মসই স্তর্ের  র্তা সারর-সারর অশ্বর্থর  র্ধয মোর্ড়া হাওয়া মবর্জ 
উঠর্লা মযন মকার্না িেীর আকুল অিযান। 
  
েড় এর্লা এতই আর্রম্বর্ত ময  র্ন হর্লা মযন মফর্ট পড়র্লা রবর্স্ফারর্ণর  র্তা। ের্র 
পড়র্লা রারি-রারি হলুদপাতা,  রা োল-হাওয়া তার্দর তারড়র্য় রনর্য় এর্লা আ ার্দর 
িকট পযেন্ত। আ রা তাড়াতারড় জানলা বন্ধ কর্র রদলু । রকন্তু তখনও বৃরষ্ট পড়র্লা না। 
  
টাইফুন ময! বযাঙ্কস মযন আর্রা আতরঙ্কত হর্য় উঠর্লা, স্টর! কালু মকাথায়? 
  
মিষ জ্বালারনটুকু রু্রির্ত মফলর্ে এখন কালু। 
  
েড় মথর্  মির্ল আ ার্দর কাঠ কুরড়র্য় রনর্ত হর্ব-হাওয়া মযন রবরন  াইর্নর কাঠুর্রর 
 র্তা সব মকর্টকুর্ট রেন্নরেন্ন কর্র রদর্ি-আ ার্দর অর্নক পররশ্র  বাঁরর্র্য় রদর্ল। যা-ই 
মহাক, তুর  রু্রিটা সব স য় িনির্ন কর্র মরর্খা—যার্ত র্ট কর্র রওনা হর্ত পারর। 
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রবদুযৎ র্ কার্ি অনবরত, আর বার্র-বার্র ির্জে উঠর্ে বাজ। ির  হাওয়া বর্য় যার্ি 
মজার্র, মযন মকার্না িনির্ন উনুর্নর ঢাকা খুর্ল মবররর্য়র্ে মস।  ার্ে- ার্ে বারান্দায় 
এর্স আ রা অশ্বখবর্নর রদর্ক তাকারি-আঁকাবাঁকা োলপালাগুর্লা মযন েলর্স-ওঠা 
আকার্ির িার্য় আঁকা মকার্না েীষণ রর্ত্রকর্রর এক অফুরান স্তব্ধ কার্লা আতেনার্দরই 
প্ররতোস। 
  
হুর্ের জর্নয আ ার্দর দুেোবনা ক্র ি মবর্ড়ই র্লর্লা। রাত যখন নটা, শুরু হর্লা 
 ুষলধার্র বষেণ। আর মসই আকািোঙা বাদর্লর  র্ধয প্রর্ণ্ড ঘূরণেহাওয়া রারিরারি 
েরাপাতা উরড়র্য় রনর্য় র্র্ল যার্ি মকার্না প্রকাণ্ড খযাপার  র্তা। প্ররত  ুহূর্তে রেঁর্ড় 
যার্ি ম ঘ, অরবরা  রবদুযর্তর িাসারন আর িজের্ন। আ রা রেতর্র এর্স বারান্দার 
দরজা বন্ধ কর্র রদর্য়রেলু । বাইর্রর রবদুযৎজ্বলা র্ীৎকৃত আর্লার রঠক উলর্টা মযন 
আ ার্দর ববঠকখানা, িান্ত রস্নগ্ধ এক অন্ধকার মের্য় আর্ে সারা ঘর্র। 
  
হুের্দর জর্নয আ ার্দর উর্দ্বি আর অস্বরস্ত ক্র িই মবর্ড় উঠরের্লা। এই ের্ড়র  র্ধয 
িােতলায় আশ্রয় রনর্লও মতা তার্দর মরহাই মনই। িাে মের্ঙ পড়র্ত পার্র, বাজ মফর্ট 
পড়র্ত পার্র তার্দর উপর। 
  
আর এ-কথা আ ার  র্ন মজর্ি উঠর্তই েীষণ িে কর্র প্রর্ণ্ড বজ্রপাত হর্লা–রঠক মযন 
আ ার্দর  াথার উপর এবার; আর পরক্ষর্ণই একটা মপাড়া ির্ন্ধ সারা ঘর ের্র মির্লা। 
  
বাজ পড়র্লা।  যাক-নীল আতর্ঙ্ক ের্র মির্লা! কার্েই! 
  
স্টর! কালু! পারাজার! বযাঙ্কস মরঁ্রর্র্য় োক রদর্ল। 
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রতনজর্ন েুর্ট এর্স ঢুকর্লা আ ার্দর ঘর্র; বযাঙ্কস অরলর্ন্দ রির্য় দাড়ঁার্লা মদখবার 
জর্নয। দযার্খা! দযার্খা! মর্ঁরর্র্য় উঠর্লা মস। 
  
রাস্তার রঠক বা পার্ি, প্রায় দি হাত দূর্র, একটা  স্ত অশ্বে িাে  ারটর্ত উলর্ট পর্ড় 
মির্ে। তার  স্ত োলপালাগুর্লা পর্ড়র্ে আিপার্ির িােপালার িার্য়, আর প্রবল হার্ত 
মক মযন োল োরড়র্য় রনর্য়র্ে িােটার, মসই েুরর আর োল হাওয়ায় এঁর্কর্বঁর্ক যার্ি 
েীষণ সার্পর  র্তা। মসাজাসুরজ পর্ড়র্ে বাজটা, আর এর্কবার্র রর্র্র, টুকর্রা কর্র 
মফর্লর্ে অত-বর্ড়া িােটার্ক। 
  
বড্ড মবঁর্র্ মির্লা আ ার্দর স্টী  হাউস, বলর্ল বযাঙ্কস, এখার্নই থাকর্ত হর্ব 
আ ার্দর, ফাঁকায়—ওই িােপালার তলায় রির্য় আশ্রয় মনয়ার মর্র্য় এখার্নই আ রা 
অর্নক মবরি রনরাপদ? 
  
বযাঙ্কর্সর কথা মিষ হবার আর্িই র্ীৎকার মিানা মির্লা রপের্ন। তর্ব রক েরা রফর্র 
এর্লা? 
  
স্টর বলর্ল, এ মতা পারাজার্রর িলা। 
  
সরতয, বাবুরর্ে পারাজার্ররই িলা; রপের্নর অরলন্দ মথর্ক মরঁ্রর্র্য় োকরের্লা মস 
আ ার্দর। তকু্ষরন হন্তদন্ত হর্য় আ রা েুর্ট মিলু । রির্য় কী মদখলু ! মদখলু  : 
আ ার্দর মথর্ক প্রায় দুর্িা হাত দূর্র োন রদর্ক অশ্বথ বর্ন আগুন ধর্র রির্য়র্ে। এর 
 র্ধযই উঁরু্ োলপালাগুর্লা মযন মকার্না জ্বলন্ত পদোর আড়ার্ল ঢাকা পর্ড় মির্ে। শুধু তা-
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ই নয়, মসই আগুন উদ্বাহু হর্য় নৃতয করর্ত-করর্ত এরির্য় আসর্ে আ ার্দর এই স্টী  
হাউর্সরই রদর্ক। সবেনাি আসন্ন। এই ক-রদন এই জ্বলন্ত প্রখর তাপ আর শুকর্না ির  
হাওয়া িােপালার আরেতা শুর্ষ রনর্য়র্ে, িােপালা ঘাসবন আর মোপোড় এতই শুকর্না 
ও দাহয হর্য় উর্ঠর্ে ময  ুহূর্তে এই রবপুল বনও বুরে আরদ  সবেেুক। অরির্দবতার 
জঠর্র র্র্ল যার্ব। অরিকুণ্ডলীর দ্রুত অগ্রসর মদর্খ এটা বুের্ত ম ার্টই অসুরবর্ধ হর্লা 
না ময কর্য়ক র রনর্টর  র্ধযই আ ার্দর মিাটা রিরবর েস্মীেূত হর্য় যার্ব। এই েীষণ 
রবপর্দর সা র্ন পর্ড় আ ার্দর স্তরেত  ুখ মথর্ক মকার্না কথাই বার হরির্লা না। 
মিষকার্ল  ানর্রা িান্ত িলায় বলর্লন, বযাঙ্কস, এই রবপদ মথর্ক আ ার্দর উদ্ধার করার 
োর মতা ার উপর। 
  
বযাঙ্কস বলর্ল, উদ্ধার আ ার্দর মপর্তই হর্ব। এই দাবানল মনোবার ক্ষ তা যখন 
আ ার্দর মনই, তখন এই অরিকুর্ণ্ডর রত্রসী ানা মথর্ক র্ম্পট রদর্ত হর্ব আ ার্দর। 
  
আর কযার্েন হুে? তার কী হর্ব? রজর্িস করর্ল  যাক-নীল। 
  
এখন তার্দর জর্নয রকেুই করার উপায় মনই। একু্ষরন যরদ তারা এখার্ন এর্স মপৌঁর্োয়, 
তাহর্ল তার্দর মফর্ল মরর্খই আ ার্দর রওনা হর্য় পড়র্ত হর্ব। 
  
রকন্তু তার্দর মফর্ল র্র্ল-যাওয়া আ ার্দর উরর্ত হর্ব না, বযাঙ্কস, বলর্লন  ানর্রা। 
  
মফর্ল র্র্ল-যাওয়া নয়—প্রথর্  মবর্হ থর্ক এই আগুর্নর খপ্পর মথর্ক সররর্য় রনর্য় 
মযর্ত হর্ব। পর্র তার্দর আ রা খুঁর্জ বার করর্বা। 
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বযাঙ্কর্সর কথা ময যুরক্তযুক্ত, এ-কথা অস্বীকার করর্ত পারর্লন না  ানর্রা। তা-ই কর্রা 
তাহর্ল। 
  
স্টর! একু্ষরন এরির্ন রির্য় মবার্সা! কালু-স্টী  র্ারপর্য় দাও হারতর শঁুড় রদর্য় কার্লা 
মধাঁয়ার কুণ্ডলী মবররর্য় এর্লা। 
  
ততক্ষর্ণ দাবানল প্রায় পঞ্চাি হাত এরির্য় এর্সর্ে। এত বর্ড়া-বর্ড়া িােগুর্লার্ক। মযন 
 ুহূর্তে জঠর্র পুর্র রদর্ি ওই সবেগ্রাসী আরদ  মদবতা। বনু্দর্কর গুরলর  ত িে কর্র 
ফুটর্ে োলপালা, আগুর্নর তীর্রর  র্তা রেটর্ক মবররর্য় যার্ি র্ারপার্ি–আর িাে 
মথর্ক িার্ে, লারফর্য় র্র্ল যার্ি আগুন। 
  
বযাঙ্কস বলর্ল, আর স য় মনই। একু্ষরন রওনা হর্ত হর্ব। 
  
 ানর্রা বলর্লন, ইি, যরদ হুেরা রফর্র আসর্তা! 
  
রসরট বাজাও-বাঁরি বাজাও। মর্ঁরর্র্য় বলর্ল বযাঙ্কস, হয়র্তা বাঁরির িে শুনর্ত পার্ব 
তারা! 
  
ির্জে-ওঠা বাজ, বৃরষ্টর ে ে , িে-কর্র-ফুর্ট-ওঠা োলপালার আওয়াজ োরপর্য় বাঁরির 
তীক্ষ্ণ্ণ-প্রবল র্ীৎকার্র হাওয়া বার্রবার্র মকঁর্প উঠর্লা। রনশ্চয়ই অর্নক দূর্র রির্য় 
মপৌঁর্েরের্লা মসই বাঁরির িে। রকন্তু হুে, ফক্স বা মিৌর র মকননা রর্িই মনই মকাথাও। 
  
বযাঙ্কস,  ানর্রা অরস্থরোর্ব বর্ল উঠর্লন, আর্রা কর্য়ক র রনট অর্পক্ষা কর্রা, বযাঙ্কস! 
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অতযন্ত ঠাণ্ডা িলায় বযাঙ্কস বলর্ল, মবি, আর রতন র রনট মকবল অর্পক্ষা করর্বা আর  
যরদও ওই রতন র রনর্ট রকন্তু পুর্রাপুরর আগুর্নর পািায় র্র্ল যার্ব মবর্হ থ! 
  
দু-র রনট মকর্ট মির্লা। আগুর্নর হলকা মপৌঁেুর্লা বারান্দায়; ইস্পার্তর মখাল িরর্  
মতর্ত মযন লাল হর্য় উর্ঠর্ে। আর্রা-অর্পক্ষা-করা রনেক পািলার  োড়া আর-রকেু নয়। 
  
স্টর! এরিন র্ারলর্য় দাও! 
  
আর্র!  যাক-নীল মরঁ্রর্র্য় বর্ল উঠর্লা। 
  
ওই মতা ওরা! বর্ল উঠর্লন কর্নেল। 
  
রাস্তার োন রদক মথর্ক কযার্েন হুে আর ফক্সর্ক মদখা মির্লা; মিৌর র্ক ধরাধরর কর্র 
রনর্য় আসর্ে তারা। 
  
 ারা মির্ে নারক? 
  
না। রঠক ওর পার্িই বাজ পর্ড়রের্লা—বনু্দকটা হাত মথর্ক রেটর্ক পর্ড় রু্র ার, বাঁ-পা-
টা এর্কবার্র অবি হর্য় মির্ে। 
  
বযাঙ্কস, মবর্হ থ ওই বাঁরি না-বাজার্ল আ রা মবাধহয় রকেুর্তই রফর্র আসর্ত পারতু  
না! 
  
রিিরির কর্রা! জলরদ! বযাঙ্কস র্ার্ার্ল। 
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হুে আর ফক্স লারফর্য় উঠর্লা আ ার্দর এই অদু্ভত িারড়র্ত, আর মিৌর  প্রায় পঙু্গ হর্য় 
পড়র্লও তখনও সাংজ্ঞা হারায়রন–ধরাধরর কর্র তার্ক এর্ন তার কা রায় শুইর্য় রাখা 
হর্লা। 
  
তখন প্রায় সার্ড়-দিটা বার্জ। বযাঙ্কস আর স্টর হাওদায় রির্য় বসর্লা; আর, .রতন 
আর্লার েলকারনর  র্ধয এরির্য় র্লর্লা মবর্হ থ, দাবানল, মবর্হ র্থর ববদুযরতক  িাল, 
আর রবদুযৎজ্বলা আকাি—এই রতনরক  আর্লার  ধয রদর্য় এরির্য় র্লর্লা আ ার্দর 
অরতকায় ইম্পারত হারত, তার শঁুড় মথর্ক মবররর্য় এর্লা কার্লা মধাঁয়ার সপেকুণ্ডলী। 
  
দু-এক কথায় হুে তার অরেযার্নর বণেনা রদর্ল। মকার্না বনয জন্তুর মদখাই তারা পায়রন, 
রর্ি াত্রও না। এরদর্ক েড় যখন এর্লা, অন্ধকার ময তার্দর তখন এত তাড়াতারড় 
মঢর্ক মফলর্ব তা তারা মকউই আিঙ্কা কর্ররন। তারা তখন  াইল রতর্নক দূর্র মির্ে, 
এ ন স য় বার্জর িে ির্জে ওর্ঠ  াথার ওপর। তকু্ষরন রফর্র আসার মর্ষ্টা কর্র তারা, 
রকন্তু মসই েুরর-না া োলপালা-েরা অশ্বথ বর্ন তারা আতরঙ্কত হর্য় আর্ কা আরবষ্কার 
কর্র ময তারা পথ হাররর্য় মফর্লর্ে। েড় ততক্ষর্ণ মরর্ি উর্ঠ িােপালার েঁুরট ধর্র 
নাড়ার্ি। এতদূর্র তারা র্র্ল রির্য়রের্লা ময মবর্হ র্থর ববদুযরতক  িার্লর আর্লা 
মসখার্ন মপৌঁর্োয় না। পথ হাররর্য় মফর্ল তারা মকবলই মিালকধাঁধায় ঘুর্র মবড়ার্ত 
লাির্লা, মক ন কর্র ময মবর্হ র্থ মপৌঁেুর্ব বুের্তই পার্ররন। ততক্ষর্ণ  ুষলধার্র বৃরষ্ট 
মনর্ র্ে, এ নকী োলপালা ও রনরবড় পাতার র্ন্দ্রাতপ মেদ কর্র অর্োর ধারায় েরর্ত 
মলর্ির্ে মসই রবষ  বৃরষ্ট–রের্জ তারা মযন মোর্ড়া কাক হর্য় মির্লা এর্ককজর্ন। আর 
এ ন স য় এক প্রর্ণ্ড েলসারনর্ত মর্াখ ধাঁরধর্য় মির্লা তার্দর, রঠক মযন  াথার 
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ওপর্রই বাজ মফর্ট পড়র্লা রবষ  মরার্ষ, আর মিৌর  সাংজ্ঞা হাররর্য় রর্ৎপাত হর্য় পর্ড় 
মির্লা  ারটর্ত, কযার্েন হুর্ের পার্য়র তলায়। তার বনু্দকটা তার হাত মথর্ক মক মযন 
হযার্কা টার্ন রেরনর্য় রনর্য়  ারটর্ত আের্ড় মফলর্ল, কঁুর্দাটা োড়া ধাতুরনর েত 
মখালনলর্র্র রকেুই আর থাকর্লা না। প্রথ টায় তারা মের্বরের্লা মির  বুরে  র্রই 
মির্লা, রকন্তু পরীক্ষা কর্র বুের্লা ময ওই েীষণ রবদুযৎ তার িার্য় বর্য় যায়রনকার্ে 
পর্ড়র্ে, আর মসই ধাক্কায় তার পা-টা অসাড় হর্য় মির্ে। মবর্ারার হাঁটবার ক্ষ তাই 
রের্লা না; তারা তার্ক ধরাধরর কর্র বর্য় রনর্য় এর্লা, মসই কার্লা বর্নর  র্ধয রদর্য় 
মকার্না র্ত সা র্ন এগুর্ত লাির্লা। দুঘণ্টা তারা মসই আঁধারবর্নর মিালকধাঁধায় ঘুর্র 
মবরড়র্য়র্ে। সাংির্য় পা র্র্লরন; মথর্  মবােবার মর্ষ্টা কর্রর্ে মকাথায় মপৌঁর্ের্ে, তারপর 
আবার শুরু কর্রর্ে তারা মসই হতাি কুর্কাওয়াজ। অবর্ির্ষ যখন তারা এর্কবার্র হাল 
মের্ড় রদর্য়র্ে, এ ন স য় মকাথায় মযন তীক্ষ্ণ্ণ ধাতব স্বর্র বাঁরি মবর্জ উঠর্লা, 
মবর্হ র্থর। তার র রনট পর্নর্রার  র্ধযই তারা এর্স মপৌঁেুর্লা-আর্রকটু মদরর হর্ল 
মবর্হ থ হয়র্তা তার্দর মফর্ল মরর্খই র্র্ল মযর্তা। 
  
হুে যতক্ষর্ণ তার্দর ওই দুরবেপার্কর বণেনা রদর্ল, মবর্হ থ ততক্ষর্ণ প্রিস্ত  সৃণ 
অরণযপথ ধর্র দ্রুতর্বর্ি এরির্য় র্র্লর্ে। রকন্তু দাবানলও মযন তারই সর্ঙ্গ পািা রদর্য় 
এগুর্ি; হাওয়ার িরত যরদ বদর্ল যায়, তাহর্ল এই অবস্থায় আ ার্দর রবপর্দর আর 
মিষ থাকর্ব না। লারফর্য় লারফর্য় এরির্য় আসর্ে আগুন–রপেু-মনয়া মকার্না রবষ  ের্য়র 
 র্তা—আর মবর্হ থ মযন প্রাণপর্ণ েুর্ট র্র্লর্ে তার হাত এড়াবার জর্নয। হঠাৎ রকন্তু 
সরতযই বদর্ল মির্লা হাওয়ার িরত, োই আর ফুলরক উড়র্লা ঘূরণে রদর্য় র্ররকর  র্তা 
পাক মখর্য়-মখর্য়, আর আগুর্নর মবি মযন আর্রা মবর্ড় মির্লা। 
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বযাঙ্কস তকু্ষরন মবর্হ র্থর িরত বারড়র্য় রদর্ল, রকন্তু মসই র্ঞ্চল অরিকার্ণ্ডর কার্ে মিষ 
পযেন্ত তার্ক মযন হার  ানর্তই হর্ব। আ রা আতর্ঙ্ক ও ের্য় মকবল মসই প্রর্ণ্ড, 
অরবশ্বাসয, েয়াংকর দাবানর্লর রদর্ক তারকর্য় আরে! অসহার্য়র  র্তা স স্ত মবাধ আর 
মর্তনা মযন টান হর্য় প্রতীণ করর্ে েীষণ  ুহূর্তের, কখন পথ আটর্ক দু-পার্ির 
অরর্ণযই জ্বর্ল ওর্ঠ আগুন; এ ন স য়, তখন সার্ড়-এিার্রাটা হর্ব, রঠক মযন 
মবর্হ র্থর  াথার উপর রবর্স্ফারর্ণর  র্তা মফর্ট পড়র্লা বাজ! কী সবেনাি! স্টর আর 
বযাঙ্কস ময হাওদায় রর্য়র্ে! আর  ের্য় মর্াখ বুর্ে মফললু । 
  
বাজটা রকন্তু সরাসরর হাওদার উপর পর্ড়রন; মবর্হ র্থর লম্বা পাখার  র্তা কার্ন 
পর্ড়র্ে, আর ওই ইস্পাত শুর্ষ রনর্য়র্ে সব রবদুযৎ। এরির্নর মকার্না রবপদ হয়রন। বরাং 
মসই রবকট বক্সনার্দর সর্ঙ্গ পািা রদর্য় মবর্হ থ মযন তার শঁুড় তুর্ল বার কর্য়ক বাঁরি 
বারজর্য় তার তীব্র প্ররতদ্বরন্দ্বতা মঘাষণা কর্র রদর্ল! 
  
কযার্েন হুে ফুরতের্ত লারফর্য় উঠর্লা!রক্ত াাংর্সর হারত হর্ল কখন রেিবারজ মখর্য় 
পড়র্তা, র্ার পা িূর্নয তুর্ল িড়ািরড় মযর্ত! রকন্তু মদর্খর্ো আ ার্দর মবর্হ থর্ক–
বজ্ররবদুযৎ েড়বৃরষ্ট দাবানল কাউর্কই মকার্না পর্রায়া কর্র না। 
  
আর্রা-আধঘণ্টা এগুবার পর আ রা এক আশ্চযে দৃিয মদখর্ত মপলু । জ্বলন্ত িােপালার 
আর্লায় মদখা মির্লা সারর-সারর েীত ও কাতর, আতরঙ্কত ও  রীয়া জীবজন্তু–দাবানর্লর 
হাত মথর্ক পালাবার জর্নয ঊধ্বেশ্বার্স েুর্টর্ে তারা—মকার্নারদর্কই দৃকপাত করর্ে না 
ম ার্টই। আর তার্দর মদর্খ হুে মকবল সির্ে কপাল র্াপড়ার্ত লাির্লা। যখন মস 
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রিকার্র মবররর্য়রের্লা, তখন কারু লযার্জর েিারটও মর্ার্খ পর্ড়রন —অথর্ এখন যখন 
র্ায় না, তখন তারা পািার  র্ধয েুর্টােুরট কর্র  রর্ে। মপাড়া কপাল আর কার্ক বর্ল? 
  
রাত একটার স য় আ ার্দর অবস্থা আর্রা মিার্নীয় হর্য় উঠর্লা। হাওয়া হঠাৎ রতনবার 
পাক মখর্য়ই বদলার্লা রদক, উর্ড় মির্লা ফুলরক আর োই, আর ওপার্ির প্রস্তুত ও 
আগ্রহী অশ্বথ বর্নও ধর্র মির্লা আগুন। অথোৎ মবর্হ থ  ােখান রদর্য় যার্ি, এবাং 
সা র্ন ও দু-পার্ি মলরলহান রিখা উর্ঠ মির্ে ঊর্ধ্বে, উদ্বাহু হর্য় নৃতয করর্ে মযন 
েয়াংকর আহ্বার্দ। এই আগুর্নর কুর্ণ্ডর  ােখান রদর্য়ই এগুর্ত হর্ব আ ার্দর : দুই 
ধার্র িনির্ন রবপুল উনুন, তার  ধয রদর্য় েুর্ট মযর্ত হর্ব মবর্হ থর্ক মকার্না জাদুজানা 
অরতকায় ঐরাবর্তর  র্তা। রহনু্দর্দর বর্জ্রর মদবতা ইর্ন্দ্রর হারত োড়া মক আর উদ্ধার 
পার্ব এই সাংকট মথর্ক? 
  
বযাঙ্কস রকন্তু হাল োর্ড়রন। অতযন্ত ঠাণ্ডা  াথায় তারই  ধয রদর্য় মস পূণের্বর্ি র্ালনা 
করর্ল মবর্হ থর্ক, দু-পার্ি িজে ান জ্বলন্ত উনুন, প্রজ্বলন্ত োলপালার উপর রদর্য় ঘুর্র-
ঘুর্র যার্ি মবর্হ র্থর র্াকা, আর জ্বলন্ত দ -বন্ধ-করা আবহাওয়া মঢর্ক মফলর্ে 
আ ার্দর। 
  
এইোর্ব কতক্ষণ মকর্টরের্লা, জারন না। হঠাৎ…হঠাৎ একেলক মখালা হাওয়া মযন মিাঁ-
মিাঁ কর্র বর্য় রির্য় আ ার্দর বর্ল মির্লা, রবপদ আর মনই! রাত তখন দুর্টা বার্জ। 
আ রা অবর্ির্ষ মসই অশ্বথ বন মপররর্য় এর্সরে। আ ার্দর রপের্ন পর্ড় রর্য়র্ে মসই 
রবিাল অরণযর্দি, মযখার্ন রিখা মকবল েরড়র্য়ই যার্ব নৃতয করর্তকরর্ত, মিষ অশ্বথ 
িােটা যতক্ষণ থাকর্ব ততক্ষণ অরে মসই আগুর্নর নার্ আর থা র্ব না। 

http://www.bengaliebook.com/


আপররোর ইন ইণ্ডিয়ো । জুল ভোনন অমণ্ডনবোস  

88 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্ডিপত্র 
 

 

  
সকালর্বলায় েড় মথর্  মির্লা-ময ন হঠাৎ এর্সরের্লা, মত রনই হঠাৎ তার মরাষ আর 
আর্ক্রাি র রলর্য় মির্লা রদির্ন্ত—মযন এই েয়াংকর কর্য়ক ঘণ্টায় রনর্জর্ক মস 
এর্কবার্র রনিঃর্িষ কর্র মফর্লর্ে। 
  
মবর্হ থ যখন রবশ্রার্ র জর্নয থা র্লা, তখন মবলা বার্রাটা বার্জ, আর আ রা অরবরা  
র্র্ল মরওয়া প্রর্দর্ির কার্ে এর্স পর্ড়রে। 
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কযোরেন হুরের পরোক্রম 
  
মসরদন সারারদন আ রা িত রার্তর ধকল কারটর্য় ওঠবার জর্নয রবশ্রা  রনলু  এখার্ন, 
রাতটাও তাই। এই দুর্যোি, রবপৎপাত আর অবসার্দর পর রবশ্রা  আ ার্দর পর্ক্ষ 
রনতান্তই জরুরর হর্য় পর্ড়রের্লা। 
  
অর্যাধযা রার্জযর সী ানা োরড়র্য় এর্সরে অবর্ির্ষ; এখন আ রা যার্বা উবের ও িযা ল 
মরারহলখর্ণ্ডর  ধয রদর্য়। রদরি পুনরুদ্ধার্রর পর এইখার্ন রসপাহী রবর্রার্হর মিষ আগুন 
জ্বর্ল উর্ঠরের্লা-পর্র সার করলন কযা র্বল তার বারহনী রনর্য় রবর্রাহীর্দর সর্ঙ্গ সাক্ষাৎ 
সাংঘর্ষে রলি হন; অর্নকক্ষণ পযেন্ত, এর্কবার্র মিষ রক্ত রবনু্দটুকু রদর্য়, রবর্রাহীরা সার 
করলনর্ক রুর্খরের্লা। 
  
রাস্তা এখার্ন স তল ও মসাজা; অর্নক মস্রাতরস্বনী ও মোর্টা-মোর্টা িাখানদী আর্ে বর্ট, 
অর্নকগুর্লাই তার্দর মসর্র্র সুরবর্ধর জর্নয কৃরত্র  উপার্য়  নুষযরনর েত–রকন্তু মসগুর্লা 
অনায়ার্সই মপরুর্ত পারর্ব মবর্হ থ। অল্পক্ষর্ণর  র্ধযই ময মনপার্লর পবেতিাত্র 
আ ার্দর মর্ার্খ পড়র্ব, তার্ত মকার্না সর্ন্দহ মনই। 
  
রবশ্রার্ র বযবস্থা কর্র আর্রকরদক মথর্ক োর্লাই কর্ররেলা  আ রা। মিৌর র বাঁ-পার্য়র 
অসাড় োবটা রের্লা সা রয়ক; মসবা ও সাংবাহর্নর ফর্ল মস আবার সুস্থ হর্য় উঠর্লা—
মসই  ারাত্মক দুঘেটনার মকার্না রর্িই আর রইর্লা না। শুধু দুর্যোর্ির রকেু রর্ি রইর্লা 
মবর্হ র্থর লম্বা কার্ন- র্ন আর্ে, বাজ পর্ড়রের্লা িজেন কর্র, মরর্ি; আ রা 
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মের্বরেলু  বুরে হাওদার উপর্রই এর্স পর্ড়র্ে! তখন মবর্হ থ তার লম্বা কার্নর েিা 
রদর্য় সব রবদুযৎ শুর্ষ রনর্য়রের্লা আর তার ওই ইস্পার্তর কার্ন কতগুর্লা মোর্টা-বর্ড়া 
েযাঁদা হর্য় রির্য়রের্লা মকবল। 
  
আটই জুন সকালর্বলায় মরারহলখর্ণ্ডর একটা মোট্ট গ্রা  মের্ড় আবার আ রা ধীর্রধীর্র 
মরওয়ার রদর্ক এরির্য় র্ললু ; মরওয়া তখন  াত্র পঁরর্ি  াইল দূর্র। রাস্তা বৃরষ্ট-মেজা, 
রপেল, মসইজর্নযই দ্রুতর্বর্ি যাবার উপায় রের্লা না। 
  
হুে আর্ির দু-রদন তার রিকারর কুকুর ফযান আর নাইজারর্ক রনর্য় বনু্দক হার্ত 
মবররর্য়রের্লা বর্ট, রকন্তু এ ন-মকার্না রহাংস্রেীষণ প্রবল জন্তু তার মর্ার্খ পর্ড়রন যার্ত 
তার রিকার্রর কু্ষধা আর মরা াঞ্চরলপ্সা এতটুকু তৃি হয়। হয়র্তা মসইজর্নযই মস এতই 
রবরক্ত ও হতাি হর্য় পর্ড়রের্লা ময আট তাররর্খ রিকার্রর একটা  স্ত সুর্যাি তার 
হাতোড়া হর্য় মির্লা। 
  
মবর্হ থ তখন মযখান রদর্য় যার্ি, তার দু-পার্ি ঘন বাঁিবন মদর্খই মবাো যায় গ্রা  বা 
মলাকালয় কার্েই। আর বাঁিবর্নর আিপার্ি িতরর্ির ের্কর  র্তা আলবাঁধা পর্ড় 
আর্ে জলা ধানর্খত। স্টর বর্স রের্লা হাওদায়, মবর্হ থ আর্স্ত ির্জন্দ্রি র্ন র্র্লর্ে, 
শঁুড় মথর্ক কুণ্ডলী পারকর্য় উঠর্ে হালকা সুন্দর মধাঁয়ার রারি–আিপার্ির বাঁিবর্নর 
উপর্র রের্ড়-রের্ড় র রলর্য় যার্ি মসই মধাঁয়ার কুণ্ডলী। 
  
হঠাৎ এ ন স য় আশ্চযেসুন্দর রক্ষপ্রতায় কী-একটা জার্নায়ার একলার্ফ হারতর ঘার্ড় 
উর্ঠ বসর্লা। 
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রর্তাবাঘ! রর্তাবাঘ? মর্ঁরর্র্য় উঠর্লা স্টর। 
  
র্ীৎকার শুর্ন হুে একলার্ফ বনু্দক হার্ত মবররর্য় এর্লা বারান্দায়। রর্তাবাঘ! তারও িলা 
মথর্ক র্ীৎকার উঠর্লা। 
  
মরঁ্রর্র্য় বললু , মদখর্ো কী? গুরল কর্রা! 
  
গুরল করার স য় মঢর পার্বা, বর্ল হুে বনু্দক তুর্ল তাি কর্র ধরর্লা। 
  
কর্নেল  ানর্রা, বযাঙ্কস আর আর  তখন বারান্দায় মবররর্য় এর্সরে। রর্তাবাঘ আসর্ল 
বাাংলার্দর্ির িরীয়ান রাজাবার্ঘর  র্তা অত-বর্ড়া নয়, মত ন  রহ া তার মনই; রকন্তু 
রক্ষপ্রতায়, িার্য়র মজার্র আর রহাংস্রতায় মস ম ার্টই ক  যায় না। আ ার্দর হারত মদর্খ 
রনশ্চয়ই ঠর্ক রির্য়র্ে রর্তাটা 1 সাহর্স ের কর্র লারফর্য় পর্ড়র্ে  ুহুর্তে, মের্বর্ে জযান্ত 
 াাংর্সই বুরে বসার্ব থাবা আর দাঁত, রকন্তু তার বদর্ল-এ কী কাণ্ড!–এ ময মলাহার হারত! 
দাঁত-নখই বরাং মের্ঙ যাবার মজািাড়। রর্তাটা মযন এোর্ব ঠর্ক রির্য় আর্রা মখর্প 
মির্লা, নকল হারতটার  স্ত কান দুর্টা আঁকর্ড় েুর্ল থাকর্লা মস একটু, একু্ষরন আবার 
লারফর্য় পর্ড় বাঁিবর্ন ঢুর্ক যার্ব বুরে। 
  
হুে তার বনু্দক ধর্র মত রন তাি কর্রই আর্ে-েরঙ্গটা : ও আর কী, গুরল করর্লই 
হর্লা। হঠাৎ রর্তাটা তার্ক মদখর্ত মপর্ল; িজেন কর্র উঠর্লা মস একবার, তারপর 
আবার উর্ঠ বসর্লা হারতর কাঁর্ধ। রনয়রতর  ুর্খা ুরখ দাঁরড়র্য়র্ে, এটা তার অজানা মনই; 
রকন্তু তাই বর্ল মস পারলর্য় যাবার মকার্না মর্ষ্টাই করর্ল না। বরাং বারান্দায় লারফর্য় 
পড়ারই  ৎলব বুরে তার। 
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হুে রর্তাটার িা মথর্ক মর্াখ না-সররর্য়ই আ ার্ক রজর্িস করর্ল, ম ার্ের, তুর  কখনও 
রর্তাবাঘ ম র্রর্ো? 
  
না। 
  
 ারর্ত র্াও একটা? 
  
বললু , হুে, আর  র্াই না ময তুর  এ-রক  একটা বাঘ  ারার মিৌরব মথর্ক বরঞ্চত 
হও— 
  
ফুিঃ, তারির্লযর েরঙ্গ হুর্ের, এ আবার একটা বাঘ নারক। নাও, একটা বনু্দক তুর্ল রনর্য় 
রর্তাটার কাধ লক্ষয কর্রা; তাি ফিকার্ল আর  না-হয় রর্তাটা লাফাবার সর্ঙ্গ-সর্ঙ্গ গুরল 
করর্বা– 
  
তাহর্ল তা-ই মহাক। 
  
ফক্স আ ার হার্ত একটা মদানলা বনু্দক তুর্ল রদর্ল। বনু্দকটা তুর্ল রনর্য় রর্তাটার কাধ 
লক্ষয কর্র গুরল েুঁড়লু । গুরলটা তার কাধ মঘঁর্স র্র্ল মির্লা—খুব মবরি হর্ল একটু 
ের্ড় রির্য় থাকর্ব সেবত, সর্ঙ্গ-সর্ঙ্গ রর্তাটা হুড় ুড় কর্র লারফর্য় পড়র্লা  ারটর্ত। 
  
এরিন থা াও, এরিন থা াও! মরঁ্রর্র্য় রনর্দেি রদর্ল বযাঙ্কস, আর স্টর তকু্ষরন মব্রক কর্ষ 
মবর্হ থর্ক থার র্য় রদর্ল। বারান্দা মথর্ক লারফর্য় না র্ল হুে আর ফক্স, মোপটার 
রদর্ক েুর্ট মির্লা বনু্দক উঁরর্র্য়। রুদ্ধশ্বাস ও উৎকণে কর্য়কটা র রনট মকর্ট মির্লা, রকন্তু 

http://www.bengaliebook.com/


আপররোর ইন ইণ্ডিয়ো । জুল ভোনন অমণ্ডনবোস  

93 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্ডিপত্র 
 

 

সব রু্পর্াপ, গুরলর মকার্না আওয়াজই পাওয়া মির্লা না। একটু পর্রই রিকারর দুজন 
রফর্র এর্লা। 
  
হাওয়া হর্য় মির্ে। মকাথাও মকার্না পাো মনই, হুে মর্ঁরর্র্য় জানার্ল, ঘার্সর উপর 
এ নকী রর্ক্তর একটা মফাঁটা অরে মনই। 
  
বললু , আ ারই মদাষ। তুর  রনর্জ, রর্তাটার্ক গুরল করর্ল এ নোর্ব পালার্ত পারর্তা 
না। মতা ার মতা আর তাি ফিকার্তা না! 
  
বার্জ মবার্কা না! বলর্ল হুে, আর  রঠক জারন মতা ার গুরল ওর িার্য় মলর্িরের্লা—তর্ব 
রঠক কাঁর্ধ লািার্ত পার্রারন! 
  
আ ার ঊনর্রিি রক আপনার একর্রিি নম্বর হওয়া ওর কপার্ল মলখা রের্লা না, ফক্স 
রকরঞ্চৎ  ন রাোর্ব জানার্ল। 
  
দূর-দূর! মর্ষ্টা কর্র হুে তার িলায় ঔদাসীনয আনর্ল, রর্তা মতা আর সরতযকার বাঘ 
নয়— াজোরকুর্লর মসরা জীব হর্ল রক আর আর  অ নোর্ব ম ার্েরর্ক গুরল করর্ত 
রদতু ! 
  
যাক, যা হবার হর্য়র্ে, সার এেওয়ােে  ানর্রা বলর্লন, এরদর্ক মোর্টাহাজরর বতরর-
সবাই মটরবর্ল এর্স মবার্সা, টাটকা খাবার্রর মর্র্য় সান্ত্বনা রক আর রকেুর্ত আর্ে! 
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মোর্টাহাজররর্তই সান্ত্বনা র লর্ব, আিা করর, বলর্ল  যাক-নীল, তর্ব সব মদাষ আসর্ল 
ফর্ক্সর? 
  
আ ার? ফক্স হকর্রকর্য় মির্লা। 
  
রনশ্চয়ই! বলর্ল  যাক-নীল, ম ার্েরর্ক ময-মদানলাটা তুর  রদর্য়রের্ল তার মটাটা রের্লা 
ে-নম্বর-ওর্ত রক আর পারখ োড়া আর-রকেু ম র্ল? বর্ল  যাক-নীল মদানলাটার রেতর 
মথর্ক রদ্বতীয় মটাটাটা মবর কর্র আনর্ল। মদখা মির্লা, তার কথাই সরতয। 
  
ফক্স! হুে োক রদর্ল। 
  
বলুন। 
  
রদন-দুই বন্দী থাকর্ত হর্ব মতা ায়। 
  
আিা, কযার্েন! বর্ল ফক্স রনর্জর কা রার রদর্ক র্র্ল মির্লা-আটর্রিি ঘণ্টার  র্ধয 
আর  ুখ মদখাবার ইর্ি মনই তার। রনর্জর এই েুর্ল লজ্জায় তার প্রায়  াথা কাটা 
মির্ে। 
  
পররদন কযার্েন ইে, মিৌর  আর আর  রাস্তার ধার্র স েূর টার উপর রিকার করর্ত 
মবরুলু । কর্য়ক ঘণ্টার জনয মথর্ র্ে মবর্হ থ, মসই ফাঁর্কই এই সফরর। সারা 
সকালটা ে ে  বৃরষ্ট পর্ড়র্ে, রকন্তু দুপুরর্বলায় আকাি এর্কবার্র ঘন-নীল-হালকা িাদা 
রনজেল ম ঘ োড়া আর রকেু মনই আকার্ি। এই রিকার্রর মপ্ররণা অরবরিয  ঁরসয় 
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পারাজার্রর–মোটাহাজররর স য় মস জারনর্য়রের্লা তার োড়ার নারক প্রায় ফাকঁা। তাই 
ফযান আর নাইজারর্ক রনর্য় আ রা রতনজর্ন রিকার্র মবররর্য়রে। 
  
রকন্তু দু-ঘণ্টা ধর্র এরদক-ওরদক ঘুর্রও মকার্না লাে হর্লা না। মকবল কর্য়কটা খরর্িাি 
আ ার্দর মদর্খ ের্য় কানখাড়া কর্র িাঁৎ কর্র েুর্ট র রলর্য় মির্লা দূর্র। জায়িাটা 
আসর্ল এত ফাঁকা ময রিকার্রর সন্ধান পাওয়াই দুষ্কর। না আর্ে জঙ্গল, না-বা মকার্না 
মোপোড়–মকবল দূর্র-দূর্র র্াষীর্দর গ্রা  আর মিালাবারড় কার্লা ফুটরকর  র্তা মদখা 
যায়। হুে অরবরিয মকার্না রহাংস্র জন্তুর আিায় মবর্রায়রন,  ঁরসয় পারাজার্রর িূনয োড়ার 
পূণে করাই তার উর্েিয। রকন্তু মবলা র্ারর্ট অরে ময আ রা একবারও মকার্নারকেুর্ক 
গুরল করর্ত পারলু  না, তা অবিয ম ার্টই আ ার্দর মদাষ নয়। 
  
রকন্তু হুে তবু এ রন আপর্িাি প্রকাি করর্ত লাির্লা ময আর  তার পারন শুর্ন বার-
বার তার্ক সান্ত্বনা আর আিা রদলু ।র লর্ব, রিকার র লর্ব-আলবৎ র লর্ব। এখন না-
র লুক, পাহারড় জায়িায় জঙ্গর্ল মতা র লর্বই! 
  
তা অরবরিয রঠক। মনপার্লর জঙ্গর্ল যরদ রকেু না-ম র্ল মতা হাত কা ড়ার্না োড়া আর-
রকেুই করার থাকর্ব না….কটা বার্জ এখন? 
  
প্রায় পাঁর্টা। 
  
পাঁর্টা! অথর্ রকেুই মপলু  না এখনও! 
  
সাতটার আর্ি রিরবর্র মফরার দরকার মনই। ততক্ষর্ণ হয়র্তা– 
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উঁহু, আ ার্দর কপালটাই খারাপ। আর জার্না, ম ার্ের, কপালই হর্লা সব সাফর্লযর 
 ূল! 
  
পররশ্র , বধযে বা অধযবসায়ও। আর  বললু , খারল হার্ত রফরর্বা না, এ-রক  একটা 
প্ররতজ্ঞা করর্ল হয় না? মতা ার কী  র্ন হয়? 
  
কী  র্ন হয়? হুে মযন অতযন্ত রবরস্মত হর্লা এ-কথা শুর্ন, মসটাই মতা  র্নাোব হওয়া 
উরর্ত রিকাররর্দর! 
  
তখন অবিয আ রা রতনজর্ন সা র্ন যা মপতু , তার্কই আক্র ণ করতু —ম র্ঠা ইঁদুর 
রক কাঠর্বড়ারলও মবাধহয় োড়তু  না রকেুর্তই। আসর্ল এখানকার সব পশুপক্ষীই 
মবাধহয় আ ার্দর  ৎলব মজর্ন রির্য়রের্লা আর্িোর্ি, তাই সবাই পারলর্য়র্ে—এ নকী 
এর্কবার্র রনরীহ মিার্বর্ারা পারখগুর্লা অরে মর্ার্খ পড়র্ে না। 
  
ধানর্খত ধর্রই আ রা এগুলু । একবার রাস্তার এপাি ধর্র মিলু  খারনকটা, আবার 
ওপার্ির ধানর্খত ধর্র রফর্র এলু । উর্েিয, যার্ত রিরবর মের্ড় খুব-একটা দূর্র রির্য় 
না-পরড়। রকন্তু সবই বৃথা হর্লা। বনু্দর্কর বদর্ল হার্ত মিৌরখন মবড়াবার েরড় থাকর্লও 
হর্তা-আ ার্দর অবস্থার রকেু উরনি-রবি হর্তা না। এরদর্ক প্রায় সার্ড় েটা মবর্জ 
মির্লা! 
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হুর্ের রদর্ক মতা তাকার্নাই যার্ি না। রবড়রবড় কর্র কী মযন বকর্ে আপন  র্ন, 
মবাধহয় স স্ত পশুপক্ষীর্কই অরেসম্পাত রদর্ি। সরতয, মকার্না রিকাররর এ ন, অবস্থার 
কথা কল্পনাও রা যায় না। 
  
আ রা তখন রিরবর মথর্ক  াইল রতর্নক দূর্র। বাঁিবর্নর  ধয রদর্য় আঁকাবাঁকা মঘারা 
পর্থ আ রা রিরবর্রর রদর্ক রফর্র আসরে। তখনও সূযে মোর্বরন রদির্ন্ত, তর্ব ম র্ঘর 
তলায় র্ পা পর্ড় মির্ে। মসইজর্নযই পথটা একটু োঁপসা মঠকর্ে। 
  
হঠাৎ এ ন স য় আর্রম্বর্ত আ ার্দর োনপার্ির মোর্প িররর কর্র একটা রবষ  
িজেন মিানা মির্লা। আ ার বুকটা এ নোর্ব ধ্বক কর্র মকর্প উঠর্লা ময আর  থ র্ক 
মথর্  মিলু । হড় আ ার হাতটা মর্র্প ধরর্ল। রফিরফি কর্র বলর্ল 
  
বাঘ! তারপর্রই একটা রবশ্রী িপথ মবররর্য় এর্লা তার  ুখ রদর্য়, রকন্তু আ ার্দর বনু্দর্ক 
ময মকবল েররা গুরল েরা—একটাও বুর্লট মনই! 
  
কথাটা রনদারুণ সরতয। আ ার্দর রতনজর্নর কারুর কার্েই একটাও মটাটা মনই। 
তাোড়া থাকর্তও যরদ, তবু তখন বনু্দর্ক নতুন কর্র মটাটা েরার স য় পাওয়া মযর্তা 
না। কারণ িজেনটা মিানবার পর্রই মদরখ গুলরত মথর্ক মবরুর্না  ারর্বর্লর  র্তা প্রর্ণ্ড 
মবর্ি বাঘটা মোঁর্পর আড়াল মথর্ক লারফর্য় মবররর্য় এর্লা—রঠক আ ার্দর হাত রবর্িক 
দূর্র আঁকাবাঁকা রাস্তার ম ার্ড় এর্স বসর্লা। 
  
রাজা বাঘ; দৃঢ় প্রর্ণ্ড িরীর, মতজপূণে,  স্ত, েয়ানক, সুন্দর, ন নীয় মপিী, প্রকাণ্ড থাবা, 
রক্ষপ্রতায় রহাংস্রতায় তার তুলনা মনই। 
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এ ন েয়াংকর অবস্থায় রক এর আর্ি মকউ কখনও পর্ড়রের্লা? 
  
বাঘটার্ক মদখবা াত্র আ ার হাতটা বনু্দক সর্ ত মকঁর্প উঠর্লা। লম্বায় ন-দি ফুট হর্ব, 
বাঁিবর্নর ফাঁক রদর্য় কার্লা আর হলর্দর মোরাকাটা জ্বলন্ত-উজ্জ্বল এই রবরাট 
 াজোরবাংিীর্য়র  ুখটায় সূর্যের লাল ররশ্ম এর্স পর্ড়র্ে : মর্াখ দুর্টা রর্য়র্ে োয়ায়–
অন্ধকার্র মবড়ার্লর মর্ার্খর  র্তা জ্বর্ল উর্ঠর্ে সবুজ-েীষণ েয়ানক দুরট মপাকরাজ। 
লযাজটা নর্ড় উঠর্ে র্ঞ্চল রহর্িার্ল। এ নোর্ব গুঁরড় ম র্র বর্সর্ে মযন একু্ষরন লারফর্য় 
পড়র্ব। 
  
হুে রকন্তু ম ার্টই র্ঞ্চল হয়রন। বনু্দকটা উঁরর্র্য় ধর্রর্ে মস ততক্ষর্ণ, আর রবড়রবড় কর্র 
এক অদু্ভত শুকর্না িলায় বর্ল র্লর্ে : ে-নম্বর মটাটা! ে-নম্বর মটাটা রদর্য় একটা 
বাঘর্ক গুরল করা! এর্কবার্র মর্ার্খ গুরল করর্ত না-পারর্ল… 
  
কথা মিষ করার আর স য় মপর্ল না হুে। বাঘটা লাফার্লা না। বরাং আর্স্ত আর্স্ত 
রাজার  র্তা এরির্য় এর্লা অরর্ণযর মসই রহাংস্র  রহ া। মিৌর ও রপেন মথর্ক বনু্দক 
তুর্ল তাি কর্র আর্ে-তারও বনু্দর্ক েরার কাতুেজ েরা। 
  
একটুও মনার্ড়া না মকউ, মকার্না িে মকার্রা না, রফিরফি কর্র বলর্ল হুে, তাহর্লই 
বাঘটা লারফর্য় এর্স পড়র্ব আ ার্দর রদর্ক। আর লাফ রদর্লই মকার্না রক্ষা 
  
মনই। 
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আ রা রনশ্চল হর্য় দাঁরড়র্য় রইলু । 
  
আর্স্ত পার্য়-পার্য় এগুর্ত লাির্লা মসই মোরা-কাটা মবড়াল, মর্াখ দুর্টা মস একবারও 
সরার্ি না আ ার্দর উপর মথর্ক, মোলা মর্ায়ালটা মযন  ারট-মোঁয়া। হুর্ের সর্ঙ্গ তার 
দূরত্ব বুরে দি হাতও মনই। হুে রকন্তু দাঁরড়র্য় আর্ে রনেেীক ও রনষ্কম্প, মযন মকার্না 
প্রস্তর ূরতে-তার সারা প্রাণ মযন তার মর্ার্খর তারায় এর্সই সাংহত হর্য়র্ে। 
  
েীষণ  ুহূতেরট আসন্ন, রতনজর্নর মকউই সেবত আর মবঁর্র্ থাকব না; রকন্তু এর্তও 
হুর্ের বুক মবাধহয় ধ্বক-ধ্বক করর্ে না। এক-এক কর্র পাঁর্ পা এরির্য় মির্লা হুে। 
মক ন কর্র ময আর  রনর্জর্ক সা র্ল রাখলু  জারন না, আর্রকটু হর্লই মবাধহয় 
মরঁ্রর্র্য় বলতু  তার্ক গুরল েুঁড়র্ত। রকন্তু না, হুে বর্লরের্লা, এক াত্র েরসা মর্ার্খ গুরল 
কর্র বাঘটার্ক অন্ধ কর্র মফলর্ত পারর্ল, আর মসইজর্নয গুরল করার আর্ি তার্ক খুব 
কার্ে রির্য় দাঁড়ার্ত হর্ব। 
  
বাঘটা আর্রা রতন-পা এরির্য় এর্লা, তারপর ধনুর্কর রেলার  র্তা টান হর্য় মির্লা তার 
সবোঙ্গ, একু্ষরন লাফার্ব 
  
সর্জার্র ির্জে উঠর্লা বনু্দক, তার পর্রই আর্রকটা গুরলর িে : গুড়ু , গুড়ু ! 
  
রদ্বতীয় গুরলটা মযন বার্ঘর িার্য় বনু্দর্কর নল মঠরকর্য়-করা। বাঘটা মকবল বার দুর্য়ক 
িড়ার্লা  ারটর্ত, যন্ত্রণা আর মেি-ম িার্না িজেন উঠর্লা দু-রতন বার, তারপর্রই রস্থর 
হর্য় পর্ড় রইর্লা  ারটর্ত। 
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র্ ৎকার! হুে উিরসত, বনু্দকটায় েররা রের্লা না, জার্না! না, ফক্সর্ক ধনযবাদ রদর্তই 
হয়? 
  
তাও রক সেব? আর  মতা তাজ্জব। 
  
রনর্জর মর্ার্খই দযার্খা, বলর্ত-বলর্ত মস ফাঁকা মটাটাটা বার কর্র আনর্ল বনু্দক মথর্ক-
সরতয, মসই নতুন মটাটা, যা রের্লা রসপাহী রবর্রার্হর অনযত  কারণ, দাঁত রদর্য় র্া ড়া 
মকর্ট ময-মটাটা বনু্দর্ক েরর্ত হয়! 
  
বযাখযা করার আর দরকার হর্লা না। সব বুের্ত পারলু । দুর্টা মদানলা বনু্দক রের্লা 
হুর্ের—একই রক  মদখর্ত। ফক্স েুল কর্র একটায় েররা গুরল ের্ররের্লা, আর্রকটায় 
ের্র রের্লা রির্ির গুরল! এই েুর্লর দরুন আর্ির রদন মবঁর্র্র্ে রর্তাবার্ঘর জীবন, আর 
আজর্ক বাঁর্র্লা আ ার্দর! 
  
সরতয, হুে বলর্ল, জীবর্ন আর-মকার্না রদন  ৃতুযর এত কাোকারে এর্স দাঁড়াইরন। 
  
আধ ঘণ্টা পর্র আ রা যখন রিরবর্র রফর্র এলু , ফক্সর্ক মের্ক পাঠার্ল হুে–তারপর 
কী হর্য়র্ে, সব তার্ক খুর্ল বলর্ল। 
  
শুর্ন ফক্স বলর্ল, কযার্েন, তাহর্ল দু-রদর্নর বদর্ল আ ার র্াররদন বন্দী হর্য় থাকা 
উরর্ত—কারণ আর  দু-দুর্টা েুল কর্ররে। 
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আ ারও তা-ই  ত, হুে তকু্ষরন বলর্ল, রকন্তু মতা ার েুর্লর জর্নযই মযর্হতু একর্রিি 
নম্বর আ ার হস্তিত হর্লা, মসইজর্নয আ ার  র্ত এই ম াহরটা মতা ার প্রাপয– 
  
আর আ ারও  ত হর্লা এই ময ম াহরটা  ুহূর্তে পর্কটস্থ কর্র মফলা,-মসানার টাকাটা 
পর্কর্ট মঢাকার্ত-মঢাকার্ত বলর্ল ফক্স। 
  
১২ই জুন সর্ন্ধর্বলায় একটা মোট্ট গ্রার্  রির্য় মপৌঁেুলু  আ রা; োরর্তর সব পাড়ািাঁর 
 র্তাই এই গ্রা ও মদখর্ত একই রক  : দুিঃস্থ জলািয়,  িা- ারের উৎসব, কাদায়-
মোবা ম াষ, পাঁজরা-ওঠা মিারু, বুেুকু্ষ সাংসার্রর োঙা কঁুর্ড় ঘর, রনষ্ফল োঙায় রাঙা 
ধুর্লার ওড়াউরড়। এই গ্রা  মথর্কই পররদন সকার্ল আ রা রওনা হর্বা : আর নিই 
 াইল দূর্র, উৎরাইর্য়র মকার্ল মনপাল—আ ার্দর লক্ষয তারই অরণযর্দি। 
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এক বনোম প্রকোি ণ্ডতন 
  
কর্য়ক রদন মকর্ট মির্ে; অবর্ির্ষ উের োরর্তর প্রথ  উৎরাই মবর্য় উর্ঠ যারি 
আ রা; আর ধীর্র-ধীর্র উর্ঠ মির্ে উৎরাইগুর্লা, মযন এর্কবার্র জির্তর মিষ রু্র্ড়ায় 
রির্য় মপৌঁর্ের্ে তারা। রকন্তু উৎরাই এখার্ন মর্ার্খ পর্ড় না; মবর্হ থ প্রায় মযন 
অর্িার্র্রই ক্র ি উর্ঠ যার্ি, আ রা তা বুের্তও পাররে না। মোর্ড়া আর বৃরষ্ট-মেজা 
আবহাওয়া, তর্ব তাপ াত্রা সর্হযর সী া মপর্রায়রন। রাস্তা এখনও দুিে  নয়; তর্ব 
মবর্হ র্থর কার্ে আবার দুররধি যই বা কী আর্ে? 
  
রহ ালর্য়র শুভ্র-নীল রু্র্ড়ার কার্ে এর্স পর্ড়রে আ রা, রকন্তু আবহাওয়ার জর্নয এই 
আকাির্োঁয়া রিরর ালা স্পষ্ট কর্র মদখবার মজা মনই। অথর্ যতই রতির্তর রদর্ক 
এরির্য় যারি, জর  ততই বনয ও এবর্ড়ার্খবর্ড়া হর্য় উর্ঠর্ে! তালীবন রের্লা এতক্ষণ 
রদির্ন্ত, এবার মর্ার্খর সা র্ন হলর্দ-সবুজ কলািার্ের সারর; আর রারি-রারি বাঁিোড়। 
েল র্ল  যািনরলয়া, রস্নগ্ধ ম পল, দীঘে ওক,  স্ত বাদা  িাে, ইরণ্ডয়া রবার্রর বন, 
হাওয়ায়-কাঁপা পাইন বন, উৎফুি মজরারনয়া , রর্োর্েনড্রন আর লর্রল-রাস্তার দুপার্ি 
এই আশ্চযে রনরবড় বনানী মর্ার্খ পর্ড়—যখন বৃরষ্ট আর যখন মরাদ, যখন তরুণ সকাল 
আর োয়াঢাকা দূরসন্ধযা—সবস র্য়ই এই দৃিয েঁর্জর পর োজ খুর্ল অফুরন্ত মসৌন্দর্যের 
সাংর্কত পারঠর্য় মদয়। তারই  ার্ে- ার্ে বাঁি-মবর্তর মোর্টা-মোর্টা মখার্ড়াবারড়-ওলা 
মোর্টা-মোর্টা গ্রা  মর্ার্খ পর্ড়—তর্ব যতই উপর্র উঠরে জনালয় ততই কর্  যার্ি। 
 ার্ে- ার্ে োইরঙা োঁপসাধূসর আকাি মের্ঙ বষো নার্ , আ রা বাধয হর্য় স্টী  
হাউর্সর মবঠকখানায় বর্স আড্ডা রদই, তাি মখরল, িল্পগুজব করর। 
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 ার্ে- ার্ে মর্ার্খ পর্ড় সরাইখানা, রনরু্ মর্ৌর্কা বাাংর্লাবারড়, দু-মকাণায় দুর্টা স্তে 
উর্ঠর্ে; রেরস্তওলা, বাবুরর্ে আর খানিা া োড়া আর-মকউ থার্ক না এ-সব সরাইর্য়। এ-
সব সরাইর্য় র্রিি ঘণ্টার মবরি থাকর্ত হর্ল রবর্িষ পারর ট রনর্ত হয় ইির্পক্টর্রর 
কাে মথর্ক। 
  
সর্তর্রাই জুন এ রন-একরট সরাইর্য়র কার্ে আ রা আস্তানা মির্ড়রে, আর সরাইখানার 
অেযািতরা মবর্হ র্থর রদর্ক রবতৃষ্ণা ও রবর্দ্বষ েরা ঈষোতুর মর্ার্খ তারকর্য় আর্ে। মবি 
সাড়া পর্ড় মির্ে তার্দর  র্ধয। সরাইখানায় অেযািত তখন মনহাৎ ক  রের্লা না : 
এ ন নয় ময মকার্না ইাংর্রজ অরফসার মনপাল মথর্ক রফরর্েন, বা মকার্না রহনু্দ 
সওদাির লার্হার বা মপর্িায়ার মপররর্য় সদলবল রনর্য় আফিারনস্তান যাবার উর্দযাি 
করর্ে। সরাইখানায় রের্লন গুজরার্টর এক মোর্টা রার্জযর রাজা কু ার গুরু রসাং, 
জাঁকজ ক-সহকার্র োরত-ভ্র র্ণ মবররর্য়রের্লন রতরন। একাই ময রতরন সরাইখানার 
সবগুরল ঘরই দখল কর্র রের্লন তা নয়—আিপার্ির কুরটরগুর্লার্তও তার অনুর্র 
পররর্ারকর্দর থাকার বযবস্থা হর্য়রের্লা। 
  
কু ার্রর অনুর্রর্দর সাংখযা ক  কর্রও পাঁর্র্িা হর্ব। বর্ড়া-বর্ড়া িার্ের তলায় দুর্িা 
রথ দাঁরড়র্য় আর্ে সারর-সারর; মকার্না রর্থর বাহন রজব্রা, কতগুর্লা আবার ম ার্ষ টার্ন, 
তাোড়া রর্য়র্ে প্রকাণ্ড রতনর্ট হারত-হারতগুর্লার উপর জ কার্লা হাওদা বসার্না, আর 
রের্লা মিাটা কুরড় উর্টর একটা বহর। বহর্র রকেুরই অোব মনই–আর্ে ওস্তাদ িায়ক ও 
বাদযকর, তরুণী নতেকী, এ নকী কর্য়কজন বারজকর-কু ার্রর অবসর রবর্নাদর্নর 
উপায় তারা। উপরন্তু আর্ে রতনর্িা মবহারা ও দুর্িা িাস্ত্রী। 

http://www.bengaliebook.com/


আপররোর ইন ইণ্ডিয়ো । জুল ভোনন অমণ্ডনবোস  

104 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্ডিপত্র 
 

 

  
মকৌতূহলী হর্য় সর্ন্ধর্বলায় আর  একবার কু ার্রর তাঁবুর আিপাি মথর্ক ঘুর্র এলু । 
রকন্তু কু ার্রর দিেন পাওয়া মির্লা না। স্বাধীন রাজা রতরন, ইাংর্রজর্দর মতায়াক্কা কর্রন 
না, সহর্জ রক আর তার দিেন ম র্ল? 
  
রঠক রের্লা, পররদন সকালর্বলায় আ রা রওনা হর্বা। পাঁর্টায় কালু মবর্হ র্থর রু্রির্ত 
আগুন জ্বালাবার উর্দযাি করর্ল। আ রা একটা মোট্ট েরনার ধার্র মবড়ার্ত মিলু । 
র রনট র্রিি পর্র বয়লার তি হর্য় মফাি-মফঁাাি কর্র উঠর্লা, স্টর যাত্রার উর্দযাি 
কর্র হাওদায় রির্য় উর্ঠ বসর্লা। এ ন স য় জনা পারঁ্-েয় োরতীয় এর্স হারজর। 
মরির  কুতোর উপর িাদা উেরীয় জড়ার্না,  াথায় জররর কাজ-করা পািরড় : সর্ঙ্গ জনা-
বার্রা মসপাই–বনু্দক ও তর্লায়ার হার্ত। একজন িাস্ত্রীর হার্ত একটা সবুজ পাতার 
 ুকুট, তার  ার্ন এর্দর  র্ধয রাজবাংিীয় মকউ আর্েন। 
  
রাজবাংিীয় বযরক্তরট আসর্ল স্বয়াং কু ারসার্হব। বর্য়স তার মবাধকরর পঁয়রত্রি,  রাঠা 
আদল  ুর্খ, রর্বুক কর্ঠার ও তীক্ষ্ণ্ণ। কু ার আ ার্দর মযন তার র্ ের্কু্ষর্ত মদখর্ত 
মপর্লন না। মসাজা এরির্য় মির্লন অরতকায় মবর্হ র্থর রদর্কস্টর তখন মবর্হ থর্ক 
আর্স্ত-আর্স্ত র্ালার্ি। একটু তারকর্য় রইর্লন কু ার তার রদর্ক, তারপর স্টরর্কই 
সরাসরর রজর্িস করর্লন, মক বারনর্য়র্ে এটা?। 
  
স্টর আঙুল রদর্য় বযাঙ্কসর্ক মদখার্লা—বযাঙ্কস তখন পার্িই দাঁরড়র্য় আর্ে আ ার্দর 
সর্ঙ্গ। 
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কু ার গুরু রসাং র্ ৎকার ইাংর্ররজর্ত আর্স্ত, মযন অরনিা সর্ত্ত্বও, বযাঙ্কসর্ক রজর্িস 
করর্লন, আপরন বারনর্য়র্েন? 
  
হযাঁ, আর , বলর্ল বযাঙ্কস! 
  
মক মযন বর্লরের্লা েূটার্নর স্বিেত রাজাসার্হর্বর একটা অদু্ভত মখয়াল মথর্কই… 
  
বযাঙ্কস ঘাড় মনর্ড় সিরত জানার্ল। 
  
কু ার একটু কাঁধ োঁকার্লন, যখন জযান্ত রক্ত- াাংর্সর হারত পাওয়া যায়, তখন খা কা 
একটা কর্লর হারত বারনর্য় কী লাে? 
  
হয়র্তা, বলর্ল বযাঙ্কস, েূটার্নর রাজা মের্বরের্লন তার হারতিালার সব হারতর মর্র্য় 
এটা অর্নক িরক্তিালী হর্ব। 
  
ফুিঃ! কু ার্রর িলায় ঘৃণা ফুর্ট উঠর্লা, হারতর মর্র্য়ও িরক্তিালী? একটা তুি কল? 
  
অর্নক মবরি িরক্তিালী, বযাঙ্কস আবার বলর্ল। 
  
আপনার হারতগুর্লা এর্ক িার্য়র মজার্র ধাক্কা রদর্য়ও একটু নড়ার্ত পারর্ব না, হে 
একটু অসরহষু্ণোর্ব বর্ল উঠর্লা। 
  
আপরন বলর্েন…! কু ার বলর্লন। 
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আ ার বনু্ধ মকবল এ-কথাই বলর্ত র্ার্িন ময দি মজাড়া মঘাড়া আর আপনার ওই 
রতনর্ট হারত যরদ একসর্ঙ্গ এই নকল হারতটার্ক নড়াবার মর্ষ্টা কর্র, তাহর্লও এর্ক 
একফুটও নড়ার্ত পারর্ব না, বযাঙ্কস মযন প্রায় মোর্টাখার্টা একটা বকৃ্ততাই রদর্য় 
মফলর্ল। 
  
এর একবণেও আর  রবশ্বাস করর না, কু ারসার্হব বর্ল উঠর্লন। 
  
রকন্তু রবশ্বাস না-করর্ল আপরন েুল করর্বন, হুে তকু্ষরন তাঁর্ক জানার্ল। 
  
কু ার এতক্ষর্ণ তার বধর্যের মিষ সী ায় মপৌঁেুর্লন। রবর্রারধতা তার ধার্ত ম ার্টই সয় 
না। 
  
তাহর্ল এখার্নই রক আ রা একবার পরীক্ষা কর্র মদখর্ত পারর? কু ার রজর্িস 
করর্লন। 
  
রনশ্চয়ই পার্রন, বযাঙ্কস বলর্ল। 
  
কু ার গুরু রসাং বলর্লন, একটা বারজ ধরর্ল হয় না? আপনার্দর হারত ময রপেু হঠর্ব— 
  
মক বলর্ল, রপেু হঠর্ব, হুে অসরহষু্ণোর্ব বর্ল উঠর্লা। 
  
আর  বলরে, গুরু রসাং বলর্লন। 
  
 হারাজ কত টাকা বারজ রাখর্ত র্ান? বযাঙ্কস  ৃদুস্বর্র রজর্িস করর্ল। 

http://www.bengaliebook.com/


আপররোর ইন ইণ্ডিয়ো । জুল ভোনন অমণ্ডনবোস  

107 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্ডিপত্র 
 

 

  
র্ার হাজার—অবরিয মস-টাকা হারার্ত যরদ আপনার্দর িার্য় না-লার্ি। 
  
বারজর অঙ্কটা মনহাৎ ফযালনা নয়। যরদও মবর্হ র্থর জয় সম্বর্ন্ধ তার মকার্না সাংিয় 
রের্লা না তবুও খা কা এ ন েঁুরক রনর্ত র্ারির্লা না বযাঙ্কস। 
  
রারজ নন মতা? মস আর  আর্িই জানতু , কু ার্রর িলার স্বর রবদ্রূর্প ের্র মির্লা। 
  
রনশ্চয়ই রারজ, কর্নেল  ানর্রা এতক্ষর্ণ কথা বলর্লন। 
  
তাহর্ল কর্নেল  ানর্রা র্ার হাজর টাকা বারজ ধরর্েন? 
  
 হারাজ যরদ ইর্ি কর্রন, তাহর্ল দি হাজার টাকা বারজ ধরর্ত পারর। কর্নেল  ানর্রা 
জানার্লন। 
  
মবি, তাহর্ল তা-ই মহাক, তকু্ষরন উের রদর্লন গুরু রসাং। 
  
বযাঙ্কস সার এেওয়ার্েের হাত মর্র্প ধর্র ধনযবাদ জানার্ল। রাজার অসরহষু্ণতার উের্র 
মস ময রদ্বধায় পর্ড়রের্লা, সার এেওয়ােে তার্ক তার হাত মথর্ক বাঁরর্র্য়র্েন। রকন্তু তার 
েুরু কঁুর্র্ক মির্লা একটু সাংির্য়-মক জার্ন তার এরির্নর িরক্ত মস সরতয কর্র জার্ন 
রকনা। 
  
আ রা রাস্তার একপার্ি সর্র দাঁড়ালু । বারজর খবর শুর্ন অর্নক োরতীয় এর্স রেড় 
কর্ররের্লা মসখার্ন। বযাঙ্কস নীরর্ব রির্য় হাওদায় উর্ঠ বসর্লা স্টর্রর পার্ি। 
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মবর্হ র্থর শঁুড় মথর্ক একেলক মধাঁয়া মবররর্য় এর্লা। 
  
ইরত র্ধয কু ার গুরু রসাং-এর ইরঙ্গর্ত একদল অনুর্র রির্য় রাজার প্রকাণ্ড হারত 
রতনরটর্ক রনর্য় এর্সর্ে। হারতগুর্লার রপর্ঠ আর মসই জ কার্লা হাওদা মনই এখন। 
বাাংলা মদর্ির রবখযাত হারত দারক্ষণার্তযর হস্তীকুর্লর মর্র্য় অর্নক প্রকাণ্ড ও িরক্তিালী। 
রতনরট  াহুত বর্স আর্ে হারতর রপর্ঠ, হার্ত অঙু্কি–রকন্তু হারতগুর্লা এত রিরক্ষত ময 
ইরঙ্গত করর্লই র্র্ল, অঙু্কি বযবহার করর্ত হয় না। হারত রতনরট যখন রাজার সা র্ন 
রদর্য় মির্লা, তখন মযরট যুথপরত—সবর্র্র্য় প্রকাণ্ড মসটা—হাঁটু মির্ড় বসর্লা রাজার 
সা র্ন, তারপর্র শঁুড় তুর্ল তার্ক অরেবাদন করর্ল। তারপর উর্ঠ সঙ্গীর্দর রনর্য় এর্স 
মবর্হ র্থর সা র্ন রির্য় দাঁড়ার্লা মস এবাং রকরঞ্চৎ মবাধহয় রবরস্মতই হর্লা এই অদু্ভত 
হস্তীপ্রবরর্ক মদর্খ। 
  
হুে োরর অধীর হর্য় পর্ড়রের্লা-মকৌতূহর্ল ও উর্েজনায়; সরতয বলর্ত আর ও একটু 
রবর্রলত হর্য়রেলু ; রকন্তু  ানর্রা রনরবেকার-কু ার গুরু রসাং-এর মর্র্য়ও অর্নক মবরি 
রনরবেকার। 
  
বযাঙ্কস উপর মথর্ক বলর্ল, আ রা প্রস্তুত।  হারাজ যখনই বলর্বন— 
  
আর  একু্ষরন বলর্বা, কু ার বর্ল উঠর্লন। 
  
কু ার ইরঙ্গত করর্তই  াহুতরা অদু্ভত একটা রিস রদর্য় উঠর্লা, হারত রতনর্ট টান হর্য় 
দাঁড়ার্লা, মবর্হ থ একটু এরির্য় এর্লা। 
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বযাঙ্কস িান্ত িলায় স্টরর্ক বলর্ল, মব্রক মঠর্ল ধর্রা। 
  
তখুরন শঁুড় রদর্য় একটু মধাঁয়া মবররর্য় এর্লা, আর মবর্হ থ রস্থর হর্য় দাঁড়ার্লা —অরবর্ল 
ও অকরম্পত। 
  
 াহুত রতনজন নানাোর্ব উর্েরজত করর্লা হারতর্দর, তারাও সবেিরক্ত প্রর্য়াি কর্র 
ধাক্কা রদর্ল মবর্হ থর্ক—রকন্তু মবর্হ থ মযন একটা অনড় পাহাড়- ারট মথর্ক একটুও 
নড়র্লা না মস। কু ার গুরু রসাং এত মজার্র তার মঠাঁট মর্র্প ধরর্লন ময মঠাঁট মকর্ট 
রক্ত মবররর্য় এর্লা। হুে হাততারল রদর্য় উঠর্লা। 
  
বযাঙ্কস মর্ঁরর্র্য় রনর্দেি রদর্ল, এবার সা র্ন এর্িাও। 
  
অ রন আবার শঁুড় রদর্য় মধাঁয়া মবররর্য় এর্লা, আর্স্ত ঘুর্র মির্লা মবর্হ র্থর র্াকা–হারত 
রতনরট আর্স্ত-আর্স্ত রপেু হঠর্ত লাির্লা—আর অরনিুক রপেু-হঠার সাক্ষী রর্য় মির্লা 
 ারটর উপর িেীর-কর্র-আঁকা তার্দর পার্য়র োপ! তারপর্র মবর্হ থ যখন আর্রা 
মজার্র এগুর্লা, পার্ি উলর্ট পর্ড় মির্লা হারত রতনরট—মকার্না বাধাই রদর্ত পারর্ল না 
মবর্হ থর্ক। হে র্ীৎকার্র তার উিাস প্রকাি করর্ল  ানর্রা কী-একটা ইরঙ্গত করর্লন 
বযাঙ্কসর্ক। বযাঙ্কস মব্রক মটর্ন মবর্হ থর্ক আবার থার র্য় রদর্ল। 
  
রাজার প্রকাণ্ড হারত রতনরট তখন উলর্ট পর্ড়র্ে  ারটর্ত, রর্ৎপাত হর্য় আর অসহায় 
োর্ব িূর্নয দুলর্ে তার্দর পা। কু ার ততক্ষর্ণ মসখান মথর্ক র্র্ল মির্েন : িরক্ত 
পরীক্ষার মিষটুকু মদখবার জর্নয আর র র্থযর রথয অর্পক্ষা কর্রনরন। 
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মবর্হ থ থা র্তই হারত রতনরট করুণ েরঙ্গর্ত উর্ঠ দাড়ঁার্ল, তারপর যখন মবর্হ র্থর 
পাি রদর্য় সরাইর্য়র রদর্ক আবার রফর্র যার্ি তখন যূথপরতরট আবার হাঁটু মির্ড় 
বসর্লা, শঁুড় িূর্নয তুর্ল অরেবাদন করর্ল মবর্হ থর্ক : পরাজয় স্বীকার করায় তার 
মকার্না লজ্জা মনই, জয়ীর সিান মস রদর্ত জার্ন। 
  
একটু পর্রই রাজার এক অনুর্র এর্স টাকার থরল তুর্ল রদর্ল  ানর্রার হার্ত– ানর্রা 
থরলটা রনর্লন বর্ট, তারপর  ারটর্ত েুরঁ্ড় মফর্ল বলর্লন,  হারার্জর অনুর্রর্দর জর্নয 
আ ার্দর বখরিি রইর্লা। বর্ল ধীর্র রির্য় রতরন স্টী  হাউর্স উর্ঠ পড়র্লন। 
  
মবর্হ থ ততক্ষর্ণ যাবার জনয প্রস্তুত হর্য়র্ে। একটু পর্রই আ রা রওনা হর্য় পড়লু । 
এবার স্পষ্টই উৎরাই ধর্র মযর্ত হর্ব; কু ার গুরু রসাং-এর রিরবর আর সরাই খারনক 
পর্রই রপের্ন র রলর্য় মির্লা। 
  
পঁরর্র্ি জুন যখন একটানা সাত রদন এগুবার পর মবর্হ থ একরট পাহারড় নদীর পার্ড় 
থা র্লা, তখন আ রা স ুরতল মথর্ক ে-হাজার রফট উপর্র এর্স মপৌঁর্েরে–রঠক 
ধবলরিররর তলায় মথর্ র্ে মবর্হ থ, যার রু্র্ড়া উর্ঠ মির্ে ২৭০০০ ফুট উপর্র। 
কলকাতা মথর্ক প্রায় একহাজার  াইল দূর্র এর্স আ ার্দর উের োরত ভ্র র্ণর এই 
প্রথ  পযোয় মিষ হর্লা। এবার এই মনপার্লর রবষ  জঙ্গর্ল আ ার্দর জর্নয কী অর্পক্ষা 
কর্র আর্ে, মক জার্ন? কর্নেল  ানর্রার সর্ঙ্গ তার রর্রিত্রু নানাসার্হর্বর সাক্ষাৎ হর্ব 
রক এখার্ন? না রক তার কার্ে পুর্রা যাত্রাটাই  র্ন হর্ব বুর্নাহাঁর্সর রপেন-ধাওয়া? 
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কারণ নানাসার্হর্বর  ৃতুযর সাংবাদ তার ময ম ার্টই রবশ্বাস হয়রন, তা আর  মকন মযন 
সারাক্ষণই অনুেব করর্ত পাররেলু । 
  
–- ঁরসয় ম ার্ের-এর রদনপরি আপাতত এখার্নই মিষ– 
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বণ্ডিণ্ডিখো 
  
এতদূর পযেন্ত আ রা  ঁরসয় ম ার্ের-এর রববরণী অনুসরণ কর্র রতির্তর পাদর্দর্ি 
এর্স দাঁরড়র্য়রে। িীতকালটা তারা এখার্নই রিরবর কর্র কাটার্ব। রকন্তু দরক্ষণ োরর্ত 
আ ার্দর ির্ল্পর অনয ময-পটরট উর্ন্মারর্ত হর্য়রের্লা এবার তার রদর্কই একটু মফরা 
যাক। 
  
মবর্হ থ যখন এলাহাবার্দ মপৌঁর্োয়, তখন কী হর্য়রের্লা পাঠকর্দর রনশ্চয়ই তা  র্ন 
আর্ে। মসখার্নই পরঁর্র্ি ম -র একরট কািজ মথর্ক কর্নেল  ানর্রা নানাসার্হর্বর  ৃতুযর 
খবর পান। রকন্তু সরতয রক অবর্ির্ষ এই অরিিেে পুরুষরট মোট্ট একরট খণ্ডযুর্দ্ধ 
সাতপুরা পাহার্ড় প্রাণ হাররর্য়রের্লন? না রক অনয অর্নকবার ময ন সরতয-র র্থয গুজব। 
েরড়র্য়রের্লা, এটা মত রন মকার্নারকেু? এটা অবিয আ রা রনর্জরাই আন্দাজ কর্র রনর্ত 
পারর্বা যরদ আবার সাতই  ার্র্ের রারত্রর্বলায় অজন্তার গুহা মথর্ক মবররর্য়-পড়া 
নানাসার্হব, বালারজ রাও ও তার অনুর্রর্দর রপেন রপেন খারনকটা অনুসরণ কর্র 
আরস। 
  
সুরার্টর কার্ে স ুর্র পর্ড়র্ে তািী নদী; রকন্তু মযখার্ন তার উৎস, মসখার্ন, তার্ক 
রেরঙর্য়, অজন্তা মথর্ক একর্িা  াইল দূর্র, সাতপুরা পবের্তর এক রিররখার্ত। আশ্রয় 
রনর্য়রের্লন নানাসার্হব—একটানা ষাট ঘন্টা মঘাড়া েুরটর্য় এতদূর্র এর্সর্েন তারা। 
জায়িাটা ির্ণ্ডায়ানার কার্ে : ির্ণ্ডায়ানার পরররধ দুর্িা বিে াইল-রতররি লার্খর উপর 
বারসন্দা এখানকার— ূলত আরদবাসীর্দর দ্বারাই অধুযরষত। আর এরা এতরদন রের্লা 
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বনয, তর্ব ঈষৎ িান্ত হর্য়র্ে ইদানীাং—রকন্তু রঠক র্তা ফুলরক েড়ার্ত পারর্ল রবর্স্ফারণ 
ঘটার্ত কতক্ষণ? রক্ষপ্রতায় এর্দর তুলনা মনই, মিররলা যুর্দ্ধ এর্দর জুরড় ম র্ল না। এরা 
যরদ একবার নানাসার্হর্বর সর্ঙ্গ মযাি রদর্য় তার অঙু্গরলর্হলর্ন রবর্রাহ কর্র, তাহর্ল 
সর্ন্দহ মনই ইাংর্রজর্দর রবষ  মবি মপর্ত হর্ব। ির্ণ্ডায়ানার উের্র বুর্ন্দলখণ্ড; রবন্ধয 
পাহার্ড়র মকার্ল, য ুনার তীর্র, এই পাবেতয প্রর্দর্ি রনরবড় অরর্ণয বাস কর্র আর্রক 
দল প্রর্ণ্ড  ানুষ—একদা রটপু সুলতার্নর হর্য় লড়াই কর্র এরা রবর্দিীর্দর প্ররতর্রাধ 
করর্ত মর্র্য়রের্লা। আর ির্ণ্ডায়ানার পূর্বে থার্ক মকারা, পরশ্চর্  েীল উপজারত। কার্জই 
এইসব পাবেতয জারতর  র্ধয আগুন রের্টার্ত হর্ল মযজায়িাটার আশ্রয় রনর্ল সবর্র্র্য় 
োর্লা হয়, অর্নক মের্বরর্র্ন্ত মিষটায় নানাসার্হব এর্স আশ্রয় রনর্য়র্েন মসখার্নই। 
  
পার্িই ন েদার তীর্র মোট্ট একটা অজ পাড়ািা ঁরের্লা এককার্ল—এখন মসখার্ন মকার্না 
বসরত মনই। সাংকীণে রিররখাত রদর্য় মঘরা সুররক্ষত একরট অঞ্চল। রিররজন আরদবাসীরা 
বর্ল মসখার্ন নারক এক পািরল ঘুর্র মবড়ায় মকবল—রতন বের ধর্র ওই পািরল ওখার্ন 
আর্ে-একা-একা থার্ক, আপন  র্নই রবড়রবড় কর্র সারাক্ষণ কী মযন বর্ক, মলার্কর 
সা র্ন রু্প কর্র থার্ক—মস-ময মকানর্দিী স্ত্রীর্লাক মকউ জার্ন না —রার্তর মবলায় 
 িাল হার্ত তার্ক নানা জায়িায় ঘুর্র মবড়ার্ত মদখা যায় বর্ল মলার্ক তার না  রদর্য়র্ে 
বরিরিখা। 
  
তার সম্বর্ন্ধ নানা আশ্চযে গুজব শুর্ন বালারজ রাও অর্নক খবর রনর্লন। রকন্তু না, 
এর্কবার্র উন্মারদনী মস, মর্ার্খ িূনয দৃরষ্ট, কার্ন মযন মকার্না অসু্ফটোষা মিার্ন, রবড়রবড় 
কর্র কথা কয়, বদ্ধ উন্মাদ। এক অর্থে জীবসৃ্মত। মযন মকার্না অকথয রবেীরষকা তার্ক 
স্বাোরবক জিৎ মথর্ক মকার্না অপারথেব দুিঃস্বর্প্নর মকার্ল রেরনর্য় রনর্য় মির্ে—মযখার্ন 
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মকার্না োষা মনই, দৃিয মনই, িে মনই—মযটা রনতান্তই এক ইরন্দ্রয়হীন েীষণ জিৎ 
মযন। এককার্ল রূপসী রের্লা, মিৌরতনুর্ত তারই ক্ষীণ আোস—রকন্তু মস-ময মকানকার্ল 
তা মকউ জার্ন না। 
  
পাহারড়রা রনরীহ মিার্বর্াররর্দর দয়া মদখায়। বরিরিখার্কও মকউ রকেু বর্ল না। মখর্ত 
মদয়, আশ্রয় মদয়, ঘুর্র মবড়ার্ত মদয় ইতস্তত। রকন্তু মক এই রহসয য়ী? কতরদন ধর্র 
মস এ রন উিার্দর  র্তা ঘুর্র মবড়ার্ি? মকার্ের্ক মস এর্সর্ে? প্রথ  কর্ব এর্লা মস 
ির্ণ্ডায়ানায়? মকন তার হার্ত জ্বলন্ত  িাল থার্ক সবস য়? মকউ এসব প্রর্শ্নর উের 
জার্ন না।  ার্ে- ার্ে কর্য়ক  াস আবার তার মকার্না মখাঁজই থার্ক না। মকাথায় যায় 
মস তখন? রবন্ধয-সাতপুরার পাহারড় জায়িা মের্ড় র্র্ল যায় মস? বুর্ন্দলখর্ণ্ড যায়? 
 ালর্ব? মকউ জার্ন না। অর্নক স য় আরদবাসীরা মের্বর্ে বুরে মস  র্রই রির্য়র্ে। 
রকন্তু হঠাৎ একরার্ত আবার  িাল হার্ত রফর্র এর্সর্ে এই উিারদনী। আসর্ল মস মযন 
মকার্না র্লন্ত প্রস্তর ূরতে—তার  ন  র্র মির্ে। কর্বই-এখন কর্ব এই জীণে  নুষযর্দহ 
মপাকায় কার্ট, তা-ই বারক আর্ে। 
  
নানাসার্হর্বরা যখন তািীর তীর্র মপৌঁের্লন, তখন বরিরিখা আবার রনরুর্েি। বালারজ 
রাও তার সম্বর্ন্ধ যাবতীয় তথয সাংগ্রহ করর্লন, রকন্তু মিষটায় সবটাই তার  র্ন হর্লা 
আরদবাসীর্দর েয়াতে কল্পনার অ ূলক রবলাস। কারণ এক  াস মকর্ট মির্লা-তবু 
মসখার্ন তার মকার্না মখাঁজ মনই। মসইজর্নযই নানাসার্হর্বর কার্ে বরিরিখার কথা রতরন 
খুর্ল বলর্লন না। 
  
+ 
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পুর্রা এক াস—১২ই  ার্ে মথর্ক ১২ই এরপ্রল পযেন্ত—নানাসার্হব ওই সাংকীণে 
রিররসাংকর্ট আত্মর্িাপন কর্র রের্লন। উর্েিয : ইাংর্রজরা যার্ত তার মকার্না হরদি–
মপর্য় োর্ব ময রতরন রনশ্চয়ই  ারা মির্েন, আর নয়র্তা বুর্না হাঁর্সর রপের্ন অনযরদর্ক 
ধাওয়া কর্র র্র্ল যায়। রদর্নর মবলায় দুই োই ঘাঁরট মের্ড় ককখর্না মবরুর্তন না : 
রার্ত্র অন্ধকার্র িা মঢর্ক ন েদার তীর ধর্র দু-োই গ্রা  মথর্ক গ্রার্  আরদবাসীর্দর  র্ধয 
আগুন রের্টার্ত মবরুর্তন—সকার্ল রফর্র এর্স দু-োই আবার আর্লার্নায় বসর্তন 
মক ন কর্র সাতপুরা ও রবন্ধযপবের্তর অরিরিখা স স্ত োরর্ত েরড়র্য় মদয়া যায়। পুর্রা 
রসরন্ধয়া রার্জয, আর মোপাল,  ালব ও বুর্ন্দলখর্ণ্ড যার্ত এক রবপুল বুযৎসব শুরু হয় 
তারই প্রস্তুরত র্লর্লা ধীর্র, মিাপর্ন, রনয়রতর  র্তাই অরনবাযে মযন তার মবি। যার্ত 
স স্তটাই একসর্ঙ্গ একটা বারুর্দর সু্কর্পর  র্তা রবর্স্ফারর্ণ মফর্ট পর্ড়, এই রের্লা 
তার উর্েিয। 
  
মকর্ট মির্লা একরট  াস। ততরদর্ন বম্বাই মপ্ররসর্েরির রাজযপাল ধুনু্ধপর্ের মকার্না 
হরদি না-মপর্য় আিা মের্ড় রদর্য়র্েন, মের্বর্েন ময রনতান্তই একটা েুল ধারণার 
বিবতেী হর্য় রতরন ধুনু্ধপর্ের  াথার দা  মহঁর্কর্েন। মকার্না উিকারন বা নতুন জনরব 
না-মপর্য় মলার্কর উৎসাহও ধীর্র-ধীর্র রস্তর ত হর্য় মির্লা। আর গুির্র্ররা যখন 
একরদন এই খবর এর্ন রদর্ল, নানাসার্হব মবরুর্লন রবর্রার্হর বীজ রের্টার্ত। 
  
১১ই এরপ্রল তাঁর্ক মদখা মির্লা ইর্ন্দার্র; ১৯মি এরপ্রল শুয়াররর্ত; ২৪মি এরপ্রল  ালব 
প্রর্দর্ির প্রধান িহর েীলিায়; ২৭মি তাররখ মির্লন রাজঘর, ৩০মি সাির-নির্র; 
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ন েদার উপতযকায় রফর্র আসার আর্ি পুর্ন মযর্ত েুলর্লন না; সব মির্ষ মির্লন 
মোপার্ল। 
  
মোপাল  ুসল ান অধুযরষত অঞ্চল-রসপাহী রবর্রার্হর স য় এখার্ন আগুন জ্বর্লরন। 
নানাসার্হব আর বালারজ রাও মোপাল মপৌঁেুর্লন ২৪মি ম ; মসরদন রের্লা  হরর্ র 
উৎসব; রাস্তায় র রেল আর মিাোযাত্রা, তারজয়া বহন কর্র রনর্য় যার্ি। হরস্তবারহনী, হা 
হাসান! হা মহার্সন! বর্ল র্ীৎকার উঠর্ে মথর্ক-মথর্ক। আর তারই  র্ধয ির্ণ্ডায়ানার 
জনা-বার্রা রিররজন পররবৃত হর্য় মযািীর্বর্ি নানাসার্হব ও বালারজ রাও এরির্য় যার্িন 
মোপার্লর রাস্তা রদর্য়। সন্ধযা আসন্ন, অন্ধকার হর্য় আসর্ে। এ ন স য় মক মযন 
নানাসার্হর্বর কাঁর্ধ আর্স্ত আলত কর্র হাত রাখর্ল। রফর্র তারকর্য় রতরন দযার্খন একরট 
বাঙারল দাঁরড়র্য় আর্ে; নানাসার্হব তার্ক রর্নর্ত পারর্লন; রবর্রার্হর স য় এই বাঙারলরট 
একরট মোট্ট বারহনীর মনতৃত্ব রনর্য়রের্লা। রজজ্ঞাসু দৃরষ্টর্ত তার রদর্ক তাকার্লন 
নানাসার্হব। বাঙারল যুবকরট রফিরফি কর্র বলর্ল, কর্নেল  ানর্রা কলকাতা মের্ড় 
মবররর্য় পর্ড়র্েন। 
  
মকাথায় আর্ে মস এখন? 
  
তার্ক কাল বারাণসীর্ত মদর্খরে। 
  
মকাথায় যার্ি? 
  
মনপার্লর সী ার্ন্ত। 
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 ৎলব? 
  
কর্য়ক  াস থাকর্বন মবাধহয় মসখার্ন। 
  
আর তারপর? 
  
বম্বাই রফরর্বন। 
  
তীণ একটা রির্সর িে মিানা মির্লা। অ রন রের্ড়র  ধয মথর্ক একরট মলাক এর্স 
নানাসার্হর্বর সা র্ন দাঁড়ার্ল। মস আর-মকউ নয়—কার্লািরন। 
  
একু্ষরন যাও, বলর্লন নানাসার্হব, রির্য় মনপার্লর পর্থ  ানর্রার দর্ল মযাি দাও। তার 
মকার্না উপকার কর্রা—দরকার হর্ল রনর্জর জীবন রবপন্ন করর্তও মপেপা মহার্য়া না। 
রবন্ধযপবের্তর কাোকারে না-আসা অরে রকেুর্তই তার সঙ্গ মের্ড়া না। তারপর যখন মস 
ন েদার উপতযকায় এর্স মপৌঁেুর্ব–তখন—শুধু তখনই এর্স আ ার্ক তার কথা জারনর্য় 
যার্ব। 
  
কার্লািরন ঘাড় মনর্ড় তকু্ষরন রের্ড়র  র্ধয র র্ি মির্লা। দি র রনর্টর  র্ধয মোপাল 
মের্ড় মস মবররর্য় পড়র্লা। আর নানাসার্হব রফর্র এর্লন ন েদার উপতযকার রদর্ক-তার 
মিাপন ঘাঁরটর উর্ের্ি। পর্থ সারাক্ষণ নানাসার্হব রু্প কর্র মকবল োবর্লন  ানর্রার 
কথা; না-মজর্ন মস মক ন কর্র ক্র ি তার কবর্ল এর্স পড়র্ব–ময ন কর্র  য়ার্লর 
টার্ন তার  ুর্খর কার্ে এরির্য় আর্স রনরীহ জীবজন্তু। বালারজ রাওর্ক পযেন্ত এ-সম্বর্ন্ধ 
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এতক্ষর্ণ রকেু বর্লনরন। তারপর যখন পাহার্ড়র  ােখার্ন পরররর্ত বনযপর্থ এর্স 
রবশ্রার্ র জর্নয মঘাড়া থার র্য়র্েন, তখন রতরন আর্স্ত-আর্স্ত প্রসঙ্গরট উোপন করর্লন। 
  
 ানররা কলকাতা মথর্ক মবররর্য়র্ে। বম্বাই আসর্ব নারক রিিরিরই। 
  
বম্বাইর্য়র রাস্তা এর্কবার্র োরত  হাসাির্র রির্য় পর্ড়র্ে, বালারজ রাও বলর্লন। 
  
এবার বম্বাইর্য়র রাস্তা, নানাসার্হব স্পষ্ট কর্র জানার্লন, রবন্ধয পবের্ত রির্য় মিষ হর্ব। 
  
এই উের আর বযাখযা করার দরকার পর্ড় না। 
  
তখন সকালর্বলা একটা পাহারড় নদীর কার্ে তারা মনর্ র্েন; এবার নদীতীর ধর্র উর্ঠ 
যার্বন। অনুর্ররা মঘাড়াগুর্লা রনর্য় আর্িই এরির্য় মির্ে। র্াররদক এত স্তব্ধ ময নদীর 
জর্লর েন্দ শুর্ন-শুর্ন পাহাড় মযন তখনও ঘুর র্য় আর্ে। হঠাৎ এ ন স য় গুড়ু  কর্র 
আওয়াজ হর্লা—তারপর্রই এক সর্ঙ্গ আর্রা-কতগুর্লা বনু্দক ির্জে উঠর্লা। 
  
জনা-পঞ্চাি মিারা মসপাই রনর্য় এক ইাংর্রজ অরফসার বনু্দক হার্ত মনর্  আসর্ে। 
োরটর রদর্ক। মকউ মযন পালার্ত না-পার্র, গুরল র্ালাও, মর্ঁরর্র্য় রনর্দেি রদর্ল বারহনীর 
মনতা। 
  
একসর্ঙ্গ আর্রকবার ির্জে উঠর্লা বনু্দকগুর্লা,  ারটর্ত রেটর্ক পড়র্লা কর্য়করট অনুর্র। 
 ুহূর্তে োঁরপর্য় পড়র্লা মসই পাহারড় নদীর জর্ল-আর মস্রাত তার্দর  ুহূর্তে োরসর্য় রনর্য় 
মির্লা। মকালাহল কর্র এরির্য় এর্লা মিারা বসনযরা। এ ন স য় ওই  ুহূষুের সু্কর্পর 
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 ধয মথর্ক একজন  াথা তুর্ল োঙা িলায় অরেসম্পাত রদর্ল, রবর্দিীরা রনপাত যাক! 
তার কষ মবর্য় রক্ত মবররর্য় মির্লা িলিল কর্র, আর অসাড় মদহটা পর্ড় মির্লা 
 ারটর্ত। 
  
বারহনীর মনতা এরির্য় এর্লন। 
  
এই রক নানাসার্হব? 
  
হযাঁ, এই-ই নানাসার্হব, দুরট রফরররঙ্গ জানার্ল-তারা কানপুর্র রের্লা এক স য়, 
নানাসার্হবর্ক রর্নর্তা। 
  
তাহর্ল এবার অনযর্দর পাকড়ার্ত হর্ব। 
  
রপেন ধাওয়া কর্র জঙ্গর্লর  র্ধয র রলর্য় মির্লা মসই স রবারহনী। 
  
আর তারা জঙ্গর্লর  র্ধয ম লার্ত না-ম লার্তই একটা মোঁর্পর আড়াল মথর্ক মবররর্য় 
এর্লা এক োয়া ূরতে-মস আর-মকউ নয়, বরিরিখা। 
  
আর্ির রদন সর্ন্ধর্বলায় এই বরিরিখাই রনর্জর আর্িার্র্র ইাংর্রজ বারহনীরটর অর্র্তন 
পথপ্রদিেক হর্য়রের্লা। ন েদার উপতযকায় মস ঘুর্র মবড়ারির্লা একারকনী, 
উর্েিযহীনা—আর উপজারতরা যার্ক মবাকা োবর্ত রবড়রবড় কর্র বার্রবার্র মসই 
উিারদনী আওড়ারির্লা একরট না , জপ ালার  র্তা : নানাসার্হব! নানাসার্হব। 
রফরররঙ্গর্দর মনতা সর্ র্ক এই না  শুর্নই তার্ক অনুসরণ করার আর্দি মদন। রকন্তু 
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উিারদনী মযন তার্দর অরস্তত্ব সম্বর্ন্ধই সর্র্তন রের্লা না—তার্দর মকালাহল মযন 
একবারও তার কার্ন মপৌঁর্োয়রন, তার্দর বারহনী তার মর্ার্খ পর্ড়রন—তার স স্ত ইরন্দ্রয় 
তখন সাংহত হর্য় মকবল একরট না ই বার্রবার্র উচ্চারণ কর্র যার্ি, নানাসার্হব! আর 
তার রপেন রপেন এর্সই অবর্ির্ষ এই বারহনী নানাসার্হবর্দর  ুর্খা ুরখ পর্ড়, ির্জে 
ওর্ঠ বনু্দক, োঙা িলায় সাতপুরা রবর্ন্ধযর পাহার্ড়র মকার্ল রক্তরাঙা কথা করট মিানা 
যায় : রবর্দিীরা রনপাত যাক। 
  
এর রববরণই এলাহাবার্দ বর্স ২৬মি ম  সর্ন্ধর্বলা খবরকাির্জ পর্ড়রের্লন কর্নেল 
 ানর্রা, কারণ খবরটা তারর্যার্ি বম্বাই মথর্ক সবেত্র েরড়র্য় পর্ড় দ কা হাওয়ার  র্তা। 
  
বরিরিখার মর্ার্খর তারায় অদু্ভত এক আর্লা জ্বর্ল উর্ঠর্ে;  ৃতর্দর্হর সু্কর্পর কার্ে 
এর্স মস েঁুর্ক দাঁড়ার্ল; তারকর্য় মদখর্ল মসই  রণপণ-করা  ানুষরটর  ৃতর্দহ–তার 
সবোঙ্গ জুর্ড় রবর্দিীর্দর জনয ঘৃণা। উিারদনী পার্ি হাঁটু মির্ড় বসর্লা; বুর্কর মযখার্ন 
গুরল রবর্ধর্ে মসখার্ন হাত রাখর্ল; রর্ক্ত তার রেন্নবসন রাঙা হর্য় মির্লা, রকন্তু মসরদর্ক 
তার মখয়াল মনই, অপলর্ক মস তারকর্য় আর্ে মসই কুরলিকর্ঠার  রাঠা  ুখরটর রদর্ক। 
তারপর ধীর্র-ধীর্র মস উর্ঠ দাড়ঁার্ল,  াথা নাড়ার্ল কর্য়কবার, আপন র্নই—মযন 
িােপালা পাহাড় জর্লর কার্ে রকেু বলর্ত র্ায় মস, তারপর ধীর্রধীর্র মহরঁ্ট মির্লা 
জঙ্গর্লর কার্লা পর্থ। আবার এক িেীর ঔদাসীনয তার্ক মঢর্ক মফলর্ল আিার্িাড়া। 
আর মিানা মির্লা না তার  ুখ মথর্ক কানপুর্রর মসই রক্তরাঙা না টা। 
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িাদুেল ও িয়তান 
আবার  ঁরসয় ম ার্ের-এর রববরণী মথর্ক 
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মোণ্ডতয়োস ফোন মখোইত 
  
আ ার্দর রিরবর বসার্না হর্য়র্ে ধবলরিররর তলর্দর্ি, স ুরতল মথর্ক প্রায় সাত হাজার 
ফুট উঁরু্র্ত, কলকাতা মথর্ক একহাজার  াইল দূর্র। আ ার্দর ভ্র র্ণর প্রথ  পযোয় 
এখার্ন এর্সই মিষ হর্য়র্ে; কর্য়ক সিাহ রবশ্রা  গ্রহণ কর্র অতিঃপর আ রা যার্বা 
দরক্ষণাপর্থ-কর্নেল  ানর্রা পুনরায় অোন্ত সন্ধার্ন মবরুর্বন তার রর্রিত্রু 
নানাসার্হর্বর। জারন না মকার্নারদন এঁরা দুজর্ন পরস্পর্রর  ুর্খা ুরখ হর্বন রকনা–
হয়র্তা পুর্রাটাই এক-অর্থে বনযহাংর্সর পশ্চাদ্ধাবন : তবু কর্নেল  ানর্রার পররকল্পনার 
মকার্না প্ররতবাদ আ রা করররন। হয়র্তা ধীর্র-ধীর্র স গ্র োরত েূখণ্ড ভ্র ণ কর্র 
আসার পর তার এই জ্বালা ও যন্ত্রণা রকরঞ্চৎ প্রির ত হর্ব। নানাসার্হব যরদ সরতয 
মনপার্ল আশ্রয় রনর্য় থার্কন, যরদ রতির্তর সী ার্ন্ত তরাইর্য়র জঙ্গর্ল মসই রবর্রাহী 
 ানুষরট জ্বলন্ত  িার্লর  র্তা জ্বর্ল-জ্বর্ল ঘুর্র মবড়ান, তাহর্ল এই জায়িারটই ময তার 
মদখা পাবার পর্ক্ষ সবর্র্র্য় প্রিস্ত ও অনুকূল স্থল, তার্ত মকার্না সর্ন্দহ মনই।  ানুর্ষর 
জীবন অতযন্ত রহসয য়-েরবষযৎ কখন ময কার্ক কী মদয়, তা মকউ বলর্ত পার্র না। 
হয়র্তা মসই রহসযধূসর েরবতর্বযর প্রতীণ করা োড়া আ ার্দর আর রকেুই করণীয় 
মনই। তবু  ার্ে- ার্ে সার এেওয়ার্েের িেীর ও থ থর্   ুর্খর রদর্ক তাকার্ল আ ার 
বুর্কর রেতরটা মযন মক ন কর্র ওর্ঠ। কী-একটা র্াপা মবদনা ও জ্বালা এই  ানুষরটর্ক 
যুিপৎ কী-রক  অরস্থর ও রনরশ্চন্ত কর্র মরর্খর্ে। 
  
এই অবস্থার  র্ধয একেলক টাটকা হাওয়ার  র্তা হর্লা কযার্েন হুে।  ানুষরট 
োর্লাবার্স হই-র্ই ও হাসযর্রাল, মলাকটা মস েটফর্ট ও জযান্ত; প্ররত ুহূর্তেই অদু্ভত 
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মকার্না-রকেুর পররকল্পনা কর্র যার্ি। সার এেওয়ার্েের সমূ্পণে উলর্টা বলা যায় তার্ক। 
োর্লাবার্স তকোতরকে ও উর্েজনা-নানা রবষর্য় মকৌতূহল ও িখ রর্য়র্ে— সার 
এেওয়ার্েের  র্তা অ ন একর্রাখা নয়। মকবল িাদুেলরিকার্রর প্রসঙ্গ উোরপত হর্লই 
 ানুষরট  ুহূর্তে কীোর্ব মযন এর্কবার্র অনযরক  হর্য় যায়। পঞ্চাি নম্বর বাঘ তার 
র্াই-ই-িাদুেলরবক্রীরড়ত ের্ন্দ এটাই বার্রবার্র মস মঘাষণা কর্র। এবাং তার অনুর্র ফক্স 
প্রতযািায় জ্বলজ্বর্ল হর্য় ওর্ঠ। 
  
বযাঙ্কস মবাধহয় ক েসূর্ত্র সারা োরতবষে র্র্ষ মফর্লরের্লা। উপরন্তু এরিরনয়ার  ানুষ, 
রবর্িষ কর্র মরর্ল ক ে কর্র বর্লই োরর্তর সব অঞ্চর্লর খবর রার্খ। মস-ই আ ার্দর 
মবাোর্ল ময আ রা মযখার্ন রিরবর মফর্লরে, মস-জায়িাটা রি লা রকাংবা দারজেরলাং-এর 
মর্র্য় মকার্না অাংর্ি ক  নয়। রি লা অর্নকটা সুইৎজারলযার্ণ্ডর  র্তা, সুতরাাং আ ার্দর 
কার্ে মস ততটা নতুন নয়, বলর্ল মস, আর দারজেরলাং-এর মিৌরব হর্ি কাঞ্চনজঙ্ঘার 
েল র্ল রিখর—রকন্তু বৃরষ্ট বা কুয়ািায় মসটা প্রায় সবস র্য়ই এ ন লুরকর্য় থার্ক ময 
কাঞ্চনজঙ্ঘার অেুদয় আ ার্দর মর্ার্খর সা র্ন কতরদর্ন হর্তা মক জার্ন। তার মর্র্য় 
ধবলরিররই বা  ন্দ কী? 
  
ধবলরিরর আশ্চযে! মসরদনই স্বি স্পষ্ট সকালর্বলায় ধবলরিরর উর্ন্মারর্ত হর্য়রের্লা 
আ ার্দর সা র্ন-মসই আশ্চযে তুষারর্ ৌরল রিররিৃর্ঙ্গর উজ্জ্বল দৃিযরট আর  মকার্নারদনও 
েুলর্বা রক না মক জার্ন। 
  
তাোড়া, বযাঙ্কস আরও বলর্ল, এখার্ন রিরবর মফর্ল আ রা অনযরদক মথর্কও োর্লা 
কর্ররে, ম ার্ের। রাস্তাটা এখার্ন পাহার্ড়র িার্য় দুর্টা োি হর্য় মির্ে-পুর্ব আর 
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পরশ্চর্ । আর তারই ফর্ল আিপার্ির মোর্টা-মোর্টা পাহারড় গ্রা গুর্লার সর্ঙ্গ 
মযািার্যাি রক্ষা করর্ত আ ার্দর ম ার্টই মবি মপর্ত হর্ব না। সবর্র্র্য় কার্ের গ্রা টা 
আ ার্দর স্টী  হাউস মথর্ক  াত্র  াইল পাঁর্র্ক দূর্র। এখানকার পাহারড়  ানুর্ষরা মবি 
অরতরথবৎসল-োিল আর মেড়া মপার্ষ, িরট আর ি  ফলায়-প্রর্য়াজন হর্ল অনায়ার্সই 
আ রা তার্দর সাহাযয রনর্ত পারর্বা। 
  
মবর্হ থ মযখানটায় আস্তানা মির্ড়র্ে, মসটা একটা  ালেূর  াইল খার্নক লম্বা আর 
আধ াইলটাক র্ওড়া। মোর্টা-মোর্টা ঘন  খ র্লর  র্তা ঘার্সেরা জায়িাটা; মকাথাও 
মকাথাও োর্য়ার্লট ফুর্ট আর্ে, মকাথাও-বা রর্োর্েনড্রর্নর গুি; ফুর্টর্ে কযার্ রলয়াও; 
আর মকাথাও সারর মবঁর্ধ দাঁরড়র্য় আর্ে লম্বা ওকিাে। এই সুন্দর বািানটার পররকল্পনা 
করার জনয প্রকৃরত-ঠাকরুনর্ক স্মানো রক ইস্পাহার্নর  ারল োকর্ত হয়রন : বরাং দরখনা 
হাওয়ায় উর্ড় এর্সর্ে রকেু বীজ, আর এই উবের েূর র্ত ের্রর্ে রকেু মরাদ-বৃরষ্ট–আর 
সব র রলর্য় আপনা মথর্কই মযন বতরর হর্য়র্ে এই সুন্দর েূদৃিয। 
  
একপার্ি র্র্ল মির্ে ঘন বন—প্রায় আঠার্রা হাজার ফুট অরে উর্ঠ মির্ে এই রনরবড় 
বনানী। ওক, রসোর, বীর্, ম পল িার্ের সর্ঙ্গই মকাথাও সহাবস্থান করর্ে মবণুবন, 
মকাথাও-বা কলািার্ের োড়, জাপারন ড়ু ুর িাে। এ-রক ই একটা মোট্ট িাখার্োঁর্পর 
োয়ায় মবর্হ থ রজররর্য় মনর্ব কর্য়ক সিাহ-তার সর্ঙ্গ-সর্ঙ্গ আ রাও। 
  
 ঁরসয় পারাজার্রর খানাঘর মথর্ক সুিরন্ধ মধাঁয়া ওর্ঠ কুণ্ডলী পারকর্য়, আ রা র্লন্ত বারড়র 
বারান্দায় বর্স-বর্স রদির্ন্তর রদর্ক তারকর্য় মবাদ মপাহাই আর জ াট আড্ডা রদই, 
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 ার্ে- ার্ে ধবলরিররর িিনর্েদী রু্র্ড়া মর্ার্খ পর্ড়, যখন হাওয়া এর্স রনরু্ োরর 
মোলার্ ঘ আর কুয়ািা সররর্য় মদয়। 
  
এইোর্বই ধবলরিররর্ত আ ার্দর েুরট শুরু হর্লা। 
  
+ 
  
২৬মি জুন সকালর্বলায় আ ার ঘু  োঙর্লা কযার্েন হুে আর ফর্ক্সর জযান্ত সাংলাপ 
শুর্ন—খাবার ঘর্র বর্স তারা িিবযস্ত ও উর্েরজত আর্লার্নায়  ি রের্লা। আর ও রির্য় 
তার্দর ববঠর্ক মযািদান করলু । বযাঙ্কসও তার ঘর মথর্ক মবররর্য় এর্স তকু্ষরন মস-ঘর্র 
ঢুকর্লা। তার্ক মদর্খই হুে বর্ল উঠর্লা : কী-মহ বযাঙ্কস, তাহর্ল এখার্ন আর মনহাৎ দু-
এক ঘণ্টার রবশ্রা  নয়—আস্ত কর্য়করট  াস কাটার্ত হর্ব আ ার্দর? 
  
রঠকই বর্লর্ো, হে, মর্য়ার মটর্ন বসর্ত-বসর্ত বযাঙ্কস জবাব রদর্ল, এবার ইর্ি-করর্ল 
মতা রা রিকার্র মবরুর্ত পার্রা—মবর্হ র্থর বাঁরি শুর্ন মতা ার্দর আর তাড়াহুর্ড়া কর্র 
রফর্র আসর্ত হর্ব না। 
  
শুনর্ল মতা, ফক্স? 
  
শুনলু , কযার্েন, ফক্স জানার্ল। 
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হুে বলর্ল, এই মতা ার্দর বর্ল রাখরে, বযাঙ্কস, আ ার ওই পঞ্চাি নম্বরটার্ক ঘার্য়ল 
না-কর্র এই ধবলরিরর মথর্ক আর  আর নড়রে না। পঞ্চাি নম্বরটার্ক র্াই, ফক্স, র্াই-
ই। আর  রঠক জারন হতোিার্ক ঘার্য়ল করা মত ন সহজ ক ে হর্ব না। 
  
তবু ঘার্য়ল তার্ক করর্বাই আ রা, ফক্স রবনীতোর্ব জারনর্য় রদর্ল। 
  
আর  রজর্িস করলু , কী কর্র বুের্ল ময তার্ক ঘার্য়ল করা মত ন সহজ হর্ব? 
  
মনহাৎই আ ার ধারণা, ম ার্ের, তার মবরি রকেু নয়। রিকাররর্দর  াথায়  ার্ে ার্ে 
আর্ি মথর্কই অ ন ধারণা ঢুর্ক বর্স। 
  
তাহর্ল তুর  আজ মথর্কই বুরে, বযাঙ্কস রজর্িস করর্ল, রিকার্র মবরুবার  ৎলব 
আটর্ো? 
  
আজ মথর্কই রিকার্রর যাবতীয় শুলুক-সন্ধান রনর্ত হর্ব–তরাইর্য়র জঙ্গর্ল রির্য় ঢুকর্ত 
হর্ব  য়না তদন্ত করর্ত। আর্ি মতা রির্য় মদখর্ত হর্ব বার্ঘরা আ ার আি নবাতোয় 
মেরা মের্ড় পারলর্য়র্ে রক না? 
  
মিার্না, কথা মিার্না, কী অহাংকার! 
  
অহাংকার নয়—আ ার দুেোর্িযর কথা বলরে! 
  
দুেোিয। রহ ালর্য়র জঙ্গর্ল? তাও রক সেব? রজর্িস করর্ল বযাঙ্কস। 
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মদখাই যার্ব রিিরিরই! হুে আ ার রদর্ক রফরর্লা! তুর ও সর্ঙ্গ যার্ব মতা, ম ার্ের? 
  
রনশ্চয়ই যার্বা। 
  
আর তুর , বযাঙ্কস?। 
  
আর ও যার্বা, বলর্ল বযাঙ্কস, আর আ ার  র্ন হয়  ানর্রাও সর্ঙ্গ মযর্ত র্াইর্বন—
অবিয আ ার  র্তা, অযার্ র্ার রহর্ির্ব, মপিাদার রিকারর রহর্ির্ব নয়! 
  
তা অযার্ র্ার রহর্ির্ব আসর্ত র্াও আপরে মনই, তর্ব সর্ঙ্গ গুরলেরা রাইর্ফল মরর্খা। 
েরড় মঘারার্ত-মঘারার্ত মিৌরখন ফুলবাবুরটর  র্তা জঙ্গর্ল যাবার  ার্ন হয় না।–লজ্জায়-
অপ ার্ন সব জন্তুই মিষটায়  ুখ লুর্কার্ব। 
  
তা-ই হর্ব তাহর্ল, বযাঙ্কস সিরত জানার্ল। 
  
এবার্র রকন্তু, ফক্স, মদর্খা, মকার্না েুল মযন না-হয়। মখয়াল মরর্খা। আ রা রকন্তু এবার 
বার্ঘর তিার্ট। কর্নেল, বযাঙ্কস,  ঁরসয় ম ার্ক্রর আর আ ার জর্নয র্ারর্ট এনরফল্ড 
রাইর্ফল, মতা ার আর মিৌর র জর্নয দুর্টা বুর্লটেরা বনু্দক! 
  
েয় মনই, কযার্েন, ফক্স তার্ক আশ্বাস রদর্ল, বার্ঘরা নারলি করার মকার্না স য় বা 
কারণই পার্ব না, এটাই আপনার্ক জারনর্য় রাখরে! 
  
মবলা এিার্রাটা নািাদ, অতএব, আ রা দু-জর্ন যথারবরধ অস্ত্রিস্ত্র রনর্য় জঙ্গর্লর উর্ের্ি 
মবররর্য় পড়লু ; কুকুর দুর্টার্ক সর্ঙ্গ মনয়া হর্লা না—কারণ এ-ধরর্নর রিকার্র 
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কুকুর্ররা মকার্না কার্জই লার্ি না। স্টর, কালু আর  ঁরসয় পারাজারর্ক রনর্য় সার্জেন্ট 
 যাক-নীল মবর্হ র্থই মথর্ক মির্লা—সব মিােিাে করার জর্নয। তাোড়া এই দু- াস 
একটানা র্লবার পর মবর্হ র্থর কলকজা সাফসুফ কর্র রাখা দরকার। মকাথাও রকেু 
রবকল হর্য় মির্ে রকনা, পরীক্ষা কর্র মদখর্ত হর্ব। মসজর্নয অরবরিয, বলাই বাহুলয, 
অর্নক স য় লাির্ব, কারণ োর্লা কর্র সবরকেু খুঁরটর্য় মদখাই োর্লা। আর মস-কার্জ 
স্টর ও কালুর সাহাযয প্ররত  ুহূর্তেই কার্জ লাির্ব। 
  
বৃরষ্টবাদল মনই, পররষ্কার উজ্জ্বল রদন। পাহারড় পথ, পাকদণ্ডী মবর্য় ঘুর্র-ঘুর্র মনর্  মির্ে 
জঙ্গর্লর রদর্ক। আ ার্দর অরবরিয হাঁটর্ত োর্লাই লাির্লা, যরদও সরতযকার জঙ্গর্ল রির্য় 
ঢুকর্ত স য় লাির্লা পাক্কা মদড় ঘণ্টা! 
  
জঙ্গর্ল মঢাকবার আর্ি হুে আ ার্দর সবাইর্ক সম্বার্াধন কর্র মোর্টাখার্টা একটা 
বকৃ্ততাই রদর্য় মফলর্ল। মযর্হতু আ রা এখন রহাংস্র জন্তুর মেরায় হানা রদর্ত যারি। 
মসইজর্নয আ ার্দর একটু সাবধান থাকা উরর্ত-বাঘ  ারর্ত রির্য় মিষটায় বার্ঘরই 
রিকার হর্য়-যাওয়াটা মত ন উপর্োিয মঠকর্ব না বর্লই নারক তার  র্ন হয়। 
মসইজর্নয—হুর্ের সুরর্রন্তত পরা িে—আ রা মযন রকেুর্তই দলোড়া হর্য় না-যাই–আর, 
সর্বোপরর,  াথা ঠাণ্ডা রারখ মযন সবস য়। 
  
তার  র্তা একজন জাঁদর্রল রিকাররর  ুখ মথর্ক এই উপর্দি শুর্ন আ রা যর্থারর্ত 
সতকেহলু । বনু্দর্ক গুরল েরা হর্লা, মর্াখ-কান রইর্লা মখালা ও স্পিোতুর, এবাং 
োরতীয় জঙ্গর্লর েয়াবহ সপেকুলও যার্ত আ ার্দর পদরু্ম্বন না-কর্র, মসইজর্ন, আর্রা-
একরেরগ্র সাবধান হলু ! 
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সার্ড়-বার্রাটার পর আ রা মবি িেীর জঙ্গর্লই প্রর্বি করলু ! কাঠুর্রর্দর পার্য়-র্লার-
পথ রদর্য় যারি আ রা, সাবধার্ন, রনরবষ্টোর্ব। মোপোর্ড় মকার্না টু-িে হর্লই বনু্দক 
উঁরর্র্য় ধররে, মোপোড় ও োলপালাগুর্লার্ক অবর্লাকন কররে সর্ন্দর্হর দৃরষ্টর্ত : 
মকাথায় মকানখার্ন মকান মবর্ি জঙ্গর্লর আর্রম্বত জান্তব  ৃতুয অর্পক্ষা কর্র আর্ে, মক 
জার্ন।  ার্ে- ার্ে রনরু্ হর্য়  ারটর্ত জীবজন্তুর পার্য়র দাি মদর্খ বুেরে ময কযার্েন 
হুর্ের আিঙ্কা অ ূলক—তার আি নবাতোয় তরাইর্য়র রহাংস্র জন্তুরা আদর্পই মেরা মের্ড় 
পারলর্য় যায়রন। 
  
হঠাৎ হুর্ের  ুখ মথর্ক একটা অসু্ফট র্ীৎকার শুর্ন আ রা সবাই স্থাণুবৎ দাঁরড়র্য় 
মিলু । তারকর্য় মদরখ, সা র্নই প্রায় কুরড়-পা দূর্র একরট অদু্ভত িড়ন। মকার্না বারড় 
নয়–কারণ তার না-আর্ে মকার্না রর্ রন, না-আর্ে মকার্না জানলা। মকার্না রিকাররর 
মেরাও নয়, কারণ তার্ত মকার্না মফাকর বা িবাক্ষ রকেুই মনই। বরাং পাহারড়-মকার্না 
 ানুর্ষর স ারধই হর্ব হয়র্তা এটা–জঙ্গর্লর িেীর্র এখন হাররর্য় মির্ে। লম্বা একটা 
রু্রুর্টর  ত আকার, পািাপারি িার্ের োল বরসর্য় বতরর-করা,  ারটর্ত িক্ত কর্র 
বসার্না, ম াটা-ম াটা লতা রদর্য় খুঁরটর সর্ঙ্গ বাঁধা। িার্ের োল মপর্তই োত হর্য়র্ে। 
স্পষ্ট মবাো যায়, এটা ময বারনর্য়রের্লা, মস বযাপারটার্ক  জবুত করার জর্নয 
মকার্নারকেু করর্তই বাদ রার্খরন। ে-রফট উঁরু্, বার্রা রফট লম্বা আর পাঁর্ রফট র্ওড়া 
একটা বযাপার—মকার্না দরজা মর্ার্খ পড়র্লা না; হয়র্তা একটা দরজা রের্লা, মকার্না 
দূরঅতীর্ত, রকন্তু এখন ম াটা িার্ের গুরড়র্ত ঢাকা পর্ড় মির্ে। একরদর্ক একটা রলোর 
রর্য়র্ে, মসই রলোরটাই োর্তর উপরকার কর্য়কটা লম্বা োলর্ক মটর্ন মরর্খর্ে, মযোর্ব 
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রলোর্রর সর্ঙ্গ এগুর্লা বাধা রর্য়র্ে, তার্ত রলোর্রর োরসা য একটু এরদকওরদক 
হর্লই োলগুর্লা রনর্র্ মনর্  এর্স োর্তর রদকটা পুর্রাপুরর আটর্ক মদর্ব। 
  
আশ্চযে মতা! কী এটা? আর  রজর্িস করলু । 
  
বযাঙ্কস োর্লা কর্র সর্রজর ন তদন্ত করর্ল, মঠাঁট মবঁরকর্য় বলর্ল, কী আবার–মনহাৎই 
একটা ইঁদুরধরা ফাঁদ। অবিয ইঁদুরটা আসর্ল কী, মসটা অনু ান করার োর মতা ার্দর 
উপর্রই মের্ড় রদরি। 
  
বাঘ ধরার ফাঁদ নারক? হুে রজর্িস করর্ল। 
  
হযাঁ, বযাঙ্কস বলর্ল, বাঘ-ধরা–ফাঁদ। ওই-ময িার্ের গুরড়টা রদর্য় দরজাটা আটকার্না 
মদখর্ো, গুরড়টা আসর্ল োর্তর ওই োলগুর্লা রদর্য় শুর্নয উর্ঠ েুলরের্লা–রেতর্র 
মকার্না জন্তু ঢুকর্তই তার োর্র আপনা মথর্কই মসটা রনর্র্ মনর্  এর্সর্ে! 
  
এই প্রথ , হুে বলর্ল, োরতবর্ষের জঙ্গর্ল আর  এ-রক  মকার্না ফাঁদ মদখলু ! ইঁদুর-
ধরা-ফাঁদ-হু  রকন্তু এ-সব-ফাঁদ-টাদ আসরল রিকাররর্দর মযািয নয় ম ার্টই। 
  
বার্ঘরও সিান তার্ত নষ্ট, ফকু মযাি করর্ল। 
  
মস-কথা  ারন, বলর্ল বযাঙ্কস, তর্ব যখন এ-সব রহাংস্র জন্তুর্ক মিষ কর্র মফলাটাই 
সবর্র্র্য় জরুরর কাজ হর্য় দাড়ঁায়-ফুরতে বা আ ার্দর জর্নয রিকার নয়, মকার্না রহাংস্র 
জন্তুর্দর ধ্বাংস করাটাই যখন বাধযতায় পররণত হয়, তখন মযনর্তন প্রকার্রণ কাজ 
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হারিল করাই মতা োর্লা-তাোড়া ফাঁদ মপর্ত ধরর্ল সাংখযার্তও মবরি পাওয়া যায়। এই 
ফাঁদটা আ ার্ক রকন্তু খুবই আকৃষ্ট করর্ে—অতযন্ত র্তুর-মকার্না মলার্কর কাজ এটা, 
সাধারণ  ানুর্ষর বুরদ্ধর্ত এতটা কুর্লাত না। এ ন আশ্চযে উদ্ভাবনী িরক্ত সর্রার্র মদখা 
যায় না। 
  
এতক্ষর্ণ কর্নেল  ানর্রা কথা বলর্লন, আর  একটা কথা বলর্বা? িার্ের গুরড়টা মনর্  
পর্ড় দরজাটা যখন বন্ধ কর্র রদর্য়র্ে, তখন রেতর্রর োরসা যটা মকার্না কারর্ণ 
রনশ্চয়ই নষ্ট হর্য়র্ে। সেবত আর্ কা মকার্না বুর্না জন্তু ঢুর্করের্লা রেতর্র, আর 
তার্তই ফাঁর্দর দরজাটা বন্ধ হর্য় মির্ে। 
  
মসটা আ রা একু্ষরন জানর্ত পারর্বা, বলর্ল হুে। আর রেতর্রর ইঁদুরটা যরদ এখনও 
জযান্ত থার্ক— বর্লই হুে বনু্দক তুর্ল বনু্দর্কর মঘাড়ায় আঙুল মোঁয়ার্ল। মদখার্দরখ 
আ রাও মস-দৃষ্টান্ত অনুসরণ করলু । 
  
কযার্েন হুে, ফক্স আর মিৌর  প্রথর্  ফাঁদটার র্ারপার্ি ঘুর্র মদখর্ল মকাথাও এতটুকু 
ফুর্টা মর্ার্খ পর্ড় রক না। রেতরটায় কী আর্ে, একবার যরদ মকার্নারকর্  বাইর্র মথর্ক 
মদখা মযর্তা! 
  
রকন্তু মকাথাও রু্ল াত্র ফঁক মদখা মির্লা না। 
  
তখন উৎকণে হর্য় তারা মিানবার মর্ষ্টা করর্ল রেতর মথর্ক মকার্না আওয়াজ আর্স রক 
না। রকন্তু সব কী-রক  মযন মিারস্থার্নর  র্তা রনিঃেু  ও স্তব্ধ। োরর অস্বরস্তকর। 
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তখন আবার সা র্ন এর্স িার্ের গুরড়টা তারা পরীক্ষা করর্ল। দুর্টা ম াটা লতা আকর্ড় 
ধর্র আর্ে গুরড়টা-রলোরটায় র্াপ রদর্য় ওটার্ক শুর্নয তুলর্লই ফার্দর দরজা খুর্ল 
যার্ব। 
  
টু-িেরটও মতা শুনলু  না—এ নকী রনর্শ্বর্সর িে অরে না, দরজায় কান লারির্য় হুে 
মিানবার মর্ষ্টা করর্ল, ফাঁদটা রনশ্চয়ই ফাঁকাই পর্ড় আর্ে। 
  
ফাঁকা হর্লও সাবধার্নর  ার মনই, কর্নেল  ানর্রা বাঁরদকটায় একটা িার্ের গুরড়র উপর 
বর্স পড়র্লন। আর  রির্য় তার পার্ি দাঁড়ালু । 
  
হুে তখন মিৌর র্ক োক রদর্ল োক শুর্নই মিৌর  বুর্ে রনর্ল তার্ক কী করর্ত হর্ব। 
একলার্ফ মস রির্য় হার্ত উর্ঠ পড়র্লা, তারপর মসই রলোরটার কার্ে রির্য় আর্স্ত 
মসটার্ক আঁকর্ড় ধরর্ল—অ রন তার োর্র র্ট কর্র িার্ের গুরড়টা িূর্নয উর্ঠ মির্লা, 
আর মিৌর  রলোরটা আঁকর্ড় ধর্র েুলর্ত লাির্লা। 
  
যতটা ফাঁক হর্লা তার্ত ময-মকার্না  স্ত জন্তুও অনায়ার্সই মবররর্য় পড়র্ত পার্র। রকন্তু 
মোর্টা-বর্ড়া মকার্না জন্তুরই মকার্না সাড়া পাওয়া মির্লা না। হয়র্তা আ ার্দর কথাবাতো 
ও ফাঁর্দর োলপালার আওয়ার্জ বন্দী জার্নায়াররট ফাঁর্দর এর্কবার্র মিষ প্রার্ন্ত রির্য় 
ঘাপরট ম র্র আর্ে—হয়র্তা সুর্যাি বুর্ে লারফর্য় মবরুর্ব হঠাৎ দু  কর্র–আর র্ট কর্র 
জঙ্গর্ল র রলর্য় যার্ব। 
  
উর্েজনায় আ ার বুর্কর  র্ধযটা মযন মক ন করর্ত লাির্লা। 
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হঠাৎ মদরখ, কযার্েন হুে বনু্দর্কর মঘাড়ায় আঙুল মর্র্প ফাঁর্দর দরজার কার্ে রির্য় 
রেতরটা মদখবার মর্ষ্টা করর্ে। বর্নর োলপালার আড়াল রদর্য় আর্লা এর্স পর্ড়র্ে 
দরজার সা র্ন, রেতর্র কী আর্ে মদখর্ত মকার্না অসুরবর্ধই হবার কথা নয়। 
  
হঠাৎ শুনর্ত মপলু  রেতর্র অস্পষ্ট একটু খিখর্ি িে হর্লা, তারপর্রই মঘাঁৎ কর্র 
একটা িজেন—সব মযন মক ন সর্ন্দহজনক। মবাধহয় রেতর্র মকার্না জার্নায়ার 
ঘু ুরির্লা, এখন পাি রফর্র িে কর্র হাই তুলর্ে। 
  
হুে আর্রা এক-পা এরির্য় মির্লা; রেতর্র কার্লা- র্তা কী-একটা মযন নর্ড় উঠর্লা, 
বনু্দকটা তার রদর্কই তাি-করা। হঠাৎ এ ন স য় মক মযন েয় মপর্য় মর্ঁরর্র্য় উঠর্লা, 
তার পর্রই স্পষ্ট ও র্ ৎকার ইাংর্ররজর্ত মক মযন বর্ল উঠর্লা : গুরল করর্বন না! 
মদাহাই েিবার্নর, গুরল করর্বন না। বলর্ত-বলর্ত রেতর মথর্ক মক-একজন মবররর্য় 
এর্লা। 
  
আ রা এতটাই অবাক হর্য় রির্য়রেলু  ময মিৌর  রলোর মের্ড় রদর্য় লারফর্য় না র্লা 
রনর্র্, অ রন ধপ কর্র িার্ের গুরড়টা আবার  ারটর্ত পর্ড় ফাঁর্দর দরজাটা বন্ধ কর্র 
রদর্ল। 
  
ততক্ষর্ণ মসই অপ্রতযারিত  ানুষরট হুর্ের রদর্ক এরির্য় মির্েন, স্পষ্ট স্বর্র বলর্েন, 
দয়া কর্র বনু্দকটা একটু না ার্বন, আর  বাঘ নই—আপনার্ক বার্ঘর সর্ঙ্গ মবাোঁপড়া 
করর্ত হর্ব না। 
  
একটু ইতস্তত কর্র হুে বনু্দকটা নার র্য় রনর্ল। 
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বযাঙ্কস এরির্য় এর্লা এবার। কার সর্ঙ্গ কথা বলার মসৌোিয মপলু  জানর্ত পারর রক? 
  
প্রকৃরতরবজ্ঞানী  ারতয়াস ফান মখাইত-লণ্ডর্নর র স্টার র্ালেস রাইস আর হা বুর্িের মহর 
হার্িনর্বর্কর জর্নয পারর্র্ের াট, টারেের্গ্রেস, প্লযারণ্টর্গ্রেস, প্রার্ার্বারস্কর্ড়ট ও 
কারনের্োরা মযািাড় করর্ত মবররর্য়রে। তারপর হাত মনর্ড় আ ার্দর মদরখর্য় বলর্লন : 
এঁরা? 
  
কর্নেল  ানর্রা ও তার বনু্ধবান্ধব, বলর্ল বযাঙ্কস। 
  
রহ ালর্য়র জঙ্গর্ল মবড়ার্ত মবররর্য়র্েন? ফান মখাইত বলর্লন, সরতয, োরর সুন্দর 
জঙ্গল।  ……আপনারা আ ার ন স্কার মনর্বন? 
  
মক এই অদু্ভত  ানুষরট?  াথায় রকেু মপাকা আর্ে মবাধহয়—নয়র্তা এোর্ব বার্ঘর ফাঁর্দ 
বন্দী মথর্কই রঘলু রনশ্চয়ই মেরস্তর্য় মির্ে। 
  
 ারতয়াস ফান মখাইর্তর বর্য়স পঞ্চার্ির কাোকারে; মর্ার্খ পুরু র্ি া, তার আড়ার্ল 
মর্ার্খর তারা রেকর ক করর্ে,  সৃণ  ুখ, একটু উন্নারসক, প্ররত ুহূর্তেই অরস্থর হর্য় 
আর্েন, অঙ্গেরঙ্গসহকার্র এ নোর্ব কথা বর্লন ময  র্ন হয়  ফস্বর্লর রঙ্গ র্ঞ্চর 
মকার্না মকৌতুক অরের্নতাই বুরে-বা হর্বন। মর্ার্খ- ুর্খ কথা বর্লন, প্ররত ুহূর্তে েরঙ্গ 
কর্রন নাটকীয়,  াথাটার অন্তিঃস্থর্ল রকেু আর্ে রকনা জারন না—তর্ব সবস র্য়ই  াথাটা 
একটু কাৎ কর্র আর্েন। 
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পর্র অরবরিয আ রা তারই  ুখ মথর্ক জানর্ত মপলু  ময রতরন আর্ি টারো  
সাংগ্রহিালায় প্রকৃরতরবজ্ঞার্নর অধযাপক রের্লন, রকন্তু রিক্ষকতায় মত ন উন্নরত 
কর্রনরন। রনশ্চয়ই োর্ত্ররা োর্স তার োবেরঙ্গ মদর্খ হাসযর্রাল বন্ধ করর্ত পারর্তা না; 
তারা ময তার োর্স রেড় কর্র আসর্তা, তা রনশ্চয়ই জ্ঞানসৃ্পহাবিত নয় বরাং রকরঞ্চৎ 
 জা কর্র মনবার জর্নয। মিষটায় জীবরবদযার অধযাপনা মের্ড় রতরন ঈস্ট ইরণ্ডর্জ 
পশুিালায় ক ে রনর্লন—মদখা মির্লা তত্ত্বকথা বলার মর্র্য় পশু সাংগ্রর্হই রতরন অরধকতর 
পারঙ্গ । ক্রর্  রতরন লণ্ডন ও হা বুর্িের দুরট রবখযাত প্ররতষ্ঠার্নর সর্ঙ্গ যুক্ত হর্য় পশু 
সাংগ্রর্হর কার্জ রলি হর্য় পড়র্লন। এখন রতরন তরাইর্ত এর্সর্েন ইওর্রাপ মথর্ক  স্ত 
একটা অেোর মপর্য়—অর্নক জন্তু ধর্র রনর্য় মযর্ত হর্ব তার্ক। মযখার্ন রতরন োউরন 
মফর্লর্েন, মস-জায়িাটা এই ফাঁদ মথর্ক  াইল দু-এক  াত্র দূর্র। 
  
অল্পক্ষর্ণর  র্ধযই  ারতয়াস ফান মখাইর্তর জীবনর্ররত আ ার্দর জানা হর্য় মির্লা, 
রকন্তু তবু মসই রহসয রকেুর্তই মেদ হর্লা না রতরন মক ন কর্র ওই ফাঁর্দর  র্ধয ঢুর্ক 
পর্ড়রের্লন। মিষটায় বযাঙ্কস এ-রবষর্য় তার্ক সরাসরর রজর্িস কর্র বসর্লা। জানা 
মির্লা, কাল রবর্কর্ল রতরন তার কাল মথর্ক এই ফাঁদটা মদখর্ত এর্সরের্লন—সর্ঙ্গ 
অবিয েৃর্তযরা রের্লা রকন্তু তারা অনয কার্জ বযস্ত রের্লা বর্ল রতরন একাই এই ফঁদটার 
 র্ধয ঢুর্ক পর্ড়ন। ঢুর্করের্লন রলোরটা কাজ করর্ে রকনা পরীক্ষা কর্র মদখবার জনয। 
মঢাকবা াত্র হঠাৎ মক ন কর্র মযন তার হাত মলর্ি দরড়টা রঢর্ল হর্য় যায় আর রতরন 
আরবষ্কার কর্রন ময রতরন রনর্জর ফার্দ রনর্জই বন্দী হর্য় মির্েন; এবাং উদ্ধার পাবার 
উপরস্থত মকার্না আিাই আর মনই। 
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এতখারন বর্ল  ারতয়াস ফান মখাইত একটু থা র্লন-মবাধহয় অবস্থার গুরুত্বটা মবােবার 
স য় রদর্লন আ ার্দর। তারপর আবার শুরু করর্লন, একবার বুেুন বযাপারটা- স্ত 
একটা ঠাট্টা নয় রক? প্রথ টায় এই হারসর রদকটাই আ ার মর্ার্খ পড়র্লা : রনর্জর ফাঁর্দ 
রনর্জ বন্দী! মের্বরেলু , আ ার অনুর্র্ররা ক্রাল*-এ রফর্র রির্য় আ ার্ক না-মদখর্ত 
মপর্য় মখাঁজ রনর্ত মবরুর্ব– ুরক্ত মপর্ত মবরি মদরর হর্ব না। রকন্তু সর্ন্ধ হর্য় মির্লা, রাত 
হর্য় মির্লা-তবু তার্দর মকার্না পাোই মনই। মিষটায় তার্দর জর্নয বর্স মথর্ক-মথর্ক 
োন্ত হর্য় ঘুর র্য়ই পড়লু । হঠাৎ কীর্সর িে শুর্ন ধড় ড় কর্র মজর্ি উর্ঠ মদরখ 
দরজা মখালা, রেতর্র আর্লা, এবাং আ ার বুক লক্ষয কর্র বনু্দক মতালা! আর্রকটু হর্লই 
অকার্লই অক্কা মপতু  আর-রক!  ুরক্তর  ুহূতে আর  ৃতুযর  ুহূতে এক হর্য় মযর্তা। রকন্তু 
মিষটায় কযার্েন যখন মদখর্লন ময আর ও মহার্ া সারপর্য়র্নর একজন, তখন বনু্দক 
না ার্লন। তা আপনার্দর আবারও ধনযবাদ জানাই—আ ার্ক  ুরক্ত মদবার জর্নয। 
  
তাহর্ল আপরনও তরাইর্য়র এরদকটায় োউরন মফর্লর্েন? বযাঙ্কস রজর্িস করর্ল। 
  
হযাঁ, বলর্লন  ারতয়াস ফান মখাইত। আর্িই মবাধহয় আপনার্দর বর্লরে ময আ ার 
ক্রালটা এখান মথর্ক  াত্র  াইল দু-এক দূর্র; আপনারা অনুগ্রহ কর্র মসখার্ন পদধূরল 
রদর্ল আর  যথাথেই কৃতাথে হব। 
  
রনশ্চয়ই, র স্টার ফান মখাইত, বলর্লন কর্নেল  ানর্রা, আ রা রির্য় আপনার ক্রাল 
মদর্খ আসর্বা। 
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রিকার করর্ত মবররর্য়রে আ রা, হুে তার্ক জানার্লন, কার্জই ক্রাল-এ আপরন কী 
বযবস্থা কর্রর্েন, মদখর্ল রনশ্চয়ই অর্নকরকেু রিখর্ত পারর্বা। 
  
রিকার্র মবররর্য়র্েন?  ারতয়াস ফান মখাইত মর্ঁরর্র্য় উঠর্লন, রিকারর? বুর্না জার্নায়ার 
খুঁর্জ বার কর্রন—মস শুধু তার্দর  ারবার জর্নয? 
  
হযাঁ,  ারবার জর্নয,–উের রদর্ল হুে। 
  
আপরন তার্দর  ার্রন, আর আর  তার্দর ধরর, ির্বের স্বর্র বলর্লন ফান মখাইত। 
  
তা আর কী করর্বন? আ ার্দর দু জর্নর মদখবার ধরন আলাদা, বলর্ল হুে। 
  
ফান মখাইত অসরহষু্ণোর্ব  াথা োঁকার্লন মকবল। রকন্তু আ রা রিকার করর্ত 
মবররর্য়রে মজর্নও রতরন তার আ ন্ত্রণ রফররর্য় রনর্লন না। তাহর্ল র্লুন, ক্রাল-এর 
রদর্কই এগুর্না যাক। 
  
রকন্তু তার  ুর্খর কথা ম লাবার আর্িই দূর্র কার্দর মযন িলার আওয়াজ পাওয়া 
মির্লা। একটু পর্রই িােপালার আড়াল মথর্ক উঁরক রদর্ল জনা ের্য়ক স্থানীয় মলাক। 
  
এই-ময—এরাই আ ার অনুর্র, বলর্লন ফান খাইত, তারপর আ ার্দর িা মঘঁর্স দাঁরড়র্য় 
 ুর্খ আঙুল রদর্য় রনরু্ িলায় বলর্লন, রকন্তু আ ার ওই দুদেিার কথা ওর্দর বলর্বন না। 
আর  ময রনর্জর ফার্দই রনর্জ মগ্রিার হর্য় রির্য়রেলু , তা মযন তারা ঘুণাক্ষর্রও জানর্ত 
না-পার্র। তাহর্ল ওর্দর মর্ার্খ আর  হয়র্তা অর্নকটাই খার্টা হর্য় যার্বা। 
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আ রা ইরঙ্গর্ত তার্ক আশ্বস্ত করায় তর্ব রতরন িান্ত হর্লন। 
  
ইরত র্ধয তার অনুর্রর্দর  ধয মথর্ক একজন র্টপর্ট ও র্ালাক মলাক এরির্য় এর্লা। 
হুজুর, আ রা আপনার্ক একঘণ্টারও মবরি স য় খুঁর্জ মবড়ারি… 
  
আর  এই েরর্লাকর্দর সর্ঙ্গ কথা বলরেলু  মিার্না, এঁরা আ ার্দর ক্রাল মদখর্ত মযর্ত 
র্ার্িন—রকন্তু ক্রাল-এ মফরবার আর্ি ফাঁদটার্ক রঠকঠাক কর্র দাও মতা। 
  
অনুর্র্ররা তৎক্ষণাৎ ফাঁদটার্ক রঠকঠাক করর্ত মলর্ি মির্লা। আ রাও ততক্ষর্ণ ফার্দর 
রেতরটা একবার োর্লা কর্র অবর্লাকন কর্র এলু । 
  
সরতয, োরর মকৌিলী ফাঁদটা। এ নকী হুে শুকু্ক প্রিাংসা না-কর্র পারর্ল না। আর তার 
প্রিাংসা শুর্নই ফান মখাইত পুনবোর বলর্লন, আপরন মতা দু  কর্র গুরল েুঁর্ড়ই খালাি–
ম র্র মফলর্লই লযাঠা রু্র্ক মির্লা। আ ার্ক রকন্তু জযান্ত ও অক্ষত অবস্থায় এর্দর 
পাকড়ার্ত হয়। 
  
তা মতা বর্টই—আ ার্দর দুজর্নর মদখবার েরঙ্গটাই আলাদা, আবারও বলর্ল হুড়। 
  
আ ারটাই মবাধকরর আদিে উপায়। অন্তত জন্তুর্দর যরদ একবার রজর্িস কর্র দযার্খন 
  
ফান মখাইর্তর  ুর্খর কথা মকর্ড় রনর্য় হুে বলর্ল, আ ার অরবরিয মস-ইর্ি আর্দৌ 
মনই। 
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বুেলু , ফান মখাইত আর কযার্েন ইর্ের  র্ধয অহরহ এ-রক  কথা কাটাকারট হর্ত 
থাকর্ব। তকু্ষরন হয়র্তা দুজর্নর  র্ধয একটা মোর্টাখার্টা তকে বাধর্তা, রকন্তু হঠাৎ 
বাইর্র একটা প্রবল মিারর্িাল উঠর্লা। হুড় ুড় কর্র আ রা মবররর্য় এলু । 
  
বাইর্র এর্স মদরখ, কর্নের্লর পার্য়র কার্ে একটা েীষণ রবষাক্ত সাপ দু-টুকর্রা হর্য় 
পর্ড় আর্ে, আর সা র্ন দাঁরড়র্য় আর্ে একরট মলাক, তার হার্ত একটা িার্ের োল। 
মলাকটা আর মকউ নয়, ফান মখাইর্তর মসই সপ্ররতে ও বুরদ্ধ ান অনুর্ররট। মস যরদ 
হার্তর োলটা রদর্য় না ারর্তা তাহর্ল সার এেওয়ােে এতক্ষর্ণ সপোঘার্তই  রর্তন। 
রেতর মথর্ক আ রা ময-র্ীৎকার শুর্নরেলু , তা ফান মখাইর্তর আর্রকজন অনুর্র্রর। 
 ারটর্ত পর্ড় মস  ৃতুযযন্ত্রণায় েটফট করর্ে, কারণ আহত সাপটা সা র্নই তার্ক মপর্য় 
তকু্ষরন তার্ক েুবর্ল রদর্য়র্ে। 
  
কর্নেল  ানর্রার কার্ে েুর্ট মিলু  আ রা। 
  
আপনার লার্িরন মতা? 
  
না, আ ার রকেু হয়রন, বলর্লন সার এেওয়ােে। তারপর মসই োরতীয়রটর রদর্ক এরির্য় 
রির্য় রতরন বলর্লন, মতা ার্ক আর  ধনযবাদ জানাই। 
  
োরতীয়রট ইরঙ্গর্ত জানার্ল ময মস ও-সব ধনযবাদ-টনযবার্দর মকার্না ধার ধার্র। 
  
কী না  মতা ার? রজর্িস করর্লন কর্নেল  ানর্রা। 
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মসই রহনু্দরট উের রদর্লা, কার্লািরন। 
  
———- 
  
*ক্রাল একটা ওলন্দাজ িে, তার  ার্ন মোট্ট গ্রা । রবর্িষ কর্র ওলন্দাজ আরিকার 
মোট্ট বসরতর্কই হযালঁ বর্ল অরেরহত করা হয়। 
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ক্রোল 
  
দুেোিা মলাকরটর অতরকেত সপোঘাত  ৃতুয আ ার্দর উপর একটা িেীর োপ মফর্ল 
মির্লা। এর্ক মতা এ-রক   ৃতুয  ার্ত্রই েয়াংকর, তার উপর একরদক মথর্ক মস রকনা 
 রর্লা সার এেওয়ােের্ক বাঁর্ার্ত রির্য়। 
  
মসই কালান্তক রবর্ষ ততক্ষর্ণ োরতীয়রটর মদহ নীল ও িক্ত হর্য় রির্য়রের্লা। অনযরা 
তাড়াতারড় একটা কবর খুঁর্ড় মসখার্নই তার্ক স ারহত করর্ল, যার্ত তার  রর্দহটা 
অন্তত বনয জন্তুর্দর কু্ষরধত গ্রাস মথর্ক রক্ষা পায়। 
  
এই  ন-খারাপ-করা অনুষ্ঠানটা মিষ হর্য় যাবার পর  ারতয়াস ফান মখাইর্তর আ ন্ত্রর্ণ 
আ রা তার সর্ঙ্গই ক্রার্লর উর্ের্ি র্ললু । 
  
আধ ঘণ্টার  র্ধযই আ রা ফান মখাইর্তর ক্রাল-এ রির্য় মপৌঁেলু ।  স্ত একটা র্ওড়া 
জায়িা, মবড়া রদর্য় মঘরা; ক্রার্লর দরজাটা মবি প্রিস্ত, যার্ত অনায়ার্সই ম াযটানা-িারড় 
ঢুকর্ত পার্র। রেতর্র লম্বা একটা মখার্ড়া বারড়, িার্ের োল ও তক্তা জুর্ড়জুর্ড় বতরর। 
মঘরা জায়িাটার বা ঁ প্রার্ন্ত ে-টা  স্ত খাঁর্া, খাঁর্াগুর্লা আবার মকাঠাওলা, উপর তলায় 
র্াকা রর্য়র্ে, যার্ত ম াষ-টানা-িারড়র সর্ঙ্গ জুর্ত রদর্লই খাঁর্াগুর্লা রনর্য় রওনা হর্য় 
পড়া যায়। খাঁর্ার রেতর মথর্ক ময-রক  িররর িজেন উঠর্লা, তার্ত স্পষ্টই মবাো 
মির্লা ময মসগুর্লা আর্দৌ প্রাণীরববরজেত নয়। 
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এ-োড়া রর্য়র্ে মিাটা-বার্রা ম াষ, পাহার্ড়র ঘাস মখর্য়ই তারা মবঁর্র্ আর্ে। তারাই এই 
সর্ল পশুিালা রনর্য় স্থান মথর্ক স্থানান্তর্র ঘুর্র মবড়ায়। ে-রট মলাক আর্ে। এই 
ম াষগুর্লার তদাররক করা ও িারড় র্ালাবার জর্নয—আর জনাদর্িক মলাক রর্য়র্ে। 
জন্তুগুর্লার্ক মগ্রিার করার জর্নয বাস, এই হর্লা ক্রাল-এর মলাকজনর্দর তারলকা। 
  
িারড়ওলার্দর োড়া করা হর্য়র্ে মকবল এই অরেযার্নর জর্নযই; কার্ের মরলওর্য় 
মস্টির্ন জন্তুগুর্লার্ক মপৌঁর্ে রদর্লই তার্দর েুরট। মসখান মথর্ক মরর্ল কর্র এলাহাবাদ 
হর্য় এরা যার্ব কলকাতা রক বম্বাই-মসখান মথর্ক ইওর্রাপ। 
  
ফান মখাইত তাঁর সার্ঙ্গাপাঙ্গর্দর রনর্য় কর্য়ক  াস হর্লা এই ক্রাল-এই রর্য়র্েন। 
মকবল ময তরাইর্য়র বনয জন্তুর্দর েয়ই রর্য়র্ে এখার্ন, তা নয়—এখানকার েীষণ 
কালান্তক জ্বর্রর েয়ও রর্য়র্ে প্ররত  ুহূর্তে। সযাঁৎর্সঁর্ত মেজা রারের,  ারট মথর্ক ওঠা 
েযাপিা ঠাণ্ডা িন্ধ, িার্ের েিায় েুর্ল থাকা রের্জ-রের্জ মরাদুর—সবরকেু র র্ল 
রহ ালর্য়র এখানটা েীষণ অস্বাস্থযকর। একবার  যার্লররয়া ধরর্ল আর রর্ক্ষ মনই। এই 
 যার্লররয়া এ নকী তরাইর্য়র বার্ঘর বাচ্চার্দর মর্র্য়ও  ারাত্মক। সুতরাাং এই ক্রালএ 
এর্স আশ্রয় রনর্য় আ ার্দর মকার্নাই লাে মনই—হয়র্তা দু-এক রারের কাটার্না মযর্ত 
পার্র, তাোড়া বারক স য়টা স্টী  হাউর্স কাটার্নাই আ ার্দর পর্ক্ষ মশ্রয়। 
  
আ রা কাল মদখর্ত যাওয়ার্ত  ারতয়াস ফান মখাইত খুব খুরি। ঘুর্র-ঘুর্র জীবজন্তুর 
সাংগ্রহ মদখার্লন রতরন আ ার্দর, অনিেল কথা বলর্লন জহুজার্নায়ার সম্বর্ন্ধ–অর্নক 
ববজ্ঞারনক না  ও লারতন অরেধায় েূরষত তার বকৃ্ততা মথর্ক মবাো যারির্লা। রনর্জর 
রবষয়টা রতরন োর্লাই মবার্েন। 
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তবু কযার্েন হুর্ের সর্ঙ্গ তার কথাবাতো হর্লা অরতিয় রর্োকষেক। মসই পুর্রার্না 
তকেটা বার্রবার্র উোরপত হর্লা—রিকার োর্লা, না জন্তু-জর্নায়ার ধর্র মপাষ  ানার্না 
োর্লা। এবাং বলাই বাহুলয তর্কের মকার্না স্পষ্ট  ী াাংসা হর্লা না। মিষটায় দুজর্নই 
যখন একর্যার্ি রনর্জর-রনর্জর মনিা ও মখয়ার্লর গুণকীতেন শুরু কর্র রদর্লন, তখন 
বযাঙ্কস  ােখার্ন পর্ড় তার্দর বাদ-প্ররতবাদ থা ার্ল। 
  
অবর্ির্ষ তকেটা দাড়ঁার্লা এইরক  : বর্নর রাজা মকান জন্তু? রসাংহ, না হারত, বাঘ? 
রলরবয়ার জঙ্গল মবরি েয়াংকর, না সুন্দরবন? ফান মখাইত মিষটায় বাঘর্কই বর্নর রাজা 
বর্ল মঘাষণা করর্লন;-রবর্িষ কর্র বাাংলার্দর্ির রাজাবার্ঘর হালু  রননাদ—রতরন 
বলর্লন—অরর্ণযর সবর্র্র্য় েয়াংকরসুন্দর িে। এ-রবষর্য় অবিয কযার্েন হুর্ের সর্ঙ্গ 
তার রবর্িষ  তর্েদ মদখা মির্লা না। এবাং জঙ্গর্ল সবর্র্র্য় েীষণ জন্তু ময বাঘই হয়—
রবর্িষ কর্র মস যরদ কখনও নর াাংর্সর স্বাদ মপর্য় থার্ক–এ-রবষর্য়ও তারা অবর্ির্ষ 
এক ত হর্লন। ানুষর্খর্কা বার্ঘর মর্র্য় েীষণ আররকেু মনই, এটা সরতয, অবর্ির্ষ 
ফান মখাইত রসদ্ধান্ত জানার্লন, তর্ব স্বোবর্ক নার্ র্ন তার্দর উপায় কী? একটু মহর্স 
আর্রা মযাি করর্লন, তার্দরও মতা মখর্য় বাঁর্র্ত হর্ব। 
  
তাঁর এই  ন্তর্বযর পরই আ রা কাল মথর্ক মফরবার স য় হর্য়র্ে বর্ল সাবযস্ত করলু । 
মকননা আ ার্দরও মখর্য় বাঁর্া দরকার রের্লা। বলাই বাহুলয, ক্রাল মথর্ক রবদায় মনবার 
স য় োবেরঙ্গ মদর্খ এ রনর্ত  র্ন হবার মজা মনই ময ফান মখাইত আর কযার্েন 
হুর্ের  র্ধয মকার্নারদন বনু্ধতা সেব, অথর্ হুে আর ফান মখাইর্তর  র্ধয মিষ পযেন্ত 
িলািরল োব হর্য় রির্য়রের্লা, যরদও দুজর্নর  তা ত রের্লা এর্কবার্রই রবপরীত। 
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একজর্নর স্বপ্ন তরাই মথর্ক বনযজন্তু রন ূেল করা, অনযজর্নর জীরবকা তার্দর ধর্র মদি-
রবর্দর্ি র্ালান মদয়া; তবু জঙ্গল সম্বর্ন্ধ অনয-অর্নক রবষর্য় দুজর্নর  র্ধয রবর্িষ 
 তর্েদ মদখা মির্লা না। বরাং রঠক হর্লা ময ক্রাল আর স্টী  হাউর্সর  র্ধয মযািার্যাি 
রেন্ন করা র্লর্ব না। ফান মখাইত ময ন কযার্েন হুর্ের অরেপ্রায় স্মরর্ণ রাখর্বন, 
মত রন আ রাও মকার্না রর্োকষেক জন্তু মপর্ল মযন তার্ক খবর রদই। ফান মখাইত মতা 
তার সব রিকাররর্কই কযার্েন হুর্ের হার্ত মের্ড় রদর্লন, রবর্িষ কর্র কার্লািরন, 
কারণ তারা এ-অঞ্চর্লর হালর্াল োর্লা কর্র জার্ন বর্ল সহর্জই বনয জন্তুর্দর হরদি 
রদর্ত পারর্ব—আর কার্লািরন এর্দরই  র্ধয অতযন্ত র্ালাকর্তুর ও রক্ষপ্র; ক্রাল-এর 
কার্জ সদয রনযুক্ত হর্লও তার উপর্র অনায়ার্স এসব রবষর্য় রনেের করা যায়। এর 
বদর্ল—হুে প্ররতশ্রুরত রদর্ল—মসও যথাসাধয মর্ষ্টা করর্ব যার্ত ফান মখাইত বারক 
জন্তুগুর্লা রিিরিরই পাকর্ড় মফর্ল তার মকাটা পূণে করর্ত পার্রন। 
  
ক্রাল মের্ড় আসার আর্ি সার এেওয়ােে আবার কার্লািরনর্ক তার কৃতজ্ঞতা জানার্লন; 
বলর্লন, যখনই মস স্টী  হাউর্স যার্ব, তখনই মস মসখার্ন স্বািত হর্ব। শুর্ন কার্লািরন 
ঠাণ্ডাোর্ব তার্ক একটা মসলা  করর্ল। মলাকটা মযন পাথর্র-মখাদাই করা; বাইর্রটা 
মদর্খ রকেুর্তই মবােবার উপায় মনই রেতর্র রেতর্র মস কী োবর্ে। রনশ্চয়ই সার 
এেওয়ার্েের কৃতজ্ঞতায় রেতর্র রেতর্র মস খুরি হরির্লা, রকন্তু তার  ুখ মদর্খ মসটা 
মবাোর মকার্না মজা রের্লা না। 
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তরোইরয়র রোনী 
  
পর-পর কর্য়করদন ধর্র এ ন একটানা বৃরষ্ট পড়র্লা ময মিষটায় আ ার্দর রবররক্ত মবাধ 
হর্ত লাির্লা। আকার্ি সূর্যের মদখা মনই; োইরঙা োরর রনরু্ ম ঘ েুর্ল আর্ে। 
সারারদন,  ার্ে- ার্ে বাজ পড়র্ে, অনবরত রবদুযৎ র্ কার্ি–হুর্ের রিকার্র যাবার 
পররকল্পনাটা মের্স্ত মির্লা বর্ল তার মস কী রবষ  রাি! মিষটায় জুন  ার্সর মিষরদর্ন 
আকাি একটু পররষ্কার হবার লক্ষণ মদখার্লা। হুে, ফক্স, মিৌর  আর আর  রঠক করলু  
বৃরষ্ট থা র্লই ক্রাল-এ রির্য় হারজর হর্বা—মসখান মথর্ক ফান মখাইর্তর সার্ঙ্গাপাঙ্গর্দর 
রনর্য় অবর্ির্ষ মবরুর্বা বার্ঘর মখাঁর্জ। 
  
বৃরষ্ট থা র্তই মসরদন আ রা তাই মবররর্য় পড়লা । 
  
খারনকক্ষণ যাবার পর মসই বাঘ-ধরা-ফঁদটার কার্ে এর্স মদরখ মখাদ ফান মখাইত। 
সিরীর্র কার্লািরন ও আর্রা পাঁর্-েজন অনুর্রসহ মসখার্ন এর্স উপরস্থত হর্য়র্েন। 
রারের্র ফার্দ একটা বাঘ পর্ড়রের্লা, কার্লািরনরা মসটার্ক ম ায-টানা-খাঁর্ায় তুলর্ত 
িিবযস্ত। 
  
বাঘটা সরতয রাজার  র্তা। মপিল বরলষ্ঠ িরীর; মদর্খই মতা হুর্ের ঈষো হর্ত লাির্লা। 
আর্রা একটা ক র্লা তরাই মথর্ক, দীঘেশ্বাস মফর্ল ফক্সর্ক মস জনারন্তর্ক জানার্ল। 
  
ফান মখাইত রকন্তু কথাটা শুর্ন মফর্লরের্লন। রতরন বর্ল বসর্লন, আর্রা-একটা বাড়র্লা 
আ ার সাংগ্রর্হ। এখনও আর্রা-দুর্টা বাঘ, একটা রসাংহ, দুর্টা রর্তাবাঘ র্াই আ ার–না-
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হর্ল সব র্ারহদার মজািান মদয়া যার্ব না। তা, আপনারা রক আ ার সর্ঙ্গ ক্রাল-এ যার্বন 
নারক? 
  
ধনযবাদ, হুে বলর্ল, রকন্তু আজর্ক আ রা রনর্জর্দর হার্তর কার্জই বযস্ত থাকর্বা। 
  
তাহর্ল কার্লািরনর্ক সর্ঙ্গ রনর্ত পার্রন, বলর্লন ফান মখাইত, এখানকার জঙ্গল ওর 
নখদপের্ণ—হয়র্তা আপনার্দর কার্জ লাির্ব। 
  
পথ মদখাবার জর্নয ওর্ক আ রা সানর্ন্দই মনর্বা। 
  
তাহর্ল আর  বাঘটার্ক রনর্য় এখন র্রল। আিা করর আপনার্দর রনরাি হর্ত হর্ব না—
তর্ব জঙ্গল মথর্ক সবগুর্লা জার্নায়ারই সাবাড় কর্র মদর্বন না মযন। এই বর্ল 
 ারতয়াস ফান মখাইত অর্নকটা রনরু্ হর্য় নাটকীয় েরঙ্গর্ত আ ার্দর অরেবাদন কর্র 
খাঁর্ায় িজোর্ত-থাকা বাঘটার্ক রনর্য় সদলবর্ল িােপালার আড়ার্ল অদৃিয হর্য় মির্লন, 
মকবল কার্লািরন রর্য় মির্লা আ ার্দর জঙ্গর্লর  র্ধয পথ মদরখর্য় রনর্য় যাবার জর্নয। 
  
তাহর্ল, ম ার্ের, র্র্লা এবার আ ার রবয়ারিি নম্বর্রর সন্ধার্ন। 
  
আপনার রবয়ারিি, আর আ ার আটরত্রি, তকু্ষরন ফক্স পুর্রা রহর্িবটা জারনর্য় রদর্ল। 
  
শুর্ন আর ও বললু , এবাং আ ার এক নম্বর-রকন্তু আ ার কথা বলার েরঙ্গ মদর্খ হুে 
এর্কবার্র মহর্স মফলর্ল; স্পষ্ট মবাো মির্লা, আ ার কণ্ঠস্বর্র তার  র্তা রদবয আগুর্নর 
মোঁয়ার্ রের্লা না। 
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কার্লািরনর রদর্ক রফর্র হুে রজর্িস করর্ল, তাহর্ল এখানকার জঙ্গল তুর  োর্লা কর্র 
মর্র্না? 
  
অন্তত কুরড়বার, রদর্ন-রার্ত, এই জঙ্গল রদর্য় মযর্ত হর্য়র্ে আ ার্ক, বলর্ল কার্লািরন। 
  
মসরদন ফান মখাইত বলরের্লন ক্রাল-এর আিপার্ি নারক একটা বাঘর্ক মঘারাঘুরর 
করর্ত মদখা রির্য়র্ে। তুর  মসটার্ক মদর্খরের্ল? 
  
মদর্খরে, রকন্তু মসটা বাঘ নয়, বারঘনী। এখান মথর্ক  াইল দু-এক দূর্র তার্ক মদখা 
রির্য়রের্লা। কর্য়ক রদন ধর্র সবাই মসটার্ক পাকড়াবার মর্ষ্টা করর্ে। আপনারা যরদ 
র্ান মতা তার মেরার– 
  
রঠক তা-ই আ রা র্াই, হুে আর কার্লািরনর্ক তার কথা মিষ করর্ত রদর্ল। 
  
কার্লািরনর্ক অনুসরণ কর্র আ রা িেীরতর জঙ্গর্ল প্রর্বি করলু । কারণ সাধারণত 
কু্ষধায় কাতর না-হর্ল বাঘ কখনও সহর্জ িেীর জঙ্গল মের্ড় মবর্রায় না। মসইজর্নযই 
অর্নর্ক হয়র্তা মকার্না বার্ঘর  ুর্খা ুরখ না-পর্ড়ও এই অঞ্চর্ল এর্স মবরড়র্য় মযর্ত 
পার্রন। রিকার্রর উর্দযাি করর্ল মসইজর্নযই প্রথর্  খবর রনর্ত হর্ব জঙ্গর্লর মকাথায়-
মকাথায় বার্ঘর উপরব মবরি। রবর্িষ কর্র মখাঁজ রনর্ত হয় বাঘ মকাথায় জল মখর্ত 
যায়—মসই েরনা বা মোট্ট জলর্স্রাতরট বার করর্ত পারর্লই অর্নকটা সন্ধান র র্ল 
মির্লা—তারপর্র মকবল সুর্যার্ির অর্পক্ষা। তর্ব অর্নক স য় তা অরবরিয আর্দৌ যর্থষ্ট 
হয় না, মটাপ মফর্লই তার্ক করজর্ত আনর্ত হয়। অর্নক স য় মিারুর  াাংস িােতলায় 
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মফর্ল মরর্খ িার্ের উপর্র রিকারররা ওৎ মপর্ত থার্ক। অন্তত ঘন জঙ্গর্ল সাধারণত 
এই উপায়ই গ্রহণ করা হয়। 
  
স তলেূর র্ত অরবরিয বযবস্থা অনয। মসখার্ন  ানুর্ষর এই সবর্র্র্য় রবপজ্জনক মখলায় 
হারত সবর্র্র্য় কার্জ লার্ি। অবিয হারতর্দর এই জর্নয োর্লা কর্র রিরখর্য় রনর্ত হয়। 
তবু সবর্র্র্য় রিরক্ষত হারতরাও অর্নক স য় বার্ঘর  ুর্খা ুরখ পর্ড় মির্ল েয় মপর্য় 
হুড় ুড় কর্র এ নোর্ব মদৌড়ুর্ত থার্ক ময হাওদায় বর্স-থাকা রিকাররর পর্ক্ষ তখন 
হারতর রপর্ঠ বর্স-থাকাই দুিঃসাধয হর্য় ওর্ঠ।  ার্ে- ার্ে আবার বার্ঘরাও দুিঃসাহর্স 
ের কর্র তড়াক কর্র লারফর্য় ওর্ঠ হারতর রপর্ঠ-মসই রবিাল জন্তুর রপর্ঠই তখন বার্ঘ-
 ানুর্ষ েীষণ লড়াই মবর্ধ যায়, আর মবরির োি স র্য়ই মসই লড়াই রিকাররর পর্ক্ষ 
 ারাত্মক হর্য় ওর্ঠ। 
  
অন্তত এইোর্বই োরর্তর রাজা-বাদিারা রিকার্র মবর্রান, জ কার্লা েরঙ্গর্ত, 
জাঁকজ ক সহকার্র—রকন্তু কযার্েন হুর্ের রিকার করার পদ্ধরত ম ার্টই এ-রক  নয়। 
হুে বরাং পার্য় মহঁর্ট বার্ঘর মখাঁর্জ বর্ন-বর্ন ঘুর্র মবড়ার্ব, মস বরাং  ুর্খা ুরখ দাঁরড়র্য় 
বার্ঘর সর্ঙ্গ সরাসরর লড়াই করর্ব, রকন্তু তবু কখনও হারতর রপর্ঠ র্র্ড় রিকার্র মবরুর্ব 
না। 
  
আ রা কার্লািরনর্ক অনুসরণ কর্র এগুরি বর্নর  র্ধয। সাধারণত রহনু্দরা একটু র্াপা 
স্বোর্বর হয়, কার্লািরনও তার্দর  র্তাই-পারতপর্ক্ষ মকার্না বাকযবযয় করর্ত র্ায় না—
মকার্না প্রশ্ন করর্লও অরত সাংর্ক্ষর্প উের রদর্য় মদবার পক্ষপাতী। 
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ঘণ্টাখার্নক মহঁর্ট আসার পর একরট প্রখর মস্রাতরস্বনীর কার্ে এর্স আ রা থা লু । 
জর্লর ধার্র  ারটর ওপর নানা ধরর্নর জন্তুর পার্য়র োপ–োপগুর্লা মবি টাটকা। 
পার্িই একটা িার্ের গুরড়র সর্ঙ্গ  স্ত একখণ্ড মিা াাংস মটাপ রহর্ির্ব মবঁর্ধ রাখা 
হর্য়রের্লা—মটাপটা, স্পষ্ট মবাো মির্লা, মকার্না জন্তু আত্মসাৎ করার মর্ষ্টা কর্ররের্লা 
মবাধহয় কতগুর্লা মিয়াল  াাংর্সর টুকর্রাটার্ক রনর্য় টানাটারন কর্ররের্লা, যরদও আর্দৌ 
তার্দর জর্নয এই মটাপ মফলা হয়রন। আ রা কার্ে মযর্তই মিাটা কর্য়ক মিয়াল হুড় ুড় 
কর্র েুর্ট পারলর্য় মির্লা। 
  
কযার্েন, কার্লািরন বলর্ল, এখার্নই বারঘনীটার জর্নয আ ার্দর অর্পক্ষা করর্ত হর্ব। 
মদখর্তই পার্িন, এখার্ন মোঁর্পর আড়ার্ল লুরকর্য় থাকর্ল কত সুরবর্ধ হর্ব। 
  
কার্লািরন রঠকই বর্লরের্লা। আ রা বনু্দক উঁরর্র্য় ঢযাঙা িােগুর্লার আড়ার্ল লুরকর্য় 
পর্ড় মসই  াাংর্সর টুকর্রাটার রদর্ক দৃরষ্ট রনবদ্ধ কর্র রইলু । মিৌর  আর আর  রইলু  
একটা িার্ের আড়ার্ল, হুে আর ফক্স দুর্টা  ুর্খা ুরখ দাঁড়ার্না  স্ত, ওকিার্ের োর্ল 
উর্ঠ বর্স বতরর হর্য় রইর্লা। কার্লািরন লুর্কার্লা একটা  স্ত পাথর্রর আড়ার্ল-রবপদ 
মদখর্ল মস পাথর্রর রু্র্ড়ায় উর্ঠ পড়র্ব। এইোর্ব েরড়র্য়থাকার ফর্ল সুরবর্ধটা হর্লা 
এই ময জন্তুটার্ক এর্কবার্র রঘর্র ধরা যার্ব—রকেুর্তই যাত মস পালার্ত না-পার্র, 
মসইজর্নযই এই বযবস্থা। 
  
এখন মকবল অর্পক্ষা করা োড়া আর রকেুই করণীয় মনই আ ার্দর। আিপার্ির 
মোঁর্পর আড়ার্ল মিয়ালগুর্লা তখনও োকাোরক কররের্লা রকন্তু আ ার্দর ের্য় মসগুর্লা 
আর  াাংর্সর রদর্ক এরির্য় আসর্ত পাররের্লা না। 
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প্রায় ঘণ্টাখার্নক পর্র হঠাৎ আর্রম্বর্ত মিয়ার্লর োক মথর্  মির্লা। পরক্ষর্ণই হুড় ুড় 
কর্র মিাটা কর্য়ক মিয়াল লযাজ গুরটর্য় মসখান মথর্ক ঊধ্বশ্বার্স েুর্ট পালার্লা। 
কার্লািরনর িরীরটা তখন টান হর্য় উর্ঠর্ে ধনুর্কর রেলার  র্তা, ইরঙ্গর্ত মস আ ার্দর 
সাবধান হর্ত বর্ল রদর্ল। বুের্ত পারলু , মিয়ালর্দর ওই পলায়ন আসর্ল মকার্না রহাংস্র 
জন্তুর আরবেোর্বর পূবোোস। সেবত ওই বারঘনীরই আরবেোব হর্য়র্ে বর্নর  র্ধয। 
  
আ রা বনু্দক উঁরর্র্য় আরে। মোঁর্পর মযরদক মথর্ক মিয়ালগুর্লা েুর্ট পারলর্য়রের্লা, হুে 
আর ফক্স বনু্দক তুর্ল মসই রদকটায় তাি কর্র আর্ে। তার পর্রই হঠাৎ মদখলু  মসই 
মোঁর্পর একটা রদক আর্ কা েীষণোর্ব নর্ড় উঠর্লা। শুনর্ত মপলু  শুকর্না োলপালা 
গুরড়র্য় যাবার িে। আর্স্ত, অরত  ের রকন্তু রনরশ্চন্ত েরঙ্গর্ত, মকার্না জন্তু গুঁরড় ম র্র 
এগুর্ি রনশ্চয়ই। যরদও জন্তুটা রিকাররর্দর মকাথাও মদখর্ত পার্ি না, তবু মক ন কর্র 
মযন মস মটর মপর্য় মির্ে ময জায়িাটা তার পর্ক্ষ আর্দৌ রনরাপদ নয়। জন্তুরা এ-সব 
রবষয় মক ন কর্র মযন মটর মপর্য়ই যায়। রনশ্চয়ই কু্ষধায় অতযন্ত কাতর না-হর্য় পড়র্ল, 
এবাং মসই  াাংর্সর ির্ন্ধ আকৃষ্ট না-হর্ল, মস আর এক পাও এগুর্তা না। 
  
অবর্ির্ষ োলপালার আড়ার্ল তার্ক মদখা মির্লা—মক ন মযন সরন্দহান হর্য় দাঁরড়র্য় 
আর্ে মসই রবিালসুন্দর বারঘনী। তারপর্র আর্স্ত সাবধার্ন গুঁরড় ম র্র মস এগুর্ত 
থাকর্লা আবার—িরীর্রর  র্ধয মকাথাও তার মবাধহয় মকার্না ররাং আর্ে, মকার্না 
মবিরতক মদখর্লই মস েটকা ম র্র লারফর্য় পালার্ব। 
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আ রা তার্ক মটাপটা পযেন্ত এগুর্ত রদলু ।  স্ত একটা রিকারর মবড়াল রিকার্রর উপর 
লাফাবার আর্ি ঘাড় ও রপঠ ময নোর্ব বাঁরকর্য় টান কর্র মনয়, তার িরীরটাও রঠক 
মত রন হর্য় উঠর্লা। 
  
হঠাৎ মসই ে ের্  স্তব্ধ বন যুিপৎ দুরট বনু্দর্কর গুরলর্ত থরথর কর্র মকঁর্প উঠর্লা; 
  
রবয়ারিি নম্বর, মর্ঁরর্র্য় উঠর্লা হুে। 
  
আটরত্রি, তর্তারধক উঁরু্ িলার স্বর ফর্ক্সর! 
  
হুে আর ফক্স একই সর্ঙ্গ গুরল কর্ররের্লা; আর এ রন তার্দর অবযথে লক্ষয ময বারঘনার 
হৃৎরপণ্ড তৎক্ষণাৎ ফুর্টা হর্য় রির্য়র্ে। এখন মস পর্ড় আর্ে  ারটর্ত–রনস্পন্দ ও 
রনিঃসাড়। 
  
কার্লািরন র্টপট েুর্ট মির্লা তার রদর্ক। আ রা তাড়াতারড় ময-যার িাে মথর্ক মনর্  
এলু । বারঘনীটা আর একটুও নড়র্ে না। 
  
রকন্তু, সরতয, কার গুরলর্ত  র্রর্ে তরাইর্য়র এই রানীবাঘ? কযার্েন হুে, না ফক্স—কার 
গুরল মেদ কর্রর্ে লক্ষয। পরীক্ষা কর্র মদখা হর্লা বাঘটার্ক; মদখা মির্লা তার বুর্ক 
স্পষ্ট দুরট গুরলর দাি! 
  
যাক, হুর্ের িলায় রকরঞ্চৎ মক্ষাে মিানা মির্লা, আ রা দু জর্নই তাহর্ল আধখানা কর্র 
বাঘ মপলু -সার্ড়-একর্রিি হর্লা তাহর্ল আ ার। 
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অথোৎ আ ার রহর্িব দাঁড়ার্লা সার্ড়-সাইঁরত্রি, ফর্ক্সর িলার্তও মসই একই মক্ষাে। 
  
রকন্তু তারা দুজর্ন যতই কু্ষব্ধ মহাক না মকন, বারঘনীটা ময তকু্ষরন  র্রর্ে, এটা আ ার্দর 
মসৌোিয বলর্ত হর্ব। আহত বারঘনীর  র্তা েয়াংকর জন্তু আর-রকেুই হর্ত পার্র না—
রনর্জর্দর োি রনর্য় তারা দুজর্ন যতই কু্ষব্ধ মহাক না মকন, একবার্রই একটা বাঘ 
ম র্র মফলা ম ার্টই ক  কৃরতর্ত্বর কাজ নয়। 
  
ফক্স আর মিৌর  বারঘনীর মসই র্ ৎকার োলরট োড়াবার জর্নয মসখার্নই মথর্ক মির্লা, 
আর আর  হুর্ের সর্ঙ্গ রফর্র এলু  স্টী  হাউর্স। সারা রাস্তা হুে মবি  ন রা হর্য় 
রইর্লা-োর্ি  াের আধখানা বাঘ পড়ায় মস রকন্তু ম ার্টই খুরি হয়রন। 
  
+ 
  
তরাইর্য়র জঙ্গর্ল কযার্েন হুর্ের প্ররতরট অরেযার্নর বণেনা মদবার মকার্না প্রর্য়াজন 
মদখরে না, কারণ আসর্ল হয়র্তা প্ররতরট রিকার-অরেযার্নর ধরনই একরক -ববরর্ত্রয 
অরধকাাংি মক্ষর্ত্রই অনুপরস্থত, একইরক োর্ব সবরকেুরই পুনরাবৃরে হয়। মত রন 
সন্তপের্ণ মযর্ত হয় জঙ্গর্লর  র্ধয, মটাপ মফলা হয় জন্তুরটর জর্নয, তারপর লুরকর্য় মথর্ক 
একইরক োর্ব জন্তুরটর আরবেোর্বর জনয বর্স-থাকা, অর্পক্ষা-করা। মসইজর্নযই এখার্ন 
মকবল এটুকু বলাই রনশ্চয়ই যর্থষ্ট হর্ব ময তরাই অন্তত হুে আর ফর্ক্সর নারলি করার 
 র্তা মকার্না কারণ মদয়রন। 
  
এরই  র্ধয একবার ফান মখাইতও আ ার্দর সর্ঙ্গ রিকার্র মবররর্য়রের্লন। হয়র্তা রতরন 
মের্বরের্লন ময মকার্না আধ রা বাঘর্ক রতরন ক্রাল-এ রনর্য় রির্য় সাররর্য় তুলর্বন, 
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এবাং তার তারলকা রবস্ফাররত হর্য় উঠর্ব। মসরদন আ ার্দর রতনরট বার্ঘর পািায় পড়র্ত 
হর্য়রের্লা। দুরট বাঘ, ফান খাইর্তর তীব্র রবরাি সর্ত্ত্বও, হুে আর ফর্ক্সর গুরলর্ত প্রথ  
বার্রই  ারা পড়র্লা—রকন্তু তৃতীয় বাঘরটর কাঁর্ধ গুরল লািার পর মস একরট প্রর্ণ্ড লাফ 
রদর্য় আ ার্দর  ােখার্ন এর্স পর্ড়রের্লা। 
  
এই বাঘটার্ক  ারর্বন না, ফান মখাইত র্ীৎকার কর্র জানার্লন, এ-বাঘটার্ক জযান্ত 
পাকড়ার্ত র্াই। 
  
রকন্তু প্রাণতারত্ত্বর্কর  ুর্খর কথা মিষ হবার আর্িই আহত বাঘরট প্রায় তাঁরই উপর এর্স 
পড়র্লা। এক ধাক্কায় ফান খাইত কর্য়ক হাত দূর্র রেটর্ক পড়র্লন—রঠক তকু্ষরন 
কযার্েন হুে গুরল না-করর্ল এই উর্ড়া ওলন্দাজরটর্ক আর মবঁর্র্ থাকর্ত হর্তা না। 
  
কযার্েন, আপনার আর্রকটু অর্পক্ষা করা উরর্ত রের্লা। মিষ পযেন্ত না-হয় মদখর্তন- 
  
কী মদখতা ? বার্ঘর থাবায় কীোর্ব রেন্নরেন্ন হর্য় যান, মসই দৃিয? 
  
একটু নর্খর আঁর্ড় লাির্লই ময  রতু , তা আপনার্ক মক বলর্ল? 
  
মবি, হুে িান্ত িলায় বলর্ল, এর পর্রর বার্র আর  দাঁরড়র্য়-দাঁরড়র্য় সব মদখর্বা।–
মকার্না বাধা মদর্বা না। 
  
পশুিালায় দাঁরড়র্য় িজেন করার বরাত রের্লা না বাঘটার, বরাং ববঠকখানার মদয়ার্লর 
মিাো বধেন করাই রের্লা তার রনয়রত। রকন্তু তার ফর্ল হুর্ের সাংগ্রহ দাঁড়ার্লা 
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মততারিি, আর ফর্ক্সর আটরত্রি-আর্ির রদর্নর আধখানা বাঘ আ রা আর রহর্ির্বই 
ধরলু  না। 
  
হঠাৎ মতইর্ি জুলাই কর্য়কজন পাহারড় এর্স হারজর স্টী  হাউর্স। আ ার্দর রিরবর 
মথর্ক  াইল পাঁর্র্ক দূর্র তার্দর মোট্ট গ্রা রট—তরাইর্য়র জঙ্গর্লর উপর রদকটায়। তারা 
তড়বড় কর্র আ ার্দর যা বলর্ল তার সার  ে দাড়ঁার্লা এইরক  : িত কর্য়ক সিাহ 
ধর্র একরট বারঘনী নারক পুর্রা অঞ্চলটায় সন্ত্রার্সর সৃরষ্ট কর্র র্র্লর্ে। োিল-মেড়া 
উধাও হর্ি প্ররতরদন,  ানুর্ষর প্রাণও ম ার্টই রনরাপদ নয়। বসরত তুর্ল অনয-মকাথাও 
র্র্ল যার্ব রকনা োবর্ে তারা। ফাঁদ মপর্ত তারা ধরবার মর্ষ্টা কর্ররের্লা বারঘনীরটর্ক, 
রকন্তু বারঘনীর িার্য় তার্ত আঁর্ড়রটও পর্ড়রন। িাঁও-বুর্ড়ারা বলর্ে এ-বারঘনী নারক 
সবেনার্ির দূত-রিিরিরই এখান মথর্ক বসরত না-তুর্ল রদর্ল সব োরখার কর্র রদর্য় 
যার্ব। 
  
কারহনীরট শুর্নই কযার্েন হুে প্রায় লারফর্য় উঠর্লা। তকু্ষরন মস পাহারড়র্দর প্রস্তাব কর্র 
বসর্লা ময মস তার্দর সর্ঙ্গ তার্দর গ্রার্  রির্য় সব সর্রজর ন তদন্ত কর্র মদখর্ত রারজ 
আর্ে। এ-রক  একরট দুধেষে বারঘনীর সর্ঙ্গ মবাোঁপড়া করার সাধ নারক তার অর্নক 
রদর্নর। 
  
তুর ও আসর্ব না রক, ম ার্ের? আ ার্ক হুে রজর্িস করর্ল। 
  
রনশ্চয়ই, আর  বর্ল উঠলু , এ-রক  একটা মরা হষেক অরেযান আর  োড়র্ত রারজ 
নই। 
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বযাঙ্কস বলর্ল, এবার রকন্তু আর ও মতা ার্দর সর্ঙ্গ যার্ব। আ ার অর্নক রদর্নর ইর্ি 
হুে মক ন কর্র রিকার কর্র, তা মদর্খ এই র্ ের্কু্ষ সাথেক করর। 
  
কযার্েন, আপরন আ ার্ক মযর্ত বলর্বন না? রজর্িস করর্ল ফক্স। 
  
মস কী মহ? এই মতা মতা ার বারক আধখানা বারঘনী  ারার সুর্যাি! হুে মহর্স উঠর্লা, 
এই সুর্যাি রক কখনও োড়া র্র্ল?..না, না, মতা ার্কও মযর্ত হর্ব। 
  
আ ার্দর মযর্হতু রতন-র্ার রদন একটানা স্টী  হাউর্সর বাইর্র থাকর্ত হর্ব, মসইজর্নয 
বযাঙ্কস সার এেওয়ােের্কও রজর্িস কর্র রনর্ল রতরন আ ার্দর সর্ঙ্গ পাহারড়র্দর গ্রার্  
মযর্ত র্ান রকনা। সার এেওয়ােে অবিয তার্ক ধনযবাদ রদর্য় বলর্লন, এই সুর্যার্ি রতরন 
সার্জেন্ট  যাক-নীল আর মিৌর র্ক রনর্য় আিপার্ির অঞ্চলটা একবার টহল রদর্য় ঘুর্র 
আসর্বন। আ রা মযন তার জর্নয খা কা মকার্না রর্ন্তা না-করর। 
  
বযাঙ্কস আর তার্ক রবর্িষ রপড়ারপরড় করর্ল না। র্টপট বতরর হর্য় রনর্য়ই আ রা প্রথর্  
ক্রাল-এর উর্ের্ি মবররর্য় পড়লু । 
  
ক্রাল-এ যখন মপৌঁেুলু  তখন মবলা দুপুর। ফান মখাইতর্ক আ রা আ ার্দর। অরেপ্রায় 
জানার্তই রতরন কার্লািরন োড়াও আর্রা-রতনজন োরতীয়র্ক আ ার্দর সর্ঙ্গ রদর্য় 
রদর্লন। শুধু একটা রু্রক্ত কর্র রনর্লন তার আর্ি-যরদ বদবাৎ মকার্না কারর্ণ 
বারঘনীরটর্ক আহত অবস্থায় পাওয়া যায়, তাহর্ল তার্ক ক্রাল-এ রদর্য় মযর্ত হর্ব; কারণ 
মকার্না রর্রড়য়াখানায় যরদ এ-রক  একটা প্লযাকােে লটর্ক রদর্য় জানার্না যায়, তরাইর্য়র 
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এই সম্রাজ্ঞী একদা একটা পুর্রা গ্রা  োরখার কর্র রদর্য়রের্লা, তাহর্ল মসটা রনশ্চয়ই 
একটা  স্ত আকষেণ হর্য় উঠর্ব। 
  
ক্রাল মথর্ক মবররর্য় আ রা যখন পাহারড়র্দর গ্রার্  রির্য় মপৌঁেুলু , তখন মবলা র্ারর্ট 
বার্জ। রির্য় মদরখ, গ্রা বাসীর্দর আতঙ্ক মসখার্ন অসীর্  মপৌঁর্ের্ে। রঠক মসইরদনই 
সকালর্বলায় প্রকািয রদবার্লার্ক বারঘনীরট নারক একরট যুবকর্ক ধর্র রনর্য় মির্ে। 
  
আ রা মসই গ্রার্  মপৌঁেুর্তই আ ার্দর  হাস াদর কর্র গ্রার্ র সবর্র্র্য় সম্রান্ত 
বযরক্তরটর কার্ে রনর্য় যাওয়া হর্লা। বযরক্তরট একজন ইাংর্রজ, মসখার্ন পাহারড়র্দর সর্ঙ্গ 
মথর্ক রতরন র্াষবাস কর্রন। তার পর্ক্ষ এই বারঘনী আর্রা সাাংঘারতক হর্য় দাঁরড়র্য়র্ে : 
দু-একরদর্নর  র্ধয বারঘনীরটর্ক বধ করা না-মির্ল তরল্পতল্পা গুরটর্য় তার্ক আবার নতুন 
কর্র অনয জায়িায় রির্য় র্াষবার্সর উর্দযাি করর্ত হর্ব। এবাং মসটা তার ম ার্টই 
অরের্প্রত নয়। ওই বারঘনীরটর্ক মকউ যরদ ঘার্য়ল করর্ত পার্র, তাহর্ল রতরন বরাং 
কর্য়ক হাজার টাকা পুরস্কার মদর্বন, তবু এখানকার বাস ওঠার্বন না। কারণ —রতরন 
বলর্লন-একবার যরদ এই আতঙ্কর্ক বাড়র্ত মদয়া যায়, তাহর্ল আিপার্ির মর্াে-
পর্নর্রাটা গ্রা  এর্কবার্র োরখার হর্য় যার্ব। 
  
কর্য়ক বের আর্ি, রতরন বলর্লন, আর্রকরট বারঘনীর জর্নয মতর্রারট গ্রার্ র মলাক গ্রা  
মের্ড় র্র্ল মযর্ত বাধয হর্য়রের্লা—আর তার ফর্ল প্রায় মদড়র্িা  াইল উবের জর  
পরতত পর্ড় থার্ক। এবারও যরদ এ-রক  মকার্না বযাপার ঘর্ট, তাহর্ল পুর্রা 
এলাকাটাই আ ার্দর মের্ড় মযর্ত হর্ব! 
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বারঘনীটার্ক  ারবার মর্ষ্টা কর্রর্েন আপনারা? বযাঙ্কস রজর্িস করর্ল। 
  
সেব-অসেব সব উপায়ই প্রর্য়াি করা হর্য়র্ে। ফাঁদ পাতা হর্য়র্ে,  স্ত িতে কর্র 
উপর্র োলপালা রবরের্য় মদয়া হর্য়র্ে, রস্ত্রকরনন- াখার্না  াাংস রদর্য় মটাপ মফর্ল মদখা 
হর্য়র্ে, রকন্তু রকেুর্তই রকেু হয়রন। 
  
আপনার্ক অবিয এ ন কথা রদর্ত পারর্বা না ময আ রা বারঘনীরটর্ক ঘার্য়ল করর্বা, 
বলর্ল হুে, তর্ব এইটুকু বলর্ত পারর ময আ রা মর্ষ্টার মকার্নাই ত্রুরট করর্বা না। 
  
মসই রদনই সব মতাড়র্জাড় . মর আ রা মবররর্য় পড়লু । আ ার্দর দর্লর সর্ঙ্গ, মযাি 
রদর্ল আর্রা কুরড়জন পাহারড়। বযাঙ্কস যরদও আর্দৌ রিকারর নয়, তবু মস উিলোর্ব 
অতযন্ত আগ্রহসহকার্র আ ার্দর সর্ঙ্গ সফররর্ত মবরুর্লা। 
  
রতনরদন ধর্র অর্হারাত্র মখাঁজা হর্লা মসই বারঘনীর্ক—রকন্তু তার মকার্না পাোই পাওয়া 
মির্লা না; মিাটা তিাট মথর্কই মস মযন এর্কবার্র উর্ব রির্য়র্ে।  ােখান মথর্ক হুর্ড়র 
পািায় পড়র্লা আর্রা-দুরট বাঘ, এবাং হুে মকবল গুর্ন মিষ রহর্িব জানার্ল আ ার্দর : 
পয়তারিি। 
  
অবর্ির্ষ আ রা যখন মসই নরখাদক বারঘনীর আিা এর্কবার্রই মের্ড় রদর্য়রে, তখন 
হঠাৎ এক নতুন দুষ্ক ে সাধন কর্র মস তার আি নবাতো জানার্ল আ ার্দর। আ রা ময-
ইাংর্রজ েরর্লার্কর অরতরথ হর্য়রেলু , তারই একরট ম াষ হঠাৎ একরদন মখাঁয়াড় মথর্ক 
উধাও হর্য় মির্লা–এবাং তার েুক্তাবর্িষ ও হাড়র্িাড় পাওয়া মির্লা গ্রা  মথর্ক  াইল 
দু-এক দূর্র। হতযাকাণ্ডরট-আইর্নর োষায়-বলা যায়, সুপররকরল্পত। সকর্লর আর্িই 
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ম াষরটর্ক রনর্য় মস উধাও হর্য় যায়। নানা রর্ি মদর্খ মবাো মির্লা আততায়ী খুব-
একটা দূর্র মনই—ওই েুজ্ঞাবর্ির্ষরই আিপার্ি মকাথাও লুরকর্য় আর্ে। 
  
আ রা অরবরিয তবু উটর্কা একটা প্রশ্ন করলু , এটা রক মসই বারঘনীরই কাজ বর্ল  র্ন 
হয়? না রক অনযর্কার্না বার্ঘর কীরতে? 
  
পাহারড়র্দর মদখা মির্লা এ-রবষর্য় মকার্না সর্ন্দহই মনই। সবাই একবার্কয জানার্ল ওটা 
তারই কাজ। তার্দর রদ্বধাহীন রায় শুর্ন আ রা আর রার্তর অর্পক্ষা না-কর্র তকু্ষরন 
মবররর্য় পড়লু । কারণ রার্তর অন্ধকার্র এই ধূতে, রক্ষপ্র ও েীষণ বারঘনী এর্কবার্র 
মব ালু  রনরুর্েি হর্য় যার্ব। মখর্য়-মদর্য় এখন মস রনশ্চয়ই তার মেরায় রির্য় ঘাপরট 
ম র্র বর্স আর্ে-দু-রতন রদর্নর  র্ধয হয়র্তা আর মবরুর্বই না। 
  
মযখান মথর্ক ম াষটার্ক বারঘনীরট মটর্ন রনর্য় রির্য়রের্লা, মসখার্ন র্াপর্াপ রক্ত পর্ড় 
আর্ে। মসই রর্ক্তর দাি লক্ষ কর্র এরির্য়ই আ রা বারঘনীর মেরার উর্ের্ি র্লর্ত 
লািলু । রর্ক্তর দাি রির্য় মিষ হর্লা একটা ঘন মোঁর্পর  র্ধয। এই মেপটার্ক এর 
আর্ি মখদা রদর্য় বহুবার মঘরাও করা হর্য়র্ে—রকন্তু বার্ঘর লযার্জর েিারটরও মদখা 
যায়রন। এবার আ রা র্ারপাি রদর্য় মিাল কর্র মোপটার্ক রঘর্র ধরলু , যার্ত রকেুর্তই 
মসই নরখাদক আর পালার্ত না-পার্র। 
  
আর্স্ত আর্স্ত মসই মিাল  নুষযর্বড়া মোর্টা হর্য় আসর্ত লাির্লা। আর , কার্লার্ািরন 
আর কযার্েন হুে রইলু  একরদর্ক-অনযরদর্ক রইর্লা ফক আর বযাঙ্কস। রকন্তু দু-দর্লর 
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 র্ধয মযািার্যাি আ রা একটুও রেন্ন করররন-প্ররত  ুহূর্তেই সাংবাদ আদান-প্রদান করা 
হরির্লা। 
  
বাঘটা ময মোঁর্পর  র্ধযই আর্ে, তার্ত মকার্না সর্ন্দহ রের্লা না। কারণ রর্ক্তর দাি 
রির্য় মিষ হর্য়র্ে মোঁর্পর  র্ধয, অথর্ অনয পার্ি আর মকার্না রর্ক্তর দাি মনই। 
অবিয তার  ার্ন এই নয় ময বাঘটার মেরা এই মোর্প, কারণ আর্ি যখন মোপটা 
মখাঁজা হয় তখন বাঘটার্ক এখার্ন পাওয়া যায়রন। হয়র্তা এটা তার সা রয়ক রবশ্রার্ র 
স্থান। 
  
মবলা তখন  াত্র আটটা। সার্ড় আটটার  র্ধযই আ ার্দর িরণ্ড আর্রা মোর্টা হর্য় এর্লা। 
পার্ির মলাকরটর্ক পযেন্ত মদখা যার্ি, এত মোর্টা হর্য়র্ে িরণ্ড। রকন্তু রেতর্র মকার্না 
সাড়ািে মনই-মোঁর্পর  ধযটা অদু্ভতরক  স্তব্ধ হর্য় আর্ে। মিষটায় আ ার  র্ন হর্ত 
লাির্লা বাঘটা হয়র্তা মোঁর্পর  র্ধয আর মনই-আ রা র রের রে এইোর্ব স য় নষ্ট 
কররে। 
  
আর্রা-মোর্টা হর্য় এর্লা আ ার্দর িরণ্ড–আর তারপর্রই হঠাৎ মোঁর্পর  ধয মথর্ক 
একটা র্াপা রারি িজেন উঠর্লা। িে শুর্ন মবাো মির্লা কতগুর্লা পাথর আর িার্ের 
আড়ার্ল বাঘটা ঘাপরট ম র্র লুরকর্য় আর্ে। 
  
হুে, বযাঙ্কস, ফক্স, কার্লািরন ও আর্রা-কর্য়কজন পাহারড় তখন মোঁর্পর  ুখটায় রির্য় 
দাঁরড়র্য়র্ে। 
  
রেতর্রই ঢুর্ক পরড় এবার, হুে পরা িে রদর্ল। 
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মসটা অতযন্ত রবপজ্জনক হর্ব–রবর্িষ কর্র প্রথর্  ময যার্ব, তার পর্ক্ষ, বলর্ল বযাঙ্কস। 
  
হার্তর রাইর্ফলটা তুর্ল হুে বলর্ল, তবু আর  যার্বা— 
  
আর  আর্ি যার্বা, কযার্েন, ফক্স মোঁর্পর রদর্ক পা বাড়ার্লা। 
  
না, না, ফক্স—এটা সমূ্পণে আ ার বযাপার, হুে বাধা রদর্ল। 
  
রকন্তু কযার্েন, আর  আপনার মর্র্য় েটা বাঘ রপরের্য় আরে– 
  
তকু্ষরন বযাঙ্কস ফর্তায়া জারর করর্ল, উহঁু, মতা ার্দর দুজর্নর কাউর্কই আর  মোঁর্পর 
 র্ধয ঢুকর্ত মদর্বা না।—রকেুর্তই না। 
  
মোর্প মঢাকবার কী দরকার? আর্রা মতা একটা উপায় আর্ে, কলর্ল কার্লািরন। 
  
কী? 
  
ও-পার্ি আগুন রদর্য় রদর্লই হয়–মধাঁয়া আর আগুর্নর জর্নয বাধয হর্য় তার্ক মবরুর্তই 
হর্ব! আর একবার িার্ের আড়াল মথর্ক মবরুর্ল বাঘটার্ক  ারাও অর্নক সহজ হর্য় 
উঠর্ব। 
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কার্লািরন রঠকই বর্লর্ে, বযাঙ্কস সায় রদর্ল, এর্সা, র্টপট রকেু শুকর্না োলপালা ও 
নন-পাতা একজায়িায় জর্ড়া কর্রা-তারপর তার্ত আগুন দাও। তার্ত হয় তার্ক জান্ত 
েলর্স  রর্ত হর্ব নয়র্তা মবরুর্তই হর্ব বাইর্র। 
  
মবররর্য় যরদ পারলর্য় যায়, পাহারড়রা আপরে করর্ল। 
  
তাহর্ল তার আর্িই তার্ক আ রা অরেনন্দন জানার্বা, হুে তার রাইর্ফল তুর্ল মদখর্ল। 
  
কর্য়ক র রনর্টর  র্ধযই শুকর্না পাতা, ঘাস, োলপালা জর্ড়া কর্র আগুন ধররর্য় মদয়া 
হর্লা–অ রন কুণ্ডলী পারকর্য় মধাঁয়া উঠর্লা-আর হাওয়ার মতার্ড় মসই মধাঁয়া ঢুকর্ত 
লাির্লা মোঁর্পর  র্ধয। এবার আর্রকটা রারি, রহাংস্র িজেন উঠর্লা মোপ মথর্ক মবাো 
মির্লা, অরর্র্রই বাঘটা মোপ মথর্ক লারফর্য় মবরুর্ব। 
  
উরদ্বি ও উর্েরজত োর্ব আ রা মোঁর্পর রদর্ক তারকর্য় রইলু , আর হুে পেন্দসই 
একটা জায়িা মবর্ে রনর্য় রাইর্ফল তুর্ল ধরর্লা { হঠাৎ মোঁর্পর  ধযটা প্রর্ণ্ডোর্ব নর্ড় 
উঠর্লা। হাঁটু মির্ড় বসর্লা হুে, রাইর্ফল তাি-করা মোঁর্পর রদর্ক, স স্ত িরীর তার 
ধনুর্কর রেলার  র্তা টান-করা। 
  
হঠাৎ মধাঁয়ার  ধয মথর্ক একটা প্রকাণ্ড জন্তু সর্বর্ি মবররর্য় এর্লা। 
  
একসর্ঙ্গ ির্জে উঠর্লা দিরট বনু্দক–রকন্তু, আশ্চযে, বার্ঘর িার্য় আঁর্ড়রট পযেন্ত পড়র্লা 
না। হুে তখনও হাঁটু মির্ড় বর্স রাইর্ফল তাি কর্র আর্ে–বারঘনীটা মযই আর্রকটু 
এগুর্লা, অ রন তার কাধ লক্ষয কর্র হুর্ের রাইর্ফল ির্জে উঠর্লা। রকন্তু মসই  ুহূর্তেই 
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রবদুযর্তর  র্তা রক্ষপ্র মসই বারঘনী লারফর্য় পড়র্ল হুর্ের উপর। থাবার একটা আঘার্ত 
একু্ষরন তার  াথার খুরল মের্ঙ রু্র ার হর্য় যার্ব 
  
রকন্তু পর ুহূর্তে তীক্ষ্ণ্ণ েুরর হার্ত কার্লািরন লারফর্য় পড়র্লা বার্ঘর উপর। হঠাৎ 
এ নোর্ব আক্রান্ত হর্য় বারঘনী এবার তার রদর্কই রফরর্লা। 
  
মসই ফাঁর্ক হুে রক্ষপ্রোর্ব লারফর্য় উঠর্লা। কার্লািরনর হাত মথর্ক েুররটা পর্ড় 
রির্য়রের্লা—মসটা তুর্ল বারঘনীর বুর্ক বরসর্য় রদর্লা আস্ত, এর্কবার্র বাঁটশুদু্ধ বারঘনীটা 
িরড়র্য় পর্ড় মির্লা। 
  
পরক্ষর্ণই পাহারড়র্দর স স্বর উিাস মিানা মির্লা : মির  র রিয়া! মির  র। রিয়া। 
  
সরতয,  র্র রির্য়র্ে! দি রফট লম্বা, লযাজ সর্ ত-রর্ক্কণ, নধর, মপিল সম্রাজ্ঞীর  র্তাই, 
সরতয! 
  
পাহারড়রা যখন মসই রানীবাঘর্ক রঘর্রই উিার্স নৃতয করর্ে, কার্লািরন আর্স্ত হুর্ের 
রদর্ক এরির্য় মির্লা। আপনার্ক ধনযবাদ জানাই, সার্হব। 
  
ধনযবাদ কীর্সর! আর ই মতা উলর্ট মতা ার্ক ধনযবাদ মদর্বা-তুর  না-থাকর্ল এতক্ষর্ণ 
আর  অক্কা মপতু ? 
  
রকন্তু আপরন বাঘটা না- ারর্ল আ ার্কও  রর্ত হর্তা, ঠাণ্ডা িলায় বলর্ল কার্লািরন, 
আপনার মের্রিি নম্বর এটা! আর  আর কীই-বা কর্ররে। 
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হুে আর মকার্না রদ্বরুরক্ত না-কর্র কার্লািরনর হাত ধর্র কৃতজ্ঞতাের্র োঁকুরন রদর্ল। 
  
বযাঙ্কস বলর্ল, কার্লািরন, র্র্ল এর্সা আ ার্দর স্টী  হাউর্স, মবর্হ র্থ। মতা ার কাঁধ 
মথর্ক রক্ত েরর্ে—ওষুধ লারির্য় মদর্বা। 
  
কার্লািরন মকার্না আপরে করর্ল না। পাহারড়র্দর স স্বর কৃতজ্ঞতা প্রকার্ির  র্ধয রদর্য় 
আ রা স্টী  হাউর্সর রদর্ক রওনা হর্য় পড়লু । ফান মখাইর্তর অনযানয অনুর্র্ররা 
কার্লর রদর্ক রফর্র মির্লা। 
  
মবর্হ র্থ রফর্র এলু  দুপুর নািাদ। এর্স মদরখ, সার্জেন্ট  যাক-নীল আর মিৌর র্ক রনর্য় 
কর্নেল  ানর্রা মবররর্য় মির্েন; মোট্ট একটা রর্রকুর্ট রলর্খ মির্েন, রতরন নানাসার্হর্বর 
সন্ধার্ন র্লর্লন—নানাসার্হব মনপার্ল আর্েন রকনা, এটা রতরন সরঠক জানর্ত র্ান। 
  
রর্রকুটটা যখন পড়া হরির্লা, তখন হঠাৎ আর  তারকর্য় মদখলু  কার্লািরনর  ুর্খর 
োব মযন আর্ কা কী-রক  অদু্ভত হর্য় উঠর্লা! মকন? নানাসার্হর্বর না  শুর্ন? রকেুই 
রঠক বুের্ত পারলু  না। 
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মোণ্ডতয়োস ফোন মখোইরতর ণ্ডবদোয় 
  
সার এেওয়ার্েের অপ্রতযারিত প্রস্থান আ ার্দর সরবর্িষ োরবর্য় তুলর্লা। এখার্ন আসার 
পর মথর্কই লক্ষ কররেলু , রতরন মক ন মযন িেীর হর্য় আর্েন। যখনই পাহারড়রা 
আ ার্দর রিরবর্র আসর্তা, তখনই রতরন তার্দর নানারক  প্রশ্ন করর্তন, খুঁরটর্য়-খুঁরটর্য় 
রজর্িস কর্র নানাসার্হর্বর হরদি জানবার মর্ষ্টা করর্তন। স্পষ্ট মবাো মযর্তা, অতীর্তর 
ঘটনা রতরন  ন মথর্ক সমূ্পণে  ুর্ে মফলর্ত পার্রনরন। 
  
রকন্তু এখন, এ-রক  অবস্থায়, আ রা কী করর্বা? অনুসরণ করর্বা তার্ক? রকন্তু রতরন 
ময মকান রদর্ক মির্েন, তা-ই মতা জারন না। মনপার্লর সী ার্ন্তর মকান জায়িাটাই বা 
রতরন খুঁর্জ মদখর্ত র্ান, তাও আ ার্দর জানা মনই। তাোড়া আর্ি মথর্ক মযর্হতু রতরন 
এ-সম্বর্ন্ধ মকার্না উচ্চবার্য কর্রনরন, তার কারণই হর্লা তার একান্ত বযরক্তিত বযাপার 
রনর্য় রতরন অনযর্ক রবরক্ত করর্ত র্ান না—এ োড়া বযাঙ্কস আর্ি মথর্ক এ-কথা শুনর্ল 
হয়র্তা তার্ক বাধা মদবার মর্ষ্টা করর্তা, মযটা তার রঠক  র্না র্তা হর্তা না। এখন 
আ রা মকবল তার রফর্র-আসার জর্নয অর্পক্ষা করা োড়া আর রকেুই করর্ত পারর না। 
রনশ্চয়ই অিস্ট  াস মিষ হবার আর্িই রতরন রফর্র আসর্বন, মকননা রঠক রের্লা 
মবর্হ থ অির্স্টর মিষার্িরষ রক মসর্েম্বর্রর মিাড়ার রদর্ক বম্বাই মপ্ররসর্েরির রদর্ক 
রওনা হর্ব। 
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কার্লািরন  াত্র একরদনই রের্লা স্টী  হাউর্স; বযাঙ্কর্সর রর্রকৎসায় যখন তার আশু 
উন্নরত মদখা রদর্লা, তখন মস ক্রাল-এ রনর্জর কার্জ মযাি মদবার জর্নয রফর্র মির্লা। 
ক্ষতটা রিিরিরই শুরকর্য় যার্ব—তা মথর্ক ের্য়র মকার্নাই কারণ মনই। 
  
অিস্ট  াস এর্লা েয়ানক েড়বৃরষ্টর  র্ধয–আবহাওয়া এতটাই খারাপ হর্য় মির্লা ময 
বযার্ঙরও সরদে হবার আিঙ্কা মদখা রদর্ল। তবু শুকর্না রদনগুর্লা হয়র্তা সাংখযায় জুলাই 
 ার্সর মর্র্য় মবরি। মসইজর্নযই তরাইর্য়র জঙ্গর্ল  ার্ে- ার্ে রিকার্র মবরুর্না মির্লা। 
ক্রাল-এর সর্ঙ্গও রনয়র ত মযািার্যাি রাখা হর্লা।  ারতয়াস ফান মখাইত আর-রকেুর্তই 
তুষ্ট নন-তার্কও মসর্েম্বর্রর মিাড়ার রদর্ক র্র্ল মযর্ত হর্ব, রকন্তু এখনও মসই একরট 
রসাংহ, দুর্টা বাঘ আর দুর্টা রর্তা রতরন পাকড়াও কর্র উঠর্ত পার্রনরন। 
  
রসাংহটা অবর্ির্ষ ধরা পড়র্লা। ৬ই অিস্ট—ফান মখাইর্তর পাতা ফার্স। এতরদন ধর্র 
রসাংর্হর মদখা না-মপর্য়-মপর্য় রতরন মিষটায় োবর্ত বর্সরের্লন ময োরর্তর জঙ্গর্ল 
মবাধ হয় রসাংহ পাওয়াই যায় না। মযই রতরন রসাংর্হর আিা মের্ড় রদর্লন, অ রন তারই 
পাতা দরড়র ফার্স রসাংহটা ধরা পড়র্লা। শুধু তা-ই নয়, ফাসটা লক্ষ–করর্ল কযার্েন 
হুে হয়র্তা রসাংহটার্ক গুরলই কর্র বসর্তা, রকন্তু োরিযি ফান মখাইত সর্ঙ্গই রের্লন, 
মসইজর্নয আর্ি মথর্কই হুের্ক বারণ করর্ত পারর্লন। 
  
আর রসাংহটাই বুরে তার কপাল খুর্ল রদর্ল। ১১ই অিস্ট মসই ফাঁর্দ-ময-ফঁর্দ ফান 
মখাইত রনর্জই আটকা পর্ড়রের্লন একদা—পড়র্লা দুর্টা রর্তাবাঘ-মরারহলখর্ণ্ড ময-রক  
একরট রর্তা উদ্ধতোর্ব মবর্হ থর্ক আক্র ণ কর্ররের্লা না-বুর্ে, রর্তা দুর্টা রের্লা মসই 
জার্তর। 
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এর পর্র মকবল বারক রইর্লা দুর্টা বাঘ-তাহর্লই ফান মখাইর্তর তারলকা সমূ্পণে হয়। 
  
ইরত র্ধয হুে আর ফর্ক্সর তারলকাও রস্থর হর্য় বর্স মনই—তাও ক্র ি মকঁর্পই র্র্লর্ে; 
হুর্ের সাংগ্রহ হর্য়র্ে আটর্রিি নম্বর, ফক্স তার উনর্রিি নম্বররটর্ক ঘার্য়ল করর্ত 
একটুও রদ্বধা কর্ররন; কার্লা মনকর্ড় বাঘরটর্ক রহর্ির্ব ধরর্ল ফর্ক্সর তহরবল অবিয 
র্রির্িই পূণে হর্তা। 
  
২০মি অিস্ট ফান মখাইত একরট বাঘ মপর্লন ির্তের  র্ধয : িেীর িতে খুঁর্ড় তার 
উপর োলপালা রবরের্য় রাখা পাহারড়র্দর বনয জন্তু রিকার্রর প্রার্ীন পদ্ধরত। মসইজর্নযই 
হয়র্তা সব জন্তুই এতরদন সন্তপের্ণ ওই সর্ন্দহজনক িতেরট এরড়র্য় র্লরের্লা। ময-বাঘরট 
ির্তে পর্ড়রের্লা, মস এত উঁরু্ মথর্ক অতরকের্ত পর্ড় যাওয়ার ফর্ল মবি আহত 
হর্য়রের্লা, রকন্তু আঘাতটা ম ার্টই সীররয়াস রের্লা না। কর্য়করদন খাঁর্ার  র্ধয রবশ্রা  
করর্লই মসটা মসর্র যার্ব। ফান মখাইত যখন হা বুর্িের মহর হার্িনর্বকর্ক বাঘটা 
স র্ে মদর্বন, তখন আঘার্তর মকার্না রর্িই থাকর্ব না। 
  
এখন মকবল আর-একটা  াত্র বাঘ মপর্লই ফান মখাইর্তর র্ারহদা ম র্ট। তাহর্লই রতরন 
বম্বাই রির্য় জাহাজ ধরর্ত পার্রন। 
  
মসই মিষ বাঘরটর্ক সাংগ্রহ করর্ত অবিয মবরি মদরর হর্লা না, রকন্তু তার জর্নয ময দা  
রদর্ত হর্লা মসটা মনহাৎ ক  নয়। আর্ি জানর্ল ফান মখাইত হয়র্তা আর মিষ 
িাদুেলরটর জনয অর্পক্ষা করর্তন না। 
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২৬মি অিস্ট রার্ত্র রিকার্র মবরুবার পররকল্পনা রের্লা কযার্েন হুর্ের। রনর্ ঘ িান্ত 
আকাি, স্তব্ধ ক্ষীণ র্াঁদ-স স্ত-রকেুই রিকার্রর পর্ক্ষ খুব অনুকূল। এর্কবার্র ঘন কার্লা 
অন্ধকার রার্ত জন্তুরা অর্নক স র্য়ই মেরা মের্ড় মবর্রায় না; তার মর্র্য় অধে-আর্লাকই 
তার্দর আকষেণ কর্র মবরি। আর্লাোয়ার  র্ধযই িেীর রার্ত এই রনিার্র্ররা রিকার্রর 
সন্ধার্ন গুঁরড় ম র্র ম র্র এর্িায় বর্নর  র্ধয।  ােরার্তর পর যখন র্াঁদ উঠর্ব—হুে 
রঠক কর্ররের্লা—তখনই মস রিকার্র মবরুর্ব। 
  
হুে, ফক্স, স্টর আর আর —রঠক রের্লা স্টী  হাউস মথর্ক এই র্ারজর্ন মবরুর্বা–আর 
কাল মথর্ক ফান মখাইত স্বয়াং কার্লািরন ও আর্রা কর্য়কজন অনুর্রর্ক রনর্য় আ ার্দর 
সর্ঙ্গ এর্স মযাি মদর্বন। 
  
মসইজর্নযই সান্ধযর্োজ মিষ হর্তই আ রা র্ারজর্ন স্টী  হাউস মথর্ক মবররর্য় পড়লু ; 
প্রথর্  ক্রাল-এ যার্বা; মসখান মথর্ক ফান মখাইতর্দর রনর্য় এর্কবার্র বর্নর  র্ধয 
ঢুকর্বা। 
  
ক্রাল-এ যাবার পর ফান মখাইত আ ার্দর সব পররকল্পনা শুর্ন বলর্লন, মযর্হতু 
 ােরার্তর আর্ি আ রা রিকার্র মবরুরি না, মসইজর্নয রতরন এই সুর্যার্ি দু-এক ঘণ্টা 
ঘুর র্য় রনর্ত র্ান। জ্বেন সহর্যার্ি এই তথযরট জারনর্য় রতরন মিাবার ঘর্র র্র্ল মির্লন, 
বর্ল মির্লন ইর্ি করর্ল আ রাও খারনকটা ঘুর র্য় রনর্ত পারর, আর ঘু -টু  যরদ 
একান্তই আ ার্দর না-আর্স তাহর্ল মিাটা ক্রালটাই রইর্লা আ ার্দর তত্ত্বাবধার্ন–আ রা 
যা খুরি তা-ই করর্ত পারর। 
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কাঁর্া ঘু  মথর্ক উর্ঠ মর্াখ কর্লার্ত কর্লার্ত রিকার্র যাবার কথাটা আ ার ম ার্টই 
পেন্দ হর্লা না; তার মর্র্য় একটুও না-ঘু ুর্নাই োর্লা; মসইজর্নয আর  হর্ের সর্ঙ্গ 
ক্রাল-এর  র্ধযই িল্প কর্র-কর্র ঘুরর্ত লািলু । ফান মখাইর্তর বহু ূলয ও রহাংস্র 
সম্পরেগুর্লার্ক টহল রদর্য় মদর্খ এলু  একবার, বাঘ-রসাংহ, মনকর্ড়র খাঁর্ায় জন্তুগুর্লা 
বর্স-বর্স কুণ্ডলী পারকর্য় রে ুর্ি। িল্প করর্ত-করর্ত আ রা তার্দর একবার মদর্খ 
এলু । ঘণ্টাখার্নক স য় এইোর্বই কারটর্য় মদয়া মির্লা। তারপর আর-রকেু করার না-
মপর্য় বর্স-বর্স ঢুলর্ত লািলু  দুজর্ন। র্ারপাি কী-রক  স্তব্ধ হর্য় আর্ে, মবি 
অস্বাোরবক রক । মকাথাও মকার্না রনিার্র্রর সাড়ািে পাওয়া যার্ি না—সব মক ন 
অদু্ভত রু্পর্াপ। এত রু্প, ময মসই স্তব্ধতা মযন বুর্কর উপর মর্র্প বর্স যায়। জঙ্গর্লর 
 র্ধয এ-রক  ে ের্  েুতুর্ড় স্তব্ধতা মকন মযন  ানায় না। 
  
স্তব্ধতা মক ন মযন আ ার্দরও আক্রান্ত কর্ররের্লা। মসইজর্নযই হে স্তব্ধতা নার্ের্ঙই 
রফিরফি কর্র আ ার্ক বলর্ল, ম ার্ের, এই রু্পর্াপ োবটা আ ার ম ার্টই োর্লা 
লাির্ে না। জঙ্গর্লর মর্র্য় মিারর্িালেরা জায়িা খুব ক ই আর্ে। বাঘ-রসাংর্হর িজেন 
না-শুনর্লও মিয়ার্লর োক মতা সারা রাতই মিানা যায়। আর এই ক্রাল-এ এত 
জীবজন্তু ও  ানুষ আর্ে ময সহর্জই তারা এর দ্বারা আকৃষ্ট হর্তা। অথর্ দযার্খা, রকেু 
মিানা যার্ি না—শুকর্না পাতার িে পযেন্ত না। ফান মখাইত মজর্ি থাকর্ল তারও 
রনশ্চয়ই এটা খুব অদু্ভত মঠকর্তা। 
  
রঠকই বর্লর্ে, হুে, আর  বললু , রনিার্রর্দর এই স্তব্ধতার মকার্না কারণ আর  রঠক 
বুের্ত পাররে না। যা-ই মহাক—একটু সাবধার্ন মথর্কা, না-হর্ল মিষটায় মদর্খা, ঘু  
মপর্য় যার্ব। 
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না, না, ঘুর র্য়া না। আড়র্ াড়া মের্ঙ হুে বলর্ল, আর্রকটু পর্রই আ ার্দর রওনা হর্ত 
হর্ব। 
  
 ার্ে- ার্ে দু-একটা কথা বলরে, রকন্তু ক্র িই কথাগুর্লা জরড়র্য় আসর্ে। বর্সবর্স 
রু্লরে মকবল : মর্তনাটা মক ন রিরথল হর্য় আসর্ে। হঠাৎ একটা রুষ্ট র্াপা িজের্ন 
আ ার রে ুরন মের্ঙ মির্লা। িজেনটা ময বুর্না জন্তুর্দর খাঁর্া মথর্ক এর্লা মস-রবষর্য় 
আ ার মকার্না সর্ন্দহ রইর্লা না। কারণ পর ুহূর্তে বাঘ-রসাংর্হর র্াপা-র্াপা রারি িরির 
আওয়াজ মের্স এর্লা। খাঁর্ার  র্ধয উর্েরজতোর্ব তারা পায়র্ারর করর্ে– ার্ে- ার্ে 
খাঁর্ার রির্কর কার্ে দাঁরড়র্য় হাওয়ার  ধয মথর্ক কীর্সর িন্ধ শুকর্ে, মবাধহয় দূর্রর 
মকার্না-রকেুর িন্ধ পার্ি তারা। 
  
কী বযাপার, বর্লা মতা হুে, আর  রজর্িস করলু । 
  
রকেুই মতা বুের্ত পাররে না। েয় হর্ি ওরা বুরে দূর্রর রকেুর িন্ধ… 
  
হুর্ের কথা মিষ হবার আর্িই ক্রাল-এর মবড়ার বাইর্র বুর্না জন্তুর্দর েীষণ িজেন 
উঠর্লা। 
  
কী সবেনাি! বাঘ! বর্লই হুে ফান মখাইর্তর ঘর্রর রদর্ক হুড় ুড় মদৌড় রদর্ল। 
  
হুর্ের অবিয েুর্ট-যাবার মকার্নাই দরকার রের্লা না। কারণ মসই রবকট িজেন শুর্ন 
ততক্ষর্ণ ক্রাল-এর সবাই ধড় ড় কর্র মজর্ি উর্ঠই বাইর্র মবররর্য় এর্সর্ে। 
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র্ড়াও হর্য়র্ে না-রক এর্স? মরঁ্রর্র্য় রজর্িস করর্লন ফান মখাইত, ঘর মথর্ক রতরন েুর্ট 
মবররর্য় আসর্েন। 
  
তা-ই মতা  র্ন হয়, হুে জানার্ল। 
  
দাঁড়ান, একবার মদর্খ রনই। বর্ল একটা  ই রনর্য় মবড়ার িার্য় মঠি রদর্য় ফান মখাইত 
তরতর কর্র উপর্র উর্ঠ মির্লন। উর্ঠই র্ীৎকার কর্র জানার্লন, দিটা বাঘ আর 
েজন খার্নক মনকর্ড়! 
  
বযাপারটা মতা মঘারার্লা মঠকর্ে খুব, বলর্ল হে, আ রাই তার্দর রিকার কররেলু  
এতকাল—এবার মদখরে তারাই আ ার্দর রিকার করর্ত এর্সর্ে! 
  
বনু্দক—আপনার্দর বনু্দক রনন! ফান মখাইত মরঁ্রর্র্য় জানার্লন। 
  
আর্দি পালন করর্ত আ রা একটুও মদরর করলু  না : তকু্ষরন ময যার বনু্দক বারির্য় 
বতরর হর্য় দাড়ঁালা । 
  
দল মবঁর্ধ বনয রহাংস্র জন্তু এর্স র্ড়াও হর্ি, দাঁত-নখ মবঁধার্ি, এই বযাপারটা োরতবর্ষে 
খুব দুলেে নয়। রবর্িষ কর্র মযসব জায়িায় বাঘ ঘুর্র মবড়ায়, মস-সব জায়িায় এটা 
হার্ িা হয়; সুন্দরবন অঞ্চর্ল বাাংলার্দর্ির রাজা-বাঘ কতবার ময এ রন সদর্ল 
রদরিজর্য় মবর্রায়, তার ইয়ো মনই। বযাপারটা ময েয়াংকর, তা তকোতীতকারণ প্রায় 
মক্ষর্ত্রই মদখা যায় আক্র ণকারীরা রবজয়ির্বে সবরকেু রবধ্বস্ত ও রবপযেস্ত কর্র র্র্ল 
রির্য়র্ে। 
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ততক্ষর্ণ বাইর্রর দুরন্ত দ কা িজের্নর সর্ঙ্গ খাঁর্ার  র্ধযকার জন্তুর্দর র্াপা, রারি, কু্ষব্ধ 
র্ীৎকার র র্ি রির্য়র্ে। বর্নর আহ্বার্ন সাড়া রদর্ি ক্রাল-জন্তুর্দর এই কর্থাপকথর্নর 
 র্ধয আ ার্দর কথা সব র্াপা পর্ড় যারির্লা। 
  
ম াষগুর্লা তখন আতর্ঙ্ক ও রবেীরষকায় এর্কবার্র মযন মখর্প রির্য়র্ে-েুর্ট পালাবার 
মর্ষ্টা করর্ে তার্দর মখাঁয়াড় মথর্ক—খা কাই ফান মখাইর্তর অনুর্র্ররা তার্দর 
সা লাবার মর্ষ্টা করর্ে, রকন্তু ম াষর্দর তীব্র সন্ত্রস্ত োবিরতর্ক  র্ন হর্ি না ময তার্দর 
সা লার্না যার্ব। 
  
এ ন স য় ক্রাল-এর দরজা সির্ে খুর্ল মির্লা—সেবত দরজাটা মত ন িক্ত কর্র 
আটকার্না হয়রন সর্ন্ধর্বলায়—এবাং হুড় ুড় কর্র রেতর্র ঢুর্ক পড়র্লা একদঙ্গল বুর্না 
জন্তু। 
  
সবাই ঘর্রর  র্ধয ঢুর্ক পড়ুন, ঘর্রর  র্ধয, ফান মখাইত েুটর্ত েুটর্তই র্ার্ার্লন। 
আত্মরক্ষার আশ্রয় বলর্ত সরতয ঘর্রর  র্ধয ঢুর্ক-পড়া োড়া আ ার্দর তখন আর-রকেু 
করার রের্লা না। রকন্তু ঘর পযেন্ত মপৌঁেুর্না যার্ব রকনা, তা-ই সর্ন্দহ। এর  র্ধযই ফান 
মখাইর্তর দুরট অনুর্র্রর রেন্নরেন্ন মদহ  ারটর্ত লুরটর্য় পর্ড়র্ে। অনযরা পাির্লর  র্তা 
ময-মকার্না-একটা আশ্রর্য়র জর্নয এর্লার্ র্লা উদভ্রান্ত েুটর্ে। 
  
ফান মখাইত, স্টর আর ে-জন অনুর্র ততক্ষর্ণ ঘর্রর  র্ধয ঢুর্ক পর্ড়র্ে—দুর্টা বাঘ 
লাফাবার উর্দযাি কর্ররের্লা, রকন্তু তার আর্িই তারা রেতর মথর্ক দরজা বন্ধ কর্র 
রদর্য়র্ে। 
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কার্লািরন, ফক্স আর অনযরা প্রাণপর্ণ আিপার্ির িােগুর্লার  িোর্ল উর্ঠ রির্য় 
আশ্রয় রনর্য়র্ে। মকবল আর  আর কযার্েন হুেই ফান মখাইর্তর সর্ঙ্গ মযাি মদবার 
একর্ফাঁটাও সুর্যাি পাইরন। 
  
ম ার্ের! ম ার্ের! ইর্ের োন হাতটায় তকু্ষরন একটা মর্াট মলর্ির্ে, তা সর্ত্ত্বও মস 
আ ার্ক সাবধান কর্র মদবার মর্ষ্টা করর্ল। রকন্তু আর  ততক্ষর্ণ একটা  স্ত বার্ঘর 
লযার্জর ঘার্য়  ারটর্ত রেটর্ক পর্ড়রে। বাঘটা আ ার্ক কক্সা করার আর্িই লারফর্য় উর্ঠ 
আর  হুর্ের সাহার্যযর জর্নয েুর্ট মিলু । 
  
তখনও আ ার্দর একটা আশ্রয় রের্লা। জার্নায়ারর্দর খাঁর্ায় তখনও একটা কা রা 
রের্লা ফাঁকা-ময-বাঘটা ধরা হয়রন তারই জর্নয ওই কা রাটা রনরদেষ্ট রের্লা। আ রা 
হুড় ুড় কর্র মসই খাঁর্াটার  র্ধয রির্য় ঢুর্কই খাঁর্ার দরজা বন্ধ কর্র রদলু । আপাতত 
রকেুক্ষর্ণর জর্নয অন্তত রনরাপদ। জন্তুগুর্লা তখন খাঁর্ার মলাহার িরার্দর উপর োঁরপর্য় 
িরির কর্র র্াপা রার্ি েীষণ িজোর্ি। আর তার্দর ধাক্কায় আস্ত খাঁর্াটাই বুরে উলর্ট 
রেিবারজ মখর্য় যায়। রকন্তু বার্ঘরা—তারাই সবর্র্র্য় সাাংঘারতক–তকু্ষরন অনয রিকার্রর 
মখাঁর্জ মসখান মথর্ক র্র্ল মির্লা-মলাহার িরাদ মের্ঙ আ ার্দর পাকড়াবার মর্ষ্টা সেবত 
স্থরিত রাখর্লা রকেুক্ষর্ণর জনয। 
  
মস কী দৃিয! িরার্দর ফাঁক রদর্য় মদখলু  বর্লই মকার্না খুঁরটনারটই আ ার্দর মর্াখ 
এড়ার্লা না। 
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মিাটা পৃরথবীটাই মযন রেরর  মখর্য় রর্ৎপাত উলর্ট পড়র্ে, হুে তখন রার্ি প্রায় 
কাপর্ে। বযাপারটা একবার োর্বা, ম ার্ের! কী পররহাস! জন্তুগুর্লা ঘুর্র মবড়ার্ি 
বাইর্র, স্বাধীন োর্ব-আর আ রা রকনা বন্দী হর্য় আরে খাঁর্ায়? 
  
মতা ার ময-মর্াট মলর্িরের্লা, মসটা মক ন— আর  রজর্িস করলু । 
  
ও-রকেু না— সা ানয। 
  
এ ন স য় পর-পর পাঁর্ েটা গুরলর আওয়াজ মিানা মির্লা। ঘর্রর  র্ধয মথর্ক ফান 
মখাইতরা গুরল র্ালার্ত শুরু কর্রর্েন—আর ঘর্রর র্ারপার্ি রর্ক্তর স্বার্দ মখর্প রির্য় 
িজার্ি দুর্টা বাঘ আর রতনর্ট মনকর্ড়। 
  
স্টর্রর বুর্লর্ট একটা জন্তু পর্ড় মির্লা রনম্পন্দ। বারকগুর্লা তখন মপরের্য় রির্য় 
মিষটায় একর্যার্ি ম ার্ষর মখাঁয়ার্ড় োঁরপর্য় পড়র্লা। 
  
ফক্স, কার্লািরন ও অনযরা তাড়াহুর্ড়ায় বনু্দক-টলুক মফর্লই িার্ে উর্ঠ পর্ড়রের্লা—
তারা এই অবস্থায় মকার্না সাহাযযই করর্ত পারর্ে না। 
  
কযার্েন হুর্ের োন হাতটা আবার মর্াট মপর্য় প্রায় অবি হর্য় আর্ে। তবু, মসই 
অবস্থার্তই, িরার্দর ফাঁক রদর্য় মকার্না-রকর্  বনু্দক তাি কর্র ধর্র মস তার 
উনপঞ্চাি নম্বররটর্ক দখল কর্র রনর্ল। 
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ম াষগুর্লা তখন লারফর্য় মবররর্য় পর্ড়র্ে মখাঁয়াড় মথর্ক। খযাপার  র্তা দাপাদারপ 
করর্ে-আতর্ঙ্ক োকর্ত-োকর্ত ক্রার্লর এপাি-ওপাি েুর্ট মবরুর্ি— ার্ে- ার্ে মর্ষ্টা 
করর্ে  াথার রিঙ রদর্য় বাঘর্দর এফাঁড়-ওর্ফাঁড় কর্র মফলর্ত-রকন্তু বাঘগুর্লা সাবধার্ন 
তার্দর রির্ঙর নািাল মথর্ক দূর্র পাক মখর্য়-মখর্য় তার্দর তাড়া লািার্ি। একটা 
ম ার্ষর কাঁর্ধ লারফর্য় উর্ঠর্ে কার্লা একরট মনকর্ড়-দাঁত-নখ বরসর্য়র্ে তার ঘার্ড়, 
মিষটা ঐ অবস্থার্তই ম াযটা ক্রাল-এর মখালা দরজা রদর্য় হুড় ুড় কর্র েুর্ট র্র্ল মির্লা 
বাইর্র, জঙ্গর্লর অন্ধকার্র। 
  
আর্রা পাঁর্-েটা ম াষ বার্ঘর তাড়ায় তারই  র্তা ওই মখালা দরজা রদর্য় মবররর্য় 
মির্লা—দু-রতনরট বাঘও তকু্ষরন তার্দর রপেু রপেু েুটর্লা। মকবল ময-ম াষগুর্লা 
বাঘর্নকর্ড়র থাবা এড়ার্ত পার্ররন, তার্দর রক্তাপ্লত মদহ িড়ািরড় মযর্ত লাির্লা 
 ারটর্ত। 
  
ফান মখাইর্তর ঘর্রর জানলা রদর্য় অরবরা  বনু্দক িজোর্ি। আর  আর হে যথাসাধয 
করবার মর্ষ্টা কররে খাঁর্ার  ধয মথর্ক। আর ইরত র্ধয একটা নতুন রবপদ মদখা মদবার 
উপক্র  করর্ে। খাঁর্ার  র্ধযকার জন্তুগুর্লা রর্ক্তর ির্ন্ধ ও এই মিারর্িার্ল েীষণ 
দাপাদারপ শুরু কর্র রদর্য়র্ে—খাঁর্া মের্ঙ মবরুবার মর্ষ্টা করর্ে প্রাণপর্ণ। থরথর কর্র 
কাঁপর্ে র্াকা-লািার্না খাঁর্াগুর্লা, একটা বার্ঘর খাঁর্া উলর্ট পড়র্লা, একটা র্াকা িূর্নয 
ঘুর্র মির্লা একবার। েয় হর্লা, জন্তুগুর্লা মিষটায় হয়র্তা খাঁর্া মের্ঙ মবররর্য়ই পর্ড় 
বুরে-বা। 
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মসৌোিযই বলর্ত হর্ব ময মত নতর রকেুই ঘটর্লা না। হুে তার বনু্দর্ক মটাটা েরর্ত-
েরর্ত বলর্ল, এ-ময মদখরে রকেুর্তই ফুর্রায় না! এতগুর্লা এর্সরের্লা! 
  
এ ন স য় একটা বাঘ ফান মখাইর্তর অনুর্র্ররা ময-িার্ে আশ্রয় রনর্য়রের্লা তার োল 
লক্ষয কর্র এ ন একটা লম্ফ রদর্ল ময আঁৎর্ক উঠলু । রবশ্বর্রকেে েঙ্গ কর্র বাঘটা 
মিষটায় একরট পাহারড়র পা কা র্ড় তার্ক সর্বর্ি মটর্ন রনর্য় এর্লা  ারটর্ত। রকন্তু 
তখন মসই  ৃতর্দহরটর স্বত্ব রনর্য় মকার্ের্ক একরট মনকর্ড় এর্স মসই বাঘরটর সর্ঙ্গ 
লড়াই শুরু কর্র রদর্ল। রর্ক্ত  াখা ারখ থাবা তার্দর-হার্ড়র িে হর্ি  ড় ড়, কষ 
মবর্য় তার্দর রক্ত িড়ার্ি। 
  
আ ার্দর মিালাগুরল ততক্ষর্ণ ফুররর্য় মির্ে। অসহায় দিেক বর্ল স স্ত দৃিযটা রবস্ফাররত 
র্র্ক্ষ অবর্লাকন করা োড়া আ ার্দর আর-মকার্না উপায় মনই। 
  
রকন্তু মসই বীেৎস দৃিয অবিয আর আ ার্দর মদখর্ত হর্লা না। আ ার্দর পার্ির খাঁর্ায় 
একটা বাঘ এত হুর্টাপারট কররের্লা ময তার ধাক্কায় আ ার্দর খাঁর্াটা উলর্ট মির্লা। 
রেতর্র আ রা রেিবারজ মখলু  বার-দুই, রকন্তু খাঁর্াটা এ নোর্ব উলর্টরের্লা ময বাইর্র 
কী হর্ি না-হর্ি আর মদখা মির্লা না। 
  
মদখা মির্লা না সরতয, রকন্তু মিানা মির্লা। মস কী কার্ন-তালা লািার্না িজেন ও 
দাপাদারপ! তাজা রর্ক্তর িন্ধ োসর্ে হাওয়ায়। বাইর্র মযন তাণ্ডব র্লর্ে একটা–োরতীয় 
ধরর্ন বলা যায়। খাঁর্াগুর্লা মের্ঙ অনয জন্তুগুর্লা মবররর্য় পর্ড়র্ে নারক? ফান মখাইর্তর 
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ঘরটা রক একর্যার্ি র্ড়াও হর্য় তারা মের্ঙ মফর্লর্ে? না রক লাফ রদর্য়-রদর্য় িােগুর্লা 
মথর্ক একজন-একজন কর্র  ানুষ পাকড়াও করর্ে তারা? 
  
কী হর্ি রকেুই বুেরে না—আর আ রা রকনা এই মনাাংরা রসনু্দকটায় বন্দী হর্য় পর্ড় 
আরে, রার্ি মক্ষার্ে কযার্েন হুে আর-রকেু বলর্ত পারর্ল না। 
  
প্রায় পর্নর্রা-রবি র রনট মকর্ট মির্লা এইোর্ব—রকন্তু এই স য়টুকুর্কই  র্ন হর্লা 
অনন্তকাল। আর তারপর্রই বাইর্রর মসই বীেৎস িজেন ক্রর্  িান্ত হর্য় আসর্ত 
লাির্লা। বার্ঘর োক আর মিানা যার্ি না, পার্ির খাঁর্াগুর্লার্তও জন্তুর্দর দাপাদারপ 
বন্ধ হর্য় এর্লা। তাহর্ল রক রক্তাররক্ত কাণ্ড মিষ হর্লা অবর্ির্ষ? তকু্ষরন শুনর্ত মপলু  
সির্ে বন্ধ করা হর্লা ক্রাল-এর দরজা। বাইর্র কার্লািরন মর্ঁরর্র্য় আ ার্দর না  ধর্র 
হাঁক পাড়র্ে : কযার্েন! কযার্েন! 
  
এই-ময, এরদর্ক! হুে মর্ঁরর্র্য় জানার্ল। 
  
তার কথা রনশ্চয়ই বাইর্র মিানা মির্লা, কারণ পরক্ষর্ণই খাঁর্াটার্ক ধরাধরর কর্র 
রঠক র্তা বসার্না হর্লা র্াকার উপর-আ রা জন্তুর্দর খাঁর্া মথর্ক  ুরক্ত মপলু । 
  
ফক্স। স্টর! মবররর্য় এর্সই হুে প্রথর্ ই রনর্জর সঙ্গীর্দর মখাঁজ করর্ল। 
  
এই-ময, আ রা এখার্ন আরে! সাড়া পাওয়া মির্লা তার্দর। 
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আশ্চযে! তারা একটুও আহত হয়রন। ফান মখাইত আর কার্লািরনর মদর্হও মকার্না 
আঁর্ড় লার্িরন।  ারটর্ত  র্র পর্ড় আর্ে একটা মনকর্ড় ও দুরট প্রকাণ্ড বাঘ। অনযগুর্লা 
ক্রাল মের্ড় পারলর্য়র্ে—আর-মকার্না েয় মনই আ ার্দর। খাঁর্া মের্ঙও মকার্না জার্নায়ার 
আর পালার্ত পার্ররন- ােখান মথর্ক ফান মখাইত মদখর্ত মপর্লন দুরট খাঁর্ার  ােখার্ন 
একটা বাঘ আটর্ক পর্ড় রির্য়র্ে-পালার্ত পার্ররন-ফর্ল তার মিষ বাঘটার্কও পাওয়া 
মির্লা। 
  
রকন্তু এই বাঘটার জর্নয তার্ক ময-দা  রদর্ত হর্লা, তা অর্নক। পাঁর্টা ম াষ  র্রর্ে 
তাঁর, আর রতনরট রেন্নরেন্ন পর্ড় আর্ে  ারটর্ত : রর্ক্ত-রর্ক্ত জায়িাটা  াখা ারখ! মসরদক 
রদর্য় মদখর্ত মির্ল বাঘটা সরতয খুব দার । 
  
+ 
  
বারক রাতটুকু কার্লর রেতর্র রক বাইর্র আর মকার্না উর্িখর্যািয ঘটনা ঘটর্লা না। 
এবার ক্রার্লর দরজা মবি িক্ত কর্র লািার্না হর্য়রের্লা। তখন ময মক ন কর্র হঠাৎ 
জন্তুগুর্লার ধাক্কায় দরজা খুর্ল রির্য়রের্লা, মসটাই অবাক লাির্লা—কারণ রখলগুর্লা মবি 
মপাক্ত রের্লা। 
  
হুে মযখানটায় মর্াট মপর্য়রের্লা, এখন, সব উর্েজনা প্রির ত হর্ল, মসখানটায় মবি 
বযথা করর্ত লাির্লা, অথর্ আঘাতটা মত ন মজারার্লা হয়রন—আর্রকটু হর্লই তার োন 
হাতটা আস্ত মকর্ট বাদ রদর্ত হর্তা হয়র্তা আ ার অবিয মকাথাও মকার্না মর্াট লার্িরন। 
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সকাল হর্লই, রঠক কর্র মফললু , স্টী  হাউর্স রফর্র যার্বা–আপাতত আর রিকার্র 
যাবার বাসনা আ ার মনই। 
  
 ারতয়াস ফান মখাইত অবিয তার অনুর্রর্দর দিা মদর্খ মবি   োহত হর্য় 
পর্ড়রের্লন—ফালতু বাঘরটর্ক মপর্য় অবিয তার মিাক রকরঞ্চৎ প্রির ত হর্লা। সারা 
রাতটা তার িিবযস্ত মকর্ট মির্লা। মলাক রতনরটর্ক স ারহত করা হর্লা ক্রার্লর  র্ধযই 
িেীর কবর খুঁর্ড়-যার্ত বুর্না জার্নায়ারর্দর খপ্পর্র রকেুর্তই না-পর্ড়। রকন্তু  ড়ার 
আবার মদর্হর েয়! 
  
রকেুক্ষণ পর্রই তরাইর্য়র োয়া-ঢাকা কার্লা পথগুর্লা আর্লা হর্য় উঠর্ত লাির্লা। ফান 
মখাইর্তর কাে মথর্ক রবদায় রনর্য় আ রা স্টী  হাউর্সর উর্ের্ি রওনা হর্য় পড়লু ! 
জঙ্গর্লর রাস্তায় আ ার্দর যার্ত আবার মকার্না রবপর্দ পড়র্ত না-হয়, মসইজনয ফান 
মখাইত আ ার্দর সর্ঙ্গ কার্লািরন ও আর্রা দুজন অনুর্র রদর্য় রদর্লন। 
  
পর্থ আর-মকার্না রবষ  বযাপার ঘটর্লা না। বাঘ রক মনকর্ড়-কারু লযাজটুকুও আর মদখা 
মির্লা না। মবাধহয়, আর্লা ফুটর্ত মদর্খ, রারের্রর ওই অরেযার্নর পর তারা োন্ত মবাধ 
কর্র, ময যার মিাপন মেরায় রফর্র মির্ে। এখন হাঁক মপর্ড় তার্দর কাঁর্া ঘু  োরঙর্য় 
জারির্য় মতালার মকার্না  ার্ন হয় না। ময-ম াষগুর্লা ক্রাল মথর্ক প্রাণের্য় েুর্ট 
পারলর্য়রের্লা, মসগুর্লা হয় বাঘ-মনকর্ড়র খার্দয পযেবরসত হর্য়র্ে, নয়র্তা এই তিাট 
মের্ড় বহু দূর্র পারলর্য় মির্ে। ম াষগুর্লা ফান মখাইর্তর এর্কবার্র স ূহ মলাকিান 
হর্লা। 
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জঙ্গল মপররর্য় এর্স কার্লািরন তার সঙ্গীর্দর রনর্য় আ ার্দর কাে মথর্ক রবদায় রনর্ল। 
আ রা স্টী  হাউর্স রফর্র মিলু  ফযান আর নাইজার্রর উিরসত োকাোরকর  র্ধয। 
  
বযাঙ্কসর্ক আ রা রারের্রর মসই রিরর্ি ও রিহরন েরা অরেজ্ঞতার কথা খুর্ল বললু । 
এত সহর্জ আ রা রনষৃ্করত মপর্য়রে শুর্ন মস আ ার্দর অরেনন্দন জানার্ল আর োিযর্ক 
কৃতজ্ঞতা। প্রায় মক্ষর্ত্রই এ-রক োর্ব আক্রান্ত হবার পর বনু্ধর্দর িল্প মিানাবার জর্নয 
মকউই নারক মবঁর্র্ থার্ক না। 
  
হুে অতযন্ত অপেন্দ করর্লও বযাঙ্কস রকন্তু হুর্ের হাতটা পরট্ট মবঁর্ধ রিাং-এ েুরলর্য় 
রাখর্ল। তর্ব ক্ষতস্থানটা পরীক্ষা কর্র বযাঙ্কস এটা বলর্ল ময আঘাত ম ার্টই গুরুতর 
নয়—কর্য়ক রদর্নর  র্ধযই মসর্র যার্ব। রেতর্র রেতর্র হুে এর্কবার্র অতযন্ত কাতর 
হর্য় পর্ড়রের্লা : মস মকার্না প্ররতর্িাধ রনর্ত পারর্ল না,  ােখান মথর্ক বার্ঘর থাবার 
মর্াট মপর্য় মির্লা। অথর্ ওই প্রায়-অবি হাত রনর্য়ই মস রকনা ৪৯ নম্বররট ঘার্য়ল 
কর্রর্ে। 
  
২৭ তাররখ রবর্কর্ল মিাটা স্টী  হাউস ফযান আর নাইজার্রর আহ্লারদ োকাোরকর্ত 
মজর্ি উঠর্লা। বাইর্র এর্স মদরখ সার্জেন্ট  যাক-নীল আর মিৌর র্ক রনর্য় কর্নেল  ানর্রা 
রফর্র এর্সর্েন। মদর্খ আ রা স্বরস্তর রনশ্বাস মফর্ল বাঁর্লু । সার এেওয়ার্েের অরেযান 
সফল হর্য়র্ে রক না, তা অবিয তখনও জারন না—রকন্তু রতরন ময সুস্থ মদর্হ রফর্র 
এর্সর্েন, এটাই যর্থষ্ট। 
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পর্র অরবরিয জানা মির্লা মনপাল-সী ার্ন্ত তার অর্েষর্ণর মকার্না ফল হয়রন–এটুকু 
োড়া  ানর্রা আর রবর্িষ রকেু বলর্ত র্াইর্লন না। বযাঙ্কস অরবরিয হাল মের্ড় রদর্ল 
না—আড়ার্ল মের্ক  যাক-নীলর্ক রজর্িস কর্র যা জানা মির্লা, তার সার  ে হর্লা এই : 
বই মপ্ররসর্েরির্ত আরবেূেত হবার আর্ি নানাসার্হব রহনু্দস্থার্নর ময-অঞ্চর্ল আশ্রয় 
রনর্য়রের্লন,  ানর্রার ইর্ি রের্লা পুর্রা জায়িাটা সর্রজর ন তদন্ত কর্র দযার্খন; 
নানাসার্হব ও তার সঙ্গী-সাথীর্দর কী হর্লা, তা জানবার জর্নয অতযন্ত উদগ্রীব রের্লন 
রতরন, জানর্ত র্ারির্লন বম্বাইর্ত রির্য় মক আশ্রয় রনর্য়র্ে—নানাসার্হব, বালারজ রাও। 
  
মখাঁজখবর রনর্য় যা জানা মির্ে, তার্ত আর সর্ন্দহ মনই ময রবর্রাহীরা োরত মের্ড় র্র্ল 
রির্য়র্ে। বালারজ রাও-এর মকার্না খবরই মনই; নানাসার্হব মতা এর্কবার্র উর্ব 
রির্য়র্েন হাওয়ায়। সাতপুরা পবের্তর অরধতযকার্তই রনশ্চয়ই নানাসার্হর্বর  ৃতুয 
হর্য়র্ে–আর তার সার্ঙ্গাপাঙ্গরা রনশ্চয়ই মনতার  ৃতুযর্ত এরদক-ওরদক েরড়র্য়-রেরটর্য় 
পর্ড়র্ে। মবর্হ র্থর এখন আর রহ ালর্য় মথর্ক লাে মনই। বরাং বম্বাই অরে ঘুর্র মদখা 
োর্লা। 
  
সব শুর্ন রঠক হর্লা মসর্েম্বর্রর ৩ তাররর্খ আ রা ধবলরিরর মের্ড় রওনা হর্বা। হুর্ের 
ক্ষতটা শুরকর্য় মযর্ত এই কটা রদন মলর্ি যার্ব। তাোড়া কর্নেল  ানর্রাও এত জায়িা 
ঘুর্র এর্স মবি োন্ত-োরও রবশ্রা  র্াই। 
  
বযাঙ্কস ইরত র্ধয রহ ালয় মথর্ক বম্বাই যাবার প্রস্তুরতর্তই বযস্ত হর্য় পড়র্লা। রঠক হর্লা, 
উের-পরশ্চ  োরর্তর ময-সব অাংর্ি রবর্রার্হর আগুন জ্বর্লরের্লা, মসসব অাংি রদর্য় 
রকেুর্তই যাওয়া র্লর্ব না—অথোৎ  ীরাট, রদরি, আগ্রা, মিায়ারলয়র, োরি—এইসব 
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জায়িা মবর্হ থ রবষবৎ পররতযাি কর্র র্লর্ব।  ানর্রার রতক্ত ও রবষণ সৃ্মরতর্ক খা কা 
উির্ক রদর্য় মকার্না লাে মনই। আ রা যার্বা রসরন্ধয়ার  ধয রদর্য়–এখানকার প্রাকৃরতক 
মসৌন্দযে ওইসব নির্রর মর্র্য় একরদক মথর্ক অর্নক মবরি রর্োকষেক। 
  
ইরত র্ধয অির্স্টর  র্ধয ম ৌশুর  ঋতুর অবসান হর্য় মির্লা। মসর্েম্বর এর্লা শুকর্না, 
স্বি ও েল র্ল রদন রনর্য়। তাপ াত্রাও ক , আ ার্দর যাত্রার রদ্বতীয় পযোয় অর্নক 
মবরি োর্লা কাটর্ব, সর্ন্দহ মনই। 
  
ইরত র্ধয আ রা দু-রতনবার ক্রাল-এ রির্য়রেলু ।  ারতয়াস ফান মখাইতও বম্বাই রওনা 
হবার উর্দযাি কররের্লন ময কটা জন্তু তার সাংগ্রহ করার রের্লা, সবই কর্রর্েন—রকন্তু 
এখন আবার িারড়-টানা ম াষ মজািাড় করর্ত হর্ব তাঁর্ক। মস-রার্ত্র ময-ম াষগুর্লা 
পারলর্য় রির্য়রের্লা, তার একটার্কও রফর্র পাওয়া যায়রন। মসই জর্নযই ফান মখাইত 
অর্নক মের্ব কার্লািরনর্ক পারঠর্য়র্েন আিপার্ির গ্রার্ -যরদ কর্য়কটা ম াষ মজািাড় 
করা যায় িারড় টানবার জনয। 
  
হুর্ের ক্ষতটা ক্র ি শুরকর্য় আসরের্লা। একটু মসর্র উঠর্তই মস মফর রিকার্র 
মবরুবার জর্নয উিখুি করর্ত লাির্লা। রকন্তু কড়া ফর্তায়া জারর কর্র রদর্ল বযাঙ্কস : 
রাস্তায় অর্নক রিকার পাওয়া যার্ব—এখন দুবেল হাত রনর্য় রিকার্র যাবার মকার্না 
দরকার মনই। 
  
রকন্তু আর  ময অন্তত পঞ্চািটা বাঘ  ারর্ত মর্র্য়রেলু , হুে কাতরোর্ব বলর্ল,  াত্র 
উনপঞ্চািটা হর্য়র্ে। 
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বাস, ওই মঢর। পঞ্চাি নম্বররট না-হয় পর্র ম র্রা। 
  
মসর্েম্বর্রর দুই তাররখ রবর্কলর্বলায় ফান মখাইত আ ার্দর সর্ঙ্গ মদখা করর্ত এর্লন 
যাবার আর্ি। মকবল রবদায় জানার্নাই অবিয তার উর্েিয রের্লা না। িারড়টানা ম াষ 
নারক তার মজািাড় হয়রন, কার্লািরনর সব মর্ষ্টা ও তদন্তই নারক বযথে হর্য়র্ে।–অজস্র 
অর্থের রবরন র্য়ও মস একরটও ম াষ রকনর্ত পার্ররন। এখন এই ওলন্দাজ েরর্লাক  হা 
ফাঁপর্র পর্ড়র্েন—মক ন কর্র ময ওই জার্নায়ারগুর্লার্ক রনর্য় বন্দর অরে যার্বন, এ-
কথা মের্বই কূল পার্িন না। 
  
তাহর্ল কী করর্বন আপরন এখন? বযাঙ্কস রজর্িস করর্ল। 
  
কী-ময করর্বা, রকেুই মের্ব পারি না, ফান খাইত রব ষেোর্ব জানার্লন, অথর্ কথা 
রের্লা মসর্েম্বর্রর ২০ তাররর্খ জন্তুগুর্লা বম্বাইর্ত রির্য় মেরলোরর রদর্ত হর্ব-–আর 
 াত্র আঠার্রা রদন হার্ত আর্ে আ ার। 
  
আঠার্রা রদন  াত্র! তাহর্ল মতা আপনার আর এক ুহূতেও নষ্ট করর্ল র্লর্ব না! বম্বাই 
রক এখান মথর্ক ক  দুর? 
  
তা জারন। রকন্তু এখন আর একটাই  াত্র উপায় আর্ে আ ার–তাোড়া আঠার্রা রদর্ন 
বম্বাই মপৌঁেুর্না অসেব। 
  
কী উপায়, শুরন? 
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কর্নেল যরদ দয়া কর্র আ ার একটা উপকার কর্রন, তাহর্ল– 
  
বলুন, র স্টার ফান মখাইত। সার এেওয়ােে বলর্লন, আ ার্ক রদর্য় যরদ আপনার 
মকার্না উপকার হয়, মতা আর  সানর্ন্দ তা-ই করর্বা। 
  
 ারতয়াস ফান মখাইত েঁুর্ক অরেবাদন কর্র এ ন-একটা েরঙ্গ করর্লন মযন কর্নেল 
 ানর্রার এই অনুগ্রর্হ রতরন শুধু আপু্লত নয়, এর্কবার্র প্লারবতই হর্য় মির্েন। তারপর 
রকেুক্ষণ ধর্র তার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কর্র রতরন বলর্লন ময, রতরন শুর্নর্েন মবর্হ র্থর 
ক্ষ তা নারক অসী -যরদ মবর্হ র্থর সর্ঙ্গ তার র্াকাওলা-খাঁর্াগুর্লা জুর্ত মদয়া যায়, 
এবাং এর্টায়া পযেন্ত রনর্য় যাওয়া যায়, তাহর্ল মসখান মথর্ক রতরন মেন ধরর্ত পার্রন। 
কর্নেল  ানর্রা বযাঙ্কর্সর রদর্ক তাকার্লন। র স্টার ফান মখাইত যা র্ার্িন, তা রক সেব 
হর্ব? 
  
সেব না-হবার মতা মকার্না কারণ মদখরে না, বযাঙ্কস বলর্ল, কত ওজন রনর্য় র্র্লর্ে, 
তা মবর্হ থ মটরই পার্ব না। 
  
তাহর্ল তা-ই হর্ব, র স্টার ফান মখাইত, বলর্লন কর্নেল  ানর্রা, আপনার্ক আ রা 
এর্টায়ায় মপৌঁর্ে মদর্বা। রহ ালর্য় এর্ক-অনযর্ক না-মদখর্ল  ানুষ আর মকাথায় 
পরস্পরর্ক মদখর্ব বলুন? 
  
মসই অনুযায়ীই বর্ন্দাবস্ত হর্লা। ওলন্দাজ প্রারণতারত্ত্বকরট ক্রল-এ রফর্র মির্লন। 
মলাকজর্নর  াইর্ন রু্রকর্য় রদর্ত হর্ব—সর্ঙ্গ  াত্র র্ারজন পাহারড়র্ক মনর্বন রতরন, তারা 
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জন্তুর্দর মদখাশুর্না করর্ব, বারকর্দর র্াকরর এখার্নই মিষ। তাোড়া যাবার বযবস্থাও 
করর্ত হর্ব। 
  
তাহর্ল এই কথাই রইর্লা–কাল আ ার্দর মদখা হর্ব,  ানর্রা বলর্লন। 
  
আর  বতররই থাকর্বা–ক্রাল-এ রির্য় আপনার্দর ওই বােীয় দানবর্ক ম ার্টই স য় নষ্ট 
করর্ত হর্ব না। 
  
এই বর্ল সানন্দ রর্র্ে ফান মখাইত ক্রাল-এ রফর্র মির্লন। 
  
পর্রর রদন সকাল সাতটার স য় মবর্হ র্থর রু্রির্ত আগুন মদয়া হর্লা–আবার কর্য়ক 
সিাহ পর্র প্রর্ণ্ড বাের্বর্ি মবর্হ থ মকঁর্প উঠর্লা থরথর কর্র, শুরু হর্লা আ ার্দর 
োরতদিের্নর রদ্বতীয় পযোয়। 
  
ঘণ্টা দুই পর্র শঁুড় রদর্য় কুণ্ডলী-পাকার্না কার্লা মধাঁয়া োড়র্ত-োড়র্ত মবর্হ থ ক্রাল-এ 
রির্য় হারজর হর্লা। মবর্হ থর্ক মদর্খই ফান মখাইত েুটর্ত-েুটর্ত বাইর্র মবররর্য় 
এর্লন, সাধু োষায় রবরাট যত বাকয আউর্ড় আবার অরবশ্রা  ধনযবাদ রদর্লন আ ার্দর, 
তারপর খাঁর্াগুর্লা মবর্হ র্থর রপের্ন জুর্ড় মদয়া হর্লা—এোড়াও রইর্লা র্াকালািার্না 
একটা অরতররক্ত কা রা, মসটার্ত থাকর্বন ফান মখাইত, তাঁর অনুর্রর্দর রনর্য়। 
  
বযাঙ্কস সাংর্কত করর্তই মবর্হ র্থর তীক্ষ্ণ্ণ ধাতব বাঁরিরট মবর্জ উঠর্লা, তারপর 
রাজকীয় র্ার্ল মবর্হ থ আর্স্ত-আর্স্ত অগ্রসর হর্লা দরক্ষর্ণর পথ ধর্র। ফান মখাইত ও 
তার বহর জুর্ড় মদয়া সর্ত্ত্বও মবর্হ র্থর র্ালর্লর্ন রবনু্দ াত্র পররবতেন হর্লা না। 
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কী, ফান মখাইত? মক ন লাির্ে আ ার্দর মবর্হ থর্ক, কযার্েন হুে রজর্িস করর্ল 
তার্ক। 
  
আ ার রক  র্ন হয়, জার্নন কযার্েন,  ারতয়াস ফান মখাইত বলর্লন, হারতটা যরদ 
রক্ত াাংর্সর হর্তা, তাহর্ল আর্রা োর্লা হর্তা। 
  
আ রা ময-পথ রদর্য় রহ ালর্য় এর্সরেলু , মফরার স য় আর মসই পথ না-ধর্র দরক্ষণ-
পরশ্চ  পথ রদর্য় মযর্ত লািলু । মবর্হ থ মবি স্বিন্দোর্বই এই পাহারড় পথ রদর্য় 
ঘুর্র-ঘুর্র মনর্  র্লর্লা-মকার্না বাধা বা অসুরবর্ধ হর্লা না পর্থ। ওলন্দাজ প্রারণতারত্ত্বকরট 
মরাজ সকালর্বলায় মোর্টাহাজররর স য় আ ার্দর সর্ঙ্গ এর্স বর্সন খানা মখর্ত, এবাং 
 ঁরসয় পারাজার্রর রন্ধনপ্ররতোর প্ররত সুরবর্ার কর্রন সর্বর্ি ও সহার্সয। পারাজার্রর 
রক ারর রান্না একবার ময মর্র্খ মদর্খর্ে, মস আর কখনও তা েুলর্ত পারর্ব না। 
  
রাস্তায় যখনই মকার্না পাহারড় গ্রা  পড়র্লা দর্ল-দর্ল গ্রা বাসীরা এর্লা আ ার্দর বহর 
মদখর্ত। ফান মখাইর্তর বাঘ-রসাংর্হর খাঁর্ার রদর্ক তারা একবারও নজর রদর্ল না, ঘুর্র-
ঘুর্র মকবল লক্ষ করর্ল মবর্হ থর্ক আর তড়বড় কর্র রনর্জর্দর োষায় সেবত তার 
উচ্ছ্বরসত প্রিাংসাই করর্ল। এর ফর্ল ফান মখাইর্তর  র্ন ময-মিাক মদখা রদর্ত, তার 
উপি  করর্তন রতরন খাবার-মটরবর্ল। 
  
অবর্ির্ষ রদন দর্িক পর্র মরলর্স্টিন যখন এর্লা তখন ফান মখাইত মেন ধরার জর্নয 
বযস্ত হর্য় পড়র্লন। এবাং ময-সব অনুর্র এখন আর তার লাির্ব না, তার্দর রতরন রবদায় 
রদর্লন এখার্নই–বারক দু-রতনজন তার সর্ঙ্গ যার্ব বম্বাই অরে—মসখার্ন তার্ক জাহার্জ 
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উরঠর্য় রদর্য় তর্ব তার্দর েুরট। যার্দর  াইর্ন রতরন রু্রকর্য় রদর্লন, তার্দর একজন 
হর্লা দুধষে রিকারর কার্লািরন। 
  
কর্নেল  ানর্রা ও কযার্েন হুর্ের প্রাণ বাঁরর্র্য়রের্লা বর্ল কার্লািরনর উপর আ ার্দর 
প্ররত জর্ন্ম রির্য়রের্লা। র্াকরর র্র্ল-যাওয়ায় তার্ক রব ষে হর্য় পড়র্ত মদর্খ বযাঙ্কস 
তার্ক রজর্িস করর্ল ময মস আ ার্দর সর্ঙ্গ বম্বাই অরে মযর্ত রারজ আর্ে রকনা। 
রকেুক্ষণ কী মের্ব কার্লািরন প্রস্তাবটা গ্রহণ করর্ল—আর কার্লািরন সর্ঙ্গ যার্ব শুর্ন 
কর্নেল  ানর্রা খুব খুরি হর্য় উঠর্লন। মস এরদককার সবরকেু োর্লা মর্র্ন —মস স্টী  
হাউর্স কাজ রনর্ল আ ার্দরই সুরবর্ধ হর্ব সবর্র্র্য় মবরি। 
  
ফান মখাইর্তর কাে মথর্ক আ রা রবদায় রনলু  অতযন্ত স্বাোরবকোর্বই—রকন্তু ফান 
মখাইর্তর োবেরঙ্গর্ত রইর্লা রবপুল নাটুর্কপনা—মযন  র্ঞ্চর ওপর মকৌতুকনার্টযর দৃিয 
একটা; কৃতজ্ঞতা প্রকার্ির েরঙ্গ তাঁর আরতির্যয েরপুর। রবর্িষ কর্র যখন স্টী  হাউস 
তার্ক মরলর্স্টির্ন নার র্য় রদর্য় র্র্ল মির্লা, তখন রতরন অর্নকক্ষণ পযেন্ত অপরস্রয় াণ 
মবর্হ থর্ক  ূকারেনয় কর্র মদখার্ত লাির্লন ময করস্মনকার্লও—কবর্র, রক 
রর্রড়য়াখানায়—মকাথাও আ ার্দর দয়া তার সৃ্মরত মথর্ক  ুর্ে যার্ব না। তার মসই হাত-
পা নাড়া মদখর্ত-মদখর্ত আ রা এর্টায়া মপররর্য় এলু । 
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মবরতোয়োর পরথ 
  
১৮ই মসর্েম্বর মবর্হ থ রঠক মকান জায়িায় রর্য়র্ে, তা মবাোর্ত মির্ল একটা মোট্ট 
রহর্িব দারখল করা মযর্ত পার্র। 
  
কলকাতা মথর্ক দূরত্ব ৮১২  াইল 
  
রহ ালর্য়র রিরবর মথর্ক দূরত্ব ২৩৬  াইল 
  
বম্বাই মথর্ক বযবধান ১০০০  াইল 
  
কত-কত  াইল ভ্র ণ কর্ররে, মসই রহর্িব করর্ল অবিয আ ার্দর োরতদিের্নর 
অর্ধেকও এখনও হয়রন, রকন্তু রহ ালর্য়র িার্য় ময-সাত হিা কারটর্য় এর্সরে, মস-কথা 
 র্ন থাকর্ল বলর্ত হয় ময আ রা অর্ধের্করও মবরি স য় ইরত র্ধযই অরতবারহত কর্র 
মফর্লরে। কলকাতা মের্ড়রেলু  ৬ই  ার্ে—আর দু- ার্সর  র্ধযই আিা করা যায় 
রহনু্দস্থার্নর পরশ্চ  তীর্র মপৌঁেুর্ত পারা যার্ব। 
  
১৮৫৭র রবর্রার্হ ময-সব নির প্রধান েূর কা রনর্য়রের্লা, রস্থর হর্লা তার্দর সন্তপের্ণ 
এরড়র্য় আ রা মকবল দরক্ষণ ুর্খা অগ্রসর হর্বা।  ধযোরর্তর পাবেতয এলাকায় মপৌঁেুর্না 
পযেন্ত মকার্না োর্ লা মনই—মস-পযেন্ত রাস্তাঘাট খুবই োর্লা। তাোড়া কার্লািরন মতা 
সর্ঙ্গ আর্েই; তার  র্তা একজন অরেজ্ঞ ও ওস্তাদ মলাক থাকর্ত মকার্না অসুরবর্ধ হবার 
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কথা নয়-রহনু্দস্থার্নর এরদকটা তার ময োর্লাই জানা আর্ে, এটা তার হাবোব মদর্খ 
আ রা বুের্ত পারলু । 
  
কর্নেল  ানর্রা তখন  ধযাির্োর্জর পর রদবারনরায় ঢুর্ল পর্ড়র্েন, এ ন স য় বযাঙ্কস 
একরদন কার্লািরনর্ক মের্ক পাঠার্ল। 
  
বযাঙ্কস প্রথর্  তার্ক রজর্িস করর্ল এরদকটার্ক মস মকন এত োর্লা কর্র মর্র্ন। 
উের্র কার্লািরন বলর্ল ময মস আসর্ল যাযাবর মবদুইনর্দর মলাক—এ-সব জায়িায় 
মবর্দর্দর সর্ঙ্গ বহুবার তার্ক যাতায়াত করর্ত হর্য়র্ে, মসই জর্নযই এখানকার পথঘাট 
তার এত মর্না হর্য় মির্ে। 
  
এখনও এ-সব অঞ্চর্ল মবর্দরা ঘুর্র মবড়ায়? 
  
আর্জ্ঞ হযাঁ–বের্রর এ-রক  স র্য় তারা উের্র রফর্র আর্স—হয়র্তা রাস্তায় ও-রক  
মকার্না দর্লর সর্ঙ্গ আ ার্দর মদখা হর্য় মযর্ত পার্র। 
  
তা, কার্লািরন, মতা ার্ক মপর্য় আ ার্দর খুব োর্লা হর্লা। তুর  আ ার্দর অর্নক কার্জ 
লাির্ব। আ রা আসর্ল বর্ড়া-বর্ড়া িহরগুর্লা এরড়র্য় রির্য় মখালা জায়িা রদর্য় মযর্ত 
র্াই–তুর ই তাহর্ল আ ার্দর পথ মদরখর্য় রনর্য় যার্ব। 
  
রনশ্চয়ই, হুজুর, ঠাণ্ডা িলায় বলর্ল কার্লািরন। তার এই রহ  ঠাণ্ডা আর্বিহীন িলা 
শুনর্লই আ ার মক ন মযন অস্বরস্ত হর্ত থার্ক। মস আর্রা বলর্ল, কীোর্ব আ রা মযর্ত 
পারর তার একটা ম াটা ুরট খিড়া বতরর কর্র মদর্বা কী? 
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তাহর্ল মতা খুব োর্লা হয়। বযাঙ্কস মটরবর্লর উপর একটা  ানরর্ত্র রবরের্য় ধরর্ল-
কার্লািরনর কথার সর্ঙ্গ মস  ানরর্ত্র মদর্খ র রলর্য় রনর্ত র্ায়। 
  
মস আর এ ন মবরি কথা কী? একটা মসাজা পথ মির্ে—রদরি মরলপথ মথর্ক বম্বাই 
মরলপথ অরে—দুর্টা রাস্তা এর্স র র্লর্ে এলাহাবার্দ। এর্টায়া আর বুর্ন্দলখর্ণ্ডর 
সী ার্ন্তর  র্ধয একটাই বর্ড়া নদী আ ার্দর মপরুর্ত হর্ব—মসটা য ুনা। ওটা আর 
রবন্ধযপবের্তর  ােখার্ন মবর্তায়া বর্ল আর্রকটা নদী আর্ে। মবরি বৃরষ্ট হর্ল  ার্ে ার্ে 
পথঘাট জর্ল ড়ুর্ব যায়—তর্ব  র্ন হয় আপনার্দর এই কর্লর হারত তার্ক অনায়ার্সই 
মপররর্য় মযর্ত পারর্ব। 
  
মসজর্নয খুব-একটা োবনা মনই, বযাঙ্কস তার্ক জানার্ল।তারপর? রবন্ধযপবের্ত মপৌঁর্ে– 
  
আ রা একটু দরক্ষণ-পূব  ুর্খা যার্বা-একটা োর্লা রিররপথ আর্ে। মসখার্নও মকার্না 
অসুরবর্ধ হর্ব না—িারড়-টারড় হর্ল এই রিররপথ রদর্য়ই যায়—রাস্তাটা মর্না। এটার্ক 
বর্ল শ্রীির্ড়র রিররপথ। 
  
তার্ত আ ার্দর মকার্না অসুরবর্ধ মনই, রকন্তু এখার্ন  ানরর্র্ত্র মদখরে শ্রীির্ড়র 
রিররপর্থর পর জায়িাটা মক ন উঁরু্রনরু্। তার মর্র্য় মোপাল রদর্য় মির্ল োর্লা হয় না? 
  
রকন্তু মসরদর্ক অর্নক বর্ড়া-বর্ড়া িহর রর্য়র্ে। তার্দর এরড়র্য়-যাওয়া তাহর্ল ম ার্টই 
সেব হর্ব না। স্বাধীনতা সাংগ্রার্ র স য় মসপাইরা মসখার্ন বর্ড়া-বর্ড়া লড়াই। 
কর্ররের্লা। 
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স্বাধীনতা সাংগ্রা  কথাটা আ ার অদু্ভত মঠকার্া-ইাংর্রজরা যার্ক বর্ল রবর্রাহ োরতীয়রা 
রনশ্চয়ই এটার্ক রবর্রাহ বর্ল দযার্খ না। তার্দর কার্ে মিাটা রবর্ক্ষােটাই রনশ্চয়ই 
স্বাধীনতার লড়াই হর্য় উর্ঠরের্লা। 
  
মবি, তাহর্ল মোপার্লর আিপাি রদর্য় না-রির্য় শ্রীিড় রদর্য়ই আ রা যার্বা, বলর্ল 
বযাঙ্কস, রকন্তু তুর  রঠক জার্না তারপর ঐ অস তল উঁরু্রনরু্ পথ মপররর্য় আ রা মিষটায় 
োর্লা রাস্তায় রির্য় পড়র্বা? 
  
একটু ঘুর্র মির্ল জিলপুর্রর কাে রদর্য় আ রা বৰাই যাবার মরলপথ ধর্র মফলর্ত 
পারর্বা। 
  
 ানরর্ত্র মদর্খ বযাঙ্কস বলর্ল, এবার বুেলু । আর তারপর– 
  
তারপর্র রাস্তাটা আবার দরক্ষণ-পরশ্চ  ুর্খা এরির্য়র্ে-বম্বাইর্য়র মরলপর্থর এর্কবার্র 
স ান্তরালোর্ব। 
  
হুঁ, রঠক বর্লর্ো। তাহর্ল এরদর্ক মতা রবর্িষ মকার্না অসুরবর্ধ মদখরে না। আ রা 
তাহর্ল এরদক রদর্য়ই যার্বা। 
  
কার্লািরন মসলা  ঠুর্ক র্র্ল যারির্লা, হঠাৎ কী মের্ব রফর্র দাঁড়ার্ল। 
  
রকেু বলর্ব? বযাঙ্কস রজর্িস করর্ল। 
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একটা কথা রজর্িস করর্বা? বুর্ন্দলখর্ণ্ডর ঐ িহরগুর্লা আপনারা এরড়র্য় মযর্ত র্ান 
মকন? 
  
বযাঙ্কস আ ার রদর্ক তাকার্ল একবার। এই মলাকটার কাে মথর্ক রকেুই লুর্কাবার মনই 
আসর্ল। অল্প দু-র্ার কথায় বযাঙ্কস তার্ক কর্নেল  ানর্রার  র্নর অবস্থাটা বুরের্য় 
রদর্ল। 
  
সব শুর্ন মস একটু অবাকোর্বই বলর্ল, রকন্তু নানাসার্হর্বর কাে মথর্ক মতা কর্নেল 
 ানর্রার ের্য়র মকার্না কারণ মনই—রবর্িষ কর্র এই অঞ্চর্ল। 
  
এখার্নও না, অনয-মকাথাও নয়। েয় পাবার কথা ম ার্টই হর্ি না। রকন্তু তুর  রবর্িষ 
কর্র এখানকার কথা বলর্ো মকন? রজর্িস করর্ল বযাঙ্কস। 
  
কারণ শুর্নরে কর্য়ক  াস আর্ি নানাসার্হবর্ক নারক বম্বাই মপ্ররসর্েরির্ত মদখা রির্য়র্ে, 
রকন্তু অর্নক মখাঁজ-খবর কর্রও পর্র তার আর-মকার্না হরদি পাওয়া যায়রন। যরদ 
কখনও রতরন ওরদকটায় রির্য়ও থার্কন, এতরদর্ন রতরন ময আবার রফর্র এর্স োরত-
রর্ন সী ান্ত অরতক্র  কর্রর্েন, তার্ত মবাধহয় মকার্না সর্ন্দহ মনই। 
  
তার কথা শুর্ন মবাো মির্লা ময সাতপুরা পবের্ত ম   ার্স কী ঘর্টরের্লা, মসখবর তার 
ম ার্টই জানা মনই। 
  
 র্ন হর্ি রহ ালর্য়র জঙ্গর্ল খবর মপৌঁেুর্ত অর্নক স য় মনয়। বযাঙ্কস বর্ল উঠর্লা। 
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কার্লািরন রব ূঢ়োর্ব তার রদর্ক তারকর্য় রইর্লা। তার ধাঁধায়-পড়া েরঙ্গ মদর্খ  র্ন 
হর্লা না বযাঙ্কর্সর কথার মকার্না  র্ োদ্ধার মস করর্ত মপর্রর্ে। 
  
নানাসার্হব ময  ারা মির্েন, তা  র্ন হর্ি তুর  জার্না না? 
  
নানাসার্হব  ারা মির্েন! কার্লািরন অসু্ফট স্বর্র র্ীৎকার কর্র উঠর্লা। 
  
রনশ্চয়ই, বলর্ল বযাঙ্কস, সরকার বাহাদুর স স্ত খুঁরটনারট সর্ ত তার  ৃতুযর খবর প্রকাি 
কর্রর্েন। নানাসার্হব রনহত হর্য়র্েন— 
  
রনহত হর্য়র্েন? নানাসার্হব? কার্লািরন  াথা নাড়র্ল। শুরন, মকাথায় নানাসার্হব রনহত 
হর্য়র্েন বর্ল খবর মবররর্য়র্ে। 
  
সাতপুরা পাহার্ড়। 
  
কর্ব?  াস ের্য়ক আর্ি। ২৫মি ম । 
  
কর্লািরনর কার্লা  ুখটা  ুহুর্তের জনয েলর্স উঠর্লা। মকার্না কথা না বর্ল মস রু্প 
কর্র দাঁরড়র্য় রইর্লা একটুক্ষণ। কী মযন োবর্ে। 
  
আর  রজর্িস করলু , নানাসার্হর্বর  ৃতুযর সাংবাদ র র্থয বর্ল  র্ন হয় মতা ার? র র্থয 
 র্ন হবার মকার্না রবর্িষ কারণ আর্ে? 
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না, সার্হব। আপনারা যা বলর্লন, তাই আর  রবশ্বাস কর্ররে। বর্ল মসলা  কর্র, 
কার্লািরন মসখান মথর্ক র্র্ল মির্লা। 
  
মস র্র্ল মযর্তই বযাঙ্কস বলর্ল, মদখর্ল, ম ার্ের? এরা মক ন মলাক! রসপাহী রবর্রার্হর 
মনতার্ক এরা  র- ানুষ বর্লই  র্ন কর্র না। মযর্হতু এরা তাঁর্ক ফারসর্ত েুলর্ত 
দযার্খরন, মসইজনয মকার্নারদনই এরা রবর্শ্বস করর্ব না ময তার  ৃতুয হর্য়র্ে। 
  
এ-রক  হয়, আর  বললু , নার্পারলয়র  ৃতুযর কুরড় বের পর্রও তার মসনাদল ম র্ন 
রনর্ত পার্ররন ময তার  ৃতুয হর্য়র্ে। 
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হুে বনোম বযোঙ্কস 
  
২৯মি মসর্েম্বর মবর্হ থ আর্স্ত-আর্স্ত রবন্ধযপবের্তর উের্রর ঢাল মবর্য় উঠর্ত শুরু 
করর্ল। শ্রীির্ড়র রিররসাংকর্ট যাবার এটাই রাস্তা। 
  
এ-পযেন্ত আ ার্দর রাস্তায় মকার্না অসুরবর্ধই হয়রন। মপররর্য় এর্সরে রত্রর্বণী ও য ুনা, 
মিায়ারলয়র ও োরি, মবর্তায়া—অথোৎ এর্টায়া মথর্ক ৬২  াইল দূর্র র্র্ল এর্সরে 
আ রা। 
  
মিায়ারলয়র ও োরি মপরুবার স য় আ রা সাবধান রেলু । রকেুর্তই িহর্রর  র্ধয 
ঢুরকরন। কারণ এখার্নই নানাসার্হর্বর বান্ধবী োরির রানী লক্ষ্মীবাঈ প্রবল পরাক্রর্ র 
সর্ঙ্গ ইাংর্রজবারহনীর্ক প্ররতর্রাধ কর্ররের্লন। এখার্নই সার্জেন্ট  যাকনীর্লর সর্ঙ্গ সার 
এেওয়ার্েের ঘরনষ্ঠ পররর্য় হয়। এখার্নই সার রহউ মরাজ দু-রদন বযাপী একটানা 
লড়াইর্য় লক্ষ্মীবাঈর্য়র বারহনীর দ্বারা রবষ  ক্ষরতগ্রস্ত হন। তারন্তয়া মটারপ, বালারজ রাও 
ও রানী লক্ষ্মীবাঈ অবর্ির্ষ রপেু হঠর্ত বাধয হর্লও স গ্র বুর্ন্দলখর্ণ্ডর  র্ধয এখার্নই 
প্রথ  রবর্রার্হর আগুন দাউদাউ জ্বর্ল উর্ঠরের্লা। মসইজর্নযই সার এেওয়ার্েের রতক্ত ও 
রবষণ সৃ্মরতর্ক একটুও উির্ক রদর্ত র্াইলু  না আ রা—বরাং একটু ঘুর্র এ-সব িহর্রর 
পাি কারটর্য় র্র্ল এর্সরে রবন্ধযপবের্তর সানুর্দর্ি। জিলপুর এখান মথর্ক  াত্র ষাট 
 াইল দূর্র—রকন্তু এখার্ন তাড়াতারড় র্লবার উপায় মনই— উঁরু্রনরু্ উবর্ড়াখবর্ড়া 
পাবেতযেূর , মসইজর্নযই অর্পক্ষাকৃত মবরি স য় লাির্ব জিলপুর মপৌঁেুর্ত খাড়া 
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উৎরাই, খারাপ রাস্তা, পাথুর্র জর , হঠাৎ এর্ককটা ধারার্লা ম াড় আর সরু রিররপথ—
এই সবরকেু র র্ল মবর্হ র্থর িরত অর্নকটা কর র্য় রদর্য়র্ে। 
  
তাোড়া এখার্ন সবস য় সাবধার্ন থাকর্ত হর্ি, বযবস্থা রাখর্ত হর্ি কড়া পাহারার। 
কার্লািরনই রবর্িষ কর্র পাহারার বযবস্থা করার জর্নয তাড়া রদর্য়র্ে। কারণ এরদকটায় 
নারক েীষণ দসুযর েয়। দুিে  পাবেতয অঞ্চল বর্ল এখানটায় নারক বহু দসুযদল আশ্রয় 
রনর্য়র্ে-ফর্ল এখান রদর্য় যাবার স য় অতযন্ত সাবধান হর্ত হয়। হয়র্তা রকেুই হর্ব না, 
মকার্না োকাতদলই মবর্হ থর্ক আক্র ণ করর্ব না; রকন্তু তবু সাবধার্নর  ার মনই। 
  
অবিয আ ার্দর ের্য়র রকেু রের্লা না। প্রথ ত আ রা সাংখযায় মনহাৎ ক  নই, 
অস্ত্রিস্ত্রও রর্য়র্ে যর্থষ্ট, তার উপর আস্ত একটা র্লন্ত মকিায় কর্র যারি। কার্জই 
বুর্ন্দলখর্ণ্ডর এরদকটায় যরদ খুর্ন োকাত বা েীষণ ঠরিরা ঘাপরট ম র্র লুরকর্য়ও থার্ক 
তবু আ ার্দর আক্র ণ করর্ত সাহস পার্ব না। 
  
শ্রীির্ড়র রিররপথ অরে অনায়ার্সই মপৌঁেুর্না মির্লা—একটু স য় লাির্লা বর্ট, রকন্তু 
মকার্না রবপদ-আপদ বা অসুরবর্ধ হর্লা না আ ার্দর। তাোড়া মদর্খ  র্ন হর্লা এই সব 
মঘারার্না ও জরটল পাহারড় রাস্তা কার্লািরনর এর্কবার্র নখদপের্ণ। কার্জই তার উপর্রই 
সব োর মের্ড় মদয়া হর্য়রের্লা; মস-ই আ ার্দর এইসব পাইন বন, িেীর খাত ও উঁরু্ 
পাকদণ্ডী রদর্য় অনায়ার্সই মবর্হ থর্ক র্ালনা কর্র রনর্য় এর্লা। 
  
কখনও-কখনও অবিয মস মবর্হ থর্ক থার র্য় রদর্য় রনর্জ রির্য় র্ারপািটা মদর্খ 
আসরের্লা, তর্ব তা রকন্তু পথ মর্র্ন না বর্ল নয়,-বষোর পর এখানকার রাস্তা অর্নক 
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স য় থার্ক প্লরবত ও রপেল, মস-রক  অবস্থায় হয়র্তা মবর্হ থর্ক ও-পথ রদর্য় রনর্য় 
যাওয়া রবপজ্জনক। 
  
আবহাওয়াও র্ ৎকার যার্ি। বৃরষ্ট-বাদল মনই; জলন্ত আকাি হালকা কুয়ািার পদোয় 
ঢাকা, মসইজর্নয ির ও ক  লাির্ে। র্াই রক স য়-স য় হুে রিকার্রর  ৎলব এঁর্ট 
সফররর্ত মবরুর্ি। তর্ব ফক্স আর মস, দুজর্নই তরাইর্য়র জঙ্গর্লর জনয হাহুতাি কর্র 
প্রায়ই; মসখার্ন মযন বনযজন্তুর ম লা বর্স রির্য়রের্লা—রকন্তু এখার্ন বাঘরসাংর্হর মকার্না 
পাোই মনই। 
  
তর্ব মসইসব আর ষর্খার জন্তুর বদর্ল আ রা এখার্ন  ার্ে- ার্ে বুর্না হারতর মদখা 
পারি, ময-দৃিয এ নকী, োরতবর্ষের অনয-অর্নক অঞ্চর্লও দুলেে। ৩০মি মসর্েম্বর 
দুপুরর্বলায় এ নকী একর্জাড়া হারতর্ক মবর্হ র্থর সা র্ন মদখা মির্লা। বাঁরি বারজর্য় 
মবর্হ থর্ক সর্বর্ি অগ্রসর হর্ত মদর্খ, তারা রাস্তা মথর্ক সর্র দাঁরড়র্য় আ ার্দর মযর্ত 
রদর্ল ৷ মবাধহয় মবর্হ র্থর  র্তা প্রকাণ্ড অরতকায় হারতর্ক মদর্খ তারা রকরঞ্চৎ রবরস্মত 
ও রব ূঢ় হর্য় পর্ড়রের্লা। 
  
এ নকী কযার্েন হুে শুদু্ব–মকার্না বুর্না জন্তু মদখর্লই যার হাত বনু্দর্কর মঘাড়া মটপবার 
জর্নয রনিরপি করর্ত থার্ক-অপ্রর্য়াজর্ন এই প্রকাণ্ড সুন্দর জন্তুর্দর তাি কর্র গুরল 
র্ালাবার কথা স্বর্প্নও োর্বরন। বারান্দায় দাঁরড়র্য় আ রা মকবল তার্দর র্লার েরঙ্গর 
প্রিাংসা করর্ত লািলু । 
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ফান মখাইত থাকর্ল রনশ্চয়ই এই সুর্যার্ি প্রারণতত্ত্ব সম্বর্ন্ধ  স্ত একটা বকৃ্ততা রদর্য় 
বসর্তন, কযার্েন হুে  ন্তবয করর্ল। 
  
এটা রনশ্চয়ই সবাই জার্ন ময োরতবষেই আসর্ল  াতঙ্গ রাজয–যরদও এটা রঠক ময 
আরিকার হারতর মর্র্য় োরর্তর হারত আকার্র অর্নক মোর্টা—তর্ব োরর্তর নানা 
অঞ্চর্লই এর্দর পাওয়া যায়—ব্রহ্মর্দি, িযা , বর্ঙ্গাপসাির্রর তীরবতেী অঞ্চর্লও হারত 
ঘুর্র মবড়ায়। সাধারণত মখদা-র সাহার্যযই হারত ধরা হর্য় থার্ক; মপাষা হারতরা 
েুরলর্য়োরলর্য় রনর্য় আর্স তার্দর—কখনও বহু রিকারর একর্ত্র হারতর্দর রতনরদক 
মথর্ক রঘর্র তাড়া লািায়। বাাংলার্দর্ি ও মনপার্ল এখনও লযার্সা বযবহার করা হয় হারত 
ধরার স র্য়। শুর্ন  র্ন হর্ত পার্র হারত ধরা বুরে খুব সহজ বযাপার, রকন্তু বুর্না খযাপা 
হারতর পািায় পড়র্ল এর্কক স য় এর্ককটা তিাট তেনে হর্য় যায়—আর বষোর পর 
অর্নক স র্য়ই োরর্তর বনজঙ্গর্ল খযাপা হারতর সন্ধান ম র্ল—এ নকী জনপদ পযেন্ত 
মনর্  আর্স তারা, বারড়ঘর মের্ঙরু্র্র তাণ্ডব শুরু কর্র মদয়। মক মবরি  ারাত্মক–
 ানুষর্খর্কা বাঘ, না খযাপা হারত-এ-তর্কের হয়র্তা মকার্না মিষ মনই। 
  
হারত দুর্টা সর্র দাঁরড়র্য় মবর্হ র্থর পথ কর্র রদর্ল, আ রা বারান্দায় দাঁরড়র্য় 
হরস্তপুঙ্গবর্দর প্রিাংসা করর্ত লািলু , স্টর আর কালু রনরবের্ে হারত দুর্টার্ক মপররর্য় 
মবর্হ থর্ক র্ারলর্য় রনর্য় মির্লা। হঠাৎ তারকর্য় মদরখ হারত দুরটও আ ার্দর রপেনরপেন 
আসর্ে। 
  
রকেুক্ষর্ণর  র্ধয আর্রা-কর্য়করট হারতর মদখা পাওয়া মির্লা; একটু দ্রুত মহঁর্ট তারাও 
আর্িকার দুর্টা হারতর সঙ্গ রনর্ল। র রনট পর্নর্রার  র্ধযই মদখা মির্লা মবর্হ র্থর 
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রপেন রপেন প্রায় েজন খার্নক হরস্তিাবর্কর মিাোযাত্রা আসর্ে। স্পষ্ট মবাো মির্লা 
মবর্হ থর্ক মদর্খ তারা রবরস্মত হর্য়র্ে, প্রায় পঞ্চাি িজ রপের্ন মসই জর্নযই তারা 
র রেল কর্র তার্ক মদখর্ত আসর্ে। আ ার্দর পাি কারটর্য় র্র্ল যাবার মকার্না লক্ষণ বা 
তাড়া তার্দর মনই, এবাং আ ার্দর সঙ্গ তযাি করারও মকার্না  ৎসব তার্দর মদখা মির্লা 
না। ইর্ি করর্ল পবনর্বর্ি েুটর্ত পার্র হারতরা; রবন্ধযপবের্তর উবর্ড়াখবর্ড়া রাস্তায় 
দ্রুত র্লাই তার্দর অর্েযস। রকন্তু হাবোব মদর্খ মবাো মির্লা আর্রা একপাল হারতর্ক 
মের্ক এর্ন মবর্হ থর্ক মদখার্না োড়া তার্দর আর-মকার্না  ৎলব মনই, কারণ র্লর্ত-
র্লর্ত তারা অনবরত অদু্ভত আওয়াজ কর্র-কর্র োকরের্লা। মসই োক ময আসর্ল 
অনয হারতর্দর হাঁক মপর্ড় রনর্য়-আসা, তা বুের্ত আ ার্দর মদরর হর্লা না, কারণ দূর 
মথর্ক রঠক মত রনোর্ব তৎক্ষণাৎ অনয হারতর্দর সাড়া পাওয়া যারির্লা। 
  
একটা নািাদ মদখা মির্লা প্রায় রতররিটা হারত পার্য়-পার্য় আ ার্দর অনুসরণ কর্র 
আসর্ে; সাংখযাটা ময অরর্র্রই আর্রা বৃরদ্ধ পার্ব, মসই সোবনাটাও রের্লা তখনও। 
 ার্ে- ার্ে এ-রক  যুথবদ্ধ হারতর পার্লর  ুর্খা ুরখ পড়া োরর্তর জঙ্গর্ল নতুন 
বযাপার নয়—এবাং মসই সাক্ষাৎকার পরথকর্দর পর্ক্ষ সাধারণত রবর্িষ উপর্োিয মঠর্ক 
না। 
  
আ রা বারান্দায় দাঁরড়র্য় রকরঞ্চৎ উৎকণ্ঠার সর্ঙ্গই এই অদু্ভত র রেলরট তারকর্য়তারকর্য় 
মদখর্ত লািলু । 
  
সাংখযা ময ক্র িই মবর্ড় যার্ি, বলর্ল বযাঙ্কস, এরদককার সব হারতর্কই মদখরে 
একজায়িায় জর্ড়া করর্ত র্ায় এরা। 
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রকন্তু, আর  বললু , তারা রনশ্চয়ই অর্নক দূর-দূর মথর্ক সব হারতর্ক মের্ক আনর্ত 
পারর্ব না। 
  
োকর্ত পারর্ব না, এ-কথা রঠক, বযাঙ্কস সায় রদর্ল, রকন্তু এর্দর ঘ্রাণিরক্ত খুব প্রখর-
কারণ মপাষা হারতরা অর্নক স য় রতন-র্ার  াইল দূর্রর বুর্না হারতর িন্ধ পায়। 
  
এরা মতা মদখরে  হাপ্রস্থার্ন মবররর্য়র্ে। বলর্লন কর্নেল  ানর্রা, বযাঙ্কস, আ ার্দর 
মবাধহয় মবর্হ র্থর িরত বাড়ার্না উরর্ত। 
  
মবর্হ থ তার যথাসাধয করর্ে, সার এেওয়ােে। এই উবর্ড়াখবর্ড়া উৎরাই মবর্য় র্লা 
খুব-একটা সহজ কাজ নয়। 
  
তাড়াহুর্ড়া করার কী দরকার? নতুন অযাের্েনর্ার্রর ির্ন্ধ হুে উিরসত হর্য় উঠর্লা, 
আসুক না এরা, যতখুরি। এরা যরদ আ ার্দর মিাোযাত্রা কর্র মপাঁর্ে রদর্ত র্ায়, তাহর্ল 
ক্ষরত কী? জায়িাটা এ রনর্তই উষর আর পররতযক্ত—এর্দর জর্নযই এখন ক্র ি 
রর্োকষেক হর্য় উঠর্ে। রাজাবাদিারাও কখনও এ-রক  সাংবধেনা পায় না। 
  
এর্দর উপরস্থরতর্ক না-ম র্ন আর উপায় কী? বলর্ল বযাঙ্কস, এর্দর হাত এড়াবার 
মকার্না পথ মতা মদখরে না। 
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আর্র, এত েয় পার্িা মকন? রজর্িস করর্ল কযার্েন হুে। এটা রনশ্চয়ই জার্না একটা 
খযাপা হারত যত েীষণ, একটা আস্ত হারতর পাল তত নয়। মবির্তা িান্তরিষ্ট জীব-
শঁুড়ওলা কতগুর্লা মেড়া, এই আর-কী। 
  
হুর্ের উৎসাহ মদখরে ক্র িই উির্ক উঠর্ে, বলর্লন কর্নেল  ানর্রা, আর  এ-কথা 
 ানর্ত রারজ আরে ময হারতর পাল যরদ এ রনোর্ব রপেন রপেন আর্স আ ার্দর, 
তাহর্ল আ ার্দর ের্য়র রকেুই মনই; রকন্তু যরদ হঠাৎ এ-কথা তার্দর  াথায় মঢার্ক ময 
এই সরু রাস্তায় আ ার্দর পাি কারটর্য় তার্দর এরির্য় মযর্ত হর্ব, তাহর্ল বযাপারটা 
খুবই সরঙন হর্য় উঠর্ব। 
  
তাোড়া, আর  বললু , মবর্হ র্থর  ুর্খা ুরখ পড়র্ল তার্ক ময কী-রক  সাংবধেনা 
জানার্ব, তা-ই বা মক জার্ন। 
  
যত বার্জ কথা! ওরা হাঁটু মির্ড় বর্স শঁুড় তুর্ল মবর্হ থর্ক মসলা  ঠুকর্ব। বলর্ল হুে, 
 র্ন মনই, কু ার গুরু রসাং-এর হারতরা কী-রক  মসলা  জারনর্য়রের্লা? 
  
রকন্তু তারা রের্লা মপাযয হারত, মিখার্না। 
  
ওই বুর্না হারতগুর্লাও মপাষ  ানর্ব। মবর্হ র্থর সা র্ন পড়র্ল এতই র্ র্ক যার্ব ময 
িেীর শ্রদ্ধা মজর্ি উঠর্ব এর্দর  র্ন। 
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কৃরত্র  যারন্ত্রক হারতর জর্নয হুর্ের প্রিাংসা ক্রর্ ই িিনরু্ম্বী হর্য় উঠর্লা। আর্রা বলর্ল, 
তাোড়া হারতরা মবি বুরদ্ধ ান হয়। তারা যুরক্ত মদর্ব, তুলনা করর্ব, রবর্ার কর্র মদখর্ব। 
 ানুর্ষর  র্তা তারাও দুর্টা োবনার্ক মযাি কর্র মদখর্ত পার্র। 
  
আর  এ-কথা  ারন না, বলর্ল বযাঙ্কস! 
  
এ-কথা  ার্না না? তুর ? হুে মবি উর্েরজত হর্য় উঠর্লা, মতা ার কথা শুর্ন  র্ন হয় 
তুর  বুরে করস্মনকার্লও োরর্ত বাস কর্রারন। মকন, মপাষা হারতর্দর ময সবরক  
ঘর্রায়া কার্জই লািার্না হয়, তা তুর  জার্না না? এ-কথা রক কখনও মিাননরন, 
ম ার্ের, বর্ড়া-বর্ড়া মলখকরা হারত সম্বর্ন্ধ কী বর্ল মির্েন? তার্দর  র্ত, হারত অতযন্ত 
প্রেুেক্ত—ম াট বয়, ফুল তুর্ল রনর্য় আর্স প্রেুর্দর জর্নয, বাজার কর্র, রনর্জর জর্নয 
আখ, কলা, আ  রকনর্ত পার্র, রনর্জই দ  রু্রকর্য় মদয় রজরনিপর্ত্রর, পাহারা মদয়, 
মিাটা ইাংলযার্ণ্ডর সবর্র্র্য় রিরক্ষত ধাত্রীর মর্র্য়ও যত্ন কর্র মোর্টার্দর রনর্য় মবড়ার্ত 
মবর্রায়। দয়া আর্ে তার, কৃতজ্ঞ জীব, সৃ্মরতিরক্ত অদু্ভত, মকার্না উপকার রক আঘাত 
মপর্ল মোর্ল না কখনও। তাোড়া কী নর  তার  ন! পারর্ল একটা  িা ারে পযেন্ত 
 ার্র না। আ ার এক বনু্ধ রনর্জর  ুর্খ বর্লর্ে এ-কথা : একটা পারখ নারক বর্সরের্লা 
একটা পাথর্রর উপর, হারতর্ক বলা হর্লা পারখটা পার্য়র তলায় মর্র্ে  ারর্ত! মক কার 
কথা মিার্ন!  াহুর্তর হু রক, ধ ক রক োঙর্ির ঘা রকেুই হারতটার্ক ওই দুষ্কর্ ে রলি 
করার্ত পার্ররন। তখন তার্ক বলা হর্লা পারখটার্ক তুর্ল আনর্ত, অ রন মস আর্স্ত 
সন্তপের্ণ আলর্িার্ে গুড় রদর্য় পারখটার্ক তুর্ল আনর্ল—এবাং তার্ক উর্ড় মযর্ত রদর্ল। 
আ ার বনু্ধ এ-দৃিয রনর্জর মর্ার্খ মদর্খর্ে। বুের্ল, বযাঙ্কস, এটা মতা ার্ক  ানর্তই হর্ব 
ময হারত এ রনর্ত খুব োর্লা জীব, দয়া আর্ে, অনযানয জীবজন্তুর মর্র্য় নানারদক রদর্য় 
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োর্লা-বাঁদর রক কুকুর্রর মর্র্য়ও বুরদ্ধ ান ও প্রেুেক্ত! মিাননরন োরতীয়র্দর  র্ত 
হারতর্দর নারক  ানুর্ষর  র্তাই বুরদ্ধশুরদ্ধ ও কাণ্ডজ্ঞান রর্য়র্ে? বর্ল হুে তার টুরপ খুর্ল 
হারতর্দর রদর্ক েঁুর্ক অরেবাদন জানার্ল। 
  
োর্লা বর্লর্ে, হুে! কর্নেল  ানর্রা  ুর্রক হাসর্লন। হারতরা মতা ার  র্ধয একজন 
সরতযকার োর্লা উরকল মপর্য়র্ে। 
  
আপনার রক  র্ন হয় না আর  রঠক বর্লরে? 
  
হুে হয়র্তা রঠক কথাই বর্লর্ে, বলর্ল বযাঙ্কস, রকন্তু তবু আর  সযাণ্ডারসর্নর  র্তই সায় 
মদর্বা-সযাণ্ডারসন মকবল  স্ত রিকাররই নন, এ-সব রবষর্য় একজন রবর্িষজ্ঞও বর্ট। 
  
বর্ট? তা শুরন মতা ার সযাণ্ডারসন  র্হাদয় কী বর্লর্েন? 
  
তার  র্ত হারতর্দর মত ন-রকেু অসাধারণ বুরদ্ধ মনই। হারতর্দর রনর্য় ময-সব িালিল্প 
প্রর্রলত, তা আসর্ল  াহুতর্দর আর্দি পালন করারই ফল—তারা খুবই 
  
প্রেুেক্ত, খুব কথা মিার্ন, এই আররক! 
  
বর্ট! 
  
রতরন আর্রা বর্লর্েন, বযাঙ্কস বলর্ল, রহনু্দরা মকন হারতর্ক জ্ঞার্নর প্রতীক বর্ল  ানয 
কর্ররন, মসটাও মের্ব মদখার রবষয়। স্থাপর্তয রক োস্কর্যে সবেত্র বুরদ্ধর জনয শ্রদ্ধা 
মপর্য়র্ে মিয়াল, েুশুরণ্ড কাক রক বাঁদর! 
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েুল! েুল! আর  এ-কথার প্ররতবাদ করর, তীব্র স্বর্র বলর্ল হুে। 
  
প্ররতবাদ তুর  যত পার্রা কর্রা, রকন্তু তার আর্ি আ ার কথা শুর্ন নাও। সযাণ্ডারসন 
বর্লর্েন ময  ির্জর  র্ধয আর্দি পালন করার মকাষটা হারতর্দর অস্বাোরবক বরধেত-
হারতর  াথার খুরল বযবর্িদ কর্র মকাষগ্ররেটা পরীক্ষা কর্রর্েন রতরন। তাোড়া হারতরা 
এত রনর্বোধ ময সহর্জই ফাঁর্দ পর্ড় যায়—তার্ক েুরলর্য়োরলর্য় মখদায় রনর্য় আসা যায়। 
যরদ কখনও পারলর্য়ও যায়, তবু এ নই অনায়ার্স তার্ক আবার ধর্র মফলা হয় ময 
তার্ত তার কাণ্ডজ্ঞার্নর রবর্িষ প্রিাংসা করা যায় না। এ নকী অরেজ্ঞতাও তার্ক 
রবর্িষ-রকেু মিখার্ত পার্র না। 
  
হায়র্র হরস্তিাবক! মিান, বযাঙ্কস মতার্দর কী প্রিাংসাপত্র রদর্িন। 
  
আর্রা বলর্বা? বযাঙ্কস বলর্ল, স্ত্রী-হারত রকাংবা হস্তীিাবকর্ক মপাষ  ানার্না একটা 
প্রাণান্তকর বযাপার! এরা রকেুর্তই রকেু রিখর্ত র্ায় না 
  
তার্ত মতা আর্রা-মবরি প্র ারণত হয় ময হারতরা আসর্ল  ানুর্ষরই  র্তা, হুে মহর্স 
বলর্ল, মের্লর্োকরা রক স্ত্রীর্লার্কর র্াইর্ত বয়স্ক  ানুষর্দর মিখার্না বা মবাোর্না 
অর্নক মসাজা নয় রক? 
  
বনু্ধ-মহ, আর  আর তুর  মযর্হতু রবর্য় করররন, মসই জর্নয আ ার্দর রক এ-রক  একটা 
 ন্তবয কর্র মফলা োর্লা? 
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হা-হা-হা, এটা তুর  রঠক বর্লর্ো। 
  
এককথায়, বযাঙ্কস বলর্ল, হারতর্দর সুবুরদ্ধ রক কাণ্ডজ্ঞার্নর উপর মবরি রনেের করর্ত 
আর  আর্দৌ রারজ নই। যরদ মকার্নারকেুর্ত এরা একবার মখর্প যায়, তাহর্ল এর্দর 
প্ররতর্রাধ করা অসেব হর্ব। যারা আ ার্দর এখন দরক্ষণ ুর্খা মপৌঁর্ে রদর্ত র্ার্ি, আর  
র্াই ময রিিরির তারা মযন অনযর্কার্না কার্জ উলর্টা রদর্ক েুট লািায়! 
  
তুর  আর হুে যতক্ষণ এর্দর রনর্য় তকে করর্ল, ততক্ষর্ণ রকন্তু সাংখযায় এরা েীষণ 
রক  মবর্ড় উর্ঠর্ে, বযাঙ্কস, আর্স্ত, ধীর িলায়  ন্তবয কবর্লন কর্নেল  ানর্রা। 
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এক বনোম একরিো 
  
সার এেওয়ােে আর্দৌ েুল বর্লনরন। প্রায় পঞ্চাি-ষাটরট হারত এখন আ ার্দর 
রপেনরপেন ধাব ান। দল মবঁর্ধ এগুর্ি তারা একর্যার্ি, ইরত র্ধযই স্টী  হাউর্সর এত 
কার্ে এর্স পর্ড়র্ে–মবর্হ র্থর সর্ঙ্গ তার্দর দূরত্ব  াত্র দিিজ হর্ব এখন-ময তার্দর 
খুব োর্লা কর্র লক্ষ করা যারির্লা। 
  
হুে, আর  বললু , একবার তারকর্য় দযার্খা কতগুর্লা হারত! এখনও রক তুর  বলর্ত র্াও 
ময রবপর্দর মকার্না সোবনা মনই? 
  
ফুিঃ, হুে আ ার কথা মযন তুরড় ম র্র উরড়র্য় রদর্ল, এরা আ ার্দর ক্ষরত করর্ত র্াইর্ব 
মকন, বর্লা? এরা মতা আর বার্ঘর  র্তা নয়, কী বর্লা, ফক্স? 
  
মনকর্ড়র্দর  র্তাও নয়, প্রেুর কথায় ধুর্য়া ধরর্ল অনুর্ররট। 
  
রকন্তু এ-কথায় মদখলু  কার্লািরন ঘন-ঘন  াথা নাড়র্ল। মবাো মির্লা, মস এরবষর্য় 
ম ার্টই এক ত নয়। 
  
মতা ার্ক মবি উরদ্বি মদখার্ি, কার্লািরন, বযাঙ্কস বলর্ল। 
  
কার্লািরন মকবল বলর্ল, মবর্হ র্থর মবি রক আর বাড়ার্না যায় না? 
  

http://www.bengaliebook.com/


আপররোর ইন ইণ্ডিয়ো । জুল ভোনন অমণ্ডনবোস  

206 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্ডিপত্র 
 

 

মবি করঠন কাজ, বযাঙ্কস বলর্ল, তবু একবার মর্ষ্টা কর্র মদরখ। 
  
এই বর্ল বযাঙ্কস বারান্দা মথর্ক রির্য় হাওদায় উঠর্লা। স্টর দাঁরড়র্য়রের্লা হাওদায়। কী 
কথা হর্লা দুজর্ন, তারপর্রই মবর্হ র্থর মবি আর্রা মবর্ড় মির্লা। মবর্ড় মির্লা, তর্ব 
অরত সা ানযই, কারণ রাস্তাটা বনু্ধর। রকন্তু মবর্হ র্থর িরত যরদ রদ্বগুণ বাড়ার্না হর্তা, 
অবস্থাটা তবু রইর্তা তথথবর্–কারণ হারতর পালও মসই তুলনায় িরত বারড়র্য় রদর্ল। 
  
ঘণ্টা কর্য়ক মকর্ট মির্লা এইোর্বই। মির্ষ বনির্োজ মসর্র আ রা আবার বারান্দায় 
এর্স দাঁড়ালু । রপের্ন মসাজা র্র্ল মির্ে রাস্তাটা-মকার্না বাঁক না-রনর্য়  াইল দু-রতন { 
অতযন্ত অস্বরস্তর সর্ঙ্গ লক্ষ করলু  ইরত র্ধয হারতরা সাংখযায় আর্রা মবর্ড়র্ে। গুনবার 
মর্ষ্টা কর্র মদখলু , অন্তত একর্িা হর্ব তারা সাংখযায়। দু-রতনরট সারর ধর্র এগুর্ি 
তারা, রু্পর্াপ, একই তার্ল, একই ের্ন্দ, শঁুড় িূর্নয মতালা। মজায়ার্রর জল ময ন োর্ব 
এর্িায়, মত রন অরনবাযে েরঙ্গ তার্দর। এখন সব িান্ত, রকন্তু একবার মখর্প উঠর্ল কী-
ময হর্ব মক জার্ন। 
  
এরদর্ক সব োঁপসা হর্য় এর্সর্ে। র্ঁাাদ ওর্ঠরন। তারাও মদখা যার্ি না আকার্ি–পাৎলা 
একটা কুয়ািার আস্তরণ পর্ড়র্ে এর  র্ধযই। বযাঙ্কস রঠকই বর্লরের্লা : অন্ধকার্র এ-
রক  রবশ্রী রাস্তায় এগুর্না দুিঃসাধয হর্ব। সা র্ন উপতযকাটা একটু র্ওড়া হর্লই 
মবর্হ থর্ক থার র্য় রদর্য় রার্তর  র্তা রবশ্রা  মনয়া হর্ব, এটাই রঠক হর্য়রের্লা খাবার 
মটরবর্ল। 
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অন্ধকার ঘন হর্য় আসর্তই হারতর্দর  র্ধয একটা সাড়া পর্ড় মির্লা, মযটা সারারদর্ন 
একবারও মদখা যায়রন। মক ন মযন একটা র্াপা িজেন করর্ল তারা, তারপর্রই আর্রা-
একটা অদু্ভত োক উঠর্লা তার্দর  র্ধয, অর্নকটা দূর্র মকাথাও বাজ পড়ার ির্ের 
 র্তা। 
  
 ানবরা রজর্িস করর্লন, হঠাৎ এই োকাোরকর অথে কী? 
  
এ-রক  িে তারা কর্র, কার্লািরন জানার্ল, িত্রুর সা র্ন পড়র্ল। 
  
তার  ার্ন এরা আ ার্দর িত্রু বর্ল  র্ন করর্ে? বযাঙ্কস বলর্ল। 
  
তা-ই মতা আিঙ্কা কররে, উের রদর্ল কার্লািরন। 
  
রাত নটা নািাদ আ রা অর্পক্ষাকৃত প্রিস্ত একরট স তলেূর র্ত এর্স মপৌঁেুলু –
আধ াইল র্ওড়া মিাল একটা র্ত্বর মযন—এখান মথর্কই রাস্তা মির্ে পুটুররয়া হ্রর্দর 
রদর্ক—মযখার্ন রির্য় আ রা বম্বাইর্য়র রাস্তায় মপৌঁেুর্বা। রকন্তু হ্রদটা এখনও দি  াইল 
দূর্র-এই অন্ধকার রার্ত মসরদর্ক যাবার মকার্না প্রশ্নই ওর্ঠ না। বযাঙ্কস থা বার সাংর্কত 
করর্ল, অ রন মবর্হ থ থ র্ক দাঁড়ার্লা, রকন্তু রু্রি রনরের্য় মফলা হর্লা না। স্টরর্ক 
আর্িই বলা হর্য়রের্লা এরিন র্ালু রাখর্ত, যার্ত  ুহূর্তের  র্ধয আবার রওনা হর্য় পড়া 
যায়। 
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 ানর্রা তাঁর ঘর্র র্র্ল রির্য়র্েন, রকন্তু বযাঙ্কস আর হুে বারান্দায় বর্স আর্ে। আ ারও 
একা শুর্য় পড়ার ইর্ি রের্লা না, অনযরাও বতরর হর্য় আর্ে। রকন্তু হারতরা হঠাৎ স্টী  
হাউস আক্র ণ করর্ল কী-ময করর্বা, তা-ই রঠক করর্ত পাররেলু  না আ রা। 
  
প্রায় ঘণ্টাখার্নক মসই র্াপা সুর্র বাজ পড়ার  র্তা আওয়াজ মিানা মির্লা আ ার্দর 
র্ারপার্ি। হারতর পালটা স তলেূর র্ত েরড়র্য় পর্ড়র্ে। তারা রক তর্ব মবর্হ র্থর পাি 
কারটর্য় আর্রা দরক্ষর্ণ র্র্ল যার্ব? তা-ই  র্ন হর্লা, কারণ রাত মসায়া-এিার্রাটা নািাদ 
আর-মকার্না সাড়ািে মিানা মির্লা না; সব হঠাৎ মক ন অস্বাোরবক রক  রু্পর্াপ হর্য় 
মির্ে। শুধু মবর্হ র্থর এরির্নর মফঁাাি-মফঁি আওয়াজ োড়া আর-মকার্না িে মনই 
মকাথাও। 
  
মক ন? রঠক বরলরন? হারতগুর্লা রনর্জর্দর পর্থ র্র্ল যার্ব, বলর্ল হুে। 
  
উঁহু! আর  ততটা রনরশ্চন্ত হর্ত পাররে না। বলর্ল বযাঙ্কস, তবু মদখা যাক। বর্ল মস হাঁক 
পাড়র্ল, স্টর! সন্ধানী আর্লাটা জ্বার্লা মদরখ। 
  
তকু্ষরন দুর্টা তীব্র রবজরল বারত জ্বর্ল উঠর্লা মবর্হ র্থর মর্ার্খ। ঘুররর্য় ঘুররর্য় র্ারপার্ি 
মদখা হর্লা আর্লা মফর্ল। 
  
মদখা মির্লা, হারতরা স্টী  হাউসর্ক রঘর্র রস্থরোর্ব রু্পর্াপ শুর্য় আর্ে। ওই তীব্র 
আর্লা পর্ড় তার্দর কার্লা পাহাড়প্র াণ িরীরগুর্লা কী-রক  েুতুর্ড় মদখার্লা–মক ন 
মযন অরতকায় ও প্রাথিরতহারসক। আর্লা পড়র্তই মযন মখাঁর্া মখর্য় মজর্ি মির্লা তারা। 
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শঁুড় উর্ঠ মির্লা িূর্নয, মর্াখা দাঁতগুর্লা উদযত হর্লা অর্স্ত্রর  র্তা, র্াপা রারি গু গুর্  
িজেন উঠর্লা। 
  
আর্লা রনরের্য় ফযার্লা, একু্ষরন, বযাঙ্কস রনর্দেি রদর্ল। 
  
তকু্ষরন আর্লা রনর্ে মির্লা হঠাৎ, আর অ রন মযন  ন্ত্রবর্ল সব র্াঞ্চলযও মথর্  মির্লা 
 ুহূর্তে। 
  
মদখর্ল মতা, স্টী  হাউসর্ক রঘর্র মফর্লর্ে এরা। বলর্ল বযাঙ্কস। 
  
হু । হুর্ের রবশ্বাস এতক্ষর্ণ একটা  স্ত োঁকুরন মখর্লা। 
  
রকন্তু কী করা যায় এখন? কার্লািরনর কার্ে পরা িে র্াওয়া হর্লা। মস তার উর্দ্বি র্াপা 
মদবার মকার্না মর্ষ্টাই করর্ল না। রার্তর অন্ধকার্র িা ঢাকা রদর্য় র্র্ল যাওয়া যায় না? 
উঁহু, অসেব! তাোড়া তার্ত কীই-বা লাে হর্ব? হারতর পাল ময অন্ধকার্রও আ ার্দর 
অনুসরণ করর্ব, তার্ত মকার্না সর্ন্দহই মনই। তাোড়া রার্তর মবলায় এই পাহারড় 
রাস্তায় মবররর্য়-পড়ার অর্নক রবপদ আর্ে। কার্জই আর্লা মফাটবার আর্ি রওনা হবার 
মকার্নারক  মর্ষ্টা না-করাই োর্লা। হারতর পালর্ক না-র্রটর্য় তখন আ রা র্র্ল-যাওয়ার 
একটা আপ্রাণ মর্ষ্টা করর্ত পারর। 
  
রকন্তু তখনও যরদ হারতর পাল পােু না-োর্ড়? আর  রজর্িস করলু । 
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তখন আ রা এ ন-মকাথাও যাবার মর্ষ্টা করর্বা, মযখার্ন তারা আর মবর্হ র্থর নািাল 
পার্ব না, বলর্ল বযাঙ্কস। 
  
রবন্ধযপবেত অরতক্র  করবার আর্ি এ ন মকার্না জায়িা রক পার্বা আ রা? নার্োড় হুে 
জানর্ত র্াইর্লা। 
  
একটা জায়িা অরবরিয আর্ে, বলর্ল কার্লািরন। 
  
মকাথায়? 
  
মলক পুটুররয়া। 
  
এখান মথর্ক হ্রদটা কতদূর্র? 
  
প্রায় ন  াইল। 
  
রকন্তু হারতরা মতা সাঁৎরার্ত পার্র—প্রায় স স্ত রদনই তারা জর্ল কারটর্য় রদর্ত পার্র! 
বলর্ল বযাঙ্কস। ওরা যরদ মলক পুটুররয়া অরে আ ার্দর ধাওয়া কর্র যায়, তাহর্ল মতা 
অবস্থা আর্রা সরঙন হর্য় পড়র্ব। 
  
রকন্তু তাোড়া মতা এর্দর হাত এড়াবার আর-মকার্না উপায় মদখরে না। 
  
তাহর্ল তা-ই করা মহাক। বযাঙ্কস রারজ হর্লা। 
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তাোড়া অরবরিয আর-রকেু করারও রের্লা না। হারতগুর্লা হয়র্তা জর্ল মনর্  পড়ার েঁুরক 
মনর্ব না; যরদ-বা মনয়, তাহর্ল তার্দর এরড়র্য় যাবার জর্নয অনা-মকার্না উপায় তখনই 
না-হয় োবা যার্ব। 
  
আ রা অধীরোর্ব রদর্নর অর্পক্ষা করর্ত লািলু । তখন রাত মিষ হর্ত মবরি বারকও 
রের্লা না। রকন্তু রদন হর্ল মদখা মির্লা, একরট হারতও নর্ড়রন—স্ট  হাউসর্ক তারা 
র্ারপাি মথর্ক রঘর্র মফর্লর্ে। এবার রদর্নর মবলায় কর্য়কটা হারত এর্স এর্কবার্র 
মবর্হ র্থর িা মঘঁর্স দাঁড়ার্লা। বযাঙ্কস বর্ল রদর্য়রের্লা মকউ মযন রকেুর্তই হারতর্দর 
র্রটর্য় না-রদই। হারতরা রনশ্চয়ই এখন রনশ্চল মবর্হ থর্ক রঘর্র বুের্ত র্ার্ি হারতরই 
 র্তা মদখর্ত এই অরতকায় দানবটা মকান আজব রকেূত জন্তু। তার্দরই মকার্না আত্মীয় 
রক? তার ক্ষ তা তার্দর মর্র্য় মবরি, এটা রক তারা বুের্ত পারর্ে? আর্ির রদন তারা 
োর্লা কর্র মদখর্ত পায়রন তার্ক, কারণ সারাক্ষণই একটু দূর্র-দূর্র রের্লা। রকন্তু এখন 
তারা কী করর্ব, যখন মঘাঁৎ কর্র আওয়াজ কর্র গুড় রদর্য় েলর্ক-েলর্ক মধাঁয়া োড়র্ব 
মবর্হ থ? যখন মদখর্ব ময  স্ত পা মফর্ল-মফর্ল মবর্হ থ দুর্টা আস্ত বারড় মটর্ন রনর্য় 
র্র্লর্ে, তখন তার্দর সকর্লর প্ররতরক্রয়া কী হর্ব? 
  
কর্নেল  ানর্রা, কযার্েন ইে, কার্লািরন আর আর  স্টী  হাউর্সর সা র্নর রদর্ক রির্য় 
দাঁড়ালু ; সার্জেন্ট  যাক-নীল তার সঙ্গীর্দর রনর্য় দাঁড়ার্লা রপের্ন। কালু রু্রির সা র্ন 
দাঁরড়র্য় মকবলই জ্বালারন রদর্য় স্টী  বারড়র্য় র্লর্লা। বযাঙ্কস রইর্লাস্টর্রর সর্ঙ্গ 
হাওদায়, র্াকায় হাত রদর্য় প্রস্তুত, যার্ত ময-মকার্না রদর্ক স্টী  হাউসর্ক র্ারলর্য় রনর্য় 
যাওয়া যায়! 
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অবর্ির্ষ যাবার  ুহূতে এর্লা। বযাঙ্কর্সর ইরঙ্গর্ত স্টর ররাং ধর্র টান রদর্ল, তীব্র একটা 
কার্ন-তালা-ধরার্না বাঁরির আওয়াজ হর্লা। আিপার্ির হারতরা  াথা তুর্ল একটু সর্র 
দাঁড়ার্লা রপের্ন, সা র্ন কর্য়ক ফুট জায়িা ফাঁকা কর্র রদর্ল। 
  
মবর্হ র্থর শঁুড় রদর্য় কার্লা মধাঁয়া মবররর্য় এর্লা, র্াকাগুর্লা িরড়র্য় মির্লা সা র্নর 
রদর্ক, মবর্হ থ র্লর্ত শুরু কর্র রদর্ল। 
  
মবর্হ থর্ক র্লর্ত মদর্খই সা র্নর হারতর্দর  র্ধয অদু্ভত-একটা সাড়া পর্ড় মির্লা। 
েীষণ অবাক হর্য় মির্লা তারা, কী-রক  েযাবার্াকা মখর্য় সর্র মির্লা সা র্ন মথর্ক, 
আর রাস্তা কর্র মদয়ার ফর্ল মবর্হ থ সা র্নর রদর্ক এরির্য়ই র্লর্লা। 
  
রকন্তু হারতরাও সঙ্গ োড়র্ল না রকেুর্তই। তারাও রপের্ন আসর্ত লাির্লা, আর্িরই 
 র্ত, উপরন্তু এবার দু-পার্িও হারতর পাল মবর্হ র্থর স ান্তরোর্ব এগুর্ত লাির্লা। 
ময নোর্ব মঘাড়র্সায়াররা রাজারানীর িারড়র সর্ঙ্গ-সর্ঙ্গ এর্িায়, অর্নকটা মসইোর্ব। 
এই র্ কপ্রদ পুর্রা দলটা র্লর্লা আশ্চযে িৃঙ্খলাবদ্ধ োর্ব, তাড়াহুর্ড়া করর্লা না, 
মকার্না উর্েজনা প্রকাি করর্লা না—মকবল মবর্হ র্থর িরতর সর্ঙ্গ স ার্ন তাল রাখর্ত 
লাির্লা। 
  
এরা যরদ এইোর্বই আ ার্দর সর্ঙ্গ-সর্ঙ্গ হ্রদ পযেন্ত যায়, বলর্লন কর্নেল  ানর্রা, 
তাহর্ল আর  মকার্না আপরে করর্বা না। 
  
রকন্তু রাস্তা যখন সাংকীণে হর্য় যার্ব, তখন কী হর্ব? আিঙ্কা প্রকাি করর্ল কার্লািরন। 
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ঘণ্টা রতর্নক মকর্ট মির্লা, আ রা আট  াইল পথ মপররর্য় এর্সরে–ওর  র্ধয নতুন-
রকেুই ঘর্টরন। হারতর্দর মদর্খ-মদর্খ আ রা কী-রক  মযন অেযস্ত হর্য় মিরে —প্রথ  
ময-র্ ক আর েয়টা রের্লা, তা ক্র িই রথরতর্য় রির্য় মোতা হর্য় আসর্ে। হ্রদটা  াত্র 
আর  াইল দু-এক দূর্র-মসখার্ন রির্য় একবার মপৌঁেুর্ত পারর্লই আরর্কার্না েয় 
থাকর্ব না, আ রা োবলু । 
  
এই জায়িাটা রঠক বনয নয়, রকন্তু  রুেূর র  র্তা ফাঁকা। মকার্না গ্রা  পড়র্লা নাপর্থ, 
একটা মিালাবারড়ও নয়, মকার্না পরথক পযেন্ত মদখর্ত মপলু  না এ-পযেন্ত। বুর্ন্দলখর্ণ্ডর 
এই পাবেতযপ্রর্দর্ি আসার পর মথর্ক একরট  ানুষও আ ার্দর মর্ার্খ পর্ড়রন। 
  
এিার্রাটা নািাদ উপতযকাটা সাংকীণে হর্য় এর্লা, রাস্তার দু-পার্ি উঁরু্ হর্য় উঠর্ত 
লাির্লা পাহাড়—এবাং আবার আ ার্দর রবপদ অবিযোবী হর্য় উঠর্লা। হারতরা যরদ 
আ ার্দর রপেন রপেন আসর্তা, রকাংবা এরির্য় মযর্ত সা র্ন, তাহর্ল মকার্না আিঙ্কাই 
রের্লা না। দু-পার্ি কুর্কাওয়াজ কর্র আসর্ে অর্নর্ক। হয় মবর্হ র্থর ধাক্কায় তারা 
এখার্ন মর্র্ে  রর্ব, নয়র্তা রর্ৎপটাাং হর্য় িরড়র্য় পর্ড় যার্ব খার্দ। 
  
রাস্তাটা সরু হর্য় আসর্ে মদর্খই হারতর পাল দু-োি হর্য় মকউ র্র্ল মির্লা সা র্ন, 
মকউ-বা রপের্ন। আর তারই ফর্ল মবর্হ র্থর পর্ক্ষ এগুর্না বা রপর্োননা অসেব হর্য় 
উঠর্লা। 
  
বযাপারটা োরর মিালর্ র্ল হর্য় উঠর্লা মতা,  ানর্রা  ন্তবয করর্লন। 
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হযাঁ, বলর্ল বযাঙ্কস, এবার মদখরে মসাজা এর্দর উপর রদর্য়ই মবর্হ থর্ক র্ারলর্য় রনর্ত 
হর্ব। 
  
তাহর্ল তা-ই কর্রা! হুে বর্ল উঠর্লা, মবর্হ র্থর মলাহার দাঁত ওর্দর উজবুক 
িজদর্ন্তর মর্র্য় অর্নক মজারার্লা, সর্ন্দহ মনই। পররবতে ান হুর্ের মর্ার্খ বুরদ্ধ ান 
হারতরা ইরত র্ধযই ির্বট ও উজবুর্ক পররণত হর্য় মির্ে। 
  
 যাক-নীল বলর্ল, রকন্তু মবর্হ থ একা, আর ওরা একর্িা। 
  
এর্িাও, যা-হয় হর্ব। বযাঙ্কস মর্ঁরর্র্য় রনর্দেি রদর্ল, না-হর্ল হারতর পাল মিষটায় 
আ ার্দর রপর্ষ  ারর্ব। 
  
মবর্হ র্থর শঁুড় মথর্ক েলর্ক-েলর্ক কার্লা মধাঁয়া মবররর্য় এর্লা, সা র্নর হারতটার 
িার্য় তার মর্াখা মলাহার দাঁত রবর্ধ মির্লা  ুহূর্তে। হারতটা যন্ত্রণায় আতেনাদ কর্র 
উঠর্লা, আর তৎক্ষণাৎ পুর্রা দলটা মথর্ক একর্যার্ি একটা র্াপা রারি িজেন উঠর্লা। 
যুদ্ধ অবিযোবী। 
  
আ ার্দর হার্ত বুর্লটেরা রাইর্ফল, এ নকী ররেলবারগুর্লায় পযেন্ত গুরল েরা। অন্তত 
মকার্না প্ররতর্রাধ না-কর্র মবর্হ থ  াথা মনায়র্ব না! 
  
আক্র ণটা প্রথর্  এর্লা একটা  স্ত পুরুষ হারতর কাে মথর্ক; হারতটা মকবল অরতকায় 
নয়, মদখর্ত সাাংঘারতক, েীষণ; রপের্নর পা  ারটর্ত মরর্খ মস মবর্হ র্থর  ুর্খা ুরখ ঘুর্র 
দাঁড়ার্লা। 
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একটা ির্ণি। কার্লািরন মর্ঁরর্র্য় উঠর্লা। 
  
ফুিঃ, হুে তারিলয কর্র কাঁধ োঁকার্ল, হারতটার  াত্র একটাই দাঁত! মসইজর্নযই মতা মস 
আর্রা-েীষণ, কার্লািরন জানার্ল। 
  
ির্ণি বর্ল এক-মসঁর্তা পুরুষ হারতর্ক—রবর্িষ কর্র তার োন রদর্কর দাতঁটা–থাকর্ল 
মস আর্রা েীষণ হর্য় ওর্ঠ। ির্ণিরা অসাধারণ োকাবুর্কা-মকার্না-রকেু মরয়াৎ কর্র না, 
েয় কর্র না। ির্ণর্ির অকুর্তােয় পরাক্র  আ রা তকু্ষরন বুের্ত পারলু । 
  
মবপর্রায়া একটা িজেন কর্র উঠর্লা ির্ণি, কু্রদ্ধ ও স্পরধেত; শঁুড়টা শুর্নয মতালা, মসই 
একটা াত্র দাঁত উঁরর্র্য়ই মস েুর্ট এর্লা। 
  
মলাহার পার্তর িার্য় এ ন েয়াংকরোর্ব তার দাঁতটা লাির্লা ময স স্ত স্টী  হাউস 
থরথর কর্র মকঁর্প উঠর্লা;ইস্পার্তর র্াদর্র ম াড়া না-থাকর্ল মবর্হ থ রনশ্চয় এর্ফাঁড়-
ওর্ফাঁড় হর্য় মযর্তা; রকন্তু মবর্হ থ রনরশ্চতোর্ব এরির্য় মযর্ত থাকর্লা সা র্ন-আর মসই 
প্রর্ণ্ড সাংঘার্ত ির্ণর্ির দাঁতটা দু-টুকর্রা হর্য় মের্ঙ মির্লা। রকন্তু তবু মসই মবপর্রায়া 
ির্ণি সা র্ন দাঁরড়র্য় প্ররতর্রাধ করার মর্ষ্টা করর্ল মবর্হ থর্ক–আর তার োর্ক সাড়া 
রদর্য় পুর্রা হারতর পালটা সা র্ন রস্থর দাঁরড়র্য় রইর্লা, অনড়  াাংসরপর্ণ্ডর সু্কর্পর 
 র্তা—আর রপেন মথর্ক অনয হারতরা এর্স ধাক্কা রদর্ল মবর্হ থর্ক। উর্েিয, দুই দর্লর 
 র্ধয পর্ড় মবর্হ থ রূ্ণে হর্য় যাক। 
  

http://www.bengaliebook.com/


আপররোর ইন ইণ্ডিয়ো । জুল ভোনন অমণ্ডনবোস  

216 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্ডিপত্র 
 

 

থা র্ল র্লর্ব না, তাহর্ল  ুহূর্তে তারা মবর্হ থর্ক কাৎ কর্র মফলর্ব; মকার্নারক  
ইতস্তত না-কর্র আ ার্দর উলর্টা আক্র ণ করর্ত হর্ব এবার। রাইর্ফলগুর্লা উদযত 
হর্লা হার্ত। হুে তারস্বর্র মর্ঁরর্র্য় বর্ল রদর্ল, একটা গুরলও বার্জ খরর্ মকার্না না। 
শঁুর্ড়র মিাড়ায় গুরল মকার্রা-রকাংবা মর্াখ দুর্টার  ােখার্ন, কপার্ল। ওগুর্লাই হর্লা 
আসল জায়িা। 
  
হুর্ের কথা মিষ হবার আর্িই কর্য়কটা বনু্দক ির্জে উঠর্লা, মসই সর্ঙ্গ হস্তীকুর্লর  ধয 
মথর্ক উঠর্লা কাতর র্ীৎকার। রতন-র্ারর্ট হারত  ারাত্মক জায়িায় গুরল মলর্ি পর্ড় 
মির্লা রপের্ন ও দু-পার্ি—আর মসইজর্নযই বাঁর্র্ায়া, সা র্ন পড়র্ল তার্দর 
 ৃতর্দহগুর্লাই মবর্হ র্থর কার্ে  স্ত বাধা হর্য় দাঁড়ার্তা। আতেনাদ শুর্ন সা র্নর 
হারতগুর্লা একপার্ি সর্র দাঁড়ার্লার্বর্হ থ এরির্য় র্লর্লা, রনরশ্চত ও রনরশ্চন্ত। 
  
গুরল ের্র নাও বনু্দর্ক, হুে বলর্ল। 
  
ততক্ষর্ণ হারতরা আবার সর্বর্ি একর্যার্ি আক্র ণ কর্রর্ে মবর্হ থর্ক। আ রা হাল 
মের্ড় রদলু । কারণ হারতরা যখন মবপর্রায়া হর্য় ওর্ঠ, তখন কার সাধয তার্দর মরাধ 
কর্র, মঠকায়! 
  
এর্িাও সা র্ন, বযাঙ্কস রনর্দেি রদর্ল স্টরর্ক। 
  
গুরল কর্র, আবার! হুর্ের র্ীৎকার মিানা মির্লা। 
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হারতর কু্রদ্ধ িজেন, মবর্হ র্থর তীক্ষ্ণ্ণ বাঁরি, আর আ ার্দর রাইর্ফর্লর িে–সব র র্ল 
মযন একটা তাণ্ডব শুরু হর্য় মির্ে। মিাল ার্ল লক্ষয রস্থর কর্র গুরল করার উপায় মনই। 
 াাংর্স গুরল লাির্ে, তর্ব তার্ত মকার্না লাে হর্ি না। দু-একটা গুরল মকবল কারুকারু 
দুই মর্ার্খর  ােখার্ন লাির্লা, আর মসই হারতগুরলই শুধু হু রড় মখর্য় পর্ড় মির্লা। যারা 
মকবল আহত হর্লা তারা আর্রা-রারিোর্ব এরির্য় মির্লা মবর্হ র্থর রদর্ক—স্টী -
হাউর্সর মদয়ালশুদু মযন তার্দর র্ার্প মের্ঙ যার্ব। 
  
মবর্হ র্থর স্টীর্ র আওয়াজ হর্ি মফস-মফস-মসও মযন অরতকায় প্রাথিরতহারসক জন্তুর 
 র্তা িজোর্ি—মযন আরদ  মকার্না আর্বর্ি েুর্ট যার্ি সা র্ন; আর তার মলাহার শঁুড় 
সা র্ন যার্ক পার্ি আঘাত করর্ে প্রর্ণ্ড, তার ইস্পার্তর দাঁত রবর্ধ যার্ি কারু-কারু 
িার্য়-থরথর কর্র কাপঁর্ত-কাঁপর্ত মস এগুর্ি-আর ইরত র্ধয দূর্র মদখা যার্ি হ্রর্দর 
জল। 
  
হঠাৎ, এ ন স য়, সা র্নর বারান্দায় একটা প্রকাণ্ড শুে লাা্যার্সার  র্তা রবদুযৎর্বর্ি 
মনর্  এর্লা—মসই জীবন্ত লযার্সা  ুহূর্তে কর্নেল  ানর্রার্ক তুর্ল রনর্ত মপঁরর্র্য়, রকন্তু  স্ত 
একটা কুঠার হার্ত লারফর্য় পড়র্লা কার্লািরন, প্রর্ণ্ড আঘার্ত দুখানা কর্র রদর্ল মসই 
শঁুড়টা। 
  
তারপর মথর্ক লড়াইটা আর্রা-প্রর্ণ্ড হর্য় উঠর্লা—আ রা অরবশ্রা  গুরল র্ারলর্য় মিলু , 
আর কার্লািরন সারাক্ষণ কর্নেল  ানর্রার্ক আড়াল কর্র রাখর্ল সব রবপদ মথর্ক, 
মর্ার্খ-মর্ার্খ রাখর্ল সবস য়। 
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মবর্হ র্থর ক্ষ তার এটাই অরিপরীক্ষা। মযন মকার্না প্রর্ণ্ড িজার্লর  র্তা মস মেদ 
কর্র যার্ি এই  াাংসসৃ্তপ। 
  
হঠাৎ, এ ন স য়, রপের্ন স্টী  হাউর্সর রদ্বতীয় বারড় মথর্ক প্রর্ণ্ড মিারর্িাল উঠর্লা। 
একপাল হারত রদ্বতীয় বারড়টার্ক পাথর্রর িার্য় উলর্ট রপর্ষ মফলার মর্ষ্টা করর্ে। 
  
বযাস মর্ঁরর্র্য় সবাইর্ক রদ্বতীয় বারড়টা মথর্ক র্র্ল আসর্ত বলর্লা। ফক্স, মিৌর  আর 
 যাক-নীল ততক্ষর্ণ র্র্ল এর্সর্ে সা র্নর বারান্দায়। 
  
পারাজার মকাথায়? হুে রজর্িস করর্ল। 
  
মস তার রান্নাঘর মের্ড় রকেুর্তই মবরুর্ব না, ফক্স বলর্ল। 
  
আসর্তই হর্ব তার্ক—পাঁজার্কালা কর্র ওর্ক রনর্য় এর্সা। 
  
 ঁরসয় পারাজার রকেুর্তই তার রসুইখানা মের্ড় মবরুর্ব না, রকন্তু তখন তকোতরকে করার 
স য় মনই, মিৌর  তার্ক মজার কর্র কাঁর্ধ তুর্ল রনর্য় এর্লা। 
  
সবাই এর্সর্ো? বযাঙ্কস রজর্িস করর্ল। 
  
হযাঁ, সার্হব, মিৌর  জানান রদর্ল। 
  
মজাড়া খুর্ল দাও। 
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তার  ার্ন? স্টী  হাউর্সর আধখানা মফর্ল যার্বা আ রা? 
  
তাোড়া আর উপায় মনই। রবপর্দর স য় পরণ্ডর্তরা আর্দ্ধক মের্ড় যান! বযাঙ্কস জানার্ল। 
  
সাংর্যাি-রিকল রেন্ন কর্র তকু্ষরন রদ্বতীয় বারড়টার্ক আলাদা কর্র মদয়া হর্লা। আর পর 
 ুহূর্তেই কু্রদ্ধ খযাপা হারতর্দর পার্য়র তলায় মিাটা বারড়টা লণ্ডেণ্ড িতখণ্ড হর্য় মির্লা। 
রদ্বতীয় বারড়টার বদর্ল হারতরা যরদ সা র্নর বারড়টা আক্র ণ করর্তা…আর  আর 
োবর্ত পারলা  না। 
  
মলক পুটুররয়া আর  াত্র কর্য়ক িজ দূর্র তখন। 
  
স্টর পৃণের্বর্ি র্ারলর্য় রদর্ল মবর্হ থর্ক—মবর্হ র্থর শঁুড় রদর্য় তখন ির  বাে 
মবরুর্ি সা র্ন, েযাকা রদর্ি সা র্নর হারতর্দর-ময ন রদর্য়রের্লা একবার ফরুনদীর 
তীথেযাত্রীর্দর। 
  
একবার হ্রর্দ মপৌঁেুর্ত পারর্লই আ রা অর্পক্ষাকৃত রনরাপদ হর্বা। হারতরাও মবাধকরর 
মসটা বুের্ত মপর্ররের্লা–কযার্েন হুে ময তার্দর বুরদ্ধর কথা বলরের্লা, এটাই তার 
প্র াণ। তারা একটা  রীয়া মিষ মর্ষ্টা করর্ল মবর্হ থর্ক বাধা রদর্ত। 
  
বার্রবার্র িজেন কর্র উঠর্ে আ ার্দর বনু্দক। মবর্হ র্থর শঁুড় রদর্য় মবররর্য় আসর্ে 
ির  বাে, মযন রার্ি মফঁি-মফঁাাি করর্ে এই অরতকায় মলৌহদানব। এত মজার্র েুটর্ে 
ময হঠাৎ ময-মকার্না স য় স্টী  হাউস উলর্ট মযর্ত পার্র-সা র্ন তখনও কর্য়কটা হারত 
শঁুড় তুর্ল একটা মিষ মর্ষ্টা করর্ল, রকন্তু এক েটকায় তার্দর সররর্য় রদর্য় দুধেষে 

http://www.bengaliebook.com/


আপররোর ইন ইণ্ডিয়ো । জুল ভোনন অমণ্ডনবোস  

220 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্ডিপত্র 
 

 

মবর্হ থ জর্ল মনর্  পড়র্লা–এবাং জর্ল মনর্ ই িান্ত জর্ল মের্স র্লর্লা, জাহার্জর 
 র্তা। 
  
দু-রতনর্ট হারতও জর্ল মনর্  পর্ড়রের্লা, রকন্তু ধাব ান মবর্হ থ মথর্ক কর্য়কটা গুরল 
েুর্ট আসর্তই তারা আবার র্টপট উর্ঠ পড়র্লা োঙায়। 
  
কী, কযার্েন? বযাঙ্কস রজর্িস করর্ল ঠাণ্ডা িলায়, োরতীয় হরস্তকুর্লর ের ও সু ধুর 
রস্নগ্ধ সোষণ মক ন লাির্লা। 
  
মধৎ! হুে বর্ল উঠর্লা, এরা আবার বনয জন্তু নারক। এই একর্িাটা উজবুর্কর জায়িায় 
যরদ রতররিটা বাঘ হর্তা, তাহর্ল কী হর্তা একবার োর্বা মদরখ-এই অদু্ভত িল্পটা 
মিানাবার জর্নয আ ার্দর একজনও ময আর মবঁর্র্ থাকর্তা না, এটা আর  বারজ ধর্র 
বলর্ত পারর! 
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মলক পটুুণ্ডরয়ো 
  
মবর্হ থ যখন মলক-পুটুররয়ার  ােখার্ন োসর্ে, তখন এক-এক কর্র আ রা খরতর্য় 
মদখরে ক্ষরতর পরর াণ। সবর্র্র্য় কষ্ট হরির্লা  ঁরসয় পারাজার্রর জর্নয; রান্নাঘরটা 
হাররর্য় মবর্ারর োরর  ন রা হর্য় মির্ে। এরদর্ক আ ার্দরও এতক্ষর্ণ কু্ষধার উর্রক 
হর্ি, সকালর্বলায় মসই কখন তাড়াহুর্ড়া কর্র মোর্টাহাজরর মসর্ররেলু —তারপর্র 
 ার-রকেু খাওয়া হয়রন। এখন যতক্ষণ-না জিলপুর মপৌঁেুর্না যার্ি, খাওয়া-দাওয়ার 
মকার্না উপায় মনই। ওরদর্ক মবর্হ র্থর জ্বালারনও মিষ হর্য় রির্য়র্ে, স্টী  কর্  
আসর্ে, কর্  এর্সর্ে িরতর্বি; তার উপর সর্ন্ধ হর্ত-না হর্তই সব কুয়ািায় ঢাকা 
পর্ড় মির্লা। সকর্লরই  ুখ খুব িেীর-এ অবস্থায় কী-ময করণীয়, রকেুই রস্থর কর্র ওঠা 
যার্ি না। মস্রাত আর হাওয়া যতক্ষণ-না আ ার্দর তীর্র মপৌঁর্ে রদর্ি, ততক্ষণ এই 
হ্রর্দর  ােখার্ন হাত-পা গুরটর্য় বর্স-থাকা োড়া আর-রকেু করার মনই। 
  
মিার্না, কার্লািরন, হ্রদটা কত বর্ড়া, মতা ার জানা আর্ে? 
  
আর্ে সার্হব, রকন্তু এই কুয়ািায় রঠক মবাো করঠন— 
  
আন্দাজ কর্রও বলর্ত পারর্ব না আ রা তীর মথর্ক কত দূর্র আরে? 
  
একটু মের্ব কার্লািরন বলর্ল, মদড়  াইর্লর মবরি হর্ব না। 
  
পুব তীর মথর্ক? 

http://www.bengaliebook.com/


আপররোর ইন ইণ্ডিয়ো । জুল ভোনন অমণ্ডনবোস  

222 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্ডিপত্র 
 

 

  
হযাঁ। অথাৎ ওই তীর্র রির্য় মপৌঁেুর্ল আ রা জিলপুর্রর রাস্তায় রির্য় পড়র্বা? 
  
হযাঁ। 
  
তাহর্ল জিলপুর্রই আ ার্দর সব রিদপের মজািাড় করর্ত হর্ব। বলর্ল বযাঙ্কস, রকন্তু 
তীর্র মপৌঁেুর্ত কতক্ষণ লাির্ব, মক জার্ন? জ্বালারন মনই বর্ল হাওয়ার উপর রনেের কর্র 
বর্স থাকর্ত হর্ব আ ার্দর। কর্য়ক ঘণ্টাও লাির্ত পার্র, আবার পুর্রা দু-রদনও মকর্ট 
মযর্ত পার্র। অথর্ খাবারদাবারও রকেু মনই! 
  
রকন্তু, কার্লািরন বলর্ল, আ ার্দর  র্ধয মকউ-একজন আজ রার্তই োঙায় মপৌঁেুবার 
মর্ষ্টা করর্ল হয় না? 
  
মক ন কর্র মপৌঁেুর্ব—উপায় কই? 
  
মকন? সাঁৎর্র। 
  
এই কুয়ািায় মদড়  াইল সাঁৎর্র যার্ব? এ-মতা  রর্ত যাওয়া— 
  
রবপদ আর্ে বর্লই মকার্না মর্ষ্টা করর্বা না, তা কী হয়? কার্লািরন বলর্ল। 
  
তুর  মযর্ত র্াও সাঁৎর্র? কর্নেল  ানর্রা রজর্িস করর্লন। 
  
হযাঁ, কর্নেল। আর  এই কুয়ািার্তও তীর্র মপৌঁেুর্ত পারর্বা? 
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একবার তীর্র মপৌঁেুর্ত পারর্ল, বযাঙ্কস বলর্ল, অবিয মকার্না েয় মনই। জিলপুর 
মথর্ক তাহর্ল র্টপট সাহাযয রনর্য় আসর্ত পারর্ব। 
  
আর  একু্ষরন রওনা হর্য় পড়র্ত রারজ আরে, কার্লািরন বলর্ল। 
  
মের্বরেলু  এ-কার্জ রারজ হবার জর্নয কার্লািরনর্ক ধনযবাদ জানার্বন কর্নেল  ানর্রা। 
রকন্তু তার  ুর্খর রদর্ক রস্থর মর্ার্খ খারনকক্ষণ তারকর্য় মথর্ক  ানর্রা মির্ষ হাঁক 
পাড়র্লন, মিৌর ।…তুর  োর্লা সাঁতার কাটর্ত পার্র? 
  
হযাঁ, সার্হব। মিৌর  ঘাড় মনর্ড় সায় রদর্ল। 
  
এ-রক  কুয়ািার  র্ধয  াইল মদর্ড়ক সৎর্র মযর্ত পারর্ব তুর ? 
  
তা পারর্বা। 
  
মবি। কার্লািরন বলর্ে মস সৎর্র তীর্র র্র্ল যার্ব-তীর মথর্ক জিলপুর মবরি দূর্র 
নয়। এখন বুর্ন্দলখর্ণ্ডর এরদকটায়-রক জর্ল, রক োঙায়–একজর্নর মর্র্য় দুজন বুরদ্ধ ান 
ও সাহসী মলার্কর সফল হবার সোবনা অর্নক মবরি! তুর  কার্লািরনর সর্ঙ্গ যার্ব? 
  
রনশ্চয়ই সার্হব! মিৌর  বলর্ল। 
  
আর-কারু অরবরিয দরকার রের্লা না, বলর্ল কার্লািরন, তর্ব কর্নেল  ানর্রা যখন 
বলর্েন, তাহর্ল মিৌর ও না-হয় সর্ঙ্গ র্লুক। 
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তাহর্ল আর মদরর মকার্রা না, বযাঙ্কস বলর্ল, আর সাবধার্ন মযর্য়া-সাহর্সর মর্র্য়ও 
সতকেতা অর্নক স য় মবরি কার্জ লার্ি। 
  
কর্নেল  ানর্রা মিৌর র্ক একপার্ি মের্ক রনর্য় সাংর্ক্ষর্প দু-এক কথায় কী-সব রনর্দেি 
রদর্লন। পাঁর্ র রনট পর্রই মিৌর  আর কার্লািরনাং াথায় দুরট কাপর্ড়র পুটুরল মবঁর্ধ 
রনর্য় জর্ল মনর্  পড়র্লা। একটু পর্রই ঘন কুয়ািায় তারা র রলর্য় মির্লা–তার্দর আর 
মদখা মির্লা না। 
  
কার্লািরনর্ক একা পাঠার্ত কর্নেল  ানর্রা মকন রারজ হরির্লন না, তা আ ার দুর্বোধয 
মঠকরের্লা। আ ার ধর্ন্ধর কথাটা রজর্িস করর্তই  ানর্রা বলর্লন,  ঁরসয় ম ার্ের, 
কার্লািরনর্ক কখনও অরবশ্বাস করার মকার্না কারণ আর  পাইরন-তবু এখন তার 
কথাবাতোর সুর আ ার মকন মযন োর্লা মঠকরের্লা না। 
  
 ার্ন? বযাঙ্কস রজর্িস করর্ল। 
  
এোর্ব সাঁৎর্র যাবার রপের্ন ওর রনশ্চয় আর্য়া-মকার্না  ৎলব আর্ে। আ ার  র্ন হয় 
না ও জিলপুর্র সাহাযয আনর্ত মযর্তা। 
  
রকন্তু, কর্নেল, কার্লািরন আ ার্দর অর্নকবার রবপদ মথর্ক বাঁরর্র্য়র্ে রবর্িষ কর্র 
আপনার্ক মতা সবর্র্র্য় মবরি! অথর্ আপরনই এখন ওর্ক অরবশ্বাস করর্েন। মকন, 
বলুন মতা? আর তাোড়া আ ার্দর হঠাৎ রবপর্দ মফর্ল ওর কী-ই বা লাে হর্ব? 
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তা জারন না। হয়র্তা সব যখন বুের্ত পারর্বা, তখন আ ার্দর রকেুই করার থাকর্ব 
না। তর্ব মিৌর র্ক আর  রবর্িষোর্ব সাবধান কর্র রদর্য়রে-বর্লরে কার্লািরনর্ক মযন 
সবস য় মর্ার্খ-মর্ার্খ রার্খ। কর্নেল  ানবরা এর মর্র্য় মবরি আর রকেুই মের্ঙ বলর্ত 
রারজ হর্লন না। 
  
রাতটা মকর্ট মির্লা স্তব্ধ, কুয়ািাঢাকা, প্রলরম্বত। পাঁর্টার স য় পযেন্ত কুয়ািা সরর্লা না, 
আর্লা ফুটর্লা না একর্ফাঁটা। অর্পক্ষা করা োড়া আ ার্দর আর-রকেু করার মনই। 
কর্নেল  ানর্রা,  যাক-নীল আর আর  বর্স আরে সা র্ন, ফক্স আর  ঁরসয় পারাজার 
রপের্ন, বযাঙ্কস আর স্টর হাওদায়, আর কযার্েন হুে মবর্হ র্থর কাঁর্ধ, শঁুর্ড়র কার্ে—
মযন  াস্তুর্ল টর্ঙর উপর বর্স আর্ে মকার্না নারবক। 
  
মবলা দুর্টা নািাদ হাওয়া উঠর্লা। সূর্যের প্রথ  ররশ্ম ফুটর্লা কুয়ািা রের্ড়, আর্স্ত আর্স্ত 
কুয়ািা সর্র মির্লা, রদিন্ত পদো তুর্ল রদর্ল। 
  
োঙা! রঠক নারবকর্দর  র্তাই মর্ঁরর্র্য় বলর্ল কযার্েন হুে। 
  
দরক্ষণ-পুব রদর্ক োঙা পর্ড় আর্ে, িােপালা ঢাকা! আড়াল মথর্ক উঁরক রদর্ি ম র্ঘর 
মকার্ল পাহাড়। 
  
হাওয়া আর্স্ত-আর্স্ত আ ার্দর তীর্র মপৌঁর্ে রদর্য় মির্লা। 
  
ফাঁকা তীর-শুধু কতগুর্লা িােপালা োড়া আর রকেু মনই। মবর্হ থ তীর্র এর্স মঠকর্লা। 
রকন্তু স্টী  োড়া তার্ক োঙায় মতালা  ুিরকল। 
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আ রা সবাই োঙায় মনর্  পড়লু । বযাঙ্কস তাড়াতারড় জ্বালারনর মজািার্ড় িিবযস্ত হর্য় 
উঠর্লা। যার্ত ঘণ্টাখার্নর্কর  র্ধযই জিলপুর রওনা হওয়া যায়, মসরদর্ক নজর মরর্খই 
মস এ ন বযস্ত হর্য় উর্ঠর্ে। 
  
সবাই র র্ল হাত লারির্য় কাঠকুর্টা োলপালা জর্ড়া কররে, যার্ত এক-মফাঁটা স য় নষ্ট 
না-হয়। মকবল কালু বর্স বর্স রু্রির্ত কাঠ গুঁর্জ রদর্ি আর ির  কর্র রনর্ি এরিন। 
ঘণ্টাখার্নর্কর  র্ধযই স্টী  মবি র্াপ রদর্ত লাির্লা। তাহর্ল এবার জিলপুর রওনা 
হওয়া যাক, বলর্ল বযাঙ্কস। 
  
রকন্তু স্টর মরগুর্লটর্র হাত মদবার আর্িই িােপালার আড়াল মথর্ক আর্ কা একটা 
প্রর্ণ্ড মকালাহল উঠর্লা। পরক্ষর্ণই প্রায় মদড়র্িাজন োরতীয় বর্নর  র্ধয মথর্ক েুর্ট 
এর্লা স্টী  হাউর্সর রদর্ক- ুহূর্তের  র্ধয আক্রান্ত হর্লা হাওদা ও িারড়-রকেু বুর্ে 
ওঠবার আর্িই আ ার্দর কর্য়দ কর্র তারা স্টী  হাউস মথর্ক নার র্য় রনর্ল।  ুরক্তর 
মর্ষ্টা করা বৃথা, কারণ িক্ত কর্র তারা ধর্র মরর্খর্ে আ ার্দর, মর্ার্খ  ুর্খ দয়া বা 
  তার মলি াত্র মনই। 
  
তার্দর পুিীেূত মক্রাধ  ুহূর্তের  র্ধয মিাটা স্টী  হাউসটাই লণ্ডেণ্ড কর্র রদর্ল —
আিবাবপের রকেুই রইর্লা না আস্ত,  ুহূর্তের  র্ধয আগুন ধররর্য় মদয়া হর্লা আ ার্দর 
স্টী  হাউর্স! 
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মবর্হ থর্কও তারা ধ্বাংস করর্ত মর্ষ্টা করর্ল, রকন্তু আগুন বা কুঠার রকেুই মবর্হ র্থর 
িার্য় আঁর্ড়রট কাটর্ত পারর্ল না। কযার্েন হুে রার্ি র্ার্ার্ত লাির্লা। রক মকউ তার 
রদর্ক দৃকপাতও করর্ল না। 
  
স্টী  হাউস পুর্ড় োই হর্য় মির্ল পর রের্ড়র  ধয মথর্ক দৃি পদর্ক্ষর্প একজন এরির্য় 
এর্লা আ ার্দর রদর্ক। রনশ্চয়ই দর্লর সদোর। অনয মলার্করা তৎক্ষণাৎ তার পার্ি  াথা 
নত কর্র সার রদর্য় দাঁরড়র্য় আর্দর্ির অর্পক্ষা করর্ত লাির্লা। এ ন স য় রের্ড়র 
 র্ধয মথর্ক আর্রকটা মলাক এরির্য় মিল সদোর্রর রদর্ক। এবাং তকু্ষরন সব রহর্সযর 
অবসান হর্য় মির্লা। রদ্বতীয় মলাকরট আর-মকউ নয়—কার্লািরন। 
  
আিপার্ি মিৌর র মকার্না রর্ি মনই। 
  
কার্লািরন মসাজা এরির্য় মির্লা  ানর্রার রদর্ক, আঙুল তুর্ল মদখার্লা মস কর্নেলর্ক, 
এই-ময মসই! মস বলর্ল। 
  
তকু্ষরন মকার্না কথা না-বর্ল  ানর্রার্ক তারা মটর্ন রনর্য় মির্লা—মকার্না কথা বলবারও 
অবসর মদয়রন। হুে, বযাঙ্কস ও আ রা বারক সবাই খা কাই রনর্জর্দর  ুক্ত করার মর্ষ্টা 
করর্ত লািলু , রকন্তু তারা আ ার্দর ধাক্কা রদর্য়  ারটর্ত মফর্ল রদর্ল। 
  
 ানর্রার্ক রনর্য় দলটা দরক্ষণ রদর্ক বর্নর আড়ার্ল র্র্ল মির্ে। র রনট পর্নর্রা পর্র 
রক্ষীরাও আ ার্দর মফর্ল মরর্খ েুর্ট জঙ্গর্লর  র্ধয ঢুর্ক পড়র্লা। 
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অনুসরণ কর্র মকার্না লাে মনই, জারন। কারণ তার্ত সার এেওয়ােের্কই অযথা আর্রা 
রবপন্ন করা হর্ব। বুের্ত বারক রের্লা না ময কার্লািরনর আক্র র্ণর লক্ষয মকবল সার 
এেওয়ােেই। 
  
রকন্তু মকন? রনশ্চয়ই তার রনর্জর মকার্না স্বাথে তার্ত রসদ্ধ হর্ব না। তর্ব কার আর্দি 
মস পালন করর্ে? নানাসার্হব না টা মযন মকার্না একটা অরতকায় অলুকু্ষর্ণ িরক্তর 
 র্তা আ ার  র্নর  র্ধয রেড় কর্র এর্লা। 
  
+ 
  
 ঁরসয় ম ার্ের-এর পাণু্ডরলরপ এখার্ন এর্সই মিষ হর্য়র্ে। োরত ভ্র র্ণ আসা এই 
ফরারি যুবাপুরুষ এর পর্রকার ঘটনাগুর্লা আর স্বর্র্ক্ষ দযার্খনরন—কীোর্ব এই গ্ররেল 
কারহনীর সবগুর্লা জট এরপর হুড় ুড় কর্র খুর্ল রির্য়রের্লা, রতরন অবিয তার প্রতযক্ষ 
দিেক রের্লন না। রকন্তু পর্র যখন সব জানা মির্লা, তখন তার্দর ির্ল্পর  র্তা কর্র 
একজায়িায় কর্র মদয়া হর্লা, যার্ত  ঁরসয় ম ার্ের-এর ভ্র ণবৃোন্ত একটা ম াটা ুরট 
সমূ্পণে মর্হারা রনর্ত পার্র। 
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মুরখোমুণ্ডখ 
  
বন্দীর্ক রনর্য় র্র্লর্ে কার্লািরন। সদলবর্ল। এতকাল মস তার্ক রনর্জর জীবন পর্দপর্দ 
রবপন্ন কর্রও বাঁরর্র্য়র্ে নানা রবপদ মথর্ক, সাপ-বাঘ-হারতর পাল সব-রকেুর হাত মথর্ক 
রনর্জর জীবন বার্রবার্র রবপন্ন কর্র কর্নেল  ানর্রার্ক মস বাঁরর্র্য়রের্লা মকবল এই 
 ুহূতেরটর জর্নযই; নানাসার্হর্বর পর  িত্রুর্ক বন্দী কর্র রনর্য় রির্য় প্রেুর কার্ে তুর্ল-
মদয়া—এতরদন এই রের্লা তার ধযান, জ্ঞান আর স্বপ্ন। মসইজর্নযই তরাইর্য়র মসই িেীর 
জঙ্গর্ল ওলন্দাজ প্রারণতারত্ত্বক  ারতয়াস ফান মখাইর্তর কার্ে মস র্াকরর রনর্য়রের্লা; 
এইজর্নযই নানাোর্ব মস উপাজেন কররের্লা আস্ত স্টী -হাউর্সর রবশ্বাস–মসই-ময 
 হরর্ র রদন মোপার্ল নানাসার্হব তার কাঁর্ধ দারয়ত্ব তুর্ল রদর্লন, তারপর মথর্ক 
কায় র্নাবার্কয মস মকবল এই পররকল্পনাই র্ররতাথে করবার জর্নযই রনর্জর জীবনটার্ক 
রনর্য় বার্রবার্র রেরনর রন মখর্লর্ে। মকউ বুের্ত পার্ররন তার উর্েিয কী, স্বপ্ন কী, সাধ 
কী—রনর্জর সব অনুেূরতর্ক মস এতরদন র্াপা রদর্য় মরর্খ এর্সর্ে। 
  
মকবল যখন মলক পুটুররয়া সার্র মপরুবার স য় মিৌর  তার সর্ঙ্গ এর্লা, তখন  ুহূর্তের 
জর্নয তার মর্াখটা ধ্বক কর্র জ্বর্ল উর্ঠরের্লা। অর্নক কর্ষ্ট মস তখন রনর্জর্ক সাংবরণ 
কর্র। রকন্তু রার্তর অন্ধকার্র তীর্র মপৌঁর্ে নানাসার্হর্বর আর্রকজন অনুর্র নারস  ও 
তার দর্লর মলাকজর্নর সর্ঙ্গ মযািার্যাি করর্ত তার একটুও মদরর হয়রন, কারণ এ-সব 
জায়িার পথঘাট সব তার নখদপের্ণ। মকবল যখন অন্ধকার্র নারসর্ র সর্ঙ্গ মস কথা 
বলরের্লা তখন মিৌর  সব বুের্ত মপর্র রবদুযৎর্বর্ি অন্ধকার্র িা ঢাকা রদর্য় সর্র 
পর্ড়র্ে—এইটুকুই যা খুঁত মথর্ক মির্লা কাজটায়। মকাথায় ময মস মকর্ট পড়র্লা, তা 
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আর মবাোই মির্লা না। রকন্তু যাক—মস একা এতজর্নর হাত মথর্ক রনশ্চয়ই  ানর্রার্ক 
উদ্ধার কর্র রনর্ত পারর্ব না। তাোড়া অর্হতুক রক্তপার্ত কার্লািরনর রবষ  রবরাি—
মসইজর্নযই হুে, বযাঙ্কস বা ম ার্েরর্দরও মস রকেুক্ষণ আটর্ক মরর্খ পর্র মের্ড় মদবার 
রনর্দেি রদর্য়রের্লা। ময জরটল মিাপন রাস্তা রদর্য় তারা এখন নানাসার্হর্বর আস্তানায় 
র্র্লর্ে, সাধয রক এরা, এই রবর্দিীরা, তা খুঁর্জ বার কর্র? 
  
মকবল একবার মস ধরা পর্ড় যারির্লা স্টী  হাউর্স থাকার স য়–যখন বযাঙ্কস তার্ক 
নানাসার্হর্বর  ৃতুযসাংবাদ রদর্য়রের্লা। আর্রকটু হর্লই গুজবটায় মস রবশ্বাস কর্র 
বসর্তা। রকন্তু মক জার্ন, আসল বযাপারটা কী হর্য়রের্লা। মিারা মসপাইর্দর 
  
মতা েুল হর্তই পার্র। হার্ িাই হর্য় এর্সর্ে এতকাল। 
  
আপন  র্ন এ-সব োবর্ত-োবর্ত একটু  ুর্রক হাসর্ল কার্লািরন। 
  
রাত হর্য় এর্সর্ে। রায়পুর্রর মকিা মদখা যার্ি, দূর্র। নারস  বর্লর্ে নানাসার্হব এখন 
মসখার্ন আর্েন। পঁরর্ি  াইল রাস্তা একটানা হন্তদন্ত এর্সর্ে তারা, রঘর্র মরর্খর্ে 
 ানর্রার্ক, একবারও তার উপর মথর্ক নজর সরায়রন। 
  
মকিার কার্ে মযর্তই মক-একজন এরির্য় এর্লা আর্স্ত, দরপেত পদর্ক্ষর্প। 
  
মক? কার্লািরন তার সা র্ন রির্য় নুর্য় অরেবাদন করর্ল, সসম্রর্  রু্ম্বন করর্ল তার 
বারড়র্য়-মদয়া হাত–মলাকরট আর্স্ত কার্লািরনর রপঠ র্াপর্ড় এরির্য় এর্লা বন্দীর রদর্ক। 
মর্াখ দুর্টা তার বার্ঘর মর্ার্খর  র্তা জ্বলর্ে, সবোঙ্গ কী-একটা র্াপা রার্ি টান-টান। 
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মলাকরট কার্ে আসর্তই  ানর্রা রর্নর্ত পারর্লন।ওিঃ! বালারজ রাও!  ানর্রার িলায় 
প্রর্ণ্ড ঘৃণা ফুর্ট উঠর্লা। 
  
োর্লা কর্র তারকর্য় দযার্খা, র্াপা স্বর্র মলাকরট আর্দি করর্ল। 
  
নানাসার্হব?  ানর্রা রর্নর্ত মপর্র এক-পা মপরের্য় মির্লন।নানাসার্হব মবঁর্র্ আর্ে? 
  
সর্ন্দহ কী! আগুর্নর রিখার  র্তা মতরজয়ান  ানুষরটর্ক মদর্খ রর্নর্ত েুল হবার কথা 
নয়। রকন্তু সাতপুরা পবের্ত তাহর্ল মক  র্ররের্লা? 
  
 র্ররের্লন ধুনু্ধপর্ের োই, বালারজ রাও। 
  
দুই োইর্কই মদখর্ত এতই-একরক  ময বাইর্রর মলার্কর েুল-হওয়া রবরর্ত্র রের্লা। 
দুজর্নরই  ুর্খ রের্লা বসর্ন্তর দাি, একই হার্তর একই আঙুল হাররর্য় রের্লন দুজর্ন, 
একই কর্ঠার প্ররতজ্ঞায় দুজর্নরই রর্বুক রের্লা তীক্ষ্ণ্ণ ও সুদৃঢ়; আর তার্তই লর্ণৌ ও 
কানপুর্রর মিারা মসপাই েুল কর্র বর্সরের্লা। 
  
আর এই েুর্লরই সুর্যাি রনর্য়রের্লন নানাসার্হব।  ৃতুযর সাংবাদ সরকাররোর্ব স রথেত 
হর্য়রের্লা বর্ল রনরাপো হর্য়রের্লা অটুট, কারণ এটা রতরন জানর্তন ময সরকার 
নানাসার্হর্বর  র্তা তন্নতন্ন কর্র তার োই বালারজ রাওর্ক খুঁজর্ব না—কারণ বালারজ 
রাও কখর্নাই রবর্রাহীর্দর প্রকািয মনতৃর্ত্ব অবতীণে হনরন। মসইজর্নযই নানাসার্হব এই 
 ৃতুযসাংবাদ েরড়র্য় পড়র্ত রদর্ত মকার্না বাধা মদনরন—রবর্রার্হর আগুন নতুন কর্র 
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জ্বালাবার আর্ি তার রনর্জর একান্ত বযরক্তিত প্ররতরহাংসার্ক র্ররতাথে করার এটাই সুবণে-
সুর্যাি বর্ল মের্বরের্লন রতরন। আর বদবও রের্লা তার সহায়। কর্নেল  ানর্বাও এই 
স য় কলকাতা মথর্ক মবররর্য় পর্ড়র্েন বম্বাই আসর্বন বর্ল-পর্থ মকার্নারকর্  একবার 
যরদ তার্ক বুর্ন্দলখর্ণ্ড রবন্ধযপবের্তর অরণযর্দর্ি রনর্য় আসা যায়, তাহর্ল রতরন মদর্খ 
মনর্বন তার রর্রিত্রুর্ক। রবশ্বস্ত ও রনেেরর্যািয কার্লািরনর হার্ত সব োর তুর্ল রদর্য় 
মসইজর্নযই রনরশ্চর্ন্ত মকবল এই  ুহূতেরটরই প্রতীণ কররের্লন নানাসার্হব। 
  
অবর্ির্ষ এতরদর্ন সব প্রতীণর অবসান হর্লা। এখন তার সা র্ন দাঁরড়র্য় আর্েন 
কর্নেল  ানর্রা-বন্দী, রনরস্ত্র, রনিঃসহায়, একাকী। জ্বলজ্বর্ল কু্ষরধত মর্ার্খ নানাসার্হব 
তারকর্য় রইর্লন।  ানর্রাও  ুখ রফররর্য় রনর্লন না। দি বের আর্ি যখন মদির্জাড়া 
আগুন জ্বর্লরের্লা তখন এঁরা একবার পরস্পর্রর রবরুর্দ্ধ অস্ত্রধারণ কর্ররের্লন। এখন, 
রার্তর অন্ধকার্র, রায়পুর্রর মকিার পার্ি, রবর্রাহী োরতীয়র্দর  র্ধয, আবার এঁরা 
দাঁরড়র্য়র্েন পরস্পর্রর  ুর্খা ুরখ। 
  
অবর্ির্ষ নানাসার্হর্বর িেীর িলা স্তব্ধতা মের্ঙ ি ি  কর্র উঠর্লা। ানর্রা, মতা ার 
 র্ন আর্ে–মতা ারই আর্দর্ি মপিওয়ার্র একর্িা কুরড় জন বন্দীর্ক কা ার্নর  ুর্খ 
উরড়র্য় মদয়া হর্য়রের্লা? তারপর মথর্ক এতরদর্ন আর্রা অন্তত বার্রার্িা মসপাই 
ওইোর্ব  ারা রির্য়র্ে। লার্হার্র মতা রা পলাতক  ানুষর্দর রনরবের্ার্র বধ কর্রর্ে, 
আবালবৃদ্ধবরনতা কাউর্ক বাদ দাওরন, রদরি দখল কর্র বাদিােবর্নর  ানুষর্দর মতা রা 
একর্ফাঁটা দয়া মদখাওরন; লর্ণৌর্ত  ারা মির্ে ের্িারও মবরি োরতীয়; পিার্ব রতন 
হাজার্ররও মবরি োরতীয়র্ক মতা রা মকার্না বােরবর্ার না-কর্র নৃিাংসোর্ব হতযা 
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কর্রর্ো। মকন? না, আ ার মদিবাসী আজারদ মর্র্য়রের্লা, স্বাধীনতা মর্র্য়রের্লাআর 
স্বাধীনতার বদর্ল মতা রা তার্দর রক্ত েররর্য়র্ে অরবশ্রা … 
  
 ৃতুয!  ৃতুয র্াই, নানাসার্হর্বর অনুর্র্ররা িজেন কর্র উঠর্লা। 
  
নানাসার্হব হাত মনর্ড় তার্দর রু্প করর্ত রনর্দেি রদর্লন।  ানর্রা রু্পর্াপ দাঁরড়র্য় 
রইর্লন রনরুের। 
  
 ানর্রা,  র্ন আর্ে োরির রানী মতা ার হার্তই  র্ররের্লন? 
  
 ানবরা তবু রু্প কর্র রইর্লন। 
  
র্ার  াস আর্ি, র্াপা দীি স্বর্র নানাসার্হব বলর্লন, আর  বর্ল েুল কর্র আ ার 
োইর্ক মতা রা ম র্রর্ে 
  
 ৃতুয র্াই!  ৃতুয! কু্রদ্ধ মকালাহল উঠর্লা। 
  
 ানর্রা, আবার নানাসার্হর্বর িলা ি ি  কর্র উঠর্লা অন্ধকার্র, মতা ারই পূবেপুরুষ 
জথনক মহকটর  ানর্রার িারস্ত মদবার ববের পদ্ধরত ১৮৫৭ সার্লর যুর্দ্ধ বযবহার করা 
হয়, এ-কথা জার্না? জযান্ত  ানুষর্দর কা ার্নর মিালায় মবঁর্ধ উরড়র্য় মদবার নৃিাংস 
পথটা মস-ই প্রথ  মদখায়— 
  
এই কথায় আবার র্াপা রার্ি, অন্ধকার্র, কার্লা  ানুষগুর্লা িজেন কর্র উঠর্লা। আবার 
তার্দর িান্ত কর্র মসই িেীর  রাঠা িলা মিানা মির্লা, এইসব োরতীয় মযোর্ব 
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 ৃতুযবরণ কর্রর্ে, মতা ার্কও রঠক মসইোর্ব  রর্ত হর্ব  ানর্রা–মতা ারই পূবেপুরুর্ষর 
মদখার্না উপার্য়। মদর্খর্ো এই কা ান? আঙুল তুর্ল নানাসার্হব মকিার পার্ির  স্ত 
কা ানরট মদখার্লন।র্িালা েরা আর্ে এই কা ার্ন। এর  ুর্খ মতা ায় মবঁর্ধ মদয়া হর্ব, 
তারপর কাল যখন সূযে উঠর্ব তখন কা ার্নর িজেন শুর্ন রবন্ধযপবের্তর রদক-রদির্ন্ত এই 
বাতো েরড়র্য় যার্ব ময অবর্ির্ষ  ানর্রার উপর নানাসার্হর্বর প্ররতর্িাধ মনয়া হর্লা। 
  
এই কথা বর্ল িেীর পার্য় নানাসার্হব মকিায় রির্য় ঢুকর্লন।  ানর্রার্ক মটর্ন রনর্য় 
যাওয়া হর্লা কা ার্নর পার্ি। মসইখার্নই তাঁর দরড়বাঁধা মদহটা মফর্ল মরর্খ অনযরাও 
র্র্ল মির্লা মকিায়। 
  
সযার এেওয়ােে একা পর্ড় রইর্লন তাঁর  ৃতুয ও তাঁর েিবার্নর  ুর্খা ুরখ। এবাং সেবত 
মহকটর  ানর্রার ববের প্রথারও। 
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কোমোরনর মুরখ 
  
স্তব্ধ কার্লা রাত; আর তারই  র্ধয মসই েীষণ কা ানটা একটা প্রকাণ্ড কার্লা বদর্তযর 
 র্তা  ানর্রার রদর্ক মযন তজেনী রনর্দেি কর্র রর্য়র্ে।  ানর্রা পর্ড় আর্েন কা ার্নর 
নলটার রঠক সা র্ন, আর্ষ্টপৃর্ষ্ঠ দরড় রদর্য় বাঁধা। কার্েই একরট োরতীয় দাঁরড়র্য় আর্ে। 
বনু্দক হার্ত পাহারায়। মকবল  ার্ে- ার্ে রার্তর স্তব্ধতার্ক আর্রা-প্রকট কর্র মকিার 
রেতর মথর্ক তু ুল বহ-হিার আওয়াজ আসর্ে-মবাধহয়  ানর্রার্ক হার্ত মপর্য় এই কু্ষব্ধ 
 ানুষগুর্লা এখন মসািার্স পানর্োজর্ন  ে। 
  
মকিার পার্িই একটা িেীর খাত। পাহারাওলারট একবার খার্তর কার্ে রির্য় িেীর 
 র্নার্যার্ির সর্ঙ্গ অন্ধকার্র কী মযন তারকর্য় মদখর্লা, তারপর আবার এর্স দাঁড়ার্ল 
কা ার্নর কার্ে। হাই তুলর্লা মস একবার-মবাো মির্লা ঘুর্  তার মর্াখ দুর্টা জরড়র্য় 
আসর্ে। তারপর আর্স্ত-আর্স্ত একস য় বনু্দকটা ধর্র কা ার্নর িার্য় মহলান রদর্য় 
দাঁরড়র্য় মস ঢুলর্ত লাির্লা। 
  
ে ের্  রাতটা আর্রা-কার্লা ও ঘুটঘুর্ট্ট হর্য় এর্লা মযন। োরর ম ঘ েুর্ল আর্ে রনশ্চল। 
আবহাওয়ায় মক ন মযন একটা র্াপা অস্বরস্তর োব। 
  
 ানর্রা পর্ড়-পর্ড় সাত-পাঁর্ োবর্েন। কানপুর্র যখন আগুন লাির্লা, তখন মসই 
রক্তাররক্তর  র্ধয মকাথায় হাররর্য় রির্য়র্েন তার স্ত্রী-মকউ আর তার মখাঁজ পায়রন —
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সবাই একরক  ধর্রই রনর্য়র্ে ময রতরন  ারা মির্েন। আজ দি বের সারাক্ষণ ১৮৫৭-
র মসই জ্বলন্ত রদনগুরল তার্ক অরবশ্রা  যন্ত্রণা রদর্য়র্ে-কাল মোর্র সবরকেুর অবসান! 
  
একটা মিষ মর্ষ্টা করর্লন  ানর্রা বাঁধন মখালার—রকন্তু মর্ষ্টার ফর্ল দরড়গুর্লা মযন িার্য় 
আর্রা মকর্ট-মকর্ট বর্স মির্লা। অসহায় ও অক্ষ  মক্ষার্ে র্াপা িজেন কর্র উঠর্লন 
 ানর্রা। আর মসই পাহারাওলারট ধড় ড় কর্র মজর্ি উঠর্লা। একবার কার্ে এর্স মস 
মদর্খ মির্লা বন্দীর্ক, জড়ার্না িলায় বলর্ল : কাল মোরর্বলায় বুের্লগুড়ু  গু ! 
ফদোফাই রর্রর্াংকার! 
  
বর্ল আবার মস রফর্র রির্য় মফর কা ার্নর িার্য় মহলান রদর্য় ঢুলর্ত লাির্লা, আর 
 ানর্রার জাগ্রত মর্ার্খর উপর েরবর  র্তা মের্স মির্লা রসপাহী রবর্রার্হর অসাংখয 
দৃিয। নৃিাংসতার, ববেরতার রক্তাক্ত সব েরব। রনরু্ ম ঘগুর্লা তারকর্য় আর্ে তার রদর্ক 
কার্লা আকাি মথর্ক। রাত কত হর্ব মক জার্ন। 
  
হঠাৎ র্টকা মের্ঙ মির্লা তার, দূর্র তারকর্য় মদখর্লন  িার্লর ক্ষীণ আর্লা। মক মযন 
এরির্য় আসর্ে এই রদর্ক, আর্স্ত, পা রটর্প রটর্প, রু্রপ-রু্রপ, সন্তপের্ণ; মসপাইর্দর 
বযারাক মপররর্য়, মকিার পাি রদর্য় এরির্য় আসর্ে এই কা ার্নরই রদর্ক। 
  
মক আসর্ে? মিৌর ? বযাঙ্কস, হে, ও ম ার্ের? না রক অনয মকউ নানাসার্হর্বরই মকার্না 
অনুর্র? আিা আর্ে তার উদ্ধার্রর, না রক অবর্ির্ষ এখার্নই কা ার্নর  ুর্খ উর্ড় যার্ব 
তাঁর রেন্ন মদহ? ময নোর্ব মনরটের্দর উরড়র্য় রদর্য়  জা মপর্তন মহকটর  ানর্রা। 
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োয়া ূরতে এরির্য় আসর্ে  িাল হার্ত।র্ক, মবাো যার্ি না—শুধু মদখা যার্ি। রঢর্ল 
কাপর্ড় আপাদ স্তক ঢাকা তার-হার্ত  িাল, জ্বলন্ত, দাউদাউ। 
  
 ানর্রা নড়র্ত পাররের্লন না; এ নকী রনর্শ্বস রনর্ত মযন কষ্ট হর্ি-যরদ োয়া ূরতে 
র রলর্য় যায় অন্ধকার্র- িাল রনর্ে যায় দপ কর্র আর্লয়ার  র্তা! পর্ড় রইর্লন োরর 
মকার্না ধাতুর  ূরতের  র্তা, রুদ্ধশ্বাস ও রনস্পন্দ! পাহারাওলাটা যরদ মজর্ি যায়, সাবধান, 
মর্ঁরর্র্য় বর্ল রদর্ত র্াইর্লন রতরন মসই োয়া ূরতের্ক, হুঁরিয়ার! আর মসই োয়া ূরতে মযন 
মের্স আসর্ত লাির্লা হাওয়ায়—আর্স্ত, রু্রপ-রু্রপ, রনিঃির্ে, এই কা ার্নর রদর্ক। 
  
যরদ মস ওই পাহাৱাওলার িার্য় মহাঁর্ট মখর্য় পর্ড় যায়!  ানর্ররার বুক ধ্বক কর্র 
লারফর্য় উঠর্লা …না, তার সোবনা মনই। কারণ মলাকটা কা ার্নর বাঁ-পার্ি মহলান 
রদর্য় ঢুলর্ে আর মসই অদু্ভত োয়া ূরতে এরির্য় আসর্ে োনরদক রদর্য়— ার্ে ার্ে মথর্  
পড়র্ে,  িার্লর আর্লায় মদখর্ে র্ারপাি, রকন্তু তারপর্রই আবার এরির্য় আসর্ে, 
ধীর্র-ধীর্র। 
  
মিষকার্ল মস  ানর্রার এতই কার্ে এর্স পড়র্লা ময রতরন তার্ক স্পষ্ট মদখর্ত মপর্লন। 
মদখর্লন এক  াোরর উচ্চতার  ানুষ, আপাদ স্তক একটা মঢালা কাপর্ড় ম াড়া। 
একটাই হাত মদখা যার্ি তার, মসই হার্ত একটা জ্বলন্ত  িাল। 
  
পািল?  ানর্রা হঠাৎ মযন প্রর্ণ্ড এক হতািায় ের্র মির্লন।পািলটা মকিার আিপার্ি 
বার্রবার্র ঘুর্র মবড়ায় বর্লই তারা আর এর রদর্ক মকার্না নজর মদয়রন। ঈি, 
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পািলটার হার্ত যরদ  িার্লর বদর্ল মকার্না মোরা থাকর্তা তাহর্ল হয়র্তা আর  
মকার্নারকর্  েুরলর্য়-োরলর্য় এই দরড়গুর্লা মকর্ট মফলার বযবস্থা করর্ত পারতু । 
  
োয়া ূরতে ম ার্টই পািল নয়, তর্ব  ানর্রা অর্নকটা রঠকই ধর্রর্েন। 
  
এ হর্লা ন েদাতীর্রর মসই উন্মারদনী, মসই অধের্র্তন প্রাণী—িত র্ার  াস ধর্র 
রবন্ধযপবের্ত ময ঘুর্র মবড়ার্ি এর্লার্ র্লা, আর মস স্বাোরবক নয় বর্লই মিারা তার্ক 
 ার্ে- ার্ে মখর্ত রদর্য়র্ে, সসম্রর্  তার পথ মের্ড় রদর্য়র্ে সবেত্র। নানাসার্হব রকাংবা 
তার অনুর্র্ররা ম ার্টই জার্নন না মক ন কর্র বরিরিখা সাতপুরা পাহার্ড় রনর্জর 
অজ্ঞাতসার্র মিারা মসপাইর্দর পথ মদরখর্য় এর্নরের্লা। জানর্তন না বর্লই বরিরিখার 
উপরস্থরত মকার্নারদনই তার্দর  র্ধয মকার্না আিঙ্কা বা সর্ন্দর্হর উর্রক কর্ররন। 
কতবার মস আপন র্ন ঘুরর্ত-ঘুরর্ত রায়পুর্রর মকিায় এর্স পর্ড়র্ে-রকন্তু মকউ তার্ক 
করস্মনকার্লও তারড়র্য় মদবার কথা োর্বরন। সেবত বদবই আজ তার এই উর্েিযহীন 
িন্তবযহীন লক্ষযহীন বনিভ্র ণর্ক এখার্ন এর্ন মিষ কর্র রদর্লা। 
  
 ানর্রা এই উিারদনীর কথা রকেুই জানর্তন না। বরিরিখার না  রতরন মকার্না রদনই 
মিার্ননরন। অথর্ তবু মযই মস  িাল হার্ত এরদর্ক এরির্য় এর্লা তার হৃৎরপণ্ড মযন 
মক ন অস্বরস্তের্র লারফর্য়-লারফর্য় উঠর্ত লাির্লা। 
  
অরত ধীর্র, একটু-একটু কর্র, মসই উিারদনী এরির্য় এর্লা কা ার্নর কার্ে। তার 
 িাল রনেু রনেু; ক্ষীণ রিখা মথর্ক কার্লা মধাঁয়া উঠর্ে কুণ্ডলী পারকর্য়, বন্দীর  ুর্খা ুরখ 

http://www.bengaliebook.com/


আপররোর ইন ইণ্ডিয়ো । জুল ভোনন অমণ্ডনবোস  

239 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্ডিপত্র 
 

 

পর্ড়ও মস মযন তার্ক মদখর্ত পার্ি না, মযন তার মর্াখ দুর্টা তারকর্য় আর্ে মকার্না 
অদৃিয-রকেুর রদর্ক, পারথেব মকার্নারকেুই আর তার মর্ার্খ পড়র্ব না মযন মকার্নারদনও। 
  
সার এেওয়ােে পর্ড় রইর্লন স্তব্ধ ও অনড়। এই উিারদনীর দৃরষ্ট আকষেণ করার মকার্না 
মর্ষ্টাই রতরন করর্লন না। অবর্ির্ষ মস রফর্র দাঁড়ার্ল, তারকর্য় মদখর্ল মসই প্রকাণ্ড 
কা নটার্ক—কার্লা মলাহার মসই কা ার্ন  িার্লর কাপা-কাপ রিখা পর্ড় মক ন মযন 
েুতুর্ড় হর্য় উঠর্লা। 
  
জার্ন রক এই উিারদনী কা ান মক ন কর্র মের্ড়—যা এখন প্রকাণ্ড বদর্তযর  র্তা পর্ড় 
আর্ে এখার্ন, যার  ুর্খ পর্ড় আর্ে আর্ষ্টপৃর্ষ্ঠ বাঁধা একজন দুেোিা  ানুষ–সকার্লর 
আর্লা ফুটর্লই যার কার্লা নলটা আগুন আর বারুদ উির্র মদর্ব, মসই কা ান কার্ক 
বর্ল তা রক মস জার্ন? 
  
না মবাধহয়। বরিরিখা দাঁরড়র্য় আর্ে মসখার্ন–মনহাৎই মযন বদবর্ারলত; রঠক এইখার্নই 
না-দাঁরড়র্য় মথর্ক মস রবন্ধযপবের্তর ময-মকার্নাখার্ন দাঁরড়র্য় থাকর্ত পারর্তা এখন। 
হয়র্তা মস এরপর আবার পাকদণ্ডী মবর্য় ঘুর্র-ঘুর্র মনর্  র্র্ল যার্ব–মযরদর্ক তার দু-
মর্াখ যায়।  ানর্রা তার্ক স্পষ্ট মদখর্ত পারির্লন। মদখর্লন মস কা ানটার পাি রদর্য় 
এরির্য় মির্লা পাহারাওলার রদর্ক। মযন মকার্না অদৃিয িরক্ত তার্ক র্ারলর্য় রনর্য় যার্ি 
মসরদর্ক, রকন্তু কার্ে রির্য়ই মস আবার রফর্র দাঁড়ার্ল-এবার এরির্য় এর্লা বন্দীর 
রদর্ক—কার্ে এর্স দাঁড়ার্ল, রনশ্চল ও রনবোক।  ানর্রার বুর্কর রেতরটা এ ন োর্ব 
লাফার্ি ময  র্ন হর্ি এখুরন বুরে মকার্না রবর্স্ফারণ ঘর্ট যার্ব। 
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আর্রা-কার্ে র্র্ল এর্লা বরিরিখা- িাল নার র্য় তারকর্য় মদখর্লা বন্দীর  ুখ। তার 
রনর্জর  ুখ কাপড় রদর্য় ঢাকা, মকবল মর্াখ দুর্টা জ্বলর্ে তীব্রোর্ব, জ্বরাতুর ও 
মঘালার্ট।  ানর্রা  ন্ত্র ুর্গ্ধর  র্তা তারকর্য় রইর্লন। 
  
হঠাৎ হাওয়া এর্লা দ কা। সর্র মির্লা বরিরিখার  ুর্খর গুণ্ঠন, দপ কর্র উজ্জ্বলোর্ব 
জ্বর্ল উঠর্লা  িাল, ক্ষরণর্কর জর্নয। 
  
র্াপা, অসু্ফট একটা কাতর োক মবররর্য় এর্লা বন্দীর  ুখ রদর্য় : লরা! 
  
 ানর্রার  র্ন হর্লা  ৃতুযর  ুর্খা ুরখ দাঁরড়র্য় রতরন রনর্জই বুরে পািল হর্য় যার্িন। 
 ুহূর্তের জর্নয মর্াখ বুের্লন রতরন, তারপর আবার মর্াখ খুর্ল তাকার্লন মসই উন্মারদনীর 
রদর্ক। লরা! মলরে  ানর্রা! তাঁর স্ত্রী–এখার্ন  িাল হার্ত দাঁরড়র্য়! লরা!–তুর ! সরতয 
তুর ? 
  
মলরে  ানর্রা মকার্না কথাই বলর্লন না।  ানর্রার্ক রতরন রর্নর্তই পার্রনরন। এ নও 
 র্ন হর্লা না ময তার মকার্না কথা কার্ন মির্ে। 
  
লরা! তুর  পািল হর্য় মির্ো? পািল?-রকন্তু মবঁর্র্ মতা আর্ো। 
  
রর্নর্ত ম ার্টই েুল হয়রন সার এেওয়ার্েের। সরতয, মলরে  ানর্রাই। লরার্ক রর্নর্ত 
তার মকার্নারদনই েুল হর্ব না। 
  

http://www.bengaliebook.com/


আপররোর ইন ইণ্ডিয়ো । জুল ভোনন অমণ্ডনবোস  

241 

www.bengaliebook.com                                  সূণ্ডিপত্র 
 

 

কানপুর্রর মসই বীেৎস রক্তাররক্ত মদর্খ লরার সাংর্বদনিীল স্পিোতুর  ন এ নএকটা 
রবষ  ধাক্কা খায় ময মকবল সৃ্মরতই ময হাররর্য় যায় তা নয়,  াথায় মর্াট মলর্ি মক ন-
একটা অপারথেব মঘার্রর  র্ধয মযন পর্ড় যান রতরন। তারপর মথর্কই মলার্ক মদখর্ত 
পার্ি এই উিারদনীর্ক, তারা যার না  রদর্য়র্ে বরিরিখা, ময রু্পর্াপ উর্েিযহীন 
লক্ষযহীন িন্তবযহারা ঘুর্র মবড়ায় রবন্ধযপবের্তর মকার্ল, ন েদার তীর্র, মলাকালর্য়র বাইর্র 
রক মোট্ট পাহারড় গ্রা গুর্লায়। 
  
 ানর্রা আবার তার্ক না  ধর্র োকর্লন, লরা! আর যখন মদখর্লন মলরে  ানর্রার মর্াখ 
মত রন োবোষাহীন রিখার  র্তা জ্বলর্ে অন্ধকার্র, কী-রক  একটা প্রর্ণ্ড কর্ষ্ট ের্র 
মির্লন, দু র্ড় মির্লন। নানাসার্হব রকেুর্তই কল্পনাও করর্ত পারর্বন না মকান প্রর্ণ্ড 
কর্ষ্ট এখন তাঁর বুক মের্ঙ যার্ি, িলা শুরকর্য় যার্ি। 
  
যরদ জার্ি মতা জাগুক এই পাহারাওলা। যরদ মিার্ন মতা শুনুক স স্ত মকিা। লরা! লরা! 
িলার স্বর আর্রক পদো র্রড়র্য়  ানর্রা োকর্লন। 
  
লরা তখন মত রন জ্বরাতুর অপলক মর্ার্খ তারকর্য় আর্েন  ার্নার রদর্ক। একবার  াথা 
নাড়র্লন রতরন োক শুর্ন মযন উের রদর্ত র্ান না, এ রন েরঙ্গ। আবার গুণ্ঠর্ন মঢর্ক 
রির্য়র্ে তার  ুখ,  িালও আবার মকঁর্প মকঁর্প ক্ষীণ রিখায় জ্বলর্ে। লরা দু-এক পা 
মপরের্য়ও মির্লন। র্র্ল যার্িন? 
  
লরা! কাতরোর্ব মের্ক উঠর্লন  ানর্রা, মযন এই কাতর কণ্ঠস্বর্র রতরন রবদার্য়র স স্ত 
মবদনার্ক ের্র রদর্ত র্ার্িন। 
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হঠাৎ কা ানটার রদর্ক মর্াখ পড়র্লা লরার। মক ন মযন টান রদর্লা তার্ক এই প্রকাণ্ড 
রজরনিটা। হয়র্তা  র্ন পর্ড় মির্লা কানপুর্রর মসই আগুন-ওিরার্না কা ানগুর্লা, 
হয়র্তা তার কার্ন িজেন কর্র উর্ঠর্ে মসই আগুনজ্বলা অতীত।  িার্লর আর্লা পড়র্লা 
মসই রবকট ইস্পার্তর মখার্ল। এখন যরদ একটুকর্রা আগুর্নর ফুলরক পর্ড় কা ার্নর 
িার্য় তাহর্লই প্রর্ণ্ড রননার্দর সর্ঙ্গ-সর্ঙ্গ  ানর্রার রেন্ন মদহ উর্ড় যার্ব রতন িূর্নয। 
তাহর্ল জির্ত রযরন  ানর্বার সবর্র্র্য় রপ্রয়, তাঁরই হার্ত তার  ৃতুয মলখা? এর মর্র্য় 
নানাসার্হব এর্স মকন তার্ক উরড়র্য় রদর্িন না। রতরন রক তাহর্ল র্ীৎকার কর্র মকিার 
মসই জিাদগুর্লার্ক এই বধযেূর র্ত আহ্বান করর্বন? 
  
হঠাৎ রপেন মথর্ক মক মযন  ানর্রার হাত মর্র্প ধরর্লা। না, স্বপ্ন নয়, সরতয। কার মযন 
বনু্ধ-হাত দরড় মকর্ট রদর্ি। মকান মদবতার দয়ায় মক-একজন এখার্ন এর্স পর্ড়র্ে 
তার্ক  ুরক্ত রদর্ত। 
  
দরড়গুর্লা পর্ড় মির্লা। রিরার  র্ধয রক্ত মযন মফরনর্য় ঘুর্র যার্ি। অর্নক কর্ষ্ট 
আত্মসাংবরণ করর্লন  ানর্রা—আর্রকটু হর্লই  ুরক্তর আনর্ন্দ রতরন মরঁ্রর্র্য় উঠর্তন। 
  
পার্ি তারকর্য় মদখর্লন মিৌর  দাঁরড়র্য় আর্ে েুরর হার্ত। োয়ার  র্তা। 
  
কার্লার্ািরন যখন অন্ধকার্র তার দলবর্লর সর্ঙ্গ র র্ি যায়, তখনই মস পুর্রা বযাপারটা 
র্ট কর্র বুর্ে রনর্য় অন্ধকার্র িা ঢাকা রদর্য়রের্লা। আরড় মপর্ত শুর্নরের্লা ময 
 ানর্রার্ক ধর্র তারা রায়পুর্রর মকিায় রনর্য় আসর্ব—মযখার্ন নানাসার্হব রনর্জর  ুর্খ 
উচ্চারণ করর্বন তার  ৃতুযদণ্ড, স্বাক্ষর করর্বন তার  ৃতুযর পর্রায়ানায়। মকার্না রদ্বধা না-
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কর্র তকু্ষরন মিৌর  রায়পুর্রর মকিার কার্ে এর্স লুরকর্য় থার্ক। তারপর রনেু  রার্ত্র 
সবাই ঘুর র্য় পড়র্ল মস মবররর্য় এর্সর্ে লুর্কার্না জায়িা মের্ড়, প্রেুর্ক  ুরক্ত রদর্ত। 
  
রফিরফি কর্র মিৌর  বলর্ল, সকাল হর্য় আসর্ে, আ ার্দর একু্ষরন পালার্ত হর্ব–আর 
একটুও স য় মনই। 
  
আর মলরে  ানর্রা? কা ার্নর পার্ি দারঁড়র্য়-থাকা মসই অদু্ভত গুণ্ঠনবতী  ূরতেটার রদর্ক 
আঙুল মদরখর্য় রজর্িস করর্লন  ানর্রা। 
  
উরনও আ ার্দর সর্ঙ্গ যার্বন! মিৌর  মকার্না বযাখযা র্াইর্লা না। 
  
রকন্তু ততক্ষর্ণ মদরর হর্য় মির্ে। তার্ক সর্ঙ্গ রনর্য় যার্বন বর্ল, মিৌর  আর কর্নেল মযই 
লরার রদর্ক এরির্য় মির্লন লরা পালার্ত র্াইর্লন তার্দর হাত এরড়র্য়। তাঁর হাত 
মথর্ক  িালটা পর্ড় মির্লা কা ার্ন। পরক্ষর্ণই রবন্ধযপবের্তর এ-প্রান্ত মথর্ক ও-প্রান্ত 
থর্রাথর্রা কাঁরপর্য় রদর্য় িজেন কর্র উঠর্লা কা ান! 
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মবরহমথ 
  
মসই প্রর্ণ্ড ির্ে মলরে  ানর্রা  ূরেেত হর্য় তাঁর স্বা ীর িার্য় ঢর্ল পড়র্লন।  ুহূতে াত্র 
মদরর না-কর্র  ানর্রা স্ত্রীর অর্র্তন মদহ বহন কর্র েুর্ট মির্লন র্ত্বর মপররর্য়। হঠাৎ 
মজর্ি-ওঠা পাহারাওলার্ক রকেু মটর পাবার অবসর না-রদর্য়ই তার বুর্ক েুরর বরসর্য় 
রদর্ল মিৌর , তারপর্র প্রেুর রপেন-রপেন েুর্ট র্র্ল মির্লা। 
  
মকিার পার্ির পাকদণ্ডী রদর্য় তারা সর্ব মনর্  পর্ড়র্েন, এ ন স য় মকিা মথর্করপল-
রপল কর্র েুর্ট এর্লা হঠাৎ মজর্ি-ওঠা েযাবার্াকা  ানুষগুরল। কী হর্য়র্ে, তারা রকেুই 
বুের্ত পাররের্লা না—আর এই ফাঁর্ক  ানর্রারা আর্রা-খারনকটা েুর্ট মির্লন পাকদণ্ডী 
মবর্য়। 
  
নানাসার্হব ক্করর্ৎ এই মকিায় রাত কাটার্তন।  ানর্রার্ক কা ার্নর  ুর্খ মবঁর্ধ রতরন 
রির্য়রের্লন একটা মোর্টা সোয়—মযখার্ন এরদককার আর্রা কর্য়কজন রবর্রাহী 
মনতার্দর সর্ঙ্গ তার মিাপন িলা-পরা িে হর্ব। রদর্নর মবলায় মবরুবার উপায় মনই বর্ল 
রার্তর অন্ধকার্র িা ঢাকা রদর্য় মবর্রান রতরন–রফর্র আর্সন মিষ রার্ত। এটাই তাঁর 
রফর্র-আসার স য়। 
  
কার্লািরন, নারস  ও তার্দর অনুর্র্ররা—িতারধক  ানুর্ষর একটা বারহনী-রনশ্চয়ই 
একু্ষরন পলাতকর্দর মখাঁর্জ মবররর্য় পড়র্ব। বযাপারটা বুের্ত মকবল ময-স য়টুকু 
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লাির্ব–তর্ব পাহারাওলার েুররকারবদ্ধ  ৃতর্দহ মদর্খ রনশ্চয়ই পুর্রা বযাপারটা বুের্ত 
তার্দর একটুও মদরর হর্ব না। 
  
মদরর হর্লাও না। কার্লািরনর মরাষ  ুহূর্তের  র্ধয তীব্র দাঁতর্াপা িপর্থর আকার্র 
মবররর্য় এর্লা। নানাসার্হব রফর্র এর্ল কী জবাবরদরহ মদর্ব মস? একু্ষরন তার্ক মবররর্য় 
পড়র্ত হর্ব বন্দীর মখাঁর্জ। 
  
মকাথায় আর যার্ব তারা? বন্দী আর তার সঙ্গীরা? এই পাহারড় জায়িায় সব তার্দর 
মর্না। মলাকালর্য় মপৌঁেুবার আর্িই তারা ধর্র মফলর্ব পলাতকর্দর। 
  
পাকদণ্ডী মবর্য়-মবর্য়  ানর্রারা তখন েুর্ট মনর্  যার্িন। পাহার্ড়র মকার্ল ঊষার আর্লা 
েরড়র্য় পড়র্ে তখন। হঠাৎ উপর মথর্ক  স্ত মকালাহল মের্স এর্লা। কার্লািরন মদখর্ত 
মপর্য়র্ে তার্দর।  ানর্রা! ওই মতা  ানর্রা! র্ীৎকার কর্র মস বলর্ে সবাইর্ক। 
  
পরক্ষর্ণই এক লার্ফ কার্লািরন মনর্  এর্লা পাকদণ্ডী মবর্য়—রপের্ন েুর্ট এর্লা তার 
অনুর্র্ররা, প্রর্ণ্ড মকালাহল কর্র। 
  
মকাথাও লুর্কাবার উপায় মনই। মকবল সা র্ন েুর্ট মযর্ত হর্ব।  ানর্রা  র্ন র্ন সব 
রস্থর কর্র মফর্লর্েন। নানাসার্হবর্ক আর রতরন জযান্ত ধরা মদর্বন না বরাং মিৌর র 
েুররটা আ ূল বরসর্য় মদর্বন রনর্জর বুর্ক, তবু না। 
  
মিৌর  হাঁপার্ত হাঁপার্ত বলর্ল, আর-একটু …পাঁর্ র রনর্টর  র্ধযই আ রা জিলপুর্রর 
রাস্তায় এর্স পড়র্ব। 
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রকন্তু মিীর র  ুর্খর কথা মিষ হবার আর্িই মদখা মির্লা সা র্ন মথর্ক দুরট মলাক 
দ্রুতর্বর্ি েুর্ট আসর্ে। ততক্ষর্ণ আর্লা ফুর্টর্ে,  ুখ মদখা যার্ি স্পষ্ট। আর 
মসইজর্নযই পরস্পরর্ক রর্নর্ত কারু একর্ফাঁটা মদরর হর্লা না। দু জর্নরই ঘৃণা ও মরাষ 
মযন দুরট না  হর্য় মফর্ট পড়র্লা মসই পাহারড় রাস্তায়। 
  
 ানর্রা! 
  
নানাসার্হব? 
  
কা ার্নর আওয়াজ শুর্ন নানাসার্হব খুব তাড়াতারড় রফর্র আসরের্লন। মকনর্য তার 
রফর্র-আসার আর্িই তার আর্দি অ ানয কর্র কা ান ির্জে উঠর্লা, এটা তার দুর্বোধয 
মঠর্করের্লা। তার সর্ঙ্গ  াত্র একরটই অনুর্র। রকন্তু মসই অনুর্ররট মকার্না স য় পাবার 
আর্িই আতেনাদ কর্র মিৌর র পার্য়র তলায় লুরটর্য় পড়র্লা। মিৌর র েুররটা অকস্মাৎ 
প্রর্ণ্ড রক্তরপপাসু হর্য় উর্ঠর্ে। 
  
নানাসার্হব অনযর্দর োক রদর্লন, রিিরির এর্সা এখার্ন? 
  
হযাঁ, এখার্ন, বর্লই মিৌর  লারফর্য় পড়র্লা নানাসার্হর্বর উপর। উর্েিয নানাসার্হবর্ক 
বযস্ত রাখা—যার্ত  ানর্রা এই ফাঁর্ক পারলর্য় মযর্ত পার্রন। 
  
নানাসার্হব এক েটকায় রনর্জর্ক মিৌর র হাত মথর্ক  ুক্ত কর্র রনর্লন। রকন্তু মিৌর  
পরক্ষর্ণ কর্ঠার হার্ত তার্ক জরড়র্য় ধরর্লা, তারপর অবলীলাক্রর্  তার্ক বহন কর্র 
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এরির্য় মির্লা খার্তর রদর্ক। তার্ক রনর্য়ই মস োঁরপর্য় পড়র্ব রনর্র্-তবু রকেুর্তই তাঁর্ক 
মের্ড় মদর্ব না। 
  
কার্লািরনরা ততক্ষর্ণ এর্কবার্র কার্ে এর্স পর্ড়র্ে। কাঁর্ধ একরট  ূরেেত মদহ রনর্য় 
অবসন্ন রাতজািা োন্ত রবধ্বস্ত  ানর্রা মকাথায় পালার্বন? 
  
হঠাৎ প্রায় কুরড় িজ দূর মথর্ক োক মিানা মির্লা :  ানর্রা!  ানর্রা! 
  
ওই-ময রায়পুর্রর রাস্তায় দাঁরড়র্য় আর্ে বযাঙ্কস, কযার্েন হুে, ম ার্ের, সার্জেন্ট  যাক-
নীল, ফক্স আর পারাজার- ানর্রা মদখর্লন। রপের্নই বর্ড়া রাস্তায় দাঁরড়র্য় মধাঁয়া 
ওিরার্ি মবর্হ থ—হাওদায় বর্স আর্ে স্টর আর কালু। 
  
স্টী  হাউর্সর মিষ বরিটা ধ্বাংস হর্য় যাওয়ায় বযাঙ্কসরা হাওদায় মর্র্পই মলক পুটুররয়া 
মথর্ক জিলপুর্রর রদর্ক রওনা হর্য় পর্ড়রের্লা। হঠাৎ এখান রদর্য় যাবার স য় 
কা ার্নর রবকট আওয়াজ শুর্ন তারা মথর্  পর্ড়র্ে। কী-একটা অলুকু্ষর্ণ ের্য় পর ুহূর্তে 
তারা লারফর্য় মনর্ র্ে এখার্ন—হুড় ুড় কর্র এরির্য়র্ে পাহারড় রাস্তায়। তারা ময কী 
মদখর্ব বর্ল প্রতযািা কর্ররের্লা, তা-ই তারা স্পষ্ট জার্ন না। অর্নক স য়  ানুর্ষর 
রেতর মথর্ক মক মযন রনর্দেি রদর্য়  ানুষর্ক রদর্য় অর্নক কাজ কররর্য় মনয়–যার 
মকার্না স্পষ্ট বযাখযা হয় না। তারপর ম াড় ঘুর্রই তারা সা র্ন মদখর্ত মপর্য়র্ে 
 ানর্রার্ক! 
  
মলরে  ানর্রার্ক বাঁর্াও। 
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মলরে  ানর্রা! 
  
আর সরতযকার নানাসার্হবর্কও মের্ড় মদর্ব না! এর্কবার্র মিষ সরঞ্চত িরক্তটুকু রদর্য় 
মিৌর  এই প্রকাণ্ড  ানুষরটর্ক এখার্ন বহন কর্র এর্নর্ে। 
  
তকু্ষরন হুে আর  যাক-নীল নানাসার্হবর্ক দরড় রদর্য় মবঁর্ধ মফলর্ল। মকার্না কথা বলার 
তখন অবসর মনই—সবাই র্টপট রির্য় উর্ঠ পড়র্লা মবর্হ র্থ। বযাঙ্কস মর্ঁরর্র্য় বলর্ল, 
পুর্রাদর্  র্ারলর্য় দাও, স্টর! পুর্রাদর্ ! 
  
কার্লািরনরা ততক্ষর্ণ প্রায় একর্িা িজ দূর্র। তারা এর্স পড়ার আর্িই যরদ 
জিলপুর্রর সা ররক রিরবর্র মপৌঁেুর্না যায়, আর েয় মনই। রিরবরটা কার্েই—রঠক 
জিলপুর্র মঢাকার  ুর্খ। 
  
রকন্তু রাস্তা এখার্ন উবর্ড়াখবর্ড়া, পর-পর অর্নকগুর্লা তীক্ষ্ণ্ণ বাঁক রর্য়র্ে–পুর্রাদর্  
মবর্হ থর্ক র্ারলর্য় মনবারও মকার্না উপায় মনই। 
  
কার্লািরনরা আর্রা-কার্ে এর্স পড়র্ে। 
  
গুরল র্ালার্তই হর্ব। হুে বনু্দক তুর্ল ধরর্লা! 
  
রকন্তু আর  াত্র ময েজন খার্নক মটাটা আর্ে, ফক্স বলর্ল, এর্লার্ র্লা গুরল র্ালার্ল 
র্লর্ব না রকেুর্তই! 
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 যাক-নীল বর্স আর্ে বন্দী নানাসার্হবর্ক মর্র্প ধর্র, কালু আর পারাজার মকবল 
জ্বালারন রদর্ি রু্রির্ত, বযাঙ্কস, আর স্টর মবর্হ থর্ক র্ারলর্য় রনর্ত বযস্ত,  ানর্রা বর্স 
আর্েন লরার  ূরেেত মদহ মকার্ল কর্র। হুে আর ফক্স রবর্রাহীর্দর রদর্ক  ুখ কর্র বর্স 
মটাটােরা বনু্দক তাি কর্র ধরর্ল। 
  
ইরত র্ধয বযাঙ্কস সা র্ন মখালা রাস্তা মপর্য় মবর্হ র্থর িরত যতটা পার্র বারড়র্য় 
রদর্য়র্ে।  ােখার্ন দু-দর্লর বযবধান এর্কবার্র কর্  রির্য়রের্লা-এখন আবার বযবধান 
ক্র ি বাড়র্ত লাির্লা। রকন্তু হঠাৎ সা র্ন একটা সরু বাঁক মদর্খ বযাঙ্কসর্ক মযই আবার 
িরত ক ার্ত হর্লা অ রন বযবধান আবার র্ট কর্র কর্  মির্লা। 
  
হুে আর ফর্ক্সর বনু্দক ির্জে উঠর্লা একসর্ঙ্গ—আতেনাদ কর্র পর্ড় মির্লা দুরট মলাক, 
হু রড় মখর্য়। রকন্তু অর্নযরা তবু এরির্য় আসর্ে বনু্দক এরা েয় পায় না–আর্রা-মকার্না 
তীব্র বারুর্দ এই োরতীয়র্দর বুকেরা। মদর্ির জর্নয প্রাণ রদর্ত তারা মপে-পা হয় না 
কখনও, রবর্িষ কর্র মযখার্ন নানাসার্হর্বর প্রাণ সাংিয়, মসখার্ন তারা রনর্জর্দর জীবন 
তুি জ্ঞান কর্র েুর্ট আসর্ে। ক-জনর্ক  ারর্ত পারর্ব এই মশ্বতাঙ্গ রবর্দিীরা? মিষটায় 
এরা নািাল ধর্র মফলর্বই, আর তখন মদখর্ব িতারধক বের ধর্র সাত স ুর মতর্রা 
নদীর পার্রর রনরবের্রাধী  ানুষর্দর উপর রনরবের্ার্র অতযার্ার র্ালাবার ফল কী! তাোড়া 
কার্লািরন োর্লা কর্রই জার্ন ময কযার্েন হুর্ের মিালাবারুদ ফুররর্য় এর্সর্ে। কতক্ষণ 
এরা যুের্ব? 
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আর্রা কর্য়ক বার হুে আর ফর্ক্সর বনু্দক ির্জে উঠর্লা, উের্র তার্দরও বনু্দক িজোর্লা 
মবর্হ থর্ক লক্ষয কর্র। আর্রা কর্য়কজন োরতীয় রেটর্ক পড়র্লা রক্তাপু্লত মদর্হ, রকন্তু 
 রর্ত- রর্তও তারা রুষ্ট স্বর্র ঘৃণাের্র বর্ল মির্লা : রবর্দিীরা রনপাত যাক! 
  
আর  াত্র দুরট গুরল রর্য়র্ে ইউ আর ফর্ক্সর। এর্কবার্র মিষ  ুহূর্তে খরর্ করর্ব তারা। 
  
বযবধান এখন এর্কবার্রই কর্  এর্সর্ে। 
  
এতক্ষণ কার্লািরন সাবধার্ন আসরের্লা—এবার মস লারফর্য় এরির্য় এর্লা, বনু্দক হার্ত, 
র্ীৎকার কর্র। 
  
ওিঃ! তুর ? হুে বর্ল উঠর্লা, মিষ গুরলটা তাহর্ল তুর ই নাও। অতযন্ত ঠাণ্ডা  াথায় তাি 
কর্র মঘাড়া রটপর্লা হুে। 
  
কার্লািরনর কপার্লর রঠক  ােখানটায় গুরল লাির্লা। আকাি হাড়ার্লা তার হাতটা 
একবার, বাতাস আঁকর্ড় ধরর্ত র্াইর্লা মযন, একবার লারফর্য় এরির্য় এর্লা রতন পা, 
তারপর্রই মস একটা প্রকাণ্ড পাক মখর্য় ঘুর্র পর্ড় মির্লা! 
  
রকন্তু মবর্হ থ ততক্ষর্ণ একটা খার্দর রদর্ক এরির্য় যার্ি! তার  ুখ মফরাবার মকার্না 
উপায় মনই–রপের্ন োরতীয়রা এর্কবার্র কার্ে এর্স পর্ড়র্ে! 
  
লারফর্য় মনর্  পর্ড়া সবাই, একু্ষরন! বলর্ল বযাঙ্কস। 
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 ানর্রা স্ত্রীর  ুরেেত মদহ কাঁর্ধ কর্র মনর্  পড়র্লন। অনযরাও একটুও মদরর করর্ল না। 
কার্েই মসনারনবার্সর োউরন মদখা যার্ি। 
  
নানাসার্হর্বর কী হর্ব?  ানর্রা েুটর্ত-েুটর্ত রজর্িস করর্লন। 
  
তার োর আর  রনর্য়রে। বযাঙ্কস বলর্ল। হাওদায় নানাসার্হর্বর দরড় বাঁধা িরীর পর্ড় 
আর্ে। এখার্নই পর্ড় থাক, বর্ল বযাঙ্কসও লারফর্য় মনর্  পড়র্লা। 
  
মবর্হ থ থা র্লা না। এরিন র্লর্ে তার, শঁুড় রদর্য় মধাঁয়া মবরুর্ি, পুর্রাদর্  মস েুর্ট 
র্লর্লা সা র্ন-খার্দর রদর্ক। 
  
হঠাৎ একটা রবকট আওয়াজ মিানা মির্লা। 
  
েুটর্ত েুটর্ত রপেন রফর্র তারকর্য়  ানর্রা মদখর্ত মপর্লন মবর্হ র্থর বয়লারটা মফর্ট 
মির্লা—না বার আর্ি বযাঙ্কস পুর্রাদর্  র্ারলর্য় এর্সরের্লা মবর্হ থর্ক। 
  
বয়লার মফর্ট মযর্তই মবর্হ থ কী-রক  ঘুর্র মির্লা একপাক, শঁুড়টা িূর্নয মতালা, 
ইস্পার্তর পাতগুর্লা মফর্ট উর্ড় রির্য়র্ে র্ারধার্র-মকবল হাওদাটা নানাসার্হবর্ক রনর্য় 
রেটর্ক উর্ড় মির্লা খার্দর রদর্ক। 
  
মবর্ারর মবর্হ থ! হুে েুটর্ত েুটর্ত বলর্ল, আ ার্দর বাঁর্ার্ত রির্য়  ররল তুই! 
  
মসনারনবার্সর  র্ধয ঢুকর্ত ঢুকর্ত বযাঙ্কস বলর্ল, মক বলর্ল মবর্হ থ মবর্ারর! মস 
নানাসার্হবর্ক বধ কর্র তর্ব  র্রর্ে! 
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কযোরেন হুরের পঞ্চোি নম্বর বোঘ 
  
কর্নেল  ানর্রা ও তার দর্লর আর-মকার্না েয় মনই রকাংবদরন্তর মসই আগুনজ্বালা 
 ানুষরটর কাে মথর্ক। মসই  রাঠা বীর্রর রেন্ন মদহ রনর্য় মবর্হ থ রবর্স্ফারর্ণর  র্তা 
মফর্ট পর্ড়র্ে। রফর্র এর্স রতরন আর-মকার্নারদন বলর্বন না, জিলপুর্রর রাস্তায় ময 
প্রাণ রদর্য়র্ে মস আ ার োই বালারজ রাও। রকন্তু তার  ৃতুযর প্ররতর্িাধ মনর্বা আর , 
 ানর্রা–েুর্ল মযর্য়া না! 
  
রবর্স্ফারর্ণর ির্ে মিারা মসপাইরা োউরন মথর্ক হুড় ুড় কর্র মবররর্য় এর্লা। আর 
তার্দর মদর্খই মনতৃত্বহীন ও রবপন্ন োরতীয় দলটা পারলর্য় মির্লা। 
  
পররর্য় রদর্তই কর্নেল  ানর্রার্দর জিলপুর্র রনর্য় যাওয়া হর্লা। মসখার্ন খাদয, রবশ্রা  
ও রনরশ্চরন্ত মপর্লন রতরন এতরদন পর্র। 
  
লরার্ক রনর্য় যাওয়া হর্লা একটা  স্ত মহার্টর্ল। মসখার্ন  ানর্রার শুশ্রষা ও যর্ত্ন মসই 
পাণু্ডর মর্ার্খ স্বাোরবক দীরি রফর্র এর্লা, আর্স্ত-আর্স্ত রফর্র এর্লা সৃ্মরত ও স্বাস্থয। আর 
রকরঞ্চৎ সুস্থ হর্তই সবাই মের্ন কর্র বই রওনা হর্য় পড়র্লন। 
  
রকন্তু মের্ন বর্স বার্রবার্র তার্দর  র্ন পড়র্ত লাির্লা মবর্হ থর্ক—মসই অরতকায়। 
বাের্ারলত িকট, ময রকনা তাঁর্দর বাঁর্ার্ত রির্য় রনর্জ টুকর্রা-টুকর্রা হর্য় মির্লা। 
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মবর্হ র্থর ধ্বাংসাবর্িষ তন্নতন্ন কর্র খুঁর্জও রকন্তু নানাসার্হর্বর  ৃতর্দহ পাওয়া যায়রন। 
হয়র্তা তার অনুর্ররা তার  ৃতর্দহ বর্য় রনর্য় রির্য়র্ে অর্ন্তযরষ্টর জর্নয। আর  ৃতর্দহ 
পাওয়া মির্লা না বর্লই  ধযোরর্ত ররর্ত হর্লা  ৃতুযহীন এক অতুযজ্জ্বল রকাংবদরন্ত—যার 
সার  ে হর্লা নানাসার্হব এখনও  র্রনরন, এখনও রতরন মবঁর্র্ আর্েন, আর তার অিান্ত 
ও আগুনজ্বালা মপৌরুষ এখনও আবার রবর্রার্হর উর্দযার্ি রলি হর্য় আর্ে। 
নানাসার্হর্বর ময  ৃতুয হর্ত পার্র—এটা  ধযোরত রকেুর্তই রবশ্বাস করর্ল না। 
  
নর্েম্বর  ার্সর মিষ রদর্ক  ানর্রারা বম্বাই মথর্ক কলকাতা রফর্র এর্লন। লরা এখন 
সমূ্পণে সুস্থ, তবু রর্রকৎসর্কর তত্ত্বাবধার্ন আর্েন।  ানর্রার অনুর্রার্ধ বযাঙ্কস,  ানর্রার 
বাাংর্লার্তই েুরটটা কারটর্য় যার্বন রস্থর কর্রর্েন।  যাক-নীল আর মিৌর ও এখার্নই 
কাজ কর্র।  ঁরসয় ম ার্ক্ররর্ক অরবরিয ইওর্রাপ রফর্র মযর্ত হর্ব রিিরিরই। আর 
ম ার্ের মযরদন  ানর্রার্দর বাাংর্লায় রবদায় রনর্ত মির্লা, মসরদন হুে আর ফক্সও 
মসখার্ন এর্সরের্লা—রবদায় রনর্তই; তার্দরও েুরট ফুররর্য় এর্সর্ে-তারা  ারার্জ রফর্র 
যার্ব। 
  
অর্নক রদন পর্র কলকাতার মসই বাাংলায় র্ার্য়র আসর জর্  উঠর্লা। 
  
তাহর্ল, হুে,  ানর্রা বলর্লন, আ ার্দর সর্ঙ্গ উের োরত মবড়ার্ত মতা ার খারাপ 
লার্িরন মত ন? শুর্ন োর্লা লাির্লা। তর্ব একটা দুিঃখ মথর্ক মির্লা আ ার : মতা ার 
আর পঞ্চাি নম্বর বাঘটা  ারা হর্লা না! 
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মক বলর্ল,  ারররন! হুে প্ররতবাদ করর্ল, পঞ্চাি নম্বর বাঘটা রের্লা সবর্র্র্য় েীষণ ও 
 ারাত্মক। মকন? আপনার্দর মর্ার্খর সা র্নই মতা তার্ক গুরল করলা । 
  
আ ার্দর মর্ার্খর সা র্ন? কই মদখর্ত পাইরন মতা? কখন? মকানখার্ন? 
  
মকন—জিলপুর্রর রাস্তায়। হে রহর্িব দারখল করর্ল, উনপঞ্চিটা বাঘ, আর …আর 
কার্লািরন? কী—পঞ্চাি হর্লা না? কার্লািরনর্ক আপরন োরতবর্ষের রাজাবাঘ োড়া আর 
কীই-বা বলর্ত পার্রন? 
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