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সীমান্তভেখা 
 
১. সীমান্তরেখা 
  
আস্ত  ারো োতটায় কো নট নিরো এ া। 
  
দীর্ঘ েীত াে ধরে বেরফে সূ্তপগুরো জরমরি এর ে পে এ , আে তােই উপে নদরয় 
কস কদৌড়রে কি রড়ে মরতা মেীয়া ও হরিয।  ি রি হাওয়াে হাত কের  কেহাই 
পাবাে জরিয কস পরেরি ডবে-পুরু  াপরড়ে পাাঁৎেুি আে  াফতাি আে  ািঢা া 
টুনপ–ন ন্তু িুনেে ফোে মরতা নহম হাওয়া তবু মারে-মারে গারয় নবাঁরধ যারে। তাে ক াাঁট 
আে হাত দুনট িীেবর্ঘ হরয় আরি, আঙুরেে ডগাগুরোয় ক ারিা সাড় কিই। নমে ারো 
অন্ধ ারেে মরধয তবু কস সাোক্ষর্ কজাে  রেই এগুরে; মাোে উপরে েুরে আরি ভানে 
নিচু কমর্, হয়রতা একু্ষনি আবাে শুরু হরয় যারব তুষােেুনে। সময়টা এনিরেে কগাড়াে 
নদ , ন ন্তু জায়গাটা আটান্ন নডনিরত। ন িুরতই োমরব িা–এটাই তাে পর্,  াের্ পরে 
হয়রতা আে  খরিা কস এ  পা-ও এগুরত পােরব িা। 
  
োত এগারোটা িাগাদ অনবনেয কস োমরো এ বাে। তাে  াের্ এই িয় কয তাে পা 
দুনট তার  আে বহি  েরত পােনিরো িা, ন িংবা তাে দম ফুনেরয় এরসনিরো, অেবা 
অবসারদ কস িায় কিনতরয় পরড়নিরো। তাে বুর ে কজাে যতটা, েেীরেেও ততটাই। 
এ বাে ক বে কস কচাঁনচরয় বেরে; কেষ ারে সনতযই সীমান্ত… নেরভানিয়াে 
সীমান্ত…আমাে কদরেে সীমান্তরেখা! 
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তাে পারয়ে  ারিই পনিরম িনড়রয় পরড় আরি নবস্তীর্ঘ িান্তে-হাত বানড়রয় কস এ বাে 
অনভবাদি  রে নিরে কসই নবোে বেফ ঢা া মানটর । তােপে োদা তুষােেো মানটে 
উপে চাপ নদরয় নদরয় কস হাাঁটরত োগরো–কযি এখারি কস নচে ারেে উরেরে তাে 
পারয়ে িাপ কেরখ কযরত চায়। 
  
অরি  দূে কের  এরসরি কস হাজাে হাজাে মাইে কপনেরয়। সাহরস ভে  রে কস 
মুরখামুনখ দাাঁনড়রয়রি পরেে নবপরদে, তুে  রেরি কস সমস্ত ভয় আে আতঙ্ক, তাে 
সহযেনি িাড়া খায়নি ন িুরতই। পুরো দু-মাস ধরে কস সূযঘাস্ত েক্ষয  রে িুরট আসরি, 
কপনেরয় এরসরি অিন্ত কস্তনপ,  ো রদে পাহাো এড়াবাে জরিয  তবাে কয িািা  রেে 
মরধয নদরয় কর্াোপরে িুটরত হরয়রি তার , উাঁচু পাহারড়ে বনু্ধে কর্াোরিা নগনেখাত 
কপনেরয়রি কস নিভী  ও এ ািভারব, এমি ী রুে সাম্রারজযে এর বারে মােখারিও 
কযরত কস কপি-পা হয়নি, যনদও জারি কয কসখারি  ড়া পাহাো আরি পুনেরেে। এ বাে 
মুরখামুনখ পড়রেই তাে িার্ কযরতা, ন ন্তু অবরেরষ দদরবে দয়ারতই কস কপনেরয় এরসরি 
তারদে, আে তােপে এখি আরবগভো গোয় শুধু বরে উর রি সীমান্ত…নেরভানিয়াে 
সীমান্ত। 
  
অত বিে পরে, অবরেরষ, কস ন  তাহরে নফরে আসরি আনতরেযভো তাে কদরেে 
মানটরত? আে তরব তাে ন িু ভয় কিই? তাে নিোপত্তাে ক ারিা নবঘ্ন কিই আে? বনু্ধো 
অরপক্ষা  রে আরি তাে জিয? কেরহ দু-হাত বানড়রয় তার  বুর  জনড়রয় কিরব বরে ন  
অরপক্ষা  রে আরি আত্মীয়পনেজি? তাে স্ত্রী আে কিরেরমরয়ো ন  েরয়রি এখারি? 
উৎ ণ্ঠায় ভরে নগরয় উিীবভারব িতীক্ষা  রে আরি তােই নফরে আসাে জিয? িা ন  
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আচম া হানজে হরয় পরড় সব্বাইর  কস তা  োনগরয় নদরত চারে?  াউর ই হয়রতা 
কস জািায়নি কয কস এত েীগনগে নফরে আসরব? 
  
িা। এে ক ারিাটাই িয়। এটা ক বে তাে আরো-দুরে পাোবাে পরেে োস্তা। সবরচরয় 
 ারিে সমুদ্রবন্দরে নগরয় কপৌঁিুরত চারে কস, কযখারি নগরয়  ারু মরি ক ারিা সরন্দহ িা 
জানগরয় কস এ টা জাহাজ ধেরত পােরব। নেরভানিয়াে উপ ূে নপিরিে নদগরন্ত নমনেরয় 
িা-যাওয়া পযঘন্ত তাে োনস্ত কিই, তাে নিোপত্তা কিই। 
  
সীমান্ত! কদরখই কস বরে উর নিরো। ন ন্তু এ  ী ধেরিে সীমান্ত? ক ারিা নচহ্ন কিই, যা 
কদরখ কবাো যায়। কিই ক ারিা খুাঁনট, জরেে ধাো বা নগনেরের্ী; এমি ী ক ারিা জঙ্গেও 
কিই। তাহরে ন  ক বে এ ট  নিত কেখা নদরয়ই কদে দুনট ভাগ  ো? ক ারিা 
িা ৃনত  নবভাজ  কিই দু-কদরেে মরধয? 
  
রুে সাম্রাজয আে নতিনট বেনট  কদরেে সীমান্ত এটা। বেনট  কদে নতিনট হরো 
এস্তনিয়া, নেরভানিয়া ও  ুেেযাণ্ড। কে  কপইপুসর  উত্তরে দনক্ষরর্ ভাগ  রে কগরি 
সীমান্ত-েীত ারে তাে তে োর  নিরেট, তুষােজমা; আে িীষ্ম ারে তেে, করারতাময় 
জেধাো গজঘায়। 
  
+ 
  
বরয়স তাে কচৌনিে, ঢযাঙ, েি গড়ি, বুর ে খাাঁচা মস্ত, কপনেবহুে, পা কফোে ভনঙ্গরত 
বযনিরেে িাপ।  ািঢা া টুনপে তোয় র্ি কসািানে দানড় কদখা যারে–হাওয়ায় যখি 
টুনপে  ািা মারে-মারে সরে যায়, কদখা যায় উজ্জ্বে দুনট জ্বেন্ত চকু্ষ–কসই নহম েরড়ও 
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তারদে দীনি এ রফাাঁটাও  রমনি। চওড়া ক ামেবরন্ধে আড়ারে কগাাঁজা এ টা কিাট্ট 
চামড়াে েনে,তারতই তাে যোসবঘস্ব-ক বে  রয় টা  াগরজে কিাট,  রয় টাই মাি 
রুবে–দূরে ক াোও যাবাে খেচ তারত ন িুরতই  ুরোরব িা। আে যা নজনিে আরি 
তাে  ারি, তা হরো এ টা ি-র্ো নেভেবাে, চামড়াে খারপ কমাড়া এ টা ধাোরো িুনে, 
এ টা েনেরত সামািয-ন িু খাদয, এ টা ফ্লাস্ক ভনতঘ মদ, এ টা েি িনড়। খাবারেে 
েনে, ফ্লাস্ক, টা াে েনে–এ-সব তাে  ারি অস্ত্রগুরোে মরতা তত দানম মরি হয় িা। 
কি রড়ো ন িংবা পুনেরেে কো  আক্রমর্  েরে এগুরো কস বযবহাে  েরব বরে ন   
 রে আরি। সাোনদি গা ঢা া নদরয় োর  কস, ক বে োরতই কবরোয় োস্তায়: নফেযাণ্ড 
ির্ােী বা বেনট  সাগরেে ক ারিা এ টা বন্দরে নগরয় কপৌঁিুরত হরব তার , কপৌঁিুরত 
হরব স রেে অরগাচরে। ক ারিা পাসরপাটঘ কিই তাে, তবু এই নবপজ্জি  দীর্ঘ পে এ 
পযঘন্ত নিনবঘরঘ্নই কপনেরয় আসরত কপরেরি। ন ন্তু তীরেে  ারি কপৌঁিরে  াজটা এত 
সহজ হরব বরে মরি হয় িা–কসখারি পাহাো আরো  ড়া, কসখারি সনঙি উাঁচরিা কো  
দাাঁনড়রয় আরি তােই অরপক্ষায়। 
  
এ-নবষরয় ক ারিা সরন্দহই কিই কয এই কফোে মািুষটাে  ো এতক্ষরর্ সবঘি েরট 
নগরয়রি–তাে িারম হুনেয়া কবনেরয় কগরি এতক্ষরর্, ন ন্তু োজনিনত  বন্দী িা নিি  
আইি ভানঙরয় নহরেরব তাে িারম কখাাঁজ-কখাাঁজ েব পরড় কগরি, তা কস জারি িা। ন ন্তু 
এটা নিিয়ই ন   কয পুনেে তার  হরিয হরয় খুাঁরজ কবড়ারে। এতনদি ধরে দদব তাে 
উপে নিরো িসন্ন, ন ন্তু এই নেভভানিয়াে সীমারন্ত অদৃে যনদ তার  কিরড় যায়, তাহরে 
তাে সব আোই বন্দরেে জরে ডুরব যারব। 
  
ন ন্তু ক  কস? ক  এই কফোনে? 

http://www.bengaliebook.com/


 এ ড্রামা ইন লিভ ালনয়া । জুি  ানন অমলনবাস  

6 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

  
িীষ্ম ারে কে  কপইপুরস মারে মারে নভড়  রে কজরেনডনঙ আে মারেে কিৌর া। ন ন্তু 
এই অক্ষরেখায় বসন্ত আরস কদনে  রে–হ্রদটা এখি আে কিৌচােিাে কযাগয িয়–এখি 
হ্ররদে উপে নদরয় সদেবরে সাাঁরজায়া গানড়শুকু্ক অিায়ারসই এ  কগােন্দাজবানহিী 
কপনেরয় কযরত পারে,  াের্ দীর্ঘ েীত ারেে  াণ্ডায় সব জে জরম নিরেট বেফ হরয় 
কগরি। ক ারিা মস্ত সমতরেে মরতা ধবে- ন ি পরড় আরি আস্ত হ্রদটা–আে বেরফে 
চাঙড়গুরো পরড় আরি । জড়াজনড়  রে, সূ্তরপে মরতা। 
  
কফোনে চরেরি এই ভীষর্ তুষােবরিে মধয নদরয়ই। ক ারিা অসুনবরধই হরে িা তাে, 
নিনিন্ত ও নিনিত পারয়ে ভনঙ্গ কদরখ মরি হরে এই তল্লাটটা বুনে তাে কচিা : স াে 
হবাে আরগই কস হ্ররদে পনিম তীরে কপৌঁরি যারব। 
  
এখি োত দুরটা বারজ, মরি-মরি কস নহরেব  েনিরো, আরো  রয়  মাইে কগরেই 
ওখারি ক াোও নিিয়ই কজরেরদে ফাাঁ া  ুাঁরড়বানড় পাওয়া যারব–বান  োতটু ু কসখারি 
 ানটরয় কদয়া যারব। এে পে কের  আমার  আে হুড়মুড় দুোড়  রে কযরত হরব িা। 
  
সব অবসাদ কস গা কের  কেরড় কফেেে। এতক্ষরর্ তাে আস্থাও নফরে এরসরি। পুনেে 
আে তাে হনদে জারি িা সম্ভবত। যনদ বা দুভঘাগযবেত আবাে তাো তাে সন্ধাি কপরয় 
যায়, তাহরে  ী  রে তারদে কচারখ ধুরো নদরত হরব, তা কস জারি। 
  
হ্রদটা কপরুবাে আরগই স াে হরয় যারব ন িা, এটাই তাে ভয় এখি। কসইজিযই কস 
কযি এ টা কেষ কচো  েরে। ফ্লাস্ক খুরে ঢ ঢ   রে মদ কঢরে নদরে গোয়, কবে 
চাঙ্গা োগরো; মুহূতঘও িা-কেরম আরো তাড়াতানড়  রে কস িুটরত োগরো। 
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অবরেরষ চােরট িাগাদ নদগরন্ত কদখা কগরো এরোরমরো  তগুরো কবাঁরটখারটা গাি-তুষাে 
পরড় ডােগুরো োদা হরয় আরি। 
  
কে  কপইপুসর  দু-ভাগ  রে কগরি নেরভানিয়াে সীমান্ত, ন ন্তু  াস্টমরসে র্াাঁনটগুরো 
বসারিা সীমান্ত কের  এ টু দূরে। হ্ররদে পনিম তীরে িীষ্ম ারে কযখারি কিৌর াগুরো 
র্ারট োরগ, র্াাঁনটগুরো কসখারিই বসারিা। 
  
তা কস জারি বরে দূরে  ুয়াো নচরে এ টা হেরদ আরো কজরগ উ রতই কস কমারটই 
অবা  হরো িা। ক বে এ টা মস্ত বেরফে সূ্তরপে আড়ারে কেরম পরড় কস কবােবাে 
কচো  েরে আরোটা িড়রি ন  িা। 
  
আরোটা যনদ িরড়চরড় কবড়ায়, তাহরে নিিয়ই মোরেে আরো হয়রতা  াস্টমরসে 
কোর ো মোে হারত কোাঁরদ কবনেরয়রি। এবিং পােতপরক্ষ তারদে ধারে- ারি িা-কর্াঁষাই 
ভারো। নস্থে আরো হরে কবাো যারব কয  াস্টমরসে ক ারিা র্াাঁনটরত জ্বেরি।  াের্ 
কজরেরদে  ুাঁরড়বানড়গুরো এখিও ফাাঁ াই আরি; এনিরেে মাোমানে বেফ গরে কগরেই 
তাো নফরে আসরব।  ারজই ওই আরোে  ারি িা যাওয়াটাই বুনিমারিে  াজ হরব-হয় 
এ টু এ-পারে সরে কযরত হরব তার , িয়রতা অিয পাে নদরয়। 
  
বাাঁ নদ টাই কস কবরি নিরে। কভােোরতে হাওয়ায়  ুয়াো এ টু-এ টু  রে পাতো হরয় 
যারে, আে তােই আড়াে কের  এ-পারে কদখা যারে গািপাোে র্ি সানে–ডািনদর  
অতটা র্িভারব গািপাো গজায়নি। যনদ ক উ তাে নপিু কিয়, তাহরে চট  রে গারিে 
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আড়ারে েুন রয় পড়রত পােরব কস–এমি ী গািপাোে আড়াে নদরয় পানেরয় যাওয়াও 
হয়রতা কতমি  ন ি হরব িা। 
  
পঞ্চাে পা কগরি ন  িা-কগরি, হ াৎ ডািনদ  নদরয় আওয়াজ উ রো গম্ভীে ও ভানেনক্ক : 
হু ুমদাে! 
  
উচ্চােরর্ে ভনঙ্গটা নটউটনি , ন   কযি আরেমাি কেে ডা! কোিারো  োটা, আে তাে 
 ারি এই হু ুমদাে  োটা কমারটই কমাোরয়ম বা মধুে ক  রো িা। অেচ বােনট  
কদেগুরোয় আরেমাি  োই বরে কোর –ন   চাষীো হয়রতা বরে িা, ন ন্তু েহুরেরদে 
মুরখ আরেমাি খুব চরে। 
  
কস–কফোনে–এ  োে ক ারিা সাড়াই নদরে িা। কসাজা মুখ েুবরড় সটাি পরড় কগরো কস 
বেরফে উপে েম্বােনম্ব। ভানগযে কস শুরয় পড়নিরো,  াের্ তকু্ষনি গুডুম  রে আওয়াজ 
হরো বনু্দর ে–আরে টু হরেই গুনেটা ন   তাে বুর  নগরয় োগরতা।  াস্টমরসে 
কোর ো কোরদ কবরুরে পাোরত পােরব ন  কস? নিিয়ই তাো তার  কদরখ কফরেরি, 
ক ারিা সরন্দহই কিই তারত…ঐ হু ুমদাে! আে গুনেে েব্দই তাে িমার্…ন ন্তু এই 
 ুয়াো আে িায়াে মরধয হয়রতা তাো এখুনি ভাবরত শুরু  রেরি কয সমস্তটাই তারদে 
কচারখে ভুে… 
  
অিুমািটায় কবাধ নে ভুে হয়নি। ধাবমাি কো গুরোে  োবাতঘা শুরি এটাই তাে মরি 
হরো। 
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কে  কপইপুরসে  াস্টমরসে র্াাঁনটে কো  তাো। কবচানেো! সবরজ েরঙে উনদঘ কিািংো 
হরয়-হরয় হেরদ হরয় কগরি তারদে; বখনেরেে বা উৎর ারচে জিয সাোক্ষর্ তাো হাত 
বানড়রয়ই আরি–এত  ম কবতি পায়! সিংখযায় তাো দুজি, টহে নদরয় র্াাঁনটরত নফরে 
যানেরো, এমি সময় মরি হরো বেরফে চাঙড়গুরোে মরধয এ টা িায়ামূনতঘ িরড় 
কবড়ারে। 
  
ন   কদরখরিা কতা? িা ন  কচারখে ভুে? নজরগে  েরে এ জরি। 
  
ন  ই কদরখনি,অিযজি বেরে, নিিয়ই ক ারিা স্মাগোে–কচারখ ধুরো নদরয় নেভভানিয়ায় 
ঢুর  পড়রত চানেরো! 
  
এবাে াে েীরত ও-ই িেম স্মাগোে িয়–এবিং কেষজিও িয়–হয়রতা এখিও কো টা 
িার্পরর্ িুটরি-িা-হরে তাে ক ারিা হনদেই কপেুম িা ক ি! 
  
তা আে  ী  েরব? কয গুনে িুাঁরড়নিরো, কস বেরে, এই  ুয়াোয় ন  মরতা তাগ  ো 
যায় িান ! ইে! ভানে আপরোে হরে, কো টার  কপরড় কফেরত পােরে নদনবয 
হরতা…স্মাগোেরদে ফ্লাস্ক সবসমরয়ই ভনতঘ োর …এই  াণ্ডায় নদনবয দুজরি নমরে ফ্লাস্কটা 
ভাগাভানগ  রে নিরত পােতুম! 
  
এখি কতা জ রেে মরধযটা গেম  রে কিবাে ক ারিা সুরযাগই কিই, ভারগযে নবরুরি 
িানেে  েরে অিযজরি। 
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কখাাঁজাখুাঁনজ িাড়রে তাো। নবরেষ  রে দু-এ  কটা  োপ বা কভাদ া নমেরত পারে, এই 
কোরভই তাো তল্লানে চানেরয় কগরোস্মাগোেনট সম্বরন্ধ ক ারিা মাোবযোই কিই তারদে। 
ন ন্তু কখাাঁজাখুাঁনজই সাে হরো–ক াোও  ারু ক ারিা হনদে কিই। 
  
 াস্টমরসে পাহাোওোো দূরে সরে কগরি বরে কযই মরি হরো, অমনি কফোনে বেরফে 
উপে কের  উর  দাাঁড়ারে। স ারেে আরগই এ টা পনেতযি ও ফাাঁ া কপারড়া বানড়রত 
নগরয় আেয় নিরে কস- ুাঁরড়বানড়টা  াস্টমরসে র্াাঁনট কের  অন্তত দু-মাইে দনক্ষরর্ হরব। 
  
অিয সময় হরে কস নিিয়ই খুব সাবধারি সাোনদি ধরে িজে োখরত সরন্দহজি  
ক উ এরস এখারি হানজে হয় ন িা-যারত  াস্টমরসে কোর ো তল্লানেরত কবরুরে, 
 ুাঁরড়বানড়ে  ারি হানজে হরে চটপট চম্পট কদয়া যায়। ন ন্তু অবসারদ তাে সবঘাঙ্গ কযি 
কভরঙ পড়নিরো; সহযেনি তাে যতই নবপুে কহা  িা ক ি, এখি আে কস ন িুরতই 
রু্মর  ক ন রয় োখরত পােরে িা। এ  ক ািায় েম্বােনম্ব শুরয় পড়রো কস  াফতাি 
মুনড় নদরয়; কসই গভীে রু্ম যখি তাে ভাঙরো, তখি কবো গনড়রয় কগরি। 
  
হাতর্নড়ে নদর  তান রয় কদখরো কবো বারজ নতিরট। ভানগযে  াস্টমরসে কোর ো 
আে র্াাঁনট কিরড় কবরোয়নি–োনত্তরে এ টা গুনে চানেরয়ই তাো কবে সহরজই কজরি 
নিরয়রি কয পুরোটাই নিরো  ুয়াোে মরধয কচারখে ভুে। কদরেে মানটরত পা কদবা মািই 
িেম নবপদ–ন ন্তু কসটার   াটারত কপরেরি বরে কস নিরজর ই অনভিন্দি নদরয় 
কফেরে। 
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রু্নমরয় উর  কবে েেেরে আে চাঙ্গা োগরি। এখি এ টু খাবাে-দাবাে চাই। তাে 
েনেরত খাদয যা অবনেে আরি, তারত দু-এ বাে মাি চেরব ন ন্তু পেবতঘী ক াোও 
আেয় কিবাে আরগই তার  ন িু খাবাে কজাগাড়  রে নিরত হরব। চাই ফ্লাস্ক ভনতঘ  রে 
োপ– াের্ কেষ কফাাঁটা অবনধ কস  াে োনত্তরে ঢ ঢ   রে গোয় কঢরে নদরয়নিরো। 
  
অন্তত চাষীো আমার   খরিা কফোয়নি, নিরজর  কস নিনিন্ত  োে কচো  েরে, আে 
নেরভানিয়াে চাষীো ন  তারদে মরতাই ক ারিা স্লাভর  নবমুখ  েরব? নিিয়ই িা। 
  
ন  ই ধরেনিরো কস। যনদ ক ারিা আরেমাি চাষীে পাল্লায় িা-পরড়, তাহরে তাে আে 
ক ারিা নচন্তা কিই, স্লাভো তার  ন িুরতই কফোরব িা। তরব আরেমাি চাষীে সিংখযাও 
এ তল্লারট কিহাৎ  ম কিই। ক ারিা রুের  তাো নিিয়ই স্বাগতম জািারব িা। 
  
তরব কস কতা আে দাি চাইরব িা–এখরিা তাে  ারি  রয়  রুবে অবনেে আরি। ঐ 
রুবেগুরো নদরয়ই কেষ পযঘন্ত চরে কযরত পােরব কস–অন্তত নেরভানিয়া পযঘন্ত কতা কযরত 
পােরব। এটা ন   কয ক ারিা-এ টা জাহারজ নগরয় উ রত হরব তার । ন ন্তু জাহারজ 
চড়রব কস  ী  রে?…কস  ো িা হয় পরেই ভাবা যারব। সবরচরয় জরুনে এবিং িােনম  
 াজ হরো ন িুরতই ধো িা-পড়া ও পুনেরেে কচারখ ধুরো নদরয় উপ ূরেে ক ারিা-
এ টা বন্দরে নগরয় কপৌঁিরিা। এই নদর  েক্ষয কেরখই এখি তার  সব কচো  েরত 
হরব। 
  
সরন্ধয সাতটা িাগাদ যখি কবে অন্ধ াে হরয়রি বরে মরি হরো, তখি কসই কফোনে 
িেরম তাে নেভেবােটায় গুনে ভো আরি ন  িা কদরখ নিরয় কবনেরয়– পড়রো। 
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সাোনদি ধরে বাতাস বরয়রি দনক্ষর্মুরখা, তাপমািা নিরো িায় বেফ-জমারিা, নহমাঙ্কে 
এ টু উপরে; বেরফে মরধয কিারটা-কিারটা  ারো ফুটন গুরো কদরখ কবাো কগরো কয 
তুষাে গো শুরু হরো বরো। 
  
ভূদৃেয ন ন্তু এ টুও পােটায়নি; এই নবস্তীর্ঘ িান্তে ক ারিা পনের ে  ারিই বাধাে সৃনে 
 েরব িা–যনদ-িা বেফ গরে নগরয় পা োখাই নবষম নবপজ্জি  হরয় ওর –আে ক বে 
কসই ভয়টাই এখি িবে হরয় উর রি।  ারজই বন্দরে নগরয় কপৌঁিরিাই হরে সবরচরয় 
বড়  াজ এখি; বেফ যনদ হ াৎ অসমরয়ই গরে যায় তাহরে এ নদ  কের  ভারোই-
কিৌ-চোচে সম্ভব হরব তাহরে। 
  
হ্রদ আে এক্স েহরেে মরধয দূেে হরব িায় আট মাইে। স াে িটা িাগাদ কফোনে 
নগরয় এক্স-এ কপৌঁিুরো । ন ন্তু তখরিা কস এ টুও অসাবধাি হয়নি। েহরে কঢা বাে 
কচো কস তখি  েরেই িা। ঢু রত কগরেই পুনেে তাে  ারি  াগজপত্তে কদখরত 
চাইরব–আে মস্ত োরমো শুরু হরব। েহে কের  িায় মাইেখারি  দূরে এ টা ফাাঁ া 
 ুাঁরড়বানড়রতই কস সাোনদি  ানটরয় নদরে। 
  
সরন্ধ িটা িাগাদ কস দনক্ষর্-পনিম নদ  ধরে চেরত শুরু  রে নদরে; িায় সাত মাইে 
কহাঁরট আসাে পে কপৌঁিরো এমবাখ িদীে তীরে–হ্ররদে পনিম িারন্ত নগরয় হ্ররদে সরঙ্গ 
নমরেরি িদীটা। এখারি এরস হ্ররদে তীরে কোাঁপোরড়ে মরধয নদরয় যাওয়াটা তাে 
নিোপদ মরি হরো িা–বেিং হ্ররদে উপে নদরয় এগুরিাই ভারো, নবরেষত হ্ররদে জে 
যখি এখরিা জমাট কবাঁরধ নিরেট ও  ন ি হরয় আরি। 
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বৃনে পরড়নিরো মুষেধারে, আে তারতই বেফ গোে সাহাযয হনেরো–চােপারেই বেফ 
গোে সব েক্ষর্ নবদযমাি। নেগনগেই হয়রতা বেরফে মরধয কদখা কদরব এর ে পে এ  
ফাটে আে জরেে ধাো। 
  
স ারেে আরগই হ্ররদে কেষ মাোয় নগরয় কপৌঁিরিা চাই–কফোনে দ্রুত পারয় হাাঁটরত 
োগরো। কযরত হরব তার  পরিরো মাইে–ক ারিা ক্লান্ত। কোর ে পরক্ষ কসটা আরো 
অবসাদজি –তাে উপে এই টািা োস্তাটাই হরে সবরচরয় বরড়া।  াে কয দে র্ন্টা 
সময় কস নবোম কিরব, কসটা কস সনতযই অজঘি  েরব, বো যায়। 
  
 পাে মন্দ, িা-হরে ন  বৃনেবাদে শুরু হরয় যায় হ াৎ! শু রিা  াণ্ডা হরে আরো 
তাড়াতানড় কযরত পােরতা কস। এটা ন   কয মানটে কচরয় নিরেট বেরফে উপরেই পা 
কফেরত পােরব কস অিায়ারস, মানটে উপরে নিিয়ই বেফ-গো জরে  াদা হরয় কগরি, 
আে পা নপিরে যাবােও সম্ভাবিা। ন ন্তু চড়চড়  রে েব্দ হরে বেরফে উপে, কবাো 
যারে কয বেফ ফাটরত শুরু  রেরি, এে পরেই জরেে উপে আোদা-আোদা অসিংেগ্ন 
বেরফে চাঙড় ভাসরত ো রব। তারত আবাে আরে  মুেন ে কদখা কদরব-িদী কপরুরত 
হরব তার , ক ারিা উপায় বাে  েরত িা-পােরে হয়রতা সাাঁৎরে কপরুরত হরব ঐ  াণ্ডা 
জে। আে তারত সব জায়গারতই তাে অরি ক্ষর্  রে কদনে হরয় যারব। 
  
বযাপােটা কবাোমাি কো টা কযি অনতমািুনষ  েনি কপরো তাে েেীরে। আাঁরটা  রে 
গারয় জনড়রয় নিরয়রি কস  াফতাি, জরেে িাাঁরটে হাত কের  কসটাই তার  েক্ষা 
 েরব। জুরতারজাড়াও কবে মজবুত আরি–ভানগযে  রয় নদি আরগই জুরতারজাড়া কস 
এ  মুনচর  নদরয় সাোই  রে নিরয়নিরো, িা-হরে এই নপিে বেরফ পা কফেরতা  ী 
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 রে? তািাড়া অন্ধ াে সরেও োস্তা খুাঁরজ হারড় মোে ভয় কিই– াের্ এমবাতার  
সোসনে তাে গন্তরবয কপৌঁরি কদরব। 
  
োত নতিরট িাগাদ কস িায় বারো মাইে োস্তা কপনেরয় এরো। আে দু-র্ন্টাে মরধয 
নগরয়ই কপৌঁিুরত পােরব কগাপি আেরয়। এবােও ক ারিা গাাঁরয় ঢুর  পরড় সোইখািায় 
নগরয় আেয় কিবাে েুাঁন  িা কিয়াই ভারো,  ী দে াে। ঐ োরমো পুইরয়, সরঙ্গ যা 
খাবাে আরি তারত আরো এ টা নদি  ানটরয় কদয়া যারব। ক াোয় নগরয় আেয় নিরো, 
তারত ন িুই এরস-যায় িা;সরন্ধ অনব্দ ক ারিাে রম নিোপদ ো াটাই হরে আসে 
 ো। হ্ররদে উত্তেধারে কযসব বি আরি, কসখারি নে ােীরদে  ুাঁরড়বানড় নমেরব 
নিিয়ই–ক বে েীত ারেই ও-সব বানড়রত কোর  আেয় কিয়। নভতরে ো রব  য়োে 
সূ্তপ, গািপাোে শু রিা ডােপাোও ো রব নিিয়ই নভতরে–নদনবয এ টা আগুি 
জ্বাোরিা যারব–তাে আাঁরচই েেীে মি কসাঁর  কিয়া যারব। এই মস্ত ফাাঁ া জায়গায় ঐ 
অনগ্ন ুরণ্ডে কধাাঁয়া উ রেও ভয় কিই–ক  আে আসরব এখারি তাে কখাাঁরজ! 
  
বড্ড  াণ্ডা পরড়নিরো এবাে েীরত; ন ন্তু  ি রি  াণ্ডায় নবষম  ে কপরেও পাোবাে 
পরক্ষ েীত াে তার  কবে সাহাযযই  রেরি। 
  
হ াৎ এমবাচ্-এে বামতীে কের  এ টা চাপা োনগ গজঘি োত িুাঁরড় কবনেরয় এরো! 
ক ারিা সরন্দহই কিই– রয়  কো গজ দূরেই ক ারিা বুরিা জারিায়াে েরয়রি ওৎ কপরত। 
ওৎ কপরত আরি, িা এনদর  এগুরে! বড্ড অন্ধ াে–ন িুই ভারো  রে কদখা যারে িা। 
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কো টা েমর  দাাঁনড়রয় উৎ র্ঘ হরয় কোিবাে কচো  েরে। সাবধারি ো রত হরব 
তার , কখয়াে োখরত হরব চােপারে; জন্তুটা যারত আচম া তাে উপে োপারত িা 
পারে, কসনদ টায় িজে োখরত হরব তার । 
  
 ারো োতটার  নিাঁরড়-নিরড় আরো- রয় বাে উ রো কসই নবষম োনগ গজঘি! ক্ররমই 
 ারি এনগরয় আসরি েব্দটা! আে তাে ডার  সাড়া নদরয়ই আরো-সব জন্তুরদে নবেনম্বত 
ডা  উ রি অন্ধ ারে! হয়রতা মািুরষে গন্ধ কপরয়রি তাো অন্ধ ারে েরিে কিোয় 
চঞ্চে হরয় উর রি। 
  
তাে পরেই কসই বুর ে েি  াণ্ডা  রে-কদয়া ঐ তাি উ রো এত কজারে ও এত  ারি 
কয তাে মরি হরো বুনে-বা তাে উপরে োাঁনপরয়ই পরড় জন্তুগুরো! 
  
কি রড়…কি রড়ে পাে!নফেনফে  রে দাাঁরত দাাঁত কচরপ কস বেরে, বড্ড  াি কের  
ডা  উ রি–নিিয়ই খুব দুরে কিই। 
  
ভীষর্ নবপরদে সম্ভাবিায় তাে হাত-পা কযি কপরটে মরধয কসাঁনধরয় কযরত চাইরো।   ঘে 
ও  ন ি েীত াে ক রটরি অিাহারে-জন্তুগুরো কয হরিয হরয় আরি, তারত সরন্দহ কিই। 
কি রড় যনদ এ টা হরতা, তাহরে কস এতটা ভয় কপরতা িা। গারয় যনদ কজাে োর , 
মাো যনদ  াণ্ডা োর , আে হারত যনদ োর  োন -তাহরে এ টা কি রড় তাে ন িুই 
 েরত পােরব িা। ন ন্তু এ-ে ম ি-সাতটা জন্তু এ সরঙ্গ চড়াও হরে কস  ী  েরব– ী 
 রে কস এরদে তাড়ারব; এমি ী নেভেবােই বা ক ান্  ারজ োগরব? যনদ এ টাও 
তাগ িা ফে ায়, তাহরে অবনেয– 
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আে আেয়? এরদে কু্ষধাতঘ  ামড় কের  েক্ষা পাবাে উপরযাগী আেয়? পাগে! তা কস 
পারব ক াোয় এখারি। এমবাখ-এে তীে কবে ঢােু ও নিচু–আে এর বারেই ফাাঁ া। 
ক াোও নগরয় কয ক ারিা গারিে ডাে কবরয় উর  পড়রব, কস-ে ম ক ারিা গািই কিই 
ক াোও! ক ান্খাি নদরয় আসরি কি রড়ো? বেরফে উপে নদরয়? িা ন  কস্তনপ কপনেরয়? 
এটা ন   কয আে পঞ্চাে গজ দূরে কিই তাো! 
  
যত কজারে পারে, তার  িুটরত হরব–এ িাড়া আে ন িুই  োে কিই! কদৌরড়ে পাল্লায় 
কয জন্তুগুরোে সরঙ্গ পাো যারব তােও ক ারিা ভেো কিই। ন ন্তু কেষ কচো  রে কদখু  
এ বাে–তােপে িা-হয় তারদে মুরখামুনখ দাাঁড়ারব। তাই কস  েরে। ন ন্তু কিাটবাে 
সরঙ্গ-সরঙ্গই নপিরি এ টা হরিয নচৎ াে উ রোরবাধহয়  ুনড় পাও দূরে কিই 
কি রড়গুরো। োমরতই তান রয় দযারখ অন্ধ ারেে মরধয ে ের  চুনল্লে মরতা সানে-
সানে জ্বেন্ত কচাখ! 
  
কি রড়ে কচাখ–কু্ষধায় আে কোরভ জ্বেন্ত। দীর্ঘ উপবারসে পে সামরিই নে াে–কচাখা 
হেরদ দাাঁরতে পানটঘে  ারিই। কু্রি গজঘি উ রো কোগা নচমরে কু্ষধাতঘ কি রড়গুরোে। 
  
এ  হারত তাে োন , আরে  হারত নেভেবাে–কস মুরখামুনখ দাাঁড়ারে কি রড়গুরোে। 
োন ে র্ারয়ই যনদ  ারজ হয়, তরব আে নেভেবাে িুড়রব িা–নেভেবারেে গুনেরত 
ওনদর  আবাে পুনেে আে পাহাো সজাগ হরয় উ রব! 
  
 াফতারিে ভাাঁজ কের  হাত বাে  রে এরি কসাজা কস দাাঁড়ারে নস্থে পারয়। বিবি  রে 
রু্েরো তাে হারতে মস্ত োন -োাঁনপরয় পড়রত নগরয় কি রড়গুরো েমর  কগরো। তবু 
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এ টা কি রড় তাে র্াড় তাগ  রে োফ নদরয়নিরো, োন ে র্ারয় কস নিটর  পড়রো 
মানটরত। 
  
ন ন্তু কি রড়ো সিংখযায় আধ ডজি- জির  কস ভয় কদখারব? নেভেবাে িুাঁরড় এ টা-
এ টা  রে সবগুরোর  খতম িা- েরে আে চেরব িা। আরে টা কি রড়ে মাোয় কস 
র্া মােরে িার্পরর্-কি রড়ে মাোে খুনেটা কফরট কগরো, ন ন্তু তাে হারতে োন টা 
কভরঙও দু-টু রো! 
  
আবাে কস িার্পরর্ িুটরো। কি রড়গুরো মৃত সঙ্গীরদে কচরটপুরট কখরে কসখারি, ন ন্তু 
মুহূরতঘে মরধযই হাড়রগাড় িাড়া বেরফে উপে ন িু েইরো িা। আবাে তাো তাে নপিরি 
কধরয় এরো। োমরো কস আবাে, নফরে দাাঁনড়রয় পে-পে গুনে িুাঁড়রো চােবাে। 
  
দুনট কি রড় নিটর  পড়রো বেরফ, মাোত্ম  জখম হরয়রি তাো, েি েেরি গেগে 
 রে। ন ন্তু কেষ গুনে দুরটা ফে ারোবান  কি রড় দুরটা োনফরয় সরে কগরো এ পারে, 
আে তােপরেই কধরয় এরো তাে নদর । নেভেবারে গুনে ভোেও আে সময় কিই। 
দুরো গজ িুরট কযরত িা কযরতই এ টা কি রড়  ামরড় ধেরে তাে  াফতাি–হযাাঁচ া 
টারি চামড়াটা কগরো নিাঁরড়, খপ  রে কসই চামড়াে টু রোই নগরে কফেরে কি রড়টা। 
  
কি রড় দুরটাে তি কফাাঁেরফাাঁে গারয় োগরি তাে। এ বাে যনদ গেন্ত বেরফ পা হড়র  
যায়, তাহরেই সব কেষ–আে তার  উর  দাাঁড়ারত হরব িা, মুহূরতঘে মরধযই নহিংর 
িখগুরো তার  নিন্ননভন্ন  রে কফেরব। 
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তাহরে এই তাে জীবরিে কেষ র্ণ্টা! এত  ে, এত নবপদ, এত অবসাদ-সব সহয  রে 
কস নফরে আসরত চারে নিরজে কদরে–ন ন্তু কেষ পযঘন্ত নিরজে কদরেে মানটরতও কস 
মেরত পারব িা! 
  
িেম ঊষাে েনি কজরগ উ রো নদগরন্ত, আে তােই সরঙ্গ কদখা কগরো হ্ররদে কেষ 
মাো। এখি আে বৃনে পিরি িা। হাে া  ুয়াোয় মুনড় নদরয় চুপচাপ পরড় আরি 
চােপাে। কি রড়গুরো োনফরয় পড়রো নে ারেে উপে। কেষ দুরটা গুনে স্তব্ধতার  
কফাঁরড় নদরয় কবরজ উ রো গুডু়ম! গুডু়ম! নেভেবারেে বাাঁট নদরয় কস পাগরেে মরতা 
মােরি কি রড়গুরোর  দাাঁরতে আে িরখে আাঁচড় তার ও েিাি  রে নদরয়রি! 
  
হ াৎ কো টা নগরয় এ টা মইরয়ে গারয় ধাক্কা কখরো!…ক াোয় উর  কগরি এই 
মই?… ী এরস যায়? এ বাে উর  কগরে নিনিন্ত, কি রড়গুরো মই কবরয় উ রত পােরব 
িা নপিি-নপিি–অন্তত এ টুক্ষরর্ে জিয কতা নিোপদ। 
  
কহোরিা মইটা ন ন্তু মানট অনব্দ িারমনি। আিযঘ, কযি েুরে আরি উপে কের । উপরে 
 ী আরি  ুয়াোয় তা কদখা যারে িা। 
  
েি  রে আাঁ রড় ধেরো কস মই। কি রড়ো কযই তার  েক্ষয  রে োাঁপারব, নিরচে 
ধারপ কস পা নদরে। হুড়মুড়  রে উ রত নগরয় কটে কপরে জুরতাে সুখতোই  ামরড় 
নিাঁরড় নিরে কি রড়গুরো। 
  
মইটা তাে ভারে মড়মড়  েরি দুেরি েূরিয অিবেত। কভরঙ পড়রব িা ন ? …তাহরে 
জযান্ত নচনবরয় খারব তার  কি রড়গুরো–আাঁচরড়  ামরড় নিাঁরড় কিবােও তে সইরব িা… 
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কবে েি মইটা। এর বারে কেষ ধারপ নগরয় কপৌঁিরো কস হুড়মুড়  রে। এ টা োম 
কবনেরয় আরি, পুরু এ টা অক্ষদণ্ডে মরতা–তােই উপে কস বসরো পা েুনেরয়। 
  
যা ! কি রড়রদে িাগারেে বাইরে কতা কপৌঁিরিা কগরো। 
  
জারিায়াে দুরটা তখিও ভীষর্ গেজারে, কফাঁেরফাাঁে  েরি োরগ আে োনফরয় োনফরয় 
মইটার  পা রড় ধোে কচো  েরি। 
  
. 
  
২. এ জরিে জরিয আরে জি 
  
এবাে কস নিোপদ–আপাতত। কি রড়ো কতা তাে ভেু রদে মরতা মই কবরয় উ রত 
পারে িা ন ন্তু যতক্ষর্ িা ক রড় দুরটা পানেরয় যায় ততক্ষর্ অবনদ তাে পরক্ষও আে 
নিরচ িামা সম্ভব হরব িা, আে কি রড়ো কয নদরিে আরো িা ফুটরে পাোরব িা, কস 
সম্বরন্ধও ক ারিা সরন্দহ কিই। 
  
ন ন্তু এই মইটা এখারি  েরি আে  ীরসে সরঙ্গই বা মইটা ক ে নদরয় োখা?  ীরসে 
কের  মইটা েুেরি? 
  
এ টা চা াে অক্ষে উপে কস বরস আরি–কস কদখরত কপরে। চা াটা কের  আরো 
নতিরট ওে ম মই েুেরি নটোে উপরে কয হাওয়া  বািারিা হয়, তােই চােরট পাখিা 
নিিয়ই। ভানগযে! িা-হরে ওই পাখিা কবরয় যখি কস উর নিরো, তখি ঐ হাওয়া ে 
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চেরেই হরয়নিরো আে  ী–তার  শুেু বিবি  রে রু্েরত শুরু  রে নদরত, 
িাগেরদাোে মরতা! 
  
হাওয়া এরে স ােরবোরতই এটা হয়রতা রু্েপা  কখরত ো রব–এই সম্ভাবিাটা 
ন িুরতই উনড়রয় কদয়া যায় িা। আে, তখি, এে রু্েরত-ো া অক্ষে উপে বরস-ো া 
তাে পরক্ষ নবষম  ন ি হরয় উ রব। তািাড়া  েওো যখি পাখিা িনড়রয়  ে চানেরয় 
নদরত আসরব, তখি তার  কদখরত পারব বরস আরি এই অক্ষদরণ্ড। ন ন্তু নিরচ িামরব 
কস ক ান্ সাহরস? কি রড়গুরো এখরিা নিরচ রু্েরি, োফারে আে গেজারে–হয়রতা 
তারদে হরিয ডা  শুরি আেপারেে বানড়র্রেে কোর োই রু্ম কভরঙ িুরট আসরব! 
  
এখি তাহরে এ টা  াজই কস  েরত পারে। ঐ নমে-এে মরধযই ঢুর  পড়া তাে পরক্ষ 
সমীচীি; কসখারি সাোনদি  াটারত হরব েুন রয়–অনবনেয সবই নিভঘে  েরি  েওো 
এখারি োর  ন িা তাে উপে; কদরখ-শুরি মরি হরে  েওো সম্ভবত এখারি োর  িা; 
কসরক্ষরি সাোনদি এখারি গা-ঢা া নদরয় কের  োনত্তরে আবাে েওিা হরয় পড়াই 
বুনিমারিে  াজ। 
  
এই কভরব কস অনত সাবধারি িারদে নদর  চরে কগরো-তােপে নগরয় কপৌঁিরো জািোে 
 ারি। জািো খুাঁরড়ই উর রি নপিরিে েম্বা খুাঁনটটা, এর বারে মানটরতই কপাাঁতা কবাধহয়। 
  
ওই তল্লারট এ-ে ম হাওয়া ে অরি  আরি। বাাঁ ারিা এ টা  ীের ে টুনপ পোরিা 
হাওয়া ে, কদরখ মরি হয় কযি এ টা নেেস্ত্রার্। এই িাদটা র্ষঘর্-কর্াের ে উপে ভে 
নদরয় চরে, আে চা াগুরো হাওয়াে কতারড় পা  খায়। এই  ার ে বানড়ে িধাি অিংেটা 
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ন ন্তু ক ারিা ক ন্দ্রীয় হাওয়ারেে উপে বসারিা িয়, মানটে সরঙ্গই আট ারিা–পেস্পরেে 
মুরখামুনখ দুনট দেজা আরি তাই নদরয়ই কসখারি কপৌঁিরিা যায়। 
  
জািোে  ারি কপৌঁরিই কফোনে কসই সরু কফা েটা নদরয় সহরজই ক ারিা েব্দ িা  রে 
কিরম এরো। কফা েটা নদরয় এরস কপৌঁিরিা যায় হাওয়ারেে মরতা এ  জায়গায়, 
হাওয়ারেে চা া নদরয় কসটা আড়াে  ো। রু্টরু্াঁরট অন্ধ াে, স্তব্ধতাও কযি কতমনি 
নিরেট। অন্তত এখি কয নিরচ ক উ কিই, তারত ক ারিা সরন্দহ কিই। এ টা বনু্ধে নসাঁনড় 
নিরচে তো অনব্দ কিরম কগরি–কমরেটা কিািংোয় ভনতঘ। 
  
ন ন্তু নচরের া া কিরড় নিরচ কিরম আসাটা বুনিমারিে  াজ হরব িা। িেরম চাই ন িু 
খাদয, ওনদর  এতক্ষরর্ রু্রমও দু-কচারখে পাতা জনড়রয় আসরি : কু্ষধা আে রু্মর  কস 
এখি ক  ারব  ী  রে? এনদর  কেষ সঞ্চয়টু ু নদরয়ই কস কু্ষনন্নবৃনত্ত  রেনিরো, 
কভরবনিরো পরে ক াোও নগরয় ন িু খাবাে কজাগাড়  রে কিরব। ন ন্তু ক ারের  কস 
খাবাে কজাটারব এখি–আে ক মি  রেই বা কজাটারব? মাো  াণ্ডা  রে এখি কস-
নবষয়টা কভরব কিয়া উনচত। 
  
সারড়-সাতটায় যখি  ুয়াো সরে কগরো, হাওয়া রেে আেপােটা ভারো  রে িজরে 
পড়রো; হাওয়া রেে ডািনদর ই েরয়রি মস্ত সমভূনম, মারে মারে বেরফে সূ্তপ, আে 
তােই পাে নদরয় কগরি এ  অন্তহীি পে, পনিমনদর , গািপাোে তো নদরয়, এ টা 
জোভূনমে পারে কমাচড় কমরে। বাাঁনদর  িনড়রয় আরি হ্রদ, কসখািটায় এমবাখ িদী এরস 
নমরেরি, কসই কমাহিাে  ািটা িাড়া হ্রদটা এখরিা তুষােধবে ও নিরেট পরড় আরি। 
মারে মারে ইতস্তত মাো তুরে দাাঁনড়রয় আরি কদবদারু, তারদে ডােপাো  ারো পাতাে 
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োড় কযি পাতােো  ঙ্কােসাে কমপে আে এেডাে গািগুরোেই িনততুেিা। কস আরো 
তান রয় কদখরে কয কি রড়রদেও আে-ক ারিা পাত্তা কিই ন িুক্ষর্ ধরে সনতযই অবেয 
তারদে গজঘি আে  ারি আসনিরো িা। 
  
ভারোই হরো, ভাবরে কস মরি মরি, ন ন্তু  াস্টমরসে কো  আে পুনেে হরো ঐ 
কি রড়গুরোে কচরয়ও ভয়াি !…উপ ূরেে যত  ারি নগরয় কপৌঁিুরবা, ততই তারদে 
কচারখ ধুরো কদয়া  ন ি হরয় পড়রব… রু্রম দু-কচারখে পাতা এর বারে জনড়রয় যারে… 
রু্রমে কর্ারে পরড় িা যাই নিরচ। ন ন্তু নিরচ িামবাে আরগ এ বাে চােপাে ভারো 
 রে কদরখ কিয়া যা –হ াৎ ক উ এরস চড়াও হরে ক াোয় পাোরবা, কসটা অন্তত ন   
 রে োনখ। 
  
বৃনে ধরে নগরয়রি। হাওয়া বইরি পনিমমুরখা। তাপমািাও এ টু উর  এরসরি। ন ন্তু 
হাওয়াে কজাে কদরখ  েওো এরস তাে  েটা চানেরয় নদরত চাইরব িান  এখি? 
  
জািো নদরয় তা ারে িায় আজ মাইে দূরে এরোরমরো িড়ারিা  তগুরো বানড় কচারখ 
পরড়। বানড়গুরোে চারে োদা তুষাে জরম আরি, নচমনিগুরো নদরয় উ রি স ােরবোে 
আড়রমাড়া-ভাঙা অেস কধাাঁয়াে  ুণ্ডেী।  েওো নিিয়ই ওই বানড়গুরোে এ টারতই 
োর । 
  
মই কবরয় কস িধাি অিংেটায় কিরম পড়রো। সাে-সাে পরড় আরি।  তগুরো গরমে 
বস্তা।  েটা তাহরে কোজই চাোরিা হয়–হাওয়া উ রেই আজর  চাোরিা হরব:  ক্লওো 
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ন  তাহরে নেগনগেই এরস হানজে হরব িা–পাখাগুরোর  হাওয়াে মুরখ রু্নেরয় কদবাে 
জরিয? 
  
তাহরে এই এ তোয় ো া আে বুনিমারিে  াজ হরব িা। বেিং নচরের া ারত নগরয়ই 
র্ণ্টা  রয়  রু্নমরয় কিয়া যা । আচম া ধো পরড় যাবাে ভয় অনবনেয েরয়ইরি। নমরেে 
দেজায় ক বে সাধাের্ হুড়র া োগারিা; বৃনে যনদ আবাে আরস, আেপারেে কোর ো 
এরস আেয় কিরব নির্ঘাত। ওনদর  হাওয়াে কজােও কবরড় যারে;  েওো নিিয়ই 
একু্ষনি এরস উনদত হরব! 
  
আবাে  ার ে নসাঁনড় কবরয় কস উর  পড়রো-ও বাে আরগ কেষবাে জািো নদরয় তান রয় 
কদখরো চােনদ । নচরের া ায় কপৌঁরিই কস ধপ  রে পরড় কগরো েম্বােনম্ব; অবসারদ 
সাো েেীে কভরঙ পড়রি; কোবামািই গভীে রু্ম। 
  
কজরগ যখি উ রো, তখি  -টা বারজ?–চােরট হরব কবাধহয়; তখিও স্পে নদরিে 
আরো আরি। অেচ আিযঘ, হাওয়া ে কমারটই চেরি িা! 
  
আড়রমাড়া ভাঙরত নগরয় কস কদখরে কয তাে হারত-পারয় ক ারিা সাড় কিই। িড়রতই 
পােরো িা কস। আে িড়রত পােরো িা বরেই এ  মস্ত নবপদ কের  কবাঁরচ কগরো। 
  
নিরচে তোয়  াো কযি  ো বেরি–কবে উরত্তনজতভারবই  ো বেরি কো গুরো। 
তাো কয  খি এরস কপৌঁরিরি, রু্রমে কর্ারে তা কস এর বারেই কটে পায়নি। 
নচরের া ায় এরস তার  কদরখ কগরি িান ! 
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িড়াচড়া িা- রে নিিঃসারড় কস পরড় েইরো েম্বােনম্ব–ক বে উৎ র্ঘ হরয় শুিরত োগরো 
নিরচ  ী বোবনে হরে। 
  
দু-এ টা  ো শুরিই আগন্তু রদে পনেচয় কস কজরি কফেরে, আে তকু্ষনি বুেরত 
পােরে কয ক ারিা ভীষর্ নবপরদে হাত কের  কস এইমাি কবাঁরচ কগরো! কবাঁরচ অনবনেয 
ন   যায়নি;  েওোে সরঙ্গ কয নতিনট কো  ত ঘাতন ঘ  েরি তারদে কচারখ ধুরো নদরয় 
তারদে আরগ বা পরে চম্পট নদরত পােরেই কস কবাঁরচ যারব। 
  
কো  নতিরট আে ক উ িয়, পুনেে: এ জি সােরজন্ট, আে অিয দুজি তাে সহ ােী। 
  
+ 
  
কসই সমরয় বেনট  কদেগুরোে  মঘচােীরদে রুেী ের্ মাি শুরু হরয়রি–আরেমািরদে 
চা নে কের  বেখাস্ত  রে নিরয়াগ  ো হরে স্লাভরদে। তখিও পুনেরেে অরি  
কো ই নিে আসরে আরেমাি, আে তারদে মরধয সােরজন্ট কয়  নিরো সবরচরয় 
িামজাদা। সােরজন্ট কয়  নিরো খুবই এ রচাখা ও সাম্প্রদানয় –নেরভনিয়াে রুেীো 
ক ারিা দুষ্কমঘ  েরে কস ন িুরতই কিরড়  ো  ইরতা িা, ন ন্তু কসই এ ই  ু রমঘে 
জিয আরেমািরদে কস অরি  সময় মাফ  রে নদরতা। 
  
এমনিরত ভানে  ারজে কো , গম্ভীে ও ভানেনক্ক; ওপেওোো তাে উপরে নিরো খুবই 
সন্তুে। এ বাে ক ারিা দুষ্করমঘে  ো তাে  ারি এরেই হরো, এর বারে িারিাড়বান্দাে 
মরতা তাে সুোহা িা হওয়া পযঘন্ত কস কেরগ ো রতা। সব  ারজই তাে সাফেয নিরো 
অনিবাযঘ ও অবেযম্ভাবী–ক ারিা মামো-কমা েমারতই এ বােও পোস্ত হয়নি বরে ভানে 
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অহিং াে নিরো তাে। ক ারিা জরুনে তদন্ত হারত এরে নচরি কজাাঁর ে মরতা কেরগ 
োর ; অবসাদ বরে ক ারিা  ো তাে অনভধারি কিই, ভীষর্ চাো চতুে। নেরভানিয়াে 
এ  স্লাভ সাইরবনেয়া কের  পানেরয়রি, তার  পা ড়ারত হরব–এ- ো শুরিই কস উর -
পরড় কেরগ নগরয়রি। 
  
কফোনে যখি রু্নমরয়নিরো,  েওো তখিই এরস কপৌঁরিনিরো তাে নমরে। িটা িাগাদ 
হাওয়াে গনত নিরো কবে িসন্ন; তখি যনদ কস  েটা চানেরয় নদরতা, তাহরে হাওয়ারেে 
পাখাে  াাঁচর াাঁচ েরব্দ কফোনেে রু্ম কভরঙ কযরতা নিিয়ই। ন ন্তু হ াৎ গুাঁনড় গুাঁনড় বৃনে 
পড়রত োর , তকু্ষনি হাওয়া পরড় যায়,  ারজই  েওো অেসভারব দাাঁনড়রয়নিে 
কচৌ ার ে  ারিই। এমি সমরয়ই সােরজন্ট কয়  সদেবরে এরস হানজে- েওোর  
নিরয়ই কয়  তাে নমরেে মরধয ঢুর  পড়রো। 
  
দযারখানি তুনম কো টার ? কজো  েনিরো কয় , বরয়স হরব নিে-পাঁয়নিে–হ্ররদে ন   
মুখটায় তার  কদখা নগরয়নিরো! 
  
 ই,  াউর ই কতা কদনখনি,  েওো বেরে, এই  াণ্ডায় নদরি দুনট কো ও িারম এরস 
হানজে হয় ন  িা সরন্দহ।… কো টা ন  নবরদেী? 
  
নবরদেী?…িা, রুেী…বেনট  এো াে রুেী। বদমারয়রেে ধানড়! কো টার  কিফতাে 
 েরত পােরে কবে িামজাদা হরয় যারবা। 
  
পুনেরেে কোর ে  ারি কফোনে মারিই বদমারয়রেে ধানড়–তা কস োজনিনত  বন্দীই 
কহা , ন  খুরি বাাঁটপাড়ই কহা ! 
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আপনি তাে নপিু নিরয়রিি? খুাঁজরিি তার ?  েওো নজরগে  েরে। 
  
চনব্বে র্ণ্টা আরগ তার  এ বাে সীমারন্তে  ারি কদখা নগরয়নিরো। 
  
ক াোয় যানেরো কস? ক উ জারি কসই ো?  েওো কবে অিুসনন্ধৎসু মািুষ। 
  
অিুমাি  ো যায়, কয়  তার  বেরে, বেফ গরে যাওয়াে সরঙ্গ-সরঙ্গই জাহারজ ও া 
যায় এমি জায়গায় কযরত চারে নিিয়ই–নেগাে বদরে কেরফে-এে নদর ই যারে 
নিিয়ই কো টা। 
  
সােরজন্ট কয়খ ভুে  রেনি।  াের্ কেরফে কবে বরড়ােরড়া বযাবসাে ক ন্দ্র, আে বন্দেও 
আরি। ন ন্তু হাওয়া ে কের  কেরফে-এে দূেে অন্তত আনে মাইেরসখারি কপৌঁিুরত 
হরে  ম  রে চােরট েম্বা পে পানড় নদরত হরব। 
  
কেরফে ক ি?…কপেিাউ কগরেই কতা তাে সুনবরধ হরব,বেরে  েওো। 
  
কপেিাউ সনতযই অরপক্ষা ৃত  ারি-ষাট মাইে দূরে। ন ন্তু নেগা, কস িায় ডবে দূরে… 
 ারজই নেগাে োস্তায় অতটা  ড়া তল্লানে হরব িা নিিয়ই। 
  
বোই বাহুেয, কফোনে তখি নচরের া াে কমরেয় দম বন্ধ  রে শুরয় উৎ র্ঘভারব িনতনট 
 ো কোিবাে কচো  েরি। সব  ো ন  মরতা শুিরত কপরে তাে সুনবরধই হরব 
কেষ ারে। 
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হযাাঁ, সােরজন্ট বেরে, কপেিাউ-এে  ো অনবনেয মরি োখরত হরব। ফােরেি-এে 
র্াাঁনটগুরোয় খবে কদয়া হরয়রি, যারত কপেিাউ-এে োস্তায়  ড়া িজে োরখ। ন ন্তু সব 
কদরখশুরি মরি হরে কো টা সম্ভবত কেরফেই কযরত চারে–কেরফে-এ তাে পরক্ষ 
জাহারজ ও া অরি  সহজ হরব। 
  
এটা আসরে কমজে কফেরডে-এে অিুমাি।  রর্ঘে োরগরিাফ-এে ডাি। হাত এই 
কমজে কফেরডে-নেরভানিয়াে পুনেরেে বরড়া  তঘা। নতনিই কয় র  কেরফে-এে োস্তায় 
 ড়া িজে োখরত নিরদঘে নদরয়রিি। 
  
 রিঘে োরগরিাফ নিরজ স্লভ আে কমজে কফেরডে হরেি আরেমাি– ারজই দুজরিে 
কেষ ও ভারোবাসা, সহািুভূনত ও অিীহা সমাি িয়। ন ন্তু সােরজন্ট কম -এে মরিাভাব 
কবে ভারো  রেই জারিি কমজে কফেরডে। এটা ন   কয তাে এত  ড়াক্কড়র  
কমাোরয়ম  েবাে জিয আরিি কজিারেে কগাের া-বােনট  কদেগুরোে োজযপাে, কবে 
উাঁচুতোে মািুষ- নতনিই িারদনে  োসিবযবস্থায় রুেীরদে চা নে কদবাে পক্ষপাতী। 
  
আেও  রয়  নমনিট চেরো  োবাতঘা। পুনেরেে  ারি কয নবজ্ঞনি কপৌঁরিনিে, কসই 
অিুযায়ী-কফোনেে কচহাোে এ টা বর্ঘিা নদরে সােরজন্ট কয়  : িমার্ মারপে কচরয় 
এ টু েম্বা কো টা, কবে সবে গড়ি, বরয়স পাঁয়নিে, র্ি দানড় মুরখ-োেরচ েরঙে, 
গারয় এ টা বাদানম েরঙে  াফতাি–অন্তত সীমান্ত কপরুবাে সময় এই তাে পেরি 
নিরো। 
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আো, আবাে বেুি কতা,  েওো নজরগে  েরে, কো টা…রুেী, তাই কতা বেরেি 
আপনি? 
  
হযাাঁ, রুেী। 
  
হুম! িা, আমারদে িারম তার  ক াোও কদখা যায়নি–ক ারিা বানড়রতই তাে ক ারিা 
হনদে পারবি িা! 
  
জারিা কতা, সােরজন্ট তার  মরি  নেরয় নদরে, কয তার  আেয় কদরব, তােও কিফতাে 
হবাে সম্ভাবিা আরি–তার  ঐ কফোনেে োগরেদ বরেই গর্য  ো হরব। 
  
ভগবাি েরক্ষ  রুি! আনম বাপু ও সব েনক্কোরমোয় কিই! 
  
ন  ই কভরবরিা তুনম, কয়  কযাগ  েরে, কমজে কফেরডে-এে সরঙ্গ েগড়া বাধারে ফে 
খুব এ টা ভারো হয় িা। 
  
নিিয়ই। কমজে কফেরডে যারত আমাে উপে চরট িা-যাি, কসনদর  েক্ষ োখরবা দবন ! 
  
কয়  নবদায় কিবাে জরিয দতনে হরো। কপেিাউ কের  কেরফে–এ  টু রো জনমও কস 
বাদ কদরব িা, সব তন্নতন্ন  রে খুাঁজরব;–যাবাে আরগ আবাে কস োনসরয় কগরো, সব 
জায়গাে পুনেের ই খবে জানিরয় কদয়া হরয়রি, সবাই সাোক্ষর্ পেস্পরেে সরঙ্গ 
কযাগারযাগ োখরি। 
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আমো  ো বেনি, এই ফাাঁর  হাওয়াে কজাে কদখনি আবাে কবরড় উ রো–কবে কজারে 
বইরত শুরু  রে নদরয়রি হাওয়া,  েওো বেরে, আপিাে কো রদে বেরবি এ টু 
সাহাযয  েরত? পাে খাটাববা… তাহরে আে আমার  িারম নফরে কযরত হয় িা–সাো 
োতটাই এখারি  ানটরয় নদরত পানে। বেরবি ওরদে এ টু হাত োগারত? 
  
নেরুনি িা- রেই সািরহ োনজ হরো কয় । উেরটা নদর ে দেজা নদরয় তাে অিুচে 
দুজি কবনেরয় কগরো, তােপে হাওয়ারেে চা াগুরো রু্নেরয় হাওয়াে মুরখ এরি হানজে 
 রে নদরো। পারে হাওয়া োগরো, শুরু হরো চা াে েব্দ :  যাাঁচ-ক াচ,  যাাঁচ-ক াাঁচ! 
তােপরেই সােরজন্ট কয়  সদেবরে উত্তে-পনিমমুরখা েওিা হরয় পড়রো। 
  
+ 
  
সব  োই কস কযি কগািারস নগেনিরো। যতটু ু কোিা কগরো, তারতই কবাো কগরো, 
বুনে তীরে এরস তেী কডারব-তাে যািাে কেষটায় মস্ত নবপদ ওাঁৎ কপরত আরি! সব 
জায়গায় িনড়রয় পরড়রি তাে পাোবাে খবে। পুনেে চােপাে এর বারে চরষ 
কফেরি…নবনভন্ন পুনেরেে র্াাঁনট এ ই  ারজে জিয হাত নমনেরয়রি…কেরফে যাবাে কচো 
 ো ন  ন   হরব তাে? িা, তকু্ষনি কস মিনস্থে  রে কফেরো। বেিং কপেিাই যাওয়াই 
ভারো–অন্তত তাড়াতানড় নগরয় কপৌঁিুরত পােরব। তাপমািা কযভারব কবরড় যারে, তারত 
বেফ গো শুরু হরয় কগরো বরে। 
  
কযমনি ভাবা অমনি  াজ : অন্ধ াে হবাে সরঙ্গ-সরঙ্গই তার  নমে কিরড় কবনেরয় পড়রত 
হরব। 
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ন ন্তু েক্ষ োখরত হরব যারত  ওোে কচারখ িা পরড়। পাখাগুরো নদনবয রু্েরি, োরি 
সম্ভবত আে হাওয়া পরড় যারব িা, কো টা কতা োরতে িাম  রেই আেয় নিরয়রি 
এখারি। নিরচে তোয় কিরম নগরয় কসাজাসুনজ দেজা খুরে কবরুবাে  ো ভাবাই চরে িা 
আে–আবাে ওই কফা েটা কের  হামাগুনড় নদরয় কবরুরব িা ন ? খুাঁনট কবরয় কিরম যারব 
তােপরে মানটরত? 
  
যনদও পাখিাে অক্ষদণ্ডটা এখি পা  খারে আে চা াে দাাঁরত জনড়রয় যাবাে ভয়ও 
েরয়রি, তবু ক ারিা েিসমেঘ নক্ষি কোর ে পরক্ষ বযাপােটা কমারটই অসম্ভব িয়। 
এ বাে কবোমাে হরেই এর বারে নপরষ যারব–ন ন্তু েুাঁন টা কতা তার  নিরতই হরব। 
  
অন্ধ াে হওয়া পযঘন্ত অরপক্ষা  েরতই হরব। যনদ তাে আরগ ক ারিা  ারজ  েওো 
নচরের া ায় এরস হানজে হয়, তাহরেই সব ফাাঁস হরয় যারব… তার  কদরখ কফেরেই 
সবঘিাে! যনদ নদরিে আরো োর , তাহরে কদরখ কতা কফেরবই! আে যনদ োতই হয়, 
তখি তাে হারত কতা মোে বা েণ্ঠি এ টা-ন িু ো রবই! 
  
হুম!  েওো এরস যনদ তার  নচরের া ায় েুন রয় ো রত দযারখ, তাহরে কসাজা কস 
তাে র্ারড় োনফরয় পড়রব, এ দম কপরড় কফেরব তার , কবাঁরধ কেরখ কদরব।  েওো 
যনদ বাধা নদরত চায়, যনদ আত্মেক্ষাে ক ারিা কচো  রে, যনদ কচল্লানচনল্ল  রে চােপারে 
কোে তুরে কদয়, তাহরে আে কদখরত হরব িা, তাে িুনেটা তাে সব চযাাঁচারমনচর  স্তব্ধ 
 রে কদরব। এত নবপদ কপনেরয়, এত েুাঁন  সামরে কস এত দূরে আবাে কিফতাে হরত 
আরসনি–মুনিে জিয কস সবন িু  েরত পারে–এমি ী খুি  েরতও ক ারিা নেধা 
 েরব িা। 
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ন ন্তু তবু–তবু হয়রতা এখরিা েিপারতে ক ারিা িরয়াজিই হরব িা, হয়রতা এখরিা ও 
ে ম চূড়ান্ত ন িু  েবাে দে াে হরব িা তাে… আে তািাড়া ওই  েওো খাম া 
এখি এই নচরের া ারতই বা হািা কদরব ক ি?…তাে কতা এখি হাওয়া রেে তদােন  
 োে  ো, পাখা রু্েরি বি-বি, তাে সরঙ্গ সরঙ্গ গম-কপষাইরয়ে জাাঁতাগুরো ক মি 
রু্েরি, কসনদর ই কতা কস িজে োখরব এখি। 
  
অক্ষদণ্ডে েব্দ হরে  যাাঁচ-ক াাঁচ, পাখা রু্রে যারে এ টািা, চা াে েব্দ, বাতারসে কোাঁ-
কোাঁ, গম-কপষাে েব্দ, জাতা রু্েরি; আে এেই মরধয ক রট কগরো এ  র্ণ্টা সময়। এ-
ে ম উাঁচু অক্ষরেখায় সন্ধযা োর  অরি ক্ষর্। আরস্ত-আরস্ত িায়া  রে এরো চােপারে। 
নচরের া াে নভতেটায় অন্ধ াে কযি জমাট কবাঁরধ নগরয়রি। এবাে তার  ধীরেসুরস্থ 
েওিা নদরত হরব। োরত ভানে  ে হরব কযরত–আরো চনব্বে মাইে িা-কগরে ক ারিা 
আেয়ই নমেরব িা; আে কদনে  ো উনচত িয় তাে, সম্ভব হরে একু্ষনি কবনেরয় পড়া 
উনচত। 
  
খারপে মরধয িুনেটা সহরজ ও মসৃর্ভারব িড়াচড়া  রে ন  িা, কসটা কস এ বাে কদরখ 
নিরে; নেভেবারে পুরে নিরে িটা গুনে। 
  
এবাে কসই মস্ত েনক্কটা; সরু কফা রেে মরধয েেীেটা গনেরয় নদরত হরব এবাে, েক্ষ 
োখরত হরব কসই রূ্র্ঘমাি অক্ষদণ্ড যারত িুাঁরয় িা-ফযারে। এ বাে যনদ অক্ষদণ্ডটা িা 
িুাঁরয়ই কফা রেে মরধয ঢুর  কযরত পারে, তাহরে নিরচ িামরত আে  তক্ষর্ই বা! 
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নিিঃেরব্দ ধীরে-সুরস্থ কস কযই কফা রেে নদর  এরগারব, এমি সময় হাওয়া রেে  াাঁচ 
ক াচ িানপরয় আরে টা আওয়াজ তাে  ারি এরো। ভানে জুরতাে মেমরে আওয়াজ, 
 ার ে নসাঁনড়ে উপরে জুরতাে েব্দ। েণ্ঠি হারত  েওো কেষ ারে নচরের া ারতই উর  
আসরি। 
  
 েওো যখি কদখা নদরে, কফোনে তখি তাে উপরে োাঁনপরয় পড়বাে জরিয দতনে–
ধিুর ে মরধয নিোে মরতা কস টাি হরয় আরি। ন ন্তু নচরের া াে কমরে বোবে যখি 
 োওোে েেীরেে ঊর্ধ্ঘাঙ্গ কদখা কগরো, তখুনি  েওো নফসনফে  রে বেরে, কিারটা 
বাবা*, এবাে যাবাে সময় হরো…আে কদনে ক ারো িা… নিরচ কিরম এরসা …দেজা 
কখাোই আরি। 
  
স্তনম্ভত হরয় কগরো কফোনে, ক ারিা  োই হারড় কপরে িা কস। তাহরে  েওো জািরতা 
কয কস এখারি আরি…তার  এই নচরের া ায় আেয় নিরত কস আরগই কদরখনিরো?… 
হযাাঁ, যখি কস রু্নমরয়নিরো, তখিই নিিয়ই  েওো নচরে া ায় এরস হানজে হরয়নিরো; 
তার  রু্মন্ত কদরখ নিিই আে জাগাবাে কচো  রেনি।  াের্ কসও কতা তােই মরতা 
স্লাভ এ জি।…এ বাে কদরখই এ জি স্লাভ অিয স্লাভর  নচরি নিরত পারে।… 
নেরভানিয়াে পুনেে কয তার  তাড়া  রে কবড়ারে, এটা নিিয়ই  েওো বুেরত 
কপরেনিরো।…ক ি তাড়া  েরি, তা কস জািরত চায়নি, ন ন্তু তাই বরে সােরজন্ট কয়  
আে তাে দেবরেে হারতও তার  তুরে নদরত চায়নি কস। 
  
কিরম এরসা নিরচ, চাপা গোয় বেরে  েওো। 
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বুর ে মরধয তাে কযি হাতুনড়ে বানড় পড়রি। আরবরগ তাে সাো গা কের  কের  ক াঁরপ 
উ রি। চুপচাপ কস কিরম এরো নিরচ। নিরচে তোে এ নদর ে দেজা কখাো। 
  
এই েইরো ন িু খাবাে, তাে েনেে মরধয ন িু শু রিা মািংস আে রুনট ভরে নদরে 
 েওো। েনেটায় ন িু কিই, আরগই কদরখনিেুম।…ফ্লাস্কটাও কতা ফাাঁ া…ওটাও ভরে 
িাও, তােপে ক রট পরড়া… 
  
ন ন্তু…পুনেে যনদ জািরত পারে… 
  
কচো ক ােো তারদে এনড়রয় চেরত। আে আমাে  ো? ও নিরয় ন িু কভরবা িা…আনম 
জািরতও চাই িা তুনম ক …আনম শুধু জানি কয তুনম এ জি স্লাভ, আে এ জি স্লাভর  
ন  আরে জি  খরিা আরেমাি পুনেরেে হারত তুরে কদয়! 
  
ধিযবাদ…ধিযবাদ,  ৃতজ্ঞতায় কফোনেে গো বুরজ এরো। 
  
তাহরে তুনম এরসা, কিারটা বাবা। ভগবািই কযি কতামার  পে কদনখরয় নিরয় 
যাি…নতনিই কতামার  ক্ষমা  েরবি, অনবনেয যনদ তুনম ক্ষমা চাওয়াে মরতা ক ারিা 
অপ মঘ  রে োর া! 
  
+ 
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আবাে অন্ধ ারে ঢা া োনি। উাঁচু নঢনবটাে তো নদরয় এাঁর রবাঁর  কগরি োস্তা-ফাাঁ া 
োস্তা–ক উ ক াোও কিই। কফোনে  েওোে নদর  নপিি নফরে কেষবাে হাত কিরড় 
নবদায় নিরে, তােপে হিহি  রে চেরত শুরু  রে নদরে। 
  
এই কয িতুি োস্তাটা কস কবরি নিরয়রি, তারত তার  আজ োনত্তরেে মরধয ফােরেি 
কপৌঁিুরত হরব; কপৌঁরি কসখারি নদিটা  ানটরয় কদবাে মরতা এ টা কগাপি ও নিোপদ 
আেয়ও খুাঁরজ বাে  েরত হরব। চনব্বে মাইে… মরি মরি কস নহরেব  েরে: চনব্বে 
মাইে কপরুরত হরব তার  আজ োনত্তরে। তােপরে আে মাি িনিে মাইে বান  ো রব 
কপেিাউ-এে। আরো দুরটা োত; যনদ দুম রে হ াৎ সব পনে িিা কভরস্ত িা যায়, 
তাহরে ১১ই এনিে মােোনত্তে িাগাদ নগরয় কপৌঁিুরত পােরব কপেিাউ-এ। কসখারি 
তােপে েুন রয় ো রত হরব তার  যতনদি িা ক ারিা জাহারজ নগরয় ও বাে সুরযাগ 
আরস, ততনদি তার  কসখারি গা ঢা া নদরয় ো রত হরব। বেফ গরে কগরেই অনবনেয 
বেনটর ে জরে এর ে পে এ  জাহাজ িাড়রব–তাে কয ক ারিা এ টায় জায়গা কস 
পারবই। 
  
হিহি  রে এগুরে কস, এইভারব এগুরত পােরে ভাবিা কিই। এই পরে পড়রি ফাাঁ া 
সমভূনম, নবস্তীর্ঘ িান্তে, আবাে হ াৎ  ারো বরিে িায়ায় পে কগরি এাঁর রবাঁর । 
 খরিা-বা কিারটা নটোে তো নদরয় রু্রে কযরত হরে, সাবধারি  াটারত হরে সিং ীর্ঘ 
এর  টা খাদ,  খরিা বা কপনেরয় যারে। িযািাইট পােরেে ধাে কর্াঁরষ বরয় চো জমাট 
িদী, গািপাোে তোয় িদীে করাতর  ক  কযি নতষ্ঠ বরে আঙুে তুরে োনমরয় নদরয়রি, 
 াণ্ডায় জনমরয় নদরয়রি। কে  কপইপুরসে  ারি, পারয়ে তোে বেফ নিরো নিরেট, 
শু রিা, জমাট বাাঁধা–এখারি মারে মারে পা নপিরে যারে–বেফ গো শুরু হরয়রি বরে। 
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মারে মারে, অরি ক্ষর্ পরে-পরে, কদখা নদরে রু্মন্ত িাম, আেপারেে বেফ-ঢা া 
মা । 
  
তাপমািা কবে কবরড় যারে। আরি -গো বেফ িায় কযি  াদাজে হরয় কগরি। এ-
বিে বেফ গেরব খুব তাড়াতানড়। 
  
ফােরেি-এ কপৌঁিুবাে আরগই, কভাে োরত, পাাঁচটা িাগাদ কফোনে এরস কপৌঁিরো এ টা 
ফাাঁ া ও পনেতযি র্ধ্িংসসূ্তরপে ধারে। এখারিই কতা কস েুন রয় ো রত পারে।  েওো 
কয রুনট-মািংস নদরয়নিরো তারতই নদনবয চাঙ্গা হরয় কিয়া যারব–এ টু রু্নমরয় নিরে কতা 
 োই কিই, কবে েেেরে ও হাে া োগরব। 
  
সাোনদি রু্নমরয়  াটারো কস, গভীে ক্লানন্তহের্ রু্ম। তােপে সরন্ধ িটা িাগাদ আবাে 
কস কবনেরয় পড়রো োস্তায়। কপেিাউ আরো িনিে মাইে। দূরে–আজ ৯ই এনিে 
োনত্তরে যনদ আরি টা পে কপনেরয় কযরত পারে, তাহরে আে মাি এ টা োত োগরব–
তাে পরেই… 
  
তাই হরো। স ােরবোয় তার  োমরত হরো আবাে, ন ন্তু এবাে কতমি সুনবরধে ন িু 
কপরো িা বরেই আেয় নিরত হরো োস্তাে ধারেে পাইি গারিে বরি। ক ারিা 
সোইখািা বা খামােবানড়রত নগরয় নবোম ও খাদয চাইবাে কচরয় এটা অরি  ভারো–
অরি  েনক্ক  ম। ওই  েওোে মরতা সদয় গৃহস্বামী কতা আে সুেভ িয় সবখারি। 
  
নবর েরবোয় কস বরস আরি কোাঁরপে মরধয গুাঁনড় কমরে, হ াৎ কদখরত কপরে এ দে 
পুনেে কপেিাউ-এে োস্তায় টহে নদরয় কবড়ারে। পাইি বরিে  ারি এরস পুনেেবানহিী 
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এ টু েমর  দাাঁড়ারে–আস্ত পাইি বিটাই তন্নতন্ন  রে খুাঁরজ কদখরব ন িা, হয়রতা কসই 
 োই ভাবরে এ বাে। ন ন্তু তােপে, এ টু নবোম  রে, তাো আবাে োস্তা ধরে 
এনগরয় কগরো। 
  
সরন্ধরবোয় িটা িাগাদ কফোনে আবাে োস্তায় কিরম পড়রো। নিরমঘর্ আ াে, ভো চাাঁদ 
উর রি আ ারে, হাসরি কযি তাে নদর  তান রয় নমনটনমনট। োত নতিরট িাগাদ 
কপেরিাভ িদীে বাম তীরে এরস কপৌঁিুরো কস–কপেিাউ আরো নতি মাইে উজারি। 
এগুরত নগরয়ই এরস কপৌঁিুরো েহেতনেরত। কিাটখারটা এ টা সোইখািায় নগরয় নদি 
 াটারে ক মি হয়, কস ভাবরে এ বাে। 
  
কপেরিাভা িদীে বেফ গরে যারে, বরড়া-বরড়া বেরফে চাঙড় করারত কভরস চরে যারে 
উপসাগরেে নদর -কদরখ তাে ভানে ভারো োগরো। আে  রয় টা নদি ক বে, তাে 
পরেই কেষ হরব তাে এই অন্তহীি  ুচ াওয়াজ, এই েম্বা পে হাাঁটা, তাে পরেই কেষ 
হরব সব নবপদ-আপদ, সব অবসাদ। 
  
অন্তত এই  োই কস কভরবনিরো। 
  
হ াৎ উর নিরো নচৎ ােটা। ন   কে  কপইপুরসে ধারে কস কয সম্ভাষর্ শুরিনিরো ন   
কতমনি এ টা মুচমুরচ নটউটনি  নচৎ াে কেে ডা? হু ুমদাে! ন ন্তু এবাে সম্ভাষর্টা 
ক ারিা  াস্টমরসে কোর ে মুখ কের  কবরোয়নি। 
  
এ দে পুনেে নিরয় কযি মানট খুাঁরড় এরস হানজে হরয়রি সােরজন্ট কয় , এই োস্তায় 
তাো টহে নদনেরো। 

http://www.bengaliebook.com/


 এ ড্রামা ইন লিভ ালনয়া । জুি  ানন অমলনবাস  

37 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

  
কফোনে ক বে েমর  দাাঁনড়রয়নিরো এ  মুহূতঘ, তােপরেই োনফরয় কিরম কগরো নটো 
কের । 
  
ঐ কয—ঐ কো টা, কচাঁনচরয় বেরে এ জি। 
  
কজযাৎোয় স্পে কদখা যানেরো সব-কচারখে আড়ারে যারব  ী  রে এই চাাঁরদে আরোয়! 
কয়  আে তাে োগরেদো তাড়া  রে কধরয় এরো নপিি-নপিি। ন ন্তু এখি, এতনদি 
পরে, অবসারদ তাে হাাঁটুে কজাড় কযি খুরে কযরত চারে—ন িুরতই কস কজারে িুটরত 
পােনিরো িা। এই পুনেেরদে হাত কের  িুরট কস পাোরব  ী  রে? তাো কতা আে 
তাে মরতা োরতে পে োত মাইরেে পে মাইে পে হাাঁরটনি। 
  
মেরবা, ন ন্তু ধো কদরবা িা—ন িুরতই িা! কস ন    রে কফেরে। 
  
িদীে করারত কভরস যানেরো এ টা মস্ত বেরফে চাাঁই—তীে কের  পাাঁচ-ি গজ নদরয়। 
মস্ত োফ নদরে কস, ি াণ্ড; োনফরয় নগরয় পড়রো কস তাে উপে! 
  
গুনে চাোও! গুনে! কয়  কচাঁনচরয় উ রো। 
  
গুডু়ম! গুডু়ম? গরজঘ উ রো চােরট নেভেবাে-ভাঙি-ধো বেরফে উপে নগরয় পড়রো 
গুনেগুরো। 
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কফোনে নগরয় উপরে পড়রতই বেরফে মস্ত চাঙড়টা জরেে উপে এ  পা  রু্রে কগরো, 
তাে পরেই করারত কভরস চরে কগরো দূরে। বেফ গোে সময় কপেরিাভাে জরে করাত 
োর  দারুর্। 
  
কয়  আে তাে সারঙ্গাপাঙ্গো িদীে তীে ধরে তাড়া  রে এরো— কবে অসুনবরধই 
হনেরো িুটরত, চেন্ত বেরফে চাঙড় েক্ষ  রে ন  মত তাগ  োও যানেরো িা। বেিং 
যার  তাো ধাওয়া  েরি তােই মরতা োনফরয়-োনফরয় বেরফে চাঙড়গুরোে উপে নদরয় 
কযরত পােরতা তাো। 
  
কচো  েরত তাো িাড়রে। কয়  োনফরয় এরো সব আরগ, নপিি-নপিি অিযো। হ াৎ 
এমি সময় দারুর্ এ টা হুেুসু্থে উ রো। িদী কযখারি সরু হরয় নগরয় ডািনদর  বাাঁ  
নফরেরি, কসখারি  রয় টা ভাসমাি বেরফে চাঙরড়ে সরঙ্গ কফোনেসরমত বেরফে 
চাঙড়টাে োগরো এ  নবষম ধাক্কা। চাঙড়টা তকু্ষনি এ- াৎ হরো, ও- াৎ হরো, পা  
কখো, আবাে চাপা পরড় নমনেরয় কগরো। িদীে সরু বাাঁর  অরি গুরো মস্ত বেরফে 
চাঙড় এরস আটর  পরড় বাাঁরধে সৃনে  রেনিরো। 
  
বেরফে চাঙড়টা আটর  কযরতই পুনেরেো এনদ -ওনদ  নদরয় িুরট এরো। এ  র্ণ্টা 
ধরে তন্নতন্ন  রে তার  খুাঁজরো তাো। ক উ ক াোও কিই—শুধু োদা তুষােমরু পরড় 
আরি খাাঁ খাাঁ। ধাক্কা কেরগ বেরফে চাঙড়টা যখি উেরট পরড়নিরো, তখিই নিিয়ই কস 
মাো কগরি। 
  
জযান্ত ধেরত পােরে হরতা কো টার … পযািপযাি  েরে এ নট পুনেে। 
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জযান্ত ধেরত পেরে কতা হরতাই, বেরে সােরজন্ট কয় , ন ন্তু জযান্ত যখি তার  
পা ড়ারিা কগরো িা, তখি মৃতরদহটা কপরেও চেরব—তােই কচো  েরত হরব 
আমারদে। 
  
——— 
* ঊিনবিংে েতাব্দীরত োনেয়াে সাধাের্ কোর ো সাধাের্তিঃ পেস্পের  কিারটা বাবা 
বরেই সরম্বাধি  েরত, আে স্ত্রীরো  হরে বেরতা কিারটা মা। 
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লনভ াভিফ পলেবাে 
৩. নির ারেফ পনেবাে 
  
পরেে নদি ১২ই এনিে। বরস  ো বেনিরো নতিজরি-অরি ক্ষর্ ধরে তাো বরস 
আরি আরে জরিে অরপক্ষায়। নেগা েহরেে এ টা বানড়ে খাবাে র্ে এটা; সরন্ধ হরয় 
কগরি–সাতটা কের  আটটাে মরধয হরব সময়। েহরেে এনদ টায় সব বানড়ই রুেীরদে। 
এ-বানড়টা খুব-এ টা অবস্থাপন্ন কোর ে িয়; মধযনবত্তরদে বানড়ে মরতা, ইট- ার ে 
দতনে। এনদ টায় ইট- ার ে বানড় খুব এ টা কিই, কবনেে ভাগ বানড়ই  ার ে। 
কদয়ারেে গা ক রট বসারিা হরয়রি চুনল্ল; সাোনদি ধরে চুনল্লটা জ্বেরি, ৬০ নডনি 
ফারেিহাইট তাপ নদরে—কবে গা-সওয়া গেম; বাইরে কদয়ারেে গারয় তাপমাি যরে 
অনবনেয নহমাঙ্কে এ টু উপরে উর রি পােদ। মােখারিে কটনবরে জ্বেরি এ টা কিাট্ট 
পযাোনফি েণ্ঠি। মােরবে-পােে বসারিা এ টা খাবাে-গানড়ে উপে টগবগ ফুটরি 
সযারমাভাে; সাজারিা কপয়াো-নপনেচ কদরখ কবাো যায় চােজি কোর ে চা খাবাে  ো। 
ন ন্তু চাে-িম্বে বযনিনট তখিও এরস কপৌঁরিায়নি, যনদও চনল্লে নমনিট আরগই তাে 
আসবাে  ো নিরো। 
  
নদনমনি বড্ড কদনে  েরি, অনতনেরদে এ জি মন্তবয  েরেি। ডবে জািোে  ারি 
নগরয় বাইরে তা ারেি নতনি, োস্তা কদখরত োগরেি। বরয়স তাাঁে পঞ্চাে, কপো 
ডািানে, িাম হানমরি–ও-বানড়ে অরি  নদরিে বনু্ধ। পাঁনচে বিে যাবৎ নেগায় নতনি 
ডািানে  েরিি, মস্ত পোে, িামডা ও যরেে। অিয ডািােো ঈষঘা  েরেও অতযন্ত 
দয়া আরি বরে কো জরিে মরধয তাাঁে দারুর্ খানতে। তরব কপোগত ঈষঘা কয  ত নিরচ 
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িামরত পারে, তা কতা সব্বাই জারি—পৃনেবীে সবিই এই ে ম। রুেরদে কতা আে 
সৃনেিাড়া িয়। 
  
দুই জািোে মােখারি কদয়ারে েুেনিরো এ  নপতামহ-র্নড়। তাে নদর  তান রয় 
অনতনেরদে আরে জি বেরেি, হযাাঁ….আটটা িায় বারজ। ন ন্তু মাঁনসয় নির ারেরফে জিয 
আরো নসন  র্ণ্টা অরপক্ষা  ো কযরত পারে এবিং ফোনে কদরে আমো বনে কয কেষ 
নসন  র্ণ্টা পরিরো নমনিরটে কচরয়ও অরি  েম্বা হয়। বিাে িাম মাঁনসয় দযোরপাৎঘ–
নতনি নেগাে ফোনে োজদূত। বরয়স চনল্লে, দে বিে যাবৎ এই েহরে আরিি। 
হাবভারব চেরি-বেরি আনভজাতয, সহরজ কমজাজ খাোপ  রেি িা, স্বভাবটা োন্ত। 
  
বাবা পড়ারত কগরিি েহরেে এর বারে অিয িারন্ত, তৃতীয়জি বযাখযা  েবাে কচো 
 েরো, বড় দূে কযরত হয় তাাঁর , তািাড়া এই দুরযঘারগ যাতায়াত  োটাও খুব এ টা 
সহজ িয়,–এই আরি  েড় আে আরি  বেফগো…নফরে যখি আসরবি, হারত-পারয় 
আে ক ারিা সাড় ো রব িা! 
  
হুম! ডািাে হানমরি বেরেি, চুনল্লটা কতা কদখনি আদােরতে জজ-সারহরবে মরতা িা  
ডা ারে!… র্রেে নভতেটায় কবে গেম আরি, তাে উপে সযারমাভােটাও চুনল্লে সরঙ্গ 
পাল্লা নদরয় িা  ডা ারে… রয়  কপয়াো চা গোয় ঢােরেই নদনমনিে গা গেম হরয় 
যারব…. ন িু কভরবা িা, ইে া।… আে তািাড়া তাে জিয যনদ ডািাে ডা রত হয়, 
তাহরেও র্রেে বাইরে কযরত হরব িা—আে ডািােও তাে অরি  নদরিে বনু্ধ! 
  
আমো তা জানি, ডািাে! কমরয়নট কহরস কফেরো। 
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ইে া নির ারেফ-এে বরয়স চনব্বে–পুরোদস্তুে স্লাভ কদখরত। নেগাে আরেমাি 
কমরয়রদে কচরয় এর বারে আোদা ে ম কদখরত–তারদে গারয়ে েঙ বড় োেরচ, 
কচাখগুরোও বড্ড কবনে িীে, কচারখ ক ারিা ভাষা কিই, ধেিধাের্ বড্ড নটউটনি । 
ইে াে চুে আে কচারখে তাো  ুচ ুরচ  ারোগারয়ে েঙ কবনে ময়ো িয়, ক মি কযি 
এ টা উষ্ণতা মাখারিা, কসাজা দাাঁড়ায়, মুখরচাখ সব কযি ক রট বসারিা, কচারখে দৃনেরত 
েরয়রি ক মি এ ধেরিে গাম্ভীযঘ, ন ন্তু কসই  র াে গাম্ভীযঘ কমাোরয়ম হরয় যায়, যখি 
কস  ারু নদর  তা ায়—কচারখে তাোে আড়ারে কযি ক ারিা অন্তহীি নবষাদ েুর ারিা। 
গম্ভীে ধেরিে ভাবু  কমরয়, িো ো বা চতুোনে কিই স্বভারব বা কপাোর , োদানেরধ 
সারজ, ন ন্তু রুনচে িাপ স্পে, অেঘাৎ রুেী েিওো নেরভনিয়াে তরুর্ীে এ  নিরভঘজাে 
িনতভূ কস। 
  
নদনমনি নির ারেফ-এে স্ত্রী মাো কগরিি দে বিে হরো। ইে াই ন ন্তু তাাঁে এ মাি 
সন্তাি িয়। ইে াে ভাই জাাঁ আ ারোরত পড়রব নেগনগেই; কডােপাট নবশ্বনবদযােরয় কেষ 
ক্লারস পরড়। কিরেরবোয় ইে াই নিরো জাাঁ-এে মারয়ে মরতা–ও-ে মভারব আে-ক উ 
তার  ভারোবাসরত বা আদে  েরতই পােরতা িা। ইে া কযভারব সিংসাে চাোয়, তার  
িায় বো যায় অরেৌন  । িা-হরে অত  ম টা ায় সিংসাে চানেরয় ন িুরতই জাাঁ-ক  
হয়রতা ও-ে ম খেচ  রে নবশ্বনবদযােরয় কেরখ পড়ারিা কযরতা িা। 
  
নদনমনি নির ারেফ-এে আয় ক বে িাি পনড়রয়। গনর্ত ও পদােঘনবদযাে অধযাপ  নতনি, 
নিরজে নবষয় তাাঁে িখদপঘরর্; বারপে টা া নিরো িা,  ারজই পনড়রয়  -পয়সাই। বা 
পাি! অধযাপিাে মজুনে সব কদরেই খুব  ম, রুেরদরে কতা আরো। কোর ে েিা বা 
সেমর  যনদ টা াে অরঙ্ক নহরেব  ো কযরতা কতা নদনমনির  বো কযরতা কক্রাড়পনত, 
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নেগাে ধি ুরবেরদে এ জিস্লাভরদে মরধয সবরচরয় গর্যমািযই বুনে-বা হরয় পড়রতি 
নেগায়। মাঁনসয় দযোরপাৎঘ আে ডািাে হানমরিে  োবাতঘা কের  কসটাই অিুমাি 
হনেরো।  োবাতঘা। হনেরো রুে ভাষায় নেনক্ষত রুেীো অনবনেয ফোনেরতই  ো 
বরে, ন ন্তু দযোরপাৎঘ কচাস্ত রুে বরেি, নেনক্ষত রুেীে ক তাদুেস্ত ফোনেে কচরয়ও রুে 
ভাষায় নতনি কবনে েড়গড়। 
  
আো ডািাে, মাঁনসয় দযোরপাৎঘ বেনিরেি, আরন্দােি শুরু হরে বেনট  কদেগুরোে 
োজনিনত  অবস্থাই পােরট যারব-আে ন   আরন্দােরিে আরগে মুহূরতঘ আমো  ো 
বেনি… কদখরিি কতা এরস্তানিয়াে খবে- াগজগুরো ক মি জম ারো আযঘ ভাষায় গুজব 
েটারে! 
  
আরস্ত-আরস্ত সব হরব, ডািাে কর্াষর্া  েরেি, নবপ্লব িয়, নববতঘি। তরব এই 
আরোমািরদে হাত কের  নেগনগেই োসি-বযবস্থা ও কপৌেসভা মুনি কপরয় যারে-কস-
নদরিে আে কদনে কিই। এই কয আমারদে কদরেে উপে ওরদে োজনিনত   তৃঘে 
েরয়রিন  এ টা অদু্ভত জেদগব বযবস্থা িয়? 
  
দুভঘাগযবেত, ইে া বেরে, যখি তারদে হারত োসিভাে ো রব িা, তখিও তাো 
সবঘেনিমািই ো রব– াের্ ওরদে হারত অরঢে টা া নড় আরি। তাোই কতা জনমে 
মানে —আে বরড়া-বরড়া চা নে খানে হরে কতা তাোই পায়। 
  
বরড়া-বরড়া চা নেগুরো, দযোরপাৎঘ কবাোরেি, িা-হয় তারদে হাত কের  ক রড় কিয়া 
যারব। ন ন্তু জনমজমাে বযাপারে ভানে মুেন ে হরব—যনদ-বা এ ান্তই অসম্ভব িা হয়, 
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কস-সম্বরন্ধ ন িু  ো কয অতযন্ত  ন ি হরব, তারত ক ারিা সরন্দহ কিই।…এ  
নেরভানিয়ারতই কতা আরেমািরদে হারতই কবনেে ভাগ জনম। 
  
অ াটয তেয। বেনট  কদেগুরোে অনভজাত, িভাবোেী, নিরদি মধযনবত্ত ন  বযাবসাদাে 
সম্প্রদারয়ে িরতযর ই িায় নটউটনি । এটা ন   কয এই আরেমািরদে হারত পরড় 
অিযো ক উ-বা হরয়রি  যােনে , ক উবা হরয়রি িরটস্টান্ট, ন ন্তু তবু ক উই এর বাে 
পুরোদস্তুে জমঘাি হরয় যায়নি। নফিরদেই কগারিে কো  এই এরস্তািীয়ো—কবনেে ভাগ 
কোর ই চাষবাস নিরয় বযস্ত োর ; ন ন্তু কেরফে, কডােপাট, এমি ী কসন্ট নপটাসঘবুরগঘ 
পযঘন্ত অরি গুরো খবরেে  াগজ এরস্তািীয়রদে দানব ও অনধ াে বজায় োখবাে জরিয 
কোেরগাে তুরেরি–ক াোও ক উ তারদে দবরদনে  িভুরদে উপে াে োগ ও অিীহা 
কচরপ োখবাে কচো  েরি িা। 
  
দযোরপাৎঘ আরো বেরেি, আে এই স্লাভ ও আরেমাি েিওো রুেরদে মরধয সিংর্রষঘ 
 াে কয সবরচরয় কবনে োভ হরব, তা-ই এখরিা আনম বুেরত পােনি িা? 
  
সম্রাট ন িু  রুি, বেরেি ডািাে হানমরি, তাাঁে কতা নবশুি স্লাভ েি।  ী  রে 
আমারদে কদে কের  দবরদনে  উৎপাত হ ারিা যায় নতনি নিিয়ই কসটা সবরচরয় ভারো 
বুেরবি। 
  
সনতযই এ টা-ন িু  রুি নতনি অবরেরষ, ইে া কবে আরবগ নদরয়ই বেরে, সাতরো 
বিে ধরে, আরেমাি নবজরয়ে পে কের , আমারদে চাষীমজুেো নবরজতাে অতযাচাে 
ক  াবাে কচো  েরি-অেচ আিযঘ, এখিও আরেমািো এ-কদরে েরয় কগরি! 
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কতামাে বাবা, ইে ার  মরি  নেরয় নদরেি ডািাে, কতামাে বাবা কতা  ী ভীষর্ 
দুিঃসাহরসে সরঙ্গ আমারদে হরয় েরড়রিি।…তাাঁেই হারত স্লাভরদে কিতৃে পড়া উনচত 
কসটাই সিংগত হরব। 
  
েরড়রিি কযমি, কতমনি দুধঘষঘ এর  টা েও দতনে  রেরিি, মন্তবয  েরেি দযোরপাৎঘ। 
  
আে তারদে মরধয িধাি হরো ইরয়াহাউরজি ভাইগুরো, ডািাে সায় নদরেি, ধি ুরবে 
এর  টা বযাঙ্কাে—নদনমনি নির ারেফ কযনদি নেগা কপৌেসভাে ভাে কিরব, কসনদি তাো 
কতা এর বারে জরে-পুরড় মেরব। আমারদে েহরে রুেীরদে সিংখযা িানব্বে হাজাে, আে 
োটো সবশুিু চনব্বে হাজাে-–অেচ আরেমািো সিংখযায় মাি চুয়ানল্লে হাজাে! স্লাভোই 
দরে ভানে—আনম ন   জানি তাো নির ারেফর ই কভাট কদরব! 
  
বাবাে কতমি উচ্চাো কিই, ইে া িনতবাদ  েরে, ক বে স্লাভো নিরজে কদরে নিরজো 
সব ভাে কপরেই নতনি খুনে হরবি। 
  
আগামী নিবঘাচরিই কসটা হরব, মারমায়ারজে ইে া, দযোরপাৎঘ তার  আশ্বস্ত  েরেি, 
আে নদনমনি যনদ নিবঘাচরি দাাঁড়ারত োনজ হয়… 
  
বাবাে অবস্থা কতা কমারটই সেে িয়—নিবঘাচরি দাাঁড়ারত কগরে মস্ত এ টা কবাে  াাঁরধ 
এরস চাপরব, ইে া বাধা নদরয় বেরে, আে আপনি কতা এটা জারিি, ডািাে, কয 
কো সিংখযাে নহরেব কের  কয-হনদেই নমেু  িা ক ি নেগা আসরে যতটা-িা রুে 
েহে, তাে কচরয়ও অরি  কবনে জমঘাি। 
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নেিা িদীে জে বরয় যা , ডািাে আরবরগ ভরে কগরেি, পুরোরিা সব ধযাি-ধাের্া 
কভরস যারব তাে জরে, উজাি কবরয় আসরব িতুি ধযাি, িতুি ধাের্া…আে কসই 
কঢউরয়ে নপর  সওয়াে হরব নদনমনিই। 
  
ধিযবাদ। আপিার ও ধিযবাদ জািাই, মাঁনসয় দযোরপাৎঘ। বাবার  আপিাো খুবই 
ভারোবারসি, ন ন্তু আমারদে খুব সাবধারি ো রত হরব। দযারখিনি ন  মারে-মারে বাবা 
ক মি নবমষঘ হরয় পরড়ি-আে তাাঁে মি-খাোপ হরয়রি কদখরেই আমাে ভানে অস্বনস্ত 
হয়। 
  
দযোরপাৎঘ ও হানমরি—দুজরিই নদনমনিে এই হ াৎ-হ াৎ নবষণ্ণ হরয় পড়াটা েক্ষ 
 রেনিরেি। কবে ন িু াে ধরেই নদনমনি নির ারেফ  ী-এ টা নবষয় নিরয় কযি বড় 
ভানবত হরয় পরড়রিি। ন ন্তু নদনমনি মািুষটা খুব চাপা ধেরিে, সহরজ  ারু  ারি মি 
কখারেি িা, কিরেরমরয়রদেও সহরজ ন িু বরেি িা, এতনদি াে বনু্ধ হানমরির ও ন িু 
িা। কসইজরিযই  খিও অতযন্ত বযা ুে ও নচনন্তত হরয় পড়রে আরো কজদ  রে  ারজ 
োাঁনপরয় পরড়ি নতনি- াজ মঘই তাাঁে সান্ত্বিা ও আেয়, হয়রতা  ারজে মরধয ডু়রব নগরয় 
সব ভুরে ো রত চাি। অনবনেয তৎসরেও নেগাে সমস্ত স্লাভ বানসন্দাই তার  িতুি 
কপৌেসভাে ভাবী িনতনিনধ বরে মরি  েরতা। 
  
+ 
  
এটা ১৮৭৬ খ্রীোরব্দে  ো। বেনট  কদেগুরোর  রুেী  রে ফযারো—এই ভাবিাটা 
ততনদরি েতাব্দী-িাচীি হরয় উর রি। এ নদি এই কদেরজাড়া জাতীয়তাবারদে স্বপ্ন 
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কদরখনিরেি  যােনেি নদ কিট। বরড়া-বরড়া িাম ও েহরেে োসিযে কের  ততনদরি 
জমঘাি অপসােরর্ে  াজ শুরু হরয় কগরি; আঞ্চনে  পনেষদ গুরোে িনতনিনধ নিবঘাচি 
 েরত হরে িাগনে রদে ততনদরি বাধযতামূে ভারব  তগুরো দানয়ে পােি  ো 
আবেয  হরয় উর রি। বেনট  কদেগুরোে কো সিংখযা হরব িায়  ুনড় েক্ষ-তাে মরধয 
ইহুনদ সরমত আরেমািরদে সিংখযা হরব মাি কদড় েক্ষ।  ারজই োজযপাে বা উচ্চপরদ 
আসীি  মঘচােীরদে পনেচােিায় স্লাভরদে ক্ষমতা বানড়রয় কতােবাে কচোটা খুব সহরজই 
সফে হনেরো। েন্দ্বটা এখি শুরু হরয়রি কপৌেসভা নিরয়–বতঘমাি কপৌেসভায় সবরচরয় 
কবনে িভাব এ  বযাঙ্কাে পনেবারেে—ইরয়াহাউরজিরদে। 
  
নেগাে েহেতনেরত, নির ারেফ পনেবারেে সাধাের্ দপতৃ  বানড়টা কযখারি নিরো, 
অধযাপ  নির ারেরফে েিা ও সম্মাি খুব;এনদ টায় িায় আট হাজাে রুেীে বাস। 
  
ইে াে বয়স চনব্বে, ন ন্তু এখিও কয তাে নবরয় হয়নি, তাে  াের্ ন  নদনমনিে আয় 
কবনে িয়? অিযািয কদরেে মরতা নেরভনিয়াে িচে  ী? কমরয়ে সুন্দে মুখই ন  তাে 
ঐশ্বযঘ, তােপরে কযৌতু  ন  ক বে গুর্পিা আে োবর্য হরেই চরে? িা, এখাি াে 
স্লাভরদে মরধয টা া নড়ই ভারো নবরয়ে এ মাি উপাদাি িয়। কসইজরিযই ইে াে 
পানর্িােঘিা  রে মারে-মারে কয িস্তাব আসরতা িা, তা িয়; ন ন্তু আিযঘ, নদনমনি আে 
তাাঁে  িযা সব োজরযাট  নবরয়ে িস্তাবও এত াে বারেবারে িতযাখযাি  রে 
এরসরিি। 
  
তাে এ টা  াের্ অনবনেয আরি।  রয়  বিে আরগ নদনমনিে এ  বনু্ধ নমখারয়ে 
ইয়ারিাফ বরে এ  স্লরভে এ মাি কিরেে সরঙ্গ ইে াে নবরয় ন   হরয়নিরো। 
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ইয়ারিাফরদে বানড়ও নেগায়, এই এ ই েহেতনেরত; ভ্লানদনমে ইয়ারিাফ পাি নহরেরব 
কযাগযই–বরয়স তাে বনিে, ও ােনত  রে, কবে িাম  রেরি এে মরধযই। বরয়রসে 
বযবধাি সরেও ভ্লানদনমে আে ইে া কিরেরবো কের ই এ সরঙ্গ বরড়া হরয়রি। এই 
গি শুরু হবাে চাে বিে আরগ, ১৮৭২ খ্রীোরব্দ, বাগদাি হরয় নগরয়নিরো–তরুর্ 
বযবহােজীবীে বরয়স তখি নিরো আটাে, আে পািীে বরয়স  ুনড়। ন   নিরো নবরয়টা 
হরব কসই বিরেই। ও নবরয়ে  ো খুব এ টা েটারিা হয়নি–দুই বানড়েই কগাপি  ো 
হরয় নিরো এটা। বাগদারিে বযাপােটা এতই কগাপরি নিরো কয বনু্ধবান্ধবো পযঘন্ত তাে 
টুাঁ-েব্দনট কোরিনি। তােপে কযই সবাইর  তা  োনগরয় নদরয় নবরয়ে উৎসব হরব, অমনি 
হ াৎ সব জিিা কভরস্ত কগরো—এরো এ  নিদারুর্ আর্াত। 
  
জারেে দস্বোচারেে নবরুরি েড়াই  োে জিয কয-সব কগাষ্ঠী েনচত হরয়নিরো, তােই 
এ টায় কযাগ নদরয়নিরো ভ্লানদনমে ইয়ারিাফ। এই কগানষ্ঠ অবেয সোসনে জারেে নবরুরি 
সিংর্রষঘ িারমনি, ক বে আদরেঘে নদ  নদরয় দস্বোচাের  তা িতযাখযাি  রেনিরো—ন ন্তু 
সরন্দহপোয়র্  তৃঘপক্ষ সোসনে সিংর্ষঘ আে আদেঘগত িতযাখযারিে মরধয ক ারিা 
বযবধাি কদখরত পািনি। 
  
সব কচোে আশু মূরোরেদ  েরত হরে আইরিে বাোই োখরে চরে িা–তাে উপে 
 তৃঘপক্ষ যা-খুনে তাই  েরত পারে।  ারজই সাো কদরে ধেপা ড় শুরু হরয় কগরো, 
েহরেেহরে কিফতাে হরো কো ; নেগারতও কিফতাে হরো এ জি—ভ্লানদনমে 
ইয়ারিাফর  তাে বানড় কের  নিনিরয় নিরয় যাওয়া হরো, পান রয় কদওয়া হরো পূবঘ-
সাইরবনেয়াে নমিুনসিংস্ক খনিরত। আে ন  কস ক ারিানদি নফরে আসরব? সাইরবনেয়ায় 
এ বাে কয যায়, কস ন  আে  খিও কফরে? এই দুোো  েরব ক ? 
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দুই পনেবােই দারুর্ র্া কখরো এরত–সাো েহে তারদে সরঙ্গ বযনেত হরো। এই কচাটটা 
ইে া হয়রতা সামোরতই পােরতা িা, ন ন্তু তাে ভারোবাসাই তার  নজইরয় কেরখ 
নদরে। বাগদত্তর  কিরড় কস ো রব িা, তাে সরঙ্গই যারব নিবঘাসরি, ক বে  তৃঘপক্ষ 
অিুমনত নদরেই হয়—আে কসই অিুমনত পাবাে িতযাোরতই কস ক ারিাে রম নিরজর  
নটন রয় কেরখরি। ন ন্তু, ইনতমরধয, ভ্রানদনমরেে পনের্াম  ী হরয়রি? সনতয-সনতয তার  
ক াোয় পা ারিা হরয়রি, কস-খবে ন িুরতই পাওয়া কগরো িা। এই চাে বিরেও ইে া 
কস-সম্বরন্ধ ক ারিা খবে পায়নি। 
  
কিরের  ধরে নিরয় যাবাে ি-মারসে মরধযই নমখারয়ে ইয়ারিাফ কটে কপরেি কয তাে 
অনন্তম দো উপনস্থত।  ােমাি নবেম্ব িা  রে নতনি তাে সব সম্পনত্ত কবরচ নদরেি-
কবনে হরো িা, সবসুি মাি ২০,০০০ রুবে পাওয়া কগরো বযাঙ্করিারট—সব টা া 
নমখারয়ে পান রয় নদরেি নদনমনির , তাে কিরেে জিয গনেত োখরেি।  াজটা এমি 
কগাপরি কচা ারিা হরো কয এমি ী ইে াও তা রূ্র্াক্ষরেও কটে কপরে িা। সব টা া 
নদনমনি কগাপরি তুরে কেরখ নদরেি। 
  
 নস্মি ারেও যনদ জগৎ কের  মািুরষে মযঘাদা ও নবশ্বাস হানেরয় যায়, তরব তাে কেষ 
আেয় হরব নেরভানিয়া-এ-ে ম এ টা িবাদ আরি। এমি-সব চম িদ 
কিনম রিনম ােও খবে কমরে কসখারি, যাো িান  এমি ী  ুনড়-পাঁনচে বিে ধরে দূে 
কের  ভারোরবরস তরব নবরয়  রে—নবরয় িা- রে এতনদি  াটাবাে  াের্ আে-ন িু 
িয়, তাো জীবরি িনতষ্ঠা িা-কপরয় ন িুরতই নবরয়  েরত চায় িা। ভ্লানদনমে আে 
ইে াে কবোয় অনবনেয এ- ো খারট িা— াের্ সামানজ  ও আনেঘ  িনতষ্ঠায় ক ারিা 
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িশ্নই তারদে মরধয নিরো িা। ইে াে নিরো িা ন িুই, আে তরুর্ বযবহােজীবীও তাে 
 াি কের  ন িুই চায়নি–এমি ী তাে বাবা তাে জিয  ী কেরখ কগরি, তাও কস 
জািরতা িা। তাে নিরো িচণ্ড কমধা ও িনতভা, আে ভনবষযৎর ও কস ডোরতা িা। 
ভ্রানদনমে কতা কগরো নিবঘাসরি, ন ন্তু ইে া জািরতা কয তাে বাগদত্ত তার  
ক ারিা ারেই ভুরে যারব িা, কসও তার   খিও ভুেরত পােরব িা। যুগে আত্মাে কদে 
িয় ন  নেরভনিয়া?…মানটে পৃনেবীরত িায়ই এই যমে আত্মাে নমেি হয় িা, যনদ-িা 
ভগবাি দয়া  রেি। িা-হরে োশ্বত নমেি িাড়া আে উপায়  ী-নচেন্তি মুহূরতঘে মরধযই 
তাহরে পেস্পরে েীি হরত হয়। 
  
ইে া বরসই েইরো পে কচরয়, আে তাে মিিার্ পরড় েইরো ভ্লানদনমরেেই সরঙ্গ, 
নিবঘাসরি। যনদ ভগবারিে দয়া হয়, যনদ কস ক্ষমা পায়—সম্ভবিা অনবনেয খুবই  ম ন ন্তু 
যনদ কস নফরে আরস। নিরজর  তাে শুধুমাি বাগদত্তা বরেই মরি হয় িা, কস কযি তাে 
পনের্ীতা, তাে স্ত্রী। ভ্লানদনমে যনদ িা-আরস কতা কস-ই তাে  ারি যাবাে জরিয অিুমনত 
চাইরব। ন ন্তু কস চরে কগরে তাে বাবাে দো  ী হরব? এ ো, বুরড়ামািুষ বাবা! 
  
সব সরেও ইে া ন ন্তু সবরচরয় দানম  োটাই জািরতা িা। নদনমনি নির ারেফ 
ন িুরতই ন িু খুরে বেরবি িা—যনদও  োটাে মরধয এমি ন িু কিই, কযটা কগাপি 
োখা চরে। ন ন্তু বেরবিই বা ক ি? এই মুহূরতঘে দুিঃখর  আরো দুনবঘষহ  রে তুরে 
ভাবী নবপরদে  ো বরে োভ  ী। নেগনগেই ইে া সব জািরত পােরব—ফয়সাো 
হবাে নদি এনগরয় এরো বরে। 
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নদনমনি নির ারেরফে বাবা নেগায় বযাবসা  েরতি। মাো যাবাে সময় বযাবসাে অবস্থা 
কমারটই ভারো নিরো িা, ধারে- রজঘ বযাবসাটাই নবন রয় কযরত বরসনিরো। কসই ঋর্ 
কোধ  েরত কগরে চাই িগদ পাঁনচে হাজাে রুবে। বাবা কদউরে হরয় যাি, এটা নদনমনি 
চািনি– ারজই ন    রেনিরেি নতনিই সব ধাে কোধ  রে কদরবি। নিরজে স্থাবে-
অস্থাবে সব  ুনড়রয়-বানড়রয় মাি  রয়  হাজাে রুবে নতনি কযাগাড়  রেনিরেি। বান  
টা াটা কোধ  রে কদবাে জরিয সময় কদয়া হরয়নিরো তাাঁর ; িভূত  ৃেসাধি  রে 
এ টু-এ টু  রে বান  টা াটা নতনি অযানেি ধরে কোধ  েনিরেি। উত্তমর্ঘ আে কউ 
িয়, ইরয়াহাউরজিো। নদনমনি নির ারেফ নপতাে ঋর্  াাঁরধ নিরয় এতটাই জনড়রয় 
পরড়নিরেি কয এখরিা কস-টা া নতনি কোধ  েরত পারেিনি—এখিও আ ারো হাজাে 
রুবে কদিা েরয়রি, তাাঁে  ারি কযটা এ টা নবপুে অঙ্ক। এনদর  বর য়া টা া চুন রয় 
কদবাে তানেখ হরে আগানম পরিরোই কম-আে পাাঁচ সিাহও বান  কিই। 
  
ইরয়াহাউরজিো আে কদনে  েরত োনজ হরব িা—িতুি ক ারিা তানেখই তাো কদরব িা। 
শুধু যনদ বযাঙ্কাে বা বযাবসাদােরদে সরঙ্গ নির ারেরফে  ােবাে হরতা, তাহরে িা-হয় 
 ো নিরো; ন ন্তু ইরয়াহাউরজিো তাাঁে োজনিনত  েত্রু–কোর ে মরত তােই িবে 
িনতেন্দ্বী। ইরয়াহাউরজিরদে বরড়া ভাই ফ্রাঙ্ক—কস-ই বযাবসাে  র্ঘধাে; ঐ কদিাে দরুি 
কস তাাঁর  িায় ন রি কেরখরি। 
  
ফ্রাঙ্ক তাাঁর  কিরড়  ো  ইরব িা—কমারটই দয়া  েরব িা। 
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ডািাে, োজদূত আে ইে া আরো আধর্ণ্টা ধরে িািা নবষরয় আরোচিা  েরে, ন ন্তু 
বাবাে আসরত কদনে হরে কদরখ ইে া ক্ররমই অনস্থে হরয় পড়নিরো। হ াৎ এমি সময় 
নদনমনি দেজাে  ড়া িাড়রেি। 
  
নদনমনিে বয়স মাি সাতচনল্লে, ন ন্তু কদরখ মরি হয় বুনে আরো দে বিরেে বরড়া। 
েম্বায় মাোনে মারপে, দানড়রত পা  ধরেরি,  পারে কেখা পরড়রি—নবষণ্ণ হরেই বা 
গম্ভীে হরেই ভাাঁজ পরড়  পারে, ন ন্তু মািুষটা এমনিরত কবে বনেষ্ঠ। মমঘরভদী দৃনে 
তাে, যুবা বয়স কের ই তাাঁে চাউনি এই ে ম-ভোট গো, কযি কসাজা বু  কের  
আওয়াজ ওর । 
  
বৃনেরভজা ক াট িাড়রত-িাড়রত র্রে ঢু রেি নদনমনি। টুনপ খুরে োখরেি এ টা 
আোম-কচয়ারেে মাোয়, তােপে কমরয়ে  পারে চুমু কখরয় দুই বনু্ধে হাত ধরে সরজারে 
োাঁ ুনি নদরেি। 
  
ইে া নতেস্কাে  রে বেরে, তুনম বড় কদনে  রেরি, বাবা! 
  
আটর  কগেুম হ াৎ, নদনমনি বেরেি, বড় কবনেক্ষর্ পড়ারত হরো। 
  
িাও, চা িাও, ইে া বেরে। 
  
যত খুনে পড়াও, ন ন্তু কদরখা, খাম া ক্লান্ত হরয়া িা, ডািাে বেরেি, নিরজর  এভারব 
বারজ খেচ ক ারো িা, নদনমনি। কতামার  কদরখ আমাে ভারো ক  রি িা।  রয় নদি 
নবোম িাও িা। 
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নবোম? তা অনবনেয মন্দ িয়, নির ারেফ সায় নদরেি, তা, ও ন িু িা—এ টা োত 
নবোম নিরেই আবাে চাঙ্গা হরয় উ রব। িাও, কতামোও চা িাও। কতামারদে নমরেয 
আটর  োখরত চাই িা। আজ এ টু তাড়াতানড় শুরয় পড়রত চাই। 
  
বাবা,  ী হরয়রি, বরো। ন িু েুন রয়া িা, ইে া কসাজা তাে বাবাে কচারখে নদর  
তা ারে। 
  
ন িু হয়নি। তুই যনদ অত ভানবস, কেষটায় হানমরি আমাে  াাঁরধ এ টা মিগড়া অসুখ 
চানপরয় কদরব—আমার  সানেরয় কতাোে সুখ পাবাে জরিয যা-তা এ টা কোরগে িাম 
বরে বসরব! 
  
উাঁহু, ডািাে মাো িাড়রেি, ন িু-ন িু কো  আরি, যাো কোগ পুরষ োরখ, ন িুরতই 
সাোরত চায় িা। 
  
িতুি ন িু শুরিরিি িান , মাঁনসয় নির ারেফ? দযোরপাৎঘ নজরগে  েরেি। 
  
উাঁহু। ক বে শুিরত কপেুম গবিঘে-কজিারেে কগাের া হ াৎ নেগায় নফরে এরসরিি–অেচ 
তাাঁে এখি কসন্ট নপটাসঘবুরগঘ ো াে  ো নিরো। 
  
বািঃ, চমৎ াে! ডািাে খুনে হরয় উ রেি, এ-খবে কপরয় ইরয়াহাউরজি খুব-এ টা খুনে 
হরব বরে মরি হয় িা। তাে আবাে ও-মহল্লায় কতমি দহেম-মহেম কিই। 
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নির ারেরফে  পারে ভাাঁজ পড়রো। কদিাে দারয় নবন রয় আরিি বরেই ন  
ইরয়াহাউরজরিে িাম কোিবামাি নতনি েনঙ্কত হরয় উ রেি। 
  
চা দতনে নিরো–ইে া সবাইর  চা কঢরে নদরে। আরো আধর্ণ্টা সবাই নমরে আরোচিা 
হরো। বেনট  কদেগুরোে দো  ী, নেগাে অবস্থাও ন  তনেবচ, স্লাভ-আরেমাি সিংর্ষঘ, 
োজনিনত  অবস্থা ইতযানদ িািা নবষয় উ রো  োিসরঙ্গ। নেগায় কয কপৌেসভাে 
িনতেনন্দ্বতা িবে আ াে কিরব, কস-নবষরয়  ারুেই ক ারিা সরন্দহ কদখা কগরো িা। 
  
নদনমনি বরস বরস  ী কযি ভাবনিরেি। বড় আিমিা কদখানেরো তাাঁর । যনদও মারে-
মারেই তাাঁে মত চাওয়া হনেরো তবু নতনি নবরেষ হু-হাাঁ  েরেি িা। তাাঁে মি কযি 
অিযি পরড় আরি। ন ন্তু ক াোয়?… ক বে নতনিই জারিি। তাাঁে  ারি যখি নবেদ মত 
চাওয়া হরো, নতনি ক বে দু-এ   োয় সােরত চাইরেি–ন ন্তু তাাঁে এই এনড়রয় 
যাওয়াটা ডািারেে কমারটই মিিঃপূত হরো িা। 
  
কোরিা, নদনমনি, ডািাে কফে বেরেি, কতামার  কদরখ মরি হরে কয তুনম আমারদে 
সরঙ্গ কমারটই নেগায় বরস কিই।…ক ািখারি পরড় আরি কতামাে মি?…িান  তুনম 
িনতেনন্দ্বতা কের  কবনেরয় আসরত চারো?… কোর  কতামার  চায়,  তৃঘপক্ষও কতামাে 
উপরেই সদয়…তুনম ন  চাও কয ইরয়াহাউরজিই আবাে নিবঘাচরি নজতু ?। 
  
আবােও কসই িামটা। ওই িামটা কোিবামাি নদনমনিে সবঘাঙ্গ ক বে ক াঁরপ ওর । 
হানমরি, নির ারেফ বেরেি, ইরয়াহাউরজিরদে েনি  তটু ু কতামাে জািা কিই। 
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ওো যতটা ঢক্কািাদ  রে, তাে কচরয় অরি   ম। কস তুনম নিরজে কচারখই কদখরত 
পারব, ডািােও অমনি বরে উ রেি। 
  
+ 
  
সারড়-িটা বাজরো র্নড়রত। ডািাে হানমরি আে মাঁনসয় দযোরপাৎঘ নবদায় কিবাে জিয 
উর  পড়রেি। আবহাওয়া নবশ্রী হরয় আরি। হাওয়াে োপটা োগরি জািোয়।  ি রি 
 াণ্ডা। বৃনেও পড়রি। বাইরে োস্তাে ক ারর্ হাওয়া কোাঁ-কোাঁ নেস নদরে, এমি ী নচমনি 
নদরয় হাওয়াে োপটা আসরি মারে-মারে, আে অমনি োনফরয় কিরচ উ রি চুনল্লে 
আগুি। 
  
 ী েড় বাইরে! দযোরপাৎঘ বরে উ রেি। 
  
এমিন  ক ারিা ডািােও এই েড়বাদরে বানড় কিরড় কবরুরত চাইরব িা, হানমরি কর্াষর্া 
 েরেি। আসুি, দযোরপািং। আমাে ক াচবারক্স  রে আপিার  কপৌঁরি কদরবা–আমাে 
এই চা ািাড়া দু-কপরয় ক াচবাক্স… 
  
অরি নদি াে অভযাসবেত ডািাে ইে াে  পারে চুমু কখরেি, বনু্ধে হারত নদরেি। 
মস্ত ও সহৃদয় োাঁ ুনি—আে বনু্ধ তারদে সদে দেজা অবনধ কপৌঁরি নদরেি। তােপরেই 
অনতনেো েরড়ে মরধয অন্ধ ারে নমনেরয় কগরেি। 
  
ইে া কগরো বাবার  শুভোনি জািারত। নির ারেফ কযি অিয নদরিে কচরয়ও এ টু 
কবনে আদে  েরেি কমরয়র । 
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আো বাবা, ভারো  ো, ইে া বেরে, কতামাে  াগজ কতা কদখরত কপেুম িা। …নপয়ি 
নদরয় যায়নি? 
  
নদরয় কগরি। সরন্ধরবো বানড় কফেবাে সময় নপয়রিে সরঙ্গ োস্তায় কদখা—আমার  হারত-
হারতই নদরয় নদরয়রি  াগজটা। 
  
ক ারিা নচন  আরসনি? 
  
িা, ইে া, নচন  নিরো িা। 
  
কোজ, চাে বিে ধরে কোজ োরি কসই এ ই উত্তে-–িা কতা, নচন  আরসনি কতা৷ নচন  
কিই—অন্তত সাইরবনেয়া কের  ক ারিা নচন  আরস িা এ নদিও। ইে াে কচারখে জরে 
এ নদিও ক ারিা নচন ে তোয় ভ্লানদনমে ইয়ারিাফ িামটা ধুরয় যায় িা—এ নদিও িা —
ক ারিানদিও িা। 
  
শুভোনি, বাবা, আরস্ত বেরে ইে া। 
  
শুভোনি। 
  
. 
  
৪. ডার ে গানড়রত 
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পারয় কহাঁরট বা কর্াড়াে নপর  চরড় িা-কযরত চাইরে বেনট  কদেগুরোে অন্তহীি 
সমভূনমরত পনেবহর্ বযবস্থা েরয়রি মাি দুনট। এ  হরে কেেপে-কেরফে কের  কসন্ট 
নপটাসঘবুগঘ অনব্দ মস্ত োস্তা কগরি কেরেে। আে আরি ডা গানড় বা কতরেগু, তািাড়া আে-
ক ারিা গানড়ই এনদর  চরে িা–আে কতরেণ্ডয হরে পানজে পাোড়া, দারুর্ তাে 
বদিাম—আসরে খামারেে চাে-চা াে নবশ্রী গানড় িাড়া তা আে ন িু িয়। আে ডা -
বওয়া ক াচবাক্সনট ততটা আনদম হয়রতা িয়। ন   কগারুে গানড় িয়, বেিং ডা গানড়র  
বো যায় েীনতমরতা এ টা ে টই–ন ন্তু নভতেটা নিিঃসরন্দরহ আরো আোমিদ  ো 
কযরতা অিায়ারসই। তরব েড়-বৃনেহাওয়াে হাত কের  কেহাই পাওয়া যায় বরট। নভতরে 
বসবাে জায়গা োর  মাি চােরট-সিারহ দু-বাে  রে এই ডার ে গানড় নেগা কের  
কেরফে-এ যাতায়াত  রে। 
  
১৩ই এনিে স ােরবোয় কেরফে-এে উরেরে কয-ডা গানড়নট িাড়রব বরে অরপক্ষা 
 েনিরো, তাে এ মাি যািীনট তখিও এরস কপৌঁরিায়নি। আরগে নদিই যািীনট আগাম 
মাশুে নদরয় ডা গানড়ে আসিটা ভাড়া  রে নগরয়নিরো। ভদ্ররোর ে বরয়স হরব িায় 
পঞ্চাে; ন    াাঁটায়- াাঁটায় গানড় িাড়বাে সময় এরস হানজে হরো কস। নদনবয হানসখুনে 
মািুষ, িফুল্ল বয়াি, মুরখ হানসনট কেরগই আরি, কবে তাগড়াই এ টা জযার রট গা মুরড় 
কেরখ  ািঢা া মাোঢা া এ টা ওভাের াট চানপরয়রি তাে উপে, বগরে আাঁরটা  রে 
ধরে কেরখরি এ টা ব্রীফ-ক স। 
  
আনপরে ঢু রতই কমইে-ক ারচে  িডা টাে সম্ভাষর্ জািারে, আরে—কপাখ! তাহরে 
তুনমই ডা গানড়ে আসি ভাড়া  রেনিরে? 
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হযাাঁ, কব্রাক্স। 
  
তাহরে কতরেরত কগরে কতামাে আে মি ওর  িা আজ াে!..নদনবয এ টা নতি কর্াড়াে 
ক াচবাক্স চাই নিরজে তাাঁরব? 
  
আে তািাড়া কতামাে মরতা সদাজািত িহেীও চাই ন িা? 
  
অেঘাৎ, কিারটা বাবা, খেরচে অঙ্কটা ধতঘরবযই পরড় িা… 
  
িা, নবরেষ  রে টা াটা যখি আনম নদনে িা। 
  
ক  নদরে তাহরে? 
  
বরড়া  তঘা স্বয়িংরহে ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজি। 
  
হুম িডা টাে বরে উ রেি, তা নতনি ইরে  েরে অনবনেয আস্ত ক াচবাক্সটার ই 
ন রি নিরত পারেি! 
  
তা ন  ই বরেরিা। তরব ন িা, কব্রাক্স, আনম ক বে এ টা নটন টই ন রিনি—দু–এ জি 
সঙ্গী িাড়া চরে  ী  রে। সরঙ্গ ক উ ো রে োস্তাটা অত এ রর্রয় আে নবেনি ে 
ক র  িা… 
  
কবচাো! তাহরে আজ কতামার  সঙ্গী িাড়াই কযরত হরব। এ-ে ম অনবনেয কোজ হয় িা, 
তরব আজর …আজর  ক বে এ টাই নটন ট নবনক্র হরয়রি, আে কসটা কতামাে। 
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কস ন ! আে ক উ যারব িা? 
  
িা। যনদ-িা োস্তায় আে- াউর  তুরে নিই কতা সাোক্ষর্ আমাে সরঙ্গই ব ব   েরত 
হরব…উর  পরড়, উর  পরড়া। তা আে  ী  েরব—তারত কতা আে জখম হরয় যারব িা! 
আে তুনম কতা জারিাই-এ টু-আধটু  োবাতঘায় আমাে ন িু এরস যায় িা। 
  
িা, কব্রাক্স, তারত আমােও ন িু কফাাঁস া পরড় িা। 
  
ক াোয় যারো বরো নদন ? 
  
এর বারে কেষ অনব্দ–কেরফে-এ–ইরয়াহাউরজরিে এ  িনতনিনধে  ারি। বরে কপাখ 
তাে ব্রীফ-ক রসে নদর  তান রয় কচাখ মটর  ইনঙ্গত  েরে–তামাে কে ে নদরয় ব্রীফ-
ক সটা তাে ক ামেবরন্ধে সরঙ্গ বাাঁধা। 
  
আরে-আরে, কিারটা বাবা, কব্রাক্স বেরে, ও-ে মভারব  ো কবােো িা!…আমারদে 
কদখনি কেষ অনব্দ এ া কযরত হরব িা! 
  
সনতযই কসই সমরয় আরে নট যািী হন্তদন্তভারব আনপরে এরস ঢুর  পরড়নিরো। 
কপাখএে ইনঙ্গতটা কস কদরখরি ন িা, ন   বেবাে কজা কিই। 
  
ক উ যারত তার  নচিরত িা-পারে, যািীনট কসইজিয যরেে সাবধাি হরয় এরসরি। 
আপাদমস্ত  মুরড় কেরখরি ওভাের ারট, টুনপটা শুি কচাখ পযঘন্ত িানমরয় কস মুখ কঢর  
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কেরখরি।  িডা টারেে নদর  এনগরয় নগরয় কস নজরগে  েরে, ক াচবারক্স আে-ক ারিা 
খানে আসি আরি? 
  
নতি-নতিরট আসি খানে পরড় আরি, উত্তে নদরে কব্রাক্স। 
  
এ টা হরেই চেরব।  েুে যারবি? কেরফে? 
  
হযাাঁ…কেরফে, এ টু ইতস্তত  রে বেরে যািীনট, তােপে  াগরজে কিারট ভাড়াে টা া 
গুিরত গুিরত  াটা- াটা গোয় নজরগে  েরে,  খি িাড়রব? 
  
দে নমনিরটে মরধযই। 
  
সরন্ধরবোয় ক াোয় নগরয় কপৌঁিরবা? 
  
আবহাওয়া খাোপ িা-ো রে কপেিাউ অবনধ চরে কযরত পােরবা। তরব এই  াণ্ডা েড়-
বাদরে কস ন  আে ন    রে বো যায়? 
  
 ী মরি হয় কতামাে? োস্তায় োমরত-টামরত হরব িান ? এবাে  োটা নজরগে  েরে 
কপাখ। 
  
হুম, কব্রাক্সর  এ টু ভানবতই কদখারো, আ ারেে কচহাো কতা ভারো ক  রি িা। বড্ড 
তাড়াতানড় কমর্ জমরি!…তরব ক বে যনদ বৃনে পরড় তাহরে ভয় পাই িা। ন ন্তু কসই 
সরঙ্গ যনদ তুষাে-েুনেও কিরম বরস… 
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কব্রাক্স, কোরিা, পারেে কর্াড়াে কসায়ােরদে যনদ এ টু-আধটু কভাদ া নগেরত দাও, 
তাহরে  াে সরন্ধে মরধযই আমো কেরফে কপৌঁরি যারব। 
  
আো কতা  নে তাই। িনিে র্টা-তাে কবনে সচোচে োরগ িা। 
  
তাহরে, কপাখ বেরে, একু্ষনি েওিা হরয় পড়রে হয় িা? খাম া পায়চানে  রে  ী 
োভ? 
  
কর্াড়াগুরো কতা দতনেই আরি, নজি পোরিা, োগাম মুরখ, কবাক্স বেরে, আে  ারু জরিয 
অরপক্ষাও  েনি িা…এ  কপয়াো গোয় ঢাো যা  কপাখ, চাঙ্গা হরয় কিয়া যা —স্লাপস 
িা কভাদ া? 
  
স্লাপস, বযারঙ্কে হে ো জািারে। 
  
কগরো দুজরি সোইখািায়। ক ারচায়ারিে সহ ােী-কয পারেে কর্াড়াটা োমোরবতার ও 
নপিি-নপিি আসরত ইনঙ্গত  রে কগরো। দু-নমনিট বারদই তাো নফরে এরো। 
ক াচবারক্স। অরচিা যািীনট ততক্ষরর্ নিরজে জায়গায় নগরয় বরসরি। কপাখ তাে পারে 
নগরয় বসরো, চা াে েব্দ হরো র্ড়র্ড়, আে কর্াড়াে খুরেে েব্দ নমরে কগরো তাে 
সরঙ্গ। কযনতিরট কর্াড়া ক াচবারক্স কজাতা হরয়নিরো, তাো আ ারে কিারটা ন ন্তু ভানে 
কতনজয়াি ও টগবরগ। নেস নদরেই  াজ হয়—কজাে  দরম িুরট চরে তাো। 
  
ইরয়াহাউরজি বযারঙ্ক অরি  নদি ধরে চা নে  েরি কপাখ। চা নেরত ঢুর নিরো অতযন্ত 
অি বরয়রস, এর বারে কপিেি কিবাে আরগ পযঘন্ত এই  াজই কস  রে যারব। িভুে 
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আস্থাভাজি কস, িায়ই মস্ত বরড়া-বরড়া অঙ্ক নিরয় বযারঙ্কে িািা জায়গাে িনতনিনধরদে 
 ারি কযরত হয় তার —কযরত হয় কেরফে, কপেিাউ, নমটটাউ বা কডােপাট-–শুধু 
ক াচবাক্সওোরদে হারত এত টা া কিরড় কদয়া বুনিমারিে  াজ িয় বরেই এ-সব 
কক্ষরি কস সরঙ্গ যায়। তাে ব্রীফর রস এখি আরি পরিরো হাজাে রুবে। কেরফে-এে 
িনতনিনধে হারত এ-টা াটা তুরে নদরয় আবাে কস নেগায় নফরে আসরব। 
  
যত নেগনগে নফরে আসরত পারে ততই ভারো। কফোে তাড়াটা মশু। ক ি তাে এত 
তাড়াহুরড়া, তা হয়রতা কব্রারক্সে সরঙ্গ তাে  োবাতঘা কের ই আমো কজরি নিরত 
পােরবা। 
  
+ 
  
রুেী ধেরি োগাম ধরে আরি ক ারচায়াি, হাত দুরটা সামরি বাড়ারিা, কর্াড়াগুরোর  
তাড়া নদরে খুব  রে। েহরেে উত্তেভাগ কের  েওিা হরয়নিরো গানড়–এখি অিন্ত 
কস্তনপে উপে নদরয় কগরি মস্ত োস্তা–আে তােই উপে নদরয় যারে ক াচবাক্স। 
  
আ ারেে কচহাো কমারটই আোিদ িয়, কব্রাক্স আরগই কসটা কদনখরয়নিরো। মারে মারে 
ভীষর্ দম া হাওয়া োাঁপটা কমরে যারে–সূযঘ যখি নদগরন্তে উপরে উ রো, কোরড়া 
হাওয়াে িতাপও আরো কবরড় কগরো। তরব ভাগয ভারো কয হাওয়া বইনিরো দনক্ষর্-
পনিম কের । 
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 ুনড় মাইে পে পে এর  টা র্াাঁনট আরি–কসখারি ক াচ বারক্সে কর্াড়া বদে  োে 
বযবস্থা আরি, যারত যািীো সুস্থ ও সরতজ কর্াড়ায় কযরত পারে–ক্লান্ত কর্াড়াে জিয যারত 
খাম া কবনে কদনে িা হয়, তাে জিযই এই বযবস্থা। 
  
গানড় িাড়াে সরঙ্গ সরঙ্গ কপাখ-এে কমজাজটা নবগরড় কগরো। হাজাে কচো  রেও কস তাে 
সহযািীে মুখ কের  টু েব্দনট বাে  েরত পােরে িা-কো টা কযি মুরখ  ুেুপ এাঁরট 
বরস আরি, ন িুরতই গিগুজরব কযাগ কদরব িা, কস বরস আরি গুনটশুনট কমরে 
এ র ািায়। টুনপটা এর বারে কচাখ অনব্দ িামারিা– াউর ই কস তাে শ্রীমুখ কদখারত 
চায় িা কবাধহয়, এবিং হয় কস রু্নমরয় পরড়রি, িয়রতা রু্রমে ভাি  েরি। কপাখ  ত 
 ো পাড়রে ন ন্তু ক ারিা  োেই ক ারিা উত্তে এরো িা। 
  
এনদর  সাোক্ষর্ ব ব  িা- েরে কপাখ-এে আবাে কপরটে খাদয হজম হয় িা, 
 ারজই কব্রারক্সে সরঙ্গই গি-গািা  েরত হরো তার  কেষটায়। কব্রাক্স বরসনিরো 
ক ারচায়ারিে পারে, চামড়াে এ টা মাোঢা ায় নিরজর  মুরড় কেরখনিরো কস-যারত 
হাওয়াে োাঁপটা গারয় িাোরগ। তবু ক াচবারক্সে সামরি জািোে পাল্লাটা তুরে তােই 
সরঙ্গ  োবাতঘা  রয় বাাঁচরো কপাখ। আে ক াচবারক্সে েক্ষীনটও কযরহতু আড্ডা নদরত 
পােরে আে ন িু চায় িা, তােও নজভ কযরহতু সাোক্ষর্ শুড়শুড়  রে, তাই তারদে 
ব ে-ব ে আে ন িুরতই োমরত চানেরো িা। 
  
এবিং চতুেঘবাে আবাে কপাখ তার  নজরগে  েরে, ন   বেরিা কতা, কব্রাক্স  াে সরন্ধে 
মরধযই কেরফে-এ কপৌঁিুরত পােরবা কতা? 
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হযাাঁ, কপাখ–যনদ অবেয আবহাওয়া এর বারে কবোমাে হরয় িা-ওর । োনত্তরে গানড় 
চাোরিা অসম্ভব হরয় িা উ রে আমো ন   সমরয়ই কপৌঁরি যারবা। 
  
আে কেরফে-এ কপৌঁিুবাে চনব্বে র্ণ্টা পরেই ক াচবাক্স আবাে নফরে আসরব কতা? 
  
হযাাঁ, চনব্বে র্ণ্টা পরেই আবাে েওিা হরব, কব্রাক্স তার  আশ্বস্ত  েরে, ওই ভারবই 
  
কতা টাইম-কটনবে দতনে হরয়রি। 
  
আবাে তুনমই কতা আমার  নেগায় নফনেরয় নিরয় আসরব? ‘ 
  
হযাাঁ কপাখ, আনমই– 
  
সন্ত নমখারয়ে-এে কদাহাই–ইে, এটা যনদ নফেনত পে হরতা–কতামাে সরঙ্গই নফরে 
আসনি, এটা যনদ হরতা! 
  
তা কতামাে অত তাড়া  ীরসে কপাখ? আে আমাে সরঙ্গই বা নফেরত চারো ক ি? 
  
 াের্ কতামাে এ টা কিমন্তন্ন আরি, কব্রাক্স! 
  
কিমন্তন্ন? আমাে? 
  
হযাাঁ, কতামাে। আে এই কিমন্তরন্ন কযরত কতামাে ভারোই োগরব। ভারো-ভারো খাবাে, 
দানম মদ–আে সঙ্গীোও খুব ভারো। 
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তা, কব্রাক্স ক াাঁট চাটরো, ও-ে ম এ টা কিমন্তন্ন আমাে পিন্দ িা হরে আনম নিরজে 
উপরেই কয চরট যারবা তা সনতয…ক উ বুনে ভূনেরভার জ নদরে! 
  
দূে! তাে কচরয়ও কবনে। এ টা সনতয াে নবরয়ে কভাজ। 
  
নবরয়ে কভাজ! কব্রাক্স এ টু অবা ই হরো, তা নবরয়ে কভারজ খাম া আমার  কিমন্তন্ন 
 েরব ক ি ক উ? 
  
 েরব এই জিয কয বে কতামার  খুব ভারোভারব কচরি, জারি। 
  
বে আমার  কচরি? 
  
 রিও কতামার  কচরি। 
  
তাহরে কব্রাক্স কর্াষর্া  েরে, এই সুখী যুগে  াো কসটা িা-কজরিই আনম কিমন্তন্নটা 
িহর্  েনি। 
  
জািরব িা ক ি? আনমই কতামার  বেরবা। 
  
তারদে িাম বোে আরগ, কপাখ, এ- ো আমার  বেরত দাও কয ঐ ভাবী বেবধূ–তাো 
ভানে চমৎ াে মািুষ। 
  
চমৎ াে মািুষ কয, তারত আে সরন্দহ  ী?  াের্ আনমই কসই ভাবী বে ন  িা! 
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তুনম, কপাখ! 
  
হযাাঁ কব্রাক্স, আনম। আে  রি ক  জারিা–ভরজিাইদা পারেিরসাফ! 
  
ওিঃ চমৎ াে! সনতয, এে পরে আমাে আে ক ারিা নেধা কিই! 
  
শুরি তুনম অবা  হরে িান ? 
  
উাঁহু, কমারটই িা। আে কপাখ, কতামাে বরয়স পঞ্চাে হরেও এটা ন   জানি কয কতামো 
দুজরিই নবরয়ে পরে খুব সুরখ ো রব। 
  
আমাে বরয়স পঞ্চাে, আে ভরজিাইদাে পাঁয়তানল্লে, ন ন্তু তারত  ী এরস যায়।  রয়  
নদরিে জরিয কতা আমো সুখী হরত পােরবা–আে কসটাই আসে। বুেরে কব্রাক্স, যনদ 
 খরিা তুনম কিরম পরড় যাও, তাহরে ন ন্তু হুড়মুড়  রে নবরয়  রে কবারসা িা-যনেি 
পারো, নবরয়টা নপনিরয় নদরয়া। আনম আে ভরজিাইদা কিরম পরড়নিেুম পাঁনচে বিে 
আরগ–তখি আমাে বরয়স নিরো পাঁনচে, আে ভরজিাইদাে  ুনড়। ন ন্তু দুজরিে সব 
টা া  ুনড়রয়-বানড়রয়ই  ুরল্ল এ রো রুবেও হয়নি– ারজই অরপক্ষা  োটাই নিরো 
বুনিমারিে  াজ। অন্তত যনেি িা আমাে ন িুটা টা া জরম, আে তােও ন িু কযৌতু  
কযাগাড় হয়, তনেি আে ভাগাভানগ  রে কিবাে  ী নিরো বরো? এখি অবরেরষ আমাে 
পর রট ন িু টা া জরমরি–নেরভানিয়াে গনেব কো রদে পরক্ষ ন িু টা া জমারিাই  ী 
অসম্ভব  াজ তা কতা জারিা! যাই কহা , বিরেে পে বিে ধরে আমো ক বে আোই 
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 রে কগনি ন ন্তু তারত ভারোবাসায় ভাটা পরড়নি। তােপে অবরেরষ এ নদি ভনবষযরতে 
ভাে ও ভাবিা চরে কগরো। 
  
তুনম হ   োই বরেরি, কপাখ। 
  
ইরয়াহাউরজি বযারঙ্ক আমাে চা নেটা এখি কবে ভারো-বিরে পাাঁচরো রুবে মাইরি। 
বরড়া  তঘা বরেরিি, নবরয়ে পরে আরো ন িু বানড়রয় কদরবি। আে ভরজিাইদােও 
অিস্বি ন িু আরি।  ারজই আমো এ  অরেঘ এখি কবে ধিীই–মারি আমারদে পরক্ষ 
যতটা ধিী হওয়া সম্ভব। তাহরেও এই ব্রীফ ক রস যত টা া আরি, তাে নসন ে নসন ও 
আমারদে কিই– 
  
কপাখ কেরম তাে সহযািীে নদর  সরন্দরহে কচারখ তা ারে। কো টা কসই কের  
এ বােও িরড়নি–কবাধহয় রু্নমরয় পরড়রি। হয়রতা কপাখ এেই মরধয বড্ড কবনে  ো 
বরে কফরেরি।…তােপে কপাখ আবাে বেরত োগরো, হযাাঁ, কব্রাক্স–আমারদে নিরজে 
ধেরি এখি কবে ধিীই হরয় পরড়নি! যা টা া নড় আরি, তা নদরয় ভরজিাইদা কবাধ হয় 
এ টা কিারটাখারটা মরিাহােী কদা াি খুরে বসরব।…বন্দরেে  ারি এ টা কিাট্ট 
মরিাহােী কদা াি নবনক্র হরে নেগনগেই। 
  
অন্তত এ জি ভারো খরেে পারব কতামো, এই িনতশ্রুনত নদনে, কব্রাক্স জািারে। 
  
ধিযবাদ, কব্রাক্স, আগাম ধিযবাদ নদনে। নবরয়রত কতামারদে কয খািা খাওয়ারিা হরব, 
অন্তত তাে জরিযই কতামাে আমারদে কদা ারিে খরেে হরয় 
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পড়া উনচত। 
  
ক াোয় খাওয়ারব? ভরজিাইদারদে বানড় কের  খুব দূরে িয়। নবরয়ে কপাোর  
ভরজিাইদার   ী সুন্দে কদখারব, কদরখ নিরয়া। মাোয় ো রব মাটঘরেে কটাপে, মাদাম 
ইরয়াহাউরজি আবাে ওর  এ টা কি রেসও নদরয়রিি। 
  
তা কতা বরটই!…ভরজিাইদাে মরতা ভারো কমরয়ে সুন্দেী িা হরয় উপায়  ী! তা, নবরয়টা 
 রব? 
  
আে চােনদি পরে, কব্রাক্স–কষারো তানেরখ। আে কসইজরিযই কতা আনম কতামার  অত 
তাড়া নদনে। ক ারচায়াির  এটু কবে  রে  ড়র  দাও কতা কহ–িা-হয় এরদে দু এ  
কগোে কভাদ াই খাইরয় কদরবা। ন ন্তু কর্াড়াগুরো কযি রু্নমরয়-রু্নমরয় িা কিারট! আরে 
বাপু, নবরয়ে বে যারে কতামারদে ক াচবারক্স–এ  যািারতই তার  বুরড়া হরয় কগরে 
চেরব ক ি? 
  
িা িা, তা  ী হয়! বুরড়া বের  ভরজিাইদা হয়রতা আে পিন্দই  েরব, বরে কব্রাক্স 
কহা-কহা  রে কহরস উ রো। 
  
উাঁহু! ভরজিাইদা কমারটই কস-ে ম কমরয় িয়!…আমাে বয়স যনদ আরো  ুনড় বিে 
কবনেও হরতা, তবু কস আমার ই চাইরতা। 
  
কব্রারক্সে সরঙ্গ কপারখে এই হাদঘয সম্প ঘ ও বনু্ধতাে ফরেই কেষ পযঘন্ত। বযাপােটা এই 
দাাঁড়ারো কয ক ারচায়াি ও সনহসো ঢ  ঢ   রব ন িুটা োক্স গোয় কঢরে নিরয় এমিই 
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তাড়াহুরড়া  রে গানড় কিাটারে কয নেগাে ডা গানড়  নস্মি ারেও এে আরগ এত কজারে 
কিারটনি।  ুনড় মাইে পে-পে কর্াড়াগুরো বদে হয়, নজি কখাো হয়, োগাম কখাো হয়, 
কব্রাক্স আে কপাখ মানটরত কিরম আড়রমাড়া কভরঙ হাত-পাগুরো এ টু টাি টাি  রে 
কিয়। ন ন্তু কসই অরচিা যািীনট এ বােও তাে আসি কিরড় উ রো িা, যনদও কপাখো 
কিরম কগরেই মারে-মারে কস জািো কের  মুখ বানড়রয় বাইরে তান রয় কদখনিরো। 
  
আমারদে সহযািী কদখনি খুব এ টা অনস্থে িয়; যার  বরে জাডয, তারতই কস ভো, 
বেরে কপাখ। 
  
কতমি বনেরয়- ইরয় কো ও কতা িয়,বেরে কব্রাক্স। 
  
জারিা িান  কো টার ? ক  কস? 
  
জানি িা। আরে বাপু তাে দানড়ে েঙটা কয  ী, তাই  খরিা কদনখনি। 
  
দুপুেরবোয় যখি আবাে আরে  দফা বদোরিা হরব, আে আমো খাওয়াদাওয়া  েরবা, 
তখি অনবনেয তার  শ্রীমুখ কদখারত হরব… 
  
কস কযমি বনেরয়- ইরয়, খাইরয়ও যনদ কস কতমনি তাহরে অনবনেয তাে দে াে হরব িা, 
তকু্ষনি কফাড়ি  াটরে কব্রাক্স। 
  
কবো এ টা িাগাদ গানড় ঢু রো এ টা মস্ত িারম। এখারি আরে  দফা কর্াড়া 
বদোরিা হয়, সনহস ক ারচায়াি নজনেরয় কিয়, যািীো মধযাহ্নরভার জ সাঙ্গ  রে। 
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বরড়ােরড়া এ টা সোইখািা আরি এই িারম, আোরমে বযবস্থা আরি, আে কসখারি 
যািীো কবে ভূনেরভাজ  রে কিয়: শুরয়ােিািাে সু্ট,  ুষ্মাণ্ডে শুরুয়া,  ারো রুনটে 
 রয়  টু রো, নদিা িদীে সযােমি মাি, েনজসরমত : টাট া কব ি,  ানভয়াে, আদা-
 ুাঁনচ, মুরোে টু রো, জারমে চাটনি এবিং সযারমাভাে কের  সদয িামারিা কধাাঁয়া-ও া 
অনিবাযঘ চা। চমৎ াে কভাজ যার  বরে, আে এই কভাজ কব্রাক্স আে কপাখ-এে কমজাজ 
সাোনদরিে জিয কবে েেীফ  রে োখরে। 
  
অিয যািীনটে উপরে ন ন্তু এই মুখরোচ  খাদযতানে া কতমি সুখ ে িভাব কফেরে 
িা। কে ানব ভনতঘ খাবাে নিরয় কস নগরয় কবরি-কবরি বসরো র্রেে এ র ািায়, মাোে 
টুনপ এ বােও খুেরো িা, এ বােও তাে পা -ধো দানড়-কগাাঁফ কদখরত নদরে িা 
 াউর । খাম াই কপাখ আে কব্রাক্স উাঁন েুাঁন  নদরয় তাে মুখটা নিেীক্ষর্  োে কচো 
 েরে, ন ন্তু কস তাে ক ারিা সুরযাগই নদরে িা। চটপট নিরজে খাবাে কখরয় নিরয় 
অিযরদে অরি  আরগই নগরয় নিরজে আসি আবাে দখে  রে বসরো। 
  
কো টা ক  বরো কতা? আমো ন  তা  খরিা জািরতও পারবা িা? নজরগে  েরে 
কপাখ। 
  
আো, আনম কতামার  বেনি কো টা ক , বেরে কব্রাক্স। 
  
তুনম ওর  কচরিা িান ? 
  
নিিয়ই। ন   া  ভাড়া নদরয় এ জি এরস গানড়রত উর রি–বাস্! এই পনেচয়ই আমাে 
 ারি যরেে। 
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দুরটা বাজরত যখি  রয়  নমনিট বান , তখি আবাে ক াচবাক্স কিরড় নদরে। এবাে 
কবে কজাে  দরমই িুটরি কর্াড়াগুরো। সনহস ক ারচায়ারিে মুরখ খই ফুটরি, সপ-সপ 
 রে চাবুর ে েব্দ হরে হাওয়ায় আে খুরেে েব্দ হরে খটাখট। কপাখ কবাধহয় 
এতক্ষরর্ তাে সব খবরেে তহনবে কেষ  রে কফরেনিরো,  াের্ এখি আে 
 িডা টারেে সরঙ্গ তাে  োবাতঘা কতমি জমরো িা। তািাড়া কপটভনতঘ িেম-গেম 
সুস্বাদু খাবাে, তাে উপে কভাদ াে ভাপ,  ারজই এ টু পরেই কস রু্রম ঢুরে পড়রো- 
কর্াড়াে খুরেে সরঙ্গ পাল্লা নদরয় তাে কহোরিা মাোটা িড়রত োগরো। নমনিট পরিরোে 
মরধযই গভীে রু্রম ঢরে পড়রো কস–সম্ভবত ভরজিাইদা পারেিরসারফে নদবয ও 
োবর্যময় উপনস্থনতরত তাে স্বপ্নাতুে রু্ম ভরে নগরয়রি। 
  
ন ন্তু আবহাওয়া তখি ক্ররমই খাোপ হরয় আসরি। নিচু ভানে কমর্ েুরে আরি 
আ ারে। আে ক াচবাক্স যারে এ টা জোভূনম নদরয়–ন   কর্াড়াে গানড় যাবাে উপযুি 
োস্তা এটা িয়, কিারটা-কিারটা জরেে ধাোয় মানট  ীে ম কভজা-কভজা আে িেম, 
 তগুরো জায়গা কবে এবরড়ারখবরড়া। 
  
মানট কয-সব জায়গায় বড্ড কবনে িেম হরয় পরড়নিরো, কস-সব জায়গায় গারিে ডাে 
ক রট পাতা হরয়রি, যারত চা া মানটে মরধয বরস িা যায়। ন ন্তু পদানত রদে পরক্ষই 
তা যরেে িয়, ক ারিা যািবাহরিে কতা  োই কিই।  তগুরো গারিে ডাে বড় 
বারজভারব পাতা হরয়নিরো, ক াচবারক্সে চা াে তোয় তাো এর বারে কডরব বরস 
কগরো বা  খরিা সরজারে িরড় উ রো–কবে ভয়ই  েনিরো তারত, যনদ গানড় উেরট 
যায়। এই অবস্থায় ক ারচায়াি কর্াড়ারদে আে তাড়া কদরব  ী  রে। যা  তাো 
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নিরজরদে ইরেমরতা, সাবধারি। কর্াড়াগুরো টাে োমোরত-োমোরত চরেরি আরস্ত-
আরস্ত, ক াচবাক্সটা দুেরি।  রয়  জায়গায় দুর্ঘটিা হরত-হরতও হরো িা। কেষটায় 
যখি কর্াড়াগুরো িতুি র্াাঁনটরত কপৌঁিুরো, তখি এই নবষম োস্তাে ধ রে তাো ভানে 
 াবু হরয় পরড়রি–কর্াড়া বদরেে বযবস্থা িা ো রে কয  ী হরতা বোই যায় িা; এই 
কর্াড়াগুরোর  নদরয় কয ক ারিা  াজ চেরতা িা, তা কতা বোই বাহুেয। 
  
কবো পাাঁচটা িাগাদই কবে অন্ধ াে  রে এরো। আ ারে কিাঁড়া-কিাঁড়া  ারো কমর্ 
জরমরি। ঐ জোে মরধয নদরয় ন   পে নচরি চোই মুেন ে। খুরেে তোয় েি মানট 
পড়রি িা কদরখ কর্াড়াগুরো বারে বারে ভীত ও চন ত হরয় নচনহ ডা  কিরড় পারে সরে 
কযরত চারে। 
  
আরস্ত, হট, আরস্ত কযরতই হরব আমারদে! কব্রাক্স ক বেই বেরত োগরো, মােোস্তায় মুখ 
েুবরড় পড়াে কচরয় বেিং এ  র্ণ্টা কদনে  রে যাওয়াই ভারো কপেিাউরত…হট… 
  
এ  র্ণ্টা কদনে! এ  েট ায় কপাখ-এে রু্ম কভরঙ কগরো। 
  
কসটাই যরেে বুনিমারিে  াজ হরব, বেরে ক ারচায়াি।  রয় বাে এমি ী তার ও 
নিরচ কিরম পড়রত হরয়রি, োগাম ধরে কটরি-কটরি হাাঁনটরয় নিরয় কযরত হরয়রি 
কর্াড়ারদে। 
  
অিয যািীনট হাঙ্গামা কদরখ িরড়-চরড় বসরো। জািো নদরয় মুখ বানড়রয় কস বাইরে 
তান রয় কদখবাে কচো  েরে। নিরেট অন্ধ াে–এই র্ি অন্ধ ারে ক ারিা-ন িুই 

http://www.bengaliebook.com/


 এ ড্রামা ইন লিভ ালনয়া । জুি  ানন অমলনবাস  

73 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

কচিবাে কজা কিই। ক াচবারক্সে েণ্ঠরিে কিারটা-কিারটা টু রো আরোয় অন্ধ াে কযি 
আরো র্ি হরয় উ রো। 
  
ক াোয় এরসনি আমো? কপাখ নজরগে  েরে। 
  
কপেিাউ এখরিা বারো মাইে দূরে, কব্রাক্স বযাখযা  েরে, এ বাে র্াাঁনটরত কপৌঁিুরত 
পােরে বান  োতটা কসখারিই  ানটরয় নদরত হরব। কসটাই কবাধহয় বুনিমারিে  াজ 
হরব। 
  
ধুরত্তাে! েয়তাি েড়টার  নি …মােখাি কের  এ নদি কদনে  নেরয় নদরে, চযাটািং  রে 
জবাব নদরে বারঙ্কে কো নট। 
  
+ 
  
তবু তাো এগুরতই ো রো। মারে-মারে দম া হাওয়াে োাঁপটায় গানড়টাই উেরট যাবাে 
ভয় হয়। কর্াড়াগুরো নফরে দাাঁড়ারত চায়-বা এ পারে সরে দাাঁড়ায়–বা অন্ধ ারে েপ 
খায়। অবস্থা ক্রমেই এত ভয়াি  হরয় উর রি কয কপাখ আে কব্রাক্স পারয় কহাঁরটই 
কপেিাউ যাবাে  ো বোবনে  েরি; গানড়ে মরধয বরস ো াে কচরয় কহাঁরট যাওয়াটাই 
কবাধহয় বুনিমারিে  াজ হরব, হাওয়াে োাঁপটায়  খি  ী হয় বো যায় িা। 
  
অিয যািীনটে ভাবগনত  কদরখ মরি হরো িা কস ক াচবাক্স কিরড় কযরত োনজ হরব। 
চােপারেে এই তুে াোম  াণ্ড কদরখ ক ারিা ইিংরেজও এতটা উদাসীি ো ত পােরতা 
ন িা সরন্দহ। পর রটে পয়সা নদরয় কস ক াচবারক্সে ভাড়া গুরিরি, পারয় কহাঁরট যারব 
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বরে কতা িয়–এখি তার  গন্তবযস্থরে কপৌঁরি কদবাে দানয়ে ক াচবারক্সে, কস ক ি 
খাম া এই হাওয়াে মরধয কহাঁরট যারব! 
  
হ াৎ সারড়-িটা িাগাদ, হাওয়াে দাপট যখি চেরম কপৌঁরিরি, এ  নবষণ্ণ োাঁ ুনি কখরে 
ক াচবাক্স। সামরিে এ টা চা া পরড়নিরো নভরজ িেম মানটরত, কর্াড়াগুরোর  চাবু  
 নেরয় নদরতই তাো এত কজারে চা াটায় টাি নদরে কয চা াটা েব্দ  রে কভরঙ কগরো, 
আে তকু্ষনি টাে োমোরত িা কপরে ক াচবাক্স বাাঁ নদর   াৎ হরয় পড়রো। 
  
ক াচয়াি যের্ায় কচাঁনচরয় উ রো! পারয় কচাট কপরয়রি কপাখ, ন ন্তু এ টাই তাে ভাবিা, 
কসই কপট-কমাটা ব্রীফ-ক সটা োমরে োখাে দানয়ে তাে। এ বােও কস ব্রীফ-ক সটার  
হাতিাড়া  রেনি–এবাে চামড়াে বযাগটার  সরজারে আাঁ রড় বগেদাবা  রে কস ক ারিা 
ে রম উেরটারিা ক াচবাক্স কের  কবনেরয় এরো। 
  
কব্রাক্স আে অিয যািীনটে গা এ টু ক বে িরড় নগরয়রি। ক ারচায়ারিে গারয় 
আাঁচড়টু ুও োরগনি, োনফরয় কিরম কস কর্াড়াগুরোে নদর  িুরট কগরো। ফাাঁ া এ টা 
জায়গা, ক বে বাাঁ নদর   তগুরো গাি এরোরমরো দাাঁনড়রয়। 
  
 ী হরব আমারদে? নজরগে  েরে কপাখ। 
  
ক াচবারক্সে কতা আে যাবাে ক ারিা উপায় কিই, কব্রাক্স তার  জািারে। 
  
অরচিা যািীনট তবু টু েব্দনটও  েরো িা। 
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কপেিাউ অনব্দ কহাঁরট কযরত পােরব কতা? কপাখর  নজরগে  েরে কব্রাক্স। 
  
ঐ বারো মাইে! কপাখ  াৎরে উ রো, পারয় এই কচাট োগাে পরেও! 
  
তা কহাঁরট িা-কগরেও…কর্াড়াে নপর ? 
  
কর্াড়াে নপর !… রয়   দম কগরেই কতা অক্কা পারবা! 
  
তাহরে ক ারিা সোইখািা খুাঁরজ বাে  রে তারত আেয় নিরয় োতটা  াটারিা িাড়া আে 
উপায়  ী! ন ন্তু আেপারে ক ারিা সোই আরি ন  িা ক  জারি! কপাখ আে অরচিা 
যািীনটে তািাড়া আে ন িু  োে কিই। কব্রাক্স আে ক ারচায়াি িা-হয় কর্াড়ায় চরড় 
িুরতারেে  ারি যারব–চা াটা সানেরয় কিবাে জরিয নমনস্ত্র ডা রত। 
  
অতগুরো টা াে দানয়ে তাে র্ারড় িা ো রে এই চমৎ াে বযবস্থাটা কপাখ-এে 
মিিঃপুত হরতা সরন্দহ কিই… ন ন্তু এই পরিরো হাজাে রুবে নিরয়… 
  
তািাড়া এ ে ম ফাাঁ া জায়গায় সোইখািাই বা ক াোয়! সোই িা কহা , ক ারিা খামাে 
বা মরদে কদা াি হরেও চরে। ন ন্তু োত  াটাবাে উপরযাগী ক ারিা ন িু আরি িা ন  
 ািা ানি? কপাখ-এে িেম িশ্ন হরো এটাই। 
  
হযাাঁ… ঐ নদর  ন িু-এ টা আরি নিিয়ই! অিয যািীনট হাত তুরে কদখারে। িায় দুরো 
গজ দূরে, বরিে এ পারে ক্ষীর্ এ টা আরোে কেখা। অন্ধ ারেে মরধয গািপাোগুরো 
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আবিাভারব জটো  রে আরি কযনদ টায়,তােই এ  িারন্ত। ন ন্তু  ীরসে আরো ওটা? 
ক ারিা সোইখািাে েণ্ঠি, িা ন   া ুরেরদে উিুি? 
  
ক ারচায়াির  নজরগে  েরতই কস বেরে, ওটা কক্রারফে ভানটখািা। 
  
ক োরফে ভানটখািা? কপাখ নজরগে  েরে। 
  
হযাাঁ। ”ভাঙা কূ্রে” িাম। 
  
তাহরে, কব্রাক্স তারদে নদর  নফরে বেরে, কতামো যনদ “ভাঙা কূ্ররে” োত  াটারত 
োনজ োর া কতা স ারে আমো এরসই কতামারদে তুরে নিরত পানে। 
  
অরচিা যািীনট এই িস্তারব নেরুনি  েরে িা,  াের্ এরক্ষরি কসটাই হরো মরন্দে 
ভারো বযবস্থা। আবহাওয়া ক্রমে ভয়িং ে হরয় উ রি, আরে টু পরেই নিিয়ই 
মুষেধারে বৃনে শুরু হরয় যারব।  িডা টাে আে ক ারচায়ািও কর্াড়াগুরো নিরয় 
কপেিাউ কযরত মহা মূেন রে পড়রব। 
  
কপাখ-এে জখম হাাঁটু বড্ড বযো  েনিরো। বাধয হরয়ই কস িস্তাবটায় সায় নদরে, তাহরে 
তাই কহা । োনত্তেটা নজনেরয় নিরে নিিয়ই কচাটটা োমরে ও া যারব। আনম ন ন্তু 
কতামােই ওপে পুরোপুনে নিভঘে  রে আনি, কব্রাক্স। 
  
কব্রাক্স তার  আশ্বস্ত  েরে, আনম ন   স ারেই এরস হানজে হরবা, কদরখা। 
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কর্াড়াগুরো খুরে কিয়া হরো।  াের্  াৎ-হরয়-পরড়-ো া ক াচবাক্সটা কিরড় তারদে 
চরে কযরত হরব। এই োরত এ োস্তায় আে ক ারিা ক াচবাক্স আসরব বরেও মরি হয় 
িা,  ারজই ক াচবাক্সটা োস্তা জুরড় পরড়ই েইরো। 
  
হাতোাঁ ুনি নদরয় বনু্ধর  নবদায় জানিরয় কপাখ েযািংচারত-েযািংচারত ওই ক্ষীর্ আরোে 
কেখা ধরে এগুরো। 
  
ন ন্তু খুাঁনড়রয়ও কস ভারো  রে হাাঁটরত পােনিরো িা কদরখ অরচিা যািীনট বেরে কয তাে 
 াাঁরধ ভে নদরয় কযরত। সঙ্গীর  যরোনচত ধিযবাদ নদরয় ও  ৃতজ্ঞতা জানিরয় কপাখ তাে 
সাহাযয নিরত োনজ হরো। আরগ কো টার  কদরখ, বা িা-কদরখ, যা মরি হরয়নিরো, 
আসরে হয়রতা কস ততটা অসামানজ  িয়। 
  
আে-ক ারিা দুর্ঘটিা র্টরো িা। সোইখািাটা নিরো বরড়া োস্তাে উপরেই। দুরো গজ 
পে তাো চট  রে কপনেরয় এরো। 
  
সোইরয় ন   কঢা বাে মুরখ এ টা পযাোনফি েণ্ঠি েুেরি। কদয়ারেে এ র ািায় 
এ টা ঢযাঙা খুাঁনট উর রি–নদরিে কবোয় যারত কোর  দূে কের  কদখরত পায় 
সাইিরবাডঘটা। খড়খনড়ে ফাাঁ  নদরয় আরোে কেখা আসরি। কগোরেে েব্দ ও  োবাতঘাে 
টু রো শুরি কবাো কগরো কয সোইটা এর বারে নিজঘি িয়। সদে দেজাে উপরে 
েুেরি এ টা সাইিরবাডঘ-েণ্ঠরিে আরোয় কদখা কগরো তযাড়াবাাঁ া হেরফ তারত কেখা 
ভাঙা কু্ররেে সোইখািা। 
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 াঙা কু্রভেে সোইখানা 
৫. ভাঙা কু্ররেে সোইখািা 
  
ভাঙা কু্রে িামটা কয যোরযাগয এটা িমার্  োে জিযই সোইখািাে বানড়ে গারয় 
ষাাঁরড়ে েরি এ টা িনব আাঁ া : রুেী ধেরিে এ টা ডবে কু্রে, মানট কের  উপরড় 
নগরয় িনড়রয় পরড় আরি। সরন্দহ কিই অতীরতে অন্ধ ারে হানেরয়-যাওয়া ক ারিা র্টিাে 
 োই এটা মরি  নেরয় নদরত চারে। 
  
সোইরয়ে মানে  হরো জনি  কক্রাফ। কো টা স্লাভ িয়, নবপত্নী , বরয়স পাঁয়তানল্লে। 
নেগা-কপেিাউে বরড়া োস্তায় এই সোইটা অরি  নদি ধরে আরি। কক্রারফে আরগ তাে 
বাপ এটাে কদখাশুরিা  েরতা। আেপারে দু-নতি কভরস্টে মরধয িা আরি ক ারিা র্ে 
বানড়, িা আরি ক ারিা পাড়া-গাাঁ; ফরে মরি হয় এই ভাঙা  ুে কযি েূিয ফুাঁরড় কবনেরয় 
এরসরি। 
  
খরেে বেরত আরি ক বে ক াচবারক্সে যািীো; ক উ ক উ নিয়নমত আরস, ক উ বা 
ক াচবারক্স যাবাে সময় হ াৎ এ নদি কিরম পরড়;আে আরস আেপারেে কখত-খামারেে 
 াজ  ো জিা দে-বারো চাষী আে  া ুরে। 
  
ক মি চরে তাে বযাবসা? কক্রাফ অনবনেয  খরিাই পযািপযাি  রে িা, নিরজে  ো 
সাত াহি  রে বো তাে ধারত কিই। নতনেে বিরেে পুরোরিা এই সোই, আরগ 
চাোরত তাে বাপ, কচাোই মারেে বযাবসা আে এে-ওে বাগাি ও বিবাদাড় কের  এটা 
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ওটা চুনে  রে বযাবসা কবে ফাাঁনপরয় তুরেনিরো। এখি চাোরে কক্রাফ-চরে কতা যারে 
কবে। তা কের  কচিা কোর ে ধাের্া কক্রাফ হরে টা াে  ুনমে, ন ন্তু পরেে বযাপারে 
িা  গোরত যাবাে  ী দে াে? 
  
কক্রাফ নবরেষ বা তাল্লা  রে িা, হুাঁ-হাাঁ নদরয়ই  াজ চানেরয় কদয়। োর  চুপচাপ 
নিনেনবনেরত, সোই কিরড় নবরেষ কবরোয় িা, মারে-মারে কপেিাউ-এ যায়, িা কগরে 
অবসে সমরয় নিরজে বাগারিে ো -েবনজে তদােন   রে। কিরেপুরে কিই, বউটাও 
মাো কগরি, এ া-এ া কস  রেই বা  ী? কজায়াি মািুষ কক্রাফ, োে মুরখা, কোাঁরপে 
মরতা দানড় মুখ ভরে, মাোয়  াঁ ড়া চুে।  খিও অরিযে বযাপারে িা  গোয় িা, 
নিরজও  ম  োয় জবাব সারে। 
  
বানড়টা এ তো, কঢা বাে দেজাটা এ  পাল্লাে, পাল্লা খুেরেই এর বারে মরদে 
আড্ডায় নগরয় কপৌঁিরিা যায়–ক ািায় এ টা জািো আরি, তাই নদরয়ই আরো আরস; 
বাাঁরয় আে ডাি নদর  দুরটা র্ে, কস-র্ে দুরটাে জািো োস্তাে নদর  কখাো। কক্রারফে 
র্েটা বানড়ে নপিি নদর , েবনজ-বাগারিে পারেই। 
  
সোইরয়ে দেজা-জািো-খড়খনড় সব খুব মজবুত আে কট সই, নভতে নদ  কের  
আট ারত হয়, নখে আরি, আিংটা োগারিা, তাে উপে নিটন নিও আরি, এনদ টা 
এমনিরত সোইওোরদে পরক্ষ খুব নিোপদ িয়; তাই সরন্ধ হরত িা হরতই সবাই দেজা-
জািো এাঁরট বরস যারব। ভাঙা  ুে অনবনেয এমনিরত দেটা অনব্দ কখাো োর , ি-
সাতজি মরক্কে বরস োস আে কভাদ া কগরে কখাে কমজারজ। 
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কিাট্ট েবনজ-বাগাি, কোাঁরপে কবড়া কদয়া চােপারে; েবনজগুরো কবরচ কক্রারফে কবে 
োভই হয়। গারিে ফে কতা ি ৃনত- া রুরিে বদািযতাে। উপরেই নিভঘে  রে; মাোনে 
জারতে কচনে আে আরপে ফরে, আে আরি ন িু জাম আে জামরুে-নেভভানিয়ায় এ 
সব ফরেে ভানে  দে। 
  
কসনদি সরন্ধরবোয় কটনবরে বরস মরদে কগোরে চুমু  নদরত-নদরত আড্ডা নদনেরো 
আেপারেে িারমে জি সাত-আট চাষী আে  া ুরে। কোজ বানড় কফেবাে আরগ োপস-
এে টারি এরস তাো এখারি জরড়া হয়–ক উই অবেয োত  াটায় িা। যািীোও 
 দানচই োত  াটারত চায়, তরব ক াচবারক্সে সনহস আে  িডা টােো অনবনেয 
কপেিাউ কপৌঁরিাবাে আরগ এখারি এ বাে গো নভনজরয় নিরত ভারোই বারস। 
  
নিয়নমত খরেেরদে মরধয দুজি নিরো স্বতে, তাো এ পারে বরস স রেে উপে িজে 
োখরত-োখরত নিচু গোয়  ো বেনিরো : তাো হরো পুনেে-সােরজন্ট কয়  আে তাে 
এ  সহ ােী। কপেরিাস্কায় কসই তাড়া কদয়াে পে তাো এ টা উরড়া খবে কপরয় এ 
তল্লারট চরে এরসরি–শুরিরি এখারি িান   রয় টা ষণ্ডা-বাটপারড়ে উপদ্রব হরয়রি, 
তাই নবনভন্ন টহেদানে দরেে সরঙ্গ কযাগারযাগ  রে এনদ টায় তাো সরেজনমি তদরন্ত 
কবনেরয়রি। 
  
গত অনভযািটাে বযেঘতায় কয়  তখিও অসন্তুে কবাধ  েনিরো। কভরবনিরো, কসই 
পোত র  জযান্ত পা রড় নিরয় কমজে কফেরডরেে হারত তুরে কদরব, ন ন্তু কপেরিারস্কাে 
কসই বেরফে মরধয তাে োেটা অনব্দ কস বাে  েরত পারেনি। 
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কো টা অনবনেয ডুরব মরেরি বরেই মরি হয়, কয়  তা সঙ্গীর  কবাোরে। 
  
নিিয়ই তা-ই, পুনেেনট সায় নদরে।  
  
নিিয়ই ডুরব মরেরি–এটা অনবনেয বো যায় িা,  াের্ আমো তাে ক ারিা স্পে িমার্ 
পাইনি…আে যনদ তাে জে কখরয় কঢাে-হওয়া কদহটা খুাঁরজও কপতুম, কসই অবস্থায় 
হতভাগার  ন িুরতই আবাে সাইরবনেয়া পান রয় কদয়া কযরতা িা। িা, পানজটার  জযান্ত 
কিফতাে  ো উনচত নিরো আমারদে। পুরো বযাপােটায় পুনেরেে ভূনম া কমারটই 
তানেফ  েবাে মরতা হয়নি। 
  
পরেে বারে আমারদে বোত খুেরব, সােরজন্ট, কবে দােঘনির ে ভনঙ্গরত বরে অিয 
পুনেেনট। 
  
সােরজন্ট কয়  তা শুরি কবে নবেিভারবই মাো িাড়রে–ও-সব দােঘনি তায় তাে মি 
কভরজ িা। 
  
হ াৎ বাইরে েড় ভীষর্ভারব গরজঘ উ রো। সদে দেজা এমনি ভারব িরড় উ রো কয 
মরি হরো একু্ষনি বুনে  জা কভরঙ পুরো পাল্লাটাই দুম  রে খরে পড়রব। মস্ত চুনল্লটা 
হাওয়াে োাঁপটায় এর  বাে নিরভ আসরি আবাে পেক্ষরর্ই দপ  রে জ্বরে উ রি। 
আেপারেে গািপাোে ডারে মড়মড় েব্দ হরে, সোইখািাে িারদ ভাঙা ডােগুরো 
আিরড় পড়াে আওয়াজ কোিা যারে। 
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ক বে  া ুরেরদে সুনবরধে জিযই এ-ে ম েড় হয়, এ জি চাষী নবজ্ঞ মন্তবয  েরে, 
তারদে আে  ী–ক বে ভাঙা  া  ুরটা  ুনড়রয় নিরেই হরো। 
  
কচাে-বাটপাড়রদেও ফুনতঘে সময় সরন্দহ কিই, পুনেেনট বেরে। 
  
তা ন   বরেরিা, কয়  সায় নদরে, ন ন্তু তাই বরে তারদে কিরড় নদরে কতা চেরব িা… 
আমো কতা জানি এ টা মস্ত ডা াতদে কদেটা িােখারে নদরে–এই কতা টােফােরট চুনে 
হরয়রি কসনদি, আে  াে ুরস এ টা কো  এ টু হরেই খুি হরয় যানেরো। তািাড়া 
নেগা-কপেিাউে োস্তাও আজ াে কমারটই নিোপদ িয়। এ টাে পে এ টা খুি-জখম-
োহাজানিে খবে আসরি, অেচ  াউর ই এখি অনব্দ পা ড়ারিা যায়নি। আে পা ড়ারত 
পােরেই বা ষণ্ডাগুরোে  ী হরব–সাইরবনেয়ায় নগরয় ক বে মানট ক াপারব। তারত 
তারদে ভানে বরয় যায়। যনদ ফাাঁনসরত েুেরত হরতা, তাহরে এ টা  াজ  োে আরগ 
পানজগুরো দু-বাে  রে ভাবরতা। 
  
 ী  রে কয কোর  মৃতুযদণ্ড তুরে কদবাে  ো বরে, এটা তাে এর বারেই অিনধগময। 
এটা ন   কয োজনিনত   ােরর্ এখরিা  াউর   াউর  েুনেরয় কদয়া হয়, ন ন্তু 
সাধাের্ চুনে বাটপানড় োহাজানিে জরিয  াউর ই আজ াে আে ফাাঁনসরত েুেরত হয় 
িা। এটা কয কে -এে  ত বরড়া দুিঃখ, তা কস  ার  কবাোরব? 
  
যাক্ কগ, এবাে আমারদে েওিা হরয় পড়া উনচত, কয়  উর  পড়াে জরিয তাড়া নদরে, 
কপেিাউরত নফফে কস্কায়ারডে সােরজরন্টে সরঙ্গ এ বাে কদখা  েরত হরব, বরে কস 
কটনবে চাপড়ারে। 
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কক্রাফ চটপট তারদে কটনবরেে পারে নগরয় দাাঁড়ারে। 
  
 ত হরয়রি, কক্রাফ? সােরজন্ট তাে পর ট কের  ন িু খুচরো বাে  েরে। 
  
 ত হরয়রি তা কতা আপনি জারিিই সােরজন্ট, সোইওো বেরে, আমাে এখারি 
স রেে জরিযই এ দে… 
  
এমি ী তারদে জরিযও এ দে, যাো জারি কতামাে এখারি এরে তুনম তারদে 
 াগজপত্তে কদখরত চাইরব িা বা এমি ী িামটাও জািরত চাইরব িা? 
  
আনম কতা আে পুনেে িই, কসাজাসুনজ বেরে কক্রাফ। 
  
ন ন্তু সব সোইওো যনদ তা  েরতা তাহরে কদরে খুি-জখরমে সিংখযা অরি  কবরড় 
কযরতা। কদরখা, এ নদি কযি এজিয কতামার  পাততানড় কগাটারত িা হয়। 
  
কফরো  নড় ভরো কগোে, এই হরো আমাে িীনত, সোইওো বেরে, ক  ক ারের  
এরসরি, আে ক  ক াোয় কযরত চারে–তা জািবাে আমাে ক ারিা মাোবযো কিই। 
  
ওরহ কক্রাফ, আমাে  ারি  াো-কবাবা সাজাে কচো ক ারো িা। তুনম ন  ই জারিা, আনম 
 ী বেরত চানে। এখিও সাবধাি হও, িা-হরে এ নদি ন ন্তু ভীষর্ পস্তারত হরব। 
আো, চনে। 
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সােরজন্ট কয়  উর  দাাঁনড়রয় সব দাম চুন রয় নদরে, তােপে তাে সঙ্গীর  নিরয় দেজাে 
নদর  এগুরো। অিয খরেেোও উর  দাাঁড়ারে এ -এ   রে–এই নবনেনে আবহাওয়ায় 
চটপট কবনেরয় িা পড়রে পরে মুেন রে পড়রত হরব। 
  
ন   কসই সমরয় সেরব্দ দেজাটা খুরে কগরো…পেক্ষরর্ই আবাে পাল্লাটা হাওয়াে 
োাঁপটায় বন্ধ হরয় কগরো। 
  
র্রে ঢুর রি দুনট কো –এ জি কখাাঁড়ারে, কস অিযজরিে  াাঁরধ ভে নদরয় আরি। কো  
দুনট আে ক উ িয়, কপাখ আে তাে সহযািী। আরগে মরতাই অরচিা যািীনটে গা 
ওভাের ারট কমাড়া, টুনপটা এর বারে ভুরু পযঘন্ত িামারিিা বরে তাে মুখটা স্পে কদখা 
যারে িা। সোইওোে সরঙ্গ  ো বেরো ন ন্তু কস-ই : িায় দুরো গজ দূরে আমারদে 
ক াচবাক্সটা কভরঙ পরড়রি। ক ারচায়াি আে  িডা টাে সনহসরদে নিরয় কপেিাউ 
কগরি–স ারে নফরে এরস তাো আমারদে কখাাঁজ  েরব। োনত্তেটা  াটাবাে মরতা দুরটা 
র্ে পাওয়া যারব ন ? 
  
হযাাঁ, কক্রাফ জািারে। 
  
আনম এ টা র্ে কিরবা, কপাখ বেরে, আে যনদ ভারো এ টা নবিািা োর – 
  
পারবি, কক্রাফ তার  আশ্বস্ত  েরে, কচাট কেরগরি িা ন ? 
  
পা-টা িরড় কগরি, তরব কতমি োরগনি, বেরে কপাখ। 
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আনম অিয র্েটা কিরবা, যািীনট বেরে। 
  
কয় -এে মরি হরো গোটা তাে খুবই কচিা। যাে গো বরে মরি হরো, তার  এখারি 
কদখরত পারব বরে কস আো  রেনি। তরব পুনেে নহরেরব তাে  তঘবয এর বারে 
নিিঃসরন্দহ হরয় কিয়া। ক ি কযি তাে মরি হরো, এটা জািা তাে খুবই জরুনে। 
ইনতমরধয কপাখ এ টা কচয়ারে বরস পরড় পারেে কটনবরে তাে ব্রীফ-ক সটা কেরখরি–
কসটা তখরিা এ টা কে ে নদরয় তাে ক ামেবরন্ধে সরঙ্গ বাাঁধা। 
  
র্ে পাওয়া যারব…উত্তম িস্তাব, বেরে কপাখ, ন ন্তু পা িরড় কগরেও কবে নখরদ পায়–
আনম ন িু খাদযও চাই। 
  
তাও পারবি, কক্রাফ তার  আশ্বস্ত  েরে। 
  
তাহরে যত তাড়াতানড় পারেি, কদখুি, কপাখ জািারে। 
  
সােরজন্ট কয়  নগরয় তাে পারে দাাঁড়ারো। ভানগয ভারো, কহে কপাখ কয! আপিাে কবনে 
োরগনি… 
  
আরে! কপাখ খুনেই হরো : সােরজন্ট কয় ! আপনি! 
  
হযাাঁ, আনম। কবনে জখম হিনি কতা? 
  
িা। মরি হয় িা  াে ক ারিা বযো ো রব! 
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কক্রাফ এরস রুনট,  াণ্ডা কব ি আে চারয়ে কপয়াো সানজরয় নদরে। তােপে অিয 
যািীনটর  নজরগে  েরে, আপনিও খারবি িান ? 
  
িা, আমাে নখরদ পায়নি, যািীনট জািারে, আমার  বেিং আমাে র্েটা কদনখরয় নদি…এই 
ফাাঁর  এ টু রু্নমরয় কিয়া উনচত,  াের্ হয়রতা  াে  িডা টােো নফরে আসাে 
আরগই আমার  কবনেরয় পড়রত হরব। আনম কতাে চােরটয় কবনেরয় পড়রত চাই। 
  
আপনি যা বেরবি,বেরে সোইওো। পািোোে বাাঁ নদর ে র্েটাে নদর  কস যািীনটর  
নিরয় কগরো–ডাি নদর ে র্েটা েইরো কপাখ-এে জিয। 
  
ন ন্তু যািীনট যখি  ো বেনিরো, তখি তাে মাোে টুনপটা এ নদর  এ টু সরে যায়। 
সােরজন্ট কয়  সাোক্ষর্ই তাে উপে িজে োখনিরো, যতটু ু কদখরত কপরে, তাই 
যরেে। হুম!… ন  ই আন্দাজ  রেনিেুম।…ন ন্তু অত স ারে ক াচবাক্স িাড়াই চরে 
কযরত চারে ক ি! অত তাড়া  ীরসে? সনতয, পুনেরেে কচারখ অতযন্ত স্বাভানব  নজনিেও 
অরি  সময় অদু্ভত বরে ক র । আে তািাড়া কযরতই বা চারে ক াোয়?  োগুরো 
নিরজর ই নজরগে  েনিরে কয় ;  াের্ তাে মরি হনেে নজরগে  েরে হয়রতা যািীনট 
তার  সব  ো িাও বেরত পারে। আে সােরজন্ট কয তার  খুব মরিারযাগ নদরয়। 
কদখনিরো, এটা যািীনটে কযি কচারখই পরড়নি। কস কক্রারফে সরঙ্গ র্ে কের  কবনেরয় 
কগরো। কপাখ তখি কগািারস রুনট কব ি নগেনিরো, কয়  নগরয় তাে  ারি দাাঁড়ারো। 
  
ওই যািীনট ন  আপিাে সরঙ্গ ক াচবারক্স  রে এো? কয়  নজরগে  েরে। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 এ ড্রামা ইন লিভ ালনয়া । জুি  ানন অমলনবাস  

87 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

হুাঁ। বেরে কপাখ, সাো োস্তায় তাে  াি কের  চােরট  োও বাে  েরত কপরেনি ন  িা 
সরন্দহ। 
  
ক াোয় যারে, তা জারিি? 
  
িা…নেগায় উর নিরো, সম্ভবত কেরফে অনব্দ যারব। কব্রাক্স ো রে সব ন   বেরত 
পােরতা। 
  
িা িা, আনম এমনি নজরগে  েনিেুম। 
  
কক্রাফ অনবনেয সব  োই শুিনিরো, ন ন্তু এ-সব  োয় তাে ন িু এরস যানেরো বরে 
মরি হনেরো িা। চাষী আে  া ুরেো এ জি-এ জি  রে চরে কযরত োগরো। 
কক্রাফ সব কগািগাি  োয় বযস্ত হরয় পড়রো। কয় . এে এখি আে অনবনেয খুব তাড়া 
কদখা কগরো িা, কস কবে চুনটরয় আড্ডা নদরে কপাখ-এে সরঙ্গ। কপাখও কচিা কো  
কদরখ খুব খুনে।  ো  ইরত িা পােরে তাে কপট কফাঁরপ যায়, খাবাে হজম হয় িা। 
  
আপনি বুনে কপেিাউ যারেি? কয়  নজরগে  েরে। 
  
িা–আনমও কেরফেই যানে, সােরজন্ট কয় । 
  
কহে ইরয়াহাউরজি-এে  ারজ? 
  
হযাাঁ, বরে নিরজে অজারন্তই কপাখ তাে ব্রীফ ক রসে উপে হাত বুনেরয় নিরে। 
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অযানক্সরডন্টটায় কতা অন্তত বারো র্ণ্টা কদনে হরয় কগরো! 
  
স ােরবোয় যনদ কব্রাক্স ন   া  এরস কপৌঁরিায়, তাহরে অনবনেয চােনদরিে মরধযই 
নেগায় নফেরত পােরবা… নবরয়ে সময়… 
  
ভরজিাইদা পারেিরসাফ-এে সরঙ্গ… হযাাঁ, আনম জানি… 
  
আপনি কতা সবই জারিি! 
  
 ই আে জানি? আনম ন  জানি আপিাে সঙ্গী ক াোয় যারবি? অত স ারে যখি 
ভদ্ররো  কবনেরয় পড়রিি, তখি নিিয়ই কপেিাউরত এ বাে োমরবি… 
  
হযাাঁ, তা সম্ভব। বেরে কপাখ, আে হয়রতা তাে সরঙ্গ  খরিা কদখাই হরব ।…তা কহে 
কয়  আপনিও ন  এই সোইরত োত  াটারেি িান ?” 
  
িা, কহে কপাখ। কপেিাউরত এ জরিে সরঙ্গ কদখা  েরত হরব, একু্ষনি কবনেরয় পড়রত 
হরব আমারদে। …তা খাওয়াদাওয়াে পে ভারো  রে রু্নমরয় কিরবি, কদখরবি েেীেটা 
েেেরে োগরব…আে ওই ব্রীফ-ক সটা কযি কচারখে আড়ারে  েরবি িা। 
  
কপাখ হাসরো, মাোে সরঙ্গ কযমি  াি োর , কতমনি ওটাও আমাে  ারি। ো রব। 
  
চরো, সঙ্গীর  বেরে কয় , ভারো  রে কবাতাম এাঁরট িাও, িইরে হারড়ে মরধয নদরয় 
 াণ্ডা োগরব।…শুভোনি, কহে কোখ! 
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শুভোনি, সােরজন্ট কয় ! 
  
সােরজন্ট কয়  আে তাে সঙ্গী দেজ খুরে বাইরে েরড়ে মরধয কবনেরয় কগরো। কক্রাফ 
িেরম পাল্লাটা আটর  নখে তুরে নদরে, তােপে মস্ত এ টা তাো েুনেরয় চানব োগারে। 
এই োনত্তরে ভাঙা কু্ররে আে-ক উ আসরব বরে মরি হয় িা। ক াচবাক্স িা-কভরঙ কগরে 
এই দুই যািীও এখারি আেয় নিরতা ন িা সরন্দহ। 
  
ততক্ষরর্ কপাখ-এে খাওয়া কেষ হরয় কগরি। কপরট দািাপানি পড়রতই কবে চাঙ্গা 
োগরি–এবাে নবিািায় এ টু গনড়রয় নিরেই, বাস, আজর ে মরতা েনক্ক-োরমো কেষ 
হরয় যারব। 
  
কক্রাফ তাে গিগরি উিুরিে পারে দাাঁনড়রয় অরপক্ষা  রেনিরো, কপাখ  খি তাে র্রে 
যায়। মারে-মারে হাওয়াে োাঁপটায় আগুরিে নেখা োনফরয়-োনফরয় উ রি, র্রেে মরধয 
কধাাঁয়া ঢুর  পড়রি। কটনবরেে উপে কমামবানতে আরোগুরো  াাঁপরি, কদয়ারে িায়াগুরো 
কিরচ উ রি, বাইরে হাওয়া এত কজারে বইরি কয মরি হরে ক  কযি দেজা-জািাোয় 
এ টািা ধাক্কা নদরে। 
  
শুিরেি?হ াৎ দেজাটা এত কজারে ক াঁরপ উ রো কয কপাখ নজরগস  রে বসরো। 
  
ক উ িা।… ও হাওয়া, সোইওো বেে, ক উ িা…ও আমাে অরভযস হরয় কগরি…এবাে 
েীরত িায়ই কতা আবহাওয়া খাোপ যারে। 
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অনবনেয আজ োনত্তরে পরে-র্ারট ক উ আরি বরে মরি হয় িা–ক বে কচাে-পুনেরেে 
 ো আোদা। 
  
হাাঁ। এই আবহাওয়ায় ক  আে কবরুরব? 
  
কপাখ উর  দাাঁড়ারো িটা িাগাদ, ব্রীফ-ক সটা বগেদাবা  রে কক্রারফে কদয়া এ টা 
জ্বেন্ত কমামবানত নিরয় কস নিরজে র্রে নগরয় ঢু রো। 
  
কক্রারফে হারত এ টা পুরু  াাঁচ বসারিা েণ্ঠি। কপাখ দেজা বন্ধ  েরত  েরত নজরগে 
 েরে, আপনি শুরত যারবি িা? 
  
যারবা, কক্রাফ বেরে, তরব এ বাে চােনদ  কদরখশুরি নিনে। কোজই শুরত যাবাে আরগ 
চােনদ  কদরখ নিই। তািাড়া উর ারি মুেনগে খাাঁচা আরি-মুেনগো সব খাাঁচায় ঢুর রি 
ন িা কদখা উনচত। মারে-মারে স ারে এ টা-দুরটাে পাত্তা কমরে িা। 
  
ও, কপাখ নজরগে  েরে, খযা রেয়াে? 
  
হযাাঁ, কেয়াে আরি–কি রড় আরি। কি রড়গুরো মহা বদমাে, কবড়া নডনঙরয় চরে আরস। 
তরব আমাে জািো কের  উর ািটা কদখা যায় ন িা, কি রড় কদখরেই গেম নেরে িুাঁরড় 
মানে…োনত্তরে বনু্দর ে আওয়াজ শুিরে তাই র্াবরড় যারবি িা কযি। 
  
ওিঃ, কপাখ উত্তে নদরে, এ বাে রু্রমারে আমার  জাগারত  ামাি দাগরত হরব। হযাাঁ, 
ভারো  ো। আমাে অনবনেয যাবাে খুব তাড়া কিই। আমাে সঙ্গী যনদ নবচািা িাড়রত চায় 
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কতা কস তাে ইরে। কব্রাক্স কপেিাউ কের  নফরে ক াচবাক্স কমোমত  েবাে পে 
আমার  ডা রেই চেরব। 
  
ন   আরি, সোইওো তার  আশ্বস্ত  েরে, আপিার  ক উ জাগারব িা। যািীনট যাবাে 
সময় আপনি যারত উত্তযি িা-হি, আনম তা েক্ষ োখরবা। 
  
হাই কচরপ কপাখ নভতে কের  দেজাটা বন্ধ  রে তাো েুনেরয় নদরে। 
  
মস্ত র্েটায় কক্রাফই েইরো এ া। আবিা আরো জ্বেরি েণ্ঠরিে। কপাখ-এে কটনবেটা 
সাফ  রে কস কিারটাহাজানে সানজরয় োখরে। কবে কগািারি কতা  কক্রাফ, ক ারিা  াজই 
পেনদরিে জিয তুরে োখা পিন্দ  রে িা।  াজ মঘ কেষ  রে কস উর ারিে নদর ে 
দেজাটা নগরয় খুেরো। কসটা উত্তে-পনিম নদ , েরড়ে দাপট কসনদ টায় এ টু  ম, 
হয়রতা বানড়টাে  া ারমা এ টু বাাঁনচরয়রি। ন ন্তু কবড়াে ওপারে  ি রি হাওয়া 
সমারি। গজঘারে। এই  াণ্ডায় তাে আে কবরুরত ইরে  েরো িা। কচৌ ার  দাাঁনড়রয়ই 
কস চােপােটা কদরখ নিরে। িা, উর ারি সরন্দহজি  ন িুই কদখা যারে িা। িায়াে 
মরতা নিিঃেরব্দ ক ারিা কি রড় বা কেয়াে এরস হানজে হয়নি। েণ্ঠিটা িানড়রয় চােনদ  
কদরখ নিরয় কস আবাে দেজাটা োনগরয় নদরে। এই  াণ্ডায় উিুিটার  নিভরত কদওয়া 
ন   হরব িা।  রয় টা  া  ুরটা গুাঁরজ নদরে কস চুনল্লরত। চােপােটা কদরখ নিরয় কস 
নিরজে র্রে নগরয় ঢুর  পড়রো। 
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তাে র্েটা বাগারিে এর বারে োরগায়া। পারে বাোন্দা আরি–বাোন্দাে ওপারে কপাখ-
এে র্ে। কপাখ এতক্ষরর্ অরর্ারে রু্রমারে। কক্রাফ েণ্ঠি হারত নিরজে র্রে নগরয় 
ঢু রো। 
  
দু-নতি নমনিট পরে খেখরে েব্দ শুরি কবাো কগরো জামা াপড় কিরড় কস োত াপড় 
পরে নিরে–তােপরে অরপক্ষা ৃত কজাোরো আওয়াজ শুরি কবাো কগরো কস তাে 
নবিািায় উর  পড়রো। 
  
রু্মন্ত সোইটার  নর্রে কু্ষধাতঘ হাওয়া গজঘারত োগারো সাোোত; হাওয়া আে বৃনে আে 
েরড়ে কগাঙানি-পাতা-েো পাইিগারিে ডােপাোে মরধয নদরয় এ টািা বরয় কযরত 
োগরো। 
  
কক্রাফ উর  পড়রো চােরটে এ টু আরগই। েণ্ঠিটা জ্বানেরয় নিরয় বরড়া র্েটায় হানজে 
হরয় দযারখ কয েহসযময় যািীনটে র্রেে দেজাও ন   তকু্ষনি খুরে কগরি। সাো গারয় 
ওভাের াট চাপারিা  াের ে মরতা, টুনপটাও কচাখ অনব্দ এমিভারব িামারিা কয মুখ 
কদখা যারে িা। 
  
একু্ষনি যারবি? কক্রাফ নজরগে  েরে। হু।, বরে যািীনট পর ট কের  দু-নতিরট 
 াগরজে রুবে বাে  েরে, োরতে জিয  ত র্েভাড়া কদরবা? 
  
এ  রুবে। 
  
এই নিি।…দেজাটা খুরে নদি, কবনেরয় পনড়। 
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নদনে। েণ্ঠরিে আরোয় কিাটটা উেরট-পােরট কদরখ কক্রাফ চানব বাে  রে দেজাে 
নদর  এনগরয় কগরো। নজরগে  েরে, যাবাে আরগ ন িু চাই িান ? 
  
িা। কভাদ া? বা এ রফাাঁটা োপস। 
  
িা। আমাে এ টু তাড়া আরি। দেজা খুরে নদি। 
  
তা আপনি যনদ বরেি… 
  
কক্রাফ নখে িানমরয় তাো খুরে নদরে। 
  
বাইরে তখিও অন্ধ াে। বৃনে ধরে এরসরি, তরব তখিও কোরড়া হাওয়া গজঘারে 
অনবোম-োস্তায় অজর ভাঙা ডােপাো পরড় আরি। 
  
টুনপটা আরো িানমরয় নচবু িুই কযি কঢর  কফেরে যািীনট, তােপে ওভাের ারটে 
কবাতাম আাঁটরত-আাঁটরত অন্ধ ারেে মরধয নমনেরয় কগরো। কক্রাফ দেজাটা এাঁরট আবাে 
নখে তুরে নদরে। 
  
. 
  
৬. হুেুসূ্থে 
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ট্রারঙ্কে–ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজি-এে কস খাে কবয়াো–নগরয়নিরো োিায় পাঁনচে র্া কবত খারব 
বরে। ইরয়াহাউরজিো িায় সমেবানহিীে মরতা সময়নিষ্ঠ ও নিয়মািুবতঘী। কোজ স াে 
িটায় রুনট-মাখি সহরযারগ কস-বানড়রত চারয়ে আসে বরস। ন ন্তু কসনদি ট্রারঙ্করেে 
গানফেনতে জিযই িটাে সময় সযারমাভাে  াজ  েনিরো িা।  তঘামোরয়ে  ারি 
ক ারিা ওজে-ওজুহাত চরে িা। নতনি চটপট এ টা নচে ুট নেরখ ট্রারঙ্গের  োিায় 
পান রয় নদরেি; নচে ুটটায় কেখা নিরো, আমাে কবয়াো ট্রারঙ্কে  ারজে গানফেনতে 
জরিয পাঁনচে র্া কবত খারব–ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজি। কবত কখরত যাবাে আরগ ফ্রাঙ্ক তাে খাে 
কবয়াোর  মরি  নেরয় নদরেি, কস কযি োিা কের  নেনখরয় আরি কবিার্ারতে জিয 
 ত মজুনে চাই। কয-কো টা কবত মােরব কস এই বাবদ সব সমরয়ই ইরয়াহাউরজিরদে 
 াি কের  মজুনে পায়–নবনি পয়সায় নতনি  াউর ই খাটাি িা। 
  
খুব কয হুড়মুড়  রে োিায় যাবাে ইরে নিরো ট্রারঙ্করেে, তা িয়। তরব কস োস্তায় আে 
নঢরম কততাোয় হাাঁটরে িা।  ী জানি, খুব-এ টা কদনে হরে যনদ আরে  োনস্ত কজারট। 
তরব যাবাে আরগ কবরতে র্া োমোবাে জিযরভাদ া-সহরযারগ এ টু চা নগরে নিরে। 
তােপে সাহরস নপ  কবাঁরধ োিাে োস্তা ধেরো কস। 
  
োিায় তাে ভানে খানতে। কযি পুরোরিা বনু্ধ। হাত-োাঁ ুনি, স্বাস্থয- ামিা ইতযানদ সব 
হরো। 
  
এ নট পুনেে বেরে, এই কয, ট্রারঙ্কে! কবে অরি  নদি পরে কদখা হরো–িায় 
মাসখারি  কতা হরবই। 
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িা, অতনদি হরব িা। 
  
তা ক  পা ারেি কতামার , শুনি? 
  
স্বয়িং  তঘামোই –কহে ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজি। 
  
হুম… কমজে কফেরডরেে সরঙ্গ কদখা  েরত চাও, তাই িা? 
  
যনদ নতনি দয়া  রে কদখা  রেি। 
  
এইমাি আনপরে এরসরিি কমজে। কতামার  কদখরে উনি খুনেই হরবি। 
  
এ- ো শুরি ট্রারঙ্কে কসাজা নগরয় কমজে কফেরডরেে  ামোে দেজায় আরস্ত কটা া 
নদরে। অমনি নভতে কের  ভানেনক্ক চারে ঢুর  পড়বাে নিরদঘে এরো। 
  
কমজে তাে কচয়ারে বরস-বরস এ  বানণ্ডে  াগজপত্তে উেরট-পােরট কদখনিরেি। 
ট্রারঙ্কে র্রে ঢু রতই তান রয় বেরে, ও, তুনম ট্রারঙ্কে! 
  
আরজ্ঞ হযাাঁ, কহে কমজে। 
  
তুনম এরসরিা এখারি? 
  
আরজ্ঞ, কহে ইরয়াহাউরজি পান রয়রিি। 
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ভীষর্-ন িু বযাপারে িান ? 
  
আরজ্ঞ যত িরেে কগাড়া ঐ সযারমাভাে! স ােরবো সময়মত টগবগ  েনিরো িা। 
  
ক ি? তুনম বুনে জ্বাোরত ভুরে নগরয়নিরে? কমজে হাসরেি। 
  
আরজ্ঞ … 
  
তা   র্া, শুনি? 
  
এই কয,  তঘামোই নেরখ নদরয়রিি। ট্রারঙ্কে হাত বানড়রয় নচে ুটটা এনগরয় ধেরো। 
  
কমজে  াগজটা পরড় বেরেি, ও, মাে এই  টা! তা কবনে িয়। 
  
ট্রারঙ্কে এ বাে আতঘিাদ  রে উ রো। 
  
মাত্তে পাঁনচে র্া। 
  
এ -আধ ডজি কবরতে র্া কপরেও ট্রারঙ্কে এবাে ক ারিাে রম োমরে নিরত পােরতা। 
পাঁনচে র্া জািরে আরো-ন িু কভাদ া গোয় কঢরে আসা কযরতা। 
  
তা কতামার  আে খাম া কদনে  নেরয় কদরবা িা। চটপট বযবস্থা  রে নদনে, বরে নতনি 
হাাঁ  পাড়রেি। 
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এ টা কো  এরস কগাড়ানে  ুর  খাড়া হরয় তাাঁর  কসোম জািারে। পাঁনচে র্া কবত, 
কমজে হু ুম নগরেি, খুব কজারে কমরো িা ন ন্তু … এ ক বে বনু্ধে নপর  পড়রব। স্লভ 
হরে অনবনেয অিয  ো নিরো।… যাও ট্রারঙ্কে, জামা খুরে নগরয় ইিাম িাও। যখি নফরে 
যাবাে মরতা অবস্থা হরব, এরস েনেদ নিরয় কযরয়া। 
  
কহে কমজের  অরেষ ধিযবাদ জানিরয় ট্রারঙ্কে  াাঁপরত- াাঁপরত পুনেরেে কো টার  
অিুসের্  েরে। ভানগযে জামঘািো ভৃতযরদে পানেবানে  বনু্ধ বরে ভারব, তাই তাে আে 
িানেে  োে মরতা ন িু কিই।  ানমজ খুরে নপিি নফরে নপ  বাাঁন রয় দাাঁড়ারো কস, 
আে পুনেরেে কো টা কবত তুেরো। ন   এমি সমরয় োিায় হুেুসু্থে শুরু হরয় কগরো। 
  
হন্তদন্ত হরয় এ টা কো  ঢু রো, হাাঁফারত-হাাঁফারত কস কচাঁচারে, কমজে কফেরডে! কমজে 
কফেরডে! 
  
কবতটা আে ট্রারঙ্করেে নপ  পড়রো িা,  াের্  ী বযাপাে জািবাে জরিয পুনেরেে 
কো টা তখি দেজা খুরে তা ারে। ট্রারঙ্কেও মুখ বানড়রয় সব কদখবাে কচো  েরে। 
  
কোেরগাে শুরি কমজে কফেরডে তখি তাে  ামো কের  কবনেরয় এরসরিি।  ী 
বযপাে? 
  
হন্তদন্ত কো টা হাাঁফারত-হাাঁফারত তাে  ারি নগরয় এ টা তােবাতঘা তুরে নদরে। বেরে, 
সািংর্ানত   াণ্ড হরয়রি! ভীষর্ অপোধ! 
  
 খি? 
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 াে োরত। 
  
 ী হরয়রি? 
  
খুি!  
  
খুি? ক াোয়? 
  
কপেিাউ-এে োস্তায়। ভাঙা কূ্ররেে সোইখািায়। 
  
ক  খুি হরয়রি? 
  
বযারঙ্কে ক োনি–ইরয়াহাউরজি বযারঙ্কে ক োনি! 
  
অযাাঁ!…কপাখ!ট্রারঙ্কে কচাঁনচরয় উ রো, আমারদে কপাখ! 
  
খুরিে  াের্ ন িু জািা কগরি? ক ারিা কমানটভ? কমজে কফেরডে নজরগে  েরেি। 
  
চুনে–  াের্ কপাখ-এে ব্রীফ-ক সটা পাওয়া কগরি … মৃতরদরহে পারেই পরড় নিরো- 
নভতরে ন িু পাওয়া যায়নি। 
  
নভতরে  ী নিরো বরে অিুমাি  েরি? 
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এখরিা জািা যায়নি ব্রীফ-ক রস  ী নিরো। তরব বযারঙ্ক খবে নিরেই তা একু্ষনি জািা 
যারব। 
  
তােবাতঘায় সনতয এে কবনে ন িু জ্ঞাতবয নিরো িা। কমজে কফেরডে তাে অিুচেরদে 
এ জির  বেরেি, তুনম … তুনম নগরয় জজ ক েরস্টাফর  খবে দাও… 
  
একু্ষনি যানে। 
  
আে তুনম নগরয় ডািাে হানমরির  বরে এরসা। বেে কয একু্ষনি কযি দুজরি 
ইরয়াহাউরজিরদে বযারঙ্ক চরে আরসি। ওাঁরদে অরপক্ষায় আনম কসখারি বরস ো রবা। 
  
হন্তদন্ত হরয় কতা  দুনট োিা কের  কবনেরয় পড়রো। কমজে কফেরডেও ইরয়াহাউরজি 
বযারঙ্কে উরেরে েওিা হরয় পড়রেি। আে তারেরগারে ট্রারঙ্কে বরড়া বাাঁচা কবাঁরচ কগরো। 
এই হুেুসু্থেুে মরধয ক উ কখয়ােই  েরে িা কয তাে নপর  পাঁনচে র্া কবত পরড়নি। 
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সভেজলমন তদন্ত 
৭. সরেজনমি তদন্ত 
  
দু-র্ণ্টা পরে কদখা কগরো খটাখট আওয়াজ তুরে কপেিাউ কোড ধরে এ টা ক াচবাক্স 
িুরট যারে; কর্াড়াে গানড়টা আসরে ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজরিে; োস্তাে সব  টা আস্তাবরেে 
সরঙ্গ ইরয়াহাউরজিরদে দহেম-মহেম আরি- এর   জায়গায় কপৌঁরি ক্লান্ত কর্াড়াে 
বদরে কতনজ কর্াড়া জুরত নদরত তাই আে কমারটই কদনে হয় িা; ন ন্তু যত কজারেই গানড় 
িুটু , োনত্তরেে আরগ ওই ভাঙা কু্ররেে সোইখািায় নগরয় কপৌঁিরিা অসম্ভব; কসরক্ষরি 
এ টা ক ারিা আস্তাবরেে োরগায়া বানড়রত োতটা  ানটরয় স ারে নগরয়ই ওই 
সোইখািায় কপৌঁিরিা ভারো। 
  
ক াচবারক্স বরসনিরেি ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজি স্বয়িং–আে নিরেি কমজে কফেরডে, ডািাে 
হানমরি, নবচােপনত ক েরস্টাফ–ক েরস্টাফই হরেি তদন্ত ােী নবচাে , আে আরি 
আদােরতে এ  ক োনি ও দুনট সাধাের্ পুনেে। 
  
নবচােপনত ক েরস্টারফে বরয়স পঞ্চাে হরব; সহরযাগীো ও জিসাধাের্– স রেই তাাঁে 
দিপুর্য ও  মঘক্ষমতায় অতযন্ত েিােীে ও আস্থাবাি। ক ারিা উৎর াচ কিি িা বা 
 তৃঘপরক্ষে চারপ বা িভারব টরেি িা, ক ারিা োজনিনত  মতবারদে পক্ষপাতী হরয়ও 
নবচাের ে  তঘবয কের  নতনি  খরিা ভ্রে হি িা। বো যায়, নতনি মিুষযরবেী 
িযায়নবচাে। চাপা মািুষ, ন িুরতই মুখ কখারেি িা।–অেঘাৎ ভারবি কবনে, বারজ বর ি 
 ম। 
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ডািাে হানমরি যারেি কপাখ-এে মৃতরদহ পেীক্ষা  রে কদখবাে জরিয। ময়িাতদরন্তে 
আরগ মৃতুযে  াের্ ও সময় ইতযানদ নতনি অিুমাি  েরবি। আরগে নদি সরন্ধরবোয় 
কোজ াে মরতাই নতনি নগরয়নিরেি অধযাপর ে সরঙ্গ কদখা  েরত নগরয় কোরিি 
অধযাপ  বানড় কিই। ইে াে  াি কের  শুরিরিি কয তাে বাবা ক াোয় কযি কগরিি- 
কসনদিই স ারে িান  অধযাপ  কমরয়র  জানিরয়নিরেি কয দু-নতিনদরিে জিয নতনি 
নেগা কিরড় যারেি। ক াোয় কগরিি, তা ইে া জারি িা। হ াৎ ক ি ক াোও যাবাে 
তাড়া পড়রো, তা কমারটই কবাো কগরো িা। তরব তােও আরগে নদি সরন্ধরবোয় তার  
অতযন্ত নচনন্তত ও নবমিা কদখানেরো। তরব তাাঁে মরতা ভানেনক্ক মািুষর  এই দুনিন্তাে 
 াের্ নজরগে  েরব ক ? এখি এই চেন্ত গানড়রত বরস হ াৎ অধযাপ  নির ারেরফে 
 ো কভরব ডািাে হানমরিে কবে উরেগ হরো। 
  
গানড় খুব কজারেই িুটরি। র্ণ্টা নতরি  আরগ কবরুরত পােরে আজর ই তদন্ত শুরু  ো 
কযরতা। হাওয়া শু রিা, ন ন্তু  ি রি  াণ্ডা, আরগে োনত্তরেে কসই নবষম দুরযঘারগে 
ক ারিা নচহ্ন অনবনেয এখি আে কিই। তরব োস্তাে যা জীর্ঘ দো, তারত কর্াড়াগুরোে 
উপে নদরয় খুব ধ ে যারে যা কহা । 
  
সবাই চুপচাপ বরস কয যাে ভাবিায় তন্ময়–ক বে কমজে কফেরডে আে ফ্রাঙ্ক 
ইরয়াহাউরজরিে মরধয মারে-মারে কিারটাখারটা নবষরয় বার্ী নবনিময় হরে।  াে স ারে 
ভাঙা কু্ররেে সোইখািায় কপৌঁরি  ী কোচিীয় হতযা-েহরসযে মুরখামুনখ হরবি, ক  জারি! 
  
+ 
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ক ারচায়াি, সনহস আে এ টা খামারেে গানড় নিরয় যোসমরয় এরসই সোইখািায় 
হানজে হরয়নিরো কব্রাক্স, কভরবনিরো কপাখ ও অিয যািীনট নিিয়ই তখিও ক াচবারক্সে 
কমোমরতে জিয অরপক্ষা  েরি। 
  
ন ন্তু হানসখুনে কপাখ-এে বদরে তাে মৃতরদহ কদরখ কব্রারক্সে অবস্থা কয  ী-ে ম  ানহে 
ও আতনঙ্কত হরয় উ রো, কসটা সহরজই কবাো যায়। কবচানে নবরয়  েবাে জিয নেগায় 
নফেরব বরে  ীে ম উিীব হরয়নিরো, ন ন্তু তাে বদরে ন  িা এই! তকু্ষনি সনহস 
ক ারচায়াি সব্বাইর  কফরে কেরখ এ টা কর্াড়ায় োনফরয় উর  পরড় কব্রাক্স কসাজা চরে 
যায় কপেিাউরত, পুনেের  খবে নদরত। কপেিাউ কের , খবেটা কোিবামাি, তােবাতঘায় 
সব জািারিা হয় কমজে কফেরডের , আে  রয় জি পুনেে ভাঙা কু্ররেে সোইখািায় 
এরস হানজে হয়। কব্রাক্সও  ােনবেম্ব িা  রে নফরে আরস,  াের্ তদন্ত ােীো নিিয়ই 
তােও এজাহাে চাইরব। 
  
১৫ই এনিে অেঘাৎ পেনদি-স ােরবোয় কমজে কফেরডেরদে নিরয় ক াচবাক্স এরস 
অ ুস্থরে কপৌঁিরিা মাি তদরন্তে  াজ শুরু হরয় কগরো। সোইখািাে বাইরে োস্তাে 
উপরে  ড়া পুনেে পাহাো বরসরি, োন্নার্রেে ওনদ টারত ন   পাইি জঙ্গরেে মুখটারত 
পুনেে েরয়রি তারদে উপে আরদে আরি  াউর ই কযি সোইখািায় ঢু রত কদয়া িা-
হয়। ক ৌতূহেী চাষী ও  া ুরেো চােপারে নভড়  রে দাাঁনড়রয় আরি ন ন্তু পুনেরেে জিয 
নভতরে ঢু রত সাহস পারে িা। এ তল্লারট োস্তার্ারট খুিজখম োহাজানি হয় সনতয, 
ন ন্তু ক ারিা সোইখািায় এ-ে ম ক ারিা হতযা াণ্ড সচোচে র্রট িা। 
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কক্রাফ দাাঁনড়রয়নিরো দেজাে  ারিই; কমজে কফেরডেো কপৌঁিুরতই কস তারদে িেরমই 
কপাখ-এে মৃতরদহ কয র্েটায় পরড়নিরো কস-র্রে নিরয় কগরো। 
  
মৃতরদহটা কদরখই কহে ইরয়াহাউরজি আে কো  সিংবের্  েরত পােরেি িা। হযাাঁ, 
কপাখই বরট, চনব্বে র্ণ্টা আরগ নহম মৃতুয তার  স্পেঘ  রেরি, এখি মৃতরদহটা পরড় 
আরি েি ও  াণ্ডা। রু্মন্ত অবস্থায় মাো কগরি কপাখ, রু্রমে মরধযই কচাট কপরয়রি। 
কপাখ-এে নিরদঘেমরতা কক্রাফ তার  কসনদি স ােরবোয় জাগারত আরসনি– যখি কব্রাক্স 
সব সাহাযয নিরয় এরস হানজে হরো তখিই কব্রাক্সর  সরঙ্গ  রে এরস কস দেজায়  ড়া 
িারড়। দেজাটা নভতে কের  বন্ধ নিরো। অরি  ডা াডান  সরেও ক ারিা সাড়া িা-
কপরয় দুজরিই খুব েনঙ্কত হরয় উর  কেষ ারে দেজা কভরঙ নভতরে ঢুর  পরড়, তখিও 
মৃতরদহনট উষ্ণ নিরো। 
  
নবিািাে পারেই কটনবেটায় পরড় আরি কপাখ-এে ব্রীফ-ক স, উপরে বযারঙ্কে িারমে 
আদযক্ষে কেখা; ব্রীফ ক রসে কে েটা কমরেয় েুরটারে নভতরে এ টা  ািা নড়ও 
কিই। 
  
িেরমই ডািাে হানমরি মৃতরদহটা পেীক্ষা  রে কদখরেি। িচুে েিক্ষের্ হরয়রি 
নবিািা েরি মাখামানখ, এমি ী কমরেরতও েরিে কফাাঁটা পরড়রি। কপাখ-এে পঞ্চম 
পাাঁজরেে  ারি, এ টু বাাঁ নদ  কর্াঁরষ, এ টা জখরমে নচহ্ন পাাঁচ-ি ইনঞ্চ েম্বা ক ারিা 
ধাোরো কিাো বযবহাে  রেরি খুিী, কিাোটা এত কজারে বসারিা হরয়রি কয তকু্ষনি 
কপাখ-এে হৃৎনপরণ্ডে নক্রয়া নব ে হরয় যায়। 
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খুরিে  াের্ বুেরত  ারুেই ক ারিা কদনে হরো িা। কসই ব্রীফ-ক রসে েূিযতাটা যরেে 
জাজ্বেযমাি ও বায়। 
  
+ 
  
ন ন্তু বন্ধ র্েটাে মরধয খুিী ঢুর নিে  ী  রে? দেজাটা কতা বন্ধ নিরো, কক্রাফ আে 
কব্রাক্সর  কেষটায় দেজা কভরঙ ঢু রত হরয়নিরো। তাহরে নিিয়ই োস্তাে ধারেে 
জািোটা নদরয়ই খুিী ঢুর রি। বানেরেে গারয় েরিে দাগ কদরখ কবাো কগে ব্রীফ-
ক সটা নিরো বানেরেে নিরচ কসটাে কখাাঁজ  েরত নগরয় খুিী েিমাখা হারত চােপারে 
হারড়রি আে েরিে দাগ কেরগ নগরয়রি। পরিরো হাজাে রুবে বাে  রে নিরয় খুিী 
তােপে ব্রীফ-ক সটা কটনবরে কেরখ চরে যায়। 
  
কক্রারফে সামরিই তদন্ত চেনিরো। ক েরস্টারফে কজোে জবারব কবে বুনিমাি উত্তে 
নদনেরো কক্রাফ। তরব তার  ভারো  রে সবন িু নজরগে  োে আরগ চােপােটা 
খুাঁনটরয় কদরখ কিয়া উনচত। খুিী যনদ পাোবাে সময় োস্তায় ক ারিা সূি কফরে যায়। 
  
ডািাে হানমরি, ইরয়াহাউরজি, কক্রাফ ও নেগাে পুনেেরদে নিরয় কমজে কফেরডে আে 
নবচােপনত ক েরস্টাফ োস্তায় কবনেরয় এরেি। কয-সব চাষী ও  া ুরে হাাঁ  রে সব 
কদখনিরো, তারদে পুনেে আরো দূরে সনেরয় নদরে। 
  
িেরম র্রেে জািোটা অন্তত খুাঁনটরয় পেীক্ষা  ো হরো। ডাি নদর ে খড়খনড়টা জীর্ঘ 
নিরো, ক ারিা েি ন িু ঢুন রয় খড়খনড় তুরে কজারে হযাাঁচ া টাি কমরে আস্ত 
নিটন নিটাই তুরে কিয়া হরয়রি। তােপে খুিী জািোে এ টা োনসঘ কভরঙরি– নিরচ 
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 াাঁরচে টু রো পরড় আরি এরোরমরো, তােপে হাত ঢুন রয় নভতে াে নখেটা খুরে 
কফরে নভতরে ঢুর নিরো আততায়ী– দুষ্করমঘে পরে এই পে নদরয়ই কস চম্পট নদরয়রি। 
  
অজর পারয়ে িাপ কদখা কগরো োস্তায়। েড়-বৃনেরত মানট কভজা নিরো, ন ন্তু এত 
কোর ে পারয়ে িাপ কসখারি আরি, আে এমিভারব এ টাে উপে আরে টা িাপ 
পরড়রি কয পারয়ে িাপ কদরখ ক ারিা ন িুই কবাো কগে িা। পুনেে আসাে আরগ 
নিিয়ই িচুে ক ৌতূহেী কো  নভড়  রেনিরো সোইরয়ে সামরি এ া কক্রারফে পরক্ষ 
তারদে দূরে সনেরয় োখা সম্ভব হয়নি! 
  
কমজে কফেরডে আে ক েরস্টাফ তােপে কগরেি কসই অজ্ঞাত যািীনট কয র্রে নিরো, 
তাে জািোে  ারি। কগাড়ায় সরন্দহজি  ন িুই কচারখ পড়রো িা। খড়খনড় বন্ধ। ন ন্তু 
ভারো  রে তান রয় জািোে কগাবোরট  তগুরো আাঁচরড়ে নচহ্ন কদখা কগরো, কদয়ারেও 
ন রসে আাঁচড় কেরগরি সম্ভবত ক উ ঐ জািো নদরয় োনত্তরে বাইরে কবনেরয়নিরো। 
  
সব্বাই নভতরে এরস এবাে অরচিা যািীনটে র্রে ঢুর  কদখরেি। অন্ধ ারে ঢা া বন্ধ 
র্ে, কমজে কফেরডে নগরয় জািোটা খুরে নদরতই র্রে আরো এরস ঢু রো। দুরটা 
 ার ে কচয়াে ন   জায়গামরতা েরয়রি, নবিািাটা কদরখ কবাো কগরো ক উ তারত পেশু 
োরত কোয়নি, কটনবরেে উপে কমামবানতটাে কপাড়া টু রো পরড় আরি। জািোে 
কগাবোরট আে কদয়ারে কসই  রয় টা আাঁচড় িাড়া আে ক ারিা সূিই পাওয়া কগরো িা। 
ঐ আাঁচড়গুরো অনবনেয খুব জরুনে ও েহসযময়। 
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কক্রারফে র্ে, মুেনগে খাাঁচা, েবনজ-বাগাি- সবখারিই এ বাে  রে নগরয় অিুসন্ধাি  ো 
হরো। িা, বাইরে কের  ক উ কয োনত্তরে এই সোইরত ঢুর নিরো, এনদ টায় অন্তত 
তাে ক ারিা ইনঙ্গত কিই। কপাখ-এে র্রেে জািো নদরয়ই আততায়ী ঢুর নিরো, তরব 
জািোটা কযরহতু োস্তাে উপে কসইজিযই বাইরেে  ারুে পরক্ষ নভতরে কঢা া এর বারে 
অসম্ভব নিরো িা। 
  
তােপে সোইওোর  কজো শুরু  েরেি ক েরস্টাফ। বরড়া র্েটায় বসরো তদন্ত 
 নমনট। পারেই বসরো আদােরতে ক োনি। কমজে কফেরডে, ডািাে হানমরি ও কহে 
ইরয়াহাউরজি– সবাই সোইওোে এজাহাে কোিবাে জরিয উৎসু  হরয় নিরেি, তাাঁো 
পারেই কগাে হরয় বসরেি। তােপে কক্রাফর  বো হরো কস যা জারি সব খুরে বেরত। 
  
ধমঘাবতাে, কক্রাফ সোসনে বেরত শুরু  রে নদরে, পেশু োত আটটা িাগাদ দুজি যািী 
েরড়ে মরধয সোইখািায় এরস হানজে হয়, োতটা তাো সোইরত  াটারত চায়। গানড় 
উেরট পরড়নিরো িা ন  তারদে, কসই জরিয এ জরি এ টু কখাাঁড়ানেরো। 
  
কস-ই হরো কপাখ, ইরয়াহাউরজি বযারঙ্কে ক োনি। 
  
হযাাঁ… এই পনেচয়ই কস নদরয়নিরো আমার ।… সব বরেনিরো কস, েরড়ে পাল্লায় 
কর্াড়াগুরোে িারজহাে হওয়া, গানড় উেরট পড়া, কচাট পাওয়া… সব। পারয় কচাট িা-
োগরে কসও ক াচবারক্সে পাহাোওয়াোে সরঙ্গ কপেিাউ চরে। কযরতা, ন ন্তু কবচাো… 
তাে বদরে ন িা যম তার  টাি নদরো!… ক াচবারক্সে পাহাোওোর  আনম অনবনেয 
কদনখনি, পরেে নদি স ারেই তাে নফরে আসাে  ো নিরো… তা কস এরসও নিরো… 
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ক েরস্টাফ নজরগে  েরেি, কেরফে যানেরো ক ি কপাখ? ন িু বরেনিরো কস-সম্বরন্ধ? 
  
িা… আমার  দিেরভারজে বযবস্থা  েরত বরেনিরো শুধু, নদনবয কখরো ভারোমািুরষে 
মরতা … খাওয়াদাওয়াে পে ি-টা িাগাদ কস নিরজে র্রে যায়, আে নভতে কের  দেজা 
বন্ধ  রে কদয়। 
  
আে অিয যািীনট? অিয যািীনট ক বে োত  াটাবাে জিয এ টা র্েই কচরয়নিরো, 
খাবাে-দাবাে ন িু চায়নি। শুরত যাবাে আরগ আমার  ক বে বরেনিরো কয, কস 
ক াচবারক্সে পাহাোওোে নফরে আসা পযঘন্ত আে অরপক্ষা  েরব িা, কভােরবোরতই 
চােরট িাগাদ কবনেরয় পড়রব। 
  
কস ক , তা ন িু জািা কগরি? 
  
িা, ধমঘাবতাে। কপাখ কবচাোও তাে পনেচয় ন িু জািরতা িা। কখরত-কখরত কস তাে সঙ্গী 
সম্বরন্ধ সব বরেনিরো আমার  সাো োস্তায় কস িান   ুরল্ল কগাটা দরে   ো বরেরি, 
সাোক্ষর্ িান  টুনপে তোয় মুখ কঢর  বরসনিরো …..কবাধ হয় ক উ তার  নচরি কফেু  
এটা তাে উরেেয নিরো িা। আনমও তে মুখটা কদখরত পাইনি।  ী-ে ম কদখরত, 
নজরগে  েরে আনম ন িুই বেরত পােরবা িা। 
  
ওো দুজরি যখি আরস, তখি সোইরত অিয-ক উ নিরো? 
  
এখাি াে জিািরয়  চাষী আে  া ুরে নিরো। আে নিরেি সােরজন্ট কয়  আে তাে 
এ  অিুচে। 
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সােরজন্ট কয়  নিরো িান ? ইরয়াহাউরজি বরে উ রেি, কস কপাখর  নচিরত পারেনি? 
  
কপরেনিরেি নিিয়ই,  াের্ কপাখ-এে সরঙ্গ নতনি এ টু আোপ  রেনিরেি। 
  
ক েরস্টাফ নজরগে  েরেি, তােপে সবাই চরে কগরো?  খি? 
  
সারড়-আটটা িাগাদ। আনম তােপে দেজা বন্ধ  রে নদই–নখে তুরে নদরয় তাো এাঁরট 
নদই। 
  
তাহরে বাইরে কের  দেজা কখােবাে ক ারিা উপায় নিরো িা? 
  
িা, ধমঘাবতাে। 
  
নভতে কের  চানব িাড়া  ারু পরক্ষ দেজা কখাো সম্ভব নিরো িা? 
  
িা! 
  
আে স ােরবোয় দেজাটা কস-ে মই তাো-বন্ধ নিরো? 
  
হযাাঁ। অরচিা যািীনট ন    াাঁটায়- াাঁটায় চােরটয় তাে র্ে কের  কবনেরয় আরস… আনম 
েণ্ঠি জ্বানেরয় নদই…। এ  রুবে পাওিা হরয়নিরো, আমাে িাপয কস তকু্ষনি চুন রয় 
কদয়। তখিও তাে মুখটা ওভাের ারটে  োে আে টুনপে ডগা নদরয় ঢা া নিরো- 
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 ারজই মুখটা আে কদখরত পাইনি। দেজা খুরে নদরতই কস চরে কগরো। আনম আবাে 
নভতে কের  দেজা এাঁরট নদেুম। 
  
ক াোয় যারে, তা কস ন িু বরেনিরো? 
  
িা। 
  
োনত্তরে ক ারিা সরন্দহজি  আওয়াজ শুরিনিরে? 
  
উাঁহু, ন িু িা। 
  
কতামাে নিরজে ধাের্া  ী, কক্রাফ? ক েরস্টাফ নজরগে  েরেি, যািীনট চরে যাবাে 
আরগই ন  কপাখ খুি হরয়নিরো? 
  
আমাে কতা তা-ই মরি হয়। 
  
তা, কস চরে যাবাে পে তুনম  ী  েরে? 
  
আনম আবাে নিরজে র্রে নফরে নগরয় শুরয় পড়েুম। তখিও পুরো স াে হয়নি, আরো 
কফারটনি… উর   েরবা  ী? তরব আনম আে রু্রমাইনি। 
  
তাে মারি চােরট কের  িটাে মরধয কপাখ-এে র্রে ক ারিা ধস্তাধনস্ত বা চাাঁচারমনচ হরে 
তুনম ন   শুিরত কপরত? 
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নিিয়ই কপতুম।  াের্ আমাে র্েটা বাগারিে নদর  কফোরিা হরেও আসরে কপাখ-এে 
র্রেে এর বারে োরগায়া।  ারজই ক ারিা ধস্তাধনস্ত হরে শুিরত কপতুম দবন ! 
  
তা ন  ,বেরেি কমজে কফেরডে, ন ন্তু কপাখ কবচানে ধস্তাধনস্ত  োেও সময় পায়নি- 
রু্মন্ত অবস্থারতই কিাোে র্া কখরয়রি। 
  
তরব সব শুরি ওটা স্পে কবাো কগরো কয কসই েহসযময় যািীনট সোই কিরড় চরে 
যাবাে আরগই খুিটা হরয়নিরো। তরব এর বারে নিনিত আে  ী  রে হওয়া যারব? 
 াের্ চােরট কের  পাাঁচটা অনব্দ এর  চােনদ  নিরো অন্ধ াে, তাে উপে নিরো নবষম 
েড়। এই দুরযঘারগে মরধয োস্তাও নিিয়ই নিরো ফাাঁ া ফরে বাইরে কের  ক উ যনদ 
নভতরে ঢুর ও োর , তরব তার  কদখাও সম্ভব নিরো িা, ক ারিা আওয়াজও কোিা 
কযরতা িা। 
  
ক েরস্টাফ যা-ই নজরগে  েরত োগরেি, কক্রাফ তােই সোসনে উত্তে নদরত োগরো। 
তােও উপে কয সরন্দহ পড়রত পারে, এটা কস কবাধ হয় এ বােও ভারবনি। সব শুরি 
কযটা কবাো কগরো তা এই : আততায়ী এরসনিরো বাইরে কের , জািো কভরঙ 
ঢুর নিরো নভতরে, তােপে কপাখর  হতযা  রে পরিরো হাজাে রুবে নিরয় আবাে ওই 
জািো নদরয়ই চম্পট নদরয়নিরো। 
  
খুরিে বযাপােটা কক্রাফ কটে কপরো  ী  রে, কসটা কস খুরে বেরে। সাতটা িাগাদ কস 
যখি বরড়া হে র্েটায় টুন টান   াজ মঘ নিরয় বযস্ত, কব্রাক্স তখি কপেিাউ কের  নফরে 
এরসরি… দুজরি নমরে কচাঁনচরয়-কমনচরয় দেজায় ধাক্কা নদরয় কপাখর  জাগাবাে অরি  
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কচো  েরে … যখি ক ারিা উত্তেই এরো িা, তখি নবপরদে আেঙ্কা  রে দুজরি 
দেজা কভরঙ নভতরে ঢুর  পরড় … ঢুর ই দযারখ েিােনি  াণ্ড… 
  
তখি কয কপাখ-এে কদরহ িার্ নিরো িা, তা তুনম হেফ  রে বেরত পােরব? 
  
পােরবা, ধমঘাবতাে। নিরশ্বস পড়নিরো িা। কব্রাক্স আে আনম অরি  কচো  রেনিেুম … 
ন ন্তু বুর ে মরধয কিাো ঢুর রি, আে ন  ক উ বাাঁরচ! 
  
আততায়ী কয-অস্ত্রটা বযবহাে  রেনিরো, কসটা তুনম খুাঁরজ পাওনি?” 
  
িা, ধমঘাবতাে। কিাোটা কবাধহয় কস নিরয় নগরয়রি! 
  
কপারখে র্ে কয নভতে কের  বন্ধ নিরো, এটা তুনম হেফ  রে বেরত পােরব কতা? 
  
হযাাঁ–নখেও কভাো নিরো, তাোও োগারিা নিরো। কব্রাক্সও তাে সাক্ষী আরি। বন্ধ নিরো 
বরেই কতা দেজাটা ভাঙরত হরো আমারদে। 
  
তােপে কব্রাক্স চরে কগরো? 
  
হযাাঁ, ধমঘাবতাে, আে এ  মুহূতঘও কস দাাঁড়ায়নি। তকু্ষনি কপেিাউ নগরয়  তৃঘপক্ষর  খবে 
নদরত চানেরো কস। কপেিাউ কের  েীগনগেই দুজি পুনেে চরে আরস। 
  
কব্রাক্স তােপে আে কফরেনি? 
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িা, তরব আজ স ারে নিিয়ই নফরে আসরব। ওর ও কতা এজাহাে নদরত হরব ন িা! 
  
আো, কহে ক েরস্টাফ বেরেি, এবাে তুনম কযরত পারো, তরব সোই কিরড় ক াোও 
কযরয়া িা। ডা রেই কযি কতামার  পাওয়া যায়! 
  
নজজ্ঞাসাবাদ শুরু হবাে আরগ কক্রাফর  তাে পুরো িাম, বরয়স, কপো ইতযানদ সব তেয 
জািারত হরয়নিরো; আদােরতে ক োনিনট পুরো িরশ্নাত্তেটাই টুর  নিরয়নিরো। কক্রারফে 
এজাহাে কের  কয তেযগুরো জািা কগরো, ক েরস্টাফ কস-সব জুরড়-জুরড় নমনেরয় 
কদখরিি, এমি সময় খবে এরো কয কব্রাক্স নফরে এরসরি। তকু্ষনি তাে ডা  পড়রো। 
কক্রারফে পরেই তাে সারক্ষযে গুরুে। 
  
কব্রাক্সর ও িেরম িাম-ধাম কপো নজরগে  ো হরো– কসও সব যোযে বেরে। 
ক াচবারক্সে যািীরদে  ো কস বর্ঘিা  েরে িেরম, গানড় উেরট যাওয়া, কপাখ-এে 
জখম হওয়া, যািী দুজরিে এই সোইরত োত  াটারত আসাে  াের্ সব কস ন   া  
বেরে। দেজা কভরঙ র্রে ঢুর  েিােনি কদখাে কয-নববের্ কস নদরে, তা কক্রারফে 
নববেরর্ে সরঙ্গ নমরে কগরো। তরব কব্রাক্স এ টা  ো বেরে, কযটা কবে নবরবচিারযাগয। 
োস্তায় কপাখ িান  গানড়ে মরধয িা-কভরবনচরন্তই তাে ব্রীফ-ক রসে  ো বরেনিরো– 
অেঘাৎ তাে সরঙ্গ কয বযারঙ্কে টা া আরি, এটা কস আরদৌ েুর ায়নি। 
  
ক াচবারক্সে েহসযময় যািীনটে  ো নজরগে  েরতই কব্রাক্স জািারে, উাঁহু, তার  আনম 
নচনি িা- মুখটাই এ বােও ভারো  রে কদখরত পাইনি, কতা নচিরবা  ী  রে। 
  
ন   গানড় িাড়াে সমরয় এরস কস হানজে হরয়নিরো? 
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নমনিট  রয়  আরগই এরসনিরো। 
  
আরগ কের  আসি সিংেনক্ষত  রে কেরখনিরো ন ? 
  
আরজ্ঞ িা। 
  
কেরফরে যানেরো ন ? 
  
কেরফে আনব্দ ভাড়া নদরয়নিরো, ক বে এ- োই আনম বেরত পানে। 
  
পরেে নদি কতামো ক াচবাক্স কমোমত  রে নফরে আসরব, তাই কতা ন   হরয়নিরো, 
িা?” 
  
হযাাঁ, ধমঘাবতাে। ন   নিরো, কপাখ আে কস আবাে ওই গানড়রত  রেই যারব। 
  
অেচ পেনদি কভােরবোয় কস সোই কের  চরে যায়? 
  
হযাাঁ, ধমঘাবতাে। কক্রাফ যখি বেরে কয কস চরে কগরি, শুরি আনম ভানে অবা  
হরয়নিেুম। 
  
ন ন্তু তাে এই আচম া চরে যাওয়া কের  কতামাে  ী মরি হয়? 
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আনম কভরবনিেুম, তাে হয়রতা কপেিাউরত ক ারিা  াজ আরি আে কপেিাউ কযরহতু 
 ারিই, কসইজিয কহাঁরটই চরে কগরি। 
  
তাই যনদ তাে উরেেয হয় কতা গানড় ওেটাবাে সরঙ্গ-সরঙ্গই কস কতা চরে। কযত। খাম া 
এই সোইরত কস োত  াটারত কগরো ক ি? 
  
হযাাঁ, ধমঘাবতাে, কব্রাক্স সায় নদরে, আমাে  ারিও বযাপােটা ভানে আিযঘ ক র নিরো। 
  
কব্রাক্সর  আে ন িু নজরগে  েবাে নিরো িা বরে তার  তখি াে মরতা িুনট কদয়া 
হরো। কস চরে কযরতই কমজে কফেরডে ডািাে হানমরির  নজরগে  েরেি, আপনি ন  
মৃতরদহটা আবাে পেীক্ষা  েরত চাি? 
  
িা কমজে, ডািাে জািারেি, আনম জখরমে ধেি, ন   ক ান্ জায়গায় র্া কেরগরি, 
 তটা কচাট কেরগরি, সব টুর  নিরয়নি। 
  
কিাোেই র্া কতা? 
  
হযাাঁ। 
  
ইরয়াহাউরজি নজরগে  েরেি, তাহরে ন  মৃতরদহটা নেগায় পান রয় কদবাে বযবস্থা 
 েরত বেরবা? কসখারিই তাে অরন্তযনে হরব ন িা। 
  
ক েরস্টাফ মৃতরদহটা নিরয় যাবাে অিুমনত নদরেি। 
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আমোও কতা তাহরে এখি কযরত পানে? ডািাে নজরগে  েরেি। 
  
হযাাঁ, কমজে বেরেি, এখারি কতা আে ন িু নজরগে  োে কিই। 
  
যাবাে আরগ, কহে ক েরস্টাফ বেরেি, আনম আরে বাে কপারখে র্রে কযরত চাই। 
হয়রতা আরগে বারে সব আমো ন  মরতা েক্ষ  নেনি। 
  
কক্রাফর  কডর  নিরয় আবাে সবাই নমরে কপারখে র্রে নগরয় ঢু রেি। ক েরস্টাফ 
র্রেে চুনল্লে পারে পরড়-ো া িাই কিরড়রচরড় কদখরত চানেরেি– যনদ কসখারি 
সরন্দহজি  ন িু পরড় োর । আে কসটা কদখরত নগরয়ই চুনল্লে পারেে  য়ো  াো 
হাতুনড়টাে নদর  তাাঁে িজে পড়রো। তুরে নিরয় কসটা কিরড়রচরড় কদখরত নগরয়ই 
আনবষ্কাে  ো কগরো কয কসটা  ী ে ম কযি দুমরড় কগরি, কযি কসটা নদরয় খুব কজারে 
ন িু এ টা  ো হরয়রি। এটা নদরয়ই ন  চাপ নদরয় কপারখে জািোে খড়খনড় কখাো 
হরয়রি? সম্ভবত। নবরেষ  রে কদয়ারেে গারয়ে আাঁচড়গুরো কদরখ সরন্দহটা আরো 
কজাোরো হয়। সোইখািা কের  কবনেরয়ই ক েরস্টাফ তাে সরন্দহটা খুরে বেরেি। 
  
খুিটা  েরত পােরতা মাি নতিজরি। বাইরেে ক ারিা কো , ন িংবা সোইওো, অেবা 
কসই েহসযময় যািীনট… ন ন্তু  য়ো  াোে হাতুনড়টা কদখবাে পে সব সরন্দহ ভঞ্জি 
হরয় যায়। কপারখে ব্রীফ-ক রস কয িচুে টা া আরি, ঐ যািীনট তা জািরতা। োরত 
নিরজে র্রেে জািো নদরয় কবনেরয় আরস কস, তােপে এই  য়ো  াোে হাতুনড়টার  
 ীে  নহরেরব বযবহাে  রে কপারখে র্রেে জািো খুরে কস কভতরে ঢুর  পরড়। 
কপাখর  খুি  রে ব্রীফ-ক স কের  সব টা া হানতরয় তােপে জািো নদরয়ই কস নিরজে 
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র্রে নফরে আরস। চােরট বাজরতই চটপট কস সোই কিরড় চরে যায় িা, ঐ েহসযময় 
যািীনটই কয আততায়ী, তারত আে ক ারিা সরন্দহ কিই। 
  
ন ন্তু ক  এই েহসযময় যািী? তার  েিাি  ো যারব  ী  রে? 
  
কমজে কফেরডে বেরেি, কহে ক েরস্টাফ যা বেরেি হয়রতা তা-ই র্রটনিরো। তরব 
খুরিে মামোয় তদন্ত চাোরত-চাোরত অরি  সময় অিতযানেত সব জনটেতা কদখা 
কদয়। আনম বেিং ঐ যািীনটে র্ে তাো বন্ধ  রে চানবটা নিরয় আনস, আে দুনট কো র  
ও-র্রেে পাহাোয় কেরখ নদই। তাো সাোক্ষর্ সোইেও আে ঐ র্েটাে উপে িজে 
োখরব। 
  
কসই অিুযায়ী বযবস্থা  রে সবাই যখি ক াচবারক্স উ রত যারবি, ইরয়াহাউরজি হ াৎ 
ক েরস্টাফর  এ  পারে কডর  নিরয় নগরয় বেরেি, আনম ন ন্তু আপিারদে এ টা  ো 
বনেনি। আমাে মরি হয়  োটা আপিাে জািা উনচত। 
  
বেুি। 
  
কচাোই কিাটগুরোে িম্বে আমাে  ারি কটা া আরি। কদড়রো কিাট নিরো–সব এ রো 
রুবরেে কিাট। 
  
আপনি তাহরে িম্বে কেরখরিি? 
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হযাাঁ, বযাঙ্ক কের  তা-ই  ো হয় সবসময়। বেনট  কদেগুরোয় আে োনেয়াে সব বযারঙ্ক 
িম্বেগুরো জানিরয় নদরেই হয়। 
  
তারত ন  আমারদে ন িু সুনবরধ হরব?নচনন্ততভারব বেরেি, ক েরস্টাফ, হয়রতা  োটা 
আততায়ীে  ারি কপৌঁরি যারব, ভয় কপরয় কস হয়রতা কদে কিরড়ই ক াোও চরে যারব… 
কযখারি িম্বেগুরোে  ো ক উ জারি িা, হয়রতা কসখারি কস কিাটগুরো ভানঙরয় 
কফেরব। আপনি বেিং আপাতত সব কচরপ যাি, হয়রতা টা া ভাঙারত নগরয়ই কস ধো 
পরড় যারব! 
  
এ টু পরেই সবাইর  নিরয় ক াচবাক্স কিরড় নদরো। 
  
. 
  
৮. কডােপাট নবশ্বনবদযােরয় 
  
১৬ এনিে নবর েরবোয় নেরভানিয়াে কডােপাট নবশ্বনবদযােরয়ে িাঙ্গরর্  রয় জি িাি 
রু্রে কবড়ানেরো। উরত্তনজতভারব ত াতন ঘ হরে িািরদে মরধয, মেমরে জুরতাে েব্দ 
 েরত- েরত তাো পায়চানে  েরি, এর  জরিে ক ামরে চামড়াে কবল্ট, মাোয় 
িািরদে টুনপ। 
  
এ জি বেনিরো, আনম বাপু গযাোনন্ট নদরত পানে আজ টাট া মাি কখরত পাওয়া যারব। 
আ কের  এরসরি মািগুরো,  াে োনত্তরেই ধো হরয়রি।  ুরমরে ভারো  রে ধুরয় 
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কিবাে পে মািগুরো যাে  ারি মুখরোচ  ক  রব িা, তাে মাোে খুনে বাপু একু্ষনি 
ফানটরয় কদরবা। 
  
বরড়া িািরদে এ জি নজরগে  েরে,  ী কহ নজগনফ্রড, কতামাে  ী মত? 
  
আমাে? নজগনফ্রড উত্তে নদরে, আনম পানখে মািংরসে তদােন   েনি—আনম যা কখরত 
কদরবা, তা যাে পিন্দ হরব িা, কসই মহােয়র  এই অধরমে সরঙ্গ এ টু েড়রত হরব। 
  
 ড়াইশুাঁনটওো মািংস োাঁধনি বাপু, তাজা হযাম, তৃতীয় এ জি জািারে, ক উ যনদ বরে 
কয এে কচরয় ভারো োন্না  নস্মি ারে কচরখ কদরখরি, তাহরে েজ্জায় মাো  াটা যারব। 
 ােঘ, কতামাে ভারো োগরব আো  নে। 
  
চমৎ াে!  ােঘ বেরে, নবশ্বনবদযােয় নদবস তাহরে চমৎ াে জমরি, বরো! অনবনেয ঐ 
মরস্কাপন্থী ক ারিা স্লাভ ো রেই সব মানট হরয় যারব। 
  
িা, নজগনফ্রড বেরে, ক ারিা মরস্কাওোে বুর ে পাটা হরব িা স্লাভ। কপাো  পরে 
আরস। 
  
এরে তার  ক রট ুরট সমাি মারপ কটরি িামারত হরব। স্লাভরদে ওই কয সদঘােটা আরি 
িা, সব্বাই যাে কচো, ঐ জাাঁ– কস যনদ কবনে টানল্লবানল্ল  রে কতা তার  আনম এ হাত 
কদরখ কিরবা। কতামারদে সবাইর  বরে োখনি বাপু, নেগনগেই এ নদি ওে সরঙ্গ আমাে 
হরয় যারব। কয-আরেমািরদে কস অত তুে-তানেেয  রে, তারদে সামরি এ নদি ওর  

http://www.bengaliebook.com/


 এ ড্রামা ইন লিভ ালনয়া । জুি  ানন অমলনবাস  

119 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

মাো কিায়ারতই হরব আনম নবশ্বনবদযােয় িাড়বাে আরগই তাে বযবস্থা  েরবা!  ােঘ 
জািারে। 
  
কযমি গুরু, কতমনি কচো, ওই কগাসরপানদিটাও ন িু  ম যায় িা! নজগনফ্রড বেরে। 
  
ও কগাসরপানদি- সরপানদি িাড়াি দাও। স্লাভ মারি হরো কস্লভ–মারি কগাোরমে জাত! 
জামঘািরদে সরঙ্গ তারদে আবাে তুেিা! 
  
 োবাতঘা শুরি কবাো কগরো কয ওো নবশ্বনবদযােয় নদরিে দিেরভারজে জিয যতটা 
উৎসু  হরয় আরি তাে কচরয়ও কবনে উৎসু  হরয় আরি  তগুরো স্লাভ িারিে সরঙ্গ 
মােনপট  োে জিয। এই জামঘাি কিা োরদে সদঘাে হরো  ােঘ, বযাঙ্কাে ফ্রাঙ্ক 
ইরয়াহাউরজরিে কিরে, নবশ্বনবদযােরয় এটাই তাে কেষ বিে, তােপে নেগায় নফরে নগরয় 
কস বারপে বযাবসায় ঢুর  পড়রব। আে যাে উপরে তারদে সবরচরয় জাতরক্রাধ কস হরো 
নেগাে অধযাপ  নদনমনি নির ারেরফে কিরে জাাঁ। অরি নদি কের ই  ােঘ অে জাাঁে 
মরধয কেষারেনষ চরে আসরি, ক উ  াউর  দু-চরক্ষ কদখরত পারে িা।  ারদে িধাি 
কচো কযমি নজগনফ্রড, জাে োগরেদও কতমনি এই কগাসরপানদি, এরস্তানিয়াে এ  
সম্পন্ন র্রেে কিরে। কগাসরপানদি এমনিরত খুব হানসখুনে নদেদনেয়া কিরে, কখোধুরোয় 
কগাটা নবশ্বনবদযােরয় তাে জুনড় কিই। জাাঁ নির ারেফ নেতীয় বানষঘ  কের্ীে িাি, চাপা 
ভাবু  স্বভাব তাে, িচণ্ড দানয়েরবাধ েরয়রি, এতটা  তঘবযনিষ্ঠ হওয়া এ বয়রস অরি  
সমরয় কতমি মািায় িা। কগাসরপানদরিে সরঙ্গ তাে গোগনে ভাব। জামঘািরদে হাম্বড়া 
ভাব ও িচণ্ড কদমান  চােচেরিে মরধয এোই স্লাভরদে আদেঘ ও সম্মাি বজায় োখরত 
চায় বরেই এরদে উপে।  ােঘ ও নজগনফ্ররডে এত োগ। 
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জামঘাি কিা োো যখি জাাঁ আে কগাসরপানদির  োরয়স্তা  োে নবষয় নিরয়  ো 
বেনিরো তখি নবশ্বনবদযােরয়ে অিয অিংরে স্লাভ কিরেোও  ােঘ ও জাাঁে কেষারেনষ নিরয় 
 ো বেনিরো।  ারেঘে এই কদমা , ধোর  সোজ্ঞাি  ো, এ-সব কগাসরপানদরিে 
কমারটই পিন্দ িয়, কসজরিযই কস জাাঁর  তাতাবাে কচো  েনিরো। যনদ তার  এ বাে 
কচনতরয় কতাো যায়, তাহরে এস্পাে-ওস্পাে এ টা ন িু হরয় যারব। ন ন্তু জাাঁ খুব  াণ্ডা 
মাোে কিরে, সাত চরড়ও ো  ারড় িা। তাে সমরবাধ খুব টিটরি, ন ন্তু অরহতু  
কিরেমািুনষ  োে পক্ষপাতী কস িয়। এটা কস ন   জারি এ নদি  ারেঘে সরঙ্গ তাে 
এ টা কবাোাঁপড়া হরবই হরব, কসই মুহূতঘ আসন্ন ও অনিবাযঘ; ন ন্তু নিরজ কের  ক ারিা 
গণ্ডরগাে কস শুরু  েরত চায় িা। তাে এ টা  াের্, নবশ্বনবদযােয়  তৃঘপক্ষ সু্করেে 
কিরেরদে মরতা োনস্ত িা নদরয় ইরে  েরেই নবশ্বনবদযােয় কের   াউর  নবতানড়ত 
 েরত পারেি। জাাঁ এমি-ন িু  েরত চায় িা কযটা তাে পড়াশুরিাে পরক্ষ ক্ষনত ে 
হরত পারে। 
  
অেচ নেগায় কয ইরয়াহাউরজিরদে সরঙ্গ নির ারেফরদে এ টা তীব্র িনতেনন্দ্বতা েরয়রি, 
এই নবশ্বনবদযােরয়ও তাে সাড়া পরড়নিরো। আগামী নিবঘাচরি কয এাঁো পেস্পরেে 
িনতেনন্দ্বতা  েরবি, এটা িািো জািরতা। কগাসরপানদি কগাড়ায় এই িনতেনন্দ্বতার  
কিরেরদে মরধয িনড়রয় পড়রত নদরত চানেরো িা, ন ন্তু যখি  ােঘরদে নটটন নে ও বযঙ্গ 
সরহযে সীমা িানড়রয় কগরো তখি কস জাাঁর  উের  কদবাে কচো  েরে। 
  
এমি নবনধরয়-নবনধরয় কস  ো বেরত োগরো কয কোিবামাি জাাঁে মুখটা োে হরয় 
উ রো। ন ন্তু অরি   রে কস নিরজর  োমরে োখরে। িতুি ন িু িা-র্টরে কস 
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পুরোপুনে উদাসীি ো রব বরেই সাবযস্ত  েরে। কস জারি  ােঘো এ টা িে-িুরতা 
খুাঁজরি, যারত এ টুরতই বারুরদে সু্করপ আগুি নদরয় কদওয়া যায়। 
  
ন ন্তু জাাঁে সমেঘ ো তাে এই ঔদাসীিযর  ন িুরতই কমরি নিরত পােনিরো িা। ওো 
এে মভারব অপমাি  রে চরে যারব, আে তাো ন িু বেরব িা, এটা ন   খিও হয়? 
ন ন্তু আাঁর  তাো এতই মািয  রে কয জাাঁে মরতে নবরুরি এ টা-ন িু  োও তারদে 
পরক্ষ সম্ভব হনেরো িা। ন ন্তু স্লাভো যনদ কতাপ দাগা শুরু িা  রে কতা আরেমািো ন  
এমনিরতই কিরড় কদরব? তাো নিিয়ই এই নবশ্বনবদযােয়-নদবরস এ টা-ন িু োরমো 
পা ারব বরে এ  পারয় খাড়া হরয় দাাঁনড়রয় আরি। 
  
এই  ো কভরবই নবশ্বনবদযােরয়ে উপাচারযঘে এ রফাাঁটাও স্বনস্ত নিরো িা। গত ন িু াে 
ধরেই োজিীনতর  নবরেষ  রে স্লাভ বিাম নটউটনি  নবসিংবাদর  নবশ্বনবদযােরয় কচরপ 
োখা যারে িা। কবনেে ভাগ কিরেই পানেবানে  ও সামানজ  নচন্তাভাবিার  এনড়রয় 
কযরত পারে িা। আে তাে ফরে আস্ত নবশ্বনবদযােয় কযি এ টা বারুরদে সু্কপ হরয় আরি 
এ টুরতই নবরফাের্ র্রট কযরত পারে। 
  
ন ন্তু নবশ্বনবদযােরয়ে উপাচাযঘে কচরয় িািরদে উপে জাাঁ নির ারেরফে িভাব কবনে। 
নবশ্বনবদযােয় নদবরসে উৎসব কের   ােঘ ও তাে বনু্ধো জাাঁর  সবান্ধরব বাদ নদরত 
চানেরো, জ যখি ন িুরতই তারদে কবাোরত পােরে িা, তখি নিরজে বনু্ধরদে উপে 
কস নিরজে িভাব খাটারে, তাো ন িুরতই কযি উৎসরবে মরধয কগাে িা বাধায়, 
কগাসরপানদিরদে কস এ-নবষরয় োনজ  োরে। কভাজসভায় িা ঢু রেই হয়, এই নিরো 
তাে বিবয। জামঘাি গারিে উত্তরে রুেী গাি িা কগরয় উ রেই হরো। তরব যনদ তাে 
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পরেও তাো অপমাি  রে বা নটপ্পিী  ারট, তাহরে আোদা  ো। তাো বেিং অিযখারি 
নগরয় নিরজরদে মরধয আোদা উৎসরবে উরদযাগ  রে নবশ্বনবদযােয় নদবরসে িনত সম্মাি 
কদখারব। যতক্ষর্-িা অিয মহে কের  বড্ড কবনে বাড়াবানড়  ো হরে, অন্তত ততক্ষর্ 
পযঘন্ত এই নবড়ম্বিা কের  নিরজরদে দূরে সনেরয় োখরব তাো। 
  
উপাচাযঘ কভরবনিরেি নবশ্বনবদযােয় নদবরসে উৎসব স্থনগত োখরত নিরদঘে কদরবি ন ন্তু 
তারত যনদ উপরেে মহে কের  উেরটা চাপ আরস, তাহরেই মুেন ে কয োরমোটা বাদ 
কদবাে জিয অত মাোবযো কসটাই তখি িািা সিংর্ ও সনমনতে উরত্তনজত বাদিনতবারদ 
তুে াোম  াণ্ড শুরু  রে কদরব। নবশ্বনবদযােয় কতা ক ারিা হারতখনড় কদবাে সু্কে িয় 
কয জুজুে ভয় কদনখরয় কিরেগুরোর  োমোরত হরব।  াউর - াউর  অবেয তানড়রয় 
কদয়া যায় ন ন্তু কতমি  র াে ক ারিা বযবস্থা অবেম্বি  েবাে আরগ সব-ন িু ভারো 
 রে খনতরয় কদখা উনচত। 
  
কভাজসভাে সময় নিনদঘে হরয়নিরো অপোহু চােরট। ইরয়াহাউরজি, নজগনফ্রড ও তাে 
বনু্ধো ততক্ষর্ উর ারিই নভড়  রে দাাঁনড়রয় গুেতানি  েরত োগরো। কবনেে ভাগ 
িািই এরস তারদে সরঙ্গ কদখা  রে যারে কযি কিতাে  ারি ন িং তঘবয তাে নিরদঘে 
চারে। এনদর  আবাে এ টা গুজব িনড়রয়নিরো কয  তৃঘপক্ষ িান  উৎসব নিনষি  রে 
নদরয়রিি তাে ফরে নবনভন্ন দরেে মরধয কবে সাড়া পরড় নগরয়নিরো; সবাই এরস জািরত 
চানেরো  ী বযাপাে জিেব সনতয ন িা। 
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জাাঁ নির ারেফ আে তাে বনু্ধো অবেয এ-সব গুজব বা দহ-দচ-এ কমারটই  াি নদনেরো 
িা। তাো যোেীনত গি  েরত- েরত কহাঁরট কবড়ারে, আে মারে-মারে কিারটা-কিারটা 
উরত্তনজত দরেে মুরখামুনখ পরড় যারে। 
  
সবাই সবাইর  তান রয় কদখরি, স্পোস্পনে ক ারিা  ো হরে িা বরট, ন ন্তু কচারখে 
ভনঙ্গরতই অরি টা বো হরয় যারে। জাাঁ কবে োন্ত হরয়ই আরি ন ন্তু কচো  েরি এ টা 
উদাসীি ভনঙ্গ আিবাে। ন ন্তু কগাসরপানদির  োমোরত নগরয় নহমনেম কখরয় যারে। 
তাে কচারখ কযি আগুি ভো িান  ইস্পারতে ফোে মরতাই বুনে তাে চাউনিিঃ  ােঘর  
বুনে তাে কচারখে দৃনেরতই এর বারে কগাঁরে কফেরব। কমজাজটাও এমনি কতনেয়া মরতা 
কয োরগ বুনে এ টা হুেুসু্থে! দু-দরেে মরধয এ টা মস্ত োরমো িা-পান রয় কস বুনে 
োমরব িা! 
  
আে এই নবষম অবস্থাে মরধযই চােরট কবরজ কগরো।  ােঘ ইরয়াহাউরজি তাে 
োগরেদরদে নিরয় সদেবরে বরড়া হের্েটাে নদর  এনগরয় কগরো। 
  
এ টু পরেই ফাাঁ া হরয় কগরো নবশ্বনবদযােরয়ে চেে ক বে েইরো জাাঁ নির ারেফ, 
কগাসরপানদি আে িায় জিাপঞ্চাে স্লাভ িাি। আত্মীয়স্বজি বনু্ধবান্ধবরদে সরঙ্গ কদখা 
 েরত যারব বরেই তাো কসখারি অরপক্ষা  েনিরো। ক ারিা  াজ মঘ নিে িা;  ারজই 
তাো তকু্ষনি চরে কগরে ভারো  েরতা। জাাঁ নির ারেফ তারদে এই নবচক্ষর্ পোমেঘ 
নদরয়নিরো ন ন্তু তাে িস্তারব ক উ োনজ হরে কতা! কগাসরপানদি ও তাে োগরেদো কযি 
মানটরত নে ড় গনজরয় দাাঁনড়রয় আরি কযি চুম্বর ে মরতা তারদে টাি নদরে। কভাজসভা। 
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নমনিট  ুনড়  াটরো চুপচাপ। হাাঁটাহাাঁনট  েরি তাো এনদ -ওনদ , মারে-মারে চেরেে 
নদর ে জািোগুরোে  ারি নগরয় দাাঁড়ারে। ক ি?… োনগ নটপ্পিী শুিরত, আে উত্তরে 
চযাটািং চযাটািং মন্তবয িুাঁরড় মােরত? কবাধহয় তাই তারদে মতেব! 
  
অনতনেো আে কভাজসভা কেষ হবাে জরিয অরপক্ষা  েরে িা, তকু্ষনি গাি জুরড় নদরে, 
আে পািপাি নিরয় শুরভোজ্ঞাপিও শুরু হরো। দু-এ  চুমুর ই চট  রে মাোয় চরড় 
কগরো মদ, তান রয় কদরখ বুেরো কয জািোে বাইরে কের  জাাঁ নির ারেো তারদে সব 
 োই শুিরত পারব, অমনি তাো বযনিগত আক্রমরর্ে স্তরে কিরম এরো। 
  
এ বাে কেষ কচো  েরে জাাঁ। বনু্ধরদে বেরে, চরো, যাই। 
  
িা। কগাসরপানদি উত্তে নদরে। 
  
িা, ন িুরতই িা,অিযোও ঐ তারি কযাগ নদরে। 
  
আমাে  ো শুিরব িা কতামো? ন   কতা? 
  
ওই জামঘাি কিা োগুরো  ী বেরত চায়, তা আমো শুিরবাই, জাাঁ। পুরো বযাপােটা যনদ 
আমারদে পিন্দ িা-হয় কতা আমো যা  েরবা কতামার  তা-ই  েরত হরব। 
  
ও-ে ম কজদ ক ারো িা, কগাসরপানদি। চরে এরসা… 
  
দাাঁড়াও িা এ  নমনিট, কগাসরপানদি তার  বেরে, তােপে তুনমও আে কযরত চাইরব িা। 
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হের্রেে মরধয তখি দহ-হল্লা-হট্টরগাে চেরম কপৌঁরিরি, কগোরেে েব্দ হরে েিেি, 
আে হ াৎ তােই মরধয গো কিরড় কচাঁনচরয় সবাই গাি ধরে নদরে কসই পুরোরিা 
গাউরডয়ামুস ইনগটুে গীত–জামঘাি নবশ্বনবদযােয় গুরোে কযাট অনতনিয় ও েিােীে 
ঐ তাি। 
  
তােপরেই আচম া সব িানপরয় এ টা গো কোিা কগরো, নেগা, কসািাে কদে, কতামার  
এত সুন্দে  েরো ক ! নেরভািীয়রদে দাসে। হয়রতা এ নদি আমো কতামাে জিয 
ক ল্লা খনেদ  েবাে টা া নড় কজাগাড়  েরত পােরবা আে তি ইট-পােরেে ওপে 
কবড়ােিাচ িাচারবা স্লাভরদে! 
  
+ 
  
রুেী গািটা িেরম গো কিরড় ধেরে কগাসরপানদি। তােপরে তাে বনু্ধোও এ রযারগ 
তারত গো কমোরে। 
  
আচনম্বরত দুম  রে খুরে কগরো দেজা, িায় ে-খারি  িাি হুড়মুড় কবনেরয় এরো 
বাইরে। এরসই তাো স্লভরদে নর্রে ধেরে। স্লাভ কিরেরদে মােখারি দাাঁনড়রয়নিরো জা 
নির ারেফ, কচো  রেও ন িুরতই কস বনু্ধরদে আে োমোরত পােনিরো িা।  ােঘ 
ইরয়াহাউরজি অনবনেয নভতরেই তখিও ঐ তাি গাইরি; কস বাইরে কবরোয়নি। ন ন্তু 
মুরখামুনখ দাাঁড়ারো নজগনফ্রড আে কগাসরপানদি। 
  
কগােমাে শুরি স্বয়িং কেক্টে তাড়াহুরড়া  রে অ ুস্থরে এরস উপনস্থত, সরঙ্গ  রয় জি 
অধযাপ ও। অবস্থাটা যারত আয়রত্তে বাইরে চরে িা-যায়, কিরেগুরোর  যারত োমরে-
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শুমরে বুনেরয় নিেস্ত  ো যায়, কসটাই নিরো তারদে উরেেয। ন ন্তু হট্টরগারেে মরধয 
কেক্টরেে গো শুিরব ক ? এ নদর  আরেমাি িািরদে সিংখযা নপেনপে  রে কবরড়ই 
যারে হের্ে তারদে উগরে নদরে অিবেত– এই খযাপা ও বদোনগ কিরেরদে নতনি 
 ীই বা কবাোরবি? 
  
সিংখযায় অরি   ম, ন ন্তু অপমাি আে োসানি সইরব িা স্লাভো। জাাঁ নির ারেফ ও 
তাে সঙ্গীোও দাাঁনড়রয় আরি অ নম্পত। 
  
নজগনফ্ররডে হারত নিরো মরদে কগোে– হ াৎ কস এরস কগাসরপানদরিে মুরখ মদ িুাঁরড় 
মােরে। 
  
িেম র্া, ন ন্তু আসরে উরটে নপর  কেষ খড়। োরগ বুনে এ টা তুে াোম  াণ্ড, ন ন্তু 
সব হ াৎ োন্ত হরয় কগরো,  াের্ ন   কসই মুহূরতঘই নসাঁনড়ে  ারি এরস দাাঁনড়রয়রি  ােঘ 
ইরয়াহাউরজি। সবাই সরে নগরয় তাে পে  রে নদরো; যারত কস নির ারেরফে মুরখামুনখ 
নগরয় দাাঁড়ারত পারে। 
  
 ােঘ সনতয-সনতয  ী ভাবনিরো বো মুেন ে। োন্ত, গম্ভীে মুরখ কোষ বা কক্রারধে নচহ্ন 
কিই, বেিং যতই নির ারেরফে নদর  কস এগুরে ততই তাে মুখ রৃ্র্ায় ভরে যারে। িা, 
তাে বনু্ধো ভুে ভাবরে িা- নির ারেফর  চূড়ান্ত অপমাি  োই তাে উরেেয। 
  
ঐ হট্টরগারেে পরেই হ াৎ কয-স্তব্ধতা কিরম এরো, কসটাই অরি  কবনে ভয়ঙ্কে নিরো 
আসরে। কগাসরপানদি এনগরয় এরস  ারেঘে পে আট াবাে কচো  েরে। জাাঁ তার  
কটরি ধেরে, বেরে, িা, কগাসরপানদি, এটা আমাে বযাপাে। 
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আমার  তুনম োমারত পােরব িা, কগাসরপানদরিে সবঘাঙ্গ োরগ জ্বরে যানেরো। 
  
 াণ্ডা গোয় জাাঁ নির ারেফ বেরে, পােরবা। তােপে কস গো চনড়রয় সবাই যারত শুিরত 
পায় এইভারব বেরে, কতামো  রয় রো, আমো পঞ্চােজিও িই। কবে, তাহরেও 
েড়রত এরসা। আমো কতামারদে ক  ারবা কতা বরটই, ন ন্তু কহরেও যারবা। অবেয 
হােটাই হরব আমারদে নজৎ,  াের্ কতামো  াপুরুরষে মরতা  াজ  েরব! 
  
উ রো আবাে দহ-দহ, ন ন্তু  ােঘ ইনঙ্গত  েরতই সবাই কেরম কগরো।  ােঘ বেরে, কবে, 
আমো িা-হয়  াপুরুষই হেুম। ন ন্তু কতামারদে স্লাভরদে মরধয ক উ ন  আরি কয এ া 
েড়রব। আমাে সরঙ্গ? 
  
আনি, আমো সবাই আনি। এ সরঙ্গ চাাঁচারে স্লাভ কিরেো। 
  
ন ন্তু জাাঁ নির ারেফ দু-পা এনগরয় বেরে, আনম আনি।  ােঘ যনদ চায় বযনিগতভারব 
বযাপােটাে কবাোাঁপড়া কহা , কতা আনমই– 
  
তুনম?  ারেঘে গো রৃ্র্ায় নব ৃত কোিারো। 
  
হযাাঁ, আনম। 
  
তুনম, তুনম আমাে সরঙ্গ েড়রব? 
  
হযাাঁ। এখি যনদ তুনম দতনে িা-োর া কতা,  াে। চাইরে একু্ষনি, এই মুহূরতঘ। 
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ন ন্তু জাাঁ নির ারেফ,  ােঘ উত্তে নদরে, তুনম এ টা মস্ত ভুে  রেরি। আনম কতা কতামাে 
সরঙ্গ ডুরয়ে েড়রবা িা… 
  
েড়রব িা? ক ি? 
  
 াের্ তাে সরঙ্গ ক  আে েড়রত যারব বরো যাে বাপ হরো এ জি  ুখযাত খুরি 
ডা াত! 
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হতযা ােী ক ? 
৯. হতযা ােী ক ? 
  
কপাখর  নচিরতা িা, এমি কো  নেগায় নিরো িা। নদেদনেয়া, হানসখুনে, োদানেরধ 
মািুষ  াাঁরধ কোো আে হারত ব্রীফ-ক স নিরয় কস হন্তদন্ত িুটরি, আে মুরখ সাোক্ষর্ 
খই ফুটরি–এই দৃেয কদখরতই কোর  খুব অভযস্ত নিরো। হ াৎ তাে খুি হওয়াে খবেটা 
তাই দাবািরেে মরতা িনড়রয় পড়রো েহরে সব্বাই খুব উরত্তনজত হরয় উ রো। 
  
উরত্তজিা িনড়রয়নিরো এমি ী পুনেরেে মরধযও। পুনেরেে বড় তঘা  রিঘে োগুরয়রিাফ 
সুষু্ঠ এই খুরিে খবরে অতযন্ত কু্ষব্ধ ও অধীে হরয় উর নিরেি। নবভারগে সবরচরয় ধুেন্ধে 
কগারয়ন্দারদে োনগরয় নদরয় যত চটপট পাো যায় েহসয কভদ  েবাে জিয নতনি 
উৎ নণ্ঠত হরয় উর নিরেি। 
  
১৬ তানেখ স ােরবোয় এই নিরয়ই কমজে কফেরডরেে সরঙ্গ তাে  ো হনেরো। 
িােনম  তদরন্তে নবসৃ্তত িনতরবদি নদরয় কমজে কফেরডে ওপেওোে নিরদঘরেে 
অরপক্ষা  েনিরেি। পুরো বযাপােটা শুরি  রিঘে বেরেি, হুম, কতামাে তাহরে ধাের্া 
অিয যািীনটই খুি  রেরি? 
  
সব কদরখশুরি তা-ই কতা মরি হয়। 
  
আে কসই সোইওো? কক্রাফ-এে হাবভারব ন িু সরন্দহজি  দযারখানি? 
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কসও কয খুি  েরত পারে, এই সম্ভাবিাটাও আনম এর বারে উনড়রয় নদইনি– যনদও তাে 
সম্বরন্ধ আমো  খরিা ক ারিা অনভরযাগ শুনিনি। ন ন্তু কসই েহসযময় যািীনট কয-র্রে 
োত  ানটরয়নিরো কস-র্রেে জািোয় ও সব দাগটাগগুরো কদরখ মরি হয় কক্রাফ-এে 
এ-বযাপারে ক ারিা হাত কিই। খড়খনড় আে নিটন নি কখােবাে জিয কয- হাতুনড়টা 
বযবহাে  ো হরয়নিরো কসটাও যখি ও র্রে পাওয়া কগরো… 
  
হুম। তবু কক্রাফ-এে উপে িজে কেরখা। 
  
নিিয়ই োখরবা। দুজির  সোইখািায় পাহাোয় কেরখ এরসনি। তািাড়া কক্রাফর ও 
বরেনি, কস কযি ক াোও িা-যায় তার  পরে আরো দে াে হরত পারে। 
  
তাহরে এটা বাইরেে ক ারিা কোর ে  াজ বরে কতামাে মরি হয় িা? কসোরত ঐ 
সোইখািায় যাো নিরো, তারদেই ক উ হতযা ােী বরে কতামাে ধাের্া? 
  
ততটা নিিয়  রে ন িু বো যায় িা। তরব কপাখ-এে সরঙ্গ অিয কয-যিীনট নিরো তাে 
নবরুরি এত িমার্ যখি পাওয়া যারে, তখি অিয-ন িু সরন্দহ  োও খুব  ন ি। 
  
তুনম কদখনি কমাটামুনট মিিঃনস্থে  রে কফরেরিা? 
  
জজ ক েরস্টাফ, ডািাে হানমরি আে কহে ইরয়াহাউরজরিেও তা-ই ধাের্া। কো নট কয-
ে মভারব নিরজে পনেচয় কগাপি োখবাে কচো  েনিরো, কয-ে ম েহসযময় তাে 
ধেিধাের্, তারত তার  সরন্দহ িা- রে উপায়  ী? 
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সোই কিরড় যাবাে সময় কস ক াোয় যারে, তা বরেনি? 
  
িা। 
  
নেগা কের  যখি ক াচবারক্স উ রো, তখি তাে গন্তবয কপেিাউ বরেই কতা মরি হয়। 
  
তা হয়। ন ন্তু কস শুধু কেরফে অনব্দ নটন ট ক রটনিরো। 
  
দু-নতিনদরিে মরধয কপেিাউরত ক ারিা অরচিা কো  কদখা যায়নি? তুনম কখাাঁজ 
নিরয়নিরে? 
  
নিরয়নিেুম। পুনেেও অবেয এখিও কখাাঁজ  েরি, ন ন্তু এ-যাবৎ। কো টাে ক ারিা 
হনদে পাওয়া যায়নি।… ক াোয় কয কস কগরো! কপেিাউ নগরয়নিরো ন  কেষ অনব্দ? 
িান  অত টা া নিরয় বেনট  িরদে কিরড়ই ক রট পরড়রি? 
  
তা সম্ভব। নবরেষ  রে  ারিই যখি এত বন্দে আরি, তখি তাে পরক্ষ এ-তল্লাট কিরড় 
চরে যাওয়া কমারটই  ন ি িয়। 
  
হুাঁ, কস সুরযাগ কয আরি, তারত ক ারিা সরন্দহ কিই, বেরেি কমজে কফেরডে, ন ন্তু, 
নফিেযাণ্ড উপসাগে বা বেনটর ে তীরেে সমুরদ্র এখি জাহাজই চেরি িা। আনম খবে 
কপরয়নি কয  াণ্ডায় সব এমনি জরম আরি কয সম্প্রনত ক ারিা জাহাজই বন্দে কের  
িাড়রত পারেনি।  ারজই কো টা যনদ সাগেপানড় নদরতই চায়, তাহরে তার  আরো 
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 রয় নদি অরপক্ষা  েরতই হরব–তা ক ারিা বন্দরেই কহা  বা কপেিাউরতই কহা । 
এমি ী কেরফরেও হরত পারে। 
  
নেগা হরেই বা নবনচি  ী?  রিঘে োগুরয়রিাফ কযাগ  েরেি, এখারি নফরে আসরতই 
বা তাে বাধা  ী? হয়রতা তা-ই কস  রেরি পুনেে যারত নপিু কিরড় কদয়, যারত কস 
অরি টা স্বনস্ত কপরত পারে, কসনদ  কের  নেগাে কচরয় নিোপদ জায়গা আে  ী আরি? 
আমাে ন ন্তু তা মরি হয় িা। তবু সাবধারিে মাে কিই। সব নবষরয়ই আমারদে নিনিত 
হরয় নিরত হরব। আনম কতা জানিরয় নদরয়নি, বন্দে কিরড় যাবাে আরগ সব জাহাজই কযি 
ভারো  রে তল্লাে  রে কিয়া হয়। সিাহ কেষ হবাে আরগ বেফ গেরব বরে মরি হয় 
িা–সাো েহে ও বন্দরে ততক্ষর্ কযি  ড়া িজে োখা হয়, আনম জানিরয় নদরয়নি। 
  
কমজে কফেরডরেে সব বযবস্থাই কমাটামুনট মিিঃপূত হরে  রিঘরেে। হতযা ােী ক , কস-
সম্বরন্ধ তাে নিরজেও আসরে ক ারিা সিংেয় নিরো িা। কসই েহসযময় ও অজ্ঞাত 
পনেচয় যািীনটই কয হতযা ােী, তারত ক ারিা সরন্দহই কিই। ন ন্তু ক  কস?  ী তাে 
পনেচয়? ক উ তাে মুখ দযারখনি–িা সোইওো কক্রাফ, িা বারসে  ণ্ডা টাে কব্রাক্স- 
ক উ তার  স্পে  রে দযারখনি এ বােও। এমি ী কো টাে বরয়স  ত, কস ন  যুব  
িা কিৌঢ়, তাও জািা কিই। এ-কক্ষরি কগারয়ন্দারদে নতনি  ীই-বা নিরদঘে কদরবি? 
ক ান্খারিই বা সন্ধাি নিরত বেরবি? ক বে যনদ দদব  খরিা সদয় হয়, তাহরেই 
হয়রতা এই জনটে েহরসযে জট িাড়ারিা সম্ভব হরব। যতক্ষর্ তা-িা হয়, ততক্ষর্ 
অন্ধ াে। 
  
+ 
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কসইনদিই স ােরবো মামোটাে ডািানে িনতরবদি নিরয় ডািাে হানমরি নিরজ 
নগরয়নিরেি নবচােপনত ক েরস্টারফে আনপরস। 
  
 ী? িতুি ক ারিা সূি পাওয়া কগরো? কহে ক েরস্টাফর  নতনি নজরগে  েরেি। 
  
উাঁহু। 
  
ক েরস্টারফে আনপে কের  কবরোরতই পরে হ াৎ ফোনে োষ্ট্রদূত মাঁনসয় দযোরপারি 
সরঙ্গ ডািাে হানমরিে কদখা হরয় কগরো। এই জনটে ও েহসযময় মামোটা নিরয়ই  ো 
হরো দুজরি। 
  
দযোরপাৎঘ বেরেি, কসই েহসযময় যািীনটই যনদ হতযা ােী হরয় োর  তাহরে আপিাো 
কয  ী  রে তার  খুাঁরজ পারবি, আনম তা কভরবই পানে িা… 
  
হযাাঁ, ভারো  ো, নির ারেরফে ক ারিা খবে জারিি? 
  
নদনমনিে খবে? িা কতা। উনি কতা এখারি কিই… 
  
আিযঘ, িা? নতিনদি হরো নদনমনি কগরিি, অেচ এ পযঘন্ত এমি ী তাে কমরয়র ও 
ক ারিা খবে পা ািনি। 
  
চেুি িা,ডািাে বেরেি, এ বাে ওাঁরদে বানড় নগরয় কখাাঁজ নিরয় আনস। হয়রতা 
আজর ই ইে া ক ারিা নচন  কপরয় ো রব ন িংবা নির ারেই হয়রতা নফরে এরসরিি। 
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অধযাপ  নির ারেরফে বানড়রত নগরয় ন ন্তু তাে ক ারিা খবেই পাওয়া কগরো িা। নতনি 
কফরেিও নি, ক ারিা নচন ও আরসনি; ক াোয় কগরিি, তা অনব্দ ক উ জারি িা; ক ি 
কগরিি, তাও িয়। ইে া কবচানের  বড় উনেগ্ন কদখারো। নেভভানিয়াে পে-র্াট 
আজ াে, কমারটই নিোপদ িয়। ক ারিা নবপদ-আপদ হয়নি কতা পরে তািাড়া যাবাে 
আরগ তার  বড্ড অস্বাভানব , বড্ড চঞ্চে,বড্ড উরত্তনজত কদখানেরো। এমি ী নতনি 
কয যারেি, তাও নতনি ইে ার  বরেিনি, ক বে এ টা নচে ুট নেরখ কেরখ কগরিি। 
  
ইে া কবচানেে দুভঘাবিা কদরখ কেষ পযঘন্ত তাো তার  উেরট সান্ত্বিা ও আো নদরয় 
কবনেরয় এরেি। নমরেয ভাবিা ক ারো িা, ইে া। নিিয়ই আজ ারেে মরধযই কতামাে 
বাবা নফরে আসরবি। এ- ো ডািাে হানমরি মুরখ বেরেি বরট, ন ন্তু ক ি কযি তােও 
মরিে মরধয এ টা অস্বনস্ত  াটাে মরতা নবাঁধনিরো। 
  
+ 
  
ঐ এ ই সমরয় কমজে কফেরডরেে পড়াে র্রে ন ন্তু আরে টা িতুি খবে এরস 
কপৌঁরিরি। কয় -এে কিতৃরে কয-বানহিীনট কবনেরয়নিরো, স ােরবোরতই তাো নেগায় 
এরস হানজে হরয়রি। নফরে এরসই সােরজন্ট কয়  বরডা তঘাে  ারি তাে তদরন্তে 
িনতরবদি পান রয় নদরয় নিরজে আনপরে এরস বরসনিরো। কসইখারিই কস খুরিে খবেটা 
িেম জািরত কপরো। এই হতযােহরসযে চানবটা কয তােই হারত নিরো, এটা আে  ারু 
পরক্ষ অিুমাি  ো অসম্ভব নিরো, এমি ী কয়  নিরজও বুেরত পারেনি তাে সাক্ষয 
 তটা জরুনে হরব। 
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কমজে কফেরডে যখি জািরত কপরেি কয ঐ খুরিে মামো সম্বরন্ধ সােরজন্ট কয় -এে 
ন িু বিবয আরি, তখি তাাঁে নবস্মরয়ে সীমা েইরো িা। 
  
কোখর  ক  খুি  রেরি, তা তুনম জারিা? সনতয? 
  
নিরজে কচারখ কো টার  কদরখনি।… কপাখর  আনম আরগ কের ই নচিতুম নেগায় তার  
ক  িা কচরি? তাে সরঙ্গ আমাে কেষ কদখা হরয়রি কতরো তানেখ োনত্তরে। 
  
ক াোয়? 
  
কক্রাফ-এে সোইখািায়। 
  
তুনম তখি ঐ সোইরত নিরে? 
  
হযাাঁ। কপেিাই নফরে যাবাে আরগ এ  সহ ােীর  নিরয় খানি ক্ষরর্ে জিয আনম ঐ 
সোইখািায় নগরয়নিেুম। 
  
কবচাো কপাখ-এে সরঙ্গ তখি কতামাে  ো হরয়নিরো? 
  
এ টু। কপাখ-এে সরঙ্গ অিয কয যািীনট নিরো, আপিাো যাে হনদে চারেি, যার  
হতযা ােী বরে সরন্দহ হরে, তার ও ন ন্তু আনম নচনি। 
  
তুনম তার  কচরিা? 
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হযাাঁ। আে এই যািীনট যনদ সনতয খুি  রে োর … 
  
তদন্ত  রে যতটু ু জািরত কপরেনি, তারত আমারদে ক ারিা সরন্দহই কিই কয ঐ 
কো টাই খুরি। 
  
একু্ষনি তাে িাম আপিার  বরে নদরত পানে ন ন্তু আপনি ন  তা নবশ্বাস  েরবি? 
  
তুনম বেরে নিিয়ই নবশ্বাস  েরবা। 
  
আনম অবেয তার  স্বচরক্ষ কদরখনি। কয়  তার  আশ্বস্ত  েরে, তাে সরঙ্গ আমাে ক ারিা 
 োই হয়নি, তািাড়া কস তাে টুনপে ডগা ভুরুে উপে িানমরয় নদরয় নিরজর  েুন রয় 
োখরত চানেরো–ন ন্তু চন রতে মরধয তার  কদরখই আনম নচিরত কপরেনিেুম। 
  
ক  কস? 
  
অধযাপ  নদনমনি নির ারেফ। 
  
নদনমনি নির ারেফ! কমজে কফেরডে এর বারে স্তনম্ভত। অসম্ভব– তা হরতই পারে িা। 
  
আনম কতা বরেইনিেুম কয আপনি আমার  নবশ্বাস  েরবি িা। 
  
কচয়াে কিরড় উর  দাাঁনড়রয় উরত্তনজতভারব পায়চানে  েরত োগরেি কমজে, নবড়নবড় 
 রে বেরত োগরেি, নদনমনি নির ারেফ! 
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আগামী কপৌেনিবঘাচরি িােঘী দাাঁনড়রয়রিি নদনমনি, কোর  তার  নিবঘাচি  েরবই, িবে 
ইরয়াহাউরজি পনেবারেে নতনি নবরুি পক্ষ– জমঘাি িভুরেে নবরুরি স্লাভ জাগের্ ও 
উচ্চা াঙ্ক্ষাে নতনি মূতঘ িতী – আে নতনি, কসই নতনি, ন িা অসহায়, নিেীহ কগারবচাো 
কপাখ-এে হতযা ােী! 
  
কয় -এে সামরি নগরয় দাাঁড়ারেি কমজে, তাে কচারখে নদর  এ দৃরে তান রয় বেরেি, 
তুনম েপে  রে বেরিা? 
  
হযাাঁ, অন্তত কস-োনত্তরে নতনি নেগায় নিরেি িা।… ন ন্তু এ টু কখাাঁজ-খবে  েরেই কতা 
কস-সম্বরন্ধ কজরি কিয়া যারব। 
  
একু্ষনি তাে বানড়রত কো  পা ানে, কমজে নসিান্ত নিরয় কফেরেি, কহে ফ্রাঙ্ক 
ইরয়াহাউরজির  আমাে আনপরে আসরত খবে নদনে, তুনম এখারিই কের া। 
  
নিিয়। 
  
কমজে তকু্ষনি দুজি পুনেের  কডর  নিরদঘে নদরয় পান রয় নদরেি। দে নমনিট কযরত িা-
কযরতই ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজি এরস হানজে। সােরজন্ট কয়  এবাে তাে সামরিই সব  ো 
খুরে বেরে। 
  
আবােও সােরজন্টর  নজরগে  রেি কমজে, এ  ো তুনম েপে  রে বেরত পারো? 
  
নিিয়ই, সােরজন্ট কয় -এে গোয় ক ারিা নেধা কিই। 
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ন ন্তু উনি সম্ভবত নেগা কিরড় যািনি,ইরয়াহাউরজি আপনত্ত তুেরেি। 
  
নিিয়ই কগরিি, কয়  বেরে, অন্তত কচাে তানেখ োনত্তরে উনি বানড় নিরেি িা,  াের্ 
আনম ওাঁর  কক্রাফ-এে সোইরত কদরখনি নিরজে কচারখ কদরখনি… ওাঁর  নচিরত আমাে 
ভুে হবাে  ো িয়… 
  
কমজে কফেরডে বেরেি, এ টু বসুি, কহে ইরয়াহাউরজি। আনম ওাঁে বানড়রত কো  
পান রয়নি। নমনিট  রয়র ে মরধযই কস খবে নিরয় আসরব। 
  
জািোে ধারে বরস আরিি ইরয়াহাউরজি, চুপচাপ ও গম্ভীে, তাে মরিে মরধয আরবরগে 
বাাঁধ কভরঙ নগরয়রি। সােরজরন্টে  োই সনতয কহা , িমার্ কহা  কয কয়  ক ারিা ভুে 
 রেনি, এই ইো তাে এর বারে বুর ে নভতরে তীব্রভারব হুেুসু্থে বাধারে, ন ন্তু তবু 
ক ি কযি তাে অন্তোত্মা বেনিরো এ- ো সনতয িয়, নদনমনি নির ারেফ তাে পেম 
েত্রু হরত পারেি, ন ন্তু হতযা ােী নতনি িি– খুরি িি, জল্লাদ িি– তাাঁে সততা ও 
মযঘাদা ত ঘাতীত। 
  
ইরয়াহাউরজরিে সিংনবৎ নফেরো সিংবাদদাতাে  ণ্ঠস্বরে : কতরো তানেখ কভােরবো 
নদনমনি নির ারেফ নেগা কিরড় চরে কগরিি, ক াোয় কগরিি ক উ জারিিা– এখিও 
নতনি নফরে আরসিনি। 
  
সােরজন্ট কয় -এে নববৃনতই তরব সনতয! 
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ইরয়াহাউরজি যখি পুনেে দিে কের  কবরুরেি তখি নতনি যুগপৎ অনভভূত ও 
উল্লনসত। 
  
বারুরদে সূ্তরপে মরধয আগুরিে ফুেন ে মরতা এই ভীষর্ খবে কদখরত িা কদখরত কগাটা 
েহরে িনড়রয় পড়রো। 
  
তাহরে নদনমনি নির ারেই কপাখ-এে হতযা ােী! 
  
+ 
  
ইে া নির ারেরফে  ারি এ-খবে ভানগযে কপৌঁরিায়নি! ডািাে হানমরিই বযবস্থা  রে 
নগরয়নিরেি যারত ক ারিা গুজব বা জিেব ও বানড় িা কপৌঁরিায়। ন ন্তু সরন্ধরবোয় তাে 
বসাে র্রে যখি অনভভূত ও নবমূঢ় মাঁনসয় দযোরপারতঘে আগমি হরো, তখি তাো 
পেস্পরেে নদর  মুখ তুরেই তা ারত পােনিরেি িা। অযাাঁ, নদনমনি নির ারেফ 
িেহন্তা!… অসম্ভব! 
  
ন ন্তু ততক্ষরর্ কবতারে সবখারি খবে কপৌঁরি নগরয়রি। সাো তল্লারটে পুনেে বানহিীর  
সত ঘ  রে কদয়া হরয়রি ততক্ষরর্। নদনমনি নির ারেফর  কদখবামাি কযি কিিাে  ো 
হয়। 
  
কষারো তানেখ নবর রে এই খবেই নগরয় কপৌঁরিনিে কডােপাট নবশ্বনবদযােরয়। খবেটা 
িেম কজরিনিরো  ােঘ ইরয়াহাউরজি–  ারজই ি ারেয, জাাঁ নির ারেরফে সব 
বনু্ধবান্ধরবে সামরি, ওইভারব চেম আর্াত হািবাে সুরযাগ কস ন িুরতই হাোয়নি। 
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. 
  
১০. কজো 
  
নদনমনি নির ারেফ নেগা নফরে এরেি ১৬ই এনিে োরত; কফেবাে সময়ও ক উ তার  
নচিরত পারেনি। 
  
অস্বনস্তরত ভুগনিরো বরে ইে া তখিও রু্রমায়নি– রু্মুরত পারেনি। তাও কতা কবচানে 
জারি িা  ী ভয়িং ে অনভরযাগ খড়রগে মরতা তাে বাবাে মাোে উপে েুেরি! ন ন্তু তা 
িা-জািরেও তাে দুভঘাবিাে ক ারিা ইয়ত্তা কিই। সরন্ধরবো মাঁনসয় দযাোরপাৎ আে 
ডািাে হানমরি যখি কখাাঁজখবে নিরয় চরে কগরেি, তখিই কডােপাট কের  এ  
তােবাতঘা এরস হানজে; ক ারিা  াের্ উরল্লখ িা  রেই তারত এই বাতঘা নিরো কয জাাঁ 
নির ারেফ নবশ্বনবদযােয় কিরড়িুাঁরড় নেগা চরে আসরি  াের ই। 
  
স ােরবোয় ইে াে মরিে ভাব অনবনেয অরি টাই  রম কগরো যখি কস নসাঁনড়রত 
বাবাে পারয়ে েব্দ কপরে। োনত্তরে কয  খি বাবা এরস কপৌঁরিরিি, তা কস জািরতও 
পারেনি। 
  
কমরয়র  কদরখই নির ারেফ বেরেি, এত কদনে হরব তা আরগ বুেরত পানেনি… যা  
নফরে কতা এেুম অবরেরষ… 
  
কতামার  ভানে ক্লান্ত কদখারে, বাবা। 
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তা এ টু ক্লান্ত োগরি সনতয। এ-কবো নজনেরয় নিরেই হরব। নবর রে আবাে জরুনে 
ক্লাস আরি নিরত হরব। 
  
 াে ক্লাস নিরে হয় িা? কতামাে িািরদে কতা আরগই জানিরয় কদয়া হরয়নিরো। 
  
িা, ইে া, িা। খাম া ওরদে ক্লাস িা কিবাে ক ারিা মারি হয় িা। আমাে কতা আে 
অসুখনবসুখ ন িু  রেনি। … ক উ এরসনিরো এে মরধয কখাাঁজ নিরত? 
  
িা, শুধু মাঁনসয় দযোরপাৎঘ আে ডািাে হানমরি এরসনিরেি। কতামার  িা-কদরখ তাাঁো 
ভানে অবা  হরেি। 
  
নির ারেফ এ টু ইতস্তত  রে বেরেি, ক বে কতা দু-এ  নদরিে মামো… কসই 
জরিযই ওাঁরদে ন িু বনেনি। 
  
তুনম ন  কডােপাট নগরয়নিরে, বাবা? হ াৎ  াের ে তােবাতঘানটে  ো মরি পরড় কগরো 
ইে াে। 
  
কডােপাট? নির ারেফ অবা  হরেি, ক ি? হ াৎ কডােপারটে  ো ক ি? 
  
 াে জাাঁ এ  তাে পান রয়রি– আজর  িান  নেগা এরস কপৌঁিুরব। বাস, এিাড়া তারত 
আে ক ারিা খবে কিই। 
  
জাাঁ আসরি? সনতয, ভানে আিযঘ কতা! হ াৎ নফরে আসরি ক ি?  ী জানি, হ াৎ ক ারিা 
জরুনে  াজ পরড়রি হয়রতা। 
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নির ারেফ বুেরত পােনিরেি তাে  িযা তাে আ নস্ম  অন্তধঘাি নিরয় খুবই ক ৌতূহেী 
হরয় আরি। ন ন্তু কস সম্বরন্ধ আে ক ারিা উচ্চবাচযই নতনি  েরেি িা। চারয়ে কটনবরে 
বরস অিযািয নবষরয় হাে া  োবাতঘা হরো। তােপে নতনি পড়াে র্রে চরে নগরয় 
ক্লারসে জিয দতনে হরত োগরেি। 
  
আবাে যোেীনত োন্ত ও নিনিন্ত ভারব গৃহ মঘ চেরত োগরো। ন ন্তু এই োনন্ত কয 
েরড়ে আরগ াে নস্থেভীষর্ েমেরম ভাব, কসটা ইে া স্বরপ্নও ভাবরত পােরে িা। 
  
েড় উ রো কসায়া-বারোটায়। 
  
ক ারতায়ানে কের  এরো এ  পুনেরেে কো , ভৃরতযে হারত এ নট নচন  তুরে নদরয় 
বেরো এটা একু্ষনি  তঘাে  ারি কপৌঁরি নদরত। নির ারেফ বানড় আরিি ন  িা তা 
পযঘন্ত কস নজরগে  েরে িা। এমনিরত বাইরে কের  কদরখ কবােবাে কজা িা ো রেও 
আসরে োত কের ই এ বানড়ে উপে  ড়া পুনেে পাহাো বরসনিরো। নচন ে বয়ািটা 
সিংনক্ষি; ক ারিা ধািাই-পািাই িা  রে কসাজাসুনজ তারত কেখা নিরো : 
  
অধযাপ  নদনমনি নির ারেরফে  ারি নবচােপনত ক েরস্টারফে অিুরোধ, অধযাপ  
নির ারেফ কযি পিপা  ক েরস্টারফে আনপরে এরস কদখা  রেি। নবষয়টা খুবই 
জরুনে। 
  
নির ারেফ নচন  কপরয় সনতয খুব অবা  হরেি। ক মি কযি পািংশু হরয় কগরো তাাঁে মুখ, 
ক মি-এ টা অনস্থে দুভঘাবিাে িাপ ফুরট উ রো কচারখমুরখ। এ বাে কভরবনিরেি এই 
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পরোয়ািা বা এরত্তোর  কমারটই পাত্ত কদরবি িা; ন ন্তু কেষটায়  ী কভরব তেব অিুযায়ী 
 াজ  েরেি নতনি, টপর াট গারয় চানপরয় নিরচ কিরম এরেি। বেরেি, ইে া, একু্ষনি 
এ বাে জজ ক েরস্টারফে আনপরে কযরত হরব। নতনি কডর  পান রয়রিি। 
  
জজ ক েরস্টাফ? ক ি? হ াৎ আবাে কতামার  তাে  ী দে াে? 
  
জানি িা, নদনমনি নির ারেরফে মুখ ক মি নববর্ঘ কদখারো। 
  
এে সরঙ্গ জাাঁ-ে ক ারিা সম্বন্ধ কিই কতা? ওর  হ াৎ কডােপাট িাড়রত হরো ক ি, 
বুেরত পােনি িা। 
  
জানি িা… ন িু কতা বুেরত পােনি িা… হরতও পারে, ওে সরঙ্গ জাাঁ ক ারিাভারব জনড়ত। 
যাই কহা ,  ী বযাপাে একু্ষনি জািরত পােরবা। 
  
আদােরত কপৌঁিরিা মাি তাাঁর  জজ ক েরস্টারফে আনপরে নিরয় যাওয়া হরো। 
ক েরস্টারফে সরঙ্গ র্রে বরস নিরেি কমজে কফেরডে আে ক েরস্টারফে ক োনি। 
িেরম িমস্কাে নবনিময়  েরেি তাাঁো, তােপে র্রে  ী-ে ম এ টা নবশ্রী অস্বনস্ত ে 
স্তব্ধতা কিরম এরো। নির ারেফ চানেরেি, ক ি তার  হ াৎ কডর  পা ারিা হরো, তা 
খুরে বো কহা । 
  
মাঁনসয় নির ারেফ, ক েরস্টাফ শুরু  েরেি, এ টা তদরন্তে বযাপারে আপিার  আনম 
কডর  পান রয়নি। আপিাে  াি কের   তগুরো খবে জািরত চাই। 
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 ী বযাপাে বেুি কতা? নির ারেফ নজরগে  রেি। 
  
দাাঁনড়রয় ক ি, বসুি বসুি। 
  
নির ারেফ এ টা কচয়াে কটরি বরস পড়রেি–ন   ক েরস্টারফে মুরখামুনখ। কমজে 
কফেরডে জািোে  ারিই দাাঁনড়রয় েইরেি। কজো শুরু হরো। 
  
নদনমনি নির ারেফ, ক েরস্টাফ আরগই সাবধাি  রে নদরেি, িশ্ন শুরি চমর  যারবি 
িা। হয়রতা এ-সব িশ্ন আপিাে  ারি এ ান্ত বযনিগত ক  রব, ন ন্তু িযায়নবচারেে 
খানতরে, এবিং আপিাে নিরজে খানতরেও, আো  েরবা আপনি সব িরশ্নে কখাোখুনে 
উত্তে কদরবি….. ক ারিা  ো কচরপ যারবি িা। 
  
নির ারেফ এ দৃরে জজ ক েরস্টারফে মুরখে নদর  তান রয় নিরেি। সব  ো তাে 
 ারি কগরি ন  িা, কবাো কগরো িা। হাত দুরটা ভাাঁজ  ো, মুরখ ক ারিা  ো কিই, 
চুপচাপ নতনি শুধু মাো কিরড় সায় নদরেি। 
  
ক েরস্টারফে সামরি কটনবরেে উপে খুরিে মামোে সব িনেপি। গম্ভীে গোয় নতনি 
নজরগে  েরেি, আপনি  রয় নদরিে জিয বাইরে নগরয়নিরেি? 
  
হযাাঁ। 
  
 রব নেগা কিরড়নিরেি? 
  
কতরো তানেখ কভােরবোয়। 

http://www.bengaliebook.com/


 এ ড্রামা ইন লিভ ালনয়া । জুি  ানন অমলনবাস  

145 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

  
নফেরেি  রব? 
  
 াে োনত্তরে–এ টা িাগাদ। 
  
এ া নগরয়নিরেি? িা ন  সরঙ্গ আে ক উ নিরো? 
  
এ াই নগরয়নিেুম। 
  
কেরফরে যাবাে ডার ে গানড়রত উর নিরেি বুনে? 
  
এ টু ইতস্তত  রে নির ারেফ বেরেি, হযাাঁ। 
  
নফেরেি  ীরস? 
  
কতরেগুযরত। 
  
ক ারের  নিরয়নিরেি কতরেগুয? 
  
এখাি কের  পঞ্চাে কভস্ট দূরে হরব–নেগাে োস্তায়। 
  
তাহরে, বযাপােটা দাাঁড়ারো এই কয আপনি কতরো তানেখ স ারে নেগা কের  
নগরয়নিরেি। 
  
হযাাঁ, স াে িটায়। 
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ক াচবারক্স ন  এ াই যািী নিরেি আপনি? 
  
িা… আরে জি যািী নিরেি। 
  
তার  আপনি কচরিি? 
  
িা, আরগ তাে  ো  খিও শুনিনি। 
  
ন ন্তু এটা নিিয়ই আপিাে বুেরত কদনে হয়নি কয যািীনটে িাম কপাখ– 
ইরয়াহাউরজিরদে বযারঙ্কে নতনি হে ো?” 
  
তা কদনে হয়নি। ভদ্ররো  অনবোম  ো বেনিরেি  ণ্ডাক্টরেে সরঙ্গ। 
  
বযনিগত নবষরয়ও  ো বেনিরেি? 
  
বযনিগত নবষরয়ই বোবনে  েনিরেি। 
  
 ী বেনিরেি নতনি? 
  
কয নতনি ইরয়াহাউরজিরদে  ী-এ টা  ারজ কেরফে যারেি। 
  
নেগায় কফেবাে জিয অধীে কতা হিনি ভদ্ররো ?… মারি তাে কতা নবরয়ে  ো নিরো। 
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হযাাঁ। … আসরে আনম ওসব  োবাতঘায় নবরেষ মরিারযাগ নদইনি– টু রো-টু রোভারব 
 োগুরো আমাে  ারি আসনিরো। আমাে কতা আে ওাঁে সম্বরন্ধ ক ারিা ক ৌতূহে নিরো 
িা। 
  
এবাে কমজে কফেরডে মােখারি এ টা নটপ্পিী  াটরেি : সনতয নিরো িা? 
  
এ টু অবা  হরয় কফেরডরেে নদর  তা ারেি নির ারেফ। কমারটই িা। ওাঁে বযনিগত 
বযাপাে নিরয় আমাে ক ৌতূহে ো রব ক ি? 
  
হয়রতা এই তদন্ত মােফৎ আমো তা-ই জািবাে কচো  েনি, বেরেি ক েরস্টাফ। 
  
নির ারেফর  সনতয ভানে নবমূঢ় ও অসহায় কদখারো। 
  
ক েরস্টাফ বেরেি, কপাখ-এে  ারি এ টা ব্রীফ-ক স নিরো িা? বযারঙ্কে কোর ো 
যারত টা া নড় োরখ, কস-ে ম এ টা ব্রীফ-ক স? 
  
হরত পারে, তরব আনম ভারো  রে কখয়াে  নেনি। আনম এ  ক ািায় ওভাের াট মুনড় 
নদরয় বরসনিেুম–মারে মারে টুনপটা মুরখে উপে িানমরয় নদরয় রু্নমরয়ও পড়নিেুম। 
 ারজই ক   ী  েরি িা- েরি, বা  াে সরঙ্গ  ী আরি িা-আরি, কস সব কমারটই েক্ষ 
 নেনি। 
  
হযাাঁ, কব্রাক্সও তা-ই বরেরি। কফেরডে বেরেি। 
  
আপনি কপাখ-এে সরঙ্গ ক ারিা  ো বরেিনি? ক েরস্টাফ নজরগে  েরেি। 
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গানড় চেবাে সময় আমারদে ক ারিা  ো হয়নি। … দুর্ঘটিাে পরে সোইখািায় যাবাে 
সময় তাে সরঙ্গ আনম িেম  ো বনে– তাও সোইরয় যাবাে জিযই। 
  
তাহরে সাবধারি টুনপে ডগায় মুখ কঢর  সাোনদি আপনি ক াচবারক্সে ক ািায় 
বরসনিরেি? 
  
সাবধারি!–এ- োে মারি? নির ারেফ  োটাে মমঘােঘ পুরোটা ধেরত িা-পােরেও রূঢ় 
ইনঙ্গতটা তাে অরগাচে নিরো িা। 
  
অেঘাৎ বর্ঘিা কের  মরি হয় ক উ আপিার  নচরি কফেু , এ-ইরে আপিাে নিরো িা। 
আবােও এই ইনঙ্গতপূর্ঘ মন্তবযনট  েরেি কমজে কফেরডে। 
  
নির ারেফ এবাে এ-ইনঙ্গতনট অিাহয  েরেি িা। শুধু বেরেি, যনদ ধরেও নিই কয 
ক উ আমার  নচরি কফেু  এ-ইরে আমাে নিরো িা, তারত ন  ন িু কবআইনি  াজ 
 ো হরো! আমাে ধাের্া নিরো পৃনেবীে সবখারিই এমি ী নেরভানিয়ারতও এই 
অনধ াে কোর ে আরি। 
  
হযাাঁ, ক ারিা সাক্ষীোবুদ িা-োখাে জিয এটা কয এ টা চমৎ াে অনধ াে তারত ক ারিা 
সরন্দহ কিই, রূঢ়ভারব বেরেি কমজে কফেরডে। 
  
এই নবশ্রী মন্তবযনট কোিবামাি নির ারেফ ক মি নববর্ঘ হরয় কগরেি।  ী-এ টা বেরত 
নগরয়ও নতনি কেরম কগরেি। 
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ক েরস্টাফ বেরেি, কপাখ কয কসনদি আপিাে সহযািী নিরো, এ- ো আপনি তাহরে 
অস্বী াে  েরিি িা। 
  
িা, কসনদি কপাখ আমাে সরঙ্গ ক াচবারক্স নিরেি। 
  
ক েরস্টাফ কজো চানেরয়ই কগরেি : ক াচবাক্সনট কসনদি কগাড়াে নদর  ভারোই 
যানেরো… ক ারিা উরল্লখরযাগয র্টিাই র্রটনি… দুপুেরবোয় ক বে মধযাহ্নরভারজে জিয 
আধর্ণ্টা কেরমনিরো ডা গানড়… তখিও আপনি চািনি কয ক উ আপিার  নচরি 
কফেু । তােপে আবাে ডা গানড় েওিা হরো, আবহাওয়া ক্রমে খাোপ হরত োগরো, 
েরড়ে মরধয এগুরিাই  ন ি ক  রত োগরো… সরন্ধ সারড় সাতটা িাগাদ দুর্ঘটিাটা 
র্টরো… এ টা কর্াড়া পরড় কগরো, গানড় কগরো উেরট, কভরঙ কগরো তাে… 
  
নির ারেফ বাধা নদরয় বেরেি, ক ি আপনি এ-সম্বরন্ধ আমার  কজো  েরিি, তা ন  
আনম জািরত পানে? 
  
িযায়নবচারেে জিয, মাঁনসয় নির ারেফ। …কব্রাক্স যখি বুেরত পােরে কয এই ভাঙা গানড় 
নিরয় কপেিাউ অবনধ কপৌঁরিারিা যারব িা, তখি োতটা এ টা সোইরত  াটারিাই ভারো 
বরে সাবযস্ত হরো। দুরো গজ দূরেে সোইটাে নদর  িেম আপনিই স রেে দৃনে 
আ ষঘর্  রেনিরেি। 
  
কসনদি সরন্ধরবোয় সোইটায় িেম আনম পদাপঘর্  নে। তাে  ো আরগ জািতুমই িা। 
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এ টা নবষরয় ক ারিা সরন্দহ কিই। কব্রাক্স ও সনহরসে সরঙ্গ কপেিাউ–নগরয় সোইটারতই 
োত  াটারিা ন    রেনিরেি আপনি। 
  
ও-ে ম দুরযঘারগে মরধয পরে  ে পাবাে কচরয় সোইটারতই োত  াটারিা ভারো বরে 
মরি হরয়নিরো আমাে। 
  
আপনিই কপাখর  ঐ সোইরত োত  াটারত পোমেঘ নদরয়নিরেি? 
  
আনম তার  ক ারিা পোমেঘই নদইনি। দুর্ঘটিাে ফরে নতনি জখম হরয়নিরেি–পারয় কচাট 
কেরগনিরো– ও-অবস্থায় েযািংচারত-েযািংচারত তাে কপেিাউ যাবাে ক ারিা িশ্নই ওর  িা। 
ভানগযে সোইটা  ারি নিরো… 
  
ভানগযে! কমজে কফেরডে নিরজর  আে সিংযত োখরত পােরেি িা। 
  
নদনমনি নির ারেফ ক বে  াাঁধ োাঁন রয় তাে তানেেয ি াে  েরেি। 
  
ক েরস্টাফ ন ন্তু পুরো কজোটা আরগই ির  কেরখনিরেি। নতনি ি টা িে  েরত 
চানেরেি িা। তাই তকু্ষনি নতনি নজরগে  েরেি, কব্রাক্সো কপেিাউ েওিা হরয় যাবাে 
পে আপিাো ভাঙা-কু্ররে এরস কপৌঁরিাি, তাই িা? 
  
ভাঙা কূ্রে! সোইটাে িাম কয ভাঙা কূ্রেতা আনম এই িেম শুিেুম। কপাখর  নিরয় 
সোইরত কপৌঁরিাবাে পে আপনি সোইওো কক্রারফে  ারি োনিবারসে জিয এ টা র্ে 
চাইরেি… কপাখও তাে জিয এ টা র্ে কচরয়নিরেি… কক্রাফ যখি নজরগে  েরো ন িু 
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কখরত চাি ন  িা, তখি আপনি তাে িস্তাব িতযাখযাি  রেি। কপাখ ন ন্তু দিেরভাজরি 
বরসনিরেি… 
  
আমাে নখরদ নিরো িা। 
  
পেনদি কভােরবোয়, ক াচবারক্সে কো জি কফেবাে আরগই, আপনি কবনেরয় পড়রত 
চাি, কক্রাফর  এ- ো জানিরয়ই আপনি আপিাে র্রে নগরয় শুরয় পরড়ি। 
  
এ-সব অেঘহীি িরশ্নে পুিোবৃনত্ত কয তাাঁর  ক্লান্ত  রে তুরেরি, নির ারেফ তা কগাপি 
 েরেি িা। বেরেি, হযাাঁ, তা-ই হরয়নিরো। 
  
খাবাের্রেে বাাঁনদর ে র্েটা আপিার  কদয়া হরয়নিরো র্েটা নিরো সোইখািাে 
এর বারে এ র ািায়… 
  
আমাে পরক্ষ কতা এসব তেয সন   জািা সম্ভব িয়… আরগই কতা বরেনি। কসনদিই 
আনম ওখারি িেম পদাপঘর্  নে… তািাড়া আমো যখি সোইটায় কপৌঁরিােুম তখি 
অন্ধ াে  রে এরসনিরো, আনম যখি ওখাি কের  েওিা হই, তখিও আরো কফারটনি… 
  
ভাঙচুে সানেরয় ক াচবাক্স চেরত শুরু  ো অনব্দ আপনি অরপক্ষা  েরত চািনি, 
ক েরস্টাফ আবােও িসঙ্গনট উোপি  েরেি। 
  
কযরত চানেেুম কপেিাউ ওখাি কের  মাি  রয়  মাইে দূরে, তাই খাম া আমাে 
অরপক্ষা  েরত ইরে হয়নি। 
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কবে। সরন্ধরবোরতই পনে িিাটা আপিাে মাোয় এরসনিরো আে সাতস ারেই কসটা 
আপনি  ারজ খাাঁনটরয় কফেরেি। 
  
নির ারেফ ক ারিা  ো িা-বরে চুপ  রে েইরেি। 
  
ক েরস্টাফ বেরেি, এবাে আপিার  এ টা িশ্ন  েরত-চাই। আো  নে । তাে 
সদুত্তে নদরত আপিাে আপনত্ত হরব িা… 
  
বেুি। 
  
হ াৎ হুড়মুড়  রে এ-ভারব যাবাে তাড়া পড়রো ক ি আপিাে? অত কগাপিীয়তাই বা 
ক ি নিরো? 
  
এই িেম নির ারেফর  ইতস্তত  েরত কদখা কগরো। ও আমাে বযনিগত বযাপাে। 
  
জািরত পানে ন ,  ী এমি বযনিগত… 
  
এ নবষরয় আনম ন িু বেরত চাই িা। 
  
অন্তত এটা ন  বেরবি আপিাে গন্তবয ক াোয় নিরো? 
  
এ-সম্বরন্ধ আমাে ন িু বেবাে কিই। 
  
কেরফে যাবাে জিয ভাড়া নদরয়নিরেি আপনি। ক াোয় কযরত চানেরেি? কেরফরেই? 
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ক ারিা উত্তে কিই। 
  
কপেিাউ কযরত চানেরেি বরেই মরি হয়।  াের্ ক াচবাক্স কমোমত অনব্দ আপনি 
অরপক্ষা  রেিনি। তরব ন  কপেিাউ কযরত চানেরেি? 
  
নদনমনি নির ারেফ এবােও চুপ  রে েইরেি। 
  
কেষবারেে মরতা নজরগে  েনি। আপিাে যািাে উরেেয ও গন্তবয  ী নিরো… 
  
 াণ্ডাগোয় নির ারেফ বেরেি, এ-সব কজোে উরেেয  ী, জানি িা। ক িই বা এভারব 
আপিাে আনপরে আমায় কডর  এরিরিি, তাও আমাে  ারি দুরবঘাধয ক  রি। ন ন্তু তবু 
এতক্ষর্ আনম আপিারদে সব িরশ্নে উত্তে নদরয়নি। ন ন্তু এই িশ্নগুরোে উত্তে নদরত 
আনম বাধয িই। তািাড়া আপনি নিিয়ই েক্ষ  রেরিি কয যনদও আনম কসনদি যাবাে 
সময় কোর ে কচারখ পড়রত চাইনি তবুও আপনি নজরগে  েবামাি সব স্বী াে  রেনি। 
আপনিও কতা বেরেি আমার  ক উ নচিরতা িা বা নচিরত পারেনি।  ারজই আনম যনদ 
সব অস্বী াে  েতুম, তাহরে আপনি িমার্  েরতি  ী  রে কয আনমই কসনদি 
ক াচবারক্স নিেুম… 
  
এ জি সাক্ষী ন ন্তু আরিি, মাঁনসয় নির ারেফ, নযনি আপিার  ন  ই নচিরত 
কপরেনিরেি… 
  
এ জি সাক্ষী আরিি? 
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হযাাঁ, আপনি একু্ষনি তাে নিরজে মুখ কের  সব  ো জািরত পােরবি। বরে ক েরস্টাফ 
এ জি পুনেের  কডর  বেরেি, সােরজন্ট কয় -ক  পান রয় দাও। 
  
মুহূরতঘে মরধয সােরজন্ট কয়  র্রে ঢুর  তাে বড় তঘার  অনভবাদি  রে চুপচাপ 
দাাঁনড়রয় েইরো। 
  
আপনিই ষষ্ঠ কস্কায়াড-এে সােরজন্ট কয় ? 
  
সােরজন্ট তাে পনেচয় নদরে। নির ারেফ ন ন্তু সােরজন্টর  ইনতপূরবঘ ক াোও কদরখরিি 
বরে মরিই  েরত পােরেি িা। 
  
গত কতরোই এনিে সরন্ধরবোয় আপনি ক াোয় নিরেি? ভাঙা কু্ররেে সোইখািায়? 
  
হযাাঁ, কপেিাওয়া কের  এ টা অনভযাি কসরে নফেনিেুম আনম… কফেবাে সময় ঐ 
সোইরত ঢুর  খানি ক্ষর্ আমো নবোম  নে। র্ণ্টা দুই নিেুম ওখারি। তােপে যখি 
কপেিাউ েওিা হবাে জিয কবনেরয় পড়রবা, এমি সময় সোইরয়ে দেজা খুরে দুই বযনি 
এরস কঢার ি। তাো কয-ক াচবারক্স যানেরেি, তা হ াৎ কভরঙ যাওয়ায় তাো 
সোইখািায় আেয় নিরত চানেরেি। যািীরদে এ জি নিরেি কপাখ, তার  আনম আরগ 
কের ই নচিতুম। অিয যািী তাাঁে ওভাের ারটে  োরে নিরজে মুখ কঢর  োখরত 
চানেরেি, ক উ কয তাাঁর  নচিু  এটা তাাঁে উরেেয নিরো িা। এরত সনন্দগ্ধ হরয় আনম 
তাে পনেচয় পাবাে জিয উৎসু  হরয় উন । তাে পরে এ  েের ে জিয যখি তাে 
মাোে টুনপটা সরে যায়, তখি তাাঁে মুখ কদখরত পাই আনম  াের্ আনম সবঘক্ষর্ তাে 
নদর ই তান রয়নিেুম। 
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ঐ এ  েের ই তার  নচিরত কপরেনিরেি? 
  
হযাাঁ। ভদ্ররো র  আনম অরি বাে নেগায় কদরখনি। 
  
এবিং নতনি হরেি অধযাপ  নদনমনি নির ারে? 
  
হযাাঁ, নতনি এ-র্রে বরস আরিি এখি, কদখরত পানে। এতক্ষর্ নির ারেফ সব  ো 
চুপচাপ শুরি যানেরেি। এবাে বেরেি, সােরজন্ট ন  ই বরেরিি। উনি সম্ভবত 
সোইরতই নিরেি তখি। নতনি আমাে সম্বরন্ধ ক ৌতূহেী হরয় ো রেও তাাঁে সম্বরন্ধ ন ন্তু 
আমাে ক ারিা ক ৌতূহেই নিরো িা। তািাড়া, আনম কতা নিরজই আপিারদে বরেনি কয 
কস োরত আনম ঐ সোইটায় নিেুম–  ারজই এই সাক্ষীোবুরদে দে াে ক ি, তা আনম 
ন িুরতই বুেরত পােনি িা। 
  
মযানজরেট বেরেি, ক ি তা আপনি নেগনগেই জািরত পােরবি, নদনমনি নির ারেফ। 
হ াৎ কগাপরি আপিার  কযরত হরয়নিরো ক ি, আপনি তাহরে তা বেরত চারেি িা! 
  
িা। 
  
আপনি বুেরত পােরিি িা কয আপিাে এই অস্বী ৃনতে ফে আপিাে পরক্ষ ভারো হরব 
িা! 
  
তাে মারি? 
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কস-োরি ঐ সোইটায়  ী হরয়নিরো, তা খুরে বেরে অরি  োরমো বাাঁচরতা। আপনি 
যনদ আপিাে গনতনবনধে এ টা সরন্তাষজি  বযাখযা নদরত পারেি, তাহরে আে আমারদে 
এভারব তদন্ত  েরত হরতা িা। 
  
ক ি? কস োরি  ী হরয়নিরো? 
  
আপনি জারিি িা? 
  
িা, এবাে নির ারেরফে  ণ্ঠস্বরে এ টু অস্বনস্ত ি াে কপরো, এটা বুেরত পােনি কয 
এ টা গুরুতে বযাপারে আনম কবাধহয় জনড়রয় পরড়নি এবিং আপিাো আমার  সাক্ষয 
নদরত কডর  এরিরিি। ন ন্তু বযাপােটা কয  ী, তা-ই কতা বুেরত পােনি িা। 
  
সাক্ষয নদরত কডর নি আপিার ? িা, নদনমনি নির ারেফ, িা। আপিার  ডা া হরয়রি 
অনভযুি আসামী নহরেরব! 
  
 ীরসে অনভরযাগ আমাে নবরুরি? 
  
কতরো তানেখ োনত্তরে ভাঙা কু্ররেে সোইখািায় কপাখ খুি হরয়রি। 
  
কবচানে খুি হরয়রি! 
  
হযাাঁ। এবিং আমো িমার্ কপরয়নি কয খুিী হরে তাে ভ্রমর্-সঙ্গী–অেঘাৎ আপনি। 
  
আনম! খুিী! নদনমনি নির ারেফ কচয়াে কিরড় উর  দাাঁড়ারেি। 
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আপনি তাহরে অনভরযাগ অস্বী াে  েরিি? ক েরস্টাফও উর  দাাঁড়ারেি আরস্ত-আরস্ত। 
  
 তগুরো  ো আরি যারদে আে অস্বী াে  েরত হয় িা কোিবামািই কবাো যায় তাো 
সনতয িয়। 
  
আপনি সত ঘ হরয়  ো বেরবি… 
  
পাগে! আপিাো নিিয়ই  াট্টা  েরিি? 
  
আমো খুব গুরুে নদরয়ই  োটা বেনি… 
  
নদনমনিে গোে স্বরে তানেেয ফুরট উ রো, এ নবষরয় আপিারদে সরঙ্গ আমাে ক ারিা 
ত ঘ কিই। ক বে শুনি, ক ান্ িমারর্ে বেবতঘী হরয় আপিাো আমার  খুিী সাবযস্ত 
 রেরিি? 
  
আপনি কস-োরত কয-র্রে নিরেি তাে জািোে কগাবোরট  তগুরো দাগ কদরখ কবাো 
কগরি কয জািো নদরয় কপাখ-এে র্রে কঢা বাে জিয আততায়ী জািোটা বযবহাে 
 রেনিরো। কয-হাতুনড়টা নদরয় জািোে খড়খনড় কভরঙ আততায়ী ঢুর নিরো, কসটাও 
আপিাে র্রে পাওয়া কগরি। 
  
হুাঁ… এ-সব িমার্ কের  অনবনেয সরন্দহ হওয়া নবনচি িয়– আপিারদে কদাষ কিই। ন ন্তু 
ধরেই নিেুম বাইরেে ক ারিা কো  কস-োরত খুি  রেনি–ন ন্তু আনম চরে যাবাে পরেও 
কতা খুিটা হরত পােত? 
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অেঘাৎ আপনি সোইওোর  অনভযুি  েরিি। ন ন্তু তদরন্ত তাে নবরুরি ক ারিা িমার্ 
পাওয়া যায়নি। 
  
আনম  াউর ই অনভযুি  েনি িা, নদনমনিে গোে স্বরে তানেরেযে ভাব সুস্পে, ন ন্তু 
আনম অবা  হনে এই কভরব কয ক উ  ী  রে ভাবরত পােরো আমাে োো ও-ে ম 
ক ারিা হতযা াণ্ড সম্ভব! 
  
এবাে কমজে কফেরডে বেরেি, খুিীে উরেেয নিরো চুনে। ইরয়াহাউরজি ব্রাদাসঘরদে 
টা া নিরয় যানেরো কপাখ– অেচ এে ব্রীফর রস ক ারিা টা া পাওয়া যায়নি। 
  
কতা আমাে তারত  ী? 
  
এবাে ক েরস্টাফ আবাে নজরগে  েরেি, নদনমনি নির ারেফ, আপনি এখিও আপিাে 
ভ্রমরর্ে উরেেযও খুরে বেরবি িা আমারদে? 
  
িা। 
  
আপনি নিিয়ই বুেরত পােরিি এই অনভরযাগ ক মি গুরুতে। অিয-ক উ হরে এই 
সািংর্ানত   ারণ্ডে জিয তার  আমো কিফতাে  েতুম ন ন্তু আপিাে মরতা কো , 
যাাঁর  কদেশুি সবাই েিা-ভনি  রে, তার  সাধাের্  রয়নদে মরতা হাজরত পুরে োখা 
যায় িা। আনম আপাতত আপিাে কিফতানে পরোয়ািায় দস্তখৎ নদনে িা… ন ন্তু 
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সবসমরয়ই দতনে ো রবি- যারত তদরন্তে এরত্তো পা ারেই আপিার  পাওয়া যায়। 
আে তদরন্তে জিয মারে-মারেই আপিার  আমারদে দে াে হরব। 
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মুভখামুলখ 
১১. মুরখামুনখ 
  
অিয অরির ে মরতাই–কমজে কফেরডরেে ইরে নিরো–কয কজোে পে কযি নদনমনির  
কিফতাে  ো হয়। নবরেষ  রে নদনমনিে িবে কজদ–ন িুরতই নতনি তাে েহসযময় 
ভ্রমরর্ে উরেেয ও গন্তবযস্থরেে  ো যখি খুরে বেরবি িা– সরন্দহ আরো বানড়রয় 
নদরে। 
  
তাহরে ক ি নির ারেফর  কিফতাে  ো হরো িা? হাজরত পুরে কধাোই কদবাে বদরে 
ক ি তার  স্বাধীিভারব বানড় চরে কযরত কদয়া হরো? বো হরয়রি অবেয কয এরত্তো 
পা ারেই নতনি কযি ক েরস্টারফে আনপরস এরস হানজে হি, ন ন্তু এই সুরযারগ নতনি 
কতা পানেরয় কযরতও পারেি। 
  
রুেরদরে, বা অিযিও, নবচােনবভারগে স্বাধীিতায় এমনিরত হাত কদয়া হয় িা। ন ন্তু 
অনভরযাগ কযই ক ারিা োজনিনত  কচহাো কিয়, অমনি উর্ধ্তঘি  তৃঘপরক্ষে আনবভঘাব 
র্রট। নদনমনি নির ারেরফে মামোটাই তাে এ টা দৃোন্ত : যখি স্লাভো তার  নিবঘাচরি 
দাাঁড়  োবাে জরিয কতাড়রজাড়  েরি, ন   তকু্ষনি তাাঁে নবরুরি এই ভীষর্ অনভরযাগ 
উোনপত হরো। কসইজরিযই আসরে বেনট  িরদরেে োজযপাে কজিারেে কগাের া 
তার  কিফতাে  োটা সমীচীি কবাধ  রেিনি–যখি এর বারে অ াটযভারব তাে 
অপোধ িমানর্ত হরব, তখিই তার  সাজা কদবাে জিয কসাপদঘ  ো হরব। তািাড়া 
মযানজরেট ক েরস্টারফে উপেও তাে গভীে আস্থা নিরো। ক েরস্টারফে মযঘাদারবাধ, 
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মুিদৃনে, বযনিে ও নবরব  তার  সাো কদরেই েিাে আসরি বনসরয়নিরো। ক ারিা 
োজনিনত  মতবাদ তার   তঘবযপে কের  নবচুযত  েরত পােরব িা। 
  
ন ন্তু েহরে ততক্ষরর্ নবষম সাড়া পরড় কগরি। কবনেে ভাগ কোর ই কভরবনিরো এবিং 
তারদে মরধয িভাবোেী ধিাঢযরদে সিংখযাও অি নিরো িা– কয, নদনমনি নির ারেফর  
কিিাে  ো হরব। তাই যখি তার  স্বাধীিভারব বানড় নফেরত কদখা কগরো, তখি 
ক ারিা-ক ারিা মহরে িবে িনতবাদ উনেত হরো। 
  
তািাড়া এই নবষম বাতঘা ততক্ষরর্ নগরয় নির ারেফ ভবরিও কপৌঁরিরি। ইে া এতক্ষরর্ 
জািরত কপরেরি কয ক ারিা ভয়িং ে অনভরযারগে খড়গ তাে বাবাে মাোে উপে 
েুেরি। তাে ভাই জাাঁ এরস কপৌঁরিরি বানড়রত কডােপাট নবশ্বনবদযােরয়ে গণ্ডরগারেে 
 োও কস সনবস্তারে খুরে বরেরি নদনদর । বাবা কয স্বরপ্নও  খিও এ-ে ম িৃেিংস 
 াজ  েরত পারেি িা, এ-নবষরয় তারদে মরি ক ারিা সিংেয় কিই। সিংেয় কিই ডািাে 
হানমরি ও মাঁনসয় দযোরপার রতঘে মরিও। খবেটা কোিবামাি তাো নগরয় হানজে হরয়রিি 
নির ারেফ ভবরি, এবিং ভাইরবাির  সান্ত্বিা নদরেি। তারদে বিবয হরো, 
নির ারেফর  ক  িা কচরি নেগায়, ক  িা তার  েিা  রে, ভারোবারস,  ারজই 
অনভরযাগ তুেরেই কতা হরো িা তার  িমার্  ো চাই, আে কসরক্ষরি তাে নিষ্কেুষ 
অতীত জীবরিে সৃ্মনত অতযন্ত সহায়  হরব। 
  
নদনমনি নির ারেফ বানড় নফরে কদখরেি তাে কিরেরমরয় ও বনু্ধো সনম্মনেত হরয় আরিি 
নবশ্বারস অনবচে, নবচারে আস্থােীে অিযায় ও আজগুনব অনভরযারগে িনতবারদ উনু্মখে। 
বাইরে ন ন্তু তখি নবরোধী োজনিনত  দরেে কো রদে নভড় ও ক াোহে শুরু হরয় 
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কগরি–বোই বাহুেয োজনিনত  দে নহরেরব তাো এই পনেনস্থনতে সুরযাগ নিরত চারে। 
ক েরস্টারফে কজোে  ো খুরে বেরেি নির ারেফ, িেিংসাও  েরেি নতনি 
ক েরস্টাফর  তাে মি কভাো, দৃনে স্বে ন ন্তু কমজে কফেরডে কয তার । হাজরত 
কপােবাে জিয উৎসু  ও বিপনে ে, তাে এই ধাের্াও নতনি স ের  খুরে বেরেি। 
ন ন্তু সব  ো বেবাে সময় ক মি ভাঙা-ভাঙা কোিারো তাে গো, ক মি কযি অবসন্ন 
কদখারো তার  কযি এই অনভরযারগে নবপুে আর্ারত তাে মরিে োনন্ত ভীষর্ভারব িাড়া 
কখরয়রি। তাে এখি নবোম চাই, এ-সব বারজ বযাপাে মি কের  মুরি কফো চাই– এ-
 ো বুেরত কপরে বনু্ধো তখি াে মরতা নবদায় নিরেি, যাবাে আরগ তাো বনু্ধে উপে 
আস্থা জানিরয় কগরেি তারদে। বনু্ধর  এই অভানবত নবপদ কের  বাাঁচাবাে জিয িািা 
েোপোমেঘ  েরত- েরত তাো কগরেি। 
  
এটা তাো বুেরত পােনিরেি কয নির ারেরফে েত্রুো তার  নিরদঘাষ বরে জািরেও 
োজনিনত  সুরযাগগুরো নিরত িাড়রব িা। ক ারিা-ক ারিা মহরে উরত্তজিা ও ষড়যে 
কবে তীব্র কচহাো কিরব।  ারজই এ-কক্ষরি আসে অপোধীর  খুাঁরজ বাে  ো চাই। িা-
হরে নির ারেরফে নবরুরি অনভরযাগ িমার্  ো িা-কগরে এবিং আততায়ীর  খুাঁরজ বাে 
 েরত িা পােরে, গুজরবে নবষ কেরড় কফো যারব িা। তািাড়া জাাঁ আে  ােঘ-এে 
বযাপােটাও তাো মি কের  সনেরয় কফেরত পােনিরেি িা। জাাঁর  তাো কিরেরবো 
কের  কচরিি- কস  ােঘর   খরিা কিরড় কদরব িা,  ােঘ-এে এই ইতে ও অিযায় 
বযবহারেে কোধ কস কিরবই। অেচ এখি এই অবস্থায় মাো গেম  রে ন িু  রে 
কফেরেই ইরয়াহাউরজিরদে হারত িতুি অস্ত্র তুরে কদয়া হরব। ইে, এ বাে যনদ জািা 
কযরতা নদনমনি ক াোয় নগরয়নিরেি, ক ি নগরয়নিরেি তাহরে অরি  েহসয পনেষ্কাে 
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হরতা অরি  জট খুরে কযরতা। ন ন্তু  ী নবষম তাে কজদ এখিও নতনি পর্  রে 
আরিি কস-সম্বরন্ধ ক ারিা  োই খুরে বেরবি িা। 
  
এনদর  ইরয়াহাউরজিরদে মরধযও িািা েোপোমেঘ হরে তখি। এটা তাো জািরতি কয 
নির ারেরফে সরঙ্গ কপাখ-এে ক ারিা পনেচয় নিরে িা। দদবাৎ যনদ নির ারেফ কজরি 
োর ি কয কপাখ বযারঙ্ক  াজ  রে, তাহরে কসই ক াচবারক্স এবিং কসরক্ষরি এই 
হতযা াণ্ড পূবঘপনে নিত িয়, অতন ঘত। তািাড়া নির ারেফ যনদ হতযা ও চুনে দুই-ই 
 রে োর ি, তাহরে এটা নিিয়ই তাাঁে জািা কিই কয সব হরে িম্বনে কিাট আে কপাখ-
এে নচের রে অভযাস িম্বেগুরো টুর  োখা। কসরক্ষরি কচাোই টা া খেচা  েরত 
কগরেই নতনি ধো পরড় যারবি, গোয় আাঁরটা হরয় ফাাঁস বসরব। ন ন্তু, ধো যা , নতনি 
চুনে  রেিনি, খুিও িা। কসরক্ষরিও তাে কেহাই কিই।  াের্ তাে আনেঘ  অবস্থা এখি 
নবষম কোচিীয়। কয-সব ঋর্ ও েগ্নী আরি তাাঁে, তা কোধ  েবাে ক্ষমতাই তাে কিই। 
আে নতি সিারহে মরধযই ইরয়াহাউরজিরদে আ ারো হাজাে রুবে তার  কফেৎ নদরত 
হরব, ন ন্তু কস-টা া কজাগাড়  োে মরতা সামেঘয বা অবস্থা তাে কিই। বোই বাহুেয, 
নতনি আরো ন িু সময় চাইরবি। ন ন্তু ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজি নস্থে  রে কফেরেি, 
ন িুরতই নতনি সময় কদরবি িা- ক ারিা দয়া কদখারবি িা–ক িিা এই সুবর্ঘ সুরযাগ 
কহোয় হাোরিা যায় িা। ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজরিে স্বভাবটাই এ-ে ম; নিমঘম, দয়াহীি, 
উিত, িনতরোধিবর্। 
  
+ 
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আ ারোই এনিে ক েরস্টাফ এরেি তল্লানে পরোয়ািা নিরয়, সরঙ্গ কমজে কফেরডে ও 
সারজঘন্ট কয় । নির ারেফ ভবি তাো খুাঁরজ কদখরত চাি– যনদ কচাোই টা াে ক ারিা 
হনদে কমরে। 
  
নদনমনি নির ারেফ তানেরেযে সরঙ্গ তারদে কদখরত নদরেি সবন িু ক ারিা িনতবাদ 
 েরেি িা; সব নজজ্ঞাসােই উত্তে নদরেি, রৃ্র্া নমনেরয়, তানেরেযে সরঙ্গ। কমজে 
কফেরডে তাে কদোজ র্াাঁটরেি, আেমানে তা  তন্নতন্ন  রে খুাঁজরেি,  াগজপি 
পেীক্ষা  রে কদখরেি, বাদ নদরেি িা নচন পি, এমি ী নহরেরবে খাতাও কদখরত 
িাড়রেি িা। আে এটা বুেরত কদনে হরো িা কয ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজিরদে ধাের্া কমারটই 
ভুে িয়– নির ারেফ এর বারেই নিিঃস্ব,  পদঘ েূিয, শুধু িাি পনড়রয়ই ক ারিাক্ররম 
তাে নদি চরে। ন ন্তু এই অনভরযাগ যখি উর রি, তখি তাে িািোও নট রে হয়। 
  
তল্লানে  রে অবেয হতযােহরসযে ক ারিা ন িাোই হরো িা। তরব ক ারিা নিোপদ 
কগাপি জায়গায় কচাোই টা া েুন রয় োখাে সময় নতনি নবস্তে কপরয়রিি–সোই কের  
োত ো রতই নতনি কয ক রট পরড় ক াোয় কগরেি, কস-জায়গাটাে কখাাঁজ কপরে হরতা- 
সম্ভবত কসখারিই সব টা া েুর ারিা েরয়রি। িম্বনে কিাট চাোরত কগরেই কচাে ধো 
পরড় যারব ন ন্তু কস ন  চট  রে ও-টা া চাোরত চাইরব! যখি নিরজর  কস নিোপদ ও 
সরন্দরহে অতীত বরে ভাবরব, তখিই কস ও-টা া চাোবাে কচো  েরব। 
  
সাো বেনট  অঞ্চরে ততনদরি আরেমাি িভারবে ফরে জিমত অধযাপ  নির ারেরফে 
নবরুরি চরে কগরি। কবনেে ভাগ কোর ই চারে তার  কিফতাে  রে  া গড়ায় দাাঁড় 
 োরিা কহা , নবচাে কহা । ক বে গনেব োভোই আরি তাাঁে পরক্ষ ন ন্তু তারদেও মরি 
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আরি খুাঁতখুাঁতুনি; খট া তারদেও  ারটনি। নির ারেফ কয নিেপোধ, এ- ো তাো হেফ 
 রে বেরত পােরব িা। ন ন্তু নতনি কতা স্লাভ–  ারজই সমেঘি তাাঁর   েরতই হরব। 
ন ন্তু তারদে ক্ষমতাই বা  তটু ু, অেঘ ও সামেঘযই বা  ই! ধিী জামঘািরদে িভাব ও 
কচোর  বযেঘ  োে ক ারিা ক্ষমতাই তারদে কিই। 
  
এতসব উরত্তজিাে মরধয নদনমনি নিরজ ন ন্তু আরিি োন্ত ও অনবচে। ক ারিা  োই 
নতনি বেরত চাি িা পােতপরক্ষ,  ারু সরঙ্গই িা; সাোক্ষর্ পড়াে র্রে বরস োর ি 
চুপচাপ। িারিো পড়রত এরে রুনটিমানফ  পড়াি, বযাস, এই পযঘন্ত! েহরেে উরত্তজিা 
কদরখ বনু্ধো তার  বাের্  রেনিরেি বানড় কের  কবরুরত; নতনি শুধু  াাঁধ োাঁন রয় 
তানেেযভরে তারদে কস-অিুরোধ কমরি নিরয়রিি। ন ন্তু তাে এই গুনটরয় কিয়াটার  
সবাই কবে এ টু ভয় কপরেি। এটা বুেরত  ারু কদনে হরো িা কয তাে মরিে উপে 
নবষম চাপ পড়রি। 
  
বোই বাহুেয, জাাঁ তখিও কডােপাট নবশ্বনবদযােরয় কফেবাে  ো ভাবরত পােনিরো িা। 
যতনদি-িা নির ারেরফে উপে কের  সব সরন্দহ ক রট যায়, তনেি কফেবাে ক ারিা 
 োই ওর  িা। তািাড়া  ােঘ-এে মুরখামুনখ দাাঁনড়রয় কস নিরজর  োমরে োখরব 
 ীভারব। নির ারেফ ক বে এ টা খবেই মারে-মারে নিরতি–তাে ক ারিা নচন  এরসরি 
ন  িা। ন ন্তু িা, ক ারিা নচন  কিই। ডা হে ো এরস অিয-সব  াগজপি নদরয় যায়, 
কোজ কস নবনে  রে স্লাভদরেে োজনিনত  মুখপি, ন ন্তু িা–ক ারিা নচন  কিই। কেষ 
পযঘন্ত তার  ক মি অধীে ও উরত্তনজত কদখারত োগরো। কযি এ টা জরুনে নচন  
আসবাে  ো– ন ন্তু ক ারিা েহসযময়  ােরর্ কসটা আে আসরি িা। 
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কসনদি কপাখ-এে অরন্তযনে। ডািাে হানমরি ও মাঁনসয় দযোরপাৎঘ স ােরবোরতই এরস 
নির ারেফ ভবরি হানজে হরয়রিি। েবাধারে  রে কপাখ-এে মৃতরদহর  নিরয় 
কগােস্থারিে নদর  কো নমনিে যাবাে সময় নির ারেফরদে বানড়ে বাইরে কগােরযাগ 
হরত পারে, এই আেঙ্কা নিরো তারদে। আরগ কের ই কসজিয সাবধাি ো া উনচত। 
ন ন্তু ইে া ও জাাঁর  সাবধাি  রে নদরেও বযাপােটা নদনমনি নির ারেফর  আরগ কের  
জািারিা তাো সমীচীি কবাধ  রেিনি। 
  
বাইরে আরস্ত-আরস্ত কো  জমরি। নভড়, চযাাঁচারমনচ, নবশ্রী সব নজনগে উ রি। ক্রমে নভড় 
বাড়রি নির ারেফ-ভবরিে বাইরে। এেই মরধয মধযাহ্নরভাজ সােরেি তাাঁো, ডািাে 
হানমরি ও মাঁনসয় দযোরপাৎঘ শুনু্ধ। খাবাে কটনবরে ক ারিা  োই হরো িা। কো নমনিে 
সম্বরন্ধ ক ারিা উচ্চবাচযই হরো িা। 
  
কদড়টা িাগাদ বাইরে যখি তুমুে হট্টরগাে শুরু হরো, কবাো কগরো েবাধাে আসরি। 
সনম্মনেত চীৎ ারে বানড়টা শুনু্ধ েেেে  রে  াাঁপরি। হ াৎ পড়াে র্ে কের  নদনমনি 
কবনেরয় এরেি। 
  
বাইরে এত দহ-হল্লা ক ি? 
  
ডািাে হানমরি অিুরোধ  েরেি, আপিাে র্রে চরে যাি। কবরুরবি িা। কপাখ-এে 
আজর  অরন্তযনে। 
  
কপাখ? মারি কসই কো টা, যার  আনম খুি  রেনি! 
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র্রে চরে যাি নির ারেফ,  াতে অিুরোধ  েনি আপিার … 
  
বাবা!ইে া ও জাাঁও অিুিয়  েরো বাবার । 
  
ন ন্তু নদনমনি! তাে মরিে মরধয তখি েড় উর রি। জািোে  ারি নগরয় দাাঁড়ারেি নতনি, 
খুেরত চাইরেি জািোে পাল্লা। 
  
িা, নদনমনি, িা। ও- াজ  েরবি িা। এ নিি ই পাগোনম আপিাে। আপিাে ন  মাো 
খাোপ হরয়রি? 
  
আনম কদখরত চাই। ক উ বাধা কদবাে আরগই নদনমনি কখাো জািোয় নগরয় দাাঁড়ারেি। 
  
হাজাে  রণ্ঠ চীৎ াে উ রো, খুি  রো ওর , খুি! 
  
ন   কসই মুহূরতঘই, দদরবে ক মি কযাগারযাগ, বানড়ে সামরি এরস কপৌঁিুরো েবাধাে। 
পারে আরি ভরজিাইরদ পারেিরসাফ, পেরি কো াতঘ নবধবাে কবে,  নফরি ফুে ও 
মাো। তােপে এরো ইরয়াহাউরজিরদে বযারঙ্কে  মঘচােীো। তােপরে উন্মত্ত জিতা- 
যাো সমস্ত বযাপােটাে সুরযাগ নিরত চারে। তুমুে হট্টরগারেে মরধয েবযািা োমরো 
বানড়ে মুরখামুনখ। আে উ রো অট্টরোে : খুরিে বদরে খুি চাই। 
  
মস্ত পুনেেবানহিী নিরয়  রিঘে োগুরয়রিাভ ও কমজে কফেরডে কমাতারয়ি নিরেি বানড়ে 
 ারি। ন ন্তু এই উন্মত্ত জিতা ক  ারব ক ! পুনেে! তারদে সাধয  ী! তািাড়া নদনমনির  
জািোয় কদখবামাি কোে উর রি, খুরিে বদরে খুি চাই! খুরিে বদরে খুি! 
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নদনমনি দাাঁনড়রয় েইরেি জািোয়, বুর  আড়াআনড় ভাাঁজ  ো হাত, গনবঘত নেে; কযি 
পাষার্মূনতঘ, এমনি নতনি অনবচে ও নিিুপ। 
  
েবযািা চেরত োগরো আবাে। চীৎ াে উ রো আরো চেরম, উন্মত্ততা আরো তুরঙ্গ। 
নভড় কের  ক উ-ক উ িুরট এরো বানড়ে নদর , দেজা তাো কভরঙই কফেরব। 
  
পুনেে সামরে নিরে বযাপােটা তখি াে মরতা ন ন্তু এটা বুেরত কদনে হরো িা কয 
নির ারেফর  এই খযাপা  ু ুরেে মরতা জিতাে হাত কের  বাাঁচারত হরে তার  একু্ষনি 
কিফতাে  েরত হরব িইরে একু্ষনি তার  এই জিতা নিাঁরড় কফেরব। 
  
পুনেরেে সব কচো সরেও জিতা বুনে কবেিী কভদ  রে এগুরতা, যনদ-িা কসই মুহূরতঘ 
নভড় ক রে এনগরয় আসরত বনেষ্ঠ ও বযনিেময় এ  যুব । কস এরস নভড় ক রে কসাজা 
নগরয় উ রো নসাঁনড়রত, দেজাে  ারি দাাঁনড়রয় হাত তুরে কস োমরত বেরো সবাইর । 
নভরড়ে চীৎ াে িানপরয় কোিা কগরো কসই িবে নিরর্ঘাষ, োরমা! 
  
এমনি বযনিে দৃঢ় তাে ভনঙ্গ কয হ াৎ নভড় কগরো কপনিরয়, ক াোহে কগরো কেরম। 
  
ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজি এনগরয় কগরেি তাে নদর  :র  আপনি? 
  
কমজে কফেরডেও িশ্নটাে পুিোবৃনত্ত  েরেি, আপনি ক ? 
  
আনম এ  নিবঘানসত- নিরজে িার্ ও সম্মারিে নবনিমরয় নদনমনি নির ারেফ যার  
বাাঁচারত চানেরেি! 
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আপিাে িাম? 
  
ভ্লানদনমে ইয়ারিাফ! 
  
. 
  
১২. ভ্লানদনমে ইয়ারিাফ 
  
োজনিনত  আরন্দােরি কিতৃে নদরয়নিরো বরে ভ্লানদনমে ইয়ারিাফর  পা ারিা হরয়নিরো 
সাইরবনেয়ায়–যাবজ্জীবি নিবঘাসরি। ইে া নির ারেফ, তাে বাগদত্তা, স্বরপ্নও ভাবরত 
পারেনি আবাে ক ারিানদি তার  চমঘচকু্ষরত কদখরত পারে। তােপে নিবঘাসরি চাে বিে 
ক রট যাবাে পে, ভ্লানদনমে পাোরো। কপনেরয় এরো রুেরদরেে নবস্তীর্ঘ কস্তপভূনম, 
কপৌঁিুরো এরস কপেিাউ, ইরে এখাি কের  জাহাজ কচরপ যারব ফোনস কদরে। এই 
কপেিাউরতই কস নিরো েুন রয়, পুনেরেে কচারখ ধুরো নদরয় বেনটর ে সাগরে জাহাজ 
চোচে শুরু হরেই ক ারিা-এ টা জাহারজ নগরয় উ রব কস কগাপরি, এই নিরো নস্থে। 
ন ন্তু োর   ী  রে কস কপেিাউরত! িন্নিাড়া, র্েিাড়া, হারত টা া কিই; আেয় কজারট 
ক াোয়? তাই কস নচন  নেরখনিরো নদনমনি নির ারেফর  সাহাযয কচরয়। এই নচন  
পাবামািই েওিা হরয় পরড়ি অধযাপ  চানদনমরেে বাবা তাে  ারি কয-টা া গনেত 
কেরখনিরেি, তাই নতনি কিরেে হারত তুরে কদরবি। কগাড়ায় নির ারেফ  াউর ই তাে 
 ো খুরে বরেিনি। তাে  াের্ ভ্লানদনমে সনতয কপেিাউ কপৌঁরিরি ন িা সন   নতনি 
জািরতি িা, পরে ভ্লানদনমে তাাঁে  াি কের   ো নিরয়নিরো কয ন িুরতই নতনি কযি 
আপাতত ইে ার  তাে  ো খুরে িা বরেি–নবরদরে নিোপদ জায়গায় কের  নচন  
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নেখরে পরেই তার  সব  ো বো চেরব।  ারজই কগাপরি নেগা কের  কপেিাউ কযরত 
হরয়নিরো নির ারেফর । নটন ট ক রটনিরেি কেরফে পযঘন্ত যারত ক উ বুেরত িা-পারে 
তাে আসে গন্তবযস্থে ক াোয়। 
  
তােপে এই  াণ্ড! 
  
এখি আে  ারু বুেরত বান  েইরো িা ক ি ও-ে ম কজদ  রে সে  ো নদনমনি 
নির ারেফ কচরপ যানেরেি। এই নিবঘানসতর  বাাঁচাবাে জিযই নতনি এমি ী নিরজে 
িার্ সিংেয়  রে তুরেনিরেি। 
  
দেজা খুরে কগরো; ভ্লানদনমে ইয়ারিাফ আনেঙ্গি  েরে নদনমনি নির ারেফর , সম্ভাষর্ 
জািারে জাাঁর , বুর  কচরপ ধেরে তাে বাগদত্তার ।  রিঘে োগুরয়রিাফ আে কমজে 
কফেরডে  রেে পুতুরেে মরতা তার  অিুসের্  রে র্রে ঢুর  পরড়নিরেি। এবাে 
তারদে নদর  নফরে ভ্লানদনমে বেরে : 
  
কপেিাউরত হ াৎ আনম জািরত কপেুম কয নদনমনি নির ারেফর  এ  িৃেিংস হতযাে 
জিয দায়ী  ো হরে, সরন্দরহে িধাি  াের্, নতনি িান  ন িুরতই বেরত চারেি িা 
ক াোয় যারবি বরে নতনি কসনদি ক াচবারক্স কচরপনিরেি, যািাে উরেেযই বা  ী। 
ক বে আমাে িামনট উচ্চাের্  েরে সব সরন্দহ কের  খাোে কপরয় কযরতি নতনি, ন ন্তু 
আমার  নতনি জড়ারত চািনি, সাইরবনেয়া কের  পানেরয় এরসনি, এ বাে হনদে কপরে 
আবাে পুনেে আমার  পা ড়ারব। বযাপােটা কোিবামাি আনম এ নতেও কদনে  নেনি– 
কসাজা এখারি এরস হানজে হরয়নি। নমখারয়ে ইয়ারিারফে বনু্ধ আপনি, বনু্ধপুির  
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বাাঁচাবাে জিয আপনি নিরজে িার্ নবপন্ন  রে তুরেনিরেি নদনমনি নির ারেফ। ন ন্তু 
আনম তা হরত কদরবা ক ি… 
  
ভুে  রেরিা তুনম, ভ্লানদনমে, ভুে  রেরি। আনম নিেপোধ, আমাে ক ারিা ভয় নিরো 
িা–েীগনগেই আমাে নিরদঘানষতা িমার্ হরয় কযরতা। ন ন্তু আবাে তুনম… 
  
ন ন্তু আনম ন  ন    নেনি, ইে া? ভ্লানদনমে তাে বাগদত্তার  নজরগে  েরে। 
  
নির ারেফ কমরয়র  বেরেি, ও- োে ক ারিা উত্তে নদসরি, ইে া। বাবা আে বাগদত্ত- 
এ-দুরয়ে মরধযই তুই বািনব  ার ? …কতামাে  তঘবযরবাধ কদরখ আনম কতামার  সম্মাি 
 েনি ভ্লানদনমে, ন ন্তু কসই সরঙ্গ এও বেরত বাধয হনে কয তুনম এ টা আস্ত হাাঁদা। 
ক ারিা নিোপদ কদরে চরে যাওয়া উনচত নিরো কতামাে। কসখাি কের  তুনম আমার  
নচন  নেখরত পােরত। আে কস-নচন  পাবামাি আনম সব  ো খুরে বেরত পােতুম। তুনম 
নবপরদে হাত কের  েক্ষা পারব, এই ভেসারতই আনম এই নবষম নদিগুরো সহয  েরত 
পােতুম। 
  
বাবা, ইে াে গোে স্বে খুবই দৃঢ় কোিারো, আমাে  ো কোরিা। ভ্লানদনমে ন    াজই 
 রেরি। জীবি নদরয়ও ওর  আনম  ৃতজ্ঞতা জািারত পােরবা িা… 
  
ধিযবাদ কতামার , ইক্কা, ভ্লানদনমে বেরে, অন্তত এ নদরিে জিযও কতামাে বাবার  আনম 
কয এই নবষম দুনবঘপা  কের  বাাঁচারত কপরেনি, তারতই আমাে োনন্ত। 
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নভরড়ে মরধয এনদর  মুহূরতঘ সব কযভারব পােরট কগরো, তা িায় অনবশ্বাসয। জিমরতে 
মরতা চঞ্চে ও অনবোম পনেবতঘমাি আে-ন িু কিই। নির ারেরফে বানড় আক্রমর্ 
 েবাে ইরে আে  ারু েইরো িা, পুনেের  আে জিতাে হাত কের  নদনমনির  
বাাঁচাবাে জিয কতাড়রজাড়  েরত হরব িা। 
  
ন ন্তু ভ্লানদনমে ইয়ারিারফে অবস্থাটা িতুি অরি  সমসযা কচনতরয় তুেরো। সরন্দহ কিই, 
ভ্লানদনমরেে  তঘবযরবাধ ও সহৃদয়তা অিু ের্রযাগয, ন ন্তু কস কয এ জি োজনিনত  
বন্দী তাও কতা মািরত হয়।  ারজই  রিঘে োগুরয়রিাফ তার  বেরেি, ভ্লানদনমে 
ইয়ারিাফ, আপনি সাইরবনেয়া কের  পানেরয় এরসরিি, োজযপাের  এ- ো আমায় 
জািারত হরব। আপনি যনদ  ো কদি কয পাোবাে কচো  েরবি িা, তাহরে আপিার  
আপাতত এখারি আনম ো রত নদরত পানে। আনম কস-ফাাঁর  োজযপারেে সরঙ্গ কদখা 
 রে আসরবা। 
  
আপনি ভাবরবি িা,  রিঘে, আনম  ো নদনে, পাোরবা িা, ভ্লানদনমে বেরে। 
  
সােরজন্ট কয়  ও তাে কো জির  োস্তায় পাহাো বনসরয়  রিঘে োগুরয়রিাফ চরে 
কগরেি। 
  
আে পুনেে চরে কযরতই পানেবানে  িীনতসনম্মেিীে মরধয আিরন্দে বিযা বরয় কগরো। 
ভ্লানদনমরেে অবস্থা কয সিং টজি , এ- ো সবাই কযি ভুরেই কগরো। সবাই তখি 
ভনবষযরতে সািন্দ ভাবিারতই মুখে ও মেগুে। এই কদরখ ডািাে হানমরি ও মাঁনসয় 
দযোরপাও সামনয় ভারব নবদায় নিরেি। 
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 রিঘে নফেরেি ন   এ  র্ণ্টা পরে। ভ্লানদনমের  নতনি বেরেি, কজিারেে কগাের াে 
আরদে, আপিার  নেগা ক ল্লায় কযরত হরব। কসন্ট নপটাসবুগঘ কের   ী নিরদঘে আরস, 
কজরি, আপিাে বযবস্থা  ো হরব। নিরদঘে আসা পযঘন্ত আপিার  ঐ ক ল্লায় ো রত 
হরব। 
  
+ 
  
এতনদি স রেে আরোচিাে ও উরত্তজিাে নবষয় নিরো কপাখ-এে িৃেিংস হতযা াণ্ড। 
ন ন্তু ভ্লানদনমে ইয়ারিারফে আনবভঘারবে পে কের  সব পােরট কগরো। নির ারেফ সম্বরন্ধ 
কোর ে ধাের্া কেষ পযঘন্ত যা-ই ো  িা ক ি, ভ্লানদনমরেে সাহস ও  তঘবযরবারধে 
িেিংসা িা- রে উপায় কিই। নির ারেফর  বাাঁচাবাে জিয কস এমি ী নিরজে িারর্ে 
েুাঁন  নিরতও ইতস্তত  রেনি! যাবজ্জীবি নিবঘাসি হরয়নিরো তাে, নিরো গুরুতে 
োজনিনত  অনভরযাগ; জারি কয এবাে ধো পড়রে তাে আে কেহাই কিই; তবু কস 
নবরবর ে আরদে েঙ্ঘি  েরত পারেনি; তার  বাাঁচাবাে জিযই নির ারেফ নিরজে উপে 
সরন্দহ র্িীভূত  রে তুরেনিরেি- এখি পুরো অবস্থাটা এর বারে উেরট নগরয়রি। 
সম্রারটে আরদে  ী হরব ক  জারি। জাে ন  আবাে তার  পা ারবি সাইরবনেয়ায়– 
কযখাি কের  অত  ে  রে কবচানে পানেরয়নিরো? তািাড়া এটা ভাবরেও ভুে হরব কয 
তাে আনবভঘারবে সরঙ্গ–সরঙ্গই নির ারেরফে নিরদঘানষতা অ াটযভারব িমার্ হরয় কগরো। 
নবরেষ  রে, নেগায়, কযখারি আরেমািরদে সিংখযা ও িভাব কিহাৎ  ম িয়, কসখারি 
এটা ভাবাই ভুে। বরড়ারো রদে কবনেে ভারগেই ধাের্া এই অধযাপ , এই স্লাভ 
জাগেরর্ে কিতৃস্থািীয় বযনি, কমারটই নিরদঘাষ িি। এখরিা কতা আততায়ীে ক ারিা সন্ধাি 
কমরেনি। িা-হয় ধরেই কিয়া কগরো নির ারেফ যানেরেি ভ্লানদনমরেে উরেরে, ন ন্তু 
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এটা কতা সনতয কয ভাঙা কু্ররেে সোইখািায় কতরো তানেখ োনত্তরে নতনি নিরেি। আে 
এটাও কতা সনতয কয কপাখ ঐ োনত্তরেই ঐ সোইরত খুি হরয়রি সব টা াও চুনে হরয়রি! 
তািাড়া নির ারেফ কয-র্রে নিরেি, কসই র্রেই ন  জািো ভাঙাে হাতুনড়টা পাওয়া 
যায়নি? অবেয বাইরেে ক উ খুি  রেরি ন  িা, তাও নিনিত বো যায় িা। সোইওো 
কক্রাফও খুি  রে ো রত পারে। তােও সব সুরযাগ নিরো। অধযাপ  চরে যাবাে আরগ 
ন িংবা পরে, যখি ইরে কস খুি  রে ো রত পারে। কপাখ-এে ব্রীফ-ক রস কয 
তাড়াতাড়া কিাট েরয়রি, তা কতা কসও জািরতা। 
  
ন ন্তু সব তদরন্তে পরেও সোইওো কক্রারফে নবরুরি সরন্দহজি  ন িু পাওয়া যায়নি। 
এমিও হরত পারে কয খুরিে জিয দায়ী আসরে উত্তে নেরভানিয়াে  ুখযাত ও দুধঘষঘ 
ডা ারতো, যারদে ধেবাে জিয পুনেে অিবেত নহমনেম কখরয় যারে। 
  
সাোনদি এ- োই আরোচিা  েনিরেি  রিঘে োগুরয়রিাফ ও কমজে কফেরডে। দযারখা 
কমজে, কতামো কয বেরি, নির ারেফ তাে র্রেে জািো নদরয় ঢুর নিরো, কসটা নিি ই 
অিুমাি বরে কবাধ হরে আমাে। 
  
ন ন্তু ঐ দাগগুরো…। 
  
দাগগুরো?… কসগুরো টাট া দাগ ন  িা ক  জারি! তা কতা আে নিভুঘে  রে িমার্ 
 ো যায়নি। সোইটা এর বারে বরড়া োস্তায় উপরে। কস-োরত বা অিয  খরিা ক ারিা 
কচাে কয জািো নদরয় কঢা বাে কচো  রেনি, তা-ই বা ক  বেরত পারে। 
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এ টা  ো মরি োখরবি,  রিঘে। আততায়ী কয-ই কহা  িা ক ি, কস জািরত কপাখ-
এে র্রে মূেযবাি ন িু আরি। এবিং নির ারেরফে এ-তেয অজ্ঞাত নিরো িা। 
  
কস কতা কক্রাফও জািরতা। জািরতা কব্রাক্স। োস্তায়-র্ারট সনহসোই ন  তা জািরতা িা? 
কপাখ কয-ে ম বান যবাগীে তারত কদেশুি কো  এ- ো জািরতা বরে মরি হয়। 
সোইরত কয চাষী বা  া রেো নিরো, তাোও এমি ী চট  রে কটে কপরয় নগরয়নিরো 
কয কপাখ-এে ব্রীফ-ক রস িচুে টা া আরি। 
  
 ারজই আরোচিা  রে ক ারিা সুোহা হবাে কজা নিরো িা। িমার্ চাই–নিজঘে, অ াটয, 
েি িমার্। ন ন্তু সব ত ঘনবত ঘ সরেও কমজে কফেরডরেে বিমূে ধাের্া কয 
নির ারেই খুিী-আে-ন িুই নতনি মািরত চাি িা। 
  
তাহরে,  রিঘে োগুরয়রিাফ বেরেি, কেষ পযঘন্ত এ- ো বেরতই হয় কয আরেমািো 
নচে ােই আরেমাি। 
  
কসই অরেঘ স্লাভও নচে ােই স্লাভ কের  যায়। 
  
কদখা যা , ক েরস্টাফ তদন্ত  রে  ী বাে  েরত পারেি। তাে কগারয়ন্দানগনেে উপরেই 
এখি সব নিভঘে  েরি। 
  
+ 
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ক েরস্টাফ ন ন্তু চুপচাপ হাত গুনটরয় বরস নিরেি িা। এই হতযােহরসযে োজনিনত  
গুরুে নতনি সমূ্পর্ঘ অবনহত নিরেি। কসইজিযই নতনি গভীে অনভনিরবে সহ ারে তদন্ত 
চাোনেরেি। সাক্ষীোবুদ ডা া, কজো  ো, খুাঁনটরয়-খুাঁনটরয় সব জািবাে কচো  ো 
ন িুই বাদ যানেরো িা। সনহসরদে নতনি কজো  েরেি, কজো  েরেি  া রে ও 
চাষীরদে কসনদি যাো ঐ। সোইরত উপনস্থত নিরো। কব্রাক্সর  অরি বাে নজজ্ঞাসাবাদ 
 ো হরো। ন ন্তু কব্রাক্স সব সরন্দরহে ঊরর্ধ্ঘ। দুর্ঘটিাে পে কস ক াচবারক্সে সনহস ও 
গারড়ায়ািরদে নিরয় কসাজা নগরয়নিরো কপেিাউ; মােখারি এ টা সে ানে আস্তাবরে কস 
কয োত  ানটরয়নিরো, এ-তেয অ াটয, ক িিা িচুে সাক্ষী নিরো তাে।  ারজই 
বাইরেে  ারু  াণ্ড বরে চানেরয় কদবাে কজা নিরো িা এটার । োস্তাে কচােডা াত  ী 
 রে জািরব কয কপাখ-এে  ারি টা া আরি, তািাড়া হ াৎ তার  সোইখািায় োত 
 াটারত হরে এবিং োত  াটারত হরে ঐ র্েটায়। 
  
 াজই সব সরন্দহ নগরয় কেষ পযঘন্ত দুজরিে উপরেই পড়রি–সোইওো এ ড্রামা ইি 
নেভভানিয়া আে নির ারেফ। সরন্দহ কিই কয এরদে দুজরিে এ জিই খুিী। ন ন্তু 
র্টিাে পে কের ই কক্রাফ নিরো িজেবন্দী– সবসময় গুিচরেে কচারখ-কচারখ। বহুবাে 
তার  কজো  েরেি ক েরস্টাফ–অরি ক্ষর্ ধরে তার  িরশ্নে পে। িশ্ন  ো হরো– 
যনদ অতন ঘরত ন িু কবস বরে কফরে কতা কচরপ ধো হরব। ন ন্তু তাে আচেরর্,  োয়-
বাতঘায় সরন্দহজি  ন িুই পাওয়া কগরো িা। 
  
+ 
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চনব্বরে এনিে জাাঁ চরে কগরো কডােপাট নবশ্বনবদযােরয়। আপাতত অন্তত খুিীে কিরে 
বরে ক উ তার  নিিহই  েরব িা। কস নগরয় কপৌঁিুরতই তাে বনু্ধো তার  কচাঁনচরয়-
কমনচরয় স্বাগত জািারে সবরচরয় উল্লাস ি াে  েরে অনবনেয কগাসরপানদি। ন ন্তু 
নবপক্ষদে তখিও  াণ্ডা হয়নি। তাো ক বে কগাে বাধাবাে সুরযাগ খুাঁজরত োগরো–
কবাো কগরো কয এ টা েিােনি  াণ্ড িা হরয় বুনে যায় িা। 
  
 াণ্ডটা র্টরো পরেে নদরিই। জাাঁ যখি  ােঘ-এে  ারি নগরয় দানব  েরে কয তার  
ক্ষমা চাইরত হরব, তখি কিা ো ইরয়াহাউরজি আরো উিতভারব তার  অপমাি  রে 
 ো বেরে। সরঙ্গ-সরঙ্গ জা তাে গারে চড়  নষরয় নদরে। ফে হরো েন্দ্বযুি। এবিং 
তারত  ােঘ ইরয়াহাউরজি নবষমভারব আহত হরো। 
  
এ-খবে যখি নেগা কপৌঁিরো, তখি কযি আগুরি নর্ পড়রো। কহে ও ফ্রাউ ইরয়াহাউরজি 
তকু্ষনি কিরেে শুষাে জিয কডােপাট েওিা হরয় কগরেি। কবাো কগরো, অনচরেই োরভ-
জামঘারি ভীষর্ দাঙ্গা আসন্ন। 
  
দাঙ্গা বাধাে আরগই অনবনেয কসন্ট নপটাসঘবুগঘ কের  বাতঘা এরো। োনদনমে ইরয়ারিাফর  
জাে ক্ষমা  রেরিি–তাে নিবঘাসির  ম ুব  ো হরয়রি, আে তার  সাইরবনেয়ায় নফরে 
কযরত হরব িা। তার  কিরড় কদবাে জিয আরদে হরো। সবাই কমাটামুনট আরগই আন্দাজ 
 রেনিরো কয জারেে নিরদঘে এ-ে মই হরব। ক িিা ভ্লানদনমে ইয়ারিারফে র্টিাটাে 
 ো সাো কদরে এমিভারব িনড়রয় পরড়নিরো কয, তার  আবাে সাজা নদরে তাে 
োজনিনত  িনতনক্রয়া হয়রতা আে োমোরিা কযরতা িা। 
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আবাে কজো 
১৩. আবাে কজো 
  
ভ্লানদনমে ইয়ারিাফর  কয ক্ষমা  ো হরো তাে িনতনক্রয়া হরো নবপুে শুধু নেগায় িয়, 
সমি বেনট  োজযগুনেরতই, সে াে কয এখি জামঘাি-নবরোধী িবর্তার  িেয় নদরত 
চারেি, এই নিরদঘরে তােও ইনঙ্গত পাওয়া কগরো। েনম রের্ী, সাধাের্ মািুষ এরত 
খুবই খুনে, শুধু কু্ষব্ধ হরো জনমদারেো, বনর্ সম্প্রদায় ও মধযনবত্তো। তারদে মরি হরো 
এই নিরদঘরেে মধয নদরয় শুধু ভ্লানদনমের ই িয়, নদনমনি নির ারেফর ও দয়া কদখারিা 
হরয়রি। ন ন্তু, এটা ন  ই কয ভ্লানদনমে কযভারব নদনমনির  বাাঁচাবাে জিয জীবি নবপন্ন 
 রে নিরজ কের ই এরস ধো নদরয়নিরো, তারত তার  ক্ষমা িা- রে ক ারিা উপায় 
নিরো িা। ন ন্তু এে মরধয নদরয় অধযাপ  নির ারেফর  সরন্দহ  োে জিযও 
 তৃঘপরক্ষে িনতবাদ উহয আরি–এতনদি নতনি নিরেি কদরেে সবঘজিেরিয় ও 
সম্মািরযাগয িাগনে , আগামী নিবঘাচরি নতনি স্লাভদরেে হরয় দাাঁড়ারবি বরে নস্থে; এই 
অবস্থায় ক ারিা িমার্ িাড়াই শুধু সরন্দরহে উপে নভনত্ত  রে তার  োনিত  ো কসন্ট 
নপটাসঘবুগঘ খুব-এ টা সুিজরে দযারখনি। 
  
অন্তত জারেে বদািযতাে এই অেঘই  েরেি োজযপাে কজিারেে কগাের া এবিং তাে 
মতামত নতনি অধস্তি  মঘচােীরদে  ারি কচরপ োখরেি িা। ভ্লানদনমে ইয়ারিাফর  মুি 
 রে কদয়া হরো; কস নফরে কগরো নির ারেফ-ভবরি। এ টু পরেই এরেি পানেবানে  
বনু্ধো : ডািাে হানমরি ও মাঁনসয় দযোরপাৎঘ। ভ্লানদনমরেে মুনিরত সবাই খুব খুনে। 
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নবর রে চারয়ে দব   বরসই ন   হরো ইে া ও ভ্লানদনমরেে নবরয়টা এবারে হরয় 
যাওয়া উনচত। নবরয়ে নদি ন   হরো ি-সিাহ পরে। মধযবতঘী সময়টা ভ্লানদনমে 
নির ারেফ- ভবরিই ো রব নিরচে তোয় এ টা র্রে। 
  
+ 
  
নির ারেফ-ভবরি যখি স্বরপ্নেও অতীত আিরন্দে হাট বরসরি, ইরয়াহাউরজি পনেবারে 
তখি ন ন্তু অবস্থাটা ন   তাে উরল্টা। তাে  াের্ এই িয় কয,  ােঘ-এে দো কোচিীয় 
হরয় উর রি– বেিং নচন ৎস  জানিরয়রিি কয সময় ও শুশ্রূষা কপরে  ােঘ কসরে উ রব– 
জখম যনদও গুরুতে, তবু িারর্ে ভয় কিই। আসরে ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজরিে দুিঃরখে 
 াের্ অিযি। কভরবনিরেি, অধযাপ  নির ারেফর  বুনে নতনি োবাড়  রে এরিরিি, 
ন ন্তু এখি কদখরত কপরেি র্টিাে গনত অিয খারত বইরি। এখি ক বে তাে হারত 
আরি কেষ অস্ত্র-কদিাে দারয় েত্রুর  ক ার্ াসা  ো িাড়া এখি আে নির ারেরফে 
ক্ষনত  োে ক ারিা উপায় তাে হারত কিই। এই ঋর্পিই তাাঁে তুরুরপে তাস। ন ন্তু 
এই েরঙে কটক্কানটর  সহরজ বযবহাে  েরত চানেরেি িা নতনি, ক িিা তাে ফরে তাে 
সম্বরন্ধ কোর ে মরিাভাব নবরূপ হরয় উ রব নবরেষত এখি যখি কোর ে সহািুভূনত 
নির ারেরফে িনত। খুরিে বযাপােটায় জিমত এখি স্পেতই কক্রাফ-এে নবপরক্ষ, 
স রেেই এখি ধাের্া কয সোইওোই কস োরি কপাখর  সুরযাগ কপরয় খুি  রেনিরো। 
ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজরিে মিস্তারপে  াের্ এখি এই জিমত। 
  
+ 
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সনতয, জিমরতে চাপটা এমনি িবে হরয় উ রো কয  তৃঘপক্ষর  আবাে িতুি  রে 
তদরন্তে বযবস্থা  েরত হরো : আবাে কযরত হরো কসই ভাঙা  ুরেে সোইখািায়। ৫ই 
কম ক েরস্টাফ নিরজ কগরেি কসখারি তদরন্ত, সরঙ্গ কগরেি কমজে কফেরডে ও সারজঘন্ট 
কয় । 
  
কক্রাফ, কদখা কগরো, তারদেই িতযাো  েনিরো। হ াৎ এই সমাগম কদরখ কস ন ন্তু 
কমারটই অবা  হয়নি। কস শুধু বেরে, বুেরত পােনি, ক উ-এ জি আমাে র্ারড়ই কদাষ 
চাপাবাে কচো  েরি; তরব আো  েনি, আপিাো যাবাে আরগই বুেরত পােরবি কয 
আনম নিরদঘাষ। 
  
কদখা যা , উত্তরে কিাট্ট  রে বেরেি ক েরস্টাফ। 
  
আবাে সব তন্নতন্ন  রে কদখা হরো; কদখা হরো বাগাি, বাগারিে। চাোর্ে, িরতয  
গারিে তো, কোাঁরপে ধাে, েনজরখত। কক্রাফ যনদ চুনে  রে োর , তাহরে নিিয়ই 
কচাোই টা া কস ক াোও মানটে তোয় েুন রয় কেরখরি– সুতোিং এ-নবষয়টায় নিিঃসরন্দহ 
হওয়া উনচত। 
  
ন ন্তু সব কখাাঁজাখুাঁনজই নিষ্ফে হরো, আে টা া? কক্রারফে নসনু্দর  কদখা হরো সবশুি ে 
খারি  রুক্ল আরি তারদে ক ারিানটই িম্বনে কিাট িয়। 
  
সব কদরখ কমজে কফেরডে এ পারে কডর  নিরয় কগরেি ক েরস্টাফর  : মাঁনসয় 
ক েরস্টাফ, এটা ভুেরবি িা কয, খুরিে পে কের  কক্রাফ  খরিা এ া ক াোও যায়নি 
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ওে কপিরি সবসময় পুনেরেে কো  নিরো। কমজে কফেরডরেে এখিও বিমূে ধাের্া, 
নির ারেই খুিী-  ারজই কক্রারফে এখারি তেতাোে  ো সবই পণ্ডেম। 
  
ক েরস্টাফ বেরেি, তা আনম জানি। ন ন্তু নির ারেফ কস-োরি সোই কের  চরে যাবাে 
পে পুনেে আসাে আরগ পযঘন্ত কক্রাফ  রয়  র্ণ্টা সময় কপরয়নিরো। কচাোই টা া 
েুর াবাে পরক্ষ কসই সময়টু ুই যরেে। 
  
ন ন্তু এখি কতা কদখরতই কপরেি ওর  জড়াবাে মরতা সরন্দহজি  ন িু পাওয়া যায়নি। 
  
এখি পযঘন্ত ন িু পাইনি–তা সনতয। ন ন্তু এখিও কতা আমারদে অিুসন্ধাি কেষ হয়নি। 
র্ে দুরটাে চানব কতা আপিাে  ারি আরি, তাই িা? 
  
কমজে কফেরডে চানব দুরটা বাে  েরেি : কসই দুনট র্রেে চানব, যাে এ টায় নিরো 
কপাখ, অিযটায় নদনমনি নির ারেফ, কপাখ কয-র্েটায় খুি হরয়নিরো কস-র্েটাই িেরম 
কখাো হরো।– িেমবাে সরেজনমি তদন্ত  রে যাবাে সময় পুনেে র্েটার  কযমি 
কেরখ নগরয়নিরো, ন   কতমনি আরি র্েনট। বাইরে কের  ক উ কয খড়খনড় খুরে র্রে 
কঢা বাে কচো  রেনি, পেীক্ষা  রে কদরখ কস নবষরয় নিিঃসরন্দহ হওয়া কগরো। কতমনি 
পরড় আরি নবিািা– এরোরমো; বানেরে েরিে দাগ, দেজা অনব্দ কমরে োে েরঙ 
কিাপরিা! িতুি ক ারিা সূিই পাওয়া কগরো িা : খুিী- কস কযই কহা  িা ক ি– নপিরি 
ক ারিা সূিই কেরখ যায়নি। 
  
চেুি তরব অিয র্েটায়, ক েরস্টাফ বেরেি। 
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িেরমই দেজাটা তন্নতন্ন  রে কদখা হরো :  বারটে বাইরেে নদর  সরন্দহজি  
ক ারিা দাগ কিই। তািাড়া গত দেনদরি ক উ কয ও-র্রে কঢা বাে কচো  রেনি, 
পাহাো-পুনেে তা হেফ  রে বেরে তাো  খরিা ও-জায়গা কিরড় িরড়নি গত 
দেনদরি। র্েটাে মরধয রু্টরু্াঁরট অন্ধ াে। 
  
সারজঘন্ট কয়  নগরয় জািো খুরে নদরে, যারত র্রে আরো আরস। িা, গতবাে কযমি 
কেরখ যাওয়া হরয়নিরো কতমনি আরি র্েটা ক ারিা বদরেে ক ারিা নচহ্ন কিই। 
নির ারেফ কয-নবিািায় শুরয়নিরেি, তাে নেয়রেে  ারি এ টা কটনবরে বানতদারি 
এ টা আধরপার ড়া কমাম পরড় আরি। এ  ক ািায় এ টা কচয়াে, অিয ধারে এ টা 
টুে। ডািপারে এ টা বন্ধ কদোজ। চুনল্লে উপরে, ন িংবা বো যায় দুরটা চযাপ্টা পােরে 
বসারিা  াজ চাোরিা কগারিে চুনল্লে উপরে নচমনি বসারিা– তাে তোে নদ টা 
সুপনেসে, িারতে নদ টা ক্রমে সরু হরয় কগরি। নবিািাটা কদখা হরো তন্নতন্ন  রে–িা, 
সরন্দহজি  ন িু কিই। কদোজ খুরে কদখা হরো- কসটা ফাাঁ া পরড় আরি-  াপড়রচাপড় 
বা  াগজপি ন িুই কিই। 
  
চুনল্লে পারেই পরড়নিরো  য়ো কখাাঁচাবাে েম্বারট হাতুনড়টা–খুাঁনটরয়-খুাঁনটরয় পেীক্ষা  ো 
হরে কসটার । এে মুখটা বাাঁ া, কদামড়ারিা কগারিে,  ারজই খড়খনড় তুরে হাতুনড়টা 
নভতরে ঢুন রয় চাপ নদরে জািো খুেরত দুিঃসাধয হবাে  ো িয়। ন ন্তু নখেগুরো এত 
পুরোর রিা ও জীর্ঘ কয কিাট্ট এ টা  নঞ্চ ঢুন রয় চাপ নদরেই নিিয় কভরঙ যারব। আে 
জািোে কগাবোরট কয-দাগগুরো, তা কয জািো কবরয় নভতরে কঢা বাে সমরয় সৃনে 
হরয়রি, তা ন  হেফ  রে বো যায়? অিযর ারিা  ােরর্ও কগাবোরট ও-দাগ হরত 
পারে। 
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চুনল্লে  ারি নগরয় দাাঁড়ারেি ক েরস্টাফ। কস-োনত্তরে যািীনট ন  আগুি জ্বানেরয়নিরো? 
নজরগে  েরেি নতনি কক্রাফর । 
  
িা, সোইওো উত্তে নদরে। 
  
ন ন্তু এই-কয িাই পরড় আরি? এগুরো ন  িেমবাে তদরন্তে সময় পেীক্ষা  রে কদখা 
হরয়নিরো? 
  
কমজে কফেরডে বেরেি, মরি কতা হয় িা। 
  
তাহরে এখি পেীক্ষা  রে কদখুি। 
  
সারজঘন্ট নিভন্ত চুনল্লটাে উপে েুাঁর  পড়রো। বাাঁনদর  কদখরত কপরে এ টা  াগরজে 
টু রো কপাড়া  াগরজে টু রো, িাই-ভরস্মে মরধয পরড় আরি। 
  
কপাড়া  াগজটা তুরে কদখবামাি সবাই চমর  কগরেি : এ টা বযাঙ্করিারটে টু রো। হযাাঁ, 
এ রো রুবরেে এ টা কিাট- িম্বরেে জায়গাটা পুরড় নগরয়রি, কবাধহয় কটনবরেে ঐ 
জ্বেন্ত কমামবানতে নেখায় ক ারিাভারব পুরড় নগরয়রি। আরো সািংর্ানত  : েরিে নিরট 
কেরগ আরি কিাটটায়। খুিীে হারত েি নিরো নিিয়ই, েিমাখা হারত ধরেনিরো বরেই 
েরিে দাগ কেরগনিরো কিাটটায় আে েি কেরগরি বরেই নিিয়ই কিাটটার  কস 
কপাড়ারত চানেরো। 
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আে কপাখ-এে ব্রীফ-ক স িাড়া আে ক ারের ই বা আসরত পারে কিাটটা। ন ন্তু পুরো 
কিাটটা কপারড়নি বরে এখি তাে দাম এ রো রুবরেেও অরি  কবনে–ক িিা খুিীে 
নবরুরি এটা িজ্বেন্ত িমার্। 
  
কক্রাফ আে নিরজর  োমোরত পােরে িা, বরে উ রো,  ী বরেনিেুম? এবাে আমাে 
নিরদঘানষতায় আে সরন্দহ কিই কতা আপিারদে? 
  
ক েরস্টাফ িেরম তাে কিাটবইরয়ে  াগরজে ভাাঁরজ সন্তপঘরর্ আধরপাড়া কিাটর  
োখরেি, তােপে োন্ত ধীে স্বরে বেরেি, তদন্ত কেষ হরয়রি–চেুি, এবাে যাই। 
  
+ 
  
পেনদি স ােরবোরতই ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজি এই িতুি তেযনট জািরত কপরেি। 
বযাঙ্করিারটে িম্বরেে জায়গাটু ু পুরড় নগরয়নিরো, তাই নমনেরয় অনবনেয কদখা কগরো িা, 
তরব সরন্দহ কিই কয কিাটটা কপাখ-এে ব্রীফ-ক রসই নিরো িইরে ওখারি ঐ চুনল্লরত 
আে  ী  রে আসরব। 
  
খবে কযি পানখে মরতা উড়াে কদয়। ন িুক্ষরর্ে মরধযই নেগাে সব কো  এই সিংবাদ 
শুিরত কপরে। নির ারেরফে শুভািুধযায়ীো খবেটা কোিবামাি অনভভূত হরয় 
কগরেি।রবাোই যারে কয তদরন্তে এটা নেতীয় ও নবষম পযঘায়। ইরয়াহাউরজিো অনবনেয 
খুবই আহ্লানদত হরয় উ রেি। এবাে আে নির ারেরফে কিফতাে ক  ায় ক ? এ বাে 
জুনেরদে সামরি দাাঁড়  োরেই এই িৃেিংস হতযাে সমুনচত োনস্ত নতনি পারবি। 
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চানদনমের  খবেটা জানিরয়নিরেি ডািাে হানমরি। দুজরিই নস্থে  রেনিরেি কয 
নির ারেফর  এ-সম্বরন্ধ তাো নিরজ কের  ন িু খুরে বেরবি িা– নেগনগেই অিয ও 
ভয়িং ে সূি কের  খবেটা নতনি কজরি যারবি। ভ্লানদনমে কচরয়নিরো ইে াে  াি 
কের  গুজবটা েুন রয় োরখ। ন ন্তু তা ন  আে সম্ভব? ভ্লানদনমে বানড়রত এরস কদখরে 
ইে া বরস আরি, গভীে কোর  আেন্ন। তার  কদরখই কবচানে তীব্র অফুট স্বরে বরে 
উ রো, বাবা ক ারিা কদাষ  রেিনি, ভ্লানদনমে, বাবা নিেপোধ! 
  
 ী আিযঘ! এটা ন  আবাে বেবাে  ো িান ? নদনমনি কয নিেপোধ এটা আমো 
সব্বাই জানি। আসে অপোধীর  খুাঁরজ বাে  েরত হরব আমারদে তাহরেই এ-সব 
গুজব আে েটরব িা। আমাে ন ন্তু খুবই মরি হয় কয নদনমনির  এই খুরিে মামোয় 
জড়াবাে কপিরি এ টা-ক ারিা গভীে ষড়যে আরি। 
  
খুব-কয এ টা ভুে সরন্দহ  রেনিরো ভ্লানদনমে, তা িয়। োজনিনত  ষড়যে কয  ী-
ে ম গভীে ও দূেস্পেঘী হরত পারে, তা সাইরবনেয়ায় ন িু াে  ানটরয় আসাে পে তাে 
কচরয় ভারো  রে আে ক  জারি। ন ন্তু েক্ষর্ কদরখ মরি হরে ষড়যে ােীো কয-ে ম 
আটর্াট কবাঁরধ কিরমরি তারত নদনমনি িা আইরিে কচারখ কদাষী বরে িমানর্ত হরয় যাি। 
ইে ার  সান্ত্বিা নদরেও ভ্লানদনমে নিরজ ন ন্তু এ রফাাঁটাও স্বনস্ত পানেরো িা পুনেরেে 
হারতে এই িতুি সূিনটর  তাে মরি হনেরো এই সাজারিা মামোে নবরুি পরক্ষে 
তুরুরপে তাস। 
  
+ 
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নবর েরবোরতই এরত্তো এরো মযানজরেরটে : নির ারেফ কযি অনবেরম্ব ক েরস্টারফে 
আনপরে নগরয় হানজে হি। প্লানদনমে সরঙ্গ কযরত কচরয়নিরো, ন ন্তু নদনমনি তকু্ষনি তাে 
িস্তাব িতযাখযাি  রে নদরেি। 
  
ক েরস্টাফ নিরজ ন নঞ্চৎ নবচনেত নিরেি- এটা নতনি ন িুরতই ভাবরত পােনিরেি িা 
কয নদনমনিে োো এই খুি সম্ভব। অেচ কযভারব িমার্ জরড়া হরে, তারত নদনমনির  
নতনি কিিাে  েরবি ন িা নেগনগেই কস-নসিান্ত নিরত হয়। 
  
নির ারেফর  কদরখ িেরম তার  বসরত বেরেি নতনি, তােপে বেরেি, মাঁনসয় 
নির ারেফ,  াে আমো সোইখািাটায় সরেজনমি তদরন্ত নগরয়নিেুম–আনম নিরজ 
উপনস্থত নিেুম তদরন্তে সময়। পুনেে পুরো বানড়টা তন্নতন্ন  রে খুাঁরজরি। িতুি-ক ারিা 
সূিই পাওয়া যায়নি, তরব আপনি কয-র্েটায় োত  ানটরয়নিরেি, কসই র্রে এই 
নজনিেটা পাওয়া কগরি। বরে নতনি আধরপাড়া বযাঙ্করিাটটা বানড়রয় নদরেি অধযাপর ে 
নদর । 
  
 ী  াগজ এটা? 
  
এ টা বযাঙ্করিারটে টু রো–কিাটটা পুনড়রয় চুনল্লরত কফরে কদয়া হরয়নিরো। 
  
কপাখ-এে ব্রীফ-ক রসে বযাঙ্কিরটে এ টা? 
  
সম্ভবত। আপনি নিিয়ই বুেরত পােরিি, মাঁনসয় নির ারেফ, এটা আপিাে নবরুরি 
এ টা অ াটয িমার্ নহরেরব… 
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আমাে নবরুরি? অধযাপর ে গোে স্বে নবদ্রুরপ ভরে উ রো। তাহরে আমাে উপে 
কের  আপিারদে সরন্দহ যায়নি এখরিা? োনদনমে ইয়ারিারফে নববৃনত সরেও 
আপিারদে এখরিা ধাের্া কয আনমই খুি  রেনি! 
  
উত্তে কদবাে আরগ ক েরস্টাফ এ টু ইতস্তত  েরেি। এই অধযাপর ে উপে পে-পে 
অরি  েড় কগরি, তাে কজে োমোরত িা-োমোরতই আবাে এই িতুি ও ভয়িং ে 
িমার্। 
  
নির ারেফ বেরেি, আনম কয র্েটায় োত  ানটরয়নিেুম কস র্রেে চুনল্লরত কিাটটা 
পাওয়া কগরি, তাই িা? 
  
হযাাঁ, মাঁনসয় নির ারে। 
  
ধমঘানধ ের্ িেম কসখারি পদাপঘর্  োে পে কের  র্েটা বন্ধ নিরো। 
  
হযাাঁ, তাো োগারিা নিরো। দেজাটা কয এে মরধয কভাো হয়নি কস-নবষরয় ক ারিা সরন্দহ 
কিই। 
  
ফরে  ারু পরক্ষই এে মরধয কস-র্রে কঢা া সম্ভব নিরো িা? 
  
িা,  ারু পরক্ষই নিরো িা। 
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ভূনম াগুরো কযি পােরট কগরি–নির ারেফ কজো  েরিি, ক েরস্টাফ উত্তে নদরেি। 
ন ন্তু ক েরস্টাফ কভরব কদখরেি, নজজ্ঞাসাবারদে  াজটা কযভারব এগুরে, তা আসরে 
তার  অরি  অস্বনস্ত ে িশ্ন  োে হাত কের  বাাঁনচরয় কদরব। তাই নতনি ক ারিা ে ম 
নেধা িা- রেই নির ারেরফে িরশ্নে উত্তে নদরত োগরেি। 
  
কিাটটার  খুাঁনটরয় কদরখ নির ারেফ বেরেি, েিমাখা কিাট, অেচ পুরোটা কপারড়নি।  ী 
বেরেি, চুনল্লে িাইরয়ে মরধয পরড় নিরো? 
  
হযাাঁ। 
  
তাহরে িেমবাে তদরন্তে সময় এটা স রেে কচাখ এনড়রয় নগরয়নিরো ক মি  রে? 
  
সনতয  ো বেরবা? আনম তা জানি িা। বযাপােটা আমার  স্তনম্ভত  রে নদরয়রি। ন ন্তু 
নিিয়ই চুনল্লরতই পরড়নিরো কিাটটা–  াের্ পরে কতা  ারু নদরয়রি।র্রে কঢা া সম্ভব 
 ারেফ বেরেি এবরড় যাওয়া উনণ্ডয় চুনল্লরত 
  
এ টু বযরঙ্গে স্বরে নির ারেফ বেরেি, আনমও আপিাে কচরয়  ম স্তনম্ভত হনে িা। 
তরব আমাে কবাধ হয় খুব র্াবরড় যাওয়া উনচত।  াের্ আপিারদে অিুমাি নিিয়ই এ-
ে ম কয, আনমই কিাটটার  পুনড়রয় চুনল্লরত িুাঁরড় কফরেনিেুম। 
  
তা ন  । 
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তাহরে, নির ারেফ ক াাঁট কবাঁন রয় বেরেি, কতা এই দাাঁড়ায় কয, কিাটটা কযরহতু কপাখ-
এে বানণ্ডরেে এ টা, কপাখ-এে ব্রীফ-ক স কের ই কযরহতু তাে হতযাে পে এটা চুনে 
 ো হরয়রি, অতএব কস-োরত ও-র্রে কয-কো টা োত  ানটরয়নিরো কস-কো টাই কচাে 
আে খুিী 
  
ক েরস্টাফ আগারগাড়া েক্ষ  েনিরেি নির ারেফর । এ-সম্বরন্ধ  ারু সিংেয় ো রত 
পারে ন ? 
  
িা, তা ো রব  ী  রে?  ী ে ম অ াটয পােম্পযঘ, েক্ষয  রেরিি? এ টা কে রেে 
অিংে–নসিান্তও চমৎ াে। ন ন্তু আপিারদেই যুনিে ধেরিে সরঙ্গ খাপ খাইরয় আরে টা 
নসিারন্ত নগরয় কপৌঁরিারিা যায়। 
  
বেুি। 
  
োত চােরট িাগাদ কস-োরত আনম সোইখািাটা তযাগ  নে। িশ্ন হরো, খুিটা ন  হরয় 
নগরয়নিরো ততক্ষরর্? আনম যনদ খুিী হই, তাহরে হরয়নিরো নিিয়ই আে আনম খুিী িা-
হরে হয়নি। যা রগ, এটা আসরে আমারদে আরোচয িা। ন ন্তু এমিও কতা হরত পারে 
কয আনম চরে যাবাে পে আততায়ী খুব কভরবনচরন্ত সব সরন্দহ কপাখ-এে সহযািীে 
র্ারড় চানপরয় কদবাে জিয সব-ন িু সাজারত পােরতা। কস ন  কযরত পােরতা িা আমাে 
র্রে, হাতুনড়টা সরঙ্গ নিরয়? কস ন  কিাটটা ইরে  রে আরি  পুনড়রয় কিভারিা চুনল্লরত 
কেরখ নদরত পােরতা িা? কস ন  জািোে কগাবোরট আাঁচড়  াটরত পােরতা িা? 
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আপনি যা বেরিি, মাঁনসয় নির ারেফ, তা কের  মরি হয় আপনি সোইওো কক্রাফর  
অনভযুি  েরিি। 
  
কক্রাফ, ন িংবা অিয-ক উ। তািাড়া, খুিী ক , কসটা ধরে কদবাে দায় আমাে িয়। আমাে 
 াজ হরো নিরজর  বাাঁচারিা– সব কযাগসাজে ও ষড়যরেে হাত কের  আত্মেক্ষা  ো। 
  
ক েরস্টাফ, সনতয, এ টু নবমূঢ় কবাধ  েনিরেি। নির ারেরফে  োয় সনতযই যুনি 
যরেে। তািাড়া, তাাঁে মরতা মািী কো , সৎ কো , কগাটা নেগা যাাঁর  এত াে সরতাে 
জিয সম্মাি  রেরি, তার  নতনি ন িুরতই খুিী বরে ভাবরত পােনিরেি িা। ন ন্তু 
এটাও কতা সনতয কয তদরন্ত কক্রাফ-এে নবরুরি ক ারিা তেযই পাওয়া যায়নি ন িু িা। 
  
আরো এ  র্ণ্টা ধরে  োবাতঘা হরো দুজরি। ক েরস্টাফ নির ারেফর  এটাও বেরেি 
কয কক্রাফর  সরন্দহ  েবাে মরতা ক ারিা সূি বা িমার্ পুনেরেে হারত কিই। ন ন্তু 
র্টিাে পেম্পো তাে িনতও নবরূপ। 
  
তখি নির ারেফ কসাজাসুনজ বেরেি, সূিগুরো  াে নবরুরি ইনঙ্গত  েরি, কসটা 
নিধঘাের্  োে যাচাই  োে দায় আপিারদে। ক উ যনদ কভাো মি নিরয় বযাপােটাে 
নদর  তা ায়, তাহরে আমার  খুিী বরে সরন্দহ  েরব িা। আপনি কতা এখি জারিি 
আরগ ক ি আনম যািাে উরেেয ও গন্তবয কগাপি োখরত চানেেুম। এখি যখি 
ভ্লানদনমে ইয়ারিাফ নিরজই ি ারেয আনবভূঘত হরয়রি, তখি আমাে সম্বরন্ধ আরগ যাও-বা 
সরন্দহ নিরো তা নিিয়ই ক রট নগরয়রি। ক  খুি  রেরি সোইওো, িা বাইরেে ক উ, 
কসটা বাে  োে দানয়ে পুনেরেে। ন ন্তু আমাে এ-নবষরয় ক ারিা সরন্দহই কিই কয 
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কক্রাফই খুিী। কপাখ কয কেরফে যারে বযারঙ্কে টা া নিরয়, এটা কস জািরতা এও কয 
টা াে অঙ্ক কিহাৎ  ম িয়। আনম কয োত চােরটরত সোই কিরড় চরে যারবা তাও কস 
জািরতা।  ত সুনবরধ তাে–খুিটা  রে আমাে র্ারড় কদাষ চানপরয় নদরেই চেরব।  খি 
খুি  রেনিরো, আনম সোই কিরড় চরে যাবাে আরগ িা পরে, তা জানি িা। ন ন্তু আনম 
চরে যাবাে পে আনম কয-র্রে োত  ানটরয়নিেুম, কস-র্রে ঢুর  আমাে নবরুরি সূি 
িড়ারত িমার্ সাজারত  তক্ষর্ই বা তাে কেরগনিরো। সব সরেও তবু যনদ আপিারদে 
বিমূে ধাের্া হয় কয আনমই খুিী, কবে, তরব জুনেে সামরি দাাঁড়  োি আমার –
সবঘসমরক্ষ কক্রাফর  অনভযুি  েরবা আনম– সবাই নবরেষর্  রে কদখরেই বুেরত 
পােরব কয, ক  খুিী–আনম িা কক্রাফ। 
  
নির ারেফ কমারটই উরত্তনজত হিনি।  াণ্ডাভারব, দবজ্ঞানি  তেয বেবাে ভনঙ্গরত, সব 
 ো বেনিরেি। মামোটাে নিষ্পনত্ত  রে কফরেরিি, এ নিরয় আে উরত্তনজত হবাে ন িু 
কিই, ভনঙ্গটা নিরো এ-ে ম। ক েরস্টাফ সব শুিরেি চুপচাপ, ন িু বেরেি িা। 
কেষটায় নির ারেফ নজরগে  েরেি, আপনি ন  আমাে কিিানে পরোয়ািায় সই 
 েরবি? 
  
উত্তরে ক েরস্টাফ শুধু বেরেি, িা, নদনমনি নির ারে। 
  
. 
  
১৪. আর্ারতে পে আর্াত 
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খুিী ক -কক্রাফ, িা অধযাপ  নদনমনি নির ারেফ–এই িশ্ননটর  নর্রেই কোর ে মুরখ-
মুরখ  ো নফেরত োগরো। িেম কের ই এই খুরিে খবেটা নবপুেভারব িচানেত 
হনেরো, িািা ে ম োজনিনত  স্বােঘ জড়ারিা নিরো বরে কবাধহয় এত তাে িচাে–
ন ন্তু জনটেেুনে েহসয, জরটে পে জট পান রয় কগরি, এমি এ টা খুিও সচোচে হয় 
িা–তাই কগাটা বেনট  িরদরে এই নিরয় দহ-দচ উ রো, তুে াোম  াণ্ড এর বারে। 
কক্রারফে কদরহ জমঘাি েি, নির ারেফ স্লাভ- ারজই দুরটা নবরুি দে দতনে হরয় কগরো 
চটপট, সাম্প্রদানয়  হাঙ্গামাে সবঘরিরে পূবঘাভাস কযি। এনদর  োজযপারেে দোও ক্ররম 
 রুর্ হরয় উ রি। কপৌেনিবঘাচি আসন্ন–স্লাভো এখি অনধ তে উৎসারহে সরঙ্গ ফ্রাঙ্ক 
ইরয়াহাউরজরিে নবরুরি নদনমনি নির ারেফর  নিবঘাচরি দাাঁড়  োবাে জিয কতাড়রজাড় 
শুরু  রে নদরয়রি। আে ধি ুরবে ইরয়াহাউরজিোও সবান্ধরব নদনমনিে নবরুরি  ুৎসা 
েটিায় মুখে। টা া আরি তারদে, আরি িনতপনত্ত ও ক্ষমতা, খবরেে  াগজগুরো পযঘন্ত 
তারদেই হাতধো।  ারজই কেষ পযঘন্ত েব উ রো : অনবেরম্ব কিফতাে  েরত হরব 
নদনমনির – ও-ে ম এ নট িৃেিংস খুিীর  এভারব কিরড় োখা চেরব িা। 
  
আে এই ডামারডারেে মরধযই ক রট কগরো সাত নদি। 
  
এনদর  ইরয়াহাউরজিরদে  ারি নদনমনিে কদিাে টা া কফেৎ কদবাে কেষনদি এনগরয় 
এরো–পরেে নদি কচােই; কসনদি যনদ আ ারো হাজাে রুবে িা-নিরয় নতনি 
ইরয়াহাউরজি ব্রাদাসঘ-এে আনপরস হানজে হরত িা পারেি, তাহরে তার  নিরয় যাওয়া 
হরব আদােরত। অেচ আজও নতনি টা াটা কজাগাড়  েরত পারেিনি। িায় সাত হাজাে 
রুবে নতনি জমা নদরয়নিরেি ন িুনদি আরগ, কভরবনিরেি বান  টা াটা জমা কদবাে 

http://www.bengaliebook.com/


 এ ড্রামা ইন লিভ ালনয়া । জুি  ানন অমলনবাস  

193 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

কময়াদ এ টু বানড়রয় কদওয়া হরব ন ন্তু এখি সব কযরত বরসরি তাাঁে, মাি-সম্ভ্রম, সব–
এখি কদউরে বরে কর্ানষত িা-হরয় তাে ক ারিা উপায় কিই। 
  
আে ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজি এটাই চানেরেি। হয় নদনমনি পুরো টা াটা নিনদঘে তানেরখে 
মরধয জমা কদরবি, িয় কদউরে হরয় কপৌে অনধ াে সব হানেরয় বসরবি–এে মাোমানে 
ক ারিা নমটমারটে মরধয নতনি যারবি িা। কগাড়ায় কভরবনিরেি খুরিে মামোটায় বুনে 
ক ার্ াো  রে এরিরিি নদনমনির , ন ন্তু এখি যখি কদখরেি কয খুরিে েহরসযে 
ক ারিা ন িাোই হরো িা, তখি আনস্তি কের  বাে  েরেি তাাঁে তুরুরপে তাস–এই 
নবপুে ঋর্। ক ারিা টা াই কতা কিই নদনমনিে–এ-তেয কগাপরি সন্ধাি নিরয় নিভুঘে 
কজরি নিরয়রিি। যনদ এখি নতনি টা াটা জমা নদরত পারেি, তাহরে বুেরত হরব কয 
কচাোই টা া–এবিং তাহরে উেরটা নদ  কের  তাে গোয় ফাাঁস এাঁরট বরস। িা, এই 
স্লাভরদে ক ারিা দয়া  ো চেরব িা। কোধ নিরতই হরব  ােঘ-এে েিপারতে, তািাড়া 
নদনমনির  নিবঘাচরিও দাাঁড়ারত কদয়া হরব িা। 
  
পরেে নদি স ােরবোটা ক রট কগরো–ইরয়াহাউরজি ব্রাদাসঘরদে খাজানঞ্চখািায় নদনমনিে 
আনবভঘাব র্টরো িা। নবর েরবো, চােরট িাগাদ, পরোয়ািা বাে  ো হরো খাজানঞ্চখািা 
কের –কসনদি আ ারো হাজাে রুবে জমা নদরত িা পাোে জিয পরোয়ািা। 
  
পরোয়ািাটা নগরয় পড়রো ভ্লানদনমে ইয়ারিারফে হারত। কস তখি নিরো নির ারেফ 
ভবরি। আে তাে ফরেই ভ্লানদনমে জািরত কপরো কয  ীভারব নির ারেফ নিরজে  াাঁরধ 
তুরে নিরয়রিি তাে বাবাে এই নবপুে ঋর্। পুরো বযাপােটা বুেরত তাে এ টুও কদনে 
হরো িা। তাে বাবাে মৃতুযরত  ী কো োি হরয়রি নদনমনিে,  ীভারব মুচরে া নেরখ 
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নতনি বনু্ধে ঋর্ কোধ  োে দানয়ে নিরজে  াাঁরধ তুরে নিরয়নিরেি, সব কস জািরত 
কপরো। আে অমনি কস এটা বুেরে কয এরক্ষরি তাে  তঘবয  ী। নমখারয়ে ইয়ারিাফ 
 ুনড় হাজাে রুবে গনেত কেরখনিরেি নদনমনিে  ারিাঁড়ানদনমের  কদবাে জিয। কস-
টা াই কতা তার  কপেিাউরত কপৌঁরি নদরয়রিি নদনমনি। কস-টা া কের  আ রো হাজাে 
রুবে নিরয় কস কবনেরয় পড়রো ইরয়াহাউরজি ব্রাদাসঘরদে খাজানঞ্চখািাে উরেরে। 
  
তখি পাাঁচটা বারজ; খাজানঞ্চখািা বন্ধ হরব িটাে সময়;হুড়মুড়  রে কবনেরয় পড়রো 
চানদনমে। আে সময় কিই–খাজানঞ্চখািা বন্ধ হবাে আরগ তার  ওখারি নগরয় কপৌঁিুরতই 
হরব। 
  
 ুনড় নমনিরটে মরধযই কস কপৌঁরি কগরো; খাজানঞ্চে  ারি কযরতই নতনি তাাঁর  বযারঙ্কে 
পনেচাে রদে র্ে কদনখরয় নদরেি। ইরয়াহাউরজি ভাইো নিরজোই এ মামোটাে 
তোবধাি  েরিি। দুজরিই র্রে নিরেি তখি। ভ্লানদনমরেে পা ারিা  াডঘ কদরখ 
এ জি বরে উ রেি : ভ্লানদনমে ইয়ারিাফ! নির ারেরফে তেফ কের  এরসরি কদখা 
 েরত। নিিয় আরো সময় চাইরব। 
  
আে এ  র্ণ্টা সময় কদয়া হরব িা, নিষু্ঠে গোয় ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজি বেরেি,  াের ই 
আমো আইরিে সাহাযয কিরবা। 
  
ইয়ারিাফর  র্রে কডর  পা ারিা হরো। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 এ ড্রামা ইন লিভ ালনয়া । জুি  ানন অমলনবাস  

195 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

ভ্লানদনমে র্রে ঢুর ই খুব  াণ্ডা গোয় বেরে, নদনমনি নির ারেফ আপিারদে  ারি ন িু 
টা া ধারেি–আজর ই কস-টা া কোধ কদবাে  ো, আপিাো কসজিয সমিও 
পান রয়রিি। 
  
তা পান রয়নি। 
  
সুদ সরমত টা াে অঙ্ক হরে আ ারো হাজাে রুবে? 
  
হযাাঁ–ন ন্তু আমো আে সময় নদরত পােরবা িা 
  
সময় আপিারদে  ারি ক  কচরয়রি? তানেরেযে ভনঙ্গরত বেরে ভ্লানদনমে। 
  
ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজি বেরেি, টা াটা দুপুে বারোটাে মরধয কদবাে  ো নিরো… 
  
তা কতা িা। আজর ে মরধয কদবাে  ো নিরো। আে এখরিা কতা িটা বারজনি। 
আজর ে তানেখ কতা কেষ হরয় যায়নি এখরিা–অন্তত আমাে কতা তাই ধাের্া। 
  
নবদ্রুরপে ভনঙ্গটা ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজির  রুে  রে তুেরো। 
  
আ ারো হাজাে রুবে নিরয় এরসরিি আপনি? 
  
এই কয আপিাে টা া,ভ্লানদনমে বযাঙ্করিারটে তাড়াটা বানড়রয় ধেরো,  ই, নির ারেরফে 
মুচরে াটা  ই? 
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ইরয়াহাউরজিো কযমি আিযঘ কতমনি রুে হরয় উ রেি। উত্তে কদবাে মরতা কমজাজ 
তাাঁরদে নিরো িা। এভারব মুরখে গ্লাস পানেরয় কযরত কদরখ তিংরদে পরক্ষ তুে হওয়া 
অসম্ভব নিরো। এ টা কদোরজে মরধয কের  কিারটা ইরয়াহাউরজি নগরয় মুচরে াটা বাে 
 রে আিরেি। 
  
ভ্লানদনমে মুচরে াটা পেীক্ষা  রে কদখরো ন   আরি। কিারটে তাড়াটা বানড়রয় নদরয় 
বেরে, গুরি নিি। 
  
ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজরিে মুখটা  াগরজে মরতা োদা হরয় কগরি।  াঁপা হারত কিারটে 
তাড়াটা তুরে নিরয় গুিরত োগরেি। ভ্লানদনমে রৃ্র্াভরে তাে নদর । তান রয় েইরো। 
  
হ াৎ ফ্রারঙ্কে দুনট কচাখ জ্বরে উ রো। নহিংর এ টা আিরন্দে ভাব ফুরট উ রো তাাঁে 
মুরখ, মাঁনসয় ইয়ারিাফ, এই কিাটগুরো কচাোই… 
  
কচাোই! 
  
হযাাঁ। কপাখ-এে ব্রীফ-ক স কের  চুনে  ো! 
  
অসম্ভব! কপেিাউরত নদনমনি নির ারেফ আমার  এ কিাটগুরো নদরয়নিরেি। 
  
আমাে বাবা ওে  ারি ন িু টা া গনেত কেরখনিরেি, কসই টা া… 
  
বাস্! তাহরে কতা সব কবাোই কগরো! গনেত টা াটা তিরুপ  রে ভদ্ররো  নবপার  
পরড়নিরেি–তােপে কপাখর  খুি  রে… 
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ভ্লানদনমরেে গারয় কযি েপািং পড়রো চাবু । 
  
আমারদে খাজানঞ্চখািায় কচাোই কিাটগুরোে িম্বে আরি। এই কদখুি বরে কটনবরেে 
টািা খুরে এ টা  াগজ বাে  রে কদখারেি ফ্রাঙ্ক ইরয়াহাউরজি, তারত খুরদ খুরদ 
হেরফ কিারটে িম্বে কটা া। 
  
ভ্লানদনমরেে মাোটা কযি রু্রে কগরো। ওে মাো আে  াজ  েরি িা। …সব কগরো, 
নদনমনিে আে বাাঁচবাে আো কিই। ন ন্তু নদনমনি…নদনমনি নির ারেফ… তাে পরক্ষ ন  
এ- াজ সম্ভব? এই িৃেিংস ও দপোনচ  েিপাত! 
  
িুরট কবনেরয় এরো ভ্লানদনমে, কসাজা োস্তায়। পাগরেে মরতা িুট োগারো কস। তাে 
বুর ে মরধয োনগ েড় গজোরে, মাোে মরধয কভাতা নিিঃসাড়  রেে ভাব। নির ারেফ 
নিিয়ই বযাখযা  েরত পােরবি সবন িু–নিিয়ই নতনি নিরদঘাষ–হযাাঁ, নিরদঘাষ। নির ারেফ 
নিেপোধ–তাে োো ক ারিা অপ মঘ সম্ভব িয়। ন ন্তু…এই কিাটগুরোই কতা কপেিাউরত 
তাে হারত তুরে নদরয়নিরেি নির ারেফ। তরব ন … 
  
বানড়রত ঢুর  আে এ মুহূতঘ কদনে  েরো িা ইয়ারিাফ। কসাজা নসাঁনড় কবরয় উর  কগরো 
উপরে, অধযাপর ে র্রে–কচৌ ার ে  ারি দাাঁনড়রয় কস হাাঁপারে, ন িু ভাবরত পােরি িা। 
  
নদনমনি নির ারেফ কটনবরেে  ারি বরস আরিি, শু রিা, নবষণ্ণ, জীর্ঘ–দুই হারত মাো 
গুাঁরজ। পারয়ে েব্দ শুরি নতনি মুখ তুরে তা ারেি।  ী বযাপাে ভ্লানদনমে! 
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নদনমনি! ভ্লানদনমরেে গো ন  ে ম আতঘ ও ভাঙা-ভাঙা। নদনমনি! খুরে বরো আমার , 
সব খুরে বরো!…আনম ন িুই বুেরত পােনি িা… িা িা, তা সম্ভব িয়। বাাঁচাও 
নিরজর …খুরে বেে।…আনম ন  পাগে হরয় যানে? 
  
ন ন্তু বযাপাে  ী ইয়ারিাফ? আবাে ন  িতুি-ন িু র্টরো? সািংর্ানত  ন িু?  ী আনম 
খুরে বেরবা কতামার … 
  
নদনমনি, এ  র্ণ্টাও হয়নি, এ টা সমি এরসনিরো কতামাে িারম… 
  
ইরয়াহাউরজিরদে সমি!…তা এখি কতা তুনম জারিা আমাে দো! ওরদে টা া কদবাে 
ক্ষমতা আমাে কিই, আনম এর বারেই নিিঃস্ব, কদউরে,  পদঘ েূিয…এখি কভরব দযারখা 
আমাে কমরয়র  তুনম নবরয়  েরব ন িা… 
  
ইয়ারিাফ নতিস্বরে বেরে, নদনমনি, আনম কতামার  বাাঁচারত কচরয়নিেুম! 
  
তুনম… 
  
কপেিাউরত তুনম আমার  কয-টা া নদরয়নিরে কস-টা া–ন   কসই কিাটগুরো নিরয় 
নগরয়নিেুম আনম খাজানঞ্চখািায়… 
  
তুনম নগরয়নিরে? ক ি, ইয়ারিাফ, ক ি? মাি ঐ  টা টা াই কতা কতামাে সম্বে- কতামাে 
বাবা কেরখ নগরয়নিরেি কতামাে জিয… ঐ টা া  টা তুনম এভারব িে  েরে… 
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নদনমনি, খুব িেমভারব ভ্লানদনমে বেরে, কয-কিাটগুরো আনম ইরয়াহাউরজিরদে নদরয়নি, 
কসই কিাটগুরো কপাখ-এে ব্রীফ-ক স কের  চুনে হরয়নিরো। বযারঙ্কে  ারি সব িম্বে 
আরি… 
  
বযাঙ্করিাট! কযি িচণ্ড িাড়া কখরয়রিি, এমি আতঘস্বরে কচাঁনচরয় উ রেি নির ারেফ কয 
পুরো বানড় ক াঁরপ উ রো। 
  
ন   তকু্ষনি র্রে এরস ঢু রো ইক্কা আে জ; কদখরো কয ভ্লানদনমে দাাঁনড়রয় আরি নববর্ঘ, 
দু-হারত মুখ কঢর  আে নির ারেফ কযি পরড় আরিি মানটরত, হতরচতি, মূিঘায় িীে। 
  
 ী বযাপাে, ন িু নজরগে িা- রেই ভাইরবারি িুরট কগরো বাবাে নদর । তার  ধরে 
বসারো তাো, আরস্ত-আরস্ত শুশ্রূষা  রে জ্ঞাি কফোরো তাে। আে জ্ঞাি নফেরতই ভাঙা 
নফেনফরে গোয় নির ারেফ নবড়নবড়  রে শুধু বেরেি, কচাোই টা া! কচাোই টা া! 
  
বাবা! কচাঁনচরয় উ রো ইে া, বযাপাে  ী… 
  
ভ্লানদনমে,অিুিয়  রে বেরে জাাঁ,  ী হরয়রি বরে কতা? 
  
ক ারিা ে রম উর  দাাঁড়রেি নির ারে , োনদনমরেে  ারি নগরয় ভাঙা গোয় বেরেি, 
আনম কতামার  কয কিাটগুরো নদরয়নিেুম, কয কিাটগুরো তুনম ইরয়াহাউরজিরদে  ারি 
নিরয় নগরয়নিরে, কসই কিাটগুরো কপাখ-এে ব্রীফ-ক স কের  চুনে নগরয়নিরো! 
  
হযাাঁ। 
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তাহরে আে আো কিই আমাে। সব কেষ… 
  
িুরট কবনেরয় কগরেি নতনি র্ে কের ; উন্মারদে মরত, আরতঘে মরতা কবনেরয় পড়রেি 
নতনি োস্তায়, মুরখ মেীয়া হতাোে িাপ, কচাখদুরটা জ্বেন্ত, ক াটরে ঢা া, গাে ভাঙা, 
কচায়াে কবনেরয় আরি; আে ফযােরফাঁরে কিাঁড়া-কিাঁড়া গোয় শুধু বেরিি, সব কেষ…সব 
কেষ… 
  
নেগায় তখি োনি কিরমরি,  ারো অন্ধ ারে ঢা া সব। নির ারেফর  কদখা কগরি 
েহেতনে নদরয় টেরত-টেরত কযরত। ভ্লানদনমে কদৌরড় এরসরি নপিি নপিি, হতভম্ব 
ভাবটা  াটরতই; এরসরি ইক্কা আে জাাঁ-ও। েহে কফরে এরো তাো নপিরি। সামরি 
পরড় আরি কপেিাউরয়ে োস্তা, ফাাঁ া, অন্ধ াে, েমেরম। ক উ ক ারিা  ো 
বেরিিা…চুপচাপ এগুরে নতিজরি। 
  
আরো ন িুদুে এগুরতই তাো োেটা কদখরত কপরে। 
  
পরড় আরি নদনমনি নির ারেরফে মৃতরদহ, পারে পরড় েিোঙা তীক্ষ্ণধাে িুনে…জা আে 
ইে া িুরয় পড়রো বাবাে মৃতরদরহে উপরে। ইয়ারিাফ কগরো  ািা ানি বানড়গুরো 
কের  সাহাযয চাইরত। সাহারযযে কচো অেঘহীি। কবাঁরচ কিই নির ারে। ন ন্তু… 
  
 রয় জি চাষী কেচাে নিরয় এরো। ধোধনে  রে তার  নফনেরয় আিা হরো বানড়রত। 
এরেি ডািাে হানমরি শুধু মৃতুযে অবযবনহত  াের্টা নেরখ কদবাে জিয। 
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ন   কযমিভারব কপাখ-এে হৃৎনপরণ্ড িুনে ঢুর নিরো, সরজাে ও আমূে, নির ারেরফে 
হৃৎনপণ্ড কভদ  রে কতমনি ঢুর রি িুনে। 
  
যখি কদখরেি সব কেষ হরয় কগরি, যখি কদখরেি ক াোও ক ারিা আো কিই, তখি 
আত্মহতযা  রেই পারপে িায়নিত্ত  রেরিি নদনমনি নির ারে। 
  
কযি ক ারিা েহসয িাটর ে মূ  কেষ দৃেয এইভারব হতবা , নবষণ্ণ ও স্তনম্ভত 
পািপািীো  রেে পুতুরেে মরতা অন্ধ ারেে নদর  তান রয় েইরো। 
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 বেখানায় 
১৫.  বেখািায় 
  
অবরেরষ এতনদরি তরব নেভভানিয়া েহরসযে উপরে যবনি া পড়রো। ক বে কতা 
খুরিে মামোই নিরো িা এটা, নিরো োজনিনত  িনতেনন্দ্বতাে ক ন্দ্রনবনু্দও-েরড়ে 
কযমি োর  নস্থের ন্দ্র, কসই ে ম। স্লভরদে এই িনতনিনধ কযরহতু এখি আত্মহতযা 
 রেরিি, আরেমািো বোই বাহুেয এই নিবঘাচরি নজরত যারব। সামনয়  চাপা পড়রব 
েন্দ্ব, ন ন্তু তবু আবাে মাোচাড়া নদরয় উ রব দু-দরেে নভতে াে নবরোনধতা–সে ানে 
তোবধারিই হয়রতা নেভভানিয়াে এই রুেী ের্ সমূ্পর্ঘ হরব। 
  
নদনমনি নির ারেফ ক বে আত্মহতযাই  রেিনি; এই আত্মহতযাে মধয নদরয় এটাও িমার্ 
 রে নদরয় কগরিি কয নতনিই কচাে, নতনিই আততায়ী–যখি কদখরত কপরেি সব ফাাঁস 
হরয় কগরি, আে কেহাই কিই, তখি আত্মহতযা িা  রে কয তাে ক ারিা উপায় নিরো 
িা। 
  
অধযাপর ে অরন্তযনে হবাে পে ইে া ও জাাঁ বানড় নফেরো। জাাঁ কবচানেে অবস্থা খুবই 
 ানহে,  ী  রে কস নগরয় মুখ কদখারব কডােপাট নবশ্বনবদযােরয়? আে এখারি–এখারিও 
নতিজি িাড়া তারদে ক ারিা বনু্ধ কিই, সহায় কিই। নতিজি, মারি ভ্লানদনমে ইয়ারিাফ, 
ডািাে হানমরি ও মাঁনসরয় কদযারপােঘ। 
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কসনদি ভ্লানদনমরেে সরঙ্গ ডািাে হানমরিে  ো হনেরো। নেরভানিয়া েহরসযে সনতয 
ক ারিা ন িাো হরয়রি বরে নবশ্বাস  েরত োনজ িয় ইয়ারিাফ। নদনমনির  কস খুিী বরে 
ভাবরতই পারে িা। যতই ক িিা তাে নবরুরি অ াটয িমার্ ো । 
  
ডািাে হানমরি বেরেি, নির ারেফ কয চুনে  রেরিি, খুি  রেরিি, তা আনমও নবশ্বাস 
 নে িা ভ্লানদনমে, যনদও তাাঁে  ারিই কচাোই কিাট পাওয়া কগরি। তাাঁে এই আত্মহতযা-
তােও বযাখযা আরি। চারপ পরড়, িাড়া কখরয়-কখরয়, নিিয়ই সামনয়  বুনিভ্রিংে হরয়নিরো 
তাে। ন ন্তু এ টা ভয়িং ে তেয কতামার  জািাই ভ্লানদনমে। নদনমনি নিরজে বুর  কয-
িুনেটা বনসরয়রিি, কসটাই আমূে নবাঁরধনিরো কপাখ-এে বুর । যতই অনবশ্বাসয কহা  িা 
ক ি এই িমার্টা আমো উনড়রয় কদরবা  ী  রে? 
  
নদনমনি- ারি যনদ ও-ে ম এ টা কিাো ো রতাই, তাহরে তাে কিরে-কমরয়ো ক ারিা 
নদিও কসটা কদখরত কপরতা িা, এটা ন  সম্ভব? ইে া আে জাাঁ কসই কিাো কচারখও 
দযারখনি ক ারিানদি। আনম এরদে অরি বাে নজরগে  রেনি… 
  
এে কয  ী উত্তে হরব, তা আনমজানি িা, োনদনমে । ন ন্তু নির ারেরফে  ারি নিিয়ই 
কিাোটা নিরো। দু-দুবাে উনি কিাোটা বযবহাে  রেরিি কপাখর  হতযা  োে সময়, 
তােপে আত্মহতযা  েরত নগরয়… 
  
 ী বেরব বুেরত িা-কপরে ভ্লানদনমে মাো নিচু  রে বরস েইরো। 
  
ডািাে হানমরি বেরেি : কবচানে কিরেরমরয়গুরো…ওরদে কয  ী হরব, তা ভগবািই 
জারিি… 
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ইে া যখি আমাে স্ত্রী হরব, তখি জাাঁ ন  আমাে কিারটা ভাই হরব িা? 
  
গভীে আরবরগে সরঙ্গ ডািাে হানমরি ভ্লানদনমরেে হাত কচরপ ধেরেি। 
  
আপনি ন  কভরবনিরেি আনম ইে ার  এখি নবরয়  েরত চাইরবা িা? 
  
িা, ভ্লানদনমে। কস- ো আনম  খরিা ভানবনি…ন ন্তু ইে া…কস ন  এখি কতামার  নবরয় 
 েরত চাইরব? ওে কতা মরি হরত পারে কয ওে বাবাে অপোরধে  ারো িায়া সাোক্ষর্ 
ওে উপে েুরে ো রব, তা নিরয় ও হয়রতা কতামার  বযনতিস্ত  েরত চাইরব িা… 
  
তাহরে বুেরবা কয আমার  ও আে ভারোবারস িা! 
  
িা, ভ্লানদনমে। তাহরে বুেরত হরব কয ও কতামার  ভারোবারস বরেই এই েজ্জা নিরয় 
কতামাে  ারি কযরত চায় িা! 
  
+ 
  
ডািাে হানমরি ন  ই অিুমাি  রেনিরেি। নবরয়ে িস্তাব হরতই নবষম আপনত্ত  েরো 
ইে া। তাে মুখ শু রিা, কচারখ নবষণ্ণতা, কযি ক ারিা দারুর্ কপা া তাে নভতেটা  ুরে 
 ুরে খারে। ভ্লানদনমে অিুিয়  েরো।িতজািু হরয় বসরো তাে  ারি, বেরো ইে া 
নবরয় িা  েরে তাে জীবিটা িে হরয় যারব। ন ন্তু ইন্ধা েইরো অনবচে, পাষার্-িনতমা; 
শুধু তাে কচাখ নদরয় দেদে  রে জে পড়রত োগরো। অফুট স্বরে কস শুধু বেরত 
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োগরো, তা হয় িা, প্লানদনমে, তা হয় িা। খুিীে কমরয় আনম, আনম  ী  রে নবরয় 
 েরবা কতামার … 
  
দুজরিই কভরঙ পড়রো। ইে া  ান্না চাপরত িা-কপরে চরে কগরো পারেে র্রে, ভ্লানদনমে 
কবনেরয় পড়রো োস্তায়। আোহীি, নবমযঘ; সব ক মি ফাাঁ া ক  রত োগরো তাে  ারি। 
ন িুক্ষর্ রু্রে কবড়ারো কস উরেেযহীি, ন  ািাহীি, তােপে চরে কগরো ডািাে হানমরিে 
 ারি তাে কেষ আেয়। 
  
সব কস খুরে বেরো ডািাের । 
  
শুরি ডািাে হানমরি বেরেি, ভ্লানদনমে, আনম জািতুম এ-ে ম হরব। কতামার  কতা 
আনম বরেনিেুম কসনদি! ইে ার  আনম এইটু ু বরয়স কের  নচনি–ন িুরতই ওে মত 
পােটারব িা, কদরখা! 
  
ডািাে, আপনি আমাে কেষ আোটু ুও ক রড় নিরেি, ভ্লানদনমে কযি িায় আতঘিাদ 
 রে উ রো। 
  
ন ন্তু ইে া যতই  ে পা ,–তুনম কতা জারিা ও  ী-ে ম  ে পারে–এ-নবরয়রত ও 
ন িুরতই মত কদরব িা। ও সবসময় ভাবরব কয ও খুিীে কমরয়-ওে ক ারিা অনধ াে 
কিই কতামার  নবরয়  োে। 
  
ন ন্তু নদনমনি কতা খুি  রেিনি, ডািাে! আনম ন   জানি নতনি খুি  রেিনি! 
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ডািাে হানমরি চুপ  রে েইরেি।  ী বেরবি নতনি এে উত্তরে! আত্মহতযা  রেই কতা 
নির ারেফ কেষ িমার্টু ু নদরয় কগরিি কয নতনিই োরতে অন্ধ ারেে কসই িৃেিংস 
আততায়ী। 
  
ইয়ারিাফ শুধু বেরে, শুিুি ডািাে। ভগবাি সাক্ষী, ইে ার  আনম নিরজে স্ত্রী বরেই 
জানি। আনম অরপক্ষা  েরবা…। 
  
 ীরসে জিয োনদনমে? 
  
আনম অরপক্ষা  রে ো রবা,  খি ভগবাি মুখ তুরে তা াি, কসইজিয! 
  
+ 
  
 রয়  মাস ক রট নগরয়রি। অবস্থাে ক ারিাই কহেরফে হয়নি এে মরধয। আরেমািো 
নিবঘাচরি নজরত নগরয়রি। ইে া নবরয়ে িস্তাব িতযাখযাি  োে পে ভ্লানদনমরেে পরক্ষ 
আে কস বানড়রত ো া সম্ভব হয়নি। ন ন্তু  ারিই কস বানড় ভাড়া  রেরি–কোজ যায় 
ওরদে কদখরত। ওরদে হারত টা া নড় নবরেষ কিই। কবাঁরচ ো াই ক্রমে  ে ে হরয় 
উ রি। নেগা কের  চরে যারব ন িা, কস  ো ভাবরি। ভ্লানদনমে, বোই বাহুেয, সাহাযয 
 েরত কচরয়নিরো, ন ন্তু ইে া ক ারিা সাহাযয নিরতই চায়নি। পাগরেে মরতা 
ভারোবারস কস ইে ার –ন ন্তু কজনদ, এ রোখা, অনবচে ইে া–কস  খরিা টেরব িা। 
ন িুরতই কস নবরয়  েরব িা ভ্লানদনমের । ভ্লানদনমে কবচানেে কচারখে সামরি ক ারিা 
আো কিই, ক ারিা ভনবষযৎ কিই–অটে অচে ইোেনিে কদয়ারে নমেযাই কস মাো  ুরট 
মেরি। 
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পানেবানে  বনু্ধো ইে ার  কবাোবাে কচো  রেনিরেি, ন ন্তু ইে াে কসই এ   ো : 
ক ারিা খুিীে কমরয়  ী  রে এ জি সৎ কো র  নবরয়  েরব। 
  
নেগাশুিু সব্বাই এতনদরি এ  ো কজরি নগরয়রি। ইে াে িেিংসায় ওো পঞ্চমুখ, 
 রুর্ায় নবগনেত–ন ন্তু  ী  েরব তাো? সবই ভগবারিে হাত। 
  
এই যখি অবস্থা, তখি ১৭ই কসরপ্টম্বে জাাঁ ও ইে া নির ারেরফে িারম এ  নচন  এরস 
হানজে। নচন  নেরখরিি নেগাে কপাপ*, নতনি সনিবঘন্ধ অিুরোধ  রেি তাো কযি 
কসইনদিই নবর ে পাাঁচটাে সময় নেগাে  বেখািায় যায়। 
  
ডািাে হানমরি ও ভ্লানদনমে ইয়ারিাফও ন   ও ে ম নচন  কপরয়রিি।  ীরসে এই 
আমের্, কসটা ক উই বুেরত পােনিরেি িা। 
  
এই  বেখািারতই নদনমনি নির ারেরফে মৃতরদহ  বে কদয়া হরয়রি আত্মহতযা বে 
নগরজঘ তারত ক ারিা অিংে কিয়নি, বা ক ারিা অিুরমাদি কদয়নি। 
  
আপিাে ন  মরি হয়, ডািাে? ভ্লানদনমে নজরগে  েরে। 
  
কপাপ যখি বরেরিি, তখি আমারদে যাওয়া উনচত। নতনি স রেে েিাে পাি, 
বরয়সও িায় নিয়াত্তে-সাতাত্তে, নতনি নিিয়ই ক ারিা গুরুতে  াের্ আরি বরেই এই 
আমের্ পান রয়রিি। 
  
তুনম যারব কতা, ইে া? ভ্লানদনমে নজরগে  েরে। 
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আনম অরি বাে কগনি ওখারি, বাবাে জিয িােঘিা  েরত। কপাপ আনক্সরয়  বাবাে জিয 
যনদ িােঘিা  রেি, তাহরে ভগবাি নিিয়ই তা শুিরবি। 
  
পাাঁচটাে সময়  বেখািায় নগরয় জাাঁ আে ইে া কদখরত কপরে অিযো আরগই এরস 
কপৌঁরিরিি। তারদে বাবাে সমানধে  ারি কপাপ বরস আরিি িতজািু, দুভঘাগা কো নটে 
জিয িােঘিা  েরিি নতনি। পারয়ে েব্দ শুরি নতনি মাো তুরে তা ারেি। যখি 
ভ্লানদনমে আে ইন্ধা সমানধে  ারি নগরয় দাাঁড়ারে, নতনি শুধু বেরেি, ভ্লানদনমে ইয়ারিাফ, 
কদনখ কতামাে হাত।তােপে ইে াে নদর  নফরে বেরেি, ইে া নির ারেফ, কতামাে 
হাত। তােপে দুনট হাত নতনি এ   রে নদরয় োখরেি কসই সমানধরত। গম্ভীে স্বরে 
বেরেি, ভ্লানদনমে ইয়ারিাফ আে ইে া নির ারেফ, কতামো ভগবারিে সামরি স্বামী-স্ত্রী 
বরে গর্য হরে। 
  
ইে া তকু্ষনি হাত সনেরয় নিরত চাইরো, ন ন্তু কপাপ বেরেি, িা, ইে া, হাত সনেরয়া 
িা। 
  
আনম…খুিীে কমরয়… 
  
খুিীে িয়, নিেপোধ এ  দুভঘাগাে  িযা। এমি ী নতনি আত্মহতযাও  রেিনি। 
  
জাাঁ তখি আরবরগ চঞ্চে হরয় উর রি। তাহরে খুিী…কস ক ? ভাঙা  ুরেে সোইখািাে 
মানে  কক্রাফ। 
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——— 
* োনেয়াে আনদ চাচঘ নগজঘাে পুরোনহতরদে তখি কপাপ বেরতা। 
  
. 
  
১৬. পুিবঘাসি 
  
ফুেফুে োাঁেো হরয় নগরয়নিরো কক্রারফে; আরগে নদি হ াৎ  ানেে ধম  উর নিরো 
তাে, েি উর নিরো  ানেে সরঙ্গ,  রয়  র্ণ্টাে মরধযই তােপে মৃতুয হরয়নিরো। 
  
মেবাে আরগ কস কডর  পান রয়নিরো কপাপ অনক্সরয় র , তাে স্বী ারোনিে জিয: গত 
নতি মাস তাে নবরব  তার  অনবোম  ুরে  ুরে কখরয়রি, মৃতুয আসন্ন কজরি সব  ো 
স্বী াে িা  রে এই এ া কো টাে ক ারিা সান্ত্বিা নিরো িা। কস যা-যা বরেনিরো, সব 
হুবহু নেরখ নিরয়নিরেি কপাপ, তােপে স্বী ারোনিে নিরচ কক্রাফ স্বাক্ষে  রেনিরো। 
এখি তাে মৃতুযে পে তা ি াে  ো হরো। স্বী ারোনিে মরধয নিরো কক্রারফে 
অপোরধে নিজঘে স্বী ৃনত, আে নদনমনি নির ারেরফে পুিবঘাসি। 
  
১৩ই এনিে, কসই ভয়িং ে োরি ভাঙা কু্ররেে সোইখািায় কপাখ আে নির ারেফ এরস 
োত  াটারত কচরয়নিরেি। 
  
অরি নদি ধরেই কক্রারফে বযবসায় কো সাি যানেরো। কপাখ-এে ঐ কপটরমাটা 
ব্রীফর স কদরখই বযারঙ্কে  মঘচােীে টা া েু   োে মেব তাে মাোয় আরস। অিয 
যািীনট বরেনিরেি কভাে চােরটয় নতনি চরে যারবি– খি নতনি চরে যাি তাে অরপক্ষা 
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 েনিরো কস- াের্ সাবধারিে মাে কিই–অিয- ারু উপনস্থনতরত চুনে  োে নবপদ 
অরি । ন ন্তু কেষ অনব্দ কস আে কোভ োমোরত পারেনি। োত যখি দুরটা, তখি কস 
নগরয় চুনপসারড় ঢুর নিরো কপাখ-এে র্রে, কভরবনিরো কপাখ বুনে কটে পারব িা। 
  
কপাখ ন ন্তু রু্রমানেরো িা। কক্রারফে েণ্ঠরিে আরো কদরখ কস ধড়মড়  রে উর  
বরসনিরো নবিািায়। কগাড়ায় ক বে চুনে  োই ইরে নিরো তাে; এখি যখি কদখরত 
কপরে কয কস ধো পরড় নগরয়রি তখি োনফরয় নগরয় পরড়নিরো কবচানেে উপে; 
ক ামেবরন্ধ কগাাঁজা নিরো এ  সুইরডরিে কিাো–বাাঁটশুিু কিাোটা বনসরয় নদরয়নিরো কস 
হৃৎনপরণ্ড। 
  
তােপে কপাখ-এে ব্রীফ-ক স হারড় কদরখনিরো; বাে রে এরিনিরো বযাঙ্ক কিাটগুরো–
এ রো রুবরেে কিাট এ -এ টা–কমাট পরিরো হাজাে রুবে নিরো কপাখ-এে 
ব্রীফর রস। 
  
ন ন্তু তােপরেই ব্রীফ-ক রসে কখারপ কস এ টা নচে ুট কদখরত কপরয়নিরো; তারত কেখা: 
বযাঙ্করিারটে িম্বেগুরো সব ইরয়াহাউরজি ব্রাদারসঘে  ারি েরয়রি। কপাখ এমনিরত নিরো 
সাবধািী কো ; যখনি বযারঙ্কে টা া নড় নিরয় ক াোও কযত িম্বেগুরো টুর  কেরখ 
আসরতা। এই কদরখ কক্রাফ মাোয় হাত নদরয় বরসনিরো। টা াে জরিয খুি  রেরি, 
এখি এই টা া চাোরত কগরে কয কস ধো পরড় যারব। খুি  রে ক ারিা োভই কতা 
তাে হরো িা। 
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তােপরেই মৎসবটা তাে মাোয় কখরে কগরো। ভাবরে, খুরিে দায়টা অিয যািীনটে র্ারড় 
চানপরয় কদরব। কবনেরয় কগরো কস সোই কের , িেম র্রেে জািোে কগাবোরট বাইরে 
কের  আাঁচড় ক রট দাগ বািারো–কযি জািো নদরয় ক উ কবরুরত যানেরো বা ঢু রত 
যানেরো, দদবাৎ আাঁচড় কেরগ নগরয়রি।  য়োরগাাঁজা হাতুনড় নদরয় তােপে নেতীয় র্রেে 
জািোে খড়খনড় ভাঙরো, তােপে নফরে এরো আবাে সোইরত। হারত অতগুরো টা া, 
ন ন্তু তাে  ারি এরদে ক ারিা দাম কিই। শুধু তাই িয়, এই কিাটগুরো এখি তাে 
অপ ীনতঘে নবপজ্জি  সাক্ষী। োরগ কক্ষারভ কস কযি জ্বেনিরো। 
  
আে এই সমরয়ই তাে মাোয় এরো আরে টা মেব। অিয যািীনটে র্রে নগরয় তাে 
পর রট এই কিাটগুরো চাোি  রে নদরয়, তাে নিরজে যা ন িু আরি, সব হারড় নিরয় 
এরে ক মি হয়? 
  
নির ারেরফে সরঙ্গ নিরো  ুনড় হাজাে রুবে–ভ্লানদনমে ইয়ারিাফর  কদরবি বরে টা াটা 
নতনি সরঙ্গ নিরয় এরসনিরেি। নতনি যখি গভীে রু্রম আেন্ন, তখি তাে পর ট হারড় 
টা াগুরো বাে  রে আিরে কক্রাফ–এও কতা বযাঙ্করিাট, ন ন্তু নিনিন্ত, এরদে িম্বে  ারু 
 ারি কটা া কিই। বাে  রে নিরে কস পরিরো হাজাে রুবে, বদরে োখরো কপাখ-এে 
ব্রীফ-ক স কের  চুনে  ো টা াটা, তােপে র্ে কের  কবনেরয় এরো। তােপে 
পাইিবরিে মরধয ঢুর  এ টা গারিে তোয় মানট খুাঁরড় কস টা াটা আে কিাোটা েুন রয় 
োখরো–এত সাবধারি কস  াজটা হানেে  েরে কয পরে পুনেে তন্নতন্ন  রে খুাঁরজও 
তাে ক ারিা হনদে পায়নি। 
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চােরটে সময় রু্ম কের  উর  নির ারেফ সোইওোে  াি কের  নবদায় নিরয় কপেিাউ-
এে উরেরে কবনেরয় পড়রেি। আে আাঁরটা হরয় সরন্দরহে ফাাঁস তাাঁে গোয় কচরপ 
বসরো। এনদর  কক্রারফে  ারি েরয় কগরো নির ারেরফে কিাটগুরো–ইরে  েরেই কস 
এগুরো চাোরত পারে, নবপরদে ক ারিা ভয়ই তাে কিই। চাোরেও কস  তগুরো, খুবই 
সাবধারি অবেয, যারত অতযন্ত জরুনে ঋর্গুরো কমরট। 
  
সােরজন্ট কয়  নচিরত কপরেনিরো নির ারেফর , কগাড়া কের ই তাে সরন্দহ নিরো 
নির ারেরফে উপে। নির ারেফ যখি তাে ভ্রমরর্ে উরেেয ও গন্তবয বেরত োনজ হিনি 
তখি স্বভাবতই স রেে সরন্দহ পরড়নিরো তাে উপে। ন ন্তু ভ্লানদনমে ইয়ারিারফে 
িাট ীয় আনবভঘারবে পে কের ই অবস্থাটা পােরট কগরো। কক্রাফ যখি বুেরত পােরে 
কয এবাে তাে উপরেই সব সরন্দহ এরস পড়রি, তখি কস নবষম ভয় কপরয় কগরো। 
পুনেরেে িজেবন্দী কস তখিও, ন ন্তু তবু কস নির ারেরফে উপে সরন্দহ চাপাবাে 
আরে টা বযবস্থা  েরো। এ টা বযাঙ্করিারট েি মাখারে কস, তােপে কপাড়ারে তাে 
আরি টা োনত্তরেে অন্ধ ারে উ রো কস সোইরয়ে িারত;নির ারেফ কয র্েটায় নগরয় 
আেয় নিরয়নিরেি, কস-র্রেে নচমনি নদরয় কিাটটা গনেরয় কফরে নদরো নিরচ। পরেে 
নদরিই ক েরস্টাফো এরেি তদরন্ত–আে কিাটটা আনবষৃ্কত হরো। আবাে অরি ক্ষর্ 
কজো  ো হরো নির ারেফর , ন ন্তু ক েরস্টাফ ন িুরতই নবশ্বাস  েরত পােনিরেি িা 
কয নির ারেরফে োো অমি-ক ারিা িৃেিংস হতযা াণ্ড সম্ভব–তাই নতনি তাাঁে িারম 
ক ারিা কিফতানে পরোয়ািা জানে  েরত োনজ হিনি। 
  
কক্রাফ তারত আরো উনেগ্ন ও েঙ্কাতুে হরয় উ রো। নির ারেরফে সমেঘর ো কয তার ই 
সরন্দহ  েরি, এটা বুেরত কপরে তাে মাোয় আবাে কপা া ন েনবে  রে উ রো। কস 
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ক বে অরপক্ষা  েনিরো  খি নির ারেফ িম্বনে কিাটগুরো িা-কজরিশুরি চাোবাে কচো 
 রেি– াের্ তাহরে আে তাে সমেঘ রদে ন িুই বেবাে ো রব িা। ন ন্তু নির ারেফ, 
 ই, কিাটগুরো কতা চাোবােই কচো  েরিি িা! 
  
কেষটায় কক্রাফ যখি কদখরে কয তাে িারমই কিিানে পরোয়ািা জানে হরত যারে, তখি 
কস সব নবরবচিােনি হানেরয় কফেরো। কস যনদ রু্র্াক্ষরে জািরতা কয কচাোই কিাটগুরো 
নগরয় ইরয়াহাউরজি ভাইরদে হারত পরড়রি, তাহরে কস নিরজর  বাাঁচাবাে জিয অমি 
মনেয়া হরয় উ রতা িা। 
  
ন ন্তু কস তখরিা এ-তেয জািরতা িা। তখরিা কস স্বাধীি, নেগা কযরত পারে অিায়ারস; 
 তবাে কতা পুনেেই তার  নেগা যাবাে জিয এরত্তো পান রয়নিরো। এরো কস নেগায় 
এ  োনত্তরে, অধযাপর ে বানড়ে বাইরে ওাঁৎ কপরত েইরো, ইরে অধযাপ র  খুি 
 েরব- এমিভারব খুি  েরব কয কোর  কদরখ ভারব কযি কিহাৎই আত্মহতযা। 
  
দদব নিরো তাে সহায়। কদখরো নির ারেফ উন্মরত্তে মরতা িুরট কবনেরয় এরেি বানড় 
কের । অিুসের্  েরো কস তাাঁর  সন্তপঘরর্; কেষ ারে যখি তার  ফাাঁ া োস্তায় কপরো, 
কিাো বনসরয় নদরে তাে বুর –কসই কিাোটা, যা কস এ নদি কপাখ-এে বুর  বাাঁটশুেু 
ঢুন রয় নদরয়নিরো। 
  
এবাে আে কোর  িমার্গুরো অনবশ্বাস  েরত পােরো িা। অিুমাি  েরো কয কচাোই 
কিাটগুরো ইরয়াহাউরজিরদে হারত নগরয় পড়রতই ধো পড়বাে ভরয় নির ারেফ 
আত্মহতযা  রেরিি–আসরে নতনিই কপাখ-এে নিমঘম হতযা ােী। 
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হতযােহরসযে উপে যবনি া পরড়রি বরেই পুনেে ধরে নিরে। কক্রাফ–এখি কস 
সরন্দহমুি–নিনিন্তনচরত্ত নদি  াটারত পারে। তাে ডবে হতযা ারণ্ডে জিয ক ারিা সাজাই 
তাে হরব িা। 
  
ন ন্তু কবনেনদি আে সুখরভাগ  েরত হরো িা তার । যখি কোরগে ির াপ বাড়রো, 
বুেরত পােরো কেরষে কসনদি িতযাসন্ন, িের ে ভরয় ভীত কস সব স্বী াে  রে কগরো 
কপারপে  ারি। তাে মৃতুযে পে সব  ো কযি জিসমরক্ষ ি াে  ো হয় এই কস বরে 
কগরো কপাপর –কচাোই টা া কস কবনে খেচ  রেনি; কপাপর  বেরে তা কযি তাে 
মৃতুযে পে নতনি তাে দবধ মানে  ভ্লানদনমে ইয়ারিাফর  নফনেরয় কদি। 
  
নদনমনি নির ারেরফে পুিবঘাসি হরো সনতয, ন ন্তু নতনি তা কজরি কযরত পােরেি িা। 
নতনি েয়াি কের  কগরেি কসই মানটে নিরচ,  ারো  াণ্ডা নিিঃসাড়  নফরি, তাাঁে মৃন্ময় 
কদহ নফরে কগরি মানটরতই; কযমিভারব কক্রারফে মৃতরদহ এ নদি মানটরত নমরে যারব। 
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