
 
  

স্ট্রিক্টস্ট্রি ফর ক্যাশ 
জেমস জেডস্ট্রি জেে 

 



 স্ট্রিক্টস্ট্রি ফর ক্যাশ । জেমস জেডস্ট্রি জেে  

1 

www.bengaliebook.com                                  সূস্ট্রেপত্র 
 

 

 

সূস্ট্রেপত্র 
১. জায়গাটা পরিষ্কাি রিমিাম ......................................................................... 2 

২. সাাঁতরি চরেরি কুয়াশাি সাগরি ............................................................... 46 
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১. োয়গাটা পস্ট্ররষ্কার স্ট্রিমিাম 
 
  
তখন বারজ িাত সার়ে নটা। ক্রমাগত চাি ঘণ্টা দদৌর়ে আমারদি গার়েটা দপরোট্রারত 
এরস থামে। জায়গাটা পরিষ্কাি রিমিাম আি পাাঁচটা শহরিি মরতা। সযাম উইরেয়াম 
পরিশ্রান্ত, ও দম রনরিে গার়ে চাোরত চাোরত। সযাম উইরেয়াম বেরো, ওই দে ওসান 
দহারটেরপরোট্রারত এরস থামে। কংক্রীট দমা়ো, বৃত্তাকাি দহারটে দচারখ প়েে গার়েি 
কাাঁরচি রিতি রদরয়। থুথু দেেে সযাম, জানো রদরয় মুখ বার়েরয়। মুরি রনরো হারতি ও 
রপরে োে মাংসে মুখটা। পয়সাি বযাপাি অরনক। মুরিেুরেি বযাপািও আরি শরনবারিি 
সরযযগুরোরত। ওই দপরটরি তািও মুরুরি। সযাম সদি িাস্তা দথরক গার়েটা দঘািারো 
ডাইরন। মাঝখারনি সরু িাস্তা রদরয় চেরো গার়ে। এি দু পারশ কারেি বার়ে। দচারখ 
প়েরি সামরন সমুদ্র। 
  
চাাঁরদি আরোয় রূরপােী সারজ দমা়ো। সমুরদ্রি মুরখামুরখ দডিাটা ওই দকারে, টম্ 
দিারশি। সযাম গার়েি গরত করমরয় রদে। আমাি দদিী হরয় দগরি তাই নইরে নামা দেত 
দতামাি সরে। আরমই দতামারক পারেরয়রিটমরক বেে। ওনা কিরে ওি রগন্নীরক 
দবারো। দতামাি বযবস্থা করি দদরব ও-ই রময়ারম োবাি। আরো-আাঁধাি জায়গাটা। 
গার়েটা অযকারি অদৃশয হরয় দগে জরেি ধাি রদরয়। 
  
ঘিগুরে সাজারনা সারি সারি িারব। একরদরক সুদৃশয কাউন্টাি। দুরটা দনাংিা দচহািাি 
দোক বরস আরি দটরবরে। পিরন আধময়ো পযান্ট ও দিাঁ়ো দগঞ্জী। আরিাও দুজন বরস 
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আরিকাউন্টারিি দটরবরে। প্রথমজন েম্বা চও়ো, গোয় োে হেরদ টাই ও ট্ররপকযাে 
সুযট পরি আরি। সামরনি দবাঁরট দোকটাি পিরন তামারট িঙা সুযট। শূনযদৃরি দমরে 
বরসরিরো দবাঁরট দোকটা বাইরিি রদরক তারকরয়। মরন হরো ট্রাক চােক বরস। 
কাউন্টারি আি একরট দোকও বরস। একটা েযাকারশ দবাগা দচহািাি দমরয়রক দচারখ 
প়েরো কাউন্টারিি দপিরন। 
  
দবাধহয় অযারেশ দিাশ। একটা দট্ররত দমরয়টা সাজারিে দুকাপকরে। টম দিাশরকও 
দদখোম অনযরদরক মাথাটা দুরেরয় রক দেন সাে কিরি। দিাট্ট কারো মানুষ কারো চুে। 
আমারক দকউ দদরখরন তখনও তাই দদখরত োগোম অযকারি দাাঁর়েরয় করয়ক মুহূতত। 
েম্বা দোকটা দেখারন দদাসি রনরয় বরস, অযারেস কাউন্টাি দথরক দবরিরয় দসরদরক চেে 
দট্র হারত। েম্বা দোকটা দমরয়টাি হাাঁটুি নীরচ তাি হাতটা চারেরয় রদরো। আ়েি হরয় 
দগে দমরয়টা। 
  
দোকটাি মুরখ েুরট উেরে একটা কুৎরসত হারস। মরন হরো এবাি দচাঁচারব হয়রতা 
দমরয়টা বাকরষরয় দদরব ওি গারে একরট চ়ে। রকন্তু না, দাাঁর়েরয় িইরো দস দতমরন 
িারব। দিারশি রদরক তাকারো একবাি রপিন রেরি। দকান রদরক দৃরি দনই তাি, িীষে 
কারজ বযস্ত টম। দমরয়টাি মুখ দদরখ মরন হরো হহ-হিা কিাি মরতা েরথি শরিও দনই 
তাি। 
  
কািে বযাপািটা সামাে দদওয়া টম দিারশি পরে সম্ভব নয় বরেই। দকমন একটা অদু্ভত 
অনুিূরত হরো আমাি শিীরি। ঢুরক রগরয় একটা ঝা়ে দদওয়া োয় দনাকটারক। রকন্তু 
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রনরজরক রবিকিোম টরমি দপৌরুরষ আঘাত কিা হরব দিরব। দকান পিপুরুষ তাি 
অধতারেনীি কুে িরে করুক তাি উপরস্থরতরত তা দকান মানুষই চায় না আরম তা জারন। 
  
একবাি দোকটাি হাতটা দঝর়ে দেোি দচিা কিরো অযারেস নীচু হরয় রকন্তু পািরো 
না। রেসরেরসরয় অনুনরয়ি িরেরত রক দেন বেরো, গুরুি কাাঁরধ হাত রদরয় তাি দবাঁরট 
দদাসি। টম দিারশি রদরক তাি দচাখ। 
  
একটা রবিারশ রসক্কাি গুাঁরতা রদরো দিাো দোকটা মুি হারতি কনুই রদরয়, দবাঁরট 
দোকটা করকরয় উেরো েন্ত্রোয়। েম্বা হাতটা এবাি আরস্ত আরস্ত হাাঁটুি ওপরি উেরো 
এবাি ওি নারকি ওপি একটা ঘুরষ মািরো দমরয়টা সবতশরি রদরয়। টম রেিরো 
এরদরক রেক দসই মুহূরতত। 
  
তাি পারয় অডতারি জুরতা অল্প দখাাঁ়ো হওয়ায়। অযারেসরক দেরে রদরো েম্বা দোকটা। দস 
প়েে রগরয় ট্রাকচােকটাি গারয়ি ওপি, দটরবরে দপৌঁিরে দিাশ। দচয়াি দির়ে উেরোনা 
রকন্তু দোকটা, দসই দেদাি, হারস তাি মুরখ, দনাশ ঘুরষ তুেরে দোকটাি মাথা েেয 
করি, রকন্তু েেযভ্রি হরো ঘুরষ। দিাশ সামরে রনরো রনরজরক হুমর়ে দখরয় প়েরত 
প়েরত। দসই োাঁরক একটা প্রচণ্ড ঘুরষ মািরো দোকটা তাি দপরট। দিাশ রিটরক প়েরো 
ঘরিি এক দকারে। তখন দস হাাঁোরি। এবাি আ়েরমা়ো দিরে উরে দাাঁ়োরো েম্বা 
দোকটা, রেিরো দস দবাঁরট দোকটাি রদরক, দকরট প়ো োক চেে, –দঘন্না ধরি দগরি, 
এ শাোি জায়গায়। এক পা এরগরয় করুোি দৃরিরত দিারশি রদরক তাকাে দস, শাো 
দমরি মুখ দিরে দদবব, আবাি েরদ দকারনারদন হাত ওরে দতামাি। 
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একটা পা তুেরে দোকটা দিারশি মুখ েেয করি। পািোমনা আি থাকরত, দ্রুতপারয় 
ঢুরক দিারশি কাি দথরক সরিরয় রদোম ওরক দেরে। ওি মুরখ সবতশরি রদরয় একটা 
ঘুরষ মািোম, দোকটা আমাি রদরক রেিরতই। শব্দ হরো দেন গুরে রিটরক দবরিারনাি, 
বাইশ দবারিি বনু্দক দথরক। 
  
দোকটারেরপ োওয়াি েরে তাি সমস্ত শিীি দুরে উেে ঘুরষটা চাোরনাি জনয। মারে 
মািা দগে ঘুরষটা আনার়ে িারব। রবপদ হরতা আমাি ঘুরষটা জমারত পািরে। রিটরক 
প়েরো দমরঝয় কাটা পাাঁোি মরতা। দিদরিরয় িি প়েরত োগরো দচায়াে দেরট। 
অরপো কিোম না ওি উরে দাাঁ়োরনা পেতন্ত, উেরতও পািরবনা আরম জানতাম। 
একবাি প়েরে আি উেরত পারিনা এ ধিরনি মানুষগুরে। এখান দথরক হোও, নইরে 
রেরি তাকাোম দবাঁরট দোকটাি রদরক। গুরুি ওপি রনবে দবাঁরটি দচাখ। অরবশ্বাসয মরন 
হরি সমস্ত বযাপািটাই তাি কারি। 
  
আরম তারক দটরন তুেোম দিারশি রদরক এরগরয়। মরন দহাে দিাশ ের়ে দেরত চায় দম 
না থাকরেও। দস দোকটাি রদরক এরগারত োগে এক পা দু-পা করি। দটরন ধিোম 
তারক, আি হাত োগারত হরব না–ও শাোি েরথি রশো হরয়রি। টরমি গা জর়েরয় 
বেরো অযারেস িুরট এরস। েম্বাি রদরক সরি এোম, দবাঁরট তখন বযথত দচিা চারেরয় 
োরি তারক দটরন দতাোি। 
  
দবি করিনাও ওরক এখান দথরক, হাত োগাও দতামিাও একটু–আরম বেোম দগঞ্জীধািী 
ও ট্রাকচােকরদি উরেরশয। দচাখ তুরে তাকারো এবাি দবাঁরট দোকটা, তাি দচারখ জে। 
জখম করি রদরে তুরম ওি মুখটা–ে়েরত হরব ওরক শরনবাি–, দুমর়ে রদতাম ওি 
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গোটা–নাও জেরদ দবি করিা ওরক। এক পা এরগাোম, পােরট দেেরত পারি আমাি 
মত। 
  
এবাি ট্রাকচােকটা আমারক মাপরো আপাদ মস্তক, তািপি বরে উেরো দবশ উরত্তরজত 
গোয়, জারনা? ঝ়ে কারক রদরে দজা মযাকরডীও এক নম্বি মুরিরোো এখানকাি। 
শরনবাি ও ে়েরি রময়ারমি দিাকিাি সরে, ে়োইরত বারজও ধিা আরি অরনক টাকাি। 
গোটা নারমরয় রদরো খারদ। শীগরগি দকরট পর়ো। দপরটরিি কারন দগরে দকিা হরব 
মযারকি এই অবস্থাি কথা শুনরে। দজািারোই হরো দস িারত খাওয়াটা। দচয়ারি গা 
এরেরয় হাত বার়েরয় দটরন রনোম রসগারিরটি পযারকটটা। 
  
িারো োগরি অযারেসআি টমরক। মরন হরি ওরদি, আমাি মরনি মরতা মানুষ। স্বল্প 
সমরয়ি বযবধারননাম ধরি ডাকরত শুরু করি রদরয়রি আমিা পিস্পিরক। ওরদি কথা 
শুরনরি দখরত দখরত, মুখ দখাোি পাো এবাি আমাি। দতামারদি জানাি দকৌতূহেহরত 
পারি, এখারন আমাি আগমরনি উরেশয। আস্তানা রিে আমাি রপটসবারগতই, ধিাোম 
রসগারিটটা। বাবাি একটা কারে রিরো ওখানকাি কািরনরে ইস্পাত কািখানাি উরটা 
রদরক। মরন হওয়া উরচৎ, রক বেে, টাকা দতা দখাোমকুরচ! েম্বা টান রদোম রসগারিরট। 
রকন্তু রজরেস করিা না, তা হয়রন। রনরজই জারন না কািেটা আরম। বুর়ো দতা দটরস 
দগরো দদনা দিরখ, আি আরম েরকরুরেন আরমদ িাস্তায়। দহরস উেোম রনরজি 
িরসকতায়। িাবোম একবাি ঘুরি দদখা োক দলারিডাি বাজািটা। েরকরন মরন হরি। 
তা আরিটা রক দলারিডাি? দচায়াে দবাোরো দিাশ হাত রদরয়। োওরন দতা কখরনা 
রপটসবারগত হাসোম, দধাাঁয়াশা আি আওয়াজ, ময়ো, ঝুে তাকাও দেরদরক। এখারনই দতা 
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কাটরো আমাি জীবনটা। দতামাি কথাই রেক হয়রতা। ব়ে রবিিকি োরগ দিােুিটা 
এক-একসময়। 
  
গত রতন সপ্তাহ ধরি আমাি জীবরনি মধুিতম রদনগুরে কাটে দলারিডাি িাস্তায় িাস্তায়। 
জায়গাটা রকন্তু দারুে, তাই একটু থামোম। সযামরক দচরনা? ও-ই দতা পাোরো আমারক 
দতামাি কারি। অনয মরন জবাব রদরো দিাশ–হযাাঁ বহুরদন দথরকই! ও দতা বেে, রময়ারম 
দপৌঁরি রদরত সাহােয কিরব তুরম। কিরবা। রময়ারম োতায়াত করি জন দবটস্ দতা। 
আমাি কারিই থারক ওি রচরেপত্র। বযবস্থা করি দদরবা দতামাি–দব আসরব কাে 
সকারেই। তাহরে োরব রেক কিরে রময়ারম? দিাশ থামরো। হযাাঁ। 
  
রবয়াি িার়ো দতা আি একটু। অযারেস, দতিায় িটেট কিরি–দদখরি না দদাস্ত। উরে 
দগরো অযারেস। দপাশ একটু উরে বসে, ও িান্নাঘরি অদৃশয হরতই। কাউরক এমন হুক 
মািরত দদরখরন দডম্পরস িা়ো। োইন খুব সুরবরধি নয়। আমাি শিীরি ঘুিরো দিারশি 
দচাখ দুরটা। 
  
মরন হরি তুরম ে়োইরয়ি োইরন রিরে? রিোম। রকন্তু বহুকাে দির়ে রদরয়রি ওসব। 
রকন্তু কাি সরে ের়েরি? চমক সৃরি কিরত পারি দতামাি দচহািা আি ওই হুক। 
  
েুরেি সময় দজা-েুইরয়ি সরে ের়েরি প্রদশতনী ে়োইরোি করয়কটারত। আহা দজা খুব 
বরেরিরো দগাে হরয় িারো রিে। বরেরিরো সুন্দি আমাি ডান হারতি কাজ। ই আি 
এক রেনরিি বদরে দসরদন রিতীয় িাউরে দেরে রদরয়রিোম। িারশি দচাখ দুরটা জযাক 
ওয়াইনাি এি রদরক। দসরদনটা এক পিমসুরখি রদন আমাি জীবরনি। রবসৃ্তত হরো 
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দিারশি মুরখি োাঁকটা, জযাক ওয়াইনাি মারন কযারেরোরনতয়াি একনম্বি! হযাাঁ, বেরি দতা 
তািকথা–রপরষ রদোম পারয় রসগারিট দেরে। দিরে রদরয়রিোম জযারকি দচায়াে। দহরস 
উেোম। ব়ে দবরশ রবশ্বাস রিরো বযাটাি রনরজি ওপি। োব বাবা! তা দকন িাই 
িা়েরে? বযাপাি দতা দবর়ে। রেক িাখরত মুরখি িূরগাে, তািা়ো বাধাও রিরো অনয 
ধিরনি। দিাশ মাথা না়েেে, দদাস্ত অপচয় কিরি প্ররতিাি। তুরম তাহরে বধ করি 
থারকা েরদ ওয়াইনািরক। আি আমারক দকরট প়েরত বরে দগে ওয়াইনাি–
ট্রাকচােকটা। বেরো দপরটরিি নারক রকিু বোি থাকরত পারি মযাকরডীি বযাপারি। 
দিাশরক থারমরয় রদোম। িাববাি রকিু দনই, দপরটরন্নি জনয। হয়রতা এতেরে সাবর়ে 
রদরয়রি ওরকসরে ব্র্যারন্ট। তািা়ো দপরটরল্পত মদত রদরতই বযস্ত তাি রময়ারমি 
বাচ্চাটারক। অবশয দতামাি রবপদ রিরো ওই দিাাঁ়োটাি গারয় হাত তুেরে। দপরটরিি 
মাথা বযথা দনই মযাকরডীি জনয। 
  
দবাঁরট দোকটা রক দসই–সরে ব্র্যান্ট এই দে নাম বেরে তুরম। োরক দদখোম মযাকরডীি 
সরে। হযাাঁ ও-ই দবচািা মযাকরক্রডীি মারেক। এখন মাথা চাপ়োরি। একটা িাম 
মযাকটা। রকন্তু ব্র্ান্ট দতা িারো দোক। হারত দুরটা রবয়ারিি পাাঁইট রনরয় অযারেস 
রেিরো। দিাশ দম্পরতি অনুরিারধ রেক কিোম িাতটা ওরদি কারেরত কাটারবা। দচারখ 
ঘুম দনই গত রতনরট সপ্তাহ। 
  
অন্ততঃ ঘুরমারত পািরবা িারো করি আজরকি িাতটা। দচয়াি দেরে উরে দাাঁ়োোম, 
আরিা রকিুেে কথাবাততাি পি। অযারেস দপৌঁরি রদরো আমারক দদাতোি একটা দিাট্ট 
ঘরি। ঘিটা দথরক হসকত দচারখ পর়ে পরিষ্কাি। আপনাি রকিু দিকাি হয় েরদ রকসুয 
োগরব না, থারমরয় রদোম অযারেসরক। খাসা দদখরি দতা রবিানাটা। বাথরুম আরি 
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ওইরদরক েরদ স্নান কিরত চান দতা৷ রমরি দহরস অযারেস বেে। ও দদখারো হাত 
বার়েরয়। কিরত হরব হযাাঁ। অরনক করিরিন–অরনক ধনযবাদ আপনারদি। তাি জনয 
আমিা কৃতে, আপরন ো করিরি। হয়রতা দমরিই বসততটমরক জংেীটা। উরিগ্ন মুরখ 
অযারেস বেরো, আি দদখরেনই দতা টরমি স্বাস্থয। 
  
তবু রহম্মত আরি টরমি বেরত হরব, আপনাি গবত দবাধ কিা উরচৎ ওি জনয। 
  
করিই দতা, অযারেস, নিম হাতটা আরস্ত িাখরো আমাি কাাঁরধ। আনরন্দি রঝরেক ওি 
দচাখ দুরটারত। জারনন খুব খািাপ দগরি ওি সময়টা। ে়োই করিরি বাাঁচাি। রকন্তু 
দুবযবহাি দকানরদন করিরন আমাি সরে। চিম দুঃসমরয়ও না। আপরন এরস না 
প়েরতন–েরদ; রমরসস দিাশ–আরি ওসব িুরে োন। শুধু বরে োই একটা কথা ওই 
সময়। োবাি আরগ, তুেনা দনই আপনাি। রেক আরি দতা সব? ঘরি উাঁরক রদরো দিাশ। 
  
দিাশ এক পা এরগাে ঘরিি মরধয। রনশ্চয়ই–টম পাটারে পারয়ি িি, নাকটা ঘরষ 
রনরো হারতি উরটা রপে রদরয়। আমাি রদরক তাকারো দচারখ রচন্তাি িায়া রনরয়। 
  
টম রক িাবরিা? ওরক মুরি রদরত চাইোম অস্বরস্তকি অবস্থা দথরক। দতামারক একটা 
প্রস্তাব দদরবা িাবরিোম। অবশয এ রনরয় আমাি কথা হরয়রি অযারেরসি সরে। আিা, 
আপরত্ত আরি রক কাজ কিরত আমারদি সরে? দমাটামুরট িারোই আমারদি বযবসা। 
বা়োরনা দেরতা আিও তুরম থাকরে। দপাশ একটু থামরো–তাই বরে তুরম ব়েরোক বরন 
োরব িাতািারত একথা বেরি না, আরম রকন্তু চাকরি রনরত বেরিনা দতামারক–তরব আগ্রহ 
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থাকরে। একিাগ দতামাি োরিি রতন িারগি মরধয, হাসরে দিাশ। দদাস্ত িারোই হরব 
অযারেসও বেরিরো তাই। 
  
রনরজি কানরক রবশ্বাস কিরত পািরি না। তাই েযােেযারে দচারখ তারকরয় িইোম। 
আরি পাগো হরয় দগরিা তুরম, আমারক জারনা না দচরনা না–অংশীদাি বারনরয় রদরিা 
দচায়াে দথতরেরি বরে দকান শাোি। 
  
দকন–বেরি দিাশ রবিানায় বসরো, এখারন আমদানী হয় অরনক আরজ বারজ দোরকি। 
তারদি দমাকারবো কিা আমাি পরে প্রায় দুঃসাধয হরয় উরেরি। দসজনযই দতামারক 
আসরত বেরি। অরনক অস্বরস্ত দথরক তুরম আমারদি বাাঁচারত পািরব। তুরম রনরজি 
রহম্মরতই দনরব দতামাি দিাজগারিি প্ররতরট পয়সা, েজ্জা দনই এরত। না। দনই েজ্জা। 
  
চাইোম না আরম। বেোম, তাহরে দযারখা দিাশ। প্রিারবি জনয দতামারক ধনযবাদ। 
আরম কৃতাথত মরন কিরি রনরজরক। রকন্তু সম্ভব নয় এটা। িুে বুরঝা না আমারক। শুধু 
অরনক টাকাি স্বপ্ন দদরখ এরসরি আরম সািাজীবন। কারজই সন্তুি হরত পািরবা না অল্প 
টাকায়। ওি রদরক একটা রসগারিট বার়েরয় রদোম পযারকট দথরক দবি করি। ধিাোম 
রনরজও। জারনা দকন হরয়রি এটা? অিারব দিরখরি বাবা আমারক দিাটরবো দথরক, শুধু 
খাবাি জুরটরি দুরবো দুমুরো। আমারক দিাজগাি কিরত হরয়রি। আি বারক সবরকিুি 
জনযই। মানুরষি েিমাস দখরটরি, দদাকারন কাজ করিরি খবরিি কাগজ দবরচরি। 
  
বুর়ো দতা তািপি দটরস দগেে। একিাশ দধাাঁয়া দির়ে রদোম একটা েম্বা টান রদরয়, 
িাবোম রকিু পাব দদাকানটা দবরচ রদরয় রকন্তু সব চরে দগরো দদনা দমটারত। চরিশরট 
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ডোি আরি আমাি হারত এই মুহূরতত, বরে দগোম একটু চুপ করি দথরক। পরি আরি 
দে জামা-পযান্ট আি টাকা রমরেটািী দপনসরনি। দদরখরয় রদোম রনরজি শিীিটা, 
আমারক দেরতই হরব রময়ারম আমাি চাই দে অরনক টাকা। 
  
দিাশ দটরন চরেরি রসগারিট রনরবতকাি মুরখ বরস। দস নর়েচর়ে বসরো দবশ রকিু পরি, 
তা রময়ারম দকন দসজনয? অরনক টাকা অনয দকান ব়ে শহরি বা রনউইয়কত এও আরি। 
  
শুরনরি জায়গাটা নারক িূস্বগত, রময়ারম দদরখরি এমন একজরনি কারি। দসখারন ঘরি 
ঘরি নারক দকারটপরত, তািা িুরট কাটারত আরস, আি দখাোমকুরচি মরতা হাসোম। 
  
দিাশ রকন্তু দতমরন গম্ভীি হরয় বরস আরি। দসই টাকাি দখাাঁরজ আরম চরেরি–শুরনরি 
দসখারন নারক দারুে োিজনক, সমুরদ্রি ধারি মানুরষি জীবন বাাঁচারনাি কাজটা। আিও 
বরেরিরো ওই দোকটা, দস একজরনি কথা জারন দে নারক এক হাজাি ডোি 
দপরয়রিরো একবাি এক রচত্রারিরনতাি জান বাাঁরচরয়। উপরি একটা চাকরিও হরেউরড 
দপরয়রিরো। দস বযাটা গার়ে চাোরতা–আরম োি কথা বেরি তারক পাাঁচ হাজাি রদরয় 
রগরয়রিরো তাি কততা মিাি আরগ। পাাঁচ হাজাি মাত্র রতন বিরি। 
  
দবাঝা হাওয়ায় উ়েরি টাকা, দিাশ চুেরক রনো হাাঁটুটা হাত নারমরয়, রেিরো আমাি 
রদরক–রচন্তাি আিাস তাি দচারখ, সবই দতা বরেরি দদখরি আমাি দদাস্ত, রকন্তু আমাি 
কারি বরেরন এমন অরনক খবি। বারজ দোরকিও বাস অরনক রময়ারমরত। পরথ পরথ 
রিনতাইবাজ, পরততা, জুয়া়েী। হাওয়ায় িি করি দকারটপরতরদি টাকা ওরদি পরকরটই 
দসাঁরদারব দতামাি পরকরট দঢাকবাি আরগ। 
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মুহূরততি জনযও আি নজিিা়ো কিরবনা; দতামাি মরতা এক কাপর়েি মানুষ দদখরে। 
দিাশ বেরো জারন, দশান, আরম রগরয়রি রময়ারম। আরম ট্রাক চাোতাম, আমাি পা জখম 
হবাি আরগ। 
  
মাথা দথরক দবি করি দাও রময়ারমি বযাপািটা, দশারনা দদাস্ত আমাি কথা। রনবতাট জীবন, 
থাকরব দমাটা িাত–কাপর়ে। চরে োও এখান দথরক। িারোই োরগ রচন্তা কিরত দমাটা 
মারেি কথা। রকন্তু সরে মরন িাখা দিকাি রবপরদি কথা। উরে দাাঁ়োে দিাশ, িারবা 
মাথা োণ্ডা করি, টাকা পাবাি িাস্তা, বরসং ের়ে দনওয়া। জারন না রহম্মত দকমন দসখারন 
দতামাি, তরব, েরদ নমুনা হয় আজরকি ঘুরষি বযাপািটা। 
  
তাহরে–ওরক থারমরয় রদোম, বরেইরি দতা, দির়ে রদরয়রি আরম ে়োই–দকারনা মারন হয় 
না কানা হরয় দবাঁরচ থাকাি। 
  
ইরত ঘরট দগরি ও অধযারয়ি, জায়গা িারো না রময়ারম তুরম বেরি। একবাি বুঝরত হয় 
বযাপািটা রনরজ রগরয়। দগােমাে থাকরত পারি আমাি মাথায়। রকন্তু হরবই আমারক 
দেরত হাত িাখোম দিারশি কাাঁরধ, টম দুঃরখত আরম, রস্থি করি দেরেরি মন, অকৃতে 
দিরবা না আমারক। রেক আরি। দিাশ একটা িেী কিরো তাি সরু কাাঁরধি। চরে োও 
েরদ তাই মরন করিা, ঘুরি রেরি দযারখা। 
  
এখারন রেরি এরসা সুরবরধ না হরে। আমাি দিজা দখাো থাকরব দতামাি জনয। অনয 
কাউরক কারজ রনরি না মাস রতরনরকি মরধয। শুধু মারেক দতামাি আরম আি অযারেস, 
োরিি এক তৃতীয়াংশ, দযারখা দিরব–দিাশ, ম্লান হারস হাসবাি দচিা কিে। িাবনা তত 
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দশষ আমাি। টম দথরকা না আমাি অরপোয়, বেোম, রনরয় নাও তুরম দোক, রেিরবা 
না আরম। 
  
একটা রসগারিট ধরিরয়রি প্রাতিাশ দশষ করি। এমন সময় মুখ বা়োরো দিাশ দিজাি 
োাঁরক। দতামাি সরে দদখা কিরত চায় সরে ব্র্যান্ট, রক বেরবা? একটু ইতস্তত কিোম, 
তুরম বরো। দদখা কিরবা, নারক কিরবা না? সরিরয় রদোম খাবারিি দেট। দাও–
রিরিরয়। ঢুকরো ব্র্যান্ট। দপিরন সরিরয় রদরো টুরপটা দচয়াি দটরন বরস। দোকটা 
ঘুমায়রন দেন কতকাে। হকরেয়রতি িরেরত বেোম ও মুখ দখাোি আরগই। রকন্তু 
ের়েরয় নয় দতা দতামাি দিাকিারট দপরয়রি ওি পাওনা। োি দনই কাাঁদুরন দগরয় আমাি 
কারি। দিকাি রকিু দনই আমাি। জারন েন্ত্রো হরয়রি ও শাো িামরক রনরয়। ব্র্যান্ট 
চুেকারো মুখটা হাত রদরয়। শাো িাতািারত বার়েরয় রদরয়রি আমাি বয়সটা। আমাি 
রদরক ব্র্যান্ট তাি দমাটা আঙুে বার়েরয় রদরোতা, দাদা দকাথায় দপরয়রি ঘুরষি দট্ররনংটা? 
  
অনয দকাথাও হাতটা দাবাতাম এরতা েুনরকা জানরে ও শাোি দচায়ােটা। শিই ওি 
দচায়াে–অরনক শাোই দতা ওি দচায়ারে হাত দবাোরি বিরিি পি বিি করি আসরি 
দতা হজমও। রকন্তু আরম জরে দদরখরন ওই মাি। 
  
োক দগ, ও শাোরক েুরটরয় রদতাম েরদ অনয কাউরক দপতামরময়ারমি দিাকিাটাি 
দমাকারবো কিাি জনয ব্র্যান্ট দথরম দগরোরবমষত মুরখাবারজ অরনক টাকাি োরগরয়রিোম 
সার়ে সাত–এবাি ও আমাি দচারখ, আরম? নানা দসাজা তাকারো, আিা তুরম বরেরিরে 
কাি সরে ের়েরিরে? তারত রকিু আরস োয় না, আরম কাি সরে ের়েরি। স়েরত পািরি 
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না দতামাি জনয দজরন িারখা এটুকু। অরনকরদন হারত দস্তানা গোইরন, আরম দবাধহয় 
রিংরয় আি রেিরি না। 
  
আরদখোি মরতা আমাি শিীরি ঘুিরো, ব্র্যারন্টি েুরদ বাদামী দচাখ দুরটা, অরিরজনাে 
হক আি এই দচহািা–দির়েরি করদন দাদা। বহুৎ রদন। ইরিও দনই আি হয়। িাইরট 
এক রমরনট, সরতয োক, এই বযাপারিই েরদ দতামাি শুিাগমন ঘরট থারক। তুরম নারক 
ওয়াইনািরক রিতীয় িাউরে শুইরয় রদরয়রিরে? 
  
দিারশি কারি শুনোম। রক উপকািটা হরি শুরন তারত দতামাি? তাহরে চরেরি রময়ারম, 
ব্র্যান্ট প্রসে পাটারো। দশারনা দদাস্ত বরে দসউরে দাাঁ়োরো। কিরবটা রক রময়ারম রগরয় 
এই দহরটা দপাষারক। ট্ররপকযাে সুযট চর়েরয় গার়ে হাাঁরকরয় োওয়াই িারো, তাই না? 
  
েরদ দেরতই হয়, দশ রমরনরট আউট হরয় োরব। উেোম আরম–মাথাবযথা দসটা আমাি। 
জারন–ব্র্যান্ট দিতরি উাঁরক রদরো টুরপটা খুরে। ওি মরধয দেন রকিু হারিরয়রি। 
  
জারননা, দতামাি ঝুরেরত েরদ অনয রকিু থারক। ওই ঘুরষ িা়ো। দতামাি খািাপ দাাঁ়োরব 
না বযাপািটা? আিা ঘটনাটা দবাঝা োক–একবাি এরসা না বযায়ামাগারি। পর়ে দগোম 
রচন্তায়। দিাশ, দবটুরময়ারম পার়ে দদরব আি ঘণ্টা দুরয়রকি মরধযই। হয় এখারন পর়ে 
থাকরত হরব আিও চািরট রদন, আি না হয় দকরট প়েরত হয় ওি সরে। 
  
পরকরট দিস্ত রনরয় রনরজি গার়েরত চর়ে দবরিারত মন্দ োগরব না। রকন্তু এক অরচনা 
অজানা দহিীওরয়ট মুরিরকি সরে ে়েরত হরব, ওই দুরটা বস্তু পাবাি আরগ। কাজও 
িারো ডানহারতি রেপ্রতা আরি দমাটামুরট। রকন্তু িাবরত হরব না দসসব দতামারক। 
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দতামায় হািারত হরব না ওরক, শুধু চারেরয় োওয়া করয়ক িাউে। ওি ওপরিই োগারনা 
আরি বারজি সমস্ত টাকাটাই। 
  
তরব দসানা বাাঁধারনা দাাঁত দবি করি ব্র্যান্ট হাসরো, একটা রসগারিট ধরিরয়। দস দচারখি 
িেী কিরো একটা কথা অসমাপ্ত দিরখ। না বেোম কথা হওয়াই িারো একিকম। 
আরি, বুঝরে না কথাি কথা। দবরিরয় পর়ে চে না, দেরত দেরত কথা হরব। বযায়ামাগাি 
দপৌঁিোম অল্পেরেি মরধযই। ে়োইরয়ি দেরডয়ামটা একটা রঘরঞ্জ জায়গায়, িাস্তাি দশরষ 
দপরোট্টাি সদি। একটা ঘিও আরি সাজ বদরেি–ি়োরনা দনাংিা মাদুি, পারচং বযাগ। 
দুরটা রিং, ব়ে ঘি একটা। সাধািেই বযবস্থা। দচারখ প়েরো না আরশপারশ কাউরক। 
এখুরন এরস প়েরব মযাকরক্রডীি অনুশীেন জুরট–ওয়াোি। দোকটাি শিীি দোহাি 
মরতা। 
  
দস্তানা আি ে়োইরয়ি দপাষাক দবি করি আমাি রদরক বার়েরয় রদরো। ওয়াোি চুকরো 
দসগুরো পিরত পিরতই। রনরগ্রা রবিাট দচহািাি। আমারক মাপরো দোো দোো িিাি 
দচারখ। ব্র্যারন্টি উরেরশয সাজ ঘরি ঢুরক প়েরে মাথাটা একটু দহরেরয়। আরি শিীরি 
দদখরি এরকবারি চরবতটরবত দনই এরকবারি িারো জমরব। জমরব, কথাটা িুাঁর়েরদোম 
রিংরয় ঢুকরত ঢুকরত। আবাি রসগারিটটাও িা়েতাম, এই কম্ম কিরত হরব জানরে। 
ে়োই দদখব একটা দশারনা দহনরি–োচাই কিা দিকাি জরনি এরেমটা। রকিু দনই 
মািামারি কিাি। হুরশয়ািী রদরো ব্র্যান্ট। একটা রবরচত্র শব্দ দবি কিরো ওয়াোি উত্তরি 
নাক রদরয়। আমাি রদরক ঘুিরো ব্র্যান্ট, এবাি তুরমও শুনরে োিাি নাও; শুরুকরিা 
ব্র্যান্ট দবে বারজরয় রদরো। ওয়াোি এরগরয় এরোনীরচি রদরক মাথাটা ঝুাঁরকরয়। তারক 
একটা অরতকায় কাক়ো মরন হরি। দুজরন দুজরনি দচারখ দচাখ দিরখ রিংরয় পাক 
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দখরত শুরু কিোম। ওয়াোি দুরটা ঘুরষও িুাঁ়েরো। একটা হুকও ডান হারতি। সরি 
দগোম বাাঁ হারতি একটা মাি রদরয়। আমাি দকারনা দুরশ্চন্তা দনই আমাি ঘুরষি ওজন 
রনরয়। মাথা ঘামারি সমরয়ি বযাপািটা রনরয়ই। 
  
রকন্তু পািরি না মািরত। ওয়াোি দমােম মাি রদরো একটা এক োাঁরক মাথাি এক 
পারশ। শিীি টেরি, দকারনািকরম প়েরত প়েরত সামরে রনোম। ওই অবস্থায় বাাঁ হাত 
চারেরয় রদোম, ওয়াোি আি এক পা এরগারত। 
  
তুরম মরন হরি রিংরয়ি মুখ দদখরন অরনকরদন, সময়মত পাচগুরো হরি না। দদাস্ত 
আরিা হুাঁরশয়াি হরত হরব পরিি িাউরে। দচিা করিা একটু তোরত থাকরত। রদোম না 
জবাব। আরম জারন রক কিরবা, ধ্বসারত হরব ওরক এই িাউরেনইরে রটকরত পািরবানা 
দবাধহয় তৃতীয় িাউে পেতন্ত। ওয়াোি রকন্তু বসরোও না রবিরতি সময়টুকু। পাক দখরয় 
চেরো রিংরয়। উরে দাাঁ়োরো ব্র্যান্ট, রেক আরি সব? চরো জরন, এরগারত োগোম উরে 
আসরত। আবাি দতর়ে এরে ওয়াোি, সরি দাাঁ়োোম বাাঁ–হারতি একটা দজািারো 
জমাবাি মুহূরতত। তািপি ওি দপরট ঘুরষ জমাোম দগাটা রতরনক। 
  
করকরয় উেরো কৃষাে ওয়াোি বযথায় কুাঁকর়ে দগরি তাি সািা শিীিটা। দস আমাি 
দদরহি ওপি প়েে অবরশি শরিটুকু রদরয়, দুজরন জর়েরয় দগোম। দঝর়ে দেোি দচিা 
কিোম ওরক রকন্তু সুরবধা হরো না। সরি দেরত বরে আমারদি ব্র্যান্ট দচাঁরচরয় উেরো। 
আি একটা আপািকাট বসাোম দসইমুহূরততই। গজতন করি সরি দগরো ওয়াোি। 
রকিুেে ঘুরমাঘুরষ চেরো দুজরনি। অরনকটা ধাতস্থ আরম এখন। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 স্ট্রিক্টস্ট্রি ফর ক্যাশ । জেমস জেডস্ট্রি জেে  

17 

www.bengaliebook.com                                  সূস্ট্রেপত্র 
 

 

এবাি বাাঁ হারত হুক চাোোম সুরোগ বুরঝ, ওয়াোরিি বাাঁ হাতটা দনরম দগরো, দসটা ওি 
মুখ আ়োে করি দিরখরিরো। পরিষ্কাি দদখরত পারি এখন ওি মুখটা। আমাি ডান 
হাত উেরো। এবাি দাাঁতকপারট দেরগ দগরো ওয়াোরিি। রকিুরতই আমাি নাক রদরয় 
িি প়ো থামরি না। িািী হরয় আসরি রনশ্বাসও, মুিোমও বাি দুরয়ক। তরব রনরশ্চন্ত 
দবাধ কিরি খারনকটা। উেরত পািরব না চট করি রনরগ্রাটা। 
  
রিংরয় ঢুকরো ব্র্যান্ট োরেরয়, আকণ্ঠ হারস দোাঁরট। দুজরন ধিাধরি করি ওয়াোিরক রনরয় 
দগোম রিংরয়ি একটা দকারে। পরিচেতা শুরু কিরতই দিজাি রদক দথরক একটা শব্দ 
দিরস এরো। মরন হরি দিাকিারট দবশ চােু–দকারেরক দজাটাে ব্র্যান্ট ওরক? 
  
আ়েি হরয় দগরো ব্র্যান্ট, তাি হাত চেরিনা। তাকাোম রেরি। রতনরট দোক দাাঁর়েরয় 
রিংরয়ি বাইরি দিজাি কারি। কখন রনঃশব্দ পারয় ঢুরকরি। চও়ো কাাঁরধি দোকটা কথা 
বেরো, তারক দবাঁরটই বো োয়। দকানরদন আরপাষ করিরন এ দনাক মুখ দদরখ দবাঝা 
োয়, আি দকানরদন কিরব না। চকচক কিরি তীক্ষ্ণ রস্থি দচাখ দুরটা। 
  
সবুজ রেরনরনি দপাষাক পিরন দপনরসরেি মরতা সরু দগাাঁেটা তাি, আিও স্পি 
দদখারি জেপাই িঙ গারয়ি চাম়োয়। মরন হরো ওি চামরচ মস্তান মাকতা সরেি দুজন। 
  
আমাি িারো োগরো না ওরদি কাউরকই। 
  
বেোম দতা আপনারক এি কথাই, দচায়াে োরটরয়রি মযাকরডীি ব্র্যান্ট কপােটা মুিরো 
রুমাে দবি করি। তা শুরনরি দতা, তা এরকই রক ে়োরব রেক করিরি রময়ারমি ওই 
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দিাাঁ়োটাি সরে? মারনা –আপনাি কারি োরিোম দতা ওই বযাপারিই কথা বেরত রমঃ 
দপরটরি–একটু দদরখ রনরিোম ওি হাতটা। 
  
িারোই দতামরন দহাে দতামাি কাজকম্মকাজ দদওয়া োরব রকিু ে়োইরয়ি দপরটরি দথরম 
একটু প্রশ্ন কিরো, সই করিরিনারক ব্র্যারন্টি হরয়? করিরনকিরবানা কারুি হরয়। 
একরদরনি জরনযই ে়োইরতা। চরে এরস ব্র্যারন্টি সরে, বো োরব কথা। 
  
দিারশি কারেি সামরন দপৌঁিরতই িাস্তাি ধুরো উর়েরয় রময়ারমি িাস্তায় উরে দেরত 
দদখোম দবটরসি ট্রাকটারক। দাাঁর়েরয় িইোম মরন একটা রমশ্র অনুিূরত রনরয় রময়ারম 
পার়ে দদবাি কথা রিে আমাি ওই ট্রারকই। ঢুকোম কারেি দঝাোরনাদিজা দেরে। 
কারজ বযস্ত দিাশ। বরে উেরো আমারক দদরখ, তাহরে পারটরি দতামাি মত? দবটস 
দতা চরে দগরো এতেে অরপো করি। এতেে রক কিরিরে? দোঁরস দগরিটম আি 
দবারোনা, ওরক বেোম ব্র্যারন্টি কথা। একটা গার়ে আি পাাঁচরশা নগদ, দমাটামুরট চরে 
োরব। রক বরো? তরব, দথরক দেরত হরি আিও চািরট রদন। মুিরবহে তািপি–দহরস 
উেোম। দিাশরক দপরটরিি কথাও বেোম। 
  
রকন্তু জরন উর়েরয় রদওনা ওি বযাপািটা। দোকটাি রকরচৎ দুনতাম আরি বাজারি। –
শুরনরি, ওি িায়া মা়োরত চাইরি না দসজরনযই দতা। তাি সময়রতা রদরত হরি রিংরয় 
রকিুটা। ে়োইটা হরয় দগরেই শরনবাি পেতন্ত। জরন আমারদি সরে দথরক োও–দতামাি 
িারোই োগরব, আমারদিও। 
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বেোম না রকিু। খািাপ দতা োগরিনা ওরদি সে। সরে ব্র্যান্ট ঢুকরো রকিু পরিই। দস 
বরস প়েরো একটা দকারেি দটরবে দবরি। হাাঁোরি, রক করি এোম সব। তুরম শুধু এই 
ে়োইটারত নামরি দবশ রকিুেে সময় োগরো এটা দপরটরিরক দবাঝরত। 
  
ব্র্যান্ট ঝাপী হারত রসগারিট ধিারো। তরব োিাি তুরম িুে কিরিা আমাি মরন হয়। 
আরখি দগািারত পািরত দপরটরিি মাথায় হাত বুরেরয়। দিকাি দনই–ওরক বুরঝরয়রি 
আরমও তাই, আি রকিু দনই েরদ দশষ পেতন্ত িারজও করিরয়রি তরব, এখরনা সময় আরি 
দতামাি হারত, েরদ? টরদি বযাপাি। অস্বরস্ত দবাধ কিরি ব্র্যান্ট। বসরো একটু নর়ে। 
একটু আরি–রকিকম? প্রশ্ন িাখোম অধধেত গোয়। তাহরে দযারখা, েরদ দশষ ে়োই হয়। 
এটা দতামাি–দপরটরি উৎসারহত হরব দতামাি বযাপারি আশা কি না এটা রনশ্চয়? 
  
বেরিও না হরত–েত কম দমাোকাত হয় ততই মেে ওি সরে আমাি–রকন্তু দপরট্টরি 
দতা দমো টাকা োরগরয় বরস আরি রময়ারমি ওই দিাকিাি ওপরি। কারজই দজতারত 
হরব ওটারক–রেক আরি, েরদ ের়ে রজতরত পারি দতা রজতরববযাপািনয় েরদিও রজতরব 
ব্র্যান্ট রেরিরয় রদরো আমাি কথা। আি দপরট্টরিি রনরদতশ এটাই, তাহরে বযবস্থা পাকা 
করিই এরসরি আমারক তা়োবাি তা একিকম তাই। দপরট্টরি বহুৎ টাকা োরগরয় বরস 
আরি দিাাঁ়োটাি ওপি। 
  
দতামারক মারট রনরত হরব দতসিা িাউরেই ব্র্যান্ট সারহব দযারখা, ও রবরদযটা আমাি জানা 
দনই দতামারক দতা বরেরি–আি, ওটা দতা হরবই না এই ে়োইরয়। ব্র্যান্ট মুখ মুরি 
দেেরো দ্রুতহারত ময়ো রুমােটা দবি করি দদাস্ত দশারনা–দপরয় োরি গার়ে আিনগদ 
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টাকা শরনবারিি বযাপািটাি পি। দঘাো দকারিানা জে। ব্র্যান্ট দশান, আরমও বেরি, েরদ 
দতামারদি ওই দিাকিা 
  
 আমারক দেেরত না পারি কবরজি দজারি, তাহরে মিরত হরব ওরক–দকারনা গযাাঁ়োকরে 
দনই আরম। 
  
কিরি না মিিা। দুবিি আরগ েযাসারদ পর়েরিরো এক দিাাঁ়ো ওি কথা না দশানাি 
জনয–দিরে দদওয়া হরয়রিে ওি হাত দুরটা দোহাি িড রদরয় রপরটরয়। বুঝরতই পািরি 
তাহরে–দপরে দতা আমারক–পারব। দচারখ ধুরো রদরয় সরি প়েব। আি এক দিাাঁ়োও, 
দিরবরিরো পারিরন রকন্তু। ধিা প়েরো িমাস পরি–োটরো মাথাি খুরে, দিরেটাি 
জীবনটা বিবাদ হরয় দগরি 
  
িয়টয় দদরখওনা আমারক, আরম আরি েরদ ে়োই ে়োইরয়ি মরতা হয়, দকরট প়েরি 
নয়রতা–োিাি দিরব দদরখা, করিা দপরট্টাে ো বেরি। এখানকাি দে দকান দোকরক 
রজোসা করিা আমাি কথা রবশ্বাস না হয়, মাজারক চেরবনা দপরট্টরন্নি সরে দিাশও 
জারন–ওি দে কথা দসই কাজ– 
  
 দবাধ হয় তা চেরব না আমাি সরে উরে দাাঁ়োোম এটাই দশষ ে়োই আমাি আি দশষ 
হরব তা আমাি ইরি মরতাই, একথা তুরম জারনরয় রদরত পারিা দপরটরি সারহবরক–এখন 
ওটা দতামাি বযাপাি, তুরম বরো বেরত হয়–ব্র্াি কথা গুরে এক রনশ্বারস দির়ে রদরো। 
না, দাদা–তুরম বেরব, তুরমই দহাতা–এ বযাপারিি। রিংরয় োরি আরম 
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ওিা ঢুকরো এ িকম একটা িাব রনরয় দেন জায়গাটা ওরদি হপরত্রক দখে। ওয়াোি 
ওরদি দদরখ কাধ দমরি দগে। আমাি শিীি দবরয় এক শীতে রশহিে নামরো দকন 
জারন না ওরদি দশতরন। 
  
চরো গরেরয় নাও জামাটা ওস্তাদ–দতামাি খবি শুরু দনরব–দপরপ দমরে রদরো বুর়ো 
আঙুে আমাি রদরক। বেোম গোটা স্বািারবক িাখাি দচিা করি বযস্ত আরি, তারক 
এখারনই আসরত হরব গুরুি দিকাি থাকরে শুনোম রনশ্বাস রুে হরত 
ওয়াোরিিসরন্দহান হরয় পর়েরি আমাি মরস্তরষ্কি সুস্থতা সম্পরকত, মরন দহারো ওি 
দৃরিরত। 
  
ও–দপরপ দখরকরয় উেরো, জেরদ গরেরয় নাও জামাটা–দপরপ রকিু খারটা আমাি দচরয়, 
আমাি দকারনা ইরি দনই ওি গারয় হাত দতাোি রকন্তু মরন দহারোহাত োগারত হরবনা 
পাটারে ওি কথাবাততাি ধিনধািন, দতামিা দুজরনই, এখান দথরক দবরিাও বেরি, না 
হরে বাইরি িুাঁর়ে দেরে দদরবা। 
  
তাহরে দযারখা দসই দচিা করিই–অরটারমরটক দবরিারে দবরনাি পরকট দথরক, শুনরি 
আমারদি কথা আমারদি সরে চরো জামা গরেরয়, েরদ দখরত না চাও গুরেওি রদরক 
পূেতদৃরিরত তাকাোম, দবরনাি দচাখ দুরটা অোি। ও রমরথয িয় দদখারি না বুঝোম। 
তুরম দচরনানা ওরদি–রেক বরেরি ওয়াোিাদ–মৃদু হারস েুটরো দপরপি দোাঁরট, তুরম দতা 
দচরনাআমারদি, দবরনা. দতা দোঁরস আরি গুরে মািাি দকরস ও বিরিই রতনরট–না 
বা়োরেই িারো সংখযাটা–প্রকাণ্ড কযারডোক গার়েটা দচারখ প়েরো জামা পযান্ট পরি 
ওরদি সরে িাস্তায় নামরতই। অরটরমরটক ধিা দবরনাি হারত। দাাঁর়েরয় রিরো পুরেরসি 
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একটা রসপাই রকিু দূরি, রসপাইটা অদৃশয হরয় দগরো দ্রুতপারয় িাস্তাি দমার়ে দবরনাি 
সরে দচাখারচারখ হরতই। হার়ে হার়ে এবাি বযাপািটা বুঝোম। 
  
পরিষ্কাি হরো তাও কাি খপ্পরি পর়েরি। বসোম দপরপি পারশ দিজা খুরে। দপিরন 
উেরো দবরনা। রমরনট খারনকও োগরোনা ওসান দহারটরে দপৌঁিরত। একটা রেেরটি 
সামরন এোম গার়ে। দথরক দনরম। রতনজরনই ওপরি উরে দগোম। কথা দনই কারিা 
মুরখ, শুধু তাক কিা আমাি রদরক দবরনাি নেটা। আমিা দহাঁরট চেোম একটা েম্বা 
বািান্দা রদরয়। আরমও এবং ওিা দাাঁর়েরয় প়েরো একটা দিজাি সামরন। 
  
দখাদাই কিা প্রাইরিট কথাটা দিজাি ওপরি। দিজা দেরে রদরো দপরপ দটাকা রদরয়। 
একরট দমরয় অরেস ঘরি টাইপ করি চরেরি। রচরবারি রচউরয়ং গাম। চরকরত উদাস 
চাহরনরত দমরয়টা তাকারো দচাখ তুরে। োও চরে, ইশািা কিরো মাথা দহরেরয় রিতরিি 
রদরক, অরপো কিরি উরন–ও দপরপি উরেরশযই কথাগুরো বেরো। দপরপ ঘরি উাঁরক 
রদরো দিতরিি দিজায় দটাকা রদরয়। ঢুরক পর়োপরি আমারক ইশািা কিরো এক পারশ 
সরি রগরয়। একটু সামরে কথাবাততা! 
  
ঢুকোম। রসরনমাি েুরডরয়াি বাইরি আরম কখনও দদরখরন এিকম সাজারনা। হােকা 
সবুজ িঙা কারপতরট দমা়ো সািা দমরঝ। অগরেত দহোন দদওয়া দচয়াি সাি সাি। আয়না 
বসারনা চািরদরকি দদওয়ারে, দচারখ পর়ে রনরজি প্ররতরবম্ব প্ররতপদরেরপই। দপরটরি 
বরস কনুইরয়ি িি রদরয় দটরবরেি ওপি, আমাি রদরক দচাখ। 
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বেরো হাত তুরে দটরবরেি গজ খারনরকি মরধয দপৌঁিরত, দশারনা দথাকা একটু মন রদরয় 
ো বেরি–দপরটরিি গো োণ্ডাককতশ, িাে ের়েরয় তুরম, পািতাম কাজ কিারত দতামারক 
রদরয়। রকন্তু তুরম চাইরি ে়োই দির়ে রদরত। 
  
শুনোম ব্র্যারন্টি কারি সরতয রক কথাটা? হু–িােই ের়ে রময়ারমি এই দিাাঁ়োটা তরব ও 
রশশু দতামাি ওই ঘুরষি কারি। েরদ আরম না পাই দতামারক, তাহরে আমারক ওরকই 
ধিরত হরব। 
  
দিাকিা এই প্রথম ে়েরি দপরোট্রারত দজতারত হরব ওরক–দপরটরি িাই ঝা়েরো 
রসগারিি, োরগরয়রি দশ হাজাি–চেরবনা গুবরেট হরে। দসইজরনযই ব্র্যান্টরক বরেরি 
বযাপািটা জারনরয় রদরত দতামারক, দখো দশষ হরব তৃতীয় িাউরে বরস দেরত হরব 
দতামারক, মারন হািরত হরব। শুনোম দতামাি নারক মনঃপূত হয়রন বযবস্থাটা। োক, 
দতামাি মাথাবযথা ওটা। রকিুই কিাি দনই আমাি দতামাি একটাই সুরোগ রিরো আমাি 
সরে হাত দমোবাি, রকন্তু তুরম হারিরয়রি দসটা দপরটরে একটু নর়ে বসরো, 
  
তুরম রনশ্চয়ই দজরন দগরি একথা দে এই এোকা আমাি। দপরোট্টাি সব চরে আমাি 
কথারতই। 
  
দোরকি খবি দনওয়া োরদি কাজ, এমন রকিু দোকও আরি আমাি। 
  
তািা খবি দনরব দতামািও, এখন দথরক নজি িাখা হরব দতামাি ওপি েরদ িুে িাস্তায় 
হাাঁরটা। দচিা দকারিা না ন়েবাি শহি দির়ে আি ে়েরব রময়ারমি দিাাঁ়োটাি সরে 
শরনবাি। 
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তরব ওই রিতীয় িাউে পেতন্তই দবশ জরমরয়। তািপি ওরক দির়ে দদরব আমাি রনরদতশ 
এটা–দপরটরি িরে কিে আ়েরমা়ো িাোি, দশষ করি দদওয়া হরব দতামারক, এরদক 
ওরদক হরে– 
  
বুঝরেন দতা দকন? বাযবহীন, ব়ে রনঃসে, িরে িরে বুরঝরি। পা বা়োোম রেেরটি 
রদরক। দবরনারক দদখোম িাস্তায় নামরতই উরটারদরক দাাঁর়েরয়। এরগাোম বযায়ামাগারিি 
রদরক, দবরনা িায়াি মরতা দপিন দপিনচরেরি। দসরদনইনা শুধু, দপরপ বা দবরনা আমারক 
িায়াি মরতা অনুসিে করি চেরো পরিি চািরট রদনই, দচারখি আ়োে করিরন মুহূরততি 
জরনযও। দিরবরিোম রময়ারম চরে োব চুরপ চুরপ শহি দথরক পারেরয়। রকন্তু দহারোনা 
দতা আি–চামরচ দুরটা আমাি সরে আোি মরতা দেরগই িইরো। 
  
দিাশ একপেক তারকরয় বুঝেরো আমাি দচারখ, বেরত রগরয়ও বেরো না রকিু একটা, 
িইরো চুপকরি। ব্র্যান্টরক বরে রন আমাি সরে দপরট্টরনি দমােকারতি কথাটা, রকন্তু 
দজরনরি ও, কািে দস এর়েরয় চেরত শুরু করিরি আমারক। 
  
শুরু করি রদরো প্রহাি। 
  
অবরশরষ দসই বহুপ্রতীরেত শরনবাি রদনরট এরো। 
  
আমাি অন্তি িুাঁরত পািরি না িাস্তাি জনতাি উিাস। দদখোম সযাম উইরেয়ামস আি 
টম দিাশরক। দকানিকরম একটা দুবতে হারস দোাঁটারত পািোম আমাি দোাঁরট, ওরদি 
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উষ্ণ অরিবাদরনি প্রতুযত্তরি। দপরট্টরি রেগাি দটরন চরেরি রনরবতকাি মুরখ কাটা ঘরিি 
একটা দকারে। দপিরন দাাঁর়েরয় দপরপ। 
  
করেন দিখাি সােি মুরখ। দদখোম জনতাি অরিবাদন রনরি দাাঁত বাি করি দমাটা 
দচহািাি একটা দোকরক আমাি প্ররতিন্দ্বী দিাকিাি মযারনজাি দোকটা। ঢুরক প়েোম 
সাজ ঘরি। জনতাি আি এক দো উিাস কারন এরো দপাষাক পাটারনাি োাঁরক 
োাঁরক। সম্ভবত ওই হতিা়ো দিাাঁ়োটা এবারি েেয। 
  
দদখোম বস্তুরটরক উাঁরক রদরয়। তরুেরট দবশ ব়ে দচহািাি। দৃরি নারমরয় আনোম ওি 
হারতি ওপি–মরন দহারো কবরজরত রহম্মত আরি, সামানয িািী দকামিটা। আরম 
দবরিারত দস আমারক অিযথতনা জানারো অবোি একটা মৃদু হারস রদরয়। 
  
পাো দশষ হরো ওজন দনওয়াি। আমাি চাি পাউে ওজন দবরশ দিরেটাি দচরয়। 
আমাি ইরচ রতরনক দবরশ ঘুরষিনাগােও। রক আরি–ওইগুরো পর়েও তত তা়োতার়ে 
েত দবরশ দাম়ো হয়। দিাকিা তাি মযারনজািরক শুরনরয় রদরো কথাগুরো উাঁচু গোয়। 
জনতাি সকরে শুনরো। 
  
ধুস। দস দহরস উেরো হযাাঁ হযাাঁ করি। কথা বরো হাত দির়ে। ওি রদরক তাকাোম করেন 
দচারখ। হরো কাজ। দিাকিা নারমরয় রনরো হাত। দনরব এরো রনস্তব্ধতা। আবাি গুঞ্জন 
উেরো আরম রেরি চেরতই। আমাি রপিরন দদৌর়ে এরো ব্র্যান্ট। 
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আরি জরন–কান রদওনা ওি কথায়, আেোে বরক ও শাো–তাই নারক এি দাওয়াই 
জারন আরম। বুঝোম রক বেরত চাইরি ব্র্যান্ট। দস এই আশংকা কিরিরো বা়েরব মারিি 
পরিমােটা দবরশ বা়োবার়ে কিরে দিাাঁ়োটা। 
  
রমরথয নয় কথাটা বারগ দপরে একবাি–োই দহাক ব্র্যান্ট টাকাি প্রথম রকরস্ত রনরয় এরো 
রবরকরেই। রনরয় এোম এ–গুরো, ব্র্যান্ট বরে দগরো অনযরদরক তারকরয়। 
  
খুরে রদরো বারসি ডাোটা দিতরি আরি একটা সাদা সবুজ টাই, একটা রতনিঙা শাটত 
িরয়রি িরয়রিসাদা রেরনরনি সুযট। এক দকারে এক দজা়ো বাকরিরনি জুরতাও। োিাি 
দতামারক এগুরো দারুে মানারব। রেক হয় রকনা পরি দদরখা দতা 
  
ওগুরো থাক দেমন আরি, দকরট প়ে তুরম 
  
এরগারো এক পা ব্র্যান্ট। আরি, দতামাি রক দহারো রক? তুরম দতা দচরয়রিরে এই 
িকমই– দস আমাি নারকি সামরন সুটটা দমরে ধিরো। 
  
দকরট প়ে, আমারক উেরত হরব আবাি না হরে– 
  
দচিা কিোম রনরজরক দবাঝাবাি কিাি দতা রকিু দনই আমাি, আরম দতা পান করিরি 
রবষ দজরন শুরনই–ে়োই দির়েরি দনাংিারম এ়োরত, রিংরয় রেরি এোম তবু আবাি, 
দসই টাকাি জরনযই। িারো রিরো রময়ারমরত েুটারনি স্বপ্ন না দদখরেই বাসিরতত টাকা 
আি গার়ে রনরয়। 
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দকন টযারস, দতামারক দপৌঁরি রদরি আমাি গার়েরতই। পাাঁচ রমরনট–দিাশ দবরিরয় দগরো। 
দমাটামুরট গারয় োগরো–তবু খুাঁতখুাঁত কিরত োগরো মনটা। 
  
রনরজি গুরো পিা দেত দসগুরো ময়ো না হরে। 
  
তরব মরনপ্রারে কামনা কিরি আপনাি জয়–রনরজরক শুরনরয় বেোম মৃদুকরুে করণ্ঠ 
আিা, তাহরে দবরিারনা োক। অযারেস একপারশ সরি দাাঁ়োরো দিজা দির়ে, আপরন 
রনশ্চয় রেরি আসরিন? উত্তি রদোম অনযমনি হরয়। আসরি রক? দক জারন–আসরবন 
বইরক, ওমা, দস রক কথা। এি গু আরি। দেেুন দতা পরকরট এটা–অযারেস আমাি 
হারত রদরো রুরপাি পদক জাতীয় একটা বস্তু। পদকটা দেরে রদোম পরকরট। 
  
িাস্তায় প়েরতই দ্রুতপারয় দনরব, আমাি সামরন রনঃশরব্দ এরস দাাঁ়োরো দপরট্টরিি দপন্নায় 
কযারডোক গার়েটা। ব্র্যান্ট দপিরন, দবরনা বরস রেয়ারিংরয়। ব্র্যান্ট মুখ বা়োরো জানোি 
বাইরি। িাবোম তুরে রনই োবাি পরথ দতামারক। িারো দতা শিীি? িারো। তুরম 
এরগাও, আরম আসরি দিারশি সরে। তুরম োরি এই গার়েরত। তাকাোম, দপিরন 
দাাঁর়েরয় দপরপ, আগুরনি টুকরিা দচাখ দুরটা, দখাকা দতামারক কািিা়ো কিরি না ে়োই 
দশষ না হওয়া পেতন্ত 
  
নইরে–ধমরক থারমরয় রদোম, থারকা চুপচাপকথাটা আমাি অরনকবাি দশানা হরয় দগরি। 
গার়ে আি গার়ে চারিরদরক। এবাি দবরনাি চাপা গো দপোম, দপরয় োরবা মাে দখো 
দশষ হরেই, দপিন রদরক থাকরব গার়েও, দপরট্রাে িরতত, রেক আরি? 
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দথরক দথরক কানোটারনা উিাস উেরি। শাো রকিু দোকও হরয়রি–হতিী হরয় নাও 
োিাি–ব্র্যান্ট আমাি কারন মৃদুস্বরি বেরো। সাজ ঘরিি বাইরি শুরু হরয় দগরি জটো–
গুে মুগ্ধরদি আি সংবাদ পত্ররসবীরদি। ব্র্যান্ট ঢুকরত রদে না তারদি রিতরি, বয কিা 
দগরো দিজাটা অরনক কসিৎ করি। ওরদি সামোরত পপরপ বাইরি িইরো। ওয়াোি 
অরপোয় িরয়রি আমাি। রেিোম ব্র্যারন্টি রদরক, দতামাি দিকাি দনই থাকাি, দদখরত 
পািরব সব ওয়াোিই 
  
রকন্তু জরন–আরম দতামারক এখারন চাই না, রিংরয়ও না–ব্র্যান্টরক থারমরয় রদোম। 
  
দকন এত গিম হরিা? রেক আরি, রেক আরি, উপায় দতা রিরো না আমাি 
  
আমাি দিকাি দনই ওসব জানাি–তুরম আমারক রির়েরয়রি এই দিাঁ়ো ঝঞ্ঝারট, দস 
জরনযই দতামারক বেরিদূরি থাকরত ব্র্যান্ট রেিরো দিজাি কারি রগরয়, োিাি দচিা 
দকারিানা রহর়েক দদবাি, রনষৃ্করত দনই এ দথরক দতামাি। 
  
দচাঁরচরয় উেোম– দোরটা। 
  
দস অরনক েরত করিরি সুস্থ বরসং পরিরবরশি, কিরিও। পূবতরনধতারিত ে়োই নয়রতা 
এটাও আি একটা। সবরতা দজরনইরি–আি দকন জানরবনাই বা, বযাপািটা জানরত বারক 
দনই শহরিি কারিাই। অত টাকা োরগরয় বরস আরি ওই দিাকিাি ওপি দপরট্টরন্ন, তখন 
আশা কিা োয় রক আি? আমারক ে়োই দির়ে রদরত বরেরি তৃতীয় িাউরে। একটা 
সহানুিূরতি শব্দ দবিেে ওয়াোি-এি দোাঁট দথরক, রকন্তু দদাষ দনই রমঃ ব্র্যারন্টি; খািাপ 
নয় দোকটা। রনশ্চয় বুরেমারনি কাজ হরবনা তাি দপরট্টরিি সরে দটক্কা রদরত োওয়াটা। 
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োশ প়েরব এরদক-ওরদক হরেই। ব্র্যারন্টি দিরে-দবৌ আরি দতাওসব দেরত দাওআরম 
পািরি না ওরক সহয কিরত। 
  
আি আি দতা তুরম–দিকাি হরব না কারিািই থাকাি েরদ ে়োই রতন িাউরেই দশষ 
হরয় োয়–ওয়াোরিি কথাগুরে দকমন ম্লান দশানারো। আিা বসোম উরে, ধি েরদ আরম 
না হারি ওই িাউরে? েরদ পযাদাই ওই চযাং়োটারক? তাহরে দতামাি জানা আরি দকারনা 
িাস্তা এখান দথরক জীবন রনরয় দবরিাবাি? ওয়াোি তাকারো এরদক ওরদক িরয় িরয়, 
িাবটা চুপ, কান আরি দদওয়ারেিও, জরন পাগোরম দকারিা না, দবি করি দাও ও রচন্তা 
মাথা দথরক তাি দচাখদুরটা রবস্ফারিত। 
  
আরি দদাষ রক িাবরত! একটু পরি বেোম জানোি রদরক তারকরয় দকাথায় নামা োয় 
ওই জানোটা রদরয়? জরন মাথা রেক িারখা, ওসব দিরবা না একদম কারদা কাাঁরদা গো 
ওয়াোি এি। ওি কথাি জবাব না রদরয় বাইরি দচাখ দমরে রদোম জানোি রদরক 
এরগরয় রগরয়। জানোি নীরচ গার়ে িাখাি জায়গাটা মারট দথরক েুট রতরিরশক দূরি। 
  
আমাি হয়রতা খািাপ োগরতা না অনয সময় এটা পিরত। রকন্তু আজ এটারক দুরবতসহ 
মরন হরি। আরম দবরিরয় আসরতই প্ররতপেিা রময়ারমি, দিাকিারক রনরয় ঢুকরো 
বাদযিাণ্ডি সমারিারহ। প্রবে হষতধ্বরন উেরো দিাকিা রিংরয় ঢুকরত। 
  
এরগরয় এরো ব্র্যান্ট, োিাি চেে, এরগারনা োক সামরন আমিা আরি দপিরন রচরন্তত 
দদখারি ঘারম দিজা ওি সািা মুখ। এরগাোম। দবরনা, দপরপ, ওয়াোি, ব্র্যান্ট আমাি 
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দপিরন। . সািাটা পথ অিযথতনাি োবরন মুখরিত হরো। উরত্তজনায় অরনরক উরে 
দাাঁর়েরয়রি। 
  
দেিাি সময় কল্পনাকিোম দকমন হরব সম্বধতনাি ধািাটা। চরে দগোম রনরজি জায়গায় 
রিংরয় ঢুরক। হেরদ দেরসং গাউন প্ররতিরন্দ্ব দিািাি গারয় দকিামরত দদখারি শূরনয ঘুরষ 
িুাঁর়ে। টুরে বসোম কারন রনরয় দশতরকি উিাস। 
  
ওয়াোি শুরু কিরো দস্তানা প়েরত। আমারক দদখরি আমাি ঘার়েি সামরন দাাঁর়েরয় 
রময়ারম দিাকিাি মযারনজাি। নারক আসরি রসগারিি দধাাঁয়াি সরে হুইরিি গযও। 
রিংরয়ি বাইরি তাকাোম মাথাটা সরিরয় রনরয়। আি দদখোম রেক দসই মুহূরততই বরস 
আরি দর়েি নীরচই। 
  
মাইরক বকবক করি চরেরি টাকমাথাি দঘাষক, রকন্তু রকিুই ঢুকরি না আমাি মাথায়। 
দস েখন আমাি পরিরচরত রদরি শুনরিনা আরম তখনও–ওয়াোি দাাঁ়ে করিরয় রদরো 
আমারক দেরে কারন তাো োগারনা রচৎকাি আিও একবাি উেরো। আরম দচাখ সরিরয় 
রনরত পািরি না ওই মরহোরটি ওপি দথরক। আঙুরে আঙুরে দেরক োরব ও দে হাত 
বা়োরে এরতা কারি বরস। 
  
জীবরন দৃরি রদরয়রি অরনক নািীি ওপি। বাইরি এবং চেরচ্চত্র জগরত। রকন্তু কখনও 
দতা দচারখ পর়েরন এমনরট। রসাঁরথ কাটা চকচরক কারো চুরেি মাঝ বিাবি প্রায় দচারখই 
পর়ে না এরতা সূক্ষ্ম দে। দচাখ দুরটা ঝকঝরক। দকমন একটা দজিা মসৃে গারয়ি 
চাম়োয়। আমন্ত্ররেি আিাস পুরু দোাঁরট। 
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নানা বয়রসি আিও দতা কত মরহো বরস রিংরয়ি বাইরি নানা িরেমায় সকরেি অরেই 
সাযয সাজ, রকন্তু দেন ওরক অননযা মরন হরি ওি আরপে িঙা রেরক সবুজ রেরনরনি 
িাটত আি দিশমী িাউরজ। সাধািরেি দথরক ওি উচ্চতা রকিু দবরশই হরব মােুম হয়। 
  
ওি–চও়ো কাধ আি তন্বী পা দুরটা দথরক আমাি দৃরি চরে দগরো ওি সজ্জাি গিীরি। 
দবমােুম িুরে দমরি রদোম দপরট্টরিি বযাপািটা। ও আমাি রদরক তারকরয় আরি 
উরত্তজনা থিথি দৃরিরত। শুরকরয় দগরো আমাি দোাঁট ওি চাহরনরত, দ্রুততি হরো 
হৃৎস্পন্দন। ওি দচারখি িাষা প্রাঞ্জে মরেি সন্নযাসীি কারিও, আি মরেি দোক তত 
নই আরম। দতামাি রক হরো রক? 
  
মরন হরি দদরখশুরন মযু়রিি মরতা নারচ হৃদয় আমািওয়াোি দশষ কিরো দস্তানা 
পিারনা। 
  
হয়রতা তাই কথাগুরো বেোম দমরয়রটি রদরক মৃদু দহরসই, ও রেরিরয় রদরো হারস–
িিপুি হারসরত অন্তিেতাি আরমজ। সরে দকউ আরি রকনা পারশি দোকটাি রদরক 
দচাখ দেিাোম োচাইরয়ি জনয এক রবত্তবান সেী দচাস্ত সুযরট দমা়ো–দমাটামুরট বোচরে 
সুপুরুষই। 
  
আমাি দকৌতূহেী চাহরনি প্রতুযত্তরি দক্রারধি রবস্তাি দদখোম অপ্রশস্ত রচবুরক। আরি 
ওরো, অরপো কিরি দতা দিোিী। ওয়াোি দেো রদরো আমারক আেরতা হারত। হযাাঁ। 
রময়ারমি দিাকিাটাও অরপোিত। দাাঁ়োোম রিংরয়ি মারঝ রগরয়। 
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দদাস্ত কুি পরিায়া দনই, অতেে দতামারক পর়ে থাকরত হরব না দকাো আগরে, এেুরন 
দতামারক ঝা়ে দদরবনা–দাাঁত দবি কিরো দিাকিা। দিোিী এবাি তৎপি হরো, আিা 
িাই শুরন রনন এবাি কারজ নামা োক মিিা দির়ে…তাি প্রাক্ ে়োই রেরিরস্ত শুরু 
হরো। ো আরগ অরনকবাি শুরনরি। 
  
ওয়াোি িার়েরয় রনরো আমাি গাউন। তাকাোম দশষবারিি মরতা রিংরয়ি বাইরি, 
দদখাি জরনয ওরক। ও সামরনি রদরক ঝুাঁরক পর়েরি–ওি অরনক প্রতযাশা জ্বেজ্বরে 
দচারখ, মুরি রদরত হরব ওই দনাংিা হারস ওি মুখ দথরক রদরত হরব রশো–মানবী বেরো 
রেসরেরসরয়। 
  
সরেি দোকটা শান্ত কিরো ওি কাাঁরধ হাত দিরখ। অধধেত হারত দমরয়টা তাি হাত 
দঝর়ে দেরে রদরো, আমাি শুরিিা িইরো–ওি গো দপোম নিম রিনরিরন। ধনযবাদ–
বেোম ওি দচারখ দচাখ দিরখ। দাাঁর়েরয় দগরো আমারদি মাঝখারন ওয়াোি মিীয়া হরয়, 
আরি নজি দাও দতা ে়োইরয়ি ওপি 
  
বাজরো ঘণ্টা। রময়ারমি মস্তান তাি দকাে দথরক দবরিরয় এরো দ্রুতপারয়। দসই 
চযাং়োহারসি প্ররেপ মুরখ তাি। ওই–ই প্রথরম হাত চাোরোবাাঁ হাত, মাি েসকারে 
অরল্পি জনয। ডান হাত বা়োরো দিাকিা–এবাি োাঁকা দগরো এটাও। ওি একপারশ 
আরস্ত আরস্ত সরি দগোম। খুাঁজরি। মওকা, ওি িটেটারন কমারত একটা দমাটা মাি 
রদরত হরব। আচমকা একটা মাি প়েরো আমাি। মুরখ। সরে সরে দুহারত করয়কটা 
ঘুরষ মািোম ওি দপরট। আবাি আমাি মুরখ একটা ঘুরষ প়েরো ওি বাাঁ হারতি দিাাঁ়োটা 
সরে তুরেরিরো ডান হাতটাও, রকন্তু দসটা দকারনািকরম এর়েরয় দগোম। ও এরগরয় 
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এরো আরিা, ওি পারয়ি কাজ অরনক দ্রুত আমাি দচরয়, মাি প়েরো আরিা রকিু 
আমাি পাাঁজিায়। ওরক এবাি জর়েরয় রনোম। দিোিী এরগরয় এরস আমারদি িার়েরয় 
রদরো। 
  
হাসোম মরন মরন, বযাটাি রশো হরয় দগরি প্রথম দাওয়াইরতই। দুজরন আবাি জর়েরয় 
প়েোম, ঘুরষও দখোম পাাঁজিায় একটা। ঘন্টা প়েরো। রনরজি দকারে সরি দগোম। 
বাইরি তাকাোম। ওয়াোি পরিচেতা শুরু করিরি। আি আমন্ত্ররেি ইশািা দনই দমরয়টাি 
দচারখ, কু্রে রতিিাি দুরচারখ। চাপা অরিমান দোাঁরট। োাঁরক রদরত পারি রন আমাি 
অরিনয় ওি দচাখরক। বুঝোম। ওয়াোি োণ্ডা জরেি রিরট রদরো আমাি মুরখরচারখ। 
আমাি মন দকাথায় হারিরয়রি ও বুরঝরি। 
  
আ়োে করি দাাঁ়োরো দস; বেরো ঘুরি এরস দমরয়টারক, রক শুরু করিরি? ব্র্যান্টও 
এরো। দিাাঁ়োটারক ওিারব মািরে দকন? মািরবা না দকন? ও শাো ে়েরত এরসরি 
নারক? বেরি দপরটরি–দপরটরি চুরোয় োক–ওি কথা দকরট রদোম। ঘণ্টা প়েরো শুরুি 
দঘাষো রিতীয় িাউে। দাাঁ়োোম উরে। উেরো রময়ারম দথাকা, ও সতকত দচারখ পারয় 
পারয় এরগারো আমারক জিীপ করি। দসবা হাত উাঁরচরয় দচিা চারেরয় োরি আমারক 
োিারক িাখাি। রকন্তু দবরশনাগাে, একটা ঘার়েি পারশ আি একটা মুরখ, দুরটা, রদোম 
করষরয়। দিাকিা গিম হরয় দগরো, পাটা চাোরে দসও.. করয়ক দসরকে দুজরন জর়েরয় 
প়েোম। দব–দি করি উেরো দশতকিা, মুি করি রনরো দথাকা রনরজরক; একটা হুক 
চাোোম ও সরি োবাি আরগ। সৃরি হরো একটা েরতি, িি প়েরি ডান দচারখি 
নীরচ। ও োরেরয় রপরিরয় দগরে একটা রখরস্ত রদরয়। ওিই মরধয কাজ চারেরয় দগোম 
দুহারত। দিাকিা দেকা রদরয় চেরো বাাঁ হারত দচাখ সামরে। 
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এবাি দপরট মািোম আরিা এক পা এরগরয়। এবাি দবাধহয় দিাকিাি জরয়ি বযাপািটা 
খুব সহজসাধয মরন দহাে না। তাই দস এবাি দদৌর়ে এরো মিীয়া হরয়ই। একটাক 
জমারেতা সবতশরি রদরয় সপারট আমাি মুরখ। আমাি মাথা ঘুরি দগরো। 
  
রিটরক দগোম দপিরন। বাাঁহারত ঘুরষ চাোোম পর়ে োওয়াি মুহূরতত। রকন্তু ওরতা বুরঝ 
রনরয়রি আমাি অবস্থা। ও এরগরয় আসরত োগরো…ওি হাতটা দনরম আসাি সময় 
আমাি মুরখি ওপি, ঘুরষ মািোম ওি অিরেত মুখ েেয করি; মািটা প়েরো 
দচায়ারে। হাাঁটু দিরে মস্তান মারটরত প়েরো। আবাি ঘণ্টা দবরজ উেরো দিোিী গুনরত 
শুরু কিাি মুহূরতত। দিাকিাি দোরকিা এরস ওরক ওি জায়গায় তুরে রনরয় দগরো। টুরে 
বসরত োরবা রনরজি জায়গায় রেরি, গো দপোম দপরপি। হযাাঁরকা়েবাবু রকন্তু পরিি 
িাউরেই। দেন মরন থারক–এখান দথরক সরি োও। ওয়াোিও চমরক উেরো আমাি 
গোি আওয়ারজ। ওয়াোি স্পঞ্জ কিরত োগরো আমাি মুখ দপরপরক সরিরয় রদরয়। 
িািী হরয় এরসরি ওি রনশ্বাস উরত্তজনায়। হরি িারোই। 
  
নজি িারখা ওি ডান হাতটাি ওপি বযাটা মািরত পারি ওই হারতই। তাকাোম রিংরয়ি 
অনয প্রারন্ত, খাটরি পাগরেি মরতা দিাকিাি দোকগুরো। দেরেং সট একজন ধরিরি 
নারকি কারি, কাাঁরধি পারশ আি একজন দোইমোই চারেরয়রি। 
  
রক বরো তাহরে দশষ হরয় এরে ে়োই? একটা িাউে আি–। হু োক–সকরেি কারি 
মরন হরয়রি দতা ে়োই বরেই, তুরম কাউরকই েকাওরন। 
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ওয়াোি বেরো মৃদু গোয়। এবাি দচাখ ঘুরিরয় ওি রদরক তাকাোম রিংরয়ি বাইরিও 
হাসরি। স্বাগত জানারো আমারক হাত তুরে। বাজরো দশষ ঘণ্টা। 
  
দাাঁ়োোম উরে। মরন হরি পরিশ্রান্ত, অনিযাস অরনকরদরনি। দুপা এরগারতই এবাি 
দিাকিা িেোত্মক কায়দায় ে়েরি। েেয কিোম ির়ে দগরি নারকি পারশ, েত 
দচারখি নীরচ, অসংখয োেরচ দাগ পাজিায়। দকাোয় দেরে রনরয় একটা প্রচণ্ড ঘুরষ 
মািোম ওি িিঝিা নারকি ওপিই। আবাি শুরু কিরে িি প়েরত ঝেরক ঝেরক। 
হয়রতা ও পর়েই দেরতা আরম না ধিরে। বরে রদোম কারন কারন দাাঁ়ে করিরয় রদরত 
রদরত রেক আরি মারিা করষ দপেুবাবু। দির়ে রদরয় সরি দগোম। 
  
দিাকিা হাওয়ায় বাাঁ হাত িুাঁ়েরো। মুরখামুরখ হোম এবাি সুরোগ রদরয় ওরক মািবাি। 
একটা আপাি কাট আমাি দচায়ারে বসারো দকারনা িকরম, বরস দগোম হাাঁটু দিরে। 
আমাি োরগরন খুব দবরশ রকন্তু আমারক দতা হািরত, হরব এই িাউরেই, কারজই দিকাি 
তাি প্রস্তুরত। শুনরত পাওয়া োরি সম্ভবত রময়ারম দথরক এবারিি গেউিাস। দিোিী 
গুনরত শুরু কিরো আমাি ওপি ঝুাঁরক পর়ে। আ়েরচারখ তাকাোম দিািাি ওপি। ওি 
দচারখমুরখ স্বরস্তি িাব। দাাঁর়েরয় আরি দহোন রদরয় দর়েি ওপি। কাাঁপরি হাাঁটু, ঝাাঁরকরয় 
রনোম মাথাটা। দচারখ দদখরি সিরষ েুে িাবটা দেন। খা়ো হরয় দগোম িয় দগানি 
সরে সরে। দচারখ দচাখ প়েরো দিাকিাি। পরট রেখা ওি মুখটা দেন। 
  
আরম আি উেরবা না দিরেটা রনরশ্চন্ত রিরো, তাই ও দুপা রপরিরয় দগরো আরম উেরতই। 
আিও একবাি রচৎকাি উেরো দশতরকি। এবাি দস উিারস রবদ্রুরপি দিাাঁয়া। ওরক দচিা 
কিরো উরত্তরজত কিাি দিাকিাি সমথতকিা। ও এরগরয় এরো দঘাি অনীহায়। 
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দপরিাোম–শুরু হরো আমািও অরিনয়। আরম দেিত রদোম মাি সরে সরে ও বাাঁ হাত 
চাোরত। রময়ারমি দিরেটা রেপ্ত হরো েন্ত্রোয়। আগুরনি টুকরিা দেন দচাখ দুরটা। 
আবাি পর়ে দগোম মাি দখরয়। দপোম তাই ো দচরয়রিোম। দবশ রিোম প্রথম করয়ক 
মুহূতত–দচাখ দমরোম আরত। পর়ে আরি মুখ থুবর়ে। পাশ রেরি দৃরি দেিাোম। রিংরয়ি 
বাইরি। উরেদাাঁর়েরয়রি আমাি দপ্রিো, অজস্র রধক্কাি রনরয় রবস্ফারিত দচারখও দচাঁরচরয় 
উেরো দচারখ দচাখ দমেরতই। ওরো ের়ে োও উরে, দকাঁরচা দকাথাকাি! এরতা কারি ও 
আমাি, দিাাঁয়া োয় হাত বা়োরেই। উরে পর়েরি আরশ পারশি মানুষও–রধক্কাি তারদি 
করণ্ঠও, রকন্তু আরম দতা শুনরি শুধু ওি কথাই। দজরন ওেিাস্তা দনই। আি দেিাি 
  
ও রবকৃত গোয় বরে উেরো। দক্রারধ ওি দচারখ, হতাশা আি রধক্কারিি িায়া–এরকি 
পি এক। আমাি সািা শিীি জুর়ে এক অদু্ভত রশহিে–দচরয়রিোম এই দতা। আমাি 
কথা দতা রিরো না দপরট্টরিি কথায় চোি, দপ্রিোি মুখ রবকৃরতই পথ বাতরে রদরো 
আমাি। শুনরত পারচ্চ দিোিীি গো, সংখযাি অনুিেন দিরস আসা দেন কত দূি দথরক 
সাত–আট…উরে প়েোম দকারনািকরম দিাাঁ়োটাি হাত বাাঁরচরয় ও এরগারতই আি এক 
পা, দস্তানাি বাাঁধরন জর়েরয় ধিোম ওরক মৃতুয আরস আসুক। দিরেটা বযথত প্রয়াস 
চাোরো অরটাপারশি বাাঁধন দথরক মুি হবাি…আমাি মন োাঁরক রদরত চাইরি 
দপরট্টরিরক। হািরিও–ওরক মিরত হরবআমারক মািরত না পািরে। আমাি আি দিকাি 
কটা দসরকে হােকা কিাি জনয মাথাটারক। সরজারি ঘুরষ কোম বাাঁ হারত বাাঁধনমুি 
হবাি আরগ। 
  
রময়ারমি দসিা ের়েরয় দতর়ে এরো রহংস্র শ্বাপরদি পারয়…রকন্তু আি দতা পারব না 
আমাি নাগাে, বযাটারক দখরেরয় চেোম…রতনবারিি পি চতুথত বারি ডান হারত দসাজা 
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হুক চাোোম আমাি আওতায় দপরয়–দিরেটা রিটরক প়েরোকাটা পাাঁোি মরতা, িরি 
োে সািা মুখ। না, সা়ো দনই দকারনা রময়ারমি দিরে অন়ে পর়ে আরি। অরনক আশাি 
ধন দপরট্টরিি। 
  
বযাপািটা বুঝরো দিোিীও, তবু ত্রুরট দনই তাি কততরবয। শুরু হরো দগানাি 
পাো..রশষও হরো…রকন্তু পর়ে িইরো মারট আাঁকর়েই প্ররতিন্দ্বী। আমাি হাতটা তুরে 
রনরয় দিোিী এরগরয় এরস দঘাষো কিরো েযাকারশ মুরখ, রবজয়ী–োিাি আজরকি 
ে়োইরয়। কাাঁপরি ওি হাত। 
  
আমাি দচাখ চরে দগরো রিংরয়ি বাইরি দাাঁর়েরয় পর়েরি মানবী, উরত্তজনায় উথাে–
পাথাে তাি িিা বুক–চুম্বন িুাঁর়ে রদরো আমাি দৃরি রমেরতই। 
  
তৎপি হরো কাগজ আি কযারমিাি দোক আি দদখরত দপোম না ওরক। এরগরয় এরো 
রি়ে দেরে দপরট্টরি চাপা হারস দোাঁরট। তাকাোম দচারখিরদরক–দসখারন দদখা 
রদরয়রিআগুরনি হেকা, োিাি সাবাশ–রকিুেরেি মরধযই দপরয় োরব দতামাি প্রাপয–
দিাকিাি মযারনজারিি রদরক দপরট্ররন্ন সরি দগরো। আমাি কাাঁরধ দেরে রদরো দেরসং 
গাউনটা ওয়াোি রনঃশব্দ পারয় এরগরয়। 
  
দপরপরক দদখরত দপোম রিংরয়ি বাইরি দবরিারত দাাঁর়েরয় মুরখ নিরকি হারস রনরয়। 
দোরকি রি়ে আরম রনরশ্চন্ত সাজঘরি েতেে থাকরব রকন্তু সরি প়োি সরে সরেই 
ওিা–আি পািরি না িাবরত..ওয়াোিও সরেই সাজঘরি রেিরিরো, বািবাি িয়াতত 
দচারখ তাকারত োগরো দিজাি রদরক পরিচেতা পবত দশষ হরতই। এরসরিরো টম দিাশও, 
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রকন্তু থাকরত রদোম না ওরক দবরশেে–আরম চাই না আমাি জনয ও রবপরদ প়ুেক। 
ঘরি জটো চেরি কাগজওো আি গুেমুগ্ধরদি–ওিা আরোচনায় মুখি দক করব 
দজািারো মাি রদরয়রি দহিীওরয়ট ে়োইরয়, আি কািও দৃরি দনই আমাি ওপি। 
ওয়াোরিি রদরক রেিোমটাইরয়ি রগট রদরত রদরত, অরনক ধনযবাদ িাই ওয়াোি–তুরম 
এবাি এরসা–মুরি রনরো ঘামচপচরপ মুখটা হারতি উরটারপরে অরতকায় কৃষ্ণাে 
মানুষটা। জরন সব কিরত পারি দতামাি জনয দস গো নারমরয় রদরো, জেরদ সরি প়ে 
এখান দথরক–ওিা একা দপরে দতামারক…দতামাি রকন্তু উরচত হয়রন ওটা কিা। 
  
দকানটা? রক হয়রন উরচৎ। আমাি হাত থমরক দগরো রগরট। আমাি দমরুদণ্ড দবরয় 
নামরি দসই হীমশীতে অনুিূরত–তাকাোম রেরি কারো হরিে দচাখ দসই দবরশ দাাঁর়েরয় 
আরি দচারখ দচাখ দিরখ আমাি। জরন দতামাি রক কিা উরচৎ হয়রন। দমরয় আবাি প্রশ্ন 
িাখরো। 
  
ওয়াোিরক দেরত দদখোম েঘুপারয় ঘি দির়ে। স্তব্ধ জটোি কাকরে–েুধাতত দচারখ 
দমরয়টারক ওিা দেহন কিরি। বরে উেরো ওরদি একজন, চরো দহ, সরি প়ো োক–
মরন হরি আমারদি প্ররয়াজন দনই থাকাি সারহরবি কারি। দোয়ািা িুটরো হারসি 
মানুষগুরো দেন মজাি কথা দজরনরিদুরনয়াি–ওিা এরক এরক দবরুরো। হনঃশব্দনামরে 
সািা ঘিজুর়ে। বেোম দবশ খারনক পরি রক খবি। টাকা দপরেন বারজি? 
  
তারক দুরনয়াি দশ্রষ্ঠ সুন্দিী মরন হরয়রি। 
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তাহরে তারকই দতা আপনাি জারনরয় দদওয়া উরচৎ দসটা জারনন দতা দমরয়িা স্তুরত 
পিন্দ করি। দোাঁরট ওি দুিু হারস। বেরি দতা তারকই–সরতয! রবসৃ্তত হরো হারস। রকন্তু 
শান প়েরো দচারখ দতাষারমারদি কথা ওটা, ওসব রবশ্বাস করি না আরম, আি–ে়োইরয়ি 
বযাপািটাও আমাি সাজারনা মরন দহারো। আপরন রক দবারঝন ে়োইরয়ি? দচিা কিোম 
হাসবাি বুরঝ। প্রায়ই আরম দদখরত োই এখানকাি ে়োইকারজই, নতুন রকিু নয় এ 
বযাপাি আমাি কারি–ঘটারনা হরয় থারক ওগুরো, বেরো একটু চুপ করি দথরক তা দকন 
মত পাটারেন? 
  
ওই দমরয়টাি জনয, তারদি কথা দিরব–আি বারজ ধরিরি কািা আমাি ওপি। দমরয়টা 
তাহরে জায়গা জুর়ে িরয়রি দদখরি আপনাি বুরকি অরনকখারন 
  
পূেতদৃরি দমরে রদরো আমাি রদরক, িারো োগরি আপনারক আমাি, হোৎ আমাি দখয়াে 
হরোহারত দনই দতা সময়, আি দকরট প়ো দিকাি িী়ে থাকরত থাকরত। দবরিারত 
দগরে ও–িারবই দবরিারত হরব দপরট্ররন্নি চযাো দুরটাি দচারখ ধুরো রদরয় রকন্তু 
দবরিারতই মন চাইরি না এই মুহূরতত ঘি দির়ে। 
  
আিা দক আপরন? বেুন দতা এখারন এরসরিনই বা দকন? ওি দচারখ তাকাোম। ও 
িাবরি রক দেন, বযস্ত হবাি দিকাি দনই আরম দক তা রনরয়–আমারক ডাকরবন দডো 
বরে। এখারন এরসরি আরম দজরনই রবপরদ পর়েরিন আপরন, এবং এি জরনয দায়ী 
আরম। রেক বেোম দতা? রঝরেক উেরোকারোহরিে দচারখ। হ, তা আি রক কিরবন 
তাি আি আপরন, না মারন–জানরত পারি রবপদটা রক ধিরনি? আমাি রপিু রনরয়রি 
দুরটা মস্তান ধিরত পািরে–বুরঝরি খপ্পরি পর়েরিন দপরট্ররন্নি–তারক আপরন দচরনন? 
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চমরক উেোম, দক না জারন ওিকথা? ওিনামটাই জারন আরম অবশয–প্রবৃরত্ত বা ইরি 
দনই পরিচয় কিাি রকন্তু সময় নি কিরি আমিা দবাধ হয়, দবি করি দনওয়া দিকাি 
আপনারক এখান দথরকও বাইরি তাকারো জানোি রদরক এরগরয়। 
  
আপরন এই জানো রদরয় দনরব রনশ্চয়ই দেরত পািরবন ওই গার়ে িাখাি জায়গা পেতন্ত? 
অনুসিে কিোম ওি দৃরি। দসখারন এখরনাদাাঁর়েরয় দু–চাি খানা গার়ে। আমাি প্রথম 
সারিি গার়েটা ডান রদরকি রিতীয়–দডো দদখারো হাত বার়েরয়। আপরন ওখারন 
দপৌঁিারত পািরেই রনিাপদ সবাি নজি এর়েরয়। 
  
দাাঁ়োন আপনারক জ়োরত চাই না এি মরধয রবপজ্জনক এই দোকগুরো কিরবন না 
দবাকারম জানরত পািরবনা ওিা–রকন্তু বা়োরবননাকথা, আরম রেরি োরি গার়েরত। 
এরগারো দডো, বয করি রদন দিজাটা নামরত শুরু কিরবন আরম গার়েি কািাকারি 
দপৌঁিরে। গার়ে চারেরয় আসরবা আরম, উরে প়েরবন আপরন। রকন্তু এরত দবাধহয় খুরশ 
হরবন না আপনাি বযু, আি আপনাি অরপোয় িরয়রিন দবাধহয় উরন; আঙুে বার়েরয় 
দোকটাি রদরক দদখাোম, গার়েরত দেস রদরয় দাাঁ়োরনা। 
  
দোকটারক মরন হরো অধধেত। দডো দোাঁরট, রনিস হারস দোাঁটারো ও আমাি স্বামী, বযু 
না–ও দ্রুত পারয় এরগরয় দগরে দিজাি রদরক, আমাি োগরব না পাাঁচ রমরনটও কাউরক 
এখারন ঢুকরত দদরবন না–দডো অদৃশয হরয় দগরো আরম মুখ দখাোি আরগই। দিজা 
বয করি রদোম ও দবরিারতই। 
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আরম একা, এখন একা। রেরি দগোম জানোয়। পায়চািী কিরি দডোি স্বামী। ধিারো 
একটা রসগারিট চমরক উেোম দপিরন একটা শব্দ হরতই। দচাখ প়েরোদিজাি 
হাতরেি ওপি–দচিা কিরি দকউ দঘািারত–ঘুিে না হাতেধাওয়া শুরু করিরি ওিা। 
আমাি দশতরনি জনয বযাকুে … হরয়রি দেরডয়াম োাঁকা হরত। বাইরি সপ্তরম উরেরি 
নারচি বাজনা। েরথি দসাচ্চাি। 
  
দিজাি রিটরকরনটা দদখোম সন্তপতরে এরগরয়, মরন হরো না খুব দপা়ে, কারন এরো 
বাইরি রেসরেস কথা ও দুরবতাধয িাষা; রকন্তু ঘার়েি চুে খা়ো হরয় দগরো তারতই 
আমাি। দিজাি রদরক দগোম মযাসারজি দটরবেটা দটরন রনরয়, মরন িয় ঢুরকরি। ওিা 
অরনক িারো জারন আমাি দচরয় দেরডয়ারমি আনাচ–কানাচ। জারন আমাি পরে শি 
হরবনা জানো রদরয় দনরব পাোরনা। আমারক নীরচ খুাঁজরবদিজা দখাোি দচিা বযথত হরে। 
ওিা রসাঁর়ে রদরয় দনরব গার়ে িাখাি জায়গায় হারজি হরব রতন–চাি রমরনরটি মরধযই, 
নামরতও শুরু করিরি দবাধহয়–রকিুকিা দিকাি এখুরন। দিজাি ওপি শািীরিক 
প্ররয়ারগি শব্দ উেরো জানোি ওপি পা চর়েরয় রদরতই। কারনতরশ দনরম দগোম, রেরি 
তাকাোম না। পা রপিরে দগরো পাইরপ দপৌঁিবাি আরগই শুরনয উরে দগরো শিীরিি 
দবশ রকিুটা অংশ। 
  
তািই মরধয নখ বসাোম অসমতে ক্রংক্রীরটি দদওয়ারে দকারনািকরম। পা রেরিরয় 
আনোম কারনতরশ দকারনািকরম। নামরত োগোম এরগরয় পাইপ েেয করি। োরেরয় 
প়েোম মারটরত, মারট দথরক েুট দরশক ওপি দথরক। শব্দ উেরো গার়েি ইরঞ্জন চােু 
হবাি দ্রুতগামী পারয়ি আওয়াজও দসই সময়। থমরক দগোম গার়েি রদরক িুরট দেরত 
রগরয় অরনক রনিাপদ এখানকাি দদওয়ারেি িায়া, আরো ঝেমে গার়ে িাখাি জায়গাটা। 
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দনিারনা দহডোইট গার়েটা এরগারি আমাি রদরক। আমাি ডান পাশটা স্বল্পারোরক নজি 
প়েরো–দপরপ রনশ্চে দাাঁর়েরয় একরশা গজ দূরি আমাি দথরক তাি দচাখ রস্থি সাজঘরিি 
জানোয়। আওয়াজ উেরো একটা প্রচণ্ড। দিরে দগরে সাজঘরিি দিজা করম এরো 
গার়েি গরত দডোি গো দপোম আমাি সামরন আসরতই, শীগরগি উরে প়ুেন। 
  
উরে বসরতই গার়েটা রবদুযৎগরতরত এরগারো একটা ঝাাঁরক রদরয়। দডো হাত রদরো 
দহডোইরটি দবাতারম, দদখরত পায় রন দতা আপনারক? বেরত পািরি না রেক–তাকাোম 
দপিরন। দপিরনবরস কারো চুরো দোকটা। দডো পরিচয় রদরয়রিোরক ওি স্বামীবরে। 
অযকারি োহি হরি না ওি মুখটা। দচাখ দমরে রদোম দোকটাি মাথাি দপিরন, না, 
রচহ্ন দনই দকারনা অনুসিে কািী গার়েি। এখরনা রপিু দনয়রন ওিা দকউ–এবাি দেরট 
প়েরো দডোি স্বামী। মাথা খািাপ হরয় দগরি দডো দতামাি। দিকাি দনই োবাি এই 
সব উটরকা ঝারমোি মরধয, নারমরয় দাও এ দোকটারক। দহরস উেরো দডো। দপরে 
তুরম বরসা দতা চুপচাপ, দশষকরি রদরত চাইরিরো ওরক ওিা। আি এটা হরত দদওয়া 
োয় না এক হাজাি ডোি দজতাি পি। 
  
দবাকা দমরয়, সব সময়ই মাথা গোরবই একটা না একটা ঝারট–দোকটা স্বগরতারি 
কিরো। আবাি দডো দহরস উেরো, দারুে দিামাচকি আমাি কারি এি প্ররতরট মুহূতত। 
রেক আরি আসরন গা এরেরয় রদরো একটা রবিরিসূচক শব্দ করি দোকটা, তাহরে 
জেরদ দবরিাও এ নিক দথরক, গরি এরক দির়ে রদও িাস্তায়–দডো আমারক আ়েরচারখ 
দদখরো। 
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আমাি গারয় একটা দেো রদরো দডো, ওরক দস কথা বেরতই হরত পারি, শুরয় প়ুেন 
দতা আপরন নীরচ। আিও করয়কখানা গার়ে আমারদি আরগ, োইন ধরি এরগারি ধীরি–
দডোরক চেরত হরি দপিন দপিন মৃদু গার়েি গরত। দদখুন, উাঁরক রদরি সব গার়েরত 
বযাটািা। দবরিারে পরি অনয গার়েগুরো। দশষ হরোনা ওি কথা, পে বরে 
উেরোরবকৃতগোয়, গার়ে আসরি দপিরন একটা দারুে দজারি। দনরম োই বিংআরম–
চুপ। দডো দজাি করিনারমরয় রদরো আমাি মাথাটা কথা থারমরয় রদরয়, বেরি ো করুন–
দডো তাকারো দপিরন। 
  
আরম মুখ নামারত দচাখ আটরক দগরো দডোি রনরটাে পারয়ি দগারি–জুরতায় দমা়ো 
সাদা বারিন চাম়োয়। দপিরনি গার়ে মািরত শুরু করিরি দহডোইট। দপিন দথরক হনত 
দবরজ উেরো দডো গরত কমারত। 
  
দকন থামারিা–চারেরয় োও মাঝিাস্তা রদরয় পরেি অধধেত গো। দগট সামরন। মাথা 
তুেবাি দচিা কিোম গার়েি গরত বা়েরতই, আি রেক দসই মুহূরততই দৃরি রবরনময় হরয় 
দগরো পাহািাদািরদি একজরনি সরে, অযাই এক রমরনট উরত্তরজত গোয় দস গার়েি 
হাতে ধরি দেেরো কথাগুরো দির়ে রদরয়ই। আরম হাতে ধরি িাখোম প্রােপে 
শরিরত, খুেে না দিজা। প্রায় সরে সরেই দডো পারয়ি চাপ বা়োরো 
অযাকরসোরিটারি; রস্পরডারমটারিি কাটা নিইরয়ি ঘরি উেরো কাাঁপরত কাাঁপরত, 
রবিানিই, রতিানিই, চুিানিইরত কিরত োগরো েটপট। তীব্র্তা কমরি দপিরন 
আরোি দূিত্ব বা়েরি দুরটা গার়েি। আি পারি না ওিা আমারদি। 
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িাস্তায় দজায়াি এরো আরোি। আরি সামরন বাাঁক আরি, দদরখ চাোও। গরত একটু 
কমাও না, পে দচাঁরচরয় উেরো, রেপ্ত গোয়। দস ঝুাঁরক বরসরি। 
  
আঃ, দকারিা না দতা, গো চ়োরো দডোও। তাকাোম আবাি রেরি। খুব দপিরন পর়ে 
দনই দপিরনি গার়ে, মরন দহাে দুরশা গরজি মরধযই। বাাঁরকি মাথায় দডোরক কমারতই 
দহারো গার়েি গরত, দপিন দথরক অরনক কারি এরস দগরো রবশাে কযারডোকটাও। 
  
দডো জুর়ে দিরখরি িাস্তাি মাঝখানটা, কাটা ওো নামা কিরি সত্তরিি ঘরি; গরত 
অরনক দবরশই বো োয় এিািাি তুেনায়। সামরন গার়ে সাবধান। সামরন এরগারত দদরখ 
করকরয় উেোম। বারঘি জেন্ত দচারখি মরতা দুরট দহডোইড। দডো পা সরিরয় রনরো 
আরো রনরিরয় রদরয় অযাকরসোরিটাি দথরক। বাদুরিি মরতা গার়েটা এরগারি পাখনা 
ঝাাঁপরট। দপিরন আওয়াজ দপোম দব্র্ক কষাি–তাকাোম, দথরম দগরি কযারডোক। 
আমারদি গার়ে ডাইরন ঘুিরো একটা ঝাাঁকুরন রদরয়। 
  
দচাখ দেিাোম সামরন িাস্তাি মাঝবিাবি গার়ে এরকবারি দেন হুমর়ে দখরয় প়েরত চায় 
আমারদিই ওপি দচাখ ধাাঁধারনা আরোি সম্ভাি রনরয় আরিা ডাইরন সিরো দডো–
োরেরয় উেরো দপিরনি চাকা দুরটা। দডো রেয়ারিং রনরয় প্রচণ্ড কসিৎ চাোরো। 
দসাজা িাখাি জনয গার়ে। রকন্তু আমারদি দেন দদখরতই পারি না সামরনি গার়েটাি 
চােক–রচৎকাি করি উেরো পে–গার়েটা দবরিরয় দগরো দবন্টরেি গা িুাঁরয়। কারন এরো 
দডোি আততনাদ–সামরনি দঝারপ রগরয় প়েরো ম়েমর়েরয় অনয গার়েটা। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 স্ট্রিক্টস্ট্রি ফর ক্যাশ । জেমস জেডস্ট্রি জেে  

45 

www.bengaliebook.com                                  সূস্ট্রেপত্র 
 

 

আরম আাঁকর়ে ধিোম ডযাশ দবাডত শূরনয উেরতই। আমারদি গার়েটা মাক়েসাি জাে হরয় 
দগরো কাাঁচ দিরে। শব্দ উেরোকাে োটাি। প্রবে ঝাাঁকুরন। একটা সাদা আরোি 
ঝেকারন। একটা তীব্র্ আততস্বি দিরস আসরি দডোি। এসরবি মরধয রমরেরয় দগরো 
আরোআমাি দচারখ দনরব এরো আাঁধাি। আরয়াডেমত আি ইথারিি গরয আরম 
হাসপাতারে মােুম হরো। পািোম না দচিা করিও দচারখি পাতা দখােবাি, পাতা িািী 
হরয় আরি। 
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২. সাাঁতরর েরিস্ট্রি কু্য়াশার সাগরর 
িারো রক একটু? আমাি অনুিব নািকীয়, বেরত পািোম না ওি প্রতযাশা িিা দচারখ 
তারকরয়। দচাখ বুজোম দোাঁরট হারস দোাঁটাবাি দচিা করি। আি এক অনুিূরত দচাখ 
দবাজাি পরিই–আরোি কাাঁপুরন পাতাি আ়োরে–দেন সাাঁতরি চরেরি কুয়াশাি সাগরি–
রকরসি িাবনা? দস দস্রারত দির়ে রদোম রনরজরক। একবািই ত মরি মানুষ। 
  
দেন থমরক দগরি সময়। বা়েরি আধাি–চরে দগোম হনঃশরব্দি আি কুয়াশাি িারজয 
িইোম দসই অবস্থায় অরনক–অরনকেে। আরোি কাাঁপুরন আবাি শুরু–আরম শুরয় 
রবিানায় আমাি হাতটািুাঁরো চাদরিি প্রান্ত। আমাি সামরন সরি আসরত বুঝোম দচারখ 
আরো, মরন প়েরো পারশ পদতা, এই বযবস্থা দতা থারক মুমূষতরদি রবিানা রঘরিই। 
তাকারত টুরপটা দেরে দদওয়া মাথাি দপিনরদরক, মুরখ আাঁরকবুরক করেন দিখাি। 
  
খ়েরক চুষরি দাাঁত দখাাঁচাি। রবিরিি স্বােি মাংসে মুরখ পুরেস রচরহ্নত সািা অরে। 
হাওয়া দখরত োগরো টুরপটা হারত রনরয় আমারক দচাখ দমেরত দদরখ, আমাি রক িারগয 
রেরখ রদরয়রিোম খিচাি খাতায় আরম দতা দতামারক। দসরবকা দবিরো পদতাি আ়োে 
দথরক না–এরট তন্বী নয় দসই দমদবহুে। 
  
বেুন ত রক বযাপাি? মরন হরি দেন দিরস আসা অরনকদূি দথরক রনরজি কারনই 
আমাি কথা। বেরবন না কথা–শুরয় থাকুন চুপচাপ–ধমরক উেরো দসরবকা। ঘুরমারব। 
ধূি শুনরত হরবওি কারি সব–নাসত দকরট প়ুেনরতাআপরন–রব়েরব়ে করি উেরো 
আইরনি খুাঁরট, িাইরট, তুরম বেরত চাও দতা কথা, না? 
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আবাি আমাি দচাখ বুরজ এরো সারজতন্ট সারহব। এবাি দসই সাদা কুততারক দচাখ দমেরত 
দদখোম, দকমন আরি আরম? ডািাি দদখারেন মশাই আপরন দিস্তােরক। িারো করি 
তাকাোম, আমাি ওরক িারো োগরো। দকাথায় আরম? 
  
দচিা কিোম মাথা তুেরত, রকন্তু িািী বড্ড–অযাকরসরডন্ট হরয়রিরো আপনাি একটা, 
তা, দসরি উরেরিন ও রকিু না–ঢুকরো পুরেস সারহব, এখন কথাবো োরব দতা ওি 
সরে? প্রশ্ন দু–একটা। ঘটারবা না দকারনা অস্বরস্ত িারো নয় ওি আঘাতটা, তা়োতার়ে 
করুন– সরি দাাঁ়োরো ডািাি। দপনরসে হারত, এরগরয় বসরো সারজতন্ট। দমো 
দনাটবইটা। রক িাই দতামাি নাম? দবারো না দেন উরটাপাটা, আমাি সব জানা 
দিকাি 
  
জন োিাি রেকানা? দনই রকিু বেরি শয়ন হট্টমরন্দরি? ও হাসরো দাাঁরতি োাঁরক। 
  
বো োয় বাউণু্ডরেও–দচিা কিোম আরমও হাসবাি। দোকটা প্রাথতনাি িরেরত 
কর়েকারেি রদরক তাকারো একটা েুাঁ রদরয়ও রনরো, আিা দবশ। তা ঘিেী, বাপ-মা, বা 
অনয দকউ তারদি। পাত্তা দনই দকউ। আরমও দচাখ তুেোম কর়েকারে। পুরেস সারহব 
এবাি রেিরো ডািারিি রদরক। আপনারক বেোম দতা আমাি নার়ে ধিরো ডািাি, 
উরন এখরনা আরসন রন কথা বোি অবস্থায় 
  
আরি দাাঁ়োন দাাঁ়োন–পুরেস বাবাজী বরে উেরো দপনরসে রচরবারত রচরবারত, সবরকিু 
দতা আমারক জানরত হরব। 
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এবাি দস ঘুিরো আমাি রদরক, দকউ দনই দতামাি ওয়ারিসন, এই দতা? রেক আরি িাই 
তা, দক ঐ মরহেরট–পাওয়া দগরে দতামারক োি সরে? এবাি মরনি দচারখ দিরস 
উেরো। একটা িরব। কামাতত একটা মুখিরব আি কারো কারো চুে একিাশ 
  
দডো বরে ডাকরকন আমারক ও বরেরিরো। বরেরন পদবী রকিু? জারননা–একটা অদু্ভত 
শব্দ কিরো পুরেস সারহবনারক বো োয় আততনাদও। দকমন আরি ও? খুব দবশী রক 
আঘাত? প্রশ্ন কিোম। 
  
রচন্তা কিরবন না িারোই আরি–ও মুখ দখাোি আরগই ডািাি বরে উেরো। রতরন ওি 
স্বামী? দক আবাি দসরট? পুরেস আমাি রদরক তাকারো িানাব়ো দচারখ, দেন আমারক 
িূরত দপরয়রি। বরসরিরেন দপিরন, পে ওি নামও বরেরিরো রতরন দকমন আরিন? 
  
ওি জরনযও আপনারক রচন্তা কিরত হরবনা–এবািও ডািািই কথা বেরো পুরেসসারহব 
মাথা না়েরো কপারে হাত দিরখ। জানরত পারি রক করি ঘটরো বযাপািটা? তাি গোয় 
আশাি সুি ধ্বরনত হরো না দতমন। এরদি দতা বো োরবনা দপরটরিি খবি। আরম 
িুরে দেরত চাইোম গার়েি বযাপািটা দচাখ বুরজ। 
  
না, দগরোনা দতা দিাো। বেোম, দবশ রকিুেে পরি, দবশ দজারিই একটা গার়ে 
আসরিরো সামরনি রদক দথরক। শাোিা দেন দদখরতই পারিরো না আমারদি–ও, 
মারন–দডো দচিা কিরিরো সরি োবাি, রকন্তু পািরো না–গার়েটা হুমর়ে দখরয় প়েরো 
প্রায় আমারদি ওপি। রক হরয়রি ও শাোরদি? েম্বা রনঃশ্বাস গোয় একটা, সারজতন্ট 
আমারক মাপরো আপাদমস্তক। 
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 থাক চাদু ওসব কথা–আসা োক কারজি কথায়। বাউণু্ডরে তুরম দতা–তা বাবাজী, 
ঘুিরিরে দকন বুইক চর়ে? িূত দদখাি পাো এবাি আমাি। বুইক নয় গার়েটা দবন্টরে। 
দমরয়টাই চাোরিরো। ওি পারশ আরম বরসরিোম–দপিরন স্বামী, উেোম হাাঁরেরয়। োঃ 
এ দে শ্রাে িূরতি বারপি। 
  
টুরপ সরিরয় চারদ ঘরষ রনরো রুমাে রদরয়। দজারি দটরন রদরো টুরপটা বাপু দশারনা–
তুরমই গার়েটা চাোরিরে দমরয়টা বরস রিরো দপিরন–দকউ রিরো না িাতাি–মাতাি–দস 
আঙুেটা দমরে রদরো আমাি রদরক ঝুাঁরক। আি বুইক রিরো গার়েটা। 
  
এবাি আরম দখরপ দগোম, দূি মশাই আপরন িুে কিরিন–মুরোয় ধিোম রবিানাি 
চাদিটা, দমরয়টাই গার়ে চাোরিরো বেরি দতা–দবন্টরে গার়ে কারো িরঙি। অনযরদক 
দথরক এরস ধাক্কা দদয় একটা গার়ে–দচরপ ধরুন োইিািটারক, বেরব দসই শাোই। 
মামা দনাট বইটা নাচারো। আমাি নারকি ওপি, গার়ে রিরো না অনয দকান। 
  
আিা, দতামাি রক হরয়রি বেরতা? রক আরি েুরকাবাি, অযাাঁ? 
  
থামুন দতা এবাি অরনক হরয়রি 
  
 রুে গো দপোম ডািারিি। রচৎকাি করি দিকাি দনই দবি কিাি ওি কারনি 
দপাকা। িারো না ওি অবস্থা–সারজতন্ট, একো ওরক থাকরত রদন, েুরকাইরন আরম 
রকিুই–দচিা কিোম উরে বসরত। পািোম না। আবাি ঝেরস উেরো মাথাি আরো–
রিটরক প়েোম আাঁধারি। সািা ঘি িরি দগরি রদরনি আরোয় েখন োন হরো। পদতাটা 
সরি দগরি পারয়ি রদরক, শুধু িরয়রি পারশি দুরটা। 
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দচারখ প়েরি সামরনি খাটটা দবর়েরি দকাোহে। বুঝোম আমারক আনা হরয়রি 
ওয়ারডত। নজি কিোম িারো করি দকউ দনই। মরন হরি অরনক সুস্থ, েন্ত্রোটাও দগরি 
মাথাি–েরদও শুরকায়রন ঘাটা। তুেোম হাতদুরটা, উেরো অনায়ারস। িাবরত শুরু 
কিোম সারজতরন্টি কথাগুরে–অস্বরস্ত বা়েরো িাবনায়। 
  
গার়ে রিরো না অনয দকান। ও বেরি, স্বামীও না, বুইক গার়ে। আি আরমই রিোম 
রেয়ারিরঙ–দোকটা তাহরে রক বেরত চাইরিরো? নারক আরম দশতন করিরি স্বরপ্ন হয়রতা 
কুয়াশািই েসে দোকটা হাতাইনা, হয়রতা আমারক গুরেরয় দেরে। অনয কারুি সরে। 
ডািাি দবরিাে পদতাি আ়োে দথরক, মুরখ একগাে হারস। 
  
িারোই দতা আরি দদরখ মরন হরি–তা আরিতারকরয় রনোম একমুহূতত ডািারিি দচারখ। 
আিা, বেুন দতা এখারন কতরদন আরি? 
  
দস দচাখ বুরেরয় রনরো খারটি পায়ায় েটকারনা কাগজটায়। এখারন িরতত কিা হরয়রি 
আপনারক ৬ই দসরেম্বি িাত সার়ে এগারিাটাি সময়। বারিা তারিখ আজিরদন হরো, 
  
দসরেম্বি? 
  
হযাাঁ–তাই দতা। দকন? রবেয় ডািারিি দচারখ। রক করি হরব দসরেম্বি, বেুন জুোই। 
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ে়োইরয়ি রদনটা রিরো উনরত্ররশ–আি দুঘতটনাটা ঘরট দসই িারতই, জারন না দতা তা–
তরব ৬ই দসরেম্বি আপনাি িরততি তারিখটা আরম রস্থি রনরশ্চন্ত এসম্পরকত, উই আমারক 
খুাঁরজ পাবাি আরগ বেরিন আরম অোন হরয় রিোম এক মাস ধরি? 
  
হারস েুটরো ডািারিি দোাঁরট, না, তা নয়–আপনারক দতা পাওয়া োয় প্রায় সরে সরেই। 
দসখারন আওয়াজ শুরন িুরট োয় পুরেরসি এক টহেদাি কনরেবে–অবশয দস বেরত 
পারিনা রক করি রক হরো তরব দস হারজি হরয়রিরো ঘটনাি রমরনট দুরয়রকি মরধযই। 
ওিা এখারন আরন আপনারক তাি ঘন্টা খারনক পরি। দচরট রনোম দোাঁট রজি রদরয় 
ডািাি োট্টা কিরিন? ডািািসরে রবিানাি এই দকারে, না, তরবমাথা খািাপ কিাি দতা 
রকিু দনই এই রনরয় আপনাি। এ অবস্থা চেরব আপনাি এখন দবশ রকিুরদন, মরন 
হরবসব এরোমরো ঘটনা–রদনেে অতীত। তািপি, ক্ররম রেক হরয় োরব সব। 
স্বািারবক হরয় আসরব েৃরতশরি। দস একটু দথরম বেরো, একটা কথা আি, জ্বাোরত 
দদরবন না দবশী দখাচ়েগুরোরক। আরম বরেরদরয়রি ওরদি। ওিা সাহােয চায় আপনাি–
ওিা এটা উপেরব্ধ করিরি দে দস্বিাকৃতনয় আপনাি িুেগুরো। আপনাি শুধু রবশ্রাম 
চাই এখন পূেত রবশ্রাম। 
  
আি রক শুধু সমরয়ি বযাপাি–উদাি ডািাি মানুষটা অরনক করিরি আমাি জনয, কৃতে 
আরম। রকন্তু এরত দিদ প়েরিনা দতা আমাি িাবনাি। জারন আরম দতা, আমাি 
ে়োইরয়ি রদনটা রিরো উনরত্ররশ জুোই রময়ারমি দিাাঁ়োটাি সরে আি সংঘষতটা 
ঘরটরিরো দসই িারতই। ঘটনাি দহিরেি হরবনা তারতও োই বেুক। ডািাি আি তকত 
করি োি দনই এবযাপারি। একটা উপকাি কিরবন আমাি? রনশ্চয়, বেুন। দডো–মারন 
এখারন রনশ্চয় আরি দসই দমরয়টাও, ওরকই করুন না রজোসা–দস আপনারক খুরে 
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বেরত পািরব উনরত্ররশ জুোইরয়ি বযাপািটা। রজোসা কিরত পারিন ওি স্বামীরকও, 
দসও বেরব একই কথা। 
  
মুরখি হারস তরুে ডািারিি রমরেরয় দগরো, আিা, ধিা োক এ বযাপািটাই–স্বামীি 
বযাপািটা ওি ওই-এিকম পাওয়াই োয়রন দতা। গার়েরত রিরেন ওই মরহোরট আি 
আপরন আওয়াজ উেরো বুরক রটকরটক, দবশ দতা বেোম খারনক পরি মানোম–গার়েরত 
রিরো না আি দকউ। তাহরে রজোসা করুন ওই দডোরক আপনািা এটা দতা মানরিন 
ও রিরো রজোসা করুন ওরক োন 
  
কি হরিরো বেরত একসরে অরনক কথা। ডািাি হাত চারেরয় রদরো তাি মসৃে কারে 
চুরে। রনঃরশরষ রমরেরয় দগরি দোাঁরটি হারস, এটা আপনারক জানাতাম না দুরদন আরগ 
হরে–কািে অবস্থা রিরো না আপনাি দশানাি মরতা। এখন বরে–ঘা়ে মটরক রগরয়রিরো 
মরহোরটি। পাওয়া োয় েখন আপনারক, দবাঁরচ দনই উরন তখন পুরেস দেেরটনান্ট রবে 
রিরিন এরো রবরকরে। সরন্দহ দথরক দেরতা ওি পদমেতাদা সম্পরকত নাসত পরিচয় করিরয় 
না রদরে। 
  
রবষারদি দিাাঁয়া দকমন একটা উত্তি চরিরশি দিাট খারটা মানুষটাি মুরখ, রনিীহ 
একরজা়ো দচাখ শু়েওো চশমাি োাঁরক। রিরিন রনঃশব্দ পারয় ঢুকরো টুরপ হারত রনরয়। 
দোকটা কথা বরে অতযন্ত নিম গোয়। 
  
আমাি উরিগ বা়েরো কািে ঘুম পার়েরয় রগরয়রিরো আমারক দমাটা সারজতন্টটা হহ–হুাঁঙ্কাি 
করি। রকন্তু এ দতা রিরিন বসরো আমাি রবিানাি পারশ একটা দচয়াি দটরন। নজরি 

http://www.bengaliebook.com/


 স্ট্রিক্টস্ট্রি ফর ক্যাশ । জেমস জেডস্ট্রি জেে  

53 

www.bengaliebook.com                                  সূস্ট্রেপত্র 
 

 

প়েরো ওি জুরতা আি সাদা দমাজা পারয়ি ওপি পা–চারপরয় বসরত। দস নাচারত 
োগরো সরু পাটা। 
  
িাই দকমন আরিা? রিরিন প্রশ্ন কিরো দমাোরয়ম গোয়। 
  
িারোই আরি বেোম। দসই সরে আবাি মুরোয় রনোম চাদরিি দকাোটা। সরন্দহ কিরি 
ওরক–দঘরম দগরি, শুধু ওরক দকন সবাইরক। 
  
আিা, রবকৃতমরস্তষ্ক িাবরি রক ওিা আমারক? দক জারন। তুরম রবপেতস্ত ডািাি 
বরেরিরো রকন্তু দকন তা হরব। দতামাি আরগ অরনরকই দপরয়রি দতাত মাথায় দচাট, 
েৃরতভ্রংশও হরয়রি তারদি সামরয়ক। এখন আমাি ওপি ওসব দির়ে রদরয় একটু হাল্কা 
হওরতা রচন্তা িাবনাি বযাপািটায়। দেেরটনান্ট সারহব পা নারচরয় চেরো। 
  
তাহরে এই িকম দাাঁ়োরি ঘটনাটা–মািা দগরি দমরয়টা। তাহরে দস পারেরয়রি। 
দতামারক েরদ দকউ দমরিও থারক। আমারদি কাজ হরি তারদি রশো দদওয়া এই 
দোকটারক এবং তাি দেবেরক খুাঁরজ দবি কিাি কাজটা সহজ হরব দতামাি সাহােয 
দপরয়, আি তুরমও চাও তাই দতা–তাই না? চাই, বেোম। 
  
রিরিন দচারখ দচাখ িাখরো আমাি। আিা তুরম িবঘুরি রক সরতয? 
  
হু গার়ে চাোরত রদরয়রিরো দমরয়টা দতামারক? 
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রদোম না জবাব। ওিা বুঝোম না দকন এত গুরুত্ব রদরি আমাি গার়ে চাোরনাি 
বযাপািটায়। আমাি ঘার়ে রক চাপারত দচিা কিরি দডোি মৃতুযি বযাপািটা? আবাি 
বা়েরো অস্বরস্ত। প্রশ্নটা পুনরুচ্চািে কিরো রিরিন তাি স্বিাবশান্ত গোয়, দস মুরখ হারস 
দোাঁটারো আমারক সাহস দোগারত। 
  
চাোরিোম না আরম গার়ে। বেোম গো তুরে। দমরয়টাই চাোরিরো–পারশ রিোম 
আরম ওি স্বামী দপিরন রিরো আি একথাকতবাি বেরত হরব আপনারদি? দিরবরিোম 
এবাি দখরপ োরব রিরিন। রকন্তু…না দস শুধু একটু দহোরো মাথাটা আরিা স্পি হরো 
মুরখ রবষারদি অরিবযরিটুকু িাই, আরম দুঃরখত–দকারনা কািে দনই দতামাি উরত্তরজত 
হবাি। একটা িুে দবাঝাবুরঝ হরয়রি আমাি মরন হরি গার়ে চাোরনাি বযাপারি। 
হরয়ইরি দতা! ঐ সারজতন্ট িদ্ররোকটা আপনারদি দেরত দাও–িাই দেরত দাও ওি কথা। 
ওরতা শুধু দোক দখপারত রশরখরি গো হাাঁকর়ে–দদাষ োইরনি। 
  
রকন্তু ওসব রকিুই আরম। 
  
কথাটা রিরিন দশষ কিরো হারস রদরয়। রকন্তু, দথরকই দগরো সরন্দরহি দিশ–তবুও 
িারো। োগরি ওরক। দকারেরক তুেরো বে দতা দতামারক দমরয়টা? দহাঁরট চরেরিরে 
তুরমনারক রদরত চাইরো রেেটবযাপািটা রক হরো? 
  
না। অনুমান িুে আপনারদি। আমারক বেরত দদরবন দয়া করি সব দগা়ো দথরক? হযাাঁ, 
চাইরি দতা রেক তাই–ই… রিরিন দনাটবই দবি করি দেেরো দ্রুতহারত পরকট দথরক। 
িাই রকিু রকিু দনাট কিরবা আপরত্ত না থাকরে মরন থারক না সব কথা–বরয়স হরি 
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দতা–দস দেখাি আসে বযাপািটাও দবাঝারো দচাখ মটরক। সব খুরে বেোম। ব়েরোক 
হবাি স্বপ্ন, রপটসবারগতি হকরশাি কারহনী, রক করি এোম দপরোট্রায়। 
  
বেোম দচায়াে িাঙাি গল্প মযারক্রডীি বেোম েুরকাচুরিি কথাটাও দপরট্টরিি সরে। 
জানারত িুেোম না দস কথাও। সাহারেযি হাত বার়েরয় রদরয়রিরো দডো। সরবস্তারি 
বেোম দপরপ–দবরনাি উপাখযানও। সবরশরষ বেোম ব্র্যারন্টি প্রস্তারবত গার়ে আি 
টাকাি কথাটাও। অরনক সময় দগরো কারহনী দশানারত–দশরষ রেসরেসারনরত দনরম 
এরোগ। তবু স্বরস্ত দপোম দিরব সব বেরত দপরিরি। একটা কথাও বরেরন রিরিন 
সমস্ত সময়টা। রক সব রেখরো দনাটবইরত সময় সময়। দশরষ বেরে কান চুেরক রনরয়, 
োক জানা দগরো দতা সবই–তুরম িাই একটা ঘুম দাও এবাি শুরয়, খুব পরিশ্রম দগরি। 
  
পরিশ্রম োরি আমািও, আি ঘুম দকর়েই রনরয়রি দতা কততািাচরে তাহরে রিরিন উরে 
দাাঁ়োরো, আবাি দদখা হরব দু–একরদরনি মরধয। দশানা োরব রকিু মরন পর়ে োয় দতা 
এি মরধয রকিু–আি আমাি বোি রকিু দনই, গা এরেরয় রদোম রনরশ্চরন্ত। আিা, চরে 
তাহরে শুরয় প়ে, রিরিন ওয়াডত দথরক দবরিারো দব়োরেি পারয়। দকরট দগরো দুরটা 
রদন। দবাধ কিরি িারো অরনকটা খুশী ডািািও। 
  
উেরত পািরবন আপরন রদন দুরয়রকি মরধযই হাসোম, অনয দকারনাখারন দতা আমাি 
িাবনা। রিরিন দতা এ করদন ঘুম রদরি না নারক দতে রদরয়। দক জারন এবাি দস 
উদয় হরব রক মূরততরত! ডািাি দকমন হয় একটু ঘুরি দদখরে শহিটা? এত কথা শুরনরি 
দে রেঙ্কন বীচ সম্পরকত। এটা রেঙ্কন বীচ দক বেরো আপনারক? এরতা রময়ারম, রবেয় 
ডািারিি কথায়– রময়ারম। ওি রদরক তাকাোম অরবশ্বারসি দচারখ। রকন্তু একটা 
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হাসপাতাে আরিনা রেঙ্কন বীরচ? আরি হুইরি প্রায় আমারদি এটাি মরতাই িারো 
হাসপাতােই–তাহরে ওিা িরতত কিারো না দকন আমারক ওখারন? আসাি দিকাি রিরো 
না রকিু দুরশা মাইে দূরি রময়ারমরত। 
  
মাইে সত্তরিক হরব–দুরশা নয়–শান্তস্বরি বেরো ডািাি। এখারন আপনারক আনা 
হরয়রি রেঙ্কন বীচ দথরক রময়ারমি কািাকারি রিরেন বরেই বা়েরো উরত্তজনা, রকন্তু 
দপরোট্রাি শহিতেীরত রেঙ্কন বীরচি িাস্তায় আমিা দতা দুঘতটনাি সময় 
  
বািে করিরি না আপনারক িাবরত। 
  
ডািাি বেরো কপট গাম্ভীরেতি গোয়। রেক হরয় োরব সব–রবশ্রাম রননরতা কটা রদন। 
  
আবাি দুিতাবনা শুরু হরো একা শুরয় থাকরত থাকরত। দগােমাে হরয় দগরো নারক 
সবরকিু। 
  
ঝাাঁরকরয় রনোম মাথাটা শি িাখরত হরবনািত। নইরে পারেরয় দদরবহয়রতা পাগো 
গািরদ। ওরদি বযবস্থা দমরন রনোম। ঘিটা সরতযই সুন্দি বরস বরস দদখরত পারবা 
রদনিি সমুরদ্রি দঢউ িাঙা। রকন্তু সায় রদরো না মন। মরন হরো আমারক এখারন আনা 
হরয়রি দকারনা উরেশয রনরয়ই জানা দিকাি…রক দসটা? প্রায় িটা রবরকে। জরেি দঢউ 
গুনরি রবিানায় বরস। 
  
ঢুকরো রিরিন–ব্র্াদাি রক খবি? আরিা দকমন? িারো বরে দেেোম দকারনা িূরমকা না 
করিই। আিা, ওিা দকন আমারক দঢাকারো এ ঘরি? 
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রিরিন ধীি পারয় এরগরয় এরো রবিানাি রদরক, খিচ কত জারনা এ ঘরি থাকাি? জারন, 
আি রজরেস কিরি জারন বরেই দতা–রিরিন বসরো দচয়াি দটরন, বেরো গো নারমরয়, 
আরম দে োতায়াত কিরি দসটা রুগীরদি জানরত রদরত চান না হাসপাতাে কতৃতপরেি। 
িারো দতা ডািাি দোকটা–তাই খািাপ োগরব দিরব দতামাি কারি বযাপািটা 
  
রিরিন মুরি রনরো মুখটা রুমাে রদরয়। ওি রনিীহ মুখটাি রদরক তারকরয় িইোম 
অরনকেে। রনঃশ্বাস রনোম একটা েম্বা। 
  
রিরিন সারহব রক জারনন মরনই হয়রন ওটা আমাি। আমাি ধািো সিারনা হরয়রি 
আমারক মানরসক অরস্থিতা বা়েরি দিরবই রিরিন দবি কিরো রসগারিরটি পযারকট 
পরকট দথরক। একটা খারবনারক? রসগারিটটা রনোম হাত বার়েরয়। িাই ওসব একদম 
দঝর়ে দেরো মাথা দথরক আরজ বারজ রচন্তা– হােকা গোয় রিরিন বেরো আমাি রদরক 
এরগরয় রদরয় দদশোইরয়ি কারেটা, হাতক়ো আমাি হারতই পিারব আবাি এ বযাপািটা 
দদখরে নাসতা। 
  
তরব, এ জরনযই দতা আরি ওিা, রক বরো, রিরিন মুরখ রনমতে হারস দোাঁটারো। আরমও 
দবি কিোম দাাঁত, আজ মরন হরি অরনক িারো। তরব ব়ে খািাপ মনটা–আরম রিোম 
আপনাি অরপোরত–েম্বা টান রদোম রসগারিরট। বযস্ত রিোম একটু। রিরিন অরনকেে 
দদখরো রসগারিরটি আগুনটা। 
  
দতামারক চমরক রদরবা একটা খবি রদরয়–পািরব দতা সহয কিরত? 
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হয়রতা পািরবা, বযাপাি রক? গার়েটা রিরো না দবন্টরে, বুইক রিরো। পাওয়া োয় 
দতামারক চােরকি আসরন। দপিরন রিরো মরহোরট, তারক দবি কিরত হয় গার়েি 
দিজা দকরট। গার়েরত আি দকউ রিে না। আরম দসই জায়গায় রনরজ ঘুরিরি, দদরখরি 
িরবগুরো, দদরখরি বুইকটাও। প্রথম দদখরত পায় দে কনরেবেটা আমাি কথা হরয়রি 
তাি সরেও–আরম ওি কথা রনঃশরব্দ শুরনরি। বেরত পািোম না মুরখি ওপি এটা দে 
ও রমথযা কথা বেরি। 
  
রনঃরশরষ রমরেরয় দগরি সমস্ত িি আমাি মুরখি বুঝরত পািরি, মারটরত পর়ে দগরো 
রসগারিটটা হাত দথরক। 
  
রিরিন দসটা ঝুাঁরক তুরেরিরো। আরি, দহারো রক? চমক আরিবেোম দতা দতামারক 
হরো রক! তাকারিা দে অমন িারব? আপরন রমথযা কথা বেরিন–আপরন! বরে উেোম 
স্বািারবক গোয়। আহা–দকন চটরিা? এরসা, েরদ আি রকিু দবরিায় একটু আরোচনা 
কিা োক বযাপািটা রনরয়–উোদ হরয় োরবা এবাি সরতযই মরন হরো আমাি। িাবোম 
দদৌর়ে পাোই খাট দথরক দনরম, দু দচাখ োয় দেরদরক..সমস্ত বযাপািটাই রবশ্বাস কিরত 
হরি রিরিন রমরথয না বেরেও। কারন এরো ওি শান্ত গো, বযাপািটা ঘরটরিরো 
উনরত্ররশ জুোই তাইনা? তুরম বরেরিরে। এরদরক দযারখা, দে তারিরখ দতামারক পাওয়া 
দগরো দস তারিখটা হরো ৬ই দসরেম্বি দুঘতটনাি পি। পরিষ্কাি তাি উরিখ আরি 
বেরে। একই কথা দেখা হাসপাতারেি খাতারতও, তাহরে? রক বেরব এবাি? রকিুই 
না, এখনও তাই বেরি আরগও ো বরেরি–দসটা হরি উনরত্ররশ জুোই ে়োইরয়ি রদনটা 
রিরো রময়ারমি দিাকিাি সরে আমাি ে়োইরয়ি, আি অযাকরসরডন্টটা হয় ে়োইরয়ি 
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পি–োক, রকন্তু খবি দপোম আরম দতাএকটু হরদস দপরয়রি আরম এ বযাপারি আমাি 
মরন হয়। 
  
 কথাও হরয়রি এ রনরয় ডািারিি সরে, রেক পরথই আরম চরেরি ওি মরত। অবশয শি 
হরত পারি বযাপািটা গ্রহে কিা দতামাি পরে। দশান–আরিা করয়ক সপ্তাহ োগরত পারি 
েৃরতশরি রেরি আসরত দতামাি, ডািারিি ধািো। মানুরষি মরন উদ্ভট রচন্তা দঢারক 
মাথায় আঘাত দপরে। এখন দমরননাও আরম ো বেরিদুরশ্চন্তা দঝর়ে দেরে। সহজ হরয় 
আসরববযাপািটা অরনক, দুজরনি কারিই। 
  
বুরেরয় রনোম রজি শুকরনা দোাঁরট। বেুন, একটা অযাকরসরডন্ট হরয়রিরো িাস্তায় 
দপরোট্রাি বাইরি প্রচণ্ড গরতরত সংঘষতটা হরয়রিরো ধাবমান পিস্পিমুখী দুরটা গার়েি 
মরধয। উরট রগরয়রিরো দুরটা গার়েই। ওাঁিই একটায় আগুন ধরি োয় দবন্টরে গার়েটায়– 
রিরিন নতুন করি রসগারিট ধিারো, জরন োিাি বরে একজন মুরিক গার়েটা 
চাোরিরোমািা দগরি দস। দচাঁরচরয় উেোম প্রায় সরে সরে, মাথা খািাপ হরয় দগরি 
আপনাি–বেোম হাত রদরয় রনরজি বুরক, জরন োিাি–আরমই োিাি–সরস্নরহ রিরিন 
হাত িাখরো আমাি রপরে। জট িা়োরবা দুজরন বরস বরেরি দতা িাই, সুরোগ দাও 
আমারক একটু, দশারনা দশষ পেতন্ত রক বেরত চাইরি—এরগরয় রদোম মাথাি বারেশ, 
আমাি শিীি কাাঁপরি আতরঙ্ক। 
  
কাগরজ িাপা হরয়রি দুঘতটনাি পূেত রববিে–ওিা রেরখরি সবই। দদখারবা, দদখরত চাও? 
রিরিন তাকারো জানোি বাইরি েম্বা টান রদরয় রসগারিরট, পরি ঘুিরো আমাি রদরক। 
রনশ্চয় পর়ে থাকরব দতামাি দচারখ খবিটা, হরয় থাকরত পারি মানরসক প্ররতরক্রয়াও। 
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িাবরত শুরু করি রদরে রনরজরক োিাি বরে, তুরমও অযাকরসরডরন্ট পর়ে সপ্তাহ পাাঁরচক 
পরি। রনরশ্চত হরে োন হওয়াি পি বুঝরে, তুরমই োয়াি! এই রবভ্রারন্ত থাকরব দতামাি 
মরন আিও রকিুরদন, তাই মত ডািারিিওরিরিন রসগারিটটা রপষরো িারো করি 
পারয়ি তোয় দেরে, শুধু রবশ্রাম এখন, আি িুরে দেরত হরব এটা–দে তুরম োিাি। 
রিরে না তুরম গার়েি গযা়োকরে। ঊনরত্ররশ জুোইরয়ি–মুরিরোো নও তুরম। 
  
তুরম অংশ নাওরন দকারনা ে়োইরয় কুাঁচরক তাকাোম রিরিরনি রদরক। আরম রবশ্বাস 
কিরি না আপনাি এসব িূতুর়ে গল্প। আপনাি রক মরন হয়? মুহূরততি জরনযও নয়। 
োিাি আরম–ে়োই হরয়রিরো আমািই রময়ারমি দিাাঁ়োটাি সরে আি আরমই োরগরয়রি 
ওি দাাঁতকপারট–এই হারতই আমাি–রিরিরনি নারকি সামরনহাতটা দমরে ধিোম। আি 
আমাি হারত দোকও আরি শুনুন। এ সব প্রমাে কিাব, তািা থারক দপরোট্রারতই। 
কারে চাোয় টম দিাশ আি তাি স্ত্রী অযারেস। তারদি রনরয় আসুন–হযাাঁ, এবাি মরন 
প়েরি দিাশনামটা। কথা হরয়রি তাি সরেও কথা হরয়রি ও িা়ো ওি স্ত্রী অযারেস আি 
সরে ব্র্যান্ট বরে একজন দোরকি সরেও। তািা সনাি করিরি মৃতরদহ। কাগরজ 
পর়েরি বরেই দবাধহয় ওরদি সম্পরকত… 
  
দাাঁ়োন–খামরচ ধিোম ওি হাতটা। 
  
 বেরেন সনাি করিরি। কাি মৃতরদহ? 
  
দকন োিারিি–এই দযারখারিরিন পরকট দথরক দবি করি বার়েরয় ধিরো িাজ কিা 
কাগজ, সব আরি এরতই 
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হযাাঁ। আরি সবই, সবই রিরন ো বেরি। শুধু বযাপাি একটা িা়ো। দবন্টরে গার়েটা আরম 
নারক চুরি করিরিোম কাগরজ বেরি। আি দায়ীকরিরননারক মারেক। দেরে রদোম িুাঁর়ে 
কাগজটা, িীরতমত এবাি শ্বাসকি হরি। বরে চেরো রিরিন। 
  
দচিা করিরি খুাঁরজ দবি কিরত দবন্টরে গার়েটা, রকন্তু নম্বিটা জাে। পাওয়া দগরি 
বুইকটা ওটা কাি! দপরয়রিন? কথাগুরো িা়েোম একদরম। রিরিন হাসরো, দতামাি 
জনরিককা দতামাি নাম রেকানা–৩৯৪৫, ৪নং অযাপাটতরমন্ট, ফ্র্যাচবুরেিাডত, রেনবীচ–
রমরথয রমরথয কথা–রমরথয কথা নয় কিা হরয়রি সনাি দতামারক–দক? শুরন দক করিরি 
সনাি? বরে উেোম অধধেত গোয়। 
  
এক সম্পরকতি িাই দতামাি। আি এই দকরবরন তুরম তাি দদৌেরত। ও এই বযবস্থা 
করিরি দতামাি খবি পাওয়া মাত্র–িাই দনই দকারনা আমাি আি রিককা নামও আমাি 
নয়বরসরয় রদোম একটা ঘুরষ। আপরন বকরিন আরবাে–তারবােনা। রিরিরনি গো 
দতমরন শান্ত, ও দদরখ দগরি দতামারক গতকাে িারত, তুরম তখন ঘুরমারিরে। দস দসই 
সময়ই রদরয় দগরি দতামাি পরিচয়ও। তাই বেরি গার়েি দিরজরি খাতাও। মাথায় শুরু 
হরয় দগরি অসহয েন্ত্রো, বেোম দকারনা িকরম, রবশ্বাস করি না আরম এি এক বেতও–
আরম োিাি–দির়ে রদোম বারেরশ মাথা। রিরিন একটু কান চুেরক রনরো আমাি মুরখ 
রদরক তারকরয়। এখন উরত্তজনাি সুস্পি স্বােি তাি দচারখমুরখ। রকন্তু দোাঁরট দিরখরি 
উদাি হারসটুকু–দে অরিবযরি দদখা োয় কথা বোি সময় অপ্রকৃরতস্থ মানুরষি সরে। 
রিরিন মুখ খুেরে দবশ রকিুেে পরি। এক কাজ কিা োক তাহরে আমাি মরন হয় 
হয়রতা বযাপািটা পরিষ্কাি হরব ওি সরে দদখা হরে। 
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জরন একটা ঝ়ে বরয় দগরো দতামাি ওপি রদরয় ডািারিি ধািো তুরম–সান্ত্বনা রদরত 
পািরবা আরম দতামাি এই অবস্থায়। আরম এরসরি দসজরনযই–আবাি মনটা দকাঁরপ উেরো 
অজানা আতরঙ্ক। এমন রকিু রিরো ো সাবধান করি রদরো আমাি মনরক দোকটাি 
হারস মুরখি আ়োরে। 
  
কথা বেরত চাই না আরম আপনাি সরে–রিককা একটা দীঘতশ্বাস দেেরো, আমাি নারক 
দপৌঁিরো দস রনঃশ্বারসি দঢউ। ঝেরস উেরো আংরট বাইরি দথরক আসা সূরেতি আরোয়, 
রকন্তু একবাি িারবা রজরনি কথা–দদখরত চায় ও দতামারক, জরন–আিা দশষ দনই রক 
এি! আমাি হাত চরে দগরো চাদরিি প্রারন্ত। দসটা খামরচ ধিোম। বুঝরত পািরি না 
আপরন রক বেরিন। 
  
দকান দিকাি দনই এখারন আপনাি, আসুন আপরন। িুরে দগরে রজরনরক? ওরক তুরম 
রবরয় কিরত দচরয়রিরে। রিককা ঝুাঁরক প়েরো আমাি মুরখি ওপি। 
  
জারনা রক বরে ডারক ও দোকটারক দপ্তরিি সবাই–দশয়ারে রিরিন! রিককা হাসরে 
খযাক খযাক করি। কিরি দদখরি খুব িাই দবিাদাি। অবরি ও সাহােয কিরব দতামারক? 
না, দোকটা মা়োরব না দস ধািই–খুরনি গযা়োকরে োসারব কথা দবি করি দতামাি 
মাথায় হাত বুরেরয়। রকিুই বুঝরি না মাথামুণ্ড। এরকবারি দমরি দগরি োণ্ডা। 
  
করয়দখানাি বাইরি আরি এখরনা তুরম আমাি জরনযই রিরিন শুধু দবি কিাি অরপোয় 
িরয়রি খুরনি দমারটি। আরম বরে রদরত পািতাম ওরক সবই। শুধু একটা কািরে মুখ 
বয দিরখরি, একটা চুরি কিরবা বরে দতামারত আমারত–শুনরত চাই না আরম রকিু, 
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দবরিাও তুরম–দমরয়টা দক ওিা জারন নারোকিা রনরবতকাি বরে চেরো, তুরম ডুবরব োস 
করি রদরে। অবশয, আরম এটা চাই না ওিা জানুক–রকন্তু হরয়ই োয় েরদ জানাজারন, 
আরম দমাকারবো করি এসরবি দসিারবই। 
  
ো খুরশ করিা আমাি দকউ িাই দনই, তািা়ো কখরনা এি আরগ দতামায় দদরখরন, 
দকমন? রিককা পূিে করি রদরো আমাি পদ, রকন্তু িারো হরব রক জারনরয় দদওয়াটা 
রিরিনরক দে আরম দতামাি িাইনই–দতামাি ঘার়ে রতন–রতনরট খুরনি ঝারমো, েরথি 
নয় রক একটাই? দসই হারসি রবস্তাি তাি দোাঁরট। দদখা রদরে সিরষ েুরেি প্রাচুেত 
আবাি আমাি দচারখ রক কিরবা ো অবস্থা মাথাি গুরেরয় দেেরি অনয কারিাি সরে 
আমারক বেোম দকারনািকরম। আমাি নাম রিককা নয় জন োিাি। আমাি দকান 
সম্পকত দনই দতামাি সরে 
  
 রনরয় রনোম একটা দঢাাঁক, এখন রবরদয় হরব রক দয়া করি? শ্বাস রনরত কি হরি 
একসরে কথা বরে। জারন। আরম জারন দে তুরম জন োিাি। বাইসনািরক আি পে 
ওয়াদমরকতুরম সাবা়ে করিরিা এও জারন, আি–ওি দোাঁরট একোরে দুিুরমি হারস 
দখেরো, খতম করিরিা তুরমই দমরয়টারকও। অবশয বযাপািটা অযাকরসরডন্ট বরে চারেরয় 
দদওয়া দেরতা, বনু্দকটা না পাওয়া দগরে, রকন্তু বনু্দরক িাপ পাওয়া দগরি ওি আঙুরেি–
ওি দচারখ তারকরয় একটু ঝুাঁরক, বেোম রেসরেরসরয়, এসব আসরি দকারেরক রিককা–
রেকাি বযাপাি? তুরমই রিককা রিরিরনি ধািো, কপারে দবাোরো দোকটা দমাটা আঙুে, 
আি সুরোগ দনরবা আমিা েতেে পরিবততন না ঘটরি ওি িাবনাি–তুরমই োিাি ও 
জানরব দে মুহূরতত–শুনরত পািরি না আি রকিু চাইও না। দঢরক দেেোম মুখ হাত 
রদরয়। 
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রবশ্বাস কিরত পািরি না তাহরে আমারক, এই ত? দবশ প্রশ্ন করিা তুরম রনরজরকই–এই 
মাথা বযাথা দকন দতামাি জনয আমাি–িারবা দসটা। তুরম দবরিরয় দেরত পারিা েখন খুরশ 
এখান দথরক, তারত োয় আরস না আমাি রকিু, আরম শুধু দতামারক মরন করিরয় রদরি 
ওই দমরয়টাি কথা, ও িাবরি দতামাি জনযও বরস আরি দতামাি পথ দচরয়–দস আরিা 
নামারো গো। 
  
আমারক রদরয় দাও টাকাটা। বেে, দকাথায় দিরখরি টাকাটা? 
  
জারন না–আি, বেব না জানরেও। দবরিাও তুরম এখন রদোম গো চর়েরয়। ওি মুখটা 
হরয় দগরো রহংস্রতাি মুরখার শ, প্ররতমূরতত দেন দানরি। 
  
দবাকা দকাথাকাি! ওি গো কাাঁপরি। িাবরি, আরম রবশ্বাস করি দতামাি এই েৃরত 
রবেুরপ্তি অরিনয়। তুরম এমন অবস্থায় প়েরবনা বেরে দকাথায় দিরখরি, না জোরেই 
িারো রিরো তখন মরন হরব। রক, দিরখরিা দকাথায়? বেরি দবরিাও–খামরচ ধিোম 
রবিানাি চাদি। বয হরো হাাঁটু বাজারনা, রিককা উরে দাাঁ়োরো। মুরখ রবসৃ্তত হরো 
অথতহীন রনরবতাধ হারসটুকু। চরে–তুরম দতা দখেরত চাইরি এই িারবই? রেক আরি তাহরে 
জারনরয় রদই বযাপািটা রিরিনরকও দচাখ িাখরো হাত ঘর়েরত। বযবস্থা হরয় োরব করয়রদ 
দপািাি ঘণ্টা দুরয়রকি মরধযই; দিহাই থাকরেও একটা খুরনি। জুটরব না রতনরটি 
দিহাই, রক বরো? রিককা রেরি দাাঁ়োরো রনঃশরব্দ দিজা পেতন্ত রগরয়। রক কিরব? 
দিজা দদরখরয় রদোম বুর়ো আঙুরেি ইশািায় শিীিী রিককা দেমন ঢুরকরিরো দবরিরয় 
দগরো দতমরন। একজন দসরবকাঢুকরোমন হতিীকিাি আরগই এসরবি রবরেষে কিাি। 
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দসরবকা আেমারিি রদরক হাত বা়োরো। 
  
ডািাি বেরিরো দির়ে দদরব শীগরগিই তাই–আিা, ঘুমাবাি দচিা করি এবাি একটু। 
  
–হযাাঁ, হযাাঁ। রনোম সুন্দি েুেগুরো রবিানারত উরে বসোম ও দবরিারতই। পাোরত হরব 
এখান দথরক দূরি দকাথাও রিককা আি ওই রিরিরনি কাি দথরক। আমাি মরন হরি 
দুরটা রজরনষ এক, হয় ওিা আমারক গুরেরয় দেেরি অনয কারুি সরে না হয় আমারক 
পযাাঁরচ দেেরত চাইরি ওরদি একজন বা দুজন। দদখোম ঘর়ে, িটা দবরজ কুর়ে। 
  
দবরিারত হরব রসাঁর়ে ধরিই। রেিোম। ঘরি রেরি দাাঁ়োোম জানোি সামরন। ঘিটা সাত 
তোয়। তাকাোমনীরচ, মানুরষি িী়ে অসংখয সূেতস্নানিত না হরবনা এখান রদরয়ও রেরি 
এোম গোি আওয়াজ দপরয় দিজাি বাইরি। সন্তপতরে ডাক রদোম, রেিরত হরত পারি 
রবিানায় দে দকারনা মুহূরতত। একজন চােক আি দসরবকা এরগরয় আসরি একটা ট্ররে 
দেরে। রেরি তাকাোম দটরবে ঘর়েি রদরক–দশ রমরনট বারক সাতটা বাজরত। হারত 
সময় রবশ রমরনট, কাজ সািরত হরব এি রিতি। দাাঁর়েরয় আরি দিজায়, রচন্তাি জট 
মাথায়। 
  
কারন এরো ট্ররে চােরকি কথা। ওরক নামারবা কথা বরে ডািারিি সরে। দেরে 
এরসরি মরগতি কাগজটা। এটা না িুরে বরস থারকা দকানরদন রনরজি মাথা আরি–তাহরে 
রকন্তু রবপদ আরি। বেরো দোাঁট উরট দসরবকাটা। দ্রুত সরি দগরো দসরবকা চােক তাি 
রদরক হাত বা়োরত। নীরচ নামরত শুরু কিরো দসরবকা। 
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দপিন দপিন চােক। বাইরি পা রদোম এক মুহূতত দাাঁর়েরয় দথরক। ঝুাঁরক দিরেং ধরি 
রসপাই দুরটা, দচাখ নীরচি রদরক–দসরবকাি দবাধহয় অবয়ব। ওিা দপিন রেরি িরয়রি 
আমাি রদরক। দপরয় দগরি আমাি পথ। উরটারদরকি ঘরিি সামরন দাাঁ়োোম বািান্দা 
রদরয় দহাঁরট। ঘরি ঢুরক প়েোম দিজাি হাতে দেরে। পাথি হরয় দগোম ট্ররেি রদরক 
দচাখ প়েরতই–মৃতরদহ স্ত্রীরোরকি… আিারদত সাদা চাদরি। বা়েরি উত্তজনা…মুরখি 
ওপি িারো করি দটরন রদোম চাদি। 
  
এখন রক কিা োয়। সিারত হরব এরক রকন্তু দকাথায়? দচাখ বুরেরয় রনোম ঘরিি 
চািপারশ, না, দচারখ প়েরি না দসিকম দকারনা জায়গা। তাহরে? নজরি প়েরো একটা 
দিজা দকারেি রদরক, প্রায় দসরদরক দদৌর়ে দগোম–ঘরিি হাতে ঘুরিরয় রদোম। 
  
কেঘি। কেঘরিি রদরক ট্ররে দেরে রনরয় চেোম দ্রুতপারয় রেরি, নারমরয় রদোম 
স্নারনি টরব ট্ররে দথরক তুরে মৃতাি রহমশীতে দদহটা। শীতে অনুিূরত হরো একটা 
রনরজি শিীরিও। ঘুরি উেরো মাথাটা। দাাঁর়েরয় িইোম করয়ক মুহূতত কেঘরিি দিজা 
ধরি। আরগি জায়গায় রেরি এোম ট্ররে চারেরয়। চাদিটা আপাদমস্তক দটরন রদোম 
রনরজি শিীিটারক তাি ওপি দির়ে রদরয়। শুরু হরো প্রতীো। কাাঁপুরনও, মাথাি 
েন্ত্রোি সরে। 
  
ধিা পর়ে োরবা না দতা এখান দথরক দবরিাবাি আরগই! রেরি োরবা রনরজি ঘরি? সময় 
আরি এখনও…ঘরিি দিজাটা খুরে দগরো দদাদুেযমান িাবনাি মরধযই…রুে হরয় এরো 
রনঃশ্বাস…শুনরি রনরজি হৃৎস্পন্দন..শুরু কিরো ট্ররে চেরত…কান রদরয় পর়ে িইোম। 
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চােরকি মৃদুস্বি রশস…গার়ে চেরো বািান্দা রদরয় দেন অনন্তকাে এক একটা মুহূতত। 
কথাি টুকরিা কারন এরো। ওরত রক আরি? 
  
ম়ো দমরয় মানুরষি গো দপোম চােরকি। দুশশাো দবাধহয় জযান্ত মানুষ বার়ে দেরি না 
হাসপাতাে দথরক উকবিওোরদি কাি দথরক দে করমশন খায় ডািাি সারহবিা। হু–
হরয়রিরো রক? দিাগটাি দেন রক নামটা বরেরিরো নারক দে দপরিরটানাইরটস গার়ে 
চ়েরো রেেরট। দনরম চেোম নীরচ। চােক হােকা দমজারজ রশস রদরয় চরেরি। 
  
আওয়াজ উেরো দিজা দখাোি, নর়ে উেরো ট্ররে। আই দজা– দিরস এরো বামাকণ্ঠ। 
  
 রক দগা দসানা– দথরম দগরো ট্ররে। 
  
আবাি মিরো দক? 
  
রমরসস এরনসরমাি ওই চুয়ারিশ নম্বরিি চােক গো নারমরয় রদরো। 
  
দতামারক রকন্তু আজ দারুে দদখারি এক রমরনট দির়ে রদরয় আরস এটারক চােক গার়ে, 
দেরে রদরে দঝাোরনা দিজাি োাঁরক–গার়েটা থমরক দাাঁ়োরো দদওয়ারে একটা ধাক্কা 
দখরয়। রচৎকাি করি উরেরিোম প্রায় েন্ত্রোয়। হনঃশব্দ করয়ক মুহূতত। উরে বসোম 
চাদি সরিরয় রেেরটি দিজা বয হওয়াি আওয়াজ দপরতই। অযকাি বয একরচেরত 
আরো আসরি দিজাি োাঁক রদরয়–ট্ররেি সারি সািা ঘি জুর়ে। বাতারস শীতে ঘ্রাে। 
দনরম প়েোম, এবািও প্রায় িুরেরিোম টুরপটা। ওটারক চারপরয় রদোম মাথায়। মুখ 
বা়োোম দিজাি বাইরি দচারখ অযকাি সরয় আসরতই, েুরিরয় এরসরি রদরনি আরো। 
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দদখরত পারি দূরি দগট, আরশপারশ দকউ দনই। দনরব দগোম িাস্তায়–োরবা দকাথায়, 
জারন না রক কিরবা। পয়সা দনই পরকরট, রুমাে পেতন্ত না একটা–রকন্তু, আমাি দতা 
িাবনা নয় তা রনরয়…দূরি সরি দেরত দতা পািরিরিরিরনি কাি দথরক রিককাি সংস্পশত 
দথরক…হাসপাতাে দথরক ির়েরয় পর়েরি চাাঁরদি পীতাঙ্ক আরো রময়ারমি হসকত জুর়ে। 
  
একটা গার়ে দাাঁর়েরয় বারেয়ার়েরত দনিারনা আরোগুরো। পারশ দুরটা মানুষ বদোরি 
দপাষাক। একরট দমরয় আি একরট পুরুষ মানাথতী সম্ভবত। শুনরত পারি ওরদি কথা 
রকন্তু অসুরবধা হরি বুঝরত রক বেরি। জনহীন সািা হসকত। 
  
েুরকরয় বরস আরি আরম গ়োন গারিি আ়োরে ঝা়ো রতনরট ঘণ্টা, ওিা এরো এমন 
সময়। গার়েি কারি চরে দগোম আরম দ্রুত পারয়, ওিা দদৌর়ে জরে নামরতই। 
দোকটাি দকাটটা পর়ে চােরকি আসরন–দকাটটা তুরে রনোম হাত বার়েরয়। 
  
চাম়োি বযাগ টাকাি িারি স্ফীত করেবি। টাকা অরনক! না, রনোম না সব–মুর়ে দেরে 
রদোম পরকরট দদ়েরশা ডোি তুরে রনরয় রেরি দগোম গারিি আ়োরে আবাি বযাগটা 
েথাস্থারন দিরখ। মনটা দথরম থারকরন দতা, শিীি রনশ্চে থাকরেও রতনঘণ্টা। রময়ারমরত 
বরস থাকরবা না আরম রনশ্চয় িাবরি রিরিন হাাঁটাি অরিযস আরি আমাি ও জারন। 
এতেরে সা়ো উরেরি কারিই দচকরপািগুরোরত। তাহরে–আপাতত দথরক দেরত হরব 
রময়ারমরতই। গা ঢাকা রদরত হরব খুাঁরজ রনরয় একটা শান্ত দিাট্ট দহারটে। একটা ঘি 
দখে রনরত হরব গল্প দোঁরদ। অরপোয় িরয়রি বাস পযাটিাি। 
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রকন্তু হদরহক অবস্থা দনই আমাি দখাাঁজাখুরজ কিাি মরতা। মানরসক দতা নয়ই। দবর়ে 
চরেরি মাথাি েন্ত্রোও আি এতেরে আমাি দচহািাি বেতনা চরে দগরি সব োাঁর়েরত। 
শহি দতােপা়ে কিরি আমাি দখাাঁরজ, রিককাও। খুরে দেরেরি বযারেজ, এখন রকিু 
স্বরস্ত পারি টুরপটা পরি। একরদরক দিরস্তািাাঁি িী়ে আি দদাকান পসিা সািা তিাট 
জুর়ে আি একরদরক দপাতাশ্রয়, সামরন সমুদ্র। 
  
দদরখশুরন একটা দহারটরে ঢুকোম আরো জ্বারেরয় রদরো ঘরি ঢুরক দবয়ািা দিািাটা। 
বািান্দাি ওই দকারে বাথরুমটাও দদখারো আঙুে বার়েরয়, খুেরবন না ঝিনাটা। খািাপ 
হরয় দগরি ওটা। 
  
দিাট্ট ঘি। একপারশ খাট, একরট দচয়াি আি দটরবে। এক দকারে আয়নাও আরি। জীেত 
কারপতট দমা়ো দমরঝয়। রক বরো বারকংহাম প্রাসাদ? োট্টা কিোম। 
  
সযাি তাি দচরয় ব়েই হরব একটু। দিাকিা জবাব রদরো অম্লান বদরন। দবয়ািাটা আমাি 
রদরক তাকারো প্রতযাশাি দচারখ দটরবরেি ওপি চারবটা দিরখ। ওি হারত গুাঁরজ রদোম 
একটা ডোি, দিাকিা একটা দঢাাঁক রগরে দেেরো রবেরয়, সযাি আি রকিু চাই? িাত 
দতা পর়ে আরি। মারন ওরদি দোরনি নম্বিগুরো আমাি কারি আরি। দিাাঁ়োটা দচারখি 
একটা িরে কিরো। 
  
এখন দকরট পর়ো তুরম রদোম নম্বরিি রচিকুট পরকট দথরক দবি কিাি আরগই। সযাি 
আমারক ডাকরবন মন চাইরে–মযাডস আমাি নাম। 
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আমারক নীরচই পারবন। শুধু উত্তরি তাকাোম মুখ তুরে দিজাটাি রদরক। মযাডস 
দবরিরয় দগরো ম্লানমুরখ। একপারশ টুরপটা িুাঁর়ে রদোম দোকটা দবরিারনামাত্র। কি হরি 
দচাখ তুরে িাখরত এত শ্রান্ত হরয়রি দে। 
  
দমাোরময় না রবিানাটা। রকন্তু তবু রবনু্দমাত্র রিধা দনই আমাি, এরত শিীি দির়ে রদরত। 
রকিুেে বরস িইোম হাই তুরে শূনয মরন। হোৎ মরন প়েরো আমাি রচিকােীন 
অরিযস টুরপি মরধয একটা দশ ডোরিি দনাট িাখাি, কারজ োগরত দুরদতরন। িাবোম 
দস অরিযস থাকা সম্ভব হয়রতা এই টুরপি মারেরকিও। 
  
োইরনংরয়ি োাঁরক ডোিরট দিরখ রদোম টুরপটা হারত রনরয়। দপনরসরে কটা কথা দেখা? 
জন োিাি রস দবাডত এয়াি োইন দিেওরয়, দগ্রটাি রময়ারম। বেতনা দেখা নীরচি মারেি; 
সুযটরকস একটা। ঘুম চরে দগরি দচাখ দথরক–আমািই এই জামা-পযান্ট–টুরপ। খুাঁজোম 
িরসরদি তারিখটা িরয়রি দসটাও ৬ই দসরেম্বি। সময়ও দদওয়া িটা দবরজ পাাঁচরমরনট। 
আরম দেন িূতুর়ে পরিরবরশ বরস নারস্তরকি দচাখ রনরয় অরনকেে বরস িইোম কারপতরট 
দচাখ দিরখ। দনই দকারনা সরন্দহ উধাও হরয় দগরি আমাি েৃরতপট দথরক পাঁয়তারিশটা 
রদন। 
  
আি ঐ সময়টুকুি মরধয রবশ্বাস কিরে, রিককাি কথা রবশ্বাস কিরে, রতন রতনরট খুন 
আমাি হারত হরয়রি। একরট নািী আি দুরটা পুরুষ। হয়রতা সরতয নয় রিককাি কথা 
রকন্তু ওই রদন গুরেরত রক ঘরটরি তা জানরত হরে রেরি দেরত হরব প্রকৃরতস্থ অবস্থায়–
একটা খরতয়ান রমেরব িাগয প্রসন্ন হরে। মাথায় দচাট দপরয় রিোম দবন্টরে দথরক 
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রিটরক পর়ে। দসই মুহূতত দথরক আমাি মন দথরম রিরো হাসপাতারে োন রেরি পাওয়া 
পেতন্ত। 
  
হারত না়োচা়ো কিরি কাগজটা, হয়রতা িহসয েুরকরয় আরি আমাি হারিরয় োওয়া 
রদনগুরো এই সুটরকরসি মরধযই। আমাি নাম দেখা িরসরদ, সুতিাং সুযটরকসও আমাি। 
রকন্তু আমাি দতা জানা দনই দকাথায় এয়াি োইরনি অরেস। অথচ আজ এখনই আমাি 
চাই সুযটরকসটা আরম রস্থি হরত পািরি না ওটা না পাওয়া পেতন্ত, আমাি স্বরস্ত দনই। 
হাত বা়োোম দবেটাি রদরক। ওপরি পারেরয় রদরত বেোম মযাডসরক। রসগারিট চাই 
আমাি, রনরদতশ রদোম টাকমাথারক। রিরসিাি নারমরয় রদোম দটরকা রব়েরব়ে করি কথা 
শুরু কিরতই। হন্তদন্ত হরয় ঢুকরো মযাডস রমরনট, দুরয়রকি মরধয। হাাঁপারি, সযাি মত 
পােরটরিন–চকচক কিরি তাি দচাখদুরটা, সযাি আপনাি। রক পিন্দ। ওি নারকি 
সামরন হাত বার়েরয় রদোম। 
  
রসগারিট? উত্তরি বার়েরয় রদরো দ্রুতহারত পযারকট দবি করি। অল্পবয়সী দমরয়–হযাট 
দখাকা িুরে োও এসব একমুখ দধায়া দির়ে রদোম রসগারিরট আগুন রদরয়। দমরে 
ধিোম ওি চকচরক দচারখি ওপি দুরটা দশ ডোরিি দনাট। 
  
দিাজগাি কিরত চাও এগুরো? এবাি দিরেটাি দচাখদুরটা দেন দবরিরয় আসরব দকাটি 
দির়ে। রক কিরত হরব বেুন। এরগরয় রদোম িরসদ, আনরত হরব এটা–এই–সযাি 
এখন? েরদ চাও টাকাটা। মযাডস দচাখ বুরেরয় রনরো িরসদটায়। ক্রসরব দতা আপনাি 
নাম। ওি দচারখ দিাাঁয়া োগরে সরন্দরহি। ঢুরকরয় রদোম পরকরট দনাট দুখানা মুর়ে। 
মযাডস রজি কাটরো, না না সযাি, ও বযাপািটা িুরে োন তাহরে বযবস্থা করিা ওটা 
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আনাি–মযাডস রিটরক দবরিরয় দগরো বনু্দরকি গুরেি মরতা। েৃরতরিামান্থরন মগ্ন হোম 
অরপোি মুহূততগুরোরত। একটা বুইক কনিারটতবে আরম চাোরিোম ৬ই দসরেম্বরিি 
িারত। জন রিককা গার়েি মারেক। রময়ারম দথরক গার়েটা চেরিরো পাঁচাত্তি মাইে 
দূিরত্বি িাস্তায়। একটা দমরয় রিরো আমাি সরে বেরত পািরবা না দস দডো রকনা। ওই 
দোকটা বযাপািটা জারন–দয় পরিচয় রদরো রিককা বরে। 
  
রকন্তু সমূ্পেত এ বযাপারি অে রিরিন। ঘরটরিরো একটা দুঘতটনা–আরম দে রনয়ন্ত্রে 
হারিরয় দেরেরিোম গার়েি ওপি আপাতদৃরিরত তা দবাঝা োরি। কািে খবি দনই 
দকারনা গার়েি প্ররতপরেি। মািা োয় দমরয়রট, পুরেরসি দোক আমারক উোি করি 
অধচতনয অবস্থায়। রিরো নারক একটা বনু্দরকি বযাপািও। 
  
তারত নারক পাওয়া দগরি দমরয়রটি আঙুরেি িাপও। রিরিরনি রবশ্বাস দুঘতটনাটা 
ইিাকৃত দে দকারনা কািরেই দহাক। মুখটামুরি রনোম হারতি দচরটায়। এটা দবি কিরত 
হরব দে দমরয়টা দক এবং বনু্দক দকন রিে তাি হারত। 
  
দকন গার়েি ওপি রনয়ন্ত্রে হারিরয়রিোম, দস বযাপািটাও দবি কিরত হরব। আমাি নারক 
রেঙ্কন বীরচি ফ্র্যাঙ্করেন বুরেিারডত দডিা আরি রিরিন বরেরিরো। রেঙ্কন বীরচ দডো আি 
তাি স্বামী োরিরো মরন প়েরো–সেী কিরত দচরয়রিরো আমারক তাহরে রেঙ্কন বীরচ 
হািারনা রদনগুরো দকরটরি এই দদ়ে মাস সমরয়ি মরধয। শুধু তাই নয়–ওই সময় টুকুি 
মরধয হরয় রগরয়রিরো আমাি একটা পাকা আস্তানাও। দামী সুযট রিরো আমাি পিরন, 
মারেকও নারক হরয়রিোম দামী বুইক গার়েি কারজই মারেকও হরয়রিোম অরনক 
টাকাি। রকন্তু রক করি তা সম্ভব হরে ওই সমরয়ি মরধয মরন প়েরো রিককাি কথা–
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দোকটা সিবিাহ করিরি অরনক অস্বি তথয। আমাি বাগদত্তা নারক রজরন বরে একটা 
দমরয়। আিা, তাি দদখা দপরয়রিোম দকাথায়? দস এখনই বা দকাথায়? 
  
বরেরিরো দোকটা বাইসনাি আি ওয়াদতমরক তুরম দমরিরি দক ওিা? 
  
 দকাথায় েুরকরয়রিা টাকাটা? টাকা রকরসি? তুরম ো খুরশ কিরত পারিা এখান দথরক 
দবরিরয়–িাবরব ওই! ও দক? আি দকন ওিাবরত োরব আমাি জরনয? শূনয মরন 
রসগারিট দটরন চেোম কর়েকারে দচাখ দিরখ। দশষ দনই দেন এ প্ররশ্নি রকন্তু উত্তি? 
  
উত্তি দক দদরব? বাি বাি মরন হরি একটা কথাই এ সমস্ত িারপরয় চেরত পািরবা না 
এক পাও টাকা িা়ো। হারত আরি শ খারনক ডোি–দবশী সময় োগরব না তা েুরিারত। 
আি েুরিারেই তযাগ কিরত হরব আমারক রময়ারমি মায়া–মানুরষি িীর়ে হারিরয় দেরত 
হরব। দিদ প়েরো িাবনায় পারয়ি শরব্দ। 
  
উরে বসোম টুরপটা মাথায় চারপরয়। মযাডস সশরব্দ মারটরত নামারো একটা ব়ে চাম়োি 
সুযটরকস। সযাি এই রনন, শাো িািী প্রায় মনখারনক–দদরখরনোম িারো করি 
সুটরকসটা– মরন দহাে না এই সুযটরকসটা দকানরদন দদরখরি। একটা দেরবে সাাঁটা 
হাতরে–দেখা আমাি নাম, হারতি দেখা আমািই! দচিা কিোম তাোদুরটা দখাোি। 
না়োরনা দগরোনা। মজবুত তাো, িািী, সময় োগরব দিরঙ দেেরত। সযাি শিই মরন 
হরি রজরনষটা, মযাডস আমারক েেয কিরি গিীি মরনারোরগি সরে হযাাঁ, রকন্তু হারিরয় 
দতা বরস আরি চারবটা, দতামারদি আরি– োইিাি? আবাি সরন্দরহি িায়া নামরো ওি 
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দচারখ, অগ্রাহয করি আরম তা েেয কিোম। িাে দবন না তাো, একটা েন্ত্র আরি 
আমাি কারি। 
  
দসটা আরনা– আবাি মযাডস রিটরক দবরিারো। বরস িইোম একদৃরি তারকরয় 
সুটরকসটাি রদরক, রমশ্র অনুিূরত রনরয় িয় আি উরত্তজনায়। এই সুযটরকরসি ডাো 
তুরে ধিাি সরে দকারনা হরদশ রক রমেরব হািারনা রদনগুরোি? 
  
আরম রক রকরনরিোম এটা? চুরিি মােনারক? মযাডস হুমর়ে দখরয় প়েরোটরকসটাি 
ওপি। তাো োরেরয় উেরো একটা ধাতব বস্তু ঢুরকরয় দমাচ়ে রদরতই। 
  
সযাি, দসাজা কাজ–রকন্তু জানরত হয়–রবরেি িরেরত মযাডস হাত দঝর়ে রনরয় বেরো। 
ওি হারত তুরে রদোম দুরটা দশ ডোরিি দনাট। আিা, তাহরে কাে দদখা হরব–আরম 
বযাকুে ওরক তা়োবাি জনয। মযাডস সুটরকসটাি রদরক রকিুেে তারকরয় িইরো 
প্রতযাশাি দচারখ, তািপি রিধািিা গোয় বেরে দিজাি রদরক সরি রগরয়, তাহরে 
দিকাি দনই অপি দকারনা–দেরত পারি আরম? 
  
হযাাঁ মযাডস রখে তুরে রদোম ও দিজা দপরিারতই। তাো খুরে রদোম এক ঝটকায় 
রবিানায় রেরি রগরয়–িারবরন রক দদখব। রকন্তু স্বরপ্নও িারবরন ো দদখোম–প্ররত ইরচ 
জুর়ে টাকা সুটরকরসি–হা–হাজাি হাজাি ডোি–দচাখ ধারধরয় োরি তারকরয় থাকরত 
থাকরত…রবিানায় সাজাোম এরক এরক দবি করি আনরকািা দনারটি বারেেগুরো কাাঁপা 
হারত। দসায়া োখ ডোি–দকন টাকাি জনয মাথা খু়েরিরো রিককা দসরদন, এখন 
বুঝোম। 
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ঘুরি উেরো মাথাটা, ধরি দেেোম খারটি দিে–আসরি হাাঁটু দিরঙ–পর়ে দগোম 
মারটরত। রকন্তু দচাখ সিারত পািোম না টাকাি ওপি দথরক মুহূরততি জরনযও। খুরনি 
দমারটি। তাহরে রক আরম রতনরট খুন করিরি দকান উরেশয রনরয়ই? 
  
রিরিরনি হারত সুযটরকস তুরে রদতাম দকান অরিরোগ না থাকরে আমাি রবরুরে। রকন্তু, 
রিরিন দতা দসাজা হাতক়ো োরগরয় দদরব আমাি হারত আমাি ঘার়ে খুরনি বযাপািটা 
চারপরয় রদরয়। ওিা আমারক দতা খুাঁরজ দব়োরি দসজরনযই! জানা দিকাি বযাপািটা 
আরদযাপান্ত, আি টাকা চাই দসজরনযও। টাকাআরি আমাি, খিচও কিরবােখন মনরস্থি 
একবাি কিা দগে, জেবৎ হরয় দগরে বারক বযাপািটাও হাত কিোম টাকা রদরয় 
মযাডঅরক, একরশা রদরত হরো মযাডসরক দটরকা সন্তুি হরো পচাশ রনরয়ই। ওিা দপরয় 
রগরয়রিরো আমাি পরিচয়–আমাি িরব িাপা হরয় রগরয়রিরো খবরিি কাগরজ। খবিটা 
হরি এই দোকটারক দখাাঁজা হরি একরট অোতনামা স্ত্রীরোকরক খুরনি অপিারধ। 
দহারমসাইড (নিহতযা) রবিারগি দেেরটনান্ট রবে রিরিনরক জানান দকারনা সূত্র দদবাি 
থাকরে বা এি পরিচয় কারিা জানা থাকরে। 
  
রেঙ্কন বীরচি মাইে পচারশক আরগ করমরয় রদোম গার়েি গরত–দকাথাও হরব জায়গাটা 
এখারনই। দচারখ প়েরো সামরন একটা রটরব, দঝাাঁপও িায়া িায়া, থারমরয় রদোম গার়ে। 
পাাঁরচি ঘরি ঘর়েি কাটা–দোাঁটাি দদিী দনই দিারিি আরো, রদরনি আরোয় রদক–রবরদক 
িরি োরব রমরনট করয়রকি মরধযই। রনরিরয় রদোম দহডোইট। 
  
দনরম প়েোম গার়ে সরিরয় রদরয় িাস্তাি এক পারশ। বরসিইোম রেয়ারিংরয় রসগারিট 
ধরিরয়, বা়েরি উরত্তজনা। কিরত হরব অরপো, খুাঁরটরয়রদখরত হরব সবরদক রদরনি 
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আরোয়। েুটরো রদরনি আরো, দির়ে রদোম গার়ে, থামাোম দবশ রকিু এরগরয়। 
ওপ়োরনা গাি একপারশ চাকাি স্পি দাগ দহাঁচ়োরনা ঘারস। দতমরন আরি সবই–
দমারিরন ষাট রদরনও। এরগরয় দগোম আরিা। গার়ে থামাোম একটা দঝাাঁরপি আ়োরে, 
চেরব না দকারনা ঝুাঁরক দনওয়া। দকারনা গার়ে িাখা মারন রবপদ দডরক আনা দুঘতটনাি 
জায়গায়। রেিোম দহাঁরট। হাত দিরখ পরকরট বনু্দরকি গায়। খা়ো দিরখরি দচাখ কান। 
না, আরশপারশ দকউ দনই। জরম পিীো কিোম আধ ঘন্টা ধরি, দচারখ প়েরো না আি 
রকিুই। দবাঝা দগে পুরেস এরসরি, জানতাম রনরয়ও দগরি রকিু দপরয় থাকরে, আরম 
রকিু পারবা না, রকন্তু মরন পর়ে োরব এমন দকারনা বযাপাি, ো আমাি অধতপ্রাপ্ত িহরসযি 
রকনািা কিরব। 
  
দঘরম উেোম–বা়েরি অস্বরস্ত…স্বপ্ন দদখরি রক আরম? নারক দসই হারিরয় োওয়া 
রদনগুরোরত দকারনা িূরমকা রিরো ওই রবশাোকায়া আি রসংরহি? পরি–রচত্র েুটরো 
একটা পরিষ্কাি অরনক পরি…একটা দিাট্ট বার়ে হসকরত, সাজারনা আিাম দকদািা 
বািান্দায়…বরস আরি কান দপরত দিরডওি কারি। শুনরত পারি বাজনাি দিশ–সমঝদাি 
না হরয়ও বেরত পারি িাগাশ্রয়ী বাজনাি এটা রবরোরেরনি ঐকযতান বাদন এক তন্বীরক 
দদরখরি পীতাস সাাঁতাি দপাষারক এরগরয় আসরি ঘরিি দিতি দথরক বয কিরত বেরি 
দিরডও….দস বজতন কিরত িারজ সাাঁতাি দপাষাক বাজনা থামারে…তাি আকষতে রক কম 
বাজনাি দচরয়? না…। দস একটা চ়ে কষারো আমাি গারে আমাি দনরতবাচক উত্তরি। 
একই িরব বািবাি রকন্তু অথতহীন। একটা দসগারিট ধিাোম রিন্নমূে গারিি ওপি বরস–
মরন কিবাি দচিা কিরি সমস্ত বযাপািটা েরদও দঝাাঁরপি পরিরবরশ দচাখ রনবে। একটা 
গার়ে িুরট এরসরিরো উরটারদক দথরক প্রচণ্ড গরতরত কারন বাজরি দমরয়টাি আততনাদ ও 
আমারদি গার়েি ওপি দিরে প়োি শরব্দি সরে… 
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মরন প়েরি ডযাশরবাডতটা আাঁকর়ে ধরিরিোম দবন্টরে উরট োবাি মুহূরতত। দেরেরিোম 
দচাখ বুরজ..আরোি ঝেকারন একটা দচাখ ধাাঁধারনা…অযকাি তািপি…একটা িরবও 
দিরস উেরো দিাট্ট কুরটরিি…কুরটিটা হসকরতি মুরখামুরখ। স্পি হরয় উেরো 
এবাি…িাঙা শারসত সামরন রটরনি িাদ। একটা োটে সদি দিজারত–আরগ রিরো না 
দতা এটা। 
  
এটা তাহরে দুঘতটনাি পি হরয়রি, তাই–ই। োরেরয় দাাঁর়েরয় প়েোম আরবষ্কারি উিরসত 
হরয়। দদখরত োগোম চািরদরক দচাখ ঘুরিরয়। হসকতমুখী পারয় হাাঁটা পথ চরে দগরি 
পামবরনি রিতি রদরক। দস পরথ চারেরয় রদোম দ্রুতপারয়–দেন দচনা পথ। আরম এ 
পরথ দহাঁরটরি এি আরগ। সামরন সাগি বারেয়ার়ে দঝাাঁপ দথরক। দচাখ দবাোোম দুপারশ, 
দকাথাও দনই কুরটরিি রচহ্ন। মন পাটাোম হাাঁটরত শুরু করি ডানরদরকি িাস্তা ধরি 
ঘুিোম বাাঁ রদরক। রনরজি ঘরি অরযি মরতা দেন আমাি অবস্থা। হরয় চরেরি স্বিাব–
প্রবৃরত্ততার়েত–দসখারন দপৌঁিরবাই জারন। কুরটিটা দচারখ প়েরো বারেয়ার়ে ধরি রমরনট 
দরশক হাাঁটরতই–দে িরব এাঁরকরি মরনি মরনরকাটরি সবই রমেরি–োটে ধিা শারসত, 
রটরনি িাদ, রেক দতমরন। বষতীয়ান এক পুরুষ ধূমপানিত কুরটরিি দিজায়। 
  
দবশিূষা মরেন, তাি দৃরি আমাি রদরকই। দস চমরকত হরো িারো করি আমারক নজি 
করি, সতকতও একটু। সুপ্রিাত, জায়গা ব়ে রনজতন–আপনারদি এরদকটা, তাই না? বরে 
বসোম কািাকারিহরত। মানুষটা তারকরয় িইরো রকিুেে দিখাবহুে মুরখ। আসরিন 
দকাথা দথরক? গার়ে চারেরয় এোম সািািাত–একটু রবশ্রাম রনরত চাই হাত পা ির়েরয় 
পাওয়া োরব করে, মারন–পয়সা রদরয়? 
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করিরি খারনক আরগই–পারবন। আনরি–আপরন বসুন। বরস প়েোম কারেি পযারকং 
বারস, দদরখরি এরক আরগ। খারনক পরি দোকটা দবরিরয় এরো ধূমারয়ত দু বারট করে 
রনরয়। অনুিব কিোম করেি বারটরত চুমুক রদরত রদরত। ও আমাি রদরক তারকরয় 
পূেতদৃরিরত। মজাি বযাপাি এি আরগ দদরখরি আপনারক? দোকটা বেরো মৃদুস্বরি। 
  
দদরখরিা আমাি িাইরক–রমরথয কথা বেোম কথা দবি কিবাি জরনয। মরন প়েরি, 
কারিই একটা গার়েি দুঘতটনা ঘরটরিরো ৬ই দসরেম্বি তারিরখ? ও দচাখ সরিরয় রনরো 
দ্রুত, না, না রকিুই জারন না ওসরবিও বেরি রমরথয কথা। আহত হরয়রিরো আমাি 
িাই–দস হারিরয় দেরেরি েিেশরি। আসরে বুঝরত পািরি না রক ঘরটরিরো। 
  
জানা োয় রকনা রকিু বেোম ওি দচারখ দচাখ দিরখ। আরম জারন না রকিু বেরি দতা ঐ 
বযাপারি, বেরো কথাগুরো দকরট দকরট। দশষ হরয়রি আপনাি খাওয়া? 
  
দবরিারত হরব আমারক। করয়কটা দনাট দবি কিোম পরকট হাতর়ে ির়েরয় রদোম হাাঁটুি 
ওপি গুরন গুরন একরশাটা ডোি–তারসি কায়দায়। 
  
তাহরে নি কিরবা না দতামাি সময়–তাই বেরিোম তরব আরম খবি সংগ্রহ কিরবা না 
শুধু হারত। 
  
আমারক বািে করিরিরো মুখ খুেরত ওই দমরয়টা দোকটাি দচাখদুরটা জ্বরে উেরো 
প্রারপ্তি আশায়। তরব আপনাি িাই বেরিন েখন আপরন। টাকাটা বার়েরয় রদোম 
হারত। 
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 আমাি হাত কাাঁপরি। বা়েরি হৃৎস্পন্দন। বযাপািটা রক হরয়রিরো িাই? এরসরিরো 
আপনাি িাই আি ওই মরহো। ও বেরো মাথায় নারক দচাট দপরয়রি আপনাি িাই, 
আি চুরি দগরিনারক গার়েটাও। 
  
রমরথয কথা বেরি পরি বুঝোম, কািে জানোম, হরয়রিরো একটা অযাকরসরডন্ট এবং 
ধরি োয় গার়েরত আগুন। গার়েরত পাওয়া োয় একটা দোরকি মৃতরদহও। আিা আিা 
তা দচহািা দকমন ওই দমরয়রটি? ময়োিটা, তরব দজন্না আরি দচহািায়, খাণ্ডািরন দমরয়, 
দাদা–দোকটা দহরস উেরো, মরনহয় োরদি দদরখ প্রথম দশতরনই–আরি মােকর়ে–দডো! 
িাই বরে োও। মরনহরো অবস্থা দবশ খািাপই আপনাি িাইরটি–দস অরিনয় কিরি 
পরি বুঝোম। আি দচিা কিরি দধাকা দদবাি আমারক দমরয়টাও পরিষ্কাি করি রনরো 
গো একটু দকরশ, দমরয়টা একজনরক ডাকরত বেরো আমারক একটা দোননম্বি রদরয়। 
প্রায় আধমাইে দূি হরব এখান দথরক দোরনি বুথা। দোকটারক ডাকোম নম্বি ধরি, 
বেরো দস আসরি। 
  
রক মরন হরো রেরি জানোয় উাঁরক রদোম দিজায় না রগরয় কথা বেরি দমরয়টাি সরে 
দতামাি িাই। ঘরি ঢুকোম ঘুরি রগরয় পর়ে আরি দোকটা দচাখ বুরজ–অোন। 
  
বেোম না দকারনাকথা, কািে আবাি জট পারকরয় দগরি সবরকিুই। দবরিরয় দগরো 
আচমকা মুখ রদরয়, দতামাি মরন আরি নম্বিটা? হযাাঁ আরি। নম্বিটা িুরেরন মরন িাখা 
সহজ বরেই–রেন বীচ ৪৪৪৪। মরন পর়ে কারক দডরকরিরো? 
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হযাাঁ, রনক িাইসনাি। মরন হরি নামটা তাই বরেই দেন রশিদাাঁ়ো দবরয় মাক়েসাি পা 
উেরো। আিা, রক বরেরিরো মরহোরট? দোকটা চুেরক রনরো মাথাটা রিককা দক এক 
–অযাকরসরডন্ট হরয়রি নারক তাি–ওরদি দেন রনরয় োয় িাইসনাি এরস। তুরম 
দদরখরিরে িাইসনািরক? না, শুরয় পর়েরিোম আরম। প্রশ্ন কিোম আরিা অরনক, রকন্তু 
জানা দগরো না আি এমন রকিু ো োগরব আমাি কারজ। 
  
রেনবীরচি দচৌিেীসুটরকসটা ঢুরকরয় রদরয় গার়েি দপিরন গার়ে চারেরয় রদোমরুজরিট 
বুরেিারডতি রদরক। িী়ে শুরু হরয় দগরি মানুরষি, িাস্তাি দুপারশ–পিরন সাাঁতারিি 
দপাষাক অরধকাংশিই। প্রায় রববস্ত্র দমরয়রদি দু–একজন, রকন্তু উদাসীন। 
  
গার়ে রির়েরয় রদরয় দনরম প়েোম। একটা ব়ে পযাকাডত গার়েি দপিরন। ৪৪৪৪নম্বি 
চাইোম দটরেরোন বুরথ ঢুরক। একটা দমরয়ি গো পাওয়া দগে রকিুেে দবরজ চোি 
পি। নমিাি, বেরি রেঙ্কন বীচ কযারসরনা দথরক কিরত পারি রক সাহােয? 
  
রদন রনক িাইসনািরক–কথাগুরো দির়ে রদোম, রবকৃত গোয়। রক বেরেন নামটা? রনক 
িাইসনাি। আবাি গো দপোম সামানয রনস্তব্ধতাি পি। উরন দতা এখন দনই আমারদি 
সরে, দক বেরিন আপরন? শুকরনা দোাঁট দবাোোম শুকরনা রজি রদরয়। বযু বেরি আরম 
তাি এই শহরি সরব এরসরি। আিা, ওরক দপরত পারি দকাথায়? তাৎেরেক উত্তি 
এরো রবব্র্ত গোয়, দুঃরখত। পারবন না দতা ওরক মািা দগরিন উরন। মািা দগরিন, 
রবেয় আনোম গোয়। জানতাম নারতা করব? রতরিরশ জুোই। হসকত দথরক রনরয় 
আসাি পরিি রদন। আমাি হার়ে কাপুরন োগরো আবাি। হরয়রিরো রক? প্রস্তুত রিোম 
না তািজনয। এবাি দমরয়টা ো বেরো। 
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োইনটা ধরুন দতা একটু — 
  
িা়েরবন না–আরি শুনুন। বরস দগরি আমাি গো। সা়ো দনই আি অরনকেে। শুরু 
কিোম ঘামরত। শব্দ হরো একটা খুট করি। দক বেরিন কথা? গো িািী–রিককা! 
িইোম চুপ করি, কারন রনরয় রিরসিাি। ওো–নামা কিরি ওি িািী রনঃশ্বাস। 
  
আমাি শীতে দস্রাত নামারনা দমরুদণ্ড দবরয়। দক, জরন নারক? ওি গো দপোম আবাি। 
রনরুত্তি আরম। নামারত পািরি না রিরসিাি। সরম্মারহত হরয় পর়েরি ওি রনঃশ্বাস আি 
িািী গোয়। 
  
হুঙ্কাি রদরয় উেরো একটা ককতশ গো পিমুহূরতত। অপারিটি–শীগরগি, আমারক জানান 
কেটা দকাথাকাি। 
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৩. এস্ট্রগরয় এরিা পাোরাদাররদর এক্েন 
এরগরয় এরো পাহািাদািরদি একজন গার়ে দথরক নামরতই, দাাঁর়েরয় প়েরো অরনযিা, 
দচাখ দিরখ আমাি রদরক। 
  
ওখারন িাখরত চাই একটা সুযটরকস। রক কিরত হরব? 
  
সযাি, ওটা রক সরেই আরি? 
  
 হযাাঁ, এই দে মারটরত নামাোম সুযটরকস দবি করি। হারতি আরন্দােরন পাহািাদািরক 
থারমরয় রদোম ওটা দনবাি জনয হাত বা়োরত। আরম রেক তরতাটা দুবতেনই আমারক 
দদরখ েতটা মরন হরি বাতোও দকাথায় দেরত হরব। 
  
আসুন আমাি সরে। ওি দপিরন দিতরি ঢুকোম। চও়ো ইস্পাত দমা়ো দিরেং 
চািরদরক। সশস্ত্র পাহািা চরেরি বাইরি েরবরতও। ঘার়ে একটা করি অরটারমরটক 
িাইরেে। আমারক দাাঁ়ে করিরয় রদরো একটা েযাকারশ মুরখি সামরন পাহািাি দোকটা। 
আরিজাতয আরি দোকটাি দচহািায়, চারেরয় দদওয়া োয় দকান রবরদশী িাজদূত বরে। 
আমারক অরিবাদন কিরো উরে দাাঁর়েরয় একটু ঝুাঁরক আরম সামরন আসরতই রমঃইিশযাম 
সব বযবস্থা করি দদরবন ইরন আপনাি। রনরজি জায়গায় রেরি দগরো পাহািাদাি একটা 
দসোমেুরক। আঙুে দদরখরয় রদোম সুযটরকসটাি রদরক। 
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িাখরত চাই এটা। িাজপুত্র আি একবাি ঝুাঁরক জানারো দস কৃতেরবাধ কিরব আমাি 
দসবা কিরত পািরে। দনরবন রক িংরুম িা়ো? রদোম ঘা়ে এরেরয়। আমাি সরে 
আসুন। রেট থামরো ি তোয়। 
  
একটা ইস্পাত দমা়ো দিজাি সামরন দাাঁ়োোম বািান্দা রদরয় দহাঁরট রগরয়। পাহািা 
এখারনও। পাহািাি দোক দিজা খুরে রদরো দসোম করি। 
  
চারবটা দাও দিচরিশ নম্বরিি। ইিশযাম েুবিারজারচত গোয় রনরদতশ জারি কিরো। চারব 
বার়েরয় রদরো পাহািাদাি। খুরে দগরো দিজা ঢুকোম একটা দিাট ঘরি। সবতস্তরি 
ইস্পাত এখারনও। একটা দটরবে দুরটা আিাম দকদািা। ধূসি কারপতট দমা়ো দমরঝরত। 
একটা দদয়াে রসনু্দক আমারদি মুরখামুরখ। মশাই এখারন দতািারত্রবাসও কিা োয়, 
বেোম হােকা গোয়। কাগজ পত্র দদরখন এখারন বরসই আমারদি রকিু পৃষ্ঠরপাষক। 
বযবসা কিরে আমিা দচিা করি েতটা সম্ভব সুরোগ সুরবরধ দদবাি–ইিশযাম ঘুিরো 
রসনু্দরকি রদরক, মরন িাখরত পািরবন রক? 
  
কথাটা দাাঁ়োয় সংরোরগি অেিগুরো রমরে রমতবযয় পািরবা বেোম। আপনারক রসনু্দক 
খুেরত হরে। জারন, দুএকবাি করিরি আরগও এ ধিরনি বযাপাি। রটপোম দবাতাম। 
দথরম প্ররতরট শরব্দি মাঝখারন। 
  
োাঁক হরো দিজাটা কথাি বানান কিা দশষ হরতই। চারব পর়ে আপনা আপরন 
সংরোরগি কাজ হরয় োয় দিজা বয হওয়াি সরে সরেই। মরন করিরয় রদরো ইিশযাম। 
বযবস্থা িারোই দতা মরন হরি। পাহািাদারিি কারি থারক িরটি চারব। 
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আমিা কাউরক চারব বাইরি রনরত রদই না। জারনরয় রদরত পারিন দকারনা রবরশষ রনরদতশ 
থাকরে। পরি আপনাি হরয় অনয দকউ আসরত পারিন, নারক রনরজই আপরন? রসনু্দক 
িুাঁরত দদরবন নাকাউরক আরম সরে না থাকরে। বেোম একটু দথরম। আমারক রচনরব 
দতাআপনাি পাহািাদাি? হাসরো েুবিাজ। স্বয়ংরক্রয় পেরতরত আপনাি িরব উরে দগরি 
রসনু্দক দখাোি সরে সরে। ওটা িাখা হরব পাহািাি ঘরি। রমরেরয় চারব রদরয় দদরব 
আপরন এরে। হাসরো ইিশযাম, সযাি আসুন, সইটই কিাি আরি নীরচ আরিা রকিু। 
িাবোম একমুহূতত আরম একটা তারেকা িাখরত চাই সুযটরকরসি রজরনসপরত্রি। এরগান 
আপরন, আরম আসরি রমরনট করয়রকি মরধযই। রনশ্চয়ই, জারনন দকাথায় আরম বরসচরে 
আসুন। 
  
রেেরট দপৌঁরি দদরব আপনারক পাহািাি দোক। পরকরট দেরে রদোম একরশা ডোরিি 
দশখানা দনাট দবি করি আরম সুযটরকস খুরে ইিশযাম দবরিারতই। 
  
সুযটরকরস দিরখ রদোম ২২ দবারিি রপস্তেটা। দিকাি হরিনা দুরটা আরগ্নয়ারস্ত্রি। 
রেরটি রদরক এরগাোম দিজায় চারব রদরয়। আরম গার়ে চারেরয় রদোম ফ্র্যাঙ্করেন 
বুরেিারডত আমাি লযারটি রদরক রমরনট রবরশক পরি। 
  
অরনকরদন পি গুনগুরনরয় গান ধিোম। স্বরস্ত দপোম টাকাটা িইরো রনিাপদ জায়গায়। 
টাকায় হাত প়েরব না রিককাি। 
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দপরপ আি দবরনাি দনাংিা হাত। গার়েটা দচারখ প়েরো বুরেিারডতি দিতি মাইে খারনক 
চাোবাি পি। একটা দপরট্রাে পারম্পি সামরন গার়েটারক িার়েরয় এরগরয় রগরয়। 
এরগারতই বেোম পারম্পি দিরেটারক। গার়েটা িাখরত চাই রকিুেরেি জরনয। 
  
সযাি আপনাি েতেে খুরশ। 
  
ও জরন, রেরি এরসরিা তুরম। ঘটরো দ্রুত আকরেকতায় পরিি ঘটনাগুরো িরয়ি চমক 
দখরে দগরো রজরনি দচারখ। খুরে দগরো মুখ…ওি গো দথরক আততনাদ উেরো। 
  
পর়ে োবাি মুহূতত ওি রদরক হাত বার়েরয় রদোম মেতাদা হরয়…রকন্তু এখারন দনই দতা 
রজরন…পর়ে, চেোম..নীরচ…আরিা নীরচ…বততমান দথরক অতীরত…কারন দবরজরিরো 
আততনাদ একরট দমরয়ি রকন্তু রজরনিনয় তা। দচিা কিোম হাত তুেরত, পািোমনা–িািী 
দেকরি দোহাি মত। দনই রকিুই। চাোোম হাত শূরনয। দচিা কিোম উরে বসোম। 
েন্ত্রো ব়ে…রমরেরয় দগরো আততনাদ..কারন এবাি শুধু রনরজি রনঃশ্বারসি শব্দ..মৃদু…গরত 
তাি আতত মৃদু…এবারিি স্পন্দনই বুরঝ দশষ স্পন্দন প্ররতবািই মরন হরি। 
  
জরন আরম রচরন এগুরো। দডোি কণ্ঠ সমৃে অতীরতি েৃরতিারি। েৃরতি দিামন্থরন ডুব 
রদরে মনটা আমাি..রিরস উেরো তাি দৃশয দে মািটা রদরয়রিরো আমারক রময়ারমি 
দিাকিাটা–দডোি তন্বী শিীিটা দসই সরে। ওরো…ের়ে োও উরে। 
  
আরস্ত আরস্ত দচাখ খুেোম দকারনা িকরম…চারিরদক আাঁধারি দিরয় িরয়রি…রকন্তু এত 
আরো দেরডয়ারমি হাতুর়ে রদরয় রক দপটারো দিাকিা তাহরে? 
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দগরি রক অয হরয়? আবাি দচিা কিোম উরে বসরত জরন, জরন কথা বরো, দেরগরি 
রক খুব? আমাি মুরখ ঝুাঁরক পর়েরি দডোি মুখটা। িারতি আকাশ দদখরত পারি ওি 
কারনি পাশ রদরয়, গারিি সারি িায়া িায়া। উরটা রদক দথরক ঝর়েি দবরগ দধরয় 
আসরি গার়েি আওয়াজ চাকাি মারট কাম়োরনা–অনুিব শূরনয রবচিরেি। 
  
রেক আরি আরম, একা থাকরত চাই একটু হাত রদোম মুরখ। মুখ রিরজ চটচরট। 
  
বরো দতা রক হরয়রিরো? বেোম মৃদুস্বরি ওরো, সাহােয কিরত হরব আমারক। ওি 
গোয় রবপরদি সরঙ্কত। ও মািা দগরি মরন হরি? 
  
পে। জরন উরে পর়ো, চেরব না বরস থাকরে। সাহােয করিা আমারক। এক রমরনট রেক 
আরি। উেরত দগোম হারতি দচরটা দেরকরয় মারটরত, শুরু হরো বুরকি েন্ত্রো। উেোম 
তবু, দাাঁর়েরয় প়েোম। করয়ক মুহূতত আমারক ধরি দেেরো দডো মারটরত মুখ থুবর়ে 
প়েবাি আরগই, দতামাি রক হরো? দাাঁ়োও রেক হরয়। চমরক উেোম দডোি ককতশ 
গোয়। 
  
ও পর়ে আরি ওইখারন। ওি রনঃশ্বাস প়েরি না। হাাঁটু দিরে বরস প়েোম বারেি ওপি। 
রির়ে োরি েন্ত্রোয় বুকটা। পরেি দদহটা পর়ে আরি কাত হরয়, পারশই দুমর়ে োওয়া 
দবন্টরেি মাথাটা দহরে পর়েরি হারতি ওপি। প্রায় থুতরনরত দেরকরি একটা পা। দসটা 
উপু়ে হরয় দগরো ওি দদহটা ধরি না়ো রদরতই। দথরক দগরো দসখারনই মাথাটা দেখারন 
রিরো। 
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মটরক দগরি ঘা়েটা। নার়ে দনই, তুরে রনোম হাতটা। আমাি কাাঁরধ হাত দিরখ দডো 
হাাঁটু মুর়ে বসরো, কাাঁপরি। বেোম, মািা দগরি। দকারনা জবাব রদরোনা দডো, শুধু ওি 
হাতটা আিও ডুরবরয় রদরো আমাি শিীরিি গিীরি। 
  
থারকা এখারন পাই রকনা দদরখ কাউরক। দাাঁ়োোম উরে। ও দবাঁরচ দনই তুরম রেক 
বেরিা? আবাি চমকাোম দডোি হীম শীতে কণ্ঠস্বরি। হযাাঁ। দকামি দেরকরয় দাাঁ়োরো 
একটা তােগারি দিো আরস্ত আরস্ত উরে। হাওয়ায় উ়েরি ওি এরোরমরো চুে। রিাঁর়ে 
দগরি িাটত। দগা়োেীরত দনরম দগরি এক পারয়ি দমাজা। ওি মুরখ চাাঁরদি আরো এরস 
পর়েরি গারিি োাঁক রদরয় িি শুরকরয় দগরি নারকি পারশ। 
  
দমরে রদরয়রি আমাি রদরক উদাসীন দকাটিগত দচাখদুরটা। অনযখারন মন। অনয গার়েটা 
পর়ে আরিিাস্তাি ওপারি একটু দদখরব ওটাি োইিারিি অবস্থাটা? গার়েটা দপরপি। 
পাত্তাই দনই ওটাি দকারনা। দবাঁরচ দনই আমিা হয়রতা দিরবরি। 
  
রকন্তু অবস্থাটা দদরখা ওই গার়েি পারয় পারয় িাস্তাি রদরক এরগাোম েন্ত্রো রনরয়ই। 
চাাঁরদি আরোয় স্নান করিরি সািা িাস্তা, তবুওই জায়গায় দপাাঁিরত আমাি অরনক সময় 
োগরো। 
  
পর়ে আরি গার়ে–দথতোরনা কাত হরয় দঝাাঁরপি মরধয। এখন িগ্নসূ্তপ প্রকাণ্ড কযাকাডতটা। 
দচাখ চারেরয় রদোম িাো জানোি োাঁরক। রেয়ারিংরয় বরস োইিাি। আতঙ্ক সািা 
মুরখ। এরোাঁ়ে–ওরো়ে করি রদরয়রি রেয়ারিং ওি শিীিটারক। দেন বশতাি েেক। 
তােরগারে পাকারনা শিীরিি উবতাে। 
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বযাগ দচরে িরয়রি োচ আি দব্র্রকি মরধয। োক, এবাি দতা দপরয়রি দতামাি সারধি 
বযাগ। রবশ্রাম করিা এবাি একটু, আরম করি আরস দোনটা। দডো ঘুরি দাাঁ়োরো আমাি 
পারশ এরস, না জরন আমিা োরবা না পুরেরসি বযাপারিও, জানারনাও চেরব না দসটা 
কাউরক, ওরে মািা দগরি। 
  
আরি পািরেই দতা পরি জানরত সনাি কিরব গার়েও। দসাজাসুরজ তাকাোম দডোি 
দচারখ। তরব আি উরেশযটা রক দচরপ োওয়া এ বযাপািটা? 
  
জানরত দচরয়া না এখন রকিু পরি বেরবা দতামারক সব। উরিগ্ন হবাি রকিু দনই দতামাি 
এত, রেক আরি সব। দডো কথাগুরো বেরো স্বািারবক গোয়। 
  
দগােমাে হরয়রি দতামাি মাথাি অযাকরসরডরন্ট বস দতা চুপ করি। আরম খবিটা রদরয় 
আরস পুরেরস। দডো হাত ঢুরকরয় রদরো বযারগি মরধয আমাি রদরক তাক কিরো একটা 
অরটারমরটক, রপত্তে দবি করি, আি দেখারন থারক দসখারন। 
  
আমারদি পাশ রদরয় দবরিরয় দগরো একটা গার়ে ঝর়েি গরতরত দপরোট্রাি রদক দথরক 
দহডোইট জ্বারেরয়। রনশ্চে বরস আমিা দুজন। চাাঁরদি আরো পর়ে িীরতজনক করি 
তুরেরি দডোি হারতি রপস্তেটায়। রকিু কাি বরসানা দবাকারম করি। দডোি গো বিে 
োণ্ডা। 
  
নারমরয় িারখা ওটা দডো– দকারনািকরম বেোম কাাঁপা গোয়। দচরপ বরসরি জগেে 
পাথরিি মরতা মাথাি েন্ত্রো। দডো মৃদু হাসরো দোাঁরটি োাঁরক। পিম মুহূতত এরসরি 
আমাি জীবরন। আমিা দুজরনই শুধু জারন দে পে দনই। জরন তুরম বুঝরত পািরি না 
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তুরম জারনা না এই অবস্থায় দে কত জরুিী পরেি মৃতুয সংবাদ দগাপন কিাটা। দশারনা, 
আমাি সরে েরদ হাত না দমোও তুরম, তাহরে আমায় সরিরয় রদরত হরব এ পৃরথবী 
দথরক দতামারক। আি দকারনা িাস্তা দদখরিনা দতামাি মুখ বয কিাি। মরন হরো দোপ 
দপরয়রি দডোি শুিবুরে। রকন্তু দকারনা কািে দদখরি না ও ো বেরি তা অরবশ্বাস 
কিাি। 
  
আি একবাি শীতে দস্রাত নামরো দমরুদণ্ড দবরয়। এখন সময় দনই সব রকিু খুরে 
বোি তরব বরে িাখরি একটা কথা–অরনক টাকা পারব আমাি সরে কাজ কিরে। 
দডো আমাি রদরক দমরে রদরো তাি মৃতুযনীে দচাখ। রক কিাি আরি? আমারক রক 
কিরত হরব? িাঙা গোয় প্রশ্ন কিোম ওি চকচরক দচারখ দচাখ দিরখ। 
  
দদখা রদরয়ই রমরেরয় দগরো একটা রবদ্রুরপি হারস দডোি রনষ্করুে দোাঁরট। দতামাি গুরো 
ওি গারয় চারপরয় দাও ওি জামা-পযান্ট িার়েরয় দিকাি এটা িরট োওয়া দে তুরম মরি 
দগরি রম? আমারক দচরন দপরোট্রাি সকরে– দডো আমারক থারমরয় রদে হারতি 
ইশািায়। গার়েটারত আগুন ধরিরয় দাও। পেরক গার়েরত তুরে রদরয়। নানা আাঁতরক 
উেোম, পািরবা না আরম তা কিরত। দাাঁ়োও.. 
  
দতামারক পািরত হরব–মিরত হরব নইরে, দকারনা িাস্তা দনই রিতীয়। দুিত্ব করম এরো 
ওি হারতি অরটারমরটকটাি। স্বি রচন্তাশরি হারিরয় দেরেরি, মাথায় দে আঘাত 
দপরয়রি। দকর়ে দনওয়া দেরতা ওটা ওি হাত দথরক মরদি মাত্রাটা দবশী না হরে রকন্তু 
এখনও গুরে করি বসরব হাত বা়োরেই। আরম খুন করিরি ওি দচারখ। নাও শুরুকরি 
দাওকাজ, নি হরয়রি অরনক সময়। এবাি দডোি নিম গো। রকন্তু আমাি জানা 
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দিকাি বযাপািটা জানরব পরি। দডোনর়ে বসরো একটু রক, উেরব? না? ওি দোাঁরট 
আবাি দখেরো দসই বীিৎস হারস। 
  
উরেরি–হাত দবাোোম মুরখারিতরজ দগরি োণ্ডা ঘারম। পে দেখারন পর়ে আরি দসরদরক 
আরস্ত দহাঁরট দগোম। শুরু কিোম িা়োরত ওি জামাকাপ়ে। দতমন িিপাত হয় রন 
ঘা়ে মটরক োওয়ায়। পাটাোম আমাি জামা কাপ়ে। দডো দাাঁর়েরয় রপস্তে উরচরয়। 
ওরক জুরতা পিারত রগরয় আবাি েযাসাদ বাাঁধরো। 
  
হরবনা আমাি িািা। ঘারস বরস প়েোম। হরবনা পিারত, দেরে দাও গার়েি মরধয। 
দোরক িাবরব খুরে পর়েরি পা দথরক। ওরক বরসরয় দাও রেয়ারিংরয়। চেোম পরেি 
দদহ দটরন রনরয়। মানুষটা রিরো দশাসই দচহািাি িীরতমত কসিৎ কিরত হরো। 
একটুও কমে না রকন্তু আমাি েন্ত্রো। ওরক দেরে রদোম গার়েি দিজা খুরে, পে 
গর়েরয় দগরো। খুরে আগুন োরগরয় দাও রেক–এ রুমাে দবাঁরধ। দজে খাটারনাি বযবস্থা 
কিরিা তুরম আমারক। আমাি িািী হরয় আসরি রনঃশ্বাস করিা ো বেরি েন্ত্রপারতি 
বাসটা আরি হুরডি দিতি। জেরদ দবি করি নাও স্পযানাি। খুরে রদরতই 
কািবুরিটারিি পাইপটা, হাতটা পুর়ে দগরো রসরেোরিি ঢাকরনরত। দনই দবাধশরি, হরয় 
দগরি আত্মস্থ। 
  
বা়েরি কমরি মাথাি েন্ত্রো। িািী হরয় দগরি িবারিি মরতা পা দুরটা। রুমাে দবাঁরধ 
রদোম রেক পাইরপ। কারে দজ্বরে দাও। িাো গো এরো দডোি। রদোম। আগুরনি 
হািুটরো মুহূরতত গার়েি ইরঞ্জন দথরক। 
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সািা গার়েরত ির়েরয় প়েরো দস আগুন। কাাঁপরত কাাঁপরত োরেরয় সরি এোম। দডো 
িুরট এরো আমাি পারশ। চরে এরসা এখান দথরক দবরিরয় দেরত হরব দকউ দদরখ 
দেোি আরগ…। হাাঁটরত শুরু কিোম আরম ওি সরে। দুজন দ্রুতপারয় চরেরি। রনঃশব্দ 
প্রােী দুরট। রমরেরয় দগরো গার়েি আগুন দচাখ দথরক। 
  
দডো দাাঁর়েরয় প়েরো হসকরতি দশ্বতশুভ্র বারেয়ার়েরত দপৌঁরি, হাাঁোরি, ওোনামা সুস্পি 
উন্নত বুক দুরটায়। জরন দাাঁ়োও। এবাি ওি রদরক িারো করি তাকাোম ঘুরি দাাঁর়েরয়। 
ওি হারত এখরনা আরি রপস্তেটা। তরব আি আরম নই দসটাি েেয। দবশী সময় দনই 
হারত, কথা বরে রনই দতামাি সরে। অবশয দিকাি রিরো দখাাঁজখবি দনওয়াি দতামাি 
সম্পরকত। রকন্তু োক দগ। িারবরন দদখা হরব এিকম একটা অস্বািারবক অবস্থায়। 
  
দডো একটু থামরো, পিস্পিরক রবশ্বাস কিরত হরব আমারদি এখন দথরক। থাকরত 
হরব একসরে। কতকারেি দচনা আমিা দেন, আিা রক িকম দতামাি সাহস? মারন, 
কতটা ঝুাঁরক রনরত পারিা জীবরন ব়ে হবাি জনয? রকন্তু, একবািও দিরবরিা রক দসটা দে 
আমারদি একুকরমতি জনয করয়দ খাটরত হরব? দতামারক িাবরত হরব না দস জনয 
দশারনা টাকা চাও তুরম? অরনক টাকা? আমিা আধাআরধ করয়ক োখ ডোি দিাজগাি 
কিরত পারি নারিতি দজাি থাকরে। দগোম শি হরয়। োখ ডোি! মরন গাাঁথা হরয় 
আরি এই টাকাি স্বপ্নই দতা…রেক বেরিা দতা তুরম? বেোম অরবশ্বারসি স্বরি। বেরি 
দশারনাই আরগ সবটা। বসরো দডো, আমারক দদরখরয় রদরো পারশি জায়গা। ওখারন 
বরসা–সামানয দূিত্ব দিরখ বসোম, দকারে দেো ওি রপস্তেটা। আবাি ওি মুরখ চাাঁরদি 
আরো। ওরক সুন্দি দদখারি এরোমরো চুে আি িিরিখারয়ত মুখ। 
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দডো তাি কথা রুেশ্বারস বরে চেরো। পে ওয়াদতারমি কারহনী। কুখযাত জুয়া়েী, 
রতনরতনরট, কযারসরনাি মারেক দোকটা, মারেক দকারটরকারট টাকাি। তাই শকুরনি দে 
ঝাাঁরপরয় প়েরব ওি মৃতুযি খবিটা ির়েরয় প়োি সরে সরে। মযারনজাি আরি 
কযারসরনাগুরোি আোদা আোদা। তৎপিতা দবর়ে োরব ওরদি কারন খবিটা দপৌঁিরে। 
আমারদি চুষরত হরববুর়ো আঙুে। আমারদি কাজ গুরিারত হরব পেরক বাাঁরচরয় দিরখ, 
আমাি পরিকল্পনা এটাই। 
  
কাজটা সহজ হরব তুরম সরে থাকরে করয়ক েে ডোি মরন দিরখা। নারিতি দিকাি 
শুধু একটু। তাই কিরব আরম ো বেরবা। আমিা রেক দবরিরয় োরবা। হওয়া উরচৎ 
আমাি উত্তি না এবং উরে শুরু করি দদওয়া চেরত রকন্তু একটা কাজই হরব তারত। 
মুখ গুাঁরজ পর়ে থাকরত হরব বারেয়ার়েরত। রপরে গুরে দখরয়। আমাি মরন প়েরো টম 
দিারশি কথা। জরন, হোৎ রবপদ আরি অরনক টাকা হাতারনাি। বরেরন আরম। না, 
পারিরন বেরতরডো এখরনা খুরনি দমজারজ আরিও হাল্কা চারে কতাবাততা বেরেও, 
আমাি মরন হরো। িাবোম টাকাি কথা–রক কিা দেরত পারি ও টাকায়? বেোম দশরষ, 
রকন্তু রক করি দচরপ িাখরি ওি মিাি খবিটা? আি মরন করি কতরদনই বা দচরপ 
িাখরবা? দডো এরেরয় রদরো শিীিটা মৃদু দহরস, স্পি হরো রনতরম্বি দিখাাঁ হাাঁটু মু়েরত। 
  
মুখ না খুেরেই হরো রতন চািরট রদন। এরস োরি টাকাটা আমারদি হারত। সব শুরন 
বরে োও সিারনা আরি পেতাপ্ত টাকা প্ররতরট কযারসরনারত–োরত কািবারিি অসুরবধা না 
হয় বযারঙ্কি দগােমাে হরেও। জারনা দতা রেঙ্কন বীরচি কযারসরনাটা রবশ্রামস্থে 
দকারটপরতরদি টাকাটা িাখা আরি ওইখারনই জযাক রিককা েস এরচেরসি কযারসরনা 
চাোয়। রনক িাইসনারিি দখরে রেঙ্কন বীরচি কযারসরনা, রপট্ররেরিনিাি হারত 
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পযারিরসিটা। দডো আমাি রদরক ঘুিরো বুক দুরটা টান করি, িাইসনাি জানরত পািরো 
পে কযারসরনাি উিৃত্ত টাকা, জুরয়ারত োগারি পযারিস োওয়াি মুরখ। 
  
সামরন একটা দোক এরস দাাঁ়োে। দোকটারক েরথি শরিমান মরন হরো দবাঁরট হরেও। 
দস তুরে দেেরো আমারক অবেীোয়। শিীরিি সমস্ত িাি আরম ওি ওপি দির়ে 
রদোম। রেক আরি, আমাি ঘি এইরতা কারিই–সযাি ঘাব়োরবন না আপরন। মরন হরো 
দডোও হাত ধরিরি আমাি একটা। টেরত টেরত এরগাোম আরম ধীি পারয় ওরদি 
দুজরনি সাহারেয। দচাখ বুরজ দেেোম রবিানায় শুরয়। শুনোম দোকটাি গো। রদরদ 
িারো নয়রতা ওাঁি অবস্থা, ডারক ডািাি দডোি গো। কতদূরি দটরেরোনটা? হরব 
আধমাইেটাক? দোকটা দূরি সরি রগরয়রি আমাি কাি দথরক। িারো করি দদখরত 
পারি এখন ওি দচহািাটা দশষ সীমায় বয়স দপ্রৌঢ়রত্বি, অরনক জীবনেুরেি স্বােি 
ঝাক়ো চুে আি দিখারঙ্কত মুরখ। দচাখ দেিাোম দডোি রদরক, দস বরস আরি একটা 
দচয়ারি। সঙ্করল্পি দৃঢ়তায় করেন মুরখি দিখাগুরে। ও দশাকাতত হয় রন পরেি মৃতুযরত 
রকন্তু সমূ্পেত িারবনি হরয়রি দডোি মানরসক হস্থেত এই মুহূরতত মরন হরি। একটা 
হুইরিি দবাতে দবি করি আনরো দদৌর়ে দিতি দথরক দোকটা ওি রদরক একবাি 
তারকরয়। দডো একচুমুরক দশষ করি রদরো গ্লাস িরতত পানীয় বার়েরয় রদরতই। 
  
দোপাট হরয় দগরি আমারদি গার়েটা দডোনারমরয় িাখরো গ্লাস। শয়তানগুরো ডাণ্ডা 
বরসরয় রদরো আমাি বযুি মাথায় আমারদি গার়েটা আটরক। একটা খবি দদওয়া 
দিকাি এখুরন রেঙ্ক বীরচ–িাইরট দদরব? ওিা এরস রনরয় োওয়াি বযবস্থা কিরব 
আমারদি এখান দথরক। দদখারত হরব তত ওরক হাসপাতারে। খবি রদরয় রদরি এখুরন 
সব সময় হারজি আপনারদি দসবায় হাকতরনস। হাকতরনস দশাধ হরব না কখনও 
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দতামারদি ঋে। েীোময়ী হারস দোাঁটারো দডো তাি দোাঁরট আমিা োরিোম রেঙ্কন 
বীরচ। রদরদ নম্বিটা রদন খবি রগরয় রদ একটা পুরেরসও–না এখনও না। 
  
আরগ দিকাি ওরক বার়ে রনরয় োওয়া, তািপি খবি দদওয়া োরব পুরেরস। হযাাঁ, নম্বিটা 
রেঙ্ক বীচ ৪৪৪৪, পািরব মরন িাখরতনা, রেরখ দদরবা? না, না, হরব না রেখরত চাইরব 
িাইসনািরক–রিককাি অযাকরসরডন্ট হরয়রিবেরব, তাি আসা দিকাি তা়োতার়ে 
হাকতরনস এরেরয় দবরিরয় দগরো কথাগুরো একবাি আওর়ে। রবিানায় উরে বসোম 
দোকটা অদৃশয হরতই দকন বেরত দগরে ওসব? এরস হারজি হরব পুরেরসি 
দখাচ়েগুরো–আমাি রদরক তাকাে দডো, অরনক দূরি দকাথাও তাি দচাখ দুরটা–উধাও, 
দস িাবরি অনয রকিু, এই জরনয বেোম দে–রেকই গার়েটা পরেি, রকন্তু িুরয়া নম্বিটা। 
ওটা চুরি দগরি দখাাঁজ প়েরে জানরব, বুঝরে 
  
দসই হারস দডোি দোাঁরট। রেকই বেরি ও হয়রতা রকন্তু মরন ধিরো না আমাি কথাগুরো 
কািে দপরোট্রারত খবি চরে োরব দু–এক রদরনি মরধযই। আরম োইিািরটরক খতম 
করি গার়ে রনরয় দিরগরি দিাশ আি অযারেস জানরব। রিনতাইবাজ িাবরব ওিা আমারক, 
এটা পািরি না। রকিুরতই দমরন রনরত। দডো আমাি রবিানাি পারশ বসরো েঘু পারয় 
এরগরয়। 
  
এখুরন এরস প়েরব জরন, িাইসনািদারুে চাোক রকন্তু দোকটা খুব সাবধান, দতামাি 
সরে কথা বেরত দদরব না ওরক। আরমই বেরবা ো বোি। মাথায় দচাট দতামাি, 
কারজই বো বািে কথা। সায় রদোম মাথা দহরেরয়। ও সরন্দহ কিরব শুধু একটা 
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বযাপারিই–দকন এরসরি আরম দতামাি সরে। হয়রতা ও দোগারোগ কিাি দচিা কিরব 
পরেি সরে কযারসরনারত দোন করি। 
  
পে পযারিরসি পরথ উত্তরি জানারব, আি রিককা োত্রা করিরি রেঙ্কন বীরচি রদরক। শুধু 
ও এইটুকু জানুক, তরব ব়ে দজাি রকেরবে করি উেরে মাথাি দপাকা কথা বোি দচিা 
কিরব। পযারিরসি দেরিনিীি সরে; রকন্তু দেরিনিীও রকিু বেরত পািরব না রেমাি 
পযারিরসি ডরক না দি়ো পেতন্ত। 
  
আটরক দগরো দোাঁরট রসগারিট, বুরেরয় রনোম রজি শুকরনা দোাঁরট। এক পাশরবক ইিা 
হরো দডোরক কারি দটরন দনবাি। প়েরত দপরিরি আমাি মরনি কথা ও দবাধ হয় সরি 
দগরে সামানয। 
  
দচিা কিরো দচারখ কারেনয আনাি, তাই িারবা ো বেরি বুঝরে? দতামাি রকিু দজরন 
িাখা দিকাি পরেি সম্পরকত দস থাকরতা রকিারব। পিন্দ কিরত রক রক…দহাাঁচট দখরত 
হয় দবশী এসব দিারটা খারটা বযাপারিই–বরে চেরো দডো। দকাথায় থাকত েস 
এরঞ্জেরসি পে ওয়াদতাম; দটরেরোন নম্বি তাি। তাি সব পরি পাওয়া দগে। 
  
দডো দখোরো দোাঁরট দসই রবরচত্র হারস। সরতয নয় পুরিাপুরি কথাটা রকন্তু বেোম না তা 
আি ওরক। শুধু এটুকুই মরন হরয়রি ওরক দপরত চাই, িাবরত পারিা ো খুশী, রকন্তু 
পিস্পিরক জানা দিকাি আমারদি একসরে কাজ কিরত হরে। ম্লান হাসরো দডো, 
বুঝোম। দশান তরব–পরেি সরে আমাি প্রথম দদখা বিি দুই আরগ। 
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আরম তখন দঘািঘুরি কিরিিরবি িারজয দঢাকাি জনয। আমাি অবস্থা প্রায় কপদতকহীন, 
আমাি জীবরন দদখা রদরে পে এমন সময়। ওি কারি আমাি দকারনা মূেয রিরো না 
মানুষ রহসারব রনষু্ঠিতা পুরিাদস্তুি স্বাথতপি আি দোকটা ঔেরতযি প্ররতমূরতত। 
  
রকন্তু ওি টাকা রিরো, দিাজ হারত খিচও কিরতা। তা, আরম পর়ে দগোম পরেি 
দচারখ। আি েত িকম প্ররক্রয়া জানা আরি পয়সা হাতাবাি, চেোম প্ররয়াগ করি। টাকা 
খিচ করি চেরো জরেি মরতা আমাি জনয। এখারন ওখারন ঘুরি দব়োই একসরে 
রকন্তু, গাাঁটি়ো বাধা দতা আমাি ধান্দা। বারস হকরো রসগারিট দবি করি দডো রতি 
দহরস। ঘৃো ওি িরিম দোাঁরট, পে তাি রশকাি দিরব রিরো আমারক–তাই দসরক হরো 
রবরয়ি অনুষ্ঠানটাও, কািে জীরবতা পরেি স্ত্রী। রকন্তু আমাি দদ়ে বিি দকরট দগরো 
বযাপািটা জানরতই। পে বেরো ওরক রডরিাসত কিরব, অবশয দশষ পেতন্ত কিরোও। 
  
ও পরিষ্কাি করি রনরো গোটা দকরস, সই হরয় োওয়াি কথা সামরনি মারসই রডরিারসতি 
কাগজপত্র, রকন্তু দদরি হরয় দগরো বড্ড। ওি স্ত্রী এখন টাকা পয়সা সবই পারব, রনঃসে 
হরয় োরবা আরম আবাি। দডোি দকমন রবষয় গো, দবশ দকরট দগরো দুরটা বিি। 
আরম আি রেরি দেরত চাই না আরগি জীবরন, জরন এটা কিরি এত দিরবরচরন্ত দসই 
জরনযই, আি রনিস্ত কিরত পািরব না তা দথরক দকউ আমারক দিজাি হাতে দঘািাি 
আওয়াজ উেরো দডোি কথা দশষ হবাি মুহূরতত। শুরয় প়েেম রবিানায় সটান। রচতপাত 
হরয়। ঢুকরো জুড হাকতরনস। ত্বরিরত ঘুিরো দডো। িাইসনািরক দপরে? হযাাঁ আসরি। 
আমাি কারন োগরো ওি কথা বোি িরে ওরক েেয কিাি দচিা কিোম দচারখি 
দকারে। আমাি রদরকই তারকরয় হাকতরনসও। োন হয়রন? দবাধ হয় ঘুরমাি রনঃশ্বাস 
অরনকটা স্বািারবক, জবাব রদরো দডো। সািা ঘি জুর়ে একটা দীঘত অস্বরস্তকি হনঃশব্দ 
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নামরো। হাকতরনস কথা বেরো অরনকেে পরি, দোন ধরিরিরেন রেরন, বেরেন তাি 
আসরত দদিী হরব ঘণ্টাখারনক। 
  
এবাি আরম শুরত োরবা আপনারদি অসুরবধা না হরে অরনক িাত দতা হরো হযাাঁ, হযাাঁ, 
স্বিরন্দ। আি রবিি কিরবা না িাই, দতামারক। ধনযবাদ অরনক, তুরম ো কিরে–রেক 
আরি। 
  
েজ্জা দদরবননা একথা বরে বািবাি। আিা, তাহরে, আি রকিু োগরি আপনারদি? 
না–, িরয়রি দতা সবই। দতামারক আি উেরত হরব না রমঃ িাইসনাি এরে– 
  
থামরো দডো, হাকতরনরসি রদরক বার়েরয় ধিরো বযাগটা খুরে করয়কখানা দনাট দবি 
করি, মরন েরদ রকিু না করিা, তাহরে, এই সামানয দিকাি দনই। 
  
হাকতরনস দডোরক থারমরয় রদরোনা, একরশা আরি, দতামারক রনরতই হরব এটা। একটা 
কথা আি–দতামারক দগাপন িাখরত হরব এ সবই। 
  
বেরব রজোসা কিরে দকউ রকিু বযরিগত বযাপাি এটা দকমন? হাকতরনস টাকাটা রনরো 
সামানয ইতস্তত করি, ধনযবাদ। 
  
আরম মুখ খুরে না আমাি মাথা গোবাি দনই এমন রকিু বযাপারি। দস দিজাটা দটরন 
রদরয় ধীি পারয় দবরিরয় দগরো। সরে সরে উরে বসোম। দডো আঙুে তুেরো পদতাহীন–
জানোটাি রদরক, ওইখান রদরয় দদরখরিরো ও আমারদি। ওি গো প্রায় খারদ। মরন 
হরো আমািও তাই। দডোি কাি দথরক দেটকু দজরনরিোম িাইসনাি সম্পরকত, তারত 
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আমাি ধািনা হরয়রিরো ওরক হরেউড মাকতা নৃশংস চরিরত্রি একটা জীব বরে। রকন্তু 
ধািো পাটারত হরো ওরক দদখাি পি। মরন হরো চরিরশি নীরচই েম্বা রিপরিরপ 
দচহািাি িাইসনারিি বয়স। রকন্তু খর়েি মরতা সাদা তাি চুে, দচারখ মুরখ মাোি মশাই 
িাপ। বাজ পাখীি মরতা রটকারো নাক, সািা মুরখ রবষণ্ণতাি দিাাঁয়া। িাইসনাি দডোরক 
দদরখরিরো দিজায় দাাঁর়েরয়। 
  
দডো তারক অিযথতনা জানারো মৃদু দহরস দচারখ দচাখ রমেরতই, রনক এরে। পরি হরব 
কথাবাততা আরগ দবরিারনা োক এখান দথরক। িাইসনাি বরঙ্কম হারস দোাঁটারো দোাঁরটি 
দকারে। দডোরকই দেন উরেশয কিরো আমাি রদরক দচাখ রেরিরয়। 
  
রমঃ রিককা? িাইসনারিি নিম দমরয়রে গো আশা করি রন ো। দচাখ দবাোোম ওি 
সািা শিীরি রিমিাম দপায়াক দকতাদুিস্ত। 
  
নি হরতা দবাধহয় পযারিরসি অরিজাতমহরে পরেি ইজ্জত আরম সরে থাকরে– দডো 
বেরো দোাঁট উরটরয়, তািা়ো এটাও হয়রতা ওি অরিপ্রায় আরম জরনি সরে থারক। 
জারন। িাইসনাি উচ্চািে কিরো অসু্ফরট, গার়ে তুরে রদরয় ব়ে িাজায়। 
  
দচারখ পর়েরন অসাধািে রকিু তুেরতই বা দগরে দকন? দোকটা খুব বযস্ত হরয় পর়েরিরো 
শহি দির়ে দবরিাবাি জনয, দেরত চায় রময়ারমনা দকাথায় বেরো। খািাপ হরয় দগরি 
তাি গার়েটা নারক। অনুনয় কিরত োগরো দপৌঁরি দদবাি জনয রেঙ্কন বীচ পেতন্ত। 
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বেরো রকিু শহরিি নাম? হযাাঁ, দপরোটা। রেক আরি রক কিা োয় দদরখ। মরন হয় না 
পে চট করি িুেরত পািরব দবন্টরে গার়েি দশাক। ো বরেরি। দডো খুেরো 
রসগারিরটি পযারকট। 
  
গার়ে এরগরয় চেরো দ্রুতগরতরত। দকউ দকারনা কথা বেরো না অরনকেে। প্রথম 
স্তব্ধতা িাঙরো িাইসনািই, কমই বরেন দদখরি আপরন দতাকথা, রিককা সারহব। 
রনরিরবরে পিন্দ দবশ, তাই না? হযাাঁ, হযাাঁ, তা দতা বরটই। রকন্তু আপরনই দেন বরসং রিং 
দথরক দনরম এরেন আপনারক দদরখ মরন হরি। দডোই মুখ খুেরো আরম রকিু বোি 
আরগই, একটা দোক মাি খায় তুরম রনশ্চয় আশা করিা না আি একজনরক িাগরত হরব 
গার়ে রনরয় সু়েসুর়েরয়। জরন েুরঝরি েতেে দপরিরি। তাহরে আি একটা রবরশষে েুি 
হরো শান্তি সরে বেবান। এবাি রবদ্রুরপি সুি সুস্পি িাইসনারিি গোয়, তাহরে 
দতামাি মরতানয়, রমরসস ওয়াদতাম, হাততারে দদরব দশতরকি িূরমকায় দাাঁর়েরয়। তখন রক 
কিা উরচৎ রিরো আমাি, দচিারনা? 
  
দডো বরে উেরো গোি রশি েুরেরয়। একটা বনু্দক থারক সব সময় দতামাি সরে 
আরম দতা জানতাম, তাহরে ওটা িাখাি রক দিকাি েরদ সমরয় বযবহাি নাই কিা 
দগরো। এবাি শি হরয় মুরো হরত দদখোম দডোি হাত দুরটা। িাইসনাি রজতরো 
প্রথম পেতারয়। দডো বরে রদরে রনরবতকাি মুরখ, বনু্দক রিরো না আমাি সরে। 
  
রিরো না? এই প্রথম, তাই নয় রক? িাইসনাি দডোি রদরক তাকারো গার়েি আয়না 
রদরয়। বৃরি হয় িাতা সরে না থাকরে, তাই না? বুঝোম িাইসনাি কথাগুরে বেরি না 
রনরজি কারন মধুবষতে কিারনাি জনয। সরন্দহ কিরি ও। েরদও দস বরকরিরো আমারদি 
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উত্তরিি অরপো না করি, রকিু দবি কিরত চাইরি তবু মরন দহাে। দটাকা রদোম 
দডোি হাাঁটুরত। ইশািায় দদরখরয় রদোম হাত বযাগটা ও রেিরতই। ও বুঝরো ইরেতটা, 
রপস্তেটা দবি করি রদরো বযাগ দথরক আসরনি নীরচ নারমরয়। দসটা দেরে রদোম 
পরকরট। আিা, দকন হোৎ থামরত দগরে দপরোট্রায়? আচমকা িাইসনাি প্রশ্ন কিরো। 
  
মুখ চাওয়া চাওরয় কিোম আমিা। ধরিরয় রদরত দহাে না আমারক আি দখই, ইরত 
ঘটারনা দিকাি ওি প্ররশ্নাত্তরিি আসরি, মশাই দদখুন বাদ রদন দতা এইসব 
দহাঁরদাকথাবাততা–জাম দখরয় আরি মাথাটা শাো–দপৌঁরি রদন তা়োতার়ে একটু ঘুরমারবা। 
িাইসনাি চুপ করি িইরো একটুেে। রনশ্চয় রনশ্চয়। দস বার়েরয় রদরো গার়েি গরত, 
মরন কিরবন না রকিু, আমাি বহুকারেি বকুরনি অরিযসটা। 
  
উেরত োগরো গার়ে চ়োই। তাকাোম জানোি বাইরি। রেঙ্কন বীচ। জানারো দডো। 
িইোম তারকরয় সমুরদ্রি মুরখ, শহি অধতবৃরত্তি আকারি। শহরিি অল্পই দদখা দগরো 
গার়েি প্রচণ্ড গরতি জনয রকন্তু দদখোম দেটুকু তারত শহিটারক আোদাই মরন হরো 
আি পাাঁচটা হসকত শহরিি দথরক। ঘর়েরত এখন িাত দুরটা–স্ফরটরকি সমাহাি আি 
আরোি োে–নীে দোয়ািা শহরিি সবতত্র। দচারখ প়েরো রনওরনি প্রাচুেতও। মরন হয় 
রূপকথাি িাজত্ব। 
  
বাহবা রদোম। বাঃ জায়গাটা দতা দবশ; কযারসরনা ওইরট দহাে–দেটা দদখরিা উপসাগরিি 
দশরষ হাত বা়োরো দডো, তািপি বেরো িাইসনারিি উরেরশয, রনক দদখারি রকন্তু 
িারোই। দেন স্বগরতারি কিরো িাইসনাি। আমিা কযারসরনারত দপৌঁরি দগোম অল্প 
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রকিুেরেি মরধযই। পাহািা িরয়রি দগরট; কারো দপাষারকি দুজন দুপারশ। রহটেোরিি 
ঝরটকা বারহনীি দপাষাক। হাত তুেরো ওিা, িাবরেশহীন মুরখ। 
  
এরগরয় চেরো গার়ে, দুপারশ আরোি সারি। রবভ্রম সৃরি কিা হরয়রি আরোি 
কািসারজরত, গার়ে দেন চরেরি জরেি তো রদরয়। এগুরো োরগরয়রিমাসদুরয়ক হরো, 
আরোি বযবস্থা করিরি সম্ভাবয সব জায়গারতই; দেন দদওয়ােী দপাকা পয়সাওো 
মানুষগুরো, িাইসাি বেরো, িুরট আরস আরো দদখরেই। দবর়েরি বযবসাও। 
  
রনরজি মরনি কথা দেন বরে চরেরি িাইসনাি। 
  
িাইসনাি আবাি শুরু কিরো দডো রক একটা বোি জনয মুখ খুেরতই; আরো রদরয়রি 
প্ররতরট েুরেি বাগারনও। পে দতা মারঝ মরধয গাই–গুই কিরত টাকা খিচ হরি বরে 
রকন্তু টাকায় টাকা পয়দা করি এখন বুরঝরি। দূিদূিান্ত দথরক কত মানুষ িুরট আরস 
শুধু েুে দদখরত। বারি দঢারক পরি খিচাকরি মারেি দপিরনও। ঘারস ঢাকা এক োরে 
জরমরত প়েরোিািা এবাি। কযারসরনা দাাঁর়েরয় আরোি সমারিাহ রনরয় আমারদি সামরন, 
স্বপ্ররতরষ্ঠত আপন মরহমায়। দেন একটা দৃশয আিবযিজনীি : দকিা মূিীয় িািরেতি 
অনুকিরে, আরোি ঝিনা রমনাি দথরক রবিুরিত, ঊধ্বতমুখী িারতি আকাশ দিদ করি। 
অদুরি চরেরি নানা িংরয়ি আরো জ্বো দনিা স্বয়ংক্রীয় প্ররক্রয়ায়। রিককা সারহব, রকিু 
কিরত দপরিরিন এিকম েস এরঞ্জেরস? না দবাধহয়। দশ হাজাি খিচ করিরি এজনয 
আমিা। িাইসনাি গার়ে চারেরয় দগরোকযারসরনা দপরিরয়। উজ্জ্বে আরোকিটায় সরজ্জত 
অচে পাি হরয়। দসখারন অরনক মানুরষি কেতান এতিারতও। হসকত দথরক রকিুদুরি 
আি একটা দগট দপরিরয় গার়ে দাাঁ়োরো সারি সারি অরনকগুরে কুরটরিি একটাি 
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সামরন। এরস দগরি। জারনাই দতা রমরসস ওয়াদতাম সব বযবস্থা কিা আরি দতামাি জনয, 
িাইসনাি এই প্রথম ঘা়ে ঘুরিরয় তাকারো দডোি রদরক, রক বযবস্থা কিরবা রিককা 
সারহরবি? 
  
ওরক দাও, পে বযবহাি করি দেটা, দডো বেরো অম্লানবদরন, গার়ে দথরক দনরম। 
িাইসনাি প্রশ্ন কিরো একমুহূতত দথরম। পারেরয় দদরবা রক ডািাি? দিকাি দনই 
দকারনা, রেক আরি আরম–রেক হরয় োরবা দেরস ঘুম রদরেই। দেমন দবারঝন, উরপো 
ধ্বরনত হরো িাইসনারিি। গোয়। 
  
রনক আি দিকাি দনই অরপো কিাি। কারজি কথা হরব সকারেই। ধনযবাদ সাহােয 
কিাি জনয আমারদি। দোাঁরটি োাঁরক দহরস িাইসনাি দডোি মুখ দথরক আমাি মুরখ 
দচাখ দঘািারো, আবাি তাি দচাখ রেরি দগরো দডোি রদরকই। তাহরে চরে, দদখা হরব 
কাে দুপুরি কারজ বসা োরব খাওয়া দাওয়াি পি। আরস্ত চেরত আিম্ভ কিরো রবিাট 
গার়েটা চেরত। একদৃরি তারকরয় িইোম গার়েি দপিরনি আরো দুরটাি রদরক গার়েটা 
অদৃশয হওয়া পেতন্ত। েম্বা রনশ্বাস রনরো দডো। দদখরে দতা িাইসনািরক দকমন মরন 
হরো? 
  
চাোক দোক। হুাঁ এরো দিতরি। শুরকরয় দগরি গোটা, রিরজরয় রন একটু। দডো আরো 
জ্বারেরয় রদরো কুরটরি ঢুরক! দবশ ব়েই ঘিটা বযবহাি কিা োয় রদরনি বসাি ঘি 
রহসারব, আবাি বযবস্থাও িরয়রি িারত দশাবাি। একটা িান্নাঘিও আরি, োরগায়া 
কেঘি। রবোরসতাি িাপ সবতত্র। বরন্দাবস্ত সব রকিু দবাতাম রটরপ সবাি। দডো ঘরিি 
চািরদরক দচাখ বুরেরয় রনরো রবিানায় গা এরেরয় রদরয়। দকমন, িারোনা বযবস্থা? পরেি 
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দারুে শখ রিরো এসব বযাপারি। এখারন এিকম কুরটি আরি দগাটা রত্ররশক–তাি 
রনজস্ব সজ্জা রনরয় প্ররতযকরটই–এটাই পিন্দ আমাি রকন্তু। 
  
ও দদাোরত োগরো পা, একটু জরেি বযবস্থা–হুম রক আরি ওই আেমারিরত? হুইরিরত 
দসাডা দঢরে দডোি রদরক গ্লাস বার়েরয় রদোম। দডো এরগরয় এে আমাি রদরক। 
  
োরবা না, বেোম রমসরমরসরয়, আমাি হাত কাাঁপরি। িািী হরয় আসরি রনঃশাস। 
একরদন আমিা রমেরবা একসরে কাজ কিরে, জরন–রকন্তু আজ না। োও শুরত। 
  
রেজ এখন না। ওি কাাঁরধ নারমরয় রদোম আমাি হাত দুরটা। দডো রশউরি উেরো। 
ওরক আমাি মুরখামুরখ দটরন ঘুরিরয় রদোম, শুধু দতামাি কথাই শুরন আসরি দতামাি 
সরে দদখা হওয়াি পি দথরক, কিরি ো বেরি। আমাি কথায় চেরত হরব দতামারক 
এখন দথরক। দুপাশ দথরক আমাি গোয় দনরম এরো দডোি হাত দুরটা, ও কণ্ঠেগ্না 
হরো। আমাি খুব িারো োরগ েখন তুরম এিারব কথা বরো জরন। দডো আমাি দোাঁরট 
দোাঁট রমরেরয় রদরো। 
  
বািান্দায় এরস দাাঁ়োোম িাজকীয় প্রাতঃিাশ চুরকরয়। পারশি কুরটরি নজি দগরো 
রসগারিট ধরিরয় পায়চািী কিরত কিরত। আমাি রদরকই আসরি দডো দবরিরয়। দডো 
আি একবাি আমাি হৃদয় দদাোরো আকাশ নীে হাতকাটা িাটত, মাথায় নারয়কা টুরপ 
আি দিােুি চশমায়। অযাই জরনরডো িুাঁর়ে রদরো তাি মরনাহি হারস। 
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দারুে দদখারি রকন্তু দতামারক। আমাি মুগ্ধ দৃরি। খািাপ দদখারি না দতামারকও রকিু। 
হারসটুকু দেরগ আরি ওি মুরখ। ও দচাখ দবাোরো আমাি কোিওো দগঞ্জী আি দঢাো 
পযারন্ট মাপসই হরয়রি দবশ। হরয়রি তা দতা, রকন্তু দকারেরক দজাটারে এ গুরো? 
  
জুরটরয়রি আরমই, দজাটারি দতা সব রকিু সকাে দথরকই। 
  
দডো হারস থামারো, চরো োওয়া োক দরজতি কারি, দতামাি জনয অডতাি দদরবা রকিু 
দপাষারকি–রবশ্বাস হরি না আমাি দতা রকিুই, দকাথায় রময়ারম োবাি ধান্দা কিরিোম। 
ট্রারক চর়ে, আি…। 
  
ওি সাদা সাদা দাাঁত দমরে রদরো দডো আবাি, সব রেক আরি। আরি, এরসা রনরকি 
সরে বসরত হরব আবাি এরদকটা দসরি। ওি সরে ঘুিোম ঘণ্টা খারনক কযারসরনাি 
চত্বি, দরজতি কাজ দসরি। হীরিি দনকরেস দথরক অযাসরপরিরনি বর়ে–দদাকানপাট 
রেরেেুরে িিা দীরঘ, মৎসযাধাি বাগান, সবই করিরি ওয়াদাম–সবই। কৃরত্রম জোশয় 
ওক গারিি িায়ায়, জরে দস্পনীয় দশওোি রবস্তাি। রবদুযৎ চারেত দনৌকা িা়ো করুন 
বাযবীরক রনরয় েরদ হারিরয় দেরত চান। একটা দিাটখারটা রচর়েয়াখানাও আরিকযারসরনাি 
দপিরন। দসখারন সািারদন রকরচিরমরচি চেরিনানা দদরশি পাখীি, দদখরব এরসারসংরহি 
গুহাটা। পশুরপ্ররমক রিে পে। তাি পশুিাজরদি প্ররত অসীম দুবতেতা রিরো তাজ্জব বরন 
োরব তুরম শুনরে, কত মানুষ শুধু এই রেঙ্কন বীরচ পারয়ি ধুরো দদয় ওই 
জারনায়ািগুরোরক দদখবাি জরনযই। 
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আমিা পাশাপারশ দাাঁ়োোম গুহাি ওপরি দিরেংরয়, আমাি কাাঁরধ দেকারনা দডোি কাাঁধ। 
দৃরি চারেরয় রদোম নীরচ দগাটা দুরয়ক পশুি রবচিে চরেরি অেস পারয়। 
  
বেোম দদখাি রজরনষই বরট। এরদি রনরজি হারত খাওয়ায় িাইসনাি। এরদি জনয 
সবটুকু ওি অবসি সমরয়ি। রেরি দাাঁ়োরো দডো। দেিা োক চরো, দদখাি আরি 
আরিা অরনক রকিু দপরিরয় চেোম মুি অেন দিরস্তািাাঁ। উাঁরক রদোমনীরচি ঘরি, কাাঁচ 
বসারনা দমরঝরত। আমারদি দদরখ দ্রুত পারয় দবরিরয় এরো মধয বয়ি এক দমদবহুে 
ইতােীয়। 
  
 দোকটাি পিরন রনখুাঁত প্ররতক দপাষাক। জরন, েুই পরিচয় করিরয় রদ, রতনরট 
দিরস্তািাাঁই এি এরিয়ারি আমারদি এখানকাি। েুই ঝুাঁরক অরিবাদন কিরো দডো তাি 
রদরক রেিরত। েুই দকমন আি? দডো ওি কুশে জানরত চাইরো রমরি গোয়। িারো 
মযাডাম। 
  
জরন রিককা ইরন। সযানী দৃরি হানরো ইতােীয়রট আমাি রদরক তারকরয়, হাত বার়েরয় 
রদরো ঝুাঁরক, রমঃ রিককা আপনাি কথা শুরনরি–সব খবি িারো, আপনারদি েস 
এরঞ্জেরসি? হযাাঁ িাই, রকন্তু রকিুইনা এখানকাি তুেনায়। হাসোম। কৃতেতাি দিাাঁয়া 
নামরো েুইরসি দচারখ, আি ওয়াদাম সারহব? িারো আরিন রতরন? দডোরক এবারিি 
প্রশ্ন। িারোই পযারিরসি পরথ রতরন দতা এখন, িাগযবান দোক দতা। 
  
ও, তা আমাি এখারনই খারিন দতা আপনািা? হযাাঁ। সম্মরত রদরো দডো। একটা রবরশষ 
পদ িাাঁধরবা আজ আপনারদি জনয। গো দমোোম। দবশ। আিা েুই দদখা হরব পরি। 
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এরগারো দডো। আমারদি রক ওখারনই চাি দবো খাওয়াি বরন্দাবস্ত? বেোম, েুই 
বাইরি দবরিারতই। হযাাঁ, ওইখারনই অনয দুরটাি একটারত না হয়। অবশয পরেি 
সবগুরোই। এিা না জানা পেতন্ত ওি মৃতুযসংবাদ আমািও। আরম অতটা িারবরন। দডো 
তীক্ষ্ণদৃরিরত তাকারো আমাি কথায়। আমিা দহাঁরট চেোম রনঃশরব্দ। মুখ তুরে তাকাোম 
একটা গার়েি শরব্দ। একটা কিারটতবে বুইক এরস দাাঁ়োরো কযারসরনাি সদরি। একখানা 
গার়ে বরট–দসরদরক তারকরয় িইোম রবেরয়ি দৃরিরত। গার়ে রমশকারো িরঙি। হতবাক 
হরয় দগোম গরদ, চাকা আি গার়েি আধুরনকতায়। গার়ে দকমন? পরেি ওটাও। ওটাই 
বযবহাি কিরত এইখারন থাকরত। 
  
এখন ওটা জরন দতামাি। আরম প্রশ্ন কিোম িাঙা গোয়। দতামািই দতা। দডোি দোাঁরট 
িহরসযি হারস, পাথি দচাখ দুরটা, দতামািই, অন্ততঃ ির়েরয় না প়েরি েতরদন পরেি 
মৃতুযি খবি। বা়েরো অস্বরস্ত। উরত্তজনাও। একই কথা বরে চরেরি দকন দমরয়টা 
বািবাি? একদম িারো োগরিনা আমাি ওই সব শুনরত, দডো বেরত রক বযাপাি। রক 
বেরত চাইরিা? রকিুই না, এরসা। দডো এরগরয় দগরো গার়েি রদরক। বরস প়েরো 
দিজা খুরে। আরম দাাঁ়োোম, দিজায় দহোন রদরয়, তুরম রকিু বেরত চাইরিা, আমাি 
রকন্তু মরন হরি। রনরুত্তি দডো। শুধু বেরো অরনকেে পরি, জরন উরে প়ে, তারকরয় 
আরি সবাই। দচাখ তুেোম ওি কথায়। রবোরসনীিা আমারদি রগেরি অতুযৎসাহী 
দচারখ। 
  
বরস দগোম রেয়ারিংরয়। দব়োরত োরবা শহরিি রদরক। চরো দগরটি রদরক। পথ 
বাতরে দদব িাস্তায় দপৌঁরি। হাত রদোম োটতারি। দগরটি রদরক গার়ে এরগারো, আমাি 
প্ররশ্নি জবাব পাইরন আরম রকন্তু এখনও। দডো আমাি রদরক তাকারো িাবরেশহীন 
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মুরখ, দচাখ ঢাকা দগা দগা ি মুরখারস, বেরত চাইরি না আরম রকিুই। আপাততঃ 
আমারদিই এসব, বেরত চাই শুধু এইটুকুই। 
  
না হয় হরো তা, রকন্তু আ়োই োরখি, কিরি না দতা দকারনা সা়ো শব্দ দসটাি সম্বরয? 
রকিুই বেরি না টাকাি অঙ্কটা? দকনা োয় বেরিা ও টাকায় কযারসরনা আি এসব? 
দডো নকে কিরো আমাি গো। তরব তা বেরি না, আি এই গার়েটা–দকনা োয় 
অরনক রকিু? 
  
একবািও দিরবরিা দতামাি কতরদন চেরব আ়োই োরখি অরধতক টাকায়? খাটারবা 
টাকাটা। অন্ততঃ বাাঁচা োরব িদ্রিারব। রক মরন হয় দতামাি? খাটাবাি মত রকিু থাকরব 
দতা গার়ে, বার়ে আি ওয়াডতরিাব দকনাি। দপাকা আরি দতামাি মাথায়, বুঝোম কুবুরে 
দখেরি দডোি মাথায়। দতামাি ওই টাকাটা দপরেই চরে োরব আরম দতা দিরবরিোম। 
ডানরদরকি িাস্তা ধরিা দগট দথরক দবরিরয় দডো দসোম রনরো পাহািাদািরদি। 
বরেরিরে রক? দপাকা আরি আমাি মাথায়? 
  
ও দহরস উেরো, দতামারক শুধু একটা কথাই িাবরত বেরি–দকমন োগরব দতামাি 
িাইসনাি েখন এখানকাি মারেক হরয় বসরব রকিুরদরনি জনয? টাকাগুরো দতা দপোম 
আমিা, রকন্তু অনন্তকাে চেরবনা তারত দতা, বা়েরবও না দাাঁ়োও–দাাঁ়োও আ়োই েে 
রনরি আমিা দুজরন রমরে দতা–রকিুই না রক দসটাও? আি রসনু্দরকই পর়ে টাকা দতা 
এখনও… 
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এ–ই রেবারটত ইন। দজা এেসনাি মারেক হরি। এক ডারক দচরন সকরে মরহোরটরক দব 
িীরটি। করিরয় রদরি আোপ। রকন্তু মরন দিরখা জরন–তুরম একজন রবত্তশােীরদি 
দরেি। এখানকাি সকরে নারম দচরন রিককারক। দদখোম এেসনািরক মধযবয়সী 
রবশােকায়া মরহো, দুরশা পাউরেি কম নয় ওজরন। এরগরয় এরো হাউহাউ করি 
দডোরক দদরখ। েজ্জা দপোম কথা বেরত োগরো এমন িারব আমাি সরেও। 
পী়োপীর়ে চেে শযারম্পরন গো দিজারনাি জনয। রবরশষ দমনু রেবারটত ইরনি। সরে নাচ, 
িপরটজ অবশযই। এেস্নাি নযাকা হারস রদরো, সংগ্রহ কিা হয় ওরদি হারত হারত। 
মুখবদেও হয় সীমারন্ত। ওিা আরস দুরনয়াি সমস্ত প্রান্ত দথরক। আজ সযযায় আসুননা, 
দদখাি রজরনষ। আমিা জুয়াি আড্ডাি রদরক এরগাোম ইন দথরক দবরিরয়। এখারন 
দজিী ইট্টাি সরে পরিচয় হরো। 
  
পুরিাদরম দখো চেরি দপাকাি। ইট্টা জানারো রদন রতরনক আরগ এ দখো শুরু হরয়রি। 
ইট্টা বেরো দাাঁরতি োাঁরক রসগারিট নারচরয়, আমারদি টাকায় দশ পয়সা। করয়ক হাজাি 
দপরয় দেরত পারি এ বযাপািটায় মরন হরি। পরিষ্কাি বুঝোম একটা বযাপাি, দডোরক 
িয় পায় ইট্টা আি এেসনাি দুজরনই। 
  
একই রচত্র অনযত্র। দডো বাইরিি রদরক পা বা়োরো ডজনখারনক দোরকি সরে 
দদখাশুনাি পি। 
  
দেিা োক চরো, বসরত হরব রনরকি সরে। উরে বসোম গার়েরত, এ গরেরত মরন হরি 
টাকাি রিরনরমরন চরে। দচাখ বুরজ থারক নারক পুরেরসি দোক? দচাখ দখারে না ওরদি 
দসবা কিা হয় বরে; আমাি রদরক দডো দহরস রেিরো। সাপ্তারহক দরেো পাাঁচরশা। 
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পুরেস সারহব দহম। দস টাকাটা পায় িাইসারিি কাি দথরক। দতামািও দদখা হরব ওি 
সরে। দহম িারো মানুরষি দপা েতেে না টাকা পারি, দাাঁ়োরব হাজরতি দিজা খুরে। 
  
দনই দতা ওয়াদতাম। চেরব রক করি এ গযা়োকে। বুইক চারেরয় রদোম িী়ে কারটরয়। 
মরন হয়না রনকটা সামোরত পািরব, তারক খুজরি এেস্নাি আি ইট্টা। দবাঁরক বসরত 
পারি দে দকারনা মুহরতত। তাই পরিচয়টা করিরয় িাখোম দতামাি সরে ওরদি। দডো 
দোাঁট ঘষরত শুরু কিরো অধিিঞ্জনীি দকৌরটা খুরে। 
  
এি আবাি রক সম্বয ওরদি সরে? দডোি দোাঁরট দখরে দগরো রবরচত্র হারস। 
  
জরন অরনক অরনক–িাইসনাি বরস একটা ব়ে দটরবরেি দপিরন, রসগারিট পাতো 
দোাঁরট। ধূসি চুরেি দবাঁরট মানুষটারকও দদখোম ওি ডানরদরকি একটা আিাম 
দকদািায়, রহংস্রতাি প্ররেপ চও়ো মুরখ। উরে দাাঁ়োরো দডোরক দদখামাত্র উদাি হারস 
মুরখ আরি রমরসস ওয়াদতাম দে–খুরশ হরয়রি আপনাি হোৎ আগমরন। অবাকও কম 
হয়রন। রবসৃ্তত হরো হারস, দদখা প্রায় বিি খারনক পরি, রক বরেন? তািপি আরিন 
দকমন? 
  
আরিা সুন্দি হরয়রি আপনাি দচহািা। দোকটা বরে দেেরো অরনকগুরো কথা 
একসরে। দডো দপেব হাতটা বার়েরয় রদরো একটা চটুে হারস দহরন। দোকটা হাতটা 
রনরজি হারত একটু দবশীেেই িাখরো। আসুন হাত দটরন রনরো দডো আরস্ত, পরিচয় 
করিরয় রদ জরন। রিককাি সরে। মারেক েস এরঞ্জেস কযারসরনাি। দডো আবাি আমাি 
রদরক রেিরো, জরন–আমারদি অকৃরত্রম রহধতষী পুরেস কযারেন দহম। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 স্ট্রিক্টস্ট্রি ফর ক্যাশ । জেমস জেডস্ট্রি জেে  

110 

www.bengaliebook.com                                  সূস্ট্রেপত্র 
 

 

দহম হাত বার়েরয় রদরো আমাি রদরক, রমরেরয় দগরি তাি মুরখি হারস। দস আমাি 
হাতটা শি করিই ধিরো, রমঃ রিককা আনন্দ হরো আপনাি সরে পরিরচত হরয়। 
পুরেস সারহব দোাঁট কাটাি মরতা বেরো, অরনক শুরনরি আপনাি কথা। 
  
ওি সম্পরকত ওয়ারকবহাে আরমও, জানাোম। িাইসনাি বযস্ত হরয় প়েরো এই োাঁরক 
ককরটরেি বরন্দাবরস্ত, রজম একটা দুঃসংবাদ রনরয় এরসরি দতামাি জনয, রমরসস 
ওয়াদতাম। দডোি হারত মারটতরনি গ্লাসটা ধরিরয় রদরয় বেরো দস। খবিটা বরে দাও 
রজম। দহম আিাম দকদািায় গা এরেরয় রদরো িাইসনারিি হাত দথরক হাইবরেি গ্লাসটা 
রনরয়। পাওয়া দগরি আপনাি গার়েটা। দপরয়রিন? প্ররতেেন হরো রবেয় আি প্রশংসাি 
েুগপৎ দডোি দচারখ। কারজি দোক আপরন, কযাপরটন। তুরে ধিরো দডোি রদরক দহম 
তাি শান্ত নীে দচাখ দুরটা, খুব শি রিরো না কাজটা। রিরপাটত এরসরিরো কাে িারতই, 
তািপি সব পরিষ্কাি হরয় দগরো রনক আজ সকারে দোন কিরতই। রক জানরেন? 
  
একটা সংঘষত হয় দপরোট্রাি বাইরি গত িারত দুরটা গার়েরত। োইিাি মরিরি দুরটািই। 
আপনাি গার়ে চাোরিরো তারদি একজন–গার়েটা িাই হরয় দগরি এরকবারি। অননয 
মুখিাি দডোি অযাাঁ। দেরপ োরব দতা পে শুনরে। 
  
হু। দারুে রিরো গার়েটা! দহম হাত দবাোরো তাি িািী দচায়ারে। আিা রমরসস 
ওয়াদতাম দোকটারক দকন বেুন দতা গার়েরত তুেরেন? িাইসনাি আমাি রদরক এরগরয় 
এরো দডো ওি কারহনীি পুনিাবৃরত্ত শুরু কিরতই, রক খারবন আপরন–িচ? বরে 
বসোম রবনা রিধায়, ওসব চুই না আরম। শুধু দখরত পারি একটু রবয়াি। আমাি দচারখ 
আটরক দগরো িাইসনারিি কারো দচাখ দুরটা, িচই আপনাি প্রাে আরম দতা শুরনরি। 
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োঃ। রিককা দতা িরচ হাবুডুরবা খায় িুরে বরস আরি। দথরম দগরো বুরঝ বা হৃৎস্পন্দন, 
আরম নজি রদরি রকিুরদন শিীরিি ওপি, শুধু রবয়াি খারি মারঝ মরধয। দচাখ রেরিরয় 
বেোম িাইসাি প়েরত পািরো রকনা জারন না আমাি দচারখি িাষা। আমাি রদরক 
একটা রবয়ারিি দবাতে খুরে বার়েরয় রদরো িাবরেশহীন মুরখ। বরে চরেরি দহম তখন, 
রমরসস ওয়াদতাম রেেট দদওয়া রেক হয়রন উটরকা দোকরক–দকন দে কিরেন এটা। 
  
না, মারন মরন হয়রন রকিু জরন দতা সরে রিরো তাই। এ প্রসরে রকিু বো দিকাি 
আমাি মরন হরো। 
  
ধুি আমাি দকারনা মাথাবযথা দনই দোকটা দক তা রনরয়। গার়েটাি কথা আরম িাবরি। 
দেরপ উেরব পেরতা শুনরে, রবরশষ করি হতিী দে গার়েি অংশগুরো। আরম অবশয 
দোগারোগ করিরি এ রবষরয় বীমা দকাম্পারনি দোকরদি সরে, ওিা িাজী হরয়রি টাকা 
রদরত। িাইসনাি বেরো মরদি গ্লারস েম্বা চুমুক দমরি। 
  
দডো রমরি করি বেরো, ধনযবাদ রনক। দহম রেিরো আমাি রদরক, রেক িাখরত 
হরবনরথপত্র, তা একটা বেতনা রদরত পারিন দোকটাি দচহািাি রিককা সারহব? অবশয 
রকিু দপরয়রি ওরদি কাি দথরক দপরোট্রায়, দদরখ দমরে রকনা আপনাি সরে। এক বািও 
দতা িারবরন এরদকটা সবতনাশ। এিা রক সরন্দহ কিরি আমারক োিাি বরে? হতবাক 
িইোম মুহূরততি জনয। রনঃসরঙ্কারচ বরে উেরো দডো–মুখ খুেরত োরবা, জারনন মজাি 
বযাপাি আমারদি জরনি মরতা দোকটা অরনকটা দদখরত–স্বাস্থয ওি মরতাই, েম্বা, দচহািা 
েসতা দগারিি। 
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টাই একটা সবুজ–তামারক রমরেরয় িং, সাদা রেরনরনি সুযট, আি একটা সাদা দিশমী 
জামা পরিরিরো েতদূি মরন প়েরি। ওই বযাটাই হরব–হযাাঁ হয, রক জারনন রমরসস, চক্কি 
দখরয় পর়ে রিোম রনক আি আরম দতা, এত রমে রিককাি সরে োিারিি। দগােরমরে 
দেকরিরো বযাপািটা–শয়তানটারক দদখরত অরবকে জরনি মরতা সাহস দপরয় দগরি 
দডো। 
  
রকন্তু তা মানরিনা দতা জরন, ও কন্দপতকারন্ত ওি ধািো–দডো রখেরখরেরয় উেরো। 
দহমও সরে। রকন্তু িাজ দথরকই দগরো িাইসনারিি কপারে। উরে দাাঁ়োরো দহম, তাহরে 
কাজ রমটরো আজরকি মরত, চরেহারজিা রদরত হরব না আপনারদি আি দকারটত–একটা 
রিরপাটত পারেরয় দদরব করিানাি সারহরবি কারি। োিাি গার়েটা দপাঁর়েরয়রিরো গার়ে 
িাখাি জায়গা দথরক, আি রক বরেন ধিরত পারিন রন আপরন তারক? 
  
ো িারো দবারঝন। দডো দদখারো ঝকঝরক দাাঁরতি বাহাি। স্বরস্ত পারি ঝারমো দথরক 
বাাঁচারত দপরি আপনারক, রমরসস ওয়াদতাম। দডোি নিম হাতটা চটকারো দহম আি 
একবাি। েরদ োন কখনও আমারদি ওরদরক, দদরবন পারয়ি ধুরো। দপ্তরিি দজিা বার়ে 
সুন্দিীরদি পদাপতরে। দহম মাথা দনায়ারো আমাি রদরক রেরি। 
  
 রিককা সারহব চরে–দবরিরয় দগরো দহম। অনযরদি জনয তবুিারব পুরেসসারহব, 
রসগারিট ধিাোম আরম। ওি দপিরনরতা অরনক পয়সা োয়, িাবরবই দতা 
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পে একসরে খাতা দদখরত বরেরি ওরক আি আমারক। থারমরয় রদোম িাইসনািরক। 
আমাি জানাি দিকাি দনই পে আপনারক রক বরেরি না বরেরি। বযস, রকিু জানায়রন 
আমারক। 
  
মশাই দদখুন হারতি ইশািায় থারমরয় রদরো দডো আরম উরত্তরজত িারব রকিু বেরত 
শুরু কিরতই, জরন কথা বরোনা তুরম, আরম জারন রক করি কিরত হয় এসব বযাপারিি 
সমাধান। দডো উরে দাাঁ়োরো। 
  
তুরম উেৃত্ত টাকায় হাত রদরয়রি পরেি ধািো। দদখরত এরসরি আমিা দসটা তুরম পাি 
পারব না এসব বুকরন রদরয়। িারোয় িারোয় চারবগুরো রদরয় দাও। িাইসনাি 
অট্টহারসরত দেরট প়েরো মাথাটা দপিন রদরক িুাঁর়ে রদরয়, দেন দস শুনরি খুব মজাি 
রকিু। তা দক অন্ন মািরি, তুরম? মজাি বযাপাি সরতয–দহা—দহা দশারনা। িাইসনাি বয 
কিরো হারস, এখান দথরক ন়েরি তরবই, পে েরদ আমারক তা়োয়, তাি আরগ না। মস্ত 
িুে করিরি েরদ দসিকম রকিু দিরব থারকা তুরম আি রিককা। এটা আমাি এোকা 
িুরে দেরয়ানা। অসুরবরধই হরব বা়োবার়ে কিরে। বদরে দগরি িাইসনারিি গোি স্বি। 
  
মরন হরো িাইসনািরক দমরিই বসরব দডো বুরঝ এবাি। রকন্তু না, ও সরি দগরো দুপা, 
মুরোকিা হাত দুরটা, আগুন ঝিরি দচারখ, আিা দদখা োরব। দডো রেিরো আমাি 
রদরক, দখরত োই, এরসা জরন। ও আি তাকারোনা িাইসনারিি রদরক। উরেদাাঁ়োোম 
আরস্ত আরমও িাইসনাি রসগারিরটি পযারকট তুরে রনরোকাগজ কাটা িুরিটা দিরখ, বরে 
উেরো দডো দবরিারতই, আজব চীজ দমরয়মানুষগুরো। দস আগুন রদরো রসগারিরট, তাি 
বযরতক্রম নয় মযাডামরটও, োক আপরন বেরবন খাতাপত্র কখন দদখরত চান, এখারনই 
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পারবন আমারক সব সমরয়। িাইসনাি আপরন িুে কিরেন। পে রহরসব দদখরত বরেরি 
ওরক। শুরনরি আরম রনরজ। 
  
শুরনরন আরম। দোাঁরটি োাঁরক হাসরো িাইসনাি, একটা রসগারিট দকস দবি কিরো 
পরকরট হাত ঢুরকরয়, হা রিককা সারহব িারো কথা, এটা পর়ে রিরো আপনাি ঘরি। 
দিরখ দগরি দে দোকটা ঘি পরিষ্কাি করি। িাইসনাি আমাি দচারখ তাি সযানী 
দচাখদুরটা তুরে ধিরো দটরবরে দকসটা নারমরয় রদরয়। দকসটাি রদরক তারকরয় িইোম। 
সম্পরত্ত ওয়াদতারমি। রিরো ওই পযারন্টি পরকরট। দকন দগোম এটা পুরষ িাখরত। 
গারেেরত আমািই, ধনযবাদ। িাইসনাি দসটা হাত রদরয় চাপা রদরো। দকসটাি রদরক 
হাত বা়োরত, আপনাি রক দকসটা? মারন? এটা পরেি কারি দদরখরি আমাি দতা মন 
হয়, এরত দখাদাই কিা আরি তাি নামও। রক হরো তারত? 
  
সরি প়োই িারো সময় থাকরত দডো োইটািটা সেরে নারমরয় িাখরো একটা 
রসগারিট ধরিরয় ও আধরশায়া অবস্থায় রসগারিট দটরন চেরো জানোি পারশ একটা 
রডিারন। দটরন দদওয়া জানোি পদতা। নিম আরোি প্ররেপ ঘরি। 
  
টুকরিা কথা দিরস আসরি হসকরতি রদক দথরক রি়ে উপরি প়েরি বারেয়ার়েরত, দকউ 
জরে দনই আমিা রবশ্রাম রনরি খাওয়াি পাট চুরকরয় দপাষারকি বাহুেয দনই, 
দডোিশিীরি দিশমী ও়েনা জ়োরনা। একটা রচন্তাি িাপ মুরখ দচারখ, কর়েকারেি রদরক 
দধায়াি বৃত্ত দির়ে দডো একমরন রসগারিট দটরন চেরো। 
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আরম ঘরিি মাঝখারন দাাঁর়েরয় পযারন্টি পরকরট হাত ঢুরকরয়। নি হরয় দগরি স্নায়রবক 
হস্থেত সমূ্পেত। 
  
দডোি রদরক দচাখ। দডো দচাখ নারমরয় আনরো কর়েকাে দথরক ধীরি। 
  
রক হরো, পারিা নারক িয়? প্রশ্ন কিরো ভ্র তুরে। বযাপাি িরয়ি নয়, এক ধিরনি 
অস্বরস্ত এটা। মারন, দতামারক রনরয় দকউ দখেরি তুরম বুঝরত পািরিা অথচ। হসকরত 
দৃরি দমরে রদোম জানোি রদরক এরগরয়। 
  
দডো দযারখা, আমারদি দখো দখরেরি আমিা দতা, রকন্তু িাইসনাি তুরুপ দমরিরি। 
কাাঁচকো আরম দতা রকিুই বুরঝ না রহরসবপরত্রি। প়েরত পািরব বযাোন্স শীটটা ব়ে 
দজাি। রকন্তু তারত গযা়োকে ধিরত পািরবানা উেৃত্ত টাকাি। আিা, দোকটা সুরবাধ 
বােরকি মরতা চাইবামাত্র চারবি দগাি এরগরয় দদরব তুরম রক করি িাবরে? 
  
দডো একদৃরি তারকরয় িইরো তাি রসগারিরটি রদরক, রকন্তু িাই দঝর়ে দেেরো পরি, 
দমরঝয়, তাহরে? চাইি পারেরয় দেরত? পথ দতা দদখরি না এিা়ো দকান। 
  
ও শাো একটা বেতনা চাইরব দহারেনহাইমািরক ট্রারঙ্ক দডরক, তািপি চুপরস োরব 
দবেুন। রিরোই দতা ও ঝুাঁরক। আমাি মাথায় ওটা দখরেরন তুরম িাবরিা নযাকারম 
কিোম–দখরেরি? জানতাম ও শিোপন্ন হরব দহরেনহাইমারিি–দোকটা দতা গা়েে নয়। 
এরগরয় এোম দডোি সামরন রকংকততবয তাহরে? আমারদি রক কিাি থাকরি জানাজারন 
হরে আরম রিককানই? এতেরে হয়রতা–দজরনরি। দডোই ধরিরয় রদরো আমাি কথাি 
দশষাংশ। িাবরিরো ও রনরয় িাবনাি জরুিী বযাপাি আরি অরনক দবশী। িারো দতামাি 
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িাবনা, রকিু দনই আমাি িাবনাি। করয়দখানায় িাবরত বসরত হরব দহমরক খবি 
রদরেই। দবচািী! জরন আমাি দুঃখ হরি দতামাি জনয। দডো উরে দসাজা হরয় বসরো। 
  
দকন বুঝরত পািরিনা একটা কথা, আমিা চাপবাি দচিা কিরি পে মািা দগরি। িাজয 
তিনি হয় িারজযি িাজা মিরে। নীিব দশতরকি িূরমকা দনরব না আরদ ও অকৃরত্রম 
রিককা আি দহম, ইট্টা দজা। 
  
িাইসনাি চুপচাপ থাকরব কযারসরনাি মারেকানা না পাওয়া পেতন্ত। দহমরক িাঙরবনা 
দকারনা কথাই। দহম দকন, রকিু বেরব না কাউরকই। বুঝরত পািরিা এখন, রনরশ্চন্ত হরয় 
বরস আরি আরম দকন? 
  
বসোম রডিারনি এক দকারে। রকন্তু সুরবরধি নয় দোকটা। হয়রতা ও মুখ খুেরব না, 
রকন্তু এখারন জামাই আদরি িাখরব না আমারদি রনশ্চয়ই? দডো নাচারত োগরো তাি 
মাংসে পা। 
  
না, তাি বদরে বুরেট রনরত হরত পারি হয়রতা মাথায়। সংগত রকিু আশা কিা োয় না 
িাইসনারিি মতন দোরকি কাি দথরক এি দচরয়। রকন্তু িাইসনাি অরিতীয় 
অযাকরসরডন্ট ঘটারত। রক িয় পারিা বুরঝ? পারি রক? পারি হয়রতা, রকন্তু কিোম না 
মুরখ প্রকাশ। হরি না িরয়ি কথা। জারনা না তুরম হয়রতা, কাজটা খুবই সহজ ওি 
কারি। ও দদরব দহমরক কারজ োরগরয়। দোকটা সব রকিু কিরত পারি টাকাি জনয। 
আমারক রবশ্বাস কিরত দবারোনা এটা অন্ততঃ। খুরনি বযাপাি দচরপ োরব। বেরি না 
তা। আরম বেরি অযাকরসরডরন্টি কথা। পায়চারি শুরু করি রদোম উরে ঘিময়। অশান্ত 
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হরয় উেরি মনটা আমাি। রক চাইরিা তুরম বেত? ইরেত করি োরি শুধু তখন দথরক। 
বযাপািটা খুরেবরোত, রকিুিইরেত কিরিনা। পরিষ্কাি করি রদরি একটা িাজরত্বি 
উত্তিারধকাি োি কিাি পথ। এটা বুঝরত কি হরি রক দতামাি দে দব িীরটি আি 
কযারসরনাি পয়সা–দতামাি আমািও। পািরি না, রক করি? িয় হরি ওি দচহািায়। 
দশারনা, তুরম এই কযারসরনা রদরবয চাোরত পািরব আরম সরে থাকরে আমারদি পয়সা 
দিাজগাি হরব দু হারত। 
  
িাইসনারিি মন প়েরত পািরবা না দতামাি রক ধািো। এরতা দমাটা আমাি মাথা? 
আবাি অশুি িায়া প়েরো মরন, ও বযাপািটা এই তাহরে? আি এতদূি দটরন এরনরিা 
আমারক এি জনয?  
  
বেরি তাইরতা– পা নারমরয় দডো উরে প়েরো দকামরিি একটা িরে করি, দতামারক 
এখারন এরনরি দদখাবাি জনয পরিকল্পনা বযাপািটা। তুরম রগরেরি দটাপ, দচরয়রিরে 
টাকা–দতামাি দচারখি সামরন টাকা। 
  
কত দনরব দনওনা। একটু সাহস শুধু। ধিাোম রসগারিট, কাাঁপরি আঙুে। জারন না 
উরত্তজনায় না িরয়, ওই দসায়া েরেি বযাপািটা তাহরে বেরি রকিুই না ওটা? 
  
ওমা, তা দক বেরো–রেকই আরি দসটারতা। রকন্তু এখুরন দতা দবরিারনা োরিনা ওটা 
রনরয়। দখে করি কযারসরনা, হারত এরস োরব উেৃত্ত টাকাও। 
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হারস দপে মানরসক অস্বরস্তি মরধযও, আি িাইসাি? রশস মািরব দস রক হাত গুরটরয়না। 
এরগরয় দদরব দচয়ারিি ধুরো দঝর়ে? মাথায় গুরে ঢুকরব একটু আরগ দতা বেরে! আরম 
শুধু। বেরত চাইরি একটা কথাই, তা হরি সাহস থাকরে দতামাি। 
  
অযাকরসরডন্ট হরত পারি িাইসনারিি। এবাি জানা দগরো সব। আমাি আন্দাজ কিা 
উরচৎ রিরো আরগই এিকম রকিু একটা ঘটরব কািে দডোি সব কথাি মমত দতা একই 
সািা সকাে দথরকই। 
  
পর়ে দগরি দাবাি দান, োরব না, দেিারনা আি। ঘরষ রদোম রসগারিটটা িাইদারন। 
তাকারত পািরি না দডোি মুরখি রদরক। সরিরয় রদরত হরব িাইসনািরক। দডোি আশ্চেত 
শান্ত গো। দব িীট আি কযারসরনা আমারদি। 
  
আি রকিুই কিাি থাকরব না েখন রিককা মরচ উপরস্থত হরব। ওরক আমারদি সরে 
হাত। দমোরতই হরব টাকাকর়ে আি খাতপরত্রি দখে রনরত পািরে আমারদিই থাকরব 
রেঙ্কন বীচ। রিককা থাকরত পারি েস এরঞ্জেস রনরয়। দেরিনিী তাি জায়গায় থাকরব 
পযারিরস। 
  
স্বাথতকতাি প্রান্তরিখায় আমারদি জীবন–আমাি কারি সরি এো দডো আি একটু, নারক 
আসরি চুরেি সুবাস। কারো হরিে দচারখ তাকারো আমাি কাাঁরধ হাত দিরখ। জরন বেে 
রক কিরব? 
  
রক কিরবা আরম জারন। দডো একটা িুে করিরি রনরজি অরগাচরি। দবরিারনা অসম্ভব 
এখারন দথরক ওি ধািো, রকন্তু নয় তা। 
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োইরহাক আপাতত থাকরতই দতা হরি আমারদি। আমাি এক উদগ্র ইরি এসব দখে 
দনবাি–রকন্তু রনশ্চয় ওই মূরেয নয়, তুরম বরে রিরে না অযাকরসরডরন্টি কথা? ওটা হরব 
না। অযাকরসরডরন্ট হরব খুন। দেন অজন্তাি িািেত দডোি মুখ। 
  
হয় িাইসনাি না হয় তুরম দতামারদি মরধয দসই রজতরব দে অনযরক বারগ পারব। 
  
িাইসনাি দতামাি দকামরি দচম্বাি দেকারব তুরম রিককা নও জানরত পািরে। খুন হরব 
না তখন আি দসটা আত্মিো হরব–রক বেে? দিরে দখোি রকিুই দনই এরনরয়, এটা 
খুনই হরব। দডো জানোি বাইরি দচাখ দমরে রদরো আমাি কাি দথরক সরি রগরয়, বো 
োরব তাই দহমরক। ~ 
  
দডো বেরো আমাি রদরক দপিন রেরিই। বেরবাউেৃত্ত টাকায় হাত রদরয়রি িাইসনাি, 
আমিা দদখরত এরসরিোম খাতাপত্র। িাইসাি ধিাও প়েরো কারজই করি আি রক? 
সম্মান বাাঁরচরয়রি জানো রদরয় োরেরয় পর়ে। রবশ্বাস কিরব দহম রক দসকথা! সুইসাইড 
পারটত নয় রনক শাো। কিরব, চারদি জুরতা মািরেই কিরব। 
  
দখে নাও তুরম কযারসরনাি জরন। শুধু একটা ধাক্কা িাইসনারিি গোয়, বযাপািরট রক খুব 
দবশী মরন হরি? বুরঝ না অতসব, বরেরি খুন কিরবা কিরবা তাই। িাবরি না দস জনয 
রবরনমরয় রক পারি। দডো আমাি রদরক তাি একটা হাত বার়েরয় রদরো রডিারন বরস। 
জরন এরসা, দবারসা এখারন আমাি রদরক তারকও না ওিকম দচারখ। তুরম–িারোবারসা 
তুরম আমারক, তাই না? দডো প্রায় রেসরেরসরয় বেরো দশরষি কথাগুরো। 
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িােবাসায় মািা দগারে–দশান–আমারক মরন কিরত পারিা তৃতীয় দশ্রেীি মুরিক, রকন্তু 
রগেরিএই পরিকল্পনা দশ দসরকরেি মরধযই ওয়াদতারমি োরশি পারশ দাাঁর়েরয়। 
ডুবরবিাইসনািরক না সিারত পািরে এখন দদখরি আমারক দবরি রনরে ওরক খতম 
কিাি জনয। দদরখরয় রদরয় জায়গািাবরি কাজ উোি কিরব নারকি ডগায় একটা গার়ে 
রির়েরয়। 
  
থামাোম, িুে কিরি দডা তুরম–তুরম দতা জারনানা খুরনি মাশুে সািা জীবন দতামারক 
বরয় দব়োরত হরব মৃরতি অরিশাপ কুর়েরয়। আমারদি বারক জীবনটা এই রেঙ্কন বীরচই 
থাকরত হরব দহরমি মুখ বয কিরত পািরেও। 
  
সুখ থাকরব না আমারদি মরন। রনয়ত মরন প়েরব শুধু একটা কথাই…হতযাকািী আমিা 
িাইসনারিি। আি, মুখ বুরজ থাকরব না দহম রচিরদরনি জনয। রসগারিট দবি কিোম 
পরকট হাতর়ে, রসগারিট ধরিরয় তারকরয় িইোম না দনিা পেতন্ত জ্বেন্ত কারেটাি রদরক, 
ও রদরনি পি রদন টাকা দচরয়ই চেরব, হয়রতা একরদন চাইরব কযারসরনাি মারেক 
হরতও। 
  
তািপি একরদন দতামাি মরনি মানুষ হরয় বসরব আমাি ঘার়ে, খুরনি দবাঝা চারপরয় 
রদরয়…না…না আরম দনই ওসরব। এখরনা খািাপ হয়রন আমাি মাথা…আরম দনই খুরনি 
বযাপারি। দতামাি জরনযও না, তাবৎ টাকাি রবরনমরয়ও নয় কযারসরনা বা সািা রেঙ্কন 
বীরচি। িারবি দকারনা, প্ররতেেন দনই দডোি দচারখমুরখ। পা নাচারি বরস। ও উরে 
দাাঁ়োরো রকিু পরি। এরগরয় এরো এক পা আমাি রদরক। রবশ্বাস করিা না তুরম ওসব, 
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দসানা। ও হারত হাত জ়োরো আমাি, সব রদরয়রি দতা আরম দতামারক িােবারস বরেই। 
রেরিরয় রদরত পারিরন কােিারত দতা দতামারক রবপদ আরি দজরনও। 
  
দডো জর়েরয় ধিরো আমাি গোটা–দশারনা পাগে করিরিা তুরম আমারক। কখরনা দদখা 
দদয় রন আমাি জীবরন দতামাি মরতা মানুষ। 
  
দতামায় রবশ্বাস িাখরত হরব আমাি ওপি, তাই রেক তুরম ো বেরে রনক সম্পরকত, রকন্তু 
বরো রক কিরবা। ওি দোাঁট দচরপ ধিরো আমাি দোাঁট, কথাগুরো মৃদুস্বরি বরে। 
  
 সিারতই হরব ওরক। নইরে ওই সরিরয় দদরব আমারদি। রকিু পারবা না আমিা, দবাধ 
হয় দবরিারতও পািরবানা প্রাে রনরয়। পািোমনাকথাবেরত। িারসরয় রদরো আমাি 
সবকথা দডোি দোাঁরটি উষ্ণতা। ওই অবস্থায় িইোম আমিা অরনকেে। উত্তাে আমাি 
িি। জরন–আমাি বুরক আরিা দচরপ ধিরো দডো তাি শিীিটা। দচাখবুরজ আরি 
আরম…অরকরচতকি মরন হরি আমাি কারি দুরনয়াি আি সব রকিুই..শুধু আরম আি 
দডো..হাত ডুরবরয় রদোম ওি রনতরম্বি শি মাংরসি গিীরি। আততনাদ করি উেরো 
একটা অিুট..খুরে দগরো ওি দোাঁট। হরয়রি অরনক, দশষ হরে িারো হয় এবাি 
বযাপািটা। আমাি কারন রবষ দঢরে রদরো িাইনারিি নিম গো। স্থানকাে আরিসব 
রকিুিই। পাথি দেন দডো, তাি িিশূনয ম়োি মুখ। তাকাোম ঘুরি, দিজায় দাাঁর়েরয় 
িাইসনাি। দসই হারস দোাঁরট, অরনক ব়ে দদখারি হারতি ৪৫ অরটারমরটক রপস্তেটা। 
  
ন়োচ়ো চেরব না দকারনািকম। িাইসারিি সংেত গো, রপস্তেটা বার়েরয় রদরো একটা 
আিাম দকদািাি রদরক। 
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বরসা োিাি, রমরসস ওয়াদতাম তুরমও ওই রডিানটায়। দডো হাত দির়ে রদরো। দমরয়টা 
হয়রতা োন হারিরয় দেেরব িয় হরো। 
  
আসোম আরম। দকমন একটা অস্বরস্ত গোয়, দকশকিহরি রনঃশ্বাস রনরত। িাইসনাি 
দিজাটা বয করি রদরো পা রদরয় দেরে, এরগরয় এরো করয়ক পা ঘরিি মরধয। দবশ 
জরমরি দদখরি েীো–দতামিা জারনা বরট মজা কিরত! 
  
বুঝোম খারে দদরখ দকরবনটা। িাইসনাি ঘুিরো আমাি রদরক, আগুন িয় রহংস্র দচারখ, 
রক। করিরি ওয়াদতামরক? রনরুত্তি আমিা। িাইসনাি একটা দচয়াি দটরন বসরো কনুই 
রদরয়। মািা। দগরি রকও, না রদরয়রি দশষ করি? দডোি অবস্থা হরো দাাঁতকপারট 
োগাি, মাথা খািাপ হরয়রি। রক দতামাি? এখন পযারিরসি পরথ ও দতা। বেে, 
নিরকি। 
  
এবাি শব্দ হরো হারসি, কাাঁচা কাজ করি দেেরে এিকম একটা। সরন্দহ হরয়রিরো 
মহাপ্রিুি প্রথম দশতরনই কািে েস এরঞ্জেস দথরক রেেনবীরচ এতটা িাস্তা আসরত 
রদরত না পে, দপিরন দোকনা োরগরয়–পে এটা আমাি দচরয় দবশী জারনতুরম দে মুহূরতত 
মুহূরতত রূপ পােটাও নারক জানরতা–রক বেরবা? 
  
দেরপ উেরো দডো, তুরম দকারেরক দপরে এিারব কথা বোি স্পধতা আমাি সরে সমূ্পেত 
উরপো কিরো িাইসনাি ওরক, দতামিা গার়েরত রতনজন রিরে, দতামারদি মরধয 
একজন মরিরি িাইসনাি বসরো পা মুর়ে। রিককা নয় এ দোকটা, োিাি তাহরে! 
ওয়াদতাম মরিরি। রক বেে, দিরস্ত দগরো সব তাহরে? মুরো হরয় দগরো হাাঁটুি মরধয 
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দডোি হাত দুরটা, রনক একটা বুরে করি এরসা আমিা এই রতনজন। আমিা িা়ো দকউ 
জারন না পে দে মরিরি। অরধতক িাগ দাও আমারদি দুজনরক। আমিা দেরগ োরি 
কারজ। আমাি নখদপতরে পরেি অরনক বযাপািই দতা। আশাকরি আমিা সাহােয কিরত 
পািরবােযারসরনাি কারজ। িাইসাি একবাি দদরখরনরো আমাি রদরক রবেয়িিা দচারখ! 
আসরি রক করি এ দোকটা এি মরধয? িাবরত োরবা দকন এিজনয! 
  
রস্থি হারস দোাঁরট, পে রিটরক বাইরি পর়ে োয় আমারদি গার়েটা সংঘরষত প়োি পি, 
দিরঙ োয় তাি ঘা়ে–দতামারদি গল্প ওটা দতা। হাসরি িাইসনািও। ধরিা ওরক খুন 
করিরি দতামিা দুজরন আরম িাবরি? েরদ চাোন দদবাি বযবস্থা করি খুরনি দারয় 
দুজনরকই? 
  
দহম শাো দতা দতামারদি ঝুরেরয় দদরব দুরটা ব়ে পারত্ত দপরেই–ইদানীং টাকাি দিকাি 
হরয় পর়েরি দবশী ওি আবাি। বিে দমরি দগোম আরম। শুধু কারন এরো দডোি 
কথা, রকন্তু তারত দতা চাপা থাকরব না ওি মিাি খবিটা। তা বরট কিা োরব আি রক। 
আিা, দশারনা আরম রচন্তা কিরি রক িারব বযাপািটা। দতামারদি কথা শুনোম আরম 
আর়ে দপরত। জানোম দমরিরি পেরক দতামিা। োিাি বনু্দক তুেরোআরম ঢুকরতই। 
আরম গুরে করি রদোম তাি আরগই। রনরি দগরো িাইসারিি হারস, দহম জারন আরম 
কত দ্রুত সািরত পারি এসব বযাপাি। বনু্দক তুেরে তুরমও, আি প়েরে একই অবস্থায় 
প্রস্তাব রদোম দহমরক একটা দমাটা িাগ কযারসরনাি। 
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দজা আি ইট্টারক থানায় আটরক িাখরব একটা অজুহারত সমস্ত বযাপািটা স্বািারবক না 
হওয়া পেতন্ত। তাি পি কাম েরত মারেি সাগি সাাঁতরি উরে আমাি আরগই রিককা 
সারহব। রক িকম? 
  
দঢাকারিা দকন দহমরক এি মরধয? হাাঁর়ে চর়েরয় বরস থাকরব ওরতা, সব সময়–ঝুাঁরক 
বসরো িাইসনাি রচন্তাি িায়া দচারখ। 
  
তাই হয়রতা, রকন্তু দবরিাবাি একটাই িাস্তা এই দিাঁ়োঝাট দথরক। িাস্তা আরি আি 
একটা, িরন্দাবে দডোি গো। রক? দডো রেিরো আমাি রদরক িাইসনারিি রদরক 
তািপি–আরদম প্রবৃরত্ত তাি দচারখ। 
  
দমরি দেেোম আমিা দতামারক, রনিাপদ পন্থা দসটাই সবরচরয়। আমারদি দসই রনরয়ই 
আরোচনা হরিরো তুরম দঢাকাি আরগই। িাইসনারিি দোাঁরট ম্লান হারস েুটরো। 
অতোিশীতে দচাখ দুরটা। হুাঁ, শুনরিোম, দসই জরনযই দতা িারো মরন হরি আমাি 
পরিকল্পনাটা। রকন্তু রনশ্চয়ই দসেরট কযাচ োগারনা অবস্থায় নয় বনু্দরক। কাজ হরো ওি 
কথায় এমন রক আরমও িাইসনারিি সরে সরে দচাখ নারমরয় আনোম। দডো 
িাইসনারিি মুখ েেয করি রনপুে হারত দ্রুত িুাঁর়ে মািরো পাশ বারেশটা। আি রনরজই 
িাইসনারিি বনু্দক শুে হাত দচরপ ধিরো োরেরয় উরে। বনু্দরকি দঘা়োয় আঙুে না 
দবরিায় গুরে। িাইসনারিি হাতটা দনরম আসাি আরগই আরম সপারট ঘুরষ চাোোম 
িাইসনারিি দচায়ারে। দনরম দগরো ওি হাত। িাইসনাি সরি দগরো দু পা রিটরক। শি 
করি ধরি আরি দডোি হাত। আি একটা জমাোম দদওয়ারে মুখ থুবর়ে প়োি মুহূরতত। 
পর়ে দগরো িাইসনাি। 
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জগ হরয় দগরো চুিমাি। দগরো দটরবেটাও। দমরঝি কারপট িরি দগরো েুরে আি 
জরে। জরে িরি দগরো দডোি মুখ দচাখ। ওি গো দথরক উেরো একটা মৃদু আততনাদ 
রকন্তু হাতিা়ো করিরন বনু্দক। থিথি করিকাাঁপরি। পাশাপারশদাাঁর়েরয় আমিা, পর়ে 
আরি িাইসনাি। কর়েকারেি রদরক তাি দচাখদুরটা–ওি ডান দচাখটাি রিতি ঢুরক দগরি 
জগ দথরক কাাঁরচি একটা টুকরিা। 
  
োাঁক হরয় দগরি দোাঁট দুরটা, রখাঁরচরয় আরিদাত। দচারখমুরখ েুগপৎ স্বােি িয় আি 
েন্ত্রোি। ঘুরষি আঘারত েতরবেত ডান গােটা। িাইসনারিি একটা িয়ঙ্কি দচহািা। 
দডো কাি দঘাঁরষ দাাঁ়োরো আমাি, কারন আওয়াজ পারি ওি দ্রুত রনঃশ্বারসি। 
  
দুজরনই অন়ে আমিা, দদখরি িাইসনািরক। প্রাে দনই ওি দদরহ। দেন চেরচ্চত্র–
প্ররেপক েন্ত্র চেরি মাথাি দিতি মরনি পরট অতীরতি প্ররতরবম্ব। 
  
উরে দাাঁ়োরো দডো িরিি দিাপহারত। আরম হতিম্ব দসরদরক তারকরয়। জরন, আমাি 
দচারখ দডো তাকারো; আরম খুন করিরি ওরক। 
  
থারকা রেক জরন। কারন এরো দডোি তীক্ষ্ণকণ্ঠ, দকউ জারন না আরম আি তুরম িা়ো 
এই বযাপািটা। দচরয়রিোম এই দতা। মরন প়েরো িাইসনারিিকথা, দসও একই কথা 
বেরিরোপরেি মৃতুযরত। ো দহাক িারো জুরট। রক সব প্রাথতনা। রকন্তু পাোরত হরব তাি 
আরগ। দডো এক পা এরগরয় এরো আমাি রদরক, কথা দবারোনা হাাঁদাি মরতা। এই 
দচরয় রিোম আমিা দতা সাথতকতা িুাঁরয়রি আমাি পরিকল্পনা। দনই িাইসনাি, কযারসরনাি 
মারেক আমিাই। বাধা দদবাি আি দকউ দনই। রবজরয়ি এক আশ্চেত প্ররতিরব দডোি 
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কারো দচারখ। আহ্বান কারমান্নত দোাঁরট। শুধুই জরয়ি আনন্দ, দচারখ িরয়ি দেশমাত্র 
দনই। একটা চাপা উরত্তজনা প্রচণ্ড ঝাাঁকারন রদোম ওি হাত ধরি, তুরম দতা হাদা! দমরি 
দেরেরি আমিা ওরক। 
  
তা়ো করি রেিরি ওিা দতা আমারদি। আমারদি দিহাই দনই এি দথরক। ওিা োশ 
পারব িাইসনারিি। দডো হাত চাপা রদরো আমাি মুরখ জরন রেজবরসা দচাঁরচরয়ানা দতা। 
রেক হরয় োরব সব–িারখা একটু সাহস। আরম সব সামরে দনব…িাইসনারিি োশটা 
দপিন করি বরস প়েোম। মানোম, রেক আরি রেক হরয় োরব সব–রকন্তু দমরি 
দেেোম দোকটারক দতা, রক কিরব তাি? তাকাও ওি মুরখি রদরক, রক কিরত হরব 
বুঝরব। আরম পািরি না তাকারত, বেোম দডোি রদরকই দচাখ দিরখ। 
  
খুরে বেরত রক বেরি আি পািরবা না দতামারক রনরয়। আিা, অনুিূরত দনই রক 
দতামাি দকারনািকম, পািরি রক করি ওি রদরক তাকারত? দডো আমাি কারি সরি 
এরো রডিারনি পাশ রদরয়, হয়রতা মরনি দজাি দবশী বরেই দতামাি দচরয় আমাি। 
দকন? 
  
দতামাি কারি কাজটা রক অনযায় মরন হরি? দযারখা দিরব, মািরত োরিরোও দতা 
আমারদি। তুরম শুধু ওরক দমরিরি রনরজরক বাাঁচারত রগরয় তাও রনশ্চয় খুরনি উরেরশয 
নয়। থারক রক সহানুিূরত ওি জনয? রনরিতজাে খুন এটা। অহরনতরশ তার়েরয় রেিরব 
আমাি মন, রবষময় করি তুেরব আমাি হতিাগয জীবনটারক। দেরত দাও সাতটা রদন 
রেক হরয় োরব সব। িুরে োরব সব। রকন্তু েরদ সামোরত না পারি রনরজরক, আি 
সাহােয না করিা েরদ আমারক। তাহরে ঝুেরত হরব োাঁরসকারে দুজনরকই। 
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িীতুি রডম দকাথাকাি, িাবরিা না দকন একবািও এটা। রেরি তাকাোম িাইসনারিি 
মুরখি রদরক। বীিৎস! দডো কাাঁরচি টুকরিাটা দবি করি রনরো িাইসনারিি মুরখি ওপি 
ঝুাঁরক। হতবাক আরম আমাি ঘটনাবহুে জীবরন দদরখরন এিকম িয়ানক দৃশয। ঘাম 
ঝিরো আমাি শিীি দবরয়, বিে দেন। দডো বরস দগা়োরেি ওপি িি রদরয় টুকরিাটা 
হারতি বুর়ো আঙুে আি তজতনীি োাঁরক। দডো রকিুেে তারকরয় িইরো দসটাি রদরক 
কুাঁচরক। 
  
তািপি িাইসনারিি েতরবেত মুরখি রদরক তাকারো। এিকম দচহািা হওয়া সম্ভব 
জন্তু জারনায়ারিি টানা দহাঁচ়োয়। আি সকেরক দবাঝারত হরব তাই। আমাি রদরক 
তাকারো দডো দচাখ তুরে। খুাঁজরিরেন পাোবাি িাস্তা দপরয় দগরে এই দতা–দেরে রদরয় 
এরসা এক রসংরহি মুরখ, রহরসব দসাজা। 
  
খাওয়াি তরিি কিরত জারনায়ািগুরোি িাইসনাি দেরতা খাাঁচািকারি। হরতই পারি 
দুঘতটনা। সবাই জারন এটা। জারন দহমও। এটা দধারপ রটরক োরবআমিা িুরেি দবাঝানা 
বা়োরে। থামরো দডো। আরম রকন্তু একদৃরি তারকরয় ওি রদরক। পরি বেোম অরনক, 
দতামাি মাথা দথরক দবরিারো এটাও রক এখন? হযাাঁ, তাকাও ওি মুরখি রদরক, মরন হরব 
দতামািও তাই। মাক়েসাি পারয়ি অনুিূরত হরো আমাি রশিা দবরয় আবাি। সৃরি 
কিরত পািব দডো। ওি মাথা দখারে দে দকারনা অবস্থায়। োণ্ডা দমরি োওয়াি আরগই 
ওয়াদতারমি শিীি, ওি মাথায় দখরেরিকযারসরনা দখরেি িাবনা, আি এখরনা শুরকায়রন 
িাইসনারিি মুরখি িি, দবি করি দেরেরি ও তাি অপঘাত মৃতুযি বযাখযা রনিুতে চােই 
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হরব সবাি অেরেয গুহায় দেরে আসরত পািরে ওি োশটা। জরন আরি দতা সব রেক? 
ও তুরে ধিরো কারোরচাখ িরিি দাগ ওি আঙুরে। িয়ঙ্কি অথচ সুন্দিী রপশারচরন। 
  
রেক আরি দকউ না দদরখ দেেরে–এতেরে রনরত পািরি স্বরস্তি রনঃশ্বাস। দথরম দগরি 
বুরক হাতুর়েি ঘা। রকন্তু রকিুই কিা োরব না অযকাি না নামরে। না, আিা, একবাি 
দাাঁ়োও দতা উরে। দাাঁ়োোম দদরখ হাত দুরটাখুরটরয় দদখরো দডো। দকাথাও িরিি রচহ্ন 
দনই আমাি শিীরি। 
  
রেক আরি দশারনা–দবরিরয় প়ে বাইরি দঘািারেিা করিা সকরেি সামরন। দখরে রনরত 
পারিা একটু গেে–ও, আরিা িারো হয় কাউরক দখোি সেী কিরত পািরে। রেিরব না 
মাঝিারতি আরগ। দকউ েরদ রজোসা করি িাইসনারিি কথা দস আরি আমাি সরে তা 
দবারো। বরসরি কারজ চেরবনা তারক রবিি কিা, দবরিরয় প়ে। গে দকউ দখেরত 
পারি এিকম মরনি অবস্থায়? 
  
বরো দতা দতামাি রক হরয়রি? রকিুই িাবরত পািরি না স্বািারবক িারব? 
  
দতামািই হরয়রি রকিু, েরদ হরয় থারক দতা সাাঁতাি কারটা, গেে েরদ দখেরত না পারিা 
দতা, দব়োও ঘুরিরেরি। দেরত পারিা বারিও করিা ো খুরশ। এখান দথরক দবরিাও দমাো 
কথা। দশতন দাও ওরদি। একটু িাবরো দডো, দঘাঁষরত দদরবনা এখারন কাউরক। দজরনা 
এটা দতামািই কাজ। দতা এতেে রক কিরব তুরম? বেোম েম্বা রনঃশ্বাস রনরয়। দডোি 
দোাঁরট দসই িয়াবহ হারস দখরে দগরো, দকাথায় োরবা আরম আি–ওি কারি এখারনই 
থাকরবা। বরস পাহািা দদরবা। 
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এই ন ঘন্টা ধরি! মরি োরবা না তারত দতা আি। আি িাবরত হরব দতা িরবষযরতি 
িাবনা। আমাি িয় কিরবনা ওি সরে একা থাকরত, দগরি দতা মরিই। আরম দতা 
দবরিরয় দেরত পািরে বাাঁরচ এই িুতুর়ে পরিরবশ দথরক, দডোি কাি দথরকও। আরম এই 
োশ আগোরত পািরবা না পৃরথবীি সমস্ত টাকাি রবরনমরয়ও। এরগাোম দিজাি রদরক। 
জরন–রক? রেিোম। িাইসনারিি জুরতা দমাজা দদখরত পারি দচারখি দকাে রদরয়। দচাখ 
রেরিরয় রনোম তা়োতার়ে। 
  
রবশ্বাস থাকা দিকাি আমারদি পিস্পরিি মরধয, জরন। মরন হরি দডোরক মমতিমূরতত। 
পারেরয় দেরয়া না দেন িয় দপরয়। একা সামোরত পািরবা না আরম তুরম পারেরয় দগরে। 
আমাি দিকাি দতামারক। না, োরবা না। দকারনা িকরম বেোম রবকৃত গোয়। রবশ্বাস 
কিরত পািরোনা কথাটা দডো দবাধহয়, অরনক সময় ন ঘন্টা, কারজই সামোরনা করেন 
পাোরনাি প্ররোিন। দশারনা, দসরেরত্র দহমরক খবি পারোরবা সরে সরে আরম রকন্তু 
জারনরয় দদরবা িাইসনািরক তুরম খুন করিরি। দহম রবশ্বাস কিরব আমাি কথা। পাোরবা 
না বেোম দতা। দডো উরে আমাি রদরক এরগরয় এে। 
  
আমারক আদি কিরো তাি পুিরনা কায়দায়। আজ আি আমাি দিামাচ হরিনা ওি 
স্পরশত। িয় হরি দকমন। 
  
 আমারক িারোবাসরতা তুরম এখরনানা, জরন? বারক জীবনটা এই কাজটা রমরট দগরেই 
আমারদি জীবন রনরশ্চন্ত রনিবরিন্ন। আমাি শুধু একটা কথাই মরন হরি সব রকিু 
িারপরয় আমাি গোয় একটা িি িাঙা হারতি স্পশত। পািোম না, ওি হাতটা চাইোম 
সরিরয় রদরত। দডো রবপদজনক সারপি মত। রদোম দোাঁরট দোাঁট–আজ অস্বরস্তকি মরন 
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হরি ওি উষ্ণ দোাঁরটি আত্মসমপতে। অস্বরস্তটুকু বা়োরো একটা মৃতরদরহি উপরস্থরত। 
থাকরবা দতামাি অরপোয় আরম, আমাি দোাঁরট দচরপ আরি দডোি িািী দোাঁট। 
  
রশহিে তুরেরি আমাি গারে ওি তপ্ত রনঃশ্বাস। জরন সাহস িারখা মরন রেক হরয় োরব 
সব। দবরিরয় এোম বাইরি। রেপ্ত রেঙ্ক বীচ; প্রচণ্ড গ্রীষ্ম–অপিারহ্ন। একক নিক েন্ত্রো 
সামরন ঝা়ো নরট ঘণ্টা উেত্ত আগ্রহ মরন একটােতদুি দু দচাখ োয় িুরট চরে 
োই…িুরট চেরবা শুধু। দডো দে কুরটি আগরে বরস আরি িাইসনারিি োশ। অরনক 
দসখান দথরক অরনক দূরি…দুস্তি বযবধান দথাক রকন্তু জারন আরম…পািবনা পাোরত 
পাতা আরি োাঁদ…আমাি মুরি দনই এ দথরক। 
  
ঘরি ঢুরক গো দপোম দবয়ািাি না, রমস বারি দনই উরন–ওরক দদরখরন োরচি পি। 
হযাাঁ, একটাি সময়, না, দদরখরন–তািপি…। রসগারিট রপরষ রদোম িাইদারন। দপদপ 
কিরি কারনি পারশ রশিাগুরো। 
  
হযাাঁ, রনশ্চয়–বেরবা দদখা হরে। দবয়ািা দির়ে রদরো দটরেরোন। শুরু হরয় দগরি 
িাইসনারিি দখাাঁজ। এখুরন কিা দিকাি একটা রকিু–দডোি রনরদতশ দোকজন তোরত 
িাখরত হরব কুরটি দথরক। শুরু হরো দখাাঁজাখুরজ..অযাই দশারনাহাাঁক রদোম দবয়ািাটারক। 
সযাি, দটরকা দাাঁ়োরো পদতা দেরে। দোন করিরিরো দক? 
  
িাইসনাি সারহরবি দসরক্রটারি রমস দডারয়রিং। ওরক ডাকরিরেন জরুিী বযাপারি। 
দোকটা হাতরদরেটারক। সযাি, জারনননারক উরন দকাথায়? জারন আমাি মানসপরট 
িাসরি একটা িরবই। ওি নাম দশানাি সরে সরে একটা মানুষ রচৎ হরয় পর়ে থাকা, 
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মুখ েতরবেত ঢুরক দগরি একটা কাাঁরচি টুকরিা ডানরচারখ। দথরম দগোম গ্লারস পানীয় 
ঢােরত রগরয়। ঢােরত সাহস হরি না এ বযাটাি সামরন। দকাঁরপ উেরত পারি হাত। 
োরন্ত্রক গোয় বেোম ওি রদরক না তারকরয়, িাইসনাি একটা কারজ বরসরিরমরসস 
ওয়াদতারমি সরে না কিাই িাে এখন রবিি। আমাি কথা বোি িরেরত দোকটা পাথি 
হরয় দগরো। কথাটা ওাঁরক দডরক বরে দাও। 
  
 রমরসস দডারয়রিং না দক, সযাি বেরি। দাওয়াই দবশী পর়ে দগরি ওি গোি স্বরি 
বুঝোম। দস অদৃশয হরয় দগরো মুহূরতত আবাি দবাতে ওটারো গ্লাস িিরত রগরয় রমঃ 
রিককা বারি আরিন ওি কথা কারন আসরি। বেরিন উরন িাইসনাি সারহব নারক রক 
একটা জরুিী বযাপারি কথা বেরিন রমরসস ওয়াদতারমি সরে। এখন চেরব না রবিি 
কিা। হযাাঁ মযাডাম অযাাঁ? বেরেন কতটা জরুিী জানাি দিকাি দনই। 
  
আরে, ঘাম মুিোম রুমাে দবি করি–থাক হরো দতা রকিু কাজ। বা়োবার়ে–হরো 
একটু, তাহরেও এরদরক দতা শুরু হরয় দগরি পুরিাদরম িরচি কাজ। দপরক এরসরি 
দনশাও। দবাতরে রিরপ এরট রদোম অরনিায়। দডোি রনরদতশ দাাঁ়োরত হরব জনতাি 
মারঝ রগরয়। দবরিরয় এরস দাাঁ়োোম বাইরিি দখাো জায়গায়। করমরি দিাদ। িরয়রি 
গার়েটাও, গার়ে দথরক দচাখ রেরিরয় রনোম শুধু দিজা খুরে রেয়ারিংরয় বরস। 
  
দনরম দগোম রসাঁর়ে রদরয়, অজানা গন্তবয…রকন্তু চেরব না পাোরনা। থমরক দাাঁ়োোম 
একটা রবিাট আওয়ারজ। মারট কাাঁপারনা, গিীি কণ্ঠরনসৃত রননাদ, গজতন রসংরহি–
পাতোম কান…রচর়েয়াখানাি পরথ পা বার়েরয়রি কখন দে জারননা–আমারক দপরয় বসরো 
একটা রবদঘুাঁরট িাবনা দিরস উেরো একটা িরব বরয় রনরয় চরেরি রসংরহি গুহায় 

http://www.bengaliebook.com/


 স্ট্রিক্টস্ট্রি ফর ক্যাশ । জেমস জেডস্ট্রি জেে  

132 

www.bengaliebook.com                                  সূস্ট্রেপত্র 
 

 

িাইসনারিি েতরবেত দদহটা। শুরু হে কাপুরন–তাকাোম দপিন রেরি গার়েি 
দখােতাই দবর়েরি সূরেতি আরোয়। তাহরে দকন আি দদরি, দাাঁর়েরয় প়েোম। দবরিরয় 
প়েরত হরব এখান দথরক…সাত ঘণ্টা পচাশ রমরনট সময় এখনও আমাি হারত পার়ে 
রদরত পারি চািরশা মাইে পথ এই সময় আরম অনায়ারস…আমারক ওিা খুাঁজুক–আমাি 
স্নাযু়গুরোরক রনসৃ্পহকরি রদরয়রিরসংরহি গজতন…গিীি িারত আাঁতরক উেোম একটা 
িয়াবহ দৃরশযি কথা েিে করি। 
  
রেরি চেোম গার়েি রদরক। োটতারি হাত রদোম দিজা খুরে রেয়ারিংরয় বরস। 
তাকাোম বাইরি না দনই দকারনা প্ররতরক্রয়া। দকউ দাাঁ়োরো না পথরিাধ করি। বুইক 
এরগরয় চেরো মসৃে গরতরত…বা়েরি গরত–সদি িাস্তায় দপৌঁরি োরবা রমরনটখারনরকি 
মরধযই মুরি তািপি…দ্রুত গরতরত এরগরয় দগোম দগটটাি রদরক। েথািীরত দমাতারয়ন 
দকামরি হাত দিরখ পাহািাদাি দুজন। হনত–এ হাত রদোম গার়েি গরত করমরয়। 
রনরবতকাি পাহািাদাি দুরটা। 
  
বযই িইরো দগরটি পািা। থারমরয় রদোম গার়ে, রক বযাপাি? গার়ে চারেরয় দবরিারত 
হরব নারক বয দগরটি দিতি রদরয়? মরনই হরো না রনরজি গো বরে, ককতশ, কটুকণ্ঠ 
আমাি। ধীি পারয় এরগরয় এরো ওরদি একজন, দচাখদুরটা সামানয কুাঁচরক বেরো, রমঃ 
রিককা দুঃরখত, একটা রনরদতশ আরি আপনাি সম্পরকত। 
  
রক রনরদতশ? 
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হাত ঘামরি রেয়ারিং ধরি থাকরেও শি হারত। আপনারক রেরি দেরত বোি রনরদতশ 
পারেরয়রিন রমরসস ওয়াম। ওিা আপনাি সরে রক কথা বেরবন মারন উরন আি রমঃ 
িাইসনাি নারক–ওি গারয় একটা ঘুরষ জমারে কাজ হয় দোকটা দেিারব মুখ বার়েরয় 
বুকরন রদরি…রকন্তু জুরটটা ওি..রস শাো দতাহাত দিরখ দাাঁর়েরয় দকামরিি 
বস্তুরটরত…দিরড েি অযাকসন! শ শােী। বারগ দপরে দতারক একবাি রেক আরি, দচিা 
কিোম দোাঁরট হারস দোাঁটাবাি, আমারদি কথা হরয় দগরি তা়ো আরি খুরে দাও দগটটা। 
তীক্ষ্ণ হরো সবুজ দচাখদুরটা দোকটাি, দবাধহয় আরিা কথা আরি, কািে দোনটা এরো 
এইমাত্র। 
  
হু, দদখরি–আিা–গার়ে দঘা়োোম দপরিরয় রনরয় মরন মরন একটা গাে রদরয়। দোকদুরটা 
আমারক দদখরত োগরো পেকহীন দচারখ গার়ে দোিারনা পেতন্ত। দবরিরয় এোম গার়ে 
োরগরয় গার়ে বািান্দায়। চেরি কাাঁপুরন। দডো আমারক িয় পাইরয় রদরয়রি। পািরি না 
আি িাবরত। 
  
ঘুিরত হরব উরেশযহীন–হাাঁটরত শুরু কিোম হসকরতি রদরক। একটা গার়ে এরস থামরো 
পারশ খারনকটা এরগারত। দক দেন বরে উেরো বামাকরণ্ঠ। 
  
উরে–আসুন–চরেরি আপনাি িাস্তায়, তাকাোম রেরি। দমরয়টা দসানােী চুরেি, দচারখ 
চটুে চাহরন। স্বল্পবাস অরে, শিীরিি দিখাগুরে আিও তীক্ষ্ণ সাাঁতাি দপাষারক। 
রবিাটাকাি টুরপ মাথায়, দগাোরপি পাপর়ে দগাাঁজা কারন। এ নািীি সে অবশয বজতনীয় 
প্রকৃরতস্থ অবস্থায়–রকন্তু পারশ বরস প়েোম এখন দিজা খুরে। গার়ে এরগরয় চেরো 
হসকরতি দকাে দঘাঁরষ। রেয়ারিংরয় চরেরি তবোি দবাে। গার়েি দিরডওি সরে তাে 
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দিরখ। োসযময়ীতাকারো আ়েরচারখ। রনরয়রি দতামারক দদরখই, জারনা দতামারদি, মারন 
আমাি খুব পিন্দ পয়সাওো মানুষরদি। আি দারুে তুরম দতা। অরচনা বাযবী 
রখেরখরেরয় উেরো। 
  
হুাঁ, দদখরি আমািই দরেি দোক। োরি দকাথায়? সাাঁতারি? দটাে প়েরো ওি গারে। 
হযাাঁ, আপরন সাাঁতাি কারটা তুরম রক এই দপাষারকই? দচাখ বুরেরয় রনোম ওি রনম্নারে। 
দকন পিন্দ নয় দতামাি? দমরয়টা বুরক আঙুে ঘরষ রনরো রেয়ারিং দথরক হাত তুরে। 
  
হরেই হরো দতামাি–পরকট দথরক রসগারিট দবি কিোম। দমারহনীউেরো রহ–রহ করি। 
এমন দকাথাও োই চরে না, দিকািই হরব না দসখারন এগুরো–োরব? 
  
দতামাি গার়ে দতা, আি তুরমই চাোরিা। দবর়ে দগরো গার়েি গরত। একটা জায়গা জারন 
আরম, োরব দসখারন দমরয়টা বেরো গো নারমরয়। দৃরি দমরে রদোম কাাঁরচি দিতি 
রদরয়। 
  
দচরয় রিোম রক আরম এই? রক জারনরবাধহয় না। রকন্তু দগোম দতা দোঁরস। জরন রিককা 
তুরমই দতা, তাই না? ও গার়ে দঢাকারো একটা সরু িাস্তায়। তােগারিি সারি দুপারশ। 
দচরনা তুরম আমারক? 
  
হুম। দতামাি কথা দে সবাই বেরি…তুরম নারক েস এরঞ্জেরসি জুরয়াি িাজা। তুরম 
মস্তান দক দেন বেরো–আরম, জারনা পিন্দ করি খুব মস্তানরদি। ও দহরস হুমর়ে দখরয় 
প়েরো রেয়ারিংরয়। আিা, বেরত হয় তাহরে সুখবিই। তা, দপরত পারি রক দতামাি 
পরিচয়টা? 
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জরজতয়া হযারিস ব্র্াউন আরম। আমারক জারন সবাই। দচরন সকরে আমাি বাবারকও 
ইস্পাত সম্রাট গেওরয় হযারিস ব্র্াউন। মন্তানরদি িি উরনও রক? 
  
ওিরদরক তাকাোম আ়েরচারখ। আবাি উেরো রহ রহ করি। গার়ে দনরম দগরো িাস্তা 
দথরক পারশি ঘাস জরমরত। পরিরবশ রনজতন দঝাাঁরপি, এখারনও তারেি সারি। দবশ 
সুন্দি, না? জরজতয়া দপিরনি আসরন িুাঁর়ে রদরো টুরপটা খুরে। পা বা়োরো বারেয়ার়েি 
রদরক, োরবা সাাঁতারি, সরে আসরব নারক? 
  
আমাি দখয়াে দহাে গার়ে দথরক দনরম–গ়োরত দদওয়া োয় না এটা আি দবরশদূি। 
থাকাি কথা নয় দতা এখারন আমাি। থাকাি কথা আমাি জনািরেয। 
  
এখারন মিরত এোম দকন ওি সরে! না হয় পাোবাি িাস্তা বয কযারসরনা দথরক। 
আবাি শুরু কিোম গো দির়ে রদরয়, মরন হরি িাস্তা গুরেরয় দেরেরি, দিকাি রিরো 
কযারসরনারত দেিাি। 
  
িাস্তায় একটা দমরয়ি সরে দদখা হরে। 
  
ও, দসাজা িাস্তা ওটা দতা। গিান দঝাাঁরপি মরধয রদরয় এরসরিন আপরন। দবাধহয়? 
  
হযাাঁ, এরগরয় দগোম একটু। এবাি দচারখি ওপি স্পি ওি িরবি দফ্র্মটা–রনরমতঘ আকাশ 
েুরট উরেরি তুরেি টারন…তারেি সারি…বােুকা িারশ। বাঃ দারুন বাস্তব। িরবটা দবশ 
হরয়রি দতা–হসকত–সুন্দিীি কারি দকৌতুরকি মরন হরো দকন আমাি কথাগুরো। ও 
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হাসরো রমরি করি, হওয়াি কথা তাই দতা–হা, রকন্তু তা দোাঁটারত পারিনা দতা সবাই। 
রসগারিরটি পযারকট দবি কিোম পরকরট হাত রদরয়। ওি রদরক পযারকট বার়েরয় 
রদোম। ধনযবাদ, ধূমপান আরম করি না। জ্বাোোম আমািটা, বেরত পারিন আরম কতটা 
দূরি চরে এরসরি কযারসরনা দথরক? 
  
মাইে রতরনক। আি আপরন দতা চরে রিরেন উরটারদরক দমরয়টা বুরুশটা ঘরষ রনরো 
একটুকিা কাপর়ে। বেরিন দির়ে এরসরি কযারসরনাি হসকত? 
  
হযাাঁ, এরস পর়েরিন আমাি এোকায়। ওি রমরি হারস মুরখ দনই। েমা কিরবন, 
ইিাকৃত নয় অনরধকাি প্ররবরশি বযাপািটা। বরেরন আরম তা। দমরয়টা হাসরো আবাি, 
আপরন আরিন বুরঝ কযারসরনারত? দজাগারো না মুরখ তাৎেরেক উত্তি, ওরক জানারত 
চাই না আরম জুয়া়েী জরন রিককা। েরত দনই জরজতয়া দজরনরি, কািে এি তুেনা হয় 
না ওি সরে। আি রক রদন করয়ক আরি। দকশ জায়গাটা না? পাটাোম প্রসে। 
  
এরদরকই থারকন আপরন রক? 
  
হযাাঁ, আমাি দডিা কারিই, মােমসো দজাগাি কিরি প্রদশতনীি জনয আি রক। রক দসটা? 
বরস প়েোম বারেি ওপি, দূিত্ব দিরখ ওি দথরক। ওি রদরক তাকাোম–পিন্দ হরয়রি 
রকনা োচাইরয়ি জনয আমাি বযাপািটা। অপরিবরততত ওি মুখিাব। একটা দকাম্পানী 
রময়ারমি–দেসটান। ব়ে দকাম্পানী। শুরনরিন হয়রতা নাম। দিচ এাঁরক দদওয়া দহাে 
আমাি কাজ, সাহােয কিাও রকিু িংরয়ি পরিকল্পনায় দশািা বধতরনি জনয দশা–দকরসি। 
বেরিন মরনি মরতা কাজটা? হযাাঁ, রনশ্চয়ই–মুখটাওি উজ্জ্বে হরো। গত বিি 
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রগরয়রিোম পরশ্চম িািতীয় িীপপুরঞ্জ। িরব আাঁকাি বযাপাি রিরো করয়কটা। পরশ্চম 
িািতীয় গ্রারম রূপান্তরিত কিা হরো আমারদি দদাকারনি একটা রবিাগরকই প্রদশতনীটা 
দারুন হরয়রিরো। মরন হরি িারোই দতা কাজটা–আিা, আজ থাক–আপনারক রবিি 
কিোম। 
  
না, না, মাথা না়েরো ও। কাজ তত দশষ আমাি। ও তুরে দেেরত োগরো বুরুশগুরো 
বরসরি দসই সকাে দশটায়, দপরয়রি রখরদ। 
  
বেুন দদরিই হরো একটু। সুন্দিী হাসরো। আবাি সময় অসময় একা মানুরষি। ও 
দদখরত োগরো িরবটা খুাঁরটরয়, ওরক দদখরি আরম রকন্তু। ওি ব়ে িারো োগরি। এই 
থাক আপাততঃ দমরয়টা আমাি রদরক রেিরো িরব দথরক দচাখ সরিরয়, রমঃ রিককা 
হসকত ধরি হাাঁটা আপনাি রেরি োবাি সহজতম িাস্তা। উরে দাাঁ়োোম জরন োিাি। 
দপৌঁরি রদরয় োই না আপনাি রজরনষগুরো। 
  
রজরনষ দতা অরনকগুরো। মরন হরি রনরজ দথরকই রনরিন রিপ্রহরিক রনমন্ত্রেটা, আবাি 
গারে দটাে প়েরো িারজতরনয়া েযারিরিক, আমাি নাম, েরদ রকিু কাজ না থারক আপনাি 
হারত –না, কাজ দনই আমাি দকারনা দবাধ কিরি ব়ে রনঃসে, আি িােও োগরি 
আপনাি সরে দদখা হওয়াি পি হারত তুরে রনোম বুরুরশি বাস হাাঁটরত োগোম 
িারজতরনয়াি সরে। 
  
ও হোৎ দাাঁর়েরয় প়েরো খারনক দূরি এরগরয়, রকন্তু আপনারক দতাবসরত হরবকুরটরিি 
বাইরি। আরম জারনন দতা, একা। ও রেক আরি, এই আমাি আনন্দ ওি পারশ হাাঁটরি। 
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রনষ্কেুষ নয় আমাি চরিত্র, তরব আরম িীরতজনক মানুষ নই– দহরস হােকা কিরত 
চাইোম বযাপািটা। িারজতরনয়া হাসরো ঝকঝরক দাাঁরত, রবত্তবানিা ও দদারষ দুি প্রায় 
সবাই। দাাঁ়োোম বাংরোি সামরন। েুরেি সমারিাহ চািপারশ, হােকা সবুজ িং কিা 
িাদটা করয়কটা দচয়াি পাতা বাইরিইতন্তত, দবতািেন্ত্রও িরয়রি এক দকারে। ির়েরয় 
বসুন হাত পাবযবস্থা করি পানীরয়ি, খারবন রক–িচ? োইন। আমাি ইরি কিরো 
হাতিারন রদরত। 
  
এক রমরনট–িারজতরনয়া অদৃশয হরয় দগরো পদতাি আ়োরে। অরনকেেই রনরো সময় 
অবশয। আরম পায়চারি করি চেোম বািান্দায়, আবাি শুরু হরয়রি কাপুরনটা। এরো 
িারজতরনয়া, দদরি হওয়াি কািে বুঝোম ওি রদরক তারকরয় বদে করিরি দপাক। সাদা 
রেরনরনি িাটত এখন ওি গারয়। দটরবরে নারমরয় রদরো হারতি দট্র। 
  
সযােউইরচি থাোও িরয়রি পানীরয়ি সরে, রনন করি রদন শুরু–রনশ্চয়ই রখরদ দপরয়রি 
আপনািও– গ্লারস দঢরে রদোম অরনকখারন িচ, দেরে রদোম কটা বিরেি টুকরিাও। 
িারজতরনয়া নিম আঙুরে একটা সযান্টউইচ তুরে রনরয় আিাম দকদািায় শিীি এরেরয় 
রদরো। মািামারি করিরিন নারক আপরন? চমরক উেোম। বেোম, সামরে রনরয়, ইরয় 
আি রক তকতাতরকত কিাি েে একজরনি সরে হাত দবাোোম নারক। 
  
রেক তত রকিুনা েতটা খািাপ মরন হরি, না রক বরেন? িারজতরনয়া চুমুক রদরো দেবুি 
িরস, অস্বরস্তকি িায়া ওি দচারখ, বরে বসোম রক বেরবা রেক কিরত না দপরি, কৃতে 
দথরক দগোম আপনাি সহানুিূরতি জনয। একা োগরিরো ব়ে 
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শুরনরি, অরনক আকষতে কযারসরনারত– 
  
হয়রতা, রকন্তু আমাি পিন্দ নয় ওরদি দতমন। 
  
দটাে প়েরে গারে, শুরন পিন্দটা আপনাি আমাি দকারনাকারেই দনই মজা কিাি 
অিযাস। আরম দসাজা কথাি মানুষ, এই দকউ আপনাি মত। দদখরবন পা়ো মাৎকিরবন 
না দেন আবাি দচাঁরচরয়। জানরত চাইরেন আপরন, রদোম জারনরয়। দসইদরেিনই আরম 
রকন্তু রস্থি দচারখ তাকারো িারজতরনয়া, আপনারক রনশ্চয়ই রনরয় আসতাম না এখারন দসই 
দরেি িাবরে– পরিরবশ দমঘমুি হরো। িারজতরনয়া রদরয় চেরো তাি কারজি রেরিরস্ত, 
কাজটারত টাকা আরি ওি কথারতও মরন হরো স্বাধীনতাও রকিু। ওি কারহনী শুনরত 
িারোই োগরিরো। এখন স্বরস্ত পারি অরনকটা। কাজ হরয়রি িরচ পানীয় পরিচেতা করি 
চরেরি স্নাযু়ি। ও বেরো দবশ রকিু পরি, তখন দথরকই বরে চরেরিরতা আমাি কথাই। 
এবাি শুরন আপনাি কথা–আপরন রক করিন? 
  
আশংকা কিরিোম এিকম রকিু একটাি তাই মাথায় রিরো উত্তিও। জীবন বীমা–আরম 
এক েুরদ কমতচািী রপটসবাগত দজনারিে ইনসুযরিন্স দকাম্পানীি। কাজটা িারো োরগ? 
  
মন্দ রক–এই আপনাি মরতাই কতকটা দব়োরনা োয়–তা, রনশ্চয়ই িারোই পান টাকা, 
পয়সা–শুরনরি দতা অরনক টাকাি দিকাি কযারসরনারত থাকরত–অরচিাৎ পরিষ্কাি কিা 
উরচৎ িহসয, প্ররতো রিে আমাি একটা, রদনদুরয়রকি জনয হরেও অন্ততঃ আজরবা 
দকারটপরত। এইজনয টাকা জরমরয়রি বিরিি পি বিিোক হরো তাও। পাোরবা িাবরি 
মেেবাি নাগাদ। আপনাি তাহরে িারোই োরগ দকারটপরত হরত? িারজরনয়া শুরধারো 
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গারে হাত রদরয়। হাসোম, িাবাই োয় না আি রকিু। ই, তাই মরন হয় আমািও। রকন্তু 
স্বপ্ন থাকরে রক হরব দকারটপরত হবাি, দচারখই দদরখরন দকানরদন অতটাকা, দূিঅস্ত 
পাওয়া দতা। আমাি জীবরনি এই একমাত্র েেয অরনক টাকা খিচ কিরত পািরবা। 
একটা দপাষাক, মহ়ো তািই, বেরত পারিন কযারসরনা বাস। 
  
অরনক টাকা? ও তাকারো আগ্ররহি দৃরি দমরে। অরনক টাকা হা, মযাডাম 
  
রকন্তু দকাথায় পারিন? দথরম দগোম। মরন হরো বরে দেরেরি অরনক কথা। 
  
না-না। মাথায় দনই এখন দকারনা পরিকল্পনাই, বেরত পারিন সবই রদবাস্বপ্ন। 
  
বেোম হাল্কা গোয় একটু দথরম, হয়রতা দকউ অরনক টাকা দিরখ োরব আমাি জরনয 
মিবাি সময়। 
  
িারজতরনয়াি দকৌতূহে জমরে উজ্জ্বে দচাখদুরটায়। মওকা খুাঁজরিপ্রসে পাটাবাি 
িারজতরনয়াি মরন প়েরো এমন সময় রবরোরেরনি রেেথ রসম্ফরনি অনুষ্ঠান আরি 
দিরডওরত। ও চারেরয় রদে দিরডওটা। শুনরবন পরিচােনা কিরিন টসকারনরন, অনুষ্ঠান? 
  
চেুক–দকারনারদন শুরনরন রবরোরেরনি রসম্ফরন, রবরোরেন দকন, রসম্ফরন শুরনরনকারিাি। 
বেরত দগরে এ সম্পরকত আমাি দকারনা ধািোই দনই। রকন্তু আমারক এক অনয জগরত 
রনরয় দগরো দিৌদ্রস্নাত অপিারহ্নক রনস্তব্ধতায় সেীরতি মূিতনা। কাজ নয় দশষ হরো। 
িারজতরনয়া সপ্রশ্ন দৃরিরত তাকারো ঝুাঁরক। োগরো দকমন? অপূবত! সব উন্নারসকরদি 
জরনযই সৃি আমাি ধািো রিে– তাি মারন িারো দেরগরি বেুন আপনাি? 
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রক জারন, একথা বেরত পারি আমাি অন্তরি একটা সা়ো উরেরি–জাদু জারন দোকটা। 
শুনরবন আরিা? আরি নারক আরিা? আরি, আরিা িারো নাইনথটা আপনাি মাথাি চুে 
খা়ো হরয় োরব। 
  
শুনরতই হয় তাহরে দতা। বসোম জরমরয়। 
  
তাহরে আমারক একটু সাহােয করুন। দিতরি আসুন। ওি দপিরন ঢুকোম একটা ব়ে 
োউরঞ্জ। োসা ঘি বই আি জেিং িরবরত। দিরডওগ্রাম একটা প্রকাণ্ড দদওয়ারেি গারয়, 
দিকডত পারশি তারক। বেোম, চািপারশ তারকরয়, আিা, আপনািই দতা এ বার়েটা? 
  
হা। তরব এখারন থারক না সব সময়। দসই সময়টা আমাি এক দেরখকা বাযবী থারক। 
দস রনউইয়রকত এখন, এরস প়েরব রকিুরদরনি মরধযই। 
  
দকাথায় োরবন আপরন তখন? 
  
দকাথায় চীরন হয়রতা। আমাি অস্বরস্ত হরো, রকন্তু আরিন দতা এখন রকিুরদন? 
  
হযাাঁ, ব়েরজাি সপ্তাহ রতরনক। রনরজরক দির়ে রদোম একটা আিাম দকদািায় হসকরতি 
রদরক মুখ করি। িারজতরনয়া দখে কিরো একটা দসরট। রমেরো ওি কথা। আমাি চুরে 
রশহিে উেরো বাজনাি আরমরজ। িারজতরনয়া দমরেেসন আি শুবাটত দশানারো প্ররয়াগ 
দকৌশরেি োিাক দবাঝারত। চমরক উেোম দদয়াে ঘর়েি শরব্দ। প়েরো সাতটা ঘন্টা। 
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পরি রহরসব করি রনরশ্চন্ত হোম। আমাি পাাঁচটা ঘণ্টা এখরনা হারত। রডনারি দকাথাও 
োরবন নারক? 
  
দিকাি দনই দামী দকাথাও োবাি, আি কযারসরনারত রেিরত চাইনা দপাষাক 
পাটারনানাি জনয। আবাি বেোম, একটু ইতস্তত করি, নারক দদওয়া আরি কাউরক 
তারিখ? হতিী রিোম রূঢ় রকিু দশানাি জনয, রকন্তু হরো না দসিকম রকিু। রজরেস 
কিরো িারজতরনয়া, কখরনা দগরিন িে–এ? 
  
নারতা, দসটা দকাথায়? আপনাি অজানা দথরক দগরি অরনক রকিুই। িে—এ না রগরয় 
থাকরে। দহারটেটা হসকরতই, চেুন দবশ মজা হরব। িে–এ দপৌঁিোম িারজতরনয়াি 
রেঙ্কন কনিারটতবরে চর়ে। দিাট দিরস্তািাাঁ গ্রীক পরিচারেত, মারিি আধাি দদয়ারে। 
বাহুেয চারিরদরক গরদ আাঁটা দচয়াি আি আয়নাি। আমারদি অিযথতনা জানারত িে স্বয়ং 
উরে এরো। 
  
রনরজই আমারদি বারনরয় রদরো দমনুরবরনি সুযপ পয়ো এরো, ক্ররম কারিরমি রেক, 
অযাসপযািাগাস সুপ, সবরশরষ দপয়ািাি রমিান্ন। কথা বরে চরেরি দখরত দখরত। 
  
ঘর়েরত সিব দঘাষো হে আমাি কথাি মারঝই, মরন মরন গুরন চেোম…দেন হাতুর়ে 
রপরটরয় চেরো বুরক একটা একটা ঘণ্টা…দশটা…এগারিাটা…বারিাটা। 
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৪. েরুরী ক্ারের ক্থা 
জরন রক হরো? রজরন আমাি রদরক তাকারো উৎকণ্ঠাি দচারখ। রকিু না। রেিরত হরব 
আমারক মরন পর়ে দগরো একটা জরুিী কারজি কথা। বেরত পািোম না এি দবশী 
রকিু। স্বরপ্নি মরধয রদরয় দেন আটটা ঘন্টা দকরট দগরো। 
  
দপৌঁরি রদই চেে দতামারক োগরবনা দশ রমরনটও। গার়েরত চর়ে বসোম স্বরেরখরতি 
মত। শুরকরয় দগরি গো, বুরক ঘা চেরি হাতুর়েি…বুঝরো রজরন–একটা দগােমাে 
হরয়রি দকাথাও দকারনা, রকন্তু প্রশ্ন কিরো না দকান। 
  
গার়ে চারেরয় দগে দ্রুত হারত কযারসরনাি দগরট দপৌঁরি রদরো সাত রমরনরটই–হযাাঁ, সাত 
রমরনট পাকা, কািে আমাি দচাখ এাঁরট বরসরিরো, ঘর়েরত। দবরিাোম গার়ে দথরক 
কাাঁপরিহাাঁটু। আবাি বাস্তব রূপ রনরো িাইসনাি দডো আি রসংরহি গজতন। রুমাে 
দবাোোম, ঘাম দিজা মুরখ। 
  
রজরন ধনযবাদ, কথাগুরো বেোম িাঙাগোয় দকারনািকরম। বেরত দচরয়রি আরিা রকিু। 
রেক কিরত দচরয়রি একটা তারিখও, জানারত দচরয়রি ও করতা সুন্দি, রকন্তু আমাি গো 
রদরয় দবরিারো দকারনা কথাই–জরন রক হরয়রি? রবপদ রকিু নয়রতা দকারনা? রজরন প্রশ্ন 
কিে। উরিগ্ন। 
  
না, রেক আরি–দদখা হরব আবাি। রেিোম, রজরন গার়েরত বরস দতমরন িয়াতুি দৃরি 
দমরে। 
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 পাহািাদাি কাাঁচ বসারনা দচারখ দগট খুরে রদরো গার়েটা আি তাি আরিারহনীরক োণ্ডা 
দচারখ দমরপ রনরয়। কযারসরনাি রদরক দহাঁরট চেোম আরো ঝেমে িাস্তায়। রনঃশব্দ পারয় 
ঢুকোম কুরটরিি দিজা দেরে। দিরডও চেরি পুরিাদরম আরো জ্বেরি ঘরিি সব 
কটাই। দডো শুরয় রডিারন। 
  
রসগারিট দটরন চরেরি মাথাি দপিরন হাত দিরখ। দঘািাোম দচাখ। আরি দকাথায় দস? 
দনই িাইসনারিি দদহটাবুরক শুরু হরো হাতুর়েি রপটুরন। দকাথায় ও? ওইখারন–দডো 
আঙুে বা়োরোকেঘরিি রদরক। তা এতেে রিরে দকাথায় তুরম? কাটারিোম সময়। 
এরসরিরো দকউ? 
  
একটা কাজ রদরয়রিোম দতামারক তাই না? দডোি চাপািারগি গো। করিরি দতা দচিা 
দোন এরসরিরতনবাি। দিজা ধাক্কারতও শুরু করিরিরোেুই হতিাগা দতা বো োয় রক 
এটারক দচিা? বািে করিরিোম দতা ওরদি রবিি কিরত। 
  
িাস্তায় কারুি সরে দদখা হরয় োয় েরদ–এখারনই থাকরি আরম, এখরনা পেতন্ত প্রমাে 
রদরত পারিারন তুরম দে কারজি দোক। এরগরয় প়ে চাাঁদবদন, ওরক খুন করিরি তুরমই 
দতা? ঘরিি সমস্ত আরোগুরো দেন রনরি দগরো দচারখি ওপি দথরক। 
  
আরি দশারনা–এই বযাপারি তুরমও দতা আরি। হারতরয়রি ওি বনু্দকটা। ওরক েরদ 
খুাঁজরত থারক ওিা– দগোম দথরম। দটাকা প়েরো দিজায়। দবশ দজারিই। মুখ চাওয়া 
চাওরয় কিোম আমিা দুজরন। শব্দ হরো আবাি, আরি নারক রমরসস ওয়াদাম। 
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দহরমি গো অধধেত। আবাি িয় বা়েরো মরনি গিীরি, দগরি পাথি হরয়। রডিান দথরক 
উরে প়েরো দডো, বেরো গো তুরে, দহম সারহব এক রমরনট রকন্তু িরয়ি িায়া ওি 
দচারখ, রেসরেরসরয় বেরো কেঘরিি রদরক হাত বার়েরয়, ঢুরক প়ে, দেন সা়ো না পায় 
দকারনা! অযকারি হারিরয় দগোম কেঘরিি দিজা খুরে। দহরমি গো দপোম করয়ক 
দসরকে নীিবতাি পি, রমরসস ওয়াদতাম দুঃরখত রবিি কিাি জনয আপনারক। দবাধহয় 
শুরনরিন, পাওয়া োরি না। িাইসনািরক। 
  
 দেরিরন নারক এখরনাবসুন রমঃ দহমনা। িািী বুরটি আওয়াজ দপোম কারপতরট। খুব 
রচরন্তত হরয় পর়েরিন রমস দডারয়রিং, দোন করি রিরেন আমারক–একবাি ঘুরিই োই 
তাই িাবোম–রকন্তু আপরন রক মরনকিরিন দকারনাকািে আরি? মজা মািাি আরমজ 
দডোি গোয়। বরস আরি দব িীরট রগরয় দদখুন হয়রতা। জানরত পািোম দবরিায়রন 
কযারসরনাি এোকা দথরক। মরন হরো না দডো কারন রনরো বরে ওি কথা। খারবন 
একটু রকিু? বুরক ঝ়ে আরম দাাঁর়েরয় আরি দিজায় কান োরগরয়। 
  
না, ধনযবাদ রডউরটরত আরি এখন দতা, কারজই–অরেসারিারচত দহরমি গো। ও খুব 
কৃতেরবাধ কিরব আপরন সেদান করিরিন শুনরে িাইসনারিি রনঃসে দসরক্রটািীরক–
দডোি গো রিনরিরনরয় উেরো। রকন্তু রমরসস ওয়াদতাম বযাপািটা দগােরমরে–শুরনরি 
িাইসনাি সািা দুপুি রিরো আপনাি এখারন। হযাাঁ, রিরোই দতা। রনক দবরিরয়রি সরযয 
নাগাদ, বেরো োরি সাাঁতাি কাটরত তারক দকউ দদরখরন দতা ওরদরকও। দহম বেরো 
একটু দথরম। 
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আরোচনা কিরিরেন রক বযবসাি কথা আপনািা? ঘরি নীিবতানামরো আবাি। দহরমি 
রদরক তারকরয় দডো, অনুমান কিোম, কযাপরটন রবশ্বাস কিা োয় আপনারক আমাি 
মরন হয় কথা আরি, বসুন–ে়োই শুরু দুজরনি ইিাশরিি, এবাি দবাধহয়, নীিব তাই 
দুজরনই। আওয়াজ হরো কযাচ করি রকিুেে পরি, জয় হরো দডোি বুঝোম, কযাপরটন 
একটু খান, আমাি পিন্দ নয় একা খাওয়া। দহম দচাখ দেিারো িরচি খারে গ্লাসটাি 
রদরক। 
  
শুরু করিরিন আরম আসাি আরগই মরন হরি। আপনাি দে সুনাম আরি বুরেমান 
পুরেস সারহব বরে দসটা রমরথয নয়। দডো দোয়ািা দিাটারো হারসি। ই, এ়োয় না ব়ে 
দকারনা রকিু আমাি দচারখ। শান্ত মরন হরো দহম রকরচৎ। উেরো গ্লারসি আওয়াজ, 
দডো দবাধহয় দসা়ো ঢােরো। মরন হরি এক নম্বিী রজরনষ আপনাি দবাতে দদরখ। 
  
োক রক বেরিরেন দেন রবশ্বারসি বযাপািটা? আপনাি জানাি আগ্রহ হরত পারি এখারন 
হোৎ হারজি হরয়রি দকন আরম আি রিককা। শুনুন খাতাপত্র পিীো কিরত পারেরয়রি 
পে আমারদি। পে রিককারক পারেরয়রি কযারসরনাি উেৃত্ত টাকা রনক জুরয়াি দপিরন 
োগারি দজরনই, তা়োবাি জনয ওরক। তা, মারন মারন সরি পর়েরি রনক দতা দদখরি 
রনরজই। দডো সাবাস! অরিনয় কিরি দবর়ে! অযকারি দাাঁর়েরয় িাবোম। কত টাকা 
দগরি? বরেন রক! বো শি দসটা এখুরন; হরত পারি হাজাি দরশক। দদখা দশষ হয়রন 
দতা কাগজ পত্র, তরব–সব স্বীকাি করিরি ও রনরজ। চারবগুরোও রদরয় রদরয়রি ঝারমো 
না বার়েরয়। আরম ওরক সরি োবাি বারিা ঘণ্টা সময় রদরয়রি। িারবরন এি মরধয 
আপনারক দটরন আনরব ওই দবাকা দমরয়টা 
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হু! এই তাহরে বযাপািটা? ধুরত্তাি! দহম অরনিাি গোয় প্রশ্ন কিরো একটুেে পরি, 
তা, এখন রক কিাি আরি রকিু আমাি? দবাধহয় না! 
  
আপনাি রক মরন হয় ও দকাথায় দগরি? পািরি না বেরত। রগরয় থাকরব সমুরদ্রি 
রদরকই। ওরক দতা দদরখরন পাহািাদািগুরো, বেরিন, বযাপাি মজাি। সরে দনয়রন 
দদখরি আি রকিুই দতা–আরম দদরখ এরসরি ওি ঘিটাও িইোম রুেশ্বাস হরয়–দডো রক 
কিরব এবাি? 
  
ওি রকিু রজরনষপত্র থারক দজারয়ি ওখারন। আি, একরদন এটা হরব রনক দতা জানরতাই 
রকন্তু চােু রিরো দোকটা, অসুরবধা হরত পারি বযবসায় ও না থাকায় দহম বেরো 
রচন্তাকুে গোয়। অসুরবধা হরব না দকারনা আপনাি–আরি দতা আরম আি রিককা 
  
ওয়াদতারমি মতও রক তাই? হযাাঁ, কযাপরটন অরনক করিরিন, এখরনা কিরিন আপরন 
আমারদি জনয, পরেি ধািো। কথাও হরয়রি এরনরয় তাি রনরকি সরে–রকন্তু ঝগ়ো 
বারধরয়রি রনকই। দডো দহরস উেরো আবাি উচ্চকরণ্ঠ। োক, আপদ রবদায় হরয়রি। 
আমিা বার়েরয় রদরি সপ্তারহ আ়োই দশাকরি আপনাি দরেো। িমাস আরগ দথরক 
টাকাি রহরসব হরব। আপরন টাকাটা পারবন কােরকই। 
  
হোৎ দেন দহম খুব উৎেুি হরয় উেরো, ই দবশ দবশ। সকরেিই দতা দিকাি টাকাি। 
রমরসস ওয়াদতাম রক বরেন? মরন হরি িারোই চাোরত পািরবা আপনারদি সরে। তা, 
দকাথায় রিককা সারহব? আমাি রনশ্বাস রুে হরে আবাি। 
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হারজি হরয়রি দব িীরট রগরয় দসই হয়রতা। পািরি না বেরত রেক। কথা হরব, আসুন 
না কাে। আসরবা–আওয়াজ উেরো কযাচ–দহম দবাধহয় উরে প়েরো, কথা বেরত হরব 
রমস ডারয়রিংরয়ি সরে। খুাঁরজ মিরি ওিা দতা। বেরত পারিন, তরব না িাঙাই িারো 
আসরে রক হরয়রি। 
  
রেক তা চাইরি না আরম এখুরন। বেরবন–দগরি দেন বাইরি দকাথায়। আসরিন দতা 
কাে? দচয়াি দেরে দডো উেরো। রনশ্চয়ই গুড নাইট। কােই আপনারদি সরে শুরু 
কিা োরব কাজ–কারপতরট আওয়াজ দপোম জুরতাি, বযারঙ্ক দখাাঁজ কিরবা কাে তাহরে, 
রক বরেন? হযাাঁ, আরগই চরে োরবা আমিা অবশয। কল্পনা কিোম দডোি হারসটা। 
কযাপরটন গুড নাইট। শব্দ দপোম দিজা বয কিাি। 
  
অরপো কিরি আমিা দুজরন দিজায় দডো, আি এই আাঁধারি আরম িাইসনারিি োশ 
পর়ে আমাি দপিরন দকাথাও। আওয়াজ এরো গার়েি োটতারিি, রমরেরয়ও দগরো ক্ররম। 
দডো দেরে রদরো কেঘরিি দিজাটা, সামোরনা দগরি এখনকাি মরতা। দবরিরয় এরসা– 
দবরিরয় এোম আরস্ত। দচাখ দঘািাোম দিোি রদরক, েেয কিোম দসই রবজরয়নীি দৃরি 
ওি দচারখ আরোটা সরি আসরত। 
  
দদরখরি ো আরগও িাস্তা পরিষ্কািজরন দবরিরয় প়ে। িাইসনাি দশষ রবদায় রনরত 
রগরয়রিরো তাি প্রাোরধক বযুরদি কারি ওিা জানরব। কারি রগরয়রিরো একটু দবশী। 
নাও চরো–দচাখ দেিাোম কেঘরিি অযকারি ঘার়েি পাশ রদরয়। দকমন অস্বরস্তকি 
মরন হরি িারতি এই প্রহরি বরয় রনরয় োওয়া এই দোকটারক কাাঁরধ করি। রকন্তু 
উপায় দনই। 
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বাইরিই আরি আমাি গার়েটা। দডো বরে উেরো নিম গোয়, ওরক রনরয় োও গার়েরত 
দেরে। কযারসরনাি দপিরনি িাস্তা রদরয়। দদরখ এরসরিা দতা গুহা। দবশী োগরবনা পাাঁচ 
রমরনরটি, নাও দবরিাও। িারো হরতা গার়েটা তুরম চাোরে, দচিা কিোম মৃদুস্বরি 
বোি। এক পাও ন়েরি না আরম এখান দথরক, দতামারক কাজটা একাই সািরত হরবেরদ 
টাকাি িাগ দপরত চাও। দতামািই সমূ্পেত দারয়ত্ব েরদ তুরম িুে করিা দতা তাি–ওরক 
দমরিরিা তুরম, দতামাি দশষ কাজও। কেঘরি ঢুকোম ধীি পারয়। ওরক দদখোম 
আরোটা জ্বেরতই িাইসনাি দসই রচৎ হরয় পর়ে দতায়ারে মাথাি নীরচ। 
  
অনযরদরক দচাখ রেরিরয় রনোম ওি শিীরি হাত দদবাি আরগ। দোকটা িািী শি কাে 
হরয় দগরি। উরে দাাঁ়োোম োশ কাাঁরধ দেরে, মুখ দবরয় ঘাম ঝিরি দি দি করি, কি 
হরি রনঃশ্বাস রনরত। কেঘরিি বাইরি পা রদরতই িাইসনািরক রনরয়, দডো সদি 
দিজাটা খুরে রদরো ঘরিি আরো রনরিরয় রদরয়। 
  
িাইসনাি-এি দদহটা রদোম রসংহরদি। 
  
. 
  
চেরি গার়েচাপা পর়ে িইরো রসংহগজতরন ইরঞ্জরনি শব্দ। বার়েরয় রদোম গরত 
আরস্ত..নজরি প়েরো দডোি কুরটি করয়ক দসরকরেি মরধযই। আরো জ্বেরি। দহাঁরট 
এরগাোম গার়ে থারমরয় দাাঁর়েরয় কুরটরিি দিজায় দডো। গজতন শুনরত পারি এখান 
দথরকও। হুইরিি দবাতে তুরে রনোম ওি পাশ রদরয় ঢুরক। 
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দডো রেরি দাাঁ়োরো দিজা বয করি। দকাটরি ঢুরক দগরি ওি দচাখদুরটা। দদখরত 
পায়রন দতা ওিা দতামারক? না়েোম মাথা। হরয় নাও চাো, দহম হারজি হরত পারি দে 
দকারনা মুহূরতত আরি ধুি, থামাও দতা কপচারন। 
  
দখাঁরকরয় উেোম, কিরত দতা হয়রন দতামারক কাজটা। ন ঘণ্টা থাকরত হরয়রিরো আগরে 
বরস। দডো এরগরয় এরো িচটা একচুমুরক নারমরয় রদরয় আবাি ঢােরতই। জে রদরয় 
এরসা দতা মুরখ–দচারখ কেঘরি রগরয়। দকরেঙ্কারি হরব দহম দদখরে। কেঘরি ঢুরক 
দগোম ওি রদরক একমুহূতত তারকরয়। সমস্ত পরিষ্কাি করিরি দডো। দাাঁ়োোম আয়নাি 
সামরন। রনরজরক মরন হরি শ্মশান দেিত মানুষ। ঘারম জব জব কিরি সািা মুখ, চুে 
এরস পর়েরি দচারখি ওপি, বীিৎস। দবরসরন মুখ নারমরয় রদোম োণ্ডা জে দির়ে রদরয়। 
চুরে রচরুরন চারেরয় রদোম দতায়ারে রদরয় মুখ মুরি। এখরনা কাাঁপরি হাতটা। দদরখ 
দডো দচৌকারে দাাঁর়েরয় আরি দিজাি রদরক রেিরতই। প্রশ্ন কিরো দচারখ দচাখ 
প়েরতই। ওরক জরন? রবশ্বাস কিরত পািরি না রনরজি কানরক। 
  
রক বেরে? দক ওই দমরয়টা? কাজচরেরি রচরুরনি রকন্তু জরম দগরি দিতিটা। বেরিা 
কাি কথা? গো স্বািারবক িাখাি দচিা কিোম েতটা সম্ভব। দতামারক নারক একটা 
দমরয় দপৌঁরি রদরয় দগরো পাহািাি দোক বেরো। দক দমরয়টা এবাি দসাজা তাকাোম 
ওি দচারখ। 
  
জানরবা রক করি! হারিরয় দেরেরিোম িাস্তা বরেইরি ত। োরিরো দদরি হরয়, তা়ো 
রিরো দেিাি। রেেট রনোম ওরক থারমরয়। দনওয়া হয়রন ওি পরিচয়টাও, হরয়রিটা রক 
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তারত? না, িাবরিোম রস্থি দৃরিরত আমাি রদরক দডো তারকরয় আরি, –রেেট রনরত 
ওস্তাদ তুরম দতা আবাি, তাই না? ও রেরি চেরো বসাি ঘরি। 
  
কেঘি দথরক আরমও দবরিাোম। একসরে গাাঁথা হরয় দগরো রকন্তু আমারদি জগৎ এখন 
দথরক িারো নাও বারস আমিা েরদ পিস্পিরক, মুশরকে িা়োিার়ে হওয়া। বুঝরত 
পািরিা? দডো বরে চেরো উত্তরিি অরপোয় না দথরক। একটা দবাঝাপ়ো হওয়া 
দিকাি আমারদি মরধয। অনুপ্ররবশ চেরব না দকারনা নািীি আমারদি জীবরন। একই 
কথা বরেরিোম পেরকও পািরবা না েকরত। এখান দথরক সরি দেরত হরব দতামাি 
মাথায়ও েরদ ওই িূত দচরপ থারক তাহরে। দখাোই িাস্তা দতা, তুরে দদওয়া দহরমি 
হারত–দোন দবরজ উেরো আরম রকিু বোি আরগই। দডো রিরসিাি তুরে রনরো 
েীোরয়ত িরেরত এরগরয়। 
  
হযারো? দদখরত োগোম ওরক। অনযরদক দথরক কারন এরো একটা উরত্তরজত গোি 
কচকরচ অরনকেে ধরি। পরিবেরো দডো, শুনরত পারি আরম গজতন! বেুন দতারক 
দেরেঙ্কারি। খাাঁচাি কারি দেরত দোকটা সবসময় বািে করিরি পে কতবাি, অযাাঁ? হযাাঁ 
আরি, রেিরো এই দতা না–না–এ ঝারমোয় োরি না আমিা ো কিাি করুন আপরন। 
না, আি এরদরক আসরত দদরবন না কাগরজি দোকগুরোরক–রেক আরি, দদখা হরব 
কােই কযাপরটন ধনযবাদ। দডো হাসরো দমারহনী হারস তাহরে িা়েরি গুড নাইট, ও 
নারমরয় রদে রিরসিাি। মুচরক হাসরো আমাি রদরক রেরি, রেক আরি সব, তাই হরো 
ো দচরয়রিোম, দহম দোকটা কারজি। 
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রক বেে এি মরধয দনই আমিা বাবা! দডো সরি এরো আমাি রদরক, ঢারোনা সখা 
আি একটু দসরেরব্র্ট করি। বার়েরয় ধিোম হুইরি দঢরে। দডো বেরো গ্লাসটা রনরত 
রনরত, এইরতা এখন রনরশ্চন্ত আমিা। হরয় দগোম ব়েরোক শুরু সরব জীবরনি। জরন, 
বুঝরত পািরিা? বেরত পািোম না, বেোম না রকিুই। 
  
দডো চুমুক রদরো হুইরিরত ওি দৃরি আমাি রদরকই। রখে তুরে রদরো গ্লাস নারমরয় 
হারসমুরখ দিজাি রদরক এরগরয়। আমারদি রবিি কিরব না আি দকউ আরম আি তুরম 
শুধু। ওরদরক বযস্ত ওিা সবাই এই আনন্দেেটা ধরি িারখ এরসা আমিা দদরখরয় দাও 
তুরম কত িােবারসা আমারক। দডো দাাঁ়োরো আমাি গা দঘাঁরষ। আমাি ঘৃেয মরনহরো 
ওরক। আমাি জীবরন আি কখরনা হয়রন এমন ঘৃোরবাধ। দেিারব দপরত দচরয়রিরো 
দপরয়রি ও আমারক। একটা কথাই েরথি ওি মুখ দথরক। আরম গাড্ডায়। আমারক 
চেরত হরব ওি কথামতই, নইরে–থাকরব না দকারনা নািী। মরন প়েরো রজরনি কথা। 
টাকা আরি আমারদি, বরে চেরো দডো, এটা পিম েগ্ন আমাি জীবরনি দতামািও 
রনশ্চয়তাই না? রক, জরন রবশ্বাস হরি না? বেোম রনরেতপ্ত গোয়, হরি। দডো তাি 
নিম হারত জর়েরয় ধিরো আমাি গো। 
  
আরম তারকরয় িইোম ওি অতোন্ত কারো হরিে দচারখি রদরক। ও মৃদুস্বরি বেরো, 
দকমন োগরি েেপরত হরত? িারোই োগরি বেোম। নারমরয় রদোম ওি দোাঁরট দোাঁট। 
জর়েরয় ধিোম। তািপি রডিারনি রদরক চেোম আরস্ত তুরে রনরয়। আমাি ওপি 
কতৃতত্বকরিরিও এতেে পেতন্ত, রকন্তু চােু হরত হরব আমারকও, অন্তত বাাঁচারত হরব 
হপতৃকপ্রােটা, ধিরত হরব হধেত। ওি দচারখ দচাখ দিরখ হাসোম, ওরক রডিারন শুইরয় 
রদরয়। 
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এখুরন দশষ করি দদওয়া োয় ওি পাখীি মত নিম গোটা রটরপ–রকন্তু না, ওরক সিারত 
হরব অনয উপারয়। 
  
এ কথা রবশ্বাস করি রন দডো আমারক গার়েরত চারপরয়রি অপরিরচত একটা দমরয়। 
েরে হরত পািোম না কযারসরনাি সহ পরিচােক। আমারক কাজ করি দেরত হরো ওি 
সহকািী হরয়। আরম দমরন রনরয়রি এ অবস্থা, িুরেরন এটা বুরঝরয় রদরতও ওরক 
প্রকারশয। 
  
আরম রবশ্বাস করি রন দডোরকও। ও রসনু্দরকি চারবগুরো হারতরয়রি িাইসারিি োশ 
আগোবাি িুরতা করি। আমারক বরেরন সংরোরগি সংখযাগুরোও। অরেরখত চুরি 
আমারদি মরধয : আধা–আরধ বখিা উেৃত্ত টাকাি। দসায়া োখ করি। 
  
এখরনা পাইরন টাকাটা। টাকাটা চাইরত দডোি কারি ও বরেরিরো, জরন, বযবসায় 
দনরমরি আমিা এখন ও টাকায় চেরব না হাত দদওয়া। 
  
দগাটা কযারসরনাি মারেকানা অরনক দবরশ োিজনক, নয় রক? দথাক টাকা পাওয়াি 
দচরয়। অনয খারত বইরি রকন্তু আমাি িাবনা। এখান দথরক সরি োরবা রজরনরক রনরয় 
ওই টাকাটা দপরে। আমাি দকারনা স্বপ্নই বাস্তরব রূপ দনরব না দডোি দদওয়া 
সপ্তাহারিক একরশা ডোরি। এখন দতা দবরশ টাকাি দিকাি দনই দতামাি। দডো হাই 
তুেরিরো রডিারন প্রায় রববস্ত্রাবস্থায় শুরয়। 
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তুরম দতামাি িাগ পারব, এখুরননয় তরব। বযবসায় খাটরি ধরিনাও টাকাটা। অবস্থা বুরঝ 
আরম বাজারিি, অজানা দসটা দতামাি। অরপো করিা আিকটা রদন। আরম রবশ্বাস 
করিরন একথা অবশয, দডো রনরজওকরিরন সম্ভবত। চাইরেই পারব দতামাি েখন ো 
দিকাি। দোাঁরট দডোি কুহক হারস। েক্ষ্মীরট দতামারক দদখরত চাই আরম সুখী–সুখী দতা 
না রক তুরম? হারস দোাঁটাোম বহুকরি মুরখ। সুখী আরম বেোম। 
  
ঘৃো জরমরি মরন প্রচণ্ড প্ররবাধ রদোম রনরজরক, একরদন সময় আসরব…শুধু অরপো 
সুরোরগি। রকন্তু তা হরো না দডো দেমনটা দচরয়রিরো। দকউ দমরন রনরত পািরো না 
দমরয় মানুরষি খবিদারি। দবাঁরক বসরো আবারসকিাও, কমতচািীিা দতানয়ই। দডো 
জারকরয় অরেসঘরি বসরত োগরো দিাজ সকারে। চাোরো হাাঁক–ডাকও রকন্তু দপরো না 
দতমন পাত্তা। একরদন উপরস্থত হরো ধূমরকতুি মত ইস্পাত সম্রাট গেরয় হযারিস 
ব্র্াউন। তখন দপ্তরি রিোম আরমও। দডো স্বাগত জানারো রমরি দহরস ব্র্াউন ঢুকরতই, 
রকন্তু মরন হরো না ওি রদরক তাকারেন িদ্ররোক। প্রশ্নবান িুাঁ়েরেন দসাজা তারকরয় 
আমাি রদরক। অযাই রিককা দতা আপরনই তাই না? হা, দাাঁ়োোম উরে, গিম জে দনই 
আজ সকাে দথরকই আমাি ওখারন, আপনািা রক শুরু করিরিন? আগুরনি টুকরিা ওি 
দচাখদুরটা, দডো এরগারো হারসমুরখ। সাহােয কিরত পারি আরম হয়রতা আপনারক। 
  
ওি রদরক ঘুরি তাকারেন ব্র্াউন, নাকচ করি রদরেন দডোি বিবয হারতি আরন্দােরন, 
দদখুন আরম দমরয়রদি কারজি বযাপারি দকারনা কথা বরে না রবরশষ করি তরুেীরদি 
সরে। রিককা দতা ইরনই? সরি োন আপরন এরকই বেরি ো বোি। দডোি আি পথ 
িইরোনা দুপা রপরিরয় োওয়া িা়ো। আরম করি রদোম জরেি বযবস্থা–আশ্বাস রদোম 
উরন সপরিবারি আমাি কুরটি দখে কিরত পারিন এ ধিরনি ঘটনা আি ঘটরে। ব্র্াউন 
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দবরিারেন রদকরবরদক কাাঁরপরয় দঘাাঁৎ দঘাৎ শরব্দ। ির়েরয় প়েরো খবিটা অরনযিাও 
তারদি অসুরবধাি রেরিরি রনরয় আমাি কারিই আসরত োগরো। বুরেমতী দডো। 
আমাি ওপি দির়ে রদরো দপ্তরিি কাজগুরো, জরন তুরমই চাোও–তুরমই এখন 
কযারসরনাি মারেক। অবশয আমাি কারিই িাখরিচারবগুরো। জারনও টাকাি দিকাি 
হরে। ওি হারতই িইরো দব িীরটি কতৃতত্বও। িয় কিরত শুরু কিরো ওিাও 
দডোরক। দডো হারজিা রদরত োগরো দসখারন সপ্তারহ রতনরদন করি সরযযয়। সুরবরধই 
হরো আমাি এরত। আরম রজরনি মধুি সে দপরত োগোম ওই রদন গুরোরত। 
  
িারো দেরগরি রজরনরক। হৃদয় রদরয় দেরেরি ওরক। েরদও জারন ওরক পাওয়াি ঝুাঁরক 
অরনক। ওরক দপরত হরব। মরন রিরো দডোি সাবধান বােী–রকন্তু আরম বেপরিকি 
আমাি দপ্রমপবত চারেরয় দেরত। রজরনরক একটা রচরে রদরয় রিোম ওি সরে প্রথম 
সাোৎকারিি পি, তারত দুঃখপ্রকাশ করিরিোম আচমকা রবদায় দনবাি জনয ওি কাি 
দথরক ওই িকম? দসরদন মনটা অস্বরস্তরত িরি রগরয়রিরো দবাধহয় অরনকটা সময় 
দিারদ বরস থাকাি দরুেই। পর়েরিোম অসুস্থ হরয় সামরে উরেরি এখন দমাটামুরট। 
করব আসরবা, েমা চাইরত োরবা দতামাি কারি। িা়ো করি দেেোম একটা রতন 
কামিাি লযাট ফ্র্াঙ্করেন বুরেিারডত রচরে দির়ে রদরয়ই। রেকানাটাও ওরক রদরয় রদোম। 
সপ্তারহ একরশা ডোি আি খাওয়া–দাওয়া, আমাি মন্দ চেরব না। অবশয থাকরিও না 
হারত রকিু। মারঝ মরধয বসরিজুরয়াি দটরবরেও। পারিও রকিু রকিু। রপটসবাগত অরেস 
দথরক রেঙ্কনীরচ বদরে হরয়রি আরম রজরন জানারোদারয়ত্ব রনরয় এখারননতুন অরেস 
দখাোি। চারেরয় দগোম কারজি িান, রবশ্বাস কিরো রজরন সবই। 
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খািাপ োগরিরো ওি কারি রমরথযি দবসারত কিরত রকন্তু রিরো না দকারনা উপায়, কািে 
িােরবরস দেরেরি রজরনরক। জীবন–সরেনী কিরত চাই আমাি ওরক। রকন্তু টাকা চাই 
তাি আরগ, আি মুরি। 
  
আিও বযাপািটা সহজ হরতা েরদ দেমন দতমন রকিু একটা হরতা রজরনি চাকরিটা। রকন্তু 
ওরক রনরয় সরি দেরত পািরি না আমাি হারত পেতাপ্ত টাকা না থাকারত। দেরেরি িুে 
করি–দবাধহয় রজরন আমাি সরে দবরিরয় প়েরত এখন বুরঝরি আরম েরকি হরেও রকন্তু 
ধিা পর়ে এ সব দতা দদরিরত। দডো দব িীরট পার়ে জমারত দে সব রদরন, আরম 
দবরিরয় প়েতাম বুইরক দচরপ রজরনি সেসুরখি সযারন। কথা হরতা দোরন–লযারট দসাজা 
চরে আসরত রজরন, কখরনা ওরক তুরে রনতাম আরম। দুরটরত ডুরব দেতাম গারন 
বাজনায়। 
  
দুজরন দখেতাম দাবা। দখো রশরখরিোম রজরনি কারিই। মারঝ মরধয চরে দেতাম িরেি 
ওখারনও। ওখারন সময় কাটরত রনিাপরদ, কািে হারজি হরব না দসখারন দডো 
কখরনাই। দকউ কযারসরনািও। িােবারস আমারক রজরনও–রকন্তু এরগরয় আসরি দবরিরয় 
প়োি সময় ওি দতা– 
  
দুরশ্চন্তা বা়েরো দুজরনিই জরন বেে দতা রক কিরবা। রজরন বেরো লযারটি এক রনিৃত 
সযযায়। করব হরব আমারদি রবরয়টা এই পেতারয় দপৌঁরিরি আমিা এগারিা রদরন। আরমও 
মাথা খুাঁর়ে মিরি এই সমসযা সমাধারনি জনয। আমারক দুরটা কাজ কিরত হরব রজরনরক 
আমাি জীবরন জ়োবাি আরগ। হারত িাখা দিকাি অরনক টাকা, প্রথম কাজ, থাকাি 
জায়গা রেক কিা রিতীয় কাজ। আমারদি পাত্তা পারব না দেখারন দডো এমন জায়গা 
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এখারন েখন দটরন আরন দডো আমারক আশ্বাস রদরো দসায়া োরখি। পােন করিরি 
রনষ্ঠাি সরে আমাি কাজ–রকন্তু প্ররতশ্রুরত িারখরন দডো তাি। আমাি অরজতত অথত ওই 
টাকাটা–আমাি রবরবচনায় সুপ্ররতরষ্ঠত তারত আমাি অরধকাি। দপরত হরব আমারক 
টাকাটা। রকন্তু আমারক জানরত হরব তাি আরগ রসনু্দরকি সংরোরগি সংখযাগুরো। িাস্তা 
দনই প্রতীোয় থাকা িা়ো। দমাটামুরট রেক হরয়রি একটা জায়গা রববারহাত্তি 
অোতবারসি। রকউবা। হযাাঁ আমিা োরবা রকউবায়। 
  
রবমারনি রটরকট কাটরবা টাকাটা হারত আসা মাত্র। কখরনা আসরবনা দডোি মাথায় 
রকউবাি কথা। কিাি রকিু থাকরবনা। আি এরেও। তাই, করব রবরয়টা হরত পারি রজরন 
েখন প্রশ্ন িাখরো; আমাি হতিীই রিরো আংরশক উত্তি। 
  
জানাোম আমারদি রমেন সম্ভব হরব মাস দদর়েরকি মরধযই। বেোম, আমারক 
হািানারত মযারনজারিি পদরট দদওয়া হরব েরদ এখানকাি কাজ দমাটামুরট সরন্তাষজনক 
হয় তাহরে। অরেরসি কততা জারনরয়রি আমারদি। রজরন দবশ হরব, দপরয় োরবা 
আমারদি ো চারহদা কাজ কিরত হরব না দতামারকও আি। রজরন দতামাি দকমন োগরব 
রকউবায় থাকরত? রজরনি উত্তি নী়ে বাাঁধরত পারি দুরনয়াি দে দকান প্রারন্ত দস, আরম 
সরে থাকরে। দুরশ্চন্তাও দবর়েরিরো রমথযািাষরে দকারনারদন েরদ জানরত পারি রজরন 
প্রকৃত অথত..রকন্তু আমাি টাকা রনরয় দবরশ মানরসক অরস্থিতা তাি দচরয়ও…করব সরি 
দেরত পািরবা আমাি িারগি টাকা দবি করি রসনু্দক খুরে প্ররতরদন বসতাম কমতচািীরদি 
সরে কযারসরনাি দপ্তরি, দশানা দহাত তারদি অিাব অরিরোগ, রবরবচনাও কিা হরতা 
প্রস্তাব থাকরে। এরদি কখরনা ডারকরন পে বা িাইসনাি এিা খুশীহরতা তাই ডাকরে। 
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একটা দেত্রও হরো দহরেকপটাি অবতিরেি রেঙ্কন বীরচ। উর়ো–টযাকরস চোচে শুরু 
হরো রময়ারম আি রেঙ্কন বীরচি মরধয। রময়ারম চরে োরি একরঘরয়রম কাটারত বীরচি 
মানুষ, আবাি বীরচ আসরি রময়ারমি মানুষও–দবর়ে চেরো কযারসরনাি আয় দটরেরিশরন 
রবোপনও চােু হরো কযারসরনাি কােতকোরপি। অনুষ্ঠানও শুরু হরো কযাবারি নৃতয আি 
বাদযবৃরন্দি। বুরেি তারিে কিরো দডো আমাি। জরন, দারুে দতামাি এই আইরডয়াটা, 
জবাব দনই–হু, করি েযারো পুিিারিি বযবস্থাটাও েখন স্বীকাি কিরি। হাসোম, আিা 
রদরয় দাও না ওই টাকাটা, বরেরি দেটা দদরব। কারজ োগারবা ওটা–মুরিাঝিা হারস 
দোাঁটারো দডো দোাঁরট, জরন হধেত ধরিা একটু তুরম পারব টাকা। বুঝোম মারে মািা 
দগরো এবারিি আরবদনও, করব? দডো একটা দবরেিা িরে কিরো, বেরি কারি 
এরসা, এই পেতায় সবরচরয় দৃরিকটু ওি অরিনরয়ি… দপ্ররমি পাো শুরু কিা অেুরে 
দহেরন…রকন্তু দেরত হরব করি–দূরি সরিরয় িাখরত হরব এই দমরয় মানুষটারক রজরনি 
কাি দথরক। দডো জানরব আরম ওি দপ্ররম পাগে েতরদন আরম বাাঁচরবা ততরদনই। শুরয় 
শুরয় দিরবরিকুরটরিি রবিানায় অযকারি আমাি মরনি পরট বাি বাি দিরস উরেরি 
একটা মানুরষি মুখ…িাইসনাি। 
  
েক্ষ্মীরসানা, রদরি রবরবরকি তা়েনায়–কযারসরনাি জনয তুরম অরনক করিরি। পাকা 
অরিরনত্রী দমরয়–মানুষ! রজরন রময়ারম োবাি জনয প্রস্তুত হরো তাি হসকতবাস দির়ে 
রদন পরনরিা পি। রক ওরয়ে চরে োরব দসখানকাি কারজ রময়ারমি কাজ দসরি। অবশয 
রেক হয়রন োত্রাি রদন। পাাঁচ সপ্তাহ দকরট দগরি িাইসনারিি মৃতুযি পি সব রদরবয 
চেরি। দিহাই রমরেরি খুরনি, েুরকাচুরিও চরেরি দডোি সরে। িােরবরসরি রজরনরক–
পাখানা দমরে রদরয়রি দসও তাি হৃদরয়ি। 
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েস এরঞ্জেস দথরক হারজি হরো এরস আসে রিককা এমরন এক রদরন। 
  
জানতাম আমিা রিককা আসরব–তাই প্রস্তুরতও রিরো মানরসক িারব। তািবাততা এরসরি 
দেরিনিীি কাি দথরক রকিুরদন আরগ, দসখারন পে দপৌঁিায়রন। রনশ্চয় খবি দগরি 
রিককাি কারিও। দেিত ডারক পরেি শিীি িারো নয় দেরিনিীরক জানারনা হরো, 
দস রবশ্রাম রনরি েেরন। িাইসনারিি নারমই তাি দগরো। সময় দনবাি জনয এসবই। 
রিককাি ট্রাঙ্ক আশা কিরিোম েস্ এরঞ্জেস দথরক, রকন্তু হয়রতা উাঁরক রদরয় থাকরব 
দকারনা সরন্দহ দোকটাি মরন তাই, দস হারজি হরো সশিীরিই, রবনা দনারটরসই, 
একিকম। 
  
আাঁরকবুরক কাটরিোম সাাঁতাি দীরঘি একটা নতুন পরিকল্পনা রনরয়। িাবরিোম দকমন 
দাাঁ়োরব আরোগুরোরক দীরঘি চািপারশ দমরঝয় বসাবাি বযবস্থা কিরে ওপরিি 
আরোগুরোরক তুরে রদরয়। সময়টা বারিাটাি রকিু পিই হরব–রি়ে বা়েরি োরচি –
দোকও বা়েরি বারিি। দটি পাইরন ওি দঢাকা। রনঃশরব্দ চোরেিাই নারক তাি হবরশিয 
পরি দজরনরি। দোকটারক নজরি প়েরো দচাখ তুেরতই দাাঁর়েরয় সামানয দূরি। 
  
চমরক উেোম। ওরক রচনোম দকারনা রমে না দপরেও আমাি কল্পনাি সরে ওি 
দচহািাি। ওি দচহািাটা দবশ িািীই হরব আমাি ধািোয় রিরো, রকন্তু রবশাে িূাঁর়ে, 
দবাঁরট, দমাটা একটারোক আমাি সামরন দাাঁর়েরয়। মাথায় টাক প়োি পূবতাবস্থা পাতো চুে 
করয়ক গািা ির়েরয়। এক মুহূরতত বরে দদওয়া োয় দোকটা মদযপ মাংসে মুখটা দদরখ। 
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একরজা়ো প্রােহীন দচাখ সারপি মত, হতিী দেন কাাঁরচি। অথতহীন হারস মুরখ একটা, দে 
হারস দোাঁট দথরক কখরনাই রমরোয় না। 
  
রবসৃ্তত হরো হারসটা, জযাক রিককা আরম, দকাথায় রনক? আমাি পা চরে দগরো দটরবরেি 
তোয় একটা দবাতারম, সরঙ্কত দবরজ উেরো দডোি ঘরি। শুধু এটা বযবহাি কিাি কথা 
রিককাি আগমরনি সাবধানবানী রহরসরবই। দির়ে রদোম দচয়ারি রপে, এক রনিৃত 
দকারে বসোম অম্লান িইরো মুরখি হারস, অপরিবরততত মুখিারবও–রিককা দটরন রনরয় 
বসরো দচয়ারিি দপিরন দমাটা আঙুে িুাঁইরয়। মারন, বেরিন মায়া কারটরয়রি 
ইহরোরকি? গয পারি ওি রনশ্বারসি ওি অনুমান রেকই মাথা দহরেরয় জানাোম। হু, 
বযাপাি দগােরমরে তা, জানরত পারি আপরন দক? রসগারিরটি পযারকট দবি কিোম 
েয়াি খুরে। ৪৫ দকােট অরটারমরটকটা িরয়রি আধরখাো েয়ারিি এক দকারে…শুধু 
দঘা়ো রটরপ দদওয়া হারতি মুরোয় রনরয় রবপদ দদখা রদরে–পাকা কিা আরি সব 
বযবস্থাই রিককাি অিযথতনাি। আরম? দকাম্পানী চাোরি আরম। হু, –আিা। 
  
দতা, দক রদরো এ গুরুিারিি দারয়ত্ব আপনারক? েয়ারি রস্থি রিককাি সপতচেু। রকন্তু 
দসখান দথরক অরটারমরটক দচাখ চরে না দস দেখারন বরস আরি। তরব দস দে আন্দাজ 
করিরন রকিু তাি মারন এই নয়। রেিোম দডোি কণ্ঠস্বরি। আরম রদরয়রি, ও দাাঁর়েরয় 
আরি দিজায়। তাই বুরঝ? রিককা বেে মাথা না ঘুরিরয়ই–তাি দচাখ রনবে আমাি 
ওপিই, তা, দকাথায় পে? দডো তাি মুরখামুরখ এরগরয় এরো ধীি পারয় জযাক দকমন 
আরিা? দদখা দনই অরনকরদন, খবিাখবি রক। েস এরঞ্জেরসি? রিককা চারপরয় রদরো 
পারয়ি ওপি পা, বুরক জ়ে কিরো হাত দুরটা। মরন হরি দোকটা রবপদজনক। তাি 
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জানাি কথা নয় দডো এখারন িরয়রি, অজানা িাইসনারিি মৃতুযসংবাদও, রকন্তু বুঝোম 
তাি মুরখািারবি পরিবততন আসাি পরে েরথি নয় এ খবিগুরোি দকারনাটাই। 
  
দস উত্তি রদরয় দগরো রনরবতকাি দডোি প্ররশ্নি, আরি িারোই। হযাাঁ, দদখা অরনকরদন 
পরি, খবি িারোই েস এরঞ্জেরসি। রকন্তু দদখরিনা দে পেরক। মািা দগরি। দডোও 
কথাগুরো দির়ে রদরো রনরবতকাি গোয়। দসই হারস মুরখ, িাবান্তি দনই দকান। স্বারস্থযি 
জায়গা দতা রেঙ্কন বীচ তা এখারন–োকরগ একরদন দতা মিরত হরতাই। রক হরয়রিরো? 
োণ্ডা দেরগরিরোনারক সরিরয় দদওয়া হরয়রি দুরনয়া দথরক? মািা দগরি গার়েি দুঘতটনায়। 
আি তািপি কযারসরনাি : মােকানী দসরজ বরসরিা একটা দিাকিা দজাগা়ে করি? 
  
পা নাচারত োগরো রিককা। হযাাঁ, রেক তাই–দডোি বিেোণ্ডা গো, আি তারত কিাি 
রকিুই দনই দতামাি। রিককাি হারস সুস্পি হরো, দডো োটত দমরয় তুরম বিাবিই। তা, 
বযাপািটা আি দকউ রক জারন দতামিা দুজন িা়ো? না, জানরব জানাি সময় হরেরিককা 
েুটবে মাথা না়েরো িারো। তা দক ইরন? দস দমাটা আঙুে বার়েরয় রদরো আমাি 
রদরক। ও জরন, ওরক এখারন জরন রিককা বরে জারন সকরে–দবশ, দবশ–এরকই আরম 
বরে ধরিই রনরয়রিরো রনক তাহরে–কথা বেোম না আমিা দকারনা। তা, িায়া দগর়ে 
বরসরি িারো জায়গারতই। হযাাঁ, আি দসরদরকও েেয আরি আমাি োরত অনয দকউ 
রগরয় বসরত না পারি তাকাোম রিককাি দচারখ। তাি দোাঁট দথরক হারস দমোরো না। 
দডো দকামি দেরকরয় বসরো দটরবরে। 
  
রসগারিট ধিাে। দযারখা জযাক কথা বরে দখাোখুরে মািা দগরি পে। িাইসনািওিইোম 
জরন, দেরিনিী, তুরম আি আরম। দেরিনিী দেমন আরি থাক পযারিরসি বযাপািটা 
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রনরয়। েস এরঞ্জসে আরি দতামাি। আমিা থাকরবা রেঙ্কন বীচ রনরয়–পা দদব না দকউ 
কারিা েযারজ। 
  
হু, বযাপািটা সাজারনা হরয়রি দদখরি দবশ রনখুাঁত িারব। তা, মরন কিরি কাজ কিরত 
পািরব বরে এ দিাকিা, রেকমত? হাতটা এরগরয় রনোম একটু েয়ারিি রদরক, মরন 
হরি দগােমারেি সূত্রপাতকািী সংোপ। জযাক আরম রনরশ্চন্ত দস রবষয়, ওি এরেম 
আরি এ সব বযাপারি বেরত পারিা পরেি মরতাই–চমরক উেোম। মরন হরো সরতয 
কথাই বেরি দেন ওি বোি ধিরন। রিককা মাথা না়েরো আমাি রদরক দচরয়, রেক 
আরি। আমাি পিন্দ চােু দোকই–আি িারোই চাোরিা দতা দতামিা দুজরন দডো দেন 
অিয় দপরো একটু রকন্তু সতকত আরম। দতামাি আপরত্ত আরি এখারন েরদ রদন দুরয়ক 
থারক? দদখতাম ঘুরি রেরি একটু হযাাঁ–হযাাঁ থারকা না–আমারদি িারোই োগরব, দডো 
েুরে রনরো প্রস্তাবটা। খাওয়া োক চরো একটু, শুরকরয় দগরি গোটা। দডো তাকারো 
আমাি রদরক, আসরিানারক জরন? বযস্ত আরি একটু, আসরি দদ়েটা নাগাদ— 
  
রেক আরি। উরে দাাঁ়োরো রিককা। উাঁরক রদরো েয়াি বয কিাি মুহূরতত, বাঃ, আমাি 
দতা পিন্দ এিকম দোকই–দে বাাঁচারত জারন রনরজরক। পরি দমােকাত হরব, আিা 
দদাস্ত। দডো দবরিারো রিককা দিজা খুরে ধিরত। 
  
দদরখ োরি আরম। সশরব্দ েয়াি দেরে রদোম আরম দিজা বয হরতই। চপ চপ কিরি 
ঘারম মুখ, গরত বা়েরি হৃৎস্পন্দরনি বারঘি মুরখ োওয়া এ দোকটারক রবশ্বাস কিা 
মারনই। বেরত পারি দবশ গুরিরয়ই কথাবাততা–খারে হারত দেিাি মানুষনা এধিরনি 
রচজগুরো–মাথায় বরস িইরো রচন্তাি কুণ্ডেী পারকরয়। পরি উরে দাাঁ়োোম জানোি 
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কারি–দচারখ প়েরি একটা অংশ বাইরি গার়েবািান্দাি। দহাঁরট চরেরি ওিা পাশাপারশ। 
দসই হারস রিককাি দোাঁরট। বেরি কথাও। 
  
রেক। রিককা রেিরো দডোি রদরক, রনক রক হাত রদরয়রিরো সরতযই উেৃত্ত টাকায়–না 
রক শুধু সরন্দহ করিরিরো পে? রদরয়রিরো তরব, সিারত দপরিরি খুব সামানয–জবাব 
রদরো দডো। অংশটা রবিাট। উেৃত্ত টাকাি ডবে টাকা আমাি ওখানকাি। রিককা 
বেরো। দডো, করেন গোয় বেরোকরয়ক দসরকেনীিবতাি পি, হযাাঁ। তরব আমারদি 
দিকাি এি প্ররত পাই পয়সাই। রিককা আমাি রদরক রেিরো। ওি রদরক তারকরয় 
আমাি মরন হয় পারেরয় দদওয়া োয় েস এরঞ্জেরস এই টাকাি একটা অংশ মারন, আি 
রক কথাি কথা। এটা কিরতা পে থাকরে সবাইরক সন্তুি িাখরত জানরতা এক জায়গাি 
টাকা অনযখারন খারটরয়। দটরবরে নারমরয় রদোম িুরি–কাাঁটা আমাি। চরে দগরি রেরদ। 
রকন্তু দকারনা রবকাি দনই দডোি দস দখরয় চরেরি দেন কারন োয়রন রকিুই। 
  
একমুহূরততি জনয থমরক দগরো রিককাি হারসটা িবারিি মুরখাশ দেন মুখটা! আমাি 
আরদৌ িারো োগরো না ওি ওই মুখিাব। দতামারদি বযাপাি অবশয এটা–রিককাি 
দোাঁরট রেরি এরো হারস। জযাক বেোম দতা দতামারক, এখারন োগরি এি প্ররতরট 
পয়সা। 
  
দডো কথাগুরো বরে দগরো মুখ না তুরেই। োগরি হয়রতা–দশষ কিরো রিককা 
খাওয়া। দবয়ািা সরিরয় রনরয় দগরো বাসন। রিককা বরে দেরত োগরো েস এরঞ্জেরসি 
কযারসরনা সম্বরয। মরন হরো োঁ়ো কাটরো এখনকাি মত, রকন্তু তাহরে রিককা আবাি 
এ প্রসে তুেরব েরদ আরম িুে না করি থারক, টাকা হাতাবাি দচিা চাোরব। জারন না 
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কতদূি দেরত পািরব। রকন্তু দশষ না দদরখ িা়েরব না। সাাঁতাি দীরঘি আরোক বযবস্থা 
সম্পরকত রিককারক দবাঝারি ব্র্যারেি গ্লাস হারত রনরয়। বািান্দায় বরস করে দশষ করি 
আমাি দপিরন রকিু দদরখ দচাখ তুেরো রিককা আি দডো, রেিোম আরম। দাাঁর়েরয়রি 
এরস একটা দমরয়। ওরক রচনরত পারিরন প্রথমটায়, মরন প়েরো পরি–জরজতয়া হযারিস 
ব্র্াউন দমরয়টা। 
  
মাতাে, টেরি। আি আমারদি দদখা হয়রন হসকরত দসই রদনরটি পি। আমাি অস্বরস্ত 
হরো, আজ ওরক দদরখ। জরজতয়া শুরধারো আমাি কাাঁরধ একটা হাত দিরখ, রচনরত পারিা 
রকরগা রপয়ািী? ও আমাি রদরক তাকারো িিবেত দচারখ, পিরন স্নযাস। দাাঁ়োোম উরে, 
রিককাও উেরো। আমাি রদরক দডোি দচাখ। 
  
ইাঁদুরিি রদরক তাকায় দব়োে দেমন করি। রবপরদি সরঙ্কত, বেোম আ়েি গোয় রকিু 
বেরব? হযারগা, এরসরি দতা দসজরনযই। জরজতয়া পর়ে দেরত দেরত সামোরো আমাি 
দকারটি দকাে ধরি। তুরম দচরনাই রমরসস ওয়াদতামরক। জযাক রিককা ইরনই। পরিচয় 
করিরয় রদই রিককা–রমস জরজতয়া হযারিস ব্র্াউন। অরিবাদনকিরো রিককা একটু ঝুাঁরক। 
ওি রদরক তাকারো না রেরিও জরজতয়া। তুরমই রিককা, আরম দতা জানতাম…। হযাাঁ, িাই 
হয় ও আমাি সম্পরকতি বাবাি রদরকি। িাবরত অবাক োরগ আবাি বাপ আরি দতামাি 
মত দপাকা জাতীয় জীরবি। রকিুেে হাওয়ায় িাসরোকথাগুরো–দকউই রকিু বেোম না 
আরম আি রিককা। রসগারিট ধিারো দডো একটা। কথা বেরিন দে, রকরগা দবজো! 
বুঝোম, রিককা আমারক দদখরি গিীি মরনারোগি দৃরিরত। েযাকারস দমরি দগরি 
দডোি মুখ। দস বরস আরি রনশ্চে। আমাি দাস। আমারকই সামোরত হরব। তুরম রক 
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চাও বেোম। এখন শুধু দশতক নয় রিককা আি দডো, মজা দদখাি জনয অরনরকই জুরট 
দগরি। 
  
আমাি রদরক টান করি দাাঁ়োরো জরজতয়া তাি িিা বুকদুরটা রনরয় োম্পরটযি হারস 
দোাঁটারো িঞ্জনী মাখা দোাঁরট, ওি দচারখ পারপি িায়া, জানরত চাইরি দস দক, দে 
মাগীটারক রনরয় ঘুিরি। দক বে দতা োেচুরো সুন্দিীটা? োরক রনরয় দশাও ফ্র্যাঙ্করেন 
বুরে িারডতি দডিায়, কথা বেে োি কারন কারন বরেি কামিায়, ও দক? দপদপ করি 
উেরো মাথাি রশিা। দরম দগোম পিেরেইমামরো দসই শীতে অনুিব। আমাি 
দবারোনা দকান কথা মুখ রদরয়। এবাি কারন এরো রিককাি িরসকতা, জরনি ও, মারয়ি 
রদরকি িুটরক দকরট প়ে দতা এখন িরি দগরি দচাখ জরে। নাক োে রবকট গয মুরখ। 
পািরি না রকিুই। বুঝরত না? কারটা। দক দহরস উেরো দশতকরদি মরধয। জরজতয়া হোৎ 
চুপরস দগরো দোাঁটা দবেুরনি মত, দদৌর়ে চরে দগরো রনরজি ঘরিি রদরক এরোরমরো 
পারয়। দিকাি রিরো ওরক তা়োরনাি, দুঃরখত জরন কথা বোি জনয কথাি মরধয–
রিককা বেরে েমা প্রাথতনাি িরেরত। 
  
 ধনযবাদ। তািা়ো ও রিরো না প্রকৃরতস্থও। বেরো দচাখারচারখ হরতই দডোি সরে, 
বযাপািটা রক িরেি, জরন, নারক রেক হরব না রজোসা কিা; হারস ওি দোাঁরট, 
বিেশীতে দচাখ দুরটা। রক বেোম শুনরেই দতা, প্রকৃরতস্থা নয় দমরয়টা রিককা বরে 
উেরো সান্ত্বনাি গোয়, আরি আরি এিকম অরনক আরি। আমারদি েস এরঞ্জেরসও 
পাত্তাই রদরত দনই ওরদি। মাথা পাগরেি দে উরে প়েরো দডো, দব িীরট োরি আরম 
আি জযাককথা হরব পরি–দডো গার়েি রদরক দনরম দগরো আমাি রদরক না তারকরয়ই। 
রিককা হাত িাখরো আমাি কাাঁরধ। সবই আজব চীজ দমরয়গুরো বযরতক্রম নয় এও 
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তাি, চরে–এ দেন কথা বেরি িাইসনাি! দনরম দগরো রিককাও–তাি দোাঁরট আকণ্ঠ 
হারস। বরস আরি দটরবরে বযস্ত মরন। হারত জ্বেরি রসগারিট। দদখরত পারি দদওয়ারেি 
রেখন। আি রনরজরক সান্ত্বনা রদরত পািরি না দডোরক োাঁরক রদরত পািরবা বরে। 
  
চােু দমরয়টা বড্ড–ও রজরনি সমস্ত খবিই দবি করি দেেরবআজ িারতি মরধযই। 
আরবষৃ্কত হরব অরিসাি কেও ফ্র্যাঙ্করেন বুরেিারডতি। রদরনি আরোি মরতা পরিষ্কাি 
হরয় উেরব িরেি রনিৃত কামিাও। তরব দহরমি হারত তুরে দদরব না দডো আমারক 
বিং আমারক টাইট দদবাি দচিা কিরব রিককাি সরে এক দজাট হরয়। 
  
দখো েুরিরয়রি আমাি এবাি সরি প়েরত হরব মারন মারন রসকটাি রদরক তাকাোম 
দচয়াি ঘুরিরয়। তা়ো তা়ো দনাট সাজারনা আরি ওই িািী ইস্পাত দিজাি দপিরন, 
আমাি প্রাপয োি একটা ব়ে অংশই। রকন্তু সম্ভবনয়। দকাই পরিায়া দনই েরদ টাকাটা 
দপরয় োই দতা। রকন্তু রসনু্দরকি দিজা দতা রচরচং োাঁক হরি না সংরোরগি কায়দা 
িা়ো। আশাি স্বপ্ন বুরন চরেরি এতরদন ধরি শুধু। স্বরপ্ন দদখা দদরব সংরোরগি 
নম্বিগুরো। আি, মাত্র রতনরট ঘণ্টা সময় আজ আমাি হারত–চাি ঘণ্টা হরত পারি 
হয়রতা কিরত হরব এি মরধযই। কাি কাি দথরক পাওয়া দেরত পারি নম্বিগুরো দডোি 
কাি দথরক েখন পারি না? েুই? জারন রক ও দোকটা? হয়রতা তুরে রনোম দোরনি 
রিরসিাি। 
  
েুই, বেরি রিককা, হরয়রি এক েযাসাদ। অরেরস এরসরিন রমঃ িযান এরটং–এখুরন 
িাঙারত চাইরিন একটা দচক; দবরিরয়রিন দতা রমরসস, ওয়াদাম–জারনন রক রসনু্দরকি 
সংরোগ নম্বিগুরো? মরন হরো, িারোই বেোম–বযবসারয়ক সুি িরয়রি গোয়। গোয় 
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িরয়রি বযিতাি আিাস। জারন না দতা রমঃ রিককা আরম দুঃরখত। দোকটা জানা 
থাকরে রনশ্চয় বেরতা, গোি সুরি মরন হরো। ও। এখন রক করি তাহরে? দেরপ 
উরেরিন দতা িদ্ররোক! দোগারোগ করুন না রমরসস ওয়াদতারমি সরে, দপরয় োরবন দব 
িীরট। করিরি দচিা। ওখারন দনই উরন। আিা, হাজাি রতরনক ডোি হরব না আপনাি 
ওখারন, না? না, সযাি দনই অত টাকা। েুই, রেক আরি। দুঃরখত রবিি কিাি জনয–
দদরখ রকিারব সাহােয কিা োয় রমঃ এরটংরক–েুইরয়ি গো দপোম রিরসিাি নারমরয় 
িাখাি মুহূরতত হয়রতা বেরত পািরতন, রমস দডারয়রিং থাকরে রমস দডারয়রিং, আমাি 
দৃরি চরে দগরো সামরন দদওয়ারেি রদরক। 
  
দডারয়রিং িাইসনারিি দসরক্রটািী? চাকরি দথরক বিখাস্ত করি ওরক দডো, দহমরক 
ডাকাি জনয। হাত টনটন কিরি এখন রিরসিািটা এরতা দজারি দচরপ ধরিরি দে, 
জারনন রক রসনু্দরকি বযাপািটা উরন? , শুরনরি দতা জারনন বরেই উরনই দতা টাকা দবি 
কিরতন িাইসনাি সারহব না থাকরে। রকন্তু এখন দতা দনই রতরন, েুই, ও রেক আরি 
িা়েরি। োইন দির়ে রদোম প্রমাে কিাি জনয আি রবনু্দমাত্র আগ্রহ আমাি দনই এ 
বযাপারি। করয়ক মুহূতত িাবোম োইন দির়ে, তািপি সুপািিাইজািরক ডাকোম দোন 
তুরে, রিককা বেরি–রেকানা জানা আরিরমস দডারয়রিংরয়ি? মরহোরট বেরো োইন ধরি 
িাখরত, অনন্ত সময় মরন হরি এক একটা রমরনট দেন। ২৪৭–রস দকািাে বুরেিাডত 
গো এরো সুপািিাইজারিি। আধি দোন? আরি সযাি। রেঙ্কন বীচ, ১৮৫৭৭। ধনযবাদ, 
দির়ে রদোম োইন। 
  
শুরকাবাি সময় রনোম মুরখি ঘাম। এবাি নম্বি চাইোম দডারয়রিংরয়ি, আমাি পরিরচত 
হবাি সুরোগ হয়রন এই মরহোরটি সরে, শুধু দুএকবাি দচাখারচারখ হরয়রি। রিং হরো, 
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োইরন দিরস এরো নািীকণ্ঠ, হযারো? রমস ডারয়রিং? হুাঁ, দক বেরিন? রিককা, একটু 
দিকাি আরি আপনাি সরে। আসরত পারি রমরনট পরনরিাি মরধয, আপরত্ত আরি? 
দডারয়রিং রজরেস কিরো একটু চুপ করি দথরকবেুন দতা রক বযাপাি? আপনারক রবিি 
কিরত োরবা দকন আি দোরন বেরত পািরে। আসরবা? দিকাি দদখা কিা। মরন 
করিন েরদ তাই। িা়েরি ধনযবাদ। রেেরট হারজি হোম দপ্তি দথরক দবরিরয়। 
  
েরব দির়ে গার়ে বািান্দায় একতোয় দনরম। কথা বেরো দক দেন–দদখাোমই না 
দোকটারক, দসাজা চরেরি। বসোম বুইরক দচরপ দসাজা দগরট। দগট খুরে দগরো আজ 
সরে সরেই। কাাঁটা সত্তরিি ঘরি তুরে রদোম। সদি িাস্তায় পর়ে। নামোম গার়ে 
থারমরয় ২৪৭-এি সামরন বার়েটা অরনকগুরো লযাট রনরয়। উরে দগোম দসাজা পাাঁচতোয় 
রেেরট করি। বািান্দা রদরয় দহাঁরট দবে রটরপ রদোম নম্বি আাঁটা দিজাি সামরন দাাঁর়েরয়। 
খুরে দগরো দিজা মুহূরতত–দিজা খুেরো দডারয়রিং, আসুন রমঃ রিককা। আসুন রিতরি। 
একটা দিাট্ট ঘরি ঢুকোম ওি দপিন দপিন। একটা দটরবে আি দিরডও দসট দুরটা 
আিাম দকদািা একরট দসরট। ওি পারশ দসরটরত বসোম। দদখোম দুজন দুজনরক, 
িাবরি শুরু কিরবা রকিারব। কথা দবি কিা শি হরব না ওি কাি দথরক। আমাি মরন 
হরো, রকিু দপরেন কাজকমত? না, একটা দদরবন নারক? দডারয়রিং পা চাপারে পারয়ি 
ওপি। 
  
দচারখ প়েরো হাাঁটুি দে অনাবৃত অংশটুকু তারত আকষতরেি বস্তু হরত পািরতা রজরনি 
সরে পরিচয় না হরে। 
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রকন্তু তাকাোম না আজ। একটা রসনু্দক আরি িাইসনারিি দপ্তরি, আমাি দিকাি 
দসটাি সংরোগনম্বিগুরো। আপরন নারক জারনন েুই বরেরিরো–কথাগুরোবরে রদোম 
রবনা িূরমকায় এক রনশ্বারস। রমঃ রিককা সময় নি কিরত আরসন রন আপরন রনশ্চয়? 
িাবরেন রক করি দসটা বরে দদরবা চাইবা মাত্র? আরম এরসরি আশা করি–আি রজরেস 
কিরেন না দতা আপরন, দকন চাইরি–দিারয়রিং একটা দখাাঁচা রদরো আমাি বুরক সরু 
আঙুরে, আপরন এরতা দদরি কিরেন দকন আরম দতা িাবরিোম। কািে জানতাম দে 
আপরন আসরবন। আপরন মাথা চাপ়োবাি দোক নন রসনু্দক সামরন দিরখ, আপনারক 
দদরখই বুরঝরিোম। দতা, কিরত চান রকরসনু্দক োাঁক কিরত দডোি মাথায় বার়ে রদরয়? 
তাহরে শুনুন দডো আমারক রকিু টাকা দদরব বরে প্ররতশ্রুরত রদরয়রিরো একটা কারজি 
রবরনমরয়, রকন্তু এখন শুরু করিরি অনয কাহানী। েুরট োরবা িাবরি আমাি প্রাপয 
টাকাগুরো রনরয়। রকন্তু, িাবরেন রক করি আরম আপনারক সাহােয কিরবা? দডারয়রিং ভ্রূ 
নাচারো। বেোমই দতা দিরব আরসরন কিরবনই আমাি রদরক একটু সরি এরো 
দডারয়রিং, আহা দকন দগা বেরিা এত গািা়ো কথা? সব বেরবা। আরম বেরবা। আমাি 
শি সমথত মানুষই পিন্দ বুঝরে? 
  
ওি দোাঁরট দোাঁট নারমরয় রদোম আরমও তাে বুরঝ। ও সরিরয় রদরো আমারক আেরতা 
হারত দেরে খারনক পরি। উম–মরন হরি িারোই দখেরত পািরব একটু হধেত ধিরে 
হাত চারেরয় রদোম চুরে। তাকাোম তারকি ঘর়েটাি রদরক দোাঁট দথরক িঞ্জনীি দাগ 
মুরি রনরয়, পাাঁচটা দবরজ পাাঁচ। রকিু দনই তা়োহুর়োি, ওরক আশ্বাস রদোম তরব দপরতই 
হরব টাকাটা আমারক। দডারয়রিং মুরখ প্ররেপ রদরো পাউডারিি, পাোরত পািরব টাকাটা 
রনরয়? দচিা কিরবা রক করি? হাাঁটা দদরব বারেেগুরো বগরেি তোয় দেরে। গার়েরত 
করি দবরিারবা সুযটরকরস দেরে। বার়েরয় রদরো বুর়ো আঙুে জানোি রদরক, তাি দচরয় 
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অরনক রনিাপদ ওই পাাঁচতোি জানো রদরয় োরেরয় প়োও–আঃ, িার়ো দতা মজা, তুরম 
কত চাও? মরন হরি রক দসিকম েযাপা আমারক? না। আরম দিাাঁরবা না ও টাকা– 
দডারয়রিং হাসরো শব্দ করি। 
  
দমাট পাঁরচশ রমরনট সময় দগরো কযারসরনায় রেিরত। দডো রেরিরি রকনা রজরেস 
কিোম দগরটি সবুজ দচারখা পাহািাদািটারক। বুঝোম তারত দেরিরন দোকটা 
রব়েরবর়েরয় ো বেরো। কযারসরনাি দপিন রদরক চরে দগোম দ্রুতগরতরত গার়ে চারেরয়। 
মারট দথরক রবশ েুট উাঁচুরত আমাি দপ্তিটা। দদয়াে দঘিা বাগান দপিরন শুধু। তাকাোম 
আরশপারশ দনই দকউ দকাথাও। নীরচ সুযটরকসটা িাখোম জানো বিাবি। কযারসরনাি 
গার়েবািান্দায় রনরয় এোম গার়েরত রেরি দসটা চারেরয়। ওপরি উেরত োগোম একসরে 
রতনরট করি রসাঁর়ে টপরক। কথা বোি দচিা কিরো পরথ পরিরচত অরনরক, সবাইরক 
এর়েরয় দগোম মুরখ হারসি িাব দিরখ। দডো ক্ররম সবই জানরব সুযটরকরসি কথা 
িা়ো। শুধু জানরব আমাি সরে রিরো একটা ব্র্াউন দপপারিি দমা়েক। রখে তুরে রদোম 
ঘরি ঢুরক। আংটা নারমরয় রদোম জানোি কারি রগরয় বাাঁধা শি দর়েরত। আংটা গাাঁথরে 
প্রথমবারিই সুযটরকরস। দসটারক দটরন তুেোম হ়ে হ়ে করি। নি কিা চেরব না 
একটা মুহূততও। রসনু্দরকি কাজ শুরু করি রদোম সংরোরগি সংখযাগুরো রনরয়। 
  
ঘর়েরত িটা বাজরত পাাঁচ রমরনট বারক। দঘািারনা হরো দশষ সংখযাটাও–অরপো কিোম 
রনশ্বাস বয করি। তািপি রসনু্দরকি দিজা খুরে দগরো হাতে ধরি টানরতই। তাকাোম 
একটু রপরিরয় রগরয়। শুধু বযারেরেি সারি দুরটা তাক িরি…বারণ্ডে! এক দশা ডোরিি 
বারণ্ডেগুরো িিরত শুরু করি রদোম সুযটরকস খুরে সন্তপতরে। সুযটরকস িরি দগরো 
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আ়োইরশা টা বারেরে…সব আমািই। আরিা অরনক টাকা রসনু্দরক…রকন্তু আমাি দতা না 
ও টাকা। 
  
বয করি রদোম রসনু্দক। রতনখানা দনাট দবি করি িাখোম সুযটরকরস তাো মািাি 
আরগ। জুরতাি মরধয ঢুরকরয় রদোম দনাটগুরো িাজ করি। দসটা পরকরট দেরে রদোম 
সুযটরকরস চারব দমরি। িারো করি দটরন রদোম রসনু্দরকি দিজাটা, রেক আরি। 
একবাি ঘরষ রদোম রসনু্দরকি হাতেটা রুমাে রদরয়। উরে দাাঁ়োোম–ঘারম রিরজ দগরি, 
সািা রপে, রিরজ নযাক়ো শারটতি কোি। সুযটরকসটা দেরে রদোম জানোি কারি রগরয় 
বাইরি একবাি তারকরয়। নীরচ দর়ে ধরি দনরম দগোম জানোি খাাঁরজ কাাঁটা আটরক 
রদরয়। মারটরত পা রদরয় কাটা শুে খুরে দগরো দর়েটা বাি করয়ক ঝাাঁকারত। দসটা দেরে 
রদোম দর়ে দপাঁরচরয় দঝাাঁরপি মরধয। দ্রুতপারয় মাে দপরিরয় দগোম সুযটরকস হারত 
রনরয়। ট্রাক চােক তাি হাত দঝর়ে মাে দতাোি কাজ দশষ করি োত্রাি প্রস্তুরত দনবাি 
মুহূরতত হারজি হোম। ওি সামরন নারমরয় রদোম সুযটরকস দপৌঁরি দগোম রেক সময়ই। 
  
িায়া! বেোম হাাঁোরত হাাঁোরত। আমারক একবাি মাপরো দোকটা আপাদমস্তক। দস 
উদাসীন হারস দোাঁটারো মুরখ একটা, পাোরিন দকাথায়? বেরি িাই রদরত পারিা একটা 
দেরবে। দেরবে দপোম। সব রেরখ রদোম পরিষ্কাি করি : জন োিাি রমরবাডত 
এয়ািোইন দিেওরয়। দগ্রটাি রময়ারম। চােক সুযটরকরস দসাঁরট রদরো রচিকুরট দচাখ 
বুরেরয়। চােরকি আসরন উরে দগরো আমারক একটা িরসদ ধরিরয় রদরয়। এটা িারখা, 
দুঃরখত দতামারক আটকাবাি জনয। বযাটা প্রায় রিিরম খায় আি রক দশ ডোরিি 
দনাটখানা হারত রনরয়, সযাি আরম দপৌঁরি দদরবা রেকরেক আপনাি জনয অরপো কিরবা–
দহরেরয় রদোম মাথাটা মৃদু দহরস। দদখোম দাাঁর়েরয় অপসৃয়মান গার়েটা। চরে দগরো 
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এতগুরো টাকা, আরম দনই তাি ধারি কারিও। মাথা আরি দডারয়রিং দমরয়টাি। দদখবাি 
দোি সামোরত পািরতা না সুটরকসটা দদখা মাত্র তাি রিতি রক আরি পাহািাদাি 
দুরটা–ওই সবুরজ দচারখাটা রবরশষ করি। টুরপি োইরনংরয় ঢুরকরয় রদোম িরসদটা একটা 
সরু রেরতয় মুর়ে। আ়োই েে ডোি এই দিাট্ট কাগজটাি দাম। 
  
কাজ এরগরয় চরেরি আশাতীত িারব দবরিরয় দগরো টাকা। এবাি দবরিারত হরব 
আমারকও। ৪৫ দকাট অরটারমরটরকি কথা মরন প়েরো, দটরবরেি েয়ারি িাখা, রনরত 
হরব ওটা সরে। কযারসরনাি দপ্তরি দপৌঁিোম রমরনট দুরয়রকি মরধয, ঘরি ঢুকরতই থমরক 
দগোম দিজা দেরে। আমাি দটরবরেি পারশ বরস দডো আি রিককা আমাি বনু্দকটা 
রিককাি হারত তাক কিা আমাি রদরকই…জরন এরসা কারন এরো দডোি রকরশািী 
কণ্ঠস্বি। দামী কারপতরটি ওপি রদরয় রনঃশরব্দ দহাঁরট দগোম দিজা দিরজরয় রদরয়। রেরি 
আসাি জনয অরিশাপ রদোম মরন মরন রনরজরক। দডো বরে উেরো দটরবরেি রদরক 
এরগারতই, দতামাি আি বসা চেরবনা ওখারন;পরিচয় করিরয় রদই আমাি নতুন 
অংশীদারিি সরে। দস রিককারক দদরখরয় রদরো দপেব হাতবার়েরয়। 
  
হু, জরমরি, দদখরি নাটক দবশ–তা, এটা দখেরো কাি বুরেরত? দতামাি না রিককা 
সারহরবি? আি আমাি রদরকই বা উরচরয় দিরখরি দকন বনু্দরকি নেটা? কারুিই নয় 
বুরেটা আমারদি বেরত পারিা জরজতয়াি! বযবস্থা করি রদরয়রি দসই দতামািধীরি আরস্ত 
রসগারিট ধিাোম পযারকট দবি করি, উরে এরো হারত সুযটরকরসি চারবটাও। 
  
আমাি হাাঁর়েি খবি রনরত দবরিরয়রিরো দডো। তবু বেোম, এ সব মজা না মািরেই রক 
নয় রিককাি সামরন? মরন হয় না এটা িারো োগরি ওি কারি–হারসি দজায়াি বইরো 
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রিককাি দিাতা মুরখ হা–হা, দডো দতা গুরে কিরত বরেরিরো দতামারক দদখামাত্র, 
অরনক করি বুরঝরয় আরম–তাহরে দদাস্ত এখারন তুরমই থারকা–রনরবতকাি িাব দদখাবাি 
দচিা কিোম রসগারিরট েম্বা টান রদরয়। দচাখ দুরটারক রবস্ফারিত কিরো দডো সামরন 
ঝুাঁরক, তুরম একথা অস্বীকাি কিরত পাি ফ্র্যাঙ্করেন বুরেিারডত লযাট রনরয়রিা? আি 
েদকােদরক কিরিা ওই মাগীটাি সরে, দসটা? না। করি না। দতা, এ বযাপারি রক 
কিরত চাও? বেোম শান্তকরণ্ঠ। দডো গুম হরয় দগরো দচয়ারি রপে দেরকরয়। চুপচাপ 
আমিাও। 
  
দশরষ বরে উেরো রিককা, তাহরে চরে োওয়া োক নাটরকি দশষ দৃরশয–দিকাি রক 
বৃথা সময় নি কিাি এরক রনরয়–দেরট প়েরব দডো এবাি দিরবরিোম। রকন্তু ওি 
আশ্চেত রনয়রন্ত্রত গো দপোম। হযাাঁ, তাই োরবা। জরন সাবধান করিরি দতা বািবাি 
দতামারক–চেরবনা দমরয়বারজ। পরিষ্কাি মরন আরি আমাি রক বরেরিরে–আশ্চেত শান্ত 
আমাি গোও। তাহরে দতামারক দিাগ কিরত হরব তাি েেও–দতামারক তার়েরয় রদরি 
এখান দথরক। দতামারক রেরি দেরত হরব নামহীন তৃতীয় দশ্রেীি মুরেরকি জীবরন 
দকমন বুঝরিা? বাাঁচোম। দিরবরিোম গারে স্পশত প়েরব দডোি হারতি। তারকরয় 
রনোম আ়েরচারখ রসনু্দকটাি রদরক। এিা এখরনা পায় রন মাে গযা়োরনাি। খবি। 
দাাঁ়োও, সমাধান করি দেেরে দতা হরবনা এত সহরজ বযাপািটাি রকিু টাকা পারবা 
আরম কথা রিরো–দসটা চাই– দডো আমাি রদরক তাকারো দচারখ একিাশ ঘৃো রনরয়। 
একটা চুরি হরয়রিরো অরেরখত আমারদি মরধয মরন আরি, দতামাি জীবরন অনয দকারনা 
নািী থাকরব না? দবইমানী করিি তুরম–দতামাি টাকা বারজয়াপ্ত হরয় দগরি। দযারখা এখন 
ওই টাকাি উপেুি রক না দতামাি দপ্রয়সী। 
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উরে দাাঁ়োোম সািামুরখ রেপ্ততাি মুরখাশ রনরয়। রিককা হুঙ্কাি রদরয় উেরো প্রায় সরে 
সরেই দবারসা! বসোম, রদরত চাও, দাও আমারক তার়েরয়–রকন্তু আমাি চাই টাকাটা! 
দতামারক দবরিারত হরব এক কাপর়ে কপদতকহীন অবস্থায় বো আরি দগরট ওরদি–দকর়ে 
িাখরব সরে ঝুরে থাকরেও। দহাঁরট োরব। িাস্তা দসাজা। দতামাি দতা আরিই হাাঁটাি 
অরিযস। পদোত্রা শুরু করিা–তুরম পাি পারবনা দশষ কিোমনাকথা। আমাি সবতশিীি 
কাাঁপরিিারগ। অরিনয় কিরি মািাত্মক। রিককাও উরে দাাঁ়োরো আশঙ্কা করি দডোি 
ঘার়ে ঝাাঁরপরয় প়েরত পারি–আরিা কারি সরি এরো বনু্দরকি নেটা। সব দটরবরে িারখা 
পরকরট ো আরি! েরতায়া জািী কিরো দডো। দযারখা দচিা করিই–দদরখ রহম্মত দকমন 
দতামারদি দেরত হরব না অতদূি–পারয় গুরে কিরবা ও ো বেরিতাই কিনাহরে। দশরষ 
দবরিারত হরব হামাগুর়ে রদরয়–মরন প়েরো একরশা ডোরিি দনাট রতনরটি কথা জুরতাি 
মরধয, পরকট দুরটা উরট রদোম মুখটা অরবকৃত িাখাি দচিা করি, দদরখ দনরবা 
দতামারকও–বেোম রিককাি উরেরশয। দোাঁরটি োাঁরক রিককা হাসরো। দশষ হরো 
তিাশী। রনরশ্চন্ত হোম চারবগুরো দচয়ারি পর়ে থাকায় নইরে হািামজাদীটাি ওগুরো 
দদখরেই মরন পর়ে দেরতা রসনু্দরকি কথা। অস্বরি বা়োরি টুরপি মরধয িরসদটাও। 
রেক আরি, এবাি দেরত পারিা তুরম। দডো কুৎরসত হারস দোাঁটারো মুরখ একটা। সরি 
প়ে তা়োতার়ে খবি পারেরয়রি দবরনা আি দপরপরক, এরস প়েরো বরে ওিা। গাড্ডায় 
প়েরে আবাি, মুণু্ড রচরবারব ওিা দতামাি রপ্রয়তম 
  
েুই দিজা দেরে ঢুকরো আরম রকিু বোি আরগই। রিককা ওরক দদরখ দপিরন েুরকরয় 
দেেরো বনু্দকটা। রক চাই? দঢাকা োয় না দিজায় সা়ো রদরয়? হকরেয়ৎ তেব কিরো 
দডো। িয় েুরট উেরো েুইরয়ি দচারখমুরখ রমঃ রিককা একা আরিন আরম দিরবরিোম–
উরন একা দনই দদখরিই দতা, রক চাই রক? দমরি দগোম োণ্ডা। জারন দকন এরসরি েুই। 
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জানরত এরসরি আরম খুেরত দপরিরি রকনা রসনু্দক। েুই কথা বরো তুরম চরে োরি 
আরম। দতামাি নতুন মরনব ওই দমাটা দোটা দডো দচাঁরচরয় উেরো দিজা দখাোি মুহূরতত 
ওি পাশ কারটরয়, দাাঁ়োও। আি দাাঁর়েরয়রি! এখুরন তত দব়োে দবরিরয় প়েরব দঝাো 
দথরক। সরি দেরত হরব। নি কিা োরব না মুহূতত। বুইরক চর়ে বসোম দ্রুতপারয় 
দবরিরয়। গার়ে রিটরক এরগারো। নারমরয় রদোম গার়েি কাাঁচ। েখন আরম দগরটি 
কািাকারি–ষারটি ঘি িুাঁরয়রি কাাঁটা। দসই পাহািাদাি দুরটাই দগরট, বনু্দক সবুজ দচারখাি 
হারত। ওিা রনশ্চয় রনরদতশ দপরয় দগরি আমারক থামাবাি রকন্তু থামা দতা চেরব না 
আমাি। মজবুদ, ব়ে দগট দুরটা, আরি অসুরবরধও–দসটা একটা তাোরতই বয হয় আি 
বাইরিি রদরক দখারে। 
  
জারন ওিা আমারক রুখবাি দচিা কিরব না গার়েি এই গরতরত, কিরোও না। রেপ্র 
পারয় সরি দাাঁ়োরো ওরদি ওপি প়োি মুহূরততনীরচি রদরক মাথাটা নারমরয় রদোম শি 
হারত রেয়ারিং ধরি। গার়ে সামরনি দোহাি পাত দগরট আির়ে প়েরো। গার়ে টরে 
উেরো, গার়ে দসাজা কিোম অযাকরসোরিটারি চাপ রদরয়। আওয়াজ হরো বনু্দরকি–
রকন্তু দবপরিায়া আরম গার়ে িাস্তায় প়েরো। আশীি ঘরি এক োরে উেরো 
রস্পরডারমটারিিকাটা। এবাি ওিা ন়োচ়ো করুক। রময়ারম হাইওরয়ি বাাঁক দপোম মাইে 
দুরয়ক চারেরয়। কমারত হরো গরত, তা দহাক। করমরনট সময় োগরব ওরদি দবরিারতও। 
আি, এ িাস্তায় ওিা দজারি গার়ে চাোরত পািরব না আমাি দচরয়। হািারত দপরিরি 
দডোরক–গান গাইরত ইরি কিরিআমাি দচাঁরচরয়। দবরিারতও দপরিরি। টাকা দপরয়রি। 
ও চােু, আরম আরিা চােু…আরম রকউবা দপৌঁরি োরবা ও কাজ শুরু কিাি আরগ। আমাি 
মনটা ঘুর়েি মরতা উ়েরি। িাস্তা পাটাোম মাইে পচারশক দটরন গার়ে চাোবাি পি। 
গার়েটা বুইক কারজই নজরি প়েরব দূি দথরক। দস িয় কম এ িাস্তায়। িিরত হরব 
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গার়েরত দতেও। মরন প়েরো রজরনি কথা–দস িরয়রি রময়ারমরত এক বাযবীি সরে। 
দটরেরোন নম্বিটাও আরি। ওরক ডাকরবা পরিি পারম্প গার়ে থারমরয়। 
  
রনরয় দনরবা দতেটা করি দেেরত হরব দেরনি বযবস্থাটা আজ িারতই। রজরনরক িারজ 
কিারত হরব আমাি সরে রকউবা দেরত দপরট্রাে পারম্প হারজি হোম আিও মাইে 
দুরয়ক চাোবাি পি। দবরিরয় এরো এক িাগে দার়ে বৃে গার়ে থামারত। িরি দাও–
আি, দতামারদি দটরেরোন আরি? আরি সযাি, দিতরি। বৃে বার়েরয় রদরো আঙুে। 
মরন পর়ে দগরো জুরতাি মরধয েুকারনা টাকাগুরোি কথা। দসগুরো দবি করি রনোম, 
আমাি কারি দনাট দনই–িাঙারনা োরব এটা? োরব সযাি। দোন করুন আপরন, িারঙরয় 
রদরি আরম–রনরি এরসরি রদরনি আরো। ডায়াে কিোম রজরনি নম্বি। প্রায়নটা 
ঘর়েরত। বাইরি দতে িিরি িাগে দার়ে। দটরবরে পর়ে কযারমে রসগারিরটি পযারকট। 
ধিাোম একটা তুরে রনরয়। হযারো? দিরস এরো চাপা কণ্ঠ। রজরনি গো নয়। আরি 
রমস েযারিরিক না, দবরিরয়রি রেিরব এখুরন–মরন মরন রখরস্ত রদোম, রেক আরি, দোন 
কিরি আরম পরি। 
  
দির়ে রদোম। তাকাোম বাইরি প্রায় দশষ বৃরেি দতে িিাি কাজ। হাত তুরে জানারো 
দচারখ দচাখ প়েরতই, সযাি হরয় দগরি। দোন কিরত হরব আবাি দচঞ্জটা দদরখ। িাঙারনা 
হরো দনাট। রসগারিটও রকনোম এক পযারকট। রজরনরক দপোম রমরনট এগারিা পরি, 
জরন? দসানা, রক খবি? রজরন দশারনা, সুখবি আরি–আরম দপরয় দগরি কাজটা হা–খবিটা 
এরো এইমাত্র…কাজ শুরু হরব কাে দথরক হািানারত। হািানাি দেন িা়ো করি দেেে 
এয়ািরপারটত দোগারোগ করি–হযাাঁ, দবরিরয় প়েরত হরব ঘন্টাচারিরকি মরধযই…সরে তুরমও 
রনশ্চয়ই োরিা? িা়ো কিরবা দেন? রজরন হাসরো, আরি, দমো টাকা োরগ তারত 
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দেেটািীি রটরকট রেরকট রকিু..আহা, িাবরত হরব না টাকাি কথা…এখন অরনক টাকা 
আমাি কারি…রজরন োরব দতা আমাি সরে তুরম? আজ িারতই? রকন্তু অরনক রকিু দতা 
আরি দগািগাি কিাি–হা, কিা শি, রকন্তু আমারক একাই দেরত হরব দতামারক সরে না 
দপরে জরন দবারো না ওিকম করি, –গুরিরয় রনরি আরম। েক্ষ্মীরমরয়, আমিা রবরয় 
কিরি দপৌঁরিই। দকমন, আরম আসরি? নারমরয় রদোম রিরসিাি। 
  
দসখারন আি এক নাটক বাইরি দবরিারতই–বৃে দাাঁর়েরয় কাাঁপরি মাথাি ওপি হাত 
তুরে…আমাি দথরম দগরো হৃৎস্পন্দন–আরো আাঁধারিরত নজরি প়েরো দডোি িায়া 
শিীি, ওি হারত বনু্দক–দসই বীিৎসহারস দোাঁরট, জরন রক খবি? বুঝোম এক নজি 
তারকরয়ই ওি দচারখি রদরক। 
  
আমাি োশ প়েরব এক পা ন়েরেই। ওরো গার়েরত দব়োরত দবরিারবা দুজরন একটু। 
কিোম না রিধা, কিরে অবধারিত মৃতুয। চর়ে বসোম বুইরকি রেয়ারিংরয় দপিরন 
বসরো দডো, জেরদ রময়ারম চেে! গার়ে চারেরয় রদোম রগয়াি পারট োটতারি পা 
রদরয়। দগৌিাে েযাচু বৃে তখরনা। দডো মুখ খুেরো মাইে খারনক িানীিবতায় কারটরয়। 
দকাথায় টাকাটা? ওি মুখ দদখরত পারি গার়েি আরোয় মুখ েযাকারস হরয় দগরি চাাঁরদি 
আরোি মত। দসই দৃরি দচারখ–জীবরন খুাঁরজ পারব না তুরম দস জায়গা–পারবা রময়ারমরত 
অরপো কিরি দতামারক অিযথতনা জানাবাি জনয দপরপআি দবরনা। দতামারক কথা 
বোরবওিাইখুন কিরব–তািপি। দতামাি িারোই োগরব মিরত। গার়ে চারেরয় োরি 
রনঃশরব্দ–রকিুই বোি দনই, িাবনা আরি, শুধু িাবনা। দিরবরিরে রবরয় কিরত পািরব 
ওই দমরয়মানুষটারক। তাই না? দডো রবরষাদগাি কিরো, ওরকও তুেরবা দপরপ আি 
দবরনারক দতাোি পি…দতামাি মুখও খুেরব চাঙ়ো দুরটা ওি ওপি কাজ শুরু কিরেই। 
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মজা দটি পাওয়ারবা হার়ে হার়ে। সিে হরয় দগরো বযাপািটা–তাহরে রবমান বন্দরিি 
কথা শুরনরি দডো আমাি শুরু হরয় দগরো অনয িাবনাগিান গারিি দঝাাঁপ িাস্তাি 
দুপারশ…রজরন রবদায়–উচ্চািে কিোম কথাগুরো মরন মরন। 
  
একমাত্র একটাই িাস্তা…কল্পনায় দিরস উেরো রজরনি মুখটা, দচাখ দুরটা ব়ে টেটরে, 
ওি চুরেি দগািা তামারট… রেয়ারিং ঘুরিরয় রদোম প্রচণ্ড দবরগ…চাপ রদোম 
অযাকরসোরিটারি সবতশরি রদরয় গার়ে োরেরয় উেরো…জারন না দকানরদরক চরেরি 
আয়নায় দচাখ…মুখ দদখরি দডোি আবাি আও়োোম মরন মরন, নাও, এবাি গুরে 
করিা–এইেরদ দশষ পবত হয় আমাি জীবরন। তাহরে আমাি সরে তুরমও আরি। চেরব 
না দতামাি দনাংিা থাবাি স্পশত রজরনি শিীরি–মৃতুয িরয়ি িায়া দডোি দচারখ আততনাদ 
উেরো একটা রবোরপি তীক্ষ্ণগোয়। দুহারত মুখ দঢরক দেেরো বনু্দকটা দকারে দেরে 
রদরয়। গার়েটা ধাক্কা োগরো একটা গারি, আি একটা গারি দসখান দথরক রপিরে। 
আাঁকর়ে আরি আরম রেয়ারিং আি দদখরত পারি না দডোি মুখটা…উরট দগরো আরস্ত 
গার়েটা। হবাি ো হরো…িয় দনই আি–িাবোম শুধু িাবরি রজরনি কথা এমন সময় রক 
দেন প়েরো প্রচণ্ড শরব্দ মাথাি ওপি…শুধু কারন আসরি শব্দগুরোকথা বব শাো 
দটরনদাাঁ়ে করিরয় রদরো আমাি দকারটি দকাে ধরি একটা শি হাত। দচাখ খুেরত 
পািোম কি করি সামরন দিরস উেরো দবরনাি মাংসে মুখটা। ঘুরষ মািরত দগোম হাত 
উরেরয়। উেরোনা হাত। আমাি মুরখ মািরো হারতি উরটা রপরে দবরনা একটা রখরস্ত 
রদরয়। পর়ে দগোম রবিানাি ওপি। হারিরয় দেরেরি হচতনয। একটা গম্ভীি গো দপোম 
তাি মরধযই। উিুক দকাথাকাি, দমরিা না ওিারব! কথা দবি কিরত হরব ওি কাি 
দথরক–কথা ঢুকরো রকনা দক জারন দবরনাি কারন, আবাি দপোম ওি রবষটাো গো 
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কথা বে আই শাো রিাঁর়ে দেেরবা কান নাহরে–চািরদরক তাকাোম দচাখ খুরে, পর়ে 
আরি হাত-পা বাাঁধা অবস্থায় রনরজি লযারট ফ্র্যাঙ্করনে বুরেিারডত। 
  
রবিানায় বরস দবরনা। রিককা দাাঁর়েরয় পারয়ি কারি। পর়ে িইোম অরনকেে 
হতবুরে…সব। হরয় োরি এরোরমরো ক্ররম মরন প়েরি রজরনি কথা–দস এই লযারটই 
আরি রক? ওি দচারখ িরয়ি প্ররতেেন দদরখরিোম দিজা দখাোি সময়। 
  
দকাথায় ও? প্রশ্ন কিোম েীেকরণ্ঠ। দাাঁত দবি করি রিককা হাসরো, আরি, আরি 
পারশি ঘরিই। জরন দখেরত পািরে না দখোটা জরমরয়–আমাি দিকাি রিরো 
দমরয়টারকও। আি, আমারক দসাজা এরন দেেরে দসখারন। দচিা কিোম হাত মুি 
কিরত, রকন্তু কবরজরত আরিা এাঁরট বসরো দর়েটা। দবরনাি রদরক রেিরো রিককা, রনরয় 
এরসা এখারন দমরয়টারক। শুরু কিরত হরবকাজ, দবরিরয় দগরো দবরনা। রিককাআমাি 
রদরক তারকরয় িইরো তাি সারপি দচারখ। রজরনরক দহাঁচ়োরত দহাঁচ়োরত একটু পরিই 
দবরনা ঢুকরো বাাঁধা ওিমুখ। দপিরন বাাঁধা হাত দুরটা। রবস্ফারিত দচারখ তাকারো রজরন 
আমাি রদরক। আি একবাি বযথত দচিা কিোম হারতি বাাঁধন িা়োবাি, রক করিরি ওিা 
দতামাি? রিককাি কাি দথরক উত্তি এরো, এখরনা কিা হয়রন দতমন রকিু। 
  
রকন্তু কিরত হরব তুরম মুখ না খুেরে–দচাঁরচরয় উেোম রেরপ্তি মত। দির়ে দাও ওরক 
বেরি সব। দির়ে দাও ওরক-এিমরধযও দনই। আমারক পাগে করিরিরজরনিঅবস্থা। 
দমদবহুে শিীিটা দির়ে রদরো রিককা একটা দচয়ারি। বযাপািটা দসই সময় আমাি 
হারত রিরো, েখন প্রথম দতামারক সুরোগ রদই আরম। এখন, সব চরে দগরি আমাি 
হারতি বাইরি। দারব করিরি দপরটরি দতামারক। 
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টাকাটা চাই আরম শুধু তাি হারত তুরে দদরবা দতামারক মাে দপরয়ই। রিককা তাি দমাটা 
দোাঁটটা টানরো হাত রদরয়, দিরব দুঃখ পারি ওি হারত তুরে রদরত হরব। দতামাি সরে 
ওই মরহোরটরকও। সুরবরধ হরব না তারত রবরশষ। দির়ে দাও ওরক, নইরে দসখারনই 
থাকরব টাকাটা দেখারন আরি–দতামাি বাপও খুাঁরজ পারব না তা আি তা এমন জায়গায় 
আরি দতামারক কথা বোবাি অস্ত্র আরি আমাি হারত। রক বেোম শুনরেই দতা দির়ে 
দাও ওরক, নয়রত িা়েরত হরব টাকাি আশা–রিককা একটা িরে কিরো তাি থেথরে 
কাাঁরধি উপায় দনই–সব রকিু চরে দগরি আমাি আওতাি বাইরি। দজরন দেরেরি 
অরনক রকিু দমরয়টা। বযবস্থা কিরি দবরনা দতামাি–বাদ োরব না। দমরয়টা– 
  
বিে দমরি দগোম। িয়াবহ ইরেত রিককাি দচারখ। শুধু বেরত পািোম দকারনা 
িকরম। কথা রদরি আরম খুেরব না ও মুখ। 
  
দির়ে দাও ওরক। আ়েরমা়ো িাঙরো রিককা। দাাঁ়োও বরে রনই একটা কথা–দতামারক 
একটা প্রস্তাব রদরি েখন আমাি দারয়রত্ব িরয়রি এ বযাপািটাি সবই; হয় শািীরিক 
কােতকোপ চাোরত হরব ওি ওপি দতামারক কথা বোরত, নয়রতা বুরেরটি গুরে দতামাি 
মাথায়, দতামাি দকানটা পিন্দ? বেে, বরে দেরো তা়োতার়ে। অধধেত হরয় প়েরি 
দবরনা। দবরনা টান মািরো রজরনি দিাঁ়ো িাটত ধরি…দনরম এরো জামাটা..বুঝোম রনস্তাি 
দনই আমাি তবু, ওি মৃতুয কামনাই দশ্রয় মরন হরো আমাি দবরনাি হারত ওি 
েীেতাহারনি দচরয়। আিা, সব বেরি আরম ওরক বািে কি রজরনি গারয় হাত রদরত–
তাকারত পািরি না রজরনি দচারখ। হারত হাত ঘষরো রিককা আহ্বারদ। এইরতা দদখরি 
পরথ এরসরি–দসানাি চাাঁদ বেরতা টাকাটা দকাথায় দিরখরি? 
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রময়ারম দসে রডরপারজট িরন্ট। 
  
হু, করিরি দদখরি রবরবচনাি কাজই, চরে দগরো মনটা িরট। ২২ দবারিি বনু্দকটা 
িরয়রি সুযটরকরস! সািা শিীরি উরত্তজনাি একটা তিে বরয় দগরো–রিষ্কাি বযবস্থা 
কিরত হরব ওই বনু্দকটা রদরয়। 
  
রেরখ দাও একটা রচরে ওরদি, দে–রিককা দথরম দগরো আমাি দনরতবাচক ঘা়ে 
দহোরনায়। অত বুযু িাবরে রক করি আমারক–টাকাটা দবি কিরত পািরিনা আরম সরে 
না থাকরে। আমাি রনরদতশ ঢুকরত পািরবনা িরন্ট অনয দকউ। রক িাবরো রিককা মাথা 
নীচু করি, তািপি দবরনারক ইশািা কিরো মাথা তুরে, আরি রনরয় োও দমরয়টারক 
আসরি না দকন দপরপটা? দস জারন না আমিা এখারন কতবাি বেরত হরব একথাটা। 
তারক দবি করিা খুাঁরজ। দিকাি আরি। দেখারন আরি থাকনা–রনরজই সািাবাি দচিা 
করিা এ বযাপািটা–দতামারক দেরত বেোম ওরক রনরয়। রিককা কারন রনরোনা দবরনাি 
কথা। দবরনা প্রায় দিজাি কারি দেরে রনরয় দগরো রজরনরক একটা প্রচণ্ড গুরতা রদরো 
হাাঁটু রদরয় ওি রনতরম্ব। রজরন বাইরি প়েরো মুখ থুবর়ে। েরদ দতামারক হারত পাই আরম 
কখরনা। আরন্দারেত কিোম দর়ে বাাঁধা হাতটা দবরনাি রদরক। 
  
দসাঁরতা হারস হাসরো রিককা, দবিাদাি দতামািই দতা দদাষ, নািীি মেতাদা আশা কিা বৃথা 
দবরনাি মত একটা জারনায়ারিি কারি; দতামাি উরচত রিরো দবাঝা, শয়তানটা তাকারো 
দিজাি রদরক মুখটা রবকৃত করি। দবরনাি ওপিই প়েরব দতামাি দারয়ত্ব কাটা দবি 
কিাি পি। তা়োতার়েই সািরত পারি কাজগুরো ও শাো। তরব দতামাি কারি ঋেী 
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দথরক দগোম আরম একটা বযাপারি, আরম দতামাি কারজ কৃতে, দডো মাগীটারক দুরনয়া 
দথরক সরিরয় দদবাি জনয। আরম এখন কযারসরনাি মারেক। রিককাি মুরখি রদরক 
তারকরয় িইোম বরে চেরো রিককা, আি দশারনা–রপয়াজীকিাি দকারনা দচিা করিানা 
িরট ঢুরক, বুঝরে? কযারসরনাি সম্পরত্ত টাকাটা। আমাি কারি প্রমােও আরি। আমাি 
সরে দহমও আরি। চরে দগরে পারশি ঘরি গোও দপোম দবরনাি সরে শোপিামরশতি। 
দচিা কিরত োগোম হাত দুরটা মুি কিাি, রকন্তু রিককা রেরি এরো তাি মরধযই, বরে 
এোম দবরনারক দমরয়টাি বযবস্থা কিরব আরম সময় মত না রেিরে, কারজই চেরব না 
ঝুটঝারমো। 
  
রিককা খুরে রদরো আমাি পারয়ি বাাঁধন, নাও চরো–দবরনারক দদখরত দপোম দিজাি 
রদরক মুখ দেিারতই, দিাতা মুরখা অরটারমরটক হারত ধরি আরি আমাি রদরকই। রিককা 
ক্ররম পরকট দথরক তাি বনু্দক দবি কিরো আমাি হারতি বাাঁধন খুরে রদরয়। আরম শুরু 
কিোম হাাঁটরত। 
  
আমাি দপিরন রিককা। নীরচ এোম রসাঁর়ে রদরয়। বাইরি দাাঁর়েরয় গাঢ় নীে পযাকাডতটা। 
চাোও তুরম, দপিরনবসরি আরম। দিকাি কাজটা তা়োতার়ে। দক জারন কতেে হাত 
গুরটরয় বরস থাকরব দবরনা শাো, খাসা দমরয়টা দতা। রিককা দসাঁরতা হারস হাসরো। গার়ে 
চারেরয় দগোম সািাটা িাস্তা মুখ বুরজ। দবশ রকিুটা সময় দেরগ দগরো৷ দপৌঁিরতই িুরট 
এরো পাহািাদাি। জমা রদরয় দগরি একটা সুযটরকস আজ সকারে…এরসরি দসটা 
রনরত…জারননই দতা সব আপরন দগরেই হরব রমঃ ইিশযারমি কারি। শুরু কিোম 
চেরত। পারয় পারয় রিককা। ইিশযাম রবরেত হরো আমারদি দদরখ, রকন্তু তাি দকারনা 
পরিবততন ঘটরো না মুখিারবি। অরিবাদন কিরো সামানয ঝুাঁরক। 
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হোৎ বাইরি দথরক এরস পর়েরিন আমাি অংশীদাি, দদরখরয় রদোম রিককারক, রদন 
দুরয়রকি জনয দিকাি সুটরকসটা। রনশ্চয় সযাি, আপনারদি সরে ওপরি োরবা রক 
আরম? হরব না তাি দিকাি, রচরন দগরি আরম দতা। িরসদ করি িাখরি আরম, এরেই 
পারবন। ধনযবাদ। আমিা এরগরয় দগোম রেেরটি রদরক। পাাঁচ তোয় উেরত োগরো 
রেেট। 
  
িারোই দতা এখানকাি বযবসাপত্তি। বরে উেরো শুরয়ারিি বাচ্চাটা, চােু কিরে মন্দ 
হয় না কযারসরনারত এিকম একটা রকিু। রনরুত্তি আরম। দবরিরয় এরগাোম রেেট 
থামরে, রিককা চরেরিগা দসাঁরট। এরগরয় এরো পাহািাি দোক। চারবটা দদরখ 
দিচরিশনম্বরিি। দোকটা একমুহূতত তারকরয় িইরো আমাি রদরক, রনরয় এরো পরি 
চারবটা। আমিা দাাঁ়োোম দিচরিশনম্বরিি সামরন। টাকাটা পাওয়া দতা অসম্ভব হরতা 
দতামাি সাহােয িা়ো, জরন, তুরম সরতযই বুরেমান দোক। ঘরি ঢুকোম দিজা দেরে। বাঃ 
ঘিটা দতাবর়ো। উাঁরক রদরো ঘরি রিককা, অরপো কিরি আরম বাইরি। বাি করি 
আরনা টাকাটা। রকন্তু ওরক দতা বয ঘরি চাই আরম। রসনু্দক খুেরব না দিজা বয না 
হওয়া পেতন্ত বাইরিই থারকা তাহরে। রিককা সন্তপতরে বনু্দকটা পরকট দথরক দবি 
কিরো বািান্দাি দুপারশ একবাি দচাখ বুরেরয় রনরয়। 
  
দিতরি দেরত হরি, দসরেরত্র আমািও দচারখ দচারখ িাখা দিকাি দতামারক। রকন্তু জরন 
সাবধান–দচিা কিরে দকারনািকম েল্স দদবাি। আমাি হাত একটুও কাপরব না এই 
দনাংিা দোকটারক খুন কিরত। এই কীটটাি জীবরনি দচরয় অরনক দবরশ মূেযবান 
আমাি আি রজরনি জীবন। আি এই ইস্পাত দমা়ো ঘরিি বাইরি োরব না ২২ দবারিি 
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গুরেি শব্দ। বানান করি দঘািারত োগোম সংরোরগি অেিগুরো রসনু্দরকি সামরন 
ঝুাঁরক। সশরব্দ দিজা খুরে দগরো দশষ অেিরটি সরে সরেই…শান্ত আরম…শুধু িাবরি 
রজরন আি দবরনাি কথা…চেরব না এতটুকু িুে কিা। দাাঁ়োও সরি একটু িরব দতাোি 
একটা বযাপাি আরিরসনু্দরকি দিতি স্বয়ংরক্রয়। দদখরি সব রকিুই দিরব দিরখরি 
এশাোিা দতাত। সরন্দরহি রবনু্দমাত্র দিাাঁয়া দনই রিককাি গোয়, এখারনই আরি রক 
টাকাটা? মরন হয় তাই দতা। বেোম সুযটরকসটা দটরন দবি করি। জায়গা কম ঘরি, 
কারজই বারসি রিতিটা দদখরত পারি না ও আমাি পারশ এরস। 
  
তুরে রদোম সুযটরকরসি ঢাকনা। দটরবরে িাখরত োগোম এরক এরক দবি করি দনাটি 
বারেেগুরো। আত্মপ্রসারদি হারস রিককাি দোাঁরট। হারসরত দকমন দতে দতরে িাব। 
হারত তুরে রনোম ২২ দবাি বনু্দকটা তাক কিোম ওি দপট েেয করি ডাোি রিতি 
রদরয়ই। অস্ত্র দিাট্ট–অনয বযবস্থা রনরত হয় এরত জীবনহারন না হরে। ধীরি ধীরি এরগরয় 
রনোম হাতটা। দচারখ দচাখ ওিরটরপ রদোম দঘা়ো…শব্দ হরো একটা খুট করি দেন 
শুকরনাকারে িাঙাি শব্দ…দহরে প়েরত োগরো রিককা দপিরন, অবযি েন্ত্রোি স্বােি 
মুরখ…দস মাংসে হারত দপট দচরপ ধরি প়েরত োগরো …বনু্দক রিটরক প়েরো 
রিককাি হাত দথরক…ডাোটাি ওপি মুখ থুবর়ে প়েরো। ওি মাথায় একটা বার়ে রদোম 
বনু্দকটা রদরয় প্রচণ্ডশরিরত। কযারসরনাি মারেক, জযাক রিককা, েুরটরয় প়েরো। ঘারম 
চপ চপ কিরি আমাি সািা শিীি, িািী হরয় আসরি রনঃশ্বাস। দপট দচরপ ধরি রিককা 
েুরটাপুরট খারি, অরঝারি িি ঝিরি আঙুরেি োাঁক রদরয় এবাি তুরে রনোম ওি 
বনু্দক ওি মুরখি ওপি ঝুাঁরক প়েোম নেটা নারকি ওপি ধরি…পিস্পরিি রদরক 
দুজরন তারকরয় আরি…রিককাি দৃরি অস্বি হরয় আসরি..রস উেরো গজতন করি, বুঝোম 
এখরনা োন হািায়রন। সবতশরি রদরয় কপারেি মাঝখারন বনু্দরকি বাাঁট বরসরয় রদোম। 
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গতত হরয় দগরো মুহূরতত দেরট রগরয়–বয হরয় দগরো রিককাি হাত-পা দিাাঁ়ো শি হরয় 
একপারশ দহরে প়েরো। করয়ক মুহূতত দাাঁর়েরয় িইোম ওি মুরখি সামরন। দসাজা হরয় 
দাাঁ়োোম তািপি ঘাম মুরি। বারেেগুরো সুযটরকরস িরি রনোম ২২ দবাি পরকরট 
দেরে রদরয়। পাহািাদািরক এরগরয় আসরত দদখোম বাইরি দবরিরয় দিজায় চারব এাঁরট 
রদরতই। দহাঁরট দগোম দ্রুতপারয় ওি রদরক। বাইরি োরি আরম। উরন দদখরিন 
কাগজপত্র সময় োগরব একটু। রবিি দকারিা না ওাঁরক বুঝরে? সযাি রেক আরি। ওি 
কারিই িইরো চারব…দতামারক রদরয় োরবন দবরিাবাি সময়। দতামারদি বয হয় কটায়? 
সযাি। দদখোম ঘর়ে দপৌরন বািটা এখন হারত সময় আরি আ়োই ঘণ্টাি ওপি, মরন 
হয় হরয় োরব ওি মরধযই। এরগরয় দগোম রেরটি রদরক। ইিশযাম অরপো কিরিরো 
আমাি জনয। ওপরি কাজ কিরি আমাি অংশীদাি বযুরট বরে এরসরি পাহািাদাি 
দোকটারক। সযাি রেক আরি। সরে রনরি সুটরকসটা, কিরত হরব রকিু সইটই? 
ইিশযাম এরগরয় রদরো দুরটা কাগজ। করি রদোম সই। রেিরিরদন দুরয়রকি মরধযই। 
সযাি আসরবন। দস িুেরো না ঝুাঁরক অরিবাদন কিরত িাজকীয় কায়দায়। রিককাি 
গার়েি দিজা খুরে রদরো পাহািাি দোক। রেয়ারিংরয় বরস দগোম গার়েি দপিরন 
সুযটরকস িাখরত বরে। গার়ে দ্রুতগরতরত দির়ে রদোম দিজা বয হরতই–ফ্র্যাঙ্করেন 
বুরেিাডত গন্তবয। গার়েটা থামাোম বুরেিারডতি সমান্তিাে একটা িাস্তায় জায়গাটা আমাি 
লযারটি দপিন রদরক। সুযটরকসটা ঢুরকরয় রদরয় গার়েি দপিরন মাে িাখাি বুরট গারি 
গারি এরগারত োগোম দঝাাঁপঝা়ে েুরেি বাগান দপরিরয়। একটা দর়ে টানা রেেট 
লযারটি দপিরন। বযবস্থা মুরদ মশো দতাোি জনয। দবরি রনোম এই িাস্তাই চমরক রদরত 
হরব দবরনারক। 
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ও শাো রনশ্চয়ই আরি এখরনা বাইরিি ঘরি। লযারট ঢুকরত হরব ওি অজারন্ত। তািপি 
না, কিরবানা গুরে। অনয উপারয় বুরে িাজরি ওপি রদরক মুখ করি দবরিরয় এরো 
একটা সাদা রব়োে দঝাাঁরপি রিতি দথরক। মাজতাি সুন্দিী মুখ ঘষরত োগরো আমাি 
পারয়। 
  
এটারক আরম আরগ দদরখরি, দপাষয জীবরট দািওয়ারনি। রজরনি হারত খাবািও দখরয়রি 
মারজ মরধয। এখন আমাি ো মরনি অবস্থা, তারত েুিসত দনই ওটাি রদরক নজি 
দদবাি, একটা মৃদু দেো রদোম পা রদরয়। বারঘি মাসীন়েরো না। পারয় পারয় চেরো 
দব়োেটাও দঝাাঁরপি োাঁরক এরগারত এরগারত। চর়ে বসোম রেেরট আমাি দকারে 
উেরো োরেরয় দব়োেটাও। দখরে দগরো। — একটা বদবুরে মাথায়…একটা রবভ্রারন্তি 
ঝ়ে দতাো দেরত পারি এটারক রনরয় লযারট…ওটারক আাঁকর়ে ধিোম। শুরু কিোম 
উেরত রেেট ঊধ্বতগামী হরো কযাচ কযাচ শরব্দ। দবশ হাাঁরেরয় উেোম চতুথততোয় 
দপৌঁিরত। থামরত হরো দম দনওয়াি জনয। শুরু কিোম পূেতযাত্রা রমরনট খারনক 
রবশ্রারমি পি। রেেট থামাোম আমাি িান্না ঘি বিাবি। রকিুেে হাত মারেশ কিোম 
দর়ে দির়ে রদরয়। োরেরয় প়েোম িান্নাঘরিি জানোি দিতি একটু সুস্থ হরতই আমাি 
রদরক তাকারো খাবাি দটরবরেি চািপারশ প্রদরেে করি দব়োেটারক মারটরত নারমরয় 
রদরত। একরকারে সরিরয় রদোম জুরতা খুরে। দসটা একটু োাঁক কিোম দিজাি রদরক 
এরগরয়…অরপো কিোম করয়ক দসরকে…না আওয়াজ দনই দকান…কাটরো রকিুেে। 
  
দিরজরয় রদোম দিজা। দুরটা কাাঁরচি দেট দবি কিোম অরত সন্তপতরে কাবাডত দথরক 
দব়োেটারক বগেদাবা করি। শূরনয দির়ে রদোম দেট দুরটা এক মুহূতত দিরব রনরয়। 
দসগুরো দিরে খান খান হরো মিা জাগারনা শরব্দ। সরি দগোম দিজাি আ়োরে। 
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চেরে অরপো…শুধু কারন দব়োরেি ঘিঘিারন আি আমাি রনশ্বারসি শব্দ। কাটরো দবশ 
রকিুেে। িাবনা হরো, শব্দ রক শুনরত পায়রন দবরনাোাঁক হরয় দগরো দিজাটা দসই 
মুহূরততই…মারটরত নারমরয় রদোম দব়োেটারক…প্ররতরট দপশীউরত্তজনা করেন আমাি 
শিীরিি…োাঁকবা়েরোদিজাি… রস্থিদাাঁর়েরয় দব়োেটাও দিজাি রদরকই দৃরি। দব়োে 
ঢুরকরি দুঃশাো! দবরনাি গো। 
  
বয করি রদোম রনশ্বাস, দবজোটা ঘরি ঢুকুক রকন্তু না, ও দাাঁর়েরয় িইরো বাইরিই। 
দ্রুত ওোনামা কিরি দবরনাি রনঃশ্বাস। 
  
অযাই ঢুরকরিস রক করি এখারন? আয় এরদরক আয়। বারঘি মারসি রকন্তু পিন্দ হরো না 
দোকটারক, দস েুাঁরস চরেরি দবরনাি রদরক। এবাি ঘরি ঢুকরত হরে দবরনারক। দস 
পারয় পারয় এরগারত োগরো ডানহারত বনু্দক ধরি, আমাি আি দবরনাি মরধয েুট 
রতরনক দূিত্ব…সাবধান করি রদরো ওি ষষ্ঠ ইরিয়…রবপদ সামরন। দবরনা ঘুিেে, ঘুরষ 
চাোোম সরে সরে। মাি েেযভ্রি হরো। দ্রুত চােনায় ঘুরষটা কাাঁরধি ওপি প়েরো, 
দচায়ারে না পর়ে। তবু, দসই ঘুরষটা রিরো দমাটামুরট িািীওজরনি। দবরনাআির়ে প়েরো 
দদয়ারে। দস দচিা কিরো উরে দাাঁ়োরত। িারগ অয আমাি রদরক দঘা়োরো বনু্দরকি 
নেটাও…। ওি ঘার়ে ঝাাঁরপরয় প়েোম এক িো মািোম বনু্দকশুে হারত–ওরক দেরে 
রদোম এক োরথরত, দবরনা আবাি রগরয় প়েরে দদয়ারে। এবাি আরিা কারি ওি 
মাংসে মুখটা। 
  
দবরনা হাত বা়োরো আমাি টুরটি রদরক, ঘুরষ জমাোম ওি মাথাি পারশ আরমও। একই 
সরে দূরি িুাঁর়ে রদোম হাত দথরক বনু্দকটা রিরনরয় রনরয়। হাতটা আরস্ত ডুরবরয় রদোম 
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ওি ঘার়েি নিম মাংরস; ক্ররম দচরপ বসরত োগরো আঙুেগুরো ওি কণ্ঠনােীরত… ওি 
িি জরম মীোি হরত োগরো চাপ বা়েরত শুরু হরতই–রনমতমিারব ঝাাঁকারত োগোম 
দদয়ারে দচরপ ধরি…দবরিরয় এরো দবরনাি দচাখ দেরে…দবরনা দনরতরয় প়েরো 
মারটরত…অদৃশয হরয় দগরি দচারখি তািা। ওি কাি দথরক সরি এোম–েন্ত্রো হরি 
হারত, বুরক ঘা প়েরি হাতুর়েি হাত িাখোম ওি দচারখি পাতায় ঝুাঁরক পর়েনা, রস্থি 
কাাঁপুরন দনই। সা়ো দনই ধমনীরতও রসগারিট ধিাোম দসাজা হরয় দাাঁর়েরয়, দকাঁরপ উেরো 
হাতটা..রবর়েরি েন্ত্রোও। এরক এরক সবাই চরে দগরো। দবরনা, রিককা, দডো, আি 
এই িাইসনাি, অথচ আমাি মরনি দকারে একরবনু্দ করুো দনই এরদি কারিাি জনয। 
আমারকই মিরত হরতা এরদি না মািরে দবরনাি মুরখ নাকটা দিাাঁয়ারো দব়োেটা 
েঘুপারয় এরগরয় একবাি তাি নাকটা ঘষরো থাবা দবি করি। পারয়ি তোয় রপরষ 
রদোম রসগারিরট দগাটা দুই রতন দ্রুত টান রদরয় বারক এখরনা অরনক রকিু। 
  
জুরতা গরেরয় রদোম পারয়, বাইরিি ঘরিি রদরক এরগরয় দগোম দবরনাি বনু্দকটা 
পরকরট দেরে। রজরন পর়ে িরয়রি আিাম দকদািায়। দপিরন দটরন বাাঁধা হাত দুরটা। 
কাপ়ে দগাাঁজা মুরখ। মাথাটা ঝুাঁরক পর়েরি সামরনি রদরক দচতনা দনই। ওরক বাাঁধনমুি 
কিোম দ্রুতহারত। মৃদুস্বরি ডাকোম মুরখি কাপ়েটা সরিরয় রদরয়, রজরন দসানা! 
আওয়াজ দপোম একটা স্পি দগাঙারনি। আরম এরসরি রজরন। .. 
  
ওরো, আমারদি চরে দেরত হরব এখান দথরক। আরস্ত দপিরন দহোরো মাথাটা, দচারখি 
পাতা খুেরো সামানয কাপুরনি পি! রজরন রচনরত পািরে আমারক–রজরন আমাি গাে 
িুাঁরো নিম হারত, তুরম জরন, তুরম দকাথায়–ও বরে উেরো িাঙাগোয়, অরপো করিরি 
আরম, অরনক অরনকেে ধরি..রেিরব বরে তুরম…দদরি হরয় দগরো কত। 
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রজরন দিরঙ প়েরো কান্নায়! রজরন সব বেরবা দতামারক, এরসা আরগ দবরিারনা োক 
এখান দথরক আমারদি চরে দেরত হরব এ শহি দির়ে। গার়ে দাাঁর়েরয় বাইরি। আমিা 
দকাথায় োরবা? উরে বসরো রজরন, হাত রদরয় ঢাকরত দচিা কিরো িারটতি দিাঁ়ো অংশ। 
রেক কিা োরব দসটা দেরত দেরত, তা়ো আরি–চেে। দকাঁরপ উেরো রজরন, কই দসই 
রবশ্রী দোকটা, দসই দোকটা দবাঁরট িয়ঙ্কি দচহািাি? জরন ও দোকটা দক? ওরক দটরন 
তুেোম, চরেরি কাাঁপুরন, পর়েই দেরতা আরম না ধিরে।  
  
রজরন িয় দনই আি–চে আরম বযবস্থা করিরি ওি। না, রজরন সরিরয় রদরত চাইরে 
আমারক দেরে, মারন রক এসরবি, আরম দতামাি সরে োরবা না, না জানা পেতন্ত আি 
োরবাই বা দকন–জরন পুরেস ডারকা তুরম। আসুক ওিা পাোরবা দকন আমিা? রজরন বরে 
চেে রহরেরিয়াগ্রস্ত গোয়। রজরন বুঝরত পািরি না তুরম দচিা কিোম গো স্বািারবক 
িাখাি, আমারদি পথ আরিা সমসযাসঙু্কে করি দতাো এক একটা মুহূতত চরে োওয়া 
মারন–আমিা দেরত পািরি না পুরেরসি কারি। এি মরধয আরিকযাপরটন দহমও, পাোরত 
হরব আমারদি! িরয়ি িায়ানামরো। রজরনি দচারখ। জরন টাকাি বযাপািটা রক–ওিা 
বেরিরো দকান টাকাি কথা? 
  
সবতনারশি দশষ সীমায় দপৌঁিারনা টাকাি কথাটা ওরক বো মারনই, হয়রতা বেরত পািরবা 
পরি দকানরদন, তরব এখরন নয়। বেোম তা়োতার়ে, ওিা িুে করিরি আমারক অনয 
দকউ বরে চরোত এখন, সব বেরবা গার়েরত বরস রেপ্ত হরয় উেরো রজরন, আমারক 
খারে খারে রজরেস কিরিরো ওই দোকটা টাকাি কথা, বেরিরো তুরম নারক টাকা চুরি 
করিরি কযারসরনা দথরক। ওরো দতা এখন, রমথযা কথা বরেরি। তাহরে জরন সাহােয 
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করিা আমারক, হাাঁটরত পািরবা না দবাধহয় আরম। দেেোম স্বরস্তি রনঃশ্বাস, হাাঁটরব না 
তুরম দমারটই, আরম কাাঁরধ তুরে রনরি। দতামারক। রজরন আমাি কণ্ঠেগ্না হরো, জরন িয় 
হরিরো আমাি ব়ে, দকাথায় দে রিরে তুরম এতরদন। েক্ষ্মীরট তুরম দদরখা রেক হরয় 
োরব সব। সব িুরে োরব–একটা সপ্তাহ শুধু। এরগরয় খুেোম সদি দিজাটা। বাইরি 
দাাঁর়েরয় দহম–৪৫ অরটারমরটক হারত। 
  
আমারক ঘরিি মরধয রেরিরয় আনরো বনু্দরকি নে রদরয় দেরে…দেন বিরেি টুকরিা 
ওি দচাখদুরটা। রজরনরক নারমরয় রদোম আিাম দকদািায়। দহম আমাি মাথাি বিাবি 
বনু্দক তুরে ধিরো পা রদরয় দেরে দিজা বয করি। মাথাি ওপি তুরে রদোম হাত 
দুরটা। ধিরত দপরিরি দতামারক দশষ পেতন্ত;বরে দেরত দপরিরি দতামাি নামটা রিককা 
অবশয মিবাি আরগ। োিাি তুরম কাজকমত শুরু করিরি পাগো কুকুরিি মরতা। অসু্ফট 
শব্দ দবি কিরো রজরন মুখ রদরয় একটা, ও িয় দপরয়রি। দশারনা51 দহম থারমরয় রদরো 
আরম মুখ খুেরত, তুরম খুন করিরি িাইসনািরক, আমাি হারত দস প্রমােও আরি। 
তুরমই খতম করিরি ওয়াদতারমি দমরয়মানুষটারক আি রনরজি মুরখই বরে দগরো রিককা 
তা–খুন অরনকগুরো…দহরমি গো পারট দগরো, এখন দাাঁ়োও দদয়ারে রপে দিরখ। আরম 
প়েরত পািরি ওি দচারখি িাষা–তাও জারন রক কিরব। আমারক ওি রনরয় োবাি সাহস 
দনই কােগ়ো পেতন্ত। কািে আরম জারন ওি কীরততকোরপি কারহনী। গুরে কিা ওি 
একমাত্র িাস্তা। প্রমাে হরব দস গুরে কিরত বাধয হয় আরম পাোবাি দচিা কিরে। 
রেিোম রজরনি রদরক আমাি রদরক তারকরয় িরয়রি দমরয়টা িয়রবহ্বে দৃরিরত, এক 
রবনু্দ িি দনই সািা মুরখ। দহম রজরনি রদরক তাকারো আমাি দচাখ অনুসিে করি, 
দাাঁ়োও। তুরমও ওি পারশ উরে দাাঁ়োও, দরে তুরমও আরিা! দেরত হরব রজরনরকও, দহম 
দকারনা প্রতযেদশতী িাখরব না আমাি মৃতুযি। দহম দাাঁ়োও, আমিা একটা চুরি করি। 
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আরম আি দনই ও োইরন। রকন্তু তুরম িাজী হরব শুনরে। আরম বরে দেরত োগোম 
দ্রুত, কযারসরনাি উেৃত্ত টাকাগুরে আমাি কারি আরি–আ়োই োখ ডোি। থমরক দগরো 
দহম। ও থমকারব জানতাম। পুরেস পুজরবি জ্বরে উেরো দচাখ দুরটা, দচিা দকারিা না 
আমারক ধাপ্পা দদবাি োিাি, তুরম পাি পারব না এ সব বরে। বুঝোম দহম দটাপ 
রগরেরি। ককতশ গোয় কথাগুরো বেরেও। দির়ে দাও আমারদি বখিা হরব আধাআরধ 
দসায়া োখ করি। দকাথায় আরি টাকাটা দকারনারদনই পাত্তা পারব না আরম না দদরখরয় 
রদরে, এমন জায়গায় আরি। িাগ নাও দতামাি আি আমারদি পাোবাি সময় দাও রতন 
ঘণ্টা। রক িাবরিা। ওরক বেোম রনরুত্তি দদরখ। দকারনা চুরি হরি না টাকাটা দচারখ 
না দদখা পেতন্ত। দদখরব দদখরত পারব রনশ্চয়, রকন্তু সময় রদরত হরব ওই রতন ঘণ্টাি। 
ওি দোাঁরট সূক্ষ্ম হারস দখরে দগরো দগাাঁরেি োাঁরক, োিাি আরম দনরবা সমস্তটাই–দশষ 
হরয় দগরি দতামাি কথা। তরব, এক ঘণ্টা দতামারক সুরোগ দদরবা পাোবাি। না! দহম 
দশারনা, আরম দতামারক দুোখ দদরবা, দপরতই হরব আমারক রকিু আি ওই সময়টুকু 
পাোবাি। তাহরে টাকাটা দবি কিাি কিটুকু স্বীকাি কিরবা দুজনরকই গুরে করি দহম 
হাসরো। রক মরহমা টাকাি! নাও রক কিরব করি দেেে এবাি। শুরু কিোম সময় 
রনরত। আরম অরধতক টাকা িা়েরত িারজ রজরন আি আমাি মুরিি রবরনমরয়, রকন্তু দকারনা 
প্রশ্নই ওরে না সবটা িা়েবাি। অরনক দকিা কিরত হরয়রি আমারক টাকাটা দপরত। 
  
না, পারিনা িা়েরত। উপায়ই আরি এখন একটা, দমরি দবরিারনা ওরক অনযমনি করি। 
আিা পাাঁচ হাজাি রনরত দাও আমারক অন্ততঃ। বেোম মরিয়া হরয়, চেরত হরব দতা 
আমারক। হুাঁ, দহম বেরো দাাঁত দমরেই তা দকাথায় টাকাটা? 
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রনরয় এরসা দতা টাকাটা রজরন ওি রদরক বার়েরয় রদোম গার়েি চারবটা। তা়োতার়ে 
করিা– লযারটি দপিরনই আরি গার়ে। রজরন কুাঁকর়ে দগরো অসহায় পশুি মরতা আমাি 
রদরক তাকারো… দস দৃরিরত দসই অপারথতব রশহিে নামরো আমাি রশিদাাঁ়ো দবরয়। 
  
ঘারম রিরজ দগরি আমাি সািা শিীি। কিোম দশষ দচিা, আসরতই হরব টাকাটা 
দতামারক রনরয়–দদখরি না এ দোকটা দমরি দেেরব আমারদি দুজনরকই টাকা না দপরে, 
এখান দথরক দবরবাও চারবটা রনরয়! না না, থাক, দেরত না চায় দতা ও, েরদ তাই করি, 
আমাি ো কিাি কথা। দহম একটু তুেরো বনু্দকটা। রেক দসই মুহূরতত সাদা রব়োেটা 
দবরিরয় এরো িান্নাঘরিি দিজা রদরয়। এবাি করেন হরো আমাি মুরখি দপশীগুরো, 
তাহরে দেরত দাও আমারকই…আমাি সব রজরনই, রেরি আসরবা আরম, দহম, রবশ্বাস 
করিা..আ়োই োখ নয় দকারনা দমরয়মানুরষি মূেযই, চরো, সবাই োই আমিা–দব়োেটা 
মুখ ঘষরো দহরমি পারয়। দহম ওটারক ঢুকরত দদরখরন, েরে দস চমরক উেরো…মুখ 
নামারো একটা রখরস্ত রদরয়, পিম মুহূতত এই দতা! রিোম দতা এি অরপোরতই…দহরমি 
বনু্দকশুে হাতটা ধরি দেেোম োরেরয় ডানহারত, ওি গোয় বাাঁ হাতটা, দবরিরয় দগরো 
গুরে–কাাঁরপরয় জানো দিজা। 
  
দহম আমারক জর়েরয় ধিরো একটু রপরিরয়, পর়ে দগোম দুজরনই, আরম ওপরি। বনু্দক 
রিরনরয় রনোম ওি হাত দথরক ঘুরষ দমরি, আবাি আওয়াজ হরো গুরেি। আমারদি 
ে়োই চেরো রমরনট খারনক, রক তািও দবরশ, জারনায়ারিি ে়োই, ের়েরয় দোক দহম, 
তাি আয়রত্ত োইরনি সব কায়দা কানুনই। 
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গ়োগর়ে খারি আমিা, তিনি করি আসবাবপত্র..ঘুরষ চেরি, হাাঁটুি কসিতও। মুশরকে 
হরয় পর়েরি ওরক ধরি িাখা…আরস্ত আরস্ত রনঙর়োরত শুরু কিোম গোয় আঙুে 
বরসরয়, আমাি গো ধরিরি দহমও আমাি বয হরয় আসরি দম…মুরখ ঘুরষ মািোম 
প্রচণ্ড শরিরত দিরস দগেে ওি নাক। দহম পর়ে দগরো রচৎ হরয়। দমরঝয় েুকরত 
োগোম ওি মাথাটা। রশরথে হরয় এরো ওি হারতি মুরো দাাঁর়েরয় প়েোম 
োরেরয়…দচারখি পেরক দহমও উরে প়েরো। মুখটা একটা িিাি মুরখাশ। িি 
গ়োরি নাক দবরয়…ওরক আি কারি আসরত রদরে চেরব না, কাজ সািরত হরব দূি 
দথরকই, একজন মুরিক আরম দে, একথা িুরে দগরি দহম দবাধহয়। হাত বার়েরয় দস 
িুরট এরো আমাি দকামি ধিাি জনয, আহ্বান মিেুরেি। 
  
রকন্তু রশো হরয় দগরি আমাি, ওি িিাি মুরখ ডান হারত মািোম একপারশ সরি 
রগরয় দবশ দজারিই। দহম বারঘি বাচ্চা, আবাি দতর়ে এরো একমুহূতত দথরম এবাি 
আমাি িুে হরো না আি, ওি হাত প়েরতই আমাি দকারটি দকারে, বাাঁ হারত হুক 
জমাোম দহরমি িি মাখা মুরখি রদরক দহরস তারকরয়…দে মারি দেরটরিরো 
মযাকরক্রডীি দচায়াে। এই একই মারি ওয়াোি মারট রনরয়রিরো, এই মারিই দশষ করি 
রিোম রময়ারমি দসই দিাাঁ়োটািও দখে…পুরেস কযাপরটন দহম এবারিি রশকাি। রজরনি 
রদরক রেিোম দম রনরয়, রকন্তু দস দকাথায়? দনই! দদৌর়ে দগোম বািান্দায়। হাটরখাো 
সদি দিজা, রেরি এোম। িুরট দগোম জানোি রদরক হবেকখানায় ঢুরক দদৌর়োরি 
রজরন, ঊধ্বতশ্বারস দদৌর়ে চরেরি দগরটি রদরক। 
  
টেরি, উরে আবাি িুটরি পর়ে দেরত দেরত, হাত চাপা রদরয় মুরখ। শিীি দবি করি 
ঝুাঁকোম জানোি বাইরি, রজরন দশারনা আরম আসরি দাাঁ়োও–অরপো করিা। তাকারো 
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না ঘুরিও…দক জারন কারন দগরি রকনা আমাি কথা…রজরন চেরো িুরটই। আমাি দৃরি 
চরে দগরো ওি মাথাি ওপি রদরক। গার়ে এরস থামরো দুরটা পুরেরসি। গার়ে দথরক 
দনরম এরগারত োগরো লযারটি রদরক জনা দুরয়ক রসপাই প্রায় ওরদি ঘার়েি ওপি 
প়েরিরো রজরন দদৌর়ে। 
  
ওরক ধরি দেেরে রসপাইরদি একজন। আিও কতজন রসপাই নামরো রিতীয় গার়ে 
দথরক…আরম সরি োবাি দচিা কিোম পুরেরসি দোকগুরো দচাখ তুেরতই রকন্তু 
আমারক দদরখ দেরেরি ওিা তাি মরধযই…একটা দটাক আটকাে গোয় একটা 
অস্বরস্তকি অনুিূরত রজরনরক দদখরত রগরয়ই দতা…দশষবারিি মত দদখরি ওরক 
হয়রতা…িান্নাঘরিি রদরক িুরট দগোম দচাখ রেরিরয় রনরয়। পর়ে আরি দবরনািসনাি 
প্ররেপ রনরয় তাি রহমশীতে দচারখ। জানোি বাইরি দর়েি রেেরট চর়ে বসোম ওি 
রনশ্চে শিীিটা রডরঙরয়। আরম দপিরনি দগরটি রদরক িুরট চেোম দশওোধিা িাস্তা 
রদরয় করয়ক দসরকে পরি। না, আমারক েেয করিরন দকউ। অরপেমান পযাকারডত উরে 
বসোম একটারন দগট খুরে। বাাঁশীি আওয়াজ কারন এরো গার়ে চেরত শুরু কিরতই–
না। 
  
আমাি দ্রুতগামী গার়ে আরি। রকন্তু আরম োরবা দকাথায়? চারিরদরক এখুরন দবরজ উেরব 
রবপরদি সরঙ্কত…আমারক খুাঁরজ রেিরব প্ররতরট পুরেরসি গার়ে তাহরে? দক আমারক 
েুরকারব ওরদি হাত দথরক? মরন প়েরো দবিীরটি রেবরট ইন-এি দজা এেরমারিি 
কথা; আশ্রয় রমেরত পারি টাকাি রবরনমরয় ওি কারি দপৌঁরিারত পািরে। গার়ে 
দঘািাোম দব িীরটি রদরক। এক রসপাইরয়ি সামরন পর়ে দগোম রেঙ্কন বীরচি প্রধান 
স়েরকি সমান্তিাে রেঙ্কন অযারিরনউরয়ি। মাঝামারঝ প়েরতই। আমারক থামরত বেরো 
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দোকটা হারতি ইশািায়, পারয়ি চাপ বা়োোম আরম অযাকরসোরিটারি। গার়ে এরগারো 
দঝাাঁক রনরয়। সাহসবরেহারি রসপাইজীি, এক হারত োরে আি অনযহারত বনু্দক, দনরম 
প়েরো িাস্তায়! থমরক দাাঁ়োরো িাস্তাি দুপারশি মানুষ, রকন্তু পািরো না–আমাি মাথা 
েেয করি োরেটা িুাঁর়ে রদরো আমারক রুখরত না দপরি। নারমরয় রনোম মাথা োরেটা 
আবাি বাইরিই প়েরো গার়েি কারি একটা গতত করি রদরয়। আওয়াজও দপোম দপিরন 
গুরেি, েতরবেত হরো গার়েি বরড আি একটা িাস্তায় প়েোম রকিুদূি এরগরয়। দবরশ 
দূি োওয়া োরব না গুরেি দাগ আি িাঙা কাাঁচ রনরয় আমারক দদখরত শুরু করিরি 
িাস্তাি মানুষ দাাঁর়েরয় পর়ে, দচারখ প়েরো গার়ে িাখাি জায়গা সামরন অল্প দূরি, গার়ে 
দাাঁর়েরয় সারি সারি। 
  
আরস্ত আরস্ত সবাি দপিরন গার়েটা ঢুরকরয় রদোম। সাদা দপাষারকি একজন কমতী এরগরয় 
এরো দনরম গার়েি দপিরন মাে িাখাি জায়গায় দাাঁর়েরয় ঢাকরনটা তুরে রদরতই। সযাি 
গার়েি রক হরয়রি? তাি দচাখ গুরেি দারগ। পাগো এক বযাটাি কীরতত ওই আি রক! 
োক একটু েেয দিরখা–আরম রেিরি রকিুেরেি মরধযই। আরম রবিারশ রশক্কাি ঘুরষ 
জরমরয় রদোম ওি মুরখ দোকটা অবাি মুখ দখাোি আরগই। দোকটা প়েরো মুখ 
থুবর়ে, দবচািা! চািপারশ তাকাোম মাথা তুরে! না, দদখরত পায়রন দকউ। অল্পদূরি 
দাাঁর়েরয় আরিা জনা দুরতন সাদা দপাষারকি কমতচািী, তািা মত্ত গরল্প। পাাঁরচরেি দপিরন 
অদৃশয হরয় দগোম সুটরকস হারত রনরয়। 
  
সুটরকসটা বড্ড িািী োগরি–দবাধহয় এটা মরন হরি অতযন্ত পরিশ্রান্ত বরেই। আমাি 
জীবরনি দমা়ে দেিারত পারি এটাকায় এখরনা। রকন্তু টাকাটা িা়ো একটা উাঁচু রঢরবি 
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ওপি উেোম দদয়ারেি পাশ রদরয়। নজরি প়েরো দুরটা পুরেরসি গার়ে িাস্তাি রদরক 
দচাখ দেিারত এরদরকই এরগরয় আসরি বুরেিারডতি ধাি দঘাঁরষ। 
  
একটা করয়ক গজ তোরত। আশ্রয় দিকাি এখুরন একটা আি দকারনা সম্ভবনাই দনই 
রেবারটত ইন–এ দপৌঁরিারনাি। রেঙ্কন দহারটে িাস্তাি উরটারদরক–দস দাাঁর়েরয় তাি 
চরিশতো আকাশ দিদী উচ্চতা রনরয়। এরগাোম িাস্তা দপরিরয়, আনাথতীি রির়ে এক 
দে দমরদি পাহা়ে দোক। একটা একপারশ। স্নারনি দপাষাক পিরন েুবতী অনযপারশ। 
স্নানারথতনী আমারক মাপরো দকৌতূহরেি দচারখ। দহারটরেি উরেরশয জনতা চরেরি, 
জনরস্রারত আরমও রমরশ দগোম দসই সুরোরগ…দপিরন রেরি তাকাোম. ঘূেতায়মান 
দিজাি মরধয গরে রগরয় এবং রনরজরক অরিশাপ রদোম সরে সরেই–আমারক দদরখ 
দেরেরি রসপাইরদি একজন। 
  
দোকটা থমরক দগরো এক মুহূতত, তািপি পা বার়েরয় রদরো দ্রুতপারয় দহারটরেি রদরক। 
রেেরট উরে প়েোম দ্রুতপারয়। েরব দপরিরয়। আরম রনরবতকাি গোয় বরে রদোম 
এগারিাতো। রেেট চােক আমাি রদরক তীক্ষ্ণ দচারখ তাকাে। রসপাইটারক দদখরত 
দপোম রেট চেরত শুরু কিরতই দস দবরিরয় এরো দঘািারনা দিজা রদরয়, দজট চারেত 
িরকরটি মত রিটরক। 
  
সািা দহারটে িরি োরব পুরেরস আি করয়ক রমরনরটি মরধয। রেেট থামরো ষষ্ঠ তোয়। 
দকউ চ়েরো না, দুজন দবারো। আরম দমরয়টা আি চােক, তখন শুধু রেেরট। চােক 
আমাি রদরক রেিরো, দমরয়টারক অপারে দেহন করি একবাি, সযাি, দকান ঘি 
আপনাি? এরসরি। একজরনি কারি। সযাি কাজ করি দেরেরিন দবআইনী, নামটা 
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দেখারনা উরচৎ রিরো নীরচ অনুসযারনি দপ্তরি। একটু দবাধহয় দদরি হরয় দগরো, তাই 
না? দচিা কিোম হাসবাি। একদৃরি তারকরয় েুবতী আমাি রদরক। আরম তাকারত, দটরন 
রদরো জামাটা একটু। দমরয়টারক মরন হরি। োইরনি…। সযাি নীরচ নামরত হরব 
আপনারক। দমরয়টাি বুরক রকন্তু চােরকি দৃরি। নামরবা রেক আরি। রেেট থামরো 
দতইশ তোয়। দমরয়টা দবরিরয় হাাঁটরত শুরু কিরো বািান্দা রদরয়…অেস মন্থি পারয়। 
ওি রনতরম্বি আরন্দােন েেয কিরি রবরমারহত দৃরিরত আরম আি চােক। চােক 
দিাকিাি কাাঁরধ হাত দেকাোম দমরয়টা অদৃশয হরতই, দচায়ারে একটা ঘুরষ মািোম 
সবতশরি রদরয় ও মুখ দেিারতই–মাথাটা প্রায় দনরম োবাি উপক্রম হরো ওি কাধ দথরক 
মািটা এতটা দজার়ে প়েরো দে, দিরেটা সশরব্দ পর়ে দগরো টুে দথরক। দমরয়টাি 
দপিরন ধাওয়া কিোম দ্রুতপারয় দবরিরয় সুযটরকসটা হারত রনরয়। দমরয়টারক ধিোম 
তাি ঘরিি সামরন, দিজা খুেরি চারব ঘুরিরয়। দস ঢুরক প়েরো ঘরি আমাি রদরক 
নজি প়েরতই। ৪৫ দবারিি বনু্দকটা ওি কাাঁরধ দেকাোম দিজা বয কিাি মুহূরতত, 
আেরতা হারত। দকারনা শব্দ কিরবনা মুখ রদরয়। ঢুরক দিজা বয করি। রদোম পা রদরয় 
দেরে। আপরন রক চান? তন্বী বরে উেরো প্রায় রবকৃত গোয়। কথা আরি দবারসা। দবি 
করি ধিাোম রসগারিট। িয় দনই দতামাি, দপিরন দেরগরি পুরেরসি দখাাঁচ়েগুরো। আরম 
এখারন থাকরি ওিা দকরট না প়ো পেতন্ত। তারক দদখারি খুশী খুশী, রনতরম্বনী বসরো। 
বাইরি তাকাোম ডানরদরক সুযটরকসটা নারমরয় রদরয়। 
  
মরন হরি এখান দথরক দসটা অরনক দূি দে জায়গায় দপৌঁিরত পািরে পাোরত পারি। 
রি়েও বা়েরি দহারটরেি বাইরি–সাইরিন বারজরয় এরগরয় আসরি দগাটা রতরনক 
পুরেরসি গার়েও…ওিা দতামাি ঘরি তিাসীরত আসরব আি রমরনট দরশরকি মরধযই। 
আমাি ঘার়ে খুরনি দায় চাি চািরট, আমাি হাত কাাঁপরব না আি একটা বা়োরত। রকন্তু 
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দতামাি কারি দেেনা নয় রনশ্চয়ই দতামাি জীবনটা। তুরম আমারক দদখরন, ওরদি 
বেরত হরব; গুরে িুটরব দকারনা দগােমাে হরেই বুঝরে? দমরয়টা কুাঁকর়ে দগরো িরয়, 
আমাি রদরক তাকারো রবস্ফারিত দচারখ। আমাি দুঃখ হরি ওি জনয, রকন্তু দকারনা পথ 
দনই আমাি দতা আি। পর়েরি দে গযা়োকরে। রি়ে বা়েরি বাইরিও, পুরেরসি গার়েও 
জরমরি মানুষও হাজাি রতরনরকি কম নয়… তারদি সংখযা বা়েরি প্ররত মুহূরততই পারয়ি 
শব্দ উেরো বািান্দায়…হাাঁটরত পারি না রনঃশব্দ পারয় ও শাোিা দতা…মরন হরি অরনক 
গুরোই হরব…একপাে দমাষ! তিাসীচরেরি ঘরি ঘরি…এখন বারকটা রনিতি কিরি এ 
দমরয়টাি ওপি। আরম দগরি ও োাঁরসরয় রদরে, শান রদোম গোটায়। 
  
এরস প়েরব ওিা এখুরন রনশ্চয়ই বুঝরত দপরিরি রক কিরত হরব। ওি মাথা েেয করি 
তুেোম বনু্দরকি নেটা। দমরয়টা বরস িইরো দমারমি পুতুে হরয়। মুরি দগরি মুরখি 
সমস্ত িঙ…তারকরয় িইরো দবাবা দচারখ আমাি রদরক। দটাকা প়েরো দিজায়। রনঃশরব্দ 
পাি হরয় দগরো একটা দীঘত মুহূতত। দজারি আবাি দটাকা। 
  
রেসরেরসরয় বেোম োও, ও ন়েরব না েরদও জারন। সরতয হরো আমাি আশঙ্কাই, 
দমরয়টা মারটরত প়েরো একটা রবেরম্বত আততনাদ করি; হারিরয়রি দচতনা। জেরদ দখাে–
   
  
দপোম একটা দমাটা গো। িরবষযৎ দনই আমাি আি দকান। দহরমি হারতই োওয়া 
ওরদি হারত প়ো মারনই আি তািপি, না, পথ দনই বাাঁচাি। দকারনা রকিু িাবরি না 
আরম। ঘুিপাক খারি টাকাগুরোরক দকি করি আমাি িাবনা…দিাগ কিরত না পারি 
আরম েরদ এ টাকা, তাহরে কিরত দদরবানা কাউরকও..আবাি কণ্ঠস্বি দিজাি বাইরি। 
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োিাি দখারো, আমিা দজরনরি তুরম ওখারন রেরি দগোম জানোয়। সািা বার়ে জুর়ে 
জানোি নীরচ কারনতশ। 
  
মুখ বার়েরয় রদোম বাইরি। কারনতশ একটা েুরেি বাগারন দশষ হরয়রি ডাইরন েুট 
রত্ররশক রগরয়। গুরে খাবাি িয় থাকরি না ওখারন দপৌঁিরত পািরে। দচাখ দেিাোম 
নীরচি রদরক শুধু মাথা আি মাথা হসকত জুর়ে–দৃরি ঊধ্বতমুখী সব মানুরষি। রনবে 
আমাি জানোি রদরকই। 
  
মাথাটা রঝম করি উেরো স্বল্পপরিসি কারনতশটা আবাি দচারখ প়েরত, রকন্তু প্রারে 
বাাঁচরবানা ওখারন না নামরত পািরে। চাপ বা়েরি দিজায়–দিরঙ প়েরব দে দকারনা 
মুহূরতত। পা তুরে রদোম জানোি ওপি। সুযটরকসটা রনরয় রনোম কারনতরশ দনরম। গুঞ্জন 
উেরোনীরচ, রকন্তু আরম তাকারত পািরি না আি নীরচি রদরক। দাাঁর়েরয় িইোম করয়ক 
দসরকে হাতুর়েি আওয়াজ বুরক। কাাঁপরি হাাঁটু। ও জায়গায় হাাঁটা েরথি রবপদজনক, 
সুযটরকস িা়োই। আি হারত করি ওটা…পারয় পারয় এরগারত োগোম দদয়ারে রপে 
দিরখ। কায়দায় হাাঁটরি সাকতারস দর়ে হাাঁরটরয়রদি। আমারক দপৌঁরিারত হরব ওই েুরেি 
আস্তানায়। পাি হরয় চরেরি জানোি পরি জানো, ইিা কিরি রকন্তু পািরি না দিতরি 
উাঁরক রদরত একটা দোক জানো রদরয় মুখ বার়েরয় রদরো দশষ জানোি কািাকারি 
দপৌঁিারত। রনঃশ্বাস রনরি দাাঁরতি োাঁরক। দথরম দগোম–দোকটা আমারক দদখরত োগরো 
হাাঁ করি। সন্তপতরে পরকট দথরক দবি করি রনোম দবরনাি বনু্দকটা। করকরয় উেরো 
দোকটা পর়ে; সারি দে আরি, উরে এরসা আমাি এখারন। 
  
 সরি োও জানোটা বয করি রদরয়। 
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তুরে ধিোম বনু্দরকি নে। দোকটা সরি দগরো একটা অসু্ফট শব্দ করি..নীরচি রির়ে 
গুঞ্জন উেরো আবাি–এরগারত োগোম, দপৌঁরি োরবা আি েুট রবরশক দেরত পািরেই। 
সুরু কিোম দ্রুত এরগারত, দচাঁরচরয় উেরো. দপিরন দক দেন…সাহস দনই রেরি 
তাকাবাি… চেরত থাকোম…রপরে গুরে খাওয়াি আশঙ্কা রনরয় প্ররত মুহূরততই…দপৌঁিোম 
অবরশরষ। দম রনোম একটা পাথি আাঁকর়ে ধরি। এ িারবই রকিুেে কাটরো…দচাখ 
তুেোম আরস্ত, মুরখি রমরিে িাস্তাি উরটারদরকি বার়েগুরোি জানোয়। কারনতরশ নারমরয় 
রদোম সুটরকস। পাথি ধরি আরস্ত ওপি রদরক উেরত দচিা কিরি সামরনি দকান বার়ে 
দথরক একটা হুঙ্কাি দিরস এরো, মাতাে দকাথাকাি, রক কিরিা রক? আি একবাি 
দসাচ্চাি হরো জনতাি গুঞ্জন। দমাটামুরট দতা দপোম একটা পা িাখাি জায়গা। এবাি 
দকারনািকরম একদম দাাঁ়োবাি জায়গা পারবা ওই কংক্রীরটি গাাঁথুরন পাি হরত পািরে 
সুযটরকসটা রনরয়, গাাঁথুরনরত চাপাোম ডান পা–টা। রকন্তু অসম্ভব হরয় প়েরো িািসাময 
িাখা। রপরিরয় আসরত হরো। সুযটরকরসি িারি েুরিরয় এরসরি দমও। হাতটা শূরনয 
উরে িইরো রতন–চাি দসরকে…বা়েরত শুরু করিরি আশ পারশি চীৎকাি..রশষ পেতন্ত 
দকারনািকরম ঢুকরত পািোম োাঁকটাি মরধয, রনরজও বুঝরত পািরি না রক করি তা 
হরো। 
  
রকিুটা জায়গা দবর়েরি, দবাধ কিরি একটু রনরশ্চত, দিরঙ প়েরত চাইরি সািা শিীি 
অবসারদ পািরি না দাাঁ়োরত। বরস প়েোম সুযটরকস ধরি রপে ঢুরকরয় সাাঁরকাি মরধয, 
সামরন পা দুরটা শূরনয এই প্রথম নীরচি রদরক দচাখ দির়ে রদোম কারেতরশ নামাি পি, 
শুধু মাথা আি মাথা েতটুকু দচারখ প়েরিরুজরিট বুরেিারডত আি ওসান বুরেিারডতি 
এই উচ্চতা দথরক মরন হরি একটা রচকরচরক কারপতট। দচারখ প়েরি পুরেরসি 
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দোকগুরোরকও বযথত দচিা করি চরেরি রি়ে রনয়ন্ত্ররেি। দাাঁর়েরয় দগরি গার়েি 
সাি…মাইে জুর়ে। মানুষ এরগরয় আসরি দহারটরেি রদরক গার়ে দির়ে। আরিা বা়েরব 
পুরেরসি তৎপিতা আি রকিুেরেি মরধয আরম বাাঁধা প়েরবা অরটাপারসি বাাঁধরন, চরে 
োরি সময়। আ়োই েে ডোি আমাি পারশি সুযটরকরস ক়েকর়ে দনাট আি নীরচ 
মানুষ দু পাাঁচ হাজাি, আমাি রচন্তায় শুধু। পরিি কাজটুকু অরনক সহজ হরয় দগরো এই 
মানরসকতাি সরে সরেই। তুরে রনোম একটা একরশা ডোরিি বারণ্ডে সুটরকস খুরে। 
বারণ্ডেটা শূরনয িুাঁর়ে রদোম িবারিি চাকরতটা টান দমরি খুরে–দনাটগুরো নীরচি রদরক 
নামরত োগরো ির়েরয় রিরটরয়, নর়ে উেরোজনতা, উৎকণ্ঠাি দশষ সীমায় দপৌঁরিরি ওিা 
রনশ্চয়ই একজন োরেরয় উেরো দনাটগুরো ওরদি কািাকারিনামরতই, ধিবাি জনয 
দনাটটা। ওরদি মারঝ রক জুর়ে রদরয়রি এবাি মানুষগুরো জানরে… 
  
গজতন উেরো একটা দস গজতরন দকাঁরপ উেরো সািা পরিরবশটা–প্রথম দনাটটা ধিাি জনয 
দক একজন োরেরয় উেরো িাস্তাি উরটারদরকি একটা জানোয়। দক একজন বরে 
উেরো িাস্তাি উরটারদরকি একটা জানোয়, আরি দোকটা দেরে রদরি টাকা! মুখগুরো 
এরক এরক রমরেরয় দগরো সামরন চেরত োগে ধাক্কাধারক্ক। এক অরিনব দখোয় আরমও 
দমরত উেোম। নীরচি মানবসমুরদ্র বারণ্ডে খুেরি আি ির়েরয় রদরি। িাখরত দপরিরি 
আমাি প্ররতো; একটা চমক সৃরি কিরবা খিরচি বযাপারি, অরনক টাকা হারত 
দপরে…আমাি বহুরদরনি সাধ পােন করিরি, আজ। রক আনন্দ! দিামাচ অিূতপূবত! 
আরম দুরনয়াি সবতশরিমান মানুষ এই মুহূরতত। নীরচি এই দৃশয স্নান করি রদরয়রি আমাি 
সমস্ত কল্পনারক ে়োই কিরি মানুরষ মানুরষ, মার়েরয় চরেরি এরক অপিরক। এক অপূবত 
দৃশয চীৎকাি আি আাঁচ়ো–আাঁচর়েি। দমরত উরেরি দখোয় পুরেরসিাও 
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আরন্দারেত হরি োরে শুধু দিাাঁবাি জনয টাকা বাতারস রদকরবরদরক দনাট ির়েরয় প়েরি, 
ে়োই চরেরি হসকরতও। কখানা দনাট ধিরত ধিরত একটা দমরয় তাি িারটত আাঁজো 
করি দসটারক িাখে। রির়ে োো োো করি রদরো তাি রদরদমাি বয়সী এক বৃো! আি 
এক দৃশয, একটা পুরুষরক দেরঙরয় চরেরি চািজন মরহো তারদি হাতবযাগ রদরয়… 
  
কখানা দনাট হারতি মুরোয়। এক মরহোরক এক রসপাই রিরনরয় দনওয়াি জনয ে়োই 
চাোরি–ওরদি মরধয দির়ে রদোম দশষ বারণ্ডেটাও, দদখরত োগোম বরস িািী হরয় 
আসরি রনশ্বাস। ঘারম চপচপ কিরি সািা শিীি। আবাি আমাি জীবরন রেরি আরস 
েরদ এই দশটা রমরনট সময়টুকু বিে কিরবা সানরন্দ। রকন্তু আমাি কারি আি টাকা 
দনই। ও টাকায় রকিু কিা োরব না, দডো রেকই বরেরিরো…টাকা রনঃরশষ হরো দিারদ 
বিে গরে োওয়াি মত…দেন আমাি কারি রিরোনা এটাকা দকানরদনই। পিম মুহূতত 
অরতক্রান্ত আমাি জীবরনি। তাি পুনিাবৃরত্ত হরবনা আি দকানরদনই। তাকাোম নীরচ 
আমাি রদরক আি দকউ তাকারি না। ওিা আমারক িুরে দগরি টাকাি উোদনায়। সময় 
েুরিরয় এরো আমািও। এবাি দপৌঁিরত দচিা কিরব আমাি কারি পুরেরসি দোকগুরো। 
দুরটা িাস্তা এখন আমাি সামরন; শূরনয োরেরয় ওরদি োাঁরক দদওয়া, না হয় 
আত্মসমপতে। 
  
একই দতা অবস্থা হরব রিধা দনই আমাি দকারনা..এখুরন করি রদরত পারি জীবরনি দশষ। 
আমারক তা পী়ো রদরি রজরনি দচারখ দে অরবশ্বাস দদরখরি, আমাি িারোবাসা রনখাদ 
ওরক রবশ্বাস কিারত হরব। আমাি এই একটা কততবযই দথরক দগরো পৃরথবীরত; দস 
কতখারন জুর়ে রিরো আমাি জীবরনি, ওরক জানান। দস জানুক আমাি কারহনী…জানুক 
দকমন করি হারিরয় োয় একজন রনরদতাষ, সাাঁতারু ঘূরেতজরে পর়ে, ওি দহাক 
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অনুরশাচনা..অন্তত একবারিি জরনযও িাবুক আরম গযাস দচম্বারি দঢাকাি পি। প্রমাে 
কিাি দচিা করিরি খািাপ বরে দহম আমারক েতটা, তরতা খািাপ নই আরম মানুষটা। 
সতয উদঘারটত হওয়া দিকাি রজরনি কারি। আত্মসমপতে কিরবা আরম। অন্তত আরম 
রেরখ দেরত পািরবা আমাি কারহনী রবচািরকি সামরন হারজি হওয়াি আরগ। উরে 
দাাঁ়োোম সন্তপতরে…রেরি তাকাোমকারনতরশি রদরক একটা রসপাই জানোি বাইরি মুখ 
বার়েরয় আমাি দথরক করয়ক গজ দূরি–একদৃরি তারকরয় আমাি রদরক। দস জানোি 
বাইরি দবরিরয় প়েরতই, এখন তাি ওপিই দতা নযও আমারক বাি পরবত্র দারয়ত্ব–দদাস্ত 
ওখারনই থারকা–বেোম নিম গোয়, হারতি ইশািা করি, দতামারদি কারি আরমই 
আসরি, নীরচি জনসমুরদ্রি উত্তাে গজতন কারন এরো, ওি রদরক ধীি পারয় এরগরয় দেরত 
দেরত। দকাথায় দেন একটা অদৃশয রমে আরি এ শরব্দি সরে গুহাি রসংহ গজতরনি। 
িাইসনািরক কারি পাওয়াি মুহূরতত তািাও হুঙ্কাি রদরয় উরেরিরো। একটা জায়গায় শুধু 
তোৎ। আরম জারন আমাি িারগয রক ঘটরব–রকন্তু জানরতা না িাইসনাি!! 
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