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০১. 
 
অবশেশে ডাক্তাররা আমাশে প্লাস্টাশরর বাাঁধন থেশে মুক্তক্ত ক্তিশ়েশেন। তারপর তারা 
আমাশে ক্তনশ়ে টানা হ্াাঁচডা েশরশেন মশনর সুশে, নাসসরা জ্ঞান ক্তিশ়েশেন থেন েুব 
সাবধাশন হাত-পা গুশো ব্বহার েক্তর। ডাক্তার মােসাস থেন্ট বশেশেন এবার থেন 
থোশনা গ্রাশম ক্তিশ়ে বসবাস েক্তর। উত্তম হাও়ো োন্ত জীবন আর েমসহীন োোই আমার 
এেমাত্র থেসক্তিপেন। আমার থবান আমার থিোশোনা েরশব। 
 
জবাব না পাও়োর ভশ়ে ক্তজশজ্ঞসই েক্তরক্তন, আবার আোশে থপ্লন ক্তনশ়ে উডশত পারশবা 
ক্তেনা। িত পাাঁচমাশস এেবারও ক্তজশজ্ঞস েক্তরক্তন থে, আমাশে এরেম ক্তচৎ হশ়ে শুশ়ে 
োেশত হশব ক্তেনা। 
 
আক্তম জাক্তন পঙু্গ হও়োর অবস্থা আমার হশব না। পা িুশটা আক্তম ক্তিে চাোশত পারব। 
 
বশডা োাঁক্তট ডাক্তার এই থেন্ট। ক্ততক্তন বেশেন, এেন থবে বুঝশত পারক্তে, থতামার ঝটপট 
থসশর ওিার জশন্ ধধেস্চুক্তত হশে চেশব না। েশ্নটা থেোশন স্না়ুে আর থপক্তে েক্ত েরার 
থসোশন মিজই েরীরশে মিত থিশব। এতক্তিন ধশর নানা ঔেধপশত্রর ফশে থতামার 
স্না়ুে িুবসেতা থিো ক্তিশ়েশে আর থসজশন্ থতামার গ্রাশম ক্তিশ়ে োন্ত, সুক্তস্থর জীবন-োপন 
েশরা। গ্রাশম এেটা বাক্তড বাক্তনশ়ে থফে। পডেীশির স্থানী়ে থেচ্ছাগুশো উপশভাি েশরা। 
 

http://www.bengaliebook.com/


ভিক্টোভিয়ো ভিলো । আগোথো ভিভি। উপন্যোস 

4 

www.bengaliebook.com                                  সূভিপত্র 
 

 

অবশেশে তাই হে, থজা়োনা (আমার থবান) আর আক্তম বাক্তডর িাোেশির োশে সারা 
বৃক্তটে দ্বীপপুশের সুন্দর বাক্তডর তাক্তেো পািশের মশতা থ াঁশট থেশে ক্তেমস্টশের 
ক্তেটেফাজস বাক্তডটা পেন্দ েরোম। ঐ অঞ্চেটা বা থসোনোর োউশে আমরা ক্তচক্তন না। 
 
ক্তেমোম এেতো, সািা বাক্তড, ক্তভশটাক্তর়োর আমশের ঢােু, সবুজ রশের বারান্দা। 
 
এ বাক্তডর মাক্তেে বারটন পক্তরবাশরর সবাই অক্তববাক্তহতা মক্তহো, তাশির মশধ্ এেন 
এেমাত্র জীক্তবতা সিস্া েক্তনষ্ঠা ক্তমস এক্তমক্তে বারটন। থোশটাোশটা ক্তমক্তি বুক্তড থেমন নরম 
সুশর থজা়োনশে থবাঝাশেন, এ বাক্তডশত আশি োউশে ভাডা থিও়ো হ়েক্তন, পারশে 
েেশনা ক্তিশতনও না, ক্তেন্তু এেন ট্াশের থবাঝা, স্টে আর থে়োশরর িক্তচ্ছত টাো 
থেশে ক্তেেুই ো়ে আ়ে হশচ্ছ না। ক্তিনোে েত েক্তিন হশ়ে পশডশে। আর থতামাশে 
থিশে আমার মশন হশচ্ছ এ বাক্তডটা়ে এেটা নবীন জীবশনর েশ়োজন। তশব এেটা েো, 
এোশন থোশনা থবটাশেশেশে োেশত ক্তিশত আমার আপক্তত্ত আশে ভাই। 
 
েোবাতসার এই পেসাশ়ে থজা়োনা আমার ব্াপারটা েুশে বেশতই ক্তমস এক্তমক্তে সামশে 
ক্তনশ়ে বেশেন, ওশহা, বশডা িুুঃশের েো! উডশত ক্তিশ়ে অ্ােক্তসশডন্ট? তাহশে থতামার 
ভাই থতা ো়ে পঙু্গই এেরেম.. 
 
ধশরই থনও়ো ো়ে এক্তমক্তে বারটশনর ো ভ়ে থতমন থোশনা পুরুশোক্তচত োজেমস আক্তম 
েক্তর না। ভীরু েশে এক্তমক্তে জানশত চা়ে থে আক্তম ধূমপান েক্তর ক্তেনা। থজা়োনা বশে, 
বাব্বা জাহাশজর ক্তচমক্তনর মশতা! তশব আক্তমও ক্তসিাশরট োই। 
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–তা থতা বশটই! আমারই থবাোক্তম। বুঝশে ভাই, আমার থবাশনরা সব থবক্তে ব়েশসর 
ক্তেশেন, মাও থবাঁশচ ক্তেশেন ৯৭ বের অবক্তধ। েশেি বােক্তবচার ক্তেে। তশব হ্াাঁ, আজোে 
সবাই ধূমপান েশর। এেটা ব্াপার, এ বাক্তডশত থোশনা োইিাক্তন থনই। 
 
থজা়োনা বশে, োইিান আমরা অশনেগুশো আনশবা। 
 
অতএব ফ়েসাো হশো। ে-মাশসর জশন্ আমরা ভাডা ক্তনোম। আশরা ক্ততন মাশসর 
আিাম ভাডার অক্তভো়ে জানাশনা রইে। থজা়োনাশে ক্তমস বারটন জানাশেন, এ বাক্তড 
থেশড থিশেও তাাঁর ক্তনশজর থোশনা অসুক্তবশধ হশব না। তারই এে পুরশনা পক্তরচাক্তরো 
ক্তবশ্বাসী থলাশরশের থহপাজশত িু-োমরা  শর চশে োশবন ক্ততক্তন। থলাশরে ওাঁশির সশঙ্গ 
পশনশরা বের বসবাস েশর অবশেশে ক্তবশ়ে েশরশে। স্বামী বাক্তড ধতক্তরর ব্বস্থা েশর। 
হাই ক্তিশট সুন্দর বাক্তড বাক্তনশ়েশে। থসোশন েুব আরাশমই োেব। 
 
চুক্তক্তপশত্র সই হশো। ক্তমস এক্তমক্তের আশির ক্তঝ প্ারক্তিজ রাজী হশ়েক্তেে আমাশির সশঙ্গ 
োেশত। থস মাঝব়েসী, এেটু থমাটা বুক্তির এেগুশ়ে স্ত্রীশোে। তার তিারক্তেশত োেশত 
থপশর আমরাও িা়েমুক্ত হোম। তশব থিক্তর েশর রাক্তত্রশভাজন থস পেন্দ েরশতা না। 
 
ক্তেটে ফাশজস োোর এে হপ্তা পর ক্তমস এক্তমক্তে এেক্তিন তার নাশমর োডস থরশে 
থিশেন। তার থিোশিক্তে উক্তেেপত্নী ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন, ডাক্তাশরর থবান ক্তমস ক্তগ্রক্তফে 
ো়েসস-এশের ক্তমুঃ পাই ওরাও এশস থে োর োডস থরশে থিশেন। 

http://www.bengaliebook.com/


ভিক্টোভিয়ো ভিলো । আগোথো ভিভি। উপন্যোস 

6 

www.bengaliebook.com                                  সূভিপত্র 
 

 

 
চমৎেৃত থজা়োনা বেে, জানতাম না থোশে সক্তত্ সক্তত্ই এরেম োডস ক্তিশ়ে থিো 
েশর! থজা়োনার থচশ়ে আক্তম বের পাাঁশচশের বশডা। থেশেশবো়ে আমাশির থবঢপ, মস্ত 
সািা অশিাোশো বাক্তডটার েো মশন পশড। আমার ব়েস েেন সাত, থজা়োনা তেন িুই, 
আমরা থিোম েেশন এে ক্তপক্তসর বাক্তড। এর পশর ক্তিসমাস, ইস্টাশরর েুক্তটগুশো 
আমাশির োটশত োিে পুতুেনাচ, থনৌ-ক্তবহার আর থেক্তটিং েশর। আিস্ট মাশস 
আমাশির ক্তনশ়ে োও়ো হত সমুশের ধাশর এে থহাশটশে। 
 
এেন আমার পঙু্গশের েো ক্তচন্তা েশর মশন আেঙ্কার থোাঁচা োশি। থজা়োনাশে বক্তে, 
এোশন থেশে থতাশে েতক্তেেুই না থো়োশত হশব। 
 
োরণটা হে থজা়োনা থবে সুন্দরী, সু্ফক্তেঙ্গ, নাশচর আসশর েেশটে ভাশোবাশস, থেম 
থিম, থজারাশো থবশি িাক্তড হাাঁোশনা থস পেন্দ েশর। থজা়োনা থহশস বশে, এর জন্ 
তার থোশনা থহরশফর হশব না। 
 
থজা়োনার থেশমর  টনাগুশো ো়ে এেই োশত চশে বরাবর। এশেবাশর থমরুিণ্ডহীন 
থোেরাগুশো োশির থোশনা েক্ততভা থনই, তাশির জশন্ থস থেশম পািে হশ়ে ওশি। 
তাশির পক্তরক্তচক্তত থিবার জশন্ আোণ োশট। তারপর তারা েেন অেৃতজ্ঞ বশে ধরা 
পশড তেন থজা়োনা মমসাহত হ়ে। এই বুে থভশে োও়ো ব্াপারটা থমাটামুক্তট ক্ততনহপ্তা 
স্থা়েী হ়ে, েতক্ষণ না আবার এেক্তট থিামডামুশো থেশের আক্তবভসাব হ়ে ওর জীবশন তাই 
থজা়োনার ভাো হৃি়েশে আক্তম থতমন গুরুে ক্তিই না। 
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তশব এটা থে়োে েরোম আমার আেেসণশে থবানক্তটর োশে পাডািাাঁশ়ের জীবন থেন 
এেটা নতুন থেোর মশতা োিশে। 
 
থসক্তিন থিেোম এেটা োটস পশরশে উৎেট থচশে, তার ওপর ঝুক্তেশ়েশে হাস্ের এেটা 
থোশটা হাতার জাক্তসস। পাশ়ে ক্তসশের থমাজা, আনশোরা থরাি জুশতা। 
 
আক্তম বেোম, থতাশে োপোডা োিশে। থতার উক্তচত ক্তেে, এেটা টুইশডর োটসপরা আর 
সবুজ ক্তেিংবা রিংচটা হশে আশরা ভাশো হত। সুন্দর উশের জাম্পার আর এেটা োক্তডসিান 
তাহশে তুই েীমস্টশের পটভূক্তমর সশঙ্গ ক্তমশে থেশত পারক্ততস। 
 
থজা়োনা থহশস বেে, তুক্তম থভশবে ওরা আমাশে ভীেণ ক্তেেু মশন েরশব? আক্তম বেোম, 
না, ভাবশব উদু্ভশট। 
 
আমাশির িেসনাোঙ্খী েক্ততশবেীর োডসগুশো এরমশধ্ পশড থিেশত শুরু েশরক্তেে 
থজা়োনা। থোশনা োরশণ ক্তভোর পত্নীর োডসটাই তার িৃক্তি থেশডশে। হিাৎ থসাৎসাশহ 
থস বেে, থজক্তর! োই বেে, এটা থবে মজার জা়েিা। এোশন থোশনা বাশজ ব্াপার 
 টশত পাশর তা থেন ভাবাই ো়ে না বশো? 
 
জানতাম েোটা ক্তিে ন়ে, তবু ওর সশঙ্গ এেমত হোম। ভাবশত আজব মশন হ়ে থে 
ক্তিে এেসপ্তাহ বাশিই আমরা থসই প়েো নম্বর ক্তচক্তিটা থপোম। 
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আক্তম শুরুটা ক্তিেভাশব েক্তরক্তন। ক্তেমস্টশের থোশনা বণসনাই ক্তিইক্তন। জা়েিাটা থেমন 
থসটা না বুঝশে আমার িল্পটা থবাঝাই সম্ভব হশব না। 
 
েেশমই বক্তে, ক্তেমস্টশের মূে আশে অতীশতর ইক্ততহাশস। নমসান ক্তবজশ়ের সম়ে 
ক্তেমস্টে ক্তেে গুরুেপূণস জা়েিা, তার েধান োরণ অবে্ ধমসী়ে। এেটা মশি পরপর 
অশনে উচ্চাোঙ্ক্ষী ও েক্তক্তোেী মিাধ্ক্ষ িী সক্তিন োজ চাক্তেশ়েশেন। আেপাশের গ্রাশমর 
েডস আর ব্বসা়েীরা ক্তনশজশির ক্তেেু জক্তম থেশড ক্তিশতন মিশে। ক্তেমস্টশের মি তাই 
েশ়েে েতাব্দী ধশর ধশন-মাশন ফুশে ওশি ক্ষমতা জাক্তহর েরশে। অবে্ েোোশে অিম 
থহনক্তরর পাল্লা়ে পশড তাশির ভাি্ িাাঁডা়ে অন্ সহোত্রীশির মশতা। থস সম়ে েহশর 
জাাঁক্তেশ়ে উশিক্তেে এেটা ঝড। তবুও তারা তেন ক্তেেু ক্ষমতার অক্তধোরী ক্তেশেন। 
 
অবশেশে ১৭০০ সাে বা োোোক্তে সমশ়ে েিক্ততর থজা়োশর ক্তেমস্টে থভশস থিশো 
থপেশনর এশিা োাঁক্তডশত। ধশস পডে িড। ক্তেমস্টশের োোোক্তে রইে না থোশনা বড 
সডে বা থরেপে। এেটা থোশটাোশটা গ্রাম্ বাজার েহর, জোভূক্তম ক্তনশ়ে োন্ত আবাি 
আর থক্ষতজক্তম িক্তজশ়ে উিে। 
 
সপ্তাহাশন্ত এেক্তিন িরু থভডার পাশের হাট বশস। বেশর িুবার নাম না জানা থ াডাশির 
থরস হ়ে। এেটা চমৎোর সির রাস্তা (হাইক্তিট) রশ়েশে। এেটা থপাোশের থিাোন, 
ডাে র, িুশটা েসাইোনা আর এেটা আন্তজসাক্ততে ক্তবপণী। এেজন ডাক্তার আর থমসাসস 
ি্ােশরে এ্াে ক্তসক্তমিংটন নাশমর আইন ব্বসা়েী েক্ততষ্ঠানক্তট। এেটা ক্তবপুো়েতন ক্তিজসা 
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১৪২০ সাে থেশে িাাঁক্তডশ়ে আশে। পাশেই এেটা েুেবাক্তড, িুশটা েবোনা। এই হশো 
ক্তেমস্টে। এক্তমক্তে বারটশনর উোক্তনশত থেউ থেটা থেই থহাে এেবার এশস আমাশির 
সশঙ্গ থিো েশর ো়ে। এোনোর সবক্তেেুর মশধ্ই এেটা নতুন মজার স্বাি পাই। 
ডাক্তার থেশন্টর উপশিে মশন পশড স্থানী়ে থেচ্ছাগুশো উপশভাি েরশব ক্তেন্তু থসসব 
থেচ্ছা আমার নজশর আসশব থোনক্তিে ক্তিশ়ে? 
 
আজব ব্াপার, ক্তচক্তিোনা েেন এে, তেন থে অন্ ক্তেেুর থচশ়ে আমরা মজাটাই থপোম 
থবক্তে। ক্তচক্তিটা এশসক্তেে আমাশির োতুঃরাশের সমশ়ে। পশর েুেব থভশব োমটা উশে 
থরশে ক্তিশ়েক্তেোম। শুধু নজশর পশডক্তেে ওটা এেটা স্থানী়ে ক্তচক্তি ক্তিোনাটা টাইপ েরা। 
েেশনর ডাে োপমারা বাক্তে িুোনা ক্তচক্তির আশি ওটাই েেম েুেোম, োরণ 
বুশঝক্তেোম, েেশনর িুশটার মশধ্ এেটা়ে আশে ক্তবে, আশরেটা়ে আত্মীশ়ের  ্ানর 
 ্ানর বেুক্তন। 
 
ক্তচক্তি েুশে থিক্তে এেেণ্ড োিশজর ওপর ক্তেেু োপা অক্ষর আর েব্দ আিা ক্তিশ়ে থসাঁশট 
আটোশনা। িু-এে ক্তমক্তনট ক্তেেুই মাো়ে ঢুেক্তেে না। 
 
থজা়োনা চমশে উশি বেে, ওটা েী…েী ওটা? 
 
অত্ন্ত অভব্ ভাো়ে ক্তচক্তিটার থেেে বেশত থচশ়েশে থে থজা়োনা আর আক্তম ভাই-থবান 
নই। 
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আক্তম োেক্তমে চমে োক্তটশ়ে বেোম, ওটা এেটা জ ন্ থবনামী ক্তচক্তি। 
 
থজা়োনা উৎসাশহ চঞ্চে হশ়ে বশে, েী ক্তেশেশে ক্তচক্তিটাশত? 
 
এধরশনর থবনামী ক্তচক্তি মক্তহোশির িুবসে স্না়ুেশে আ াত েরশত পাশর তাই তাশির 
বাাঁচাশত থেউ এ ধরশনর ক্তজক্তনস তাশির থিো়ে না। আমার মাো়ে এটা এশেবাশরই 
আশসক্তন তাই আক্তম ওর হাশত ক্তচক্তিটা ক্তিশ়ে ক্তিোম। 
 
ও ক্তচক্তিটা পশড বেে, ক্তে ক্তবক্তচ্ছক্তর থনািংরা ক্তচক্তি! এধরশনর থবনামী ক্তচক্তি আশি েেনও 
থিক্তেক্তন। এগুশো ক্তে এই ধরশনরই হ়ে? 
 
-তা বেশত পাক্তর না। তশব এ অক্তভজ্ঞতা আমারও এই েেম। 
 
–ওরা হ়েশতা মশন থভশবশে আক্তম থোশনা  রোডা নি স্ত্রীশোে। 
 
-থস থতা বশট। আমাশির বাবা ক্তেশেন থচৌশো থচা়োে, োেশচপানা, িী স থচহারার মানুে। 
আর মার নীে থচাে, হােো েটা চুে, থবাঁশটোশটা। এবার আক্তম থিেশত হশ়েক্তে বাবার 
মশতা আর থতার ক্তমে মার সশঙ্গ। 
 
–ক্তিে, এশেবাশরই ক্তমে থনই আমাশির থচহারা়ে। থেউ ভাই-থবান বশে ভাবশব না। তশব 
ব্াপারটা এেটা ভ়োনে তামাো বশে মশন হশচ্ছ। 
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সবশচশ়ে ভাশো, থ ন্নার আও়োজ েশর ওটাশে আগুশন েুাঁশড থিও়ো। 
 
থেমন বো, োজটাও হে থতমক্তন। হাততাক্তে ক্তিশ়ে উিে থজা়োনা। তারপর ও বাইশরর 
থরাশি থবক্তরশ়ে থিে। আক্তম োতুঃরাশের পশরর ক্তসশগ্রটটা ধক্তরশ়ে ভাবশত োিোম, 
থজা়োনা ক্তিে েোই বশেশে, থেউ আমাশির এোশন আসাটা অপেন্দ েরশে। থহশস 
উক্তডশ়ে ক্তিশেই ভাশো, ক্তেন্তু এেটু তক্তেশ়ে থিেশে ব্াপারটা থমাশটই মজার ন়ে। 
 
থসক্তিন সোশে এশেন ডাক্তার ক্তগ্রক্তফে। তার সশঙ্গই সপ্তাশহ সপ্তাশহ এেবার েশর েরীর 
পরীক্ষার বশন্দাবস্ত েশর ক্তনশ়েক্তেোম। ক্তগ্রক্তফেশে আমার পেন্দই হ়ে। থেমন থেন থেশম 
থেশম েো বশেন, োজুে েেৃক্ততর মানুে। 
 
জানাশেন, আমার স্বাশস্থ্র উন্নক্তত েশেি উৎসাহজনে। বেশেন, আজ সোশে ক্তে এেটু 
িাো োক্তিশ়ে থফশেশেন? 
 
-না। ক্তিে তা ন়ে। সোশের েক্তফর সশঙ্গ এেটা ক্তবশেে ধরশনর েুৎসাভরা থবনামী ক্তচক্তি 
পাই, থবাধহ়ে তারই ক্তবশ্রী স্বািটা মুশে থেশি আশে। 
 
উশত্তক্তজত মুশে ডাক্তার ধপ েশর থমশঝর ওপর হাতব্ািটা রােশেন। বেশেন, বেশত 
চান আপক্তনও ঐ এেইরেমই ক্তচক্তি থপশ়েশেন? 
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–তার মাশন? এরেম ব্াপার ক্তে চেশে? 
 
–হা ক্তেেুক্তিন ধশর। ক্তে ক্তেশেশে ক্তচক্তিশত। 
 
-ও, তাই বেুন। আক্তম ভাবক্তেোম, বাইশরর থোে ক্তহশসশব আমাশির এোশন আসাটা 
থেউ পেন্দ েরশে না। োই থহাে, আপনাশে বেশত আমার আপক্তত্ত থনই। ক্তচক্তিটা়ে থেফ 
এেোই বশেশে আক্তম সশঙ্গ েশর থে েশের পা়েরাক্তটশে এশনক্তে থস থমাশটই আমার থবান 
ন়ে। সৎ থবানও ন়ে। 
 
ডাক্তাশরর মুেোনা রাশি োে হশ়ে থিে। বেশেন, ক্তে ইতরাশমা! তশব ক্তে জাশনন, এসব 
ক্তবেৃত মানক্তসেতা। মাো থনশড সা়ে ক্তিই, থে এর থপেশন আশে ধারণা েরশত পাশরন 
ক্তেেু? 
 
-না, তশব এটা এেজন ক্তবশেে থোে বা ক্তেেু থোশের ক্তবরুশি োিা থোাঁডা, মাশন 
অক্তভসক্তিমূেেই বো চশে। থসশক্ষশত্র পত্রশেেশের োরুর েক্তত ক্তনক্তিসি রাি োশে বা 
থোধ থভাোর জশন্ থস এেটা জ ন্ োরচুক্তপর রাস্তা ধশর। পত্রশেেে হ়ে থোশনা 
থেক্তিশ়ে থিও়ো ভৃত্, ন়েশতা ক্তহিংসুশট স্ত্রীশোে এইরেম আর ক্তে! এধরশনর ক্তচক্তিগুশো 
এশোশমশো পািাশনা হ়ে, আর পািোক্তমটা থবশডই চশে। 
 
িত বের এই থজোর অন্ ক্তিেটা়ে এরেম ক্তেেু ক্তবশ্রী  টনা়ে ধরা পডে এেটা বড 
থপাোে োরোনার মাক্তজসত রুক্তচর োন্ত ধরশনর এে মক্তহো। আক্তম ক্তনশজ এরেম 
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এেোনা ক্তচক্তি থপশ়েক্তে। উক্তেে সাশহব ক্তসক্তমিংটন এেোনা থপশ়েশেন। এোডা আমার 
িরীব থপশেন্টশির মশধ্ও থেউ থেউ থপশ়েশেন। 
 
–সবগুশোই থমাটামুক্তট এই ধরশনর? 
 
-হা হা। থেৌন সম্পশেসর ওপশরই আসে বক্তব্, ক্তসক্তমিংটশনর ক্তচক্তিশত বো হশ়েক্তেে ক্ততক্তন 
নাক্তে তার মক্তহো থেরানীর সশঙ্গ অববধ সম্পেস থরশেশেন। থবচাক্তর ক্তমস ক্তিঞ্চ, বশ়েস 
চক্তল্লে, েরশিাশসর মশতা িাাঁত উাঁচু। ক্তসক্তমিংটন থসাজা থিশেন পুক্তেশের োশে। আমার 
ক্তচক্তিগুশোশত অক্তভশোি, আক্তম আমার মক্তহো থরািীনীশির সশঙ্গ থপোিত ভেতা েঙ্ঘন 
েশরক্তে। সবই থেফ থেশেমানুক্তে, তবু বেব আক্তম ভ়ে থপশ়েক্তে। আর েেশনা েেশনা 
ক্তবপজ্জনে হশ়ে উিশত পাশর, বুঝশেন। 
 
-তা থতা বশট। আমার ক্তচক্তিটা অক্তেক্তক্ষত ধরশনর থেো, মশন হ়ে এমন থেউ ক্তেশেশে থে 
বেশত থিশে থেোপডাই থেশেক্তন। 
 
-তাই বুক্তঝ? বশে ক্তগ্রক্তফে ক্তবিা়ে ক্তনশেন। 
 
এই তাই বুক্তঝ-েোটা আমার মনশে বড অোন্ত েশর থতাশে। 
 
. 
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০২. 
 
 ঐ থবনামী ক্তচক্তি োক্তপ্ত মুশে এেটা ক্তবস্বাি থরশে ক্তিশেও অল্প েক্তিশন মন থেশে মুশে 
থিশে। 
 
পরবতসী  টনা  টে ো়ে এে হপ্তা বাশি। প্ারক্তিজ জানাশো, আমাশির থরাজোর 
োশজর থমশ়ে ক্তবশ়েক্তিজ আজ আসশব না। োরণ স্ার, েবর থপোম থমশ়েটা এশেবাশর 
অক্তস্থর হশ়ে পশডশে। 
 
আক্তম ভাবোম, ক্তবশ়েক্তিশজর হ়েশতা থপশটর িণ্ডশিাে হশ়েশে। তাই বেোম, িুুঃক্তেত, তশব 
আো েক্তর েীিক্তিরই থসশর উিশব। প্ারক্তিজ বেে, না স্ার, থমশ়েটা ভাশোই আশে, 
তশব এেোনা ক্তচক্তি থপশ়ে ওর মন অক্তস্থর হশ়ে পশডশে…ওশত ক্তেেু োরাপ ইক্তঙ্গত েরা 
হশ়েশে। 
 
প্ারক্তিশজর থচাশের েক্তিন ভাব আর ইক্তঙ্গত েোটার ওপর ক্তবশেে থজার আমাশে েক্তঙ্কত 
েশর তুেে–তশব ক্তে আমাশে জক্তডশ়েই থোশনা ইক্তঙ্গত। ক্তেন্তু ক্তবশ়েক্তিজ সম্পশেস আক্তম 
এতই অজ্ঞ থে ওশে েহশরর মশধ্ থিেশে আক্তম ক্তচনশতই পারব না। চটা থমজাশজ 
বেোম, েী সব বাশজ েো বেশো? 
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থমশ়েক্তটর মাশে থতা এ েোটাই থবাঝােুম। এ বাক্তডশত আমার তিারক্তেশত থোশনা 
োণ্ডোরোনা েেশনা  শটক্তন,  টশবও না। আর ক্তবশ়েক্তিশজর ব্াপার? আসে সক্তত্টা হে, 
ও ঐ ি্াশরশজর থে থোেরাবিুর সশঙ্গ থ ারাশফরা েশর, থসও ঐরেম এেটা থনািংরা 
ক্তচক্তি থপশ়েশে। 
 
আক্তম থরশি ক্তিশ়ে বেোম, এমন  টনা আক্তম জীবশন েেশনা শুক্তনক্তন। 
 
–আমার মশত স্ার, ও থমশ়েটাশে ক্তবিা়ে েরশত পারশেই ভাশো। বেশত চাইক্তে, আগুন 
না োেশে থধাাঁ়োও োেশব না। 
 
তেন ভাক্তবক্তন ঐ থেে েবািটা আমা়ে পশর েী িারুণ হ়েরান েশর তুেশব। 
 
. 
 
থসক্তিন সোশে এেটু অ্াডশভঞ্চাশরর থোাঁশজই গ্রাশমর ক্তিশে থহাঁশট োশবা ক্তিে েরোম। 
(েক্তিও ক্তেস্টেশে গ্রাম বেশে স্থানী়ে থোশেরা আমার ওপর থেশপ োশব, তোক্তপ 
থজা়োনা আর আক্তম থিাপশন এটাশে গ্রামই বক্তে।) 
 
থজা়োনাশে আমার সশঙ্গ থেশত েডাভাশব বারণ েশরক্তে, বশেক্তে, মশন রাক্তেস, থে এেো 
চশে থসই চশে জেক্তি। এোডা ি্ােশরে ক্তসক্তমিংটশন োব থে়োরগুশো সক্তরশ়ে আমার 
ব্াপাশর সইসাবুি েরশত, রুক্তটও়োোর োশে ক্তিশ়ে ক্তেেু রাস্টরুক্তটর ব্াপাশর নাক্তেে 
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জানাব, ধার েরা বইোনা থফরৎ থিব। ব্াশঙ্কও োশবা। ক্তিে হে থজা়োনা িাক্তড েশর 
আমা়ে তুশে ক্তনশ়ে আসশব োশত োশঞ্চর সমশ়ে পাহাশড ক্তফরশত পাক্তর। 
 
আক্তম এোই এশিাোম। অবে্ িুশো িজ থেশত না থেশত ক্তপেন থেশে শুক্তন সাইশেশের 
 ণ্টা, তারপর সশজাশর থরে েেশত ক্তিশ়ে ো়ে হুমক্তড থেশ়ে পডে থমিান হাটার। 
 
উশি হাত-পা থনশড থমিান বেে, হ্াশো। 
 
থমিান থমশ়েটাশে আমার থবে ভাশোই োশি। ও হে উক্তেে ক্তসক্তমিংটশনর সৎ থমশ়ে 
অেসাৎ ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটশনর আশির ক্তবশ়ের সন্তান। ক্তমস্টার হান্টার নাক্তে ক্তবশ়ের পর 
থেশেই স্ত্রীর ওপর জুেুম চাোশতন। ক্তবশ়ের বের িুশ়েশের মশধ্ই ঐ মক্তহো ক্তডশভাসস 
ক্তনশ়ে থোশটা থমশ়েক্তটশে ক্তনশ়ে ক্তেমস্টশে বাস েরশত শুরু েশরন সব ক্তেেু থভাোর 
জশন্। থেে পেসন্ত ক্তরচাডস ক্তসক্তমিংটনশে ক্তবশ়ে েশরন। ক্তদ্বতী়ে ক্তবশ়ের ফশে হ়ে িুক্তট থেশে, 
োশির েক্তত ভীেণ অনুরক্ত ক্তসক্তমিংটন িম্পক্তত। আমার ধারণা, থমিাশনর এে সমশ়ে 
এশির পক্তরবাশর উশড এশস জুশড বসার মশতা মশন হ়ে। তার মাশ়ের েবসােৃক্তত, ক্তি়েমান 
থচহারার সশঙ্গ তার থোশনা ক্তমেই ক্তেে না। 
 
থমিান ঢ্াো, ব়েস েুক্তড েক্তিও থিো়ে থোশোর মশতা, এেরাে বািামী চুে, সবুজ 
থচাশের তারা, আর মন োডা হাক্তস। থপাোশে এেটা অশিাোশো ভাব। এে ক্তনশ্বাশস 
হুসহুস েশর েো বশে। 
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-বুঝশেন, ে্াোরশির ঐ োমার বাক্তডটা়ে হাাঁশসর ক্তডশমর আো়ে ক্তিশ়েক্তেোম। েী 
চমৎোর সব েুশি েুশি শুশ়োশরর বাচ্চা। েী ক্তমক্তি। আপক্তন শুশ়োর পেন্দ েশরন? আমার 
থতা ওশির িিটা অবক্তধ ভাশো োশি। 
 
-তাই বুক্তঝ? 
 
–থিেোম আপক্তন এো েহশরর ক্তিশে থহাঁশট চশেশেন, তাই ভাবোম থনশম আপনার সশঙ্গ 
হাাঁক্তট। বড্ড আচমো সাইশেে রুশেক্তে। 
 
ক্তেন্তু থতামার থমাজা ক্তোঁশড থফশেে। তুক্তম ক্তে থমাজা থটাজা থসোই েশরা না? তুক্তম এেন 
বশডা হশ়ে থিে, থসটাই থবাধহ়ে থবাবঝা না। 
 
-মাশন বেশত চান, আমার উক্তচত আপনার থবাশনর মশতা থসশজগুশজ পুতুে হও়ো? ও 
বড সুন্দর। আপক্তন এশেবাশরই ওর মশতা নন। তাই না? 
 
-ভাই-থবান সবসম়ে এেরেম থিেশত হ়ে না। 
 
–তা সক্তত্। আক্তম থেমন রা়োন বা েক্তেশনর মশতা নই। আবার রা়োন েক্তেশনর 
ক্তনশজশির মশধ্ও থোশনা ক্তমে থনই। বশডা মিজ গুশোশনা ব্াপার… 
 
–ক্তে? 
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–এই আত্মী়ে পক্তরবার। সিংশক্ষশপ জবাব থি়ে থমিান। আক্তমও সা়ে ক্তিশ়ে বক্তে, তাই 
হ়েশতা। 
 
োক্তনেক্ষণ চুপচাপ হাাঁটোম িুজশন। তারপর োজুে থহশস থমিান বেে, আপক্তন বুক্তঝ 
থপ্লন চাোন? 
 
-হ্াাঁ। 
 
–উডশত ক্তিশ়ে জেম হশ়েক্তেশেন? 
 
–হ্াাঁ, থপ্লন থভশে পশডক্তেে। 
 
 –এ তল্লাশট থেউ থপ্লন চাো়ে না। 
 
–থমিান, তুক্তম থপ্লশন উডশত চাও? 
 
থেন অবাে হশ়ে থিে থমিান। আক্তম? না না। অসুস্থ হশ়ে পডশে…থিশন চডশেই অসুস্থ 
হশ়ে পক্তড। তারপর এেটু চুপ থেশে সরে ক্তেশুর মশতা বশে উিে, আবার থসশর উিশে 
থপ্লন চাোশত পারশবন? নাক্তে িুশটা জিন্নাে হশ়ে পশড োেশবন? 
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–আমার ডাক্তার বশেশেন, আক্তম সমূ্পণস থসশর উিশবা। আমারও ক্তস্থর ধারণা আক্তম থসশর 
উিশবাই। 
 
–তাহশে ভাশোই। ক্তেন্তু অশনে থোে বড ক্তমশে্ েো বশে। আমার ভ়ে ক্তেে আপক্তন 
থবাধহ়ে ক্তচরোশের মশতা িুশটা হশ়ে োেশবন, তাই আপনাশির অমন োট্টা থমজাজ। 
তশব এটা স্বাভাক্তবে হশে অন্ েো। 
 
আক্তম োন্তভাশব বক্তে, আক্তম থতা বিশমজাজী নই। 
 
–তাহশে বেব, এেটু ক্ততক্তরক্তক্ষ। 
 
–ক্ততক্তরক্তক্ষ োরণ, তাডাতাক্তড সুস্থ হও়োর তাক্তিি। ক্তেন্তু এ ব্াপাশর তাডাহুশডাটা থতা 
োশজর ন়ে। 
 
–তাহশে হুজুক্তত থেন? 
 
–শ্রীমক্তত, থোশনা ক্তেেু তাডাতাক্তড  টুে এ ক্তে তুক্তম চাও না? 
 
–না তা থেন চাইব? থোশনা ক্তেেু ক্তনশ়ে তাডাহুশডা েরশে ক্তেেুই  শট না। 
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–আক্তম েসঙ্গ বিোশনার জন্ বক্তে, এোশন ক্তনশজশে ক্তনশ়ে থতামার েীভাশব সম়ে োশট 
বে থতা? 
 
েরার আর েী আশে? থচাে েুাঁচশে ও বশে। 
 
–মাশন, থতামার থোশনা েে-টে থনই ক্তেিংবা থেোধুো েশরা না? অেবা বিুবািব থনই? 
 
থেোধুো আক্তম ভাশোবাক্তস না। এক্তিেটা়ে থোশনা থমশ়ে থনই, োও বা আশে তাশির 
ভাশো োশি না। ওশির ধারণা বড বিেট। 
 
-বাশজ েো। তা থেন ভাবশব ওরা? 
 
থমিান মাো নাডে। 
 
েুশে োওক্তন পডশত? 
 
–হ্াাঁ। বেরোশনে আশি থেশড এশসক্তে। 
 
–েুে থতামার ভাশো োশিক্তন? 
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-মন্দ ক্তেে না। েক্তিও থেোশনা হত, ক্তেন্তু এশোশমশো। এর এেটু ওর এেটু। সস্তার 
েুে, বুঝশেন, ক্তেক্ষেরাও ভাশো না। থোশনা েশশ্নরই সক্তিে জবাব ক্তিশত পারশতন না। 
ক্তেন্তু ক্তেক্তক্ষত ক্তহশসশব েশত্ে ক্তেক্ষশেরই সক্তিে জবাব জানা উক্তচত। অবে্ আমার 
মাোটাও থমাটা। তবু এত ক্তেেু পডাশনা হ়ে ো আমার োশে অোি্ মশন হ়ে। থেমন 
ধরুন ইক্ততহাস–এশেেটা বইশ়ে এশেেরেম ব্াে্া। 
 
-আশর মজাটা থতা থসোশনই। 
 
–আর ব্ােরণ; আশজ-বাশজ রচনা থেো। থেেী, োইোেস ক্তনশ়ে ক্তেক্তচক্তমক্তচ, তারপর 
ও়োডসসও়োেস, থেেপী়োর। 
 
-থেেস্পী়ের আবার েী িেক্তত েরশেন? উিগ্রীব হশ়ে েশ্ন েক্তর। 
 
–এেটা ক্তেেু বেশত থিশেই জক্তডশ়ে থপাঁক্তচশ়ে এমন জক্তটে েশর থতাশেন থে তার 
নািােই পাই না। তবু তার ক্তেেু থেো আমার ভাশো োশি। 
 
–আর থোশনা ক্তবে়ে থতামার ভাশো োশি না? 
 
-হ্াাঁ, অঙ্ক। অঙ্ক থতা িারুণ োিশতা, তশব থতমন ভাশো েশর থেোন হ়ে না। আক্তম 
চাইতাম সক্তত্োশরর িক্তণত ক্তেক্ষা। 
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এবার আমরা হাইক্তিশটর মুশে এশস পডোম। থমিান তীক্ষ্ণস্বশর বেে, ঐ ক্তগ্রক্তফে 
আসশে। ওশে থ ন্না েক্তর আক্তম। ঐ হতচ্ছাডা িাইশডর িশে থভডাবার জন্ আমার 
থপেশন পশড আশে। ইক্ততমশধ্ হুডমুড েশর  াশডর ওপর এশস পডে ক্তমস ক্তগ্রক্তফে। 
এেটু থপাডোও়ো পুরুোক্তে ধরশনর হশেও থবে সুিেসনা। 
 
থহাঁশে বেশেন, এই থে িুজন। থমিান, থতামাশেই েুাঁজক্তেোম। েনজাশভসক্তটভ 
এ্াশসাক্তসশ়েেশনর জশন্ ক্তেেু োশম ক্তিোনা ক্তেেবার থোে চাই। 
 
থমিান ক্তবডক্তবডশ়ে ক্তেেু বশেই সাইশেশে চশে সুট েশর থেশট পডে। 
 
তাশে েক্ষ্ েশর ক্তগ্রক্তফে বেশেন, অস্বাভাক্তবে হিস েুাঁশড থমশ়ে। ওর মা অশনেবার থচিা 
েশরশে ওশে এেটা ক্তেেুর মশধ্ োক্তিশ়ে থিবার–েটসহ্াে, টাইপ ক্তেিংবা রান্না-বান্না। 
ক্তেন্তু ওশে ক্তনশ়ে ওর মাশ়ের িারুণ হতাো। হ্াাঁ, সবাই থতা এে োাঁশচর হ়ে না। আক্তম 
ক্তনশজর জীবন ভাশোবাক্তস, তাই চাই থে অন্রাও জীবনটাশে উপশভাি েরুে। এই 
গ্রামশিশেই আক্তম সিাব্স্ত, সবসম়ে সুেী। গ্রাশম এেটা না এেটা ক্তেেু  টশেই। 
িাইডশির ক্তনশ়ে, নানান েক্তমক্তট ক্তনশ়ে আমার সম়ে থেশট ো়ে। 
 
ক্তিে এই সম়ে ক্তমস ক্তগ্রক্তফে রাস্তা়ে তার এে পক্তরক্তচত ব্ক্তক্তশে থিেশত থপশ়ে হাাঁে 
থপশড েুটশেন। আক্তমও থরহাই থপশ়ে এশিাোম ব্াশঙ্কর ক্তিশে। 
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 আক্তম ক্তমস ক্তগ্রক্তফশের জীবনীেক্তক্তর তাক্তরফ েক্তর। ব্াশঙ্কর োজটা ভাশো়ে ভাশো়ে ক্তমশট 
থিশে আক্তম চেোম, ি্ােশরে অ্াে ক্তসক্তমিংটশনর িপ্তশর। িী সক্তিশনর েক্ততক্তষ্ঠত 
আইনব্াবসার পুরাশনা স্াাঁতশসশত িিটা আমার নাশে ভাশো োশি। থিেোম েচুর 
িক্তেে বাে রশ়েশে, তাশত থেশবে সাাঁটা থেক্তড থহাপ, স্ার এভারাডস োর ইত্াক্তি। 
 
থে িক্তেেগুশো আক্তম সশঙ্গ এশনক্তেোম, ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটন থসগুশো ঝুাঁশে পশড থিেশেন। 
ওাঁশে েুাঁক্তটশ়ে থিেোম, িী ে িো, েেক্তস্থ উাঁচু, পািংশু মুেমণ্ডে। নােটা সরু েম্বা। 
ক্তনুঃসশন্দশহ সৎ স্বামী ও ক্তপতা। 
 
এেটু পশর ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটন ধীশর, স্পি উচ্চারশণ ক্তনশজর বক্তব্ বেশেন। ক্তনশজর বক্তশব্র 
থপেশন েশেি থবাধেক্তক্ত ও তীক্ষ্ণ ক্তবচার ক্ষমতা। আক্তম এরপর থবক্তরশ়ে এোম। বাইশরর 
অক্তফশস এে বুশডামানুে ক্তেেু ক্তেশে চশেশে। আর উসশোেুেশো চুে, থচাশে চেমা 
এেজন মাঝব়েসী মক্তহো টাইপ েশর চশেশে সশবশি, থটক্তবশে থঝাাঁে ক্তিশ়ে ক্তিশ়ে। 
 
এরপর রুক্তটও়োোর থিাোশন ক্তিশ়ে ক্তেউরাট রুক্তটটা সম্পশেস এেটু নাক্তেে থোনাোম। 
েোরীক্তত ক্তবস্ম়ে ও অক্তবশ্বাশসর সশঙ্গ সব শুশন থিাোনিার এেটা িরম রুক্তট আমার 
বিশে েুাঁশজ ক্তিশ়ে বেে, এই একু্ষক্তন চুক্তল্ল থেশে নামে। 
 
থিাোন থেশে থবক্তরশ়ে রাস্তার এধার ওধার থিেশত োিোম থজা়োনার আসার অশপক্ষা়ে, 
ক্তেন্তু থজা়োনার থোশনা হক্তিে থনই। থহাঁশট েশেি ক্লান্ত থবাধ েরক্তে। 
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হিাৎ আমার থচােিুশটা অক্তবশ্বাস্ ক্তবস্ম়ে আর আনশন্দ থিেে এে সাক্ষাৎ থিবী থেন 
ফুটপাে ধশর আমার ক্তিশে এক্তিশ়ে আসশে। 
 
ক্তনেুাঁত মুেশ্রী, থোাঁেডা থসানাক্তে চুে, িী ে সুিক্তিত অঙ্গ। আমার এই িভীর উশত্তজনা়ে 
আমার মুশিা থেশে েশস পডে পাাঁউরুক্তট আর এেটা োক্তি। আর ক্তপেশে ক্তিশ়ে আক্তমও 
পক্তড আর ক্তে? 
 
থসই থিবীর সবে বাহু আমাশে থটশন ধরে। আক্তম থতাতোশত োিোম–ধন্বাি অজে। 
আক্তম ভীেণ িুুঃক্তেত। 
 
থমশ়েটা তার সি়ে হাক্তসর সশঙ্গ উৎসাহ ক্তিশ়ে বেে, থোশনা ধন্বাি ন়ে, আমার থোশনা 
অসুক্তবধাই হ়েক্তন। আক্তম নজর েক্তরক্তন, অেচ থজা়োনা থোশনা সম়ে রাস্তার থোশণ আমার 
পােক্তটশত িাক্তড এশন িাাঁড েক্তরশ়েশে। ক্তজশজ্ঞস েরে, ক্তে ব্াপার? 
 
ক্তনশজশে সামশে ক্তনশ়ে বেোম, ক্তেেু না এই িশ়ের থহশেন-থটশেশনর েো ভাবক্তেোম। 
 
–ওসব ভাবার ক্তে আর জা়েিা থপশে না? তুক্তম বিশে রুক্তট ক্তনশ়ে, হাাঁ েশর ক্তেরেম 
থবোপ্পা ো়েিা়ে িাাঁক্তডশ়ে আশে। 
 
–েে থেশ়ে ক্তিশ়েক্তেোম। এেবার ি়ে িেসন েক্তরশ়েই আমা়ে ক্তফক্তরশ়ে ক্তনশ়ে আসা হে। 
আক্তমও িূশর ক্তমক্তেশ়ে োও়ো সুেক্তেত ভক্তঙ্গর ক্তিশে থিক্তেশ়ে বেোম, ক্তচক্তনস নাক্তে? থে ও? 
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থপেন থেশে ভুরু েুাঁচশে থজা়োনা বেে, ও ক্তসক্তমিংটশনর বাচ্চাশির িভশনসস। এই থিশে 
তুক্তম ে থমশর থিে? থিেশত ভাশো ক্তিেই ক্তেন্তু ভািভ্াশি। 
 
–জাক্তন সি়ে সুশ্রী থমশ়ে। আর আক্তম থভশব বশসক্তেোম থেশমর থিবী অ্াশরাক্তিশত। 
 
থজা়োনা িাক্তডর িরজা েুেে, আক্তম ঢুেোম। বেে, থবে মজার ব্াপার তাই না। ক্তেেু 
থোশের রূপ আশে ক্তেন্তু আশবিন এশেবাশরই থনই। তাশির থিশে থবে িুুঃে হ়ে 
আমার। 
 
-েক্তি থমশ়েটা ক্তেশুশির গুরুমা হ়ে তাহশে থবাধহ়ে ক্তিেই আশে। 
 
. 
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০৩. 
 
 থসক্তিন ক্তবশেশে আমরা ক্তমুঃ পাই-এর বাক্তডশত চাশ়ের থনমন্তশন্ন এশসক্তে। 
 
থোটোশটা, থমাটাশসাটা থচহারার ক্তমুঃ পাই এশেবাশরই থমশ়েক্তে ধরশনর। থে জক্তমশত থসই 
োচীন ো়েক্তরর ধ্বিংসাবশেে তারই েশক্ষর মশধ্ ওর বাসস্থান–ো়েসস েজ। নানা 
টুক্তেটাক্তে োরুক্তেল্প, সূক্ষ্মোশজর থচ়োর এইসব ক্তনশ়েই ক্ততক্তন মেগুে। 
 
ক্তমুঃ পাইশ়ের বাক্তডক্তট বডই মশনাগ্রাহী ও থোেতাই। েক্ততক্তট আসবাব পাক্তেে েরা এবিং 
মানানসই জা়েিা়ে বসাশনা। পিসা আর েুেনগুশো িামী ক্তসশের, অপরূপ তাশির 
োরুোেস ও রিং। এ বাক্তডশত োশরার বাস েরা মাশন থোশনা জািু শরর ঐক্ততহাক্তসে 
েশক্ষ বাস েরা। 
 
–এোনোর এই থোশটা সমাজটার জশন্ েক্তি এমন এে সিংগ্রহ রােশত পাক্তর তাশতই 
আমার আনন্দ। ক্তনশজর থচাশে থিশেক্তে এইসব গ্রাম্ চাোশড থোেগুশো এেটা আিাশরা 
েতশের থেরাটন থচ়োর–িুিসান্ত ক্তনেুাঁত–োশে বশে োাঁক্তট সিংগ্রাহশের ক্তপস..শতা থসটা 
রাো হশ়েশে এেটা থেমন-থতমন ক্তভশটাক্তর়ো থটক্তবশের পাশে। তারপর ধরুন িাঢ় 
রিংচডাশনা ওেোশির বুেশেেফ, রিং েরা ওে? শুশনশেন েেশনা? থেন থোশে েুৎক্তসত 
ক্তজক্তনস ক্তিশ়ে ক্তনশজশির ক্ত শর রাশে? 
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-থজা়োনা বশে, ব্াপারটা অদু্ভত। 
 
–অদু্ভত? ক্তিক্তমনাে। অপরাধমূেে। এই ধরুন আপনারা থে বাক্তডটা ক্তনশ়েশেন ক্তমস 
এক্তমক্তে বাটসশনর বাক্তড-বাক্তডটা চমৎোর। িু-এেটা ক্তজক্তনসও রীক্ততমশতা প়েো থেণীর। 
রুক্তচও আশে, তশব থস ব্াপাশর আক্তম আশির মশতা ক্তনক্তিত নই। 
 
ক্তমুঃ পাই এবার আমার ক্তিশে তাক্তেশ়ে বেশেন, আপক্তন থতা পক্তরবারটা সম্পশেস ক্তেেুই 
জাশনন না। ক্তেন্তু জানা োেশে ভাশো। আক্তম েেন আক্তস বুক্তড মাক্তট তেনও থবাঁশচ। বুক্তড 
রীক্ততমশতা ডাইক্তন। িতরোনা ক্ততনমন থতা হশবই, আর পাাঁচক্তট েন্ারত্ন চারপাশে  ুর ুর 
েরশে। থমশ়েশির সবসম়ে অডসার েশর থেশতন আর থমশ়েরা থেফ থিাোশমর মশতা 
পােন েশর থেত। থমশ়েরা ক্তবশ়ে েরশে না বশে িেনা ক্তিশতন, অেচ ঐ মক্তহো ওশির 
জীবশন এমন রাস্তাই রাশেক্তন োশত ওরা োরুর সশঙ্গ থমোশমো েরশত পাশর। আমার 
ধারণা এক্তমক্তে ক্তেিংবা অ্ািশনস থোশনা গ্রাম্ োিুেশরর সশঙ্গ এেটু জক্তডশ়ে পশডক্তেে। 
ক্তেন্তু তার পক্তরবারক্তট থতমন ক্তেেু ন়ে, অতএব মা-িােরুন অক্তবেশম্ব ক্তবশ়েটা ভণু্ডে 
েরশেন। 
 
–এ থে উপন্াশসর িল্প মোই, থজা়োনা বেে। 
 
-হ্াাঁ ভাই। উপন্াসই বশট। অবশেশে বুক্তড িত হশেন। ক্তেন্তু ততক্তিশন বশডা থিক্তর হশ়ে 
থিশে। থমশ়েরা ঐভাশবই জীবন োটাশত োিশেন। ক্তেন্তু তাশির ধিক্তহে েক্তক্ত থতমন 
ক্তেে না। তাই এে এে েশর ক্তবিা়ে ক্তনশো িুক্তন়ো থেশে। এক্তডে ইনলুশ়েোস, ক্তমক্তন 
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এেটা অপাশরেশন থবচারী থমশরশের হশো থিাে। থবচারী এক্তমক্তে িত িে বের ধশর 
শুধু থসবাই েশর োশচ্ছ, আজোে থস অেসক্তচন্তা়ে বডই োতর…সব িক্তচ্ছত টাোরই মূে্ 
পশড োশচ্ছ। 
 
–ওাঁর বাক্তডটা িেে েশর আমাশির োরাপ োিশে, বেশে থজা়োনা। 
 
–না না, ই়েিং থেক্তড ওভাশব থনশবন না ব্াপারটা। 
 
আক্তম বেোম, ভাক্তর ক্তস্নগ্ধ এেটা আবহাও়ো আশে বাক্তডটাশত। 
 
-সক্তত্, তাই অনুভব েশরন নাক্তে? আক্তমও আবহাও়ো়ে ক্তবশ্বাস েক্তর বুঝশেন। মানুশের 
ক্তচন্তা, অনুভূক্তত–থি়োশে আসবাবপশত্র তার োপ থরশে ো়ে। 
 
আক্তম িু-এে মুহূতস চুপ েশর ো়েসস েশজর চারক্তিশে তাোক্তচ্ছোম। মশন হে, এোশন 
থোশনা আবহাও়ো থনই। আর থসটাই আিেস। 
 
এবার সবাই এোম বাইশরর হে শর। সামশনর িরজার ক্তিশে এশিাশতই ক্তচক্তির বাশের 
থভতর ক্তিশ়ে িোশনা এেটা োম থমশঝশত পডে। 
 
োমটা তুশে ক্তনশো ক্তমুঃ পাই, বেশেন, ক্তবশেশের ডাে। ক্ততক্তন আমাশির ক্তবিা়ে 
জানাশেন। 
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িু-িুবার েরমিসন েশর ক্ততক্তন আমাশির িাক্তডশত তুশে ক্তিশেন। থজা়োনা হুইশে বসে। 
ক্তনেুাঁত সবুজ এেেণ্ড জক্তমশত সাবধাশন চক্কর ক্তিশ়ে অবশেশে সামশনর থসাজা রাস্তা়ে উশি 
থস হাত থনশড িৃহেতসাশে ক্তবিা়ে জানাশেন। 
 
ক্তেন্তু আমাশির ইোরা ইোরাই রশ়ে থিে।ক্তমুঃ পাই তার হাশতর ক্তচক্তিটা েুশে 
থফশেক্তেশেন। আর থভাো োিজটার ক্তিশে মুেোনা েুাঁচশে, রাশি আর ক্তবস্মশ়ে তাক্তেশ়ে 
রইশেন। েেমটা়ে আক্তম ক্তিে বুঝশত পাক্তরক্তন। পর মুহূশতস অনুভব েরোম ঐ োমটার 
থচহারা থেন আমার থচনা থচনা। থজা়োনা বেে, েী ব্াপার! ভেশোশের হশোটা ক্তে? 
 
বেোম, আক্তম থেন আন্দাজ েরক্তে…আবার থসই থিাপন হাশতর োজ। 
 
থজা়োনা আমার ক্তিশে অবাে থচাশে তাোশো। বেে, মাশন, থে ধরশনর ক্তচক্তি তুক্তম 
থপশ়েক্তেশে থসইরেম এেটা? 
 
–আমার ধারণা থতা তাই বেশে। 
 
-এ জা়েিাটার হশোটা ক্তে! থিেশে থতা মশন হ়ে থিশের সবশচশ়ে োন্ত আর  ুমন্ত এে 
োন্ত ক্তেন্তু এসব থে ক্তেেশে থজক্তর? 
 
-বাো, আক্তম তা ক্তে েশর জানশবা? 
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হশব থোশনা স্থানী়ে আধপািো। তশব তুই আমাশির ডাক্তার আওশ়েনশে ক্তজশজ্ঞস েরশত 
পাক্তরস। 
 
–ডাুঃ আওশ়েন আমা়ে পেন্দ েশর না। আমাশে হাইক্তিট ধশর আসশত থিেশেই রাস্তার 
ওপাশর চশে োন। ক্তেন্তু থজক্তর, এই ক্তচক্তি থেোর ব্াপারটা থমাশটই তামাোর ব্াপার ন়ে। 
থেন থোশে থবনামী ক্তচক্তি ক্তেেশব? 
 
-ঐ থতা ো বেক্তেোম। থোশনা মানক্তসে তাডনার তৃক্তপ্ত থোাঁশজ থবাধহ়ে। থেউ েক্তি ভাশব 
তাশে োশটা েরা হশ়েশে ক্তেিংবা অবশহক্তেত েরা হশ়েশে অেবা তার জীবনটা েক্তি হশ়ে 
ো়ে এেশ শ়ে েূন্, তাহশে থবাধহ়ে থস সুেী আর আনশন্দ মেগুে োউশে থিেশে 
থপেন থেশে েুক্তর থমশর আত্মেসাি অনুভব েশর। 
 
ব্াপারটা থমাশটই ভাশো ন়ে থজক্তর। 
 
–ভাশো থতা ন়েই। তশব এই থিেিাাঁশ়ে মানুেশির থভতরমুশো হবার ক্তিশে থঝাাঁে–তাই 
ক্তেেু ক্তবেৃত আজব মানুে থিো ো়ে। 
 
তার মাশন েুব অক্তেক্তক্ষত, ভাবেোশে অক্ষম তাই না… 
 
থজা়োনার েোর আক্তম আর থোশনা উত্তর ক্তিইক্তন। 
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পাহাডী রাস্তা়ে ওিার আশি েহশরর থভতর ক্তিশ়ে আসার সম়ে থেৌতূহেভশর থিেোম 
হাইক্তিশট ক্তবচরণমান েশ়েেটা অস্পি মূক্ততস। ঐ ভীশডই হ়েশতা থেউ ঈেসা আর 
েুক্তটেতার ক্তবে েুক্তেশ়ে োন্ত মুেোনাশে আডাশে থরশে আবার থোশনা নতুন মতেব 
েরশে। 
 
. 
 
িুক্তিন বাশি আমরা ক্তসক্তমিংটনশির বাক্তডশত রীজ থেোর পাক্তটসশত থিোম। েক্তনবাশরর 
ক্তবশেে। িপ্তর বি, এ োরশণই ক্তসক্তমিংটনরা বরাবরই েক্তনবাশর রীশজর আসর বসান। 
 
িুশটা থেোর থটক্তবে। থেেুশড ক্তসক্তমিংটন িম্পক্তত, ক্তমস ক্তগ্রক্তফে, আমরা িুজন, ক্তমুঃ পাই, 
ক্তমস বারটন আর েশনসে অ্াপেটন োর সশঙ্গ আমাশির পক্তরচ়ে হ়েক্তন। ব়েস তার োট। 
থজা়োনার ক্তিশে তার আেেসণটা এমন বক্তধসত রূপ ধারণ েরক্তেে থে ক্তবশেেটা এেবারও 
ওর ওপর থেশে নজর সরানক্তন। 
 
েেন আমরা থসোশন থপৌঁোোম, তেন বাচ্চাশির িভশনসসস এেক্তস হে্াে ক্তিজ থোশরর 
োতা থটক্তবশের থিরাজ হাতশড েুাঁজশে। 
 
হাশত োতা ক্তনশ়ে আর পাাঁচটা ক্তঝ-এর মশতা বেবে েরশত োিে, এগুশোই বুক্তঝ, 
ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন? ক্তে থবাো আক্তম, থসক্তিন ো়োন তার থরেিাক্তডটা থোো়ে েুাঁজশত 
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োেে, আর আক্তম ক্তনি়ে এটাশে থোশনা িেি জা়েিা়ে ঢুক্তেশ়ে ওর োশে েুশটক্তেোম। 
এগুশো ক্তিে না। আক্তম বাচ্চাশির এেটু েিংব্াশরাশত ক্তনশ়ে োক্তচ্ছ। 
 
সুেীো, সুশ্রী ঝেমশে থমশ়ে। থজা়োনার ক্তিশে তাোশতই থিেোম ও হাসশে। আক্তম েডা 
থচাশে ওশে থিক্তে। 
 
রীজ থেেশত বসোম আমরা। শ্রীমতী ক্তসক্তমিংটন েুবই ওস্তাি থেেুশড। তাাঁর স্বামীও ভাশো 
থেশেন, এেটু অক্ততক্তরক্ত সতেস। ক্তমুঃ পাই থতা ক্তরক্তে়োন্ট। আজশের আসশরর 
আশ়োজনটা থেশহতু আমাশির সম্মাশন তাই আক্তম আর থজা়োনা বশসক্তে ক্তসক্তমিংটন পত্নী 
আর ক্তমুঃ পাই-এর সশঙ্গ এে থটক্তবশে। ক্তমস বারটন িশের সবশচশ়ে উাঁো থেেুশড, তশব 
থেশে িারুণ মজা পান। 
 
থেো এমক্তনশত ভাশোই চেক্তেে, শুধু মাশঝমশধ্ থজা়োনার ক্তিশে তাক্তেশ়ে োোর জশন্ 
েশনসে সাশহশবর ক্তেেু ভুেচুে হক্তচ্ছে। থটক্তবে ক্ত শর চাশ়ের আসর বসে ডাইক্তনিং রুশম। 
োও়োর থেেপশবসর সম়ে িুশটা থোট বাচ্চা হুডমুড েশর ঢুশে এশো। ওশির পক্তরচ়ে 
থিবার সম়ে ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন মাতৃিশবস উৎফুল্ল হশ়ে উিশেন। 
 
মাো  ুক্তরশ়ে থিক্তে থমিান আমার পাশে এশস িাাঁক্তডশ়েশে। ওুঃ!..এই হশো থমিান–বেশেন 
ওর মা। 
 
থমিান থব়োডাশিাশের এেটা েরমিসন েরে, থোশনা থোভনতাই থনই। 
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-বাো, আক্তম থতার চাশ়ের েোটা এশেবাশর ভুশেই ক্তিশ়েক্তেোম। ক্তমস হে্াে আর 
থেশেিুশটা বাইশর থেশ়ে ক্তনশ়েশে, তাই বাচ্চাশির চা হ়েক্তন। 
 
–ক্তিে আশে, আক্তম ন়ে রান্না  শরই োক্তচ্ছ, থমিান বেে। ও োমরা থেশড থবক্তরশ়ে থিে। 
এেটা ক্তবরত হাক্তস থহশস ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন বেশেন, এ আমার থবচারী থমিান। সশব েুে 
থেশডশে, ক্তিেমশতা বশডাও হ়েক্তন, আনাক্তড থিাশের। 
 
থিেোম থজা়োনা ঝা েশর ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটশনর ক্তিশে তাক্তেশ়ে বেে, ক্তেন্তু থমিাশনর 
ব়েস থতা েুক্তড, তাই না? 
 
-হা হা, তাই থতা? ক্তেন্তু ব়েশসর তুেনা়ে ও বড্ড থবক্তে োাঁচা। আসশে আমার ধারণা সব 
মাশ়েরাই তার থেশেক্তপশেশির থোশের ক্তেশু েশর রােশত চান। 
 
আক্তম থে়োে েরোম ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটশনর ঐ পািংশু, ম্লান সুশ্রীতার থপেশন এেটা 
স্বােসপর, আগ্রাসী েেৃক্তত েুক্তেশ়ে আশে। আমার ক্তবরাি ভাবটা আশরা থবশড থিে েেন 
উক্তন বেশেন, আমার থবচারী থমিান। থমশ়েটা রীক্ততমশতা ঝঞ্ঝাশট। থচিা েরক্তে ক্তেেু 
এেটা োশজর মশধ্ ওশে রােশত তা ও ক্তেেুই ক্তেেশব না। 
 
–তা ওর োক্ততশর এেটা নাশচর মজক্তেে েরুন না? থজা়োনা থেৌতুে েশর বেে। 
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–নাচ? না না, ওসব ক্তজক্তনস আমাশির এোশন চশে না। ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন বেশেন। 
 
আমরা এরপর ওাঁশির োে থেশে ক্তবিা়ে ক্তনোম। 
 
থজা়োনা উগ্রভাশব এ্ােক্তসশেটাশর চাপ থি়ে। িাক্তড ো়ে োক্তফশ়ে ওশি। বশে, থমিাশনর 
জশন্ আমার েুব িুুঃে হ়ে। ওর মাটা ওশে এশেবাশর থিেশত পাশর না। 
 
–আশর থজা়োনা, ব্াপারটা অশতা োরাপ েী আর? 
 
-োরাপ ন়ে? এরেম অশনে মা-ই আশেন োরা বাচ্চাশির ভাশোবাশসন না। অক্তভমান 
আশে এমন থোশনা োণীর মশধ্ এই থবাধটা ভীেণ অসুেী ভাশবর সৃক্তি েরশত পাশর। 
থমিান েশেি অনুভূক্ততেীে। 
 
-হ্াাঁ, আমারও তাই ধারণা, বশে আক্তম চুপ েশর রইোম। 
 
থজা়োনা োক্তনেক্ষণ বাশি িুিুক্তমভরা হাক্তস থহশস বেে, ঐ িভশনসশসর ব্াপাশর থতামার 
ভাি্টাই োরাপ। েতবার ওর ক্তিশে থচশ়েশে থতামার থচহারার পুরুেসুেভ হতাোর 
ভাবটা আক্তম বুক্তঝ েক্ষ্ েক্তরক্তন? তশব থতামার সশঙ্গ এেটা ব্াপাশর আক্তম এেমত, অত 
রূপ, জশে থিশে। 
 
-তুই ক্তেশসর েো বেক্তেস আক্তম বুঝশত পারক্তে না। 
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–থিেশত থতা সক্তত্ই ভাশো থমশ়েটা। অদু্ভত, থে এেটুও অন্ আশবিন থনই! এমন 
ক্তজক্তনস ো থোশনা থমশ়ের আশে, থোশনা থমশ়ের আশিৌ থনই। থোশনা থমশ়ে সামান্ ক্তেেু 
বেশেও পুরুেরা হাাঁ েশর তার েো শুনশত চা়ে। 
 
-থজা়োনা, থতার েো থেে হশো? 
 
–আশি বে আমার েো মানশো? 
 
হার থমশনও থমশন ক্তনক্তচ্ছ। 
 
তাোডা েুক্তি্ আর থে আশে এোশন? হ়েশতা থেশে এক্তমক্তে ক্তগ্রক্তফেশে থবশে ক্তনশত হশব। 
 
-ও থতা আমার থচাশে এেটা পুরুোক্তে থমশ়ে োডা ক্তেেু ন়ে। থতার ক্তনশজর থবো েী 
েরশত োক্তচ্ছস শুক্তন? 
 
-আক্তম? 
 
–হ্াাঁ। থতারও থতা এেটু মুে বিোবার সম়ে এশসশে। 
 
–তুক্তম পশের েো ভুশে োশচ্ছা! থজা়োনা িী সশ্বাস থফশে বেে। 
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–তুই আর িেটা ক্তিন পরই বেক্তব, থে পে? থোন পে? থোশনা পে-টে ক্তচক্তন না। 
 
–তুক্তম ওশে থোশনাক্তিনই পেন্দ েশরাক্তন। ক্তেন্তু ও সক্তত্ এেটা ক্তজক্তন়োস থিাশের ক্তেে। 
 
–হ়েশতা ক্তেে, তশব আমার সশন্দহ আশে, ঐ ক্তজক্তন়োস থোেশির থ ন্না েরা উক্তচত। তশব 
তুই এ তল্লাশট এেটাও ক্তজক্তন়োস েুাঁশজ পাক্তব না। 
 
থজা়োনা আফশোশসর সুশর বেে, তা হশত পাশর না। 
 
-থতাশে থেশে আওশ়েন ক্তগ্রক্তফশেরই েরণ ক্তনশত হশব, তশব তুই েক্তি েশনসে অ্াপেনশে 
থবশে ক্তনস। সারা ক্তবশেেটা থতার ক্তিশে ভুো েুত্তার মশতা তাক্তেশ়েক্তেে। 
 
–ক্তিে ধশরশে। আমার ভীেণ ক্তবরত োিক্তেে। 
 
থজা়োনা নীরশব িাক্তড থিশটর থভতশর ক্তিশ়ে ি্াশরশজর সামশন আশন। 
 
থজা়োনা বশে, আক্তম বুক্তঝ না থোশনা থোে থেন ইচ্ছা েশর এডাবার জশন্ অন্ পে 
ধশর? ব্াপারটা অভব্। 
 
-ও তাই। থোেটাশে িাো মাো়ে তশক্কতশক্ক থেশে ক্তেোর েরক্তে। 
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 ধীশর ধীশর সাবধাশন িাক্তড থেশে থবক্তরশ়ে োক্তিিুশটা সামশে ক্তনই। 
 
আক্তম েক্তিন িো়ে বক্তে, আমরা এোশন এশসক্তে এেটু ক্তনঝসঞ্ঝাট োক্তন্তর থোাঁশজ োশত তা 
পাই তাই থিেব। ক্তেন্তু ক্তনঞ্ঝসাট োক্তন্ত থবাধহ়ে আমাশির েপাশে ক্তেে না। 
 
. 
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০৪. 
 
 হপ্তাোশনে পশরর  টনা। প্ারক্তিজ এশস জানাশো ক্তমশসস থবোর আমার সশঙ্গ িু-এে 
ক্তমক্তনট েো বেশত চান। 
 
ক্তমশসস থবোর? ক্তেেুশতই নামটার হক্তিে েরশত পারোম না। ক্তমস থজা়োনার সশঙ্গ থতা 
থস েো বেশত পাশর। ক্তেন্তু পশর বুঝোম, ক্তমশসস থবোর হে ক্তবশ়েক্তিশজর মা এবিং 
আক্তমই এেমাত্র ব্ক্তক্ত োর সশঙ্গ থস সাক্ষাৎ েরশত চা়ে। আক্তম সম্মক্তত জানাোম। 
 
ক্তবোে বপু, থপাডোও়ো থচহারার ক্তমশসস থবোর অনিসে দ্রুতিক্ততশত বশে থেশত োিে, 
আক্তম থভশব থিেোম স্ার, আপক্তন এেমাত্র থোে, ক্তেক্তন আমার এ অবস্থা়ে ক্তে েরা 
উক্তচত তা বুক্তঝশ়ে বেশত পাশরন। 
 
-হ্াাঁ, ক্তনি়ে…ইশ়ে আপনাশে থোশনা সাহাে্ েরশত পারশে েুেী হশবা 
 
ক্তমশসস থবোর এেটা থচ়োশর বশস বেশেন, হ্াাঁ স্ার, আক্তমও চাইক্তেোম আপনার োশে 
আসশত। আর ক্তেেু েরাও িরোর, জাশননই থতা আজোেোর থেশেশোেরাশির মাো 
িরম, থোশনা েোই থোশন না। আক্তম ক্তবশ়েক্তিজশে বশেক্তে–তাশে আচ্ছা মশতা ক্তেক্ষা 
ক্তিতাম, আর ঐ ক্তমে পাডার থমশ়েটাও, েী বশেন? 
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আক্তম হতভশম্বর মশতা বেোম। িুুঃক্তেত, আপনার েো আক্তম ক্তিে বুঝক্তে না। 
 
-ঐ থতা, ক্তচক্তিগুশো স্ার। ক্তবক্তচ্ছক্তর-থনািংরা ক্তচক্তিগুশো। েোগুশো ক্তে থনািংরা, ঐ এেটাই 
থপশ়েক্তেে। আর োর জন্ ওশে এ-বাক্তডর োজ োডশত হশো। 
 
আক্তম ক্তেেু বেশত থিোম ক্তেন্তু ক্তমশসস থবোর বাধা ক্তিশ়ে বেশত োেশেন, আমাশে আর 
বেশত হশব না স্ার। ওশত ো থেো ক্তেে তা ডাহা ক্তমশে্ েো। আক্তম ভাশোই বুক্তঝ, 
আপক্তন ও জাশতরই নন স্ার, তার ওপর পঙু্গ। তবু থমশ়েটাশে বক্তে এ বাক্তডর োজ 
থেশড ক্তিশত। এেটা সমেস্ থমশ়ে েশতা সাবধান হশত পাশর? 
 
ক্তমশসস থবোর আবার িম ক্তনশ়ে শুরু েরে, থভশবক্তেোম, এবার থবাধহ়ে ক্তবে েডাশনা 
বি হশো ক্তেন্তু জজস মাশন ঐ ি্াশরশজর থেশেটা োর সশঙ্গ ক্তবশ়েক্তিজ থ ারাশফরা েরত, 
থসও থপে ঐ রেম এেটা ক্তচক্তি। োশত থেো ক্তেে, ক্তবশ়েক্তিজশে ক্তনশ়ে নাক্তে থরে 
থেডশবটাশরর টম ফক্তস্টনক্তস্ট েরশে–আক্তম হেফ েশর বেশত পাক্তর স্ার, ও ভেতা 
েশরই ো এেটু েোবাতসা বশে ওনার সশঙ্গ। 
 
-আমার মাোটা গুক্তেশ়ে থেশত োিে, বেোম, িাাঁডান, বুশঝ ক্তনই ব্াপারটা। 
ক্তবশ়েক্তিশজর… হশ়ে থজা়োন বিু..শবনামী ক্তচক্তি থপশ়েক্তে োশত অক্তভশোি ক্তবশ়েক্তিজ অন্ 
থেশের সশঙ্গ সরাসক্তর জক্তডশ়েশে, এই থতা? 
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–ক্তিে স্ার..আর তাশতই ঐ থোেরা থরশি আগুন। ক্তবশ়েক্তিজ বশেশে, ক্তমশে্ েো, ক্তেন্তু 
থেশেটা ক্তবশ্বাস না েশর থমজাজ থিক্তেশ়ে েুশট থবক্তরশ়ে থিশে। আর থবচারী 
ক্তবশ়েক্তিজ…ওশে এশতা ভাশোবাসশতা…তাই স্ার আপনার োশে েুশট এোম। 
 
–তা আমার োশে এশসশেন থেন? 
 
-স্ার আক্তম জাক্তন আপক্তনও ওরেম এেটা ক্তচক্তি থপশ়েশেন, তাই ভাবোম স্ার আপক্তন 
থতা েেশনর মানুে, আপক্তন জাশনন ওগুশো ক্তনশ়ে ক্তে েরশত হ়ে। 
 
-আক্তম আপনার জা়েিা়ে হশে পুক্তেশের োশে থেতাম। 
 
-না স্ার। পুক্তেশের োশে থেশত পারশবা না। েেশনা পুক্তেশের সশঙ্গ থমোশমো েক্তরক্তন, 
ও ক্তজক্তনস আমরা থেউ েেশনা েক্তরক্তন। 
 
–আক্তম থতা আপনাশে শুধু এই পরামেস ক্তিশত পাক্তর। 
 
ক্তমশসস থবোর চুপ। আমার েো শুশন তার এশেবাশরই মনুঃপুত হ়েক্তন। তেন আক্তম 
সামশন এেটু ঝুাঁশে েশ্ন েক্তর, ক্তমশসস থবোর, আপনার থোশনা ধারণা আশে, এ ধরশনর 
ক্তচক্তিগুশো থে ক্তেশেশে? 
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থভশবক্তেোম থোশনা নাম উশল্লে েরশত অক্তনচু্ছে হশবন মক্তহো, ক্তেন্তু আমাশে অবাে 
েশর ক্তিশ়ে থস ঝপ েশর বশে ক্তমশসস ক্তক্লট…আমাশির সেশের ধারণা স্ার, ঐ ক্তমশসস 
ক্তক্লটই, থোশনা সশন্দহ থনই। 
 
–ক্তক্লট? ক্তমশসস ক্তক্লট থে? 
 
জানোম, এেজন বুশডা ক্তিশে বািানমােীর স্ত্রী। ক্তমশের ক্তিশে োবার রাস্তা়ে এে েশটশজ 
োশে। 
 
অবশেশে তাশে ক্তবিা়ে ক্তিশ়ে তার েোগুশোই ভাবক্তেোম। ক্তিে েরোম, ক্তগ্রক্তফশের োশে 
ক্তিশ়ে সব ব্াপরটা আশোচনা েরব। থস থতা ক্তক্লটশে থচশন। 
 
অবশেশে ক্তগ্রক্তফশের সাজসাক্তরর োজ-থেশের সম়েটা আন্দাজ েশর তার সশঙ্গ থিো 
েরোম। 
 
–ও থহা, বাটসন থে? 
 
আক্তম ক্তমশসস থবোশরর সশঙ্গ েোবাতসার ক্তববরণ ক্তিশ়ে তাশে আমার ধারণাক্তটও জাক্তনশ়ে 
ক্তিোম। 
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ক্তগ্রক্তফে আমাশে হতাে েশর জানাশো, ব্াপারটা অশতা সরে ন়ে। তুক্তম জাশনা না, 
ক্তমশসস ক্তক্লটশে এ অঞ্চশের সবাই ডাইক্তন মশন েশর। 
 
–ক্তে আিেস! আক্তম অবাে হই। 
 
-হ্াাঁ ভাই! এ েুশি শুনশত অদু্ভত োিশেও ব্াপারটা ক্তেন্তু সক্তত্। ক্তমশসস ক্তক্লট এশসশে 
এে ক্তিব্জ্ঞানী পক্তরবার থেশে। এই অস্বাভাক্তবে, ক্তেিংবিন্তী মক্তহো েুব সহশজই–থোশনা 
বাচ্চা ক্তনশজর আেুে থেশট থফশেশে ক্তেিংবা আোড থেশ়েশে ক্তেিংবা মাম্পশস ভুিশে, থতা 
থস মাো থনশড বশে থি়ে, হশব না! োরাপ অক্তভোশপর হাত থেশে বাাঁচশত মক্তহোরা  শর 
ধতক্তর থেে বা মধু এশন ক্তমশসস ক্তক্লটশে থি়ে। েুসিংোর আর থবাোক্তম থজশনও ওরা 
এটাশে স্বাভাক্তবে ভাশবই ক্তনশ়েশে আর থভশব ক্তনশ়েশে থসই এ-সশবর থিাডা়ে। 
 
–ক্তমশসস ক্তক্লট েক্তি জক্তডত না োশে তাহশে ক্তচক্তিগুশো সম্পশেস থতামার থোশনা ধারণা— 
 
না বাটসন, ক্তেেুই জাক্তন না। তশব এর থেশে থোশনা ক্ষক্তত হশত চশেশে। 
 
বাক্তড ক্তফশর থিক্তে থমিান হাাঁটুর ওপর েুতক্তন থরশে ক্তসাঁক্তডশত বশস আশে। বেে, 
আপনাশির এোশন িুপুশরর োবার থেশত পাক্তর? 
 
ক্তনি়ে। বশে আক্তম রান্না শরর ক্তিশে প্ারক্তিজশে জাক্তনশ়ে ক্তিশত থিোম। প্ারক্তিজ 
এেবার থজাশর নাে থটশন বুক্তঝশ়ে ক্তিে এই থমিান সম্বশি তার ধারণা েুব উাঁচু ন়ে। 
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আক্তম ক্তফশর এশস বেোম, আইক্তরে সু্ট হশচ্ছ। 
 
থমিান তার ধুশোমাো পা-িুোনা েক্তডশ়ে ক্তিশ়ে বেে, আক্তম ক্তনশজ থমাজা ক্তরপু েশরক্তে। 
 
আক্তম থিেোম ক্তবপরীত রশের উশের এেটা িোপাোশনা অিংেই ক্তরপু বশে থ াক্তেত 
হশ়েশে। 
 
থমিান বেে, ফুশটার থচশ়ে এটাই থবক্তে েিের। 
 
-তাই মশন হশচ্ছ। আক্তম সা়ে ক্তিোম, িুজশন চুপ েশর রইোম োক্তনেক্ষণ। থবে 
সাহচেসম়ে নীরবতা। 
 
হিাৎ নীরবতা থভশে ঝাঝাশো িো়ে থমিান বশে উিে, আর সেশের মশতা আপক্তনও 
ক্তনি়ে আমাশে ভ়োনে ক্তেেু মশন েশরন? 
 
আক্তম আরাম েশর পাইপ টানক্তেোম। ওর েো়ে চমশে আমার পাইপোনা মুে থেশে 
েশস পডে আর থভশে থিে। রাি সামশে বেোম, থিে থতা ক্তে েরশে! 
 
ও িন্তক্তবেক্তেত েশর থহশস বেে, আপনাশে আমার ভাশোই োশি। 
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আক্তম ভাো পাইশপর অিংেগুশো তুেশত তুেশত বেোম, হ্াাঁ, ক্তে থেন বশেক্তেশে? 
 
আপক্তন ক্তে আমাশে ভ়োনে ক্তেেু ভাশবন? 
 
-থেন থসরেম ভাবশবা? 
 
োরণ আক্তম থতা তাই। 
 
আক্তম তীক্ষ্ণেশে বেোম, থবাোর মশতা েো বশো না। 
 
–থসটাই থতা েো, থমিান মাো ঝাাঁক্তেশ়ে বশে, থোশে আমাশে থবাো ভাশব। ক্তেন্তু 
সক্তত্ই আক্তম থবাো নই। আক্তম ওশির থ ন্না েক্তর। 
 
থমিান ওর ক্তবোিমাো, ক্তেন্তু ক্তেশুসুেভ ন়ে থচাশে আমার ক্তিশে তাো়ে। বশে আমার 
মশতা হশে আপক্তনও মানুেশে থ ন্না েরশতন। েক্তি থেউ আপনাশে না চাইত 
 
–মনটা থবে উগ্র ক্তবোশরর ক্তিশে ঝুাঁশেশে বশে আন্দাজ হ়ে না থতামার? 
 
–হ্াাঁ, থোশে ওরেমই ভাশব। ব্াপারটা থতা ক্তিেই। মা আমাশে পেন্দ েশর না। আক্তম 
থবাধহ়ে তাশে আমার থসই ক্তনষু্ঠর বাবার েোই মশন েক্তরশ়ে ক্তিই। থোশের েো়ে ো 
বুক্তঝ, বশডা ভা়োনে থোে ক্তেশেন ক্ততক্তন। থবডাশেরা থে বাচ্চাক্তটশে পেন্দ েশর না তাশে 
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থেশ়ে থফশে, ক্তেন্তু মানুশের থক্ষশত্র তা হ়ে না, তাশে পুেশতই হ়ে। আসশে মাশ়ের ইশচ্ছ 
আমার সোপ আর থেশে িুশটাশে ক্তনশ়ে আোিা সিংসার পাতা। 
 
তাহশে তুক্তম সব ক্তেেু থেশড চশে ক্তিশ়ে থোশনা ক্তেেুর এেটা থিক্তনিং ক্তনশ়ে, ক্তনজস্ব জীবন 
থবশে ক্তনচ্ছ না থেন। থেমন েটসহ্াে-টাইপ ক্তেিংবা বুেক্তেক্তপিং 
 
-ওসব আক্তম পারব বশে মশন হ়ে না। তশব থেন আক্তম চশে োশবা। থেন আমা়ে থেশত 
বাধ্ েরা হশব? ওরা আমাশে না চাইশেও আক্তম োেশবা। োেশবা আর েশত্ে 
হতচ্ছাডা শুশ়োরগুশোশে োিাব। আক্তম িাধা? আক্তম েুক্তচ্ছত? আক্তম এই ক্তেমস্টশের 
েশত্েটা থোেশে থিক্তেশ়ে থিব। 
 
এেটা অবসাচীনসুেভ, থব়োডা, েরুণ রাি। 
 
বাক্তডর থোশণ পাশ়ের েব্দ হশতই ওশে ধমে ক্তিশ়ে বক্তে, োও ড্রক্ত়েিংরুশমর থভতর ক্তিশ়ে 
ওপশর ক্তিশ়ে বােরুশম থচাে-মুে ধুশ়ে এশসা। জেক্তি। থমিান অদু্ভত এেটা োফ থমশর 
চশে থিে। থজা়োনা ততক্ষশণ থোশণর ক্তিেটা থেশে সামশন এে। 
 
উুঃ ক্তে িরম পশডশে। বশে থজা়োনা আমার পাশে বশস পডে। 
 
–আমারও তাই মশন হশচ্ছ। ভাশো েো, আজ িুপুশর থমিান এোশন থেশত আসশে। 
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–সক্তত্? থবে থতা! থমশ়েটাশে পরীশত থপশ়েশে। বুঝশে, পরীরা ওশে থিারশিাডা়ে থফশে 
থরশে আসে থমশ়েটাশে ক্তনশ়ে চশে থিশে। ভারী মজার ব্াপার। উফ, এবার োই, িা 
ধুশ়ে আক্তস। 
 
-তা থতা পারক্তব না, থমিান বােরুশম আশে থে! বেশত বেশত থমিান বােরুশমর জানো 
ক্তিশ়ে থবক্তরশ়ে এে। এেন তাশে থবে োন্ত, পক্তরচ্ছন্ন থিোশচ্ছ। সিংে়েভরা থচাশে থস 
থজা়োনাশে থিেে। 
 
-হ্াশো, তুক্তম োশঞ্চ এশসশো থজশন েুেী হোম। চশো, চশো, ভীেণ ক্তেশি থপশ়েশে 
আমার। থজা়োনা বেে। 
 
ও থমিাশনর এেটা হাত ধশর বাক্তডর থভতর চশে থিে। 
 
. 
 
. 
 

  

http://www.bengaliebook.com/


ভিক্টোভিয়ো ভিলো । আগোথো ভিভি। উপন্যোস 

47 

www.bengaliebook.com                                  সূভিপত্র 
 

 

০৫. 
 
 আমার িশল্পর মশধ্ এেটা ক্তবে়ে বাি পশড থিশে, থসটা হে ক্তমশসস থডন েেপ অেবা 
তার স্বামী থরভাশরে োশেব থডন েেশপর েো েৎসামান্ উশল্লে েরশেও ক্তবস্তাক্তরত 
ক্তেেু বো হ়েক্তন। 
 
অেচ ক্তভোর সাশহব ও তার স্ত্রী এোনোর ক্তবক্তেি চক্তরত্র। ক্তভোর সাশহব ধিনক্তন্দন 
জীবশন ক্তনক্তেসপ্ত থেশে বইপত্র, পডার  র আর োচীন চাচস সিংিান্ত ইক্ততহাশসর িভীর 
জ্ঞাশনর মশধ্ ডুশব োশেন। তার স্ত্রী ক্তেন্তু উশো, সবক্তেেুর মশধ্ই ক্ততক্তন হাক্তজর। 
িতানুিক্ততে ক্তভোর পত্নীশির মশতা ক্ততক্তন নন। ক্ততক্তন েেশনা থোোও নাে িোন না 
অেচ থোশনা অদু্ভত ক্ষমতা়ে সব ক্তেেু থজশন থফশেন। থোশনা উপশিে থিন, তবু 
ক্তবশবে পীক্তডত থেশোশনা মানুশের োশে ক্ততক্তন থেন ওপরও়োোর েক্ততক্তনক্তধ। গ্রাশমর 
েক্ততক্তট মানুে তাশে ক্তেেুটা ভ়ে েশর চশে। েম্বা থরািাশট ক্তবনীত মুেোনা, এমন 
েত্শ়ের সশঙ্গ েো বশেন থেন সবক্তেেু উশডফুশড থিশবন। 
 
থমিান োঞ্চ োও়োর পশরর ক্তিন উক্তন আমা়ে ধরশেন হাইক্তিশট। 
 
–ওশহা। ক্তমস্টার বাটসন। বেশেন ক্ততক্তন, এমন ক্তবজ়েিশবস থেন এেটা ক্তবশেে েক্তিন ধাাঁধার 
সমাধান েশর থফশেশেন। 
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আক্তম পক্তরচশ়ের সমেসন ক্তিশতই ক্ততক্তন বেশেন, হ্াাঁ, েী জশন্ থেন আপনাশে েুাঁজক্তেোম? 
ক্তেেুক্ষণ থভশব বেশেন, হ্াাঁ, থোশনা এেটা ক্তবশ্রী ক্তজক্তনশসর েো। 
 
ভডশে ক্তিশ়ে বেোম, বুঝোম না, িুুঃক্তেত। 
 
এবার েেপ থচাঁক্তচশ়ে উিশেন, ও হ্াাঁ, মশন পশডশে। থবনামী ক্তচক্তি! এসব ক্তে িল্প আপক্তন 
আমিানী েশরশেন থবনামী ক্তচক্তির ব্াপাশর? 
 
–আক্তম আমিানী েক্তরক্তন। এোশন আশি থেশেই চেক্তেে। 
 
–তবুও আপক্তন আসার আশি থতা থেউ এসব পা়েক্তন, অক্তভশোশির সুশর বেশেন 
ভেমক্তহো। 
 
–ক্তমশসস েেপ, ঝাশমো থতা আশিই শুরু হশ়েক্তেে। 
 
-ওুঃ, তাই বুক্তঝ! আমার থমাশটই এসব ভাশো োিশে না। ঈেসা, ক্তবশদ্বে বা ঐ জাশতর 
থোশটাোশটা পাপ থতা আশে, ক্তেন্তু এ ধরশনর োজ েরবার মশতা এোশন থেউ আশে 
বশে ভাক্তবক্তন। বুঝশেন–অন্তত আমার থতা জানার েো ন়ে। 
 
এবার এেটা উশদ্বি, ক্তেশুর মশতা সরে হতবুক্তিতা থেন ওাঁর থচাশের মশধ্ েক্ষ্ 
েরোম। বেশেন, ক্তেন্তু আপক্তনই বা জানশবন েী েশর? োশেব োস্ত্র ব্াে্া েশর, থস 
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হে পুশরাক্তহশতর েতসব্। ক্তেন্তু তার স্ত্রীর েতসব্ হে, থোশে েী ভাশব, েী থবাশঝ থসটুেু 
জানা। থস এ ব্াপাশর ক্তেেু েরশত না পারশেও, এটা থতা ধারণা েরশত পাশর থে োর 
মিজ োজ েশরশে এর থপেশন 
 
হিাৎ েোটা বি েশর আনমনা জুডশেন, তাোডা এমন থিামুশের মশতা ক্তচক্তিগুশো। 
 
সামান্ সিংশোচ, ইতস্তত েশরও আক্তম ক্তজশজ্ঞস েশর থফক্তে, 
আপক্তন…মাশন…ইশ়ে…আপক্তনও ক্তে এমন ক্তচক্তি থপশ়েশেন? 
 
উক্তন থচােিুশটা বশডা েশর বেশেন, ও হ্াাঁ, িুশটা..না ক্ততনশট। ক্তিে মশন পডশে না 
েোগুশো তশব, োশেব আর েুে ক্তমশিসশে ক্তনশ়ে অক্তত থবাো থবাো, উদ্ভট েো। 
োরণ োশেশবর থোশনা ক্তিনই ব্াক্তভচাশরর ক্তিশে থোশনা েবণতা ক্তেে না। থবক্তে রেম 
বই থ াঁো না হশে োশেব থতা রীক্ততমশতা সাধুই হশ়ে িাাঁডাত।–ক্তিে েো, ক্তিেই। 
 
এবার ক্তমশসস েেপ রহস্ম়ে উপাশ়ে স্বামীর েসঙ্গ থেশে ক্তচক্তির েসশঙ্গ চশে থিশেন। 
বেশেন, েশতা ক্তেেুই আশে, ো ঐ ক্তচক্তিগুশো বেশত পারত, ক্তেন্তু বশেক্তন। এটাই আিেস 
োশি। 
 
অেুেীভাশবই বক্তে, থেউ ক্তচক্তিগুশোশত সিংেত থেশে ভুে েশরশে, এমন েো আক্তম 
ভাবশতই পাক্তর না। 
 

http://www.bengaliebook.com/


ভিক্টোভিয়ো ভিলো । আগোথো ভিভি। উপন্যোস 

50 

www.bengaliebook.com                                  সূভিপত্র 
 

 

–তারা ক্তেন্তু আসে  টনা ক্তেেুই জাশন না। এোশন থিাপন েেশঙ্কর থতা সীমা থনই। 
ক্তচক্তির থেেে থসগুশো থেন ব্বহার েশর না? এবার বেুন আপনার ক্তচক্তিশত েী 
ক্তেশেক্তেে। 
 
-ইক্তঙ্গত ক্তিশ়েক্তেে, আমার থবান আমার থবানই ন়ে। 
 
 ক্তমশসস েেপ উৎসুেভাশব েশ্ন েরশেন, থস থতা আপনার থবানই? 
 
ক্তনি়েই, থজা়োনা আমার থবান। 
 
—তাহশেই থিেুন, আক্তম ো বেশত চাইক্তে। এরেম আশরা ব্াপার আশে ো বেশত পাক্তর 
–ক্ততক্তন আমার ক্তিশে ক্তনমসে, ক্তনসৃ্পহ থচাশে থচশ়ে োেশেন। 
 
েশত্শেরই জীবশন ক্তেেু থিাপন অধ্া়ে আশে। আমার মশন হ়ে ক্তমশসস েেপ তা সবই 
জাশনন। 
 
হিাই শুনোম এইক্তম ক্তগ্রক্তফশের িরাজ েে িমিম েশর উিে-হ্াশল্লা মডস! ভাশোই হশো 
থতামাশে ক্তিে সমশ়ে ধরশত থপশরক্তে। হাশতর োশজর ক্তজক্তনসগুশো ক্তবক্তির তাক্তরেটা 
বিোশত চাইক্তে। মক্তনসিং, ক্তমুঃ বাটসন। থতামার অসুক্তবধা না োেশে িুজশন এেটু 
ইনক্তস্টক্তটউশট োশবা। থেমন? 
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-হা হা, থোশনা আপক্তত্ত থনই, বেশেন ক্তমশসস েেগ্রুপ। 
 
এইক্তম আন্তজসাক্ততে ক্তবপণীশত ঢুেশে, ক্তমশসস েেপ বেশেন, থবচারী। আক্তম অবাে 
হোম ক্ততক্তন এইক্তমর জশন্ েরুণাববাধ েরশেন না। আবার বেশত শুরু েরশেন, অি 
 ৃণা, হ্াাঁ অি  ৃণা…ঐ ক্তচক্তিগুশো বুঝশেন, ঐ অিও ধিববশে োরুর হৃিক্তপশণ্ড েুক্তর 
বক্তসশ়ে ক্তিশত পাশর।…আর তেন ক্তে  টশব, ক্তমুঃ বাটসন? 
 
আশরেটা ক্তিন থেশট োবার আশিই তা জানার িুভসাি্ হে আমাশির। 
 
. 
 
থোেসিংবািটা েেম ক্তনশ়ে এশো প্ারক্তিজ। 
 
থজা়োনা োমরা়ে জানোর পিসা তুশে ক্তিশত ক্তিশত থস মুশে এেটা অক্ততক্তরক্ত ক্তবোশির 
ভক্তঙ্গশত বেে, আজ সোশে এেটা ভ়োনে েবর আশে, ক্তমস। 
 
েেশনর অভ্াসমশতা থজা়োনার  ুম োডশত িু-এে ক্তমক্তনট সম়ে োিে। বেে, এমন েী 
ভ়োনে েবর? 
 
-থবচারী ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন মারা থিশেন। 
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–আাঁ, মারা থিশেন? থজা়োনা বাস্তক্তবেই েচণ্ড ধাক্কা থেশ়েশে েবরটা়ে। 
 
-হা ক্তমস, োে ক্তবশেশে। আশরা থেটা োরাপ, আত্মহত্া েশরশেন ক্ততক্তন। েক্তিও অবে্ 
মশন হ়ে, ক্ততক্তন িাশ়ে পশড মরণ থডশেশেন। থবচারী! 
 
িাশ়ে পশড মরণ? থজা়োনা বশে, ইশ়ে ন়ে থতা? 
 
–হা থিা তাই..ওই রেমই এেটা থনািংরা ক্তচক্তি। 
 
 প্ারক্তিশজর আফশোস থে থস-েবরটা থস সিংগ্রহ েরশত পাশরক্তন। 
 
এরপর এেটা থড্রক্তসিং িাউন চক্তডশ়ে ও আমার  শর এে েবরটা ক্তিশত। আমার আওশ়েন 
ক্তগ্রক্তফশের েো মশন পডে, আজ থহাে োে থহাে, অিোশর থমাক্ষম জা়েিা়ে তীর 
ক্তিশ়ে ক্তবধশবই। তাই  শটশে ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটশনর থবো়ে। বাইশর থেশে অভাবনী়ে মশন 
হশেও মক্তহোর হ়েশতা ক্তেেু থিাপন ক্তিে ক্তেে। 
 
থজা়োনা আমাশে বেে, থতামার থোশনা আপক্তত্ত থনই েক্তি থমশ়েটাশে মাশন থমিানশে। 
আমাশির এোশন িু-এেক্তিন োেশত চা়ে? বাচ্চাগুশোর থতা সমস্া থনই? ওশির 
িভশনসে আশে। তশব আমার ধারণা ও থে ধরশনর চীজ, থমিাশনর মশতা থমশ়েশে পািে 
েশর োডশব। 
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থমিানশে এোশন আনার েো আমারও মশন হক্তচ্ছে, ক্তেন্তু থজা়োনা ক্তনশজর থেশে েোটা 
থপশডশে বশে আক্তম েুেী হোম। 
 
োতুঃরাশের পশর আমরা ক্তসক্তমিংটশনর বাক্তড থিোম। থসৌভাি্িশম ওশির থিশটর মুশে 
আওশ়েন ক্তগ্রক্তফশের সশঙ্গ থিো হশ়ে থিে। তাশে ক্তচক্তন্তত আর অন্মনে থিোক্তচ্ছে। 
 
–বাটসন, ভাশোই হশো তুক্তম এশসশে। এেক্তিন ো  টশবই বশে আমার ভ়ে ক্তেে, থসটাই 
 টে। বশডা িুুঃশের ব্াপার। 
 
-গুডমক্তনসিং ডটর ক্তগ্রক্তফে! থজা়োনা বশে উিে। 
 
ক্তগ্রক্তফে হেচক্তেশ়ে োে হশ়ে বেে, ওুঃ থহা গুড মক্তনসিং, ক্তমস থজা়োনা। 
 
–আক্তম ভাবোম আমাশে থিেশতই পানক্তন। 
 
–েুবই িুুঃক্তেত, আসশে মনটা অন্ ক্তিশে ক্তেে থতা তাই.. 
 
–হ্াাঁ, হশবই থতা, হাজার হশেও আক্তম েমাণ সাইশজর মানুে 
 
আক্তম থজা়োনাশে ধমে ক্তিশ়ে োক্তমশ়ে ক্তগ্রক্তফশের ক্তিশে মন ক্তিোম। ওশে বেোম, 
ক্তগ্রক্তফে, থোন, আমরা ভাবক্তেোম, থমিানশে এোন থেশে ক্তনশ়ে ক্তিশ়ে িু-এেক্তিন 
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আমাশির োশে রােশে ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটন ক্তেেু ভাবশবন? থতামার েী মশন হ়ে? আসশে 
এোনোর পক্তরশবে থমশ়েটার পশক্ষ থবে িুুঃসহই মশন হ়ে। 
 
–আমার থতা মশন হ়ে ভাশোই হশব। এেটু থব়োডা থিাশের অনুভূক্ততেবণ থমশ়ে থতা, 
এোন থেশে িূশর রাোই ওর পশক্ষ ভাশো হশব। 
 
আক্তম এেটু ইতস্তত েশর বক্তে, ব্াপারটা থতা–আত্মহত্াই? 
 
–তা থতা বশট। অ্ােক্তসশডশন্টর মশতা ক্তেেু ন়ে। উক্তন এে টুেশরা োিশজ ক্তেশে থিশে, 
আক্তম আর পারক্তে না। আর ক্তচক্তিটা এশসক্তেে োে ক্তবশেশের ডাশে। োমোনা তার 
থচ়োশরর পাশে থমশঝর ওপর পশডক্তেে আর ক্তচক্তিোনা িো পাক্তেশ়ে চুক্তল্লশত থফো 
হশ়েক্তেে। 
 
আক্তম থতাতোক্তম েশর বক্তে, েী বশেক্তেে…মা…মাশন মাপ চাইক্তে। 
 
–ক্তজশজ্ঞস েশর থিাশের ক্তেেু েশরাক্তন। ক্তচক্তিটা েশরানাশরর আিােতই পশড থোনাশব। 
এেই ধারার ভাো–থসই ক্তনক্তিসি অক্তভশোি তা হে ক্তদ্বতী়ে থেশেক্তট, মাশন েক্তেন, 
ক্তসক্তমিংটশনর সন্তানই ন়ে। 
 
-তা ক্তে সক্তত্ হশত পাশর বশে মশন হ়ে? 
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–থস ক্তসিাশন্ত আসার থতা থোশনা উপা়ে থনই। আক্তম এোশন পাাঁচ বের এশসক্তে। েতিূর 
জাক্তন ক্তসক্তমিংটন িম্পক্তত োন্ত সুেী িম্পক্ততই ক্তেে। তশব এটা সক্তত্ থে থেশেটার বাপ-
মাশ়ের সশঙ্গ থোশনা ক্তমে ক্তেে না। ক্তেন্তু এরেম থতা অশনে ক্তেশুই আশে, োরা িােুরিা 
বা িািামোইশির মশতা থিেশত। 
 
–থচহারার অক্তমেই পত্রশেেেশে অক্তভশোি আর েশরাচনা জুক্তিশ়েক্তেে। আক্তম বেোম। 
 
-েুবই সম্ভব। থেফ োিামোডা েক্ততক্তহিংসা। ক্তেন্তু থবে জুতসই জা়েিাশতই  া থমশরশে, 
তা নাহশে আত্মহত্ার আর থোশনা োরণ ক্তেে বেুন? থজা়োনা বেে। 
 
ক্তগ্রক্তফে বেে, থবে ক্তেেুক্তিন ধশর ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন অসুস্থ ক্তেশেন। মানক্তসে থরাি, 
ক্তহক্তস্টক্তর়োর মশতা। আক্তমই ওাঁর স্না়ুের ক্তচক্তেৎসা েশরক্তে। আমার মশন হ়ে, তার ক্তনশজর 
মশন এই ধারণা জশেক্তেে থে ক্ততক্তন অস্বীোর েরশেও তার স্বামী তাশে ক্তবশ্বাস েরশবন 
না। সব ক্তমক্তেশ়ে েজ্জা থ ন্না়ে মানক্তসে ভারসাম্ হাক্তরশ়ে অেেৃক্ততস্থ অবস্থা়ে আত্মহত্া 
েশরন। 
 
ক্তগ্রক্তফে ধীশর ধীশর রাস্তার ক্তিশে পা বাডাে। 
 
সামশনর িরজা থোোই ক্তেে। আমরা ঢুেোম। 
 
ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটন জশডাসশডা হশ়ে থচ়োশর বশস আশেন, থচাশে উোশন্তর িৃক্তি। 
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ক্তমস এেক্তস হে্াশের িো পাও়ো থিে। 
 
-না, ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটন আপনাশে ক্তেেু থেশতই হশব। সোশে ক্তেেুই োনক্তন, রাশতও ক্তেেু 
মুশে থতাশেনক্তন। ডাক্তার বশে থিশেন, েরীশর থজার রাো িরোর আপনার। 
 
ক্তসক্তমিংটন ক্তনশস্তজ িো়ে বশেন, ক্তমস হে্াে, থতামার মশন এত ি়োমা়ো… 
 
 ক্তমস হে্াণ্ড তাশে থজার েশর িরম এেোপ চা ধক্তরশ়ে ক্তিশেন। ক্তসক্তমিংটন বেশেন, 
তুক্তম ো েরশে, তাশত ধন্বাি না জাক্তনশ়ে পাক্তর না, থতামার তুেনা হ়ে না। 
 
হে্াণ্ড েজ্জা়ে োে হশ়ে বেে, েশতাটা েরশত পাক্তর, তাশত আপনার সম্মক্তত োেশেই 
আক্তম েুেী। বাচ্চাশির ক্তনশ়ে বা ক্তচক্তি থেো, থটক্তেশফান ধরা ক্তনশ়ে ক্তচন্তা েরশবন না। 
 
ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটন থফর বেশেন বশডা থস্নহম়েতা থতামার। 
 
 ুশর িাাঁডাশতই হে্াশের আমাশির ক্তিশে িৃক্তি পডে। চাপা িো়ে বেে, ক্তে ভ়োনে 
েো বেুন থতা? 
 
আক্তম থিেোম ওর সুন্দর নীে থচাশের ক্তেনারা়ে থিাোপী থোাঁ়ো, থেটা জাক্তনশ়ে ক্তিশচ্ছ 
তার মক্তনবক্তিক্তন্নর মৃতু্শত থসও থচাশের জে থফশেশে। 
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থজা়োনা বেে, ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটনশে ক্তবরক্ত েরশত চাই না, থতামার সশঙ্গ এে ক্তমক্তনট েো 
বেশত পাক্তর। 
 
হে্াণ্ড আমাশির অন্ক্তিশে পে থিক্তেশ়ে ক্তনশ়ে থেশত থেশত বেে, হ্াাঁ, ওাঁর পশক্ষ থতা 
এেটা ভীেণ রেম আ াত। ক্তেেুোে হে ক্তিক্তন্নমা অদু্ভত ধরশনর ব্বহার েরক্তেশেন। 
ভ়েঙ্কর রেশমর েটফটাক্তন আর োন্নাোক্তটর থঝাাঁে, ডাক্তার ক্তগ্রক্তফে বেশতন, তার েরীশর 
থোশনা িেি থনই। 
 
থজা়োনা বেে, আসশে আমরা এটুেু জানশত এশসক্তে থে, থমিানশে আমাশির সশঙ্গ িু-
এেক্তিন রােশত পাক্তর ক্তেনা অেসাৎ থস েক্তি আসশত চা়ে। 
 
এেটু অক্তনক্তিত সুশর হে্াণ্ড বেে, থমিান? মাশন আপনারা থতা ক্তিেই থভশবশেন, তশব 
থে জাশন, থস থতা থেমন অদু্ভত থিাশের থমশ়ে–এসব ব্াপাশর েী বেশব থে জাশন। থস 
থবাধহ়ে এেন ওপরতো়ে পুরাশনা নাসসাক্তরশত আশে। সবার থেশে িূশর োেশত চা়ে। 
 
থজা়োনার ইোরাশত আক্তম চট েশর থবক্তরশ়ে ওপরতোর ক্তচশের োশি পুরাশনা নাসসাক্তরশত 
ক্তিশ়ে থিেোম এেটা আবো আশোআাঁধাক্তরশত থিও়োশে থিস থিও়ো এেটা ক্তডভাশন গুক্তট 
থমশর বশস আশে থমিান। 
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আক্তম ওশে নানা েো বশে বুক্তঝশ়ে-সুক্তঝশ়ে রাজী েরাোম আমাশির সশঙ্গ থেশত। তার 
ক্তজক্তনসপত্র গুক্তেশ়ে ক্তনশ়ে আসশত বশে আক্তম ক্তনশচর তো়ে ওশির এশস বেোম, থমিান 
আসশে। 
 
এেক্তস ক্তবক্তস্মত হশ়ে বেে, আাঁ, তশব ভাশোই হশো। এেটু থোটর থেশড থবরুশত 
পারশব। এতসব োশজর মশধ্ ওর ঝুটঝাশমো না োেশে আক্তমও মহা স্বক্তস্ত পাশবা। ক্তমস 
বাটসন, বশডা ি়োর োজ েরশেন, ো থহাে। ওশর বাবা! থটক্তেশফান–বশে হে্াে োমরা 
থেশড থবক্তরশ়ে থিে। 
 
ইক্ততমশধ্ থমিান সুটশেস ক্তনশ়ে থনশম এে। তাশে িাক্তডশত তুশে আমরা থসাজা ক্তেটে 
ফাশজস এোম। 
 
ড্রক্ত়েিংরুশম ঢুশে সু্টশেস থরশে থমিান এেটা থচ়োশর বশসই োন্না়ে থভশে পডে। োশে 
বশে হাউ-মাউ োন্না। এেটু োিার পর ভারী িো়ে বেে, আক্তম এরেম োণ্ড েশর 
থফেোম বশে ক্তেেু মশন েরশবন না। 
 
থজা়োনা বেে, না, তাশত েী হশ়েশে। এই নাও আশরেোনা রুমাে। আক্তম থমিাশনর 
হাশত এেটা ভরা পানী়ের গ্লাস তুশে ক্তিোম। 
 
–েী এটা? 
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–েেশটে, আক্তম বেোম। 
 
–েেশটে? আশি েেশনা আক্তম েেশটে োইক্তন। 
 
থমিান এে থঢাশে সবটাই থেশ়ে থফেে। 
 
থমিান এবার থজা়োনার ক্তিশে তাক্তেশ়ে বেে, আক্তম এোশন এশস োন্নাোক্তট েশর 
ক্তনশজশে ক্তে ক্তবি ুাঁশট েশর তুশেক্তেোম, এেন ভাবশেই অস্বক্তস্ত হশচ্ছ। আপনারা থে 
ক্তনশজর থেশে আমাশে সাহাে্ েশরশেন, এর জশন্ আক্তম েৃতজ্ঞ। 
 
–েৃতজ্ঞতা জাক্তনও না ভাই, েজ্জা পাশবা। আসশে থজরী আর আমার সব েোবাতসাই 
ফুক্তরশ়ে থিশে, আর থোশনা েোই েুাঁশজ পাই না আমরা। 
 
আক্তম বক্তে, এবার আমরা িশনক্তরে ক্তরিক্তন, ঐরেম নানা মজািসার চক্তরত্র, থেেপী়ের ক্তনশ়ে 
অশনে হৃি়েগ্রাহী আশোচনা েরশত পারব। 
 
-হুাঁ, বুশঝক্তে, থতামরা সব ভারী ভারী উাঁচু েো বেশব। আমার থতা থেেপী়েরশে ভীেণ 
রসেে েূন্ মশন হ়ে। 
 
আক্তম থমিানশে ক্তজশজ্ঞস েরোম, এেন থেমন থবাধ েরশো? মাো থ ারা থনই থতা! 
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–ক্তবেেুে ক্তিেিাে, ধন্বাি। 
 
থজা়োনা থমিানশে ক্তনশ়ে ওপরতো়ে চশে থিে। প্ারাক্তিজ মুেটা থবজার েশর থভতশর 
এশস বেে, োশঞ্চর জশন্ শুধু িু-োপ োস্টাডস বাক্তনশ়েক্তেোম, এেন তাহশে েী েরা 
োশব? 
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০৬. 
 
ক্ততনক্তিন পর বসে েশরানার আিােত, িেসেশির েশেি ক্তভডও হশ়েশে। মক্তহোরা 
িােিশল্প মত্ত। 
 
ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটশনর মৃতু্র সম়েটা ধশর থনও়ো হে থবো ক্ততনশট থেশে চারশটর মশধ্। 
তেন বাক্তডশত ক্ততক্তন ক্তেশেন এো। ক্তসক্তমিংটশনর অক্তফশসর পক্তরচাক্তরোরা েুক্তটর ক্তিন বশে 
বাইশর, এেক্তস হে্াে বাচ্চািুশটাশে ক্তনশ়ে থবডাশত ক্তিশ়েক্তেে, থমিান সাইশেশে চশে 
 ুরশত ো়ে। 
 
ক্তবশেশের ডাশে ক্তচক্তিটা থপশ়ে ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন উশত্তক্তজতভাশব বািাশনর চাো শর ক্তিশ়ে 
থবােতার বাসা নি েরার পটাক্তে়োম সা়োনাইড ক্তবে জশে গুশে থেশ়ে থফশেন। ক্তবে 
োবার আশি থেে ক্তবকু্ষব্ধ েোগুশো ক্তেশে োন : আক্তম আর পারক্তে না। 
 
আওশ়েন ক্তগ্রক্তফে ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটশনর ক্ষীণ স্না়েক্তবে সহ্েক্তক্তর ডাক্তাক্তর সাক্ষ্ ক্তিশেন। 
ভে ও ক্তবশবচে েশরানার তীর ভাো়ে থবনামী, ে়েতানীভরা ক্তচক্তির থেেশের ক্তনন্দা েশর 
বশেন, ঐ ক্তচক্তিই এই েুশনর জন্ ধনক্ততেভাশব িা়েী। ক্ততক্তন আো েশরন পুক্তেে 
অপরাধীশে েুাঁশজ থবর েরশব এবিং তার ক্তবরুশি ব্বস্থা থনশব। জুক্তররা রা়ে ক্তিশেন, 
সামক্ত়েে অেেৃক্ততস্থতার মশধ্ আত্মহত্া। 
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গ্রাম্ মক্তহোশির ক্তভড থেশে থসই এেটা েোই ক্তফসক্তফসাক্তনর সুশর থোনা থিে–আগুন 
না োেশে থধাাঁ়ো হ়ে না। 
 
. 
 
এর পশরর গুরুেপূণস ব্াপারক্তট হে পুক্তেে সুপাক্তরশন্টশেন্ট ন্াশসর আিমশনর আশি 
স্থানী়ে বাক্তসন্দারা আমরা সশঙ্গ থিো েশর থিশে। 
 
েশরানার আিেশতর পরক্তিন সোশে ক্তমস ক্তগ্রক্তফে এশস হাক্তজর। 
 
সুেভাত, শুনোম থমিান হান্টারশে আপনারা এোশন এশনশেন? 
 
–হ্াাঁ, এশনক্তে। 
 
থস েো়ে েো়ে আমার োশে েস্তাব রাশে থে, থমিানশে থস তার োশে ক্তনশ়ে ক্তিশ়ে 
বাক্তডর োজেশমস থপাক্ত েশর তুেশব। ক্তেন্তু আক্তম তার েস্তাশব রাজী হইক্তন। 
 
ক্তমস ক্তগ্রক্তফে বেে, ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন সম্বশি থোশনা োশেও আমার উাঁচু ধারণা ক্তেে না, 
েক্তিও অবে্ েেশনা সশন্দহ েক্তরক্তন আসে ব্াপারটা। 
 
ধারাশো িো়ে ক্তজশজ্ঞস েক্তর, আসে ব্াপার মাশন? 
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ক্তমস ক্তগ্রক্তফে বশে, এসব ব্াপাশর থে অমক্তনভাশব থবক্তরশ়ে আসশব আিােশতর মশধ্। 
ক্তসক্তমিংটশনর জশন্ ভীেণ িুুঃে হ়ে আমার। 
 
–ক্তেন্তু ওাঁশে থতা বেশত শুশনশেন? ঐ ক্তচক্তির মশধ্ এেক্তবনু্দও সত্ ক্তেে না–এ সম্পশেস 
উক্তন সুক্তনক্তিত? 
 
–স্ত্রীর সপশক্ষ থে, থোশনা পুরুেশেই িাাঁডাশত হ়ে। তাই অমন েো বশেশেন। আক্তম 
ক্তডে ক্তসক্তমিংটনশে বহুোে ধশরই ক্তচক্তন। উক্তন ো়েই এশস োেশতন আমাশির আশির 
উত্তশর এোোর থিশে। আক্তম ক্তডেশে ভাশোমশতাই ক্তচক্তন। েুব অহিংোরী, চাপা স্বভাশবর 
মানুে। 
 
ইচ্ছা েশরই বক্তে, তাশতই থতা থবাঝা ো়ে ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন থেন তাশে ক্তচক্তিটা থিোশত 
বা ওটার েো বেশত ভ়ে পান? ক্ততক্তন েক্তঙ্কত ক্তেশেন অস্বীোর েরশেও হ়েশতা তার 
স্বামী ক্তবশ্বাস েরশবন না। 
 
-থহ ভিবান, আপক্তন ক্তে তাহশে ভাশবন এেটা ক্তমে্া অক্তভশোশির স্বীোর হশ়ে মক্তহো 
এেিািা পটাক্তে়োম সা়োনাইড ক্তিশে বসশব? 
 
েশরানার এবিং আপনার ভাইও থসটাই থভশবশেন। 
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-পুরুেরা সব সমান। ক্তেন্তু আপক্তন আমাশে ওসব আোশঢ় িল্প ক্তবশ্বাস েরাশত পারশবন 
না। থোশনা ক্তনশিসাে মক্তহো থবনামী ক্তচক্তি থহশসই েুাঁশড থফশে থিশব। আক্তমও তাই…বশে 
থেশম ক্তিশ়ে আবার বেে, েরতাম। 
 
আক্তম ক্তেন্তু ওর েোর থেিটা েক্ষ্ েরোম। আক্তম ো়ে ক্তনক্তিত থে থস আসশে আক্তমও 
তাই েশরক্তে-বেশত ক্তিশ়েও থেশম থিে। 
 
েত্রুর ক্তেক্তবশরই েডাইটা ক্তনশ়ে থেশত চাই আক্তম। ক্তমশি সুশর বক্তে, তাহশে আপক্তনও 
এেোনা ক্তচক্তি থপশ়েশেন? 
 
এে ক্তমক্তনট সবুর েশর মুে রাো েশর বেে, হ্াাঁ থপশ়েক্তেোম। েশ়েেটা েব্দ পশডই 
বুঝোম পািশের েোপ। সশঙ্গ সশঙ্গ ক্তসশধ েুাঁশড ক্তিোম বাশজ োিশজর ঝুক্তডশত। এসব 
ক্তনশ়ে েত েম েো বো ো়ে, তত েীঘ্রই ক্তমশট ো়ে। 
 
আক্তম ক্তমস ক্তগ্রক্তফেশে ক্তজশজ্ঞস েরোম, থমিাশনর টাোেক্তডর ক্তবেশ়ে ক্তেেু ধারণা আশে 
আপনার? এ ক্তবেশ়ে আমার অশহতুে থোশনা থেৌতূহে থনই। ক্তেন্তু ভাবক্তেোম, ওর 
ক্তনশজর উপাজসন েরার িরোর আশে ক্তেনা। 
 
–মশন হ়ে না থসটার েুব জরুরী েশ়োজন আশে। ওর িােুমা সামান্ ক্তেেু আশ়ের টাো 
থরশে ক্তিশ়েক্তেশেন বশে আমার মশন হ়ে। ক্তডে ক্তসক্তমিংটন ওর োও়ো-িাও়োর ব্বস্থা 
েশর থিশবন ক্তিেই, ক্তেন্তু েো থসটা ন়ে, েো হে নীক্ততর। 
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–ক্তে নীক্তত? 
 
-োজ, ক্তমুঃ বাটসন, োজ। োশজর মশতা ক্তেেুই থনই। থস পুরুেই থহাে বা থমশ়েরা। 
অেসতাই এেমাত্র ক্ষমতার অশোি্ পাপ। 
 
-থিেুন স্ার এশডা়োডস থগ্র-থে তাাঁর িুরাশরাি্ আেশসক্তমর জশন্ অেশফাডস থেশে 
তাডাশনা হশ়েক্তেে, পশর ক্ততক্তন আমাশির ক্তবশিেমন্ত্রী হন। আর ক্তমস ক্তগ্রক্তফে েেশনা থভশব 
থিশেশেন, জজস ক্তস্টশফনসন েক্তি ক্তবরক্ত হশ়ে ব়েোউট থেশড রান্না শর বশস থেটক্তের 
ওপর ঢােনাটার অদু্ভত নাচ না থিেশতন, তশব ক্তে আজ থোশনা ভাশো এেশেস থিন 
আপক্তন থিেশত থপশতন? 
 
এইক্তম এেো শুশন থফাাঁস েশর এেটা ক্তনুঃশ্বাস োডে। 
 
আক্তম বশে চেোম, আমার ক্তেওক্তর বশে, েত বড আক্তবষ্কার তার মূশে আশে অেসতা–
থস্বচ্ছা়ে থহাে বা বাধ্তা বশেই থহাে। মানুশে ক্তচন্তা অশন্র ক্তচন্তা ধার েশরই পুি হশব, 
ক্তেন্তু থস পুক্তির অভাব  টশে তেন িাশ়ে পশড ক্তনশজ থেশে ভাবশত শুরু েশর। আর 
তেনই সৃক্তি হ়ে থমৌক্তেে, অমূে্ ফে! 
 
–ক্তমুঃ বাটসন, আপনার মশনাভাব হে থবক্তের ভাি পুরুশের মােসামারা মশনাভাব। আপক্তন 
চান, থমশ়েরা েমসশক্ষশত্র এক্তিশ়ে পুরুেশির েক্ততদ্বন্দ্বী থহাে। আমার ডাক্তাক্তর পডার েুব 
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ইশচ্ছ ক্তেে, ক্তেন্তু আমার বাবা-মা ক্তফ জমা থিবার েো োশনই ক্তনশেন না। ক্তেন্তু ভাইশ়ের 
থবো়ে সশঙ্গ সশঙ্গই ক্তফ-এর টাো জুশট থিে। হ়েশতা আক্তম ওর থচশ়ে ভাশো ডাক্তার 
হশত পারতাম। 
 
–শুশন িুুঃে থপোম ক্তমস ক্তগ্রক্তফে। 
 
-ওসব আক্তম এেন আর মশন রাক্তেক্তন! আমার েচুর ইচ্ছােক্তক্তর দ্বারা আক্তম সবসিাই োজ 
ক্তনশ়ে ক্তনশজশে ব্স্ত রাক্তে। আক্তম এেজন সুেী মানুে। থমশ়েশির োজ েরার ক্তবক্তভন্ন 
োঙ্গণ আশে। থমশ়েশির স্থান সবসম়ে রান্না শর, এই সাশবক্তে ধারণাশে আক্তম মশন-োশণ 
থ ন্না েক্তর। 
 
-আক্তম েক্তি আপনাশে থোশনা আ াত ক্তিশ়ে োক্তে, তাহশে িুুঃক্তেত। আসশে আক্তম বেশত 
থচশ়েক্তে, থমিানশে  শরা়ো োশজর ভূক্তমো়ে থিেশত আক্তম এশেবাশরই চাই না। 
 
-না, থবচারী থমশ়েটার থোশনা োশজর পশক্ষই থোি্তা থনই। ওর বাপক্তট বুঝশেন..বশে 
থেশম থিে এইক্তম। 
 
আক্তম থভাতা িো়ে জবাব ক্তিোম, ক্তিে বুঝোম না। েশত্শেই থিক্তে ওর বাপক্তট-বশে 
থেশম ো়ে। েী েশরক্তেশেন ভেশোে? থবাঁশচ আশেন? 
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–ক্তিে জাক্তন না। তশব েুবই োরাপ থোে ক্তেশো ক্তনি়েই। আমার ক্তবশ্বাস, থজে োটা 
এবিং মাোর িণ্ডশিােও ভাশোরেম ক্তেে। থমিাশনর মশধ্ও তার েভাব রশ়েশে। 
 
ক্তনশজর থবাধজ্ঞাশনর ওপর ওর েশেি িেে আশে। আক্তম ওশে বুক্তিমতী থমশ়েই মশন 
েক্তর। থজা়োনারও ওশে পেন্দ। 
 
–আমরা সেশেই থভশব আবাে হই, েী েশর এই অজপাডািাাঁশ়ে আপনারা ডুব থমশর 
রশ়েশেন? 
 
–ডাক্তাশরর হুেুম। োন্ত পক্তরশবেই আমার এেমাত্র িাও়োই। এেন থিেক্তে ক্তেমস্টশের 
থক্ষশত্র অবে্ থস েো ততটা োশট না। 
 
-না না, তা বশট। এইক্তম উক্তদ্বগ্ন েশে থোনাে, বুঝশেন…এসব োণ্ডোরোনা থেমন 
েশরই থহাে বি েরশত হশব। 
 
-পুক্তেে ক্তে ক্তেেু েরশে না? 
 
-থসরেমই থতা ধারণা হ়ে। ক্তেন্তু আমার মশন হ়ে ব্াপারটা ক্তনশজশির হাশতই তুশে 
ক্তনশত হশব। আমাশির থবাধহ়ে ওশির থচশ়েও থবক্তে োণ্ডজ্ঞান আর বুক্তি আশে! থেটা 
িরোর, থসটা হশো ক্তস্থর সিংেল্প। 
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হিাৎই ক্তবিা়ে ক্তনে এইক্তম। 
 
. 
 
থসক্তিন ক্তবশেশে েহশর ক্তসক্তমিংটশনর সশঙ্গ থিো েরশত থিোম। 
 
তাশে জানাোম, আর েটা ক্তিন থমিান আমাশির সশঙ্গ োেশে আপনার আপক্তত্ত থনই 
থতা? 
 
-ওুঃ…ইশ়ে…থমিান? ও হা হা, ভাশোই বশেশেন আপক্তন। 
 
থসইসম়ে থেশে ক্তসক্তমিংটশনর ওপর আমার ক্তবতৃষ্ণা ধশর থিে। এত সহশজ ক্তনক্তিশন্ত উক্তন 
থমিানশে মন থেশে ক্তবিা়ে ক্তিশ়েশেন? উক্তন সরাসক্তর  ৃণা েরশত পারশতন থমিানশে 
ক্তেন্তু ক্তনশজর সৎ থমশ়ের েক্তত তার থ ার উিাসীনতা আমা়ে ক্তবরক্ত েরে। 
 
বেোম, ওর সম্পশেস থভশব থরশেশেন ক্তেেু? 
 
-থমিাশনর ব্াপাশর? থেন চমশে উিশেন, থস থতা মাশন আশির মশতাই আমার বাক্তডশত 
োেশব। 
 
আক্তম এেো থোনার পর ওোশন আর বসশত পাক্তরক্তন। 

http://www.bengaliebook.com/


ভিক্টোভিয়ো ভিলো । আগোথো ভিভি। উপন্যোস 

69 

www.bengaliebook.com                                  সূভিপত্র 
 

 

 
. 
 
থসক্তিন সশব চাশ়ের থটক্তবেটা সাফ হশতই এশেন এক্তমক্তে বারটন। িুজশন ো়ে আধ ণ্টা 
েো থহাে। তারপর িুজশন বাক্তডর ক্তিশে এশিাোম। 
 
হিাৎই িোর আও়োজ োশটা েশর বেশেন, আো েক্তর থমশ়েটা…থতমন হ়েশতা মুেশড 
পশডক্তন, এইসব ভ়োনে োশণ্ডর পর? 
 
-আপক্তন ওর মাশ়ের মৃতু্র েো বেশেন? 
 
–হ্াাঁ, থস থতা বশটই। ব্াপারটার থপেশন থোশনা অেীক্ততের… 
 
 ক্তমস বারটশনর মশনর েক্ততক্তি়োটা জানার জশন্ আক্তম উৎসুে হশ়ে উক্তি। 
 
েশ্ন েক্তর, আপনার ক্তে মশন হ়ে? সক্তত্ থসরেম ক্তেেু? 
 
-না, না, না–ক্তনি়েই ন়ে। আমার িৃঢ় ধারণা ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন েেশনাই…মাশন থেশেটা 
তা ন়ে। েক্তিও বো চশে এ এে ধরশনর ক্তবচার। 
 
–ক্তবচার? অবাে থচাশে তাোই তার ক্তিশে। 
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–এইসব ভ়োনে ক্তচক্তি আর তার ফশে এই িুুঃে-োতনা থেন ক্তবশেে উশেে্ েশরই 
পািাশনা–আক্তম থভশব পাই না। 
 
–উশেে্ েশর পািাশনা থতা বশটই–িম্ভীরভাশব বক্তে। 
 
-না, না, ক্তমুঃ বাটসন, আপক্তন েোটা ধরশতই পারশেন না। বেক্তে এসশবর থপেশন রশ়েশে 
ক্তবধাতার হাত। 
 
–সবসেক্তক্তমান ঈশ্বর আশরেটু সুপাচ্ িাও়োই ব্বহার েরশত পারশতন ক্তনি়েই? 
 
ক্তমস এক্তমক্তে ক্তনচু িো়ে বেশেন, ঈশ্বশরর পন্থা রহস্ম়ে। 
 
-না, আক্তম থজার ক্তিশ়ে বেোম, মানুে ক্তনশজর ইচ্ছা়ে থেসব িুষ্কমস েশর, তার জশন্ 
ঈশ্বরশে িা়েী েশর। আক্তম মশন েক্তর এরজশন্ ে়েতানশে িা়েী েরা উক্তচত। 
 
–আক্তম এটা বুক্তঝ না, থেন এমনতশরা ইশচ্ছ এেজশনর জািশব? 
 
–ক্তবেৃত মানক্তসেতা, আক্তম বক্তে। 
 
–বশডাই েরুণ মশন হ়ে। 
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–আমার েরুণ মশন হ়ে না, আক্তম এশির অক্তভোপ ক্তিই। 
 
–ক্তেন্তু ক্তমুঃ বাটসন থেন? এ থেশে েী মজা থপশত পাশর এেজন? 
 
 –ঈশ্বরশে ধন্বাি এ আপনার আর আমার থবাঝার বাইশর। 
 
িোর স্বর ক্তনচু েশর বেশেন এক্তমক্তে, ওরা সবাই ক্তমশসস লীশটর েো বশে, আমার থতা 
ক্তবশ্বাসই হ়ে না। এধরশনর  টনা আমার জ্ঞানতুঃ েেশনা  শটক্তন। এমন চমৎোর এেটা 
সমাজ ক্তেে এোশন। আমার মা থবাঁশচ োেশে েী বেশতন? ঈশ্বশরর মক্তহমা থে ক্ততক্তন 
থরহাই থপশ়ে থিশেন। 
 
মশন মশন ভাক্তব, বুক্তড বারটশনর সম্বশি ো শুশনক্তে, তাশত মশন হ়ে এই উশত্তজে 
পক্তরক্তস্থক্তত ক্ততক্তন েশেি তাক্তরশ়ে তাক্তরশ়ে উপশভাি েরশতন। 
 
এক্তমক্তে বশে চশেশেন, আক্তম থতা ভীেণ োতর হশ়ে পক্তড। 
 
 আক্তম সাহসভশর ক্তজজ্ঞাসা েশর থফক্তে, আপক্তন..মাশন…ক্তনশজ এ ধরশনর ক্তেেু পানক্তন? 
 
 উক্তন োে হশ়ে থিশেন, না, না, না, উুঃ, থস থতা ভ়োনে েো হত। 
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আক্তম তাডাতাক্তড ক্ষমা োেসনা েরোম। ক্ততক্তন থবে ক্তবচক্তেত মুশেই েস্থান েরশেন। 
 
–আক্তম বাক্তডর থভতশর এোম। থজা়োন ড্রক্ত়েিংরুশম চুক্তল্লশত সশব আগুনটা ক্তিশ়ে 
িাাঁক্তডশ়েশে। 
 
ওর হাশত এেটা থোো ক্তচক্তি। 
 
আক্তম ঢুেশতই থজা়োনা বেে, থজক্তর। ক্তচক্তির বাশে এটা থপোম। থেউ হাশত ক্তিশ়ে 
থিশে। শুরুর সশম্বাধশন বো হশ়েশে, ওশহ রিং মাো  র-মজাক্তন…। 
 
-আর ক্তে ক্তেশেশে? 
 
–ঐ এেই আবজসনা-বশে ও ক্তচক্তিটা আগুশনর ক্তিশে েুাঁশড ক্তিে। 
 
আক্তম চট েশর আগুন ধরার আশিই ক্তচক্তিটা তুশে ক্তনোম। 
 
বেোম, এটা িরোর হশত পাশর পুক্তেশের জশন্। 
 
পরক্তিন সোশে আমার োশে এশেন পুক্তেশের সুপাক্তরশটশেন্ট ন্াস। েম্বা, ধসক্তনেসুেভ, 
োন্ত ক্তচন্তামগ্ন থচােিুশটা–োশে বশে থসরা জিশতর ক্তস. আই. ক্তড. থজো সুপার। 
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সুেভাত ক্তমুঃ বাটসন। ক্তনি়েই আন্দাজ েরশত পারশেন আক্তম েী ব্াপাশর আপনার োশে 
এশসক্তে। 
 
-হ্াাঁ, ঐ ক্তচক্তির ব্াপার থতা! 
 
ক্ততক্তন মাো ঝাাঁোশেন। শুনোম আপক্তনও এেোনা ক্তচক্তি থপশ়েক্তেশেন, ক্তচক্তির েোগুশো 
আপনার মশন আশে? 
 
এেক্তমক্তনট থভশব ক্তচক্তির েোগুশো েোসম্ভব মশন েশর সাক্তজশ়ে বেোম। 
 
-বুঝোম, ন্াস বেশেন, ক্তচক্তিটা রাশেনক্তন ক্তমুঃ বাটসন? 
 
-না, থভশবক্তেোম নতুন এশসক্তে বশে থেউ ক্তবশদ্বে বশে এোজ েশরশে, থনহাৎই ক্তবক্তচ্ছন্ন 
এেটা ব্াপার তশব আমার থবান িতোে এেটা ক্তচক্তি থপশ়েক্তেে, থসটা আশে। 
 
আক্তম থিরাশজর তাো েুশে ন্াসশে ক্তচক্তিটা ক্তিোম। ন্াস পুশরাটা পশড ক্তজশজ্ঞস েরশেন, 
এটা ক্তে আশির োশমর মশতাই?  
 
-েতটা স্মরণ েরশত পাক্তর, তাই মশন হ়ে। 
 
 ক্তচক্তির ব়োশন আর োশমর ওপর এেটা রেম তারতম্? 
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-হ্াাঁ, োমটা ক্তেে টাইপ েরা, আর ক্তচক্তিটা শুধু এেটা োিশজর ওপর সাাঁটা োপা অক্ষর। 
 
 ন্াস ক্তচক্তিোনা পশেশট পুশর বেশেন, ক্তমুঃ বাটসন, আপনাশে এেটু আমার সশঙ্গ োনা়ে 
আসশত হশব। ক্তেেু েো-পরামশেসর ফশে আমরা সমশ়ের অপব়্ে বাাঁচাশত পারশবা। 
 
িাক্তডশত উিোম। ন্াস জানাশেন থে, ব্াপারটার থিাডা অবক্তধ থপৌঁেশবন বশে তাশির 
আো। তার জশন্ ডাে শরর ওপর নজর, টাইপরাইটার পরীক্ষা, আেুশের োপ এগুশো 
তিন্ত েশর থিেশত হশব। 
 
পুক্তেে োনা়ে থপৌঁশে থিক্তে ক্তসক্তমিংটন আর ক্তগ্রক্তফে আশিই থসোশন হাক্তজর। এেজন 
িী সো়ে, থচৌশোমুশো সাধারণ থপাোশের ভেশোশের সশঙ্গ আমার পক্তরচ়ে েক্তরশ়ে 
থিও়ো হে ইনসশপটর থগ্রভস। ইক্তন েেন থেশে এশসশেন। থবনামী ক্তচক্তিপশত্রর ব্াপাশর 
উক্তন এেজন ক্তবশেেজ্ঞ। 
 
-এই থেসগুশো সবই এে ধরশনর, িম্ভীর িো়ে বেশেন থগ্রভস, শুনশে অবাে হশবন 
না, েব্দ চ়েন আর বক্তব্ ো়ে বহুবহু এেরেম। 
 
থগ্রভস েশ়েেটা ক্তচক্তি থটক্তবশে েক্তডশ়ে থিেক্তেশেন। ক্ততক্তন জানাশেন, োজ শুরু েরার 
মশতা অশনেগুশো ক্তচক্তি আমাশির হাশত এশসশে। ভেমশহাি়েিণ; আক্তম অনুশরাধ েরব, 
ক্তচক্তি েক্তি আশরা থেউ পান সশঙ্গ সশঙ্গ এোশন ক্তনশ়ে আসশবন। েক্তি অন্ থেউ ক্তচক্তি 
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থপশ়েশে বশে জানশত পাশরন, তাহশে থচিা েরশবন তাশির এোশন আনশত। আমার 
হাশত এেন ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটনশে থেো ক্তচক্তি, ক্তমস ক্তিঞ্চশে পািাশনা, ক্তমশসস মাজশে, 
আশরেটা ক্তি-োউে-এর বার-পক্তরচাক্তরো থজক্তনফার ক্লাশেসর নাশম। এোডা ক্তমশসস 
ক্তসক্তমিংটন এবিং ক্তমুঃ বাটসশনর ক্তচক্তিও আশে। এর মশধ্ এেক্তটও থনই োর জুক্তড আমার 
পুরশনা থেসগুশোর মশধ্ পাইক্তন। থসই এেশ শ়ে বাাঁধা বুক্তে…। 
 
ক্তসক্তমিংটন বেশেন, থেেে থে হশত পাশর থস সম্বশি থোশনা ক্তনক্তিসি মশত থপৌঁেশত 
থপশরশেন? 
 
িো োাঁোক্তর ক্তিশ়ে সাফ েশর থগ্রভস থোশটাোশটা এেটা বকৃ্ততা শুরু েরশেন : 
েতেগুশো ক্তনক্তিসি ক্তমে সব ক্তচক্তিগুশোশতই আশে। থেমন–এেটা োপা বইশ়ের পাতা 
থেশট থেশট অক্ষর সাজাশনা হশ়েশে। পুরাশনা বই, আমার ক্তহশসশব ১৮৩০ সাশের 
োোোক্তে োপা। পত্রশেেে তার হাশতর থেো েুশোবার জশন্ই এই পিক্তত গ্রহণ 
েশরশে। হাশতর োপ েুশোবার জশন্ থস গ্লাভস ব্বহার েশরশে। এোডা ক্তচক্তি বা 
োমগুশোর ওপর ডাে ক্তবভাশির থোশেরা নাডাচাডা েরার পরও আবার েেশল্পর এবিং 
আশরা অশনশের এশোশমশো আেুশের োপ, ক্তেন্তু সবগুশোশত ক্তবশেে এেটা সাধারণ 
োপ-এর অভাব। োমগুশো টাইপ েরা হশ়েশে ৭ নম্বর উইগুসর থমক্তেশন, ো েশেি 
ব্বহৃত এবিং পুরাশনা। ওশত এ আর ক্তট আবার িুশটা থবাঁশে থিশে। থবক্তের ভাি ক্তচক্তিই 
স্থানী়ে ডাশে বা হাশত গুাঁশজ থিও়ো হশ়েশে। ব্াপারটার উৎপক্তত্তস্থে এোন্তই স্থানী়ে এ 
ব্াপাশর থোশনা সশন্দহ থনই। পত্রগুশো ক্তেশেশে থোশনা মক্তহো এবিং ক্ততক্তন অক্তববাক্তহতা 
এবিং ব়েো। 
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আক্তম বক্তে, তাহশে আপনাশির েধান সূত্র ঐ টাইপ থমক্তেনটা? তাহশে থতা এই থোশটা 
জা়েিা়ে থবক্তে মুেক্তেে হবার েো ন়ে। 
 
ন্াস বেশেন, িুভসাি্িশম টাইপরাটারটা বশডাই সহজেভ্। ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটশনর অক্তফশসর 
এেটা পুরাশনা থমক্তেন মক্তহোশির ইনক্তস্টক্তটউশট থিও়ো হশ়েক্তেে, থেোশন সেশেরই 
অবাধ েশবে। 
 
–ক্তবশেে স্পেস ধবক্তেি্…নাক্তে ওইরেম থতা বশেন আপনারা–এসব থিশে ক্তেেু বেশত 
পাশরন? 
 
থগ্রভস বেশেন, এই োমগুশো টাইপ েরা হ়ে এেটা মাত্র আেুে ব্বহার েশর। থস থে 
অনভ্স্ত তা ন়ে, থস এটা েশরশে আমাশির বুঝশত ক্তিশত চা়ে না বশে। মক্তহোক্তট থবে 
ধূতসই। তশব ক্তনি়েই থোশনা থিাঁশ়ো মক্তহো নন। এোশন থতা থবক্তেরভািই ক্তনরক্ষর, েব্দ 
বানান েরশত পাশর না। 
 
আক্তম ভাবশত োিোম ক্তমশসস ক্তক্লট বা তার মশতা থোশনা মক্তহোর েো। 
 
 ক্তসক্তমিংটন আমার ক্তচন্তাটাশে েো়ে েোে েরশেন, ক্ততক্তন থজার ক্তিশ়ে বেশেন, এ 
জা়েিাটা়ে থতা আধডজন থেশে এেডজন এমন থোে পাও়ো োশচ্ছ। েশরানার 
আিােশত আক্তম ো বশেক্তেোম আক্তম আজও তাই বেশত চাই। ক্তনেে স্ত্রীর মেসািা 
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রােশতই ঐ বক্তব্ থপে আক্তম েক্তরক্তন। আক্তম জাক্তন এটা ক্তমে্া। আমার স্ত্রী ক্তেশেন 
স্পেসোতর স্বভাশবর.আর ইশ়ে ব্াপাশর োশে বশে নীক্ততবািীে। এ ধরশনর থোশনা ক্তচক্তি 
তার পশক্ষ রীক্ততমশতা আ াত। এোডা তার স্বাস্থ্ও ক্তেে িুবসে। 
 
ক্তসক্তমিংটন োাঁপশত োিশেন, বেশেন, আোেক্তর েুব ক্তেিক্তিরই আপনারা ঐ পত্রশেক্তেো 
েুনীশে েুাঁশজ বার েরশত পারশবন। এেটু থেশম বেশেন, এেন থস ক্তনশজ ক্তে ভাবশে থে 
জাশন -বশে ক্তসক্তমিংটন  র থেশড থবক্তরশ়ে থিশেন। 
 
থগ্রভস বেশেন, এই থবনামী ক্তচক্তি োডার পর অভ্াসটা থেরে োডশত পারশব না। 
বারবার েরশত োেশব। সবসম়ে তাই েশর। 
 
ক্তেউশর উশি আক্তম িাাঁক্তডশ়ে ওশির ক্তজশজ্ঞস েক্তর, আমাশে আর তাাঁশির েশ়োজন আশে 
ক্তেনা। এই উৎেট আবহাও়ো থেশে আক্তম বাইশর থোো বাতাশস থেশত চাই। তারা 
আমাশে থরহাই ক্তিশেন এবিং বেশেন, থেউ থোশনা ক্তচক্তি থপশেই থেন পুক্তেেশে তা 
ক্তরশপাটস েশর এেো থোেশে জানাশবন। 
 
থগ্রভস ক্তজশজ্ঞস েরশেন, এমন োউশে জাশনন ক্তে ক্তমুঃ বাটসন, ক্তেক্তন আপনার ধারণা়ে 
থোশনা থবনামী ক্তচক্তি পানক্তন। 
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আক্তম ইতস্তত েশর এক্তমক্তে বারটশনর সশঙ্গ আমার েোবাতসার এবিং ক্ততক্তন ক্তিে ো ো 
বশেক্তেশেন তার পুনরাবৃক্তত্ত েরোম। থগ্রভস জানাশেন, এটা হ়েশতা পশর োশজ োিশব, 
আক্তম থনাট েশর রােব। 
 
আক্তম ক্তগ্রক্তফশের সশঙ্গ ক্তবশেশের থরাশির মশধ্ থবক্তরশ়ে এোম। 
 
 আক্তম বেোম, বশো থতা ক্তগ্রক্তফে, পুক্তেে ক্তে ক্তেেু জাশন? থোশনা ধারণা ওশির মাো়ে 
আশে? 
 
–ক্তিে জাক্তন না। তশব ওরা আসে ব্াপার ফাস েশর না। ওশির আিেস েোশেৌেে 
আশে। িুজশন হাইক্তিট ধশর হাাঁটক্তে। বাক্তডর িাোেশির অক্তফশসর সামশন এশস 
িাাঁডাোম। বেোম, আমার বাক্তডভাডার ক্তদ্বতী়ে ক্তেক্তস্ত আিাম থিবার সম়ে হশ়ে থিশে। 
থেবে মশন হশচ্ছ টাোটা ক্তমক্তটশ়ে এোন থেশে থজা়োনাশে ক্তনশ়ে অন্ থোোও চশে 
োই। তশব আক্তম োব না। োরণ ইতর থেৌতূহশের থজার মশনর িুবসেতাশে োক্তডশ়ে 
ো়ে। থেেপেসন্ত েী হ়ে থসটাই থিোর। 
 
আক্তম িাোে অক্তফশসর িরজা থিশে ঢুেোম। থে মক্তহোক্তট টাইপ েরক্তেে তাশে আমার 
থচনা থচনা োিক্তেে। িু-এে ক্তমক্তনট ক্তচন্তা েরার পর মশন পডে উক্তন ক্তসক্তমিংটশনর 
অক্তফশসর ক্তমস ক্তিঞ্চ। আক্তম থস েোটা বশেই থফক্তে, আপক্তন থতা ি্ােশরে এ্াে 
ক্তসক্তমিংটশন ক্তেশেন, তাই না? 
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-হ্াাঁ, তাই থতা। এোশন আমার ভাশো পি, মাইশন েক্তিও অততটা ন়ে। তশব ক্তেেু 
ক্তজক্তনস আশে োর মূে্ টাোর থচশ়ে থবক্তে, তাই মশন হ়ে না আপনার? 
 
–ক্তনুঃসশন্দশহ, আক্তম বেোম। 
 
ক্তমস ক্তিঞ্চ এরপর ক্তফসক্তফস েশর বেে, ঐ ক্তবক্তচ্ছক্তর ক্তচক্তিগুশো। আক্তম থপশ়েক্তেোম 
ভ়োনে এেোনা…আমাশে আর ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটনশে জক্তডশ়ে। আক্তম থসাজা পুক্তেেশে জমা 
ক্তিোম। এরপশরও থিেোম থোশে আমাশির ক্তনশ়ে িােিল্প েরশে। এশহন পক্তরক্তস্থক্ততশত 
আমার উক্তচত মন্দ পক্তরশবে ত্াি েরা, েক্তিও ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটন আর আমার মশধ্ েেশনাই 
োরাপ ক্তেেু ক্তেে না। 
 
-না না, তা থতা ক্তেে না। আক্তম ক্তবরত হশ়ে বক্তে। 
 
–ক্তেন্তু থোশের মন থতা মন্দ। হা়ে, েী মন্দই থে তাশির মন! 
 
ক্তবচক্তেতভাশব তার থচাশের িৃক্তি এডাশত চাইশেও আমার নজর পশড থিে থসক্তিশেই, 
আর এেটা অত্ন্ত অস্বক্তস্তজনে ব্াপার আক্তবষ্কার েশর বসোম। 
 
ক্তমস ক্তিঞ্চ ব্াপারটা পুশরাপুক্তর উপশভাি েরশে। আজ এোশন আসার আশিই এেবার 
এমন থোেশে থিশেক্তে থবনামী ক্তচক্তিশত আনশন্দর পক্তরচ়ে থপশ়েশেন, তশব থসটা তার 
থপোিত। ক্তমস ক্তিশঞ্চর আনন্দটা থিেক্তে থনহাত্র ইক্তঙ্গতম়ে অর ক্তবতৃষ্ণাজনে। 
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আমার চমে-োও়ো মশন এেটা েল্পনা ক্তঝক্তেে থমশর ো়ে। 
 
ক্তমস ক্তিঞ্চ ক্তনশজই ক্তে এইসব ক্তচক্তি ক্তেশেক্তেে? 
 
. 
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০৭. 
 
 বাক্তড ক্তফশর এশস থিক্তে ক্তমশসস থডন েেপ থজা়োনার সশঙ্গ িল্প েরশেন। তাশে থেমন 
থেন বুশডাশট আর অসুস্থ থিোশচ্ছ। বেশেন, আমার োশে এটা ভীেণ আ াত ক্তমুঃ 
বাটসন। থবচারী… থবচারী। 
 
বেোম, হ্াাঁ, োউশে বাধ্ হশ়ে জীবন থেে েরশত থিেশে েচণ্ড িুুঃে হ়ে ধবক্তে। 
 
–আপক্তন ক্তে ক্তমশসস্ ক্তসক্তমিংটশনর েো বেশেন? 
 
আক্তম অবাে হশ়ে ক্তজশজ্ঞস েরোম, থেন আপক্তনও থতা তাই বেক্তেশেন? 
 
–হা, ওাঁর জশন্ িুুঃে থতা হ়েই, তশব ঐ ব্াপারটা এেক্তিন না এেক্তিন থতা  টতই। 
 
–তাই নাক্তে?  টত নাক্তে? থজা়োনা বেে। 
 
 ক্তমশসস েেপ বেশেন, হ্াাঁ, বাো, তাই-ই মশন হ়ে। আত্মহত্াই েক্তি ক্তবডম্বনার থেশে 
মুক্তক্ত বশে মশন েশরা, তাহশে োশহাে ক্তেেু ক্তবডম্বনাশতই থসটা েরা সম্ভব। থেশোশনা 
রেশমর ক্তবশ্রী আ াশতর মুশোমুক্তে হশেই ক্ততক্তন এ োজ েরশতন। উক্তন ঐ ধরশনরই 
মক্তহো ক্তেশেন। 
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–ক্তেন্তু এেটু আশি আপক্তন থবচারী োশে থবাঝাক্তচ্ছশেন? 
 
–থে ঐ ক্তচক্তিগুশো ক্তেশেক্তেে থসই মক্তহোর েো বেক্তে। 
 
–মাপ েরশবন। তার জশন্ সমশবিনা জাক্তনশ়ে বাশজ েব্দ েরচ েরা আমার থপাোশব না। 
 
–ক্তেন্তু আপক্তন ক্তে মশন েশরন না আপনার অনুভূক্তত থনই? েল্পনােক্তক্ত ক্তনশ়ে ভাবুন, ক্তে 
েচণ্ড মক্তর়ো, অসুেী মন ক্তনশ়ে থেউ এ ধরশনর ক্তচক্তি ক্তেেশত পাশর। থস সমাজ থেশে 
েতটা ক্তবক্তচ্ছন্ন। আক্তম িুুঃে পাই এই েহশর এমন ভ়েঙ্কর অসুেী এেজশনর আক্তম েবর 
রাক্তে না। থবচারী হতভািী! 
 
ক্ততক্তন োবার জশন্ উশি িাাঁডাশেন। তাাঁর সশঙ্গ আমার এেমত হবার মশতা মন ক্তেে না। 
উৎসুে হশ়ে ক্তজশজ্ঞস েক্তর, ক্তমশসস েেপ, এই মক্তহো থে থস সম্বশি আপনার এেটুও 
ধারণা থনই? ধশন্দ পডা িুশটা থচাে আমার ক্তিশে ক্তফক্তরশ়ে বেশেন, হ্াাঁ, আন্দাজ েরশত 
পাক্তর। ক্তেন্তু আমার ভুে হশত পাশর। তাই না? 
 
িরজা ক্তিশ়ে তাডাতাক্তড থবক্তরশ়ে োবার সম়ে মাোটা ক্তফক্তরশ়ে েশ্ন েরশেন, আচ্ছা, ক্তমুঃ 
বাটসন, আপক্তন এেশনা ক্তবশ়ে েশরনক্তন থেন? আক্তম ভ্াবাচ্াো থেশ়ে ক্তে েেশম উত্তর 
থিব থভশব পাই না, তারপর বেোম, থবাধহ়ে সক্তিে থমশ়েক্তটর সাক্ষাৎ পাইক্তন, তাই। 
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ক্তমশসস েেপ বেশেন, জবাবটা েুব ভাশো হশো না, োরণ েশতা মানুেই থতা 
থিশেশুশনও ভুে থমশ়ে থবশে থন়ে। এবার উক্তন সক্তত্ই ক্তবিা়ে ক্তনশেন। 
 
. 
 
পরক্তিন সোশে আক্তম আর থজা়োনা এেটু থিক্তর েশর থরেফাস্ট েরক্তে। 
 
 শরর বাইশর থবক্তরশ়ে থিক্তে এইক্তম ক্তগ্রক্তফে থমিাশনর সশঙ্গ েো বেশে। 
 
আমাশির থিশে হাক্তসমুশে বেে, হ্াশো েুাঁশডর বািোরা, আক্তম থতা উশিক্তে থোন থভাশর। 
এই ক্তমস থমিানশে এেটু ক্তজশজ্ঞস েরক্তেোম আমাশির থরডিে স্টেটার জশন্ ক্তেেু 
োেসজী িান েরশত পারশব ক্তেনা। েক্তি হ়ে, তাহশে আওশ়েনশে বশে থিব িাক্তডশত 
তুশে ক্তনশ়ে থেশত। 
 
হিাৎ থটক্তেশফানটা ঝনঝন েশর থবশজ উিে। আক্তম এইক্তমর োে থেশে অনুমক্তত থচশ়ে 
থভতশর থিোম থটক্তেশফানটা ধরশত। েো বশে জানোম থোশনা এে অ্ািশনস ও়োডে, 
প্ারক্তিজশে চাইশে। 
 
আক্তম প্ারক্তিজশে জানাোম। থস থবে এেটু অেক্ততভ হশ়ে, ঝাডুটা থফশে েরের েশর 
ক্তনশচ থনশম থিে। আক্তম োবার  শর ঢুেোম। 
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প্ারক্তিজ থটক্তেশফাশন েো বোর থেশে থজা়োনাশে িম্ভীর িো়ে বেে, ক্তমস, থটক্তেশফাশন 
েো বোর জশন্ আক্তম মাফ চাইক্তে। েতসাশে থফান েরশত হে, আমাশে ডােশত হে, 
এসমস্ত ঝাশমোর জশন্ আক্তম িুুঃক্তেত। 
 
থজা়োনা বেে, আশর তাশত েী হশ়েশে! 
 
প্ারক্তিশজর মুেোনা আশরা থিামডা হশ়ে থিে। বেে, এই বের থোশোর অ্ািশনস 
থমশ়েটা অনাে আেম থেশে থসাজা এোশন আসশে। তাশে পরামেস থিবার মশতা থেউ 
থনই। ক্তেেু এেটা ব্াপাশর ও আমার সশঙ্গ েো বেশত চা়ে। তাই বেক্তেোম, আজ 
ক্তবশেশে ওশে রান্না শর চা থেশত বেশত পাক্তর? 
 
থজা়োনা হতভশম্বর মশতা বেে, তাশত ক্তে? সবার সশঙ্গ চা থেশত বো়ে থতামার অসুক্তবশধ 
থোো়ে? 
 
হিাই প্ারক্তিজ আশরা েক্তিন হশ়ে জবাব থি়ে, বুক্তড মা-িােরুণ এবিং ক্তমস এক্তমক্তে 
েেশনাই বাইশরর থোেশে রান্না শর ঢুেশত থিনক্তন। 
 
থজা়োনা প্ারক্তিশজর সশঙ্গ ক্তিে থতমন সুক্তবশধ েশর উিশত পাশর না। প্ারক্তিজ চশে 
থেশত থজা়োনা বেে, বুঝশত পাক্তর না থবক্তেরভাি থোে আমাশে পেন্দ েরশেও 
প্ারক্তিশজর আমাশে ভাশো োশি না থেন? 
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আক্তম বক্তে, হ়েশতা জবরিস্ত িৃহেত্রী নস বশে ওর অপেন্দ। 
 
েশ়েে ক্তমক্তনট আশি থমিান বািাশনর ক্তিশে ক্তিশ়েক্তেে। এেন থস বািাশনর ক্তিশে 
আনমশন তাক্তেশ়ে আশে। আক্তম থেশতই আচমো বেে, ভাবক্তে আজই আমাশে বাক্তড 
ক্তফশর থেশত হশব। 
 
ওর এই েো়ে আক্তম উশত্তক্তজত ও েক্তঙ্কত হশ়ে উক্তি। তেন আক্তম আর থজা়োনা অশনে 
বুক্তঝশ়েও তার মন বিোশত পারোম না। অিত্া থজা়োনা তাশে িাক্তডশত েশর থপৌঁশে 
থিবার ব্বস্থা েশর। 
 
. 
 
স্বীোর েরশত আপক্তত্ত থনই, থমিান থেভাশব হট েশর চশে থিে, ওশত আক্তম থবে 
োক্তনেটা চমশে থিক্তে। 
 
ক্তিে িুপুশরর োও়োর আশি আওশ়েন ক্তগ্রক্তফে এে িাক্তড ক্তনশ়ে। আক্তমও এেটু ক্তড্রঙ্ক থিব 
বশে থেরী আনশত থভতশর থিক্তে, থিক্তে, থজা়োনা তার োজ শুরু েশর ক্তিশ়েশে। 
 
আওশ়েনশে থস নানান েশ্ন, থেমন, সরোরী ডাক্তাশরর চােক্তর তার পেন্দ ক্তেনা, এবিং 
এর থচশ়ে থস্পোক্তেস্ট হশে আশরা ভাশো হত ক্তেনা ইত্াক্তি ইত্াক্তি। আর ক্তগ্রক্তফেও তার 
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ক্ততন নম্বর থেরীর গ্লাশস চুমুে ক্তিশত ক্তিশত নানা োরীক্তরে জক্তটে েক্ততক্তি়ো সিংজ্ঞার 
বক্তব্ বশে চশেশে। 
 
থজা়োনাশে থবে িভীর উৎসাহীর মশতা থিোশচ্ছ। আমার মশন হে, থজা়োনার ক্তগ্রক্তফশের 
মশতা ভাশোমানুেশে ক্তনশ়ে এমন টানাটাক্তন ক্তিে োজ হশচ্ছ না। 
 
এরপর থজা়োনা তাশে োশঞ্চর ক্তনমন্ত্রণ েরা়ে ক্তগ্রক্তফে জানাশো, তার থবান তার জশন্ 
অশপক্ষা েরশে। থজা়োনা তেন থফান েশর এইক্তম ক্তগ্রক্তফেশে জাক্তনশ়ে ক্তিে। অতএব 
ক্তগ্রক্তফে োশঞ্চর জশন্ রশ়েই থিে। মশন হে থস থবে আশমািই পাশচ্ছ। 
 
. 
 
থসক্তিন এক্তমক্তের বাক্তডশত আমরা চাশ়ের ক্তনমন্ত্রণ রক্ষা েরশত থিোম। এেক্তট থরািা, ঢ্াো 
স্ত্রীশোে আমাশির িরজা েুশে জানাশো ক্তমস বারটন এেন থনই, আমরা থেন অশপক্ষা 
েক্তর। থবাঝাই োশচ্ছ, এই হে ক্তবশ্বাক্তসনী থলাশরে। তার ক্তপেু ক্তপেু উপশরর োমরা়ে 
ক্তিশ়ে বসোম। আসবাশবর বাডাবাক্তড োেশেও থবে আরামিা়েে বসার  র। 
 
থলাশরে ক্ততরোশরর থচাশে আমাশির ক্তিশে তাক্তেশ়ে বেে, েতটা পাক্তর ওনাশে আরাশম 
রাোর থচিা েক্তর। ওনার থতা ক্তনশজর বাক্তডশতই সক্তিেভাশব মাো গুাঁশজ োো উক্তচত। 
 
-তা, ক্তমস বারটনই থতা বাক্তডটা আমাশির ভাডা ক্তিশত থচশ়েক্তেশেন। 
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–বাধ্ হশ়েক্তেশেন। িভনসশমন্ট থতা তাশে থেশড থিশব না। অশঢে টাোপ়েসা ক্তেে। 
থে়োশর নাক্তে আশির মশতা টাো হ়ে না। ক্তেন্তু তাই-বা থেন, শুনশত চাই? ক্তেক্তন 
ক্তহশসবপত্র থবাশঝন না, তাশে পশে বসাশনা? থে োর ক্তনশজরটা ক্তিে থবাশঝ। আক্তম েক্তেন 
োেশবা, এ জুেুম সহ্ েরশবা না। ওাঁর চাই থিোশোনা। ক্তমস এক্তমক্তের জশন্ আক্তম 
সবক্তেেু েরশত রাজী। 
 
এরপর থলাশরে িরজা থভক্তজশ়ে িটিট েশর চশে থিে। 
 
ক্তেেু পশর িরজা েুশে থিে। ঢুেশেন ক্তমস এক্তমক্তে। ক্তেেুটা হাাঁক্তপশ়ে, ক্তবভ্রান্ত েশে 
বেশেন, আহা থিেুন থতা! থিক্তর েশর থফেোম। 
 
এই েহশর এেটু থেনাোটার ক্তেে। আপনাশির এতক্ষণ বক্তসশ়ে রাোর জন্ োরাপ 
োিশে। থজা়োনা বেে, আসশে আমরাই এেটু আশি এশস পশডক্তেোম। 
 
এক্তমক্তে বেশেন, চাশ়ের মশতা থমশ়েক্তে োনাক্তপনা়ে আসশত থচশ়েশেন এটাই েশতা বশডা 
েো ক্তমুঃ বাটসন। মশন হ়ে এক্তমক্তের মশনর আাঁো পুরুেক্তট হে–হুইক্তে থসাডা আর চুরুট 
থেশ়ে োও়ো আর িাাঁশ়ের থমশ়েশির সশঙ্গ সুশোি বুশঝ ফক্তিনক্তি। 
 
ইক্ততমশধ্ আমাশির থেে, স্ােউইচ, েচুর থেে থিও়ো হে, তার সশঙ্গ চীনশিশের চা। 
অপূবস স্বাি। 
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স্বাভাক্তবেভাশবই আমাশির আশোচনা়ে ডাক্তার ক্তগ্রক্তফশের েসঙ্গ এশো। ক্তমস এক্তমক্তে তার 
েেিংসা়ে পঞ্চমুে। ক্তসক্তমিংটশনর েসঙ্গ ওিা়ে উক্তন বেশেন, ক্তসক্তমিংটন চতুর আইনজ্ঞ, 
বারটনশে সাহাে্ েশরক্তেশেন ইনোম ট্াে থেশে ক্তেেু টাো বাাঁচাশত। আর ক্তমশসস 
ক্তসক্তমিংটশনর উক্তচত ক্তেে মরার আশি তার থেশেপুশের েো ক্তচন্তা েরা। 
 
েোেসশঙ্গ এক্তমক্তে জানাশেন, েবশরর োিশজ থিেভ্রমণ সম্বশি পশড তার েুবই ক্তবশিে 
 ুরশত ইশচ্ছ হ়ে। 
 
থজা়োনা েশ্ন েরে, তাহশে োন না থেন? 
 
-না না, অসম্ভব। এেো ক্তে োও়ো ো়ে? েরশচর ব্াপারটা ন়ে বািই ক্তিোম। এো 
ভ্রমণ েরাটা বশডা অদু্ভত থিোশব না। তাোডা ক্তবশিশে বন্দশর থনশম ঐ েটবহর ক্তনশ়ে 
ক্তেভাশব চেব, জাক্তন না। 
 
থজা়োনা এক্তমক্তের আেঙ্কাভরা মনটাশে োন্ত েরার জশন্ উি্ম উৎসশবর েো বেে। 
স্বাভাক্তবেভাশবই ক্তমশসস থডন েেশপর ক্তিশে েোবাতসা থমাড ক্তনে। 
 
–বুঝশেন বিুরা, উক্তন সক্তত্ এে অদু্ভত ধরশনর মক্তহো। আক্তম আপনাশির ক্তিে থবাঝাশত 
পারব না, এমন সব আচমো েো বশেন না উক্তন…থেন আপক্তন থসোশন থনই, তার 
সামশন অন্ থেউ। তশব উক্তন েুব ভে শরর থমশ়ে। তার স্বামীর েুব অনুরক্ত। 
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ভেশোেও েুব জ্ঞানীগুণী, ক্তনষ্ঠাবান মানুে। তশব এোনোর িক্তণ্ডশত পশড থেশে সব 
অশেশজা হশ়ে োশচ্ছ। 
 
আরও ক্তেেু েোবাতসার পর আমরা ক্তবিা়ে োেসনা েরোম। 
 
. 
 
থসক্তিন রাশত থেশত বশস থজা়োনা প্ারক্তিজশে ক্তজশজ্ঞস েরে, অ্ািশনসশে ক্তনশ়ে তার 
চা পাক্তটস থেমন হে? 
 
প্ারক্তিজ মুে োে েশর জানাশো থে, অ্ািশনস েো ক্তিশ়েও আশসক্তন। থস তত তাশে 
থনমতন্ন েশর থডশে পািা়েক্তন। তার আজশের ক্তিনটা েুক্তট ক্তেে বশে ক্তে েসশঙ্গ পরামেস 
ক্তনশত ক্তনশজর থেশে আসশত থচশ়েক্তেে। তা এশো না। তশব থিো থহাে, প্ারক্তিজ 
জানাশো, তার সশঙ্গ থিো হশে ঝাে ঝাডশব তার ওপর। বশে থরশি টিং হশ়ে থবক্তরশ়ে 
থিে  র থেশড। 
 
আমরা থবনামী ক্তচক্তিগুশোর ব্াপাশর েো বেশত শুরু েরোম। 
 
থজা়োনা বেে, ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটশনর আত্মহত্ার পর আজ ক্তিে এে হপ্তা হশো। ন্াস, 
থগ্রভস েতিূর ক্তে এশিাশেন থে জাশন? 
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ক্তিে এে হপ্তা–েোটা থোনার সশঙ্গ সশঙ্গ আমার এেটা অস্বক্তস্ত হশত োিে। আক্তম 
থেমন আনমনা হশ়ে পডোম। মন তেন টুেশরা টুেশরা  টনাশে থজাডা ক্তিশত ব্স্ত। 
আক্তম থজা়োনাশে অবাে েশর ক্তিশ়ে েশ্ন েরোম, পক্তরচাক্তরোরা হপ্তা়ে এেক্তিন েুক্তট 
োটাশত ো়ে, তাই না? 
 
-হ্াাঁ, থসটাই থতা বরাবশরর ক্তন়েম। 
 
আক্তম  ক্তডটার ক্তিশে তাোই। রাত সাশড িেটা। আক্তম ক্তসক্তমিংটশনর বাক্তডশত ডা়োে 
েরোম। অপর োশন্ত ক্তমস এেক্তস হে্াশের েে থভশস এশো। 
 
বেোম, আক্তম থজক্তর বেক্তে, থতামাশির োশজর থমশ়ে অ্ািশনস ক্তফশরশে? এেক্তস আমাশে 
ক্তরক্তসভার ধরশত বশে থিেশত চশে থিে। 
 
িুক্তমক্তনট বাশি থস ক্তরক্তসভার তুশে জানাে, না, অ্ািশনস থফশরক্তন। 
 
তেনই বুঝোম আমার আন্দাজটা ভুে ন়ে। 
 
 তারপরই ক্তসক্তমিংটশনর িো শুনশত থপোম, হ্াশো বাটসন, ব্াপার ক্তে? 
 
–আপনার োশজর থমশ়ে এেশনা থফশরক্তন? 
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-না। ক্তেন্তু ওর থোশনা অ্ােক্তসশডন্ট হ়েক্তন থতা? থমশ়েক্তটর ক্তেেু  শটশে, থস রেম ধারণা 
েরার মশতা ক্তেেু  শটশে নাক্তে? 
 
িম্ভীর িো়ে বেোম, হশে অবাে হশবা না। 
 
. 
 

  

http://www.bengaliebook.com/


ভিক্টোভিয়ো ভিলো । আগোথো ভিভি। উপন্যোস 

92 

www.bengaliebook.com                                  সূভিপত্র 
 

 

০৮. 
 
 রাশত  ুমটা বশডা ক্তবক্তচ্ছক্তর হে। মশনর মশধ্ সারা রাশজ্র ধাাঁধার মশতা টুেশরা 
েক্তবগুশো  ুরশত োিে। 
 
আক্তম েটফট েরশত োিোম, থোোও ক্তনি়েই এেটা ক্তনক্তিসি পিক্তত আশে। তার 
নেোটা েক্তি বুঝশত পারতাম। আমাশে জানশতই হশব ঐ হতচ্ছাডা ক্তচক্তিগুশো োর 
থেো। থোোও এেটা ক্তনি়েই সূত্র আশে… 
 
স্বপ্ন থিক্তে ক্তমশসস েেপ এেটা থগ্র-হাউে হশ়ে থিশেন আর আক্তম তাশে বিশেে আর 
থেেশে থবাঁশধ ক্তনশ়ে োক্তচ্ছ। 
 
. 
 
থটক্তেশফাশনর েশব্দ োক্তফশ়ে উশি পক্তড। সাশড সাতটা বাশজ। রান্না র থেশে প্ারক্তিজ 
থবক্তরশ়ে আসার পূবসক্ষশণই আক্তম ক্তরক্তসভার তুশে ক্তনই, হ্াশো? 
 
শুনোম, থমিান থফাাঁপাশত থফাাঁপাশত আমাশে তার োশে এেবার আসশত বেশে। আক্তম 
রাজী হোম। 
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আক্তম ক্তসক্তমিংটশনর বাক্তড থেশতই থমিান আমাশে জক্তডশ়ে ধরে। ও োাঁপশত োাঁপশত 
ফ্াোশস মুশে বেে, আক্তম ক্তসাঁক্তডর তো়ে োপশবাশডসর থভতশর অ্ািশনসশে মৃত অবস্থা়ে 
থিশেক্তে। আক্তম ওর বাইশর োবার থপাোে োমরাশত পশর োেশত থিশে ওশে েুাঁজশত 
েুাঁজশত ওোশন থিেশত থপোম। থমিাশনর থেশে আশরা জানোম, ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটন পুক্তেেশে 
থফান েশরশে। 
 
ইক্ততমশধ্ ওশির রাাঁধুনী থরাশজর োে থেশে জানোম, অ্ািশনসশে ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটশনর 
মৃতু্র পর থেশেই থেমন ক্তবচক্তেত থিোত আর থস িশম উদ্ভ্রান্ত হশ়ে পডক্তেে, থেবেই 
বেত ওর েী েরা উক্তচত থভশব পাশচ্ছ না। 
 
এেসম়ে এেক্তসর সশঙ্গ থিো হ়ে, ও আমাশে থিশেই বেে, উুঃ েী ভ়োনে, এমন 
ে়েতাক্তন োজ থে েরশত পাশর? আর থবচারী অ্ািশনস, আমার মশন হ়ে না ও োশরার 
ক্ষক্তত েরশত পাশর। এেক্তস চশে থিে। 
 
তারপর এেটা িরজা েুশে থিে, সুপাক্তরশন্টেন্ট ন্াস ঢুেশেন, ক্তপেশন ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটন। 
উক্তন আমাশে থিশে েুেী হশেন। ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটনশে ক্ততক্তন োতুঃরাে থেশ়ে থনবার পরামেস 
ক্তিশ়ে আমাশে ক্তনশ়ে ধবিেোনা়ে ঢুেশেন এবিং িরজা বি েশর ক্তিশেন। 
 
আমাশে ক্তজশজ্ঞস েরশেন, েবর থপশেন ক্তেভাশব। আক্তম জানাোম, থমিান থফান 
েশরক্তেে। তাশে আরও জানাোম, প্ারক্তিজশে অ্ািশনশসর থফান েরা এবিং থেে অবক্তধ 
তার না আসার েো। এবার আক্তম েশ্ন েক্তর ন্াসশে, ক্তিে ক্তে  শটক্তেে? 
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োশজর থমশ়েশির েুক্তটর ক্তিন–হ্াাঁ, মশন হ়ে িুক্তট থবান এোশন োজ েরত। তারা 
এেসশঙ্গ থবরুশত চাইত বশে ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন থসরেম ব্বস্থা বহাে েশর থিন। 
তারপর এ িুজন এশেও ঐ এেই ব্বস্থা বহাে োেে। ওরা ক্তনশজশির িাো োবার 
ডাইক্তনিংরুশম থরশে থেত, শুধু ক্তমস হােে ওশির িরম চা ক্তিত। এেটা জা়েিা 
পক্তরষ্কাশরর, থরাজ থনিার ক্তমেশফাশডসর বাক্তসন্দা বশে েুক্তটর ক্তিশন তাশে থসোশন থেশত 
থবো আডাইশটর বাস ধরশত হ়ে। তাই সবসম়ে অ্ািশনসশেই িুপুশরর বাসন মাজশত 
হত। থোধশবাশধর জন্ থরাজ রাশত ক্তফশর এশস রাক্তত্র থভাজশনর োোবাসন মাজশতা। 
োেও ঐ এেই ব্াপার হশ়েক্তেে। িুশটা পাঁক্তচশে থরাজ ো়ে বাস ধরশত, ক্ততনশট বাজশত 
পাঁক্তচশে ক্তসক্তমিংটন চশে োন অক্তফশস, এেক্তস থবক্তরশ়ে োন ক্ততনশট নািাি, পাাঁচ ক্তমক্তনট বাশি 
সাইশেে ক্তনশ়ে থবক্তরশ়ে ো়ে থমিান। আমার েে ধারণা, অ্ািশনস সাধারণতুঃ ক্ততনশট 
থেশে সাশড ক্ততনশটর মশধ্ থবর হশতা। 
 
–তাহশে তেন বাক্তডটা োক্তে পশড োশে? 
 
–ও ক্তবে়ে ক্তনশ়ে এোনোর থোেশির থোশনা মাধাব্ো থনই। ো বেক্তেোম, ক্ততনশট 
বাজার িেক্তমক্তনট আশি অ্ািশনস এোই ক্তেে এবিং ও থে বাক্তড থেশে থবর হ়েক্তন থসটা 
পক্তরষ্কার োরণ ওর িাশ়ে বাক্তডর টুক্তপ আর অ্াপন ক্তেে। 
 
–মৃতু্র সম়েটা জানশত থপশরশেন? 
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–হ্াাঁ, ডাক্তার ক্তগ্রক্তফশের মশত িুশটা থেশে সাশড চারশটর মশধ্। এটা তাাঁর সরোরী রা়ে। 
 
–থেমনভাশব েুন হ়ে থমশ়েক্তট? 
 
–মাোর থপেশন েেশম আ াত েশর ক্তনুঃসাড েশর ক্তিশ়ে, তারপর েুব েুাঁচশো েশর 
োনাশনা এেটা রান্না শরর সাধারণ ক্তনক্তে তার ক্তিে েুক্তের থপেন থিাডা়ে ঢুক্তেশ়ে থিও়ো 
হ়ে। 
 
এেটা ক্তবরক্তক্ত েোে েশর ন্াস বেে, থসই এেই েুসিংোর ওশির, পুক্তেশের সশঙ্গ 
থমোশমো েরশব না। ওর িুক্তিন্তার ব্াপারটা আমাশির োশন এশে হ়েশতা ওশে 
বাাঁচাশনা থেত। 
 
-আপক্তন এ-ব্াপাশর আর ক্তে জানশত থপশরশেন? আক্তম ক্তজশজ্ঞস েরোম। 
 
–আশরা জানশত থপশরক্তে, ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটশনর আত্মহত্ার ক্তিন ক্তবশেশে িুজন 
পক্তরচাক্তরোরই বাইশর োবার েো, ওশির েুক্তটর ক্তিন বশে। ক্তেন্তু অ্ািশনস বাক্তড থেশে 
থবক্তরশ়েও ক্তফশর আশস। থস তার থেশেবিু র ্ানশডশের সশঙ্গ থিো েরশত ো়ে, র ্ানশডে 
এর মশধ্ এেটা উশডা ক্তচক্তি পা়ে, োশত ইক্তঙ্গত ক্তেে, অ্ািশনশসর ভজাবার মশতা আশরা 
থোেরা আশে–অতএব থবাঁশধ ক্তিশ়েক্তেে িুজশনর মশধ্ ঝিডা। আর অ্ািশনস রাি েশর 
বাক্তড ক্তফশর আশস, বেে, থরড েতক্ষণ না মাফ চাইশে ও আর থবরুশবই না। এবার 
থে়োে েরুন, ক্তমুঃ বাটসন, ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটশনর ক্তচক্তিটা এশসক্তেে ক্তবশেশের ডাশে। এবিং 
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থসটাশত ব্বহৃত স্ট্াম্প োিাশনা হশ়েক্তেে। ক্তেন্তু আসশে থেউ হাশত ভশর ক্তিশ়ে ো়ে। 
ক্তবশেশের ডাে আশস থপৌশন চারশট নািাি। অ্ািশনস তার থোো বিুর আসার 
অশপক্ষা়ে থিশটর ক্তিশে নজর থরশেক্তেে রান্না শরর জানো ক্তিশ়ে। 
 
আক্তম বেোম, আর থস থিেে থসই ব্ক্তক্তক্তটশে, ক্তচক্তিটাশে বাশে থঢাোশত। 
 
–ক্তিে ক্তমুঃ বাটসন। অ্ািশনস জানশতা থে থসই পত্র ক্তেশেক্তেে। ক্তেন্তু তার িৃক্তি ক্তেে সব 
সশন্দশহর উশধ্বস, থেননা থস ব্াপারটাশে ক্তবশেে গুরুে থি়েক্তন, থভশবক্তেে, থেউ এেজন 
বাশে ক্তচক্তি থফশে থিে। ক্তেন্তু থস থে থবনামী ক্তচক্তির সশঙ্গ জক্তডত এেো তার মাো়ে 
আশসক্তন বা ভাবশতই পাশরক্তন থসই মূহুশতস। ক্তেন্তু পশর এ ক্তনশ়ে ক্তচন্তা েরশত োেশে থস 
অক্তস্থর হশ়ে পশড এবিং ক্তিে েশর প্ারক্তিজশে সবেো েুশে জানাশব। ক্তেন্তু থোশনািশম 
ক্তবেেেম থসটা ধশর থফশে। 
 
–ক্তেভাশব ক্তমুঃ ন্াস? 
 
–গ্রামশিশে েবর েডাশনা এে তাজ্জব ব্াপার।  শর  শর থটক্তেশফান। আপক্তন েেন 
থফাশন অ্ািশনশসর সশঙ্গ েো বেক্তেশেন থে থে শুশনক্তেে? 
 
–আমার থবান, ক্তমস ক্তগ্রক্তফে শুশন োেশত পাশর। 
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এক্তিশে অ্ািশনশসর েো হ়েশতা ক্তমস হে্াে, থরাজ ওরাও শুশন োেশব। এোডা 
থরনশডে থোেরাও ওশির ঝিডা েশর বাক্তড ক্তফশর োও়োশত ব্াপারটা রটাশত পাশর। 
এেন আমাশির হাশত িুশটা ক্তনক্তিসিোে ক্তবশেে এবিং এে সপ্তাহ আশির ক্তবশেে। 
 
-োে েী  শটক্তেে বশে আপনার ধারণা? 
 
–আমার ধারণা ক্তবশেে এে মক্তহো োন্ত, হাক্তসমুশে ক্তবশেশের িেসনােসী ক্তহশসশব ক্তেিংবা 
হাশত থোশনা পাশসসে ক্তনশ়ে থবে থটশপ। অ্ািশনস েুশে থি়ে এবিং আিন্তুে তার থপেন 
থফরার সুশোশি মাো়ে আ াত েশর। এোনোর মক্তহোরা বশডা ব্াি ক্তনশ়ে  ুরশত 
অভ্স্ত। তাশত ক্তনক্তে এশনক্তেে। আর পশর থসটা থবাঁক্তেশ়ে োবাশডস থফশে ক্তিশ়ে ো়ে। 
 
আক্তম েশ্ন েক্তর, অ্ািশনসশে োবাশডস থপারার ক্তে িরোর ক্তেে? 
 
মৃতু্র সক্তিে সম়েটা থিােশমশে েশর থতাোর জশন্ই। সশঙ্গ সশঙ্গ ক্তমস হে্াে মৃতশিহ 
থিেশত থপশে ক্তমক্তনট িশেশের মশধ্ ডাক্তার ডােশেন।ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটশনর আত্মহত্াটা 
ক্তবেেেমশে ভ়ে পাইশ়ে থি়ে। থস হাও়ো বুশঝ থফশে। এেন আমাশির এেজশনর সশঙ্গ 
থমাোক্তবো েরশত হশব, ক্ততক্তন সম্মাক্তনত, োাঁর সম্পশেস সবার উাঁচু ধারণা রশ়েশে, বুঝশেন 
ক্তমুঃ বাটসন? 
 
এেটু পশর ন্াশসর সশঙ্গ আক্তমও থরাশজর সশঙ্গ থিো েরশত থিোম। এর মশধ্ ন্াশসর 
োশে থরাজ িু-রেম োক্তহনী শুক্তনশ়েশে। ন্াস এবার ক্তমশি-েডা পিক্ততশত থরাজশে 
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ক্তজশজ্ঞস েরে, অ্ািশনস ক্তে থোশনা ইক্তঙ্গতই থি়েক্তন, তার মশন থেন উক্তদ্বগ্ন োেত? 
উত্তশর থরাজ জাক্তনশ়েশে, না। থরাজ আরও জাক্তনশ়েশে থে, থস থবো আডাইটার বাস ধশর 
থনিার ক্তমেশফাশডস থপৌঁশে সারাটা ক্তবশেে আর সশি োক্তটশ়ে, থসোন থেশে আটটার বাস 
ধশর থফশর। 
 
এবার হে্াশের সশঙ্গ থিো েরোম। থসও জানাশো, অ্ািশনস তাশে থোশনা মানক্তসে 
অস্বক্তস্তর েো জানা়েক্তন থোশনাক্তিন। এোডা থস আরও জানাশো থে, থস থেশেশির ক্তনশ়ে 
মাশির ধার ধশর মাে ক্তেনশত ক্তিশ়েক্তেে। মাশের থটাপ ক্তনশত ভুশে ক্তিশ়েক্তেে বশে, আবার 
বাক্তড থফশর ক্ততনশট বাজশত েুক্তডশত..বা তার সামান্ পশর। থস সম়ে থমিান আসক্তেে, 
পশর মন বিোশো, থস বাইসাইশেে ক্তনশ়ে থবরুক্তচ্ছে। থমিান ক্তনি়েই রওনা ক্তিশ়েক্তেে 
আর অ্ািশনসশে থস তেন থিশেক্তন। 
 
–েটার সম়ে বাক্তডশত থঢাশেন? 
 
–পাাঁচটা বাজশত িশে। থেশেশির ওপশর চা থিবার ব্বস্থা েক্তর। ক্তসক্তমিংটন এশেন, 
থেশেশির পডার  শর চা োশবন বেশেন। আক্তম ক্তনশচ ক্তিশ়ে তার চা ক্তনশ়ে এোম। 
 
-সাধারণ সমশ়ে থেউ ো়ে ঐ োবাডসটার ক্তিশে? 
 
-না, না। থেফ হাক্তবজাক্তব ক্তজক্তনস রাোর জা়েিা ওটা, মাশসর পর মাস থেউ হ়েশতা 
ওটার ক্তিশে ো়ে না। 
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–ক্তবশেশের ডােগুশো থে ওপশর ক্তনশ়ে থেত? 
 
–আক্তম থফরার সম়ে ক্তচক্তির বাে থিশে ক্তচক্তি োেশে তা হেোমরার থটক্তবশে থরশে 
ক্তিতাম। ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন ক্তনশচ থনশম এশস ক্তচক্তি ক্তনশ়ে থেশতন। 
 
-ঐ ক্তবে ক্তচক্তিটা সম্পশেস আপনার ক্তনজস্ব মত ক্তে? আপক্তন ও ধরশনর ক্তচক্তি থপশ়েশেন? 
 
–না, এশেবাশরই তা মশন হ়ে না। ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন ক্তেশেন স্পেসোতর, শুক্তচশবশ়ে…ও 
ধরশনর ক্তেেু…মাশন…হশতই পাশর না। আর আক্তম সক্তত্ই ও-ধরশনর থোশনা ক্তচক্তি পাইক্তন। 
 
ন্াস আমার ক্তিশে তাক্তেশ়ে বেশেন, ক্তমুঃ বাটসন, ো শুনশবন সবই ক্তবশ্বাস েরশবন না। 
ক্তমস বাটসনও এধরশনর ক্তচক্তি থপশ়েক্তেশেন। তার পুরাশনা রাাঁধুক্তনটার োশে েবর থপশ়েক্তে। 
তাহশে উক্তন এেো আমার োশে েুশোশেন থেন? 
 
সুরুক্তচর পক্তরচ়ে, অশ্লীে ক্তবে়ে এক্তডশ়ে োও়োর জশন্। ক্তচক্তির বক্তব্ ক্তেে, উক্তন ওাঁর মা, 
থবাশনশির ক্তবে োইশ়ে থমশরশেন। 
 
. 
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০৯. 
 
 এ বাক্তড থেশে থবরুবার আশি আক্তম থমিানশে েুাঁশজ থবর েশর আবার এেটু অনুশরাধ 
জানাোম োশত আবার ক্তেেু ক্তিন আমার সশঙ্গ এশস োশে। ক্তেন্তু থস অরাজী হও়ো়ে 
আক্তম আর ন্াস ক্তেটে ফাশমস ক্তফশর এোম। 
 
ন্াস প্ারক্তিশজর োশে ক্তেেু জানবার আগ্রহ ক্তনশ়ে থিশেন, ক্তেন্তু ক্ততক্তন আোহত হশেন, 
নতুন ক্তেেু বার েরশত পারশেন না। প্ারক্তিজ আপনাশির ক্তিশে ক্তঝ ক্তমশসস এশমাক্তরশে 
অ্ািশনশসর থফাশনর ব্াপাশর বশেক্তেশো, এবার এশমাক্তরর মাধ্শম সারা েহশর রাষ্ট্র হশ়ে 
োেশব। 
 
ন্াস থজা়োনার ক্তিশে তাক্তেশ়ে বেশেন, ক্তমস বাটসন, আপনার নাশমর ক্তচক্তিটার োমটা 
েক্ষ্ েশরক্তেশেন? থসোশন ক্তচক্তিটার েেৃত োপশের নাম ক্তেে, ক্তমস বাটসন পশর র থেশট 
ট েরা হশ়েক্তেে। 
 
এরপর ন্াস ক্তবিা়ে ক্তনশেন। থজা়োনা আমাশে বেে, ক্তচক্তিটা েক্তি এক্তমক্তের উশেশে্ 
থেো হ়ে, তাহশে শুরুশত ওশহ রিংমাো  র জ্বাোক্তন-েোটা োেশব থেন? থজক্তর, থতামার 
উক্তচত ক্তেে েহশর ক্তিশ়ে সবাইোর মতামত োচাই েরা। 
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আক্তম থজা়োনাশে আশস্ত আশস্ত বেোম, ি্াে, ঐ অ্ািশনস থমশ়েটা প্ারক্তিজশে েী 
বশেক্তেে, থসটা আমরা শুধু ওর মুে থেশেই শুশনক্তেোম। ধর েক্তি অ্ািশনস বশে, থেন 
থসক্তিন প্ারক্তিজ এশস ক্তচক্তিটা থফশেক্তেে?..হ়েশতা প্ারক্তিজ উত্তশর বশে, থস ক্তবশেশে 
ওর োশে ক্তিশ়ে সব ব্াে্া েশর বেশব। 
 
ক্তেন্তু ক্তচক্তির সূত্রগুশো নি েরার মশতা মশনাভাব বা জ্ঞান প্ারক্তিশজর আশে বশে আমার 
মশন হ়ে না। 
 
থজা়োনা বেে, আমার মশন হ়ে মধ্বশ়েসী ক্তমুঃ পাই এর সশঙ্গ জক্তডত। 
 
–ভুক্তেস না ক্ততক্তনও এেটা ওরেম ক্তচক্তি থপশ়েশেন। ওটা আমাশির অনুমান। উক্তন েশেি 
চাোে এবিং তাাঁর পূবসপক্তরেক্তল্পত অক্তভন়ে আমরা েত্ক্ষ েশর োেশত পাক্তর। 
 
. 
 
থজা়োনার েোমশতা হাইক্তিট ধশর থেশত থেশত েেশম ক্তগ্রক্তফশের সশঙ্গ থিো হশো। 
ওশে ভীেণ অসুস্থ এবিং ক্লান্ত থিোক্তচ্ছে। োরণ ক্তজজ্ঞাসা েশর জানোম, িুক্তিন্তা েরার 
মশতা ক্তেেু থেস সম্প্রক্তত থিশেশে। তার মশধ্ অবাশধ  ুশর থবডাশনা উোিক্তটও আশে। 
 
. 
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ক্তগ্রক্তফে জানাশো থস থজা়োনাশে ক্তেেু ফশটাগ্রাফ ক্তিশত োশব। ক্তগ্রক্তফে চশে থিে। 
 
এরপর তার থবান ক্তমস ক্তগ্রক্তফশের সশঙ্গ থিো। 
 
আমাশে থপশ়েই িমিশম িো়ে বেশত শুরু েরে, েী বীভৎস ব্াপার! ঐ অ্ািশনস 
থমশ়েটার মুেটাও আক্তম মশন েরশত পারক্তে না। আমার মশন হ়ে ওরই থোশনা ব়েশরে 
এোজ েশর োেশব। 
 
আক্তম েো  ুক্তরশ়ে বক্তে, বেুন থতা ক্তমস ক্তগ্রক্তফে, আপক্তনই ক্তে থমিানশে বাক্তড থফরার 
পরামেস ক্তিশ়েক্তেশেন? 
 
-হ্াাঁ, ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটশনর মৃতু্র পর থেশেই থোশে বেশে, ক্তমস হে্াে নাক্তে িুনম্বর 
ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন হবার জশন্ ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটশনর োশে ক্তনশজশে অপক্তরহােস েশর তুশেশে। 
তার মশতা ক্তনেুাঁত থমশ়ে শুধু ক্তনশজর েতসব্টুেুই েশর চশেশে। থমশ়েটার জশন্ আক্তম 
িুুঃে পাই। থমাটামুক্তট থস োরশণই আক্তম ক্তমস থমিানশে বাক্তড ক্তফশর থেশত পরামেস ক্তিই। 
বাক্তডশত শুধু ক্তডে আর হে্াে োোর থচশ়ে এ বরিং ভাশো থিোশব। এেো বশে 
সশজাশর থহশস থস পা বাডাশো। 
 
. 
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চাশচসর োশেই থপশ়ে থিোম ক্তমুঃ পাইশে। উক্তন এক্তমক্তে বারটশনর সশঙ্গ েো বেক্তেশেন। 
–এই থে বাটসন, সুেভাত! থজা়োনা থেমন আশে? 
 
-ভাশো আশে। 
 
-উক্তন আবার আমাশির গ্রাম্ পােসাশমশন্ট থোি থিনক্তন থতা? আশর েুশনর ব্াপারটা 
বেক্তেোম। এেক্তট সামান্ োশজর থমশ়ের পােক্তবে হত্া, অবে্ অপরাশধর ক্তবচাশর এটা 
এেটা েবর থতা বশটই। 
 
আক্তম পাইশে ক্তজশজ্ঞস েক্তর, োে ক্তমস ক্তগ্রক্তফে আপনাশে আর ক্তমস অ্ািশনশসর োে 
ক্তবশেশে প্ারক্তিশজর োশে চা োবার েো ক্তেে–এেো বশেক্তেে আপনাশে? 
 
থসরেমই থতা বেক্তেে। ও বশেক্তেে, এ থতা নতুন েো থিেক্তে চাের-বাের আজোে 
তাশির মাক্তেেশির থফান ব্বহার েরশে। 
 
ক্তমস এক্তমক্তে বেশেন, প্ারক্তিজ এমন োজ েরশব আক্তম থতা স্বশপ্নও ভাবশত পাক্তর না। 
এসব আক্তম আর সইশত পারক্তে না, বশে ক্তমস এক্তমক্তে হাাঁটা মারশেন। 
 
আক্তম পাইশে বেোম, এইসব  টনাগুশো সম্পশেস আপনার েেৃত ধারণা ক্তে? 
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-আমার মশত, বাইশর থেশে আপাত সম্ভাবনাহীন থোেই অশনে সম়ে এসব োশণ্ডর 
সশঙ্গ জক্তডত োশে। সব রীক্ততমশতা উোি, বুঝশেন মোই। 
 
-থে? 
 
তার থচাশের িৃক্তি আমার ওপর। থহশস বেশেন, না না, বাটসন, থস থতা বিনাম েরা 
হশব। এত ক্তেেুর ওপর বিনাম ক্তজক্তনসটা েরশত চাই না। উক্তন ো়ে োক্তফশ়েই রাস্তা 
ধরশেন। 
 
. 
 
চাশচসর োশে িাাঁক্তডশ়ে আক্তে, ধীশর ধীশর েুশে থিে চাশচসর িরজা। থবক্তরশ়ে এশেন মাননী়ে 
পাক্তে োশেব থডন েেপ। 
 
সুেভাত ক্তমুঃ…ইশ়ে..ইশ়ে 
 
আক্তম বক্তে, বাটসন। 
 
ক্তনি়েই, ক্তনি়ে। আজ ক্তিনটা বশডা চমৎোর, তাই না। আক্তম সিংশক্ষশপ বক্তে, হ্াাঁ। 
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–ক্তেন্তু ঐ েী থেন…থমশ়েটা ক্তসক্তমিংটশনর বাক্তডশত োজ েরত, সক্তত্ই ক্তবশ্বাস েরা েক্তিন 
থে আমাশির মশধ্ই এেজন েুনী রশ়েশে। 
 
-হ্াাঁ, থেমন থেন উদ্ভট ব্াপার! আক্তম বক্তে। 
 
োপুরুশের োজ, ইতর ভীরুতা— 
 
আক্তম বেোম, ক্তবেেুে! 
 
. 
 
োশঞ্চর ক্তমক্তনট েশ়েে আশি বাক্তড ক্তফশর থিক্তে থজা়োনা আনমশন জানোর ধাশর িাাঁক্তডশ়ে 
আশে। 
 
বাইশরর বারান্দা়ে এশস থিক্তে িুোনা থচ়োর, িুশটা োক্তে থেরীর গ্লাশসর পাশে এেটা বস্তু 
রশ়েশে। 
 
ক্তজশজ্ঞস েরোম থজা়োনাশে, এটা ক্তে? 
 
-ওুঃ, ওটা এেটা ফশটাগ্রাফ–থরািািান্ত ক্তপশের। আক্তম আগ্রহভশর ফশটাগুশো থিেোম। 
হ়েশতা থজা়োনা ক্তমুঃ ক্তগ্রক্তফশের োশে থিোর আগ্রহ েোে েশরক্তেে। 
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োই থহাে, আক্তম েক্তবগুশোশে রাোর জশন্ এেটা বইশ়ের সিান েরশত েরশত 
বুেশেশসর তোর তাে থেশে এেটা ভারী বই থটশন থবর েক্তর। থোশনা এে ক্তবস্ম়েের 
োরশণ থসই ধমসী়ে গ্রশন্থর পাতাগুশো অনা়োশস েুশে থিে। থিেোম, বইটার মাঝোন 
থেশে অশনেগুশো পাতা পক্তরচ্ছিভাশব থেশট থনও়ো হশ়েশে। ১৮৪০ সাশে েোক্তেত। 
আর থোশনা সশন্দহ োোর েো ন়ে থে, এই বইশ়ের পাতাগুশো থেশে থবনামী ক্তচক্তির 
েব্দগুশো থেশট সাজাশনা হশ়েশে। 
 
সশন্দশহর তাক্তেো়ে েেশমই এক্তমক্তে বারটশনর েো মাো়ে এে। ক্তেন্তু তার  শর অন্ 
থোশনা আিন্তুে অেসাৎ সামাক্তজে েক্ততষ্ঠা সম্পন্ন থেউ আসশত পাশর! থসও পাতাগুশো 
োটশত পাশর! প্ারক্তিজও থেশট ক্তনশত পাশর! এক্তমক্তের ড্রক্ত়েিংরুশম থতা অশনশের অবাধ 
েশবে ক্তেে। ক্তমুঃ পাই, এইক্তম ক্তগ্রক্তফে, ক্তমশসস েেপ। 
 
. 
 
বইটা ক্তনশ়ে আক্তম আর থজা়োনা োনা়ে এোম। 
 
থগ্রভস ক্তেশেন না, শুধু ন্াস। উক্তন বইটা থপশ়ে উল্লক্তসত হশেন এবিং পরীক্ষার জন্ 
পািাশেন। আমার আর প্ারক্তিশজর আেুশের োপ োডা ক্তেেু থপশেন না ক্ততক্তন। 
ঝাডশপাাঁচ েরার জশন্ই প্ারক্তিশজর হাশতর োপ রশ়েশে। 
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ন্াস আর আক্তম উত্রাইশ়ের পশে থহাঁশট চেোম। 
 
ন্াস বেশেন, জাে িমে গুক্তটশ়ে আনক্তে ক্তমুঃ বাটসন। এেন বাক্তে ক্তমস ক্তিঞ্চ। োে 
ক্তবশেশে এে মশক্কশের সশঙ্গ থিো েরার েো ক্তেে আর মশক্কশের বাক্তড ক্তসক্তমিংটশনর 
বাক্তডর সামশন ক্তিশ়ে থেশত হ়ে। এোডা ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটশনর আত্মহত্ার ক্তিনক্তটই ক্তেে 
ক্তিশঞ্চর ক্তসক্তমিংটশনর অক্তফশস থেে োশজর ক্তিন। ঐক্তিন থস থবো ক্ততনশট থেশে চারশটর 
মশধ্ ক্তেেু থবক্তে িাশমর স্ট্াশম্পর  াটক্তত পডা়ে অক্তফস থেশে ক্তেেুক্ষশণর জন্ থবর 
হ়ে। োজটা থব়োরা ক্তিশ়েও হশত পারত ক্তেন্তু উক্তন বশেন তার মাো ধশরশে, এেটু 
থভাো বাতাশসর েশ়োজন। এইটুেু সম়েই এেটা ক্তচক্তি গুাঁশজ ক্তফশর আসার পশক্ষ েশেি। 
তশব েক্ততশবেী থেউ তাশে থিশেক্তন। 
 
-আপনার েক্তেশত আর ক্তে আশে? 
 
-ক্তমস ক্তগ্রক্তফে। উক্তন োে থরনটশন িােস ক্তমক্তটিং-এ ক্তিশ়েক্তেশেন। ক্তফশরক্তেশেন অশনে 
থিক্তরশত। তাশে তত থবে ক্তস্থর বুক্তির মক্তহো বশেই মশন হ়ে। 
 
আশির সপ্তাশহও বাশের মশধ্ ক্ততক্তন ক্তচক্তি গুাঁশজ এশসক্তেশেন? 
 
 –হশত পাশর। োে ক্তবশেশে এেটু জেক্তিই বাজাশর ক্তিশ়েক্তেশেন। আর আশির হপ্তা়ে 
থহাঁশট ক্তিশ়েক্তেশেন ক্তসক্তমিংটশনর বাক্তড োক্তডশ়ে বিুশির সশঙ্গ থিো েরশত। 
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আক্তম ধীশর ধীশর বক্তে, তাহশে থেশটশেশট চারজন িাাঁডাশচ্ছ সশন্দশহর তাক্তেো়ে, ক্তমস 
ক্তিঞ্চ, ক্তমুঃ পাই, ক্তমস ক্তগ্রক্তফে আর ক্তমস বারটন? 
 
-ও, না না। আশরা থিাটা িুশ়েে এবিং ক্তমশসস েেQপও রশ়েশেন। উক্তন নাক্তে োে 
ক্তবশেশে জঙ্গশে পাক্তে অবশোেন েরক্তেশেন–পাক্তেরা থতা তার হশ়ে সাক্ষী থিশব না? 
 
আওশ়েন ক্তগ্রক্তফেশে থিশে ন্াস ওর ক্তিশে তাোশেন। 
 
–হ্াশো ন্স। আমাশে নাক্তে েুাঁজক্তেশে? 
 
–হ্াাঁ, শুিবাশর ম়েনাতিন্ত, েক্তি আপনার পশক্ষ সুক্তবধাজনে হ়ে। 
 
–ক্তিে আশে। আজ রাশতই থপাস্টমশটসম েরব। 
 
–আচ্ছা ক্তমুঃ ক্তগ্রক্তফে, ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটন ক্তেেু ধতক্তর ঔেুধ, পাউডার োক্তচ্ছশেন, থসটা এেটু 
থবক্তে মাত্রা়ে পডশে মৃতু্  টশত পারত? 
 
-েক্তি অবে্ এেসশঙ্গ পাঁক্তচে থডাজ থেশতন। তশব তাাঁর মৃতু্র োরণ সম্পশেস থোশনা 
সশন্দহই োেশত পাশর না, পক্তরষ্কার সা়োনাইড ক্তবে। সা়োনাইশড মৃতু্ অক্তনবােস, ক্তেন্তু 
উক্তন েক্তি  ুশমর ঔেধ থেশতন থবক্তে থডাশজ, তাহশেও আপক্তন রুিীশে থফর সুস্থ েশর 
তুেশত পাশরন, মাশন েুব অল্প সমশ়ের মশধ্ ব্াপারটা  টশে। 
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 ক্তগ্রক্তফেশে ন্াস ধন্বাি জানাশো। ও থবক্তরশ়ে থিে। আক্তমও ন্াশসর োশে ক্তবিা়ে থচশ়ে 
বাক্তড ক্তফশর এোম। থজা়োনা থবক্তরশ়েশে। থটক্তেশফাশনর োতাটাশত থেো, ডাুঃ ক্তগ্রক্তফশের 
থফান এশে থেন বক্তে, মঙ্গেবাশর আক্তম পারক্তে না, এশেবাশর বুধ বা বৃহস্পক্ততবাশর োও়ো 
সম্ভব হশব। 
 
হিাৎ ক্তবরক্তক্ত জািে, আওশ়েশনর হিাৎ আসা়ে ন্াশসর উশল্লক্তেত আশরা িুজন 
েশোপেেশন আমাশির থেি টানশত হ়ে। থে হশত পাশর থসই আশরা িুজন সম্ভাব্ 
ব্ক্তক্ত? 
 
আমার থচতনা়ে অশনেগুশো নাম  ুরপাে োক্তচ্ছে। আক্তম ড্রক্ত়েিংরুশম এেটা থচ়োশর বশস 
ক্তচন্তা েরশত োক্তে।  ুম ো়ে এশো বশে। 
 
িু-এে ক্তমক্তনট  ুক্তমশ়েক্তে ক্তেনা সশন্দহ এেটা সশজার েেস্বশর  ুম থভশে থিে। 
 
–এ ব্াপার বি েরশতই হশব। এইসব ক্তচক্তি, েুন। অ্ািশনশসর মশতা ক্তনশিসাে থমশ়েশির 
েুন হও়ো চেশত থিও়ো ো়ে না। 
 
 আক্তম চমশে উশি বক্তস, বক্তে, ক্তে েরশত বশেন আপক্তন? পুক্তেে থতা েোসাধ্ েরশে। 
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–তাশির োশজর নমুনা থতা থিেশতই পাক্তচ্ছ। অ্ািশনস েুন হশ়ে থিে। আক্তম এেজন 
সক্তত্োশরর ক্তবোরিশে থডশে আনশত োক্তচ্ছ। আক্তম োর েো বেক্তে উক্তন ক্তচক্তি ক্তবোরি 
না হশত পাশরন, ক্তেন্তু ক্ততক্তন মানুে থচশনন। ক্তেক্তন বিমাশ়েক্তে সম্পশেস েশেি ও়োক্তেবহাে। 
 
আক্তম ক্তেেু বেশত োবার আশিই তার েস্থান  শটশে। 
 
. 
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১০. 
 
 অ্ািশনশসর ম়েনা তিশন্তর আিােত বসশো। রা়ে থবর হশো অজ্ঞাত ব্ক্তক্ত বা ব্ক্তক্তিণ 
দ্বারা হত্া। 
 
ো়ে েশত্শের থচাশেই আেঙ্কা, আধা উৎসুে চাহক্তনর ক্তঝক্তেে। 
 
সি্া হশেই থজা়োনা আর আক্তম জানাোর পিসা থটশন সম্ভাব্ নামগুশো ক্তনশ়ে েক্ততশ়ে 
থিোর আশোচনাই চাোই। 
 
এরমশধ্ এক্তমক্তে বারটন চা থেশত এশসক্তেশেন। থমিান এশসক্তেে োশঞ্চ। ক্তমুঃ ক্তগ্রক্তফে 
তার ে্ােক্তটস ক্তনশ়ে ব্স্ত। এেক্তিন পাইশ়ের ওোশন থেরী পান েশর এোম। এরপর 
এেক্তিন থিোম ক্তভোর সাশহশবর বাক্তডশত। 
 
থিেোম, ক্তমশসস েেশপর থসই থেে সাক্ষাৎোশরর মারমুেী থমজাজ োন্ত হশ়ে থিে। 
উক্তন এেন ফুেেক্তপ আর বাাঁধােক্তপর চারাগুশো ক্তনশ়ে ব্স্ত। 
 
অক্ততক্তে ক্তমস মারপে েবরটা শুশন স্বাভাক্তবেভাশবই চঞ্চে হশ়ে উিশেন। উক্তন অ্ািশনস 
েুশনর ব্াপাশর সমস্ত ক্তেেু শুনশেন আমাশির মুশে। সবক্তেেু শুশন ক্ততক্তন আিেস হশেন। 
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. 
 
এর ক্তিে িুক্তট রাত পশর আক্তম এো িাক্তডশত েশর ক্তফরক্তে হ্াম্পটি থেশে। অিোর 
থনশম এশসশে, ক্তেমস্টশে থঢাোর মুশে বাক্ততশত ক্তেেু িণ্ডশিাে হশত থনশম থিােমােটা 
সাক্তরশ়ে থফেোম। 
 
সামশনই অবস্থা থিো োশচ্ছ েতেগুশো বাক্তডর তার মশধ্ এেটা মক্তহো-ইনক্তস্টক্তটউট 
বাক্তডটাও। মশনর েবে ইশচ্ছর তাডনা়ে আক্তম থসোশন ঢুেশত চাইোম। মশন হে থোশনা 
আবো থিাপনোরী সটশে থিশটর থভতর ঢুেে। 
 
থিটটা সামান্ থোো ক্তেে, ঢুশে এেটুোক্তন পে ক্তিশ়ে, চারশট ধাপ ক্তসাঁক্তড উশি িাাঁক্তডশ়ে 
রইোম। হিাৎ আমার পাশেই থটর থপোম এেটা থমশ়েশির থপাোশের েসেস েব্দ। 
 
আক্তম চট েশর বাক্তডটার থোণা়ে থিোম। তারপর বাক্তডর থপেশন। আমার িুফুট িূশরই 
এেটা থোো জানো ক্তেে। 
 
গুক্তট থমশর থোনার থচিা েশরও ক্তেেু শুনশত থপোম না। ক্তেন্তু আমার িৃঢ় ধারণা হে 
থেউ থভতশর রশ়েশে। 
 
আক্তম জানাোর ক্তগ্রশের ওপর ঝুাঁেশত ক্তিশ়ে এেটু আও়োজ েশর থফশেক্তে। তেুক্তন এেটা 
ক্ষীণ েব্দ থপোম। পশেশট টচস ক্তেে, থবাতাম ক্তটপশতই শুক্তন–থনভান ওটা। 
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উক্তন আমাশে পােশড এেটা িরজার থভতশর ক্তনশ়ে এশস বেশেন, ক্তমুঃ বাটসন, ক্তিে এই 
মুহূতসটাশতই আপনার এোশন আসার সম়ে হে? 
 
–িুুঃক্তেত, ক্ষমা থচশ়ে ক্তনোম। 
 
োউশে থিশেশেন? 
 
–সক্তিে বেশত পারক্তে না, মশন হে সামশনর থিট ক্তিশ়ে োউশে ঢুেশত থিেোম। 
 
ব্াপারটা ক্তিেই। এেজন থেউ এশসক্তেে। এেজন থবনামী ক্তচক্তির থেেে ক্তচক্তি না ক্তেশে 
োেশতই পাশর না, এই তে্ ক্তনভসর েশর আক্তম এোশন এশসক্তে। থস এেই থমক্তেশন 
ওগুশো টাইপ েরশত চাইশব। অন্ থমক্তেন বা হাশত থেোর ভরসা পাশব না। 
 
এরপর রাশতর অিোশর থবক্তরশ়ে আক্তস। আমার িাক্তডর পাশে এেটা আবো ো়ো। 
ক্তচনশত পারোম থমিানশে। 
 
হ্াশো, এোশন ক্তে েরক্তেশে থমিান? 
 
–আক্তম থতা থবডাশত থবক্তরশ়েক্তে। রাশত থবডাশত ভাশোবাক্তস। রাশত সবক্তেেু থেমন 
রহস্ম়ে হশ়ে ওশি। 
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আক্তম ওশে িাক্তড েশর থপৌঁশে ক্তিোম বাক্তডশত। ক্তসক্তমিংটন থমিাশনর ওপর রাি েরশেন। 
আমার ক্তিশে সক্তন্দগ্ধ িৃক্তিশত তাক্তেশ়ে বেশেন, আপক্তনই ওশে থবডাশত ক্তনশ়ে ক্তিশ়েক্তেশেন 
বশে ধশর ক্তনশত পাক্তর। ভাবোম ঐভাশবই েশ্নটা োে। 
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১১. 
 
পশরর ক্তিন আক্তম থবাধহ়ে পািে হশ়ে ক্তিশ়েক্তেোম। 
 
আমার মাসাক্তন্তে স্বাস্থ্ পরীক্ষার জশন্ েেশন মােসাস থেশন্টর োশে োবার েো। 
থিশনই োশবা। থজা়োনা িাক্তডটা ক্তনশ়ে থস্টেশন পােস েক্তরশ়ে রােশত বেে। থফরার পশে 
ক্তনশ়ে চশে আসশত বেে, োরণ তার এেন িাক্তডর িরোর থনই। 
 
িাক্তড চাক্তেশ়ে অশধসে রাস্তা থেশত থিক্তে থমিান উশেে্হীনভাশব থোোও চশেশে। িাক্তড 
োমাই। 
 
-হ্াশো, তুক্তম এোশন েী েরে? 
 
–এই এেটু থবডাশত থবক্তরশ়েক্তে। ক্তিে ক্তবশেে থোোও োক্তচ্ছ না। 
 
আক্তম ওশে িাক্তডশত তুশে ক্তনশ়ে বেোম, তাহশে চশো, আমাশে থস্টেন অবক্তধ থপৌঁশে 
থিশব। আক্তম ডাক্তার থিোশত েেন োক্তচ্ছ। িাক্তডটা পােস েক্তরশ়ে ক্তটক্তেট থেশট প্ল্াটফশমস 
ঢুেোম। 
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থিেোম থমিান এেশজাডা থভাতা ওভারসু পাশ়ে ক্তিশ়েশে। থমাটা থমাজা ক্তিশ়ে আোরহীন 
জা়েপার োটস পশরশে। আমার ক্তবরক্ত োিে, িাক্তড এে, ফাস্টক্লাস োমরা়ে উশি জানো 
নাক্তমশ়ে থমিাশনর সশঙ্গ েো বেশত োেোম। থিন চেশত শুরু েরশে, থমিাশনর উাঁচুশত 
থভাো মুেোনার ক্তিশে তাোোম। 
 
হিাৎ মাো়ে পািোমী থচশপ বসে, িরজা েুশেই থমিানশে এে হাশত মাে থতাোর 
মশতা েশর থটশন ক্তনোম। 
 
–এমন োণ্ড থেন েরশেন? 
 
–তুক্তম আমার সশঙ্গ েেন োশব। এেটু থচিা েরশে থতামাশে থেমন থিোশত পাশর, 
থসটা থতামাশে থিক্তেশ়ে ক্তিশত চাই। 
 
ক্তটক্তেট োশেটর এশে আক্তম ওর জশন্ এেটা ক্তরটানস ক্তটক্তেট োটোম। 
 
েেশন থপৌঁশে ট্াক্তে ক্তনশ়ে থসাজা থজা়োনার থপাোে ক্তনমসাতার থিাোন ক্তমশরাক্তটশন। 
 
থিাোশনর আসে মাক্তেে থমরী থগ্র বের পাঁ়েতাক্তল্লে ব়েস। তাশে বেোম, আক্তম মামাশতা 
থবানশে এশনক্তে (ক্তমশে্ বেোম)। ওর আপািমস্তে থেমনক্তট হও়ো েশ়োজন, থতমক্তন 
েশর ক্তিন। থমাজা, জুশতা, অন্তবসাস সবক্তেেু। আর থজা়োনার চুশের সজ্জা েশর থে 
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মক্তহো, তার োশে ক্তনশ়ে ক্তিশ়ে ওর চুেটাও ক্তিে েশর থিশবন। েরচ েত হ়ে হশব। আক্তম 
েটা নািাি এশস ওশে ক্তনশ়ে োশবা। 
 
মাোসস থেন্ট আমা়ে পরীক্ষা েশর বেশেন, আক্তম নাক্তে তার চরম েত্াোশে োক্তডশ়ে 
থিক্তে। 
 
েটা়ে ক্তমরাক্তটশন থপৌঁোোম। থমরী থগ্র আমাশে বশডা থোরুমটার থভতশর ক্তনশ়ে থিশেন। 
থমিান এেটা েম্বা আ়েনার সামশন িাাঁক্তডশ়ে। হেপ েশর বেক্তে, তাশে ক্তচনশতই পাক্তরক্তন। 
িী সাঙ্গী, সুচারু পিসক্তি, তাশত থরেশমর থমাজা, সুক্তনবসাক্তচত পািুো ওশে থেন োনিাক্তন 
আর স্বতন্ত্র েশরশে। এর মশধ্ সি্ ফুশট ওিা ক্তনষ্কেুে িবস ফুশট উশিশে। 
 
আক্তম ওশে ক্তনশ়ে থরস্তরাাঁ়ে ক্তডনাশর ঢুেোম। ওশে পাশে ক্তনশ়ে চেশত তেন থবে িবস 
অনুভব হক্তচ্ছে। 
 
েেশম হােো পানী়ে ক্তনশ়ে অশনেক্ষণ সম়ে োটাোম িুজশন। তারপর থেশ়ে ক্তনোম। 
এরপর িুজশন নাচশত শুরু েরোম। ভাশোই নাচে ও–আমার বাহুর মশধ্ ও থেন 
পােশের মশতা হােো, নাশচর েশত্েটা েন্দ ওর চরণ আর থিহ স্পেস েশরশে। 
 
আমার মাো়ে তেন পািোক্তমর সুর থিাো োশচ্ছ। থসই সুশরর তাে ভঙ্গ েশর থমিান 
বেে, আমাশির এেন  শর থফরার সম়ে হশ়েশে। তাই না? 
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আক্তম তেন থে়োে েরোম থেে থিনটা থবক্তরশ়ে োবার সম়ে থপক্তরশ়ে থিশে। থমাটর 
িাক্তড ভাডার থোম্পাক্তন ক্তেউশ়েক্তেম-থে থফান েশর সবশচশ়ে দ্রুতিামী িাক্তডটা েীঘ্র 
পাক্তিশ়ে ক্তিশত বেোম। 
 
এশসও থিে। আক্তম তাশত থমিানশে চক্তডশ়ে ওর বাক্তডশত থপৌঁশে ক্তিোম। ওর েোমশতা 
থরাজ-এর জানো়ে ক্তঢে েুাঁডোম। 
 
থরাজ থবক্তরশ়ে এে। থস জানাে, থস নাক্তে মক্তনবশে বশেশে, থমিান ক্তবোনা়ে  ুমশচ্ছ। থস 
জানশতা না থে থমিান থবক্তরশ়েশে। 
 
োই থহাে, থমিানশে শুভরাক্তত্র জাক্তনশ়ে বাক্তড ক্তফশর এোম। থোফারশে বেক্তেস ক্তিশ়ে 
শুভরাক্তত্র জানাোম। 
 
থজা়োনা িরজা েুশে ক্তিে। ওশে েেম থেশে থেেপেসন্ত সবক্তেেু জানাোম। সব শুশন 
থজা়োনা থহশস বেে, থহ ভিবান, আক্তম থবে বুঝক্তে থমশ়েটাশে থতামা়ে ক্তবশ়ে েরশত 
হশব। 
 
বক্তে ক্তবশ়ে েরশত হ়ে েরব। আপক্তত্ত ক্তেশসর? সক্তত্ বেশত ক্তে, হশে ভাশোই হ়ে। 
 
–হ্াাঁ থসটা আক্তম অশনেক্তিন আশিই বুশঝক্তে। থজা়োনা থহশস বেে। 
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. 
 

১২. 
 
 এরপর এেক্তিন ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটশনর বাক্তডশত থিোম থমিান-এর সশঙ্গ থিো েশর ওশে 
ক্তবশ়ের েস্তাব থিব বশে। 
 
থরাজ আমাশে ধবিেোনা়ে বসশত ক্তিশ়ে থভতশর ক্তিশ়ে থমিানশে থডশে ক্তিশো। ওশে 
থিশে েেশম আক্তম ক্তে বশে সশম্বাধন েরব বুঝশত পারক্তে না। 
 
থমিানই থহশস বেে, হ্াশো। 
 
 আক্তম তাশে বেোম, থতামার োশে এোম োরণ আমার ক্তেেু বোর আশে। 
 
-বশো, থমিান বেে। 
 
–থতামাশে আমার েুবই ভাশো োশি, আমার ধারণা আমাশেও থতামার ভাশো োশি। 
 
–ভীেণ রেম! 
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–তাই মশন হ়ে, ভাশো বুক্তি হশব েক্তি আমরা ক্তবশ়ে েশর থফক্তে। 
 
–ওহ! অবাে থিো়ে ওশে। বেে, তাহশে তুক্তম বেশত চাও সক্তত্ই আমাশে ক্তবশ়ে 
েরশত চাও। মাশন তুক্তম আমার থেশম পশডে? 
 
-হ্াাঁ, আক্তম থতামা়ে ভাশোশবশস থফশেক্তে। 
 
 –ক্তেন্তু আক্তম থতা থতামার থেশম পক্তডক্তন। 
 
–আক্তম ভাশোবাসশত থেোব থতামাশে। 
 
–ভাশোবাসশত থেউ আমাশে থেোশব, তা আক্তম চাই না। এরপর ও এেটু থেশম বেে, 
আক্তম থতামার পেশন্দর স্ত্রী হশত পারব না। ভাশোবাসার থচশ়ে থ ন্নাটাই আমার থবক্তে 
আশস। 
 
-থ ন্না থবক্তেক্তিন থটশে না, ভাশোবাসা স্থা়েী হ়ে। 
 
–ওটাই ক্তে সক্তত্? বশে থমিান ক্তস্থর হশ়ে থিে। 
 
–তাহশে তুক্তম আমাশে থোশনা আোও ক্তিশচ্ছ না। 
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–তাশত োভ ক্তে? 
 
–হ়েশতা ক্তেেুই ন়ে, তশব আক্তম আো েশর োশবা। 
 
. 
 
এেটা আচ্ছন্ন ভাব ক্তনশ়ে বাক্তডটা থেশে থবর হোম। 
 
আক্তম ক্তবশ়ের েস্তাব ক্তনশ়ে ক্তসক্তমিংটশনর সশঙ্গ থিো েরশবা–এই েো থভশব আক্তম ওাঁর 
অক্তফশস থিোম। 
 
তাশে জানাোম, সুেভাত, ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটন। আজ আক্তম থোশনা থপোিারী োশজ আক্তসক্তন, 
এশসক্তে এেটা ব্ক্তক্তিত ব্াপাশর েো বেশত। আপক্তন হ়েশতা আন্দাজ েরশত থপশরশেন 
থে আক্তম থমিাশনর থেমাসক্ত। আক্তম তাশে ক্তবশ়ের েস্তাব ক্তিোম, ক্তেন্তু থস অস্বীোর 
েরশে। আক্তম অবে্ থসটাশে চূডান্ত বশে মশন েক্তর না। 
 
থিেোম ক্তসক্তমিংটন আমার েস্তাবটাশে হাস্ের, সহজভাশবই ক্তনশেন। তার পক্তরবাশরর 
উটশো ঝাশমো থমিাশনর ক্তবশ়ে হশ়ে থিশে ক্ততক্তন পরম স্বক্তস্ত পাশবন। 
 
ক্তসক্তমিংটন বেশেন, েস্তাবটা ভাশোই। আক্তম রাজীও। তশব সবক্তেেু থমিাশনর ওপরই 
ক্তনভসর েরশে। 
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আক্তম পরম থসৌহাশিস্ র মশধ্ই তার োে থেশে ক্তবিা়ে ক্তনোম। 
 
. 
 
বাইশর থবক্তরশ়ে হিাৎ এক্তমক্তে বারটশনর সশঙ্গ থিো হশ়ে থিে। 
 
সুেভাত, ক্তমুঃ বাটসন, শুনোম োে েেশন ক্তিশ়েক্তেশেন। 
 
–হ্াাঁ, আমাশে ডাক্তার থিোশত থেশত হশ়েক্তেে। 
 
চাপা িো়ে এক্তমক্তে বেশেন, শুনোম আশরেটু হশেই থমিান থিন ক্তমস েরত। থস নাক্তে 
চেন্ত থিশন োক্তফশ়ে ওশি। 
 
আক্তম তাশে থটশন তুেশত সাহাে্ েক্তর। আক্তম আর থোশনা েো না বাক্তডশ়ে তার োশে 
ক্তবিা়ে োেসনা েরোম। 
 
. 
 
বাক্তড ক্তফশর প্ারক্তিশজর মুশে শুনোম থজা়োনা থবক্তরশ়েশে। আক্তম মশন মশন ভাবোম, 
আমার থবানক্তট আজোে বশডা রসহ্ম়ে হশ়ে উশিশে। 
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থবো সাশড ক্ততনশটর সম়ে থজা়োনা হুডমুড েশর ক্তবধ্বস্ত অবস্থা়ে  শর ঢুেে। মুেোনা 
োে টেটশে। ক্তজশজ্ঞস েক্তর, েী ব্াপার। 
 
-ওুঃ েী এেটা ভ়োনে ক্তিন থিে। 
 
–থেন, েী হশ়েশে? 
 
-ক্তটোর ওপর ক্তিশ়ে এেটু এমক্তনই থবডাশত থবক্তরশ়েক্তেোম। মাইশের পর মাইে থহাঁশট 
চেোম। ওোশন ক্তনচু মশতা এেটা জা়েিা়ে োমার বাক্তড রশ়েশে থিশে আক্তম থতিা 
থমটাশত ওোশন িুধ ক্তেিংবা থোশনা পানী়ে পাও়ো ো়ে ক্তেনা থিেশত বাক্তডটার উশিাশন 
ঢুশে পডোম। থিক্তে িরজা েুশে থবক্তরশ়ে এে আওশ়েন। 
 
থস নাশসসর অশপক্ষা েরক্তেে। োরণ  শরর থভতর এেজন মক্তহোর তেন েসব হশচ্ছ। 
মাশন বাচ্চা হশত ঝাশমো হক্তচ্ছে। 
 
আমাশে থিশে আওশ়েন নাশসসর োজটা আমাশে ক্তিশ়ে থনই মামার থচশ়ে োনা মামা 
ভাশো ক্তবশবচনা েশর েরাশত চাইে। আক্তম বেোম, ওসব আমার ক্তেেুই জানা থনই। 
 
আওশ়েন ভ়োনে চশট বেে, এেজন থমশ়ে হশ়ে আর এেজন থমশ়েশে সাহাে্ েরশত 
পারশে না। আশি থতা এমন ভাব থিোশত থেন েতই ডাক্তাক্তরশত আগ্রহ আর নাসস হবার 
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েতই না ইশচ্ছ। ক্তেন্তু বাস্তব োশজর সমশ়ে তুক্তম অশেশজা, অপিােস সাজশিাজ েরা 
পুতুে। 
 
ওর েো়ে আক্তম অক্তবশ্বাস্ োজটা েশর থফেোম থজরী। এশে এশে ওর হাশত আক্তম 
িরম জশে থফাাঁটাশনা েুক্তর, োাঁক্তচ, নানা ক্তজক্তনস ক্তিোম। বেশত েী ভাশো োজই এেোনা 
েরোম। মা এবিং বাচ্চাটা এেন সুস্থ। ওুঃ ভিবান! 
 
আক্তম তেন থজা়োনাশে পশের থেো োমটা ক্তিোম। ও এেবার থচাে বুক্তেশ়ে ক্তচক্তিটা েুাঁশড 
থফশে ক্তিে। আক্তম পক্তরষ্কার বুঝোম, পশের থেো অবশহক্তেত ক্তচক্তিটা ওর মন থেশে পে 
নামে ব্াক্তধটা মুশে ক্তিশ়েশে। 
 
. 
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১৩. 
 
 েত্াোর ক্তবে়েগুশো েেশনা সম়েমশতা আশস না। পরক্তিন সোশে হিাৎই থটক্তেশফাশন 
ন্াশসর িো, আমরা মক্তহোক্তটশে ধশরক্তে, ক্তমুঃ বাটসন! এেবার োনা়ে আসশত েক্তি আপক্তত্ত 
না োশে, চশে আসুন। 
 
োনা়ে থিোম। ন্াস জানাশেন, অশনে থিৌডঝাাঁপ েশর থেে েশক্ষ্ থপৌঁোোম। থটক্তবশের 
ওপর এেোনা ক্তচক্তি েুাঁশড ক্তিশ়ে বেশেন, পশড থিেুন। পডোম। 
 
এেক্তট মৃত স্ত্রীশোশের জা়েিা িেে েরার ভাবনা়ে থতামার থোশনা ফা়েিা হশব না। এই 
মুহূশতস থেশট পশডা। এটা আমার সতেসবাণী। অন্ থমশ়েক্তটর ক্তে হশ়েক্তেে মশন আশে? 
থেশের ক্তিশে অশ্লীে িাক্তেিাোজ। 
 
ন্াস বেশেন, আজ সোশে এটা ক্তমস হে্াশের োশে এশসক্তেে। 
 
-থে ক্তেশেশে এটা? আক্তম ক্তজশজ্ঞস েরোম। 
 
ন্াসশে থবে ক্লান্ত থিোশচ্ছ। তার মুে থেশে উল্লাশসর ভাবটা োক্তনেটা উশব থিশে। 
বেশেন, ক্তমস এইক্তম ক্তগ্রক্তফে। 
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. 
 
থসক্তিন ন্াস, সাশজসন্ট পারক্তেে ও়োশরন্ট ক্তনশ়ে ক্তগ্রক্তফশের বাক্তডশত থিশেন। সশঙ্গ 
আমাশেও আমন্ত্রণ জানাশনা হশ়েক্তেে। বাক্তডশত ঢুশে ড্রক্ত়েিংরুশম আমাশির বসাশনা হশো। 
এেক্তস হে্াে, থমিান আর ক্তসক্তমিংটন ওোশন চা পান েরশেন। 
 
এইক্তমশে ন্াস আডাশে থডশে ক্তনশো েোবাতসা বোর জশন্। এইক্তমশে আমাশির 
ড্রক্ত়েিংরুম থেশে থবক্তরশ়ে স্টাক্তডরুশম ক্তনশ়ে থিে। ড্রক্ত়েিংরুশমর িরজাটা থভক্তজশ়ে থিবার 
সম়ে েক্ষ্ েরোম ক্তসক্তমিংটশনর মাোটা ঝট েশর োডা হশ়ে উিে আর ক্ততক্তন উশি 
িাাঁক্তডশ়েশেন। 
 
ন্াস তার বক্তব্ রােশেন এবিং এইক্তমশে আর হে্ােশে থেো ক্তচক্তিটা বার েশর 
থিোশেন। ওর থগ্রপ্তারী পশরা়োনাটা়ে অক্তভশোিটা পশড থোনাশেন। 
 
এইক্তম থহা থহা েশর থহশস উশি সব ক্তেেু অস্বীোর েশর। তেন ন্াস ক্তনচুস্বশর বশে, ক্তমস 
ক্তগ্রক্তফে, পরশু রাত এিাশরাটা থেশে সাশড এিাশরাটার মশধ্ এই ক্তচক্তিোনা আপনাশে 
টাইপ েরশত থিশে থিশে। 
 
-আক্তম েেশনা ওটা থপাস্ট েক্তরক্তন। 
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–ডােক্তটক্তেশটর জশন্ অশপক্ষা েরশত েরশত েে েশর ওটা থমশঝশত থফশে থি়ে, োশত 
থেউ ওটা ডােবাশে থফশে থি়ে। 
 
এইসম়ে ক্তসক্তমিংটন িরজা েুশে থঢাশেন। তীক্ষ্ণেশে বশেন, এসব েী হশচ্ছ? থতামার 
আইনত েক্ততক্তনক্তধ রাো উক্তচত এইক্তম। আমাশে থস োশজ 
 
এইক্তম এবার থভশে পশড, িুহাশত মুে থঢশে বেশত োশে, োও তুক্তম, আক্তম চাই না তুক্তম 
এসব ব্াপার জানশত পাশরা। চশে োও ক্তডে। 
 
ক্তসক্তমিংটন থবক্তরশ়ে োবার সম়ে আওশ়েন ক্তগ্রক্তফে  শর থঢাশে। থস থচাঁক্তচশ়ে ওশি, েী 
ব্াপার! আমার থবান-ন্াস বশেন, আমরা িুুঃক্তেত। ক্তমস ক্তগ্রক্তফে আসুন, এেজন 
সক্তেক্তসটর ক্তনশ়োশির সুক্তবধা আপক্তন পাশবন। 
 
এইক্তম, আওশ়েনশে পাে োক্তটশ়ে োবার সম়ে আওশ়েন তাশে ক্তেেু বেশত থিশে, ও 
বশে, আমার সশঙ্গ েো বশো না। থিাহাই 
 
এইক্তম চশে থেশত আওশ়েন হতবাে হশ়ে থচ়োশর বশস পশড। থজা়োনা  শর থঢাশে। 
আক্তম  র থেশড থবক্তরশ়ে আসার সম়ে থিেোম, থজা়োনা তার পাশে হাাঁটু থিশড বশসশে। 
 
. 
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থজা়োনা েেন  শর ক্তফরে, থিেোম ওর মুেোনা ফ্াোশস। আমার োশে আসশত আক্তম 
থেৌতূহেী িৃক্তিশত ওর ক্তিশে তাোশে ও েরুণ থহশস বশে, ডাুঃ ক্তগ্রক্তফে েডা থমজাজ 
থিোশচ্ছ, ও আমাশে গ্রহণ েরশব না থজক্তর। 
 
আক্তমও বেোম, আমার থমশ়েটাও আমাশে চাইশে না।….মন োরাপ েক্তরসক্তন থসানা। 
আমরা িুজশন থতা রইোম। 
 
. 
 
পরক্তিন আওশ়েন থজা়োনার এমন গুণেীতসন েরশত োিে থে অবাে হবার মশতা। থস 
থজা়োনার োশে ক্তবশ়ে েরার ইশচ্ছ েোে েরে। ক্তেন্তু থস এশত রাক্তজ হশত পারশে না 
োরণ, থজা়োনাশে তার থনািংরা েেক্তঙ্কত পক্তরবাশরর সশঙ্গ থস জডাশত চা়ে না। আক্তম 
ক্তবরক্তভশর আওশ়েনশে বেোম, অশতা মহৎ হবার তার েশ়োজন থনই। 
 
এইক্তমর ক্তবরুশি অক্তভশোি এেন পাোাঁশপাক্ত। োরণ তার বাক্তডর োবাডস থেশে এক্তমক্তের 
বইোক্তনর পাতাগুশো পাও়ো থিশে। ন্াশসর মুশে এইরেমই শুনোম। 
 
থোহার ক্তেেটা পানক্তন? 
 
–ওটা থতা সামান্ োজ। ধুশ়ে মুশে রান্না শরর থিরাশজ ঢুক্তেশ়ে রাো হশ়েশে। 
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বুক্তড ক্তমস মারপশের সশঙ্গ আবার থিো হশ়েক্তেে। ক্তমশসস ক্তক্লশটর েুক্তটশরর োশে থোশটা 
সাাঁশোটার োশে। ক্ততক্তন েো বেক্তেশেন থমিাশনর সশঙ্গ। থমিান আমাশে থিশে হাাঁটা শুরু 
েশর ক্তিে। ওশে আক্তম অনুসরণ েরশত থেশত মারপে আমার পে রুশে িাাঁক্তডশ়ে 
বেশেন, আপনার সশঙ্গ েো আশে। ওর থপেশন োও়ো বৃক্তির োজ হশব না। এেন ওর 
সাহস বজা়ে রাো েুবই িরোর। মক্তহোর েো বোর ভক্তঙ্গমাশত এমন ক্তেেু ক্তেে োশত 
আক্তম ওাঁশে ভ়ে থপশ়ে থিোম। বাক্তডর ক্তিশে ক্তফরোম না। থিোম হাইক্তিশট, পশে েশনসে 
অ্াপেটশনর সশঙ্গ থিো। থোশনারেশম থোেটার হাত থেশে থরহাই থপশ়ে এশিাশতই, 
তৃতী়েবার মারপেশে পুক্তেে োনা থেশে থবক্তরশ়ে আসশত থিেোম। 
 
. 
 
আমার মিশজ থে ঝড উশিশে, তা োন্ত হশত পাশর এেমাত্র থমিাশনর সশঙ্গ এেবার 
থিো হও়োর পর। 
 
থসক্তিন রাত সাশড নটার সম়ে ক্তসক্তমিংটনশির বাক্তড থিোম। থিট থপক্তরশ়ে মৃিু আশোে 
থরোম়ে ধবিেোনার জানোটার ক্তিশে এক্তিশ়ে থিোম। 
 
পিসাগুশো পুশরা টানা থনই, েুব সহশজই এেটা থঝাাঁশপর পাে োক্তটশ়ে আক্তম উাঁক্তে থমশর 
থিেোম, ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটন এেটা আরাম থেিারা়ে বশস আশেন আর এেক্তস মাো ক্তনচু েশর 
বাচ্চার জামা়ে তাক্তে থসোই েরশে এবিং পাক্তরবাক্তরে েোবাতসা বেশে। থেন, তারা ক্তিে 
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েরশে সামশনর ক্তসজশন রা়োনশে উইনশহশত থবাক্তডসিং-এ পাক্তিশ়ে থিশব। অদু্ভত রেম 
োক্তন্তম়ে এেটা পাক্তরবাক্তরে িৃে্। 
 
তারপর িরজাটা েুশে থিে। থভতশর এে থমিান। টানটান রুি উশত্তজনা তার মুশে। 
 
-আক্তম আপনার সশঙ্গ েো বেশত চাই। এো। 
 
 ক্তসক্তমিংটন ক্তবক্তস্মত হশ়ে এেক্তস হে্ােশে চশে থেশত অনুশরাধ জানাশেন। এেক্তস চশে 
থিে। 
 
ক্তসক্তমিংটন বেশেন, থমিান, এবার বেে, েী বেশে? েী চাই থতামার? 
 
-আক্তম ক্তেেু টাো চাই। 
 
ক্তসক্তমিংটন এেটু েডা িো়ে বেে, োে সোে অবক্তধ সবুর েরশত পারশে না? তুক্তম ক্তে 
মাশসাহারা েম পাশচ্ছা? আর েক্তট মাস পশর তুক্তম সাবাক্তেো হশে আক্তম থতামার িােুমার 
থরশে োও়ো টাো, সরোরী িাক্তস্ট থতামার হাশত তুশে থিব। 
 
–আক্তম েশেি পক্তরমাশণ টাো চাই। আমার বাবা থজশে ক্তিশ়েক্তেশেন ব্ল্্ােশমশের অপরাশধ 
আক্তম থতা তারই থমশ়ে, তার সশঙ্গই আমার ক্তমে। থসক্তিন আমার মার  শর ওেুশধর 
পুক্তর়োগুশো ক্তনশ়ে আপনাশে ো েরশত থিশেক্তে, তা েোে েশর থিব। 
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ক্তসক্তমিংটন ভাবহীন, ক্তবক্তস্মত হশ়ে পডশেন। ক্ততক্তন এেটু ফ্াোশস থহশস থটক্তবশের ক্তিশে 
এক্তিশ়ে ক্তিশ়ে থচে ক্তেশে থমিাশনর ক্তিশে এক্তিশ়ে ক্তিশ়ে বেশেন, তুক্তম ক্তেশসর েো বেশে 
ক্তিে বুঝশত পাক্তরক্তন। এই থতামার থচে। 
 
আক্তম ওাঁর মুেোনা থিশে এেটু থবসামাে হশ়ে পডশত শুনোম োশনর োশে ন্াশসর 
ক্তফসক্তফস আও়োজ, চুপ বাটসন, ঈশ্বশরর থিাহাই। আমাশে থজার েশর বাক্তডর থপেশন 
থটশন ক্তনশ়ে থিশেন ক্তনশজর সশঙ্গ। আক্তম তাক্তিশির সুশর বেশত োক্তে, থমশ়েটা ক্তনরাপি 
ন়ে। ওশে এোন থেশে থবর েশর আনশতই হশব। 
 
. 
 
ন্াশসর েোমশতা আমাশে চেশত হশব। আমার থমাশটই ভাশো োশিক্তন…তবু হার 
মানোম। আক্তম েপে ক্তনশ়েক্তে, ওাঁশির েোমশতা সব হুেুম থমশন চেব। 
 
থসই েশতসই আক্তম, ন্াস আর পারক্তেশের সশঙ্গ থপেশনর িরজা ক্তিশ়ে বাক্তডর থভতশর 
ঢুেোম। ক্তসাঁক্তডর চাতাশে জানোর েুেুক্তঙ্গশত থভেশভশটর পিসার আডাশে আক্তম আর ন্াস 
েুক্তেশ়ে রইোম। 
 
ক্তসক্তমিংটন চাতাে থপক্তরশ়ে থমিাশনর  শর ঢুেশেন। আক্তম জানতাম পারক্তেে আশি 
থেশেই ক্তভতশর থোো িরজার আডাশে েুক্তেশ়ে রশ়েশে, তাই ভরসা থপোম ক্তেেুটা। 
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থিেোম, ক্তসক্তমিংটন থমিানশে পাাঁজাশোো েশর তুশে ক্তনশ়ে থবক্তরশ়ে আসশেন আর 
রান্না শরর ক্তিশে ক্তনশচর তো়ে োশচ্ছন। আমরাও অনুসরণ েরোম িূরে বজা়ে থরশে। 
 
ক্তসক্তমিংটন ওশে রান্না শর ক্তনশ়ে ক্তিশ়ে ি্াস চুক্তল্লর মশধ্ ওর মাোটা থরশে সশব ওশে 
শুইশ়েশেন। আর ি্াসটা চােু েশর ক্তিশ়েশেন এমন সম়ে ন্াস আর আক্তম আশো 
জ্বাোোম। 
 
ক্তসক্তমিংটন ধ্বশস পডশেন। অক্তম ি্াসটা বি েশর থমিানশে থটশন তুেোম। 
 
. 
 
উপর তো়ে আক্তম থমিাশনর জ্ঞান থফরাবার থচিা েরক্তে আর বশডা থবক্তে ঝুাঁক্তে থনও়োর 
জশন্ ন্াসশে িােমন্দ েশরক্তে। 
 
ন্াস বেশত োিে, ক্তবোনার পাশে িুশধর বাক্তটটা়ে সামান্  ুশমর ওেুধ। ওশে ক্তবে 
ক্তিশ়েও মারশত পারত ক্তসক্তমিংটন ক্তেন্তু এেন আর ওাঁর দ্বারা থোশনা রহস্ম়ে মৃতু্  টাশত 
চানক্তন। থেন মাশ়ের মৃতু্শে থমশন ক্তনশত না থপশর অস্বাভাক্তবে ধরশনর থমশ়েটা 
ি্াসচুক্তল্লশত মাো থরশেশে এটাই সেশে ক্তবশ্বাস েরশব। 
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থমিাশনর জ্ঞান ক্তফরে। থস আমাশে তার আমার উশেশে্ থেো অসমাপ্ত থেশমর ক্তচক্তিটা 
থিোে। থেটা ক্তেেশত ক্তেেশত থস  ুশমর ওেুশধর েভাশব ঢশে পশডশে। 
 
. 
 

  

http://www.bengaliebook.com/


ভিক্টোভিয়ো ভিলো । আগোথো ভিভি। উপন্যোস 

134 

www.bengaliebook.com                                  সূভিপত্র 
 

 

১৪. 
 
 তাহশেই থিশেশেন ক্তমুঃ বাটন, বেশেন ক্তমশসস েেপ–এেজন ক্তবশেেজ্ঞ থডশে এশন 
আক্তম ভুে েক্তরক্তন ক্তেেু। 
 
বাইশর তুমুে বৃক্তি। আমরা সবাই জুশটক্তে ওাঁর বাক্তডশত। 
 
-ক্তেন্তু আপনার ক্তবশেেজ্ঞ ভেশোেক্তট থে? অবাে হশ়ে ক্তজজ্ঞাসা েক্তর। 
 
-ভেশোে ন়ে থহ, হাত  ুক্তরশ়ে থিোশেন ক্তমস মারপশের ক্তিশে, বেশেন, ইক্তন। এ পেসন্ত 
েত মানুেশে থজশনক্তে তাশির সেশের থচশ়ে উক্তন নানা মানব চক্তরশত্রর ক্তনচ েবৃক্তত্ত 
সম্পশেস থবক্তে েবর রাশেন। ক্তমস মারপে েক্তক্ষতভাশব বেশেন, এভাশব বশো না ক্তড়োর। 
ক্তমশসস েেপ সশঙ্গ সশঙ্গ বশে উিশেন, ক্তেন্তু ওটাই থতা সক্তত্? 
 
আমরা সবাই ক্তেেু জানশত েত্াো েরক্তে বুশঝ মারপে েুন সম্পশেস এেটা ক্তবনীত 
ক্তববৃক্তত ক্তিশেন। 
 
 টনাটা ধীরবুক্তির ক্তসশিসাধা থেস…েক্তিও এেটু অেীক্ততের। অন্ক্তিশে িৃক্তি  ুক্তরশ়ে 
থিও়োই েুনীর এেমাত্র উশেে্, বুঝশেন…সেশেই ভুে ক্তমক্তনস্টার ক্তিশে তাোশচ্ছ–
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থবনামী ক্তচক্তি। আসশে তার থোশনা অক্তস্তেই ক্তেে না। ক্তচক্তির ব্াপারটা ক্তেন্তু বাস্তব 
থমাশটই ন়ে। 
 
ক্তচক্তির ব্াপারটা  টনা ক্তহশসশব থিেশে স্বাভাক্তবেভাশবই মশন েশ্ন জািশব, তাহশে ক্তমশসস 
ক্তসক্তমিংটশনর েুনী থে? এসব থক্ষশত্র থে ব্ক্তক্তক্তটর ওপর েেম সশন্দহ জাশি থস হে 
স্বামী। আর েক্তি শুক্তন তার বাক্তডশত এেজন অক্তত আেেসণী়ে েুবতী িভশনসসস রশ়েশে। ক্তমুঃ 
ক্তসক্তমিংটন অবিক্তমত ভাবাশবিেূন্ মানুে…এেজন ঝিডাশট উেট স্না়ুেশরািী স্ত্রীর সশঙ্গ 
বসবাস েরশত েরশত হিাৎ-ই আশস থেৌবনম়েী োণীক্তট। আর ঐ ক্তবশেে ব়েশস 
ভেশোে থসই মক্তহোর থেশম পশড তাশে ক্তববাহ েরশত চাইশে, এেমাত্র সমাধাশনর 
উপা়ে পশের োাঁটা স্ত্রীশে েতম েরা। 
 
থফৌজিারী অপরাশধর অক্তভজ্ঞতা থেশে ক্ততক্তন চাোক্তে েশর এে অক্তস্তেহীন থবনামী 
পত্রশেেেশের সৃক্তি েরশেন, োশত পুক্তেশের সশন্দহ থোশনা মক্তহোর ওপর পশড। 
েশত্েটা ক্তচক্তিই থমশ়েমানুশের মশতা েশর থেো, িত বেশরর মামো়ে ব্বহৃত 
ক্তচক্তিগুশোর নেে েশর থেো হে। 
 
পুক্তেশের থেৌেেগুশোর (শেমন–হাশতর োপ, টাইশপর অক্ষর) হাত থেশে বাাঁচশত ক্ততক্তন 
টাইপ থমক্তেনটা মক্তহো ইনক্তস্টক্তটউেশন িান েরার আশিই সমস্ত োমগুশো টাইপ েশর 
থরশেক্তেশেন। হ়েশতা থোশনা এেক্তিন ক্তেটে ফাশজস ক্তিশ়ে সুশোি বুশঝ ঐ বইটার 
পাতাগুশো থেশট এশনক্তেশেন। 
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অবশেশে ক্তবেেেম েক্ততষ্ঠা থপে। তশব ক্ততক্তন আন্দাজ েরশত পাশরনক্তন থে আিশনস তার 
ব়েশরশণ্ডর সশঙ্গ ঝিডা েশর ক্তফশর আসশব। 
 
-ঐ অ্ািশনস থমশ়েক্তট আক্ষক্তরে অশেস ক্তেেুই থিশেক্তন। থস তার থেশেবিুক্তটর ক্ষমা 
চাও়োর জশন্ ক্তফশর আসার অশপক্ষা়ে রান্না শরর জানাো ক্তিশ়ে তাক্তেশ়েক্তেে। আর 
এেটা ব্াপার, ঐ বাক্তডশত থেউই আশসক্তন, ডােক্তপ়েন বা অন্ থেউ। ক্তঢশম বুক্তির 
জশন্ই ওর বুঝশত এেটু সম়ে থেশি ো়ে। োরণ থস থচাশের সামশন ক্তমশসস 
ক্তসক্তমিংটনশে ক্তচক্তি থপশত থিশেশে। 
 
আক্তম ক্তজশজ্ঞস েক্তর, উক্তন আসশে ক্তচক্তি পানক্তন? 
 
ক্তনি়েই ন়ে। ক্ততক্তন োশঞ্চর পর সা়োক্তটোর ব্ো উপেশমর জশন্ পুক্তর়ো থেশতন, ক্তমুঃ 
ক্তসক্তমিংটন তার ওপশররটা়ে সা়োনাইড ক্তমক্তেশ়ে রােশেন। তার এেমাত্র োজ বাক্তে রইে, 
এেক্তস বাক্তড থফরার আশি বউশ়ের নাম ধশর থডশে থসাজা তার  শর চশে ক্তিশ়ে স্ত্রী থে 
গ্লাশস জে থেশতন, ঐ গ্লাশস এেিানা সা়োনাইড থফশে থবনামী ক্তচক্তিটা পশেট থেশে 
থবর েশর িো পাক্তেশ়ে চুক্তল্লর ক্তিশে েুাঁশড থফো। 
 
আর ক্তমশসস ক্তসক্তমিংটশনর ক্তেশে োও়ো োিজটা এশেবাশর ধাপ্পা। ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটন থোশনা 
এে সম়ে তার স্ত্রীর োে থেশে থোশনা বাতসা থপশ়েক্তেশেন থে বাতসা়ে ঐ েোটা ক্তেে, 
আর পারক্তে না–ক্ততক্তন েশ়োজনী়ে েোগুশো ক্তচক্তি থেশে ক্তোঁশড ক্তনশেন। 
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থজা়োনা বেে, অ্ািশনসশে েুন েরার েশ়োজনটা ক্তনি়ে ক্তেে না? 
 
–ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটন ক্তনুঃসশন্দশহই শুশনক্তেশেন থমশ়েটা প্ারক্তিজশে থফাশন বেশে, মক্তনব ক্তিক্তন্নর 
মৃতু্র পর থেশে থস ক্তবভ্রান্তশবাধ েরশে। ক্তসক্তমিংটন থোশনা ঝুাঁক্তে ক্তনশত চানক্তন। 
 
-ক্তেন্তু আপাত নজশর থতা ক্ততক্তন সারা ক্তবশেেটা অক্তফশস ক্তেশেন। 
 
–আমার ধারণা অক্তফস োও়োর আশিই ক্ততক্তন থমশ়েটাশে েুন েশরন। ক্তমস হে্ােশে 
থিক্তেশ়ে ক্ততক্তন হে শর ঢুশেই সামশনর িরজা েুশে আবার বি েশর চট েশর ঢুশে 
পশডন থোশটা োমরাটা়ে। থেন ক্ততক্তন থবক্তরশ়ে থিশেন। অ্ািশনস সামশনর িরজা েুেশত 
থিশে থপেন থেশে থনাডা ক্তিশ়ে আ াত েশর, ক্তনক্তে ঢুক্তেশ়ে েুন েশর থমশ়েটাশে োবাশডস 
ঢুক্তেশ়ে থরশে হনহন্ েশর অক্তফশস চশে োন। 
 
থজা়োনা জানাশো, পুক্তেে আওশ়েশনর ক্তডসশপনসাক্তর থেশে হারাশনা থনাডা আর ক্তেেটাও 
থপশ়েশে। ওগুশো ক্তসক্তমিংটশনর িফতশরর এেটা পুরাশনা জিংধরা িক্তেশের বাশের মশধ্ 
থপশ়েশে। 
 
এক্তিশে এইক্তন ক্তগ্রক্তফশের থগ্রপ্তাশরর ক্তিন ক্তসক্তমিংটশনর হাশত অ্াটাক্তচর মশধ্ বইশ়ের োটা 
পাতাগুশো আর থনাডাটা ক্তনশ়ে ক্তিশ়েক্তেশেন। তার আশির  টনা এেটু বক্তে, ক্তমস হে্াে 
তাশে থেো ক্তচক্তিটা ক্তমুঃ ক্তসক্তমিংটনশে থিোশে ক্ততক্তন বুঝশেন ওটা থে ক্তেশেশে। এরপর 
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ক্ততক্তন ক্তচক্তিটা োনা়ে ক্তনশ়ে থিশে আশরা ক্তনুঃসশন্দহ হন এই শুশন থে, পুক্তেে ক্তমস 
ক্তগ্রক্তফেশে ঐ ক্তচক্তিটা টাইপ েরশত থিশেশে। এমন সুশোি ক্ততক্তন হাতোডা েরশেন না। 
 
–ক্ততক্তন থসক্তিন সপক্তরবাশর এইক্তমর বাক্তডশত চা থেশত থিশেন। হে র ক্তিশ়ে থহাঁশট এইক্তম 
আর পুক্তেশের থপেশন আসার সম়ে িু-এে ক্তমক্তনশটর মশধ্ ক্ততক্তন ঐ থোঁডা পাতা আর 
থনাডা এইক্তমর োবাশডস েুক্তেশ়ে ক্তিশেন। 
 
-ক্তেন্তু ক্তমস মারপে, আপক্তন এ ব্াপারটা়ে থমিানশে জডাশেন থেন? আক্তম বেোম। 
 
–থোেটার ক্তবরুশি থোশনা েমাণ ক্তেে না। তাই থচশ়েক্তেোম এমন োউশে থে আমাশে 
সাহাে্ েরশত পাশর, োর সাহস ধূতসতা আর েচণ্ড বুশের পাটা আশে। ঐ থমিানই ক্তেে 
আমার হাক্তত়োর। 
 
-বুঝোম ক্তমস মারপে। 
 
. 
 

  

http://www.bengaliebook.com/


ভিক্টোভিয়ো ভিলো । আগোথো ভিভি। উপন্যোস 

139 

www.bengaliebook.com                                  সূভিপত্র 
 

 

১৫. 
 
 হাইক্তিশটর সোেশবো। 
 
–ক্তমস এক্তমক্তে বারটন মুক্তির থিাোন থেশে বাজাশরর েক্তে হাশত থবক্তরশ়ে আসশেন। 
থচােশজাডা উশত্তজনা়ে ভরা। 
 
-ওুঃ ক্তমুঃ বাটসন, এেন বশডা ব্স্ত আক্তে ভাই। ভাবুন থতা থেে অবক্তধ সক্তত্ সক্তত্ আক্তম 
সাির পাক্তড ক্তিশত চশেক্তে। 
 
আো েক্তর থবডাশনাটা েুব উপশভাি েরশবন। 
 
-এেো থবরুশত ক্তে সাহস হত! ক্তেন্তু থসৌভাি্ আমার ক্তেভাশব সব ক্তেেু হশ়ে থিে 
ক্তনশজই জাক্তন না। অশনে ক্তিশনর ক্তচন্তা ক্তেে, ক্তেটে ফাজস থবশচ থিবার, আমার থতা থতমন 
সঙ্গক্তত ক্তেে না। ক্তেন্তু অশচনা উটশো থোে থসটা ক্তেশন োেশব এটা বরিাস্ত েরশত 
পারতাম না। এেন আপক্তনই েেন ও বাক্তডটা ক্তেশন ক্তনশেন আর থমিাশনর সশঙ্গই ওোশন 
োেশবন–ব্াপারটা অন্রেম হশ়ে থিে। তারপর এইক্তম…এতসব ভ়োনে ঝাশমোর পর 
ক্তনশজশে ক্তনশ়ে ক্তে েরশব তা ভাবশত না থপশর আমার সশঙ্গ থবডাশত থেশত রাজী হশ়ে 
থিে। ওর ভাইক্তটও আপনার থবানশে ক্তবশ়ে েশর আমাশির এই ক্তেমস্টশে থে আপনারা 

http://www.bengaliebook.com/


ভিক্টোভিয়ো ভিলো । আগোথো ভিভি। উপন্যোস 

140 

www.bengaliebook.com                                  সূভিপত্র 
 

 

িুজশন োেশত মনক্তস্থর েশরশেন ভাবশত আনন্দ হ়ে। আমার সক্তত্ই ধারণা সব ক্তেেু 
এেসম়ে পরম মঙ্গশের মশধ্ থেে হ়ে। 
 
হাইক্তিট ধশর থহাঁশট োই। ক্তসক্তমিংটনশির বাক্তডর ফটে ক্তিশ়ে থভতশর োই। থমিান আমার 
সশঙ্গ থিো েরশত থবক্তরশ়ে আশস। 
 
েুব থরামাক্তন্টে ক্তেেু হশো না আমাশির, োরণ ওর সশঙ্গ ক্তেে থপল্লা়ে আোশরর এেটা 
বুশডা ইিংক্তেে েীপডি। 
 
-িরুণ েুেুর না? থমিান বেে। 
 
–ওটা বুক্তঝ আমাশির? 
 
-হ্াাঁ, থজা়োনা আমাশির ক্তবশ়ের উপহার ক্তহশসশব ক্তিশ়েশে। েত মজািসার সব উপহার 
থপশ়েক্তে জাশনা? ঐ থে থনামও়োো উশের ক্তজক্তনসটা, ওটা থপশ়েক্তে ক্তমস মারপশের োে 
থেশে। আর চমৎোর ঐ িাউন-ডাক্তটস চাশ়ের থসট, ওটা পাইশ়ের োে থেশে পাও়ো। 
আর এেক্তস আমাশে এেটা রুক্তট থসাঁো থটাস্টার 
 
-থে থেমন থতমক্তন, বশে উক্তি আক্তম। ক্তবশ়ের উপহার থতা আশিভাশি থপশে এেন েক্তি 
মন বিে েশরা, তাহশে োর োর ক্তজক্তনস থফরৎ পািাশত হশব। 
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–আক্তম মন বিোশবা না। আশরা ক্তে এশসশে শুনশব? ক্তমস েেপ পাক্তিশ়েশেন এেটা 
ক্তমেরী়ে পােশরর ভ্রমণ। 
 
–থমৌক্তেে ক্তচন্তা েশরন থতা! আক্তম বেোম। 
 
–ওুঃ থহা! আসেটাই থোনক্তন। প্ারক্তিজ এেটা েুাঁশচর োজ েরা চাশ়ের থটক্তবশের ঢাো 
পাক্তিশ়েশে। আচ্ছা, এেটা ক্তজক্তনস বুঝশত পারক্তে না, থজা়োনা েুেুশরর ক্তনশজর বিশেে 
আর থেেে োডাও এেশজাডা বেশেে-থেেে পাক্তিশ়েশে। থেন? বেোম, ওটা ওর 
থোট্ট রক্তসেতা। 
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