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১-৩. চারলিসে লিলছিদ্র অন্ধোর 
 
  
০১. 
  
চারদিকে দিদিদ্র অন্ধোর হেি হচাখ ধাাঁদধক়ে ো়ে। েঠাৎ ঘুম হেকে হেকি 
হিকিকির।বাদিশ হেকে মাো তুকি োি হেকত রইকিা। হোো়ে হেি দবেকির েন্ধ 
োও়ো োকি। হিাের েডার এেটািা শব্দ, দেন্তু এটা হতা দবেি সূ্চে ি়ে–তবু দেকস্র 
আশঙ্কা়ে ঘুমটা হেকে হেি। 
  
প্রা়ে এেমাস্ োবৎ হিকিি মৃতুযর আতকঙ্ক বাস্ েরকে। দিিঃশকব্দ দবোিার িীকচ োত 
ঢুদেক়ে েুদিশী বযাটিটা শক্ত মুকঠা়ে হচকে ধরকিা হস্। 
  
োকশর হমক়েটার ঘুম োকত হেকে িা ো়ে এমি োকব ধীকর ধীকর োক়ের চাির স্দরক়ে 
খাট হেকে িামকিা। দিিঃশকব্দ েযান্ট এবং রাবার হস্াকির জুকতা হজাডা েকর মারাত্মে 
অস্ত্রটা োকত দিক়ে অন্ধোকরর মকধয িরজার দিকে এদেক়ে হেি। এেটািা বৃদি েকড 
চকিকে। স্ট্রীট িযাকের আকিা়ে হেকে আকিা-আাঁধাকরর িুকোচুদর চকিকে। হস্ িক্ষ্য 
েরকিাবজরা হেকে দমটার েঞ্চাকশে িূকর এেটা স্াোি, িাাঁড হবক়ে এদেক়ে আস্কে 
বজরার দিকে। স্াোকির ওের চারকট ঘণ্ডামােকা হচোরার হিাে োাঁটু মুকড বকস্, 
এেজি ধীকর ধীকর িাাঁড বাইকে। দবেি হে আস্কে এ দবষক়ে আর হোি স্কেে হিই। 
হেকের ওের শুক়ে েকড বুকে হোঁকট একোকত িােকিা ধীকর ধীকর। োউকেই হস্ েকরা়ো 

http://www.bengaliebook.com/


 ভালচার ইজ এ পেসেন্ট বার্ড । পজমে পের্লল পচজ  

3 

www.bengaliebook.com                                  েূলচেত্র 
 

 

েকর িা। হে হোকিা মূকিয আত্মরক্ষ্ার জকিয হস্ মদর়ো েক়ে ওকঠ। আজ ি়েকতা োি 
ওরা হে তাকে খুাঁকজ োকব এেো হস্ োকিা েকরই জাকি। মৃতুযর হস্ েকর িা। 
  
স্াোি ধীকর ধীকর জি হেকট এদেক়ে আকস্। জকিিড হেকড দিক়ে জিোিদটর েদত 
দি়েন্ত্রণ েরকিা িাদড, ধীকর ধীকর এদেক়ে একস্ স্াোি িােকিা বজরার োক়ে। 
  
েঠাৎ হিকিি উকঠ িাাঁদডক়ে এে ো এদেক়ে একিা। স্মস্ত শদক্ত প্রক়োে েকর োকতর 
বযাটিটা হঘারাকিা প্রেম হিােটাকে িক্ষ্য েকর। বাতাস্ হেকট দবিুযৎেদতকত হচিটা দেক়ে 
আেকড েডকিা হিােটার মুকখ। এেটা আতকিাি হশািা হেকিা। 
  
দিতী়ে আকরােীকেও হিকিি এেই োকব ঘাক়েি েরকিা। আরও িুজি আকরােী 
েন্ডকোি বুঝকত হেকর িাাঁড তুকি বাইকত শুরু েকর দিি।স্াোি ধীকর ধীকর বজরা 
হেকে িূকর স্কর হেকত িােকিা। হিকিি চুেচাে তাকির চকি োও়ো হিখকত িােকিা। 
  
আর হিরী িা েকর হস্ চকি একিা। িরজা হঠকি শাবার ঘকর দেক়ে ঢুেকিা। সু্ইচ দটকে 
আকিা জ্বািকিা। দমদম ধডমদডক়ে উকঠ বস্কিা দবোিা়ে, দে েক়েকে দিউ? হোো়ে 
দেক়েদেকি তুদম? 
  
হিকিি হোকিা েোর উত্তর িা দিক়ে দেকজ েযান্ট হেকড উিে অবস্থা়ে বােরুকম দেক়ে 
ঢুেকিা। েরম জকির শাও়োরটা খুকি দিক়ে চুেচাে হচাখ বুকজ িাাঁদডক়ে রইকিা। 
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দমদম দবস্রস্ত হবশবাকস্ বােরুকমর িরজা়ে একস্ িাাঁডাি। দিিদিকিিাইদটর আডাি হেকে 
োরী স্তি িুদট ঝুকি রক়েকে। তার স্বুজ হচাকখর িৃদিকত এেই স্কে েতাশা আর 
আতকঙ্কর োে িুকট উকঠকে। 
  
দমদমকে হিকখ োত হিকড চকি হেকত বিকিা হিকিি, শাও়োর বন্ধ েরকিা। ঘকর ঢুকে 
চটেট জামা েযান্ট েকর দিি। হটদবকির ওেকরর বাক্স হেকে এেটা দস্োকরট তুকি 
দিকিা হিকিি, হঠাাঁকট হঠদেক়ে হিশিাই জ্বািকিা। দমদমকে বিকিা, হতামার িুদিন্তার 
হোকিা োরণ হিই। তুদম দেক়ে শুক়ে েকডা। 
  
মকি মকি োবকিা, হমক়েদট হিখকত হেমিই হোে িা হেি, এতদিি হমক়েদট তার 
উেোকরই একস্কে, েত চারস্প্তাে ধকর তাকে বজরা়ে িুদেক়ে হরকখকে হস্। োই হোে 
এখি হস্ োিাকত চা়ে। এেবার হবদরক়ে েডকি আর েতক্ষ্ণ িােকব দমদমকে েুিকত। 
  
হমক়েদট দেন্তু তাকে একের ের এে প্রশ্ন েকরই চকিকে। েঠাৎ হস্ হিকিকির োত িুদট 
ধকর বিকিা, িা, তুদম আমাকে হেকড হেকত োরকব িা, দেেুকতই িা। হিকিি এেরেম 
ধাক্কা দিক়ে তাকে স্দরক়ে দিক়ে এদেক়ে হেকিা দরদস্োকরর দিকে। ঘদডকত তখি রাত 
স্াকড দতিকট। হজদস্? আদম দিউ বিদে, দিউ হিকিি। েুদড োউকন্ডর এেটা োজ 
আকে। োদডটা দিক়ে েুদড দমদিকটর মকধয দেংস্ হরাকের ক্রাউি োব-এ চকি একস্া, হেি 
এদিে ওদিে িা ে়ে। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 ভালচার ইজ এ পেসেন্ট বার্ড । পজমে পের্লল পচজ  

5 

www.bengaliebook.com                                  েূলচেত্র 
 

 

দমদম স্ামকি একস্ িাাঁডাকিা, হিকিি তাকে ধাক্কা দিক়ে এদেক়ে হেকি অদিেুকণ্ডর দিকে। 
ওেকরর তাে হেকে এেটা চাক়ের হেটদি িাদমক়ে দিি, দমদম উদ্ভ্রাকন্তর মকতা একস্ 
হিকিকির োত হচকে ধরি। 
  
হিকিকির হচাখ িুদট জ্বকি উঠকিা। হস্ প্রাণেণ হচিা েরকিা হক্রাধ স্ম্বরণ েরকত। 
বিকিা, হেি অিেকে ঝাকমিা বাডাকিা, টাোে়েস্ার আমার এখি খুব িরোর। েকর 
হতামাকে স্ব হশাধ েকর হিকবা। 
  
িা, োরকব িা তুদম। দমদম োি োত মুকঠা েকর হিকিকির োি িক্ষ্য েকর চািাকিা এে 
ঘুদষ। হিকিি হোি প্রোকর ঘুদষটা এদডক়ে দমদমর হচা়োি িক্ষ্য েকর প্রচণ্ড শদক্তকত 
এেদট দবশ োউন্ড ঘুদষ চািাকিা। হিাকটর বাদন্ডি, এেোিা খুচকরা ে়েস্া চারদিকে 
েদডক়ে েডকিা। দমদম দচৎ েক়ে েকড হেি মাদটকত। জ্ঞাি োরাকিা, হিকিি আর হিরী িা 
েকর িীচু েক়ে স্মস্ত টাো ে়েস্া, হিাকটর বাদন্ডি েকেকট েুকর েুদিশ বযাট োকত িরজা 
খুকি একিা বাইকরর হেকে।দমদমর দিকে এেবারও দিকর তাোকিা িা। 
  
বৃদি েডকে অদবরাম। েিেকি বাতাস্ বইকে। এে েুকট োকঠর োটাতি হবক়ে হস্ একস্ 
উঠকিা োকড। অন্ধোকর দেেুক্ষ্ণ িাাঁদডক়ে হেকে িৃঢ় মুদিকত বযাটিটা হচকে ধকর োাঁটকত 
িােকিা বড রাস্তার দিকে। 
  
িূর হেকে হজদস্র মদরস্ োদডটা হিখা হেি। দিদিন্ত েক়ে এে েুকট দেক়ে হেেকির 
িরজা, খুকি োদডকত উকঠ বস্কিা হস্। হজদস্ িক্ষ্য েরকিা হিকিকির হচাকখর দেংস্র 
িৃদি। 
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িশ দমদিকটর মকধয হজদস্র হেরা়ে দেক়ে িুজকি ঢুেকিা। আকিা জ্বািকিা, োবােক খুকি 
এে হবাতি ব্ল্যাে অযান্ড হো়োইট আর িুকটা গ্লাস্ একি রাখকিা হজদস্ হটদবকির ওের। 
হবাতি খুকি হেিাস্ েদতক েকর োিী়ে ঢািকিা। 
  
বযদক্তেত জীবকি হজদস্ এে হরকস্র হেরািী। দবকশষ েকর িীকচর মেকির হিােজিকির 
দিক়েই এই স্ব োজ। হিকিকির স্কে তার েদরচ়ে োরমা হজকি। এে স্াোকতর োকে 
হস্ শুকিকে, হিকিি চুেদি হখক়েকে েুদিকশর োকে। তার োকে খবর হেক়ে েুদিশ 
হমা়েরাদির োাঁচ োাঁচজি স্ােকরিকে হেপ্তার েকরকে। হমা়েরাদি হক্রাকধ হিকিকির মৃতুয 
েকরা়োিা জারীেকরকে, এই অবস্থা়ে তাকে স্াোেয েরার অেক দবেকির মকধয ঝাাঁদেক়ে 
েডা।দেন্তু েুদড োউকন্ডর হিােটাও হতা েম ি়ে। 
  
হিকিি দমদমর হিাকটর বাদন্ডি েকেট হেকে হবর েকর িুখািা িশ োউকন্ডর হিাট 
হজদস্র দিকে েুাঁকড দিক়ে বিকিা হে, হস্ হজদস্র হেরা়ে িুদিি োেকত চা়ে। অদিিা 
স্কেও হজস্ী রাজী েকিা। 
  
. 
  
এে স্প্তাে আকে হেইদি হটদিোি েদিোর এেদট দবজ্ঞােি হচাখ এডা়েদি েযারী 
এেও়োেকস্-এর। এেজি অদেজ্ঞ হেদিেপ্টার োইিট প্রক়োজি, হবতি আশাতীত। 
  
েযারী অদেিব দেেু েরকত চা়ে সু্তরাং চােদরর হিাকে টদিকে দেেু িা জাদিক়েই হস্ 
এেখািা িরখাস্ত োদঠক়ে দিি। 
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েযারী এেও়োেকস্, িম্বা, শক্ত-স্মেক হচোরার েুবে।ব়েস্ ঊিদিশ। েযারীর হচোরার 
মকধয এমি এে আেষকণী শদক্ত আকে হে হমক়েরা স্েকজই আেৃি েক়ে েকড তার ওের। 
টদি হো়োইট এর স্কে তার েদরচ়ে োকিা হোোর হিরী জাোকজ। িুজি িরাস্ী 
দেকটেদটে একস্দেকিা তার স্কে জাোজ ঘাটা েেকন্ত। অবকশকষ জাোজ োডকিা। েযারী 
হেে হেকে হস্াজা দেক়ে ঢুেকিা জাোকজর প্রেম হেণীর জিয দিদিকি োিশািা়ে িীঘক 
দতি বের ের এই প্রেম প্রাণেকর মি হখি। টদি োিশািার উাঁচু টুকি বকস্ ধীকর ধীকর 
চুমুে দিদিকিা দস্ঞ্জাকিার হেিাকস্। তার ব়েস্ বাইশ। হচাকখ েডার মকতাই তার 
হচোরা। েযারী হে অদেবািি েরকব এ আর দবদচি দে! 
  
এদিকে েযারীকে হিকখ রকক্ত ঝড বক়ে হেকিা টদির। শরীকরর প্রদতদট হোকষ হেি হেৌবি 
টেবে েরকে। েযারীকে োও়োর জকিয তার মি চঞ্চি েক়ে উঠি। একেবাকর প্রেম 
িশককিই হপ্রম। 
  
েঠাৎ েযারীর দিকে তাদেক়ে োস্কিা হস্। হমক়েকির এস্ব ো়েিা-োিুি তাাঁর িখিেককণ। 
েযারী হেিাকস্ চুমুে দিক়ে টদির দিকে এদেক়ে হেকিা। মৃিু হেকস্ বিকিা, আেিাকে 
জািকত োরী ইিা েরকে। জাোজ বেকর দেডকত এখিও এে ঘন্টা হিরী, ততক্ষ্কণর 
জিয বরং এেটা হেদবি োডা েরা োে। 
  
প্রস্তাবটা টদির োরী মকিামকতা েকিা। তারের বন্ধ হেদবকির মকধয িুজকি িুজিকে 
অন্তরে োকব দচিকিা, েদরতৃদপ্তর আিকে িুজকির মিই েদরেূণক। জাোজ হেকে হিকম 
হেকির এে িাাঁো প্রেম হেণীর োমরা়ে িুজকি োশাোদশ বস্কিা। টদি জািাকিা অিয 
হোোও িা হেকে েযারী হেি তার ফ্ল্যাকটই োকে। েযারী োবকিা হস্টা মে ি়ে। হস্ই 
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হেকে হস্ টদির োকেই রক়ে হেকে। শুধু এেটা চােরী এখিও তার জুটকিা িা। 
চােরীর জিয তার িুদিন্তার হশষ হিই। 
  
েদি হশষ েকর েযারী উকঠ িাাঁডাকিা িরজা খুকি বাইকর একস্ দচদঠর বাকক্স এেটা দচদঠ 
তার হচাকখ েডকিা। 
  
হেইদি হটদিোি প্রোদশত এস্, ১০১২ বক্স িম্বকরর দবজ্ঞােকির উত্তকর তার িরখাকস্তর 
দেদত্তকতই তাকে োো েকি। 
  
দচদঠ োকত হস্ ঘকর ঢুেকিা। টদি উেুড েক়ে দবোিা়ে শুক়ে। োতিা িাইদটটা হোমর 
েেকন্ত উকঠ হব-আবু েক়ে েকডকে, ঘুকমাকি। 
  
েযারীর ধাক্কা়ে িকস্ত উকঠ বস্কিা টদি। েযারী তাকে আদিেি েকর বিকিা এেটা দচদঠ। 
একস্কে তার িাকম। েযারী হেইদি হটদিোকির দবজ্ঞােি হেকে শুরু েকর তার িরখাস্ত 
েরা, এই দচদঠ আস্া স্ব বযাোরটাই বিকিা। দঠোিাটা শুকি িাদিক়ে উঠকিা টদি। 
র়েযাি টাও়োস্ক। হস্ হতা োি আমকির স্বকচক়ে িামী এবং িামী হোকটি। হেি বস্তা 
বস্তা হস্ািা, িািা, েীকর জেরকতর েন্ধ হেকস্ আস্কে। 
  
হবিা এোকরাটা িাোি েযারী হেৌঁকে হেি র়েযাি টাও়োকস্ক। িরও়োকির েো মত 
দিিকট চকড এোকরা তিা়ে হেৌঁকে স্াতাশ িম্বর সু্ইচ খুাঁকজ হেকত অসু্দবকধ েকিা িা। 
বন্ধ িরজা়ে ধীকর ধীকর হটাো মারকিা হস্। িরজা হখািাই দেি। দেমোম স্াজাকিা ঘর, 
দেকের হেেকি বকস্ এেটা হমক়ে। তার স্ামকি দতিকট হটদিকিাি, এেদট টাইে হমদশি, 
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এেদট হটে হরেেকার। হমক়েদটকে হিকখ অবাে েকিা েযারী। মকি েকিা হেি রক্তমাংকস্র 
হমক়ে ি়ে এেটা েন্ত্র। 
  
হচাখ তুকি তাোকিা হমক়েদট দমিঃ এডও়োেকস্? েন্ত্রটা়ে এেটা স্বুজ আকিা জ্বকি 
উঠকিা। হমক়েদট উকঠ এদেক়ে হেি এেটা িরজার দিকে। হেেকি হেেকি একিা েযারী। 
ঘকরর দেতকর েযারী প্রকবশ েরকিা। 
  
িরজার হস্াজাসু্দজ দবরাট এেটা হেকের হেেকি বকস্ আকেি এে হমাটাকস্াটা, 
হোটখাকটা হচোরার েদ্রকিাে। মুকখ তার জ্বিন্ত চুরুট, োত িুদট হটদবকির ওের দস্থর 
েরা। হচাকখর িৃদি হেি অন্তকেকিী। োক়ে োক়ে হেকের োকে এদেক়ে হেি েযারী। 
স্যাদিে োত তুকি এেটা হচ়োর হিখাকিি বস্ার জিয। তারের েযারীর িরখাস্তটা োকত 
দিক়ে টুেকরা টুেকরা েকর দোঁকড হিিকিি আর বিকিি, দিকজর স্ম্বকন্ধ দমকেয বাকজ 
েো এেোিা দিকখকেি। েল্পিা শদক্ত হিখদে হবশ প্রখর। 
  
েযারীর হচা়োি শক্ত েকিা, দঠে বুঝকত োরকিা িা উদি দে বিকত চাইকেি। 
  
এেটা হস্ািার অযাস্কেকত চুরুকটর োই ঝাডকিি স্যাদিে, েকড আমার হবশ মজা 
িােদেি বািাকিা দমেযা েল্প। হিাে িাোিাম স্তয-দমেযা োচাই েরার জিয। আেদি 
েযারী এেও়োেকস্ বক়েস্ উিদিশ। জন্ম আকমদরোর ওদেওকত। আেিার বাবার হেকোি 
োকের বযবস্া দেি। হিখােডা দশকখ আেদি বাবার বযবস্াকত হিকে েডকিি, হমাটর 
োদড স্ম্বকন্ধ হবশ োকিা জ্ঞাি আেরণ েরকিি। দবমাি চািাকিা হশখার এেটা সু্কোে 
আেিার েকিা। োইিট েকত হবশী হিরী েকিািা। হটক্সাকস্র এে ততি বযবস্া়েীর 
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দবমাি চািকের োজ হেকিি আেদি। ধীকর ধীকর টাো বাডাকিি আেদি এবং 
স্মােিারকির িকি দেকড হেকিি। 
  
হমদক্সকোর হিাকেকির েক়ে আকমদরো়ে স্মােি েরার োজ।েদিি েকর হচারাই 
চািািোরী বকি হেকিি। শুরু েরকিি দিদষদ্ধ েকণযর বযবস্া। হিাকের বশবতকী েক়ে 
এেদট মারাত্মে েুি েকর বস্কিি। হশষ েেকন্ত ধরা েডকিি। েুদিকশর স্কে বােদবতণ্ডা 
চিাোিীি আেিারই এেজি স্ােকরি হেদিেপ্টারদট দিক়ে োিাকিা। হস্টা হস্ দবদক্র 
েকর হস্ই টাো জমা হরকখ দিি আেিার অযাোউকন্ট। দতি বের হজকির ঘাদি টািার 
ের হবদরক়ে একস্ হস্ই টাোটা তুকি দিকিি। ফ্রাকের েুদিশ একস্ তুকি দিক়ে হেি 
আেিাকে জাোকজ। আেদি হস্াজা চকি একিি ইংিযাকন্ড। 
  
স্যাদিে চুরুটটা অযাস্কেকত হঠকস্ দিদেক়ে দিক়ে েযারীর দিকে তাদেক়ে আবার বিকিি, 
আেিার অতীত জীবি স্েকেক আমার হোকিা আেে হিই। আেে শুধু িুকটা বযাোকর–
এে, আেিার োইিকটর িাইকস্ে আকে এবং িুই আেদি হেদিেপ্টার চািাকত জাকিি। 
আমার োকে এইটুেুই েকেি। আেিার মকতা হিােকেই হতা আদম খুাঁজদেিাম। েযারী 
হচম্বাকর বকস্তার েকেট হেকে োইিট িাইকস্ে, প্রশংস্া েি ইতযাদি বার েকর 
স্যাদিকের দিকে এদেক়ে দিি। 
  
স্যাদিে এেিজকর হিকখ বিকিি, একতই েকব। হচ়োকর দেঠ এদিক়ে দিক়ে এেটা চুরুট 
তুকি দিকিি, তারের েযারীর দিকে হচক়ে বিকিি–এমি হোি োজ েদি আেিাকে 
েরকত বিা ে়ে হস্ই োজ দে হমাটা োদরেদমকের দবদিমক়ে আেদি েরকত রাজী 
েকবি? োদরেদমেটা দেন্তু খুব আেষকণী়ে। োজদট দতি স্প্তাকের। স্প্তাকে দতি োজার 
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েিার িী। দতি স্প্তাে ের হমাট িোজার েিার োকত আস্কব আেিার। োকজর ঝুাঁদে 
দেেুটা োেকিও েুদিকশর ঝাকমিা েবার– স্ম্ভাবিা হিই। েযারী জািকত চাইকিা ঝুাঁদেটা 
দেকস্র? 
  
এই ধরুি দবেকক্ষ্র হিাকেকির দিক়ে। তা স্ব োকজই এেটু ঝুাঁদে োকে। মািুকষর 
জীবিটাই োজার ঝুাঁদে, োজার ঘাত-প্রদতঘাকতর স্মন্ব়ে। 
  
েযারী জািকত চাইকি তাকে এখি দে েরকত েকব। স্যাদিে জািাকিা আজ রাকত স্ব 
দেেু জািাকিা েকব, তকব োজটা এোন্তই হোেিী়ে, োাঁচ োি েকি অসু্দবকধ আকে। 
  
েযারী উকঠ িাাঁডাকিা। হেকের হমক়েদট উকঠ একস্ তাকে িরজা েেকন্ত এদেক়ে দিক়ে হেি। 
  
দঠে রাত িটা়ে েযারীকে দমিঃ স্যাদিকের ঘকর ঢুদেক়ে দিি হস্ই হমক়েদট। ঘকর আকরা 
িুজি হিাে বকস্ দস্োকরট টািকে। হচ়োর হটকি বস্কিা হস্। দেতকরর দিকে এেটা 
িরজা খুকি স্যাদিে প্রকবশ েরকিা। হেকের ওধাকরর হচ়োকর বকস্ দতিজকির দিকে 
তাোকিি। তারের েদরচ়ে েবক শুরু েরকিি। 
  
ইদি দমিঃ েযারী এও়োেকস্, োকতর জ্বিন্ত চুরুটটা দিক়ে হিখাকিি দতদি েযারীকে। হেশা়ে 
োইিট, হমাটর োডী দবশারি। হচারাই চািাি েরকত দেক়ে ধরা েকড দতি বের োদটক়ে 
একস্কেি িরাস্ী হজকি। স্যাদিে এবার হিখাকিি েযারীর বক়েস্ী হিােদটকে, ইদি দমিঃ 
হেকিদে হজাে। দশোকরর িি দিক়ে আদফ্রোর জেকি জেকি দশোর েরা এই দেি ওাঁর 
োজ। িুেকােযবশত দমিঃ হজােকেও এেবার ঘাদি টািকত েক়েকে দপ্রকটাদর়ো হজকি। 
স্যাদিে এবার হিখাকিি তৃতী়ে বযদক্তদটকে। ইদি েকিি দমিঃ দিউ হিকিি। দস্েুে 
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োেকত োো ওস্তাি। ইদিও েোরীদত দবদেন্ন স্মক়ে েক়েে বের হজি হখকটকেি। 
দতিজকির মকধয এেটা বযাোকর হবশ দমি আকে দতি জকিই এেবার িা এেবার 
হজকির ঘাদি হটকিকেি। হেউ হোকিা েো বিি িা। স্যাদিে এবার িীচু েক়ে ড্র়োর 
খুকি এেট খাম হবর েকর তার দেতর হেকে এেটা েদব দিক়ে হিকিকির োকত দিকিি। 
েদবটা মধযেুকের এেটা আংদটর–হোট হিকেদটে হেকে বড েরা েক়েকে। প্রকতযকেই 
এেবার েকর েদবটা হিকখ দিকিি। 
  
স্যাদিে বিকত শুরু েরকিি হে এবাকর আমরা োকজর েো়ে আস্কবা। এই েদবটা 
েকিা এেটা আংদটর হেদট দস্জার বাদজক়ো ততরী েকরদেকিি। ইদি েকিি হস্ই হিাে 
দেদি স্েিকে দবষ দিক়ে মারকতি। দবষ প্রক়োকের েদ্ধদতটা দেি রীদতমকতা অদেিব। 
েকিরশ এে স্াকি বাদজক়োর আাঁো িক্সা হিকখ এে অজ্ঞাত স্বণকোর এই আংদটদট ততরী 
েকর। এই আংদটর েঠি প্রণািী এমিই অদু্ভত হে হোট এে েীকরর আডাকি এে 
স্ংেীণক স্থাকি েরা োেকতা দবষ। সূ্ক্ষ্মাদতসূ্ক্ষ্ম এেটা েুাঁকচর মকধয দিক়ে হস্ই দবষ 
চিাচকির েে দেি। বাদজক়ো েখি হোি শত্রুকে হশষ েরার েো োবকতি আংদটটা 
আেুকি েকর েীকরগুকিাকে ঘুদরক়ে োকতর তািুর দিকে একি উকে দিকতি েীকরর 
মুখটাউাঁচটা চকি আস্কতা ওেকর। তারের হস্ই আংদট েরা োকত েরমিকি েরকতি 
শত্রুর স্কে েরমিককির স্ম়ে শত্রুর োকত স্াঁচটা দবকধ হেত। রকক্তর স্কে দবষ দমকশ 
হেত। েক়েে ঘন্টার মকধযই শত্রুর মৃতুয েকতা। 
  
েত চারকশা বের আংদটর ইদতোস্ অবিুপ্ত। অবকশকষ, দেোকব হেি আংদট হফ্ল্াকরন্টাইি 
এর এে বযাঙ্ক মাদিকের োকত একস্ েকড। েদ্রকিাে মারা োও়োর ের আংদটটা দিিাম 
েক়ে হেি। আদম আংদটটা দেিিাম। েকর শুিিাম আমার এে মকক্কি বাদজক়ো স্েদেকত 

http://www.bengaliebook.com/


 ভালচার ইজ এ পেসেন্ট বার্ড । পজমে পের্লল পচজ  

13 

www.bengaliebook.com                                  েূলচেত্র 
 

 

প্রাচীি ঐদতোদস্ে দবদেন্ন দজদিস্ স্ংেে েরকেি। আদম আংদটটা তাকে দবদক্র েরিাম। 
দেন্তু িুেকােযবশত আংদটটা চুদর েক়ে হেি। আদম খবর হেক়ে হিাে িাদেক়ে অিুস্ন্ধাি 
চািািাম। আমার মকক্ককির ইিা হেোকব হতাে আংদটটা তার চাই। আদম দেেুদিি আকে 
জািকত হেকরদে এে দশল্প স্ংোেকের োকে আংদটটা আকে। আেিাকির দতিজিকে 
আমার হস্ই োরকণই প্রক়োজি। আংদটটা আেিাকির উদ্ধার েকর আিকত েকব। স্যাদিে 
আকরা বিকিি হে, আংদটটা এখি োর োকে আকেদতদি এেজি ধিেুকবর। েৃদেবীর 
তাবৎমূিযবাি দশল্প-স্ম্মত দজদিস্েি স্ংেকের এে অদু্ভত বাদতে তার িযা়ে অিযা়ে 
হবাধ তার দবেু মাি হিই। এেিি োডা েরা দশল্পী হচার আকে তাাঁর। েৃদেবীর প্রা়ে 
স্মস্ত স্ংেেশািা হেকে তাাঁরা দেেু িা দেেু োদতক়ে দিক়েকে তাকে। 
  
েযারী জািকত চাইকিা-দমউদজ়োমটা হোো়ে? দঠে বাসু্কতািযান্ড এবং িাটাকির স্ীমান্ত 
বরাবর এেটা জা়েো়ে–ড্রাকেেবােক োোকডর োোোদে। 
  
হজাে েঠাৎ বকি বস্কিা-আেদি দে োকিি বােক-এর েো বিকেি? 
  
–হচকিি আেদি তাকে? 
  
 –শুধু আদম হেি স্াউে আদফ্রোর স্েকিই তাকে হচকি। 
  
–হবশ, তােকি আেদি তার স্ম্বকন্ধ ো জাকিি বিুি। 
  
 হজাে এেমুেূতক হেকব বিকত শুরু েরকিা ো বিদে স্বই আমার হশািা েো। 
োকিিবােককে আদম হচাকখ হিদখদিতার বাবাকে আদম দচিতাম। েদ্রকিাে দেকিি প্রেম 
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মোেুকদ্ধর স্ম়ে জামকাি প্রতযােত এে দরদিউজী। হজাোেবাকেক একস্ তার োেয দিকর 
হেি। এে স্বণকখদির স্ন্ধাি হেক়ে রাতারাদত হোদটেদত েক়ে উঠকিি। ষাট বের ব়েকস্ 
স্থািী়ে এে হমক়েকে দবক়ে েকরি। োকিিবােক-এর জন্ম ে়ে। বাবা মাক়ের মৃতুযর ের হস্ 
বাবার মকতাই চতুর দবষ়েবুদদ্ধ স্েন্ন েকিা। সু্দবশাি তার জদমিারীকত ঢুেকত হচিা 
েরা আর িুআেুকির চাকে দঝিুে খুিকত হচিা েরা এেই রেম অস্ম্ভব োজ। 
  
স্যাদিে জািাকিি, এেদট েো দমিঃ হজাে আেিাকির বকিিদি হস্দট েকিা োকিিবােক 
েেু চিাকিরা েরকত োকরিা। তবু সু্েরী হমক়েকির ওের োরী হিাে তাাঁর। িুেক েতই 
সু্রদক্ষ্ত হোে, উো়ে আদম এেটা হবর েকরদে। 
  
–েক়ের হঘাডার মকতা োজ েরার জিয এেদট হমক়েকে স্ংেে েকরদে। হস্ও 
আেিাকির স্কে োকব। 
  
স্যাদিে েো বন্ধ েকর হটদবকির ওেকরর এেটা হবাতাকম চাে দিকিি। এেটু েকর 
হেেি দিকের িরজা খুকি এেদট হমক়ে প্রকবশ েরকিা। তার হচোরা মািেতাম়ে, 
দতকিাত্তমার মকতা অেরূো, মৃিু েিস্ঞ্চাকর স্যাদিকের োকশ একস্ িাাঁডাকিা। 
  
. 
  
০২. 
  
 আকমকা স্যাদিে িশ বের আকে দিতান্তই এে স্বল্পদবত্ত, দিি আিা দিি খাও়ো মািুষ 
দেকিি। অবকশকষ দে হেকব এে দিি ইদজকপ্টর খবকরর োেকজ এে দবজ্ঞােি দিক়ে 
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বস্কিি–হে হোি ধরকির হোিকমকি োজ উেেুক্ত োদরেদমকের দবদিমক়ে দতদি েরকত 
রাদজ আকেি। 
  
দিি েক়েে ের এেটা জবাব একিা। োজটা হোিকমকি েকিও অস্ম্ভব ি়ে। আরকবর 
এে রাজার প্রদতিন্দ্বী হোি হতি হোোিীর স্কে আকমদরোি এে হতি হোোিীর 
েদবষযৎ চুদক্ত স্েদেকত এোন্ত হোেিী়ে এেদট খবর স্ংেে েরকত েকব। বুদদ্ধ খাাঁদটক়ে 
োকজ হিকম েকড স্যাদিে িশ োজার েিার আ়ে েরকিি। বরাত খুকি হেি 
স্যাদিকের। স্মস্ত স্ঞ্চ়ে দিক়ে িন্ডকি অদিস্ খুকি বস্কিি। একে একে বযবস্া িুকি 
হিাঁকে উঠকিা। স্থা়েী চােুকর তার োকে মাি িুজি। এে িাটাদিিরমযাি, 
দরকস্েশদিস্টএবং তার বযদক্তেত স্েোরী,িুইজজক হশরবণক, তার এোন্ত স্দচব ও েৃতয। 
  
দেন্তু অসু্দবধা েকিা অিযদিকে। এমি এমি োজ আস্কত িােকিা হেগুকিা ঝাকমিার 
োজ। দতদি দঠে েরকিি এেদট হমক়েকে স্থা়েীোকব রাখা েত জদটি হোে িা হেি, 
োজ োদস্ি েরকত হমক়েকির জুকড হিই। সু্তরাং স্যাদিে খুাঁজকত হবর েকিি হতমি 
এেদট হমক়েকে, োকে দশদখক়ে েদডক়ে দিকি োকজ আস্কব।েৃদেবীর প্রা়ে স্ব দবখযাত 
শেকর হঘারাঘুদর েরকিি দতদি। প্রা়ে েমাস্ েকর এে সু্চতুর, বুদদ্ধমতী-সু্েরী হমক়েকে 
দতদি হেক়ে হেকিি, িাম হেই। হমক়েদটর স্কে এেদট চুদক্ত েকিা, বেকর মাইকি দতদরশ 
োজার েিার। মাইকি এবং েদমশকির টাো হেঈক়ের অযাোউকন্ট সু্ইস্ বযাকঙ্ক জমা 
দিকত েকব। স্যাদিে োবকিি তার স্ারা বেকরর আক়ের শতেরা স্াতোে হমক়েটাকে 
দিকতই োকব। 
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স্যাদিে হেইকে দিক়ে িন্ডকি একিি, আত্মরক্ষ্ার িািারেম ো়েিা হশখাকত েদতক েকর 
দিকিি িামেরা এে ক্লাকব। এেমাস্ েকর প্রশংস্ােি দিক়ে দিকর একিা হেই। স্যাদিে 
োরী খুশী েকিি, র়েযাি টাও়োস্ক হোকটকি একি তুিকিি তাকে। দিকজর সু্যইকটর োকশ 
হোট্ট এেটা সু্যইকট তাাঁর োোর বযবস্থা েরকিি। তকব হবশীদিি অকেক্ষ্া েরকত েকিািা 
হেষ্ট্রর প্রদতো োচাই েরার জিয। িুমাকস্র মকধযই িুদট োজ দিেুণোকব েকর হিিকিা। 
প্রেম োজ এে মকক্ককির দবরুদ্ধ েকক্ষ্র োে হেকে এেদট রাস্া়েদিে িমুকিা স্ংেে 
েরা। দিতী়ে োজ জাোজ হোোিীর এে হোেি খবর একি হশ়োর বাজাকর আর এে 
মকক্ককির অকিে টাো িাে েদরক়ে হিও়ো। িুকটা োজই দিেুণোকব েরকিা হেই। 
স্যাদিে মকির খুশীকত হেইকে েরকমর েুদট দিকিি। এর েরই একস্ োদজর েকিা 
আংদটর বযাোরটা। স্কে স্কে হেঈর োকে হটদিোম োঠাকিি দতদি। 
  
হটদিোম হেক়ে েকরর হেকিই উকড একিা হেই। স্যাদিে বাদজক়ো আংদট স্ম্বকন্ধ 
আোকোডা স্মস্তই বুদঝক়ে দিকিি হেইকে। আরও বিকিি হে দতিজি েুরুষ হতামার 
স্কে োেকব তারা প্রকতযকেই দিকজর দিকজর হেশা়ে অদেজ্ঞ। তকব োকিি বােক হিােদট 
বড স্াংঘাদতে, এেটু স্াবধাকি োেকব। 
  
হেঈ স্যাদিকের োকশ একস্ িাাঁডাকত দতিজকিই হচ়োর হেকড উকঠ িাাঁডাকিি। স্যাদিে 
তার স্কে স্েকির েদরচ়ে েদরক়ে দিকিি। রদস্েতা েকর বিকিি, আেিাকির হে 
েক়ের হঘাডার েো বকিদেিাম, হেঈ হেস্মন্ডই আমাকির হস্ই হঘাডা। এবাকর োকজর 
েো়ে আস্া োে। আোমী মেিবার হেকি আেিাকির হজাোেবাকেক হেকত েকব। 
হস্খাকি র যাদন্ড ইন্টারিযাশািাি হোটকি আেিাকির োোর বকোবস্ত ইদতমকধযই েকর 
হরকখদে।দমিঃ হজাে এই অদেোকির োবতী়ে বযবস্থা েকর িা ওঠা েেকন্ত আেিারা 
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হোকটকিই োেকেি। োকিিবােক-এর বাদড এবং জদমিারী স্েকেক দবশ্বস্ত সূ্কি দেেু 
খবর স্ংেে েকরদে আদম। আংদট উদ্ধাকরর জিয দমস্ হেস্মন্ডকে আকে ঢুেকত েকব 
তাাঁর বাদডকত এবং ঢুকে জািকত েকব বাদডর রক্ষ্ণোে েত শদক্তশািী, দমউদজ়োমটা 
হোো়ে। দমস্ হেঈ হেস্মন্ড বাদডকত হঢাোর স্ম়ে স্াজকব এেজি জন্তু জাকিা়োকরর 
েদব তুিকত ওস্তাি হেশািার িকটাোিার। অযাদিমযাি ও়োিকে েদিোর স্কে েোবাতকা 
বকি আদম হেঈ হেস্মন্ড এর িাকম এেখািা েদরচ়েেি হবর েরার বযবস্থা েকরদে। দমিঃ 
এডও়োেকস্ স্াজকবি হেদিেপ্টাকরর হেশািার োইিট। োকিিবােক-এর বাদডর িাকো়ো 
হেি িামার দবসৃ্তত রািওক়ে আকে। হেঈ এবং দমিঃ এেও়োেকস্ হেদিেপ্টার িামাকবি 
হস্ই রািওক়েকত; জািকত চাইকি বিকবি ওের হেকে হিকখ োকিা িােকিা খুব, তাই 
হিকম েডকিি, বাদডর এেটা েদব হোিার ইিা আেিাকির। দিকর একস্ েদব স্কমত 
এেটা িীচার োেকজ োোকবি। োকিিবােক-এর দমউদজ়োমদট মকি ে়ে সু্রদক্ষ্ত এবং 
অতযন্ত হোেি স্থাকি আকে, হেকেতু দমউদজ়োকম অকিে িুষ্প্রােয বহুমূিয স্ামেী আকে। 
োরবাকি আমার এেজি হিাে বের আকিে আকে হিকখদেকিা োকিিবােক-এর িাম 
হিখা বড বড অকিেগুকিা োকঠর হেদট জাোজ হেকে িামকিা। হস্ জািকতা োকিিবােক 
স্েকেক আদম বহুদিি হেকেই আেেী। হোেকি অিুস্ন্ধাি চািাকিা হস্। জািা হেি, 
সু্ইকেকির বিস্ট্রকির োে হেকে চািাি একস্কে হেদটগুকিা। আমার হস্ই হিােদট বুদদ্ধ 
েকর জাোজ হোোিীর োে হেকে চািাকির িেিটাও দেেু টাোে়েস্ার দবদিমক়ে 
স্ংেে েকরকে। দমিঃ হিকিি, হস্ই চািাকির িেি এবং তার স্কে বাদডর এেটা মযাে 
আেিাকে দিদি। চািাকির িেি এবং আেিার বিস্ট্রকির স্েকেক জ্ঞাি–খুব এেটা 
অসু্দবকধ হবাধ ে়ে েকব িা আেিার। এেটা খাম দতদি হিকিকির দিকে এদেক়ে দিকিি। 
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আর দমিঃ এেও়োেকস্, ড্রাকেেবােক েবকতমািার ওের দিক়ে োবার দবমাি েকের এেটা 
মযাে আেিাকে দিদি। মযােটা হিকখ আেদি আমাকে জািাকবি োতা়োকতর দেেুমাি 
অসু্দবধা েকব দেিা, আর এেটা খাম দতদি এদেক়ে দিকিি েযারীর দিকে। 
  
এবং দমিঃ হজাে, আেদি হতা দেেু দেেু োজ আকেই েকর একস্কেি, তবু আেিাকে বদি 
এই অদেোকির স্ািিয দেন্তু প্রেম হেকে হশষ েেকন্ত আেিার োকত। আেদি এবং দমিঃ 
হিকিি োদডকত একোকবি, দমস্ হেস্মন্ড আর েযারী োকবি হেদিেপ্টাকর। 
  
স্যাদিে ড্র়োর খুকি চারকট খাম হবর েকর চারজকির দিকে এদেক়ে দিি। প্রকতযেদট 
খাকম অদেম দতি োজার েিাকরর োকেিাস্ক হচে আকে। োজ হশষ েকি বাদে ে়ে 
োজার। 
  
স্যাদিে আর এেটা চুরুট ধদরক়ে তাোকিি হিকিকির দিকে। আেিাকে িুকটা বযাোকর 
এেটু স্াবধাি েকর হিও়োর আকে। প্রেমত, দমস্ হেস্মন্ড স্েকেক হোি অদতদরক্ত 
আেে েখকিা হিখাকত োকবি িা। হে মুেূকতক আদম শুিকবা হেঈর দিকে োত বাদডক়েকেি 
আেদি, অমদি আন্তজকাদতে হোক়েো বাদেিীকে স্ব খবর তুকি হিকবা। আর দিতী়ে হে 
দবষ়েটা স্েকেক আেিাকে স্তেক োেকত েকব তা েকিা োজটা হে হোি প্রোকর 
আেিাকে েরকতই েকব। খাদি োকত দিরকিই আন্তজকাদতে হোক়েো িপ্তকর আেিার 
স্ব হোেি খবর হেৌঁকে োকব। আদম জাদি হমা়েরাদির িকির োাঁচ জিকে িাাঁদস্ক়ে 
হিও়োর জিয হমা়েরাদি আেিার হেেকি হিকেকে—খুি িা েকর আেিাকে োডকব িা, 
খুব স্াবধাি! 
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হিকিি িরজা খুকি বাইকর একিা। হিকিি চকি হেকত িযাটাদি টাইে েরা বন্ধ েরকিা। 
োি হেকত শুিকিা এেটু তারেরিীচু েক়ে হটে হরেেকারটা বন্ধ েরকিা। হটেটা খুকি 
স্দরক়ে রাখকিা আিকোকে। 
  
েযারী িীকচ হিকম হোকটকির হটদিকিাি বুে হেকে হিাি েরি টদিকে। টদি হেি বকস্ই 
দেি হটদিকিাকির োকশ, দরং েকতই দরদস্োর তুিকিা। 
  
হশাকিা টদি, েযারী বিকিা, খুব দক্ষ্কি হেক়েকে আমার। দঠে এে ঘন্টার মকধয চকি 
একস্া োিকটি টাও়োস্ক-এর োকে দরব রুম হরকস্তারাাঁ়ে। ওখাকিই স্ব েো েকব। রাস্তা়ে 
হবদরক়ে এেটা টযাদক্স ধরিি, ড্রাইোরকে দরব-রুম-এর দঠোিা বকি স্ীকট শরীর এদিক়ে 
দিকিা। দিদিকি স্মক়ের িশ দমদিট েকর টদি একিা। িুজকি দেক়ে বস্কিা এেটা 
দিদরদবদি জা়েো়ে। 
  
ওক়েটারকে হেকে িামীিামী এেোিা োকিা খাবাকরর অেকার দিকিা েযারী। োিী়েরও 
অেকার দিকিা। 
  
টদি তাোকিা েযারীর হচাকখ, তােকি চােদরটা হতামার স্দতয স্দতযই েকিা! 
  
 িা েকি দে! আর এখাকি দেিার হখকত আস্তাম? 
  
খাবার একিা হটদবকি। িুজকি হখকত শুরু েরকিা। হখকত হখকত েযারী টদিকে স্মস্ত 
বযাোরটা বিকিা। িী বিকিা দতি োজার েিার। দমকেয েকর বিকিা েযারী। 
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টদি মুখ িীচু েকর স্রবকতর হেিাকস্ চুমুে দিি। তার মুকখর হস্ই চেি োবদট 
অন্তদেকত েক়েকে। িৃদিকত হেমি হেি এে শূিযতা। 
  
েযারী আরও জািাকিা হে তার স্কে োেকব এে আকমদরোবাদস্িী িকটাোিার। এেো 
শুকি টদির আ়েত িুই হচাকখর হোকণ মুকক্তার মকতা জিদবেু দচক্ দচক্ েকর উঠকিা। হস্ 
জািকত চাইকিা হে, আকমদরোবাদস্িী হিকটাোিার সু্েরী দে িা। েযারী জািাকিা, 
সু্েরী, েযাাঁ তা বিকত োকরা। 
  
টদির হচাকখ িুিঃকখর ো়ো িামকিা। –েযারী, তুদম দে আর দিকর আস্কব আমার োকে? 
  
এেটু ইতস্ততিঃ েরকিা েযারী তারের মাো িীচু েকর বিকিা, দে জাদি বিকত োদর িা। 
  
েযারীর এেখাদি োত িুোকতর মকধয তুকি দিকিাটদি,বুকের োেদটকত,িুকচাখ অশ্রুকত 
েকর হেি। মাো িীচু েকর েযারীর োকত চুমু হখকত হখকত হস্ বিকিা, আদম োকিাবাদস্ 
হতামাকে েযারী দবশ্বাস্ েকরা খুব োকিাবাদস্। 
  
. 
  
 হজদস্র আস্তািা েিকদস্ হরাকে, টযাদক্স চািেকে হস্দিকে হেকত বকি হিকিি এদিক়ে 
রইকিা স্ীকট। 
  
হজদস্র ফ্ল্যাট বাদডটা োদডক়ে এেটু িূকর োদড োদমক়ে িামকিা হস্। বৃদি েডকত শুরু 
েকরকে। দস্াঁদড হবক়ে হিাতিা়ে উঠকত দেক়ে েমকে িাাঁডাকিা–হেি দবেকির েন্ধ হেকস্ 

http://www.bengaliebook.com/


 ভালচার ইজ এ পেসেন্ট বার্ড । পজমে পের্লল পচজ  

21 

www.bengaliebook.com                                  েূলচেত্র 
 

 

আস্কে। দে মকি েকর দস্াঁদডকত িা উকঠ বারাোর এে প্রাকন্ত হটদিকিাি বুকে ঢুকে 
ো়োি েরি হজদস্র ঘকরর িম্বর। হিািটা হবকজই চিিি হেউ ধরকিা িা। এবার হস্ 
েুদিকস্র িম্বর ো়োি েকর বিকিা শীেদেরই চকি আসু্ি েীষণ দবেি। খুিও েকত 
োকর। হিাি িাদমক়ে রাখকিা হস্। 
  
বুে হেকে হবদরক়ে স্তেক িৃদিকত চারোকশ এেবার হচাখ বুদিক়ে দিকিা, তারের গুদটগুদট 
োক়ে রাস্তা়ে হবদরক়ে একিা। 
  
চাদরদিকে জমাট অন্ধোর। হস্ স্ন্তেককণ রাস্তা োর েকিা, অন্ধোকর ো দমদশক়ে িাাঁদডক়ে 
রইকিা অস্াড েক়ে এেটা েদির মুকখ। এেটু েকর েুদিকশর িুকটা োদড একস্ োমকিা 
বাদডর স্ামকি।েক়েে দমদিট ের হজদস্র ঘকর আকিা জ্বিকিা। আকরা দমদিট েুদড ের 
িুকটা হজা়োিকে োত েডা িাোকিা অবস্থা়ে হঠিকত হঠিকত হবদরক়ে একিা দতিজি 
েুদিশ, িাদে হমকর তুিকিা ওকির োদডকত। এেজি েুদিশ রইকিা হজদস্র ঘকর। 
  
দিিঃশকব্দ গুাঁদড হমকর িরজার োকে দেক়ে দেতকর তাোকিা হিকিি, ওদিকের হি়োিটা 
হচাকখ েডকিা। রক্ত দিক়ে হি়োকি হেউ হেি দেচোরী হখকিকে। রকক্তর বিযা বইকে। 
েুদিশটা হজদস্র মৃতকিকের োকশ বকস্ দে হেি েরীক্ষ্া েরকে। 
  
হিকিি দে োবকিা, তারের এেেুকট দেক়ে েডকিা একেবাকর েুদিশটার ওের। দেেু 
হবাঝার আকেই ধরাশা়েী। 
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হশাবার ঘকর ঢুকে হিকিি তরতদরক়ে দস্াঁদড হবক়ে দচকি হোঠা়ে উকঠ হেি। টাি হমকর 
েন্ত্রোদতর বযােটা দিক়ে িামকিা স্মাি দক্ষ্প্রতা়ে। এে িাকি দতি-দতিকট দস্াঁদড দেদেক়ে 
হিকম একিা িীকচ। 
  
িূকর েুদিকশর োদডর স্াইকরি হশািা হেি। বৃদি েডকে। এখি োকিা়ে োকিা়ে হেকট 
েডাই োকিা। 
  
 িুকটা েুদিকশর োদড আর এেটা অযামু্বকিে একস্ োমকিা বাদডর িরজা়ে। হিকিি 
েদিেে ধকর এদেক়ে বড রাস্তা়ে উঠকিা। টযাদক্স হিকখ োত তুকি োমাকিা। টযাদক্সকত 
উকঠ ড্রাইোরকে বিকিা, র়েযাি টাও়োস্ক হোকটি। এেটু তাডাতাদড। 
  
হোকটকি স্যাদিকের সু্যইকটর িরজা়ে েডা িাডকিা হিকিি। এেটু েকর িরজা খুকি 
দিি এে ব়েে হিাে। হিকিি হিকখই দচিকিা হিােটা জজক হশরবণক, এোধাকর 
স্যাদিকের এোন্ত স্দচব ও প্রধাি েৃতয। 
  
িরজা বন্ধ েকর হিকিকির দিকে ঘুকর িাাঁদডক়ে বিকিা, দমিঃ স্যাদিে দিি িুক়েকের জিয 
বাইকর হেকেি। দে িরোর আমাকে বিুি। 
  
েোকির ঘাম মুেকত মুেকত হিকিি বিকিা, আমাকে একু্ষ্দি এ হিশ োডকত েকব। মো 
িযাস্াকি জদডক়ে েকডদে। শ়েতািগুকিা আমাকে িা হেক়ে আমার বনু্ধকে খতম েকরকে। 
েুদিশ এখি হস্ বাদডকত। োকতর োে আমার ঘকরর স্বকি। বযাটারা দঠে ধকর হিিকব। 
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হশরবিক-এর প্রধাি গুণ েকিা জরুরী অবস্থা়ে ধমকোজকের মকতা মাো ঠাণ্ডা রাখা। 
হিকিি োডা হে বাদজক়ো আংদট উদ্ধার েরা অস্ম্ভব এেো হস্ োকিাোকবই জািকতা। 
হিকিিকে হস্ হেতকরর ঘকর চুেচাে বস্কত বকি িরজা বন্ধ েকর বাইকর হবর েকিা। 
  
প্রা়ে আধঘণ্টা েকর দিকর একস্ জািাকিা হে, হিকিিকে দিে অবদধ দিক়ে োবার জিয 
বাইকর। টযাদক্স িাাঁদডক়ে আকে। হেদিেপ্টাকর দিে হেকে তাকে হেকত েকব হিা-তুকেকত। 
হস্খাি হেকে তাকে দিক়ে োও়ো েকব েযাদরকস্র িরমযাদন্ড হোকটকি, েযাদরস্ হেকে 
হজাোেবাকেক হেকি হস্ োকব ওরদি েেকন্ত। হস্ই োকবই তার দটদেট োটা। 
  
হশরেিক আকরা বিকিা হে, এই বযবস্থা়ে আেিার জিয ো ো খরচ স্ব বাি োকব 
আেিার দি হেকে। হিকিকির োকত এেখন্ড োেজ খুাঁকজ দিি হস্, স্ব খুাঁদটিাদট একত 
হিখা আকে, হিকখ হিকবি। 
  
হিকিি োেজখািা োত হেকে দেদিক়ে দিক়ে দিিকটর দিকে েুটকিা। োাঁচ দমদিট ের 
োডা েরা,এেখািা টযাদক্স তাকে উদডক়ে দিক়ে চিকিা দিকের দিকে। 
  
. 
  
০৩. 
  
 হেঈ, েযারী, হজাে এবং হিকিি ওরা স্ব হে োর চকি হেকে। স্যাদিে তার ওোরকোট 
এবং বাইকর হবডাকত োবার হোট বযােদট দিক়ে িযাটাদির অদিস্ ঘকর ঢুেকিি। িযাটাদি 
মাো িীচু েকর দে হেি েরদেকিা। োক়ের শকব্দ মাো তুকি তাোকিা। 
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েত প্রা়ে দতি বের িযাটািী আকে স্যাদিকের স্কে। এে একজদের োকে হিাে হচক়ে 
োদঠক়েদেকিি স্যাদিে তার বযদক্তেত স্েোরী েকত োকর এমি এেজি। একজদে 
োকির োদঠক়েদেি, তাকির হেতর হেকে িযাটাদিকেই হবকে দিকিি দতদি। স্বোবতই 
িযাটাদির হোেযতা অিযািযকির হেকে হবশীই দেি। 
  
িযাটাদির ব়েস্ আটদিশ, হফ্রঞ্চ এবং জামকাি হস্ অিেকি বিকত োকর। অদিস্ আর বাদড 
োডা তার বাইকরর জেকত হোি টাি হিই। স্যাদিকের মাকঝ মাকঝ মকি ে়ে িযাটাদি 
মািুষ ি়ে, এেটা েন্ত্র। িযাটাদির হচাকখর িৃদি হেজা হেজা, োক়ের রে িযাোকশ, 
হচোরা়ে মািেতার দচহ্ন মাি হিই। েো বিার স্ম়ে স্যাদিে িযাটাদির হচাকখর দিকে 
তাোি িা। 
  
–দিি িুক়েকের জিয বাইকর চিিাম দমস্ িরমযাি, অিয দিকে তাদেক়ে স্যাদিে বিকিি, 
আোমীোি েখি হতাে ঘণ্টা খাকিকের জিয একস্ দচদঠেি দে আকস্ িা আকস্ এেবার 
হিকখ োকবি। তারের আেিার েুদট। স্যাদিে আর িা িাাঁদডক়ে চকি হেকিি। 
  
েরদিি স্োকি েোরীদত একস্ িযাটাদি দচদঠর হোো খুকি বকস্কে এমি স্ম়ে জজক 
হশরবিক একস্ তার ঘকর ঢুেকিা। 
  
িযাটাদি এবং হশরবিক হেউ োউকে স্েয েরকত োকরিা।িুজকিই িুজিকে ঘৃণা েকর, 
অবশয োকজর স্ম়ে আিািা োকজর স্কে বযদক্তেত েেে-অেেকের হোি বযাোর 
হিই। 
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িযাটাদিোি হেকত শুিকিা ো়োকির শব্দ। হশরবিক োকে হেি হটদিকিাি েরকে। 
হস্ড্র়োর হটকি োদস্টকের বড বযাে খুকি হোট হটেকরেেকারটা এবং দতি দরি হটে দ্রুত 
বযাকে েুরকিা। হশরি তখি হটদিকিাকি েো বিদেি।িযাটাদি শুিকিা, আজ একেবাকর 
এো হেউ হিই এখাকি –ইস্। একেবাকর িযাো খুেীদট আমার–দতদি হস্ামবার দিরকবি-
ো-ো-আস্ে হতা তােকি? ঘৃণা়ে, দবরদক্তকত িযাটাদির মি েকর হেি। 
  
িযাটাদি ঘর হেকে হবদরক়ে একিা, দিিকটর িরজা খুিকত িযাটাদি দিিকট উকঠিীকচ 
িামার হবাতাম দটেকিা। িরজা বন্ধ েকিা। রাস্তা়ে এেটা টযাদক্স ধকর হস্ হেিদস্ংটকি 
তার চাচক স্ট্রীকটর বাদডকত হেৌঁেকিা। হচ়োকর বকস্ োবকত িােকিা এখি এোকরাটা িশ, 
শদিবার। ব্রাকিটকে এখি। বযাকঙ্ক োও়ো োকব হতা? 
  
িম্বর ঘুদরক়ে ো়োি েরকিা িযাটাদি। দেেুক্ষ্ণ ের ওোশ হেকে েরাট, সু্দমি েুরুষাদি 
েণ্ঠ হেকস্ একিা, দমস্ িরমযি? দে মকি েকর? হেমি আকেি? 
  
িযাটাদির েিা এেটু হোঁকে উঠকিা, এেটু ইতস্ততিঃ েরকিা তারের খাদিেটা হজার 
দিক়েই বকি হিিকিা, আেিার স্কে হিখা েরকত চাই দমিঃ ব্রাকিটজরুরী িরোর। 
  
হবশ হবশ, আদতকে়েতার সু্র দমিঃ ব্রাকিকটর েকণ্ঠ, চকি আসু্ি তােকি, এখিই আসু্ি। 
ঘন্টাখাকিে েকরই আদম হবর েকবা। 
  
িা, আেদি এখাকি আস্কবি আমার ফ্ল্যাকট, ৩৫-এ চাচক স্ট্রীকটর োাঁচ তিা়ে, আধ ঘণ্টার 
মকধয আস্া চাই। হস্ দরদস্োর িাদমক়ে রাখকিা। 
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দঠে োঁ়েদিশ দমদিট ের িরজা়ে েরাঘাকতর শব্দ েকিা। ক্ষ্দণকের জিয স্মস্ত রক্ত হেি 
উকঠ একিা তার মুকখ। এে অজ্ঞাত ে়ে হেি েেু েকর দিি তাকে। ধীকর ধীকর উকঠ 
িরজা খুকি দিি। 
  
চািকস্ ব্রাকিট, িযাশািাি বযাঙ্ক অি িাটাকির হচ়োর মযাি, ঘকর ঢুেকিি, িীঘকাো়ে শক্ত 
স্বি হচোরার মািুষ। েরকি ধূস্র রকের সু্যট। 
  
–এত জরুরী তিব দেকস্র দমস্ িরমযাি? তীক্ষ্ণ িৃদিকত তাোকিি িযাটাদির দিকে। 
  
িযাটাদি শান্ত েিা়ে বিকিা, বসু্ি দমিঃ ব্রাকিট। আেিার স্ম়ে িি েরার জিয এখাকি 
আেিাকে োদেদি। দমিঃ োকিিবােক স্ম্বকন্ধ দেেু খবর দিকত োদর। 
  
ব্রাকিট বিকিি, িযাশািাি বযাঙ্ক অি িাটাকির হচ়োরমযাি দতদি। মযাক্স োকিিবােক তার 
মাদিে। ব্রাকিকটর োকে োকিিবাকেকর বরাবর দিকিকশ আকে িন্ডকির এমি স্ব খবর ো 
োকিিবাকেকর ক্ষ্দত েরকত োকর, তাকে জািাকতই েকব। 
  
এই তত দিি বাকরা েকিা, এে হটদিোম একস্ োদজর িাটাি হেকে 
  
আকমকা স্যাদিকের োজেকমকর দববরণী চাই, োকিিবােক। হটদিোমটা হেক়ে তার টিে 
িডকিা। োকিিবাকেকর ক্ষ্দত েরকত োকর–দে হস্ই খবর? হেকব েূি হেকিি িা দতদি। 
দেন্তু একতা স্ব হেকব িাে হিইোকিিবােক জািকত হচক়েকেি এটাই বড েো। ব্রাকিকটর 
েোি োকিা।িু-এে দিি েকরই এে দিমন্ত্রণ হেকিি–স্যাদিকের সু্যইকট েেকটি 
োদটককত হোেিাকির স্াির দিমন্ত্রণ। হস্ই োদটককতই তাাঁর েদরচ়ে িযাটাদি িরমযাকির 
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স্কে। িযাটাদির স্কে েোবাতকা বকি দতদি বুঝকিি, স্যাদিকের এই এোন্ত স্দচবদটর 
এই োবকিশেীি স্রি মুকখর অদধোদরণী হমক়েদটর অদবিকম্ব হেৌিকু্ষ্ধা দিবারণ এোন্ত 
প্রক়োজি। 
  
িযাটাদি তার িরোকর আস্কত োকর–ওকে দিক়েই তার োজ েকত োকর। ব্রাকিট 
িযাটাদিকে বকিদেকিি হে, েখি হোি প্রক়োজি েকব দিিঃস্কঙ্কাকচ আমাকে জািাকবি। 
িযাশািাি বযাঙ্ক অি িাটাকির হচ়োরমযাি আদম। এখাকি োজ েরকত এে হঘক়ে িােকি 
বা টাো ে়েস্া আকরা হরাজোকরর ইকি োেকি আমার স্কে হোেকোে েরকত হোি 
স্কঙ্কাচ েরকবি িা। 
  
বাদডকত দিকর ব্রাকিট োবকত িােকিি োকিাই েক়েকে, হোেি খবরাখবর ো দেেু 
এেমাি িযাটাদির মাধযকমই োও়ো হেকত োকর। দেন্তু আকে চাই এেজি েুরুষ–স্বকগুণ 
স্মদন্বত, এেজি শেযাস্েী–হিািুে োকমান্মত্ত এেজি েুরুষ। এখি প্রক়োজি দস্. আই. 
দে. ইেকেক্টর টম োদেকস্-এর স্াোেয। োদেক-হে হিাি েকর বযাোরটা বকি দিকিা 
ব্রাকিট। হবিা দতিকট িাোি োদেক-এর হিাি একিা আেিার হিাে োও়ো হেকে। েযাজ 
জযােস্ি তার িাম। চদিশ বের বক়েস্। এেটা বাকজ হোকটকি েীটার বাদজক়ে হেট 
চািা়ে, জযােস্িকে হিকখ আেদি স্ন্তুি েকবি। 
  
োাঁচটা বাজার িশ দমদিট েকর েযাজ একস্ োদজর েকিা। ব্রাকিকটর মদেিা হস্কক্রটারী 
তাকে দিক়ে হেকিি ব্রাকিকটর ঘকর। 
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েযাজ ঘকর ঢুেকতই ব্রাকিট তাকে খুাঁদটক়ে হিখকিি। েযাকজর মুকখ তাদিকিযর োদস্। 
জযােস্ি দিকজই এেখািা হচ়োর হটকি দিক়ে বস্কিা। তারের জািকত চাইকি োজটা 
দে ধরকির? মািেদডই বা েত? 
  
ব্রাকিট আোকোডা স্মস্ত বযাোরদট বুদঝক়ে দিকিা েযাজকে। স্ব শুকি েযাজ বিকিা 
আস্ি েো েুেরীটাকে হশা়োকত েকব–এই হতা? এেশ েিার চাই আমার। এ োডা ওর 
ো মাি খস্াকত োরকবা–স্ব আমার। ব্রাকিট রাজী েকিি এবং িযাটাদির বাদডর ও 
অদিকস্র দঠোিা টাইে েরা এেখন্ড োেজ এদেক়ে দিকিি েযাজ-এর দিকে। 
  
ব্রাকিট েযাজকে জাদিক়ে দিকিি হে োজদট েত তাডাতাদড স্ম্ভব েরকত েকব। 
  
. 
  
জািু়োরীর এে সূ্চীতীক্ষ্ শীকতর রাকত অদিকস্র োজ হস্কর হবদরক়ে িযাটাদি হিখকিা, 
তার োদডর হেেকির এেটা চাো একেবাকরই হেকে। শীতও েকডকে েীষণ। হস্ই োড 
োাঁোকিা শীকত োদডর ঐ অবস্থা হিকখ তার োন্না একিা। এই অবস্থা়ে হস্ দে েরকব 
হেকব হেকিা িা। 
  
অন্ধোকরর ো েুাঁকড এমি স্ম়ে হবদরক়ে একিা এে িীঘকাো়ে েুবে।িযাটাদির োদডর 
চাোর োও়ো হস্ই খুকি দিক়ে অকেক্ষ্া়ে দেি। অবকশকষ হস্ িযাটাদির হিখা হেকিা। 
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রাস্তার আকিা়ে িযাটাদির িম্বা সু্ঠাম ো িুদট হিকখ তার মে িােকিা িা। হচোরার 
েঠিটাও মে ি়ে। এবাকর োক়ে োক়ে এদেক়ে একিা েযাজ। িযাটাদির োকে দেক়ে 
বিকিা, হিকখ মকি েকি দবেকি েকডকেি। স্াোকেযর িরোর িাদে? 
  
েঠাৎ তাকে হিকখ িযাটাদি চমকে উঠকিা, োইকি বাাঁক়ে হস্ই োিােদিকত তারা িুজি 
োডা আর হেেই হিই। 
  
অস্োক়ের মত িযাটাদি বিকিা, োদডর চাোটা হেকে হিখদে। এমি দেেু ি়ে অবশয, 
এেটা টযাদক্স খুাঁজদে। স্াোকেযর িরোর হিই, ধিযবাি! 
  
েযাজ এবার আকিার স্ামকি একস্ িাাঁডাকিা, িুজকি এবার িুজিকে হিখকিা। িযাটাদির 
িুস্িুকস্র স্পেি বাডকিা, দে সু্ের সু্ঠাম হচোরা। উকত্তদজত েকিা িযাটাদি, দশরা়ে 
দশরা়ে রকক্তর দশেরকণ চমদেত েকিা তার শরীর। 
  
েযাজ বিকিা, আদম দঠে েকর দিদি স্ব, আেদি োদডকত উকঠ বসু্ি, এই শীকত দে 
বাইকর োো ো়ে 
  
িরজা খুকি িযাটাদি োদডকত বস্কিা। েুবেদটর প্রদত েৃতজ্ঞতা়ে তার মি েকর হেি। 
মাি িশ দমদিকটর মকধয িতুি চাো িাদেক়ে োদডর িরজা়ে িাাঁদডক়ে েযাকন্টর হেেকি 
োত মুেকত মুেকত েযাজ বিকিা, স্ব েক়ে হেকে–আেদি এবার োদড োডকত োকরি। 
  
িযাটাদি তার দিকে তাোকিা। েুবেদট ঝুাঁকে েকডকে জািিার ওের, তাদেক়ে আকেতার 
দিকে দস্থর িৃদিকত। ঐ িৃদিকত হেি মকি ে়ে হোি প্রদতশ্রুদতর দচহ্ন আকে। 
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হচাকখর হেকে হচাখ িাদমক়ে োস্কিা িযাটাদি, চিুি িা, আেিাকে এেটা দিিট দিই 
োদডকত। 
  
েযাজ রাজী েক়ে হেি। দবেরীত দিকের িরজা খুকি িযাটাদির োকশ দেক়ে বকস্ েডকিা। 
েযাকজর োাঁকধ োাঁধ িােকিা িযাটাদির, শরীকর দশেরণ হখকি হেকিা তার। উকত্তজিা়ে 
উল্লাকস্ িযাটাদির োত োাঁেদেি। েযাজ মুচদে হেকস্ বিকিা, আেদি হতা শীকত োাঁেকেি 
হিখদে, দিি িা, আদম চািাই। 
  
দিিঃশকব্দ েযাকজর োকত চাদব তুকি দিকিািযাটাদি। জা়েো বিি েকিািুজকির, দে়োকর 
হিকে োটকটা এেটু ওেকর উকঠ হেকিা। 
  
িযটাদি োবকিা, স্ারা শরীকরর মকধয হিখবার মকতা হতা আমার ো আর উরু িুকটা। 
হিখুে িা এেটু। 
  
িযাটাদির মকি স্কেে দেকিা, দঠেমকতা োদড ে়েকতা চািাকত োরকব িা ও–ে়েকতা 
ঝকডর হবকে দবেজ্জিেোকব উদডক়ে দিক়ে োকব োদড। দেন্তু িা, োদড োকিাই চািা়ে 
ও–দতদরশ মাইকির হবশী েদতকবে েখিই বাডাকিা িা। অেযস্ত দিেুণ োকত, িৃঢ় 
আত্মদবশ্বাকস্ োদড চািাকত িােকিা। আবার তার সু্ের মুকখর দিকে তাোকত িােকিা 
হস্, আবার তার োমিা স্জীব েক়ে উঠকিা। 
  
ঘাড দিদরক়ে িযাটাদির দিকে েযাজ োস্কিা–হস্ই মািেতাম়ে োদস্। িযাটাদির োমিা 
তীব্রতর েকিা, মি তার িুবকি েকিা। 
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োদড ততক্ষ্কণ িাই ব্রীকজর েূেেক হরিকস্টশি োর েকি। তারের ধীকর ধীকর চাচক 
স্ট্রীকট ঢুকে েডকিা। িযাটাদি আেুি তুকি হিখাকিা ঐ হে আমার বাদড। 
  
–এই বাদডটা়ে োকেি আেদি? এই বড বাদডটা়ে? 
  
–েযাাঁ, এই ঢািু রাস্তা ধকর হিকম হস্াজা েযাকরজ। এেটু ইতস্ততিঃ েরকিা িযাটাদি, োত 
মুখ হধাকবি দিি়ে? দড্রঙ্কস্ এেটু–চিুি িা ওেকর। 
  
েযাজ মুচদে োস্কিা, োজটা হস্াজা েকব, হস্ জািকতা তাই বকি এত হস্াজা। েযাাঁ, 
োতমুখ ধুকি তত োকিাই েকতা। আকিাদেত প্রশস্ত েযাকরকজ োদড হঢাোকিা েযাজ। 
  
 দিিকট োাঁচতিা়ে উঠকিা িুজকি, হেউ হোকিা েো বিকিা িা, হেউ োকরার দিকে 
তাোকিা িা। ঘকরর িরজা খুিকিািাটাদি। হোট্ট, ঝেমকে বস্বার ঘকর একস্ বিকিা 
েযাজকে, দিি, হোটটা খুকি হিিুি। বােরুমটা ওদিকে। 
  
চাদরদিকে তাদেক়ে বিি েযাজ, বািঃ োরী সু্ের হতা! এতক্ষ্কণ িযাটাদি বুকঝ হেকে 
সু্ের েোটার ওের েযাকজর বড হঝাাঁে। 
  
বােরুকম হেৌঁকে দিক়ে বাইকর িাাঁদডক়ে রইকিা িযাটাদি। ধীকর ধীকর হোট খুিকিা, োট 
খুিকিা, োমিা তার হৃিক়ে টেবে েকর িুটকে, হস্ োাঁেকে ের ের েকর। 
  
 বােরুম হেকে হবদরক়ে তাকে এইোকব িাাঁদডক়ে োেকত হিকখ েযাজ বুঝিি, জি 
অকিেিূর েদডক়েকে। িুজকি িুজকির হচাকখ হচাখ রাখকিা।েক়েে মুেূতক িীরকব োটকিা। 

http://www.bengaliebook.com/


 ভালচার ইজ এ পেসেন্ট বার্ড । পজমে পের্লল পচজ  

32 

www.bengaliebook.com                                  েূলচেত্র 
 

 

েযাজ ধীকর ধীকর এদেক়ে একিা িযাটাদির দিকে–শক্ত আদিেকি হবাঁকধ হিিকিা তাকে। 
আিকে, উকত্তজিা়ে িযাটাদি হোঁকে হোঁকে উঠকিা। আিকন্নর মকতা হস্ অিুেব েরকিা, 
েযাজ তাকে দিক়ে হশাবার ঘকর ঢুেকে। দবোিা়ে শরীর এদিক়ে দিক়ে শাদন্ত হেকিা। একে 
একে তার হোশাে খুকি হিিকিা েযাজ-তপ্তচুম্বকি েদরক়ে দিকিাতকার দিরাবরণ অে। 
বাধা দিিিািযাটাদি। েযাকজর োকত দিেকক়ে দিকজকে স্মেকণ েকর স্েূণক দিদিন্ত েকিা 
হস্। 
  
আচমো ঘুম হেকে হেিেযাকজর চাদরদিকে তাদেক়ে হিখকিাসু্ের স্াজাকিাঘর 
োকশিযাটাদি উেুডেক়ে শুক়ে,োতিুদটতারবুকেরিীকচোাঁজ েরা িযাটাদিকেআর এেবার 
খুাঁদটক়ে খুাঁদটক়ে হিখকিা েযাজ। িযাটাদিকে হেকে তুিিি,বিকিা। খুব দক্ষ্কধ হেক়েকে। 
খাবার দেেু আকে দে? 
  
এেটু িকড চকড হচাখ হমকি তাোকিা িযাটাদি, হচাখ তাাঁর েদরতৃদপ্তর আিকে উজ্জ্বি। 
এমি তৃদপ্ত আকে হোিদিি ো়েদি হস্। এত দিকি অিাদবষৃ্কত এে িরজা হেি খুকি 
হেকে তার স্ামকি। তাডাতাদড উকঠ হস্ রান্না ঘকর দেক়ে ঢুেকিা। দিিঃশকব্দ আিমারীর 
ড্র়োর খুকি হিিকিা েযাজ। ড্র়োকর এেটা হস্ািার দস্োকরট হেস্, হস্ািার িাইটার। 
ে়েিার বাকক্স এেটা মুকক্তার োর আর িুকটা আংদট। একে একে স্ব েটাই েকেটস্থ 
েরকিা েযাজ। তারের ড্র়োর বন্ধ েকর বস্বার ঘর হেদরক়ে রান্নাঘকরর িরজা়ে দেক়ে 
িাাঁডাকিা। 
  
িযাটাদি খাবার দিক়ে ঘকর ঢুেকিা। তাডাতাদড হটদবকি খাবার স্াদজক়ে হিিকিা। হোোকস্ 
হখকিা েযাজ। চাক়ে চুমুে দিকত দিকত আোকোডা ঘটিাটা োবকিা েযাজ। হবশ েদবর 
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মকতা ঘকট হেকিা স্ব। হচ়োকর বকস্ িযাটাদি তাাঁর দিকে তাদেক়ে আকে তার হচাকখ হস্ই 
হেজা হেজা িৃদি। চাক়ের োে িাদমক়ে হরকখ মুখ মুেকিা েযাজ, বািঃ োরী োকিা 
িােকিা, সু্ের! 
  
হতামার খুব দক্ষ্কি হেক়েদেকিা, তাই িা? 
  
িযাটাদির হচাকখ হচাখ হরকখ বিকিা েযাজ, হতামারও হতা হেক়েদেকিা দক্ষ্কি? 
  
িযাটাদির োি হোিাদে েকিা। হস্ মুখ দিদরক়ে অিয দিকে তাোকিা। েযাজ উকঠ 
িাাঁডাকিা, আজ চদি।িযাটাদির হচাকখ জি একিা, তুদম চকি োকব? োেকবিা? এেটা 
েন্ত্রণািিা োদেক়ে উঠকিা তার েিা়ে, এমি শীত বাইকর–োকো িা আজ। 
  
মাো িাডকিা েযাজ, িা োো চিকব িা, দিরকতই েকব আমাকে। িরজার দিকে একোকত 
িােকিা হস্। আবার আবার েকব হিখা েকব আমাকির? েোগুকিা আতকিাকির মকতা 
িযাটাদির েিা হেকে হবদরক়ে একিা। 
  
িযাটাদি দেেু বিার আকেই হস্ চকি হেকিা। িরজাটা শব্দ েকর বন্ধ েক়ে হেকিা। শব্দটা 
হমকঘর েজকি েক়ে িযাটাদির মদস্তকষ্কর হোকষ হোকষ েদডক়ে েডকিা। 
  
েরদিি স্ন্ধযা়ে িযাটাদি আদবষ্কার েরকিা, তার দস্োকরট হেস্, িাইটার এবং ে়েিাগুকিা 
অেহৃত েক়েকে। দস্োকরট হেস্ আর িাইটারটা তাকে স্যাদিে দিক়েদেকিা তাাঁর 
জন্মদিকি উেোর। মকি বকডা বযো হেকিা হস্, বুঝকত বাদে রইকিা িা ওগুকিা হে 
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োদতক়েকে, েুদিশকে • হটদিকিাি েকর স্ব জািাকিার েো মকি েকিা তাাঁর। দেন্তু িা, 
োে। 
  
দিি োাঁকচে েকর রাদিকবিা িযাটাদি এো ঘকর বকস্ আকে। িুিঃকখ, হশাকে, হবিিা়ে হস্ 
মুেযমাি। েঠাৎ হটদিকিাি হবকজ উঠকিা। েুকট দেক়ে দরদস্োর তুকি ধরকিা। 
  
েযাজ বিদে। হস্দিি হতামার দজদিস্গুকিা দিক়ে একস্ হমাকটই োকিা েদরদি, দে েরব। 
টাোর হে বড িরোর েক়েদেি। ওগুকিা বাাঁধা দিক়ে টাো একিদে। রদস্িগুকিা হতামাকে 
হিকবা খি–দিক়ে আস্কবা এখিই? 
  
একস্া। 
  
রাত িশটার স্ম়ে েযাজ একস্ েৌঁেকিা, এেটু হরাো েক়েকে, হচাকখর হোকণ োদি 
েকডকে। 
  
েযাজ রদস্িগুকিা িযাটাদির হটদবকি রাখকিা, আবার বিকিা, োজটা আমার উদচত ে়েদি, 
দে েদর-বড দবেকি েকডদেিাম–টাোর িরোর তাই। 
  
েযাজ োবার জিয িরজার দিকে ো বাডাকিা। 
  
–হেক়ো িা িদক্ষ্দট, োতর দমিদত িুকট উঠকিা িযাটাদির েিা়ে। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 ভালচার ইজ এ পেসেন্ট বার্ড । পজমে পের্লল পচজ  

35 

www.bengaliebook.com                                  েূলচেত্র 
 

 

ঘুকর িাাঁডাকিা েযাজ, তার হচাকখ অদস্থর িৃদি। আকরা টাো চাই। আমা়ে হোোড েরকত 
েকব। এখাকি বকস্ োটাকি আমার চিকব িা। হতামাকে হতা দেেু বিকত োরকবা িা, 
হতামার অকিে দিক়েদে আদম। 
  
েযাজ তাকে এে বািাকিা েল্প হশািাকিা। আোমীোকির মকধযই তাকে েঞ্চাশ োউন্ড 
হোোড েরকত েকব। 
  
িযাটাদি অধীর েকিা। হস্ বকি বস্কিা, আদম হতামাকে েঞ্চাশ োউন্ড হিকবা েযাজ, আদম 
হতামাকে এখিই হচে দিদি। 
  
এে ঘন্টা ের। দবোিা়ে োশাোদশ শুক়ে িুজি। েযাকজর স্কে হস্ই হিখার ের িযাটাদি 
আবার দিদিন্ত, সু্খী। েতবাকরর হচক়ে এবার আকরা োকিা। 
  
মুখ দিদরক়ে েযাকজর দিকে তাোকিা হস্। েযাকজর হচাকখ আবার হস্ই দবষাি িৃদি। 
  
 হস্ ধীকর ধীকর বিি, দে েকিা েযাজ? 
  
েযাজ বিকিা, আমাকে এখাি হেকে োিাকত েকব, োবদিি-এ োকবা। েযাদি আমাকে 
এেটা িা এেটা োজ দঠেই জুদটক়ে হিকব। হতামার েঞ্চাশ োউন্ড-এ ে়েকতা িুদিি 
চিকব, তারের দে েকব? আমার বাকবাকশার প্রক়োজি। বাকরাশ োউন্ড িা েকি আমা়ে 
ইংিযান্ড হেকড আ়োরিযাকন্ড হেকতই েকব। 
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িযাটাদির স্দম্বৎ হিাে োবার উেক্রম েকিা। দবোিা হেকে হিকম িাইদটটা েকর দিকিা 
হস্। েযাজ আডকচাকখ তাোকিা তার দিকে–তুরুকের তাশখািা দঠেই হচকিকে হস্। হচাকখ 
তার দচন্তার ো়ো। ঘরম়ে ো়েচাদর েরকত েরকত দে হেি োবকিা িযাটাদি তারের 
দবোিা়ে বকস্ েযাকজর হচাকখ হচাখ রাখকিা, েযাজ, েদি আদম হতামাকে বাকরাকশা োউন্ড 
দিই, োেকব তুদম িন্ডকি? 
  
–দিি়েই োেকবা। িশদিকির মকধযই আমার চাই। 
  
েদি হতামাকে টাোটা দিই, এখাকি একস্ োেকব? 
  
–মকি ে়ে দেরকবাকতামার স্কে োেকত োরকবা। 
  
 িযাটাদি এেটাকি খুকি হিিকিা িাইদট। দবোিা়ে শুক়ে েযাকজর েিা জদডক়ে ধরকিা। 
েযাজ অদিিা়ে িযাটাদিকে জদডক়ে ধরকিা। 
  
িযাটাদির হচাকখ ঘুম হিই।মি তার দচন্তা়ে মি। বাকরাকশা োউন্ড!তারস্ঞ্চ়ে িুকশা বাি 
দিকিও আকরা োজার োউন্ড। স্যাদিকের োকে চাও়ো বৃো। এেটা উো়ে অবশয আকে, 
িযাশািাি বযাঙ্ক অি িাটাকির চািকস্ ব্রাকিকটর েোই বারবার মকি েক়েকে তার। 
এখািোর বড বড বযবস্াক়ে এ েক্ষ্ ও েক্ষ্ িুেকক্ষ্রই হোক়েোদেদরর েো িযাটাদির 
অজািা হিই। 
  
েরদিি স্োকি আর হিরী িা েকর িযাটাদি হিাি েরকিা িযাশািাি বযাকঙ্ক। 
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ব্রাকিটকে েযাজ আকেই হিাকি স্ব জাদিক়ে হরকখকে। িযাটাদির হিাি হেক়ে তাই হমাকটই 
অবাে েকিি িা ব্রাকিট।বিকিি, আেিার স্কে আবার হিখা েকি বকডা খুশী েকবা দমস্ 
িরমযাি। 
  
দতিকট িাোি িাটাদি ব্রাকিট-এর অদিকস্ একস্ জািাকিা হ়ে এে োজার োউকন্ডর তাাঁর 
েীষণ িরোর। 
  
ব্রাকিট বিকিা, দমস্িরমযাি, আেিাকে হেকে বিার দেেু হিই। আেিার টাোর িরোর 
আর আমার িরোর খবকরর, দমিঃ স্যাদিকের োজেকমকর খবর,িাটাকির দমিঃ মযাক্স 
োকিিবােক হে খবকরর মূি দবষ়ে! 
  
িযাটাদির হচা়োকির োড শক্ত েকিা। েত েক়েেদিি োবৎ স্যাদিকের হটদবকির টুেকরা 
টুেকরা োেজ হেকে বা হশরবিক এর স্কে তার েোবাতকা হেকে হস্ বুকঝকে মযাক্স 
োকিিবাকেকর দবষক়ে এেটা দেেু জরুরী েদরেল্পিা েকত চকিকে। 
  
িযাটাদি আতদঙ্কত স্বকর বিকিা, ও বযাোকর আেিাকে আদম হোিরেম স্াোেয েরকত 
োরকবা িা। দমিঃ স্যাদিকের োজেকমকর বযাোকর আদম হিই, তকব এেটা েো বিকত 
োদর হে োকিিবােক িাকম এেজকির বযাোকর দেেু এেটা েকত চকিকে। 
  
ব্রাকিট োস্কিি, আদম তােকি আেিাকে এেটু স্াোেয েদর। হিখকবি আেিার োজ 
অকিে স্েজ েক়ে আস্কব। 
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েুদড দমদিট ের িাটাদি ব্রাকিকটর োে হেকে এেটা োদস্টকের বযাকে হোট এেদট 
হটেকরেেকার, েরীি হটে এবং অতযন্ত শদক্তশািী এেদট হোট মাইকক্রাকিাি হেকিা, মকি 
রাখকবি, খবকরর ওের টাো। খবর োকিা েও়ো চাই। োজার োউকন্ডর িরোর 
আেিার তাই িা? খবর হজাোর েরুি টাো হেকত অসু্দবধা েকব িা। 
  
হস্ই স্াক্ষ্াৎোকরর আটদিি েকর দতদি আজ একস্কেি িযাটাদির ফ্ল্যাকট। এই দতি 
দিিব্রাকিকটর মাইকক্রাকিাি অকিে োজ দিক়েকে। েযাজ আটদিি েকিা িযাটাদির স্কে 
আকে–দিতয িতুি োকব-েেীকত িযাটাদিকে হস্ দিক়ে হেকে চরম েুিকে স্াতরো এে 
জেকত। 
  
িযাটাদি এবার ব্রাকিটকে দমিঃ োকিিবাকেকর খবর হশািাকত আরম্ভ েরকিা। 
  
দমিঃ োকিিবাকেকর োে হেকে দস্জার বাদজক়ো আংদট চুদরর েদরেল্পিা েরকেি দমিঃ 
স্যাদিে, িযাটাদি বিকিা, দতিকট হটে-এ আদম স্ব ধকর হরকখদে। োজটা দেোকব েকব 
তার খুদটিাদট দববরণ এবং হে হে হস্ই োজ েরকব–স্ব ধরা আকে আমার হটে-এ। 
  
বাদজক়ো আংদট। ব্রাকিট অবাে েকিি, তােকি এই েকিা বযাোর! অস্ংখয ধিযবাি 
আেিাকে, দমস্ িরমযাি হটেগুকিা বাজাি হিদখ, শুদি। 
  
হটেকরেেকার আকেই দঠে েকর হরকখ দিক়েদেকিা িযাটাদি, চাদিক়ে দিকিা এবার। দতি 
দমদিট রীকির ের হস্ হটে বন্ধ েরকিা, ব্রাকিট হটে শুিকত শুিকত অবাে েক়ে হেকিি 
স্াবাস্ দমস্ িরমযাি, আেিাকে বদিোদর! হশষ েেকন্ত শুকি দতদি বিকিি,োদরেদমকের 
হোেয োজই আেদি েকরকেি, এই ধরকির আকরা খবর দিকি আকরা োকিা োদরেদমে 
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আেদি োকবি, দবেকির আশঙ্কা়ে হমদস্িটা এবং দতিকট রীি দিক়ে ব্রাকিট দ্রুত দিষ্ক্রান্ত 
েকিি। 
  
ঘণ্টা দতকিে ের েযাজ ফ্ল্যাকট দিকর একিা। ব্রাকিকটর স্কে তার েো েক়েকে। হস্ জাকি 
তার টাো হেৌঁকে হেকে ফ্ল্যাকট। 
  
এত টাোর মাদিে েবার আিকে হস্ এে ঘুদডর স্কে আকে হেকেই দঠে েকর 
হরকখকে–দবিী ও়োোকরর খুাঁদডখািা়ে জমাদট মাদেদিি েকব আজ রাকত। মদেদিি হস্কর 
হস্ই েুাঁদডটাকে দিক়ে োকব দেংস্ হরাকের এে িামেরা ক্লাকব, হস্খাি হেকে একেবাকর 
ওর বাদডকত দবোিা়ে। ফ্ল্যাকট ঢুকে িযাটাদিকে হিকখ হস্ এেটু অবাে েকিা, দববণক-দবরস্ 
মুকখ হচ়োকর বকস্ োাঁিকে িযাটাদি। 
  
-দে েকিা হতামার? জািকত চাইকিা হস্। 
  
হচাখ মুকে িযাটাদি হস্াজা েক়ে বস্কিা, টাো হেক়েদে, েযাজ। 
  
একতা আিকের েো। মি খারাকের দে আকে? টাো হোো়ে? দিক়ে একস্া। 
  
িযাটাদি তার মুখখাদিকত হিাকের েীি ো়ো হিখকত হেকিাোবােক খুকি দিক়ে একিা 
হিাকটর বাদন্ডি। 
  
টাো হিকখ চক্ েকর উঠকিা েযাকজর হচাখ। টাোগুকিাকে হিােীর মকতা জদডক়ে ধকর 
চুমু হখকিা, আির েরকিা। িযাটাদির মি হবিিা়ে েকর হেকিা। একেই দে হস্ 
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োকিাকবকস্কে? এই দে তার হচাকখর স্ামকি খুকি দিক়েকে তার হোেি েকের িরজা। 
একতা হস্ ি়ে, এ হেি এেটা হিােী জন্তু। হশষ হিাট েখািা েকেকট েুরকত েুরকত 
েযাজ তার দিকে তাোকিা, এখাি হেকে োেব এবার, হেকট েডব। 
  
–তার মাকি, টাো দিক়ে আমাকে হেকড চকি োকব? 
  
–েযাাঁ, তাই োকবা। েযাজ তীক্ষ্ণ, ঘৃণাদমদেত হচাকখ তাোকিা তার দিকে, হতামাকে 
োিবাস্কত োব আদম? হশাকিা োবার আকে হতামাকে েক়েেটা েো বকি োই, আর 
োকে তাকে দবোিা়ে হেকো িা েখি-তখি দবেকি েডকব। মরকব! 
  
আর িা িাাঁদডক়ে েযাজ চকি হেি। িযাটাদি দিিি েক়ে িাাঁদডক়ে রইকিা। ধীকর োক়ে হোঁকট 
হস্ হচ়োকর দেক়ে বস্কিা। দিকির আকিা দিষ্প্রে েক়ে একিা একে একে। হস্ োবকত 
িােকিা, এমি হে েকত োকর আমার আকেই োবা উদচত দেি। আোকোডা আদম হতা 
মরীদচৎোর হেেকি েুকটদে। 
  
আবার এো–দিিঃস্ে রাদি োেকির হস্ই দিিঃস্ীম হবিিা। আদম শুধু দিকজকেই ঠোইদি, 
ঠদেক়েদে আমার অন্নিাতা স্যাদিেকেও। হেি ঠোিাম-েযাকজর জিয, তাকেই েখি 
হেিাম িা, হবাঁকচ োোর আর দে অেক তােকি? হস্ রান্নাঘর হেকে তরোরী োটার 
েুদরটা োকত দিকিা তারের বােরুকম ঢুকে বােটকবর েি খুকি দিকিা। জকি তার েিা 
েেকন্ত েুকব হেকিা। এরের িাাঁকত িাাঁত হচকে বাাঁ োকতর েদির দশরা়ে েুদর টািকিা হস্। 
েন্ত্রণা়ে চীৎোর েকর উঠকিা এেবার। রক্ত হবর েকত িােকিা েি েি েকর। জকির 
রে প্রেকম দিকে, তারের িাি, তারের ঘি িাি েকিা, হচাখ বুজকিা িযাটাদি। 
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েল্পিা়ে হেকস্ উঠকিা েযাকজর সু্ের মুখ, তার হোাঁেডা এেমাো চুি, তার সু্ঠাম–িীঘক 
অব়েব। 
  
িযাটাদির প্রাণবা়ুে হস্ই মধুর সৃ্মদতর েো োবকত োবকত এে স্ম়ে তার হিে হেকড 
হবদরক়ে হেি। 
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৪-৬. েযাললে লিসর এসলি 
০৪. 
  
হস্ামবার স্োি স্াকড আটটা়ে স্যাদিে দিকর একিি তার সু্যইকট। হেকে বস্কত িা 
বস্কত হশরবিক-এর মুকখ শুিকিি হিকিকির েযাদরকস্ োবার ইদতবৃত্ত। শুকি রাকে তার 
ো জ্বকি হেি। স্োি হেকেই তার হমজাজটা খারাে। তবুও োকিা এখিও এেদট খবর 
দতদি হশাকিি দি হে বাদজক়ো আংদট চুদরর আকোকোডা খস্ডাটা হটেবেী অবস্থা়ে 
ততক্ষ্কণ মযাক্স োকিিবাকেকর হেকে হেৌঁকে হেকে, শুিকি ে়েকতা দতদি োটককিি 
েরকতি। 
  
িটার দমদটংটা দবরদক্তকতই হশষ েরকিি দতদি। হেঈ, েযারী এবং হজাকের োকে বযাখযা 
েরকিি, হিকিিকে হেি এখাি হেকে োদিক়ে েযাদরকস্ দেক়ে উঠকত েক়েকে। দতদি 
বিকিি, দমিঃ হিকিি চকি োও়োর িকি এেটু অসু্দবধাই েক়েকে আমাকির। 
েকিিবাকেকর দিরােত্তা দবষক়ে তার োকে অকিে দেেু জািার দেকিা। র যান্ড 
ইন্টারিযাশিাি হোকটকি তার স্কে হিখা েও়ো মাি খুাঁদটিাদট স্ব দেেু হজকি হিকবি 
তার োে হেকে। আজ রাকত এখাি হেকে রওিা েক়ে োি স্োকি আেিারা হেৌঁেকবি 
হজাোেবােক। এেটু হেকম ইতস্ততিঃ েকর বিকিি, হিকিি এেটা িােী আস্ামী িুধকষক 
প্রেৃদতর। স্াবধাকি োেকবি স্েকি। োজটা ওকে োডা স্ম্ভব ি়ে তাই ওকে িকি 
হিও়ো। েযারীর দিকে তাদেক়ে বিকিি, দমস্ হেস্মন্ডকে দিক়েই ো দচন্তা, এেটু িজকর 
রাখকবি। ওর হেি হোকিা ক্ষ্দত িা ে়ে। 
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–আেিাকির োিা শুে হোে, হশরবিক-এর োকে দটদেট এবং অিযািয খুাঁদটিাদট োকবি। 
আজ এই েেকন্তই োে। দতিজিকে দবিা়ে দিক়ে স্যাদিে হেকের দিকে তাোকিি। দেন্তু 
হস্দিকির দিদরদস্ত হিখা োেজ তার হচাকখ েডকিা িা। এমি েুি হতা িযাটাদি েখকিা 
েকর িা। দতদি আকরা অবাে েকিি েখি শুিকিি হে িযাটাদি আকস্দি। েত দতি বেকর 
হে হমক়ে এেদিিও োমাই েকরদি আজ তার েকিাটা দে? 
  
হিািটা েঠাৎ হবকজ উঠকিা। হশরবিককে ধরকত বকি োকজ মি দিকিি দতদি হে 
বিকেি আেদি–অয।- হশরবিক এর অবাে স্বর শুকি হচাখ তুকি তাোকিি স্যাদিে। 
হিাকির ওোশ হেকে দেেু এেট শুকি হশরবিক েতেম্ব েক়ে েকডকে হবাঝা হেি। তার 
মুকখর রে ধীকর ধীকর বিিাকত শুরু েকরকে। 
  
হশরবিক দরদস্োকরর মুকখ োত হচকে স্যাদিকের দিকে তাোকিা, হস্পশাি ব্রাকঞ্চর 
স্াকজকন্ট গুেই়োেক, আেিার স্কে হিখা েরকত চাি। 
  
স্যাদিে দচদন্তত েকিি। হশরবিককে, বিকিি, ওকে আস্কত বকি িাও। দেেুক্ষ্ণ ের 
েরাঘাকতর শকব্দ সু্ইকটর িরজা খুকি হশরবিক মুকখামুদখ েকিা স্াকজকন্ট গুেই়োকেকর। 
স্াকজকন্ট স্যাদিকের অদিস্ ঘকর বস্কিি, তারের দস্থর িৃদিকত তাোকিি স্যাদিকের 
দিকে। 
  
স্যাদিকের মকি উৎেণ্ঠার হশষ হিই। িযাটাদি িরমযাি আেিারই এেজি েমকচারী, তাই 
িা দমিঃ স্যাদিে?-অবাে দবস্মক়ে ঘাড িাডকিি স্যাদিে, ো, দেন্তু আজ দতদি আকস্িদি। 
দে বযাোর বিুি হতা? 
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শদিবার রাকত মারা হেকেি দতদি, গুেই়োেক েুদিশী হেতা়ে বিকিি, আত্মেতযা 
েকরকেি। 
  
আতকঙ্কর এেটা ো়ো েদডক়ে েডি স্যাদিকের হচাকখমুকখ। মৃতুযকে দতদি বড ে়ে োি। 
এখি তার মাো়ে দচন্তা একস্ হেি হে তার বযদক্তেত োজেমক দেোকব চিকব? িযাটাদির 
মৃতুযটা তার োকে দেেুই ি়ে। আস্ি বযাোরটা দতদি এর মকধযই িযাটাদিকে এেটু হবশী 
দবশ্বাস্ েকর হিকিদেকিি। 
  
গুেই়োেক স্যাদিেকে বিকিি, িযাটাদির মৃতুযর োরণ অিুস্ন্ধাকির জকিযই এখাকি 
আস্া। আশা েদর এ বযাোকর আেদি দেেু আকিােোত েরকত োরকবি। স্যাদিে 
চুরুকট অদিস্ংকোে, েরকত েরকত বিকিি, িুিঃদখত দমিঃ গুেই়োেক। দমস্ িরমযাি বা 
তার বযদক্তেত জীবি স্েকেক আমার দেেুই জািা হিই। শুধু এইটুেু বিকত োদর, 
োজেকমক তাাঁর মকতা চটেকট মদেিা আদম খুব েম হিকখদে। হমক়েদটর স্বোব দেি িম্র 
আর বযবোর দেি খুব দমদি। 
  
ওোরকোকটর েকেট োতকড গুেই়োেক এেদট হোট্ট বস্তু হবর েকর রাখকিি স্যাদিকের 
হটদবকি, হিখুি হতা এটা দচিকত োকরি দেিা? 
  
দিতান্তই স্াধারণ এেটা হেোর দক্লে, এেকোো োেজেি এেস্কে আটকে রাখার 
োকজই বযবহৃত ে়ে। হেোর দক্লকের মকতা হিখকত েকিও আস্কি বস্তুদট এে অদমত 
শদক্তশািী মাইকক্রাকিাি। হেবিমাি েক়েেদট অিুকমাদিত হোিী োডা োরুর োকে 
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রাখার আইি হিই। এদট স্চরাচর হোেি খবরাখবর স্ংেকের উকেকশযই বযবহৃত েক়ে 
োকে। 
  
স্যাদিকের হমরুিণ্ড হবক়ে এেটা শীতি হস্রাত হিকম হেকিা, আদম দঠে বুঝকত োরদে 
িা। বযাোরটা। 
  
এদট োও়ো হেকে দমস্ িরমযাকির ফ্ল্যাকট। োেযক্রকম হে দেকটেদটকের ওের মৃতুয 
তিকন্তর োর দেকিা, তার স্জাে হচাকখই এর অদস্তত্ব ধরা েকড। দতদি এদট হস্পশযাি 
ব্রাকঞ্চ োদঠক়ে হিি। আমার আেমকির োরণ তাই। 
  
–এই মাইকক্রাকিাি বযবোকরর জিয চাই এে দবকশষ ধরকির হটেকরেেকার। দক্লেদট 
েকেকট েকর দমস্ িরমযাকির হেক্সদট দতদি েরীক্ষ্া েকর হিখকিি দেন্তু স্কেেজিে 
দেেু হচাকখ েডি িা। গুেই়োেক আর িা িাাঁদডক়ে হবদরক়ে হেকিি। গুেই়োকেকর শীতি 
িৃদি স্যাদিকের মমকস্পশক েরকিা। 
  
স্যাদিে তার হচ়োকর বকস্ েডকিি। বড ঘাবকড হেকেি দতদি। রুমাি বার েকর দেকজ 
োকতর তািু মুেকিি। িািা দচন্তা একস্ দেড েরকিা তার মাো়ে। মাইকক্রাকিািটা দে 
েখিও তার হেকে দেি। হেকে েদি মাইকক্রাকিািটা হেকেই োকে তকব হোন্টা হটে 
েক়েকে আর হোিা ে়ে দি? হটেকরেেকারটাই বা হোো়ে আকে হস্ইটাই োববার েো 
িািা ধরকির দচন্তার হস্রাত মাোর মকধয আস্কে। 
  
. 
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চািকস্ ব্রাকিকটর অদিস্ ঘকর একস্ ঢুেকিি তার হস্কক্রটারী। স্াকঙ্কদতে দিদেকত হিখা 
এেখাদি হটদিোম তার োকত দিকিি। দতদি জািকত োরকিি েদিওক়েি হশ়োকরর ির 
দতিগুণ হবকডকে। আবার হটদিকিাি হবকজ উঠকিা। ইিকেক্টর োদেক-এর স্বর হেকস্ 
একিািূরাোকস্, িযাটাদির মৃতুয স্ংবাি দিক়ে। 
  
ব্রাকিট দবস্মক়ে েতবাে েক়ে হেকিি, েক়েে মুেূকতকর জিয েিা দিক়ে হোি স্বর হবর 
েকিা িা। োদেক-এর োকে আরও দতদি জািকত োরকিি হে িযাটাদির ফ্ল্যাকট িাদে েযাজ 
জযােস্ি ঘি ঘি োতা়োত েরকতা। আিকেকর েো! ওদে বযাোরটা়ে জদডক়ে েডকত 
োকর? 
  
হতমি স্ম্ভাবিা হিই। শদিবার রাকতই জযােস্ি োদিক়েকে। োবদিকি হেকে ে়েকতা। 
েুদিশ ওকে খুাঁকজ হবডাকি। 
  
চুেচাে বকস্ অকিেক্ষ্ণ িািা েো োবকিি ব্রাকিট। িযাটাদির ঘকর হিকি আস্া 
মাইকক্রাকিাকির েোও তার মকি একিা। দবকেিটা একেবাকরই তর মাকঠ মারা হেি। 
  
. 
  
র যান্ড ইন্টারিযাশািাি হোকটকির িদবকত বড দেড, তে তচ। এেিি আকমদরোি টুযদরস্ট 
খুব তে তচ েরকে। স্বি বষকাদতকত শরীর হঢকে তারা হঘারাঘুদর েরকে। 
  
হব্রেিাস্ট হখকত হখকত দিউ হিকিি েরম দবরদক্তকত স্ব হিখদেকিা। বৃদি স্মাকি েকডই 
চকিকে। প্রা়ে হিড দিি হস্ হজাোেবাকেক আকে। েযাদরস্ হেকে হজাোেবাকেকর হেকি 
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ওঠার আকে েেকন্ত তাাঁর মকি িুদিন্তা দেকিা। এখি হস্ দিদিন্ত, স্েূণক দিরােি। েুদিশ 
বা হমা়েরাদি–উেক়েরই িাোকির বাইকর হস্ এখি। 
  
আর দেেুক্ষ্ণ ের হোকটকির স্ামকি একস্ োমকিা এেখািা োকিা েযাদেিাে। োদড 
হেকে িামকিা ওরা দতিজকি–েযারী, হেঈ আর হজাে। তাাঁরা হোকটকি একস্ ঢুেকিা। 
  
দমদিট িকশে েরিতিা়ে হিকিকির সু্যইকট বস্বার ঘকর চারজি বস্কিা হটদবি দঘকর। 
স্বাই দঠে েরকিা হে দবোম হিবার আকে আকিাচিাটা হস্কর হিও়ো োে। হিকিি 
বিকত শুরু েরকিা, শুিুি স্েকি, স্যাদিকের োে হেকে হেিক্সা আদম হেক়েদেতা হেকে 
ঘটিাস্থকির এেটা হমাটামুদট ধারণা আমার েক়েকে। আমার দবশ্বাস্, োকিিবাকেকর 
দমউদজ়োমটা মাদটর িীকচ হোোও আকে। 
  
িক্সা়ে েটা হটদিদেশি এবং এেটা দবেিজ্ঞােে মদিটকরর উকল্লখ আকে। এর হেকে 
এই দস্দ্ধাকন্তই আস্া ো়ে হে দমউদজ়োকম হমাট ঘকরর স্ংখযা েটা এবং বাদডর হোোও 
িা হোোও মদিটর তিারদে েরার জিয এেজি োোরািার আকে। এর প্রধাি হিাষ 
এই হে, োোরািার েখকিা ঘুদমক়ে েকড, হোিদিকে িা তাদেক়ে এেমকি বই েডকত 
োকর দেংবা েখি স্খিও বােরুকমও হেকত োকর। আমাকির প্রেকমই জািকত েকব, এই 
দতিকটর হোিটাই হস্ আকিৌ েকর দেিা এবং রাকতও হস্ োোরা়ে োকে দেিা। দমিঃ 
েযারীর োজ এই িুকটা দবষক়ে খবর স্ংেে েরা। 
  
দমউদজ়োকমর িরজাটারও উকল্লখ আকে িক্সা়ে। দিকরট দস্টকির ততরী িরজা। এই 
ধরকির িরজা বািা়ে শুধু বিস্ট্রমরা। িরজা়ে স্াধারণ তািার হোি বযাোর হিই–আকে 
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এে টাইম িে। তািাদট িাদেক়ে ো়োি ঘুদরক়ে ো়োকি অিয এে স্ম়ে দঠে েকর 
রাখকিই েকিা। েৃদেবীকত এেমাি বিস্ট্রমরা োডা আর হেউ োরকব িা হস্ তািা 
খুিকত। অবশয টাইম িে হখািার বযাোরটা আমার োকে অদত স্েজ বযাোর। েত 
ঝাকমিার েকিা দিিটাই। োজটা আমাকির েরকত েকব রাকত। আমাকির জািকত েকব 
রাকত দিিট চািু োকে দে িা, েদি িা োকে তকব বুঝকত েকব হে রাকত তবিুযদতে 
হোোকোে স্ব হেকট হিও়ো ে়ে। 
  
দিফ্ট চািু েরার োর েযারীকেই দিকত েকব। আকে হেকে স্ব হিকখশুকি রাখাই োকিা। 
আর এেটা বযাোর আমাকির জািকত েকব হস্টা েকিা বাদডকত ঢুেকবা দেোকব িরজা 
দিক়ে িা জািিা দিক়ে। হেমি খবর আেদি জািকবি, হতমি খবর আমাকে জািাকবি। 
োেদমটাকর জািাকি তকবই হস্ই োকব ততরী েকবা। 
  
হিকিি গ্লাকস্ হশষ চুমুে দিি। হেঈ উকঠ িাাঁডাকিা। িীি হোশােটা তার োক়ে 
একেবাকর হেকট বকস্কে। োরী সু্ের হিখাকি তাকে, রকক্ত হেি হিশা ধদরক়ে হি়ে। 
দতিজকিই মুগ্ধ হচাকখ তাদেক়ে রইকিা তার দিকে। 
  
েযারী ও হজাে হে োর ঘকরর দিকে ো বাডাকিা। 
  
ঘণ্টা খাকিে েকর হজাে হিকিকির ঘকর একিা। এতক্ষ্ণ বকস্ বকস্ আকরা হুইদে 
হটকিকে। হিকিি। হচাখ িুদট তার জবািুকির মকতা িাি। 
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হজােকে দিক়ে হিকিি হবদরক়ে েডকিা বনু্ধর বাদডর উকেকশয, প্রক়োজিী়ে দজদিস্গুদি 
োও়োর আশা়ে। বৃদি স্মাকি েকডই চকিকে। মাো িীচু েকর হিৌডি িুজি বৃদির মকধয। 
েীিস্ট্রীকট স্যাম হজিারস্কির েযাকরজ োকেই। স্যাম তাকির হিকখ অেযেকিা জািাকিা। 
  
স্যাম হজােকে বিকিা, ো ো বকিদেকি স্বই হোোড েকর হরকখদে। অবশয এ বযাোকর 
হজা আমাকে অকিে স্াোেয েকরকে। 
  
হিকিি স্বদস্তর দিিঃশ্বাস্ হিকি বিকিা, স্ব আক়োজিই আেদি েকর হিকিকেি হিখদে। 
দিকজকির টুদেটাদে বযােটা দিকিই চিকব তােকি। 
  
বৃদি এেটািা েকডই চকিকে, আর হিরী িা েকর ওরা হোকটকির েকে ো বাডাকিা। 
  
র যান্ড ইন্টারিযাশিাি হোকটি স্ংিি হচেকমট হরকস্তারাাঁ়ে রাত স্াকড আটটা়ে। স্েকি 
একস্ জমাক়েত েকিা একে একে। হেঈ একিা স্েকির হশকষ। েরকি তার েমিাকিবু 
রকের হোট োটক–োক়ের স্কে আাঁট েক়ে বকস্ আকে। হিকিি দস্থর িৃদিকত হিখদেকিা 
হেঈকে। জীবকি হমক়েমািুষ েম হিকখদি হস্। দেন্তু এর মকতা হেউ তার হচাকখ েকডদি। 
হেঈ হেি এে জ্বিন্ত োমিা, িািস্ার এে উন্মত্ত রূে। 
  
েযারী বিকিা, বিুি, দে খাবার বিকবা? স্েকিই কু্ষ্ধাতক। মাংস্–োাঁউরুদট এবং অিযািয 
রুদচের খাবাকরর ঢািাও অেকার হিও়ো েকিা। 
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হখকত হখকত স্বাই দমকি দস্দ্ধান্ত দিকিা হে, বযবস্থা েখি স্ব েক়েই হেকে তখি আোমী 
োিই রওিা হিও়ো োকিা। েত আকে হবদরক়ে েডা ো়ে তকতাই োকিা। হজাে বিি, 
স্াধারণতিঃ এদিকের হচক়ে ড্রাকেেবােক-এ বৃদি শুরু ে়ে হিরীকত। 
  
হস্ বিকিা, োকিিবাকেকর বাদড হমিদেি হেকে প্রা়ে চারকশা দেকিাদমটার। হেদিেপ্টার 
োেকব হমিদেকি। আোশেকে চারকশা দেকিাদমটার আর েতক্ষ্ণ! দমিঃ েযারী আর দমস্ 
হেই বরং এেদিি হেকে োকব হমিদেি-এর েযাকে। আমরা দমিঃ হিকিিকে দিক়ে 
োদডকত একোকবা। োি স্োকি রওিা দিকি োেয োকিা োেকি আমরা িুেুকরর এেটু 
েকরই হমিদেি-এ হেৌঁকে োকবা। ওখাকি রাতটুেু োদটক়ে েরদিি হোকর আদম আর দমিঃ 
হিকিি হবদরক়ে েডকবা। আেিারা িুজি তার েরদিি হবিা িশটার ের হেদিেপ্টার 
োডকবি। োকিিবাকেকর জদমিারীর স্ীমািা়ে। হেৌঁেকত আেিাকির স্ম়ে িােকব 
বডকজার ঘণ্টাখাকিে। 
  
হেই জািকত চাইকি হমিদেি জা়েোটা দেরেম? 
  
হঘাডার োদড আর টাোর রাজয বিকত োকরি। হজাে োমকিা, শেকর আমরা োেকবা 
িা। শের হেকে োাঁচ মাইি িূকরর এে বকি তাবু খাাঁদটক়ে আমাকির েযাে েকব। 
  
হিকিি দমস্ হেস্মন্ড-এর দিকে হচাখ তুকি তাদেক়ে বকিই হিিকিা আেদি এখি আর 
দে েরকবি, চিুি িা এেটু হবদডক়ে আদস্ আকশোকশ। 
  
েযারী চমকে তাোকি হিকিকির দিকে। হেঈ উকঠ িাাঁডাকিা, হরকস্তারাাঁ হেকড োবার আকে 
বকি হেি, তার েকক্ষ্ এখি োও়ো স্ম্ভব ি়ে। 

http://www.bengaliebook.com/


 ভালচার ইজ এ পেসেন্ট বার্ড । পজমে পের্লল পচজ  

51 

www.bengaliebook.com                                  েূলচেত্র 
 

 

  
হিকিকির হচাকখ আগুি দঠেকর েডকিা। িাাঁকত িাাঁত ঘকষ বিকিা, আিা হিকখ হিকবা 
এেদিি হতামাকে। 
  
েঠাৎ তার মকি েডকিা স্যাদিকের স্াবধাি বাণী। হেঈক়ের দিকে িজর হিবার হোকিা 
হচিা েরকবি িা। েদি শুদি হোকিা রেম িিাদমর হচিা আেদি েকরকেি–আেিার স্ব 
হোেি বযাোর িাাঁস্ েকর হিকবা আন্তজকাদতে হোক়েো িপ্তকর। 
  
অস্বদস্তকবাধ েরকিা হিকিি। োত বাদডক়ে দস্োকরট দিকিা, তারের হস্টা ধদরক়ে 
জািািার দিকে তাদেক়ে রইকিা। হস্ োবকত িােকিা স্যাদিে দে েকর জািকিা তার 
হোেি বযাোর। হস্ আর োবকত োরকে িা। ওোকশর বাদডটার মাো়ে দি়েি স্াইকি 
দবজ্ঞােি জ্বিকে দিেকে–জ্বিকে দিেকে–একে একে স্বাোদবে েক়ে একিা তার মি। 
  
. 
  
০৫. 
  
 হোর োাঁচটা়ে ঘুম হেকে ওঠা মযাক্স োকিিবাকেকর বরাবরোর অেযাস্। প্রদতদিি দতদি 
স্াতঘণ্টা ঘুকমাি। 
  
ঘুম োেকতই জািিা দিক়ে হচাকখ েকড িূকর েদবর মকতা োোকডর স্াদরর আডাকি সূ্েক 
উাঁদে মারকে রক্তাক্ত হচাকখ। 
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দবরাট দবিাস্বহুি তার দবোিাদট েমিা রকের িামী দস্কে হমাডা দেম্বাোর এে োকঠর। 
োটাতকির ওের বস্াি। োকতর িাোকির মকধয হধাাঁ়োকট এে োকঠর এেদট হবাকেক 
রেকবরকের এেস্াদর তবিুযদতে হবাতাম। ঘুম োোর ের এেদট হবাতাম দটকে দতদি 
দি়েদমত েক়েেদট োজ েকরি। 
  
শাদ়েত অবস্থা়ে মযাক্স োকিিবােককে হিখা়ে রূোিী েিকার িা়েকের মকতা। মাো 
আোকোডা োমাকিা, িীি আ়েত িুদট হচাখ, সু্ের িীঘক িাে, েরাট মসৃ্ণ মুখ, োতিা 
হঠাাঁট, োক়ের রে তামাকট। 
  
হশষ চুমুে দিক়ে োে স্দরক়ে রাখকিি দতদি। এেটা দস্োকরট ধরাকিি দতদি। স্বুজ 
হবাতাম দটকে তাোকিি হটদিদেশকির দিকে। েিকা়ে হেকস্ উঠকিা মা়োর মুখ। িাবকণয 
ঢিটি মুখখাদি তাাঁর েদবর মকতা সু্ের। মযাক্স সু্েকরর েূজারী। দতদি তার অদিকস্ 
সু্েরী হমক়েকির হবকে হবকে চােদর হিি। 
  
খাতা হেদেি োকত মা়ো োস্কিা তার দিকে হচক়ে সু্প্রোত। 
  
–তুদম হব্রেিাস্ট হস্কর িাও। এে ঘণ্টা ের দেকক্টশি দিকত োেকবা আদম। 
  
হটদিদেশি বন্ধ েকর দিক়ে োকিা হবাতামদট দটকে মাকির বযবস্থা েরকিি দতদি। 
  
হশাবার ঘকর দতদি োকরার স্কে হিখা েকরি িা েখিও। হোশাে েরা অবস্থা়ে হুইি 
হচ়োকর। দবকশষোকব দিদমকত ঢােিা়ে ো িুদট হঢকে তকবদতদি দিদিন্ত েি,োরণ োিুদট 
দিক়ে তার মািদস্ে। িুদিন্তার হশষ হিই। 
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এই ঘরদট তার অদিস্ঘর। দবশাি স্বািেযম়ে। হিও়োি হজাডা জািািা, হেকে বকস্ 
জািিা দিক়ে িকির স্বটুেু োডাও িুকির হে়োরী,িুকরর জেি এবং জেকি ঢাো 
োোকডর স্াদর হচাকখ েকড। 
  
হেকে দচদঠেি স্াজাকিা, গুরুত্ব অিুস্াকর এে-এেটাকত এে-এে রকের ফ্ল্যাে 
িাোকিা।োি ঘুকমাকত োবার আকে জরুরীেক়েেদট দচদঠ দতদি আিািা েকর 
হরকখদেকিি। হস্গুকিা োকত তুকি । দতদি স্বুজ হবাতাম দটেকিি। হটদিদেশকির েিকা়ে 
হেকস্ উঠকিা মা়োর মুখ। দতদি দেকক্টশি দিকত শুরু েরকিি। 
  
দ্রুত হস্দিি োকে আস্া দচদঠগুকিাকত হচাখ হবািাকত িােকিি দতদি। প্রা়ে েঞ্চাশ খািার 
মকতা দচদঠ। 
  
এেটু ের িরজা খুকি োকিিবাকেকর এোন্ত স্দচব োইকিা টে মার ঢুেকিা। োকিিবােক 
আদবষ্কার েরদেকিি, েদরিদশকতা োডাও অিয েক়েেদট দবরি গুকণর অদধোরী টে। হস্ 
দিমকম, ি়োমা়োেীি এবং প্রেুর প্রদত এোন্ত অিুেত। হবশ দেেুদিি ধকরই োকিিবােক 
তাাঁর দমউদজ়োম স্াজাবার জিয েক়েেজি অদেজ্ঞ দশল্পকচাকরর স্াোেয দিদিকিি। একির 
দঠেমকতা েদরচািিা েরা, একির দিক়ে োজ েদরক়ে হিও়ো এ এে মো ঝাকটর দবষ়ে। 
অকিে দবচার-দবকবচিা েকর দতদি দঠে েরকিি–এেমাি টকের ওেরই দিেকর েরা ো়ে 
এস্ব বযাোকর। তাাঁর োকতই স্ব োর দিকিি। এখি হস্ হে শুধু দমউদজ়োকমর 
তোবধা়েে, তাইি়ে োকিিবাকেকর তাবৎোকজর েরামশকিাতাও হস্। 
  
-বদজক়ো আংদটর বযাোকর দেেু খবর আকে? 
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আকে। দতিকট হচার েক়েে দমদিট আকে একস্ হেৌঁকেকে র যান্ড ইন্টারিযাশিাকি। হিকিি 
: েযাদরস্ হেকে েতোিই হস্াজা হোকটকি হেৌঁকে ওকির জিয অকেক্ষ্া েরদেকিা। এে 
েযাকরকজর মাদিে স্যাম হজিারস্ি ওকির িরোরী দজদিস্েি হজাোড েকর হরকখকে। 
দজদিস্েিগুকিার এেটা তাদিো ততরী েকর হরকখদে আেিার জিয। ওরা দবমািবেকর 
হেৌঁোকিা মাি ওকির েদব তুদিক়ে দিক়েদে। হেকের ওের এেখািা বড খাম রাখকিা 
হস্,িকির হমক়েটা হিখকত খুবই সু্েরী। 
  
স্েকির স্েকেকই প্রক়োজিী়ে তেয খাকমর মকধয রাখা আকে। 
  
–দঠে আকে ধিযবাি। েকর আবার োেকবা আেিাকে। টে চকি োবার ের োকিিবােক 
এেবার হেঈর েদবদট তুকি দিকিি। েক়েে দমদিট েেককবক্ষ্ণ েকর হরকখ দিকিি। 
  
প্রক়োজিী়ে োেজেিগুদি েকড ড্র়োকরর মকধয হরকখ দিকিি। তারের িাঞ্চ স্ারকত 
হেকিি। িাঞ্চ হস্কর আবার টেকে অদিস্ ঘকর হেকে োঠাকিি, টে ঘকর ঢুেকতই প্রশ্ন 
েরকিি বাদজক়ো আংদট দেিকত আমার েত খরচ েক়েদেকিা দমিঃ টে? 
  
টে বিকিা, ষাট োজার েিার। মদস্কক়েি আংদট দেকিদেকিা আডাই িক্ষ্ েিাকর। 
আমরা স্স্তা়ে হেক়েদে বিকত েকব। মদস্কক়েি এখি স্যাদিেকে আবার োাঁচ িক্ষ্ েিার 
দিকি আংদটটা উদ্ধাকরর জিয। আংদটটা িা হেকি তার বাদজক়োর োবতী়ে স্ংেে 
একেবাকর োিা েক়ে োকব। 
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োকিিবােক হচাখ তুকি তাোকিি টকের দিকে, দিে হস্, দিক়ে দিকিই ে়ে তাকে 
আংদটটা। চারকট হচার আংদটর মাদিে েও়োর হচক়ে তার েও়ো অকিে োকিা। আসু্ে 
িা ওরা এখাকি, হিখাই োে। আমরা বরং ওকির উৎস্াদেত েদর হিদখ জি হোো়ে 
েডা়ে। দেোকব দে েরকত েকব, স্ব আেিাকে েকর জািাকবা। ওকির হঢাোটাই স্েজ 
েকব-হবকরাকিাটা ি়ে। তকব মকি রাখকত েকব, আংদট দিক়ে আমার জদমিারীর স্ীমািা 
হেকড ওকির চকি হেকত েকব–তকবই আংদট ওকির। দমউদজ়োকম োউকে ঢুেকত দিকত 
আমার হোি আেদত্ত হিই দেন্তু হবকরাকত দিকত আমার মি চা়ে িা। হেকব হিখুি 
েযাদটোি হেকে জুদেটাকরর মূদতক োদরক়ে হরাকমর হোি হিােই সু্খী ি়ে। 
  
টে দবমূকঢ়র মত মাো িাডকিা। োকিমবােক আরও বিকিি হে, হোক়েোবাদেিীকে 
আমার মাদটর িীকচর দমউদজ়োকমর খবর জািাকিা হোিরেকমই দঠে ি়ে। 
  
দেন্তু তাই বকি স্যার, আেদি মদস্কক়েিকে আংদটটা হিরৎ হিকবি। 
  
-েযাাঁ, আংদটটাই হিরৎ োকব তার োকে উদ্ধারোরীরা ি়ে। অকিে দিি ের জুিুরা মািুষ 
দশোর েরকত হেকর খুশী েকব। টে চমকে তাোকিা তার দিকে। 
  
টে বিকিা, জুিুকির আোস্ দিক়ে রাখা োকিা। 
  
আেদি বরং এেটা েুরোকরর বযবস্থা েরুি। োকিা দশোর হে েরকব হস্-ই েুরোরটা 
োকব। 
  
 টে উকঠ িাাঁডাকিা, আর দেেু বিকবি স্যার? 
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িা, আর দেেু বিার হিই। েযাাঁ োকিা েো, আংদটটা আমাকে এেবার োদঠক়ে দিি হতা। 
  
টে চকি হেকি োকিিবােক স্ব়েংদক্র়ে হটদিকিাকির হবাতাম দটেকিি, দেকমাস্া হোো়ে? 
আস্কত বিি ওকে। 
  
েক়েে দমদিট ের স্ািা হোশাে েরা এেিজকিেবৃদ্ধবািটু একস্ ঘকর ঢুেকিা। 
োকিিবাকেকর বাবার আমকির হিাে। এখি জদমিারীর জুিু এবং অিযািয হিদটে 
েমকীকির স্িকার। শক্ত োকত তাকির শাস্ি েকর। োকিিবাকেকর স্ামকি িাাঁদডক়ে হস্ 
আকিকশর অকেক্ষ্া েরকত িােকিা। 
  
হস্ই বুকডা ওটা দে এখিও আমাকির জদমিারীকতই বাস্ েকর? োকিিবােক জািকত 
চাইকিি। 
  
-েযাাঁ মাদিে 
  
অকিেদিি হিদখদি ওকে। হেকবদেিাম, এতদিকি ও হবাধে়ে আর হবাঁকচ হিই। দেকমাস্া 
চুে েকর রইকিা। 
  
বাবা বিকতি, হিােটা িাদে োজার রেকমর দবষদটষ জাকি। 
  
োকিিবােক বিকিি, ওর োকে দেক়ে বিি, আমার এেটা দবকষর েীষণ িরোর। খুব 
ধীকর ধীকর হস্ই দবকষ োজ েকব। োর রকক্ত এেবার দমশকব হস্ দবষ, বাকরা ঘণ্টার 
মকধযই হস্ মারা োকব। 
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োি স্োকির মকধযই আমার দবষ চাই, দেকমাস্া মাো িীচু েকর অদেবািি জাদিক়ে চকি 
হেকিা। 
  
োকিিবােক এেটা িদিি হবর েকর েডকত িােকিি। দেেুক্ষ্ণ ের টে এেদট হোট 
োাঁকচর বাক্স দিক়ে ঘকর ঢুেকিা। বাকক্সর িীি হেিকেকটর ওের দস্জার বাদজক়োর 
আংদটদট বস্াকিা। টে বাক্সদট হেকের ওের হরকখ চকি হেকিা। 
  
িদিি েডা হশষ েকর োকিিবােক বাক্সদট তুকি দিকিি। িুআেুকির চাকে োিা খুকি 
আংদটদট হবর েকর োকতর তািুকত রাখকিি। তারের আংদটদট েরীক্ষ্া েকর হিখকত 
িােকিি। অবকশকষ এেখণ্ড েীরার আডাকি ঢাো হস্ই স্থািদট হচাকখ েডকিা তার–
এখাকিই রাখা ে়ে হস্ই মারাত্মে তরি-দবষ। 
  
. 
  
স্োি আটটা়ে র যান্ড ইন্টারিযাশািাি হোকটি হেকড তারা রওিা দিকিা ১৬ িং োইওক়ে 
ধকর েযাদর দস্মকের দিকে। 
  
অদেোিীর হোশাে স্েকির েরকিবুশশাটক, োি েযান্ট, োাঁটু অবদধ হমাজা, মজবুত রবার 
হশাকির জুকতা এবং বাকঘর চামডা জডাকিা টুদে। হেঈকে খুব সু্ের মাদিক়েকে। 
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স্ামকির আস্কি বকস্কে হেঈ আর হজাে। োদডর চািে হজাে। েযারী আর হিকিি 
হেেকির আস্কি। দজদিস্েি আর চারজি আকরােী দমদিক়ে োদডকত প্রা়ে ঠাস্াঠাদস্ 
অবস্থা। 
  
রওিা হিবার স্ম়ে আোকশ অল্প হমঘ দেি। আবোও়ো দেি আদ্রক। োদড চওডা রাস্তা 
ধকর েুটকত িােকিা হু হু েকর। 
  
প্রেম েো বিকিা হজাে। েযাদরদস্মে এখাি হেকে িুকশা দেকিাদমটার। েযাদরদস্মকে হেৌঁকে 
বড রাস্তা হেকড আমরা ধরকবা বাজকদেকির েে। তারের হমিদেকি হেৌঁকে িাঞ্চ হস্কর 
োইেকে দিক়ে একোকবা আরও দতদরশ দেকিাদমটার জেকির েে ধকর। তকবই েযাকে 
হেৌঁেকবা। জেকির েেটাই েকিা স্বকেকে হরামাঞ্চের। 
  
হজাোেবােক হেকড একস্ হেঈর োকিাই িােদেকিা। 
  
োদড এদেক়ে চিকিা। দতি জকি িািা দবষ়ে দিক়ে আকিাচিা েরকত িােকিা। হিকিি 
চুেচাে িুোক়ের িাাঁকে তাাঁর েন্ত্রোদতর োরী বযােটা হচকে ধকর এেিৃকি হচক়ে আকে 
হেঈর দিকটাি োাঁকধর দিকে। মাকঝ মাকঝ েকের োকশ হমৌমাদের চাকের মকতা েক়েেটা 
েুটীর। 
  
হবিা িুকটার স্ম়ে োদড একস্ হেৌঁোকিা হমিদেকি। শেরটা েদরষ্কার ি়ে। মাঝখাকি 
এেটা হোট োেক। অকশাে িুকির োেএখাকি ওখাকিেক়েেটা েদডক়ে আকে। োকেকর 
োশ দিক়ে এদেক়ে হজাে োোকচারা েযাকরকজ োদড একি তুিকিা। োদড হেকে 
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িামকতইিুজি বািটু এদেক়ে একিা তার দিকে। েরমিকি েরকিা, হিশী োষা়ে েরস্পর 
েুশি দবদিম়ে েকিা। 
  
স্েীকির দিকে দিকর হজাে বিকিা, োদডটা বরং এখাকিই োে, হোকটি হেকে দেেু 
হখক়ে আস্া োে। 
  
হরাকির তাে হবকডকে। হজাোেবােক োডার দেেু েকরই সূ্েক উকঠকে–এখি প্রচণ্ড হতজ। 
স্বাই দমকি হরাকির মকধয োাঁটকত োাঁটকত এদেক়ে হেকিা। 
  
হোকটিদট স্াধারণ েকিও হবশ েদরষ্কার। হজাে এে ঘমকাক্ত েকিবর হরেইদন্ড়োি 
ওক়েটারকে ইশারা়ে োেকিা, হেম্বার স্কে হিখা েক়েকে িাদে? 
  
েক়েকে, হেকেে়েকতা আকশোকশ হোোও,এখুদি আস্কব। হজাে উকঠ িাাঁডাকিা হেম্বার 
হখাাঁজ েরার জিয। হেঈ জািকত োরকিা হে হেম্বাই েকিা আমাকির োইে। 
  
িূকর এে শক্তস্মেক হচোরার বািটুকে হিখা হেকিা। বুকের ওের োেড দেট দিক়ে 
বাাঁধা, েডাকিা োিকের টুদে আিকোকে মাো়ে োত েকর বস্াকিা। 
  
হজাে েদরচ়ে েদরক়ে দিি। েযারী এবং হেঈেরমিকিেরকিা তাাঁর স্কে।স্েকি দমকি 
োদডকত দেক়ে উঠকিা, হেম্বা দেক়ে বস্কিা হেেকির স্ীকট মািেকির ওের। 
  
দমদিট িকশে ের োদড বড রাস্তা হেকড জেকির এে হমকঠা েে ধরকিা। রাস্তা উাঁচু িীচু, 
এবকডা-হখবকডা–প্রচণ্ড ঝাাঁেুদি হখকত হখকত এদেক়ে চিিি িযান্ডকরাোর। রাস্তা এতই 

http://www.bengaliebook.com/


 ভালচার ইজ এ পেসেন্ট বার্ড । পজমে পের্লল পচজ  

60 

www.bengaliebook.com                                  েূলচেত্র 
 

 

খারাে হে োদডর েদতকবে েমাকত েকিা। এখাকি-হস্খাকি বড বড েতক োদড িািাকত 
িােকিা খুব। আকরা মাইি খাকিে এদেক়ে হেম্বার দিকিককশ হজাে োদড বাাঁ দিকে 
হঘারাকিা। জেি এবাকর এেটু ঘি। এখাকি হস্খাকি োটার-হঝাাঁে, োিোিা িীচু েকর 
েে হঢকে হরকখকে। 
  
এখাকি-হস্খাকি েক়েেটা োে হেকে েকডকে। মকর হেকে েক়েেটা। হেঈ হস্দিকে িৃদি 
আেষকণ েরকিা হজাে-এর। –এগুকিা এই রেকমর হেি? বাজ েকডকে িাদে? 
  
িা িা, হজাে দে়োর বিিাকিা, এস্ব েকিা োদতর এেোি এদিকে একস্দেকিা, 
হেকেচুকর দিক়ে হেকে স্ব। দজদিস্েি ক্ষ্দত েরকত োদতর মকতা ওস্তাি আর হেউ ি়ে। 
আর এেটু এদেক়ে হিখা হেকিা োাঁচটা দজরাি। শূকিয মাো তুকি দচিাদেকতর মকতা 
িাাঁদডক়ে। 
  
হেম্বা ওেকর বকস্ হজােকে দিকিকশ দিদিকিা। হজাে হেঈ-এর দিকে তাদেক়ে বিকিা, 
হেম্বা োডা এই জেকি আদম অস্ো়ে, একেবাকরই অস্ো়ে। এদিকের েেঘাট স্ব ওর 
িখিেককণ। 
  
আকরা আধঘণ্টা োটকিা। এেোি হজব্রা এেবার হুডমুড েকর হবদরক়ে একিা ওোকশর 
জেি হেকে, রাস্তা োর েক়ে ঢুেকিা, এোকশর জেকি। োদড একস্ এে হোিা জা়েো়ে 
োমকিা। হেদিেপ্টার িাাঁদডক়ে আকে এেটা। চারজি বািটু আকে হেদিেপ্টার দঘকর। 
োদড োমাকত তারা উকঠ িাাঁদডক়ে হজাে-এর দিকে তাদেক়ে োস্কিা। 
  
োদড হেকে হিকম হজাে তার স্েীকির দিকে তাোকিা। 
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েযারী হেকিা হেদিেপ্টার হিখকত। বািটুকির দবিা়ে েকর হজাে দিকর একিা। হেঈকে 
বিকিা ওই দিকে োকের আডাকি এেটা ঝিকা আকে, েুেুরও আকে এেটা হোট খাকটা। 
দেক়ে স্নাি েকর আস্কত োকরি। 
  
হিকিি গুদট গুদট হেঈ-এর দিকে এদেক়ে হেকত িােকিা। 
  
 হেঈ িম্বা ঘাকস্ োও়ো জেকির দিকে ো বাডাকিা। 
  
হিকিকির হৃৎদেকন্ডর স্পেি বাডকিা। রকক্ত দশেরণ হখকি হেকিা। েযারী হেদিেপ্টাকরর 
ইদঞ্জকির ঢােিা হখািা়ে বযস্ত। হজাে,আর হেম্বা এদিকে তাবু খাটাকি। হস্ আর িাাঁডাকিা 
িা। বড বড ো হিকি একোকিা জেকির দিকে। 
  
হেঈ এেটু আকে আকে হোঁকট চকিকে। তার মাংস্ি দিতম্ব হঢউক়ের মকতা িুিকে োাঁটার 
েকে। হিকিি আকরা হজাকর ো চািাকিা। 
  
আকরা এেটু এদেক়ে ঝিকা। োোকডর ঢাি হবক়ে জি হিকম িিীর আোকর ঢুকে েকডকে 
বকির মকধয। 
  
হেঈ হিকিকির োক়ের শকব্দ দিকর তাোকিা। হরাি একস্ েকডকে হেঈর হচাকখমুকখ। 
চারোকশ োেোিা, ঘি-জেি। জিপ্রাণীর দচহ্নমাি হিই। 
  
হিকিি হেইকে বিকিা, চকিা স্াাঁতার োদট িুজকি। জামা হখাকিা,িযাংটা হমক়েমািুষ হিখা 
আমার অেযাস্ আকে। 
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হেঈ ঠাণ্ডা োবকিশেীি হচাকখ তাোকি হিকিকির দিকে, আেদি স্নাি েরুি–আদম োই। 
  
হস্ হেেি দিকর একোবার উেক্রম েরকতই হিকিি এে ো এদেক়ে তার োত হচকে 
ধরকিা। 
  
 োও়ো চিকব িা হতামার, এখাকি োেকত েকব, জামা-েযান্ট খুকি আমার স্কে স্নাি 
েরকত েকব। 
  
হেই শান্ত স্বকর বিকিা, োত হেকড দিি আমার। 
  
হেই হিকিকির েদি হচকে ধরকিা। হিকিি হেঈ-এর হোমর জদডক়ে ধরবার জিয োত 
বাডাকত দেক়ে েঠাৎ েন্ত্রণা়ে আতকিাি েকর উঠকিা। আচমো এে িাদে একস্ েডকিা 
তার বুকে।— হিকিি শুকিয উডকত উডকত একস্ েডকিা েুেুকর। হেঈর োকত এেটা 
বড োেকরর টুেকরা হচাকখ ঘৃণার িৃদি। হেঈ োেরস্কমত োত তুকিশাস্াকিা, খবরিার, 
উঠকিই মাো িাদটক়ে হিকবা। আমার োকে আর হোিদিি হঘাঁষকত আদস্স্ িা। জকির 
ওের হস্ োেরটা েুাঁকড দিকিা, জি দেটকে উঠকিা হিকিকির হচাকখ মুকখ। 
  
. 
  
োকিিবােক এেোিা দচদঠ স্ই েরদেকিি তার োমরা়ে, এমি স্ম়ে দেকমাস্া ঘকর ঢুকে 
িাাঁদডক়ে রইকিা িরজার োকে। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 ভালচার ইজ এ পেসেন্ট বার্ড । পজমে পের্লল পচজ  

63 

www.bengaliebook.com                                  েূলচেত্র 
 

 

োকিিবােক তার দিকে তাোকতই হস্ এদেক়ে একস্ হটদবকির ওের হোট এেদট দশদশ 
রাখকিা। দশদশদট েকিা দবকষর দশদশ। বাকরা ঘণ্টার মকধয োজ েকব এমি দবষ। 
োকিিবােক খুশী েকিি। উজ্জ্বি োদস্কত উদ্ভাদস্ত েকিা তার মুখ। বিকিি, বািঃ হবশ 
হবশ। এখি োও, ওষুকধর আিমারী হেকে আমাকে এেটা দস্দরঞ্জ আর এেকজাডা 
িস্তািা একি িাও। 
  
দেকমাস্া এেটু েকর িস্তািা আর দস্দরঞ্জ দিক়ে দিকর একিা। হস্ চকি হেকত দতদি ড্র়োর 
খুকি োাঁকচর বাদট হবর েরকিি। 
  
বাক্স হেকে আংদটদট তুকি োি োকতর অিাদমো়ে েডকিি। হোট হোট অস্ংখয েীকরর 
টুেকরা হেকে দঠেকর েডকিা িুযদত চাদরদিকে। িুআেুকি হচকে খুকি হিিকিি আংদটর 
হোেি িরজা। আংদট হরকখ দশদশ খুকি দস্দরকঞ্জ হটকি তুিকিি খাদিেটা দবষ। তারের 
স্েকে আংদটর িাাঁো জা়েোদটকত হঢকি দিকিি স্বটুেু। জা়েোদট েূণক েকত দস্দরঞ্জ 
হরকখ হোেি িরজাদট বন্ধ েকর দিকিি। ড্র়োকর আংদট হরকখ এেদট বড খাকম দতদি 
রুমাি, দস্দরঞ্জ, দশদশ এবং িস্তািা হজাডা হঢাোকিি। দেকমাস্াকে আবার হেকে বিকিি, 
এই খামটা েুদডক়ে হিকিা, স্াবধাি দশদরকঞ্জর েুাঁকচ হেি োত িা িাকে। 
  
দেকমাস্া চকি হেকি োকিিবােক চঞ্চি েকিি। েল্পিার ওের স্ব দেেু হেকড দিক়ে 
দিদিন্ত েও়ো তার অেযাকস্র বাইকর, স্দঠে প্রমাণ চাই স্বদেেুর তকবই শাদন্ত। েুাঁকচর 
দিেটা ওেকর একি োি োকতর অিাদমো়ে েরকিি আংদটটা। োকতর তািুর দিকে 
ঘুদরক়ে দিকিি েীকরগুকিা। তারের হচ়োর চাদিক়ে োমরা হেকড একিি বাোকি। হেেকি 
একিা দেকন্ডিবােক। 
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 হজা়োইিকে স্েকজই খুাঁকজ োও়ো হেকিা। হজা়োইি তার বািটু েমকচারীকির এেজি। 
বাোকি মািীর োজ েকর। োকের ো়ো়ে বকস্ হজা়োইি দঝকমাদিকিা। োকিিবােককে 
হিকখ চদেকত উকঠ বকস্। োকিিবােক তার োকে একস্ হচ়োর োমাকিি। দেকন্ডিবােক 
মাদটকত বকস্ েডকিা। শান্তস্বকর দতদি বিকিি, শুিিাম তুদম িাদে এ মাকস্র হশকষই 
চকি োকিা? 
  
হজা়োইি েক়ে মাো িাডকিা। োকিিবােক োি োতখাদি বাদডক়ে দিকিি তার দিকে। 
েযান্ডকশে েরকব িা? েেবাি হতামার মেি েরুি। 
  
হজা়োইি ইতস্ততিঃ েরকিা। অদিিা স্কেও বাদডক়ে দিি োত। োকিিবােক তার ম়েিা 
োতখাদি দিকজর োকতর মকধয দিক়ে েরমিকি েরকত েরকত তার হচাকখর দিকে তাদেক়ে 
রইকিি। 
  
হজা়োইি এেটু চমকে উঠকিা তারের তার োকতর এেটা আেুি দিক়ে চুষকত শুরু 
েরকিা। 
  
েরীক্ষ্ার প্রেম েেকা়ে স্ােকে–েুাঁকচর মুখটা স্দতযস্দতযই এতদিকি তােকি বন্ধ েক়ে ো়ে 
দি। আর বাকরা ঘণ্টা েকর হবাঝা োকব দবষটা স্দতযই মারাত্মে দে িা। 
  
. 
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হখািা জা়েো়ে দিকর আস্কতই হেঈ শুিকিা হেদিেপ্টাকরর ইদঞ্জকির েজকি। হস্ এেটু 
েমকে িাাঁডাকিা। ইদঞ্জকির োখা ঘুরকে বন্ বন্ েকর। চািকের আস্কি েযারী। 
  
দচৎোর েকর হেঈ বিকিা, িাাঁডাি, এেটু িাাঁডাি আদম োদি। 
  
ইদঞ্জকির েজককি চাো েকড হেকিা তার স্বর। হেদিেপ্টার শূকিয উকঠ অিৃশয েক়ে হেকিা। 
হজাে ও হেম্বাও িাাঁদডক়ে হিখদেকিা হেদিেপ্টাকরর উকড োও়ো। হচাকখর আডাকি অিৃশয 
েকতই তারা শুরু েরকিা োদড হেকে মািেি িামাকত। হেঈ এদেক়ে একি তাকির 
দিকে। 
  
হজাে আোকশর দিকে তাোকিা। বিকিা, েত তাডাতাদড রওিা েও়ো ো়ে তকতাই 
োকিা। বৃদি েকি রাস্তাঘাকটর ো অবস্থা েকব। হজাে হেঈ-এর দিকে তাদেক়ে বিকিা 
বনু্ধকে হোো়ে হরকখ একিি? 
  
স্াাঁতার োটকে। 
  
তাাঁর বিার েেীকত এমি এেটা দেেু দেি, োর জিয চদেকত ঘুকর িাাঁডাকিা হজাে, তার 
দিকে, েণ্ডকোি দেেু েকরকে িাদে? 
  
–হস্ হতা জািা েো। তাদিকিযর সু্কর বিকিা হেঈ, ঠাণ্ডা েকর দিক়েদে একেবাকর। 
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হজাে স্প্রশংস্ িৃদিকত তাোকিা তার দিকে। তারের হেম্বার োত হেকে দিদেং বযাে 
চারকট দিকিা। তারের হেঈকে বিকিা, আমার আর েযারীর মাঝখাকি আেদি হশাকবি। 
আমার োকশ হশাকব হেম্বা তার োকশ হিকিি। 
  
এে রাকতর হতা বযাোর। 
  
 দিদেং বযােগুকিা তাবুকত হরকখ হজাে হবদরক়ে একিা। োকত তাাঁর ২২ হবাকরর রাইকিি 
আর এেটা োতুকজ। হেম্বা আগুি জ্বািাবার বযবস্থা েরকে তাবুর এেটু িূকর। 
  
হজাে বিকিা, হিদখ েটা বিকমারে োই দেিা। োকবি আমার স্কে? 
  
দিি়েই চিুি। 
  
িুজকি দেক়ে ঢুেকিা জেকি। 
  
হিকিি গুদট গুদট হবদরক়ে একিা োকের আডাি হেকে। োদডর হেকে রুেস্যাে িাদমক়ে 
হস্ দেক়ে ঢুেকিা তাবুকত। হেদিেপ্টাকরর শব্দ আবার হশািা হেি। ধীকর ধীকর মাদটকত 
হিকম একিা উকডা জাোজটা। েযারী চািকের আস্ি হেকে িামকিা। হজাে এবং হেঈ 
বি হেকে দিকর একিা। হজাে-এর হোমকরর হবকে িদড দিক়ে বাাঁধা চারকট বিকমারে 
হঝািাকিা। 
  
েযারীর হচাকখর দিকে তাদেক়ে হেঈ বিকিা, আমার জিয িাাঁডাকিি িা হেি? 
  
 ো়োি দিদিিাম–স্কে োউকে দিকত েরস্া োইদি। 
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হেম্বা মুরেীেটা দিক়ে রান্নার বযবস্থা েরকত হেকিা। স্বাই দমকি ঘাকস্র ওের বকস্ 
েডকিা। এবাকর োকজর েো়ে আস্া োক্। হজাে বিকিা, হিকিি আদম আর হেম্বা 
হোর চারকট িাোি হবদরক়ে েডকব। স্কে হিকবা রাইকিি, বেুে আর দিদেং বযাে, 
রুেস্যাে, খাবার। হজাে েযারীর দিকে তাোকিা তারের হেঈ এর দিকে। আেিাকির 
িুজিকে এখাকি এেটা দিি হবশী োটাকত েকব। েরশু স্োকি োকিিবাকেকর বাদডর 
দিকে রওিা েকবি আেিারা। 
  
তারের হস্ োকিিবাকেকর জদমিারী স্ম্বকন্ধ োকিা েকর বুদঝক়ে দিকিা। 
  
এই েকিা োকিিবাকেকর জদমিারী। েূবক, েদিম এবং িদক্ষ্ণ দিকে জদমিারী োোরা হি়ে 
এেিি জুিু।উত্তর দিকে োোরা হিই, োবার হতমি রাস্তাও হিই।দেন্তু হেম্বার মকত 
এেটু হেৌশি খাাঁদটক়ে হেকত োরকি ঐ েেটাই স্বকচক়ে দিরােি। োদড দিক়ে েতটা 
একোকিা স্ম্ভব একোকবা। বাদে েেটুেু হোঁকটই োও়ো োকব। 
  
েযারী উকঠ হেি হেম্বার রান্না হিখকত। হেঈ একস্ িাাঁডাকিা েযারীর োকশ। রান্নার েন্ধ 
শুাঁকে হেই বিকিা, আমার হতা দক্ষ্কি হেক়ে োকি। 
  
েযারী বিকিা, আমাকির আর আধঘণ্টা অকেক্ষ্া েরকত েকব। ততক্ষ্ণ চিুি 
হেদিেপ্টারটা আেিাকে হিদখক়ে আদি। িুজকি দমকি হেদিেপ্টাকরর দিকে একোকিা। 
  
হিকিি হস্দিকে তাদেক়ে এেটা অোবয োষা়ে োিাোদি দিকিা। তাাঁর স্কে েো বিার 
আর প্রবৃদত্ত েকিা িা হজাে-এর। হস্ উকঠ হেম্বার োকে হেকিা। 
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বৃদি আস্কত আর হিরী হিই। হস্ হেম্বার োকশ একস্ বস্ি। আধঘণ্টা েকর রান্না হশষ 
েক়ে একিা। ধীকর ধীকর অন্ধোর ঘদিক়ে একিা, বাতাস্ োরী েক়ে একিা। স্েকি দমকি 
তাবুর চারোকশ হোি েক়ে হখকত বস্কিা। হজাে তার স্বোবদস্দ্ধ েদরোস্দপ্র়েতা়ে 
হিকিি োডা আর স্বাইকে হখাশ-েকল্প মাদতক়ে রাখকিা। হিকিি দিিঃশকব্দ মাো িীচু 
েকর হখকিা। 
  
খাও়োর হশকষ প্রকতযকেরই হচাকখর োতা ঘুকম োরী েক়ে একিা। স্বাই দমকি হশাবার 
জিয তাবুর মকধয ঢুেকিা। হিকিি শুধুমাি অকিেক্ষ্ণ ধকর তাাঁবুর বাইকর দেি তারের 
চারোকশর অন্ধোর জমাট দিস্তব্ধতা়ে েঠাৎ হেমি হেি ে়ে ে়ে েরকত িােকিা। ধীকর 
ধীকর হস্ তাবুর মকধয ঢুকে গুদটশুদট হমকর শুক়ে েডকিা দিদেং বযাকের মকধয। 
  
রাত িুকটার স্ম়ে তাবুর চাকি টেটে বৃদির শকব্দ ঘুম োেকিা স্েকির। েঠাৎ বৃদির 
শব্দ োদেক়ে োকি হেকস্ একিা এে দস্ংকেরকু্রদ্ধ েজকি। 
  
. 
  
০৬. 
  
হিকিকির ঘুম হেকে হেকিা হচাকখ হজারাকিা এেটা আকিা একস্ েডা়ে। হচাখ হমকি 
হিখকিা হেম্বা আকিা োকত বাইকর িাাঁদডক়ে আকে। 
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হেম্বা হব্রেিাস্ট ততরী েরকত োকি এই িাাঁকে হজাে স্নািটা হস্কর আস্কত হেকিা। 
হিকিিও হেকিা তার দেেু দেেু। 
  
েুেুকরর দস্নগ্ধ-শীতি জি স্নাি েকর শরীর জুকডাকিা হেি।তাবুকত দিকর একস্ তারা 
হিখকিা হেঈ আর েযারী ইদতমকধয ঘুম হেকে উকঠ বাইকর বকস্ হেম্বার দেমোজা 
হিখকে। 
  
হব্রেিাস্ট হশষ েকত েকত অন্ধোর অকিেটা োটকিা। রাো আোকশর িাাঁকে সূ্েক উাঁদে 
মারকিা- এবার রওিা দিকত ে়ে। 
  
হজাে বিকিা েযারীকে,তবুটা আেিারা িুজি োজ েকর গুদটক়ে রাখকত োরকবি হতা? 
  
খুব দেরকবা। গুদটক়ে হেদিেপ্টাকর তুকি হিকবা। 
  
হজাে বিকিা, দঠে এোকরাটা়ে োেদমটাকর খবর োঠাকবা। এোকরাটার ের হেকে িুঘণ্টা 
অন্তর অন্তর খবর োকবি দি়েদমত। 
  
হিকিি োদডকত তার েন্ত্রোদতর বযাে স্কমত উকঠ হেেকির আস্কি বস্কিা। হজাে হেই 
এর স্কে েরমিকি েকর বস্কিা দেক়ে চািকের আস্কি। 
  
োদড োডকিা হজাে। হেম্বা তার োকশ বকস্ িুজিকে দবিা়ে জািাকিি। 
  
. 
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জেকি এখকিা োকিা েকর আকিা হিাকটদি। হেেিাইট হজ্বকি ধীকর ধীকর একোকত 
েকিা। হেম্বার দিকিকশ অিুস্াকর োদড চািাকত িােকিা হজাে। 
  
এেটু েকর আোশ েদরষ্কার েকিা। আকিা েদডক়ে েডকিা জেকি। হেম্বা েঠাৎইশারা 
েকর হজােকে োদড োমাকত বিকিা। োদড হেকে মাি দবশ দমটার িূকর এেটা েণ্ডার 
িাাঁদডক়ে। োদডর শকব্দ ধীকর ধীকর মাো তুকি তাোকিা এেবার। তার িাকের ওের এে 
দবরাট খডে। হিকিি বিকিা, এগুকিা বড ে়েঙ্কর ে়ে। 
  
একে একে হজাে োদডর েদতকবে বাডাকিা। এেোি ইোিা েকের মকধয িাাঁদডক়ে 
দেি। োদডর শকব্দ দিকশোরা েক়ে েুকট োিাকিা। 
  
েঠাৎ তারা হিখকি েকের োকশ দিদিন্ত েক়ে িুকটা দস্ংে শুক়ে রক়েকে। হিকিি 
রাইকিকির দেোকর আেুি হরকখ প্রস্তুত েক়ে রইকিা। োদড তাকির োশ দিক়ে োবার 
স্ম়ে দস্ংে িুকটা মাো তুিকিা এেবার তারের শূিয িৃদিকত তাদেক়ে আবার মাো দিচু 
েকর হচাখ বুজকিা। হিকিকির হেি ঘাম দিক়ে জ্বর োডকিা। 
  
এবাকর ওরা জেি োর েক়ে মাদটর রাস্তা়ে েডকিা, হেম্বা োিদিকে হেকত বিকিা, এই 
েকিা োকিিবােক-এরজদমিারীকত হেৌঁেবাররাস্তা,োট দেকিাদমটারিম্বা। ঘদডর দিকে 
তাোকিা হস্।এখি বাকজ আটটা, জদমিারীর স্ীমািা়ে হেৌঁেকত এোকরাটা। ওখাি 
হেকেই েযারীকে খবর োঠাকবা। 
  
রাস্তা খুবই খারাে। চডাইক়ের মকতা োোকডর ো হবক়ে উঠকে ওরা ধীকর ধীকর। রাকি 
বৃদি েও়ো়ে মাদট হবশ িরম, চাো মাকঝ মাকঝ বকস্ োকি মাদটকত। 
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হজাে দে়োর বিি েরকিা। হেেকির এেটা চাো েঠাৎ মাদটকত বকস্ হেকিা। দিকমকষ 
হব্রে েকষ োদড োমাকিা হজাে। 
  
হজাে দে়োর োকে হব্রে আিো েরকিা। োদড ধীকর ধীকর েদডক়ে িামকত িােকিা হে 
েকে একস্দেকিা হস্ েকে। খাদিেটা হিকম হস্ই চডাই হেকড আর এেটা চডাইক়ের 
স্ামকি োমাকিা হস্ োদড। জি এডাকত েকি এই চডাই বরাবর উঠকত েকব–এেটু ঘুর 
েে। োদড উঠকত িােকিা। েকে হঘাট হঘাট হঝাাঁেঝাড। িশ দমদিট এদেক়ে আবার 
োমকত েকিা। হেেকির চাো িুকটা োিা়ে বকস্ হেকে। 
  
হিকিি এবং হেম্বা োদড হেকে হিকম িুজকি এেস্াকে োদড হঠিকত িােকিা। োজ 
েকিা, োদড েতক হেকড উঠকিা। 
  
সূ্েক ততক্ষ্কণ মাোর ওের, হিাি হবশ চকডকে। োদড ধীকর ধীকর উঠকত িােকিা। 
  
েে স্ংেীণক হেকে স্ংেীণক েক়ে একিা। এখাকি-হস্খাকি বড বড োের। হিকখ মকি ে়ে 
িা হে এ েকে েখিও োদড একস্কে। োকের োি দবেজ্জিে োকব ঝুকি আকে। হেম্বা 
বকিকে স্ামকির রাস্তা িাদে আরও খারাে। এইোকব েডাকত েডাকত একোকত েকব আর 
দে। বিকত িা বিকতই চাো স্কর হেকিা। স্কজাকর হব্রে েষকিা হজাে। দেন্তু ততক্ষ্কণ 
ো েবার েক়ে হেকে, োিদিকের চাো দেক়ে েকডকে এেটা খািা়ে। 
  
হেম্বা েুকট একিা। হটকি হতািা োডা উো়ে হিই। দতিজকিই োত িাোকিা। হশষ 
েেকন্ত। োদড হটকি হতািা েকিা। হজাে চািকের আস্কি দিকর দেক়ে বস্কিা। োদড 
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োডার আকে দতিজি দমকি এেটু দড্রঙ্কস্ েরকিা। তারের ধীকর ধীকর োদড োডকিা। 
েে েীষণ খারাে। োোকডর হোি হঘাঁকষ ঘুরকত ঘুরকত োদড উঠকে। হজাে অতযন্ত 
স্তেকতার স্কে োদড চািাকি এেটু অিযমিেতার িকি হে হোি মুেূকতক েক়েে োজার 
িুট খাকি েদডক়ে েডা দবদচি ি়ে। 
  
েঠাৎ েকর হরাি দিকে একিা। হধা়োর মকতা েুঞ্জ েুঞ্জ হমকঘ েকর হেকিা আোশ এে 
দিকমকষ। মুেূকতকর মকধয বৃদি িামকিা। 
  
দিরুো়ে েক়ে দতিজকি বৃদির মকধয দেজকত িােকিা োদড োদমক়ে। হশকষ এেস্ম়ে হমঘ 
স্কর দেক়ে আবার সূ্েক উাঁদে মারকিা। জামাোেড ধীকর ধীকর শুদেক়ে উঠকত িােকিা। 
দস্োকরট ধদরক়ে হজাে োদড োডকিা। োোকডর ওেকর হেৌঁকে োদড োমাকত েকিা। 
োোড ঢািু েক়ে িুোকে হিকম হেকে িীকচ। এে োে স্াধারণ উিাইক়ের মকতা, আর 
এে োে েেীর খাডাই। িুকটা অংশ দমকশকে দেক়ে অকিে িীকচ উেতযো়ে। রাস্তা খুব 
খারাে। হোিরেকম এেটা োদড চিকত োকর শুধু। িুোকশ েেীর অতিান্ত খাি। 
এেবার েডকি আর রক্ষ্া হিই। হিকিকির েোকি দবেু দবেু ঘাম জকম উঠকিা। 
  
োদড হেকে ধরাধদর েকর মািগুকিািামাকিা েকিা। োদড অকিেটা োো েকিা, হেম্বা 
বিকিা এখিও আমাকির েুদড দেকিাদমটার হেকত েকব। স্ামকির আর দেেুটা রাস্তা োর 
েকত োরকি তারের রাস্তা োকিা। ঘদডকত এখি দঠে এোকরাটা। হজাে োেদমটার তুকি 
দিকিা োকত। খবর আিািপ্রিাি শুরু েকিা। 
  
হজাে আোকোডা ঘটিাটা স্ংকক্ষ্কে েযারীকে জািাকিা। 
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শুকি েযারী বিকিা, মুশদেকি েকডকে হিখদে। এে োজ েকরা, েদেেিটা এবাকর োকজ 
িাোও। হোকিা োকে আটকে আকস্ত আকস্ত একোবার হচিা েকর হিকখা এেবার। 
  
–দঠে বকিকো, োকিা মকি েদরক়ে দিক়েকে। েদেেকির েোটা েুকিই দেক়েদেিাম। 
োেদমটার বন্ধ েরকিা হজাে। হেম্বা দিেি স্দরক়ে েদেেকির তাকরর এে প্রান্ত ধকর 
হিৌডাকিা োোকডর ঢাি হবক়ে। হজাে তাকরর অের প্রাকন্তর হোাঁজটা দিকিা হিকিকস্র 
োকত, োকিা েকর বাাঁধার জিয। তারের হজাে দে়োর োকে োদডকত স্টাটক দিকিা। োত 
হব্রে তুকি েদেেকির দিোর চািু েরকিা। ড্রামটা বিবি েকর ঘুরকত িােকিা। হজাে 
ড্রাকমর েদতকবে েদমক়ে দস্থর েক়ে বকস্ রইকিা দস্ট়োদরং ধকর–োদড ধীকর ধীকর একোকত 
িােকিা। 
  
হিকিি োদডর হেেকি হেেকি চকিকে হেম্বা স্ামকির চাো িুকটা়ে িজর হরকখ োত 
হিকড একোকত বিকে হজােকে। োদড েডাকত েডাকত একোকি।োদড দেেুটা োবার ের 
েঠাৎ মাদট ধকস্ েডকিা। হিকিি চীৎোর েকর হজােকে োমকত বিকিা। 
  
স্বকশদক্ত প্রক়োে েকর হেেকির চাো তুকি রাখার হচিা েরকিা, োরকিা িা। োদড 
েদডক়ে। েডকে খাকি। হিকিি চীৎোর েকর উঠকিা। হজাে ততক্ষ্কণ স্ীকটর ওের উকঠ 
িাাঁদডক়েকে, তারটা ে়োিে োকব িুিকে। িীকচ, অতিান্ত খাি-অিন্ত মৃতুয হেি অকেক্ষ্া 
েরকে ওখাকি। 
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তাকরর টাকি ড্রামটা আকস্ত আকস্ত খুকি আস্কত িােকিা। হজাে িাদিক়ে উঠকিা, বকিকটর 
ওের ড্রাকমর োকশর হিাোর রেটা হচকে ধরকিা এে োকত, েুাঁকে েকড আর এে োকত 
ধরকিা তারটা। োদড েদডক়ে েডকিা খাকি। 
  
হেম্বা তাকরর এে প্রান্ত ধকর হটকি হজােকে হতািার হচিা েরদেকিা। হিকিি োাঁেকত 
োাঁেকত হিৌকড দেক়ে হোে দিকিা তার স্কে। িুজকির আেষককণ হজাে প্রা়ে েডাকত 
েডাকত উকঠ একিা। ো িুকটা েকড হেকে। রকক্ত োিা়ে শরীর একেবাকর মাখামাদখ। 
  
এেটু েকর হস্ মাদটর ওের উকঠ বস্কিা। তার ক্লান্ত মুকখ এে দচিকত োদস্ হখকি 
হেকিা। বিি, োদডটা হেকিা। এখি আমাকির োক়ে োাঁটা োডা আর উো়ে হিই। 
  
. 
  
জেকির আডাকি িযান্ডকরাোর অিৃশয েকত স্বদস্তর দিশ্বাস্ হিিকিা হেঈ। েুরুষটা 
িারুণ। আগুকির োকে দেক়ে উবু েক়ে বস্কিা হস্। 
  
েযারী তাদেক়ে রইকিা এেিৃকি। হমক়েটা দিিঃস্কেকে সু্েরী। আগুকির েটা একস্ েকডকে 
ওর মুকখ। মুখখাদি েক়ে উকঠকে আকরা হমােম়ে। রকক্ত োেি িােকিা েযারীর। হচাখ 
িাদমক়ে তাাঁবুর দিকে একোকিািাদডটা োমাকত েকব। 
  
তাাঁবুর ম্লাি বাদতর আকিা়ে িাদডটা োমাকত োমাকত মকি বারবার ঘুকর দিকর আস্দেকিা 
হেঈর েো। হেদিেপ্টাকর ওঠার েূবক মুেূতক েেকন্ত এই শান্ত জিমািবেীি েিেূদমকত 
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তারাই হেবি িুজি। দে োকব হে স্ম়ে োটকব েযারী বুঝকত োরকিা িা। হেঈ দে 
আত্মস্মেকণ েরকব। 
  
েযারী এেটা হো়োকি দিক়ে বাইকর একিা, হেঈকে বিকিা হস্ স্নাি েরকত োকি। 
  
হেঈ েখািা োঠ গুাঁকজ দিি অদিেুকণ্ড। দধদে দধদে আগুিটা িে েকর জ্বকি উঠকিা। 
েঠাৎ দিকজকে বড এো মকি েকিা তার। 
  
েযারীকে তার খারাে িাকে িা। হস্ স্দতয োকজর েুরুষ। হেঈর বুকে হস্ হজা়োর 
একিকে। 
  
সূ্কেকর তাে খুব হবকডকে। েযারীর স্কে তার হচাখাকচাদখ েকিা। োিেযান্ট আর জুকতা 
েকর খাদি োক়ে বড বড ো হিকি হোঁকট আস্কে হস্। হো়োকিটা আিকোকে োাঁকধর 
ওের হিিা। দে িুরন্ত হেৌরুষ। হিকখ মুগ্ধ েকিা হস্। মৃিু হেকস্ বিকিা, দে, হেমি 
িােকিা? 
  
িারুণ! বরি-ঠাণ্ডা জি, শরীর হেি জুদডক়ে হেকিা। 
  
আদম এেবার ঘুকর আদস্ তােকি। উত্তকরর অকেক্ষ্া িা েকর হেঈ হিৌডকিা েুেুকরর 
দিকে। েযারী মুগ্ধ িৃদিকত তাদেক়ে রইকিা তার দিকে। 
  
েুেুকর দেক়ে হেঈ জামা েযান্ট খুকি হিিকিা। এই দিরািা েদরকবকশ দিরাবরণেক়ে স্নাি 
েরার তার প্রবি ইিা েি। হোশাে েুেুকরর োকড হরকখ হস্ জকি ঝাাঁে দিকিা। 
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দেেুক্ষ্ণ স্াাঁতার হেকট ক্লান্ত েক়ে হস্ দচৎ েক়ে জকি হেকস্ রইকিা। আরাকম শাদন্তকত 
তার হচাখ বুকজ একিা। 
  
েঠাৎ িুকটা েিুমাি েুেুর োড হেকে হেঈ-এর জামা েযান্ট তুকি দিক়ে অিৃশয েকিা। 
  
হেঈ জি হেকে উকঠ অবাে েকিা। তার িজর হেকিা েিা়েমাি েিুমাি িুদটর ওের। 
এখি উো়ে? 
  
এদিকে েযারীতাবুর ো়ো়ে বকস্ স্যাদিকের হিও়ো মযােটার ওের হচাখ 
হবািাদিকিা।েঠাৎ স্ামকি তাদেক়ে তার োত হেকে মযােটা েকড হেকিা। এদে স্বপ্ন িা 
স্দতয। হেঈ স্েূণক উিে েক়ে তার স্ামকি িাাঁদডক়ে। েযারীর উষ্ণ দিিঃশ্বাস্ েডকিা হেঈর 
দিরাবরণ হিকে। হেঈ অস্োক়ের মকতা বিকিা বাাঁিকরর োণ্ডোরখািা হিখ, জামা েযান্ট 
স্ব তুকি দিক়ে োকের োকি ঝুদিক়ে হরকখকে। তুদম একি িাও িা দেজ! 
  
েযারী আর হিরী িা েকর েুটকিা েুেুর োকড। হেঈ ধীকর ধীকর তাাঁবুর হেতর ঢুেকিা। 
শ্বাস্ প্রশ্বাস্ দ্রুত েকিা তার। বুেটা োাঁেকরর মকতা ওঠািামা েরকত িােকিা।িীচু েক়ে 
রুেস্যাে হেকে মার এে প্রস্থ জামা েযান্ট হবর েরকিা হস্। এেমুেূতক দে োবকিা 
তারেকর েুাঁকড হিকি দিি স্ব মাদটকত। 
  
দচৎ েক়ে দবোিা়ে শুক়ে েডকিা। তারের ো মুকড িুোকতর তািুকত স্তিিুদট হঢকে 
অকেক্ষ্া েরকত িােকিা েযারীর জকিয। 
  
প্রা়ে এোকরাটা বাজকিা। েযারী োশ দিরকিা। ওকির খবর োঠাবার স্ম়ে েক়ে একিা। 
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েযারীকে োডার ইিা দেি িা হেঈর, অদিিা়ে হস্ োত স্দরক়ে দিকিা। েযারী উকঠ জামা 
েযান্ট েরকিা। হেঈ আবার হচাখ বন্ধ েরকিা। 
  
েযারীর স্ম্বকন্ধ হেঈর ধারণা এতটুেু অদমি ে়েদি। েযারীর স্েসু্খ হবশ আরাকমর। েত 
এে বের ধকর মকির ওের বড ধেি োদিি তার। আজ সু্কখর প্রচণ্ডতা়ে স্ব ধুক়ে 
মুকে হেকিা। হেমি এেটা চরম েদরতৃদপ্ত, হেমি এেটা দঝম ধরাকিা হিশা। এই হিশা 
োেকত চা়েদি হেঈ–জন্মজশ্মান্তর েযারীর োকশ এমদিোকব শুক়ে োোর ইিা তার মি 
েদরক়ে হরকখ দিকিা। 
  
দেেুক্ষ্ণ ের েযারীর োকে তাাঁর তন্দ্রার হঘার হেকট হেকিা। দবোিা়ে উকঠ বস্কিা হস্। 
েযারী দচদন্তত মুকখ একস্ তাাঁবুকত ঢুেকিা। হেঈকে বিকিা, ওরা দতিজি বড দবেকি 
েকডকে। রাস্তা ধকস্ দেক়ে োদড খাকি েকডকে। হজাে প্রা়ে মরকত মরকত হবাঁকচকে। 
  
হেৌঁোকত োরকব তত হশষ েেকন্ত? 
  
বিকে হতা োরকব। িুঘণ্টা ের আবার খবর োঠাকব। 
  
 োকে হেিাি দিক়ে িাাঁডাকিা হেঈ। েযারী বিকিা, ওকির েো এখাকি বকস্ বকস্ োবকি 
হোি সু্রাো েকবিা। তার হচক়ে চকিা আমরা েুেুকর খাদিেটা স্াাঁতার হেকট আদস্ তাকত 
মিটা খাদিেটা োকিা েকব। িাাঁডাও হো়োকিটা দিক়ে আদস্। 
  
িুজকি োত ধরাধদর েকর একোকিা েুেুকরর দিকে। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 ভালচার ইজ এ পেসেন্ট বার্ড । পজমে পের্লল পচজ  

78 

www.bengaliebook.com                                  েূলচেত্র 
 

 

. 
  
সূ্েক মাোর ওেকর। িুেকম োোডী েে। েি এেটু হবশী েকি, হজােও হেম্বার স্কে 
হিকিি আর োল্লা দিক়ে হেকর উঠকে িা। স্ারা শরীর হবক়ে ঘাম ঝরকে। হজাে বকিকে, 
োকিিবাকেকর বাদড এখকিা চদিশ দেকিাদমটার।ওকির ো হেি আর চিকত চা়ে িা। 
হজাে-এর োকত দিেদিল্ড, োাঁকধ রুেস্যাে। হেম্বার রুেস্যাে েদতক খাবাকরর দটি। 
োাঁচ দিটাকরর এেটা জকির োিও োাঁকধ। হোোও এেটু দবোকমর জিয োকের দচহ্ন 
মািও হিই। 
  
েকরর এে ঘণ্টা খাডা চডাই। েকের স্বকচক়ে ক্লাদন্তের অংশ। হজাে ঘদডর দিকে 
তাোকিা, আর িশ দমদিট েকর েযারীকে খবর োঠাকত েকব। উিাইটুেু স্েকজই ওরা 
োর েক়ে হেকিা। জেকি োকের ো়ো়ে বস্কিা স্েকি। রাস্তা এখি হমাটামুদট োকিা। 
মকি ে়ে েটার মকধযই হেৌঁকে োও়ো োকব। 
  
আধঘণ্টা দবোম েকর ওরা আবার োাঁটকত শুরু েরকিা। ঘন্টাখাকিে োাঁটার ের ওরা 
এেটা োকের ো়ো হিকখ এেস্কে হখকত বস্কিা। 
  
হিকিি জািকত চাইকিা এখিও আর েতটা েে বােী? 
  
এখকিা প্রা়ে ঘণ্টাদতকিকের েে। তকবই বাদডর োোোদে হেৌঁেকিা োকব। 
  
দঠে দতিকট বাজকত েযারীর স্কে আবার হোোকোে েরা েকিা। তারের আবার শুরু 
েকিা োিা। িুোকশ দবরাট দবরাট োে–ো়োর মধয দিক়ে তারা এদেক়ে চিিি। দেন্তু 
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তারা জািকত োরকিা িা হস্ই েেি অরকণয ওরা দতিজি োডাও আকরা হিাে আকে 
োরা ওকির েদতদবদধর ওের তীক্ষ্ণ িজর রাখকে। 
  
োকিিবােক বযবস্থার হোকিা ত্রুদট েকরি দি। েুদডজি তিতযােৃদত জুিুকে দতদি আকেই 
োদঠক়ে দিক়েকেি জেকি। হোেকি তারা স্ব িক্ষ্য েকর খবর োঠাকি োকিিবাকেকর 
এোন্ত স্দচব মা়োর োকে। মা়ো দ্রুত শটকেযাকে খবর দিকখ োদঠক়ে দিকি হো-িুর 
োকে। হো-িু টাইে েকর হস্গুকিা দিক়ে আস্কে োকিিবাকেকর হেকে। 
  
োদড খাকি েকড োবার ের হে তারা োাঁটকত োাঁটকত তার জদমিারীর স্ীমািা়ে ঢুকে 
েকডকে-োকিিবােক হস্ খবর হেক়েকেি। 
  
ওরা দতিজকি হেৌঁকে হেকে দবোম দিকি। আর বডকজার ঘণ্টা িুক়েকের েে।ওরা দঠে 
েরকিা হেকে এখাকি হরকখ োকব। ওকির োকজর স্কে ওকে আর জডাকবিা। োজ েক়ে 
হেকি আবার হিরার স্ম়ে স্কে হিকব েেপ্রিশকে দেস্াকব। 
  
হিকিি অদিিা়ে উকঠ িাাঁডাকিা। হজাে হেকে দে হেি বিকিা, হেম্বা হেকস্ ঘাড 
িাডকিা। 
  
হজাে োাঁকধ তুকি দিকিা রুেস্যােটা, রাইকিিটাও োে। হেম্বার স্কে েরমিকি েকর 
বিকিা, েরশু রাদিকত আমরা দিরকবা। েদি এোন্তই িা দিদর তকব েকরর দিিটা হিকখ 
তুদম চকি হেও। 
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হিকিি এে ো এদেক়ে একস্ েুদণ্ঠত দচকত্ত োত বাদডক়ে দিকিা। হেম্বা উষ্ণ েরমিককি 
দবিা়ে জািাকিা তাকে। িুজকির চিা শুরু েকিা। েতক্ষ্ণ হিখা ো়ে, ওকির েমি েকের 
দিকে এেিৃকি তাদেক়ে রইকিা হেম্বা। 
  
স্কন্ধয েক়ে আস্কে, আগুি জ্বািাবার জিয দেেু োঠ স্ংেে েরকত েকব। হস্ এেটু 
এদেক়ে দেক়ে দিচু েক়ে োিোিা েুকডাকত িােকিা। 
  
েঠাৎ হেি দেকস্র শকব্দ হস্ েমকে িাাঁডাকিা। হঝাাঁকের আডাি হেকে উকঠ একিা এে 
জুিু। োকত তার তীক্ষ্ণবশকা, েরকি দচতাবাকঘর োি। হশষ হরৌকদ্রর আকিা়ে ঝিকস্ 
উঠকিা ইস্পাকতর সু্তীক্ষ্ণ িিা। অেযস্ত েেীকত শরীকরর স্মস্ত শদক্ত প্রক়োে েকর েুাঁকড 
মারকিা তার অস্ত্র। হেম্বার অিাবৃত দেকঠ হোঁকে বশকাটা োাঁেকত িােকিা েরের েকর। 
দিিদে দিক়ে রক্ত েুটকিা। োকিা মাদটর রে িাি েকিা। মাদটকত মুখ েুবকড েডকিা 
হেম্বা। মাদটর বুকেই দমকশ হেকি তার হশষ দিিঃশ্বাস্। 
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৭-৯. পেললেপ্টাসরর জািলা লিস়ে 
০৭. 
  
হেদিেপ্টাকরর জািিা দিক়ে উাঁদে মারকিা হেই। হিখা োকি স্বুজ ঘাকস্র মখমি 
দবোকিা িি, িুকির হে়োরী, হস্াজা হস্াজা েে এবং েদবর মকতা এেখািা বাদড। 
বাদডটা িম্বা প্রা়ে স্ত্তর দমটার। 
  
হেঈ বকি উঠকিা দে সু্ের বাদডটা। এেটা সু্ইদমং েুি, দবরাট মাঠ,বড বড োতা এবং 
বাোকি বস্বার হচ়োর হচাকখ েডকিা। এবাকর হিকম েডা োে। 
  
হেদিেপ্টার িামাবার এেটা উেেুক্ত জা়েো খুাঁকজ োও়ো হেকিা অবকশকষ। এেটু িীকচ 
িামকতই স্ামদরে হোশাে েরা দতিজি জুিু তাোকিা মাো তুকি। 
  
েযারী এবং হেঈ িাদিক়ে িামকিা আস্ি হেকে। এেটা জীে একস্ োমকিা এেটু িূকর। 
  
েযারীকে হিকি হেঈ এদেক়ে একিা। টে োদড হেকে িামকিা। 
  
–আদম হেঈ হেস্মন্ড। অযাদিমযাি ও়োল্ডক েদিোর তরি হেকে একস্দে, োত বাদডক়ে 
দিকিা হস্। 
  
টে তাকে খুাঁদটক়ে হিখকিাবািঃ েদবর হচক়ে রক্তমাংকস্র হমক়েটা হতা হবশীসু্েরী। 
স্ংকক্ষ্কে হস্ েরমিকি স্ারকিা। 
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–এরেম দবিা হিাদটকস্ এখাকি হিকম েডার জিয প্রেকমই ক্ষ্মা হচক়ে দিদি। ও়োি-এর 
জেকির দিকে োদিিাম। েকে এই সু্ের েদবরমকতাবাদডটা হিকখ আর হিাে স্ামিাকত 
োরিাম িা। হিকম েডিাম। েদি অিযা়ে েকর োদে বিুি, একু্ষ্দি চকি োকবা। 
  
হেঈ-এর েো শুকি টে মৃিু স্বকর বিকিা, আেিার মকতা সু্েরী িশকিােকী এখাকি 
েিাদচৎ আকস্ি। আোততিঃ এখাকি োেুি, খাও়ো-িাও়ো েরুি, তারের োও়োর েো 
োবকবি। 
  
আমার িাম োইকিাটে।েযারীততক্ষ্কণ একস্ েকডকে। হেঈ তার স্কে েদরচ়ে েদরক়ে 
দিি। দমিঃ টে, ইদি েযারী এেও়োেকস্–আমার েুষ্পে রকের রেী। টে মাো িীচু েকর 
অদেবািি জািাকিা। 
  
েযারী টে-এর স্কে েরমিকি েরকিা। 
  
হেই বকি চিকিা দে সু্ের বাদড আেিাকির। 
  
আমার বাদড ি়ে এটা দমস্ হেস্মন্ড। দমিঃ মযাক্স োকিিবােক-এর মাদিে। 
  
হেঈ বড বড হচাখ েকর তাোকিা তার দিকে, হস্ই দবখযাত মযাক্স োকিিবােক, 
হোদটেদত! 
  
আদম হতা শুকিদে হিােজি বড এেটা েেে েকরি িা দতদি। েযারীর দিকে দচদন্তত 
োকব দিরকিা হস্। 
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েযারী আমাকির োোটা হবাধে়ে দঠে েকবিা, উদি দবরক্ত েকত োকরি। চকি োও়োই 
োকিা। বািঃ হচাস্ত অদেি়ে েরকে হতা হেঈ, েযারী োবকিা। 
  
টে বিকিা, আেিারা বযস্ত েকবি িা দমস্ হেস্মন্ড। দমিঃ োকিিবােক হিােজি 
োকিাবাকস্ি িা, এমি ি়ে। দতদি আেিাকির হিকখ খুশীই েকবি বরং। চিুি বাদডকত 
োও়ো োে। 
  
জীকে উঠকিা দতিজি। ড্রাইোর োদড ঘুদরক়ে দিক়ে চিকিা বাদডর দিকে। োদড হেকে 
হিকম িুকির বাোি এবং সু্ইদমং েুি বাাঁক়ে হরকখ তারা একস্ ঢুেকিা এে দবরাট ঘকর। 
এত প্রাচুেক হেঈ বা েযারী জীবকি হিকখদি। দবস্মক়ে েতবাে েক়ে হেি তারা। দিিঃশকব্দ 
স্ািা হোশাে েদরদেত এেজি জুিু একস্ িাাঁডাকিা। 
  
ততক্ষ্কণ এেটু েিা দেদজক়ে দিি বরং। টে চকি হেকিা। 
  
জুিুদট অদেবািি েকর দজজ্ঞাসু্ িৃদিকত তাোকিা। িুগ্লাস্ দজকির অেকার দিক়ে িুজি 
একিা ঘকরর বাইকর প্রশস্ত–োদড বারাো়ে। ওরা দিকজকির মকধয আকিাচিা়ে মত্ত েকিা। 
জুিু িুগ্লাস্ োিী়ে এবং হটাস্ট দিক়ে হেকিা দিিঃশকব্দ। 
  
খাও়ো প্রা়ে হশষ েক়ে একস্কে এমি স্ম়ে টে একিা। 
  
দমস্ হেস্মন্ড, আেিাকির আেমকি দমিঃ োকিিবােক খুবই খুশী েক়েকেি। িুেকােযবশতিঃ 
দতদি এখি হিখা েরকত োরকেি িা োরণ দতদি েক়েেদট জরুরী োকজ বযস্ত আকেি। 
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রাদিকত োডা দতদি স্ম়ে েরকত োরকবিিা। আেিাকির েদি হোি অসু্দবধা িা োকে 
তকব রাতটা এখাকি োদটক়ে োি। 
  
হেঈ-এর হচাখ খুদশকত জ্বিজ্বি েকর উঠকিা–হবশ রাতটা তােকি োদটক়েই োই। 
োকিিবােককে আেদি ি়ো েকর আমার েক়ে ধিযবাি জািাকবি দমিঃ টে। 
  
মাো হিকড স্ম্মদত জািাকিাটে।টে োদড বারাো়ে মা়োকে হিকখদিরকিা।ইদিদমস্-িাস্। 
আেিাকির িুজকির হিখাকশািা ইদিই েরকবি। আমার এেটা োজ আকে চদি।টে 
দবিা়ে দিি। 
  
মা়ো এদেক়ে একিা, আসু্ি আেিারা আমার স্কে। 
  
মা়ো এেটা েিীকত েকর ওকির দিক়ে একেবাকর এেদট িম্বা বারাোর একেবাকর হশষ 
প্রাকন্ত হেৌঁেকিা। বারাোটা একতা িম্বা হে খাটদি বাাঁচাবার জিয এই োকবই োতা়োত 
েরকত ে়ে। 
  
মা়ো েিী োদমক়ে এেদট িরজা খুকি বিকিা, এই আমাকির অদতদে দিবাস্। আসু্ি, 
হেতকর আসু্ি। 
  
ঘরদট দবিাস্বহুি আস্বাকব দিখুাঁত োকব স্াজাকিা। মা়ো বিকিা, ো ো িরোর এখাকি 
স্বই োকবি। হবিা এেটা়ে আেিাকির খাবার হিও়ো েকব বাইকরর ঘকর, এই েকিা 
আেিার হশাবার ঘর দমস্ হেস্মন্ড। এেটু এদেক়ে এেটা ঘকরর িরজা খুিকিা হস্। 
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হেঈ হখািা িরজােকে তাোিা ঘকরর হেতকর। দিকে িীি রকের হি়োি, দবরাট 
এেখািা বড খাট, এেধাকর আিমারী, হড্রদস্ং হটদবি, িািারেম প্রস্াধিস্ামেী এেটা 
রূকোর বাকক্স, স্ব দমদিক়ে ঘরদট োরী সু্ের। ঘকরর মকধয ঢুকে হেঈ স্বদেেু ঘুকর ঘুকর 
হিখকত িােকিা। দবোিার উকো দিকের হি়োিকজাডা এে দবরাট আ়েিা। ঘকরর 
আবোও়ো েরম েকর শরীর শুদেক়ে হিবার শীততাে দি়েন্ত্রকণর হমদশি আকে এেটা। 
তবিুযদতে উোক়ে মযাকস্কজরও হমদশি রক়েকে এেধাকর। 
  
একতা দবিাস্-বযস্কি হেউ হে োেকত োকর–হেঈ-এর ধারণা দেি িা। হস্ দবস্মক়ে 
েতবাে েকিা। 
  
মা়ো বকি হেকিা স্বিকে আেিারা ো খুদশ েরকত োকরি–দবোম েরকত োকরি, 
বাোকি ঘুকর হবডাকত োকরি। েখিই হোকিা দেেুর প্রক়োজি েকব আমাকির হিাকি ি়ো 
েকর জািাকবি। মৃিু হেকস্ মা়ো দবিা়ে দিকিা। 
  
হেঈ এবং েযারী উেক়ের দিকে তাোকিা, েযারী আিকে দশস্ দিক়ে উঠকিা। েঠাৎ 
এেজি জুিু ঘকর ঢুেকিা তাকির রুেস্যাে িুদট দিক়ে। হমকঝ়ে িাদমক়ে হরকখ দিষ্ক্রান্ত 
েকিা। েযারী তাডাতাদড খুকি হিকখ দিকিা োেদমটার আকে দেিা। হেঈর দিকে তাোকিা 
হস্, হিখকত ো়েদি হতা ওরা োেদমটারটা? 
  
হেই বিকিা, হিখকিা হতা োরী বক়ে হেকিা। হস্ স্নাি েরার জিয ততরী েকত িােকিা। 
রুেস্যােটা তুকি দিক়ে ঘকর ঢুকে হস্ িরজা বন্ধ েকর দিকিা। 
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হোশাে খুকি হিিকিা শীঘ্র। দবরাট আ়েিার স্ামকি খুাঁদটক়ে খুাঁদটক়ে দিকজর দিরাবরণ 
রূে হিখকত িােকিা অকিে স্ম়ে ধকর। আ়েিার হেেকি এে স্ঙ্কীণক হুইি হচ়োকর বকস্ 
োকিিবােক তার প্রদতদট মকিাোরী েদেমাই হুবহু হিখকত িােকিি। এে দবকশষ ো়েিা়ে 
ততরী আ়েিাদট দিমুখী। স্ামকির দিে হেকে স্াধারণ আর োাঁচটা আ়েিার মকতাই। শুধু 
োরকির দিেটাই অিযরেম–হস্দিে হেকে আ়েিার স্ামকি িাাঁডাকিা মািুষদটকে স্বি 
োাঁকচর মকধয দিক়ে হিখার মকতাই েদরষ্কার হিখকত োও়ো ো়ে। 
  
হেই ধীকর ধীকর এবার বােরুকম দেক়ে বােটকবর েি খুকি দিকিা। 
  
. 
  
জেকির আডাকি বকস্ হিকিি হেদিেপ্টারটা িামকত হিখকিা। ঝড বািকি ক্ষ্ক়ে োও়ো 
এে দবরাট োেকরর চাাঁইক়ের ওের তারা জা়েো হবকে বকস্কে। োেোিা, হঝাাঁেঝাকড 
চারোকশ হঘরা োিোিার িাাঁে দিক়ে োকিিবােক-এর বাদডটা েদরষ্কার িজকর আস্কে। 
হিকিকির হচাকখ শদক্তশািী িূরবীি। হজাে োেদমটার তুকি দিকিা োকত। খুকি হরকখ 
দিকিা হস্টা। েখি েযারী খবর োঠাকব হে জাকি। হিকিি এেটা দস্োকরট ধদরক়ে ো 
োত-ো েদডক়ে দিকিা োেকরর ওের। ধেি বড েম ো়েদি–অমি এেটা হবাঝা ঘাকড 
েকর এতখাদি েে োাঁটা। হচাখ িুকটা তার োরী েক়ে একিা। 
  
েঠাৎ োেদমটাকর খট েকর এেটা শব্দ েকিা–ওোশ হেকে খবর আস্কে েন্ত্রটা োকির 
োকে তুিকিা হস্। হজাে–েযারী েো বিদে–হবশ েদরষ্কার শুিকত োদি স্ব-েকর বিকবা 
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আকরা েো–োডদে। হমদশি বন্ধ েকত হিকিি দজজ্ঞাসু্ িৃদিকত তাোকিা হজাে-এর 
দিকে। 
  
ওরা আজ রাদত্তরটা বাদডকতই োটাকি। োকিিবােক অস্ন্তুি ে়েদি বকি ওকির ধারণা। 
োকিিবােক রাতিটা়ে ওকির স্কে হিখা েরকবি। েযারী আমাকির এখাকিই োেকত 
বিকিা রাত এোকরাটা়ে হস্ আবার খবর োঠাকব। 
  
এখি হবিা িুেুর। ওরা খাও়ো িাও়োর বযবস্থা েরকত আরম্ভ েরকিা। 
  
এদিকে হেঈ এবং েযারী িুেুকরর খাও়োর ের োদডবারাো়ে বকস্ আকে। হেঈকে খুব 
সু্ের িােকে, হস্ািািী রকের এেটা শাদড েকরকে হস্। িুআেুকির িাাঁকে এেটা জ্বিন্ত 
দস্োকরট। 
  
ওরা আকিাচিা েরকত িােকিা হে হিকিি দে োকব ঢুেকব। োদড বারাো়ে িুএেজি 
োোরািার োেকত োকর। 
  
চি, বাোিটা এেটু ঘুকর হিকখ আদস্। 
  
বাইকর প্রচণ্ড েরকমর জকিয হে হেকত রাজী েকিা িা। েযারী তাকে বিকিা, তুদম বরং 
এেটু ঘুদমক়ে িাও, আদম ঘুকর আদস্। এেো বকি হস্ উকঠ িাাঁডাকিা। স্বুজ দস্কমকন্টর 
েে ধকর হস্ এদেক়ে হেকিা। হেঈ তার েমিেকের দিকে অকিেক্ষ্ণ ধকর তাদেক়ে 
রইকিা। তারের হচাখবুদজক়ে েযারীর েো োবকত িােকিা, দচন্তার স্ােকর েুকব আোশ-
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েুসু্ম োবিা োবকত িােকিা। এে স্ম়ে ঘুদমক়ে েডকিা হস্। ঘুম োেকিা েযারীর 
ধাক্কা়ে। হস্ একস্ জািাকিা বাদডর হশষ স্ীমািা েেকন্ত োবার এদক্ত়োর োকরার হিই। 
  
বাোিটা হেখাকি হশষ েক়েকে, হস্খাকি এেটা মস্ত েুেুর। আর েুেুর েদতক দেিদবি 
েরকে বড বড েুদমর। েযারী জািাকিা হে এখািোর েদরকবশটা হেমি হেি অদু্ভত মকি 
েকিা। োউকে হবোত্তা েকর হিবার েকক্ষ্ জা়েোটা হবশ োকিা। আোকোডা ঘটিাগুকিা 
োবকি হেমি হেি খটো িাকে। েত স্েকজ ঢুকে েডিাম আমরা। টে-এর িৃদিটাও 
খুব স্াংঘাদতে। 
  
েঠাৎ ওরা টেকে এদিকে আস্কত হিখিি। টে এদেক়ে একিা তার মুকখ এেদচিকত 
োদস্। হচাকখর িৃদি প্রেকম েযারীতারের হেঈর ওের দেক়ে দস্থর েকিা। হোি অসু্দবধা 
ে়েদি হতা, িুেুকরর খাও়ো? 
  
হেঈ এেমুখ োদস্ দিক়ে জািাকিা হে, িা, হোকিা অসু্দবধা ে়েদি। জা়েোটা োরী সু্ের। 
টে েঠাৎ েকর বকি উঠকিা দমিঃ োকিিবাকেকর দমউদজ়োম হিখকবি িাদে দমস্ হেস্মন্ড? 
  
ঘকরর মকধয বজ্রোত েকিও এতটা চমকে উঠকতা িা েযারী। তাডাতাদড অিয দিকে মুখ 
হঘারাকিা হস্। হেঈ োবকিশেীি হচাকখ তাোকিা টে-এর দিকে, দমিঃ োকিিবােক-এর 
আবার দমউদজ়োমও আকে িাদে? 
  
–আকে মাকি? েৃদেবীর অিযতম স্ংোেেকির মকধয দমিঃ োকিিবােক এেজি। 
  
 হেই বকি উঠকিা, দিি়েই দিি়েই আমরা হিখকত চাই। 
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েযারীও দমউদজ়োম হিখার জিয উৎস্াে হিখাকিা। 
  
ঘর হেকে বারাো়ে একিা তারা। হেকত হেকত হেঈ এবং েযারীর মকধয এেবার িৃদি 
দবদিম়ে েকিা। দতিজি দেক়ে েদিকত উঠকিা৷ েিী িম্বা বারাো োর েক়ে একস্ এে 
জা়েো়ে োমকিা। স্ামকি েে হরাধ েকর িাাঁদডক়ে আকে এে হি়োি। তারা েিীকেকে 
িামকিাটে োোোদে এেটা জািািার ওের আেুি দিক়ে দে হেি দটেকিা। হি়োি স্কর 
হেকিা এে োকশ। এেটা বন্ধ িরজা হচাকখ েডকিা। িরজার স্ামকি একস্ িাাঁডাকতই 
িরজাটা আেিা আেদি খুকি হেকিা। স্মস্ত িরজাই তবিুযদতে শদক্তকত দি়েদন্ত্রত। 
  
 দতিজকি এদেক়ে দেক়ে এেটা দিিকট উঠকিা। স্াইেকবাকেক চার রকের চারকট হবাতাম। 
টে প্রেকম স্বুজ হবাতামদট দটেকিা। দিিট িীকচ িামকত িােকিা ধীকর ধীকর। দিিট 
মাদট স্পশক েরকত িরজা খুকি হেকিা, তারা ঢুেকিা শীতি গুোেৃদত এে প্রকোকি। 
েক়েে দমদিট টে হেই এবং েযারীকে িাাঁড েদরক়ে হরকখ িরজা়ে দে হেি স্ব িাডাচাডা 
েরকিা, তারের তাকির দিকে দিকর বিকিা, দমউদজ়োকম অমূিয েতগুদি বস্তু আকে। 
চুদরর েক়ে আমরা স্ব রেম বযবস্থাই দিক়েদে। এই হে হঢাোর িরজাটা হিখকেি। এটা 
দিকরট দস্টকির ততরী। চারোকশর হিও়োি োাঁচ িুট চওডা। িরজা়ে আকে এেটা টাইম 
িে–এই তািার এমিই ো়েিা হে, রাত িশটা়ে বন্ধ েকর হিবার ের, েরদিি স্োি 
িশটার আকে হখািার আর হোকিা উো়ে হিই। আসু্ি এবার। 
  
িীচু োকির ঘর এেখাদি, মৃিু আকিা়ে হরামাঞ্চের তার েদরকবশ। হি়োকি–অস্ংখয 
েদব। তাকির মকধয হরমব্রার এেখাদি, দেোকস্ার েক়েেখাদি এবং হরকিস্াাঁকস্র েুকের 
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েক়েেদট অিবিয দশল্পেমক হেঈর হচাখ এডাকিা িা। তাাঁর মকি েকিা হস্ হেি এেই 
স্কে উদিদজ, েযাদটোি দমউদজ়োম এবং িুে-এ একস্ োদজর েক়েকে। 
  
এগুকিা দিি়েই আস্ি ি়ে, তাই িা দমিঃ টে? 
  
–হে বিকিা আস্ি ি়ে? আদম হতা আকেই বকিদে আেিাকির দমিঃ োকিিবােক েৃদেবীর 
অিযতম হেি স্ংোেেকির মকধয এেজি। দেতকরর ঘকর চিুি, হস্খাকি আকরা 
দবস্ম়েের দজদিস্ হিখকত োকবি। 
  
েদবর ঘর হেকে হবদরক়ে তারা দেক়ে ঢুেকিা এে প্রশস্তঘকর। ঘকরর মাঝখাকি চার 
দমটার উাঁচু এে হস্ািার বুদ্ধমূদতক। 
  
টে বিকিা, বযাঙ্কে হেকে আিা েক়েকে মূদতকটা। েত েুকদ্ধর স্ম়ে জাোিীরা মূদতকদটর 
হখাাঁকজ শের হতািোড েকর হিকিকে। মূদতকদট আোকোডা দিকরট হস্ািার ততরী। টে 
দশল্পেকমকর এে এেদট দিিশকি বযাখযা েরকিা তাকির োকে। েযারীর দশল্প স্েকেক 
উৎস্াে েম, তবু স্ব হিকখশুকি তার মে িােকিা িা। এদেক়ে চিকিা তারা। 
  
হেঈ ঘাড হিরাকিা, আর তখিই হচাকখ েডকিা তার বাদজক়ো আংদট, এেদট হোট 
আকিাদেত মকঞ্চর ওের হোট্ট এেদট োাঁকচর বাকক্স রক়েকে। 
  
টে বিকিা, এই েকিা হস্ই দবখযাত বাদজক়ো আংদট। বাদজক়োর অিুকরাকধ এে স্বণকোর 
বাদিক়েদেকিা এই দবকষর আংদটটা। হশািা ো়ে হস্ই স্বণকোরই েক়েদেকিা দবকষর প্রেম 
দশোর। আংদটর োেকোরীতা েরীক্ষ্া েরকত এবং স্বণকোকরর মুখ দচরতকর বন্ধ েরকত 
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দস্জার আংদট আেুকি েকর তার স্কে েরমিকি েকরদেকিি। আংদটর েীকরগুকিার 
আডাকি িুকোকিা আকে এেটা সূ্ক্ষ্াদতসূ্ক্ষ্ম উাঁচ-হখািা হচাকখ তা ধরা েকড িা। বাদজক়োর 
েরমিককির স্ম়ে স্বণকোর মারা ো়ে। 
  
হেই জািকত চাইকিা হে এখিও আংদটটা়ে দবেকির আশংো আকে দেিা। 
  
িা িা দমস্ হেস্মন্ড। এখি আর হস্ ে়ে হিই। আংদটটাকে আবার োেকেরী েরকত েকি 
আকে দবষ েরকত েকব। 
  
তারা এদেক়ে চিকিা। তাকির আকরা আধঘণ্টা োটকিািািারেম দবদচি িমুিা হিকখ। 
তারের স্েকি দমকি বাইকর একিা। টে দবিা়ে হিবার আকে বকি হেকিা হে হিড 
ঘণ্টার মকধয োদড বারাো়ে তিশকোজ হিও়ো েকব। এেজি েৃতয একস্ তাকির হেকে 
দিক়ে োকব। 
  
স্াকড স্াতটা বাকজ তখি, হোঙ্কার স্কে মাদটকদি দমদিক়ে িুদট হেিাস্ দিক়ে বস্কিা িুজি। 
েযারী বিকিা জাি হেই, আমার হেি হেমি িােকে আোকোডা, বারবার মকি েকি 
আমরা হেি িাঁকি ো দিক়ে হিকিদে। হেকব হিখ, দমউদজ়োকমর প্রকতযেটা দজদিস্ই হে 
চুদর েরা–তা আমরা স্বাোদবে োকবই ধরকত হেকরদে। এখাি হেকে দিকর দেক়ে 
হতাআমরা এেো রদটক়ে দিকত োদর। তা স্কেও আমাকির দমউদজ়োম হিখাকিা েকিা 
হেি? হেি টে আমাকে দিিট দে োকব োজ েকর এবং তািাটার হোিকমকি রেকস্যর 
েো হশািাকিা? একির দে উকেশয দেেুই হবাঝা োকি িা। 
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হেঈ মকি মকি োবকিা, তােকি দে আমরা এখাি হেকে হোিদিি হবর েকত োরকবা 
িা! দচরোি এখাকি আমাকির বেী েক়ে োেকত েকব। 
  
েযারীর এেটা েরস্া হিকিি এবং হজাে আকে। ওকির স্কে েো বিা িরোর 
এেবার। 
  
দঠে োটা়ে োটা়ে িটা বাকজ তখি এেজি েৃতয একস্ হেকে দিক়ে হেকিা তাকির োদড 
বারাো়ে। োকিিবােক তাকির জিয হচ়োকর বকস্ অকেক্ষ্া েরদেকিি। তারা আস্াকত 
স্াির অেযেকিা জাদিক়ে বস্কত বিকিি। 
  
ওরা আস্ি েেণ েরকি দতদি বিকিি,টে এর মুকখ শুিিাম, আেদি িাদে অযাদিমযাি 
ও়োিকে েদিোর তরি হেকে একস্কেি। েতদিি েকিা আকেি ওকির স্কে? আদম 
েদিোখাদি দি়েদমত রাদখ। জন্তু-জাকিা়োর স্েকেক জািকত আমার োকিা িাকে, তা 
আেিার িাকম হতা হোকিা হিখা, প্রোশ েকত হিদখদি হোিদিি? 
  
হেঈ এেটুও দবচদিত িা েক়ে উত্তর দিি, আদম ওখাকি মাস্ েক়েে েকিা আদে। েত 
বড বড হিখেকির হিখাই োেকজ হবর ে়ে িা আর আদম হতা চুকিােুাঁদট মাি। তাোডা 
আমার ওের েতগুদি বাাঁধা ধরা োজ েরার দিকিকশ আকে। োবদেিাম এই সু্ের 
বাদডটার এেটা সু্ের েদব দিক়ে োেকবা। 
  
োকিিবােক তাোকিি মুখ তুকি। আদম িুিঃদখত দমস্ হেস্মন্ড, এখাকি েদব হতািা দি়েম-
দবরুদ্ধ োজ। 
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–োই েে এখািোর দমউদজ়োম আেিার হেমি িােকিা বিুি? 
  
–অেূবক, এমি এে দমউদজ়োকমর মাদিে েও়োর জিয আেিাকে অস্ংখয ধিযবাি দমিঃ 
োকিিবােক। দতিজি েৃতয একস্ দিিঃশকব্দ িাাঁডাকিা সু্ের োরুোেকখদচত এে দেিার 
হটদবকির োকশ। 
  
দেিাকর বকস্ োকিিবােক েযারীকে বিকিি, দমিঃ এেও়োেকস্ আেদি দে এেজি 
হেশািার োইিট? 
  
েযারী মাো হিকড বিকিা িা, স্কব আরম্ভ েকরদে মাি। দমস্ হেস্মন্ডই আমার প্রেম 
খকের। 
  
োকিিবােক হেঈ এর দিকে তাদেক়ে বিকিি, আেদি তােকি এে দবরাট োকজ 
হিকমকেি বিুি? 
  
–েযাাঁ দবরাট োজই হতাবকট। ও়োিে-এর েেীর জেকি োকবাবকি হবদরক়েদে, হচাখ 
েডকিা আেিার এই সু্ের বাদডটার ওের। হিকম েডিাম। 
  
হেঈ বিকিা আেিার বাোিটা ঘুকর হিখিাম দমিঃ োকিিবােক, হিখিাম েুকদ্ধর হোশাে 
েরা এেজি জুিু বাোি োোরা দিকি। হবশ োকিাই িােকে। 
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োকিিবােক বিকিি, এেকশা জি এই ধরকির আমার োোরািার আকে। ওকির হচাখ 
এদডক়ে হেউ এখাকি ঢুেকতও োকর িা। আবার হবর েকতও োকর িা। স্ারা দিিরাদত্তর 
ওরা োোরা হি়ে চারোকশর জেি। 
  
েযারী েো প্রস্কে দজজ্ঞাস্া েরকিা, বাোি দিি়ে োোরা হিবার িরোর ে়ে িা? 
  
িা দমিঃ এেও়োেকস্, রাকত বাোি োোরা হিবার জিয হেউ োকে িা। েখি হোকিা 
অদতদে আকস্ি এখাকি, তখিই তারা বাোি োোরা হি়ে। তাও অবশয দিকি-রাকত ি়ে। 
  
োকিিবােক দচন্তাদন্বত োকব দেকন্ডিবাকেকর োক়ে োত হবািাকত িােকিি। 
  
আকরা িািা ধরকির মুকখারাচে খাবার একিা। খাও়ো হশষ েকি টে একস্ িাাঁডাকিা-
দবরক্ত েরদে এেটু স্যার, দমিঃ হোরস্টার হটদিকিাকি আেিার স্কে েো বিকত চাি। 
  
এে মুেূতক দে হেি োবকিি োকিিবােক,ও েুকিই দেক়েদেিাম একেবাকর, আদম োাঁচ 
দমদিকটর মকধযই োদি। 
  
টে চকি হেি। 
  
োকিিবােক বিকিি, মাি েরকবি দমস্ হেস্মন্ড। আেিাকির স্ে দিকত োরদে িা বকি 
িুিঃদখত, এখিও েক়েেটা োজ বাদে েকড আকে। আেিারা চকি োবার আকে দিি়েই 
হিখা েকব। েদব হতািার অিুমদত দিকত োরিাম িা বকি িুিঃদখত, চদি। 
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হেঈ এবং েযারী উকঠ িাাঁদডক়ে তাকে ধিযবাি জািাকিা। োকিিবাকেকর স্ন্ধািী িৃদি 
এেবার ঘুকর হেকিা িুজকির মুকখর ওের দিক়ে। 
  
অদিকস্ হেৌঁকে টে-এর স্কে হিখা। টে খবর দিকিা হে, োইেটা মারা হেকে। হিকিি 
আর হজাে োেকরর ওের বকস্ িজর রাখকে বাদডর দিকে, এেও়োেকস্-এর স্াকে 
োেদমটাকর হোোকোে েরকে ওরা। েোবাতকা ো ো েক়েকেস্ব হটেেকর রাখা েক়েকে। 
হিকিি আজ রাদিকর এিএেিা আস্কব। হজাে ওখাকিই োেকব, এেও়োেকস্বুঝকত 
হেকরকেআমরা ওকির স্কেে েরদে। টে দবিা়ে দিি। 
  
োকিিবােক দচন্তাদক্লি মুকখ তাোকিি তার দিকে। দবকেকির োকে আস্া দচদঠেিগুকিা 
হিখকত িােকিি োকিিবােক। 
  
েঠাৎ িরজা়ে মৃিু েরাঘাকতর শব্দ েকিা, দেকমাস্া একস্ ঘকর ঢুেকিা। 
  
–হজা়োইি মারা হেকে। 
  
 োকিিবােক েুরু তুকি তাোকিি তার দিকে, মারা হেকে–দে েক়েদেি? 
  
–দঠে জাদিিা, মরার আকে শুধু বিদেি েিা িাদে জ্বকি োকি। 
  
বড িুিঃকখর স্ংবাি হশািাকি দেকমাস্া, দঠে আকে।েবর হিবার বযবস্থা েকরা। হবাঁকচ 
োেকত ও হতা হোি উেোকরই আস্কতা িা, মকর দেক়েও তাই ক্ষ্দত েি িা োকরার। 
  
দেকমাস্া আড হচাকখ তাোকিা তার দিকে তারের অদেবািি েকর দবিা়ে দিকিা। 
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োকিিবােক হচ়োকর হেিাি দিক়ে োবকত বস্কিি। হঠাাঁকটর হোকি শ়েতািীর োদস্ হখকি 
হেকিা তার, এই বদজক়ো আংদট তােকি এখিও হতমি মারাত্মে। 
  
. 
  
০৮. 
  
 হেঈ এবং েযারী তাকির দিদিকি ঘকর দিকর হিখকিা বাইকরর োদড বারাোর দিকের 
স্মস্ত িরজা জািািা হে হেি এর মকধয বন্ধ েকর হরকখকে। শীততাে েন্ত্রদট চািু োো়ে 
স্ব হবশ ঠাণ্ডা েক়ে রক়েকে। 
  
 েযারী স্মস্ত িরজা হটকি হিখকিাকখািা হেকিা িা, স্ব তািা বন্ধ। 
  
েযারী োবকিা হিকিিকে আকে স্াবধাি েকর হিও়ো উদচত। তািা হখািার বযবস্থা হস্ই 
ো েকর েরকব। ঘদডর দিকে তাোকিা েযারী। এখি িশটা বাকজ। 
  
েযারী বিকিা আমার ধারণা হিােটা ে়েঙ্কর প্রেৃদতর। হেঈ শান্ত স্বকর বিকিা, মাো়েও 
দেেু েণ্ডকোি আকে। আমার মকি ে়ে আমরা িাাঁকি ো দিক়ে হিকিদে। এখাকি এেবার 
েখি একস্দে আর দেেু েটবার হোি মাকি ে়ে িা। হশষ েেকন্ত হিকখ হেকত েকব। 
বাোকি রাকত হেউ োোরা়ে োকে িা–এটা দমেযা েো। হিকিিকে আদম বকি হিকবা, 
আস্ার স্ম়ে হস্ হেি খুব স্াবধাকি আকস্। েযারীও বিকিা–আমারও আোকোডা 
বযাোরটা হোিকমকি িােকে। 
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হেঈ এবং েযারী িুজকি দঠে েরকিা দিিটটা এেবার হিকখ আস্কব। দেেুক্ষ্ণ দিকজকির 
মকধয েোবাতকা বকি তারা িরজা খুকি বারাো়ে একিা। দিিঃশকব্দ তারা দিিকটর দিকে 
হেকিা, জািিার িীকচর হবাতামটা খুাঁকজ হেকত অসু্দবধা েকিা িা। দটেকতই হি়োি স্কর 
হেকিা। দিিকটর িরজা খুকি হেকিা, েযারী হেতকর ঢুকে প্রেকম িাি হবাতামটা দটকে 
অযািামক বন্ধ েকর দিকিা। তারের স্বুজ হবাতাম দটেকত দিিট িীকচ িামকত িােকিা। 
একেবাকর হশষ েেকন্ত হেৌঁকে েযারী আবার স্বুজ হবাতাম দটেকিা-দিিট উকঠ একিা ধীকর 
ধীকর। ওেকর হেৌঁকে হস্ দিিট হেকে হবদরক়ে একস্.জািিার হবাম দটকে হি়োি বন্ধ 
েকর দিকিা। তারের হেঈর োত ধকর দিিঃশকব্দ েুকট একস্ ঢুেকিা ঘকর। 
  
তােকি হবাঝা হেি হে দিিট চািু আকে। এখি হিকিি এর ওেকরই স্ব–দিরােকি 
এখাকি ঢুকে দমউদজ়োকমর িরজা এেবার খুিকত োরকিই েকিা। 
  
এেটু েকর েযারী োেদমটাকর েো বিকিা হিকিকির স্কে। স্মস্ত ঘটিা খুকি বিকিা। 
হিকিি বিকিা হস্ বাদডর িুপ্রাকন্তর িুদট ঘকরর জািিা দিক়ে আকিা হিখকত োকি। 
  
হিকিি জািাকিা আর আধঘণ্টার মকধয হস্ এখাকি হেৌঁকে োকব। হজাে এখাকিই োেকব 
আমাকির ইশারা িা োও়ো েেকন্ত। েযারী োেদমটার বন্ধ েকর দিকিা। হেইকে হস্ 
জািাকিা হে হিকিি এখুদি রওিা দিকি। বাদডর আর স্ব আকিা দিকে হেকে। হস্ 
হটদবিিযাে হজ্বকি ঘকরর বড আকিাগুকিা স্ব দিদেক়ে দিকিা। তারের জািািার োাঁকচর 
মকধয দিক়ে তাদেক়ে রইকিাবাইকরর অন্ধোকর। 
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আর েক়েেঘণ্টার মকধযই আমরা হেদিেপ্টাকর হমিদেকি দেক়ে হেৌঁেকবা। হেঈ বিকিা 
এবার হোশােটা োকে আদস্। হশাবার ঘকর দেক়ে শাদড হেকড জামােযান্ট েকর দিকিা 
হস্। েযারীও হোশাে োকে দিকিা। 
  
আবার তারা দেক়ে জািািার োকে বস্কিা। 
  
এেটু েকরই দিিঃশকব্দ হিকিি জািিার োকে একস্ িাাঁডাকিা। েন্ত্রোদতর বযাে িাদমক়ে 
হস্ হোট টকচকর আকিা হিকি িরজার তািা েরীক্ষ্া েরকিা। তারের প্রক়োজি মকতা 
এেদট েন্ত্র হবকে িরজার তািা খুিকত বস্কিা। েক়েে দমদিট ের খট েকর এেটা শব্দ, 
তািা খুকিকে। িরজা হঠকি হিকিি বস্বার ঘকর একিা। হেঈর দিকে তাদেক়ে বিকিা, 
হবশ মজা়ে আকেি হিখদে। 
  
েযারীর দিকে তাদেক়ে হিকিি বিকিা চিুি, দিিকটর দিকে োও়ো োে। হেঈকে তারা 
বকি হেকিা, আমরা চিিাম তুদম দেেুক্ষ্ণ এেিা োকো। হেঈ ঘাড হিকড তাকির হেকত 
বিকিা। 
  
েযারী িরজা খুকি হিকিিকে োেকিা, আসু্ি এদিকে, হিকখ োি। 
  
প্রা়ে োঁ়েদিশ খািা ঘর েদরকোকরর িুোকশ, দিিঃশকব্দ তারা একোকিা বারাো ধকর। 
েক়েে দমদিট ের দিিকট িামকত িােকিা িীকচ। হিকিি িরজার োকে দেক়ে তািা 
এবং ো়োিটা োকিাোকব েরীক্ষ্া েকর হেেি দিরকিা। েন্ত্রোদতর বযাে হেকে েক়েেটা 
েন্ত্র হবর েকর হস্ হমকঝ়ে িামাকিা। েযারী হচ়োকর বকস্ এেটা দস্োকরট ধদরক়ে ঘি ঘি 
টািকত িােকিা। 
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হিকিি দিিঃশকব্দ োজ েকর োকি। দে হে েরকে হস্-ই জাকি। েযারী অধধেক েক়ে 
েডকিা। হচ়োর হেকড উকঠ ো়েচারী েরকত িােকিা দিিঃশকব্দ। অবকশকষ এে ঘণ্টা ের 
িীঘক অকেক্ষ্ার হশষ েকিা। িরজা হঠিকত খুকি হেকিা। তার ের একের ের এে ঘকর 
ঢুেকত িােকিা। এদেক়ে হেকিা হস্ই আকিাদেত মঞ্চদটর দিকে। দেন্তু এদে! আংদট 
হোো়ে? হস্ই োাঁকচর বাক্সদটর স্কে আংদট-দটও উধাও েক়েকে মঞ্চ হেকে! তারা 
হখাাঁজাখুাঁদজ েরকত িােকিা। েঠাৎ হিখা হেকিা িরজার মুকখ িাাঁদডক়ে আকে চারজি 
তিতযােৃদত জুিু, েরকি তাকির দচতাবাকঘর োি, োকত দবরাট বশকা। তাকির িুজকির 
হচাকখ দস্থর িৃদি। এেজি োো োো ইংরাজীকত বিকিা, আসু্ি আমাকির স্কে দবিা 
বােযবযক়ে। েযারী িরজার দিকে এদেক়ে হেি। হিকিি ইতস্ততিঃ েরকিাোিাবার হচিা 
বৃো। দিতী়ে হোকিা েে হিই োিাবার। অেতযা হস্িীচু েক়ে তার েন্ত্রোদতর বযাে 
েুদডক়ে োাঁকধ তুকি হস্ও েযারীর হেেি হেেি এদেক়ে হেকিা। 
  
িীঘকক্ষ্ণ ধকর হেঈ এো এো বড চঞ্চি েক়ে উকঠকে। ঘণ্টা িুই ধকর ো়েচারী েকর 
হবডাকি। হস্ মকি েরকি হস্ ওকির স্কে হেকিই হবাধ ে়ে োকিা েকতা। 
  
েঠাৎ িরজা়ে শব্দ েকিা। েযারী শীঘ্র েরজা খুকি দিকিা। দেন্তু এদে–োোরািার জুিু 
এেজি িাাঁদডক়ে িরজা়ে। বারাোর মৃিু আকিা়ে দঝদেক়ে উকঠকে তার োকতর বশকা। 
  
আতকঙ্ক আতকিাি েকর উঠকিা হেঈ। িরজা বন্ধ েরকত দেক়ে বযেক েকিা। জুিদট বকি 
উঠকিা হে মাদিে আেিাকে হেকেকেি। ইতস্ততিঃ েরকিা হেঈ, েযারী তােকি দঠেই 
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বকিকে–ওরা িাাঁকিই ো দিক়েকে। ে়েকবাধটা তকতাক্ষ্কণ দেদতক়ে একস্কে। মকি স্ােস্ 
স্ঞ্চ়ে েকর ওকির স্কে দেক়ে ঢুেকিা োকিিবাকেকর োমরা়ে। 
  
এই হতা একস্ হেকেি আেদি! হচাখ তুকি তাোকিি দতদি, আসু্ি, এদিকে আসু্ি। আদম 
এেটা োরী মজার দজদিস্ হিখাদি। হটদিদেশি-এর আকিাদেত েিকার দিকে তাদেক়ে 
হেঈক়ের অন্তরাত্মা শুদেক়ে হেকিা। েিকা়ে হিকিিকে দমউদজ়োকমর িরজার স্ামকি োাঁটু 
মুকড বকস্ োেকত হিখা োকি। আর হিখা হেকিা হে হিকিি তািাটা খুকি হিিিি। 
েযারী হিকিকির দিকে এদেক়ে আস্কে। হেঈ দিষ্পিে হিকি তাদেক়ে রইকিা েিকার 
দিকে। তার শরীকরর স্বটুেু রক্ত বুদঝবা জকম বরি েক়ে হেকে। 
  
োকিিবােক বিকিি আজকে ইিা েকরই দিিটুটা চািু হরকখদেিাম। হেঈ হিখকিা 
হিকিি মকঞ্চর দিকে তাদেক়ে বিকে, দে েকিা? 
  
োকিিবােক হটদিদেশি বন্ধ েকর দিকিি, বিকিি, এই অবদধ োে, ওরা েক়েে 
দমদিকটর মকধয এখাকি একস্ েডকব। তখি বাদেটুেু জািা োকব। 
  
োকিিবােক এেদট দস্োকরট ধদরক়ে হেঈকে দজকজ্ঞস্ েরকিি স্যাদিকের খবর। 
  
হেঈ এেটুও চমোকিা িা। চমকের ো দেেু তা আকেই হশষ েক়ে হেকে। োবকিশেীি 
মুকখ হস্ বিকিা, এখাকি আস্ার আকে হতা হিকখ একস্দেিাম হবশ োকিাই আকে, তকব 
এখি দে েক়েকে বিকত োদর িা। 
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োকিিবাকেকর হচাখ জ্বকি উঠকিা, এবার তাকে দচরদিকির মকতা োমকত েকব। িে েকর 
জ্বকি উঠকিা তার হচাখ। –েীিতার স্ীমা দতদি োদডক়ে হেকেি। 
  
হেঈ-এর স্বকর হেষ িুকট উঠকিা, আমার হতা মকি ে়ে তার মকতা েীি জঘিয চদরকির 
হিাে আকশোকশ খুাঁজকি আকরা িু-চারকট অিা়োকস্ দমিকব। আেদিও হতা েম োি 
িাদমিঃ োকিিবােক। 
  
হেই েো হশষ েরকত িা েরকত িরজা খুকি হেকিা। েযারী এবং হিকিিকে দিক়ে 
চারজি জুিু ঘকর ঢুেকিা।োকিিবােক োকতর ইশারা়ে জুিুকির চকি হেকত বিকিি। 
তারা হবদরক়ে হেকত িরজা বন্ধ েক়ে হেি। 
  
োকিিবােক ওকির বস্কত বকি হিকিি-এর দিকে তাদেক়ে বিকিি, প্রেকমই আেিাকে 
ধিযবাি দিই দমউদজ়োকমর িরজা হখািার জিয। হিকিি েজকি েকর উঠকিা, আংদটর 
জিয একস্দেিাম আংদট োইদি। এখাি হেকে আমরা চকি োকব। আেদি আমাকির 
অিেকে আটকে রাখকত োকরি িা। 
  
দিি়ে োকবি তকব োবার আকে েক়েেটা দবষক়ে আকিাচিা েরকত চাই। 
  
-বাদজক়ো আংদটর জিয আেিারা হে অস্াধয স্াধি েকরকেি তা একেবাকর িি েকত হিব 
িা আদম। দমস্ হেস্মন্ড এেটু আকে বকিদেকিি, আংদটটা আইিত আমার প্রােযও ি়ে, 
আেিারা আমার হচক়ে েম েদরেম েকরিদি আংদটটা হেকত, তাই আমার এোন্ত ইিা–
আংদট আদম আেিাকির দিক়ে হিকবা, তকব েক়েেটা শকতক। ড্র়োর খুকি োাঁকচর বাক্সদট 
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হবর েকর দতদি হেকের ওের রাখকিি। েযারী এবং হেঈ আংদটটা হিকখই দচিকত 
োরকিা। 
  
েযারী বিকিা, দেকস্র শতক? 
  
োকিিবােক বিকিি, এেটা হখিার আক়োজি েকরদে আদম–দশোর হখিা। আেিারা 
দতিজি এবং আেিাকির এে বনু্ধ হজাি েকবি দশোর আর আমার জুিুরা েকব 
দশোরী। আেিাকির োিাবার সু্কোে আদম েকর হিকবা-হোর চারকটর স্ম়ে আেিারা 
রওিা হিকবি। তার দতিঘণ্টা ের স্াতটা়ে জুিুরা রওিা হিকব আেিাকির হখাাঁকজ। হবশ 
তাডাতাদড একোকত েকব দেন্তু আেিাকির, ি়েকতা ধরা েকড োকবি। আর ধরা েডকি 
আেিাকির িৃশংস্োকব েতযা েরা · েকব।দতদি আকরা বিকিি হে, আদম জাদি, আংদটর 
জিয আেিাকির োদরেদমেিোজার েিার। আংদটটা দিক়ে োি–স্যাদিেকে দিক়ে হিকবি 
দে, োাঁকচর বাক্সদট দিক়ে দতদি হেঈর োকত তুকি দিকিি। 
  
েযারী বকি উঠকিা, তােকি আেদি আেিার েীি দবেৃত-মকির স্ন্তুদির জিয এই 
দশোকরর আক়োজি েকরকেি–তাই হতা? 
  
োকিিবাকেকর মুকখর হরখা বিকি হেকিা। শান্ত স্িাশ়ে েদ্রকিােদটর মুকখ িুকট উঠকিা 
ঘৃণা, চরম দবরদক্তর দচহ্ন, আমার জদমিারীকত অিদধোর প্রকবকশর শাদক্ত আেিাকির 
হেকত েকবচরম শাদস্ত। দমউদজ়োকম েখি ঢুদেক়েদে এেবার, তখি আেিাকির মুখ 
দচরদিকির মকতা বন্ধ িা েকর হিও়ো েেকন্ত শাদন্ত হিই আমার। 
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েযারী বিকিা তােকি, হেি দিকিি আমাকির আংদটটা? োেুি আেিাকির হিােজি–
হমকর হিিুে আমাকির। 
  
–িা দশোর হিখকত আমার খুব োকিা িাকে। আংদট দিক়েদে দঠেই, দেন্তু োিাকত হিব 
আর। দতদি হেকের এেদট হবাতাম দটেকিি, এেদিকের হিও়োি স্কর হেকত দবরাট 
এেখািা মযাে হিখা হেকিা।–এই আমার জদমিাদরর মযাে, হবশ োকিা েকর হিকখ দিি 
স্েকি। আমার ইিা হবশ েক়েেদিি ধকর চিুে এ হখিা। হিখুি মযােটা, েূবক দিে 
োোকড হঘরা। িদক্ষ্ণ দিেটাও সু্দবধার ি়ে এেটা িিী আকে, িিীর আকশোকশর 
জদমকত বড বড দবষাক্ত স্াে েুদমর স্বই আকে। উত্তর এবং েদিম দিকের েেটাই 
হস্াজা, েদিম দিকে হমিদেকির বড রাস্তা়ে দেক়ে উঠকত আেিাকির হমাট োাঁটকত েকব 
এেকশা েুদড দেকিাদমটার,সু্তরাংবুঝকতই োরকেি েত তাডাতাদড হেকত েকব 
আেিাকির। জুিুকির োাঁটার েদত জাকিি হতা! 
  
এস্ব হেকবই দতিঘন্টা আকে আেিাকির রওিা দিকত বকিদে। এবাকর হে েে ইিা 
আেিারা হবকে দিকত োকরি রওিা হিবার জিয। 
  
োকিিবােক ঘদডর দিকে তাোকিি, আমার ঘুকমাকত হিরী েক়ে হেকিা আজ, আেিারা 
ঘকর দিকর দবোম দিি এেটু। দঠে চারকট়ে রওিা েকবি। বাধা হিকব িা হেউ। হবশ 
তাডাতাদড োাঁটকবি দেন্তু। দমস্ হেস্মন্ডকির দিকে দিকর তাদেক়ে বিকিি, এেটা েো 
এখািোর হিাকেকির মুকখ মুকখ হিকর, শেুকির হচাকখ েিে েকড িা। আমার জুিুকির 
হচাখ দেন্তু শেুকির হচক়ে েম প্রখর ি়ে। গুেিাইট! 
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ওরা ঘকর দিকর একিা। হেঈ বিকিা, চকিা আমরা এখি বাইকরর দিকের িরজা খুকি 
োিাই। েযারী জািাকি তার হোকিা উো়ে হিই, হেিিা জুিুরা ওদিকে োোরা দিকি। 
  
হিকিি েোকির ঘাম মুকে বিকিা, হজাে-এর স্কে আকে েো বকি দিই। উত্তর দিকে 
রওিা দিক়ে হেকে স্কে দিক়ে হেদিকে ে়ে োও়ো োকব, ওর োকে রাইকিিটা আকে। 
  
হেঈ বাকক্সর মকধয আংদটটা ঘুদরক়ে দিদরক়ে হিখদেি, েযারী বিকিা, এে োজ েকরা 
আংদটটা তুদম আেুকি েকর িাও। বাকক্সর হেকে আেুকি আংদটটা অকিে দিরােি েকব। 
হেঈ আংদটটা আেুকি েকর হিিকিা। 
  
চারকটর স্ামািয আকে ঘুম হেকে হেকিা হেঈর। ধডমদডক়ে উকঠ বস্কিা দবোিার ওের, 
হোো়ে হেি মািি বাজকে–খুব িূকর ি়ে, োোোদে হোোও, রাকতর হস্ই অন্ধোর হেি 
আকরা োরী, আকরা েম্ভীর েক়ে উকঠকে মািকির এেটািা শকব্দ 
  
এে িাকি দবোিা হেকে হিকম রুেস্যােটা দিক়ে হেঈবস্বার ঘকর একিােযারীআর 
হিকিি বাইকরর দিকের বন্ধ িরজার স্ামকি িাাঁদডক়ে। দঠে চারকট বাজকতই এে দবশাি 
হচোরার জুিু একস্ িাাঁডাকিা বারাোর দিকের িরজার বাইকর। 
  
েযারী বিকিা, একু্ষ্দি হবকরাদি আমরা। িরজা খুকি দিকিা হস্। 
  
মািকির শব্দ আকরা প্রবি েকিা। িূকর হোি েক়ে িাাঁদডক়ে প্রা়ে দতদরশ জি জুিু, 
েরকিতাকির দচতাবাকঘর োি, মাো়ে উটোখীর োিকের টুদে। এে োকত চামডার 
ঢাি, আর এেোকত দিকরট ইস্পাকতর ততরী তীক্ষ্ণ-বশকা, আগুি জ্বিকে বৃকত্তর মাঝখাকি, 
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এেজি জুিু আগুকির স্ামকি বকস্ উন্মাকির মকতা বাজাকি এে প্রোণ্ড মািি। 
বাজিার তাকি তাকি িাচকে হস্ই দতদরশজি জুিু। 
  
হস্ই দবশািােৃদত জুিু তার বশকা তুকি ধরকিা দতিজকির দিকে প্রেকম, তারেকর 
জেিবরাবর তুিকিা। 
  
েযারী এবং হিকিি রুেস্যাে োাঁকধ তুকি হেঈকে মাঝখাকি হরকখ একোকিা গুদট গুদট, 
মািকির শব্দ আকরা প্রবি েকিা, েক়ে হেইর েিা শুদেক়ে হেি। 
  
ওরা তাডাতাদড ো চািাকিা, িি হেদরক়ে এদেক়ে চিিি জেকির দিকে, হেেি দিকর 
তাোবার স্ােস্ োরুর েকিািা,জেকি একস্ প্রেম েো বিকিা েযারী, ওিঃ দে 
স্াংঘাদতে। হজাে হোো়ে? 
  
–ঐ হতা ওখাকি োেকরর চাইটার ওের। হিকিি িুোত মুকখর োকে দিক়ে োেকিা, 
হজাে! তাডাতাদড একস্া–এদিকে। 
  
টচক হবর েকর আকিা হজ্বকি হিািাকত িােকিা হস্। হজাে-এর েিা হশািা হেকিা, 
আকিাটা হজ্বকি রাকখা, আদম োদি। 
  
োাঁচ দমদিকটর মকধয হজাে একিা, হেক়েকে আংদটটা? হেদিেপ্টাকর একি িা হেি? 
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হেক়েদে আংদট। হিকিি বিকিা, হেম্বার োকে হেকত েকব। হেদিেপ্টার হিই। চকি হেকত 
হেকত স্ব বিদে। হিকিি আর হজাে োশাোদশ েো বিকত বিকত একোকিা। েযারী 
আর হেই হেেি হেেি, স্ব দেেু শুকি েদতকবে বাদডক়ে দিি হজাে। 
  
ওরা োবকত িােকিা-দে োকব হোি েকেজুিুকির এডাকিা োকব, েূব দিকের েে 
অস্ম্ভব। তারা হেউ োোকড চডকত োকর িা, উত্তর দিে স্েকেক োকিিবােক দমেযা 
বকিকে মকি ে়ে িা-দিি়ে তার হিাে আকে ও েকে, িা েকি েযারীকির স্েকেক অত 
খুদটিাদট খবর হেকিা দে োকব। বাদে রইকিা শুধুিদক্ষ্ণ দিকের েে-েুদমর আর দবষাক্ত 
স্াকে হবাঝাই। অবশয েদিম দিকের েেটা োকিা। 
  
চদল্লশ দমদিকটর মকধয তারা হেৌঁোকিা হেম্বার োকে। আেুি দিক়ে হজাে হিখাকিা, ঐ হে, 
ঐ োকের িীকচ হেম্বার োোর েো। 
  
হিকিি আবো অন্ধোকর চাদরদিে তাোকিা। 
  
হজাে দচৎোর েকর োেকিা, হে-মবা— 
  
োিার শব্দ েকর উকড হেকিা এে ঝাে দিশাচর োখী হোো়ে 
  
িা োস্কিা। দেন্তু হেম্বার েিা হশািা হেি িা। 
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হজাে এদেক়ে হেি োকের োকে। িা, েুি ে়েদি তার। এই হতা এেরাশ শুেকিা োঠ 
জমা েকর রাখা, এইখাকি দেকিা জকির দটি, রাইকিি আর খাবাকরর দটকির বযােটা 
হেি হোো়ে স্ব। 
  
হিকিি েজকি েকর উঠকিা দঠে হেকে েকডকে আমাকির দজদিস্েি দিক়ে। 
  
িা িা, তা েখিও েকত োকর িা, দিি়েই দেেু অঘটি ঘকটকে। 
  
এটা দে! এেটা জা়েো হিদখক়ে েযারী বকি উঠকিা, স্েকি তাোকিা। স্িয হতািা মাদটর 
সূ্তে এেটা, এদেক়ে হেি তারা হস্দিকে। কু্রকের ওের হেম্বার েডাকিা োিকের টুদেটা 
বস্াকিা। 
  
বুঝকত বাদে রইি িা োর েবর ওটা! হজােই প্রেম েো বিকিা, ওরা হমকর হিকিকে 
ওকে–খাবার, জি, রাইকিি স্ব দিক়ে ওকে েবর দিক়ে হরকখ হেকে! অকিেক্ষ্ণ তারা 
দিিঃশকব্দ েবকরর দিকে তাদেক়ে িাাঁদডক়ে রইকিা। 
  
েযারী–িীঘকদিিঃশ্বাস্ হেকড বিকিা, আমাকির আর হিরী েরা উদচত েকব িা হজাে। চারকট 
রাস্তার মকধয আমার িদক্ষ্ণ দিকের রাস্তাটাই ধরার ইিা। ওরা োবকব আমরা ে়েকতা 
েদিম দিে দিক়ে োকব–তাই ঐ েকেই োকব ওরা, োেয োকিা োেকি মকি ে়ে 
হোিক্রকম ে়েকতা োর েক়ে হেকত োরকবা স্ীমািা, হতামরা দে বকি? 
  
রাস্তার ওের দিেকর েকর স্ব। েুদমকরর রাজত্ব বকি হতা জাদি ও দিেটা! 
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তবু ঐ েেই োকিা। হতামার োকে েোস্ আকে হতা? 
  
েকেট হেকে েোস্ হবর েকর হজাে দিকিা েযারীর োকত। েযারী েোকস্র দিে দঠে 
েকর দিকিা। 
  
োিা শুরু েকিা। প্রেকম েযারী, তার হেেকি হেঈ তার হেেকি হিকিি আর হজাে। 
হেউ হোকিা েো বিকিািা। হেম্বার মৃতুযকত স্েকিই হশাোদেেূত। আশু দবেকির 
আশঙ্কা়ে েরস্পর েরস্পকরর অকিেটা োকে এদেক়ে আস্কত হেকরকে। 
  
তারা দ্রুত একোকতিােকিা, স্ম়ে চারকট হবকজ েঞ্চাশ। আর প্রা়ে িুঘণ্টা েকরই জুিুরা 
রওিা হিকব। 
  
আকরা দমদিট েুদড চিার ের েযারী েোকস্ দিে দঠে েরকিা। এ েেটা েদিম দিকে 
হবাঁকে হেকে ক্রমশ, আমরা রাস্তা হেকড জেকির মধয দিক়ে একোকবা। 
  
ঘি–োেোিা়ে ঢাো জেি। ইতস্ততিঃ োটাকঝাাঁে, ঘাস্গুকিা, প্রা়ে মািুকষর স্মাি উাঁচু। 
  
হিকিি বিকিা, এই জেকির মকধয দিক়ে োকবা দে োকব? 
  
–দেেু েরার হিই। িদক্ষ্ণ দিকের এেটাই েে। 
  
হজাে বিকিা, এই জা়েোটা খুব স্াকের উেদ্রব। স্াবধাকি হিকখশুকি আমাকির এদেক়ে 
হেকত েকব। 
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হেই েযারীর োত হচকে ধরকিা। েযারী স্ান্ত্বিা দিকিা তাকে, ে়ে হিই, আদম হতা আদে। 
  
উাঁচু ঘাকস্র দেতর দিক়ে আাঁোবাাঁো েে। মাোর ওের বাাঁির স্মাকি দেদচর-দমদচর 
েরকে। তারা একোকত িােকিা। েযারীেোস্ দিক়ে বারবার দিে দঠে েরকত েরকত 
একোকিা, োকিিবােক েখি মযােটা হিখাদিকিি, হস্ হিকখকে, িিীটা িদক্ষ্কণ জদমিারীর 
স্ীমািা হেদরক়ে এেটা হোট শেকরর হেতর দিক়ে এদেক়ে দেক়েকে। 
  
 স্কে জি আকে খুব স্ামািয। িিীর োকে হেকি সু্দবধাই েকব স্ব দিে হেকে। 
  
আকরা দতি দেকিাদমটার এদেক়ে এে েেীর জেকি একস্ ঢুেকিাতকারা। হেঈ-এর োত 
েযারীর মুকঠর মকধয ধরা, বিকিা, দে খুব েি েকি? 
  
–িা, েি আর দে। আর েতখাদি হেকত েকব আমাকির? 
  
–খুব এেটা হবদশ ি়ে, আোততিঃ েুদড দেকিাদমটার, তারেরই জদমিারীর স্ীমািা 
োদডক়ে োকবা আমরা। হি়োকির মযােটা আদম খুব োকিাোকব হিকখদে। এই েেটাই 
স্বকচক়ে স্ংদক্ষ্প্ত। 
  
হিকিি বারবার দেদেক়ে েডকে, েন্ত্রোদতর বযাকের ওজি বড েম ি়ে। হিকিি বিকিা, 
এই হবাঝা োাঁকধ চাদেক়ে োাঁটকি হোিদিিই স্ীমািা হেদরক়ে োও়ো োকব িা। হস্ দে 
হেকব দিক়ে বযােটাকে িূকর েুাঁকড হিকি দিকিা, োে, বযােটা হিকি দিক়ে হবশ োো 
িােকে এখি। 
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সূ্কেকর মুখ হিখা হেকিা, ততক্ষ্কণ তাে ধীকর ধীকর বাডকত িােকিা। োিা জি বাাঁদচক়ে 
হরাকির হস্ই অস্েয তাে মাো়ে দিক়ে স্তেক িৃদি হিকি ধীকর ধীকর তারা একোকত 
িােকিা, 
  
ঘদডকত এখি োটা়ে োটা়ে স্াতটা বাকজ, েক়ে-আতকঙ্ক ওরা েদতকবে বাদডক়ে দিকিা। 
  
 হজাে বকি উঠকিা জকির েন্ধ োদি হেি। িিীর োোোদে একস্ হেদে প্রা়ে। 
  
আকরা িশ দমদিট ের স্দতযই স্দতযই িিীর হিখা দমিকিা, িিীর োড চওডা, দেদিি। 
  
িিীটা োর েকত োরকি েকতা। হজাে বিকিা, খুব এেটা েেীর বকি মকি েকি িা। 
এমি দেেু চওডা ি়ে, হোঁকটই োর েও়ো হেকত োকর। জুকতা জামা খুকি হস্ মাদটর 
ওের জকডা েকর রাখকিা। োকের এেটা োি ধকর ঝুকি ো দিক়ে জি মাোর হচিা 
েরকিা। 
  
মকি ে়ে েেীর আকে।স্াতকর োর েকত েকব।ঝাাঁে দিক়ে েডকিা হস্িিীর জকি, োকতর 
বড বড টাকি জি োটকত োটকত এদেক়ে হেি ওোকরর দিকে। 
  
েঠাৎ ঘটকিা এে অঘটি, দতিজি এোকর িাাঁদডক়ে অবাে দবস্মক়ে হিখকিা স্বটুেু। 
দবেরীত োকরর মাোগুকিা িকড উঠকিা েঠাৎ। বািামী রকের এেটা দেেু োকের গুাঁদডর 
মকতা হিখকত অকিেটা মুেূকতকর মকধয িাদিক়ে েডকিা জকি দঠে হজাে এর স্ামকি। 
োাঁটা েরা। হিজটা এেবার জকির ওর প্রিদম্বত েকিা মুেূকতকর জিয। হজা আতকিাি 
েকর োত ো হেকড দিকিা। 
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জকির িীকচ দিকমকষর মকধয অিৃশয েক়ে হেকিা। এেটা প্রচণ্ড আকিাডি, ঝটেটাদি, 
ধীকর ধীকর জকির বািামী রে োকে প্রেকম দিকে িাি, তারের িাি, হশকষ ঘি িাি 
েক়ে চারোকশ েদডক়ে েডকিা। 
  
. 
  
০৯. 
  
 িুেুকর বৃদি িামকিা। েত প্রা়ে িুঘণ্টা ধকর রাদশ রাদশ োকিা হমঘ একস্ জমা েক়েকে 
আোকশ, সূ্েক হেকে হঢকে, চাদরদিকে হিকমকে দিেষ োকিা অন্ধোর। েঠাৎ বৃদির বড 
বড হিাাঁটা েদডক়ে েডকিা হমকঘর ো হবক়ে। মুেূকতকর মকধয দতিজি দেকজ এোোর েক়ে 
হেকিা। 
  
হেঈর োত ধকর েযারী েুটকিা জেকি এেটু আেক়ের জিয। এেটা দবরাট োকের িীকচ 
তারা িুজকি বস্কিা। হিকিিও োদি দিকত দিকত একস্ জুটকিা। িিীর জি ক্রমশ হবকড 
চিকিা। েত চার ঘন্টা হেউ হোকিা েো বিকত োকরদি। হজাে-এর আেদস্মে মৃতুয 
স্েকির মকি েেীর ো়ো হিকিকে। েক়েেদিকির েদরচক়ে প্রকতযকেই হজািকে 
োকিাকবকস্ হিকিদেকিা। 
  
ক্ষ্দণকের জিযও হেঈ েুিকত োকরদি হস্ই িৃশয। হজাে এর মুকখর হস্ই ে়োবে 
অদেবযদক্ত বুে িাটাকিা আতকিাি। স্বকক্ষ্ণ হস্ই ে়োবে িৃশয তার মকির মকধয ঘুকর 
দিকর হবডাকি। 
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িুিঃখ েযারীরও দেেু েম ি়ে। দেন্তু এখি হশাে প্রোশ েরার স্ম়ে ি়ে। এে মুেূতক 
স্ম়ে িি েরা মাকি জুিুকির অকিেটা এদেক়ে আস্কত স্াোেয েরা। সু্তরাং এখি 
হেকম এদেক়ে োও়োই েতকবয। হস্ তাই, িা িাাঁদডক়ে ক্রেিরতা হেঈ-এর োত ধকর 
এেরেম টািকত টািকতই এদেক়ে চকিকে জেকির েকে। 
  
দতিজকির মকধয স্ম্ভবত স্বকচক়ে হবদশ িুিঃখ হেক়েকে হিকিি, হজােকে তার েেে েক়ে 
দেক়েদেি। 
  
োদডটা খাকি েদডক়ে েডার স্ম়ে তার তধেক তার অদমত আত্মপ্রতয়ে–স্বদেেু মুগ্ধ েকর 
হিকিদেকিা হিকিিকে। হেি মকি েক়েদেকিা হে হজাে তার েতদিকির বনু্ধ। 
  
েযারী মৃিুস্বকর হেঈকে বিকিা, বৃদি েক়ে োকিাই েকিা হেই, আমাকির োক়ের িাে স্ব 
ধুক়ে মুকে োকব এখি আর ওরা বুঝকত োরকব িা আমরা হোি েকে একস্দে। 
  
হেঈ উত্তকর শুধু োত হচকে ধরকিা েযারীর। হশাকে-িুিঃকখ হস্ মুেযমাি। 
  
আকরা দমদিট িকশকের ের বৃদি েকম একিা। েযারী উকঠ িাাঁডাকিা আর এখাকি ি়ে, 
একোকত েকব আবার।িিীর োড ধকর তারা এদেক়ে চিকিা। ও োড ঘি-হঝাাঁে আর বড 
বড ঘাকস্ ঢাো। েুদমর িুদেক়ে োোর আিশক আে়ে। হজাে এর ঘটিা ঘকট োবার ের 
হঝাাঁেঝাকডর োে দিক়ে আর িিী োর েও়ো দঠে ি়ে। িাাঁো মকতা এেটা জা়েো 
হেকি তকবই হচিা েরা োকব এেবার। 
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এবাকর হখক়ে হিও়ো োে, তারের আবার একোকবা।েযারী হজাে-এররুেস্যাে খুকি 
খাবাকরর দটি হবর েরকিা, হস্দ্ধ মাংস্ খাদিেটা, দতি জকির জিয স্মাি োে েরকিা 
হস্। 
  
হেঈ অিস্ সু্কর বিকিা, আমার দক্ষ্কধ হিই, আদম খাকবা িা। 
  
েযারী তাোকিা তার দিকে। খুাঁদটক়ে খুাঁদটক়ে হিখকিামুখটা হেি হেমি স্ািাকট, রক্তেীি, 
হচাখ িুকটা হেি বুকজ আস্কে। 
  
হেঈ দেেু হখকিািা, েযারী আর হিকিি োে েকর হখকিা খাবারগুকিা হখকত হখকত 
বারবার েযারী তাোকিা হেঈর দিকে–হেই োকের গুাঁদডকত হেিাি দিক়ে হচাখ বুকজ আকে 
চুেচাে। 
  
খাও়ো হশষ েকর ওরা িুজি উকঠ িাাঁডাকিা। হেঈরোাঁকধ োত হরকখ উঠকত বিকিাোরী। 
এেরেম হটকিই তুিকত েকি তাকে হশষ েেকন্ত। 
  
হোিরেকম েযারী এবং হেঈ োশাোদশ োাঁটকত িােকিা, হিকিকির দেেকি দেেকি। 
েযারী োত ধরি তার। 
  
হিকিি দিরকিা তাকির দিকে। হিাোই হতামাকির এেটু ো চাদিক়ে একস্া, হোিরেকম 
তারা িুদেকিাদমটার হেকিা, হেঈ আর োরকে িা। হেি হস্ ঘুকমর মকধয োাঁটকে। 
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আকরা দতি দেকিাদমটার োও়োর ের এেটু দবোকমর জিয এেটা জা়েো োও়ো হেকিা 
িিী এখাকি স্ামািয স্ঙ্কীণক,িুোকশ মাদটর োড, অকিেিূর দবসৃ্তত হঝাাঁেঝাড োড হেকে 
অকিে িূকর। 
  
-এখাকিই িিী োর েকবা আমরা। হেঈকে হস্একিাকিা এে োকের ো়ো়ে, আকরা এেটা 
োকের োি হেকে দিক়ে আদস্-স্কের দজদিস্গুকিা হতা দেজকত হিও়ো ো়ে িা। 
  
েযারী চকি হেকত হিকিি আডকচাকখ তাোকিা হেঈর দিকে। হরাি একস্ েকডকেতার 
োকতর আংদটটার ওের, েীকরগুকিা হেি জ্বিকে। হিকিকির হচাকখ দবিুযৎ হখকি হেকিা। 
হস্ আংদটটা খুকি হিবার জিয হেস্টর দিকে এদেক়ে হেকিা। 
  
েযারী হস্ই মুেূকতক জেি হেকে হবদরক়ে একিা োকত এেটা োি দিক়ে। হিকিি স্কর 
হেি হেঈর োে হেকে। 
  
জুকতা এবং রুেস্যােগুকিা োকের োকি দ্রুত বাাঁধা েকিা। একস্া, হেঈকে োেকিা হস্, 
োিটা তুদম ধকর োেকব, আদম হঠকি দিক়ে োকবা। 
  
িুজকি জকিিামকিা, হিকিি িাাঁদডক়ে রইকিা োকড।েই, এবার হতােুদমর একিািা! 
ওোকর দেক়ে োিার ওের বকস্ েডকিা হেই। হিকিি জকি হিকম েক়ে আতকঙ্ক দ্রুত 
স্াতকর িিী োর েকিা। েযারী ততক্ষ্কণ ঝুাঁকে েকডকে হেঈর অকচতি প্রা়ে মুকখর 
ওের। 
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হিকিকির ো হবক়ে জি ঝরদেি টস্ টস্ েকর। েেকশ েিা়ে হস্ বিকিা, দে বযাোর 
হতামাকির? 
  
–হিখকতই হতা োকিা, েযারী অকচতি হেইকে োজাকোিা েকর তুকি দিক়ে শুইক়ে দিকিা 
এে োকের ো়ো়ে, জুকতা আর রুেস্যােগুকিা দিক়ে একস্া। 
  
হিকিি দিিঃশকব্দ আকিশ োিি েরকিা। 
  
েযারী বিকিা, িুকটা োি োও়ো ো়ে িাদে হিকখা, হস্ট্রচাকরর মকতা েকর বরং ওকে 
দিক়ে োকবা। 
  
–হতামার দে মাো খারাে েক়েকে িাদে।ওকে বক়ে দিক়ে আমাকির এদেক়ে োও়ো দে 
স্ম্ভব? হতামার ইিা ে়ে তুদম বক়ে দিক়ে োও, আদম োরকবা িা। 
  
েযারী েদঠি হচাকখ তাোকিা তার দিকে, তার মাকি তুদম বিকত চাও, ওকে এখাকি 
হিকি হরকখ োকবা? 
  
আিবাত, হেি োকবা িা? ও আমাকির হে হে এত িরি হিখাকত েকব? চকিা স্ম়ে িি 
েকর িাে হিই। 
  
েযারী বিকিা, তুদম োও, ওকে হিকি আমার েকক্ষ্ োও়ো স্ম্ভব ি়ে। 
  
 হবশ, েোস্ আর আংদটটা িাও আমাকে। আদম োদি। 
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হবদরক়ে োও–হোিটাই োকব িা। 
  
হিকিি স্বি োকত ঘুদষ েুডকিা েযারীর দিকে, েযারীও হিকিকির হচা়োকি ঘুদষ মারকিা। 
আঘাত স্ামিাকত িা হেকর হিকিি দচত েক়ে েডকিা মাদটকত। 
  
হিকিি মাদট োতকড তুকি দিকিা এেটা োের–মাোর োকেই মাদটকত হোঁকে দেকিা হস্টা 
দিকমকষ েুাঁকড মারকিা েযারীর মাো িক্ষ্য েকর। আচমো আঘাকতর জিয প্রস্তুত দেকিা িা 
েযারী। হচাখ ধাদধক়ে হেকিা তার–অজ্ঞাি েক়ে মাদটকত েকড হেকিা। 
  
হিকিি বহু েকি উকঠ িাাঁডাকিা, োক়ে োক়ে এদেক়ে হেকিা েযারীর দিকে, েকেট োতকড 
েোস্টা বার েকর দিকিা। এবার হস্ এদেক়ে হেকিা হেঈ-এর দিকে, এে ঝটো়ে তার 
আেুি হেকে আংদটটা খুকি দিকিা। তারের িাাঁত বার েকর োস্কত োস্কত বিিি, 
চিিাম েোস্ আর আংদট দিক়ে, এখাকি িুজকি মকবা। জুিুকির োকত িা েডকিও 
শেুি হতামাকির টুেকর খাকব। 
  
আর হিরী িা েকর অবদশি খাবাকরর রুেস্যােটা তুকি দিকিাোাঁকধ, তারের িুজকির 
উকেকশয েুতু দেদটক়ে এদেক়ে চিকিা অন্ধোর জেকির দিকে। 
  
অকিেক্ষ্ণ ের েযারীর জ্ঞাি দিরকিা। এেটা ো়ো স্কর হেকিা, তারের আর এেটা, 
আরও এেটা, মাোর ওের োকের দিকে তাদেক়ে ে়ে হেকিা হস্। োতার আডাকি িুকটা 
শেুি। েযারীর হমরুিণ্ড হবক়ে শীতি হস্রাত হিকম হেকিা। 
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েযারী স্াকটকর েকেকট োত দিক়ে হিখকিা েোস্ হিই। বহু েকি টিকত টিকত দেক়ে 
িাাঁডাকিা হেঈ-এর স্ামকি, হেঈ-এর হচাখ মুখ রক্তাে, েোকি দবেু দবেু ঘাম। অিড, 
অচি েক়ে েকড আকে এেই রেম োকব, োি োকতর বুকডা আেুি হেকে আংদটটা 
অিৃশয। 
  
বকস্ েডকিা হস্ হেঈ-এর োকশ। আকরা ষাট দেকিাদমটার জিােূদম হেকরাকি তকবই 
হস্ই শেরটাকত হেৌঁোকিা স্ম্ভব। খাবাকরর রুেস্যােটা হিই, জিও হিই। হিকিি স্ব 
স্কে দিক়ে হেকে। 
  
ঘদডকত এখি দবকেি চারটা, হেঈকে বড অসু্স্থ হিখাকি। এই দিজকি বিেূদমকত দে 
েরকবই বা হস্ ওকে দিক়ে, োর োকে স্াোেয চাইকব! 
  
ধীর ধীকর হচাখ হমিকিা হেঈ, েযারী জািাকিা হে, েোস্ আর আংদট দিক়ে হিকিি চকি 
হেকে। 
  
জাদি, তুদম দেেু হেকবা িা। হেঈ েযারীর োতটা তুকি দিকিা তার োকতর মকধয। 
  
েঠাৎ এেটা শকব্দ িুজকিই মাোর ওের তাদেক়ে হিখকিা এেটা শেুি মেোি হেকে 
হিকম একস্কে িীকচর োকি-েিা বাদডক়ে আকে। 
  
েযারী রক্তাক্ত োেরটা োকত তুকি দিকিা, েুাঁকড মারকিা োি িক্ষ্য েকর। শেুিটা োিা 
ঝটেদটক়ে উকড হেকিা। 
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ও বুঝকত হেকরকে আদম মরকত বকস্দে। আদম আর বাাঁচকবািা হো, তুদম বরং চকি োও 
এখাি হেকে–আমার জকিয তুদম হেি জুিুকির োকত প্রাণ দিকত োকব? দে হে েকিা 
আমার বুেটা হেি টুেকরা টুেকরা েক়ে দোঁকড োকি, ো িুকটা দে ঠাণ্ডা মাোটা োরী েক়ে 
আকে, উিঃ! 
  
েযারী হেঈর োক়ে োত দিকিা। বরকির মকতা ঠাণ্ডা তার ো, বিকিা, তা বকি আদম হতা 
হতামাকে হিকি হেকত োদর িা। 
  
েযারী মকি মকি োবকিা তােকি হেঈ দে বাাঁচকব িা? এই ঘি জেকি হেঈ োকশ োেকি 
তবুও স্ােকস্ ের েকর একোকিা স্ম্ভব, দেন্তু এো এো! 
  
এই অবস্থা়ে েেবািকে স্মরণ েরা োডা আর হোকিা উো়ে হিই। হস্ হেঈ-এর মাো়ে 
োত হবািাকত হবািাকত বিি, হিকখা, আদম বিদে তুদম দঠে হস্কর উঠকব। 
  
এমি স্ম়ে োকের োকি আবার শব্দ শেুিটা আবার একস্ বকস্কে। 
  
হেঈ েযারীর এেটা োত হচকে ধকর বিকিা, তুদম আমার এেটা েো রাখকব? আদম আর 
বাাঁচকবা িা, মরার আকে আদম উইি েকর হেকত চাই, তুদম আমাকে বকিদেকি–স্ব দেেু 
টাোর ওজকি মােকত হিই। দঠেই বকিদেকি তুদম, টাোকে েদি বড েকর িা হিখতাম 
তােকি ে়েকতা এখাকি একস্ এরেম োকব মরতাম িা। হতামার োকে োেজ েিম 
আকে েযারী? 
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হেই অস্োক়ের মকতাোাঁিকত শুরু েরকিা, েযারী-তুদম হতা বুঝকত োরকেিা, েো বিকত 
আমার েত েি েকি। বুে হেি হিকট োকি িক্ষ্মীদট আমার, আমাকে উইি েরকত 
িাও, হিাোই হতামার! 
  
রুেস্যাে োতকড এেটা হিাটবুে আর হেি হবর েরকিা েযারী। 
  
–উইিটা দিকজর োকতই দিখকবা। সু্ইস্ বযাকঙ্কর মযাকিজার আমার োকতর হিখা হচকিি। 
হেঈ বহু েকি হস্াজা েক়ে দচদঠটা দিখকত িােকিা। হিখা হশষ েকর েযারীর োকত দিকিা 
হস্ হিাটবুেটা। 
  
আমার স্ব স্ঞ্চ়ে হতামাকে দিক়ে হেিাম েযারী, বািক-এ আমার অযাোউকন্ট প্রা়ে এে 
িক্ষ্ েিার জমা আকে। েিঃ িাস্ট হস্খািোর োইকরক্টর। ওাঁর স্কে হিখা েকর স্ব 
বকিা তুদম। দেোকব আমরা এখাকি এিাম, আমার দে েক়েকে, োকিিবাকেকর 
দমউদজ়োকম দে দে আকে দেেু হেি বাি দিও িা। ো েরার স্ব দতদি েরকবি। এই 
উইিটা তাকে দিও, দতদি হতামাকে স্ব দেেু হিবার বযবস্থা েরকবি। 
  
–আিা হস্ স্ব েকবখি। তুদম এবার এেটু দবোম েকরা হিদখ। 
  
েযারী মুখ িাদমক়ে তপ্ত চুম্বি এাঁকে দিকিা হেঈর হঠাাঁকট। 
  
আকরা দতি ঘণ্টা ের। সূ্েক তখি দিকির হশষ আো হমকি েদিম আোকশ ঢকি েকডকে। 
হেই মারা হেকিা, োি োকতর বুকডা আেুকির েকড োও়ো জা়েোটা তাাঁর বা েযারীর 
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োরুর িজকর েডকিা িা। েডকি বুঝকত বাদজক়ো আংদট তার দবকষর হোাঁ়ো়ে আরও 
এেদট প্রাণ েরণ েরকিা। 
  
. 
  
েত িুঘণ্টা ধকর স্মাকি োাঁটকে হিকিি, হরাকির হস্ই প্রচণ্ড হতজ, বকির হস্ই েেীর 
দিস্তব্ধতা এবং স্কবকােদর হস্ই দিজকি এোেীত্ব তার দবশ্রী িােদেি। তবু স্ান্ত্বিা এই হে-
স্ীমািার প্রা়ে োোোদে চকি একস্কে হস্। স্ীমািা োর েকত োরকিই তার স্মস্ত েকির 
হশষ েকব। োজার োবিা তার মকি দেড েরকিা। 
  
স্যাদিকের অদিকস্ দেক়ে েখি আংদট হিখাকবা দে অবস্থাই িা েকব! স্যাদিে েদি হেকব 
োকে িোজার েিার দিকিই আংদটটা তার োকত হেৌঁেকব তকব মূখকতারই েদরচ়ে হিকব 
হস্। আকে স্যাদিে আমাকে চারজকির দি বাবি হমাট েদিশ োজার েিার হিকব–তকবই 
োকব হস্ আংদটটা। তারেরিেি েদিশ োজার েিার েকেকট দিক়ে হস্াজািাইমস্-এ। 
এেটু দিদরদবদিকত িা হবদডক়ে একিই ি়ে। 
  
হেঈ আর েযারী হেকে-আেি হেকে। উদচত শাদস্ত েক়েকে। মরুে ওখাকি েকড েকড। 
  
সূ্েক আকস্ত আকস্ত ঢকি েকডকে। তার এেটা রাকতর আস্তািা খুবই িরোর। খুাঁজকত 
খুাঁজকত অবকশকষ মকির মত এেটা জা়েো দমিকিা। হেিাি দিক়ে বস্া োকব হবশ। 
তাোডা বৃদি একি মাো বাাঁচাকিাও োকব। 
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দক্ষ্কধ হেক়েকে হবশ। রুেস্যাে হেকে মাে োজার দটিটা খুকি বস্কিা হস্। শুেকিা 
োঠোিা হজাোড েকর আগুি জ্বািকিা। 
  
রাকতর অরণয হজকে উঠকিা ধীকর ধীকর। হোোও মৃিু শব্দ হোোও োক়ের চাকে শুেকিা 
োতা গুাঁকডাবার শব্দ। োকের ওের বািুকডর োিার ঝটেটাদি।বাাঁিকরর দেদচরদমদচর-
স্বদমদিক়ে এে আিেক হরামাঞ্চের–েদরকবশ। 
  
হিকিকির হচাকখর োতা বুকজ আস্কত চাইকে। হচাখ বুজকিা হস্। মুেূকতক স্মস্ত বিেূদমর 
োবতী়ে শব্দ স্রব েক়ে উঠকিা তার োকির েিকা়ে। েক়ে আতকঙ্ক হচাখ হমকি আগুকির 
আো়ে িূকরর হঝাাঁেঝাকডর দিকে তাোকিা। জুিুরা আবার আগুি হিকখ ধকর হিিকবিা 
হতা! হিকিকির হমরুিণ্ড হবক়ে দেমকস্রাত হিকম হেকিা এেটা। িা, আগুি জ্বািাটা 
হবাোদম েক়েকে। িূর হেকেই আগুি হচাকখ েকড। হস্ আর হিরী িা েকর আগুি দিদেক়ে 
দিি। োকিা চািকরর মকতা অন্ধোর হিকম এি। 
  
প্রা়ে এে ঘণ্টা হস্ হজকে রইকিা। এে এেটা শকব্দ চমকে চমকে উঠকিা বারবার। 
হচাকখর োতা োরী েক়ে একিা। এেস্ম়ে ক্লান্ত েক়ে ঘুদমক়ে েডকিা। 
  
েঠাৎ ধডমড েকর উকঠ বস্কিা হিকিি। হেমি এেটা আতঙ্ক হেক়ে বকস্কে তাকে। 
দবেকির েন্ধ হেি োও়ো োকি। দবেকি স্তেক েবার এে স্েজাত প্রবৃদত্ত তার আকে। 
হস্ই প্রবৃদত্তটাই হেি তাকে ঘুম হেকে তুকি দিকিা। 
  
হে হেি োক়ে োক়ে এদেক়ে আস্কে। শুেকিা োতার শব্দ েকি। োতকড োতকড হমাটা 
িাদঠটা হেকিা হস্–শক্ত মুকঠা়ে হচকে ধকর প্রস্তুত েক়ে রইকিা। 
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টকচকর েো তার এতক্ষ্ণ মকিই দেকিা িা। োকশই হরকখ দিক়েদেকিা। দিকমকষ টচকটা 
তুকি সু্ইচ দটেকিা হস্। 
  
আকিা দেক়ে হস্াজা েডকিা জন্তুটার োক়ে। মুখটা হশ়োকির মকতা, বস্ার েেীকত দশোরী 
েুেুকরর দক্ষ্প্রতা, দশউকর উঠকিা হিকিি। ো়েিাটা আর এেটু েকি িাদিক়ে েডকতা 
তার উের। 
  
আকিা হিকখ জন্তুটা মুেূকতকর মকধয অিৃশয েকিা। হিকিি েক়ে োাঁেকত োাঁেকত উকঠ 
িাাঁডাকিা। টকচকর আকিাটা আর এেটু িূকর হিিকিা হস্িুকটা জ্বিজ্বি হচাখ হঝাাঁকের 
আডাকি অিৃশয েকিা। 
  
ঘদডকত দতিকট বাকজ, আর ঘুম ি়ে। আর এে ঘণ্টা ের হমাটামুদট আকিা িুটকব। এই 
এে ঘণ্টা হজকে োোই োকিা। আবার বস্কিা হস্ মাদটকত। হেিাি দিকিা োকে। 
  
েঠাৎ রাদির িীরবতা হেকে টুেকরা টুেকরা েকর হেকস্ একিা এে উচ্চ োদস্র শব্দ–দে 
দে দে দে । 
  
রক্ত দেম েরা উন্মত্ত হস্ই োদস্। হিকিকির চুি খাডা েক়ে উঠকিা, েক়ে েিা শুদেক়ে 
হেি। আবার হশািা হেকিা হস্ই োস্যকরাি দে দে দেদে দেদে–কু্ষ্ধাতক ো়েিাটা োেকে। 
  
িুিঃকখ েতাশা়ে হচাখ হিকট জি একিা হিকিকির, বাদে রাতটুেু হজকেই োদটক়ে দিি 
হস্। 
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ধীকর ধীকর আকিা িুটকিা। হিকিকির শরীর অশক্ত, হেশীকত অস্েয েন্ত্রণা। স্ারারাত 
ঠা়ে বকস্ হেকটকে, এখি এেটু দবোকমর এোন্ত প্রক়োজি, দেন্তু এখি দবোম েরার 
স্ম়ে হিই। 
  
োাঁটকত শুরু েরকিা হিকিি। মন্থর েদতকত হোকিাক্রকম অশক্ত শরীরটাকে দিক়ে চিকিা 
টািকত টািকত। ঘণ্টা িুই োাঁটার ের এে োেতিা়ে বকস্ েডকিা হস্। দটি খুকি খাবার 
হখকি, জকির হবাতি হেকে জি হখিি এেটু। আবার োাঁটকত শুরু েরকিা। আকরা 
খাদিেটা এদেক়ে েোস্ হবর েরকিা হস্। এদে! এেোবার েো িদক্ষ্ণ দিকে অেচ হস্ 
একোকি িদক্ষ্ণ েদিকম। েখি ঘুরকত ঘুরকত েুি েে ধকর হিকিকে হস্। বড বড ঘাস্, 
জিা জদম–হোো়ে স্াে-হখাে িুদেক়ে আকে হে জাকি! 
  
তবু িা হেকি উো়ে হিই। োকতর িাদঠ দিক়ে োিোিা, ঘাস্ হঝাাঁেঝাড স্রাকত স্রাকত 
হস্ একোকিা। স্মস্ত শরীর হবক়ে তার ঘাম ঝরকে। অস্ম্ভব হরাকির হতজ। এেটু 
দবোকমর েীষণ িরোর এখি। 
  
ঘুকমাকি মি প্রাণ অকিে তাজা েকব। হিকে িতুি শদক্ত আস্কব। দিকির হবিা হতা আর 
ো়েিা হিই, শুধু জুিুকির দিক়েই ো ে়ে। 
  
মকির মকতা জা়েো হস্ এেটা খুাঁকজ হবর েরকিা। 
  
দবরাট এেটা োকের গুাঁদড, মাঝখািটা িাাঁো। হস্ শুক়ে েডকিা। রুেস্যাে দিক়ে বািাকিা 
মাোর বাদিশ। রাদি জােরকণর ক্লাদন্ত হমাচি েরকত তার হচাখ েকর িামকিা দিদিন্ত 
ঘুম। 
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েঠাৎ জেি হেকে ো়েিাটা হবদরক়ে একস্ ঘুমন্ত হিকিিকে হিখকিা, িুদিি ধকর হস্ 
উকোস্ী, দশোর হজাটাকত োকর দি। তাই মদর়ো েক়ে দিকির আকিা়ে হবদরক়েকে। 
হিকিকির দিকে তাদেক়ে হস্ িাাঁদডক়ে রইকিা। 
  
এবার আর হিকিকির ঘুম োেকিা িা। এত ক্লান্ত এত েদরোন্ত হস্ হে দবেকি স্তেক 
েবার স্েজাত প্রবৃদত্ত তার োদরক়ে হেকে। ো়েিাটা িীঘক আধঘণ্টা অকেক্ষ্া েকর োক়ে 
োক়ে এদেক়ে হেকিা। হেেকির িুোক়ে ের েকর এেবার শরীর তুিকিা তারের প্রচণ্ড 
শদক্তকত আেকড েডকিা হিকিকির োি োক়ের োাঁটুর ওের। 
  
দিিারুণ েন্ত্রণা়ে আতকিাি েকর উঠকিা হিকিি, ঘুম োেকিা তার, উঠকত হচিা েরকিা 
েক়েেবার, দেন্তু োরকিািা। ঘাড োত েকর তাোকিা োক়ের দিকে োাঁটুর মািাইচাদেটা 
উধাও। রকক্ত মাখামাদখ েক়ে েক়েে টুেকরা স্ািা োড েকড আকে হস্খাকি। 
  
েন্ত্রণা়ে হোোকত হোোকত চাদরদিকে তাোকিা হিকিি। িৃদি দস্থর েকিা ো়েিাটার ওের। 
হস্ েরম তৃদপ্তকত দচকবাকি তার োড-মাংস্। েি েি েকর রক্ত ঝরকে ক্ষ্তস্থাি হেকে, 
বযো়ে েুাঁেকড হেকিা হিকিকির শরীর। 
  
স্মস্ত শদক্ত স্ঞ্চ়ে েকর হস্ চীৎোর েকর উঠকিা। হে আকো বাাঁ-চা-ও। 
  
হস্ই েেীর ঘি অরকণযতার বুেিাটা আতকিাি ধ্বদিত প্রদতধ্বদিত েকত েকত এেস্ম়ে 
োদরক়ে 
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হিকিি আর এেবার চীৎোর েরার হচিা েরকিা। েিা দিক়ে ঘডঘড আও়োজ হবর 
েকিা এবার, েন্ত্রণা শাখা-প্রশাখা দবস্তার েকর েদডক়ে েডকি স্মস্ত শরীকর। ধীকর ধীকর 
তাাঁর হচতিা অবিুপ্ত েক়ে একিা। 
  
হিকিি দিিঃশকব্দ শুক়ে রইকিা, িডাচডার শদক্ত তার হিই। েন্ত্রণা়ে হোোকত হোোকত হস্ 
তাোকিা আোকশর দিকে। এেিি শেুি ঘাড উাঁচু েকর তার দিকে তাদেক়ে আকে। 
  
ো়েিা হঝাাঁে হেকে হবদরক়ে একিা আবার হেেকির িুোক়ে ের েকর ঝাাঁদেক়ে েডকিা 
হিকিকির হেকটর উের–তী িাাঁকতর আঘাকত হবর েকর আিকিা স্মস্ত িাদডেুদড। তীব্র 
েন্ত্রণা়ে হিকিি চীৎোর েকর উঠকিা, এ তার হশষ আতকিাি–হস্ই আতকিাি আোশ 
বাতাকস্ েদডক়ে েডকিা। 
  
বকি জেকি েম দিি োটকিা িা হিাগুকমি-এর। োকিিবােক-এর জদমিারীকত োজ 
েরার স্ম়ে জেি োোরা দিকত েকতা। চােদরটা তার দিকজর হিাকষই হেকে। হস্ োই 
হোে, এখি হস্ জেকিই দিকর একস্কে জীদবোর স্ন্ধাকি। িদক্ষ্ণ দিকে িিীর 
আকশোকশ ঘুকর হবডা়ে দি়েত। স্াে মাকর, েুদমর মাকর। চামডা দিক়ে ো়ে হমিদেকিিাম 
োকিাই োও়ো ো়ে। 
  
 হস্দিি িদক্ষ্ণ দিকের জেকির েে ধকর একোদিকিা হস্ স্ন্তেককণ িিীর দিকে। েমকে 
িাাঁডাকিা েঠাৎ হে হেি চীৎোর েকর উঠকিা োতর েিা়ে। বহুদিকির েুকরাকিা 
রাইকিিটা বাদেক়ে ধকর োক়ে োক়ে হস্ একোকিা শব্দ িক্ষ্য েকর। িৃদি দস্থর েকি 
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োেটার িীকচ-হিকিকির শরীকরর অবদশি অংশটুেু দিক়ে তখি োডাোদড েরকে িুকটা 
শেুি। 
  
. 
  
ধীর মন্থর েদতকত েযারী এদেক়ে চিকিা িিীর োড ধকর। হরাকির অস্েয তাে, স্াবধাকি 
স্ন্তেককণ োক়ের দিকে স্তেক িৃদি হরকখ হস্ একোকত িােকিা। 
  
েোস্ োডা স্ীমািা োর েবার হচিা অস্ম্ভব–োক়ে োক়ে–দবেকির স্ম্ভাবিা। জেকির 
েেিা ধকর তাই হস্িিীর োড ধকরই এদেক়ে চকিকে। দিরােকি স্ীমািা োর েক়ে হোট 
শেরদটকত হঢাোর এইটাই এেমাি েে। অবশয অসু্দবধা হে হিই তা বিা ো়ে িা। 
েুদমকর হটকি িা দিক়ে হেকিও জুিুকির োকত েডার স্ম্ভাবিা আকে। তবু েদবষযৎ িা 
হেকব েযারী োকেযর োকত দিকজকে স্মেকণ েকর এদেক়ে চকিকে। 
  
হেঈকে িিীকত োদস্ক়ে দিক়ে হস্ রাকতর মকতা আর একো়েদি েযারী। িুিঃকখ ক্লাদন্তকত 
শুক়ে েকডদেকিা জেকির এেটা দিরােি জা়েো হবকে। বিয-জন্তুর িুদিন্তা হস্ 
একেবাকরই েকরদি। হোর োাঁচটা েেকন্ত হস্ ঘুদমক়েকে। ঘুকমর মকধয বার বার হেঈ-এর 
ক্লান্ত হরাোক্রান্ত মুখটা হেকস্। উকঠকে। 
  
হোর োাঁচটা হেকে হস্ আবার োাঁটকত শুরু েকরকে। হিখকত হিখকত চার ঘণ্টা োর েক়ে 
হেকিা। কু্ষ্ধা়ে-তৃষ্ণা়ে তার বুে একেবাকর শুদেক়ে হেকে। স্ম্বকির মকধয আকে চার 
েযাকেট দস্োকরট, একের ের এে তাই হখক়ে চকিকে। 
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দেস্াব মকত হিকিি-এর এতক্ষ্কণ হমিদেি হেকে হজাোেবাকেক রওিা েবার েো। 
হস্খাি হেকে হস্াজা িন্ডকি হেৌঁকে স্যাদিেকে আংদটটা দিক়ে টাো োদতক়ে আর দে 
িাাঁডাকব। হস্খাকি! 
  
হস্ আকরা োবকত িােকিা হে, আংদটটা এেবার স্যাদিে-এর েস্তেত েকি তার োত 
দিক়ে দে আর জি েিকব! েযারীকে দে আর হিকব হস্ি োজার েিার। হস্ োই হোে 
িা হি়ে বক়েই হেকিা। এেবার ইংিযাকন্ড হেকত োরকিই ে়ে–হেঈ-এর এে িাখ েিার 
তুকি স্বিকেই দিি োটকব তার। ইকিেেদিক্স-এর হেদিংটা হশষ েকর এেটা হোোদি 
খুকি বস্কত তার হবে হেকত েকব িা। 
  
িুেুকর ঘণ্টাখাকিে দবোম েকর আবার চিা শুরু েরকিা েযারী। স্কন্ধয েেকন্ত োঁদচশ 
দেকিাদমটার হেকত োরকিা হস্। এখকিা তার দতদরশ দেকিাদমটার েে হেকত বাদে। 
জেকির েেিা ধকর িিীর োড দিক়ে একোকিা অকিে হস্াজাই েক়েকে বিকত েকব। 
একত েে হোঁকট এখি হস্ ক্লান্ত হবাধ েরকে। এেটু দবোকমর প্রক়োজি তার। 
  
জেকির মকধয ঢুকে দিরােি এেদট জা়েো হবকে শুক়ে েডকিা হস্। ক্লাদন্তকত হস্ ঘুদমক়ে 
েডকিা। ঘুম োেকত আবার হস্ চিকত শুরু েরকিা। এেটু েদতকবে বাডাকি আজ 
জদমিারীর স্ীমািা োদডক়ে হোট শেরদটকত ঢুেকত োরকব হস্। 
  
স্ামকি এেটা বাাঁে।িিীটা হমাড দিক়েকে োইকি। অিযমিে োকব একোকত দেক়ে েঠাৎ 
েমকে িাাঁডাকিা হস্। ওটাদে!িিীর োকড আটকে আকে! কু্ষ্ধা তৃষ্ণা েুকি েযারী 
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হস্ইদিকে হিৌকডাকিা। হোট্ট এেটা দেদে। উল্লাকস্ আিকে বা শদক্ত রদেত েকিা তার। 
দেদের োটাতকি েকড আকে এে জুিু। হিােটা হবাঁকচ হিই। মারা হেকে। 
  
জুিুর োি োকতর দিকে িজর েডকতই দবস্মক়ে েতবাে েক়ে হেকিা হস্। তার োি 
োকতর তজকদিকত োকের োতার আডাি হেকে হবাি েকড দঝাঁদঝক্ েকর উঠকে বাদজক়ো 
আংদটর েীকরগুকিা। 
  
. 
  
িন্ডকির দবমাি বেকর শুে দবোকের দি়েম োিুি হস্কর হবদরক়ে েযারী আর িাাঁডাকিা িা, 
হস্াজা দেক়ে ঢুেকিা হটদিকিাি ঘকর। টদিরিম্বর ো়োি েরকিা। স্োি স্াকড িশটা 
েকত চিকিা টদির দে ঘুম হেকেকে এখি। েক়েে দমদিট ের ওোশ হেকে ঘুকম 
জডাকিা টদির স্বর হেকস্ একিা। েযারীতাডাতাদড বিকিা,টদি, আদম েযারীেো বিদে। 
আদম এই মাি হিকমদে হজাোেবােক এর হেি হেকে। 
  
তাই িাদে! আিকে-উল্লাকস্ টদি হবাধে়ে উকঠ বস্কিা দবোিা়ে, েযারী োদিকং–আদম 
হেকবদেিাম, হস্ই হমক়েটা হবাধ ে়ে হতামাকে এতদিকি তুেতাে েকর হিকিকে… 
  
বাি িাও ওস্ব। হশািি, আোমীোি আদম বািক-এরওিা েকবা, তুদম োেকব আমার স্কে 
বুঝকি? 
  
-েতদিি োেকব ওখাকি? 
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বািক-এ দিি েক়েে, ওখাি হেকে োকবা েযােদরকত, েপ্তা িুক়েে োেকব হস্খাকি-হস্রি 
হবডাকবা। 
  
–েদিও হেকত েীষণ ইিা েরকে, দেন্তু োই দেোকব। বড হজার দিি দতকিকের েুদট 
আিা়ে েরা োকব। তাই বকি এতদিি। োজেমক হতা েরকত েকব, িা দে? 
  
োই হোে, ঘণ্টা িুক়েকের মকধয হতামার ফ্ল্যাকট োদি আদম। হস্ হিাি হেকড দিকিা। 
  
এেটা টযাদক্স হেকে মািেি দিক়ে উকঠ বস্কিা েযারী। ড্রাইোরকে র়েযাি টাও়োস্ক 
হোকটকি হেকত বিকিা। 
  
মািেি িাকরা়োকির োকে হরকখ হস্খাি হেকে স্যাদিেকে খবর োদঠক়ে ওেকর 
উকঠসু্যইকটর িরজা হঠকি বাইকরর ঘকর ঢুেকিা েযারী। হস্ািািী চুকির এেদট হমক়ে 
স্যাদিকের োমরার িরজা খুকি দিকিা। 
  
েযারী ঘকর ঢুেকিা। স্যাদিে বকস্দেকিি তার হেকে–মুকখ দস্োর, েিেকি োত িুকটা 
হটদবকির ওের িযস্ত। 
  
সু্প্রোত দমিঃ এেও়োেকস্। দতদি েযারীর হচাকখর দিকে তাদেক়ে বিকিি, আংদটটা 
একিকেি? 
  
–একিদে। হটদবকির স্ামকি এেটা হচ়োকর বস্কিা েযারী। 
  
–একিকেি, ধিযবাি। আর দতিজি? তারা হোো়ে? েখি আস্কেি তারা? 
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–তাাঁরা আর আস্কবি িা। তারা হেউ হবাঁকচ হিই, স্বাই মারা হেকে। 
  
মারা হেকেি! হচাখ হোট হোট েকিা স্যাদিকের, দমস্ হেস্মন্ডকস্ ও? 
  
–েযাাঁ স্েকিই মারা হেকে। 
  
 স্যাদিে অধধেক েকিি, আর িুজি স্েকেক তাাঁর দবেুমাি আেে হিই, দে েক়েদেকিা 
হেঈর? 
  
–খুব স্ম্ভবত োিাজ্বর–জেকি হোোমােড োজাকরা রেকমর–মারা হেকিি হশকষ। 
  
স্যাদিে দিিঃশকব্দ জািিার দিকে তাদেক়ে রইকিি। হেঈর মৃতুয স্ংবাি তাকে বড আঘাত 
দিক়েকে। 
  
দেেুক্ষ্ণ ের দতদি েযারীর দিকে দিকর তাদেক়ে বিকিি, দে েকর বুঝকবা হে আেদি 
স্দতয েো বিকেি? বাদে িুজি দেোকব মরকিি? 
  
দবশ্বাস্ েরা, িা েরা আেিার মদজক, দমিঃস্যাদিে, েযারীঅিয দিকে তাদেক়ে বিকত 
িােকিা, হজাে েুদমকরর হেকট হেকে আর হিকিকির দে েক়েকে স্দঠে বিকত োদর িা। 
খুব স্ম্ভবত হস্ মকরকে এে জুিুর োকত। হিকিকির রুেস্যাে এবং আংদটটা দিক়ে 
জুিুটাকে আদম মকর েকড োেকত হিকখদে। হিকিি আংদট আর েোস্ দিক়ে আমাকে 
আর হেইকে হিকি এেিাই এদেক়ে দেক়েদেি। আদম হবাঁকচ দিকর আস্কিও হেঈ দিরকত 
োকর দি। 
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স্যাদিে হচ়োকর বকস্ েডকিি। দেকজ োকতর তািু রুমাকি মুেকিি। হেঈর জিয িশ 
িক্ষ্ েিাকরর এেটা োজ োতোডা েক়ে হেকিা তার। হেকব হরকখদেকিি,দিকর একিই 
োজটা েরাকবি তাকে দিক়ে। িুিঃকখর বিকি রাকে আোিমস্তে জ্বকি হেকিা তার। 
  
েই আংদটটা দিি। 
  
েযারী েকেট হেকে এেটা হিশিাইক়ের বাক্স হবর েকর হঠকি দিকিা স্যাদিে-এর দিকে। 
স্যাদিে আংদটটা বাক্স হেকে হবর েকর হটদবকির ওের রাখকিি। তৃদপ্তকত মি েকর 
উঠকিা তার। হস্ি মাো খাাঁদটক়ে চারকট হিােকে িাবার খুাঁদটর মকতা চাদিক়ে োাঁচ িক্ষ্ 
েিার হরাজোর-এ েম েো ি়ে। 
  
আংদটটা খুাঁদটক়ে হিকখ স্ন্তুি েক়ে হচাখ তুিকিি স্যাদিে, ঝাকমিা হে আেিাকির েম 
হো়োকত ে়েদি বুঝকত েি েকি িা আমার। োই হোে, আেিারা আমার জিয হে েি 
েকরকেি তার জিয অস্ংখয ধিযবাি। আেিাকে ঠোকবা িা আদম। েুরোর দেস্াকব 
আেিার দি দিগুি েকর হিকবা। তার মাকি আেদি োকবি হমাট আঠাকরা োজার েিার, 
খুদশ হতা? 
  
 েযারী মাো িাডকিা, িরোর হিই,িোজার েকেি। আেিার টাো েত েম দিকত োদর, 
ততই মেি। 
  
স্যাদিে এে মুেূতক েযারীর হচাকখর দিকে তাদেক়ে িীচু েক়ে ড্র়োর খুকি এেটা িম্বা খাম 
হবর েকর েুাঁকড দিকিি েযারীর দিকে। 
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েযারী খামটা তুকি দিকিা–গুকণ হিখারও প্রক়োজি হবাধ েরকিা িা। বুেেকেকট খামটা 
হরকখ হচম্বার হঠকি উকঠিরজার দিকে একোকিা, তারের হস্াজা দেক়ে দিিকটর হবাতাম 
দটেকিা। টদিকে হিখবার জিয তার মিটা বডই বযােুি েক়ে রক়েকে। 
  
স্যাদিে বন্ধ িরজার দিকে তাদেক়ে রইকিি। হেঈ-এর জিয মিটা তার োরাক্রান্ত েক়ে 
রক়েকে। তবু োকিা, হমক়েটার আত্মী়ে-স্বজি হেউ হিই। প্রকশ্নর ের প্রকশ্ন তাকে 
অোরণ বযদতবযস্ত েকত েকব িা। হমক়েটা তার জীবকি একস্দেকিা, েতদিি হবাঁকচ দেকিা 
উেোরই েকরকে। এখি হিই েখি আর দচন্তা েকর িাে হিই। 
  
আংদটটা বাাঁ োকত তুকি দিক়ে ো়োি হঘারাকিি হটদিকিাকির। েীকরগুকিা চমৎোর-
ওোকশ হটদিকিাি বাজকিাতজকিীকত দতদি আংদটটা েদিক়ে দিকিি–উিঃ, েুাঁকচর মত দে 
হেি এেটা দবধকিাতাডাতাদড আংদট খুকি হটদবকি হরকখ দিকিি তারের আেুকির দিকে 
তাদেক়ে হিখকিি েকড দেক়ে রক্ত েডকে–দক্র-দর-দরং দক্র-দর-দরং-উাঁচটা়ে তােকি এখিও 
আেুি েকড রক্ত েকড–আেুিটা দিক়ে দতদি দজে দিক়ে চুষকত িােকিি– দক্র-দর-দরং দক্র-
দর-দরং-হটদিকিাি হবকজই চকিকে–চারকশা বেকরর েুরকিা দবষটা এতদিকি দিি়ে শুদেক়ে 
হেকে–দক্র-দর-দরং দক্র-দর-দরং–মাদস্কক়েি দে বাদড হিই..রক্তটা এখিও ঝরকে, আবার 
দতদি আেুিটা মুকখর মকধয দিক়ে চুষকত িােকিি। দক্র-দর-দরং…দক্র-দর-দরং হটদিকিাি 
হবকজই চিকিা দতদি োবকত িােকিি হে–আংদটটা োও়ো হেকে এই আিকের স্ংবাি 
শুকি মাদস্কক়েি দে খুদশই িা েকব! 
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