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বিবিভ নট 
  
আমি আরম্ভ করতে যামি যয কামিনী োর িতযে যকাতনা িেবাদ উপমিে করা, বা 
মবতরামযো করা বা োতক সির্থন করার যকাতনা ইিা আিার যনই। আমি জামন বামলথতনর 
পুস্তক মবতেোর ইমেিাস, ভালভাতব আমি অনুযাবন কতরমি সের যেমভে ফ্রস্টার মলমিে 
জননক পরতলাকগে রাজ যজোমেষীর পত্নীর ঘটনামটও। মবস্তামরেভাতব আমি আতলাচনা 
কতরমি অতনক রকি যভৌমেক দর্থতনর ঘটনা মনত়ে। একমট প্রসঙ্গ বতল যনও়ো দরকার 
এই সবথতর্ষ ঘটনামট প্রসতঙ্গ। মেমন আিার। যকানরকি দুরেি আত্মী়ো নন মযমন 
যভৌমেক দর্থতনর মর্কার িত়েমিতলন। 
  
ইংলোতের একমট িেোকাণ্ড অতনককাল আতগই সকতলর িতনাতযাগ আকষথণ কতরমিল। 
িেোকাণ্ড অতনকই ঘতট, একমট িেোকাণ্ড গুরুতের মদক যর্তক অনোনে অতনক 
িেোকাণ্ডতক িাম়িত়ে যা়ে। যসইনরপশু যার সৃ্মমেতক আমি সমূ্পণথ ভুতলই যযোি, কারণ 
োর িৃেতদি মনউতগট যজতলর কবতর শুত়ে আতি। যকানরকি বেমিগে পমরচ়ে োর 
আমি ইিা কতরই মদমি না। প্রর্ি যিন আমবষৃ্কে ি়ে এই িেোকাণ্ডমট, েিন 
পরবেথীকাতল যয যলাকমটর মবচার িত়েমিল োর ওপর যকাতনা সতেিই পত়িমন। 
েিনকার সংবাদপতে এর যকাতনা মববরণ প্রকামর্ে ি়েমন কারণ সংবাদপতে এর 
যকাতনা উতেিিাে মিল না। িতন রািা দরকার এই কর্ামট। 
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িেোকাতণ্ডর প্রর্ি মববরণমট আিার নজতর পত়িমিল সকাতল প্রর্ি িবতরর কাগজমট 
িুলতেই। যযতিেু ঘটনামট িুবই আকষথনী়ে যসতিেু িুবই িতনাতযাগ সিকতর প়িলাি। 
মেনবার পম়িমন মকন্তু দুবার পত়িমিলাি। একমট যর্াবার ঘতর িুনমট আমবষৃ্কে ি়ে। 
চমকতে একমট ঘটনা ঘতট যগল, যসইিাে িবতরর কাগজটা নামিত়েমি, েিন মক যয বলব 
ো বুঝতে পারমি না। চমকতে মবদুেচ্চিতকর িে বা জলতরাতের িে যসই যর্াবার ঘরটা 
যযন আিার ঘতরর ওপর মদত়ে চতল যগল এবং এটা যযন মিল মিক একটা িমবর িে, যা 
িরতরাো নদীর বুতক আঁকা। আমি সব মকিুই স্পষ্ট যদিতে পামিলাি যেই িমবটা দ্রুে 
সতর যাক না যকন। োরপর স্বমস্তর মনিঃশ্বাস যেললাি এবং বুঝতে পারলাি যয মবিানার 
ওপর যকাতনা িৃেতদিই যনই। 
  
যকাতনা যরািামিক পমরতবতর্ ন়ে, মপকামেমলর একমট বাসা়ে যসি যজিস স্ট্রীতটর যিাত়ি 
এ ঘটনামট ঘতটমিল। আিার কাতি সমূ্পণথ নেুন মিল জা়েগামট। একমট আরাি যকদারা়ে 
েিন শুত়েমিলাি আমি। অনুভূমেটা আিাতক সা়িা জাগাতনার সি়ে যকদারাটা সািানে 
নত়ি মগত়েমিল যচ়োর সিতজই সতর যা়ে কোস্টর পামলর্ করা যিতঝতে এটা একমট 
উতেিতযাগে ঘটনা। মেনেলার ঘতর যাতে দুতটা জানালা মিল োর িতযে একমট জানালার 
কাতি এমগত়ে যগলাি চলিান সবমকিু যদতি যচাি দুমটতক একমট োজা কতর মনতে। 
িুমর্র যিলা ঝলিল রাস্তা়ে যিিতের উজ্জ্বল সকাতল; বাোস বইতি িুব যজাতর। 
  
পাতকথর যভের যর্তক মকিু ঝরাপাো এতস একমট যঘারাতনা স্তম্ভ িত়ে যগল এটা যদিলাি 
যিনই আমি বাইতর োকালাি। পাোগুতলা সতর যগল এবং োরপর স্তম্ভটাও যভতে 
প়িল। রাস্তার ও পাতর্ দুমট যলাক পমিি যর্তক পূবথ মদতক চতল যাতি। একজন আর 
একজতনর যপিতন সািতনর যলাকমট। যপিতন োকাতি িাতঝ িাতঝ ঘা়ি ঘুমরত়ে। মিেী়ে 
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যলাকমট মের্ পা দূর যর্তক োতক অনুসরণ করতি মবপজ্জনক ভঙ্গীতে োন িােটা েুতল। 
যসমদতক যকাতনা যলাতকরই নজর প়িতি না এবং এটাই িতি সবতচত়ে আিতযথর 
বোপার। 
  
যলাকটা যযভাতব অনা়োতস অনে যােীতদর িযে মদত়ে যিঁতট যাতি ো মিক অনে পর্চারীর 
সতঙ্গ িাপ িা়ে না। আমি এিান যর্তক যেদূর যদিতে পামি ো যর্তক বলতে পামর 
যকাতনা যােীই োতক পর্তিত়ি মদতি না বা স্পর্থ করতি না বা োতদর মদতক যকান 
েতিই োকাতি না। োরা দুজনই আিার মদতক যচাি েুতল োকাল জানলার নীচ মদত়ে 
যিন োরা চতল যগল। এেই স্পষ্ট যদিলাি দুজতনর িুি যয এতদরতক যমদ অনে যকাতনা 
জা়েগা়ে যদমি োিতল অনা়োতস মচনতে পারব। 
  
োতদর িুতি মকন্তু আমি উতেিতযাগে যকাতনা মকিুরই লক্ষণ যদিতে যপলাি না; 
অস্বাভামবক রকতি ঝঁুতক চতলতি শুযু সািতনর যলাকমট যপিতনর যলাকমটর িুতির রং 
যভজাল যিাতির িে। 
  
অকৃেদার আমি। িানসািা এবং োর স্ত্রীতক মনত়েই আিার সংসার গত়িমি। আমি চাকমর 
কমর মবভাগী়ে প্রযান মিসাতব একমট র্ািা বোংতক, আমি িুমর্ িোি যমদ আিার কাতজর 
চাপটা আর একটু িাল্কা িে। চাকমরর িামেতর আমি যিিেকালটা র্িতরই কামটত়েমি। 
যমদও আিার িতযে বা়ুে পমরবেথতনর ইিা একটু মিল। আমি মিক সুি মিলাি না েতব 
আিার যকাতনা যরাগ মিল না। আিার একতঘত়ে জীবনযাো়ে আমি অস্বমস্ত যবায 
করমিলাি কারণ আিার মবিোে োিারমটর িতে আমি ঈষৎ যপট যরাগা। জনসাযারতণর 
িন সংতযাগ িুব যবর্ী কতর আকৃষ্ট িমিল যেই যবমর্ কতর প্রকার্ পামিল িেোকাতণ্ডর 
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ঘটনামট। আমি যেদূর সম্ভব মনতজতক দূতর রািতে যচত়েমি এই সামবথক ঘটনামট 
সম্পতকথ। 
  
িুনীর মবরুতে নরিেোর অমভতযাগ পাও়ো মগত়েতি এবং মবচাতরর জনে োতক মনউতগতট 
চালান কতর যদও়ো িত়েতি এটাই আমি জানোি। যকন্দ্রী়ে যেৌজদারী আদালতে িািলার 
মবচার এক যসর্তনর জনে িুলেুমব রািা িত়েতি। সাযারণ অসুমবযা এবং আসািী পতক্ষর 
সিত়ের অভাতবর জনে এটা আমি ভাল কতরই জানোি। আিার জানা উমচে মিল যয 
িুলেমব িািলার মবচার মিক যকান সি়ে নাগাদ শুরু িতব, মকন্তু আমি যসটা জানোি না 
এটা মিল আিার মবশ্বাস। একই েলা়ে অবমিে আিার সাজ ঘর, বসার ঘর এবং 
যর্াবার ঘর। সাজঘতর আসার জনে যর্াবার ঘতরর মভের মদত়ে িা়িা যকান যনই এবং 
একমট দরজা মদত়ে আতগ যাও়ো িে মসঁম়িতে। 
  
দরজাটা এিন বন্ধ িত়ে যগতি কারণ আমি স্নানঘতর একমট নেুন আসবাব বমসত়েমি। 
যসই সি়ে দরজাটা যপতরক মদত়ে আটতক যদও়ো িত়েতি এবং োরপর চট মদত়ে আটতক 
যদও়ো িত়েতি। 
  
একমদন যর্াবার ঘতর দাঁম়িত়ে চাকরতক মকিু মনতদথর্ মদমিলাি। সাজ ঘতরর বন্ধ দরজার 
মদতকই আিার িুিটাকরা মিল। দরজার মদতক মিল চাকতরর িুিটা। দরজাটা িুলতেই 
যদিলাি কর্া বলতে বলতে, আিাতক একমট যলাক োকল এবং রিসেজনক ইমঙ্গতে। 
সাজঘতরর দরজা িুতল যভেতর োকালাি। মিক যেটুকু সি়ে লাতগ যর্াবার ঘর যপমরত়ে 
যযতে। একমট জ্বলে যিািবামে আিার িাতে মিল আতগ যর্তকই। কাউতক সাজঘতর 
যদিতে যপলাি না এবং সাজঘতর কাউতক যদিবার প্রেোর্া আিার মিলও না। চাকরমট 
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অবাক িত়ে দাঁম়িত়ে আতি যদতি োর মদতক ঘুতর দাঁম়িত়ে বললাি, িাণ্ডা িার্া়ে েুমি মক 
মবশ্বাস করতব যেমরক আমি মক যদিতে যপলাি! চাকরমট চিতক উিল এবং ভীষণভাতব 
কাঁপতে লাগল, োর বুতকর ওপর আিার িােটা রািতেই, িোঁ সোর, িোঁ প্রভু, আপনাতক 
ইর্ারা়ে োকল একমট িরা িানুষ। 
  
আিার কাতি চাকমর করতি এই জন যেমরক মবর্ বিতররও যবমর্ সি়ে যতর। োতক না 
যিাঁ়ো পযথে এই িূমেথমট আিার িতনর িতযে অনুভূমে জামগত়ে মিল এটা আমি 
যকাতনািতেই মবশ্বাস করতে পামর না। আমি যিন োতক িুঁলাি েিন যস এিন ভাতব 
চিতক মগত়েমিল যয আিার িতন িল যকাতনা অতলৌমকক অনুভূমে োর িতযে সঞ্চামরে 
িত়েমিল আমি োতক যিাঁ়ো িােই। 
  
এরপর জন যেমরকতক ব্রামেটা আনতে বললাি। োতক ঘুণাক্ষতরও মকন্তু বললাি না যস 
রাতের ঘটনার আতগ মক ঘটনা ঘতটমিল। মপকামেমলতে একবার িা়িা যস িুি আমি 
আতগ কিনও যদমিমন। ওটা আিার মনমিে যারণা িল বোপারটা মনত়ে ভাবতে বতস। 
োর িুতির যচিারার েুলনা করলাি যিন যস দরজা যর্তক ইর্ারা়ে আিাতক োকমিল। 
প্রর্িবাতর দর্থতনই যস আিার িতন এিনভাতব দাগ যকতটতি যয োতক যমদ মিেী়েবার 
যদমি যসই বেবিাও যস পাকা কতর যেতলতি। 
  
রােটা আিার িুব অস্বমস্ত লাগল, জামন না যকন আিার মবশ্বাস িত়েমিল িূমেথটা আর 
মেতর আসতব না। 
  
. 
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আমি গভীর ঘুতির িতযে ঢতল প়িলাি মদতনর আতলার সতঙ্গ সতঙ্গ। জন যেমরক মনতজ 
এতস একিানা কাগজ িাতে মনত়ে আিার যস ঘুি ভাোল। 
  
েিন আিার িতন িল পেবািক ও আিার চাকতরর িতযে মকিু বাদানুবাদ িত়েতি এই 
কাগজিানা মনত়ে। কাগজিানা োরই সিন:আমি যাতে জুমর মিসাতব উপমিে র্াকতে 
পামর ওল্ড যবিমলতে অনুমিে যকন্দ্রী়ে যেৌজদারী আদালতের আসন্ন অমযতবর্তন। জন 
যেমরক যসটা ভালভাতবই জাতন যয আমি আতগ কিনও জুমর িবার োক পাইমন। প্রর্তি 
যস সিনটা মনতে অস্বীকার কতরমিল কারণ োর িতন িত়েমিল যয জুমরতে যাতদর োকা 
ি়ে োরা আিার যচত়ে অতনক মনম্নতেণীর িানুষ। গুতণর মদক যর্তক ো কারতণই যিাক 
বা অকারতণই যিাক। যস বোপারটাতক র্ােভাতব মনত়েমিল যয সিন জামর কতরমিল। যস 
বতলমিল, সিনটা রইল মকন্তু জুমরতে আিার উপমিে র্াকাটা মকিু আতস যা়ে না। এই 
ঝঁুমকটা োর ন়ে। এটা আিার একটা ঝঁুমক। 
  
দু-একমদতন যসটা মির করতে পারলাি না যয যস োতক সা়িা যদব মক যদব না। আিার 
িতন মবতর্ষ যকাতনা আকষথণ মবকষথণ মিল না এই বোপার মনত়ে। যর্ষ পযথে জীবনযাোর 
একতঘত়েমি ভাবটা কাটাতে িতব এটা যভতব মনলাি োই মিক করলাি যয জুমরতে 
উপমিে র্াকব। 
  
নতভম্বর িাতসর একমট বাতজ সকাতল, ঘন বাদািী কু়োর্া যনতিতিমপকামেমল জুত়ি, ঘন 
কাতলা িত়ে যচতপ বতসতি যটম্পল বাতরর পূবমদকটা। আদালে কতক্ষর িেই আদালে 
গৃি ও বারাো ও মসঁম়ি গোতসরুআতলা়ে স্বল্পাতলামকে। যসিানকার মভ়িটা আমি মনতজর 
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যচাতি যদিলাি। যিন অমেসাররা আিাতক মনত়ে ওল্ড যকাতটথ যপৌঁতিমদল, এটা আিার 
যারণা, িুনীর মবচার যয যসইমদতনই িতব ো আমি আতগ জানোি না। 
  
আিাতক ওল্ড যকাতটথ িামজর করা িল যতর্ষ্ট কষ্ট কতর, আিার িাতের সিন দুতটা 
আদালতের যকানটাতে মনত়ে যাও়ো িতব ো আমি জানোিই না। এ বোপাতর আমি 
মনতজ িুব মনমিে নই বতল আিার এই কর্াগুমলতক আক্ষমরক অতর্থ যনও়ো মিক িতব 
না। মনমদথষ্ট জা়েগা়ে আসন গ্রিণ করলাি যযটা অতপক্ষিান জুমরতদর জনে মনমদথষ্ট র্াতক, 
োরপর আদালতের বাইতর কু়োর্ার যিঘ ও বাোতসর মভের মদত়ে আদালতের চারমদতক 
োমকত়ে যদিলাি যেটা ভালভাতব সম্ভব। কাতলা বাপ অন্ধকার পদথার িে ঝুলতি ব়ি 
ব়ি জানালার বাইতর;একমট চাকার চাপা র্ব্দ যভতস আসতি, রাজপতর্ ি়িাতনা ি়ি ও 
কাতির টুকতরার ওপর মদত়ে। 
  
গুঞ্জন ধ্বমন যর্ানা যাতি সিতবে যলাতকর আর িাতঝ িাতঝ যর্ানা যাতি যা বুক মচতর 
যভতস আসতি ো িল েীক্ষ্ণ মর্স্ এবং উচ্চকতের োকাোমকর র্ব্দ। দুজন জজ োতদর 
আসতন এতস বসতলন মকিুক্ষণ পর। িিাৎ চুপ িত়ে যগল আদালতের গুনগুনামন। হুকুি 
িল িুনীতক কািগ়িা়ে মনত়ে আসার জনে। িামজর িল যস। আমি মচনতে পারলাি মিক 
যসই িুিূতেথই োতক যাতদর আমি মপকমেমলর রাস্তা যতর িাঁটতে যদতিমিলাি যসই দুই 
জতনর িতযে একজন। 
  
নািটা যমদ েিনই আিার োকা িে, যস মবষত়ে আিার সতেি আতি যয জবাবটা 
আিার যর্ানা যযে মকনা। ষি বা অষ্টি জুমর মিসাতব আিা়ে োকা িল। আর যসই সি়ে 
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এিাতন বতল আমি যকাতনা রকতি জবাব মদতে পারলাি। শুনুন োর পতরর ঘটনা, বেী 
িিাৎ িুব উতেমজে িত়ে অোটমনথতক োকল যিন আমি কািগ়িা়ে এমগত়ে যগলাি। 
  
মকিুক্ষণ কাজ বন্ধ র্াকল কারণ আিার কাতজ বাযা মদতে বেীর ইিাটা িুবই স্পষ্ট 
ভাষা়ে প্রকার্ যপল। অোটমনথ োর িতেতলর সতঙ্গ কািতগা়িা়ে মেসমেস কতর কর্া 
বলতে লাগল এবং িার্া না়িতে র্াকল। যজতনমিলাি পতর যসই ভদ্রতলাতকর কাি যর্তক, 
সভত়ে বেীই োতক বতলমিল, যলাকটাতক বাযা মদন এবং োর জনে যয যকান ঝঁুমক মনতে 
ি়ে মনন। যস যকাতনা যুমি যদিা়েমন মকন্তু োর বিতবের সপতক্ষ, আিার নাি যর্ানার 
আতগ যয যস আিার নাি জানে না ো যস আতগই স্বীকার কতরতি এবং যসই কারতণই 
োর কর্ািে কাজ করা ি়ে মন। 
  
জুমরর িুিপাে মিসাতব মনবথামচে করা িল আিাতক। আমি দারুণ অসুমবযা়ে প়িলাি। 
মিেী়ে মদন, দুঘণ্টা সাক্ষে গ্রিতণর পর, যিন সিতযাগী জুমরতদর মদতক যচাি প়িল েিন 
োতদর সংিো। বারবার গুনতে মগত়ে যদিলাি একই অসুমবযা িতি কারণ প্রতেেকবারই 
এক জন কতর যবমর্ িত়ে যাতি। 
  
যয জুমরটা আিার মিক পাতর্ বতসমিল, কাতন কাতন োতক আমি বললাি, দ়ো কতর গুতণ 
যদিুন আিরা কজন আমি। মেমন অবাক িত়ে যগতলন এই প্রশ্ন শুতন েবু িার্া ঘুমরত়ে 
গুনতে লাগতলন। আিরা যো যেতরা, মকন্তু ো িতে পাতরনা, আিরা বাতরা এই কর্া 
মেমনবতল উিতলন িিাৎই। এক সতঙ্গ গুনতে যগতল একজন যবমর্ িত়ে যাতি মকন্তু 
যসমদন আিার গণনা অনুসাতর একজন একজন কতর মিক গুতনমি। যকাতনা মিসাব বা 
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বোিো এর মকন্তু পাও়ো যগল না। প্রমেবাতর এতস িামজর িতে লাগল একমট িূমেথ, যসই 
িূমেথমট আিার িতনর িতযে েতিই গত়ি উিতি। 
  
লেন টাভাতনথ বাসা যদও়ো িত়েমিল জুমরতদর। আলাদা আলাদা যটমবল রত়েতি যাতে 
আিরা সকতল ঘুমিত়েমি একমট ব়ি ঘতর। আিাতদর ওপর নজর রািতেন একজন 
অমেসার, আিাতদর মনরাপতদ রািার জনে। যকাতনা কারণ আমি যদমি না অমেসারমটর 
আসল নাি যচতপ রািার। মেমন র্িতরর একজন েতে়ে িানুষ অেেে বুমেিান, মবন়েী 
এবং যসবাপরা়েণ। (শুতন িুব িুর্ী িত়েমি) োর গভীর কেস্বর, ঈষথা করার িে যগাঁে 
এবং সুের দুমট যচাি সব সি়েই স্বাগে। মিিঃ িাকথার োর নাি। 
  
মিিঃ িাকথাতরর মবিানা পাো িল দরজাবরাবর। রাে বাতরাটা নাগাদ আিরা যিন 
মবিানা়ে শুতে যগলাি, আমি মিিঃ িাকাতরর পাতর্ মগত়ে বসলাি োতক মবিানা়ে বসতে 
যদতিনমসের মেতবটা োর মদতক বাম়িত়ে মদলাি যযতিেু মিেী়ে মদন রাতে শুতে যাবার 
ইিা িল না। 
  
মিিঃ িাকথাতরর িাে আিার িাে স্পর্থ করল যিন আিার মেতব যর্তক মেমন এক মটপ 
নমসে মনতলন। িিাৎ মেমন ও যক এই বতল মর্উতর উিতলন। 
  
আবার যসই প্রেোমর্ে িূমেথটাতক যদিতে যপলাি মিিঃ িাকথাতরর দৃমষ্ট অনুসরণ কতর, যসই 
মিেী়ে জন যয মপকামেমলর রাস্তা যতর যিঁতট মগত়েমিল। োরপর কত়েক পা এমগত়ে 
যগলাি িিাৎ উতি মিিঃ িাকাতরর মদতক ঘুতর দাঁ়িালাি। অমবচমলেভাতব মেমন িাসতে 
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লাগতলন এবং বতল উিতলন, একজন েত়োদর্ জুমর এিাতন মিতলন, মবিানা না র্াকতলও 
িুিূতেথর জনে আিার িতন িত়েমিল, চাঁতদর আতলা়ে মকন্তু এিন যসটা আমি যদিমি। 
  
যদিার ইিা িল িূমেথমট। অনুতরায করলাি মিিঃ িাকারতক যকাতনা কর্া না বতল আিার 
সতঙ্গ ঘতরর যর্ষপ্রাে পযথে যিঁতট যযতে। আিার এগাতরা জন সিতযাগী জুমরর পাতর্ 
এতস কত়েক মিমনট যতর দাঁ়িাল যস মবিানার োনমদক যতর যগল প্রমেবারই এবং 
যসটাতক পার িতে লাগল পরবেথী মবিানাটার পাত়ের মদক মদত়ে। যস মবষণ্ণ দৃমষ্টতে 
র্াম়েে িূমেথর মদতক োকাতি, একর্া িতন িল োর িার্ার ভঙ্গী যদতি। মিিঃ িাকাতরর 
মবিানার সবচাইতে কাতি মিল আিার মবিানাটা। োর দৃমষ্ট মিল না মকন্তু আিার মদতক 
বা আিার মবিানার মদতক। যযিান মদত়ে যস যবমরত়ে যগল একটা উঁচু জানালা মদত়ে 
যসিাতন চাঁতদর আতলা পত়িতি। বাোতসর মসঁম়ি যবত়ে চতল যগল এটা িতন িল যযন। 
আমি ও মিিঃ িাকথার িা়িা আর বামক সকতলই গে রাতেই মনিে যলাকমটতক স্বতে 
যদতিতি একর্া আিার িতন িল পরমদন সকাতল প্রােিঃরাতর্র সি়ে। 
  
মপকামেমল যতর যাও়ো মিেী়ে যলাকমটই যয িুন িত়েমিল যস মবষত়ে আিার যারণা আরও 
দৃঢ় িল। মকন্তু পতর এিন একটা ঘটনা ঘটল যয ঘটনার জনে আমি যকাতনামদনই প্রস্তুে 
মিলাি না। 
  
মনিে যলাকমটর একমট যিাট িমব প্রিাণ মিসাতব উপমিে করা িল মবচাতরর পঞ্চি 
মদতনসরকার পতক্ষর সও়োল যর্ষ িও়োর িুতি। যলাকমট োর যর্াবার ঘর যর্তক উযাও 
িত়ে যা়ে িুতনর িবর জানার পর এবং যসিানকার একমট গুপ্ত িাতন িুনীতক িামট িুঁ়িতে 
যদিা যগতি। যসিানকার গুপ্ত িাতন পাও়ো মগত়েতি একমট িৃেতদি। আদালতের িাতে 
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িমবমট েুতল যদও়ো িল সাক্ষী সনাি করার পর এবং জুমরতদর কাতি ো পামিত়ে যদও়ো 
ি়ে যসিান যর্তক। মপকামেমলর রাস্তা যতর আিার মদতক যিন যসমট মনত়ে আসমিল 
কাতলা গাউন পরা অমেসারমট, েিন মপকামেমলর রাস্তা়ে যস িামরত়ে মগত়েমিল। যসই 
মিেী়ে যলাকমট মভত়ির মভের যর্তক উতি এল এবং আিার িাতে মদল অমেসাতরর িাে 
যর্তক িমবটা মনত়ে। যদও়োর পর যস নীচু এবং োঁকা গলা়ে বলল 
  
আিার িুিটা এে রিরূ্নে মিল না যিন আমি যিাট মিলাি। িূমেথমট েিন আিার ও 
োর িতযে মগত়ে দাঁ়িাল আিার পরবেথী যয জুমরতক িমবটা আবার আিাতক এতন মদল 
এইভাতব সকতলর িাে ঘুমরত়ে। এই বোপারটা অবর্ে োরা যকউই যরতে পারল না। 
  
আিরা সকতল বন্ধ ঘতর মিিঃ িাকাতরর যিোজতে এতস জিাত়েে িলাি যিন যটমবতল 
মেতর এলাি। িািলার দদনমেন মববরণ মনত়ে প্রর্ি যর্তকই আিরা প্রচুর আতলাচনা 
করোি। সরকার পতক্ষর সও়োল যর্ষ িত়ে যাও়ো়ে আিাতদর সািতন পমরষ্কার িত়ে 
উিল ঘটনার একমট যিাটািুমট যচিারা। যবর্ উতেজনাপূণথ এবং গুরুেপূণথ িত়ে উিল 
আিাতদর আতলাচনা। একজন মগজথার যলাক আিাতদর িতযে মেমন মিতলন অকাট যবাকা, 
এবং মেমন সব অদু্ভে আপমে েুলতেন অমে পমরষ্কার সব প্রিাণ সম্পতকথ। আরও দুজন 
োর পাদমর সির্থক মিতলন। এই মেনিূমেথ যারা একই যজলা যর্তক আসে োরা 
সারাক্ষণ এিন দি দচ করে যয োতদর মবচার িও়ো উমচে পাঁচর্ িুতনর দাত়ে। 
িাঝরাে নাগাদ গলা এতকবাতর সপ্ততি চ়িাতলন এই মেন অপদার্থ মনতবথায। আমি আবার 
যসই মনিে যলাকমটতক যদিতে যপলাি। যিন আিাতদর যকউ যকউ মবিানা পােতে শুরু 
কতরতিন। 
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োতদর যপিতন দাঁম়িত়ে যস আিাতক ইর্ারাতে োকল। োতদর কাতি মগত়ে আতলাচনা়ে 
যযাগ মদতেই যসঅদর্ে িত়ে যগল। েিন যর্তক যসই লম্বা ঘরটা়ে পর পর োর আমবভথাব 
ঘটতে লাগল। যিনই জুরীর োতদর িার্াগুতলাতে একে কতর আতলাচনা়ে যিতে ওতি 
েিনই আমি সিতযাগী জুরীতদর িাঝিাতন যসই মনিে যলাকটার িার্া যদিতে পাই। 
যিনই োতদর িোিে োর মবপতক্ষ যা়ে যস গম্ভীর ভাতব আিাতক ইর্ারা়ে োকে। 
  
এ কর্াটা িতন রািতে িতব যয মবচাতরর পঞ্চি মদতন িমবটা িামজর করার আতগ পযথে 
এই িূমেথমট আদালতে যদিা যা়েমন। আসািী পতক্ষর সও়োল আরম্ভ িতেই মেনমট 
পমরবেথন িল। 
  
একসতঙ্গ উতেি করব োর িতযে প্রর্ি দুমটতক। িূমেথ যয সও়োল কতরন োতক লক্ষে 
কতরই কর্া বতল এবং যসিাতন আিাতক মকিু বতল না। অর্চ োতক অনবরে আদালতে 
যদিা যাতি। 
  
বলা যা়ে এর দৃষ্টাে স্বরূপিঃ গলাটা সরাসমর যকতট যেলা িত়েমিল মনিে যলাকমটর। 
মনিে যলাকমট োর গলাটা মনতজই যকতট র্াকতে পাতর এবং এমটই বিৃোর যগা়িাতেই 
বলা িত়েমিল। গলাকাটা বিার িাতের কাতিদাঁম়িত়ে িূমেথমট বিাতক যবাঝাতে যচষ্টা 
করল একবার োনিাে এবং একবার বাঁ িাতে এপার্-ওপার্ যদমিত়ে যকাতনা িাে 
মদত়েই এরকি ক্ষে সৃমষ্ট করা সম্ভব। দৃষ্টাে আরও একমট জননক সাক্ষী যিন বলল, 
বেীর িে ভাল িানুষ ি়ে না েিন িূমেথমট বেীর কুৎমসে িুিটাতক যদমিত়ে মদল িুতির 
মদতক যসাজা োমকত়ে একটা িাে এবং একটা আেুল বাম়িত়ে। 
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আিার কাতি অেেে উতেিতযাগে এবং গুরুে পূণথ বতল িতন িত়েতি েৃেী়ে 
পমরবেথনটাই। যকাতনা িেবাদ দেরীকরতে আমি চাইনা, আমি যিত়ি মদমি এটা 
যকবলিাে সমিক মববরণ মদত়েই। িূমেথমট অজ্ঞাে যকাতনা মন়েতির জনে অপতরর কাতি 
আত্মপ্রকার্ করতে পাতর না একর্া আিার িতন ি়ে। 
  
যস নীরতব োতদর িতনর ওপর প্রভাব মবস্তার কতর স্ব়েং অদৃর্ে যর্তক। আত্মিেোর 
সম্ভাবনার কর্া েুলতলন আসািী পতক্ষর সুদক্ষ যকৌঁসুমল। ভ়েঙ্কর ভাতব করাে চালাতনার 
ভঙ্গীতে মনতজর কাটা গলাটা যদিাতল। একর্া অস্বীকার করা যাতব না যয যকৌঁসুমল 
র্েিে যিত়ে যগতলন যিন িূমেথটা মবজ্ঞ ভদ্রতলাতকর গা যঘঁতষ দাঁম়িত়ে এই ঘটনাটা 
যদিাল। আতলাচনার সূে িামরত়ে যেলতলন যকৌসুমল এবং োরপর রুিাল মদত়ে কপাল 
িুিতলন এবং মেমন অেেে মববণথ িত়ে যগতলন। আরও দুমট দৃষ্টাে যদিাতলই এমট যতর্ষ্ট 
িতব জজতদর আসার একটু আতগ অনে জুমরতদর মনত়ে আমি আদালতে মেতর এলাি, 
মবচাতরর অষ্টি মদতন দুপুতরর কত়েক মিমনট মবোি এবং জলতযাতগর মবরমের পতর। 
িূমেথমট যসিাতন যয যনই একর্া আিার িতন িল চারমদতক োমকত়ে। একমট সুদর্থনা 
নারীর গাত়ে ভর মদত়ে যস সািতনর মদতক ঝঁুতক দাঁম়িত়ে রত়েতি এটা আমি যদিলাি 
আিার গোলারীর মদতক যিনই যচাি প়িল, জজরা োতদর আসন গ্রিণ কতরতি মকনা 
একর্া যস যযন মনমিে ভাতব জানতে চাইতি। িমিলামট আেথনাদ কতর উিতলন এবং 
িুমিে িত়ে প়িতলন এবং বাইতর মনত়ে যাও়ো িল োঁতক। 
  
োর যবলা়েও োই ঘটল যয েতে়ে, প্রাজ্ঞ ও দযযথর্ীল জজসাতিব মবচার পমরচালনা 
কতরমিতলন। মেমন কাগজপে মনত়ে মির িত়ে বতস রত়েতিন মবচাতরর পর, মিক যসই 
সি়ে জতজর দরজা মদত়ে ঢুতক লেথমর্তপর যেতের মদতক এমগত়ে যগল মনিে যলাকমট 
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এবং মেমন মক মলিতিন সািতনর কাগতজ ো যদিার জনে োকাল োর কাঁতযর মদতক। 
লেথমর্তপর িাে যর্তি যগল এবং লেথমর্তপর িুিটা যকিন যযন বদতল যগল। যদতি যিতল 
যগল োর অদু্ভে একমট মর্িরণ। আমি ভাল কতরই মচমন োর যসই মর্িরণ। মেমন 
বলতলন কাঁপা গলা়ে আিাতক ক্ষিা করুন ভদ্রিতিাদ়ে কত়েক িুিূতেথর জনে। আিার কষ্ট 
িতি এিানকার দূমষে বাোতস। এক গ্লাস জল না িাও়ো পযথে মেমন সুি িতলন না। 
  
একতঘত়েমির িতযে অেিীন দর্ মদতনর িতযে দুমট মদন কাটল–যসই একই মবচারক, 
আদালতে যসই একই যলাকজন, একই িুনী যসই কািগ়িা়ে, যসই উমকতলর দল একই 
কািগ়িা়ে এবং যসই একই প্রতশ্নাের আদালতে িাদ োমটত়ে যদও়ো, িস্মস্ যসই একই 
আও়োজ জজতদর কলতির, আসা যাও়ো একই যলাকজতনর, একই সিত়ে একই আতলা 
জ্বালাতনা যমদও মদতনর আতলা রত়েতি। কু়োর্ার পদথা টাোতনা রত়েতি জানালার বাইতর 
যমদ কু়োর্া পত়ি, মঝরমঝর র্ব্দ বৃমষ্টরও যসই একই রকি, একই োলা যিালার যলাক 
মদতনর পর মদন একই করাতের ঔতোর উপর এবং বেী যসই একই পাত়ের দাগ, চামব 
লাগাতনা ও যিালা যসই একই রকি ভারী দরজা–আমি যযন অতনককাল যতর জুমরতদর 
িুিপাে িত়ে আমি যসই ক্লামেকর একতঘত়েমির িতযে আিার িতন িতে লাগল, 
বোমবলতনর সিসািম়েক িত়ে যজতগ উতিতি যযন মপকামেমল, মনিে যলাকমটর স্পষ্টো 
আিার যচাতি একটুকু বা যকান সি়েই োতক অনে সকতলর চাইতে কি স্পষ্ট িতন 
ি়েমন। একটা কর্া স্পষ্ট কতর বলতেই ি়ে : একমট বারও িুনীর মদতক োকাতি না 
যসই িূমেথমট যাতক আমি মনিে যলাক বতল ভাবমি। যভতবমি অবাক িত়ে বার বার, 
োকাতি না যকন যস? কিনও মকন্তু োকা়ে মন যস। 
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রাে দর্টা বাজতে সাে মিমনট আতগ আতলাচনার জনে আিরা সকতল একতে বললাি। 
মগজথার যসই যবাকা যলাকমট আর োর সিতযাগীরা এিন অসুমবযার সৃমষ্ট করতে লাগল যয 
জজ সাতিতবর বিবে নেুন কতর পত়ি যর্ানাবার জতনে আিাতক দুবার কতর আদালতে 
যযতে িল। আিাতদর িতযে নজন একিে িত়েমিলাি মকন্তু বাকী মেনজন কাতরা কাতরাই 
আপমে েুলল। বাযা যদও়ো িা়িা ওতদর আর যকান কাজ মিল না। 
  
আিাতদর িোনুসাতর বাতরাটা যবতজ দর্ মিমনট আতগ জুরীর আদালতে চতল যগল। 
  
আদালতের অনেমদতক জুমরতদর আসতনর মিক মবপরীতে দাঁম়িত়েমিল মপ্র়ে যলাকমট। যস 
গভীর িতনাতযাতগর সতঙ্গ আিার মদতক োমকত়ে রইল। যবর্ সন্তুষ্ট িতন িল োতক এই 
প্রর্ি যস একমট ব়ি িাতপর যূসর অবগুেন িাতের উপর মনত়ে এতসমিল এই প্রর্ি। 
মনতজর িার্া ও র্রীর যস যঢতক মদল যসটা মদত়ে যীতর যীতর। যিন আমি যদাষী বতল 
রা়ে যঘাষণা করলাি েিন োঁর অবগুেন িতস প়িল, োর জা়েগাটা োঁকা, সব উযাও 
িত়ে যগল। 
  
িৃেুেদণ্ড যদবার আতগ োর মকিু বলার আতি মকনা ো জজসাতিব িুনীতক মজজ্ঞাসা 
করতলন োঁর প্রর্ানুসাতর। যস মকিু বলল মব়ি মব়ি কতর এবং পরমদন প্রযান 
সংবাদপতে োর যয বোিো মিল োতে বলা িল, যস কাটা কাটা অসংলগ্ন ভাতব যা 
বতলতি োতে জানা যা়ে যয মবচারকরা োর প্রমে মবরূপ মিতলন োই োর প্রমে সুমবচার 
করা ি়েমন। যস যয উতেিতযাগে কর্াগুমল বতলমিল ো িল, 
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িাই লেথ, জুরীতদর িুিপাে যিন োর আসতন বসতলন েিনই আমি জামন যয িৃেুে 
অমনবাযথ। রাতে মবিানা়ে পাতর্ এতস উমন আিার ঘুি যকত়ি মনত়েমিতলন আর একমট 
দম়ি পমরত়ে মদত়েমিতলন আিার গলাতে। 
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