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গপ্রিতপ্রিদ 
 
ক্লীয়ন প্রথম… ফাস্ট গযািাণিক এম্পায়াক্রর সম্রাট প্রথম ক্লীয়ন ণিক্িন এযান্টান 
রাজিংক্ের শেষ িংেধর। জন্ম গযািাণিক ইরার ১১, ৯৮৮ সাক্ি (হ্যাণর শসিডক্নর জন্ম 
ণিক একই িিক্র, অক্নক্কই মক্ন কক্রন শে ক্লীয়ক্নর সাক্থ শসিডক্নর জন্ম সািটাক্ক 
ইক্ে কক্রই শমিাক্না হ্ক্য়ক্ি, শেক্হ্তু ট্র্যান্টক্র আগমক্নর ণকিুণদন পক্রই ক্লীয়ক্নর সাক্থ 
শসিডন শদখা কক্রণিক্িন)। মাত্র িাইে িির িয়ক্স সম্রাট প্রথম ক্লীয়ন ক্ষমতাসীন হ্ন। 
শসই সময় গযািাণির রাজননণতক, সামাণজক, অথমননণতক সকি শক্ষক্ত্র ণিরাজ করণিি 
সীমাহ্ীন অরাজকতা, ণিেৃঙ্খিা। ণকন্তু ইণতহ্াক্স ক্লীয়ক্নর সুদীর্ম োসনকািক্ক ণিণিত 
করা হ্য় ণনরণিণেন্ন োণি ও সমৃণদ্ধর েুগ ণহ্ক্সক্ি। ধারিা করা হ্ক্য় থাক্ক শে এই োণি 
ও সমৃণদ্ধর ণপিক্ন মূি অিদান ণিি ক্লীয়ক্নর িীফ-অি-স্টাফ ইক্টা শডমারক্জক্ির। অথি 
ইণতহ্াসণিদরা এই ইক্টা শডমারক্জক্ির িযাপাক্র পেমাপ্ত শকাক্না তথয আজ পেমি উদ্ধার 
করক্ত পাক্রণন, কারি শস সিমদাই ণনক্জক্ক শিাকিকু্ষর আডাক্ি িুণকক্য় রাখত। 
ক্লীয়ন ণনক্জ… 
—-এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
০১. 
 
শিাটখাক্টা একটা হ্াই তুিক্ত ণগক্য়ও তুিক্িন না ক্লীয়ন। িিক্িন, হ্যাণর শসিডন এই 
নাক্মর শকাক্না শিাকক্ক তুণম শিন, শডমারক্জি, িা নামটা কখক্না শুক্নি? 
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দে িিক্রর ণকিু শিণে হ্ক্য়ক্ি ক্লীয়ন ণসংহ্াসক্ন িক্সক্িন। এই সমক্য়র মাক্ে ণতণন 
হ্াক্ত শগানা কক্য়কিার জমকাক্িা রাজকীয় শপাোক, আিখাল্লা–শে শপাোকগুক্িা 
পণরধান করক্ি তাক্ক মহ্ান সম্রাক্টর মক্তাই মক্ন হ্য় শসগুক্িা পণরধান কক্র জনসমক্ক্ষ 
হ্াণজর হ্ক্য়ক্িন। ণপিক্নর শদয়াক্ির কুিুণিগুক্িাক্ত পূিমপুরুষক্দর হ্ক্িাগ্রাক্ফর সাক্থ 
তার ণনক্জর হ্ক্িাগ্রাফও আক্ি একটা, এমনভাক্ি রাখা শেন এক নজর তাণকক্য়ই সিাই 
িুেক্ত পাক্র শে ণতণন পূিমপুরুষক্দর শিক্য়ও অক্নক মণহ্মাণিত। 
 
এই হ্ক্িাগ্রাফ ততণরর সময় িি-িাতুরীর আশ্রয় শনওয়া হ্ক্য়ক্ি। হ্ক্িাগ্রাফ এিং িাস্তি 
ক্লীয়ক্নর সাক্থ েক্থষ্ট অণমি। শেমন িাস্তক্ি ক্লীয়ক্নর িুক্ির রং হ্ািকা িাদামী, 
হ্ক্িাগ্রাক্ফ িুক্ির রং ণিকই আক্ি ণকন্তু েক্থষ্ট পাতিা। িাস্তক্ি ক্লীয়ক্নর মুক্খ একটা 
অসিণত শিাক্খ পক্ড। তার উপক্রর শিাোঁক্টর ডান শকািা িাণদক্কর শিক্য় খাণনকটা িাকা 
হ্ক্য় িযািাত্মক ভণিমায় উপক্রর ণদক্ক উক্ি থাক্ক সিসময়ই। হ্ক্িাগ্রাক্ফ এই 
অসিণতটুকু ফুণটক্য় শতািা হ্য়ণন। এিাডাও হ্ক্িাগ্রাক্ফ তার উচ্চতা ো শদখাক্না হ্ক্য়ক্ি 
িাস্তক্ি তার উচ্চতা আক্রা কমপক্ক্ষ ২ শস. ণম. কম। ণতণন উক্ি ণগক্য় েণদ হ্ক্িাগ্রাক্ফর 
পাক্ে দাোঁডান তাহ্ক্িই িযাপারটা পণরস্কার হ্ক্য় োক্ি। 
 
এটাই ক্লীয়ক্নর ক্ষমতায় অণভক্ষক্কর হ্ক্িাগ্রাফ। তখন ণতণন ণিক্িন তরুি এিং 
সুদেমন। অিেয এখক্না ণতণন সুদেমন এিং গুরুগম্ভীর আর জণটি রাজকীয় আিার 
অনুষ্ঠান শথক্ক েখন মুক্ত থাক্কন, তার মুক্খ ভাক্িামানুষী স্পষ্ট হ্ক্য় ফুক্ট উক্ি। 
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দীর্মণদক্নর পণরিণেমত এিং পণরণেিীত সুক্র জিাি ণদি শডমারক্জি, হ্যাণর শসিডন? 
নামটা অপণরণিত, সায়ার। আণম কী জানার শিষ্টা করি? 
 
ণিজ্ঞান ও প্রেুণক্ত মন্ত্রী গতরাক্ত এই শিাকটার কথা আমাক্ক িক্িক্ি। শভক্িণিিাম তুণম 
জাক্না। 
 
ভুরু কুোঁিকাক্িা শডমারক্জি। তক্ি খুিই সামানয, এতই সামানয শে শিাক্খ না পডার 
মক্তাই, কারি সম্রাক্টর সামক্ন শকাক্নারকম ণিরণক্ত প্রকাে করার ণনয়ম শনই। ণিজ্ঞান 
ও প্রেুণক্ত মন্ত্রীর উণিত ণিি কথাটা প্রথক্ম আমাক্ক জানাক্না শেক্হ্তু আণম িীফ-অি-
স্টাফ। সিাই েণদ শিাটখাক্টা িযাপার ণনক্য়ও আপনাক্ক ণিরক্ত করা শুরু কক্র। 
 
হ্াত তুিক্িন ক্লীয়ন, সাক্থ সাক্থ শথক্ম শগি শডমারক্জি। আহ্ শডমারক্জি, সিসময় 
ণনয়ম কানুন শমক্ন িিা োয় না। গতরাক্তর অভযথমনার সময় আণম কুেিাণদ জানার জনয 
ণিজ্ঞান ও প্রেুণক্ত মন্ত্রীর সামক্ন একটু দাোঁণডক্য়ণিিাম। ওই সমক্য়ই শস কথাগুক্িা 
আমাক্ক িক্ি আর আণমও না শুক্ন পাণরণন। কারি ণিষয়টা আমাক্ক শিে আকৃষ্ট 
কক্রক্ি। 
 
আকৃষ্ট কক্রক্ি? শকন, সায়ার? 
 
শদক্খা, পুরক্না ণদক্নর মক্তা গণিত আর ণিজ্ঞান সাধনা ণনক্য় মানুক্ষর মাক্ে এখন 
শকাক্না ধরক্নর উন্মাদনা শনই। এইসি ণিষক্য় মানুক্ষর আগ্রহ্ শিাধহ্য় পুক্রাপুণর ণনিঃক্েষ 
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হ্ক্য় শগক্ি। হ্য়ক্তা সিাই ধক্র ণনক্য়ক্ি শে মানুক্ষর সুখ ও কিযাক্ির জনয ো ো 
আণিষ্কার করা প্রক্য়াজন ণিজ্ঞান তার সিই আণিষ্কার কক্র শফক্িক্ি, শতামার কী মক্ন 
হ্য়? তারপক্রও অসম্ভি এিং অকল্পনীয় অক্নক ণকিু এখক্না র্টক্ত পাক্র। 
 
ণিজ্ঞান ও প্রেুণক্ত মন্ত্রী আপনাক্ক এগুক্িা জাণনক্য়ক্ি, সায়ার? 
 
হ্যাোঁ, হ্যাণর শসিডন একটা গণিত সক্েিক্ন শোগ শদওয়ার জনয ট্র্যান্টক্র এক্সক্ি। কী 
কারক্ি জাণন না সক্েিনটা প্রণত দে িির পর পর অনুণষ্ঠত হ্য়। ণিজ্ঞান ও প্রেুণক্ত 
মন্ত্রী আমাক্ক জানায় শে এই হ্যাণর শসিডন প্রমাি কক্র শদণখক্য়ক্ি। শে গাণিণতক সূক্ত্রর 
সাহ্াক্েয ভণিষযক্ত কী র্টক্ি তা আগাম িক্ি শদওয়া সম্ভি। 
 
মুক্খ খাণনকটা হ্াণস ফুণটক্য় তুিি শডমারক্জি। ণিজ্ঞান ও প্রেুণক্ত মন্ত্রী ণনিঃসক্েক্হ্ তীক্ষ্ণ 
িুণদ্ধর মানুষ। ণকন্তু তারপক্রও িিক্ত িাধয হ্ণে শে হ্য় ণতণন িুেক্ত ভুি কক্রক্িন 
অথিা এই গণিতণিদ ভুি িযাখযা ণদক্য়ক্ি। আগাম ভণিষযদ্বািী করা, এগুক্িা শতা ণেশুক্দর 
রূপকথা। 
 
তাই কী, শডমারক্জি? মানুষ ণকন্তু এগুক্িা ণিশ্বাস কক্র। 
 
মানুষ অক্নক ণকিুই ণিশ্বাস কক্র, সায়ার। 
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ণকন্তু এই ধরক্নর িযাপার-সযাপারগুক্িা একটু শিণেই ণিশ্বাস কক্র। োইক্হ্াক ভণিষযদ্বািী 
পরিতমীকাক্ি সতয শহ্াক িা না শহ্াক, শকাক্না িযাপার না। েণদ একজন গণিতজ্ঞ আমার 
জনয জনগক্ির কাক্ি প্রিার কক্র শে অনাগত ণদনগুক্িাক্ত তাক্দর জনয অক্পক্ষা করক্ি 
সুখ-সমৃণদ্ধ-োণি, ভণিষযক্ত এম্পায়ার হ্ক্য় উিক্ি আক্রা সমৃণদ্ধোিী–শসটা ভাক্িা হ্ক্ি 
না? 
 
শুনক্ত শিে ভাক্িাই িাক্গ, ণকন্তু তাক্ত কী িাভ হ্ক্ি, সায়ার? 
 
জনগি েণদ ণিশ্বাস কক্র, তাহ্ক্ি তারা শসই অনুোয়ী আিরি করক্ি। অক্নক মতিাদই 
শুধু মানুক্ষর গভীর ণিশ্বাক্সর কারক্ি িাস্তক্ি পণরিত হ্ক্য়ক্ি। এই মতিাদগুক্িা আসক্ি 
মানুক্ষর ভয়, েঙ্কা দূর কক্র তাক্দরক্ক প্রেণমত কক্র শতাক্ি। এই জাতীয় কথা তুণমই 
আমাক্ক িুণেক্য়ণিক্ি। 
 
িক্িণিিাম, সায়ার। সতকম পেমক্িক্ষক্ি সম্রাক্টর ণদক্ক তাণকক্য় আক্ি শডমারক্জি, 
শিাোর শিষ্টা করক্ি কীভাক্ি িিক্ি সীমা িঙ্ঘন করা হ্ক্ি না। েণদ তাই হ্য়, তাহ্ক্ি 
শতা শেক্কাক্না িযণক্তই মতিাদগুক্িা প্রিার করক্ত পাক্র। 
 
শেক্কাক্না িযণক্তক্ক জনগি সমানভাক্ি ণিশ্বাস করক্ি না, শডমারক্জি। অনযণদক্ক একজন 
গণিতজ্ঞ তার মতিাদ প্রিার করক্ি গাণিণতক সূত্র এিং ণিক্েষক্ির ণভণিক্ত–ো সাধারি 
মানুষ িুেক্ি না অথি ণিশ্বাস করক্ি ণিকই। 
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িরািক্রর মক্তাই আপণন অসম্ভি িুণদ্ধমিার পণরিয় ণদক্য়ক্িন, সায়ার। সণতয কথা, 
আমরা এখন সমসযাসঙু্কি কণিন সমক্য়র আিক্তম হ্ািুডুিু খাণে। এই সময় জনগিক্ক 
োি রাখা প্রক্য়াজন। তার জনয এমন শকৌেি অিিম্বন করক্ত হ্ক্ি োক্ত কক্র অথম 
িযয় িা সামণরক েণক্ত শকাক্নাটাই প্রক্য়াগ করক্ত না হ্য়। শেক্হ্তু সমসামণয়ক ইণতহ্াস 
ণিক্েষি করক্ি শদখা োয় শে এই দুক্টা পদ্ধণতক্তই িাক্ভর শিক্য় ক্ষণতর পণরমািই 
শিণে। 
 
ণিক, শডমারক্জি। উক্িণজত কক্ে িিক্িন সম্রাট। হ্যাণর শসিডনক্ক খুোঁক্জ শির কক্রা। 
আণম জাণন শতামার হ্াত এই ণিোি গ্রক্হ্র সি জায়গাক্তই িডাক্না, এমনণক শসইসি 
স্থাক্নও শেখাক্ন আমার তসণনকরা পেমি শেক্ত ভয় পায়। হ্যাণর শসিডনক্ক আমার সামক্ন 
ণনক্য় এক্সা। আণম তার সাক্থ কথা িিক্ত িাই। 
 
তাই হ্ক্ি, সায়ার। িিি শডমারক্জি। সম্রাট অিেয জাক্নন না শে তার িীফ অি স্টাফ 
এরই মাক্ে হ্যাণর শসিডনক্ক খুোঁক্জ শির কক্র শফক্িক্ি। একটা কথা ণনক্জক্ক স্মরি 
কণরক্য় ণদি শডমারক্জি–এই িমৎকার কাক্জর জনয ণিজ্ঞান ও প্রেুণক্ত মন্ত্রীক্ক একটা 
প্রেংসাসূিক ধনযিাদ জানাক্ত হ্ক্ি। 
 
. 
 
০২. 
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িতমমান কাণহ্নী শে সমক্য়র, শসই সময় হ্যাণর শসিডন ণিক্িন ণনতািই অখযাত তরুি 
এক গণিতণিদ। সম্রাট প্রথম ক্লীয়ক্নর মক্তা তার িয়সও িণত্রে িির, তক্ি তার উচ্চতা 
মাত্র ১.৭৩ ণমটার। মসৃি ণনভাজ মুখমণ্ডক্ি সিমদাই একটা সক্তজ হ্াণস খুণে ভাি, র্ন 
িাদামী িুি, প্রায় কাক্িাই িিা োয় এিং শপাোক্ক-আোক্ক তখক্না একটা গ্রাময 
প্রাক্দণেকতার শিাোঁয়া রক্য় ণগক্য়ণিি। 
 
পরিতমী েুক্গ শে মানুষগুক্িার কাক্ি ণতণন আধা ঈশ্বক্র পণরিত হ্ন, শসই মানুষগুক্িার 
কাক্ি তার এই তরুি িয়ক্সর শিহ্ারা কল্পনা করাও ধমমক্রাণহ্তার সাণমি। ভণিষযক্তর 
িংেধরক্দর সামক্ন ণতণন ণিক্িন হুইিক্িয়াক্র িসা পক্কক্কে অেীণতপর িৃদ্ধ। 
িণিক্রখাপূিম মুখ, উজ্জ্বি দীপ্ত তীক্ষ্ণ দৃণষ্ট। আর তার ণপতৃসুিভ শেহ্ময় মুখমণ্ডি শথক্ক 
ফুক্ট শিরুক্ে ণনক্ভমজাি জ্ঞাক্নর উজ্জ্বি প্রভা। তক্ি শসই িৃদ্ধ িয়ক্সও তার মুক্খ সক্তজ 
হ্াণস-খুণে ভািটা িজায় ণিি। 
 
এই মুহূ্ক্তমও তার শিাখ ণদক্য় খুণের ণেণিক শিরুক্ে। গণিত সক্েিক্ন ণতণন তার 
গক্িষিাপত্র উপস্থাপন কক্রক্িন। িার্া-িার্া গণিতণিদরা ণকিুটা হ্ক্িও আকৃষ্ট হ্ক্য়ক্ি। 
িৃদ্ধ অস্টারণফ মাথা শনক্ড িক্িক্িন, িমৎকার, ইয়ং মযান। িমৎকার। অস্টারণফর 
প্রেংসা পাওয়া িাণিখাণন কথা নয়। 
 
িতমমান র্টনায় অিেয হ্যাণর শসিডন খাণনকটা ণিমূঢ়। খুণে হ্ক্িন না েণঙ্কত হ্ক্িন ণিক 
িুেক্ত পারক্িন না। 
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শিফক্টনযান্ট আিিান ওক্য়ণিস, পণরিয়পত্র শদখাক্িা সামক্ন দাোঁডাক্না সম্রাক্টর গাডম 
শরণজক্মক্ন্টর অণফসার। আপণন কী আমার সাক্থ একটু আসক্িন, সযার? 
 
ওক্য়ণিস সেস্ত্র ণনিঃসক্েক্হ্। শসিডন জাক্নন এক্দর সাক্থ তাক্ক শেক্তই হ্ক্ি। তক্ি দু-
একটা প্রশ্ন কক্র শজক্ন শনওয়ার শিষ্টা করক্ত শতা শকাক্না শদাষ শনই। তাই ণতণন 
িিক্িন, শকাথায়, সম্রাক্টর সাক্থ শদখা করার জনয? 
 
প্রাসাক্দ ণনক্য় োি, সযার। আমাক্ক শুধু এতটুকুই িিা হ্ক্য়ক্ি। 
 
ণকন্তু শকন? 
 
কারিটা আমাক্ক জানাক্না হ্য়ণন। শুধু কডা ণনক্দমে শদওয়া হ্ক্য়ক্ি শে। আপনাক্ক 
প্রাসাক্দ ণনক্য় শেক্ত হ্ক্ি, শেভাক্িই শহ্াক। 
 
শদক্খ শতা মক্ন হ্য় শগ্রপ্তার কক্র ণনক্য় োক্েন। ণকন্তু শতমন শকাক্না অপরাধ। কক্রণি 
িক্ি শতা মক্ন পক্ড না। 
 
িরং িিুন শে আপনাক্ক সসোক্ন গাডম অি অনার ণদক্য় ণনক্য় োওয়া হ্ক্ে। দয়া কক্র 
আর শদরী করক্িন না। 
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শদরী করক্িন না শসিডন। শিাোঁট দুক্টা শজাক্র শিক্প রাখক্িন। ভািখানা এমন, মুখ 
ফসক্ক শেন আর শকাক্না প্রশ্ন শিণরক্য় না পক্ড। মাথা শনক্ড পা িাডাক্িন সামক্ন। 
সম্রাক্টর সাক্থ শদখা হ্ক্ি িা একটা রাজকীয় সংিধমনা শপক্িও ণতণন খুেী হ্ক্িন না। 
তার আসি উক্েেয এম্পায়ার অথমাৎ মানিজাণতর কিযাি এিং সুখ োণির জনয 
আজীিন সাধনা করা–শকাক্না সম্রাক্টর িযণক্তগত তণল্পিাহ্ক হ্ক্ত পারক্িন না ণতণন। 
 
অণফসার সামক্ন, আর তসণনক দুজন ণপিক্ন। মােখাক্ন শসিডন। শহ্াক্টক্ির িাইক্র 
একটা গ্রাউন্ড কার অক্পক্ষা করণিি। এমন সুসণিত এিং জাোঁকজমকপূিম গাণড ণতণন 
আক্গ শদক্খন ণন। 
 
এিাকাটা ট্র্ান্টক্রর সিক্িক্য় অণভজাত িসণতগুক্িার একটা। গমু্বক্জর িাদ এত উোঁিু শে 
নিাগত কাক্রা কাক্ি মক্ন হ্ক্ত পাক্র, শস শখািা প্রািক্র দাোঁণডক্য় আক্ি। এমন কী 
শসিডন–ণেণন উনু্মক্ত গ্রক্হ্র শখািা আকাক্ের ণনক্ি শিক্ড উক্িক্িন–ণতণনও প্রায় ভুি 
শভক্ি িক্সণিক্িন শে আসক্ি দাোঁণডক্য় আক্িন অকৃণত্রম সূক্েমর আক্িার মাক্ে। অথি 
উপক্র তাকাক্ি আক্িা প্রদানকারী শকাক্না নক্ষত্র িা শমর্ শিাক্খ পডক্ি না। তক্ি িাতাস 
শিে আরামদায়ক এিং সুিাণসত। 
 
জায়গাটা তারা পার হ্ক্য় শগক্িন। এর পক্রই শদখা শগি গমু্বক্জর িাদ ঢািু হ্ক্য় ণনক্ি 
শনক্ম এক্সক্ি, িারপাক্ের শদয়ািগুক্িা সক্র এক্সক্ি অক্নকটা কািাকাণি। ণকিুক্ষি 
পক্রই শসিডন শদখক্িন শে তারা একটা আিদ্ধ টাক্নক্ির ণভতর ণদক্য় িিক্িন। 
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খাণনকদূর পরপরই শিাক্খ পডক্ি মহ্াকােোন এিং নক্ষত্র ণিি। অথমাৎ এই টাক্নিগুক্িা 
সরকাণর িযিহ্াক্রর জনয ণনণদমষ্ট। 
 
টাক্নক্ির শেষ মাথায় একটা দরজা খুক্ি শগি। দ্রুত শিক্গ গ্রাউন্ড কার শিণরক্য় এি 
শখািা জায়গায় সণতযকাক্রর উনু্মক্ত প্রাির। ট্র্যান্টক্রর িুক্ক ২৫০ িগম ণকক্িাণমটার স্থান 
রক্য়ক্ি ো এক্কিাক্রই প্রাকৃণতক, গ্রক্হ্র িাণক অংক্ের মক্তা ধাতি গমু্বজ দ্বারা আিৃত 
কক্র শফিা হ্য়ণন, শেখাক্ন মাথার উপক্র অকৃণত্রম আকাে এিং শমর্ শিাক্খ পক্ড। এটাই 
সম্রাটক্দর িাসস্থান, এখাক্নই রক্য়ক্ি সম্রাক্টর প্রাসাদ। সুক্োগ শপক্ি এখাক্ন একটু রু্ক্র 
শিডাক্নার ইো আক্ি শসিডক্নর। প্রাসাদ শদখার জনয নয়–গযািাণিক ইউণনভাণসমণটও 
এখাক্নই এিং সিক্িক্য় আকষমিীয় ণিষয় হ্ক্ে এখাক্নই আক্ি গযািাণকক গ্রন্থাগার। 
 
োইক্হ্াক ট্র্যান্টক্রর আিদ্ধ পণরমণ্ডক্ির িাইক্র এখাক্ন এই শখািা জায়গায় আকাে 
ণনষ্প্রভ ধূসর। িাণ্ডা িাতাক্সর োোঁপটা িাগি মুক্খ। জানািা িন্ধ কক্র ণদক্িন ণতণন। 
 
একটা েক্ডা ণদন শুরু হ্ক্ত োক্ে। 
 
. 
 
০৩. 
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আসক্িই কী সম্রাট তার সাক্থ শদখা করক্িন, এই িযাপাক্র শসিডন ণনণিত নন। িক্ডা 
শজার িতুথম িা পঞ্চম মাত্রার শকাক্না কমমকতমা এক্স দািী করক্ি শে শস সম্রাক্টর 
প্রণতণনণধ ণহ্ক্সক্ি কথা িিক্ি। 
 
কতজন মানুষ সম্রাটক্ক শদক্খক্ি? হ্ক্িাণভেক্ন নয়, সরাসণর, সামনাসামণন। কতজন 
মানুষ সম্রাক্টর সণতযকার নশ্বর শদহ্টা শদক্খক্ি–শে সম্রাট কখক্না এই ইক্ম্পণরয়াি গ্রাউন্ড 
শিক্ড িাইক্র োন ণন। 
 
সংখযাটা শনহ্াক্য়তই অপ্রতুি। পোঁণিে ণমণিয়ন িাসক্োগয গ্রহ্, প্রণতণট গ্রক্হ্ই ণিণিয়ন 
ণিণিয়ন মানি সিান এিং এই শকায়াণিণিয়ন মানি সিানক্দর মাক্ে কয়জন রক্ত-
মাংক্সর সম্রাক্টর প্রণত দৃণষ্ট ণনক্ক্ষপ করক্ত শপক্রক্ি? কক্য়ক হ্াজার। 
 
এিং এই ণিষক্য় আসক্িই কী শকউ মাথা র্ামায়? সম্রাট এম্পায়ার-এর প্রতীক িাডা 
ণকিুই না, মহ্াকােোন এিং নক্ষত্র ণিক্ির মক্তাই, তক্ি অক্নক শিণে অিাস্তি এিং 
অণিশ্বাসয। আসক্ি এখন এম্পায়ার িিক্ত সম্রাটক্ক শিাোয় না, শিাোয় তার সুণিোি 
শসনািাণহ্নী এিং নীণতহ্ীন কমমকতমাক্দর োরা এম্পায়াক্রর জনগক্ির উপর েন্ত্রিাদায়ক 
শিাোর মক্তা শিক্প িক্সক্ি। 
 
কাক্জই ণতণন েখন শিাট এক কামরায় এক সুদেমন তরুক্ির মুক্খামুণখ হ্ক্িন, শভক্িই 
শপক্িন না সম্রাক্টর অণফসারক্দর শভতর এইরকম একজন শিাক শকাক্েক্ক এক্িা শে 
ণক না তার ণদক্ক দাণম্ভকভাক্ি না তাণকক্য় ভর শসৌজক্নযর দৃণষ্টক্ত তাণকক্য় আক্ি। 
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কামরাটা এক্কিাক্রই সাধাণসক্ধ। আসিািপত্র শতমন ণকিুই শনই। মােখাক্ন একটা 
শটণিি, োর ণকনারায় তরুি িক্স আক্ি। এক পা মাণটক্ত আক্রক পা শোিাক্না। 
শসিডক্নর অণভজ্ঞতায় িক্ি শে, সম্রাক্টর অণফসাররা সিসময়ই গম্ভীর আর রাগী–
ভািখানা শেন পুক্রা গযািাণির শিাো তারা কাোঁক্ধ ণনক্য় শরক্খক্ি। অণফসারক্দর পদমেমাদা 
েত কম তারা তত শিণে গম্ভীর আর রাগী। 
 
এই তরুি তাহ্ক্ি খুিই উোঁিু পেমাক্য়র শকউ হ্ক্ি। তার ক্ষমতা ণনিয়ই এত শিণে শে 
শসটা প্রকাে করার জনয ভুরু কুোঁিক্ক রাখক্ত হ্য় না। 
 
শসিডন িুেক্ত পারক্িন না শকমন আিরি করা উণিত। সিক্িক্য় ভাক্িা হ্য় শিাধহ্য় 
িুপ কক্র থাকক্িই, শিাকটাই প্রথম কথা িিুক। 
 
তুণম হ্যাণর শসিডন, গণিতণিদ। তরুি অণফসার িিক্িন। 
 
ণি সযার। সংণক্ষপ্ত জিাি ণদক্য় অক্পক্ষা করক্ত িাগক্িন শসিডন। 
 
মো তাডাক্নার ভণিক্ত একটা হ্াত নাডক্িন তরুি। িিা উণিত সায়ার, তক্ি আণম 
আনুষ্ঠাণনকতা পিে কণরনা। সারাণদন এইসক্ির মাক্েই থাকক্ত হ্য়, এগুক্িা আমাক্ক 
ক্লাি কক্র শতাক্ি। এখাক্ন শুধু আণম আর তুণম, কাক্জই আনুষ্ঠাণনকতা িাদ। িক্সা, 
প্রক্ফসর। 
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পাক্য়র ণনি শথক্ক মাণট সক্র শগক্িা শসিডক্নর। কারি অক্ধমক িক্তিয শুক্নই িুক্ে 
শফক্িক্িন শে এই তরুি আর শকউ নন, সম্রাট প্রথম ক্লীয়ন স্বয়ং। এিার িণিক্ত, 
হ্ক্িাণভেক্ন শদখা সম্রাক্টর িণির সাক্থ তরুক্ির শিহ্ারার ণকিুটা ণমি খুোঁক্জ পাক্েন। 
িণিক্ত অিেয শদখা োয় তার পরক্ন শিাখ ধাোঁধাক্না রাজকীয় শপাোক, শিহ্ারায় সীমাহ্ীন 
মাহ্াত্ম এিং গাম্ভীেম। 
 
অথি সামক্ন শে মানুষটা দাোঁণডক্য় আক্ি শস এক্কিাক্রই সাধারি। 
 
একটুও নডক্িন না শসিডন। 
 
সামানয ভুরু কুোঁিকাক্িন সম্রাট, ণতণন সিমদা ণনক্দমে ণদক্য় তা পািন হ্ক্ত শদক্খই অভযস্ত। 
কাক্জই না িাইক্তই গিা ণদক্য় স্বভািসুিভ ণনক্দমক্ের সুর শিণরক্য় এি, আণম শতামাক্ক 
িসক্ত িক্িণি। ওই শিয়াক্র, জিণদ। 
 
িাধয শিক্ির মক্তা টুপ কক্র িক্স পডক্িন শসিডন। এমনণক ণি, সায়ার, িিার 
সাহ্সটুকু পেমি শদখাক্িন না। 
 
সম্রাট হ্াসক্িন। শিে ভাক্িা। এিার আমরা দুজন সাধারি মানুক্ষর মক্তা কথা িিক্ত 
পাণর তাই না। সি ধরক্নর আনুষ্ঠাণনকতা িাদ ণদক্ি আণম শতা সাধারি। মানুষই। তুণম 
কী িক্িা? 
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ইওর ইক্ম্পণরয়াি মযাক্জণস্টর মিিয ণনক্য় শকাক্না সক্েহ্ থাকক্ত পাক্র না। সতকম সুক্র 
িিক্িন শসিডন। 
 
ওহ্, এত ভয় পাে শকন? আণম শতামার সাক্থ একজন সমমেমাদার মানুক্ষর মক্তা কথা 
িিক্ত িাই। শসটা করক্ত পারক্ি খুণে হ্ি। আমাক্ক সাহ্ােয কক্রা। 
 
ণি, সায়ার। 
 
শুধু ণি িিক্িই িিক্ি। শতামার আমার মােখাক্নর দূরত্ব কমাক্নার শকাক্না উপায় শনই? 
 
শসিডক্নর ণদক্ক গভীর দৃণষ্টক্ত তাকাক্িন ক্লীয়ন, আর শসিডক্নর কাক্ি মক্ন হ্ক্িা কী 
প্রািিি দৃণষ্ট। 
 
শতামার শিহ্ারা গণিতণিদক্দর মক্তা নয়। সম্রাট িিক্িন। 
 
শেষ পেমি একটু সাহ্স কক্র হ্াসক্িন শসিডন। আণম সণিক জাণন না গণিতণিক্দর 
শিহ্ারা শকমন হ্ওয়া উণিত, ইওর ইম্প- ক্লীয়ন সতকম করার ভণিক্ত একটা হ্াত 
তুিক্তই িাণক কথাগুক্িা শপক্টর ণভতর িািান কক্র ণদক্িন শসিডন। 
 
সাদা িুি, িিক্িন ক্লীয়ন। দাণড থাকক্তও পাক্র, আর অিেযই িৃদ্ধ। 
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ণনিয়ই এই গণিতণিদরাও একসময় তরুি ণিক্িন। 
 
ণকন্তু তখন তাক্দর শতমন একটা নাম েে থাক্ক না। গযািাণির দৃণষ্ট আকষমি করক্ত 
করক্ত তাক্দর শিহ্ারা আণম শেমন িিিাম শসইরকমই হ্ক্য় োয়। 
 
আমার তাহ্ক্ি শতমন নাম েে শনই। 
 
অথি এখাক্ন শে সক্েিন হ্ক্য়ক্ি শসখাক্ন তুণম িকৃ্ততা শদওয়ার সুক্োগ শপক্য়ি। সুক্োগ 
অক্নক্কই শপক্য়ক্ি। তাক্দর অক্নক্করই িয়স আমার শিক্য়ও কম। খুি অল্প কক্য়কজনই 
আসক্ি মক্নাক্োগ আকৃষ্ট করক্ত শপক্রক্ি। 
 
ণনিঃসক্েক্হ্ শতামার তত্ত্ব আমার কক্য়কজন দাণয়ত্বেীি কমমকতমার দৃণষ্ট আকষমি কক্রক্ি। 
তারাই আমাক্ক িুণেক্য়ক্ি শে শতামার িক্তক্িযর সারকথা হ্ক্ে ভণিষযক্ত কী র্টক্ি শসটা 
আগাম িক্ি শদওয়া সম্ভি। 
 
হ্িাৎ কক্রই ভীষি ক্লাি শিাধ করক্িন শসিডন। মক্ন হ্ক্ে তার তক্ত্ত্বর ভুি িযাখযা 
িিক্তই থাকক্ি। আসক্ি এই সক্েিক্ন আসাই উণিত হ্য়ণন। 
 
ণিক শসইরকম ণকিু না, ণতণন িিক্িন। আণম ো কক্রণি তা অক্নক শিণে সীণমত। 
প্রণতণট ণসক্স্টক্মই ণিণভন্ন কারক্ি ণিেৃঙ্খিা ততণর হ্য়। অথমাৎ ভণিষযক্ত কী র্টক্ি শসটা 
িিা অসম্ভি। কম জণটি ণসক্স্টক্মর শক্ষক্ত্রও কথাটা সণতয। প্রিণিত ধারিা হ্ক্িা এই 
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শে মানি সমাক্জর মক্তা একটা অণত জণটি ণসক্স্টক্ম ণিেৃঙ্খিা ততণর হ্য় খুি দ্রুত 
এিং শসখাক্ন ভণিষযক্ত কী হ্ক্ি না হ্ক্ি শসটা িিা পুক্রাপুণর অসম্ভি। আণম প্রমাি 
করার শিষ্টা কক্রণি শে মানি সমাক্জর পুঙ্খানুপুঙ্খ ণিক্েষি দ্বারা আমরা অিত একটা 
স্টাণটমং পক্য়ন্ট ণনিমািন করক্ত পারি, তারপর ণনখুোঁত অনুমাক্নর ণভণিক্ত এই ণিেৃঙ্খিা 
কণমক্য় আনা সম্ভি। তারপক্র হ্য়ক্তািা ভণিষযদ্বািী করা শেক্ত পাক্র। ণকন্তু তা ণিস্তাণরত 
ণকিু হ্ক্ি না হ্ক্ি অক্নকগুক্িা ণিকল্প পথ; সুণনণিত ণকিু নয় িরং গাণিণতক সম্ভািনা। 
 
অসীম তধক্েমর সাক্থ কথাগুক্িা শুনক্িন সম্রাট। িিক্িন, ণকন্তু শতামার মূি িক্তিয শতা 
এটাই শে ভণিষযদ্বািী করা সম্ভি। 
 
আিাক্রা িিণি আণম শসই ধরক্নর ণকিু প্রমাি করক্ত পাণরণন। শুধু িক্িণি শে 
তাণত্ত্বকভাক্ি সম্ভি এর শিণে ণকিু না। িাস্তি শক্ষক্ত্র প্রক্য়াক্গর জনয আমাক্দরক্ক 
প্রথক্মই সণিক স্টাণটমং পক্য়ন্ট ণনধমারি করক্ত হ্ক্ি। তারপক্র রক্য়ক্ি েতকরা একে 
ভাগ ণনখুোঁত অনুমান এিং ণনণদমষ্ট সমক্য়র মাক্ে গাণিণতক ণিক্েষি সম্পন্ন করার কাজ। 
আমার গণিক্তর সাহ্াক্েয এই সমসযাগুক্িার শকাক্নাটারই জিাি ণমিক্ি না। আর 
ণমিক্িও তা হ্ক্ি শুধুই সম্ভািনা, শকাক্না অিস্থাক্তই ভণিষযদ্বািী হ্ক্ত পাক্র না; এটা 
শুধুই কী হ্ক্ত পাক্র তার অনুমান। প্রণতণট সফি রাজনীণতণিদ, িযিসায়ী, প্রণতণষ্ঠত 
িযণক্তিগম এই কাজটা আক্রা ণনখুোঁতভাক্ি কক্র, নইক্ি তারা জীিক্ন সফি হ্ক্ত পারত 
না। 
 
ণকন্তু তারা শসটা গণিক্তর সাহ্াক্েয কক্র না। 
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সণতয কথা। তারা শসটা কক্র অিজমাক্নর সাহ্াক্েয। 
 
গণিক্তর সাহ্াক্েয শে শকউ ণনখুোঁতভাক্ি সম্ভািনা োিাই করক্ত পারক্ি, তখন। আর 
অিজমাক্নর উপর ণনভমর না করক্িও িিক্ি। 
 
এটাও সণতয কথা, ণকন্তু আণম শুধু িক্িণি শে গাণিণতক ণিক্েষি সম্ভি। শসটা শে িাস্তি 
হ্ক্ি তা ণকন্তু িণিণন। 
 
শকাক্না ণিষয় সম্ভি ণকন্তু অিাস্তি হ্য় কী কক্র? 
 
মহ্াণিক্শ্বর প্রণতণট গ্রক্হ্ ণগক্য় প্রণতণট মানুক্ষর সাক্থ শদখা করা তাণত্ত্বকভাক্ি কাজটা 
আমার পক্ক্ষ সম্ভি। শস জনয সময় িাগক্ি আণম েতণদন িাোঁিি তার শিক্য়ও অক্নক 
অক্নক শিণে। আিার অমর হ্ক্িও িাভ শনই। শে হ্াক্র পূক্িম জন্মাক্না। মানুষগুক্িার 
সাক্থ শদখা করি তার শিক্য়ও শিণে হ্াক্র নতুন মানুষ জন্ম শনক্ি প্রণতণদন। তারক্িক্য়ও 
িক্ডা কথা আমার সাক্থ শদখা হ্ওয়ার আক্গই িা আণম তাক্দর কাক্ি ণগক্য় শপৌঁিাক্নার 
আক্গই িহু মানুষ জীিনকাি শেষ কক্র মারা োক্ি। 
 
এই ধরক্নর িযাখযা কী শতামার ভণিষযৎ গণিক্তর শিিায়ও প্রক্োজয? 
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খাণনকটা ইতস্তত কক্র আিার শুরু করক্িন শসিডন। হ্য়ক্তা িা গাণিণতক সমাধান 
শপক্ত হ্ক্ি আমাক্দর দীর্মণদন অক্পক্ষা করক্ত হ্ক্ি। মহ্াণিক্শ্বর োিতীয় তথয ধারি 
করক্ত সক্ষম এিং হ্াইপারক্স্পসাি গণতক্ত কাজ করক্ত পাক্র এমন একটা কণম্পউটার 
থাকক্িও িাভ হ্ক্ি না। ফিাফি কাক্জ িাগাক্নার আক্গই িহুিির পার হ্ক্য় োক্ি, 
পণরণস্থণত উন্নয়ক্নর শকাক্না সুক্োগ থাকক্ি না। তখন প্রাপ্ত ফিাফি হ্ক্য় পডক্ি 
অথমহ্ীন। 
 
প্রণরয়াটাক্ক আক্রা সহ্জ করা োয় না? ধারাক্িা গিায় ণজক্জ্ঞস করক্িন ক্লীয়ন। 
 
ইওর ইক্ম্পণরয়াি মযাক্জণস্ট–শসিডন িুেক্ত পারক্িন উিরগুক্িা শেক্হ্তু পিে হ্ক্ে না 
তাই সম্রাট শরক্গ উিক্িন। ণতণনও সতকমভাক্ি জিাি ণদক্ত িাগক্িন শভক্ি শদখুন, 
ণিজ্ঞানীরা কীভাক্ি িস্তুর পরমািু ণনক্য় কাজ কক্র। একটা িস্তুক্ত রক্য়ক্ি অগণিত 
পরমািু। শসগুক্িা অণিরাম ণদণিণদক িুক্টািুণট করক্ি। ো অনুমান। করা সণতযই কণিন। 
ণকন্তু এই ণিেৃঙ্খিার মাক্েও একটা িুকাক্না ণনয়ম আক্ি। আর তাইক্তা আমরা 
শকায়ান্টাম শমকাণনক্ির অক্নক প্রক্শ্নরই জিাি শপক্য়ণি। আমরা সমাজণিজ্ঞানীরা 
পরমািুর স্থাক্ন মানুষক্ক ণনক্য় ণিক একই উপাক্য় কাজ করার শিষ্টা কণর, তক্ি শসই 
শক্ষক্ত্র নতুন একটা ণিষয় শোগ করক্ত হ্ক্ি আর তা হ্ক্ে মানুক্ষর আক্িগ। পরমািু 
ণনরাক্িগ; ণকন্তু মানুষ সিমদাই আক্িগ দ্বারা পণরিাণিত। মক্নর ণিণভন্ন অিস্থা এিং 
আক্িগ ণিক্িিনা করক্ত হ্ক্ি এত শিণে জণটিতা ততণর হ্য় ো সামিক্না পুক্রাপুণর 
অসম্ভি। 
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ণনরাক্িগ পরমািুর মক্তা মানুক্ষর মন িা আক্িক্গরও একটা িুকাক্না ণনয়ম থাকক্ত 
পাক্র? 
 
হ্য়ক্তািা। েণদ থাক্কও তা এত শিণে সূক্ষ্ম, এত শিণে এক্িাক্মক্িা শে এক্ক্ষক্ত্র আমার 
গাণিণতক ণিক্েষি শকাক্না সাহ্ােয করক্ত পারক্ি না। শভক্ি শদখুন গযািাণিক্ত িতমমাক্ন 
পোঁণিে ণমণিয়ন গ্রক্হ্ মানুষ িাস করক্ি। প্রণতণট গ্রক্হ্র রক্য়ক্ি স্বতন্ত্র তিণেষ্টয এিং 
সংসৃ্কণত। একটা গ্রক্হ্র সাক্থ আক্রকটা গ্রক্হ্র শকাক্না ণমি শনই। প্রণতণট গ্রক্হ্ রক্য়ক্ি 
ণিণিয়ন ণিণিয়ন মানিসিান। প্রক্তযকণট মানুক্ষর রক্য়ক্ি সমূ্পিম পৃথক মন এিং 
আক্িগ। প্রণতণট গ্রহ্, প্রণতণট মানুষ অগণিত উপাক্য়, কল্পনাতীত সমিক্য় পারস্পণরক 
ণরয়া প্রণতণরয়া র্ণটক্য় িক্িক্ি। শসইজনযই শতা িারিার িিণি কাগক্জ কিক্ম 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরকযাি ণিক্েষি সম্ভি হ্ক্িও িাস্তক্ি তা শমাক্টই সম্ভি নয়। 
 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরকযাি মাক্ন? 
 
ভণিষযৎ সম্ভািনার তাণত্ত্বক ণিক্েষক্ির নাম ণদক্য়ণি আণম সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর। 
 
হ্িাৎ উক্ি দাোঁডাক্িন সম্রাট, শহ্োঁক্ট কামরার অনয প্রাক্ি িক্ি শগক্িন। ণফক্র এক্স আিার 
দাোঁডাক্িন শসিডক্নর সামক্ন। 
 
উক্ি দাোঁডাও! আক্দে করক্িন ণতণন। 
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দাোঁণডক্য় তার শিক্য় খাণনকটা িম্বা সম্রাক্টর ণদক্ক তাকাক্িন শসিডন। দৃণষ্টক্ত একটা 
দৃঢ়তা িজায় রাখার শিষ্টা করক্িন। 
 
শতামার এই সাইক্কাণহ্ক্স্টারী… িিক্িন ক্লীয়ন, েণদ এটাক্ক সণতযকার অক্থম কাক্জ 
িাগাক্না োয়, তাহ্ক্ি এর উপকাণরতা হ্ক্ি অসীম, তাই নয় কী? 
 
ণনিঃসক্েক্হ্ এর উপকাণরতা হ্ক্ি কল্পনাতীত। অনাগত ভণিষযক্ত আমাক্দর জনয কী 
অক্পক্ষা করক্ি শসটা জানক্ত পারক্ি শতাক অণত সাধারি সম্ভািনা–তাই হ্ক্ি। 
মানিজাণতর এণগক্য় িিার িমৎকার ণদকণনক্দমেনা–ো আক্গ কখক্না ততণর হ্য়ণন। ণকন্তু… 
শথক্ম শগক্িন শসিডন। 
 
শিে? অনধেম ভণিক্ত ণজক্জ্ঞস করক্িন সম্রাট। 
 
ণসদ্ধাি শনওয়ার মক্তা গুরুত্বপূিম গুণটকক্য়ক িযণক্ত িাডা সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরকযাি 
ণিক্েষক্ির ফিাফি সাধারি মানুক্ষর কাি শথক্ক শগাপন রাখক্ত হ্ক্ি। তাক্দরক্ক 
জানাক্না োক্ি না। 
 
জানাক্না োক্ি না! ণিস্মক্য় ণিৎকার কক্র উিক্িন সম্রাট। 
 
সহ্জ িযাপার। একটু িুণেক্য় িিক্ত ণদন। সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরকযাি ণিক্েষি ততণর কক্র 
েণদ তার ফিাফি জনসমক্ক্ষ প্রিার করা হ্য় তাহ্ক্ি মানিজাণতর আিরি এিং 
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আক্িক্গর শভতর একটা ণিেৃঙ্খিা ততণর হ্ক্ি। অনযণদক্ক ভণিষযত না শজক্ন শুধু মানণিক 
আক্িগ ও আিরক্ির উপর ণনভমর কক্র সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরকযাি ণিক্েষি শে ণিক্েষক্ির 
ফিাফি মানুক্ষর কাক্ি শগাপন থাক্ক শসটা হ্ক্য় পক্ড অথমহ্ীন। িুেক্ত শপক্রক্িন? 
 
সম্রাক্টর শিাখগুক্িা আক্িাণকত হ্ক্য় উিি। শহ্ক্স উিক্িন গিা শিক্ড। 
 
শসিডক্নর কাোঁক্ধ হ্াত রাখক্িন ণতণন, তার ভারী হ্াক্তর ওজক্ন শসিডন খাণনকটা েুোঁক্ক 
পডক্িন। 
 
তুণম িুেক্ত পারি না? িিক্িন ক্লীয়ন, িুেক্ত পারি না শতামার গুরুত্বটা শকাথায়। 
শতামাক্ক ভণিষযদ্বািী করক্ত হ্ক্ি না। শুধু একটা ভণিষযত শিক্ি নাও িমৎকার 
সম্ভািনাময় ভণিষযত, তারপর এমনভাক্ি ভণিষযদ্বািী কর ো মানুক্ষর আক্িগ এিং 
আিরিক্ক এমনভাক্ি পাক্ে শদক্ি শেন তুণম শে ভণিষযত শিক্ি ণনক্য়ি শসটা অণজমত 
হ্য়। খারাপ ভণিষযদ্বািী না কক্র একটা সমৃণদ্ধোিী ভণিষযত শিক্ি শনওয়াই ভাক্িা। 
 
ভুরু কুোঁিকাক্িন শসিডন। আপনার কথা িুেক্ত শপক্রণি, সায়ার। ণকন্তু শসটাও অসম্ভি। 
 
অসম্ভি? 
 
সণতয কথা িিক্ত কী আক্রা শিণে অিাস্তি। শকন িুেক্ত পারক্িন না আপণন েণদ 
মানুক্ষর আক্িগ এিং আিরি শথক্ক অনুমান করক্ত না পাক্রন শে অদূর ভণিষযক্ত কী 
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হ্ক্ি, তাহ্ক্ি আপণন ণিপরীত কাজটাও করক্ত পারক্িন না। অথমাৎ ভণিষযত অনুমান 
কক্র আপণন িিক্ত পারক্িন না মানুক্ষর আক্িগ এিং আিরি শকমন হ্ক্ি। 
 
ক্লীয়নক্ক হ্তাে শদখাক্িা। আর শতামার গক্িষিাপত্রগুক্িা?… ওগুক্িা কী কাক্জ িাগক্ি? 
 
ওগুক্িা শুধুই গাণিণতক উপস্থাপনা, গুণটকক্য়ক পণণ্ডত ণকিুটা আগ্রহ্ প্রকাে কক্রক্ি। 
ণকন্তু এটাক্ক িযিহ্াণরক শক্ষক্ত্র প্রক্য়াগ করার শকাক্না পণরকল্পনা আমার শনই। 
 
জর্নয। রাক্গর সাক্থ িিক্িন ক্লীয়ন। 
 
হ্ািকা একটু কাোঁধ োোঁকাক্িন শসিডন। এখন আক্রা শিণে কক্র অনুভি করক্িন শে 
এখাক্ন আসা তার ণিক হ্য়ণন। েণদ সম্রাক্টর মক্ন হ্য় শে ণতণন তাক্ক শিাকা 
িাণনক্য়ক্িন, তখন কী হ্ক্ি? 
 
আর ক্লীয়ক্নর শিহ্ারা শদক্খ শতা মক্ন হ্য় ণতণন শসইরকমই ভািক্িন। 
 
োইক্হ্াক, িিক্িন সম্রাট। েণদ শতামাক্ক ভণিষযদ্বািী করার দাণয়ত্ব শদওয়া হ্য়, তা 
গাণিণতকভাক্ি প্রমাণিত শহ্াক িা না শহ্াক। আমার অণফসাররা শিে দক্ষ, ভাক্িাভাক্িই 
জাক্ন শকান কথা িিক্ি জনগি শকান পক্থ িিক্ি। শতামার ভণিষযদ্বািীগুক্িা শথক্ক তারা 
ভাক্িাগুক্িা শিক্ি শনক্ি শেন আোনুরূপ ফিাফি পাওয়া োয়। 
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এই কাক্জর জনয আমাক্ক প্রক্য়াজন শকন? আপনার অণফসাররাই কাজটা আক্রা 
ভাক্িাভাক্ি করক্ত পারক্ি। 
 
সরকাণর অণফসাররা কাজটা ফিপ্রসূভাক্ি করক্ত পারক্ি না। এিাডাও অণফসারক্দরক্ক 
েখন তখন িকৃ্ততা ণিিৃণত ণদক্ত হ্য়, জনগি তাক্দরক্ক ণিশ্বাস কক্র না। 
 
আমাক্ক শকন ণিশ্বাস করক্ি? 
 
তুণম একজন গণিতণিদ। তুণম ভণিষযত ণনিময় করক্ি গণিত ণদক্য়। অনযক্দর মক্তা 
অিজমাক্নর সাহ্াক্েয না। 
 
ণকন্তু আণম শসরকম ণকিুই করি না। 
 
শক িিক্ত পাক্র? সরু শিাক্খ তার ণদক্ক তাণকক্য় কথাগুক্িা িিক্িন ক্লীয়ন। 
 
দুজক্নই নীরি। শসিডক্নর মক্ন হ্ক্িা ণতণন একটা ফাোঁক্দ পক্ডক্িন। সম্রাট েখন 
সরাসণর আক্দে শদক্িন তখন প্রতযাখযান করা কী ণিক। প্রতযাখযান কক্ি হ্য় িেীত্ব 
অথিা মৃতুযদণ্ড। ণিিার অিেয একটা হ্ক্ি। তক্ি শসটা হ্ক্ি শিাক শদখাক্না। সম্রাক্টর 
ইোর ণিরুক্দ্ধ োওয়ার সাহ্স কাক্রা হ্ক্ি না। 
 
কাজ হ্ক্ি না এভাক্ি। শেষ পেমি িিক্িন ণতণন। 
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শকন? 
 
েণদ আণম এমন শকাক্না ভণিষযদ্বািী কণর ো অজমন করক্ত হ্ক্ি এই প্রজন্ম এমনণক 
হ্য়ক্তা পরিতমী প্রজন্ম পেমি শেষ হ্ক্য় োক্ি; তাক্ত শকাক্না িাভ হ্ক্ি না। এক েতাব্দী 
পক্র সুখ সমৃণদ্ধ আসক্ত পাক্র এই ধরক্নর আশ্বাক্স মানুক্ষর কী আক্স োয়। 
 
সণিক ফিাফি শপক্ত হ্ক্ি আমাক্ক আক্রা তীক্ষ্ণ ণিক্েষি করক্ত হ্ক্ি। শসিডন িক্ি 
িক্িক্িন। খুি কািাকাণি সমক্য়র সম্ভািয পণরিাম ণনিময় করক্ত হ্ক্ি। শুধু শেগুক্িা 
জনগক্ির মক্নাক্োগ আকৃষ্ট করক্ি। আজ শহ্াক, কাি শহ্াক–তক্ি খুি ণেঘ্রই শকাক্না 
একটা সম্ভািয পণরিাম আর িাস্তক্ি পণরিত হ্ক্ি না। সাক্থ সাক্থই আমার প্রক্য়াজনীয়তা 
ফুরাক্ি, শসই সাক্থ আপনার জনণপ্রয়তাও হ্রাস পাক্ি পুক্রাপুণর। শুধু তাই নয়, তখন 
আর সাইক্কাণহ্ক্স্টারী সামক্ন এণগক্য় ণনক্য় োওয়ার জনয জনগক্ির কাি শথক্ক শকাক্না 
সমথমন পাওয়া োক্ি না, আণম শসটাক্ক েতই ণনখুোঁতভাক্ি িাস্তক্ি পণরিত কণরনা শকন, 
িাভ হ্ক্ি না শকাক্না। 
 
িস্তার মক্তা ণনক্জক্ক একটা শিয়াক্র িুোঁক্ড শফিক্িন ক্লীয়ন, ভুরু কুোঁিক্ক তাকাক্িন 
শসিডক্নর ণদক্ক। শতামরা গণিতণিদরা তাহ্ক্ি শুধু এইই করক্ত পাক্রা। শুধু অসম্ভি 
আো জাগাক্ত পাক্রা ো কখক্না সণতয হ্ক্ি না। 
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আসক্ি সায়ার, আপণন ণনক্জই অসম্ভি আোর কথা িিক্িন। প্রিণ্ড সাহ্স ণনক্য় কথাটা 
িক্িই শফিক্িন শসিডন। 
 
শতামার পরীক্ষা শনওয়া োক। ধক্রা শতামাক্ক ণজক্জ্ঞস করিাম শে শতামার গণিক্তর 
সাহ্াক্েয ণিক্েষি কক্র িক্িা আণম গুপ্তর্াতক্কর হ্াক্ত খুন হ্ক্িা ণকনা। কী জিাি শদক্ি? 
 
সাইক্কাণহ্ক্স্টারী েণদ সিক্িক্য় ণনখুোঁতভাক্ি কাজ কক্রও তিু আমার গাণিণতক ণিক্েষি 
এই ধরক্নর ণনণদমষ্ট প্রক্শ্নর জিাি ণদক্ত পারক্ি না। শকায়ান্টাম শমকাণনি-এর সিগুক্িা 
সূত্র ণমণিক্য়ও মাত্র একটা ইক্িকট্র্ক্নর আিরি শকমন হ্ক্ি শসটা শির করা োয়ণন, ো 
শির করা শগক্ি শসটা হ্ক্িা অক্নকগুক্িা ইক্িকট্র্ক্নর একটা গড আিরি। 
 
শতামার গণিত তুণমই ভাক্িা িুেক্ি আমার শিক্য়। তার সাহ্াক্েয একটা িমৎকার উির 
দাও শদণখ। আণম কী গুপ্তর্াতক্কর হ্াক্ত খুন হ্ি?। 
 
আপণন আমার জনয একটা ফাোঁদ ততণর কক্রক্িন, সায়ার। মৃদু গিায় জিাি ণদক্িন 
শসিডন। হ্য় আমাক্ক িক্ি ণদন কী ধরক্নর জিাি আপনার পিে, আণম শসইভাক্িই 
িিি অথিা ণনভমক্য় আমার ণনজস্ব মতামত িযক্ত করার সুক্োগ ণদন। 
 
তুণম ণনভমক্য় িক্িা। 
 
আপণন কথা ণদক্েন? 
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তুণম কী ণিণখত িাও? িযি ণমণশ্রত কক্ে িিক্িন ক্লীয়ন। 
 
 আপনার মুক্খর কথাই েক্থষ্ট। েণদও শসিডক্নর ণিক ণিশ্বাস হ্ক্িা না। 
 
কথা ণদিাম শতামার শকাক্না ক্ষণত হ্ক্ি না। ণনভমক্য় িক্িা। 
 
গত িার েতাব্দীর সম্রাটক্দর অক্ধমকই ণনহ্ত হ্ক্য়ক্িন গুপ্তর্াতক্কর হ্াক্ত, কাক্জই 
আমার ণসদ্ধাি গুপ্তর্াতক্কর হ্াক্ত আপনার ণনহ্ত হ্ওয়ার সম্ভািনা আধাআণধ। 
 
একটা গাধাও এইরকম জিাি ণদক্ত পারক্ি। রাক্গর সাক্থ িিক্িন ক্লীয়ন। এখাক্ন 
গণিক্তর শকাক্না মারপযাোঁি শনই। 
 
আণম আপনাক্ক অক্নকিার িক্িণি শে এইধরক্নর িাস্তি সমসযার শকাক্না সমাধান ণদক্ত 
পাক্র না আমার গণিত। 
 
শতামার কী মক্ন হ্য় না শে আমার হ্তভাগয পূিমপুরুষক্দর র্টনািিী শথক্ক ভাক্িা ণেক্ষা 
শপক্য়ণি? 
 
িম্বা দম ণনক্িন শসিডন। না, সায়ার। ইণতহ্াক্সর সিক্িক্য় িক্ডা ণেক্ষা হ্ক্ে শে আমরা 
ইণতহ্াস শথক্ক ণকিুই ণেণখণন, ণেখক্ত পাণর না। এই শেমন আপণন আমাক্ক এইভাক্ি 
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শদখা করক্ত ণদক্য়ক্িন। েণদ আপনাক্ক খুন করার পণরকল্পনা থাকত আমার েণদও 
আসক্ি শনই। শেক্ষর কথাগুক্িা দ্রুত শোগ করক্িন ণতণন। 
 
ণনদময় ভণিক্ত হ্াসক্িন ক্লীয়ন। আসক্ি আমাক্দর কাক্জর ধারা সম্পক্কম শতামার শকাক্না 
ধারিা শনই। প্রেুণক্ত আজক্ক শকাথায় এক্স শপৌঁক্িক্ি শসটাও জান না শিাধহ্য়। শতামার 
অতীত িতমমান সিণকিুই আমাক্দর নখদপমক্ি। এখাক্ন শপৌঁিার সাক্থ সাক্থ স্কযান করা 
হ্ক্য়ক্ি শতামাক্ক। শতামার অণভিযণক্ত এিং কেস্বর ণিক্েষি করা হ্ক্য়ক্ি। শতামার মন-
মানণসকতা আমরা পক্ড শফক্িণি শখািা িইক্য়র মক্তা। অথমাৎ শতামার মাথার শভতক্র 
কী ণিিা ভািনা আক্ি সিই আমরা জাণন। েণদ ক্ষণতকর ণকিু থাকত তাহ্ক্ি শতামাক্ক 
আমার কাক্ি আসক্তই শদওয়া হ্ক্তা না। সণতয কথা িিক্ত কী হ্য়ক্তা জীণিত থাকক্ত 
না। 
 
একটা অদু্ভত গন্ধ শপক্িন শসিডন, তক্ি জিাি ণদক্ত শদরী করক্িন না। িণহ্রাগতক্দর 
পক্ক্ষ সম্রাক্টর কাক্ি শপৌঁিাক্না সিসময়ই কণিন, এমনণক প্রেুণক্ত েখন এত উন্নত ণিি 
না তখক্না। োইক্হ্াক, সম্রাটক্দর হ্তযার র্টনাগুক্িা সিই র্ক্টক্ি প্রাসাদ ণিক্রাক্হ্র 
মাধযক্ম। সম্রাক্টর খুি কািাকাণি োরা অিস্থান কক্র তারাই হ্ক্ে মূিত তার জনয 
আসি ণিপদ। এইরকম ণিপক্দর মুক্খ দাোঁণডক্য় িণহ্রাগতক্দর ণিরুক্দ্ধ জণটি সি 
সতকমতা পুক্রাপুণর অপ্রাসণিক। আর আমার সাক্থ শেরকম আিরি করক্িন শসইরকম 
আিরি ণনিয়ই আপনার অণফসার, শদহ্রক্ষী িা র্ণনষ্ঠ িনু্ধিান্ধি, আত্মীয়স্বজক্নর সাক্থ 
কক্রন না। 
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জাণন। তক্ি উির হ্ক্ে আণম তাক্দর সাক্থ সদয় আিরি কণর এিং আমাক্ক অপিে 
করার শকাক্না সুক্োগ তাক্দর শদই না। 
 
শিাকার মক্তা- কথা শেষ না কক্রই ণদ্বধাণিত ভণিক্ত শথক্ম শগক্িন শসিডন। 
 
িক্ি োও। ক্লীয়ক্নর কক্ে পূক্িমর মক্তাই রাক্গর আভাস। আণম শতামাক্ক ণনভমক্য় কথা 
িিার সুক্োগ ণদক্য়ণি। িক্িা, আমার শিাকামীটা শকাথায়? 
 
মুখ ফসক্ক িক্ি শফক্িণি। আসক্ি িিক্ত শিক্য়ণি অপ্রাসণিক। র্ণনষ্ঠজনক্দর সাক্থ 
আপনার িযিহ্ার কখক্নাই একরকম হ্ক্ত পাক্র না। শকাক্না না শকাক্না সময় আপনার 
মক্ন কাক্রা না কাক্রা ণিরুক্দ্ধ সক্েক্হ্র উদয় হ্ক্য়ক্ি। না হ্ওয়াটাই অস্বাভাণিক। 
অসতকম শকাক্না মিিয–একটু আক্গ আণম শেমন কক্রণি। অসতকম শকাক্না অিভণি, 
একটু সরু শিাক্খ তাকাক্না। আপণন োক্ক সক্েহ্ করক্িন শসই িযণক্ত িযাপারটা অনুভি 
করক্ত পারক্ি। তখন শস শিষ্টা করক্ি আপনাক্ক এণডক্য় োওয়ার। তাক্ত আপনার 
সক্েহ্ আক্রা র্নীভূত হ্ক্ি। শেষ পেমি হ্য় আপণন তাক্ক। দুণনয়া শথক্ক সণরক্য় শদক্িন 
অথিা ণনক্জ তার হ্াক্ত খুন হ্ক্িন। এটা এমন একটা ির ো গত িার েতাব্দীর 
সম্রাটক্দর পক্ক্ষ এণডক্য় োওয়া অসম্ভি িক্ি প্রমাণিত হ্ক্য়ক্ি। 
 
তাহ্ক্ি আণম শকাক্না গুপ্তর্াতক্কর হ্াক্ত খুন হ্ওয়াটা এডাক্ত পারি না? 
 
না, সায়ার। তক্ি আপণন ভাগযিানও হ্ক্ত পাক্রন। 
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শিয়াক্রর হ্াতক্ি আিুি ণদক্য় মৃদুিক্য় তিিা িাজাক্ত িাগক্িন সম্রাট। ককমে কক্ে 
িিক্িন, তুণম আর শতামার সাইক্কাণহ্ক্স্টারী সি ফািতু, এক্কিাক্র অকাক্জর। িক্ি োও 
তুণম। কথাগুক্িা িক্িই অনযমনস্ক হ্ক্য় পডক্িন সম্রাট। হ্িাৎ কক্র তাক্ক িয়ক্সর 
তুিনায় অক্নক িৃদ্ধ মক্ন হ্ক্ত িাগি। 
 
আণম শতা িক্িণিই আমার গণিত আপনার শকাক্না কাক্জ আসক্ি না, সায়ার। আণম 
ক্ষমাপ্রাথমী। 
 
কুণনমে করার শিষ্টা করক্িন শসিডন, ণকন্তু শেন অদৃেয শথক্ক ণনক্দমে শপক্য় দুজন গাডম 
এক্স তাক্ক শির কক্র ণনক্য় শগি। ণপিন শথক্ক সম্রাক্টর ভারী কেস্বর গম-গম কক্র 
উিি রাজকীয় কামরার শভতর। শিাকটাক্ক শেখান শথক্ক ণনক্য় এক্সি শসখাক্নই 
ণনরাপক্দ শপৌঁক্ি ণদক্য় এক্সা। 
 
. 
 
০৪. 
 
আডাি শিক্ড শিণরক্য় এক্িা ইক্টা শডমারক্জি। দৃণষ্ট খাণনকটা অনযরকম। সায়ার, আপণন 
শিে শরক্গ ণগক্য়ণিক্িন। িিি শস। 
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শিাখ তুক্ি তাকাক্িন ক্লীয়ন। শজার কক্র মুক্খ একটা মুিণক হ্াণস ফুণটক্য় িিক্িন, হ্যাোঁ, 
ণিকই িক্িি। শিাকটা আমাক্ক হ্তাে কক্রক্ি। 
 
শস ণকন্তু আপনাক্ক এমন শকাক্না প্রণতশ্রুণত শদয়ণন ো শস করক্ত পারক্িনা। 
 
শস ণকিুই করক্ত পারক্ি না। 
 
এিং আপনাক্ক শকাক্না প্রণতশ্রুণতও শদয়ণন। 
 
শসইজনযই শতা আণম হ্তাে। 
 
হ্তাো না িক্ি দুিঃণিিা িিাই ভাক্িা হ্ক্ি শিাধহ্য়। হ্যাণর শসিডন হ্ক্িা ণগক্য় একটা 
নষ্ট কামান। 
 
নষ্ট… কী? শডমারক্জি, তুণম মাক্ে মাক্ে এমন সি অদু্ভত েব্দ িযিহ্ার কক্রা, শকাথায় 
পাও এগুক্িা, িিক্তা। 
 
গম্ভীর ভণিক্ত জিাি ণদি শডমারক্জি। তরুি িয়ক্স েব্দটা আণম শুক্নণিিাম, এম্পায়ার-
এর আনাক্িকানাক্ি এইরকম অসংখয েব্দ িণডক্য় আক্ি োর অণধকাংেই ট্র্যান্টক্রর 
অজানা, একইভাক্ি ট্র্যান্টক্র প্রিণিত অক্নক েব্দই িাণক গযািাণিক্ত অপণরণিত। 
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তুণম কী আমাক্ক িিক্ত এক্সি শে এম্পায়ার কল্পনাতীত ণিোি? হ্যাণর শসিডন একটা 
নষ্ট কামান িিক্ত তুণম কী শিাোক্ত িাইি? 
 
শুধু িিক্ত িাই শে এই শিাক ণনক্জর অজাক্িই আমাক্দর অক্নক ক্ষণত কক্র শফিক্ত 
পাক্র। ণনক্জর গুরুত্ব িা ক্ষমতা সম্পক্কম তার শকক্না ধারিাই শনই। 
 
তুণম এটা শির কক্রি, তাইনা, শডমারক্জি? 
 
ণি, সায়ার, শস অনগ্রসর গ্রক্হ্র অণধিাসী। ট্র্যান্টক্রর জীিনোত্রার িযাপাক্র পুক্রাপুণর 
অজ্ঞ। আক্গ কখক্না এই গ্রক্হ্ আক্সণন। জাক্ন না কীভাক্ি অণভজাত পণরিাক্রর 
সিানক্দর মক্তা িা রাজদরিাক্র পদস্থ িযণক্তক্দর মক্তা আিরি করক্ত হ্য়। অথি 
আপনার সামক্ন শস ণনভমক্য় কথা িক্িক্ি। 
 
হ্যাোঁ, না পারার কী আক্ি। আণমই তাক্ক শসই অনুমণত ণদক্য়ণি। সমস্ত আনুষ্ঠাণনকতা িাদ 
ণদক্য় তাক্ক সমমেমাদার মানুষ ণহ্ক্সক্ি কথা িিার সুক্োগ ণদক্য়ণি। 
 
পুক্রাপুণর সণিক িক্িনণন, সায়ার। সাধারি কাউক্ক ণনক্জর সমমেমাদার মানুক্ষর মক্তা 
ভািার মানণসকতা আপনার শভতক্র শনই। আক্দে শদওয়ার অভযাস আপনার জন্মগত। 
তারপক্রও আপণন েণদ শকাক্না িযণক্তক্ক শসরকম সুক্োগ শদন খুি অল্প কক্য়কজনই 
শসটা ণনখুোঁতভাক্ি সামিাক্ত পারক্ি। শিণেরভাগই হ্ক্য় োক্ি িাকরুদ্ধ, পাগিও হ্ক্য় 
শেক্ত পাক্র শকউ শকউ। অথি এই শিাক ণকন্তু ণিকই সামক্ি ণনক্য়ক্ি। 
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োইক্হ্াক, তুণম েতই প্রেংসা কক্রা, শডমারক্জি, আমার ণকন্তু শিাকটাক্ক শমাক্টই পিে 
হ্য়ণন। ণকিুটা অনযমনস্ক হ্ক্য় শগক্িন ক্লীয়ন। িক্ষয কক্রি, শস ণকন্তু আমার কাক্ি তার 
গণিক্তর িযাখযা শদওয়ার শকাক্না শিষ্টাই কক্রণন। শেন জানতই আণম ণকিু িুেি না। 
 
আসক্িই িুেক্ত পারক্তন না, সায়ার। আপণন গণিতণিদ নন, ণিজ্ঞানী নন, ণেল্পী নন। 
জ্ঞাক্নর ণিণভন্ন োখায় অক্নক শিাক আক্ি োরা আপনার শিক্য় শিণে জাক্ন, তাক্দর 
কাজই হ্ক্ে অণজমত জ্ঞান ণদক্য় আপনার শসিা করা। আপণন সম্রাট, আর তারা তাক্দর 
সমণিত জ্ঞান আপনার পাক্য় ণনক্িদন করক্ত িাধয। 
 
তাই? শস িৃদ্ধ হ্ক্ি–োর রক্য়ক্ি িহু িিক্রর অণজমত জ্ঞান, তাহ্ক্ি আণম ণকিু মক্ন 
করতাম না। ণকন্তু এই শসিডন, আমার সমিয়সী, শকন শস আমার শিক্য় শিণে জানক্ি। 
 
শস জাক্ন না কীভাক্ি আক্দে ণদক্ত হ্য়, কীভাক্ি িক্ষ শকাণট মানুক্ষর জীিন ণনয়ন্ত্রিকারী 
সণিক ণসদ্ধাি ণনক্ত হ্য়। 
 
মাক্ে মাক্ে মক্ন হ্য়, শডমারক্জি, তুণম শিাধহ্য় আমার সাক্থ মেকরা কক্রা। 
 
সায়ার, আত্মরক্ষার সুক্র িিি শডমারক্জি। 
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িাদ দাও। শতামার এই নষ্ট কামাক্নর ণিষক্য় ণফক্র আসা োক। শকানণদক ণদক্য় শস 
ণিপিনক? গ্রাময শিাক িাডাক্তা তাক্ক অনয ণকিু মক্ন হ্য় না। 
 
ণিক, ণকন্তু তার রক্য়ক্ি সমূ্পিম নতুন এিং ণনজস্ব এক গণিত। 
 
শসটা শকাক্না কাক্জই আসক্ি না, শসিডন ণনক্জই িক্িক্ি। 
 
আপনার কাক্ি মক্ন হ্ক্য়ক্ি এই গণিত কাক্জ িাগক্ি। আপণন িযাখযা কক্র শিাোক্নার 
পর আমারও তাই মক্ন হ্ক্য়ক্ি। অনযক্দর কাক্িও এটা কাক্জর ণজণনস মক্ন হ্ক্ত পাক্র। 
শসিডন ণনক্জও এখন এই িাইক্ন ণিিা করক্ি, শেক্হ্তু আমরাই তাক্ক এই িযাপাক্র 
আগ্রহ্ী কক্র তুক্িণি। শক জাক্ন এই মুহূ্ক্তমই হ্য়ক্তা শস এটাক্ক কােমকরী কক্র শতািার 
জনয ণিিা ভািনা শুরু কক্র ণদক্য়ক্ি। েণদ তাই হ্য়, েণদ গণিক্তর মাধযক্ম ভণিষযদ্বািী 
করা োয়, শসটা েত হ্ািকাই শহ্াক না শকন, ণনক্মক্ষই প্রিণ্ড ক্ষমতাোিী হ্ক্য় উিক্ি শে 
শকউ। একটা ণিষয় খুি অিাক শিক্গক্ি আমার। শসিডন ণনক্জর জনয ক্ষমতা িায় না। 
ণকন্তু অক্নযরা তাক্ক স্বাথম উদ্ধাক্রর জনয িযিহ্ার করক্ত পাক্র। 
 
আণম শিষ্টা কক্রণি। শকাক্না িাভ হ্য়ণন। 
 
আপনার সাক্থ শদখা করার আক্গ ণিষয়টা শস গুরুক্ত্বর সাক্থ শনয়ণন। এখন শনক্ি। 
হ্য়ক্তা আপনাক্ক সাহ্ােয করার ইো তার শনই, ণকন্তু শকউ–শেমন ওণয় প্রক্দক্ের 
শময়র–তাক্ক িাধয করক্ত পাক্র। 
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শকন শস ওণয় প্রক্দেক্ক সাহ্ােয করক্ি, আমাক্ক করক্ি না? 
 
শস ণনক্জই িক্িক্ি শে একজন মানুক্ষর মন এিং আিরি িযাখযা করা অসম্ভি। 
 
ভুরু কুোঁিক্ক ণিিা করক্িন ক্লীয়ন। তুণম কী আসক্িই মক্ন কক্রা শে এই 
সাইক্কাণহ্ক্স্টারী কােমকরী কক্র গক্ড শতািা সম্ভি। শসিডন ণকন্তু ণনণিি শে এক্কিাক্রই 
অসম্ভি। 
 
হ্য়ক্তা ণকিুণদন পক্রই শস উপিণি করক্ত পারক্ি শে আসক্ি তার ধারিা ভুি। ণিি। 
 
তক্ি শতা ওক্ক শিক্ড শদওয়াটা ণিক হ্য়ণন। 
 
না, শিক্ড ণদক্য় ণিক কাজ কক্রক্িন, সায়ার। িেী কক্র রাখক্ি হ্য়ক্তা 
সাইক্কাণহ্ক্স্টারীর অগ্রগণত করার শকাক্না শিষ্টাই শস করত না। শিক্ড শদওয়াই ভাক্িা 
হ্ক্য়ক্ি। তক্ি পুক্রাপুণর শিাক্খর আডাি হ্ক্ত শদওয়া োক্ি না। ণপিক্ন সি সময় শিাক 
িাণগক্য় রাখক্ত হ্ক্ি। শেন আমাক্দর েত্রুরা তাক্ক ণনক্জক্দর স্বাথম উদ্ধাক্রর জনয িযিহ্ার 
করক্ত না পাক্র। আর েখন শস তার ণিজ্ঞান িূডাি পেমাক্য় ণনক্য় শেক্ত সক্ষম হ্ক্ি 
তখনই তাক্ক আমাক্দর কজায় ণনক্য় আসি। তখন হ্য়ক্তা শজার খাোঁণটক্য় িাভ হ্ক্ি। 
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ণকন্তু েণদ আমাক্দর শকাক্না েত্রু তাক্ক তুক্ি ণনক্য় োয়, িিা ভাক্িা এম্পায়াক্রর েত্রু, 
শেক্হ্তু আণমই এম্পায়ার, অথিা েণদ শস শস্বোয় েত্রু পক্ষক্ক সাহ্ােয করার ণসদ্ধাি 
শনয়–এগুক্িাও আমাক্দর মাথায় রাখক্ত হ্ক্ি। 
 
অিেযই, সায়ার। আণম শিষ্টা করি শেন এইধরক্নর ণকিু না র্ক্ট। েণদ র্ক্টই োয় তখন 
িযিস্থা আক্ি। আমরা েণদ তাক্ক িযিহ্ার করক্ত না পাণর তাহ্ক্ি অনয শকউই পারক্ি 
না। 
 
অস্বণস্ত শিাধ করক্িন ক্লীয়ন। পুক্রা িযাপারটা আণম শতামার হ্াক্ত শিক্ড ণদণে 
শডমারক্জি। তক্ি এমন শেন না হ্য় শে আমরা শুধু একটা ণিষক্য় অণধক গুরুত্ব ণদক্য় 
শফণি। হ্য়ক্তা শদখা োক্ি শে তার ধারিা শুধু তাণত্ত্বকভাক্িই সম্ভি ণকন্তু িাস্তক্ি 
এক্কিাক্রই অক্কক্জা। 
 
হ্ক্ত পাক্র, সায়ার। ণকন্তু ণনরাপিার খাণতক্র ধক্র ণনক্ত হ্ক্ি শে শসিডন ভণিষযক্ত 
মূিযিান সম্পক্দ পণরিত হ্ক্ি। পক্র েণদ আমাক্দর ধারিা ভুি হ্য় তাহ্ক্ি ণকিু সময় 
নষ্ট হ্ওয়া িাডা শতমন িক্ডা শকাক্না ক্ষণত হ্ক্ি না। অনযণদক্ক আমরা গুরুত্ব ণদিাম না 
ণকন্তু এই শিাক ণিজ্ঞান কাক্জ িাণগক্য় শফিি, তখন আমাক্দর সি হ্ারাক্ত হ্ক্ি। 
 
শিে। তক্ি আমার শিাধহ্য় ণিস্তাণরত সিণকিু জানার প্রক্য়াজন শনই। েণদ শসটা 
অপ্রীণতকর ণকিু হ্য়। 
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আমরা শুধু আো করক্ত পাণর শে শসরকম ণকিু র্টক্ি না। 
 
. 
 
০৫. 
 
সম্রাক্টর সাক্থ শদখা করার পর শপণরক্য় শগি একটা সন্ধযা, পুক্রা একরাত এিং পরিতমী 
শভাক্রর ণকিু অংে। অিত ইক্ম্পণরয়াি শসিক্রর ফুটপাত, িিমান কণরক্ডার, শখািা 
িত্বর এিং পাক্কমর আক্িার পণরিতমন শদক্খ শসিডক্নর কাক্ি শসরকমই মক্ন হ্ক্িা। 
 
এই মুহূ্ক্তম ণতণন িক্স আক্িন একটা শিাট পাক্কমর প্রাণস্টক্কর শিাট আসক্ন। িসার 
সাক্থ সাক্থই আসনটা তার শদহ্ কািাক্মার সাক্থ ণমণিক্য় আকৃণত পণরিতমন কক্র ণমক্ে 
শগি েরীক্রর সাক্থ। শিে আরামদায়ক। আক্িা শদক্খ মক্ন হ্ক্ে এখন মধয সকাি। 
তরতাজা িাতাস েক্থষ্ট িাণ্ডা হ্ক্িও গাক্য় হুি শফাোঁটাক্নার মক্তা নয়। 
 
ট্র্যান্টক্রর প্রকৃণত কী সিসময় এইরকম আরামদায়ক থাক্ক? প্রাসাদ এিাকার অকৃণত্রম 
শমর্িা ণদক্নর কথা মক্ন পডি তার। একই সাক্থ মক্ন পডি শহ্ণিকন তার ণনজ গ্রক্হ্র 
শমর্, িৃণষ্ট, উষ্ণতা, তুষারপাক্তর ণদনগুক্িার কথা। অিাক হ্ক্য় ভািক্িন প্রকৃণতর 
এইরকম তিণিক্ত্রযর জনয ণক কাক্রা মক্ন হ্াহ্াকার ততণর হ্য় না। ট্র্যান্টক্রর পণরক্িে 
একক্র্ক্য় রকক্মর আরামদায়ক। মক্ন হ্য় শেন িারপাক্ে ণকিুই শনই। ণদক্নর পর ণদন 
এখাক্ন িাস কক্র শকউ হ্াহুতাে করক্ি এও কী সম্ভি? 
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হ্য়ক্তা সম্ভি। তক্ি একণদন, দুইণদন িা সাতণদক্ন শসটা হ্ক্ি না। আক্রা শিণেণদন 
িাগক্ি। ণতণন আক্িন মাত্র একণদন। আগামীকাি ণফক্র োক্েন ণনজ গ্রক্হ্। কাক্জই 
সময়টা উপক্ভাগ করা োক। শক জাক্ন জীিক্ন আর কখক্না ট্র্যান্টক্র আসা হ্ক্ি ণক না। 
 
তক্ি একটা অস্বণস্ত রক্য়ই শগি। সম্রাক্টর সাক্থ ণতণন শেভাক্ি কথা িক্িক্িন শসটা 
শিাধহ্য় ণিক হ্ক্িা না। হ্াজার শহ্াক এই শিাকটাই গযািাণির হ্তমাকতমা। ইক্ে হ্ক্িই 
তাক্ক িেী িা হ্তযা করক্ত পাক্র। অথিা সামাণজক এিং অথমননণতকভাক্ি এমন পেমদস্ত 
করক্িন োর শিক্য় মৃতুযই অণধক শশ্রয় মক্ন হ্ক্ি। 
 
তার শহ্াক্টক্ির রুক্ম একটা কণম্পউটার আক্ি। রাক্ত রু্মাক্নার আক্গ শসই 
কণম্পউটাক্রর এনসাইক্ক্লাক্পণডক অংক্ে প্রথম ক্লীয়ক্নর িযাপাক্র তথয সংগ্রক্হ্র জনয 
একিার ঢু শমক্রণিক্িন। শসখাক্ন সম্রাক্টর অণত উচ্চমাত্রার প্রেংসা করা হ্ক্য়ক্ি। সক্েহ্ 
শনই পূিমিতমী সম্রাটরা ভাক্িা মে োই করুক না শকন জীণিতকাক্ি তারাও একইরকম 
প্রেংসা শপক্য়ক্িন। এটা ণনক্য় মাথা র্ামানণন ণতণন। তাক্ক সিক্িক্য় ো অিাক কক্রক্ি 
শসটা হ্ক্িা সম্রাট ক্লীয়ক্নর জন্ম রাজপ্রাসাক্দ এিং ণতণন আজ পেমি এক শসক্কক্ন্ডর 
জনযও প্রাসাদ এিাকা শিক্ড শিক্রান ণন। হ্য়ক্তা ণনরাপিার কারক্ি। শসিডক্নর মক্ন 
হ্ক্য়ক্ি সম্রাট আসক্ি িেী, শকউ স্বীকার করুক িা না করুক। হ্য়ক্তা এটা গযািাণির 
সিক্িক্য় ণিিাসিহুি আরামদায়ক কক্য়দখানা, ণকন্তু আসক্ি ণতণন িেী। 
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েণদও সম্রাক্টর আিার-িযিহ্ার েক্থষ্ট ভাক্িা এিং পূিমপুরুষক্দর মক্তা রক্তক্িািুপ 
এইকথা তার েত্রুও িিক্ি না। তিু তাক্ক শখণপক্য় শতািাটা অনুণিত। আগামীকাি 
শহ্ণিকক্ন ণফক্র োক্েন এই ভািনাটাই তার শদহ্ মক্ন স্বণস্তর পরে িুণিক্য় ণদি। েণদও 
তার ণনজ গ্রক্হ্ এখন েীতকাি এিং এই সময়টাক্তই শসখানকার প্রকৃণত সিক্িক্য় জর্নয 
রূপ ধারি কক্র। 
 
উজ্জ্বি আক্িার ণদক্ক শিাখ তুক্ি তাকাক্িন ণতণন। েণদও এখাক্ন কখক্না িৃণষ্ট হ্য় না, 
তথাণপ িাতাক্স জিীয় উপাদান েক্থষ্ট। সামানয দূক্র একটা শফায়ারা; গাি পািাগুক্িা 
সিুজ এিং শসগুক্িা সম্ভিত কখক্না শুষ্কতার মুক্খামুণখ হ্য়ণন। হ্িাৎ শোোঁপোডগুক্িা 
এমনভাক্ি নক্ড উিক্ি শেন ওগুক্িার শভতর ণদক্য় শকাক্না প্রািী িুক্ট োক্ে। এমনণক 
ণতণন শমৌমাণির গুঞ্জনও শুনক্ত শপক্িন। 
 
পুক্রা গযািাণিক্ত ট্র্যান্টরক্ক মক্ন করা হ্য় ধাতু এিং ণসরাণমক্কর কৃণত্রম ণিশ্ব, আর এই 
শিাট জায়গাটা সণতযকার অক্থমই আকষমিীয়। 
 
আক্রা গুণটকক্য়ক মানুষ পাক্কম আক্ি। সকক্ির মাথাক্তই হ্ািকা রক্ের টুণপ, কক্য়কটা 
আিার ভীষি শর্াট। সামানয দূক্রই অণতেয় সুেরী এক তরুিী িক্স আক্ি, েণদও 
ণভউয়াক্রর উপর েুোঁক্ক থাকার কারক্ি শসিডন তার মুখ শদখক্ত শপক্িন না। মন্থর পাক্য় 
এক শিাক শপণরক্য় শগি তাক্ক, োিার সময় শকৌতূহ্িী দৃণষ্টক্ত তাকাক্িা তার ণদক্ক। 
ণগক্য় িসি এক্কিাক্র মুক্খামুণখ শিয়ারটায়। পাক্য়র উপর পা তুক্ি মুখ ঢাকি একগাদা 
শটণিণপ্রন্টাক্র। পরক্ন শগািাণপ রক্ের আোঁক্টাসাোঁক্টা ট্র্াউজার। 
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অদু্ভত িযাপার, ট্র্যান্টক্রর পুরুষ অণধিাসীক্দর শভতর রেিক্ে শপাোক পরার প্রিিতা 
আক্ি, অথি শমক্য়রা পণরধান কক্র আটক্পৌক্র সাদা শপাোক। এমন পণরেন্ন 
আিহ্াওয়াক্ত হ্ািকা শপাোক পণরধান করাই েুণক্তেুক্ত। খাণনকটা আমুক্দ ভণিক্ত 
ণনক্জর শহ্ণিকণনয়ান পণরেক্দর ণদক্ক তাকাক্িন। িহুিযিহ্াক্র ধূসর িিম ধারি কক্রক্ি 
শসগুক্িা। ট্র্যান্টক্র শতা ণতণন আর থাকক্িন না ণকন্তু েণদ থাকক্তন তাহ্ক্ি সিার আক্গ 
ণকনক্ত হ্ক্তা নতুন শপাোক। অনযথায় সকক্ির শকৌতুক আর হ্াণসর শখারাক হ্ক্য় 
পডক্তন ণতণন। এই শেমন সামক্নর শটণিণপ্রন্টারওয়ািা তার ণদক্ক এখন আক্রা শিণে 
শকৌতূহ্ি ণনক্য় তাকাক্ে। আউটওয়াক্ল্ডমর শপাোক তাক্ক আগ্রহ্ী কক্র তুক্িক্ি 
ণনিঃসক্েক্হ্। 
 
মানুষক্ক হ্াণসক্য় ণভতক্র ণভতক্র ণতণন হ্য়ক্তা দােমণনক হ্ক্য় উিক্ত পারক্তন, ণকন্তু 
িযাপারটা ণতণন উপক্ভাগ করক্তন না। 
 
শসিডনও এিার শকৌতূহ্িী দৃণষ্টক্ত তাকাক্িন। শিাকটা শিাধহ্য় ণনক্জর সাক্থই তকম 
করক্ি। একিার মক্ন হ্ক্িা তার সাক্থ কথা িিক্ি, পরমুহূ্ক্তমই ণসদ্ধাি িদক্ি ণপণিক্য় 
শগি। ণকিুক্ষি পক্রই আিার মক্ন হ্ক্িা কথা িিক্ি। শেষ পেমি ফিাফি কী দাোঁডাক্ি 
শসিডন শভক্ি পাক্েন না। 
 
শিাকটা িম্বা, িওডা কাধ, শমদহ্ীন কািাক্মা। গাঢ় রংক্য়র িুক্ির মাক্ে ণিক্টক্ফাোঁটা 
শসানাণি রংক্য়র আভা। মসৃিভাক্ি কামাক্না গাি, গম্ভীর অণভিযণক্ত, শদক্খই শিাো োয় 
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প্রিণ্ড েণক্তোিী অথি েরীক্রর শকাথাও মাংসক্পেীর িাহুিয শনই। রূঢ় মুখমণ্ডক্ি আমুক্দ 
ভাি ণকন্তু শসখাক্ন শসৌেক্েমর ণিক্টক্ফাোঁটাও শনই। 
 
ণনক্জর মক্নর সাক্থ তকমেুক্দ্ধ শিাকটা শিাধহ্য় শহ্ক্র শগি (অথিা ণজতি), কারি কথা 
শুরু করার জনয শস খাণনকটা সামক্ন েুোঁক্ক এক্সক্ি। শসিডন িুেক্ত পারক্িন 
শিাকটাক্ক তার পিে হ্ক্ি। 
 
মাফ করক্িন, আপণন কী শসই গণিত সক্েিক্ন ণিক্িন, প্রণত দে িিক্র শেটা অনুণষ্ঠত 
হ্য়? প্রথম শকৌতূহ্িী প্রশ্ন। 
 
হ্যাোঁ, ণিিাম। জিাি ণদক্িন শসিডন। 
 
আহ্, মক্ন হ্ক্য়ণিি আণম আপনাক্ক ওখাক্ন শদক্খণি। ণকিুটা পণরণিত মক্ন হ্ক্িা িক্িই 
আপনার কািাকাণি িক্সণি। মাফ করক্িন, শিাধহ্য় আপনাক্ক ণিরক্ত- 
 
শমাক্টই না, আণম এখন অিস সময় কাটাণে। 
 
ণিক আক্ি শদখা োক আণম ো জাণন শসটা কতখাণন সণিক। আপণন প্রক্ফসর শসিডন। 
 
শসিডন। হ্যাণর শসিডন। প্রায় সণিক িক্িক্িন। আপণন? 
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িযাটার হ্াণমন। শিাকটাক্ক খাণনকটা ণিব্রত শদখাক্িা। শিে সাদামাটা নাম। 
 
িযাটার িা হ্াণমন নামটা কখক্না শুণনণন। তক্ি এভাক্ি িিা োয় শে হ্যাণরস িা শসিডক্নর 
মক্তা প্রিণিত নামগুক্িার ণভক্ড আপনার নাক্মর একটা নতুনত্ব আক্ি ণনিঃসক্েক্হ্। 
 
শিয়ার র্ষক্ট র্ষক্ট শসিডন আক্রা কািাকাণি ণগক্য় িসক্িন। খাণনকটা ণস্থণতস্থাপক 
ণসরামক্য়ড টাইিস-এর শমক্েক্ত র্যাষ কক্র একটা েব্দ হ্ক্িা। 
 
আমার শপাোকগুক্িাও এক্কিাক্র সাদামাটা। ট্র্যান্টণরয়ান শপাোক পরার কথা মাথাক্তই 
আক্সণন। 
 
আপণন শেক্কাক্না মুহূ্ক্তম ণকক্ন ণনক্ত পারক্িন। 
 
আণম আগামীকািই িক্ি োণে। তািাডা ওগুক্িা শকনার সামথময আমার শনই। 
গণিতণিদরা িক্ডা িক্ডা সংখযা ণনক্য় কাজ করক্িও সংখযার মক্তা তাক্দর আয় হ্য় না। 
আমার ধারিা আপণনও একজন গণিতণিদ–হ্াণমন। 
 
না। ওই ণিষক্য় আণম অ-আ ণকিুই জাণন না। 
 
ও। শসিডন হ্তাে। এই শে িিক্িন আমাক্ক গণিত সক্েিক্ন শদক্খক্িন। 
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দেমক ণহ্ক্সক্ি ণিিাম। আণম একজন সাংিাণদক। হ্াক্তর শটণিণপ্রন্টারগুক্িা জযাক্কক্টর 
পক্কক্ট ঢুণকক্য় রাখি হ্াণমন। ণনউজ হ্ক্িাকাক্স্ট সংিাদ সরিরাহ্ কণর। এই কাজ কক্র 
কক্র আণম ক্লাি। 
 
এই কাজ আর ভাক্িা িাক্গ না? 
 
মাথা নাডি হ্াণমন। এই গ্রহ্ শসই গ্রহ্ রু্ক্র রু্ক্র আক্িাি-তাক্িাি সংিাদ সংগ্রহ্ কক্র 
কক্র ণিরণক্ত ধক্র শগক্ি। 
 
ণকিুটা ণহ্ক্সিী দৃণষ্টক্ত শসিডক্নর ণদক্ক তাকাক্িা শস। তক্ি মজার মজার র্টনাও র্ক্ট। 
আণম শুক্নণি শে আপনাক্ক কক্য়কজন ইক্ম্পণরয়াি গাডম-এর সাক্থ প্রাসাক্দ শদখা শগক্ি। 
আপণন ণনিয়ই সম্রাক্টর সাক্থ শদখা করক্ত োনণন? 
 
শসিডক্নর মুক্খর হ্াণস মুক্ি শগি। ধীক্র ধীক্র িিক্িন, শদখা হ্ক্িও সংিাক্দ প্রিার 
করার জনয শসই কথা আপনাক্ক িিি না। 
 
না, না, সংিাদপক্ত্র প্রকাে করার জনয নয়। আপণন হ্য়ক্তা জাক্নন না, তাই আমার 
কাি শথক্ক শজক্ন ণনন–সাংিাণদকতা শপোর প্রথম ণনয়ম হ্ক্িা সম্রাক্টর শকাক্না খিরই 
প্রিার করা োক্ি না েণদ না শসই খির প্রিার করার জনয অণফণসয়াণি আমাক্দর হ্াক্ত 
শদওয়া হ্য়। পদ্ধণতটা ভুি। কারি গুজি শতা এমণনক্তই িডায়, এক্ত কক্র আক্রা শিণে 
িডায়। 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

44 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

 
ণকন্তু িনু্ধ, আপণন েণদ শসটা প্রিার নাই কক্রন তাহ্ক্ি জানক্ত িাইক্িন শকন? 
 
িযণক্তগত শকৌতূহ্ি। ণিশ্বাস করুন আমার শে শপো তাক্ত অক্নক অক্নক শিণে জানক্ত 
হ্য়। োইক্হ্াক, আপনার িকৃ্ততা পুক্রাটা না শুনক্িও এটুকু িুেক্ত শপক্রণি। শে আপনার 
গক্িষিার মূি িক্তিয হ্ক্ে ভণিষযক্তর পূিমানুমান িা ভণিষযদ্বািী সম্ভি। 
 
মাথা শনক্ড ণিডণিড করক্িন শসিডন, ভুি। 
 
মাফ করক্িন? 
 
ণকিু না। 
 
শিে, ভণিষযদ্বািী–ণনখুোঁত ভণিষযদ্বািী–সম্রাট িা শেক্কাক্না সরকাণর কমমকতমাক্ক আকৃষ্ট 
করক্ি। তাই ধক্র ণনণে সম্রাট প্রথম ক্লীয়নক্ক খুেী করার জনয তাক্ক ণকিু। ভণিষযদ্বািী 
ণদক্য় এক্সক্িন। 
 
এ িযাপাক্র আণম আক্িািনা করক্ত িাই না। কণিন গিায় িিক্িন শসিডন। 
 
সামানয একটু কাোঁধ োোঁকাক্িা হ্াণমন। শিাধহ্য় ইক্টা শডমারক্জিও শসখাক্ন ণিি। 
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শক? 
 
ইক্টা শডমারক্জক্ির নাম শুক্ননণন আপণন? 
 
কখক্নাই না। 
 
ক্লীয়ক্নর প্রণতেণি–ক্লীয়ক্নর অপোয়া–ক্লীয়ক্নর কুমন্ত্রিাদাতা–ক্লীয়ক্নর ণহ্ংসাত্মক 
পণরকল্পনার রূপদানকারী। শডমারক্জিক্ক এইসি নাক্মই অণভণহ্ত করা হ্য়। 
 
ণদ্বধাগ্রস্ত হ্ক্য় পডক্িন শসিডন। হ্াণমন িক্ি োক্ে, হ্য়ক্তা আপণন তাক্ক শদক্খনণন, 
ণকন্তু শস ওখাক্ন ণিি। আর েণদ শস মক্ন কক্র আপণন ভণিষযদ্বািী করক্ত পারক্িন। 
 
আণম ভণিষযদ্বািী করক্ত পাণর না। শজাক্র শজাক্র মাথা শনক্ড শসিডন িিক্িন। আমার 
িকৃ্ততা শুনক্িই আপণন িুেক্তন শে আণম শুধু তাণত্ত্বক সম্ভািনার কথা িক্িণি। 
 
শকাক্না িযাপার না। েণদ শস মক্ন কক্র আপণন পারক্িন, তাহ্ক্ি আপনাক্ক িাডক্ি না। 
 
শিক্ডই শতা ণদক্য়ক্ি। এখন আপনার সাক্থ কথা িিণি। 
 
এটাক্ক শিক্ড শদওয়া িক্ি না। শস জাক্ন আপণন শকাথায়। শকাথায় োক্িন, কী করক্িন 
সিই শস জানক্ি। েখন প্রক্য়াজন হ্ক্ি ণিকই আপনাক্ক তুক্ি ণনক্য় োক্ি। েণদ মক্ন 
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কক্র আপনাক্ক ণদক্য় উপকার হ্ক্ি তখন আপনাক্ক ণনংক্ড কাজ আদায় করক্ি। েণদ 
মক্ন কক্র শকাক্না কাজ হ্ক্ি না তখন আপনাক্ক ণনংক্ড জীিন শির কক্র শনক্ি। 
 
আপণন আমাক্ক ভয় শদখাক্েন? 
 
না শুধু সতকম কক্র ণদণে। 
 
আণম আপনাক্ক ণিশ্বাস কণর না। 
 
তাই? একটু আক্গই শতা িিক্িন একটা ভুি হ্ক্য়ক্ি। শসই ভুিটা কী আপনার 
গক্িষিার ফিাফি সক্েিক্ন উপস্থাপন করা োর কারক্ি অনাকাণিত সমসযায় পডক্ত 
হ্ক্ে? 
 
ণনক্ির শিাোঁট কামক্ড ধরক্িন শসিডন। হ্াণমক্নর অনুমান সণিক–ণিক শসই মুহূ্ক্তমই ণতণন 
ণিপক্দর গন্ধ শপক্িন। 
 
আগন্তুকক্দর শকাক্না িায়া মাণটক্ত পক্ডণন কারি আক্িা অক্নক শিণে মৃদু এিং িডাক্না। 
শুধু শিাক্খর শকাক্ি একটা নডািডা ধরা পডি। 
 
. 
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পিায়ন 
 
ট্র্যান্টর… প্রথম গযািাণিক এম্পায়ার-এর রাজধানী… সম্রাট প্রথম ক্লীয়ক্নর আমক্ি 
ট্র্যান্টক্রর শজৌিুস এিং সুখযাণত আক্রা িযাপক আকাক্র িণডক্য় পক্ড িারণদক্ক। তথয 
প্রমাি শথক্ক জানা োয় শসই সময় এই গ্রহ্ সকি শক্ষক্ত্র উন্নণতর িরম ণেখক্র শপৌঁিায়। 
দুইে ণমণিয়ন িগম ণকক্িাণমটাক্রর পুক্রা গ্রহ্টা ণিি অগণিত গমু্বজওয়ািা ধাতি িাদ 
ণদক্য় আোণদত, সুণিোি নগরীগুক্িার ণিসৃ্তণত ণিি ভূ-স্তক্রর অক্নক গভীক্র এক্কিাক্র 
কণন্টক্নন্টাি শেিফ পেমি। জনসংখযা ণিি িণল্লে ণিণিয়ন। 
 
… েণদও ট্র্যান্টক্রর ভাগযাকাক্ে ধ্বংক্সর িক্ষিগুক্িা পণরস্কার ফুক্ট উক্িণিি (এিং সিাই 
শসটা অিক্রর অিিঃস্থক্ি উপিণিও কক্রণিি) তথাণপ অণধিাসীরা মক্ন করত এই গ্রহ্ 
সুখ, সমৃণদ্ধ এিং প্রািুক্েম ভরপুর এক জাগণতক স্বগম এিং ণিশ্বাসই করক্ত পাক্রণন শে… 
—এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
 
০৬. 
 
শিাখ তুক্ি তাকাক্িন শসিডন। সামক্ন এক তরুি দাোঁণডক্য় আক্ি, দৃণষ্টক্ত একই সাক্থ 
প্রকাে পাক্ে রাগ এিং ণতরস্কার। পাক্ে আক্রা এক তরুি–প্রথম জক্নর শিক্য় 
ণদ্বতীয়জক্নর িয়স শিাধহ্য় ণকিুটা কমই হ্ক্ি। দুজক্নই িম্বা িওডা েণক্তোিী। 
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শপাোক পণরেদ পুক্রাপুণর ট্র্যান্টণরয়ান। শিাখ ধাোঁধাক্না রং, শকামক্র িওডা শিে, ণিোি 
িারাোওয়ািা শগািাকার টুণপ। িারাোর দুপ্রাি শথক্ক দুক্টা উজ্জ্বি শগািাপী রংক্য়র 
ণরিন িক্ি শগক্ি র্াক্ডর ণপিক্ন। 
 
সিণকিু ণমণিক্য় শকৌতুক শিাধ করক্িন। শহ্ক্স উিক্িন ণতণন। 
 
 সামক্ন দাোঁডাক্না তরুি কডা ধাতাণন ণদি, হ্াসণিস শকন, িযাটা গাইয়া ভূত? 
 
সক্ম্বাধনটা এণডক্য় শগক্িন শসিডন। ভরভাক্ি িিক্িন, হ্াণসর জনয দুিঃণখত। আসক্ি 
শতামার শপাোক শদক্খ শিে মজা িাগক্ি। 
 
আমার শপাোক? তাই? আর তুই কী পক্ডণিস? এগুক্িা শকাক্না জামা কাপড হ্ক্িা? 
শসিডক্নর জযাক্কক্টর িযাক্পি ধক্র হ্ািকা একটা টান ণদি তরুি। ণনিঃসক্েক্হ্ তরুক্ির 
শপাোক পণরেক্দর তুিনায় তারটা অক্নক শিণে পুরক্না আর ণনষ্প্রভ মক্ন মক্ন ভািক্িন 
শসিডন। 
 
আসক্ি এগুক্িা আউটওয়াক্ল্ডমর শপাোক। আর এগুক্িা িাডা পডার মক্তা অনয ণকিু 
আমার শনই। 
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শিডাক্ত আসা শিাকজন এখন পাকম শিক্ড িাইক্র শিণরক্য় োক্ে। ণিপক্দর গন্ধ শপক্য়ক্ি 
সিাই এিং তখন আক্েপাক্ে থাকার শকাক্না আগ্রহ্ শনই। তার নতুন িনু্ধ হ্াণমন িক্ি 
শগক্িও অিাক হ্ক্িন না শসিডন। ণকন্তু শসটা শদখার জনয শিয়াডা ণকণসক্মর তরুক্ির 
উপর শথক্ক শিাখ সরাক্না ণনরাপদ মক্ন হ্ক্িা না তার কাক্ি। 
 
তুই আউটওয়াল্ডমার? ণজক্জ্ঞস করি তরুি। 
 
হ্যাোঁ, শসইক্হ্তু আমার শপাোকগুক্িাও তাই। 
 
শসইক্হ্তু? এটা আিার শকান ধরক্নর েব্দ? শতার ণনজ গ্রক্হ্র? 
 
আণম আসক্ি িিক্ত িাণে শে শসই কারক্িই আমার শপাোকগুক্িা শতামার কাক্ি অদু্ভত 
মক্ন হ্ক্ে। আণম শিডাক্ত এক্সণি। 
 
শকান গ্রহ্ শথক্ক? 
 
হ্যাণিকন। 
 
তরুক্ির ভুরু শজাডা এক হ্ক্য় শগি। কখক্না নাম শুণনণন। 
 
খুি একটা িক্ডা গ্রহ্ না। 
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শসখাক্ন ণফক্র োণেস না শকন? 
 
োি। আগামীকাি। 
 
না, এখুণন োণি। 
 
তরুি তার সিীর ণদক্ক তাকাক্িা। শসিডনও তাকাক্িন। তখনই শিাক্খর শকািা ণদক্য় 
হ্াণমনক্ক শদখক্ত শপক্িন ণতণন। নতুন িনু্ধ তাক্ক শফক্ি িক্ি োয়ণন। পাক্কম শুধু ণতণন 
হ্াণমন আর দুই তরুি। 
 
আণম আজক্কর ণদনটা রু্ক্র শিডাি। আগামীকাি ণফক্র োি। 
 
না, শসটা করা োক্ি না একু্ষণন ণফক্র োণি। 
 
হ্াসক্িন শসিডন। না, োি না। 
 
সিীক্ক ণজক্জ্ঞস করি তরুি, মারভী, এই শপাোকগুক্িা শতার ভাক্িা শিক্গক্ি? 
 
প্রথমিাক্রর মক্তা কথা িিি মারভী। শমাক্টই না। জর্নয। িণম আসক্ত িায়। 
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ওক্ক এভাক্ি রু্ক্র শিডাক্ত শদওয়া োয় না। জনস্বাক্স্থযর জনয ক্ষণতকর। 
 
অিেযই না, এক্িম। 
 
 এক্িম হ্াসি, শিে, মারভী কী িক্িক্ি, তুই শুক্নণিস। 
 
এিার হ্াণমন কথা িিি, শতামরা দুজক্নই শোক্না, এক্িম এিং মারভী। েক্থষ্ট মজা 
হ্ক্য়ক্ি। এখন িক্ি োে না শকন? 
 
এক্িম শসিডক্নর উপর খাণনকটা েুোঁক্ক দাোঁণডক্য়ণিি। শসাজা হ্ক্য় রু্রি। তুণম শক? 
 
শসটা শতামার জানার শকাক্না দরকার শনই। কডা গিায় জিাি ণদি হ্াণমন। 
 
তুণম ট্র্যান্টণরয়ান? ণজক্জ্ঞস করি এক্িম। 
 
এটাও জানার দরকার শনই। 
 
শপাোক পণরেদ ট্র্যান্টণরয়ানক্দর মক্তা। শসই কারক্িই শতামাক্ক ণকিু িিি না আমরা। 
খাক্মাখা ণিপদ শডক্ক এক্নানা ণনক্জর জনয। 
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আণম থাকণি। অথমাৎ শতামাক্দর দুজক্নর ণিরুক্দ্ধ আমরা দুজন। িডাইটা ণিক শতামাক্দর 
মক্নর মক্তা হ্ক্ি না। এক কাজ কক্রা, আমাক্দর দুজনক্ক সামিাক্নার জনয শতামরা 
িরং আক্রা সিী সাথী শডক্ক ণনক্য় আক্সা, োও। 
 
আমারও মক্ন হ্য় আপনার িক্ি োওয়া উণিত, হ্াণমন। শসিডন িিক্িন। ভাক্িা মানুষ 
িক্িই ণিপক্দ সাহ্ােয করক্ত িাইক্িন, ণকন্তু আমার জনয আপণন শকন আহ্ত হ্ক্িন। 
 
এরা আিার কী ণিপদ র্টাক্ি, শসিডন। দুই পয়সার িামিা সি। 
 
িামিা! রাক্গ শতক্িক্িগুক্ন িক্ি উিি এক্িম। শসিডক্নর মক্ন হ্ক্িা হ্যাণিকক্নর শিক্য় 
ট্র্যান্টক্র িামিা েব্দটার অথম শিাধহ্য় অক্নক শিণে অপমানজনক। 
 
শোন, মারভী, ণিৎকার কক্র িিি এক্িম, তুই এই িযাটাক্ক সামিা, আণম শসিডক্নর 
িাক্রাটা িাজাণে। ওক্কই আমাক্দর দরকার। এখুণন- 
 
জযাক্কক্টর িযাক্পি ধক্র শটক্ন শতািার জনয হ্াত িাডাক্িা শস। স্বাভাণিক দৃণষ্টক্ত মক্ন 
হ্ক্ি আত্মরক্ষার জনয হ্াত িাণডক্য়ক্িন শসিডন, তার শিয়ার খাণনকটা ণপিক্ন সক্র 
শগি। িাডাক্না হ্াত দুক্টা ধক্র উক্ি দাোঁডাক্িন ণতণন। শিয়ারটা মাণটক্ত পক্ড শগি। 
 
শিাক্খর পিক্ক র্ক্ট শগি র্টনাগুক্িা। দডাম কক্র মাণটক্ত আিক্ড পডি এক্িম। 
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শসিডন ণকিুক্ষি তাণকক্য় থাকক্িন এক্িক্মর ণদক্ক। তারপর পাক্ে তাকাক্িন মারভীর 
জনয। 
 
এক্িম ণনথর পক্ড আক্ি, মুখ ণিকৃত হ্ক্য় শগক্ি িযথায়। িুক্ডা আিুি দুক্টা শভক্েক্ি, 
িযথা শপক্য়ক্ি কুিকীক্ত, শমরুদক্ণ্ডর দুিারটা হ্াডও শিাধহ্য় নক্ড শগক্ি। 
 
হ্াণমন ণপিন ণদক শথক্ক মারভীর গিা শপণিক্য় শরক্খক্ি আক্রক হ্াত ণদক্য় মুিক্ড ধক্রক্ি 
তার ডান হ্াত। আক্রকটু উপর ণদক্ক তুিক্িই হ্াতটা শভক্ি োক্ি। মারভীর মুখ 
টকটক্ক িাি হ্ক্য় শগক্ি। হ্াসফাস করক্ি ণনিঃশ্বাস শনিার জনয। িকিক্ক ধারাক্িা শিাট 
একটা িুণর পক্ড আক্ি মাণটক্ত। 
 
িজ্ৰ-আটুণন ণকিুটা ণঢিা করি হ্াণমন। ণনখাদ ণিস্মক্য়র সাক্থ িিি, আপণন িযাটাক্ক 
জর্নযভাক্ি আহ্ত কক্রক্িন। 
 
তাইক্তা মক্ন হ্য়। িিক্িন শসিডন। 
 
আক্রকটু শিকায়দা ভণিক্ত পডক্ি র্াড ভােত। 
 
কী ধরক্নর গণিতণিদ আপণন? 
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হ্যাণিকণনয়ান গণিতণিদ। এণগক্য় ণগক্য় মাণটক্ত পক্ড থাকা িুণরটা তুিক্িন শসিডন। 
রু্ণরক্য় ণফণরক্য় শদক্খ িিক্িন, জর্নয এিং ণিপিনক। 
 
আক্েয়াক্স্ত্রর শিক্য় এগুক্িা আক্রা ণনখুোঁতভাক্ি কাজ কক্র। োইক্হ্াক, এই দুক্টাক্ক শিক্ড 
শদই। মারামাণর করার খাক্য়ে শিাধহ্য় আর শনই। 
 
মারভীক্ক শিক্ড ণদি হ্াণমন। মারভী প্রথক্ম তার কাধ ডিি, শ্বাস টানি েব্দ কক্র। 
তারপর রু্ক্র তাকাক্িা প্রণতপক্ষ দুজক্নর ণদক্ক প্রিণ্ড ণিক্দ্বষ ণনক্য়। 
 
ভাক্গা এখান শথক্ক। কডা গিায় িিি হ্াণমন। অনযথায় হ্ামিা এিং খুক্নর শিষ্টার দাক্য় 
শজক্ি শেক্ত হ্ক্ি। এই িুণর সি প্রমাি করক্ি। 
 
শসিডন এিং হ্াণমন ণনিুপ দাোঁণডক্য় ওক্দর িক্ি োওয়া শদখক্িন। এক্িম এখক্না িযথায় 
কাতরাক্ে। মারভী তাক্ক ধক্র ধক্র ণনক্য় োক্ে। দু-একিার ণপিন ণফক্র তাকাক্িা। 
ণকন্তু তারা দুজন তাণকক্য় আক্ি ণনষ্পিক। 
 
এক হ্াত িাণডক্য় শসিডন িিক্িন, আপনাক্ক শে কী িক্ি ধনযিাদ জানাক্িা। অপণরণিত 
একজক্নর ণিপক্দ সাহ্ােয করার জনয এণগক্য় এক্সক্িন। আণম একা শিাধহ্য় দুজনক্ক 
সামিাক্ত পারতাম না। 
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শতমন ণকিু না ভণিক্ত হ্াত নাডি হ্াণমন। আণম শমাক্টই ভয় পাইণন। ওরা রাস্তার দুই 
পয়সার মাস্তান। জানতাম কায়দামক্তা ধরক্ত পারক্িই শসাজা হ্ক্য় োক্ি। 
 
শেভাক্ি ধক্রণিক্িন তাক্তই শতা শিাকরার কণিজা শুণকক্য় শগক্ি। শকৌতুক্কর ভণিক্ত 
িিক্িন শসিডন। 
 
শ্রাগ করি হ্াণমন। আপণনও কম োন না। তারপর গিার স্বর পণরিতমন না। কক্রই 
িিি, িিুন, সক্র পণড। এখাক্ন সময় নষ্ট করক্ি ণিপদ আক্রা িাডক্ি। 
 
শকন? আপণন ভািক্িন ওরা আিার ণফক্র আসক্ি। 
 
জীিক্নও আর এই মুক্খা হ্ক্ি না। তক্ি পাক্কম অক্নক দুিঃসাহ্সী মানুষ ণিি। শদক্খনণন 
গা িাোঁিাক্নার জনয শকমন দ্রুত শকক্ট পক্ডক্ি। ওরাই আিার ভাক্িামানুষী শদণখক্য় 
পুণিক্ে খির শদক্ি। 
 
িমৎকার। গুণ্ডা দুক্টার নাম আমরা জাণন। শিহ্ারার িিমনা ণদক্ত পারি পুণিক্ের কাক্ি। 
 
শিহ্ারার িিমনা শদক্িন? পুণিে কী করক্ি? 
 
ওরা অপরাধ কক্রক্ি 
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শিাকার মক্তা কথা িিক্িন না। আমাক্দর েরীক্র আিডণট পেমি শনই। আর ওক্দর 
দুজনক্ক হ্াসপাতাক্ি শেক্ত হ্ক্ি। এক্িক্মর অিস্থাক্তা খুিই খারাপ। আমরাই িরং 
শফক্স োি। 
 
অসম্ভি। পাক্কম োরা ণিি তারা শদক্খক্ি- 
 
সাক্ষী শদওয়ার জনয কাউক্ক ডাকা হ্ক্ি শতা।–শসিডন, একটা িযাপার মাথাক্ত ঢুণকক্য় 
ণনন। ওই দুজন এক্সণিি আপনার জনয শুধু আপনার জনয। ওক্দরক্ক িক্ি শদওয়া 
হ্ক্য়ক্ি আপনার পরক্ন হ্যাোঁণিকণনয়ান শপাোক এিং শিহ্ারার িিমনাও পণরস্কার শদওয়া 
হ্ক্য়ক্ি। সম্ভিত আপনার একটা হ্ক্িাগ্রাফও শদখাক্না হ্ক্য়ক্ি। আমার ধারিা ওক্দরক্ক 
এমন শকউ পাণিক্য়ক্ি োরা পুণিেক্কও ণনয়ন্ত্রি করক্ত পাক্র। িিুন আর অক্পক্ষা করা 
োক্ি না। 
 
দ্রুত পা িািাক্িা হ্াণমন, এক হ্াত ণদক্য় শসিডক্নর ঊধ্বমাি ধক্র শটক্ন ণনক্য় িক্িক্ি। 
শজার খাোঁণটক্য়ও শসই হ্াত শিাটাক্ত পারক্িন না শসিডন। ণনক্জক্ক তার শসই ণেশুর 
মক্তা মক্ন হ্ক্িা। 
 
পাকম শথক্ক শিণরক্য় একটা ণখিানওয়ািা ফুটপাক্থ উিক্িন তারা। স্বল্প আক্িাক্ত শিাখ 
ণপট ণপট করক্ত িাগক্িন শসিডন। এমন সময় কাক্িই শকাথাও একটা গ্রাউন্ড কার-এর 
শব্রক কষার েব্দ হ্ক্িা। 
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এক্স পক্ডক্ি। ণিডণিড করি হ্াণমন। জিণদ, শসিডন। দ্রুত পা িাণিক্য় একটা িিমান 
ফুটপাক্থ উক্ি ণভক্ডর সাক্থ ণমক্ে শগক্িন দুজন। 
 
. 
 
০৭. 
 
শসিডন িারিার শিাোক্নার শিষ্টা করক্িন শে ণতণন শহ্াক্টি রুক্ম ণফরক্ত িান। ণকন্তু 
হ্াণমক্নর এক কথা, শহ্াক্টক্ি শফরা োক্ি না। 
 
আপণন পাগি হ্ক্িন নাণক? প্রায় ণফসণফস কক্র িিি শস, ওখাক্নও আপনাক্ক ধরার 
জনয শকউ না শকউ অক্পক্ষা করক্ি। 
 
ণকন্তু আমার মাি-সামান শতা সি ওখাক্নই। 
 
থাকুক। ণকিু হ্ক্ি না। 
 
এই মুহূ্ক্তম তারা রক্য়ক্িন এক কামরাণিণেষ্ট শিাট এক এযাপাটমক্মক্ন্টর ণভতর। জায়গাটা 
ট্র্যান্টক্রর ণিক শকান অংক্ে ণতণন িিক্ত পারক্িন না। কামরার পুক্রাটাই দখি কক্র 
শরক্খক্ি একটা শডস্ক এিং শিয়ার একটা ণিিানা এিং একটা কণম্পউটার আউটক্িট। 
ওয়ােরুম ডাইণনংরুম িক্ি ণকিু শনই। তক্ি সকক্ির িযিহ্াক্রর জনয আিাদাভাক্ি 
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একটা ওয়ােরুম আক্ি। হ্াণমন তাক্ক শসখাক্ন ণনক্য় শগি। ণভতক্র। শকউ একজন ণিি 
আক্গ শথক্কই। শিণরক্য় এক্স শসিডক্নর িাইক্ত তার শপাোক্কর ণদক্কই মক্নাক্োগ ণদি 
শিণে। 
 
শসিডন িক্ি শদওয়ার পর হ্াণমনও সেণত জাণনক্য় মাথা নাডি। আপনার এই শপাোক 
িাডক্ত হ্ক্ি। মান্ধাতা আমক্ির হ্যাোঁণিকণনয়ান শপাোক- 
 
এর কতটুকু আপনার কল্পনা, হ্াণমন? অনধেম ভণিক্ত ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। প্রথক্ম 
আপনার কথা আণম অক্ধমক ণিশ্বাস কক্রণি আর এখন মক্ন হ্ক্ে এটা শুধু… শুধু 
 
আপণন শিাধহ্য় িিক্ত িাইক্িন, ভয় শদখাক্না। 
 
ণিকই িক্িক্িন। আপণন শিাধহ্য় অদু্ভত শকাক্না কারক্ি আমাক্ক ভয় শদখাক্ত িাইক্িন। 
 
মাথা িাণ্ডা কক্র শভক্ি শদখুন। আণম গাণিণতকভাক্ি িুণেক্য় িিক্ত পারি না। োইক্হ্াক, 
আপণন সম্রাক্টর সাক্থ শদখা কক্রক্িন। অস্বীকার করক্িন না। ণতণন। আপনার কাক্ি 
ণকিু শিক্য়ণিক্িন, আপণন তা শদন ণন। এটাও অস্বীকার করক্িন না। আমার ধারিা সম্রাট 
আপনার কাক্ি শিক্য়ণিি ভণিষযক্তর ণিস্তাণরত িিমনা, আপণন তা প্রতযাখযান কক্রন। 
সম্ভিত শডমারক্জি মক্ন কক্র আপণন আক্রা িডা দাম ণদক্য় অনয কাক্রা কাক্ি আপনার 
আণিষ্কার ণিণর করক্িন। আণম শতা িক্িণি েণদ শডমারক্জি আপনাক্ক িায়, তাহ্ক্ি 
শকাথাও ণগক্য় মুখ িুকাক্ত পারক্িন না। আপনাক্ক শস ণিকই খুোঁক্জ শির করক্ি। িদমাে 
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দুক্টা োক্মিা িাধাক্নার আক্গই এই কথাটা আণম। আপনাক্ক িক্িণি। আণম একজন 
সাংিাণদক এিং একজন ট্র্যান্টণরয়ান। ভাক্িাভাক্িই জাণন শকান র্টনা কীভাক্ি সাজাক্না 
হ্য়। মক্ন আক্ি, একপেমাক্য় এক্িম িক্িণিি ওরা আপনাক্কই িায়? 
 
হ্যাোঁ, মক্ন আক্ি। 
 
আমাক্ক ণনক্য় শস শমাক্টই মাথা র্ামায়ণন। তার একমাত্র উক্েেয ণিি আপনাক্ক অপমান 
করা। 
 
ণনক্জ শিয়াক্র িক্স শসিডনক্ক ণিিানার ণদক্ক ইোরা করি হ্াণমন। শুক্য় পরুন, 
শসিডন। ণিশ্রাম ণনন। আমার মক্ত গুণ্ডা দুক্টাক্ক শডমারক্জি িাডা অনয শকউ পািায়ণন 
এিং শস আক্রা অক্নকক্কই পািাক্ত পাক্র। কাক্জই আপনার এই শিেভূষার হ্াত শথক্ক 
আমাক্দর মুণক্ত শপক্ত হ্ক্ি। অিেয এই শসিক্র েণদ আপনার শকাক্না শদেী ভাই 
হ্যাোঁণিকণনয়ান শজাব্বা পরা অিস্থায় ধরা পক্ড, তখন শস শে আপণন নন তা শিাোক্নার 
জনয অক্নক কািখড শপাডাক্ত হ্ক্ি। শিাোক্ত না পারক্ি ণিপদ। 
 
কী িিক্িন? 
 
সণতয িিণি। আপনাক্ক এই শিে িাডক্ত হ্ক্ি। আমরা এগুক্িাক্ক এটমাইজ কক্র 
শফিি–অিেয কাক্রা শিাক্খ ধরা না পক্ড েণদ শকাক্না ণডজক্পাজাি ইউণনক্টর কাক্ি 
শপৌঁিাক্না োয়, তক্িই। তার আক্গ ট্র্যান্টণরয়ান শপাোক্কর িযিস্থা করক্ত হ্ক্ি। আপনার 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

60 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

আকৃণত আমার শিক্য় খাণনকটা কম, িযাপারটা আমার মাথায় আক্ি। অিেয জামা-
কাপডগুক্িা গাক্য় একদম ণফট না হ্ক্িও ক্ষণত শনই। 
 
হ্াত নাডক্িন শসিডন। দাম শদওয়ার মক্তা শকাক্না শরণডট আমার কাক্ি। শনই। ো 
ণিি সি রক্য় শগক্ি শহ্াক্টক্ির শসক্ফ। 
 
এই ণিষক্য় পক্র শকাক্না এক সময় ণিিা করি। দরকারী শপাোক শজাগাড করক্ত 
আমার এক শথক্ক দুই র্ণ্টা সময় িাগক্ি। শসই সময়টা আপণন এখাক্ন থাকক্িন। 
 
হ্াি শিক্ড শদওয়ার ভণিক্ত হ্াত নাডক্িন শসিডন। শিে, এতই েখন জরুণর, থাকণি 
আণম। 
 
শহ্াক্টক্ি ণফক্র োওয়ার শিষ্টা করক্িন না। কথা ণদন। 
 
ণদিাম। ণকন্তু আণম শিে ণিব্রত শিাধ করণি। আপণন আমার জনয অক্নক োক্মিা 
করক্িন। এখন আিার খরিও করক্িন। শডমারক্জক্ির কথা েতই িিুন না শকন, 
ণনিয়ই আমাক্ক ধক্র ণনক্য় শেত না। শুধু শপাোকগুক্িা ণনক্য়ই ওরা ভয় শদখাণেি। 
 
শমাক্টই না। ওরা আপনাক্ক ধক্র শকাক্না শস্পসক্পাক্টম ণনক্য় শেত, তারপর হ্যাণিকক্নর 
পক্থ শকাক্না হ্াইপারণেক্প উণিক্য় ণদত। 
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এটাক্তা কথার কথা সণতয সণতয ণনিয়ই এমন করত না। 
 
শকন? 
 
আণম শতা হ্যাণিকক্ন ণফক্রই োণে–আগামীকাি। 
 
এখক্না আগামীকাি ণফক্র োওয়ার ণিিা করক্িন? 
 
অিেযই। োি না শকন? 
 
না োওয়ার ণপিক্ন হ্াজাক্রা কারি আক্ি। 
 
হ্িাৎ কক্রই ণভতক্র ণভতক্র প্রিণ্ড শরক্গ উিক্িন শসিডন। শুনুন, হ্াণমন, এই শখিা 
আর িাণিক্য় শেক্ত পারি না। এখাক্ন কাজ শেষ, এখন আণম িাণড ণফক্র শেক্ত িাই। 
ণটক্কটগুক্িা শহ্াক্টক্ি রক্য় শগক্ি। নয়ক্তা শসগুক্িা পাক্ে ণনক্য় আজক্কই ণফক্র শেতাম। 
সণতয িিণি। 
 
আপণন হ্যাণিকক্ন ণফক্র শেক্ত পারক্িন না। 
 
এিার আর রাগ প্রকাে না কক্র পারক্িন না শসিডন। ওখাক্নও আমাক্ক ধরার জনয 
শকউ অক্পক্ষা কক্র থাকক্ি? 
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মাথা নাডি হ্াণমন। রাগ করক্িন না, শসিডন। ওখাক্নও শকউ না শকউ থাকক্ি। আমার 
কথা শিাোর শিষ্টা করুন। হ্যাণিকক্ন ণফক্র শগক্ি আপণন সহ্ক্জই। শডমারক্জক্ির হ্াক্ত 
ধরা পডক্িন। হ্যাণিকন ণনরাপদ এিং িমৎকার ইক্ম্পণরয়াি শটণরক্টাণর। হ্যাণিকন 
কখক্না ণিক্রাহ্ কক্রক্ি, কখক্না সম্রাক্টর ণিক্রাধীপক্ক্ষর সাক্থ হ্াত ণমণিক্য়ক্ি? 
 
না, কখক্নাই না–এিং তার ণপিক্ন অক্নকগুক্িা কারি আক্ি। আমাক্দর গ্রহ্টাক্ক ণর্ক্র 
শরক্খক্ি অক্নকগুক্িা িক্ডা িক্ডা গ্রহ্। ণনক্জর ণনরাপিার জনযই তাক্ক এম্পায়াক্রর 
োণি িজায় রাখার শিষ্টা করক্ত হ্য়। 
 
ণিক। আর তাই ইক্ম্পণরয়াি শফাসম হ্যাণিকক্নর স্থায়ী প্রোসক্নর পূিম সহ্ক্োণগতা পাক্ি। 
প্রণতটা মুহূ্তম আপনাক্ক তারা শিাক্খ শিাক্খ রাখক্ত পারক্ি। শডমারক্জি েখনই মক্ন 
করক্ি আপনাক্ক তার প্রক্য়াজন, তখনই আপনাক্ক শস হ্াক্তর মুক্িায় পাক্ি। আণম 
আপনাক্ক সতকম কক্র ণদক্ত পারণি, নয়ক্তা ণিকই একটা ণমক্থয ণনরাপিার ধারিা ণনক্য় 
হ্াোঁক্ট মাক্ি র্াক্ট রু্ক্র শিডাক্তন। 
 
হ্াসযকর। েণদ শস িায় আণম হ্যাণিকক্ন ণফক্র োই, তাহ্ক্ি এত োক্মিা পাকাক্ে শকন? 
শকন দুক্টা গুণ্ডা পাণিক্য় আমাক্ক সতকম কক্র তুিক্ি? 
 
আপনাক্ক শস সতকম করক্ি শকন? শস কী আর জানত শে গুণ্ডাগুক্িার সাক্থ মারামাণর 
করার সময় আণম আপনার পাক্ে থাকি। 
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োইক্হ্াক। ধরুন আপণন আমাক্ক সতকম করক্ত পারক্িন না। আর গুণ্ডাদুক্টা তখন 
সফি হ্ক্ি হ্য়ক্তা দুিার র্ণ্টা আক্গ ণফক্র শেতাম। তাক্ত কী িাভটা হ্ক্তা? 
 
হ্য়ক্তা আপণন মত পাোক্িন মক্ন কক্র শস ভয় পাক্ে। 
 
িাণড না ণফরক্ি, শকাথায় োি? হ্যাণিকক্ন ধরক্ত পারক্ি শেক্কাক্নাখাক্নই ধরক্ত পারক্ি, 
হ্য়ক্তা পাণিক্য় এযানারক্ন িক্ি শগিাম–এখান শথক্ক প্রায় দে হ্াজার পারক্সক দূক্র। 
ণকন্তু শসখাক্নও ধক্র শফিক্ি। হ্াইপারক্স্পোি ণেপ-এর কারক্ি দূরত্ব আজকাি শকাক্না 
িযাপারই না। েত ণিক্রাহ্ই করুক না শকন, শকান গ্রহ্ সম্রাক্টর ণিরুক্দ্ধ দাোঁডাক্ত পারক্ি 
িা আমার জনয দাোঁডাক্ি? সিক্িক্য় িক্ডা কথা আণম হ্যাণিকক্নর নাগণরক, অনয শকাথাও 
আণম এই সুণিধাটুকু পাি না। 
 
তধেম ধক্র কথাগুক্িা শুনি হ্াণমন, মাথা নাডি কক্য়কিার, ণকন্তু শিহ্ারা ণিি িরািক্রর 
মক্তাই গম্ভীর এিং ভািক্িেহ্ীন। ণিকই িক্িক্িন, িিি শস, ণকন্তু একটা গ্রহ্ আক্ি 
শেখাক্ন সম্রাট ণনক্জও তার পূিম ক্ষমতা প্রক্য়াগ করক্ত সাহ্স কক্রন না। আর আমার 
ধারিা এই িযাপারটাই শডমারক্জিক্ক শিে ভাণিক্য় তুক্িক্ি। 
 
ণিিা করক্িন শসিডন, সৃ্মণতর পাতা হ্াতডাক্েন। ণকন্তু এমন শকাক্না গ্রহ্ খুোঁক্জ শপক্িন 
না শেখাক্ন ইক্ম্পণরয়াি শফাসমও অসহ্ায়। িাধয হ্ক্য় ণজক্জ্ঞস করক্িন, শকান গ্রহ্? 
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আপণন এখন শসই গ্রক্হ্র িুক্ক দাোঁণডক্য় আক্িন। আমার ধারিা এই কারক্িই ভয় পাক্ে 
শডমারক্জি। আপনাক্ক হ্যাণিকক্ন শফরত পািাক্নার িযাপাক্র শস েতটা উণদ্বে তার শিক্য় 
শিণে উণদ্বে আপণন না আিার এখাক্ন শথক্ক োন। েণদ হ্িাৎ আপনার মক্ন হ্য়–নাহ্, 
আক্রা কটা ণদন শথক্কই োই। 
 
দুজক্নই শিে ণকিুক্ষি ণনিুপ। তারপর শসিডনই কথা িিক্িন। কক্ে সুস্পষ্ট শকৌতুক। 
ট্র্যান্টর! এম্পায়ার-এর রাজধানী। োর কক্ষপক্থ রক্য়ক্ি ইক্ম্পণরয়াি শফাসম-এর শহ্াম 
শিজ। শে গ্রক্হ্র শসনািাণহ্নী গযািাণির মক্ধয সিক্িক্য় দক্ষ দুধমষম এিং প্রণেণক্ষত। েণদ 
শিাোক্ত িান শে ট্র্যান্টক্র থাকক্িই আণম শডমারক্জি-এর হ্াত শথক্ক িাোঁিক্ত পারি 
তাহ্ক্ি িিক্ত িাধয হ্ণে শে আপনার কল্পনা আসক্ি সীমা িাণডক্য় শগক্ি। 
 
না! আপণন একজন আউটওয়াল্ডমার, শসিডন। জাক্নন না ট্র্যান্টর আসক্ি কী। এই গ্রক্হ্র 
জনসংখযা িারে শকাণট। গযািাণিক্ত মাত্র হ্াক্ত শগানা কক্য়কটা গ্রহ্ আক্ি শেগুক্িার 
জনসংখযা ট্র্যান্টক্রর জনসংখযার দে ভাক্গর এক ভাগ। িাণকগুক্িার তারক্িক্য়ও কম। 
এই গ্রক্হ্র প্রেুণক্ত এিং সমাজিযিস্থা অসম্ভি উন্নত এিং অণিশ্বাসয রকক্মর জণটি। 
আমরা এখন আণি ইক্ম্পণরয়াি শসিক্র। এই শসিক্রর জনসংখযা এিং জীিনোত্রার মান 
শুধু গযািাণিই নয় ট্র্যান্টক্রর অনযানয শসিক্রর শিক্য়ও অক্নক অক্নক শিণে। কমক্িণে 
আটে শসির আক্ি ট্র্যান্টক্র। এর মাক্ে এমন ণকিু শসির আক্ি শেগুক্িার সমাজ 
িযিস্থা, আইন কানুন অনযানয শসির শথক্ক এক্কিাক্রই আিাদা, শকাক্না ণমি শনই। এিং 
এই শসিরগুক্িার শকাক্নাটাক্কই সম্রাট শতমন একটা র্াটান না। ওসি জায়গায় 
ইক্ম্পণরয়াি শফাসমও শেক্ত ভয় পায়। 
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শকন? 
 
এম্পায়ার কখক্নাই ট্র্যান্টক্রর ণিরুক্দ্ধ িি প্রক্য়াগ করক্ত পারক্ি না। েণদ তা কক্র 
তাহ্ক্ি শে শটকক্নািজীর উপর ণভণি কক্র এই গ্রহ্ পণরিাণিত হ্ক্ে শসই শটকক্নািজীর 
মূক্ি আর্াত িাগক্ি। এখানকার শটকক্নািজীগুক্িা এত ণনণিডভাক্ি পরস্পক্রর সাক্থ 
সম্পকমেুক্ত শেক্কাক্না একটাক্ক সামানয শটাকা ণদক্ি পুক্রা কািাক্মাটাই শভক্ে িূডমার 
হ্ক্য় োক্ি। ণিশ্বাস করুন শসিডন, আমরা ট্র্যান্টরিাসীরা খুি ভাক্িা কক্রই জাণন শে 
একটা ভূণমকম্প হ্ক্ি শসটা আক্গ শথক্ক ধরক্ত না পারক্ি অথিা আমাক্দরই শকাক্না 
ভুি দৃণষ্ট এণডক্য় শগক্ি কী ভয়ািহ্ ণিপেমক্য়র সৃণষ্ট হ্য় এিং শসটা সামিাক্নার জনয কী 
অমানুণষক পণরশ্রম করক্ত হ্য়। 
 
এমন অদু্ভত কথাক্তা কখক্না শুণনণন। 
 
হ্াণমক্নর মুক্খ একটা মুিকী হ্াণস ফুক্ট উক্িই ণমণিক্য় শগি। শোনার কথাও না। 
এম্পায়ার ণনিয়ই তার ণনক্জর দুিমিতার কথা সিার কাক্ি িক্ি শিডাক্ি না। ণকন্তু 
 
আণম একজন সাংিাণদক। ট্র্যান্টণরয়ানক্দর শিক্য়ও আণম অক্নক শিণে জাণন। আপণন না 
জানক্িও–সম্রাট জাক্নন–ইক্টা শডমারক্জি জাক্ন শে ট্র্যান্টক্র শটাকা ণদক্িও এম্পায়ার 
ধ্বংস হ্ক্য় োক্ি। 
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আপনার মক্ত এই সকি কারক্িই আমার ট্র্যান্টক্র থাকা উণিত? 
 
হ্যাোঁ। আণম আপনাক্ক ট্র্যান্টক্রর এমন জায়গায় ণনক্য় শেক্ত পারি শেখাক্ন শডমারক্জক্ির 
হ্াত শথক্ক সমূ্পিম ণনরাপদ থাকক্ত পারক্িন। িুণকক্য় থাকক্ত হ্ক্ি না, নাম িদিাক্ত 
হ্ক্ি না, িরং স্বাধীনভাক্ি কাজ করক্ত পারক্িন। আপনাক্ক িুোঁক্য় শদখার সাহ্সও হ্ক্ি 
না। এগুক্িা জাক্ন িক্িই শতা শস তাডাহুডা কক্র আপনাক্ক ট্র্যান্টর শথক্ক সণরক্য় ণদক্ত 
িায়। আণম না থাকক্ি এিং ণনক্জক্ক রক্ষা করার ণিস্ময়কর ক্ষমতা আপনার না থাকক্ি 
এতক্ষক্ি শস সফি হ্ক্তা ণনিঃসক্েক্হ্। 
 
ণকন্তু আমাক্ক কতণদন ট্র্যান্টক্র থাকক্ত হ্ক্ি? 
 
আপনার ণনরাপিার জনয েত ণদন প্রক্য়াজন, শসিডন। হ্য়ক্তা সারাজীিন। 
 
. 
 
০৮. 
 
ণনক্জর প্রক্জিক্র শসিডক্নর একটা হ্ক্িাগ্রাফ ততণর কক্রক্ি হ্াণমন। শসটাই খুোঁণটক্য় 
শদখক্িন শসিডন। আয়নার সামক্ন দাোঁডাক্ি শেমন শদখায় হ্ক্িাগ্রাফ তার শিক্য় অক্নক 
শিণে জীিি, মক্ন হ্ক্িা শেন কামরার শভতর একইরকম দুজন িযণক্ত রক্য়ক্ি। 
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নতুন ণটউণনক্কর হ্াতাগুক্িা শদখক্িন শসিডন। হ্যাোঁণিকণনয়ান মক্নাভাক্ির কারক্ি মক্ন 
হ্ক্িা রংটা আক্রা হ্ািকা হ্ক্ি ভাক্িা হ্ক্তা, েণদও হ্াণমন শিক্ি শিক্ি সিক্িক্য় হ্ািকা 
রংক্য়র শপাোক ণনক্য় এক্সক্ি, শসজনয কৃতজ্ঞ শিাধ করক্িন (পাক্কম হ্ামিা করক্ত আসা 
দুই তরুক্ির রংিক্ে শপাোক্কর কথা মক্ন পডক্তই শকোঁক্প উিক্িন ণতণন)। 
 
এই টুণপটা শিাধহ্য় মাথায় পরা উণিত। ণতণন িিক্িন। 
 
ইক্ম্পণরয়াি শসিক্র অিেযই টুণপ পরক্িন। নয়ক্তা সিাই মক্ন করক্ি আপনার জন্ম 
হ্ক্য়ক্ি নীিু িংক্ে। অনযানয শসিক্রর ণনয়ম আিার আিাদা। 
 
দীর্মশ্বাস শফিক্িন শসিডন। টুণপটা ততণর হ্ক্য়ক্ি নরম শকাক্না িস্তু ণদক্য়। মাথায় 
শদওয়ার সাক্থ সাক্থ স্বয়ংণরয়ভাক্ি ণজণনসটা িমৎকারভাক্ি মাথায় িক্স শগি। িারপাক্ে 
সমানভাক্ি িডাক্না শগািাকার ব্রীম, তক্ি আরমিকারী দুই তরুক্ির টুণপর শিক্য় শিাট 
এিং শিণে সুের। 
 
শিোঁক্ধ রাখার জনয শকাক্না স্ট্র্যাপ শনই। 
 
না। এটা আজকািকার শিাোঁকডাক্দর নতুন ফযােন। 
 
কীহ্? 
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হ্যাোঁ। ণনক্জক্দর আকষমিীয় কক্র শতািার জনযই এগুক্িা পক্র। আপনাক্দর ওখাক্নও 
ণনিয়ই এইরকম শিক্ি শিাোঁকডা আক্ি। 
 
আক্ি না আিার। স্টাইি করার জনয মাথার অক্ধমক কাণমক্য় শফক্ি িাণক অক্ধমক্ক র্াড 
পেমি িম্বা িুি রাক্খ। 
 
হ্াণমক্নর মুখ খাণনকটা িাোঁকা হ্ক্য় শগি। ণনিয়ই খুি খারাপ শদখায়? 
 
এক্কিাক্র জর্নয। এক্দর আিার দুক্টা ভাগ আক্ি। একদি িুি িম্বা রাক্খ িা ণদক্ক 
আক্রক দি ডান ণদক্ক। দুদিই মক্ন কক্র তাক্দর স্টাইিই সিার শসরা এিং এটা ণনক্য় 
প্রায়েই রাস্তায় মারামাণর শুরু কক্র শদয়। 
 
তাহ্ক্ি স্ট্র্াপ িাডা এই টুণপ আপণন মাথায় রাখক্ত পারক্িন। 
 
আো কণর অভযাস হ্ক্য় োক্ি। 
 
িযাপারটা অিেয অক্নক্কর শিাক্খ পডক্ি, কারি এই টুণপ শদক্খ সিাই মক্ন করক্ি 
আপণন শোক পািন করক্িন। তািাডা এটা পক্র আপনার অস্বণস্ত িুকাক্ত পারক্িন না। 
োইক্হ্াক, ইক্ম্পণরয়াি শসিক্র আর শিণেক্ষি থাকণি না। অক্নক শদখা হ্ক্য়ক্ি। প্রক্জির 
িন্ধ কক্র ণদি হ্াণমন। 
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আপনার কত খরি হ্ক্য়ক্ি? শসিডন ণজক্জ্ঞস করক্িন। 
 
শজক্ন কী করক্িন? 
 
আপনার কাক্ি ঋিী থাকক্ত হ্ক্ি–এটা শভক্িই খারাপ িাগক্ি। 
 
শিণে ভািক্িন না। সি ণনক্জর ইক্েক্তই করণি। ণকন্তু এখাক্ন আর থাকা উণিত নয়। 
আমার শিহ্ারার িিমনা ণনিয়ই জায়গামক্তা শপৌঁক্ি শগক্ি। শেক্কাক্না মুহূ্ক্তম এখাক্ন 
পুণিে িা অনয শকউ িক্ি আসক্ত পাক্র। 
 
শসক্ক্ষক্ত্র টাকা পয়সা িক্ডা িযাপার নয়, িক্ডা িযাপার হ্ক্ে আপণন আমার জনয ণনক্জর 
ণিপদ শডক্ক এক্নক্িন। 
 
জাণন। ণকন্তু িিিাম শতা, আণম ণনক্জর ইোক্তই সি কক্রণি। ণনক্জক্ক রক্ষা করক্ত 
পাণর আণম। 
 
ণকন্তু শকন- 
 
পক্র এ ণিষক্য় কথা িিা োক্ি। ভাক্িা কথা, আপনার পুরক্না কাপডগুক্িা আণম 
এটমাইজ কক্র শফক্িণি, শিাধহ্য় কাক্রা শিাক্খ ধরা না পক্রই। এনাণজম শিক্ভক্ি একটু 
উিানামা হ্ক্ি। জায়গামক্তা শসটা শরকডমও করা হ্ক্ি। আসি কারিটা কী শসটা শকউ না 
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শকউ ণিকই ধক্র শফিক্ি–এখন সময়টা আসক্ি খুিই কণিন। তক্ি আো কণর দুই আর 
দুই-এ িার িানাক্নার আক্গই আমরা সক্র শেক্ত পারি। 
 
. 
 
০৯. 
 
হ্িক্দক্ট শমািাক্য়ম আক্িা। ফুটপাথ ণদক্য় হ্াোঁটক্ি দুজন। হ্াণমক্নর দৃণষ্ট শকাথাও ণস্থর 
হ্ক্য় থাকক্ি না, িারপাক্ে রু্ক্র শিডাক্ে, হ্াোঁটার গণতও কমাক্ে না। একইসাক্থ শস 
সমান তাক্ি কথাও িক্ি িক্িক্ি। 
 
তাি ণমিাক্ত ণগক্য় ণহ্মণেম শখক্য় োক্েন শসিডন। এখাক্ন শিাধহ্য় অক্নক হ্াোঁটক্ত 
হ্য়। কথাটা িিক্ত হ্ক্িা, কারি অক্নকগুক্িা ণদ্বমুখী ফুটপাথ আর রসওভার রক্য়ক্ি 
এখাক্ন। 
 
অসুণিধা কী? িিি হ্াণমন। কািাকাণি দূরক্ত্ব হ্ন্টনই এখক্না সিক্িক্য় ভাক্িা পণরিহ্ন। 
সিক্িক্য় সুণিধাজনক, সিক্িক্য় সস্তা, সিক্িক্য় স্বাস্থযকর। অগণিত িির ধক্র জ্ঞান 
ণিজ্ঞাক্ন ণিস্ময়কর অগ্রগণতও এটা পাোক্ত পাক্রণন। আপনার কী উচ্চতা ভীণত আক্ি, 
শসিডন? 
 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

71 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

ডানপাক্ে শরণিং-এর পক্র একটা গভীর খাদ। শসণদক্ক তাকাক্িন ণতণন। এই খাদটাই 
পাোপাণে দুক্টা ওয়াণকমং শিনক্ক আিাদা কক্রক্ি। একটা শিন আক্রকটা শিন-এর 
ণিপরীত। দুক্টার মােখাক্ন সংক্োগ ণহ্ক্সক্ি সমান দূরত্ব পরপর অক্নকগুক্িা রস ওভার 
রক্য়ক্ি। অথমাৎ উোঁিু জায়গায় উিক্ত ভয় পাই কীনা, শসরকম পাই না। তক্ি খুি শিণে 
উোঁিু শথক্ক ণনক্ি তাকাক্না সিসময় অস্বণস্তকর। এটা কত ণনক্ি শনক্মক্ি? 
 
এখাক্ন শিাধহ্য় িণল্লে িা পঞ্চাে শিক্ভি। ইক্ম্পণরয়াি শসির এিং অল্প কক্য়কটা অণত 
উন্নত অংক্ে এটাই স্বাভাণিক। শিণের ভাগ অংক্েই এক শিক্ভি ণনক্িই গ্রাউন্ড শিক্ভি। 
 
আমার ধারিা এটা আত্মহ্তযার প্রিিতা উৎসাণহ্ত কক্র। 
 
খুি একটা না। সহ্জ পদ্ধণত আক্রা অক্নকগুক্িা আক্ি। তািাডা ট্র্যান্টক্র আত্মহ্তযা 
িযাপারটাক্ক খারাপ নজক্র শদখা হ্য় না। আত্মহ্তযার জনয এখাক্ন অক্নকগুক্িা শসন্টার 
আক্ি। শসখাক্ন ণগক্য় শে শকউ পিে মক্তা পদ্ধণতক্ত ণনক্জর জীিক্নর পণরসমাণপ্ত শটক্ন 
ণদক্ত পাক্র। তক্ি েতম একটাই। আত্মহ্ননকারীক্ক ণিণভন্ন ধরক্নর সাইক্কাক্থরাপীর 
জনয ণগণনণপগ হ্ক্ত হ্ক্ি। অিেয এই কারক্ি ণজক্জ্ঞস করণি না শে আপনার উচ্চতা 
ভীণত আক্ি ণক না। আমরা একটা টযাণি ভাডা শনি। শেখাক্ন টযাণি ভাডা পাওয়া োয় 
শসখাক্নর শিাকগুক্িা আমাক্ক সাংিাণদক ণহ্ক্সক্ি শিক্ন। আণম ওক্দর ণকিু উপকার 
কক্রণি, ণিণনমক্য় ওরাও মাক্ে মাক্ে আমার উপকার কক্র শদয়। আমার নাম ওরা 
শরকডম করক্ত ভুক্ি োক্ি এিং শখয়ািই করক্ি না শে আমার সাক্থ আক্রকজন ণিি। 
অিেয শসজনয শিে শমাটা অক্ঙ্কর শরণডট খরি করক্ত হ্ক্ি। কারি শডমারক্জক্ির 
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গুণ্ডাগুক্িা শিক্প ধরক্ি সণতয কথা িিক্ত িাধয হ্ক্ি ওরা, তখন আমার শদওয়া শরণডট 
ওক্দরক্ক ণনরাপিা শদক্ি। ণকন্তু শসজনয হ্য়ক্তা অক্নক সময় িাগক্ি। 
 
এর সাক্থ উচ্চতাভীণতর সম্পকম কী? 
 
আমরা টযাণি শরন্টাক্ি দ্রুত শপৌঁিাি েণদ গ্রযাণভণটক ণিফট িযিহ্ার কণর। সিাই অিেয 
খুি শিণে প্রক্য়াজন শদখা না ণদক্ি এটা িযিহ্ার কক্র না এিং সণতয কথা িিক্ত কী 
আমার ণনক্জরও খুি একটা ইো শনই। তক্ি এই মুহূ্ক্তম, েণদ মক্ন কক্রন শে আপণন 
সামিাক্ত পারক্িন, তাহ্ক্ি সময় িাোঁিাক্নার জনয িযিহ্ার করক্ি ভাক্িা হ্ক্ি। 
 
গ্রযাণভণটক ণিফট ণজণনসটা কী? 
 
এখক্না পরীক্ষামূিক পেমাক্য় রক্য়ক্ি। েণদ সাইক্কািণজকযাণি মানুক্ষর কাক্ি গ্রহ্িক্োগয 
কক্র শতািা োয় তাহ্ক্ি হ্য়ক্তা এক সময় পুক্রা ট্র্যান্টক্র এর িযিহ্ার িণডক্য় পডক্ি, 
তারপর ধীক্র ধীক্র অনযানয গ্রক্হ্। মূিত গ্রযাণভণটক ণিফট হ্ক্ে এমন এক এযাণিক্ভটর 
েযাফট োর শভতক্র শকাক্না এযাণিক্ভটর কযাি থাক্ক না। আমরা েূক্নয দাোঁণডক্য় উপক্র 
উিি িা ণনক্ি নামি। আর এই উপক্র উিাক্না িা ণনক্ি নামাক্নার কাজটা করক্ি এযাণন্ট 
গ্রযাণভণট। এখন পেমি শুধু এই একটা শক্ষক্ত্রই এযাণন্ট গ্রযাণভণটর িযাপক িযিহ্ার হ্ক্য়ক্ি, 
সিক্িক্য় িক্ডা কারি এই শে এটাই সম্ভিত সিক্িক্য় সহ্জ িযিহ্ার। 
 
েণদ উিা নামার মােখাক্ন পাওয়ার িক্ি োয় তখন কী হ্ক্ি? 
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ো ভািক্িন তাই হ্ক্ি। পক্ড োি, মারা োি। এখন পেমি এই ধরক্নর দুর্মটনার শকাক্না 
খির শুণনণন, হ্ওয়ার সম্ভািনা থাকক্ি আণম অিেযই জানতাম। হ্য়ক্তা খিরটা প্রকাে 
করক্ত পারতাম না ণনরাপিার খাণতক্র সিসময় এই কারি শদণখক্য়ই খারাপ খিরগুক্িা 
প্রকাে করক্ত িাধা শদওয়া হ্য়। ণকন্তু আণম জানক্ত পারতাম। ণিকই। আপণন ভয় 
শপক্ি অিেয পণরকল্পনাটা িাদ। ণকন্তু কণডক্ডার ধক্র শেক্ত শিণে সময় িাগক্ি, এগুক্িা 
শকমন আিদ্ধ, ণকিুক্ষি িিার পর অক্নক্করই দম িন্ধ হ্ক্য় আসক্ত িায়। 
 
একটা িাোঁক রু্রি হ্াণমন। সামক্নই ণটক্কট কাউন্টাক্রর মক্তা একটা শকাটর, তার 
সামক্ন িাইন ধক্র দাোঁণডক্য় আক্ি অক্নকগুক্িা নারীপুরুষ। কক্য়কজক্নর সাক্থ। আিার 
িাচ্চাও আক্ি। 
 
ণনক্জর গ্রক্হ্ থাকক্ত এধরক্নর আণিষ্কাক্রর শকাক্না খির পাইণন। ণনিু গিায় িিক্িন 
শসিডন। অিেয আমাক্দর ণনউজ ণমণডয়া অণধকাংেই স্থানীয় সংিাদ প্রিার কক্র, 
তারপক্রও এইরকম একটা খির ণনিয়ই িাপা থাকত না। 
 
পুক্রা িযাপারটাই পরীক্ষামূিক এিং শুধু ইক্ম্পণরয়াি শসিক্রই সীমািদ্ধ। প্রিুর িািানী 
খরি হ্য়। শসজনযই প্রোসন এখনই িযাপকভাক্ি প্রিার করক্ি না। ক্লীয়ক্নর আক্গ শে 
সম্রাট ণিক্িন–ষষ্ঠ স্টযাণিন ণনক্জর ণিিানায় রু্ক্মর মক্ধয মক্র ণগক্য় ণেণন সিাইক্ক 
ণিণস্মত কক্রণিক্িন, তার ণনক্দমক্েই অল্প কক্য়কণট স্থাক্ন গ্রযাণভণটক ণিফট িসাক্না হ্য়। 
সিাই িক্ি, স্টযাণিন আসক্ি এযাণন্ট গ্রযাণভণটর সাক্থ ণনক্জর নাম জুক্ড ণদক্ত শিক্য়ণিক্িন 
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ইণতহ্াক্স তার নাম অমর কক্র রাখার জনয। হ্য়ক্তা এটার িযিহ্ার িযাপক আকাক্র 
িণডক্য় পডক্ি অনযণদক্ক এটা ণদক্য় গ্রযাণভণটক ণিফট িাডা অনয শকাক্না আণিষ্কার সম্ভি 
হ্ক্ি িক্ি মক্ন হ্য় না। 
 
আর কী আণিষ্কাক্রর ণিিা ভািনা ণিি? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
এযাণন্ট গ্রযাভ শস্পসফ্লাইট। তার জনয অিেয িযাপক পরীক্ষা-ণনরীক্ষা প্রক্য়াজন। 
শিণেরভাগ ণিজ্ঞানীই মক্ন কক্রন শে এটা শকাক্নাণদনও সম্ভি হ্ক্ি না। ণকন্তু গ্রযাণভণটক 
ণিফট ততণর করার আক্গ অক্নক ণিজ্ঞানীই মক্ন করত শে এটাও ম্ভি হ্ক্ি না। 
 
িাইনটা রক্মই শিাট হ্ক্ে। ণকিুক্ষি পক্রই শসিডন ণনক্জক্ক আণিষ্কার করক্িন 
এক্কিাক্র ণকনারায়। সামক্ন একটা গহ্বর। িাতাক্স শকমন এক ধরক্নর িকমক্ক ভাি। 
শসিডন হ্াত িাডাক্িন শিাোঁয়ার জনয। সাক্থ সাক্থ হ্ািকা ইক্িকণট্র্ক েক শখক্িন। িযথা 
িাক্গণন, ণকন্তু েট কক্র হ্াত ণপণিক্য় এক্ন োডক্ত িাগক্িন। 
 
মাথা নাডি হ্াণমন। সতকমতা, শেন কক্রাি িািু করার আক্গই শকউ ণভতক্র ঢুক্ক না 
পক্ড। কক্রাক্ি কক্য়কটা নাম্বার িাপি শস। িাতাক্সর িকিক্ক ভাি িক্ি শগি। 
 
উোঁণক ণদক্য় েযাফক্টর ণভতক্র তাকাক্িন শসিডন। 
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কক্য়ক শসক্কক্ন্ডর শিণে িাগক্ি না। িিি হ্াণমন। আমার হ্াত ধক্র রাখক্িন আর শিাখ 
িন্ধ কক্র রাখুন। তাহ্ক্িই হ্ক্ি। 
 
শসিডন আসক্ি শকাক্না সুক্োগই শপক্িন না। ণকিু িিার আক্গই হ্াণমন েক্ত কক্র তার 
হ্াত ধক্র পা রাখি েূক্নযর মাক্ে। ভক্য় শকোঁক্প উিক্িন শসিডন এিং ণনক্জর অজাক্িই 
মুখ ণদক্য় অসু্ফট শগাোনী শিণরক্য় এি। 
 
উপর শথক্ক ণনক্ি পক্ড োক্েন, শসইরকম শকাক্না অনুভূণত হ্ক্িা না। শজারাক্িা 
িাতাক্সর োোঁপটাও শটর শপক্িন না ণতণন। কক্য়ক শসক্কন্ড পক্রই ণপক্ি হ্ািকা ধাক্কা 
শখক্য় সামক্ন িাডক্িন। শহ্াোঁিট শখক্িন। ভারসাময ণফক্র শপক্য় শটর শপক্িন পাক্য়র ণনক্ি 
ণনক্রট জণমন। 
 
শিাখ খুিক্িন ণতণন। আমরা শপৌঁক্ি শগণি? 
 
মণর ণন। শুকক্না গিায় িিি হ্াণমন। তারপর হ্াোঁটক্ত শুরু করি। হ্াত ধক্র শরক্খক্ি, 
কাক্জই শসিডনও সামক্ন িাডক্ত িাধয হ্ক্িন। 
 
আণম জানক্ত িাইণি আমরা কী সণিক শিক্ভক্ি শপৌঁক্িণি? 
 
অিেযই। 
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আমরা েখন ণনক্ি নামণিিাম তখন েণদ ণনি শথক্ক শকউ উপক্র উিত কী হ্ত? 
 
দুক্টা আিাদা শিন আক্ি। এক শিন ণদক্য় শে গণতক্ত ণনক্ি নামা হ্য় অনয শিন। ণদক্য় 
সমান গণতক্ত উপক্র উিা হ্য়। সিণকিু ণিকিাক মক্তা িিক্ি দুর্মটনা র্টার শকাক্না 
সম্ভািনাই শনই। 
 
আণম ণকেু শটর পাইণন। 
 
পাওয়ার কথাও না। শকাক্না এক্িিাক্রেন শনই। এক শসক্কক্ন্ডর দে ভাক্গর এক ভাগ 
সমক্য়র ণভতক্রই আপনার পতক্নর গণতক্ত একটা সামঞ্জসয ততণর হ্ক্য় োয় শসই সাক্থ 
আপনার িারপাক্ের িাযু়প্রিাক্হ্র গণতও ণিি সমান। 
 
িমৎকার। 
 
ণিকই িক্িক্িন। ণকন্তু িযয়িহুি। আর অিস্থা শদক্খ মক্ন হ্ক্ে এটাক্ক আক্রা উন্নত, 
কােমকরী এিং িযিহ্াক্রাপক্োগী কক্র শতািার শকাক্না আগ্রহ্ কাক্রা শনই। সি 
জায়গাক্তই একই কথা। আমরা এটা করক্ত পারি না। এটা করা োক্ি না। প্রিণ্ড রাক্গ 
কাোঁধ োডি হ্াণমন। োইক্হ্াক টযাণি শরন্টাক্ি শপৌঁক্ি শগণি। শদখা োক কী হ্য়। 
 
. 
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১০. 
 
শসিডন আপ্রাি শিষ্টা করক্িন শেন তাক্ক শদক্খ কাক্রা মক্ন সক্েহ্ না জাক্গ। ণকন্তু 
িযাপারটা কণিন। এয়ার টযাণি টাণমমনাক্ির শভতর অক্নক মানুষ আসা োওয়া করক্ি, 
প্রিুর টযাণিও আক্ি। শেভাক্ি মানুষজন এিং িারপাক্ে তাকাক্েন, তাক্ত ণনিঃসক্েক্হ্ 
সিাই তার প্রণত আকৃষ্ট হ্ক্ি। স্বাভাণিক থাকক্তই পারক্িন না। 
 
কীভাক্িই িা পারক্িন? গাক্য়র নতুন শপাোক্ক অস্বণস্ত শিাধ করক্িন। শকাক্না। পক্কট 
শনই শে হ্াতগুক্িা তার শভতর ঢুণকক্য় রাখক্িন। শিক্ের দুপাক্ে দুক্টা পাউি। একটু 
নডক্িই শসগুক্িা েরীক্রর সাক্থ অনিরত িাণড খাক্ে। োর ফক্ি তার মক্ন হ্ক্ে শকউ 
শেন েরীর শর্োঁক্ষ দাোঁণডক্য় আক্ি। 
 
শমক্য়ক্দর ণদক্ক মক্নাক্োগ ণদক্িন ণতণন। তাক্দর শকামক্র শকাক্না পাউি শিাক্খ পডি 
না। তক্ি িাক্ির মক্তা শিাট একটা ণজণনস িহ্ন করক্ি তারা। মাক্ে মাক্ে শসটা 
আটক্ক রাখক্ি শকামক্রর সাক্থ। শকৌেিটা ধরক্ত না শপক্র শেক্ষ ণসদ্ধাি ণনক্িন 
শিাধহ্য় িুকাক্না িুম্বক আক্ি। হ্য় িাক্ির সাক্থ নয়ক্তা শিক্ের সাক্থ। ণিতৃষ্ণার সাক্থ 
িক্ষয করক্িন শমক্য়ক্দর শপাোক্ক ততটা জাোঁকজমক শনই, অিত আকৃষ্ট করার মক্তা 
কক্র েরীক্রর ণিক্েষ অংেগুক্িা উনু্মক্ত কক্র রাক্খণন শকউই। তক্ি দুএকটা শপাোক্কর 
ণডজাইন শদক্খ মক্ন হ্ক্িা শে শসই শমক্য়গুক্িা িাইক্ি। তাক্দর গুরু ণনতক্ম্বর ণদক্ক 
পুরুষক্দর শিাখ োক। 
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এণদক্ক হ্াণমন দক্ষতার সাক্থ কাজ করক্ি। েক্থষ্ট পণরমাি শরণডট জমা ণদক্য় হ্াক্ত 
একটা সুপারকন্ডাকণটভ ণসরামক্য়ড টাইি ণনক্য় ণফক্র এি। এই টাইি ণদক্য়ই তাক্দর 
ভাডা করা এয়ার টযাণি িািু করক্ত হ্ক্ি। 
 
িিুন, শসিডন। দুই আসক্নর একটা শিাট িাহ্ক্নর ণদক্ক ইোরা কক্র িিি হ্াণমন। 
 
আপনার নাম সই করক্ত হ্ক্য়ক্ি, হ্াণমন? 
 
না, এখাক্ন সিাই আমাক্ক ভাক্িা কক্রই শিক্ন। তাই ণনয়ম শমক্ন সিণকিু করার গরজ 
শদখায়ণন শকউ। 
 
আপণন কী করক্িন ওরা জাক্ন? 
 
শকউ ণজক্জ্ঞস কক্র ণন, আণমও ণনক্জ শথক্ক ণকিু িণিণন। হ্াক্তর টাইি একটা ফুক্টা 
ণদক্য় শঢাকাক্িা হ্াণমন। এয়ার টযাণি িািু হ্ক্িা। হ্ািকা কম্পন অনুভি করক্িন 
শসিডন। 
 
আমরা ণড-শসক্ভন এ োি। 
 
ণড-শসক্ভন ণজণনসটা কী শসিডন জাক্নন না তক্ি অনুমান করক্িন এটা শিাধহ্য় শকাক্না 
রাস্তার নাম। 
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অনযানয গ্রাউন্ড কাক্রর ফাোঁক-শফাকড ণদক্য় এয়ার টযাণি িিা শুরু করি। ণকিুক্ষি িিার 
পর খাণনকটা তীেমকভাক্ি উপক্রর ণদক্ক উিক্ত িাগি। গণত িাডক্ি। ধীক্র ধীক্র। 
তারপর একটা োোঁকুণন ণদক্য় শসাজা উপক্র উক্ি শগি। 
 
শভতক্র শঢাকার সাক্থ সাক্থই একটা ণসট শিে স্বয়ংণরয়ভাক্ি শসিডনক্ক আসক্নর 
সাক্থ আটক্ক ণনক্য়ক্ি। অনুভি করক্িন ণতণন ণপিক্ন ণসক্টর আরামদায়ক শফাক্মর 
এক্কিাক্র ণভতক্র ঢুক্ক োক্েন তারপক্র শেন ণপ্রং-এ ধাক্কা শখক্য় আিার ণিটক্ক শিণরক্য় 
এক্িন। 
 
এটাক্তা এযাণন্টগ্রযাণভণটক িক্ি মক্ন হ্ক্ে না। ণতণন িিক্িন। 
 
না, জিাি ণদি হ্াণমন। এই োোঁকুণনটা হ্ক্ে শিাট একটা শজট ণর অযাকেক্নর কারক্ি। 
তক্ি আমাক্দর উপক্র ণটউক্ির কাক্ি ণনক্য় োওয়ার জনয। েক্থষ্ট। 
 
সামক্ন ধীক্র ধীক্র ো উক্ন্মাণিত হ্ক্ে, শসিডক্নর কাক্ি মক্ন হ্ক্িা শেন অসংখয এিং 
অগণিত গুহ্া, দূর শথক্ক মক্ন হ্য় শিকারক্িাক্ডমর মক্তা। অনযানয এয়ার। টযাণিগুক্িাক্ক 
এণডক্য় হ্াণমন ণড-শসক্ভন টাক্নক্ির শখািামুক্খর ণদক্ক এণগক্য় িক্িক্ি। 
 
শেক্কাক্না মুহূ্ক্তম আপণন অনয টযাণির সাক্থ ধাক্কা িাগাক্িন। গিা পণরস্কার কক্র 
িিক্িন শসিডন। 
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শসই সম্ভািনা েতকরা একে ভাগ ণিি েণদ এটা িািাক্নার জনয আমাক্ক ণনভমর করক্ত 
হ্ক্তা ণনক্জর শিাধ িুণদ্ধ এিং দক্ষতার উপর। ণকন্তু এই টযাণি কণম্পউটার িাণিত।–এই 
শে িক্ি এক্সণি। 
 
ণড-শসক্ভন টাক্নক্ি ঢুকি তারা; মক্ন হ্ক্িা শেন টাক্নিটা তাক্দর ণগক্ি শফিি। িাইক্রর 
প্লাজার উজ্জ্বি েিমক্ি আক্িা মুক্ি শগি, টাক্নক্ির ণভতক্রর আক্িা ণনষ্প্রভ হ্িুদ। 
 
কক্রাি শিক্ড ণসক্ট শহ্িান ণদক্য় িসি হ্াণমন। স্বণস্তর ণনশ্বাস শফক্ি িিি, োক, 
োক্মিা িাডাই একটা ধাপ শপরক্না শগি। শস্টেক্ন ধরা পডার ভয় ণিি। ণকন্তু এখাক্ন 
আমরা পুক্রাপুণর ণনরাপদ।। 
 
মসৃি গণতক্ত এণগক্য় িক্িক্ি এয়ার টযাণি। শকাক্না েব্দ শনই, শুধু একটা শমািাক্য়ম 
গুঞ্জন। টাক্নক্ির দুপাক্ের শদয়াি সডাৎ সডাৎ কক্র সক্র োক্ে ণপিক্ন। 
 
কী রকম গণতক্ত এক্গাণে আমরা? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
দ্রুত কক্রাক্ির উপর শিাখ িুিাক্িা হ্াণমন। র্ণ্টায় প্রায় ণতনে পঞ্চাে ণকক্িাণমটার। 
 
মযাগক্নণটক প্রপািেন? 
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 হ্যাোঁ। আমার ধারিা হ্যাণিকক্নও এই ণজণনস আক্ি। 
 
আক্ি। মাত্র একটা িাইন। ইক্ে থাকক্িও কখক্না িডার শসৌভাগয হ্য়ণন। শকাক্না 
ধারিাই ণিি না শে ণজণনসটা এমন হ্ক্ি। 
 
ট্র্যান্টক্রর িযান্ড সারক্ফক্সর উপর শথক্ক শুরু কক্র গভীর তিক্দে পেমি 
মহ্াসাগরগুক্িার দুগমম তিক্দে পেমি এইরকম অসংখয টাক্নি শমৌমাণির িাক্কর মক্তা 
িণডক্য় আক্ি। দূক্রর োত্রার জনয এটাই ট্র্যান্টক্র একমাত্র এিং প্রধান মাধযম। 
 
কতক্ষি িাগক্ি? 
 
প্রথম গিক্িয শপৌঁিক্ত পাোঁি র্ণ্টার ণকিু শিণে িাগক্ি। 
 
পাোঁি র্ণ্টা! মুখ িাোঁকাক্িন শসিডন। 
 
ণিিা করক্িন না। প্রণত ণিে ণমণনট পর পর শরস্ট এণরয়া আক্ি। ইক্ে হ্ক্িই শসখাক্ন 
শথক্ম টাক্নি শথক্ক শিরক্না োক্ি, হ্াোঁটাহ্াোঁণট কক্র ণনক্ত পারি। খািারসহ্ সি ধরক্নর 
সুক্োগ সুণিধা আক্ি। 
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তারপর দুজক্নই ণনিুপ। আিার আক্িািনা শুরু হ্ক্িা েখন শসিডন হ্িাৎ একটা 
আক্িার িমক শদক্খ শসাজা হ্ক্য় িসক্িন। তার কাক্ি মক্ন হ্ক্িা ণতণন শিাধহ্য় আক্রা 
দুক্টা এয়ার-টযাণি শদক্খক্িন। 
 
ওটা একটা শরস্ট এণরয়া। অনুচ্চাণরত প্রক্শ্নর জিাি ণদি হ্াণমন। 
 
আপণন আমাক্ক শেখাক্ন ণনক্য় োক্েন শসই জায়গাটা কী আসক্িই ণনরাপদ? 
 
অনয অক্নক জায়গার শিক্য় ণনরাপদ। অিত ইক্ম্পণরয়াি শফাসম সরাসণর আপনার গাক্য় 
হ্াত ণদক্ত পারক্ি না। তক্ি ভাডাক্ট খুনী িা অপহ্রিকারী পাণিক্য় আপনার ক্ষণত 
করক্ত পাক্র শসজনয শতা ণকিুটা সতকম থাকক্তই হ্ক্ি। আণম আপনার জনয শদহ্রক্ষীর 
িযিস্থা কক্র শদি। 
 
ভাডাক্ট খুনী? অস্বণস্তর সাক্থ িিক্িন শসিডন। ওরা কী আসক্িই আমাক্ক খুন করক্ত 
িায়? 
 
আণম ণনণিত শে শডমারক্জি আপনাক্ক খুন করক্ত িায় না। শস আপনাক্ক ণনক্জর স্বাথম 
উদ্ধাক্র িযিহ্ার করক্ত িায়। ণকন্তু েত্রুক্তা আক্রা অক্নক্কই আক্ি। তারা আপনাক্ক 
শমক্র শফিক্ত পাক্র, অথিা শকাক্না ধরক্নর দুর্মটনাও র্ক্ট শেক্ত পাক্র। 
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মুখ রু্ণরক্য় ণনক্িন শসিডন। মাত্র আটিণল্লে র্ণ্টা আক্গই ণতণন ণিক্িন অনুন্নত এক গ্রহ্ 
শথক্ক আসা অপণরণিত এক গণিতজ্ঞ। িমৎকার সি দৃেয শদক্খ সময় কাটাণেক্িন। 
শিক্য়ণিক্িন ণনজ গ্রক্হ্ ণফক্র োওয়ার আক্গ অনভযস্ত গ্রাময শিাখ ণদক্য় প্রাি ভক্র শদখক্িন 
এই সুণিোি গ্রক্হ্র অণত উন্নত শজৌিুে এিং িাকণিকয। অথি ভাক্গযর ণনমমম পণরহ্াক্স 
ণতণন এখন পাণিক্য় শিডাক্েন, ণপিক্ন িুক্ট আসক্ি ইক্ম্পণরয়াি শফাসম। র্টনার 
ভয়ািহ্তায় শকোঁক্প উিক্িন ণতণন। 
 
আপনার কী হ্ক্ি আর এখন কী করক্ত িাইক্িন? 
 
ণিণিত গিায় জিাি ণদি হ্াণমন। আমাক্ক ওরা শিক্ড শদক্ি না। শদখা োক্ি শকাক্না 
একণদন শকাক্না গুপ্তর্াতক আডাি শথক্ক আমাক্ক শমক্র পাণিক্য় শগি। 
 
কথাগুক্িা িিার সময় হ্াণমক্নর িিার ভণি িা কেস্বর পুক্রাপুণর স্বাভাণিক থাকি ণকন্তু 
শসিডন কুোঁকক্ড শগক্িন। 
 
আপনাক্ক শদক্খ শতা মক্নই হ্ক্ে না আপণন… আপণন… একটুও ভয় শপক্য়ক্িন। 
 
আণম র্াগু ট্র্যান্টণরয়ান। এই গ্রহ্টাক্ক অনয অক্নক্কর শিক্য় ভাক্িাভাক্ি জাণন। আণম 
অক্নক মানুষক্ক ণিণন, জাণন োক্দর শিণেরভাগই আমার কাক্ি শকাক্না না শকাক্না কারক্ি 
ঋিী। আণম অতযি সািধানী শিাক এিং ণনক্জক্ক রক্ষা করক্ত পারি এই ণিশ্বাস আমার 
আক্ি। 
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শুক্ন খুেী হ্িাম এিং আো কণর আপণন আসক্িই ণনক্জক্ক রক্ষা করক্ত পারক্িন, 
হ্াণমন, ণকন্তু একটা িযাপার ণকিুক্তই আমার মাথায় ঢুকক্ি না, শকন আপণন এই েুোঁণক 
ণনক্েন। আণম আপনার শক? শকন সমূ্পিম অপণরণিত একজন মানুক্ষর জনয ণনক্জর 
ণিপদ শডক্ক আনক্িন? 
 
কক্রাি ণনক্য় শখিা করক্ত িাগি হ্াণমন, জিাি শদওয়ার আক্গ সময় ণনক্ে। তারপর 
সরাসণর তাকাক্িা শসিডক্নর ণদক্ক। 
 
আণম আপনাক্ক রক্ষা করক্ত িাইণি ণিক একই কারক্ি শে কারক্ি সম্রাট আপনাক্ক 
িযিহ্ার করক্ত শিক্য়ণিি–আপনার ভণিষযদ্বািী করার ক্ষমতা। 
 
প্রিণ্ড হ্তাে হ্ক্িন শসিডন। তাক্ক রক্ষা করার শপিক্ন িনু্ধত্ব িা মানণিক শকাক্না কারি 
শনই। পুক্রাটাই স্বাথম। আসক্ি ণতণন ণেকার, শুধু এক ণেকারীর খপ্পর শথক্ক আক্রক 
ণেকারীর হ্াক্ত পক্ডক্িন। শরাক্ধর সাক্থ জিাি ণদক্িন, এই সক্েিক্ন আমার প্রিন্ধ 
উপস্থাপন করাটাই িরম ভুি। এটা আমার জীিন শেষ কক্র ণদক্য়ক্ি। 
 
না, এত দ্রুত ণসদ্ধাি শনক্িন না। সম্রাট এিং তার অণফসাররা আপনাক্ক িায় এক 
কারক্ি, তারা িায় আপনাক্ক িযিহ্ার কক্র ণনক্জর স্বাথম ণটণকক্য় রাখক্ত, ণনক্জক্দর 
িংেধরক্দর জনয সুখ, সমৃণদ্ধ এিং আরামআক্য়ক্ের িযিস্থা িজায় রাখক্ত। শেন সম্রাক্টর 
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োসন িজায় থাক্ক এিং পরিতমীকাক্ি তার শিক্িও একইভাক্ি োসন করক্ত পাক্র। 
ণকন্তু আণম িাই আপনার এই ক্ষমতা ণদক্য় শেন গযািাণির মিি করা োয়। 
 
পাথমকযটা শকাথায়? ণতক্ত স্বক্র ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
এিার হ্াণমনও শরক্গ উিি। পাথমকযটা শকাথায় শসটা েণদ িুেক্ত না পাক্রন তাহ্ক্ি 
আপনার িণিত হ্ওয়া উণিত। শে সম্রাট এখন আমাক্দর োসন করক্িন তার জক্নর 
আক্গ, ণতণন শে রাজিংক্ের প্রণতণনণধ শসই িংক্ের সূত্রপাক্তর অক্নক অক্নক আক্গ 
মানি সভযতার জন্ম। হ্য়ক্তািা গযািাণির পোঁণিে ণমণিয়ন গ্রক্হ্র িয়ক্সর শিক্য়ও প্রািীন 
মানি সভযতা। ণকংিদিী আক্ি শে এক সময় মানি জাণত শুধু একটা গ্রক্হ্ই িাস 
করত। 
 
ণকংিদিী! 
 
হ্যাোঁ, ণকংিদিী। ণকন্তু শসটা সণতয না হ্ওয়ার শপিক্ন শতা আণম শকাক্না কারি শদণখনা। 
হ্য়ক্তা ণিে হ্াজার িা তারও শিণে িির আক্গ র্টনা এমনই ণিি। ণনিয়ই 
হ্াইপারক্স্পোি শোগাক্োক্গর জ্ঞান-িুণদ্ধ মাথায় ণনক্য়ই মানি জাণতর জন্ম হ্য়ণন। 
শুরুক্ত ণনিয়ই আক্িার গণতর শিক্য় হ্াজার গুি শিণে দ্রুত শোগাক্োক্গর শকাক্না িযিস্থা 
ণিি না এিং তারা ণনিঃসক্েক্হ্ একটা মাত্র প্লযাক্নটণর ণসক্স্টক্ম িেী হ্ক্য় ণিি। আর 
গযািাণির গ্রহ্গুক্িাক্ত শে মানিসভযতা গক্ড উক্িক্ি তা আণম, আপণন িা সম্রাট এিং 
আমাক্দর পরিতমী িংেধরক্দর মৃতুযর পক্রও িহু িহু িির ণটক্ক থাকক্ি। এমনণক 
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হ্য়ক্তািা এই এম্পায়ার ধ্বংস হ্ক্য় োক্ি, ণকন্তু মানিজাণত ণিক তাক্দর অণস্তত্ব িাোঁণিক্য় 
রাখক্ি। শসই শক্ষক্ত্র, শকন একজক্নর কথা ভািি, শকন সম্রাট এিং তরুি েুিরাজ-এর 
জনয ণিণিত হ্ি? এম্পায়ার কীভাক্ি িিক্ি শসটা ণনক্য় মাথা র্ামাক্নার দরকার শনই। 
গযািাণির শকায়াণিণিয়ন মানিসিাক্নর কী হ্ক্ি? কী হ্ক্ি তাক্দর? 
 
মানি জাণত তার পথ িিা িাণিক্য় োক্ি। 
 
আপণন কী শকাক্না তাণগদ অনুভি করক্িন না শে তাক্দর একটা ণদকণনক্দমেনা দরকার 
ণনক্জক্দর অণস্তত্ব ণটণকক্য় রাখার জনয। 
 
শে শকউ মক্ন করক্ত পাক্র এখন শেভাক্ি িিক্ি শসইভাক্িই ণনক্জক্দর অণস্তত্ব 
ভাক্িাভাক্ি ণটণকক্য় রাখা োক্ি। 
 
মক্ন করক্ত পাক্র। শস কী আপণন শে ভণিষযদ্বািীর কথা িিক্িন তার শকৌেিটা িিক্ত 
পারক্ি? 
 
আণম এই শকৌেিটাক্ক িণি সাইক্কাণহ্ক্স্টারী। তাণত্ত্বকভাক্ি পারক্ি। 
 
আর আপণন এই তত্ত্বক্ক িাস্তক্ি পণরিত করার শকাক্না প্রক্য়াজন শিাধ করক্িন না। 
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আণম িাই, হ্াণমন। ণকন্তু ইো এিং সামক্থমযর মাক্ে অক্নক ফারাক। সম্রাটক্ক আণম 
িক্িণি শে সাইক্কাণহ্ক্স্টারীক্ক িাস্তি শকৌেক্ি পণরিত করা োক্ি না, আপনাক্কও একই 
কথা িিক্ত িাধয হ্ণে। 
 
আপণন শিষ্টা কক্র শদখক্ত পাক্রন? 
 
না, আণম তা িাই না, িরং ট্র্যান্টক্রর সমান ণেিাখণ্ড হ্াক্ত ণনক্য় শসগুক্িা ওজন অনুোয়ী 
সাজাক্নার শিষ্টা করাও অক্নক ভাক্িা। আণম জাণন সাইক্কাণহ্ক্স্টারী এমন একটা কাজ 
ো আণম সাত-জনক্মও শেষ করক্ত পারি না। 
 
মানি জাণতর সণতযকার অিস্থা জানক্ত পারক্ি আপণন শিষ্টা করক্িন? 
 
অিাির প্রশ্ন। মানিজাণতর সণতযকার অিস্থা আিার কী? আপণন কী দািী করক্িন শে 
আপণন শসটা জাক্নন? 
 
হ্যাোঁ, জাণন। এিং মাত্র পাোঁি েক্ব্দই আপনাক্ক পুক্রাটা িক্ি ণদক্ত পাণর। আিার সামক্ন 
তাকাক্িা হ্াণমন। মক্নাক্োগ ণদক্য় শদখক্ত িাগি টাক্নক্ির শদয়াক্ির পণরিতমনহ্ীনতা, 
কীভাক্ি শসগুক্িা শিাক্খর সামক্ন ধীক্র ধীক্র উক্ন্মাণিত হ্ক্ে। পরক্ষক্িই ণপণিক্য় োক্ে 
সাোঁ কক্র। তারপর হ্াণস মুক্খ েব্দ পাোঁিটা িিি। 
 
গযািাণিক এম্পায়ার ধ্বংস হ্ক্য় োক্ে। 
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. 
 
ইউণনভাণসমণট 
 
ণস্ট্র্ণিং ইউণনভাণসমণট… প্রািীন ট্র্যান্টক্রর ণস্ট্র্ণিং শসিক্র অিণস্থত উচ্চ ণেক্ষার প্রণতষ্ঠান… 
সমাজণিজ্ঞান এিং ণিজ্ঞাক্নর অনযানয োখায় সুখযাণত থাকক্িও িতমমাক্ন ণকন্তু ঐ সকি 
কারক্ি এই প্রণতষ্ঠাক্নর কথা মানুক্ষর ভািনাক্ক প্রভাণিত কক্র না। ইউণনভাণসমণটর 
জ্ঞানী-গুিীক্দর প্রজন্ম এটা শভক্ি আিেম হ্ক্ত পাক্রন শে পরিতমী েুক্গ এই প্রণতষ্ঠান 
শকাক্না এক হ্যাণর শসিডক্নর কারক্িই পুক্রা মহ্াণিক্শ্ব পণরণিণত িাভ করক্ি, কারি 
তথাকণথত পাণিক্য় শিডাক্নার সময় ণতণন এখাক্ন অল্প ণকিুণদক্নর জনয িাস 
কক্রণিক্িন। 
—এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা। 
 
. 
 
১১. 
 
স্তণম্ভত হ্ক্য় িক্স আক্িন শসিডন। অস্বণস্ত শিাধ করক্িন ণনক্জর কু্ষরতা আর স্বল্পতার 
কথা শভক্ি। 
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নতুন এক ণিজ্ঞান ততণর কক্রক্িন ণতণনিঃ সাইক্কাণহ্ক্স্টারী। সম্ভািনার ণনয়মগুক্িাক্ক 
িণধমত কক্র তাক্ত এক্ন ণদক্য়ক্িন নতুন এক মাত্রা, শোগ কক্রক্িন নতুন জণটিতা এিং 
অণনিয়তা, ততণর কক্রক্িন ণিোি ণিোি গাণিণতক সমীকরি োর ফিাফি হ্ক্ত পাক্র 
অসংখয।–শিাধহ্য় অসীম। িিক্ত পারক্িন না। 
 
তার কাক্ি আক্ি সাইক্কাণহ্ক্স্টারী িা িিা োয় শে সাইক্কাণহ্ক্স্টারীর মূি নীণতগুক্িা। 
ণকন্তু ইণতহ্াস সম্বক্ন্ধ তার কী ণিস্তাণরত ধারিা আক্ি োর সাহ্াক্েয সমীকরিগুক্িার 
একটা শিাধগময অথম দাোঁড করাক্না োয়। 
 
শনই। ইণতহ্াক্স কখক্নাই আগ্রহ্ী ণিক্িন না। হ্যাোঁণিকণনয়ান ইণতহ্াক্সর একটা প্রাথণমক 
ধারিা আক্ি কারি ণিদযািক্য় শসটা অধযয়ন করা ণিি িাধযতামূিক। ণকন্তু এই জানাই 
কী সি? শকাক্না সক্েহ্ শনই ণতণন ো জাক্নন শসটা হ্ক্িা ণগক্য় সমূ্পিম ইণতহ্াক্সর 
একটা নে কঙ্কাি। অক্ধমক কল্পনা, অক্ধমক সমক্য়র করাি গ্রাক্স ণিকৃত। 
 
হ্াণমন কীভাক্ি িিি গযািাণিক এম্পায়ার ধ্বংস হ্ক্য় োক্ে? দেহ্াজার িির ধক্র ো 
এম্পায়ার ণহ্ক্সক্ি স্বীকৃত, তারও আক্গর দুহ্াজার িির ট্র্যান্টর প্রভািোিী শিে 
কক্য়কণট ণকংডক্মর রাজধানী ণহ্ক্সক্ি শে ক্ষমতার অণধকারী ণিি তাও একটা 
এম্পায়াক্রর সমকক্ষ। প্রথম ণদক্ক শকাক্না গ্রহ্ই ণনক্জক্দর স্বাধীনতা ণিসজমন ণদক্ত 
িায়ণন। ফক্ি প্রথম কক্য়ক েতাব্দী ণিপুি পণরমাক্ি ণিক্রাহ্, প্রাসাদ ষডেন্ত্র, ণসংহ্াসন 
ণনক্য় হ্ানাহ্াণন সামিাক্ত হ্ক্য়ক্ি ট্র্যান্টরক্ক। ধীক্র ধীক্র ণনক্জক্ক শস গক্ড তুক্িক্ি 
রূপকথার এক ণিক্শ্ব োক্ক এখন িিা হ্য় অণিনশ্বর ণিশ্ব ইটারনাি ওয়াল্ডম। 
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এ কথা সতয শে গত িার েতাব্দীক্ত ণিেৃঙ্খিা, অরাজকতা িৃণদ্ধ শপক্য়ক্ি, ণিগত 
সম্রাটক্দর অণধকাংেই ণনহ্ত হ্ক্য়ক্িন আততায়ীর হ্াক্ত, িারিার ক্ষমতার পািািদি 
র্ক্টক্ি। সি ণমণিক্য় রাজননণতক, সামাণজক, অথমননণতক সকি শক্ষক্ত্রই ণিি সীমাহ্ীন 
অণস্থরতা। তক্ি শসই পণরণস্থণতরও উন্নণত র্টক্ি। গযািাণিক্ত এখন শে োণি ণিরাজ 
করক্ি তা আক্গ কখক্না ণিি না। পূিমিতমী সম্রাট ষষ্ঠ স্টযাণিন-এর োসনকাি এিং 
িতমমাক্ন তার পুত্র প্রথম ক্লীয়ক্নর আমক্ি প্রণতণট গ্রহ্ রক্মই উন্নণত িাভ করক্ি এিং 
ক্লীয়নক্ক শকাক্না অিস্থাক্তই রক্তক্িািুপ তস্বরািার িিা োক্ি না। এমনণক োরা 
ইমক্পণরয়ামক্ক রৃ্িা কক্র তারাও ক্লীয়ক্নর শকাক্না িদনাম িা শদাষ ণদক্ত পারক্ি না। 
তাক্দর শিণে। অণভক্োগ িরং ইক্টা শডমারক্জক্ির ণিরুক্দ্ধ। 
 
তাহ্ক্ি হ্াণমন এই কথা িিি শকন–এিং এইরকম আত্মণিশ্বাক্সর সাক্থ। 
 
হ্াণমন শপোয় একজন সাংিাণদক। গযািাণির ইণতহ্াস এিং সমসামণয়ক র্টনা প্রিাহ্ 
তার নখদপমক্ি। তাই কী শস এমন একটা কথা িিক্ত শপক্রক্ি? হ্য়ক্তা এই িক্তক্িযর 
শপিক্ন তার শজারাক্িা প্রমাি আক্ি। েণদ থাক্কই, কী শসই প্রমাি? 
 
শিে কক্য়কিারই শসিডন ণজক্জ্ঞস করার শিষ্টা করক্িন। একটা উির তার পাওনা 
হ্ক্য়ক্ি। ণকন্তু হ্াণমক্নর গম্ভীর মুক্খ এমন একটা ণকিু ণিি োর জনয ণিক সাহ্স কক্র 
ণজক্জ্ঞস করক্ত পারক্িন না। তািাডা ণনক্জর শভতর শথক্কও কী শেন একটা িাধা ণদি। 
েত োইক্হ্াক, গযািাণিক এম্পায়ার হ্ক্ে মূি ণভণি োর উপর ণনভমর কক্র তার সকি 
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ণিক্েষি, েুণক্ত প্রমাি গক্ড উক্িক্ি। েণদ শকাথাও ভুি কক্র থাক্কন, ণতণন শসটা জানক্ত 
িান না। 
 
ভুি হ্ক্য়ক্ি, এটা ণতণন আক্দৌ ণিশ্বাস কক্রন না। মহ্াণিক্শ্বর িূডাি সমাণপ্ত র্টক্িই 
গযািাণিক এম্পায়াক্রর স্থাণয়ত্ব শেষ হ্ক্ি। অথমাৎ, মহ্াণিশ্ব েখন ধ্বংস হ্ক্য় োক্ি, তখন 
শুধু তখনই গযািাণিক এম্পায়াক্রর মৃতুয হ্ক্ি। 
 
শিাখ িন্ধ কক্র রু্মাক্নার শিষ্টা করক্িন, িাভ হ্ক্িা না। সাইক্কাণহ্ক্স্টারী ণিজ্ঞানক্ক 
আক্রা সামক্ন এণগক্য় ণনক্য় োওয়ার জনয তার কী মহ্াণিক্শ্বর ইণতহ্াস পুক্রাটা শজক্ন 
শনওয়া উণিত? 
 
শসটা কী সম্ভি? পোঁণিে ণমণিয়ন গ্রহ্, প্রণতণটরই রক্য়ক্ি সীমাহ্ীন জণটি ণনজস্ব ইণতহ্াস। 
তার সিগুক্িা ণতণন কীভাক্ি জানক্িন? ণতণন জাক্নন গযািাণিক ইণতহ্াক্সর উপর অসংখয 
িুক-ণফল্ম রক্য়ক্ি। কী শেন একটা দরকাক্র অক্নকণদন আক্গ শসইরকম একটা িুক-
ণফল্ম শদক্খণিক্িন ণতণন এিং মাত্র অক্ধমক শদক্খই ণিরক্ত হ্ক্য় পক্ডণিক্িন। 
 
িুক-ণফল্মগুক্িাক্ত শকিি গুরুত্বপূিম গ্রহ্গুক্িারই ইণতহ্াস থাক্ক। শিণেরভাক্গই থাক্ক 
ণনক্জক্দর ইণতহ্াস। দুএকণটক্ত অনযানয গ্রক্হ্রও িিমনা থাক্ক শসই সময় পেমি, েতণদন 
ঐ গ্রহ্গুক্িা ণনক্জক্দর প্রথম সাণরক্ত রাখক্ত শপক্রণিি। েখন শথক্ক শসগুক্িার গুরুত্ব 
হ্রাস পায় তার পরিতমী সমক্য়র শকাক্না িিমনা আর খুোঁক্জ পাওয়া োয় না। শসিডক্নর 
মক্ন আক্ি ঐ িুক ণফক্ল্ম হ্যাণিকন সম্বক্ন্ধ দুক্টা িাইন শপক্য়ণিক্িন। শসখাক্ন শিখা ণিি 
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শে এক সময় হ্যাণিকন ইক্ম্পণরয়াি ণসংহ্াসক্নর দািীদার শকাক্না এক িযণক্তক্ক সমথমন 
ণদক্য়ণিি, েণদও শসই িযণক্তর শিষ্টা িযথম হ্ক্য় োয়। হ্যাোঁণিকক্ক শকাক্না োণস্ত শদওয়া 
হ্য়ণন, সম্ভিত এই কারক্ি শে গ্রহ্টাক্ক োণস্ত শদওয়ার মক্তা গুরুত্বপূিম ণহ্সাক্ি গিয করা 
হ্য়ণন। 
 
এইরকম ইণতহ্াস শজক্ন কী িাভ হ্ক্ি? প্রণতণট গ্রহ্–একটাও িাদ শদওয়া োক্ি না–
প্রণতণট গ্রক্হ্র ণরয়া, প্রণতণরয়া, আিিঃণরয়া সাইক্কাণহ্ক্স্টারীর অিভুমক্ত করক্ত হ্ক্ি। 
একজন মানুষ কীভাক্ি পোঁণিে ণমণিয়ন গ্রক্হ্র পূিম ইণতহ্াস পেমাক্িািনা কক্র সম্ভযািয 
আিিঃণরয়া ণনধমারি করক্ি? অসম্ভি। এিং ণতণন আক্রা একিার ণসদ্ধাি ণনক্ত িাধয 
হ্ক্িন শে সাইক্কাণহ্ক্স্টারী পুক্রাপুণর তাণত্ত্বক, িাস্তক্ি পণরিত করা োক্ি না। 
 
মৃদু একটা োোঁকুণনর ফক্ি শসিডন ধারিা করক্িন শিাধহ্য় এয়ার টযাণির গণত কমক্ি। 
 
কী হ্ক্িা? ণজক্জ্ঞস করক্িন ণতণন। 
 
আমার ধারিা েক্থষ্ট দূক্র আসা শগক্ি, হ্াণমন িিি, এিার পানাহ্ার এিং পণরস্কার 
পণরেন্ন হ্ওয়ার জনয খাণনকটা ণিরণতর েুোঁণক শনওয়া োয়। 
 
পরিতমী পক্নক্রা ণমণনট এয়ার টযাণির গণত ধীক্র ধীক্র কমি। সামক্ন একটা আক্িাণকত 
িতুর। আক্রা অক্নকগুক্িা টযাণির মাক্ে খাণি জায়গা শদক্খ শসখাক্ন িযান্ড করি হ্াণমন। 
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. 
 
১২. 
 
মক্ন হ্ক্িা হ্াণমন তার অণভজ্ঞ শিাক্খ এক পিক্ক পুক্রা এিাকা, অনযানয টযাণি, ণডনার 
করক্ত আসা নারী পুরুষ সকক্ির উপর নজর িুিাক্িা। শসিডন ণনক্জক্ক স্বাভাণিক 
রাখার শিষ্টা করক্িন েণদও জাক্নন না কীভাক্ি তা সম্ভি। ণতণন হ্াণমনক্ক অনুকরি 
করার শিষ্টা করক্িন। 
 
শিাট একটা শটণিক্ি িক্স শিাতাম ণটক্প খািাক্রর অডমার শদওয়ার পর প্রশ্ন করক্িন 
শসিডন, সি ণিক আক্ি? কেস্বর অপণরিণতমত রাখার শিষ্টাও করক্িন। 
 
মক্ন হ্য়। িিি হ্াণমন। 
 
 কীভাক্ি িুেক্িন? 
 
হ্াণমক্নর গভীর শিাখ দুক্টা এক মুহূ্ক্তমর জনয শসিডক্নর উপর ণস্থর হ্ক্িা। অণভজ্ঞতা, 
িিি শস। আমার মক্তা দীর্মণদন সংিাক্দর শপিক্ন িুক্ট শিডাক্ি আপণনও এক পিক 
তাণকক্য়ই িক্ি ণদক্ত পারক্িন, এখাক্ন শকাক্না খির শনই। 
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মাথা নাডক্িন শসিডন। স্বণস্ত শিাধ করক্িন। হ্য়ক্তা কথাগুক্িা হ্াণমন িক্িক্ি িািার 
ভণিক্ত তারপক্রও তাক্ত েক্থষ্ট পণরমাি সতয আক্ি। 
 
ণকন্তু সযান্ডউইক্ি প্রথম কামড ণদক্য়ই তার স্বণস্ত পুক্রাপুণর উক্ি শগি। মুখ ভণতম খািার 
আর শিাক্খ রাক্জযর ণিস্ময় ণনক্য় হ্াণমক্নর ণদক্ক তাকাক্িন ণতণন। 
 
মাই শেন্ড, এটা রাস্তার ধাক্রর সস্তা শহ্াক্টি। িিি হ্াণমন। সস্তা, দ্রুত পাওয়া োয় এিং 
জর্নয স্বাদ। এই খািারগুক্িা স্থানীয়ভাক্ি উৎপন্ন এিং অতযি কডা িত্রাক্কর ণনেমাস 
শমোক্না। ট্র্ান্টণরয়ান ণজহ্বা এই স্বাক্দ অভযস্ত। 
 
শিে পণরশ্রম কক্র মুক্খর খািারটুকু শপক্ট িািান করক্িন শসিডন। ণকন্তু শহ্াক্টক্ি-। 
 
আপণন তখন ণিক্িন ইক্ম্পণরয়াি শসিক্র, শসিডন। শসখাক্ন খািার আমদানী করা হ্য় 
এিং সিক্িক্য় উন্নতমাক্নর মাইক্রাফুড িযিহ্ার করা হ্য়। দামও অতযি শিণে। 
 
সযান্ডউইি আিার মুক্খ তুিক্িন ণকনা ভািক্িন শসিডন। তার মাক্ন েতণদন ট্র্যান্টক্র 
থাকি… 
 
শিাোঁট ণদক্য় ে… ে… ে েব্দ করার মক্তা একটা ভণি করি হ্াণমন। কাউক্ক িুেক্ত 
শদক্িন না শে আপণন আক্রা ভাক্িা স্বাক্দ অভযস্ত। ট্র্যান্টক্র ণকিু ণকিু স্থাক্ন শিণে 
আণভজাতয শদখাক্না একজন আউটওয়াল্ডমার হ্ওয়ার শিক্য়ও ণিপিনক। ণনণিত থাকুন, 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

95 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

সি জায়গার খািারই এমন ণিস্বাদ না। রাস্তার ধাক্রর এই শহ্াক্টিগুক্িার ণনিু মাক্নর 
খািার সরিরাহ্ করার একটা অখযাণত আক্ি। আপণন েণদ এই সযান্ডউইিটা হ্জম 
করক্ত পাক্রন, তাহ্ক্ি ট্র্যান্টক্র অনয শকাথাও ণগক্য় শকাক্না সমসযা হ্ক্ি না। আর খািাক্র 
আপনার শকাক্না ক্ষণতও হ্ক্ি না। পক্ি োয়ণন, দুণদন আক্গর িাসী খািারও না, শুধু 
স্বাদটা একটু কডা। ণিশ্বাস করুন ণকিুণদন পর আপণন এটাক্তই অভযস্ত হ্ক্য় পডক্িন। 
অক্নক ট্র্যান্টণরয়ানক্কই আণম ণিণন োরা মূিযিান সুস্বাদু খািার মুক্খ ণনক্য়ই থুিঃ কক্র 
শফক্ি শদয় কারি তাক্ত এইরকম কডা স্বাদ গন্ধ থাক্ক না। 
 
এখাক্ন কী প্রিুর খাদয উৎপাদন করা হ্য়? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। তার আক্গ অিেয 
শদক্খ ণনক্িন কথা শুক্ন শফিার মক্তা কািাকাণি শকউ আক্ি ণকনা। আণম শুক্নণি শে 
আক্েপাক্ের ণিেটা গ্রহ্ শথক্ক েক্য় েক্য় শেইট ণেপ ট্র্যান্টক্রর প্রণতণদক্নর খািার 
সরিরাহ্ কক্র। 
 
আণমও জাণন। এিং েত েত শেইট ণেপ ট্র্যান্টক্রর িজময ণনক্য় োয়। গল্পটা আক্রা 
মুখক্রািক হ্ক্ি েণদ আপণন িক্িন শে শসই একই ণেপগুক্িা িজময িহ্ন কক্র ণনক্য় োয় 
শেগুক্িা খািার িহ্ন কক্র ণনক্য় আক্স। এটা সণতয শে আমরা ণিপুি পণরমাক্ি খাদয 
আমদানী কণর, ণকন্তু তার অণধকাংেই ণিিাসী এিং মূিযিান। এিং আমরা ণিপুি 
পণরমাক্ি িজময রপ্তানী কণর, অতযি েক্ের সাক্থ শসগুক্িার ক্ষণতকারক প্রভাি দূর কক্র 
কােমকরী উপাদাক্ন পণরিত করা হ্য়–শেমন তজি সার োর প্রণতটা কিা অক্নক গ্রক্হ্র 
কাক্ি অতযি মূিযিান আমাক্দর কাক্ি শেমন। মূিযিান খাদয। ণকন্তু আণম ো িিিাম তা 
হ্ক্িা মূি িণির একটা অণত কু্ষর ভোংে মাত্র। 
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তাই? 
 
সাগক্রর মাি িাডাও এখাক্ন আক্ি ফি এিং টাটকা োকসজীর িাগান, শপািণট্র্, 
খরক্গাস এিং ণিোি ণিোি মাইক্রা অগমাণনজক্মর ফামম–সাধারিত িিা হ্য় িত্রাক্কর 
খামার, েণদও উৎপাদন অতযি কম। এিং আমাক্দর িজমযগুক্িা অণধকাংেই এই 
উৎপাদক্নর ধারা অিযাহ্ত রাখার জনয এখাক্নই িযিহ্ার করা হ্য়। আসক্ি অক্নক ণদক 
ণদক্য়ই ট্র্যান্টর সুণিোি এিং অণতণরক্ত শিক্ড উিা একটা শস্পস শসটিমযাক্ন্টর মক্তা। 
আপণন কখক্না ওগুক্িাক্ত ণগক্য়ণিক্িন? 
 
হ্যাোঁ, অিেযই। 
 
শস্পস শসটিমযান্টগুক্িা হ্ক্ে আিদ্ধ েহ্ক্রর মক্তা োর শভতক্র সিণকিুই কৃণত্রম উপাক্য় 
ণরসাইকি করা হ্য়। কৃণত্রম শভণন্টক্িেন, কৃণত্রম ণদনরাত ইতযাণদ ইতযাণদ। পাথমকয শুধু 
এক জায়গাক্ত। শসটা হ্ক্িা সিক্িক্য় িক্ডা শসটিমযাক্ন্টর জনসংখযা দে ণমণিয়ক্নর 
কািাকাণি আর ট্র্যান্টক্রর জনসংখযা তার দেহ্াজার গুি শিণে। অিেয আমাক্দর 
সণতযকার মধযাকষমি আক্ি। আর শকাক্না শস্পস শসটিমযান্টই আমাক্দর মাইক্রাফুক্ডর 
মক্তা উন্নত মাইক্রাফুড ততণর করক্ত পারক্ি না। আমাক্দর এখাক্ন। শে ঈষ্ট শভট, 
ফািাি মযাট, এিণগ পন্ড আক্ি শসগুক্িা আয়তক্ন এত ণিোি শে িাইক্রর শকউ কল্পনাও 
করক্ত পারক্ি না। আর আমরা কৃণত্রম উপাক্য় খািাক্রর স্বাদ িৃণদ্ধ করার িযাপাক্র অতযি 
দক্ষ। 
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শসিডন তার সযান্ডউইক্ির প্রায় পুক্রাটাই শেষ কক্র শফক্িক্িন। এখন আর ততটা 
খারাপ মক্ন হ্ক্ে না। এটা আমার শকাক্না ক্ষণত করক্ি না? 
 
শপট খাণনকটা সমসযা শতা করক্িই, কপাি খারাপ হ্ক্ি ডায়ণরয়া হ্ক্য় শেক্ত পাক্র। তক্ি 
শসরকম র্টনা খুিই কম। এটাক্ত ডায়ণরয়ার প্রণতক্েধক শমোক্না আক্ি, ভয় থাকক্ি না 
আর। আপণন শেক্হ্তু এই িযাপাক্র শিে স্পেমকাতর। 
 
এটা ণনক্য় িািা করক্িন না, হ্াণমন। েগডা িাধাক্নার সুক্র শসিডন িিক্িন। 
প্রক্তযক্করই স্বাক্স্থযর িযাপাক্র সক্িতন থাকা উণিত। 
 
. 
 
১৩. 
 
আিার পথ িিা শুরু হ্ক্িা। টাক্নক্ির ণভতর ণদক্য় দ্রুত গণতক্ত িুক্ট িক্িক্ি তাক্দর 
এয়ার টযাণি। 
 
এতক্ষি শে প্রশ্নটা িুক্কর শভতর খিখি করণিি এিার শসটাক্ক ভাষায় রূপাির করার 
ণসদ্ধাি ণনক্িন শসিডন। 
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গযািাণিক এম্পায়ার ধ্বংস হ্ক্য় োক্ে এ কথা আপণন শকন িিক্িন? 
 
শসিডক্নর ণদক্ক মুখ রু্রাক্িা হ্াণমন। সাংিাণদক ণহ্ক্সক্ি িারণদক শথক্কই আমার কাক্ি 
প্রিুর তথয উপাি আক্স। খির শুনক্ত শুনক্ত আমার কান োিাপািা হ্ক্য় োয় ণকন্তু খুি 
অল্প পণরমািই আণম প্রিার করক্ত পাণর। ট্র্যান্টক্রর জনসংখযা কমক্ি। পোঁণিে িির পূক্িম 
জনসংখযা ণিি কমপক্ক্ষ পোঁয়তাণল্লে ণিণিয়ন। 
 
জনসংখযা কক্ম োওয়ার আংণেক কারি হ্ক্ে জন্মহ্ার হ্রাস। অিেয ট্র্যান্টক্র জন্মহ্ার 
কখক্নাই শিণে ণিি না। এই শে রু্ক্র শিডাক্েন আপণন খুি শিণে ণেশু শদক্খক্িন? মক্ন 
হ্ক্ে না ো শদক্খক্িন তা ণিোি জনসংখযার অনুপাক্ত খুিই কম। আক্রকটা কারি 
হ্ক্ে অণভিাসন। ট্র্যান্টক্র শে পণরমাি শিাক আসক্ি িক্ি োক্ে তার শিক্য় শিণে। 
 
ণিোি জনসংখযার কথা ণিিা করক্ি তাক্ত অিাক হ্ওয়ার ণকিু শনই। শসিডন। 
িিক্িন। 
 
ণকন্তু এটা অস্বাভাণিক। কারি এমন র্টনা আক্গ র্ক্টণন। তািাডা িযিসা িাণিক্জযও 
স্থণিরতা ততণর হ্ক্য়ক্ি। কারি এই মুহূ্ক্তম শকাথাও শকাক্না ণিক্রাহ্ শনই, অরাজকতা 
শনই, গত কক্য়ক েতাব্দীর অণস্থর সমক্য়র শকাক্না শিাোঁয়া শনই। েত োইক্হ্াক 
রাজননণতক অিদ্বমন্দ্ব, ণিক্রাহ্, অোণি ণিেৃঙ্খিা একণদক ণদক্য় গণতেীিতা, িহ্মান 
জীিক্নর ণনদেমন। এখন িারণদক্ক শকমন শেন ক্লাণি। সিণকিুই োি, সুণস্থর। তার 
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কারি ণকন্তু এই না শে মানুষ আসক্ি সন্তুষ্ট, তারা আসক্ি হ্তাে হ্ক্য় হ্াি শিক্ড 
ণদক্য়ক্ি। 
 
আণম ণকিুই িিক্ত পারি না। 
 
আণম পাণর। এযাণন্টগ্রযাণভণট হ্ক্িা একটা প্রমাি। অল্প কক্য়কটা গ্রযাণভণটক ণিফট িসাক্না 
হ্ক্য়ক্ি, নতুন কক্র আক্রা িসাক্নার শকাক্না পদক্ক্ষপ শনই। পুক্রা প্রক্জিটাই 
অিাভজনক পেমাক্য় িক্ি শগক্ি, অথি মক্ন হ্ক্ে িাভজনক কক্র শতািার আগ্রহ্ কাক্রা 
শনই। কাণরগণর অগ্রগণতর হ্ার গত এক েতাব্দী শথক্ক। কমক্ত কমক্ত এখন হ্ামাগুণড 
ণদক্য় িিার পেমাক্য় শপৌঁক্ি শগক্ি। শকাক্না শকাক্না শক্ষক্ত্র এক্কিাক্রই শথক্ম শগক্ি। 
এগুক্িা আপণন িক্ষয কক্রনণন? আপণন শতা একজন গণিতজ্ঞ। 
 
িক্ষয করক্িও কখক্না কারি ণনক্য় মাথা র্াণমক্য়ণি তা িিা োক্ি না। 
 
শকউই মাথা র্ামায়না। সিাই শমক্ন ণনক্য়ক্ি। িতমমান েুক্গর ণিজ্ঞানীরা একটা কথা 
িিক্ত খুি ভাক্িািাক্সন–এটা করা অসম্ভি, অিযিহ্াণরক, অকােমকর। তারা ণিিা ভািনা 
না কক্রই দ্রুত ণসদ্ধাি ণনক্য় শফক্িন। শেমন আপণন সাইক্কাণহ্ক্স্টারী। ণনক্য় আপণন কী 
শভক্িক্িন? কাগক্জ কিক্ম ণজণনসটা মজাদার ণকন্তু িাস্তক্ি পুক্রাপুণর অকােমকর। ণিক 
িক্িণি? 
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হ্যাোঁ এিং না। ণিরক্ত সুক্র িিক্িন শসিডন। িাস্তক্ি িযিহ্াক্রর অনুপক্োগী। তার কারি 
এই না শে আমার শভতক্র আগ্রক্হ্র অভাি আক্ি িা আণম হ্াি শিক্ড ণদক্য়ণি। আসক্িই 
এটা অকাক্জর ণজণনস। 
 
এটাও শে ক্ষণয়ষু্ণ সমক্য়র আিক্তম এম্পায়ার হ্ািুডুিু খাক্ে তারই প্রভাি। হ্াণমক্নর 
কক্ে ণতরস্কার। 
 
শে ক্ষণয়ষু্ণ সমক্য়র কথা িিক্িন, রাক্গর সাক্থ িিক্িন শসিডন, শসটা আপনার ধারিা। 
আপনার ভুিও শতা হ্ক্ত পাক্র? 
 
এক মুহূ্তম ণিিা করি হ্াণমন। হ্ক্ত পাক্র। সিটাই আমার অণভজ্ঞতা আর অনুমান। 
আসক্ি আমার দরকার সাইক্কাণহ্ক্স্টারীর একটা কােমকরী শকৌেি। 
 
কাোঁধ নাডক্িন শসিডন। আপনাক্ক শদওয়ার মক্তা এমন শকাক্না শকৌেি আমার কাক্ি 
শনই। ণকন্তু ধরা োক আপনার অনুমান ণনভুমি, শভক্ি োক্ে এম্পায়ার। মানিজাণতর 
অণস্তত্ব তারপক্রও থাকক্ি। 
 
শকান ণনয়ম িা কািাক্মার অধীক্ন? প্রায় িাক্রা হ্াজার িির ধক্র ট্র্াির েণক্তোিী 
োসকক্দর অধীক্ন শথক্ক োণি িজায় শরক্খক্ি। মােখাক্ন অক্নক িাধা এক্সক্ি–ণিক্রাহ্, 
স্থানীয় গৃহ্েুদ্ধ, আক্রা অক্নক েড োপ্টা–ণকন্তু সামণগ্রকভাক্ি এিং ণিোি এিাকা জুক্ড 
োণি িজায় রাখক্ত শপক্রণিি। হ্যাণিকন শকন এত শিণে শপ্রা-ইক্ম্পণরয়াম? আপনার 
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ণনক্জর গ্রক্হ্র কথা িিণি। কারি এটা শিাট গ্রহ্ এিং প্রণতক্িেীরা তার উপর োোঁণপক্য় 
পডত েণদ না এম্পায়ার তাক্ক ণনরাপিা ণদত। 
 
আপণন িিক্ত িাইক্িন এম্পায়াক্রর পতক্নর পর পুক্রা মহ্াণিক্শ্ব েুদ্ধ আর অরাজকতা 
িণডক্য় পডক্ি? 
 
অিেযই। সম্রাট িা ইক্ম্পণরয়াি ইনণস্টণটউেন আণম পিে কণর না, ণকন্তু এই মুহূ্ক্তম 
আমার হ্াক্ত শকাক্না ণিকল্প শনই। আণম জাণন না কীভাক্ি োণি িজায় রাখা োক্ি। তাই 
আমার হ্াক্ত ণিকল্প শকাক্না উপায় না আসা পেমি আণম এটাক্ক শিক্ড ণদক্ত পাণর না। 
 
এমনভাক্ি কথা িিক্িন শেন গযািাণির ণনয়ন্ত্রি আপনার হ্াক্ত। শিক্ড ণদক্ত পাণর না। 
ণিকল্প উপায় শপক্ত হ্ক্ি। এভাক্ি কথা িিার আপণন শক?। 
 
আণম ো িিণি শকাক্না রাখ-ঢাক না শরক্খই িিণি। সিার কথা িিণি। িযণক্ত িযাটার 
হ্াণমন-এর জনয আমার শকাক্না দুিঃণিিা শনই। আমার জীিেোক্ত এম্পায়ার শেষ হ্ক্ি 
না; িরং শিোঁক্ি থাকক্ত থাকক্তই হ্য়ক্তা অগ্রগণতর ণকিু িক্ষি ফুক্ট উিক্ি। অিক্ষয় 
কখক্না সরি পক্থ িক্ি না। হ্য়ক্তা িা আক্রা এক হ্াজার িির পক্র এম্পায়াক্রর পতন 
িূডাি হ্ক্ি। তখন আণম শিোঁক্ি থাকক্িা না। আমার শকাক্না িংেধর িা উিরাণধকার 
থাকক্ি না। দুএকজন শমক্য়র সাক্থ সামণয়ক ণকিু সম্পকম হ্ক্য়ণিি। শকাক্না সিান শনই, 
হ্ক্িও না শকাক্নাণদন। শখাোঁজ ণনক্য় শজক্নণি আপনারও শকাক্না সিান শনই, শসিডন। 
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িািা মা এিং দুক্টা ভাই আক্ি। শকাক্না সিান শনই। খাণনকটা দুিমিভাক্ি হ্াসক্িন 
ণতণন। একটা শমক্য়র সাক্থ গভীর সম্পকম ণিি। ণকন্তু শমক্য়টা মক্ন করত শে তার শিক্য় 
অঙ্ক োস্ত্রক্কই আণম শিণে পিে কণর। 
 
তাই? 
 
আণম শসরকম মক্ন করতাম না। শমক্য়টা মক্ন করত আর তাই আমাক্ক শিক্ড িক্ি 
োয়। 
 
তারপর আর কাক্রা সাক্থ সম্পকম হ্য়ণন? 
 
না। শসই দুিঃখ আণম আক্জা ভুিক্ত পাণরণন। 
 
শিে আমরা তাহ্ক্ি োডা হ্াত-পা, শকাক্না িন্ধন শনই। এই মুহূ্ক্তম আমার একটা 
হ্াণতয়ার আক্ি; োর পুক্রা ণনয়ন্ত্রি আমার হ্াক্ত। 
 
কী শসই হ্াণতয়ার। ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। েণদও উিরটা ণতণন জাক্নন। 
 
আপণন। জিাি ণদি হ্াণমন। 
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জিািটা প্রতযাণেত ণিি িক্িই শসিডন অিাক িা ণিণস্মত হ্ক্য় সময় নষ্ট করক্িন না। 
মাথা শনক্ড িিক্িন, ভুি করক্িন। আণম আপনার শকাক্না কাক্জই আসি না। 
 
শকন? 
 
দীর্মশ্বাস িাডক্িন শসিডন। একই কথা কতিার িিক্ত হ্ক্ি? সাইক্কাণহ্ক্স্টারীর শকাক্না 
িাস্তি ণভণি শনই। এক্ত অক্নক শমৌণিক সমসযা আক্ি। ফিাফি শির করার জনয অসীম 
সময় আর মহ্াণিশ্ব পুক্রাটা শপক্িও শকাক্না িাভ হ্ক্ি না। 
 
আপণন ণনণিত? 
 
আমার দুভমাগয, হ্যাোঁ। 
 
গযািাণিক এম্পায়ার-এর পুক্রা ভণিষযত শির করার শকাক্না প্রক্য়াজন শনই। দরকার শনই 
প্রণতটা মানুষ িা প্রণতণট গ্রক্হ্র ভণিষযৎ ণনিময় করার। শুধু ণনণদমষ্ট কক্য়কটা প্রক্শ্নর উির 
শির করক্িই িিক্ি; গযািাণকক এম্পায়ার কী শভক্ি োক্ে, েণদ তাই হ্য় তক্ি কখন? 
তারপক্র মানিজাণতর অিস্থা কী হ্ক্ি? এই ভািন িা ধ্বংস শিকাক্নার জনয িা পরিতমী 
পণরণস্থণত সামিাক্নার জনয ণক ণকিু করা োয়? আমার শতা মক্ন হ্য় এই প্রশ্নগুক্িা 
তুিনামূিকভাক্ি অক্নক সহ্জ। 
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মাথা শনক্ড ণিষণ্ণ হ্াসক্িন শসিডন। গণিত োক্স্ত্রর ইণতহ্াক্স শদখা োয় শে তার 
অণধকাংে প্রশ্নই ণিি খুি সহ্জ ণকন্তু উিরগুক্িা ণিি সিক্িক্য় জণটি িা আক্দৌ শকাক্না 
উির ণিি না। 
 
শকাক্না উপায় শনই? আণম জাণন গযািাণিক এম্পায়ার ধ্বংস হ্ক্য় োক্ে, ণকন্তু প্রমাি 
করক্ত পারণি না। পুক্রা ণিক্েষি এিং তার উপসংহ্ার আমার মক্নর শভতক্র রক্য়ক্ি 
অথি কাউক্ক শিাোক্ত পারণি না শে আমার শকাক্না ভুি হ্য়ণন। কারি শকউ ণিশ্বাস 
করক্ি না আমার কথা োর কারক্ি এই পতন শিকাক্না িা শকাক্না সািধানতা অিিম্বন 
করা োক্ি না। আপণন আমার এই কথাগুক্িা প্রমাি কক্র ণদক্ত পারক্িন। 
 
এই কাজটাও আণম আপনাক্ক কক্র ণদক্ত পারি না। আণম আপনাক্ক এমন শকাক্না 
প্রমাি শির কক্র ণদক্ত পারি না কারি আসক্ি শকাক্না প্রমাি শনই। আণম আপনাক্ক 
শকাক্না প্রক্য়াগক্োগয গাণিণতক ণসক্স্টম ততণর কক্র ণদক্ত পারি না তার কারি শসটা 
অসম্ভি। আণম এমন দুক্টা শজাড সংখযা ততণর কক্র ণদক্ত পারি না োর শোগফি 
সিসময়ই শিক্জাড সংখযা হ্ক্ি, শসই সংখযাটা আপনার িা গযািাণির জনয েত জরুণর 
প্রক্য়াজনই শহ্াক না শকন আণম ণনরূপায়। 
 
আপণনও তাহ্ক্ি অিক্ষক্য়র ণেকার। হ্াি শিক্ড শদওয়াক্দর দক্ি। 
 
আর কী করার আক্ি আমার? 
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শিষ্টা কক্রও শদখক্িন না? আপনার কাক্ি েতই অথমহ্ীন মক্ন শহ্াক, জীিক্ন এর শিক্য় 
ভাক্িা ণকিু কী করার আক্ি? আপনার কী আক্রা শকাক্না মূিযিান উক্েেয আক্ি? আক্রা 
িৃহ্ৎ এিং মহ্ৎ শকাক্না উক্েেয? 
 
দ্রুত কক্য়কিার শিাখ ণপটণপট করক্িন শসিডন। ণমণিয়ন ণমণিয়ন গ্রহ্, ণিণিয়ন 
ণিণিয়ন সংসৃ্কণত। শকায়াণিণিয়ন মানুষ। আর এই সিগুক্িার সণেণিত শোগফি ো হ্য় 
তার শিক্য়ও অণধক সংখযক আিিঃসম্পকম। আর আপণন িিক্িন এগুক্িাক্ক একটা 
ণনয়ক্মর শভতর শিোঁক্ধ শফিক্ত। 
 
না, আণম আপনাক্ক শিষ্টা করক্ত িিণি। ণমণিয়ন ণমণিয়ন গ্রহ্, ণিণিয়ন ণিণিয়ন 
সংসৃ্কণত, শকায়াণিণিয়ন মানুক্ষর জনয। সম্রাক্টর জনয না। শডমারক্জক্ির জনয না। মানি 
জাণতর জনয। 
 
আণম িযথম হ্ি। 
 
কী আক্স োয়। পণরণস্থণত শতা পাোক্ি না। শিষ্টা কক্র শদখক্িন? 
 
এিং ণনক্জর ইোর ণিরুক্দ্ধ ণিক িিক্ত পারক্িন না শকন, শসিডন ণনক্জক্ক িিক্ত 
শুনক্িন, আণম শিষ্টা করি। আর এভাক্িই ণনধমাণরত হ্ক্য় শগি তার জীিক্নর গণতপথ। 
 
. 
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১৪. 
 
পথ িিা শেষ হ্ক্িা। টযাণি ণনক্য় হ্াণমন শেখাক্ন শথক্মক্ি শসই জায়গাটা আক্গ শেখাক্ন 
খাওয়া-দাওয়া কক্রণিি তার শিক্য়ও শিাট (ণিস্বাদ খািাক্রর কথা মক্ন হ্ক্তই মুখ 
কুোঁিকাক্িন শসিডন)। 
 
ণনধমাণরত স্থাক্ন টযাণি জমা ণদক্য় ণফক্র আসক্ি হ্াণমন। হ্াোঁটক্ত হ্াোঁটক্তই শরণডট ণিপ 
োক্টমর ণভতক্র শিাট পক্কক্ট ঢুণকক্য় রাখি। এখাক্ন আপনার শকাক্না ভয় শনই। িিি 
শস। র্ক্র িাইক্র সিখাক্নই ণনরাপদ। এটা ণস্ট্র্ণিং শসির। 
 
ণস্ট্র্ণিং? 
 
 আমার ধারিা নামটা রাখা হ্ক্য়ক্ি শসই িযণক্তর নাক্ম শে সিমপ্রথম এখাক্ন িসণত শুরু 
কক্র। শিণের ভাগ শসিক্রর নামই শকাক্না না শকাক্না িযণক্তর নাক্ম রাখা হ্য়, তার সিই 
ণিদরু্োঁক্ট আর কণিন উচ্চারি। অথি েণদ িিার শিষ্টা কক্রন শে এই নাম পাক্ে সুরণভত 
উদযান রাখা উণিত তখন আপনার সাক্থ শকামর শিোঁক্ধ মারামাণর শুরু করক্ি। 
 
স্বাভাণিক, নাক ণসটক্ক িিক্িন শসিডন। গন্ধটাক্ক শকাক্নাভাক্িই সুরণভত িিা োক্ি 
না। 
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ট্র্যান্টক্রর শকাথাও সুগন্ধ শনই, তক্ি আপণন অভযস্ত হ্ক্য় োক্িন। 
 
এখাক্ন আসক্ত শপক্র আণম খুণে। জায়গাটা আমার পিে হ্ক্য়ক্ি তা ণকন্তু িিণি না, 
তক্ি টযাণিক্ত িক্স শথক্ক হ্াক্ত পাক্য় ণখি ধক্র শগক্ি। ট্র্যান্টক্র রু্ক্র শিডাক্না ণনিয় 
সিার কাক্িই আতক্ঙ্কর। হ্যাণিকক্ন আমরা িাই এয়াক্র োতায়াত কণর। এখাক্ন দুহ্াজার 
ণকক্িাণমটার পথ অণতরম কক্র আসক্ত শে সময় শিক্গক্ি, ওখাক্ন সময় িাগত আক্রা 
কম। 
 
আমাক্দর এখাক্নও শজট আক্ি। 
 
তাহ্ক্ি- 
 
এয়ার-টযাণির িযিস্থা করা আমার জনয সহ্জ, কারি ণনক্জক্ক শগাপন রাখক্ত শপক্রণি। 
এয়ার শজট-এর শিিায় শসটা সম্ভি হ্ক্তা না। সমসযা শদখা ণদত। আপণন এখাক্ন 
ণনরাপদ। তারপক্রও আণম শিক্য়ণি শডমারক্জি শেন জানক্ত না পাক্র আপণন শকাথায় 
আক্িন। সণতয কথা িিক্ত কী, আমাক্দর োত্রা এখক্না শেষ হ্য়ণন। আসি গিক্িয 
শপৌঁিাক্ত আমাক্দর এিক্প্রস ওক্য় ধরক্ত হ্ক্ি। 
 
েব্দটা শসিডক্নর পণরণিত। মক্নাক্রইি। ইক্িকক্রামযাগক্নণটক ণফল্ড-এর সাহ্াক্েয 
িািাক্না হ্য়, তাই না? 
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হ্যাোঁ। 
 
আমাক্দর হ্যাণিকক্ন অিেয এই ণজণনস শনই। সণতয কথা িিক্ত কী প্রক্য়াজনও শনই। 
ট্র্যান্টক্র প্রথম ণদক্নই একটা এিক্প্রসওক্য়ক্ত িক্ডণিিাম। এয়ারক্পাটম শথক্ক শহ্াক্টক্ি 
আসার জনয। িমৎকার অণভজ্ঞতা, ণকন্তু আমার মক্ন হ্ক্য়ক্ি ণভড এিং শকািাহ্ি 
অতযণধক শিণে। 
 
আপণন কী হ্াণরক্য় ণগক্য়ণিক্িন? আমুক্দ গিায় ণজক্জ্ঞস করি হ্াণমন। 
 
না, ণনক্দমেনামূিক শে সাইনগুক্িা আক্ি শসগুক্িা েক্থষ্ট সাহ্ােয কক্রক্ি। উিা-নামায় 
একটু অসুণিধা হ্ণেি, তক্ি আণম অক্নক সাহ্ােয শপক্য়ণি। এখন িুেক্ত পারণি শে 
আমার শপাোক পণরেদ শদক্খ সিাই িুেক্ত শপক্রণিি আণম আউটওয়াল্ডমার। সিাই 
সাহ্ােয করার জনয হ্াত িাণডক্য় ণদক্য়ণিি; শিাধহ্য় আমার হ্তিণকত ভাি এিং পক্দ 
পক্দ শহ্াোঁিট খাওয়া শদক্খ ওরা শিে আনে পাণেি। 
 
শিে, একিার েখন অণভজ্ঞতা হ্ক্য় শগক্ি তাহ্ক্ি আর অসুণিধা হ্ক্ি না। েক্থষ্ট 
ভরভাক্ি িিি হ্াণমন তক্ি তার শিাোঁক্টর শকাক্ি এক ণিিক্ত িাোঁকা হ্াণস শিাখ এডাক্িা 
না। িিুন তাহ্ক্ি। 
 
অিস ভণিক্ত ফুটপাথ ধক্র হ্াোঁটা শুরু করি দুজন। আক্িা শদক্খ সিারই মক্ন হ্ক্ি শিে 
িমৎকার একটা শরৌরকক্রাজ্জ্বি ণদন। হ্িাৎ হ্িাৎ আক্িার পণরমাি কমক্ি। িাডক্ি। 
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শেন সূেমটা শমক্র্ শঢক্ক ণগক্য়ই আিার শিণরক্য় আসক্ি। র্টনাটা আসক্িই সণতয কী না 
শদখার জনয ণনক্জর অজাক্িই উপক্র তাকাক্িন শসিডন। ণকন্তু মাথার উপক্র আকাে 
শুধুই উজ্জ্বি। 
 
িযাপারটা িক্ষয কক্র হ্াণমন িিি, আক্িার এই কম শিণের িযিস্থা শিাধহ্য় মানুক্ষর 
মক্নর কথা ণিিা কক্রই ততণর করা হ্ক্য়ক্ি। কখক্না আপণন শদখক্িন শে রাস্তায় 
িমৎকার ণদক্নর আক্িা। আিার কখক্না শদখক্িন আজক্কর শিক্য়ও কম। 
 
ণকন্তু কখক্না িৃণষ্ট িা তুষারপাত হ্য় না। 
 
না। ণেিািৃণষ্ট িা িৃণষ্টসহ্ তুষারপাত ণকিুই হ্য় না। না প্রিণ্ড গরম না প্রিণ্ড েীত। 
ট্র্যান্টক্র এখক্না অক্নক ণকিু ণটক্ক আক্ি, শসিডন। 
 
প্রিুর মানুষ রাস্তায়। অণধকাংেই িয়ক্স তরুি। হ্াণমন জন্মহ্ার সম্বক্ন্ধ োই িিুক না 
শকন িয়স্কক্দর সাক্থ শিে ণকিু ণেশুও শদখা োক্ে। সিাইক্ক মক্ন হ্ক্িা শিে সুখী। 
নারী পুরুক্ষর সংখযা প্রায় সমান। শপাোকআোক্ক রক্ের িযিহ্ার ইক্ম্পণরয়াি শসিক্রর 
তুিনায় অক্নক কম। হ্াণমন তাক্ক শেগুক্িা এক্ন ণদক্য়ক্ি িমৎকার মাণনক্য় শগক্ি 
পণরক্িক্ের সাক্থ। দুএকজন টুণপ পক্ডক্ি, িাণক সিার মাথা খাণি। কৃতজ্ঞ ণিক্ি 
শসিডন ণনক্জর টুণপ খুক্ি কাোঁক্ধ েুণিক্য় রাখক্িন। 
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দুক্টা ফুটপাথ আিাদা করার জনয মােখাক্ন শকাক্না গভীর খাদ শনই। শিাধহ্য়। হ্াণমক্নর 
িক্তিয অনুোয়ী তারা এখন রক্য়ক্িন গ্রাউন্ড শিক্ভক্ি। শকাক্না োনিাহ্নও শদখা শগি 
না। কারিটা ণজক্জ্ঞস করক্িন হ্াণমনক্ক। 
 
ইক্ম্পণরয়াি শসিক্র প্রিুর োনিাহ্ন শিাক্খ পক্ড কারি সম্রাক্টর অণফসাররা শসগুক্িা 
িযিহ্ার কক্র। অনযানয জায়গায় িযণক্তগত োনিাহ্ন দুিমভ। োরা িযিহ্ার কক্র তাক্দর 
জনয রক্য়ক্ি আিাদা টাক্নি। িযণক্তগত োনিাহ্ন থাকার শকাক্না। আিণেযকতা শনই 
শেক্হ্তু এিক্প্রস ওক্য় আক্ি। স্বল্প দূরক্ত্বর জনয আক্ি িিমান কণরডর। তারক্িক্য়ও কম 
দূরক্ত্বর জনয আক্ি ফুটপাথ, শসক্ক্ষক্ত্র আমরা আমাক্দর পা দুক্টাক্ক িযিহ্ার করক্ত 
পাণর। 
 
হুে হ্াে আর র্যাস শর্াস েব্দ শুক্ন শসণদক্ক তাকাক্িন শসিডন। সামানয দূক্রই শদখক্ত 
শপক্িন অক্নকগুক্িা এিক্প্রস ওক্য় ণিণভন্ন ণদক্ক িুক্ট িক্িক্ি। 
 
ঐ শে। আিুি তুক্ি শদখাক্িন ণতণন। 
 
শদক্খণি। ণকন্তু আমরা শিাণডমং শস্টেক্ন োি। ওখাক্ন গাণডর সংখযা শিণে এিং িডাও 
সহ্জ হ্ক্ি। 
 
ণনরাপক্দ একণট এিক্প্রসওক্য় কার-এ িক্ড িসার পর হ্াণমক্নর ণদক্ক রু্ক্র শসিডন 
িিক্িন, আমাক্ক ো সিক্িক্য় শিণে অিাক কক্র তা হ্ক্িা এগুক্িা কত োি নীরি। 
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এক্কিাক্রই েব্দহ্ীন। অথি আমার ধারিা ইক্িকক্িামযাগক্নণটক প্রপািেন এর কারক্ি 
কান োিাপািা করার মক্তা েব্দ হ্ওয়ার কথা। কান শপক্ত ণতণন মযাগক্নণটক ণফল্ড-এর 
অণত মৃদু েব্দ শোনার শিষ্টা করক্িন। 
 
হ্যাোঁ, িমঙ্কার শনটওয়াকম, হ্াণমন িিি। ণকন্তু এিক্প্রসওক্য়গুক্িা একসময় ণিি আক্রা 
িমৎকার। তখন শতা আপণন শদক্খনণন। আমার েখন তরুি িয়স তখন েব্দ হ্ক্তা 
আক্রা কম। িয়স্কক্দর কাক্ি শুক্নণি তারও আক্গ নাণক ণফসণফসাণনর মক্তা েব্দও ণিি 
না–েণদও আমার মক্ন হ্য় 
 
এখন আক্গর মক্তা শনই শকন? 
 
কারি ণিকমক্তা রক্ষিাক্িক্ষি করা হ্য়ণন। আণম আপনাক্ক অিক্ষক্য়র কথা িক্িণি। 
 
ভুরু কুোঁিকাক্িন শসিডন। মানুষ ণনিয়ই িক্স িক্স ভাক্ি না, আমরা শেষ হ্ক্য় োণে। 
কাক্জই এিক্প্রসওক্য় শগাল্লায় োক। 
 
না, তা কক্র না। আসক্ি ণকিু করার শনই। হ্ক্য় শগক্ি। িণগগুক্িার রে িক্ট শগক্ি। নষ্ট 
িণগগুক্িা পাোক্না হ্ক্য়ক্ি, এখক্না হ্ক্ে। মযাগক্নটগুক্িা ণরক্প্লস করা হ্ক্য়ক্ি, ণকন্তু 
সিই করা হ্য় শেনক্তন প্রকাক্র এিং অক্নক ণদন পরপর। আসক্ি সংস্কাক্রর জনয 
প্রক্য়াজনীয় শরণডক্টর শোগান শদওয়া োক্ে না। 
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শরণডট শগি শকাথায় তাহ্ক্ি? 
 
অনয খাক্ত। গত েতাব্দীগুক্িা ণিি েুদ্ধণিগ্রক্হ্ পণরপূিম। এখন শনভী অতীক্তর শেক্কাক্না 
সমক্য়র তুিনায় আকাক্র অক্নক িক্ডা এিং তার শপিক্ন িযয় করক্ত হ্ক্ে প্রিুর। 
শিাটখাক্টা একটা েুদ্ধ িা ণিক্রাহ্ শদখা ণদক্িও িযক্য়র পণরমাি শিক্ড োয় েতগুি। 
 
ণকন্তু ক্লীয়ন ক্ষমতায় আসার পর শথক্ক শতা শসরকম অণস্থরতা ণিেৃঙ্খিা শনই। গত 
পঞ্চাে িির শথক্কই আমরা শিে োণিক্ত িসিাস করণি। 
 
ণকন্তু োণি আক্ি িক্িই তসণনকরা তাক্দর শিতন কমাক্ত শদক্ি না। অযাডণমরািরা িায় 
না পুরক্না আমক্ির েুদ্ধোক্নর শনতৃত্ব ণদক্ত িা তাক্দর পদিী। ণনক্ি শনক্ম োক। আর 
তা করক্ত ণগক্য় সমাক্জর কিযািমূিক কমমকাণ্ড অিক্হ্ণিত হ্ক্ে। এটাক্কই আণম িিণি 
অিক্ষয়। ণনিয়ই আপণনও একমত হ্ক্িন? আপনার কী মক্ন হ্য় না এইধরক্নর 
দৃণষ্টভণি িা ণিক্েষি সাইক্কাণহ্ক্স্টারীক্ত অিভুমক্ত করা োক্ি? 
 
অস্বণস্ত ণনক্য় ণকিুক্ষি তাণকক্য় থাকক্িন শসিডন। তারপর িিক্িন, ভাক্িা কথা, আমরা 
োণে শকাথায়? 
 
ণস্ট্র্ণিং ণিশ্বণিদযািয়। 
 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

113 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

হ্াহ্হ্া, তাইক্তা এই শসিক্রর নামটা শিনা শিনা িাগক্ি। ঐ ণিশ্বণিদযািক্য়র কথা আণম 
শুক্নণি। 
 
অিাক হ্ইণন। ট্র্যান্টক্র একক্োর শিণে উচ্চণেক্ষার প্রণতষ্ঠান আক্ি এিং ণস্ট্র্ণিং 
ণিশ্বণিদযািয় শসগুক্িার মক্ধয প্রথম সাণরর একটা। 
 
আণম কী ওখাক্নই থাকি? 
 
ণকিুণদক্নর জনয। ণিশ্বণিদযািয় কযাম্পাস পণিত্র ধমমোিার মক্তা। ওখাক্ন শকউ আপনাক্ক 
িুক্ত পারক্ি না। ণনণিক্ি থাকক্ত পারক্িন। 
 
তা না হ্য় হ্ক্িা, ণকন্তু োরা আক্গ শথক্কই আক্ি তারা ণক আমাক্ক খুেী মক্ন শমক্ন 
শনক্ি? 
 
শনক্ি না শকন? আজকাি ভাক্িা একজন অঙ্কোস্ত্রণিদ পাওয়া দুরূহ্ িযাপার। ওরা 
আপনাক্ক কাক্জ িাগাক্ত পারক্ি। আপণনও ওক্দরক্ক কাক্জ িাগাক্ত পারক্িন। 
 
তার মাক্ন, িিক্ত িাইক্িন আণম শেন ওখান শথক্কই সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর শডক্ভিপমযাক্ন্টর 
কাজ শুরু কণর। 
 
আপণন আমাক্ক কথা ণদক্য়ক্িন। গম্ভীর গিায় িিি হ্াণমন। 
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আণম শুধু শিষ্টা করার প্রণতশ্রুণত ণদক্য়ণি। িিক্িন শসিডন এিং মক্ন মক্ন। ভািক্িন 
এটা হ্ক্ে িাণি ণদক্য় রণে ততণর করার প্রণতশ্রুণতর মক্তা। 
 
. 
 
১৫. 
 
আক্িািনা খুি শিণে হ্ক্িা না। শসিডন িাইক্র তাণকক্য় ণস্ট্র্ণিং শসিক্রর র্রিাণড শদখক্ত 
িাগক্িন। ভিনগুক্িার ণকিু ণকিু এক্কিাক্রই ণনিু আিার কক্য়কটা এত উোঁিু শেন 
আকাে িুোঁক্ড উক্ি শগক্ি। দািানক্কািার ণমণিক্ি হ্িাৎ হ্িাৎ শিদ শটক্নক্ি। প্রেস্ত সডক। 
এিাডাও ণনয়ণমত দূরক্ত্ব অক্নকগুক্িা সরু গণি শিাক্খ পডি। 
 
শসিডন ধারিা করক্িন ভিনগুক্িা শেমন উপক্র উক্িক্ি শতমণন মাণটর ণনক্িও শনক্মক্ি। 
সম্ভিত উপক্র েত উোঁিুক্ত উক্িক্ি মাণটর ণনক্ি শনক্মক্ি তার শিক্য় িহুগুি শিণে। 
ধারিাটা মাথায় আসার সাক্থ সাক্থ ণতণন শসটা দৃঢ়ভাক্ি ণিশ্বাসও করক্িন। 
 
অক্নকক্ষি শথক্কই দৃেযািিী শদখক্িন শসিডন। হ্িাৎ সক্িতন হ্ক্িন। কারি িাইক্র 
ণদক্নর আক্িা শকমন শেন ম্লান হ্ক্য় আসক্ি। েট কক্র হ্াণমক্নর ণদক্ক রু্রক্িন। মুক্খ 
ণকিু না িিক্িও শসিডক্নর প্রশ্নটা ধরক্ত পারি হ্াণমন। 
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ণিক্কি গণডক্য় রাত নামক্ি। 
 
শসিডক্নর ভুরু উোঁিু হ্ক্িা শসই সাক্থ শিাোঁক্টর শকািাগুক্িা শিোঁক্ক শগি ণনক্ির ণদক্ক। 
িমৎকার। আণম কল্পনার শিাক্খ পণরস্কার শদখক্ত পাণে পুক্রা গ্রহ্টা ধীক্র ধীক্র 
অন্ধকাক্র ডুক্ি োক্ে, আিার এখন শথক্ক ণিক কক্য়ক র্ণ্টা পর আক্িাণকত হ্ক্ে। 
 
হ্াণমন তার স্বভািসুিভ ভণিক্ত শিাট কক্র হ্াসি। কল্পনাটা সণিক হ্য়ণন, শসিডন। 
পুক্রা গ্রক্হ্ কখক্নাই একসাক্থ রাত নাক্ম না–িা ণদন হ্য় না। পুক্রা গ্রক্হ্ই আক্িার হ্রাস 
িৃণদ্ধর মক্ধয একটা ধারািাণহ্কতা আক্ি। আসি ণদন রাক্তর মক্তা। গমু্বক্জর উপক্র ণিক 
শেভাক্ি রাত শেক্ষ ধীক্র ধীক্র শভাক্রর আক্িা শফাক্ট আর ণদন হ্য় ণিক শসইরকম। শেন 
ঋতু পণরিতমক্নর সাক্থ সাক্থ ণদনরাক্তর পাথমক্কযর ণমি থাক্ক। 
 
মাথা নাডক্িন শসিডন। তাহ্ক্ি ণনক্জক্দরক্ক িারপাক্ে আিদ্ধ কক্র শরক্খ আসি 
প্রকৃণতর নকি করার দরকারটা কী?। 
 
আমার ধারিা মানুষ এইভাক্িই িায়। ট্র্যান্টণরয়ানরা ণনক্জক্দর এইভাক্ি শঢক্ক রাখক্ত 
িায় ণকন্তু শসটা মক্ন রাখক্ত িায় না। আসক্ি ট্র্যান্টণরয়ান সাইক্কািণজর িযাপাক্র 
আপনার ধারিা কম। 
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িিা শপক্িন শসিডন। ণতণন একজন হ্যাোঁণিকণনয়ান। এিং হ্যাণিকক্নর িাইক্র শুধু 
ট্র্যান্টর শকন িক্ষ িক্ষ িাসক্োগয গ্রক্হ্র শকাক্নাটার িযাপাক্রই ণকিু জাক্নন না। ণতণন 
কীভাক্ি সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ণিজ্ঞানক্ক িাস্তিক্ক্ষক্ত্র প্রক্য়াগক্োগয কক্র তুিক্িন। 
 
মানুক্ষর সংখযা োইক্হ্াক না শকন–প্রক্য়াজনীয় সিটুকু জ্ঞানাজমন কী সম্ভি? 
 
একটা ধাোঁধার কথা মক্ন পডি শসিডক্নর। ধাোঁধাটা এইরকম : তুণম কী অতযি শিাট এক 
টুকরা প্লাণটনাম তুিক্ত পারক্ি। তার জনয েতজন মানুষ িাক্গ িাগুক। েতম একটাই 
তুিক্ত হ্ক্ি খাণি হ্াক্ত শকাক্না োণন্ত্রক শকৌেি িযিহ্ার করা োক্ি না। 
 
উির, হ্যাোঁ, শতািা োক্ি। স্বাভাণিক মধযাকষমক্ি এক ণকউণিক ণমটার প্লাণটনাক্মর ওজন 
২২, ৪২০ ণকক্িাগ্রাম। ধরা োক প্রক্তযক িযণক্ত ১২০ ণকক্িাগ্রাম ওজন তুিক্ত পারক্ি। 
তাহ্ক্ি সিমক্মাট ১৮৮ জন শিাক্কর প্রক্য়াজন হ্ক্ি। ণকন্তু ১৮৮ জন শিাক এক সাক্থ 
এক ণকউণিক ণমটাক্রর এক টুকরা প্লাণটনাম ধরক্ত পারক্ি না। খুি শিণে হ্ক্ি নয় জন 
শসটাক্ক হ্াত ণদক্য় ধরক্ত পারক্ি। অথি আক্গই িিা হ্ক্য়ক্ি শকাক্না োণন্ত্রক শকৌেি 
িযিহ্ার করা োক্ি না। খাণি হ্াক্ত তুিক্ত হ্ক্ি। 
 
ণিক একইভাক্ি সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর জনয শে জ্ঞাক্নর প্রক্য়াজন শসটা অজমক্নর জনয েক্থষ্ট 
শিাকজন পাওয়া োক্ি না। খুি অল্প কক্য়কজনই শসটার কািাকাণি শপৌঁিক্ত পারক্ি এিং 
প্রক্য়াগ করক্ত পারক্ি। 
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হ্াণমক্নর কথায় ধযান ভােি তার। আপণন শিাধহ্য় এখনই ণিিা ভািনা শুরু কক্র 
ণদক্য়ক্িন, শসিডন। 
 
আণম আসক্ি ভািণিিাম ণনক্জর অজ্ঞতার কথা। 
 
অতযি উপক্োগী একটা কাজ। সিারই আপনার পথ অনুসরি করা উণিত। োইক্হ্াক, 
এিার নামক্ত হ্ক্ি। 
 
িারপাক্ে তাকাক্িন শসিডন। কীভাক্ি িুেক্িন? 
 
প্রথমিার এিক্প্রসওক্য়ক্ত িডার সময় আপণন শেভাক্ি িুক্েণিক্িন। ণনক্দমেনা শদক্খ। 
 
এিার শসিডনও ণনক্দমেনাটা শদখক্ত শপক্িন। তাক্ত শিখা : ণস্ট্র্ণিং ণিশ্বণিদযািয়–ণতন 
ণমণনট। 
 
পক্রর শিাণডমং শস্টেক্ন নামি। শদক্খ শুক্ন পা শফিক্িন। 
 
হ্াণমনক্ক অনুসরি কক্র গাণড শথক্ক নামক্িন শসিডন। শদখক্িন আকাে গাঢ় রক্তিিম 
ধারি কক্রক্ি। ফুটপাথ, কণরডর, দািানক্কািাগুক্িা আক্িাণকত। একটা হ্িুদাভ আভা 
ফুক্ট শিরুক্ে শসগুক্িা শথক্ক। 
 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

118 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

তার কাক্ি মক্ন হ্ক্িা ণতণন শিাধহ্য় হ্যাণিকক্নই আক্িন। শিাখ িন্ধ কক্র এখাক্ন ণনক্য় 
আসার পর িাোঁধন খুক্ি ণদক্ি সণতয সণতয ণিশ্বাসও কক্র শফিক্তন শে আসক্িই 
হ্যাণিকক্নর শকাক্না আধুণনক নগরীর জনিহুি অংক্ে দাোঁণডক্য় আক্িন। 
 
হ্াণমন, ণস্ট্র্ণিং ণিশ্বণিদযািক্য় আমাক্ক কতণদন থাকক্ত হ্ক্ি? ণজক্জ্ঞস করক্িন ণতণন। 
 
িরািক্রর মক্তাই স্বভািসুিভ োি গিায় জিাি ণদি হ্াণমন। িিা মুেণকি, শসিডন। 
হ্য়ক্তা সারাজীিন। 
 
কীহ্! 
 
হ্য়ক্তা নয়। তক্ি সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর গক্িষিাপত্রগুক্িা প্রিার করার মুহূ্তম শথক্কই 
আপনার জীিক্নর িাগাম আপনার হ্াত শথক্ক িুক্ট শগক্ি। সম্রাট এিং শডমারক্জি সাক্থ 
সাক্থই আপনার মূিয িুেক্ত পাক্র। আণম পাণর। ণনিঃসক্েক্হ্ আক্রা অক্নক্কই শপক্রক্ি। 
শতা িুেক্তই পারক্িন আপণন আর আপনার ণনক্জর ণনয়ন্ত্রিকারী নন। 
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গ্রন্থাগার 
 
শভনাণিণি, ডসম… ইণতহ্াসণিদ, জন্ম ণসনায়… জীিনটা হ্য়ক্তা তার র্টনাণিহ্ীনভাক্িই 
শকক্ট শেত। েণদ না দু-দুক্টা িির ণস্ট্র্ণিং ণিশ্বণিদযািক্য় অধযাপনা করার পর তরুি 
হ্যাণর শসিডক্নর সাক্থ তার পণরিয় র্টত। শসিডন তখন পাণিক্য় শিডাক্েন… 
—এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
 
১৬. 
 
কামরাটা েক্থষ্ট িক্ডা। অিত ইক্ম্পণরয়াি শসিক্র হ্াণমক্নর শে কামরা ণিি তার শিক্য় 
িক্ডা। এটা একটা েয়নকক্ষ, শকািায় শিাি একটা ওয়াে রুম, তক্ি রান্না করার জনয 
পৃথক শকাক্না িযিস্থা িা শকাক্না ডাইণনং শস্পস শনই। শকাক্না জানািা শনই, অিেয িাক্দ 
ণগ্রি িাগাক্না একটা শভণন্টক্িটর আক্ি। শসটা শথক্ক অণিরাম দীর্মশ্বাক্সর মক্তা েব্দ 
শিরুক্ে। 
 
ণিরণক্তভরা দৃণষ্ট ণনক্য় িারপাক্ে তাকাক্িন শসিডন। 
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হ্াণমন তার স্বভািসুিভ আশ্বস্ত করার সুক্র শসিডক্নর এই দৃণষ্টর জিাি ণদি। শুধু 
আজক্কর রাতটা, শসিডন। আগামীকাি শকউ একজন এক্স ণিশ্বণিদযািয় কযাম্পাক্সর 
ণভতক্র আপনার থাকার িযিস্থা কক্র শদক্ি। শসখাক্ন আরাক্ম থাকক্ত পারক্িন। 
 
আপণন জানক্িন কীভাক্ি, হ্াণমন? 
 
আণমই সি িযিস্থা কক্র শদি। এখাক্ন দুএকজন আক্ি আমার পণরণিত রসকষহ্ীন 
ভণিক্ত সামানয একটু হ্াসি শস–ওরা শকাক্না না শকাক্নাভাক্ি আমার কাক্ি ঋিী। আণম 
প্রণতদান িাইক্ত পাণর। এিার কাক্জর কথায় আসা োক। 
 
সরাসণর শসিডক্নর ণদক্ক তাকাক্িা শস। শহ্াক্টক্ি আপনার শে ণজণনসপত্র ণিি ধক্র ণনন 
শসগুক্িা হ্াণরক্য় শগক্ি। এমন ণকিু ণিি ো হ্াণরক্য় শগক্ি আর পূরি করা সম্ভি নয়? 
 
আসক্ি শকাক্না ক্ষণতই সণতযকার অক্থম পূরি করা োয় না। িযণক্তগত ণকিু ণজণনস ণিি, 
অতীত সৃ্মণত ণহ্ক্সক্ি শসগুক্িা আমার কাক্ি মূিযিান, তক্ি হ্াণরক্য় শগক্ি শগক্ি। 
এিাডাও ণিি আমার গক্িষিার ণকিু শনাটস, ণকিু ণহ্সাি ণনকাে এিং সিগুক্িা ণরসািম 
শপপার। 
 
শেগুক্িার কথা এখন সিাই জাক্ন। শডমারক্জি-এর প্রিার িন্ধ করক্ত পারক্ি না। 
কারি এই মুহূ্ক্তম শসটা করা ণিপিনক–তক্ি খুি ণেঘ্রই িন্ধ হ্ক্য় োক্ি। আণম অিেয 
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একটা কণপ ণিকই শোগাড করক্ত পারি। না পারক্িও শিাধহ্য় অসুণিধা হ্ক্ি না। 
আপণন আক্রক শসট ততণর কক্র ণনক্ত পারক্িন, তাই না? 
 
হ্যাোঁ, পারি। শসজনযই শতা িক্িণি শেক্কাক্না ক্ষণতই পূরি করা োয় না। এিাডাও আক্ি 
হ্যাণিকক্ন ণফক্র োওয়ার ণটক্কট। 
 
সিণকিুই পূরি করা োক্ি। আপনার নাক্ম একটা শরণডট টাইি-এর িযিস্থা কক্র শদি, 
খরি হ্ক্ি আমার একাউন্ট শথক্ক। হ্াত খরিটা িাণিক্য় ণনক্ত পারক্িন। 
 
শসটা আপনার উদারতা। ণকন্তু আণম ণনক্ত পারি না। 
 
এখাক্ন উদারতার ণকিু শনই, শেক্হ্তু আণম এভাক্িই এম্পায়ার রক্ষা করক্ত িাই। 
আপনাক্ক ণনক্তই হ্ক্ি। 
 
আপণন কী শপাষাক্ত পারক্িন, হ্াণমন? আমার কাক্ি থাকক্ি েতই অস্বণস্ত িাগুক না 
শকন ণিকই িযিহ্ার করি। 
 
শমাটামুণট আরামদায়কভাক্ি শিোঁক্ি থাকার জনয েতটুকু প্রক্য়াজন শসটুকু খরি আণম ণদক্ত 
পারি, শসিডন। স্বাভাণিকভাক্িই আণম িাই না শে আপণন ণিশ্বণিদযািক্য়র ণজমক্নণেয়াম 
ণকক্ন শফিুন িা দয়াপরিে হ্ক্য় ণমণিয়ন শরণডট দান কক্র শদক্িন। 
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ণিিা করক্িন না, ণকন্তু আমার নাম শরকডম 
 
ণকিু হ্ক্ি না। ণিশ্বণিদযািক্য় শকাক্না প্রকার হ্স্তক্ক্ষপ করার এখণতয়ার ইক্ম্পণরয়াি 
গভনমক্মক্ন্টর শনই। এখাক্ন আপণন সমূ্পিম স্বাধীন। এখাক্ন শেক্কাক্না কথা িিা োক্ি, 
শেক্কাক্না ণিষক্য় আক্িািনা করা োক্ি। 
 
েণদ মারাত্মক শকাক্না অপরাধ র্ক্ট?। 
 
তখন ণিশ্বণিদযািয় কতৃমপক্ষই তা েথােথভাক্ি সামিাক্ি–এিং শস ধরক্নর শকাক্না 
অপরাধ এখন পেমি হ্য়ণন। ণেক্ষাথমী এিং ফযাকাণে সদসযরা ণনক্জক্দর স্বাধীনতার মূিয 
শিাক্ে। ভাক্িাভাক্িই জাক্ন রক্তক্ষয়ী শকাক্না দািা হ্ািামা গভনমক্মন্টক্ক িহুণদক্নর 
অণিণখত িুণক্ত ভি কক্র এখাক্ন তসনয পািাক্নার একটা সুক্োগ কক্র শদক্ি। এমনটা 
র্টুক শকউ িায় না, এমনণক গভনমক্মন্ট ণনক্জও িায় না। সংক্ক্ষক্প অতযি েুণক্তেুক্ত এিং 
িৃহ্ৎ শকাক্না কারি িাডা শডমারক্জি আপনাক্ক এখান শথক্ক তাডাক্ত পারক্ি না। এিং 
গত একে পঞ্চাে িিক্র ণিশ্বণিদযািক্য়র শকউই গভনমক্মন্টক্ক শসইরকম শকাক্না সুক্োগ 
শদয়ণন। অনযণদক্ক আপণন েণদ শকাক্না সু্টক্ডন্ট এক্জন্ট-এর ফাোঁক্দ। 
 
এখাক্ন সু্টক্ডন্ট এক্জন্টস আক্ি? 
 
কী কক্র িিি? থাকক্ত পাক্র। শেক্কাক্না সাধারি ণেক্ষাথমীক্ক ভয় িা প্রক্িাভক্নর ফাোঁক্দ 
শফক্ি শে শকউ দক্ি টানক্ত পাক্র। শকউিা আিার ণনক্জর ইোমক্তাই শডমারক্জি িা 
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অনয কাক্রা পক্ক্ষ কাজ করক্ত পাক্র। কাক্জই একটা কথা ভাক্িাভাক্ি মাথায় শগোঁক্থ 
রাখুন : আপণন এখাক্ন েক্থষ্ট ণনরাপদ, ণকন্তু শকউ কখক্না পুক্রাপুণর ণনরাপদ হ্ক্ত পাক্র 
না। আপনাক্ক সতকম থাকক্ত হ্ক্ি। আিার সতকম কক্র ণদণে। ণিকই, ণকন্তু আণম িাই 
না শে আপণন ণিপক্দর ভক্য় জক্ডাসক্ডা হ্ক্য় থাক্কন, স্বাভাণিকতা নষ্ট কক্র শফক্িন। 
হ্যাণিকক্ন ণফক্র শগক্ি িা ট্র্যান্টক্রর িাইক্র অনয শকাক্না গ্রক্হ্ শগক্ি েতটুকু ণনরাপদ 
থাকক্তন এখাক্ন তারক্িক্য় অক্নক শিণে ণনরাপদ থাকক্িন। 
 
আণম জাণন। ণিষণ্ণ সুক্র িিক্িন শসিডন। 
 
আণমও জাণন। নইক্ি আপনাক্ক একা শরক্খ োিার কথা ণিিা করতাম না। 
 
আমাক্ক একা শরক্খ োক্িন? েট কক্র রু্ক্র তাকাক্িন। আপণন শেক্ত পারক্িন না। এই 
গ্রহ্ আপণন শিক্নন, আণম ণিণন না। 
 
আপনার সাক্থ সিমক্ষক্ির জনয আক্রকজন থাকক্ি। শস এই গ্রহ্টাক্ক শিক্ন। গ্রক্হ্র এই 
অংেটা শিক্ন, সণতয কথা িিক্ত কী আমার শিক্য়ও ভাক্িাভাক্ি শিক্ন। আমাক্ক শেক্তই 
হ্ক্ি। আজক্ক সারাণদন আপনার সাক্থ ণিিাম আর েুোঁণক শনওয়া োক্ি না। আমার 
ণনক্জর জীিক্নর ণনরাপিার িযিস্থাও করক্ত হ্ক্ি। 
 
িিা শপক্িন শসিডন। ণিকই িক্িক্িন। আমার জনয আপণন শকন ণনক্জক্ক ণিপক্দ 
শফিক্িন। আো কণর এরই মক্ধয খুি শিণে ক্ষণত হ্ক্য় োয়ণন। 
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িাণ্ডা গিায় জিাি ণদি হ্াণমন, শক িিক্ত পাক্র? আমাক্দর সময়টা িক্ডা কণিন আর 
ণিপিনক। এই পণরণস্থণতর পণরিতমন েণদ শকউ করক্ত পাক্র আমাক্দর জনয না শহ্াক, 
পরিতমী িংেধরক্দর জনয–শস আপণন। এই ভািনাটাক্কই আপনার িাণিকা েণক্ত ণহ্ক্সক্ি 
গ্রহ্ি করুন। 
 
. 
 
১৭. 
 
রু্ম শনই শসিডক্নর শিাক্খ। অন্ধকাক্র শুক্য় এপাে ওপাে করক্িন আর ভািক্িন। হ্াত 
আর সামানয মাথা োোঁণকক্য় হ্াণমন িক্ি োয়। তারপর শথক্ক ণনক্জক্ক এত অসহ্ায় আর 
ণনিঃসি মক্ন হ্ক্ে, এরকম শিাধ আক্গ কখক্না হ্য়ণন। অদু্ভত এক ণিক্শ্বর অদু্ভত এক 
অংক্ে রক্য়ক্িন ণতণন। এই অপণরণিত ণিক্শ্ব শে মানুষটাক্ক একমাত্র িনু্ধ ণহ্ক্সক্ি 
শপক্য়ণিক্িন (অথি মাত্র আধাক্িিার পণরিয়) শসও িক্ি শগক্ি। আগামীকাি িা 
ভণিষযক্ত শকাথায় োক্িন, কী করক্িন ণকিুই িিক্ত পারক্িন না। 
 
এইরকম আক্িািতাক্িাি ভািক্ত ভািক্ত েখন মক্ন হ্ক্িা শে রাক্ত রু্ম আর আসক্ি না 
ণিক শসই সময়ই স্বক্ের রাক্জয হ্াণরক্য় শগক্িন ণতণন। 
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রু্ম েখন ভােি তখক্না অন্ধকার পুক্রাপুণর নয় অিেয। কারি অপর প্রাক্ি একটা িাি 
আক্িা অণিরাম উজ্জ্বিভাক্ি িিক্ি ণনভক্ি আর একটানা তীক্ষ্ণ েব্দ কক্র িক্িক্ি। 
ণনিঃসক্েক্হ্ ঐ েব্দ শুক্নই রু্ম শভক্েক্ি তার। 
 
মক্ন করার শিষ্টা করক্িন ণতণন শকাথায়, তার অনুভূণত পণরক্িে শথক্ক শে তথয পাক্ে 
শসগুক্িা শিাোর শিষ্টা করক্িন। আক্িার িিা-শনভা এিং ককমে েব্দটা শথক্ম শগক্ি। 
তার িদক্ি কাক্ন আসক্ি অনধেম িকিক েব্দ। 
 
শিাধহ্য় দরজায় েব্দ করক্ি শকউ, ণকন্তু ণতণন মক্ন করক্ত পারক্িন না দরজাটা 
শকাথায়। আক্িা িািাক্নার সুইি আক্ি, ণকন্তু শকানণদক্ক শসটাও মক্ন করক্ত পারক্িন 
না। 
 
ণিিানায় িক্স িা ণদক্কর শদয়াি হ্াতডাক্ত িাগক্িন, শসই সাক্থ ণিৎকার কক্র িিক্িন, 
এক ণমণনট, আসণি। 
 
কন্টাি খুোঁক্জ শপক্িন। উজ্জ্বি আক্িায় েিমি কক্র উিি কামরাটা। 
 
নামক্িন ণিিানা শথক্ক, শিাখ ণপটণপট করক্িন। দরজাটাও খুোঁক্জ শপক্িন। শখািার জনয 
হ্াত িাণডক্য়ই হ্াণমক্নর সতকমিািী মক্ন পক্ড শগি। কািক্খািা গিায় ণজক্জ্ঞস করক্িন, 
শক? 
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শমক্য়িী কক্ে জিাি শোনা শগি, আণম ডসম শভনাণিণি। ড. হ্যাণর শসিডক্নর কাক্ি 
এক্সণি। 
 
িিার সাক্থসাক্থই শদখা শদখা শগি একটা শমক্য় দাোঁণডক্য় আক্ি দরজার সামক্ন। অথি 
ণতণন দরজা খুক্িনণন। 
 
মুহূ্তমখাক্নক ণিণস্মত হ্ক্য় শমক্য়টার ণদক্ক তাণকক্য় থাকক্িন শসিডন। তারপর মক্ন 
পডি শে তার পরক্ন জাণিয়া িাডা আর ণকিু শনই। অসন্তুষ্ট েব্দ কক্র শদৌডাক্িন 
ণিিানার ণদক্ক। হ্িাৎ শিাধ হ্ক্িা ণতণন আসক্ি একটা হ্ক্িাগ্রাক্ফর ণদক্ক তাণকক্য় 
আক্িন। এটা িাস্তি ণকিু না এিং শমক্য়টাও তার ণদক্ক তাণকক্য় শনই। শুধু ণনক্জর 
পণরিয় দাক্নর উক্েক্েয এটা শদখাক্ে। 
 
ণনক্জক্ক সামক্ি দম ণনক্িন। তারপর গিা উোঁিু কক্র িিক্িন শেন দরজার ওপাক্ে 
দাোঁডাক্না শমক্য়টা শুনক্ত পাক্র, একটু অক্পক্ষা কর, এই ধর… আধা র্ণ্টা। 
 
শমক্য়টা িা িিা ভাক্িা হ্ক্িাগ্রাফ জিাি ণদি, আণম অক্পক্ষা করণি। তারপর অদৃেয হ্ক্য় 
শগি সামক্ন শথক্ক। 
 
োওয়ার শনই কাক্জই েরীর মুক্ি ণনক্িন শুধু। টুথ শপষ্ট আক্ি, ণকন্তু ব্রাে শনই, তাই 
আিুি িযিহ্ার করক্ত হ্ক্িা। আর শেক্হ্তু অণতণরক্ত জামাকাপড সক্ি শনই িাধয হ্ক্য়ই 
গতকাক্িরগুক্িা গাক্য় িাপাক্িন ণতণন। 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

127 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

 
দরজা শখািার জনয হ্াত িাডাক্িন। হ্িাৎ থমক্ক শগক্িন। শমক্য়টা শতা তার পণরিয় 
শদয়ণন। হ্াণমন িক্িণিি তার সাক্থ শদখা করার জনয শকউ আসক্ি, ণকন্তু ডসম না অনয 
শকউ আসক্ি তা শতা িক্িণন। হ্ক্িাগ্রাক্ফ ণতণন িমৎকার িযণক্তত্বসম্পন্ন এক শমক্য়ক্ক 
শদক্খক্িন, ণকন্তু শমক্য়টার সাক্থ শে আক্রা হ্াফ ডজন ষণ্ডা পাণ্ডা শনই শসটা কী কক্র 
িুেক্িন? 
 
দরজা সামানয ফাোঁক কক্র উোঁণক ণদক্িন ণতণন। শমক্য়টাক্ক িাডা আর কাউক্ক শিাক্খ পডি 
না। শুধু শেন শমক্য়টা ঢুকক্ত পাক্র ণিক ততটুকুই দরজা খুিক্িন। শঢাকার পর আিার 
িন্ধ কক্র ণদক্িন। 
 
দুিঃণখত, শসিডন িিক্িন। সময় কত? 
 
সকাি নয়টা। শমক্য়টা জিাি ণদি। ণদক্নর কাজকমম অক্নক আক্গই শুরু হ্ক্য় শগক্ি। 
 
ট্র্যান্টক্র দুক্টা অণফস টাইম শমক্ন িিা হ্য়, নয়ক্তা িযিসা িাণিজয এিং সরকাণর 
কাজকক্মম সমিয় সাধন কণিন হ্ক্য় পক্ড। প্রণতণট গ্রক্হ্ই ণনজস্ব স্থানীয় সময় রক্য়ক্ি। 
ণকন্তু শসিডন কখক্নাই এগুক্িাক্ত অভযস্ত হ্ক্ত পাক্রন না। 
 
ণমডমণনমং? ণজক্জ্ঞস করক্িন ণতণন। 
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হ্যাোঁ। 
 
এই র্ক্র শকাক্না জানািা শনই। খাণনকটা তকণফয়ত শদওয়ার সুক্র িিক্িন। 
 
তার ণিিানার কাক্ি ণগক্য় শদয়াক্ি একটা গাঢ় রংক্য়র ণিেু স্পেম করি ডসম। ণিক 
িাণিে িরাির িাক্দ িাি রক্ের কক্য়কটা অক্ষর ফুক্ট উিি। তাক্ত শিখা… ০৯০৩। 
 
হ্াসি ডসম। তার শসই হ্াণসক্ত ণনক্জক্ক িক্ডা ণকিু প্রমাি করার শকাক্না শিষ্টা শনই। 
দুিঃণখত। শভক্িণিিাম িযাটার হ্াণমন শতামাক্ক িক্ি শগক্ি শে আণম নয়টার সময় শদখা 
করক্ত আসি। ওক্ক ণনক্য় সমসযা হ্ক্িা, শস জাক্ন অক্নক শিণে, ণকন্তু প্রায়ই ভুক্ি োয় 
শে সিাই তার মক্তা সিণকিু জাক্ন না। তািাডা শরণডও হ্ক্িাগ্রাণফক আইক্ডণন্টণফক্কেন 
িযিহ্ার করা ণিক হ্য়ণন আমার, শিাধহ্য় হ্যাণিকক্ন। এই ণজণনস শনই আর তাক্তই তুণম 
খাণনকটা র্ািক্ড শগি। 
 
স্বণস্ত শিাধ করক্িন শসিডন। শমক্য়টাক্ক তার িনু্ধ িক্িই মক্ন হ্ক্ে। আর শেরকম 
স্বাভাণিক ভণিক্ত হ্াণমক্নর নাম িিি তাক্ত সি সংেয় দূর হ্ক্য় শগি। হ্যাণিকন সম্বক্ন্ধ 
শতামার ধারিা পুক্রাপুণর ভুি, ণমস- 
 
শুধু ডসম। 
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হ্যাণিকন সম্বক্ন্ধ শতামার ধারিা পুক্রাপুণর ভুি, ডসম। ওখাক্নও শরণডও হ্ক্িাগ্রাফী িযিহ্ার 
করা হ্য়, তক্ি আমার শকাক্নাণদন শকনার সামথময হ্ক্য় উক্িণন, সণতয কথা িিক্ত কী 
আমার সাক্কমক্ির কাক্রারই সামথময শনই। তাই এটার শকাক্না অণভজ্ঞতা আমার ণিি না। 
তক্ি িুেক্ত শপক্রণি ণিকই। 
 
ডসমক্ক শদখক্িন ণতণন। িম্বা খুি শিণে না, গডপডতা শমক্য়ক্দর মক্তাই। খাণনকটা 
িািক্ি শসানাণি িুি, সামানয শকাকডাক্না (ট্র্যান্টক্রর অণধকাংে শমক্য়রই এইরকম শকে 
ণিনযাস। শিাধহ্য় এখানকার ফযােন। হ্যাণিকক্ন ণনিঃসক্েক্হ্ হ্াণসর উক্রক করক্ি)। 
হ্ািকা পাতিা গডন হ্ক্িও স্বাস্থয িমৎকার। িয়স অক্নক কম শদখায় (ক্িাধহ্য় একটু 
শিণেই কম, অস্বণস্তর সাক্থ ভািক্িন)। 
 
পরীক্ষায় পাে কক্রণি, ণজক্জ্ঞস করি ডসম (ক্সও শিাধহ্য় হ্াণমক্নর মক্তা মক্নর ভািনা 
পডক্ত পাক্র অথিা ণতণনই মক্নর ভািনা িুকাক্নার শকৌেি সম্পক্কম অজ্ঞ)। 
 
দুিঃণখত, এভাক্ি তাণকক্য় থাকার জনয। আসক্ি পণরক্িেটা সমূ্পিম অক্িনা। কাউক্ক ণিণন 
না এখাক্ন, শকাক্না িনু্ধ শনই। 
 
প্লীজ, ড. শসিডন, আমাক্ক িনু্ধ ণহ্ক্সক্ি শমক্ন নাও। ণম. হ্াণমন শতামার শদখভাক্ির 
দাণয়ত্ব ণদক্য় শগক্ি আমাক্ক। 
 
কাজটার জনয শতামার িয়স অক্নক কম। 
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শসটা কাক্জই প্রমাি করি। 
 
শিে, আণম শিষ্টা করি শেন উক্োপাো ণকিু কক্র শতামার সমসযা িাণডক্য় না তুণি। 
নামটা আক্রকিার িিক্ি? 
 
ডসম শভনাণিণি। নাক্মর ণদ্বতীয় অংক্ের ণদ্বতীয় েব্দাংক্ের উপর অণতণরক্ত িাপ প্রক্য়াগ 
করি শস। তক্ি শুধু ডসম িিক্িই িিক্ি। আর তুণম েণদ আপণি না কর তাহ্ক্ি 
শতামাক্ক হ্যাণর িক্ি ডাকি। ণিশ্বণিদযািক্য় আমরা সিাই অক্নক শিণে ফমমাি এিং 
কখক্নাই ণনক্জক্ক অনযক্দর শিক্য় শশ্রষ্ঠ িা িক্ডা শদখাক্নার শিষ্টা কণর না, তা শস একজন 
িংেমেমাদা িা শপোগত দক্ষতায় েত িক্ডাই শহ্াক না শকন। 
 
প্লীজ, আমাক্ক শুধু হ্যাণর ডাকক্ি। 
 
িমৎকার! আণমও ফমমাণিণট পিে কণরনা। শেমন ফমমাণিণট শমক্ন িিক্ি শতামাক্ক আক্গ 
ণজক্জ্ঞস করক্ত হ্ক্ি িসক্ত পাণর কী? অনুমণত ণদক্ি তক্িই িসি। আর ফমমাণিণট িাদ 
ণদক্ি আণম শিয়ারটা শটক্ন িক্স পডি। র্ক্রর একমাত্র শিয়ারটায় িসি ডসম। 
 
একটু কােক্িন শসিডন। আসক্ি আমার শিাধিুণদ্ধ ণিকমক্তা কাজ করক্ি না। আক্গই 
িসক্ত িিা উণিত ণিি। এক্িাক্মক্িা ণিিানার এক শকািায় ণনক্জও িসক্িন, ভািক্িন 
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ণিিানাটা একটু ণিকিাক কক্র শনওয়া উণিত ণিি। ণকন্তু ডক্সমর পক্রর কথায় ণিণস্মত 
হ্ক্িন। 
 
মধুর ভণিক্ত কথা িিি ডসম। এভাক্ি কাজ শুরু করক্ত িাইণি, হ্যাণর। প্রথক্ম 
ণিশ্বণিদযািক্য়র শকাক্না কযাক্ফক্ত ণগক্য় নাস্তা করি। তারপর কযাম্পাক্সর ণভতক্র শতামার 
জনয একটা র্র ণিক কক্র শদি–এটার শিক্য়ও ভাক্িা র্র। জানািা থাকক্ি। হ্াণমন িক্ি 
শগক্ি শতামার জনয একটা শরণডট টাইক্ির িযিস্থা কক্র ণদক্ত। ণকন্তু শসটা শপক্ত 
একণদন িা দুণদন শিক্গ শেক্ত পাক্র। তার আগ পেমি শতামার সমস্ত খরি আমার, পক্র 
শোধ কক্র শদক্ি। আর শতামার দক্ষতাক্ক আমরা কাক্জ িাগাক্ত পারি। িযাটার হ্াণমন 
িক্িক্ি তুণম একজন গণিতণিদ এিং শকাক্না একটা কারক্ি এই ণিশ্বণিদযািক্য় ভাক্িা 
গণিতণিক্দর িক্ডা অভাি। 
 
হ্াণমন িক্িক্ি আণম একজন ভাক্িা গণিতণিদ? 
 
হ্যাোঁ, িক্িক্ি। সণতয কথা িিক্ত কী, শস িক্িক্ি তুণম একজন অসাধারি মানুষ। 
 
মাথা ণনিু কক্র পাক্য়র নক্খর ণদক্ক তাকাক্িন শসিডন, ণনক্জক্ক ওরকম ভািক্ত 
ভাক্িাই িাক্গ, ণকন্তু আমার সাক্থ হ্াণমক্নর পণরিয় একণদক্নরও কম। শস শুধু আমার 
িকৃ্ততা শুক্নক্ি োর ণকিুই শস িুেক্ি না। আমার ধারিা ভরতািেত এই কথা িক্িক্ি। 
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আমার তা মক্ন হ্য় না, ডসম িিি। শস ণনক্জও একজন অসাধারি িযণক্ত এিং মানুক্ষর 
িযাপাক্র তার অণভজ্ঞতা অক্নক। তার ণিিারিুণদ্ধর উপর আস্থা আক্ি আমার। োইক্হ্াক 
ণনক্জক্ক প্রমাি করার সুক্োগ পাক্ি। ধক্র ণনণে তুণম কণম্পউটার শপ্রাগ্রাম করক্ত পার। 
 
অিেযই। 
 
আণম িিক্ত িাইণি শে কণম্পউটারগুক্িা ণদক্য় ণেক্ষা শদওয়া হ্য়, িুক্েি। তুণম এমন 
শপ্রাগ্রাম ততণর করক্ত পারক্ি ো ণদক্য় সমসামণয়ক গণিত ণিদযার ণিণভন্ন গুরুত্বপূিম অংে 
ণেক্ষাথমীক্দর শেখাক্না োক্ি? 
 
হ্যাোঁ, পারি। এটা আমার শপোরই অংে। আণম ইউণনভাণসমণট অি হ্যাণিকক্নর গণিত 
ণিভাক্গর সহ্ক্োগী অধযাপক। 
 
আণম জাণন। হ্াণমন িক্িক্ি। তার মাক্ন সিাই জানক্ি তুণম ট্র্যান্টক্রর স্থায়ী িাণসো নও। 
তাক্ত অিেয িক্ডা শকাক্না সমসযা হ্ক্ি না। ণিশ্বণিদযািক্য়র অণধকাংেই ট্র্যান্টণরয়ান। 
আউটওয়াল্ডমারও অক্নক আক্ি। এই গ্রক্হ্র ণখণস্ত শখউড শে শুনক্ি না, তা িিণি না, 
তক্ি ট্র্যান্টণরয়ানক্দর িাইক্ত আউটওয়াল্ডমাররা এগুক্িা ভাক্িা িক্ি। আণম ণনক্জও 
একজন আউটওয়াল্ডমার। 
 
তাই? ণকিুক্ষি আমতা আমতা কক্র প্রশ্নটা কক্রই শফিক্িন ণতণন, শসটাই ভাক্িা মক্ন 
হ্ক্িা। তুণম শকান গ্রহ্ শথক্ক এক্সি? 
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ণসনা। নাম শুক্নি? 
 
ভরতা কক্র েণদ িক্িন শে শুক্নক্িন তাহ্ক্ি ধরা পক্ড োক্িন, তাই িিক্িন, না। 
 
অিাক হ্ইণন। গ্রহ্টা শিাধহ্য় হ্যাণিকক্নর শিক্য়ও কম গুরুত্বপূিম। োইক্হ্াক কণম্পউটার 
শপ্রাগ্রাক্মর কথায় ণফক্র আণস। আমার জানামক্ত কাজটা দুভাক্ি করা োয়। দক্ষভাক্ি 
অথিা কাোঁিা হ্াক্ত। 
 
হ্যাোঁ। 
 
এিং তুণম কাজটা করক্ি দক্ষভাক্ি। 
 
আণম শসইরকমই মক্ন কণর। 
 
শিে, িাকণর পাকা। ণিশ্বণিদযািয় এই কাক্জর জনয শতামাক্ক শিতন শদক্ি। এিার িি, 
িাইক্র ণগক্য় শখক্য় শনওয়া োক। ভাক্িা কথা, রু্ম শকমন হ্ক্িা? 
 
অিাক িযাপার, িমৎকার রু্ণমক্য়ণি। 
 
কু্ষধাতম। 
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হ্যাোঁ, ণকন্তু ইতস্তত করক্ত িাগক্িন শসিডন। 
 
ণকন্তু খািাক্রর মান ণনক্য় ণিণিত, তাই না? আমুক্দ গিায় ণজক্জ্ঞস করি ডসম। ণিিা 
করক্ি না। ণনক্জ একজন আউটওয়াল্ডমার িক্িই িযাপারটা িুেক্ত পারণি। তক্ি 
ণিশ্বণিদযািক্য়র খািার শতামার পিে হ্ক্ি। 
 
উক্ি দরজার ণদক্ক রু্রি শস। শসিডন একটা প্রশ্ন কক্রক্িন ো ণতণন অক্নক শিষ্টা 
কক্রও ণনক্জর শভতর আটক্ক রাখক্ত পাক্রনণন, তুণমও কী ণিশ্বণিদযািক্য়র ফযাকাণে 
শমম্বার? 
 
তার ণদক্ক রু্ক্র শমাহ্নীয় ভণিক্ত হ্াসি ডসম। শকন আমাক্ক কী শসইরকম িুক্ডা মক্ন 
হ্য় না? দুিির আক্গ ণসনাক্ত ডিক্রট শেষ কক্রণি। তারপর শথক্কই আণি। এখাক্ন। 
দুই সপ্তাহ্ পক্রই ণত্রক্ে পা শদি। 
 
দুিঃণখত, িিক্িন শসিডন, এিার ণতণনও হ্াসক্িন। ণকন্তু শতামাক্ক শদখাক্ি িণব্বে 
িিক্রর তরুিীর মক্তা অথি শকউ শতামার শপোগত দক্ষতা ণনক্য় প্রশ্ন করক্ি এটা 
কীভাক্ি আো কর? 
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তুণম খুি ভাক্িা মানুষ। ডসম িিি আর শসিডন সারা েরীক্র অদু্ভত পুিক অনুভি 
করক্িন। তার কাক্ি মক্ন হ্ক্িা এমন িমৎকার একটা শমক্য় পাক্ে থাকক্ি এই অক্িনা 
ণিক্শ্ব ণনক্জক্ক আর আগন্তুক মক্ন হ্ক্ি না। 
 
. 
 
১৮. 
 
ণিকই িক্িক্ি ডসম। শব্রকফাস্ট মে হ্ক্িা না। প্রথক্ম শেটা শখক্িন শসটা ণনিঃসক্েক্হ্ 
ণডম, তারপর িমৎকার ণসদ্ধ করা মাংস। সুস্বাদু িক্কাক্িট ণিংক (ট্র্যান্টক্রর িক্কাক্িট 
আসক্িই সুস্বাদু) খাণনকটা ণসক্ন্থণটক, তক্ি শখক্ত ভাক্িা। 
 
অল্প কথায় ণনক্জর মক্নাভাি িযক্ত করক্িন ণতণন। িমৎকার শব্রকফাস্ট। খািার এই 
পণরক্িে, সিণকিু। 
 
শুক্ন ভাক্িা িাগি। ডসম িিি। 
 
িারপাক্ে তাকাক্িন শসিডন। একণদক্কর শদয়াক্ি সাণর সাণর জানািা, শসটা ণদক্য় েণদও 
সণতযকার সূক্েমর আক্িা আসক্ি না (অিাক হ্ক্য় ভািক্িন, হ্য়ক্তা আর ণকিুণদন পক্রই 
ণনষ্প্রভ ণদক্নর আক্িাক্ত অভযস্ত হ্ক্য় পডক্িন এিং র্ক্রর শভতর এক ফাণি শরােুর 
শদখার জনয হ্াহুতাে করক্িন না)। তারপক্রও কামরাটা েক্থষ্ট আক্িাণকত। ণনিঃসক্েক্হ্ 
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স্থানীয় আিহ্াওয়া ণনয়ন্ত্রক কণম্পউটার ণদনটাক্ক একটা িমৎকার শমর্মুক্ত উজ্জ্বি ণদন 
ণহ্ক্সক্ি শিক্ি ণনক্য়ক্ি। 
 
প্রণতণট শটণিক্ি একসাক্থ িারজক্নর িসার িযিস্থা এিং সিগুক্িাই পণরপূিম। তাক্দর 
শটণিক্ি অিেয তারা দুজন িাডা আর শকউ শনই। কক্য়কজন পুরুষ মণহ্িাক্ক শডক্ক 
তাক্দর সাক্থ পণরিয় কণরক্য় ণদি ডসম। সিাই মাণজমত আিরি করক্িও এক। শটণিক্ি 
শখক্ত িসি না। শিাধহ্য় ডসম আক্গ শথক্কই িযিস্থা কক্র শরক্খক্ি ণকন্তু কীভাক্ি কক্রক্ি 
িিক্ত পারক্িন না। 
 
তুণম আমাক্ক শকাক্না গণিতণিক্দর সাক্থ পণরিয় কণরক্য় দাওণন, ডসম। ণজক্জ্ঞস করক্িন 
ণতণন। 
 
পণরণিত কাউক্কই শতা শদখণি না। গণিতণিদরা কাজ শুরু কক্রন আক্রা শভাক্র এিং 
আটটার মক্ধযই সিাই ক্লাস শনওয়া শুরু কক্র শদন। আমার ধারিা ণেক্ষাথমীরা গণিক্তর 
মক্তা কণিন ণিষয় েত দ্রুত সম্ভি শেক্ড শফিক্ত িায়। 
 
আো কণর গণিক্তর প্রণত শতামার শতমন শকাক্না আগ্রহ্ শনই। 
 
শমাক্টই শনই। মুিণক শহ্ক্স জিাি ণদি ডসম। শমাক্টই শনই। আমার ণিষয় ইণতহ্াস। 
ট্র্যান্টক্রর উোনপিম ণনক্য় কক্য়কণট িই ণিক্খণি–িতমমান ট্র্যান্টর নয়, শসই প্রািীন েুক্গ 
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েখন ট্র্যান্টর একটা ণকংডম ণহ্ক্সক্ি শিক্ড উিণিি শসই সমক্য়র ইণতহ্াস। িযস এখাক্নই 
আমার গক্িষিা শেষ–রয়যাি ট্র্ান্টর। 
 
িমৎকার। 
 
িমৎকার? িাোঁকা শিাক্খ তার ণদক্ক তাকাক্িা ডসম। তুণমও রয়যাি ট্র্যান্টক্রর ণিষক্য় 
আগ্রহ্ী? 
 
ণিকই িক্িি, রয়যাি ট্র্যান্টর এিং আক্রা অক্নক ণিষক্য়র প্রণত আগ্রহ্ী। আণম কখক্না 
ইণতহ্াস জানার শিষ্টা কণরণন, ণকন্তু এিার জানক্ত হ্ক্ি। 
 
জানক্ত হ্ক্ি? ইণতহ্াস ণনক্য় পডাক্োনা শুরু করক্ি গণিত ণনক্য় গক্িষিার সময় পাক্ি 
না আর গণিতণিদক্দর প্রক্য়াজন। ণিক্েষ কক্র এই ণিশ্বণিদযািক্য়। ইণতহ্াসণিদ এখাক্ন 
প্রিুর আক্ি। আক্ি অথমনীণতণিদ, রাষ্ট্র ণিজ্ঞানী। ণকন্তু গণিতণিক্দর সংখযা কম। হ্াণমন 
এই ণিষয়টার প্রণত আমার মক্নাক্োগ আকৃষ্ট কক্র। শস এটাক্ক িক্িক্ি। ণিজ্ঞাক্নর 
অিক্ষয় এিং মক্ন হ্ক্ে এটা িযাপক আকাক্র িণডক্য় পক্ডক্ি। 
 
আণম িক্িণি ইণতহ্াস জানক্ত হ্ক্ি, তার মাক্ন এই না শে এটাক্কই আমার সারা 
জীিক্নর িক্ষয ণহ্ক্সক্ি শিক্ি শনি। আণম শিাোক্ত শিক্য়ণি ণিক ততটুকু ইণতহ্াস 
জানক্ত হ্ক্ি েতটুকু আমার গাণিণতক ণিক্েষক্ি সাহ্ােয করক্ি। আমার গক্িষিার ণিষয় 
হ্ক্ে সামাণজক অিকািাক্মার গাণিণতক ণিক্েষি। 
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শুক্নই ভয় িাগক্ি। 
 
ণিষয়টা আসক্িই অতযি জণটি। আর আণম েণদ সামাণজক রমণিকাক্ের ধারিাটা 
পুঙ্খানুপুঙ্খভাক্ি িুেক্ত না পাণর তাহ্ক্ি এটা শকাক্না কাক্জই আসক্ি না। এই মুহূ্ক্তম 
আণম ো জাণন তাক্ত একটুও এক্গাক্ত পারি না, িুেক্ত পারি ণনিয়ই। 
 
ণকিুই িুণেণন কারি এটার িযাপাক্র এক ণিেুও ধারিা শনই। িযাটার িিণিি তুণম 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর নাক্ম একটা ণিষয় শডক্ভিপ করার শিষ্টা করি এিং শসটা খুিই 
গুরুত্বপূিম। ণিক িক্িণি আণম? সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর? 
 
ণিকই িক্িি। আসক্ি িিা উণিত সাইক্কাক্সাণসওিণজ, ণকন্তু েব্দটা আমার কাক্ি জর্নয 
মক্ন হ্ক্য়ক্ি। অথিা হ্য়ক্তা অিক্িতন মক্ন ণিকই জানতাম শে ইণতহ্াক্সর একটা 
ভূণমকা থাকক্ি ণকন্তু তখন গুরুত্ব শদই ণন। 
 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর েব্দটাই সুের, ণকন্তু ণজণনসটা কী আণম জাণন না। 
 
আণম ণনক্জই কী জাণন। 
 
গভীর দৃণষ্টক্ত ণিপরীত ণদক্ক িসা শমক্য়টার ণদক্ক তাকাক্িন শসিডন, মক্ন হ্ক্িা এই 
অকস্মাৎ ণনিমাসন আর শতমন খারাপ িাগক্ি না েণদ সণিনী ণহ্ক্সক্ি এই শমক্য় তার 
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পাক্ে থাক্ক। কক্য়ক িির আক্গ শে শমক্য়টার সাক্থ পণরিয় ণিি তার কথা মক্ন হ্ক্িা 
ণকন্তু শজার কক্র ণিিাটা মাথা শথক্ক শির কক্র ণদক্িন। েণদ ভণিষযক্ত কাউক্ক সিী 
ণহ্ক্সক্ি শিক্ি শনন তক্ি শসই শমক্য়টাক্ক িুেক্ত হ্ক্ি ণতণন শে গক্িষিা করক্িন তার 
গুরুত্ব কতখাণন। 
 
কথািাতমার শমাড রু্রাক্নার জনয ণতণন ণজক্জ্ঞস করক্িন, িযাটার হ্াণমন িিণিি 
ণিশ্বণিদযািক্য়র শকাক্না িযাপাক্রই ইক্ম্পণরয়াি গভনমক্মন্ট হ্স্তক্ক্ষপ কক্র না। 
 
ণিকই িক্িক্ি। মাথা নাডক্িন শসিডন। আমার কাক্ি অণিশ্বাসয মক্ন হ্য়। হ্যাণিকক্নর 
ণেক্ষা প্রণতষ্ঠানগুক্িা প্রোসক্নর খরিদারীক্ত জজমণরত। 
 
ণসনাক্ত একই অিস্থা। একই অিস্থা অনযানয গ্রক্হ্, উোঁিুদক্রর দুএকটা ণেক্ষা প্রণতষ্ঠাক্নর 
শক্ষক্ত্র হ্য়ক্তা িযণতরম। ট্র্যান্টক্রর কথা সমূ্পিম আিাদা। 
 
হ্যাোঁ, ণকন্তু শকন? 
 
কারি, ট্র্যান্টর এম্পায়াক্রর প্রাি। এখানকার ণিশ্বণিদযািক্য়র মানমেমাদা অনয সিার 
শথক্ক শিণে। শেক্কাক্না ণিশ্বণিদযািয় শথক্ক দক্ষ প্রক্ফেনাি ততণর হ্ক্ত পাক্র। ণকন্তু 
এম্পায়াক্রর প্রোসক উচ্চপদস্থ অণফসার, অগণিত মানুষ োরা গযািাণির এক্কিাক্র শেষ 
প্রাি পেমি এম্পায়াক্রর ডািপািা িণডক্য় শরক্খক্ি তারা এই ট্র্যান্টক্রর মাণটক্তই ণেক্ষা 
িাভ কক্র। 
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পণরসংখযানটা আণম শদণখণন- শুরু করক্িন শসিডন। 
 
আমার কথা ণিশ্বাস করক্ত পাক্রা। এম্পায়াক্রর অণফসারক্দর শভতর একটা সাধারি 
ণমি থাকা, এম্পায়াক্রর প্রণত তাক্দর একটা ণিক্েষ ণফণিংস থাকাটা জরুণর। আিার 
তাক্দর সিাই ট্র্ািক্রর স্থায়ী িাণসো হ্ক্িও সমসযা, অনয গ্রহ্গুক্িা শক্ষক্প উিক্ত পাক্র। 
শসই কারক্িই িক্ষ িক্ষ আউটওয়ান্ডারক্দর এখাক্ন ণেক্ষাজমক্ন আকৃষ্ট করার জনয 
ট্র্ািরক্ক ণিক্েষ িযিস্থা ণনক্ত হ্য়। তারা শকাথা শথক্ক এক্িা, কী তাক্দর িািনভণি, কী 
তাক্দর সংসৃ্কণত তার শকাক্না গুরুত্ব শনই েতক্ষি পেমি তারা ট্র্যান্টক্রর িাকণিক্কয অভযস্ত 
থাক্ক এিং তাক্দর শপিক্ন থাক্ক ট্র্যান্টণরয়ান ণেক্ষা িযিস্থার শজারাক্িা সমথমন। এই 
িযাপারটাই এম্পায়ারক্ক এক সুক্তায় শিোঁক্ধ শরক্খক্ি। অনয গ্রহ্গুক্িা আর মনিঃকু্ষণ্ণ হ্ক্ি 
না েণদ শদক্খ, শে প্রোসকরা ইক্ম্পণরয়াি গভনমক্মক্ন্টর প্রণতণনণধত্ব করক্ি তাক্দর মক্ধয 
িহুসংখযক ণনক্জক্দর শিাক রক্য়ক্ি। 
 
আিারও ণিব্রত শিাধ করক্িন শসিডন। এভাক্ি ণতণন কখক্না ণিিা কক্রনণন। অিেয 
এটাও ণিক শে শকউ েণদ জগক্তর সকি গণিত শজক্ন শফক্ি, তারপক্রও উোঁিুদক্রর 
গণিতজ্ঞ হ্ক্ত পারক্ি ণকনা সক্েহ্। িযাপারটা কী সিাই জাক্ন? 
 
আমার তা মক্ন হ্য় না। ণকিুক্ষি ণিিা কক্র জিাি ণদক্িা ডসম। এরকম অক্নক ণিষয় 
আক্ি ো ণিক্েষজ্ঞরা ণনক্জক্দর কাক্িই শরক্খ শদয়। সাধারক্িয প্রকাে কক্র না। সাধারি 
মানুষ এিং ণনক্জক্দর শভতর একটা সুস্পষ্ট িযিধান ততণর করার জনযই এটা কক্র। 
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অথি তুণম ণিকই জাক্না। 
 
আণম শতা এই ণিষক্য়রই ণিক্েষজ্ঞ এিং একজন ইণতহ্াসণিদ। আমার গক্িষিার 
ণিষয়িস্তু ণিি রয়যাি ট্র্যান্টক্রর উোন এিং শে প্রোসণনক শকৌেক্ি মহ্াণিশ্বক্ক করায়ি 
কক্র এটা ধীক্র ধীক্র রয়যাি ট্র্াির শথক্ক ইক্ম্পণরয়াি ট্র্যান্টক্র পণরিত হ্য়। 
 
এমনভাক্ি কথা িিক্িন শসিডন শেন ণনক্জর মক্নই ণিড ণিড করক্িন। অণত 
ণিক্েষায়ন কতটা খারাপ। এটা আমাক্দর জ্ঞানক্ক এখাক্ন শসখাক্ন শকক্ট ণিোঁক্ড ক্ষত 
ণিক্ষত কক্র শদয়। 
 
ডসম একটু কাোঁধ নাডি শুধু। কী করা োক্ি? ণকন্তু িক্ষয কক্র শদক্খা েণদ 
আউটওয়াল্ডমারক্দর ট্র্যান্টণরয়ান ণিশ্বণিদযািক্য় আনক্ত হ্য়, তখন োরা ণনক্জক্দর শিনা 
জগৎ শিক্ড একটা অণতেয় কৃণত্রম এিং অদু্ভত পণরক্িক্ে আসক্ি তাক্দরক্ক আকৃষ্ট 
করার জনয ণিণনমক্য় ট্র্যান্টরক্কও ণকিু ণদক্ত হ্ক্ি। আণম এখাক্ন আণি দুই িির অথি 
এখক্না এই গ্রক্হ্র পণরক্িক্ে অভযস্ত হ্ক্ত পাণরণন। হ্য়ক্তা পারি না শকাক্নাণদন। অিেয 
আণম প্রোসক হ্ক্ত িাই না িা ণনক্জক্ক ট্র্যান্টণরয়ান িানাক্ত িাই না। 
 
োইক্হ্াক ণিণনমক্য় ট্র্যান্টর শে শুধু সামাণজক মেমাদার আশ্বাসই শদয় তাই নয়, সীমাহ্ীন 
ক্ষমতার, প্রািুক্েমর পাোপাণে পূিম স্বাধীনতারও আশ্বাস শদয়। িাত্রািস্থায় ণেক্ষাথমীরা 
গভনমক্মক্ন্টর শেক্কাক্না ণিষক্য়র ণিরুক্দ্ধ কথা িিক্ত পাক্র, োণিপূিম উপাক্য় প্রণতিাদ 
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জানাক্ত পাক্র, ণনক্জক্দর তত্ত্ব এিং দৃণষ্টভণি প্রকাে করক্ত পাক্র। অক্নক ণেক্ষাথমী শুধু 
এই স্বাধীনতা শভাগ করার জনযই এখাক্ন আক্স। 
 
আমার মক্ন হ্য় এক্ত িাভ হ্য় এটাই শে ণেক্ষাথমীরা তরুি ণিপ্লিীক্দর মক্তা মক্ন করক্ত 
পাক্র ণনক্জক্দর এিং একধরক্নর আত্মতৃণপ্ত িাভ করক্ত পাক্র। আর। েখন তারা 
এম্পায়াক্রর প্রোসনেক্ন্ত্র ঢুক্ক পডার সুক্োগ পায় তখন তারা পুক্রাপুণর িাধয এিং 
অনুগত। 
 
মাথা নাডি ডসম। হ্য়ক্তা শতামার কথাই ণিক। োইক্হ্াক, এইসকি কারক্িই 
ইক্ম্পণরয়াি গভনমক্মন্ট ণিশ্বণিদযািক্য়র শকাক্না িযাপাক্র হ্স্তক্ক্ষপ কক্র না। এটা। তাক্দর 
ণনরক্পক্ষতা নয় িরং তারা অক্নক শিণে িািাক। 
 
তুণম ইক্ম্পণরয়াি অযাডণমণনক্স্ট্র্টর হ্ক্ত িাওনা, ডসম। কী হ্ক্ত িাও? 
 
ইণতহ্াসণিদ, ণেক্ষকতা করি, ণনক্জর শিখা দুই একটা িুক-ণফল্ম ততণর করি। 
 
খুি একটা সামাণজক মেমাদা হ্য়ক্তা আসক্ি না তাক্ত। 
 
খুি শিণে উপাজমনও হ্ক্ি না, হ্যাণর এিং এটাই সিক্িক্য় গুরুত্বপূিম। সামাণজক মেমাদার 
জনয শে রকম টানাহ্যাোঁিডা করক্ত হ্য় আণম শসটা এডাক্ত িাই। মেমাদাওয়ািা মানুষ 
অক্নক শদক্খণি ণকন্তু প্রকৃত অক্থম সুখী শসরকম কাউক্ক পাইণন এখক্না। সামাণজক 
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মেমাদা রক্ষা করার জনয শতামাক্ক সিসময়ই িডাই িাণিক্য় শেক্ত হ্ক্ি। হ্য়ক্তা শকাক্না 
একণদন আণম ণসনাক্ত ণফক্র ণগক্য় ওখানকার শকাক্না ণিশ্বণিদযািক্য় প্রক্ফসাণর করি। 
 
আর ট্র্যান্টণরয়ান ণিশ্বণিদযািক্য়র সাণটমণফক্কট শতামার সোন িাণডক্য় শদক্ি। 
 
হ্াসি ডসম। আমারও তাই মক্ন হ্য়, ণকন্তু ণসনাক্ত এগুক্িা ণনক্য় শক মাথা র্ামাক্ি। 
নীরস একটা গ্রহ্। কৃষক আর গিাণদ পশুক্ত ভণতম হ্য় দুক্পক্য় নয়ক্তা িার শপক্য়। 
 
ট্র্যান্টক্র এতণদন কাটাক্নার পর ণনিয়ই আক্রা শিণে নীরস মক্ন হ্ক্ি। 
 
এটা আণমও শভক্িণি। শসরকম মক্ন হ্ক্ি শকাক্না সমসযা শনই। শেক্কাক্না গ্রক্হ্ ণগক্য় 
ইণতহ্াস ণনক্য় শিাট িক্ডা গক্িষিা করার জনয শেক্কাক্না পণরমাি অনুদাক্নর িযিস্থা 
কক্র ণনক্ত পারি আণম। এটা আমার ণিষক্য়র ণিক্েষ সুণিধা। 
 
অনয ণদক্ক একজন গণিতণিক্দর, ণতক্ত স্বক্র িিক্িন শসিডন, আক্গ কখক্না ণনক্জর 
ণিষয় ণনক্য় এইরকম অনুভূণত হ্য়ণন, প্রধান কাজ হ্ক্ে কণম্পউটাক্রর সামক্ন িক্স শুধু 
ণিিা করা। কণম্পউটাক্রর কথা েখন উিিই- ইতস্তত করক্ত িাগক্িন শসিডন। 
শব্রকফাস্ট শেষ। ডক্সমর জরুণর অক্নক কাজ থাকক্ত পাক্র। 
 
ণকন্তু তাক্ক শদক্খ মক্ন হ্ক্ে না শসরকম শকাক্না তাডাহুডা আক্ি। হ্যাোঁ? কণম্পউটার ণনক্য় 
কী িিণিক্ি? 
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আণম কী ইণতহ্াস গ্রন্থাগারটা িযিহ্ার করার অনুমণত শপক্ত পাণর? 
 
এিার ডসম ইতস্তত করক্ত িাগি। িযিস্থা হ্য়ক্তা করা োক্ি। তুণম শেক্হ্তু গণিত 
ণিভাক্গর জনয কণম্পউটার শপ্রাগ্রাম ততণর কক্র শদক্ি শসক্হ্তু তুণম পুক্রাপুণর না হ্ক্িও 
 
আংণেক ফযাকাণে শমম্বার। তখন অনুমণত শির করা শকাক্না সমসযা হ্ক্ি না। শুধু- 
 
শুধু? 
 
আসক্ি শতামাক্ক শিাট করক্ত িাইণি না, হ্যাণর। ণকন্তু তুণম একজন গণিতণিদ এিং 
ণনক্জই িক্িি ইণতহ্াক্সর ণকিুই জান না। ইণতহ্াস গ্রন্থাগার কীভাক্ি িযিহ্ার করক্ত হ্য় 
জান? 
 
শসিডন হ্াসক্িন। আমার ধারিা গণিত গ্রন্থাগাক্রর মক্তা শতামরাও কণম্পউটার িযিহ্ার 
কক্রা। 
 
তা কণর, ণকন্তু প্রণতণট ণিষক্য়র গ্রন্থাগাক্রর জনয শে শপ্রাগ্রাণমং িযিহ্ার করা হ্য় শসগুক্িার 
এক্ককটা এক্কক রকম জণটি। তুণম জান না শকানটা প্রক্য়াজনীয় শরফাক্রন্স িুক-ণফল্ম, 
িািাই কক্র কীভাক্ি তথয শির কক্র আনক্ত হ্ক্ি, শকানটা রাখক্ত হ্ক্ি, শকানটা িাদ 
ণদক্ত হ্ক্ি। হ্য়ক্তা শদখক্ি একটা হ্াইপারক্িাণিক ইন্টারভযাি- 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

145 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

 
আসক্ি তুণম শিাধহ্য় হ্াইপারক্িাণিক ইণন্টগ্রাি শিাোক্ত িাও। হ্ািকা িাক্ি িাধা ণদক্িন 
শসিডন। 
 
পািা ণদি না ডসম। ণকন্তু তুণম শতা জান না পুক্রা একণদন আর আধাক্িিা না িাণগক্য় 
কীভাক্ি কক্য়ক ণমণনক্টই শপাডিাকম িুণক্তর ণিষয়গুক্িা শির কক্র আনা োয়। 
 
আো কণর ণেক্খ ণনক্ত পারি। 
 
েণদ… েণদ… ডসমক্ক আক্রা সংকুণিত শদখাক্িা। তুণম িাইক্ি একটা পরামেম ণদক্ত পাণর। 
এক সপ্তাক্হ্র একটা শকাসম করাই আণম–প্রণতণদন এক র্ণ্টা, ণিক্ন পয়সায় কীভাক্ি 
গ্রন্থাগার িযিহ্ার করক্ত হ্য় তার উপর। আন্ডার গ্রযাজুক্য়টক্দর জনয। এইরকম একটা 
শকাসম-এ অংেগ্রহ্ি করা কী শতামার জনয অসোনজনক মক্ন হ্ক্ি–মাক্ন 
আন্ডারগ্রযাজুক্য়টক্দর সাক্থ করাটা? ণতন সপ্তাহ্ পক্রই শুরু হ্ক্ে। 
 
তুণম আমাক্ক িযণক্তগতভাক্ি শেখাক্ত পাক্রা। িিার ভণিক্ত পরামেম শদওয়ার মক্তা সুর 
িক্ষয কক্র ণনক্জই অিাক হ্ক্িন শসিডন। 
 
ডসম িুেক্ত পারি শসটা। পাণর, ণকন্তু আমার মক্ন হ্য় একটা ণনয়ম ধক্র শেখাক্ি 
শতামারই িাভ। শট্র্ণনং-এর জনয আমরা গ্রন্থাগার িযিহ্ার করি। সপ্তাহ্ শেক্ষ শতামাক্ক 
শকাক্না একটা গুরুত্বপূিম ঐণতহ্াণসক তথয শির করক্ত শদওয়া হ্ক্ি। অনযানয ণেক্ষাথমীক্দর 
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সাক্থ শতামাক্ক প্রণতক্োণগতা করক্ত হ্ক্ি এিং এভাক্িই ণেখক্ি। িযণক্তগতভাক্ি আিাদা 
কক্র শেখাক্ি ততটা িাভ হ্ক্ি না। েণদও িুেক্ত পারণি শে িুক্ডা িয়ক্স কম িয়সী 
ণেক্ষাথমীক্দর সাক্থ প্রণতক্োণগতায় ণিপ্ত হ্ওয়াটা শতামার জনয খুি একটা সুখকর হ্ক্ি 
না। তুণম েণদ ণেখক্ত না পার তখন িিা পাক্ি। অপমাণনত হ্ক্ি। 
 
পাক্িা না। িরং একটা হ্য়ক্তা িাগাক্না উণিত। তক্ি আণম ভয় পাই না। েত অপমানই 
আসুক পক্রায়া কণর না েণদ–েণদ এভাক্ি ইণতহ্াক্সর খুণটনাণট আণম ণেখক্ত পাণর। 
 
পণরস্কার িুেক্ত পারক্িন শসিডন এই শমক্য়টাক্ক ণতণন পিে করক্ত শুরু কক্রক্িন 
এিং তার কাি শথক্ক ণকিু শেখার সুক্োগ হ্ারাক্ত িান না। এও িুেক্ত পারক্িন শে 
জীিক্নর এক দুিমভ সণন্ধক্ষক্ি এক্স দাোঁণডক্য়ক্িন ণতণন। 
 
হ্াণমনক্ক কথা ণদক্য়ক্িন সাইক্কাণহ্ক্স্টারীক্ক ণতণন িাস্তক্ি প্রক্য়াগক্োগয কক্র তুিক্িন। 
ণকন্তু শসটা ণিি মক্ন মক্ন। এখন ণতণন দৃঢ়প্রণতজ্ঞ। এিং েণদ কখক্না সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর 
িাস্তক্ি প্রক্য়াগক্োগয কক্র তুিক্ত পাক্রন শসটা হ্ক্ি সম্ভিত ডসম শভনাণিণির প্রভাক্ি। 
 
নাণক হ্াণমন এটা জানত? হ্াণমন, মক্ন মক্ন ভািক্িন শসিডন একটা জণটি ধাোঁধা। 
 
. 
 
১৯. 
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ণিরণক্তকর ণডনার পিম শেষ হ্ক্িা। প্রায় প্রণতণদনই ক্লীয়নক্ক এই ধরক্নর অনুষ্ঠাক্ন শোগ 
ণদক্ত হ্য়। সুণিোি এম্পায়াক্রর দূর-দূরাি শথক্ক গভনমর, অযাডণমরাি এিং গুরুত্বপূিম 
প্রোসণনক কমমকতমারা দরকারী, অদরকারী, িযণক্তগত ণিণভন্ন কারক্ি সম্রাক্টর সাক্থ শদখা 
করক্ত আক্স। তাক্দর সোক্নই এই ণডনাক্রর িযিস্থা। শসখাক্ন সম্রাক্টর একটু কৃপা-
দৃণষ্ট, প্রশ্রয়মূিক হ্াণস, দুই একটা সদয় িািীও তাক্দরক্ক এম্পায়াক্রর প্রণত আক্রা িাধয 
এিং অনুগত কক্র শতাক্ি। 
 
ণনরানে এিং ণিরণক্তকর অনুষ্ঠানটা ণতণন এণডক্য় শেক্ত পারক্তন। ণডনার কক্র ণনক্িন 
আক্গই–অতযি র্ণনষ্ঠ কক্য়কজন িনু্ধ িান্ধক্ির সাক্থ োক্দর সামক্ন তাক্ক মহ্ান সম্রাক্টর 
মক্তা গুরুগম্ভীর আিরি না করক্িও িক্ি। তারপর অণতণথক্দর সোক্ন আক্য়াণজত 
ণডনাক্র শোগ ণদক্িন। শসখাক্ন তাক্ক শুধু আমদানী করা। নােপাণত সাভম করা শেক্ত 
পাক্র। ণতণন আিার এই ফিটা শিে পিে কক্রন। ণকন্তু এক্ত আগত অণতণথরা নাক্খাে 
হ্ক্ত পাক্র। মক্ন করক্ত পাক্র শে অতযি সূক্ষ্মভাক্ি তাক্দরক্ক অপমান করা হ্ক্িা। 
 
এসি শক্ষক্ত্র তার স্ত্রীর শকাক্না ভূণমকা শনই। িরং সম্রাজ্ঞীর উপণস্থণত তাক্ক আক্রা শিণে 
ণিরক্ত কক্র শতাক্ি। সম্রাজ্ঞীক্ক ণতণন ণিক্য় কক্রণিক্িন কারি শস ণিি ণিক্রাধী পক্ক্ষর 
অতযি েণক্তোিী এক িংক্ের শমক্য়। ইউণনয়ক্ন শোগ শদওয়ার িদক্ি তারা শিক্য়ণিি 
তাক্দর ভণিষযৎ িংেধরক্দর রক্ক্তর সাক্থ রাজরক্ত ণমক্ে োক। ক্লীয়ন মক্ন প্রাক্ি 
শিক্য়ণিক্িন শেন এমনটা না র্ক্ট। ণকন্তু ণতণন ণিক্িন নািাড। ণতণন অিেয সম্রাজ্ঞীক্ক 
পুক্রাপুণর ণনক্জর মক্তা কক্র জীিন কাটাক্নার সুক্োগ ণদক্য়ক্িন। শুধু িংেরক্ষার জনয 
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েতটুকু সম্পকম রাখার দরকার তার শিণে এক্গান ণন। এখন ণতণন এক পুত্রসিাক্নর 
জনক। িংেধর শপক্য় শগক্িন, কাক্জই স্ত্রীক্ক আর গুরুত্ব না ণদক্িও িিক্ি। সণতয কথা 
িিক্ত কী ণতণন তাক্ক শমাক্টই পিে কক্রন না। 
 
পক্কট শথক্ক একমুক্িা িাদাম শির কক্র মুক্খ ণদক্িন ক্লীয়ন। ণিিুক্ত ণিিুক্ত ডাক 
ণদক্িন, 
 
শডমারক্জি। 
 
সায়ার? 
 
ক্লীয়ন েখনই ডাক শদন শডমারক্জি সাক্থসাক্থই হ্াণজর হ্য় সামক্ন। হ্য়ক্তা শস সি 
সময়ই কািাকাণি থাক্ক নয়ক্তা িহুণদক্নর আনুগক্তযর কারক্ি সহ্জাত প্রিৃণি ণদক্য়ই 
িুেক্ত পাক্র শে ণকিুক্ষক্ির শভতক্রই ডাক পডক্ি। োইক্হ্াক ডাকার সক্ি সক্িই িক্ি 
আক্স, শসটাই িক্ডা করা; অিস ভণিক্ত ভািক্িন ক্লীয়ন। অিেয মাক্ে মাক্েই ণিণভন্ন 
গুরুত্বপূিম কাক্জ শডমারক্জিক্ক দূক্র থাকক্ত হ্য়। শসই সময়গুক্িা ণতণন প্রিণ্ড অস্বণস্তক্ত 
কাটান। 
 
শসই গণিতণিক্দর কী হ্ক্িা? নামটা ভুক্ি শগণি। 
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শডমারক্জি ভাক্িাভাক্িই জাক্ন সম্রাট কার কথা ণজক্জ্ঞস করক্িন, তারপক্রও কতটুকু 
মক্ন আক্ি শসটা পরীক্ষা করার ণসদ্ধাি ণনি। শকান গণিতণিক্দর কথা িিক্িন, সায়ার? 
 
অনধেম ভণিক্ত হ্াত নাডক্িন ক্লীয়ন। শসই ভণিষযৎ-িক্তা। আমার সাক্থ শদখা করক্ত 
এক্সণিি। 
 
োক্ক ণনক্য় আসার জনয আমরা শিাক পাণিক্য়ণিিাম? 
 
শিে আমরাই শিাক পাণিক্য়ণিিাম। শস শতা এক্সণিি। েতদূর মক্ন পক্ড তুণম িযাপারটা 
সামিাক্নার দাণয়ত্ব ণনক্য়ণিক্ি। কী খির িক্িা। 
 
গিা পণরস্কার করি শডমারক্জি। আণম শিষ্টা করণি, সায়ার। 
 
আহ্! তার মাক্ন তুণম িযথম হ্ক্য়ি। ণিক? ক্লীয়ন খাণনকটা হ্ক্িও খুেী হ্ক্িন, তার 
মন্ত্রীক্দর মাক্ে একমাত্র শডমারক্জি কখক্না িযথম হ্য়ণন। অনযরা েণদও িযথমতা কখক্না 
স্বীকার কক্র না, আর শেক্হ্তু িযথমতাটাই এখন স্বাভাণিক হ্ক্য় দাোঁণডক্য়ক্ি শসটা সংক্োধন 
করার শকাক্না উপায় শনই। শডমারক্জি কখক্না িযথম হ্য় না িক্িই এখন িট কক্র 
স্বীকার কক্র শফিি। শস না থাকক্ি সততা িক্ি শে একটা ণজণনস আক্ি শসটা হ্য়ক্তা 
ক্লীয়ন শকাক্নাণদন জানক্তই পারক্তন না। শিাধহ্য় শকাক্না সম্রাক্টরই সক্তার িযাপাক্র 
শকাক্না ধারিা ণিি না আর হ্য়ক্তা এই কারক্িই 
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ভািনাগুক্িাক্ক ণতণন একপাক্ে সণরক্য় রাখক্িন। হ্িাৎ কক্রই অধস্তক্নর নীরিতা অসহ্য 
শিকি। শেক্হ্তু মক্ন মক্ন শডমারক্জক্ির সক্তার প্রেংসা কক্রক্িন ণতণন। কাক্জই 
শডমারক্জিক্ক তা অিেযই স্বীকার করক্ত হ্ক্ি। ধারাক্িা গিায় ণজক্জ্ঞস করক্িন ক্লীয়ন, 
োইক্হ্াক, তুণম িযথম হ্ক্য়ি, তাই না? 
 
শডমারক্জি শমাক্টই ভয় শপি না। আংণেক িযথম হ্ক্য়ণি, সায়ার। আমার ধারিা ণিি শে 
শস ট্র্যান্টক্র–শেখাক্ন সিণকিুক্তই জণটিতা থাকক্ি আমাক্দর জনযও অক্নক সমসযা ততণর 
হ্ক্ি। িরং তার ণনক্জর গ্রক্হ্ িক্ি শগক্িই সুণিধা। পক্রর ণদনই ণফক্র োওয়ার 
পণরকল্পনা ণিি তার, ণকন্তু ো িাই শসটাই শে সিসময় র্টক্ি তা ণিক নয়। আণম তার 
ণপিক্ন দুক্টা গুণ্ডা টাইক্পর শিাোঁকডাক্ক িাণগক্য় শদই। 
 
গুণ্ডা-পান্ডাক্দর সাক্থও শতামার শোগাক্োগ আক্ি, শডমারক্জি? আমুক্দ গিায় ণজক্জ্ঞস 
করক্িন ক্লীয়ন। 
 
সি ধরক্নর শিাক্কর সাক্থই সম্পকম রাখাটা গুরুত্বপূিম শক কখন শকান উপকাক্র আসক্ি 
তার কী শকাক্না ণিক আক্ি। োইক্হ্াক, আমার পািাক্না শিাোঁডা দুক্টা ণনক্জক্দর কাজ 
শদখাক্ত পাক্রণন। 
 
শকন? 
 
অদু্ভত িযাপার, গণিতণিদ তাক্দরক্ক খাণি হ্াক্তই শমক্র ধরাোয়ী কক্র শফক্ি। 
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গণিতণিদ মারামাণর করক্ত জাক্ন? 
 
ণনিঃসক্েক্হ্ গণিত আর মােমাি আটমসম দুক্টা এক্কিাক্র ণিপরীত ণজণনস। পক্র জানক্ত 
পাণর শে তার ণনক্জর গ্রহ্ হ্যাণিকক্নর একটা খযাণত আক্ি। শসটা গণিক্তর জনয নয়, 
মােমাি আক্টমর জনয। প্রথক্ম জানক্ত না পারাটা আমার িযথমতা এিং শসজনয আণম 
আপনার ক্ষমাপ্রাথমী। 
 
ণকন্তু তারপক্র ণনিয়ই শস তার ণনজ গ্রক্হ্র উক্েক্েয রওয়ানা শদয়! 
 
দুভমাগযিেত পণরণস্থণত আমাক্দর ণিরুক্দ্ধ িক্ি োয়। গুণ্ডাক্দর সাক্থ মারামাণরর র্টনার 
পর শস ণফক্র না ণগক্য় ট্র্যান্টক্র শথক্ক োওয়ার ণসদ্ধাি শনয়। এই পরামেমটাও তাক্ক 
ণদক্য়ক্ি অনয একজন। শে ণদক্য়ক্ি ওই সময় র্টনাস্থক্ি উপণস্থত ণিি শস। এইরকম 
ণকিু শে র্টক্ি শসটা আমার ণহ্ক্সক্ি ণিি না। 
 
ভুরু কুোঁিকাক্িন সম্রাট ক্লীয়ন। তাহ্ক্ি আমাক্দর গণিতণিদ–কী শেন নাম? 
 
শসিডন, সায়ার, হ্যাণর শসিডন। 
 
তাহ্ক্ি এই শসিডন আমাক্দর ধরাক্িাোঁয়ার িাইক্র িক্ি শগক্ি? 
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খাণনকটা শসরকমই, সায়ার। পক্র তার গণতণিণধর শখাোঁজ খির কক্র জানক্ত শপক্রণি শে 
শস এখন ণস্ট্র্ণিং ণিশ্বণিদযািক্য় অিস্থান করক্ি। েতক্ষি ওখাক্ন থাকক্ি। আপণন তার 
ণকিুই করক্ত পারক্িন না। 
 
গক্জম উিক্িন সম্রাট। মুক্খর িং িদক্ি খাণনকটা িাি হ্ক্য় উিি। েব্দটা আমার জনয 
অপমানকর ণকিুই করক্ত পারক্িন না। এম্পায়াক্র এমন শকাক্না জায়গা থাকা। উণিত 
না শেখাক্ন আমার ক্ষমতা শপৌঁিক্ত পারক্ি না। অথি তুণম িিি এখাক্ন, আমার ণনক্জর 
গ্রক্হ্ আণম ণকিুই করক্ত পারি না। অসহ্য। 
 
আপনার েণক্তোিী হ্াত ণিশ্বণিদযািক্য়ও শপৌঁিক্ি। শেক্কাক্না মুহূ্ক্তম তসনয পাণিক্য় আপণন 
শসিডনক্ক ণিশ্বণিদযািয় শথক্ক ধক্র আনক্ত পারক্িন। ণকন্তু শসটা করা, েত োইক্হ্াক… 
ণিক শেৌণক্তক হ্ক্ি না কখক্নাই। 
 
তুণম অিাস্তি িিি না শকন, শডমারক্জি? ভণিষযৎ গিনার শকৌেি ণনক্য় গণিতণিদ ো 
িক্িণিি শতামার কথাও আমার কাক্ি শসইরকম মক্ন হ্ক্ে। সম্ভি ণকন্তু অিাস্তি। মক্ন 
রাখক্ি শডমারক্জি, শসিডনক্ক ধরা অিাস্তি হ্ক্িও শতামার শিিায়। পণরণস্থণত অনয 
রকম হ্ক্ি। 
 
সম্রাক্টর শেষ মিিয শডমারক্জক্ির উপর শকাক্নাই প্রভাি শফিি না। রাজ মুকুট 
পণরণহ্ত এই শিাকটা জাক্ন তার গুরুত্ব কতখাণন; এমন হুমণকধামণক শস আক্গও 
শুক্নক্ি। সম্রাক্টর রুদ্ধ দৃণষ্টর সামক্ন তধেম ধক্র অক্পক্ষা করক্ত িাগি। শিয়াক্রর। 
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হ্াতক্ি আিুি ণদক্য় তিিা িাজাক্েন সম্রাট। ণজক্জ্ঞস করক্িন, শতা, শস েণদ ণস্ট্র্ণিং 
ণিশ্বণিদযািক্য় থাক্ক তাহ্ক্ি আমাক্দর শকান উপকাক্র আসক্ি? 
 
র্টনাটা আমাক্দর জনয োক্পির হ্ক্য় উিক্ত পাক্র। ণিশ্বণিদযািক্য় শস হ্য়ক্তা 
সাইক্কাণহ্ক্স্টারী ণনক্য় কাজ শুরু করক্ত পাক্র। 
 
েণদও শস ণনক্জই িক্িক্ি শে এটা পুক্রাপুণর অিাস্তি। 
 
হ্য়ক্তা তার ভুি হ্ক্য়ক্ি এিং হ্য়ক্তা িুেক্ত পারক্ি শে শস ভুি কক্রক্ি। েণদ িুেক্তই 
পাক্র তখন শকাক্না না শকাক্না উপাক্য় তাক্ক ণিশ্বণিদযািয় শথক্ক শির কক্র আনা োক্ি। 
এমনও হ্ক্ত পাক্র শস ণনক্জই আমাক্দর পক্ক্ষ শোগ ণদি। 
 
ণকিুক্ষি গভীর ণিিায় মে হ্ক্য় রইক্িন সম্রাট। তারপর িিক্িন, েণদ আমাক্দর আক্গই 
শকউ তাক্ক দক্ি শটক্ন শনয়।? 
 
শক করক্ি, সায়ার? মৃদু স্বক্র ণজক্জ্ঞস করি শডমারক্জি। 
 
ওণয় প্রক্দক্ের শময়র, তাক্দর একজন হ্ক্ত পাক্র। িিক্িন সম্রাট, হ্িাৎ ণিৎকার শুরু 
কক্রক্িন। শিাকটা এখক্না স্বে শদখক্ি ণসংহ্াসক্ন িসার। 
 
িৃদ্ধ িয়স তার সি স্বে শকক্ড ণনক্য়ক্ি। 
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তুণম ণনক্জই তা ণিশ্বাস কর না, শডমারক্জি। 
 
েণদ শসরকম ণকিু র্ক্ট িা র্টার সম্ভািনাও শদখা শদয় তখন আমরা শজারাক্িা পদক্ক্ষপ 
শনি। 
 
কী ধরক্নর শজারাক্িা পদক্ক্ষপ? 
 
িরম শকাক্না ণসদ্ধাি ণনক্ত হ্ক্ত পাক্র। 
 
অথমাৎ শসিডনক্ক খুন করার কথা িিি? 
 
ধক্র ণনন তাই। 
 
. 
 
২০. 
 
ডসম শভনাণিণির সহ্ায়তায় ণিশ্বণিদযািক্য় শসিডক্নর থাকার একটা শমাটামুণট িযিস্থা 
হ্ক্য়ক্ি। এক কামরার িাসস্থান, সামক্ন িারাোর মক্তা খাণনকটা িাডণত অংে আক্ি। 
এই মুহূ্ক্তম শসখাক্নই একটা শিয়ার শপক্ত প্রিণ্ড ণিরণক্ত ণনক্য় িক্স আক্িন ণতণন। 
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শুধু ণিরক্ত িিক্ি তার অনুভূণতক্ক খাক্টা করা হ্ক্ি। ণতণন আসক্ি প্রিণ্ড শরক্গ আক্িন–
শকন এই রাগ, কার উপর রাগ শসটা তার ণনক্জর কাক্িও পণরস্কার নয়। কারিটা কী 
ইণতহ্াস? ইণতহ্াস শিখক িা সংগ্রাহ্ক? নাণক ইণতহ্াক্সর উপাদান শসই সকি গ্রহ্ এিং 
মানুষক্দর উপর? 
 
আসক্ি তার রাক্গর কারিটা গুরুত্বপূিম ণিষয় না, গুরুত্বপূিম হ্ক্ে তার গক্িষিা 
পুক্রাপুণর অথমহ্ীন, শে নতুন জ্ঞান ণতণন অজমক্নর শিষ্টা করক্িন তা অথমহ্ীন, সিণকিুই 
অথমহ্ীন। 
 
ণিশ্বণিদযািক্য় আসার পর িয় সপ্তাহ্ শপণরক্য় শগক্ি। প্রথম শথক্কই একটা কণম্পউটার 
আউটক্িট শপক্য়ক্িন–কাজও শুরু কক্র ণদক্য়ক্িন সাক্থ সাক্থই। শুরুটা কীভাক্ি করক্িন 
শসই িযাপাক্র পরামেম শদওয়ার মক্তা শকউ ণিি না। ণনক্জর িহুণদক্নর অণভজ্ঞতা কাক্জ 
িাগাক্িন ণতণন। প্রিণ্ড তধেম এিং পণরশ্রক্মর কাজ। ণিণভন্ন আণিক্ক প্রণতণট ণিক্েষি 
খুোঁণটক্য় খুোঁণটক্য় পরীক্ষা কক্র শদখক্ত হ্য়। কাজটা ণিি অতযি েথ, িারিার শথক্ম শেক্ত 
হ্ক্য়ক্ি। ণকন্তু এভাক্ি ধারািাণহ্কভাক্ি সমাধাক্নর একটা পথ খুোঁক্জ শির করার মাক্ে 
অনযরকম আনে। শসটা ণতণন উপক্ভাগ কক্রক্িন। 
 
তারপর শুরু হ্য় ডক্সমর কাক্ি শট্র্ণনং শনওয়া। ণেক্খক্িন কীভাক্ি কণম্পউটার ইনক্ডি 
শথক্ক দ্রুত গুরুত্বপূিম এিং প্রক্য়াজনীয় তথযগুক্িা শির কক্র আনা োয়। তক্ি দুক্টা 
ণিব্রতকর পণরণস্থণতর মুক্খামুণখও হ্ক্ত হ্ক্য়ক্ি। শেমন এক্কিাক্র প্রথম ণদন। শথক্কই 
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ক্লাক্স আন্ডারগ্রযাজুক্য়ট ণেক্ষাথমীক্দর আডদৃণষ্ট। ণতণন শে িুক্ডা এটা তরুি ণেক্ষাথমীরা 
িুেক্ত শপক্রক্ি এিং শসটা তারা শগাপনও রাক্খণন। তারপর ডসম সিসময়ই ক্লাক্স তাক্ক 
ডির শসিডন িক্ি সক্ম্বাধন কক্র। এটাও অস্বণস্তকর। 
 
আণম িাই না ওরা মক্ন কক্র শে, ডসম েুণক্ত শদণখক্য়ণিি, তুণম আসক্ি খুি িাক্জ ধরক্নর 
িাত্র। 
 
ণকন্তু এতণদক্ন ণনিয়ই ওক্দরক্ক তুণম িযাপারটা িুণেক্য় ণদক্ত শপক্রি। এখন শুধু 
শসিডন ডাকাই েক্থষ্ট। 
 
না, আিমকা শহ্ক্সণিি ডসম, আসক্ি প্রণতিার ডির িিার সাক্থ সাক্থ শতামার শিহ্ারাটা 
ো হ্য় না, শসটা শদখক্ত আমার খুি ভাক্িা িাক্গ। 
 
জর্নয রণসকতা করার একটা অদু্ভত স্বভাি আক্ি শতামার। 
 
তুণম কী আমাক্ক এই আনে শথক্ক িণঞ্চত করক্ত িাও? 
 
রাগ করক্ত পাক্রনণন শসিডন, শহ্ক্স শফক্িণিক্িন। স্বাভাণিকভাক্িই শে শকক্না িযণক্ত 
জর্নয কথাটাক্ত আপণি জানাক্তা। এটাই তার কাক্ি ভাক্িা শিক্গণিি শে িুোঁক্ড শদওয়া 
িিটা ডসম দক্ষভাক্ি ধক্র ণনক্য় একইরকম শজারাক্িাভাক্ি আিার তার ণদক্কই িুোঁক্ড 
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ণদক্য়ক্ি। ভািনাটা মাথায় আসক্তই একটা সহ্জ প্রশ্ন করক্িন ণতণন, ণিশ্বণিদযািক্য় 
শতামরা শটণনস শখক্িা? 
 
িযিস্থা আক্ি, তক্ি আণম শখণিনা। 
 
িমৎকার। আণম শতামাক্ক শেখাি। আর তখন শতামাক্ক আণম প্রক্ফসর শভনাণিণি িক্ি 
ডাকি। 
 
শসটাক্তা শেক্কাক্না সময়ই ডাকক্ত পাক্রা। 
 
শটণনস শকাক্টম এই সক্ম্বাধন কতখাণন হ্াসযকর শোনাক্ি তা শদক্খ তুণম সণতযই ণিণস্মত 
হ্ক্ি। 
 
আমার হ্য়ক্তা পিে হ্ক্ি। 
 
শসই শক্ষক্ত্র আর কী কী শতামার ভাক্িা িাক্গ শসটা আমাক্ক খুোঁক্জ শির করক্ত হ্ক্ি। 
 
অোিীন রণসকতা করার একটা অদু্ভত স্বভাি আক্ি শতামার। 
 
উক্েেয ণনক্য়ই কথাটা িক্িণিি ডসম, ণতণনও জিাি ণদক্ত শদরী কক্রনণন, তুণম কী 
আমাক্ক এই আনে শথক্ক িণঞ্চত করক্ত িাও। 
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পক্র শটণনস শকাক্টম ডসম-এর শখিা শদক্খ ণতণন ণনক্জই অিাক হ্ক্য় োন। এক শগক্মর 
পর হ্াফাক্ত হ্াফাক্ত ণজক্জ্ঞস কক্রন, ণমক্থয কথা িিি না শতা আমাক্ক, আসক্িই আক্গ 
কখক্না শটণনস শখক্িাণন। 
 
কখক্নাই শখণিণন। 
 
ণদ্বতীয় কারিটা একািই িযণক্তগত। এরই মাক্ে ণহ্ক্স্টাণরকযাি ণরসাক্িমর প্রক্য়াজনীয় 
শকৌেিগুক্িা ণেক্খ ণনক্য়ক্িন ণতণন। ণনক্জর র্ক্র িক্স একা একাই ণকিু তথয শির 
করার শিষ্টা করক্িন। ইণতহ্াক্সর শকৌেিটা গণিত োস্ত্র শথক্ক সমূ্পিম ণভন্ন। তক্ি 
একইরকম িণজকযাি শেক্হ্তু শকৌেিটা ণনভুমিভাক্ি তাক্ক তার ণনধমাণরত িক্ক্ষয শপৌঁক্ি 
ণদক্ত পারক্ি। তক্ি ণতণন সারাজীিন শে ধরক্নর িণজক িযিহ্ার কক্র অভযস্ত তার সাক্থ 
শকাক্না ণমিই শনই। 
 
োইক্হ্াক অক্নকভাক্ি শিষ্টা করক্িন ণতণন ণকন্তু ফিাফি হ্ক্িা েূনয। 
 
পক্রর ণদন শটণনস শকাক্টম ণভতক্রর অণস্থরতাটা পুক্রাপুণর প্রকাে শপি। ডসম এখন 
ভাক্িাই শখিক্ত পাক্র। কাক্জই তার ণদক্ক সহ্জ িি িুোঁক্ড শদওয়ার শকাক্না প্রক্য়াজন 
শনই শেন শস ণদক এিং দূরত্ব আোজ কক্র িুক্ে শুক্ন শখিক্ত পাক্র। িযাপারটা তাক্ক 
ভুক্ি শেক্ত সাহ্ােয করি শে ডসম একজন ণেক্ষানিীে। ণনক্রট শগািাকার শিজার িীক্মর 
মক্তা িিগুক্িা িুোঁক্ড ণদক্ত িাগক্িন ণতণন। 
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শনক্টর কাক্ি এক্স ডসম িক্িণিি, আমাক্ক খুন করক্ত িাওয়ার কারিটা পণরস্কার িুেক্ত 
পারণি শেক্হ্তু আণম শসাজা িিগুক্িা ণমস কক্রণি। ণকন্তু একটু আক্গ শে িিটা আমার 
মাথার মাত্র ণতন শসণন্টণমটার দূর ণদক্য় শগি শসটার িযাপাক্র কী িিক্ি। অথমাৎ আণম 
িিক্ত িাণে শে তুণম আমাক্ক শটাকাও ণদক্ত পাক্রাণন। এর শিক্য় ভাক্িা েট মারক্ত 
পাক্রা না? 
 
িযাখযা শদওয়ার শিষ্টা করক্িন শসিডন, ণকন্তু অসু্ফট ণকিু েব্দ িাডা মুখ ণদক্য় আর ণকিু 
শিক্রায়ণন। 
 
শোক্না, শতামার সাক্থ আজক্ক আণম আর শখিি না, ডসম িক্িণিি। কাক্জই এখন ণগক্য় 
শগাসি করি তারপর দুজক্ন একসাক্থ িা খাি। িাক্য়র শটণিক্ি তুণম আমাক্ক িিক্ি 
আসক্ি কাক্ক খুন করক্ত িাও। শসটা েণদ আমার হ্তভাগয এই মাথাটা না হ্য় অথিা 
োক্ক খুন করক্ত িাও তাক্ক েণদ তুণম না শপক্য় থাক, তাহ্ক্ি শনক্টর অপর পাক্ে 
শতামার টাক্গমট ণহ্ক্সক্ি থাকাটা অতযি ণিপিনক। 
 
িাক্য়র শটণিক্ি ণতণন সমসযাটার কথা জাণনক্য়ণিক্িন, ডসম, আণম ইণতহ্াক্সর পর ইণতহ্াস 
স্কযান করণি; শুধু ব্রাউজ করণি। ণিস্তাণরত পেমাক্িািনা করার সময় পাইণন। এখক্না। 
তারপক্রও একটা ণিষয় পণরস্কার হ্ক্য় শগক্ি আমার কাক্ি। সিগুক্িা িুক ণফল্মই শুধু 
একইরকম ণনণদমষ্ট ণকিু র্টনাক্ক শকন্দ্র কক্র ততণর হ্ক্য়ক্ি। 
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অতযি গুরুত্বপূিম র্টনাগুক্িা। 
 
এটা একটা অজুহ্াত। প্রণতণট িুক-ণফল্ম একটা আক্রকটার অণিকি নকি। পোঁণিে 
ণমণিয়ন গ্রহ্ শথক্ক খুি শিণে হ্ক্ি মাত্র পোঁণিেটা গ্রহ্ ণনক্য় ইণতহ্াস ততণর হ্ক্য়ক্ি। 
 
তুণম শতা শকিি সাধারি গযািাণিক ইণতহ্াস নাডািাডা করি। শিাট গ্রহ্গুক্িার দুই 
একটার ণিক্েষ ইণতহ্াক্স শিাখ িুিাও। প্রণতণট গ্রক্হ্ই ণেশুরা িাইক্র একটা সীমাহ্ীন 
মহ্াণিশ্ব রক্য়ক্ি এটা জানার আক্গই ণনজ গ্রক্হ্র ইণতহ্াস আদযপাি শজক্ন শফক্ি। 
ট্র্যান্টক্রর উোন িা ইন্টারক্স্টিার মহ্ােুক্দ্ধর ইণতহ্াস তুণম ো জাক্না তার শিক্য় শিণে 
জাক্ননা হ্যাণিকক্নর ইণতহ্াস। ণিক না? 
 
খুি কম জাণন, শগামডামুক্খ জিাি ণদক্য়ণিক্িন শসিডন। হ্যাণিকক্নর ভূক্গাি, ওখাক্ন 
িসণত স্থাপক্নর ইণতহ্াস, ক্ষমতার পািািদক্ির ইণতহ্াস ণকিু ণকিু জাণন। ণকন্তু সামণগ্রক 
গযািাণিক ইণতহ্াক্স হ্যাণিকক্নর কী অিদান, কতটুকু ভূণমকা তার ণকিুই আণম জাণন 
না। 
 
শিাধহ্য় শকাক্না অিদান শনই। 
 
শিাকার মক্তা কথা িক্িা না। অিেযই আক্ি। হ্য়ক্তা হ্যাণিকক্ন কখক্না শসইরকম 
শকাক্না ণিক্রাহ্ হ্য়ণন, উক্ল্লখ করার মক্তা শকাক্না শস্পস িযাটি িা োণি িুণক্ত হ্য়ণন। 
ণকন্তু সূক্ষ্ম প্রভাি থাকক্ত িাধয। শকাথাও ণকিু একটা হ্ক্ি তার প্রভাি সি জায়গায় 
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পডক্ি। অথি আমার কাক্জ িাগক্ি এমন ণকিুই খুোঁক্জ পাইণন।–শোক্না ডসম, গণিক্তর 
শক্ষক্ত্র সিই কণম্পউটাক্র পাওয়া োক্ি। সিই আমরা ণিে হ্াজার িিক্র শির করক্ত 
শপক্রণি। ইণতহ্াক্সর শিিায় িযাপারটা অনযরকম। এখাক্ন ইণতহ্াসণিদরা ণনক্জক্দর 
পিে মক্তা র্টনা শিক্ি শনয়। আর তারা সিাই একই র্টনাগুক্িাক্ক শিক্ি ণনক্য়ক্িন। 
 
ণকন্তু, হ্যাণর, গণিত মানুক্ষর আণিষৃ্কত একটা সুেৃঙ্খি ণিষয়। প্রণতণট অনুষি পরস্পর 
সংেুক্ত। সুস্পষ্ট সংজ্ঞা এিং অনুণমণত রক্য়ক্ি, সিই আমরা জাণন। এটা আসক্ি… 
আসক্ি… পুক্রাটা অখণ্ড ণিষয়। ইণতহ্াস অনযরকম। এটা ণিণভন্ন পণরণস্থণতক্ত অগণিত 
মানুক্ষর অিক্িতন ণরয়াকিাক্পর একটা সমিয়। এখাক্ন ইণতহ্াসণিদক্দর োিাই িািাই 
না কক্র শকাক্না উপায় শনই। 
 
ণিক। ণকন্তু সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর ণনয়মগুক্িা ততণর করক্ত হ্ক্ি আমাক্ক পুক্রা ইণতহ্াস 
জানক্ত হ্ক্ি। 
 
তাহ্ক্ি তুণম শকাক্নাণদনই সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর ণনয়মগুক্িা ততণর করক্ত পারক্ি না। 
 
এটা ণিি গতকাক্ির কথা। এখন শসিডন িক্স আক্িন তার জনয িরােকৃত িাসস্থাক্নর 
িারাোর মক্তা িাডণত অংক্ে। আজক্কর ণদনটাও িযথম হ্ক্য় শগি। ডক্সমর কথাগুক্িা 
এখক্না তার কাক্ন িাজক্ি, তাহ্ক্ি তুণম শকানণদনই সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর ণনয়মগুক্িা ততণর 
করক্ত পারক্ি না। 
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ণতণন শতা জানক্তনই। হ্াণমন তার অনুক্প্ররিা এিং আত্মণিশ্বাস ণদক্য় উিীণিত কক্র না 
তুিক্ি ণতণন হ্য়ক্তা এই ণিশ্বাক্স অটি থাকক্তন। 
 
ণকন্তু এখন আর সহ্ক্জ হ্াি িাডক্িন না। শকাক্না না শকাক্না পথ শতা আক্িই। 
 
শুধু শির করক্ত পারক্িন না। 
 
. 
 
আপারসাইড 
 
ট্র্যান্টর… মহ্াকাে শথক্ক ট্র্যান্টরক্ক শকমন শদখাক্তা শসই িযাপাক্র সাধারি মানুক্ষর 
ধারিা ণনতািই কম। েত েত িির মানুক্ষর মক্ন এই গ্রক্হ্র শে িণি িাপাক্না ণিি তা 
হ্ক্ে: অগণিত গমু্বজওয়ািা ধাতি িাদ ণদক্য় আিৃত গ্রক্হ্র পুক্রাটা, তার ণনক্ি সুণনয়ণন্ত্রত 
কৃণত্রম পণরক্িক্ে গক্ড উক্িণিি কল্পনাতীত জণটি এক মানিসভযতা। গ্রক্হ্র 
অভযিরভাগটাক্ক শমৌমাণির িাক্কর সাক্থ তুিনা করা োয়। স্বাভাণিকভাক্িই একটা 
িণহ্ভাগও ণিি এিং তার শিে কক্য়কটা হ্ক্িাগ্রাফ ততণর হ্ক্য়ণিি শেখাক্ন খুোঁণটনাণট 
অক্নক ণকিুই ণিস্তাণরত শদখাক্না হ্ক্য়ক্ি (ণিত্র ১৪ এিং ১৫)। এখাক্ন উক্ল্লখয শে 
গমু্বজগুক্িার সারক্ফস, সুণিোি ণিশ্ব নগরীর ইন্টারক্ফস এিং গ্রক্হ্র উপণরভাক্গর ণনজস্ব 
প্রকৃণত ণমণিক্য় শে সারক্ফস তৎকািীন সমক্য় শসটাক্ক িিা হ্ত আপারসাইড, ো… 
—-এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
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. 
 
২১. 
 
তিু পক্ররণদন আিার গ্রন্থাগাক্র কাজ শুরু করক্িন শসিডন। প্রথম কারি হ্াণমনক্ক 
ণতণন কথা ণদক্য়ক্িন। কথা ণদক্য়ক্িন অিত শিষ্টা করক্িন এিং শসটা দায়সারাভাক্ি 
করক্ত িান না। আক্রকটা কারি ণনক্জর কাক্ি দায়িদ্ধতা। িযথমতা ণতণন কখক্না। শমক্ন 
ণনক্ত পাক্রন না। অিত আজ পেমি শসইরকম র্ক্টণন। 
 
কাক্জই শে শরফাক্রন্স িুক-ণফল্মগুক্িা এখক্না শদখা হ্য়ণন শসগুক্িা ণনক্য়ই শুরু করক্িন। 
িম্বা তাণিকার ণদক্ক তাণকক্য় শিাোর শিষ্টা করক্িন এই ণিোি তথযভাণ্ডার শথক্ক শকান 
তথযটা তার কাক্জ িাগার সামানযতম সম্ভািনা আক্ি। প্রায় ণনণিত হ্ক্য় শগক্িন শে, 
শকাক্নাটারই শনই এিং প্রণতণট িুক-ণফল্ম না শদক্খ শকাক্না উপায় শনই। এমন সময় মৃদু 
একটা েব্দ শুক্ন িমক্ক উিক্িন ণতণন। 
 
তার জনয িরােকৃত কামরার সাক্থ িাক্গায়া িারাোর মক্তা িাডণত একটু অংে আক্ি। 
শসটারই একপাক্ের শদয়াক্ির আডাি শথক্ক িীসাং রাণ্ডাক্ক ণিব্রত ভণিক্ত উোঁণক মারক্ত 
শদখক্িন। রাণ্ডাক্ক শিক্নন ণতণন, ডসম পণরিয় কণরক্য় ণদক্য়ক্ি। শিে কক্য়কিারই 
একসাক্থ ণডনার কক্রক্িন, সাক্থ অিেয আক্রা অক্নক্কই ণিি। 
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রাণ্ডা, সাইক্কািজীর একজন ইন্সট্র্াির। শিক্ট এিং শগািগাি অিয়ি। সুখী একজন 
মানুক্ষর মক্তা শিহ্ারা। সিসময় শকাক্না উক্েেয ণনক্য় রু্ক্র শিডাক্ে এই ধরক্নর একটা 
হ্াণস শিাোঁক্টর শকাক্ি শিক্গ থাক্ক অনিরত। ণপিি িক্িমর শদহ্, শিাট কুতকুক্ত শিাখ, এই 
তিণেষ্টযগুক্িা অক্নক গ্রক্হ্র মানুক্ষর মাক্েই শদখা োয়, অক্নক ণিখযাত গণিতণিক্দর 
হ্ক্িাগ্রাফ শদক্খক্িন শসিডন োক্দর োরীণরক তিণেষ্টয রাণ্ডার মক্তাই। েণদও হ্যাণিকক্ন 
ণতণন কখক্না ইস্টানমারক্দর শদক্খনণন (এই মানুষগুক্িাক্ক শে শকন ইস্টানমার িিা হ্য় 
শসটা শকউ িিক্ত পাক্র না; ইস্টানমাররাও েব্দটা শুনক্ি শরক্গ উক্ি, শকন শসটাও অিেয 
শকউ জাক্ন না)। 
 
ট্র্যান্টক্র আমার মক্তা হ্াজার হ্াজার মানুষ আক্ি, প্রথম সাক্ষাক্ত শসিডক্নর ণিস্ময় 
শদক্খ ণনরাসক্ত ভণিক্ত িক্িণিি রাণ্ডা। এিাডাও আক্ি সাউদানমার–কাক্িা িামডা, র্ন 
কাক্িা শকাোঁকডাক্না িুি। শদক্খি কখক্না? 
 
হ্যাণিকক্ন শদণখণন। ণিড ণিড কক্র িক্িণিক্িন শসিডন। 
 
হ্যাণিকক্ন সি তাহ্ক্ি ওক্য়স্টানমার, ণক ণিরণক্তকর! োইক্হ্াক গাক্য়র রং শকাক্না িযাপার 
না। সি মানুষই সমান। কথাগুক্িা িক্িই রাণ্ডা হ্াণস মুক্খ ণিদায় ণনক্য়ণিি (আর 
শসিডন তখন অিাক হ্ক্য় ভািণিক্িন ইস্টানমার, ওক্য়স্টানমার, সাউদানমার সিই আক্ি, 
শনই শুধু নদমানমার। শকন শনই শরফাক্রন্স শর্ক্ট তার একটা জিাি শির করার শিষ্টা কক্র 
ও সফি হ্ক্ত পাক্রন ণন)। 
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আর এই মুহূ্ক্তম রাণ্ডা তার ভাক্িা মানুষ শিহ্ারায় একরাে দুিঃণিিা ণনক্য় তাণকক্য় 
আক্ি। আপণন ণিক আক্িন শতা, শসিডন? ণজক্জ্ঞস করি শস। 
 
ণকিুক্ষি েূনয দৃণষ্টক্ত তাণকক্য় রইক্িন শসিডন। তারপর িিক্িন, হ্যাোঁ, অিেযই। থাকক্িা 
না শকন? 
 
আসক্ি এণদক ণদক্য়ই োণেিাম। হ্িাৎ েব্দ শপক্য় থামক্ত হ্ক্িা। আপণন িীৎকার 
করণিক্িন। 
 
ণিৎকার করণিিাম? িরম অণিশ্বাস ণনক্য় ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
শজাক্র না। ণিক এইভাক্ি। দাোঁক্ত দাোঁত ণপক্ষ গিার শভতর শথক্ক তীক্ষ্ণ একটা েব্দ শির 
কক্র আনি রাণ্ডা। ভুিও হ্ক্ত পাক্র। হ্য়ক্তা শতামাক্ক ণিরক্ত করণি। শসজনয 
ক্ষমাপ্রাথমী। 
 
শসিডন ণপিনণদক্ক খাণনকটা মাথা শহ্িাক্িন। শতামাক্ক ক্ষমা করা হ্ক্িা, িীসাং। িনু্ধ 
িান্ধক্ির কাক্ি শুক্নণি এমন েব্দ নাণক প্রায়ই কণর। ণিশ্বাস কক্রা, ইক্ে কক্র না, মক্নর 
অজাক্িই কণর। 
 
ণকন্তু শকন কক্রা শসটা জাক্না শতা? 
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হ্যাোঁ। হ্তাো। ণনদারুি হ্তাো। 
 
রাণ্ডা খাণনকটা কাক্ি এক্স গিা ণনিু কক্র িিি, আমরা অনযক্দর ণিরক্ত করণি। র্াড 
ধাক্কা ণদক্য় শির কক্র শদওয়ার আক্গই িক্িা িাউক্ঞ্জ ণগক্য় িণস। 
 
একটা কথা ণজক্জ্ঞস কণর, শপোগত শকৌতূহ্ি। তুণম শকন হ্তাে? িাউক্ঞ্জ হ্ািকা ণকিু 
পান করার পর রাণ্ডা ণজক্জ্ঞস করি। 
 
কাোঁধ নাডক্িন শসিডন। মানুষ শকন হ্তাোয় শভাক্গ? আণম একটা কাজ শেষ করার 
শিষ্টা করণি অথি শকাক্না অগ্রগণতই হ্য়ণন। 
 
ণকন্তু তুণম একজন গণিতণিদ, হ্যাণর। ইণতহ্াস গ্রন্থাগার শতামাক্ক হ্তাে করক্ি। শকন? 
 
তুণম এখাক্ন ণক করণিক্ি? 
 
োণেিাম এক জায়গায়। শতামার িারাোর সামক্নর পথ ণদক্য় শগক্ি তাডাতাণড হ্ক্তা। 
শতামার েব্দ শপক্য়… আতমনাদ শুক্ন দাোঁডাই। শদখিই শতা তাডাতাণড করক্ত ণগক্য় অক্নক 
শদরী কক্র শফক্িণি। অিেয মাক্ে মাক্ে কাক্জর িাপ শথক্ক এভাক্ি মুণক্ত শপক্ি আমার 
ভাক্িাই িাক্গ। 
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েণদ শতামার মক্তা আণমও এইভাক্ি ইণতহ্াস গ্রন্থাগার শথক্ক মুণক্ত শপতাম, আসক্ি আণম 
একটা গাণিণতক সমসযার সমাধান করার শিষ্টা করণি োর জনয ইণতহ্াস জানক্ত হ্ক্ি, 
ণকন্তু শকাক্নাভাক্িই এক্গাক্ত পারণি না। 
 
শিহ্ারায় অস্বণস্ত এিং গাম্ভীেম ণনক্য় শসিডক্নর ণদক্ক তাণকক্য় আক্ি রাণ্ডা। িিি, প্রথক্মই 
ক্ষমা শিক্য় ণনণে। আণম কণম্পউটার শথক্ক শতামার িযাপাক্র সি শজক্ন ণনক্য়ণি। 
 
কণম্পউটার শথক্ক আমার িযাপাক্র সি শজক্ন ণনক্য়ি! অিাক হ্ক্িন শসিডন, শসই সাক্থ 
রাগাণিতও হ্ক্িন। 
 
আক্গই ক্ষমা শিক্য়ণি। জাক্না শিাধহ্য় আমার এক িািাও গণিতণিদ। নামও শুক্নি 
হ্য়ক্তা: ণকয়াংটু রাণ্ডা। 
 
শসিডক্নর ণনিঃশ্বাস আটক্ক শগি। তুণম শসই ণিখযাত রাণ্ডার আত্মীয়? 
 
হ্যাোঁ। িাক্পর িক্ডা ভাই। তার পদাঙ্ক অনুসরি কক্র গণিতণিদ হ্ইণন িক্ি আমার উপর 
প্রিণ্ড নাক্খাে–উনার শকাক্না সিান শনই। শভক্িণিিাম এটা শজক্ন িািা হ্য়ক্তা খুণে 
হ্ক্িন শে আমার অিত একজন গণিতণিক্দর সাক্থ িনু্ধত্ব হ্ক্য়ক্ি। শতামার িযাপাক্র 
অক্নক প্রেংসা করক্ত শিক্য়ণিিাম–েণদ সম্ভি হ্য় আর কী–তাই গণিত গ্রন্থাগাক্র শখাোঁজ 
কক্র শদণখ ণক জানা োয়। 
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আো! এইজনযই ওখাক্ন ণগক্য়ণিক্ি। োইক্হ্াক–দুিঃণখত। মক্ন হ্য় না প্রেংসা করার 
মক্তা ণকিু শপক্য়ি। 
 
শতামার ধারিা ভুি। অক্নক ণকিুই শপক্য়ণি। শতামার ণরসািম শপপারগুক্িা েণদও িুেক্ত 
পাণরণন তক্ি ো িিক্ত শিক্য়ি শসটা আমার মক্ন হ্ক্য়ক্ি িমৎকার এিং েুণক্তসিত। 
তারপর ণনউজ ফাইিগুক্িা খুোঁক্জ শদণখ তুণম দেিাৎসণরক গণিত সক্েিক্ন শোগ 
ণদক্য়ণিক্ি। শতা সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর আসক্ি ণক? ণনিঃসক্েক্হ্ েব্দটার প্রথম অংেই আমাক্ক 
আগ্রহ্ী কক্র তুক্িক্ি। 
 
এটাও তাহ্ক্ি জাক্না। 
 
আমার েণদ িুেক্ত ভুি না হ্য় তাহ্ক্ি িিা োয় শে তুণম ভণিষযৎ ইণতহ্াক্সর গণতপথ 
ণনধমারি করক্ত পারক্ি। 
 
ক্লাি ভণিক্ত মাথা নাডক্িন শসিডন, কমক্িণে এটাই সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর িা িিা ভাক্িা শে 
এটাই সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর উক্েেয। 
 
এটা কী আসক্িই গুরুত্বপূিম শকাক্না কাজ? রাণ্ডা হ্াসক্ি। নাণক তুণম আোক্জ ণঢি 
িুোঁডি? 
 
আোক্জ ণঢি শিাোঁডা মাক্ন? 
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উদাহ্রি ণদিাম। আণম শে গ্রহ্ শথক্ক এক্সণি শসটার নাম শহ্াপারা। ওখাক্ন িাচ্চাক্দর 
একটা শখিার সম্বক্ন্ধ এই নামটা িযিহ্ার করা হ্ত। শখিাটা ণিি ভণিষযৎ িিা এিং 
িািাক িতুর িাচ্চা হ্ক্ি শস ভাক্িাই শরাজগার করক্ত পারত। শেমন শকাক্না মাক্য়র 
কাক্ি ণগক্য় িিক্ি শে তার কনযা সিানণট ভীষি সুেরী হ্ক্ি এিং ধনিান শকাক্না 
িযণক্তর সাক্থ ণিক্য় হ্ক্ি। সাক্থ সাক্থই এক টুকরা শকক িা পাোঁি শরণডট শতামার 
পক্কক্ট আসক্ি। িাচ্চার মা ণকন্তু এটা শদখার জনয অক্পক্ষা করক্ি না শে শতামার 
ভণিষযদ্বািী সণতয হ্ক্িা ণকনা। শুধু কথাটা িিার জনযই তুণম পুরসৃ্কত হ্ক্ি। 
 
তাই? না, আণম আোক্জর উপর ণনভমর কক্র ণকিু করণি না। সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর পুক্রাপুণর 
অযািস্ট্র্াি স্টাণড। ণকন্তু িাস্তক্ি এর শকাক্না প্রক্য়াগক্োগযতা শনই, শুধু 
 
এিার আসি কথায় এক্সি। শেক্কাক্না ণিষক্য়র িযণতরমটাই সণতযকার অক্থম আকষমিীয়। 
 
আণম এটাক্ক িাস্তক্ি প্রক্য়াগক্োগয কক্র তুিক্ত িাই। েণদ ইণতহ্াসটা আক্রা ভাক্িাভাক্ি 
জানক্ত পারতাম- 
 
ও, এইজনযই তুণম ইণতহ্াস ণনক্য় িযণতিযস্ত হ্ক্য় পক্ডি? 
 
হ্যাোঁ, ণকন্তু শকাক্না িাভ হ্ক্ে না, ণিষণ্ণ সুক্র িিক্িন শসিডন। ইণতহ্াস অক্নক ণিোি 
অথি প্রকৃত ইণতহ্াস শিখা হ্ক্য়ক্ি অণত সামানয। 
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আর এটাই শতামাক্ক হ্তাে কক্র তুক্িক্ি? 
 
মাথা নাডক্িন শসিডন। 
 
 ণকন্তু, হ্যাণর, রাণ্ডা িিি, তুণম ট্র্যান্টক্র এক্সি মাত্র কক্য়ক সপ্তাহ্ হ্ক্ি। 
 
হ্যাোঁ, ণকন্তু এরই মাক্ে শিাো হ্ক্য় শগক্ি। 
 
মাত্র দুই এক সপ্তাক্হ্ ণকিুই িুেক্ত পারক্ি না। সামানয একটু অগ্রগণত শদখার। জনয 
শতামাক্ক হ্য়ক্তা সারাজীিন অক্পক্ষা করক্ত হ্ক্ি। এই সমসযাটা সমাধাক্নর একটা 
উপায় শির করক্তই গণিতণিদক্দর অক্নকগুক্িা প্রজন্মক্ক েুক্গর পর েুগ শ্রম ণদক্য় 
শেক্ত হ্ক্ি। 
 
জাণন, িীসাং। ণকন্তু তারপক্রও আমার মানণসক অণস্থরতা কমক্ি না। আণম ণনক্জর শিাক্খ 
ণকিু অগ্রগণত শদক্খ শেক্ত িাই। 
 
শিে, ণনক্জক্ক কষ্ট ণদক্য় শকাক্না িাভ শনই। শতামাক্ক আণম এমন একটা ণিষক্য়র কথা 
িিক্ত পাণর শে ণিষক্য় না জাণন কত েুগ ধক্র মানুষ গক্িষিা করক্ি। অথি ণিেুমাত্র 
অগ্রগণত হ্য়ণন। জানক্ি হ্য়ক্তা শতামার মক্নাকষ্ট ণকিুটা হ্ক্িও কমক্ি। ণিষয়টা আমার 
জানা আক্ি কারি ণিক এইখাক্ন, এই ণিশ্বণিদযািক্য়ই একদি ণিজ্ঞানী শসটা ণনক্য় কাজ 
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করক্ি এিং আমার অতযি র্ণনষ্ঠ এক িনু্ধও তার সাক্থ জণডত। হ্তাোর কথা িিি! 
তুণম আসক্ি জানই না হ্তাো ণক! 
 
ণিষয়টা ণক? শসিডন শটর শপক্িন তার শকৌতূহ্ি িাডক্ি। 
 
শমণটওক্রািজী িা আিহ্াওয়া ণিদযা। 
 
শমণটওক্রািজী! নাটকীয় আক্িািনার এমন সাদামাটা রূপািক্র আক্রা হ্তাে হ্ক্িন 
শসিডন। 
 
শিহ্ারা অমন করি শকন? শোক্না িাসক্োগয প্রণতণট গ্রক্হ্রই আিহ্াওয়া মণ্ডি আক্ি। 
প্রণতণট গ্রক্হ্রই রক্য়ক্ি ণনজস্ব তিণেক্ষ্টযর আিহ্াওয়া, ণনজস্ব তাপমাত্রা, ণনজস্ব আণিক 
গণত, িাণষমক গণত, ণনজস্ব কক্ষপক্থ অিস্থান, ণনজস্ব ভূণম-পাণনর অনুপাত। আমাক্দর 
হ্াক্ত আক্ি পোঁণিে ণমণিয়ন পৃথক পৃথক সমসযা অথি আজ পেমি এই সমসযাগুক্িার 
মাক্ে শকাক্না সমিয় ততণর করক্ত পাক্রণন শকউ। 
 
তার কারি আিহ্াওয়া পণরণস্থণত শেক্কাক্না মুহূ্ক্তম উেৃঙ্খি হ্ক্য় উিক্ত পাক্র। কথাটা 
সিাই জাক্ন। 
 
আমার িনু্ধ শজনআর শিগানও এই কথাই িক্ি। ওর সাক্থ পণরিয় হ্ক্য়ক্ি শতামার? 
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ণকিুক্ষি ণিিা করক্িন শসিডন। শিাকটা িম্বা। িম্বা নাক। কথা িক্ি খুি কম। 
 
ণিকই ণিক্নি।–এিং ট্র্যান্টর ণনক্জই একটা অমীমাংণসত ধাোঁধা। শরকডম অনুোয়ী েখন এই 
গ্রক্হ্ মানুষ প্রথম িসণত স্থাপন কক্র তখন িমৎকার আিহ্াওয়া ণিি। তারপর জনসংখযা 
িৃণদ্ধ এিং রমাগত নগরায়ক্নর ফক্ি িাযু়মণ্ডক্ি িযাপকহ্াক্র এনাণজম ণডসিাজম হ্ক্ত 
থাক্ক। িরফ গিক্ত শুরু কক্র, শমর্মণ্ডি পাতিা হ্ক্ত থাক্ক, এিং আিহ্াওয়া 
উোপাো আিরি শুরু কক্র। আর এই কারক্িই আন্ডারগ্রাউক্ন্ড িসিাক্সর ণিষয়টা 
গুরুত্ব িাভ কক্র, মাণট খুোঁক্ড তার ণনক্ি িসণত স্থাপন করা হ্য়, মাথার উপক্র ধাতি 
গমু্বক্জর িাদ ততণর করা হ্য়। আর উপক্র আিহ্াওয়া আক্রা জর্নয রূপ ধারি করক্ত 
থাক্ক। এই গ্রক্হ্র আকাে এখন সিমদাই শমর্ােন্ন, অনিরত িৃণষ্ট হ্য় অথিা েখন প্রিণ্ড 
িাণ্ডা পক্ড তখন তুষারপাত হ্য়। শকউই এটা িযাখযা কক্র িিক্ত পারক্ি না শকন 
আিহ্াওয়ার এই িরম পণরিতমন অথিা এমন শকাক্না শকৌেি শকউ ততণর করক্ত 
পাক্রণন। োর সাহ্াক্েয িিা োক্ি শে আগামীকাি আিহ্াওয়া শকমন থাকক্ি। 
 
কাোঁধ নাডক্িন শসিডন, ণিষয়টা ণক এতই গুরুত্বপূিম? 
 
শমণটওক্রািণজস্টক্দর কাক্ি শতা অিেযই গুরুত্বপূিম। নইক্ি তুণম শেমন শতামার প্রক্জি 
ণনক্য় হ্তাোয় ভুগি ওরা শকন ওক্দর সমসযা ণনক্য় তারক্িক্য়ও শিণে হ্তাোয় ভুগক্ি? 
ণনক্জর সমসযাটাক্ক সিসময় িক্ডা কক্র শদক্খা না। 
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সম্রাক্টর প্রাসাক্দ োওয়ার পক্থ শমর্ােন্ন আকাে এিং প্রিণ্ড িাণ্ডার কথা মক্ন পডি 
শসিডক্নর। 
 
শতা, ওরা কীভাক্ি কাজ করক্ি? ণজক্জ্ঞস করক্িন ণতণন। 
 
ণিশ্বণিদযািক্য় একটা িক্ডা প্রক্জি শুরু কক্রক্ি এিং শজনআর শিগান তার। সদসয। 
ওক্দর মক্ত েণদ ট্র্যান্টক্র আিহ্াওয়ার এমন িযাপক পণরিতমক্নর কারিটা শিাো োয় 
তাহ্ক্ি শমণটওক্রািজীর মূিনীণতগুক্িা শির করা খুি একটা কণিন হ্ক্ি না। তুণম শেমন 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর মূিনীণতগুক্িার জনয পাগক্ির মক্তা শিষ্টা করি শসইরকমভাক্িই 
শিগানও শমণটওক্রািজীর মূিনীণতগুক্িা শির করার শিষ্টা করক্ি। এই কারক্িই শস 
রাক্জযর েন্ত্রপাণত িণসক্য়ক্ি আপারসাইক্ড… িুেক্ত পারি ণক িিণি, গমু্বজগুক্িার 
উপক্র। শতমন একটা িাভ হ্য়ণন। হ্াজার হ্াজার িির শমণটওক্রািজী ণনক্য় গক্িষিা 
করার পরও েণদ শকাক্না ফিাফি না পাওয়া োয় তাহ্ক্ি মাত্র কক্য়ক সপ্তাহ্ শিষ্টা কক্র 
শতামার হ্াি শিক্ড শদওয়া উণিত নয়। 
 
রাণ্ডা ণিকই িক্িক্ি, ভািক্িন শসিডন। ণতণনই আসক্ি িাডািাণড করক্িন। তারপক্রও… 
তারপক্রও… হ্াণমন হ্য়ক্তা িিক্ি শে এটা অিক্ষক্য়র আক্রকটা প্রমাি। তার ধারিাই 
হ্য়ক্তা ণিক, অিেয শস শুধু সামণগ্রক অিক্ষয় এিং গডপডতা প্রভাক্ির কথা িিত। 
ণকন্তু ণতণন ণনক্জর শভতক্র শকাক্না রকম অিক্ষয় িা উৎসাক্হ্র অভাি শিাধ করক্িন না। 
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এিার খাণনকটা আগ্রক্হ্র সাক্থ ণজক্জ্ঞস করক্িন, তার মাক্ন গমু্বক্জর উপক্র উক্ি 
িাইক্রর উনু্মক্ত প্রকৃণতক্ত শিরুক্না োয়? 
 
হ্যাোঁ। আপারসাইড। েণদও ভীষি হ্াসযকর। শকাক্না ট্র্যান্টণরয়ানই কাজটা করক্ি না। ওরা 
আপারসাইক্ড শেক্ত পিে কক্র না। ণিিাটাই ওক্দরক্ক অসুস্থ কক্র শতাক্ি। 
শমণটওক্রািজী প্রক্জক্ি োরা কাজ করক্ি তাক্দর প্রায় সিাই আউটওয়াল্ডমার। 
 
জানািার িাইক্র ণিশ্বণিদযািয় কযাম্পাক্সর িন এিং শিাট িাগানটা শদখক্ত িাগক্িন 
শসিডন। শকাক্না উিাপ শনই, শকাক্না িায়া পডক্ি না, অথি জায়গাটা িমৎকারভাক্ি 
আক্িাণকত। ণিণিত সুক্র িিক্িন, ণভতক্রর আরাম আক্য়ক্ে জীিন। কাণটক্য় শদওয়ার 
জনয ট্র্যান্টণরয়ানক্দর শিাধহ্য় শদাষ শদওয়া োয় না, তক্ি আমার মক্ন হ্য় অিত 
শকৌতূহ্ক্ির িক্েও দুই একজক্নর আপারসাইক্ড োওয়া উণিত। শেমন আণম ভীষি 
আগ্রহ্ী। 
 
অথমাৎ শমণটওক্রািণজস্টরা কীভাক্ি কাজ কক্র শদখক্ত িাও? 
 
ভািণি। কীভাক্ি শেক্ত হ্ক্ি? 
 
খুি সহ্জ। এণিক্ভটক্র িক্ড উপক্র উিক্ি, দরজা খুিক্ি, শিণরক্য় পডক্ি। িযস। আণম 
একিার ণগক্য়ণিিাম। ভীষি… িমৎকার। 
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এর ফক্ি সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর ণিিা অিত ণকিু সমক্য়র জনয হ্ক্িও মাথা শথক্ক শির 
কক্র ণদক্ত পারি। দীর্মশ্বাস শফিক্িন শসিডন। পণরিতমনটা আমার ভাক্িাই িাগক্ি। 
 
আমার িািা অিেয প্রায়ই একটা কথা িক্ি, রাণ্ডা িিি, কথাটা হ্ক্িা জ্ঞাক্নর সি 
োখাই এক সূক্ত্র িাধা। হ্য়ক্তা ণিকই িক্ি। শমণটওক্রািণজ শথক্ক তুণম হ্য়ক্তা এমন 
ণকিু পাক্ি ো সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর সমসযা সমাধাক্ন সাহ্ােয করক্ি। হ্ক্ত পাক্র না? 
 
দুিমিভাক্ি হ্াসক্িন শসিডন। অক্নক ণকিুই হ্ক্ত পাক্র। তারপর ণনক্জর মক্নই িিক্িন 
: ণকন্তু িাস্তিসেত হ্ক্ি না। 
 
. 
 
২২. 
 
কথাটা শুক্ন ডসম সম্ভিত ভীষি মজা শপি। শমণটওক্রািণজ? 
 
হ্যাোঁ। শসিডন িিক্িন। আগামীকাি একটা ণেণডউি আক্ি এিং আণম ওক্দর সাক্থ 
উপক্র োি। 
 
ইণতহ্াস শতামাক্ক ক্লাি এিং ণিরক্ত কক্র তুক্িক্ি? 
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গম্ভীরভাক্ি মাথা নাডক্িন শসিডন। হ্যাোঁ, ণিকই িক্িি। খাণনকটা পণরিতমন দরকার। 
তািাডা রাণ্ডার মক্ত এটা আক্রকটা ণিরাট সমসযা োর শকাক্না গাণিণতক সমাধান শনই। 
আর এটা শদক্খ আমার ভাক্িাই িাগক্ি শে সমসযায় শুধু আণম একাই। ভুগণি না, আক্রা 
অক্নক্কই ভুগক্ি। 
 
আো কণর তুণম এযক্গারাক্ফাণিক* [*এক্গারাক্ফাণিয়া–মুক্তস্থান সম্বক্ন্ধ আতঙ্ক।] নও। 
 
হ্াসক্িন শসিডন। না, তা নই। তক্ি শকন ণজক্জ্ঞস করি িুেক্ত পারণি। রাণ্ডা িক্িক্ি 
শে ট্র্যান্টণরয়ানরা অণধকাংেই এযক্গারাক্ফাণিক এিং কখক্না আপারসাইক্ড োয় না। 
আমার ধারিা িারপাক্ে ণনরাপিার শদয়াি না থাকক্ি ওরা অস্বণস্ত শিাধ কক্র। 
 
মাথা নাডি ডসম। এখাক্ন িযাপারটা খুিই স্বাভাণিক, ণকন্তু অক্নক ট্র্যান্টণরয়ানই 
আউটওয়াল্ডমগুক্িাক্ত পেমটক ণহ্ক্সক্ি রু্ক্র শিডাক্ে। প্রোসক িা তসণনক্কর দাণয়ত্ব পািন 
করক্ি। এিং আউটওয়াল্ডমারক্দর মাক্েও এযক্গারাক্ফাণিয়া িযাপক হ্াক্র িক্ষয করা োয়। 
 
হ্ক্ত পাক্র, ডসম, ণকন্তু আণম এযক্গারাক্ফাণিক নই। আণম শকৌতূহ্িী এিং আমার একটা 
পণরিতমন দরকার, কাক্জই আগামীকাি ওক্দর সাক্থ োণে। 
 
ণদ্বধায় পক্ড শগি ডসম। শতামার সাক্থ আমারও োওয়া উণিত, ণকন্তু আগামীকাি প্রিুর 
কাজ। োইক্হ্াক, তুণম শেক্হ্তু এযক্গারাক্ফাণিক নও, আো কণর শকাক্না সমসযা হ্ক্ি না, 
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িরং সময়টা উপক্ভাগ করক্ত পারক্ি। ও ভাক্িা কথা, সিসময় শমণটওক্রািণজস্টক্দর 
কািাকাণি থাকক্ি। উপক্র ণগক্য় অক্নকক্কই আণম হ্াণরক্য় শেক্ত শুক্নণি। 
 
আণম সািধাক্ন থাকি। আসক্ি সণতযকার অক্থম হ্াণরক্য় োওয়া হ্য় না অক্নকণদন। 
 
. 
 
২৩. 
 
শজনআর শিগাক্নর উপণস্থণতক্ত পণরক্িেটা শকমন শেন অন্ধকারােন্ন হ্ক্য় পক্ড। শসটা 
গাক্য়র রংক্য়র কারক্ি নয় িরং গাক্য়র রং তার েক্থষ্ট ফসমা। পাতিা ণকন্তু কাক্িা ভুরুর 
জনযও নয়। িরং আক্েপাক্ে োরা থাকক্ি তাক্দর মক্ন এমন একটা অনুভূণত ততণর হ্ক্ি 
শিগাক্নর গভীর দুক্টা শিাক্খর কারক্ি এিং েখন শস কথা িক্ি–েণদও তার মুক্খ কথা 
শফাোঁটা অতযি দুিমভ একটা র্টনা–কেস্বর গম-গম কক্র উক্ি। হ্ািকা পাতিা েরীক্রর 
শভতর শথক্ক এমন শজারাক্িা কেস্বর শির হ্ওয়াটা ভীষি আিেমজনক একটা ণিষয়। 
 
ো পক্র এক্সি শসগুক্িার উপর িাণ্ডা শিকাক্নার মক্তা ণকিু িাপাক্ত হ্ক্ি, শসিডন। শস 
িিি। 
 
িিার মক্তা ণকিু খুোঁক্জ শপক্িন না শসিডন, িারপাক্ে তাকাক্িন শুধু। 
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কামডায় আক্রা দুজন পুরুষ এিং দুজন মণহ্িা, শিগান আর শসিডক্নর সাক্থ উপক্র 
োওয়ার প্রস্তুণত ণনক্ে। শিগাক্নর মক্তাই তাক্দর ট্র্যান্টণরয়ান শপাোক্কর উপর পাতিা 
শসাক্য়টার এিং শসগুক্িা প্রিণিত স্টাইক্ির মক্তা উজ্জ্বি রংক্য়র এিং ণিরণক্তকর 
ণডজাইক্নর। 
 
ণনক্জর শপাোক্কর ণদক্ক তাণকক্য় শসিডন িিক্িন, দুিঃণখত। আণম জানতাম না। অিেয 
আমার কাক্ি িাণ্ডা শিকাক্নার মক্তা শকাক্না শপাোক শনই। 
 
আণম শিাধহ্য় িযিস্থা করক্ত পারি। অণতণরক্ত একটা থাকার কথা।–হ্যাোঁ, এই শে 
শপক্য়ণি। পুরক্না, তক্ি ণকিু না থাকার শিক্য় ভাক্িা। 
 
এগুক্িা পরক্ি শতা গরম িাগক্ি। শসিডন িিক্িন। 
 
হ্যাোঁ, এখাক্ন গরম িাগক্ি। শিগান জিাি ণদি। আপারসাইক্ডর অিস্থা অনযরকম। িাণ্ডা 
এিং েক্ডা িাতাস। দুিঃক্খর ণিষয় আণম শতামাক্ক পাজামা আর িুট ণদক্ত পারণি না। 
অণতণরক্ত শনই। ওগুক্িাও শতামার প্রক্য়াজন হ্ক্ি। 
 
একটা শিিাগাণডক্ত প্রিুর েন্ত্রপাণত, িাণক িারজন শসগুক্িা পরীক্ষা কক্র শদখক্ি। 
শসিডক্নর মক্ন হ্ক্িা তারা ইক্ে কক্রই ধীক্র ধীক্র কাজ করক্ি। 
 
শতামার শহ্াম প্লযাক্নক্ট ণক িাণ্ডা শিণে? ণজক্জ্ঞস করি শিগান। 
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ণকিু ণকিু অংক্ে। তক্ি আণম শে অংক্ে িাস করতাম শসই অংক্ের আিহ্াওয়া 
মৃদুভািাপন্ন এিং প্রিুর িৃণষ্ট হ্য়। 
 
খারাপ কথা। আপারসাইক্ডর পণরক্িে শতামার ভাক্িা িাগক্ি না। 
 
ণকিু সমক্য়র জনয সহ্য কক্র ণনক্ত পারি। 
 
প্রস্তুণত সম্পন্ন কক্র ণিজ্ঞানীক্দর শিাট দিটা এণিক্ভটক্র িডি। এণিক্ভটক্রর দরজায় 
শিখা : দাপ্তণরক কাক্জর জনয ণনণদমষ্ট। 
 
কারি এটা আপারসাইক্ড োক্ি, পাক্ে দাোঁডাক্না অল্পিয়সী শমক্য়ক্দর একজন কথাগুক্িা 
িিি, এিং উপেুক্ত কারি িাডা আপারসাইক্ড োওয়া োক্ি না। 
 
শমক্য়টার সাক্থ শসিডক্নর আক্গ পণরিয় হ্য়ণন। অনযক্দর ডাকাডাণক শুক্ন জানক্ত 
শপক্রক্িন শমক্য়টার নাম ক্লণজয়া। তক্ি িুেক্ত পারক্িন না এটা ণক প্রথম নাম, শেষ 
নাম নাণক ডাক নাম। 
 
ট্র্যান্টর িা হ্যাণিকক্ন ণতণন শে ধরক্নর এণিক্ভটক্র িক্ডক্িন তার সাক্থ এই এণিক্ভটক্রর 
শকাক্না পাথমকয শনই (এটা গ্রযাণভণটক ণিস্ট নয়)। তক্ি ণতণন খাণনকটা উক্িজনা শিাধ 
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করক্িন কারি এটা তাক্ক আপারসাইক্ড ণনক্য় োক্ি, শেন ণতণন শস্পসণেক্প িক্ড 
মহ্ােূক্নয োক্েন। 
 
আপন মক্ন হ্াসক্িন শসিডন। শিাকার মক্তা কল্পনা করক্িন ণতণন। 
 
এণিক্ভটক্র হ্ািকা একটা োোঁকুণন িাগি। হ্াণমন শে িক্িণিি গযািাণিক্ত একটা 
সামণগ্রক ভািন এিং অিক্ষয় শুরু হ্ক্য়ক্ি শসই কথাটা আিার মক্ন পডি শসিডক্নর। 
শিগান এিং িাণক ণতনজন পাথক্রর মূণতমর মক্তা দাোঁণডক্য় আক্ি শেন তারা উপক্র 
শপৌঁিাক্নার আক্গ ণকিু ভািক্িও না কথাও িিক্ি না। ণকন্তু ক্লণজয়া িারিারই তাকাক্ে। 
তার ণদক্ক। 
 
সামক্ন েুোঁক্ক শসিডন তাক্ক ণজক্জ্ঞস করক্িন (অনযক্দর ণিরক্ত করক্ত িাইক্িন না), 
আমরা ণক অক্নক উপক্র উিণি? 
 
উপক্র? স্বাভাণিক গিায় জিাি ণদি ক্লণজয়া, শিাধহ্য় অনযক্দর নীরিতা ণনক্য় মাথা িযথা 
শনই। শদক্খ মক্ন হ্য় ণনতািই অল্পিয়সী এিং সম্ভিত আন্ডারগ্রযাজুক্য়ট। ণেক্ষানিীে। 
 
অক্নক সময় িাগক্ি। আপারসাইড ণনিয়ই অক্নক শিক্ভি উপক্র। 
 
 ণকিুক্ষি ক্লণজয়াক্ক ণদ্বধাগ্রস্ত শদখাক্িা। তারপর িিি, না, শমাক্টই শিণে উপক্র নয়। 
আসক্ি আমরাই অক্নক ণনি শথক্ক শুরু কক্রণি। ণিশ্বণিদযািয় সিক্িক্য় ণনক্ির 
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শিক্ভক্ি। কারি আমাক্দর প্রিুর এনাণজম দরকার হ্য়। আর ণনক্ির শিক্ভক্ি এনাণজম 
িযিহ্াক্রর খরি অক্নক কম পক্ড। 
 
এমন সময় শিগান িিি, ণিক আক্ি। আমরা শপৌঁক্ি শগণি। আক্গ েন্ত্রপাণতগুক্িা শির 
কক্রা। 
 
শিাট একটা োোঁকুণন ণদক্য় এণিক্ভটর শথক্ম দাোঁডাক্িা। দরজা খুিক্তই তাপমাত্রা শনক্ম 
শগক্িা উক্ল্লখক্োগয হ্াক্র। দ্রুত পক্কক্ট হ্াত শঢাকাক্িন শসিডন এিং শসাক্য়টার 
শদওয়ার জনয মক্ন মক্ন শিগাক্নর প্রণত কৃতজ্ঞ শিাধ করক্িন। িাণ্ডা িাতাক্সর োোঁপটা 
তার মাথার িুিগুক্িা এক্িাক্মক্িা কক্র ণদি, ভািক্িন একটা টুণপ থাকক্ি ভাক্িা হ্ত, 
আর ণিক শসই সময়ই শিগান পক্কট শথক্ক একটা িস্তু শির কক্র মাথায় িাপাি। 
িাণকরা অনুসরি করি তাক্ক। 
 
ণকন্তু ক্লণজয়া ণদ্বধা করক্ত িাগি। টুণপটা মাথায় পডক্ত ণগক্য়ও থামি, তারপর িাণডক্য় 
ণদি শসিডক্নর ণদক্ক। 
 
মাথা নাডক্িন শসিডন। আমার শনওয়াটা ণিক হ্ক্ি না, ক্লণজয়া। 
 
ণনন। আমার মাথার িুি িম্বা এিং র্ন। আপনার মাথার িুি শিে শিাট… পাতিা। 
 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

182 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

অনয শকাক্না পণরণস্থণত হ্ক্ি শসিডন শিে শজারাক্িাভাক্িই না করক্তন। ণকন্তু এখন 
ণতণন শসটা না কক্র টুণপটা ণনক্িন, ণিডণিড কক্র িিক্িন, ধনযিাদ। শতামার শিণে িাণ্ডা 
িাগক্ি আণম ণফণরক্য় শদি। 
 
হ্য়ক্তা ক্লণজয়ার িয়স ততটা কম নয়। শগািাকার ণেশুসুিভ মুখটার কারক্িই অল্পিয়স্ক 
মক্ন হ্য়। আর একটু আক্গই শস কথা প্রসক্ি ণনক্জর িুক্ির ণদক্ক শসিডক্নর দৃণষ্ট 
আকৃষ্ট কক্রক্ি। িমৎকার র্ন কাক্িা িুি, মূিযিান পাথক্রর মক্তা ণিক ণিক করক্ি। 
হ্যাণিকক্ন ণতণন শকাক্না শমক্য়র মাথায় এমন িুি শদক্খন ণন। 
 
শমর্িা আকাে, প্রাসাক্দ োওয়ার পক্থ শে শখািা অংেটুকু পাণড ণদক্য়ণিক্িন শসখাক্ন 
শেমন শদক্খণিক্িন ণিক শসইরকমই শমর্িা। তক্ি িাণ্ডা আক্রা শিণে, শসিডক্নর মক্ত 
এর কারিটা েীতকাি আসক্ত আর মাত্র িয় সপ্তাহ্ িাণক। শমর্স্তর অক্নক শিণে র্ন, 
ভীষি অন্ধকার এিং প্রকৃণত মক্ন ভয় ধণরক্য় শদওয়ার মক্তা রুর নাণক আসক্ি রাত 
শনক্ম আসক্ি? শমণটওক্রািণজস্টরা ণনিয়ই গুরুত্বপূিম কাজ করার জনয এমন সমক্য়ই 
আসক্ি শেন অণধক সময় ণদক্নর আক্িা পাওয়া োয়। নাণক ওরা আো করক্ি আজক্কর 
কাজটা শেষ করক্ত শিণে সময় িাগক্ি না। 
 
ণজক্জ্ঞস করক্ত পারক্ি ভাক্িা হ্ক্তা, ণকন্তু মক্ন হ্ক্ে এই মুহূ্ক্তম শকাক্না প্রশ্ন করক্ি 
ওরা ণিরক্ত হ্ক্ি। কারি শিহ্ারা শদক্খ পণরস্কার শিাো োক্ে শে ওরা ভীষি অণস্থর এিং 
সম্ভিত শরক্গ আক্ি। 
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িরং ণতণন িারপােটা শদখক্ত িাগক্িন। 
 
তার পাক্য়র ণনক্ি সম্ভিত ণনক্রট ধাতু, কারি শগাডাণি ণদক্য় হ্ািকা শটাকা শমক্র ধাতি 
েব্দ শপক্িন। েণদও একটা আস্তরি আক্ি। েখন হ্াোঁটক্িন তখন পাক্য়র ণিি পডক্ি। 
সারক্ফস ধুিা অথিা ণমণহ্ িািু িা কাদা ণদক্য় ঢাকা পক্ড শগক্ি। 
 
হ্ক্ি নাই িা শকন? পণরস্কার রাখার জনয শকউ ণনিয়ই উপক্র আক্স না, েুোঁক্ক ণমণহ্ 
িস্তুগুক্িা তুক্ি পরীক্ষা কক্র শদখক্িন। 
 
ক্লণজয়া এণগক্য় এক্িা তার ণদক্ক। ণতণন ণক করক্িন শসটা শদক্খ িিি, েন্ত্রপাণতগুক্িা 
সুরক্ষার জনয মাক্ে মাক্ে জায়গাগুক্িা পণরস্কার কণর আমরা। আপারসাইক্ডর অণধকাংে 
স্থাক্নই এখানকার শিক্য়ও জর্নয অিস্থা। তক্ি সমসযা খুি একটা হ্য় না। ধুিািাণিগুক্িা 
িরং ইনসুক্িেক্নর কাজ কক্র। িিার ভণিক্ত মক্ন হ্ক্িা একজন গৃণহ্িী তার র্র 
সংসাক্রর কাক্জ অিক্হ্িা কক্র ধরা পক্ডক্ি। 
 
শসিডন শমক্ন ণনক্িন। এখক্না িারপাক্ে শদখক্িন। েন্ত্রপাণতগুক্িা শিনার শকাক্না উপায়ই 
শনই। শদক্খ মক্ন হ্ক্ে ওগুক্িা পাতিা মাণট শথক্ক গণজক্য়ক্ি (পাক্য়র ণনক্ির ণমণহ্ 
িস্তুগুক্িা আদক্তই মাণট ণক না তার সক্েহ্ আক্ি)। েন্ত্রপাণতগুক্িা ণক এিং ওগুক্িা ণক 
পণরমাপ করক্ি শসই ণিষক্য় তার ণিেুমাত্র ধারিা শনই। 
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শিগান তাক্দর দুজক্নর ণদক্ক এণগক্য় এি। হ্াোঁটার সময় অণত সািধাক্ন মাণটক্ত পা 
শফিক্ি। শসিডক্নর মক্ন হ্ক্িা েন্ত্রপাণতগুক্িাক্ত শেন শকাক্না কম্পন ততণর না হ্য়। তার 
জনযই এইভাক্ি হ্াোঁটক্ি। মাথার শভতর শগোঁক্থ ণনক্িন শে তাক্কও এইভাক্িই হ্াোঁটক্ত 
হ্ক্ি। 
 
আপণন! শসিডন! 
 
ডাকার ভণিটা শসিডক্নর পিে হ্ক্িা না। িাণ্ডা সুক্র জিাি ণদক্িন, িিুন, ড. শিগান? 
 
হ্যাোঁ, ড. শসিডন। অনধেম ভণিক্ত িিি শস, রাণ্ডা িক্িণিি শে আপণন একজন 
গণিতণিদ। 
 
ণিক িক্িক্িন। 
 
 েক্থষ্ট দক্ষ গণিতণিদ? 
 
আণম ণনক্জ শসইরকমই মক্ন কণর, তক্ি ণনিয়তা ণদক্ত পারি না। 
 
এিং আপণন জণটি প্রায় সমাধানহ্ীন সমসযার ণিষক্য় আগ্রহ্ী? 
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ণিক শসইধরক্নরই একটা সমসযা ণনক্য় গিদর্মম হ্ক্ত হ্ক্ে আমাক্ক। আিণরক সুক্র 
িিক্িন শসিডন। 
 
আমার সমসযাটাও তাই। রু্ক্র শিডান, শকাক্না সমসযা শনই। েণদ ণকিু জানার থাক্ক, 
আমাক্দর ইন্টানম, ক্লণজয়া আপনাক্ক সাহ্ােয করক্ি। পক্র হ্য়ক্তা আপনার সাহ্ােয 
প্রক্য়াজন হ্ক্ি আমাক্দর। 
 
সাহ্ােয করক্ত পারক্ি খুণেই হ্ি, তক্ি শমণটওক্রািণজর িযাপাক্র ণকিুই জাণন না আণম। 
 
শসটা শকাক্না িযাপার না, শসিডন। আণম শুধু িাই শে আপণন আিণরক হ্ক্িন এিং পক্র 
আণম গণিত ণনক্য় আপনার সাক্থ একটু কথা িিক্ত িাই। িযস আর ণকিু না। 
 
ডাকক্িই পাক্িন আমাক্ক। 
 
 োওয়ার জনয রু্রি শিগান। তার ভুরু কুোঁিকাক্না শিহ্ারাটা আক্রা শিণে গম্ভীর শদখাক্ে। 
তারপর আিার রু্ক্র িিি, েণদ িাণ্ডা িাক্গ শিণে িাণ্ডা–এণিক্ভটক্রর দরজা শখািা 
থাকক্ি। ণভতক্র ঢুক্ক ইউণনভাণসমণট শিজ শিখা শিাতামটা িাপক্িন। িযস শপৌঁক্ি োক্িন 
ণনক্ি। এণিক্ভটর আিার স্বয়ংণরয়ভাক্িই উপক্র উক্ি আসক্ি। ক্লণজয়া শদণখক্য় শদক্ি 
েণদ ভুক্ি োন। 
 
আণম ভুিি না। 
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িক্ি শগি শিগান। তার গমনপক্থর ণদক্ক তাণকক্য় রইক্িন শসিডন। ণপক্ি িুণরর মক্তা 
ধারাক্িা িাণ্ডা িাতাক্সর আর্াত পাক্েন। ক্লণজয়া কাক্ি এক্স দাোঁডাক্িা, িাণ্ডা িাতাক্সর 
কারক্ি তার মুখ খাণনকটা িাি হ্ক্য় শগক্ি। 
 
ড. শিগানক্ক ভীষি ণিরক্ত মক্ন হ্ক্ে, শসিডন িিক্িন। নাণক উনার শিহ্ারাটাই এমন? 
 
ণখিণখি কক্র শহ্ক্স উিি ক্লণজয়া, শিণেরভাগ সময়ই উনার শিহ্ারাটা এমন হ্ক্য় থাক্ক, 
তক্ি এখন ণতণন আসক্িই ণিরক্ত। 
 
শকন? স্বাভাণিক শকৌতূহ্ক্িরিক্েই প্রশ্নটা করক্িন শসিডন। 
 
র্াড রু্ণরক্য় ণপিক্ন তাকাক্িা ক্লণজয়া, িম্বা িুিগুক্িাক্ত একটা শঢউ শখক্ি শগি, িিি, 
আমার জানার কথা না, তক্ি অনুমান কক্র ণনক্য়ণি। ড. শিগান ণহ্সাি কক্র শির 
কক্রণিক্িন শে আজক্ক ণিক এই সমক্য় র্ন শমর্ ণকিুটা হ্ক্িও পাতিা হ্ক্ি এিং ণতণন 
সূক্েমর আক্িাক্ত ণকিু ণিক্েষ ণহ্ক্সি ণনক্কে করক্ত শিক্য়ণিক্িন। ণকন্তু… আিহ্াওয়ার 
অিস্থা শতা শদখক্িনই। 
 
মাথা নাডক্িন শসিডন। 
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এখাক্ন আমরা হ্ক্িাণভেন ণরণসভার িণসক্য়ণি, ওগুক্িা শথক্কই উণন শজক্নক্িন। শে 
আজক্ক আকাে শমর্িা–সাধারিত শেমন থাক্ক তার শিক্য়ও খারাপ অিস্থা এিং আমার 
অনুমান ণতণন আো কক্রণিক্িন শে সমসযা আসক্ি েন্ত্রপাণতক্ত শসইজনযই এমন 
উোপাো ণরক্পাটম ণদক্ে, তার ণথওরীক্ত শকাক্না ভুি শনই। ণকন্তু এখন পেমি 
েন্ত্রপাণতক্ত শকাক্না সমসযা পাওয়া োয়ণন। 
 
আর তাই উনাক্ক এত ণিরক্ত শদখাক্ে। 
 
আসক্ি উণন কখক্না হ্াক্সন না। 
 
আিার প্রকৃণত শদখক্ত িাগক্িন শসিডন। শমর্ থাকা সক্ত্ত্বও িারপাক্ে একটা ককমে 
আক্িা। শখয়াি করক্িন শে সারক্ফস আসক্ি সমািরাি নয়। ণতণন দাোঁণডক্য় আক্িন 
একটা অগভীর গমু্বক্জর উপর। িারপাক্ে আক্রা অসংখয গমু্বজ শদখক্ত শপক্িন, ণিণভন্ন 
উচ্চতার এিং ণিণভন্ন তদক্র্মযর। 
 
আপারসাইক্ড মক্ন হ্য় শকাক্না সামঞ্জসয শনই। ণতণন িিক্িন। 
 
হ্যাোঁ, আমার ধারিা এমনই হ্ওয়া উণিত। 
 
শকাক্না ণিক্েষ কারি?। 
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ণিক তা না। আসক্ি আণম শে িযাখযাটা শুক্নণি শসটা হ্ক্িা–মূিত ট্র্যান্টক্র প্রথক্ম 
জায়গায় জায়গায় গমু্বজ ততণর করা হ্য় এই শেমন েণপং মি িা শস্পাটমস এক্রনার 
উপর। তারপর পুক্রা েহ্ক্রর উপর, ফক্ি শদখা োয় শে এণদক শসণদক িডাক্না অসংখয 
গমু্বজ ততণর হ্ক্য় শগক্ি। তারপর েখন পুক্রা গ্রহ্টাক্ক এক করা হ্ক্িা, শদখা শগি শে 
গমু্বজগুক্িার শভতক্র শকাক্না সমতা শনই। ণকন্তু মানুষ তখন ণিশ্বাস করক্ত শুরু কক্র শে 
আসক্ি ণিক এমনই হ্ওয়া উণিত। 
 
তুণম িিক্ত িাও দুর্মটনারক্ম র্ক্ট োওয়া শকাক্না র্টনাই পরিতমীকাক্ি মানুক্ষর দৃঢ় 
ণিশ্বাস িা ঐণতক্হ্য পণরিত হ্য়? 
 
তাই শতা মক্ন হ্ক্ে। 
 
(েণদ শকাক্না দুর্মটনাই মানুক্ষর কাক্ি অিঙ্নীয় ঐণতক্হ্য পণরিত হ্য় তাহ্ক্ি শসটা ণক 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর ণনয়ম হ্ক্ত পাক্র না, ভািক্িন শসিডন। খুি শিণে সরি হ্ক্য় োয়। 
ণকন্তু এমন সরি ণনয়ম আক্রা কতগুক্িা আক্ি িা হ্ক্ত পাক্র। এক িক্ষ? এক শকাণট? 
এমন শকাক্না সামণগ্রক ণনয়ম ণক আক্ি োর ণভণিক্ত এই সরি ণনয়মগুক্িাক্ক 
অনুণসদ্ধাক্ি রূপাির করা োক্ি? ণতণন কীভাক্ি িিক্িন? ণিিায় এত শিণে মে হ্ক্য় 
শগক্িন শে িাণ্ডা িাতাক্সর কথা আর মক্ন থাকি না)। 
 
ক্লণজয়া অিেয ণিকই শটর পাক্ে, কারি িাণ্ডায় কাোঁপক্ি, িিি, জায়গাটা জর্নয। গমু্বক্জর 
ণনক্িই ভাক্িা। 
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তুণম ণক ট্র্যান্টণরয়ান? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
 হ্যাোঁ। 
 
মক্ন পডি রাো ট্র্যান্টণরয়ানক্দর িক্িণিি এযক্গারাক্ফাণিক। ণজক্জ্ঞস করক্িন, এখাক্ন 
আসক্ত শতামার ভাক্িা িাক্গ না? 
 
এই জায়গাটা আণম রৃ্িা কণর। ণকন্তু ণডগ্রীটা আমার দরকার। কারি এটাই আমাক্ক 
সামাণজক প্রণতষ্ঠা শদক্ি। ড. শিগান িক্িক্ি শে তা সম্ভি হ্ক্ি না েণদ হ্াক্ত কিক্ম কাজ 
না ণেখক্ত পাণর। তাই পিে না হ্ক্িও আসক্ত হ্ক্য়ক্ি। তািাডা শে প্রিণ্ড িাণ্ডা 
পক্ডক্ি। আো আপণন শিাধহ্য় জাক্নন না শে গমু্বক্জর উপক্রও উণদ্ভদ জন্মায়? 
 
তাই নাণক? অনুসন্ধানী দৃণষ্টক্ত ক্লণজয়ার মুক্খর ণদক্ক তাকাক্িন শসিডন, শিাোর শিষ্টা 
করক্িন শমক্য়টা তাক্ক শিাকা িানাক্ত িাইক্ি ণকনা। ণকন্তু ক্লণজয়ার শিহ্ারা এক্কিাক্র 
ণনষ্পাপ। এর কতখাণন সণতয আর কতখাণন তার ণেশুসুিভ মুক্খর কারক্ি িুেক্ত 
পারক্িন না। 
 
হ্যাোঁ, সণতয, এমনণক এখাক্নও, েখন আিহ্াওয়া আক্রকটু উষ্ণ থাক্ক। এখাক্ন মাণট আক্ি 
শখয়াি কক্রক্িন ণনিয়ই? কাক্জর সুণিধার জনয এই জায়গাটা আমরা পণরস্কার রাণখ, 
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ণকন্তু অনযানয এিাকার জায়গায় জায়গায় মাণট জক্ম থাক্ক, ণিক্েষ কক্র শেখাক্ন একটা 
গমু্বক্জর ঢািু প্রাি আক্রকটা গমু্বক্জর সাক্থ ণমক্েক্ি। ঐ জায়গাগুক্িাক্তই উণদ্ভদ জন্মায়। 
 
ণকন্তু এত মাণট এক্িা শকাক্েক্ক? 
 
েখন গ্রক্হ্র মাত্র ণকিু অংে গমু্বজ ণদক্য় শঢক্ক শদওয়া হ্য় শসই সময় িাতাক্সর শতাক্ড 
ধীক্র ধীক্র ওগুক্িার উপর মাণট জমা হ্ক্ত থাক্ক। তারপর েখন পুক্রা গ্রহ্টাই গমু্বক্জর 
িাদ ণদক্য় শঢক্ক শদওয়া হ্য় আর মাণট খুোঁক্ড আিাসস্থিগুক্িা আক্রা গভীক্র শেক্ত থাক্ক 
তখন এত মাণট শফিার জনয আপারসাইড শিক্ি শনওয়া হ্য়। 
 
গমু্বজগুক্িা শতা শভক্ি পডার কথা। 
 
আক্র না। গমু্বজগুক্িা েক্থষ্ট েণক্তোিী এিং প্রক্য়াজনীয় সাক্পাটম এর উপর ততণর। 
একটা িুক ণফক্ল্ম শদক্খণিিাম শে আপারসাইক্ড খাদযেসয উৎপাদক্নরও পণরকল্পনা ণিি, 
ণকন্তু পক্র ণসদ্ধাি শনওয়া হ্য় শে গমু্বক্জর ণনক্িও কাজটা ভাক্িাভাক্িই করা োক্ি। 
প্রিণিত খাদযেক্সযর উপর শথক্ক িাপ কমাক্নার জনয গমু্বক্জর ণনক্ি ঈষ্ট এিং এিণগও 
উৎপাদন করা োক্ি, কাক্জই আপারসাইড হ্ক্য় পডি পণরতযক্ত, শোোঁপোড আর আগািা 
শিক্ড উিক্ত িাগি। আপারসাইক্ড পশুপাণখও আক্ি–প্রজাপণত, শমৌমাণি, ইোঁদুর, 
খরক্গাস, আক্রা অক্নক ণকিু। 
 
উণদ্ভক্দর ণেকর গমু্বক্জর ক্ষণত কক্র না? 
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হ্াজার হ্াজার িিক্র শকাক্না ক্ষণত হ্য়ণন। গমু্বক্জর ধাতুগুক্িা এমনভাক্ি ততণর শেন 
উণদ্ভক্দর ণেকড আোঁকক্ড না ধরক্ত পাক্র। ো জন্মায় তার শিণেরভাগই র্াস, তক্ি 
গািপািাও আক্ি। আপণন ণনক্জর শিাক্খই শদখক্ত পারক্তন েণদ এটা গরমকাি হ্ক্তা। 
এখক্না শদখক্ত পারক্িন েণদ আক্রা দণক্ষক্ি োন িা শস্পসণেপ শথক্ক শদক্খন। 
আডক্িাক্খ শসিডক্নর ণদক্ক তাকাক্িা শস, মহ্াকাে শথক্ক ট্র্যান্টক্র অিতরি করণিক্িন 
শদক্খণিক্িন? 
 
না, ক্লণজয়া, শদণখণন। হ্াইপারণেক্প দৃেয শদখার শকাক্না িযিস্থা থাক্ক না। তুণম শদক্খি 
কখক্না? 
 
আণম কখক্না মহ্াকাক্ে োইণন। ণিব্রত ভণিক্ত িিি ক্লণজয়া। 
 
 িারপাক্ে তাকাক্িন শসিডন। সিণকিুই শকমন ধূসর। 
 
ণিশ্বাসই হ্ক্ে না, ণতণন িিক্িন, মাক্ন আপারসাইক্ড উণদ্ভদ জন্মাক্নার ণিষয়টা। 
 
ণকন্তু কথাটা সণতয। ট্র্যান্টণরয়ানরা প্রায়ই িক্ি–আউটওয়াল্ডমার, মাক্ন আপনার মক্তা োরা 
ট্র্যান্টর গ্রহ্টাক্ক শস্পস শথক্ক শদখার সুক্োগ পায় তাক্দর কাক্ি গ্রহ্টাক্ক ণিোি এক 
িক্নর মক্তা মক্ন হ্য়, কারি শিণেরভাগই হ্ক্ে র্াস আর শিাট শিাট শোোঁপ োড গািও 
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আক্ি অক্নক। এখান শথক্ক খাণনকটা দূক্রই শিাট একটা জিক্ির মক্তা আক্ি। আণম 
শদক্খণি। ওখাক্নর গািগুক্িা প্রায় িয় ণমটার উোঁিু। 
 
শকাথায়? 
 
এখান শথক্ক শদখা োক্ি না। ওইণদক্ক একটা গমু্বক্জর ণপিক্ন িাগানটা। ওটা- 
 
শকউ একজন ডাকি ক্লণজয়াক্ক, ভীষি আক্স্ত শোনা শগি (ক্সিডন িুেক্ত পারক্িন শে 
তারা কথা িিক্ত িিক্ত হ্াোঁটণিক্িন এিং িাণকক্দর কাি শথক্ক অক্নক দূক্র দৃণষ্টসীমার 
িাইক্র িক্ি এক্সক্িন)। ক্লণজয়া এণদক্ক এক্সা। কাজ আক্ি। 
 
আসণি, ণিৎকার কক্র জিাি ণদি ক্লণজয়া। দুিঃণখত, ড. শসিডন। শেক্ত হ্ক্ি। শদৌক্ড 
িক্ি শগি শস, পাক্য় ভারী িুট জুতা থাকার পক্রও শিষ্টা করক্ি শেন হ্ািকাভাক্ি পা 
শফিা োয়। 
 
শমক্য়টা ণক তাক্ক শিাকা িাণনক্য় শগি। শুধু মজা করার জনযই একজন ণিক্দেীর কাক্ি 
একগাদা ণমক্থয কথা িক্ি শগি। গযািাণির প্রণতণট গ্রক্হ্ এই ধরক্নর র্টনা অণত 
স্বাভাণিক একটা িযাপার। শুক্ন েতই অদু্ভত মক্ন শহ্াক না শকন, সণতয কথা িিক্ত ণক 
একজন দক্ষ গক্প্পািাজ শিে ণনখুোঁতভাক্ি তার িারপাক্ে ণিশ্বাস করার মক্তা একটা 
আিহ্াওয়া ততণর কক্র শফিক্ত পাক্র। 
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আপারসাইক্ড ণক িয় ণমটার উোঁিু গাি জন্মাক্না সম্ভি? শকাক্না ণকিু না শভক্িই ণতণন 
দৃণষ্টসীমার শভতক্র সিক্িক্য় িক্ডা গমু্বজটার ণদক্ক হ্াোঁটা ধরক্িন। হ্াত শনক্ড েরীরটা 
একটু গরম করার শিষ্টা করক্িন। ণকন্তু পাক্য়র পাতাগুক্িা িাণ্ডায় এক্কিাক্র জক্ম শগক্ি। 
 
ক্লণজয়া ভাক্িামক্তা শদণখক্য় শদয়ণন জিিটা শকানণদক্ক। উণিত ণিি। শকন শদখায়ণন? 
কারি, তার আক্গই কাক্জর জনয ওক্ক শডক্ক ণনক্য় োয়। 
 
গমু্বজটা খুি শিণে উোঁিু নয় ণকন্তু প্রেস্ত। শসটা একণদক ণদক্য় ভাক্িা কারি উপক্র উিক্ত 
শতমন পণরশ্রম করক্ত হ্ক্ি না। অনযণদক্ক গমু্বক্জর িূডায় উক্ি অপর পােটা শদখার জনয 
তাক্ক শিে অক্নকখাণন ধীর পাক্য় হ্াোঁটক্ত হ্ক্ি। 
 
শে গমু্বজটা শিক্ি ণনক্য়ণিক্িন শসটার অনযপােটা শদখার মক্তা অিস্থাক্ন শপৌঁিাক্িন 
ণতণন। ণপিক্ন তাণকক্য় ণনণিত হ্ক্য় ণনক্িন শে শমণটওক্রািণজস্ট এিং তাক্দর 
েন্ত্রপাণতগুক্িা শদখা োক্ে। পুক্রা দিটা অক্নক দূক্র শিাট একটা উপতযকায়। কাজ 
করক্ি, তক্ি এখান শথক্ক পণরস্কার শদখক্ত পারক্িন। ভাক্িা। 
 
শকাক্না জিি িা গাি শিাক্খ পডি না, তক্ি দুক্টা গমু্বক্জর মাে ণদক্য় একটা খাক্জর 
মক্তা ঢাি শদখক্িন সাক্পর মক্তা এোঁক্কক্িোঁক্ক ণনক্ির ণদক্ক িক্ি শগক্ি। খাক্জর দুপাক্ে 
মাণট শিে র্ন এিং জায়গায় জায়গায় সিুজ হ্ক্য় আক্ি। ওগুক্িা সম্ভিত েযাওিা। এই 
পথ ধক্র েণদ ণনক্ি নামক্ত পাক্রন এিং শসখাক্ন েণদ মাণট েক্থষ্ট গম্ভীর হ্য় তাহ্ক্ি গাি 
থাকক্িও থাকক্ত পাক্র। 
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আিার ণপিক্ন তাকাক্িন, পথ ণিক্ন ণফক্র আসার জনয শকাক্না একটা ণিি মাথায় শগোঁক্থ 
শনওয়ার শিষ্টা করক্িন। ণকন্তু গমু্বক্জর উোন পতন িাডা আর ণকিু শিাক্খ পডি না। 
ণদ্বধায় পক্ড শগক্িন। ডসম তাক্ক সািধান কক্র ণদক্য়ণিি দি শিক্ড শেন শিণে দূক্র না 
োন। হ্াণরক্য় শেক্ত পাক্রন। তখন কথাটায় গুরুত্ব শদনণন। ণকন্তু এখন মক্ন হ্ক্ে ণিকই 
িক্িণিি। ওই খাজটা ণনিঃসক্েক্হ্ একটা পথ। ওটা ধক্র ণকিুদূর এক্গাক্ি এখন শেখাক্ন 
দাোঁণডক্য় আক্িন ণিক শসখাক্ন শপৌঁিক্ত তাক্ক শুধু রু্ক্র ণফরণত পথ ধরক্িই হ্ক্ি। 
 
খাক্জর মক্তা ঢািু পথটা ধক্র হ্াোঁটা শুরু করক্িন ণতণন। উপক্র আকাে শথক্ক মৃদু 
একটা গুঞ্জন শুনক্ত শপক্িন, ণকন্তু মাথা র্ামাক্িন না। গািগুক্িা শদখার িযাপাক্র ণতণন 
দৃঢ় প্রণতজ্ঞ এিং ওই মুহূ্ক্তম ণতণন শুধু একটা ণিষয় ণনক্য়ই ভািণিক্িন। 
 
এখাক্ন েযাওিাগুক্িা শিে র্ন এিং কাক্পমক্টর মক্তা ণিণিক্য় আক্ি। স্থাক্ন স্থাক্ন শসগুক্িা 
র্াক্সর মক্তা িক্ডা হ্ক্য় উক্িক্ি। আপারসাইক্ডর ণিরান প্রকৃণতর মাক্েও শসগুক্িা েক্থষ্ট 
সিুজ। শসিডক্নর মক্ন হ্ক্িা প্রিুর িৃণষ্টপাক্তর কারক্িই এমন সিুজ হ্ক্য় উক্িক্ি 
েযাওিাগুক্িা। 
 
পক্থর একটা িাোঁক্ক এক্স শপৌঁিক্িন। এখাক্ন দাোঁণডক্য় আক্রকটা গমু্বক্জর উপক্র ধূসর 
আকাক্ের পটভূণমক্ত গাঢ় একটা ণিেু শিাক্খ পডি এিং িুেক্িন শে গািগুক্িা 
শপক্য়ক্িন। 
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এতক্ষি ণতণন গািগুক্িার কথা িাডা অনয ণকিু ভািণিক্িন না। জিিটা শদখার পর মক্ন 
হ্ক্িা এিার অনয ণিষয় ণনক্য়ও ভািক্ত পারক্িন। তাই একটু আক্গ শে েব্দটা শুক্ন 
গুরুত্ব শদনণন, িরং েন্ত্রপাণতর েব্দ মক্ন কক্র উণডক্য় ণদক্য়ণিক্িন শসটার িযাপাক্র সতকম 
হ্ক্য় উিক্িন। ণকন্তু এখন ভািক্িন: আসক্িই ণক েন্ত্রপাণতর েব্দ? 
 
হ্ক্ি নাই িা শকন? তার িারপাক্ে শে গমু্বজগুক্িা আক্ি ওগুক্িা সম্ভিত গ্রক্হ্র কক্য়কে 
ণমণিয়ন িগম ণকক্িাণমটার জায়গা আোণদত কক্র শরক্খক্ি। এই গমু্বজগুক্িার ণনক্ি 
হ্াজাক্রা রকম েন্ত্রপাণত আক্ি–তার শভতর শতা শভণন্টক্িেন শমাটর অিেযই আক্ি। অনয 
শকাক্না েব্দ িুকাক্ত পারক্িও এই েন্ত্রটার েব্দ িুকাক্না সম্ভি নয়। 
 
ণকন্তু সমসযা হ্ক্ে েব্দটা ণনি শথক্ক আসক্ি না। ধূসর ণনষ্প্রভ আকাক্ের ণদক্ক 
তাকাক্িন। ণকিুই শনই। 
 
তিু আকােটা খুোঁণটক্য় শদখক্ত িাগক্িন। র্ন শমক্র্র মাক্ে আডাআণড ণকিু ফাটি শিাক্খ 
পডি এিং তারপর অক্নকটা দূক্র 
 
ধূসর আকাক্ের পটভূণমক্ত গাঢ় একটা ণিেু। ণজণনসটা োইক্হ্াক না শকন এমনভাক্ি 
এক্গাক্ে শেন র্ন শমক্র্র আডাক্ি িক্ি োওয়ার আক্গই ণনক্জর অিস্থান ণনণিত করক্ত 
িাইক্ি। 
 
তারপর শকাক্না কারি িাডাই ণতণন ভািক্িন, ওটা আমাক্ক ধরক্ত আসক্ি। 
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শকাক্না ণিিা না কক্রই দ্রুত পদক্ক্ষপ ণনক্িন ণতণন। ঢািু পথ ধক্র িুটক্িন গািগুক্িার 
ণদক্ক। দ্রুত শপৌঁক্ি শগক্িন শিাট জিিটার কাক্ি, িাোঁ ণদক্ক রু্ক্র শিাট একটা গমু্বক্জ 
িডক্িন। হ্ামাগুণড ণদক্য় ঢুক্ক পডক্িন িাদামী িক্িমর মৃতপ্রায় ফানম এিং কাটােুক্ত ণকিু 
শিণর ফক্ির শোোঁক্পর আডাক্ি। 
 
. 
 
২৪. 
 
হ্াপাক্েন শসিডন। দাোঁণডক্য় আক্িন একটা গাক্ির আডাক্ি। জণডক্য় ধক্র শরক্খক্িন 
গািটাক্ক। উোঁণক ণদক্য় উডি িস্তুটাক্ক খুোঁজক্িন শেন শদখামাত্রই আক্রা ণভতক্রর ণদক্ক 
িক্ি শেক্ত পাক্রন। 
 
গাক্ির শদহ্টা ভীষি িাণ্ডা, ককমে িাকি, খুি একটা আরামপ্রদ নয়–তক্ি ণনরাপদ। 
েণদও শতমন ণনরাপিা ণদক্ত পারক্ি না। কারি ণহ্ট-ণসকার ণদক্য় খুোঁজক্ি মুহূ্ক্তমই ধরা 
পক্ড োক্িন, অনয ণদক্ক গাক্ির অণতণরক্ত িাণ্ডা গুোঁণড প্রণতপক্ষক্ক শিাকা িানাক্ত পাক্র। 
 
পাক্য়র ণনক্ি েক্ত মাণট। এমন ণিপক্দর মুক্খ দাোঁণডক্য়ও শিাোর শিষ্টা করক্িন মাণটর স্তর 
কতখাণন গভীর। কত েুগ শিক্গক্ি এখাক্ন মাণট জমা হ্ক্ত, ট্র্যান্টক্রর উষ্ণ অঞ্চক্ির 
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কতগুক্িা গমু্বক্জর ণপক্ি এইরকম জিি গণজক্য় উক্িক্ি, গািগুক্িা ণক সিসময়ই দুক্টা 
গমু্বক্জর খাক্জ জন্মায় আর উপর ণদক্ক শুধু র্াস, েযাওিা, শিাট-শর্াট শোোঁপোড। 
 
িস্তুটা আিার শিাক্খ পডি। শকাক্না হ্াইপারণেপ নয়, সাধারি শকাক্না এয়ারক্জটও নয়। 
একটা শজট-ডাউন। সমািরাি শহ্িাগন শথক্ক পাতিা আয়ণনক শধায়ার শরখা শদখা 
োক্ে। এই োনগুক্িা গ্রযাণভক্টেনাি পুি ণনউট্র্ািাইজ কক্র অক্নক উোঁিুক্ত ডানা শমক্ি 
ওডা পাণখর মক্তা শভক্স থাকক্ত পাক্র। সাধারিত আকাক্ে শভক্স শথক্ক শকাক্না গ্রক্হ্র 
মৃণিকা পেমক্িক্ষি করার জনযই এই োনগুক্িা িযিহ্ার করা হ্য়। 
 
আসক্ি র্ন শমক্র্র কারক্িই শসিডন এখক্না ধরা পক্ডন ণন। ওরা ণহ্ট-ণসকার িযিহ্ার 
করক্িও শুধু এইটুকুই িুেক্ত পারক্ি শে ণনক্ি শিে কক্য়কজন মানুষ আক্ি। তখন 
শজট-ডাউনটাক্ক অক্নক ণনক্ি শনক্ম এক্স শদখক্ত হ্ক্ি কতজন মানুষ আক্ি এিং 
তাক্দর মক্ধয শে মানুষটাক্ক খুোঁজক্ি শস আক্ি ণক না। 
 
শজট-ডাউন আক্রা কাক্ি িক্ি এক্সক্ি, উডি িস্তুটাও ণনক্জর অণস্তত্ব শগাপন রাখক্ত 
পারক্ি না। ইণঞ্জক্নর েব্দ িুকাক্ি শকমন কক্র, অিত েতক্ষি পেমি না অনুসন্ধান িন্ধ 
করক্ি। শজট-ডাউন শসিডন অক্নকিারই শদক্খক্িন, হ্যাণিকক্ন িা অনয শকাক্না গ্রক্হ্ 
শেখাক্ন আকাে েখন তখন শমর্ মুক্ত হ্ক্য় োয়, শসখাক্ন এগুক্িা িযণক্তগত িাহ্ন 
ণহ্ক্সক্ি েক্থষ্ট জনণপ্রয়। 
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ণকন্তু ট্র্যান্টক্র এগুক্িা ণক কাক্জ িাক্গ শেখাক্ন সি মানুষই গমু্বক্জর ণনক্ি কৃণত্রম 
আকাক্ের ণনক্ি িাস কক্র। শুধু সরকাণর ণকিু কাক্জই িযিহৃত হ্ক্ত পাক্র–শেমন 
আপারসাইক্ড িুণকক্য় থাকা পিাতক শকাক্না িযণক্তক্ক ধরার জনয? 
 
শকন নয়? গভনমক্মন্ট শফাসম ণিশ্বণিদযািক্য়র কযাম্পাক্স িি প্রক্য়াগ করক্ত পারক্ি না। 
ণকন্তু এখন ণতণন কযাম্পাক্স নন, রক্য়ক্িন গমু্বক্জর উপক্র, ো সম্ভিত শকাক্না স্থানীয় 
জুণরসণডকেক্নর অিভুমক্ত নয়। হ্য়ক্তািা আপারসাইক্ড ইক্ম্পণরয়াি শভণহ্কক্ির সক্িমাচ্চ 
কতৃমত্ব রক্য়ক্ি শেক্কাক্না িযণক্তক্ক ণজজ্ঞাসািাদ করার িা ধক্র ণনক্য় োওয়ার। হ্াণমন 
তাক্ক এই িযাপাক্র সতকম কক্র শদয়ণন, হ্য়ক্তা সতকম করার কথা শস ণিিাও কক্রণন। 
 
শজট-ডাউন আক্রা কাক্ি িক্ি এক্সক্ি, মক্ন হ্ক্িা শেন গন্ধ শুোঁক্ক শুোঁক্ক ণহ্ংস্র শকাক্না 
প্রািী ণেকার খুোঁজক্ি। ওরা েণদ গািগুক্িার আডাক্ি খুোঁক্জ শদখার কথা ণিিা কক্র? েণদ 
ণনক্ি শনক্ম সেস্ত্র শকাক্না তসণনকক্ক পািায় জিক্ির শভতর? 
 
েণদ পািায় ণক করক্িন ণতণন? ণনরস্ত্র এিং খাণিহ্াক্ত ণকিু করার আক্গই ণনউক্রাণনক 
হুইক্পর আর্াক্ত ধরাোয়ী হ্ক্য় োক্িন। 
 
তক্ি ণনক্ি অিতরি করার শকাক্না শিষ্টা পণরিণক্ষত হ্ক্িা না। হ্য় ওরা গািগুক্িাক্ক 
শতমন গুরুত্ব ণদক্ে না। 
 
অথিা 
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নতুন একটা ণিিা ঢুকি মাথায়। শজট-ডাউনটা ণক আসক্িই তাক্ক খুোঁজক্ত এক্সক্ি? 
নাণক এটা শমণটওক্রািণজকযাি পেমক্িক্ষি িািাক্ে? শমণটওক্রািণজস্টরা িাযু়মণ্ডক্ির 
উপক্রর অংেটুকু পেমক্িক্ষি করক্তই পাক্র। 
 
িুণকক্য় শথক্ক ণতণন ণক শিাকাণম করক্িন? 
 
আকাক্ের রং গাঢ় শথক্ক গাঢ়তর হ্ক্ে। শমক্র্র স্তরগুক্িা আরও র্ন হ্ক্য় জমাট িাোঁধক্ি 
িা পণরস্কারভাক্ি িিক্ত শগক্ি প্রাকৃণতক ণনয়ক্মই রাত নামক্ি ট্র্যান্টক্রর আপারসাইক্ড। 
 
শসই সাক্থ িাণ্ডা িাডক্ি এিং আক্রা িাডক্ি। একটা শজট-ডাউন ণনক্দমাষ তিজ্ঞাণনক 
গক্িষিার কাক্জ এক্স তাক্ক ভয়ানক আতণঙ্কত কক্র তুক্িক্ি আর শসই কারক্িই ণতণন 
এখাক্ন িুণকক্য় শথক্ক িাণ্ডায় জক্ম মরক্িন? আডাি শিক্ড শিণরক্য় দ্রুত 
শমণটওক্রািণজকযাি শস্টেক্ন ণফক্র োওয়ার ইক্ে হ্ক্িা তার। 
 
েত োইক্হ্াক, শে মানুষটাক্ক হ্াণমন এত ভয় পাক্ে–শডমারক্জি–শস কীভাক্ি জানক্ি শে 
ণিক এই সমক্য় শসিডন এখাক্ন থাকক্িন, ধরা পডার জনয? 
 
মুহূ্ক্তমর জনয এই ধারিাটাই সণিক মক্ন হ্ক্িা এিং িাণ্ডায় কাোঁপক্ত কাোঁপক্ত আডাি 
শিক্ড শিণরক্য় এক্িন। 
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ণকন্তু পরমুহূ্ক্তমই উডি োনটাক্ক আক্গর শিক্য়ও আক্রা কাক্ি শদক্খই দ্রুত আিার 
আডাি ণনক্িন। কারি োনটাক্ক ণতণন এমন ণকিু করক্ত শদখক্িন না ো। 
শমণটওক্রািণজকযাি হ্ক্ত পাক্র। এমন ণকিু করক্ি না ো শদক্খ মক্ন হ্ক্ত পাক্র 
পেমক্িক্ষি করক্ি, ণহ্সাি ণনকাে করক্ি িা পরীক্ষা ণনরীক্ষা করক্ি। অিেয করক্িও 
ণতণন ণক িুেক্ত পারক্তন? শজট-ডাউক্নর ণভতক্র ণক েন্ত্রপাণত আক্ি এিং ওগুক্িা 
কীভাক্ি। কাজ কক্র শসই িযাপাক্র তার ণিেুণিসগম ধারিা শনই। ওরা শমণটওক্রািণজকযাি 
গক্িষিা করক্িও ণতণন িিক্ত পারক্িন না। তারপক্রও শখািা জায়গায় শিণরক্য় আসার 
েুোঁণক শনক্িন? 
 
হ্য়ক্তািা শডমারক্জি শজক্ন শফক্িক্ি ণতণন এই মুহূ্ক্তম আপারসাইক্ড থাকক্িন, কারি 
ণিশ্বণিদযািক্য় ণনিয় তার এক্জন্ট আক্ি শে িযাপারটা জানত এিং সময়মক্তা ণরক্পাটম 
কক্রক্ি। িীসাং রাণ্ডা তাক্ক আপারসাইক্ড আসার পরামেম ণদক্য়ণিি। শিে 
শজারাক্িাভাক্িই পরামেম ণদক্য়ণিি ো এখন ণিক স্বাভাণিক মক্ন হ্ক্ে না। একটু শিণেই 
অস্বাভাণিক, হ্য়ক্তািা রাণ্ডাই শসই এক্জন্ট হ্য়ক্তা রাণ্ডাই শডমারক্জিক্ক জাণনক্য়ক্ি। 
 
তারপক্র শিগান তাক্ক একটা শসাক্য়টার ণদক্য়ক্ি। শসাক্য়টারটা কাক্জর ণজণনস ণকন্তু 
আপারসাইক্ড শে গরম শপাোক প্রক্য়াজন শসটা আক্গ িক্িণন শকন, তাহ্ক্ি ণনক্জই 
সংগ্রহ্ কক্র ণনক্ত পারক্তন। শে শসাক্য়টারটা পক্র আক্িন তাক্ত ণক ণিক্েষ শকাক্না 
তিণেষ্টয আক্ি? সিাই পক্ডক্ি ট্র্যান্টণরয়ান ফযােক্নর উজ্জ্বি রংক্য়র শসাক্য়টার অথি 
তারটার রং হ্ািকা শিগুনী। উপর শথক্ক তাণকক্য় শে শকউ সহ্ক্জই উজ্জ্বি রংক্য়র মাক্ে 
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হ্ািকা রংটাক্ক ণিণিত করক্ত পারক্ি এিং িুক্ে ণনক্ত পারক্ি শকান শিাকটাক্ক তাক্দর 
দরকার। 
 
আর ক্লণজয়া? আপারসাইক্ড এক্সক্ি শমণটওক্রািণজ শেখার জনয এিং 
শমণটওক্রািণজস্টক্দর সাহ্ােয করার জনয। শস কীভাক্ি কাজ শফক্ি তাক্ক সময় ণদক্ত 
পারি, কথার িক্ি হ্াোঁণটক্য় এক্ন িাণক সিার কাি শথক্ক আিাদা কক্র শফিি শেন 
সহ্ক্জই প্রণতপক্ষ তাক্ক খুোঁক্জ পায় এিং ধক্র ণনক্য় শেক্ত পাক্র। 
 
ডসম শভনাণিণির িযাপারটাই িা ণক। শস জানত ণতণন আপারসাইক্ড আসক্িন অথি িাধা 
শদয়ণন। ণনক্জও আসক্ত পারত, ণকন্তু কাক্জর কথা িক্ি এণডক্য় োয়। 
 
ষডেন্ত্র। শকাক্না সক্েহ্ শনই। এটা একটা ষডেন্ত্র। 
 
কথাটা ণতণন দৃঢ়ভাক্ি ণিশ্বাস করক্িন। কাক্জই গাক্ির আডাি শিক্ড শিণরক্য়। আসার 
শকাক্না প্রশ্নই উক্ি না (পাক্য়র পাতাগুক্িা মক্ন হ্য় জক্ম িরফ হ্ক্য় শগক্ি। শমক্েক্ত পা 
িুক্কও শকাক্না িাভ হ্ক্িা না)। শজট-ডাউনটা ণক োক্ি না শকাক্নাণদন? 
 
ভািা মাত্রই শজট-ডাউক্নর ইণঞ্জক্নর েব্দ উপক্র উিক্ত শুনক্িন, তারপর শমক্র্র আডাক্ি 
হ্াণরক্য় শগি। 
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মক্নাক্োগ ণদক্য় শুনক্িন শসিডন, শিাটখাট শকাক্না আওয়াজই িাদ ণদক্েন না। ণনণিত 
হ্ক্ত িাইক্িন শে আতক্ঙ্কর িস্তুটা সণতয সণতয িক্ি শগক্ি। পুক্রাপুণর ণনণিত হ্ওয়ার 
পক্রও মক্ন হ্ক্িা শে এটা তাক্ক আডাি শথক্ক শির কক্র আনার শকৌেি হ্ক্ত পাক্র। 
কাক্জই শেখাক্ন ণিক্িন শসখাক্নই দাোঁণডক্য় রইক্িন, একটা একটা কক্র ণমণনট গণডক্য় 
োক্ে শসই সাক্থ রাত িাডক্ি। 
 
শেষ পেমি েখন িুেক্ত পারক্িন শে হ্য় িাণ্ডায় জক্ম মরক্ত হ্ক্ি অথিা শখািা জায়গায় 
শিণরক্য় আসক্ত হ্ক্ি, অনয শকাক্না ণিকল্প শনই, গাক্ির ণপিন শথক্ক শিণরক্য় এক্িন 
ণতণন। 
 
সন্ধযা, রাত নামক্ি ধীক্র ধীক্র। প্রণতপক্ষ ণহ্ট-ণসকার িাডা তাক্ক খুোঁক্জ পাক্ি না, ণকন্তু 
তার আক্গই ণতণন শজট-ডাউক্নর ইণঞ্জক্নর েব্দ পাক্িন। দাোঁণডক্য় অক্পক্ষা করক্িন, 
সামানয েব্দ শপক্িই আিার আডাক্ি িক্ি োওয়ার জনয প্রস্তুত–েণদও ধরা পক্ড শগক্ি 
এই সামানয আডাি কতটুকু কাক্জ আসক্ি ণতণন জাক্নন না। 
 
িারপাক্ে তাকাক্িন শসিডন। শমণটওক্রািণজস্টক্দর কাক্ি ণনিয়ই কৃণত্রম আক্িা আক্ি, 
ণকন্তু শসরকম ণকিুই শিাক্খ পডি না। 
 
এখক্না িারপাক্ের ণকিুটা শদখক্ত পারক্িন। আক্রকটু পক্র তাও সম্ভি হ্ক্ি না। 
পুক্রাপুণর অন্ধকার হ্ক্য় োক্ি, সাক্থ আক্িা শনই, উপক্র আকাে শমর্িা। 
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শসিডন িুেক্ত পারক্িন েত দ্রুত সম্ভি শসই খাজটার কাক্ি শপৌঁিক্ত হ্ক্ি শেটা ধক্র 
ণতণন এই জিক্ি এক্সণিক্িন। তারপর ণনক্জর পাক্য়র ণিি ধক্র এক্গাক্ত হ্ক্ি, 
পুক্রাপুণর অন্ধকার নামার আক্গই। হ্াত দুক্টা েরীক্রর সাক্থ ভাক্িাভাক্ি শিক্প ধরক্িন 
একটু উষ্ণতার আোয়। তারপর ণদক ণনণদমষ্ট কক্র হ্াোঁটা ধরক্িন। মক্ন হ্ক্িা এণদক 
ণদক্য়ই ণতণন গমু্বক্জর শসই খাজটার কাক্ি শপৌঁিক্ত পারক্িন। 
 
হ্য়ক্তা অক্নকগুক্িা খাজ ধক্রই এই জিক্ি আসা োয়, তক্ি আো করক্িন শে এটা 
সণিক পথ কারি আিিাভাক্ি কক্য়কটা কাটােুক্ত শিণরফক্ির গাি ণিনক্ত পারক্িন 
শেগুক্িা সম্ভিত এখাক্ন আসার সময় শদক্খণিক্িন। গািগুক্িা এখন পুক্রাপুণর কাক্িা। 
শদণর করক্িন না। খাজ ধক্র দ্রুত উপক্র উিক্ত িাগক্িন। শুধু আো শে সণিক পক্থই 
োক্েন। অণত ক্ষীি আক্িা এিং পাক্য়র ণনক্ির র্াস অনুভি কক্র পথ িিক্িন। 
 
এমন একটা জায়গায় এক্স শপৌঁিক্িন ো শদক্খ মক্ন হ্ক্ে আক্েপাক্ের গমু্বজগুক্িার 
মক্ধয সিক্িক্য় িক্ডা গমু্বজটার িূডা। এিং তার িিার পক্থর উপর ণদক্য় আক্রকটা খাজ 
ডানণদক্ক িক্ি শগক্ি। েতদূর মক্ন পডক্ি এখন ডানণদক্ক ণকিুদূর এণগক্য় িাোঁ ণদক্ক 
তীক্ষ্ণ একটা শমাড ণনক্ত হ্ক্ি, এিং তারপক্র ণতণন শমণটওক্রািণজস্টক্দর গমু্বক্জ োওয়ার 
পথটা পাক্িন। 
 
িাোঁ ণদক্কর শমাডটা শপক্রাক্িন শসিডন, তুিনামূিকভাক্ি হ্ািকা আকাক্ের পটভূণমক্ত 
একটা গমু্বক্জর অিয়ি ণিণিত করক্িন। ওটাই হ্ওয়ার কথা! 
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নাণক তার কল্পনা? 
 
ওটাই হ্ক্ি এই আো করা িাডা অনয শকাক্না উপায়ও শনই। িূডার ণদক্ক দৃণষ্ট ণস্থর কক্র 
রাখক্িন শেন শমাটামুণট সরি পক্থ হ্াোঁটক্ত পাক্রন। েত দ্রুত সম্ভি। েতই কাক্ি 
এক্গাক্েন ততই অণনণিত হ্ক্য় পডক্িন। কারি আকাক্ের পটভূণমক্ত গমু্বক্জর 
িাোঁকগুক্িা স্পষ্ট হ্ক্য় উিক্ি আর শসটার আকৃণত শুধু িক্ডা হ্ক্ে। তার অনুমান ণিক 
হ্ক্ি আর ণকিুক্ষি পক্রই ণতণন গমু্বক্জর িূডায় শপৌঁিক্িন তারপর অপর পাক্ে তাণকক্য় 
শমণটওক্রািণজস্টক্দর আক্িা শদখক্ত পারক্িন। 
 
কাণিক্গািা অন্ধকাক্র িুেক্ত পারক্িন না তার পক্থর উপর ণক আক্ি। আকাক্ে দুই 
একটা তারা থাকক্িও হ্ক্তা। অন্ধরা শিাধহ্য় এমনই েন্ত্রিা শভাগ কক্র। হ্াত দুক্টা 
সামক্ন িাডাক্িন ণতণন শেন ওগুক্িা তার এযাক্ন্টনা। 
 
সমক্য়র সাক্থ পাল্লা ণদক্য় িাণ্ডা িাডক্ি। মাক্ে মাক্ে থামক্িন হ্াত দুক্টা র্ক্ষ র্ক্ষ গরম 
করার জনয। পা দুক্টার জনয একই কাজ করক্ত পারক্ি ভাক্িা হ্ক্তা। অিস্থা শেমন 
তাক্ত মক্ন হ্ক্ে ণকিুক্ষক্ির মক্ধযই িরফ পডক্ি–িা আক্রা খারাপ ণেিা িৃণষ্ট হ্ক্ত 
পাক্র। 
 
শুধু সামক্ন এক্গাক্না। আর ণকিু করার শনই। 
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হ্িাৎ মক্ন হ্ক্িা ণতণন শিাধহ্য় ণনক্ির ণদক্ক নামক্িন। হ্য় এটা তার কল্পনা অথিা ণতণন 
গমু্বক্জর অনয ঢািু ণদক্ক শপৌঁক্ি শগক্িন। 
 
থামক্িন। েণদ গমু্বক্জর অপর পাক্ে শপৌঁক্ি োন তাহ্ক্ি শমণটওক্রািণজকযাি শস্টেক্নর 
আক্িা শিাক্খ পডার কথা। শিাক্খ পডার কথা শমণটওক্রািণজস্টরা আক্িা হ্াক্ত ণনক্য় 
কাজ করক্ি। আক্িাগুক্িা শমৌমাণির মক্তা িুক্টািুণট করক্ি। 
 
শিাখ িন্ধ করক্িন শসিডন শেন শসগুক্িাক্ক অন্ধকাক্র অভযস্ত করার শিষ্টা করক্িন। 
তারপর আিার খুিক্িন। শকাক্না িাভ হ্ক্িা না। শিাখ শভািা রাক্খন িা িন্ধ কক্রন, 
অন্ধকার ণিক একইরকম। শকাক্না পাথমকয শনই। 
 
সম্ভিত শিগান এিং তার সহ্কারীরা িক্ি শগক্ি, শসই সাক্থ আক্িাগুক্িা ণনক্য় শগক্ি, 
ণনণভক্য় ণদক্য় শগক্ি েন্ত্রপাণতর আক্িাগুক্িা। অথিা শসিডন সম্ভিত ভুি গমু্বক্জর িূডায় 
উক্িক্িন। অথিা ণতণন ভুি ণদক্ক িাোঁক ণনক্য় অনযণদক্ক িক্ি এক্সক্িন। অথিা ণতণন 
সমূ্পিম ভুি খাজ অনুসরি কক্র এক্সক্িন। 
 
এখন ণতণন ণক করক্িন? 
 
েণদ ভুি ণদক্ক এক্স পক্ডন তাহ্ক্ি একটা সম্ভািনা থাক্ক শে িাোঁ ণদক্ক িা ডানণদক্ক 
আক্িা শদখার কথা ণকন্তু শনই। েণদ ণতণন ভুি খাজ অনুসরি কক্র এক্স থাক্কন তাহ্ক্ি 
শসই জিক্ির কাক্ি ণফক্র ণগক্য় নতুন খাজ অনুসরি কক্র আসা অসম্ভি। 
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তার একমাত্র সুক্োগ হ্ক্িা ধক্র শনওয়া শে ণতণন সণিক পক্থই এক্সক্িন, 
শমণটওক্রািণজকযাি শস্টেনটা িরাির সামক্নই হ্ক্ি, শুধু শমণটওক্রািণজস্টরা িক্ি শগক্ি 
এিং োওয়ার সময় আক্িা ণনণভক্য় ণদক্য় শগক্ি। 
 
তাহ্ক্ি সামক্ন এগুক্না োক। েণদও সাফক্িযর সম্ভািনা কম, ণকন্তু আর ণকিু করার 
শনই। 
 
ণহ্সাি কক্র শদখক্িন শে শমণটওক্রািণজকযাি শস্টেন শথক্ক গমু্বক্জর িুডায় ণতণন 
আধর্ণ্টার মক্ধয শপৌঁক্িণিক্িন। ণকিুটা অংে ক্লণজয়ার সাক্থ কথা িিক্ত িিক্ত আক্স্ত 
শহ্োঁক্টণিক্িন, িাণকটা শিে শজাক্রই শহ্োঁক্টণিক্িন। আর এখন ণতণন শিে শজাক্রই হ্াোঁটক্িন, 
প্রায় শদৌডাক্নার মক্তা। 
 
দ্রুত সামক্ন এক্গাক্েন শসিডন। সময়টা জানক্ত পারক্ি ভাক্িা হ্ক্তা। হ্াক্ত একটা 
টাইমিযান্ড আক্ি েণদও ণকন্তু অন্ধকাক্র 
 
থামক্িন। তার হ্াক্ত একটা ট্র্যান্টণরয়ান টাইমিযান্ড। ওটা শথক্ক গযািাণিক স্টযান্ডাডম 
টাইম (সি টাইমিযাক্ন্ডই এই িযিস্থা থাক্ক) এিং ট্র্যান্টণরয়ান শিাকাি টাইম জানা োক্ি। 
ণজণনসগুক্িাক্ত ফসফরাস থাক্ক শেন অন্ধকাক্রও শদখা োয়। হ্যাোঁণিকণনয়ান টাইমিযাক্ন্ড 
এই িযিস্থা থাকক্ি ট্র্যান্টণরয়ান টাইমিযাক্ন্ড থাকক্ি না শকন? 
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নতুন এক উেীপনা ণনক্য় টাইমিযাক্ন্ডর ণদক্ক তাকাক্িন ণতণন। একটা কন্টাি স্পেম 
করক্িন। অণত ক্ষীি আক্িা িক্ি উিি। সময় ১৮৪৭ র্ণ্টা। পুক্রাপুণর রাত, কারি 
এখন েীতকাি।–সূেম উদয় হ্ক্ত আর কতক্ষি? গ্রহ্টা কক্ষপক্থ কত ণডগ্রী শহ্ক্ি আক্ি? 
এই মুহূ্ক্তম ণিষুি শরখা শথক্ক কত দূক্র ণতণন? শকাক্না প্রক্শ্নর জিাি শপক্িন না, ণকন্তু 
সিক্িক্য় িক্ডা কথা তার কাক্ি অণত সামানয হ্ক্িও আক্িা আক্ি। 
 
ণতণন পুক্রাপুণর অন্ধ নন! শেভাক্িই শহ্াক ক্ষীি আক্িাটুকু তাক্ক নতুন প্রািেণক্তক্ত 
ভণরক্য় তুিি। 
 
ণসদ্ধাি ণনক্িন শেণদক্ক োণেক্িন শসণদক্কই োক্িন। আধর্ণ্টা এক্গাক্িন। েণদ ণকিু না 
পান তাহ্ক্ি আক্রা পাোঁি ণমণনট এক্গাক্িন। তারপক্রও েণদ ণকিু না পান তাহ্ক্ি শথক্ম 
ণিিা করক্িন। সি ণমণিক্য় পোঁয়ণত্রে ণমণনট এিং এই সময়টুকু ণতণন শুধু হ্াোঁটাক্তই 
মক্নাণনক্িে করক্িন আর েরীরটা গরম রাখার শিষ্টা করক্িন। 
 
আধর্ণ্টা শপণরক্য় শগি, একটু থামক্িন, তারপর ণদ্বধাগ্রস্তভাক্ি আরও পাোঁি ণমণনট 
হ্াোঁটক্িন। 
 
এিার তাক্ক ণসদ্ধাি ণনক্ত হ্ক্ি। আক্েপাক্ে ণকিুই শনই। ণতণন হ্য়ক্তা এমন জায়গায় 
শপৌঁক্িক্িন শেখান শথক্ক শে কক্য়কটা গমু্বক্জর দরজা আক্ি শসগুক্িা অক্নক দূক্র। 
অনযণদক্ক ণতণন হ্য়ক্তা শমণটওক্রািণজকযাি শস্টেক্নর ডান ণদক্ক অথিা িা ণদক্ক মাত্র 
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ণতন ণমটার িা আক্রা কম দূরক্ত্ব দাোঁণডক্য় আক্িন। ণতণন হ্য়ক্তা শকাক্না দরজাওয়ািা 
গমু্বক্জর মাত্র দুইহ্াত দূক্র দাোঁণডক্য় আক্িন, শুধু দরজাটা কখক্না খুিক্ি না। 
 
ণক করক্িন এখন। 
 
 ণিৎকার কক্র শকাক্না িাভ হ্ক্ি? সীমাহ্ীন এক নীরিতা তাক্ক ণর্ক্র শরক্খক্ি। শুধু 
শজারাক্িা িাণ্ডা িাতাস িক্য় োওয়ার ণেক্সর মক্তা তীক্ষ্ণ েব্দ। আপারসাইক্ড পশুপাণখ, 
শপাকামাকড থাকক্িও শসগুক্িা ণনিয়ই িিক্রর এই সময়টাক্ত িা এই মােরাক্ত েব্দ 
করার জনয িক্স শনই। 
 
শিাধহ্য় পুক্রা পথটাই তার ণিৎকার কক্র আসা উণিত ণিি। িাণ্ডা িাতাক্স েব্দটা 
অক্নকদূর পেমি শপৌঁিাক্তা। ণকন্তু তার ডাক শোনার জনয শকউ ণক ণিি। 
 
গমু্বক্জর ণভতর শথক্ক ওরা তার ণিৎকার শুনক্ি? এমন শকাক্না েন্ত্রপাণত আক্ি োর 
সাহ্াক্েয উপক্রর শকাক্না েব্দ িা নডািডা ধরক্ত পারক্ি? এই ণিষয়গুক্িাক্ক িক্ষয রাখার 
জনয ণনিয় শিাক ণনেুক্ত করা আক্ি। 
 
অসম্ভি। শসইরকম হ্ক্ি শতা এতক্ষক্ি তার পাক্য়র েব্দ শুনক্ত পাওয়ার কথা। 
 
 তারপক্রও 
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শজাক্র ণিৎকার করক্িন ণতণন। িাোঁিাও! িাোঁিাও! শকউ আক্িা? 
 
তার ণিৎকারটা ণিি কাোঁপা কাোঁপা, ণিব্রত। অসীম েূনযতার মাক্ে ণিৎকার করাটা মক্ন 
হ্ক্িা শিাকামী। 
 
ণকন্তু এমন পণরণস্থণতক্ত ইতস্তত করাটা আক্রা িক্ডা শিাকামী। মৃতুযভয় তাক্ক ণর্ক্র 
ধক্রক্ি। িাণ্ডা িাতাক্স িুক ভণরক্য় তুিক্িন, তারপর ণিৎকার করক্িন েত শজাক্র পাক্রন 
েতক্ষি পাক্রন। আিার দম ণনক্িন, আিার ণিৎকার করক্িন। 
 
থামক্িন শসিডন, হ্াণপক্য় উক্িক্িন, মাথা শর্ারাক্িন িারপাক্ে, েণদও শদখার ণকিু শনই। 
এমনণক প্রণতধ্বণনও শুক্ননণন। শভাক্রর জনয অক্পক্ষা করা িাডা আর ণকিু করার শনই। 
ণকন্তু কখন শভার হ্ক্ি? িিক্রর এই সময়টাক্ত রাত কত িক্ডা হ্য়? আর িাণ্ডা কত 
িাডক্ি? 
 
িাণ্ডা ণক একটা শেন মুক্খর উপর পডি। তারপর আক্রকটা। িরফ পডক্ি, ণনকষ 
অন্ধকাক্র শদখা োক্ে না েণদও শটর পাক্েন ণিকই। এিং িাোঁিার শকাক্না আশ্রয় শনই। 
 
মক্ন হ্ক্িা শজট-ডাউনটা তাক্ক ধক্র ণনক্য় শগক্িই ভাক্িা হ্ক্তা। হ্য়ক্তা িেী হ্ক্তন 
ণকন্তু উষ্ণতা এিং আরাক্ম থাকক্ত পারক্তন। 
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অথিা, হ্াণমন নাক না গিাক্ি এতণদক্ন ণতণন হ্যাণিকক্ন ণফক্র শেক্তন। হ্য়ক্তা শগাপক্ন 
নজরিেী হ্ক্য় থাকক্তন ণকন্তু উষ্ণতা এিং আরাক্ম থাকক্ত পারক্তন। এই মুহূ্ক্তম ণতণন 
শুধু এটাই িান–উষ্ণতা এিং আরাম। 
 
ণকন্তু এখন অক্পক্ষা করা িাডা অনয শকাক্না উপায় শনই। িসক্িন, জাক্নন রাত েত 
দীর্মই শহ্াক তাক্ক রু্মাক্ি িিক্ি না। জুক্তা খুক্ি িরক্ফর মক্তা িাণ্ডা পা দুক্টা ডিক্িন। 
তারপর দ্রুত আিার জুক্তা পক্র শফিক্িন। 
 
জাক্নন এই কাজটা িারিার করক্ত হ্ক্ি। শুধু পা-ই নয়। হ্াত দুক্টা র্ক্ষও রক্ত িিািি 
িািু রাখক্ত হ্ক্ি। সিক্িক্য় িক্ডা কথা মক্ন রাখক্ত হ্ক্ি শে রু্মাক্না োক্ি না। তাহ্ক্িই 
ণনণিত মৃতুয। 
 
এই কথাগুক্িা ভািক্ত ভািক্তই তার শিাখ িন্ধ হ্ক্য় শগি। রু্ণমক্য় পডক্িন ণতণন। 
আকাে শথক্ক অণিরাম তুষারপাত হ্ক্য় িক্িক্ি। 
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উদ্ধার 
 
শিগান, শজনআর… আিহ্াওয়া ণিজ্ঞাক্ন তার অিদান অনস্বীকােম। এই শিাকণটক্ক ণনক্য় 
শে ণিতকম ততণর হ্ক্য়ক্ি তা শিগান কক্রাভাণসম নাক্ম সুপণরণিত। কারি এই ণিষক্য় 
শকাক্না সক্েহ্ শনই শে তারই অিক্হ্িার দরুন হ্যাণর শসিডনক্ক পডক্ত হ্ক্য়ণিি 
ভয়ািহ্ ণিপক্দ। ণকন্তু প্রশ্ন হ্ক্ে র্টনাটা কী আসক্িই শিগাক্নর শিাকামী নাণক শস 
কাক্রা সাক্থ ষডেন্ত্র পাণকক্য় কাজটা কক্রণিি। এটা ণনক্য় শে তকম শুরু হ্য় তা আজও 
িিক্ি। ণিস্তাণরত গক্িষিা কক্রও শকাক্না সমাধান পাওয়া োয়ণন। তক্ি শিগাক্নর 
ণিরুক্দ্ধ শে সক্েহ্ দানা শিোঁক্ধ উক্ি তাই পরিতমী কক্য়ক িিক্রর শভতর তার শপোগত 
এিং সামাণজক জীিন পুক্রাপুণর ধ্বংস কক্র শদয়.. 
—-এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
 
২৫. 
 
ণদক্নর শেক্ষ শজনআর শিগানক্ক খুোঁক্জ শপক্িা ডসম। তার উণদ্বে সম্ভাষক্ির জিাক্ি 
শিাকটা শুধু সামানয একটু মাথা নাডি 
 
শকমন আক্ি শস? অনধেম সুক্র ণজক্জ্ঞস করি ডসম। 
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 শিগান কণম্পউটাক্র কাজ করণিি। িিি, শক শকমন আক্ি? 
 
আমার গ্রন্থাগার শকাক্সমর িাত্র, ড. শসিডন। আপনার সাক্থ আপারসাইক্ড ণগক্য়ণিি। 
শকাক্না সাহ্ােয করক্ত শপক্রক্ি? 
 
কীক্িাডম শথক্ক হ্াত সরাক্িা শিগান, হ্যাণিকক্নর ওই শিাক? শকাক্না কাক্জই আক্সণন, 
শুধু রু্ক্র শিণডক্য়ক্ি। কী শে শদক্খক্ি ও-ই জাক্ন। ওক্ক শকন পাণিক্য়ণিক্িন আপণন? 
 
ণনক্জই ণগক্য়ক্ি, শকন, আণম িিক্ত পারি না। এখন শকাথায় শস? 
 
কাোঁধ নাডি শিগান। আণম কী কক্র িিি? আক্ি শকাথাও। 
 
আপনার সাক্থ ণনক্ি নামার পর শকাথায় োক্ি িক্িক্ি ণকিু? 
 
আমাক্দর সাক্থ ণনক্ি নাক্মণন। 
 
তাহ্ক্ি কখন শনক্মক্ি? 
 
জাণন না। শখয়াি কণরণন। প্রিুর কাজ ণিি। দুণদন আক্গ েড িৃণষ্ট হ্ক্য়ক্ি। ো আমার 
ণহ্ক্সক্ি ণিি না, েন্ত্রপাণতগুক্িা সি উোপাো আিরি শুরু কক্র শদয়। আো করণিিাম 
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হ্য়ক্তা খাণনকটা ণদক্নর আক্িা ফুটক্ি, ণকন্তু হ্য়ণন। এখন আণম শিাোর শিষ্টা করণি 
শকন এমন হ্ক্িা। ণকন্তু আপণন এক্স ণিরক্ত করা শুরু করক্িন। 
 
তার মাক্ন আপণন তাক্ক ণনক্ি নামক্ত শদক্খনণন। 
 
শদখুন ওর কথা আমার মক্নই ণিি না। শিাকা শিাকটা ণিকমক্তা ততণর হ্ক্য়ও আক্সণন। 
জানতাম িাণ্ডা সহ্য করক্ত পারক্ি না। তাই একটা শসাক্য়টার ণদক্য়ণিিাম। ণকন্তু তাক্তও 
েরীক্রর ণনক্ির অংক্ের শকাক্না উপকার হ্ক্তানা। এণিক্ভটর িািাক্না ণেণখক্য় 
িক্িণিিাম শে খুি শিণে সমসযা হ্ক্ি শেন শস একাই ণনক্ি শনক্ম আক্স, তারপর 
এণিক্ভটর আিার স্বয়ংণরয়ভাক্িই উপক্র উক্ি োক্ি। আমাক্দর শকাক্না অসুণিধা হ্ক্ি 
না। খুি সহ্জ িযাপার। আণম ণনণিত শে িাণ্ডা সহ্য করক্ত না শপক্র শস ণনক্ি িক্ি 
এক্সক্ি। 
 
ণকন্তু আপণন জাক্নন না ণিক কখন শস ণনক্ি শনক্ম এক্সক্ি? 
 
না, জাণন না। িিিাম শতা িযস্ত ণিিাম। তক্ি আমরা েখন নাণম তাক্ক আক্েপাক্ে 
শকাথাও শদণখণন। শকাক্না সক্েহ্ শনই আমাক্দর আক্গই িক্ি এক্সক্ি। 
 
অনয শকউ তাক্ক ণনক্ি নামক্ত শদক্খক্ি? 
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ক্লণজয়া শদক্খ থাকক্ত পাক্র। শসিডক্নর সাক্থ ণকিুক্ষি ণিি শস। ওক্কই ণজক্জ্ঞস 
করক্িননা শকন? 
 
ক্লণজয়াক্ক তার শকায়াটমাক্রই শপি ডসম। এইমাত্র শগাসি কক্র শিণরক্য়ক্ি। 
 
উপক্র প্রিণ্ড িাণ্ডা। িিি শস। 
 
 আপারসাইক্ড হ্যাণর শসিডক্নর সাক্থ ণিক্ি তুণম? ণজক্জ্ঞস করি ডসম। 
 
ভুরু খাণনকটা িাোঁকা কক্র জিাি ণদি ক্লণজয়া। হ্যাোঁ, ণকিুক্ষি ণিিাম; উপক্র শে গািপািা 
রক্য়ক্ি শসগুক্িার িযাপাক্র অক্নক প্রশ্ন করণিি। িমৎকার মানুষ। সিণকিুর িযাপাক্রই 
শকৌতূহ্িী। শিগান ডাকার আগ পেমি আণম শিষ্টা কক্রণি ওর প্রক্শ্নর জিাি ণদক্ত। 
শিগানও শিে শখক্পণিি, কারি শকাক্না ণকিুই তার আো অনুোয়ী হ্ণেি না- 
 
িাধা ণদি ডসম, তাহ্ক্ি তুণম হ্যাণরক্ক ণনক্ি নামক্ত শদক্খাণন? 
 
শিগান ডাক শদওয়ার পর তাক্ক আর একিারও শদণখণন। আমরা েখন আণস তখন শস 
উপক্র ণিি না। 
 
ণকন্তু আণম তাক্ক শকাথাও খুোঁক্জ পাণে না। 
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ক্লণজয়াক্ক অণস্থর শদখাক্িা। তাই নাণক? আক্েপাক্েই শকাথাও আক্ি। ণনিয়ই। 
 
না, ণনক্ি শকাথাও শনই। ডসম িিি, তার উক্দ্বগ িাডক্ি। েণদ এখক্না উপক্রই শথক্ক 
োয়? 
 
অসম্ভি। ণিি না। তািাডা আমরা িক্ি আসার আক্গ আক্েপাক্ে ওক্ক খুোঁক্জণি। শিগান 
ণেণখক্য় ণদক্য়ণিি কীভাক্ি ণনক্ি নামক্ত হ্ক্ি। তািাডা শসিডক্নর পরক্ন িাণ্ডা শিকাক্নার 
মক্তা শপাোকও ণিি না। শিগান িক্িণিি কষ্ট হ্ক্ি আমাক্দর জনয অক্পক্ষা। করার 
দরকার শনই। ণনিয় েীক্ত কষ্ট হ্ণেি। তাই আমাক্দর আক্গই িক্ি এক্সক্ি। 
 
ণকন্তু শকউ তাক্ক নামক্ত শদক্খণন। মারাত্মক শকাক্না সমসযা হ্ক্য়ণিি উপক্র? 
 
ণকিুই না। অিত আণম েতক্ষি ওর সাক্থ ণিিাম। শিে শখােক্মজাক্জই ণিি শুধু িাণ্ডা 
িাক্দ। 
 
কী করক্ি ণকিুই িুেক্ত পারক্ি না ডসম। শকউ েখন তাক্ক নামক্ত শদক্খণন তাহ্ক্ি 
এখক্না শস উপক্রই আক্ি। আমাক্দর ণগক্য় একিার শদখা উণিত। 
 
নাভমাস হ্ক্য় পক্ডক্ি ক্লণজয়া, িিিাম শতা আমরা নামার আক্গ ওর শখাোঁজ কক্রণি। 
পাইণন। 
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িক্িা ণগক্য় খুোঁক্জ শদণখ। 
 
ণকন্তু আণম আপনাক্ক উপক্র ণনক্য় শেক্ত পারি না। আণম একজন ণেক্ষানিীে আর 
আপারসাইক্ডর গমু্বক্জর দরজা শখািার কণম্বক্নেন আমার কাক্ি শনই। ড. শিগাক্নর 
কাক্ি শেক্ত হ্ক্ি আপনাক্ক। 
 
. 
 
২৬. 
 
ডসম শভনাণিণি ভাক্িা কক্রই জাক্ন শে শিগান এখন ণকিুক্তই উপক্র শেক্ত িাইক্ি না। 
শজার খাটাক্ত হ্ক্ি। 
 
প্রথক্ম শস গ্রন্থাগার এিং ডাইণনং এণরয়াগুক্িা খুোঁক্জ শদখি। তারপর শসিডক্নর কামরায় 
শোগাক্োগ করি, সিক্েক্ষ সরাসণর তার কামরার দরজায় নক করি। শকাক্না সাডােব্দ 
না শপক্য় শফ্লার মযাক্নজারক্ক দরজা খুিক্ত িাধয করি। শসিডন ণভতক্র শনই। গত 
কক্য়ক সপ্তাক্হ্ শসিডক্নর সাক্থ োক্দর পণরিয় হ্ক্য়ক্ি তাক্দর সিাইক্ক ণজক্জ্ঞস করি। 
শকউ শখাোঁজ ণদক্ত পারি না। 
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শিে, শিগানক্ক এিার আপারসাইক্ড শেক্ত িাধয করক্ত হ্ক্ি েত রাতই শহ্াক। সহ্ক্জ 
রাজী হ্ক্ি না। আর উপক্র শভািা প্রকৃণতক্ত শেখাক্ন হ্ািকা িৃণষ্ট প্রিি। তুষারপাক্ত 
পণরিত হ্ক্ে শসখাক্ন তকম কক্র কতক্ষি সময় নষ্ট করক্ত পারক্ি। 
 
হ্িাৎ একটা ণিিা এক্িা মাথায়, দ্রুত িুক্ট শগি ণিশ্বণিদযািক্য়র শিাট কণম্পউটাক্রর 
কাক্ি শেখাক্ন ণেক্ষাথমী, কমমিারী এিং ণেক্ষকক্দর তদণনক কমমকাক্ণ্ডর োিতীয় তথয 
থাক্ক। 
 
কীক্িাক্ডমর উপর েক্ডর শিক্গ হ্াত িািাক্িা শস, ণকিুক্ষক্ির ণভতক্রই শপক্য় শগি ো 
খুোঁজক্ি। 
 
ণতনজক্নর শর্াডা পাওয়া শগি। কযাম্পাক্সর অনযপ্রাক্ি থাক্ক। শিাট একটা িাযু়ন ভাডা 
করি ডসম। ণনক্জই িাণিক্য় শপৌঁক্ি শগি শসখাক্ন। ণতনজক্নর মক্ধয শেক্কাক্না একজনক্ক 
শপক্িই হ্ক্ি। 
 
ভাগয তার পক্ক্ষ। প্রথম দরজায় নক করক্তই সাডা শপি। দরজার মাথায় একটা 
অনুসন্ধানী িাণত িক্ি উিি। ণনক্জর আইক্ডণন্টণফক্কেন নাম্বার শঢাকাক্িা শস। দরজা 
খুক্ি একটা শমাটাক্সাটা শগািগাি শিাক শিণরক্য় এি, েরীক্রর উধ্বমাংক্ে শকাক্না শপাোক 
শনই। মাথার িুি এক্িাক্মক্িা। সম্ভিত ণডনাক্রর আগমুহূ্ক্তম হ্াতমুখ ধুণেি। 
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দুিঃণখত, শিাকটা িিি, আপণন অসমক্য় এক্সক্িন। কী করক্ত পাণর আপনার জনয, ড. 
শভনাণিণি? 
 
আপণন শরাক্জন শিনাস্ট্র্া, িীফ ণসসক্মািণজস্ট? এক ণনিঃশ্বাক্স ণজক্জ্ঞস করি ডসম। 
 
হ্যাোঁ। 
 
এটা একটা ইমাক্জমণন্স। আপারসাইক্ডর গত কক্য়ক র্ণ্টার ণসসক্মািণজকযাি শরকডম 
শদখক্ত িাই। 
 
শকন? ণকিুই শতা হ্য়ণন। হ্ক্ি জানতাম। ণসসক্মাগ্রাফ আমাক্দর জাণনক্য় ণদত। 
 
আণম িাযু়মণ্ডক্ির শকাক্না সমসযার কথা িিণি না। 
 
আণমও না। ওই কারক্ি ণসসক্মাগ্রাক্ফর প্রক্য়াজন হ্য় না। আণম িিণি সূক্ষ্ম শকাক্না ণিড 
িা ফাটক্ির কথা। শসরকম ণকিু শনই আজক্ক। 
 
শসইসিও না। দয়া কক্র আমাক্ক ণসসক্মাগ্রাক্ফর কাক্ি ণনক্য় োন, কষ্ট কক্র একটু 
িুণেক্য় ণদন ওটা কী তথয জানাক্ে। এটা একজক্নর জীিন মরক্ির প্রশ্ন। 
 
আমাক্ক একটা ণডনাক্র শেক্ত হ্ক্ি 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

219 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

 
আণম িিণি জীিন মরি প্রশ্ন। 
 
িুেক্ত পারণি না- ডক্সমর আগুনেরা দৃণষ্টর সামক্ন শহ্াোঁিট শখি শিনাস্ট্র্া। মুখ মুক্ি োটম 
িাপাক্িা গাক্য়। মযাক্সজ ণরপ্লাই েক্ন্ত্র দ্রুত একটা মযাক্সজ ণিক্খ রওয়ানা ণদি। 
 
ডক্সমর ণনদময় ধাক্কার শিাক্ট প্রায় শদৌডাক্ত হ্ক্িা শিনাস্ট্র্াক্ক। সাণর শিোঁক্ধ দাোঁণডক্য় থাকা 
শিাট শিাট ণসসক্মািজী ণিণল্ডং-এর ণদক্ক োক্ে তারা। ণসসক্মািজীর িযাপাক্র ডক্সমর 
শকাক্না ধারিাই শনই। িিি, ণনক্ি? আমরা ণনক্ি নামণি? 
 
অিেযই। আিাণসক শিক্ভক্ির ণনক্ি। ভূ-ত্বক্কর অক্নক গভীক্র জমাট িাোঁধা ণেিাস্তক্র 
ণসসক্মাগ্রাফ িসাক্না হ্য়। নাগণরক জীিক্নর োট এিং কৃণত্রম কম্পন শথক্ক অক্নক 
দূক্র। 
 
ণকন্তু এত ণনি শথক্ক আপারসাইক্ড কী র্টক্ি শসটা আপনারা কীভাক্ি িুক্েন? 
 
গমু্বক্জর অক্পক্ষাকৃত পাতিা জায়গাগুক্িাক্ত িাপঅনুভিক্ষম েন্ত্র িসাক্না আক্ি। তাক্রর 
সাহ্াক্েয শসগুক্িা আিার ণসসক্মাগ্রাক্ফর সাক্থ েুক্ত। শিাট একটা পাথর গণডক্য় শগক্িও 
শে দাগ ততণর হ্ক্ি আমাক্দর ইণন্ডক্কটর শসটাও স্ক্রীক্ন ফুণটক্য় তুিক্ত পারক্ি। প্রিি 
িাতাক্স- 
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ণিক আক্ি, ণিক আক্ি। অনধেম সুক্র িাধা ণদি ডসম। শস শিকিার শুনক্ত আক্সণন। েন্ত্র 
কী পাক্র আর পাক্র না এটা ণনক্য় তার শকাক্না মাথািযথা শনই। আপণন মানুক্ষর পাক্য়র 
ণিি ণডক্টি করক্ত পারক্িন? 
 
পাক্য়র ণিি? শিনাস্ট্র্াক্ক ণদ্বধাগ্রস্ত শদখাক্িা। আপারসাইক্ড শসটা অস্বাভাণিক। 
 
পুক্রাপুণর স্বাভাণিক। আজক্ক দুপুক্রই একদি ভূ-তাণত্ত্বক আপারসাইক্ড ণগক্য়ণিি। 
 
ও, তারপক্রও সম্ভািনা কম। খুোঁক্জ শির করা খুি মুেণকি। 
 
আপণন একটু কষ্ট করক্ি শমাক্টই মুেণকি হ্ক্ি না, আণম শসটাই িাই। 
 
ডক্সমর কক্ে আক্দক্ের সুর িক্ষয কক্র প্রণতিাদ করার ইো হ্ক্িও ণকিু িিি না 
শিনাস্ট্র্া। একটা শিাতাম িাপি। সাক্থ সাক্থ জীিি হ্ক্য় উিি কণম্পউটার স্ক্রন। 
 
স্ক্রীক্নর সিমডাক্ন িক্ডাসড একটা আক্িার ণিেু ততণর হ্ক্িা। শসই ণিেু শথক্ক একটা 
সরিক্রখা আডাআণডভাক্ি এক্গাক্ত িাগি িামণদক্ক। সরি শরখাটা শদক্খ মক্ন হ্ক্িা 
জযাি শকাক্না সরীসৃপ। গণডক্য় গণডক্য় িিক্ি। ডসম প্রায় সক্োণহ্ত হ্ক্য় শগি। 
 
এক্কিাক্র োি, িিি শিনাস্ট্র্া। আপণন ো শদখক্িন শসটা িাযু়র িাক্পর পণরিতমন, 
শিাধহ্য় িৃণষ্ট হ্ক্ে। েন্ত্রপাণতগুক্িার মৃদু কম্পন। এিাডা শতা আর ণকিু শনই। 
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ণিক আক্ি, কক্য়ক র্ণ্টা আক্গর কী অিস্থা? এই ধরুন, আপণন কী আজক্ক পক্নক্রাে 
র্ণ্টার শরকডম শির কক্র শদখাক্ত পারক্িন। শরকডম রাক্খন শতা ণনিয়ই?। 
 
কণম্পউটাক্র প্রক্য়াজনীয় ণনক্দমে ণদি শিনাস্ট্র্া। এক দুই শসক্কন্ড মক্ন হ্ক্িা স্ক্রীক্ন 
একটা েুদ্ধ িিক্ি। তারপর ধীক্র ধীক্র সি োি হ্ক্িা। স্ক্রীক্ন আিার একটা সরিক্রখা 
ফুক্ট উিি। 
 
শসন্সর মযাণিমাক্ম রাখা আক্ি। ণিড ণিড কক্র শিনাস্ট্র্া িিি। সরিক্রখাটা েতই 
ডানণদক্ক এক্গাক্ে স্পষ্ট হ্ক্য় উিক্ি ততই। 
 
এগুক্িা কী? ণজক্জ্ঞস করি ডসম। িিুন আমাক্ক। 
 
শেক্হ্তু আপণন জাণনক্য়ক্িন আপারসাইক্ড মানুষ ণগক্য়ণিি আজক্ক, কাক্জই ধক্র শনওয়া 
োয় এগুক্িা পাক্য়র ণিি ওজক্নর তারতময, জুতার িাপ। আপণন না জানাক্ি আমাক্ক 
হ্য়ক্তা অনুমান কক্র ণনক্ত হ্ত। এগুক্িাক্ক সাধারিত আমরা ণিণিত কক্র থাণক 
ণিপিনক নয় এমন কম্পন ণহ্ক্সক্ি। 
 
কতজন মানুষ ণিি আপণন িিক্ত পারক্িন? 
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শুধু শিাক্খ শদক্খ িিা োক্ি না। িুেক্তই পারক্িন এখাক্ন আমরা শিে কক্য়কণট র্টনার 
সণেণিত সামণগ্রক ফিাফি পাই। 
 
িিক্িন শুধু শিাক্খ শদক্খ ণকিু শিাো োক্ি না। এই কণম্পউটার ণদক্য় সামণগ্রক ফিাফি 
ণিক্েষি কক্র প্রণতণট উপাদান পৃথক করা োক্ি? 
 
সক্েহ্ আক্ি। এগুক্িা সি ণমণনমাি ইক্ফি এিং আপনাক্ক েক্ব্দর কথাও মাথায় রাখক্ত 
হ্ক্ি। ফিাফি ো পাওয়া োক্ি শসটা ণনভমরেীি নাও হ্ক্ত পাক্র। 
 
শিে, আপণন সময়টাক্ক তাহ্ক্ি আক্রকটু এণগক্য় ণনন। পাক্য়র ণিিগুক্িা কতদূর শগক্ি 
শদখা দরকার। ফাস্ট-ফক্রায়াডম কক্র এণগক্য় শেক্ত পারক্িন। 
 
করক্িও শুধু একটা সাদা শরখা শদখা োক্ি। একটা কাজ অিেয করা োয়। আণম 
পক্নক্রা ণমণনট এণগক্য় শেক্ত পাণর। দ্রুত ফিাফি শদক্খ ণনক্য় আিার পক্নক্রা ণমণনট 
এণগক্য় োি। কী িক্িন? 
 
িমৎকার। তাই করুন। 
 
দুজক্নই গভীর মক্নাক্োক্গ স্ক্রীক্নর ণদক্ক তাণকক্য় আক্ি। শিনাস্ট্র্া িিি, ণকিু শনই। 
শদক্খক্িন? 
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আিার একটা সরি শরখা ফুক্ট উিি আর শুধু শহ্িণক উিার মক্তা েব্দ। 
 
পাক্য়র িাপগুক্িা কখন শথক্মক্ি? 
 
দু র্ন্টা আক্গ। একটু কম শিণে হ্ক্ত পাক্র। 
 
আর েখন শথক্মক্ি তখন কী আক্গর শিক্য় পাক্য়র িাক্পর পণরমাি কম ণিি। 
 
শরক্গ উিি শিনাস্ট্র্া। িিক্ত পারি না। আমার মক্ন হ্য় না সূক্ষ্ম ণিক্েষি কক্রও 
সণিকভাক্ি ণনিময় করা োক্ি। 
 
শিাোঁটদুক্টা পরস্পক্রর সাক্থ েক্তভাক্ি শিক্প ধরি ডসম। েন্ত্রটার নাম শেন কী 
িক্িণিক্িন–িাপ অনুভিক্ষম েন্ত্র–ওগুক্িাই পরীক্ষা কক্র শদখক্িন–ভূ-তাণত্ত্বকক্দর 
েন্ত্রপাণতগুক্িার কাক্ি শেটা িসাক্না আক্ি? 
 
হ্যাোঁ, শসটাই। আপণন কী িাণকগুক্িাও একটা একটা কক্র শদখক্ত িিক্িন? শিনাস্ট্র্ার 
কক্ে অণিশ্বাস। 
 
না, এটাই শদখক্ত থাক্কন। একজন হ্য়ক্তা দি শথক্ক ণপণিক্য় পক্ডণিি এিং শস হ্য়ক্তা 
আপনার েক্ন্ত্রর কাক্ি ণফক্র এক্সণিি। 
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মাথা শনক্ড ণিডণিড কক্র কী শেন িিি শিনাস্ট্র্া। 
 
স্ক্রীক্ন একটা পণরিতমন িক্ষয কক্র ডসম ধারাক্িা গিায় ণজক্জ্ঞস করি। 
 
এটা কী? একই সাক্থ আিুি ণদক্য়ও শদণখক্য় ণদি। 
 
জাণন না। েব্দ হ্ক্ত পাক্র। 
 
না। একটা ধারািাণহ্কতা আক্ি। একজন মানুক্ষর পাক্য়র িাপ হ্ক্ত পাক্র? 
 
ণনিয়ই, আিার একডজন অনয িস্তুও হ্ক্ত পাক্র। 
 
পাক্য়র িাপগুক্িার সময় ধক্রই আসক্ি, তাই না? তারপর একটু ণিরণত ণনক্য় িিি, 
একটু সামক্ন এক্গান। 
 
কথামক্তা কাজ করি শিনাস্ট্র্া আর স্ক্রীন ণস্থর হ্ওয়ার পর ডসম িিি একটু অসমান 
এিং ধীক্র ধীক্র িক্ডা হ্ক্ে, তাই না? 
 
হ্য়ক্তা। মাপা োক্ি। 
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দরকার শনই। আপণন ণনক্জই শদখক্িন অসমান ভািটা িক্ডা হ্ক্ে। পাক্য়র িাপটা 
িাপঅনুভিক্ষম েক্ন্ত্রর ণদক্ক োক্ে। আিার সামক্ন িাডন। শদখুন কখন। শথক্মক্ি। 
 
খাণনক ণিরণতর পর শিনাস্ট্র্া িিি, ণিে শথক্ক পোঁণিে ণমণনট আক্গ শথক্মক্ি। এরপর 
ণকিুটা সতকম ভণিক্ত, এগুক্িা োইক্হ্াক না শকন। 
 
ওগুক্িা পাক্য়র িাপ। পাহ্াড প্রমাি দৃঢ়তার সাক্থ িিি ডসম। আণম আর আপণন েখন 
এখাক্ন সময় নষ্ট করণি তখন উপক্র একটা মানুষ িাণ্ডায় জক্ম অসহ্াক্য়র মক্তা মারা 
োক্ে। আপনার ণকিু িিার দরকার শনই। শুধু আিহ্াওয়া ণিজ্ঞান ণিভাক্গর শজনআর 
শিগাক্নর সাক্থ শোগাক্োগ করুন। আপনাক্ক িক্িণি জীিন মরি প্রশ্ন, ওক্কও তাই 
িিুন। 
 
মযাক্সজ প্লযাটফক্মম শিগাক্নর হ্ক্িাগ্রাফ ফুক্ট উিক্ত ণতন ণমণনক্টর শিণে সময় িাগি। 
রাক্তর খািার শফক্ি উক্ি আসক্ত হ্ক্য়ক্ি শিাকটাক্ক। হ্াক্ত একটা। নযাপণকন। শতি 
শিক্গ ণনক্ির শিাোঁট িকিক করক্ি। 
 
িম্বা মুক্খ কডা ণিপদ সংক্কত। জীিন মরি? এটা আিার কী কথা? শক আপণন? 
এরপর শস ডসমক্ক শদখক্ত শপি। কারি শিগাক্নর স্ক্রীক্ন শেন তার িণি ফুক্ট উক্ি 
শসজনয ডসম শিনাস্ট্র্ার কাক্ি এক্স দাোঁণডক্য়ক্ি। তাক্ক শদক্খই শিগান িিি। আিার 
আপণন, কী মুেণকি। 
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মুেণকক্ির ণকিু শনই। িিি ডসম। শরাক্জন শিনাস্ট্র্ার সাক্থ কথা িক্িণি আণম। উণন 
িীফ ণসসক্মািণজস্ট। আপনারা শনক্ম আসার পর উণন ণসসক্মাগ্রাফ শথক্ক একজন 
মানুক্ষর পাক্য়র ণিি শির কক্রক্িন। শসই মানুষটা এখক্না আপারসাইক্ড রক্য় শগক্ি। শস 
আর শকউ নয়, আমার িাত্র হ্যাণর শসিডন, শে আপনার সাক্থ। আপারসাইক্ড ণগক্য়ণিি 
এিং আপনার দাণয়ত্ব ণিি তার ণদক্ক িক্ষয রাখা। শকাক্না সক্েহ্ শনই শস এখন 
ভয়ংকর ণিপক্দ আক্ি। 
 
এখন আপণন আমাক্ক উপক্র ণনক্য় োক্িন, েন্ত্রপাণত ো প্রক্য়াজন সি শনক্িন সাক্থ। এই 
মুহূ্ক্তম আমার কথামক্তা কাজ না করক্ি আণম ণিশ্বণিদযািক্য়র ণনরাপিারক্ষীক্দর কাক্ি 
োি, েণদ প্রক্য়াজন হ্য় ণিশ্বণিদযািক্য়র শপ্রণসক্ডক্ন্টর কাক্ি োি। শেভাক্িই শহ্াক 
আমাক্ক উপক্র শেক্তই হ্ক্ি এিং আপনার শদরীর কারক্ি েণদ হ্যাণর শসিডক্নর শকাক্না 
ক্ষণত হ্য় তার জনয দায়ী থাকক্িন আপণন। এমন িযিস্থা করি শেন কতমক্িয অিক্হ্িার 
জনয আপনাক্ক দাণয়ত্বেীি পদ শথক্ক সণরক্য় শদওয়া হ্য়, ধাক্কা ণদক্য় শির কক্র শদওয়া 
হ্য় ণিশ্বণিদযািয় শথক্ক। শেভাক্ি পাণর আণম আপনার মান-মেমাদা, একাক্ডণমক কযাণরয়ার 
সি ধ্বংস কক্র শদি। েণদ শস মারা োয় তাহ্ক্ি আপনাক্ক খুক্নর দাক্য় অণভেুক্ত করি। 
আণম ণকন্তু আপনাক্ক আক্গই িক্িণি শে শস মারা োক্ে। 
 
ণহ্ংস্র শ্বাপক্দর মক্তা শিনাস্ট্র্ার ণদক্ক রু্রি শিগান, আপণন কী ণডক্টি। 
 
ণকন্তু িাধা ণদি ডসম। শস ো ণডক্টি কক্রক্ি আমাক্ক শসটা িক্িক্ি আর আণম আপনাক্ক 
িক্িণি। ওর উপর শকাক্না শিাটপাট শদখাক্িন না। আপণন আসক্িন? এখণন? 
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আপনার শকাক্না ভুি হ্ক্ে না শতা? িাণ্ডা গিায় ণজক্জ্ঞস করি শিগান। জাক্নন শতা 
ণনিয়ই, আপনার ভুি হ্ক্ি শে হুমণকগুক্িা আমাক্ক ণদক্য়ক্িন শসগুক্িা আপনার 
শিিায়ও র্টক্ত পাক্র। 
 
জাণন, ণকন্তু নরহ্তযা কক্র শকউ পার পায় না, িিি ডসম। আমার একটা সুক্োগ ণনক্ত 
শকাক্না আপণি শনই। ভুি ণসদ্ধাি হ্ক্ি তার জনয আণম জিািণদণহ্ করক্ত প্রস্তুত। ণকন্তু 
আপণন কী খুক্নর দাক্য় ণিিাক্রর মুক্খামুণখ হ্ক্ত পারক্িন? 
 
রাক্গ িাি হ্ক্য় উিি শিগান-এর শিহ্ারা। আণম আসণি ণকন্তু েণদ শদখা োয় শে। 
শতামার িাত্র আমাক্দর আক্গই ণফক্র এক্স গমু্বক্জর ণনক্ি শকাথাও ফুণতম করক্ি, তখন 
আমার কাি শথক্ক তুণম শকাক্না দয়া পাক্ি না। 
 
. 
 
২৭. 
 
ণতনজন ণনিঃেক্ব্দ এণিক্ভটক্র িডি। ণডনাক্রর মাত্র অক্ধমকটা শেষ করক্ত শপক্রণিি 
শিগান। তারপর শকাক্না িযাখযা িাডাই স্ত্রীক্ক হ্তণিহ্বি অিস্থায় শফক্ি শরক্খ িক্ি 
আসক্ত হ্য়। শিনাস্ট্র্া ণকিুই খায়ণন এিং শিাধহ্য় শকান িান্ধিীক্ক হ্তাে করক্ত হ্ক্য়ক্ি 
শসও শকাক্না িযাখযা ণদক্য় আসক্ত পাক্রণন। ডসম শভনাণিণিও ণকিু খায়ণন এিং ণতনজক্নর 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

228 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

শভতর তাক্কই শিণে ণিণিত আর উণদ্বে শদখাক্ে। তার এক হ্াক্ত একটা থারমাি কম্বি 
অনযহ্াক্ত দুক্টা ফক্টাণনক ফাউন্ট। 
 
আপারসাইক্ডর প্রক্িে পক্থ শপৌঁক্ি আইক্ডণন্টণফক্কেন নাম্বার শঢাকাক্িা শিগান। দরজা 
খুক্ি শগি। িাণ্ডা িাতাস সুক্ির মক্তা এক্স আর্াত করি ণতনজনক্ক। গুণেক্য় উিি 
শিনাস্ট্র্া। শকউই প্রক্য়াজনীয় গরম শপাোক পক্র আক্সণন। পুরুষ দুজক্নর অিেয 
শিণেক্ষি এখাক্ন থাকার ইো শনই। 
 
িরফ পডক্ি। ডসম িিি। 
 
জিাি ণদি শিগান, হ্ািকা তুষারপাত। তাপমাত্রা েূক্নযর কািাকাণি। মানুষ মক্র োওয়ার 
মক্তা ণকিু না। 
 
ণনভমর করক্ি কতক্ষি এখাক্ন থাকক্ি তার উপর, তাই না, শভোঁজা তুষার ণদক্য় েরীর 
শঢক্ক রাখক্ি শকাক্না িাভ হ্ক্ি না। 
 
স্বীকার করি শিগান। শিে, শকাথায় শস? ণিতৃষ্ণা ণনক্য় ণনকষ কাক্িা অন্ধকাক্রর ণদক্ক 
তাকাক্িা। শপিক্ন প্রক্িেপক্থর হ্ািকা আক্িাক্ত অন্ধকার আক্রা গাঢ় হ্ক্য়ক্ি। 
 
ড. শিনাস্ট্র্া, আপণন কম্বিটা রাখুন। আর আপণন ড. শিগান, দরজাটা িন্ধ করুন। 
শদখক্িন, আমরা শেন আিার আটক্ক না োই। 
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শসরকম শকাক্না ণসক্স্টম শনই। আমাক্দর কী আপণন শিাকা শভক্িক্িন? 
 
তা ভাণিণন, ণকন্তু আপনারা িাইক্র কাউক্ক শফক্ি শরক্খ দরজাটা শভতর শথক্ক িন্ধ কক্র 
ণদক্ত পাক্রন শেন শস আর গমু্বক্জর ণনরাপদ আশ্রক্য় ণফরক্ত না পাক্র। 
 
িাইক্র েণদ শকউ থাক্ক, শকাথায় শস। শদখান আমাক্ক। 
 
শেক্কাক্না জায়গাক্তই পক্ড থাকক্ত পাক্র। দুই হ্াত তুিি ডসম। দুকণজক্ত ফক্টাণনক 
ফাউন্টগুক্িা িাোঁধা। রু্ক্র রু্ক্র আক্িা িডাক্ে। 
 
পুক্রা এিাকাটা খুোঁক্জ শদখা সম্ভি নয়। অদু্ভত সুক্র ণিডণিড করি শিনাস্ট্র্া। 
 
ফাউন্টগুক্িার আক্িা শগািাকার হ্ক্য় িণডক্য় পডক্ি িারণদক্ক। পাণনর শিক্য় একটু র্ন 
তুষাক্রর কিাগুক্িা এমনভাক্ি ণিকণিক করক্ি শেন েক িাধা শমৌমাণি। ফক্ি দৃণষ্টসীমা 
আক্রা সংকুণিত হ্ক্য় পডি। 
 
পাক্য়র িাপগুক্িা আক্রা প্রকট হ্ক্ে এখন। িিি ডসম। শস ণনিয়ই িাপঅনুভিক্ষম 
েক্ন্ত্রর ণদক্ক এণগক্য়ক্ি। েন্ত্রটা শকাথায়? 
 
আণম জাণন না। শখোঁণকক্য় উিি শিগান। 
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ড. শিনাস্ট্র্া? 
 
 ণকন্তু শিনাস্ট্র্া আক্রা শিণে ণদ্বধাণিত। আণমও ণিক জাণন না। সণতয কথা িিক্ত কী, 
আক্গ কখক্না উপক্র আণসণন। েন্ত্রটা িসাক্না হ্য় আমার জক্ন্মরও আক্গ। কণম্পউটাক্রর 
শমক্মারীক্ত আক্ি, ণকন্তু আমরা কখক্না জানার শিষ্টা কণরণন। িাণ্ডা িাগক্ি আমার, িুেক্ত 
পারণি না আপনাক্দর কী উপকাক্র আসি। 
 
আপনাক্ক শিণেক্ষি এখাক্ন থাকক্ত হ্ক্ি না, দৃঢ় গিায় িিি ডসম। আসুন। আমার 
সাক্থ। প্রক্িেপথ ণর্ক্র িক্কর শদি, ধীক্র ধীক্র িক্করটা িক্ডা করি। 
 
তুষারপাক্তর কারক্ি ভাক্িাভাক্ি শদখা োক্ি না। িিি শিগান। 
 
জাণন, নইক্ি এতক্ষক্ি শতা খুোঁক্জই শপতাম। শকাক্না সক্েহ্ শনই। োইক্হ্াক, কক্য়ক 
ণমণনক্টর শিণে িাগক্ি না। এই সমক্য় আমরা মক্র োি না ণনিয়ই। প্রিণ্ড আত্বণিশ্বাসী 
শদখাক্ে তাক্ক। 
 
হ্াোঁটা শুরু করি শস, হ্াত দুক্টা িার পাক্ে শর্ারাক্ে, শিষ্টা করক্ি েত শিণে দূর সম্ভি 
আক্িা িণডক্য় শদওয়ার, শিাখ দুক্টাক্ক আক্রা শিণে তীক্ষ্ণ কক্র শরক্খক্ি তুষারপাক্তর 
শভতর ণদক্য় গাঢ় অন্ধকার একটা িস্তু শদখার আোয়। 
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শিনাস্ট্র্াই প্রথম শদখক্ত শপি, আিুি ণনক্দমে কক্র িিি, ওটা কী? 
 
ফাউন্টগুক্িা দ্রুত শর্ারাক্িা ডসম। শমািাকৃণতর দুক্টা আক্িার শরখা শিনাস্ট্র্ার ণনক্দমণেত 
স্থানটাক্ক আক্িাণকত কক্র তুিি। শদৌডাক্িা ডসম, িাণক দুজন অনুসরি করি তাক্ক। 
 
শসিডনক্ক খুোঁক্জ শপক্য়ক্ি তারা, এক্িাক্মক্িাভাক্ি পক্ড আক্িন, ণভক্জ জিুথিু অিস্থা। 
দরজা শথক্ক দে ণমটার আর শমণটওক্রািণজকযাি েন্ত্রপাণত শথক্ক মাত্র পাোঁি ণমটার দূক্র। 
ডসম হ্াটমণিট পাওয়ার শিষ্টা করি, ণকন্তু দরকার ণিি না। কারি ডক্সমর স্পেম শপক্য়ই 
শিাখ খুক্ি গুণেক্য় উিক্িন শসিডন। 
 
কম্বিটা ণদনক্তা, ড. শিনাস্ট্র্া, ডক্সমর কক্ে পণরপূিম স্বণস্ত। কম্বিটা িরক্ফর উপর ণিণিক্য় 
িাণক দুজনক্ক িিি, ওক্ক তুক্ি এখাক্ন শুইক্য় ণদন, আণম শপণিক্য় ণনণে। তারপর ণনক্ি 
ণনক্য় োি। 
 
এণিক্ভটক্র শঢাকার পর কম্বক্ির শভতর শথক্ক শধাোঁয়া শিরক্না শুরু হ্ক্িা। কারি থারমাি 
কম্বক্ির তাপমাত্রা িাডক্ি। আক্স্ত আক্স্ত শসিডক্নর শদহ্ উষ্ণ হ্ক্ে। 
 
ওক্ক র্ক্র ণনক্য় োওয়ার পর, ডসম িিি, ড. শিগান, আপণন একজন ডাক্তার ণনক্য় 
আসক্িন–সিক্িক্য় ভাক্িা ডাক্তার এিং শেন সাক্থ সাক্থই আক্স। ড. শসিডক্নর েণদ 
শকাক্না ক্ষণত না হ্য় তাহ্ক্ি আণম সি ভুক্ি োি। ণকন্তু শসজনয তাক্ক পণরপূিম সুস্থ হ্ক্ত 
হ্ক্ি। মক্ন রাখক্িন- 
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শিকিার শোনাক্ত হ্ক্ি না। িাণ্ডা গিায় িিি শিগান। র্টনার জনয আণম দুিঃণখত এিং 
ক্ষণতপূরক্ির জনয ততণর। আসক্ি প্রথম ভুিটা হ্ক্য়ক্ি ওক্ক আসার অনুমণত শদওয়াটা। 
 
কম্বক্ির একপ্রাি ণকিুটা সক্র শগি, শোনা শগি একটা দুিমি ণনিু কেস্বর। 
 
উণন ণকিু িিক্িন, িিি শিনাস্ট্র্া। 
 
হ্যাোঁ শুক্নণি। িিি ডসম। উণন িক্িক্িন, কী হ্ক্য়ক্ি? 
 
হ্াজার দুিঃণিিা থাকা সক্ত্ত্বও শহ্ক্স শফিি ডসম। কারি কথাটা তার কাক্ি খুি স্বাভাণিক 
মক্ন হ্ক্য়ক্ি। 
 
. 
 
২৮. 
 
ডাক্তারক্ক শিে উৎফুল্ল শদখাক্িা। 
 
িাণ্ডায় ক্ষণতগ্রস্ত শকাক্না শরাগী আণম আক্গ শদণখণন। িযাখযা করক্িন ণতণন। ট্র্যান্টক্র এমন 
র্টনা এক্কিাক্রই শনই। 
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হ্ক্ত পাক্র, তক্তাণধক িাণ্ডা গিায় িিি ডসম। আপণন এমন একটা দুিমভ সুক্োগ 
শপক্য়ক্িন িক্ি আণমও খুণে। ণকন্তু তার অথম কী এই দাোঁডায় শে আপণন আসক্ি জাক্নন 
না ড. শসিডক্নর ণিণকৎসা কীভাক্ি করক্ত হ্ক্ি? 
 
ডাক্তার িয়স্ক মানুষ, পুক্রা মাথাটাই িকিক্ক টাক, ধূসর শগাোঁফ। শরক্গ শগক্িন ণতণন। 
অিেযই আণম জাণন কীভাক্ি কী করক্ত হ্ক্ি। এিক্পাজার-এর র্টনা ট্র্যান্টক্র না 
র্টক্িও অনযানয ণিক্শ্ব এটা ণনতযননণমণিক িযাপার। আর আণম এই ণিষক্য় প্রিুর 
পডাক্োনাও কক্রণি। 
 
প্রথক্ম একটা এণন্ট ভাইরাস ণসরাম ণদক্য় তারপর মাইক্রাওক্য়ভ র যাণপং ণদক্য় 
শসিডক্নর পুক্রা েরীর মুক্ড শদওয়া হ্ক্িা। 
 
এক্তই িিক্ি। ডাক্তার িিক্িন, আউটার ওয়াল্ডমগুক্িাক্ত ওরা হ্াসপাতাক্ি আক্রা অক্নক 
ধরক্নর েন্ত্রপাণত িযিহ্ার কক্র, ণকন্তু ট্র্যান্টক্র শসইরকম িযিস্থা শনই। অিেয খুি 
মারাত্মক শকাক্না ক্ষণতও হ্য়ণন, কাক্জই আণম ো ণদক্য়ণি তাই েক্থষ্ট। 
 
শসিডক্নর মারাত্মক শকাক্না োরীণরক ক্ষণত হ্য়ণন। ডক্সমর ধারিা আউটওয়াল্ডমার িক্িই 
ণতণন দ্রুত শসক্র উিক্িন। অন্ধকার, িাণ্ডা, তুষারপাত এগুক্িা তার কাক্ি ণনিয়ই নতুন 
নয়। একই পণরণস্থণতক্ত পডক্ি একজন ট্র্যান্টণরয়ান মারাই শেত। োরীণরক ক্ষণতর 
কারক্ি েতটা না তার শিক্য় শিণে মানণসক আর্াক্তর কারক্ি। 
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অিেয ণনণিত হ্ক্য় িিক্ত পারক্ি না। কারি ডসম ণনক্জও ট্র্যান্টণরয়ান নয়। 
 
ভািনা ণিিাগুক্িা িাদ ণদক্য় একটা শিয়ার এক্ন শসিডক্নর ণিিানার কাক্ি িসি। 
তারপর অক্পক্ষা করক্ত িাগি। 
 
. 
 
২৯. 
 
পরণদন সকাক্ি শিাখ খুক্িই ডসমক্ক শদখক্ত শপক্িন শসিডন। তার ণিিানার পাক্ে িক্স 
একটা িুক-ণফল্ম শদখক্ি, শনাট ণনক্ে মাক্ে মাক্ে। 
 
প্রায় স্বাভাণিক গিায় ণজক্জ্ঞস করক্িন ণতণন, এখক্না আক্িা, ডসম? 
 
িুক-ণফল্মটা নাণমক্য় রাখি ডসম, শতামাক্ক একা শরক্খ শতা োওয়া োয় না। আণম আর 
কাউক্ক ণিশ্বাসও কণরনা। 
 
মক্ন হ্ক্ে েতিার শিাখ খুক্িণি ততিারই শতামাক্ক শদক্খণি। সারাক্ষিই এখাক্ন ণিক্ি? 
 
হ্যাোঁ। 
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ণকন্তু শতামার ক্লাস? 
 
আমার একজন সহ্কারী আক্ি, ওই সামক্ি ণনক্ত পারক্ি ণকিুণদন। 
 
সামক্ন েুোঁক্ক শসিডক্নর একটা হ্াত ধরি ডসম, ণতণন শে ণিব্রত শিাধ করক্িন তা িুেক্ত 
শপক্র (হ্াজার শহ্াক ণতণন ণিিানায় শুক্য় আক্িন) আিার সণরক্য় ণনি। 
 
হ্যাণর, কী হ্ক্য়ণিি? ো ভয় শপক্য়ণিিাম। 
 
আণম একটা স্বীকাক্রাণক্ত ণদক্ত িাই। িিক্িন শসিডন। 
 
কীক্সর স্বীকাক্রাণক্ত, হ্যাণর? 
 
আণম শভক্িণিিাম তুণম এমন কাক্রা সাক্থ হ্াত ণমণিক্য়ি োরা আমার ণিরুক্দ্ধ ষডেন্ত্র 
করক্ি- 
 
ষডেন্ত্র? ডসমক্ক শদক্খ মক্ন হ্ক্িা িণম কক্র শফিক্ি। 
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মাক্ন শভক্িণিিাম শে হ্য়ক্তা তুণমই আমাক্ক প্রক্রাণিত কক্র শকৌেক্ি আপারসাইক্ড 
পাণিক্য়ি শেন আণম ণকিু সমক্য়র জনয ণিশ্বণিদযািয় জুণরসণডকেক্নর িাইক্র িক্ি োই 
আর ইক্ম্পণরয়াি শফাসম সহ্ক্জই আমাক্ক িেী কক্র ণনক্য় শেক্ত পাক্র। 
 
ণকন্তু তুণম আপারসাইক্ডর শে অংক্ে ণগক্য়ি তা ণিশ্বণিদযািয় জুণরসণডকেক্নরই 
অিভুমক্ত। কারি ট্র্যান্টক্র শসিণরয়াি জুণরসণডকেন ধরা হ্য় ভূ-শকন্দ্র শথক্ক আকাে 
পেমি। 
 
আণম জানতাম না। ণকন্তু কাক্জর কথা িক্ি তুণম আমার সাক্থ শগক্ি না। প্রিণ্ড আতক্ঙ্ক 
শভক্িণিিাম তুণম ইো কক্রই আমাক্ক একা শিক্ড ণদক্য়ি। ক্ষমা িাইণি শতামার কাক্ি। 
তুণমই আমাক্ক উদ্ধার কক্র এক্নি। আর শকউ শতা ণিিাও কক্রণন। 
 
ওরা সিাই িযস্ত ণিি, সতকমভাক্ি িিি ডসম। শভক্িণিি তুণম আক্গই িক্ি এক্সি। এমন 
ভািাটাই স্বাভাণিক। 
 
ক্লণজয়াও তাই শভক্িণিি? 
 
ণেক্ষানিীে শমক্য়টা? হ্যাোঁ শসও শভক্িণিি। 
 
শিে, তারপক্রও এটা একটা ষডেন্ত্র, তক্ি তুণম অিেযই শকাক্নাভাক্ি তাক্ত জণডত ণিক্ি 
না। 
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না, হ্যাণর, শদাষ আমার। শতামাক্ক একা শেক্ত শদওয়া শমাক্টই উণিত হ্য়ণন। আমার 
কাজ শতামাক্ক রক্ষা করা। তুণম পথ হ্াণরক্য় ণিপক্দ পক্ডণিক্ি শসজনয আণম ণনক্জক্ক 
শকাক্নাণদন ক্ষমা করক্ত পারি না। 
 
দাোঁডাও দাোঁডাও, ণিরক্ত হ্ক্িন শসিডন। আণম পথ হ্ারাইণন। আমাক্ক কী মক্ন কক্রা 
তুণম? 
 
আণম জানক্ত িাই তুণম এটাক্ক কী িিক্ি। িাণকরা েখন ণফক্র আক্স তুণম আক্েপাক্ে 
শকাথাও ণিক্ি না। এমনণক রাত নামার আক্গ প্রক্িে পথ িা তার কািাকাণিও শপৌঁিক্ত 
পারণন। 
 
ণকন্তু তার মাক্ন এই না শে আণম পথ হ্াণরক্য় শফক্িণিিাম। র্টনা অনযরকম। শতামাক্ক 
শতা িক্িণি আণম ষডেক্ন্ত্রর গন্ধ পাণে এিং তার কারিও আক্ি। 
 
শিে, আমাক্ক িক্িা কী হ্ক্য়ণিি। 
 
খুক্ি িিক্িন শসিডন। খুণটনাণট িযাখযা ণদক্ত একটুও শিগ শপক্ত হ্ক্িা না। কারি পুক্রা 
র্টনাই তার মক্ন ভয়ংকর দুিঃস্বক্ের মক্তা শগোঁক্থ আক্ি। 
 
ভুরু কুোঁিক্ক সি শুনি ডসম। অসম্ভি। শজট-ডাউন। তুণম ণনণিত? 
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অিেযই। শতামার কী মক্ন হ্য় আণম ণদিাস্বে শদখণিিাম? 
 
ণকন্তু ইক্ম্পণরয়াি শফাসম এখাক্ন আসক্ত পারক্ি না। কযাম্পাক্স তসনয পাণিক্য় শতামাক্ক 
শগ্রফতার করক্ত শগক্ি শে সমসযা আপারসাইক্ডও একই সমসযা। 
 
তাহ্ক্ি এটাক্ক কীভাক্ি িযাখযা করক্ি? 
 
ণিক িিক্ত পারণি না। তক্ি আমার না োওয়াটাই েত নক্ষ্টর শগাডা আর এজনয হ্াণমন 
প্রিণ্ড রাগ করক্ি। 
 
ওক্ক না জানাক্িই হ্ক্িা। সি শতা ভাক্িায় ভাক্িায় শেষ হ্ক্য়ক্ি। 
 
জানাক্তই হ্ক্ি, ডসম গম্ভীর। র্টনা হ্য়ক্তা এখক্না শেষ হ্য়ণন। 
 
. 
 
৩০. 
 
শসণদন সন্ধযায় শজনআর শিগান তাক্ক শদখক্ত এক্িা। ণডনাক্রর পর শিাকটা একিার 
ডসম একিার শসিডক্নর মুক্খর ণদক্ক তাকাক্ত িাগি, কথা শুরু করার পায়তারা ণকন্তু 
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কীভাক্ি শুরু করক্ি িুেক্ত না শপক্র অস্বণস্ত শিাধ করক্ি। িাণক দুজন তাক্ক সাহ্ােয না 
কক্র িরং তধেম ধক্র অক্পক্ষা করক্ত িাগি। 
 
শেষ পেমি শুরু করি, আপণন শকমন আক্িন শদখক্ত এিাম, শসিডন। 
 
ভাক্িা আণি, শসিডন িিক্িন, শুধু রু্ম পাক্ে। সম্ভিত ওষুক্ধর পাশ্বমপ্রণতণরয়া। আক্রা 
কক্য়কণদন এইরকম রু্ম রু্ম ভাি সহ্য করক্ত হ্ক্ি। ণিশ্রাম শনওয়া প্রক্য়াজন, হ্াসক্িন 
শসিডন, তক্ি শকাক্না অসুণিধা শনই। 
 
িম্বা দম ণনি শিগান, িাডি ধীক্র ধীক্র। ইতস্তত করক্ি। তারপর এমনভাক্ি কথা িিি 
শেন শকউ তাক্ক অনযায়ভাক্ি কথা িিক্ত িাধয করক্ি, শিণে সময় শনি না। িুেক্ত 
পারণি আপনার ণিশ্রাম প্রক্য়াজন। ো র্ক্টক্ি তার জনয আণম দুিঃণখত। িট কক্র অনুমান 
করা উণিত হ্য়ণন শে আপণন আমাক্দর আক্গই িক্ি এক্সক্িন। শেক্হ্তু আপণন এখাক্ন 
নিাগত, আমার আক্রা দাণয়ত্বেীি হ্ওয়া উণিত ণিি। হ্াজার শহ্াক আণমই শতা 
আপনাক্ক আপারসাইক্ড ণনক্য় শেক্ত রাজী হ্ক্য়ণিিাম। আো কণর আপণন… আমাক্ক 
ক্ষমা করক্িন। এই কথাগুক্িাই িিক্ত এক্সণিিাম। 
 
হ্াই তুিক্িন শসিডন, হ্াত ণদক্য় হ্াই শতািা আডাি করক্িন, মাফ করক্িন।–শেক্হ্তু 
ভাক্িায় ভাক্িায় ণিপদ শকক্ট শগক্ি তখন আর মক্নর ণভতর কষ্ট পুক্ষ রাখার দরকার 
শনই। আসক্ি আপনাক্ক শদাষ শদওয়াটাও ণিক হ্ক্ি না। আমারই িরং শিাকার মক্তা 
সিার কাি শথক্ক ণিণেন্ন হ্ওয়া উণিত হ্য়ণন, আর ো র্ক্টক্ি। 
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িাধা ণদি ডসম। হ্ক্য়ক্ি, হ্যাণর, আর কথা না। ণিশ্রাম নাও। এিার আণম ড. শিগাক্নর 
সাক্থ ণকিু কথা িিক্ত িাই। প্রথম কথা ড, শিগান, আণম ণনণিত আপণন। িুেক্ত 
শপক্রক্িন এই র্টনা আপনার কতখাণন ক্ষণত করক্ত পাক্র। শেক্হ্তু আক্গই িক্িণিিাম 
েণদ শকাক্না প্রকার ক্ষণত িাডা ড. শসিডন সুস্থ হ্ক্য় উক্িন তাহ্ক্ি িযাপারটা শিণেদূর 
গডাক্ি না। তাই শিাধহ্য় হ্ক্ত োক্ে, কাক্জই আপণন দুিঃণিিা শেক্ড শফিক্ত পাক্রন–
অিত এই মুহূ্ক্তমর জনয। আণম কক্য়কটা প্রশ্ন ণজক্জ্ঞস করক্ত িাই আো কণর ণিক ণিক 
জিাি শদক্িন। 
 
শিষ্টা করি, ড. শভনাণিণি, কাষ্ঠ গিায় জিাি ণদি শিগান। 
 
 আপনারা েখন আপারসাইক্ড ণিক্িন তখন কী অস্বাভাণিক ণকিু র্ক্টণিি? 
 
আপণন শতা জাক্ননই র্ক্টণিি। ড. শসিডনক্ক হ্াণরক্য় শফক্িণিিাম আণম আর শসইজনয 
ক্ষমাও শিক্য়ণি। 
 
শসটার কথা ণজক্জ্ঞস কণরণন। অনয শকাক্না অস্বাভাণিক র্টনা? 
 
না, ণকিুই না। ণকিুই না। 
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ডক্সমর কথা শুক্ন ভুরু কুোঁিকাক্িন শসিডন। মক্ন হ্ক্িা শস তার িক্তক্িযর সতযণমথযা 
োিাই করক্ত িাইক্ি। শস কী ভািক্ি শে পুক্রা র্টনাটাই তার কল্পনা। প্রণতিাদ করক্ত 
িাইক্িন। ণকন্তু ডসম োি করার ভণিক্ত হ্াত তুিক্তই আর এক্গাক্িন না, শথক্ম 
শগক্িন। ডক্সমর হ্াত শতািাটা একটা কারি, আক্রকটা কারি ণতণন আসক্িই প্রিণ্ড ক্লাি, 
রু্ক্ম শিাখ িুক্জ আসক্ি। আো করক্িন শিগান আর শিণেক্ষি থাকক্ি না। 
 
আপণন ণনণিত? ডসম িিি। িাইক্র শথক্ক শকাক্না িাধা আক্সণন? 
 
অিেযই। ও হ্যাোঁ 
 
িিুন, ড. শিগান। 
 
একটা শজট-ডাউন শিাক্খ পক্ডণিি। 
 
আপনার কাক্ি শসটা অস্বাভাণিক মক্ন হ্য়ণন? 
 
না। 
 
শকন? 
 
আপণন কী শজরা করক্িন, ড, শভনাণিণি। এটা আমার পিে হ্ক্ে না। 
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আপনার অিস্থা আণম িুেক্ত পারণি, ড, শিগান, ণকন্তু ড. শসিডক্নর িযথম অণভোক্নর 
সাক্থ এই প্রশ্নগুক্িার সম্পকম আক্ি। হ্ক্ত পাক্র পুক্রা র্টনাটাই আমার ধারিার শিক্য়ও 
জণটি। 
 
শকান ণদক ণদক্য়? শিগাক্নর কক্ে উো প্রকাে শপি। আপণন কী নতুন শকাক্না ণিষক্য় 
শদাষাক্রাপ করার শিষ্টা করক্িন এিং িাইক্িন আণম শেন আিার ক্ষমা প্রাথমনা কণর? 
শসক্ক্ষক্ত্র আো করি আপণন এই অপমানজনক অণভক্োগ প্রতযাহ্ার করক্িন। 
 
করি না, েতক্ষি না িযাখযা করক্ত পারক্িন আপারসাইক্ড একটা শজট-ডাউন শদক্খও 
আপনার কাক্ি অস্বাভাণিক মক্ন হ্য়ণন শকন? 
 
কারি, ট্র্যান্টক্রর অক্নক শমণটওক্রািণজকযাি শস্টেক্নর শজট-ডাউন আক্ি। সরাসণর 
শমর্মণ্ডি পেমক্িক্ষক্ির কাক্জ এগুক্িা িযিহ্ার করা হ্য়। আমাক্দর শস্টেক্ন অিেয এই 
ণজণনস শনই। 
 
শকন শনই? অতযি দরকারী একটা ণজণনস। 
 
অিেযই। ণকন্তু আমরা এক্ক অপক্রর সাক্থ প্রণতক্োণগতা কণর না িা ণকিু শগাপন 
রাণখনা। আমরা গক্িষিা কক্র ো পাই তা অনয শস্টেনগুক্িাক্ক জানাই। অনয 
শস্টেনগুক্িাও তাক্দর প্রাপ্ত ফিাফি আমাক্দর জানায়। এভাক্িই এক্ককটা শস্টেন এক 
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এক শক্ষক্ত্র ণিক্েষজ্ঞ হ্ক্য় উক্ি। ণনক্জক্দর শভতর প্রণতক্োণগতা িা এক্ক অক্নযর নকি 
করা শিাকামী। আমাক্দর শজট-ডাউন শনই। ণকন্তু এর জনয শে অথম এিং শিাকিি িযয় 
করক্ত হ্ক্তা শসটা আমরা শমসণনক ণরফ্লযাকক্টাণমটার-এর জনয িযয় করক্ত পাণর। অনয 
শকাক্না শস্টেন আিার ণদ্বতীয়টার উপর খরি না কক্র প্রথমটার উপর খরি কক্র। েণদও 
ট্র্যান্টক্রর শসিরগুক্িার শভতর প্রিণ্ড ণিক্দ্বষ এিং মেমাদার শরষাক্রণষ রক্য়ক্ি ণকন্তু 
ণিজ্ঞাক্নর শিিায় সিাই সণেণিত আর এটাই আমাক্দর এক সূক্ত্র শিোঁক্ধ শরক্খক্ি। আো 
কণর শসটা আপণনও জাক্নন। শিগাক্নর কক্ে িযি েক্র পডি। 
 
জাণন। ণকন্তু ণিক শেণদন আপণন আপনার শস্টেন িযিহ্ার করক্ত শগক্িন শসইণদনই 
শকউ একটা শজট-ডাউন পািাক্িা। এক্কিাক্র আপনার শস্টেক্নর কাক্িই। এটা কী তদি 
র্টনা? 
 
শমাক্টই তদি র্টনা নয়। আক্গই সিাইক্ক জাণনক্য় ণদক্য়ণিিাম আমরা ণিক শকানণদন 
আপারসাইক্ড োি। হ্য়ক্তা অনয শকাক্না শস্টেন শভক্ি শদখি–এরকম ভািাটাও 
অক্েৌণক্তক ণকিু না শে তারাও শসণদন ঊধ্বম িাযু়মণ্ডক্ির পণরণস্থণত শদখার জনয শজট-
ডাউন পািাক্ি। এক্ত প্রাপ্ত ফিাফি আক্রা শিণে কােমকরী হ্য়। 
 
হ্িাৎ শতাতা গিায় িিক্িন শসিডন, ওরা তাহ্ক্ি শুধু তিজ্ঞাণনক পেমক্িক্ষক্ির জনয 
ণগক্য়ণিি? আিার একটা হ্াই তুিক্িন। 
 
হ্যাোঁ, শিগান িিি। আর কী করক্ত োক্ি? 
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শিাখ ণপটণপট করক্ি ডসম, শস েখন খুি দ্রুত ণিিা-ভািনা কক্র তখন এইরকম কক্র। 
এিার িুেক্ত শপক্রণি। এই শজট-ডাউনটা শকান শস্টেন শথক্ক এক্সণিি? 
 
মাথা নাডি শিগান। আণম কী কক্র িিি? 
 
প্রণতটা শজটডাউক্নর গাক্য় ণনিয়ই ণনজস্ব শস্টেক্নর মাণকমং থাক্ক? 
 
থাক্ক, ণকন্তু আণম শতা শদখার শিষ্টা কণরণন। ণনক্জর কাক্জ িযস্ত ণিিাম। ওরা ওক্দর 
কাজ করণিি। ওরা ণরক্পাটম করক্ি জানক্ত পারি শকান শস্টেন শথক্ক এক্সণিি। 
 
েণদ ণরক্পাটম না কক্র? 
 
তাহ্ক্ি িুেক্ত হ্ক্ি েন্ত্রপাণত ণিকমক্তা কাজ কক্রণন। প্রায়ই এমন র্ক্ট। হ্াত মুণষ্টিদ্ধ 
করি শস। শেষ হ্ক্য়ক্ি? 
 
এক ণমণনট। এই শজট-ডাউন শকান শস্টেন শথক্ক আসক্ত পাক্র? 
 
শজট-ডাউন আক্ি এমন শেক্কাক্না শস্টেক্নর হ্ক্ত পাক্র। মাত্র এক ণদক্নর শনাণটক্ে 
গ্রক্হ্র শেক্কাক্না জায়গা শথক্ক পুক্রাপুণর সুসণিত অিস্থায় আমাক্দর কাক্ি িক্ি আসক্ত 
পারক্ি। 
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শকান শস্টেক্নর হ্ওয়ার সম্ভািনা শিণে? 
 
িিা কণিন : শহ্ণস্টক্িাণনয়া, ওণয়, জাক্গ্রথ, নথম শডণমক্না। আমার মক্ত এই িারটা শথক্ক 
শেক্কাক্না একটার হ্ওয়ার সম্ভািনা শিণে। এিাডাও কমপক্ক্ষ আক্রা িণল্লেটা শস্টেক্নর 
শজট-ডাউন আক্ি, শসগুক্িার শেক্কাক্না একটা শথক্কও আসক্ত পাক্র। 
 
আর মাত্র একটা প্রশ্ন। েখন শর্াষিা কক্রণিক্িন শে আপণন সহ্কমমীক্দর ণনক্য়। 
আপারসাইক্ড োক্িন তখন কী গণিতণিদ হ্যাণর শসিডক্নর নাম িক্িণিক্িন? 
 
ভান নয়, সণতয সণতয ণনখাদ ণিস্মক্য়র িাপ পডি শিগাক্নর শিহ্ারায়, শিাক্খ রাক্গর 
আভাষ। নাম িিার শকাক্না প্রক্য়াজন শনই। শক আগ্রহ্ী হ্ক্ি? 
 
শিে, ডসম িিি। তাহ্ক্ি আসি র্টনা হ্ক্ে ড. শসিডন একটা শজট-ডাউন শদক্খ ভীত 
হ্ক্য় পক্ডন। শকন, আণম জাণন না আর ণতণনও পণরস্কার মক্ন করক্ত পারক্িন না। ণতণন 
পাণিক্য় োিার শিষ্টা কক্রন। আপনাক্দর কাক্ি ণফক্র আসার কথা মক্ন ণিি না িা সাহ্স 
পানণন–শভাক্রর আক্িা শফাোঁটার আগ পেমি। ণকন্তু অন্ধকাক্র ণতণন পথ হ্াণরক্য় শফক্িন। 
এইজনয আপনাক্ক শকউ শদাষ ণদক্ত পারক্ি না। কাক্জই আমরা দুজক্নই র্টনাটা ভুক্ি 
শেক্ত পাণর। ণিক আক্ি? 
 
ণিক আক্ি। শিগান িিি। তারপর িক্ি শগি। 
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দাোঁডাক্িা ডসম। শসিডন রু্ণমক্য় পক্ডক্িন। না জাণগক্য়ই তার পা শথক্ক ণিপার শজাডা 
খুিি ডসম। পা দুক্টা শসাজা কক্র ণিিানায় ণিকভাক্ি শুইক্য় ণদি। েরীর শঢক্ক ণদি 
িাদর ণদক্য়। তারপর পাক্ে িক্স ভািক্ত িাগি। 
 
শিগান ো িক্িক্ি তার কতখাণন সতয। এটা ণক আসক্িই শকাক্না ষডেন্ত্র। জাক্ন না শস। 
 
. 
 
মাইক্কাক্জন 
 
মাইক্কাক্জন–… প্রানগণতহ্াণসক ট্র্যান্টক্রর একণট শসির … োরা ণনজস্ব অন্ধকারােন্ন 
অতীক্তর মাক্ে ণনক্জক্দর কির ণদক্য় শরক্খণিি। ট্র্যান্টক্রর ইণতহ্াক্স মাইক্কাক্জক্নর 
উক্ল্লখক্োগয শকাক্না অিদান শনই, তারা ণিি ণকিুটা আত্মমে, শস্বোয় ণনক্জক্দর ণিণেন্ন 
কক্র শরক্খণিি… 
—এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
 
৩১. 
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শজক্গ উিক্িন শসিডন। শিাখ শমক্িই শদখক্িন একটা নতুন মুখ তার উপর েুোঁক্ক 
আক্ি। ণনরােন্ন দৃণষ্টক্ত শিাোর শিষ্টা করক্িন। মানুষটাক্ক ণিনক্ত শপক্রই উচ্ছ্বণসত 
কক্ে িিক্িন, হ্াণমন? 
 
এক ণিিক্ত হ্াণস ণদি হ্াণমন। আমার কথা মক্ন আক্ি তাহ্ক্ি। 
 
আপনার সাক্থ মাত্র একণদন ণিিাম, তাও দুইমাস আক্গ, ণকন্তু ণিকই মক্ন আক্ি। 
আপণন তাহ্ক্ি ধরা পক্ডনণন, িা- 
 
শেমন শদখক্িন। আণম দাোঁণডক্য় আণি আপনার সামক্ন, অক্ষত। ণকন্তু িট কক্র একিার 
শকািায় দাোঁণডক্য় থাকা ডক্সমর ণদক্ক তাকাক্িা হ্াণমন, এখাক্ন আসাটা আমার জনয খুি 
একটা সহ্জ হ্য়ণন। 
 
আপনাক্ক শদক্খ খুি ভাক্িা িাগক্ি। শসিডন িিক্িন। েণদ ণকিু মক্ন না কক্রন- িুক্ডা 
আিুি ণদক্য় িাথরুম শদখাক্িন ণতণন। 
 
ণনিয়ই। তাডাহুডার ণকিু শনই। নাস্তা করুন। তারপর কথা িিি। 
 
 হ্াণমন িা ডসম, শকউই তার সাক্থ নাস্তার শটণিক্ি িসি না। শকাক্না কথাও িিক্ি না 
দুজন। হ্াণমন একদম স্বাভাণিক ভণিক্ত একটা িুক-ণফল্ম শদখক্ি। ডসম ণকিুক্ষি 
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মক্নাক্োগ ণদক্য় হ্াক্তর নখগুক্িা খুণটক্য় শদখি, তারপর একটা মাইক্রাকণম্পউটার শির 
কক্র স্টাইিাস ণদক্য় শনাট ণনক্ত িাগি। 
 
গভীর ণিিা ণনক্য় ওক্দরক্ক শদখক্িন শসিডন এিং ণনক্জও শকাক্না আক্িািনা শুরু 
করক্িন না। অসুস্থ শরাগীর পাক্ে নীরি থাকা শিাধহ্য় ট্র্যান্টক্রর ণনয়ম। সণতয কথা 
িিক্ত কী ণতণন এখন পুক্রাপুণর সুস্থ শিাধ করক্িন, তক্ি ওরা শিাধহ্য় শসটা িুেক্ত 
পাক্রণন। 
 
নাস্তা শেষ কক্র এক গ্লাস দুধ শখক্িন ণতণন (দুধ শখক্ত এখন আর খারাপ িাক্গ না। 
এর ণিদরু্োঁক্ট স্বাক্দ অভযস্ত হ্ক্য় পক্ডক্িন)। তারপর কথা শুরু করি হ্াণমন। 
 
আপণন শকমন আক্িন, শসিডন? ণজক্জ্ঞস করি শস। 
 
িমৎকার, হ্াণমন। পুক্রাপুণর সুস্থ। 
 
শুক্ন খুেী হ্িাম। শুকক্না গিায় িিি হ্াণমন। পুক্রা র্টনার জনয ডসম শভনাণিণি দায়ী। 
 
ভুরু কুোঁিকাক্িন শসিডন। না, আপারসাইক্ড োওয়ার ণসদ্ধাি আণম ণনক্জই ণনক্য়ণি। 
 
শকাক্না সক্েহ্ শনই, ণকন্তু তার উণিত ণিি শেক্কাক্না মূক্িয আপনার সাক্থ োওয়া। 
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আণমই শেক্ত মানা কক্রণিিাম। 
 
জিাি ণদি ডসম। কথাটা ণিক না, হ্যাণর। ণমক্থয কথা িক্ি আমাক্ক িাোঁিাক্নার শিষ্টা 
করক্ত হ্ক্ি না। 
 
শরক্গ উিক্িন শসিডন। ণকন্তু সিার প্রিি িাধা উক্পক্ষা কক্র ডসম ণিকই আপারসাইক্ড 
ণগক্য়ণিি। শকাক্না সক্েহ্ শনই শে শসই আমার জীিন িাোঁণিক্য়ক্ি। এই সণতয কথাটা কী 
আপণন জাক্নন, হ্াণমন? 
 
আিারও িাধা ণদি ডসম, ণিব্রত শিাধ করক্ি শস, প্লীজ, হ্যাণর। িযাটার হ্াণমন ণিকই 
িিক্ি। আমার উণিত ণিি হ্য় শতামাক্ক আপারসাইক্ড োওয়া শথক্ক ণিরত রাখা আর 
নয়ক্তা শতামার সাক্থ োওয়া। পক্র ো কক্রণি তার জনয শস েক্থষ্ট প্রেংসাও কক্রক্ি। 
 
োইক্হ্াক, হ্াণমন িিি, ো হ্ক্য় শগক্ি তা ণনক্য় কথা িাণডক্য় িাভ শনই। িরং 
আপারসাইক্ড কী র্ক্টণিি শোনা োক, শসিডন। 
 
সািধানী দৃণষ্টক্ত িারপাক্ে তাণকক্য় শসিডন িিক্িন, এখাক্ন কথা িিা ণনরাপদ? 
 
সামানয একটু হ্াসি হ্াণমন। ডসম এই কামরার িারপাক্ে ণফল্ড ণডস্টসমন িণসক্য়ক্ি। আণম 
েতকরা একে ভাগ ণনণিত শে েণদ ণিশ্বণিদযািক্য় শকাক্না ইক্ম্পণরয়াি এক্জন্ট থাক্কও 
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এটা শভদ করার শকাক্না ক্ষমতা তাক্দর শনই। আপণন খুি শিণে সক্েহ্ কক্রন, 
শসিডন। 
 
অথি অণতণরক্ত সক্েহ্ করা আমার স্বভািণিরুদ্ধ, িিক্িন শসিডন। শসণদন পাক্কম 
আপনার কথা শোনার পর শথক্কই মানুষক্ক আপণন খুি সহ্ক্জই প্রভাণিত কক্র শফিক্ত 
পাক্রন, হ্াণমন। অক্ধমক শুক্নই আণম শডমারক্জিক্ক ভয় শপক্ত শুরু কণর, এমনণক িায়া 
শদক্খও মক্ন হ্য় শডমারক্জি আমাক্ক ধরার জনয িুক্ট আসক্ি। 
 
মাক্ে মাক্ে আমারও ওরকম মক্ন হ্য়। গম্ভীর সুক্র জিাি ণদি হ্াণমন। 
 
েণদ সণতযও হ্য়, আণম িুেক্তও পারি না শে শডমারক্জক্ির হ্াক্ত ধরা পক্ডণি। শিাকটা 
শকমন শদখক্ত? 
 
শসটা শকাক্না িযাপার না। শডমারক্জি না িাইক্ি আপণন তাক্ক কখক্নাই শদখক্ত পারক্িন 
না। ণকন্তু েখন শদখক্িন তখন সি শেষ হ্ক্য় োক্ি, অিত আমার তাই ধারিা এিং 
আমাক্দর তা শিকাক্তই হ্ক্ি। িরং শজট-ডাউনটার কথা শোনা োক। 
 
ো িিিাম, হ্াণমন। আপণন আমার শভতক্র শডমারক্জক্ির ভয় ঢুণকক্য় ণদক্য়ক্িন। শজট-
ডাউনটা শদখার সাক্থ সাক্থ ধক্র শনই ওটা আমাক্ক ধরার জনযই এক্সক্ি, কারি শিাকার 
মক্তা আপারসাইক্ড ণগক্য় আণম ণস্ট্র্ণিং ণিশ্বণিদযািক্য়র ণনরাপদ শিষ্টণনর িাইক্র িক্ি 
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ণগক্য়ণিিাম। ধক্রই ণনক্য়ণিিাম শে আমাক্ক হ্য়ক্তা শকৌেক্ি আপারসাইক্ড োওয়ার জনয 
প্রক্রাণিত করা হ্ক্য়ণিি শেন সহ্ক্জই িণে করা োয়। 
 
অনয ণদক্ক, শিগান- ডসম িিার শিষ্টা করি। 
 
শিগান ণক গতরাক্ত এখাক্ন এক্সণিি? দ্রুত ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
হ্যাোঁ, শতামার মক্ন শনই? 
 
আিিা। আসক্ি অণতণরক্ত ক্লাি ণিিাম। গত কক্য়কণদক্নর র্টনাগুক্িা সৃ্মণতক্ত শকমন 
ধূসর হ্ক্য় শগক্ি। 
 
োইক্হ্াক, শিগান িক্িক্ি, শজট-ডাউনটা অনয শকাক্না শস্টেন শথক্ক শমণটওক্রািণজকযাি 
সাক্ভমর জনয এক্সণিি। এক্কিাক্রই সাধারি এিং ওটার কাি শথক্ক ণিপক্দর শকাক্না 
ভয়ই ণিি না। 
 
ণক? শহ্াোঁিট শখক্িন শসিডন। আণম ণিশ্বাস কণর না। 
 
প্রশ্ন হ্ক্ে, হ্াণমন িিি, আপণন শকন ণিশ্বাস কক্রন না? শজট-ডাউনটার মাক্ে ণক এমন 
ণিি ো শদক্খ আপণন ণিপক্দর ভয় শপক্য়ণিক্িন? ণনণদমষ্ট ণকিু?। 
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ণনক্ির শিাোঁট কামক্ড ধক্র ণকিুক্ষি ভািক্িন শসিডন। ওটার গণতণিণধ। এমনভাক্ি 
উডণিি তাক্ত পণরস্কার শিাো োয় শে শজট-ডাউনটা ণকিু অনুসন্ধান করক্ি। তািাডা 
শমর্স্তক্রর ণনি ণদক্য় িা শমক্র্র আডাক্ি আিডাক্ি উডার মাক্েও একটা সুণনণদমষ্ট িক 
ণিি। 
 
আপনার িযণক্তগত শকাক্না দুিঃস্বক্ের কারক্ি এমন হ্ক্য়ক্ি শিাধহ্য়। শজট ডাউনটাক্ক 
শদক্খ সম্ভিত শভক্িণিক্িন অদু্ভত শকাক্না প্রািী। ণকন্তু আসক্ি শতা তা ণিি না। ণিি 
শুধুই একটা শজট-ডাউন, আর শমণটওক্রািণজকযাি শভক্সি হ্ক্ি শতা ণিপক্দর শকাক্না 
সম্ভািনাই ণিি না। 
 
আমার শসইরকম মক্ন হ্য়ণন। কাষ্ঠ গিায় িিক্িন শসিডন। 
 
শসটা িুেক্ত শপক্রণি, ণকন্তু আসি িযাপার শতা আমরা শকউই জাণন না। আপণন এিং 
শিগান ো িক্িক্িন তা শুধুই আপনাক্দর অনুমান। 
 
পুক্রাটাই এইরকম ণনক্দমাষ র্টনা আমার ণিশ্বাস হ্য় না। 
 
শিে সিক্িক্য় খারাপটাই ণিিা করা োক। ধরা োক আপনাক্কই খুোঁজণিি। এখন। োরাই 
শজট-ডাউনটাক্ক পািাক না শকন তারা কীভাক্ি জানি শে আপনাক্ক। আপারসাইক্ড 
পাওয়া োক্ি? 
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অক্নকক্ষি পর আক্িািনায় শোগ ণদি ডসম। ড, শিগানক্ক আণম ণজক্জ্ঞস কক্রণিিাম–
হ্যাণর শসিডন শে তার দক্ির সাক্থ আপারসাইক্ড োক্ি কাউক্ক জাণনক্য়ক্ি। কী না? 
স্বাভাণিকভাক্ি জানাক্নার শকাক্না কারিও শনই। শিগাক্নর িক্তিযও ণিি ণিক। এরকমই। 
এিং তার আিরি আমার কাক্ি ণনখুোঁত মক্ন হ্ক্য়ক্ি। আণম ণিশ্বাস কক্রণি। 
 
ওক্ক এত সহ্ক্জ ণিশ্বাস কক্রা না। ণিণিত গিায় িিি হ্াণমন। শস জণডত থাকক্ি শতা 
অস্বীকার করক্িই। ণনক্জক্কই ণজক্জ্ঞস কক্র শদখ শকন শস শসিডনক্ক আপারসাইক্ড 
োওয়ার অনুমণত ণদি। প্রথক্ম রাজী হ্য়ণন। তারপর শতমন তহ্ তি না কক্রই রাজী হ্ক্য় 
শগি। আমার কাক্ি মক্ন হ্ক্ে এটা তার স্বভািণিরুদ্ধ। 
 
ভুরু কুোঁিকাক্িা ডসম। এভাক্ি ণিিা করক্ি ধক্র শনওয়া োয় র্টনাটা শিগানই সাণজক্য়ক্ি। 
অিত হ্যাণরর োওয়ার িযাপারটা ণনণিত করার জনয িট কক্র রাজী হ্ক্য় শগক্ি। হ্য়ক্তা 
ণনক্জর িুণদ্ধক্ত কক্রণন, ণপিক্ন োরা মূি শহ্াতা তারাই ওক্ক িক্ি ণদক্য়ক্ি। আক্রা িিা 
োয় শে শস অল্পিয়সী ণেক্ষানিীে, ক্লণজয়াক্ক দাণয়ত্ব ণদক্য়ণিি হ্যাণরক্ক শেন সিার কাি 
শথক্ক আিাদা কক্র শফক্ি। কারি শিগান িারিার িিণিি ইক্ে হ্ক্ি হ্যাণর আক্গই 
ণনক্ি িক্ি আসক্ত পাক্র। েে কক্র এণিক্ভটর িািাক্নাও ণেণখক্য় ণদক্য়ণিি। আর ণফক্র 
আসার সময় হ্যাণরক্ক না শদক্খ শিগান ণকন্তু প্রায় ণনণিত ণিি শে হ্যাণর ওক্দর আক্গই 
িক্ি এক্সক্ি শকাক্না কারক্ি। আক্গ ভাক্গই সি। পণরকল্পনা কক্র শরক্খণিি। তাই শতা 
শখাোঁজাখুোঁণজ কক্র সময় নষ্ট করক্ত িায়ণন কারি শস শতা জানতই হ্যাণরক্ক পাওয়া োক্ি 
না। 
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মক্নাক্োগ ণদক্য় শুনণিি হ্াণমন। িিি, শিগাক্নর ণিরুক্দ্ধ একটা ণনণর অণভক্োগ দাোঁড 
কণরক্য়ি তুণম। তক্ি এটাও এত সহ্ক্জ শমক্ন শনওয়ার শকাক্না কারি শনই। েত 
োইক্হ্াক শস ণকন্তু শতামাক্ক ণনক্য় ণিকই আপারসাইক্ড ণগক্য়ণিি। 
 
কারি আমরা এখান শথক্কই পাক্য়র ণিি খুোঁক্জ শপক্য়ণিিাম। িীফ ণসসক্মািণজস্ট এই 
িযাপাক্র সাক্ষয ণদক্ত পারক্ি। 
 
শিে, শসিডনক্ক েখন পাওয়া শগি তখন শিগাক্নর শিহ্ারা শকমন হ্ক্য়ণিি। ণিণস্মত, 
হ্তিাক। মাক্ন তাক্ক শদক্খ কী শতামার মক্ন হ্ক্য়ণিি শে ণনক্জর পণরকণল্পত অিক্হ্িার 
কারক্ি োক্ক শস এখাক্ন শফক্ি শগক্ি তার শতা এখাক্ন থাকার কথা না। শস কী ভািণিি 
শে, ওরা শকন শসিডনক্ক িেী করক্ত পাক্রণন। 
 
অক্নকক্ষি ভািি ডসম। তারপর িিি, শিগান অিেযই অিাক হ্ক্য়ণিি। ণকন্তু আণম 
জাণন না এই ণিস্ময় ণক পণরণস্থণতর কারক্ি নাণক তার স্বাভাণিক আিরি পুক্রাটাই 
অণভনয়। 
 
শতামার জানার কথাও না। 
 
ওরা েখন কথা িিণিি শসিডন তখন একিার ডক্সমর মুক্খর ণদক্ক একিার হ্াণমক্নর 
মুক্খর ণদক্ক তাকাণেক্িন। এিার কথা িিক্িন ণতণন। আমার মক্ন হ্য় না শিগান এই 
র্টনার সাক্থ জণডত। 
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তার ণদক্ক রু্রি হ্াণমন, শকন? 
 
প্রথম কারি, শসটা আপণন ণনক্জও জাক্নন। শস আমাক্ক সাক্থ ণনক্ত িায়ণন। পুক্রা 
একটা ণদন শিক্গক্ি তাক্ক রাজী করাক্ত, এিং আমার মক্ত শস রাজী হ্ক্য়ক্ি শুধু একটা 
কারক্ি। আণম একজন গণিতণিদ। শভক্িণিি আণম তাক্ক গক্িষিায় সাহ্ােয করক্ত 
পারি। েণদ তার উপর ণনক্দমে থাকত শে আমাক্ক শে ভাক্িই শহ্াক আপারসাইক্ড ণনক্য় 
শেক্ত হ্ক্ি তাহ্ক্ি খুি শিণে শতাষাক্মাদ করার দরকার ণিি না। 
 
আপণন একজন গণিতণিদ িক্িই শস রাজী হ্ক্য়ক্ি এটা শকাক্না েুণক্তর কথা হ্ক্িা? শস 
আপনার কাক্ি শকাক্না সাহ্ােয শিক্য়ক্ি? 
 
না, িায়ণন। েণদও িক্িণিি শে পক্র প্রক্য়াজন হ্ক্ত পাক্র। আসক্ি শস পুক্রাপুণর ণনক্জর 
কাক্জ িযস্ত ণিি। শভক্িণিি খাণনকটা সূক্েমর আক্িা পাওয়া োক্ি। ণকন্তু ণদনটা ণিি 
শমর্িা, তার ধারিা ণিি েন্ত্রপাণতগুক্িা ণিকমক্তা কাজ করক্ি না। ণকন্তু শসগুক্িা সিই 
ণিক ণিি। োর কারক্ি ণিরক্ত এিং শরক্গ উক্ি আমার কথা শিমািুম ভুক্ি োয়। ক্লণজয়া 
ণকিুক্ষি ণিি আমার সাক্থ। পক্র েতই শভক্িণি ততই পণরস্কার িুেক্ত শপক্রণি শে 
আমাক্ক ণিপক্দ শফিার শকাক্না ইো তার ণিি না। আমারই শকৌতূহ্ি ণিি। 
আপারসাইক্ডর উণদ্ভদ এিং িাষািাদ ণনক্য় আণম জানক্ত শিক্য়ণিিাম। আণমই িরং তাক্ক 
িাণকক্দর কাি শথক্ক দূক্র সণরক্য় আণন। আর শিগান েখন তাক্ক কাক্জর জনয ডাক 
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শদয় আণম তখক্না সিার দৃণষ্টসীমার শভতর ণিিাম। আণম ণনক্জই রু্রক্ত রু্রক্ত িাণক 
সিার কাি শথক্ক ণিণেন্ন হ্ক্য় পণড। 
 
তারপক্রও, িিি হ্াণমন, ঐ ণেপ েণদ আপনার শখাোঁক্জ এক্স থাক্ক তাহ্ক্ি ওটার 
শভতক্র োরা ণিি তারা জানত আপনাক্ক ওখাক্ন পাওয়া োক্ি। কীভাক্ি জানি–েণদ 
শিগান না জানায়? 
 
অণম োক্ক সক্েহ্ করণি, শসিডন িিক্িন, শস আমার িয়সী একজন সাইক্কািণজস্ট 
নাম ণিসাং রাণ্ডা। 
 
রাণ্ডা? ডসম কিি। ণিশ্বাস কণর না। ওক্ক আণম ভাক্িা কক্রই ণিণন। রাণ্ডা শকাক্নাণদনও 
সম্রাক্টর পক্ক্ষ কাজ করক্ি না। শস আপাদমস্তক এযাণন্ট-ইক্ম্পণরয়াণিস্ট। 
 
হ্য়ক্তা শসইরকমই ভান কক্র। সণতয কথা িিক্ত কী শস ইক্ম্পণরয়াি এক্জন্ট হ্ক্ি 
তাক্ক অনয সিার শথক্ক শিণে প্রমাি করক্ত হ্ক্ি শে শস আসক্ি এযাণন্ট 
ইমক্পণরয়াণিস্ট। 
 
ণকন্তু শস মারামাণর হ্ানাহ্াণন পিে কক্র না। তার শভতর রাগ িিক্ত ণকিু শনই। 
োিণেষ্ট স্বভাক্ির মানুষ। নরম সুক্র ণনক্জর মতামত প্রকাে কক্র। আণম ণিশ্বাস কণর। 
এগুক্িার শকাক্নাটাই িিিাতুরী নয়। 
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ণকন্তু তারপক্রও, ডসম, শিাোক্নার সুক্র িিক্িন শসিডন, রাণ্ডাই আমাক্ক 
শমণটওক্রািণজকযাি প্রক্জক্ির কথা িক্িক্ি, শিগানক্ক শস-ই রাজী কণরক্য়ক্ি। আমার 
জনয এত ণকিু শকন করি শস। 
 
হ্য়ক্তা শতামার ভাক্িার জনযই। রাণ্ডা শতামাক্ক পিে কক্র। শভক্িণিি শমণটওক্রািজী 
শতামার সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরকযাি শডক্ভিপমযাক্ন্ট সাহ্ােয করক্ি। এটা কী অস্বাভাণিক ণকিু? 
 
আক্রকটা ণিষয় এখাক্ন উক্ল্লখ করা প্রক্য়াজন। োি সুক্র িিি হ্াণমন। রাণ্ডা আপনাক্ক 
েখন শমণটওক্রািণজকযাি প্রক্জক্ির কথা জানায় এিং েখন আপণন প্রকৃতপক্ক্ষ 
আপারসাইক্ড োন–এই দুক্টা র্টনার মাক্ে সমক্য়র িযিধান অক্নকখাণন। রাণ্ডা ণনক্দমাষ 
হ্ক্ি কথাটা তার শগাপন রাখার শকাক্না কারি শনই। শস িনু্ধিৎসি ভাক্িামানুষ এিং 
ণনপাট ভরক্িাক হ্ক্ি 
 
রাণ্ডা ণিক তাই। ডসম িিি। 
 
তাহ্ক্ি অক্নক িনু্ধক্কই শস কথাটা িক্িক্ি। অথমাৎ আমরা ণনণিত হ্ক্য় িিক্ত পারণি না 
আসি ইনফমমার শক। সণতয িিক্ত কী আক্রকটা পক্য়ন্ট আমাক্দর ণিক্িিনা করক্ত 
হ্ক্ি। ধরা োক রাণ্ডা এযাণন্ট ইমক্পণরয়াণিস্ট। তার মাক্ন এই না শে শস এক্জন্ট ণহ্ক্সক্ি 
কাজ করক্ি না। এখন প্রশ্ন হ্ক্ে কার এক্জন্ট? কার পক্ক্ষ কাজ করক্ি? 
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ভীষি অিাক হ্ক্িন শসিডন। সম্রাট িাডা আর কার পক্ষ ণনক্য় কাজ করক্ত পাক্র? 
শডমারক্জক্ির মক্তা ক্ষমতাোিী আর শক আক্ি? 
 
হ্াত তুিি হ্াণমন। শসিডন, ট্র্যান্টক্রর রাজনীণত সম্বক্ন্ধ আপণন ণকিুই জাক্নন না। রু্রি 
ডক্সমর ণদক্ক। ড. শিগান শে িারটা শসিক্রর সম্ভািনার কথা িক্িণিক্িন শসগুক্িা 
আক্রকিার িি শতা শুণন। 
 
শহ্ক্স্টক্িাণনয়া, ওণয়, জাক্হ্থ এিং নথম শডণমক্না। 
 
তুণম তাক্ক প্রশ্ন কক্রাণন এর মধয শথক্ক শকানটার সম্ভািনা সিক্িক্য় শিণে? 
 
না, শুধু ণজক্জ্ঞস কক্রণিিাম শজট-ডাউনটা শকাক্েক্ক এক্সক্ি এই িযাপাক্র তার শকাক্না 
অনুমান আক্ি কী না। 
 
আর আপণন- শসিডক্নর ণদক্ক রু্রি হ্াণমন–শজট-ডাউক্নর গাক্য় শকাক্না মাণকমংস িা 
ইনণসগণনয়া শদক্খক্িন ণনিয়ই। 
 
শক্ষাক্ভর সাক্থ িিক্ত িাইক্িন শসিডন শে শভক্সিটা প্রায় সারাক্ষিই শমক্র্র আডাক্ি 
ণিি। ফাোঁকা জায়গায় শিণরক্য় এক্িও খুি শিণেক্ষি থাক্কণন। আর ণতণন তখন 
পািাক্নাক্তই িযস্ত ণিক্িন, অনয ণকিু শদখার সময় ণিি কই। ণকন্তু িিক্িন না। হ্াণমন 
শতা এগুক্িা জাক্নই। 
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িরং স্বাভাণিক গিায় িিক্িন, না, আণম ণকিুই শদণখণন। 
 
ডসম িিি, শজট-ডাউনটা েণদ অপহ্রক্ির উক্েেয ণনক্য় আক্স তাহ্ক্ি ণনিয়ই পণরিয় 
শগাপন করার জনয ইনণসগণনয়াগুক্িা শঢক্ক শরক্খণিি। 
 
েুণক্ত শতা তাই িক্ি। হ্াণমন িিি। ণকন্তু অক্নক সময় েুণক্ত খাটাক্িও িাভ হ্য় না। 
োইক্হ্াক, শসিডন শেক্হ্তু শভক্সিটার িযাপাক্র ণিস্তাণরত ণকিু িিক্ত পারক্ি না আমরা 
শুধু অনুমান করক্ত পাণর। আমার ধারিা : ওণয়। 
 
শহ্ায়াই? প্রণতধ্বণন করক্িন শেন শসিডন (ণতণন ধক্র ণনক্িন হ্াণমন আসক্ি জানক্ত 
িাইক্ি শহ্ায়াই িা শকন), আমার ধারিা ওই ণেক্প োরাই থাকুক না শকন তারা আমাক্ক 
ণনক্ত এক্সণিি আমার সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরকযাি নক্িক্জর জনয। 
 
না, না, তজমনী খাডা করি হ্াণমন, শেন ক্লাক্স শিকিার ণদক্ে। ও-ণয়। ট্র্যান্টক্রর একটা 
শসিক্রর নাম। ণিক্েষ একটা শসির। ণতন হ্াজার িির িা তারও ণকিু শিণে সময় ধক্র 
এই শসির োসন করক্ি একই পণরিার। িংে পরম্পরায় তারাই ওই প্রক্দক্ের শময়র। 
পাোঁিে িির আক্গ হ্াউজ অি ওণয় শথক্ক দুজন সম্রাট হ্ক্য়ণিি একজন সম্রাজ্ঞী 
হ্ক্য়ণিি। তাক্দর শকউই শতমন সফি হ্য়ণন িা শসইরকম শকাক্না অিদান রাখক্ত 
পাক্রণন। ণকন্তু ওণয়র শময়ররা এখক্না ভুিক্ত পাক্র না শে তারা একটা সময় ণসংহ্াসক্ন 
িক্সণিি। 
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েণদও তারা রুণিং হ্াউক্জর সাক্থ সরাসণর ণিক্রাক্ধ জডায়ণন কখক্না। আিার হ্াত 
ণমণিক্য়ও িক্িণন। দুএকটা গৃহ্েুক্দ্ধর সময় ওণয় অদু্ভত ণনরক্পক্ষতা িজায় রাক্খ। েক্থষ্ট 
ণহ্সাি কক্র এমন ণকিু পদক্ক্ষপ শনয় শেন গৃহ্েুদ্ধ দীর্মাণয়ত হ্য় এিং ণনক্জরা 
মধযস্থতাকারীর ভূণমকা পািন করক্ত পাক্র। শসই প্রক্িষ্টা সফি হ্য়ণন। অিেয শিষ্টার 
শকাক্না ত্রুণট কক্রণন এিং এখক্না কক্র োক্ে। 
 
ওণয়র িতমমান শময়র শোগয শিাক। িৃদ্ধ হ্ক্িও তার উচ্চাকািা কক্মণন। ক্লীয়ক্নর েণদ 
ণকিু হ্ক্য় োয়। এমনণক স্বাভাণিক মৃতুয হ্ক্িও–ক্লীয়ক্নর িািক পুক্ত্রর। শিক্য় তারই 
সম্ভািনা সিক্িক্য় শিণে। 
 
ওণয়র শময়র ণনিয়ই িুেক্ত শপক্রক্ি আপণন তার জনয সাইণন্টণফক প্রক্ফক্টর কাজ 
করক্িন। স্বাভাণিকভাক্িই শস ক্লীয়নক্ক সণরক্য় শদওয়ার িযিস্থা করক্ি। আপনাক্ক ণদক্য় 
প্রিার করাক্ি শে ওণয় একহ্াজার িির এর মক্ধয গযািাণিক্ত ণনক্য় আসক্ি োণি এিং 
সমৃণদ্ধ। অিেযই ক্ষমতা দখক্ির পর আপনার আর শকাক্না গুরুত্ব থাকক্ি না। তখন 
ক্লীয়ক্নর ণপিু ণপিু আপনাক্কও পরপাক্র পাণিক্য় শদক্ি। 
 
ণনস্তিতা শনক্ম এক্িা র্র জুক্ড। কথা িক্ি শসিডনই ভােক্িন শসটা। ণকন্তু আমরা জাণন 
না ওণয়র শময়র আসক্িই দায়ী ণক না? 
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না, জাণন না। জাণন না ওণয় িাডা অনয শকাক্না পক্ষ জণডত ণক না। হ্য়ক্তা শিগাক্নর 
কথাই ণিক। শজট-ডাউনটা তিজ্ঞাণনক গক্িষিা করক্তই এক্সণিি। ণকন্তু 
সাইক্কাণহ্ক্স্টারীর কথা িণডক্য় পডক্ত পাক্র িণডক্য় পক্ডক্ি অিেযই তাক্ত শকাক্না 
সক্েহ্ শনই। এই অিস্থায় ট্র্যান্টক্রর ক্ষমতাক্িাভী শিাট িক্ডা সকক্িই আপনাক্ক 
িযিহ্ার করার শিষ্টা করক্ি। 
 
এখন তাহ্ক্ি কী করি? ণজক্জ্ঞস করি ডসম। 
 
আসি প্রশ্ন এটাই। কী করি? কী শেন ণিিা করি হ্াণমন। তারপর িিি, শসিডনক্ক 
এখাক্ন ণনক্য় আসাটা শিাধহ্য় ভুি হ্ক্য়ক্ি। একজন অধযাপক্কর িুণকক্য় থাকার জনয 
ণিশ্বণিদযািয় আদেম জায়গা। ণকন্তু ণস্ট্র্ণিং ণিশ্বণিদযািয় অক্নক িক্ডা এিং অক্নক শিণে 
স্বাধীনতা শভাগ কক্র। সমসযা এখাক্নই। আমার মক্ত েত তাডাতাণড সম্ভি পারক্ি 
আজক্কই–শসিডনক্ক এখান শথক্ক আক্রা ভাক্িা শকাক্না জায়গায় সণরক্য় ণনক্ত হ্ক্ি। 
ণকন্তু 
 
ণকন্তু? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
ণকন্তু আণম জাণন না শকাথায়। 
 
কণম্পউটার শথক্ক শগক্জণটয়ার শির কক্র র যানডম িািাই পদ্ধণতক্ত শির কক্র ণনক্িই 
হ্য়। 
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না, শসটা ণিক হ্ক্ি না। শদখা োক্ি এমন জায়গা শির কক্রণি শেখাক্ন ণনরাপিা িিক্ত 
ণকিু শনই। আক্রা েুণক্ত এিং িুণদ্ধ খাটাক্ত হ্ক্ি। শির করক্তই হ্ক্ি, শেভাক্িই শহ্াক। 
 
. 
 
৩২. 
 
শসিডক্নর শকায়াটমাক্রই একসাক্থ িাঞ্চ করি সিাই। পুক্রা সময়টাক্ত ডসম আর শসিডন 
এটা শসটা ণনক্য় দুএকটা কথা িিক্িও হ্াণমন ণিি এক্কিাক্রই িুপিাপ। খাওয়াদাওয়া 
করি খুি সামানয। িম্বাক্ট মুখ (ক্সিডক্নর মক্ত এই কারক্িই তাক্ক িয়ক্সর িাইক্তও 
অক্নক শিণে িয়স্ক শদখায়)। আক্রা শিণে গম্ভীর এিং ণিষণ্ণ। 
 
শসিডন কল্পনা করক্িন হ্াণমন মানিক্ক্ষ ণিোি ব্রযান্টক্রর শভৌক্গাণিক মানণিত্র তন্নতন্ন 
কক্র খুোঁজক্ি একটা ণনরাপদ আশ্রক্য়র জনয। কাজটা শে কত কণিন শসই সম্বক্ন্ধ 
খাণনকটা ধারিাও শপক্িন। 
 
তার ণনক্জর গ্রহ্ হ্যাণিকন আয়তক্ন ট্র্যান্টক্রর িাইক্ত িক্ডা এিং একটা মহ্াসাগরও 
আক্ি। হ্যাণিকক্নর িযান্ড সারক্ফস আয়তক্ন ট্র্যান্টক্রর শিক্য় দে পাক্সমন্ট শিণে ণকন্তু 
হ্যাণিকক্নর জনসংখযা তুিনামূিভাক্ি কম, শুধু সারক্ফক্সর উপক্র হ্যাোঁণিকণনয়ান 
েহ্রগুক্িা ণিণেন্নভাক্ি িডাক্না; আর ট্র্যান্টর পুক্রাটা ণমক্িই একটা েহ্র। শেখাক্ন 
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হ্যাণিকন মাত্র ণিেটা প্রোসণনক ণিভাক্গ ণিভক্ত শসখাক্ন ট্র্যান্টর ণিভক্ত আটে ণিভাক্গ 
এিং এই আটে ণিভাক্গর প্রণতণটরই আিার রক্য়ক্ি ণনজস্ব জণটি উপণিভাগ। 
 
শিে খাণনকটা ণিরণক্ত ণনক্য়ই কথা িিক্িন শসিডন, হ্াণমন, সিক্িক্য় ভাক্িা হ্য় োরা 
আমার সম্ভািয ক্ষমতা িযিহ্ার করক্ত িায় তাক্দর মক্ধয শথক্ক শে সিক্িক্য় সৎ এিং 
আিণরক তার হ্াক্ত আমাক্ক তুক্ি ণদন। শস-ই তখন আমাক্ক িাণক সিার হ্াত শথক্ক 
রক্ষা করক্ি। 
 
হ্াণমক্নর জিাি শুক্ন শিাো শগি শসিডক্নর িক্তিয শস েক্থষ্ট গুরুক্ত্বর সাক্থ ণনক্য়ক্ি। 
তার শকাক্না দরকার শনই, শসিডন। আণম জাণন শক সিক্িক্য় শিণে সৎ এিং আিণরক। 
শতমন একজন এরই মক্ধয আপনাক্ক িনু্ধ ণহ্সাক্ি শপক্য়ক্ি। 
 
হ্াসক্িন শসিডন। আপণন কী ণনক্জক্ক ওণয়র শময়র এিং সমগ্র গযািাণির সম্রাক্টর 
সাক্থ তুিনা করক্িন। 
 
অিস্থাক্নর কথা ণিক্িিনা করক্ি জিাি হ্ক্ে না। ণকন্তু েণদ আপনাক্ক হ্াক্ত রাখার কথা 
িক্িন তাহ্ক্ি আণম ওক্দর ণিপক্ক্ষ। ওরা সিাই িায় আপনাক্ক িযিহ্ার কক্র ণনক্জক্দর 
সম্পদ এিং ক্ষমতা িাডাক্ত। আর আমার শুধু একটাই িক্ষয গযািাণির কিযাি। 
 
আমার ধারিা, শুকক্না গিায় িিক্িন শসিডন, আপনার প্রক্তযক প্রণতদ্বন্দ্বী তাক্দরক্ক 
ণজক্জ্ঞস করক্ি ণিক এই জিািই শদক্ি শে তারাও গযািাণির মিি িায়। 
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হ্যাোঁ, ণিক এই জিািই শদক্ি, হ্াণমন িিি, ণকন্তু আমার প্রণতদ্বন্দ্বীক্দর মাক্ে একজক্নর 
সাক্থ আপনার শদখা হ্ক্য়ক্ি। সম্রাক্টর সাক্থ। শস সরাসণরই িক্িক্ি শে। আপনার 
কাল্পণনক ভণিষযদ্বািী িযিহ্ার কক্র ণনক্জর ডাইনযাণস্টক্ক আক্রা সুসংহ্ত করক্ত িায়। 
আণম শতা শসইরকম ণকিু করক্ত িণিণন। শুধু িক্িণি শেভাক্িই শহ্াক সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর 
আক্রা ণনখুোঁত কক্র তুিক্িন শেন গাণিণতকভাক্ি প্রমাণিত ভণিষযদ্বািী করা োয়, এমনণক 
শসটা শুধু স্টযাণটণস্টকযাি হ্ক্িও িিক্ি। 
 
ণিকই িক্িক্িন, আক্র্া হ্াণসর সাক্থ িিক্িন শসিডন। 
 
শিে, আপনার কাক্জর কী খির? শকাক্না অগ্রগণত? 
 
শসিডন রাগক্িন না িা হ্াসক্িন না। োি সুক্র িিক্িন, অগ্রগণত? দুই মাক্সরও কম 
সমক্য়? হ্াণমন, এটা এমন একটা কাজ োর জনয আমার সারাজীিন গক্িষিা কক্র শেক্ত 
হ্ক্ি। আমার পক্র আক্রা িাক্রাণট প্রজন্ম তাক্দর সারাজীিন উৎসগম করার পক্রও 
শেক্কাক্না অগ্রগণত হ্ক্ি তার শকাক্না ণনিয়তা শনই। 
 
আণম িূডাি সমাধান িা এমন শকাক্না পথ োর সাহ্াক্েয হ্য়ক্তা সমাধাক্ন শপৌঁিাক্না োক্ি 
এধরক্নর ণকিু জানক্ত িাইণি না। আপণন িহুিার িক্িক্িন সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর সম্ভি ণকন্তু 
অিাস্তি। আণম জানক্ত িাইণি শসটাক্ক িাস্তি কক্র শতািার শকাক্না তথয আপণন 
শপক্য়ক্িন? 
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না। 
 
আমার একটা প্রশ্ন, ডসম িিি। গণিক্তর িযাপাক্র আমার শকাক্না ধারিা শনই। তাই 
আো করণি প্রশ্নটা শুক্ন শতামরা আমাক্ক শিাকা ভািক্ি না। একটা ণিষয় কীভাক্ি সম্ভি 
এিং অিাস্তি হ্য়? শতামার মুক্খই শুক্নণি, তাণত্ত্বকভাক্ি এটা সম্ভি শে তুণম একজন 
একজন কক্র এম্পায়ার-এর প্রক্তযকটা মানুক্ষর সাক্থ শদখা করক্ত পারক্ি। ণকন্তু এটা 
অিাস্তি এই কারক্ি শে তার জনয িক্ষ িক্ষ িির দরকার এিং তুণম ততণদন িাোঁিক্ি 
না। তুণম কীভাক্ি জাক্না শে সাইক্কাণহ্ক্স্টারী এইরকমই একটা ণিষয়, সম্ভি ণকন্তু, 
অিাস্তি। 
 
তুণম িাও আণম িযাখযা কক্র িণি? আরমক্ির সুক্র ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
এত শজাক্র মাথা নাডি ডসম শে তার শকাোঁকডাক্না িুিগুক্িা কপাক্ির উপর িণডক্য় 
পডি। 
 
সণতয কথা িিক্ত কী, হ্াণমন িিি, আণমও িাই। 
 
গণিত িাদ ণদক্য়? শসিডক্নর শিাোঁক্ট শিাক্খ পক্ড কী পক্ড না এই ধরক্নর একটা হ্াণস। 
 
হ্যাোঁ। হ্াণমন িিি। 
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শিে- একটু শভক্ি ণনক্িন শসিডন ণিক কীভাক্ি িাণক দুজন সহ্ক্জ িুেক্ি। তারপর 
শুরু করক্িন, মহ্াণিক্শ্বর খুোঁণটনাণট কক্য়কটা ণিষয় েণদ িুেক্ত িাও তাহ্ক্ি িযাপারটাক্ক 
এভাক্ি আমরা সহ্জ কক্র ণনক্ত পাণর েণদ শে িস্তু িা তিণেষ্টযগুক্িা শিাোর জনয 
প্রক্য়াজন শসগুক্িা ণনক্য় কথা িিি অপ্রক্য়াজনীয় ণজণনসগুক্িা থাকক্ি আক্িািনার 
িাইক্র। ধক্রা, একটা িস্তু কীভাক্ি উপর শথক্ক ণনক্ি পডক্ি তা শির করক্ত িাও। তখন 
ভািার দরকার শনই শে িস্তুণট কী নতুন না পুরক্না, িাি না সিুজ, িস্তুটার গাক্য় শকাক্না 
সুগন্ধ আক্ি কী শনই। জণটি শকাক্না ণিষক্য়র এভাক্ি সরিীকরিক্ক তুণম িিক্ত পার 
মক্ডি িা ণসমুক্িেন এিং এটাক্ক কণম্পউটাক্র িাস্তক্ির অনুরূপ কক্র ফুণটক্য় শতািা 
োক্ি অথিা গাণিণতক সমীকরক্ি প্রকাে করা োক্ি। ণরক্িণটণভণস্টক গ্রযাণভক্টেক্নর 
সুপ্রািীন তত্ত্ব ণিক্িিনা করক্ি- 
 
সাক্থ সাক্থ িাধা ণদি ডসম, গাণিণতক ণিক্েষি িযিহ্ার করক্ি না িক্িণিি। এখন 
সুপ্রািীন িক্ি এণডক্য় োওয়ার শিষ্টা কক্রা না। 
 
না, না। সুপ্রািীন িিক্ত িুোক্ত িাইণি শে এটার িযিহ্ার িক্ি আসক্ি েখন শথক্ক 
আমরা আমাক্দর ইণতহ্াস শিখা শুরু কক্রণি তারও িহু আক্গ শথক্ক। কক্ি কখন এর 
উৎপণি হ্ক্য়ণিি তার শকাক্না শরকডম শনই। িাকা িা আগুন আণিষ্কাক্রর ইণতহ্াক্সর 
মক্তা এর ইণতহ্াসও হ্াণরক্য় শগক্ি অতীক্তর গক্ভম। োইক্হ্াক এই তত্ত্ব ণনক্জই একটা 
প্লযাক্নটণর ণসক্স্টম, একটা তদ্বত সূেম এিং আক্রা অক্নক ণিষক্য়র ণিেদ িিমনা। এর 
সাহ্াক্েয আমরা ণপকক্টাণরয়াি ণসমুক্িেক্নর ণদ্বমাণত্রক িা আক্রা জণটি ণত্রমাণত্রক 
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হ্ক্িাগ্রাফ ততণর করক্ত পাণর। শকাক্না ণিষয় সরাসণর আত্মস্থ করা েক্থষ্ট কণিন। ণকন্তু 
এই ধরক্নর সরি ণসমুক্িেক্নর সাহ্াক্েয শেক্কাক্না ণিষয়ই সহ্ক্জ অনুধািনক্োগয হ্ক্য় 
উক্ি। সণতয কথা িিক্ত কী গ্রযাণভক্টেনাি ইকুক্য়েন িাডা প্লযাক্নটণর ণমেন এিং 
শসক্িণস্টয়াি শমকাণনি ণিষক্য় আমাক্দর জানাটা হ্ক্ি ভাসাভাসা। 
 
এখন একটা ণিষক্য় তুণম েতই জানার শিষ্টা করক্ি িা একটা ণিষয় েতই জণটি হ্ক্ত 
থাকক্ি ততই শতামার প্রক্য়াজন হ্ক্ি ণিস্তাণরত সমীকরি, িক্ডা িক্ডা শপ্রাগ্রাণমং এিং 
শেষ পেমি ণগক্য় শিকক্ি কণম্পউটারাইজড ণসমুক্িেক্ন ো অনুধািন করা আক্রা অক্নক 
শিণে কণিন। 
 
আপণন ণসমুক্িেন-এর ণসমুক্িেন ততণর করক্ত পাক্রন, িিি হ্াণমন। ফক্ি আক্রা 
অক্নক শিণে সহ্জ হ্ক্ি। 
 
শসক্ক্ষক্ত্র প্রক্য়াজনীয় অক্নক ণকিুই িাদ ণদক্ত হ্ক্ি োর ফক্ি আপনার ণসমুক্িেন 
শকাক্না কাক্জই আসক্ি না। সিমাণধক সম্ভািয ণসমুক্িেন মূি ণিষক্য়র তুিনায় অক্নক 
দ্রুত জণটি হ্ক্য় উক্ি। এক হ্াজার িির আক্গই এটা প্রণতণষ্ঠত হ্ক্য়ক্ি শে এমন শকাক্না 
ণসমুক্িেন ততণর করা অসম্ভি োর সাহ্াক্েয খুোঁণটনাণট সকি জণটিতাসহ্ মহ্াণিশ্বক্ক 
উপস্থাপন করা োক্ি। সম্ভি হ্ক্ি েণদ শসই ণসমুক্িেন হ্য় মহ্াণিক্শ্বরই সমান। 
 
অনয কথায় িিা োয় মহ্াণিক্শ্বর সামণগ্রক ধারিা শপক্ত হ্ক্ি পুক্রাটা মহ্াণিশ্বই শদখক্ত 
হ্ক্ি। এখন শকউ েণদ সামণগ্রক ধারিার জনয মহ্াণিক্শ্বর কু্ষর কু্ষর অংক্ের ণসমুক্িেন 
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ততণর কক্র শসগুক্িাক্ক একত্র করার শিষ্টা কক্র তখন শদখা োক্ি শে আংণেক 
ণসমুক্িেন-এর সংখযা এত শিণে, শসগুক্িা একত্র করক্ত অক্নক িির িাগক্ি। অথমাৎ 
এই মহ্াণিক্শ্ব শে জ্ঞান িণডক্য় আক্ি তার সিটুকু সংগ্রহ্ করা অসম্ভি। 
 
আণম ণকিুটা িুেক্ত পারণি, ডসম িিি, কক্ে উক্িজনা। 
 
তুিনামূিকভাক্ি সরি ণকিু ণিষয়ক্ক ণসমুক্িট করা সহ্জ। ণকন্তু ণিষয়িস্তু েতই জণটি 
হ্ক্ত থাক্ক ণসমুক্িট করা ততই কণিন এিং এক সময় অসম্ভি হ্ক্য় পক্ড। ণকন্তু ণিক 
কী পণরমাি জণটি হ্ক্ি ণসমুক্িট করা অসম্ভি? আণম গত েতাব্দীক্ত আণিষৃ্কত ণকন্তু খুি 
একটা প্রসার িাভ কক্রণন এমন একটা গাণিণতক শকৌেি িযিহ্ার কক্র প্রমাি করার 
শিষ্টা কক্রণি শে গযািাণিক শসাসাইণট শে রকম জণটি তার শিক্য় সরি শকাক্না 
ণসমুক্িেন ণদক্য় এটাক্ক প্রকাে করা োক্ি না। ফিাফি ণহ্ক্সক্ি শপক্য়ণি ভণিষযক্তর 
র্টনািিী পণরসংখযাণনকভাক্ি ভণিষযদ্বািী করা োক্ি। অথমাৎ, ণিক এটাই র্টক্ি ণনণদমষ্ট 
কক্র শসরকম ণকিু না িক্ি িরং ভণিষযক্ত র্টক্ত পাক্র শসরকম অক্নকগুক্িা ণিকল্প 
র্টনার একটা শসট ততণর কক্র ণদক্ত পারি। 
 
শসক্ক্ষক্ত্র গযািাণিক শসাসাইণটর ণসমুক্িেন ততণর করা েখন সম্ভি, ততণর করক্িই হ্য়। 
অিাস্তি শকন? হ্াণমন িিি। 
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আণম প্রমাি কক্রণি শে গযািাণিক শসাসাইণট পুক্রাটা অনুধািন করক্ত হ্য়ক্তা অসীম 
সমক্য়র প্রক্য়াজন হ্ক্ি না। ণকন্তু েণদ এক ণিণিয়ন িির িাক্গ শসটাক্তা অিাস্তিই হ্ক্ি। 
এক ণিণিয়ন িির এিং অসীম সময় দুক্টাই আমার কাক্ি সমান। 
 
এত সময় িাগক্ি? এক ণিণিয়ন িির? 
 
ণিক ণহ্সািণনকাে কক্র এখক্না শির কণরণন। আমার ধারিা এরক্িক্য় কম হ্ক্ি না। 
 
তক্ি আপণন ণনণিত নন? 
 
শির করার শিষ্টা করণি। 
 
সফি হ্ক্ত পাক্রনণন? 
 
সফি হ্ক্ত পাণরণন। 
 
ণিশ্বণিদযািক্য়র গ্রন্থাগার শকাক্না কাক্জ আক্সণন? প্রশ্নটা করার সময় আডক্িাক্খ ডক্সমর 
ণদক্ক তাকাক্িা হ্াণমন। 
 
ধীক্র ধীক্র মাথা নাডক্িন শসিডন, শকাক্না িাভই হ্য়ণন। 
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ডসমও শকাক্না সাহ্ােয করক্ত পাক্রণন? 
 
দীর্মশ্বাস শফিি ডসম। এই ণিষক্য় আণম ণকিুই জাণন না। হ্যাণরক্ক শুধু পরামেম ণদক্ত 
পাণর। তাক্ত েণদ শকাক্না কাজ না হ্য় আমার কী করার আক্ি? 
 
উক্ি দাোঁডাক্িা হ্াণমন। শিে ণিশ্বণিদযািক্য় শথক্ক আর শকাক্না িাভ হ্ক্ি না। েত 
তাডাতাণড সম্ভি হ্যাণরক্ক এখান শথক্ক সণরক্য় ণনক্ত হ্ক্ি। 
 
জামার হ্াতায় টান ণদক্য় তাক্ক থামাক্িন শসিডন। আমার একটা পণরকল্পনা আক্ি। 
 
শিাখ সামানয শিাট কক্র তার ণদক্ক তাকাক্িা হ্াণমন। শদক্খ মক্ন হ্ক্ত পাক্র শস হ্য় 
অিাক হ্ক্য়ক্ি নয়ক্তা সক্েহ্ করক্ি। পণরকল্পনা আিার কখন করক্িন? এখন? 
 
না, আপারসাইক্ড োওয়ার আক্গ শথক্কই মাথায় শর্ারারু্ণর করণিি। দুর্মটনার কারক্ি 
ভুক্ি ণগক্য়ণিিাম। গ্রন্থাগাক্রর কথা শুক্ন এখন আিার মক্ন পডি। 
 
আিার িসি হ্াণমন। িিুন আপনার পণরকল্পনা। গাণিণতক িযাখযা িাদ ণদক্য়। 
 
গণিক্তর ণিক্টক্ফাোঁটাও শনই। গ্রন্থাগাক্র ইণতহ্াস পডক্ত পডক্ত আমার মক্ন হ্ক্য়ক্ি 
গযািাণিক শসাসাইণট অতীক্ত ণিি আক্রা কম জণটি। িাক্রা হ্াজার িির আক্গ, েখন 
গযািাণিক এম্পায়ার মাত্র শিক্ড উিক্ত শুরু কক্রক্ি শসই সময় গযািাণিক্ত দে ণমণিয়ন 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

271 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

িসণত গ্রহ্ ণিি। ণিে হ্াজার িির আক্গ ণপ্র-ইক্ম্পণরয়াি। ণকংডক্মর অিগমত ণিি মাত্র 
দে হ্াজার িসণত গ্রহ্। আক্রা সুদূর অতীক্ত সমাজ িযিস্থা কতখাণন সংকুণিত ণিি 
আমরা জাণন না। হ্য়ক্তা সীমািদ্ধ ণিি মাত্র একটা গ্রক্হ্। এইরকম একটা ণকংিদিীর 
কথা আপণন ণনক্জই িক্িণিক্িন, হ্াণমন। 
 
িিক্ত িাইক্িন কম জণটি গযািাণিক শসাসাইণট ণনক্য় কাজ করক্ি আপণন দ্রুত 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর শডক্ভিপ করক্ত পারক্িন। 
 
আণম শসইরকমই আো কণর। 
 
ধরা োক, হ্িাৎ প্রিণ্ড আগ্রক্হ্র সাক্থ িিি ডসম, তুণম অতীক্তর শকাক্না এক সমক্য়র 
সমাজ িযিস্থা ণনক্য় সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ততণর করক্ি। তারপর ণপ্র-ইক্ম্পণরয়াি পণরণস্থণত 
ণিক্েষি কক্র এম্পায়ার গক্ড উিার এক হ্াজার িির পক্র কী হ্ক্ি ভণিষযদ্বািী করক্ি। 
তারপর আসি পণরণস্থণতর সাক্থ ণমণিক্য় শদক্খ ণনক্ত পারক্ি শতামার ফিাফি কতখাণন 
সণিক। 
 
গযািাণিক ইরার ১০০০ সাক্ি কী পণরণস্থণত ণিি, আপণন তা আক্গই শজক্ন ণনক্ত 
পারক্িন। িাণ্ডা গিায় িিি হ্াণমন। এই ণিক্িিনায় আপনার পেমক্িক্ষি ণনরক্পক্ষ হ্ক্ি 
না। অিক্িতনভাক্িই আপণন জানা র্টনা দ্বারা প্রভাণিত হ্ক্িন। সমীকরক্ির 
উপাদানগুক্িা এমনভাক্ি ণনিমািন করক্িন শেন জানা র্টনাটাই ফিাফি ণহ্ক্সক্ি পান। 
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আমার তা মক্ন হ্য় না, ডসম িিি। ১০০০ ণজ. ই.-এর পণরণস্থণত আমরা পণরস্কার ণকিুই 
জাণন না। খুোঁক্জ শির কক্র ণনক্ত হ্ক্ি। েত োইক্হ্াক শসটা এগাক্রা হ্াজার িির আক্গর 
কথা। 
 
শসিডক্নর শিহ্ারায় হ্তাোর িাপ স্পষ্ট হ্ক্য় উিি। ১০০০ ণজ. ই.-এর পণরণস্থণত আমরা 
পণরষ্কার জাণন না, শতামার এই কথার অথম কী? কণম্পউটার আক্ি, তাই না, ডসম? 
 
অিেযই। 
 
শমক্মারী শস্টাক্রজ ইউণনট আক্ি, আক্ি মানুক্ষর ণনজ শিাক্খ শদখা এিং শোনা র্টনার 
শরকডম। িতমমান ১২, ০২০ ণজ. ই.-এর সি শরকডম শেমন আক্ি শতমণন ১০০০ ণজ. ই.-
এর শরকডমও থাকক্ত িাধয। 
 
কাগক্জ কিক্ম শতামার মিিয ণিকই আক্ি। ণকন্তু িাস্তক্ি তুণম িারিার শে কথাটা িি 
শসটারই পুনরািৃণি করক্ত হ্ক্ে। ১০০০ ণজ. ই.-এর সমস্ত শরকডম রাখা সম্ভি ণকন্তু 
শসটা রাখক্তই হ্ক্ি এমন আো করাটা অিাস্তি। 
 
িুেিাম। ণকন্তু এই কথাটা শতা আণম শুধু গাণিণতক উপস্থাপনার শক্ষক্ত্র িযিহ্ার কক্রণি। 
ঐণতহ্াণসক শরকক্ডমর শক্ষক্ত্র শে এটা প্রক্োজয হ্ক্ি তা শতা িণিণন। 
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শরকডম দীর্ম সময় ণটণকক্য় রাখা োয় না, হ্যাণর। আত্মরক্ষার সুক্র িিি ডসম। শমক্মারী 
িযাঙ্কস ণিণভন্ন কারক্ি সমক্য়র সাক্থ সাক্থ এমণনক্তই নষ্ট হ্ক্য় শেক্ত পাক্র। শে শরকডম 
দীর্মকাি শকাক্না কাক্জ িযিহৃত হ্য় না শসটা এমণনক্তই হ্াণরক্য় োয়। িিা হ্ক্য় থাক্ক 
শে ইক্ম্পণরয়াি গ্রন্থাগাক্রর এক তৃতীয়াংে শরকডমই আিজমনা। শুধু ণিরািণরত প্রথার 
কারক্িই আমরা শসগুক্িা সংরক্ষি করণি। অনয গ্রন্থাগারগুক্িা এত শিণে প্রথা শমক্ন িক্ি 
না। ণস্ট্র্ণিং ণিশ্বণিদযািয় গ্রন্থাগাক্র আমরা প্রণত দে িির পর ৪ অপ্রক্য়াজনীয় 
শরকডমগুক্িা ধ্বংস কক্র শফণি। 
 
স্বাভাণিকভাক্িই, িহু শরকডম িারিার প্রক্য়াজন হ্য় এিং ণিণভন্ন স্থাক্ন, ণিণভন্ন গ্রক্হ্। 
শসগুক্িা ডুণপ্লক্কট করা হ্য়–সরকাণর িা শিকাণর পেমাক্য়–ফক্ি হ্াজার হ্াজার িির 
শসগুক্িা ণটক্ক থাক্ক। এই কারক্িই গযািাণকক ইণতহ্াক্সর অক্নক র্টনাই আমরা জাণন 
েণদও শসগুক্িা সংর্ণটত হ্ক্য়ণিি ণপ্র-ইক্ম্পণরয়াি েুক্গ। তারও আক্গর অতীক্তর 
শখাোঁজখির করক্ি শদখা োক্ি শে তখন শরকডম আক্রা কম সংরক্ষি করা হ্ক্তা। 
 
ণিশ্বাস করক্ত পারণি না, িিক্িন শসিডন। আমার মক্ত নষ্ট হ্ক্য় োওয়ার সম্ভািনা 
শদখা শদওয়ার সাক্থ সাক্থ শরকডমগুক্িার নতুন কণপ ততণর করা উণিত। শতামরা কীভাক্ি 
জ্ঞান নষ্ট কক্র শফিক্িা? 
 
শে জ্ঞান শকউ িায় না, তা সি সময়ই অপ্রক্য়াজনীয় জ্ঞান। ডসম িিি। তুণম ণিিা করক্ত 
পাক্রা, অিযিহৃত ডাটা সংরক্ষি কক্র রাখক্ত কী পণরমাি শ্রম এিং েণক্ত িযয় করক্ত 
হ্য়? সমক্য়র সাক্থ পাল্লা ণদক্য় তা শুধু িাডক্তই থাক্ক। 
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এই কথাটা ণনিয়ই শতামাক্দর মক্ন থাক্ক শে, শতামরা শে তথযগুক্িা শিাকার মক্তা নষ্ট 
কক্র শফক্িা শসগুক্িা শেক্কাক্না মুহূ্ক্তম শে কাক্রা প্রক্য়াজন হ্ক্ত পাক্র। 
 
একটা ণনণদমষ্ট তথয হ্াজার িিক্র একিার প্রক্য়াজন হ্ক্ত পাক্র। শেক্কাক্না সময় শে 
কাক্রা কাক্জ আসক্ি এই কথা শভক্ি শসগুক্িা সংরক্ষি করা হ্ক্তা অতযি িযয়িহুিভাক্ি, 
এমনণক ণিজ্ঞাক্নর শক্ষক্ত্রও। গ্রযাণভক্টেন-এর সু প্রািীন ণকিু সমীকরক্ির কথা িক্িি 
তুণম এিং আমাক্দর িুণেক্য়ি ঐগুক্িা সুপ্রািীন শুধু এই কারক্ি শে ওগুক্িার উৎপণির 
ইণতহ্াস সুদূর অতীক্তর অন্ধকাক্র হ্াণরক্য় শগক্ি। শকন এমন হ্ক্িা? শকন শতামরা 
গণিতণিদ এিং ণিজ্ঞানীরা প্রািীন অতীক্ত সমীকরিগুক্িা আণিষৃ্কত হ্ওয়ার সাক্থ সাক্থ 
সংরক্ষি কক্র রাক্খাণন? 
 
এই প্রক্শ্নর শকাক্না জিাি না ণদক্য় শসিডন িিক্িন, শতা, হ্াণমন এই ণিি আমার 
পণরকল্পনা। অক্নক দূর অতীক্ত েখন সমাজিযিস্থা আক্রা শিাট ণিক্িা শসই সময়ক্ক 
ণভণি কক্র কােমকরী সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ততণর করা সম্ভি হ্ক্তা। ণকন্তু ো শুনিাম তাক্ত 
শসই আোও শেষ। 
 
মাইক্কাক্জন শসিক্র োওয়া োয়, ডসম িিি হ্াণসমুক্খ। 
 
েট কক্র তার ণদক্ক তাকাক্িা হ্াণমন, ণিক িক্িি এিং ওটাই হ্ক্ি শসিডক্নর। জনয 
উপেুক্ত জায়গা। আক্গই মক্ন করা উণিত ণিি। 
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মাইক্কাক্জন শসির, পািারক্ম দুজক্নর মুক্খর ণদক্ক তাণকক্য় কথাটার। পুনরািৃণি 
করক্িন শসিডন। মাইক্কাক্জন শসির কী এিং শকাথায়? 
 
হ্যাণর, প্লীজ। পক্র িিি। এখন অক্নক কাজ করক্ত হ্ক্ি। আজ রাক্তই আপণন এখান 
শথক্ক িক্ি োক্েন। 
 
. 
 
৩৩. 
 
শজার কক্র শসিডনক্ক ণিিানায় পািাক্িা ডসম ণিশ্রাম শনওয়ার জনয। পরিতমী গিক্িযর 
উক্েক্েয োত্রা শুরু হ্ক্ি আক্িা ণনক্ভ োওয়া আর পুনরায় আক্িা িক্ি উিার মধযিতমী 
সমক্য়, রাক্তর অন্ধকারক্ক কাক্জ িাণগক্য়। েখন ণিশ্বণিদযািক্য়র িাণক সিাই রু্ণমক্য় 
থাকক্ি। 
 
তুণম কী আিাক্রা শমক্েক্ত রু্মাক্ি? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
কাোঁধ নাডি ডসম, ণিিানায় শুধু একজন শুক্ত পারক্ি। আমরা দুজন এক সাক্থ শুক্ি 
কাক্রারই ণিশ্রাম হ্ক্ি না। 
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এক মুহূ্তম তার ণদক্ক শকমন কু্ষধাতম দৃণষ্টক্ত তাণকক্য় থাকক্িন শসিডন। তারপর 
িিক্িন, এিার তাহ্ক্ি আণম শমক্েক্ত রু্মাি। 
 
না, তুণম ণিিানাক্তই রু্মাক্ি। কারি একটা ভয়ংকর ণিপদ শথক্ক আণম নই তুণম শিোঁক্ি 
ণফক্র এক্সি। 
 
আক্িা কণমক্য় শুক্য় পডক্িন দুজন। তুিনামূিকভাক্ি নীরি ণিশ্বণিদযািক্য় ট্র্যান্টক্রর 
অিহ্ীন োণন্ত্রক গুঞ্জন িড শিণে কাক্ন িাক্গ। রু্ম আসক্ি না শদক্খ কথা। শুরু করক্িন 
শসিডন। 
 
আমার কারক্ি শতামার অক্নক ক্ষণত হ্ক্ে, ডসম। ণিক মক্তা কাজ করক্ত পারি না। 
োইক্হ্াক, আণম দুিঃণখত, শতামাক্ক শিক্ড শেক্ত হ্ক্ে। 
 
তুণম আমাক্ক শিক্ড োে না। ডসম িিি। আণম শতামার সাক্থ োণে। হ্াণমন িুণটর 
িযিস্থা কক্র শদক্ি। 
 
আণম শতা শতামাক্ক এত োক্মিা করক্ত িণিণন। 
 
তুণম িক্িাণন। হ্াণমন িক্িক্ি। শতামাক্ক আমার সি রকম ণিপদ শথক্ক রক্ষা করক্ত 
হ্ক্ি। অিত আপারসাইক্ড শে ণিপক্দ পক্ডণিক্ি তার ণকিুটা ক্ষণতপূরি শতা হ্ওয়া 
দরকার। 
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আণম শতা িক্িণি ওই িযাপাক্র শতামার ণনক্জক্ক শদাষী ভািার দরকার শনই।–তক্ি এটা 
ণিক শে তুণম পাক্ে থাকক্ি আণম শিে স্বণস্ত পাই। েণদ িুেতাম শে এক্ত শতামার 
কাক্জর শকাক্না ক্ষণত হ্ক্ে না… 
 
শকাক্না ক্ষণত হ্ক্ে না, শমািাক্য়ম সুক্র িিি ডসম। হ্যাণর, দয়া কক্র একটু রু্মাও। 
 
ণকিুক্ষি িুপ কক্র থাকক্িন শসিডন। তারপর ণফস ণফস কক্র ণজক্জ্ঞস করক্িন, হ্াণমন 
ণিকিাক মক্তা সি িযিস্থা করক্ত পারক্ি, ডসম? 
 
শস অসাধারি এক মানুষ, ডসম িিি। সি জায়গাক্তই তার শোগাক্োগ আক্ি। আণম 
ণনণিত শস েখন িক্িক্ি আমার জনয অণনণদমষ্টকাক্ির িুণটর িযিস্থা কক্র শদক্ি, তখন 
অিেযই পারক্ি। মানুষক্ক শস খুি সহ্ক্জ প্রভাণিত করক্ত পাক্র। 
 
আণম জাণন, িিক্িন শসিডন। মাক্ে মাক্ে আমার খুি অিাক িাক্গ শে শস আসক্ি 
আমার কাক্ি কী িায়। 
 
মুক্খ ো িক্িক্ি ণিক তাই িায়। শস হ্ক্ে কডা আদেমিাদী এিং স্বেরষ্টা মানুষ। 
 
এমনভাক্ি িিি শেন ওক্ক খুি ভাক্িা কক্রই শিন তুণম, ডসম। 
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অিেযই ণিণন। 
 
খুি র্ণনষ্ঠভাক্ি? 
 
অদু্ভত একটা েব্দ করি ডসম। ণিক িুেক্ত পারণি না কী িিক্ত িাইি। তক্ি ধক্র ণনণে 
সিক্িক্য় ণনকৃষ্টটাই শিাোক্ত িাইি। উির হ্ক্িা–না, ঐরকম র্ণনষ্ঠভাক্ি ণিণন না। 
োইক্হ্াক এটা ণনক্য় শতামার এত মাথািযথা শকন? 
 
দুিঃণখত। আণম আসক্ি িাইণন না শজক্ন অনয কাক্রা িযণক্তগত- 
 
সম্পণি? আক্রা শিণে অপমানজনক কথা। কথা িন্ধ কক্র িুপিাপ রু্মাও। 
 
আিারও দুিঃণখত, ডসম। ণকন্তু, রু্ম আসক্ি না। ণিক আক্ি, অনয ণিষক্য় কথা িণি। তুণম 
ণকন্তু এখক্না আমাক্ক িক্িাণন মাইক্কাক্জন শসির কী? ওখাক্ন োওয়াটা আমার জনয 
ভাক্িা হ্ক্ি শকন? জায়গাটা শকমন? 
 
খুি শিাট একটা শসির। আমার েতদূর মক্ন পক্ড জনসংখযা প্রায় দুই ণমণিয়ন। আসি 
িযাপার হ্ক্ে, মাইক্কাক্জণনয়ানরা প্রাথণমক েুক্গর শিে ণকিু প্রথা অক্ন্ধর মক্তা অনুসরি 
কক্র। সিারই ধারিা ওক্দর কাক্ি এমন ণকিু শরকডম আক্ি ো অনয কাক্রা কাক্ি শনই। 
ওখাক্ন শগক্ি হ্য়ক্তা ণপ্র-ইক্ম্পণরয়াি েুক্গর উপর শতামার প্রস্তাণিত গক্িষিাটা করক্ত 
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পারক্ি। প্রাথণমক েুক্গর ইণতহ্াস ণনক্য় েখন আক্িািনা করণিিাম তখনই ওই শসিক্রর 
নামটা মাথায় আক্স। 
 
তুণম ওক্দর শরকডম কখক্না শদক্খি? 
 
না, আমার জানামক্ত শকউই শদক্খণন। 
 
তুণম কী তাহ্ক্ি ণনণিত হ্ক্য় িিক্ত পারক্ি শে শরকডমগুক্িা এখক্না আক্ি? 
 
আসক্িই আণম িিক্ত পারি না। ণকন্তু ওরকম ভািাটা অনযায়। শেক্হ্তু ওরা শিে শজার 
ণদক্য়ই িক্ি শে ওক্দর কাক্ি শরকডম আক্ি, তাহ্ক্ি ণনিয়ই আক্ি। োইক্হ্াক আমরা শতা 
ওখাক্ন োণেই, সতয ণমথযা তখনই জানা োক্ি। মাইক্কাক্জণনয়ানরা ণনক্জক্দর র্ক্রর 
খির কাউক্ক জানায় না। এিার রু্মাও, হ্যাণর- 
 
ণকিুক্ষক্ির শভতর রু্ণমক্য় পডক্িন শসিডন। 
 
. 
 
৩৪. 
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ণিক ০৩০০ র্ণ্টায় র্র শিক্ড শিরুক্িন দুজন। শসিডন আিরক্ি িুণেক্য় ণদক্িন শে 
ডসমক্কই শনতৃত্ব ণদক্ত হ্ক্ি। কারি এই গ্রহ্ শস খুি ভাক্িাভাক্ি শিক্ন–দুিির হ্ক্িা 
এখাক্ন থাকক্ি, আর শস হ্াণমক্নর র্ণনষ্ঠ িনু্ধ (কতখাণন র্ণনষ্ঠ? প্রশ্নটা তাক্ক এখক্না 
খুোঁণিক্য় মারক্ি)। 
 
তাক্দর পরক্ন হুডওয়ািা শঢািা আিখাল্লা। হুডগুক্িা মাথার সাক্থ এোঁক্ট িক্সক্ি। 
শপাোকগুক্িা ততণর হ্ক্য়ক্ি এমনভাক্ি শেন আক্িা প্রণতফণিত হ্য়। কক্য়ক িির আক্গ 
ফযােনটা ণিশ্বণিদযািক্য় জনণপ্রয় ণিি (ণিক্েষ কক্র তরুিক্দর মাক্ে)। তক্ি। খুি অল্প 
সমক্য়র জনয। এখন এই শপাোক শদক্খ সিাই হ্াসক্ি। তক্ি এক্ত তাক্দর েরীর খুি 
ভাক্িাভাক্িই ঢাকা পক্ডক্ি এিং শকউ শদখক্ি ণিনক্ত পারক্ি না। 
 
হ্ক্ত পাক্র আপারসাইক্ডর র্টনা পুক্রাপুণর ণনক্দমাষ একটা র্টনা, শিরক্নার আক্গ হ্াণমন 
িক্িণিি। হ্য়ক্তা আপনাক্ক ধরার জনয শকাক্না এক্জন্ট এখাক্ন। আক্সণন, শসিডন। 
তক্ি সিক্িক্য় খারাপটার জনয প্রস্তুত থাকাই ভাক্িা। 
 
আপণন আমাক্দর সাক্থ আসক্িন না? উক্দ্বগ ণনক্য় প্রশ্ন কক্রণিক্িন শসিডন। 
 
আপনাক্দর সাক্থ শেক্ত পারক্ি ভাক্িা হ্ক্তা। ণকন্তু ণনক্জক্ক টাক্গমক্ট পণরিত করক্ত না 
িাইক্ি শিণেণদন কাক্জ গরহ্াণজর থাকা অনুণিত হ্ক্ি। িুেক্ত শপক্রক্িন? 
 
দীর্মশ্বাস শফক্িণিক্িন শসিডন। িুক্েক্িন ণতণন। 
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ডসম তাক্ক ণনক্য় একটা এিক্প্রস কাক্র িডক্িা। আক্রা অল্প কক্য়কজন োত্রী আক্গ 
শথক্কই িক্ড িক্স আক্ি (ক্ভার ণতনটার সময় এত োত্রী এিক্প্রস ওক্য়ক্ত কী করক্ি 
শভক্ি শপক্িন না শসিডন–তক্ি একণদক ণদক্য় ভাক্িাই হ্ক্য়ক্ি। শুধু তারা দুজন হ্ক্ি 
শকউ শদক্খ শফিক্ি সক্েহ্ করত)। 
 
এটা একটা মক্নাক্রইি। ইক্িকক্রামযাগক্নণটক ণফক্ল্ডর সাহ্াক্েয িক্ি। 
 
িাইক্রর দৃেযািিী শদখক্িন শসিডন। সাণর সাণর র্র-িাণড শপণরক্য় িুক্ট িক্িক্ি 
এিক্প্রস ওক্য়। দু-একটা ভিন িাক্দ সিগুক্িারই উচ্চতা কম। অিেয ণতণন জাক্নন শে 
উচ্চতা কম হ্ক্িও গভীরতা অক্নক অক্নক শিণে। শেখাক্ন দে ণমণিয়ন িগম 
ণকক্িাণমটাক্রর পুক্রাটাই একটা েহ্র শসখাক্ন িণল্লে ণিণিয়ন মানুক্ষর জনযও জায়গাটা 
অক্নক িক্ডা হ্ক্য় োয়। তখন আর র্নিসণত িা িহুতি ভিন ততণর করার প্রক্য়াজন হ্য় 
না। কাক্জই প্রিুর ফাোঁকা জায়গা শিাক্খ পডক্ি শসটাই স্বাভাণিক। শদক্খ মক্ন হ্ক্িা 
েক্সযর শক্ষত–তক্ি কক্য়কটা জায়গা শদক্খ পণরস্কার শিাো শগি শে ওগুক্িা পাকম। 
এিাডাও প্রিুর কািাক্মা শিাক্খ পডি, শসগুক্িা শে কী ণজণনস ণতণন িুেক্ত পারক্িন না। 
কিকারখানা? অণফস-আদািত? শক জাক্ন? ণসণিন্ডার আকৃণতর একটা ণিোি কািাক্মা 
শদক্খ ধক্র ণনক্িন এখাক্ন শিাধহ্য় পাণন সংরক্ষি কক্র রাখা হ্য়। ট্র্যান্টক্র ণিশুদ্ধ পাণনর 
প্রক্য়াজন। ওরা শিাধহ্য় আপারসাইড শথক্ক িৃণষ্টর পাণন সংগ্রহ্ কক্র। তারপর শসটাক্ক 
ণিশুদ্ধ কক্র সংরক্ষি কক্র। েতই ভািক্িন ততই ণনণিত হ্ক্িন। 
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তক্ি শিণেক্ষি দৃেয শদখার সুক্োগ হ্ক্িা না। 
 
এখাক্নই নামক্ত হ্ক্ি আমাক্দর। ণফস ণফস কক্র িিি ডসম। উক্ি দাোঁডাক্িা শস, হ্যাোঁিকা 
টান ণদক্য় তাক্কও দাোঁড কণরক্য় ণদি। 
 
এিক্প্রস ওক্য় শথক্ক শনক্ম েক্ত শমক্েক্ত পা রাখক্িন তারা। ডসম ণদক ণনক্দমেক 
ণিিগুক্িা শদখক্ি মক্নাক্োগ ণদক্য়। 
 
অগণিত ণদক ণনক্দমেনা শদক্খ িমক্ক শগক্িন শসিডন। শিণেরভাগই প্রতীক এিং 
সংক্কক্তর সাহ্াক্েয ো িুেক্ত স্থানীয় ব্রযান্টণরয়ানক্দর ণনিঃসক্েক্হ্ শকাক্না সমসযা হ্য় না। 
ণকন্তু তার কাক্ি সিই অপণরণিত। 
 
এইণদক্ক শেক্ত হ্ক্ি, ডসম িিি। 
 
শকান ণদক্ক? কীভাক্ি িুেক্ি তুণম? 
 
ঐ শে শদখ। দুক্টা ডানা আর একটা তীর ণিি। 
 
দুক্টা ডানা? ওহ্। তার কাক্ি মক্ন হ্ক্িা ণিিটা উক্োভাক্ি শিখা w-এর মক্তা, আিার 
একটু শখয়াি করক্তই পাণখর ডানার মক্তাও মক্ন হ্ক্িা। 
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েব্দ িযিহ্ার কক্র না শকন ওরা? ণতক্ত কক্ে ণজক্জ্ঞস করক্িন ণতণন। 
 
কারি ণিণভন্ন গ্রক্হ্ ণিণভন্ন রকম েব্দ িযিহ্ার করা হ্য়। এখাক্ন শে ণজণনসটাক্ক িিা হ্য় 
এয়ার শজট, ণসনাক্ত শসটাক্ক িিা হ্য় শসায়ার, অনয শকাক্না গ্রক্হ্ হ্য়ক্তা িিা হ্য় সুপ। 
দুই ডানা এিং একটা তীর ণিি হ্ক্ে এয়ার শভক্সি শিাোক্নার জনয গযািাণিক প্রতীক 
এিং সিাই এটা িুেক্ত পাক্র।-শতামরা হ্যাণিকক্ন প্রতীক িযিহ্ার কক্রা না? 
 
খুি শিণে না। হ্যাণিকন ণনক্জর ণনয়ক্মই িক্ি। আমরা দৃঢ়ভাক্ি আমাক্দর ঐণতহ্য এিং 
সংসৃ্কণত আোঁকক্ড রাণখ, কারি েণক্তোিী প্রণতক্িেীরা সি সময় আমাক্দর দণমক্য় রাখক্ত 
িায়। 
 
এখাক্নই শতামার সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর কাক্জ িাগাক্ত পাক্রা। প্রমাি কক্র শদখাক্ত পাক্রা শে 
হ্াজাক্রা িািনভণি থাকা সক্ত্ত্বও সিমজনীন ণকিু প্রতাোঁক্কর সাহ্াক্েয গযািািী এক সূক্ত্র 
শিোঁক্ধ রাখা োক্ি। 
 
এক্ত শকাক্না িাভ হ্ক্ি না। ডক্সমর ণপিু ণপিু ণতণন আক্ধা অন্ধকার কণরডর ণদক্য় 
হ্াোঁটক্িন, শসই সাক্থ ভািক্িন ট্র্যান্টক্র অপরাক্ধর হ্ার শকমন এিং এটা কী সিক্িক্য়। 
অপ্রাপ্রিি এিাকাগুক্িার একটা। একটা ণিষক্য়র জনয তুণম হ্াজাক্রা ণনয়ম ততণর করক্ত 
পাক্রা ণকন্তু শকাক্না সিমজনীনতা ততণর করক্ত পারক্ি না। এ শথক্কই তুণম িুেক্ত পারক্ি 
শকন িক্িণিিাম শেক্কাক্না ণসক্স্টমক্কই অর শিক্য় কম জণটি মক্ডি ণদক্য় উপস্থাপনা 
োয় না। ডসম, আমরা কী শকাক্না এয়ার-শজট শস্টেক্ন োণে? 
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তার ণদক্ক রু্রি। মুক্খ আমুক্দ হ্াণস। শতামাক্ক আণম এয়ার শজট-এর প্রতীক 
শদণখক্য়ণি। শতামার কী ধারিা আমরা গিফ শখিক্ত োণে? তুণমও কী ট্র্যান্টণরয়ানক্দর 
মক্তা এয়ার-শজট-এ িডক্ত ভয় পাও? 
 
না, না। হ্যাণিকক্ন আব্রা প্রায় সময়ই এয়ার-শজট িযিহ্ার কণর। আসক্ি হ্ণমন েখন 
আমাক্ক ণিশ্বণিদযািক্য় ণনক্য় আক্স তখন কমাণেময়াি এয়ার ট্র্াক্ভি এণডক্য় ণগক্য়ণিি 
কারি শস মক্ন কক্রণিি হ্য়ক্তা আমরা শকাথায় োণে শসটা শগাপন রাখা শেত না। 
 
কারি, প্রণতপক্ষ তখন জানত তুণম শকাথায় আি এিং শকাথায় োক্ি। হ্য়ক্তা এখন ব্রা 
জাক্ন না তুণম শকাথায়। আর তািাডা আমরা একটা শগাপন শপাটম শথক্ক িযণক্তগত এয়ার 
শজট-এ িডি। 
 
িািাক্ি শক? 
 
সম্ভিত হ্াণমক্নরই এক িনু্ধ। 
 
ওক্ক ণিশ্বাস করা োক্ি? শতামার কী ধারিা? 
 
শেক্হ্তু হ্াণমক্নর িনু্ধ, শসক্হ্তু অিেযই ণিশ্বাস করা োয়। 
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হ্াণমক্নর উপর শতামার অগাধ ণিশ্বাস। ণতক্ত গিায় িিক্িন শসিডন। 
 
কারি আক্ি। শসিডক্নর গিার স্বক্রর পণরিতমন আমক্িই ণনি না ডসম। ও সিার শসরা। 
 
শসিডক্নর ণতক্ততা আক্রা শিক্ড শগি। 
 
ওই শে, এয়ার-শজট। 
 
শিাট িাহ্ন, অদু্ভত আকৃণতর ডানা। পাক্েই দাোঁণডক্য় আক্ি শিক্ট মক্তা একটা শিাক, 
পরক্ন উজ্জ্বি এিং িহুরো ট্র্যান্টণরয়ান শপাোক। 
 
আমরা সাইক্কা। ডসম িিি। 
 
এিং আণম ইণতহ্াস। শিাকটা জিাি ণদি। 
 
এয়ার শজট-এর ণভতক্র ঢুকি সিাই। 
 
 পাস ওয়াক্ডমর আইণডয়াটা কার? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
 হ্াণমন। ডসম জিাি ণদি। 
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নাক ণদক্য় ণিদরু্োঁক্ট েব্দ করক্িন শসিডন। হ্াণমক্নর শে শসন্স অি ণহ্উমার আক্ি আণম 
ণিিাই কণরণন। সিসময় এত গম্ভীর হ্ক্য় থাক্ক। 
 
ডসম হ্াসি। 
 
. 
 
সানমাস্টার 
 
সানমাস্টার শফারণটন… প্রািীন ট্র্ািক্রর মাইক্কাক্জন শসিক্রর োসনকতমা… আত্মক্কণন্দ্রক 
এই শসিক্র অনযানয োসনকতমার মক্তাই এই শিাকণটর িযাপাক্রও শতমন শকাক্না তথয 
শনই। ইণতহ্াক্স সানমাস্টার শফারণটন-এর নাম শুধু এই কারক্িই উক্ল্লখ করা হ্ক্য়ক্ি, 
হ্যাণর শসিডন েখন পাণিক্য় শিডাক্েন শসই সমক্য়রই একটা র্টনায় তার ণকিুটা 
ভূণমকা ণিি… 
—এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
 
৩৫. 
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পাইিট কম্পাটমক্মন্টটা অতযণধক শিাট। ণপিক্ন মাত্র দুজন মানুষ িসার িযিস্থা। 
গণদক্মাডা আসক্ন িক্স শসিডন শটর শপক্িন জাক্ির মক্তা এক ধরক্নর কাপড তার পা, 
শকামর এিং িুক শপণিক্য় আসক্নর সাক্থ শিোঁক্ধ শফিক্ি। মাথার উপর শথক্ক একটা হুড 
শনক্ম এক্স তার কপাি এিং কান পেমি শিোঁক্ধ শফিি। ণনক্জক্ক মক্ন হ্ক্িা িেী। কষ্ট 
কক্র িাণদক্ক রু্রক্িন। খুি সামানযই রু্রক্ত পারক্িন শদখক্িন ডসমও একইরকমভাক্ি 
িেী হ্ক্য় পক্ডক্ি। 
 
পাইিট ণনক্জর আসক্ন িক্স প্রথক্ম েন্ত্রপাণতগুক্িা শদক্খ ণনি তারপর িিি, আণম 
এনডর শিভণনয়ান, আপনাক্দর শসিায় ণনক্য়াণজত। ণসট শিে ণদক্য় এভাক্ি শিোঁক্ধ রাখার 
কারি হ্ক্ে উডাি শদওয়ার সময় প্রিণ্ড োোঁকুণন িাগক্ি। উপক্র উিার পর িাধন খুক্ি 
শদওয়া হ্ক্ি। আপনাক্দর নাম আমাক্ক জানাক্ত হ্ক্ি না। শজক্ন শকাক্না িাভ শনই। 
 
িমৎকার ভণিক্ত হ্াসি পাইিট। হ্াণসর সাক্থ অসংখয ভাজ পডি মুক্খ। িনু্ধরা, 
আপনারা ভয় পাক্িন না শতা? 
 
আণম একজন আউটওয়াল্ডমার এিং এয়ার শজট িক্ড অভযস্ত। হ্ািকা সুক্র ডসম িিি। 
 
আণমও। তাণেক্িযর সুক্র জানাক্িন শসিডন। 
 
িমৎকার। তক্ি এটা ণিক আপনাক্দর সাধারি এয়ার শজট-এর মক্তা না এিং সম্ভিত 
কখক্না রাক্ত ফ্লাই কক্রনণন। োইক্হ্াক আমার উপর ভরসা রাখক্ত পাক্রন। 
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পাইিক্টরও পুক্রা েরীর শিে ণদক্য় আটকাক্না তক্ি হ্াতদুক্টা পুক্রাপুণর িাোঁধনমুক্ত। 
 
খুি হ্ািকাভাক্ি শজট-এর ণভতক্র গমগম একটা েব্দ ততণর হ্ক্িা। ধীক্র ধীক্র শসটা 
িাডক্ি। েণদও অসহ্য হ্ক্য় ওক্িণন, তক্ি হ্ক্ত কতক্ষি। তাই শসিডন োোঁকুণন ণদক্য় 
েব্দটা কান শথক্ক শির কক্র শদওয়ার শিষ্টা করক্িন। তাক্ত শুধু একটাই িাভ হ্ক্িা শে 
হুডটা আক্রা েক্তভাক্ি শিক্প িসি মাথার সাক্থ। 
 
শজটটা তারপর এক িাফ ণদক্য় উডা শুরু করি (িিমনা শদওয়ার জনয শসিডক্নর কাক্ি 
মক্ন হ্ক্িা এটাই উপেুক্ত েব্দ) এিং শসিডক্নর মক্ন হ্ক্িা শক শেন তাক্ক প্রিণ্ড 
েণক্তক্ত ণসক্টর সাক্থ শিক্স ধক্রক্ি। 
 
পাইিক্টর সামক্ন শে উইন্ডেীল্ড আক্ি শসটা ণদক্য় শসিডন শে দৃেয শদখক্িন তাক্ত তার 
আতঙ্ক শিক্ড শগি েতগুি। শিাক্খর সামক্ন শুধু ণনক্রট শদয়াি, খাডা উক্ি শগক্ি। 
তারপর শদয়াক্ির গাক্য় শগািাকার একটা প্রক্িেমুখ ততণর হ্ক্িা। ণিক এইরকমই একটা 
প্রক্িেমুখ ণদক্য় ণতণন আর হ্াণমন প্রথম ণদন ইক্ম্পণরয়াি শসির শথক্ক শিণরক্য় 
এক্সণিক্িন। েণদও শুধু শজট-এর শঢাকার জনয প্রক্িেমুখটা েক্থষ্ট িক্ডা ণকন্তু শজট-এর 
ডানাদুক্টা শে শসখান ণদক্য় ঢুকক্ি না তাক্ত শকাক্না সক্েহ্ শনই। 
 
েতদূর সম্ভি ডানণদক্ক মাথা শর্ারাক্িন শসিডন। সময়মক্তাই রু্ণরক্য়ণিক্িন। কারি 
তাণকক্য়ই শদখক্িন শে ডানণদক্কর ডানাটা খক্স পক্ড শগি। 
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প্রক্িেমুখ ণদক্য় শজটটা ঢুক্ক পডি অনায়াক্স। ইক্িকক্রামযাগক্নণটক ণফল্ড শসটাক্ক 
আক্ষ্টপৃক্ষ্ঠ জণডক্য় ধরি। আক্িাণকত টাক্নক্ির ণভতর ণদক্য় ণনখুোঁত গণতক্ত িুক্ট িক্িক্ি 
শজট। হ্িাৎ হ্িাৎ োোঁকুণন িাগক্ি। শসিডক্নর ধারিা মাক্ে মাক্ে দু একটা ণিণেন্ন 
মযাগক্নট রক্য়ক্ি। তাই এরকম হ্ক্ে। 
 
তারপর, মাত্র দে ণমণনট পর এয়ার শজট টাক্নি শিক্ড শিণরক্য় এি উনু্মক্ত িাযু়মণ্ডক্ি, 
রাক্তর ণনকষ কাক্িা অন্ধকাক্র ঢাকা পক্ড শগি সি দৃেযপট। 
 
ইক্িক্রামযাগক্নণটক ণফল্ড শথক্ক শিণরক্য় শজট-এর গণত কক্ম শগি খাণনকটা। দম িন্ধ 
কক্র িক্স রইক্িন শসিডন। 
 
ণকিুক্ষি পক্রই েরীক্রর সি িাোঁধন খুক্ি শগি একসাক্থ। 
 
 শকমন আক্িন, িনু্ধরা? পাইিক্টর উৎফুল্ল কে শোনা শগি। 
 
 ণিক িুেক্ত পারণি না, িিক্িন শসিডন। রু্রক্িন ডক্সমর ণদক্ক। তুণম ণিক আি? 
 
হ্যাোঁ। ডসম জিাি ণদি। আমার ধারিা ণম. শিভণনয়ান শদখক্ত শিক্য়ণিক্িন আমরা 
আউটওয়াোর কী না। তাই না ণম. শিভণনয়ান? 
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অক্নক্কই এিাইটক্মন্ট পিে কক্র, িিি শিভণনয়ান। আপনারা কক্রন না? 
 
কণর, তক্ি তারও একটা সীমা থাক্ক। ডসম িিি। 
 
শসিডন সেণত জানাক্িন, সি িুণদ্ধমান মানুষই এটা শমক্ন িক্ি। 
 
না শথক্মই আিার িিক্িন, ণনিয়ই আপনার কাক্িও এত শিণে আনেদায়ক হ্ক্তা না 
েণদ ডানাগুক্িা ণিণেন্ন না করা শেক্তা। 
 
নাহ্। আণম শতা িক্িণি শে এটা শকাক্না সাধারি এয়ার শজট নয়। এর ডানাগুক্িা সমূ্পিম 
কণম্পউটারাইজড। এগুক্িা শজট-এর গণত, তাপমাত্রা, িাতাক্সর শিগ এইরকম আক্রা 
অক্নক ণকিুর সাক্থ দ্রুত খাপ খাইক্য় ণনক্ত পাক্র। প্রক্য়াজক্ন স্বয়ংণরয়ভাক্িই এগুক্িার 
তদর্ময প্রস্থ কক্ম িা িাক্ড িা এমনণক সমূ্পিম আকৃণতটাই পাক্ে শফিক্ত পাক্র। 
 
শসিডক্নর জানািায় একটা েব্দ হ্ক্িা। িৃণষ্ট পডক্ি। ণতণন িিক্িন। 
 
সিসময়ই পক্ড। 
 
 িাইক্র শদখার শিষ্টা করক্িন ণতণন। হ্যাণিকন িা অনয শকাক্না গ্রহ্ হ্ক্ি আক্িা শিাক্খ 
পডত। শুধু ট্র্ান্টক্র–অন্ধকার। 
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সমূ্পিম অন্ধকার নয় অিেয। কারি এক জায়গায় িীকন িাইট শিাক্খ পডি। সম্ভিত 
সতকম কক্র শদওয়ার জনয শে ঐ জায়গায় আপারসাইড অক্নক উোঁিু। 
 
সিসমক্য়র মক্তাই শসিডক্নর অস্বণস্ত শটর শপি ডসম। আশ্বস্ত করার ভণিক্ত হ্াক্ত হ্াত 
িুণিক্য় িিি, দুিঃণিিা কক্রা না, হ্যাণর। আণম ণনণিত পাইিট জাক্ন শস কী করক্ি। 
 
আণমও ণনণিত হ্ওয়ার শিষ্টা করণি, তক্ি শস েণদ আমাক্দর জানাক্তা তাহ্ক্ি আক্রা 
ভাক্িা হ্ক্তা। কথাগুক্িা শিে শজাক্রই িিক্িন শেন োক্ক উক্েেয কক্র িিা শস শুনক্ত 
পাক্র। 
 
আমার শকাক্না আপণি শনই, পাইিট িিি, শুরুক্তই িণি শে আমরা উপক্র উিণি। আর 
কক্য়ক ণমণনট পক্রই শমক্র্র স্তর শপণরক্য় োি। ওখাক্ন িৃণষ্ট থাকক্ি না এমনণক আমরা 
তারাও শদখক্ত পারি। 
 
ণনখুোঁত সমক্য়র ণহ্সাি কারি পািক্কর মক্তা পাতিা শমক্র্র ফাোঁক ণদক্য় একটা দুক্টা 
তারা শদখা োক্ে এখন। পাইিট েখন শকণিক্নর আক্িাগুক্িা ণনণভক্য় ণদি িাইক্রর 
আকাক্ে তখন শদখা শগি অসংখয উজ্জ্বি তারার শমিা। শুধু শভতক্রর েন্ত্রপাণত শথক্ক 
ণিেুণরত আক্িা িাইক্রর সীমাহ্ীন উজ্জ্বিতার সাক্থ ণনষ্ফি প্রণতক্োণগতায় ণিপ্ত। 
 
প্রায় দুই িির পক্র আণম তারা শদখার সুক্োগ শপিাম। ডসম িিি, কী িমৎকার, তাই 
না? কত উজ্জ্বি আর অগণিত। 
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আসক্ি ট্র্যান্টর অনযানয গ্রহ্গুক্িার তুিনায় গযািাণি শকক্ন্দ্রর অক্নক কািাকাণি অিণস্থত। 
মিিয করি পাইিট। 
 
হ্যাণিকন গযািাণির এমন এক অংক্ে অিণস্থত শেখাক্ন আকাক্ে কখক্নাই অগণিত তারা 
শিাক্খ পক্র না। আর তাই মহ্াণিক্শ্বর দুিমভ শসৌেেম শদক্খ িাকরুদ্ধ হ্ক্য় শগক্িন 
শসিডন। 
 
এক্কিাক্র নীরি, শকাক্না েব্দ শনই। ডসম িিি। 
 
ণিক িক্িি, শসিডন িিক্িন। এই শজট-এর েণক্তর উৎস কী, ণম. শিভণনয়ান? 
 
মাইক্রাণফউেন শমাটর আর গযাস। 
 
জানতাম না শে আমরা মাইক্রাণফউেন শমাটর ততণর কক্রণি। েণদও নাম শুক্নণি- 
 
এরকম অল্প কক্য়কটাই ততণর করা হ্ক্য়ক্ি। শসগুক্িার সিই ট্র্যান্টক্র এিং শুধু 
সরকাক্রর প্রথম শশ্রিীর উচ্চপদস্থ কমমকতমারা িযিহ্ার কক্র। 
 
এই শজট-এর ভাডা ণনিয়ই অক্নক শিণে? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
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অতযণধক শিণে। 
 
এজনয ণম. হ্াণমনক্ক কত খরি করক্ত হ্ক্ি? 
 
ণম. হ্াণমনক্ক শকাক্না ণকিুই খরি করক্ত হ্ক্ি না। শে শকাম্পানী এই শজট-এর মাণিক, 
ণম. হ্াণমন শসই শকাম্পানীর খুি ভাক্িা একজন িনু্ধ।। 
 
হুম্ জাতীয় একটা েব্দ করক্িন শসিডন, তারপর ণজক্জ্ঞস করক্িন, এইরকম 
মাইক্রাণফউেন এয়ার-শজট শিণে শিণে ততণর হ্ক্ে না শকন? 
 
প্রথম কারি খরি অক্নক শিণে পক্ড। তািাডা শে কয়টা আক্ি তাক্তই কাজ িক্ি োয়। 
 
িড শজট ততণর কক্র আক্রা শিণে কাক্জ িাগাক্ত পাক্রন। 
 
হ্য়ক্তা, ণকন্তু শকাম্পানী িক্ডা এয়ার শজট-এর জনয উপেুক্ত মাইক্রাণফউেন ইণঞ্জন 
এখক্না ততণর করক্ত পাক্রণন। 
 
কাণরগণর অগ্রগণত িা প্রেুণক্তক্ক আক্রা উন্নত করার আকািা শে এক্কিাক্রই শেষ হ্ক্য় 
শগক্ি শসই সম্বক্ন্ধ হ্াণমক্নর অণভক্োক্গর কথা মক্ন পডি শসিডক্নর। অিক্ষয়, ণিডণিড 
কক্র িিক্িন ণতণন। 
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কী? ডসম ণজক্জ্ঞস করি। 
 
 ণকিু না। হ্াণমন একটা কথা িক্িণিি শসটাই ণিিা করণিিাম। 
 
িাইক্র তারাগুক্িার ণদক্ক তাকাক্িন ণতণন। ণজক্জ্ঞস করক্িন, আমরা কী পণিম ণদক্ক 
োণে, ণম. শিভণনয়ান? 
 
হ্যাোঁ, কীভাক্ি িুেক্িন? 
 
আমার ধারিা পূিম ণদক্ক শেক্ত থাকক্ি এতক্ষক্ি আমরা শভার হ্ওয়া শদখক্ত শপতাম। 
 
তক্ি শভার হ্ওয়া শিাক্খ পডি ণিকই এিং শসই সাক্থ সূক্েমর আক্িা সণতযকার ণনক্ভমজাি 
সূক্েমর আক্িা–শকণিক্নর শদয়ািগুক্িা আক্িার িনযায় ভাণসক্য় ণনক্য় শগি। মাত্র কক্য়ক 
মুহূ্তম শদখার সুক্োগ হ্ক্িা, কারি শজট ণনক্ি নামক্ি, আিার শমক্র্র ণভতক্র ঢুক্ক শগি। 
নীি আর শসানাণি রং অদৃেয হ্ক্য় এখন িারপাক্ে ণিিিম ধূসর রং। ডসম আর শসিডন 
হ্তাো শিক্প রাখক্ত না শপক্র প্রণতিাক্দ ণিৎকার কক্র উিি। 
 
শমক্র্র স্তর শপণরক্য় আক্রা নামক্তই আপারসাইক্ডর সারক্ফস শিাক্খ পডি। এই অংক্ে 
েক্ত গুোঁণডওয়ািা গাি এিং তৃিভূণম গক্ড উক্িক্ি। শিে ভাক্িাভাক্িই ণিসৃ্তত। ক্লণজয়া 
এগুক্িার কথাই িক্িণিি। 
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এিারও খুি শিণেক্ষি শদখার সুক্োগ হ্ক্িা না। ণনক্ি একটা প্রক্িে মুখ শদখা োক্ে, 
মাথায় শিখা মাইক্কাক্জন। 
 
. 
 
৩৬. 
 
শজট শপাটমটাক্ক শসিডক্নর কাক্ি মক্ন হ্ক্িা পণরতযক্ত। পাইিক্টর কাজ শেষ। শদরী 
করি না। ডসম আর শসিডক্নর সাক্থ হ্াত ণমণিক্য় শজট ণনক্য় দ্রুত উডাি ণদি। েপ 
কক্র ঢুক্ক পডি আক্রকটা প্রক্িে মুক্খ। 
 
মক্ন হ্ক্ে অক্পক্ষা িাডা আর ণকিু করার শনই। িসার জনয শিঞ্চ আক্ি শেখাক্ন 
একসাক্থ কক্য়কজন মানুষ িসক্ত পারক্ি। ণকন্তু শসিডন আর ডসম শভনাণিণি িাডা অনয 
শকাক্না মানুষ শনই। আয়তকার শপাটম, শদয়াি ণদক্য় শর্রা, শসই শদয়ািগুক্িাক্ত 
ণনিঃসক্েক্হ্ অসংখয টাক্নি আক্ি ো ণদক্য় অসংখয শজট োওয়া-আসা কক্র। ণকন্তু 
শকাথাও শকাক্না শজট শনই। তাক্দরক্ক ণনক্য় আসা শজটটা িক্ি োওয়ার পর আর শকাক্না 
শজট আক্সণন। 
 
একটা মানুষও শনই। এক্কিাক্রই জনেূনয। 
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তনিঃেব্দ এিং একাকীত্ব অসহ্য শিকি শসিডক্নর কাক্ি। ডক্সমর ণদক্ক রু্ক্র ণজক্জ্ঞস 
করক্িন, এখন আমরা কী করি? শতামার শকাক্না পণরকল্পনা আক্ি? 
 
মাথা নাডি ডসম। হ্াণমন িক্িক্ি সানমাস্টার শফারণটন আমাক্দর সাক্থ শদখা করক্ি। 
এিাডা আর ণকিু জাণন না। 
 
সানমাস্টার শফারণটন? এটা আিার কী? 
 
একজন মানুষ শকাক্না সক্েহ্ শনই। নাম শুক্ন অিেয িিক্ত পারণি না পুরুষ না 
মণহ্িা। 
 
অদু্ভত নাম। 
 
ণনভমর করক্ি শশ্রাতার উপর। কখক্না মুক্খামুণখ সাক্ষাৎ হ্য়ণন এমন অক্নক্কই নাম শুক্ন 
আমাক্ক পুরুষ মক্ন করত। 
 
ওরা ণনিয়ই শিাকা ণিি, মৃদু শহ্ক্স িিক্িন শসিডন। 
 
শমাক্টই না। নাম ণদক্য় শতা আর পুরুষ মণহ্িা শিাো োয় না। কাক্জই ওক্দর অনুমান 
ণিকই আক্ি। আণম শুক্নণি অক্নক গ্রক্হ্ই ডসম নামটা পুরুষক্দর নাম ণহ্ক্সক্ি শিে 
প্রিণিত। 
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আণম কখক্না শুণনণন। 
 
তার কারি তুণম আসক্ি ণিক গযািাণিক ট্র্াক্ভিার নও। হ্যাণর নামটা শিে প্রিণিত অথি 
আণম এক মণহ্িাক্ক ণিনতাম োর নাম ণিি শহ্ণর। উচ্চারি একরকম হ্ক্িও িানান 
ণভন্ন। েতদূর জাণন মাইক্কাক্জক্ন এক্ককণট পণরিাক্রর জনয শুধু একণট নামই ণনণদমষ্ট 
করা থাক্ক। অথমাৎ একণট পণরিাক্রর সি সদক্সযর নামই হ্ক্ি একরকম, পণরিাক্রর 
সদসযক্দর ণিণিত করার জনয শসই নাক্মর সাক্থ ধারািাণহ্কভাক্ি নাম্বার েুক্ত করা হ্য়। 
পূিমপুরুষক্দর নাক্মর সাক্থ শে পেমি নাম্বার শদওয়া হ্য় িংেধরক্দর নাক্মর সাক্থ 
ধারািাণহ্কভাক্ি তার পক্রর নাম্বার শোগ হ্য়। এিং এভাক্িই িিক্ত থাক্ক। 
 
ণকন্তু সানমাস্টার নামটা একটু শিণেই অদু্ভত। 
 
তুণম শিাধহ্য় িিক্ত িাও শে নামটা শিে খাণনকটা দাণম্ভক, তাই না? ণসনাক্ত ডসম নামটা 
অক্নক প্রািীন একটা েব্দ োর অথম িসক্ির উপহ্ার। 
 
কারি িসিকাক্ি শতামার জন্ম হ্ক্য়ক্ি। 
 
না, আণম েখন ভূণমষ্ঠ হ্ই ণসনাক্ত তখন র্াম েরাক্না গ্রীষ্মকাি। ণকন্তু আমার 
আত্মীয়স্বজনক্দর কাক্ি মক্ন হ্ক্য়ক্ি এই নামটাই ভাক্িা হ্ক্ি। 
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তাহ্ক্ি িিা োয়, সম্ভিত সানমাস্টার 
 
ভরাট এিং কণিন একটা কষ্ঠস্বর শোনা শগি, ওটা আমার নাম, ট্র্াইিসক্মন। 
 
িমক্ক উিক্িন শসিডন। িা ণদক্ক তাণকক্য় একটা গ্রাউন্ড কার শদখক্ত শপক্িন। কখন 
এক্সক্ি শটরই পানণন। গাণডটার আকৃণত িাক্ির মক্তা এিং শিে প্রািীন। শদখক্ত 
অক্নকটা শডণিভাণর ওয়াগক্নর মক্তা। শভতক্র িািক্কর আসক্ন িৃদ্ধ এক শিাক িক্স 
আক্ি। েক্থষ্ট িম্বা এিং িৃদ্ধ হ্ক্িও শদহ্ কািাক্মা এখক্না সিি। রাজকীয় ভণিক্ত গাণড 
শথক্ক নামি শস। 
 
পরক্ন ণিোি হ্াতাওয়ািা সাদা আিখাল্লা। হ্াতাগুক্িা কণির কাক্ি আটকাক্না। পাক্য় 
সযাক্ন্ডি। মাথা পুক্রাপুণর কামাক্না শদক্খ মক্ন হ্য় ওই মাথায় শকাক্নাণদন িুি গজায়ণন। 
গভীর শিাখ ণদক্য় তাক্দর দুজনক্ক পেমক্িক্ষি করক্ি। 
 
স্বাগতম, ট্র্াইিসক্মন। শিাকটা িিি। 
 
কৃণত্রম ভরতার সাক্থ শসিডন িিক্িন, অণভনেন, সযার। তারপর সণতযকার ণিস্মক্য় 
ণজক্জ্ঞস করক্িন, আপণন ণভতক্র আসক্িন কীভাক্ি? 
 
শে পথ ণদক্য় আসক্ত হ্য় শসই পথ ণদক্য়। আণম শঢাকার পর প্রক্িে পথটা আিার িন্ধ 
হ্ক্য় শগক্ি। আপনাক্দর মক্নাক্োগ ণিি অনযণদক্ক। 
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হ্যাোঁ, আমরা শখয়াি কণরণন। অিেয এখাক্ন কী হ্ক্ি িা কার শদখা পাি শসটা শতা আমরা 
জাণন না। সণতয কথা িিক্ত কী এখক্না জাণন না। 
 
ট্র্াইিসমযান িযাটার হ্াণমন আমার সহ্কমমী ব্রাদারক্দর জানায় শে দুজন ট্র্াইিস সদসয 
এখাক্ন আসক্ি। আপনাক্দর সাহ্ােয করার অনুক্রাধ জাণনক্য়ক্ি শস। 
 
হ্াণমক্নর সাক্থ আপনার পণরিয় আক্ি তাহ্ক্ি। 
 
হ্যাোঁ। শস আমাক্দর একজন শসিক। আমাক্দর এত শসিা কক্রক্ি শে এখন সময়। 
এক্সক্ি ণিণনমক্য় তাক্ক ণকিু শদওয়ার। মাইক্কাক্জক্ন িাইক্র শথক্ক খুি কম মানুষ। 
আক্স, এখান শথক্কও খুি কমই িাইক্র োওয়ার সুক্োগ পায়। আমার দাণয়ত্ব হ্ক্ে 
আপনাক্দর ণনরাপক্দ থাকার িযিস্থা কক্র শদওয়া, শকাক্না অসুণিধা শেন না হ্য়। শসণদক্ক 
িক্ষয রাখা। এখাক্ন আপনাক্দর শকাক্না সমসযা হ্ক্ি না। 
 
আমরা কৃতজ্ঞ, সানমাস্টার শফারণটন। কুণনমে করার ভণিক্ত মাথা নুইক্য় ডসম িিি। 
 
সান মাস্টার রাগ এিং ণিরণক্ত ণনক্য় তার ণদক্ক তাকাক্িন। ট্র্াইিসক্দর ণনয়ম আণম 
জাণন। ণতণন িিক্িন। জাণন শে ওই সমাক্জ শমক্য়রা অনুমণত িাডাই পুরুষক্দর মাক্ে 
কথা িিক্ত পাক্র। তাই আণম ণিরক্ত হ্ইণন। ণকন্তু অনয ব্রাদাররা ণনয়মটা জাক্ন না। 
তাই ওক্দর সামক্ন সতকম থাকক্ত হ্ক্ি। 
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তাই নাণক? সানমাস্টাক্রর রাগ শিাো না শগক্িও ডসম রাগ শগাপন করি না। 
 
হ্যাোঁ। আর েখন আপনাক্দর সাক্থ একা থাকি তখন আমার নাক্মর সাক্থ শে 
পণরিয়সূিক সংখযা আক্ি শসটা িিার দরকার শনই। শুধু সানমাস্টার িিক্িই হ্ক্ি।–
এখন দয়া কক্র আমার সাক্থ আসুন। এই জায়গাটা আমার জনয স্বণস্তদায়ক নয় কারি 
এখাক্ন ট্র্াইিস সমাক্জর ণনদেমন প্রকট। 
 
স্বণস্ত আমাক্দর সিারই প্রক্য়াজন, িিক্িন শসিডন, শিাধহ্য় প্রক্য়াজক্নর শিক্য় খাণনকটা 
শজাক্রই িিক্িন, এিং এখান শথক্ক এক পাও নডি না েতক্ষি পেমি না আপণন 
ণনিয়তা ণদক্েন শে আমাক্দরক্ক িি প্রক্য়াগ কক্র আপনার পিেমক্তা প্রথা শমক্ন 
িিক্ত িাধয করা হ্ক্ি না। আমাক্দর সমাক্জ শেক্কাক্না শমক্য় পুরুষক্দর মক্তাই 
স্বাধীনভাক্ি মতামত প্রকাে করক্ত পাক্র। আপণন েণদ আমাক্দর ণনরাপিা ণদক্ত রাজী 
হ্ক্য় থাক্কন তাহ্ক্ি োরীণরক ণনরাপিার পাোপাণে মানণসক ণনরাপিাও ণদক্ত হ্ক্ি। 
 
আপণন শিে সাহ্সী, মসৃি সুক্র িিক্িন সানমাস্টার। আপনার নাম? 
 
আণম হ্যাণিকক্নর হ্যাণর শসিডন। আমার সণিনী ণসনার ডসম শভনাণিণি। 
 
শসিডন েখন ণনক্জর নাম িিক্িন সানমাস্টার মাথা নুইক্য় সোন শদখাক্িন, ণকন্তু 
ডক্সমর নাম শুক্ন শকাক্না প্রণতণরয়া হ্ক্িা না। ট্র্াইিসমযান হ্াণমনক্ক কথা ণদক্য়ণি শে 
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আণম আপনাক্দর সি রকম সহ্ায়তা করি। তাই আপনার সণিনীক্ক। ণিব্রতকর অিস্থা 
শথক্ক রক্ষা করার জনয ো করক্ত পাণর করি। এই অোিীন আিরি েণদ শস করক্তই 
থাক্ক আণম শদখি এর জনয তাক্ক শেন শদাষী সািযস্ত করা না হ্য় তক্ি একটা িযাপার 
আপনাক্দর ণনণিত করক্তই হ্ক্ি। 
 
এিং কথা শেষ কক্রই শস শিাক্খর ইোরায় শদখাক্িা, প্রথক্ম শসিডক্নর মাথা এিং 
তারপক্র ডক্সমর মাথার ণদক্ক। 
 
িুেিাম না। িিক্িন শসিডন। 
 
আপনাক্দর িুি? 
 
িুি আিার কী শদাষ করি। 
 
ওগুক্িা শদখাক্না িিক্ি না। 
 
তার মাক্ন আমাক্দরক্ক আপনার মক্তা মাথা কাণমক্য় শফিক্ত হ্ক্ি? 
 
আমার মাথা কামাক্না নয়, ট্র্াইিসমযান শসিডন। িয়িঃসণন্ধকাক্ি কৃণত্রম উপাক্য় আমার 
েরীক্র শিাম গজাক্নার প্রণরয়া িন্ধ কক্র শদওয়া হ্য়। ণনয়মটা আমাক্দর সমাক্জর নারী 
পুরুষ সকক্িই শমক্ন িক্ি। 
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এই কাজ আণম কখক্নাই করক্ত শদি না। 
 
ট্র্াইিসমযান, আণম আপনাক্দর মাথা কামাক্ত িিণি না িা শিামনােক ওষুধ িযিহ্ার 
করক্ত িিণি না, শুধু শঢক্ক রাখক্ত িিণি। 
 
কীভাক্ি? 
 
ণস্কনকযাপ আক্ি আমার সাক্থ। এটার সাহ্াক্েয িুি ভুরু সি শঢক্ক রাখা োক্ি। েখন 
আমাক্দর মাক্ে থাকক্িন তখন ওগুক্িা পক্ড রাখক্িন। এিং ট্র্াইিসমযান শসিডন, 
আপণন প্রণতণদন শেভ করক্িন। 
 
ণকন্তু শকন এই ণনয়ম মানক্ত হ্ক্ি? 
 
কারি আমাক্দর কাক্ি মাথার িুি রৃ্িয এিং অেীি। 
 
ণনিয়ই আপণন এিং আপনার সমাক্জর শিাক্করা জাক্ন শে এটা অনয সিার কাক্িই 
স্বাভাণিক। গযািাণির িাণক সিার কাক্িই িুি শসৌেক্েমর িক্ষি। 
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জাণন। আণম এিং এই সমাক্জর আক্রা কক্য়কজন আক্ি োক্দর সাক্থ ট্র্াইিসমযানক্দর 
অনিরত শদখা হ্য়। ফক্ি আমরা অভযস্ত। ণকন্তু োরা অভযস্ত না তাক্দরক্ক শতা আমরা 
এইরকম অেীি দৃেয শদখক্ত ণদক্ত পাণর না। 
 
ণিক আক্ি, সানমাস্টার। ণকন্তু একটা কথা জানক্ত িাই, শেক্হ্তু আপনারা িুি ণনক্য়ই 
জন্মান, আমরা সিাই, এিং িয়িঃসণন্ধকাি পেমি শসগুক্িা শদণখক্য়ই শিডান, তারপর 
শসগুক্িা শফক্ি শদওয়ার মাক্ন কী? শুধুই ণক প্রথা নাণক এর ণপিক্ন অনয শকাক্না েুণক্ত 
আক্ি? 
 
গণিমত সুক্র জিাি ণদক্িন িৃদ্ধ মাইক্কাক্জণনয়ান, এভাক্িই আমরা ণেশুক্দর শিাোই শে 
শতামরা এখন িক্ডা হ্ক্য়ি এিং এভাক্িই শস িুেক্ত পাক্র ণনক্জর আসি পণরিয় এিং 
কখক্না ভুক্ি না শে শস িাডা িাণক সিাই ট্র্াইিসমযান। 
 
প্রণতউিক্রর জনয অক্পক্ষা করক্িন না ণতণন (এিং সণতয কথা িিক্ত কী শসিডন কী 
জিাি শদক্িন শভক্ি শপক্িন না) িরং আিখাল্লার পক্কট শথক্ক ণিণভন্ন রংক্য়র 
অক্নকগুক্িা পাতিা প্লাণস্টক্কর িস্তু শির কক্র আনক্িন, তীক্ষ্ণ দৃণষ্টক্ত তাণকক্য় আক্িন 
িাণক দুজক্নর মুক্খর ণদক্ক। িস্তুগুক্িা একটা একটা কক্র তাক্দর মুক্খর সাক্থ ণমণিক্য় 
ণনক্েন। 
 
গাক্য়র রংক্য়র সাক্থ ণমিক্ত হ্ক্ি। ণতণন িিক্িন। শেন শকউ িুেক্ত না পাক্র আপনারা 
ণস্কনকযাপ পক্ড শরক্খক্িন। 
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শেষ পেমি একটা শিক্ি শসিডনক্ক ণদক্িন। শদণখক্য় ণদক্িন কীভাক্ি পডক্ত হ্ক্ি। 
 
পক্ড ণনন, ট্র্াইিসমযান শসিডন। প্রথম প্রথম সমসযা হ্ক্ি। তক্ি আক্স্ত আক্স্ত অভযস্ত 
হ্ক্য় োক্িন। 
 
ণজণনসটা মাথায় ণদক্িন শসিডন। ণকন্তু ণপিন ণদক্কর িুিগুক্িা ঢাকক্ত ণগক্য় ণপিক্ি 
শেক্ত িাগি িারিার। 
 
ভুরুর উপর শথক্ক শুরু করুন। সানমাস্টার িিক্িন। আিুি নাডাক্না শদক্খ মক্ন হ্ক্িা 
সাহ্ােয করক্ত প্রিণ্ড আগ্রহ্ী। 
 
হ্াণস শিক্প শসিডন িিক্িন, আপণন পণরক্য় শদক্িন? 
 
 ণপণিক্য় শগক্িন সানমাস্টার, খাণনকটা আোঁক্ের সাক্থ িিক্িন, অসম্ভি; তাহ্ক্ি আপনার 
িুক্ি আমার হ্াত িাগক্ি। 
 
সানমাস্টাক্রর পরামেম শুক্ন শুক্ন ণজণনসটা শেষ পেমি মাথায় আটকাক্ত পারক্িন 
শসিডন। এখাক্ন শসখাক্ন কক্য়ক শগািা িুি শিণরক্য় ণিি। শসগুক্িাও শঢক্ক শফিক্িন 
ভাক্িা কক্র। পুক্রা প্রণরয়াটাই এতক্ষি মক্নাক্োগ ণদক্য় শদখণিি ডসম, এিার শকাক্না 
সমসযা িাডাই শসও কযাপটা মাথায় আটক্ক ণনি। 
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খুিি কীভাক্ি? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
শেক্কাক্না একটা প্রাি ধক্র টান ণদক্িই খুক্ি আসক্ি। িুি শিাট কক্র রাখক্ি শখািা 
এিং িাগাক্না দুক্টাই সহ্জ হ্ক্ি। 
 
আণম িরং কষ্ট কক্রই িাগাক্িা আর খুিি। তারপর ডক্সমর ণদক্ক রু্ক্র ণনিু স্বক্র 
িিক্িন, শতামাক্ক এখক্না িমৎকার িাগক্ি, ডসম, তক্ি একটু অনযরকম। 
 
সামণয়ক পণরিতমন এিং তুণম িুিহ্ীন আমার সাক্থ অভযস্ত হ্ক্য় োক্ি। 
 
আক্রা ণনিু গিায় ণফসণফস কক্র শসিডন িিক্িন, শতামার এই শিহ্ারার সাক্থ অভযস্ত 
হ্ক্য় পডার মক্তা দীর্মণদন এখাক্ন থাকার শকাক্না ইো আমার শনই। 
 
সানমাস্টার িক্ষয করক্িও ট্র্াইিসমযানক্দর ণফসণফসাণন শোনার শকাক্না শিষ্টা করক্িন 
না। ণিরক্ত সুক্র িিক্িন, িিুন, আপনাক্দর আণম মাইক্কাক্জন এ ণনক্য় োি। 
 
. 
 
৩৭. 
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ণিশ্বাসই হ্ক্ে না শে আণম ট্র্যান্টক্র আণি। ণফসণফস কক্র ডসম িিি। 
 
তার মাক্ন তুণম এইধরক্নর ণকিু আক্গ শদখণন? িিক্িন শসিডন। 
 
ট্র্যান্টক্র আণম িাস করণি দুই িির ধক্র। শিণের ভাগ সময়ই শকক্টক্ি ণিশ্বণিদযািক্য়। 
দুই একটা জায়গায় অিেয ণগক্য়ণি। শুক্নণি অক্নক ণকিু। ণকন্তু 
 
এইধরক্নর ণকিু শদণখণন িা শুণনণন। সি একরকম, শকাক্না পাথমকয শনই। 
 
ণনখুোঁতভাক্ি গাণড িািাক্েন সানমাস্টার। শকাক্না ণদ্বধাগ্রস্ততা শনই। রাস্তায় আক্রা অক্নক 
গাণড। িািক্কর আসক্ন শকেহ্ীন মানুষ, আক্িা পক্ড তাক্দর টাকমাথাগুক্িা িক িক 
করক্ি। 
 
রাস্তার দুই পাক্েই সাণর সাণর র্র-িাণড। প্রণতণট িাণডই ণতনতিা এিং শদখক্ত ণিক 
একইরকম। শকাক্না িমকদার কারুকােম শনই, এক্কিাক্রই সাদামাটা। প্রণতণট িাণডর 
রংই ধূসর। 
 
একক্র্ক্য়, ডসম িিি, ভীষি একক্র্ক্য়। 
 
সামযিাদ, ণফসণফস কক্র িিক্িন শসিডন। আমার ধারিা এখাক্ন সিাই সমান। ধনী-
গরীি িা উোঁিু-নীিু শভদাক্ভদ শনই। 
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পাক্য় িিার জনয অক্নকগুক্িা ফুটপাথ থাকক্িও শকাক্না িিমান কণরডর শনই। 
কািাকাণি এিক্প্রস ওক্য়রও শকাক্না েব্দ শোনা োক্ে না। 
 
আমার ধারিা ধূসর শপাোক্কর মানুষগুক্িা শমক্য়। ডসম িিি। 
 
শিাো মুেণকি। শঢািা আিখাল্লা সি শঢক্ক শরক্খক্ি। নযাডা মাথাগুক্িা সি একরকম। 
 
ধূসর শপাোক সি সময় শজাডায় শজাডায় িা শকাক্না সাদা শপাোক্কর সাক্থ হ্াোঁটক্ি। 
সাদা শপাোক্কর মানুষগুক্িা অক্নক্কই একা হ্াোঁটক্ি আর সানমাস্টাক্রর শপাোকও সাদা। 
 
শিাধহ্য় ণিকই িক্িি, গিা িডাক্িন শসিডন, সানমাস্টার, আণম শকৌতূহ্িী- 
 
েণদ শকৌতূহ্ি হ্য় তাহ্ক্ি অিেযই প্রশ্ন করক্ত পাক্রন, তক্ি প্রক্শ্নর উির ণদক্ত আণম 
িাধয নই। 
 
আমরা সম্ভিত একটা আিাণসক এিাকার শভতর ণদক্য় োণে। আপনাক্দর িযিসা 
প্রণতষ্ঠান, ণেল্প এিাকাগুক্িা শকান ণদক্ক? 
 
আমাক্দর সমাজ পুক্রাপুণর কৃণষণভণিক। শকাথায় থাক্কন, এগুক্িা জাক্নন না। 
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আপণন জাক্নন আণম একজন আউটওয়াোর, কণিন সুক্র িিক্িন শসিডন। ট্র্যান্টক্র 
এক্সণি মাত্র দুইমাস। 
 
তারপক্রও জানা উণিত। 
 
এখন পেমি একটা ফামমও শিাক্খ পডি না শকন? 
 
সি আক্রা ণনক্ির শিক্ভক্ি। সংক্ক্ষক্প জিাি ণদক্িন সানমাস্টার। 
 
তাহ্ক্ি এটা কী মাইক্কাক্জন-এর সমূ্পিম আিাণসক শিক্ভি? 
 
এটা এিং আক্রা কক্য়কটা আক্ি। শেমন শদখক্িন আমরা ণিক তাই। এখাক্ন সিাই 
সমান। শকাক্না শভদাক্ভদ শনই। প্রক্তযক ব্রাদার তার পণরিারক্ক ণনক্য় সমান সুক্োগ-
সুণিধা শভাগ কক্র। এখাক্ন শকউ কাক্রা শিক্য় িক্ডা নয়, শিাট নয়। 
 
ডক্সমর ণদক্ক তাণকক্য় কযাপ ণদক্য় ঢাকা একটা ভুরু িাোঁকা করক্িন শসিডন। িিক্িন, 
ণকন্তু কাক্রা পরক্ন ধূসর শপাোক, কাক্রা পরক্ন সাদা। 
 
কারি তাক্দর শকউ ব্রাদার, শকউ ণসস্টার। 
 
আর আমরা? 
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আপনারা ট্র্াইিসমযান এিং অণতণথ। আপণন এিং আপনার–একটু ণদ্বধা করক্িন 
সানমাস্টার, তারপর িিক্িন, সণিনীক্ক মাইক্কাক্জণনয়ান সমাক্জর সি রীণতনীণত শমক্ন 
িিক্ত হ্ক্ি না। তক্ি আপনাক্ক সাদা শপাোক এিং আপনার সণিনীক্ক ধূসর শপাোক 
পরক্ত হ্ক্ি। আমরা শেমন িাণডক্ত থাণক শসইরকমই একটা অণতণথ ভিক্ন আপনাক্দর 
থাকক্ত শদওয়া হ্ক্ি। 
 
সিার জনয সমান সুক্োগ, িমৎকার নীণত, ণকন্তু আপনাক্দর সংখযা িাডক্ি কী কক্রন? 
তখন কী আক্রা ভাগ িাক্টায়ারা করক্ত হ্য়? 
 
আমাক্দর সংখযা কখক্না িাক্ড না। শসরকম হ্ক্ি আমাক্দর জায়গা িাডাক্ত হ্ক্ি ো 
আক্েপাক্ের ট্র্াইিসমযানরা করক্ত শদক্ি না। তািাডা সংখযায় শিণে হ্ক্ি আমাক্দর 
জীিনোত্রা িযাহ্ত হ্ক্ি। 
 
ণকন্তু েণদ- 
 
িাধা ণদক্িন সানমাস্টার। েক্থষ্ট হ্ক্য়ক্ি, ট্র্াইিসমযান শসিডন। আক্গই শতা িক্িণি সি 
প্রক্শ্নর উির ণদক্ত আণম িাধয নই। িনু্ধ ট্র্াইিসমযান হ্াণমনক্ক প্রণতশ্রুণত ণদক্য়ণি 
আপনাক্দর আমরা ণনরাপক্দ রাখি েতক্ষি পেমি না আমাক্দর জীিনোপন প্রিািী 
িযাহ্ত হ্ক্ে। শকৌতূহ্িী হ্ক্ত পারক্িন ণকন্তু আমাক্দর িযণক্তগত ণিষক্য় নাক গিাক্না 
আমরা পিে করি না। 
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তার িিার সুক্র এমন ণকিু ণিি শে শসিডন আর শকাক্না প্রশ্ন করক্িন না। হ্াণমন 
আসক্ি সাহ্ােয করক্ত ণগক্য় আক্রা শিণে োক্মিা ততণর কক্র শফক্িক্ি। 
 
শসিডন শতা শুধু ণনরাপিা িান না। তার তক্থযরও প্রক্য়াজন। আর তথয েণদ নাই পাওয়া 
োয় তাহ্ক্ি এখাক্ন ণতণন থাকক্িন না। 
 
. 
 
৩৮. 
 
িরােকৃত শকায়াটমার শদক্খ হ্তাে এিং ণিরক্ত হ্ক্িন শসিডন। এক্ত একটা পৃথক 
রান্নার্র, পৃথক শিাট একটা িাথরুম আক্ি। দুক্টা ণিিানা, কাপড রাখার দুক্টা ক্লক্জট, 
একটা শটণিি আর দুক্টা শিয়ার। শমাট কথা দুজন মানুষ েণদ শিাট একটা র্ক্র িাসািাণস 
কক্র থাকক্ত িায় তাহ্ক্ি ো ো প্রক্য়াজন তার সিই আক্ি। এখাক্ন। 
 
ণসনাক্ত আমরা এইরকম পৃথক রান্নার্র এিং িাথরুম িযিহ্ার করতাম, হ্াি শিক্ড 
শদওয়ার ভণিক্ত ডসম িিি। 
 
আমাক্দর ণিি না, শসিডন িিক্িন। হ্যাণিকন শিাট গ্রহ্ হ্ক্ত পাক্র ণকন্তু আণম 
অতযাধুণনক েহ্ক্র িাস কক্রণি। কণমউণনণট ণকক্িন আর িাথরুম। আর এটা হ্ক্ে 
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অপিয়। শকউ েণদ অল্প কক্য়কণদক্নর জনয শহ্াক্টক্ি থাকক্ত িায় তখন এইধরক্নর 
িযিস্থা আো করক্ত পাক্র, ণকন্তু পুক্রা শসিরই েণদ এইরকম হ্য়, ণিিা কক্র শদখ কী 
পণরমাি রান্নার্র আর িাথরুম ততণর করক্ত হ্ক্ি–সিই আিার একই ণডজাইক্নর। 
 
শিাধহ্য় এটাই সামযিাদ। ভাক্িা র্র িা উন্নত শসিা পাওয়ার জনয শকাক্না প্রণতক্োণগতা 
শনই। সিার জনয সমান সুক্োগ। 
 
প্রাইক্ভসীও থাকক্ি না। তাক্ত অিেয আমার শকাক্না অসুণিধা শনই, ণকন্তু শতামার হ্ক্ত 
পাক্র এিং আণম িাই না শতামার শিক্য় শিণে সুক্োগ ণনক্ত। ওক্দরক্ক পণরস্কার িুণেক্য় 
ণদক্ত হ্ক্ি শে আমাক্দর আিাদা দুক্টা কামরা প্রক্য়াজন। পাোপাণে হ্ক্িও ক্ষণত শনই 
তক্ি আিাদা হ্ক্ত হ্ক্ি। 
 
আমার মক্ন হ্য় না কাজ হ্ক্ি। স্থান সংকুিান একটা িক্ডা সমসযা আর আমার ধারিা 
ওরা আমাক্দরক্ক শে পণরমাি সুক্োগ ণদক্য়ক্ি তাক্ত ণনক্জরাই অিাক হ্ক্য় শগক্ি। 
এভাক্িই থাকক্ত হ্ক্ি, হ্যাণর। দুজক্নই প্রাপ্তিয়স্ক। আণম িিািতী নারী নই, তুণম 
সুক্োগ সন্ধানী তরুি আমার তা মক্ন হ্য় না। 
 
আমার জনযই শতামাক্ক এই অসুণিধায় পডক্ত হ্ক্য়ক্ি। 
 
তাক্ত কী? শিে অযাডক্ভঞ্চার হ্ক্ে। 
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ণিক আক্ি। তুণম শকান ণিিানাটা শনক্ি? ওইটা নাও। িাথরুক্মর কািাকাণি। িক্িই 
শসিডন অনয ণিিানাটায় িক্স পডক্িন। একটা ণিষয় আমাক্ক খুি ভািাক্ে। েতক্ষি 
এখাক্ন থাকণি ততক্ষি আমরা ট্র্াইিসণপওণপি, তুণম, আণম এমনণক হ্াণমনও। শেক্হ্তু 
আমরা অনয ট্র্াইক্ির মানুষ তাই ওক্দর শকাক্না িযাপারই আমাক্দর মাথা িযথা না। ণকন্তু 
আমার মাথা িযথা। শসজনযই আণম এখাক্ন এক্সণি। ওরা ো জাক্ন তার ণকিু আণম 
জানক্ত িাই। 
 
অথিা ভািি শে ওরা জাক্ন, জাত ইণতহ্াসণিক্দর মক্তা সক্েহ্ ণনক্য় ডসম িিি। ওক্দর 
এমন ণকিু ণকংিদিী আক্ি োর উৎপণি শসই প্রানগণতহ্াণসক েুক্গরও আক্গ। তক্ি 
আমার মক্ন হ্য় না শসগুক্িা শতমন গুরুত্বপূিম ণকিু। 
 
ণকংিদিীগুক্িা কী ণনক্য় শসটা না শজক্ন আমরা ণকিুই িিক্ত পাণর না। ওক্দর শকাক্না 
শরকডমই কী অনয কাক্রা কাক্ি শনই। 
 
আণম অিত জাণন না। এই মানুষগুক্িা অতযণধক আত্মক্কণন্দ্রক। ণনজস্ব ধযান ধারিার 
িযাপাক্র এরা পুক্রাপুণর উন্মাদ। হ্াণমন শে ওক্দর সামাণজক িাধা অণতরম কক্র 
আমাক্দর এখাক্ন ণনক্য় আসক্ত শপক্রক্ি তা অসাধারি একটা িযাপার–সণতয অসাধারি। 
 
গভীর ণিিায় মে হ্ক্িন শসিডন। শকাক্না না শকাক্না পথ শতা আক্িই। মাইক্কাক্জন শে 
কৃণষণভণিক সমাজ এটা আণম জাণন না শদক্খ সানমাস্টার অিাক হ্ক্য়ণিক্িন–শরক্গ 
ণগক্য়ণিক্িন। তার মাক্ন ণকিু ণকিু ণজণনস ওরা শগাপন রাখক্ত িায় না। 
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এটা আসক্িই শগাপনীয় ণকিু না, ধারিা করা হ্য় শে মাইক্কাক্জন অণত প্রািীন একটা 
েব্দ োর অথম িত্রাক উৎপাদনকারী। মানুক্ষর মুক্খ এগুক্িা শুক্নণি। আণম শতা আর 
প্রািীন ভাষার ণিক্েষজ্ঞ নই, কাক্জই ণনণিত হ্ক্য় িিক্ত পারি না। োইক্হ্াক, এরা সি 
ধরক্নর মাইক্রাফুড উৎপাদন কক্র অিেযই িত্রাক, শসই সাক্থ তেিাি, িযাকক্টণরয়া, 
িহুক্কাষী ফািাস এিং আক্রা অক্নক। ণকিু। 
 
এটা শতা নতুন ণকিু না। সি গ্রক্হ্রই ণনজস্ব মাইক্রাকািিার আক্ি। আমাক্দর 
হ্যাণিকক্নও ণকিু আক্ি। 
 
ণকন্তু মাইক্কাক্জক্নর মক্তা কাক্রারই শনই। এটাই তাক্দর ণিক্েষত্ব। ওরা এমন এক 
শকৌেক্ি কাজ কক্র ো তাক্দর শসিক্রর নাক্মর মক্তাই প্রািীন িাষ পদ্ধণত, প্রক্য়াজনীয় 
আিহ্াওয়া সিই শগাপন। পদ্ধণতটা শে কী শসটা শকউই জাক্ন না। 
 
ওক্দর ণনজস্ব? 
 
ণকিুটা। সিক্িক্য় িক্ডা কথা হ্ক্ে ওক্দর খািাক্র শপ্রাণটক্নর মাত্রা অক্নক শিণে এিং 
ওরা সূক্ষ্ম এক ধরক্নর শফ্লভার িযিহ্ার কক্র। ফক্ি স্বাদ শিক্ড োয় িহুগুি। এইরকম 
সুস্বাদু খািার আর শকাক্না গ্রহ্ ততণর করক্ত পাক্র না। উৎপাদক্নর পণরমাি খুি সামানয 
এিং দাম আকােক্িাোঁয়া। আণম কখক্না খাইণন। 
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প্রধান গ্রাহ্ক হ্ক্ে ইক্ম্পণরয়াি কমমকতমারা এিং অনযানয গ্রক্হ্র পয়সাওয়ািা িযণক্তরা। 
এটার উপক্রই মাইক্কাক্জন-এর অথমনীণত ণনভমর কক্র, তাই ওরা িায় সিাই জানুক শে 
ওরাই মূিযিান খাক্দযর একমাত্র উৎপাদক। এটা অিত শগাপন ণকিু না। 
 
মাইক্কাক্জন তাহ্ক্ি ধনী। 
 
ওরা গরীি না, তক্ি আমার ধারিা ওরা ধনসম্পক্দর ণপিক্নও শদৌডায় না, ওরা িায় 
ণনরাপিা। ইক্ম্পণরয়াি গভনমক্মন্ট ওক্দরক্ক রক্ষা কক্র কারি এত উোঁিুমাক্নর সুস্বাদু 
খািার মাইক্কাক্জন িাডা আর শকউ তাক্দরক্ক ণদক্ত পারক্ি না, ণিণনমক্য় মাইক্কাক্জন 
তাক্দর অদু্ভত জীিনোত্রা অিযাহ্ত রাখক্ত পাক্র, প্রণতক্িেীক্দর ণিক্রাণধতার মুক্খও ণটক্ক 
থাকক্ত পাক্র। 
 
িারপাক্ে তাকাক্িা ডসম। এরা পুক্রাপুণর অনাডম্বর জীিনোপন কক্র। শকাক্না হ্ক্িাণভেন 
শনই, িুক-ণফল্ম শনই। 
 
শেিক্ফর তাক্ক একটা শদক্খণি, িিক্িন শসিডন। হ্াত িাণডক্য় তাক শথক্ক িুক-ণফল্মটা 
নামাক্িন। শিক্িি শদক্খ নাক কুোঁিক্ক িিক্িন, রান্নার িই। 
 
ডসম িুক-ণফল্মটাক্ক িািু করার শিষ্টা করি। পদ্ধণতটা তার কাক্ি অপণরণিত হ্ক্িও 
একটু শিষ্টা করক্তই স্ক্রন আক্িাণকত কক্র তুিক্ত পারি। অল্প কক্য়কটা শরণসণপ। 
শিণেরভাগই হ্ক্ে খাদয ণনক্য় দেমন। 
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িুক-ণফল্মটা িন্ধ কক্র রু্ণরক্য় ণফণরক্য় শদখি শস। এটা মক্ন হ্ক্ে ণসিি ইউণনট। 
ণভতক্রর মাইক্রাকাডম শির কক্র আক্রকটা শঢাকাক্নার শকাক্না ণসক্স্টম আণম শদখণি না। 
এটা আসক্িই অপিয়। 
 
শিাধহ্য় ওরা ধক্র ণনক্য়ক্ি শে এই একটা িইই সিার প্রক্য়াজন। দুক্টা ণিিানার মাক্ে 
শটণিি, তার শকািায় আক্রকটা িস্তু ণিি। শসটা হ্াক্ত ণনক্িন শসিডন, এটা সম্ভিত 
ণস্পকার, শুধু শকাক্না স্ক্রন শনই। 
 
সম্ভিত ওরা শুধু কেস্বর শোনাই েক্থষ্ট মক্ন কক্র। 
 
িুেক্ত পারণি না এটা কীভাক্ি িািু হ্ক্ি। শসিডন িস্তুটাক্ক ণিণভন্নভাক্ি রু্ণরক্য় শদখক্ত 
িাগক্িন। তুণম এই ণজণনস কখক্না শদক্খি? 
 
োদুর্ক্র একিার শদক্খণিিাম, তক্ি এই ণজণনসটাই ণক না ণিক িুেক্ত পারণি না। 
মাইক্কাক্জন সম্ভিত অণত সুপ্রািীন ণনয়ম কানুন শমক্ন িক্ি। শিাধহ্য় এভাক্িই তারা 
ণনক্জক্দরক্ক ট্র্াইিস সমাজ শথক্ক পৃথক কক্র রাক্খ। প্রািীন এিং অদু্ভত প্রথার কারক্ি 
শকউই তাক্দরক্ক সহ্ক্জ শমক্ন ণনক্ত পারক্ি না। সণতয কথা িিক্ত কী, আমার মক্ত 
এটা এক ধরক্নর শনাংরামী। 
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শসিডন এখক্না েন্ত্রটা নাডক্িন, িিক্িন, ওপস! িািু হ্ক্য় শগক্ি। ণকন্তু আণম শতা ণকিু 
শুনণি না। 
 
ভুরু কুোঁিক্ক ডসম শটণিি শথক্ক ণসণিন্ডার আকৃণতর আক্রকটা িস্তু তুক্ি কাক্ন িাগাক্িা। 
এটাক্ত কথা শোনা োক্ে। নাও, শোক্না। ণজণনসটা শসিডক্নর হ্াক্ত ণদি শস। 
 
কাক্ন ণদক্য়ই ণিৎকার করক্িন শসিডন, আউি! শুনক্িন, তারপর আিার িিক্িন, হ্যাোঁ, 
কাক্ন িযথা শপক্য়ণি। আপণন আমার কথা শুনক্ত পারক্িন। হ্যাোঁ, এটা আমাক্দর কামরা।-
না নাম্বার জাণন না। ডসম তুণম জাক্না? 
 
ণস্পকাক্র একটা নাম্বার শিখা আক্ি। ণজক্জ্ঞস কক্র শদক্খা ওটাক্ত কাজ হ্ক্ি ণক না। 
 
হ্ক্ত পাক্র, গিায় সক্েহ্ ণনক্য় িিক্িন শসিডন। তারপর ণস্পকাক্র িিক্িন, এই েক্ন্ত্র 
শে নাম্বার শিখা আক্ি তা হ্ক্িা ণড এি. ণট–৩৬৪৮-এ। কাজ হ্ক্ি?–শিে, এই েন্ত্রটা 
আণম কীভাক্ি িযিহ্ার করি, এিং রান্নার্ক্রর েন্ত্রপাণতগুক্িা কীভাক্ি কাজ কক্র?–
শেভাক্ি কাজ করার কথা শসভাক্িই কক্র। তার মাক্ন কী?–শুনুন আণম… আণম একজন 
ট্র্াইিসমযান, আপনাক্দর সোণনত অণতণথ। আণম জাণন না এগুক্িা কীভাক্ি কাজ করার 
কথা।–হ্যাোঁ, িািনভণির জনয আণম দুিঃণখত এিং শুক্ন খুণে হ্িাম শে আপণন কে শুক্নই 
ট্র্াইিসমযান ণিনক্ত পাক্রন। আমার নাম হ্যাণর শসিডন। 
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খাণনকক্ষক্ির ণিরণত, শসিডন শেন িহু পণরশ্রক্ম ক্লাি এমন মুখ কক্র ডক্সমর ণদক্ক 
তাকাক্িা, শরকক্ডম আমার নাম আক্ি কী না শদখক্ি এিং খুি সম্ভিত পাক্ি না।–ওহ্, 
শপক্য়ক্িন? িমৎকার! শিে, আপণন আমাক্ক ণকিু তথয ণদক্ত পারক্িন?–হ্যাোঁ–হ্া–হ্া–
মাইক্কাক্জন-এর িাইক্র কাক্রা সাক্থ কীভাক্ি শোগাক্োগ করা। োক্ি? ওহ্, তাহ্ক্ি 
সানমাস্টাক্রর সাক্থ কীভাক্ি শোগাক্োগ করা োক্ি?–শিে, তাহ্ক্ি তার সহ্কারী, িা 
এইড শেই আক্ি তার সাক্থ শোগাক্োক্গর উপায়?–আহ্ হ্াহ্।–ধনযিাদ। 
 
ণস্পকার িন্ধ করক্িন ণতণন। আমাক্দরক্ক সি শদণখক্য় শদওয়ার জনয কাউক্ক পািাক্ি 
তক্ি কখন পািাক্ি তার শকাক্না ণনিয়তা ণদক্ত পাক্রণন। মাইক্কাক্জন-এর িাইক্র 
শোগাক্োগ করা োক্ি না, অিত এটা ণদক্য়। আর সানমাস্টার শফারণটন-এর সাক্থ শদখা 
করক্ত হ্ক্ি অক্নক িাধা টপক্ক শেক্ত হ্ক্ি। এই সমাক্জ সামযিাদ প্রণতণষ্ঠত হ্ক্িও 
ণকিু িযণতরমও আক্ি। 
 
র্ণড শদখক্িন শসিডন। োইক্হ্াক, ডসম, রান্নার িই শদখার শকাক্না ইো আমার শনই 
এিং জরুণর কাজ ণনক্য় িসার আগ্রহ্ শতা আক্রা শনই। আমার র্ণড এখক্না 
ণিশ্বণিদযািক্য়র সময় শদখাক্ে, কাক্জই িিক্ত পারণি না এখন রু্মাক্নার সময় কী না 
আর এই মুহূ্ক্তম তা ণনক্য় আমার মাথািযথাও শনই। আমরা প্রায় সারারাতই শজক্গ। 
ণিিাম, এখন আণম রু্মাক্ত িাই। 
 
ণিকই িক্িি, আণমও ক্লাি। 
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ধনযিাদ। আর রু্ম শথক্ক উক্ি আণম ওক্দর মাইক্রাফুড প্লযানক্টেক্ন একিার শেক্ত 
িাই। 
 
অিাক হ্ক্িা ডসম। সণতয শেক্ত িাও? 
 
আসক্ি শতমন আগ্রহ্ শনই, ণকন্তু এটা ণনক্য়ই ওরা গণিমত এিং হ্য়ক্তা এই ণিষক্য় কথা 
িিক্ত আগ্রহ্ী হ্ক্ি। আর একিার কথা িিা শুরু করক্ি তখন হ্য়ক্তা ওক্দর মুখ শথক্ক 
ণকংিদিীর কথা শির কক্র আনক্ত পারি, ণিক্েষ কক্র এই কাক্জ আণম শিে দক্ষ। 
 
আো কণর, সক্েক্হ্র সুক্র িিি ডসম, ণকন্তু আমার মক্ন হ্য় না মাইক্কাক্জণনয়ানরা এত 
সহ্ক্জ ফাোঁক্দ পা শদক্ি। 
 
শদখা োক কী হ্য়, হ্াণস মুক্খ িিক্িন শসিডন। ওক্দর শরকডমগুক্িা আমাক্ক শপক্তই 
হ্ক্ি। 
 
. 
 
৩৯. 
 
পক্ররণদন সকাক্ি কণিং ণডভাইসটা আিার িািু করক্িন শসিডন। শরক্গ আক্িন ণতণন। 
কারি প্রিণ্ড কু্ষধা। 
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সানমাস্টার শফারণটন-এর সাক্থ শোগাক্োক্গর সি শিষ্টাই িযথম হ্ক্িা। অনয শিাকটা সাফ 
জাণনক্য় ণদি শে সানমাস্টারক্ক এখন ণিরক্ত করা োক্ি না। 
 
শকন? ণখটণখক্ট শমজাক্জ ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
 শসটা আপনার জানার দরকার শনই। িাণ্ডা গিায় জিাি শোনা শগি। আমাক্দরক্ক 
এখাক্ন িেী কক্র রাখার জনয আনা হ্য়ণন, একইরকম িাণ্ডা গিায় িিক্িন শসিডন, 
এিং না খাইক্য় শমক্র শফিার জনযও আনা হ্য়ণন। 
 
আণম জাণন শে আপনাক্দর একটা রান্নার্র আক্ি এিং শসখাক্ন প্রিুর খািার দািাড 
আক্ি। 
 
হ্যাোঁ, আক্ি। ণকন্তু আণম জাণন না রান্নার্ক্রর েন্ত্রপাণতগুক্িা কীভাক্ি িযিহ্ার করক্ত হ্ক্ি, 
কীভাক্ি রান্না করক্ত হ্ক্ি। আপনারা কীভাক্ি খান, কাোঁিা, ভাণজ কক্র, ণসদ্ধ কক্র নাণক 
শরাস্ট িাণনক্য়…? 
 
ণিশ্বাসই হ্ক্ে না শে এই সাধারি িযপারগুক্িা আপনারা জাক্নন না। 
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ডসম এতক্ষি পায়িারী করণিি আর ওক্দর েগডা শুনণিি। ণডভাইসটা শনওয়ার জনয 
হ্াত িাডাক্িা শস ণকন্তু িাধা ণদক্িন শসিডন। ণফসণফস কক্র িিক্িন, শমক্য় মানুক্ষর 
গিা শপক্ি শিাকটা সাক্থ সাক্থ ণরণসভার শরক্খ শদক্ি। 
 
তারপর আক্রা দৃঢ় গিায় অপর প্রাক্ির শিাকটাক্ক িিক্িন, আপণন কী ণিশ্বাস কক্রন 
িা না কক্রন শসটা ণনক্য় আমার শকাক্না মাথািযথা শনই। আপণন এখাক্ন কাউক্ক পািান–
এমন কাউক্ক শে আমাক্দর সমসযার সমাধান করক্ত পারক্ি নইক্ি সানমাস্টাক্রর সাক্থ 
শতা আমার শদখা হ্ক্িই, তখন এর জনয আপনাক্ক িডা মূিয ণদক্ত হ্ক্ি। 
 
ণকন্তু আক্রা দুই র্ণ্টা িাগি শসই শকউ একজন এক্স শপৌঁিাক্ত (এই সময়টাক্ত শসিডন 
পাগিামীর শেষ পেমাক্য় শপৌঁক্ি শগক্িন আর তাক্ক োি করক্ত ণগক্য় ডক্সমরও প্রায় 
পাগি হ্ওয়ার দো)। 
 
শে এক্সক্ি শস অল্প িয়ক্সর তরুি, নযাডা মাথায় অক্নকগুক্িা ণতি। হ্াক্ত অক্নকগুক্িা 
পাত্র। কথা িিক্ত ণগক্য়ও হ্িাৎ অস্বণস্ত ণনক্য় মুখ রু্ণরক্য় ণনি, ট্র্াইিসমযান, িিি শস, 
িিার সুক্র রাগ প্রকাে শপি, আপনার ণস্কন কযাপটা ণিকমক্তা পরা হ্য়ণন। 
 
আর তধেম রাখক্ত পারক্িন না শসিডন। তাক্ত আমার শকাক্না অসুণিধা হ্ক্ে না। 
 
ডসম এণগক্য় এি, আণম ণিক কক্র ণদণে, হ্যাণর। ডানণদক্ক সামানয উক্ি আক্ি। 
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তারপর শসিডন গজগজ কক্র িিক্িন, এিার রু্রক্ত পার। শতামার নাম কী? 
 
আমার নাম শগ্রক্লাউড ফাইভ, আমতা আমতা কক্র িিি মাইক্কাক্জণনয়ান, সতকম শিাক্খ 
তাকাক্িা শসিডক্নর ণদক্ক। আণম একজন ণেক্ষানিীে। আপনাক্দর জনয খািার ণনক্য় 
এক্সণি। আিার একটু ইতস্তত করি। িাণডক্ত ততণর। পণরিাক্রর শমক্য়রা ততণর কক্রক্ি, 
ট্র্াইিসমযান। 
 
পাত্রগুক্িা শস নাণমক্য় রাখি শটণিক্ির উপর। একরাে সক্েহ্ ণনক্য় গন্ধ শুোঁকক্িন 
শসিডন। ণিস্ময় ণনক্য় তাকাক্িন ডক্সমর ণদক্ক। গন্ধটা শিে ভাক্িা। 
 
মাথা নাডি ডসম। ণিকই িক্িি। আণমও শিে সুগন্ধ পাণে। 
 
খািারগুক্িা িাণ্ডা হ্ক্য় শগক্ি। আপনাক্দর রান্নার্ক্র গরম করার পাত্র আক্ি। িিি 
শগ্রক্লাউড। 
 
ো দরকার খুোঁক্জ সি শির কক্র আনি ডসম। গিা পেমি শিক্স খাওয়ার পরই শসিডন 
োি হ্ক্িন। 
 
ডসম িুেক্ত পারক্ি শে মাইক্কাক্জণনয়ান তরুি একজন মণহ্িার সামক্ন সহ্জ হ্ক্ত 
পারক্ি না এিং আক্রা অস্বণস্ত শিাধ করক্ি মণহ্িা েণদ তার সাক্থ কথা িক্ি। তাই 
অণনো সক্ত্ত্বও থািািাসন, খািাক্রর পাত্রগুক্িা ণনক্য় শগি পণরস্কার করার জনয। 
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শসিডন তরুিক্ক স্থানীয় সময় ণজক্জ্ঞস করক্িন এিং িণিত স্বক্র িিক্িন, তুণম 
িিক্ত িাও এখন মােরাত? 
 
অিেযই, ট্র্াইিসমযান, শগ্রক্লাউড িিি, শসজনযই আপনাক্দর প্রক্য়াজন শমটাক্ত এত শদরী 
হ্ক্য়ক্ি। 
 
শসিডন এিার িুেক্ত পারক্িন শকন সানমাস্টারক্ক এখন ণিরক্ত করা োক্ি না। আর 
তাক্দর খািার আনার জনয শগ্রক্লাউডক্ক কী োক্মিায় পডক্ত হ্ক্য়ক্ি। আণম দুিঃণখত, 
ণতণন িিক্িন। আমরা শতা ট্র্াইিসণপওণপি। রান্নার্র কীভাক্ি িযিহ্ার করক্ত হ্য় িা 
কীভাক্ি রান্না করক্ত হ্য় শসটা আমরা জাণন না। সকাক্ি তুণম এমন কাউক্ক পািাক্ত 
পারক্ি শে আমাক্দর িুণেক্য় শদক্ি। 
 
আণম েথাসাধয শিষ্টা করি শেন দুজন ণসস্টারক্ক সকাক্ি পািাক্ত পাণর। শমক্য়ক্দর 
উপণস্থণতক্ত আপনার সমসযা হ্ক্ি, শসজনয আণম দুিঃণখত, ণকন্তু রান্নািান্নার িযাপারগুক্িা 
ওরাই ভাক্িা িিক্ত পারক্ি। 
 
রান্নার্র শথক্ক শিণরক্য় ডসম িিি (পুরুষতাণন্ত্রক মাইক্কাক্জণনয়ান সমাক্জ শমক্য়ক্দর 
অিস্থান শকাথায় শসটা মক্ন পডার আক্গই) তাই ভাক্িা, শগ্রক্লাউড। ণসস্টারক্দর সাক্থ 
শদখা হ্ক্ি আমরাও খুেী হ্ি। 
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অস্বণস্ত ণনক্য় তার ণদক্ক তাকাক্িা শগ্রক্লাউড, ণকিু িিি না। 
 
শসিডন ধক্র ণনক্িন শেক্কাক্না মাইক্কাক্জণনয়ান তরুি নীণতগতভাক্িই শমক্য়রা কী 
িক্িক্ি শসটা না শোনার ভান করক্ি িা শুনক্িই না। তাই ণতণন ণনক্জই ডক্সমর কথার 
পুনরািৃণি করক্িন। শসটাই ভাক্িা হ্ক্ি, শগ্রক্লাউড। ণসস্টারক্দর সাক্থ শদখা হ্ক্ি 
আমরাও খুেী হ্ি। 
 
তরুি এিার সহ্জ হ্ক্িা। সকাি হ্ক্িই ওক্দরক্ক েত তাডাতাণড সম্ভি পাণিক্য় শদি। 
 
শগ্রক্লাউড িক্ি োওয়ার পর শসিডন সন্তুণষ্টর সুক্র িিক্িন, এই ণসস্টারক্দরই আমাক্দর 
প্রক্য়াজন। 
 
তাই? শকন, হ্যাণর? 
 
ওক্দরক্ক েণদ আমরা মানুষ ণহ্ক্সক্ি মেমাদা শদই তাহ্ক্ি ওরা কৃতজ্ঞ হ্ক্য়ই ণনক্জক্দর 
ণকংিদিীর কথা আমাক্দর জানাক্ি। 
 
েণদ ওরা জাক্ন তক্িই শতা িিক্ি, সক্েক্হ্র গিায় িিি ডসম। আমার মক্ন হ্য় না 
মাইক্কাক্জণনয়ান পুরুষরা এখানকার শমক্য়ক্দর ণেণক্ষত হ্ওয়ার সুক্োগ শদয়। 
 
. 
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৪০. 
 
ণসস্টাররা এক্িা আক্রা িয় র্ণ্টা পক্র। ডসম আর শসিডন এই সময়টাক্ত আক্রা 
খাণনকটা রু্ণমক্য় ণনক্িন। আো করক্িন এক্ত হ্য়ক্তা তাক্দর শদহ্ র্ণড পণরিণতমত 
পণরণস্থণতর সাক্থ খাপ খাইক্য় ণনক্ত পারক্ি। 
 
ণসস্টাররা অযাপাটমক্মক্ন্ট ঢুকি নিিধূর মক্তা িাজুকভাক্ি, পা ণটক্প ণটক্প। তাক্দর গাউন 
(মাইক্কাক্জক্ন এগুক্িাক্ক িিা হ্য় কাটমক্িস) ধূসর রক্ের মখমি ণদক্য় ততণর তার মাক্ে 
আক্রা গাঢ় ধূসর সুতার িুনন ণদক্য় ণডজাইন ততণর করা। হ্ক্য়ক্ি। কাটমক্িসগুক্িা শদখক্ত 
ণকন্তু খারাপ না, তক্ি এগুক্িা মানুক্ষর তদণহ্ক কািাক্মার তিণেষ্টযগুক্িা খুি ণনখুোঁতভাক্ি 
শঢক্ক রাক্খ। 
 
এিং অিেযই ওক্দর মস্তক শকেহ্ীন, মুক্খ শকাক্না প্রসাধনী শনই। ডক্সমর শিাক্খর। 
শকাক্ি নীি রে এিং শিাোঁক্ট হ্ািকা িাি রক্ের ণদক্ক আডক্িাক্খ তাকাক্িা ওরা। 
 
শসিডন শভক্িই পাক্েন না শে এই ণসস্টাররা আসক্িই ণসস্টার কী না শসটা কীভাক্ি 
িুেক্িন। 
 
উিরটা সাক্থ সাক্থই শপক্য় শগক্িন। েতই আডাি করার শিষ্টা করুক না শকন কেস্বর 
িুকাক্ি কীভাক্ি। দুজক্নই পাণখর মক্তা ণকণিরণমণির কক্র উিি। সানমাস্টাক্রর গম্ভীর 
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কেস্বর এিং শগ্রক্লাউক্ডর ভীত কেস্বক্রর কথা মক্ন কক্র শসিডন ধক্র ণনক্িন শে 
শমক্য়রা সম্ভিত সুক্রিা কেস্বর এিং সামাণজক আিার িযিহ্ার ণনখুোঁতভাক্ি আয়ি করক্ত 
িাধয হ্য়, শেক্হ্তু তারা শে শমক্য় তা অনয শকাক্না উপাক্য় প্রমাি করা সম্ভি নয়। 
 
আণম শরইনিপ ফরণট থ্রী, পাণখক্দর একজন ণকণির ণমণির কক্র িিি, আর ও হ্ক্ে 
আমার শিাট শিান। 
 
দুই নম্বর পাণখও এিার ণকণিরণমণির শুরু করি, শরইনিপ ফরণট ফাইভ। শরইনিপ 
শগাক্ত্রর শভতর আমরাই সিক্িক্য় িক্ডা। ণখিণখি কক্র শহ্ক্স উিি শমক্য়টা। 
 
শতামাক্দর সাক্থ পণরণিত হ্ক্য় খুণে হ্িাম, গম্ভীর গিায় িিি ডসম। ণকন্তু শতামাক্দরক্ক 
আণম কী িক্ি ডাকি? শুধু শরইনিপ? 
 
না, শিইনিপ ফরণট থ্রী জিাি ণদি। েখন দুজক্নই থাকি তখন পুক্রা নাম িিক্ত হ্ক্ি। 
 
শুধু ফরণট থ্রী এিং ফরণট ফাইভ িিক্ি শকমন কয়, শিডীজ? ণজক্জ্ঞস করক্িন 
শসিডন। 
 
শমক্য় দুক্টা আডক্িাক্খ একিার তাকাক্িা শকাক্না জিাি ণদি না। 
 
আণম ওক্দরক্ক সামিাণে, হ্যাণর। মৃদু গিায় িিি ডসম। 
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ণপণিক্য় শগক্িন শসিডন। সম্ভিত শমক্য়গুক্িা অণিিাণহ্ত এিং পুরুষক্দর সাক্থ কথা িিা 
তাক্দর জনয ণনক্ষধ। দুজক্নর শভতর িয়ক্স শে িক্ডা শস শিণে গম্ভীর এিং অক্নক শিণে 
নীণতপরায়ি। তক্ি মাত্র কক্য়কটা কথা শুক্ন এিং দ্রুত কক্য়কিার তাণকক্য় ণনণিত হ্ক্য় 
িিাটা কণিন, অিেয মন িিক্ি তার অনুমান ণিকই আক্ি। 
 
আসি িযাপারটা হ্ক্ে, ণসস্টার, ডসম িিি, আমরা ট্র্াইিসণপওণপিরা শতামাক্দর এই 
রান্নার্ক্রর েন্ত্রগুক্িা িযিহ্ার করক্ত জাণন না। 
 
তার মাক্ন আপণন রান্না করক্ত পাক্রন না? শরইনিপ ফরণট ফাইভ-এর দৃণষ্টক্ত ণিস্ময় 
এিং মুরুব্বীসূিক সমাক্িািনা। শরইনিপ ফরণট থ্রী শকাক্নামক্ত হ্াণস শগাপন করি 
(ক্সিডন ণনণিত হ্ক্িন শে দুজক্নর িযাপাক্র তার প্রথম ধারিা ণিকই আক্ি)। 
 
ডসম িিি, এক সময় আমার একটা রান্নার্র ণিি, ণকন্তু এটার মক্তা ণিি না। তািাডা 
শতামাক্দর খািারগুক্িা কী, এগুক্িা কীভাক্ি রান্না করক্ত হ্য় আণম জাণন শিা। 
 
খুি সহ্জ, শরইনিপ ফরণট ফাইভ িিি। আমরা শদণখক্য় শদি। 
 
আমরা িমৎকার িাঞ্চ ততণর কক্র শদি, িিি শরইনিপ ফরণট থ্রী। আপনাক্দর… 
দুজক্নর জনযই। শেষ কথাটা িিার সময় ইতস্তত করি। একজন পুরুক্ষর উপণস্থণত 
সহ্ক্জ শমক্ন শনওয়াক্ত অভযস্ত নয় শস। 
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ণকিু েণদ মক্ন কক্রা, ডসম িিি, শতামাক্দর সাক্থ আণমও রান্নার্ক্র থাকি এিং খুি খুেী 
হ্ি েণদ আমাক্ক সি িুণেক্য় দাও। প্রণতণদন ণনিয়ই ণতনক্িিা কক্র আসা শতামাক্দর 
পক্ক্ষ সম্ভি হ্ক্ি না। 
 
আমরা সি শদণখক্য় শদি, গম্ভীরভাক্ি মাথা শনক্ড শরইনিপ ফরণট থ্রী তাক্ক আশ্বস্ত 
করি। প্রথক্ম একটু সমসযা হ্ক্ি শেক্হ্তু আপণন অভযস্ত না। 
 
আণম শিষ্টা করি, সুের এক টুকরা হ্াণস উপহ্ার ণদক্য় ডসম িিি। 
 
রান্নার্ক্র িক্ি শগি ণতনজন। ওক্দর গমনপক্থর ণদক্ক তাণকক্য় শসিডন ভািক্ত 
িাগক্িন শকান পণরকল্পনাটা কাক্জ িাগক্ি। 
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মাইণ্ডরাফামম 
 
মাইক্কাক্জন… মাইক্কাক্জক্নর মাইক্রাফামমগুক্িা শসই সমক্য়ই পণরিত হ্ক্য়ণিি 
ণকংিদিীক্ত, েণদও শসগুক্িার অণস্তত্ব এখন ণটক্ক আক্ি শুধু কক্য়কটা প্রিাদ িাক্কয। 
শেমন মাইক্কাক্জন-এর মাইক্রাফাক্মমর মক্তা উন্নত অথিা মাইক্কাক্জণনয়ান িত্রাক্কর 
মক্তা সুস্বাদু। সমক্য়র সাক্থ সাক্থ এই প্রিাদগুক্িাও হ্াণরক্য় োক্ে, ণকন্তু হ্যাণর শসিডন 
পাণিক্য় শিডাক্নার সময় কক্য়কটা মাইক্রাফাক্মম ণগক্য়ণিক্িন, ো ণতণন ণনক্জর 
সৃ্মণতকথাক্ত উক্ল্লখ কক্রক্িন। তার িক্তিয প্রিণিত জনমতক্কই সমথমন কক্র… 
—এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
 
৪১. 
 
অসাধারি, খুেীক্ত ণিৎকার কক্র উিক্িন শসিডন। শক্লাউড শে খািারগুক্িা এক্নণিি 
তার শিক্য় এগুক্িা অক্নক অক্নক শিণে সুস্বাদু। 
 
শিাোক্নার সুক্র ডসম িিি, শতামাক্ক মক্ন রাখক্ত হ্ক্ি শর্ক্লাউক্ডর শমক্য়মানুক্ষরা 
মােরাক্ত অল্প সমক্য় খািারগুক্িা ততণর কক্র ণদক্য়ক্ি। খাণনক ণিরণত ণদক্য় আিার 
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িিি, ওরা অিত শমক্য়ক্দর আক্রা খাণনকটা সোন করক্ত পাক্র। এমনভাক্ি শমক্য়মানুষ 
িক্ি শেন িযণক্তগত সম্পণির কথা িিক্ি। ভীষি অপমানজনক। 
 
আণম জাণন। ণকন্তু তারা স্ত্রী েব্দটাক্কও একইরকমভাক্ি িিক্ত পাক্র। এটাই ওক্দর 
জীিন প্রিািী এিং ণসস্টাররা মক্ন হ্য় তাক্ত ণকিু মক্ন কক্র না। তুণম-আণম শিকিার 
ণদক্য় শতা এটা পাোক্ত পারি না। োইক্হ্াক দুই শিাক্নর কাি শথক্ক তুণম সি িুক্ে 
ণনক্য়ি শতা? 
 
হ্যাোঁ, দুইক্িান এমনভাক্ি রান্না কক্রক্ি শেন খুি সহ্জ। তক্ি আণম শিাধহ্য় সি মক্ন 
রাখক্ত পারি না। ওরা অিেয িক্িক্ি শে মক্ন রাখার দরকারও শনই। প্রক্য়াজক্ন 
খািারগুক্িা একটু গরম কক্র ণনক্িই হ্ক্ি। রুণটক্ত ণকিু একটা শমোক্না আক্ি োর 
ফক্ি শেকার সময় দ্রুত ফুক্ি োয় এিং মিমক্ি হ্ক্য় উক্ি শসই সাক্থ একটা োোঁোক্িা 
স্বাদ এক্ন শদয়। শগািমণরক্ির স্বাদ। তুণম শটর পাওণন? 
 
িক্ষয কণরণন। তক্ি ণজণনসটা োইক্হ্াক, আমার আক্রা দরকার ণিি। আর সুযপ। 
সিণজগুক্িা তুণম ণিনক্ত শপক্রি? 
 
না। 
 
মাংসগুক্িা কীক্সর ণিি? িিক্ত পারক্ি? 
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মাংস ণিি কী না তাক্তই আমার সক্েহ্ আক্ি। ণসনাক্ত শভডার মাংক্সর একটা খািার 
ততণর করা হ্য়, ণজণনসটার স্বাদ আমার কাক্ি শসইরকমই শিক্গক্ি। 
 
শভডার মাংস ণিি না। 
 
িিিামই শতা মাংস কী না তাই ণনণিত নই। আমার মক্ন হ্য় না মাইক্কাক্জন-এর 
িাইক্র এত স্বাক্দর খািার শকউ শখক্য়ক্ি। এমনণক স্রাটও না। িাজী ধক্র িিক্ত পাণর 
ওরা ো ণিণর কক্র শসগুক্িা হ্য়ক্তা মাইক্কাক্জক্নর ণহ্সাক্ি নীিুমাক্নর। শসরা 
খািারগুক্িা ণনক্জক্দর জনযই শরক্খ শদয়। আমাক্দর এখাক্ন শিণেণদন থাকাটা ণিক হ্ক্ি 
না, হ্যাণর। এই স্বাক্দ অভযস্ত হ্ক্য় শগক্ি তখন অনযানয শসির শে জর্নয খািার ততণর 
কক্র শসগুক্িা মুক্খ ণনক্ত পারি না। িক্িই হ্াসি শস। 
 
শসিডনও হ্াসক্িন। ফুট জুক্সর গ্লাক্স িুমুক ণদক্িন। এত স্বাক্দর জুস ণতণন কখক্না 
খানণন। তারপর িিক্িন, শোক্না, আণম আর হ্াণমন ণিশ্বণিদযািক্য় আসার পক্থ রাস্তার 
পাক্ের এক শহ্াক্টক্ি শথক্মণিিাম। ওখাক্ন শে খািার শখক্য়ণি তার স্বাদ ণিি–িাদ দাও, 
স্বাদ শকমন ণিি শতামার জানার দরকার শনই, তক্ি আণম কল্পনাও কণরণন শে 
মাইক্রাফুড এত সুস্বাদু হ্ক্ত পাক্র। ণসস্টাররা এখাক্ন থাকক্ি ভাক্িা হ্ক্তা। একটা 
ধনযিাদ ওক্দর পাওনা হ্ক্য় আক্ি। 
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আমার ধারিা খািারগুক্িা আমাক্দর শকমন িাগক্ি শসটা ওরা ভাক্িা কক্রই জাক্ন। রান্না 
করার সময়ই শে সুগন্ধ শিণরক্য়ণিি আণম প্রেংসা না কক্র পাণরণন। তখনই ওরা 
িক্িণিি শে শখক্ত আক্রা সুস্বাদু হ্ক্ি। 
 
ণনিয়ই িক্ডাজন িক্িণিি। 
 
হ্যাোঁ। শিাটটা সারাক্ষিই হ্াসণিি। আর ওরা আসক্ি একটু পক্রই। আমার জনয একটা 
কাটমক্িস আনক্ত শগক্ি। আণম তাহ্ক্ি শকনাকাটা করার জনয শিরুক্ত পারি এিং 
শিরক্নার সময় অিেযই মুখ ধুক্য় ণনক্ত হ্ক্ি। প্রসাধনীর ণিি থাকা িিক্ি না। ওরা 
আমাক্ক শদাকান ণিণনক্য় শদক্ি শেখাক্ন ভাক্িা কাটমক্িস এিং ততণর খািার পাওয়া োয়। 
আমাক্দর শুধু গরম কক্র ণনক্িই িিক্ি। এটাও িক্িক্ি শে ভাক্িা ণসস্টাররা কখক্না 
শদাকান শথক্ক ততণর খািার শকক্ন না। সিসময়ই কষ্ট কক্র র্ক্র ততণর কক্র। তক্ি 
আমরা শেক্হ্তু ট্র্াইিসণপওণপি এই ণনয়মটা আমাক্দর না মানক্িও িিক্ি। 
স্বাভাণিকভাক্িই ধক্র ণনক্য়ক্ি শে িাজার সদাই এিং রান্নািান্নার কাজ আণমই করি। 
 
আমাক্দর গ্রক্হ্ একটা প্রিাদ আক্ি, ট্র্যান্টক্র ণগক্য় শতামাক্ক ণিক শসভাক্িই িিক্ত হ্ক্ি 
ো ট্র্যান্টক্রর ণনয়ম। 
 
হ্যাোঁ, আণম জানতাম তুণম এই কথাই িিক্ি। 
 
আণমও শতা সাধারি মানুষ। 
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সিাই এই তকণফয়তই শদয়। 
 
পণরপূিম তৃণপ্ত ণনক্য় শহ্িান ণদক্য় িসক্িন শসিডন। তারপর িিক্িন, ট্র্যান্টক্র তুণম দুই 
িির ধক্র িাস করি, ডসম। ফক্ি আণম ো িুেক্ত পারণি না তার অক্নক ণকিুই হ্য়ক্তা 
তুণম িুেক্ত পারক্ি। শতামার কী মক্ন হ্য় মাইক্কাক্জণনয়ান সমাজ আধযাণত্মক দৃণষ্টভণির 
উপর ণভণি কক্র গক্ড উক্িক্ি। 
 
আধযাণত্মক! 
 
হ্যাোঁ। শুক্নি এইধরক্নর শকাক্না কথা? 
 
আধযাণত্মক িিক্ত কী শিাোক্ত িাইি? 
 
এমন এক েণক্ত ো সি ণনয়ম কানুক্নর উক্ধ্বম, প্রাকৃণতক ণনয়ম িা শকাক্না রকম েতম 
ণদক্য় োক্ক শিোঁক্ধ রাখা োয় না। 
 
ও, তুণম জানক্ত িাইি মাইক্কাক্জণনয়ান সমাজ ধমম ণিশ্বাস ণনভমর ণক না। 
 
এিার শসিডক্নর অিাক হ্ওয়ার পািা, ধমম ণিশ্বাসী! 
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হ্যাোঁ, অণত প্রািীন একটা েব্দ, তক্ি আমরা ইণতহ্াসণিদরা এই েব্দটা িযিহ্ার কণর 
িযাপকভাক্ি আমাক্দর গক্িষিায় শদখা শগক্ি শে প্রািীন ধমম ণিশ্বাক্সর সাক্থ 
আধযাণত্মকতার শকাক্না সম্পকম শনই, েণদও ধক্মমর শভতক্র প্রিুর আধযাণত্মক উপাদান 
আক্ি। োইক্হ্াক, শতামার প্রক্শ্নর জিাি ণিক ণদক্ত পারি না। তক্ি মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর 
েতদূর শদক্খণি এিং ইণতহ্াক্স ো শপক্য়ণি তাক্ত এই সমাজ ধমম ণনভমর হ্ক্ি আণম 
শমাক্টও অিাক হ্ি না। 
 
শসক্ক্ষক্ত্র, ওক্দর ণকংিদিীগুক্িাও েণদ ধমম ণনভমর হ্য় তুণম কী অিাক হ্ক্ি? 
 
না, শমাক্টই না। 
 
এিং তাক্ত শকাক্না ঐণতহ্াণসক উপাদান নাও থাকক্ত পাক্র, তখন? 
 
এই িযাপাক্র অিেয একমত হ্ক্ত পারণি না। ণিণভন্ন রকম ণিকৃণত এিং আধযাণত্মক 
উপাদান শমোক্নার পক্রও মাইক্কাক্জণনয়ান ণকংিদিীর মূি িক্তিযটুকু ঐণতহ্াণসক 
দৃণষ্টক্ত েক্থষ্ট গুরুত্বপূিম হ্ক্ত পাক্র। 
 
হুম, গভীর ণিিায় ডুক্ি শগক্িন শসিডন। 
 
দীর্মক্ষক্ির নীরিতা শভক্ে ডসমই আিার কথা িিি, এটা অস্বাভাণিক ণকিু না। অক্নক 
গ্রক্হ্ই প্রিুর ধমমীয় উপাদান ণিদযমান। গত কক্য়ক েতাব্দীক্ত এটা ণিি সিক্িক্য় 
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েণক্তোিী েখন এম্পায়াক্র ণিেৃঙ্খিা ণিি অক্নক শিণে। ণসনার শমাট জনসংখযার অিত 
এক িতুথমাংে ধক্মম ণিশ্বাস কক্র। 
 
আক্রা একিার ণিষণ্ণ মক্ন শসিডন উপিণি করক্িন ইণতহ্াস ণিষক্য় ণতণন কত অজ্ঞ। 
ণনিয়ই এমন একটা সময় ণিি েখন িতমমাক্নর তুিনায় ধক্মমর প্রভািই ণিি সিক্িক্য় 
শিণে? ণজক্জ্ঞস করক্িন ণতণন। 
 
অিেযই। তািাডা রমাগতই নতুন নতুন ধারা ততণর হ্ক্য়ক্ি। মাইক্কাক্জণনয়ান ধমম–শসটা 
োইক্হ্াক না শকন–সম্ভিত এক্কিাক্রই নতুন এিং শুধু মাইক্কাক্জক্নই সীমািদ্ধ। িযাপক 
গক্িষিা িাডা আণম সণিক িিক্ত পারি না। 
 
এিার মূি প্রসক্ি ণফক্র আসা োক, ডসম। শতামার কী মক্ন হ্য় পুরুষক্দর তুিনায় 
শমক্য়রা ধক্মমর প্রণত শিণে আগ্রহ্ী? 
 
ভুরু উোঁিু করি ডসম। িট কক্র এমন সহ্জ একটা ণসদ্ধাি শনওয়া োক্ি না। খাণনকক্ষি 
ভািি, আমার মক্ত জনসংখযার শসই অংে োরা অসহ্ায়, দণরর, ভাগযিণঞ্চত, ণনপীণডত 
তারা মক্নর োণির জনয এমন ণকিু আোঁকক্ড ধক্র োক্ক িিা হ্য় আধযাণত্মকতা। 
আধযাণত্মকতা িরািরই ধমমক্ক িাণপক্য় অক্নক িক্ডা হ্ক্য় শদখা শদয়। িযণতরম শতা 
অিেযই আক্ি। অক্নক ণনপীণডত মানুষই শদখা োক্ি ধমম ণিশ্বাস কক্র না অথি ধনী, 
সফি এিং ভাগযিান অক্নক মানুষই অক্ন্ধর মক্তা ণিশ্বাস কক্র। 
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ণকন্তু মাইক্কাক্জন-এর শক্ষক্ত্র, শসিডন িিক্িন, শেখাক্ন শমক্য়ক্দরক্ক মানুষ িক্ি গিয 
করা হ্য় না। আমার কী শকাক্না ভুি হ্ক্ি েণদ ধক্র শনই শে এখাক্ন পুরুষক্দর তুিনায় 
শমক্য়রাই শিণে ধাণমমক, এই সমাজ শে ণকংিদিী শগাপন কক্র শরক্খক্ি তার সাক্থ 
শমক্য়ক্দর সংস্পেমটাই শিণে? 
 
শসটা জানার জনয আণম সারাজীিন িাজী ধরক্ত পারি না, হ্যাণর, তক্ি দুই এক সপ্তাহ্ 
অক্পক্ষা কক্র শদখক্ত পাণর ণকিু জানা োয় ণকনা। 
 
িমৎকার, ণিণিত সুক্র িিক্িন শসিডন। 
 
ডসম হ্াসি। সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর সামানয একটু অংে, হ্যাণর। রুি নাম্বার ৪৭, ৮৫৪ : 
ণনপীণডত মানুষ ভাগযিান মানুক্ষর তুিনায় শিণে ধাণমমক। 
 
মাথা নাডক্িন শসিডন, সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ণনক্য় িািা করক্ি না, ডসম। তুণম জাক্নানা আণম 
শুধু কক্য়কটা ণনয়ম ততণর করার শিষ্টা করণি না। আণম শিষ্টা করণি। সিমজনীন রূপ 
শদওয়ার এিং এটাক্ক পণরিািনা করার শকৌেি ততণর করক্ত। ণনণদমষ্ট কক্য়কে ণনয়ম 
ততণর কক্র ণদক্ি এটা আক্রকটা ধক্মম পণরিত হ্ক্ি। আণম তা িাই না। আণম এমন 
একটা শকৌেি ততণর করক্ত িাই শেন গাণিণতক েুণক্ত প্রক্য়াগ কক্র িিক্ত পাণর, আোঁহ্া, 
পণরণস্থণত এমন হ্ক্ি মানুক্ষর এই দিটা ওই দক্ির শিক্য় শিণে ধাণমমক হ্ক্ি, এিং এই 
ধরক্নর উেীপনায় মানিজাণত এইরকম আিরি করক্ি। 
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কী ভয়ংকর। এমন একটা িণি ততণর করি োক্ত মক্ন হ্য় মানুষ আসক্ি েন্ত্র। শিাতাম 
ণটপক্িই নািক্ত শুরু করক্ি। 
 
না, কারি এক সাক্থ অক্নকগুক্িা শিাতাম ণটপক্ত হ্ক্ি, শসই সাক্থ ণিণভন্ন রকক্মর 
অসংখয আিরি ণিতাণডত করক্ত হ্ক্ি োর ফক্ি সামণগ্রকভাক্ি ভণিষযক্তর পূিমানুমান 
হ্ক্য় উিক্ি পণরসংখযাণনক, এিং এই কারক্িই ইণন্ডণভজুয়াি ণহ্উমযান ণিণয়ং থাকক্ি মুক্ত 
স্বাধীন। 
 
তুণম কীভাক্ি জাক্না? 
 
জাণন না। আণম জাণন না। ণকন্তু আমার অনুভূণত িিক্ি এরকমই হ্ক্ি, হ্ওয়াই শেৌণক্তক। 
েণদ আণম অনুণমণতগুক্িা শির না করক্ত পাণর িা িিক্ত পাক্রা েণদ আণম ণহ্উমযাণনি-
এর মূিনীণতগুক্িা ণনণদমষ্ট করক্ত না পাণর, তাহ্ক্িও সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ততণর করক্ত 
পারি। আণম প্রমাি কক্র শদণখক্য়ণি শে তাণত্ত্বকভাক্ি শসটা সম্ভি। 
 
ণকন্তু অিাস্তি, ণিক? 
 
প্রথম শথক্কই আণম এই কথা িক্ি আসণি। 
 
ডক্সমর শিাোঁক্ট িাোঁকা হ্াণস ফুটি, তুণম কী তাহ্ক্ি এটাই খুোঁজি হ্যাণর, এই সমসযার একটা 
সমাধান? 
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আণম জাণন না। ণিশ্বাস কক্রা, আণম জাণন না। ণকন্তু িযাটার হ্াণমন একটা সমাধান 
পাওয়ার জনয ভীষি উদগ্রীি, আর কী এক অজানা কারক্ি আণম তাক্ক খুেী করার জনয 
উদগ্রীি। মানুষক্ক অনুপ্রাণিত করার ক্ষমতা তার অসীম। 
 
হ্যাোঁ, আণম জাণন। 
 
মুক্খ কক্য়কটা ভাজ পডক্িও মিিযটা এণডক্য় শগক্িন শসিডন। িিক্ত িাগক্িন, হ্াণমন 
আমাক্ক িুণেক্য়ক্ি শে এম্পায়ার ধ্বংস হ্ক্য় োক্ে, শভক্ি পডক্ি, সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরই 
এটাক্ক রক্ষা করার একমাত্র উপায় িা সতকমতার জনয িা পরিতমী সময়টাক্ক আক্রা 
উন্নত করার জনয এিং এটা িাডা মানিজাণত ণটক্ক থাকক্ত পারক্ি না িা ণটক্ক 
থাকক্িও তাক্দরক্ক শপাহ্াক্ত হ্ক্ি দীর্ম েুক্গর দুক্ভমাগ। মানিজাণতক্ক রক্ষার দাণয়ত্ব 
শিাধহ্য় শস আমার কাোঁক্ধ িাণপক্য়ক্ি। আমার জীিেোক্ত এম্পায়ার-এর ণকিুই হ্ক্ি না, 
ণকন্তু েণদ আণম স্বণস্তক্ত শিোঁক্ি থাকক্ত িাই তাহ্ক্ি কাোঁধ শথক্ক এই দাণয়ত্ব নামাক্ত হ্ক্ি। 
আমাক্ক অিেযই ণনক্জর কাক্ি প্রমাি করক্ত হ্ক্ি তার শিক্য়ও িক্ডা কথা হ্াণমক্নর 
কাক্ি প্রমাি করক্ত হ্ক্ি–শে সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর শকাক্নাণদনও িাস্তক্ি পণরিত হ্ক্ি না; 
এটাক্ক শুধু তাণত্ত্বকভাক্ি শডক্ভিপ করা সম্ভি। কাক্জই আমাক্ক েতগুক্িা পথ পাওয়া 
োয় খুোঁক্জ শদখক্ত হ্ক্ি এিং শদখাক্ত হ্ক্ি শে তার সিগুক্িাই কানাগণি। 
 
পথ? অথমাৎ ইণতহ্াক্সর পথ ধক্র ণপিন ণদক্ক শেক্ত হ্ক্ি েখন মানি সমাজ ণিি 
িতমমাক্নর তুিনায় শিাট। 
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ভীষি শিাট এিং অক্নক কম জণটি। 
 
এিং প্রমাি করক্ি শে সমাধান োইক্হ্াক না শকন তা অিাস্তি। 
 
হ্যাোঁ। 
 
ণকন্তু প্রাথণমক েুক্গর ণিশ্বগুক্িার তথয শতামাক্ক শক জানাক্ি? মাইক্কাক্জক্নর কাক্ি েণদ 
শসইরকম ণকিু থাক্কও ণনণিত থাকক্ত পাক্রা সানমাস্টার শসটা শতামার কাক্ি প্রকাে 
করক্ি না। শকাক্না মাইক্কাক্জণনয়ানই করক্ি না। এরা পুক্রাপুণর আত্মক্কণন্দ্রক সমাজ–
কতিার িিক্ত হ্ক্ি?–আর ট্র্াইিসমযানক্দর এখানকার িাণসোরা এত শিণে সক্েহ্ 
কক্র ো প্রায় উন্মাদনার সমকক্ষ। 
 
তাক্দর কাক্রা কাি শথক্ক তথয আদায় করার জনয একটা উপায় শির করক্ত হ্ক্ি। 
ণসস্টারক্দর কাি শথক্ক জানার শিষ্টা কক্র শদখা োয়। 
 
ওরা শতামার কথাই শুনক্ি না, কারি তুণম পুরুষ। আর িিক্িও শতামাক্ক দুই একটা 
উদৃ্ধণত িাডা আর কী জানাক্ত পারক্ি?। 
 
শকাক্না এক জায়গা শথক্ক শতা শুরু করক্ত হ্ক্ি। 
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একটু ণিিা কক্র শদণখ। হ্াণমন িক্িণিি শতামাক্ক আমার রক্ষা করক্ত হ্ক্ি। আর আণম 
কথাটার অথম দাোঁড কণরক্য়ণি এভাক্ি শে েতদূর সম্ভি শতামাক্ক আমার সাহ্ােয করক্ত 
হ্ক্ি। ধমম সম্পক্কম কী জাণন আণম?–তুণম জাক্না এটা আমার ণিষয় ণিি না, আণম 
দােমণনক খাত ণনক্য় কখক্না মাথা র্ামাইণন, সিসময়ই কাজ কক্রণি। অথমননণতক 
খাতগুক্িা ণনক্য়। তক্ি ইণতহ্াসক্ক স্বয়ংসমূ্পিম শিাট শিাট অংক্ে ণিভক্ত করা োয়, 
প্রণতটা অংক্ের মাক্ে ধারািাণহ্কতা রক্ষা করা োক্ি। ধমম েখন। সুপ্রণতণষ্ঠত ণিি তখন 
ধক্মমর সাহ্াক্েয প্রিুর ধন সম্পদ জমা করা শেত ণকন্তু এর ফক্ি সমাক্জর অথমননণতক 
অগ্রগণত িযাহ্ত হ্ক্তা। আসক্ি এটা মানি ইণতহ্াক্সর অসংখয ণনয়ক্মর মক্ধয একটা 
এিং এর সাহ্াক্েয তুণম ণহ্উমযাণনি না কী শেন িিক্ি তার একটা শমৌণিক নীণত ততণর 
কক্র ণনক্ত পাক্রা। ণকন্তু…। 
 
ধীক্র ধীক্র ডক্সমর কেস্বর ণনিু মাত্রায় শনক্ম শগি। সতকম দৃণষ্টক্ত তাণকক্য় আক্িন। 
শসিডন। গভীর ণিিার কারক্ি ডক্সমর শিাখগুক্িা মাক্ে মাক্ে উজ্জ্বি হ্ক্য় উিক্ি। 
 
তারপর িিি, আমার েতটুকু মক্ন পডক্ি, প্রণতণট ধক্মমই এক িা একাণধক গ্রন্থ ণিি–
ওগুক্িাক্ক িিা হ্ক্তা ধমমগ্রন্থ োর গুরুত্ব অপণরসীম। এই গ্রন্থগুক্িাক্ত ণনণদমষ্ট ধক্মমর 
মূিনীণত, আিার অনুষ্ঠান পািক্নর ণনয়ম কানুন, পণিত্র িািীসমূহ্ ণিণপিদ্ধ করা থাকত। 
ধমমগ্রন্থগুক্িা ণিি সিমস্তক্রর মানুক্ষর িযিহ্াক্রর জনয। আিার দুই একটা ধক্মমর শক্ষক্ত্র 
ওগুক্িা ণিি শগাপনীয় িযাপার। 
 
শতামার ধারিা মাইক্কাক্জক্নরও এইরকম শকাক্না ধমমগ্রন্থ আক্ি? 
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সণতয কথা িিক্ত কী, ণিণিত সুক্র িিি ডসম, আণম কখক্না শুণনণন। সিার জনয উনু্মক্ত 
হ্ক্ি হ্য়ক্তা শুনতাম–তার মাক্ন হ্য় এক্দর শকাক্না ধমমগ্রন্থ শনই অথিা শসটা শগাপন 
কক্র রাখা হ্ক্য়ক্ি। র্টনা োইক্হ্াক না শকন, আমার মক্ন হ্ক্ে আসি িযাপারটা জানার 
শসৌভাগয শতামার হ্ক্ি না। 
 
আমরা অিত কাজ শুরু করক্ত পাণর, হ্াণস মুক্খ িিক্িন শসিডন। 
 
. 
 
৪২. 
 
হ্যাণর আর ডসম িাঞ্চ শেষ করার দুই র্ণ্টা পর ণসস্টাররা আিার এক্িা। দুজক্নই 
হ্াসক্ি। শরইনিপ ফরণট ফাইভ, দুজক্নর শভতর শে সিক্িক্য় শিণে গম্ভীর শস একটা 
কাটমক্িস উোঁিু কক্র ধরি শেন ডসম ভাক্িাভাক্ি শদখক্ত পাক্র। 
 
খুি সুের, প্রেস্ত হ্াণস আর আিণরক ভণিক্ত মাথা শনক্ড ডসম িিি, এমব্রয়ডারীটা 
আমার শিে পিে হ্ক্য়ক্ি। 
 
এটা শতমন ণকিুই না, সুক্রিা পাণখর কক্ে িিি শরইনিপ ফরণট ফাইভ। আমার 
পুরক্না একটা শপাোক। আপনার গাক্য় শিাট হ্ক্ি। তক্ি খাণনক সমক্য়র জনয এটা 
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িযিহ্ার করক্ি অসুণিধা শনই। এটা পক্ড আমাক্দর সাক্থ শদাকাক্ন শেক্ত পারক্িন। 
শসখান শথক্ক আপনার পিে মক্তা কাটমক্িস ণকক্ন শনক্িন। 
 
শরইনিপ ফরণট খ্রীর মুক্খ িাজুক হ্াণস, ণকিু িিক্ি না শস, তাণকক্য় আক্ি। মাণটর 
ণদক্ক, ণনখুোঁতভাক্ি ভাোঁজ করা সাদা রক্ের একটা কাটমি ডক্সমর হ্াক্ত তুক্ি ণদি। ডসম 
ভাজ শখািার শকাক্না শিষ্টা করি না িরং িাণডক্য় ধরি শসিডক্নর ণদক্ক। রং শদক্খই 
শিাো োক্ে এটা শতামার জনয, হ্যাণর। 
 
সম্ভিত, শসিডন িিক্িন। ণকন্তু ণফণরক্য় দাও। ও শতা আমাক্ক শদয়ণন। 
 
ওহ্, হ্যাণর, সামানয মাথা শনক্ড ডসম িিি। 
 
না, শসিডক্নর গিায় দৃঢ়তা। ও আমাক্ক শদয়ণন। ণজণনসটা ওক্ক ণফণরক্য় দাও। আণম 
ওর হ্াত শথক্ক শনওয়ার জনয অক্পক্ষা করণি। 
 
একটু ইতস্তত করি ডসম, তারপর অণনো সক্ত্ত্বও কাটমিটা শফরত শদওয়ার জনয িাণডক্য় 
ধরি শরইনিপ ফরণট থ্রীর ণদক্ক। 
 
হ্াতদুক্টা েরীক্রর শপিক্ন িুণকক্য় শফিি ণসস্টার, ণনক্জও ণপণিক্য় শগি, মুখ শথক্ক 
সমস্ত রক্ত সক্র ণগক্য় ফযাকাক্ে হ্ক্য় উক্িক্ি শিহ্ারা। শরইনিপ ফরণট ফাইভ দ্রুত 
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একিার শসিডক্নর ণদক্ক তাকাক্িা, খুিই দ্রুত, তারপর এণগক্য় ণগক্য় শরইনিপ ফরণট 
থ্রীক্ক জণডক্য় ধরি। 
 
শোক্না, হ্যাণর, ডসম িিি, পণরিাক্রর পুরুষ িাডা অনয শকাক্না পুরুক্ষর সাক্থ 
ণসস্টারক্দর কথা িিার অনুমণত শনই। তাহ্ক্ি এই শমক্য়টাক্ক ণিব্রত কক্র কী িাভ? ও 
কী ণনয়মটা পাোক্ত পারক্ি। 
 
আণম ণিশ্বাস কণর না, ককমে কক্ে িিক্িন শসিডন। শকাক্না ণনয়ম থাকক্িও তা শুধু 
ব্রাদারক্দর জনয প্রক্োজয। আমার সক্েহ্ এই শমক্য়র আক্গ কখক্না ট্র্াইিসমযাক্নর সাক্থ 
শদখা হ্য়ণন। 
 
ডসম শমািাক্য়ম সুক্র ণজক্জ্ঞস করি, আমরা িাডা অনয শকাক্না ট্র্াইিসণপওণপক্ির সাক্থ 
শতামার কখক্না শদখা হ্ক্য়ক্ি? 
 
দীর্ম সময় ইতস্তত কক্র ক্ষীি ভাক্ি না-শিাধক ভণিক্ত মাথা নাডি ণসস্টার। 
 
িাহুগুক্িা দুপাক্ে িণডক্য় ণদক্িন শসিডন, শিে, আণম ণিকই িক্িণি। িুপ থাকার শকাক্না 
ণনয়ম থাকক্িও শসটা ব্রাদারক্দর জনয। েণদ ট্র্াইিসমযানক্দর সাক্থ কথা িিা ণনক্ষধই 
হ্ক্তা তাহ্ক্ি কী ওরা আমাক্দর শসিােে করার জনয অল্পিয়সী দুক্টা শমক্য়ক্ক এই 
ণসস্টারক্দর এভাক্ি পািাক্তা? 
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সম্ভিত ওরা শুধু আমার সাক্থ কথা িিক্ি আর আণম িিি শতামার সাক্থ। 
 
ননক্সন্স। আণম ণিশ্বাস কণর না এিং করিও না। আণম শুধু ট্র্াইিসমযানই নই, আণম 
মাইক্কাক্জক্নর সোণনত একজন অণতণথ। িযাটার হ্াণমন আমাক্দর সাক্থ শসইরকমই 
িযিহ্ার করার অনুক্রাধ জাণনক্য়ক্িন এিং সানমাস্টার শফারণটন ণনক্জ আমাক্দরক্ক 
এখাক্ন শপৌঁক্ি ণদক্য় শগক্িন। আমার শকাক্না অণস্তত্বই শনই এইধরক্নর আিরি আণম 
শমাক্টই সহ্য করি না। সান মাস্টাক্রর সাক্থ েখন শদখা হ্ক্ি তখন আণম অণভক্োগ 
জানাি এ িযাপাক্র। 
 
শরইনিপ ফরণট থ্রী মাইক্কাক্জণনয়ান স্বভাক্ির হ্ক্িও শরক্গ উিি খাণনকটা। শরইনিপ 
ফরণট ফাইভ মাথায় হ্াত িুণিক্য় তাক্ক োি করার শিষ্টা করক্ি। 
 
ডসম আক্রা একিার শিষ্টা করি শসিডনক্ক শিাোক্নার ণকন্তু শসিডন হ্াত তুক্ি িাধা 
ণদক্িন তাক্ক। তারপর কডা শিাক্খ তাণকক্য় রইক্িন শরইনিপ ফরণট গ্রীর ণদক্ক। 
 
শেষ পেমি কথা িিি শস, তক্ি কেস্বর এখন আর পাণখর কক্ের মক্তা সুক্রিা নয়, 
িরং কাোঁপাকাোঁপা আর ককমে শেন একজন পুরুক্ষর সাক্থ কথা িিক্ত তাক্ক প্রিণ্ড 
পণরশ্রম করক্ত হ্ক্ে এিং তাও শস করক্ি ণনক্জর সকি অনুভূণত এিং ইোর ণিরুক্দ্ধ। 
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আমাক্দর ণিরুক্দ্ধ অণভক্োগ করা ণিক হ্ক্ি না আপনার, ট্র্াইিসমযান। তা হ্ক্ি িরম 
অণিিার। আপণন আমাক্ক িাধয করক্িন আমাক্দর প্রিণিত ণনয়ম ভি করক্ত। কী িান 
আপণন? 
 
আত্মসমপমক্ির ভণিক্ত হ্াসক্িন শসিডন। হ্াত িাণডক্য় িিক্িন, আমার জনয শে 
শপাোকটা ণনক্য় এক্সি শসটা। 
 
নীরক্ি শরইনিপ ফরণট থ্রী কাটমক্িসটা শসিডক্নর হ্াক্ত তুক্ি ণদি। 
 
সামানয মাথা শনায়াক্িন ণতণন এিং নরম সুক্র িিক্িন, ধনযিাদ, ণসস্টার। তারপর দ্রুত 
একিার ডক্সমর ণদক্ক তাকাক্িন অক্নকটা, কী, শদখক্ি শতা, এমন একটা ভাি ণনক্য়। 
ণকন্তু ডসম রাক্গ শিাখ ণফণরক্য় ণনি। 
 
ভাজ খুিক্িন শসিডন। ণজণনসটার শকাক্না তিণেষ্টয শনই (পণরস্কার শিাো োক্ে। সুের 
কারুকাজ করা শপাোক শুধু শমক্য়ক্দর জনয)। 
 
আণম িাথরুক্ম োণে শপাোক পাোক্নার জনয, ণতণন িিক্িন। কক্য়ক ণমণনক্টর শিণে 
িাগক্ি না। 
 
শিাট শিম্বাক্র ঢুকক্িন ণতণন। ণকন্তু শদখক্িন দরজা িন্ধ হ্ক্ে না কারি ডসম শভতক্র 
শঢাকার জনয শজার খাটাক্ে। দুজন শঢাকার পরই দরজা িন্ধ হ্ক্িা। 
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কী কক্রি তুণম? রাক্গ শফাোঁস-শফাোঁস কক্র উিি ডসম। কসাইক্য়র মক্তা আিরি কক্রি। 
িাচ্চা শমক্য়টার সাক্থ ওরকম িযিহ্ার না করক্ি হ্ক্তা না। 
 
আণম শুধু ওক্ক কথা িিাক্ত শিক্য়ণি। অনধেম সুক্র িিক্িন শসিডন। তথয সংগ্রক্হ্র 
জনয ওক্কই শিক্ি ণনক্য়ণি। একটু কক্িার হ্ক্ত হ্ক্য়ক্ি শসজনয আণম দুিঃণখত, ণকন্তু 
এিাডা আর কীভাক্ি তার িিা ভাোক্না শেত। এিং ণতণন ডসমক্ক শিণরক্য় োওয়ার 
ইণিত ণদক্িন। 
 
িাথরুম শথক্ক শিণরক্য় শদখক্িন ডসও তার কাটমক্িস পক্ড ণনক্য়ক্ি। 
 
ণস্কন কযাপ ণদক্য় ঢাকা মাথা এিং পুরক্না শপাোক সক্ত্ত্বও ডসমক্ক শিে আকষমিীয় 
িাগক্ি। শপাোক্কর শসিাইগুক্িা োরীণরক কািাক্মার হ্ািকা একটা ইণিত ণদক্িও 
শকাক্না ণকিুই পণরস্কার শিাো োয় না। ডক্সমর শিে তারটার শিক্য়ও িওডা এিং 
শপাোক্কর শিক্য় খাণনকটা ধূসর রক্ের শেড। এিাডাও সামক্ন আটকাক্নার জনয উজ্জ্বি 
রক্ের দুক্টা নীি পাথক্রর শিাতাম রক্য়ক্ি (ক্মক্য়রা কণিন ণিপক্দর মাক্েও ণনক্জক্দর 
আকষমিীয় কক্র তুিক্ত পাক্র, শসিডন ভািক্িন)। 
 
শসিডক্নর ণদক্ক তাণকক্য় ডসম িিি, শতামাক্ক পুক্রাপুণর মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর মক্তা 
শদখাক্ে। ণসস্টারক্দর সাক্থ িাইক্র োওয়ার জনয আমরা ততণর। 
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হ্যাোঁ, িিক্িন শসিডন, ণকন্তু আণম িাই তারপক্র শরইনিপ ফরণট ণথ্র আমাক্ক তাক্দর 
মাইক্রাফাক্মম ণনক্য় োক্ি। 
 
িক্ডা িক্ডা শিাখ কক্র দ্রুত কক্য়ক পা ণপণিক্য় শগি শরইনিপ ফরণট থ্রী। 
 
আণম ওগুক্িা শদখক্ত িাই, োি সুক্র িিক্িন শসিডন। 
 
 শরইনিপ ফরণট থ্রী দ্রুত ডক্সমর ণদক্ক তাকাক্িা, ট্র্াইিসওমযান- 
 
শসিডন িিক্িন, তুণম শিাধহ্য় ফাক্মমর িযাপাক্র ণকিুই জাক্নানা, ণসস্টার। 
 
শখাোঁিাটা ণিক জায়গামক্তা িাগি। রাক্গর সাক্থ ণিিুক তুিি শমক্য়টা, তক্ি এখক্না 
সতকমভাক্ি ডসমক্ক সক্ম্বাধন কক্রই কথা িিক্ি, আণম মাইক্রাফাক্মম কাজ কক্রণি। সি 
ব্রাদার এিং ণসস্টারক্কই জীিক্নর শকাক্না না শকাক্না সময় ওখাক্ন কাজ করক্ত হ্য়। 
 
শিে, আমাক্ক ওখাক্ন ণনক্য় োক্ি। তকম করক্ি না। আণম ব্রাদার নই োক্দর সাক্থ 
শতামাক্দর কথা িিা ণনক্ষধ। আণম একজন ট্র্াইিসমযান এিং সোণনত অণতণথ। এই 
ণস্কনকযাপ এিং কাটমক্িস পক্ডণি শেন কাক্রা দৃণষ্ট আকৃষ্ট না হ্য়। ণকন্তু আণম একজন 
স্কিার এিং েতক্ষি এখাক্ন আণি ততক্ষি জানার শিষ্টা কক্র োি। এই র্ক্র িক্স 
সারাক্ষি ওই শদয়াক্ির ণদক্ক তাণকক্য় থাকক্ত পারি না। আণম একটা ণজণনসই শদখক্ত 
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িাই ো মাইক্কাক্জক্নর আক্ি ণকন্তু গযািাণির আর শকাথাও শনই… শতামাক্দর 
মাইক্রাফামমস। শতামরা ণনিয় এটা ণনক্য় ভীষি গণিমত। 
 
আমরা গণিমত, শরইনিপ ফরণট থ্রী িিি, এিার সরাসণর শসিডক্নর মুক্খামুণখ হ্ক্িা শস, 
এিং আণম আপনাক্ক শদখাক্িা। ভািক্িন না শে শদক্খই আমাক্দর শগাপন িযাপারটা 
আপণন শজক্ন শফিক্িন। আগামীকাি সকাক্ি আণম আপনাক্ক মাইক্রাফামম শদখাক্ত 
ণনক্য় োি। োওয়ার িযিস্থা করক্ত ণকিু সময় িাগক্ি। 
 
আগামীকাি সকাি পেমি অক্পক্ষা করি আণম। ণকন্তু তুণম প্রণতজ্ঞা করি? কথা ণদে 
আমাক্ক? 
 
আণম একজন ণসস্টার এিং মুক্খ ো িণি তাই কণর। আণম আমার প্রণতশ্রুণত রক্ষা করি 
এমনণক শসটা একজন ট্র্াইিসমযানক্ক শদওয়া হ্ক্িও। 
 
শেষ কথাটা িিার সময় তার কেস্বর আক্রা েীতি হ্ক্য় শগি, অথি শিাখ শদক্খ মক্ন 
হ্ক্িা শস হ্াসক্ি। তার মক্ন কী ভািনা িিক্ি িুেক্ত পারক্িন না শসিডন, অকারি 
অস্বণস্ত শিাধ করক্িন। 
 
. 
 
৪৩. 
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ণনরু্মম একটা রাত কাটাক্িন শসিডন। শুরুক্তই ডসম জানাক্িা শে শসও সাক্থ োক্ি এিং 
শসিডন একগুক্য়র মক্তা অমত করক্িন। 
 
আসি উক্েেয হ্ক্ে, ণতণন িক্িণিক্িন, শমক্য়টাক্ক একটা অস্বাভাণিক পণরক্িক্ে শফক্ি 
ণদক্য় একজন পুরুক্ষর সাক্থ একসাক্থ, শহ্াক শস ট্র্াইিসমযান স্বতিঃসূ্ফতমভাক্ি কথা 
িিক্ত িাধয করা। একিার ণনয়ম ভােক্ি তাক্ক ণদক্য় আক্রা অক্নক ণকিু করাক্না সহ্জ 
হ্ক্ি। তুণম সাক্থ থাকক্ি শস শুধু শতামার সাক্থই কথা িিক্ি। 
 
ণকন্তু আণম না থাকক্ি েণদ শকাক্না ণিপদ হ্য়, আপারসাইক্ড শেমন হ্ক্য়ণিি? 
 
ণকিুই হ্ক্ি না। প্লীজ! েণদ আমাক্ক সাহ্ােয করক্ত িাও তাহ্ক্ি তুণম দূক্র থাকক্ি। আর 
েণদ না িাও, শতামাক্ক আমার দরকার শনই। এটাই আমার শেষ কথা, ডসম। িযাপারটা 
আমার কাক্ি অতযি গুরুত্বপূিম। শতামার প্রণত আণম েতখাণন আকৃষ্ট হ্ক্য় পক্ডণি ণিক 
ততখাণন গুরুত্বপূিম, তুণম তাক্ত িাধা ণদক্ত পারক্ি না। 
 
অণনো সক্ত্ত্বও রাজী হ্ক্িা ডসম। ণিক আক্ি, কথা দাও তুণম ওর সাক্থ দুিমযিহ্ার করক্ি 
না, হ্যাণর। 
 
তুণম কী আমাক্ক রক্ষা করার শিষ্টা করি না শমক্য়টাক্ক? ণনণিক্ি থাক্কা, আণম ণনক্জর 
আনক্ের জনয ওর সাক্থ দুিমযিহ্ার কণরণন ভণিষযক্তও করি না। 
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ডক্সমর সাক্থ এই তক্কমর সৃ্মণতই তাক্ক রাক্তর শিণেরভাগ অংে জাণগক্য় রাখি এটা 
প্রথম কারি; ণদ্বতীয় কারি, সারাক্ষিই ণতণন দুিঃণিিায় ভুগক্িন। শরইনিপ ফরণট থ্রী 
েণদও কথা ণদক্য়ক্ি তারপক্রও দুই ণসস্টার সকাক্ি নাও আসক্ত পাক্র। 
 
োইক্হ্াক সকাক্ির নাস্তা সক্ি মাত্র শেষ হ্ক্য়ক্ি এমন সময় ণসস্টাররা এক্িা (ক্সিডন 
ণিক কক্রক্িন পণরণমত আহ্ার করক্িন)। এরই মক্ধয ণতণন কাটমক্িস পক্র ণনক্য়ক্িন 
শকাক্না সমসযা িাডাই। 
 
শরইনিপ ফরণট খ্রীর শিাখ এখক্না েীতি। িিি, আপণন ততণর, ট্র্াইিসমযান শসিডন, 
আমার শিান ট্র্াইিসওক্মন শভনাণিণির সাক্থ থাকক্ি। তার কে পাণখর মক্তা সুক্রিা নয় 
আিার ককমেও নয়। শিাধহ্য় সারারাত মক্ন মক্ন অনুেীিন কক্রক্ি পুরুষ ণকন্তু ব্রাদার 
নয় এমন একজক্নর সাক্থ কীভাক্ি কথা িিা োয়। 
 
শমক্য়টা সারারাত রু্ণমক্য়ক্ি কী না অিাক হ্ক্য় ভািক্িন শসিডন। িিক্িন, আণম ততণর। 
 
আধর্ণ্টা পক্র, শরইনিপ ফরণট থ্রী এিং হ্যাণর শসিডন শিক্ভক্ির পর শিক্ভি ণনক্ি 
নামক্িন। র্ণড অনুোয়ী এখন ণদন। ণকন্তু ট্র্যান্টক্রর অনযানয অংক্ে শেমন শদখা োয় 
এখাক্ন শসইরকম আক্িা শনই। িরং ণনষ্প্রভ এিং আিিা। 
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কারিটা পণরস্কার শিাো শগি না। ণনিঃসক্েক্হ্ কৃণত্রম সূেমাক্িাক্কর শে িযিস্থা। ট্র্যান্টক্র 
আক্ি মাইক্কাক্জন শসিরও তার অিভুমক্ত। সম্ভিত এখানকার িাণসোরাই এইরকম 
আক্িা পিে কক্র ণনক্য়ক্ি, ভািক্িন শসিডন, অণত প্রািীন শকাক্না অভযাস ধক্র শরক্খক্ি 
হ্য়ক্তা। ধীক্র ধীক্র আিিা পাণরপাণশ্বমকতার সাক্থ তার দৃণষ্ট অভযস্ত হ্ক্ত িাগি। 
 
ব্রাদার িা ণসস্টার শেই শহ্াক না শকন ণতণন সি পথিারীর শিাক্খ শিাক্খ তাকাক্নার শিষ্টা 
করক্িন। পথিারীরা স্বাভাণিকভাক্িই তাক্ক আর শরইনিপ ফরণট থ্রীক্ক ধক্র ণনক্য়ক্ি 
একজন ব্রাদার এিং তার শমক্য়মানুষ। ণতণন শতমন ণকিু না করক্ি কাক্রা মক্নাক্োগ 
আকৃষ্ট হ্ওয়ার সম্ভািনা শনই। 
 
দুভমাগযিেত শরইনিপ ফরণট থ্রী শিাধহ্য় মক্নাক্োগ আকৃষ্ট করক্তই িায়। কথা িিক্ি 
খুি কম এিং েখন িিক্ি তখন ণনিু গিায়, দাোঁত ণকডণমড কক্র। পণরস্কার শিাো োক্ে 
শে একজন শিগানা পুরুক্ষর সাক্থ পথ িিা, েণদও িযাপারটা শুধু শস একাই জাক্ন, তার 
আত্মণিশ্বাস শকক্ড ণনক্য়ক্ি পুক্রাপুণর। শসিডক্নর মক্ন শকাক্না সক্েহ্ শনই শে ণতণন েণদ 
শমক্য়টাক্ক স্বাভাণিক হ্ক্ত িক্িন তখন িরং আক্রা ণহ্ক্ত ণিপরীত হ্ক্ি (এখন েণদ 
পণরণিত কাক্রা সাক্থ শদখা হ্ক্য় োয় তখন কী করক্ি শস? ণনক্ির শিক্ভক্ি শপৌঁক্ি স্বণস্ত 
শিাধ করক্িন শসিডন কারি এখাক্ন মানুক্ষর সংখযা কম)। 
 
ণনক্ি নামার জনয এণিক্ভটর শনই, রক্য়ক্ি শজাডায় শজাডায় িিমান ণসোঁণড, একটা উপর 
ণদক্ক উিক্ি আক্রকটা ণনক্ির ণদক্ক নামক্ি। শরইনিপ ফরণট থ্রী িিি এগুক্িা। 
এসক্কক্িটর, েব্দটা ণতণন কখক্না শুক্ননণন। 
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েতই ণনক্ি নামক্িন শসিডক্নর অনুভূণত ততই প্রখর হ্ক্য় উিক্ি। অণধকাংে গ্রক্হ্ই 
মাইক্রাফামম আক্ি। প্রণতণট গ্রহ্ই তাক্দর ণনজস্ব ধরক্নর মাইক্রাক্প্রাডািস উৎপাদন 
কক্র। হ্যাণিকক্ন থাকক্ত শসিডন ণনক্জও শিে কক্য়কিার মাইক্রাফাক্মম শকনাকাটা 
কক্রক্িন। সিসময়ই ণতণন এমন একটা গন্ধ শপক্তন ো এক কথায় অসহ্য। গক্ন্ধ তার 
শপক্টর নাণডভুণড পাক ণদক্য় উিত। 
 
মাইক্রাফাক্মমর কমমীক্দর শদক্খ মক্ন হ্ক্তা এই গন্ধ তাক্দর কাক্ি শকাক্না িযাপারই না। 
দেমনাথমীরা েখন নাক মুখ কুোঁিক্ক শরক্খক্ি তারা ণদণিয শসখাক্ন কাজ কক্র িক্িক্ি। এই 
ভয়ানক গন্ধ শসিডন কখক্না সহ্য করক্ত পাক্রনণন এিং জাক্নন শে এিাক্রও সহ্য 
করক্ত কষ্ট হ্ক্ি। তাই আক্গ শথক্কই ণনক্জর মনক্ক প্রক্িাধ শদওয়া শুরু করক্িন এই 
িক্ি শে ণতণন এত কষ্ট করক্িন কারি একটা উক্েেয পূরক্ির জনয তার জরুণর ণকিু 
তথয প্রক্য়াজন, ণকন্তু িুেক্িন িাভ হ্ক্ে না। কারি শপক্টর শভতক্র নাণডভুণড সি ণগটু 
িাণগক্য় শদওয়ার উপরম কক্রক্ি। 
 
শখই হ্াণরক্য় শফিক্িন শসিডন, কতগুক্িা শিক্ভি ণনক্ি শনক্ম এক্সক্িন ণহ্সাি গুণিক্য় 
শফক্িক্িন, ণকন্তু িাতাস এখক্না ণনমমি তরতাজা। তাই ণজক্জ্ঞস করক্িন, মাইক্রাফামম 
শিক্ভক্ি কখন শপৌঁিাি আমরা? 
 
অক্নক আক্গই শপৌঁক্ি শগণি। 
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 শজাক্র শ্বাস ণনক্িন শসিডন। গন্ধ শুোঁক্ক শতা মক্ন হ্ক্ে না আমরা শপৌঁক্ি শগণি। 
 
গন্ধ? কী িিক্ত িান আপণন? মারমুক্খা ভণিক্ত ণজক্জ্ঞস করি শরইনিপ ফরণট থ্রী। 
এখন আর শজাক্র কথা িিক্ত ভয় পাক্ে না শস। 
 
আণম েতটুকু জাণন, মাইক্রাফামমগুক্িাক্ত সিসময়ই এক ধরক্নর তীব্র পিা গন্ধ ততণর 
হ্য়। গন্ধটা ততণর হ্য় িযাকক্টণরয়া, ঈষ্ট, ফািাস, শসক্প্রাফাইটস ইতযাণদ উপাদাক্নর জনয 
শে সার প্রক্য়াগ করা হ্য় শসখান শথক্ক। 
 
আপণন েতটুকু জাক্নন? শমক্য়টা আিার ণনিু স্বক্র কথা িিক্ি। শকাক্েক্ক শজক্নক্িন? 
 
আমার ণনক্জর গ্রক্হ্। 
 
ভয়ানক ভণিক্ত মুখ িাোঁণকক্য় ণসস্টার ো িিি শসইসি েব্দ শসিডন আক্গ কখক্না 
শুক্ননণন ণিকই তক্ি অিভণি শথক্ক অথমটা ণিকই িুক্ে ণনক্ত পারক্িন। 
 
খাওয়ার জনয েখন ততণর হ্ক্য় োয় তখন ণকন্তু আর ওরকম গন্ধ থাক্ক না। ণতণন 
িিক্িন। 
 
আমাক্দর এখাক্ন ওরকম গন্ধ কখক্নাই পাক্িন না। আমাক্দর িাক্য়াক্টকণনণেয়ানরা 
প্রণতণট মাইক্রাপ্রডািক্সর জনয ণনখুোঁত পণরক্িে ততণর কক্রক্ি। এই ফমুমিা এিং 
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শরণসণপগুক্িা ট্র্াইিসণপওণপিরা কখক্নাই জানক্ত পারক্ি না। এণদক্ক িিুন। েত খুণে 
গন্ধ শুোঁক্ক শদখক্ত পাক্রন। খারাপ ণকিুই পাক্িন না। এই কারক্িই পুক্রা গযািাণিক্ত 
আমাক্দর খািাক্রর এত িাণহ্দা এিং আমরা শুক্নণি শে সম্রাট নাণক এই খািার িাডা 
অনয ণকিু মুক্খই তুক্িন না েণদও এগুক্িা একজন ট্র্াইিসমযান-এর জনয অক্নক শিণে 
ভাক্িা এমনণক ণনক্জক্ক সম্রাট ণহ্ক্সক্ি পণরণিত করার পক্রও। 
 
কথাগুক্িা শস প্রিণ্ড রাগ ণনক্য় িিি এিং মক্ন হ্ক্িা রাক্গর একমাত্র িক্ষয শসিডন। 
েক্থষ্ট িিা হ্য়ণন মক্ন কক্র শস আক্রা শোগ করি, এমনণক শকউ েণদ ণনক্জক্ক 
সোণনত অণতণথ ণহ্ক্সক্ি দািী কক্র তারপক্রও। 
 
একটা সরু কণরডক্রর শভতর ঢুকি দুজন। দুপাক্ে পাতিা কাোঁক্ির ততণর শিৌিাচ্চা। 
শভতক্র র্ন সিুজ পাণন রমাগত রু্রপাক খাক্ে। টযাঙ্কগুক্িাক্ত এিণগর িাষ করা হ্ক্ে। 
গযাক্সর িাক্প িুদিুদ ততণর হ্ক্ে পাণনক্ত। এই গযাস সম্ভিত সণিক তাপমাত্রা িজায় 
রাখক্ত সাহ্ােয কক্র। এগুক্িাক্ত প্রিুর কািমনডাইঅিাইড আক্ি, ণস্থর ণসদ্ধাক্ি শপৌঁিক্িন 
ণতণন। 
 
শিৌিাচ্চাগুক্িার উপক্র উজ্জ্বি শগািাপী আক্িা িিক্ি। কণরডক্রর আক্িা শথক্ক অক্নক 
শিণে উজ্জ্বি। ণিণিত সুক্র ণতণন শসই িযাপাক্র মিিয করক্িন। 
 
অিেযই, ণসস্টার িিি, এিণগ িাক্ষর জনয এইরকম আক্িাই প্রক্য়াজন। 
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আমার মক্ন হ্য়, শসিডন িিক্িন, সিণকিুই স্বয়ংণরয়। 
 
 শমক্য়টা শুধু কাোঁধ নাডি, শকাক্না জিাি ণদি না। 
 
আণম শকাক্না ব্রাদার িা ণসস্টারক্ক এখাক্ন কাজ করক্ত শদখণি না, িিক্িন শসিডন, 
তথয আদাক্য়র শিষ্টা করক্িন। 
 
আপণন না শদখক্িও ওরা শে োর কাজ কক্র িক্িক্ি। খুোঁণটনাণট আপনাক্ক জানাক্না োক্ি 
না, কাক্জই প্রশ্ন কক্র সময় নষ্ট করক্িন না। 
 
দাোঁডাও। রাগ কক্রা না। আণম আো কণর না শে তুণম রাক্ষ্ট্রর শগাপন িযাপার। আমাক্ক 
িক্ি শদক্ি। কাম অন, ণডয়ার। (মুখ ফসক্ক েব্দটা শিণরক্য় শগক্িা)। 
 
মক্ন হ্ক্িা ণসস্টার পাণিক্য় োওয়ার শিষ্টা করক্ি, তাই ণতণন তার হ্াত ধক্র শফিক্িন, 
মূণতমর মক্তা ণস্থর হ্ক্য় শগক্িা শমক্য়টা, ণকন্তু ণতণন তার কাোঁপুণন শটর শপক্িন, ণিব্রত হ্ক্য় 
শিক্ড ণদক্িন হ্াত। 
 
আসক্ি আমার মক্ন হ্ক্ে সি স্বয়ংণরয়। ণতণন িিক্িন। 
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ো খুেী তাই মক্ন করক্ত পাক্রন। োইক্হ্াক অক্নক্কই এখাক্ন কাজ করক্ি। প্রক্তযক 
ব্রাদার এিং ণসস্টারক্কই জীিক্নর একটা সময় এখাক্ন কাজ করক্ত হ্য়। শকউ শকউ 
পরিতমীকাক্ি এটাক্কই শপো ণহ্ক্সক্ি শিক্ি শনয়। 
 
ণসস্টার এখন স্বাভাণিক ভণিক্তই কথা িিক্ি, ণকন্তু শসিডন আক্রা ণিব্রত শিাধ করক্িন 
েখন িক্ষয করক্িন শে ণসস্টাক্রর শে হ্াতটা ণতণন ধক্রণিক্িন শসটা শস শপাোক্ক র্ক্ষ 
মুক্ি ণনি। শেন তার হ্াক্ত ণতণন শনাংরা িাণগক্য় ণদক্য়ক্িন। 
 
কণরডরগুক্িা ণকক্িাণমটাক্রর পর ণকক্িাণমটার ণিসৃ্তত। তক্ি এই শমাক্ড রক্য়ক্ি ফািাি 
শসকেন। আপনার শদখা উণিত। 
 
শসিডন শখয়াি কক্রক্িন শে সিণকিুই অতযি পণরস্কার পণরেন্ন। গ্লাসগুক্িা িকিক 
করক্ি। টাইিস িসাক্না শমক্ে শদক্খ মক্ন হ্য় শভজা, ণকন্তু এক পেমাক্য় শথক্ম ণনিু হ্ক্য় 
স্পেম কক্র িুেক্ত পারক্িন শে শমক্ে খটখক্ট শুকক্না। এমনণক ণপণেিও না। অিেয 
ণতণন এটাও জাক্নন না শে তার িপ্পক্ি ণপণেি পক্থ িিার উপক্োগী শসাি িাগাক্না 
আক্ি ণক না। 
 
একটা কথা সণতয িক্িক্ি শরইনিপ ফরণট থ্রী। এখাক্ন শসখাক্ন ব্রাদার িা ণসস্টাররা 
ণনিঃেক্ব্দ কাজ কক্র িক্িক্ি, শকউ মাপক্জাক করক্ি, শকউ েন্ত্রপাণত ণনয়ন্ত্রি করক্ি, 
শকউিা আিার েন্ত্রপাণত পণরস্কার করক্ি। প্রক্তযক্কই গভীর মক্নাক্োগ ণদক্য় কাজ 
করক্ি, অনয শকাক্না ণদক্কই তাক্দর িক্ষয শনই। 
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ওরা কী করক্ি তা ণজক্জ্ঞস করক্িন না শসিডন। তাক্ত কক্র ণসস্টার ণিপক্দ পডক্ত 
পাক্র। একজন িণহ্রাগতক্ক ণিনা অনুমণতক্ত এখাক্ন ণনক্য় আসার জনয তাক্ক 
জিািণদণহ্ করক্ত হ্ক্ি হ্য়ক্তা। 
 
একটা সুইংণগং শডার শিক্ি শভতক্র ঢুকক্িন দুজন। হ্িাৎ কক্রই শসিডন হ্ািকাভাক্ি 
শসই পণরণিত দুগমন্ধটা শপক্িন। ণসস্টাক্রর ণদক্ক অিাক হ্ক্য় তাকাক্িন। তক্ি ণসস্টার 
মক্ন হ্ক্িা এ িযাপাক্র পুক্রাপুণর অক্িতন, ণতণন ণনক্জও ণকিুক্ষি পক্র অভযস্ত হ্ক্য় 
শগক্িন। 
 
আক্িার ধারাটা পাক্ে শগি হ্িাৎ কক্রই। শগািাপী আভা আর উজ্জ্বিতা সক্র ণগক্য়ক্ি। 
তার জায়গা ণনক্য়ক্ি শগাধূিীর ধূসর আক্িা। শুধু েন্ত্রপাণতগুক্িার উপর স্পট িাইট ণদক্য় 
আক্িা শফিা হ্ক্য়ক্ি। শিে কক্য়কজন ব্রাদার এিং ণসস্টার কাজ করক্ি। এখাক্ন। কাক্রা 
কাক্রা মাথায় িাণতঅিা শহ্ডিযান্ড। ওগুক্িা শথক্ক মুক্ক্তার মক্তা আক্িা িডাক্ে। ণিক 
মােখাক্ন শুধু কতগুক্িা আক্িাক ণিেুর িুক্টািুণট শিাক্খ পডি শসিডক্নর। 
 
হ্াোঁটার সময় আডক্িাক্খ ণসস্টাক্রর ণদক্ক দ্রুত একিার তাকাক্িন ণতণন এিং নতুন কক্র 
অক্নক ণকিুই আণিষ্কার করক্িন। অনয সময় ণতণন একিাক্রর জনযও নযাডা মাথার কথা 
মন শথক্ক তাডাক্ত পাক্রনণন। এখানকার সমাজ এই শমক্য়টার িযণক্ত স্বাতন্ত্র শকক্ড ণনক্য় 
তাক্ক পুক্রাপুণর অদৃেয কক্র ণদক্য়ক্ি। ণকন্তু খাণনকটা ণভন্ন পণরক্িক্ে ণতণন নতুন কক্র 
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অক্নক ণকিুই শদখক্ত শপক্িন। নাক, ণিিুক, নম্রতা, শসৌেেম। ণনষ্প্রভ আক্িা হ্িাৎ কক্রই 
শেন মরুভূণমক্ত প্রাক্ির সঞ্চার কক্রক্ি। 
 
অিাক হ্ক্য় ভািক্িন ণতণনিঃ মাথায় িুি গজাক্ি শমক্য়টার শসৌেেম িহুগুি শিক্ড োক্ি। 
তারপরই মক্ন পডি শে এই শমক্য়র মাথায় শকাক্নাণদনই িুি গজাক্ি না, সারাজীিনই 
তাক্ক নযাডা থাকক্ত হ্ক্ি। 
 
শকন? সানমাস্টার িক্িণিক্িন, কারি একজন মাইক্কাক্জণনয়ান শেন ণনক্জক্ক ণিনক্ত 
পাক্র এিং সারাজীিন মাইক্কাক্জণনয়ান ণহ্ক্সক্িই থাকক্ত পাক্র। ণকন্তু ণনক্জক্দর পণরিয় 
তুক্ি ধরার জনয এইভাক্ি শকেহ্ীন হ্ক্য় োওয়াটা এত গুরুত্বপূিম শকন? 
 
তারপর, শেক্হ্তু মক্ন মক্ন ণতণন দুই ণদক্কই েুণক্ত দাোঁডা করান, ভািক্িন: ঐণতহ্য িা 
প্রথাই হ্ক্িা আসক্ি মানুক্ষর স্বভাি। নযাডা মাথাক্ত অভযস্ত হ্ক্য় পডক্ি, শুধু তাই নয় 
এটা েণদ সামাণজক প্রতীক হ্ক্য় দাোঁডায়, তখন মাথায় িুি তাক্দর কাক্ি জর্নয মক্ন হ্ক্ি, 
িণমর উক্রক করক্ি। ণতণন ণনক্জ প্রণতণদন শেভ কক্রন, মুক্খ েণদ একটা দাণডও শথক্ক 
োয় ণতণন অস্বণস্ত শিাধ কক্রন। অথি তারপক্রও ণনক্জর মুখটাক্ক তার কাক্ি এত শিণে 
শকেহ্ীন িা অস্বাভাণিক মক্ন হ্য় না। ইো করক্িই তার মুক্খ দাণড শগাোঁফ গজাক্ি–ণকন্তু 
শসরকম শকাক্না ইো শনই। 
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জাক্নন অক্নক গ্রক্হ্ই পুরুষরা শেভ কক্র না। ণকিু ণকিু গ্রক্হ্ শতা তারা এমনণক দাণড 
শগাোঁফ িাক্টও না িরং অিাক্ধ শিক্ড উিক্ত শদয়। ওরা েণদ তার ণনখুোঁতভাক্ি কামাক্না মুখ 
শদক্খ, কী ভািক্ি তখন। 
 
এইসি ভািক্ত ভািক্তই শরইনিপ ফরণট থ্রীর সাক্থ হ্াোঁটক্িন ণতণন। পথ িিা মক্ন হ্ক্িা 
শেষ হ্ক্ি না শকাক্নাণদন। মাক্ে মাক্ে কনুইক্য় শখাোঁিা শমক্র তাক্ক পক্থর ইোরা ণদক্ে 
শমক্য়টা। পুরুষািী স্পেম শিাধহ্য় এখন আর তাক্ক অস্বণস্তক্ত শফিক্ি না, কারি শিে 
কক্য়কিারই শমক্য়টা তার কনুই ণমণনট খাক্নক ধক্র রাখি। 
 
এণদক্ক! এণদক্ক িিুন। ণসস্টার িিি। 
 
 এটা আিার কী? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
একটা শট্র্র সামক্ন দাোঁণডক্য় আক্িন দুজন। শট্র্ ভণতম শগািাকার িস্তু। প্রক্তযকটাই 
ডায়াণমটাক্র দুই শসণন্টণমটার হ্ক্ি। একজন ব্রাদার মাত্র শগািাকার িস্তু শিাোই শট্র্টা 
এক্ন শরক্খক্ি, প্রশ্নক্িাধক দৃণষ্টক্ত আগন্তুক দুজক্নর ণদক্ক তাকাক্িা শস। 
 
শরইনিপ ফরণট থ্রী পাে শথক্ক ণনিু গিায় িিি, কক্য়কটা শিক্য় ণনন। 
 
িুেক্ত পারক্িন ণসস্টার অনুমণত িাডা কথা িিক্ত পারক্ি না। ণকিুটা অণনিয়তা ণনক্য় 
ণজক্জ্ঞস করক্িন, আমরা ণকিু ণনক্ত পাণর, ি-ব্রাদার? 
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েত খুেী ণনক্ত পাক্রন, ব্রাদার। দরাজ ভণিক্ত অনুমণত ণদি শিাকটা। 
 
একটা শগাি িস্তু তুক্ি ণনক্িন শসিডন। শরইনিপ ফরণট ণথ্রক্ক ণদক্ত ণগক্য় শদখক্িন, 
অনুমণত শপক্তই ো শদরী, শমক্য়টা দুই মুক্িাক্ত েতগুক্িা পাক্র শট্র্ শথক্ক তুক্ি ণনক্ে। 
 
শগাি িস্তুটা িকিক্ক মসৃি। কতমিযরত ব্রাদাক্রর কাি শথক্ক সক্র আসক্ত আসক্ত 
শসিডন ণজক্জ্ঞস করক্িন, এগুক্িা কী খাওয়া োয়? িস্তুটা সািধাক্ন নাক্কর কাক্ি তুক্ি 
গন্ধ শুোঁকক্িন। 
 
এগুক্িার শকাক্না গন্ধ শনই। তীক্ষ্ণ গিায় িিি ণসস্টার। 
 
কী এগুক্িা? 
 
এক ধরক্নর ফি। িাজাক্র ণিরক্য়র জনয পরিতমীকাক্ি কৃণত্রম গন্ধ শোগ করা হ্য়। 
ণকন্তু মাইক্কাক্জক্ন আমরা এগুক্িাক্ক কাোঁিাই খাই। শেভাক্ি উৎপন্ন হ্য় ণিক শসভাক্িই। 
 
একটা ফি মুক্খ ণদক্য় শস িিি, এই ফি আণম জীিক্ন খুি শিণে খাইণন। 
 
শসিডন ণনক্জও একটা মুক্খ ণদক্িন। শটর শপক্িন ণজণনসটা সাক্থ সাক্থই গক্ি ণগক্য় 
হ্ািকা ণমণষ্ট রক্স মুখ ভণরক্য় তুিি। তারপর স্বয়ংণরয়ভাক্িই খাদযনািী ণদক্য় শপক্ট 
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িক্ি শগি। খুিই সামানয একটা ণতক্ত স্বাদও শটর শপক্িন ণতণন। ণকন্তু মূি স্বাদটা তাক্ক 
শকমন শনোগ্রস্ত কক্র তুিি। 
 
ণিণস্মত হ্ক্য় দাোঁণডক্য় থাকক্িন ণতণন এক মুহূ্তম। 
 
আক্রকটা শদওয়া োক্ি? ণজক্জ্ঞস করক্িন ণতণন। 
 
েত খুণে ণনক্ত পাক্রন। হ্াত িাণডক্য় িিি শরইনিপ ফরণট ণথ্র। একই স্বাদ আপণন 
ণদ্বতীয়িার পাক্িন না এিং শকাক্না কযািণর শনই। শুধু স্বাদ। 
 
ণিকই িক্িক্ি। এক্ককটা ফি মুক্খ ণদক্য় ণতণন ণকিুক্ষি রাখার শিষ্টা করক্িন। দাোঁত 
ণদক্য় ফুক্টা করার শিষ্টা করক্িন, শিাট শিাট টুকরা করার শিষ্টা করক্িন। ফুক্টা করার 
কারক্ি ফিটা সাক্থ সাক্থ গক্ি শগি। দাোঁত ণদক্য় কক্য়কটা টুকরা করার পর একটা 
টুকরা ধক্র রাখক্ত পারক্িন, িাণকগুক্িা শপক্ট িক্ি শগি। প্রণতটা স্বাক্দর িিমনা ভাষায় 
প্রকাে করা অসম্ভি এিং একটার স্বাদ শথক্ক আক্রকটার স্বাদ এক্কিাক্রই পৃথক। 
 
সমসযা হ্ক্ে, তৃণপ্তর সাক্থ িিি ণসস্টার, হ্িাৎ হ্িাৎ আপণন একটা সমূ্পিম অস্বাভাণিক 
স্বাদ পাক্িন, ণকন্তু জীিক্ন আর শকাক্নাণদন শসটা পাক্িন না। নয় িির িয়ক্স আণম 
শসইরকম একটা স্বাদ শপক্য়ণিিাম- হ্িাৎ কক্রই শস আগ্রহ্ হ্াণরক্য় শফিি। িমৎকার 
ণজণনস। এটা আপনাক্ক ণেক্ষা শদক্ি শে এই পাণথমি জগক্তর সকি িস্তুই নশ্বর। 
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এটা একটা সংক্কত, ভািক্িন শসিডন। শিে ণকিুক্ষি োিৎ তারা দুজন একসাক্থ 
িক্ষযহ্ীনভাক্ি শহ্োঁক্ট শিডাক্েন। শমক্য়টা তার উপণস্থণতক্ত অভযস্ত হ্ক্য় পক্ডক্ি এিং তার 
সাক্থ ণনিঃসংক্কাক্ি কথা িিক্ি। আর ণিক এই মুহূ্ক্তম আক্িািনা একটা ণনণদমষ্ট ণিেুক্ত 
শপৌঁক্িক্ি। এখনই সময়। 
 
. 
 
৪৪. 
 
শসিডন িিক্িন, ণসস্টার, আণম এমন এক গ্রহ্ শথক্ক এক্সণি শে গ্রহ্ এক্কিাক্রই 
উনু্মক্ত। সি গ্রহ্ই তাই। ট্র্যান্টর িাক্দ। িৃণষ্ট হ্ক্ত পাক্র, নাও হ্ক্ত পাক্র। নদীক্ত পাণন 
থাকক্ত পাক্র নাও থাকক্ত পাক্র। তাপমাত্রা কম িা শিণে। তার মাক্ন ফসি হ্য় ভাক্িা 
হ্ক্ি নয়ক্তা খারাপ। ণকন্তু এখাক্ন পণরক্িে খুি ণনখুোঁতভাক্ি ণনয়ণন্ত্রত। ফসি এখাক্ন 
ভাক্িা হ্ক্িই। অনয শকাক্না ণিকল্প শনই। মাইক্কাক্জন শিে ভাগযিান। 
 
অক্পক্ষা করক্িন ণতণন। ণসস্টাক্রর জিাক্ির উপর ণনভমর করক্ি এরপক্র ণতণন কী 
করক্িন। 
 
শমক্য়টা এখন ণনভমক্য় কথা িিক্ি এিং শস শে একজন শমক্য় এটা ণনক্য় মক্ন হ্ক্িা তার 
শকাক্না সংক্কাি শনই। শরইনিপ ফরণট ণথ্র িিি, পণরক্িে ণনয়ন্ত্রি এত সহ্জ না। 
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ভাইরাস ইনক্ফকেন হ্য়, কখক্না িা অপ্রতযাণেত এিং অনাকাণঙ্খত ণমউক্টেক্নর র্টনা 
র্ক্ট। দুএকিার এমনও হ্ক্য়ক্ি শে উৎপাদক্নর পুক্রা িযািটাই িাণতি হ্ক্য় শগক্ি। 
 
অিাক করক্ি। শতা তখন কী কক্রা শতামরা? 
 
আরাি িযািগুক্িা ধ্বংস কক্র শফিা িাডা অনয শকাক্না পথ থাক্ক না। শেগুক্িাক্ত 
সংরমি র্ক্টক্ি িক্ি সক্েহ্ করা হ্য় শসগুক্িাও ধ্বংস কক্র শফিা হ্য়। শিৌিাচ্চা এিং 
শট্র্গুক্িা পুক্রাপুণর শস্টণরিাইজড িা প্রক্য়াজন হ্ক্ি সি ধ্বংস কক্র শফিা হ্য়। 
 
ণনখুোঁত সাজমাণর, িিক্িন শসিডন। শরাগারাি ণটসুযগুক্িা শকক্ট শফক্ি দাও। 
 
হ্যাোঁ। 
 
এইধরক্নর র্টনা শেন না র্ক্ট শসটা শিকাক্নার জনয শতামরা কী কক্রা? 
 
কী করক্ত পাণর? সিসময় সতকম থাণক। শেক্কাক্না সময় শেক্কাক্না ধরক্নর ণমউক্টেন, 
ভাইরাস আরমি, শরাগ সংরমি িা পণরক্িক্ের পণরিতমন র্টক্ত পাক্র। সতকম থাকার 
কারক্ি দুর্মটনা খুি কমই র্ক্টক্ি–ণকন্তু শিাটখাক্টা দুএকটা ো র্ক্টক্ি। শসটাই আমাক্দর 
শডািাক্নার জনয েক্থষ্ট। আসক্ি, ণনখুোঁত পূিম পণরকল্পনা এিং সিক্িক্য় দক্ষ কণম্পউটার 
শপ্রাগ্রাণমং-এর সাহ্াক্েযও আমরা সণিক অনুমান করক্ত পাণর না ভণিষযক্ত কী র্টক্ি। 
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(ক্সিডক্নর পুক্রা েরীর শকোঁক্প উিি। মক্ন হ্ক্িা শেন শমক্য়টা সাইক্কাণহ্ক্স্টারীর কথাই 
িিক্ি। তক্ি শস শুধু মাইক্রাফাক্মমর কথা িিক্ি ো মানিজাণতর অণত কু্ষর একটা 
অংে। আর ণতণন সুণিোি গযািাণিক এম্পায়ার এিং এর োিতীয় কােমািিী ণনক্য় মাথা 
র্ামাক্েন)। 
 
ভে হৃদক্য় ণজক্জ্ঞস করক্িন, ণনিয়ই ণকিু না ণকিু ণিষয় অনুমান করা োয়। হ্য়ক্তা 
শকান এক েণক্ত আমাক্দর পথ শদখাক্ে, আমাক্দর সি সমসযার সমাধান কক্র ণদক্ে। 
 
ণসস্টার মূণতমর মক্তা ণনিি হ্ক্য় শগি। রু্ক্র তীক্ষ্ণ অিক্ভমদী দৃণষ্টক্ত তাকাক্িা শসিডক্নর 
ণদক্ক। ণকন্তু মাত্র একটা কথাই িিি, কী? 
 
অস্বণস্ত শিাধ করক্িন শসিডন। ভাইরাস এিং ণমউক্টেক্নর কথা শুক্ন মক্ন হ্ক্য়ক্ি 
এগুক্িা সিই প্রকৃণতর স্বাভাণিক আইন। এখাক্ন অণতপ্রাকৃত িা সুপার নযািারাি শকাক্না 
িযাপার শনই, তাই না? অথমাৎ এমন শকাক্না েণক্তক্ত শতামরা ণিশ্বাস করনা ো প্রকৃণতক্ক 
ণনয়ন্ত্রি কক্র, ণিক? 
 
ণসস্টার এখক্না এক দৃণষ্টক্ত শসিডক্নর ণদক্ক তাণকক্য় আক্ি, শেন ণতণন হ্িাৎ কক্রই 
অক্িনা ভাষায় কথা িিা শুরু কক্রক্িন। ণফসণফস কক্র আিাক্রা িিি, কী? 
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অপণরণিত ণিষক্য় কথা িিক্ত ণগক্য় ণতণন িারিার শহ্াোঁিট শখক্ত িাগক্িন। শতামরা 
ণনিয় এমন এক মহ্ােণক্তোিী অণস্তত্ব, শকাক্না শগ্রট ণস্পণরট, শকাক্না… জাণন না কী 
িিা োয়, তার কাক্ি আত্মণনক্িদন কক্রা। 
 
শরইনিপ ফরণট ণথ্র কথা িিি ণনিু স্বক্রই ণকন্তু তার কথাগুক্িা শজারাক্িা এিং স্পষ্ট, 
আণম ণিকই শভক্িণিিাম। আণম ণিকই শভক্িণিিাম আপণন এই কথা িিক্িন, অথি 
ণনক্জর কাক্ন শুক্নও ণিশ্বাস করক্ত পারণি না। আপণন আমাক্দরক্ক ধমম পািক্নর দাক্য় 
অণভেুক্ত করক্িন। এত কথা না িক্ি সরাসণর িিক্িই শতা হ্ক্তা। 
 
জিাক্ির জনয অক্পক্ষা করক্ত িাগি শস, আর এই প্রিণ্ড আরমক্ির মুক্খ ণদক্েহ্ারা 
শসিডন আমতা আমতা কক্র িিক্িন, আণম ধক্মমর কথা িণিণন। আণম িক্িণি 
সুপারনযািারাণিজম। 
 
ো খুেী তাই িক্িন। এটাই ধমম এিং আমাক্দর তা শনই। ধমম পািন কক্র 
ট্র্াইিসমযানরা। িারপাক্ে োরা শপা- 
 
দম শনওয়ার জনয থামি ণসস্টার, তক্ি শসিডন ণনণিত শে শমক্য়টা িিক্ত শিক্য়ণিি 
শপাকামাকড। 
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ণনক্জর উপর ণনয়ন্ত্রি ণফক্র শপি শরইনিপ ফরণট ণথ্র। এিার স্বাভাণিক্কর শিক্য়ও ণনিু 
গিায় কথা িিি, আমরা ধাণমমক নই। আমাক্দর এই রাজয গযািাণিরই কু্ষর একটা 
অংে ণিি এিং এখক্না তাই। েণদ আপনাক্দর শকাক্না ধমম থাক্ক 
 
ফাোঁক্দ পডার মক্তা অনুভূণত হ্ক্িা শসিডক্নর, অিত এটা ণতণন আো কক্রনণন। 
আত্মরক্ষার ভণিক্ত হ্াত তুিক্িন, না, না, শোক্না। আণম একজন গণিতণিদ এিং আমার 
রাজযও এই গযািাণিরই অংে। আসক্ি শতামাক্দর সমাক্জর অিঙ্ঘনীয় ণনয়ম কানুন 
শদক্খ আণম শভক্িণিিাম শে হ্য়ক্তা িা। 
 
কখক্নাই ভািক্িন না, ট্র্াইিসমযান। আমাক্দর সামাণজক আইন অক্নক কক্িার কারি 
আমাক্দর সংখযা কম এিং আমাক্দরক্ক িারপাে শথক্ক শে ট্র্াইিসণপওণপিরা ণর্ক্র 
শরক্খক্ি তারা সংখযায় অসংখয। ণনক্জক্দর মূিযক্িাধ ণটণকক্য় রাখার জনয শকাক্না না 
শকাক্নাভাক্ি ণনক্জক্দরক্ক আিাদা কক্র রাখা দরকার শেন ট্র্াইিসমযানক্দর জঞ্জাক্ি 
আমাক্দর সমাক্জর মূিযিান মানুষগুক্িা হ্াণরক্য় না োয়। আমাক্দর শকেহ্ীনতা, শপাোক, 
আিার িযিহ্ার, জীিন োত্রা সিণকিুই আমাক্দরক্ক অনয সিার কাি শথক্ক আিাদা কক্র 
তুক্িক্ি। আমরা জাণন আমরা শক এিং এটাও ণনণিত কণর শেন ট্র্াইিসণপওণপিরাও 
জাক্ন আমরা শক। কক্িার পণরশ্রম কক্র আমরা। ফামমগুক্িা ততণর কক্রণি শেন আপনারা 
আমাক্দর গুরুত্ব শদন এিং আমাক্দরক্ক ণনক্জক্দর মক্তা কক্র থাকক্ত শদন। এই একটা 
ণজণনসই আপনাক্দর কাক্ি িাই আমরা… আমাক্দরক্ক ণনক্জক্দর মক্তা থাকক্ত ণদন। 
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শতামার িা এই সমাক্জর অনয কাক্রা শকাক্না ক্ষণত করার ইো আমার শনই। আণম শুধু 
তথয িাই, এখান শথক্ক, সি জায়গা শথক্ক। 
 
তাই ধক্মমর কথা িক্ি আপণন আমাক্দর অপমান করক্িন, শেন আমরা ো করক্ত পাণর 
না তার জনয শকাক্না রহ্সযময়, অদৃেয শকাক্না েণক্তর সাহ্ােয কামনা কণর। 
 
ণিণভন্ন গ্রক্হ্ অক্নক মানুষ শকাক্না না শকাক্না ধরক্নর সুপারনযািারাণিজক্ম ণিশ্বাস কক্র… 
ইক্ে হ্ক্ি এটাক্কই তুণম ধমম িিক্ত পাক্রা। এই ণিষক্য় আমাক্দর মতপাথমকয থাকক্তই 
পাক্র। ণকন্তু ধক্মম ণিশ্বাস করাটা শেমন ভুি হ্ক্ত পাক্র শতমণন ধক্মম অণিশ্বাস করাটাও 
ভুি হ্ক্ত পাক্র। োইক্হ্াক ণিশ্বাস করক্ি শকাক্না ক্ষণত শনই আর আণমও শতামাক্দর 
অপমান করার জনয প্রশ্নটা কণরণন। 
 
ণকন্তু ণসস্টার এই কথাক্তও োি হ্ক্িা না। আক্রা রাক্গর সাক্থ িিি ধমম! তার শকাক্না 
প্রক্য়াজন আমাক্দর শনই। 
 
প্রথম শথক্কই শসিডক্নর আত্মণিশ্বাস কমণিি এিং হ্তাো িাডণিি। সমস্ত আক্িািনা, 
শরইনিপ ফরণট ণথ্রর সাক্থ এই রু্ক্র শিডাক্না সিটাই িযথম হ্ক্য়ক্ি। 
 
এণদক্ক শমক্য়টা কথা িক্ি িক্িক্ি। তার শথক্কও ভাক্িা ণজণনস আমাক্দর কাক্ি আক্ি। 
আমাক্দর আক্ি ইণতহ্াস। 
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শেষ মিিযটা শুক্ন হ্তাোয় শভক্ে পডা শসিডন ণনক্মক্ষই িািা হ্ক্য় উিক্িন। সুের 
এক টুকরা হ্াণস ফুটি মুক্খ। 
 
. 
 
প্রািীন গ্রন্থ 
 
হ্যান্ড-অন-থাই শস্টাণর… শকাক্না এক উপিক্ক্ষয হ্যাণর শসিডন একিার সৃ্মণতিারি কক্র 
িক্িণিক্িন শে এটাই ণিি সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর শডক্ভিপক্মক্ন্টর পক্থ একটা টাণনমং পক্য়ন্ট। 
দুভমাগযিেত তার শকাক্না গ্রক্ন্থই এটার শকাক্না উক্ল্লখ কক্রনণন শে গক্ল্পর মূি ণিষয় কী 
ণিি, এিং মানুক্ষর ধারিা িা অনুমানও (অক্নক রকক্মর ধারিা এিং অনুমান প্রিণিত 
রক্য়ক্ি) অস্পষ্ট। শসিডক্নর। শপোগত জীিক্নর অক্নক অজানা রহ্ক্সযর মক্তা এই 
গল্পটাও একটা রহ্সয ণহ্ক্সক্িই শথক্ক োয়। 
—এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
 
৪৫. 
 
শরইনিপ ফরণট ণথ্র ণিস্ফাণরত দৃণষ্টক্ত শসিডক্নর ণদক্ক তাণকক্য় আক্ি, ণনিঃশ্বাস শফিক্ি 
র্ন র্ন। 
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এখাক্ন আর থাকা োক্ি না, শস িিি। িারণদক্ক ভাক্িা কক্র শদখক্িন শসিডন। শকউ 
শতা আমাক্দর ণিরক্ত করক্ি না। এমনণক শে ব্রাদাক্রর কাি শথক্ক ফিগুক্িা ণনিাম শসও 
আমাক্দর স্বাভাণিক শজাডা শভক্িক্ি। 
 
কারি আমাক্দর শভতর অস্বাভাণিক ণকিু ণিি না–েতক্ষি আক্িা কম থাকক্ি, আপণন 
ণনিু গিায় কথা িিক্িন শেন ট্র্াইিসমযান িািনভণি শকউ ধরক্ত না পাক্র। আর আণম 
েতক্ষি ণনক্জক্ক োি রাখক্ত পারি শকাক্না অসুণিধা শনই। ণকন্তু এখন- তার কে 
আক্রা ককমে হ্ক্য় উিি। 
 
এখন আিার কী হ্ক্িা? 
 
এখন আণম ভয় পাণে, অণস্থর িাগক্ি। আণম…। 
 
 শকউ আমাক্দর শখয়াি করক্ি না। ণরিযাি। োি হ্ও। 
 
এখাক্ন আণম োি হ্ক্ত পারি না, েতক্ষি কাক্রা শিাক্খ পডার েুোঁণক থাকক্ি আমার ভয় 
কাটক্ি না। 
 
শকাথায় োক্ি তাহ্ক্ি? 
 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

369 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

ণিশ্রাক্মর জনয শিাট শিাট অক্নকগুক্িা শেড আক্ি। ণকিুণদন এখাক্ন কাজ কক্রণি। আণম 
জাণন ওগুক্িা শকাথায়। 
 
দ্রুত পাক্য় হ্াোঁটা শুরু করি শস, তাক্ক অনুসরি করক্িন শসিডন। শিাট একটা র যাক্ম্পর 
উপক্র সাণর সাণর অক্নকগুক্িা দরজা, ণসস্টার সাক্থ না থাকক্ি শগাধূিীর স্বল্প আক্িায় 
শসিডন শকাক্নাণদনও এগুক্িা খুোঁক্জ শপক্তন না। 
 
এক্কিাক্র শেষ মাথারটা, ণফসণফস কক্র িিি ণসস্টার েণদ খাণি থাক্ক। 
 
খাণিই ণিি। দরজার উপক্র একটা ণতনক্কািা িাণতর উপক্র ণকিু শিখা িিিি করক্ি 
োর অথম ণভতক্র শকউ শনই। 
 
দ্রুত িারপাক্ে তাকাক্িা শরইনিপ ফরণট ণথ্র, শসিডনক্ক ণভতক্র শঢাকার জনয ইোরা 
করি। ণনক্জও ঢুক্ক পডি িট কক্র, দরজা িন্ধ কক্র ণদি। একটা স্বয়ংণরয় িাণত শিাট 
কামরার ণভতরটা আক্িাণকত কক্র তুিি। 
 
আমরা শে ণভতক্র আণি শসটা দরজার উপক্র শে সাইন আক্ি তা কীভাক্ি শিাোক্ি? 
 
দরজা িন্ধ করার পর ণভতক্র আক্িা িক্ি উিার সাক্থ সাক্থ দরজার সাইন 
স্বয়ংণরয়ভাক্িই িদক্ি োক্ি। 
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ণভতক্র িাণ্ডা িাতাস প্রিাক্হ্র একটা মৃদু দীর্মশ্বাক্সর মক্তা েব্দ পাক্েন শসিডন। অিেয 
ট্র্যান্টক্রর সি জায়গাক্তই এধরক্নর েব্দ আর আরামদায়ক পণরক্িে উপণস্থত। 
 
কামরাটা আসক্িই শিণে িক্ডা নয়, তক্ি শিাট একটা ণিিানা আক্ি। ণিিানাক্ত েক্থষ্ট 
মজিুত একটা মযাক্ট্র্স এিং তার উপর একটা পণরস্কার িাদর পাতা। একটা শিয়ার, 
একটা শটণিি, একটা শরণেজাক্রটর, আর থািার মক্তা শদখক্ত একটা িস্তু আক্ি, 
সম্ভিত ণজণনসটা ফুড ণহ্টার। 
 
শরইনিপ ফরণট ণথ্র ণপি খাডা কক্র শিয়াক্র িসি, ণনক্জক্ক োি করার শিষ্টা তার 
শিহ্ারাক্ত স্পষ্ট ফুক্ট উক্িক্ি। 
 
কী করা উণিত িুেক্ত না শপক্র শসিডন দাোঁণডক্য়ই থাকক্িন। শরইনিপ ফরণট ণথ্রর 
অনধেম ইোরা শপক্য় িট কক্র িক্স পডক্িন ণিিানাক্ত। 
 
মৃদু সুক্র কথা িিি শরইনিপ ফরণট ণথ্র, শেন ণনক্জর সাক্থই কথা িিক্ি, েণদ শকউ 
কখক্না জানক্ত পাক্র শে আণম এখাক্ন একা একজন পুরুষ মানুক্ষর সাক্থ ণিিাম–
একজন ট্র্াইিসমযাক্নর সাক্থতাহ্ক্ি কণিন োণস্ত শপক্ত হ্ক্ি। 
 
িট কক্র উক্ি দাোঁডাক্িন শসিডন। তাহ্ক্ি এখাক্ন থাকার দরকার শনই। 
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িসুন। এখন আণম শিরুক্ত পারি না। আপণন ধক্মমর কথা িিক্িন। আসক্ি আপণন কী 
িান? 
 
শসিডক্নর মক্ন হ্ক্ে শমক্য়টা পুক্রাপুণর পাক্ে শগক্ি। অণস্থরতা, অনুগত ভািটা আর 
শনই। িিাক্িাধ, অপণরণিত পুরুক্ষর সামক্ন সংক্কাি তার ণকিুই শনই এখন। িরং 
খাণনকটা সরু শিাক্খ তাণকক্য় আক্ি। 
 
শতামাক্ক িক্িণি। তথয। আণম একজন স্কিার। তথয জানাই আমার কাজ। ণিক্েষ কক্র 
আণম মানুষক্ক িুেক্ত িাই, আর শসজনয আমাক্ক ইণতহ্াস জানক্ত হ্ক্ি। সি গ্রক্হ্র 
সুপ্রািীন ঐণতহ্াণসক শরকডম–সণতযকাক্রর প্রািীন শরকডম–কাক্ির প্রিাক্হ্ ো আজ 
ণকংিদিী িা পুরাকাণহ্নীক্ত পণরিত হ্ক্য়ক্ি। ো পণরিত হ্ক্য়ক্ি শকাক্না ধরক্নর ধমম 
ণিশ্বাস িা অণতপ্রাকৃত ণিশ্বাক্স। ণকন্তু মাইক্কাক্জক্ন েণদ শকাক্না ধমম প্রিণিত নাই থাক্ক, 
তাহ্ক্ি- 
 
আণম িক্িণি আমাক্দর আক্ি ইণতহ্াস। 
 
দুিার িক্িি, কত পুরক্না। 
 
ণিে হ্াজার িির পুরক্না। 
 
সণতয? সণতযকাক্রর ইণতহ্াস নাণক শকাক্না ধরক্নর ণকংিদিী? 
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সণতযকাক্রর ইণতহ্াস। 
 
শস কীভাক্ি জাক্ন এটা প্রায় ণজক্জ্ঞস কক্র শফক্িণিক্িন, ণকন্তু সামক্ি ণনক্িন। এত 
প্রািীন ইণতহ্াস থাকা আসক্িই কী সম্ভি, থাকক্িও তা কতখাণন সণিক? ণতণন ণনক্জ 
শতা আর ইণতহ্াসণিদ নন কাক্জই ডসমক্ক ণজক্জ্ঞস করক্ত হ্ক্ি। 
 
তক্ি ণতণন জাক্নন শে প্রণতণট গ্রক্হ্র প্রাথণমক ইণতহ্াস িযণক্তগত দম্ভ আর িীরপূজায় 
পণরপূিম। এিং শসগুক্িাক্ক সাণহ্তয ণহ্ক্সক্ি মূিয শদওয়া োয়, ইণতহ্াস ণহ্ক্সক্ি নয়। 
হ্যাণিকক্নর শিিাক্তও কথাটা সণতয। অথি এমন শকাক্না হ্যাোঁণিকণনয়ানক্ক পাওয়া োক্ি 
না শে মক্ন কক্র শে ওগুক্িা প্রকৃত ইণতহ্াস নয়। এমনণক হ্যাণিকক্ন প্রথম িসণত 
স্থাপক্নর িযাপাক্র শে অদু্ভত গল্পগুক্িা রক্য়ক্ি শসগুক্িা পেমি তারা মক্ন প্রাক্ি ণিশ্বাস 
কক্র। ওই গল্পগুক্িাক্ত িিা হ্ক্য়ক্ি শে একসময় হ্যাণিকক্ন ভয়ংকর ণহ্ংস্র প্রজাণতর 
এক উডুকু্ক সরীসৃপ ণিি। শসগুক্িার সাক্থ মরিপি িডাই কক্র মানুষক্ক এখাক্ন সভযতা 
গক্ড তুিক্ত হ্ক্য়ক্ি। েণদও উডুকু্ক সরীসৃপ থাকার শকাক্না প্রমাি কখক্না পাওয়া োয়ণন। 
 
শতামাক্দর এই ইণতহ্াক্সর শুরুটা কীভাক্ি হ্ক্য়ক্ি? ণজক্জ্ঞস করক্িন ণতণন। 
 
শকমন একটা আনমনাভাি ণসস্টাক্রর দৃণষ্টক্ত, এমন একটা দৃণষ্ট ো ণিক শসিডক্নর 
উপরও ণনিদ্ধ নয় িা কামরার শকাক্না িস্তুর উপরও ণনিদ্ধ নয়। শুরু হ্ক্য়ক্ি একটা গ্রহ্ 
শথক্ক আমাক্দর গ্রহ্। একটাই গ্রহ্। 
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একটাই গ্রহ্? (ক্সিডক্নর মক্ন পডি হ্াণমন একটা ণকংিদিীর কথা িক্িণিি। শকাক্না 
এক সময় পুক্রা গযািাণিক্ত মাত্র একটা গ্রক্হ্ই মানুক্ষর িসিাস ণিি। শসটাক্ক িিা 
হ্ক্তা মানিসভযতার জন্মস্থান। কারি একমাত্র ঐ গ্রক্হ্ই সিমপ্রথম এিং প্রধানত জীিক্নর 
উৎপণি এিং ণিকাে র্ক্ট। গযািাণির অনয শকাক্না গ্রক্হ্ শমৌণিকভাক্ি জীিক্নর উৎপণি 
িা ণিিতমন র্ক্টণন। ঐ গ্রহ্ শথক্কই মানুষ রমািক্য় পুক্রা গযািাণিক্ত িণডক্য় পক্ড 
িসণত স্থাপন কক্র)। 
 
একটা গ্রহ্। পক্র আক্রা অক্নক গ্রক্হ্ই িসণত স্থাণপত হ্য়। ণকন্তু আমাক্দরটাই ণিি 
প্রথম। িহু হ্াজার িির আমরা শসখাক্ন িাস কণর। একসময় শিণরক্য় পডক্ত হ্য় শসখান 
শথক্ক। োোিক্রর মক্তা রু্ক্র শিডাক্ত থাণক এক গ্রহ্ শথক্ক অনয গ্রক্হ্, েতণদন না 
ট্র্যান্টক্রর এক শকািায় ণনক্জক্দর জনয একটা আশ্রয় খুোঁক্জ পাই। এখাক্ন আমরা খাদয 
উৎপাদন করক্ত ণেণখ ো আমাক্দর ণকিুটা স্বাধীনতা এক্ন শদয়। এখাক্ন এই 
মাইক্কাক্জক্ন আমরা আমাক্দর ণনজস্ব সমাজ িযিস্থা ততণর কক্রণি–ধীক্র ধীক্র আমাক্দর 
স্বেক্ক িাস্তিাণয়ত করণি। 
 
আর শতামাক্দর ইণতহ্াক্স শসই মূি গ্রহ্ িা শসই একমাত্র গ্রক্হ্র ণিস্তাণরত িিমনা আক্ি? 
 
হ্যাোঁ, অিেযই। একটা পণিত্র গ্রক্ন্থ তা শিখা রক্য়ক্ি এিং আমাক্দর সিার কাক্ি। শসই 
গ্রক্ন্থর একটা কক্র কণপ সিসময়ই থাক্ক। তার ফক্ি আমাক্দর সিসময়ই মক্ন থাক্ক 
আমরা শক এিং শকাক্না একণদন আমরা ণনক্জক্দর গ্রক্হ্ ণফক্র োি। 
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তুণম কী জাক্না শসই গ্রহ্টা শকাথায় এিং এখন শসখাক্ন কারা িাস করক্ি? 
 
শরইনিপ ফরণট ণথ্র একটু ইতস্তত করি, তারপর মাথা নাডি শজাক্র শজাক্র। না, জাণন 
না, ণকন্তু একণদন ণিকই খুোঁক্জ পাক্িা। 
 
পণিত্র গ্রন্থটা শতামার সাক্থ আক্ি এখন? 
 
অিেযই। 
 
আণম শদখক্ত পাণর? 
 
ণসস্টাক্রর মুক্খ িাকা একটা হ্াণস ফুটি। আপণন তাহ্ক্ি এই িান। েখনই শুধু আমাক্ক 
ণনক্য় মাইক্রাফাক্মম আসার কথা িক্িণিক্িন তখনই িুক্েণিিাম শে আপণন ণকিু একটা 
িান। ণকন্তু শসটা শে আমাক্দর পণিত্র গ্রন্থ হ্ক্ি তা আণম কল্পনাও কণরণন। 
 
আণম শুধু এটাই িাই, আিণরক ভণিক্ত িিক্িন শসিডন। আমার মক্ন অনয শকাক্না 
উক্েেয ণিি না। তুণম েণদ এই শভক্ি আমাক্ক এখাক্ন ণনক্য়-। 
 
ণসস্টার তাক্ক কথা শেষ করক্ত ণদি না। ণকন্তু আমরা এখাক্ন এক্সণি। আপণন কী 
পণিত্র গ্রন্থটা শদখক্ত িান নাণক িান না? 
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তুণম আমাক্ক শদখাক্নার প্রস্তাি ণদে? 
 
একটা েক্তম। 
 
ণিরণত ণনক্িন শসিডন, শিাোর শিষ্টা করক্িন শমক্য়টা তাক্ক ণিপক্দ শফিার শিষ্টা করক্ি 
কী না। কী েতম? ণজক্জ্ঞস করক্িন ণতণন। 
 
ণজভ সামানয শির কক্র দ্রুত একিার শিাোঁট ণভণজক্য় ণনি শরইনিপ ফরণট ণথ্র। তারপর 
শিাো োয় কী োয় না এমনভাক্ি কাোঁপা কাোঁপা সুক্র িিি, আপনার ণস্কনকযাপ খুিক্ত 
হ্ক্ি। 
 
. 
 
৪৬. 
 
শিাকার মক্তা তাণকক্য় রইক্িন শসিডন। শরইনিপ ফরণট ণথ্র কী িিক্ি শসটা িুেক্ত 
শিে অক্নকগুক্িা মুহূ্তম শপণরক্য় শগি। ণতণন শে মাথায় একটা ণস্কনকযাপ পক্র শরক্খক্িন 
কথাটা শিমািুম ভুক্ি শগক্িন। 
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তারপর ণনক্জর মাথায় হ্াত রাখক্িন ণতণন, এিং এই প্রথমিার সক্িতনভাক্ি 
ণস্কনকযাপটাক্ক স্পেম করক্িন। ণজণনসটা মসৃি, তার ণনক্ি শখাোঁিা শখাোঁিা িুক্ির অণস্তত্ব 
শটর শপক্িন, তক্ি খুিই সামানয। 
 
মাথায় হ্াত িুিাক্ত িুিাক্তই ণজক্জ্ঞস করক্িন, শকন? 
 
কারি আণম িাইণি। কারি পণিত্র গ্রন্থ শদখক্ত হ্ক্ি আমার এই েতম মানক্ত হ্ক্ি। 
 
শিে, তুণম েখন িাও, ণস্কনকযাক্পর একটা প্রাি খুোঁজক্ত িাগক্িন ণতণন হ্াত ণদক্য়, 
ণিরণক্তকর িস্তুটা মাথা শথক্ক শখািার জনয। 
 
ণকন্তু শরইনিপ ফরণট ণথ্র িাধা ণদি, না, আমাক্ক করক্ত ণদন। আণম ণনক্জর হ্াক্ত 
খুিি। তার শিাক্খ কু্ষধাতম দৃণষ্ট। 
 
হ্াত নাণমক্য় শকাক্ির উপর রাখক্িন শসিডন, ণিক আক্ি। 
 
দ্রুত উক্ি দাোঁডাক্িা ণসস্টার, ণিিানায় পাোপাণে িসি। ধীক্র ধীক্র এিং সািধাক্ন 
শসিডক্নর কাক্নর পাক্ে ণস্কনকযাপটা সামানয একটু সরাক্িা। ণজভ ণদক্য় শিাোঁট শভজাক্িা 
আিার। কপাক্ির কাক্ি ণস্কনকযাপ শখািার সময় হ্াোঁপাক্ত শুরু করি। তারপর একটান 
ণদক্য় পুক্রাটাই খুক্ি শফিি। মুণক্তর আনক্ে শসিডক্নর িুিগুক্িা শনক্ি উিি। 
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অস্বণস্ত শিাধ করক্িন ণতণন। িিক্িন, ণস্কনকযাপ ণদক্য় শঢক্ক রাখার কারক্ি শিাধহ্য় মাথা 
শর্ক্মক্ি। তাহ্ক্ি িুিগুক্িা শনাংরা হ্ক্য় থাকক্ি। 
 
হ্াত তুিক্িন ণতণন, িযাপারটা আসক্িই সণতয ণক না শদখা দরকার, ণকন্তু মােপক্থই 
ণসস্টার তার হ্াত ধক্র শফিি। আণম ণনক্জ শদখি। িিি শস। এটাও আমার েক্তমর 
অংে। 
 
আিক্তাভাক্ি এিং ণদ্বধাগ্রস্ত আিুক্ি িুি স্পেম কক্রই আিার সণরক্য় ণনি শরইনিপ 
ফরণট ণথ্র। আিার স্পেম করি, এিং শমািাক্য়মভাক্ি হ্াত শিািাক্ত িাগি। 
 
এক্কিাক্রই শুকক্না, িিি শস। স্পেমটা… িমৎকার। 
 
এর আক্গ কখক্না মানুক্ষর স্বাভাণিকভাক্ি গণজক্য় উিা িুি স্পেম কক্রি? 
 
শুধু িাচ্চাক্দর, তাও দুই একিার হ্ক্ি। এগুক্িা… অনযরকম। 
 
কীভাক্ি? িরম ণিব্রতকর অিস্থাক্তও শসিডন শকৌতূহ্ি িাপা ণদক্য় রাখক্ত পারক্িন না। 
 
িিক্ত পারি না। এগুক্িা শুধুই… অনযরকম। 
 
ণকিুক্ষি পক্র ণতণন আিার ণজক্জ্ঞস করক্িন, েখ ণমক্টক্ি? 
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না, আমাক্ক িাধা শদক্িন না। আপণন আপনার িুি শেভাক্ি খুণে শসভাক্ি শোয়াক্ত 
পাক্রন? 
 
না, িুিগুক্িার মাথাক্ত পক্ড থাকার একটা স্বাভাণিক ভণি আক্ি, এিং তার জনযও 
প্রক্য়াজন একটা ণিরুনী, এই মুহূ্ক্তম আমার কাক্ি তা শনই। 
 
ণিরুনী? 
 
দাোঁতওয়ািা একটা িস্তু… আর, শদখক্ত ফক্কমর মক্তাই… তক্ি দাোঁক্তর সংখযা অক্নক শিণে 
এিং ণকিুটা নরম। 
 
আপণন আিুি ণদক্য় করক্ত পাক্রন? ণনক্জর আিুিগুক্িা শস শসিডক্নর িুক্ির শভতর 
ঢুণকক্য় ণদক্য়ক্ি। 
 
করা োয়। ণতণন িিক্িন। তক্ি খুি একটা ভাক্িা হ্ক্ি না। 
 
ণপিন ণদক্ক শকমন েক্ত? 
 
ণপিক্নর িুিগুক্িা শিাট। 
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শরইনিপ ফরণট ণথ্রর শিাধহ্য় ণকিু একটা মক্ন পডি, ভুরু িিি শস, তাই শতা িিা 
হ্য়, নাণক? শিাক্খর উপক্রর শকামি শিাক্মর উপর হ্াত িুিাক্ত িাগি শস। 
 
খুি সুের, িিি, তারপর উচ্চস্বক্র শহ্ক্স উিি, অক্নকটা তার শিাটক্িাক্নর মক্তা। খুিই 
সুের। 
 
শতামার েক্তম ণক আক্রা ণকিু আক্ি? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
মৃদু আক্িায় মক্ন হ্ক্িা শরইনিপ ফরণট ণথ্র শিাধহ্য় নতুন ণকিু শোগ করক্ি। ণকন্তু ণকিু 
িিি না। তার িদক্ি হ্াত নাক্কর কাক্ি ণনক্য় গন্ধ শুকি। 
 
কী অদু্ভত। িিি শস। আণম… আণম করক্ত পাণর, অনয শকাক্না সময়? 
 
েণদ ভাক্িাভাক্ি স্টাণড করার জনয শতামাক্দর পণিত্র গ্রন্থ পেমাপ্ত সময় আমার কাক্ি 
রাখক্ত দাও, তাহ্ক্ি হ্য়ক্তা িা আিার সুক্োগ পাক্ি। 
 
শরইনিপ ফরণট ণথ্র তার কাটমক্ির একটা ফাোঁক ণদক্য় হ্াত শঢাকাক্িা। ওখাক্ন শে একটা 
ফাোঁক আক্ি শসিডক্নর শিাক্খই পক্ডণন। শভতক্রর শকাক্না পক্কট শথক্ক েক্ত িস্তু ণদক্য় 
িাোঁধাই করা একটা িই শির কক্র আনি শস। ণজণনসটা ণনক্িন শসিডন, প্রািপি শিষ্টা 
করক্িন উক্িজনা দণমক্য় রাখার। 
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িুি ঢাকার জনয ণতণন েখন ণস্কনকযাপ পরক্িন তখন শরইনিপ ফরণট ণথ্র আিার নাক্কর 
কাক্ি আিুি তুিি। ণজভ শির কক্র দ্রুত আিক্তাভাক্ি আিুি িাটি। 
 
. 
 
৪৭. 
 
শতামার িুি র্াটার্াণট কক্রক্ি? িিি ডসম শভনাণিণি। শসিডক্নর িুক্ির ণদক্ক এমনভাক্ি 
তাকাক্িা শেন ণনক্জও স্পেম করক্ি। 
 
দ্রুত একপাক্ে সক্র শগক্িন শসিডন। রক্ক্ষ কক্রা। তুণমও আিার শুরু কক্রা না। 
শমক্য়টা ো কক্রক্ি আমার কাক্ি পুক্রাপুণর ণিকৃত রুণির মক্ন হ্ক্য়ক্ি। 
 
আমার মক্ত শমক্য়টার শে সামাণজক অিস্থান–তাক্ত এটা ণিকৃত রুণিই। তুণম শকাক্না 
আনে পাওণন? 
 
আনে? িরম ণিরণক্তকর মক্ন হ্ক্য়ক্ি। শমক্য়টা থামার পক্রই ণনিঃশ্বাস ণনক্ত পাণর। 
িারিারই ভািণি : আর কী েতম আক্রাপ করক্ত পাক্র শস? 
 
হ্াসি ডসম। তুণম ণক ভয় শপক্য়ণিক্ি শে শস শতামাক্ক তদণহ্ক ণমিক্ন িাধয করক্ি? নাণক 
শসটাই আো কক্রণিক্ি? 
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ণিশ্বাস কক্রা আণম ণকিুই ভািণিিাম না। শুধু শেক্কাক্না মূক্িয িইটা শপক্ত শিক্য়ণিিাম। 
 
ণনক্জক্দর কামরাক্ত িক্স কথা িিক্ি দুজন। ডসম তার ণফল্ড ণডজটটমার িািু কক্র 
ণদক্য়ক্ি শেন আণড শপক্ত তাক্দর আক্িািনা শকউ শুক্ন শফিক্ত না পাক্র। 
 
রাত নামক্ি মাইক্কাক্জক্ন। ণস্কনকযাপ এিং কাক্টমি খুক্ি শগাসি কক্রক্িন। শসিডন। 
িুক্ির উপর ণিক্েষ েে ণনক্য়ক্িন। সািান র্ক্ষ দুিার মাথা পণরস্কার কক্রক্িন। ক্লক্জক্ট 
হ্ািকা রক্ের একটা নাইটগাউন ণিি। শসটা গাক্য় িাণপক্য় ণিিানায় শুক্য় আক্িন এখন। 
 
হ্যাণর, তুণম কী জাক্না শতামার িুক্কও পেম আক্ি? শিাখ নাণিক্য় ণজক্জ্ঞস করি ডসম। 
 
আো কণর ণসস্টার তা জাক্ন না। 
 
আসক্ি এটাই স্বাভাণিক। শকাক্না ব্রাদাক্রর সাক্থ একা থাকক্ি আণমও একটা ণিপক্দ 
পডতাম। িরং আক্রা খারাপ অিস্থা হ্ক্তা। শেক্হ্তু ব্রাদারক্দর দৃঢ় ণিশ্বাস 
মাইক্কাক্জণনয়ান নীণত অনুোয়ী একজন শমক্য়মানুষ পুরুষক্দর শেক্কাক্না আক্দে ণিনা 
প্রক্শ্ন এিং সাক্থ সাক্থ পািন করক্ত িাধয। 
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না, ডসম। শতামার কাক্ি স্বাভাণিক মক্ন হ্ক্ত পাক্র কারি এই অণভজ্ঞতাটা শতামার 
হ্য়ণন। ণসস্টার ঐ সময় পুক্রাপুণর শেৌন সুখ উপক্ভাগ করণিি। সমস্ত অনুভূণত শস এই 
কাক্জ ণনক্য়াগ কক্রণিি… আিুক্ির গন্ধ শুকণিি, ণজভ ণদক্য়। িাটণিি। 
 
আণম এটাক্কই স্বাভাণিক িিণি। শকাক্না ণকিুর উপর েণদ তুণম কডা ণিণধ ণনক্ষধ 
আক্রাপ কক্রা তখনই শসটা শেৌন উক্িজনা জাণগক্য় শতাক্ি। শমক্য়ক্দর িুক্কর িযাপাক্র 
শতামার শকাক্না আগ্রহ্ থাকত েণদ তুণম এমন শকাক্না সমাক্জ িাস করক্ত শেখাক্ন িুক 
শখািা রাখাটাই শরওয়াজ? 
 
হ্য়ক্তা িা আগ্রহ্ী হ্তাম। 
 
তুণম ণক আক্রা শিণে আগ্রহ্ী হ্ক্ত না েণদ তা সিসময় শগাপন কক্র রাখা হ্য়, অণধকাংে 
সমাক্জই ো স্বাভাণিক ণনয়ম? শোক্না, আমার জীিক্নর একটা র্টনা িণি। ণসনাক্ত আণম 
একিার শিক ণরসক্টম ণগক্য়ণিিাম… শতামাক্দর হ্যাণিকক্ন ণনিয়ই ণরসটম আক্ি, সাগর 
তসকত, এই জাতীয় স্থান? 
 
ণনিয়ই, ণিরক্ত সুক্র িিক্িন শসিডন। তুণম ণক মক্ন কক্রা হ্যাণিকন শুধু পাহ্াড পিমত 
আর পাথক্র শিাোই গ্রহ্? খািার পাণনর জনয কূপ খনন করক্ত হ্য়? 
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রাগ কক্রা না, হ্যাণর। আণম শুধু ণনণিত হ্ক্ত িাইণি শে আমার গক্ল্পর মূি িক্তিযটা তুণম 
িুেক্ত পারক্ি। ণসনাক্ত আমাক্দর সমুর তসকক্ত আমরা ণক শপাোক পণর িা 
এক্কিাক্রই পণর ণকনা শসটা ণনক্য় শকউ মাথা র্ামায় না। 
 
নুযড ণিি? 
 
ণিক তাও না, তক্ি আমার মক্ন হ্য় শকউ েণদ তার গাক্য়র সি কাপড খুক্ি শফক্ি 
িাণকরা তা শমাক্টও শখয়াি করক্ি না। আসক্ি ভরতা িজায় রাখার জনয েতটুকু 
প্রক্য়াজন ণিক ততটুকু শপাোকই সিাই গাক্য় রাক্খ। ণকন্তু স্বীকার করক্তই হ্ক্ি শে শসই 
ভরতাটাও এত কম শে তুণম কল্পনা করক্ত পারক্ি না। 
 
হ্যাণিকক্ন আমাক্দর ভরতা আক্রা উোঁিু মাক্নর। 
 
আমার সাক্থ শতামার িযিহ্াক্রই শসটা িুেক্ত শপক্রণি। ণকন্তু সিারই ণনজস্ব ণনয়ম কানুন 
থাক্ক। োইক্হ্াক, শিক্কর পাক্ে শিাট তসকক্ত আণম িক্সণিিাম। এমন সময় এক তরুি 
এণগক্য় আক্স। আক্গর ণদনই তার সাক্থ পণরিয় হ্ক্য়ণিি। িমৎকার ভরক্িাক, আণম 
শকাক্না শদাষ পাইণন তার। শস এক্স আমার শিয়াক্রর হ্াতক্ি িক্স তার একটা হ্াত 
আমার উনু্মক্ত ডান উরুর উপর রাক্খ, অিেযই ণনক্জর ভারসাময রক্ষার জনয। 
 
দুই একটা টুকটাক কথা িিার পর শস খাণনকটা রণসকতার সুক্রই িিি : শতামার সাক্থ 
আমার পণরিয় খুি অল্প সমক্য়র। এই অল্প সমক্য় একজন মানুক্ষর ভাক্িামে শিাো 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

384 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

অসম্ভি। অথি কী স্বাভাণিক ভণিক্ত আণম শতামার উরুর উপর হ্াত শরক্খ িক্স আণি। 
তার শিক্য়ও িক্ডা কথা, শতামার কাক্িও এটা এক্কিাক্রই স্বাভাণিক মক্ন হ্ক্য়ক্ি শেক্হ্তু 
আমার হ্াত ওখাক্ন রাখার জনয তুণম ণকিুই িিি না। 
 
শুধু তখনই আমার শখয়াি হ্য় শে শিাকটা আমার উরুক্ত হ্াত শরক্খ িক্স আক্ি। 
অসংখয মানুক্ষর মাক্ে এভাক্ি খাণি গাক্য় িক্স থাকার কারক্ি হ্য়ক্তা স্বাভাণিক 
শেৌনাক্িদনটা নষ্ট হ্ক্য় ণগক্য়ণিি। আণম শতা িক্িণিই, দৃণষ্ট শথক্ক শগাপন কক্র রাখাটাই 
গুরুত্ব ততণর কক্র। 
 
এিং শসই তরুিও িযাপারটা িুেক্ত শপক্রণিি, কারি এরপর শস িিি, এখন েণদ 
স্বাভাণিক শকাক্না সামাণজক অনুষ্ঠাক্ন শতামার সাক্থ আমার শদখা হ্য়, শতামার পরক্ন 
থাক্ক িমৎকার একটা গাউন এটা তুণম স্বক্েও আো করক্ি না শে আণম শতামার গাউন 
তুক্ি এখন ণিক শেখাক্ন হ্াত শরক্খণি শসখাক্ন হ্াত রাখি। 
 
শহ্ক্স শফিিাম আণম। তারপর আক্রা ণকিুক্ষি কথা হ্য়। শেক্হ্তু তার হ্াক্তর 
অিস্থাক্নর ণদক্ক আমাক্দর দুজক্নরই মক্নাক্োগ আকৃষ্ট হ্য় শসক্হ্তু ওখাক্ন স্পেম কক্র 
থাকাটা তরুক্ির কাক্ি শোভন মক্ন হ্য়ণন, হ্াত সণরক্য় শনয় শস। 
 
শসণদন সন্ধযায় ণডনাক্রর আক্গ ণনক্জক্ক সাজাক্নার জনয স্বাভাণিক্কর শিক্য়ও শিণে েে 
শনই। আমার গাউন ণিি ডাইণনং রুক্মর অনযানয মণহ্িাক্দর শিক্য় আক্রা শিণে ফমমাি। 
তরুি একটা শটণিক্ি িক্সণিি। শসাজা তার কাক্ি এণগক্য় োই। টুকটাক ণকিু কথার 
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পর আণম তাক্ক িণি, শদক্খা আণম একটা গাউন পক্র এক্সণি। শতামাক্ক অনুমণত 
ণদিাম, আমার গাউন তুক্ি ণিকাক্ি ণিক শেখাক্ন হ্াত শরক্খণিক্ি শসখাক্ন হ্াত রাখক্ত 
পাক্রা তুণম। 
 
শিষ্টা কক্রণিি শস এিং শসজনয তাক্ক িাহ্িা ণদক্তই হ্ক্ি, ণকন্তু ডাইণনং রুক্মর সিাই 
তাণকক্য় ণিি আমাক্দর ণদক্ক। আণম তাক্ক িাধা ণদতাম না এিং শকাক্না সক্েহ্ শনই শে 
অনযরাও িাধা ণদত না, ণকন্তু শস কাজটা করক্ত পাক্রণন। তসকক্ত শে পণরমাি মানুষ 
এিং শে মানুষগুক্িা ণিি ণিক তারাই তখন ডাইণনং রুক্ম উপণস্থত। সিাই পণরস্কার 
িুেক্ত শপক্রণিি শে আণমই শুরু কক্রণি এিং আমার শকাক্না আপণি শনই, ণকন্তু 
সামাণজক ণনয়মটাক্ক শস ভি করক্ত পাক্রণন। ণিকাক্ি তসকক্ত হ্যান্ড অন-থাইক্য়র শে 
েতম ণিি সন্ধযায় হ্যান্ড-অন-থাইক্য়র জনয েতম ণিি অনযরকম এিং এই সামাণজক িযিস্থা 
তুণম শকাক্না েুণক্ত ণদক্য় িযাখযা করক্ত পারক্ি না, অথি এটাই সতয। 
 
আণম হ্ক্ি ণিকই হ্াত রাখতাম। শসিডন িিক্িন। 
 
তাই? 
 
হ্যাোঁ। 
 
এমনণক শতামার গ্রক্হ্ সমুর তসকক্তর ণনয়ম আমার গ্রক্হ্র সমুর তসকক্তর শিক্য় অক্নক 
শিণে ভক্রাণিত হ্ওয়ার পক্রও? 
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হ্যাোঁ। 
 
হ্াক্ত মাথা শরক্খ ণিিানায় আধক্োয়া হ্ক্িা ডসম। তাহ্ক্ি আণম শে শুধু একটা 
নাইটগাউন পক্র শরক্খণি ণনক্ি অনয ণকিু পণরণন তাক্ত তুণম ণিরক্ত িা অস্বণস্ত শিাধ 
করি না। 
 
সণতয কথা িিক্ত ণক আণম অিাক হ্ইণন। আর ণিরক্ত হ্ওয়ার কথা েণদ িি শসটা 
ণনভমর করক্ি েব্দটার সংজ্ঞার উপর। তুণম শকান শপাোক পক্রি এ িযাপাক্র আণম 
পুক্রাপুণর সক্িতন। 
 
শিে, আমাক্দরক্ক েণদ এখাক্ন একসাক্থ শিে ণকিুণদন থাকক্তই হ্য় তাহ্ক্ি এধরক্নর 
শিাটখাক্টা ণিষয়গুক্িা কীভাক্ি এণডক্য় োওয়া োয় তা ণেখক্ত হ্ক্ি। 
 
অথিা তার সুক্োগ ণনক্ত হ্ক্ি, দি ণিকণেত হ্াণস ণদক্য় িিক্িন শসিডন। আর শতামার 
িুিগুক্িা আমার খুি ভাক্িা িাক্গ। সারাণদন শতামাক্ক নযাডা মাথায়। শদখার পর 
আসক্িই খুি ভাক্িা িাক্গ। 
 
তক্ি, িুোঁক্য় শদখার দরকার শনই। আণম এখক্না মাথা পণরস্কার কণরণন। তারপর 
আধক্িাজা শিাক্খ শসিডক্নর ণদক্ক তাণকক্য় িিি, শিে অদু্ভত। তুণম আমাক্দর মাক্ে শে 
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আনুষ্ঠাণনক শসৌজনযতা ণিি শসই শদয়ািটা সণরক্য় ণদক্য়ি। তুণম ণনক্জই িক্িি 
হ্যাণিকক্নর মানুষক্দর শসৌজনযক্িাধ অতযি প্রখর, তাই না? 
 
আসক্ি আণম শসই তরুি শে শতামার থাইক্য়র উপর হ্াত শরক্খণিি এিং আমার ণনক্জর 
কথা িিণি। ণসণনয়ান এিং হ্যাোঁণিকণনয়ানক্দর মাক্ে ণমি কতখাণন আণম িিক্ত পারি 
না। তক্ি একটা ণিষক্য় শকাক্না সক্েহ্ শনই শে দুই গ্রক্হ্ই ণনপাট ভাক্িামানুষ ভরক্িাক 
শেমন আক্ি শতমণন দুষু্ট প্রকৃণতর শিাকও আক্ি। 
 
আমরা কথা িিণি সামাণজক প্রভাি ণনক্য়। আণম শসরকম অক্থম গযািাণিক ট্র্াক্ভিার নই 
ণকন্তু সামাণজক ইণতহ্াস ণনক্য় প্রিুর গক্িষিা কক্রণি। এক সময় শডউড গ্রক্হ্ ণিিাহ্ পূিম 
অিাধ শেৌনতা স্বীকৃত ণিি। িহুগামীতাও স্বীকৃত ণিি। জনসমক্ক্ষ শখািাখুণি শেৌনতা 
শদক্খ মানুষ শুধু তখনই ভুরু কুোঁিকাক্তা েণদ তা ট্র্াণফক জযাম সৃণষ্ট করত। অথি 
ণিিাক্হ্র পর িহুগামীতা ণিি পুক্রাপুণর ণনণষদ্ধ এিং সামাণজক অপরাধ। তাক্দর েুণক্ত 
ণিি শে একজন মানুষ তার োিতীয় েখ এিং স্বেগুক্িা পূরি করক্ত পারক্িই জীিক্নর 
ণসণরয়াস ণিষয়গুক্িাক্ত মক্নাক্োগ ণদক্ত পারক্ি। 
 
শকাক্না িাভ হ্ক্য়ণিি তাক্ত? 
 
প্রায় ণতনে িির আক্গ এটা িন্ধ হ্ক্য় োয়, ণকন্তু আমার কক্য়কজন সহ্কমমীর মক্ত 
অনযানয গ্রহ্গুক্িা এটা িন্ধ করার জনয িাপ প্রক্য়াগ কক্রণিি কারি শডরউক্ডর কাক্ি 
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তাক্দর পেমটন িযিসা মার খাণেি অনিরত। তািাডা সামণগ্রক গযািাণিক সামাণজক 
িাপও ণিি। 
 
অথিা অথমননণতক িাপ। অিত এই শক্ষক্ত্র কথাটা সণতয হ্ক্তও পাক্র। 
 
হ্য়ক্তািা। োইক্হ্াক, ণিশ্বণিদযািক্য় কাজ করার সুিাক্দ সামাণজক িাপ ণনক্য়, কাজ করার 
অক্নক সুক্োগ আমার হ্ক্য়ক্ি। ট্র্যান্টক্রর ণিণভন্ন শসিক্রর এিং ট্র্যান্টক্রর িাইক্রর 
অনযানয গ্রক্হ্র িহু মানুক্ষর সাক্থ কথা িক্িণি। সমাজ ণিজ্ঞাক্নর সিক্িক্য় মজার 
ণিষয়গুক্িার একটা হ্ক্িা সামাণজক িাপসমূক্হ্র তুিনামূিক ণিক্েষি। 
 
শেমন মাইক্কাক্জক্ন আমার মক্ত শেৌনতার িযাপাক্র কডা ণিণধণনক্ষধ আক্রাপ করা 
হ্ক্য়ক্ি, এমনণক এই ণিষক্য় শকউ আক্িািনা পেমি করক্ত পাক্র না। ণস্ট্র্ণিং শসিক্র 
শেৌন ণিষক্য় শকউ কথা িক্ি না ণকন্তু ণজণনসটা শসখাক্ন শদাক্ষরও না। শজনাট শসিক্র, 
গক্িষিার কাক্জ আমাক্ক ওখাক্ন এক সপ্তাহ্ থাকক্ত হ্ক্য়ণিি, শসখাক্ন সিাই সারাণদনই 
এই ণিষক্য় কথা িক্ি িক্িক্ি এিং তার একমাত্র উক্েেয অিাধ শেৌনতা রণহ্ত করা। 
আমার ধারনা ট্র্যান্টক্র এমন দুক্টা শসির পাওয়া োক্ি না িা গযািাণিক্ত এমন দুক্টা গ্রহ্ 
পাওয়া োক্ি না–শেখাক্ন শেৌনতার িযাপাক্র মানুক্ষর মক্নাভাি হুিহু এক রকম। 
 
শতামার কথা শুক্ন কী মক্ন হ্ক্ে জাক্না? মক্ন হ্ক্ে। 
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আণম িিণি কী মক্ন হ্ক্ে। শেৌনতা ণনক্য় এই সমস্ত আক্িািনা শথক্ক একটা ণিষয় 
আমার কাক্ি পণরস্কার। শতামাক্ক আণম আর শিাক্খর আডাি হ্ক্ত ণদণে না। 
 
কী? 
 
দুিার আণম শতামাক্ক একা শিক্ড ণদক্য়ণি, প্রথমিার আমার শিাকামী আর ণদ্বতীয়িার 
তুণম আমাক্ক িাধয কক্রি। প্রথমিার কী র্ক্টণিি মক্ন আক্ি? 
 
শরক্গ শগক্িন শসিডন। হ্যাোঁ। ণকন্তু ণদ্বতীয়িার ণকিু র্ক্টণন। 
 
তুণম ভয়ংকর ণিপক্দ পডক্ত। একজন ণসস্টারক্ক শেৌন সম্পকম স্থাপক্ন প্রক্রাণিত করার 
সময় ধরা পডক্ি কী হ্ক্তা? 
 
এখাক্ন শেৌনতার শকাক্না 
 
তুণম ণনক্জই িক্িি ওই সময় শমক্য়টা োরীণরকভাক্ি িরম উক্িণজত হ্ক্য়ণিি। 
 
ণকন্তু 
 
একটা কথা পণরস্কারভাক্ি শতামার মাথায় ঢুণকক্য় নাও, হ্যাণর। এই মুহূ্তম শথক্ক। 
আমাক্ক সক্ি না ণনক্য় তুণম শকাথাও োক্ি না। 
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শোক্না, শসিডক্নর কক্ে িরক্ফর েীতিতা, আমার একমাত্র উক্েেয ণিি 
মাইক্কাক্জণনয়ান ইণতহ্াস সম্বক্ন্ধ জানা এিং ণসস্টারক্ক শতামার শসই তথাকণথত শেৌন 
সম্পক্কম প্রক্রাণিত করার ফিশ্রুণতক্ত আণম একটা িই শপক্য়ণি–মাইক্কাক্জক্নর পণিত্র 
গ্রন্থ। 
 
পণিত্র গ্রন্থ! সণতয, তাহ্ক্ি ওটা শদখা োক। 
 
শসিডন িইটা শির কক্র ণদক্িন। উক্ে পাক্ে শসটা শদখক্ত িাগি ডসম। শিহ্ারায় 
গভীর ণিিার িাপ। 
 
শিাধহ্য় শকাক্না িাভ হ্ক্ি না, হ্যাণর। মক্ন হ্য় না এটা আমাক্দর পণরণিত শকাক্না 
প্রক্জিক্র শঢাকাক্না োক্ি। তার মাক্ন একটা মাইক্কাক্জণনয়ান প্রক্জির িাগক্ি। আর 
ওক্দর কাক্ি িাইক্িই জানক্ত িাইক্ি ণজণনসটা শতামার শকন প্রক্য়াজন। আর তখনই 
শজক্ন োক্ি শে শতামার কাক্ি ওক্দর পণিত্র গ্রন্থ আক্ি এিং শসটা শকক্ড শনক্ি। 
 
মুিকী হ্াসক্িন শসিডন। শতামার অনুমান সণতয হ্ক্ি শতামার িক্তিয ণিকই আক্ি। ণকন্তু 
এই িইটা শেমন ভািি শসইরকম শকাক্না িই নয়। এটা পডার জনয প্রক্জির িাগক্ি 
না। এই িইক্য় অক্নকগুক্িা পৃষ্ঠা আক্ি। তথযগুক্িা তাক্ত িাপাক্না। একটা পৃষ্ঠা পডার 
পর পাতা উণেক্য় পক্রর পৃষ্ঠায় োওয়া োয়। শরইনিপ ফরণট ণথ্র সি িুণেক্য় ণদক্য়ক্ি 
আমাক্ক। 
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িাপাক্না িই! শিাো শগি না ডসম ণক খুেী হ্ক্য়ক্ি না ণিণস্মত। এটা শতা তাহ্ক্ি প্রস্তর 
েুক্গর ণজণনস। 
 
ণপ্র-ইক্ম্পণরয়াি তাক্ত শকাক্না সক্েহ্ শনই আিার ণিক তক্তা প্রািীনও িিা োক্ি না। 
িাপাক্না িই কখক্না শদক্খি তুণম? 
 
অিেযই। আণম একজন ইণতহ্াসণিদ, হ্যাণর। 
 
এটার মক্তা শকাক্না িই শদক্খি? 
 
িইটা আিার ণতণন ডক্সমর হ্াক্ত ণদক্িন আর ডসম হ্াণস মুক্খ পাতা উোি তারপর পক্রর 
পাতায় শগি। তারপর আিার পাতা উোি। ণকিু শনই, খাণি। িিি শস। 
 
খাণি শদখাক্ে। মাইক্কাক্জণনয়ানরা একক্রাখার মক্তা অতীত আকক্ড শরক্খক্ি, ণকন্তু সি 
শক্ষক্ত্রই অতীতক্ক প্রাধানয শদয়ণন। অতীক্তর ণনেমাসটুকু তারা ণিকই রাখক্ি ণকন্তু 
ণনক্জক্দর সুণিধার জনয আধুণনক প্রেুণক্ত িযিহ্ার করক্ত শকাক্না আপণি শনই। 
 
হ্য়ক্তা ণিকই িক্িক্িা, ণকন্তু আণম িুেক্ত পারণি না। 
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পৃষ্ঠাগুক্িা খাণি নয়। ওগুক্িা মাইক্রাণপ্রন্ট ণদক্য় ঢাকা। দাও, আমার হ্াক্ত দাও। 
মিাক্টর শভতক্র এই শে শিাট িাকণত আক্ি এটা েণদ রু্রাই–শদক্খা। 
 
শখািা পৃষ্ঠায় হ্িাৎ কক্রই িাপাক্না িাইন ফুক্ট উিি, ধীক্র ধীক্র শসগুক্িা উপক্র উিক্ি। 
 
তুণম কক্তা দ্রুত পডক্ত পাক্রা তার সাক্থ সিণত শরক্খ িাইনগুক্িার উপক্র উিা 
এযাডজাস্ট কক্র ণনক্ত পারক্ি। প্রথম িাইনটা েখন পৃষ্ঠার মাথায় উিক্ি এিং তুণম েখন 
শেষ িাইক্ন শপৌঁিক্ি তখন আিার িন্ধ হ্ক্য় োক্ি। তারপর পক্রর পৃষ্ঠায় ণগক্য় 
একইভাক্ি পডক্ত হ্ক্ি। 
 
এনাণজম পায় শকাক্েক্ক। 
 
ণভতক্র একটা মাইক্রাণফউেন িযাটারী আক্ি। িইটা েতণদন ণটকক্ি িযাটারীও তক্তাণদন 
ণটকক্ি। 
 
কতণদন ণটকক্ি- 
 
িইটা তুণম শফক্ি ণদক্ত পাক্রা, ণিোঁক্ড শেক্ত পাক্র এিং শসরকম ণকিু হ্ক্ি আক্রকটা 
কণপ সংগ্রহ্ কক্র ণনক্ত পারক্ি। ণকন্তু িযাটারী পাোক্ত পারক্ি না কখক্নাই। 
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িইটা আক্রকিার হ্াক্ত ণনক্য় ভাক্িাভাক্ি উক্ে পাক্ে শদখি ডসম। স্বীকার করক্তই হ্ক্ি 
এই ধরক্নর িইএর কথা আণম কখক্না শুণনণন। 
 
আণমও না। সামণগ্রকভাক্ি গযািাণি দ্রুত ণভজুয়াি শটকক্নািণজর উপর ণনভমরেীি হ্ক্য় 
পডক্ি। ণকন্তু এই িইক্য় শে সম্ভািনা িুণকক্য় আক্ি তা শকউ শভক্ি শদক্খণন। 
 
এটা ণভজুয়াি? 
 
হ্যাোঁ, ণকন্তু আমাক্দর পণরণিত শকাক্না পদ্ধণত এটাক্ত শনই। এই ধরক্নর িইক্য়র িক্ডা 
একটা সুণিধা হ্ক্ে এক্ত প্রিণিত ণভজুয়াি িইগুক্িার তুিনায় অক্নক শিণে তথয ধারি 
করা সম্ভি। 
 
কীভাক্ি িািু কক্র? দাোঁডাও, শদণখ আণম পাণর ণকনা। একটা পৃষ্ঠা খুক্ি িাইনগুক্িা 
এযাডজাস্ট করি ডসম। শিাধহ্য় শকাক্না িাভ হ্ক্ি না, হ্যাণর। এক্কিাক্রই ণপ্র-গযািাণিক। 
িইক্য়র কথা িিণি না, শে ভাষায় শিখা আক্ি শসটার কথা িিণি। 
 
তুণম পডক্ত পারক্ি, ডসম? একজন ইণতহ্াসণিদ ণহ্ক্সক্ি। 
 
একজন ইণতহ্াসণিদ ণহ্ক্সক্ি আমাক্ক সুপ্রািীন অক্নক ভাষা ণনক্য়ই কাজ করক্ত 
হ্ক্য়ক্ি। ণকন্তু তাও অক্নক সীণমত। এই ভাষা আমার জনযও অক্নক অক্নক শিণে 
প্রিীন। দুই একটা েক্ব্দর অথম হ্য়ক্তা িিক্ত পারি ণকন্তু তাক্ত শকাক্না িাভ হ্ক্ি না। 
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িমৎকার, িিক্িন শসিডন। েক্তা প্রািীন তক্তা শিণে িাভ। 
 
পডক্ত না পারক্ি শকাক্না িাভ হ্ক্ি না। 
 
পডক্ত পারি। িইটা দুই ভাষায় শিখা। তুণম ণনিয়ই আো কক্রা না শে শরইনিপ 
ফরণট ণথ্র এত প্রািীন ভাষা পডক্ত পারক্ি। 
 
েণদ শস সণিকভাক্ি ণেণক্ষত হ্য়, তাহ্ক্ি পারক্ি না শকন? 
 
কারি, মাইক্কাক্জক্নর শমক্য়রা র্র সংসাক্রর কাজ িাডা অনয ণকিু শেখার সুক্োগ পায় 
িক্ি মক্ন হ্য় না। হ্য়ক্তা উচ্চ ণেণক্ষত দুএকজন পুরুষ এই ভাষা পডক্ত পাক্র। ণকন্তু 
িাণক সিারই গযািাণিক অনুিাদ প্রক্য়াজন হ্ক্ি। আক্রকটা িাকণত শর্ারাক্িন ণতণন। আর 
এই শে শসটা। 
 
িাপাক্না িাইনগুক্িা মুহূ্ক্তমই প্রিণিত গযািাণকক্ক পাক্ে শগি। 
 
 দারুি, উফুল্ল সুক্র িিি ডসম। 
 
মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর কাি শথক্ক আমরা এটা ণেক্খ ণনক্ত পারতাম ণকন্তু তা করা োক্ি 
না। 
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হ্যাোঁ, এই িইক্য়র কথা শতা আমাক্দর জানারই কথা না। 
 
আমার শিে অিাক িাগক্ি। তুণম আর আণম মাত্র এখন জানিাম। িযিসাণয়ক িা 
রাজননণতক কারক্ি মাইক্কাক্জক্ন ণনিয় অক্নক মানুক্ষর োওয়া আসা আক্ি। তারা 
অিেযই এক পিক্কর জনয হ্ক্িও এই িই িা এটা কীভাক্ি কাজ কক্র শদক্খক্ি। ণকন্তু 
গুরুত্ব শদয়ণন কারি এটা মাইক্কাক্জণনয়ান। 
 
ণকন্তু এটার ণক আসক্িই শকাক্না গুরুত্ব আক্ি? 
 
অিেযই। সিণকিুরই গুরুত্ব আক্ি। হ্াণমন সম্ভিত এই সক্িতনতার অভািক্কই িক্িণিি 
এম্পায়ার-এর অধিঃপতন। 
 
িইটা তুক্ি একরাে উক্িজনা ণনক্য় ণতণন িিক্িন, ণকন্তু আণম শকৌতূহ্ণি এিং এই 
িইটা পক্ড আণম শেষ করি। হ্য়ক্তা এটাই আমাক্ক সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর পক্থ এণগক্য় 
ণনক্য় োক্ি। 
 
আণমও তাই আো কণর, ডসম িিি, ণকন্তু আমার উপক্দে হ্ক্িা, রাতটা ভাক্িাভাক্ি 
রু্মাও। সকাক্ি তরতাজা মন ণনক্য় পডা শুরু কক্রা। 
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ইতস্তত করক্িন শসিডন, তারপর িিক্িন, শতামার শভতর মাতৃসুিভ ভািটা অক্নক 
প্রিি। 
 
আণম শতামার শদখাক্োনা করণি। 
 
ণকন্তু আমার মা হ্যাণিকক্ন শিোঁক্ি আক্ি। শতামাক্ক আণম িনু্ধ ণহ্ক্সক্ি িাই। 
 
এক্কিাক্র প্রথম শদখার পর শথক্কই আণম শতামার িনু্ধ। 
 
ডসম হ্াসি আর শসিডন অণনণিত শিাধ করক্িন শে ণতণনও হ্াণসক্ত শোগ শদক্িন। ণক 
না। শেষ পেমি িিক্িন, তাহ্ক্ি শতামার পরামেম শুনি আণম–িনু্ধ ণহ্ক্সক্ি এিং রু্মাি। 
 
দুক্টা ণিিানার মােখাক্নর শিাট শটণিক্ি িইটা রাখক্ত ণগক্য়ও ণদ্বধা করক্িন ণতণন, ণফক্র 
এক্স ণনক্জর িাণিক্ের ণনক্ি রাখক্িন। 
 
েব্দ কক্র হ্াসি ডসম। আসক্ি ভয় পাে তুণম রু্ণমক্য় পডক্ি রাত শজক্গ আণম শতামার 
আক্গই িইটা পক্ড শফিি। ণিক না? 
 
আসক্ি, িিা িুকক্নার শিষ্টা করক্িন শসিডন, হ্য়ক্তা তাই। এই িযাপাক্র িনু্ধক্কও 
খাণতর করি না আণম। এটা আমার িই এিং আমার সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর। 
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আণম একমত এিং কথা ণদণে এই িযাপাক্র কখক্না আমাক্দর েগডা হ্ক্ি না, ভাক্িা 
কথা একটু আক্গ তুণম শেন আমাক্ক কী িিক্ত শিক্য়ণিক্ি মক্ন আক্ি? 
 
খাণনকক্ষি ণিিা কক্র শসিডন িিক্িন, না। 
 
অন্ধকাক্র ণিিানায় শুক্য় ণতণন শুধু িইটার কথাই ভািক্িন। হ্যান্ড-অন-থাই শস্টাণরর কথা 
শমাক্টই ভািক্িন না। আসক্ি গল্পটার কথা ণতণন ভুক্িই শগক্িন, অিত সক্িতনভাক্ি 
ণকিুই মক্ন শনই। 
 
. 
 
৪৮. 
 
রু্ম শভক্ি শগি শভনাণিণির। টাইমিযান্ড শথক্ক শিাো শগি রাক্তর মাত্র অক্ধমকটা পার 
হ্ক্য়ক্ি। পাক্ের ণিিানায় হ্যাণরর নাক ডাকার েব্দ শনই। তার মাক্ন শস ণিিানাক্তই 
শনই। এযাপাটমক্মক্ন্টর িাইক্র না শগক্ি ণনিয়ই িাথরুক্ম শগক্ি। 
 
ডসম আক্স্ত দরজায় শটাকা ণদি, হ্যাণর। 
 
ণভতক্র এস, ডাকক্িন শসিডন। ণকিুটা অস্বণস্ত ণনক্য়ই শভতক্র ঢুকি শস। 
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টয়ক্িক্টর ঢাকনা শফক্ি তার উপর িক্স আক্িন শসিডন। শকাক্ির উপর শমিাক্না িই। 
পডণিিাম, কথাটা অপ্রক্য়াজনীয় তিুও িিক্িন ণতণন। 
 
তাক্তা শদখণিই। ণকন্তু শকন? 
 
রু্ম আসণিি না। দুিঃণখত। 
 
ণকন্তু এখাক্ন শকন? 
 
র্ক্রর িাণত িাণিক্য় রাখক্ি শতামার রু্মাক্ত অসুণিধা হ্ক্ি। 
 
িইটাক্ক ইণিউণমক্নট করার শকাক্না িযিস্থা শনই? 
 
না শনই। শরইনিপ ফরণট ণথ্র েখন সি িুণেক্য় ণদক্য়ণিি তখন ইণিউণমক্নেক্নর কথা 
ণকিু িক্িণন। তািাডা আমার মক্ন হ্য় ইণিউণমক্নেন-এর জনয এত শিণে এনাণজম 
প্রক্য়াজন হ্ক্ি শে িইক্য়র আযু় ফুরাক্নার আক্গই িযাটারী ফুণরক্য় োক্ি। কথা শুক্ন মক্ন 
হ্ক্ে ণতণন ভীষি অসন্তুষ্ট। 
 
ণিক আক্ি তুণম শিণরক্য় এক্সা এিার। আমাক্ক িাথরুম িযিহ্ার করক্ত হ্ক্ি। 
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হ্াতমুখ ধুক্য় শিণরক্য় এক্স ডসম শদখি পা ভাোঁজ কক্র ণিিানায় িক্স আক্িন শসিডন। 
এখক্না পডক্িন। র্ক্রর িাণত িাণিক্য় ণদক্য়ক্িন। 
 
শতামাক্ক শিে অসন্তুষ্ট শদখাক্ে। িইটা শকাক্না কাক্জ আসক্ি না। 
 
েূনয দৃণষ্টক্ত ডক্সমর ণদক্ক তাকাক্িন শসিডন। হ্যাোঁ, ণিকই ধক্রি। সামানয পডক্ত 
শপক্রণি। পুক্রা ণজণনসটাই হ্ক্ে আসক্ি একটা এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া। একগাদা মানুষ 
আর জায়গার তাণিকা। শসগুক্িা আমার শকাক্না কাক্জই আসক্ি না। গযািাণিক এম্পায়ার 
িা ণপ্র-ইক্ম্পণরয়াি ণকংডম সম্বক্ন্ধ এখাক্ন ণকিুই শনই। পুক্রা িইটাক্তই একটামাত্র 
গ্রক্হ্র কথা িিা হ্ক্য়ক্ি এিং েতদূর পক্ডণি তার সিটাই হ্ক্ে ঐ গ্রক্হ্র অভযিরীি 
রাজনীণতর সীমাহ্ীন দ্বন্দ্ব সংর্াত। 
 
তুণম সম্ভিত সমক্য়র িযাপারটাক্ক গুরুত্ব দাওণন। হ্য়ক্তা এই িইক্য় শসই সমক্য়র কথা 
িিা হ্ক্য়ক্ি েখন মাত্র একটাই গ্রহ্ ণিি… মাত্র একটাই িাসক্োগয গ্রহ্। 
 
হ্যাোঁ, জাণন। আণম আসক্ি ণিক তাই িাইণি শেন ণনণিত হ্ক্ত পাণর শে এটা আসক্িই 
সণতযকাক্রর ইণতহ্াস–শকাক্না কীংিদিী নয়। 
 
ণসক্িি ওয়াল্ডম অণরণজন িতমমাক্ন শিে আক্িাণিত ণিষয়। সকি মানুষ একই প্রজাণতর। 
তারা িণডক্য় আক্ি পুক্রা গযািাণিক্ত, কাক্জই ণনিয়ই তাক্দর উৎপণি এক জায়গা 
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শথক্কই হ্ক্য়ক্ি। একইরকম প্রজাণতর উদ্ভি ণনিয়ই এক সাক্থ ণিণভন্ন গ্রক্হ্ হ্ক্ত পাক্র 
না। 
 
ণকন্তু এই মিিয সণতয হ্ওয়ার শকাক্না েুণক্ত আণম শদণখ না। একাণধক গ্রক্হ্ ণিণভন্ন 
ধরক্নর প্রজাণত ণহ্ক্সক্ি মানুক্ষর উদ্ভি র্টক্ি, প্রজনক্নর মাধযক্ম তারা েঙ্কর প্রজাণতক্ত 
পণরিত হ্ক্ত পারক্ি না শকন। হ্য়ক্তা িতমমান মানি সমাজ শসই েঙ্কর প্রজাণত। 
 
কারি ণভন্ন রকম দুক্টা প্রজাণতর মাক্ে প্রজনন র্টাক্না সম্ভি নয়। 
 
ণকিুক্ষি ভািক্িন শসিডন, তারপর কাোঁধ শনক্ড িিক্িন, শিে, িযাপারটা িরং 
িাক্য়ািণজস্টক্দর হ্াক্তই শিক্ড শদওয়া োক। 
 
ণিকই িক্িি, ওরাই পৃণথিীর িযাপাক্র সিক্িক্য় শিণে আগ্রহ্ী। 
 
পৃণথিী? ওয়াল্ডম অি অণরণজনক্ক ণক এই নাক্মই ডাকা হ্ক্তা। 
 
এটাই সিক্িক্য় জনণপ্রয় নাম, েণদও আসক্ি কী নাক্ম ডাকা হ্ক্তা শসটা িিার শকাক্না 
উপায় শনই। এিং এই গ্রক্হ্র অিস্থানও অজানা। শকউ জাক্ন না। 
 
পৃণথিী! অদু্ভত েব্দ। োইক্হ্াক িইটাক্ত এই গ্রক্হ্র কথা থাকক্িও আমার শিাক্খ পক্ডণন। 
িানানটা িিক্তা। 
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ডক্সমর কাি শথক্ক িানান শুক্ন শসিডন দ্রুত িইক্য়র সূিীপক্ত্র শিাখ শিািাক্িন। না, 
ণকিু শনই। 
 
সণতয? 
 
আক্রা অক্নক গ্রক্হ্র কথা িিা আক্ি ণকন্তু শকাক্নাটারই নাম শনই। সরাসণর তাক্দর 
সাক্থ সমৃ্পক্ত না হ্ক্ি শিাধহ্য় অনয গ্রহ্গুক্িাক্ক তারা খুি শিণে গুরুত্ব ণদত। না… 
অিত আণম েতদূর পক্ডণি তাক্ত শসরকমই ধারনা হ্য়। এক জায়গায় ওরা িক্িক্ি দয 
ণফফণট। িুেক্ত পারণি না ণকক্সর কথা িিক্ি। পঞ্চােজন শনতা নাণক পঞ্চােটা েহ্র? 
আমার মক্ন হ্য় পঞ্চােটা গ্রক্হ্র কথা িিক্ি। 
 
ণনক্জক্দর গ্রক্হ্র নাম ণিক্খক্ি ওরা? ণজক্জ্ঞস করি ডসম। পৃণথিী না হ্ক্িও গ্রহ্টার 
ণনিয়ই একটা নাম ণিি। 
 
শিে কক্য়কটা। শেমন দয ওক্ল্ডস্ট, অথিা দয প্লযাক্নট, দুই একটা জায়গায় িক্িক্ি দয 
ওয়াল্ডম অি দয ডন, শিে কাণিযক নাম। পুক্রা িইটা খুি ভাক্িাভাক্ি পডক্ি হ্য়ক্তা ণকিু 
ণকিু ণিষয় পণরস্কার হ্ক্ি। ণিরণক্ত ণনক্য় িইটার ণদক্ক তাকাক্িন ণতণন। েণদও অক্নক 
সময় িাগক্ি তারপক্রও িাভ হ্ক্ি ণকনা িুেক্ত পারণি না। 
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দীর্মশ্বাস শফিি ডসম। কীভাক্ি শতামাক্ক সান্ত্বনা শদি, হ্যাণর। শিে হ্তাে শদখাক্ে 
শতামাক্ক। 
 
কারি আণম আসক্িই হ্তাে। শদাষ আমারই। এত শিণে আো করা ণিক হ্য়ণন–এক 
জায়গায় মক্ন হ্ক্য়ক্ি ওরা ণনক্জক্দর গ্রক্হ্র নাম ণিক্খক্ি অক্রারা। 
 
অক্রারা, ভুরু কুোঁিক্ক ণকিুক্ষি ভািি ডসম। গযািাণিক এম্পায়ার-এর ইণতহ্াস িা 
এম্পায়ার েখন গক্ড উিক্ি শসই সমক্য়র ইণতহ্াক্স এই নাক্মর শকাক্না গ্রহ্ পাইণন। 
অিেয পোঁণিে ণমণিয়ন গ্রক্হ্র সিগুক্িার নাম আণম জানি এমনটা ভািা ণিক না। 
ণিশ্বণিদযািক্য়র গ্রন্থাগাক্র খুোঁক্জ শদখা োক্ি–েণদ কখক্না ণস্ট্র্ণিং-এ ণফক্র োই। 
মাইক্কাক্জক্ন গ্রন্থাগার খুোঁক্জ শকাক্না িাভ শনই। শকন শেন আমার মক্ন হ্ক্ে তাক্দর 
ণেক্ষা দীক্ষা এিং জ্ঞাক্নর শকন্দ্রণিেু হ্ক্ে এই িই। এটাক্ত েণদ ণকিু না থাক্ক ওক্দরও 
জানার শকাক্না আগ্রহ্ হ্ক্ি না। 
 
হ্াই তুিক্ত তুিক্ত শসিডন িিক্িন, আমার মক্ন হ্য় তুণম ণিকই িক্িি। োইক্হ্াক, 
আর পক্ড কী হ্ক্ি, শিাখও শখািা রাখক্ত পারণি না। িাণত ণনণভক্য় ণদক্ি শতামার শকাক্না 
অসুণিধা হ্ক্ি? 
 
িরং খুেী হ্ি, হ্যাণর। আর অক্নকটা শিিা পেমি রু্মাি। 
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আক্িা ণনণভক্য় শুক্য় পডক্িন শসিডন। তারপর মৃদু গিায় িিক্িন, িইটাক্ত অক্নক 
অদু্ভত কথা শিখা আক্ি। শেমন ণিক্খক্ি শে ওক্দর গ্রক্হ্ মানুষ ণতন শথক্ক িার েতাব্দী 
িাোঁিত। 
 
েতাব্দী? 
 
হ্যাোঁ, প্রণত দে িির সমান এক িির হ্ক্তা ওক্দর ণহ্সাক্ি। পডার সময় একটা অদু্ভত 
অনুভূণত হ্ক্ি শতামার। কারি শদখক্ি শে ণনক্জর অজাক্িই তুণম সি ণিশ্বাস কক্র 
শফক্িি। 
 
আসক্ি সুপ্রািীন েুক্গর কীংিদিীক্ত শেসি নায়ক্কর কথা িিা হ্ক্য়ক্ি তাক্দর সিাই 
অক্নক িির শিোঁক্িণিি। তারা েণদ সণতয শসরকম িীরপুরুষ হ্ক্য় থাক্ক তাহ্ক্ি তাক্দর 
জীিনকািটাও শসইভাক্ি মানানসই হ্ক্ত হ্ক্ি। 
 
তাই নাণক? আিার হ্াই তুিক্ত তুিক্ত শসিডন িিক্িন। 
 
হ্যাোঁ, সিক্িক্য় ভাক্িা হ্য় এখন তুণম রু্মাও। সকাক্ি উক্ি আিার নতুন কক্র ণিিা ভািনা 
শুরু কক্রা। 
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িুপ করক্িন শসিডন। মক্ন হ্য় এই গযািাণি পণরপূিমভাক্ি শিাোর জনয একজন 
মানুক্ষর এরকম সুদীর্ম জীিনকািই প্রক্য়াজন। রু্ক্মর রাক্জয হ্াণরক্য় োওয়ার আক্গ 
এটাই ণিি তার শেষ ভািনা। 
 
. 
 
৪৯. 
 
পক্ররণদন সকাক্ি েক্থষ্ট িািা শিাধ করক্িন শসিডন। আিার িইটা পডা শুরু করার। 
জনয মনটা আকুপাকু শুরু কক্র ণদক্য়ক্ি। ডসমক্ক ণজক্জ্ঞস করক্িন, দুই শরইনিপ 
শিানক্দর িয়স শেন কক্তা? 
 
আণম জাণন না। ণিে… িাইে? 
 
ধক্রা ওরা ণতনে শথক্ক িারে িির িাোঁিক্ি- 
 
হ্যাণর, শসটা অসম্ভি। 
 
আণম অনুমান করক্ত িিণি। গণিক্ত আমরা সিণকিুই ধক্র শনই। তারপর শির করার 
শিষ্টা কণর শসটা সণতয ণক না। জীিনকাি দীর্ম হ্ক্ি তাক্দর োরীণরক িৃণদ্ধও দীর্মাণয়ত 
হ্ক্ি। শিহ্ারা শদক্খ মক্ন হ্ক্ি ণিে-িাইে িির ণকন্তু আসক্ি িিক্ি ষাট িির। 
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ওক্দর িয়স কক্তা শসটা ওক্দরক্কই ণজক্জ্ঞস কক্র শদখক্ত পাক্রা? 
 
এিং ণনণিত থাক্কা ওরা ণমক্থয কথা িিক্ি? 
 
িাথম সাণটমণফক্কট শদখক্ত িাইক্ি। 
 
আমার সিণকিু িাজী শরক্খ িিক্ত পাণর, ওরা িিক্ি শে মাইক্কাক্জক্ন জন্ম মৃতুযর 
শরকডম রাখা হ্য় না িা রাখক্িও ট্র্াইিসণপওণপিরা শসটা শদখক্ত পারক্ি না। 
 
িাজী ধরার দরকার শনই। আর কথাটা েণদ সণতযই হ্য় তাহ্ক্ি ওক্দর িয়স ণনক্য় মাথা 
র্ামাক্নারও দরকার শনই। 
 
না, শোক্না। মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর জীিনকাি েণদ সাধারি মানুক্ষর জীিনকাক্ির শিক্য় 
িার-পাোঁি গুি শিণে হ্য় তাহ্ক্ি ওরা ণনক্জক্দর জনসংখযা না িাণডক্য়ই পেমাপ্ত সিাক্নর 
জন্ম ণদক্ত পারক্ি। মক্ন আক্ি সানমাস্টার িক্িণিি শে তাক্দর জনসংখযা কখক্না 
ণিপদজনকভাক্ি িাক্ড না এিং কথাটা িিার সময় ভীষি শরক্গ ণগক্য়ণিি। 
 
তুণম আসক্ি কী শিাোক্ত িাইি? 
 
শরইনিপ ফরণট ণথ্রর সাক্থ থাকার সময় শিাট শকাক্না িাচ্চা শদণখণন আণম। 
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মাইক্রাফাক্মম। 
 
হ্যাোঁ। 
 
ওখাক্ন িাচ্চারা থাকক্ি এটা তুণম কী কক্র আো কক্রা। শরইনিপ ফরণট ফাইভ-এর 
সাক্থ আণম শদাকাক্ন ণগক্য়ণি, আিাণসক শিক্ভক্ি ণগক্য়ণি। ওখাক্ন ণিণভন্ন িয়ক্সর অক্নক 
িাচ্চা শদক্খণি আণম। এমনণক শকাক্ির ণেশু পেমি, েণদও সংখযায় কম। 
 
হ্া হ্া, উফুল্ল শদখাক্িা শসিডনক্ক। অথমাৎ ওরা এত দীর্মিির শিোঁক্ি থাক্ক না। 
 
অিেযই না। তুণম কী আসক্িই কথাটা ণিশ্বাস কক্রা? 
 
না, না। ণকন্তু একটা ণিষয় ভাক্িাভাক্ি োিাই না কক্রই তুণম শসটা শথক্ক মুখ ণফণরক্য় 
ণনক্ত পাক্রা না। 
 
োিাই করক্ত ণগক্য় তুণম অক্নক সময়ও নষ্ট করক্ত পাক্রা। 
 
প্রথক্ম শদক্খ িা শুক্ন অক্নক ণকিুই অস্বাভাণিক মক্ন হ্য়। ভাক্িা কথা তুণম শতা একজন 
ইণতহ্াসণিদ, তাই না? শরািট, েব্দটা কখক্না শুক্নি? 
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আহ্! এিার আক্রকটা ণকংিদিীর কথা িিি এিং এটা েক্থষ্ট পণরণিত। অসংখয গ্রহ্ 
িিা োয় প্রায় সিগুক্িা গ্রক্হ্ই ণপ্র-ণহ্ক্স্টাণরক েুক্গ মানুক্ষর আকৃণতক্ত ততণর েক্ন্ত্রর 
অণস্তত্ব ণিি িক্ি মক্ন কক্র। এগুক্িাক্কই িিা হ্ক্তা শরািট। 
 
শরািট সম্পক্কম েত গল্প প্রিণিত আক্ি তার সিই সম্ভিত একটাই মূি ণকংিদিী শথক্ক 
িণডক্য়ক্ি। কারি প্রণতটা গক্ল্পর মূি িক্তিয একই। শরািট ততণর কক্রণিি মানুষ এিং 
এক সময় শসগুক্িাই মানিজাণতর জনয হুমণক হ্ক্য় দাোঁডায়। তখন শসগুক্িাক্ক ধ্বংস 
কক্র শদওয়া হ্য়। প্রণতটা শক্ষক্ত্রই ধ্বংক্সর র্টনাগুক্িা র্ক্ট ণিক শে সময় শথক্ক মানুষ 
ণিশ্বাসক্োগয এিং ণনভমরক্োগয ইণতহ্াস রাখক্ত শুরু কক্র তারও িহু িহুেুগ আক্গ। 
ণিক্েষকক্দর মক্ত গল্পটা প্রতীকী এিং আমাক্দরক্ক গযািাণিক্ত িসণত স্থাপক্নর েুোঁণক 
এিং ণিপক্দর কথাই মক্ন কণরক্য় শদয়, েখন মানুষ শসই গ্রহ্ িা গ্রহ্গুক্িা শথক্ক–ো 
ণিি তাক্দর মূি িাসস্থান শিণরক্য় পক্ড তখন সিসময়ই ণনক্জক্দর শথক্ক উন্নত শকাক্না 
িুণদ্ধমিার মুক্খামুণখ হ্ওয়ার ভয় ণিি। 
 
হ্য়ক্তা অিত একিাক্রর জনয হ্ক্িও অনয শকাক্না িুণদ্ধমিার মুক্খামুণখ হ্ক্য়ণিি মানুষ 
এিং শসখান শথক্কই এই ণকংিদিীর জন্ম। 
 
শকাক্না গ্রক্হ্ই ণপ্রণহ্উমযান িা ননণহ্উমযান ইক্ন্টণিক্জন্স-এর শকাক্না শরকডম শনই। 
 
ণকন্তু শরািট শকন? ণিক্েষ শকাক্না অথম আক্ি? 
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আমার জানা শনই, তক্ি এটা অক্টাক্মটা েক্ব্দর সমাথমক। 
 
অক্টাক্মটা! তাহ্ক্ি এই েব্দটাই িযিহ্ার করা হ্য় না শকন? 
 
কারি প্রািীন ণকংিদিী িিার সময় গল্পটাক্ক আকষমিীয় কক্র শতািার জনয মানুষ 
শসরকম প্রািীন েব্দ িযিহ্ার করক্ত ভাক্িািাক্স। এত কথা ণজক্জ্ঞস করি শকন? 
 
কারি মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর এই প্রািীন িইক্য় শরািট-এর কথা আক্ি। ডসম, তুণম 
শরইনিপ ফরণট ফাইভ-এর সাক্থ আজক্ক আিার শিক্রাে? 
 
েণদ ওরা আক্স। 
 
ণকিু প্রক্শ্নর উির ওর কাি শথক্ক শজক্ন ণনক্ত পারক্ি? 
 
শিষ্টা কক্র শদখক্ত পাণর। প্রশ্নগুক্িা কী? 
 
েতটা শকৌেক্ি পাক্রা জানার শিষ্টা করক্ি শে মাইক্কাক্জক্ন এমন শকাক্না স্থাপনা িা 
ভিন আক্ি কী না ো ণিক্েষভাক্ি গুরুত্বপূিম, োর সাক্থ অতীক্তর ণনণিড সম্পকম, ো- 
 
িাধা ণদি ডসম। তুণম আসক্ি জানক্ত িাইি মাইক্কাক্জক্ন শকাক্না উপাসনািয় আক্ি ণক 
না। 
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উপাসনািয় কী? 
 
আক্রা একটা প্রানগণতহ্াণসক েব্দ। এটারও উৎপণি কক্ি কখন শকাথায় শকউ জাক্ন না। 
উপাসনািয় আক্ি কী না এই একটা প্রক্শ্নর উির শপক্িই শতামার একগাদা প্রক্শ্নর 
উির পাওয়া োক্ি। ণিক আক্ি, ণজক্জ্ঞস করি। তক্ি উির শদক্ি ণক না জাণন না। 
কারি আমরা শতা ট্র্াইিসণপওণপি। 
 
োইক্হ্াক, শিষ্টা কক্র শদখা োক। 
 
. 
 
সযারাক্টাণরয়াম 
 
অক্রারা… ণকংিদিীর এক গ্রহ্, ধারিা করা হ্ক্য় থাক্ক শে প্রাক ঐণতহ্াণসক েুক্গ 
শসখাক্ন িসণত স্থাপন করা হ্য়, েখন আিিঃমহ্াজাগণতক ভ্রমি মাত্র শুরু হ্ক্য়ক্ি। 
অক্নক্কর মক্ত এই গ্রহ্টাই মানি সভযতার আণদ িাসস্থান, দয ওয়াল্ডম অি অণরণজন োর 
আক্রক নাম পৃণথিী। প্রািীন ট্র্যান্টক্রর মাইক্কাক্জন শসিক্রর অণধিাসীরা ণিশ্বাস করত 
শে একমাত্র তারাই ণিি অক্রারা গ্রক্হ্র পরিতমী িংেধর এিং এই ধারিাটাই ণিি 
মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর সমাজ িযিস্থার মূি ণভণি। অিেয তাক্দর সামাণজক অিকািাক্মার 
িযাপাক্র সণতযকার অক্থম আজ পেমি ণকিুই জানা োয়ণন… 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

410 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

—এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
 
৫০. 
 
দুই শরইনিপ এক্িা অক্নকটা শিিা হ্ওয়ার পর। শরইনিপ ফরণট ফাইভ িরািক্রর 
মক্তাই উৎফুল্ল, হ্াণসখুণে, ণকন্তু শরইনিপ ফরণট ণথ্র দরজার কাক্ি একিার থামি, 
ণনক্জক্ক আক্রা শিণে কক্র গুণটক্য় শরক্খক্ি। দৃণষ্ট ণনিদ্ধ দৃঢ়ভাক্ি শমক্েক্ত, ভুক্িও 
শসিডক্নর ণদক্ক তাকাক্ে না। 
 
অণনণিত শিাধ করক্িন শসিডন, ডসমক্ক ইোরা করক্িন তার সাক্থ আসার জনয। ডসম 
আক্রা উসু্ফল্ল কক্ে দুই শিানক্ক িিি, একটু অক্পক্ষা কক্রা, ণসস্টার। আমার 
পুরুষমানুষক্ক িক্ি না ণদক্ি শস িুেক্তই পারক্ি না সারাণদন ণনক্জক্ক ণনক্য় কী করক্ি। 
 
দুজন িাথরুক্ম শঢাকার পর ণফসণফস কক্র ডসম ণজক্জ্ঞস করি, ণকিু হ্ক্য়ক্ি? 
 
হ্যাোঁ। শরইনিপ ফরণট ণথ্র শিাধহ্য় ভয় পাক্ে। ওক্ক িক্ি ণদও িইটা আণম েত 
তাডাতাণড সম্ভি শফরত শদি। 
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ণিণনমক্য় ডসম ণিস্ময় মাখাক্না সুদীর্ম দৃণষ্ট উপহ্ার ণদি শসিডনক্ক। তারপর িিি, হ্যাণর, 
তুণম িমৎকার ভাক্িামানুষ ণকন্তু একটা অযাণমিার শে স্বাভাণিক ণিিার িুণদ্ধ আক্ি শতামার 
তাও শনই। আক্র শিাকা, এই কথা িিক্ি শমক্য়টা িুক্ে শনক্ি শে গতকাক্ির র্টনা 
পুক্রাটাই আমাক্ক জাণনক্য়ি তুণম। তখন সণতয সণতয ভয় পাক্ি। তার শিক্য় িরং আণম 
ওর সাক্থ স্বাভাণিক আিরি করি। শসটাই ভাক্িা হ্ক্ি। 
 
মাথা নাডক্িন শসিডন। ণমনণমক্ন গিায় িিক্িন, তুণম ণিকই িক্িি। 
 
ণডনাক্রর সময় ণফক্র এক্স ডসম শদখি শসিডন তখক্না িই পডক্ি। তক্ি আক্রা শিণে 
অণস্থর মক্ন হ্ক্িা তাক্ক। 
 
ডসমক্ক শদক্খ শিাখমুখ কুোঁিক্ক ণতণন িিক্িন, এখাক্ন েণদ আক্রা ণকিুণদন থাকক্তই হ্য় 
তাহ্ক্ি আমাক্দর দুজক্নর মাক্ে শোগাক্োক্গর জনয একটা েন্ত্র প্রক্য়াজন। শতামার শদণর 
শদক্খ আমার ণিিা হ্ণেি। 
 
এই শতা ণফক্র এক্সণি, ডসম িিি। মাথা শথক্ক ণস্কনকযাপ খুক্ি রৃ্িাভরা। দৃণষ্টক্ত 
তাকাক্িা জর্নয িস্তুটার ণদক্ক। আমার জনয শতামার ণিিা হ্ণেি শুক্ন খুি খুেী হ্িাম। 
আণম শতা শভক্িণি সারাণদনই তুণম িইক্য় ডুক্ি ণিক্ি। এমনণক আণম কখন শিণরক্য় োই 
শসটাও িক্ষয কক্রাণন। 
 
নাক ণদক্য় েব্দ করক্িন শসিডন। 
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আর আমার মক্ন হ্য় না মাইক্কাক্জক্ন শকাক্না ধরক্নর কণমউণনক্কেন ণডভাইস পাওয়া 
োক্ি। কারি এই ধরক্নর েন্ত্র থাকার মাক্নই হ্ক্ে ট্র্াইিসণপওণপিক্দর সাক্থ অনিরত 
শোগাক্োগ এিং আমার মক্ন হ্য় মাইক্কাক্জক্নর প্রোসকরা শসিক্রর িাইক্রর সুণিোি 
জগক্তর সাক্থ শোগাক্োগ না রাখার িযাপাক্র দৃঢ় প্রণতজ্ঞ। 
 
হ্যাোঁ, িইটা এক পাক্ে সণরক্য় শরক্খ শসিডন িিক্িন। িই-এ ো পক্ডণি তাক্ত আমারও 
শসরকমই ধারিা ততণর হ্ক্ে। তুণম ণক ণকিু জানক্ত শপক্রি, ঐ শে কী শেন িক্িণিক্ি… 
উপাসনািয়–শসই িযাপাক্র। 
 
হ্যাোঁ, িিি ডসম। ভুরু শঢক্ক রাখা প্লাণস্টক্কর িস্তুগুক্িা খুিক্ি। পুক্রা শসিক্র শিাট িক্ডা 
অক্নক উপসনািয় আক্ি। ণকন্তু প্রধান এিং গুরুত্বপূিম উপাসনািয় একটাই।–জাক্না 
আমার ভুরু আক্ি শটর শপক্য় এক মণহ্িা কী িক্িক্ি। আণম শেন শকাক্না মানুক্ষর 
সামক্ন না োই। শিাধহ্য় রুণিহ্ীন দৃেয প্রদেমক্নর জনয শস আমার ণিরুক্দ্ধ অণভক্োগ 
করক্ি। 
 
ওসি ণনক্য় শিণে মাথা র্াণমও না। প্রধান উপাসনািয়টা শকাথায় তুণম জানক্ত শপক্রি? 
 
পক্থর হ্ণদে শজক্ন ণনক্য়ণি, তক্ি শরইনিপ ফরণট ফাইভ সতকম কক্র ণদক্য়ক্ি। শে 
শমক্য়রা ওখাক্ন শেক্ত পাক্র না ণিক্েষ শকাক্না অনুষ্ঠান িাডা এিং কািাকাণি সমক্য় শসই 
ধরক্নর শকাক্না অনুষ্ঠানও শনই। প্রধান উপাসনািয়টাক্ক িিা হ্য়। সযারাক্টাণরয়াম। 
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কী িিা হ্য়? 
 
সযারাক্টাণরয়াম। 
 
কী জর্নয েব্দ। অথম? 
 
মাথা নাডি ডসম। েব্দটা জীিক্ন এই প্রথম শুনিাম। মক্ন হ্য় না শরইনিপরাও জাক্ন। 
ওক্দরক্ক সযারাক্টাণরয়াম অথম ণজক্জ্ঞস করা আর একটা শদয়ািক্ক শকন শদয়াি িিা হ্য় 
শসটা ণজক্জ্ঞস করা একই িযাপার। 
 
ওরা ণক ণকিুই জাক্ন না? 
 
অিেযই জাক্ন, হ্যাণর। ওরা জাক্ন সযারাক্টাণরয়াম শকন ততণর করা হ্ক্য়ক্ি। ওরা জাক্ন 
শে এই সযারাক্টাণরয়াম উৎসগম করা হ্ক্য়ক্ি এমন ণকিুর জনয ো মাইক্কাক্জক্ন শনই। 
এটা উৎসগম করা হ্ক্য়ক্ি অনয এক গ্রক্হ্র প্রণত শে গ্রহ্ িহু আক্গ ণিি এিং ণিি আক্রা 
অক্নক উন্নত। 
 
অথমাৎ ওরা এক সময় শে গ্রক্হ্ িাস করত? 
 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

414 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

ণিক। শরইনিপ ফরণট ফাইভ সি কথাই িক্িক্ি। ণকন্তু হ্াজার শিষ্টা কক্রও েব্দটা মুক্খ 
আনক্ত পাক্রণন। 
 
অক্রারা? 
 
হ্যাোঁ, এই েব্দটাই, ণকন্তু আমার মক্ন হ্য় মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর সামক্ন েব্দটা শজাক্র 
উচ্চারি করক্ি তারা কষ্ট পাক্ি, ভয় পাক্ি। সযারাক্টাণরয়াম উৎসগম করা হ্ক্য়ক্ি- এই 
পেমি িক্িই শথক্ম োয় শরইনিপ ফরণট ফাইভ; তারপর অতযি সািধাক্ন এক হ্াক্তর 
আিুি ণদক্য় অপর হ্াক্তর তািুক্ত েব্দটা ণিক্খ শদখায়। শসই সময় তার শিহ্ারা িিায় 
িাি হ্ক্য় ণগক্য়ণিি শেন শস জর্নয শকাক্না পাপ করক্ি। 
 
অদু্ভত। িইক্য় ো শিখা আক্ি তা েণদ সণতয হ্য় তাহ্ক্ি শিাো োয় অক্রারা হ্ক্ে ওক্দর 
সিক্িক্য় আপন, সিক্িক্য় মধুর সৃ্মণত। তাহ্ক্ি এই নাম উচ্চারি করক্ি শকন পাপ 
হ্ক্ি?–শতামার িুেক্ত ভুি হ্য়ণন শতা। 
 
শমাক্টই ভুি হ্য়ণন। এিং সম্ভিত এক্ত শকাক্না রহ্সযও শনই। খুি শিণে আক্িািনা হ্ক্ি 
তা ট্র্াইিসণপওণপিক্দর কাক্ন োক্ি। শগাপন রাখার সিক্িক্য় ভাক্িা উপায় হ্ক্ে এই 
ণিষক্য় োিতীয় আক্িািনার উপর ণিণধ ণনক্ষধ আক্রাপ করা। 
 
প্রিীন েুক্গ শকাক্না সামাণজক আিরি প্রণতহ্ত করার জনয কডা ণিণধণনক্ষধ আক্রাপ 
করা হ্ক্তা। এখানকার অিস্থা অক্নকটা শসইরকমই। আমার মক্ন হ্য় এইরকম 
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ণিণধণনক্ষক্ধর জনযই শমক্য়রা সযারাক্টাণরয়াক্ম শেক্ত পাক্র না। েণদ শকাক্না ণসস্টারক্ক 
িণি শে শস ভুি কক্র সযারাক্টাণরয়াক্মর শিৌহ্ণের শভতক্র ঢুক্ক পক্ডক্ি তাহ্ক্ি ভক্য়ই 
মক্র োক্ি। 
 
তুণম আমাক্ক ভাক্িাভাক্ি িক্ি ণদক্ত পারক্ি শতা শেন একাই শেক্ত পাণর? 
 
প্রথম কথা, হ্যাণর, তুণম একা োে না। আণমও োণে। কারি আমার কাি শথক্ক অক্নক 
দূক্র থাকক্ি শতামাক্ক ণিপদ শথক্ক রক্ষা করক্ত পারি না। এই িযাপারটা সম্ভিত 
আমরা আক্গই ফায়সািা কক্র ণনক্য়ণি। ণদ্বতীয় কথা, ওখাক্ন শহ্োঁক্ট োওয়া অসম্ভি। 
মাইক্কাক্জন শিাট শসির ণিকই ণকন্তু অত শিাট না। 
 
তাহ্ক্ি এিক্প্রসওক্য়ক্ত োি। 
 
মাইক্কাক্জন শটণরক্টাণরর শভতর ণদক্য় শকাক্না এিক্প্রস ওক্য় োয়ণন। কারি তাক্ত কক্র 
মাইক্কাক্জণনয়ান এিং ট্র্াইিসণপওণপিক্দর মাক্ে খুি সহ্ক্জ শোগাক্োগ ততণর হ্ক্ি। 
তক্ি এক ধরক্নর পািণিক কনক্ভন্স আক্ি। অনুন্নত গ্রহ্গুক্িাক্ত শেমন শদখা োয়। 
মাইক্কাক্জন আসক্িই তাই, অনুন্নত গ্রক্হ্র শিাট একটা অংে কীভাক্ি শেন ট্র্ািক্রর 
সাক্থ আটক্ক শগক্ি িা অনযভাক্ি িিা োয় অণত উন্নত এক গ্রক্হ্র গাক্য় কাক্িা একটা 
দাগ। আর হ্যাণর, িইটা দ্রুত শেষ কক্রা। শিণে শদণর হ্ক্ি শরইনিপ ফরণট ণথ্র ণিপক্দ 
পডক্ি এিং শিণে শদণর হ্ক্ি আমরাও িাোঁিি না। 
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তুণম িিক্ত িাে ট্র্াইিসণপওণপিক্দর এই িই পডা ণনণষদ্ধ। 
 
শকাক্না সক্েহ্ শনই। 
 
শিে, িইক্য়র পিানব্বই ভাগ আণম শেষ কক্র শফক্িণি। সমস্ত িিমনাই পুক্রাপুণর নীরস। 
এক্ত রক্য়ক্ি সীমাহ্ীন রাজননণতক দ্বন্দ্ব, শকাক্না এক িযণক্তর ততণর করা নীণত ণনক্য় 
অসংখয আক্িািনা োর মাথামুণু্ড ণকিুই িুণেণন। পরস্পরণিক্রাধী অসংখয নীণতিাকয। 
 
কথা শুক্ন মক্ন হ্ক্ে িইটা এখন ণনক্য় শগক্ি আণম শতামার একটা উপকার করি। 
 
শুধু িইক্য়র আক্রা পাোঁি পাক্সমন্ট িাণক এিং শসই অংক্েই মুক্খ না উচ্চাণরত অক্রারার 
িযাপাক্র আক্িািনা করা হ্ক্য়ক্ি। িারিারই মক্ন হ্ক্ে ঐ অংক্ে এমন ণকিু। পাি ো 
আমার কাক্জ িাগক্ি। শসজনযই সযারাক্টাণরয়াক্মর িযাপাক্র জানক্ত শিক্য়ণি। 
 
তুণম আো করি িইক্য় অক্রারার িযাপাক্র ো িিা হ্ক্য়ক্ি তাক্ত সমথমন শোগাক্নার মক্তা 
শকাক্না প্রমাি সযারাক্টাণরয়াক্ম পাক্ি? 
 
অক্নকটা শসইরকমই। এিং আণম জানক্ত িাই িইটাক্ত অক্টাক্মটা িা শরািট সম্পক্কম 
আর কী িিা হ্ক্য়ক্ি। এই ণিষয়টা আমার শিে আকষমিীয় মক্ন হ্ক্ে। 
 
তুণম ণনিয়ই এটাক্ক সণতয িক্ি ধক্র নাওণন? 
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প্রায় সণতয িক্ি ধক্র ণনক্য়ণি। িইক্য়র ণকিু ণকিু অংে েণদ শমক্ন নাও, তাহ্ক্ি এটাও 
শমক্ন ণনক্ত হ্ক্ি শে তখন ণকিু ণকিু শরািট ণিি পুক্রাপুণর মানুক্ষর আকৃণতর। 
 
স্বাভাণিক। তুণম েণদ মানুক্ষর প্রণতকৃণত ততণর কক্র শসটা শদখক্ত ণনিয়ই িানক্রর মক্তা 
হ্ক্ি না, অিেযই মানুক্ষর মক্তা হ্ক্ি। 
 
হ্যাোঁ, প্রণতকৃণত মাক্ন একইরকম শদখক্ত। ণকন্তু তার মাক্ে পাথমকয থাকক্ত পাক্র। ণেল্পী 
কক্য়কটা শরখা ণদক্য় একটা িণি আোঁকি এিং তুণম তা শদক্খ িুক্ে ণনক্ি শে শস আসক্ি 
মানুক্ষর িণি এোঁক্কক্ি। মাথার জনয একটা িৃি, িগমক্ক্ষত্র ণদক্য় পুক্রা শদহ্, আোঁকািাকা 
কক্য়কটা শরখা ণদক্য় হ্াত আর পা। ণকন্তু আণম এমন শরািক্টর কথা। িিণি ো শদখক্ত 
ণনখুোঁত মানুক্ষর মক্তা। 
 
অসম্ভি, হ্যাণর। ণিিা কক্র শদক্খা মানুক্ষর শদক্হ্ মাংসক্পেীর মাক্ে শেরকম অসংখয 
ভাোঁজ এিং মসৃি িাোঁক আক্ি ধাতু ণদক্য় শসরকম ণনখুোঁত শদহ্ কািাক্মা ততণর করক্ত কত 
সময় িাগক্ত পাক্র? 
 
ধাতুর ততণর শতামাক্ক শক িিি, ডসম? আণম েতদূর িুেক্ত পারণি ওই শরািটগুক্িা ণিি 
অগমাণনক িা ণসউক্ডা-অগমাণনক। শদহ্ কািাক্মা ঢাকা থাকত িামডা ণদক্য়, রক্তমাংক্সর 
মানুক্ষর সাক্থ ওগুক্িার শকাক্না পাথমকয তুণম করক্ত পারক্ত না। 
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িইটাক্ত আসক্িই এই কথা শিখা আক্ি? 
 
এত ণিস্তাণরত িযাখযা ণদক্য় শিখা শনই। োইক্হ্াক অনুমান- 
 
শতামার অনুমান, হ্যাণর। তার উপর ণভণি কক্র শকাক্না ণসদ্ধাি শনওয়া ণিক হ্ক্ি না। 
 
আমাক্ক শিষ্টা করক্ত দাও। শরািট সম্বক্ন্ধ িইটাক্ত িারটা গুরুত্বপূিম পক্য়ন্ট শপক্য়ণি 
আণম। প্রথমটা শতা আক্গই িক্িণি শে ওগুক্িা–িা অিত ণকিু শদখক্ত পুক্রাপুণর 
রক্তমাংক্সর মানুক্ষর মক্তা; ণদ্বতীয়, ওগুক্িার শিোঁক্ি থাকার িা জীিক্নর িযাণপ্ত ণিি 
সুদীর্ম। 
 
িরং িক্িা কােমক্ষমতা নইক্ি ওগুক্িাক্কও মানুষ ভািা শুরু করক্ি। 
 
তৃতীয়, ডক্সমর রণসকতায় পািা না ণদক্য় শসিডন িিক্ত িাগক্িন, কক্য়কটা িা অিত 
একটা শরািট–আজও পেমি ণটক্ক আক্ি। 
 
হ্যাণর, এটা হ্ক্ে আমাক্দর সিক্িক্য় প্রিণিত ণকংিদিী। প্রািীন নায়কক্দর শকউ কখক্না 
মক্র না এিং মানিজাণতক্ক শকাক্না ভয়ানক ণিপদ শথক্ক উদ্ধার করার জনয শকাক্না 
ণনণদমষ্ট এক সমক্য় আিার ণফক্র আসক্ি। 
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িতুথম, শসিডন এখক্না ডক্সমর কথা গাক্য় মাখক্িন না, িইক্য়র দুই একটা িাইক্ন িিা 
হ্ক্য়ক্ি শে প্রধান উপাসনািক্য় িা সযারাক্টাণরয়াক্ম, েণদও এই েব্দটা িইক্য়র শকাথাও 
শিখা শনই–একটা শরািট আক্ি। ণকিুক্ষি ণিরণত ণনক্িন শসিডন। তারপর আিার 
িিক্িন, িুেক্ত শপক্রি? 
 
না, কী িুেি? ডসম িিি। 
 
িারটা পক্য়ন্ট শথক্ক একটা ণিষয় পণরস্কার শে ণকিু শরািট ণিি শদখক্ত ণনখুোঁত মানুক্ষর 
মক্তা এিং অিত একটা আক্জা শিোঁক্ি আক্ি। ধক্র নাও ওটার িয়স ণিে হ্াজার িির 
এিং আক্ি সযারাক্টাণরয়াক্ম। 
 
শোক্না, হ্যাণর, শতামার এই িক্তিয এক্কিাক্রই অণিশ্বাসয। 
 
সণতয কথা িিক্ত কী আণম ণনক্জও ণিশ্বাস কণর না, ণকন্তু এমণন এমণন শিক্ডও ণদক্ত 
পাণর না। েণদ সণতয হ্য়–অিেয শসই সম্ভািনা দে িক্ষ ভাক্গর একভাগ মাত্র তারপক্রও 
েণদ শসটা সণতয হ্য়? তুণম িুেক্ত পারি না শরািটটা আমার কত কাক্জ আসক্ি? শে 
সময়গুক্িার শকাক্না ণিশ্বাসক্োগয ইণতহ্াস আমাক্দর শনই শসই সমক্য় গযািাণি শকমন 
ণিি তা শস মক্ন করক্ত পারক্ি। হ্য়ক্তা শস সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর সম্ভি কক্র তুিক্ত 
আমাক্ক সাহ্ােয করক্ত পারক্ি। 
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েণদ তা সণতযও হ্য়, শতামার কী মক্ন হ্য় মাইক্কাক্জণনয়ারা শতামাক্ক শদখক্ত শদক্ি িা 
শরািক্টর সাক্থ কথা িিক্ত শদক্ি। 
 
ওক্দর কাক্ি অনুমণত িাওয়ার শকাক্না আগ্রহ্ শনই। আণম শতা সযারাক্টাণরয়াক্ম ণগক্য় 
শদখক্ত পাণর শে ওখাক্ন অিত কথা িিার মক্তা ণকিু আক্ি ণক না। 
 
এখন না। আগামীকাি সকাক্ি োি আমরা। 
 
তুণম িক্িণিক্ি শমক্য়রা ওখাক্ন শেক্ত পাক্র না। 
 
শমক্য়রা ণভতক্র শেক্ত পাক্র না। িাইক্র শথক্ক শদখক্ত পাক্র। মক্ন হ্য় না তার শিণে 
সুক্োগ আমরা পাি। 
 
. 
 
৫১. 
 
শস্বোয় ডক্সমর কাোঁক্ধ পথ শদখাক্নার দাণয়ত্ব শিক্ড ণদক্িন শসিডন। শস আক্গও 
মাইক্কাক্জক্নর রাস্তায় শিণডক্য়ক্ি, পথর্াট ণকিুটা ণিক্ন শফক্িক্ি। 
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ডসম শভনাণিণির কপাি কুোঁিকাক্না ণিরণক্তক্ত। শেক্কাক্না মুহূ্ক্তম পথ হ্ারাক্ত পাণর, হ্যাণর। 
িিি শস। 
 
এই িুকক্িটটা থাকার পক্রও, িিক্িন শসিডন। 
 
অনধেম ভণিক্ত তার ণদক্ক তাকাক্িা ডসম। মনটা মাইক্কাক্জক্ন ণফণরক্য় আক্না হ্যাণর। 
আমার দরকার ণিি একটা কণম্পউটার মযাপ। আর মাইক্কাক্জক্নর এই িস্তুটা 
প্লাণস্টক্কর ভাজ করা একটা টুকরা িাডা ণকিুই না। এটা শদক্খ িিক্ত পারি না আণম 
শকাথায় আণি, শকাথায় োি। কারি ণজণনসটা িাপাক্না। 
 
তাহ্ক্ি পক্ডা কী শিখা আক্ি। 
 
ণিক তাই করার শিষ্টা করণি আণম, ণকন্তু এটা ততণর করা হ্ক্য়ক্ি তাক্দর জনযই োরা 
এটার সাক্থ পণরণিত। আমাক্দর িরং কাউক্ক ণজক্জ্ঞস করা উণিত। 
 
না, ডসম। ওটা হ্ক্ি শেষ শিষ্টা। কাক্রা মক্নাক্োগ আকৃষ্ট করক্ত িাই না। িরং ণনক্জরাই 
শিষ্টা কণর, দুই একিার পথ হ্ারাক্িও ক্ষণত শনই। 
 
মক্নাক্োগ সহ্কাক্র িুকক্িক্টর পাতা উোক্ত িাগি ডসম। তারপর গম্ভীর সুক্র। িিি, 
এখাক্ন সযারাক্টাণরয়াম সিক্িক্য় গুরুত্বপূিম স্থান ণহ্ক্সক্ি শদখাক্না হ্ক্য়ক্ি। স্বাভাণিক। 
আমার মক্ন হ্য় মাইক্কাক্জক্নর প্রক্তযক্কই ণদক্নর শকাক্না না শকাক্না 
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সময় অিত একিাক্রর জনয হ্ক্িও ওখাক্ন োয়। তক্ি সণতয কথা িিক্ত কী, এখান 
শথক্ক ওখাক্ন োওয়ার জনয শকাক্না কনক্ভন্স শনই। 
 
কী? 
 
অণস্থর হ্ক্য়া না। আণম িিণি সরাসণর শকাক্না িযিস্থা শনই। ওখাক্ন শপৌঁিক্ত হ্ক্ি 
আমাক্দরক্ক শিে কক্য়কিার গাণড পাোক্ত হ্ক্ি। 
 
স্বণস্তর ণনিঃশ্বাস শফিক্িন শসিডন। মাত্র একটা এিক্প্রস ওক্য় ণদক্য় ণনিয়ই তুণম 
ট্র্যান্টক্রর অক্ধমক শপক্রাক্ত পারক্ি না। শকাক্না এক শস্টেক্ন শনক্ম আক্রকটাক্ত িডক্ত 
হ্ক্ি। 
 
আণম জাণন। আসক্ি এই িুকক্িক্ট সিণকিু পণরস্কারভাক্ি শিখা শনই। তাই শিাখ এণডক্য় 
শগক্ি। 
 
ণিক আক্ি। রাগ কক্রা না। এতক্ষক্ি েণদ শিাো হ্ক্য় থাক্ক শে শকানণদক্ক শেক্ত হ্ক্ি 
তাহ্ক্ি পথ শদখাও। আণম আসণি শতামার ণপিন ণপিন। 
 
আক্ষণরক অক্থমই ডক্সমর ণপিক্ন থাকক্িন শসিডন। ণকিুক্ষি পক্রই দুজক্ন একটা 
ইন্টারক্সকেক্ন শপৌঁিক্িন। দূর শথক্কই সাদা কাটমক্িট পরা ণতনজন পুরুষ এিং ধূসর 
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কাটমক্িট পরা দুজন মণহ্িাক্ক শদখা শগি। শসিডন ণনণদমষ্ট কক্র কাক্রা ণদক্ক না 
তাণকক্য়ই হ্াসক্িন ণকন্তু মাইক্কাক্জণনয়ানরা েূনয দৃণষ্টক্ত ণকিুক্ষি তাণকক্য় শথক্ক মুখ 
রু্ণরক্য় ণনি। 
 
তারপর একটা কনক্ভন্স আসক্ত শদখা শগি। হ্যাণিকক্ন োতায়াক্তর জনয গযাণভ িাস 
ণিি। মাইক্কাক্জক্নর এই িাহ্নটা শসটারই অক্নক প্রািীন রূপ। ণভতক্র ণিেটা শিক্ঞ্চর 
মক্তা আসন। প্রণতটা শিক্ঞ্চ িারজন কক্র োত্রী িসক্ত পারক্ি। উিা নামার জনয প্রণতণট 
শিক্ঞ্চরই দুণদক্ক দরজা। োত্রীরা দুণদক ণদক্য়ই নামক্ত পারক্ি। রাস্তার মূি অংক্ের 
ণদক্কর দরজা ণদক্য় শে সি োত্রী নামক্ি তাক্দর জনয দুিঃণিিা শিাধ। করক্িন শসিডন। 
ণকন্তু শখয়াি করক্িন শে িাস েখন শথক্ম থাক্ক তখন রাস্তায় িিািিকারী সকি 
োনিাহ্ন শসটার কািাকাণি এক্স শথক্ম োয়। 
 
ডক্সমর ধাক্কা শখক্য় িাক্স িডক্িন ণতণন। পাোপাণে দুক্টা খাণি আসন শপক্য় শসখাক্ন 
িসক্িন। ডসম তাক্ক অনুসরি করি (ণনয়ম অনুোয়ী পুরুষরা সিসময় আক্গ উক্ি আক্গ 
নাক্ম)। 
 
মানুষ ণনক্য় গক্িষিা িন্ধ কক্রা। আক্েপাক্ে কী আক্ি শসণদক্ক মক্নাক্োগ দাও। 
ণফসণফস কক্র কথাগুক্িা িিি ডসম। 
 
শিষ্টা করণি। 
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শেমন, ডসম সরাসণর তাক্দর সামক্নর আসক্নর ণপিন ণদক্ক িাগাক্না িারক্কািা একটা 
িস্তুর ণদক্ক ইণিত করি। িাস িািু হ্ক্তই শসখাক্ন পরিতমী শস্টেন িা কািাকাণি শে 
সকি গুরুত্বপূিম ভিন িা সডক আক্ি শসগুক্িার নাম ফুক্ট উিক্ত শুরু কক্রক্ি। 
 
শেখাক্ন শনক্ম আমাক্দর িাস পাোক্ত হ্ক্ি এই েন্ত্রটাই আমাক্দর জাণনক্য় শদক্ি শে 
শসখাক্ন শপৌঁক্ি শগণি। শসিরটা আসক্ি পুক্রাপুণর অনুন্নত নয়। 
 
িমৎকার, িিক্িন শসিডন, তারপর ডক্সমর ণদক্ক েুোঁক্ক ণফসণফস কক্র িিক্িন, শকউ 
আমাক্দর ণদক্ক তাকাক্ে না। মক্ন হ্য় এইরকম কৃণত্রম প্রণতিন্ধক ততণর হ্ক্য়ক্ি শেন 
অক্নক মানুক্ষর মাক্েও ণনক্জক্দর প্রাইক্ভণস িজায় থাক্ক। 
 
আণম অক্নক আক্গই তা িুেক্ত শপক্রণি। এটাক্ক েণদ শতামার সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর শকাক্না 
ণনয়ম িানাও তাহ্ক্ি শকউ প্রভাণিত হ্ক্ি না। 
 
ডক্সমর অনুমান সণিক। সামক্নর িক্ি পরিতমী শস্টেক্নর নাম ফুক্ট উিি। এখাক্নই 
তাক্দর নামক্ত হ্ক্ি। শনক্ম সযারাক্টাণরয়াক্মর সরাসণর িাস ধরক্ত হ্ক্ি। 
 
শনক্ম অক্পক্ষা করক্ত িাগি দুজন। এরই মক্ধয কক্য়কটা িাস ইন্টার শসকেন শিক্ড 
িক্ি শগক্ি। ণকন্তু আক্রকটা গ্রযাণভ-িাস আসক্ি। আসক্ি তারা একটা িযস্ত মহ্াসডক্ক 
শপৌঁক্িক্িন। স্বাভাণিক। সযারাক্টাণরয়াম ণনিঃসক্েক্হ্ মাইক্কাক্জক্নর োিতীয় কমমকাক্ণ্ডর 
শকন্দ্রণিেু। 
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িাক্স িডার সময় শসিডন ণফসণফস কক্র িিক্িন, আমরা শকাথাও শকাক্না ভাডা ণদণে 
না। 
 
এখানকার পািণিক ট্র্ান্সক্পাক্টমেনগুক্িা ণিনা পয়সায় োত্রীক্সিা ণদক্ে। 
 
কী সভয জাণত।–ণকন্তু কথা শেষ হ্ক্িা না তার। 
 
ডসম তাক্ক একটা শখাোঁিা শমক্র িিি, শতামার ণনয়ম আর খাটক্ি না। ডান পাক্ের 
শিাকটা আমাক্দর ণদক্ক তাণকক্য় আক্ি। 
 
. 
 
৫২. 
 
আডক্িাক্খ একিার তাকাক্িন শসিডন। ডানণদক্কর শিাকটা হ্ািকা পাতিা গডক্নর 
এিং িৃদ্ধ। িাদামী শিাখ, গাক্য়র রং েযামিক্িমর। শসিডন ণনণিত শে স্থায়ীভাক্ি িুি 
শফক্ি না ণদক্ি শিাকটার মাথায় কাক্িা িুি গজাক্তা। 
 
আিার সামক্ন তাকাক্িন ণতণন। ভািক্িন, শিাকটা একটু অনযরকম। শে অল্প কক্য়কজন 
ব্রাদারক্ক ণতণন খুণটক্য় শদক্খক্িন তাক্দর সিাই ণিি িম্বা, ফযাকাক্ে িামডা, নীি িা 
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িাদামী শিাখ। েণদও এটাই মাইক্কাক্জণনয়ান পুরুষক্দর গডপরতা তদণহ্ক তিণেষ্টয ণকনা 
তা িুোর মক্তা েক্থষ্ট সময় ণতণন পানণন। 
 
কাটমক্ির ডানণদক্কর হ্াতায় একটা টান অনুভি করক্িন ণতণন। রু্ক্রই শিাক্খর সামক্ন 
একটা কাডম শদখক্িন, তাক্ত শিখা, সািধান, ট্র্াইিসমযান। 
 
স্বয়ংণরয় ভাক্িই মাথায় হ্াত িক্ি শগি তার। পাক্ের শিাকটা শুধু শিাোঁট শনক্ড ণনিঃেক্ব্দ 
িিি, িুি। 
 
কাক্নর পাে ণদক্য় কক্য়কক্গািা কখন শিণরক্য় শগক্ি ণতণন ণনক্জও জাক্নন না। দ্রুত 
ণস্কনকযাপ ণিক কক্র ণনক্িন। তারপর ণতণনও ণনিঃেক্ব্দ িিক্িন, ধনযিাদ। 
 
তার প্রণতক্িেী এিার স্বাভাণিক স্বক্র িিি, সযারাক্টাণরয়াক্ম োক্েন? 
 
হ্যাোঁ। 
 
আণমও। এক সাক্থই শেক্ত পাণর। শিাকটার মুক্খ িনু্ধক্ত্বর হ্াণস। 
 
আমার সাক্থ সাক্থ 
 
আপনার শমক্য়মানুষ আক্ি। শকাক্না সমসযা শনই। তাহ্ক্ি ণতনজন একসাক্থই োি। 
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কী করক্িন িুেক্ত পারক্িন না শসিডন। আডক্িাক্খ পাক্ে তাণকক্য় শদখক্িন ডসম শসাজা 
সামক্ন তাণকক্য় আক্ি, পুরুষক্দর কথািাতমায় শকাক্না মক্নাক্োগ শনই আদেম ণসস্টাক্রর 
মক্তাই আিরি। তক্ি িাম হ্াোঁটুক্ত মৃদু একটা স্পেম অনুভি করক্িন ণতণন। ধক্র ণনক্িন 
শে শিাোক্ত িাইক্ি, ণিক আক্ি, শকাক্না অসুণিধা শনই। 
 
তাই িিক্িন, হ্যাোঁ, ণনিয়ই। 
 
তারপর আর শকাক্না কথা হ্ক্িা না। সযারাক্টাণরয়াম আসক্তই শসিডক্নর 
মাইক্রাক্জণনয়ান িনু্ধ নামার জনয উক্ি দাোঁডাক্িা। 
 
সযারাক্টাণরয়ামক্ক ণর্ক্র ণিোি এক িৃি রিনা কক্র গ্রযাণভ িাস থামি। আিার শসই 
পুরক্না দৃেয। পুরুষরা নামি আক্গ, তাক্দর অনুসরি কক্র শমক্য়রা। 
 
িয়ক্সর কারক্ি মাইক্কাক্জণনয়াক্নর কেস্বর খাণনকটা ভািা তক্ি উফুল্ল। শস িিি, 
িাক্ঞ্চর জনয সময়টা একটু আক্গ হ্ক্য় োয়… িনু্ধ। তক্ি ণকিুক্ষক্ির শভতক্রই জায়গাটা 
শিাক্ক শিাকারিয হ্ক্য় োক্ি। তখন আপনারা সুণিধা করক্ত পারক্িন না। ইক্ে হ্ক্ি 
ণকিু খািার ণকক্ন িাইক্র িক্স শখক্ত পাণর, কী িক্িন? এখাক্ন আমার প্রায়ই আসা হ্য়। 
ভাক্িা একটা জায়গা ণিণন। 
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শসিডন িুেক্ত পারক্িন না এটা ট্র্াইিসমযানক্দর ণিপক্দ শফিার শকাক্না শকৌেি কী 
না। হ্য়ক্তা তাক্দর কাক্ি দামী িা িাক্জ শকাক্না পিয গিাক্ত িাইক্ি। তক্ি ণতণন সুক্োগ 
ণনক্য় শদখক্িন িক্ি ণস্থর করক্িন। 
 
আপণন খুি ভাক্িা মানুষ, িিক্িন ণতণন। শেক্হ্তু আমরা এখাক্ন ণকিুই ণিণন না তাই 
আপনার সাহ্ােয শপক্ি খুি খুেী হ্ি। 
 
িাক্ঞ্চর জনয সযান্ডউইি এিং শকামি পানীয় ণকনি সিাই। পানীয়টা শদখক্ত এক্কিাক্র 
দুক্ধর মক্তা। ণদনটা িমৎকার এিং শেক্হ্তু তারা দেমনাথমী তাই িৃদ্ধ মাইক্কাক্জণনয়ান 
পরামেম ণদি সযারাক্টাণরয়াম গ্রাউক্ন্ড িক্সই িাঞ্চ শসক্র ণনক্ি ভাক্িা হ্ক্ি। তাক্ত 
আগন্তুকরা পণরক্িক্ের সাক্থ খাপ খাইক্য় ণনক্ত পারক্ি। 
 
িাক্ঞ্চর পযাক্কট ণনক্য় হ্াোঁটার সময় শসিডন শখয়াি করক্িন শে সযারাক্টাণরয়াক্মর সাক্থ 
ইক্ম্পণরয়াি পযাক্িক্সর এিং িারপাক্ের গ্রাউক্ন্ডর সাক্থ ইক্ম্পণরয়াি গ্রাউক্ন্ডর খুি 
সামানয ণমি রক্য়ক্ি। 
 
িমৎকার, তাই না, ণজক্জ্ঞস করি মাইক্কাক্জণনয়ান। িিার সুক্র গিম। 
 
হ্যাোঁ। এইরকম িকিক করক্ি শকন? 
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গ্রাউক্ন্ডর কারক্ি। পুক্রাটাই আমাক্দর ডন ওয়াক্ল্ডমর রাষ্ট্রীয় ভিক্নর অনুকরক্ি ততণর করা 
হ্ক্য়ক্ি–েণদও এটা অক্নক শিাট। 
 
আপণন ইক্ম্পণরয়াি গ্রাউন্ড কখক্না শদক্খক্িন? 
 
শসিডক্নর কথার অথম ণিকই িুেক্ত পারি মাইক্কাক্জণনয়ান। ণকন্তু তাক্ত শমাক্টই না 
দক্ম িিি, ওরা আমাক্দর ডন ওয়াক্ল্ডমর অনুকরক্ি ততণর করার শিষ্টা কক্রক্ি, েণদও খুি 
একটা ণনখুোঁত হ্য়ণন। 
 
মক্ন সক্েহ্ জাগক্িও ণকিু িিক্িন না শসিডন। 
 
পাথক্রর ততণর ণকিু অধমিৃিাকার আসক্নর কাক্ি এক্স থামক্িন তারা। আসনগুক্িা 
সযারাক্টাণরয়াক্মর মক্তাই ণদক্নর আক্িায় ণেকণমক করক্ি। 
 
িমৎকার, মাইক্কাক্জণনয়ান িিি, তার গভীর শিাক্খ খুণের ণেণিক। আমার জায়গাটা 
শকউ দখি কক্রণন। িসার এই জায়গাটা আমার খুি ণপ্রয়। কারি এখান শথক্ক গাক্ির 
ফাোঁক ণদক্য় সযারাক্টাণরয়াক্মর পাক্ের শদয়াক্ির িমৎকার দৃেয শদখা োয়। িসুন। িাণ্ডা 
িাগক্ি না। আপনার সণিনী। ণতণনও িসক্ত পাক্রন। আণম জাণন ণতণন ট্র্াইিসওমযান, 
তাক্দর ণনয়মকানুন আিাদা। ণতণন… ইক্ে হ্ক্ি কথাও িিক্ত পারক্িন। 
 
তার ণদক্ক একিার রাগ ণমণশ্রত দৃণষ্ট ণনক্ক্ষপ কক্র ডসম িসি। 
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িুেক্ত পারক্িন শসিডন শে এই িৃদ্ধ মাইক্কাক্জণনয়াক্নর সাক্থ তাক্দরক্ক শিে ণকিুটা 
সময় কাটাক্ত হ্ক্ি। হ্াত িাণডক্য় ণতণন িিক্িন, আণম হ্যাণর আর আমার সণিনী ডসম। 
আমরা নাক্মর সাক্থ শকাক্না সংখযা িযিহ্ার কণর না। 
 
আণম ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টু। আমরা অক্নক িক্ডা শগাত্র। 
 
ণমক্েণিয়াম? খাণনকটা ণদ্বধাণিত স্বক্র িিক্িন শসিডন। 
 
অিাক হ্ক্য়ক্িন শিাধহ্য়। তাহ্ক্ি ধক্র ণনণে এর আক্গ শুধু প্রািীন পণরিারগুক্িার সাক্থ 
শদখা হ্ক্য়ক্ি। শেমন ক্লাউড, সানোইন এিং স্টারিাইন–সিই অযাক্স্ট্র্ানণমকযাি নাম। 
 
স্বীকার করণি- শুরু করক্িন শসিডন। 
 
শিে, ণনিু শশ্রিীর একজক্নর সাক্থ এইমাত্র পণরিয় হ্ক্িা আপনার। আমরা আমাক্দর 
নাম শিক্ি শনই মাণট শথক্ক, মাইক্রাফামম শথক্ক এিং আমরাও শ্রদ্ধার পাত্র। 
 
তাক্ত শকাক্না সক্েহ্ শনই। আপনাক্ক আিাক্রা ধনযিাদ গ্রযাণভ-িাক্স আমাক্ক সাহ্ােয 
করার জনয। 
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শুনুন, আণম আপনাক্ক িক্ডা একটা ণিপদ শথক্ক িাোঁণিক্য় ণদক্য়ণি। আমার আক্গ · শকাক্না 
ণসস্টার শদক্খ শফিক্ি ণিৎকার শুরু কক্র ণদত আর ব্রাদাররা আপনাক্ক তুক্ি িুোঁক্ড 
শফক্ি ণদত তার জনয এমনণক িাস থামারও অক্পক্ষা করত না। 
 
সামক্ন েুোঁকি ডসম শেন শসিডক্নর ওপাক্ে িসা মানুষটাক্ক শদখক্ত পাক্র। ণজক্জ্ঞস 
করি, আপণন শসরকম আিরি কক্রনণন শকন? 
 
আণম? ট্র্াইিসণপওণপিক্দর সাক্থ আমার শকাক্না েত্রুতা শনই। আণম একজন স্কিার। 
 
স্কিার? 
 
আমার শগাক্ত্রর মক্ধয প্রথম। সযারাক্টাণরয়াম ণিদযািক্য় অধযয়ন শুরু হ্য় আমার। েক্থষ্ট 
ভাক্িা শরজাে কণর। সি ধরক্নর প্রািীন ণেল্পকিার ণিষক্য় আণম ণিক্েষজ্ঞ। ট্র্াইিাি 
গ্রন্থাগাক্র শঢাকার িাইক্সন্স আক্ি আমার, ওখাক্ন। 
 
ট্র্াইিসণপওণপিক্দর শিখা িই এিং িুক-ণফল্ম আক্ি। আণম আমার ইক্েমক্তা িই 
পডক্ত পাণর িা িুক-ণফল্ম শদখক্ত পাণর। এমনণক আমাক্দর একটা কণম্পউটারাইজড 
শরফাক্রন্স গ্রন্থাগারও আক্ি। আণম তা িযিহ্ার করক্ত পাণর। এগুক্িা আসক্ি মানুক্ষর 
মনক্ক আক্রা শখািাক্মিা কক্র তুক্ি। তাই সামানয একটু িুি শদখক্ি আমার শতমন ণকিু 
োয় আক্স না। মাথায় িুি ভণতম অক্নক ট্র্াইিসমযাক্নর িণি শদক্খণি। এমনণক 
শমক্য়ক্দরও। িক্িই আডক্িাক্খ ডক্সমর ণদক্ক তাকাক্িা। 
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নীরক্ি ণকিুক্ষি খাওয়াদাওয়া করি সিাই। তারপর শসিডন ণজক্জ্ঞস করক্িন, 
সযারাক্টাণরয়াক্ম শে ব্রাদাররা ঢুকক্ি িা শিরুক্ে তাক্দর সিাই সযাে পক্ড শরক্খক্ি? 
 
ও, হ্যাোঁ, িিি ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টু। িাম কাধ ণদক্য় শপণিক্য় ডান কাোঁক্ধর উপর ণদক্য় 
েুণিক্য় শরক্খক্ি। তাক্ত িমৎকার কারুকােম করা। 
 
শকন? 
 
এটাক্ক িিা হ্য় ওণিয়াহ্। এর মাধযক্ম প্রকাে করা হ্য় সযারাক্টাণরয়াক্ম প্রক্িে কক্র 
একজন মাইক্কাক্জণনয়ান কী পণরমাি আনে পায় এিং এটাক্ক রক্ষা করার জনয শস 
শেষ রক্তণিেু ণিসজমন ণদক্তও ণদ্বধা করক্ি না। 
 
রক্তপাত? ভুরু কুোঁিক্ক ণজক্জ্ঞস করি ডসম। 
 
প্রতীকী। আণম কখক্না রক্তপাত র্টাক্ত শুণনণন। কারি তাক্ত শকাক্না আনে শনই। 
আসক্ি ণভতক্র সিাই িস্ট ওয়াক্ল্ডমর জনয দুিঃখ কক্র, ণিিাপ কক্র আর ণনক্জক্ক 
পণরপূিমভাক্ি তার কাক্ি ণনক্িদন কক্র। তারপর কেস্বর নাণমক্য় শমািাক্য়ম সুক্র িিি, 
অথমহ্ীন। 
 
আপণন আসক্ি… এইসি ণিশ্বাস কক্রন না। ডসম িিি। 
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আণম একজন স্কিার। িিি শস। কক্ে পণরস্কার গিম প্রকাে শপি। মুক্খ অসংখয ভাোঁজ 
শফক্ি হ্াসি। আিাক্রা প্রমাি কক্র ণদি শস আসক্ি িৃদ্ধ। কত হ্ক্ত পাক্র শিাকটার 
িয়স–অিাক হ্ক্য় ভািক্িন শসিডন। কক্য়ক েতাব্দী? না, শসটা অসম্ভি। ণতণন আর ডসম 
আক্গই িুেক্ত শপক্রক্িন। 
 
আপনার িয়স কত? অণনো সক্ত্ত্বও প্রশ্নটা কক্র শফিক্িন ণতণন। 
 
ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টু প্রশ্নটা শুক্ন শরক্গ উিি না িা জিাি শদওয়ার সময় ইতস্ততও 
করি না, সাতাির। 
 
আণম শুক্নণি শে আপনাক্দর পূিমপুরুষরা একসময় িহু েতাব্দী শিোঁক্ি থাকত। 
 
আপণন কীভাক্ি জানক্িন। িুক্েণি, শকউ হ্য়ক্তা িক্ি ণদক্য়ক্ি… তক্ি কথাটা সণতয। 
এধরক্নর একটা ণিশ্বাস মাইক্কাক্জক্ন প্রিণিত। শুধু অণেণক্ষতরাই তা ণিশ্বাস কক্র এিং 
এল্ডাসমরা তাক্ত ইন্ধন শোগায়। কারি তাক্ত আমাক্দর শশ্রষ্ঠত্ব প্রকাে পায়। আসক্ি 
অনযক্দর তুিনায় আমরা দীর্মণদন শিোঁক্ি থাকক্ত পাণর কারি আমরা ণনখুোঁত পুণষ্টকর খাদয 
খাই। ণকন্তু তারপক্রও এমনণক একে িির পেমি শিোঁক্ি থাকার র্টনাও খুি কম। 
 
ধক্র ণনণে মাইক্কাক্জণনয়ানরা অনযক্দর তুিনায় শশ্রষ্ঠ এটা আপণন মাক্নন না। 
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মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর শকাক্না শদাষ শনই। ণনিঃসক্েক্হ্ তারা অনযক্দর শথক্ক নীিু শশ্রিীর 
নয়। ণকন্তু আমার মক্ত সি মানুষই সমান। এমনণক শমক্য়রাও। ডক্সমর ণদক্ক আডক্িাক্খ 
তাণকক্য় কথাগুক্িা িিি শস। 
 
আমার মক্ন হ্য় না এই সমাক্জর শকউ আপনার সাক্থ একমত হ্ক্ি। 
 
আপনার সমাক্জর শকউও হ্ক্ি না। ণতক্ত স্বক্র িিি ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টু। েণদও 
আণম ণিশ্বাস কণর। প্রক্তযক স্কিাক্ররই তা করা উণিত। িিক্ত শগক্ি 
ট্র্াইিসণপওণপিক্দর সি ণিখযাত সাণহ্তযই আণম পক্ডণি। আপনাক্দর সংসৃ্কণত আণম 
িুেক্ত পাণর। এই ণিষক্য় অক্নক আণটমক্কিও ণিক্খণি। আপনারা আমাক্দর সাক্থ 
শেরকম স্বােেয শিাধ কক্রন আণমও ট্র্াইিসণপওণপিক্দর সাক্থ শসইরকম স্বােক্েয 
িিক্ত পাণর। 
 
ধারাক্িা গিায় ডসম ণজক্জ্ঞস করি, ট্র্াইিসণপওণপিক্দর জীিনোত্রা িুেক্ত পাক্রন শদক্খ 
আপণন শিাধহ্য় শিে গণিমত। কখক্না মাইক্কাক্জক্নর িাইক্র ণগক্য়ক্িন? 
 
ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টু ণনক্জক্ক খাণনকটা গুণটক্য় ণনি। না। 
 
শকন? তাহ্ক্ি আপণন আক্রা ভাক্িাভাক্ি আমাক্দর িুেক্ত পারক্তন। 
 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

435 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

শসটা ণিক হ্ক্তা না। সিসময় উইগ পক্র থাকক্ত হ্ক্ি। প্রণতণনয়ত ণিব্রতকর 
পণরণস্থণতক্ত পরতাম। 
 
উইগ শকন? আপণন এমন টাক মাথাক্তই থাকক্ত পারক্িন। 
 
না, আণম অত শিাকা না। িুিওয়ািা মানুষগুক্িা তখন আমার সাক্থ খারাপ। িযিহ্ার 
করত। 
 
খারাপ িযিহ্ার? শকন? ট্র্যান্টর িা অনযানয গ্রক্হ্ প্রিুর মানুষ আক্ি োক্দর মাথায় 
প্রাকৃণতক ণনয়ক্মই টাক পক্ড। 
 
আমার িািার মাথায় টাক ণিি, দীর্মশ্বাস শফক্ি িিক্িন শসিডন। আগামী দে িিক্র 
আমার মাথাক্তও টাক পডক্ি। িুি এখনই পাতিা হ্ক্ত শুরু কক্রক্ি। 
 
এটাক্ক টাক িক্ি না। কারি আপনাক্দর েরীক্র িুি থাকক্ি। টাক িিক্ত আণম 
শিাোক্ত িাইণি েরীক্রর শকাথাও শকাক্না িুি শনই। 
 
আপনাক্দর েরীক্রর শকাথাও শকাক্না িুি শনই? আগ্রক্হ্র সাক্থ ণজক্জ্ঞস করি ডসম। 
 
ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টু এিার শরক্গ শগি ণকিু িিি না। 
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শসিডন ভয় শপক্িন আক্িািনা না শথক্ম োয়। দ্রুত ণজক্জ্ঞস করক্িন, ট্র্াইিসণপওণপিরা 
কী দেমনাথমী ণহ্ক্সক্ি সযারাক্টাণরয়াক্মর ণভতক্র ঢুকক্ত পাক্র? 
 
শজাক্র শজাক্র মাথা নাডি ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টু। কখক্নাই না। ওটা শুধু ডন ওয়াল্ডম-
এর পুত্রক্দর জনয। 
 
শুধু পুত্রক্দর জনয? ণজক্জ্ঞস করি ডসম। 
 
মক্ন কষ্ট শপি ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টু। ক্ষমা প্রাথমনার সুক্র িিি, শিে, আপনারা 
ট্র্াইিসণপওণপি। না জানাই স্বাভাণিক। ডন ওয়াক্ল্ডমর কনযারা শুধু ণনণদমষ্ট ণদক্ন এিং 
ণনণদমষ্ট সমক্য় ণভতক্র শেক্ত পাক্র। এটাই ণনয়ম। িিণি না শে এই ণনয়ম আণম সমথমন 
কণর। আমার হ্াক্ত দাণয়ত্ব থাকক্ি িিতাম োও েত খুেী উপক্ভাগ কক্রা। হ্য়ক্তা 
ণকিুণদক্নর শভতক্রই আমার সাক্থ অক্নক্কই শোগ শদক্ি। 
 
আপণন কখক্না শভতক্র োনণন? 
 
শিাটক্িিায় িািা মার সাক্থ একিার ণগক্য়ণিিাম, ণকন্তু মাথা নাডি শস ণভতক্র োরা োয় 
তারা শুধু পণিত্র গ্রক্ন্থর ণদক্ক তাণকক্য় থাক্ক, ণিডণিড কক্র শসটা পক্ড, পুরক্না ণদক্নর 
জনয দীর্মশ্বাস আর শিাক্খর পাণন শফক্ি। আপণন কাক্রা সাক্থ কথা িিক্ত পারক্িন না, 
হ্াসক্ত পারক্িন না। এমনণক কাক্রা ণদক্ক তাকাক্ত পেমি পারক্িন না। আপনার সমস্ত 
সিাক্ক পুক্রাপুণর ণনিদ্ধ করক্ত হ্ক্ি িস্ট ওয়াক্ল্ডমর উপর। পুক্রাপুণর। িাণতি কক্র 
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শদওয়ার ভণিক্ত হ্াত নাডি শস। এসি আমার জনয না। আণম একজন স্কিার এিং 
আণম িাই পুক্রা ণিশ্বটাই আমার জনয উনু্মক্ত থাকক্ি। 
 
ণিকই িক্িক্িন, িিক্িন শসিডন, একটা পথ পাওয়া শগক্ি িক্ি মক্ন হ্ক্িা তার। 
আমরা আপনার সাক্থ একমত। ডসম আর আণম, আমরা দুজনও স্কিার। 
 
জাণন। 
 
জাক্নন? কীভাক্ি? 
 
হ্ক্তই হ্ক্ি। শুধু ইক্ম্পণরয়াি অণফসার আর কূটননণতক গুরুত্বপূিম িযিসায়ী এিং 
স্কিারক্দর মাইক্কাক্জক্ন আসার অনুমণত শদওয়া হ্য়। আর আপনাক্দর শিাখ শদক্খই 
আণম িুক্ে ণনক্য়ণি। শসজনযই শতা আগ িাণডক্য় পণরণিত হ্িাম। উফুল্ল ভণিক্ত হ্াসি 
শস। 
 
ণিকই ধক্রক্িন। আণম গণিতণিদ, ডসম ইণতহ্াসণিদ। আপণন? 
 
আণম… ণেল্পকিা এিং সংসৃ্কণতর উপর ণিক্েষজ্ঞ। ট্র্াইিসণপওণপিক্দর ণিখযাত সি 
সাণহ্তযকমমই আণম পক্ডণি :িীসার, ণমনক্টাি, শনাণভগর। 
 
আর আমরা আপনাক্দর ণিখযাত িইণট পক্ডণি–িস্ট ওয়াল্ডম ণনক্য় শিখা পণিত্র গ্রন্থ। 
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আপনারা পক্ডক্িন? শকাথায়? কীভাক্ি? 
 
আমাক্দর ণিশ্বণিদযািক্য় একটা কণপ আক্ি। 
 
ভািণি এল্ডাসমরা কথাটা জাক্ন কী না। 
 
এিং আণম শরািক্টর কথাও পক্ডণি। 
 
শরািট? 
 
হ্যাোঁ। শসজনযই সযারাক্টাণরয়াক্ম ঢুকক্ত িাইণি। শরািটটাক্ক শদখক্ত িাই। (ডসম 
শসিডক্নর শগাডািীক্ত হ্ািকা িাণথ ণদক্য় সতকম করার শিষ্টা করি, ণকন্তু ণতণন পািা 
ণদক্িন না)। 
 
আণম এগুক্িা ণিশ্বাস কণর না। শকাক্না ণেণক্ষত মানুষই করক্ি না। অস্বণস্ত ণনক্য় িিি 
ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টু। এমনভাক্ি িারণদক্ক তাকাক্িা শেন ভয় পাক্ে তাক্দর কথা 
শকউ শুক্ন শফিক্ি। 
 
আণম পক্ডণি শে সযারাক্টাণরয়াক্মর শভতক্র এখক্না একটা শরািট আক্ি। 
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আণম এমন িাক্জ ণিষক্য় শকাক্না কথাই িিক্ত িাই না। 
 
সযারাক্টাণরয়াক্মর ণভতক্র ণিক শকান জায়গাটায় আক্ি? কথা শির করার শিষ্টা করক্িন 
শসিডন। 
 
থাকক্িও আণম আপনাক্ক িিক্ত পারি না। কারি খুি শিাট শিিায় মাত্র একিার 
ঢুক্কণিিাম। তারপর আর কখক্না োইণন। 
 
ণভতক্র কী ণিক্েষ শকাক্না জায়গা আক্ি, শগাপন শকাক্না স্থান? 
 
এল্ডারক্দর জনয সাণর সাণর খুপণড আক্ি। শুধু এল্ডাররাই ওখাক্ন উিক্ত পাক্র। ণকন্তু 
ওখাক্ন অস্বাভাণিক ণকিু শতা শনই। 
 
আপণন কখক্না ণগক্য়ণিক্িন ওণদকটাক্ত? 
 
না, অিেযই না। 
 
তাহ্ক্ি আপণন কীভাক্ি জাক্নন? 
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আণম জাণন না ণভতক্র শকাক্না গাি আক্ি কী না। জাণন না ওখাক্ন শকাক্না শিজার-অগমান 
আক্ি কী না, জাণন না আক্রা শকাণট শকাণট িস্তুর শকাক্নাটা আক্ি কী না। ণকন্তু আমার না 
জানাক্ত ণক প্রমাি হ্য় শে ওগুক্িা শসখাক্ন আক্ি। 
 
কক্য়ক মুহূ্তম কথা িিক্ত পারক্িন না শসিডন। 
 
ভূতুক্ড একটা হ্াণস িণডক্য় পডি ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টু-র মুক্খ। স্কিাররা এভাক্িই 
েুণক্ত দাোঁড করায়। অথমাৎ আণমও শফিনার পাত্র নই। োইক্হ্াক এল্ডাসমক্দর প্রক্কাক্ষ্ঠ 
উিার পরামেম আণম শদি না। কারি জাণন ধরা পডক্ি ো র্টক্ি শসটা আপনার পিে 
হ্ক্ি না।–ডন ওয়াল্ডম-এর আেীিমাদ সিমদা আপনাক্দর সাক্থ থাকুক। তারপর শস হ্িাৎ 
কক্র উক্ি দাোঁডাক্িা–দ্রুত িক্ি শগি–ণকিু না িক্িই। 
 
তার িক্ি োওয়া শদক্খ অিাক হ্ক্িন শসিডন। শিাকটা হ্িাৎ এভাক্ি িক্ি শগি। শকন? 
 
আমার মক্ন হ্য়, ডসম িিি, শকউ আসক্ি। 
 
সণিক অনুমান। শিাকটা েক্থষ্ট িম্বা এিং অক্নক িক্ডা একটা কাটমক্িট পক্ড শরক্খক্ি। 
কাোঁক্ধর সযােটা অক্নক শিণে উজ্জ্বি এিং অিেযই িাি রংক্য়র। গম্ভীরভাক্ি শস তাক্দর 
ণদক্ক শহ্োঁক্ট আসক্ি। শিাকটার শিাখ মুখ এিং আিরক্ি ফুক্ট শিরুক্না কতৃমক্ত্বর আভা 
ণিনক্ত ভুি করক্িন না শসিডন। এটাও পণরস্কার িুেক্ত পারক্িন শে শিাকটা শকাক্না 
কারক্ি ভীষি শরক্গ আক্ি। 
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. 
 
৫৩. 
 
নতুন মাইক্কাক্জণনয়ান কাক্ি আসক্তই উক্ি দাোঁডাক্িন হ্যাণর শসিডন। শসটা ণিক হ্ক্িা 
কী না ণতণন িিক্ত পারক্িন না তক্ি ধক্র ণনক্িন এক্ত শকাক্না ক্ষণতও হ্ক্ি না। ডসম 
শভনাণিণিও উক্ি দাোঁণডক্য়ক্ি তার সাক্থ। সািধাক্ন দৃণষ্ট ণনিদ্ধ কক্র শরক্খক্ি। মাণটর 
ণদক্ক। 
 
এই শিাকটাও িৃদ্ধ, তক্ি ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টুর মক্তা িয়ক্সর িাপ ততটা প্রকট নয়। 
শগািাকার টাক মাথা, উজ্জ্বি নীি শিাখ। িাি সযাক্ের সাক্থ ণমক্ে আিাদা একটা 
িযণক্তত্ব এক্ন ণদক্য়ক্ি সুদেমন মুক্খ। 
 
আপনারা ট্র্াইিসণপওণপি, আগন্তুক িিি। তীক্ষ্ণ কেস্বর। শসিডন এতটা আো কক্রন 
ণন। ণকন্তু কথা িিক্িন অতযি ধীক্র শেন তার কতৃমত্ব ণনক্য় শকাক্না সক্েহ্ না জাক্গ। 
 
ণিক ধক্রক্িন, মাণজমত ণকন্তু দৃঢ় গিায় িিক্িন শসিডন। মাইক্কাক্জণনয়ানক্ক খাক্টা 
কক্র শদখার শকাক্না ইো তার শনই আিার তার ণনক্জর মেমাদা শকউ কু্ষণ্ণ করুক শসটাও 
ণতণন িান না। 
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আপনাক্দর নাম? 
 
আণম হ্যাণিকক্নর হ্যাণর শসিডন। আমার সণেনী ণসনার ডসম শভনাণিণি। আপনার নাম? 
 
রাক্গ ভুরু কুোঁিকাক্িা মাইক্কাক্জণনয়ান, ণকন্তু শস ণনক্জও িুেক্ত পারক্ি শসিডন েক্থষ্ট 
ক্ষমতাোিী। 
 
আণম স্কাইণস্ট্র্প টু, মাথা উোঁিু কক্র িিি শস। সযারাক্টাণরয়াক্মর একজন এল্ডার। আপণন 
ট্র্াইিসমযান? 
 
আমরা, সিমনামটার উপর শজার ণদক্িন শসিডন। ণস্ট্র্ণিং ণিশ্বণিদযািক্য়র স্কিার। এখাক্ন 
এক্সণি মাইক্কাক্জক্নর জীিনোত্রা পেমক্িক্ষি করক্ত। 
 
কার ণনক্দমক্ে? 
 
সানমাস্টার শফারণটন। ণতণন ণনক্জ আমাক্দর অভযথমনা জাণনক্য়ক্িন। 
 
স্কাইণস্ট্র্প টু একটু থামি। মৃদু হ্াণস িণডক্য় পডি তার মুক্খ। তারপর আক্গর শিক্য় 
শমািাক্য়ম সুক্র িিি, হ্াই এল্ডার। আণম তাক্ক ভাক্িাভাক্িই ণিণন। 
 
ণিনক্িই ভাক্িা, কািক্খািা ভণিক্ত িিক্িন শসিডন। আর ণকিু, এল্ডার? 
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হ্যাোঁ, এল্ডার তার মেমাদা িজায় রাখার শিষ্টা করি, আপনাক্দর সাক্থ শে শিাকটা ণিি 
এিং আমাক্ক শদক্খই শে শিাকটা পাণিক্য় োয় শস শক? 
 
মাথা নাডক্িন শসিডন, আমরা তাক্ক আক্গ কখক্না শদণখণন, এল্ডার। অক্নকটা 
দুর্মটনারক্মই তার সাক্থ পণরিয় হ্য়। আমরা সযারাক্টাণরয়াক্মর ণিষক্য় দুএকটা কথা 
ণজক্জ্ঞস কণর তাক্ক। 
 
কী ণজক্জ্ঞস কক্রণিক্িন? 
 
মাত্র দুক্টা প্রশ্ন, এল্ডার। ণজক্জ্ঞস কক্রণিিাম এই ভিনটাই কী সযারাক্টাণরয়াম এিং 
ট্র্াইিসণপওণপিরা কী ওখাক্ন ঢুকক্ত পাক্র। প্রথম প্রক্শ্নর জিাক্ি হ্যাোঁ এিং ণদ্বতীয় 
প্রক্শ্নর জিাক্ি না িক্ি। 
 
ণিক জিাি ণদক্য়ক্ি। আর সযারাক্টাণরয়াক্মর িযাপাক্র এত আগ্রহ্ শকন? 
 
আমরা এখাক্ন মাইক্কাক্জন-এর সমাজ িযিস্থা, জীিনোত্রা পেমক্িক্ষি করক্ত এক্সণি 
আর সযারাক্টাণরয়াম হ্ক্িা মাইক্কাক্জন-এর হৃৎণপণ্ড এিং মণস্তষ্ক, তাই নয় কী? 
 
এটা আমাক্দর এিং শুধু আমরাই ওখাক্ন শেক্ত পাণর। 
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এমনণক একজন এন্ডার–হ্াই এল্ডার ণনক্দমাষ জ্ঞান অক্িষক্ির উক্েক্েয অনুমণত শদয় 
তারপক্রও আমরা ঢুকক্ত পারি না। 
 
আপনাক্দর কাক্ি কী হ্াই এল্ডাক্রর অনুমণত আক্ি? 
 
ইতস্তত করক্ত িাগক্িন শসিডন। ডসম একিার আডক্িাক্খ তাকাক্িা। ণসদ্ধাি ণনক্িন 
শিণে েুোঁণক শনওয়া ণিক হ্ক্ি না, না, এখক্না পাইণন। িিক্িন ণতণন। 
 
কখক্না পাক্িনও না, এল্ডার িিি, েণদও অনুমণত ণনক্য়ই এখাক্ন এক্সক্িন ণকন্তু 
এমনণক সক্িমাচ্চ কতৃমপক্ষও পািণিক শসণন্টক্মন্ট সামিাক্ত পারক্ি না। সযারাক্টাণরয়াম 
আমাক্দর কাক্ি অতযি পণিত্র। আমাক্দর জনগি শকাক্না ট্র্াইিসণপওণপিক্ক 
মাইক্কাক্জক্ন শদখক্ি শক্ষক্প উিক্ত পাক্র ণিক্েষ কক্র সযারাক্টাণরয়াক্মর সীমানার 
শভতক্র। শুধু েণদ একজন মুখ ফসক্কও িক্ি শফক্ি শে আপনারা অনুপ্রক্িেকারী 
তাহ্ক্ি মুহূ্ক্তমর মক্ধয এই োিণেষ্ট মানুষগুক্িা ণহ্ংস্র উন্মাদ হ্ক্য় উিক্ি। আপনাক্দর 
আক্ষণরক অক্থমই ণিোঁক্ড টুকরা টুকরা কক্র শফিক্ি। হ্াই। এল্ডার েণদও আপনাক্দর 
েক্থষ্ট সোন শদণখক্য়ক্িন ণকন্তু ণনক্জক্দর ভাক্িার জনযই িক্ি োন এখান শথক্ক, এই 
মুহূ্ক্তম। 
 
ণকন্তু সযারাক্টাণরয়াম- একক্রাখার মক্তা িিক্িন শসিডন, ডসম তাক্ক থামাক্নার জনয 
কাটমক্ির হ্াত ধক্র হ্ািকা টান ণদি। 
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সযারাক্টাণরয়াক্ম এমন কী আক্ি ো আপনাক্ক আগ্রহ্ী কক্র তুক্িক্ি। িাইক্র শথক্ক 
শদক্খক্িন। এিার িক্ি োন। শভতক্র আপনার শদখার ণকিু শনই। 
 
ণভতক্র একটা শরািট আক্ি। 
 
ণিস্মক্য় হ্তিাক হ্ক্য় শগি এল্ডার, তারপর েুোঁক্ক শসিডক্নর কাক্নর কাক্ি মুখ এক্ন 
ণফসণফস কক্র িিি, িক্ি োন এখনই নয়ক্তা আণম ণনক্জই ণিৎকার কক্র িিি 
আপনারা অনুপ্রক্িেকারী। হ্াই এল্ডার সোন কক্রক্িন িক্িই আপনাক্দর আণম একটা 
সুক্োগ ণদণে। 
 
আর ডসম ণিস্ময়কর েণক্তক্ত শসিডনক্ক শটক্ন ণহ্োঁিক্ড ণনক্য় িিি। হ্যাোঁিকা টাক্ন শসিডন 
একটা শহ্াোঁিট শখক্িন। তারপর দ্রুত পাক্য় ডক্সমর ণপিু ণপিু হ্টক্ত িাধয হ্ক্িন। 
 
. 
 
৫৪. 
 
পক্ররণদন সকাক্ি নাস্তার শটণিক্ি গতণদক্নর র্টনার কথা তুিি ডসম–এিং তার িিার 
ভণিক্ত মক্ন আর্াত শপক্িন শসিডন। 
 
শতা, পুক্রা ণদনটাই মাণট হ্ক্িা। 
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শসিডক্নর মক্ত এই ণিষক্য় কথা না তুিক্িই ভাক্িা হ্ক্তা। ণিরক্ত সুক্র িিক্িন, মাণট 
হ্ক্িা কীভাক্ি? 
 
আমাক্দরক্ক একরকম র্াড ধাক্কা ণদক্য়ই শির কক্র শদওয়া হ্ক্য়ক্ি। শকন? কী শপক্য়ণি 
আমরা? 
 
শুধু এইটুকু জানক্ত শপক্রণি শে ওখাক্ন একটা শরািট আক্ি। 
 
ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টুর মক্ত শনই। 
 
শস শতা এই কথা িিক্িই। শস একজন স্কিার–অিত ণনক্জক্ক তাই মক্ন কক্র এিং 
সযারাক্টাণরয়াক্মর িযাপাক্র ণকিু না জানক্ি তা শস গ্রন্থাগার শথক্ক শজক্ন শনয়। আমার 
কথা শুক্ন এল্ডার-এর শিহ্ারা শকমন হ্ক্য়ণিি শতামার মক্ন আক্ি? 
 
অিেযই মক্ন আক্ি। 
 
শভতক্র শরািট না থাকক্ি শস এত ভয় শপত না। 
 
শতামার অনুমান হ্যাণর। আর থাকক্িও আমরা শভতক্র ঢুকক্ত পারণি না। 
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শিষ্টা করক্ত হ্ক্ি। নাস্তা শখক্য় শিরুক্িা। শদাকান শথক্ক একটা িাি সযাে ণকনি, ওরা 
শেটাক্ক ওণিয়াহ্ িক্ি। শসটা গাক্য় িাণপক্য় শহ্োঁক্ট শসাজা ণভতক্র ঢুক্ক পডি। শিাখ 
অিেযই একাি অনুগক্তর মক্তা মাণটর ণদক্ক থাকক্ি। 
 
িুি ঢাকার জনয ণস্কনকযাপ আর ো পক্রি ওগুক্িা। এক মাইক্রা শসক্কক্ন্ডরও কম 
সমক্য় তুণম ধরা পক্ড োক্ি। 
 
না, ধরা পডি না। প্রথক্ম োি গ্রন্থাগাক্র, শেখাক্ন ট্র্াইিসণপওণপিক্দর সম্পক্কম সকি 
তথয শরক্খক্ি ওরা। ওগুক্িাও আমার শদখার ইক্ে আক্ি। গ্রন্থাগারটা শিাধহ্য় 
সযারাক্টাণরয়াক্মর িাডণত অংে এিং ওখান শথক্ক ণভতক্র শঢাকার ণনিয় শকাক্না পথ 
আক্ি। 
 
শঢাকার সাক্থ সাক্থই তুণম ধরা পডক্ি। 
 
শমাক্টই না। ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টু কী িক্িক্ি তুণম শুক্নি। শভতক্র সিাই শিাখ 
নাণমক্য় রাক্খ, একমক্ন শুধু তাক্দর মহ্ান িস্ট ওয়াল্ডম অক্রারার কথা ণিিা কক্র। শকউ 
কাক্রা ণদক্ক তাকায় না। তাকাক্নাটা শিাধহ্য় পাপ। তারপর আণম এল্ডারক্দর থাকার 
জায়গাগুক্িা খুোঁক্জ শির করি। 
 
এতই শসাজা? 
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ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টু িক্িণিি শে শস আমাক্ক এল্ডারক্দর িাসস্থানগুক্িাক্ত উিার 
পরামেম শদক্ি না। তার মাক্ন উপক্র উিার কথা িিণিি। কাক্জই আমার ধারিা 
এল্ডাররা টাওয়ারগুক্িার উপক্র থাক্ক, সম্ভিত শকন্দ্রীয় টাওয়াক্র। 
 
মাথা নাডি ডসম, শিাকটা কী িক্িণিি তা হুিহু আমার মক্ন শনই। তক্ি দাোঁডাও। 
মােখাক্ন কথা থাণমক্য় ভুরু কুোঁিকাক্িা শস। 
 
হ্যাোঁ, িক্িা। 
 
শস শে েব্দটা িযিহ্ার কক্রণিি শসটা অক্নক প্রািীন একটা েব্দ োর অথম উোঁিু জায়গায় 
ণনণমমত িাসস্থান। 
 
এই শতা শির কক্র শফক্িি। শদখক্ি শতা তুণম োক্ক িযথম িিি শসখান শথক্ক কতগুক্িা 
গুরুত্বপূিম তথয শপক্য় শগিাম। এখন েণদ একটা শরািট শপক্য় োই ো ণিে হ্াজার 
িিক্রর পুরক্না এিং ো এখক্না কাজ কক্র িক্িক্ি এিং শসটা েণদ আমাক্ক িিক্ত 
পাক্র। 
 
অণিশ্বাসয হ্ক্িও ধক্র শনওয়া োক শরািট একটা শপক্ি। তখন ণনক্জ ধরা না পক্ড ওটার 
সাক্থ কতক্ষি কথা িিক্ত পারক্ি? 
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জাণন না। েণদ প্রমাি হ্য় শে ওটা আক্ি তাহ্ক্ি কথা িিার জনয শকাক্না না শকাক্না পথ 
শির কক্র শনি। ণপণিক্য় আসার জনয এখন অক্নক শদণর হ্ক্য় শগক্ি। েখন িক্িণিিাম 
শে সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ততণর করা সম্ভি নয় হ্াণমক্নর উণিত ণিি তখনই আমাক্ক শিক্ড 
িক্ি োওয়া। ণকন্তু এখন মক্ন হ্ক্ে হ্য়ক্তা সম্ভি। কাক্জই শকাক্না িাধাই আমাক্ক আর 
দণমক্য় রাখক্ত পারক্ি না। শুধু মৃতুয িাডা। 
 
মাইক্কাক্জণনয়ানরা ভীষি শক্ষক্প উিক্ি, হ্যাণর। এত িক্ডা েুোঁণক শনওয়া ণিক হ্ক্ি না। 
 
আর শকাক্না উপায় শনই। 
 
না, হ্যাণর। শতামার ণনরাপিার দাণয়ত্ব আমার। কাক্জই এই কাজ আণম শতামাক্ক করক্ত 
শদি না। 
 
না ণদক্য় উপায় শনই। আমার ণনরাপিার শিক্য় গুরুত্বপূিম হ্ক্ে সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরক্ক 
কােমকরী কক্র শতািার একটা পথ খুোঁক্জ শির করা। আমার ণনরাপিা শুধু একটা 
কারক্িই গুরুত্বপূিম। তা হ্ক্ে আণম হ্য়ক্তািা সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর শডক্ভিপ করক্ত পারি। 
আর শসটা করক্ত আমাক্ক িাধা শদওয়ার অথম হ্ক্ে শতামার দাণয়ত্বটা অথমহ্ীন হ্ক্য় পডা 
ণিিা কক্র শদক্খা। 
 
ণনক্জর শভতক্র এক নতুন উদযম আর ণিশ্বাস অনুভি করক্িন হ্যাণর। সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর–
তার েুগািকারী ণথওরী। মাত্র ণকিুণদন আক্গ ণতণন ণনক্জর মুক্খই িক্িক্িন শে শুধু 
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তাণত্ত্বকভাক্িই সম্ভি শকাক্নাণদন িাস্তিসেত হ্ক্ি না। ণকন্তু এখন মক্ন হ্ক্ে সম্ভি। 
অিক্রর অিিঃস্থক্ি ণতণন তা অনুভি করক্িন। শিোঁডা সুক্তাগুক্িা ধীক্র ধীক্র শজাডা 
িাগক্ি। েণদও পুক্রা পযাটানমটা তার কাক্ি এখক্না পণরস্কার হ্য়ণন এিং ণতণন ণনণিত শে 
সযারাক্টাণরয়াক্ম অক্নকগুক্িা ধাোঁধার অিত একটার জিাি ণতণন পাক্িন। 
 
তাহ্ক্ি আণমও োণে শতামার সাক্থ, ইণডয়ট, শেন ণিপক্দ পডক্ি শতামাক্ক শির কক্র 
আনক্ত পাণর। 
 
শমক্য়রা ণভতক্র ঢুকক্ত পাক্র না। 
 
আণম শে শমক্য় শসটা কীভাক্ি িুেক্ি। এই ধূসর কাটমক্িট শদক্খই শতা। এটার ণনক্ি 
আমার িুক তুণম শদখি। ণস্কন কযাপ ণদক্য় আমার িম্বা িুি ঢাকা পক্ড শগক্ি। পুরুষক্দর 
মক্তাই আমার মুখও প্রসাধনহ্ীন। এখানকার পুরুষক্দর দাণড শগাফ শনই। আমার শুধু 
দরকার একটা সাদা কাটি আর িাি সযাে। তাহ্ক্িই ঢুকক্ত আর শকাক্না সমসযা হ্ক্ি 
না। শেক্কাক্না ণসস্টারই এভাক্ি ঢুকক্ত পারত েণদ না সামাণজক ণনক্ষধাজ্ঞা অক্ন্ধর মক্তা 
শমক্ন িিত। আণম শকাক্না সামাণজক ণিণধণনক্ষক্ধর শিডাজাক্ি আিদ্ধ নই। 
 
তুণম আমার ণনক্ষক্ধর শিডাজাক্ি আিদ্ধ। আণম শতামাক্ক এই ভয়ংকর ণিপিনক কাজ 
করক্ত শদি না শকাক্না অিস্থাক্তই। 
 
শতামার ণিপক্দর শিক্য় শিণে না। 
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ণকন্তু আমাক্ক েুোঁণক ণনক্তই হ্ক্ি। 
 
তাহ্ক্ি আমাক্কও ণনক্ত হ্ক্ি। শতামার কাজ আমার কাক্জর শিক্য় শিণে গুরুত্বপূিম হ্ক্ি 
শকন? 
 
কারি, ণিিা করার জনয থামক্িন শসিডন। 
 
কারিটা ণনক্জক্কই শুণনও, দৃঢ় পাথুক্র গিায় িিি ডসম। আমাক্ক িাডা তুণম ওখাক্ন 
শেক্ত পারক্ি না। েণদ শসইরকম শিষ্টা কক্রা রু্ণষ শমক্র শতামাক্ক অজ্ঞান কক্র হ্াত পা 
শিোঁক্ধ শফক্ি রাখি। িযাপারটা শতামার পিে না হ্ক্ি ওখাক্ন একা োওয়ার পক্ক্ষ ভাক্িা 
শকাক্না েুণক্ত শদখাও। 
 
মুখ কাক্িা কক্র শমক্ন ণনক্িন শসিডন। অিত এিাক্রর মক্তা। 
 
. 
 
৫৫. 
 
শমর্হ্ীন আকাক্ের রং ফযাকাক্ে নীি, শেন িাদক্রর মক্তা কুয়াো মুক্ড শরক্খক্ি। শুভ 
িক্ষি ধক্র ণনক্িন শসিডন, ণকন্তু হ্িাৎ কক্রই ণনখাদ সূক্েমর আক্িা গাক্য় মাখার ভীষি 
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একটা ইো হ্ক্িা তার। ট্র্যান্টক্রর শকউই গ্রক্হ্র আসি সূেম শদক্খণন েণদ না শস কখক্না 
আপারসাইক্ড োয় এিং শসই সময় েণদ আকাক্ে শমর্ না থাক্ক। 
 
ট্র্যান্টক্রর স্থানীয় িাণসোরা কী কখক্না সূক্েমর অভাি শিাধ কক্র? ওরা কী কখক্না এটা 
ণনক্য় ভাক্ি? তাক্দর শকউ েণদ কখক্না অনয গ্রক্হ্ শিডাক্ত োয় শেখাক্ন আসি সূেম 
সিসময় আকাক্ে শদখা োয়, তখন কী তারা ণিস্মক্য় অণভভূত হ্ক্য় তার ণদক্ক তাণকক্য় 
শথক্ক শিাখ প্রায় অন্ধ কক্র শফক্ি? 
 
শকন, ভািক্িন ণতণন অণধকাংে মানুষ প্রক্শ্নর জিাি না খুোঁক্জই জীিনটা কাণটক্য় শদয়–
এমনণক প্রশ্নটা কী হ্ক্ত পাক্র তাও ভাক্ি না? জণটি সি প্রক্শ্নর জিাি খুোঁক্জ শিডাক্নার 
শিক্য় আনক্ের আর কী আক্ি জীিক্ন? 
 
গ্রাউন্ড শিক্ভক্ি দৃণষ্ট নাণমক্য় আনক্িন ণতণন। প্রেস্ত রাস্তার দুপাক্ে সাণর সাণর ণনিু ভিন, 
শিণেরভাগই শদাকান। অসংখয িযণক্তগত গ্রাউন্ড-কার রাস্তার দুণদক্কই িিািি করক্ি। 
ণজণনসগুক্িাক্ক শদক্খ মক্ন হ্য় অযাণন্টকস, ণকন্তু শসগুক্িা িক্ি ণিদুযক্তর সাহ্াক্েয এিং 
েব্দহ্ীন। অযাণন্টকস শুক্ন সিসময়ই নাক কুোঁিকাক্না ণিক নয়, ভািক্িন শসিডন। এটাও 
শতা হ্ক্ত পাক্র শে ধীক্র িিক্ি িক্িই শকাক্না েব্দ হ্ক্ে না? জীিক্ন কী আসক্ি 
তাডাহুডার ণকিু আক্ি? 
 
ফুটপাক্থ প্রিুর ণেশু শদখা শগি এিং শসিডন ণিরণক্তক্ত মুখ িাোঁকাক্িন। পণরস্কার শিাো 
োক্ে শে মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর শিোঁক্ি থাকার শময়াদ অস্বাভাণিক দীর্ম নয়। তা হ্ক্ি এত 
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ণেশু শদখা শেত না। শিক্ি এিং শমক্য় দু ণিক্ির (েণদও িিা কণিন শকানটা শিক্ি 
শকানটা শমক্য় ণেশুই শিাক্খ পডি। তাক্দর কাটমি হ্াোঁটুর মাত্র কক্য়ক ইণঞ্চ ণনক্ি 
শনক্মক্ি। ফক্ি তেেক্ির দুরিপনা কক্র শিডাক্ত শকাক্না সমসযাই হ্ক্ে না। 
 
িাচ্চাক্দর সিার মাথাক্তই িুি আক্ি তক্ি তদর্ময এক ইণঞ্চর শিণে হ্ক্ি না। তারপরও 
এক্দর মক্ধয োরা িয়ক্স খাণনকটা িক্ডা তাক্দর কাটমক্ির সাক্থ হুড িাগাক্না। হুড ণদক্য় 
মাথা শঢক্ক শরক্খক্ি। শেন তারা েক্থষ্ট িক্ডা হ্ক্য় শগক্ি, এখন িুি শদখাক্নাটা অক্োভন। 
 
হ্িাৎ একটা ণিিা ঢুকি শসিডক্নর মাথায়। ণজক্জ্ঞস করক্িন, ডসম, তুণম েখন 
শকনাকাটা কক্রি তখন দাম ণদক্য়ক্ি শক? 
 
আণম ণদক্য়ণি। শরইনিপক্দর শরণডট টাইি শনই। তািাডা ো ণকক্নণি শস শতা আমার 
জনয। ওরা দাম শদক্ি শকন? 
 
ণকন্তু শতামার কাক্ি শতা ট্র্যান্টণরয়ান শরণডট টাইি–ো ট্র্াইিস ণপওণপিরা িযিহ্ার কক্র। 
 
ণনিয়ই, হ্যাণর, ণকন্তু শকাক্না সমসযা হ্য়ণন। মাইক্কাক্জণনয়ানরা ণনক্জক্দর শখয়াি খুণে 
মক্তা িিক্ত পাক্র, ণকিু আক্স োয় না। তারা তাক্দর স্বাভাণিক িুি। ধ্বংস কক্র 
শফিক্ত পাক্র। কাটমি পরক্ত পাক্র। ণকন্তু আিজমাণতক শরণডট ণনক্ত তারা িাধয। েণদ 
না শনয় তাহ্ক্ি িযিসা িাণিজয িন্ধ হ্ক্য় োক্ি এিং শকাক্না সক্িতন মানুষই তা করক্ি 
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না। শরণডট হ্ক্ে সিণকিুর শমরুদণ্ড, হ্যাণর, এিং শস এমনভাক্ি হ্াত তুিি শেন একটা 
অদৃেয শরণডট ধক্র শরক্খক্ি। 
 
ওরা শতামার শরণডট টাইি ণনক্য়ক্ি? 
 
শকাক্না উচ্চিািয কক্রই। এিং আমার ণস্কনকযাপ ণনক্য়ও কথা তুক্িণন। শরণডট শদক্খই 
সি ভুক্ি ণগক্য়ক্ি। 
 
ভাক্িা। তাহ্ক্ি আণমও ণকিু ণকনক্ত- 
 
না, শকনাকাটার কাজটা আণম করি। হ্য়ক্তা শরণডট সিণকিু ভুণিক্য় শদয় ণকন্তু ওরা 
একজন ট্র্াইিসওমযাক্নর কথা আক্রা দ্রুত ভুক্ি োক্ি। শমক্য়ক্দরক্ক মানুষ িক্ি গিয না 
করার িযাপাক্র ওরা এত শিণে অভযস্ত শে আমার সাক্থও ণিক একইরকম িযিহ্ার 
করক্ি।–ঐ শে, ঐ শদাকানটা শথক্কই আণম কাপড ণকক্নণিিাম। 
 
ণিক আক্ি, আণম িাইক্র অক্পক্ষা করণি। আমার জনয িমৎকার একটা সযাে ণনক্য় 
আসক্ি। 
 
ভান কক্রা না শে আমাক্দর ণসদ্ধাক্ির কথা তুণম ভুক্ি শগি। দুক্টা ণকনি আণম। এিং 
আক্রকটা সাদা কাটমি–আমার মাক্পর। 
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একজন শমক্য় সাদা কাটমি ণকনক্ি এটা শদক্খ ওরা অিাক হ্ক্ি না? 
 
শমাক্টই না। ধক্র শনক্ি শে পুরুষ সিীর জনয ণকনণি। সণতয কথা িিক্ত কী েতক্ষি 
শরণডট আক্ি ততক্ষি আর অনয ণকিু ণনক্য় মাথা র্ামাক্ি না। 
 
অক্পক্ষা করক্িন শসিডন, মক্ন খাণনকটা আো শকউ একজন এণগক্য় এক্স তাক্ক 
ট্র্াইিসমযান িক্ি ণিনক্ত পারক্ি, তার সাক্থ কথা িিক্ি। শসইরকম ণকিু হ্ক্িা না। 
সিাই ণনরাসক্ত ভণিক্ত োর োর গিক্িয িক্িক্ি। ণতণন শিণে ভয় পাক্েন ধূসর কাটমি–
শমক্য়ক্দর িযাপাক্র। শমক্য়গুক্িা শেন শথক্কও শনই, এক্কিাক্র অণস্তত্বহ্ীন। শজাডা শিোঁক্ধ 
িা শকাক্না পুরুক্ষর সাক্থ হ্াোঁটক্ি। তাক্ক শদক্খ ণিৎকার কক্র উিক্ি অিত একিাক্রর 
জনয হ্ক্িও ণনক্জক্দর অণস্তত্বটাক্ক জানান ণদক্ত পারত। ণকন্তু শমক্য়রাও তাক্ক শখয়াি 
করি না। 
 
আসক্ি ভািক্িন শসিডন, ওরা শকাক্না ট্র্াইিসমযানক্ক শদখার আো করক্ি না, তাই 
শিাক্খ পডক্ি না। 
 
এটা হ্য়ক্তা তাক্দর আসন্ন সযারাক্টাণরয়াম অণভোক্ন সহ্ায়ক হ্ক্ি। ওরা একজন 
ট্র্াইিসমযানক্ক সযারাক্টাণরয়াক্মর ণভতক্র শদখার কথা শমাক্টও ভািক্ি না। তাই ধরা 
পডার সম্ভািনাও কমক্ি। 
 
ডসম েখন ণফক্র এক্িা তখন ণতণন েক্থষ্ট শখােক্মজাক্জ। 
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শপক্য়ি সি? 
 
হ্যাোঁ। 
 
তাহ্ক্ি রুক্ম িক্িা। তুণম কাপড পািক্ট ণনক্ত পারক্ি। 
 
সাদা কাটমটা ডক্সমর গাক্য় ধূসর কাটমক্ির মক্তা ণফট হ্ক্িা না। শদাকাক্ন শস পক্ড 
শদক্খণন, তাহ্ক্ি হ্য়ক্তা শদাকানদার িুক্ে শফিত। 
 
শকমন শদখাক্ে, হ্যাণর? ণজক্জ্ঞস করি শস। 
 
শিাট িািক্কর মক্তা। শসিডন িিক্িন। এিার সযাে… নাণক ওণিয়াহ্ িিি পক্ড শদণখ। 
মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর মক্তা িিার অভযাস করা উণিত। 
 
এখন পডার দরকার শনই। ওটা পক্র শিরুক্ি শিাকজক্নর দৃণষ্ট আকষমি করা হ্ক্ি। 
 
না, না। আণম শুধু কীভাক্ি পডক্ত হ্য় শসটা শদখক্ত িাইণি। 
 
ণিক আক্ি। ওটা না। এটা অক্নক শিণে সুের। 
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ণিকই কক্রি, ডসম। আমার ণদক্ক ওক্দর মক্নাক্োগ আকৃষ্ট শহ্াক আপণি শনই। ণকন্তু 
আণম িাই না ওরা শতামাক্ক শমক্য়মানুষ িক্ি ণিক্ন শফিুক। 
 
একসাক্থ দুজন ওণিয়াহ্ পরার অনুেীিন শুরু করি। কক্রই িিি েতক্ষি পেমি না 
তাক্ত মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর মক্তা অভযস্ত হ্ক্য় পক্ড। তারপর দুজন দুজনক্ক খুোঁণটক্য় 
শদখি শকাথাও শকাক্না ত্রুণট আক্ি কী না। 
 
এিার, িিক্িন শসিডন। ওণিয়াহ্ ভাোঁজ কক্র রাখিাম ণভতক্রর পক্কক্ট। এই পক্কক্ট 
রাখিাম আমার শরণডট টাইি–আসক্ি হ্াণমক্নর–আর এই র্ক্রর িাণি। অনয পক্কটটাক্ত 
পণিত্র গ্রন্থ। 
 
পণিত্র গ্রন্থ। ওটাও তুণম সাক্থ শনক্ি নাণক? 
 
অিেযই। আমার ধারিা সযারাক্টাণরয়াক্ম সিাই িইটা পডক্ি। প্রক্য়াজন হ্ক্ি তুণম আর 
আণম একসাক্থ পডি। শকউ শখয়াি করক্ি না, প্রস্তুত। 
 
পুক্রাপুণর প্রস্তুত কখক্নাই হ্ক্ত পারি না, তক্ি আণম শতামার সাক্থ োি। 
 
ণিপিনক অণভোন। তুণম আমার ণস্কনকযাপ পরীক্ষা কক্র শদক্খ িক্িা শকাথাও িুি 
শিণরক্য় আক্ি ণক না। আর তুণম মাথা িুিকাক্ি না। 
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িুিকাক্িা না। সি ণিক আক্ি। 
 
শতামারও সি ণিক আক্ি। 
 
শতামাক্ক নাভমাস শদখাক্ে। 
 
 এিং শসিডন ক্লাি স্বক্র ণজক্জ্ঞস করক্িন, অনুমান কক্রা, শকন? 
 
হ্যাণরর হ্াক্ত হ্াত িুিাক্িা ডসম তারপর শেন ণনক্জর আিরক্ি অিাক হ্ক্য় হ্াতটা ণফণরক্য় 
ণনি। শিাখ নাণমক্য় কাটমক্ির ভাোঁজ ণিক করক্ত িাগি। হ্যাণর ণনক্জও অিাক হ্ক্য়ক্িন 
শসই সাক্থ খুণে। গিা পণরস্কার কক্র িিক্িন, িক্িা, োওয়া োক। 
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এল্ডারণ্ডদর িািস্থান 
 
শরািট… একাণধক গ্রক্হ্র প্রািীন ণকংিদিীক্ত িযিহৃত একণট েব্দ ো অক্টামযাটা ণহ্ক্সক্ি 
অণধক পণরণিত। শরািট হ্ক্িা মূিত মানুক্ষর আকৃণতক্ত ধাতুর ততণর েন্ত্র ণিক্েষ, েণদও 
ধারিা করা হ্য় শে ণকিু ণকিু ণিি ণসউক্ডা অগমাণনক। পাণিক্য় শিডাক্নার সময় হ্যাণর 
শসিডন সম্ভিত একটা সণতযকার শরািট শদক্খণিক্িন। এই ধারিাটা অতযি জনণপ্রয় 
হ্ক্িও তার সপক্ক্ষ শজারাক্িা শকাক্না প্রমাি শনই। শসিডক্নর সুণিোি রিনািিীক্ত 
শকাথাও শরািক্টর কথা উক্ল্লখ করা হ্য়ণন, েণদও… 
—এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
 
৫৬. 
 
রাস্তায় িিািিকারী মানুষগুক্িা তাক্দর ণদক্ক শকাক্না মক্নাক্োগই ণদি না। 
 
হ্যাণর শসিডন এিং ডসম শভনাণিণি গতণদক্নর পথ ধক্রই সযারাক্টাণরয়াক্ম োক্ে। শকউ 
ণদ্বতীয়িার তাক্দর ণদক্ক তাকাক্িা না। সণতয কথা িিক্ত কী প্রথমিার তাণকক্য়ক্ি কী না 
তাও সক্েহ্। িারিারই হ্াোঁটু সণরক্য় অনযানয োত্রীক্দরক্ক জায়গা কক্র ণদক্ত হ্ক্ে শেন 
তারা ণভতক্রর আসন শথক্ক সহ্ক্জ নামক্ত পাক্র িা উক্ি ণভতক্রর আসক্ন িসক্ত 
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পাক্র। িারিারই ভািক্িন শে ণভতক্রর ণদক্ক শকাক্না আসন খাণি শপক্িই শসখাক্ন ণগক্য় 
িসক্িন। 
 
কাটমক্ির গন্ধ অসহ্য িাগক্ি। কারি শকনার পর ওগুক্িা শধায়ার সময় ণিি না। 
 
 োইক্হ্াক ণনণিমক্েই গিক্িয শপৌঁিক্িন। 
 
ওটাই শিাধহ্য় গ্রন্থাগার, ণনিু গিায় িিক্িন শসিডন। 
 
শিাধহ্য়, ডসম িিি। ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টু ঐ ণিণল্ডংটার কথাই িক্িণিি। 
 
অিস ভণিক্ত শসণদক্ক এক্গাি দুজন। 
 
িম্বা কক্র শ্বাস নাও, িিক্িন শসিডন। এটাই আমাক্দর প্রথম িাধা। 
 
সামক্নর দরজাটা শখািা, ণভতক্র অনুজ্জ্বি আক্িা। প্রেস্ত পাোঁি ধাপ ণসোঁণড িক্ি শগক্ি 
দরজা পেমি। সিক্িক্য় ণনক্ির ধাক্প পা ণদক্য় অক্পক্ষা করক্ত িাগি দুজন। শে 
অক্নকটা মুহূ্তম শপণরক্য় োওয়ার পর িুেক্ত পারি শে ণনক্জক্দরক্কই ণসোঁণড শভক্ে উিক্ত 
হ্ক্ি। ণসোঁণডগুক্িা স্বয়ংণরয়ভাক্ি তাক্দরক্ক ণনক্য় োক্ি না। পাতিা এক ণিিক্ত হ্াণস 
ফুটি ডক্সমর মুক্খ। শসিডনক্ক ইোরা কক্র ণনক্জও উপক্র উিক্ত িাগি। 
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ণসোঁণড ভাোর সময় মাইক্কাক্জক্নর এই ণদনহ্ীন অিস্থার কারক্ি ণনক্জরাই ণিব্রত শিাধ 
করক্ত িাগি। 
 
দরজার ণিক পাক্েই একটা শডস্ক। একটা শিাক মাথা ণনিু কক্র কী শেন করক্ি। 
শডক্স্কর উপর একটা কণম্পউটার। এত প্রািীন মক্ডক্ির এিং সরি কণম্পউটার শসিডন 
জীিক্নও শদক্খনণন। 
 
শিাকটা ওক্দর ণদক্ক তাকাক্িা না। দরকারও শনই, ভািক্িন শসিডন। সাদা কাটমি, টাক 
মাথা–সারাণদন মাইক্কাক্জণনয়ানরা এই িণিই শদখক্ি। কাক্জই তাক্দর ণদক্ক ভাক্িাভাক্ি 
তাকাক্নারও প্রক্য়াজন শনই। আর এটা ট্র্াইিসণপওণপিক্দর জনয ণিোি এক সুণিধা। 
 
শিাকটা সম্ভিত ণকিু পডণিি। মাথা না তুক্িই িিি, স্কিারস? 
 
স্কিারস, িিক্িন শসিডন। 
 
মাথা োোঁণকক্য় একটা দরজা শদখাক্িা শিাকটা, শভতক্র োন। সময়টা উপক্ভাগ করুন। 
 
ণভতক্র ঢুক্কই দুজন শিাটখাক্টা একটা ধাক্কা শখি। গ্রন্থাগাক্রর এই অংক্ে মানুষ িিক্ত 
শুধু তারা দুজন, আর কাক্রা িায়া পেমি শনই। হ্য় গ্রন্থাগার এখাক্ন জনণপ্রয় না অথিা 
স্কিাক্রর সংখযা অণত নগিয–সম্ভিত দুক্টাই। 
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শসিডন ণফসণফস কক্র িিক্িন, আণম শভক্িণিিাম হ্য়ক্তা িা শকাক্না ধরক্নর িাইক্সন্স 
িা অনুমণত পত্র শদখাক্ত হ্ক্ি এিং আমাক্ক ভান করক্ত হ্ক্ি শে শসটা ভুি কক্র 
িাণডক্ত শফক্ি এক্সণি। 
 
শিাকটা খুণে হ্ক্য়ই আমাক্দর অনুমণত ণদত। ডসম িিি। এইরকম পািকহ্ীন গ্রন্থাগার 
শদক্খি কখক্না? 
 
অণধকাংেই িাপাক্না িই। শেিফগুক্িার সামক্ন ণদক্য় হ্াোঁটক্ি ডসম। িই শদখক্ত শদখক্ত 
িিি, প্রায় সিই পুরক্না িই। ণকিু ক্লাণসক। িাণকগুক্িা শকাক্না কাক্জরই না। 
 
িাইক্রর িই? মাক্ন আণম িিণি নন-মাইক্কাক্জণনয়ান িই? 
 
হ্যাোঁ। ণনক্জক্দর শিখা িই থাকক্ি ওগুক্িা ণনিয় অনয ণদক্ক রাখা আক্ি। এই শসকেনটা 
হ্ক্ে গতকাক্ির অহ্ংকারী স্বণেণক্ষত স্কিারক্দর জনয। এটা শরফাক্রন্স ণডপাটমক্মন্ট। এই 
শে একটা ইক্ম্পণরয়াি এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া… সম্ভিত পঞ্চাে িিক্রর পুরক্না। 
 
একটা িই নামাক্নার জনয হ্াত িাডাক্িা ডসম ণকন্তু শসিডন িাধা ণদক্িন। এখাক্ন শদণর 
কক্র িাভ শনই। 
 
একটা পুরক্না সাইন শিাক্ডমর ণদক্ক ইোরা করক্িন ণতণন। উজ্জ্বি আক্িাক্ত শিখা 
সযারাক্টাণরয়াম। ণদ্বতীয় িিমটার অিেয আক্িা িিক্ি না। খুি সম্ভিত ণকিুণদন আক্গই 
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নষ্ট হ্ক্য়ক্ি অথিা শকউ এটা ণনক্য় মাথাই র্ামায় না (এম্পায়াক্রর মৃতুয র্টক্ি, ভািক্িন 
শসিডন। পিন ধক্রক্ি তার সারা শদক্হ্। এমনণক মাইক্কাক্জক্নও)। 
 
িারপাক্ে তাকাক্িন ণতণন। এই গ্রন্থাগারটা সম্ভিত মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর গক্িমর ধন। 
এল্ডাররা সম্ভিত এখান শথক্কই তাক্দর ণিশ্বাক্সর সপক্ক্ষ োিতীয় তথয সংগ্রহ্ কক্র। 
অথি জায়গাটা পুক্রাপুণর ফাোঁকা। তাক্দর দুইজক্নর পক্র শকউ আক্সণন। 
 
এণদক্ক সক্র এক্সা, িিক্িন শসিডন। শডক্স্কর শিাকটা শেন আমাক্দর শদখক্ত না পায়। 
তারপর সযাে পক্ড নাও। 
 
সযারাক্টাণরয়াক্ম শঢাকার দরজার ণিক সামক্ন থামক্িন শসিডন। এটা দুই নম্বর িাধা 
এিং সিক্িক্য় কণিন। এক পা এক্গাক্িই ণফক্র আসার আর শকাক্না পথ থাকক্ি না। 
তাই িিক্িন, ডসম, তুণম এক্সা না। থাক্কা এখাক্ন। 
 
ভুরু কুোঁিকাক্িা ডসম। শকন? 
 
ণিপদ হ্ক্ত পাক্র। আণম িাই না তুণম েুোঁণক নাও। 
 
আণম এখাক্ন আণি শতামাক্ক রক্ষা করার জনয। ডক্সমর গিা শমািাক্য়ম ণকন্তু দৃঢ়। 
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 তুণম কী ণনরাপিা শদক্ি। ণিশ্বাস কক্রা আর নাই কক্রা, আণম ণনক্জক্ক রক্ষা করক্ত 
পারি। িরং শতামার উপর ণনভমর করক্ত হ্ক্ি আমার হ্াত পা আক্রা িাোঁধা পক্ড োক্ি। 
িুেক্ত পারি না। 
 
আমাক্ক ণনক্য় শতামার ণিিা করক্ত হ্ক্ি না, ওটা আমার দাণয়ত্ব। 
 
শকন েুোঁণক ণনে, হ্াণমন িক্িক্ি শসই জনযই শতা? 
 
কারি এটা আমার দাণয়ত্ব। 
 
কনুইক্য়র সামানয একটু উপক্র ধরক্িা ডসম এিং িরািক্রর মক্তাই তার গাক্য়র েণক্ত 
অনুভি কক্র অিাক হ্ক্িন। েণদও আমার পিে হ্ক্ে না হ্যাণর। ণকন্তু শেক্হ্তু তুণম 
োে তাই আমাক্কও শেক্ত হ্ক্ি। 
 
ণিক আক্ি। ণকন্তু েণদ এমন ণকিু র্ক্ট ো তুণম সামিাক্ত পারক্ি না, তখন আমার জনয 
ণিিা না কক্রই তুণম শদৌক্ড পািাক্ি। 
 
তুণম সময় নষ্ট করি, হ্যাণর এিং তুণম আমাক্ক অপমান করি। 
 
মৃদু একটা ধাক্কা ণদক্িন শসিডন, আক্স্ত কক্র দরজা খুক্ি শগি। এক সাক্থ দুক্টা েরীর 
ণমক্িণমক্ে একটা েরীক্রর মক্তা হ্ক্য় শগি–শহ্োঁক্ট শভতক্র প্রক্িে করি দুইজন। 
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৫৭. 
 
িম্বা একটা র্র। শিণে িম্বা মক্ন হ্ক্ে কারি শকাক্না আসিািপত্র শনই। শিয়ার শটণিি 
িা একটা শিঞ্চ পেমি শনই। 
 
হ্ািকা অনুজ্জ্বি এক ধরক্নর আক্িা িণডক্য় আক্ি পুক্রা র্র জুক্ড। শদয়ািগুক্িাক্ত 
ণনণদমষ্ট দূরত্ব পর পর ণিণভন্ন উচ্চতায় অক্নকগুক্িা ণদ্বমাণত্রক শটণিণভেন। সিগুক্িাই 
িিক্ি। 
 
মানুষও আক্ি। সংখযায় অণত নগিয। প্রক্তযক্কই দাোঁণডক্য় আক্ি একা এিং এক্িাক্মক্িা 
দূরক্ত্ব। প্রক্তযক্কর পণরধাক্ন সাদা কাটমি আর িাি সযাে। 
 
শকাক্না েব্দ শনই। শকউ শকাক্না কথা িিক্ি না। দুএকজক্নর শিাোঁট নডক্ি। োরা হ্াোঁটক্ি 
তারাও পা শফিক্ি ধীক্র, শকাক্না েব্দ না কক্র, শিাখ মাণটর ণদক্ক নামাক্না। 
 
পণরক্িেটা পুক্রাপুণর েিোত্রার মক্তা। 
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ডক্সমর ণদক্ক েুোঁকক্িন শসিডন। ণকন্তু ডসম শিাোঁক্ট আিুি ণদক্য় ণনক্ষধ করি, তারপর 
একটা শটণিণভেক্নর ণদক্ক ইোরা করি। মণনটক্র িমৎকার ফুক্ি ফুক্ি সাজাক্না এক 
িাগাক্নর দৃেয ফুক্ট উক্িক্ি। 
 
অনযক্দর ভণি নকি কক্র তারা মণনটক্রর কাক্ি এণগক্য় শগি। আধাণমটার দূক্র 
থাকক্তই মনক্ক প্রোি কক্র শতািার মক্তা কেস্বর শুনক্ত শপি : এযাক্ন্টণনন-এর 
িাগান, প্রািীন িণি এিং িই শথক্ক সাহ্ােয ণনক্য় ততণর করা হ্ক্য়ক্ি। ইওস-এর শেষ 
প্রাক্ি এই িাগান অিণস্থত। স্মরি রাখক্ত হ্ক্ি শে- 
 
ডসম ণফসণফস কক্র কথা িিি। মণনটর শথক্ক শভক্স আসা েক্ব্দর কারক্ি শুনক্ত শিে 
শিগ শপক্ত হ্ক্িা শসিডনক্ক। মণনটক্রর কাক্ি আসক্ি এটা িািু হ্ক্য় োয় দূক্র শগক্ি 
িন্ধ হ্ক্য় োয়। তাই কািাকাণি থাকক্ি আমরা কথা িিক্ত পারি, তক্ি আমার ণদক্ক 
তাকাক্ি না আর কাউক্ক আসক্ত শদখক্ি কথা িন্ধ কক্র শদক্ি। 
 
মাথা ণনিু কক্র শরক্খক্িন শসিডন, হ্াত সামক্নর ণদক্ক এক্ন শিোঁক্ধ শরক্খক্িন 
(অনযক্দরক্কও তাই করক্ত শদক্খক্িন) িিক্িন, ভয় পাণে শেক্কাক্না মুহূ্ক্তম শে শকউ 
ণিিাপ কক্র কাোঁদক্ত শুরু করক্ি। 
 
অসম্ভি ণকিু না। ওরা িস্ট ওয়াক্ল্ডমর জনয শোক প্রকাে করক্ি। 
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আো কণর মাক্ে মাক্েই ওরা ণফল্মগুক্িা পণরিতমন কক্র। প্রণতণদন একই ণজণনস শদখা 
িরম ণিরণক্তকর। 
 
সিগুক্িাই আিাদা ডক্সমর দৃণষ্ট এক মণনটর শথক্ক আক্রক মণনটক্র রু্ক্র শিডাক্ে। 
হ্য়ক্তা পণরিতমন কক্র। আণম জাণন না। 
 
দাোঁডাও, কেস্বর িুি পণরমাি উোঁিু করক্িন শসিডন, তারপরই আিার নাণমক্য় শফিক্িন, 
এণদক্ক এক্সা। 
 
ভুরু কুোঁিকাক্িা ডসম, শুনক্ত পায়ণন, ণকন্তু শসিডন আক্স্ত কক্র মাথা শনক্ড ইোরা 
করক্িন। আিার শসই ণধরণস্থর েব্দহ্ীন পদক্ক্ষপ। ণকন্তু শসিডক্নর এিাক্রর পদক্ক্ষপ 
দীর্ম। ডসম হ্াত িাণডক্য় তার কাটমক্ির শকািা ধক্র খুিই মৃদু একটা টান ণদি। গণত 
কমাক্িন ণতণন। 
 
শরািট, মণনটক্রর েব্দ শুরু হ্ক্তই িিক্িন ণতণন। 
 
িণিক্ত একটা িাসস্থান শদখা োক্ে। ণিোি এক িন, িারপাক্ে ণর্ক্র শরক্খক্ি শিাট 
শিাট গাি। এিং ণতনটা শরািট। শিনা োক্ে কারি ওগুক্িা ণনিঃসক্েক্হ্ ধাতুর ততণর 
এিং মানুক্ষর আকৃণতর সাক্থ শকাক্না ণমি শনই। 
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মণনটক্র শোনা োক্ে, এই দৃেযণট ণকিুণদন আক্গই ততণর করা হ্ক্য়ক্ি। এটা হ্ক্িা তৃতীয় 
েতাব্দীর ণিখযাত ওক্য়নডন এক্স্টট। ণিক মােখাক্ন শে শরািটণট শদখক্িন, প্রিণিত 
ধারিা মক্ত তার নাম িযান্ডার। এিং ণরক্প্লস করার আক্গ প্রায় িাইে িির শসিা প্রদান 
কক্র। 
 
ণকিুণদন আক্গ ততণর করা হ্ক্য়ক্ি। তার মাক্ন ওরা ণফল্ম পাোয়। ডসম িিি। 
 
 েণদ না ওক্দর ণকিুণদন আক্গ িিক্ত একহ্াজার িির আক্গ িুণেক্য় থাক্ক। 
 
আক্রকজন মাইক্কাক্জণনয়ান তাক্দর মণনটক্রর কাক্ি এক্স দাোঁডাক্িা। িিি অণভনেন, 
ব্রাদারস। েণদও ডসম এিং শসিডক্নর মক্তা অতটা ণফসণফস কক্র িক্িণন। 
 
কথা িিার সময় শিাকটা তাক্দর ণদক্ক একিারও তাকায়ণন। শসিডন দ্রুত একিার 
আডক্িাক্খ তাকাক্িন। ডসম পািাই ণদি না। 
 
ইতস্তত করক্িন শসিডন। ণমক্েণিয়াম শসক্ভণন্ট টু িক্িণিি শে শভতক্র শকউ কাক্রা 
সাক্থ কথা িক্ি না। হ্য়ক্তা িাণডক্য় িক্িণিি। শস শতা তেেক্ির পর আর কখক্না 
সযারাক্টাণরয়াক্ম আক্সণন। 
 
ণসদ্ধাি ণনক্িন শে তারও জিাি শদওয়া উণিত। ণফসণফস কক্র িিক্িন, আপনাক্কও 
অণভনেন ব্রাদার। 
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এটাই সণিক ণনয়ম ণকনা ণতণন জাক্নন না, তক্ি ব্রাদারক্ক শদক্খ মক্ন হ্ক্িা সি ণিক 
আক্ি। 
 
অক্রারার আেীিমাদ িণষমত শহ্াক আপনার উপর। িিি শস। 
 
এিং আপনার উপক্রও িণষমত শহ্াক, মক্ন হ্ক্িা শিাকটা আক্রা ণকিু আো করক্ি। তাই 
িিক্িন, অক্রারার আেীিমাদ। শসিডন শটর শপক্িন তার কপাি র্ামক্ি। 
 
িমৎকার! আণম এটা আক্গ শদণখণন। মাইক্কাক্জণনয়ান িিি। 
 
শিে শকৌেক্ি করা হ্ক্য়ক্ি, িিক্িন শসিডন, তারপর ণকিুটা শিপক্রায়া হ্ক্য় আিার 
িিক্িন, এমন একটা ক্ষণত কখক্নাই শভািা সম্ভি নয়। 
 
মাইক্কাক্জণনয়াক্নর শদহ্ খাণনকটা শকোঁক্প উিি। অিেযই, অিেযই। িক্িই িক্ি শগি 
শস। 
 
ণহ্স-ণহ্স কক্র ডসম িিি, উোপাো ণকিু িক্ি ণিপদ িাণডও না। 
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ো স্বাভাণিক মক্ন হ্ক্য়ক্ি শসটাই িক্িণি। োইক্হ্াক, এই িণিগুক্িা নতুন। শরািটগুক্িা 
আমাক্ক হ্তাে কক্রক্ি। শেমন কল্পনা কক্রণিিাম এগুক্িা ণিক শতমনই অক্টামযাটা। 
ণকন্তু আণম খুোঁজণি একটা অগমাণনক ণহ্উক্মনক্য়ড শরািট। 
 
েণদ থাক্ক। খাণনকটা ণদ্বধা ণনক্য় িিি ডসম। আমার ধারিা শসইধরক্নর শরািট িাগাক্নর 
কাজ করত না। 
 
ণিকই িক্িি। আমাক্দরক্ক এল্ডারসক্দর িাসস্থান খুোঁক্জ শির করক্ত হ্ক্ি। 
 
তাও েণদ থাক্ক। আমার শতা মক্ন হ্য় এই অন্ধকার গুহ্ার শভতর আক্রা অক্নকগুক্িা 
গুহ্াই আক্ি। 
 
িক্িা শদখা োক। 
 
শদয়াি শর্োঁক্ষ হ্াোঁটক্ত শুরু করি দুজন। মাক্ে মাক্ে দুই একটা স্ক্রীক্নর সামক্ন থামক্ি। 
ডসম হ্িাৎ শসিডক্নর িাহুক্ত শখাোঁিা মারি। দুক্টা স্ক্রীক্নর মােখাক্ন শিে হ্ািকা ণত্রভুজ 
আকৃণতর শরখা শদখাক্িা। 
 
একটা দরজা। িিি শস। শতামার কী মক্ন হ্য়? 
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অনুসন্ধানী দৃণষ্টক্ত খুোঁণটক্য় শদখক্ত িাগক্িন শসিডন। ণিপক্দর শকাক্না সম্ভািনা। শনই 
কারি ণনয়ম অনুোয়ী শকউ েণদ স্ক্রীক্নর ণদক্ক তাণকক্য় না থাক্ক তাহ্ক্ি ণিষণ্ণ ণিক্ি 
মাথা ণনিু কক্র রাক্খ। 
 
দরজা খুিক্ি কীভাক্ি? িিক্িন শসিডন। 
 
 শকাক্না িযিস্থা ণনিয়ই আক্ি। 
 
শদখণি না শতা। 
 
শিাক্খ পডক্ি এমনভাক্ি হ্য়ক্তা ততণর হ্য়ণন। ণকন্তু এক জায়গায় রং েক্থষ্ট হ্ািকা। 
শদক্খি? িহুণদন ধক্র িহু হ্াক্তর স্পক্েম ণনিয়ই ঐ জায়গার রং িক্ট শগক্ি। 
 
আণম শিষ্টা কক্র শদণখ। তুণম িারপাক্ে শখয়াি রাক্খা। েণদ শদক্খা শে শকউ আমাক্দর 
ণদক্ক তাণকক্য় আক্ি তখন িাণথ শমক্র সতকম কক্র ণদও। 
 
স্বাভাণিকভাক্ি দম ণনক্িন ণতণন। রং িক্ট োওয়া জায়গাটায় হ্াত রাখক্িন, ণকিু হ্ক্িা 
না। এিার আিুিগুক্িা পুক্রা িণডক্য় মৃদু ধাক্কা ণদক্িন। 
 
ণনিঃেক্ব্দ দরজা খুক্ি শগি–সামানয েব্দও হ্ক্িা না। দ্রুত শভতক্র ঢুক্ক পডক্িন 
শসিডন। ডসম অনুসরি করি। 
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কথা হ্ক্ে, ডসম িিি, শকউ আমাক্দর শদক্খণন শতা? 
 
 শসিডন িিক্িন, এল্ডাসমরা প্রণতণনয়ত এই দরজা ণদক্য় োওয়া আসা কক্র। 
 
হ্যাোঁ। ণকন্তু শকউ কী আমাক্দর এল্ডার মক্ন করক্ি? 
 
খাণনকক্ষি ভািক্িন শসিডন, তারপর িিক্িন, শকউ েণদ আমাক্দর শদক্খই শফক্ি এিং 
শস েণদ মক্ন কক্র এখাক্ন শকাক্না র্াপিা আক্ি তাহ্ক্ি পক্নক্রা শসক্কক্ন্ডর শভতর 
দরজাটা আিার খুক্ি োক্ি। 
 
সম্ভিত। অথিা দরজার এই পাক্ে আসক্ি শদখার ণকিু শনই। তাই আমরা। ঢুকিাম না 
শিক্রািাম তা ণনক্য় কাক্রা মাথা িযথা শনই। 
 
শসটা প্রমািসাক্পক্ষ। 
 
কামরাটা তুিনামূিকভাক্ি শিাট এিং অন্ধকার। তক্ি আক্রকটু সামক্ন িাডক্তই উজ্জ্বি 
আক্িা িণডক্য় পডি। 
 
শভতক্র শিে কক্য়কটা শিয়ার। প্রেস্ত এিং আরামদায়ক। শিাট শটণিি, শিাট একটা 
শরণেজাক্রটর। 
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এটা েণদ শকাক্না এল্ডাক্রর র্র হ্য়, িিক্িন শসিডন, তাহ্ক্ি িিক্তই হ্ক্ে। শে 
সযারাক্টাণরয়াক্মর ণনয়ম োইক্হ্াক না শকন তারা শিে আরাক্মই থাক্ক। 
 
স্বাভাণিক, িিি ডসম। োসকক্গাষ্ঠীর কৃেতা সাধন–দুিমভ র্টনা। েতটুকু কক্র তার 
সিটাই শিাক শদখাক্না। সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর একটা ণনয়ম ণহ্ক্সক্ি পক্য়ন্টটা তুণম শতামার 
শনাট িইক্য় টুক্ক রাখক্ত পাক্রা। িারপাক্ে তাকাক্িা। শকাক্না শরািট শিাক্খ পডক্ি না। 
 
মক্ন আক্ি, েব্দটার অথম ণিি উোঁিু স্থাক্ন ণনণমমত িাসস্থান। তার মাক্ন আমাক্দরক্ক আক্রা 
উপক্র উিক্ত হ্ক্ি। এিং সম্ভিত এণদক ণদক্য় শেক্ত হ্ক্ি। কাক্পমট ণদক্য় শমাডাক্না 
একপ্রস্থ ণসোঁণড শদখাক্িন ণতণন। তক্ি শসণদক্ক না ণগক্য় িারপাক্ে শদখক্ত িাগক্িন। 
 
ণতণন কী খুোঁজক্িন ডসম অনুমান করক্ত পারি। িিি, অযাণিক্ভটক্রর কথা ভুক্ি োও। 
অতীক্ত পক্ড থাকাটা মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর কাক্ি ধক্মমর মক্তা। তুণম ণনিয়ই ভুক্ি 
োওণন। অযাণিক্ভটর শনই এিং এটাও িিমান ণসোঁণড নয়। আমাক্দরক্কই ধাপগুক্িা 
টপক্ক উিক্ত হ্ক্ি। অক্নকগুক্িা ধাপ। 
 
টপক্ক উিি? 
 
এিাডা আর কী করক্ি? তুণম এল্ডারক্দর িাসস্থান শদখক্ত িাও নাণক িাও না? 
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দুজন একসাক্থই ণসোঁণড শিক্য় উিক্ত িাগি। কক্য়ক ধাপ পর পর একটা কক্র িযাণন্ডং, 
উপক্র উিক্িন আর আক্িা কক্ম আসক্ি। হ্াোঁপাক্ত হ্াোঁপাক্ত শসিডন িিক্িন, 
শভক্িণিিাম আমার স্বাস্থযটা ভাক্িা, ণকন্তু এখন শদখণি শসটা ণিক নয়। 
 
তুণম আসক্ি এইধরক্নর োরীণরক পণরশ্রক্ম অভযস্ত নও। ডসম িিি। শস শমাক্টও ক্লাি 
হ্য়ণন। 
 
তৃতীয় িযাণন্ডং-এ এক্স ণসোঁণড শেষ হ্ক্িা। সামক্ন আক্রকটা দরজা। 
 
েণদ এটা িন্ধ হ্য়, অক্নকটা স্বগক্তাণক্তর মক্তা িিক্িন শসিডন। তখন কী শভক্ে 
শফিার শিষ্টা করি? 
 
ণকন্তু ডসম িিি, ণনক্ির দরজাটা েখন শখািা ণিি তখন এই দরজাটা িন্ধ হ্ক্ি শকন? 
এটা এল্ডারক্দর থাকার জায়গা হ্ক্ি আমার ধারিা িাণক সিাই ণিশ্বাস কক্র শে এখাক্ন 
এল্ডাররা িাডা আর শকউ আসক্ত পারক্ি না। কারি সামাণজক ণিণধণনক্ষধ এিং 
সামাণজক ণিণধণনক্ষধ তািািাণির শিক্য়ও েণক্তোিী। 
 
শুধু োরা এই ণিণধণনক্ষধ শমক্ন িক্ি, িিক্িন শসিডন, ণকন্তু শভতক্র শঢাকার শিষ্টা 
করক্িন না। 
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এখক্না ণফক্র োওয়ার সময় আক্ি। সণতয কথা িিক্ত কী আণম ণফক্র োওয়ারই পরামেম 
শদি। 
 
না, শুধু ভািণি দরজার ওপাক্ে ণগক্য় কী শদখি। েণদ খাণি হ্য় 
 
তারপর শজার গিাক্ত িিক্িন, খাণি হ্ক্ি হ্ক্ি, এিং দ্রুত এণগক্য় ণগক্য় দরজায় ধাক্কা 
ণদক্িন। 
 
ণনিঃেক্ব্দ দরজাটা খুক্ি শগি। ণভতক্রর তীব্র আক্িায় এক পা ণপণিক্য় শগক্িন শসিডন। 
 
িস্তুটা তাক্দর ণদক্ক মুখ ণফণরক্য় দাোঁণডক্য় আক্ি, শিাক্খর জায়গায় আক্িা, হ্াতদুক্টা 
সামানয উপক্র উিাক্না, একটা পা অনযটার শিক্য় খাণনকটা সামক্ন িাডাক্না, হ্িুদাভ 
ধাতুর ততণর িকিক্ক শদহ্ কািাক্মাটা মানুক্ষর। প্রথক্ম মক্ন হ্ক্িা শিাধহ্য় আোঁক্টাসাোঁক্টা 
ণটউণনক পক্র শরক্খক্ি। ণকন্তু ভাক্িাভাক্ি িক্ষয করক্ত শিাো শগি ণটউণনকটা িস্তুর 
কািাক্মারই অংে। 
 
এটাই শসই শরািট। ণিস্মক্য় হ্তিাক গিায় িিক্িন শসিডন। ণকন্তু ধাতি। 
 
তারক্িক্য়ও খারাপ কথা, ডসম িিি। শস দ্রুত এপাে শথক্ক ওপাক্ে শহ্োঁক্ট শগি। ওটার 
দৃণষ্ট আমাক্ক অনুসরি করক্ি না, হ্াত নডক্ি না। এটা শিোঁক্ি শনই। েণদও আণম জাণন 
না শরািক্টর শিিায় শিোঁক্ি থাকা িিাটা ণিক হ্ক্ি কী না। 
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এিং একজন মানুষ সক্েক্হ্র শকাক্না অিকাে শনই শে শস মানুষ শরািক্টর ণপিন শথক্ক 
শিণরক্য় এক্স িিি, হ্য়ক্তা িা, ণকন্তু আণম জীণিত। 
 
ডসম িট কক্র এণগক্য় এক্স শসিডন এিং শিাকটার মাক্ে িাধা হ্ক্য় দাোঁডাক্িা। 
 
. 
 
৫৮. 
 
ডসমক্ক ধাক্কা ণদক্য় সণরক্য় ণদক্িন শসিডন। িিক্িন, আমার প্রক্টকেক্নর দরকার শনই। 
আর ইণন আমাক্দর পুরক্না িনু্ধ সানমাস্টার শফারণটন। 
 
মুক্খামুণখ দাোঁডাক্না শিাকটা একসাক্থ দুক্টা সযাে পক্ডক্ি। সম্ভিত হ্াই এল্ডার িক্িই। 
িিক্িন, আর আপণন ট্র্াইিসমযান শসিডন। 
 
ণিকই ধক্রক্িন। 
 
আর এই িযণক্ত েণদও পুরুক্ষর শপাোক পণরণহ্ত থাকক্িও শকাক্না সক্েহ্ শনই শে উণন 
ট্র্াইিসওক্মন শভনাণিণি। 
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ডসম শকাক্না জিাি ণদি না। 
 
আপণন ণিকই ধক্রক্িন, ট্র্াইিসমযান। োরীণরক ণিপক্দর শকাক্না ভয় অিত আমার কাি 
শথক্ক শনই। িসুন দয়া কক্র। আপণনও ট্র্াইিসওক্মন। শেক্হ্তু আপণন ণসস্টার নন 
শসক্হ্তু আপনার শিিায় আমাক্দর সি ণনয়ম খাক্ট না। িসুন ঐ শিয়ারটায়। আপণনই 
প্রথম মণহ্িা শে ওখাক্ন িসার সোন শপক্য়ক্ি। 
 
এইধরক্নর সোক্নর শকাক্না মূিয শনই আমার কাক্ি, প্রণতণট েক্ব্দর উপর আিাদা শজার 
ণদি ডসম। 
 
আপনার ইক্ে। তক্ি আণম িসি। কারি আপনাক্দর ণকিু প্রশ্ন করক্ত িাই দাোঁণডক্য় শসটা 
করা োক্ি না। 
 
িসার পরও শরািক্টর ণদক্ক তাণকক্য় ণিক্িন শসিডন। 
 
শরািট! সানমাস্টার শফারণটন িিক্িন। 
 
জাণন। শসিডক্নর সংণক্ষপ্ত জিাি। 
 
সক্েহ্ শনই, সানমাস্টারও একই সুক্র িিক্িন, এিার মূি আক্িািনা শুরু করা োক। 
আপনারা এখাক্ন শকন? 
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সানমাস্টাক্রর শিাক্খ শিাখ শরক্খ শসিডন িিক্িন, শরািটটাক্ক শদখক্ত শিক্য়ণিিাম। 
 
আপণন কী জাক্নন শে এল্ডার িাডা অনয শকউ এখাক্ন প্রক্িে করক্ত পাক্র না। 
 
জানতাম না, তক্ি সক্েহ্ কক্রণিিাম। 
 
আপণন কী জাক্নন ট্র্াইিসণপওণপিক্দর সযারাক্টাণরয়াক্মর ণত্রসীমানায় শর্োঁষা ণনক্ষধ। 
 
শুক্নণি। 
 
ণকন্তু গুরুত্ব শদনণন, তাই না? 
 
িিিাম শতা শরািটটাক্ক শদখক্ত শিক্য়ণিিাম। 
 
জাক্নন শকাক্না মণহ্িা এমনণক একজন ণসস্টারও শুধু ণনণদমষ্ট ণকিু অনুষ্ঠাক্নর জনয 
সযারাক্টাণরয়াক্ম প্রক্িক্ের অনুমণত পায়। শসই ধরক্নর অনুষ্ঠাক্নর সংখযাও হ্াক্ত শগানা। 
 
শুক্নণি। 
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এিং আপণন কী জাক্নন শকাক্না মণহ্িা কখক্নাই শকাক্না কারক্িই পুরুষক্দর শপাোক 
পরক্ত পারক্ি না? ণনয়মটা শুধু ণসস্টারক্দর জনযই নয় মাইক্কাক্জক্ন আসা প্রণতটা 
মণহ্িার জনযও প্রক্োজয। 
 
না, এই কথা শকউ িক্িণন, তক্ি আণম অিাক হ্ইণন। 
 
ভাক্িা, আণম িাইণি আপনার মক্ন শেন শকাক্না সক্েহ্ না থাক্ক। এিার িিুন। 
শরািটটাক্ক শদখক্ত শিক্য়ক্িন শকন? 
 
শসিডন কাধ শনক্ড িিক্িন, শকৌতূহ্ি। আণম কখক্না শরািট শদণখণন। জানতামও না 
এইরকম শকাক্না িস্তু আক্ি। 
 
আপণন কীভাক্ি জানক্িন আক্ি এিং ণিক্েষ কক্র ণিক এখাক্নই আক্ি? 
 
ণকিুক্ষি িুপ কক্র থাকক্িন শসিডন, তারপর িিক্িন, আণম এই প্রক্শ্নর উির শদি না। 
 
ট্র্াইিসমযান হ্াণমন এই জনযই আপনাক্ক মাইক্কাক্জক্ন ণনক্য় এক্সক্ি। শরািক্টর ণিষক্য় 
অনুসন্ধান করার জনয? 
 
না, ট্র্াইিসমযান হ্াণমন আমাক্দর এখাক্ন ণনক্য় এক্সক্ি ণনরাপিার জনয। ণকন্তু আমরা 
স্কিার, ড, শভনাণিণি এিং আণম। জ্ঞান অক্িষিই আমাক্দর কাজ। মাইক্কাক্জন সম্বক্ন্ধ 
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গযািাণির মানুষ ণকিুই জাক্ন না। তাই আমরা আপনাক্দর জীিনোত্রা এিং ধযান-ধারিা 
আক্রা পণরস্কারভাক্ি িুেক্ত শিক্য়ণিিাম। এইরকম ইক্ে হ্ওয়াটা স্বাভাণিক এিং 
আমাক্দর মক্ত ক্ষণতকর শতা নয়ই িরং প্রেংসার শোগয। 
 
তাই? ণকন্তু আমরা িাই না অনয শসিক্রর ট্র্াইিূযক্দর মাক্ে িা অনযানয গ্রক্হ্র মাক্ে 
ণনক্জক্দর প্রিার করক্ত। আমাক্দর এই ইোটাও অণত স্বাভাণিক এিং শকানটা ক্ষণতকর 
শকানটা ক্ষণতকর নয় তার ণিিার করি আমরা ণনক্জরা। তাই আিার ণজক্জ্ঞস করণি 
ট্র্াইিসমযান : আপণন কীভাক্ি জানক্িন শে মাইক্কাক্জক্ন একটা শরািট আক্ি এিং শসটা 
আক্ি এই কামরাক্তই। 
 
গুজি, শসিডন িিক্িন। 
 
আপণন এই কথা আমাক্ক ণিশ্বাস করক্ত িক্িন? 
 
হ্যাোঁ। 
 
 সানমাস্টার শফারণটন-এর নীি শিাক্খ িরক্ফর েীতিতা ফুক্ট উিি, ণকন্তু কেস্বর না 
িণডক্য়ই িিক্িন, ট্র্াইিসমযান শসিডন, দীর্মণদন শথক্কই আমাক্দর সাক্থ ট্র্াইিসমযান 
হ্াণমক্নর ভাক্িা সম্পকম। ট্র্াইিসমযান হ্ক্িও শস একটু অনযরকম। েখন। শস আপনাক্দর 
আমাক্দর কাক্ি ণনক্য় এক্স ণনরাপদ আশ্রক্য়র িযিস্থা কক্র ণদক্ত িক্ি তখন আমরা 
িনু্ধক্ত্বর খাণতক্র রাণজ হ্ই। ণকন্তু ট্র্াইিসমযান হ্াণমক্নর েতই ভাক্িা গুি থাকুক না শকন 
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শস একজন ট্র্াইিসমযান। ফক্ি আমরা সক্েক্হ্ পক্ড োই তার আসি উক্েেযটা কী 
হ্ক্ত পাক্র? 
 
আমাক্দর উক্েেয জ্ঞান অক্িষি, িিক্িন শসিডন। ট্র্াইিসমযান শভনাণিণি একজন 
ইণতহ্াসণিদ। আমারও খাণনকটা আগ্রহ্ আক্ি এই ণিষক্য়। তাহ্ক্ি মাইক্কাক্জক্নর 
ইণতহ্াস জানার শিষ্টা করক্ি ক্ষণত কী? 
 
প্রথম কারি আমরা তা িাই না–োইক্হ্াক, আমাক্দর দুজন ণিশ্বাসী ণসস্টারক্ক 
আপনাক্দর কাক্ি পািাক্না হ্য়। তাক্দর দাণয়ত্ব ণিি আপনাক্দর সিরকম সহ্ক্োণগতা 
করা এিং শকৌেক্ি আপনাক্দর উক্েেয জানার শিষ্টা করা, এিং ট্র্াইিসমযানরা। শিাধহ্য় 
একটা েব্দ িযিহ্ার কক্রন–িিনা করা। তক্ি এমনভাক্ি শেন আপনারা তা িুেক্ত না 
পাক্রন। সানমাস্টার শফারণটন হ্াসক্িন, খাণনকটা ণিষণ্ণ হ্াণস। 
 
শরইনিপ ফরণট ফাইভ, সানমাস্টার শফারণটন িক্িই িক্িক্িন, ট্র্াইিসওমযান 
শভনাণিণিক্ক ণনক্য় শকনাকাটা করক্ত োয়। শসই সময় উক্ল্লখক্োগয ণকিু র্ক্টণন। সি 
ণরক্পাটমই আমরা ণনয়ণমত শপক্য়ণি। ট্র্াইিসমযান শসিডন, আক্রক ণসস্টার শরইনিপ 
ফরণট ণথ্র আপনাক্ক আমাক্দর মাইক্রাফামম শদখাক্ত ণনক্য় োয়। িট কক্র আপনার সাক্থ 
একা োওয়ার জনয রাজী হ্ক্ি আপনার সক্েহ্ হ্ক্তা। আমরা তা িাইণন, ণকন্তু আপণন 
ণনক্জই আমাক্দর কাজটা সহ্জ কক্র শদন। েুণক্ত ণদক্য় তাক্ক রাজী কণরক্য়ক্িন। 
আপনার সাক্থ শেক্ত শস রাজী হ্য় অক্নক তযাক্গর ণিণনমক্য়। এিং আপণন পণিত্র গ্রন্থ 
শদখক্ত িাইক্িন। এখাক্নও ণসস্টারক্ক একজন ণিকৃত রুণির মানুক্ষর অণভনয় করক্ত 
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হ্য় শেন আপনার মক্ন শকাক্না সক্েহ্ না শঢাক্ক। তার এই আত্মতযাগ িৃথা োক্ি না–
ধক্র ণনণে ট্র্াইিসমযান, পণিত্র গ্রন্থ এখক্না আপনার সাক্থ আক্ি। আণম কী ওটা শফরত 
শপক্ত পাণর? 
 
িুপ কক্র িক্স আক্িন শসিডন। 
 
সানমাস্টার শফারণটন তার শিািিমমসিমস্ব িয়সী হ্াতখানা িাণডক্য় িিক্িন, আমার মক্ন 
হ্য় িি প্রক্য়াগ করার আক্গই িইটা শফরত ণদক্ি ভাক্িা হ্ক্ি। 
 
শফরত ণদক্িন শসিডন। সানমাস্টার শফারণটন িট কক্র পাতা উণেক্য় ণনণিত হ্ক্য় 
ণনক্িন শে িইটার শকাক্না ক্ষণত হ্য়ণন। 
 
শিাট একটা দীর্মশ্বাস শফক্ি িিক্িন, সময়মক্তা েথােথ ণনয়ক্ম িইটাক্ক নষ্ট কক্র শফিা 
হ্ক্ি। ণিরাট অপিয়! োইক্হ্াক, শেক্হ্তু আপণন এই িই পক্ডক্িন তাই সযারাক্টাণরয়াক্ম 
আসক্িন। আমরা অিাক হ্ইণন। সিসময় শিাক্খ শিাক্খ রাখা হ্ক্য়ণিি আপনাক্দর, েণদও 
শটর পানণন। ব্রাদার এিং ণসস্টাররা ট্র্াইিসমযান শদখক্িই ণিনক্ত পাক্র। ণস্কন কযাপ 
শদখক্িই আমরা িুেক্ত পাণর। এই মুহূ্ক্তম প্রায় সির জন ট্র্াইিসণপওণপি মাইক্কাক্জক্ন 
আক্ি। সিাই িযিসাণয়ক িা সরকাণর শকাক্না কাক্জ এক্সক্ি এিং অণফণসয়াি গ্রাউক্ণ্ডর 
িাইক্র োওয়া তাক্দর জনয ণনণষদ্ধ। তাই আপনারা েখন রাস্তায় শিক্রান সিাই শে শুধু 
িুক্েক্ি তাই নয় িরং ণিনক্তও শপক্রক্ি শে আপনারা কারা। 
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শে িয়স্ক ব্রাদাক্রর সাক্থ শদখা হ্য় শস শকৌেক্ি আপনাক্দর কাক্ি সযারাক্টাণরয়াম এিং 
গ্রন্থাগাক্রর কথা িক্ি, শসই সাক্থ শভতক্র শঢাকার িযাপাক্র সতকম কক্র শদয়। কারি 
আমরা আপনাক্দর ফাোঁক্দ শফিক্ত িাইণন। ণকন্তু আপনারা শোক্নন ণন। 
 
শে শদাকান শথক্ক সাদা কাটমি এিং সযাে শকক্নন শসই শদাকানদার তৎক্ষিাৎ আমাক্দর 
খির শদয়। তখন শথক্কই আপনাক্দর উক্েক্েযর কথা পণরস্কার হ্ক্য় োয়। গ্রন্থাগারটা 
শসণদন খাণি রাখা হ্য়। িাইক্ব্রণরয়ানক্ক িক্ি শদওয়া হ্য় শেন আপনাক্দর ণদক্ক না 
তাকায়। সযারাক্টাণরয়াম খাণি রাখা সম্ভি ণিি না তক্ি সিাইক্ক জাণনক্য় রাখা হ্য়। শে 
ব্রাদার আপনাক্দর সাক্থ কথা িিণিি শস েখন িুেক্ত পাক্র শে আপনারা শক তখনই 
সক্র পক্ড। তারপর আপনারা এখাক্ন এই কামরায় িক্ি এক্িন। 
 
আপনাক্দর উক্েেযই ণিি এখাক্ন আসার, আমরা েথাসাধয িাধা শদওয়ার শিষ্টা কক্রণি। 
এখাক্ন এক্সক্িন ণনক্জর দাণয়ক্ত্ব, ণনক্জর ইোয় এিং আণম ো ণজক্জ্ঞস করক্ত িাই–
আক্রকিার শসটা হ্ক্িা : শকন? 
 
জিাি ণদি ডসম, দৃঢ় কে, শিাক্খ কণিন দৃণষ্ট। আমরাও আক্রকিার জিাি ণদণে, 
মাইক্কাক্জণনয়ান। আমরা স্কিার, োক্দর কাক্ি জ্ঞান অতযি পণিত্র এিং জ্ঞাক্নর 
অক্িষিই জীিক্নর একমাত্র ব্রত। আপণন আমাক্দরক্ক এখাক্ন আসক্ত িক্িন ণন ণকন্তু 
িাধাও শদনণন। এই ণিণল্ডং-এর আক্েপাক্ে শপৌঁিার আক্গই আপণন শসটা করক্ত 
পারক্তন। িরং আমাক্দর আসাটাক্ক আক্রা সহ্জ কক্র ণদক্য়ক্িন এিং এইভাক্িই 
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আপণন আমাক্দর প্রিুি কক্রক্িন। আর আমরা কী ক্ষণত কক্রণি? আমরা কাউক্ক ণিরক্ত 
কণরণন। এই ভিন িা আপনার িা অনয ণকিুর শকাক্না ক্ষণত কণরণন। 
 
শরািক্টর ণদক্ক আেুি উোঁণিক্য় িিি, ওটা একটুকরা ধাতু িাডা আর ণকিুই না, অথি 
এটাক্কই আপণন এখাক্ন িুণকক্য় শরক্খক্িন। আমাক্দর ো জানার দরকার ণিি শজক্নণি। 
এখন আমরা জাণন ওটা মৃত, শকাক্না কাজ কক্র না। শভক্িণিিাম গুরুত্বপূিম ণকিু পাক্িা। 
ণকন্তু হ্তাে হ্ক্য়ণি। োইক্হ্াক, এখন আমাক্দর িক্ি শেক্ত শকাক্না আপণি শনই। আপণন 
েণদ িান তাহ্ক্ি একিাক্র মাইক্কাক্জন শিক্ডই িক্ি োি। 
 
ণনণিমকার ভণিক্ত কথাগুক্িা শুনক্িন সানমাস্টার শফারণটন। ডক্সমর কথা শেষ হ্ওয়ার 
পর ণতণন শুধু শসিডনক্ক উক্েেয কক্র িিক্িন, এই শরািট, োইক্হ্াক না। শকন, একটা 
প্রতীক, আমরা ো হ্াণরক্য়ণি ো আমাক্দর কাক্ি এখন আর শনই তার প্রতীক। হ্াজার 
হ্াজার িির ধক্র আমরা শসই হ্ারাক্না ণদক্নর কথা স্মরি কক্রণি এিং ণিশ্বাস কণর 
একণদন শসই সি ণফক্র পাি। শুধু এই একটা ণজণনসই আমাক্দর কাক্ি আক্ি এিং এটা 
আমাক্দর কাক্ি অতযি ণপ্রয়। অথি আপনার শমক্য়মানুক্ষর কাক্ি এটা। শুধু এক টুকরা 
ইস্পাত। আপণনও কী তাই মক্ন কক্রন, ট্র্াইিসমযান শসিডন? 
 
আমরা এমন এক সমাক্জ িাস কণর, িিক্িন শসিডন, শসই সমাজ হ্াজার িিক্রর 
পুরক্না অতীত ণনক্য় মাথা র্ামায় না। অতীক্ত ো ণিি শসটা ভাক্িা শহ্াক মে। শহ্াক 
তার সাক্থ আমরা ণনক্জক্দর জীিন োত্রাক্ক ওতক্প্রাতভাক্ি জণডক্য় শফণি না। আমরা 
সিসময় িতমমানক্ক ণনক্য় িাোঁণি। আমরা িুেক্ত শপক্রণি এই শরািট আপনাক্দর। কাক্ি 
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কতখাণন গুরুত্বপূিম এিং আপনাক্দর ধযান-ধারিাক্ত আমাক্দর শকাক্না আপণি শনই। ণকন্তু 
আমরা ণিিার কণর আমাক্দর দৃণষ্টক্ত শেমন আপনারা ণিিার কক্রন আপনাক্দর দৃণষ্টক্ত। 
আমাক্দর কাক্ি এটা এক টুকরা ইস্পাত িাডা আর ণকিুই না। 
 
এিং এখন, ডসম িিি, আমরা োি। 
 
না, আপনারা োক্েন না। এখাক্ন এক্স আপনারা অপরাধ কক্রক্িন। আপনার কথামক্তা, 
শুধু আমাক্দর দৃণষ্টক্তই তা অপরাধ–শিাোঁট িাোঁণকক্য় হ্াসক্িন সান মাস্টার শফারণটন–ণকন্তু 
এটা আমাক্দর শটণরক্টাণর এিং এর ণভতক্র আমরাই ণনয়ম ততণর করি। আপনারা শে 
অপরাধ কক্রক্িন তার োণস্ত মৃতুয। 
 
আপণন আমাক্দর হ্তযা করক্িন? রাক্গর সাক্থ িিি ডসম। 
 
সানমাস্টার শফারণটন-এর শিহ্ারাক্তও রাক্গর আভাস ফুটি এিং এখক্না ণতণন। শুধু 
শসিডনক্ক উক্েেয কক্রই কথা িিক্িন, আমাক্দরক্ক আপণন কী মক্ন কক্রন। 
ট্র্াইিসমযান শসিডন? আমাক্দর ঐণতহ্য আপনাক্দর ঐণতক্হ্যর মক্তাই প্রািীন, 
মানিসভযতার মক্তাই উন্নত এিং জণটি। আণম ণনরস্ত্র। আর আপনারা শেক্হ্তু অপরাধী 
তাই আইক্নর মাধযক্মই ণিিার করা হ্ক্ি। মৃতুযদণ্ড কােমকর করা হ্ক্ি দ্রুত এিং 
েন্ত্রিাহ্ীন পদ্ধণতক্ত। 
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আপনারা শিণরক্য় োওয়ার শিষ্টা করক্ি আণম িাধা শদি না, ণকন্তু ণনক্ি অসংখয ব্রাদার 
জমাক্য়ত হ্ক্য়ক্ি, েখন ঢুক্কণিক্িন তখনকার শিক্য় অক্নকগুি শিণে। আপনারা ো 
কক্রক্িন তার জনয ভীষি ণক্ষপ্ত। একা শপক্ি হ্য়ক্তা একক্োক্গ আপনাক্দর উপর 
োোঁণপক্য় পডক্ি। মাইক্কাক্জক্নর ইণতহ্াক্স এইরকম জনক্রাক্ষর মুক্খ অক্নক 
ট্র্াইিসমযাক্নর মৃতুয হ্ক্য়ক্ি এিং তা েন্ত্রিাহ্ীন নয় শমাক্টই। 
 
আপনাক্দর অণত উন্নত সমাক্জর এই ণনয়ক্মর কথা স্কাইণস্ট্র্প টু আমাক্দর জাণনক্য়ণিি। 
ডসম িিি। 
 
মানুষ শেক্কাক্না মুহূ্ক্তম ণহ্ংস্র হ্ক্য় উিক্ত পাক্র। োি গিায় িিক্িন সানমাস্টার 
শফারণটন। কথাটা শেক্কাক্না সমাক্জর জনযই প্রক্োজয। আপনার শমক্য়মানুষ ণনিয়ই তা 
জাক্ন, শেক্হ্তু ণতণন একজন ইণতহ্াসণিদ। 
 
আমরা িরং েুণক্ত ণদক্য় ফায়সািা করার শিষ্টা কণর, সানমাস্টার শফারণটন। শসিডন 
িিক্িন। হ্য়ক্তা মাইক্কাক্জক্নর স্থানীয় ণিষক্য় আপণনই আইন। ণকন্তু আমাক্দর উপর 
তা খাটক্ি না। আমরা দুজন নন-মাইক্কাক্জণনয়ান এিং এম্পায়াক্রর নাগণরক। শুধু 
সম্রাট িা তার ণনক্য়াণজত শকাক্না অণফসার কযাণপটাি অক্ফক্ন্সর ণিিার করার অণধকার 
রাক্খ। 
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হ্য়ক্তা কাগক্জ কিক্ম িা হ্ক্িাণভেক্নর স্ক্রীক্ন তা সণতয, ণকন্তু আমরা এখন তাণত্ত্বকতা 
ণনক্য় আক্িািনা করণি না। িহুণদন শথক্কই হ্াই এল্ডাররা রাজেণক্তর শকাক্নারকম িাধা 
িাডাই শেক্কাক্না ধরক্নর ভ্রষ্টািাক্রর ণিিার করার অণধকার শভাগ কক্র আসক্ি। 
 
েণদ অপরাধী আপনার ণনক্জর সমাক্জর শিাক হ্য়, িিক্িন শসিডন। ণকন্তু তারা েণদ 
িাইক্রর শিাক হ্য় তখন আর শসই ণনয়ম খাটক্ি না। 
 
এই িযাপাক্র আমার সক্েহ্ আক্ি। ট্র্াইিসমযান হ্াণমন আপনাক্দরক্ক উদ্বাস্তু ণহ্ক্সক্ি 
এখাক্ন ণনক্য় আক্স। আমরা শতা এত শিাকা নই শে িুেক্ত পারি না আপনারা আসক্ি 
সম্রাক্টর হ্াত শথক্ক পাণিক্য় শিডাক্েন। আমরা েণদ তার শিাো সণরক্য় শদই ণতণন 
আপণি করক্িন শকন? 
 
কারি, ণতণন আপণি করক্িন। হ্য়ক্তা আমরা তার কাি শথক্ক পাণিক্য় শিডাণে, হ্য়ক্তা 
ণতণন আমাক্দর ধক্র োণস্ত শদক্িন, ণকন্তু ণতণন শসটা ণনক্জর হ্াক্ত করক্ত িান। শকাক্না 
মাইক্কাক্জণনয়ান ণনজস্ব আইক্ন আমাক্দর ণিিার করক্ি তার অথম হ্ক্ি সম্রাক্টর 
কতৃমত্বক্ক িুক্ডা আিুি শদখাক্না এিং শকাক্না অিস্থাক্তই ণতণন তা র্টক্ত শদক্িন না। 
মাইক্রাফুক্ডর প্রণত েতই শিাভ থাকুক না শকন সিার আক্গ ণতণন ইক্ম্পণরয়াি কতৃমত্ব 
প্রণতষ্ঠার ণিষক্য় গুরুত্ব শদক্িন। আপণন কী িান শে আমাক্দর শমক্র শফিার পর এক 
ণডণভেন ইক্ম্পণরয়াি তসনয এক্স আপনাক্দর ফামম িাসস্থাক্ন িুট পাট িািাক্ি, 
সযারাক্টাণরয়াক্মর শগাপনীয়তা ফাোঁস কক্র শদক্ি? শভক্ি শদখুন? 
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সানমাস্টার শফারণটন হ্াসক্িন, ণকন্তু তার মুক্খর ভাক্ি শকাক্না নমনীয়তা শনই। আসক্ি 
এগুক্িা আণম সিই শভক্িণি এিং একটা ণিকল্প পথও ততণর কক্র শরক্খণি। ণিিাক্রর পর 
আপনাক্দর রায় কােমকর করক্ত শদণর করি। শসই ফাোঁক্ক আপনারা। সম্রাক্টর কাক্ি 
আপীি করক্িন। এক্ত সম্রাট িুেক্ত পারক্িন শে আমরা সিসময়ই। তার অনুগত এিং 
আপনাক্দর শপক্য় ণতণন খুেী হ্ক্িন–মাইক্কাক্জন িাভিান হ্ক্ি। আপনারা তাহ্ক্ি এটাই 
িান, সম্রাক্টর কাক্িই িেী হ্ক্িন? 
 
শসিডন এিং ডসম আডক্িাক্খ পরস্পক্রর ণদক্ক তাকাক্িন, ণকিু িিক্িন না। 
 
সানমাস্টার শফারণটন িিক্িন, মৃতুয অিধাণরত, আপনাক্দর শুধু শিক্ি ণনক্ত হ্ক্ি শকাথায় 
মরক্িন। 
 
সণতয কথা িিক্ত কী, নতুন একটা কেস্বর িিি, আমার মক্ত দুক্টা ণিকক্ল্পর 
শকাক্নাটাই গ্রহ্িক্োগয নয় িরং তৃতীয় শকাক্না ণিকল্প শদখক্ত হ্ক্ি। 
 
. 
 
৫৯. 
 
ডসমই প্রথম ণিনক্ত পারি কারি শস সম্ভিত আগন্তুকক্ক আো করণিি। 
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হ্াণমন, িিি শস, খুোঁক্জ শপক্ি তাহ্ক্ি আমাক্দর। শতামার সাক্থ শদরী না কক্রই 
শোগাক্োগ কণর েখন িুেক্ত পাণর শে আণম হ্যাণরক্ক-এর, হ্াত দুপাক্ে িণডক্য় পণরণস্থণত 
শিাোক্িা শস–এর শথক্ক ণিরত রাখক্ত পারি না। 
 
সামানয একটু হ্াসি হ্াণমন এিং তাক্ত তার মুক্খর ণিরস্থায়ী গাম্ভীেম অটুটই থাকি। তার 
শদহ্ শথক্ক অণত সূক্ষ্ম ক্লাণির আভা ফুক্ট শিরুক্ে। 
 
ডসম, িিি শস, আণম অনয কাক্জ িযস্ত ণিিাম। সি সময়ই শতা আর মুহূ্ক্তমর শনাণটক্ে 
িক্ি আসক্ত পাণর না। তািাডা শভক্িণিিাম শে শতামাক্দর কাি শথক্কই সাদা কাটি আর 
সযাে শোগাড কক্র শনি। ণস্কনকযাক্পর কথা অিেয তখন জানতাম না। আক্রা আক্গ 
আসক্ি হ্য়ক্তা থামাক্ত পারতাম, তক্ি খুি শিণে শদরী ণনিয়ই হ্য়ণন। 
 
সানমাস্টারক্ক শদক্খ মক্ন হ্ক্িা তার শিায়াক্ি শকউ শিমক্কা রু্ণষ শমক্রক্ি, তক্ি হ্তিণকত 
ভািটা কাণটক্য় উিক্িন ণতণন। কথা িিার সময় অিেয কেস্বক্র শসই িহুিণিমত গাম্ভীেম 
আর ফুক্ট উিি না। আপণন এখাক্ন কীভাক্ি এক্সক্িন, ট্র্াইিসমযান হ্াণমন? 
 
খুি একটা সহ্জ হ্য়ণন, হ্াই এল্ডার, ণকন্তু এখাক্নরই কক্য়কজন আমাক্ক ণিনক্ত 
শপক্রক্ি। মক্ন শরক্খক্ি মাইক্কাক্জক্নর জনয আণম কী কক্রণি এিং োর জনয আমাক্ক 
একজন অনারারী ব্রাদাক্রর সোন শদওয়া হ্ক্য়ক্ি। আপণন সি ভুক্ি শগক্িন, সানমাস্টার 
শফারণটন। 
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আণম ণকিুই ভুণিণন, হ্াই এল্ডার জিাি ণদক্িন, ণকন্তু তাক্তও সি অপরাধ ক্ষমা করা 
োয় না। একজন ট্র্াইিসমযান এিং ট্র্াইিসওমযান এখাক্ন এক্সক্ি। আপণন েত উপকার 
কক্রক্িন তার সি ণমণিক্য়ও এটা শমক্ন শনওয়া োয় না। আমার জনগি অকৃতজ্ঞ নয়। 
অনয শকাক্না উপাক্য় আপনাক্ক প্রণতদান শদওয়া হ্ক্ি। ণকন্তু এই দুজনক্ক এখাক্নই 
মরক্ত হ্ক্ি অথিা সম্রাক্টর কাক্ি হ্স্তাির করা হ্ক্ি। 
 
আণমও শতা এখাক্ন এক্সণি, োি সুক্র িিি হ্াণমন। তাক্ত শকাক্না অপরাধ হ্য়ণন? 
 
আপনার জনয… শেক্হ্তু আপণন একজন অনারাণর ব্রাদার, আণম অিত একিাক্রর জনয… 
এই অপরাধ শদক্খও না শদখার ভান করক্ত পাণর। ণকন্তু এই দুজক্নর শিিায় তা সম্ভি 
নয়। 
 
কারি সম্রাক্টর কাি শথক্ক আপণন একটা প্রণতদান িা সম্রাক্টর কৃপা িা অনুগ্রহ্ পাক্িন 
িক্ি আো করক্িন। ণনিয়ই এরই মক্ধয তার সাক্থ িা িিা ভাক্িা শে তার িীফ অি 
স্টাফ ইক্টা শডমারক্জক্ির সাক্থ শোগাক্োগ কক্রক্িন? 
 
এই ণিষক্য় আণম কথা িিক্ত িাই না। 
 
তার মাক্ন সণতয। শুনুন, সম্রাট কী প্রণতশ্রুণত ণদক্য়ক্ি শসটা আণম ণজক্জ্ঞস করি না। 
তক্ি এই ণিেৃঙ্খি সমক্য় শিণে ণকিু ণদক্ত পারক্িন না ণতণন। িরং আণম একটা প্রস্তাি 
শদই। এই দুজন ণনিয়ই িক্িক্ি শে তারা স্কিার? 
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অক্নকিার। 
 
ণিকই িক্িক্ি। ট্র্াইিসওমযান ইণতহ্াসণিদ আর ট্র্াইিসমযান গণিতণিদ। ণনক্জক্দর শমধা 
একত্র কক্র ওরা মযাথক্মণটি অি ণহ্ক্স্টাণর ততণর করার শিষ্টা করক্ি এিং এই সণেণিত 
ণিষক্য়র নাম ণদক্য়ক্ি সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর। 
 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর িযাপাক্র আণম ণকিুই জাণন না, জানার আগ্রহ্ও শনই। ট্র্াইিাি জ্ঞান 
ভাণ্ডাক্রর শকাক্নাণকিুই আণম জানক্ত িাই না। 
 
আমার কথা শুনক্ি আপনারই িাভ হ্ক্ি। 
 
মাত্র পক্নক্রা ণমণনক্ট হ্াণমন িযাখযা কক্র শিাোক্িা শে সমাক্জর স্বাভাণিক। ণনয়মগুক্িাক্ক 
এমনভাক্ি সমণিত করা োয় োর ফক্ি অসংখয সম্ভািনাময় ভণিষযৎ অনুমান কক্র 
শনওয়া োক্ি। 
 
ভািক্িেহ্ীন মুক্খ সি শুনক্িন সানমাস্টার শফারণটন। হ্াণমক্নর কথা শেষ হ্ওয়ার পর 
িিক্িন, আমার মক্ত পুক্রাটাই অস্বাভাণিক ণহ্সাি ণনকাে। 
 
শসিডন তার সাক্থ একমত হ্ওয়ার জনয কথা িিক্ত শগক্িন ণকন্তু হ্াণমন হ্াোঁটুক্ত িাপ 
ণদক্য় ণনক্ষধ করি। 
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সম্ভিত, হ্াই এল্ডার হ্াণমন িিি। ণকন্তু সম্রাট তা মক্ন কক্রন না। আসক্ি আণম িিক্ত 
িাইণি শে শডমারক্জি তা মক্ন কক্র না। এিং তার িযাপাক্র আপনাক্ক নতুন কক্র ণকিু 
িিার শনই। সম্রাট এই দুই স্কিারক্ক ণনক্জর স্বাথম হ্াণসি করার কাক্জ িযিহ্ার করক্ত 
িায়। শসজনযই তাক্দর ণনরাপিার জনয এখাক্ন ণনক্য় এক্সণিিাম। আণম এটা শমাক্টই 
আো কণরনা শে স্কিারক্দর ধণরক্য় ণদক্য় আপণন শডমারক্জক্ির উপকার করক্িন। 
 
ওরা এমন এক অপরাধ কক্রক্ি। 
 
জাণন আণম। ণকন্তু আপণন িিক্িন িক্িই তা অপরাধ। সণতযকার শকাক্না ক্ষণত শতা 
কক্রণন। 
 
ওরা আমাক্দর ণিশ্বাস, আমাক্দর অনুভূণতক্ত আর্াত কক্রক্ি- 
 
ণকন্তু ণিিা কক্র শদখুন সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর েণদ শডমারক্জক্ির হ্াক্ত িক্ি োয় তাহ্ক্ি কী 
ভীষি ক্ষণত হ্ক্ি। হ্যাোঁ, স্বীকার করণি শে সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর সম্ভি নাও হ্ক্ত পাক্র। ণকন্তু 
অিত একিাক্রর জনয ধক্র ণনন শে সম্ভি হ্ক্ি এিং ইক্ম্পণরয়াি গভনমক্মন্ট শসটা 
ণনক্জর স্বাক্থম িযিহ্ার করক্ি, ভণিষযক্ত কী হ্ক্ি জানক্ত পারক্ি, তার ণভণিক্ত সণিক 
পদক্ক্ষপ ণনক্ত পারক্ি–ো অনয শকউ করক্ত পারক্ি না। সণতয কথা িিক্ত কী তারা 
ণনক্জক্দর পিেনীয় ণিকল্প ভণিষযৎ ততণর কক্র শনক্ি। 
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শতা? 
 
এই ণিষক্য় কী শকাক্না সক্েহ্ আক্ি, হ্াই এল্ডার, শে ইক্ম্পণরয়াি গভনমক্মক্ন্টর 
পিেনীয় ভণিষযৎ হ্ক্ি অক্নক শিণে শকন্দ্রীভূত। আপণন ভাক্িা কক্রই জাক্নন শে 
কক্য়ক েতাব্দী ধক্রই এম্পায়াক্র একটা ভািন িিক্ি। অক্নক গ্রহ্ই শুধু মুক্খ মুক্খ 
সম্রাক্টর অনুগত ণকন্তু িাস্তক্ি তারা ণনক্জরাই ণনক্জক্দর োসন করক্ি। এমনণক 
ট্র্যান্টক্রর ণভতক্রও ভােক্ত শুরু কক্রক্ি। মাইক্কাক্জন শতা শুধু একটা উদাহ্রি। 
এরকম অসংখয আক্ি। মাইক্কাক্জক্নর উপর শকাক্না ধরক্নর ইক্ম্পণরয়াি কতৃমত্ব শনই। 
আপণন হ্াই এল্ডার ণহ্ক্সক্ি এই শসির োসন করক্িন অথি আপনাক্ক ণনয়ন্ত্রি করার 
জনয এখাক্ন শকাক্না ইক্ম্পণরয়াি অণফসার শনই। শডমারক্জি েখন ভণিষযৎ ণনক্জর 
ইোমক্তা ণনধমাণরত কক্র ণদক্ত পারক্ি তখন এই সুণিধা আপণন কতণদন শভাগ করক্ত 
পারক্িন? 
 
এখক্না সি অণিশ্বাসয ণহ্সাি ণনকাে সানমাস্টার শফারণটন িিক্িন, তক্ি এিার ণকিুটা 
ভািনায় পক্ড শগণি, স্বীকার না কক্র উপায় শনই। 
 
অনযণদক্ক এই দুই স্কিার েণদ তাক্দর কাজ সুসম্পন্ন করক্ত পাক্র, আপণন হ্য়ক্তা 
িিক্িন শে অসম্ভি, ণকন্তু েণদ পাক্র–তখন ণনিয়ই মক্ন পডক্ি শে আপণন তাক্দর 
জীিন দান কক্রণিক্িন, আপনার দৃণষ্টক্ত ভয়ংকর অপরাধ করার পক্রও এিং কণিন 
োণস্ত শদওয়ার সুক্োগ থাকা সক্ত্ত্বও ক্ষমা কক্র ণদক্য়ণিক্িন। এিং শেক্হ্তু ভণিষযৎ 
ণনধমারি করার হ্াণতয়ার ওক্দর কাক্ি থাকক্ি হ্য়ক্তা মাইক্কাক্জনক্ক ণনক্জর মক্তা 
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থাকার সুক্োগ ততণর কক্র শদক্ি শেন ধীক্র ধীক্র িস্টওয়াক্ল্ডমর হুিহু না হ্ক্িও 
কািাকাণি প্রণতকৃণতক্ত রূপািণরত হ্ক্ত পাক্র। আর মক্ন না থাকক্িও আণম ওক্দর মক্ন 
কণরক্য় শদি। 
 
আসক্ি- 
 
শুনুন, আপণন কী ভািক্িন তা অনুমান করা কণিন ণকিু না। ট্র্াইিসণপওণপিক্দর মাক্ে 
আপণন শডমারক্জিক্ক সিক্িক্য় শিণে রৃ্িা কক্রন। েণদও সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর সম্ভািনা 
অক্নক কম ণকন্তু েূনয নয়; েণদ এটা আপনাক্ক িস্ট ওয়াল্ডম পুনগমিক্ন সাহ্ােয কক্র 
তাহ্ক্ি জীিক্ন আর কী আো করার আক্ি? সম্ভািনা েত কু্ষরই শহ্াক আপণন সুক্োগ 
শনক্িন না শকন? আণম আপনাক্ক প্রণতশ্রুণত ণদণে। এিং আণম সিসময়ই তা রক্ষা 
কণর। শিক্ড ণদন এই দুজনক্ক আর িহুণদক্নর িাণিত স্বেক্ক পূরক্ির একটা সুক্োগ 
ণনক্য় শদখুন। 
 
ণকিুক্ষি নীরি শথক্ক সানমাস্টার শফারণটন িিক্িন, জাণন না কীভাক্ি, ট্র্াইিসমযান 
হ্াণমন, প্রণতিারই আণম ো করক্ত িাই না শসটা করক্ত আপণন আমাক্ক রাজী কণরক্য় 
শফক্িন। 
 
আণম কী আপনাক্ক কখক্না ভুি পরামেম ণদক্য়ণি, হ্াই এল্ডার? 
 
আপণন কখক্না এত কু্ষর সম্ভািনার পরামেম শদনণন। 
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ণকন্তু তার সম্ভািয প্রণতদান অক্নক িক্ডা। ফক্ি কাটাকাণট। 
 
সানমাস্টার শফারণটন মাথা শনক্ড িিক্িন, ণিকই িক্িক্িন। এই দুজনক্ক ণনক্য় 
মাইক্কাক্জন শিক্ড িক্ি োন। আণম আর ওক্দর শিহ্ারা শদখক্ত িাই না। অিত শসই 
সময় পেমি শকাক্না সক্েহ্ শনই শে আণম শিোঁক্ি থাকক্ত শসই সময় আসক্ি না। 
 
সম্ভিত আসক্ি না, হ্াই এল্ডার। ণকন্তু আপনার জনগি প্রায় ণিে হ্াজার িির অক্পক্ষা 
কক্রক্ি। আর মাত্র–ধরা োক–দুইে িির অক্পক্ষা করক্ি কী আপণন আপণি করক্িন? 
 
আণম এক মুহূ্তমও অক্পক্ষা করক্ত িাই না। ণকন্তু আমার জনগি েতণদন প্রক্য়াজন 
অক্পক্ষা করক্ি। 
 
এিার উক্ি দাোঁণডক্য় িিক্িন, আণম পথ কক্র ণদণে। ওক্দরক্ক ণনক্য় িক্ি োন। 
 
. 
 
৬০. 
 
নতুন গিক্িযর উক্েক্েয টাক্নি ণদক্য় পথ িিা শুরু হ্ক্িা আিার। হ্াণমন আর শসিডন 
ইক্ম্পণরয়াি শসির শথক্ক ণস্ট্র্ণিং ণিশ্বণিদযািক্য় োওয়ার সময় এয়ার টযাণিক্ত িক্ড 
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এমনই একটা টাক্নক্ির শভতর ণদক্য় ণগক্য়ণিক্িন। আর এখন োক্েন… শসিডন জাক্নন 
না শকাথায়। হ্াণমক্নর মুখ শদক্খ মক্ন হ্ক্ে গ্রানাইট পাথক্রর ততণর এিং কথা িিার 
শকাক্না ইক্েই শনই। তাই ণজক্জ্ঞস করারও সাহ্স হ্ক্ে না। 
 
সামক্ন ণপিক্ন দুক্টা কক্র শমাট িারণট আসন। হ্াণমন সামক্ন িক্সক্ি একা। ডসম আর 
শসিডন ণপিক্ন। 
 
ডসম ভীষি মনমরা হ্ক্য় িক্স আক্ি। তার ণদক্ক মুখ রু্ণরক্য় হ্াসক্িন শসিডন। ণনক্জক্দর 
শপাোক পক্ড শিে আরাম িাগক্ি, তাই না? 
 
আণম কখক্নাই, েক্থষ্ট গুরুত্ব ণদক্য় কথাগুক্িা িিি ডসম, কাটমক্ির মক্তা শদখক্ত শকাক্না 
শপাোক পরিও না শদখিও না। আর এখন শকাক্না স্বাভাণিক শটক্কা শিাকক্ক শদখক্িও 
আমার অস্বণস্ত হ্ক্ি। 
 
এিং ডসমই শসিডক্নর মক্নর প্রশ্নটা হ্াণমনক্ক ণজক্জ্ঞস করি। িযাটার, খাণনকটা ণিরক্ত 
সুক্র িিি শস, শকাথায় োণে িিি না শকন? 
 
একটু কাত হ্ক্য় িসি হ্াণমন। গম্ভীরভাক্ি তাকাক্িা ডসম আর শসিডক্নর ণদক্ক। োণে 
এমন জায়গায়, শস িিি, শেখাক্ন শতামরা সহ্ক্জ শকাক্না সমসযায় পডক্ি না–েণদও 
শসইরকম শকাক্না জায়গার কথা আমার জানা শনই। 
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ডসম সাক্থ সাক্থই হ্ডিড কক্র িিক্ত িাগি, আসক্ি শদাষটা আমার, িযাটার। ণস্ট্র্ণিং-এ 
আণম হ্যাণরক্ক একা আপারসাইক্ড শেক্ত ণদক্য়ণিিাম। মাইক্কাক্জক্ন সাক্থ ণিিাম ণিকই 
ণকন্তু সযারাক্টাণরয়াক্ম ঢুকক্ত িাধা ণদক্ত পাণরণন। 
 
আণম ণনক্জই োওয়ার জনয দৃঢ় প্রণতজ্ঞা কক্রণিিাম। রাক্গর সাক্থ িিক্িন শসিডন। 
ডক্সমর শকাক্না শদাষ শনই। 
 
এসি কথায় কান ণদি না হ্াণমন, শুধু িিি, আপণন শরািটটাক্ক শদখক্ত শিক্য়ণিক্িন। 
শকাক্না কারি ণিি? আমাক্ক িিা োক্ি? 
 
শসিডক্নর শিহ্ারা খাণনকটা িাি হ্ক্িা। এই শক্ষক্ত্র আমার ভুি হ্ক্য়ক্ি, হ্াণমন। ো 
শদক্খণি তা আণম আো কণরণন। েণদ জানতাম এল্ডারক্দর িাসস্থাক্ন আসক্ি কী আক্ি 
তাহ্ক্ি কখক্নাই শেতাম না। এটাক্ক িরম শিাকামী িিক্ত পাক্রন। 
 
ণকন্তু, শসিডন, আপণন আসক্ি কী শদখক্িন িক্ি আো কক্রণিক্িন শসটাই িিুন। 
আমাক্দরক্ক অক্নকটা পথ শেক্ত হ্ক্ি। কাক্জই সময় িাগক্িও অসুণিধা শনই আর আণম 
শুনক্ত আগ্রহ্ী। 
 
আসক্ি হ্াণমন, আমার ধারিা হ্ক্য়ণিি শে এক সময় ণহ্উমযাণনফমম শরািট ণিি, ওগুক্িা 
িািত অক্নকণদন, অিত একটা এখক্না শিোঁক্ি আক্ি এিং আক্ি এল্ডারক্দর িাসস্থাক্ন। 
শরািট একটা ণিকই ণিি ণকন্তু শসটা ধাতি এিং মৃত। েণদ জানতাম- 
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হ্যাোঁ, েণদ আমরা সিাই জানতাম। তাহ্ক্ি আর এত প্রক্শ্নর জন্ম হ্ক্তা না, এত অনুসন্ধান 
িিত না। ণহ্উমযাণনফমম শরািট সম্বক্ন্ধ আপণন কীভাক্ি জানক্িন? শেক্হ্তু শকাক্না 
মাইক্কাক্জণনয়ানই এই ণিষক্য় আপনার সাক্থ আক্িািনা করত না তাই একটা উৎক্সর 
কথাই আমার মাথায় আসক্ি–মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর পণিত্র গ্রন্থ–একটা পাওয়ারড ণপ্রন্ট 
িই–প্রািীন অক্রারান এিং আধুণনক গযািাণিক ভাষায় শিখা। ণিক িক্িণি? 
 
হ্যাোঁ। 
 
আপণন শসই িই কীভাক্ি শপক্িন? 
 
 ণকিুক্ষি িুপিাপ থাকক্িন শসিডন, তারপর ণিডণিড কক্র িিক্িন, র্টনাটা অতযি 
ণিব্রতকর। 
 
আণম সহ্ক্জ ণিব্রত হ্ই না, শসিডন। 
 
শোনার সময় মুক্খ এক ণিিক্ত হ্াণস ফুক্ট উিক্ত ণদি হ্াণমন। িিি, আপনার কাক্ি কী 
একিারও মক্ন হ্য়ণন শে র্টনাটা সাজাক্না। শকাক্না ণসস্টারই ণনক্দমে িাডা এিং েথাথম 
কারি িাডা এই কাজ করক্ি না। 
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ভুরু কুোঁিকাক্িন শসিডন এিং ণিরক্ত সুক্র িিক্িন, শমাক্টই না। মানুক্ষর রুণি েখন 
তখন ণিকৃত হ্ক্য় শেক্ত পাক্র। আপনার মুক্খ শতা হ্াণস আসক্িই। আপনার িা ডক্সমর 
কাক্ি শে তথয আক্ি আমার কাক্ি তা শনই। আমাক্ক ফাোঁক্দ শফিার ইক্ে না থাকক্ি 
আক্গই সতকম কক্র ণদক্ত পারক্তন। 
 
ভুি হ্ক্য়ক্ি। আমার মিিয ণফণরক্য় ণনিাম। োইক্হ্াক, িইটা আপনার কাক্ি শনই, তাই 
না? 
 
না, সানমাস্টার শফারণটন ণনক্য় শগক্ি। 
 
আপণন কতখাণন পক্ডণিক্িন। 
 
সামানয অংে। আমার হ্াক্ত সময় ণিি না। েক্থষ্ট িক্ডা িই এিং জর্নয রকম নীরস। 
 
হ্যাোঁ, আণম জাণন। কারি আণম আক্রা শিণে পক্ডণি। এটা শুধু নীরসই নয় িরং 
ণভণিহ্ীন। পুক্রাটাই হ্ক্ে মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর একক্পক্ে দৃণষ্টভণির িিমনা। দুএকটা 
জায়গায় ইক্ে কক্রই অস্পষ্টতা ততণর করা হ্ক্য়ক্ি শেন িাইক্রর শকউ েণদ এই িই 
হ্াক্ত শপক্য়ই োয় তাহ্ক্ি শেন িুেক্ত না পাক্র শস কী পডক্ি। আপণন কী পক্ড 
শরািক্টর ণিষক্য় আগ্রহ্ী হ্ক্িন? 
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িইক্ত ণহ্উমযাণনফমম শরািক্টর কথা শিখা ণিি। এমন শরািট িাইক্র শথক্ক শদক্খ 
মানুক্ষর সাক্থ শকাক্না পাথমকয করা শেত না। 
 
কতগুক্িা ণিি? 
 
সংখযাটা িক্িণন–অিত আণম শসইরকম ণকিু পণডণন। হ্য়ক্তা অল্প কক্য়কটাই ণিি, ণকন্তু 
শসগুক্িার একটা, িইক্ত শসটার নাম িক্িক্ি শরণনক্গড। এই শরািটটা শিাধহ্য় ভীষি 
শকাক্না ক্ষণত কক্রণিি। তক্ি আণম পণরস্কার িুেক্ত পাণরণন। 
 
এটাক্তা আমাক্ক আক্গ িিণন, মােখাক্ন িিি ডসম। আসক্ি এটা শকাক্না নাম না, 
প্রািীন একটা েব্দ োর অথম এমন এক িযণক্ত শে স্বজাণতর সাক্থ ণিশ্বাসর্াতকতা কক্র 
ণিক্রাধীপক্ষক্ক সাহ্ােয কক্র। 
 
প্রািীন ভাষার ণিষয়টা আণম শতামার উপরই শিক্ড ণদিাম, ডসম, ণকন্তু েণদ এই 
শরণনক্গক্ডর অণস্তত্ব সণতয সণতয থাকত তাহ্ক্ি ণিশ্বাসর্াতক এিং েত্রু ণহ্ক্সক্ি তাক্ক 
এল্ডারক্দর িাসস্থাক্ন সংরক্ষি করা হ্ক্তা না। 
 
অথমটা শতা আণম প্রথক্ম জানতাম না, শসিডন িিক্িন। ণকন্তু আমার মক্ন হ্ক্য়ণিি শে 
শস েত্রু এিং তাক্ক পরাণজত করা হ্য়। মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর ণিজয় ণিি ণহ্ক্সক্ি 
এটাক্ক সংরক্ষি করা হ্ক্য় থাকক্ত পাক্র। 
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শরণনক্গড পরাণজত হ্ক্য়ণিি শসরকম শকাক্না আভাস িইক্ত আক্ি? 
 
না, ণকন্তু শসটা হ্য়ক্তা আমার শিাখ এণডক্য় শগক্ি। 
 
না, শিাধহ্য়। মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর শেক্কাক্না ণিজক্য়র কথা িইক্ত পণরস্কার উক্ল্লখ 
থাকত এিং িারিার তার পুনরািৃণি র্টত। 
 
শরণনক্গড সম্বক্ন্ধ িইক্ত আক্রকটা কথা িিা আক্ি। আমতা আমতা কক্র িিক্িন 
শসিডন। আণম শিাধহ্য় ণিকমক্তা িুেক্ত পাণরণন। 
 
আপনাক্ক শতা িক্িণি… হ্াণমন িিি, ণকিু ণকিু জায়গায় ইক্ে কক্রই অস্পষ্টতা ততণর 
করা হ্ক্য়ক্ি। 
 
আমার মক্ন হ্ক্য়ক্ি ওরা শিাোক্নার শিষ্টা কক্রক্ি শে শরণনক্গড শকাক্নাভাক্ি মানুক্ষর 
আক্িগ ণনয়ন্ত্রি করক্ত পারত… ইো অনুোয়ী পণরিাণিত করক্ত পারত। 
 
শেক্কাক্না রাজনীণতণিদই তা পাক্র। েখন শসটাক্ত কাজ হ্য় তখন তাক্ক িিা হ্য় 
কযাণরেমা। 
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শিে। িইক্ত এত কথা িিা হ্ক্য়ক্ি োর দরুন আণম ণিশ্বাস করক্ত িাধয হ্ক্য়ণি শে 
একসময় ণহ্উমযাণনফমম শরািট ণিি এিং ওগুক্িার একটা এখক্না শিোঁক্ি আক্ি। আণম 
শসটাক্ক ণকিু প্রশ্ন ণজক্জ্ঞস করক্ত পারতাম। 
 
কী িাভ হ্ক্তা? 
 
প্রানগণতহ্াণসক গযািাণকক সমাক্জর অক্নক ণকিুই জানক্ত পারতাম েখন মাত্র 
গুণটকক্য়ক গ্রক্হ্ মানুষ িাস করত। ফক্ি সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ততণর করা অক্নক সহ্জ 
হ্ক্তা। 
 
ো শুনক্তন তা কী ণিশ্বাস করক্ত পারক্তন? িহু হ্াজার িির পক্র আপণন একটা 
শরািক্টর প্রথম জীিক্নর সৃ্মণতর উপর ণনভমর করক্ত পারক্তন? শরািটও শতা েন্ত্র। তার 
সৃ্মণত নষ্ট হ্ক্য় শেক্ত পাক্র। 
 
ণিকই িক্িক্ি, ডসম িিি। কণম্পউটারাইজড শরকক্ডমর মক্তাই শরািক্টর শমক্মাণরর 
তথযগুক্িা ধীক্র ধীক্র এক্িাক্মক্িা হ্ক্য় োক্ি, নষ্ট হ্ক্য় োক্ি, মুক্ি োক্ি। েত শিষ্টাই 
কক্রা না শকন খুি শিণে উদ্ধার করক্ত পারক্ত না। 
 
মাথা নাডি হ্াণমন, আণম শুক্নণি এটাক্ক িিা হ্য় তক্থযর অণনিয়তার নীণত। 
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ণকন্তু এমনও শতা হ্ক্ত পাক্র, শসিডন িিক্িন, ণিক্েষ শকাক্না তথয ণিক্েষ শকাক্না 
কারক্ি দীর্মস্থায়ী উপাক্য় সংরক্ষি কক্র রাখা হ্ক্য়ক্ি। 
 
মূি কথাটা হ্ক্ে ণিক্েষ তথয। িইক্ত শে তথযটা ণিক্েষভাক্ি সংরক্ষি কক্র রাখা হ্ক্য়ক্ি 
হ্য়ক্তা আপনার কাক্ি শসটা মূিযহ্ীন। শরািট শে তথযটা খুি ভাক্িা ভাক্ি মক্ন শরক্খক্ি 
শসটা হ্য়ক্তা আপনার শকাক্না প্রক্য়াজনই শনই। 
 
শসিডন হ্তাে সুক্র িিক্িন, আণম শেণদক ণদক্য়ই শিষ্টা করণি শসণদক্কই পণরণস্থণত 
এমনভাক্ি গুণিক্য় োক্ে োর ফক্ি আণম ণনণিত শে সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর িাস্তিসেত কক্র 
শতািা অসম্ভি। তাহ্ক্ি আর শিষ্টা কক্র িাভ কী? 
 
হ্য়ক্তা এই মুহূ্ক্তম অথমহ্ীন মক্ন হ্ক্ে, ণনরাক্িগ সুক্র হ্াণমন িিি, তক্ি েথােথ 
প্রণতভািান িযণক্তর হ্াক্ত পডক্ি হ্য়ক্তা সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর একটা পথ ততণর। হ্ক্ি। 
ণনক্জক্ক আক্রা সময় ণদন। আমরা একটা শরস্ট এণরয়ায় শপৌঁক্িণি। ণডনারটা এখাক্নই 
শসক্র শনওয়া োক। 
 
শভডার রান আর ণিস্বাদ রুণট (অিত মাইক্কাক্জক্নর অণত সুস্বাদু খািাক্রর পর 
এগুক্িাক্ক ণিস্বাদ মক্ন হ্ক্তই পাক্র) খাওয়ার ফাোঁক্ক শসিডন ণজক্জ্ঞস করক্িন, হ্াণমন, 
আপণন ধক্র ণনক্য়ক্িন আমার মাক্ে েক্থষ্ট প্রণতভা আক্ি। আণম শতা প্রণতভািান নাও 
হ্ক্ত পাণর। 
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সণতয কথা। হ্য়ক্তা আপনার শসই প্রণতভা শনই। ণকন্তু এই পক্দর জনয ণিকল্প শকাক্না 
প্রাথমীও আমার হ্াক্ত শনই। কাক্জই আপনাক্কই আমার ধক্র রাখক্ত হ্ক্ি। 
 
শসিডন িক্ডা একটা দীর্মশ্বাস শফক্ি িিক্িন, শিে করি। ণকন্তু আণম শতা আোর 
আক্িা শদখণি না। সম্ভি ণকন্তু অিাস্তি, শুরু শথক্কই এই কথা িিণি এিং এখন শসই 
ণিশ্বাস আক্রা শজারাক্িা হ্ক্য়ক্ি। 
 
. 
 
ণহ্টণসঙ্ক 
 
এমাণরি, ইউক্গা–গণিতণিদ। সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরক্ত হ্যাণর শসিডক্নর ণিক পক্রই তার 
অিস্থান। ণতণন… 
শে অিস্থাক্ত ণতণন জীিন শুরু কক্রণিক্িন শসটা তার গাণিণতক অিদাক্নর িাইক্তও 
অক্নক শিণে নাটকীয়। প্রািীন ট্র্যান্টক্রর ডাহ্ি প্রক্দক্ের সীমাহ্ীন দাণরক্রযর মাক্ে তার 
জন্ম। হ্য়ক্তা জীিনটা একজন সাধারি মানুক্ষর মক্তাই শকক্ট শেত, েণদ না শসই সময় 
দুর্মটনারক্ম হ্যাণর শসিডক্নর সাক্থ তার শদখা হ্ক্তা… 
—এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
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৬১. 
 
পুক্রা গযািাণির সম্রাট ক্লাি শিাধ করক্িন–োরীণরকভাক্ি ক্লাি। ণনয়ণমত িযিধাক্ন 
িারিার মুক্খ রাজকীয় হ্াণস ফুণটক্য় শতািার কারক্ি শিাোঁট িাোঁকা হ্ক্য় শগক্ি। িারিার 
মাথা নাডাক্নার কারক্ি র্াড েক্ত হ্ক্য় শগক্ি। উক্ি দাোঁডাক্না, আিার িসা, েরীর রু্রাক্না, 
হ্যান্ডক্েক্কর জনয হ্াত িাডাক্না এগুক্িা করক্ত করক্ত তার পুক্রা েরীরটাই শেন অিে 
হ্ক্য় শগক্ি। 
 
এটা একটা রাষ্ট্রীয় অনুষ্ঠান। এখাক্ন তাক্ক ট্র্যান্টক্রর এণদক শসণদক শথক্ক আসা এিং 
সিক্িক্য় ো খারাপ তা হ্ক্িা অনযানয গ্রহ্ শথক্ক আসা শময়র, ভাইসরয়, মন্ত্রী এিং 
তাক্দর স্ত্রী িা স্বামীর সাক্থ শদখা করক্ত হ্য়। 
 
অণতণথর সংখযা শমাটামুণট এক হ্াজার হ্ক্ি। প্রক্তযক্কর পণরধাক্ন তাক্দর ণনজস্ব ঢংক্য়র 
শপাোক। মুক্খ হ্াজাক্রা ধরক্নর গযািাণিক িািনভণি। শসটা আক্রা খারাপ হ্ক্য় উক্ি 
েখন তারা সম্রাক্টর িািনভণি নকি করার শিষ্টা কক্র। সিক্িক্য় খারাপ সম্রাটক্ক 
সিসময় মক্ন রাখক্ত হ্ক্ে। শেক্কাক্না প্রণতশ্রুণত শদওয়া োক্ি না কাউক্ক। 
 
পুক্রা অনুষ্ঠানটাই েব্দ এিং দৃেয সহ্কাক্র শরকডম করা হ্ক্ে। এিং ইক্টা শডমারক্জি 
িক্ষয রাখক্ি সম্রাট েথােথ আিরি করক্ত পারক্িন কী না। 
 
শডমারক্জি আসক্ি ভাগযিান! 
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সম্রাট এই প্রাসাদ এিং এর সংিে এিাকা শিক্ড িাইক্র শিরুক্ত পাক্রন না ণকন্তু 
শডমারক্জি ইক্ে করক্িই পুক্রা গযািাণি িক্ষ শিডাক্ত পাক্র। সম্রাট সিমদাই সামক্ন 
থাক্কন, সিসময়ই িাধয হ্ন গুরুত্বপূিম গুরুত্বহ্ীন সকিক্ক শদখা ণদক্ত। শডমারক্জি 
সিসময় আডাক্ি থাক্ক, পযাক্িস গ্রাউক্ন্ড তাক্ক কখক্না শদখা োয় না। শুধু তার নামটাই 
সিার মক্ন ভীণতর সঞ্চার কক্র এিং শস অক্নকটা অদৃেয মানুক্ষর মক্তা আর এটাই 
সিক্িক্য় ভীণতজনক। 
 
সম্রাট শভতক্রর মানুষ, ক্ষমতার শিডাজাক্ি িেী এিং ক্ষমতার ণনেমাসটুকু উপক্ভাগ 
করক্িন। শডমারক্জি িাইক্রর মানুষ, তার শকাক্না উপাণধ শনই, প্রণতদাক্নর আো না 
কক্রই শ্রম ণদক্য় োক্ে। শস শুধু একটা ণজণনসই িায় পণরপূিম ক্ষমতা। 
 
একটা কথা শভক্ি সম্রাট প্রায়ই শিে মজা পান। ণতণন শেক্কাক্না মুহূ্ক্তম িাক্নায়াট শকাক্না 
অণভক্োক্গ িা শকাক্না অণভক্োগ িাডাই শডমারক্জিক্ক শগ্রফতার করক্ত পাক্রন, িেী 
কক্র রাখক্ত পাক্রন, ণনিমাসন ণদক্ত পাক্রন, ণনেমাতন করক্ত পাক্রন, শমক্র শফিক্ত 
পাক্রন। শে কণিন ণিেৃঙ্খি সময় িিক্ি তাক্ত কক্র এম্পায়াক্রর ণিণভন্ন গ্রহ্ এমনণক 
ট্র্যান্টক্রর শসিরগুক্িার উপর সম্রাক্টর কতৃমত্ব খাটাক্না প্রায় অসম্ভি হ্ক্য় পক্ডক্ি ণকন্তু 
অিত প্রাসাদ িত্বক্র ণতণন সিমময় ক্ষমতার অণধকারী; প্রশ্ন করার শকউ শনই। 
 
অিেয ক্লীয়ন জাক্নন শে এটা তার ণদিাস্বে। শডমারক্জি তার িািার আমক্িও একই 
পক্দ িহ্াি ণিি এিং ণতণন এমন শকাক্না সমক্য়র কথা িিক্ত পাক্রন না শে সময় 
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তাক্ক পরামক্েমর জনয শডমারক্জক্ির কাক্ি শেক্ত হ্য়ণন। শডমারক্জি সি জাক্ন, সি 
পণরকল্পনা কক্র, সি িাস্তিাণয়ত কক্র। সিক্িক্য় িক্ডা কথা শকাক্না ভুি হ্ক্ি 
শডমারক্জিক্কই অণভেুক্ত করা হ্য়, সম্রাট থাক্কন ধরাক্িাোঁয়ার িাইক্র। ণতণন সকি 
সমাক্িািনার ঊক্ধ্বম। অিেয প্রাসাদ ণিক্রাহ্ িা র্ণনষ্ঠ জক্নর হ্াক্ত ণনহ্ত হ্ওয়ার ভয় 
সিসময়ই থাকক্ি। কাক্জই প্রমাি হ্য় শে ণতণন শডমারক্জক্ির উপর পুক্রাপুণর 
ণনভমরেীি। 
 
শডমারক্জিক্ক িাডা কীভাক্ি িিক্িন শসটা শিাোর শিষ্টা করক্ত ণগক্য় সম্রাট ক্লীয়ন 
একটু শকোঁক্প উিক্িন। অক্নক স্মাটমই একা একা োসন কক্রক্িন, অক্নক্কই আিার 
িারিার িীফ অি স্টাফ িদণিক্য়ক্িন। তাক্দর সিাই অক্োগয ণিি না এিং ণকিুটা 
সফিও হ্ক্য়ক্ি। 
 
ণকন্তু ণতণন পারক্িন না। শডমারক্জিক্ক তার প্রক্য়াজন। এটা পণরস্কার িুেক্ত শপক্রক্িন 
শে শডমারক্জক্ির হ্াত শথক্ক ণতণন িাডা পাক্িন না। েত শকৌেি প্রক্য়াগ কক্রন, 
শডমারক্জি আক্গ শথক্কই সি িুক্ে শফিক্ি। তখন আক্রা শিণে শকৌেি খাোঁণটক্য় একটা 
প্রাসাদ ণিক্রাহ্ র্টাক্ি। ণতণন মারা োক্িন আর শডমারক্জি পরিতমী সম্রাটক্ক একইভাক্ি 
শসিা কক্র োক্ি–ণনয়ন্ত্রি করক্ি। 
 
নাণক শডমারক্জি একই শখিা শখিক্ত শখিক্ত ক্লাি হ্ক্য় পক্ডক্ি। এখন শস ণনক্জই 
সম্রাট হ্ক্ত িায়। 
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কখক্নাই না! ণনক্জক্ক আডাক্ি রাখার অভযাসটা তার শভতর অতযি প্রিি। সকক্ির 
সামক্ন ণনক্জক্ক প্রকাে করক্ি তার ক্ষমতা, িুণদ্ধ, দক্ষতা সি শেষ হ্ক্য় োক্ি। ক্লীয়ন 
মক্নপ্রাক্ি তা ণিশ্বাস কক্রন। 
 
কাক্জই শডমারক্জিক্ক েতক্ষি তার মক্তা থাকক্ত শদওয়া হ্ক্ি ণতণন ণনরাপদ। ণনক্জর 
শকাক্না উচ্চাকািা িাডাই শডমারক্জি ণিশ্বাস অকু্ষণ্ণ শরক্খ তার শসিা কক্র োক্ি। 
 
ঐ শতা শডমারক্জি, সাধাণসক্ধ শপাোক পণরধাক্ন, ণনক্জর মূিযিান পাথর খণিত 
শজৌিুসপূিম রাজকীয় শপাোক্কর পাক্ে কত সাধারি এটা শভক্ি ক্লীয়ন খাণনকটা িিা 
শপক্িন। দুজন ভৃতয তার শপাোক খুিক্ত সাহ্ােয করি। পুক্রাপুণর একা হ্ওয়ার পরই 
শডমারক্জি সামক্ন এক্স দাোঁডাক্িা। 
 
শডমারক্জি, সমগ্র গযািাণির সম্রাট িিক্িন, আণম ভীষি ক্লাি। 
 
রাষ্ট্রীয় অনুষ্ঠানগুক্িা সিসময়ই ক্লাণিকর, সায়ার। ণিডণিড কক্র িিি শডমারক্জি। 
 
তাহ্ক্ি প্রণতণদনই শসগুক্িাক্ত শোগ শদওয়ার শকাক্না দরকার আক্ি? 
 
প্রণতণদন না হ্ক্িও িিক্ি তক্ি এটা গুরুত্বপূিম। এই অনুষ্ঠানগুক্িার মাধযক্ম ওরা 
আপনাক্ক শদখক্ত পাক্র, আপনার কথা শুনক্ত পাক্র। এগুক্িা এম্পায়ারক্ক মসৃিভাক্ি 
িািাক্ত সাহ্ােয কক্র। 
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সাধারিত এম্পায়ার ভাক্িাভাক্ি িািাক্নার জনয িি প্রক্য়াগ করক্ত হ্ক্তা। গম্ভীর গিায় 
িিক্িন সম্রাট। ণকন্তু এখন িািাক্ত হ্ক্ি ণমণষ্ট হ্াণস, মধুর কথা আর আপযায়ক্নর 
মাধযক্ম। 
 
েণদ োণি িজায় থাক্ক, সায়ার, তাহ্ক্ি এগুক্িা অিেযই করক্ত হ্ক্ি। আর আপণন 
েক্থষ্ট ভাক্িাভাক্ি োসন করক্িন। 
 
শকন জাক্না–কারি তুণম আক্িা আমার পাক্ে। আমার জীিক্নর সিক্িক্য় িক্ডা প্রাণপ্ত 
হ্ক্িা শে আণম শতামার গুরুত্ব িুেক্ত শপক্রণি। ধূতম শিাক্খ শডমারক্জক্ির ণদক্ক 
তাকাক্িন ণতণন। আমার একণট পুত্র সিান আক্ি। তাক্ক আমার উিরাণধকার ণনিমািন 
না করক্িও িক্ি। কারি তার শতমন শকাক্না শোগযতা শনই। শকমন হ্য় েণদ শতামাক্ক 
আমার উিরাণধকার ণনিমািন কণর। 
 
েীতি গিায় জিাি ণদি শডমারক্জি, সায়ার, শসটা অসম্ভি। আণম ণসংহ্াসক্ন িসক্ত 
িাই না। আপনার তিধ উিরাণধকাক্রর কাি শথক্ক তার অণধকার ণিণনক্য় শনওয়ার 
শকাক্না ইোই আমার শনই। আমার শকাক্না কাজ েণদ আপনাক্ক অসন্তুষ্ট কক্র তাহ্ক্ি 
োণস্ত ণদন আমাক্ক। অিেয আণম এমন ণকিু কণরণন িা করি না োক্ত কক্র সম্রাট 
অসন্তুষ্ট হ্ক্য় োণস্ত শদক্িন। 
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হ্াসক্িন ক্লীয়ন। ণসংহ্াসক্ন িসার আসি মজাটা িুেক্ত শপক্রি িক্ি শতামাক্ক োণস্ত 
শদওয়ার ণিিা আপাতত িাদ ণদিাম। এক্সা, িরং শকাক্না ণিষক্য় কথা িিা োক। রু্মাি, 
তক্ি ণিিানায় শোয়ার আক্গ শে আনুষ্ঠাণনকতা পািন করক্ত হ্য় তার জনয এখক্না প্রস্তুত 
নই। কথা িিা োক। 
 
শকান ণিষক্য় সায়ার? 
 
শেক্কাক্না ণিষক্য়।–শতামার শসই গণিতণিদ আর তার সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ণনক্য়ই কথা িিা 
োক। তার কথা আণম সিসময়ই ভাণি। আজক্ক ণডনাক্রর সময়ও মক্ন হ্ক্য়ক্ি। েণদ 
তার সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরকযাি ণিক্েষি এমন শকাক্না পথ িাৎক্ি ণদক্ত পারত োক্ত কক্র 
সীমাহ্ীন আনুষ্ঠাণনকতা িাদ ণদক্য়ই সম্রাট হ্ওয়া শেত।। 
 
আমার মক্ত, সায়ার, সিক্িক্য় িতুর সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরয়ানও শসটা করক্ত পারক্ি না। 
 
িাদ দাও, সিমক্েষ খির কী িি। এখক্না কী শস মাইক্কাক্জক্নর টাকমাথা শিাকগুক্িার 
শভতর িুণকক্য় আক্ি? তুণম কথা ণদক্য়ণিক্ি শে ওখান শথক্ক তাক্ক শির কক্র আনক্ি। 
 
ণজ, সায়ার সি িযিস্থাই আণম কক্রণি, তারপক্রও িিক্ত হ্ক্ে শে আণম িযথম। 
 
িযথম? ভুরু কুোঁিকাক্িন সম্রাট। েব্দটা শুনক্ত আমার ভাক্িা িাক্গ না। 
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আমারও িাক্গ না, সায়ার। আমার পণরকল্পনা ণিি শকাক্না একটা উপাক্য় গণিতণিদক্ক 
ধমমণিক্রাধী অপরাধ করক্ত উৎসাণহ্ত করা োর জনয কণিন োণস্তর ণিধান রক্য়ক্ি। 
একজন িণহ্রাগত মাইক্কাক্জক্ন শসই ধরক্নর অপরাধ খুি সহ্ক্জই কক্র শফিক্ত পাক্র। 
গণিতণিদ তখন সম্রাক্টর কাক্ি আণপি করক্ত িাধয হ্ত। আমরা তাক্ক ণনক্জক্দর 
কজায় ণনক্য় আসক্ত পারতাম। এমনভাক্ি পণরকল্পনা কক্রণিিাম োক্ত আমরা শে 
জণডত শকউ িুেক্ত পারত না। আণম ণনক্জও সরাসণর জণডত ণিিাম না। 
 
তারপক্রও িযথম হ্ক্য়ি, িিক্িন ক্লীয়ন। মাইক্কাক্জক্নর শময়র- 
 
হ্াই এল্ডার, সায়ার। 
 
উপাণধ ণনক্য় শিণে মাথা র্ামাক্নার দরকার শনই। হ্াই এল্ডার প্রস্তািটা প্রতযাখযান 
কক্রক্ি? 
 
িরং উক্োটা, সায়ার, শস রাজী হ্য় এিং শসিডন সহ্ক্জই ফাোঁক্দ পা শদয়। 
 
তাহ্ক্ি? 
 
তাক্ক সসোক্ন শিক্ড শদওয়া হ্য়। 
 
শকন? রাক্গ ণিক্স্ফাণরত হ্ক্িন ক্লীয়ন। 
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আণম জাণন না, সায়ার, তক্ি সক্েহ্ করণি আমাক্দরই শকাক্না প্রণতপক্ষ আমাক্দর উপর 
শটক্কা ণদক্য় তাক্ক ণনক্য় শগক্ি। 
 
শক? ওণয়র শময়র? 
 
হ্ক্ত পাক্র, সায়ার, তক্ি ণনণিত নই। ওণয়র উপর আণম সিমক্ষি নজর রাখার িযিস্থা 
কক্রণি। গণিতণিদ েণদ ওক্দর হ্াক্ত ধরা পডত তাহ্ক্ি এতক্ষক্ি আমার কাক্ি খির 
িক্ি আসত। 
 
এখন সম্রাক্টর শুধু ভুরু কুোঁিকাক্নাই নয় িরং রাক্গ শিহ্ারা প্রিণ্ড িাি হ্ক্য় উক্িক্ি। 
শডমারক্জি, আণম ভীষি অখুণে হ্ক্য়ণি। এভাক্ি আক্রকিার িযথম হ্ক্ি আণম ভািক্ত 
িাধয হ্ি তুণম কী শসই পুরক্না শডমারক্জি শে কী না শকাক্না কাক্জ। িযথম হ্য়ণন। 
সম্রাক্টর সরাসণর ণিক্রাণধতা করার জনয মাইক্কাক্জক্নর ণিরুক্দ্ধ কী পদক্ক্ষপ শনওয়া 
হ্ক্য়ক্ি? 
 
প্রিণ্ড শতাক্পর মুক্খ শডমারক্জি মাথা ণনিু করি, ণকন্তু দৃঢ় গিায় িিি, এই মুহূ্ক্তম 
মাইক্কাক্জক্নর ণিরুক্দ্ধ ণকিু করা ভুি হ্ক্ি, সায়ার। ওণয় তখন সুক্োগ শপক্য় োক্ি। 
 
ণকন্তু আমাক্দর ণকিু একটা অিেযই করক্ত হ্ক্ি। 
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শিাধহ্য় না, সায়ার। পণরণস্থণত েত খারাপ হ্ওয়ার কথা তত খারাপ হ্য়ণন। 
 
তার মাক্ন? 
 
ণনিয়ই মক্ন আক্ি, সায়ার, এই গণিতণিদ ণিশ্বাস কক্র শে সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর কখক্না 
িাস্তি হ্ক্ত পাক্র না। 
 
অিেযই মক্ন আক্ি, ণকন্তু শসটা শকাক্না িযাপার না, ণিক? অিত আমাক্দর উক্েেয 
পূরক্ির জনয? 
 
হ্য়ক্তা না। ণকন্তু তার এই শকৌেিটাক্ক েণদ িাস্তক্ি পণরিত করা োয় তাহ্ক্ি আমাক্দর 
উক্েেয আক্রা ভাক্িাভাক্ি পূরি হ্ক্ি, সায়ার। আর আণম জানক্ত শপক্রণি শে গণিতণিদ 
এখন সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর িাস্তি কক্র শতািার জনয শিষ্টা শুরু কক্রক্ি। মাইক্কাক্জক্ন শস 
শে অপরাধ কক্রক্ি তা সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর সমসযা সমাধাক্নর একটা প্রক্িষ্টা। িতমমান 
পণরণস্থণতক্ত তাক্ক ণনক্জর মক্তা কাজ করক্ত ণদক্ি আমরাই িাভিান হ্ি। েখন শস 
তার িক্ক্ষয শপৌঁিক্ি িা িক্ক্ষযর কািাকাণি শপৌঁিক্ি তখনই তাক্ক ধক্র আনাটা ভাক্িা। 
 
েণদ না ওণয় আমাক্দর আক্গই তাক্ক ধক্র ণনক্য় োয়। 
 
আণম শদখি শেন শসরকম ণকিু না র্ক্ট। 
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ণিক একইভাক্ি শেভাক্ি তুণম গণিতণিদক্ক মাইক্কাক্জন শথক্ক ণিতাণডত কক্রি? 
 
আণম ণদ্বতীয়িার একই ভুি করি না, সায়ার। েীতি গিায় িিি শডমারক্জি। 
 
সম্রাট িিক্িন, না করক্িই ভাক্িা করক্ি, শডমারক্জি। আর শকাক্না ভুি আণম সহ্য 
করি না। তারপর ণকিুটা ণিরক্ত সুক্র শোগ করক্িন, রাক্তর রু্ম হ্ারাম কক্র ণদক্ি 
তুণম। 
 
. 
 
৬২. 
 
ডাহ্ল শসিক্রর জডম ণটসািভার শিক্ট মানুষ। তার মাথার সক্িমাচ্চ িূডা শটক্নটুক্ন 
শসিডক্নর নাক পেমি শপৌঁিক্ি। এটা ণনক্য় সুদেমন হ্াণসখুণে শিাকটার অিেয শকাক্না 
মাথা িযথা শনই। শিাোঁক্টর উপর পাতিা শগাফ, মাথায় শকাোঁকডাক্না িুি। 
 
স্ত্রী এিং শকাক্ির শমক্য়ক্ক ণনক্য় একটা অযাপাটমক্মক্ন্ট িাস কক্র। অযাপাটমক্মক্ন্ট সাতটা 
শিাট কামরা। প্রণতণট কামরাই অতযি পণরস্কার পণরেন্ন ণকন্তু আসিািপত্র িিক্ত ণকিু 
শনই। 
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আণম ক্ষমাপ্রাথমী, মাস্টার শসিডন এিং ণমক্স্ট্র্স শভনাণিণি, ণটসািভার িিি, আপনারা 
শে ধরক্নর আরাম আক্য়ক্ে অভযস্ত আণম তার শকাক্না িযিস্থাই করক্ত পাণরণন। ডাি 
অতযি দণরর শসির, আর আণম তার শভতর আক্রা দণরর মানুষ। 
 
আর ণিক এই কারক্িই, জিাি ণদক্িন শসিডন। আমাক্দরই ক্ষমা িাওয়া উণিত, কারি 
আমরা এক্স আপনাক্ক োক্মিায় শফক্ি ণদক্য়ণি। 
 
শকাক্না োক্মিা না, মাস্টার শসিডন। আমাক্দর শকায়াটমাক্রর ভাডা ণহ্ক্সক্ি মাস্টার 
হ্াণমন েক্থষ্ট শরণডক্টর িযিস্থা কক্র ণদক্য়ক্িন। আপনারা েণদ নাও থাক্কন তারপক্রও 
আমরা শরণডটগুক্িা শনি। 
 
ডাহ্ক্ি শপৌঁক্ি ণদক্য় ণফক্র োিার সময় হ্াণমন শে কথাগুক্িা িক্িণিি শসগুক্িা মক্ন 
পডি শসিডক্নর। 
 
শসিডন, শস িক্িণিি, এটা হ্ক্ে ণতন নম্বর জায়গা শেখাক্ন আপনাক্দর থাকার িযিস্থা 
কক্র ণদিাম। প্রথম দুক্টা ণিি ইমক্পণরয়াম-এর ধরাক্িাোঁয়ার িাইক্র। হ্য়ক্তা শসই 
কারক্িই তাক্দর মক্নাক্োগ শসণদক্ক আকৃষ্ট হ্ক্য়ক্ি; অিত আপনার পাণিক্য় থাকার জনয 
ওগুক্িাই ণিি উপেুক্ত জায়গা। ণকন্তু এই জায়গাটা অনযরকম। দণরর, অখযাত, গুরুত্বহ্ীন 
এিং ণনরাপিাহ্ীন। আপণন এখাক্ন িুণকক্য় থাকক্িন এটা সহ্ক্জ শকউ ভািক্ত পারক্ি 
না, তার ফক্ি সম্রাট এিং তার িীফ অি স্টাফ হ্য়ক্তা। এণদক্ক নজর শদক্ি না। আো 
কণর এিার আপণন ণনক্জক্ক োক্মিা শথক্ক দূক্র সণরক্য় রাখক্ত পারক্িন। 
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শিষ্টা করি, হ্াণমন, আত্মরক্ষার সুক্র জিাি ণদক্য়ণিক্িন শসিডন। দয়া কক্র শিাোর 
শিষ্টা করুন শে আণম োক্মিা খুোঁক্জ শিডাই না। আণম শুধু তাই পািার শিষ্টা করণি ো 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর সমণিত করক্ত সাহ্ােয করক্ি। নইক্ি হ্য়ক্তা ণত্রে জনম সাধনা 
কক্রও সফি হ্ক্ত পারি না। 
 
িুেক্ত শপক্রণি। শেখার প্রক্িষ্টা ণস্ট্র্ণিং ণিশ্বণিদযািক্য় আপনাক্ক ণনক্য় ণগক্য়ণিি 
আপারসাইক্ড, মাইক্কাক্জক্ন এল্ডারক্দর িাসস্থাক্ন, আর ডাহ্ক্ি শকাথায় োক্িন শক 
জাক্ন। আর ড. শভনাণিণি, আণম জাণন তুণম শিষ্টার শকাক্না ত্রুণট রাখণন, ণকন্তু শতামাক্ক 
আক্রা শিষ্টা করক্ত হ্ক্ি। একটা কথা সিসময় মক্ন রাখক্ি শে শসিডন ট্র্যান্টক্রর 
সিক্িক্য় মূিযিান এিং গুরুত্বপূিম িযণক্ত–সণতয কথা িিক্ত কী পুক্রা গযািাণির। আর 
তাই শেক্কাক্না মূক্িয তাক্ক ণনরাপদ রাখক্ত হ্ক্ি। 
 
আণম সিমাত্মক শিষ্টা করি। কাষ্ঠ গিায় জিাি ণদক্য়ণিি ডসম। 
 
আর আপনারা োক্দর সাক্থ থাকক্িন একটু অদু্ভত হ্ক্িও অতযি ভাক্িা মানুষ, শদখক্িন 
ওক্দর শেন শকাক্না ণিপদ না হ্য়। 
 
ণকন্তু ণটসািভার তার নতুন ভাডাক্টক্দর কাি শথক্ক শকাক্না োক্মিাই আো করক্ি না। 
িরং তাক্দর সি শপক্য় ভীষি খুণে। িাণড ভাডার পাোপাণে এটাক্ক শস িাডণত পাওনা 
ণহ্সাক্ি ধক্র ণনক্য়ক্ি। 
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জীিক্ন কখক্না ডাহ্ি শিক্ড িাইক্র োয়ণন শস। তাই শিাধহ্য় শদে ণিক্দক্ের গল্প শুনক্ত 
ভীষি পিে কক্র। তার স্ত্রীও হ্াণসমুক্খ আসক্র শোগ শদয়। এমনণক তাক্দর িাচ্চা 
শমক্য়টা পেমি মুক্খ িুক্ডা আিুি পুক্র গল্প শোনার অনুমণত শপক্য় শগক্ি। 
 
সাধারিত ণডনাক্রর পক্র পুক্রা পণরিার জমাক্য়ত হ্য়, শসখাক্ন শসিডন িা ডক্সমর কাি 
শথক্ক প্রণতণদন নতুন নতুন গল্প আো কক্র। খািাক্রর পণরমাি েক্থষ্ট হ্ক্িও শসগুক্িাক্ত 
দাণরক্রযর িাপ স্পষ্ট। অিেয মাইক্কাক্জক্নর অণত সুস্বাদু খাক্দযর পর শেক্কাক্না খািারই 
ণিস্বাদ িাগক্ি। খািাক্রর শটণিি িিক্ত শদয়াক্ির সাক্থ িাগাক্না একটা তাক। দাোঁণডক্য় 
দাোঁণডক্য় শখক্ত হ্য়। 
 
শসিডক্নর দুএকটা ণেষ্টািারপূিম প্রক্শ্ন প্রকাে শপি শে ডািাইটরা এক্তই অভযস্ত। েণদও 
এখাক্ন দাণরক্রযর শকাক্না হ্াত শনই। ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার অিেয জানাক্িা শে সরকাক্রর 
উোঁিুপক্দ োরা কাজ কক্র তারা ণিিাসী িস্তু শেমন শিয়ার মণহ্িা অিেয িিি, িণড 
শেিভস–িযিহ্ার কক্র, ণকন্তু সাধারি মধযণিিরা তা পিে কক্র না। 
 
অপ্রক্য়াজনীয় ণিিাণসতা পিে না করক্িও ণটসািভাররা তার গল্প শুনক্ত ভাক্িািাক্স। 
িমৎকার শপাোক, গহ্না, িাদর, শটণিি ক্লক্থর কথা শুনক্ত শুনক্ত তাক্দর শিাখ িক্ডা 
হ্ক্য় োয়। 
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মাইক্কাক্জক্নর ণনয়ম কানুনও শুনি তারা, জডম ণটসািভার আনমক্ন ণনক্জর িুক্ি হ্াত 
িুিাি, ভািখানা এমন শেন শপৌরুষ শদখাক্নার জনয খুি ণেগণগরই মাথার সি িুি শফক্ি 
শদক্ি। শমক্য়ক্দর অিমাননার কথা শুক্ন ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার প্রিণ্ড শরক্গ উিি এিং 
ণিশ্বাসই করক্ত িাইি না শে মাইক্কাক্জক্নর শমক্য়রা শস্বোয় এই দাসত্ব শমক্ন ণনক্য়ক্ি। 
 
শসিডন েখন অণত স্বাভাণিক ভণিক্ত ইক্ম্পণরয়াি গ্রাউক্ন্ডর কথা িিক্িন ওরা সণতযকার 
অক্থমই অিাক হ্ক্য় শগি। আর সম্রাক্টর সাক্থ শদখা কক্রক্িন শুক্ন শতা পুক্রাপুণর 
হ্তিাক হ্ক্য় শগি। কথাই িিক্ত পারি না অক্নকক্ষি। তারপর শুরু হ্ক্িা প্রশ্নিান 
এিং শসিডন িুেক্ত পারক্িন শে ণটসািভার পণরিারক্ক সন্তুষ্ট করা োক্ি না। কারি 
ণতণন ণনক্জই ভাক্িামক্তা শদখক্ত পাক্রন ণন। 
 
শসিডন সম্রাক্টর সাক্থ শদখা কক্রক্িন ণকন্তু ডসম কখক্না ইক্ম্পণরয়াি গ্রাউক্ন্ডর ধাক্র 
কাক্িও োয়ণন শসটা তাক্দর ণিশ্বাসই হ্ক্ত িাইি না। আর মুক্খর উপর শতা িক্িই ণদি 
শে সম্রাট তার সাক্থ একজন সাধারি মানুক্ষর মক্তাই কথা িক্িক্িন শসটা এক্কিাক্রই 
অসম্ভি। 
 
ণতনটা ণদন এভাক্িই পার হ্ক্িা। তারপর শথক্ক ক্লাি শিাধ করক্ত িাগক্িন শসিডন। 
ণিক করক্িন শে ডক্সমর িািাই কক্র শদওয়া কক্য়কটা ইণতহ্াক্সর িুক-ণফল্ম শদখা িাডা 
আর ণকিু করক্িন না (অিত ণদক্নর শিিাটা)। ণটসািভাররা খুণে মক্নই তার িুক 
ণভউয়ার িযিহ্ার করক্ত ণদি। িাচ্চা শমক্য়টা অিেয খুণে হ্ক্িা না। তাক্ক পাণিক্য় 
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শদওয়া হ্ক্িা প্রণতক্িেীর অযাপাটমক্মক্ন্ট। তাক্দর ণভউয়ার িযিহ্ার কক্র সু্কক্ির িাণডর 
কাজ করক্ি শস। 
 
শকাক্না িাভ হ্ক্ে না, ণনক্জর র্ক্র িক্স কথাগুক্িা িিক্িন শসিডন। প্রথক্ম অিেয 
হ্ািকা ণমউণজক শিক্ড ণদক্য়ক্িন শেন দরজায় কান শপক্ত রাখক্িও শকউ ণকিু শুনক্ত না 
পাক্র। িুেক্ত পারণি শকন তুণম ইণতহ্াস পিে কক্রা, ণকন্তু এগুক্িা সিই সীমাহ্ীন 
িিমনা। এগুক্িা হ্ক্ে পাহ্াড প্রমাি না, গযািাণি প্রমাি–তক্থযর সমাহ্ার অথি আণম এই 
তথযগুক্িার শভতর শকাক্না সমিয় খুোঁক্জ পাণে না। 
 
মানিজাণত প্রথক্ম নক্ষত্রগুক্িার মাক্ে শকাক্না সমিয় পায়ণন, ডসম িিি, ণকন্তু 
পরিতমীকাক্ি গযািাণির কািাক্মা ণিকই শির কক্র ণনক্য়ণিি। 
 
এিং আণম ণনণিত শে শসটা এক দুই সপ্তাক্হ্ হ্য়ণন। তার জনয প্রজক্ন্মর পর প্রজন্মক্ক 
শ্রম ণদক্ত হ্ক্য়ক্ি। প্রাকৃণতক ণনয়মগুক্িা আণিষ্কাক্রর আক্গ পদাথম ণিজ্ঞান ণিি শুধু 
কতগুক্িা পরস্পর ণিণেন্ন পেমক্িক্ষক্ির সমাহ্ার। এিং তার জনযও অক্নকগুক্িা 
প্রজন্মক্ক শ্রম ণদক্ত হ্ক্য়ক্ি–ণটসািভারক্দর িযাপারটা কী? 
 
কী আিার হ্ক্ি? আমার কাক্ি শতা িমৎকার ভাক্িামানুষ মক্ন হ্ক্য়ক্ি? 
 
ওরা ভীষি শকৌতূহ্িী। 
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হ্যাোঁ অিেযই। ওক্দর জায়গায় থাকক্ি তুণমও শকৌতূহ্িী হ্ক্ত। 
 
ণকন্তু শুধুই কী শকৌতূহ্িী? সম্রাক্টর সাক্থ আমার সাক্ষাৎকাক্রর ণিষয়ণট ণনক্য় ওরা 
অস্বাভাণিকরকম আগ্রহ্ী। 
 
ডসমক্ক অনধেম মক্ন হ্ক্িা। আিাক্রা… এটাই শতা স্বাভাণিক। তুণম হ্ক্িও একইরকম 
আিরি করক্ত। 
 
আমার দুণিিা হ্ক্ে। 
 
হ্াণমন আমাক্দরক্ক এখাক্ন ণনক্য় এক্সক্ি। 
 
হ্যাোঁ, ণকন্তু শস শতা আর সিজািা না। প্রথক্ম আমাক্ক ণনক্য় শগি ণিশ্বণিদযািক্য়, শসখাক্ন 
শকৌেক্ি আমাক্ক আপারসাইক্ড শটক্ন ণনক্য় শগি অদৃেয শকাক্না প্রণতপক্ষ। সানমাস্টার 
শফারণটন-এর কাক্ি ণনক্য় শগি, শসই শিাক আমাক্দর ফাোঁক্দ আটক্ক শফিি। আমার 
আসক্ি আর এগুক্িা ভাক্িা িাগক্ি না। 
 
তুণম কী তাহ্ক্ি ডাহ্ি-এর িযাপাক্র আগ্রহ্ী নও? 
 
অিেযই আগ্রহ্ী। প্রথক্ম িক্িা ডাি সম্বক্ন্ধ তুণম কী জাক্না? 
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ণকিুই না। এটা ট্র্যান্টক্রর আট েতাণধক শসিক্রর একটা। তািাডা আণম ট্র্যান্টক্র িাস 
করণি িক্ডাক্জার দুিির হ্ক্ি। 
 
ণিক। গযািাণিক্ত পোঁণিে ণমণিয়ন গ্রহ্ আক্ি আর আণম এই সমসযা ণনক্য় কাজ করণি 
দুিিরও হ্ক্ি না। আমার কী ইক্ে জাক্না? ইক্ে হ্ক্ে এই মুহূ্ক্তম হ্যাণিকক্ন ণফক্র 
ণগক্য় মযাথক্মণটি অি টািুমক্িন্স ণনক্য় গক্িষিা কণর, ওটা ণিি আমার ণপ.এইি.ণড.-র 
মূি সমসযা কখক্না ভাণিণন শে টািুক্িন্স মানি সমাক্জর জণটিতাক্ক তুক্ি ধরক্ি। 
 
ণকন্তু শসণদন সন্ধযায় ণটসািভারক্ক ণতণন ণজক্জ্ঞস করক্িন, মাস্টার ণটসািভার, আণম 
এখক্না জাণন না আপণন কী কাজ কক্রন? 
 
ণটসািভাক্রর পণরধাক্ন শিাট হ্াতার পাতিা একটা ণট-োটম। ণনক্জর িুক্ক আিুি শরক্খ 
িিি, আণম? শতমন ণকিুই না। হ্ক্িাণভেন শস্টেক্ন কাজ কণর। নীরস কাজ হ্ক্িও 
শপট িক্ি। 
 
তক্ি সোনজনক কাজ। ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার িিি। এর অথম আমার স্বামীক্ক ণহ্টণসক্ঙ্ক 
কাজ করক্ত হ্ক্ি না। 
 
ণহ্টণসঙ্ক? একটা ভুরু সামানয উোঁিু কক্র িিি ডসম, শসই সাক্থ মুক্খ একটা মুগ্ধতার ভাি 
ফুণটক্য় তুিি। 
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হ্যাোঁ, ণটসািভার িিি। এটার জনযই ডাহ্ি ণিখযাত। হ্য়ক্তা শিণে না, ণকন্তু ট্র্যান্টক্রর 
িণল্লে ণিণিয়ন মানুক্ষর শে পণরমাি এনাণজম প্রক্য়াজন হ্য় আমরা তার িক্ডা একটা অংে 
সরিরাহ্ কণর। আমাক্দর এই কাক্জর েথােথ মূিয কখক্না পাইণন, ণকন্তু আমাক্দর 
সরিরাহ্কৃত এনাণজম িাডা িক্ডা শিাকক্দর শিে কক্য়কটা শসির পুক্রাপুণর মুখ থুিক্ড 
পডক্ি। 
 
ণদ্বধাগ্রস্ত হ্ক্য় শগক্িন শসিডন। ণজক্জ্ঞস করক্িন কক্ষপক্থ স্থাণপত শসৌরেণক্ত শকন্দ্র 
শথক্ক ট্র্যান্টর তার এনাণজম সংগ্রহ্ কক্র, তাই না? 
 
সামানয ণকিু। এিাডাও রক্য়ক্ি ণনউণক্লয়ার ণফউেন শস্টেন, মাইক্রাণফউেন শস্টেন, 
আপারসাইক্ড িসাক্না উইন্ড শস্টেন, ণকন্তু অক্ধমক িক্তক্িযর উপর শজার শদওয়ার জনয 
একটা আিুি তুিি ণটসািভার, তার শিহ্ারা অতযি গম্ভীর–অক্ধমক এনাণজম আক্স 
ণহ্টণসঙ্ক শথক্ক। অক্নক শসিক্রই ণহ্টণসঙ্ক আক্ি, ণকন্তু শকাক্নাটাই ডাহ্ি-এর সমকক্ষ 
নয়। আপনারা কী আসক্িই এটা জানক্তন না? 
 
দ্রুত জিাি ণদি ডসম, আপণন শতা জাক্নন, আমরা আউটওয়াল্ডমার। (তার মুক্খ প্রায় িক্ি 
এক্সণিি, ট্র্াইিসণপওণপি ণকন্তু ণিক সমক্য় সামক্ি ণনি)। ণিক্েষ কক্র ড. শসিডন। 
ণতণন ট্র্যান্টক্র এক্সক্িন মাত্র দুই মাস। 
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সণতয? ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার িিি। মণহ্িা স্বামীর শিক্য়ও খাক্টা। শগািগাি ণকন্তু েরীক্র 
িণিম শনই। কাক্িা িুিগুক্িা মাথার শপিক্ন েক্ত কক্র িাোঁধা। অসম্ভি সুের। কাক্িা শিাখ। 
স্বামীর মক্তাই তার িয়সও ণত্রক্ের শকািায়। 
 
(মাইক্কাক্জক্ন েণদও অল্প কক্য়কণদন ণিি, তারপক্রও শকাক্না মণহ্িাক্ক অনুমণত। িাডা 
কথা িিক্ত শদখক্ি ডক্সমর কাক্ি এখন অদু্ভত িাক্গ। স্থানীয় আিার িযিহ্ার কত দ্রুত 
মানুক্ষর মক্ন শগক্ড িক্স, ভািি শস এিং মক্ন মক্ন ণিক কক্র রাখি কথাটা শসিডনক্ক 
জানাক্ত হ্ক্ি–সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর গুরুত্বপূিম উপাদান হ্ক্ত পাক্র এটা)। 
 
হ্যাোঁ, শস িিি, ড. শসিডন হ্যাণিকন শথক্ক এক্সক্িন। 
 
 ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার ণনক্দমাষ ভণিক্ত জানক্ত িাইি, শকাথায় শসটা? 
 
শকন শসটা শুরু করি ডসম, তারপর শসিডক্নর ণদক্ক রু্ক্র ণজক্জ্ঞস করি, শকাথায় 
হ্যাণর? 
 
িিা শপক্িন শসিডন। সণতয কথা িিক্ত কী শকা-অণডমক্নটস িাডা আণমও গযািাণিক 
মক্ডক্ি গ্রহ্টা খুোঁক্জ শির করক্ত পারি না। েতদূর জাণন ট্র্যান্টর শথক্ক একটু দূক্র শে 
শসরাি ব্ল্যাক শহ্াি আক্ি তার উক্োপাক্ে অিণস্থত। হ্াইপারণেক্প শগক্িও অক্নক েণক্ক 
োক্মিা শপাহ্াক্ত হ্য়। 
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আমরা জীিক্ন কখক্না হ্াইপারণেক্প িডক্ত পারি না। 
 
একণদন, কযাণসণিয়া, ণটসািভার তার স্ত্রীক্ক হ্াণস মুক্খ িিি, আমাক্দরও সুক্োগ হ্ক্ি। 
 
আপণন আমাক্দরক্ক হ্যাণিকক্নর গল্প শোনান, মাস্টার শসিডন। 
 
িিার মক্তা শতমন ণকিু শনই। অনযানয গ্রক্হ্র মক্তাই হ্যাণিকক্ন ণহ্টণসঙ্ক শনই শিাধ হ্য় 
শকাক্না গ্রক্হ্ই শনই–ট্র্যান্টর িাডা। আমাক্ক ওগুক্িার কথা িিুন। 
 
 (শুধু ট্র্যান্টর িাণক সিগুক্িা শথক্ক আিাদা, শসিডক্নর মাথার শভতর কথাটা িারিার 
পুনরািৃণি র্টক্ত িাগি। হ্িাৎ শকন জাণন ডক্সমর হ্যান্ড-অন-থাই শস্টাণরর কথা মক্ন 
পডি তার। ণকন্তু ণিিাটা শেমন িট কক্র এক্সণিি শতমণন িট কক্রই িক্ি। শগি। 
কারি তার শমজিান কথা শুরু কক্রক্ি। শসণদক্ক মক্নাক্োগ ণদক্িন ণতণন)। 
 
ণটসািভার িিক্ি, আপণন েণদ ণহ্টণসঙ্ক সম্বক্ন্ধ জানক্তই িান, তাহ্ক্ি আণম আপনাক্ক 
শদখাক্ত পাণর। তারপর স্ত্রীর ণদক্ক রু্ক্র িিি, কযাণসণিয়া, আগামীকাি ণিক্কক্ি মাস্টার 
শসিডনক্ক ণনক্য় আণম ণহ্টণসক্ঙ্ক োই? 
 
এিং আমাক্ক, দ্রুত িিি ডসম। 
 
এিং ণমক্স্ট্র্স শভনাণিণিক্ক ণনক্য়? 
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ভুরু কুোঁিকাক্িা ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার, তীক্ষ্ম গিায় িিি, আমার মক্ন হ্য় না শসটা উণিত 
হ্ক্ি। অণতণথরা কষ্ট পাক্িন। 
 
আমার তা মক্ন হ্য় না, ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার, উৎসাক্হ্র সাক্থ িিক্িন শসিডন। আমরা 
ণহ্টণসঙ্ক শদখক্ত আগ্রহ্ী। আপণন সাক্থ শগক্ি ভীষি খুণে হ্ি… এিং আপনাক্দর শমক্য়ও 
শেক্ত পাক্র–েণদ শস িায়। 
 
ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার নাক কুোঁিক্ক িিি, ণহ্টণসক্ঙ্ক োি! শকাক্না ভরমণহ্িা ওখাক্ন োয় 
না। 
 
ণিব্রত শিাধ করক্িন শসিডন। আণম আপনাক্ক অপমান করক্ত িাইণন। 
 
না, না। অপমাক্নর ণকিু শনই। ণটসািভার িিি। কযাণসণিয়া মক্ন কক্র জায়গাটা 
আমাক্দর মক্তা ভরক্িাকক্দর জনয উপেুক্ত নয়। আসক্িই তাই। তক্ি শেক্হ্তু ওখাক্ন 
আণম কাজ কণর না তাই অণতণথ ণনক্য় শিডাক্ত শগক্ি শকাক্না শদাষ শনই। তক্ি জায়গাটা 
ভীষি অস্বণস্তকর। 
 
গুণটসুণট শমক্র িসা অিস্থা শথক্ক উক্ি দাোঁডাক্িা সিাই। ডাহ্িাইটক্দর শিয়ার প্লাণস্টক 
গণিক্য় ততণর করা কািাক্মা, শিাট িাকার উপর িসাক্না, শসগুক্িা শসিডক্নর হ্াটু দুক্টা 
সাডাণের মক্তা আটক্ক শরক্খক্ি আর মক্ন হ্ক্ে শেন শদক্হ্র ভাক্র শভক্ে পডক্ি। 
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ণটসািভাররা অিেয এই শিয়াক্র উিা িা িসাক্ত ভীষি দক্ষ। এমনণক ডক্সমরও শকাক্না 
সমসযা হ্ক্ে না। শেক্কাক্না পণরক্িক্ে তার ণনক্জক্ক মাণনক্য় শনওয়ার ক্ষমতা শদক্খ 
আক্রা একিার অণভভূত হ্ক্িন শসিডন। 
 
ণনজ ণনজ কামরায় শঢাকার আগ মুহূ্ক্তম শসিডন ডসমক্ক ণজক্জ্ঞস করক্িন, তুণম কী 
আসক্িই ণহ্টণসক্ঙ্কর কথা জানক্ত না? মণহ্িার কথা শুক্ন শতা মক্ন হ্ক্ে অতযি িাক্জ 
জায়গা। 
 
ণনিয় অতটা িাক্জ নয়। হ্ক্ি ণটসািভার আমাক্দর ণনক্য় শেত না। শদখা োক কী হ্য়। 
 
. 
 
৬৩. 
 
উপেুক্ত শপাোক পরক্ত হ্ক্ি আপনাক্দর, ণটসািভার িিি। আর ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার 
শপিন শথক্ক সিাইক্ক শদণখক্য়ই মুখ িাোঁকাক্িা। 
 
কাটমক্িস-এর কথা মক্ন হ্ক্তই দুিঃণিিায় পক্ড শগক্িন শসিডন। সািধাক্ন ণজক্জ্ঞস 
করক্িন, উপেুক্ত শপাোক িিক্ত কী ধরক্নর শপাোক? 
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হ্ািকা ধরক্নর, আণম শেমন পক্রণি। শিাট হ্াতার ণট-োটম, শঢািা পাজামা, শমাজা এিং 
সযাক্ন্ডি। সি ণনক্য় এক্সণি আণম। 
 
ভাক্িা। শুক্ন শতা খারাপ মক্ন হ্ক্ে না। 
 
ণমক্স্ট্র্স শভনাণিণির জনযও একই ণজণনস ণনক্য় এক্সণি। আো কণর গাক্য় িাগক্ি। 
 
শপাোকগুক্িা ণটসািভাক্রর ণনক্জর, িমৎকারভাক্ি গাক্য় িাগি। ততণর হ্ওয়ার পর 
ণমক্স্ট্র্স ণটসািভারক্ক ণিদায় জাণনক্য় শিণরক্য় পডি ণতনজন। মণহ্িা েণদও ওক্দর 
োওয়াটা পিে করক্ি না, তারপরও ওরা শিাক্খর আডাি না হ্ওয়া পেমি দরজায় 
দাোঁণডক্য় থাকি। 
 
সন্ধযা নামক্ি, িারপাক্ে িণডক্য় আক্ি শগাধূণির আক্িা। অল্প ণকিুক্ষক্ির মক্ধযই রাত 
নামক্ি ডাহ্ক্ি। মৃদু তাপমাত্রা। শকাক্না োনিাহ্ন শদখা োক্ে না; সিাই হ্াোঁটক্ি। দূর 
শথক্ক শভক্স আসক্ি এিক্প্রসওক্য়র গমগম েব্দ, ট্র্যান্টক্রর সিখাক্নই এই েব্দ 
সিসময়ই শোনা োয়, হ্িাৎ হ্িাৎ শসগুক্িার িকিক্ক েরীর িা আক্িা শিাক্খ পডক্ি। 
 
শসিডন শখয়াি করক্িন ডাহ্ িাইটরা শকাক্না ণনণদমষ্ট গিক্িয শপৌঁিার জনয হ্াোঁটক্ি না। 
িরং মক্ন হ্ক্ে তারা তিকাণিক পদভ্রমক্ি শিণরক্য়ক্ি। সম্ভিত ণিক্নাদক্নর জনয। 
ণটসািভার িারিারই িক্িক্ি ডাহ্ি অতযি দণরর অঞ্চি। এখাক্ন ণিক্নাদক্নর িযিস্থাও 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

528 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

ণনিয়ই কম িযয়িহুি এিং ণিকাক্ি শহ্োঁক্ট শিডাক্নার শিক্য় আনেদায়ক এিং কম 
িযয়িহুি–ণিক্নাদন আর কী হ্ক্ত পাক্র? 
 
শসিডন শটর শপক্িন ণতণন ণনক্জও কখন জাণন তিকাণিক ভ্রমক্ির আনে উপক্ভাগ 
করক্ত শুরু কক্রক্িন। পণরক্িেটা অতযি উষ্ণ িনু্ধত্বপূিম। সিাই সিাইক্ক অণভনেন 
জানাক্ে, দাোঁণডক্য় দুএকটা কথা িক্ি শখাোঁজ খির ণনক্ে। িারপাক্ে শুধু ণিণভন্ন আকৃণত 
আর র্নক্ত্বর কাক্িা শগাোঁফ। সম্ভিত ডাহ্িাইট পুরুষক্দর শগাোঁফ রাখাটা িাধযতামূিক। 
মাইক্কাক্জক্ন শেমন মাথার িুি শফক্ি শদওয়াটা ণিি িাধযতামূিক। 
 
পণরক্িক্ে এক ধরক্নর স্বণস্তর ভাি িণডক্য় আক্ি, শেন সিাই িুেক্ত শপক্রক্ি শে শেষ 
হ্ক্য় শগি একটা ণদন এিং িনু্ধিান্ধি আত্মীয় স্বজন সিাই সুস্থ আক্ি ভাক্িা। আক্ি। 
ডসম খুি সহ্ক্জই সিার নজর শকক্ড ণনি। শগাধূণির আক্িায় তার িুক্ির রং আক্রা গাঢ় 
হ্ক্য়ক্ি। মক্ন হ্ক্িা শেন রাণে রাণে কয়িার মােখান ণদক্য় একটা স্বিম মুরা শহ্োঁক্ট 
িক্িক্ি। 
 
িমৎকার, শসিডন িিক্িন। 
 
হ্যাোঁ, তাই। ণটসািভার িিি। সাধারিত স্ত্রীক্ক সক্ি ণনক্য় ণিক্কক্ি হ্াোঁটক্ত শিক্রাই। এক 
ণকক্িাণমটাক্রর শভতক্র এমন একজনও শনই োক্ক শস শিক্ন না। তাক্দর নাম, শপো, 
কার সাক্থ কী সম্পকম সি জাক্ন। আণম অত ণকিু মক্ন রাখক্ত পাণর না। রাস্তায় শে 
কয়জক্নর সাক্থ কথা িিিাম… তাক্দর একজক্নরও নাম িিক্ত পারি না আণম। 
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োইক্হ্াক, এত আক্স্ত হ্াোঁটক্ি িিক্ি না। আমাক্দরক্ক অযাণিক্ভটক্র উিক্ত হ্ক্ি। শিায়ার 
শিক্ভক্ি আমাক্দর শসিরটা েক্থষ্ট িযস্ত। 
 
অযাণিক্ভটক্র িক্ড ণনক্ি নামার সময় ডসম ণজক্জ্ঞস করি, আমার মক্ন হ্য়, মাস্টার 
ণটসািভার, ণহ্টণসক্ঙ্ক ট্র্যান্টক্রর অভযিরীি তাপ িযিহ্ার কক্র িাষ্প উৎপাদন করা হ্য়। 
শসই িাক্ষ্পর সাহ্াক্েয টারিাইন রু্ণরক্য় ণিদুযৎ উৎপাদন করা হ্য়। 
 
না। অতযি উন্নত মাক্নর ণিোিাকৃণতর থাক্মমাপাইিস ণিদুযৎ উৎপাদন কক্র। খুোঁণটনাণট 
ণজক্জ্ঞস কক্র িাভ শনই, িিক্ত পারি না। আণম শুধু একজন হ্ক্িাণভেন শপ্রাগ্রামার। 
সণতয কথা িিক্ত কী কাউক্কই ণজক্জ্ঞস করক্িন না। পুক্রা িযিস্থাটাই হ্ক্ে এটা ব্ল্যাক 
িি। কাজ করক্ি, ণকন্তু শকউ জাক্ন না কীভাক্ি। 
 
েণদ শকাক্না সমসযা হ্য়? 
 
সাধারিত হ্য় না, েণদ হ্য় তাহ্ক্ি শকাক্েক্ক শেন ণকিু এিপাটম শিাক োরা কণম্পউটার 
শিাক্ে এক্স ণিক কক্র ণদক্য় োয়। এখাক্ন সিণকিুই হ্াইণি কণম্পউটারাইজড। 
 
অযাণিক্ভটর থামার পর সিাই শিক্রাি। প্রিণ্ড উিাপ রু্ণষর মক্তা এক্স আর্াত করি 
েরীক্র। 
 
অতযি গরম, অপ্রক্য়াজনীয় ভণিক্ত িিক্িন শসিডন। 
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হ্যাোঁ, ণটসািভার িিি। আর এটাই ডাহ্িক্ক সিক্িক্য় সমৃণদ্ধোিী এনাণজম উৎক্স পণরিত 
কক্রক্ি। গ্রক্হ্র অনযানয স্থাক্নর শিক্য় এখাক্ন মযাগমাক্িয়ার সারক্ফক্সর অক্নক আক্ি। 
তাই আপনাক্ক প্রিণ্ড গরক্মর শভতক্র কাজ করক্ত হ্ক্ি। 
 
এয়ার কণন্ডেক্নর িযিস্থা করা োয় না? ণজক্জ্ঞস করি ডসম। 
 
দুই একটা জায়গায় করা হ্ক্য়ক্ি, তক্ি এটা অতযি িযয়িহুি। িাতাস িিািক্ির িযিস্থা 
রাখা হ্ক্য়ক্ি, েরীর োক্ত না র্াক্ম তারও িযিস্থা আক্ি। ণকন্তু এর শিক্য় শিণে ণকিু 
করক্ত শগক্ি প্রিুর এনাণজম প্রক্য়াজন। তখন পুক্রা উৎপাদন প্রণরয়াটাই অতযি িযয়িহুি 
হ্ক্য় দাোঁডাক্ি। 
 
একটা দরজার সামক্ন শথক্ম েব্দ করি ণটসািভার। ণিডণিড কক্র িিি, এখাক্নর 
কাউক্ক সক্ি ণনক্ত হ্ক্ি। নইক্ি… ণিক্েষ কক্র পুরুষক্দর কাি শথক্ক ণমক্স্ট্র্স 
শভনাণিণিক্ক অক্নক িাক্জ মিিয শুনক্ত হ্ক্ি। 
 
িাক্জ মিিয শুক্ন আণম ণিব্রত হ্ই না। 
 
আণম হ্ই। 
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দরজা শখািার পর এক েিক িাণ্ডা িাতাস শদক্হ্ োণির পরে িুণিক্য় ণদি। তরুি এক 
শিাক শিণরক্য় এক্স ণনক্জর পণরিয় ণদি হ্যাোঁন ণিন্ডার িক্ি। শসও শদখক্ত অক্নকটা 
ণটসািভাক্রর মক্তাই, খিমাকৃণতর এিং কাক্িা শগাফ। 
 
ণিন্ডর িিি, আণম খুেী হ্ক্য়ই আপনাক্দরক্ক িারপাক্ে রু্ণরক্য় শদখাি। েণদও জায়গাটা 
শিডািার জনয আদেম স্থান নয়। কথা িিক্ি সিাইক্ক উক্েেয কক্র ণকন্তু তার শিাখ 
শসক্ট আক্ি ডক্সমর উপর। আমরা সিাই োটম খুক্ি ণনক্িই ভাক্িা হ্ক্ি। 
 
এখাক্ন শতা িমৎকার িাণ্ডা। শসিডন িিক্িন। 
 
অিেযই, তার কারি আমরা এণিণকউণটভ। পদমেমাদার ণকিু সুণিধা আক্ি। ণকন্তু এই 
কামরার িাইক্র প্রিণ্ড গরম। আর তাই ওখাক্ন োরা কাজ কক্র তাক্দর শিতন আমার 
শিক্য় শিণে। শুধু শিণে শিতক্নর জনযই এখাক্ন কাজ করার জনয শ্রণমক পাওয়া োয়। 
আসক্ি এটাই ডাহ্ক্ির সিক্িক্য় শিণে আক্য়র িাকণর, তারপক্রও আমরা সিসময় 
ণহ্টণসঙ্কার পাই না। িম্বা দম ণনি শস। ণিক আক্ি, গরম সুযক্পর িাণট শথক্ক রু্ক্র আসা 
োক। 
 
ণনক্জর োটম খুক্ি শকামক্রর শিক্ে শোিাক্িা শস। ণটসািভার এিং শসিডন তার 
শদখাক্দণখ একই কাজ করি। 
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ডক্সমর ণদক্ক তাণকক্য় ণিন্ডর িিি, আপনার সুণিধার জনযই িিণিিাম… তক্ি ইক্ে না 
হ্ক্ি থাক। 
 
ণিক আক্ি। িক্ি োটম খুিি ডসম। োক্টমর ণনক্ি সাদা শব্রণসয়ার পক্রণিি শস। তারপক্রও 
িুক্কর প্রায় সিটাই উনু্মক্ত হ্ক্য় শগি। 
 
ণমক্স্ট্র্স, ণিন্ডর িিি, ওটাও ণকিুক্ষি ণিিা কক্র কাোঁধ শনক্ড িিি, ণিক আক্ি। িিুন 
োওয়া োক। 
 
প্রথক্ম শসিডন শুধু কণম্পউটার, েন্ত্রপাণত, কাোঁপাকাোঁপা আক্িা, স্ক্রীক্নর আক্িার দুযণত 
এগুক্িাই িক্ষয করক্িন। 
 
সামণগ্রকভাক্ি আক্িা অতযি কম। শুধু েন্ত্রপাণতর শসকেনগুক্িা েক্থষ্ট আক্িাণকত, 
উপক্র তাণকক্য় শদখক্িন ভীষি অন্ধকার। ণজক্জ্ঞস করক্িন, পেমাপ্ত আক্িার িযিস্থা শনই 
শকন? 
 
শেখাক্ন প্রক্য়াজন শসখাক্ন েক্থষ্ট আক্িার িযিস্থা রক্য়ক্ি। মনস্তাণত্ত্বক কারক্িই এই 
িযিস্থা। অণতণরক্ত উজ্জ্বিতা মানুক্ষর মক্ন অণতণরক্ত উিাক্পর অনুভূণত ততণর কক্র। 
আক্িা কণমক্য় শদওয়ার পর তাপমাত্রাও উক্ল্লখক্োগয হ্াক্র হ্রাস শপক্য়ক্ি। তারপক্রও 
অক্নক অণভক্োগ শুনক্ত হ্ক্য়ক্ি আমাক্দর। 
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েক্থষ্ট দক্ষভাক্ি কণম্পউটারাইজড করা। ডসম িিি। আমার কাক্ি আণটমণফণসয়াি 
ইক্ন্টণিক্জন্স িক্ি মক্ন হ্ক্ে। 
 
ণিক ধক্রক্িন। তারপক্রও আমাক্দর মানি কমমী প্রক্য়াজন। েণদ শকাক্না সমসযা শদখা 
শদয়। কণম্পউটার েণদ উক্োপাো কাজ কক্র তাহ্ক্ি দুই হ্াজার ণকক্িাণমটার পেমি 
সমসযা ততণর করক্ি। 
 
মানুক্ষর ভুক্িও শসটা হ্ক্ত পাক্র, তাই না? শসিডন িিক্িন। 
 
অিেযই পাক্র। ণকন্তু আমরা শকাক্না েুোঁণক ণনক্ত পাণর না। কণম্পউটাক্রর ভুি হ্ক্ি মানুষ 
তা দ্রুত উর্াটন কক্র সংক্োধন করক্ত পাক্র। একইভাক্ি মানুক্ষর ভুি হ্ক্ি 
কণম্পউটার তা দ্রুত সংক্োধন করক্ত পাক্র। মানুষ এিং কণম্পউটার একই সাক্থ ভুি 
না করক্ি ভয়ংকর শকাক্না ণিপদ হ্ক্ি না। এিং শসইধরক্নর র্টনা খুি কমই র্ক্টক্ি। 
কণম্পউটার িা মানুষ তাক্দর কাি শথক্ক আোনুরূপ কাজ কখক্নাই পাওয়া োয় না। 
 
কম ণকন্তু এক্কিাক্র শে র্ক্টণন শসটা িিা োক্ি না, ণিক? 
 
হ্যাোঁ, কম র্ক্টক্ি ণকন্তু এক্কিাক্র র্ক্টণন শসটা িিা োক্ি না। 
 
সিাই এই কথাই িক্ি। মুিণক একটু হ্াসক্িন শসিডন। 
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না না, আণম পুরক্না স্বিমেুক্গর কথা িিণি না, আণম পণরসংখাক্নর কথা িিণি। 
 
 হ্াণমন শে অিক্ষক্য়র কথা িক্িণিি শসটা আিার মক্ন পডি শসিডক্নর। 
 
আণম ো িিণি তার প্রমাি ঐ শে। গিা নাণমক্য় ণিন্ডর িিি। C-3 শিক্ভক্ি শিে 
কক্য়কজন কমমী দি শিোঁক্ধ দাোঁণডক্য় আক্ি অথি ওক্দর ণনজ ণনজ শপাক্স্ট থাকার কথা, 
তা না কক্র পান করক্ি। 
 
কী পান করক্ি? ণজক্জ্ঞস করি ডসম। 
 
ণিক্েষ ধরক্নর তরি, শদহ্ শথক্ক শে ইক্িক্রািাইট শিণরক্য় োয় তা পূরি করার জনয। 
ফক্ির রস। 
 
ওক্দর আপণন শদাষ ণদক্ত পাক্রন না, পাক্রন ণক? এইরকম প্রিণ্ড গরক্ম ণকিুক্ষি 
পরপরই পাণন শখক্ত হ্ক্ি। 
 
আপণন কী জাক্নন কমমীরা এক গ্লাস পাণন শখক্ত কত সময় িাণগক্য় শদয়? অিেয ণকিু 
করারও শনই। িাধা ণদক্িই ধমমর্ট শুরু কক্র শদক্ি। 
 
কমমীক্দর গ্রুক্প নারী-পুরুষ উভয়ই আক্ি (ডাহ্ক্ি সম্ভিত নারী-পুরুক্ষর সমান অণধকার, 
শকাক্না তিষময শনই)। নারী পুরুষ কাক্রা পরক্নই োটম শনই। শমক্য়রা িুক্ক একটুকরা 
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কাপড শিোঁক্ধ শরক্খক্ি। শসটার মূি উক্েেয িাতাে িিািি এিং র্াম প্রণতহ্ত করা। 
টুকরাটা িুক্কর ণকিুই শঢক্ক রাক্খণন। 
 
শসিডক্নর কাক্ন ণফসণফস কক্র ডসম িিি, আমার েরীক্রর ওই জায়গাটা র্াক্ম জি 
জি করক্ি। 
 
তাহ্ক্ি শব্রণসয়ার খুক্ি শফি। আণম িাধা শদি না। 
 
আণম জাণন তুণম িাধা শদক্ি না। শব্রণসয়ার শেখাক্ন ণিি শসখাক্নই শরক্খ ণদি ডসম। িিি, 
ওরা শকাক্না মিিয করক্ি আণম সহ্য কক্র শনি। 
 
ধনযিাদ ণিন্ডর িিি। মিিয করক্ি না শসরকম প্রণতশ্রুণত আণম ণদক্ত পারি না। ণকন্তু 
আপনাক্দর পণরিয় কণরক্য় ণদক্ত হ্ক্ি। েণদ মক্ন কক্র আপনারা আসক্ি পণরদেমক 
তখন আক্রা শিণে খারাপ িযিহ্ার করক্ি। 
 
দুই হ্াত উপক্র তুক্ি সিার দৃণষ্ট আকষমি করি শস, ণহ্টণসঙ্কারস্, আমাক্দর এখাক্ন ণকিু 
অণতণথ এক্সক্িন–দুজন আউটওয়াল্ডমার এিং স্কিার। উনাক্দর গ্রক্হ্ এনাণজমর ভীষি 
অভাি। তাই ডাহ্ক্ি শদখক্ত এক্সক্িন আমরা কীভাক্ি এনাণজম উৎপাদন কণর। আমাক্দর 
কাি শথক্ক অক্নক ণকিু জানক্ত িাইক্িন। 
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কীভাক্ি র্ামক্ত হ্য় শসটাই ণেখক্ি, একজন ণহ্টণসঙ্কার িিি, ককমে হ্াণসক্ত শফক্ট 
পডি পুক্রা দিটা। 
 
এরই মক্ধয ওর িুক র্াক্ম জি জি করক্ি, শমক্য়ক্দর একজন ণিৎকার কক্র িিি, 
শেভাক্ি শঢক্ক শরক্খক্ি। 
 
পাো ণিৎকার কক্র জিাি ণদি ডসম, আণম এখনই খুক্ি শফিক্ত পাণর ণকন্তু আমার িুক 
শতামারটার মক্তা িমৎকার না, মুহূ্ক্তমই একটা আিণরক পণরক্িে ততণর হ্ক্য় শগি। 
 
ণকন্তু তরুিক্দর একজন সামক্ন িাডি, গভীর দৃণষ্টক্ত তাণকক্য় আক্ি শসিডক্নর ণদক্ক। 
রুক্ষ ণনদময় শিহ্ারা তার। িিি, আণম আপনাক্ক ণিণন। আপণন গণিতণিদ। 
 
ভাক্িাভাক্ি শদখার জনয আক্রকটু সামক্ন িাডি শস। ডসম েট কক্র শসিডক্নর সামক্ন 
দাোঁণডক্য় শগি। তার সামক্ন দাোঁডাক্না ণিন্ডর িিি, সক্র োও, ণহ্টণসঙ্কার সংেত হ্ও। 
 
দাোঁডাও, িিক্িন শসিডন। ওক্ক কথা িিক্ত দাও। সিাই এভাক্ি আমার সামক্ন দাোঁণডক্য় 
আক্ি শকন? 
 
ণনিু স্বক্র ণিন্ডর িিি, আক্রকটু কাক্ি আসক্ি আপণন শটর পাক্িন শে ওর গা শথক্ক 
ফুক্ির গন্ধ আসক্ি না। 
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শসটা আমার মাথা িযথা, ণিরক্ত সুক্র িিক্িন শসিডন। ইয়ং মযান, কী িাও তুণম? 
 
আমার নাম এমাণরি, ইউক্গা এমাণরি। আণম আপনাক্ক হ্ক্িাণভেক্ন শদক্খণি। 
 
শদখক্তই পাক্রা, কী হ্ক্য়ক্ি তাক্ত? 
 
আপনার নামটা আমার মক্ন শনই। 
 
মক্ন রাখার দরকারও শনই। 
 
আপণন সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর িা এই ধরক্নর কী একটা ণনক্য় িকৃ্ততা ণদক্য়ণিক্িন। 
 
তুণম শতা জান না কত িড ভুি কক্রণি। 
 
কী? 
 
ণকিু না, তুণম কী িাও? 
 
একটু কথা িিক্ত িাই, এখুণন। ণিন্ডক্রর ণদক্ক তাকাক্িন শসিডন। শস দৃঢ়ভাক্ি মাথা 
নাডি, ণেফট িিাকািীন সম্ভি হ্ক্ি না। 
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শতামার ণেফট কখন শুরু হ্য়, ণমস্টার এমাণরি? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
শষািে র্ণ্টায়। 
 
 আগামীকাি শিৌেে র্ণ্টায় আমার সাক্থ শদখা করক্ত পারক্ি? 
 
ণনিয়ই, শকাথায়? 
 
এিার রু্রক্িন ণটসািভাক্রর ণদক্ক, ওক্ক আপনার িাণডক্ত আসক্ত িণি? 
 
ণটসািভারক্ক অসন্তুষ্ট শদখাক্িা। তার শকাক্না প্রক্য়াজন শনই। ও শতা একটা ণহ্টণসঙ্কার 
িাডা আর ণকিু না। 
 
োইক্হ্াক, আমাক্ক শস ণিনক্ত শপক্রক্ি। তার শভতক্র ণনিয়ই ণকিু অসাধারিত্ব আক্ি। 
ণনক্জর কামরায় ওর সাক্থ আণম শদখা করি। তারপরও ণটসািভাক্রর শিহ্ারা শথক্ক 
অখুণে ভািটা দূর হ্ক্িা না শদক্খ আিার িিক্িন, ণনক্জর কামরায়, োর জনয আপনাক্ক 
ভাডা ণদণে। তািাডা শসই সময় আপণন কাক্জ থাকক্িন, এপাটমক্মক্ন্টর িাইক্র। 
 
ণনিু গিায় ণটসািভার িিি, আমার শকাক্না সমসযা শনই। সমসযা আসক্ি আমার স্ত্রী 
কযাণসণিয়াক্ক ণনক্য়। ও শমক্ন শনক্ি না। 
 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

539 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

আণম কথা িিি, হ্াণসমুক্খ িিক্িন শসিডন। উনাক্ক মানক্তই হ্ক্ি। 
 
. 
 
৬৪. 
 
কথাটা শুক্নই ণমক্স্ট্র্স ণটসািভাক্রর শিাখ দুক্টা ণিোি আকৃণত ধারি করি, ণহ্টণসঙ্কার? 
আমার িাণডক্ত! 
 
অসুণিধা কী? তািাডা শস শতা আমার র্ক্র আসক্ি। িিক্িন শসিডন। শিৌেে র্ণ্টায়। 
 
শকাক্নাণদনও না। জানতাম ণহ্টণসক্ঙ্ক শগক্ি একটা ণিপণি র্টক্িই। জডম একটা শিাকা। 
 
শমাক্টই না, ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার। আমাক্দর অনুক্রাক্ধই ণতণন ণগক্য়ণিক্িন এিং আমরা 
ণকন্তু শিে আনে শপক্য়ণি। এই শিাকটার সক্ি আমার কথা িিক্তই হ্ক্ি শেক্হ্তু এটা 
আমার কাক্জর জনয গুরুত্বপূিম। 
 
হ্ক্িও আমার ণকিু করার শনই। দুিঃণখত। ণকন্তু এখাক্ন শকাক্না ণহ্টণসঙ্কারক্ক আণম 
ঢুকক্ত শদি না। 
 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

540 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

হ্াত তুিি ডসম, হ্যাণর, আমাক্ক সামিাক্ত দাও। ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার ড. শসিডন েণদ 
আজ ণিকাক্ি কাক্রা সাক্থ ণনক্জর কামরায় শদখা কক্র, তাহ্ক্ি অণতণরক্ত একজন 
শিাক্কর জনয স্বাভাণিকভাক্িই অণতণরক্ত ভাডা পাক্িন আপণন। তাই শুধু আজক্কর জনয 
ড. শসিডক্নর র্ক্রর ণদ্বগুি ভাডা শদি আমরা। 
 
ণকিুক্ষি ণিিা করি ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার। শসটা আপনাক্দর দয়া। ণকন্তু শরণডটই সিণকিু 
না। প্রণতক্িেীরা শদখক্ি। শনাংরা, র্াক্ম শভজা 
 
আমার মক্ন হ্য় না শিৌেে র্ণ্টায় শস শনাংরা আর র্াক্ম শভজা থাকক্ি। ণকন্তু 
পণরণস্থণতটা আণম আপনাক্ক িুণেক্য় িিণি। শেক্হ্তু শিাকটার সাক্থ ড. শসিডনক্ক শদখা 
করক্তই হ্ক্ি, শসক্হ্তু এখাক্ন না হ্ক্ি অনয শকাথাও শেক্ত হ্ক্ি। অথি এণদক শসণদক 
িুক্ট শিডাক্নাটা আমাক্দর পক্ক্ষ অসম্ভি। কাক্জই আমাক্দরক্ক অনয শকাথাও র্র ভাডা 
ণনক্ত হ্ক্ি। জাণন কাজটা কণিন এিং আমরা তা করক্তও িাই না ণকন্তু িাধয হ্ি। আজ 
পেমি েত ভাডা হ্ক্য়ক্ি শসটা পণরক্োধ কক্র ণদক্য়ই আমরা িক্ি োি এিং অিেযই 
মাস্টার হ্াণমনক্ক আমাক্দর িক্ি োওয়ার কারিটা িযাখযা কক্র শিাোক্ত হ্ক্ি। 
 
দাোঁডান। মক্ন মক্ন ণহ্সাি কষক্ত িাগি মণহ্িা। মাস্টার হ্াণমনক্ক আমরা অসন্তুষ্ট করক্ত 
িাই না… আপনাক্দরক্কও না। জর্নয প্রািীটা কতক্ষি থাকক্ি? 
 
আসক্ি শিৌেে র্ণ্টায়। শষািে র্ণ্টায় কাক্জ শেক্ত হ্ক্ি। দুই র্ণ্টারও কম সময় থাকক্ি 
শস এখাক্ন। আমরা দুজন একসাক্থ তাক্ক শভতক্র ণনক্য় আসি, শসাজা িক্ি োি ড. 
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শসিডক্নর র্ক্র। প্রণতক্িেীক্দর শকউ শদখক্ি মক্ন করক্ি শস আমাক্দরই আউটওয়াোর 
িনু্ধ। 
 
মাথা নাডি ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার। ণিক আক্ি। আপনারা শেভাক্ি িিক্িন শসভাক্িই হ্ক্ি 
এিং ণহ্টণসঙ্কারটা শুধু এই একিারই আসক্ি। 
 
একিারই আসক্ি, প্রণতশ্রুণত ণদি ডসম। 
 
পক্র ণনক্জক্দর কামরায় িক্স ডসম ণজক্জ্ঞস করি, তুণম শিাকটার সাক্থ শকন। শদখা 
করক্ত িাও, হ্যাণর? সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর জনয গুরুত্বপূিম? 
 
শসিডন ভািক্িন ডসম তাক্ক িযি করক্ি। ণিরক্ত সুক্র িিক্িন, আমার এই ণিোি 
প্রক্জক্ি সিণকিুই অিভুমক্ত করার দরকার শনই এিং এই প্রক্জি সফি হ্ক্ি শসটাও 
আণম ণিশ্বাস কণর না। আণম সাধারি একজন মানুষ, আমারও শকৌতূহ্ি আক্ি। 
ণহ্টণসঙ্কাররা শকমন হ্য় তুণম শতা শদখক্িই। এক্কিাক্রই অণেণক্ষত। অথি তাক্দরই 
একজন আমাক্ক ণিনক্ত শপক্রক্ি। এমনণক শস। সাইক্কাণহ্ক্স্টারী েব্দটাও মক্ন 
শরক্খক্ি। শিাকটাক্ক আমার অনযরকম মক্ন হ্ক্য়ক্ি মক্ন হ্ক্য়ক্ি শগািক্র পদ্মফুি আর 
আণম শিাকটার সাক্থ কথা িিক্ত িাই। 
 
কারি ডাহ্ি-এর একজন ণহ্টণসঙ্কার পেমি শতামাক্ক ণিনক্ত শপক্রক্ি এজনয তুণম 
আসক্ি প্রিণ্ড খুণে। 
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শিে… হ্য়ক্তা তুণম ণিকই িক্িি। তক্ি আণম একই সাক্থ শকৌতূহ্িী। 
 
ণকন্তু শভক্ি শদক্খি শে শিাকটাক্ক শকউ হ্য়ক্তা ণেণখক্য় ণদক্য়ক্ি শেন শতামাক্ক আিার 
শকাক্না সমসযার ণদক্ক শটক্ন ণনক্য় শেক্ত পাক্র। 
 
নাক কুোঁিকাক্িন শসিডন। আমার িুি স্পেম করার সুক্োগও তাক্ক শদি না। আর এিার 
আমরা ততণর থাকি, তাই না। তািাডা, তুণম আমার সাক্থ থাকক্ি এক্ত শকাক্না সক্েহ্ 
শনই। অথমাৎ, তুণম আমাক্ক আপারসাইক্ড একা শেক্ত ণদক্য়ি, শরইনিপ ফরণট ণথ্রর 
সাক্থ একা মাইক্রাফাক্মম শেক্ত ণদক্য়ি, ণকন্তু এিার আর শসটা করক্ি না, তাই না। 
 
তুণম একে ভাগ ণনণিত থাকক্ত পাক্রা শে এিার শতামাক্ক আণম শসই সুক্োগ শদি না। 
 
শিে, শিাকটার সাক্থ আণম কথা িিি আর তুণম শখয়াি রাখক্ি শস ফাোঁক্দ শফিার 
শকাক্না শিষ্টা করক্ি কী না। শতামার উপর আমার পণরপূিম আস্থা আক্ি। 
 
. 
 
৬৫. 
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শিৌেে র্ণ্টার কক্য়ক ণমণনট আক্গই শপৌঁক্ি শগি এমাণরি। িাজুক দৃণষ্টক্ত শিাখ িুিাক্ে 
িারপাক্ে। িুিগুক্িা সুেরভাক্ি আিডাক্না, শগাোঁক্ফও ণিরুণন িুণিক্য়ক্ি, দুই শিাোঁক্টর প্রাক্ি 
এক্স শসগুক্িা আিার সামানয িাোঁকা হ্ক্য় উপক্রর ণদক্ক উক্ি শগক্ি। তার হ্াক্ত একটা 
িযাগ। 
 
শসিডন আর ডসম অক্পক্ষা করণিক্িন িাইক্র। এমাণরি শপৌঁিক্তই দুজন দুপাে শথক্ক 
ধক্র তাক্ক ণনক্য় দ্রুত অযাণিক্ভটক্র উিক্িন। ণনণদমষ্ট শিক্ভক্ি শপৌঁক্ি একটার পর একটা 
এপাটমক্মন্ট শপণরক্য় িট কক্র ঢুক্ক পডক্িন শসিডক্নর কামরায়। 
 
িাণডক্ত শকউ শনই? ণনিু এিং ভীতু স্বক্র ণজক্জ্ঞস করি এমাণরি। 
 
সিাই িযস্ত, স্বাভাণিক সুক্র িিক্িন শসিডন। কামরার একমাত্র শিয়ারটাক্ত িসক্ত 
িিক্িন। 
 
না, এমাণরি িিি। আমার দরকার শনই। আপনাক্দর দুজক্নর একজন ওটাক্ত িসক্ত 
পাক্রন। হ্াোঁটু শভক্ি সরাসণর মাণটক্ত িক্স পডি শস। 
 
ডসমও অনুরূপ ভণিক্ত িসি, ণকন্তু শসিডন িসক্ত ণগক্য় ণহ্মণেম শখক্য় শগক্িন। 
 
শতা, ইয়ং মযান, আমার সাক্থ শদখা করক্ত শিক্য়ি শকন? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
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কারি আপণন একজন গণিতণিদ। আপণন প্রথম গণিতণিদ োক্ক আণম প্রথম শদক্খণি–
এত কাি শথক্ক স্পেম করার মক্তা কাি শথক্ক। 
 
গণিতণিদরা সিার মক্তাই মানুষ। 
 
আমার কাক্ি না, ড. … ড. শসিডন। 
 
ওটাই আমার নাম। 
 
এমাণরিক্ক খুণে শদখাি। শেষ পেমি মক্ন পক্ডক্ি। জাক্নন, আণমও গণিতণিদ হ্ক্ত 
শিক্য়ণিিাম। 
 
শিে ভাক্িা কথা। হ্ক্ি না শকন? 
 
 ভুরু কুোঁিকাক্িা এমাণরি। আপণন সণতযই জানক্ত িান? 
 
ণনিয়ই শকাক্না কারক্ি হ্ক্ত পারণন। হ্যাোঁ, আণম সণতযই জানক্ত িাই। 
 
হ্ক্ত পাণরণন কারি আণম একজন ডাহ্িাইট। ডাহ্ি-এর একজন ণহ্টণসঙ্কার। প্রকৃত 
ণেক্ষা িাক্ভর অথম আমার কাক্ি ণিি না, কখক্না হ্ক্িও না। ওরা শুধু আমাক্ক ণেণখক্য়ক্ি 
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কীভাক্ি পডক্ত হ্ক্ি, সাইফার করক্ত হ্ক্ি, আর কণম্পউটার িািাক্ত হ্ক্ি। ণহ্টণসঙ্কাক্রর 
জনয এই েক্থষ্ট। ণকন্তু আণম আক্রা জানক্ত িাই। তাই ণনক্জ ণনক্জই ণেক্খণি। 
 
অক্নক শক্ষক্ত্র এটাই হ্ক্ে জ্ঞান অজমক্নর সিক্িক্য় ভাক্িা উপায়। কীভাক্ি ণেক্খি? 
 
একজন িাইক্ব্ররীয়ানক্ক ণিনতাম। ণতণন আমাক্ক েক্থষ্ট সাহ্ােয কক্রক্িন। িমৎকার 
একজন মণহ্িা। আমাক্ক ণেণখক্য়ক্িন কীভাক্ি কণম্পউটাক্রর সাহ্াক্েয গণিত ণেখক্ত 
হ্য়। একটা সফটওয়যার ততণর কক্র ণদক্য়ণিক্িন শেন অনযানয গ্রন্থাগাক্রর সাক্থও 
শোগাক্োগ রাখক্ত পাণর। িুণটর ণদক্ন িা ণেফক্টর আক্গ সকাক্ি আণম তার ওখাক্ন 
শেতাম। মাক্ে মাক্ে ণনক্জর কামরায় আমাক্ক শরক্খ িাইক্র শথক্ক তািা ণদক্য় শেক্তন 
শেন শকউ আমাক্ক ণিরক্ত না কক্র। মণহ্িা ণিক্িন িৃদ্ধ। আমাক্ক শিাধহ্য় ণনক্জর শিক্ি 
ভািক্তন। তার ণনক্জর শকাক্না সিান ণিি না। 
 
(অনয শকাক্না কারিও থাকক্ত পাক্র, ভািক্িন শসিডন। পর মুহূ্ক্তমই মাথা শথক্ক শির 
কক্র ণদক্িন। তার শকাক্না িযাপার না)। 
 
সংখযাতত্ত্ব আমার খুি ভাক্িা িাক্গ, এমাণরি িিি। িুক-ণফল্ম এিং কণম্পউটার শথক্ক 
ো ণেক্খণি তার সাহ্াক্েয আণম সমূ্পিম নতুন ধরক্নর ণকিু সমাধান শির কক্রণি ো 
শকাক্না িুক ণফক্ল্মই শনই। 
 
একটা ভুরু উোঁিু করক্িন শসিডন। িমৎকার। কী রকম সমাধান? 
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আপনাক্ক শদখাি িক্ি ণনক্য় এক্সণি। এর আক্গ কাউক্কই শদখাইণন। আমার িারপাক্ে 
শে মানুষরা আক্ি তারা হ্য় হ্াসক্ি নয়ক্তা ণিরক্ত হ্ক্ি। এক িান্ধিীক্ক িিার শিষ্টা 
কক্রণিিাম। শস রাগ কক্র সম্পকমই শেষ কক্র শদয়। আপনাক্ক শদখাক্ি ণকিু মক্ন 
করক্িন? 
 
ণকিু মক্ন করি না। দাও। 
 
এমাণরি সামানয একটু ণদ্বধা কক্র সাক্থ ণনক্য় আসা িযাগটা শসিডক্নর িাডাক্না হ্াক্ত 
তুক্ি ণদি। 
 
দীর্ম সময় ণনক্য় এমাণরক্ির কাগজগুক্িা শদখক্িন ণতণন। কাোঁিা হ্াক্তর কাজ। ণকন্তু মুক্খ 
হ্াণস ফুটক্ত ণদক্িন না। প্রণতণট শডমনক্স্ট্র্েন মক্নাক্োগ ণদক্য় শদখক্িন। শকাক্নাটাই 
নতুন নয়–এিং গুরুত্বহ্ীন। ণকন্তু তাক্ত ণকিু আক্স োয় না। শদখা শেষ কক্র মুখ 
তুিক্িন ণতণন। তুণম ণনক্জ সিগুক্িা কক্রি? নাভমাস ভণিক্ত মাথা নাডি এমাণরি। 
 
শিে অক্নকগুক্িা পৃষ্ঠা উক্ে একটা গাণিণতক সমাধাক্নর উপর আিুি রাখক্িন শসিডন, 
তুণম এভাক্ি সমাধান কক্রি শকন? 
 
এমাণরি সামক্ন েুোঁক্ক শদখি, ণকিুক্ষি ণিিা কক্র শকন এভাক্ি সমাধান কক্রক্ি শসটা 
িযাখযা করি। 
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ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন, এযাক্জন্ট িাইক্জি-এর শিখা শকাক্না িই পক্ডি কখক্না? 
 
সংখযা তত্ত্ব ণনক্য় শিখা? 
 
িইটার নাম হ্ক্ে মযাথক্মণটকযাি ণডডাকেন। শুধু সংখযাতত্ত্বই নয় আক্রা অক্নক ণকিুই 
আক্ি। 
 
না, পণডণন। 
 
ণতনে িির আক্গ এই সমাধানগুক্িা ণতণন কক্র শগক্িন। 
 
এমাণরিক্ক শদক্খ মক্ন হ্ক্িা শকউ তার শপক্ট প্রিণ্ড রু্ণষ শমক্রক্ি। আণম জানতাম না। 
 
শসই ণিষক্য় আমার শকাক্না সক্েহ্ শনই। অিেয তুণম শিে িুণদ্ধমিার সাক্থ সমাধান 
কক্রি। োইক্হ্াক সিগুক্িার অক্নকগুক্িা কণপ ততণর করক্ি। শখয়াি রাখক্ি শেন অিত 
একটা শসোঁক্ট শকাক্না অণফণসয়াি কণম্পউটাক্রর তাণরখ এিং ণসি থাক্ক। আমার িনু্ধ 
ণমক্স্ট্র্স শভনাণিণি শতামাক্ক ণস্ট্র্ণিং ণিশ্বণিদযািক্য় ভণতম কক্র শদক্ি। ণটউেন ফী িাগক্ি 
না িরং িৃণি পাওয়ার িযিস্থা কক্র শদক্ি। সি প্রথম শথক্ক শুরু করক্ত হ্ক্ি শতামাক্ক। 
গণিক্তর পাোপাণে অনযানয ণিষয়ও- 
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ণকন্তু এরই মক্ধয এমাণরি-এর দম িন্ধ হ্ক্য় শগক্ি। ণস্ট্র্ণিং ণিশ্বণিদযািক্য়? ওরা আমাক্ক 
শনক্ি না। 
 
শকন? ডসম, তুণম িযিস্থা করক্ত পারক্ি না? 
 
অিেযই পারি। 
 
না, পারক্িন না, শরক্গ শগি এমাণরি। ওরা আমাক্ক শনক্ি না। কারি আণম ডািাইট। 
 
শতা? 
 
ডাহ্ক্ির কাউক্কই ওই ণিশ্বণিদযািক্য় পডার সুক্োগ শদওয়া হ্য় না। 
 
ডক্সমর ণদক্ক তাকাক্িন শসিডন, কী িিক্ি। 
 
মাথা নাডি ডসম। আণম ণনক্জও িুেক্ত পারণি না 
 
আপণন শতা আউটওয়াল্ডমার, ণমক্স্ট্র্স। ণস্ট্র্ণিং এ কতণদন আক্িন? 
 
তা প্রায় দুিির, ণম. এমাণরি। 
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এর মাক্ে শকাক্না ডািাইটক্ক কখক্না শদক্খক্িন–খিমাকৃণতর, শকাোঁকডাক্না িুি, ণিরাট 
শগাোঁফ। 
 
ওখাক্ন নানা িক্িমর নানা শিহ্ারার ণেক্ষাথমী আক্ি। 
 
ণকন্তু শকাক্না ডাহ্িাইট শনই। আিার েখন ওখাক্ন োক্িন তখন ভাক্িাভাক্ি শখয়াি 
করক্িন। 
 
শকন শনই? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
ওরা আমাক্দর পিে কক্র না, আমাক্দর শগাোঁফ পিে কক্র না। আমরা শদখক্ত 
অনযরকম। 
 
আপণন প্রণতণদন শেভ- ণকন্তু ডাক্লাইক্টর আগুন-েরা দৃণষ্টর সামক্ন ণমইক্য় শগক্িন ণতণন। 
 
কখক্নাই না। শকন করি। শগাোঁফ হ্ক্ে আমার শপৌরুক্ষর প্রতীক। 
 
আপণন শতা দাণড কামান। ওটাইক্তা শপৌরুক্ষর প্রতীক। 
 
আমাক্দর কাক্ি শগাোঁফটাই শপৌরুক্ষর প্রতীক। 
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ডক্সমর ণদক্ক রু্ক্র ণিডণিড কক্র শসিডন িিক্িন, টাক মাথা, শগাোঁফ… পাগিাণম। 
 
কী? প্রিণ্ড শরক্গ শগি এমাণরি। 
 
 ণকিু না। ডাহ্িাইটক্দর আর কী ওরা পিে কক্র না। 
 
ওরাই ণিক কক্র শনয় শকানটা পিে করক্ি না। ওরা িক্ি আমাক্দর গাক্য় দুগমন্ধ, আমরা 
শনাংরা, আমরা িুণর কণর, আমরা মারামাণর কণর, আমরা কাক্ন শুণন না। 
 
শকন িক্ি? 
 
কারি িিা সহ্জ আর এসি িক্ি মক্ন োণি পায়। আমাক্দর শেক্হ্তু ণহ্টণসক্ঙ্ক কাজ 
করক্ত হ্য় শসক্হ্তু দুগমন্ধ হ্ক্িই, শনাংরা িাগক্িই। আমরা শেক্হ্তু দণরর এিং সুণিধা 
িণঞ্চত শসক্হ্তু দুএকজন শতা িুণর করক্িই, মারামাণর করক্িই। ইক্ম্পণরয়াি শসিক্রর 
িম্বা, হ্িুদ িুক্ির ফুি িািুরা কী কক্র। ণনক্জক্দর মক্ন কক্র গযািাণির মাণিক–হ্য়ক্তা 
তাই। ণকন্তু ওরা কী কখক্না িুণর কক্র না, মারামাণর কক্র না? আমার মক্তা কাজ করক্ি 
ওক্দর গাক্য়ও দুগমন্ধ হ্ক্তা। আমার মক্তা িাস করক্ি ওক্দর গাক্য়ও শনাংরা িাগত। 
 
সি জায়গাক্ত সি ধরক্নর মানুষই থাক্ক। এটা কী শকউ অস্বীকার করক্ত পারক্ি? 
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এই ণিষক্য় শতা শকউ তকম কক্র না! ওরা ধক্রই ণনক্য়ক্ি শে আমরা অসভয, িিমর। 
মাস্টার শসিডন, আমাক্ক ট্র্যান্টর শিক্ড শেক্ত হ্ক্ি। এখাক্ন শরণডট উপাজমন। করার 
শকাক্না সুক্োগ আমার শনই, শিখা পডা শেখার শকাক্না সুক্োগ শনই, গণিতণিদ হ্ওয়ার 
শকাক্না সুক্োগ শনই। শুধু হ্ক্ত পারি… মূিযহ্ীন একজন মানুষ। শেষ। কথাটায় প্রিণ্ড 
হ্তাো এিং শক্ষাভ েক্র পডি। 
 
েুণক্ত ণদক্য় শিাোক্নার শিষ্টা করক্িন শসিডন, োর কাি শথক্ক এই র্র আণম ভাডা 
ণনক্য়ণি শসও ডাহ্িাইট তার ভাক্িা একটা িাকণর আক্ি। শস ণেণক্ষত। 
 
হ্যাোঁ, ণনিয়ই। অিজ্ঞার সাক্থ িিি এমাণরি। দুই একজনক্ক সুক্োগ শদয় শেন িিক্ত 
পাক্র শে আমরা কাউক্ক িকাই না। আর দুই একজনও ভাক্িাভাক্িই জীিনোপন করক্ত 
পারক্ি েতক্ষি ওরা ডাক্ি থাকক্ি। ডাি শিক্ড িাইক্র োক শদখক্িন শকমন িযিহ্ার 
পায়। আর এখাক্ন েতক্ষি থাক্ক ততক্ষি ওরাও ণনক্জক্দরক্ক হ্িুদ িুক্ির ফুিিািু মক্ন 
কক্র আর আমাক্দরক্ক মক্ন কক্র শনাংরা জীিািু। আপণন একজন ণহ্টণসঙ্কারক্ক ণনক্য় 
আসক্িন শুক্ন আপনার িাণডওয়ািা কী িক্িণিি? 
 
ণজভ ণদক্য় শিাোঁট শভজাক্িন শসিডন। শতামার কথা আণম ভুিি না। শিষ্টা কক্র শদখি 
আমার ণনক্জর গ্রহ্ হ্যাণিকক্ন শতামার জনয শকাক্না িযিস্থা করা োয় কী না। আণম েখন 
ওখাক্ন ণফরি। 
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আপণন কথা ণদক্েন? মক্ন থাকক্ি শতা? ডািাইট হ্ওয়ার পক্রও আপণন আমাক্ক সাহ্ােয 
করক্িন? 
 
তুণম ডাহ্িাইট শসটা আমার কাক্ি গুরুত্বপূিম না। আমার কাক্ি গুরুত্বপূিম হ্ক্ে তুণম 
এরই মক্ধয গণিতণিদ হ্ক্য় উক্িি। ণকন্তু এখক্না িুেক্ত পারণি না শতামাক্দর মক্তা সরি 
সহ্জ মানুক্ষর সাক্থ কীভাক্ি এত দুিমযিহ্ার অনযরা কক্র। 
 
ণতক্ত স্বক্র এমাণরি িিি, কারি আপণন কখক্না জানক্ত আগ্রহ্ী হ্নণন। আপনার নাক্কর 
ণনক্িই এধরক্নর র্টনা র্ক্ট োক্ি অথি ণকিুই শখয়াি করক্িন না। 
 
ণম. এমাণরি আপনাক্ক িুেক্ত হ্ক্ি শে ড. শসিডন একজন গণিতণিদ। সি সময় 
ণিণভন্ন রকম ণহ্সাি ণনকাে ণনক্য় তার মাথা শিাোই হ্ক্য় থাক্ক। অক্নক ণকিুই ণতণন 
শখয়াি কক্রন না। ণকন্তু আণম ইণতহ্াসণিদ। আণম জাণন শে মানুক্ষ মানুক্ষ এমন 
শরষাক্রণষ সিসময়ই ণিি এিং অক্নক সময় তা এত ভয়ংকর হ্ক্য় উক্ি শে ইণতহ্াসই 
পাক্ে োয়। এটা খুিই খারাপ। 
 
খুিই খারাপ এটা িিা খুিই সহ্জ। িিক্িন পিে কক্রন না এটা আপনার ভাক্িা 
মক্নরই পণরিয় শদয়। ণকন্তু এখান শথক্ক েখন িক্ি োক্িন, ণনক্জর কাক্জ িযস্ত হ্ক্য় 
পডক্িন। সি ভুক্ি োক্িন আপণন। খুি খারাপ িিার শিক্য় এটা আক্রা জর্নয। আমরা 
সিাই এক। হ্িুদ িুি, কাক্িা িুি, িম্বা-শিক্ট, ইস্টানমার, ওক্য়স্টানমার, সাউদানমার, আউট 
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ওয়াল্ডমার সিাই সমান। আমরা সিাই, আণম, আপণন, এমনণক সম্রাট ণনক্জও পৃণথিীর 
মানুক্ষর িংেধর, তাই না? 
 
কীক্সর িংেধর? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। ণিস্ফাণরত শিাক্খ তাকাক্িন ডক্সমর ণদক্ক। 
 
পৃণথিীর মানুক্ষর। ণিৎকার করি এমাণরি। শসই একমাত্র গ্রহ্ শেখাক্ন মানি জাণতর 
উৎপণি হ্ক্য়ণিি। 
 
একমাত্র গ্রহ্? একটাই গ্রহ্? 
 
একমাত্র গ্রহ্। শকাক্না সক্েহ্ শনই। পৃণথিী। 
 
পৃণথিী অথমাৎ অক্রারা, তাই না? 
 
অক্রারা, শসটা আিার কী?–আণম িিণি পৃণথিী। আপণন শোক্নন ণন কখক্না? 
 
না। 
 
ণকংিদিীর এক গ্রহ্। শুরু করি ডসম, শসটা- 
 
শমাক্টই ণকংিদিীর গ্রহ্ নয়। সণতযকাক্রর গ্রহ্। 
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দীর্মশ্বাস শফিক্িন শসিডন। এরকম কথা িহুিার শুক্নণি। ণিক আক্ি আিার শোনা 
োক। ণনিয়ই শকাক্না ডািাইট িুক আক্ি শেখাক্ন পৃণথিীর গল্প িিা হ্ক্য়ক্ি? 
 
কী? 
 
তাহ্ক্ি ণনিয়ই কণম্পউটার সফটওয়যার? 
 
কী িিক্িন িুেক্ত পারণি না। 
 
ইয়ং মযান, পৃণথিীর কথা তুণম কীভাক্ি শজক্নি? 
 
আমার িািা িক্িক্ি, সিাই শতা জাক্ন। 
 
এমন শকউ কী আক্ি শে ণিক্েষ কক্র পৃণথিীর কথাই জাক্ন? এগুক্িা কী সু্কক্ি 
শতামাক্দর শেখাক্না হ্ক্য়ক্ি? 
 
সু্কক্ি এক িিমও শেখাক্না হ্য় না। 
 
তাহ্ক্ি শতামরা কীভাক্ি জাক্না? 
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এমাণরি এমনভাক্ি কাধ নাডি শেন আক্জিাক্জ ণিষয় ণনক্য় সময় নষ্ট করার শকাক্না 
মাক্নই হ্য় না। জাক্ন সিাই। আক্রা শিণে গল্প শুনক্ত িাইক্ি মাদার ণরটার কাক্ি শেক্ত 
পাক্রন। িুণড মারা শগক্ি িক্ি শুণন ণন। 
 
শতামার মা? অথি তুণম জান না। 
 
িুণড আমার মা নয়। সিাই তাক্ক এই নাক্মই ডাক্ক–মাদার ণরটা। থাক্ক ণিণিিটক্ন। 
অিত থাকত এটাই জানতাম। 
 
শকাথায় শসটা? 
 
ওই ওণদক্ক। অস্পষ্টভাক্ি একটা ণদক্ক ইোরা করি এমাণরি। 
 
 কীভাক্ি শেক্ত হ্ক্ি? 
 
ওখাক্ন োক্িন? কাজটা ণিক হ্ক্ি না। শগক্ি আর ণফক্র আসক্ত পারক্িন না। 
 
শকন? 
 
ণিশ্বাস করুন। শগক্ি আর শকাক্নাণদন ণফক্র আসক্ত পারক্িন না। 
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ণকন্তু মাদার ণরটার সাক্থ আমাক্ক শদখা করক্ত হ্ক্ি। 
 
 মাথা নাডি এমাণরি। আপণন িুণর িািাক্ত পাক্রন? 
 
শকন? কী ধরক্নর িুণর? 
 
এটার মক্তা। শিক্ের খাপ শথক্ক একটা িুণর শির করি শস। 
 
ডসম েট কক্র তার কণি শিক্প ধরি। 
 
হ্াসি এমাণরি। আপনাক্দর মারার জনয শির কণরণন। িুণরটা আিার জায়গামক্তা শরক্খ 
ণদি। শুধু শদখাক্নার জনয শির কক্রণি। আত্মরক্ষার জনয আপনাক্দরও এই ণজণনস 
িাগক্ি। েণদ আপনাক্দর কাক্ি এইরকম িুণর না থাক্ক িা থাকক্িও েণদ না জাক্নন 
কীভাক্ি িযিহ্ার করক্ত হ্য় তাহ্ক্ি ণিণিিটন শথক্ক শিোঁক্ি ণফরক্ত পারক্িন না। 
োইক্হ্াক- হ্িাৎ ভীষি গম্ভীর হ্ক্য় উিি শস–আমাক্ক সাহ্ােয করার িযাপাক্র আপণন 
সণতয ণসণরয়াস, মাস্টার শসিডন? 
 
অিেযই ণসণরয়াস। আণম শতামাক্ক কথা ণদক্য়ণি। শতামার নাম আমাক্ক ণিক্খ দাও আর 
কীভাক্ি শতামাক্ক হ্াইপার কণম্পউটাক্র খুোঁক্জ পাি িি। ণনিয়ই শকাক্না শকাড আক্ি? 
 
ণহ্টণসক্ঙ্কর একটা নাম্বার আক্ি। িিক্ি তাক্ত? 
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হ্যাোঁ। 
 
শিে, আিণরক দৃণষ্টক্ত শসিডক্নর ণদক্ক তাকাক্িা এমাণরি। আমার ভণিষযৎ পুক্রাপুণর 
ণনভমর করক্ি আপনার উপর, মাস্টার শসিডন। দয়া কক্র ণিণিিটক্ন োক্িন না। এই 
মুহূ্ক্তম আপনাক্ক হ্ারাক্ি আমার ভীষি ক্ষণত হ্ক্য় োক্ি। এিার করুি দৃণষ্টক্ত তাকাক্িা 
ডক্সমর ণদক্ক। আপনার কথা উণন শুনক্িন, ণমক্স্ট্র্স শভনাণিণি। উনাক্ক ণিণিিটক্ন শেক্ত 
শদক্িন না। ণপ্লজ। 
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প্রিপ্রিিটন 
 
ডাহ্ি…অদু্ভত হ্ক্িও সণতয শে এই শসিক্রর সিক্িক্য় প্রণসদ্ধ স্থান হ্ক্িা ণিণিিটন। এই 
অঞ্চক্ির প্রণসণদ্ধও প্রায় ণকংিদিীর মক্তা। অসংখয গল্প, উপকথা, রূপকথা িণডক্য় আক্ি 
এই অঞ্চিক্ক ণর্ক্র, োর মূি উপজীিয ণিষয় হ্ক্ে শসইসি সাহ্সী অণভোত্রীরা (িা 
ণভকণটম) োরা ণিপিনক এই অঞ্চি পাণড ণদক্য়ণিি িা শদওয়ার শিষ্টা কক্রণিি। হ্যাণর 
শসিডন এিং ডসম শভনাণিণিক্ক ণনক্য়ও এইরকমই একটা গল্প প্রিণিত আক্ি… 
—এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
 
৬৬. 
 
এমাণরি িক্ি োওয়ার পর ডসম ণজক্জ্ঞস করি, তুণম কী আসক্িই এই মাদাক্রর সাক্থ 
শদখা করক্ত িাও, হ্যাণর? 
 
ভািণি, ডসম। 
 
তুণম সণতয অদু্ভত, হ্যাণর। ণদক্ন ণদক্ন আক্রা জর্নয হ্ক্য় উিি। ণস্ট্র্ণিং-এ থাকার সময় 
আপারসাইক্ড শগক্ি। আপাতদৃণষ্টক্ত তা ণিপিনক ণিি না শমাক্টই। এিং োওয়ার। 
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শপিক্ন েক্থষ্ট ভাক্িা কারি ণিি। মাইক্কাক্জক্ন তুণম এল্ডারক্দর িাসস্থাক্ন ঢুক্ক পডক্ি। 
কাজটা ণিি অক্নক শিণে ণিপিনক এিং েুণক্তহ্ীন। আর ডাহ্ক্ি তুণম ণিণিিটক্ন শেক্ত 
িাইি। এিং এমাণরক্ির মক্ত তা হ্ক্ি শস্রফ আত্মহ্তযা। 
 
আণম পৃণথিীর ণিষক্য় শকৌতূহ্িী–আদক্তই ণকিু আক্ি কী না শসটা আমাক্ক জানক্তই 
হ্ক্ি। 
 
পৃণথিীর িযাপারটা একটা ণকংিদিী এিং জনণপ্রয় ণকিু না। এটা একটা স্বাভাণিক 
িযাপার হ্ক্য় দাোঁণডক্য়ক্ি। ণিণভন্ন গ্রক্হ্ হ্য়ক্তা ণিণভন্ন নাম িযিহ্ার করা হ্য়। ণকন্তু 
ণিষয়িস্তু একই। িহুেুগ শথক্কই একটা গ্রহ্ আর শসানাণি অতীক্তর গল্প মানুক্ষর। মুক্খ 
মুক্খ িণডক্য় পক্ডক্ি। ধরা হ্য় শে ঐ গ্রহ্টাই অণরণজনাি ওয়াল্ডম। শুধু এই গ্রক্হ্ই–এই 
একটা গ্রক্হ্ই জানা অজানা সকি জীি প্রজাণতর উদ্ভি এিং ণিকাে র্ক্টণিি। পুক্রা 
গযািাণিক্তই একটা অন্ধণিশ্বাস প্রিণিত আক্ি শেক্কাক্না এক সুদূর অতীক্ত সমাজ 
িযিস্থা ণিি অতযি সরি এিং নীণতপরায়ি। িতমমান গযািাণির প্রণতণট সমাক্জর 
িাণসোরা মক্ন কক্র শে তাক্দর সমাজ িযিস্থা–তা েতই সরি শহ্াক না শকন–শসটাই সি 
শথক্ক জণটি এিং পাপািারপূিম। শতামার সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর গুরুত্বপূিম একটা পক্য়ন্ট। 
ডাইণরক্ত ণিক্খ রাক্খা। 
 
োইক্হ্াক, শসিডন িিক্িন, আমাক্ক ধক্র ণনক্তই হ্ক্ি শেক্কাক্না এক সময় একটা গ্রহ্ 
ণিি। অক্রারা… পৃণথিী… শে নামই শহ্াক। সণতয কথা িিক্ত কী- িুপ কক্র কী শেন 
ণিিা করক্ত িাগক্িন ণতণন। 
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শিে ণকিুটা সময় শপণরক্য় োিার পর ডসম ণজক্জ্ঞস করি, িক্িা? 
 
মাথা নাডক্িন শসিডন। মাইক্কাক্জক্ন তুণম গল্প শুণনক্য়ণিক্ি, মক্ন আক্ি? আণম নাম 
ণদক্য়ণি হ্যান্ড-অন-থাই শস্টাণর। শরইনিপ ফরণট খ্রীর কাি শথক্ক পণিত্র গ্রন্থ পাওয়ার 
পর পরই… ণকিুণদন আক্গ সন্ধযায় ণটসািভারক্দর সাক্থ কথা িিার সময়। হ্িাৎ গল্পটা 
আমার মক্ন পক্ড। আণম শেন কী একটা কথা িক্িণিিাম, তারই। পণরক্প্রণক্ষক্ত শতামার 
কাক্ি শোনা গল্পটার কথা মক্ন পক্ড, এিং শসটা আমাক্ক। আক্রা একটা কথা মক্ন 
কণরক্য় ণদক্য়ণিি, মাত্র এক পিক্কর জনয কী মক্ন কণরক্য় ণদক্য়ণিি? 
 
আমার মক্ন শনই। ণিিাটা মাথায় শেমন দ্রুত এক্সণিি শসরকম দ্রুতই হ্াণরক্য়। োয়। 
ণকন্তু েখনই আণম ণসক্িি ওয়াক্ল্ডমর কথা ণিিা কণর শকন শেন মক্ন হ্য় শে আণম 
সমাধানটা শপক্য়ই আিার হ্াণরক্য় শফিণি। 
 
ডসম অিাক হ্ক্য় শগি শসিডক্নর কথা শুক্ন। শতামার কথা িুেক্ত পারণি না। পৃণথিী িা 
অক্রারার সাক্থ হ্যান্ড-অন-থাই শস্টাণরর শকাক্না সম্পকম শনই। 
 
জাণন, ণকন্তু এটা… ঐ শে সমাধানটা মাথায় এক্সও িট কক্র হ্াণরক্য় োয়, মক্ন হ্ক্ে 
তার সাক্থ ণসক্িি ওয়াক্ল্ডমর একটা সম্পকম আক্ি। তাই শেভাক্িই শহ্াক এই গ্রক্হ্র 
সিণকিু আমাক্ক জানক্ত হ্ক্ি। এিং… শরািক্টর িযাপাক্রও। 
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শরািটও আক্ি? আণম শতা শভক্িণিিাম এল্ডারক্দর িাসস্থাক্নর পক্রই তার সমাণপ্ত 
র্ক্টক্ি। 
 
শমাক্টই না। আণম এখক্না ওগুক্িা ণনক্য় ভািণি। অক্নকটা সময় অস্বণস্ত ণনক্য় ডক্সমর 
মুক্খর ণদক্ক তাণকক্য় রইক্িন ণতণন। তারপর িিক্িন, ণকন্তু আণম ণনণিত নই। 
 
শকান ণিষক্য় ণনণিত নও, হ্যাণর? 
 
ণতণন শুধু মাথা নাডক্িন, শকাক্না জিাি ণদক্িন না। 
 
ভুরু কুোঁিকাক্িা ডসম, তারপর িিি, হ্যাণর, শতামাক্ক একটা কথা িণি। প্রকৃত ইণতহ্াক্স 
আমার কথা ণিশ্বাস কর ওয়াল্ডম অি অণরণজন িক্ি শকাক্না গ্রক্হ্র উক্ল্লখ শনই। স্বীকার 
করণি শে এটা অতযি প্রিণিত একটা ণিশ্বাস। শুধু শে মাইক্কাক্জণনয়ান িা 
ডাহ্ িাইটক্দর মক্তা অণেণক্ষত মানুক্ষর মাক্েই এই ণিশ্বাস প্রিণিত তাও না। অক্নক 
িাক্য়ািণজস্টও এটা ণিশ্বাস কক্র এিং তারা তিজ্ঞাণনক শকাক্না েুণক্তক্তই কক্র। ওগুক্িা 
আণম িুণে না তাই িিক্তও পারি না। ধমমীয় িা অণতপ্রাকৃত ইণতহ্াস ণনক্য় োরা 
গক্িষিা কক্র তাক্দর কাক্িও পৃণথিীর ণিষয়টা অতযি তাৎপেমপূিম। েক্খর। িুণদ্ধজীিী 
োরা তাক্দর কাক্িও। ণকন্তু শমৌণিক িা প্রকৃত ইণতহ্াক্স এই ণিষক্য়র শকাক্না তথয িা 
প্রমাি শনই। 
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সম্ভিত এই কারক্িই প্রকৃত ইণতহ্াক্স শে তথয প্রমাি আক্ি তার িাইক্রও মক্নাক্োগ 
ণদক্ত হ্ক্ি। শসিডন িিক্িন। আণম শুধু একটা ণডভাইস িাই ো সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরক্ক 
আমার জনয অতযি সহ্জ কক্র শদক্ি। শসই ণডভাইসটা কী হ্ক্ি গাণিণতক শকৌেি, 
ইণতহ্াস ণনভমর শকৌেি নাণক কল্পনাতীত সমূ্পিম নতুন একটা শকৌেি হ্ক্ি–তা ণনক্য় 
আমার মাথা িযথা শনই। শে তরুক্ির সাক্থ ণকিুক্ষি আক্গ কথা িিিাম তার েণদ 
সামানয একটু আনুষ্ঠাণনক ণেক্ষা থাকত, তাক্ক আমার সহ্ক্োগী কক্র ণনতাম। শিক্িটার 
ণিিাভািনা েক্থষ্ট পণরস্কার এিং ণনজস্ব স্বকীয়তা আক্ি- 
 
তুণম তাহ্ক্ি সণতয সণতয ওক্ক সাহ্ােয করক্ি? 
 
অিেযই। সুক্োগ পাওয়া মাত্রই। 
 
ণকন্তু রাখক্ত পারক্ি ণকনা শসই িযাপাক্র ণনণিত না হ্ক্য় শকাক্না প্রণতশ্রুণত শদওয়া কী 
ণিক? 
 
আণম এই প্রণতশ্রুণত রক্ষা করক্ত িাই। আর অসম্ভি প্রণতশ্রুণতর কথা তুক্িিই েখন 
সানমাস্টার শফারণটনক্ক হ্াণমন কী িক্িণিি মক্ন আক্ি। িক্িণিি শে আণম হ্য়ক্তা 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর সাহ্াক্েয ওক্দর হ্ারাক্না গ্রহ্ ণফণরক্য় শদি। শসইরকম সম্ভািনা 
েূক্নযরও কম। এমনণক সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর সম্ভিপর হ্ক্িও এইধরক্নর ণনণদমষ্ট শকাক্না 
উক্েেয পূরি করা োক্ি কী না জাণন না। আর এটাই সণতযকার অসম্ভি প্রণতশ্রুণত। 
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ডসম ণকিুটা শরক্গ শগি। হ্াণমন আমাক্দর জীিন িাোঁিাক্নার শিষ্টা করণিি, শিষ্টা করণিি 
শেন সম্রাট এিং শডমারক্জক্ির হ্াক্ত আমরা িেী না হ্ই। এিং আমার মক্ন হ্য় হ্াণমন 
সণতয সণতযই মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর সাহ্ােয করক্ত িায়। 
 
আণমও সণতয সণতযই ইউক্গা এমাণরিক্ক সাহ্ােয করক্ত িাই। এিং মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর 
শিক্য় তাক্কই সাহ্ােয করক্ত পারি শিণে। হ্াণমক্নর প্রণতশ্রুণত েথাথম প্রমাি করার জনয 
েত খুেী েুণক্ত শদখাও, আপণি শনই, ণকন্তু আমার প্রণতশ্রুণত ণনক্য় সমাক্িািনা কক্রা না। 
তািাডা ডসম- রাগ েিক্ক উিি শসিডক্নর শিাক্খ মাদার ণরটার সাক্থ আণম শদখা করিই 
এিং একা োি। 
 
কক্ষক্না না। ণদ্বগুি শতক্জ জিাি ণদি ডসম। েণদ তুণম োও, আণমও োি। 
 
. 
 
৬৭. 
 
এমাণরি িক্ি োওয়ার দুর্ণ্টা পক্র ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার শমক্য়ক্ক ণনক্য় ণফক্র এক্িা। মুক্খ 
ণকিু িিি না। শুধু ডসম আর শসিডক্নর ণদক্ক তাণকক্য় সামানয একটু মাথা নাডি। 
ণনক্জক্দর কামরায় শঢাকার আক্গ িারপাক্ে সতকম দৃণষ্টক্ত তাণকক্য় শদক্খ ণনি ণহ্টণসঙ্কার 
তার উপণস্থণতর শকাক্না ণনদেমন শরক্খ শগক্ি ণকনা। 
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ণটসািভার ণফরি আক্রা পক্র। ণডনার শটণিক্ি ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার েখন অনয ণদক্ক িযস্ত 
ণিি শসই ফাোঁক্ক ণনিু গিায় ণজক্জ্ঞস করি, শিাকটা এক্সণিি? 
 
িক্িও শগক্ি, গম্ভীরভাক্ি জিাি ণদক্িন শসিডন। আপনার স্ত্রী তখন র্ক্র ণিক্িন না। 
 
আিার আসক্ি? 
 
মক্ন হ্য় না। 
 
ভাক্িা। 
 
 ণডনাক্রর সময়টা পার হ্ক্িা ণনিঃেক্ব্দ। ণকন্তু তারপর শিাট শমক্য়টা েখন কণম্পউটার 
অনুেীিক্নর জনয ণনক্জর কামরায় ঢুক্ক শগি শসিডন সামক্ন েুোঁক্ক ণজক্জ্ঞস করক্িন, 
ণিণিিটক্নর িযাপাক্র ণকিু জানান আমাক্ক। 
 
হ্তভম্ব হ্ক্য় পডি ণটসািভার। এতই ণিণস্মত হ্ক্িা শে মুখ খুিক্িও শকাক্না েব্দ 
শিক্রাি না। ণকন্তু কযাণসণিয়া িুপ থাকক্ত পারি না। 
 
আপনাক্দর নতুন িনু্ধ ওখাক্নই থাক্ক? ণজক্জ্ঞস করি শস। এিার আপনারাও োক্িন 
ওখাক্ন? 
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অক্নকটা তাই, োি গিায় িিক্িন শসিডন। আণম ণিণিিটক্নর কথা ণজক্জ্ঞস কক্রণি। 
 
তীক্ষ্ণ সুক্র জিাি ণদি কযাণসণিয়া, ওটা একটা িণস্ত। গুন্ডা িদমােরা থাক্ক। শকউ োয় 
না ওখাক্ন, শুধু শিার িযািড িাডা। 
 
আণম শুক্নণি মাদার ণরটা ওখাক্ন িাস কক্র। 
 
এই নাক্মর কাউক্ক ণিণন না, িক্িই মুখ িন্ধ করি কযাণসণিয়া। পণরস্কার িুণেক্য় ণদি 
ণিণিিটক্ন থাক্ক এমন কাক্রা কথা শুনক্ত িা এমনণক তার নাম জানক্তও শস আগ্রহ্ী 
নয়। 
 
অস্বণস্তর সাক্থ স্ত্রীর ণদক্ক একিার আডক্িাক্খ তাকাক্িা ণটসািভার। িিি, আণম শুক্নণি। 
ক্ষযাপাক্ট এক িুণড। শস নাণক ভণিষযৎ িিক্ত পাক্র। 
 
শস কী ণিণিিটক্ন থাক্ক? 
 
আণম জাণন না, মাস্টার শসিডন। িুণডক্ক কখক্না শদণখণন। ভণিষযদ্বািী কক্র দুএকিার 
হ্ক্িাণভেক্নর খির হ্ক্য়ণিি। 
 
ওগুক্িা কী সণতয হ্ক্য়ণিি? 
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নাক কুোঁিকাক্িা ণটসািভার। ভণিষযদ্বািী কখক্না সণতয হ্য়? তারটাক্তা ণিি আক্রা শিণে 
অথমহ্ীন। 
 
শস কখক্না পৃণথিীর কথা িক্িণিি? 
 
জাণন না। িিক্িও অিাক হ্ি না। 
 
আপণন পৃণথিীর কথা শুক্ন একিাক্রই আিেম হ্ন ণন। পৃণথিীর কথা আপণন জাক্নন? 
 
এিার ণটসািভারক্ক ণিণস্মত শদখাক্িা। ণনিয়ই, মাস্টার শসিডন। িতমমান মানিজাণত ঐ 
গ্রক্হ্র মানুষক্দরই িংেধর… সম্ভিত। 
 
সম্ভিত? আপণন ণিশ্বাস কক্রন না? 
 
আণম? আণম শিখাপডা জানা মানুষ। অণেণক্ষত মানুষরা এটা ণিশ্বাস কক্র। 
 
পৃণথিীক্ক ণনক্য় শকাক্না িুক-ণফল্ম আক্ি? 
 
িাচ্চাক্দর গক্ল্পর িইক্য় পৃণথিী ণনক্য় অক্নক গল্প আক্ি। শিাট শিিায় একটা গল্প ণিি 
আমার খুি ণপ্রয়। শুরুটা ণিি এরকম, অক্নক অক্নক ণদন আক্গ পৃণথিীর িুক্ক, েখন 
পৃণথিী ণিি একমাত্র গ্রহ্- মক্ন আক্ি কযাণসণিয়া? তুণমও গল্পটা খুি পিে করক্ত। 
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কযাণসণিয়া শুধু কাোঁধ নাডি, জিাি ণদি না। 
 
সুক্োগ শপক্ি আণমও পক্ড শদখি। ণকন্তু আণম িিণি িুক-ণফল্ম… আহ্… ণেণক্ষত 
মানুক্ষরা শেগুক্িা পক্ড… অথিা িণি… িা শকাক্না ণপ্রন্টআউট। 
 
আমার জানা শনই, ণকন্তু গ্রন্থাগার 
 
শসটা পক্র শদখা োক্ি। পৃণথিীর কথা আক্িািনা করার উপায় কী, শকাক্না ণনক্ষধাজ্ঞা 
আক্ি? 
 
মাক্ন? 
 
আণম িিণি শে আপনাক্দর এখাক্ন এমন শকাক্না প্রথা িা সামাণজক ণনয়ম আক্ি। োর 
কারক্ি পৃণথিীর নাম কখক্না মুক্খ আনা োক্ি না, আক্িািনা করা োক্ি না। 
 
ণটসািভাক্রর ণিস্ময় শদক্খই জিািটা শপক্য় শগক্িন শসিডন। 
 
আক্িািনায় শোগ ণদি ডসম। অস্থানীয় োরা তাক্দর জনয কী ণিণিিটক্ন না োওয়ার 
িযাপাক্র শকাক্না আইন আক্ি? 
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এিার ণটসািভারক্ক সণতযকাক্রর আিণরক এিং উণদ্বে শদখাক্িা, শকাক্না আইন শনই, 
ণকন্তু ওখাক্ন োওয়ার ণিিাটাই ণিপিনক। আণম কখক্না োি না। 
 
শকন? ণজক্জ্ঞস করি ডসম। 
 
ভীষি ণিপিনক এিাকা। মানুষগুক্িা সি ণহ্ংস্র, সেস্ত্র।–ডাহ্ক্ি অিেয এমণনক্তই 
সিার কাক্ি অস্ত্র থাক্ক, ণকন্তু ণিণিিটক্ন ওরা অস্ত্রগুক্িা িযিহ্ার কক্র। এখাক্ন থাকক্ি 
শকাক্না ণিপদ শনই। 
 
কতণদন, মুখ কাক্িা কক্র িিি কযাণসণিয়া। সিক্িক্য় ভাক্িা হ্য় সিাই একসাক্থ এখান 
শথক্ক িক্ি শগক্ি। ণহ্টণসঙ্কাররা আজকাি সিখাক্নই ঢুক্ক পক্ডক্ি। 
 
ডাহ্ক্ির সিাই ণনক্জর কাক্ি অস্ত্র রাক্খ মাক্ন? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। অক্স্ত্রর 
িযাপাক্র ইক্ম্পণরয়াি আইন েক্থষ্ট কডা। 
 
জাণন, ণটসািভার িিি। ণকন্তু আমাক্দর কাক্ি স্টান্ট গান, সাইণককক্প্রাি িা অনয শকাক্না 
মারিাস্ত্র শনই। আক্ি শুধু িুণর। ণিব্রত শদখাক্িা তাক্ক। 
 
আপণন ণনক্জও সিসময় একটা িুণর রাক্খন, ণটসািভার? ডসম ণজক্জ্ঞস করি। 
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আণম? ভয় পাওয়া গিায় িিি ডাহ্িাইট। আণম োণিণপ্রয় মানুষ আর আমাক্দর 
এিাকাটা েক্থষ্ট ণনরাপদ। 
 
িাণডক্ত শিে কক্য়কটা িুণর আক্ি, আিাক্রা মুখ িাোঁকা কক্র িিি কযাণসণিয়া। এিাকাটা 
এখন আর শসরকম ণনরাপদ মক্ন হ্ক্ে না। 
 
সিাই সাক্থ িুণর রাক্খ? 
 
প্রায় সিাই, ণমক্স্ট্র্স শভনাণিণি। ণকন্তু তার মাক্ন এই না শে সিাই তা িযিহ্ারও কক্র। 
 
ণকন্তু ণিণিিটক্ন ওরা ণিকই িযিহ্ার কক্র। 
 
মাক্ে মাক্ে। েখন ওরা ণহ্ংস্র হ্ক্য় উক্ি, মারামাণর কক্র। 
 
এিং সরকার এই িযাপাক্র শকাক্না িাধা শদয় না? ইক্ম্পণরয়াি গভনমক্মক্ন্টর কথা িিণি। 
 
মাক্ে মাক্ে ণিণিিটক্নর জঞ্জাি সাফ করার শিষ্টা কক্র, ণকন্তু িুণর িুণকক্য় রাখা অক্নক 
সহ্জ। তািাডা শিণেরভাগ সময় ডাহ্ িাইটরাই মারা পক্ড। তাই শিাধহ্য় ইক্ম্পণরয়াি 
গভনমক্মন্ট খুি একটা মাথা র্ামায় না। 
 
েণদ শকাক্না িণহ্রাগত মারা োয়? 
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ণরক্পাটম করা হ্ক্ি তদি হ্ক্ি ণকন্তু ণকিুই প্রমাি হ্ক্ি না। কারি সিাই তখন িিক্ি শে 
আণম ণকিু শদণখণন, ণকিু শুণনণন। ফক্ি কমমকতমারা ধক্র শনয় শে শদাষটা িণহ্রাগক্তরই 
ণিি। অনুক্রাধ করণি ণিণিিটক্ন োক্িন না, এমনণক সাক্থ িুণর থাকক্িও না। 
 
ণিরক্ত হ্ক্য় মাথা নাডক্িন শসিডন। আণম সাক্থ কখক্না িুণর রাখি না। িযিহ্ারই 
করক্ত জাণন না। 
 
তাহ্ক্ি শতা শকাক্না কথাই শনই, মাস্টার শসিডন, সি িুক্ে শনওয়ার ভণিক্ত মাথা নাডি 
ণটসািভার। োক্িন না। োক্িন না ওখাক্ন। 
 
শসটাও সম্ভি হ্ক্ি না, শসিডন িিক্িন। 
 
ণিরক্ত হ্ক্য় তার ণদক্ক তাকাক্িা ডসম, ণটসািভারক্ক িিি, িুণর শকাথায় ণকনক্ত পাওয়া 
োয়? নাণক আপনাক্দর কাি শথক্ক ধার পাওয়া োক্ি। 
 
দ্রুত িিি কযাণসণিয়া, ণনক্জরটা িাডা অক্নযরটা শকউ িযিহ্ার কক্র না। আপনাক্ক ণকক্ন 
ণনক্ত হ্ক্ি। 
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িুণরর শদাকান সিখাক্নই আক্ি, ণটসািভার িিি। েণদও থাকার কথা না। ওগুক্িা শতা 
শিআইণন। গৃহ্ সামগ্রীর শেক্কাক্না শদাকাক্নই পাক্িন। েণদ শদক্খন শেক্কাক্না শদাকাক্ন 
ণডসক্প্লক্ত ওয়াণেং শমণসন আক্ি তাহ্ক্ি ণনণিত ধক্র শনক্িন শে ওখাক্নই পাক্িন। 
 
আর ণিণিিটক্ন কীভাক্ি োি? শসিডন জানক্ত িাইক্িন। 
 
 এিক্প্রস ওক্য় ণদক্য়। 
 
তারপর? 
 
ইস্টিাউন্ড সাইক্ডর এিক্প্রসওক্য়ক্ত িডক্িন তারপর সাইনক্িাক্ডমর ণদক্ক নজর 
রাখক্িন। ণকন্তু, মাস্টার শসিডন, েণদ োনই ণমক্স্ট্র্স শভনাণিণিক্ক সাক্থ শনক্িন না। 
শমক্য়ক্দর সাক্থ আক্রা… জর্নয আিরি করা হ্য়। 
 
োক্ি না, শসিডন িিক্িন। 
 
আমার ধারিা শস োক্ি, দৃঢ় গিায় জিাি ণদি ডসম। 
 
. 
 
৬৮. 
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শদাকান মাণিক্কর শগাোঁফ এখক্না তার তরুি িয়ক্সর মক্তা র্ন তক্ি রংটা ধূসর হ্ক্ত 
শুরু কক্রক্ি, অিেয িুি এখক্না কাক্িা। অভযাসিেত শগাোঁক্ফর দুই প্রাি আোঁিডাক্ত 
আোঁিডাক্ত ডসমক্ক শদখি শস। 
 
আপণন ডাহ্িাইট নন। 
 
হ্যাোঁ, ণকন্তু আমার িুণর প্রক্য়াজন। 
 
কাজটা শিআইনী আপণন জাক্নন। 
 
আণম পুণিে িা সরকাণর এক্জন্ট নই। আণম ণিণিিটক্ন োণে। 
 
অিাক হ্ক্য় ণকিুক্ষি ডক্সমর ণদক্ক তাণকক্য় থাকি শদাকান মাণিক। একা? 
 
িনু্ধর সাক্থ। িুক্ডা আিুি িাকা কক্র কাোঁক্ধর উপর ণদক্য় শসিডক্নর ণদক্ক ইোরা করি 
শস। শসিডন শদাকাক্নর িাইক্র দাোঁণডক্য় অণস্থরভাক্ি পায়িাণর করক্িন। 
 
উনার জনয ণকনক্িন? শসিডক্নর ণদক্ক তাণকক্য় শদাকান মাণিক িিি। ণসদ্ধাি ণনক্ত 
খুি শিণে শদরী হ্ক্িা না তার। উণনও আউটসাইডার। ণভতক্র এক্স ণনক্জই ণকনক্ি না 
শকন? 
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শসও সরকাক্রর শকাক্না এক্জন্ট নয়। আর িুণর আণম ণনক্জর জনয ণকনণি। 
 
শদাকানদার মাথা নাডি। আউটসাইডাররা আসক্িই পাগি। তক্ি আপণন েখন ণকিু 
শরণডট খরি করক্তই িাইক্িন আমার ণনক্ত আপণি শনই। ণনিু হ্ক্য় তিার একটা 
কাউন্টার শথক্ক একটা িুণর শির করি শস। অভযস্ত হ্াক্ত িুণরর হ্াতি ধক্র োোঁকুণন 
ণদি। িকিক্ক ধারাক্িা ফিা শিণরক্য় পডি। 
 
এরক্িক্য় িক্ডা শনই? 
 
শমক্য়ক্দর জনয এটাই সিক্িক্য় উপেুক্ত। 
 
পুরুষরা শেরকম িুণর িযিহ্ার কক্র শসগুক্িা শদখান। 
 
ওগুক্িা ভীষি ভারী হ্ক্ি। আপণন িযিহ্ার করক্ত জাক্নন? 
 
ণেক্খ শনি। আর ওজন ণনক্য় আমার মাথা িযথা শনই। 
 
শদাকানদার মুিণক হ্াসি। শিে, আপণন েখন শদখক্ত িাইক্িন- এক্কিাক্র ণনক্ির 
কাউন্টার শথক্ক আক্রা িক্ডা একটা িুণর শির করি শস। শিাট একটা োোঁকুণন ণদক্তই 
ধারাক্িা শব্ল্ড শিণরক্য় পডি এিং শিাো শগি শে এটা আসক্ি কসাইক্দর িুণর। 
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ণজণনসটা ডক্সমর হ্াক্ত ণদি শস, আক্গ িাণডক্য় ধক্রক্ি হ্াতি, এখক্না হ্াসক্ি। 
 
আপণন শেভাক্ি খুক্িণিক্িন আিার শদখান আমাক্ক। 
 
আক্রকটা িুণর ণনক্য় ধীক্র ধীক্র একিার খুিি িন্ধ করি। 
 
আক্রকিার। আক্দে পািন করি শদাকানদার। 
 
ণিক আক্ি, এিার িন্ধ কক্র আমাক্ক আর্াত করার জনয শুধু হ্াতিটা িুোঁক্ড মারুন। 
 
ভীষি আক্স্ত িুোঁডি শদাকানদার, ডসম অনায়াক্স িুক্ফ ণনি, িিি, আক্রা দ্রুত, শজাক্র। 
 
ভুরু উোঁিু করি শদাকানদার, তারপর শিাোর শকাক্না সুক্োগ না ণদক্য়ই িুণরটা ডক্সমর 
শদক্হ্র িা অংক্ের ণদক্ক িুোঁক্ড মারি। ডান ণদক্ক সরার শকাক্না শিষ্টা করি না ডসম িরং 
িা হ্াত ণদক্য়ই শিাক্খর পিক্ক ধক্র শফিি। িুণরর ফিা খুক্িই আিার িন্ধ হ্ক্য় শগক্িা। 
শিায়াি েুক্ি পডি শদাকানদাক্রর। 
 
এটাই সিক্িক্য় িক্ডা? 
 
হ্যাোঁ। 
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আক্রকটা িাগক্ি। 
 
আপনার িনু্ধর জনয? 
 
আমার ণনক্জর জনয। 
 
দুক্টা িুণর িযিহ্ার করক্িন? 
 
আমার দুক্টা হ্াত আক্ি। 
 
দীর্মশ্বাস শফিি শদাকানদার। ণমক্স্ট্র্স, আমার অনুক্রাধ, ণিণিিটক্ন োক্িন না। জাক্নন 
না ওখাক্ন শমক্য়ক্দর সাক্থ কী জর্নয আিরি করা হ্য়। 
 
অনুমান করক্ত পারণি। িুণরগুক্িা শিক্ে আটকাক্িা কীভাক্ি? 
 
ওটাক্ত হ্ক্ি না। খাপসহ্ একটা শিে আণম ণিণর করক্ত পাণর। 
 
দুক্টা িুণর রাখা োক্ি? 
 
দুই খাপওয়ািা শিে শিাধহ্য় আক্ি একটা। আসক্ি ওগুক্িা শকউ িায় না। 
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আণম িাইণি। 
 
হ্য়ক্তা আপনার সাইক্জ হ্ক্ি না। 
 
শকক্ট িা অনয শকাক্নাভাক্ি ণিক কক্র শনি। 
 
অক্নক শরণডট িাগক্ি। 
 
শকাক্না সমসযা শনই। 
 
শদাকান শথক্ক শিরুক্নার পর শসিডন ণতক্ত কক্ে িিক্িন, এত িওডা শিক্ে শতামাক্ক 
অদু্ভত শদখাক্ে। 
 
সণতয, হ্যাণর। শতামার সাক্থ ণিণিিটক্ন োওয়ার শিক্য়ও অদু্ভত। তাহ্ক্ি িি এপাটমক্মক্ন্ট 
ণফক্র োই। 
 
না। আণম ণনক্জই োি। একা শগক্িই ণনরাপদ থাকি। 
 
শকাক্না িাভ শনই ওসি কথা িক্ি। হ্য় দুজক্নই ণপণিক্য় োি নয়ক্তা দুজক্নই সামক্ন 
িাডি। শকাক্না অিস্থাক্তই আমাক্দর িাডািাণড হ্ক্ি না। 
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ডক্সমর নীি শিাক্খর কাণিনয, শিাোঁক্টর দৃঢ়তা এিং িুণরর হ্াতক্ি হ্াত শরক্খ দাোঁডাক্নার ভণি 
শদক্খ শসিডন িুক্ে ণনক্িন তকম কক্র িাভ হ্ক্ি না। 
 
শিে, ণতণন িিক্িন, তক্ি হ্াণমক্নর সাক্থ েখন আিার শদখা হ্ক্ি তখন তার কাক্ি 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ণনক্য় কাজ করার ণিণনমক্য় শুধু একটা ণজণনসই িাইি। শসটা হ্ক্ে–
েণদও শতামাক্ক আণম েক্থষ্ট পিে কণর–শতামাক্ক আমার কাি শথক্ক সণরক্য় ণনক্ত 
হ্ক্ি। 
 
এিং হ্িাৎ কক্রই শহ্ক্স শফিি ডসম। ভুক্ি োও, হ্যাণর। ওসি িািাণক কক্র শকাক্না 
ফায়দা হ্ক্ি না। শকাক্না ণকিুই আমাক্ক শতামার কাি শথক্ক আিাদা করক্ত পারক্ি না। 
িুেক্ত শপক্রি? 
 
. 
 
৬৯. 
 
ণিকাি এিং সন্ধযার মাোমাণে একটা সমক্য় ডসম আর শসিডন এিক্প্রস ওক্য় শথক্ক 
শনক্ম ণিণিটক্নর ফুটপাক্থ পা রাখক্িন। একটা সাইনক্িাক্ডম শিখা ণিণিিটন। প্রণতটা 
িিমই আক্িাণকত। শুধু ণদ্বতীয় িিমটার আক্িা প্রায় ণনভুণনভু। 
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প্রথম দৃণষ্টক্ত মক্ন হ্ক্িা ণিণিিটন ডাহ্ক্ির অনযানয জায়গার মক্তাই। তক্ি িাতাক্স 
দুগমন্ধ পাওয়া োক্ে আর ফুটপাথগুক্িাক্ত আিজমনার জঞ্জাি। এিং পণরক্িেটাও শকমন 
শেন উক্িজনায় টানটান হ্ক্য় আক্ি। 
 
শিাধহ্য় আক্েপাক্ের মানুষগুক্িার কারক্ি। ফুটপাক্থ েক্থষ্ট মানুষ। তক্ি তাক্দর 
স্বাভাণিক পথিারী িক্ি মক্ন হ্ক্িা না। ট্র্যান্টক্রর অসংখয মানুক্ষর ণভক্ড–েখন তারা 
রাস্তায় হ্াোঁক্ট তখন প্রক্তযক্কই ণনক্জর শভতক্র গুণটক্য় থাক্ক। শকউ কাক্রা ণদক্ক তাকায় 
না। কাউক্ক ণনক্য় শকাক্না মাথা িযথা শনই। শিাধহ্য় অিত মনস্তাণত্ত্বক দৃণষ্টক্ত–এক্ত 
শিোঁক্ি থাকাটা অক্নক সহ্জ হ্য়। অথিা ণটসািভারক্দর ওখাক্ন রাস্তায় শেরকম িনু্ধত্বপূিম 
পণরক্িে শদক্খক্িন শসটাও হ্ক্ত পাক্র। 
 
ণকন্তু এখাক্ন, ণিণিিটক্ন, না আক্ি িনু্ধত্বপূিম পণরক্িে না আক্ি স্বাভাণিক উক্পক্ষা। 
পথিারীক্দর সিাই তাণকক্য় আক্ি দুজক্নর ণদক্ক। পাে ণদক্য় োওয়ার সময় ও শদখক্ি 
আিার সামক্ন িা ণপিক্ন ণগক্য় র্াড রু্ণরক্য় শদখক্ি। প্রণত শজাডা দৃণষ্টক্ত স্পষ্ট হ্ক্য় 
উিক্ি ধূতমাণম আর েয়তাণন। 
 
ণিণিিটনারক্দর শপাোক পণরেদ অতযি মণিন, দীিম, শর্োঁডাক্খাোঁডা। অশুভ দাণরক্রযর িাপ 
স্পষ্ট। ণনক্জর দাণম শপাোক্কর কারক্ি অস্বণস্ত শিাধ করক্িন শসিডন। 
 
মাদার ণরটা ণিণিটক্নর শকাথায় থাক্ক, শতামার কী মক্ন হ্য়? শসিডন িিক্িন। 
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জাণন না, ডসম িিি, তুণম এখাক্ন ণনক্য় এক্সি, কাক্জই মক্ন করাকণরর কাজটা তুণমই 
কর। আমার দাণয়ত্ব ণিপদ সামিাক্না এিং মক্ন হ্ক্ে দাণয়ত্বটা এখাক্ন ভাক্িাভাক্িই 
পািন করক্ত হ্ক্ি। 
 
পথিারীক্দর কাউক্ক ণজক্জ্ঞস করক্ি হ্ক্তা, ণকন্তু সাহ্ক্স কুিাক্ে না। 
 
শতামার শদাষ শনই। আমারও মক্ন হ্য় শতামাক্ক শকউ সাহ্ােয করক্ি না। 
 
তক্ি অল্পিয়ণসক্দর কথা আিাদা। হ্াক্তর ইোরায় ণতণন প্রায় িাক্রা িিক্রর এক 
িািকক্ক শদখাক্িন–এখক্না তার শগাোঁফ উক্িণন। শিক্িটা পুক্রাপুণর শথক্ম তাক্দর ণদক্ক 
তাণকক্য় আক্ি। 
 
তুণম িিক্ত িাইি শিক্িটা এখক্না আউটসাইডারক্দর রৃ্িা করার মক্তা প্রাপ্তিয়স্ক 
ণিণিিন্টনার হ্ক্য় উক্িণন। 
 
আণম িিক্ত িাইণি শে ণিণিিটণনয়ানক্দর মক্তা সণহ্ংস হ্ক্য় উিার জনয েক্থষ্ট েক্ত 
সমথম নয় শস। আমরা সামক্ন িাডক্ি শস হ্য়ক্তা দূক্র ণগক্য় ণিৎকার শুরু করক্ি। তক্ি 
আমাক্দর আরমি করক্ি িক্ি মক্ন হ্য় না। 
 
শজাক্র ডাক ণদক্িন শসিডন, এই শে শখাকা। 
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শিক্িটা এক পা ণপণিক্য় শগি। এখক্না তাণকক্য় আক্ি। 
 
 আিার ডাকক্িন শসিডন, এণদক্ক এক্সা। 
 
কযান, শিক্িটা জিাি ণদি। 
 
শতামার কাি শথক্ক একটা ণিকানা জানক্ত িাই। আক্রকটু কাক্ি এক্ি আমাক্ক আর 
ণিৎকার কক্র কথা িিক্ত হ্ক্ি না। 
 
দুই পা সামক্ন িাডি শিক্িটা। তার শিহ্ারা মণিন, ণকন্তু শিাখদুক্টা অসম্ভি উজ্জ্বি আর 
তীক্ষ্ম। দুই পাক্য় দুই রকম সযাক্ন্ডি। ট্র্াউজারটা শিোঁডা। িিি, কী ণিকানা জানিার িান। 
 
আমরা মাদার ণরটার কাক্ি শেক্ত িাইণি। 
 
শিক্িটার শিাক্খ আক্িা িক্ি উিি, কযান োইক্িন? 
 
আণম একজন স্কিার, স্কিার মাক্ন কী তুণম জাক্না? 
 
হ্ জাণন। আপণন সু্কক্ি শিহ্াপডা করক্িন। 
 
তুণম সু্কক্ি োও না? 
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ফুটপাক্থ থুথু শফিি শিক্িটা, নাহ্। 
 
মাদার ণরটার কাি শথক্ক আণম কক্য়কটা পরামেম িাই–অিেয তুণম েণদ ণনক্য় োও। 
 
আপক্ন ভাইগয জানিার িান? 
 
শতামার নাম কী, শখাকা? 
 
নাম ণদয়া কী করক্িন? 
 
তাহ্ক্ি আমরা িনু্ধ হ্ক্ত পারি। তুণম আমাক্দরক্ক মাদার ণরটার কাক্ি ণনক্য় োক্ি। 
মাদার ণরটা শকাথায় থাক্কন তুণম জাক্না শতা? 
 
জানিারও পাণর আিার নাও জানিার পাণর। আমার নাম রাইখ। িইয়া শগক্ি আমাক্র কী 
ণদক্িন? 
 
কী িাও, রাইখ? 
 
রাইক্খর শিাখ ডক্সমর শকামক্র িাধা িুণরগুক্িার উপর আটক্ক শগি। উনার কাক্ি দুইডা 
িুণর আক্ি। একটা আমাক্র ণদক্ি আপনাক্গাক্র মাদার ণরটার কাক্ি িইয়া োমু। 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

582 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

 
ওগুক্িা িক্ডা মানুক্ষর িুণর। তুণম এখক্না অক্নক শিাট। 
 
তাইক্ি মাদার ণরটা শকানহ্াক্ন থাক্হ্ শহ্ইডা জানার িাইগাও আণম শিাড। 
 
অস্বণস্ত শিাধ করক্িন শসিডন। এভাক্ি িিক্ি ণভড জক্ম োক্ি। এরই মক্ধয দুই একজন 
পথিারী দাোঁণডক্য় পক্ডণিি। মজার শকাক্না র্টনা নয় িুেক্ত শপক্র আিার িক্িও শগক্ি। 
ণকন্তু শিক্িটা েণদ শক্ষক্প উক্ি ণিৎকার শুরু কক্র তাহ্ক্ি ণিপদ একটা র্টক্িই। 
 
ণতণন হ্াণসমুক্খ িিক্িন, তুণম পডক্ত জাক্না, রাইখ। 
 
শিক্িটা আিার থুথু শফিি। না, পডিার িায় কযাডা? 
 
কণম্পউটার িািাক্ত পাক্রা? 
 
কথা কইনযা কণম্পউটার? জাণন, িযািাকক্তই জাক্ন। 
 
তাহ্ক্ি আমাক্ক সিক্িক্য় কাক্ির কণম্পউটার শদাকাক্ন ণনক্য় িি। আণম শতামাক্ক একটা 
কণম্পউটার ণকক্ন শদি শসই সাক্থ ণকিু সফটওয়যার। এক কী দুই সপ্তাক্হ্ই তুণম পডক্ত 
ণেক্খ োক্ি। 
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শসিডক্নর মক্ন হ্ক্িা শিক্িটার শিাক্খ ণতণন খুণের ণেণিক শদক্খক্িন ণকন্তু পরমুহূ্ক্তমই 
আিার কণিন হ্ক্য় শগি। না, হ্য় িুণর, আর নইক্ি ণকিুই না। 
 
শোক্না, রাইখ, েখন পডক্ত ণেখক্ি কথাটা কাউক্ক জানাক্ি না। সিাইক্ক অিাক কক্র 
শদক্ি। এমনণক িাজীও ধরক্ত পারক্ি। এই ধক্রা পাোঁি শরণডট কক্র সিার সাক্থ িাজী 
ধরক্ি। তারপর েখন েক্থষ্ট শরণডট জমা হ্ক্ি তখন ণনক্জই িুণর ণকক্ন ণনক্ত পারক্ি। 
 
ইতস্তত করক্ি রাইখ। না, শকউ আমার িক্গ িাজী ধরি না। শকাক্না িযাডার কাক্িই 
শরণডট নাই। 
 
পডক্ত জানক্ি শেক্কাক্না িুণরর শদাকাক্ন কাজ পাক্ি। তারপর শিতক্নর টাকায়। একটা 
িুণর ণকক্ন শনক্ি। 
 
আপণন কহ্ন কণম্পউটার ণকনযা ণদক্িন? 
 
একু্ষণন ণকনি। ণকন্তু শতামাক্ক শদি মাদার ণরটার কাক্ি শপৌঁক্ি শদওয়ার পর। 
 
আপক্নর কাক্ি শরণডট আক্ি? 
 
আমার কাক্ি একটা শরণডট টাইি আক্ি। 
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িক্িন তাইক্ি, কণম্পউটার ণকনযা শদন। 
 
শিনক্দন সারক্ত শিণেক্ষি িাগি না। ণকন্তু রাইখ েখন শনওয়ার জনয হ্াত িাডাক্িা 
শসিডন মাথা শনক্ড ণজণনসটা পক্কক্ট ঢুণকক্য় রাখক্িন। আক্গ আমাক্দরক্ক মাদার ণরটার 
কাক্ি ণনক্য় িক্িা। উণন শকাথায় থাক্কন তুণম আসক্িই জান শতা? 
 
শরক্গ শগি রাইখ। জাণন, জাণন। আপক্নগক্র িইয়া োমু। ণকন্তু শহ্র পক্র ণজণনস না 
ণদক্ি কইিাম খির আক্ি। আণম শিাকজন িইয়া আমু। তহ্ন িুেক্িন িযািা কাক্র কয়। 
কাক্জই সািধান। 
 
ভয় শদখাক্নার দরকার শনই। আমরা ণনক্জক্দর িাোঁিাক্ত পারি। 
 
সকক্ির শকৌতূহ্িী দৃণষ্টর সামক্ন রাইখ দ্রুত হ্াোঁটক্ত শুরু করি। 
 
ডসম এিং শসিডন হ্াোঁটক্িন ণনিঃেক্ব্দ। ডসম অিেয ণনক্জর ণিিায় মে। একই সাক্থ 
িারপাক্ের মানুষগুক্িার উপরও তীক্ষ্ম নজর শরক্খক্ি। পথিারীক্দর শেই তাকাক্ে শসও 
তাক্দর শিাক্খ শিাখ শফিক্ি। ণপিক্ন পাক্য়র েব্দ শপক্িই গম্ভীরভাক্ি রু্ক্র শদখক্ি। 
 
তারপর একটা জায়গায় এক্স শথক্ম শগি রাইখ। িিি, এইহ্াক্নই থাক্হ্। 
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একটা এপাটমক্মন্ট কমক্প্লক্ির শভতর ঢুকক্ত হ্ক্িা এিং ণকিুক্ষক্ির শভতক্রই ণদো 
হ্াণরক্য় শফিক্িন শসিডন। 
 
এইরকম অণি গণির শভতক্র রাস্তা মক্ন শরক্খি কীভাক্ি, রাইখ? ণজক্জ্ঞস করক্িন 
ণতণন। 
 
শিক্িটা সামানয কাোঁধ নাডি। এইহ্াক্ন আণম শিাড শিিা ণথকাই রু্ইরা শিডাইতাণি। 
প্রক্তযক িাণডর দরজায় নম্বর িাগাক্না–শপািাপাক্ন অিেয ওই গুিান ভাইিা ফািায়। 
তািাডা ণিি শদওয়া থাক্ক। পথ হ্ারাইক্িন না েণদ শকৌেি জানা থাক্ক। 
 
শকৌেিটা শে শস ভাক্িামক্তাই জাক্ন তাক্ত শকাক্না সক্েহ্ শনই। কমক্প্লক্ির ণভতক্র 
িারপাক্ে দাণরক্রযর শিাোঁয়া। শনাংরা পুরক্না শদয়াি, আিজমনার িডািণড। একগাদা শিাট 
শপািাপান শদৌডাক্দৌণড কক্র ণকিু একটা শখিক্ি। আউটসাইডাররা দুই একিার তাক্দর 
সামক্ন িাধা হ্ক্য় দাোঁডাক্তই ণিৎকার কক্র িিি, ওই, ণময়া, সামক্নতক্ত সক্রন। 
একজক্নর িুোঁক্ড শদওয়া িি মাত্র ইণঞ্চখাক্নক্কর জনয ডক্সমর গাক্য় িাগি না। 
 
শেষ পেমি রাইখ কাক্িা একটা দরজার সামক্ন থামি। দরজাটার গাক্য় অসংখয আোঁিক্ডর 
দাগ, শিাখ িরাির উচ্চতায় ২৭৮২ নাম্বার অতযি হ্ািকাভাক্ি িিক্ি। 
 
এইডাই। িিি রাইখ, তারপর হ্াত িাণডক্য় ণদি। 
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প্রথক্ম শদখা োক ণভতক্র শক আক্ি, নরম গিায় িিক্িন শসিডন। ণসগনাি িাটক্ন িাপ 
ণদক্িন ণতণন, ণকিুই র্টি না। 
 
এইডা নষ্ট। রাইখ িিি। আপনাক্র েব্দ করক্ত অইি, শজাক্র। িুণড আিার কাক্ন হুক্ন 
না। 
 
শসিডন দমাদম কক্য়কটা রু্ণষ মারক্িন দরজায়। ণভতক্র সাডােব্দ পাওয়া শগি। কাোঁপা 
কাোঁপা দুিমি গিায় শক শেন ণজক্জ্ঞস করি, মাদার ণরটার সাক্থ শক শদখা করক্ত িায়? 
 
দুজন স্কিার। ণিৎকার কক্র িিক্িন শসিডন। 
 
শিাট কণম্পউটার এিং সফটওয়যাক্রর পযাক্কটটা ণতণন িুোঁক্ড ণদক্িন। রাইখ শসটা িুক্ফ 
ণনি। হ্াণস একান শথক্ক ওকাক্ন ণগক্য় শপৌঁক্িক্ি। শদৌক্ড িক্ি শগি শস। মাদার ণরটার 
মুক্খামুণখ হ্ওয়ার জনয রু্রক্িন শসিডন। 
 
. 
 
৭০. 
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মাদার ণরটার িয়স সির িা শিাধহ্য় তারও শিণে হ্ক্ি, ণকন্তু প্রথম দেমক্ন শসটা শিাো 
োয় না। তার গাি দুক্টা শফািা শফািা, মুখটা শিাট, শগািাকার থুতণন, মােখাক্ন সামানয 
একটা খাজ। িম্বায় িার ফুক্টর শিণে হ্ক্ি না এিং অতযি েীিম শদহ্। 
 
ণকন্তু েখন হ্াক্স–শেমন এখন অণতণথক্দর শদক্খ হ্াসক্ি–তখন শিাক্খর িারপাক্ে এিং 
শসই সাক্থ সারা মুক্খ অসংখয িণিক্রখা স্পষ্ট হ্ক্য় উক্ি। িিাক্ফরা করক্তও তার কষ্ট 
হ্য়। 
 
এক্সা, এক্সা, নরম ণকন্তু উোঁিু স্বক্র িিি মাদার ণরটা। ণপট ণপট কক্র তাকাক্িা। শিাধহ্য় 
তার দৃণষ্টেণক্তও দুিমি হ্ক্য় আসক্ি। আউটসাইডারস্… এিং আউটওয়াোরস্। তাই না? 
শতামাক্দর গাক্য় ট্র্যান্টক্রর গন্ধ শনই। 
 
শসিডক্নর মক্ন হ্ক্িা গক্ন্ধর কথা না িিক্িই ভাক্িা হ্ক্তা। এপাটমক্মন্টটা অসংখয শিাট 
িক্ডা ণজণনক্স শিাোই হ্ক্য় আক্ি। ধূণি িাণিক্ত সয়িাি। পিা িাোঁণে র্াক্মর দুগমন্ধ এত 
প্রকট শে ণতণন ণনণিত এখান শথক্ক িক্ি োওয়ার পক্রও কাপড শিাপক্ড এই দুগমন্ধ 
শিক্গ থাকক্ি। 
 
ণিকই ধক্রক্িন। আণম হ্যাণিকক্নর হ্যাণর শসিডন। আমার িনু্ধ ণসনার ডসম শভনাণিণি। 
 
শতা, মাদার ণরটা িিি। কামরার িারপাক্ে নজর িুণিক্য় অণতণথক্দর শকাথায় িসক্ত 
শদক্ি তাই শদখক্ি, ণকন্তু শসরকম ণকিুই পাওয়া শগি না। 
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আমরা দাোঁণডক্য় থাকক্ত পারি, মাদার। ডসম িিি। 
 
কী? ডক্সমর ণদক্ক তাকাক্িা শস। শজাক্র িি, শমক্য়। এখন আর শেৌিক্নর মক্তা কাক্ন 
ভাক্িা শুনক্ত পাই না। 
 
আপণন ণহ্য়াণরং ণডভাইস িযিহ্ার কক্রন না শকন? গিা উোঁিু কক্র শসিডন ণজক্জ্ঞস 
করক্িন। 
 
তাক্তও িাভ হ্ক্ি না, মাস্টার শসিডন। নাক্ভম কী শেন একটা সমসযা হ্ক্য়ক্ি এিং 
ণিণকৎসা করার মক্তা অথম আমার শনই। িুণড মাদার ণরটার কাি শথক্ক শতামরা ভণিষযৎ 
জানক্ত এক্সি? 
 
ণিক উক্োটা, শসিডন িিক্িন। আমরা অতীত জানক্ত এক্সণি। 
 
িমৎকার। মানুষ কী শুনক্ি খুণে হ্ক্ি তা ণিক করা অতযি কণিন। 
 
এটা ণনিয়ই একটা ণেল্প। হ্াণসমুক্খ িিি ডসম। 
 
কাজটা সহ্জ মক্ন হ্য়, তক্ি মানুষক্ক প্রভাণিত করার ক্ষমতা থাকক্ত হ্ক্ি। আণম 
আমার শোগযতা প্রমাি কক্রণি। 
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আপনার েণদ শকাক্না ণফ থাক্ক, শসিডন িিক্িন, আমাক্দর ণদক্ত আপণি শনই। েণদ 
আপণন আমাক্দর পৃণথিীর তথয ণদক্ত পাক্রন–অণিশ্বাসয শকাক্না গল্প শুনক্ত িাই না। 
আমরা সতয জানক্ত িাই। 
 
িৃদ্ধা কামরার শভতক্র পায়িাণর করক্ি। এখাক্ন ওখাক্ন শথক্ম দুই একটা ণজণনসপত্র 
গুণিক্য় রাখক্ি। শিাধহ্য় অণতণথক্দর কাক্ি র্রটা একটু আকষমিীয় কক্র শতািার শিষ্টা 
করক্ি। শসিডক্নর কথা শুক্ন থমক্ক শগি। পৃণথিীর সম্বক্ন্ধ তুণম কী জানক্ত িাও? 
 
ো জাক্নন, এক্কিাক্র প্রথম শথক্ক। 
 
িৃদ্ধা রু্ক্র অসীম েূনযতার মাক্ে তাণকক্য় রইি। কথা িিি ণনিু ণকন্তু দৃঢ় সুক্র। 
 
একটা ণিশ্ব, অণত প্রািীন গ্রহ্। এখন হ্াণরক্য় শগক্ি এিং সিাই তার কথা ভুক্ি শগক্ি। 
 
ইণতহ্াক্স এই গ্রক্হ্র শকাক্না ণিিরি শনই। ডসম িিি। 
 
এই গ্রহ্ এত আক্গ তার োত্রা শুরু কক্র শে তখন ইণতহ্াস িক্ি শকাক্না েব্দ ণিি না। 
গযািাণিক্ত েখন সভযতার প্রথম িে শুরু হ্য় তখনও শস ণিি। আসক্ি তারও িহু 
আক্গ শথক্কই ণিি। 
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পৃণথিীর আক্রক নাম কী… অক্রারা? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
এিার মাদার ণরটার শিহ্ারায় িরম রৃ্িা ফুক্ট উিি। শক িক্িক্ি শতামাক্ক? 
 
তথয সংগ্রক্হ্র জনয আণম অক্নক জায়গায় রু্ক্র শিডাণে। শসইরকম এক জায়গায় 
শুক্নণি শে অক্রারা িহুপূক্িম হ্াণরক্য় োওয়া এক গ্রহ্ শেখাক্ন অণত সুপ্রািীন কাক্ি মানি 
িসণত ণিি। 
 
ণমথযা কথা, িৃদ্ধা এমনভাক্ি মুখ মুিি শেন এইমাত্র ো শুক্নক্ি তার ণতক্ত স্বাদটা দূর 
করার শিষ্টা করক্ি। শে নামটা এইমাত্র িিক্ি শসটা হ্ক্ে েয়তাক্নর পণরপূরক। েত 
অশুভ আক্ি তার শুরু ওখাক্নই। এর আক্গ পৃণথিী তার সিীক্দর ণনক্য় োণিক্ত ণিি। 
অশুভ এক্স সি তিনি কক্র শদওয়া শুরু করি। ণকন্তু পৃণথিীর িীর সিানরা অশুভক্ক 
পরাণজত করি। 
 
অশুভ আসার আক্গ শথক্কই পৃণথিী ণিি, আপণন ণনণিত? 
 
তারও অক্নক অক্নক আক্গ। গযািাণিক্ত পৃণথিী ণিি একা হ্াজার হ্াজার িির শকাণট 
শকাণট িির। 
 
মানিজাণত শকাণট শকাণট িির এই গ্রক্হ্ িাস কক্রণিি, একা। গযািাণির অনয শকাক্না 
গ্রক্হ্ই মানি িসণত ণিি না তখন? 
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হ্যাোঁ। হ্যাোঁ। হ্যাোঁ। 
 
আপণন এগুক্িা কীভাক্ি শজক্নক্িন? শকাক্না কণম্পউটার শপ্রাগ্রাম আক্ি? ণপ্রন্ট আউট িা 
অনয ণকিু? 
 
মাদার ণরটা মাথা নাডি। আণম শুক্নণি আমার মাক্য়র কাি শথক্ক, ণতণন শুক্নক্িন তার 
মাক্য়র কাি শথক্ক। এভাক্িই গল্পগুক্িা িক্ি আসক্ি। আমার শকাক্না সিান শনই। তাই 
অনযক্দর িণি। ণকন্তু এখাক্নই শিাধ হ্য় শথক্ম োক্ি সি। সময়টা আসক্ি অণিশ্বাক্সর। 
 
কথাটা ণিক নয়, মাদার। ডসম িিি। অক্নক স্কিারই এখন ণপ্র ণহ্ক্স্টাণরক েুগ ণনক্য় 
গক্িষিা করক্ি। 
 
হ্াত ণদক্য় মাণি তাডাক্নার ভণি করি মাদার ণরটা। ওরা শপোগত দৃণষ্টক্ত ণিিার কক্র। 
শিষ্টা কক্র ণনক্জক্দর গক্িষিায় শসটা প্রণতস্থাপন করক্ত। িিক্রর পর িির আণম 
শতামাক্দর মহ্ান িীর িা-িীর গল্প শোনাক্ত পারি, ণকন্তু শতামাক্দর শসই সময় হ্ক্ি না, 
আর আমারও এখন শসই সামথময শনই। 
 
আপণন শরািক্টর কথা শুক্নক্িন? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
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শকোঁক্প উিি িৃদ্ধা, তার কে আতমনাক্দর মক্তা শোনাক্িা, এগুক্িা শকন ণজক্জ্ঞস করি। 
ওগুক্িাই ণিি আসি েয়তান এিং শসই দুষ্ট গ্রক্হ্র সৃণষ্ট। সিগুক্িাক্ক ধ্বংস কক্র 
শদওয়া হ্ক্য়ক্ি। 
 
একটা ণিক্েষ শরািট আক্ি, তাই না, োক্ক দুষ্ট গ্রহ্ অসম্ভি রৃ্িা কক্র? 
 
দুিমি পাক্য় শসিডক্নর কাক্ি এক্স ণপট ণপট কক্র তার শিাক্খর ণদক্ক তাকাক্িা মাদার 
ণরটা। তুণম কী আমার সাক্থ রণসকতা করক্ত এক্সি? সিই জাক্না তারপক্রও ণজক্জ্ঞস 
করি? শকন? 
 
কারি আণম জানক্ত িাই। 
 
একটা শরািট ণিি শে পৃণথিীক্ক সাহ্ােয কক্র। তার নাম ডা-নী। িা-িীর িনু্ধ। শস মারা 
োয়ণন। এখক্না জীণিত এিং গযািাণিরই শকাথাও আক্ি, সণিক সমক্য় ণফক্র আসার 
অক্পক্ষা করক্ি। শসই সময় কখন আসক্ি শকউ জাক্ন না, ণকন্তু একণদন শস ণফক্র 
আসক্ি, অতীক্তর সুখী ণদনগুক্িা আিার প্রণতণষ্ঠত করক্ি, সমস্ত অনযায় অণিিার দূর 
করক্ি। কথাগুক্িা িক্ি শস শিাখ মুদি, খাণনকটা হ্াসি, শেন শসানাণি অতীক্তর সুক্খ 
ডুক্ি োক্ে… 
 
ণকিুক্ষি অক্পক্ষা করক্িন শসিডন, তারপর দীর্মশ্বাস শফক্ি িিক্িন, ধনযিাদ, মাদার 
ণরটা। আপণন েক্থষ্ট সাহ্ােয কক্রক্িন। কত ণদক্ত হ্ক্ি? 
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আউটওয়াল্ডমারক্দর সাক্থ কথা িক্ি আণম শতা েক্থষ্ট আনে শপক্য়ণি। জিাি ণদি িৃদ্ধা। 
দে শরণডট। শতামরা ণকিু খাক্ি? 
 
না, ধনযিাদ। শসিডন আিণরকভাক্ি িিক্িন। আণম ণিে শরণডট ণদণে। শুধু িিুন 
এখান শথক্ক কীভাক্ি এিক্প্রসওক্য়ক্ত োি।–আর মাদার ণরটা, আপণন েণদ পৃণথিীর 
ণকিু গল্প কণম্পউটার ণডক্স্ক তুক্ি ণদক্ত পাক্রন আণম ভাক্িা পাণরশ্রণমক শদি। 
 
আমাক্ক অক্নক পণরশ্রম করক্ত হ্ক্ি, কত ভাক্িা? 
 
ণনভমর কক্র গল্পগুক্িা কত পুরক্না এিং কত ভাক্িাভাক্ি উপস্থাপন করা হ্ক্য়ক্ি। হ্য়ক্তা 
এক হ্াজার শরণডট। 
 
ণজভ ণদক্য় শিাোঁট শভজাক্িা মাদার ণরটা। এক হ্াজার শরণডট। ণকন্তু শতামাক্ক আণম 
শকাথায় পাি?। 
 
আমার কণম্পউটার শকাড নাম্বার ণদক্য় োি। 
 
শকাড নাম্বার ণদক্য় মাদার ণরটার কাি শথক্ক ণিদায় ণনি ডসম আর শসিডন। িাইক্রর 
তুিনামূিক কম দুগমক্ন্ধ ণকিুটা স্বণস্ত শিাধ হ্ক্িা। িৃদ্ধার শদণখক্য় শদওয়া পক্থ ইতস্তত 
ভণিক্ত হ্াোঁটক্িন তারা। 
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. 
 
৭১. 
 
সাক্ষাৎকার পিমটা দীর্ম হ্য়ণন, হ্যাণর। ডসম িিি। 
 
আণম জাণন। পণরক্িেটা ণিি জর্নয, তািাডা মক্ন হ্য় অক্নক ণকিু জানক্ত শপক্রণি। 
আিেমজনক িযাপার হ্ক্ে শিাককাণহ্নীগুক্িা রূপািণরত হ্য়। 
 
মাক্ন? 
 
মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর গল্প হ্ক্িা শে তাক্দর অক্রারা গ্রক্হ্ মানুষ িহু েতাব্দী িাস কক্রক্ি 
আর ডািাইটরা িিক্ি পৃণথিীক্ত শকাণট শকাণট িির মানি সভযতা ণিি। আর 
দুজায়গাক্তই একটা শরািক্টর কথা িিা হ্ক্ে ো আক্জা শিোঁক্ি আক্ি। অিত এখাক্ন 
সিার ণমি রক্য়ক্ি। 
 
শকাণট শকাণট িির আসক্ি আমরা শকান ণদক্ক োণে? 
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মাদার ণরটা িক্িণিি এইণদক ণদক্য় শগক্ি একটা শরস্ট এণরয়া পাি, তারপর শসরাি 
ওয়াকওক্য়র সাইনক্িাডম অনুসরি কক্র শেক্ত হ্ক্ি। আসার পক্থ শকাক্না শরস্ট এণরয়া 
শদক্খি? 
 
শিাধহ্য় শে রাস্তা ণদক্য় এক্সণিিাম শসই রাস্তা ণদক্য় োণে না। আণম শকাক্না শরস্ট 
এণরয়া শদণখণন। তক্ি আণম আসক্ি রাস্তার ণদক্ক শিণে শখয়ািও কণরণন–শিাখ 
শরক্খণিিাম পথিারীক্দর ণদক্ক এিং–। 
 
তার কেস্বর ণনজমীি হ্ক্য় পডি। ণিক সামক্ন গণিটা দুণদক্ক শমাড ণনক্য়ক্ি। 
 
মক্ন পডি শসিডক্নর। এণদক ণদক্য়ই এক্সণিক্িন। কারি দুপাক্ের ফুটপাক্থই শনাংরা 
গণদওয়ািা শিয়ার আক্ি। 
 
আর ডক্সমর এখন পথিারীক্দর ণদক্ক নজর শদওয়ার প্রক্য়াজন শনই, কারি শকাক্না 
পথিারীই শনই। তক্ি শরস্ট এণরয়া িাণডক্য় গণির মাথায় একদি শিাক দাোঁণডক্য় আক্ি। 
গডপরতা ডাহ্িাইটক্দর শিক্য়ও দীর্মক্দহ্ী কাক্িা শগাফ, সিি দণডর মক্তা। পাকাক্না 
হ্াক্তর শপেী, ফুটপাক্থর ণনজমীি হ্িুদ আক্িায় আক্রা ভয়ংকর শদখাক্ে। 
 
শকাক্না সক্েহ্ শনই ওরা আউটওয়াল্ডমারক্দর জনযই দাোঁণডক্য় আক্ি। ডসম এিং শসিডন 
ণনক্জর অজাক্িই শথক্ম শগক্িন। ণকিুক্ষি এভাক্িই দাোঁণডক্য় থাকক্িন। তারপর র্াড 
রু্ণরক্য় শপিক্ন তাকাক্িন শসিডন। আক্রা দুই ণতনজন দুিৃি শিাক্খ পডি। 
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দাোঁক্তর ফাোঁক ণদক্য় শসিডন িিক্িন, আমরা ফাোঁক্দ পক্ডণি। শতামাক্ক এখাক্ন আনাটা 
ণিক হ্য়ণন। 
 
ণিক এই কারক্িই আণম সাক্থ এক্সণি। ণকন্তু মাদার ণরটার সাক্থ শদখা করার মূিয 
ণহ্ক্সক্ি এই ণিপদ কী েথাথম? 
 
েণদ শিোঁক্ি ণফরক্ত পাণর, তাহ্ক্ি েথাথম। 
 
তারপর শসিডন উোঁিু এিং দৃঢ় গিায় িিক্িন, আমরা শেক্ত পাণর? 
 
দুিৃিক্দর একজন সামক্ন িাডি। িম্বায় শসিডক্নর সমান। ণকন্তু কাধ আক্রা। িওডা 
এিং শপেীিহুি। 
 
আমার নাম মযারন, শিাকটা িিি। শতামাক্দরক্ক একটা কথা িিক্ত এক্সণি। আমাক্দর 
এখাক্ন আউটওয়াল্ডমারক্দর শকউ িায় না। এক্সি ভাক্িা কথা ণকন্তু শেক্ত হ্ক্ি মূিয 
ণদক্ত হ্ক্ি। 
 
শিে। কত? 
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শতামরা ধনী আউটওয়াোর। শতামাক্দর কাক্ি শরণডট টাইি আক্ি, ণিক? সি আমার 
হ্াক্ত দাও। 
 
না। 
 
না িক্ি শকাক্না িাভ হ্ক্ি না। আমরা শকক্ড শনি। 
 
আমাক্ক খুন িা আহ্ত না কক্র শকক্ড ণনক্ত পারক্ি না আর আমার ভক্য়সণপ্রন্ট িাডা 
ওগুক্িা কাজ করক্ি না। আমার স্বাভাণিক ভক্য়সণপ্রন্ট। 
 
শসটা ণিক না, মাস্টার–শদক্খা আণম ভর িযিহ্ার করণি শতামাক্দরক্ক আহ্ত না কক্রই 
আণম ওগুক্িা শকক্ড ণনক্ত পাণর। 
 
কয়জন ণমক্ি শকক্ড শনক্ি? নয়জন? না, দ্রুত গুক্ন শফিক্িন শসিডন। দেজন? 
 
শুধু আণম। একা? 
 
কাক্রা সাহ্ােয শনক্ি না? 
 
শুধু আণম। 
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িাণকরা েণদ সক্র ণগক্য় আমাক্দর জায়গা কক্র শদয়, তাহ্ক্ি আণম শদখক্ত িাই শতামার 
গাক্য় কত েণক্ত, মযারন। 
 
শতামার কাক্ি িুণর শনই, মাস্টার। শদি একটা? 
 
না, তুণম ইক্ে হ্ক্ি িযিহ্ার করক্ত পাক্রা, আমার িাগক্ি না। 
 
মযারন র্াড রু্ণরক্য় সিীক্দর ণদক্ক তাকাক্িা, শহ্ই, শিাকটা শিে মজার। শমাক্টই ভয় 
পায়ণন। িমৎকার। শতামাক্ক আর্াত করাটা িিাজনক।–আণম কী িণি শোক্না, মাস্টার। 
আণম শমক্য়টাক্ক ণনক্য় োি। েণদ আমাক্ক থামাক্ত িাও তাহ্ক্ি দুজক্নর শরণডট টাইি 
এণদক্ক িুোঁক্ড দাও। এিং স্বাভাণিক কেস্বর িযিহ্ার কক্র অযাকণটক্ভট কক্রা। েণদ না 
কক্রা, তাহ্ক্ি শমক্য়টার সাক্থ কাজ শেষ কক্র… শেষ হ্ক্ত ণকিুটা সময় িাগক্ি–হ্াসি 
শস–শতামাক্ক আমার আর্াত করক্তই হ্ক্ি। 
 
না, শসিডন িিক্িন। শতামাক্ক আণম িযাক্িঞ্জ কক্রণি। একজক্নর সাক্থ একজন। 
শতামার কাক্ি িুণর থাকক্ি, আণম খাণি হ্াক্ত। শিণে ভয় িাগক্ি আক্রকজনক্ক নাও। 
ণকন্তু শমক্য়টাক্ক শিক্ড ণদক্ত হ্ক্ি। 
 
থাক্মা, হ্যাণর! ণিৎকার করি ডসম। ও েণদ আমাক্ক িায়, তাহ্ক্ি আসক্ত দাও। ধরুক 
শদণখ। তুণম শেখাক্ন আি শসখাক্নই দাোঁণডক্য় থাক। নডক্ি না। 
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শুক্নি? দিণিকণেত হ্াণস ণদক্য় িিি মযারন। শেখাক্ন আি শসখাক্নই দাোঁণডক্য় থাক। 
নডক্ি না। আমার মক্ন হ্য় ণিটি শিডীও আমাক্ক িায়। শতামরা দুজন ধক্র রাক্খা 
ওক্ক। 
 
শসিডক্নর হ্াত দুক্টা িজ্ৰমুণিক্ত আটকা পডি এিং গিায় িুণরর ধারাক্িা ফিা অনুভি 
করক্িন ণতণন। 
 
নডক্ি না, একটা ককমে কেস্বর িিি। শদখক্ত থাক্কা। শমক্য়টাও পিে করক্ি সম্ভিত। 
মযারন এই কাক্জ শিে দক্ষ। 
 
ডসম আিার ণিৎকার কক্র িিি, নডক্ি না, হ্যাণর। সতকমভাক্ি মযারক্নর ণদক্ক রু্রি শস, 
হ্াত দুক্টা শিক্ের কািাকাণি। 
 
মযারন সামক্ন িাডি, েক্থষ্ট কািাকাণি না আসা পেমি নডি না ডসম। তারপর হ্িাৎ 
কক্রই তার হ্াক্ত ণিদুযৎ শখক্ি শগি। আর মযারন ণনক্জক্ক আণিষ্কার করি দুক্টা ণিোি 
িুণরর মুক্খামুণখ। 
 
কক্য়ক মুহূ্তম ণপিন ণদক্ক শহ্ক্ি থাকি শস, তারপর শহ্ক্স উিি। ণিটি শিডীর হ্াক্ত 
দুক্টা িুণর–পুরুষরা শেরকম িযিহ্ার কক্র। আর আমার কাক্ি মাত্র একটা। শকাক্না 
অসুণিধা শনই। শসও দ্রুত িুণর শির করি। শতামাক্ক মারক্ত আমার কষ্ট হ্ক্ি, ণিটি 
শিডী, কারি দুজক্ন শিে মজা করক্ত পারতাম। 
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শতামাক্ক আণম খুন করক্ত িাই না, ডসম িিি। শিষ্টা করি শেন শসইরকম ণকিু না 
র্ক্ট। োইক্হ্াক েণদ শমক্রই শফণি তাহ্ক্ি সিাই সাক্ষী থাকক্ি, আণম শুধু আমার িনু্ধক্ক 
িাোঁিাক্ত শসটা কক্রণি। 
 
ভয় পাওয়ার অণভনয় করি মযারন। ওহ্, না, আমাক্ক মারক্ি না, ণিটি শিডী। তারপর 
গিা শিক্ড শহ্ক্স উিি, সিীরাও শোগ ণদি শসই হ্াণসক্ত। 
 
িুণর িাণগক্য় সামক্ন িাডি মযারন। আর্াত করার ভণি করি। একিার, দুিার, ণতনিার। 
ণকন্তু ডসম িমকািও না, ণপণিক্য়ও শগি না। 
 
খাণনকটা সিণকত হ্ক্িা মযারন। আো কক্রণিি তার ভণি শদক্খ ভয় পাক্ি ডসম, ণকন্তু 
উক্েেয সফি হ্য়ণন। এরপর শস িুণর িািাক্িা সরাসণর ডসমক্ক িক্ষয কক্র। ডসম 
ণিদুযক্তর গণতক্ত িাহ্াক্তর িুণর ণদক্য় শসটা শিণকক্য় ণদি। ডান হ্াক্তর িুণর িািাক্িা 
শকািাকুণি। মযারক্নর িুক্কর কাক্ি ণট-োক্টমর উপর রক্ক্তর পাতিা একটা শরখা ফুক্ট 
উিি। 
 
হ্তভম্ব হ্ক্য় িুক্কর ণদক্ক তাকাক্িা মযারন আর দেমকক্দর িাণক সিাই ণিস্মক্য় দম িন্ধ 
কক্র শফিি। শসিডন শটর শপক্িন শে তাক্ক ধক্র রাখা হ্াতগুক্িা ণকিুটা ণেণথি হ্ক্য় 
পডক্ি, কারি িুক্ে ণনক্য়ক্ি শে িডাই তারা শেমন আো কক্রণিি শতমন হ্ক্ি না। 
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আিার হ্ামিা িািাি মযারন। এিার শস তার িা হ্াত িাডাক্িা ডক্সমর ডান হ্াতক্ক 
আটকাক্নার জনয। আিাক্রা ডক্সমর িা হ্াক্তর িুণর মযারক্নর িুণর আটক্ক ণদি আর 
িাহ্াক্তরটা ণদক্য় উপর শথক্ক ণনক্ি শকাপ মারি। মযারন েখন হ্াত খুিি তখন তািুক্ত 
রক্ক্তর পাতিা শরখা শদখা শগি। 
 
শকউ একজন আমাক্ক আক্রকটা িুণর দাও, ণিৎকার করি মযারন। 
 
খাণনকক্ষক্ির ণদ্বধা, তারপর একজন ণনক্জর িুণরটা িুোঁক্ড ণদি। ধরার জনয হ্াত িাডাক্িা 
মযারন। ণকন্তু ডক্সমর গণত আক্রা শিণে দ্রুত। ডান হ্াক্তর িুণর ণদক্য় িুোঁক্ড মারা অস্ত্রটাক্ক 
আিার ণফরণত পক্থ পাণিক্য় ণদি। 
 
শসিডন শটর শপক্িন ধক্র রাখা হ্াতদুক্টা আক্রা ণেণথি হ্ক্য়ক্ি। ণতণন প্রিণ্ড গণতক্ত 
হ্াোঁটু ণদক্য় একজক্নর কুিকীক্ত আর কনুই ণদক্য় আক্রকজক্নর শসািার। শপ্লিাক্স গুক্তা 
মারক্িন। দুই িযাটাই শুক্য় পডি মাণটক্ত। 
 
ণনিু হ্ক্য় িুণরগুক্িা তুক্ি ণনক্িন ণতণন। েখন শসাজা হ্ক্িন তখন ণতণনও ডক্সমর মক্তা 
সেস্ত্র। ণতণন িুণর িযিহ্ার করক্ত জাক্নন না, ণকন্তু শসটা ডাহ্ িাইটক্দর জানা শনই। 
 
শুধু ওক্দরক্ক আটক্ক রাখ, হ্যাণর। ডসম িিি। শতামার মারামাণর করার দরকার শনই।–
মযারন, এরপক্র ণকন্তু শুধু আোঁিড শদি না। 
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রাক্গ অন্ধ হ্ক্য় শগি মযারন। গাক্য়র সমস্ত শজার ণনক্য় আরমি করি। েণক্ত ণদক্য়ই 
প্রণতপক্ষক্ক র্াক্য়ি করার ইো। ণকন্তু ডসম িট কক্র তার ডান িাহুর ণনক্ি ঢুক্ক পডি, 
একই সাক্থ শগাডাণিক্ত পা িাণধক্য় িযাং মারি। দরাম কক্র আিাড শখি মযারন, িুণর 
ফসক্ক শগি হ্াত শথক্ক। 
 
ডসম একটা িুণর মযারক্নর র্াক্ডর পাক্ে আক্রকটা কেনািীর উপক্র ধক্র িিি, েক্থষ্ট 
হ্ক্য়ক্ি নাণক আক্রা িাগক্ি? 
 
প্রিণ্ড এক ণিৎকার কক্র মযারন ধাক্কা ণদক্য় তাক্ক সণরক্য় ণদি, তারপর উক্ি দাোঁডাক্নার 
শিষ্টা করি। ণকন্তু তার আক্গই ডসম তার উপর োোঁণপক্য় পক্ডক্ি। িুণর িাণিক্য় শগাক্ফর 
অক্ধমক শকক্ট শফিি। এইিার মযারন ণিৎকার কক্র উিি িুক্না জন্তুর মক্তা, হ্াত ণদক্য় 
মুখ ঢাকি। তারপর েখন হ্াত সরাক্িা রক্ত িাডা আর ণকিু শদখা শগি না। 
 
ওখাক্ন আর শমাি গজাক্ি না, মযারন। শিাোঁক্টরও অক্নকটা শকক্ট শফক্ি ণদক্য়ণি। আিার 
শিষ্টা কক্র শদখ শতামাক্ক খুন কক্র শফিি। 
 
ণকন্তু মযারক্নর সাধ ণমক্ট শগক্ি। িযথায় কাতরাক্ত কাতরাক্ত ণপণিক্য় শগি শস। 
 
অনযক্দর ণদক্ক রু্রি ডসম। শসিডন শে দুজনক্ক শুইক্য় ণদক্য়ক্িন তারা এখক্না ণনরস্ত্র 
অিস্থায় মাণটক্ত শুক্য় আক্ি। উিার শকাক্না তাডা শনই। ডসম তাক্দর শিে শকক্ট 
ট্র্াউজার হ্াোঁটু পেমি নাণমক্য় আনি। িিি, এখন হ্াোঁটার সময় পযান্ট ধক্র রাখক্ত হ্ক্ি। 
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িাণক সাত জক্নর ণদক্ক রু্ক্র িিি, মযারনক্ক িুণর ণদক্য়ণিি শক? 
 
শকাক্না জিাি শনই। 
 
না িিক্িও িিক্ি। একজন একজন কক্র অথিা সিাই একসাক্থ আসক্ত পাক্রা। তক্ি 
মক্ন শরক্খা েতিার িুণর িািাক্িা ততিার একজন মরক্ি। 
 
সাতজন একসাক্থ রু্রি, একসাক্থ পাণিক্য় শগি। 
 
ভুরু উোঁিু কক্র শসিডনক্ক িিি ডসম, এিার অিত হ্াণমন িিক্ত পারক্ি না শে আণম 
শতামাক্ক রক্ষা করক্ত িযথম হ্ক্য়ণি। 
 
ো শদখিাম এখক্না ণিশ্বাস হ্ক্ে না, শসিডন িিক্িন। তুণম শে এভাক্ি মারামাণর 
করক্ত পাক্রা িা এভাক্ি কথা িিক্ত পাক্রা জানতাম না। 
 
হ্াসি ডসম, ণিক হ্াণস নয়, শিাোঁট একটু িাোঁকা করি, তুণমও কম োও না। আমরা 
িমৎকার একটা শজাডা হ্ক্ত পারি। এিার িুণরগুক্িা িযাক্গ শরক্খ দাও। আমার মক্ন হ্য় 
সংিাদটা িাতাক্সর আক্গ িণডক্য় পডক্ি। ফক্ি ণিণিিটন শথক্ক। শিণরক্য় শেক্ত 
আমাক্দর আর শকাক্না ণিপক্দ পডক্ত হ্ক্ি না। 
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তার অনুমান ণিি একে ভাগ ণনভুমি। 
 
. 
 
আণ্ডারকভার 
 
ডাভান… সময়টা ণিি সণতযকার অক্থমই ণিেৃঙ্খি এিং অণস্থর। গযািাণিক এম্পায়ার 
শপৌঁক্ি শগক্ি ধ্বংক্সর দ্বারপ্রাক্ি। রাজননণতক এিং সামাণজক শনতারা সুণপ্রম পাওয়াক্রর 
জনয ণনক্জক্দর শভতর কামডাকামণড শুরু কক্র ণদক্য়ক্ি (ো রক্মই হ্ক্য় উিণিি আক্রা 
অথমহ্ীন)। সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর পণরপূিম ণিকণেত হ্ওয়ার পূক্িম সণতযকার অথমিহ্ শকাক্না 
আক্োিন হ্য়ণন। সিক্িক্য় আকষমিীয়। উদাহ্রি হ্ক্ে ডাভান, োর িযাপাক্র প্রকৃত ণকিু 
জানা োয়ণন। সম্ভিত তার সাক্থ হ্যাণর শসিডক্নর শদখা হ্ক্য়ণিি েখন…. 
—এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
 
৭২. 
 
ণফক্র এক্স ডসম আর শসিডন দীর্মসময় ণনক্য় শগাসি সারক্িন। েণদও ণটসািভারক্দর 
এখাক্ন সুক্োগ সুণিধা অতযি পুরক্না। শপাোক পাক্ে িক্স রইক্িন ণনক্জক্দর কামরায়। 
জডম ণটসািভার িাণড ণফরি সন্ধযায়। ণকিুক্ষি পক্রই শসিডক্নর দরজায় নক করি। 
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শসিডন ণনক্জই দরজা খুক্ি ণদক্িন। শুভ সন্ধযা, মাস্টার ণটসািভার। ণমক্স্ট্র্স। 
 
মণহ্িা দাোঁণডক্য় আক্ি স্বামীর ণিক ণপিক্নই, কপাক্ি অক্নকগুক্িা ভাোঁজ। 
 
ণটসািভার আিণরক গিায় ণজক্জ্ঞস করি, আপনারা ণিক আক্িন শতা? 
 
পুক্রাপুণর। শকাক্না সমসযা িাডাই ণিণিিটক্ন ণগক্য় ণফক্র এক্সণি। শগাসি কক্র শপাোক 
পাক্েণি। শকাক্না দুগমন্ধ শনই। মাথা কাত কক্র ণতণন গন্ধ শুোঁকক্িন। কথাগুক্িা িক্িক্িন 
ণটসািভাক্রর স্ত্রীক্ক উক্েেয কক্র। 
 
মণহ্িাও গন্ধ শুোঁক্ক শদখি। 
 
ণটসািভার এখক্না আিণরক। আণম শুনিাম ওখাক্ন নাণক ভীষি মারামাণর হ্ক্য়ক্ি। 
 
তাই নাণক? 
 
কমপক্ক্ষ একে দুিৃি আপনাক্দর আরমি কক্রণিি। তাক্দর সিাইক্ক শমক্র শফক্িক্িন। 
 
শমাক্টই না, ণিরক্ত সুক্র িিি ডসম। কী মক্ন হ্য় আমাক্দরক্ক? খুনী? খুন। হ্ওয়ার জনয 
ওরা কী ওখাক্ন দাোঁণডক্য়ণিি মক্ন হ্য় আপনার? 
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সিার মুক্খ একই কথা, কযাণসণিয়া ণটসািভার কণিন সুক্র িিি। ণকন্তু এই িাণডক্ত 
ওসি িিক্ি না। 
 
প্রথম কথা, শসিডন িিক্িন, র্টনাটা এই িাণডক্ত র্ক্টণন। ণদ্বতীয় কথা একেজন ণিি 
না, ণিি মাত্র দেজন। তৃতীয় কথা, শকউ মারা োয়ণন। একটু ধ্বস্তা ধ্বণস্ত। তারপর ওরা 
সক্র ণগক্য় আমাক্দর পথ কক্র শদয়। 
 
ওরা আপনাক্দর পথ কক্র শদয়? আণম এই কথা ণিশ্বাস করি আউটওয়াল্ডমারস? ণমক্স্ট্র্স 
ণটসািভার আক্রা শজক্দর সাক্থ িিি। 
 
দীর্মশ্বাস শফিক্িন শসিডন। মানুষ সামানয র্টনাক্তই কত দ্রুত পাক্ে োয়। িিক্িন, 
স্বীকার করণি শে একজন জখম হ্ক্য়ক্ি। শতমন মারাত্মক ণকিু না। 
 
অথি আপনাক্দর ণকিুই হ্য়ণন। ণটসািভার িিি। কক্ে প্রেংসা। 
 
একটা আোঁিডও পক্ডণন। ণমক্স্ট্র্স শভনাণিণি দুইটা িুণর ণদক্য় িমৎকার সামক্িক্িন। 
 
আমার এক কথা, ডক্সমর শিক্ের উপর দৃণষ্ট শরক্খ ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার িিি, ওসি 
এখাক্ন িিক্ি না। 
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আমাক্দর শকউ হ্ামিা না করক্ি, কণিন সুক্র িিি ডসম, শসরকম ণকিু এখাক্ন র্টক্ি 
না। 
 
ণকন্তু আপনাক্দর কারক্িই রাস্তার একটা আিজমনা আমাক্দর দরজায় দাোঁণডক্য় আক্ি। 
 
কযাণসণিয়া, স্ত্রীক্ক োি করার শিষ্টা করি ণটসািভার। রাগ শদণখক্য়- 
 
শকন, তুণম কী ওর িুণরগুক্িাক্ক ভয় পাও? আক্রা শিণে শক্ষক্প উিি মণহ্িা। শদণখ 
এখাক্ন কীভাক্ি িুণর িযিহ্ার কক্র। 
 
এখাক্ন িযিহ্ার করার শকাক্না ইো আমার শনই। ণদ্বগুি শতক্জ জিাি ণদি ডসম। রাস্তার 
আিজমনার িযাপারটা কী? 
 
ণটসািভার িিি, আমার স্ত্রী িিক্ত িাইক্ি শে ণিণিিটক্নর এক ণভখারী–অিত শিহ্ারা 
সুরক্ত তাই মক্ন হ্য় আপনাক্দর সাক্থ শদখা করক্ত িায়। ণকন্তু আমরা ঢুকক্ত ণদক্ত 
পাণর না। আমাক্দর মান সোক্নর প্রশ্ন। 
 
ণিক আক্ি, মাস্টার ণটসািভার। শসিডন িিক্িন, আমরা িাইক্র ণগক্য় শদখা করণি। 
 
না, দাোঁডাও। ডসম িিি, এই র্র আমাক্দর। আমরা ভাডা ণদণে। আমরাই ণিক করি শক 
আসক্ি, শক আসক্ি না। ণিণিিটন শথক্ক শেই আসুক শসও একজন ডািাইট। িক্ডা 
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কথা শস একজন ট্র্যান্টণরয়ান। আক্রা িক্ডা কথা শস এম্পায়াক্রর নাগণরক এিং মানুষ। 
সিক্িক্য় গুরুত্বপূিম কথা শস আমাক্দর অণতণথ। কাক্জই শস ণভতক্র আসক্ি। 
 
ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার নডি না একটুও। আর মাস্টার ণটসািভার িুেক্ত পারক্ি না কী 
করক্ি। 
 
শেক্হ্তু আপনারাই িিক্িন শে ণিণিিটক্ন আণম একে জন দুিৃিক্ক শমক্র শফক্িণি। 
ণনিয়ই ভািক্িন না শে শিাট শকাক্না শিক্িক্ক আণম ভয় পাক্িা িা আপনাক্দরক্ক। 
স্বাভাণিক ভণিক্ত শিক্ের উপর হ্াত রাখি ডসম। 
 
ণটসািভার হ্িাৎ প্রিণ্ড উৎসাহ্ ণনক্য় িিি, ণমক্স্ট্র্স শভনাণিণি, অিেযই এই র্র 
আপনাক্দর, োক্ক খুণে তাক্ক ণভতক্র ণনক্য় আসক্ত পাক্রন। ণপণিক্য় শগি শস। অণনেুক 
স্ত্রীক্ক শটক্ন ণনক্য় িিি। 
 
কণিন দৃণষ্টক্ত তাক্দর ণদক্ক তাণকক্য় রইি ডসম। 
 
শুকক্না হ্াসক্িন শসিডন। ণিক ণমিক্ি না, ডসম। মক্ন করতাম আণমই খুোঁক্জ খুোঁক্জ 
সমসযা শির কণর আর তুণম শসগুক্িা সামাি দাও। এখন শদখণি উক্োটা। 
 
মানুক্ষর প্রণত মানুক্ষর এমন অিজ্ঞা আমার সহ্য হ্য় না। এখাক্নর িদ্মক্িেী 
ভরক্িাক্করাই রাস্তার শিার ডাকাতগুক্িা ততণর কক্রক্ি। 
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আক্রক দি ভরক্িাক এক্দরক্ক ততণর কক্রক্ি, শসিডন িিক্িন। এটা আসক্ি মানি 
সমাক্জরই- 
 
শতামার সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরক্ত এটা ণনক্য় কাজ করক্ি তাহ্ক্ি। 
 
েণদ সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর আক্দৌ সম্ভি হ্য়।–আহ্, ঐ শে আমাক্দর অণতণথ িক্ি এক্সক্ি। 
রাইখ। আণম অিাক হ্ইণন। 
 
. 
 
৭৩. 
 
ণভতক্র ঢুকি রাইখ। ণিস্ময় মাখাক্না দৃণষ্টক্ত িারপাক্ে শিাখ িুিাক্ে। তজমনী িুোঁইক্য় 
শরক্খক্ি উপক্রর শিাোঁক্ট। শিাধহ্য় ভািক্ি কক্ি শে দাণড শগাোঁফ উিক্ি। 
 
রাক্গ শফাোঁস-শফাোঁস করক্ত থাকা ণমক্স্ট্র্স ণটসািভাক্রর ণদক্ক রু্রি শস। অনভযস্ত ভণিক্ত 
মাথা শনায়াক্িা, ধইনযিাদ, ণমক্সস। আপক্নর িাণডডা খুি সুের। 
 
দডাম কক্র দরজা িন্ধ হ্ক্য় োওয়ার পর শিে অক্নকটা সহ্জভাক্ি ডসম এিং শসিডক্নর 
ণদক্ক রু্রি শস। সুের িাণড। 
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শতামার ভাক্িা শিক্গক্ি শজক্ন খুেী হ্িাম, গম্ভীরভাক্ি িিক্িন শসিডন। আমরা এখাক্ন 
থাণক কীভাক্ি জানক্ি। 
 
ণপিন ণপিন আইণি। আর কযামক্ন জানুম। শহ্ই শিডী, ডক্সমর ণদক্ক রু্রি শস, শে 
একখান ফাইট ণদক্িন। 
 
এরকম ফাইট কী তুণম অক্নক শদক্খি? 
 
না, কই ণেখক্িন? 
 
আমার ণনক্জর গ্রক্হ্। 
 
আমাক্র ণেখাইক্িন? 
 
শসজনযই এখাক্ন এক্সি? 
 
না, শহ্র িাইগানা। আণম একটা খির িইয়া আইণি। 
 
আমার সাক্থ একজন ফাইট করক্ত িায়? 
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আপনার িক্গ শকউ আর ফাইট করিার িায় না। ণিণিিটক্নর শেইহ্াক্নই োইক্িন 
িযািাকক্তই সোন কইরা রাস্তা িাইডা ণদি। এর িাইগযাই শহ্ আপক্নর িক্গ। শদহ্া 
করিার িায়। 
 
শক শদখা করক্ত িায়, রাইখ? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
এক শিাক। ণিণিিটক্নই থাক্হ্ ণকন্তু িক্গ শকাক্না িুণর রাক্হ্ না। 
 
অথি এখক্না শিোঁক্ি আক্ি? 
 
শহ্ অক্নক শিহ্াপডা কক্র। শকাক্না ণিপদ আইক্ি আমগক্র সাহ্ােয কক্র। শহ্ক্র শকউ 
র্াডায় না। 
 
তাহ্ক্ি ণনক্জ না এক্স শতামাক্ক পাণিক্য়ক্ি শকন? ণজক্জ্ঞস করি ডসম। 
 
এই জায়গাডা শহ্ পিে কক্র না। কয় এইহ্াক্ন অসুস্থ হ্ইয়া পডি। এইহ্াক্নর 
মানুষগুিা নাণক সরকাক্রর িামিা- হ্িাৎ শথক্ম ণগক্য় ভক্য় ভক্য় আউটওয়াল্ডমারক্দর ণদক্ক 
তাকাক্িা। োইক্হ্াক, এইহ্াক্ন আইি না। আমাক্র পািাইক্ি এই িইিা শে শিাড শদইখা 
আমাক্র ঢুকক্ত ণদি। আসক্ি শতা দযায়নাই, ণিক না। ওই শিণডর ভাি শদইখা শতা মক্ন 
হ্ইি দুগমন্ধ পাইতাক্ি। 
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শথক্ম িণিতভাক্ি ণনক্জর শিেভূষা শদখি। শে অিস্থায় থাণহ্ কাপড শিাপড পণরস্কার 
রাহ্ন কণিন। 
 
শকাক্না িযাপার না, হ্াণস মুক্খ িিি ডসম। শকাথায় শদখা হ্ক্ি তাহ্ক্ি। আমরা আর 
ণিণিিটক্ন শেক্ত িাণে না। 
 
শিণে দূক্র না। আণম আপনাক্গাক্র িইয়া োমু। 
 
আমাক্দর সাক্থ শকন শদখা করক্ত িায়। 
 
জাণন না। কইণিি, মক্ন করার শিষ্টায় শিাখ আধক্িাজা করি রাইখ। ওক্দরক্ক িিক্ি 
আণম শসই শিাকটার সাক্থ শদখা করক্ত িাই শে একজন ডাহ্ িাইট ণহ্টণসঙ্কাক্রর সাক্থ 
ভাক্িা িযিহ্ার কক্রক্ি এিং শসই মণহ্িার সাক্থ শে সুক্োগ শপক্য়ও মযারনক্ক খুন 
কক্রণন। মক্ন হ্য় ণিকই কইণি। 
 
আমারও তাই মক্ন হ্য়। হ্াণসমুক্খ িিক্িন শসিডন। এখন শদখা করা োক্ি? 
 
হ্। 
 
িক্িা তাহ্ক্ি। শিাক্খ সক্েহ্ ণনক্য় ডক্সমর ণদক্ক তাকাক্িন ণতণন। 
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মাথা নাডি ডসম। ণিক আক্ি। শদখা োক র্টনা কী। মক্ন হ্য় না এটা শকাক্না ফাোঁদ। 
আো কণর। 
 
. 
 
৭৪. 
 
িমৎকার শগাধূণির আক্িা িণডক্য় আক্ি িারপাক্ে। শমর্গুক্িা হ্ািকা শিগুণন। ণকনারায় 
শগািাপী আভা, িমৎকার দৃেয। ডাহ্িাইটরা ইক্ম্পণরয়াি োসক্নর ণিরুক্দ্ধ েতই 
অণভক্োগ করুক না শকন, কণম্পউটাক্রর ততণর কক্র শদওয়া আিহ্াওয়াক্ত শকাক্না শদাষ 
শনই। 
 
ডসম ণনিু গিায় িিি, আমরা এখন ণিখযাত। শকাক্না সক্েহ্ শনই। 
 
আকাে শথক্ক শিাখ নামাক্িন শসিডন (আসক্ি শতা ট্র্যান্টক্রর আকাে হ্ক্ে উোঁিু ধাতি 
আিরি, কণম্পউটাক্রর সাহ্াক্েয কৃণত্রম আকাে ততণর করা হ্ক্য়ক্ি)। ণটসািভারক্দর 
অযাপাটমক্মক্ন্টর িাইক্র ণিোি ণভড শিাক্খ পডি। 
 
এখন িুেক্ত পারণি ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার শকন এত শরক্গ উক্িণিি। ডসম িিি। আমার 
এতটা খারাপ িযিহ্ার করা ণিক হ্য়ণন। 
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ণভক্ডর অণধকাংক্েরই শপাোক পণরেদ অতযি মণিন, অনুমান করক্ত কষ্ট হ্য় না শে 
ওরা সিাই ণিণিিটন শথক্ক এক্সক্ি। 
 
মৃদু শহ্ক্স সিার উক্েক্েয হ্াত নাডক্িন শসিডন। উপণস্থত জনতা করতাণি ণদক্য় উিি। 
ণভক্ডর মাে শথক্ক একটা কেস্বর িিি, ভরমণহ্িা কী এখন আমাক্দর দুএকটা িুণরর 
শখিা শদখাক্ত পারক্িন? 
 
ডসম েখন পাো জিাি ণদি, না, শরক্গ শগক্িই ওরকম কণর, সিাই শহ্ক্স উিি। 
 
ণভক্ডর শভতর শথক্ক একটা শিাক সামক্ন িাডি। শিাকটা ণিণিিটক্নর শতা নয়ই 
এমনণক ডািাইটও নয়। শিাো শগি এই কারক্ি শে তার শগাোঁফ অতযি শিাট এিং 
কাক্িা নয় িাদামী। ট্র্যান্টণরয়ান এইি.ণভ. ণনউক্জর মারিন টযাক্ন্টা, িিি শস, একটু 
এণদক্ক আসক্িন, রাক্তর সংিাদ প্রিাক্রর জনয আপনাক্দর িণি ণনক্ত িাই। 
 
না, সংক্ক্ষক্প িিি ডসম। শকাক্না সাক্ষাঙ্কার নয়। 
 
সাংিাণদক দমি না শমাক্টই। ণিণিিটক্ন অক্নকগুক্িা গুন্ডার সাক্থ আপনাক্দর একটা 
িডাই হ্ক্য়ক্ি এিং আপনারা তাক্দর পরাস্ত কক্রক্িন। ণিক? 
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না, ওখাক্ন শিে ণকিু শিাক্কর সাক্থ আমাক্দর শদখা হ্য়। ণকিুক্ষি তাক্দর। সাক্থ 
গল্পগুজি কক্র আমরা িক্ি আণস। িযস, এইটুকুই, এিং এর শিণে ণকিু আপনারা 
জানক্ত পারক্িন না। 
 
আপনার নাম? কথা শুক্ন ট্র্যান্টণরয়ান মক্ন হ্ক্ে না। 
 
আমার শকাক্না নাম শনই। 
 
আপনার িনু্ধর নাম? 
 
ওর-ও শকাক্না নাম শনই। 
 
সাংিাণদক খাণনকটা ণিরক্ত হ্ক্িা। শুনুন, আপনারা এখন খিক্রর ণেক্রানাম আর আণম 
শুধু দাণয়ত্ব পািন করণি। 
 
ডক্সমর জামার হ্াত ধক্র টান ণদি রাইখ। েুোঁক্ক তার কথা মক্নাক্োগ ণদক্য় শুনি ডসম। 
 
তারপর শসাজা হ্ক্য় িিি, আমার মক্ন হ্য় না আপণন একজন সাংিাণদক, ণম. টযাক্ন্টা। 
আমার মক্ন হ্য় আপণন একজন ইক্ম্পণরয়াি এক্জন্ট। ডাহুক্ির জনয সমসযা ততণর 
করার শিষ্টা করক্িন। আসক্ি শকাক্না মারামাণরই হ্য়ণন অথি আপণন এমনভাক্ি রং 
িণডক্য় প্রিার করার শিষ্টা করক্িন শেন সম্রাক্টর তসণনকরা ণিণিিটক্নর সহ্জ সরি 
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নাগণরকক্দর হ্য়রাণন করার একটা সুক্োগ শপক্য় োয়। আণম আপনার জায়গায়। থাকক্ি 
এখাক্ন আর একমুহূ্তমও দাোঁডাতাম না। পণরস্কার শিাো োক্ে শে এই মানুষগুক্িা 
আপনাক্ক শমাক্টই পিে কক্র না। 
 
ডক্সমর প্রথম কথাক্তই ণভক্ডর মাক্ে একটা গুঞ্জন শুরু হ্ক্য়ণিি। শসটা এখন িাডক্ি 
এিং মানুষগুক্িা ধীর গণতক্ত টযাক্ন্টাক্ক িারপাে শথক্ক ণর্ক্র শফিি। আরমক্ির 
ভণিক্ত িৃিটা রক্মই শিাট হ্ক্য় আসক্ি। েণঙ্কত দৃণষ্টক্ত িারপাক্ে তাকাক্িা সাংিাণদক 
তারপর দ্রুত হ্াোঁটা ধরি। 
 
গিা িডাি ডসম। শেক্ত ণদন ওক্ক। শকউ ওর গাক্য় হ্াত শদক্িন না। তাহ্ক্ি অণভক্োগ 
করার একটা সুক্োগ শপক্য় োক্ি। 
 
ণভডটা দুপাক্ে সক্র ণগক্য় টযাক্ন্টার োিার পথ কক্র ণদি। 
 
িযাটাক্র ওক্গার হ্াক্ত তুইিা ণদক্িই ভাক্িা অইত। রাইখ িিি। পযাদাণন খাইয়া শসাজা 
অইয়া োইত। 
 
েয়তান শিক্ি, ডসম িিি, শতামার িনু্ধর কাক্ি ণনক্য় িি আমাক্দর। 
 
. 
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৭৫. 
 
ডাভাক্নর সাক্থ শদখা হ্ক্িা একটা প্রায় ধ্বংসতূক্প পণরিত হ্ওয়া শরক্স্তারাোঁর ণপিক্ন। 
অক্নক ণপিক্ন। 
 
পথ শদখাক্িা রাইখ, আক্রা একিার প্রমাি করি শে ণিণিটক্নর অণিগণিগুক্িাক্তই শস 
আজন্ম শিক্ড উক্িক্ি। অক্নকটা হ্যাণিকক্নর টাক্নক্ির িুক্িার মক্তাই। 
 
প্রথক্ম ডক্সমর সতকম শিাক্খই িযাপারটা ধরা পডি। শথক্ম ণজক্জ্ঞস করি, রাইখ, আমরা 
শকাথায় োণে? 
 
ডাভাক্নর কাক্ি, ণিরক্ত হ্ক্য় িিি রাইখ। আক্গই কইণি। 
 
ণকন্তু এখাক্ন শতা শকউ থাক্ক িক্ি মক্ন হ্য় না। জায়গাটা পণরতযক্ত। িারপাক্ে তাকাক্িা 
ডসম। মানুষ শতা দূক্রর কথা কাক পক্ষীও শনই। আক্িা ো আক্ি শসটা থাকা আর না 
থাকা সমান কথা, অন্ধকার তাক্ত দূর না হ্ক্য় িরং আক্রা গাঢ় হ্ক্য়ক্ি। 
 
ডাভান এইভাক্িই থাকিার পিে কক্র, রাইখ িিি। আইজকা এইহ্াক্ন। থাক্হ্ শতা 
কাইিকা ওইহ্াক্ন। খাণি জায়গা িদিায়… িুেিার পারক্িন? 
 
শকন? 
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ধরা না পডার িাইগা। 
 
শক ধরক্ি? 
 
সরকার। 
 
সরকার ডাভানক্ক শকন ধরক্ত িায়? 
 
কইিার পারুম না। আণম িরং আপনাক্গাক্র িইিা শদই কযামক্ন োইক্ত অইি। 
ণনক্জরাই িইিা োন। 
 
না রাইখ, শসিডন িিক্িন, তুণম সাক্থ না থাকক্ি আমরা শে পথ হ্ারাি তাক্ত শকাক্না 
সক্েহ্ শনই। তুণম েণদ অক্পক্ষা কক্রা তাহ্ক্ি আক্রা ভাক্িা হ্য়। তাহ্ক্ি ণফক্র শেক্তও 
শকাক্না সমসযা হ্ক্ি না। 
 
আমাক্র কী ণদক্িন? খামখা এইহ্াক্ন রু্ইরা ণখদা িাগামু কযা? 
 
িাগুক ণখক্দ। ণফক্র এক্স শতামাক্ক িমৎকার ণডনার ণকক্ন শদি। তুণম ো িাও। 
 
আপক্নর মুক্খর কথা কযামক্ত ণিশ্বাস করমু? 
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ণিদুযৎ শখক্ি শগি ডক্সমর েরীক্র। এক শসক্কন্ড পক্রই তার হ্াক্ত শোভা শপি ধারাক্িা 
িুণর। তুণম ণনিয়ই িিি না শে আমরা ণমক্থযিাদী, তাই না, রাইখ? 
 
ণিস্ফাণরত হ্ক্য় শগি রাইক্খর শিাখ। ভয় শপক্য়ক্ি িক্ি মক্ন হ্য় না। উৎসাক্হ্র সুক্র 
িিি, আণম িুেিারই পাণর নাই। আক্রকিার কক্রন শতা শদণহ্। 
 
করি, পক্র, েণদ অক্পক্ষা কক্রা এখাক্ন। না থাকক্ি, কডা দৃণষ্টক্ত তাকাক্িা ডসম, 
শতামাক্ক ণিকই খুোঁক্জ শির করি। 
 
ণমিা কথা। আপক্ন ওইরকম মানুষ না। তয় আণম অক্পক্ষা করমু। িয়স্কক্দর মক্তা ভণি 
করি রাইখ। কথা ণদিাম। 
 
তারপর ণনিঃেক্ব্দ িাণক পথটুকু শদণখক্য় ণনক্য় শগি শস। ফাোঁকা কণরক্ডাক্র তাক্দর পাক্য়র 
েব্দ প্রণতধ্বণন তুিক্ত িাগি। 
 
কামরায় শঢাকার পর েট কক্র তাকাক্িা ডাভান। তার সতকম দৃণষ্ট নরম হ্ক্িা রাইখক্ক 
শদক্খ। প্রশ্নক্িাধক ভণিক্ত িাণক দুজক্নর ণদক্ক ইোরা করি শস। 
 
এই দুইজক্নই, িিি রাইখ। তারপর দিণিকণেত হ্াণস ণদক্য় িক্ি শগি। 
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আণম হ্যাণর শসিডন। ইণন ডসম শভনাণিণি। শকৌতূহ্িী দৃণষ্ট ণনক্য় ডাভানক্ক শদখক্ত 
িাগক্িন শসিডন। অনযানয ডাহ্িাইটক্দর মক্তাই শসও শিক্ট এিং শিাোঁক্টর উপর পাতিা 
শগাোঁফ। িযণতরম হ্ক্ে, শিাকটার মুক্খ দাণড আক্ি। এই প্রথম একজন দাণডঅিা 
ডািাইট শদখক্ত শপক্িন শসিডন। এমনণক ণিণিটক্নর গুন্ডাগুক্িা পেমি ণনয়ণমত দাণড 
কামায়। আপনার নাম, সযার? ণজক্জ্ঞস করক্িন ণতণন। 
 
ডাভান। রাইখ িক্িক্ি ণনিয়ই। 
 
আপনার পুক্রা নাম? 
 
আণম শুধুই ডাভান। শকউ আপনাক্দর অনুসরি কক্রণন শতা? 
 
না, ণনণিি থাকক্ত পাক্রন। শকউ ণপিু ণনক্ি রাইক্খর কাক্ি ণিকই ধরা পক্র শেত। শস 
না পারক্িও ডসম শভনাণিণি ণিকই িুেক্ত পারত। 
 
মুিণক হ্াসি ডসম। আমার উপর শদখণি শতামার অগাধ ণিশ্বাস, হ্যাণর। 
 
সিসময়ই ণিি। ণিণিত সুক্র িিক্িন শসিডন। 
 
 ডাভাক্নর শিাক্খ অস্বণস্ত। তার আক্গই অিেয আপনারা ধরা পক্ড শগক্িন। 
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ধরা পক্ড শগণি? 
 
হ্যাোঁ, ভণ্ড সাংিাণদক্কর কথা শুক্নণি আণম। 
 
এত জিণদ, ণকিুটা অিাক হ্ক্িন শসিডন। আণম শতা সণতয সণতয সাংিাণদক মক্ন 
কক্রণিিাম, আর… শকাক্না ণিপক্দর আেঙ্কা কণরণন। রাইক্খর পরামক্েমই শিাকটাক্ক 
আমরা ইক্ম্পণরয়াি এক্জন্ট িণি। পরামেমটা ভাক্িাই ণিি। আক্েপাক্ের মানুষগুক্িা 
শখক্প উক্ি আমরাও তাডাতাণড িাডা শপক্য় োই। 
 
না, আপনারা ো িক্িক্িন শিাকটা আসক্িই তাই। আমার শিাক্করা ওক্ক ভাক্িামক্তাই 
শিক্ন এিং আসক্িই শস এম্পায়াক্রর পক্ক্ষ কাজ করক্ি। ণকন্তু আণম ো করণি আপনারা 
শসরকম করক্িন না। আপনারা িদ্মনাম িযিহ্ার করক্িন না িা থাকার জায়গাও 
িদিাক্েন না। আসি নামই িযিহ্ার করক্িন। আপণন হ্যাণর শসিডন, শসই গণিতণিদ। 
 
হ্যাোঁ, শসিডন িিক্িন। আণম িদ্মনাম িযিহ্ার করি শকন? 
 
সম্রাট আপনাক্ক িায়। তাই না? 
 
কাোঁধ নাডক্িন শসিডন। আণম এমন জায়গায় থাণক শেখাক্ন সম্রাট আমার ণকিুই করক্ত 
পারক্ি না। 
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হ্য়ক্তা সরাসণর িা শখািাখুণি ণকিু করক্ত পারক্ি না, ণকন্তু সরাসণর ণকিু করার 
প্রক্য়াজনও শনই। আমার অনুক্রাধ আপণন অদৃেয হ্ক্য় োন… সণতযকার অক্থমই অদৃেয। 
 
আপনার মক্তা… িিক্িন শসিডন। তাকাক্িন িারপাক্ে। শে কণরডর ণদক্য় এক্সক্িন 
শসগুক্িার মক্তা কামরাটাও পুক্রাপুণর ণনষ্প্রাি, ধুক্িািাণি আর আিজমনাক্ত ভণতম। 
 
হ্যাোঁ, ডাভান িিি। হ্য়ক্তা আপণন আমাক্দর কাক্জ আসক্িন? 
 
কীভাক্ি? 
 
ইউক্গা এমাণরক্ির সাক্থ কথা িক্িক্িন আপণন? 
 
হ্যাোঁ, িক্িণি। 
 
শস আমাক্ক িক্িক্ি শে আপণন ভণিষযৎ ণনধমারি করক্ত পাক্রন। 
 
িড কক্র দীর্মশ্বাস শফিক্িন শসিডন। এখাক্ন আসার পর শথক্কই ক্লাণি শিাধ করক্িন 
ণতণন। ডাভান একটা গণদর উপর িক্সক্ি। আক্রা কক্য়কটা গণদ আক্ি। ণকন্তু এত শিণে 
শনাংরা শে িসক্ত ইক্ে হ্ক্িা না। শদয়ািগুক্িাও েক্থষ্ট শনাংরা। 
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হ্য় আপণন এমাণরিক্ক ভুি িুক্েক্িন অথিা এমাণরিই আমাক্ক িুেক্ত ভুি। কক্রক্ি। 
ণতণন িিক্িন। আণম শুধু প্রমাি করার শিষ্টা কক্রণি শে কতগুক্িা ণনণদমষ্ট েতমমক্ত 
ভণিষযৎ ইণতহ্াক্সর িরম অরাজকতা আর ণিেৃঙ্খিা কণমক্য় আনা োক্ি, তক্ি তা হ্ক্ি 
অক্নক সীণমত। শসই ণনণদমষ্ট েতমগুক্িা কী আণম জাণন না। এটাও জাণন 
 
একজন িা অক্নক মানুক্ষর পক্ক্ষ ণনণদমষ্ট সময়সীমার মাক্ে শসগুক্িা শির করা সম্ভি কী 
না। িুেক্ত শপক্রক্িন? 
 
না। 
 
আিাক্রা দীর্মশ্বাস িাডক্িন শসিডন। ণিক আক্ি আিার িিণি। হ্য়ক্তা ভণিষযৎ অনুমান 
করা সম্ভি ণকন্তু শসই অনুণমত ভণিষযৎ শথক্ক কােমকরী সুণিধা অজমন পুক্রাপুণর অসম্ভি। 
িুেক্ত শপক্রক্িন? 
 
ডাভাক্নর শিহ্ারা হ্তাোয় কাক্িা হ্ক্য় শগি। প্রথক্ম শসিডন তারপর ডক্সমর ণদক্ক 
তাকাক্িা। তার মাক্ন আপণন ভণিষযৎ ণনধমারি করক্ত পাক্রন না? 
 
এিার আপণন সণিক িুেক্ত শপক্রক্িন, মাস্টার ডাভান। 
 
শুধু ডাভান িিক্িই হ্ক্ি। ণকন্তু একণদন ণনিয়ই ভণিষযৎ ণনধমারি করার শকৌেি 
আপনার আয়ক্ি আসক্ি? 
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হ্য়ক্তা। 
 
তাহ্ক্ি এই কারক্িই এম্পায়ার আপনাক্ক িায়? 
 
না, োসাক্নার ভণিক্ত তজমনী খাডা করক্িন শসিডন। আমার মক্ত এই কারক্িই 
এম্পায়ার আমাক্ক ধরার জনয িযাপক শকাক্না প্রক্িষ্টা িািাক্ে না। ওরা জাক্ন শে এই 
মুহূ্ক্তম আমার হ্াক্ত ওক্দরক্ক শদওয়ার মক্তা ণকিু শনই। তাহ্ক্ি শুধু শুধু ণিণভন্ন 
শসিক্রর স্থানীয় রাজনীণতক্ত হ্স্তক্ক্ষপ কক্র শগািমাি িাডাক্নার দরকারটা কী। আর 
তাই শতা আণম ণনক্জর আসি নাম িযিহ্ার কক্র প্রকাক্েয এিং ণনরাপক্দ রু্ক্র শিডাক্ত 
পারণি। 
 
শিে কক্য়কটা মুহূ্তম মাথা ণনিু কক্র মুখ শঢক্ক রইি ডাভান। তারপর ডসমক্ক ণজক্জ্ঞস 
করি, আপণন কী মাস্টার শসিডক্নর স্ত্রী? 
 
আণম তার িনু্ধ এিং তাক্ক শেক্কাক্না ণিপদআপদ শথক্ক রক্ষা করার দাণয়ত্ব আমার। 
োি গিায় জিাি ণদি ডসম। 
 
উনাক্ক কতটুকু ণিক্নন আপণন? 
 
আমরা দুজন একসাক্থ আণি এই কক্য়ক মাস হ্ক্ি। 
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তার শিণে না? 
 
তার শিণে না। 
 
আপনার কী মক্ন হ্য় উণন আসক্িই সণতয কথা িিক্িন? 
 
শকাক্না সক্েহ্ শনই। ণকন্তু আমার কথা আপণন ণিশ্বাস করক্িন শকন েণদ উনার কথাই 
ণিশ্বাস না কক্রন। হ্যাণর েণদ শকাক্না কারক্ি ণমক্থয কথা িক্ি তাহ্ক্ি ওক্ক। সমথমন 
শদওয়ার জনয আণমও শতা ণমক্থয কথা িিক্ত পাণর। 
 
অসহ্াক্য়র মক্তা দুজক্নর মুক্খর ণদক্ক তাকাক্ত িাগি ডাভান। তারপর িিি, আপনারা 
শকাক্নাভাক্িই আমাক্দর সাহ্ােয করক্ত পাক্রন না? 
 
এই আমরা িিক্ত কাক্দর কথা িিক্িন এিং কীভাক্ি আপনাক্দর সাহ্ােয করক্ত পাণর? 
 
ডাহ্ক্ির অিস্থা শতা আপণন শদক্খক্িন, ডাভান িিি। আমরা শোণষত। ইউক্গা 
এমাণরক্ির সাক্থ শেরকম ভাক্িা আিরি কক্রক্িন তাক্ত আমার ণিশ্বাস আমাক্দর প্রণত 
আপনাক্দর পুক্রাপুণর সমক্িদনা রক্য়ক্ি। 
 
ণিকই িক্িক্িন। 
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কারা আমাক্দর শোষি করক্ি শসটাও আপণন জাক্নন। 
 
শিাধহ্য় ইক্ম্পণরয়াি গভনমক্মক্ন্টর কথা িিক্িন, ণকন্তু িিক্ত িাধয হ্ণে ওরা তাক্দর 
দাণয়ত্ব েথাথমই পািন কক্রক্ি। িরং আণম শুক্নণি শে ডাহুক্িরই মধযণিি সমাজ এখাক্ন 
শশ্রিীনিষময ততণর কক্র শরক্খক্ি। 
 
ডাভাক্নর শিাোঁক্টর শকািায় শরাক্ধর আভাস। িিি, সণতয কথা। সণতয কথা। ণকন্তু 
এম্পায়ারই তাক্ত ইন্ধন শোগায়। েণদ ণহ্টণসঙ্কাররা ধমমর্ট শুরু কক্র তাহ্ক্ি ট্র্ান্টর 
অকল্পনীয় সমসযায় পডক্ি। তখন ডাক্িরই অণভজাত শশ্রিী ণিণিিটন িা অনয শকাক্না 
স্থান শথক্ক গুন্ডা ভাডা কক্র আনক্ি ণহ্টণসঙ্কারক্দর োক্য়স্তা করার জনয। আর ণনক্জক্দর 
স্বাক্থম এম্পায়ার তাক্দর সাহ্ােয করক্ি। 
 
ইক্ম্পণরয়াি গভনমক্মন্ট সি জায়গাক্ত একই শকৌেি অিিম্বন করক্ি–আক্গর মক্তা 
এখন আর ইক্ে হ্ক্িই সামণরক েণক্ত িযিহ্ার করক্ত পাক্র না। ট্র্যান্টক্রর সামণগ্রক 
কািাক্মা িতমমাক্ন এত শিণে জণটি এিং ভিুর শে ইক্ম্পণরয়াি শফাসম পারতপক্ক্ষ শকাক্না 
ণিষক্য়ই হ্স্তক্ক্ষপ কক্র না। 
 
এক ধরক্নর অিক্ষয়, হ্াণমক্নর কথার পুনরািৃণি করক্িন শসিডন। 
 
 কী? ডাভান ণজক্জ্ঞস করি। 
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ণকিু না, আপণন িক্ি োন। 
 
ইক্ম্পণরয়াি শফাসম েণদও শকাক্না ণিষক্য় হ্স্তক্ক্ষপ কক্র না, ণকন্তু তারা িুেক্ত শপক্রক্ি 
শে অনয শকৌেক্ি কাজ হ্ক্ি শিণে। এম্পায়ার প্রণতটা শসিরক্কই তার প্রণতক্িেীক্দর 
সাক্থ ণিিাদ ণজইক্য় রাখক্ত উৎসাণহ্ত কক্র। শসিরগুক্িার শভতক্রও অণভজাত এিং 
দণরর শশ্রিীর মাক্ে সিসময়ই অক্েৌণক্তক িডাই িিক্ি। ফক্ি ট্র্ািক্রর জনগিক্ক এক 
মক্ঞ্চ উিাক্না সণতযই অসম্ভি। তারা ণনক্জক্দর শভতর মারামাণর কাটাকাণট করক্ি ণকন্তু 
আসি তস্বরোসক্কর ণিরুক্দ্ধ একত্র হ্ক্ি না। 
 
এিং, ডসম িিি, আপণন কীভাক্ি এই সমসযার সমাধান করক্ত িান? 
 
দীর্মণদন শথক্কই আণম ট্র্যান্টক্রর জনগক্ির মাক্ে একতা ততণর করার শিষ্টা করণি। 
 
আমার ধারিা, শসিডন িিক্িন, কাজটা অসম্ভি কণিন এিং মানুষ তার জনয আপনাক্ক 
ধনযিাদ শতা শদয়ই না িরং গাণি শদয়। 
 
আপণন ণিকই ধক্রক্িন, ণকন্তু আমাক্দর দি রক্মই িক্ডা হ্ক্ে। আমাক্দর অক্নক্কই 
এখন িুেক্ত শপক্রক্ি শে িুণর পরস্পক্রর ণিরুক্দ্ধ িযিহ্ার না কক্র অনয কাক্জ িযিহ্ার 
করক্ি িাভ শিণে। ণিণিিটক্ন োরা আপনাক্দর হ্ামিা কক্রণিি তারা। আমাক্দর দক্ি 
আক্সণন এখক্না। সাংিাণদক মক্ন কক্রণিক্িন এক্জন্টক্ক তার হ্াত শথক্ক আপনাক্দর 
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রক্ষা করক্ত শে মানুষগুক্িা এণগক্য় এক্সণিি তারা আমার দক্ির। এক্দর মাক্েই আণম 
িাস কণর। েণদও খুি সুক্খর জীিন তা িিণি না, ণকন্তু ণনরাপক্দ থাকক্ত পারণি। 
প্রণতক্িেী শসিক্রর অক্নক্কই আমাক্দর সাক্থ শোগ ণদক্য়ক্ি এিং প্রণতণদনই আমাক্দর 
সমথমন িাডক্ি। 
 
ণকন্তু আমরা কীভাক্ি সাহ্ােয করক্ত পাণর? ডসম ণজক্জ্ঞস করি। 
 
আপনারা আউটওয়াোর এিং স্কিার। দক্ির শনতৃক্ত্ব এইধরক্নর মানুক্ষরই প্রক্য়াজন। 
আমাক্দর মূি েণক্ত দণরর শশ্রিীর মানুষ, কারি তারাই সিক্িক্য় শিণে অতযািাণরত। ণকন্তু 
তারা শতা শনতৃত্ব ণদক্ত পারক্ি না। আপনাক্দর দুজক্নর শেক্কাক্না একজনই তাক্দর 
একে জক্নর সমান। 
 
শোণষত মানুষক্ক শে উদ্ধার করক্ত িায় তার মুক্খ এই কথা, সণতয অদু্ভত। 
 
আণম কােমকরী শনতৃক্ত্বর কথা িিণি। দক্ির শনতৃক্ত্ব িুণদ্ধমান ণেণক্ষত শিাক্কর 
প্রক্য়াজন। 
 
অথমাৎ আপনার দক্ির মেমাদা িাডাক্নার জনযই আমাক্দর প্রক্য়াজন। 
 
মহ্ৎ শেক্কাক্না ণকিুই আপণন নাক ণসটক্ক িাণতি কক্র ণদক্ত পাক্রন। ডাভান িিি। 
ণকন্তু আপণন, মাস্টার শসিডন, সকক্ির শিক্য় অক্নক শিণে সোনী অক্নক শিণে 
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ণেণক্ষত। ভণিষযক্তর দৃণষ্টপক্থ পাতিা কুয়াোর শে িাদর আক্ি শসটা েণদ আপণন শভদ 
নাও করক্ত পাক্রন-। 
 
ণপ্লজ, ডাভান, শসিডন িিক্িন, কািয করক্িন না এিং অসম্ভি ণকিু আোও করক্িন 
না। আমার সাফক্িযর পক্থ পাতিা কুয়াোর িাদর নয় িরং শরাম ণস্টক্ির েক্ত শদয়াি 
িাধা হ্ক্য় দাোঁণডক্য় আক্ি। 
 
আমাক্ক শেষ করক্ত ণদন। আপণন েণদ–কী শেন িক্িন? সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরকযাণি 
ণনভুমিভাক্ি ভণিষযৎ ণনধমারি নাও করক্ত পাক্রন, গক্িষিার খাণতক্র আপনাক্ক ইণতহ্াস 
স্টাণড করক্ত হ্ক্ি। তখন কী হ্ক্ত পাক্র তার একটা অনুভূণত িা অিদৃমণষ্ট ততণর হ্ক্ি 
আপনার শভতক্র। তাই না? 
 
মাথা নাডক্িন শসিডন। হ্য়ক্তা গাণিণতক ফিাফি কী হ্ক্ত পাক্র আণম শসটা িুেক্ত 
পারি, ণকন্তু শসটা কতদূর কােমকরীভাক্ি িযিহ্ার করক্ত পারি তা পুক্রাপুণর অণনণিত। 
সিক্িক্য় িক্ডা কথা আণম ইণতহ্াস পণডণন। উণিত ণিি, এখন শসটা িুেক্ত পারণি। 
 
আণম একজন ইণতহ্াসণিদ, ডাভান। স্বাভাণিক গিায় িিি ডসম। েণদ শুনক্ত িান তাহ্ক্ি 
দুএকটা কথা িিক্ত পাণর। 
 
িিুন, ডাভান িিি, খাণনকটা ভরতা খাণনকটা িযাক্িক্ঞ্জর সুক্র। 
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প্রথম কথা গযািাণকক ইণতহ্াক্স অক্নকিার গিআক্োিন িা তস্বর োসক্নর। ণিরুক্দ্ধ 
ণিক্রাক্হ্র র্টনা র্ক্টক্ি। কখক্না ণনণদমষ্ট শকাক্না গ্রক্হ্, কখক্না দিিদ্ধ অক্নকগুক্িা গ্রক্হ্। 
ণপ্র-ইক্ম্পণরয়াি েুক্গ ণরণজওনাি গভনমক্মক্ন্টর ণিরুক্দ্ধও এইরকম আক্োিন হ্ক্য়ক্ি। 
ণকন্তু এইসি আক্োিন িা ণিক্রাক্হ্র ফিাফি ণিি একটাই। পুরক্না তস্বরোসকক্ক 
সণরক্য় নতুন তস্বরোসক্কর ক্ষমতা দখি। অনয কথায় িিা োয় শে, একটা োসক 
শগাষ্ঠীক্ক হ্ণটক্য় আক্রকটা োসক শগাষ্ঠী তার স্থান দখি করত োরা শিণেরভাগ সময়ই 
হ্ক্তা আক্রা শিণে শকৌেিী এিং ণনক্জক্দরক্ক দীর্মণদন ক্ষমতায় ণটণকক্য় রাখক্ত পারত। 
ফক্ি দণরর হ্ক্তা আক্রা দণরর, শোণষত হ্ক্তা আক্রা শিণে শোষক্ির স্বীকার। 
 
মক্নাক্োগ ণদক্য় শুনণিি ডাভান, িিি, আণম জাণন এগুক্িা। আমরা সিাই জাণন। হ্য়ক্তা 
ইণতহ্াস শথক্কই আমরা ণেক্ষা ণনক্ত পারি। িক্ডা কথা হ্ক্ে এই মুহূ্ক্তম শে তস্বরোসক 
ক্ষমতায় িক্স আক্ি শস শকাক্না কল্পনা নয় িাস্তি সতয। ভণিষযক্ত শে তস্বরোসক আসক্ি 
শসটা শুধুই কল্পনা। পণরিতমন সিসময়ই খারাপ ফিাফি িক্য় আনক্ি এটা শভক্ি ণপণিক্য় 
শগক্ি কখক্না অনযায় অণিিার শথক্ক মুণক্ত পাওয়া োক্ি না। 
 
আক্রকটা ণিষয় আপনাক্ক মক্ন রাখক্ত হ্ক্ি, ডসম িিি, হ্য়ক্তা নযায়ণিিার প্রণতণষ্ঠত 
হ্ক্ি। ণকন্তু কতটুকু। শেক্হ্তু আপণন সমথমন ণদক্য়ক্িন, িা সাহ্ােয কক্রক্িন তাই নতুন 
তস্বরোসক ণনক্জর অণস্তত্ব ণটণকক্য় রাখার জনয তার সমথমক এিং পিক্ের শিাকক্দরই 
োিতীয় সুক্োগ সুণিধা শদক্ি। সাধারি মানুক্ষর অিস্থার শকাক্না পণরিতমন হ্ক্ি না। 
আপনার শিাক্করা শুধু িুণর হ্াক্ত একটা সুণেণক্ষত শসনািাণহ্নীর কাইক্নণটক, শকণমকযাি 
এিং ণনউক্রািণজকযাি অক্স্ত্রর ণিরুক্দ্ধ কী করক্ত পারক্ি? সাধারি মানুষ এিং 
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িুণদ্ধজীিীক্দর আপণন কখক্নাই পাক্ে পাক্িন না েতক্ষি পেমি না ণসণকউণরণট শফাসম 
এিং ইক্ম্পণরয়াি আণমমক্ক পরাণজত করক্ত পারক্িন িা অিত িতমমান োসকক্গাষ্ঠীর 
উপর শথক্ক তাক্দর আনুগতয ণকিুটা হ্ক্িও কমাক্ত পারক্িন। 
 
ট্র্যান্টক্র অক্নকগুক্িা প্রক্দে। প্রণতণট শসিক্রর আিার ণনজস্ব সরকার িযিস্থা রক্য়ক্ি। 
তাক্দর অক্নক্কই এযাণন্ট-ইক্ম্পণরয়াি। শতমন েণক্তোিী শকাক্না শসির েণদ আমাক্দর 
পাক্ে দাোঁডায় তাহ্ক্ি পণরণস্থণত পাক্ে োক্ি, তাই না? 
 
শসইরকম শকাক্না শসির ণক আপনাক্ক সমথমন ণদক্য়ক্ি নাণক আো করক্িন শে পাক্িন। 
 
জিাি ণদি না ডাভান। 
 
আপণন শিাধহ্য় ওণয় প্রক্দক্ের শময়ক্রর কথা িিিন। ডসম িিি। ণকন্তু আপণন কী শভক্ি 
শদক্খক্িন ওণয়র শময়র শকন সাহ্ােয করক্ি। শুধু নযায়ণিিার প্রণতষ্ঠা এিং সাধারি 
মানুক্ষর ভাক্িািাসা পাওয়ার জনয? আপনার সাক্থ ণমক্ি শস েণদ সম্রাটক্ক ণসংহ্াসনিুযত 
করক্ত পাক্র তাহ্ক্ি শস ণনক্জ ণসংহ্াসক্ন িসক্ত িাইক্ি না? অনয আর কীক্সর ণিণনমক্য় 
শস তার িতমমান ণনরক্পক্ষ ভািমূণতম নষ্ট করার েুোঁণক শনক্ি। 
 
আপণন িিক্ত িাইক্িন শেসি শনতা এখন আমাক্দর সাহ্ােয করক্ি তারাই পরিতমীকাক্ি 
আমাক্দর সাক্থ ণিশ্বাসর্াতকতা করক্ি। 
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গযািাণিক ইণতহ্াক্স এইধরক্নর র্টনাই সিক্িক্য় স্বাভাণিক। 
 
েণদ আক্গই প্রস্তুণত ণনক্য় রাণখ, তাহ্ক্ি শতা আমরাই তার সাক্থ ণিশ্বাসর্াতকতা করক্ত 
পাণর? 
 
অথমাৎ কাজ উদ্ধার হ্ক্য় শগক্িই তাক্ক শমক্র শফিক্িন? 
 
শসইরকম ণকিু নয়, ণকন্তু তার হ্াত শথক্ক িাডা পািার ণনিয় শকাক্না পথ শির করা 
োক্ি। 
 
অথমাৎ এখাক্ন আমরা এমন একটা ণরক্ভাণিউেনাণর মুভক্মন্ট-এর আক্িািনা করণি োর 
শকন্দ্রীয় শনতারা শুরু শথক্কই এক্ক অপক্রর ণপক্ি িুণর িািাক্নার জনয ততণর হ্ক্য় আক্ি। 
 
তাহ্ক্ি আমাক্দরক্ক সাহ্ােয করক্িন না? ডাভান িিি। 
 
শসিডন এতক্ষি ডসম এিং ডাভাক্নর িাকণিতণ্ডা শুনণিক্িন। এিার জিাি ণদক্িন, 
আসক্ি ণিষয়টা এত সহ্জ সরি না। আমরা আপনাক্ক সাহ্ােয করক্ত িাই। আমরা 
আপনার পক্ক্ষ। আমার মক্ত সুস্থ শকাক্না মানুষই িায় না শে শকউ তাক্দর ণভতর 
স্বজাণতর প্রণত রৃ্িা এিং ণিক্দ্বক্ষর িীজ িপন করুক। ণকন্তু প্রশ্ন হ্ক্ে: আমরা কীভাক্ি 
সাহ্ােয করক্ত পাণর? েণদ আমার কাক্ি সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর থাকত, েণদ আণম িিক্ত 
পারতাম আসক্ি কী র্টক্ি, অথিা েণদ অিত িিক্ত পারতাম শে অক্নকগুক্িা ণিকল্প 
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শথক্ক শকানটা শিক্ি ণনক্ি কাণিত সুফি পাওয়া োক্ি তাহ্ক্ি আণম আমার োিতীয় 
ক্ষমতা ণনক্য় আপনার পাক্ে দাোঁডাতাম। ণকন্তু আমার কাক্ি ণকিুই শনই। শুধু 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর শডক্ভিপ করার শিষ্টা িাডা আণম আপনাক্ক শকাক্নাভাক্িই সাহ্ােয 
করক্ত পারণি না। 
 
এিং শসটা শডক্ভিপ করক্ত আপনার কতণদন িাগক্ি? 
 
কাোঁধ নাডক্িন শসিডন, িিক্ত পাণর না। 
 
আপণন আমাক্দর অনিকাি অক্পক্ষা করক্ত িিক্িন? 
 
আর কী করক্ত পাণর, শেক্হ্তু আণম আপনার শকাক্না কাক্জই আসণি না। তক্ি একটা 
কথা শজক্ন রাখুন : মাত্র ণকিুণদন আক্গও আমার িদ্ধমূি ধারিা ণিি শে 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর শডক্ভিপক্মন্ট পুক্রাপুণর অসম্ভি। ণকন্তু এখন আর ততটা অণনণিত 
নই। 
 
অথমাৎ আপণন একটা সমাধান শপক্য়ক্িন। 
 
না, সমাধান হ্ক্ত পাক্র, শুধু এইরকম একটা অনুভূণত। এই অনুভূণতর উৎস কী িুণেক্য় 
িিক্ত পারি না। তক্ি শিষ্টা করণি। আমাক্ক শিষ্টা করক্ত ণদন। 
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অথিা, ডাভান িিি, শেখাক্ন থাকক্িন শসখাক্ন ণগক্য় হ্য়ক্তা ইক্ম্পণরয়াি এর ফাোঁক্দ 
পডক্িন। হ্য়ক্তা ভািক্িন শে সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ততণর না হ্ওয়া পেমি এম্পায়ার 
আপনাক্ক ণকিুই করক্ি না। ণকন্তু আণম ণনণিত শে সম্রাট এিং তার খাস িামিা 
শডমারক্জি আমার মক্তা অক্পক্ষা করক্ি না শমাক্টই। 
 
আমাক্ক িেী কক্র ওক্দর শকাক্না িাভ হ্ক্ি না, োি সুক্র িিক্িন শসিডন। শেক্হ্তু 
আণম আপনার িা সম্রাক্টর শকাক্না কাক্জই আসি না। এক্সা, ডসম। 
 
ডাভানক্ক তার ধূণিধূসর ণনষ্প্রাি কামরায় একা শরক্খ শিণরক্য় এক্িন দুইজন। রাইখ 
িাইক্র তাক্দর জনয অক্পক্ষা করণিি। 
 
. 
 
৭৬. 
 
খাওয়া শেষ কক্র আিুি িাটক্ি রাইখ। শে পযাক্কক্ট খািার ণিি শসটাক্ত শিক্গ থাকা 
কিাগুক্িা পেমি শির কক্র খাক্ে। শপয়াক্জর োোঁোক্িা গন্ধ িণডক্য় পক্ডক্ি িাতাক্স। 
 
গক্ন্ধ ণকিুটা ণপণিক্য় শগি ডসম, ণজক্জ্ঞস করি, খািারগুক্িা শকাথায় শপক্য়ি, রাইখ? 
 
ডাভাক্নর শিাক্করা ণদক্ি। ডাভানক্র শকমন িাগি? 
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তাহ্ক্ি আমাক্দর আর খািার ণকক্ন ণদক্ত হ্ক্ি না শতামাক্ক, তাই না? ণজক্জ্ঞস করক্িন 
শসিডন, ণক্ষক্ধয় ণনক্জর শপটও শিাোঁ শিাোঁ করক্ি। 
 
আণম আপক্নর কাক্ি একটা ণকিু শতা পাওনা। ডক্সমর ণদক্ক শিাভীর মক্তা তাণকক্য় 
কথাগুক্িা িিি রাইখ। ওনার একটা িুণর ণদয়া ণদক্িই শতা অয়। 
 
িুণর পাক্ি না, ডসম িিি। আমাক্দরক্ক আিার ণফণরক্য় ণনক্য় োওয়ার জনয পাোঁি শরণডট 
পাক্ি। 
 
পাোঁি শরণডট ণদয়া িুণর ণকনন োয় না। গজগজ কক্র িিি রাইখ। 
 
এিাডা তুণম আর ণকিুই পাে না। 
 
আপণন একটা শিয়াডা মানুষ। 
 
আণম আসক্িই শিয়াডা আর খুি দ্রুত িুণর িািাক্ত পাণর, রাইখ, কাক্জই পা িািাও। 
 
অইক্ি, অইক্ি। িযাত শদখাক্না িাগি না। হ্াত নাডি রাইখ। এই পক্থ আক্সন। 
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আিার শসই েূনয কণরডর ধক্র ণফক্র িিা, ণকন্তু এিার ণকিুদূর এণগক্য়ই দুপাক্ে তাণকক্য় 
শথক্ম দাোঁডাি ডসম। দাোঁডাও, রাইখ। আমাক্দর অনুসরি করা হ্ক্ে। 
 
ণিরক্ত হ্ক্িা রাইখ, আপক্নর শতা িুজক্নর কথা না। 
 
মাথা একপাক্ে শহ্ণিক্য় শসিডন িিক্িন, আণম ণকিু শুণনণন। 
 
আণম শুক্নণি, ডসম িিি, ণিক আক্ি, রাইখ, আণম শকাক্না োক্মিা িাই না। আসক্ি কী 
হ্ক্ে ণিক ণিক কক্র িক্িা, নইক্ি এমন মার শদি শে এক সপ্তাহ্ শসাজা হ্ক্য় দাোঁডাক্ত 
পারক্ি না। 
 
আত্মরক্ষার জনয হ্াত তুক্ি এক পা ণপণিক্য় শগি রাইখ। খাণি শিষ্টা কইরা শদক্হ্ন, 
শিয়ারা মাইয়া মানুষ, শিষ্টা কইরা শদক্হ্ন খাণি।–শহ্রা ডাভাক্নর শিাক। আমাগর োক্ত 
শকাক্না ণিপদ না অয়, শহ্র িাইগা পাহ্ারা ণদয়া ণনয়া োইতাক্ি। 
 
ডাভাক্নর শিাক? 
 
হ্। সাণভমস কণরডর ণদয়া হ্াোঁটতাক্ি। 
 
ণিদুযৎ শিক্গ ডানহ্াত িাণডক্য় রাইক্খর কিার ধক্র তাক্ক েূক্নয উিাক্িা ডসম। পা িুোঁডক্ত 
িুোঁডক্ত ণিৎকার করি রাইখ, অই, িাইডা দযান কইিাম, িাইডা দযান। 
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ডসম, ওর সাক্থ খারাপ িযিহ্ার কক্রা না, শসিডন িিক্িন। 
 
আক্রা খারাপ িযিহ্ার করি েণদ মক্ন হ্য় শে ও ণমক্থয কথা িিক্ি। 
 
আণম সণতয কইতাণি, রাইখ িিি। মুণক্ত পাওয়ার আপ্রাি শিষ্টা করক্ি শস। 
 
আমার শকাক্না সক্েহ্ শনই, িিক্িন শসিডন। 
 
শিে, শদখা োক। রাইখ ওক্দরক্ক িক্িা এমন জায়গায় এক্স দাোঁডাক্ত শেন আমরা 
শদখক্ত পাণর। মাণটক্ত নাণমক্য় ধুক্িািাণি পণরস্কার করার ভণিক্ত হ্াত নাডি ডসম। 
 
আপক্ন আসক্িই কডা মাইয়ামানুষ, কু্ষি সুক্র িিি রাইখ। তারপর গিা িডাক্িা, অই, 
ডাভান। িাইক্র আক্হ্ন। দুই একজন আইক্িই িিি। 
 
শপণরক্য় শগি কক্য়কটা ণমণনট, তারপর কণরডক্রর একটা অনাক্িাণকত প্রক্িে মুক্খ 
কাক্িা শগাোঁফওয়ািা দুইজন শিাক এক্স দাোঁডাক্িা। একজক্নর ণিিুক্ক িম্বা ক্ষতণিি। 
দুজক্নর হ্াক্তই উনু্মক্ত িুণর। 
 
শতামরা কতজন এক্সি? ককমে সুক্র ণজক্জ্ঞস করি ডসম। 
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অল্প কক্য়কজন, একজন জিাি ণদি। আক্দে। আমরা আপনাক্দর পাহ্ারা ণদণে। ডাভান 
িায় শেন আপনাক্দর শকাক্না ণিপদ না হ্য়। 
 
ধনযিাদ। শিষ্টা কক্রা শেন েব্দ আক্রা কম হ্য়। রাইখ, পথ শদখাও। 
 
সণতয কথা িিক্নর পক্রও আপণন আমাক্র এইভাক্ি িযথা ণদক্িন, মুখ ভার কক্র িিি 
রাইখ। 
 
আণম দুিঃণখত। 
 
ভাইিা শদখমু মাফ করন োয় কী না, িুক ণিণতক্য় দাোঁডাক্িা রাইখ। ণকন্তু এই একিারই। 
তারপর িিা শুরু করি। 
 
ওরা েখন ফুটপাক্থ শপৌঁিি ডাভাক্নর শিাকগুক্িা িক্ি শগি। অিত ডক্সমর তীক্ষ্ণ কাক্ন 
তাক্দর পদেব্দ আর আসক্ি না। এখন তারা এই শসিক্রর শমাটামুণট ভর এিাকায় িক্ি 
এক্সক্ি। 
 
শতামার গাক্য় িাগক্ি এমন শকাক্না শপাোক শিাধহ্য় আমাক্দর কাক্ি শনই, ণিণিত সুক্র 
িিি ডসম। 
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আমার কাপড ণনয়া আপক্নর মাথািযথা কযান, ণমসাস, জিাি ণদি রাইখ (ক্িাধহ্য় 
কণরডর শথক্ক শিণরক্য় এক্স তার ভরতাক্িাধ শজক্গ উিক্ি)। আমার কাপড আক্ি। 
 
ভািণিিাম আমাক্দর র্ক্র এক্স তুণম শগাসি করক্ত িাইক্ি। 
 
কযান? দুই ণতনণদন পক্র একিার শগাসি কণর। আক্রকটা োটম আক্ি শহ্ইডা পণর। সরু 
শিাক্খ ডক্সমর ণদক্ক তাকাক্িা শস। আসক্ি আমার িক্গ শে িযিহ্ার করক্িন শহ্র িাইগা 
খারাপ িাগতাক্ি। এহ্ন িুে শদওক্নর শিষ্টা করতাক্িন, ণিক না? 
 
শহ্ক্স শফিি ডসম। হ্যাোঁ, তা খাণনকটা। 
 
দরাজ ভণিক্ত হ্াত নাডি রাইখ। িাদ দযান। িযথা পাই নাই। হুক্নন, আপক্ন মাইয়া 
মানুষ অইক্িও গাক্য় শজার অক্নক শিণে। এমনভাক্ি আমাক্র তুিক্িন েযান আণম ণকিুই 
না। 
 
আসক্ি ভীষি দুণিিায় ণিিাম। মাস্টার শসিডনক্ক রক্ষা করার দাণয়ত্ব আমার। 
 
আপক্ন আসক্ি িণডগাডম? প্রশ্নক্িাধক দৃণষ্টক্ত শসিডক্নর ণদক্ক তাকাক্িা রাইখ। 
মাইয়ামানুষক্র ণনক্জর িণডগাডম িানাইক্িন? 
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উপায় শনই, িিক্িন শসিডন, মুক্খ ক্লাি হ্াণস। ওর হ্াত শথক্ক িাডা পাওয়া খুি 
মুেণকি। তক্ি ণনক্জর কাজ শস ভাক্িাই শিাক্ে। 
 
ণিিা কক্র শদক্খা রাইখ, ডসম িিি। তুণম কী আসক্িই শগাসি করক্ত িাও না? হ্ািকা 
গরম পাণন ণদক্য় িমৎকার একটা শগাসি? 
 
কুনু উপায় নাই। মক্ন অয়না ওই শিণড আিার আমাক্র শহ্র িাণডক্ত ঢুকিার ণদি। 
 
সামক্ন তাণকক্য় অযাপাটমক্মন্ট কমক্প্লক্ি ঢুকিার দরজায় ণমক্স্ট্র্স ণটসািভারক্ক দাোঁণডক্য় 
থাকক্ত শদখি ডসম। মণহ্িা প্রথক্ম তাকাক্িা আউটওয়াল্ডমারক্দর ণদক্ক তারপর রাস্তার 
অিমািীন িািকটার ণদক্ক। কাক্ক শদক্খ শস সিক্িক্য় শিণে শরক্গ উিি শিাো শগি না। 
 
ণিক আক্ি, আণম শগিাম ণগয়া, ণমস্টার আর ণমসাস। জাণন না ওণন আপনাগক্রও 
িাণডক্ত ঢুকিার ণদি ণকনা। তারপর দুপক্কক্ট দুহ্াত পুক্র মহ্াজগৎ সম্পক্কম উদাসীন 
অথি শিপক্রায়া এক সুখী িািক্কর মক্তা ণেস িাজাক্ত িাজাক্ত িক্ি শগি রাইখ। 
 
শুভ সন্ধযা, ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার। একটু শদরী হ্ক্য় শগি, তাই না? িিক্িন শসিডন। 
 
একটু না, শিে শদরী কক্রক্িন, মণহ্িা জিাি ণদি। আপনাক্দর কারক্ি এই কমক্প্লক্ির 
িাইক্র আজক্ক দািা িাধার উপরম হ্ক্য়ণিি। 
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আমরা ণকিু কণরণন, ডসম িিি। 
 
আণম ওখাক্ন ণিিাম, সি শদক্খণি। উক্েেযপূিম গিায় জিাি ণদি ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার, 
তারপর ওক্দরক্ক ঢুকক্ত শদিার জনয দরজা শিক্ড একপাক্ে সক্র দাোঁডাক্িা। 
 
মণহ্িার আিরক্ি মক্ন হ্ক্ে শিাধহ্য় শকাক্না ফণে কক্রক্ি, ণনক্জক্দর কামরায় োিার 
পক্থ শসিডনক্ক িিি ডসম। 
 
শতা? কী করক্ি শস? শসিডন ণজক্জ্ঞস করক্িন। 
 
ভািণি, জিাি ণদি ডসম। 
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অপ্রফিার 
 
রাইখ… শসিডক্নর ণনক্জর ভাষযমক্ত রাইক্খর সাক্থ তার শদখা হ্ওয়াটা শস্রফ একটা 
দুর্মটনা। রাইখ ণিি নাম পণরিয়হ্ীন, আশ্রয়হ্ীন িািক। শসিডন তার। কাক্ি পক্থর 
হ্ণদস জানক্ত শিক্য়ণিক্িন। ণকন্তু ণিক শসই মুহূ্তম শথক্কই তার। জীিক্নর সাক্থ রাইক্খর 
জীিন ওতক্প্রাতভাক্ি জণডক্য় োয়, েতণদন না… 
—এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
 
৭৭. 
 
পক্রর ণদন সকাক্ি শেভ এিং শগাসি শসক্র শুধু একটা পাজামা পক্র ডক্সমর দরজায় 
েব্দ করক্িন শসিডন। দরজা খুিি ডসম। তার িািক্ি শসানাণি িক্িমর শকাোঁকডাক্না 
িুিগুক্িা তখক্না শভজা। পরক্ন শুধু একটা পাজামা। উধমাি ণনরাভরি। 
 
ণিব্রত হ্ক্য় এক পা ণপণিক্য় শগক্িন শসিডন। মাথা নাণমক্য় ণনক্জর িুক্কর ণদক্ক 
তাকাক্িা ডসম, তারপর একটা শতায়াক্ি ণদক্য় শভজা িুিগুক্িা ঢাকি। কী িযাপার, 
ণজক্জ্ঞস করি শস। 
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ডানণদক্ক তাণকক্য় শসিডন িিক্িন, আণম শতামাক্ক ওণয়র কথা ণজক্জ্ঞস করক্ত 
শিক্য়ণিিাম। 
 
স্বাভাণিক গিায় জিাি ণদি ডসম, শকন এিং কী? আর দয়া কক্র আমাক্ক িাধয কক্রা না 
শতামার কাক্নর ণদক্ক তাণকক্য় কথা িিক্ত। নারী সংসক্গমর অণভজ্ঞতা শতামার ণনিয়ই 
আক্ি। 
 
খাণনকটা আহ্ত শিাধ করক্িন শসিডন, আণম শুধু ভর থাকার শিষ্টা করণি। তুণম েণদ 
ণকিু মক্ন না কক্রা তাহ্ক্ি আমারও ণকিু আক্স োয় না। আর শকন এিং কী নয়। আণম 
ওণয় শসিক্রর কথা জানক্ত িাই। 
 
শকন জানক্ত িাও? িা পণরস্কার কক্র িিক্ত শগক্ি : ওণয় শকন? 
 
শদক্খা, ডসম, আণম ণসণরয়াস। প্রণত দেটা কথার একটাক্ত ওণয়র নাম আমার কাক্ন 
আসক্ি–প্রকৃতপক্ক্ষ ওণয়র শময়ক্রর কথা। হ্াণমন তার কথা িক্িক্ি, তুণম িক্িি, ডাভান 
িক্িক্ি। অথি আণম এই শসির িা তার শময়র সম্বক্ন্ধ ণকিুই জাণন না। 
 
আণম ট্র্যান্টক্রর স্থায়ী িাণসো নই, তাই শিণে ণকিু জাণন না। তক্ি ো জাণন শসটা 
শতামাক্ক িিক্ত শকাক্না আপণি শনই। ওণয় দণক্ষি শমরুর কািাকাণি শিে িক্ডা এিং 
েক্থষ্ট জনিহুি- 
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দণক্ষি শমরুর কািাকাণি এিং জনিহুি? 
 
আমরা এখন শেখাক্ন আণি শসটা হ্যাণিকন িা ণসনা নয়। এটা ট্র্যান্টর। এখাক্ন সিণকিুই 
আন্ডারগ্রাউক্ন্ড আর আন্ডারগ্রাউক্ন্ড ণিষুিক্রখা িা দণক্ষি শমরু সিই প্রায় একরকম। 
অিেয আমার মক্ন হ্য় ওক্দর ণদন রাক্তর িযিধান একটু শিণে। গ্রীষ্মকাক্ি দীর্ম ণদন 
েীতকাক্ি দীর্ম রাত। সারক্ফক্স শমরু অঞ্চক্ি ণিক এইরকমই হ্ওয়ার কথা। এটা শুধুই 
একটা কৃণত্রমতা, ওরা শমরু অঞ্চক্ির িাণসো হ্ক্য় শিে গণিমত। 
 
ণকন্তু আপারসাইক্ড ণনিয় প্রিণ্ড িাণ্ডা। 
 
হ্যাোঁ, ওণয়র আপারসাইক্ড শুধু তুষার আর িরফ। ণকন্তু তুণম শেমন ভািি শতমন গভীর 
নয়। হ্ক্ি গমু্বক্জ ফাটি ধরত, শভক্ি পডত। শসরকম হ্য়ণন এিং এটাই হ্ক্ে। ওণয়র 
ক্ষমতার মূি উৎস। 
 
িরক্ফর স্তর আর ওণয়র ক্ষমতার মাক্ে সম্পকম কী? 
 
শভক্ি শদক্খা। ট্র্যান্টক্রর িণল্লে ণিণিয়ন মানুষ ণিপুি পণরমাি েণক্ত িযিহ্ার কক্র। প্রণত 
কযাক্িাণর েণক্ত শথক্ক ণিপুি তাপ উৎপন্ন হ্য়। এই তাপ ণডসিাজম করক্ত হ্ক্ি। প্রথক্ম 
পাইক্পর সাহ্াক্েয উৎপন্ন তাপ শমরু অঞ্চি ণিক্েষ কক্র দণক্ষি শমরুক্ত পািার করা হ্য়, 
কারি দুক্টার মক্ধয ওটাই সিক্িক্য় শিণে উন্নত। শসখান শথক্কই তাপ মহ্ােূক্নয ণডসিাজম 
করা হ্য়। তার জনযই উপক্রর রাণে রাণে িরফ গক্ি োক্ে। আমার মক্ত, 
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আিহ্াওয়াণিদরা োই িিুক না শকন গমু্বক্জর উপক্র ট্র্যান্টক্রর আকাক্ে র্ন শমর্ এিং 
অণিরাম িৃণষ্টপাক্তর এটাই কারি। 
 
ণডসিাজম করার আক্গ কী ওণয় শসই েণক্ত িযিহ্ার কক্র? 
 
শিাধহ্য়, আণম েতদূর জাণন। তাপ ণডসিাজম করার কিাক্কৌেক্ির িযাপাক্র আমার 
ণিেুমাত্র ধারিা শনই, ণকন্তু আণম িিণি রাজননণতক েণক্তর কথা। ডাহ্ি েণদ েণক্ত 
উৎপাদন িন্ধ কক্র শদয় তাহ্ক্ি ট্র্যান্টক্র অিেযই সমসযা হ্ক্ি, ণকন্তু আক্রা অক্নক শসির 
েণক্ত উৎপাদন কক্র এিং প্রক্য়াজক্ন তারা তাক্দর উৎপাদক্নর মাত্রা। িাডাক্ত পারক্ি। 
এটা ণিক শে ডাি েণদ শসইরকম োক্মিা ততণর কক্র তক্ি শসটা েক্ত হ্াক্ত দমন 
করক্ত হ্ক্ি ণকন্তু তা ধীক্রসুক্স্থ সময় ণনক্য় করা োক্ি। অনযণদক্ক, ওণয়- 
 
হ্যাোঁ? 
 
উৎপাণদত তাক্পর েতকরা নব্বই ভাগ ওণয় ণডসিাজম কক্র এিং ওণয়র শকাক্না ণিকল্প 
ট্র্যান্টক্রর হ্াক্ত শনই। েণদ ওরা তাপ শির কক্র শদওয়ার পথগুক্িা িন্ধ কক্র শদয় 
তাহ্ক্ি পুক্রা ট্র্যান্টক্রই তাপমাত্রা দ্রুতহ্াক্র িাডক্ত থাকক্ি। 
 
ওণয়ক্তও িাডক্ি? 
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হ্যাোঁ, ণকন্তু ওণয় শেক্হ্তু দণক্ষি শমরুক্ত ওরা েীতি িাযু় প্রিাক্হ্র একটা িযিস্থা কক্র 
ণনক্ত পারক্ি। েণদও খুি একটা িাভ হ্ক্ি না, ণকন্তু ওণয় িাণক ট্র্যান্টক্রর শিক্য় শিণেণদন 
ণটক্ক থাকক্ত পারক্ি। মূি ণিষয়টা হ্ক্ে ওণয় সম্রাক্টর জনয অতযি স্পেমকাতর একটা 
সমসযা এিং ওণয়র শময়র প্রিণ্ড ক্ষমতাোিী হ্ক্য় উিক্ত পারক্ি। 
 
ওণয়র িতমমান শময়র শকমন মানুষ? 
 
আণম জাণন না। তক্ি ো শুক্নণি শসগুক্িা শোগ ণিক্য়াগ কক্র িিা োয় শে িতমমান শময়র 
িুক্ডা এিং প্রায় পুক্রাপুণরই অথিম, অথি এখক্না হ্াইপারণেপ-এর হ্াক্ির মক্তা দৃঢ় 
মক্নািক্ির অণধকারী এিং সীমাহ্ীন িাতুক্েমর সাক্থ ক্ষমতা দখক্ির পুরক্না শখিা িাণিক্য় 
োক্ে। 
 
ভািণি, শকন? শস েণদ অথিম িৃদ্ধই হ্য় তাহ্ক্ি ক্ষমতা শপক্িও শতা তা শিণেণদন 
উপক্ভাগ করক্ত পারক্ি না। 
 
এই প্রক্শ্নর জিাি শতামাক্ক শক শদক্ি, হ্যাণর? হ্য়ক্তা এটা তার সারাজীিক্নর একটা 
শমাহ্। িা িিা োয় এটা একটা শখিা… ক্ষমতা দখক্ির। শময়র েণদ শডমারক্জক্ির 
পদটা শপক্য় োয় িা শকাক্নাভাক্ি ণসংহ্াসক্ন িসক্ত পাক্র তখন শদখা োক্ি শে তার 
আনে অক্ধমকটাই মাণট হ্ক্য় শগক্ি কারি িমৎকার একটা শখিা শেষ হ্ক্য় শগি শে। 
অিেয, তারপক্রও েণদ শস শিোঁক্ি থাক্ক তখক্না শস ক্ষমতা ধক্র রাখার শখিা িাণিক্য় 
শেক্ত পারক্ি ো একইরকম কণিন কাজ এিং একইরকম আনেদায়ক। 
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মাথা নাডক্িন শসিডন। আমার মক্ন হ্ক্ে শকউই শিাধহ্য় সম্রাট হ্ক্ত িায় না। 
 
শকাক্না সুস্থ মণস্তক্ষ্কর মানুষই িায় না। আণম একমত, ণকন্তু রাজক্ষমতা িক্ি একটা কথা 
আক্ি। ণজণনসটা ভয়ািহ্ শরাক্গর মক্তা। োক্ক একিার ধক্র তাক্ক পুক্রাপুণর উন্মাদ 
িাণনক্য় িাক্ড। েতই উোঁিু পক্দ উিক্ি এই শরাক্গ আরাি হ্ওয়ার সম্ভািনা তত শিণে। 
প্রণতটা পক্দান্নণতর সাক্থ সাক্থ 
 
শরাগটা আক্রা শিণে ণনরাময় অক্োগয হ্ক্য় উিক্ি, িুেক্ত পারণি। ণকন্তু আমার এটাও 
মক্ন হ্ক্ে শে ট্র্যান্টর সুণিোি এক ণিশ্ব। এখাক্ন সিণকিুই অতযি ণনণিডভাক্ি 
পারস্পণরক সম্পকমেুক্ত এিং দ্বন্দ্ব সংর্াত এত শিণে শে শুধু এই কারক্িই োসন। 
পণরিািনা করা সম্রাক্টর পক্ক্ষ অসম্ভি হ্ক্য় উক্িক্ি। তাহ্ক্ি শকন ণতণন ট্র্যান্টর শিক্ড 
অনয শকাক্না গ্রক্হ্ িক্ি োক্েন না? 
 
ডসম হ্াসি। ইণতহ্াস জানা থাকক্ি প্রশ্নটা তুণম করক্ত না। ঐণতহ্যগতভাক্িই হ্াজার 
িির ধক্র এম্পায়ার িিক্ত ট্র্ান্টরক্ক শিাোয়। শে সম্রাট ইক্ম্পণরয়াি পযাক্িক্স িাস 
কক্র না শস আদক্ত সম্রাটই নয়। সম্রাট েতটা না িযণক্ত তার শিক্য় শিণে স্থান। 
 
গভীর ণিিায় মে হ্ক্িন শসিডন, শিে অক্নকক্ষি হ্ক্য় োওয়ার পক্রও কথা িিক্িন না 
শদক্খ ডসম ণজক্জ্ঞস করি, কী িযাপার, হ্যাণর? 
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ভািণি, ণিড ণিড কক্রই জিাি ণদক্িন শসিডন। তুণম হ্যান্ড-অন-থাই শস্টাণর িিার পর 
শথক্কই আিিাভাক্ি কী শেন একটা মক্ন পণড পণড কক্রও পডক্ি না। আর এখন েখন 
তুণম িিক্ি শে সম্রাট েতটা না িযণক্ত তার শিক্য় শিণে স্থান তখন মক্ন হ্ক্িা শেন মাথার 
শভতক্র িুকাক্না শকাক্না তাক্র একটা শটাকা পডি। 
 
মাক্ন? 
 
মাথা নাডক্িন শসিডন। এখক্না ভািণি। আমার ভুিও হ্ক্ত পাক্র। তীক্ষ্ণ শিাক্খ ডক্সমর 
ণদক্ক তাকক্িন ণতণন। োইক্হ্াক। ণনক্ি ণগক্য় িরং নাস্তা শসক্র শফিা উণিত। অক্নক 
শদণর হ্ক্য় শগক্ি এিং ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার শিাধহ্য় আমাক্দর আপযায়ন করার মুক্ড শনই। 
 
তুণম শতা তাও ণকিুটা আোিাদী। আমার শতা মক্ন হ্য় মণহ্িা পারক্ি এখনই আমাক্দর 
শির কক্র শদন–শব্রকফাস্ট শতা দূক্রর কথা। 
 
হ্য়ক্তা িা, ণকন্তু আমরা তাক্ক ভাডা ণদণে। 
 
হ্যাোঁ, ণকন্তু এখন ণতণন আমাক্দর এত শিণে রৃ্িা কক্রন শে পারক্ি সি শরণডট শফরত 
ণদক্য় শদক্িন। 
 
তার স্বামী আো কণর ভাডার কারক্ি আমাক্দর প্রণত ণকিুটা সহ্ানুভূণতেীি হ্ক্ি। 
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েণদ ণনক্জর মতামত খাটাক্নার ক্ষমতা ভরক্িাক্কর থাক্ক। শিাকটা েণদ আমাক্দর পক্ক্ষ 
শকাক্না কথা িক্ি তাহ্ক্ি আমার শিক্য় শিণে অিাক হ্ক্ি না শকউ।–িাদ দাও, িক্িা 
োওয়া োক। 
 
. 
 
৭৮. 
 
কযাণসণিয়া ণটসািভার একটা দৃঢ় খুণটর মক্তা শসাজা হ্ক্য় দাোঁণডক্য় আক্ি। মুক্খ কুর 
হ্াণস, প্রণতণহ্ংসায় শিাখগুক্িা িকিক করক্ি। তার স্বামী গম্ভীর মুক্খ একটা শদয়াক্ি 
শহ্িান ণদক্য় দাোঁণডক্য় আক্ি। র্ক্রর ণিক মােখাক্ন আক্রা দুজন শিাক, দুজক্নই ণপি 
শসাজা কক্র িুক ণিণতক্য় দাোঁডাক্না। 
 
দুজক্নর িুিই শকাোঁকডাক্না এিং কাক্িা, শিাোঁক্টর উপক্র পাতিা শগাোঁফ। গাঢ় রংক্য়র 
শপাোক পণরেদ। িুেক্ত অসুণিধা হ্য় না এগুক্িা ইউণনফমম। জামার হ্াতার দুপাক্ে 
কণির কাি শথক্ক কিাক্রর প্রাি পেমি এিং ট্র্াউজাক্রর দুপাক্ের িাইক্রর প্রাি ণদক্য় 
সাদা পাইণপং আক্ি। দুজক্নরই ইউণনফক্মমর ডানণদক্ক িুক্কর উপক্র শস্পস ণেপ এিং 
নক্ষক্ত্রর ণিি, গযািাণির প্রণতটা িাসক্োগয গ্রক্হ্ এটাই এম্পায়াক্রর প্রতীক, এক্ক্ষক্ত্র 
অিেয নক্ষক্ত্রর ণিক মােখাক্ন আক্রা গাঢ় রংক্য়র একটা D আোঁকা। 
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শসিডন শিাকদুক্টাক্ক শদক্খই িুক্ে ণনক্য়ক্িন শে এরা ডাহ্ িাইট ণসণকউণরণট শফাক্সমর 
শিাক। 
 
কী িযাপার? কণিন গিায় ণজক্জ্ঞস করক্িন ণতণন। 
 
একজন সামক্ন এক্গাি। আণম শসির অণফসার ণিনাি রাস। আমার সিী জীক্ির 
অণস্টনওয়াি। 
 
দুজক্নই িকিক্ক আইক্ডণন্টণফক্কেন হ্ক্িা-টযাি শির কক্র শদখাক্িা। ওগুক্িা ণনক্য় মাথা 
র্ামাক্িন না শসিডন। কী িান আপনারা? 
 
আপণন হ্যাণিকক্নর হ্যাণর শসিডন? োি গিায় ণজক্জ্ঞস করি রাস। 
 
আর আপণন ণমক্স্ট্র্স, ণসনার ডসম শভনাণিণি? 
 
হ্যাোঁ। জিাি ণদি ডসম। 
 
আণম একটা অণভক্োক্গর তদি করক্ত এক্সণি। গতকাি হ্যাণর শসিডন নাক্ম এক িযণক্ত 
এখাক্ন দািা িাধাক্নার শিষ্টা কক্রণিি। 
 
আণম ওরকম ণকিু কণরণন, শসিডন িিক্িন। 
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আমার প্রাপ্ত তথয অনুোয়ী, শিাট একটা কণম্পউটার পযাড-এর ণদক্ক তাণকক্য় রাস িিি, 
আপনারা একজন সাংিাণদকক্ক ইক্ম্পণরয়াি এক্জন্ট িক্ি তার ণিরুক্দ্ধ শিাকজনক্ক 
শখণপক্য় তুিণিক্িন। 
 
কথাগুক্িা আণম িক্িণিিাম, অণফসার। শিাকটাক্ক ইক্ম্পণরয়াি এক্জন্ট ভািার েক্থষ্ট 
কারি ণিি। ণনক্জর মতামত প্রকাে করাটা ণনিয়ই শকাক্না অপরাধ নয়। 
 
এম্পায়াক্র শিাট িক্ডা সকক্িরই িাক স্বাধীনতা রক্য়ক্ি। 
 
এই কথা িক্ি ইোকৃতভাক্ি দািা িাধাক্নার অণভক্োগ এণডক্য় শেক্ত পারক্িন। না। 
 
আপণন কীভাক্ি প্রমাি করক্িন শে আমরা দািা িাধাক্নার শিষ্টা করণিিাম, অণফসার? 
 
এিার ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার তীক্ষ্ণ খযানখযাক্ন গিায় িিি, আণম সি শদক্খণি, অণফসার। 
এই শমক্য়টা েখন শদখি শে িাইক্র রাক্জযর সি শিার গুন্ডা িদমাে ণভড কক্রক্ি তখন 
শস ইক্ে কক্রই িক্িক্ি শে সাংিাণদক আসক্ি ইক্ম্পণরয়াি এক্জন্ট। শজাক্র শজাক্র 
িক্িক্ি শেন সিাই শুনক্ত পাক্র এিং শখক্প উক্ি। শস শজক্ন িুক্েই কাজটা কক্রক্ি। 
 
কযাণসণিয়া, অনুক্রাক্ধর সুক্র িিি মাস্টার ণটসািভার ণকন্তু স্ত্রী একিার কডা শিাক্খ 
তাকাক্তই িুপক্স শগি। 
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ণমক্স্ট্র্স ণটসািভাক্রর ণদক্ক রু্রি রাস। অণভেুক্তক্দর কী আপণন এখাক্ন থাকক্ত 
ণদক্য়ণিক্িন, ণমক্স্ট্র্স? 
 
হ্যাোঁ, ওরা দুজন শিে ণকিুণদন ধক্রই এখাক্ন থাকক্ি, ণকন্তু এই কয়ণদক্ন সমসযা িাডা 
আর ণকিুই করক্ত পাক্রণন। শিাট শিাক গুন্ডা িদমােক্দর িাণডক্ত শডক্ক এক্ন 
প্রণতক্িেীক্দর কাক্ি আমাক্দর মানমেমাদা খাক্টা কক্রক্ি। 
 
এটা কী শকাক্না শিআইনী কাজ, অণফসার? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। ডািাইক্টর 
শকাক্না নাগণরকক্ক িাণডক্ত ণনমন্ত্রি করা। উপক্রর দুক্টা কামরা আমাক্দর। ওগুক্িার 
জনয গুক্ন গুক্ন ভাডা ণদণে। ডািাইক্টর শকাক্না নাগণরক্কর সাক্থ কথা িিা কী 
অপরাধ, অণফসার? 
 
না, তা নয়। রাস িিি, শসটা ণনক্য় শকাক্না অণভক্োগও শনই। আো, ণমক্স্ট্র্স শভনাণিণি, 
আপণন কীভাক্ি িুেক্িন শে শিাকটা ইক্ম্পণরয়াি এক্জন্ট? 
 
শিাকটার শগাোঁফ ণিি শিাট এিং িাদামী রংক্য়র, আণম িুেক্ত পাণর শে শস ডািাইট নয় 
এিং অনুমান কক্র শনই শে শস ইক্ম্পণরয়াি এক্জন্ট। 
 
অনুমান কক্র শনন? আপনার সিী মাস্টার শসিডক্নর শতা শগাোঁফই শনই। তাহ্ক্ি কী ধক্র 
শনক্িন শে ণতণনও ইক্ম্পণরয়াি এক্জন্ট? 
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োইক্হ্াক, ণিরক্ত সুক্র িিক্িন শসিডন, শকাক্না ধরক্নর দািা ফযাসাদ হ্য়ণন। োরা ণভড 
কক্রণিি তাক্দর আমরা িক্ি ণদক্য়ণিিাম শেন ওই সাংিাণদক িা এক্জন্ট শস োইক্হ্াক 
না শকন তার শেন শকাক্না ক্ষণত না কক্র। আণম ণনণিত শে ওরা। তার শকাক্না ক্ষণত 
কক্রণন। 
 
আপণন ণনণিত, মাস্টার শসিডন? আমাক্দর প্রাপ্ত তথয অনুোয়ী অণভক্োগটা তুক্িই 
আপনারা শসখান শথক্ক সক্র পক্ডন। তারপক্র কী র্ক্টক্ি শসটা কী আপণন ণনণিত হ্ক্য় 
িিক্ত পারক্িন? 
 
না, পারি না, ণকন্তু শিাকটা কী মারা শগক্ি? আহ্ত হ্ক্য়ক্ি? 
 
আমরা তাক্ক ণজজ্ঞাসািাদ কক্রণি। ইক্ম্পণরয়াি এক্জন্ট এই অণভক্োগ শস শজার গিায় 
অস্বীকার কক্রক্ি। আমাক্দর হ্াক্তও শতমন শকাক্না তথয প্রমাি শনই। শস এটাও দািী 
কক্রক্ি শে র্টনার সময় তার সাক্থ িরম অপমানজনক দুিমযিহ্ার করা হ্য়। 
 
আমার মক্ত শস দুক্টা ণিষক্য়ই ণমথযা কথা িক্িক্ি, শসিডন িিক্িন, আণম িরং 
সাইণকক শভাি িযিহ্ার করার পরামেম শদি। 
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অপরাক্ধর স্বীকার শকাক্না িযণক্তর শক্ষক্ত্র তা সম্ভি নয়। রাস িিি। শসির গভনমক্মন্ট 
এই িযাপাক্র অতযি কডা। িতমমান শক্ষক্ত্র শেক্হ্তু আপনারাই অপরাধী, তাই আপনাক্দর 
উপক্রই হ্য়ক্তা শসটা প্রক্য়াগ করা হ্ক্ি। আপনারা কী িান আমরা। শসটা িযিহ্ার কণর? 
 
শসিডন এিং ডসম দ্রুত দৃণষ্ট ণিণনময় করক্িন। তারপর শসিডন িিক্িন, না, অিেযই 
না। 
 
অিেযই না, পুনরািৃণি করি রাস। ণকিুটা িযি করার ভণিক্ত, অথি অনয কাক্রা উপর 
প্রক্য়াগ করার পরামেম ণদক্েন ণিকই। 
 
ণদ্বতীয় অণফসার, অণস্টনওয়াি এই পেমি শকাক্না কথা িক্িণন, এিার মুিণক একটু 
হ্াসি। 
 
রাস িিি, আমাক্দর কাক্ি আক্রা তথয আক্ি। দুণদন আক্গ আপনারা ণিণিিটক্ন নাইফ 
ফাইট কক্রক্িন এিং একজন ডাহ্ িাইট নাগণরকক্ক মারাত্মক আহ্ত কক্রক্িন। তার 
নাম–কণম্পউটাক্রর আক্রকটা শিাতাক্ম িাপ ণদি শস। ণস্ক্রক্নর ণদক্ক তাণকক্য় িিি, 
এণিন মযারন। 
 
িডাইটা কীভাক্ি শুরু হ্ক্য়ণিি শসই তথয কী আপনার কাক্ি আক্ি? ণজক্জ্ঞস করি ডসম। 
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এই মুহূ্ক্তম শসটা অপ্রাসণিক, ণমক্স্ট্র্স। িডাই হ্ক্য়ণিি আপনারা শসটা অস্বীকার 
করক্িন? 
 
অিেযই অস্বীকার করণি না। রাক্গর সাক্থ িিক্িন শসিডন। শুধু িডাইটা আমরা শুরু 
কক্রণিিাম শসটা অস্বীকার করণি। আমরা আরাি হ্ক্য়ণিিাম। মযারন নাক্মর শিাকটা 
ণমক্স্ট্র্স শভনাণিণির সম্ভ্রমহ্াণনর শিষ্টা কক্র। পরিতমীক্ত ো র্ক্ট শসটা ণনখাদ আত্মরক্ষা 
িাডা আর ণকিুই না। নাণক ডাহ্ক্ি শমক্য়ক্দর সম্ভ্রমহ্াণন শতমন শকাক্না অপরাধ নয়? 
 
রাক্সর কেস্বক্র অণত সূক্ষ্ম ণিরণক্তর আভাস ফুক্ট উিি, িিক্িন আরাি হ্ক্য়ণিক্িন। 
কতজন ণিি ওরা? 
 
দেজন। 
 
আর আপনারা একজন আিার মণহ্িা–দুজক্ন ণমক্ি দেজন েক্ত সমথম পুরুক্ষর আরমি 
শথক্ক আত্মরক্ষা কক্রক্িন? 
 
ণমক্স্ট্র্স শভনাণিণি এিং আণম দুজক্ন ণমক্ি ওক্দর প্রণতহ্ত কক্রণি, হ্যাোঁ। 
 
অথি আপনাক্দর গাক্য় একটা আোঁিডও পক্ডণন। শকান োদুমক্ন্ত্র এটা সম্ভি হ্ক্িা? নাণক 
েরীক্রর এমন জায়গায় শকক্টক্ি ো সিার সামক্ন শদখাক্ত পারক্িন না? 
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না, অণফসার। 
 
কীভাক্ি সম্ভি? আপণন সাক্থ একজন মণহ্িাক্ক ণনক্য়–দেজক্নর ণিরুক্দ্ধ িডাই করক্িন, 
অথি সামানয আর্াতও শপক্িন না? ণকন্তু মযারন এমনভাক্ি আহ্ত হ্ক্য়ক্ি শে 
হ্াসপাতাক্ি ভণতম হ্ক্ত হ্ক্য়ক্ি তাক্ক। স্বাভাণিক শিহ্ারা ণফক্র শপক্ত হ্ক্ি তার উপক্রর 
শিাোঁক্ট ণস্কন ট্র্ান্সপ্লান্ট িাডা অনয শকাক্না উপায় শনই। 
 
আমরা শিে ভাক্িাভাক্ি ণনক্জক্দর রক্ষা করক্ত শপক্রণি, গম্ভীর সুক্র িিক্িন শসিডন। 
 
অণিশ্বাসয রকম ভাক্িা। েণদ িণি শে আপনারাই মযারনক্ক অতণকমক্ত হ্ামিা। কক্র 
মারাত্মক আহ্ত কক্রক্িন এিং শসই র্টনার ণতনজন সাক্ষীও আক্ি, কী জিাি শদক্িন? 
 
শুধু এইটুকুই িিি শে আপনার িক্তিয পুক্রাপুণর অণিশ্বাসয। আণম ণনণিত শে সন্ত্রাসী 
এিং নাইফমযান ণহ্ক্সক্ি মযারক্নর অতযি িাক্জ শরকডম আক্ি। আপনাক্ক শতা িক্িণি শে 
ওরা ণিি দেজন। এটা পণরস্কার শিাো োক্ে শে তাক্দর অিত িয়জন ণমক্থয কথা 
িক্িণন। িাণক ণতনজন কী আপনাক্ক িক্িক্ি শে েখন তাক্দর আমরা। অতণকমক্ত হ্ামিা 
কণর, প্রাি সংেয় শদখা শদওয়ার পক্রও িনু্ধক্ক িাোঁিাক্ত তারা এণগক্য় আক্সণন শকন? 
কাক্জই আপণন ণনিয়ই িুেক্ত পারক্িন শে ওরা ণমক্থয কথা িক্িক্ি। 
 
আপণন তাহ্ক্ি সাইণকক শপ্রাক্ির পরামেম ণদক্েন? 
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হ্যাোঁ, এিং আপণন িিার আক্গই জাণনক্য় রাখণি আমাক্দর উপর শসটা প্রক্য়াগ করার 
পরামেম কখক্নাই শদি না। 
 
আমাক্দর কাক্ি আক্রা তথয আক্ি শে গতকাি দািার র্টনাস্থি তযাগ করার পর। 
আপনারা ডাভান নাক্ম এক িযণক্তর সাক্থ শদখা কক্রন। এই ডাভান কুখযাত এক 
ণিক্রাহ্ী। ণসণকউণরণট পুণিে তাক্ক অক্নকণদন শথক্কই খুোঁজক্ি। কথাটা সণতয? 
 
আমাক্দর সাহ্ােয িাডাই শসটা আপনাক্ক প্রমাি করক্ত হ্ক্ি, অণফসার। শসিডন 
িিক্িন। আমরা আপনার আর শকাক্না প্রক্শ্নর উির শদি না। 
 
কণম্পউটার পযাড িন্ধ কক্র পক্কক্ট শরক্খ ণদি রাস। আপনাক্দরক্ক আমাক্দর সাক্থ 
শহ্ডক্কায়াটমাক্র শেক্ত হ্ক্ি। আক্রা ণজজ্ঞাসািাক্দর প্রক্য়াজন। 
 
তার শকাক্না প্রক্য়াজন আক্ি িক্ি মক্ন হ্য় না, অণফসার। আমরা আউটওয়াল্ডমার এিং 
শকাক্না অপরাধ কণরণন। আমরা শুধু একজন ণিরণক্তকর সাংিাণদকক্ক এডাক্নার শিষ্টা 
কক্রণি। শিষ্টা কক্রণি সম্ভ্রমহ্াণন এিং সম্ভািয মৃতুযর হ্াত শথক্ক ণনক্জক্দর রক্ষা করক্ত। 
অক্নক ডাক্লাইক্টর সাক্থই কথা িক্িণি আমরা। কাক্জই আক্রা ণজজ্ঞাসািাক্দর জনয শহ্ড 
শকায়াটমাক্র ণনক্য় োওয়া শুধু শুধু হ্য়রাণন করা িাডা আর ণকিুই না। 
 
ভাক্িা মক্ের ণসদ্ধাি শনি আমরা, রাস িিি। োক্েন আমাক্দর সাক্থ। 
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 না, আমরা োি না। ডসম িিি। 
 
 সািধান! ণিৎকার কক্র িিি ণমক্স্ট্র্স ণটসািভার। ওর কাক্ি দুক্টা িুণর আক্ি। 
 
দীর্মশ্বাস শফিি রাস। ধনযিাদ। আণম জাণন। রু্রি ডক্সমর ণদক্ক। আপণন জাক্নন এই 
শসিক্র অনুমণত িাডা ণনক্জর কাক্ি িুণর রাখা মারাত্মক অপরাধ? আপনার অনুমণত 
আক্ি? 
 
না, অণফসার শনই। 
 
িুেক্ত পারক্িন কী শে এক্ত আপনাক্দর অপরাক্ধর মাত্রা শিক্ড োক্ে িহুগুি? 
 
সাক্থ িুণর রাখাটা শিআইণন ণকিু না, অণফসার, ডসম িিি, িুেক্ত শপক্রক্িন? আণম 
ণনণিত মযারক্নর কাক্ি শে িুণরটা ণিি শসটার জনযও তার শকাক্না অনুমণত শনই। 
 
মযারক্নর কাক্ি িুণর ণিি শসরকম শকাক্না প্রমাি আমরা পাইণন। তািাডা িরং মযারনই 
িুণরর আর্াক্ত আহ্ত হ্ক্য়ক্ি। 
 
অিেযই তার কাক্ি িুণর ণিি, অণফসার। আপণন কী শিাোক্ত িাইক্িন শে ণিণিিটক্নর 
সিাই এিং ডাি শসিক্রর অণধকাংেই ণিনা অনুমণতক্ত িুণর িহ্ন কক্র এটা আপণন 
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জাক্নন না। তাহ্ক্ি িিক্তই হ্ক্ে শে ডাহ্ক্ি আপণনই একমাত্র মূখম। এখাক্ন অক্নক 
শদাকাক্নই সিার শিাক্খর সামক্ন িুণর ণিণর করা হ্য়। 
 
আণম কী জাণন িা না জাণন শসটা অপ্রাসণিক। অক্নযরা শক আইন মানক্ি িা ভি করক্ি 
তারও শকাক্না গুরুত্ব শনই। আসি কথা হ্ক্ে শে ণমক্স্ট্র্স শভনাণিণি ণিনা। অনুমণতক্ত 
িুণর শরক্খ আইন ভি কক্রক্িন। ওগুক্িা আমার কাক্ি ণদন, ণমক্স্ট্র্স তারপর দুজক্নই 
শহ্ডক্কায়াটমাক্র িিুন। 
 
ণিক আক্ি, েণদ পাক্রন শতা আমার কাি শথক্ক ণনক্য় োন। ডসম িিি। 
 
আিার দীর্মশ্বাস শফিি রাস। শকন ভািক্িন শে ডাক্ি িুণরই একমাত্র অস্ত্র। িা আণম 
িুণর ণদক্য় আপনার সাক্থ িডাই করি। আমাক্দর দুজক্নর কাক্িই ব্ল্াস্টার আক্ি। 
আপনার েতই দক্ষতা থাকুক ওগুক্িা শির করার আক্গই খুন হ্ক্য় োক্িন। শেক্হ্তু শমক্র 
শফিার শকাক্না ইো শনই তাই ব্ল্াস্টার িযিহ্ার করি না। ণকন্তু ণনউক্রাণনক হুইপ 
িযিহ্ার করক্ত শকাক্না অসুণিধা শনই। ওগুক্িা স্থায়ী শকাক্না ক্ষণত কক্র না, েরীক্র 
শকাক্না ণিিও থাকক্ি না। আমার সিী তার হুইপ এই মুহূ্ক্তম আপনাক্দর ণদক্ক তাক 
কক্র শরক্খক্ি। আর এই শে আমারটা।–এিার, িুণরগুক্িা ণদক্য় ণদন ণমক্স্ট্র্স শভনাণিণি। 
 
কামরা জুক্ড ণপনপতন নীরিতা শনক্ম এি, তারপর শসিডন িিক্িন, শকাক্না িাভ শনই, 
ডসম। ণদক্য় দাও। 
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ণিক শসই মুহূ্ক্তম দরজার কাি শথক্ক কিমণিদারক এক ণিৎকার শোনা শগি। 
 
. 
 
৭৯. 
 
ওক্দরক্ক অযাপাটমক্মক্ন্ট শপৌঁক্ি ণদক্য় আক্েপাক্েই শর্ারারু্ণর করক্ত িাগি রাইখ। 
 
ডাভাক্নর অনুিক্ররা তাক্ক ভাক্িাই খাইক্য়ক্ি। শমাটামুণট কাজ কক্র শসরকম একটা 
িাথরুম খুোঁক্জ পাওয়ার পর ওজন কমাক্নার িযিস্থাও হ্ক্য় োয়। তারপর শিাক্টাখাক্টা 
একটা রু্ম। তার আসক্ি এই মুহূ্ক্তম োওয়ার মক্তা শকাক্না জায়গা শনই। িাণড একটা 
আক্ি িক্ট শসটা না থাকারই মক্তা। মা আক্ি ণকন্তু এমন না শে শস িাণড ণফরি না িক্ি 
ভক্য় দুিঃণিিায় মাক্য়র রু্ম হ্ারাম হ্ক্য় োক্ি। 
 
িািাক্ক শস শকাক্নাণদন শিাক্খ শদক্খণন, কখক্না কখক্না অিাক হ্ক্য় ভাক্ি তার কী 
আসক্িই িািা ণিি। সিাই িক্ি শে ণিি নইক্ি তার জন্ম হ্ক্িা কীভাক্ি। তাক্দর িিার 
ভণিটা সিমদাই ণিি ভীষি ণনষু্ঠর। শোনা কথাগুক্িা ণিশ্বাস করক্ি কী না মাক্ে মাক্ে 
এটাও িুেক্ত পারত না শস। 
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তক্ি এই আউটওয়াল্ডমার মণহ্িা অনযরকম। িয়স অক্নক হ্ক্িও শদখক্ত িমৎকার এিং 
পুরুষক্দর মক্তা িডাই করক্ত পাক্র–িরং িিা িক্ি শে পুরুষক্দর শিক্য় অক্নক ভাক্িা। 
এই িযাপারটাই মণহ্িার প্রণত তার ভণক্ত িাণডক্য় তুক্িক্ি। 
 
এিং শস তাক্ক শগাসি করক্ত িক্িণিি। েখন পক্কক্টর শরণডটগুক্িা অনয শকাথাও 
খরি করার জায়গা থাকত না শুধু তখনই শস ণিণিটক্নর সুইণমং পুক্ি সাোঁতার কাটত। 
শুধু তখনই পুক্রা েরীর শভজাত এিং গাক্য়র পাণন, শভজা জামাকাপড না শুকাক্না পেমি 
িাণ্ডায় কষ্ট করক্ত হ্ত। 
 
শগাসি ণজণনসটা অনযরকম। গরম পাণন, সািান, শতায়াক্ি, উষ্ণ িাতাস। িযাপারটা শে 
শকমন শস শকাক্নাণদন অনুভি কক্রণন, তক্ি ণনিয়ই িমৎকার, তাক্ত শকাক্না সক্েহ্ 
শনই। 
 
জীিনটা তার ফুটপাক্থই শকক্টক্ি। তাই এমন একটা জায়গা খুোঁক্জ শপক্ত শিণে একটা 
কষ্ট হ্ক্িা না শেখাক্ন কািাকাণি একটা িাথরুম আক্ি এিং তাক্ক শকউ খুোঁক্জ পাক্ি না। 
আিার প্রক্য়াজন হ্ক্ি শদৌক্ড পািাক্তও পারক্ি। 
 
রাতটা শকক্ট শগি এক্িাক্মক্িা অক্নক ণিিা ভািনা কক্র। েণদ শিখাপডা ণেক্খ? তাহ্ক্ি 
কী ণকিু কক্র শখক্ত পারক্ি? কী করক্ি শস জাক্ন না, ণকন্তু মণহ্িা হ্য়ক্তা তাক্ক িক্ি 
ণদক্ত পারক্ি। আিিা আিিা ধারিা আক্ি শে ণকিু ণকিু কাজ কক্র উপাজমন করা োয়। 
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ণকন্তু শসই কাজগুক্িা কী িা শকন, শকমন কক্র করক্ত হ্য় এই মুহূ্ক্তম শস জাক্ন না। 
হ্য়ক্তা শজক্ন ণনক্ত পারক্ি, ণকন্তু শক জানাক্ি তাক্ক? 
 
আউটওয়াল্ডমারক্দর সাক্থ থাকক্ি হ্য়ক্তা ওরা সাহ্ােয করক্ি, ণকন্তু ওরা তাক্ক সাক্থ 
রাখক্ি শকন? 
 
তন্দ্রােন্ন ভািটা শকক্ট শগি হ্িাৎ কক্র। শভার হ্ক্ে। িারপাক্ে শুরু হ্ক্য়ক্ি কমমমুখর 
আক্রকণট ণদক্নর শকািাহ্ি। ণকন্তু সি িাণপক্য় তার কাক্ন একটা তীক্ষ্ণ গম্ভীর েব্দ শভক্স 
আসক্ি। 
 
প্রণতণট েক্ব্দর আিাদা অথম শির করা ণেক্খক্ি শস, কারি ণিণিটক্নর আন্ডারগ্রাউন্ড 
শগািাকধাোঁধায় নূযনতম ণনরাপিার জনযই শিাক্খ শদখার আক্গ শকিি শুক্নই িুক্ে ণনক্ত 
হ্ক্ি সি। এই এখন শে গ্রাউন্ড কাক্রর েব্দ শুনক্ি তাক্ত এমন ণকিু আক্ি োর ফক্ি 
শস ণিপদটা ণিকই ণিক্ন ণনক্ত পারি। 
 
িট কক্র সজাগ হ্ক্িা রাইখ, ফুটপাথ ধক্র ণকিুদূর এক্গাি। শস্পস ণেপ এিং নক্ষত্র 
ণিি শদখার শকাক্না প্রক্য়াজন শিাধ করি না। জাক্ন কারা আসক্ি এিং শকন আসক্ি। 
আউটওয়াল্ডমার দুজনক্ক ধরার জনয আসক্ি ওরা। কারি দুজক্নই ডাভাক্নর সাক্থ শদখা 
কক্রক্ি। তার ধারিা ভুি না সণিক তা শভক্ি এক শসক্কন্ডও নষ্ট করি না। েক্ডর 
শিক্গ শদৌডাক্ত শুরু করি। 
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ণফক্র এক্িা ণিক পক্নক্রা ণমণনট পক্র। গ্রাউন্ড কারটা এখক্না আক্ি। ণভড জক্ম শগক্ি 
িারপাক্ে। ণনরাপদ দূরক্ত্ব দাোঁণডক্য় শকৌতূহ্ক্ির সাক্থ শদখক্ি সিাই। দুপদাপ কক্র ণসোঁণড 
শিক্য় উিক্ত িাগি। সণিক দরজা শিনার শিষ্টা করক্ি। এণিক্ভটক্রর জনয অক্পক্ষা 
করার সময় শনই। 
 
অিক্েক্ষ সণিক দরজা খুোঁক্জ শপি–অিত ধক্র ণনি এটাই হ্ক্ি–েব্দ করি শজাক্র, একই 
সাক্থ ণিৎকার কক্র িিি, শিণড শিণড! 
 
উক্িজনায় শমক্য়ক্িাকটার নাম ভুক্ি শগক্িও পুরুষক্িাকটার প্রথম নামটা মক্ন পডি, 
হ্যাণর, ণিৎকার কক্র ডাকি, দরজা খুক্িন। 
 
দরজা শখািার পর শস দ্রুত ণভতক্র ঢুক্ক পডি। অণফসারক্দর একজন েক্ত হ্াক্ত 
থামাক্িা তাক্ক। দাোঁডাও শখাকা, শকাথায় োে? 
 
িাক্ডন আমাক্র! আণম ণকিু কণর নাই। িারপাক্ে তাকাক্িা শস। শহ্ই, শিণড, কী করতাক্ি 
হ্ারা? 
 
আমাক্দর অযাক্রস্ট করক্ি। গম্ভীর সুক্র িিি ডসম। 
 
কযান? রাইখ িিি, ণনক্জক্ক িাডাক্নার আপ্রাি শিষ্টা করক্ি। অই ণময়া িাক্ডন। শিণড, 
অক্গার িক্গ োইক্য়ন না। কুনু দরকার নাই। 
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শিক্রাও। রাইখক্ক প্রিণ্ড একটা োোঁকুণন ণদক্য় রাস িিি। 
 
না, োমুনা। আপনারাও োইক্ত পারক্িন না। আমার দক্ির হ্গক্িই আইতাক্ি। ওনাক্গা 
না িাডক্ি আপক্নরাও োইক্ত পারক্িন না। 
 
কীক্সর দি? ভুরু কুোঁিক্ক ণজক্জ্ঞস করি রাস। 
 
এই মুহূ্ক্তম হ্গক্িই িাইক্র আক্ি। শিাধহ্য় আপনাক্গা গাণড পাটম পাটম কইরা খুিতাক্ি। 
আপনাক্গাও টুকরা টুকরা কইরা ফািাইি। 
 
সিীর ণদক্ক রু্রি রাস, শহ্ড শকায়াটমাক্র খির দাও। িক্িা মযাক্রাসহ্ আক্রা কক্য়কটা 
ট্র্াক পািাক্ত। 
 
না! ণিৎকার করি রাইখ, একটা েটকা শমক্র ণনক্জক্ক িাণডক্য় িুটি অণস্টনওয়াক্ল্ডমর 
ণদক্ক। 
 
রাস ণনউক্রাণনক হুইপ শিক্ভি কক্র ফায়ার করি। 
 
আতমনাদ কক্র উিি রাইখ, কাোঁধ খামক্ি ধক্র িুণটক্য় পডি মাণটক্ত। িটফট করক্ত 
িাগি জিাই করা পশুর মক্তা। 
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রাস আিার পুক্রাপুণর শর্ারার আক্গই শসিডন কণি ধক্র একটা শমািড ণদক্িন। প্রথক্ম 
রাক্সর হ্াত শমািড ণদক্য় উপক্র তুিক্িন তারপর ণপিন ণদক্ক একটা শিিা ণদক্িন। 
কাোঁক্ধর হ্াড সক্র শগি শটর শপক্িন ণতণন। 
 
ব্ল্াস্টার তুিি অণস্টনওয়াি, ণকন্তু ডসম তার আক্গই অণফসাক্রর গিা শপণিক্য় ধক্র তার 
কেনািীর কাক্ি িুণরর ফিা শিকাক্িা। 
 
নডক্ি না! িিি শস। েরীক্রর শকাক্না অংে এক ণমণিণমটার নডক্ি শতামার গিা দুভাগ 
কক্র শদি। ব্ল্াস্টার শফক্ি দাও। শফক্িা। ণনউক্রাণনক হুইপও। 
 
রাইখ এখক্না মাণটক্ত শুক্য় শগাোক্ে। তাক্ক শকাক্ি তুক্ি ণনক্িন শসিডন। 
ণটসািভাক্রর ণদক্ক রু্ক্র িিক্িন, িাইক্র অক্নক মানুষ জক্ডা হ্ক্য়ক্ি। শখক্প আক্ি 
সিাই। আণম িিা মাত্র ওরা ণভতক্র ঢুক্ক সি তিনি কক্র শফিক্ি। আপনার িাণডর 
প্রণত িগম ইণঞ্চ শদয়াি খুক্ি ণনক্য় োক্ি। শসইরকম ণকিু র্টক্ত ণদক্ত না িাইক্ি 
অস্ত্রগুক্িা তুক্ি পাক্ের রুক্ম ণনক্য় োন। এই অণফসাক্রর অস্ত্রগুক্িাও ণনক্য় োন। 
আপনার স্ত্রীক্ক সাহ্ােয করক্ত িিুন। তাহ্ক্ি ণনক্দমাষ মানুক্ষর ণিরুক্দ্ধ অণভক্োগ করার 
আক্গ দুিার ণিিা করক্ি।–ডসম, রাস আপাতত শকাক্না োক্মিা করক্ত পারক্ি না, ওই 
িযাটাক্কও তুণম অক্কক্জা কক্র দাও। তক্ি শমক্র শফক্িা না। 
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ণিক, িুণরটা উক্ো কক্র ধক্র িাট ণদক্য় অণস্টনওয়াক্ির খুণিক্ত আর্াত করি ডসম। হ্াোঁটু 
শভক্ে মাণটক্ত িুণটক্য় পডি শিাকটা। 
 
ওরা রাইখক্ক ফায়ার কক্রক্ি, িিক্িন শসিডন। প্রািপি শিষ্টা করক্িন ণনক্জর অসুস্থ 
ভািটা শগাপন করার। 
 
দ্রুত অযাপাটমক্মন্ট শথক্ক শিরক্িা দুজন। ফুটপাক্থ উিক্তই শিাক্খ পডি হ্াজার হ্াজার 
মানুক্ষর ণভড। ওক্দরক্ক শিণরক্য় আসক্ত শদক্খ কািাকাণি ণভড কক্র এক্িা। সিাই। 
অণধকাংেই পুরুষ। কাপড শথক্ক তাক্দর গাক্য়র র্াক্মর গন্ধ শভক্স আসক্ি। 
 
সানিযাজারগুিা কই, একজন ণিৎকার কক্র ণজক্জ্ঞস করি। 
 
ণভতক্র, অনুক্িণজত স্বক্র ডসম িিি। ওক্দরক্ক শিক্ড ণদন। আপাতত ওরা ণকিুই করক্ত 
পারক্ি না। তক্ি শহ্ডক্কায়াটমাক্র খির িক্ি শগক্ি। শেক্কাক্না সময় ণরইনক্ফাসমমযান্ট িক্ি 
আসক্ত পাক্র। কাক্জই এখান শথক্ক িক্ি োন সিাই। 
 
আপনাক্দর কী হ্ক্ি? প্রায় একডজন কে একক্োক্গ ণজক্জ্ঞস করি। আমরাও িক্ি 
োণে। ণফরি না আর। 
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আণম ওনাগক্র িুকাইয়া রাখমু, রাইখ িিি। হ্ািক্ড পাোঁিক্ড শসিডক্নর শকাি শথক্ক 
শনক্ম ণনক্জর পাক্য় দাোঁডাি। পাগক্ির মক্তা ডান কাধ মাণিে করক্ি। হ্াোঁটিার পারুম। 
শদণহ্, রাস্তা দযান। 
 
ণভক্ডর মানুষগুক্িা দুপাক্ে সক্র ণগক্য় তাক্ক রাস্তা কক্র ণদি। ণমস্টার, শিণড, আক্হ্ন 
আমার িক্গ।–জিণদ। 
 
অক্নকটা পথ মানুষগুক্িা তাক্দর সাক্থ আিার মক্তা শিক্গ রইি। রাইখ একটা 
প্রক্িেমুখ শদণখক্য় িিি, এণদক্ক আক্হ্ন, আপনাগক্র এমুন জায়গায় ণনয়া োমু 
ণজক্েগীক্তও শকউ খুইজা পাইি না। এমুনণক ডাভানও এইডার কথা জাক্ন না। সমসযা 
হ্ইি ণগয়া আমাগক্র সুয়যাক্রজ শিক্ভক্ি নামন িাগি। শকউ শদখি না ণিক, তয় গন্ধ খুি 
খারাপ। কী কইতাণি, িুেিার পারক্িন? 
 
আো কণর শিোঁক্ি থাকা োক্ি, ণিডণিড কক্র িিক্িন শসিডন। 
 
পযািাক্না র যাম্প শিক্য় অক্নকটা ণনক্ি নামার পর তীব্র দুগমন্ধ স্বাগত জানাক্িা তাক্দর। 
 
. 
 
৮০. 
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িুকাক্নার একটা জায়গা খুোঁক্জ শির কক্রক্ি রাইখ। ধাতি মই ণদক্য় এমন একটা 
কামরায় শপৌঁিক্িন শসটার শে কী কাজ শসিডন িুেক্ত পারক্িন না। িারপাক্ে অক্নক 
েন্ত্রপাণত। শসগুক্িাও ণিরাট রহ্সয হ্ক্য় রইি। কামরাটা শমাটামুণট পণরস্কার। ধুক্িা িাণি 
শনই। িাতাস িিািক্ির িযিস্থাও ভাক্িা। শিাধহ্য় শসজনযই ধুক্িা জক্ম না।–সিক্িক্য় 
িক্ডা কথা–দুগমন্ধ অক্নক কম। 
 
রাইখ প্রিণ্ড খুণে। দারুি, তাই না? িিার ভণিটা এমন শেন দািী করক্ি শেক্হ্তু শস 
ভাক্িা িক্িক্ি িাণক দুজনক্ক শসটা মানক্তই হ্ক্ি। 
 
আক্রা খারাপ হ্ক্ত পারত, শসিডন িিক্িন। এই জায়গাটা কী কাক্জ িযিহ্ার হ্য় তুণম 
জাক্না, রাইখ? 
 
কাোঁধ নাডি রাইখ, সাক্থ সাক্থ িযথায় মুখ ণিকৃত কক্র শফিি। জাণন না, ঐডা ণনয়া 
মাথা র্ামায় শক? 
 
হ্াত ণদক্য় ধুক্িা সণরক্য় মাণটক্ত িসি ডসম। তীক্ষ্ণ শিাক্খ হ্াক্তর তািুর ণদক্ক তাণকক্য় 
িিি, আমার ধারিা এটা ণিোি শকাক্না কমক্প্লক্ির অংে শেখাক্ন ণডটণিণফক্কেন 
এিং িজময ণরসাইণক্লং করা হ্য় তারপর শসগুক্িা ণদক্য় সার ততণর হ্য়। 
 
তাহ্ক্ি োরা এটা িািায় তারা শেক্কাক্না মুহূ্ক্তম িক্ি আসক্ত পাক্র। 
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আণম এইহ্াক্ন সি সময়ই শতা আণহ্, রাইখ িিি, কাউক্র শিাক্খ পক্ড নাই কহ্ক্না। 
 
আমার ধারিা ট্র্যান্টক্র শেখাক্ন সম্ভি শসখাক্নই স্বয়ংণরয় প্রেুণক্ত িযিহ্ার করা হ্ক্য়ক্ি। 
আর িজময ণরসাইণক্লং-এর জনয শতা সিার আক্গ িযিহ্ার করা হ্ক্ি এটাই স্বাভাণিক। 
আমরা ণনরাপদ–অিত ণকিুক্ষক্ির জনয। 
 
শিণেক্ষক্ির জনয না। দানাপাণনর প্রক্য়াজন হ্ক্ি, ডসম। 
 
আণম খািার আর পাণনর িযিস্থা করিার পারমু। রাইখ িিি। ফুটপাক্থ ণটকা থাকক্ত 
অইক্ি এই কাজ সিার আক্গ ণেখক্ত অইি। 
 
ধনযিাদ, রাইখ। অনযমনস্ক সুক্র িিক্িন শসিডন। এই মুহূ্ক্তম ণক্ষক্ধ শনই। নাক কুোঁিক্ক 
িিক্িন, শিাধহ্য় আর শকাক্নাণদন ণক্ষক্ধ িাগক্ি না। 
 
পাক্ি, পাক্ি। অিত খািার রুণি না থাকক্িও পাণনর তৃষ্ণা পাক্ি। আর মিমূত্র তযাগ 
করা শকাক্না সমসযাই না। কারি আমরা এখন শেখাক্ন িক্স আণি শসটা আসক্ি ণিোি 
একটা নদমমা। 
 
খাণনক নীরিতা। অনুজ্জ্বি আক্িা। শসিডন ণিণস্মত হ্ক্য় ভািক্িন ট্র্যান্টণরয়ানরা 
পুক্রাপুণর অন্ধকার কক্র রাক্খ না শকন? তারপরই মক্ন পডি শে জনিহুি এিাকায় 
ণতণন কখক্না সণতযকার অন্ধকার শদক্খনণন। এটা শিাধহ্য় এনাণজম সমৃদ্ধ সমাক্জর ণনয়ম। 
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িারে শকাণট মানুক্ষর গ্রহ্ শুধু অভযিরীি তাপ ণদক্য়ই শে ণিপুি পণরমাি এনাণজম সংগ্রহ্ 
কক্র তা সণতয অিাক িযাপার। শসৌরেণক্ত এিং ণনউণক্লয়ার ণফউেনপ্লযান্ট শতা আক্িই। 
সণতয কথা িিক্ত কী এনাণজমর স্বল্পতা আক্ি এমন একটাও গ্রহ্ ণতণন এম্পায়াক্র 
শদক্খনণন। এমন একটা সময় কী ণিি েখন প্রেুণক্ত এত ণনিু মাক্নর ণিি শে এনাণজমর 
স্বল্পতা ণিি ণনতযননণমণিক িযাপার। 
 
সাণরিদ্ধ কতগুক্িা পাইক্পর গাক্য় শহ্িান ণদক্িন ণতণন। এই পাইপগুক্িা ণদক্য়ই ময়িা 
আিজমনা পণরিাণহ্ত হ্য়। কথাটা মক্ন হ্ক্তই েট কক্র শসাজা হ্ক্য় দাোঁডাক্িন। ণগক্য় 
িসক্িন ডক্সমর পাক্ে। 
 
িযাটার হ্াণমক্নর সাক্থ শোগাক্োক্গর শকাক্না উপায় আক্ি? ণতণন ণজক্জ্ঞস করক্িন। 
 
সণতয কথা িিক্ত কী, ডসম িিি, আণম খির পাণিক্য়ণি, েণদও শসটা আমার পিে 
হ্য়ণন। 
 
পিে হ্য়ণন? 
 
আমার দাণয়ত্ব শতামাক্ক রক্ষা করা। হ্াণমক্নর কাক্ি খির পািাক্নার অথম আণম িযথম 
হ্ক্য়ণি। 
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সরু শিাক্খ ডক্সমর ণদক্ক তাকাক্িন শসিডন। ণনক্জর উপর এত শিণে শদাষ িাপাক্নার 
কী শকাক্না প্রক্য়াজন আক্ি, ডসম? পুক্রা একটা শসিক্রর ণসণকউণরণট অণফসাক্রর হ্াত 
শথক্ক আমাক্ক তুণম িাোঁিাক্ত পারক্ত না। 
 
শিাধহ্য়। কক্য়কজনক্ক হ্য়ক্তা শিকাক্ত পারতাম। 
 
জাণন। শসটাই কক্রণি আমরা। ণকন্তু ওরা ণরইনক্ফাসমক্মন্ট পািাক্ি… আমমাডম গ্রাউনড 
কার… ণনউক্রাণনক কযানন… ণিণপং ণমস্ট। আণম জাণন না ওক্দর কাক্ি কী আক্ি আর 
কী শনই, ণকন্তু পুক্রা ণসণকউণরণট শফাক্সমর প্রক্তযকটা সদসয আমাক্দরক্ক এখন হ্ক্নয হ্ক্য় 
শখাোঁজা শুরু কক্রক্ি, শকাক্না সক্েহ্ শনই তাক্ত। 
 
ণিকই িক্িি, ডসম িিি। 
 
আপনাগক্র কুমুণদনও খুোঁইজা পাইি না, শিণড, রাইখ িিি। দুজক্নর আক্িািনার সময় 
শস একিার ডক্সমর আিার শসিডক্নর মুক্খর ণদক্ক তাকাণেি। ডাভানক্র হ্যারা 
কুক্নাণদনও ধরক্ত পাক্র নাই। 
 
হ্াসি ডসম, প্রািহ্ীন হ্াণস। শিক্িটার মাথার িুি এক্িাক্মক্িা কক্র ণদি। তারপর ণিরক্ত 
হ্ক্য় ণনক্জর হ্াক্তর তািুর ণদক্ক তাকাক্িা। শতামার এখাক্ন আর থাকা শিাধহ্য় ণিক 
হ্ক্ি না, রাইখ। আণম িাই না আমাক্দর সাক্থ তুণমও ধরা পড। 
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আমাক্র কুক্নাণদনও ধরিার পারি না। আর আণম িইিা শগক্ি আপনাগক্র খাওন আর 
পাণন আইনযা ণদি শকডা। িুকাক্নার িাইগা নতুন জায়গা খুোঁইজা ণদি শকডা?। 
 
না, রাইখ, ওরা আমাক্দর ধরক্িই। আসক্ি ডাভানক্ক ধরার জনয ওরা। শসইরকম শিষ্টা 
কক্রণন কখক্নাই। শিাকটা োক্মিািাজ ণকন্তু ণসণকউণরণট শফাসম কখক্নাই তাক্ক গুরুক্ত্বর 
সাক্থ শনয়ণন। িুেক্ত পারি কী িিণি? 
 
িিিার িান শে হ্যাোঁ শুধু একটা… একটা ফািতু োক্মিা আর হ্যাোঁক্র ধরার িাইগা এযাক্তা 
সময় নষ্ট না করক্িও িক্ি। 
 
হ্যাোঁ, ণিকই িুক্েি। ণকন্তু আমরা দুজন অণফসারক্ক আহ্ত কক্রণি। আমাক্দরক্ক ওরা 
িাডক্ি না। েণদ পুক্রা শফাসম মাক্ি নামাক্নার প্রক্য়াজন হ্য়–েণদ প্রণতণট িুকাক্না, 
অিযিহৃত কণরক্ডার তন্ন-তন্ন কক্র খুোঁক্জ শদখক্ত হ্য় তাও করক্ি হ্াি িাডক্ি না। 
 
তার মাক্ন, আণম… আণমই োক্মিা িাডাইণি। আণম েণদ অমক্ন শদৌড না। ণদতাম 
তাইক্ি ওই িযাটা সানিযাজার আমাক্র মারতও না, আপক্নরাও ণিপক্দ পডক্তন না। 
 
না, আক্গ শহ্াক পক্র শহ্াক িাডা পাওয়ার জনয কাজটা আমাক্দর করক্তই হ্ক্তা। শক 
জাক্ন হ্য়ক্তা আক্রা শিণে অণফসারক্ক আহ্ত করার দরকার হ্ক্তা। 
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তয় আপক্নরা ভাক্িা ফাইট ণদক্িন। মাইর খাইয়া পইডা না শগক্ি শিে মজা কইরাই 
শদখিার পারতাম। 
 
পুক্রা ণসণকউণরণট ণসক্স্টক্মর সাক্থ োক্মিা িাোঁণধক্য় শকাক্না িাভ হ্ক্ি না, শসিডন 
িিক্িন। প্রশ্ন হ্ক্ে : ধরক্ত পারক্ি আমাক্দরক্ক ণনক্য় ওরা কী করক্ি? িেী কক্র 
রাখক্ি তাক্ত শকাক্না সক্েহ্ শনই। 
 
আক্র না, প্রক্য়াজন হ্ক্ি আমরা সম্রাক্টর কাক্ি আপীি করক্ত পারি। ডসম িিি। 
 
সম্রাট? শিাখ ণিস্ফাণরত কক্র রাইখ িিি। আপক্নরা সম্রাটক্র ণিক্নন? 
 
হ্াত শনক্ড তার উৎসাক্হ্ পাণন শঢক্ি ণদক্িন শসিডন। গযািাণির শেক্কাক্না নাগণরকই 
সম্রাক্টর কাক্ি আপীি করক্ত পাক্র। শসটা হ্ক্ি মারাত্মক ভুি, ডসম। আণম আর হ্াণমন 
ইক্ম্পণরয়াি শসির তযাগ করার পর শথক্কই সম্রাক্টর কাি শথক্ক পাণিক্য় শিডাণে। 
 
ণকন্তু ইক্ম্পণরয়াি আপীক্ির ফক্ি ডািাইটক্দর ণসদ্ধাি ণনক্ত ণকিুটা শদরী হ্ক্ি–আমরা 
সময় পাক্িা–এিং তার ফাোঁক্ক ণিকল্প একটা ণকিু শির কক্র ণনক্ত পারি। 
 
হ্াণমক্নর সাহ্াক্েযর আো করক্ত পাণর। 
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হ্যাোঁ, পাণর। অস্বণস্ত ণনক্য় ডসম িিি। ণকন্তু হ্াণমক্নর পক্ক্ষ সি োক্মিা ণমণটক্য় শফিা 
সম্ভি শসটা আো করা ণিক না। আমার মযাক্সজ েণদ পায় এিং দ্রুত ডাহ্ক্ি িুক্ট 
আক্সও আমাক্দরক্ক কীভাক্ি খুোঁক্জ পাক্ি শস? আর শপক্িও পুক্রা একটা ণসণকউণরণট 
শফাক্সমর ণিরুক্দ্ধ একা কী করক্ি? 
 
শসই শক্ষক্ত্র ধরা পডার আক্গ আমাক্দর ণনক্জক্দরই একটা পথ শির কক্র ণনক্ত হ্ক্ি। 
শসিডন িিক্িন। 
 
আণম িক্গ থাকক্ি, রাইখ িিি, ধরা পরক্নর কুনু ভয় নাই। এইহ্াক্নর সি জায়গা 
আণম ণিণন। 
 
একজন িা দুইজক্নর কাি শথক্ক পাণিক্য় থাকার জনয হ্য়ক্তা তুণম সাহ্ােয করক্ত 
পারক্ি। ণকন্তু ওরা আসক্ি েক্য় েক্য়। কণরডর ধক্র পািাক্নার সময় হ্য়ক্তা এক দক্ির 
কাি শথক্ক পাণিক্য় আক্রক দক্ির কাক্ি ধরা পডি। 
 
দীর্ম সময় নীরি হ্ক্য় িক্স রইি সিাই। এমন একটা জণটি পণরণস্থণত কাক্রারই ণকিু 
করার শনই। তারপর ডসম শভনাণিণি হ্িাৎ শসাজা হ্ক্য় িসি। সতকম এিং উক্িণজত হ্ক্য় 
উক্িক্ি। এক্স পক্ডক্ি, ণফস ণফস কক্র িিি শস, আণম শুনক্ত পাণে। 
 
টান টান উক্িজনা আর ভয় ণনক্য় ণকিুক্ষি শসইভাক্িই িক্স রইি ণতনজন। তারপর 
রাইখ দাোঁণডক্য় ণহ্স ণহ্স কক্র িিি, এই ণদক্কই আইতাক্ি। সইরা পডুন দরকার। 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

675 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

 
শসিডন ণদ্বধায় ভুগক্িন, ণকিুই শুক্ননণন ণতণন েণদও িাণক দুজক্নর অতীণন্দ্রয় শ্রিি েণক্ত 
ণনক্য় শকাক্না সক্েক্হ্ ভুগক্িন না। ণকন্তু রাইখ েখন উক্োণদক্ক িিা শুরু করি ণিক 
তখনই কণরডক্র একটা কেস্বক্রর প্রণতধ্বণন শোনা শগি, োক্িন না। োক্িন না। 
 
দাোঁণডক্য় পডি রাইখ, ডাভান। জানি কযামক্ন আমরা এইহ্াক্ন আণি? 
 
ডাভান? শসিডন ণজক্জ্ঞস করক্িন। তুণম ণনণিত? 
 
হ্, আণম ণনণিত। হ্যাোঁ, আমাক্গাক্র সাহ্ােয করিার পারি। 
 
. 
 
৮১. 
 
কী হ্ক্য়ক্ি? ডাভান ণজক্জ্ঞস করি। 
 
খাণনকটা স্বণস্ত শিাধ করক্িন শসিডন। েণদও ডাি শসিক্রর পুক্রা ণসণকউণরণট শফাক্সমর 
ণিরুক্দ্ধ ডাভান ণকিুই করক্ত পারক্ি না, ণকন্তু তার দি শিে ভারী, োর ফক্ি সামানয 
হ্ক্িও ণনরাপিা পাওয়া োক্ি। 
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আপণন শুক্নক্িন ণনিয়ই ণটসািভারক্দর িাণডর সামক্ন োরা ণভড কক্র ণিি তাক্দর 
শিণের ভাগই আপনার দক্ির। 
 
হ্যাোঁ, অক্নক্কই ণিি। আণম শুক্নণি শে আপনাক্দরক্ক শগ্রফতার করার সময় 
সানিযাজারক্দর পুক্রা একটা শস্কায়ািক্নর সিাইক্ক আহ্ত কক্র পাণিক্য় আক্সন। ণকন্তু 
ওরা আপনাক্দর শগ্রফতার করক্ত শিক্য়ণিি শকন? 
 
মাত্র দুজন, দুক্টা আিুি তুক্ি শসিডন িিক্িন। দুইজন সানিযাজার। ণকন্তু শসটাই 
েক্থষ্ট। আমাক্দর শগ্রফতার করার ণপিক্ন একটা কারি হ্ক্ে শে আমরা আপনার সাক্থ 
শদখা কক্রণিিাম। 
 
শুধু এই কারিটাই েক্থষ্ট নয়। সানিযাজাররা আমাক্ক ণনক্য় অতটা মাথা র্ামায় না। 
ণতক্ত সুক্র িিি শস। ওরা আসক্ি আমাক্ক আন্ডারঅযাণস্টক্মট কক্র। 
 
হ্য়ক্তা, শসিডন িিক্িন। ণকন্তু োর িাণডক্ত আমরা ভাডা থাকতাম শসই মণহ্িা 
অণভক্োগ কক্রক্ি শে আমরা দািা িাধাক্নার শিষ্টা করণিিাম। সাংিাণদক্কর হ্াত শথক্ক 
িাডা পাওয়ার র্টনাটাক্কই শস এভাক্ি রং িণডক্য় িক্িক্ি। র্টনাস্থক্ি আপনার 
শিাকজনও ণিি। আর আজক্ক সকাক্ি দুজন অণফসার আমাক্দর হ্াক্ত আহ্ত হ্ক্য়ক্ি। 
এখন ডািাইক্টর ণসণকউণরণট শফাসম হ্য়ক্তা এই কণরক্ডারগুক্িা পণরস্কার করার উক্দযাগ 
শনক্ি–তার মাক্ন আপনাক্কও ভুগক্ত হ্ক্ি। আণম দুিঃণখত। এইধরক্নর োক্মিা শডক্ক 
আনার শকাক্না উক্েেয আমাক্দর ণিি না। 
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ণকন্তু ডাভান মাথা নাডি। না, সানিযাজারক্দর আপণন শিক্নন না। এত সামানয কারক্ি 
ওরা উন্মাদ হ্ক্য় উিক্ি না। আর আমাক্দরক্ক দমন করার শকাক্না ইোও ওক্দর শনই। 
থাকক্ি শসির প্রোসন অক্নক আক্গই তা করক্ত পারত। ওরা িায়ই শে আমরা 
ণিণিিটন িা অনয শকাক্না িণস্তক্ত মারামাণর কাটাকাণট ণনক্য় িযস্ত থাণক। না, ওরা িায় 
আপনাক্ক আপনাক্ক। কী কক্রক্িন আপণন? 
 
আমরা ণকিুই কণরণন, অনধেম সুক্র িিি ডসম। আর কীইিা আক্স োয়। হ্য়ক্তা 
আপনাক্ক নয় আমাক্দর ধরাটাই ওক্দর মূি উক্েেয, ওরা এখাক্ন ণিকই িক্ি আসক্ি। 
েণদ আপনাক্কও এখাক্ন শপক্য় োয়, আপণন িাোঁিক্ত পারক্িন। 
 
না, আমার ণকিু হ্ক্ি না। আমার অক্নক িনু্ধ আক্ি–ক্ষমতািান িনু্ধ, ডাভান িিি। গত 
রাক্তই আপনাক্দর তা জাণনক্য়ণি। আমার িনু্ধরা আপনাক্কও সাহ্ােয করক্ত পারক্ি। 
আপণন েখন আমাক্দর সাহ্ােয করার িযাপাক্র অস্বীকৃণত জানাক্িন, সাক্থ সাক্থ আণম 
িনু্ধক্দর সাক্থ শোগাক্োগ কণর। ওরা আপনাক্ক ভাক্িা কক্রই শিক্ন, ড. শসিডন। 
আপণন ণিখযাত মানুষ। আমার িনু্ধরা েক্থষ্ট ক্ষমতািান, ডাহুক্ির শময়ক্রর সাক্থ ওরা 
কথা িক্িক্ি। ণকিুই হ্ক্ি না আপনার। শুধু ডাি শথক্ক িক্ি শেক্ত হ্ক্ি। 
 
হ্াসক্িন শসিডন। স্বণস্তর েীতি পরক্ে শদহ্মন জুণডক্য় শগি তার। আপণন এমন 
একজনক্ক শিক্নন শে ভীষি ক্ষমতািান, তাই না, ডাভান? এমন একজন শে ণকনা সাক্থ 
সাক্থই ডাি প্রোসক্নর সাক্থ কথা িক্ি আমাক্দরক্ক এখান শথক্ক 
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অক্ষত অিস্থায় িক্ি োওয়ার িযিস্থা কক্র ণদক্ত পাক্র? িমৎকার। অিাক হ্ইণন। আণম। 
হ্াণসমুক্খই রু্রক্িন ডক্সমর ণদক্ক। মাইক্কাক্জক্নর র্টনার পুনরািৃণি এখাক্নও। হ্াণমন 
কীভাক্ি এতণকিু সামিায়? 
 
ণকন্তু ডসম মাথা নাডি। এত দ্রুত।–ণিক িুেক্ত পারণি না। 
 
হ্াণমন সিণকিু করক্ত পাক্র এটা আণম ণিশ্বাস কণর। শসিডন িিক্িন। 
 
আণম ওক্ক শতামার শিক্য় ভাক্িা ণিণন এিং অক্নকণদন শথক্ক। ণকন্তু আণম ণিশ্বাস কণর 
না। 
 
হ্াসক্িন শসিডন। ওর ক্ষমতাক্ক শিাট কক্র শদক্খা না। তারপর এই ণিষক্য় দীর্ম 
আক্িািনা করক্ত তার ভাক্িা িাগক্ি না এমন একটা ভণি কক্র রু্রক্িন ডাভাক্নর 
ণদক্ক। ণকন্তু আপণন আমাক্দর খুোঁক্জ শপক্িন কীভাক্ি? রাইখ িিণিি আপণন এই 
জায়গার কথা জাক্নন না। 
 
জাক্ন না, ককমে সুক্র ণিৎকার করি রাইখ। এই জায়গা আমার। আণমই এইডা খুোঁইিা 
িাইর করণি। 
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এখাক্ন আণম কখক্না আণসণন, িারপাক্ে একিার ভাক্িাভাক্ি শদক্খ তারপর ডাভান 
িিি। িমৎকার জায়গা, রাইখ আসক্ি একটা কণরডর ণরক্য়িার, এই শগািক ধাোঁধার 
শভতক্র স্বেক্ে রু্ক্র শিডাক্ত পাক্র। 
 
হ্যাোঁ, ডাভান, শসটা অক্নক আক্গই িুেক্ত শপক্রণি। ণকন্তু আপণন আমাক্দর কীভাক্ি খুোঁক্জ 
শপক্িন? 
 
ণহ্ট-ণসঙ্কার-এর সাহ্াক্েয। আমার কাক্ি একটা েন্ত্র আক্ি ো অণত শিগুণন রণির 
ণিকীরি ধরক্ত পাক্র। ণিক ণনণদমষ্ট সাইণত্রে ণডণগ্র শসিডসয়াস তাপমাত্রায় শে ণনণদমষ্ট 
থামমাি পযাটানম ততণর হ্য় শুধু শসটাই। শুধু মানুক্ষর উপণস্থণতক্ত এটা ণর-অযাি কক্র, অনয 
ধরক্নর ণহ্ট শসাক্সম শকাক্না কাজ কক্র না। 
 
ভুরু কুোঁিক্ক শফিি ডসম, ট্র্যান্টক্র এই েন্ত্র কী কাক্জ িাগক্ি। এখাক্ন শতা সিখাক্নই 
মানুষ। অনযানয গ্রক্হ্ আক্ি জাণন, ণকন্তু 
 
ণকন্তু ট্র্যান্টক্র শনই। আণম জাণন, ণকন্তু িণস্তক্ত ভুক্ি োওয়া কণরডর িা ফুটপাক্থ এগুক্িা 
েক্থষ্ট দরকারী। 
 
েন্ত্রটা আপণন শকাথায় শপক্য়ক্িন? শসিডন ণজক্জ্ঞস করক্িন। 
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আমার কাক্ি আক্ি শসটা জানাই েক্থষ্ট। ণকন্তু এখান শথক্ক িক্ি োওয়া দরকার। 
অক্নক্কই আপনাক্ক হ্াক্তর মুক্িায় ণনক্ত িায়। ণকন্তু আণম িাই আমার ক্ষমতািান িনু্ধর 
সাক্থ োক্িন আপণন। 
 
শকাথায় আপনার ক্ষমতািান িনু্ধ? 
 
আসক্ি। আমার েক্ন্ত্র নতুন আক্রকটা সাইণত্রে ণডণগ্র শরণজস্ট্র্ার করক্ি। শসটা আমার 
িনু্ধ িাডা অনয শকউ হ্ওয়ার শতা শকাক্না কারি শদণখ না। 
 
দরজা ণদক্য় একটা শিাক ধীরপাক্য় শভতক্র এক্স দাোঁডাক্িা। তাক্ক শদক্খই শসিডক্নর 
মুক্খর হ্াণস ণনক্ভ শগি দপ কক্র। শিাকটা িযাটার হ্াণমন নয়। 
 
. 
 
ওণয় 
 
ওণয়… ণিশ্বনগরী ট্র্যান্টক্রর সিক্িক্য় উক্ল্লখক্োগয শসির।… গযািাণিক এম্পায়ার-এর শেষ 
েতাব্দীগুক্িাক্ত ওণয় ণিি সিক্িক্য় সমৃদ্ধোিী। এই শসিক্রর োসনকতমারা িহুেুগ 
শথক্কই অণিরাম শিষ্টা িাণিক্য় োণেি ইক্ম্পণরয়াি ণসংহ্াসক্ন িসার, তাক্দর েুণক্ত ণিি 
শে শেক্হ্তু তাক্দর একজন পূিমপুরুষ সম্রাট ণহ্ক্সক্ি অণভণষক্ত হ্ক্য়ণিক্িন তাই 
ণসংহ্াসক্ন িসার অণধকার। তাক্দরই সিক্িক্য় শিণে। িতুথম মযাণনি-এর অধীক্ন ওণয় 
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সামণরক শক্ষক্ত্র েক্থষ্ট েণক্তোিী হ্ক্য় উক্ি, এিং (ইক্ম্পণরয়াি কতৃমপক্ক্ষর দািী 
অনুোয়ী) তারা গযািাণিিযাপী একটা অভুযোন িাস্তিাণয়ত করার উক্দযাগ শনয়… 
—এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
 
৮২. 
 
শিাকটা দীর্মক্দহ্ী এিং প্রিণ্ড েণক্তোিী। িাদামী রংক্য়র িম্বা শগাফ, প্রাি দুক্টা উপক্রর 
ণদক্ক িাোঁকাক্না। মুক্খর দুপাক্ে পাতিা দাণড এক্কিাক্র ণিিুক্কর ণনি পেমি। দাণড 
শেখাক্ন শেষ হ্ক্য়ক্ি ণিিুক্কর শসই অংে শথক্ক ণনক্ির শিাোঁট পেমি ণনখুোঁতভাক্ি কামাক্না 
এিং শকমন শেন শভজাক্ভজা। মাথার পাতিা িুিগুক্িা ভীষি শিাট। হ্িাৎ কক্রই 
মাইক্কাক্জক্নর কথা মক্ন পডি শসিডক্নর, অস্বণস্ত শিাধ করক্িন। 
 
আগন্তুক্কর শপাোক িাি এিং সাদা রংক্য়র। ণনিঃসক্েক্হ্ ইউণনফমম। শকামক্র িওডা 
শিে। সামক্নর ণদক্ক অক্নকগুক্িা িকিক্ক রূপাণি শিাতাম। 
 
ণনিুিক্য়র গুরুগম্ভীর ণকন্তু সুক্রিা কেস্বর। অপণরণিত িািনভণি। শসিডন আক্গ কখক্না 
শুক্ননণন। 
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আণম সাক্জমন্ট এমার থািুস, শিাকটা প্রণতণট েব্দ ধীক্র ধীক্র উচ্চারি করি। ড. হ্যাণর 
শসিডনক্ক খুোঁজণি। 
 
সামক্ন িাডক্িন শসিডন। আণমই হ্যাণর শসিডন। তারপর ডক্সমর কাক্ন কাক্ন িিক্িন, 
শিাধহ্য় হ্াণমন ণনক্জ আসক্ত না শপক্র মাংক্সর এই প্রদেমনীটাক্ক পাণিক্য়ক্ি। 
 
তীক্ষ এিং দীর্মাণয়ত দৃণষ্টক্ত শসিডনক্ক ভাক্িা কক্র খুোঁণটক্য় শদখি সাক্জমন্ট। তারপর 
িিি, হ্যাোঁ, ণিকই আক্ি। আপনার শিহ্ারার িিমনা আমার কাক্ি আক্ি। দয়া কক্র আসুন 
আমার সাক্থ, ড. শসিডন। 
 
পথ শদখান, শসিডন িিক্িন। 
 
সাক্জমন্ট কক্য়ক পা ণপণিক্য় শগি, ডসম এিং শসিডন সামক্ন িাডক্িন। 
 
িম্বা হ্াত িাণডক্য় ডক্সমর পথ আটকাক্িা সাক্জমন্ট। শুধু ড. শসিডনক্ক ণনক্য় োওয়ার 
আক্দে শদওয়া হ্ক্য়ক্ি আমাক্ক, অনয কাউক্ক না। 
 
কক্য়কটা মুহূ্তম ণিণস্মত হ্ক্য় সাক্জমক্ন্টর ণদক্ক তাণকক্য় রইক্িন শসিডন। তারপর 
ণিস্ময়টা শরাক্ধ পণরিত হ্ক্িা। অসম্ভি, সাক্জমন্ট। এইরকম ণনক্দমে শকউ আপনাক্ক 
ণদক্ত পাক্র না। ড. ডসম শভনাণিণি আমার সহ্কারী। শস অিেযই আমার সাক্থ োক্ি। 
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শসটা আমার ণনক্দমক্ের সাক্থ সিণতপূিম নয়, ডির। 
 
আপনাক্ক কী ণনক্দমে শদওয়া হ্ক্য়ক্ি শসটা ণনক্য় আমার শকাক্না মাথািযথা শনই, সাক্জমন্ট 
থািুস। ডসমক্ক িাডা আণম একপাও এক্গাি না। 
 
তািাডা, ণিরক্ত সুক্র িিি ডসম, আমার দাণয়ত্ব ড. শসিডনক্ক সিধরক্নর ণিপদআপদ 
শথক্ক রক্ষা করা। ওর সাক্থ েণদ নাই থাণক তাহ্ক্ি তাক্ক কীভাক্ি রক্ষা। করি? 
কাক্জই ও শেখাক্ন োক্ি আণমও শসখাক্ন োি। 
 
ণদ্বধায় পক্ড শগি সাক্জমন্ট। আমাক্ক পণরস্কার ণনক্দমে শদওয়া হ্ক্য়ক্ি শেন আপনার 
শকাক্না ক্ষণত না হ্য়, ড. শসিডন। শস্বোয় শেক্ত না িাইক্ি শজার খাটাক্ত িাধয হ্ি 
আণম। শিষ্টা করি শেন আপনার শকাক্না ক্ষণত না হ্য়। 
 
দুহ্াত সামক্ন িাডাক্িা শস, শসিডনক্ক তুক্ি কাোঁক্ধ কক্র ণনক্য় োক্ি। 
 
দ্রুত ণপণিক্য় শগক্িন শসিডন। একই সাক্থ ণতণন ডান হ্াক্তর তািু ণদক্য় সাক্জমক্ন্টর 
ঊধ্বম িাহুক্ত শেখাক্ন মাংসক্পেী পাতিা শসখাক্ন শকাপ মারক্িন। 
 
িম্বা দম ণনি সাক্জমন্ট, থমক্ক শগি খাণনকটা। তারপর ণনণিমকার ভণিক্ত আিার সামক্ন 
িাডি, ডাভান শেখাক্ন ণিি শসখাক্নই কাক্ির পুতুক্ির মক্তা দাোঁণডক্য় শদখক্ি, ণকন্তু রাইখ 
সাক্জমক্ন্টর ণপিক্ন িক্ি শগি। 
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আিার শকাপ মারক্িন শসিডন, আিার মারক্িন, ণকন্তু সাক্জমন্ট থািুস কাোঁধ নাণমক্য় 
প্রণতটা আর্াত কাোঁক্ধর েক্ত মাংসক্পেীক্ত হ্জম করি। 
 
িুণর শির করি ডসম। 
 
সাক্জমন্ট, ণহ্ংস্র গিায় িিি শস, শিাোর শিষ্টা করুন, ড. শসিডনক্ক তার ইোর ণিরুক্দ্ধ 
ণনক্য় শেক্ত িাইক্ি আপনাক্ক মারাত্মকভাক্ি আহ্ত করা িাডা আমার আর শকাক্না উপায় 
থাকক্ি না। 
 
থামি সাক্জমন্ট, ডক্সমর হ্াক্তর িুণরগুক্িা গম্ভীরভাক্ি শদখি ণকিুক্ষি। তারপর িিি, 
আমার ণনক্দমে শুধু ড. শসিডনক্ক অক্ষত রাখক্ত হ্ক্ি, অনযক্দর কী হ্ক্ি শসটা শদখার 
প্রক্য়াজন শনই। 
 
ণিস্ময়কর গণতক্ত শকামক্রর শহ্ািস্টাক্র রাখা ণনউক্রাণনক হুইক্পর ণদক্ক হ্াত িাডাক্িা 
শস, এক পা সামক্ন শিক্ড িুোঁণড িািাক্িা ডসম। 
 
দুজক্নর শকউই সফি হ্ক্িা না। 
 
শদৌক্ড সামক্ন এক্গাি রাইখ। িা হ্াত ণদক্য় ধাক্কা মারি সাক্জমক্ন্টর শকামক্র, ডান হ্াত 
ণদক্য় শহ্ািস্টার শথক্ক অস্ত্রটা শকক্ড ণনি। ণপণিক্য় এক্িা দ্রুত। সাক্জমক্ন্টর ণনউক্রাণনক 
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হুইপ এখন শোভা পাক্ে তার হ্াক্ত। দুহ্াক্ত শসটা িাণগক্য় ধক্র ণিৎকার কক্র িিি, 
হ্াত তুক্িন, সাক্জমন্ট, নইক্ি িুজক্িন মজা কাক্র কয়। 
 
থমক্ক শগি সাক্জমন্ট, ভক্য়র আভাস ফুক্ট উিি মুক্খ। মাত্র এই একিারই কক্য়ক 
মুহূ্ক্তমর জনয গাম্ভীেম খক্স পডি তার। ওটা নামাও, শখাকা। কীভাক্ি িািাক্ত হ্য়। তুণম 
জান না। 
 
জাণন, এইডাক্র কয় শসফণট। এইডা অি কইরা এই শিাতামডা ণদয়া ফায়ার করন োয়। 
আপণন আমার ণদক্ক আগাইক্ি সণতয ফায়ার করমু। 
 
জক্ম শগি সাক্জমন্ট। িাক্রা িিক্রর উক্িণজত িািক্কর হ্াক্ত ভয়ংকর মারিাস্ত্র থাকাটা 
শে শকমন ণিপিনক এটা শস ভাক্িা কক্রই জাক্ন। 
 
িযাপারটা শসিডক্নরও ভাক্িা িাগি না। সািধান, রাইখ, ণতণন িিক্িন। ফায়ার কক্রা 
না। ণট্র্গার শথক্ক আিুি সরাও। 
 
ওক্র আমার কাক্ি আইক্ত ণদমু না। 
 
আসক্ি না।–সাক্জমন্ট নডক্িন না, প্লীজ। কক্য়কটা কথা পণরস্কার হ্ওয়া দরকার। 
আমাক্ক এখান শথক্ক ণনক্য় োওয়ার ণনক্দমে শদওয়া হ্ক্য়ক্ি আপনাক্ক, ণিক? 
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ণিক। সাক্জমন্ট িিি। কণিন দৃণষ্টক্ত তাণকক্য় আক্ি রাইক্খর ণদক্ক (রাইখও একইরকম 
কডা দৃণষ্টক্ত তাণকক্য় আক্ি)। 
 
ণকন্তু অনয কাউক্ক সাক্থ শনওয়ার কথা িিা হ্য়ণন আপনাক্ক, ণিক। 
 
না, শসইরকম ণকিু িিা হ্য়ণন, ডির। দৃঢ় গিায় িিি সাক্জমন্ট। ণনউক্রাণনক হুইক্পর 
সামক্ন দাোঁণডক্য়ও শে শস ভয় পায়ণন, সিাই শসটা শদখি। 
 
শিে, শুনুন সাক্জমন্ট। অনয কাউক্ক সাক্থ না শনিার কথা কী আপনাক্ক িক্ি ণদক্য়ক্ি? 
 
আমাক্ক শুধু িিা হ্ক্য়ক্ি 
 
না, না, মন ণদক্য় শুনুন, সাক্জমন্ট। ফাোঁকটা শতা এখাক্নই। আপনাক্ক ণক এভাক্ি ণনক্দমে 
শদওয়া হ্ক্য়ক্ি ড. শসিডনক্ক ণনক্য় এক্সা! শুধু এইটুকুই। িাণকক্দর িযাপাক্র শকাক্না 
উক্ল্লখই ণিি না, নাণক ণনক্দমেটা ণিি আক্রা ণনণদমষ্ট? এরকম, শুধু ড. শসিডনক্ক ণনক্য় 
আসক্ি অনয কাউক্ক সাক্থ আনক্ি না? 
 
প্রশ্নগুক্িা ণনক্য় মাথার ণভতক্র শিে ণকিুক্ষি উক্েপাক্ে শদখি সাক্জমন্ট। তারপর িিি, 
শুধু িিা হ্ক্য়ক্ি ড. শসিডনক্ক ণনক্য় এক্সা, িযস আর ণকিু না। 
 
অথমাৎ অনযক্দর িযাপাক্র শকাক্না ণনক্দমেই শদওয়া হ্য়ণন, ণিক? 
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 খাণনকটা ণিরণত ণনক্য় জিাি ণদি সাক্জমন্ট ণিক। 
 
ড, শভনাণিণিক্ক সাক্থ শনওয়ার আক্দে আপনাক্ক শদওয়া হ্য়ণন আিার সাক্থ না 
শনওয়ার আক্দেও শদওয়া হ্য়ণন, ণিক? 
 
আিারও ণিরণত, হ্যাোঁ। 
 
অথমাৎ আপণন তাক্ক সাক্থ ণনক্তও পাক্রন, নাও ণনক্ত পাক্রন, ণনভমর করক্ি আপনার 
ইক্ের উপর, ণিক? 
 
এিার অক্নকক্ষি ণিরণতর পর জিাি ণদি শস, তাইক্তা মক্ন হ্য়। 
 
শিে, ঐক্ে রাইখ, আপনার ণদক্ক ণনউক্রাণনক হুইপ তাক কক্র শরক্খক্ি আপনার 
ণনউক্রাণনক হুইপ, মক্ন আক্ি শতা–এিং অস্ত্রটা িযিহ্ার করার জনয শস উদগ্রীি হ্ক্য় 
আক্ি। 
 
ণিকই কইক্িন, ণিৎকার কক্র িিি রাইখ। 
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থাক্মা রাইখ, শসিডন িিক্িন। আর এই শে ড. শভনাণিণির হ্াক্ত দুক্টা িুণর। 
ণজণনসগুক্িা ণতণন েক্থষ্ট দক্ষতার সাক্থ িযিহ্ার করক্ত পাক্রন। আপণন কী এখন ড. 
শভনাণিণিক্ক সাক্থ শনক্িন, না শনক্িন না। ণসদ্ধাি শনওয়ার ভার আপনার উপর। 
 
শেষ পেমি হ্ার শমক্ন ণনি সাক্জমন্ট। মণহ্িাও োক্ি আপনার সাক্থ। 
 
এিং রাইখও োক্ি। 
 
রাইখও োক্ি। 
 
আপণন কথা ণদক্েন–একজন তসণনক ণহ্ক্সক্ি প্রণতশ্রুণত ণদক্েন শে–এইমাত্র ো িিক্িন 
তার িযণতরম করক্িন না…? 
 
প্রণতশ্রুণত ণদণে। আণম একজন তসণনক এিং তসণনকরা কখক্না কথার িরক্খিাপ কক্র 
না। 
 
িমৎকার। রাইখ, হুইপটা ণফণরক্য় দাও।–এখণন। শদণর করক্ি না। 
 
অখুণের িাপ পডি রাইক্খর মুক্খ, ডক্সমর ণদক্ক তাকাক্িা। ডসমও একইরকম অখুেী 
ণকন্তু আক্স্ত কক্র মাথা শনক্ড সায় ণদি। 
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ণনউক্রাণনক হুইপটা সাক্জমক্ন্টর হ্াক্ত ণফণরক্য় ণদি রাইখ। ণিডণিড কক্র কী িিি ণিক 
শিাো শগি না। 
 
িুণরগুক্িা এিার শরক্খ ণদক্ত পার, ডসম। 
 
প্রণতিাদ না কক্র িুণরগুক্িা খাক্প শরক্খ ণদি ডসম। 
 
 এিার সাক্জমন্ট? শসিডন ণজক্জ্ঞস করক্িন। 
 
সাক্জমন্ট একিার শসিডন তারপর ণনউক্রাণনক হুইক্পর ণদক্ক তাকাক্িা। িিি, আপণন 
একজন মানী শিাক, ড. শসিডন আর আণম আপনাক্ক প্রণতশ্রুণত ণদক্য়ণি। তারপর 
তসণনকসুিভ দক্ষতায় অস্ত্রটা শহ্ািস্টাক্র শরক্খ ণদি। 
 
ডাভাক্নর ণদক্ক রু্ক্র শসিডন িিক্িন, ডাভান, ো শদক্খক্িন এখাক্ন ভুক্ি োন সি। 
আমরা ণতনজন শস্বোয় সাক্জমন্ট থািুক্সর সাক্থ োণে। ইউক্গা এমাণরক্ির সাক্থ েখন 
শদখা হ্ক্ি তাক্ক িিক্িন োক্মিাগুক্িা শেষ হ্ক্য় শগক্ি েখন আণম স্বাধীনভাক্ি কাজ 
করক্ত পারি তখন তাক্ক ণিশ্বণিদযািক্য় সুক্োগ পাওয়ার িযিস্থা কক্র শদি। এিং 
আপনার জনয েুণক্তসিত ণকিু করার সুক্োগ েণদ কখক্না পাই আণম অিেযই তা করি।–
সাক্জমন্ট, িিুন োওয়া োক। 
 
. 
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৮৩. 
 
আক্গ কখক্না এয়ার শজক্ট িক্ডি, রাইখ? শসিডন ণজক্জ্ঞস করক্িন। 
 
জিাি না ণদক্য় শুধু মাথা নাডি রাইখ। এয়ার শজট এক্গাক্ে সামক্নর ণদক্ক, 
আপারসাইক্ডর দৃেযগুক্িা েন েন কক্র িুক্ট িক্িক্ি ণপিক্নর ণদক্ক। ভয় এিং ণিস্ময় 
ণমণশ্রত দৃণষ্টক্ত ওগুক্িাই শদখক্ি শস। 
 
শসিডক্নর কাক্ি ট্র্যান্টরক্ক মক্ন হ্য় শুধু এিক্প্রসওক্য় আর টাক্নক্ির গ্রহ্। দীর্মাত্রার 
জনযও সাধারি মানুষ আন্ডারগ্রাউন্ডই িযিহ্ার কক্র। আউটওয়াক্ল্ডম এয়ার ট্র্াক্ভি অণত 
স্বাভাণিক িযাপার হ্ক্িও ট্র্যান্টক্র তা ণিিাণসতা আর এটার মক্তা এয়ার শজট 
 
হ্াণমন কীভাক্ি এত ণকিু মযাক্নজ কক্র শস-ই জাক্ন। অিাক হ্ক্য় ভািক্িন। 
 
জানািা ণদক্য় িাইক্রর দৃেয শদখক্ত িাগক্িন। গমু্বজগুক্িার িডাই উতরাই, গ্রক্হ্র এই 
অংক্ের ণিক্েষ ধরক্নর উণদ্ভদ, জায়গায় জায়গায় টুকরা টুকরা সিুক্জর শিাোঁয়া, 
শসগুক্িাক্ক জিি িিা ভুি হ্ক্ি। মাক্েমাক্ে শিাক্খ পডক্ি সমুক্রর িণধমত অংে, র্ন 
শমক্র্র আডাি শথক্ক আিমকা সূেম শিণরক্য় এক্িই সমুক্রর পাণনক্ত আক্িা পক্ড দামী 
পাথক্রর মক্তা ণেকণমক কক্র উিক্ি। 
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কমক্িণে একর্ণ্টা হ্ক্য় শগক্ি তারা এয়ার শজক্ট িক্ডক্িন। ডসম এতক্ষি নতুন একটা 
ইণতহ্াক্সর িুক-ণফল্ম শদখণিি, েণদও শতমন একটা উপক্ভাগ করণিি না। এিার শসটা 
িন্ধ কক্র িিি, শকাথায় োণে শসটা জানা দরকার। 
 
তুণম িিক্ত না পারক্ি আণমও পারি না, শসিডন িিক্িন। কারি ট্র্যান্টক্র আমার শিক্য় 
তুণমই শিণে ণদন িাস করি। 
 
হ্যাোঁ, ণকন্তু সিসময়ই ণিিাম ণভতক্র। আপারসাইক্ড আণম শিাট িাচ্চাক্দর মক্তাই পথ 
হ্াণরক্য় শফিি। 
 
োইক্হ্াক–হ্াণমন তার কাজ ভাক্িাই শিাক্ে। 
 
শকাক্না সক্েহ্ শনই তাক্ত, রসকষহ্ীন সুক্র ডসম িিি, ণকন্তু িতমমান র্টনার সাক্থ তার 
শিাধহ্য় শকাক্না সম্পকম শনই। তুণম শকন ভািি শে এই িযিস্থা হ্াণমন কক্রক্ি? 
 
শসিডক্নর ভুরুক্জাডা কপাক্ি উক্ি শগি। জাণন না। অনুমান করণি। শস হ্ক্ি–ই িা 
শকন? 
 
কারি িযিস্থাটা শেই কক্র থাকুক আমাক্ক শনওয়ার কথা শস িক্িণন। হ্াণমন আমার কথা 
ভুক্ি শগক্ি এটা আণম ণিশ্বাস কণর না। আক্রকটা কারি ণস্ট্র্ণিং এিং মাইক্কাক্জক্ন 
শেমন শস ণনক্জ এক্সণিি এক্ক্ষক্ত্র ণকন্তু তা কক্রণন। 
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সিসময়ই আসক্ি এটা তুণম আো করক্ত পার না, ডসম। হ্য়ক্তা কাক্জ িযস্ত। আক্গর 
দুক্টা র্টনায় ণনক্জ এক্সণিি এিার আক্সণন, এটা ণনক্য় শতা দুিঃণিিা করার ণকিু শনই। 
 
মানিাম শস আসক্ত পারি না, তাই িক্ি এইরকম একটা উডি প্রাসাদ পািাক্নার মাক্ন 
কী? হ্াত শনক্ড ণিিাসিহুি এয়ার শজক্টর িারপাক্ে শদখাক্িা শস। 
 
হ্য়ক্তা এটাই হ্াক্তর কাক্ি ণিি তখন। হ্য়ক্তা শস মক্ন কক্রক্ি োরা পাণিক্য় শিডাক্ে 
তারা এমন একটা দেমনীয় িস্তু িযিহ্ার করক্ি না। প্রণতপক্ষক্ক শধাকা শদওয়ার শসই 
পণরণিত শকৌেি। 
 
খুি শিণে পণরণিত, আমার মক্ত। তািাডা ণনক্জর িদক্ি সাক্জমন্ট থািুস-এর মক্তা 
একটা শিাকা শিাকক্ক পািাক্ি? 
 
সাক্জমন্ট শমাক্টই শিাকা নয়। তাক্ক শুধু ণনক্দমে পািন করার প্রণেক্ষি শদওয়া হ্ক্য়ক্ি। 
সণিক ণনক্দমে ণদক্ত পারক্ি শিাকটার উপর তুণম শিাখ িন্ধ কক্র ণিশ্বাস রাখক্ত পারক্ি। 
 
এতক্ষক্ি তুণম আিার আসি কথায় ণফক্র এক্সি, হ্যাণর। সাক্জমন্টক্ক সণিক ণনক্দমে 
শদওয়া হ্য়ণন শকন? আণম ণিশ্বাস কণর না শে হ্াণমন শুধু শতামাক্ক ডাি শথক্ক উদ্ধার 
কক্র ণনক্য় শেক্ত িিক্ি আর আমার কথা শিমািুম ভুক্ি োক্ি। শমাক্টই ণিশ্বাসক্োগয 
নয়। 
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এই কথার শকাক্নাই জিাি ণদক্ত পারক্িন না শসিডন, দক্ম শগক্িন শেন। খাণনকটা। 
 
আক্রা একটা র্ণ্টা নীরক্ি পার হ্ক্িা, তারপর ডসম িিি, িাণ্ডা িাডক্ি িাইক্র। 
গািপািাগুক্িা এখন আর সিুজ নয়, িাদামী এিং ণভতক্র শিাধহ্য় ণহ্টার িািু করা 
হ্ক্য়ক্ি। 
 
তাহ্ক্ি কী শিাো শগি? 
 
ডাহ্ক্ির অিস্থান উষ্ণমণ্ডক্ি, অথমাৎ আমরা উির িা দণক্ষি শমরুর ণদক্ক োণে এিং 
অক্নক দূরত্ব পাণড ণদক্ত হ্ক্ে। নাইটিাইন শকান ণদক্ক শসটা েণদ িুেক্ত পারতাম 
তাহ্ক্ি িিা শেত শকান শমরুক্ত োণে। 
 
সণতয কথা িিক্ত কী উপর শথক্ক ণনক্ি তাণকক্য় শিাক্খ পডি গমু্বজগুক্িাক্ক জণডক্য় 
শরক্খক্ি ণিোি ণিোি আইসিাগম আর শসগুক্িাক্ক িারপাক্ে ণর্ক্র শরক্খক্ি। সাগর। 
 
তারপর হ্িাৎ কক্রই এয়ার শজট শগািা শমক্র ণনক্ির ণদক্ক িুটি। 
 
 ণিৎকার কক্র উিি রাইখ, আমরা ধাক্কা খামু! সি ভাইিা োইি! 
 
শসিডক্নর শদক্হ্র সমস্ত শপেী েক্ত হ্ক্য় শগি, ণসক্টর হ্াতি আোঁকক্ড ধরক্িন। ণতণন। 
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ডসম ণনণিমকার। িিি, পাইিট শতা এক্কিাক্র স্বাভাণিক। শিাধহ্য় টাক্নক্ি ঢুকণি। 
 
তার কথা শেষ হ্ক্ত না হ্ক্তই শজট-এর ডানাগুক্িা িন্ধ হ্ক্য় শগক্িা এিং িুক্িক্টর মক্তা 
ঢুক্ক পডি একটা টাক্নক্ি। কক্য়কটা মুহূ্তম সি অন্ধকার। তারপর টাক্নক্ির ণনজস্ব 
আক্িার িযিস্থা িািু হ্ক্িা। 
 
েত োই িক্িা, টাক্নক্ির ণভতক্র শে আক্রকটা এয়ার শজট শনই এটা আণম কখক্নাই 
ণনণিত হ্ক্ত পারি না। ণিডণিড কক্র িিক্িন শসিডন। 
 
আমার ধারিা এক ণকক্িাণমটার দূক্র থাকক্তই ওরা ণনণিত কক্র শনয় শে টাক্নিটা 
খাণি, োইক্হ্াক, শকন শেন মক্ন হ্ক্ে আমরা পক্থর শেষ মাথায় শপৌঁক্ি শগণি এিং 
শকাথায় োণে শসটা জানার জনয শিণেক্ষি অক্পক্ষা করক্ত হ্ক্ি না। 
 
ণকিুক্ষি ণিরণত ণনক্য় তারপর িিি, এিং এটাও মক্ন হ্ক্ে শে েখন জানক্ত পারি 
আমাক্দর তা পিে হ্ক্ি না। 
 
. 
 
৮৪. 
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টাক্নি শথক্ক শিণরক্য় একটা িম্বা রানওক্য়র উপর এয়ার শজট অিতরি করি। এখাক্ন 
িাদ এত উোঁিু শে একটা ণিভ্রম ততণর হ্য়। মক্ন হ্য় শেন অকৃণত্রম ণদক্নর আক্িা িণডক্য় 
আক্ি িারপাক্ে, ইক্ম্পণরয়াি শসিক্রর মক্তা। 
 
শসিডন ো আো কক্রণিক্িন তার শিক্য়ও দ্রুত শথক্ম দাোঁডাক্িা এয়ারক্জট। তক্ি প্রিণ্ড 
োোঁকুণন শখক্ত হ্ক্িা। ধাক্কার শিাক্ট প্রায় ণসক্টর শভতক্র শসণধক্য় শগি রাইখ। ভক্য় 
আতক্ঙ্ক ণনিঃশ্বাস িন্ধ হ্ক্য় শগি তার। কাোঁক্ধ হ্াত িুণিক্য় তাক্ক আশ্বস্ত করি ডসম। 
 
পাইিট কম্পাটমক্মন্ট শথক্ক শিণরক্য় এক্স পযাক্সঞ্জার কম্পাটমক্মক্ন্টর দরজা খুক্ি ণদি 
সাক্জমন্ট থািুস। নামক্ত সাহ্ােয করি সিাইক্ক। 
 
সিক্েক্ষ শিরুক্িন শসিডন। থািুক্সর ণদক্ক রু্ক্র িিক্িন, সফরটা িমৎকার হ্ক্য়ক্ি, 
ধীক্র ধীক্র সাক্জমক্ন্টর মুক্খ হ্াণস িণডক্য় পডি। সযািুক্টর ভণিক্ত টুণপর প্রাি স্পেম 
করি শস। িিি, ধনযিাদ ডির। 
 
এিার তাক্দরক্ক িডক্ত হ্ক্িা িমৎকার ণডজাইক্নর আরামদায়ক একটা গ্রাউন্ড কাক্র। 
সাক্জমন্ট ণনক্জ িসি িািক্কর আসক্ন। 
 
প্রেস্ত রাস্তা, দুপাক্ে সাণর সাণর িমৎকার উোঁিু ভিন, ণদক্নর আক্িায় েকমক করক্ি। 
কাক্ন আসক্ি এিক্প্রসওক্য়র দূরাগত গমগম েব্দ। ট্র্যান্টক্রর শেক্কাক্না জায়গাক্তই এই 
েব্দ পাওয়া োক্ি। ফুটপাক্থ অক্নক মানুষ। পাক্য় শহ্োঁক্ট গিক্িয োক্ে। সকক্িরই 
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শপাোক পণরেদ অতযি িমৎকার। িারপাক্ে শকাক্না ময়িা আিজমনা শনই, 
অণিশ্বাসযরকম পণরস্কার। 
 
আক্রা ভয় শপক্য় শগক্িন শসিডন। ডক্সমর অনুমানই শিাধহ্য় ণিক হ্ক্ত োক্ে। একটু 
েুোঁক্ক তার কাক্ন কাক্ন ণজক্জ্ঞস করক্িন, শতামার কী মক্ন হ্য় আমরা আিার 
ইক্ম্পণরয়াি শসিক্র ণফক্র এক্সণি?। 
 
না, ইক্ম্পণরয়াি শসিক্রর স্থাপতয আক্রা শিণে কারুকােমময়। এখাক্ন একটা পাথুক্র ভাি 
আক্ি িুেক্ত পারি কী িিণি? 
 
তাহ্ক্ি আমরা শকাথায় এক্সণি ডসম? 
 
প্রশ্ন কক্র শজক্ন ণনক্ত হ্ক্ি, হ্যাণর। 
 
এিাক্রর োত্রা খুি শিণে দীর্ম হ্ক্িা না। ণকিুক্ষি পক্রই একটা কার-শিক্ত এক্স 
থামক্িন তারা। ভিনটা শমাটামুণট িণল্লে তিা উোঁিু হ্ক্ি। িাক্দ কণল্পত একটা প্রািীর 
ণিোি নকো আকা, শগািাপী পাথক্রর অিংকরি দ্বারা ণজণনসটা আক্রা ফুণটক্য় শতািা 
হ্ক্য়ক্ি। িমৎকার ণডজাইন এিং রংক্য়র িযিহ্ার। 
 
এটা ণনিঃসক্েক্হ্ কারুকােমময়। শসিডন িিক্িন। 
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ডসম শুধু অণনণিত ভণিক্ত কাোঁধ নাডি। 
 
সাক্জমন্ট থািুস ইোরা করি, পণরস্কার িুণেক্য় ণদি শে শুধু শসিডনক্ক তার সাক্থ 
আসক্ত িিক্ি। শসিডনও ইোরাক্তই কাজ সারক্িন। হ্াত শনক্ড িাণক দুজনক্ক 
শদখাক্িন ণতণন। 
 
ণকিুক্ষি ইতস্তত করি সাক্জমন্ট। তারপর িিি, আপনারা ণতনজক্নই। আণম প্রণতশ্রুণত 
ণদক্য়ণি। তক্ি অনযরা আমার মক্তা িযিহ্ার নাও করক্ত পাক্র। 
 
মাথা নাডক্িন শসিডন। অনযক্দর কাক্জর জনয আপনাক্ক আণম দায়ী করি না সাক্জমন্ট। 
 
খুণে হ্ক্িা সাক্জমন্ট। একিার মক্ন হ্ক্িা শসিডক্নর সাক্থ হ্যান্ডেযাক কক্র িা অনয 
শকাক্নাভাক্ি কৃতজ্ঞতা প্রকাে করক্ি। ণকন্তু শসরকম ণকিু না কক্র ণসোঁণডর প্রথম ধাক্প 
পা রাখি। 
 
শসিডন এিং ডসমও শকাক্না সমসযা িাডাই স্বয়ংণরয় ণসোঁণডর প্রথম ধাক্প িডক্িন। রাইখ 
অিেয শহ্াোঁিট শখি। ভারসাময ণফক্র শপক্য় দুপক্কক্ট হ্াত ঢুণকক্য় ডযাম শকয়ার ভাি ণনক্য় 
ণেস িাজাক্ত িাগি। 
 
ণসোঁণডর শেষ মাথায় একটা শগািাণপ রক্ের দরজা। দুক্টা শমক্য় িমৎকার ভণিক্ত এক্স 
দরজার দুপাক্ে দাোঁডাক্িা। দুজক্নই অল্পিয়সী এিং সুদেমনা। পাক্য়র শগাডাণি পেমি িম্বা 
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শপাোক, শকামক্রর কাক্ি শিে ণদক্য় েক্ত কক্র িাোঁধা। দুজক্নর িাদামী িুি, মাথার 
দুপাক্ে ণিনুণন করা (ক্সিডক্নর কাক্ি শিে িমৎকার মক্ন হ্ক্িা, ণকন্তু শভক্ি শপক্িন না 
প্রণতণদন সকাক্ি এইরকম ণিনুণন করার জনয কী পণরমাি সময় িযয় করক্ত হ্য়। 
আসার সময় পক্থ অনয শকাক্না মণহ্িার মাথায় এ রকম সাজসিা শদক্খক্িন িক্ি মক্ন 
হ্য় না)। 
 
দুক্টা শমক্য়ই আগন্তুকক্দর ণদক্ক খাণনকটা অিজ্ঞা ণনক্য় তাণকক্য় আক্ি। অিাক হ্ক্িন না 
শসিডন। সারা ণদক্ন শে ধকি শগক্ি তার ফক্ি তাক্দর শপাোক-আোক আর শিহ্ারা 
সুরত শে রাইক্খর মক্তাই হ্ক্য় শগক্ি তাক্ত শকাক্না সক্েহ্ শনই। 
 
োইক্হ্াক শমক্য় দুক্টা ণনক্জক্দর সামক্ি ণনক্ত পারি। িমৎকার ভণিক্ত কুণনমেও করি। 
তারপর অক্ধমক রু্ক্র তাক্দরক্ক ইোরা করি ণভতক্র আসার (ওরা শিাধহ্য় এই 
আনুষ্ঠাণনকতাগুক্িা অনুেীিন কক্র শরক্খক্ি)। ণতনজনক্কই শে আসক্ত িিক্ি। এিার 
শসই ণিষক্য় শকাক্না সক্েহ্ রইি না। 
 
ণিোি এক র্ক্র প্রক্িে করক্িন তারা। অসংখয মূিযিান আসিািপত্র এিং শো ণপস 
ণদক্য় র্রটা সাজাক্না। শসগুক্িার শিণেরভাগই শে কী কাক্জ িযিহ্ার করা হ্য় শসিডন 
িুেক্ত পারক্িন না। শমক্ের রং হ্ািকা। একটা িযাপার শখয়াি কক্র ণকিুটা। ণিব্রত 
শিাধ করক্িন শসিডন। শমক্েক্ত তাক্দর শনাংরা পাক্য়র িাপ পডক্ি। 
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কামরার শভতক্রর দরজাটা খুক্ি শগি। আক্রকজন মণহ্িা এক্স ঢুকি, অনয দুজক্নর 
শিক্য় িয়স্ক, (ক্সই দুজন আিার নতুন মণহ্িাক্ক শদক্খ এত িমৎকার ভণিক্ত কুণনমে 
করি শে শসিডন মুগ্ধ না হ্ক্য় পারক্িন না। ণনিঃসক্েক্হ্ এর জনয িযাপক অনুেীিন 
করক্ত হ্ক্য়ক্ি)। 
 
শসিডন অিেয িুেক্ত পারক্িন না তারও একইভাক্ি কুণনমে করা উণিত ণকনা, তাই শুধু 
সামানয একটু মাথা নাডক্িন। ডসম এসক্ির ধার ণদক্য়ও শগি না, দাোঁণডক্য়ই। থাকি 
পাথক্রর মক্তা। রাইখ ণিস্মক্য় অণভভূত হ্ক্য় শুধু িারপাক্ে শিাখ িুিাক্ে, নতুন 
আক্রকজন মণহ্িা শে এক্সক্ি এটা শিাধহ্য় তার শিাক্খই পডি না। 
 
মণহ্িা খাণনকটা শমাটা–তক্ি শমাক্টই িণিমসিমস্ব নয়। তার িুক্ির ফযােনও তরুিী দুজক্নর 
মক্তা তক্ি আক্রা মূিযিান গহ্না িযিহ্ার করা হ্ক্য়ক্ি। 
 
ণনিঃসক্েক্হ্ মধযিয়সী, ণকন্তু গাক্ির কক্য়কটা ব্রক্নর কারক্ি মক্ন হ্য় নিয তরুিী। 
হ্ািকা িাদামী রংক্য়র শিাখ দুক্টায় হ্াণসর শিাোঁয়া এিং সিণকিু ণমণিক্য় তাক্ক েতটা না 
িয়স্ক মক্ন হ্য় তার শিক্য় শিণে মক্ন হ্য় একজন শেহ্েীি মা। 
 
শকমন আক্িন আপনারা? আপনারা সিাই। শস িিি, (ডসম এিং রাইক্খর উপণস্থণতক্ত 
শমাক্টই অিাক হ্য়ণন এটা শিাো শগি)। আণম অক্নকণদন শথক্কই আপনাক্দর জনয 
অক্পক্ষা করণি। ণস্ট্র্ণিং-এর আপারসাইক্ড আপনাক্ক প্রায় হ্াক্তর মুক্িায় শপক্য় 
ণগক্য়ণিিাম। আপণন ড. হ্যাণর শসিডন। আর আপণন সম্ভিত ড. ডসম শভনাণিণি। এই 
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ভরক্িাকক্ক অিেয আণম ণিণন না, তক্ি তাক্ক শদক্খ খুেী হ্িাম। োইক্হ্াক শিণে কথা 
িক্ি আর কষ্ট শদি না, আপনাক্দর ণনিয়ই ণিশ্রাম প্রক্য়াজন। 
 
এিং শগাসি, মযাডাম, শিে শজার ণদক্য়ই কথাগুক্িা িিি ডসম, আমাক্দর প্রক্তযক্করই 
ভাক্িাভাক্ি শগাসি দরকার। 
 
হ্যাোঁ, ণনিয়ই, মণহ্িা িিি, পণরস্কার শপাোকও পাক্িন। ণিক্েষ কক্র এই ভরক্িাক্কর 
জনয। রাইক্খর ণদক্ক তাকাক্িা মণহ্িা, ণকন্তু তার দৃণষ্টক্ত অনযানযক্দর মক্তা রৃ্িা িা 
অিজ্ঞা শনই। 
 
কী নাম শতামার, শখাকা? ণজক্জ্ঞস করি শস। 
 
রাইখ, খসখক্স এিং ণকিুটা ণিব্রত গিায় জিাি ণদি রাইখ, তারপর এটাও শোগ করি, 
ণমসাস। 
 
কী অদু্ভত শকা-ইণন্সক্ডন্স, মণহ্িা িিি, খুণেক্ত শিাখ দুক্টা তার িকিক করক্ি। শিাধহ্য় 
শসৌভাক্গযর িক্ষি। আমার নাম ণরক্েণি। অদু্ভত না?–োইক্হ্াক। আপনাক্দর সিার জনয 
ণিশ্রাক্মর িযিস্থা করক্ত হ্ক্ি। তারপর ণডনার এিং কথা িিার। জনয প্রিুর সময় পাওয়া 
োক্ি। 
 
এক ণমণনট মযাডাম। জানক্ত পাণর আমরা শকাথায়? 
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ওণয়, ণডয়ার, আর আমাক্ক শুধু ণরক্েণি িিক্িই হ্ক্ি, তাক্ত আমাক্দর পণরিয়টা আক্রা 
মজিুত হ্ক্ি। ইনফমমাণিণটই আমার শিণে পিে। 
 
ডক্সমর শদক্হ্র মাংসক্পেীগুক্িা েক্ত হ্ক্য় শগি। ণজক্জ্ঞস করাক্ত কী আপণন অিাক 
হ্ক্য়ক্িন? শকাথায় এক্সণি শসটা জানক্ত িাওয়াটাই শতা স্বাভাণিক, তাই না? 
 
িমৎকার আমুক্দ ভণিক্ত হ্াসি ণরক্েণি। সণতয, ড. শভনাণিণি, এই নামটা ণনক্য় ণকিু 
একটা করা দরকার। আণম আসক্ি আপনাক্ক শকাক্না প্রশ্ন কণরণন িরং জিাি ণদক্য়ণি। 
আপণন আমাক্ক একটা প্রশ্ন কক্রক্িন আর আণম িক্িণি ওণয়। আপনারা এখন আক্িন 
ওণয় শসিক্র। 
 
ওণয়? িমক্ক ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
হ্যাোঁ, অিেযই, ড. শসিডন। গণিত সক্েিক্ন িকৃ্ততা শদওয়ার মুহূ্তম শথক্কই আমরা 
আপনাক্ক হ্াক্তর মুক্িায় শপক্ত শিক্য়ণি আর সণতয সণতয শপক্য়ণি। শসজনয আমরা 
অতযি আনণেত। 
 
. 
 
৮৫. 
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শগাসি কক্র ভাক্িামক্তা রু্ণমক্য় শনওয়ার জনয পুক্রা ণদনটাই পার হ্ক্য় শগি। সিাই 
নতুন শপাোকও শপক্য়ক্ি। মখমক্ির মক্তা শমািাক্য়ম আর একটু ণঢিাক্ঢািা (ওণয়র। 
ণনজস্ব স্টাইি)। 
 
মযাডাম ণরক্েণির প্রণতশ্রুত ণডনাক্র উপণস্থত হ্ওয়া শগি ওণয়ক্ত তাক্দর অিস্থাক্নর 
ণদ্বতীয় ণদন সন্ধযায়। 
 
ণিোি ডাইণনং শটণিি–অিত শে িারজন শখক্ত িক্সক্ি : হ্যাণর শসিডন, ডসম শভনাণিণি, 
রাইখ এিং ণরক্েণি শসই িারজক্নর জনয ণিোি িম্বাই িিক্ত হ্ক্ি। শদয়াি এিং ণসণিং 
মৃদু আক্িা দ্বারা ইণিউণমক্নট করা। ক্ষক্ি ক্ষক্ি রং িদিাক্ে। দ্রুত। োর কারক্ি দৃণষ্ট 
আকৃষ্ট হ্য় ণকন্তু এত দ্রুত না শে মক্নাক্োগ ণিণেন্ন হ্ক্য় োক্ি। শটণিি ক্লথ, ো আদক্তই 
কাপড জাতীয় ণকিু নয় (ক্সিডন িুেক্তও পারক্িন না কী ণদক্য় ততণর), মক্ন হ্য় শেন 
একটা দুযণত িণডক্য় ণদক্ে। 
 
খািার পণরক্িেনকারীর সংখযা অক্নক, সিাই ণনিঃেব্দ এিং দরজা শখািার পর 
শসিডক্নর মক্ন হ্ক্িা ণতণন সামণরক শপাোক পরা তসণনকক্দরও শদক্খক্িন। সিাই সেস্ত্র 
এিং প্রস্তুত। িুেক্ত পারক্িন শে রাজকীয় আক্য়ক্ের মাক্ে থাকক্িও পাক্য় আসক্ি শিডী 
পডাক্না। 
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ণরক্েণির আিরি শসৌজক্নয ভরপুর, আণতক্থয়তার শকাক্না ত্রুণট শনই। রাইক্খর প্রণত 
একটু ণিক্েষভাক্ি সদয় এিং তাক্ক ণিক ণনক্জর পাক্ের আসনটাক্তই িসক্ত ণদক্য়ক্ি। 
 
শগাসি কক্র েরীক্র িহুণদক্নর জক্ম থাকা আিজমনা দূর করার ফক্ি রাইক্খর শিহ্ারাটাই 
পাক্ে শগক্ি। নতুন শপাোক, সুের কক্র আোঁিডাক্না িুি এসক্ির কারক্ি পুরক্না 
রাইখক্ক আর শিনাই োক্ে না। ভক্য় শকাক্না কথাই িিক্ি না শস। িুেক্ত শপক্রক্ি এই 
পণরক্িক্ে তার িািনভণি শমাক্টই শোভন নয়। সহ্জ হ্ক্ত পারক্ি না এিং ডসম শেভাক্ি 
থািািাসন কাটািামি িযিহ্ার করক্ি শদক্খ শদক্খ শসগুক্িা অনুকরি করার শিষ্টা করক্ি। 
 
খািার শিে সুস্বাদু, মেিার পণরমাি শিণে খািাক্রর ধরনটা অিেয শসিডন িুেক্ত 
পারক্িন না। 
 
হ্াসক্ি ণরক্েণির মুক্ক্তার মক্তা সাদা দাোঁত শিণরক্য় পক্ড। শফািা মুক্খ সুখী সুখী 
একধরক্নর হ্াণস ফুণটক্য় িিি, হ্য়ক্তা ভািক্িন শে আমরা এক্ত মাইক্কাক্জণনয়ান। 
স্বাদিধমক িযিহ্ার কক্রণি, আসক্ি ণকন্তু তা নয়। এগুক্িা পুক্রাপুণর আমাক্দর ণনজস্ব 
উৎপাদন। পুক্রা গ্রক্হ্ ওণয়র মক্তা আত্মণনভমরেীি শসির আর একটাও শনই। এিং 
আমরা শসটা ধক্র রাখার জনয কক্িার পণরশ্রম কণর। 
 
গম্ভীর ভণিক্ত মাথা শনক্ড শসিডন িিক্িন, আপনার আণতক্থয়তা তুিনাহ্ীন। শসজনয 
আমরা কৃতজ্ঞ। 
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অিেয এখাক্নর খািারগুক্িা মাইক্কাক্জক্নর সমমাক্নর নয় শমাক্টই। মক্ন মক্ন ণিক 
শসইরকমই ণতক্ত শিাধ করক্িন শে ণতণন আসক্ি ণনক্জর পরাজয়টা শসণিক্ব্রট করক্িন। 
অথিা হ্াণমক্নর পরাজয়, োইক্হ্াক দুক্টাই তার কাক্ি সমান। 
 
কারি শেষপেমি ণতণন ওণয়র হ্াক্ত ধরা পক্ডক্িন, আপারসাইক্ডর দুর্মটনার পর শথক্কই 
ণতণন আর হ্াণমন শে ভয় করণিক্িন শসটাই শেষ পেমি সণতয হ্ক্িা। 
 
শমজিান ণহ্ক্সক্ি দুএকটা িযণক্তগত প্রশ্ন করক্ি ণনিয়ই ণকিু মক্ন করক্িন না। ণরক্েণি 
িিি। আমার এই ধারিাণট কী ভুি শে আপনারা আসক্ি এক পণরিার নন; অথমাৎ 
আপণন এিং ডসম স্বামী-স্ত্রী নন, রাইখ আপনাক্দর সিান নয়? 
 
আমাক্দর ণতনজক্নর মাক্ে শসইরকম শকাক্না সম্পকম শনই, শসিডন িিক্িন। রাইক্খর 
জন্ম ট্র্যান্টক্র, আমার হ্যাণিকক্ন, ডক্সমর ণসনায়। 
 
আপনারা ণতনজন একসাক্থ শজাট িাধক্িন কীভাক্ি? 
 
িযাখযা কক্র শিাোক্িন শসিডন, েতটুকু পারা োয় সংক্ক্ষক্প, আমাক্দর একসাক্থ থাকার 
শপিক্ন শরামাণন্টক িা গুরুত্বপূিম শকাক্না কারি শনই। সিক্েক্ষ িিক্িন ণতণন। 
 
অথি আমার িযণক্তগত এইড, সাক্জমন্ট থািুস ণরক্পাক্ টম কক্রক্ি শে শস েখন শুধু 
আপনাক্ক ডাহ্ি শথক্ক ণনক্য় আসক্ত শিক্য়ণিি আপণনই তখন শিোঁক্ক িক্সণিক্িন। 
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আসক্ি ডসম এিং রাইক্খর সি আমার ভাক্িা িাক্গ, তাই ওক্দর কাি শথক্ক আিাদা 
হ্ক্ত িাইণন। গম্ভীর গিায় িিক্িন শসিডন। 
 
ণরক্েণি খাণনকটা মুিণক শহ্ক্স িিি, আপণন শিে আক্িগপ্রিি। 
 
হ্যাোঁ, আণম আক্িগপ্রিি। এিং শসই সাক্থ খাণনকটা ণকংকতমিযণিমূঢ়? 
 
ণকংকতমিযণিমূঢ়? 
 
ণনিয়ই। শেক্হ্তু আপণন দয়া কক্র িযণক্তগত প্রশ্ন ণজক্জ্ঞস কক্রক্িন আণমও দুই একটা 
ণজক্জ্ঞস করক্ত পাণর? 
 
অিেযই, মাই ণডয়ার হ্যাণর। শেক্কাক্না প্রশ্ন। 
 
প্রথম সাক্ষাক্তই আপণন িক্িণিক্িন শে গণিত সক্েিক্ন প্রিন্ধ পাি করার সময় শথক্কই 
ওণয় আমাক্ক হ্াক্তর মুক্িায় শপক্ত শিক্য়ক্ি। জানক্ত পাণর শকন? 
 
আপণন ণনিয়ই শসটা না শিাোর মক্তা শিাকা নন। আমরা আপনাক্ক শিক্য়ণি আপনার 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর জনয। 
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শসটা আণম আোজ কক্রণি। ণকন্তু আপনাক্ক শক িিি শে আমাক্ক ধরার অথমই হ্ক্ে 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর শপক্য় োওয়া? 
 
ণজণনসটা ণনক্জর কাি শথক্ক দূক্র রাখার মক্তা অসতকমও নন ণনিয়ই? 
 
তারক্িক্য়ও খারাপ, ণরক্েণি, ণজণনসটা কখক্না আমার কাক্ি ণিিই না। 
 
ণরক্েণির গাক্ি কক্য়কটা ভাোঁজ পডি। ণকন্তু সক্েিক্ন প্রিন্ধ পাি করার সময় 
িক্িণিক্িন শে আক্ি। আপনার কথা শে সি িুেক্ত শপক্রণিিাম তা িিি না। কারি 
আণম গণিতণিদ নই। ণকন্তু আমার শিতনভুক অক্নক গণিতণিদ আক্ি। তারাই আমাক্ক 
িুণেক্য়ক্ি আপণন কী িিক্িন। 
 
শসক্ক্ষক্ত্র, মাই ণডয়ার ণরক্েণি, আপনার আক্রা মক্নাক্োগ ণদক্য় শোনা উণিত ণিি। 
শকাক্না সক্েহ্ শনই শে আপনার গণিতণিদরা ণিক এইভাক্ি িক্িক্ি শে, আণম প্রমাি 
কক্রণি সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরকযাি শপ্রণডকেন সম্ভি, ণকন্তু তারা ণনিয়ই এই কথাটাও িক্িক্ি 
শে শপ্রণডকেনগুক্িা প্রযাণিকযাি হ্ক্ি না। 
 
আণম ণিশ্বাস কণর না, হ্যাণর। ণিক পক্রর ণদনই আপনাক্ক নকি সম্রাক্টর সামক্ন হ্াণজর 
করা হ্য়। 
 
নকি সম্রাট? শিাোঁট িাোঁণকক্য় ণিডণিড করি ডসম। 
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হ্যাোঁ অিেযই, এমনভাক্ি িিি ণরক্েণি শেন খুি গুরুত্বপূিম শকাক্না প্রক্শ্নর জিাি ণদক্ে। 
নকি সম্রাট। ণসংহ্াসক্ন িসার শকাক্না শোগযতা িা অণধকার তার শনই। 
 
ণরক্েণি, অনধেম ভণিক্ত হ্াত নাডক্িন শসিডন, আপনাক্ক এইমাত্র ো িিিাম, 
ক্লীয়নক্কও ণিক তাই িক্িণি এিং শস আমাক্ক শিক্ড শদয়। 
 
এিার আর ণরক্েণি হ্াসি না, িিার সুক্র খাণনকটা কাণিনয ফুক্ট উিি। হ্যাোঁ, আপনাক্ক 
শস শিক্ড শদয়, ণিক শেমণন কক্র ণেকারী ণিডাি ইোঁদুরক্ক শিক্ড শদয়। তারপর শথক্কই 
আপনাক্ক শস ধরার শিষ্টা করক্ি–ণস্ট্র্ণিং, মাইক্কাক্জন, ডাি। তার সাহ্ক্স কুিাক্ি 
এখাক্নও শিষ্টা করক্ি। োইক্হ্াক আমাক্দর আিাপ আক্িািনা। শিণে ণসণরয়াস হ্ক্য় 
োক্ে। সময়টা উপক্ভাগ করা োক। সিীত হ্ক্ি শকমন হ্য়। 
 
িিার সাক্থ সাক্থ মৃদু ণকন্তু উফুল্ল িাদয সিীত শিক্জ উিি। রাইক্খর ণদক্ক েুোঁক্ক 
শমািাক্য়ম সুক্র িিি, মাই িয়, িুণর কাটািামি ণদক্য় সমসযা হ্ক্ি তুণম হ্াত ণদক্য়ই 
শখক্ত পার, আণম ণকিু মক্ন করি না। 
 
ণিক আক্ি, মযাম, িিি রাইখ, ণকন্তু ডসম তার ণদক্ক কডা দৃণষ্টক্ত তাণকক্য় ণনিঃেক্ব্দ 
িিি, িামি। 
 
রাইখ িামি ণদক্য়ই শখক্ত িাগি। 
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িমৎকার িাজনা মযাডাম, ডসম িিি, ইক্ে কক্রই শস আনুষ্ঠাণনক সক্ম্বাধন িজায় 
শরক্খক্ি। ণকন্তু আক্িািনা শথক্ক সক্র োওয়াটা ণিক হ্ক্ি না। আমার শকন। শেন মক্ন 
হ্ক্ে প্রণতণট শসিক্র হ্যাণর শসিডক্নর ক্ষণত করার শিষ্টা কক্রণিি োরা তারা সিাই 
ওণয়র শিাক। নইক্ি প্রণতণট র্টনার খুোঁণটনাণট এত ণিেদভাক্ি কীভাক্ি জানক্িন আপণন। 
 
ণরক্েণি এিার েব্দ কক্র হ্াসি। ওণয় তার শিাখ কান সিখাক্নই িণডক্য় শরক্খক্ি, ণকন্তু 
ওই র্টনাগুক্িার শপিক্ন আমাক্দর হ্াত শনই। েণদ শিষ্টা করতাম তাহ্ক্ি প্রথমিাক্রই 
সফি হ্তাম। তার প্রমাি ডাি শসিক্র শেষ পেমি আমরা আপনাক্দর ধরার ণসদ্ধাি শনই 
এিং সফি হ্ক্য়ণি। িযথম েণদ শকউ হ্য়ক্তা শস হ্ক্ে শডমারক্জি। 
 
শডমারক্জিক্ক আপণন এত শিাট কক্র শদখক্িন? ণিডণিড কক্র িিি ডসম। 
 
 হ্যাোঁ। আপণন অিাক হ্ক্েন? আমরা তাক্ক পরাণজত কক্রণি। 
 
আপণন? নাণক ওণয় শসির? 
 
শেক্হ্তু ওণয় ণিক্জতা, কাক্জই িিা োয় শে আণমও ণিক্জতা। 
 
অদু্ভত। অথি সারা ট্র্যান্টক্র সিাই জাক্ন শে জয়-পরাজয় িা অনয শকাক্না ণকিুক্তই 
ওণয়র জনগক্ির ণকিু আক্স োয় না। এখাক্ন শুধু একজক্নর ইোই প্রাধানয। পায়, তার 
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কথাই এখাক্ন আইন এিং শস হ্ক্ে ওণয় শসিক্রর শময়র। তার তুিনায় আপণন িা অনয 
শকাক্না ওণয়য়ান আসক্ি ণকিুই না। 
 
ণরক্েণির মুক্খ িওডা হ্াণস িণডক্য় পডি, রাইক্খর গাক্ি একটু শটাকা শদওয়ার জনয 
থামি, তারপর িিি, আপণন ণিকই িক্িক্িন, ওণয়ক্ত শময়ক্রর ইোই আইন, ণতণন 
একনায়ক। তারপক্রও আণম ণনক্জর কথাই িিক্ত পাণর। কারি আমার ইোও 
গুরুত্বপূিম। 
 
শকন? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
শকন নয়? িিি ণরক্েণি, িাকরিাকক্ররা এরই মক্ধয শটণিি পণরস্কার করক্ত শুরু 
কক্রক্ি। আণম ওণয়র শময়র। 
 
. 
 
৮৬. 
 
মিিযটা শুক্ন সিমপ্রথম প্রণতণরয়া শদখাক্িা রাইখ। ভুক্ি শগি শে অস্বণস্তকর এিং 
গুরুগম্ভীর একটা পণরক্িক্ে িক্স আক্ি শস। অভযাসিেতই গিা শিক্ড শহ্ক্স উিি। 
িিি, শহ্ই শিণড, আপক্ন কযামক্ন শময়র হ্ইক্িন। শময়ররাক্তা িযাডা মানুষ। 
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ণরক্েণি এই কথা শুক্ন রাগ করি না িরং শেহ্ময় দৃণষ্টক্ত তার ণদক্ক তাকাক্িা। 
রাইক্খর কে এিং িািনভণি হুিহু নকি কক্র িিি, অই িযামডা, কুক্না শময়র অয়। 
িযাডা, কুক্না শময়র অয় মাইয়া। িুেিার পারি। 
 
হ্তিাক হ্ক্য় শগি রাইখ, শিাখ দুক্টা ণিস্ফাণরত। শকাক্নামক্ত শেষ পেমি িিি, শহ্ই, 
আপক্ন অককক্র আমক্গার মতন কইিার পাক্রন। 
 
হ্, অককক্র শতামক্গার মতন। এখক্না হ্াসক্ি ণরক্েণি। 
 
আপণন শিে ভাক্িা িিক্ত পাক্রন ণরক্েণি, শসিডন িিক্িন। 
 
একপাক্ে মাথা শহ্ণিক্য় ণরক্েণি িিি, এভাক্ি কথা িিার সুক্োগ খুি একটা পাই না। 
তক্ি একিার ণেখক্ি কখক্না ভুিক্ি না শকউ। আমার এক িনু্ধ ণিি, খুি ভাক্িা িনু্ধ 
এিং শস ণিি ডািাইট–তখন আমার িয়সও কম ণিি। 
 
দীর্মশ্বাস শফিি ণরক্েণি। অিেয সিসময়ই এই ভাষায় কথা িিত না–শস ণিি ভীষি 
িুণদ্ধমান–তক্ি ইক্ে হ্ক্িই িিক্ত পারত এিং আণম তার কাি শথক্কই ণেক্খণি। ওর 
সাক্থ এই ভাষায় কথা িিাটা আমার কাক্ি ণিি দারুি আনক্ের িযাপার। আমার জনয 
তা ণিি অজানা এক নতুন জগৎ। ভীষি িমৎকার। ণকন্তু একইসাক্থ শসই জগক্ত 
ণিিরি করাটাও ণিি অসম্ভি। আমার িািা শসটা পণরস্কার িুণেক্য় ণদক্য়ণিক্িন। আর 
এখন এই খুক্দ দণসযটাক্ক শদক্খ পুরক্না ণদনগুক্িার কথা মক্ন পক্ড শগি। রাইক্খর 
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িািনভণি, শিাখ, মুক্খর কািাক্মা ণিক তার মক্তা, এিং আগামী িয় িির পক্র ও 
শমক্য়ক্দর রু্ম হ্ারাম। কক্র শদক্ি। তাই না, রাইখ? 
 
আণম জাণন না, শিণড–আহ্, মযাম। রাইখ িিি। 
 
আমার তাক্ত শকাক্না সক্েহ্ শনই এিং শতামার শিহ্ারাটা হ্ক্ি ণিক আমার… পুরক্না 
িনু্ধর মতন। শসই সময় শতামার সাক্থ শদখা না হ্ক্িই আমার জনয ভাক্িা। োইক্হ্াক, 
ণডনার শেষ। তুণম িরং এিার ণনক্জর র্ক্র িক্ি োও। ইক্ে হ্ক্ি ণকিুক্ষি হ্ক্িাণভেন 
শদখক্ত পাক্রা। পডক্ত জাক্না না শিাধহ্য়। 
 
রাইক্খর শিহ্ারা িিায় িাি হ্ক্য় শগি। একণদন ণিকই পডিার পারমু। মাস্টার শসিডন 
কইক্ি। 
 
তাহ্ক্ি আণম ণনণিত শে তুণম অিেযই পারক্ি। 
 
অল্পিয়সী একটা শমক্য় রাইক্খর ণদক্ক এণগক্য় এি, ণরক্েণি শে শকান ফাোঁক্ক শমক্য়টাক্ক 
ইোরা কক্রক্ি শসিডন শদখক্তই পানণন। 
 
আণম মাস্টার শসিডন আর ণমসাস শভনাণিণির িক্গ থাকিার পাণর না? ণজক্জ্ঞস করি 
রাইখ। 
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উনাক্দর সাক্থ শতামার পক্র শদখা হ্ক্ি, শমািাক্য়ম সুক্র িিি ণরক্েণি। মাস্টার এিং 
ণমসাক্সর সাক্থ আমার অক্নক জরুণর কথা আক্ি শতামার এখাক্ন িক্স থাকক্ত ভাক্িা 
িাগক্ি না। োও। 
 
ডসম কডা গিায় ণিডণিড কক্র িিি, োও! শকাক্না ণদ্বরুণক্ত না কক্রই শগামডা মুক্খ 
অযাক্টনক্ডক্ন্টর সাক্থ িক্ি শগি রাইখ। 
 
শসিডন এিং ডক্সমর ণদক্ক ণফক্র ণরক্েণি িিি, ওর শকাক্না সমসযা হ্ক্ি না, আরাক্মই 
থাকক্ি। ণিিা করক্িন না, আণমও ণনরাপক্দই থাকি। শমক্য়টা কীভাক্ি এক্িা শদখক্িনই 
শতা। ইোরা পাওয়া মাত্র ডজন খাক্নক সেস্ত্র তসণনক িক্ি আসক্ি আক্রা দ্রুত। আণম 
িাই িযাপারটা আপনারা ভাক্িাভাক্ি িুক্ে শনক্িন। 
 
আপনার উপর োোঁণপক্য় পডার শকাক্না ইো আমাক্দর শনই, ণরক্েণি, ণনরাসক্ত গিায় 
িিক্িন শসিডন। –নাণক মযাডাম শময়র, িিি? 
 
ণরক্েণি, শুধু ণরক্েণি। আণম শুক্নণি, হ্যাণর, আপণন হ্াতাহ্াণত িডাই-এ শিে দক্ষ, 
িুণরক্ত ডক্সমর হ্াত শিে পাকা। ওগুক্িা অিেয ইণতমক্ধয সণরক্য় শফিা হ্ক্য়ক্ি। আণম 
িাই না ণনক্জক্দর দক্ষতার উপর আপনারা শিণে ণনভমর কক্রন, শিাকার মক্তা শকাক্না 
েুোঁণক ণনক্য় শফক্িন, শেক্হ্তু আণম হ্যাণরর শকাক্না ক্ষণত না কক্র িরং িনু্ধত্ব করক্ত িাই। 
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আমরা সিাই জাণন, মযাডাম শময়র, ডসম িিি। ণরক্েণির িনু্ধক্ত্বর প্রস্তাি পািাই ণদি না 
শস, গত িণল্লে িির শথক্ক এখন পেমি ওণয়র শময়র িতুথম মযাণনি। ণতণন এখক্না শিোঁক্ি 
আক্িন। ক্ষমতা এখক্না তার হ্াক্তই। আসক্ি আপণন শক? 
 
ো িিিাম আণম ণিক তাই, ডসম। িতুথম মযাণনি আমার িািা। ণিকই িক্িক্িন, ণতণন 
এখক্না জীণিত এিং সিমময় ক্ষমতার অণধকারী। সম্রাট এিং পুক্রা এম্পায়াক্রর দৃণষ্টক্ত 
ণতণনই ওণয়র শময়র, ণকন্তু ণতণন ক্ষমতা ণনক্য় টানা হ্যাোঁিডা কক্র কক্র ক্লাি। তাই শেষ 
পেমি ণসদ্ধাি ণনক্িন ধীক্র ধীক্র সি আমার হ্াক্ত শিক্ড শদক্িন, আণমও তা শনিার জনয 
ততণর হ্ক্য়ই ণিিাম। িািার একমাত্র সিান আণম এিং সারাজীিন শুধু কীভাক্ি োসন 
করক্ত হ্য় তাই ণেক্খণি। আইনত আমার িািাই শময়র, ণকন্তু তা শুধু নাক্মই। মূিত 
আণমই এখন প্রকৃত শময়র। ওণয়র সেস্ত্র িাণহ্নী আমার অনুগত এিং ওণয়ক্ত শসটাই 
হ্ক্িা সিক্িক্য় গুরুত্বপূিম ণিষয়। 
 
আপনার কথা আমাক্দর শমক্ন ণনক্ত আপণি শনই। শসিডন িিক্িন। ণকন্তু শময়র িতুথম 
মযাণনি িা শময়র প্রথম ণরক্েণি–ধক্র ণনণে আপণনই প্রথম শে-ই ক্ষমতায় থাকুক না 
শকন আমাক্ক আটক্ক শরক্খ শকাক্না িাভ হ্ক্ি না। আক্গই িক্িণি। ফিপ্রসূ 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর আণম ততণর করক্ত পাণরণন। আণম িা অনয শকউ তা পারক্ি িক্িও মক্ন 
হ্য় না। সম্রাটক্ক একই কথা িক্িণি। অথমাৎ তার িা আপনার শকাক্না উপকাক্রই আণম 
আসি না। 
 
আপণন ভীষি শিাকা, হ্যাণর। এম্পায়াক্রর ইণতহ্াস আপণন জাক্নন? 
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মাথা োোঁকাক্িন শসিডন। কক্য়ক ণদন শথক্কই ভািণি শে আক্রা ভাক্িাভাক্ি জানক্ত 
পারক্ি শিাধহ্য় উপকারই হ্ক্তা। 
 
ইক্ম্পণরয়াি ইণতহ্াস আণম েক্থষ্ট ভাক্িাই জাণন, শুকক্না গিায় িিি ডসম। েণদও আমার 
ণিক্েষত্ব হ্ক্িা ণপ্র-ইক্ম্পণরয়াি েুগ, মযাডাম শময়র। ণকন্তু জাণন িা না জাণন তাক্ত কী 
আক্স োয়? 
 
ইণতহ্াস ভাক্িাভাক্ি জানা থাকক্ি এটা ণনিয়ই জাক্নন শে হ্াউজ অি ওণয় অতযি 
প্রািীন ণিক্েষ সোক্নর অণধকারী এিং শডণকয়ান রাজিংক্ের পরিতমী িংেধর তারা। 
 
শডণকয়ানরা োসন কক্রণিি পাোঁি হ্াজার িির আক্গ। কথাটা শুনক্ত েতই অিাির মক্ন 
শহ্াক না শকক্না শসটা েণদ শমক্ন শনই তাহ্ক্ি িিা োয় শে পরিতমীকাক্ি তাক্দর একে 
পঞ্চােণট প্রজক্ন্ম োরা জক্ন্মক্ি, মারা শগক্ি তাক্দর সংখযা গযািাণির অক্ধমক জনসংখযার 
সমান হ্ক্ি। 
 
আমাক্দর দািী, ড. শভনাণিণি, এই প্রথম ণরক্েণির কে িরক্ফর মক্তা েীতি 
শোনাক্িা,–শমাক্টই অিাির নয়। হ্াউজ অি ওণয় প্রথম শথক্ক আজ পেমি 
ধারািাণহ্কভাক্ি ক্ষমতা ধক্র শরক্খক্ি এিং আমাক্দরই পূিমপুরুষ এক সময় ণসংহ্াসক্ন 
িক্সণিি এিং সম্রাট ণহ্ক্সক্ি গযািাণি োসন কক্রণিি। 
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ইণতহ্াক্সর িুক ণফক্ল্ম ওণয় োসকক্দর সম্রাট ণিক্রাধী ণহ্ক্সক্ি িযাখযা করা হ্ক্য়ক্ি। 
 
শসটা ণনভমর কক্র িুক-ণফল্মগুক্িা কারা ণিখক্ি তার উপর। ভণিষযক্ত আমরাই ণিখি, 
কারি একসময় আমাক্দর শে রাজক্ষমতা ণিি তা আিার আমাক্দরই হ্ক্ি। 
 
শসই উক্েেয সফি করক্ত হ্ক্ি আপনাক্ক একটা গৃহ্েুদ্ধ িাধাক্ত হ্ক্ি। 
 
শসইরকম সম্ভািনা শনই িিক্িই িক্ি, ণরক্েণি িিি, আিার হ্াণস ণফক্র এক্সক্ি মুক্খ। 
িযাখযা কক্র িিক্তই হ্ক্ে আমাক্ক। আসক্ি এই ধরক্নর ণিপেময়। শিকাক্নার জনযই ড. 
শসিডক্নর সাহ্ােয আমার প্রক্য়াজন। আমার িািা, িতুথম মযাণনি সিসময়ই োণিণপ্রয় 
শিাক ণিক্িন। ইক্ম্পণরয়াি পযাক্িক্স শে-ই আসুক না শকন তার প্রণত ণতণন থাকক্তন 
অনুগত এিং ওণয়ক্ক ণতণন ট্র্যান্টণরয়ান অথমনীণতর একটা মজিুত ণভণি ণহ্ক্সক্ি দাোঁড 
কণরক্য়ক্িন োক্ত পুক্রা এম্পায়াক্ররই মিি হ্য়। 
 
সম্রাট কখক্না তাক্ক ণিশ্বাস কক্রক্ি িক্ি আণম শুণনণন। ডসম িিি। 
 
ণিশ্বাস শে কক্রণন তাক্ত আমার শকাক্না সক্েহ্ শনই, োি কক্ে জিাি ণদি ণরক্েণি। 
কারি আমার িািার সমক্য় োরাই সম্রাট ণহ্ক্সক্ি ইক্ম্পণরয়াি পযাক্িক্স িাস কক্রক্ি 
তারা সিাই ণিি জিরদখিকারী। আর একজন জিরদখিকারী কখক্নাই প্রকৃত 
োসকক্ক ণিশ্বাস করক্ত পাক্র না। তারপক্রও আমার িািা োণি িজায় শরক্খক্িন। ণতণন 
অিেয এই শসিক্রর োণি, ণনরাপিা এিং উন্নণতর ধারা অিযাহ্ত রাখার জনয অতযি 
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দক্ষ এিং প্রণেণক্ষত একটা শসনািাণহ্নী গক্ড তুক্িক্িন। এিং ইক্ম্পণরয়াি অথণরণট শসটা 
শমক্ন ণনক্য়ক্ি। কারি তারা শিক্য়ণিি ওণয় শেন তাক্দর অনুগত থাক্ক। 
 
ণকন্তু আসক্িই কী অনুগত? 
 
প্রকৃত সম্রাক্টর কাক্ি অিেযই। এিং আমরা এখন এমন পেমাক্য় শপৌঁক্িণি শে ইক্ে 
হ্ক্িই ক্ষমতা দখি কক্র ণনক্ত পারি–সণতয কথা িিক্ত কী ণিক ণিদুযৎ িমক্কর মক্তা 
এিং গৃহ্েুদ্ধ কথাটা কাক্রা মুখ ণদক্য় শিক্রািার আক্গই একজন। প্রকৃত সম্রাট–িিা োয় 
না সম্রাজ্ঞীও হ্ক্ত পাক্র–ক্ষমতায় িসক্ি এিং ট্র্যান্টর হ্ক্য় উিক্ি আক্গর মক্তাই োণির 
রাজয। 
 
একজন ইণতহ্াসণিদ ণহ্ক্সক্ি আণম কী আপনাক্ক খাণনকটা জ্ঞান দান করক্ত পাণর? 
মাথা শনক্ড ডসম িিি। 
 
ণনিয়ই, আণম সিসময়ই শুনক্ত আগ্রহ্ী, ডক্সমর ণদক্ক খাণনকটা েুোঁক্ক এক্িা ণরক্েণি। 
 
হ্ক্ত পাক্র আপনার শসনািাণহ্নী অক্নক িক্ডা, প্রণেণক্ষত এিং আধুণনক অক্স্ত্র সণিত, 
ণকন্তু তা কখক্নাই পোঁণিে ণমণিয়ন গ্রক্হ্র মদদপুষ্ট ইক্ম্পণরয়াি শফাক্সমর সমকক্ষ হ্ক্ত 
পারক্ি না। 
 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

717 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

ণিক, ণকন্তু আপণন আসক্ি অনিধ সম্রাক্টর মূি দুিমিতাটা তুক্ি ধক্রক্িন, ড. শভনাণিণি। 
পোঁণিে ণমণিয়ন গ্রক্হ্ ইক্ম্পণরয়াি শসনািাণহ্নী িণডক্য় আক্ি। অগণিত অণফসাক্রর অধীক্ন 
শসই শসনািাণহ্নী িণডক্য় ণিণটক্য় দুিমি হ্ক্য় পক্ডক্ি এিং তারাও ণনক্জক্দর প্রণভক্ন্সর 
িাইক্র শকাক্নারকম েুক্দ্ধ জণডক্য় পডক্ত আগ্রহ্ী। নয়, অণধকাংেই এম্পায়াক্রর স্বাক্থমর 
িদক্ি ণনক্জক্দর স্বাথম রক্ষায় িযস্ত। অনযণদক্ক আমার শসনািাণহ্নী রক্য়ক্ি এখাক্ন, 
ট্র্যান্টক্র। এখাক্ন তাক্দর প্রক্য়াজন কথাটা দূক্রর ওইসি শজনাক্রি এিং অযাডণমরািক্দর 
মাথায় শঢাকার আক্গই। আমার তসণনক্করা কাজ কক্র শফিক্ি। 
 
ণকন্তু ওরা আসক্িই, পূিম েণক্ত ণনক্য় শসটা শিকাক্নার সাধয আপনার শনই। 
 
আপণন ণক এই িযাপাক্র ণনণিত? আমরা পযাক্িস দখি কক্র শনি। ট্র্যান্টক্রর ক্ষমতা 
থাকক্ি আমাক্দর হ্াক্ত। োণি ণফক্র আসক্ি। তাহ্ক্ি শকন ইক্ম্পণরয়াি শফাসম এটা ণনক্য় 
মাথা র্ামাক্ি শেখাক্ন প্রণতণট ণমণিটাণর িীডার ণনক্জক্দর গ্রহ্ িা প্রণভক্ন্সর পূিম োসন 
ক্ষমতা হ্াক্ত পাক্ি। 
 
আপণন কী এটাই িান? ভীষি অিাক হ্ক্য় প্রশ্ন করক্িন শসিডন। আপণন কী শভক্ে 
টুকরা টুকরা হ্ক্য় োওয়া একটা এম্পায়ার োসন করক্ত িান? 
 
আণম ণিক শসটাই িাই। আণম োসন করি ট্র্যান্টর, কক্ষপক্থ িসাক্না শস্পস শসটিক্মন্ট 
এিং হ্য়ক্তা িা আক্েপাক্ের কক্য়কটা প্লযাক্নটণর ণসক্স্টম শেগুক্িা ট্র্যান্টণরয়ান 
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প্রণভক্ন্সরই অিগমত। গযািাণির সম্রাট হ্ওয়ার শিক্য় শুধু ট্র্যান্টক্রর সম্রাট হ্ওয়াক্তই 
আমার শিণে আগ্রহ্। 
 
আপণন শুধু ট্র্যান্টর দখি কক্রই খুণে? ডক্সমর গিায় িরম অণিশ্বাস। 
 
শকন নয়? ণরক্েণি িিি, হ্িাৎ কক্রই তার শিাক্খ একটা আক্িা ফুক্ট উক্িক্ি। আগ্রক্হ্র 
আণতেক্েয সামক্ন েুোঁকি, হ্াত দুক্টা শটণিক্ির উপর, আিুক্ির ফাোঁক্ক আিুি। িণল্লে 
িির ধক্র আমার িািা এই স্বে শদখক্িন। ণতণন এখক্না শিোঁক্ি আক্িন শুধু তা পূরি 
হ্ক্ত শদখার জনযই। পোঁণিে ণমণিয়ন গ্রহ্ ণনক্য় আমরা কী করি? দূক্রর ওই গ্রহ্গুক্িার 
শকাক্না গুরুত্বই শনই আমাক্দর কাক্ি। ওগুক্িা আমাক্দর দুিমি কক্র শদক্ি, আমাক্দর 
তসণনকক্দর অপ্রক্য়াজক্ন েত েত পারক্সক দূক্র পািাক্ত হ্ক্ি, ওগুক্িা আমাক্দর 
সীমাহ্ীন প্রোসণনক জণটিতা ততণর করক্ি। আমাক্দর ণনক্জক্দর গ্রহ্–ণনক্জক্দর 
প্লযাক্নটণর ণসণট–আমাক্দর কাক্ি শসটাই গযািাণি। সি ণদক ণদক্য়ই আমরা স্বয়ংসমূ্পিম। 
িাণক গযািাণির ো খুণে তাই শহ্াক, আমাক্দর কী? সামণরক শনতারা েত খুণে ক্ষমতা 
দখি করুক, েগডা করারও দরকার হ্ক্ি না, কারি সিার জনযই েক্থষ্ট আক্ি। 
 
ণকন্তু তারপক্রও ওরা িডাই করক্ি। ডসম িিি, শুধু ণনক্জর প্রণভন্স ণনক্য় শকউ খুণে হ্ক্ি 
না। শস ভািক্ি হ্য়ক্তািা তার প্রণতক্িেীও ণনক্জর প্রণভন্স ণনক্য় খুণে নয়। প্রক্তযক্কই 
ণনরাপিাহ্ীনতায় ভুগক্ি এিং পুক্রা গযািাণি োসন করার স্বে শদখক্ি। কারি শুধু 
ওভাক্িই ণনরাপিা অজমন করা সম্ভি। এটা ণনক্য় শকাক্না সক্েহ্ শনই, মযাডাম এমক্প্রস 
অি নাণথং। এর ফক্ি দীর্মকািিযাপী এক িডাই শুরু হ্ক্ি–ধ্বংস হ্ক্য় োক্ি সিণকিু। 
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শরক্গ শগি ণরক্েণি, আপনার মক্তা অদূরদৃণষ্টসম্পন্ন মানুক্ষর মক্তা ণিিার করক্ি িা শুধু 
ইণতহ্াক্সর সাধারি ণেক্ষার উপর ণনভমর করক্ি শসইরকমই মক্ন হ্ক্ি। 
 
এর শিক্য় শিণে আর কী শিাোর আক্ি, সমান শতক্জ জিাি ণদি ডসম। ইণতহ্াক্সর উপর 
ণনভমর না কক্র আর কীক্সর উপর ণনভমর করক্ত পাক্র? 
 
আর কী আক্ি? িিি ণরক্েণি। শকন, শস? এিং তজমনী ণদক্য় হ্যাণর শসিডনক্ক 
শদখাক্িা। 
 
আণম? শসিডন িিক্িন। আণম শতা িক্িণি শে সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর- 
 
এক কথা িারিার িিার দরকার শনই, ণপ্রয় ড. শসিডন। শকাক্না িাভ হ্ক্ি না তাক্ত। 
আপনার কী মক্ন হ্য়, ড, শভনাণিণি, দীর্মকািিযাপী গৃহ্েুক্দ্ধর কথা আমার িািা ণিিা 
কক্রনণন? একটা সমাধাক্নর শিষ্টা ণতণন কক্রনণন? দেিির আক্গ শথক্কই শেক্কাক্না 
মুহূ্ক্তম ক্ষমতা দখি করার জনয ণতণন প্রস্তুত হ্ক্য় আক্িন। শুধু প্রক্য়াজন। ণিজক্য়র 
পক্রও ণনরাপিার ণনিয়তা। 
 
ো আপনাক্দর শনই, ডসম িিি। 
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ণডক্সণনয়াি কনক্ভনেক্ন ড. হ্যাণর শসিডক্নর গক্িষিাপত্র শোনার পর শথক্কই শসটা 
আমাক্দর কাক্ি আক্ি। আণম সাক্থ সাক্থই িুেক্ত পাণর শে ণিক এই ণজণনসই। 
আমাক্দর প্রক্য়াজন। িািার িয়স হ্ক্য়ক্ি, িট কক্র ধরক্ত পাক্রনণন। ণকন্তু আণম িুণেক্য় 
শদওয়ার পর ণতণনও িুেক্ত পাক্রন এিং তারপক্রই আনুষ্ঠাণনকভাক্ি আমার কাক্ি 
ক্ষমতা হ্স্তাির কক্রন। কাক্জই আমার িতমমান অিস্থান এিং ভণিষযক্তর আক্রা উন্নত 
অিস্থান ণনভমর করক্ি আপনার উপর, হ্যাণর। 
 
আণম এখক্না িিি- শুরু করক্িন শসিডন। 
 
কী করা োক্ি আর োক্ি না শসটা গুরুত্বপূিম ণিষয় নয়। গুরুত্বপূিম হ্ক্ে জনগিক্ক কী 
ণিশ্বাস করাক্না োক্ি আর োক্ি না। ওরা আপনাক্ক ণিশ্বাস করক্ি, হ্যাণর, েখন আপণন 
িিক্িন শে সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরক শপ্রণডকেন অনুোয়ী ট্র্যান্টর ণনক্জক্ক োসন করক্ত 
পারক্ি এিং প্রণভন্সগুক্িা স্বাধীন রাজয ণহ্ক্সক্ি োণিক্ত থাকক্ি। 
 
সণতযকার সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর িাডা এই ধরক্নর শকাক্না শপ্রণডকেন আণম করি না। কাক্রা 
হ্াক্তর পুতুি হ্ওয়ার ইো আমার শনই। আপনার প্রক্য়াজন হ্ক্ি আপণন ণনক্জই িক্িন। 
 
শুনুন, হ্যাণর, আমাক্ক ওরা ণিশ্বাস করক্ি না। আপনাক্ক করক্ি। দয শগ্রট 
মযাথক্মণটণেয়ান। ওক্দরক্ক আপণন ণনরাে করক্িন শকন? 
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সম্রাটও আমাক্ক তার স্বাথম হ্াণসি করার জনয িযিহ্ার করক্ত শিক্য়ণিি। আণম তা 
প্রতযাখযান কণর। শসজনযই কী ভািক্িন শে আণম আপনাক্ক সাহ্ােয করি? 
 
ণকিুক্ষি ণিরণত ণনি ণরক্েণি। তারপর েখন কথা িিি তার গিাটা প্রায় অনুনক্য়র 
মক্তা শোনাক্িা। 
 
হ্যাণর, ক্লীয়ন এিং আমার মাক্ে শে পাথমকয আক্ি শসটা শিাোর শিষ্টা করুন। ক্লীয়ন ো 
শিক্য়ণিি শসটা ণনিঃসক্েক্হ্ ণনক্জর ক্ষমতা ণটণকক্য় রাখার জনয ণমক্থয প্রিারিা। এই 
িযাপাক্র তাক্ক সাহ্ােয কক্র শকাক্না িাভ হ্ক্তা না। কারি তার এই ক্ষমতা থাকক্ি না। 
আপণন কী জাক্নন না শে গযািাণিক এম্পায়ার শভক্ি োক্ে। পোঁণিে ণমণিয়ন গ্রক্হ্র 
প্রোসণনক জণটিতায় ধ্বংক্সর দ্বারপ্রাক্ি শপৌঁক্ি শগক্ি ট্র্যান্টর। আমাক্দর সামক্ন অক্পক্ষা 
করক্ি দীর্মকািিযাপী এক গৃহ্েুদ্ধ। ক্লীয়ক্নর জনয আপণন োই করুন এটা শিকাক্ত 
পারক্িন না। 
 
এইরকম কথা আক্গও শুক্নণি। ণকন্তু কথাটা সণতয হ্ক্িও কী আক্স োয় তাক্ত? 
 
আপণন শকাক্না রক্তক্ষয়ী িডাই িাডাই এই কািাক্মা শভক্ি শফিক্ত সাহ্ােয করক্ত 
পাক্রন। এমন একটা সরকার িযিস্থা গক্ড তুিক্ত আমাক্ক সাহ্ােয করক্ত পাক্রন ো 
আয়তক্ন হ্ক্ি েক্থষ্ট শর্াট এিং ো আক্রা দক্ষভাক্ি োসন করা োক্ি। িাণক গযািাণিক্ক 
আণম স্বাধীনতা শদি, প্রণতণট অংে তার ণনজস্ব ঐণতহ্য এিং সংসৃ্কণত অনুোয়ী ইক্েমক্তা 
িিক্ত পারক্ি। মুক্ত িাণিজয, পেমটন এিং অণিরত শোগাক্োক্গর মাধযক্ম পুক্রা গযািাণি 
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আিার একসূক্ত্র িাোঁধা পডক্ি, শসই িন্ধন হ্ক্ি অক্নক শিণে সুদৃঢ়। িতমমাক্ন শে 
োসনিযিস্থা িিপ্রক্য়াক্গর মাধযক্ম পুক্রা গযািাণি একত্র কক্র শরক্খক্ি এিং তার ফক্ি 
শে িরম ণিপেমক্য়র সম্ভািনা শদখা ণদক্য়ক্ি শসটা আর র্টক্ি না। আমার প্রতযাো খুি 
শিণে না; ণমণিয়ন নয় একটা গ্রহ্; েুদ্ধ নয় োণি দাসত্ব নয় স্বাধীনতা। শভক্ি শদখুন 
এিং আমাক্ক সাহ্ােয করুন। 
 
ণকন্তু, ণরক্েণি, গযািাণি আপনাক্ক ণিশ্বাস না কক্র আমাক্ক ণিশ্বাস করক্ি শকন? তারা 
আমার িযাপাক্র ণকিুই জাক্ন না এিং আমাক্দর ফ্লীট কমান্ডাররা শুধু সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর 
এই েব্দ দ্বারা প্রভাণিত হ্ক্ি না। 
 
হ্য়ক্তা এই মুহূ্ক্তম শকউ আপনাক্ক ণিশ্বাস করক্ি না, ণকন্তু এখনই আপনাক্ক ণকিু 
করক্ত িিণি না আণম। হ্াউজ অি ওণয় হ্াজার হ্াজার িির অক্পক্ষা কক্রক্ি। আক্রা 
এক হ্াজার ণদন অক্পক্ষা করক্ত পারক্ি। আমার সাক্থ সহ্ক্োণগতা করক্ি আপনাক্ক 
আণম ণিখযাত কক্র শদি। কথা ণদণে শে সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর িযাপকতা প্রণতণট গ্রক্হ্ 
িণডক্য় পডক্ি এিং েখন আমার মক্ন হ্ক্ি শে সণিক সময় উপণস্থত ণিক শসই মুহূ্ক্তম 
আমরা আর্াত করি। তারপর মাত্র কক্য়ক মুহূ্ক্তমর শভতর পাক্ে োক্ি ইণতহ্াস, এমন 
এক নতুন োসন িযিস্থা গক্ড উিক্ি োর ফক্ি গযািাণিক্ত অনিকাক্ির োণি প্রণতষ্ঠা 
হ্ক্ি। এত ণকিুর পক্রও কী আপণন আমাক্ক সাহ্ােয করক্িন না, হ্যাণর? 
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পরাজয় 
 
থািুস, এমার… প্রািীন ট্র্যান্টক্রর ওণয় শসিক্রর সেস্ত্র িাণহ্নীর একজন সাক্জমন্ট.. 
গুরুত্বহ্ীন এই তথযগুক্িা িাডা শিাকণটর িযাপাক্র আর ণিক্েষ শকাক্না ণকিু। জানা 
োয়ণন। শুধু একটা কারক্িই তার নাম ইণতহ্াক্স স্থান শপক্য়ক্ি, শসটা হ্ক্িা। মাত্র কক্য়ক 
মুহূ্ক্তমর জনয গযািাণির ভাগয তার উপর ণনভমরেীি হ্ক্য় পক্ডণিি। 
—-এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
 
৮৭. 
 
ণতনজনই িেী ণকন্তু তাক্দর থাকার জনয রাজকীয় িক্োিস্ত কক্র শদওয়া হ্ক্য়ক্ি। 
পক্ররণদন সকাক্ি নাস্তা পণরক্িেন করা হ্ক্িা কামরার সাক্থ িাক্গায়া িযািকণনক্ত। 
ণিণভন্ন রকক্মর খািার এিং পণরমাক্ি প্রিুর। 
 
শসিডন প্রিুর মেিােুক্ত ণিোি এক সক্সজ সামক্ন ণনক্য় িসক্িন। িদহ্জম িা শপক্টর 
অনয শকাক্না সমসযা ণনক্য় ডক্সমর সািধান িািীক্ত শমাক্টই কান ণদক্িন না। 
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ওই িযাণড… শুরু কক্রই শহ্াোঁিট শখি রাইখ। তারপর শুদ্ধ কক্র িিি, মযাডাম শময়র 
েখন গতরাক্ত আমার িক্গ শদহ্া করক্ত আইণিি- 
 
শতামার সাক্থ শদখা করক্ত এক্সণিি? ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
হ্। কইি শস আমার কুক্না অসুণিদা হ্ইতাক্ি কী না শদখিার আইক্ি। কইক্ি। শে 
সুক্োগ পাইক্ি আমাক্র ণিণডয়াখানায় িইয়া োইি। 
 
ণিণডয়াখানা? ডক্সমর ণদক্ক তাকাক্িন শসিডন। ট্র্যান্টক্র কী ধরক্নর প্রািী আক্ি? শুধু 
কুকুর আর ণিডাি? 
 
ণকিু িনয প্রািী আক্ি, ডসম িিি, আমার ধারিা অনযানয গ্রহ্ শথক্কও িনয প্রািী আমদানী 
করা হ্য়। এিাডাও আক্ি েংকর প্রজাণতর প্রািী। অিেয েংকর প্রািীর সংখযা অনযানয 
গ্রক্হ্ শিণে। তক্ি ট্র্যান্টক্র ইক্ম্পণরয়াি ণিণডয়াখানার পক্রই ওণয়র ণিণডয়াখানার স্থান। 
 
িুণড খুি ভাক্িা। রাইখ িিি। 
 
অতটা িুণড এখক্না হ্য়ণন, জিাি ণদি ডসম, তক্ি আমাক্দর খাওয়াক্ে। ভাক্িাই। 
 
ণিকই িক্িি। একমত হ্ক্িন শসিডন। 
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 নাস্তা শেক্ষ রাইখ রু্রক্ত শিরক্িা। 
 
ডক্সমর কামরায় একা হ্ওয়ার পর ণিরণক্তর সুক্র শসিডন িিক্িন, জাণন না কতক্ষি 
একা থাকক্ত পারি। শকাক্না সক্েহ্ শনই শে আমরা কখন কী করি শসটা ণরক্েণি আক্গ 
শথক্কই ণিক কক্র শরক্খক্ি। 
 
সণতয কথা িিক্ত কী, এটা ণনক্য় আমাক্দর অণভক্োগ করা এক্কিাক্রই অনুণিত। ডসম 
িিি। মাইক্কাক্জন িা ডাি-এর তুিনায় এখাক্ন আমরা রাজার হ্াক্ি আণি। 
 
ণরক্েণি শমাক্টই শতামাক্ক প্রভাণিত করক্ত পাক্রণন, তাই না ডসম? 
 
আমাক্ক? ণরক্েণি? কথাটা তুণম ভািক্ি কী কক্র? 
 
আসক্ি এখাক্ন তুণম েক্থষ্ট আরাক্ম থাকক্ত পারি। ভাক্িা শখক্ত পারি। কাক্জই একটু 
আশ্বস্ত হ্ক্য় সিণকিু ভাক্গযর উপর শিক্ড শদওয়াটাই শতা স্বাভাণিক। 
 
হ্যাোঁ, খুিই স্বাভাণিক। আমরা শসটাই করণি না শকন? 
 
শদখ, েণদ ণরক্েণি জয়ী হ্য় তাহ্ক্ি কী র্টক্ি শসটা তুণম গতরাক্ত আমাক্ক িক্িি। 
ইণতহ্াস হ্য়ক্তা শতমন জাণন না, তাই শতামার কথা আণম ণিশ্বাস কক্রণি আর সণতয 
কথা িিক্ত কী এটা শিাোর জনয ইণতহ্াসণিদ হ্ওয়া িাক্গ না। এম্পায়ার শভক্ে টুকরা 
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টুকরা হ্ক্য় োক্ি এিং প্রণতণট ভাো টুকরা পরস্পক্রর সাক্থ েুদ্ধ কক্র োক্ি… হ্য়ক্তা… 
অনিকাি। ণরক্েণিক্ক থামাক্তই হ্ক্ি। 
 
আণম একমত। অিেযই থামাক্ত হ্ক্ি। শুধু িুেক্ত পারণি না অণত সহ্জ এই কাজটা 
এই মুহূ্ক্তম আমরা কীভাক্ি করি। শিাখ সরু কক্র শসিডক্নর ণদক্ক তাকাক্িা ডসম। 
হ্যাণর, গতরাক্ত তুণম রু্মাওণন, তাই না? 
 
তুণম রু্ণমক্য়ি? জিাি শুক্নই িুো শগি শে ণতণন রু্মানণন। 
 
এক দৃণষ্টক্ত তাণকক্য় রইি ডসম, শিহ্ারায় দুিঃণিিার িাপ। আমার কথা শুক্ন শতামার 
ধারিা হ্ক্য়ক্ি গযািাণির ধ্বংস অণনিােম। আর তাই ণনক্য় দুিঃণিিা কক্র সারারাত শজক্গ 
কাণটক্য়ি? 
 
শসই সাক্থ আক্রা অক্নক ণকিু। িযাটার হ্াণমক্নর সাক্থ শোগাক্োগ করা ণক সম্ভি? শেষ 
কথাটা িিক্িন প্রায় ণফসণফস কক্র। 
 
ডাহ্ক্ি থাকক্তই আণম শিষ্টা কক্রণি। শস আক্সণন। খির শে শপক্য়ক্ি তাক্ত শকাক্না 
সক্েহ্ শনই ণকন্তু আক্সণন। তার অক্নকগুক্িা কারক্ির ণভতর একটা কারি হ্ক্ত পাক্র 
এই শে এখন শস আসক্ত পারক্ি না ণকন্তু েখন পারক্ি তখন ণিকই আসক্ি। 
 
শতামার ণক মক্ন হ্য় তার শকাক্না ণিপদ হ্ক্য়ক্ি? 
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না, তধক্েমর সাক্থ জিাি ণদি ডসম। আমার তা মক্ন হ্য় না। 
 
তুণম কীভাক্ি জাক্না? 
 
হ্ক্ি শকাক্না না শকাক্নাভাক্ি আণম খির শপতাম। ণকন্তু পাইণন। 
 
ভুরু কুোঁিকাক্িন শসিডন। শতামার মক্তা আত্মণিশ্বাস আমার শনই। সণতয কথা িিক্ত কী 
কখক্নাই ণিি না। তািাডা হ্াণমন েণদ আক্সও এই শক্ষক্ত্র শস কী করক্ত পারক্ি? পুক্রা 
ওণয়র ণিরুক্দ্ধ শস একা িডক্ত পারক্ি না। ণরক্েণির দািী অনুোয়ী েণদ আসক্িই 
তাক্দর শসনািাণহ্নী শসরকম িক্ডা এিং প্রণেণক্ষত হ্য় তাহ্ক্ি তাক্দর ণিরুক্দ্ধ শস কী 
করক্ি? 
 
এসি আক্িািনা কক্র শকাক্না িাভ শনই। শতামার কী ধারিা? ণরক্েণিক্ক তুণম শিাোক্ত 
পারক্ি–তার উিমর মণস্তক্ষ্ক এই কথাটা ঢুণকক্য় ণদক্ত পারক্ি শে–শতামার কাক্ি 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর শনই? 
 
এই মুহূ্ক্তম আমার কাক্ি শনই, েণদ কখক্না হ্য়ও তা আগামী দুই এক িিক্রর শভতর 
হ্ক্ি না–এই কথাটা শে শস ভাক্িাভাক্ি জাক্ন আমার তাক্ত শকাক্না সক্েহ্ শনই। ণকন্তু 
শস সিাইক্ক িিক্ি শে আণম সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ততণর কক্রণি এিং েণদ শসরকম িাতুক্েমর 
সাক্থ কথাটা প্রিার করক্ত পাক্র তাহ্ক্ি জনগি ণিশ্বাস করক্ি এিং আমার শপ্রণডকেন 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

728 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

অনুোয়ী আিরি করক্ি–এমনণক আণম ণকিু না িিক্িও ণরক্েণির উক্েেয হ্াণসি হ্ক্য় 
োক্ি। 
 
ণনিয়ই তার জনয অক্নক সময় িাগক্ি। শস শতা আর এক রাত িা এক সপ্তাক্হ্র 
মক্ধযই শতামাক্ক প্রণতণষ্ঠত কক্র ণদক্ত পারক্ি না। কম কক্র হ্ক্িও একটা িির িাগক্ি। 
 
কামরার িম্ব তদর্ময িরাির অনিরত পায়িারী করক্িন শসিডন। হ্য়ক্তা িা, আণম ণিক 
জাণন না। শস ভীষি িাক্পর মক্ধয আক্ি এিং খুি দ্রুত সি শেষ কক্র শফিক্ত িাইক্ি। 
তাক্ক আমার তধেম ধরার মক্তা মানুষ িক্ি মক্ন হ্য়ণন। িতুথম মযাণনি-এর তধেম শতা 
আক্রা কম। কারি শিাকটা জাক্ন শে তার মৃতুযর ণদন র্ণনক্য় আসক্ি। িাইক্ি 
সারাজীিক্নর স্বেটা শেন মৃতুযর এক সপ্তাহ্ আক্গই পূরি হ্য়–মৃতুযর এক সপ্তাহ্ পক্র 
নয়। তািাডা- থামক্িন শসিডন। 
 
তািাডা কী? 
 
আমাক্দর মুক্ত হ্ক্তই হ্ক্ি। কারি আণম সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর সমসযার সমাধান কক্র 
শফক্িণি। 
 
ণিস্মক্য় ডক্সমর দৃণষ্ট ণিস্ফাণরত হ্ক্য় শগি। হ্ক্য় শগক্ি! তুণম শপক্রি। 
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শপক্রণি ণিক শসটা িিা োক্ি না। তার জনয হ্য়ক্তা র্াম েরাক্না দেটা িির… একেটা 
িির িাগক্ি। ণকন্তু এখন আণম জাণন শে এটা শুধু তাণত্ত্বকই নয় প্রযাণিকযািও িক্ট। 
আণম জাণন শে সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ততণর করা োক্ি। ণকন্তু তার জনয আমার দরকার সময়, 
োণি এিং পেমাপ্ত সুক্োগ সুণিধা। েতণদন পেমি না আণম িা আমার উিরাণধকারীরা 
ভাক্িাভাক্ি এটাক্ক পণরিািনা কক্র ভয়ািহ্। ণিপেমক্য়র মাত্রা এিং িযাণপ্তক্ক কণমক্য় 
আনার শকৌেি ণেখক্ত পারক্ি–ততণদন পেমি এম্পায়ারক্ক একত্র কক্র রাখক্ত হ্ক্ি। 
এটা শুধু আমার কাজটা শুরু করার। একটু সূত্রপাত, পুক্রা কাজটা নয়। এিং এই 
ণিিাই আমাক্ক সারারাত জাণগক্য় শরক্খণিি। 
 
. 
 
৮৮. 
 
পাোঁিটা ণদন শপণরক্য় শগি উক্ল্লখক্োগয শকাক্না র্টনা িাডাই। পঞ্চম ণদন সকাক্ি ডসম 
নতুন একটা শপাোক পরক্ত সাহ্ােয করক্ি রাইখক্ক। 
 
ণিস্ময় এিং শিে খাণনকটা সক্েহ্ ণনক্য়ই হ্ক্িাণমরক্র ণনক্জর প্রণতণিক্ম্বর ণদক্ক তাকাক্িা 
রাইখ। প্রণতণিম্বটা তার প্রণতণট আিরি নকি করক্ি। হ্ক্িাণমরক্র কখক্না সাধারি 
আয়নার মক্তা ণিপরীত প্রণতণিম্ব হ্য় না। রাইখ এর আক্গ আর কখক্না এই িস্তুটা 
িযিহ্ার কক্রণন, তাই হ্াত িাণডক্য় িুোঁক্য় শদখার শিাভ সম্বরি করক্ত পারি না। তার 
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হ্াত হ্ক্িাণমরক্রর ণভতর ণদক্য় ওপাক্ে িক্ি শগি আর প্রণতণিক্ম্বর হ্াত ণনষ্ফিভাক্ি তার 
শদক্হ্র শভতর ণদক্য় শঢাকার শিষ্টা কক্র িিি। 
 
আমাক্র কযামন হ্াসযকর শদখাইতাক্ি। িিি শস। 
 
শপাোকটা খুোঁণটক্য় শদখক্ত িাগি রাইখ, ণজণনসটা অতযি মসৃি শকাক্না িস্তু ণদক্য় ততণর। 
শপাোক্কর কিার অতযি দৃঢ়, শদখক্ত অক্নকটা ণিোি এক শপয়ািার মক্তা। 
 
আমার মাথাডাক্র মক্ন হ্ইতাক্ি গামিার মইক্ধয িসাক্না িি। 
 
ণকন্তু ওণয়ক্ত ধনী মানুষক্দর শিক্িক্মক্য়রা এমন শপাোকই পক্র। ডসম িিি। শদখক্ি 
সিাই শতামাক্ক শকমন আদর কক্র। 
 
হ্, মাথার িুিগুিানক্র এক্িাক্মক্িা কইরা ণদি। 
 
ণনিয়ই। তক্ি এই টুণপটা তুণম পক্র ণনক্ত পার। 
 
তাইক্ি আমার মাথাডাক্র সণতয সণতযই িি মক্ন করি। 
 
তাহ্ক্ি শখয়াি রাখক্ি শকউ শেন িাণথ না শমক্র িক্স। আণম ো িক্িণি মক্ন রাখক্ি 
ভাক্িামক্তা। শিণে শিয়াডাপনা করক্ি না আর িাচ্চাক্দর মক্তা আিরি করক্ি না। 
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ণকন্তু আণম শতা িাচ্চাই, িক্ডা িক্ডা শিাক্খমুক্খ একটা ণনদারুি ণনষ্পাপ ভাি ফুণটক্য় তুক্ি 
ডক্সমর ণদক্ক তাকাক্িা শস। 
 
শতামার মুক্খ এই কথা শুক্ন অিাক হ্িাম। আণম শতা শভক্িণি তুণম ণনক্জক্ক মক্ন কর 
িাক্রা িিক্রর সমথম পুরুষ। 
 
দাোঁত শির কক্র হ্াসি রাইখ, ণিক আক্ি। আণম ভাক্িা মক্তাই স্পাইং করমু। 
 
দরজার ণপিক্ন আণড শপক্ত কাক্রা কথা শুনক্ি না। েণদ ওইভাক্ি ধরা পড। তাহ্ক্ি 
অিস্থা আক্রা শিগণতক হ্ক্ি। ণিক্েষ কক্র শতামার জনয। 
 
হুক্নন, ণমসাস, আমাক্র কী মক্ন কক্রন? িাইচ্চা শপািাপান? 
 
তুণম শে িাচ্চা শসটাক্তা এইমাত্রই স্বীকার করক্ি, করণন রাইখ? তুণম শুধু আক্েপাক্ের 
মানুক্ষরা ো িিক্ি শসটা শুনক্ি এিং মক্ন রাখক্ি। তুণম শে শুনি শসটা শেন শকউ 
িুেক্ত না পাক্র। ণফক্র এক্স সি জানাক্ি আমাক্দর। খুি সহ্জ। 
 
আপনার জইনয িিা সহ্জ, আিাক্রা দাোঁত শির কক্র হ্াসি রাইখ। আর আমার জইনয 
করাও খুি সহ্জ। 
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ণরক্েণি একজন ভৃতয পািাক্িা রাইখক্ক ণনক্য় োওয়ার জনয। 
 
ওক্দর গমনপক্থর ণদক্ক তাণকক্য় শসিডন িিক্িন, শিক্িটার আর ণিণডয়াখানা শদখা 
হ্ক্ি না, মানুষজক্নর কথা শুনক্তই িযস্ত থাকক্ি। ওক্ক ণিপক্দর মুক্খ শিক্ি শদওয়াটা 
ভাক্িা হ্ক্িা ণক না িুেক্ত পারণি না। 
 
ণিপদ? আমার সক্েহ্ আক্ি। রাইখ ণিণিিটক্নর িণস্তক্ত িক্ডা হ্ক্য়ক্ি। এসি। কাক্জ 
শস আমাক্দর দুজক্নর শিক্য়ও শিণে দক্ষ। তািাডা ণরক্েণি ওক্ক খুি পিে কক্র এিং ও 
ণকিু জানক্ত িাইক্ি শকাক্না সক্েহ্ না কক্রই জানাক্ি–শিিাণর ণরক্েণি। 
 
মণহ্িার জনয ণক শতামার আসক্িই করুিা হ্ক্ে, ডসম? 
 
শস একজন শময়ক্রর সিান এিং রক্ক্তর শজাক্র ণনক্জক্কও শময়র মক্ন করক্ি এিং শস 
শিাকার মক্তা েুোঁণক ণনক্য় এম্পায়ার ধ্বংস কক্র শফিার শিষ্টা করক্ি। শতামার ণক মক্ন 
হ্য় না শুধু এই কারক্িই তার ণকিুটা সমক্িদনা পাওয়া উণিত? হ্য়ক্তা শতামার ধারিাই 
ণিক, ণকন্তু তার জীিক্ন এমন ণকিু র্টনা আক্ি োর জনয সমক্িদনা পাওয়া উণিত। 
শেমন, শস শপ্রক্ম িযথম হ্ক্য়ক্ি, শকাক্না সক্েহ্ শনই। ণনিঃসক্েক্হ্ এই র্টনা তাক্ক প্রিণ্ড 
আর্াত ণদক্য়ণিি–অিত ণকিু সমক্য়র জনয হ্ক্িও। 
 
তুণম কখক্না শপ্রক্ম িযথম হ্ক্য়ি, ডসম? 
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ডসম ণকিুক্ষি শভক্ি জিাি ণদি, না। আণম ণনক্জর কাজ ণনক্য় এত শিণে িযস্ত ণিিাম শে 
শপ্রম করার সময় পাইণন। 
 
আণমও শসরকমই শভক্িণি। 
 
তাহ্ক্ি ণজক্জ্ঞস করক্ি শকন? 
 
আমার শতা ভুিও হ্ক্ত পাক্র। 
 
শতামার জীিক্ন? 
 
মক্ন হ্ক্িা শসিডন অস্বণস্ত শিাধ করক্িন। হ্যাোঁ, র্টনাটা ভুিক্ত আমার শিে সময় 
শিক্গণিি। 
 
আণমও শসরকমই শভক্িণি। 
 
তাহ্ক্ি ণজক্জ্ঞস করক্ি শকন? 
 
ণিশ্বাস কর আমার ভুি হ্ক্ত পাক্র এটা শভক্ি িণিণন। শুধু শদখক্ত শিক্য়ণিিাম তুণম 
ণমথযা কথা িি ণক না। সণতয কথা িক্িি এিং শসজনয আণম খুণে। 
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ণকিুক্ষি ণনিুপ শথক্ক শসিডন িিক্িন, পাোঁিণদন পার হ্ক্য় শগি ণকন্তু ণকিুই র্টি না। 
 
তক্ি আমরা শিে আরাক্মই আণি, হ্যাণর। 
 
পশুপাণখ েণদ ণিিা করক্ত পারত তাহ্ক্ি ওরাও ভািত শে জিাই করার জনয খাইক্য় 
দাইক্য় শমাটা করা হ্ক্ে। 
 
স্বীকার করণি শে ণরক্েণি আসক্ি এম্পায়ার ধ্বংস করার জনয িুণরক্ত োন ণদক্ে। 
 
ণকন্তু কখন? 
 
আমার ধারিা েখন শস পুক্রাপুণর ততণর হ্ক্ি। 
 
িডাই কক্র শতা িক্িক্ি শেক্কাক্না মুহূ্ক্তম অভুযোন র্টাক্ত পাক্র এিং আণম েতদূর 
িুেক্ত শপক্রণি তাক্ত মক্ন হ্ক্ে আসক্িই শেক্কাক্না ণদন শস র্টনাটা র্টাক্ি। 
 
েণদ পাক্রও, প্রথক্ম তাক্ক ণনণিত হ্ক্ত হ্ক্ি শে ইক্ম্পণরয়াি পাো আরমি শিকাক্ত 
পারক্ি এিং শস জনয সময় প্রক্য়াজন 
 
কত সময়? আমাক্ক শস ঢাি ণহ্ক্সক্ি িযিহ্ার করক্ত শিক্য়ণিি, ণকন্তু শসরকম শকাক্না 
প্রক্িষ্টাই শিাক্খ পডক্ি না। এমন শকাক্না িক্ষি শদক্খ শিাো োক্ে না শে আমাক্ক শস 
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সিক্িক্য় গুরুত্বপূিম িযণক্ত ণহ্ক্সক্ি প্রণতণষ্ঠত করার শিষ্টা করক্ি। ওণয়র রাস্তায় েখন শির 
হ্ই তখন শকউ আমাক্ক ণিনক্ত পাক্র না। ওণয়র জনগি আমাক্ক। শদক্খ হ্ষমধ্বণন শদয় 
না। ণনউজ হ্ক্িাকাক্স্ট আমাক্ক ণনক্য় শকাক্না উচ্ছ্বাস শনই। 
 
হ্াসি ডসম। শতামার কথা শুক্ন শে শকউ ভািক্ত পাক্র শে ণিখযাত না হ্ক্ত শপক্র তুণম 
ভীষি দুিঃখ শপক্য়ি। তুণম একটা শিাকা, হ্যাণর। অথিা িিা উণিত, তুণম ইণতহ্াসণিদ 
নও, দুক্টা একই কথা। আমার মক্ত শতামার শুধু এই কারক্িই খুণে হ্ওয়া উণিত শে 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরই শতামাক্ক ইণতহ্াসণিদ িানাক্ি এিং শসটাই হ্য়ক্তা এম্পায়ারক্ক রক্ষা 
করক্ি। মানুষ েণদ ইণতহ্াস িুেত তাহ্ক্ি একই ভুি িারিার করত না। 
 
আণম কী শিাকামী কক্রণি? মাথা উোঁিু কক্র ণপিক্ন শহ্ণিক্য় নাক্কর উপর ণদক্য় 
শতরিাভাক্ি ডক্সমর ণদক্ক তাণকক্য় ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
রাগ কক্রা না, হ্যাণর। আমার কাক্ি শতামার এই আিরিটা ভীষি আকষমিীয় মক্ন হ্য়। 
 
আণম জাণন। এটা শতামার শভতক্র সিাক্নর প্রণত মাক্য়র শে মমতা শসইরকম মমতা 
জাণগক্য় শতাক্ি। আর শতামাক্ক শতা দাণয়ত্ব শদওয়া হ্ক্য়ক্ি আমাক্ক শদখভাি। করার। 
ণকন্তু আণম শকান ণদক ণদক্য় শিাকা? 
 
তুণম শিাকা এই কারক্ি শে তুণম ভািি ণরক্েণি শতামাক্ক এম্পায়াক্রর জনগক্ির সামক্ন 
ত্রািকতমা ণহ্ক্সক্ি জাণহ্র করক্ি। এটা কক্র তার শকাক্না িাভ হ্ক্ি না। গযািাণির 
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শকায়াণিণিয়ন জনসংখযাক্ক একসাক্থ এক পক্থ পণরিািনা করা অতযি কণিন কাজ। 
োরীণরক সামক্থমযর পাোপাণে সামাণজক এিং মানণসক প্রভািগুক্িাও। ণিক্িিনা করক্ত 
হ্ক্ি। তািাডা, এভাক্ি শখািাখুণি প্রিারিা িাণিক্য় শস আসক্ি শডমারক্জিক্ক সতকম কক্র 
তুিক্ি। 
 
তাহ্ক্ি কী করক্ি শস? 
 
আমার ধারিা শতামার কথাটা অতযি সূক্ষ্মভাক্ি প্রিার করা হ্ক্ে–শতামাক্ক অতযি 
শকৌেক্ি মহ্ান ত্রািকতমা ণহ্ক্সক্ি প্রণতণষ্ঠত করা হ্ক্ে–শুধু িািাই করা অল্প কক্য়কজন 
মানুক্ষর কাক্ি। শসইসি ভাইসরয়, শসইসি ফ্লীট অযাডণমরাি, শসইসি প্রভািোিী িযণক্ত 
োরা তার প্রণত খাণনকটা সদয় িা সম্রাটক্ক পিে কক্র না। কারি তারা সম্রাক্টর 
অনুগতক্দর উপর প্রভাি ণিস্তার কক্র ণরক্েণিক্ক। শেক্কাক্না পাো আরমি শিকাক্নার 
প্রক্য়াজনীয় িযিস্থা গ্রহ্ি করার জনয সময় পাইক্য় ণদক্ত পাক্র। 
 
এিং এখক্না হ্াণমক্নর কাি শথক্ক শকাক্না খির আক্সণন! 
 
আণম ণনণিত শস ণকিু একটা করক্ি। িযাপারটা অতযি গুরুত্বপূিম। 
 
শস মারা শেক্ত পাক্র। এমন কখক্না মক্ন হ্ক্য়ক্ি শতামার? 
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শসই সম্ভািনা শতা সি সময়ই আক্ি, ণকন্তু আমার মক্ন হ্য় না শস মারা শগক্ি। ওরকম 
ণকিু হ্ক্ি আমার কাক্ি খির আসত। 
 
এখাক্নও? 
 
এমনণক এখাক্নও। 
 
ভুরু কুোঁিকাক্িন শসিডন, ণকিু িিক্িন না। 
 
রাইখ ণফরি ণিক্কি শিিা। খুণে এিং প্রিণ্ড উক্িণজত। মুক্খ কথার খই ফুটক্ি। 
ণডনাক্রর পুক্রাটা সময়ই শস শুধু িাদর এিং অনযানয জন্তু জাক্নায়াক্রর িিমনা ণদক্য় 
শগি। 
 
ণডনাক্রর পর ণনক্জক্দর কামরায় ণফক্র আসার পর আসি কথা ণজক্জ্ঞস করি ডসম। 
এিার, মযাডাম শময়ক্রর সাক্থ েতক্ষি ণিক্ি শসই সমক্য়র মাক্ে কী কী র্ক্টক্ি সি খুক্ি 
িিক্িা, রাইখ। তার এমন শকাক্না কথা িা আিরি ণক শতামার কাক্ি। গুরুত্বপূিম মক্ন 
হ্ক্য়ক্ি ো আমাক্দর জানা উণিত। 
 
শুধু একটা িযাপার, িিি রাইখ, শিহ্ারা উজ্জ্বি হ্ক্য় উক্িক্ি। িাজী ধইরা কইক্ত পাণর 
শে এই কারক্িই ণরক্েণি ণডনাক্র ণিি না। 
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খুক্ি িক্িা। 
 
ণিণডয়াখানায় শুধু আমরাই আণিিাম। আণম, ণরক্েণি, ইউণনফমম পরা অক্নক পুরুষমানুষ 
আর সুের সুের শপাোক পরা অক্নক মাইয়া মানুষ। হ্গক্ির িাইগা। ণিণডয়াখানা 
আজক্ক িন্ধ আণিি। তারপর আতকা ইউণনফমম পরা আক্রকটা শিডা আইি–শহ্ প্রথম 
ণথক্কা আমক্গার িক্গ ণিি না। একটা ণকিু কইক্তই ণরক্েণি িযিাকক্তক্র ওইহ্াক্নই 
থাকক্ত কইি। তারপর দুইজক্ন একটু দূক্র সইরা শগি। আণম ভান করক্ত িাগিাম শে 
এক খাোঁিা ণথক্কা আক্রক খাোঁিার সামক্ন ণগয়া জন্তু জাক্নায়ার শদখতাণি। এইভাক্ি 
ণরক্েণির ণকিু ধাক্র ণগয়া খাডাইিাম। 
 
তাক্র কইক্ত হুনিাম, এত সাহ্স? মক্ন হ্ইতাণিি শেন রাক্গ পাগি হ্ইয়া। োইি আর 
িযাডাডাক্র মক্ন হ্ইতাণিি শেন ভক্য় কইিজা শুকাইয়া গযাক্ি–একিার মাত্র তাকাইণি 
আণম কারি ওক্গাক্র িুোইিার িাইণিিাম শে আণম আসক্ি পশুপাণখ শদখতাণি। নতুন 
শিাকটা এক শজনাক্রি িা অইরকমই িক্ডা শকাক্না অণফসাক্রর কথা কইতাণিি–নামডা 
আমার মক্ন নাই। ওই শজনাক্রি নাণক তার অণফসারক্গা িইয়া ণরক্েণির িুডা িাক্পর 
কাক্ি আনুগতয স্বীকার করক্ি 
 
তাই? ডসম িিি। 
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হ্, ওরা নাণক শকাক্না শিণড মাইনক্সর আক্দে মানি না। ওক্গার দাণি িুডাই ওক্গার 
শনতা অইি, হ্যায় েণদ না পাক্র তাইক্ি অনয শকাক্না িযাডাক্র ণিক কইরা ণদক্ত অইি। 
ণকন্তু শকাক্না শিণড মাইনক্সক্র শনতা িানান োইি না। 
 
শমক্য় মানুক্ষর আক্দে ওরা মানক্ি না? তুণম ণনণিত?। 
 
ণিক এই কথাগুিাই কইক্ি। ণরক্েণি শে শক্ষপা শক্ষপক্ি। কইতাণিি, আণম ওর মাথা 
শকক্ট শফিি। আগামীকাি ওক্দর সিাইক্ক আমার কাক্ি আনুগতয স্বীকার করক্ত হ্ক্ি। 
আমার কথা শে মানক্ি না শস আর অনুতাপ করারও সময় পাক্ি না। ণিক এই 
কথাগুিাই কইণিি। এরপরই আমরা ণফরত আণস। ণফরার পক্থ ণরক্েণি আমার িক্গ 
একটা কথাও কয় নাই। রাইগা মাইগা জানিা ণদয়া িাইক্র তাকাইয়া। আণিি। 
 
িমৎকার। এই কথাগুক্িা তুণম অনয কাউক্ক িিণন শতা? 
 
অিেযই না। আপক্ন ণক এই খিরটাই িাইণিক্িন? 
 
এর িাইক্ত ভাক্িা খির আর হ্ক্তই পাক্র না। িমৎকার কাজ কক্রি, রাইখ। এিার 
ণনক্জর র্ক্র োও, এিং ভুক্ি োও সিণকিু। এমনণক স্বক্েও এই কথাগুক্িা ভািক্ি না। 
 
রাইখ িক্ি োওয়ার পর শসিডক্নর ণদক্ক রু্ক্র ডসম িিি, অদু্ভত। িািা অথিা মাক্য়র 
উিরসূণর ণহ্ক্সক্ি শমক্য় উোঁিুপক্দ িা শময়র হ্ক্য়ক্ি এমন র্টনা প্রিুর। তুণমও ণনিয়ই 
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জাক্না শে শিে কক্য়কজন সম্রাজ্ঞীও হ্ক্য়ণিি োরা শুধু উিরসূণর ণহ্ক্সক্িই ইক্ম্পণরয়াি 
ক্ষমতায় িক্সণিি। কই তখন শতা একটা শমক্য়র আক্দে পািন করা। ণনক্য় প্রশ্ন 
উক্িণন। তাহ্ক্ি ওণয়ক্ত এখন শকন শসই প্রশ্ন উিক্ি? 
 
উিক্ি নাই িা শকন? শসিডন িিক্িন। মাত্র ণকিুণদন আক্গই আমরা মাইক্কাক্জন রু্ক্র 
এক্সণি। ওখাক্ন শমক্য়ক্দর শকাক্না ক্ষমতা শনই। সিসময় দণমক্য় রাখা হ্য়। 
 
হ্যাোঁ, ণকন্তু ওটা িযণতরম। আক্রা অক্নক জায়গাক্তই শমক্য়রা োসন করক্ি। সরকার 
এিং ক্ষমতার শভতক্র নারী পুরুষ শভদাক্ভদ এখাক্ন শনই। েণদও পুরুষরাই শিণেরভাগ 
উোঁিুপদগুক্িা দখি কক্র শরক্খক্ি। তার কারি একটাই। শমক্য়রা িাক্য়ািণজকযাণি আটকা 
পক্ড োয় তাক্দরক্ক সিান ধারি করক্ত হ্য়। 
 
ণকন্তু ওণয়র অিস্থা কী? 
 
েতদূর জাণন নারী-পুরুষ শভদাক্ভদহ্ীন। ণরক্েণি ণদ্বধাহ্ীনণিক্ি শময়ক্রর পদ গ্রহ্ি 
কক্রক্ি এিং তার িািাও শকাক্না ণদ্বধা না কক্রই শমক্য়র হ্াক্ত ক্ষমতা শিক্ড ণদক্য়ক্ি। 
আর এধরক্নর পুরুষতাণন্ত্রক আিরি শদক্খ শস একই সাক্থ ণিণস্মত এিং রাগাণিত। 
এমনটা শস আো কক্রণন। 
 
শতামাক্ক শিে খুণে মক্ন হ্ক্ে। শকন? 
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কারি িযাপারটা এত শিণে অস্বাভাণিক শে আমার ধারিা শকৌেক্ি এটাক্ক ততণর করা 
হ্ক্ে এিং এর ণপিক্ন হ্াণমক্নর হ্াত আক্ি। 
 
শতামার তাই মক্ন হ্য়? ণিণিত সুক্র ণজক্জ্ঞস করক্িন শসিডন। 
 
হ্যাোঁ। জিাি ণদি ডসম। 
 
 তুণম জাক্না, শসিডন িিক্িন, আমারও তাই ধারিা। 
 
. 
 
৮৯. 
 
ওণয়ক্ত আসার পর দেম ণদন সকািক্িিা। শসিডক্নর কামরার শডার শিি প্রিণ্ড শজাক্র 
শিক্জ উিি, িাইক্র শথক্ক শোনা শগি রাইক্খর ণিৎকার। ণমস্টার! ণমস্টার শসিডন! েুদ্ধ 
িাগক্ি! 
 
পুক্রাপুণর সক্িতন হ্ক্ত শসিডক্নর মাত্র কক্য়কটা শসক্কন্ড িাগি। হুডমুড কক্র ণিিানা 
শথক্ক নামক্িন। খাণনকটা শকোঁক্প উিক্িন িাণ্ডায় (এখাক্ন আসার পরপরই ণতণন 
আণিষ্কার কক্রক্িন শে ওণয়য়ানরা সিসময়ই িাণ্ডা জায়গায় র্রিাণড ততণর কক্র)। 
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দরজা খুিক্তই রাইখ হুডমুড কক্র ঢুক্ক পডি। প্রিণ্ড উক্িণজত, ণিস্ফাণরত দৃণষ্ট। 
ণমস্টার শসিডন, হ্যারা মযাণনিক্র ধইরা ফািাইক্ি, িুডা শময়রক্র। হ্যারা- 
 
কারা শময়রক্ক ধক্র শফক্িক্ি রাইখ?। 
 
ইক্ম্পণরয়ািরা। কািক্ক রাক্ত্র সি জায়গাক্ত ওক্গার শজট নামক্ি। ণনউজ হ্ক্িাকাক্স্ট 
শদখাইতাক্ি সি। ণজণনসটা ণমসাস-এর র্ক্র আক্ি। উণন অিেয আপনাক্র জাগাইক্ত 
ণনক্ষধ করণিি। ণকন্তু আমার মক্ন অইি এমন একটা গরম খির আপক্ন ণনিয়ই 
শুনিার িাইক্িন। 
 
ণিক কাজই কক্রি তুণম। িিক্িন শসিডন। কক্য়কটা শসক্কন্ড মাত্র নষ্ট করক্িন একটা 
িাথক্রাি গাক্য় িডাক্নার জনয। হুডমুড কক্র ঢুক্ক পডক্িন ডক্সমর কামরায়। ডসম 
িযািকণনক্ত িক্স হ্ক্িাণভেন শদখক্ি। 
 
হ্ক্িাণভেক্ন শদখা োক্ে পণরস্কার েকেক্ক শডক্স্কর ণপিক্ন একজন তসণনক িসা, 
ণটউণনক্কর িা কাোঁক্ধ নক্ষত্র এিং মহ্াকােোক্নর ণিি িিিি কক্র ফুক্ট আক্ি। তার 
ণপিক্ন দাোঁণডক্য় আক্ি আক্রা দুজন সেস্ত্র তসণনক। তাক্দর কাোঁক্ধও একই ণিি। শডক্স্ক 
িসা তসণনক িিণিি, ণহ্জ ইক্ম্পণরয়াি মযাক্জণস্টর ণনয়ন্ত্রক্ি। শময়র মযাণনি সুস্থ। এিং 
ণনরাপক্দ আক্িন। িনু্ধভািাপন্ন ইক্ম্পণরয়াি িাণহ্নীর তত্ত্বািধাক্ন ণতণন পণরপূিম ক্ষমতা 
ণনক্য় োসন িাণিক্য় োক্িন। ণকিুক্ষি পক্রই ণতণন আপনাক্দর সামক্ন হ্াণজর হ্ক্িন। 
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ণতণন আপনাক্দর োি থাকক্ত অনুক্রাধ করক্িন এিং শেসি তসণনক এখক্না প্রণতক্রাধ 
িাণিক্য় োক্ে তাক্দর অস্ত্র সমপমি করক্ত আক্দে শদক্িন। 
 
আক্রা অক্নক ণনউজ হ্ক্িাকাস্ট প্রিার করা হ্ক্ে, ণিণভন্ন সাংিাণদকরা ণনরাক্িগ গিায় 
সংিাদ পণরক্িেন কক্র োক্ে। প্রক্তযক্কর িাহুক্ত ইক্ম্পণরয়াি আমমিযান্ড। প্রণতটা 
খিক্রর মূি িক্তিয একই : ওণয়য়ান ণসণকউণরণট শফাক্সমর এই ইউণনট িা ওই ইউণনট 
সামানয প্রণতক্রাক্ধর পক্রই আত্মসমপমি কক্রক্ি শকাক্না শকাক্না শক্ষক্ত্র শমাক্টই প্রণতক্রাধ 
গক্ড তুিক্ত পাক্রণন। এই েহ্র এিং ওই েহ্র দখক্ি িক্ি এক্সক্ি এিং প্রণতণট 
খিক্রর সাক্থ একই দৃক্েযর পুনরািৃণি–ওণয়র নাগণরকরা গম্ভীরভাক্ি ণনক্জক্দর মাণটক্ত 
ইক্ম্পণরয়াি িাণহ্নীর মািম করা শদখক্ি। 
 
ণনখুোঁতভাক্ি কাজটা শেষ হ্ক্য়ক্ি, হ্যাণর। ইক্ম্পণরয়াি িাণহ্নী িমৎকারভাক্ি ণিস্মক্য়র 
ধাক্কা ণদক্ত শপক্রক্ি। আসক্ি প্রণতক্রাধ করার শকাক্না সুক্োগই ণিি না এিং শসইরকম 
শকাক্না সুক্োগও ওণয়য়ানক্দর শদওয়া হ্য়ণন। 
 
পদমায় পূিম শর্াণষত প্রণতশ্রুণত অনুোয়ী ণকিুক্ষি িাক্দই শময়র মযাণনক্ির শিহ্ারা শদখা 
শগি। দৃঢ়, ঋজু ভণিক্ত দাোঁণডক্য় আক্িন ণতণন, এিং সম্ভিত জনগিক্ক শধাকা শদিার 
জনয তার আক্েপাক্ে শকাক্না ইক্ম্পণরয়াি তসণনক শনই, েণদও শসিডন পুরাপুণর 
ণনিঃসক্েহ্ শে কযাক্মরার িাইক্র প্রিুর আক্ি। 
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মযাণনি িৃদ্ধ, ণকন্তু ভিুর শদক্হ্ও েণক্ত এিং সামক্থমযর িাপ স্পষ্ট। সরাসণর কযাক্মরার 
ণদক্ক তাকাক্িন ভরক্িাক এিং কথা শুক্ন মক্ন হ্ক্িা শেন শসগুক্িা তাক্ক ণদক্য় শকউ 
শজার কক্র িণিক্য় ণনক্ে। ণকন্তু, শেমন প্রণতশ্রুণত শদওয়া হ্ক্য়ণিি শসই অনুোয়ী ণতণন 
জনগিক্ক োি থাকার অনুক্রাধ জানাক্িন, প্রণতক্রাধ গক্ড তুিক্ত না করক্িন, শেন 
ওণয়র শকাক্না ক্ষণত না হ্য়। অনুক্রাধ করক্িন সম্রাক্টর সাক্থ সহ্ক্োণগতা করার এিং 
এই আোও িযক্ত করক্িন শে সম্রাট আক্রা দীর্মণদন ণসংহ্াসক্ন ণটক্ক থাকক্িন। 
 
ণরক্েণির িযাপাক্র শকাক্না খির শনই, শসিডন িিক্িন। মক্ন হ্ক্ে শেন তার শমক্য়র 
শকাক্না অণস্তত্বই শনই। 
 
শকউই তার কথা িিক্ি না, ডসম িিি, এই জায়গাটা তার িাসস্থান–িা অক্নকগুক্িা 
িাসস্থাক্নর একটা–এখাক্ন হ্ামিা হ্য়ণন। শস েণদ পাণিক্য় প্রণতক্িেী শসিরগুক্িার 
শকাক্নাটাক্ত আশ্রয় ণনক্য়ও থাক্ক ট্র্যান্টক্রর শকাথাও শিণেণদন ণনরাপক্দ থাকক্ত পারক্ি 
িক্ি আমার মক্ন হ্য় না। 
 
সম্ভিত না, শক শেন ণপিন শথক্ক িিি, ণকন্তু এখাক্ন আণম অিত ণকিুক্ষক্ির জনয 
ণনরাপদ। 
 
ণভতক্র ঢুকি ণরক্েণি। পণরপূিম শপাোক পণরণহ্ত এিং পুক্রাপুণর োি। এমনণক শস 
হ্াসক্ি, তক্ি শসটা আনক্ের হ্াণস নয়; িরং িিা োয় শুধু দাোঁত শদখাক্না। 
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িাণক ণতনজন অিাক হ্ক্য় ণরক্েণির ণদক্ক তাণকক্য় আক্ি, শসিডন ণিক ণনণিত হ্ক্ত 
পারক্িন না শে িাকরিাকক্ররা তার সাক্থ আক্ি নাণক হ্ামিা শুরু হ্ওয়ার পরপরই সি 
তাক্ক শফক্ি পাণিক্য়ক্ি। 
 
ডসম ণকিুটা িাণ্ডা গিায় িিি, শতা, মযাডাম শময়র, আপনার অভুযোক্নর স্বে শেষ হ্ক্য় 
শগি। শুরু হ্ওয়ার আক্গই আপনার শখিা শেষ কক্র শদওয়া হ্ক্য়ক্ি। 
 
আমাক্ক শেষ করা হ্য়ণন, আমার সাক্থ ণিশ্বাসর্াতকতা করা হ্ক্য়ক্ি। আমার 
অণফসারক্দরক্ক শকাক্না না শকাক্নাভাক্ি ওরা পণরিতমন কক্র শফক্িক্ি এিং সকি েুণক্তর 
উক্ধ্বম উক্ি তারা একজন শমক্য়মানুক্ষর জনয িডাই না কক্র তাক্দর িৃদ্ধ প্রভুর কাক্ি 
আনুগতয স্বীকার কক্রক্ি। আর ণিশ্বাসর্াতকগুক্িা িুক্ডা শিাকটাক্কও েত্রুর হ্াক্ত তুক্ি 
ণদক্য়ক্ি শেন শস আর প্রণতক্রাক্ধ শনতৃত্ব ণদক্ত না পাক্র। 
 
একটা শিয়ার শদখক্ত শপক্য় তাক্ত িসি ণরক্েণি। আর এখন এম্পায়ার পুক্রাপুণর ধ্বংস 
হ্ক্য় োক্ি অথি আণম তাক্ত নতুন জীিন ণদক্ত শিক্য়ণিিাম। 
 
আমার মক্ত, ডসম িিি, এম্পায়ার দীর্ম অপ্রক্য়াজনীয় িডাই এিং ধ্বংস এণডক্য় শগি। 
এই শভক্ি ণনক্জক্ক সান্ত্বনা ণদক্ত পাক্রন, মযাডাম শময়র। 
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মক্ন হ্ক্িা ণরক্েণি কথাটা শুক্নণন। এতগুক্িা িিক্রর প্রস্তুণত মাত্র এক রাক্তই িযথম হ্ক্য় 
শগি। ক্লাি, পরাণজত, ণিধ্বস্ত ভণিক্ত শিয়াক্র িক্স রইি শস, তাক্ক শদক্খ মক্ন হ্ক্ে 
িয়স ণিেটা িির শিক্ড শগক্ি মুহূ্ক্তমর মক্ধযই। 
 
মাত্র একরাক্তর মক্ধয এটা শকাক্না অিস্থাক্তই সম্ভি না। েণদ আপনার অনুগত 
অণফসারক্দর আপনার ণিপক্ক্ষ োওয়ার জনয প্রভাণিত করা হ্য়–েণদ আসক্িই শসরকম 
ণকিু র্ক্ট থাক্ক তার জনয প্রিুর সময় শিক্গক্ি। 
 
এই িযাপাক্র শডমারক্জি ভীষি দক্ষ এিং ণনিঃসক্েক্হ্ আণম তাক্ক সণিকভাক্ি মূিযায়ন 
কণরণন। শস কীভাক্ি কক্রক্ি আণম জাণন না–হুমণক, রু্ষ, অনিরত েুণক্ত তক্কমর মাধযক্ম 
দক্ি টানা। িুণর এিং ণিশ্বাসর্াতকতার জনয শডমারক্জি ণনপুি এক ণেল্পী–আমার 
আক্গই শিাো উণিত ণিি। 
 
খাণনক ণিরণত ণনক্য় আিার কথা শুরু করি ণরক্েণি, শস েণদ তার শসনািাণহ্নী পািাক্তা 
আণম তা শিকাক্ত পারতাম, শকাক্না সমসযাই হ্ত না। ণকন্তু শক শভক্িণিি শে আমার 
ণনক্জর শিাক্করাই ণিশ্বাসর্াতকতা করক্ি, েপথ ণনক্য় শে আনুগতয প্রকাে কক্রণিি তা 
এমন কক্র িুোঁক্ড শফক্ি শদক্ি? 
 
শসিডক্নর মুখ শথক্ক আপনাআপণনই শিাোক্নার মক্তা সুর শিরক্িা, ণকন্তু আমার মক্ন 
হ্য় ওরা েপথ কক্রণিি মযাণনক্ির কাক্ি, আপনার কাক্ি নয়। 
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ননক্সন্স, শরক্গ শগি ণরক্েণি। আমার িািা েখন আমার কাক্ি ক্ষমতা হ্স্তাির কক্র 
তখন তার ণনকট অনুগত সিণকিুই আমার অনুগত হ্ক্য় োয় স্বয়ংণরয়ভাক্ি। নতুন 
োসক্কর কাক্ি আনুষ্ঠাণনকভাক্ি েপথ গ্রহ্ি করা শুধুই একটা ঐণতহ্য আর ণকিুই না। 
আমার অণফসাররা কথাটা জানত ণকন্তু ণসদ্ধাি ণনক্য়ক্ি ভুক্ি োওয়ার। ইক্ম্পণরয়াি 
প্রণতণহ্ংসাক্ক ওরা ভয় শপক্য়ক্ি অথি শসরকম ণকিুই র্টত না। ণনিয়ই সম্রাক্টর কাি 
শথক্ক অক্নক ভাক্িা প্রণতশ্রুণত শপক্য়ক্ি। েণদও তার শকাক্নাটাই িাস্তিাণয়ত হ্ক্ি না। 
 
েট কক্র শসিডক্নর ণদক্ক রু্রি শস, শস আপনাক্ক িায়, িুেক্ত শপক্রক্িন। শডমারক্জি 
আমাক্দর উপর হ্ামিা কক্রক্ি আপনার জনয। 
 
আমার জনয? শকন? 
 
শিাকা সাজক্িন না। আণম শে কারক্ি শিক্য়ণিিাম ণিক শসই কারক্ি… আপনাক্ক িযিহ্ার 
করার জনয। দীর্মশ্বাস শফিি শস। োইক্হ্াক সিাই ণিশ্বাসর্াতকতা কক্রণন। এখক্না 
আমার অনুগত অক্নক তসণনক রক্য়ক্ি। সাক্জমন্ট! 
 
সতকমভাক্ি ণভতক্র ঢুকি সাক্জমন্ট এমার থািুস, তার মসৃি পদক্ক্ষপ শদক্হ্র আকৃণতর 
সাক্থ পুক্রাপুণর শিমানান। ণনভাজ ইউণনফমম, শগাোঁক্ফর ণকনারা দুক্টা মক্ন ভয় জাণগক্য় 
শতািার মক্তা। 
 
শমক্েক্ত পা িুক্ক সযািুট করি সাক্জমন্ট। মযাডাম শময়র। 
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শিাকটাক্ক এখক্না মক্ন হ্ক্ি একতাি মাংসণপণ্ড হ্যাণর শসিডন তার এই নামই 
ণদক্য়ক্িন–অক্ন্ধর মক্তা শুধু আক্দে পািন কক্র িক্িক্ি, পণরণস্থণত সম্বক্ন্ধ শকাক্না 
ধারিাই শনই। 
 
রাইক্খর ণদক্ক তাণকক্য় ণিষণ্ণভাক্ি হ্াসি ণরক্েণি। শকমন আি রাইখ শখাকা? শতামাক্ক 
আণম অক্নক িক্ডা িানাি কথা ণদক্য়ণিিাম। এখন মক্ন হ্ক্ে শসটা আর সম্ভি হ্ক্ি না। 
 
হ্যাক্িা ণমসাস… মযাডাম, অস্বণস্ত ণনক্য় িিি রাইখ। 
 
এিং আপনাক্কও ণিখযাত কক্র শদি কথা ণদক্য়ণিিাম, ড. শসিডন, শসজনযও। ক্ষমা 
িাইণি। কারি আণম কথা রাখক্ত পারণি না। 
 
আমার জনয আপনাক্ক দুিঃখ শপক্ত হ্ক্ি না, মযাডাম। 
 
ণকন্তু আণম দুিঃণখত। আপণন শডমারক্জক্ির হ্াক্ত পডক্িন তা হ্ক্ত ণদক্ত পাণর না। শসটা 
হ্ক্ি আমার আক্রকটা পরাজয় এিং এই পরাজয় আণম শিকাক্ত পারি।। 
 
আণম তার জনয কাজ করি না, মযাডাম। আপণন ণনণিত থাকক্ত পাক্রন। 
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প্রশ্ন কাজ করা ণনক্য় নয়, আসি প্রশ্ন হ্ক্ে িযিহ্ার হ্ওয়া ণনক্য়। ণিদায় ড. শসিডন–
সাক্জমন্ট, ব্ল্াস্ট ণহ্ম। 
 
সাক্জমন্ট একটা মুহূ্তমও নষ্ট না কক্রই ব্ল্াস্টার তুিি আর ডসম একটা ণিৎকার ণদক্য় 
সামক্ন িাডক্ত শুরু করি। ণকন্তু শসিডন হ্াত িাণডক্য় তাক্ক ধক্র শফিক্িন। 
 
ণপণিক্য় এক্সা, ডসম, ণিৎকার কক্র িিক্িন ণতণন, ও শতামাক্ক শমক্র শফিক্ি। আমাক্ক 
মারক্ি না। তুণমও, রাইখ। ওখাক্নই দাোঁণডক্য় থাক্কা, নডক্ি না। 
 
সাক্জমক্ন্টর মুক্খামুণখ হ্ক্িন শসিডন। আপনার হ্াত কাোঁপক্ি, সাক্জমন্ট, কারি ভাক্িা 
কক্রই জাক্নন আপণন আমাক্ক শুু্েট করক্ত পারক্িন না। দেণদন আক্গ আণম আপনাক্ক 
খুন করক্ত পারতাম, ণকন্তু কণরণন। শসই সময় আপণন কথা ণদক্য়ণিক্িন। আমাক্ক রক্ষা 
করক্িন। 
 
শদরী করি শকন? ণরক্েণি িিি। আণম িিণি ওক্ক মাক্রা, সাক্জমন্ট। 
 
শসিডন ণকিুই িিক্িন না। সাক্জমন্ট-এর শিাক্খর পাতা কক্য়কিার কাপি। এখক্না 
ব্ল্াস্টার শসিডক্নর ণদক্ক তাক কক্র শরক্খক্ি। 
 
তুণম শতামার আক্দে শপক্য়ি! ণিৎকার করি ণরক্েণি। 
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আপণন আমাক্ক কথা ণদক্য়ক্িন, োি ভণিক্ত িিক্িন শসিডন। 
 
সাক্জমন্ট থািুস ণফসণফস কক্র িিি, হ্যাোঁ, কথা ণদক্য়ণি। তারপর হ্াত নাণমক্য় ণনি। 
ব্ল্াস্টার শফক্ি ণদি শমক্েক্ত। 
 
আতমনাদ কক্র উিি ণরক্েণি, তুণমও আমার সাক্থ ণিশ্বাসর্াতকতা করক্ি! 
 
শসিডন নডার আক্গই িা ডসম শসিডক্নর িজ্ৰমুণষ্ঠ শথক্ক ণনক্জক্ক িাণডক্য় শনওয়ার 
আক্গই ণরক্েণি ণনিু হ্ক্য় শমক্ে শথক্ক ব্ল্াস্টার তুক্ি ণনি, তারপর ফায়ার করি 
সাক্জমক্ন্টর িুক িরাির। 
 
ব্ল্াস্টাক্রর আর্াক্ত এর আক্গ কাউক্ক মরক্ত শদক্খনণন শসিডন। শকন শেন তার ধারিা 
হ্ক্য়ণিি, সম্ভিত অস্ত্রটার নাক্মর গুক্িই, ণতণন মক্ন কক্রণিক্িন ফায়ার করক্ি প্রিণ্ড েব্দ 
হ্ক্ি এিং োক্ক আর্াত করক্ি তার পুক্রা শদহ্টা ণিস্ফাণরত হ্ক্ি। এই ওণয়য়ান ব্ল্াস্টাক্র 
অিেয শস ধরক্নর ণকিু হ্ক্িা না। সাক্জমক্ন্টর শদক্হ্র শভতক্র কী ক্ষণত হ্ক্য়ক্ি িিক্ত 
পারক্িন না ণতণন, ণকন্তু আর্াক্তর সাক্থ সাক্থই পক্র শগি শস, মুক্খ িযথা িা কক্ষ্টর 
শকাক্না ণিিই ফুটি না। মাণটক্ত পডার আক্গই মারা শগক্ি তাক্ত শকাক্না সক্েহ্ শনই। 
 
এণদক্ক ণরক্েণি ব্ল্াস্টার শসিডক্নর ণদক্ক রু্ণরক্য় শফক্িক্ি, তার দৃঢ় ভণি শদক্খ ণনক্জর 
পণরিণত সম্পক্কমও একরকম ণনণিতই হ্ক্য় শগক্িন ণতণন। 
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রাইখ সামক্ি উিি সিার আক্গ, শদৌক্ড ণগক্য় দাোঁডাক্িা শসিডন আর ণরক্েণির 
মােখাক্ন। ণিৎকার কক্র িিি, ণমসাস, মাইক্রন না। 
 
মুহূ্ক্তমর জনয ণদ্বধাগ্রস্ত হ্ক্য় পডি ণরক্েণি। িিি, সক্র োও, রাইখ। আণম শতামাক্ক 
আর্াত করক্ত িাই না। 
 
এই সময়টাই দরকার ণিি ডক্সমর। দ্রুত ণনক্জক্ক িাণডক্য় ডাইভ ণদক্য় ণরক্েণির উপর 
োোঁণপক্য় পডি। দুজক্নই একসাক্থ পক্ড শগি মাণটক্ত, শসই সাক্থ ব্ল্াস্টারটাও একই 
ণদক্ন ণদ্বতীয়িাক্রর মক্তা শমক্ের আণিিনািদ্ধ হ্ক্িা। অস্ত্রটা তুক্ি ণনি রাইখ। 
 
ওটা আমাক্ক দাও, রাইখ, শসিডন িিক্িন। 
 
ণকন্তু রাইখ ণপণিক্য় শগি। আপণন উনাক্র মারক্িন না, ণমস্টার শসিডন, তাই না? উণন 
আমার িক্গ খুি ভাক্িা িযিহ্ার করক্ি। 
 
আণম কাউক্কই মারি না, রাইখ। ও সাক্জমন্টক্ক খুন কক্রক্ি, হ্য়ক্তা আমাক্কও করত, 
ণকন্তু শতামার গাক্য় িাগক্ি শসইজনয শুু্েট কক্রণন এিং শুধু এই কারক্িই আমরা ওক্ক 
শিক্ড শদি। 
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পণরণস্থণত পাক্ে শগক্ি। এিার শসিডন িক্স আক্িন শিয়াক্র, ব্ল্াস্টারটা অিস ভণিক্ত 
ধক্র শরক্খক্িন ণতণন। অনযণদক্ক সাক্জমক্ন্টর ণদ্বতীয় শহ্ািস্টার শথক্ক ণনউক্রাণনক হুইপটা 
সণরক্য় ণনি ডসম। 
 
নতুন একটা কে শোনা শগি, এিার আণম ওর দাণয়ত্ব ণনক্ত পারি, শসিডন। 
 
নতুন কক্ের ণদক্ক তাকাক্িন শসিডন, তারপর হ্িাৎ উচ্ছ্বণসত হ্ক্য় িিক্িন, হ্াণমন! 
এক্িন শেষ পেমি! 
 
শদরী করার জনয দুিঃণখত, শসিডন। অক্নক ণকিু সামক্ি আসক্ত হ্ক্য়ক্ি। শকমন আি 
ড. শভনাণিণি? আমার ধারিা ইণনই মযাণনক্ির শমক্য়, ণরক্েণি। ণকন্তু এই শিক্িটা শক? 
 
রাইখ, আমাক্দর ডািাইট িনু্ধ। 
 
অক্নক তসণনক কামরার শভতর ঢুকক্ি। হ্াণমন-এর ইোরা শপক্য় তাক্দর কক্য়কজন 
ণরক্েণিক্ক সসোক্ন মাণট শথক্ক তুক্ি দাোঁড করাক্িা। 
 
ডসম হ্াত ণদক্য় কাপক্ডর ভাজ সমান করক্ি। শসিডক্নর শখয়াি হ্ক্িা ণতণন এখক্না 
িাথক্রাি পক্র শরক্খক্িন। 
 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

753 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

েটকা শমক্র তসণনকক্দর হ্াত শথক্ক ণনক্জক্ক িাণডক্য় ণনি ণরক্েণি। হ্াণমক্নর ণদক্ক 
অিুণি ণনক্দমে কক্র শসিডনক্ক ণজক্জ্ঞস করি, এই শিাকটা শক? 
 
িযাটার হ্াণমন, শসিডন জিাি ণদক্িন। আমার িনু্ধ এিং এই গ্রক্হ্ শস-ই আমার 
রক্ষাকতমা, প্রক্টকটর। 
 
আপনার প্রক্টকটর? পাগক্ির মক্তা শহ্ক্স উিি ণরক্েণি। শিাকা! গদমভ! এই শিাকটাই 
শডমারক্জি। শভনাণিণিও শসটা জাক্ন। আপণন ওর মুখ শদখক্িই িুেক্ত পারক্িন। প্রথম 
শথক্কই আপণন ফাোঁক্দ আটকা পক্ড আক্িন। আমার কাি শথক্ক েতটুকু ণিপক্দর ভয় 
ণিি তারক্িক্য়ও ভয়ংকর ণিপদ আপণন শুরু শথক্কই কাোঁক্ধ ণনক্য় রু্রক্িন। 
 
. 
 
৯০. 
 
শসণদনই হ্াণমন আর শসিডন িাঞ্চ করক্ত িক্সক্িন, সাক্থ অনয শকউ শনই। দুজক্নর 
মাক্ে অস্বণস্তকর একটা নীরিতা ণিরাজ করক্ি। 
 
িাঞ্চ েখন শেষ পেমাক্য়, শসিডন উৎফুল্ল সুক্র িিক্িন, শতা, সযার, আণম আপনাক্ক 
কীভাক্ি সক্ম্বাধন করি? আমার কাক্ি এখক্না আপণন িযাটার হ্াণমন, ণকন্তু আপনার অনয 
পণরিয়টা েণদ শমক্নও শনই তারপক্রও আণম ণনিয়ই আপনাক্ক ইক্টা শডমারক্জি িক্ি 
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ডাকক্ত পারি না। অনয পণরিয়টাক্ক সক্ম্বাধন করার ণনিয়ই আিাদা ণনয়ম আক্ি, আণম 
জাণন না শসটা কী। 
 
অনযজন গম্ভীর গিায় জিাি ণদি, হ্াণমন–অথিা িযাটার, ো খুণে ডাকক্ত পাক্রা (দুজক্নর 
অজাক্িই সক্ম্বাধন আপণন শথক্ক তুণমক্ত শনক্ম এক্সক্ি)। হ্যাোঁ, আণমই ইক্টা শডমারক্জি, 
ণকন্তু শতামার কাক্ি হ্াণমন। সণতয কথা িিক্ত কী দুক্টার মাক্ে শকাক্না পাথমকয শনই। 
শতামাক্ক িক্িণি শে এম্পায়ার ধ্বংস হ্ক্য় োক্ে। শডমারক্জি িা হ্াণমন। আমার দুক্টা 
সিাই কথাটা ণিশ্বাস কক্র। শতামাক্ক িক্িণি শে আণম সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরক্ক িযিহ্ার কক্র 
এই ধ্বংস শিকাক্ত িাই, েণদ তা সম্ভি না হ্য় তাহ্ক্ি পরিতমী পুনগমিক্নর হ্াণতয়ার 
ণহ্ক্সক্ি িযিহ্ার করক্ত িাই। দুই পণরিক্য়ই আণম এই কথাটাও ণিশ্বাস কণর। 
 
ণকন্তু আণম শতা শতামার হ্াক্তর মুক্িাক্তই ণিিাম আমার ধারিা সম্রাক্টর সাক্থ েখন 
শদখা কণর তখন তুণম আক্েপাক্েই ণিক্ি। 
 
ক্লীয়ক্নর সাক্থ। হ্যাোঁ, অিেযই। 
 
তখনই তুণম আমার সাক্থ কথা িিক্ত পারক্ত, পক্র হ্াণমন শসক্জ এই কাজটাই কক্রি। 
 
কী িাভ হ্ক্তা তাক্ত? শডমারক্জি ণহ্ক্সক্ি, আমার প্রিুর দাণয়ত্ব। ক্লীয়নক্ক সামিাক্ত 
হ্য়, ভাক্িা মানুষ ণকন্তু দক্ষ প্রোসক নয়, েতদূর সম্ভি িক্ষয রাখক্ত হ্য়। শেন শস 
শকাক্না ভুি না কক্র। ট্র্যান্টর শসই সাক্থ পুক্রা এম্পায়ার িািাক্নার ণকিু কাজ আমাক্ক 
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করক্ত হ্য়। আর, ওণয় শেন শকাক্না ক্ষণত করক্ত না পাক্র তার জনযও প্রিুর সময় িযয় 
করক্ত হ্ক্য়ক্ি। 
 
হ্যাোঁ, আণম জাণন, ণিডণিড করক্িন শসিডন। 
 
কাজটা সহ্জ ণিি না, আক্রকটু হ্ক্িই সিমনাে র্ক্ট শেত, ণিগত িিরগুক্িাক্ত আণম শুধু 
মযাণনি-এর উপক্রই নজর শরক্খণি, তাক্ক এিং তার ণিিাধারা, পণরকল্পনা শিাোর শিষ্টা 
কক্রণি, তার প্রণতণট পদক্ক্ষক্পর প্রণতকূক্ি আণম কী পদক্ক্ষপ শনি তা ণস্থর কক্রণি। 
ণকন্তু একিারও ণিিা কণরণন শে শস শিোঁক্ি থাকক্তই পুক্রা ক্ষমতা শমক্য়র। হ্াক্ত শিক্ড 
শদক্ি। ণরক্েণির জনয আণম শমাক্টই প্রস্তুত ণিিাম না। িাক্পর মক্তাই শসও ক্ষমতা 
পাওয়ার জনয িািাণয়ত ণিি ণকন্তু এই ক্ষমতার সীমািদ্ধতা তার জানা ণিি না। তাই শস 
শতামাক্ক িেী কক্র আমাক্ক পুক্রা প্রস্তুণত শনওয়ার আক্গই মাক্ি নামক্ত িাধয করি। 
 
আক্রকটু শদরী হ্ক্িই আমাক্ক হ্ারাক্ত তুণম। মাত্র কক্য়ক ণমণনক্টর িযিধাক্ন দুদুিার 
ব্ল্াস্টাক্রর মাজক্ির সামক্ন দাোঁডাক্না িাণিখাণন কথা নয়। 
 
আণম জাণন, মাথা শনক্ড হ্াণমন িিি। শতামাক্ক আমরা আপারসাইক্ডও হ্ারাক্ত 
পারতাম–আক্রকটা দুর্মটনা ো আমার ণহ্সাক্ি ণিি না। 
 
ণকন্তু তুণম আমার আসি প্রক্শ্নর জিাি দাওণন এখক্না, তুণম শকন আমাক্ক শডমারক্জক্ির 
ভক্য় ট্র্যান্টক্র পাণিক্য় শিডাক্ত িাধয করক্ি শেখাক্ন তুণম ণনক্জই শডমারক্জি। 
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ক্লীয়নক্ক তুণম িক্িণিক্ি শে সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর পুক্রাপুণর তাণত্ত্বক ধারিা, একটা গাণিণতক 
ধাোঁধা োর শকাক্না িাস্তি ণভণি শনই। িযাপারটা হ্য়ক্তা তাই, ণকন্তু আণম েণদ অণফণসয়াণি 
শতামাক্ক প্রস্তাি ণদতাম তাহ্ক্ি সম্ভিত ণনক্জর ধারিাক্তই অনড থাকক্ত। ণকন্তু 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর ধারিাটা ততক্ষক্ি আমাক্ক প্রিণ্ডভাক্ি আকৃষ্ট কক্র শফক্িক্ি। ভািিাম 
এটাক্তা শুধু গাণিণতক শখিা নাও হ্ক্ত পাক্র। ণিশ্বাস কর আণম কখক্নাই শতামাক্ক 
ণনক্জর স্বাক্থম িযিহ্ার করক্ত িাইণন, শিক্য়ণি সণতযকার িাস্তিসেত এিং কােমকণর 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর। 
 
আর তাই শতামাক্ক িাধয করিাম পাষণ্ড খুণন শডমারক্জক্ির হ্াত শথক্ক পাণিক্য় 
শিডাক্ত। আণম শভক্িণিিাম এর ফক্ি তুণম আক্রা গভীরভাক্ি ণিিা করক্ত পারক্ি। 
এিং তাক্ত হ্য়ক্তা সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর গাণিণতক ধাোঁধার মাক্ে সীমািদ্ধ না শথক্ক 
পণরপূিমভাক্ি ণিকণেত হ্ক্ি। আদেমিান দাণয়ত্বেীি হ্াণমক্নর জনয তুণম হ্য়ক্তা কাজটা 
করার শিষ্টা করক্ি, ণকন্তু েয়তাক্নর শদাসর শডমারক্জক্ির জনয তুণম শে ণকিুই করক্ত 
না তাক্ত শকাক্না সক্েহ্ শনই। তািাডা এভাক্ি পাণিক্য় শিডাক্নার ফক্ি ট্র্যান্টক্রর ণিণভন্ন 
ণদক সম্বক্ন্ধ শমাটামুণট একটা ধারিা হ্ক্ি ো শতামার কাক্জর জনয অতযি দরকারী–
অিত সুসণিত প্রাসাক্দ সহ্কমমী গণিতণিদক্দর মােখাক্ন থাকার শিক্য় অক্নক শিণে 
উপকার হ্ক্ি। আমার ণসদ্ধাি ণক ণিক ণিি? শকাক্না অগ্রগণত ণক হ্ক্য়ক্ি? 
 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর িযাপাক্র ণকিুটাক্তা হ্ক্য়ক্ি, হ্াণমন। শভক্িণিিাম তুণম জাক্না। 
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কীভাক্ি জানি? 
 
ডসমক্ক জাণনক্য়ণিিাম আণম। 
 
ণকন্তু আমাক্ক িিণন। োইক্হ্াক, এখন শতা িিক্ি। সুখির। 
 
সুখির ণিক না, আণম এখন অিত কাজটা শুরু করক্ত পারি। তক্ি শুরু শে করা োক্ে 
এটাক্ক সুখির ণহ্সাক্ি ধরক্ত পার। 
 
শুরু কীভাক্ি হ্ক্ি শসটা ণক গণিতণিদ নয় এমন একজক্নর কাক্ি িযাখযা কক্র শিাোক্না 
োক্ি? 
 
শিাধহ্য় োক্ি। হ্াণমন, এক্কিাক্র শুরুক্তই আণম সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর মূি ণভণি ধক্র 
ণনক্য়ণিিাম পোঁণিে ণমণিয়ন গ্রক্হ্র পারস্পণরক ণরয়া প্রণতণরয়া। প্রণতণট গ্রক্হ্র জনসংখযা 
হ্ক্ি গডপডতা িার হ্াজার ণমণিয়ন। অতযি শিণে। এত জণটি একটা ণিষয় সামিাক্নার 
শকাক্না উপায়ই শনই। আমাক্ক সফি হ্ক্ত হ্ক্ি, িযিহ্ার উপক্োগী সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর 
ততণর করার পথ শপক্ত হ্ক্ি, আমার প্রথম কাজটাই ণিি অতযি সরি একটা ণসক্স্টম 
ততণর করা। 
 
তাই ভািিাম শে আমাক্ক সমক্য়র ণপিন ণদক্ক শেক্ত হ্ক্ি এিং শুধু একটা গ্রহ্ ণনক্য় 
কাজ করক্ত হ্ক্ি, শসই গ্রহ্ ো গযািাণিক্ত কক্িানাইক্জেন শুরু হ্ওয়ারও িহুকাি 
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আক্গর অজানা অতীক্ত মানি জাণতর একমাত্র িাসস্থান ণিি। মাইক্কাক্জক্ন ওরা 
অক্রারা নাক্মর এক অণরণজন ওয়াক্ল্ডমর কথা িিি আর ডাহ্ক্ি এক্স শুনিাম পৃণথিী 
নাক্মর অণরণজন ওয়াক্ল্ডমর কথা। শভক্িণিিাম দুক্টা একই গ্রহ্ শুধু নামটা আিাদা। ণকন্তু 
দুক্টার মাক্ে একটা শক্ষক্ত্র এত শিণে পাথমকয শে ধারিাটা িাদ ণদক্ত হ্ক্িা। দুক্টা গ্রক্হ্র 
শকাক্নাটার িযাপাক্রই শতমন শকাক্না তথয শনই। সামানয শেটুকু আক্ি তাও পুরাকাণহ্নী 
আর ণকংিদিীক্ত ঢাকা পক্ড শগক্ি। তার উপর ণভণি কক্র। সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর গক্ড 
উিক্ত পাক্র না। 
 
িাণ্ডা জুক্স িুমুক শদিার জনয থামক্িন শসিডন, তীক্ষ্ণ দৃণষ্টক্ত তাণকক্য় আক্িন হ্াণমক্নর 
মুক্খর ণদক্ক। 
 
শিে, তারপর? ণজক্জ্ঞস করি হ্াণমন। 
 
এরই মাক্ে, ডসম আমাক্ক একটা গল্প শোনাক্িা, গল্পটার নাম ণদক্য়ণি হ্যান্ড অন-থাই 
শস্টাণর। শতমন গুরুত্বপূিম ণকিু না। অতযি হ্াসযকর এিং শখক্িা একটা গল্প। েণদও ডসম 
শেৌনতার ণিষক্য় ট্র্যান্টক্রর ণিণভন্ন শসিক্রর মানুক্ষর ণিণভন্ন মানণসকতার কথা শিাোক্নার 
শিষ্টা করণিি। ণকন্তু আমার মক্ন হ্ক্িা শস শেন শিাোক্ত িাইক্ি ট্র্যান্টক্রর প্রণতণট 
শসিরই এক্ককটা আিাদা গ্রহ্, আিাদা ণিশ্ব। ভািিাম পোঁণিে ণমণিয়ক্নর সাক্থ আক্রা 
আটে শোগ হ্ক্িা। ণকন্তু পাথমকযটা শতমন শিণে নয় িক্ি িযাপারটা আণম ভুক্ি শগিাম। 
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ণকন্তু ইক্ম্পণরয়াি শসির শথক্ক ণস্ট্র্ণিং, মাইক্কাক্জন, ডাি, ওণয়, িিার পক্থ আণম 
ণনক্জর শিাক্খই শদখিাম, িুেিাম পাথমকযটা কত প্রকট, একজক্নর শিক্য় অনযজন কত 
শিণে আিাদা। ট্র্যান্টর আসক্ি একটা ণিশ্ব নয় িরং অক্নকগুক্িা ণিক্শ্বর সণেণিত এক 
িযিস্থা–এই ধারিাটা আমার শভতক্র িদ্ধমূি হ্ক্ত িাগি, ণকন্তু তখক্না সিক্িক্য় 
গুরুত্বপূিম িাণিটা আণম পাইণন। 
 
শপিাম তখনই েখন ণরক্েণির কথা শুনিাম–আসক্ি ওণয়র হ্াক্ত আমার ধরা পডা, 
আমাক্ক িযিহ্ার কক্র সম্রাজ্ঞী হ্ওয়ার জনয ণরক্েণির তাডাহুডা সুফি িক্য় এক্নক্ি–
োইক্হ্াক, ো িিণিিাম, ণরক্েণির মুক্খ শুনিাম শে শস আসক্ি শুধু ট্র্যান্টর এিং এর 
অতযি কািাকাণি কক্য়কটা প্লযাক্নটণর ণসক্স্টম দখি করক্ত িায়। তার মক্ত ট্র্যান্টরই 
একটা এম্পায়ার এিং আউটওয়াল্ডমগুক্িা হ্ক্ে অণত দূক্রর েূনযতা। 
 
ণিক শসই মুহূ্ক্তমই ণিদুযৎ িমক্কর মক্তা িুক্ে শফিিাম আণম ো পাগক্ির মক্তা খুোঁজণি 
তা শকাথায় আক্ি। ট্র্যান্টক্রর রক্য়ক্ি অতযি জণটি এক সামাণজক িযিস্থা, আটে শিাট 
শিাট ণিক্শ্বর সমিক্য় গক্ড উিা এক সামণগ্রক ণিশ্ব। সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরক্ক অথমিহ্ কক্র 
শতািার জনয ট্র্যান্টর েক্থষ্ট জণটি, আিার সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর িাস্তিসেত কক্র শতািার 
জনয ট্র্ান্টর েক্থষ্ট সরি। 
 
আর পোঁণিে ণমণিয়ন আউটার ওয়াল্ডমগুক্িা? ওগুক্িা আসক্িই দূরিতমী েূনযতা। শকাক্না 
সক্েহ্ শনই ওই গ্রহ্গুক্িা ট্র্যান্টরক্ক শেমন প্রভাণিত কক্র ণনক্জরাও শসরকম প্রভাণিত 
হ্য়। ণকন্তু তা শুধু ণদ্বতীয় মাত্রার প্রভাি। েণদ শুধু ট্র্যান্টরক্ক প্রথম অনুণমণত ধক্র 
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সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ততণর করক্ত পাণর তাহ্ক্ি আউটার ওয়াক্ল্ডমর শগৌন প্রভাি। পরিতমী 
মণডণফক্কেন ণহ্ক্সক্ি েুক্ত করা োক্ি। কী িিণি িুেক্ত পারি? আণম শে ণসক্িি ওয়াল্ডম 
খুোঁজণিিাম তা সিসময়ই ণিি আমার পাক্য়র ণনক্ি। 
 
স্বণস্তর ণনিঃশ্বাস শফক্ি উষু্ণ গিায় হ্াণমন িিি, িমৎকার! 
 
ণকন্তু কাজ পুক্রাটাই িাণক রক্য় শগক্ি, হ্াণমন। ট্র্যান্টরক্ক খুি ণনপুিভাক্ি িুেক্ত হ্ক্ি 
আমার। শসই জনয প্রক্য়াজনীয় গাণিণতক শকৌেি ততণর করক্ত হ্ক্ি। ভাগয েণদ ভাক্িা 
হ্য় এিং সারাজীিন কাজ কক্র শেক্ত পাণর তাহ্ক্ি হ্য়ক্তা মৃতুযর পূক্িম ফিাফিটা শদক্খ 
শেক্ত পারি। তা সম্ভি না হ্ক্ি, আমার উিরসূরীরা আমাক্ক অনুসরি করক্ি। কােমকরী 
শকৌেি ণহ্ক্সক্ি সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর গক্ড উিার আক্গই হ্য়ক্তা এম্পায়ার শভক্ি টুকরা 
টুকরা হ্ক্য় োক্ি। 
 
শতামাক্ক সাহ্ােয করার জনয আণম সি করি। 
 
আণম জাণন। 
 
তুণম তাহ্ক্ি আমাক্ক ণিশ্বাস করি, আণম শডমারক্জি এটা জানার পক্রও? 
 
পুক্রাপুণর। ণনিঃসক্েক্হ্। ণকন্তু ণিশ্বাস করণি এই কারক্ি শে তুণম শডমারক্জি নও। 
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ণকন্তু আণমই শডমারক্জি। 
 
না, তুণম তা নও। শতামার হ্াণমন পণরিয়টা শেমন ণমক্থয শতমণন শডমারক্জি পণরিয়টাও 
ণমক্থয। 
 
কী িিি তুণম? দৃণষ্ট ণিস্ফাণরত হ্ক্িা শডমারক্জক্ির, শসিডক্নর কাি শথক্ক ণপণিক্য় শগি 
শস। 
 
িিক্ত িাইণি হ্াণমন নামটা তুণম শিক্ি ণনক্য়ি এই জনয শে েব্দটা আসক্ি ণহ্উমযান-এর 
ণিকৃত উচ্চারি। তাই না? 
 
জিাি ণদি না হ্াণমন, এক দৃণষ্টক্ত তাণকক্য় রইি শসিডক্নর ণদক্ক। 
 
শেষ পেমি শসিডনই িিক্িন, কারি তুণম আসক্ি মানুষ নও, হ্াণমন/ শডমারক্জি, তাই 
না? তুণম শরািট। 
 
. 
 
ডসম 
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শসিডন হ্যাণর… সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর এিং হ্যাণর শসিডন সমাথমক এইভাক্ি ণিিা করাটা 
একটা প্রথা হ্ক্য় দাোঁণডক্য়ণিি, একজন গণিতণিদ এিং সামাণজক ধারা পণরিতমক্নর ণিজ্ঞ 
মহ্াপুরুষ। শকাক্না সক্েহ্ শনই শে ণতণন ণনক্জই মানুষক্ক উৎসাণহ্ত কক্রক্িন এইভাক্ি 
ণিিা করক্ত, কারি তার শিখণনক্ত শকাথাও উক্ল্লখ কক্রনণন ণতণন কীভাক্ি 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর ণিণভন্ন সমসযার সমাধান কক্রক্িন। ণতণন ো িক্িক্িন তাক্ত এই 
ধারিা হ্ওয়া অস্বাভাণিক নয় শে তার ণিিা ভািনাগুক্িা হ্িাৎ কক্রই েূনয শথক্ক উদয় 
হ্ক্য়ক্ি। এই ণিোি কমমেজ্ঞ সুসম্পন্ন করক্ত ণতণন শে কতিার িযথম হ্ক্য়ক্িন কতিার 
শে কানাগণিক্ত শহ্াোঁিট শখক্য়ক্িন শসই সম্বক্ন্ধও ণকিু িক্িনণন। 
… তার িযণক্তগত জীিন সম্বক্ন্ধও ণকিু জানা োয়ণন। তার ণপতা মাতা এিং ভাইক্িাক্নর 
িযাপাক্র আমরা শুধু গুণটকক্য়ক তথয জাণন, এর শিণে ণকিু না। তার একমাত্র পুত্র, 
রাইখ শসিডন, জানা োয় শে রাইখ ণিি তার দিক পুত্র। ণকন্তু রাইখক্ক ণতণন শকাথায় 
কীভাক্ি খুোঁক্জ শপক্িন শসই িযাপাক্র শকাক্না তথয শনই। আমরা শুধু জাণন শে তার 
একজন স্ত্রী ণিি। এটা পণরস্কার শে সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর িযণতক্রক্ক অনয সকি ণিষক্য় ণতণন 
ণনক্জক্ক শিাকিকু্ষর আডাক্ি রাখক্ত শিক্য়ণিক্িন। শেন ণতণন অনুভি করক্ত 
শপক্রণিক্িন অথিা শিক্য়ণিক্িন সিাই এইভাক্ি অনুভি করুক–শে ণতণন আসক্ি শিোঁক্ি 
শনই, সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরফাইড হ্ক্য় শগক্িন। 
—এনসাইক্ক্লাক্পণডয়া গযািাণিকা 
 
. 
 
৯১. 
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িুপিাপ োি ভণিক্ত িক্স আক্ি হ্াণমন, শকাক্না ভািাির শনই, তাণকক্য় আক্ি শসিডক্নর 
ণদক্ক। আর শসিডন অক্পক্ষা করক্িন। তার মক্ত এিার হ্াণমক্নর কথা িিার পািা। 
 
হ্াণমন িিি ণিকই, ণকন্তু শুধু এইটুকুই, শরািট? আণম? আমার ধারিা শরািট িিক্ত 
তুণম শিাোে একটা কৃণত্রম সিা, মাইক্কাক্জক্নর সযারাক্টাণরয়াক্ম শেমন শদক্খি। 
 
না, ওরকম নয়। জিাি ণদক্িন শসিডন। 
 
ধাতি নয়? িকিক্ক শদহ্ নয়? শুধু ণনষ্প্রাি প্রণতকৃণত নয়? কাষ্ঠ গিায়। কথাগুক্িা িিি 
হ্াণমন। 
 
না। কৃণত্রম সিা হ্ক্িই শে ধাতি হ্ক্ি তা ণকন্তু নয়। আণম এমন এক শরািক্টর কথা 
িিণি োর অিত িাণহ্যক রূপ শদক্খ মানুক্ষর সাক্থ শকাক্না পাথমকয করা োক্ি না। 
 
েণদ মানুক্ষর সাক্থ শকাক্না পাথমকয না-ই করা োয় তুণম কীভাক্ি িুেক্ি? 
 
িাণহ্যক রূপ নয়, আণম অনয ণকিু শদক্খ িুক্েণি। 
 
একটু িযাখযা কর। 
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হ্াণমন, েখন পাণিক্য় শিডাণেিাম শতামার ভক্য়–মাক্ন শডমারক্জক্ির ভক্য়, আণম দুক্টা 
প্রািীন গ্রক্হ্র কথা জানক্ত পাণর। োক্দর কাি শথক্ক শুক্নণি তাক্দর কাক্ি দুক্টা গ্রহ্ই 
আণদ এিং একমাত্র গ্রহ্। দুক্টার শিিাক্তই শরািক্টর কথা িিা হ্ক্য়ক্ি তক্ি একটা 
শথক্ক আক্রকটা ণভন্ন। 
 
শটণিক্ির ণিপরীত ণদক্ক িসা শিাকটার ণদক্ক তীক্ষ্ণ দৃণষ্টক্ত তাণকক্য় আক্িন শসিডন, 
এমন শকাক্না ইোরা িা ণিি খুোঁজক্িন ো শদক্খ শিাো োক্ি শস ণক আসক্িই শরািট না 
মানুষ। িিক্িন, অক্রারা গ্রহ্ণটক্ক োরা আণদ গ্রহ্ িক্ি মক্ন কক্র তারা শে শরািক্টর 
কথা িক্িক্ি শসই শরািট তাক্দর েত্রু, ণিশ্বাসর্াতক। পৃণথিী গ্রহ্ণটক্ক োরা আণদ গ্রহ্ 
িক্ি মক্ন কক্র তারা শে শরািক্টর কথা িক্িক্ি শসই শরািট তাক্দর কাক্ি মহ্ানায়ক, 
উদ্ধারকতমা। এখন েণদ ধক্র শনই শে দুক্টা শরািটই আসক্ি এক শসটা ণক খুি িাডািাণড 
হ্ক্ি? 
 
হ্ক্ি কী? ণিডণিড কক্র হ্াণমন িিি। 
 
আণমও শসটাই অনুমান কক্রণিিাম, হ্াণমন। শভক্িণি শে অক্রারা আর পৃণথিী দুক্টা 
আিাদা গ্রহ্, একই সমক্য় শসখাক্ন মানি িসণত ণিি। শকানটা আক্গ শকানটা পক্র আণম 
জাণন না। মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর অহ্ংকার এিং আত্মম্ভণরতা শদক্খ মক্ন হ্ওয়া স্বাভাণিক 
শে অক্রারাই ণিি আণদ গ্রহ্ এিং তারা পৃণথিীর মানুষক্দর রৃ্িা করত োরা ণিি 
তাক্দরই িংেধর িা োরা তাক্দর কাি শথক্ক ণিণেন্ন হ্ক্য় োয়। 
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অনযণদক্ক, মাদার ণরটার কাি শথক্ক আণম পৃণথিীর কথা শুনিাম। তার মক্ত পৃণথিীই 
মানিজাণতর প্রথম উৎপণিস্থি এিং িাসস্থান আর মাইক্কাক্জণনয়ানক্দর আিার, সংসৃ্কণত 
এিং গযািাণির িাণক শকায়াণিণিয়ন মানুষ োক্দর মাক্ে মাইক্কাক্জণনয়ান ধযান ধারিা 
শনই শসটার কারক্ি ধক্র শনওয়া োয়। শে পৃণথিীই আণদ গ্রহ্। আণম ণনণিত কক্র িিক্ত 
পারি না ণকন্তু আমার ণিিা ভািনা করার পদ্ধণতটা শতামার কাক্ি খুক্ি িিণি োক্ত তুণম 
িুেক্ত পার আণম কী ণসদ্ধাি ণনক্য়ণি। 
 
হ্যাোঁ, িুেক্ত শপক্রণি। িক্ি োও। মাথা শনক্ড িিি হ্াণমন। 
 
গ্রহ্গুক্িা ণিি এক্ক অপক্রর েত্রু। মাদার ণরটার কথাক্ত শসরকমই মক্ন হ্য়। 
মাইক্কাক্জণনয়ান, োরা অক্রারার সমথমক এিং ডািাইট, োরা পৃণথিীর সমথমক তাক্দর 
মাক্ে তুিনা কক্র আণম ণনণিত হ্ক্য়ণি শে অক্রারা ণিি প্রেুণক্তক্ত অক্নক শিণে 
অগ্রসর। এত শিণে উন্নত শে তারা এমন শরািট ততণর করক্ত শপক্রণিি ো শদখক্ত 
হুিহু মানুক্ষর মক্তা, শকাক্না পাথমকয শনই। এমন একটা শরািট ণনিয়ই তারা। ততণর 
কক্রণিি, ণকন্তু শেক্হ্তু শস ণিি অক্রারার েত্রু শসক্হ্তু ণনিয়ই শস অক্রারািাসীক্দর 
শিক্ড িক্ি োয়, অনয ণদক্ক শস ণিি পৃণথিীিাসীক্দর িনু্ধ, তাহ্ক্ি ণনিয়ই শস পৃণথিীর 
মানুষক্দর পক্ক্ষ শোগ ণদক্য়ণিি, শকন শস এই কাজ কক্রক্ি, কী উক্েক্েয শস এই কাজ 
কক্রক্ি আণম জাণন না। 
 
আসক্ি তুণম িিক্ত িাইি শে ওটা শকন এই কাজ কক্রক্ি, কী উক্েেয ণিি। 
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হ্য়ক্তা িা, ণকন্তু শতামার সামক্ন আণম িস্তুিািক সিমনাম িযিহ্ার করক্ত িাণে না। 
মাদার ণরটার দৃঢ় ণিশ্বাস শসই মহ্ানায়ক শরািট–তার মহ্ানায়ক শরািট এখক্না। ণটক্ক 
আক্ি এিং ণিক প্রক্য়াজক্নর মুহূ্ক্তম শস আিার ণফক্র আসক্ি। আমার মক্ন হ্ক্য়ক্ি শে 
একটা শরািক্টর অমর হ্ওয়া অসম্ভি ণকিু না েণদ তার েন্ত্রাংেগুক্িা ণনয়ণমত িযিধাক্ন 
পণরিতমন করা হ্য়। 
 
এমনণক শব্রইনও? ণজক্জ্ঞস করি হ্াণমন। 
 
এমনণক শব্রইনও। আণম আসক্ি শরািট সম্বক্ন্ধ শতমন ণকিু জাণন না, তক্ি আমার মক্ন 
হ্য় পুরক্না শব্রইক্নর সকি তথয নতুন শব্রইক্ন পুনরায় শরকডম কক্র রাখা োক্ি।–এিং 
মাদার ণরটা অদু্ভত শমন্টাি পাওয়াক্রর কথাও িক্িণিি। আমারও মক্ন হ্ক্য়ক্ি : 
শসরকমই শতা হ্ওয়া উণিত। হ্য়ক্তা একটু শিণেই কল্পনা কক্র শফক্িণি, ণকন্তু এত শিণে 
কল্পনাপ্রিি নই শে ধক্র শনি একটা শরািট দুই একটা কিকাণি শনক্ডই ইণতহ্াক্সর 
গণতপথ পাক্ে শদক্ি। একটা শরািট পৃণথিীর ণিজয় ণনণিত করক্ত পারক্ি না, পারক্ি 
না অক্রারার পরাজয় ণনণিত করক্ত েণদ না তার শভতর ণকিুটা অদু্ভত ণকিুটা 
অস্বাভাণিক শকাক্না গুি না থাক্ক। 
 
শতামার ণক মক্ন হ্য়ণন, হ্যাণর, শে তুণম প্রািীন ণকংিদিীর উপর ণনভমর কক্র ণসদ্ধাক্ি 
উপনীত হ্ে। এমন ণকংিদিী ো েতাব্দী এিং িহু সহ্স্রাক্ব্দর পণরিতমক্নর ফক্ি অণত 
স্বাভাণিক শকাক্না র্টনাক্কও অক্িৌণকক কক্র তুক্ি? তুণম ণক এটা ণিশ্বাস। করক্ত 
পারক্ি শে একটা শরািট শুধু শে শদখক্ত পুক্রাপুণর মানুক্ষর মক্তা তাই নয় িরং তা 
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অমর এিং শমন্টাি পাওয়ার আক্ি? তুণম ণক আসক্ি সুপারণহ্উমযাক্ন ণিশ্বাস। করক্ত 
শুরু কক্রি? 
 
ণকংিদিী কী শসটা আণম ভাক্িা কক্রই জাণন এিং আণম রূপকথা ণিশ্বাস করার মক্তা 
মানুষ নাই। তারপক্র, অদু্ভত ণকিু র্টনা েখন শসগুক্িার ণপিক্ন সমথমন শোগায়–ো আণম 
ণনক্জ শদক্খণি–অনুভি কক্রণি- 
 
শেমন? 
 
হ্াণমন, প্রথম শদক্খই আণম শতামাক্ক ণিশ্বাস কক্র শফণি। েণদও তুণম আমাক্ক শসই গুন্ডা 
দুক্টাক্ক োক্য়স্তা করার িযাপাক্র সাহ্ােয কক্রণিক্ি। ইক্ে হ্ক্ি ণনক্জর গা িাোঁণিক্য় িক্ি 
শেক্ত পারক্ত। অিেয তখন আণম জানতাম না শে ওরা শতামারই ভাডা করা গুন্ডা ণিি, 
শুধু তুণম ো িক্িি ওরা তাই কক্রক্ি। োইক্হ্াক ণকিু মক্ন কণরণন। 
 
সণতয, শেষ পেমি হ্াণমক্নর গিায় খাণনকটা আক্মাক্দর সুর ফুক্ট উিি। 
 
 আণম শতামাক্ক ণিশ্বাস কক্র শফণি। শতামার কথা শমক্ন ণনক্য় আণম ণনক্জর গ্রক্হ্ না 
ণফক্র ট্র্যান্টক্র পাণিক্য় শিডাক্ত শুরু কণর। ণিনা প্রক্শ্ন শতামার প্রণতণট কথা আণম। শমক্ন 
ণনই। ণনক্জক্ক পুক্রাপুণর শতামার হ্াক্ত শিক্ড শদই। ণপিক্নর র্টনাগুক্িা ণিিা করক্ি 
মক্ন হ্য় শসই সময় আণম আসক্ি আমার মাক্ে ণিিাম না। আমাক্ক শকউ সহ্ক্জ ণনক্জর 
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ইোমক্তা িািাক্ত পাক্র না, অথি ণিক তাই র্ক্টক্ি। সিক্িক্য় িক্ডা কথা, এইরকম 
স্বভািণিরুদ্ধ কাজ করাটা আমার কাক্ি শমাক্টও অস্বাভাণিক মক্ন। হ্য়ণন। 
 
শতামাক্ক তুণম ণনক্জই সিক্িক্য় ভাক্িা ণিনক্ি, হ্যাণর। হ্াণমন িিি। 
 
শুধু আণমই না। ডসম শভনাণিণি, িমৎকার মণহ্িা, উজ্জ্বি কযাণরয়ার, শকন সিণকিু িাদ 
ণদক্য় ণিপক্দর েুোঁণক থাকা সক্ত্ত্বও আমার সাক্থ রু্রক্ত িাগি। শকন শস ণনক্জর জীিক্নর 
েুোঁণক ণনক্য় আমাক্ক রক্ষা করার দাণয়ত্ব কাোঁক্ধ তুক্ি ণনি এিং এমন ভাি করক্ত িাগি 
শেন আমাক্ক রক্ষা করাটা অতযি পণিত্র দাণয়ত্ব? শুধু এই কারক্ি শে তুণম তাক্ক করক্ত 
িক্িি? 
 
আণমই তাক্ক এই দাণয়ত্ব ণনক্ত িক্িণি। 
 
ণকন্তু ডসমক্ক আমার শসইরকম মক্ন হ্য়ণন শে শকউ শকাক্না কাক্জর কথা িিক্িই অক্ন্ধর 
মক্তা তাক্ত োোঁণপক্য় পডক্ি। এটাও ণিশ্বাস কণর না শে শস প্রথম শদক্খই আমার শপ্রক্ম 
পক্ড শগক্ি, তার আর শকাক্না উপায় শনই। ওরকম ণকিু হ্ক্ি আণম খুণে হ্তাম, ণকন্তু 
ডসমক্ক আমার অতটা নরম মক্ন হ্য়ণন। শতামাক্ক সি সরাসণরই িিণি এিং ণিশ্বাস 
কক্রা আণম ওক্ক শ্রদ্ধা কণর। 
 
ডসম িমৎকার মণহ্িা, শতামাক্ক শদাষ শদওয়া োয় না। 
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শসিডন িিক্তই িাগক্িন, সানমাস্টার শফারণটন, উদ্ধত এক শিাক এিং এমন 
মানুষক্দর শনতা োরা ণনক্জক্দর সমাক্জর িাইক্রর অনযসি মানুষক্ক শনাংরা 
শপাকামাকক্ডর মক্তা রৃ্িা কক্র। অথি তারা শকন দুজন ট্র্াইিসণপওণপিক্ক ণনক্জক্দর 
র্ক্র আশ্রয় ণদি, তাক্দর পক্ক্ষ েতদূর সম্ভি আপযায়ন করি। আমরা েখন ওক্দর 
প্রণতণট ণনয়ম ভি করিাম, তাক্দর ধমম ণিক্রাধী কাজ করিাম, তারপক্রও কীভাক্ি তুণম 
ওক্দর সাক্থ কথা িক্ি আমাক্দর মুণক্তর িযিস্থা করক্ি? 
 
ণটসািভারক্দর মক্তা উন্নাণসক অহ্ংকারী মানুষগুক্িাক্ক তুণম কীভাক্ি রাজী করাক্ি। এই 
গ্রক্হ্র প্রণতণট স্থাক্নই শতামার অিাধ োতায়াত। শকন? শেক্কাক্না মানুষ। েতই 
অস্বাভাণিকতা থাকুক না শকন খুি সহ্ক্জই তুণম তাক্দর িনু্ধ হ্ক্য় উিক্ত পার, তাক্দরক্ক 
প্রভাণিত করক্ত পার। ক্লীয়ক্নর মক্তা মানুষক্ক তুণম কীভাক্ি ণনক্জর ইোমক্তা িািাও? 
ধক্র ণনিাম শস নরম কাদামাণটর মক্তা, ণকন্তু তার িািাক্ক তুণম কীভাক্ি সামক্িি শে 
ণিি রক্তক্িািুপ শস্বোিারী? 
 
সিক্িক্য় িক্ডা কথা িতুথম মযাণনি কীভাক্ি সিার শিাখক্ক ফাোঁণক ণদক্য় অতযি দক্ষ 
একটা শসনািাণহ্নী গক্ড তুিক্ত পারি, অথি তার শমক্য় েখন এই শসনািাণহ্নী। িযিহ্ার 
করক্ত িাইি মুহূ্ক্তমর মক্ধয সি িযথম হ্ক্য় শগি? কীভাক্ি তুণম ওক্দর সিাইক্ক সপক্ষ 
তযাগ করক্ত রাজী করাক্ি, ণিক তুণম ো কক্রণিক্ি? 
 
শতামার কী মক্ন হ্য় না শে আণম আসক্ি ণিণভন্ন রকম মানুষ সামিাক্ত অতযি দক্ষ, 
আণম এমন একটা পক্দ আণি োর কারক্ি গুরুত্বপূিম িযণক্তক্দর অক্নক সুণিধা ণদক্ত 
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পাণর এিং ভণিষযক্ত আক্রা শিণে ণকিু শদওয়ার প্রণতশ্রুণত ণদক্ত পাণর? এমন ণকিু শতা 
কণরণন ো অণতপ্রাকৃণতক ক্ষমতা িক্ি মক্ন হ্ক্ত পাক্র। 
 
ণকিুই কক্রাণন? ওণয়য়ান আণমম ণনরস্ত্র করাটাক্কও তুণম ণকিুই কক্রাণন িিক্ি? 
 
ওরা একজন মণহ্িার অধীক্ন েুদ্ধ করক্ত রাজী হ্য়ণন। 
 
ওরা ভাক্িা কক্রই জানত মযাণনি শেক্কাক্না ণদন ক্ষমতা হ্স্তাির করক্ত পাক্র, মারা 
শেক্ত পাক্র, ণরক্েণি হ্ক্ি তাক্দর শময়র। তখন শতা ওক্দর অনীহ্া প্রকাে পায়ণন। শপি 
ণিক তখনই েখন তুণম ণসদ্ধাি ণনক্ি শে এিার তা প্রকাে করার সময় হ্ক্য়ক্ি। ডসম 
িক্িণিি মানুষক্ক প্রভাণিত করার ক্ষমতা শতামার অতযি শিণে। আসক্িই তাই। 
শেক্কাক্না সাধারি মানুক্ষর শিক্য় শতামার এই ক্ষমতা িহুগুি শিণে। কারি তুণম আসক্ি 
শমন্টাি পাওয়াক্রর অণধকারী অমর এক শরািট।–শতা, হ্াণমন?। 
 
কী আো কর তুণম? শতামার কাক্ি স্বীকার করি শে আণম শরািট? আণম শুধু শদখক্তই 
মানুক্ষর মক্তা? আণম অমর? আমার শমন্টাি পাওয়ার আক্ি? 
 
িসা অিস্থাক্তই হ্াণমক্নর ণদক্ক রু্রক্িন শসিডন। হ্যাোঁ, হ্াণমন। আণম ণিক তাই আো 
কণর এিং প্রক্শ্নর আকাক্র শে কথাগুক্িা িিক্ি শকাক্না সক্েহ্ শনই ওগুক্িা সণতয কথা। 
তুণম, হ্াণমন, একটা শরািট, মাদার ণরটা োর নাম িক্িণিি ডা-নী, িা ণির িনু্ধ। এটা 
শতামাক্ক স্বীকার করক্তই হ্ক্ি। অনয শকাক্না পথ শনই। 
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. 
 
৯২. 
 
মক্ন হ্য় শেন দুজক্নই ণনক্জক্দর অণত কু্ষর মহ্াণিক্শ্ব িক্স আক্ি। ওণয়র ণিক শকন্দ্রস্থক্ি, 
িাইক্র ইক্ম্পণরয়াি শফাসম ওণরয়ান আণমমক্ক ণনরস্ত্র করার কাজ কক্র িক্িক্ি ণনণিমক্ে, ওরা 
দুজন ণস্থর ণনিুপ হ্ক্য় িক্স আক্ি। র্টনাটা ট্র্ান্টর এিং সম্ভিত পুক্রা গযািাণিই 
হ্ক্িাণভেক্ন অিক্িাকন করক্ি তার মাক্েই সিণকিু শথক্ক ণিণেন্ন এক ণিেু োর 
শভতক্র শসিডন এিং হ্াণমন আরমি আর পাো আরমক্ির শখিা িাণিক্য় োক্েন। 
শসিডন শজার কক্রই নতুন এক িাস্তিতাক্ক সামক্ন শটক্ন আনার শিষ্টা করক্িন আর 
হ্াণমন শকাক্নাভাক্িই তা শমক্ন শনওয়ার জনয প্রস্তুত নয়। 
 
এখাক্ন এক্স শকউ তাক্দরক্ক ণিরক্ত করক্ি শসই ভয় করক্িন না শসিডন। ণতণন 
ণনণিত, শে ণিেুর ণভতক্র দুজক্ন িক্স আক্িন তার একটা সীমাক্রখা আক্ি, শে। 
সীমাক্রখা শকউ অণতরম করক্ত পারক্ি না, কারি হ্াণমন–না, শরািক্টর ক্ষমতা সিাইক্ক 
দূক্র সণরক্য় রাখক্ি শখিাটা শেষ না হ্ওয়া পেমি। 
 
শেষ পেমি হ্াণমন িিি, তুণম অতযি িুণদ্ধমান মানুষ, হ্যাণর, ণকন্তু িুেক্ত পারণি না শকন 
আমাক্ক স্বীকার করক্তই হ্ক্ি শে আণম শরািট এিং শকন শসটা স্বীকার না কক্র শকাক্না 
উপায় শনই। হ্য়ক্তা তুণম ো িক্িি র্টনা ণহ্ক্সক্ি তা সণতয শতামার ণনক্জর আিরি, 
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ডক্সমর আিরি, সানমাস্টার, ণটসািভার, ওণয়য়ান শজনাক্রিক্দর আিরি–সি, সিই 
হ্য়ক্তা তুণম শেভাক্ি িক্িি শসভাক্িই র্ক্টক্ি, ণকন্তু তাক্তই প্রমাি হ্য় না শে র্টনাগুক্িা 
শেভাক্ি িযাখযা কক্রি তা সণতয। ণনিঃসক্েক্হ্ প্রণতণট র্টনারই স্বাভাণিক িযাখযা রক্য়ক্ি। 
তুণম আমাক্ক ণিশ্বাস কক্রি কারি আণম ো িক্িণি তা শতামার দৃণষ্টভণির সাক্থ ণমক্ি 
শগক্ি; ডসম মক্ন কক্রণিি শতামার ণনরাপিাই সিক্িক্য় জরুণর, কারি একজন 
ইণতহ্াসণিদ ণহ্ক্সক্ি শস ণিশ্বাস কক্র শে সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরই পণরত্রাক্ির একমাত্র উপায়। 
সানমাস্টার, ণটসািভার অক্নক কারক্িই আমার কাক্ি ঋিী, ওণয়য়ান শজনাক্রিরা 
একজন শমক্য়র োসন শমক্ন ণনক্ত িায়ণন, িযস এর শিণে ণকিু না। শকন র্টনাগুক্িাক্ক 
অণতপ্রাকৃত রূপ শদওয়ার শিষ্টা করণি আমরা? 
 
শোক্না, হ্াণমন, শসিডন িিক্িন, তুণম কী সণতযই ণিশ্বাস কক্রা শে এম্পায়ার ধ্বংস হ্ক্য় 
োক্ে এিং আমাক্দর উণিত িক্স না শথক্ক এই পতন শিকাক্নার শিষ্টা করা িা অিত 
তারপক্র শে অরাজকতা এিং ণিেৃঙ্খিা ততণর হ্ক্ি তা সামিাক্নার জনয প্রস্তুণত ণনক্য় 
রাখা? 
 
আণম সণতযই ণিশ্বাস কণর। এিং শসিডন জাক্নন শে হ্াণমন সণতয কথাই িিক্ি। 
 
এিং তুণম িাও আণম সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরক্ক সণিকভাক্ি কােমকরী কক্র তুণি, কারি তুণম 
শসটা পারক্ি না? 
 
আমার শসই শোগযতা শনই। 
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এিং তুণম ণিশ্বাস কক্রা শে একমাত্র আণমই সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ণনখুোঁতভাক্ি সামিাক্ত 
পারি–েণদও মাক্ে মাক্ে আমার ণনক্জরই সক্েহ্ হ্য়? 
 
হ্যাোঁ। 
 
তাহ্ক্ি ধক্র ণনক্ত পাণর শে, েণদ শতামার পক্ক্ষ শকাক্নাভাক্ি সাহ্ােয করা সম্ভি হ্য় 
তাহ্ক্ি অিেযই করক্ি? 
 
শকাক্না সক্েহ্ শনই। 
 
িযণক্তগত দ্বন্দ্ব–িযণক্তগত স্বাথম শকাক্না প্রভাি শফিক্ি না? 
 
হ্াণমক্নর মুক্খ হ্ািকা হ্াণস ফুক্ট উিি এিং মুহূ্ক্তমর জনয তার ধীরণস্থর স্বভাক্ির শপিক্ন 
িুকাক্না সীমাহ্ীন ক্লাণি শসিডক্নর কাক্ি স্পষ্ট হ্ক্য় ফুক্ট উিি। আণম সারাজীিক্ন 
কখক্না িযণক্তগত দ্বন্দ্ব িা িযণক্তগত স্বাথম ণনক্য় কাজ কণরণন। 
 
তাহ্ক্ি আণম শতামার সাহ্ােয িাই। শুধু ট্র্যান্টরক্ক ণভণি কক্র সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ততণর 
করক্ত পারি ণকন্তু তাক্ত অক্নক ধরক্নর সমসযা শথক্ক োক্ি। ধীক্র ধীক্র হ্য়ক্তা শসই 
সমসযাগুক্িা দূর করক্ত পারি, ণকন্তু কাজটা আমার জনয অক্নকগুি সহ্জ হ্ক্ি েণদ 
গুরুত্বপূিম ণকিু ণিষয় সহ্ক্জ শজক্ন ণনক্ত পাণর। শেমন অক্রারা না পৃণথিী, শকানটা মানি 
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জাণতর আণদ গ্রহ্, নাণক অনয শকাক্না গ্রহ্ ণিি? পৃণথিী এিং অক্রারার মাক্ে সম্পকম কী 
ণিি? দুক্টার শেক্কাক্না একটা নাণক দুক্টা গ্রহ্ই একসাক্থ গযািাণিক্ত কক্িানী ততণর 
কক্র? েণদ একটা কক্র তাহ্ক্ি অনযটা কক্রণন শকন? েণদ দুক্টাই কক্র তাহ্ক্ি তাক্দর 
মাক্ে কীভাক্ি সমক্োতা হ্ক্য়ণিি? গযািাণিক্ত িতমমাক্ন শে গ্রহ্গুক্িা আক্ি শসগুক্িাক্ত 
কী দুক্টা গ্রক্হ্রই িংেধক্ররা িসণত স্থাপন কক্র নাণক শেক্কাক্না একটা গ্রক্হ্র 
িংেধক্ররা িসণত ততণর কক্র? মানি জাণত শকন শরািক্টর সংস্পেম তযাগ কক্র? অনয 
শকাক্না গ্রহ্ না হ্ক্য় ট্র্যান্টরই শকন ইক্ম্পণরয়াি ওয়াল্ডম হ্ক্িা? পৃণথিী এিং অক্রারার 
ভাক্গয শেষ পেমি কী র্ক্টক্ি? এইরকম হ্াজাক্রা প্রশ্ন এখনই আণম শতামাক্ক করক্ত 
পাণর, আর কাজ করক্ত করক্ত আক্রা িহু হ্াজার প্রক্শ্নর উদয় হ্ক্ি। এখন, হ্াণমন 
শেখাক্ন তুণম সিগুক্িা প্রক্শ্নর উিরই জাক্না শসখাক্ন কী আমাক্ক না জাণনক্য় িক্স িক্স 
তুণম আমার সকি প্রক্িষ্টা িযথম হ্ক্য় োওয়া শদখক্ি? 
 
আণম েণদ শরািট হ্ইও, শতামার কী ধারিা ণমণিয়ন ণমণিয়ন গ্রক্হ্র ণিে হ্াজার িিক্রর 
ইণতহ্াস আমার শব্রইক্ন ধারি করা সম্ভি? 
 
শরািণটক শব্রইক্নর ক্ষমতা সম্পক্কম আমার শকাক্না ধারিা শনই। জাণন না শতামার ক্ষমতা 
কতটুকু। েণদ শতামার শব্রইক্নর শসইরকম ক্ষমতা না-ই থাক্ক তাহ্ক্ি ণনিয় তুণম 
তথযগুক্িা ণনরাপদ স্থাক্ন শরকডম কক্র শরক্খি এিং প্রক্য়াজক্নর মুহূ্ক্তম তা শির কক্র 
আনক্ত পারক্ি। শতামার কাক্ি েণদ তথযগুক্িা থাক্কই এিং আমার েণদ তা প্রক্য়াজন হ্য় 
তখন তুণম কী না জাণনক্য় পারক্ি? আর তুণম েণদ আমাক্ক তথযগুক্িা জানাক্ত পাক্রা, 
তখন কীভাক্ি অস্বীকার করক্ি শে–তুণম শরািট নও–সপক্ষতযাগী শসই শরািট? 
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শহ্িান ণদক্য় িসক্িন শসিডন, িম্বা দম ণনক্িন। কাক্জই শতামাক্ক আক্রকিার ণজক্জ্ঞস 
করণি, তুণম কী শরািট? েণদ সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর িাও এটা শতামাক্ক স্বীকার করক্তই হ্ক্ি। 
েণদ অস্বীকার কর এিং আমাক্ক শিাোক্নার শিষ্টা কক্রা শে তুণম আসক্ি শরািট নও 
তাহ্ক্ি সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর পাওয়ার সম্ভািনা কু্ষর শথক্ক কু্ষরতর হ্ক্য় দাোঁডাক্ি। সি ণনভমর 
করক্ি শতামার উপর। তুণম ণক শরািট? তুণম ণক ডা-নী? 
 
এিং হ্াণমন িরািক্রর মক্তাই ণনরাক্িগ আর ভািক্িেহ্ীন গিায় জিাি ণদি, শতামার 
েুণক্ত অখণ্ডনীয়। আণম আর. ডানীি অণিক্ভা। আর হ্ক্ে শরািট েক্ব্দর প্রথম অক্ষর। 
 
. 
 
৯৩. 
 
আর, ডানীি অণিভভা এখক্না কথা িিক্ি োি ভণিক্ত। তার শভতক্র শকাক্না উচ্ছ্বাস 
শনই, উক্িজনা শনই। তক্ি এক ধরক্নর স্বণস্ত প্রকাে শপি। কারি সম্ভিত এই শে এখন 
তাক্ক অণভনয় করক্ত হ্ক্ে না। 
 
ণিে হ্াজার িিক্র, ডানীি িিি, শকউ অনুমানও করক্ত পাক্রণন শে আণম শরািট। 
িুেক্ত শপক্রক্ি তখনই েখন আণম িুেক্ত িা জানাক্ত শিক্য়ণি। তার প্রথম কারি, মানুষ 
িহু িহু েুগ পূক্িমই শরািক্টর সংস্পেম তযাগ কক্র। এখন সম্ভিত শকউ জাক্নই না শে 
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শরািট িক্ি ণকিু একটা এক সময় ণিি। ণদ্বতীয় কারি আমার সণতয সণতযই মানুক্ষর 
ইক্মােন ণডক্টি এিং অযাক্ফি করার ক্ষমতা আক্ি। ণডক্টকেন শকাক্না সমসযা না ণকন্তু 
অযাক্ফি করার কাজটা সণতযই জণটি এিং কণিন। কারি আমার শরাক্িাণটক প্রকৃণত–
েণদও ইক্ে হ্ক্িই আণম তা করক্ত পাণর। ক্ষমতাটা আমার আক্ি ণকন্তু ভীষি সতকমতার 
সাক্থ তা িযিহ্ার করক্ত হ্য়। আণম কখক্নাই ণনতাি িাধয না হ্ক্ি এই ক্ষমতা প্রক্য়াগ 
কণরণন। আর েখন কণর তখন শসটা আর ণকিু না, শুধু মানুক্ষর শভতক্রর ইো িা 
আকািাটাক্কই একটু িাণডক্য় তুণি। শিষ্টা কণর েতদূর সম্ভি কম প্রক্য়াগ করক্ত। 
 
শতামাক্ক ণনক্জর সমাক্জ জায়গা কক্র শদওয়ার জনয সানমাস্টারক্ক শটম্পার করার 
দরকার হ্য়ণন–শখয়াি কক্রা, আণম িক্িণি শটম্পাণরং, কারি কাজটা আনেদায়ক ণকিু 
না। তাক্ক আমার শটম্পার করক্ত হ্য়ণন কারি শস অক্নকভাক্ি আমার কাক্ি ঋিী। 
শটম্পাণরং কক্রণি ণদ্বতীয়িার েখন তুণম এমন একটা কাজ করক্ি ো ণিি তার দৃণষ্টক্ত 
মারাত্মক অপরাধ, ণকন্তু আমার ইন্টারক্ফয়ার ণিি েতদূর সম্ভি সংণক্ষপ্ত। শতামাক্ক 
ইক্ম্পণরয়াি কতৃমপক্ক্ষর হ্াক্ত তুক্ি শদওয়ার শতমন শকাক্না আগ্রহ্। সানমাস্টাক্রর ণিি 
না, কারি শস ওক্দরক্ক রৃ্িা কক্র। আণম শুধু শসই রৃ্িাটাক্কই একটু িাণডক্য় তুণি এিং 
শস শতামাক্ক আমার হ্াক্ত শিক্ড শদয়, আমার েুণক্ত শমক্ন শনয়। অনয সময় হ্য়ক্তা এই 
েুণক্তগুক্িা তার কাক্ি অসম্ভি মক্ন হ্ক্তা। 
 
শতামাক্কও আণম শতমনভাক্ি শটম্পার কণরণন। তুণমও ইক্ম্পণরয়ািক্দর পিে কক্রা না। 
আজকাি শকাক্না মানুষই কক্র না, এিং এম্পায়ার-এর শভক্ে পডার এটাও একটা প্রধান 
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কারি। তািাডা সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর ধারিার জনয তুণম গণিমত ণিক্ি। শসটাক্ক কােমকর 
কক্র শতািার সুক্োগ শপক্ি তুণম িাডক্ত না। শতামার অহ্ংকার আক্রা িাডত। 
 
শসিডন ভুরু কুোঁিক্ক িিক্িন, পাডমন ণম, মাস্টার শরািট, ণনক্জই জানতাম না শে আণম 
এত অহ্ংকারী। 
 
হ্ািকা িাক্ি জিাি ণদি হ্াণমন, তুণম শমাক্টই অহ্ংকারী নও। ভাক্িা কক্রই জাক্না 
অহ্ংকার ণদক্য় পণরিাণিত হ্ওয়াটা কাক্জর কাজ নয় আিার শুধু হ্াটম ণিট ণদক্য় শিোঁক্ি 
থাকাটাও শতামার অপিে। মক্নর োণির জনয অহ্ংকার শিাধটা তুণম ণনক্জর কাি 
শথক্ক িুণকক্য় রাখক্িও আমার কাি শথক্ক িুকাক্ত পাক্রাণন। েত ণনপুিভাক্িই তা 
িুণকক্য় রাক্খা না শকন আণম ণিকই শটর শপক্য়ণি। আণম শুধু শসই শিাধটাক্কই একটু 
শজারাক্িা কক্র তুণি, শতামার অনয শকাক্না প্রিিতা িা আক্িক্গর শকাক্নাই পণরিতমন 
কণরণন। সাক্থ সাক্থই তুণম শডমারক্জক্ির কাি শথক্ক পািাক্ত উক্ি পক্ড িাগক্ি, অথি 
তার একটু আক্গ তুণম শমাক্টই রাজী ণিক্ি না। একই সাক্থ সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ণনক্য় কাজ 
করার িযাপাক্র দৃঢ়প্রণতজ্ঞ হ্ক্য় উিক্ি, অথি তার একটু আক্গ শতামার শকাক্না আগ্রহ্ই 
ণিি না। 
 
শুধু এই আগ্রহ্টুকু িাণডক্য় শতািা িাডা আণম শতামার অনয শকাক্না ইক্মােক্নর 
শকাক্নারকম পণরিতমন কণরণন। শসই কারক্িই তুণম দুইক্য় দুইক্য় িার ণমণিক্য় শির কক্র 
শফিক্ি শে আণম শরািট। েণদ আক্গই িুেক্ত পারতাম তাহ্ক্ি ণনিয়ই শিকাক্নার শিষ্টা 
করতাম। ণকন্তু আমারও অক্নক সীমািদ্ধতা আক্ি। অিেয ণনক্জক্ক িুণকক্য় রাখক্ত আণম 
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িযথম হ্ক্য়ণি তাক্ত শকাক্না দুিঃখ শনই কারি শতামার েুণক্তগুক্িা ণিি িমৎকার, শজারাক্িা 
এিং সিক্িক্য় িক্ডা কারি আণম শক িা কী শসটা অিেযই শতামার জানা উণিত। 
 
ইক্মােন, ণপ্রয় শসিডন, মানুক্ষর আিরি ণনয়ন্ত্রি করার সিক্িক্য় েণক্তোিী ইণঞ্জন, মানুষ 
ো ভাক্ি তার শিক্য় অক্নক অক্নক শিণে েণক্তোিী। তুণম ধারিাও করক্ত পারক্ি না 
অণত সামানয ইন্টারক্ফয়ার-এর সাহ্াক্েয কী অসাধয সাধন করা োয় এিং আণম তা 
করক্ত কতখাণন অণনেুক। 
 
শসিডন সেক্ব্দ ণনিঃশ্বাস ণনক্েন িাডক্িন। ণনক্জক্ক এমন একজন মানুষ ণহ্ক্সক্ি ভািার 
শিষ্টা করক্িন শে অহ্ংকার দ্বারা পণরিাণিত হ্য় অথি িযাপারটা পিে কক্র না। শকন? 
অণনেুক শকন? 
 
কারি িাডািাণড হ্ক্য় োওয়ার েুোঁণক থাক্ক। ণিক্েণির পণরকল্পনা িাস্তিাণয়ত হ্ক্ি 
এম্পায়ার শভক্ে টুকরা টুকরা হ্ক্য় শেত। তার ফক্ি প্রণতণট ভাো অংক্ের মাক্ে 
রক্তক্ষয়ী িডাই শুরু হ্ক্তা। শসটা শিকাক্নার িযিস্থা আমাক্ক ণনক্ত হ্ক্য়ক্ি। আণম হ্য়ক্তা 
দ্রুত মাইন্ড অযাডজাস্ট করক্ত পারতাম ণকন্তু তার ফিাফি হ্ক্তা ভয়ািহ্ রক্তক্ষয়ী 
িডাই। ওণয়য়ান শজনাক্রিরা অণধকাংেই পুরুষ। তাই তাক্দর শভতর শমক্য় মানুক্ষর 
আণধপতয শমক্ন না শনওয়ার আগ্রহ্ খাণনকটা প্রিি কক্র তুিক্ত খুি শিণে সমসযা হ্য়ণন। 
িযাপারটা হ্য়ক্তা িাক্য়ািণজকযাি, শেক্হ্তু আণম শরািট, তাই ণিক িুণেক্য় িিক্ত পারি 
না। 
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আমাক্ক শুধু তার পণরকল্পনায় একটা ণির ততণর করক্ত হ্ক্য়ক্ি। আমার ইন্টারক্ফয়ার 
েণদ এক ণমণিণমটারও এণদক শসণদক হ্ক্য় শেত, তাহ্ক্ি আর ো ো করক্ত শিক্য়ণি তা 
হ্ত না–িহুক্িাক্কর প্রািহ্াণন র্টত। শুধু এটাই শিক্য়ণিিাম শে আমার তসণনকরা েখন 
আসক্ি তখন শেন ওরা প্রণতক্রাধ না কক্র। 
 
থামি ডানীি, ণিিা করক্ি, শেন শিষ্টা করক্ি েব্দগুক্িা গুণিক্য় শনওয়ার। তারপর িিি, 
আমার পণজট্র্ণনক শব্রইন কীভাক্ি কাজ কক্র শসটা শতামাক্ক ণিেদ িযাখযা কক্র 
শিাোক্নার প্রক্য়াজন শনই। আণম জাণন শে িিক্ি তুণম ণিকই িুেক্ি। শসই রকম 
গাণিণতক শমধা শতামার আক্ি। োইক্হ্াক আমাক্ক শেক্কাক্না কাজ িা ণসদ্ধাি শনওয়ার 
সময় ণতনটা আইন শমক্ন িিক্ত হ্য়। এই ণতন শরািণটি িই আমাক্ক ণনয়ন্ত্রি কক্র। 
এর িাইক্র আণম শেক্ত পাণর না। সুদূর অতীক্ত এগুক্িা ততণর হ্ক্য়ণিি। আইন ণতনটা 
হ্ক্ে 
 
এক, শরািট কখক্না মানুক্ষর ক্ষণত করক্ি না িা এমন শকাক্না কাজ করক্ি না। োর 
ফক্ি মানুক্ষর ক্ষণত হ্ক্ত পাক্র। 
 
দুই, শরািট সিসময় মানুক্ষর আক্দে পািন করক্ি েণদ না তা প্রথম আইক্নর পণরপন্থী 
হ্য়। 
 
ণতন, শরািট ণনক্জর অণস্তত্ব রক্ষা করক্ি েণদ না তা প্রথম দুক্টা আইক্নর পণরপন্থী হ্য়। 
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ণকন্তু আমার… এক িনু্ধ ণিি ণিে হ্াজার িির আক্গ। আক্রকটা শরািট। তক্ি আমার 
মক্তা না, তাক্ক শদক্খ মানুষ ভািার শকাক্না সম্ভািনাই ণিি না, ণকন্তু শমন্টাি পাওয়ার 
তারই ণিি এিং তার কাি শথক্কই আণম শপক্য়ণি। 
 
তার মক্ত এই ণতনটা আইন িাডা আক্রা গুরুত্বপূিম শমৌণিক একটা আইন থাকা উণিত। 
আমার িনু্ধ শসই আইনটাক্ক িিত ণজক্রাক্য়থ ি শেক্হ্তু েূনয এক এর আক্গ আক্স। 
আইনটা হ্ক্িা : 
 
ণজক্রা, শরািট কখক্না মানিজাণতর ক্ষণত করক্ি না িা এমন শকাক্না কাজ করক্ি না োর 
ফক্ি মানিজাণতর ক্ষণত হ্ক্ত পাক্র। 
 
তখন প্রথম আইনটা পণরিণতমত হ্ক্য় দাোঁডায়। 
 
এক, শরািট কখক্না মানুক্ষর ক্ষণত করক্ি না িা এমন ণকিু করক্ি না োর ফক্ি 
মানুক্ষর ক্ষণত হ্ক্ত পাক্র েণদ না তা ণজক্রাক্য়থ ি-এর পণরপন্থী হ্য়। 
 
িাণক দুক্টা আইন একইভাক্ি পণরিণতমত হ্য়। িুেক্ত শপক্রি? 
 
ডানীক্ির িিার ভণিটা সণতযই আিণরক। শসিডন িিক্িন, িুেক্ত শপক্রণি। 
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ডানীি আিার িিা শুরু করি, সমসযা হ্ক্ে, হ্যাণর, একজন মানুষক্ক শিক্ি শনওয়া খুি 
সহ্জ। খুি সহ্ক্জই শিাো োক্ি শকান কাজটা এই মানুক্ষর ক্ষণত করক্ি শকান কাজটা 
করক্ি না। অিত তুিনামূিকভাক্ি সহ্জ। ণকন্তু ণহ্উমযাণনণট কী? শকান কাজটাক্ত 
একজক্নর উপকার হ্ক্ে ণকন্তু তাক্ত শে ণহ্উমযাণনণটর ক্ষণত হ্ক্ে না শসটা শক িিক্ি? 
শে শরািট প্রথম ণজক্রাক্য়থ ি ততণর কক্রণিি মারা শগি শস স্থায়ীভাক্ি ণনণিয় হ্ক্য় 
শগি–কারি তার ধারিা শস এমন একটা কাজ কক্রক্ি োক্ত ণহ্উমযাণনণট রক্ষা পাক্ি, 
েণদও তা হ্ক্য়ক্ি ণক না সণিকভাক্ি শকউ িিক্ত পারক্ি না। ণনক্জর ইনঅযাণিক্ভেক্নর 
আক্গ গযািাণির দাণয়ত্ব শস আমার হ্াক্ত শিক্ড শদয়। 
 
তারপর শথক্কই আণম অণিরাম শিষ্টা কক্র িক্িণি। েতদূর সম্ভি কম ইন্টারক্ফয়ার 
কক্রণি, মানুক্ষর ণনক্জর ণিিার ণিক্িিনার হ্াক্তই শিক্ড ণদক্য়ণি প্রায়। সিণকিু, তারাই 
ণসদ্ধাি ণনক শকানটা ভাক্িা শকানটা মে। মানুষ জুয়া শখিক্ত পাক্র; আণম পাণর না। 
তারা িক্ক্ষয শপৌঁিক্ত িযথম হ্ক্ত পাক্র; আমার শসই সাহ্স শনই। না শজক্নই ণনক্জক্দর 
ক্ষণত কক্র শফিক্ত পাক্র; আণম শসরকম ণকিু করক্ি আমার। পণজট্র্ণনক শব্রইন সাক্থ 
সাক্থ ণনণিয় হ্ক্য় োক্ি। 
 
ণকন্তু মাক্ে মাক্েই জরুণর পদক্ক্ষপ ণনক্ত আণম িাধয হ্ই। শেক্হ্তু আণম এখক্না সণরয় 
তাক্ত প্রমাি হ্য় আমার ণসদ্ধািগুক্িা সণিক ণিি। োইক্হ্াক, এম্পায়াক্র েখন পতন শুরু 
হ্য়, আণম র্ন র্ন ইন্টারক্ফয়ার করক্ত িাধয হ্ই। গত দে িির ধক্র আণম 
শডমারক্জক্ির ভূণমকা পািন কক্র িক্িণি। এমনভাক্ি প্রোসন িািাক্নার শিষ্টা করণি 
শেন পতনটা শিকাক্না োয় এিং এখক্না আণম সণরয় শদখক্তই পারি। 
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ণডক্সণনয়াি কনক্ভনেক্ন শতামার িকৃ্ততা শুক্নই আমার মক্ন হ্ক্িা শে সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর 
হ্ক্ত পাক্র শসই হ্াণতয়ার ো ণদক্য় শিাো োক্ি শকানটা ণহ্উমযাণনণটর ক্ষণত করক্ি 
শকানটা করক্ি না। এর সাহ্াক্েয আমরা শে ণসদ্ধাি শনি তা হ্য়ক্তা আর অক্ন্ধর মক্তা 
হ্ক্ি না। আণম আিার মানুক্ষর হ্াক্ত ণনক্জর ভাক্িা মক্ের ণসদ্ধাি শনওয়ার দাণয়ত্ব 
শিক্ড ণদক্ত পারি এিং শুধু অতযি জরুণর মুহূ্ক্তম সাহ্ােয করার জনয আণম ণনক্জক্ক 
আিাদা কক্র রাখক্ত পারি। তাই দ্রুত িযিস্থা করিাম োক্ত ক্লীয়ক্নর কাক্ন। শতামার 
কথা োয় এিং শতামাক্ক প্রাসাক্দ ডাক্ক। েখন শুনিাম শে তুণম অস্বীকৃণত জাণনক্য়ি 
তখন অনয িযিস্থা করক্ত হ্ক্িা। িুেক্ত শপক্রি, হ্যাণর?। 
 
িরম ণিণস্মত সুক্র জিাি ণদক্িন শসিডন, হ্যাোঁ, িুেক্ত শপক্রণি, হ্াণমন। 
 
শতামার কাক্ি আণম অিেযই হ্াণমন, েখন শতামার সাক্থ ণিক্েষভাক্ি শদখা। করার 
সুক্োগ হ্ক্ি। তাও হ্ক্ি খুি কম। শতামার ো ো তক্থযর প্রক্য়াজন হ্ক্ি সি। আণম 
শতামাক্ক সরিরাহ্ করি এিং শডমারক্জি ণহ্ক্সক্ি েতদূর সম্ভি শতামাক্ক রক্ষা করি। 
আর ডানীি ণহ্ক্সক্ি, তুণম কখক্না আমার সাক্থ কথা িিণন, িিক্িও না। 
 
আণম তা িাইও না, শসিডন দ্রুত িিক্িন। শেক্হ্তু শতামার সাহ্ােয আমার প্রক্য়াজন, 
শতামার পণরিয় প্রকাে শপক্ি সি ভণু্ডি হ্ক্য় শেক্ত পাক্র। 
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হ্যাোঁ, আণম জাণন তুণম তা িাও না। ডানীক্ির হ্াণসক্ত সীমাহ্ীন ক্লাণি েক্র পডি। হ্াজার 
শহ্াক সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর একক কৃণতত্বটা শতা শতামাক্ক ণনক্ত হ্ক্ি। তুণম এটাক্তা 
িাইক্তই পাক্রা না শকউ জানুক–কখক্না সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর গক্ড তুিক্ত একটা শরািট 
শতামাক্ক সাহ্ােয কক্রণিি। 
 
িিা শপক্িন শসিডন, আণম- 
 
ণকন্তু তুণম তাই িাও, েণদও শতামার এই স্বভািটা খুি দক্ষতার সাক্থ িুণকক্য় রাখক্ত পার 
তুণম। এিং গুরুত্বপূিম িযাপার হ্ক্ে, আণম শতামার এই ইক্মােন খুি সূক্ষ্মভাক্ি িাণডক্য় 
তুক্িণি শেন কখক্নাই কাক্রা কাক্ি আমার কথা িিক্ত না পাক্রা। এমনণক তুণম কখক্না 
ভািক্িও না। 
 
আমার ধারিা ডসম জাক্ন 
 
জাক্ন। এিং শসও আমার কথা অনয কাক্রা কাক্ি িিক্ত পারক্ি না। এখন আণম আসক্ি 
কী শসটা শতামরা দুজক্নই জাক্না। 
 
উক্ি দাোঁডাক্িা ডানীি, হ্যাণর, এিার আমাক্ক শেক্ত হ্ক্ি। প্রিুর কাজ িাণক। ণকিুক্ষি 
পক্রই আমার শিাক্করা শতামাক্ক আর ডসমক্ক ইক্ম্পণরয়াি শসিক্র ণনক্য় োক্ি। 
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রাইখ শিক্িটাও আমার সাক্থ োক্ি। ওক্ক আণম শফক্ি োি না। আর ইউক্গা এমাণরি 
নাক্ম তরুি এক ডাহ্িাইট- 
 
িুেক্ত শপক্রণি। রাইখক্ক শনওয়ার িযিস্থা হ্ক্ি। শতামার শেক্কাক্না িনু্ধক্ক সাক্থ ণনক্ত 
পারক্ি তুণম। সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ণনক্য় কাজ করার জনয শতামার েত স্টাফ দরকার, 
প্রক্য়াজনীয় কণম্পউটার, শরফাক্রন্স মযাক্টণরয়াি সি শদওয়া হ্ক্ি। আণম শিষ্টা করি 
েতদূর সম্ভি দূক্র সক্র থাকক্ত। েণদ শসরকম ভয়ংকর শকাক্না ণিপদ িা সমসযা শদখা 
না শদয় তাহ্ক্ি সিণকিু শতামাক্ক একাই সামিাক্ত হ্ক্ি। 
 
দাোঁডাও হ্াণমন, জরুণর ভণিক্ত িিক্িন শসিডন। েণদ আণম িযথম হ্ই, েণদ শতামার 
সাহ্ােয, আমার প্রক্িষ্টার ফক্িও সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরক্ক একটা প্রযাণিকযাি ণডভাইক্স পণরিত 
করা না োয়, তখন কী হ্ক্ি? 
 
আমার ণদ্বতীয় আক্রকটা পণরকল্পনা আক্ি। অনয একটা গ্রক্হ্ সমূ্পিম ণভন্ন পক্থ আণম 
ণদ্বতীয় পণরকল্পনাটা ণনক্য় িহুণদন শথক্কই কাজ করণি। শসটাও অক্নক জণটি এিং 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর শিক্য়ও অক্নক শিণে সামাণজক পণরিতমক্ন সক্ষম। সণতয কথা িিক্ত 
কী শসটা সামাণজক কািাক্মার আমুি পণরিতমন করক্ি। ওই পণরকল্পনাটাও িযথম হ্ক্ত 
পাক্র, ণকন্তু আমাক্দর সামক্ন েণদ দুক্টা ণিকল্প পথ শখািা থাক্ক তখন সফি হ্ওয়ার 
সম্ভািনা খাণনকটা হ্ক্িও আো করা োয়। 
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েণদ এমন শকাক্না ণডভাইস কখক্না ততণর করক্ত পাক্রা োর সাহ্াক্েয ণিপদ শিকাক্না 
োক্ি, তাহ্ক্ি শিষ্টা করক্ি শেন দুক্টা ণডভাইস ততণর করা সম্ভি হ্য় শেন একটা িযথম 
হ্ক্ি অনযটা কাজ িাণিক্য় শেক্ত পাক্র। এম্পায়ারক্ক অিেযই নতুন এক ণভণির উপর 
দাোঁড করাক্ত হ্ক্ি অথিা সমূ্পিম নতুন কক্র গক্ড তুিক্ত হ্ক্ি। শিষ্টা কক্রা, একটার 
িদক্ি শেন দুক্টা পথ ততণর করা োয়। 
 
এিার আমাক্দর দুজনক্ক োর োর স্বাভাণিক কাজ কক্মম ণফক্র শেক্ত হ্ক্ি, হ্যাণর। 
শতামাক্দর শকাক্না সমসযা হ্ক্ি না। 
 
একিার মাত্র মাথা োোঁণকক্য় িক্ি শগি শস। 
 
তার গমন পক্থর ণদক্ক তাণকক্য় শসিডন আপন মক্নই িিক্িন, প্রথক্ম আমাক্ক ডক্সমর 
সাক্থ কথা িিক্ত হ্ক্ি। 
 
. 
 
৯৪. 
 
পযাক্িস এখন খাণি। ডসম িিি। ণরক্েণির োরীণরক শকাক্না ক্ষণত হ্ক্ি না। আর তুণমও 
ইক্ম্পণরয়াি শসিক্র ণফক্র োে, হ্যাণর। 
 

http://www.bengaliebook.com/


প্রিপ্রিউড টু ফাউণ্ডেশন । আইজাক আপ্রিমভ  

786 

www.bengaliebook.com                                  িূপ্রিপত্র 
 

 

আর তুণম, ডসম? শসিডন ণনিু ণকন্তু কক্িার গিায় ণজক্জ্ঞস করক্িন। 
 
আণম শিাধহ্য় ণিশ্বণিদযািক্য় ণফক্র োণে। কাজ কক্মমর অক্নক ক্ষণত হ্ক্য়ক্ি। 
 
না, ডসম, তার শিক্য়ও অক্নক ণিোি এিং মহ্ৎ একটা কাজ শতামার রক্য়ক্ি। 
 
কী শসটা? 
 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর। শতামাক্ক িাডা এত িক্ডা প্রক্জি আণম একা সামিাক্ত পারি না। 
 
অিেযই পারক্ি। গণিত সম্বক্ন্ধ আমার শমাক্টই ধারিা শনই। 
 
আর আমার ইণতহ্াস সম্বক্ন্ধ আমাক্দর দুজক্নরই দুজনক্ক দরকার। 
 
হ্াসি ডসম। আমার ধারিা গণিতণিদ ণহ্ক্সক্ি তুণম সিক্িক্য় শসরাক্দর মক্ধয েীষমস্থানীয়। 
আণম ইণতহ্াসণিদ ণহ্ক্সক্ি শমাটামুণট, অিেযই প্রথম সাণরর শকউ নই। আমার শিক্য় 
হ্াজার গুি ভাক্িা ইণতহ্াসণিদ তুণম খুোঁক্জ ণনক্ত পারক্ি োরা সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর িযাপাক্র 
আক্রা শিণে সাহ্ােয করক্ত পারক্ি। 
 
আমাক্ক একটু িযাখযা করার সুক্োগ দাও, ডসম। সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর জনয একজন 
গণিতণিদ িা ইণতহ্াসণিক্দর শিক্য়ও এমন মানুক্ষরই প্রক্য়াজন োক্দর সারাজীিন শ্রম 
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এিং শমধা ণিণনক্য়াগ করার ইোেণক্ত আক্ি। শতামাক্ক িাডা, ডসম, আমার শসই ইো 
েণক্ত শকাক্নাণদনই জাগ্রত হ্ক্ি না। 
 
অিেযই শতামার শসই ইোেণক্ত আক্ি। 
 
ডসম, তুণম েণদ আমার সাক্থ নাই থাক্কা, তাহ্ক্ি আমার শসই প্রিি ইোেণক্তর প্রক্য়াজন 
শনই। 
 
ণিণিত দৃণষ্টক্ত শসিডক্নর ণদক্ক তাকাক্িা ডসম। অিাির আক্িািনা, হ্যাণর। ণনিঃসক্েক্হ্ 
সি ণসদ্ধাি শনক্ি হ্াণমন। শস েণদ আমাক্ক ণিশ্বণিদযািক্য় শফরত পািায়। 
 
পািাক্ি না। 
 
তুণম কীভাক্ি জাক্না? 
 
কারি তাক্ক আণম সরাসণর িিি। শস েণদ শতামাক্ক ণিশ্বণিদযািক্য় শফরত পািায়, আণম 
হ্যাণিকক্ন ণফক্র োি, এম্পায়ার ধ্বংস হ্ক্িা না থাকি তা ণনক্য় মাথািযথা শনই। 
 
তুণম ণনিয়ই তা করক্ি না। 
 
অিেযই করি।। 
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িুেক্ত পারি না শকন হ্াণমন শতামার ইক্মােন এমনভাক্ি পাক্ে ণদক্ত পারক্ি শে তুণম 
আমাক্ক িাডাই সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর ণনক্য় কাজ করক্ি। 
 
মাথা নাডক্িন শসিডন। হ্াণমন ওরকম কাজ করক্ি না। ওর সাক্থ আণম কথা িক্িণি। 
ণহ্উমযান মাইন্ড ণনক্য় ও খুি শিণে র্াটার্াণট করক্ত িায় না কারি শরািণটি আইক্নর 
মারপযাোঁক্ি আটকা পক্ড আক্ি। আমার মাইন্ড েণদ শস এমনভাক্ি পাক্ে শদয় শেন 
শতামাক্ক িাডাই আণম কাজ কণর, তাহ্ক্ি, ডসম, শসটা হ্ক্ি ভয়ংকর েুোঁণক। 
 
অনযণদক্ক শস েণদ আমাক্ক আমার মক্তা থাকক্ত শদয় আর তুণম আমাক্ক শিক্ড না। 
োও তাহ্ক্ি শস ো িাইক্ি তা শপক্ত পাক্র–সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর। তাহ্ক্ি শকন শস িাধা 
শদক্ি? 
 
ডসমও মাথা নাডি। হ্য়ক্তা তার অনয শকাক্না কারি আক্ি। 
 
শকন শস অমত করক্ি? শতামার দাণয়ত্ব আমার ণনরাপিা শদখা। হ্াণমন ণক শতামাক্ক শসই 
দাণয়ত্ব শথক্ক অিযাহ্ণত ণদক্য়ক্ি? 
 
না। 
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তাহ্ক্ি শস িায় তুণম শতামার দাণয়ত্ব পািন কক্র োও, আর শতামার প্রক্টকেন আমার 
দরকার। 
 
কীক্সর ণিরুক্দ্ধ? তািাডা এখন তুণম হ্াণমক্নর মাধযক্ম শডমারক্জি এিং ডানীি এর 
প্রক্টকেন পাে এিং ওটাই শতামার দরকার। 
 
েণদ গযািাণির প্রণতটা মানুষ, প্রণতটা ণনরাপিা িাণহ্নী আমাক্ক প্রক্টকেন শদয় 
তারপক্রও শতামাক্কই আমার দরকার। 
 
তাহ্ক্ি তুণম আমাক্ক সাইক্কাণহ্ক্স্টাণরর জনয িাও না, িাও প্রক্টকেক্নর জনয? 
 
ভুরু কুোঁিকাক্িন শসিডন। না! শকন তুণম আমার কথার ণিপরীত অথম করি? তুণম শে 
কথাটা খুি ভাক্িা কক্রই জাক্না শকন আমাক্ক শসটাই িিক্ত িাধয করি? 
সাইক্কাণহ্ক্স্টাণর িা প্রক্টকেন শকাক্না কারক্িই আণম শতামাক্ক থাকক্ত িিণি না। 
ওগুক্িা তকণফয়ত, প্রক্য়াজন হ্ক্ি এমন তকণফয়ত আক্রা শদি। আণম শতামাক্ক িাই শুধু 
শতামাক্ক। আর েণদ সণতযকার কারিটা জানক্ত িাও, কারি হ্ক্িা তুণম শতামার মক্তাই। 
 
আমাক্ক ভাক্িামক্তা শিনই না তুণম। 
 
শসটা শকাক্না িযাপার না। আণম পক্রায়া কণর না। তািাডা শতামাক্ক খাণনকটা হ্ক্িও 
ণিনক্ত শপক্রণি। তুণম ো আো করি তার শিক্য়ও অক্নক ভাক্িাভাক্ি। 
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তাই? 
 
অিেযই। তুণম ণিনা প্রক্শ্ন আক্দে পািন কক্রা এিং ণিনা ণদ্বধায় আমার জনয ণিপক্দ 
োোঁণপক্য় পড, শতামার কী হ্ক্ি না হ্ক্ি শসটা ণনক্য় পক্রায়া কক্রা না। কীভাক্ি শটণনস 
শখিক্ত হ্য় খুি দ্রুত ণেক্খ শফিক্ি তুণম। একিার শদক্খই কীভাক্ি দ্রুত িুণর িািাক্ত 
হ্য় তাও ণেক্খ শফিক্ি। মযারক্নর সাক্থ অস্বাভাণিক দক্ষতার সাক্থ িডাই করক্ি–িিক্ত 
িাধয হ্ণে এক্কিাক্র দানক্ির মক্তা। শতামার শপেী অতযি েণক্তোিী। এিং শতামার 
ণরঅযাকেন টাইম অতযণধক ফাস্ট। তুণম হ্াণমক্নর সাক্থ এমন এক পদ্ধণতক্ত শোগাক্োগ 
করক্ত পাক্রা োর জনয শকাক্না েক্ন্ত্রর প্রক্য়াজন হ্য় না। 
 
এিং এই সিণকিু শথক্ক তুণম কী ণসদ্ধাি ণনক্ি? 
 
আমার মক্ন হ্ক্য়ক্ি আর ডানীি অণিক্ভা ণহ্ক্সক্ি হ্াণমন শে কাজ করার শিষ্টা করক্ি, 
শসটা অসম্ভি একটা কাজ। মাত্র একটা শরািট শকমন কক্র এম্পায়ার পণরিািনা করক্ি? 
অিেযই তার অক্নক সাহ্ােযকারী আক্ি। 
 
ণনিঃসক্েক্হ্। কক্য়ক ণমণিয়ন হ্ক্ি, আমার ধারিা। আণম একজন সাহ্ােযকারী, তুণম 
একজন সাহ্ােযকারী। শিাট রাইখ একজন সাহ্ােযকারী। 
 
তুণম ণিক্েষ ধরক্নর সাহ্ােযকারী। 
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কীভাক্ি? িক্িা, হ্যাণর। েণদ ণকিু শুক্ন থাক্কা িক্িা শসটা। 
 
অক্নকক্ষি ডক্সমর ণদক্ক তাণকক্য় রইক্িন শসিডন, তারপর ণনিু সুক্র িিক্িন, না, আণম 
িিি না, কারি… আণম পক্রায়া কণর না। 
 
সণতয? আণম শেমন ণিক শসভাক্িই আমাক্ক গ্রহ্ি করক্ি তুণম? 
 
শতামাক্ক শেভাক্ি গ্রহ্ি করা উণিত শসভাক্িই গ্রহ্ি করি। তুণম ডসম িা অনয ো ণকিুই 
হ্ওনা শকন, এই মহ্াণিক্শ্ব একমাত্র শতামাক্ক িাডা আর ণকিু িাই না আণম। 
 
নরম সুক্র ডসম িিি, হ্যাণর, আমার প্রকৃণতর কারক্িই আণম শতামার ভাক্িা িাই। আণম 
অনযরকম হ্ক্িও শতামার ভাক্িাই িাইতাম। ণকন্তু আণম ণনক্জ শতামার জনয ভাক্িা ণকিু 
হ্ক্ত পারি না। 
 
ভাক্িা িা মে ণনক্য় আমার মাথািযথা শনই। কক্য়ক পা সামক্ন িাডক্িন শসিডন, শিাখ 
নাণমক্য় শরক্খক্িন শমক্ের ণদক্ক। ভািক্িন এর পক্র কী িিক্িন। ডসম, শতামাক্ক শকউ 
কখক্না িুমু শখক্য়ক্ি? 
 
অিেযই, হ্যাণর। এটা সামাণজকতারই অংে এিং আণম সমাক্জই িাস কণর। 
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না, না। আণম িিক্ত শিক্য়ণি কখক্না শকাক্না পুরুষক্ক প্রগাঢ় ভাক্িািাসার সাক্থ িুমু 
শখক্য়ি? 
 
হ্যাোঁ, হ্যাণর। শসই অণভজ্ঞতা আমার হ্ক্য়ক্ি। 
 
তুণম উপক্ভাগ কক্রণিক্ি? 
 
ণকিুক্ষি ণদ্বধা করি ডসম। তারপর িিি, িযাপারটা আণম এইভাক্ি উপক্ভাগ কক্রণি শে, 
েণদ িুমু ণদক্ত না শদই তাহ্ক্ি আণম খুি পিে কণর এমন একজন হ্য়ক্তা মক্ন কষ্ট 
পাক্ি, তার মক্ন কষ্ট না শদওয়াটাই আণম উপক্ভাগ কক্রণি? এই পেমাক্য় এক্স ডক্সমর 
গাি দুক্টা িাি হ্ক্য় শগি, মুখ রু্ণরক্য় ণনি অনযণদক্ক, প্লীজ, হ্যাণর, আমার পক্ক্ষ িুণেক্য় 
িিা কণিন। 
 
ণকন্তু হ্যাণর এখন আক্গর শিক্য়ও শিণে দৃঢ়প্রণতজ্ঞ, আক্রা কক্য়ক পা সামক্ন িাডক্িন। 
তার মাক্ন তুণম আসক্ি ভুি কারক্ি িুমু শখক্য়ি। অথমাৎ শুধু কাক্রা মক্ন আর্াত ণদক্ত 
িাওণন। 
 
হ্য়ক্তা সিাই তাই কক্র। 
 
মিিযটা ণনক্য় ণকিুক্ষি ভািক্িন শসিডন, তারপর হ্িাৎ কক্রই ণজক্জ্ঞস করক্িন, শকউ 
শতামাক্ক কখক্না িুমু শদিার প্রস্তাি ণদক্য়ণিি? 
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জিাি শদওয়ার আক্গ ণকিুটা সময় ণনি ডসম, শেন অতীত জীিনটা খুোঁক্জ শদখক্ি। না। 
 
একিার কাউক্ক িুমু শদওয়ার পর শতামার ণনক্জর কী আিার শসই অণভজ্ঞতা অজমন 
করার ইো কখক্না হ্ক্য়ক্ি? 
 
না। 
 
কখক্না শকাক্না পুরুষমানুক্ষর সাক্থ শুক্য়ি? মৃদু ণকন্তু নাক্িাডিাোর মক্তা ণজক্জ্ঞস 
করক্িন ণতণন। 
 
অিেযই। এগুক্িাও জীিক্নরই অংে। 
 
হ্যাণর এমনভাক্ি ডক্সমর দুই কাোঁধ শিক্প ধরক্িন শেন প্রিণ্ড োোঁকুণন শদক্িন। ণকন্তু শতামার 
ণনক্জর কী কখক্না শসই ইো হ্ক্য়ণিি, ণিক্েষ একজক্নর খুি কািাকাণি োওয়া, তার 
কাক্ি ণনক্জক্ক পুক্রাপুণর সক্প শদওয়ার? ডসম তুণম কী কখক্না শপ্রক্ম পক্ডি? 
 
ধীক্র ধীক্র শিাখ তুিি ডসম, অক্নকটা ণিষণ্ণ ভণিক্ত, সরাসণর শসিডক্নর শিাক্খ শিাখ 
রাখি। আণম দুিঃণখত, হ্যাণর। না। 
তাক্ক শিক্ড ণদক্িন শসিডন, হ্াত দুক্টা ণনক্জর েরীক্রর দুপাক্ে পরাণজক্তর মক্তা েুক্ি 
পডক্ত ণদক্িন। 
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আিক্তাভাক্ি তার িাহু িুক্িা ডসম, িিি, িুেক্তই পারি, হ্যাণর। তুণম ো িাইি আণম 
ণিক তা নই। 
 
মাথা ণনিু কক্র শমক্ের ণদক্ক তাণকক্য় রইক্িন শসিডন। পুক্রা ণিষয়টা েুণক্ত ণদক্য় 
ভািার শিষ্টা করক্িন। তারপর হ্াি শিক্ড ণদক্িন। ো ণতণন শিক্য়ক্িন তা প্রিিভাক্িই 
শিক্য়ক্িন। এর ণপিক্ন শকাক্না েুণক্ত শনই। 
 
মাথা তুিক্িন ণতণন। ডসম, তারপক্রও আণম পক্রায়া কণর না। 
 
আিক্তাভাক্ি দুই হ্াক্ত তাক্ক জণডক্য় ধরক্িন শসিডন, ণনক্জর মুখ এণগক্য় ণনক্িন 
ডক্সমর মুক্খর কাক্ি, ণধক্র ণধক্র শেন ডসম িাধা শদওয়ার সময় পায়। 
 
ণকন্তু ডসম নডি না, দাোঁণডক্য় আক্ি মূণতমর মক্তা–তার শিাোঁক্ট আিক্তাভাক্ি িুমু ণদক্িন 
শসিডন, অতযি ণধক্র, ইতস্তত ভণিক্ত। তারপর প্রগাঢ় ভাক্িািাসা এিং শটর শপক্িন শে 
ডক্সমর িাহু তাক্ক েক্ত আণিিক্ন জণডক্য় ধরক্ি। 
 
েখন ণতণন থামক্িন ডসম শিাখ তুিি, দৃণষ্টক্ত তার হ্াণস প্রণতফণিত হ্ক্ে এিং িিি : 
 
আিার, হ্যাণর। প্লীজ। 
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