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বড ়োদিডের দিে িুড়েক পডর সক়োডের দিডক আম়োর বনু্ধ শ়োেলক হ ়োমসডক উৎসডবর 
শুডেচ্ছ়ো জ়োে়োডে দিড়েদিে়োম। হ ়োমস ে়োর প়োপলে-রঙ়ো হেদসিং ি়োউেট়ো পডর হস়োফ়ো়ে 
হ ে়োে দিড়ে বডসদিে। ে়োর ড়োেদিডক প়োইপ র়োখ়োর ে়োক আর  ়োডের ক়োডি ি ়োডে়ো 
দিে একি়োি়ো সিযপদিে প্রে়োেী সিংব়োিপত্র। হস়োফ়োর প়োডশ হে়ে়োডর ঝুেদিে একখ়োে়ো 
জীর্ল পুরডে়ো হফল্ট  য়োট। টুদপট়ো জ়ো়েি়ো়ে জ়ো়েি়ো়ে ফ়োট–বযব ়োডরর অড ়োিয। হে়ে়োডরর 
উপর র়োখ়ো হেন্স আর ফরডসপস হিডখ বুঝে়োম, ওট়ো ে়োে কডর পরীক্ষ়ো কর়োর জডেযই 
ওে়োডব ঝুদেড়ে র়োখ়ো  ড়েডি। 
 
বেে়োম, “েুদম বযস্ত মডে  ডচ্ছ। আদম  ়েে এডস ক়োডজ ব়োধ়ো দিে়োম।” 
 
“হম়োডটও ে়ো। বরিং এই হ  হে়োম়োর মডে়ো এক বনু্ধর সডে আম়োর দসদ্ধ়োন্ত দেড়ে িুডট়ো 
কথ়ো কইডে প়োদর, এট়ো কডে়ো আেডের বডে়ো হে়ো। এই বয়োপ়োরট়ো খুবই স়োম়োেয।” 
ে়োরপর টুদপট়োর দিডক অেুদেদেডিলশ কডর হস বেে, “দকন্তু ওই দজদেসট়োর সডে এমে 
দকিু দবষ়ে জদ ে হ গুডে়ো শুধু মডে়ো ়োরীই ে়ে,  ডথষ্ট দশক্ষর্ী়েও বডট।” 
 
ব়োইডর খুব বরফ প দিে। জ়োেে়োর ক়োাঁে হেডক দিড়েদিে পুরু বরডফর আস্তরডর্। 
আর়োমডকি়োর়ো়ে বডস ফ়ো়ে়োরডেডসর িেিডে আগুডে  ়োেট়ো হসাঁকডে হসাঁকডে বেে়োম, 
“মডে  ডচ্ছ, এই স়োি়োদসডধ হিখডে টুদপট়োর সডে হবশ একট়ো ম়োরক়োট়োদর িল্প জদ ড়ে 
আডি আর েুদম এট়োর সূত্র ধডর র ডসযর সম়োধ়োে কডর অপর়োধীডক শ়োদস্ত হিও়ে়োর কথ়ো 
ে়োবডি়ো।” 
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হ ়োমস হ ডস বেে, “ে়ো ে়ো, অপর়োধ ে়ে। আসডে কড়েক ম়োইে এে়োক়োর মডধয েদিশ 
েক্ষ হে়োক গুাঁডে়োগুাঁদে করডে দকিু অদু্ভে ঘটে়ো ঘডট  ়ো়ে। এট়োও হসই রকমই একট়ো 
ঘটে়ো। এে হে়োডকর দি়ে়ো-প্রদেদি়ে়োর মডধয, এে সম্ভ়োবয ঘটেী়ে ঘটে়োর মডধয অডেক 
হি়োডট়োখ়োডট়ো ঘটে়োও থ়োডক, হ গুডে়ো খুব উডিখড ়োিয ও অদু্ভে ধরডের  ়ে, দকন্তু 
সবসম়ে ে়োর সডে হক়োডে়ো অপর়োডধর হ ়োি থ়োডক ে়ো। আমর়ো হে়ো আডিও এমে ঘটে়ো 
ঘটডে হিডখদি।” 
 
আদম বেে়োম, “হিদখদে আব়োর! আদম হশষ হ  ি-খ়োে়ো হকস হে়োট কডরদি, ে়োর মডধয 
দেেডটর সডেই হে়ো–আইডের হে়োডখ  ়োডক অপর়োধ বডে–ে়োর হক়োডে়ো হ ়োি হেই।” 
 
“দিক বডেডি়ো। আইদরে অয়োডে়োডরর ক়োিজ উদ্ধ়োর, দমস হমদর স়োি়োরেয়োডের হসই 
অেূেপূবল হকস আর হসই ব়োাঁক়ো-হি়োাঁটও়ে়োে়ো হে়োকদটর র ডসযর কথ়ো বেডি়ো হে়ো। এই 
বয়োপ়োরট়োও হ  একই রকম দেরী , ে়ো  েপ কডর বেডে প়োদর। কদমশডে়ে়োর[*] 
দপট়োরসেডক হেডে়ো হে়ো?” 
 
“ য়োাঁ, দেদে ববদক।” 
 
“দজদেসট়ো হস-ই জুদটড়েডি।” 
 
“এট়ো দপট়োরসডের টুদপ?” 
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“ে়ো ে়ো, দপট়োরসে এট়ো কুদ ড়ে হপড়েডি। ম়োদেডকর পদরে়ে অজ্ঞ়োে।  ়োডে দেড়ে িয়োডখ়ো। 
ফুডট়ো টুদপ বডে অবডিদ্দ়ো হক়োডর়ো ে়ো। হজডে়ো, এট়োও একট়ো হবৌদদ্ধক সমসয়ো। ও  য়োাঁ, এর 
এখ়োডে আিমডের ইদেবৃত্তট়োও আডি শুডে ে়োও। বড ়োদিডের সক়োডে একট়ো েধর 
র়োজ ়োাঁস আর এই টুদপট়ো দেড়ে দপট়োরসে  ়োদজর।  ়োাঁসট়ো খুব সম্ভবে এখে দপট়োরসডের 
র়োন্ন়োঘডরর উেুডে। ঘটে়োট়ো এই রকম: বড ়োদিডের দিে হে়োর ে়োরডট ে়োি়োি দপট়োরসে 
টডটে য়োম হক়োটল হর়োড ধডর দেডজর ব়োদ ডে দফরদিে। স়োমডের র়োস্ত়ো়ে িয়োডসর আডে়ো়ে 
হস হিখে একদট েম্ব়ো হে়োক একটু হ ে টেডে টেডে  ়োাঁটডি। হে়োকট়োর ক়োাঁডধ দিে 
একট়ো স়োি়ো  ়োাঁস। গুজ দিডটর হক়োে়োর দিডক হ ডেই একিে গুে়োর সডে হে়োকট়োর 
ঝ়োডমে়ো ব়োধে। একট়ো গুে়ো হে়োকট়ো টুদপট়ো ে়োর ম়োথ়ো হথডক খুডে হফডে দিে। হে়োকট়ো 
আত্মরক্ষ়োর জেয দেডজর ে়োদিট়ো ম়োথ়োর উপর েুডে হঘ়োর়োডে হিে। দকন্তু ে়োডে ে়োর 
দপিডের হি়োক়োডের জ়োেে়োর ক়োাঁেদট হেডঙ েুরম়োর  ড়ে হিে। েুদম জ়োডে়ো, দপট়োরসে সৎ 
হিডে। হস হে়োকট়োডক গুে়োিডের  ়োে হথডক ব়োাঁে়োডে়োর জেয িুডট হিে। এদিডক 
জ়োেে়োর ক়োাঁে হেডঙ হে়োকট়ো ে়ে হপড়ে দিড়েদিে। ওই অবস্থ়ো়ে একট়ো উদিলপর়ো পুদেশ-
হি়োডির হে়োকডক িুডট আসডে হিডখ  ়োাঁসট়ো হফডেই হিৌ  ে়োি়োডে়ো টডটে য়োম হক়োটল 
হর়োডডর দপিেদিকক়োর হি়োডট়ো িদেপডথর হি়োেকধ়োাঁধ়োর দিডক। দপট়োরসেডক হিডখ 
গুে়োিেও প়োে়োে। হসই অকুস্থে হথডকই এই হিাঁ ়ো টুদপ আর হসই অেবিয বড ়োদিডের 
হে়োজদটডক উদ্ধ়োর কডর আেে দপট়োরসে।” 
 
“আর ে়োরপর দেশ্চ়ে দজদেসগুডে়ো ে়োর ম়োদেডকর ক়োডি হপৌঁডি দিড়ে এে?” 
 
“এখ়োডেই হে়ো সমসয়ো, বনু্ধ।  ়োাঁসট়োর ব়োাঁ প়োড়ের সডে একট়ো হি়োডট়ো ক়োডল আটক়োডে়ো 
দিে। ে়োডে হেখ়ো দিে ‘দমডসস হ েদর হবক়োডরর জেয’। টুদপট়োর ে়োইদেিং-এর উপর 
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‘এইে. দব.’ হেখ়োট়োও স্পষ্ট। দকন্তু আম়োডির শ ডর কড়েক  ়োজ়োর হবক়োর পিবীধ়োরী 
হে়োক প়োও়ে়ো  ়োডব,  ়োডির মডধয অন্তে কড়েকডশ়ো হে়োডকর ে়োম হ েদর হবক়োর। এই 
 ়োর়োডে়ো সম্পদত্তদট ে়োর সদিক ম়োদেডকর  ়োডে েুডে হিও়ে়ো ে়োদিখ়োদে কথ়ো ে়ে!” 
 
“ও! ে়োই দপট়োরসে  ়োাঁসট়ো হে়োম়োর ক়োডি দেড়ে এে?” 
 
“দপট়োরসে জ়োডে হ , হি়োডট়োখ়োডট়ো বয়োপ়োডরও আম়োর আগ্র  আডি। ে়োই বড ়োদিডের দিে 
সক়োডেই  ়োাঁস আর টুদপট়ো আম়োর ক়োডি দেড়ে এে।  ়োাঁসট়ো আজ অবদধ আম়োর এখ়োডেই 
দিে। দকন্তু হিখে়োম, ি়োে়ো সডেও দজদেসট়ো়ে পে ধরডি। ে়োই আর হিদর ে়ো কডর, হ  
ওট়ো কুদ ড়ে হপড়েদিে, ে়োডকই ওট়োর সদ বযব ়োডরর ি়োদ়েত্ব দিে়োম। হবে়োর়ো েদ্রডে়োডকর 
বড ়োদিডের দডে়োরট়ো ম়োডি ম়োর়ো হিে। টুদপট়ো হরডখ দিড়েদি। এখে হিদখ এট়ো অন্তে 
ওাঁডক হফরে হিও়ে়ো  ়ো়ে দকে়ো।” 
 
“েদ্রডে়োক  ়োর়োডে়ো-প্র়োদির দবজ্ঞ়োপে হিেদে?” 
 
“ে়ো।” 
 
“েুদম ে়ো ডে কী সূত্র হপডে?” 
 
“প লডবক্ষর্ কডর  েটুকু অেুম়োে কর়ো  ়ো়ে, েেটুকুই।” 
 
“এই টুদপট়ো প লডবক্ষর্ কডর?” 
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“ য়োাঁ।” 
 
“ি়োি়ো করি? এই পুরডে়ো ফুডট়ো টুদপট়ো প লডবক্ষর্ কডর েুদম কী অেুম়োে করডে শুদে!” 
 
“আম়োর পদ্ধদে হে়োম়োর জ়োে়ো। এই হেন্সট়ো ে়োও। িয়োডখ়ো হে়ো, দজদেসট়ো প লডবক্ষর্ কডর 
েুদম এর ম়োদেক সম্পডকল কী ধ়োরর়্ো প়োও।” 
 
দজদেসট়ো  ়োডে দেড়ে উডল্টপ়োডল্ট হিখে়োম। খুব স়োধ়োরর্ ক়োডে়ো রডঙর একট়ো হি়োে 
টুদপ। শক্তডপ়োক্ত, েডব অবস্থ়ো খুব খ়োর়োপ। দেেডর রিংেট়ো ে়োে হরশডমর ে়োইদেিং। 
দেমল়োে়োর ে়োম হেই। েডব, হ ়োমস হ মে বডেদিে–‘এইে. দব.’ আিযক্ষরট়ো একডক়োডর্ খুব 
এবড ়োডখবড ়ো  রডফ হেখ়ো। িু-প়োডশ টুদপ আটক়োডে়োর দিদ্র। েডব ইে়োদিকট়ো হিাঁ ়ো। 
হিাঁ ়োডফ়োাঁ ়ো, ধুডে়োম়োখ়ো টুদপ। জ়ো়েি়ো়ে জ়ো়েি়ো়ে ি়োি। আব়োর ক়োদে ে়োদিড়ে ি়োিগুডে়ো 
ে়োক়োর হেষ্ট়ো কর়ো  ড়েডি। 
 
টুদপট়ো আম়োর বনু্ধর  ়োডে দফদরড়ে দিড়ে বেেুম, “দকিুই হে়ো হিখডে হপেুম ে়ো।” 
 
“েুে করি, ও়ে়োটসে, সবই হিখডে হপড়েডি়ো। শুধু জ়োেডে প়োডর়োদে হ  হিখডে 
হপড়েডি়ো। আসডে ক়ো লক়োরর্গুডে়ো দিকি়োক হমে়োডে প়োরডি়ো ে়ো।” 
 
“ে়ো ডে ি়ে়ো কডর েুদমই বডে়ো এই টুদপ হথডক কী ক়ো লক়োরর্ আদবষ্ক়োর করডে?” 
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টুদপট়ো  ়োডে েুডে দেড়ে দেডজর স্বে়োবদসদ্ধ অদু্ভে প লডবক্ষর্ েদেডে হসট়োর দিডক 
খ়োদেকক্ষর্ ে়োদকড়ে রইে হ ়োমস। ে়োরপর বেে, “সবট়ো  ়েডে়ো সদিক জ়োে়ো  ়োডব ে়ো। 
েডব কড়েকট়ো দজদেস খুব স্পষ্ট; অেযগুডে়োর সম্ভ়োবে়োও হবশ উজ্জ্বে। হ মে, এই 
হে়োকট়ো  ডথষ্ট বুদদ্ধ ধডর। িে দেে বিডরর মডধয হক়োডে়ো এক সম়ে ে়োর অবস্থ়ো হবশ 
ে়োে দিে। ে়োরপর হক়োডে়ো ক়োরডর্ অথলসিংকডট পড । আডি হে়োকট়োর হবশ িূরিৃদষ্ট 
দিে। এখে হসই িূরিৃদষ্ট আর হেই। পডকডটর হজ়োর কডম  ়োও়ে়ো়ে স্বে়োবট়োও একটু 
খ়োর়োপ  ড়েডি। মিযপ়োডের মডে়ো খ়োর়োপ উপসিলও সম্ভবে জুডটডি। ে়োি়ো ়ো, খুব হজ়োর 
দিড়ে বে়ো েডে, েদ্রডে়োডকর স্ত্রী আর ে়োাঁডক আডির মেে ে়োেব়োডসে ে়ো।” 
 
“বডট!” 
 
আম়োর বযডে়োদক্ত ধেলডবযর মডধয ে়ো এডে হ ়োমস বডে েেে, “েডব দকিুট়ো 
আত্মম ল়োি়োডব়োধ এখেও হে়োকট়োর মডধয রড়ে হিডি। হে়োকট়ো অেস প্রকৃদের। হবদশ 
ব়োইডর হবডর়ো়ে-হটডর়ো়ে ে়ো। শরীরও দবডশষ হি়ে ে়ো। ম়োঝব়েসী। ম়োথ়ো়ে ক়োাঁে়োপ়োক়ো েুে। 
দকিুদিে আডিই হকডটডি। ম়োথ়ো়ে ে়োইম-দিম ম়োডখ। এই টুদপ হথডক এই বয়োপ়োরগুডে়োই 
দেদশ্চে কডর বডে  ়ো়ে। আর  য়োাঁ, খুব সম্ভবে হে়োকট়োর ব়োদ ডে িয়োডসর আডে়ো হেই।” 
 
“ি়োি়ো করি, হ ়োমস?” 
 
“এক বর্লও ে়ো। এে কথ়োর পডরও বডে দিডে  ডব হ , দক কডর এগুডে়ো জ়োেডে 
প়োরে়োম?” 
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“আচ্ছ়ো, আদম ে়ো  ়ে হব়োক়োডস়োক়ো হে়োক। হে়োম়োর কথ়োর দকিুই বুদঝ ে়ো। দকন্তু েুদম দক 
কডর বুঝডে হ , এই হে়োকট়ো বুদদ্ধম়োে?” 
 
উত্তডর হ ়োমস টুদপট়ো দেডজর ম়োথ়ো়ে পরে। ে়োর কপ়োে হেডক দিড়ে ে়োর ে়োডকর ডি়ো 
অবদধ হেডম এে হসট়ো। হসট়ো হিদখড়ে হ ়োমস বেে, “টুদপট়োর আক়োরট়োই বডে হি়ে, 
এে বড ়ো ম়োথ়ো  ়োর, ে়োর মিডজই দেশ্চ়ে দকিু আডি।” 
 
“কী কডর বুঝডে হে়োকট়োর অবস্থ়ো আডি স্বচ্ছে দিে; দকন্তু এখে অবস্থ়ো পড  হিডি?” 
 
“এই টুদপট়ো বির দেডেডকর পুরডে়ো। এই রকম ব়োাঁক়ো ধ়োরও়ে়োে়ো টুদপ েখেই ব়োজ়োডর 
উডিদিে। এমদেডে এট়ো খুব ে়োে ম়োডের টুদপ। হরশডমর হব  আর ে়োইদেিং-এর 
ক়োপ ট়ো িয়োডখ়ো। হবশ ি়োদম।  দি হে়োকট়ো দেে বির আডি এই টুদপট়ো দকেডে প়োডর, 
এবিং ে়োরপর আর টুদপট়ো ে়ো প়োেট়ো়ে ে়ো ডে বুঝডে  ডব ে়োাঁর অবস্থ়ো এখে ে়োে  ়োডচ্ছ 
ে়ো।” 
 
“আচ্ছ়ো হবশ, হব়োঝ়ো হিে। দকন্তু ে়োাঁর িূরিদশলে়ো ও আত্মসম্ম়োেডব়োডধর কী প্রম়োর্ 
হপডে?” 
 
শ়োেলক হ ়োমস  ়োসে। হি়োডি়ো ে়োকদে আর আঙট়োর উপর  ়োে হরডখ বেে, “এখ়োডেই 
আডি িূরিৃদষ্টর পদরে়ে। এগুডে়ো টুদপডে ে়োি়োডে়ো থ়োডক ে়ো। হে়োকট়ো দেশ্চ়ে অডল়োর দিড়ে 
ব়োদেড়েডি। এর হথডকই হব়োঝ়ো  ়ো়ে হ , হে়োকট়োর িূরিৃদষ্ট আডি। টুদপট়ো  ়োডে  ়োও়ে়ো়ে 
ে়ো উড   ়ো়ে এট়ো ে়োরই বযবস্থ়ো। দকন্তু িয়োডখ়ো, এর ইে়োদিকট়ো দিাঁড  হিডি। হে়োকট়োও 
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হসট়ো েেুে কডর ে়োি়ো়েদে। ে়োর ম়োডে িূরিৃদষ্ট ে়োর আডির হথডক কডম এডসডি। এট়ো 
স্বে়োডবর িুবলেে়োর েক্ষর্। অেযদিডক এই ি়োিগুডে়ো ক়োদে দিড়ে ে়োক়োর হেষ্ট়োট়োই বডে 
দিডচ্ছ হে়োকট়ো এখেও ে়োর আত্মম ল়োি়োডব়োধ সমূ্পর্ল  ়োর়ো়েদে।” 
 
“হুম! েুদম  ়ো বেি, ে়ো এডকব়োডর হফডে হিও়ে়ো  ়ো়ে ে়ো!” 
 
“আরও শুেডব? এই হে়োকট়ো ম়োঝব়েসী, ম়োথ়ো়ে ক়োাঁে়োপ়োক়ো েুে, সম্প্রদে েুে হকডটডি, 
ে়োইম-দিম বযব ়োর কডর–এসডবর প্রম়োর্ কী? ে়োইদেিং-এর দেডের অিংশটুকু খুব ক়োি 
হথডক পরীক্ষ়ো কডর িয়োডখ়ো। হেন্স দিড়ে হিখডে হিখডব, ে়োদপডের ক়োাঁদেডে ক়োট়ো েুডের 
কড়েকট়ো ডি়ো দেডট আডি। আর ে়োইম-দিডমর একট়ো আবি়ো িন্ধ প়োডব। এই হ  ধুডে়ো 
হিখডি়ো, এট়ো র়োস্ত়োর খ খড  ধূসর ধুডে়ো ে়ে, এই রকম  ়োেক়ো ব়োি়োদম ধুডে়ো ব়োদ র 
দেেডরই হিখ়ো  ়ো়ে। ে়োর ম়োডে এট়ো হবদশর ে়োি সম়ে ঘডরর মডধযই ট়োঙ়োডে়ো থ়োডক। 
টুদপর দেেডর ঘ়োডমর ি়োি হিডখ বুঝডব হে়োকট়ো খুব ঘ়োডম। ক়োডর়োর ম়োথ়ো এডে়ো ঘ়োম়ো 
সুস্ব়োডস্থযর েক্ষর্ ে়ে।” 
 
“দকন্তু দকে়োডব বুঝডে হ , ে়োাঁর স্ত্রী ে়োাঁডক আর আডির মেে ে়োেব়োডসে ে়ো?” 
 
“এই টুদপডে হবশ কড়েক সি়ো  ব্র়োশ পড দে। ও়ে়োটসে, হে়োম়োর বউ  দি হে়োম়োডক এই 
রকম ধুডে়োম়োখ়ো টুদপ পডর ব়োইডর হ ডে হি়ে, ে়ো ডে জ়োেডব েুদম একদট  েে়োি়ো। 
হে়োম়োর বউ আর হে়োম়োডক ে়োেব়োডস ে়ো।” 
 
“হস হে়ো অদবব়োদ েও  ডে প়োডর।” 
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“ে়ো। হস ব়োদ ডে একট়ো  ়োাঁস দেড়ে  ়োদচ্ছে স্ত্রীডক েুষ্ট করডে।  ়োাঁডসর প়োড়ের ক়োডলট়ো়ে 
কী হেখ়ো দিে মডে কডর িয়োডখ়ো।” 
 
“হুম! হে়োম়োর ক়োডি হিখদি সব দকিুরই উত্তর আডি। দকন্তু কী কডর বুঝডে হে়োকট়োর 
ঘডর িয়োডসর আডে়ো হেই?” 
 
“টুদপডে একট়ো-িুডট়ো টয়োডে়োর[†] ি়োি থ়োক়োট়ো স্ব়োে়োদবক। দকন্তু িয়োডখ়ো প়োাঁে-প়োাঁেট়ো ি়োি। 
এ হথডক দেিঃসডেড  ধডর হেও়ে়ো  ়ো়ে, হে়োকট়ো খুব ঘে ঘে টয়োডে়ো জ্ব়োডে। র়োডের 
অন্ধক়োডর এক  ়োডে টুদপ আর অেয  ়োডে জ্বেন্ত হম়োমব়োদে ধডর উপডর ওডি। িয়োসডজট 
হথডক টয়োডে়োর ি়োি পড  ে়ো। দক, দমেডি হে়ো?” 
 
আদম হ ডস বেে়োম, “দেিঃসডেড  অস়োম়োেয হে়োম়োর প লডবক্ষর্ শদক্ত! দকন্তু েুদম বেডি়ো, 
হক়োডে়ো অপর়োডধর ঘটে়ো ঘডটদে। একট়ো  ়োাঁস হখ়ো়ে়ো- ়োও়ে়ো ি়ো ়ো ক়োডর়ো হক়োডে়ো ক্ষদে 
 ়েদে। ে়ো ডে আর এই সব প়োাঁে-স়োে হেডব ম়োথ়ো খ়োর়োপ করডি়ো হকে হ ?” 
 
হ ়োমস একট়ো কী বে়োর জেয মুখ খুডেদিে। দকন্তু এমে সম়ে ি ়োম কডর িরজ়ো খুডে 
ঘডর েুডক এে কদমশডে়ে়োর দপট়োরসে। ে়োর হে়োখমুখ ে়োে। একট়ো  েেম্ব ে়োব। 
 
“দমি়োর হ ়োমস, ওই  ়োাঁসট়ো! ওই  ়োাঁসট়ো, মশ়ো়ে!” হস  ়োাঁপ়োডে  ়োাঁপ়োডে বেে। 
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“অয়োাঁ? কী  ড়েডি ওই  ়োাঁসট়ো? ওট়ো কী আব়োর জয়োন্ত  ড়ে উডি ড়োে়ো হমডে জ়োেে়ো দিড়ে 
উড  প়োদেড়ে হিডি?” উডত্তদজে হে়োকট়োর মুখট়ো ে়োে কডর হিখ়োর জেয হস়োফ়ো়ে বডসই 
শরীরট়োডক হম়োে  দিে। 
 
“ে়ো মশ়ো়ে ে়ো! হিখুে, আম়োর বউ ওই  ়োাঁসট়োর হপট হথডক কী হপড়েডি!” এই বডে 
দপট়োরসে দেডজর  ়োেট়ো হমডে ধরে। একট়ো জ্বেজ্বডে েীে প়োথর। মটরশুাঁদটর ি়োে়োর 
হেড়েও হি়োডট়ো। দকন্তু এে েকেডক হ  মডে  দচ্ছে দপট়োরসডের  ়োে হথডক দবজদে 
আডে়ো দিকর়োডচ্ছ। 
 
একট়ো দশস দিড়ে উডি বসে হ ়োমস। “ব়োই হজ়োে, দপট়োরসে! েুদম হ  গুিধে হপড়েডি়ো 
হ । দজদেসট়ো কী জ়োডে়ো হে়ো?” 
 
“মশ়ো়ে, এট়ো কী দ ডর? দ ডর হে়ো খুব ি়োদম প়োথর। ক়োাঁে ক়োট়ো  ়ো়ে।” 
 
“এট়ো হ -হস ি়োদম প়োথর ে়ে। এট়ো  ে সবডেড়ে ি়োদম প়োথর।” 
 
আদম বডে হফেে়োম, “ক়োউডেস অফ মরক়োডরর েীে পদ্মর়োি ে়ে হে়ো!” 
 
“ য়োাঁ, হসট়োই। এট়ো হকমে হিখডে ে়ো আম়োর আডিই জ়োে়ো দিে। ‘িয ট়োইমস’-এ প্র়ো়েই 
এট়োর সম্পডকল একট়ো দবজ্ঞ়োপে হবডর়োডচ্ছ। আশ্চ ল প়োথর এট়ো। এর আসে ি়োম শুধুই 
অেুম়োে কর়ো  ়ো়ে। এট়োর উপর ১০০০ প়োউে পুরস্ক়োর হঘ়োষর়্ো কর়ো  ড়েডি। েডব হসট়ো 
এর আসে ি়োডমর হ  কুদ  ে়োডির এক ে়োিও ে়ে, ে়ো বে়োই  ়ো়ে।” 
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“এক  ়োজ়োর প়োউে!  ়ো েিব়োে!” কদমশডে়ে়োর ধপ কডর একট়ো হে়ে়োডর বডস প ে। 
ে়োরপর আম়োডির দিডক হেড়ে হেড়ে হিখডে ে়োিে। 
 
“ য়োাঁ, এক  ়োজ়োর প়োউে। আম়োর মডে  ়ে এট়োর সডে ক়োউডেডসর দকিু অমূেয মধুর 
সৃ্মদে জদ ড়ে আডি। এট়ো দফডর প়োও়ে়োর জেয উদে অডধলক সম্পদত্ত  ়োেি়ো ়ো করডেও 
অর়োদজ  ডবে ে়ো।” 
 
আদম বেে়োম, “ েিূর মডে প ডি, এট়ো হ ়োডটে কসডম়োপদেট়োে হথডক হখ়ো়ে়ো 
দিড়েদিে।” 
 
“দিক বডেডি়ো। ব়োইডশ দডডসম্বডরর ঘটে়ো। দিক প়োাঁে দিে আডি। কডের দমদস্ত্র জে 
 রে়োরডক হগ্রফে়োর কর়ো  ়ে হেদডর ি়েে়োর ব়োক্স হথডক এট়ো সর়োডে়োর অদেড ়োডি। 
ে়োর দবরুডদ্ধ প্রম়োর্ এেই অক়োটয দিে হ  ে়োডক অয়োদসডজডস[‡] হপশ কর়ো  ়ে। আম়োর 
ক়োডি এই ঘটে়োর ক়োিজপত্র আডি মডে  ়ে।” হ ়োমস ক়োিজপত্র  ়োেড , ে়োদরডখর 
উপর হে়োখ বুদেড়ে, একট়োডক হবর কডর আেে। ে়োরপর হসট়ো িু-ে়োাঁজ কডর প ডে শুরু 
করে: 
 
হ ়োডটে কসডম়োপদেট়োে হথডক েুদর রত্ন। এম়োডসর ২২ ে়োদরডখ ক়োউডেস অফ 
হম়োরক়োডরর ি়েে়োর ব়োক্স হথডক েীে পদ্মর়োি ে়োডম একদট ম ়োমূেয রত্ন েুদরর অদেড ়োডি 
জে  রে়োর ে়োডম এক ি়োদিশ বির ব়েসী কডের দমদস্ত্রডক হগ্রফে়োর কর়ো  ড়েডি। 
হ ়োডটডের প্রধ়োে-পদরে়োরক হজমস র়োইড়োডরর স়োক্ষয হথডক জ়োে়ো দিড়েডি হ , র়োইড়োর 
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 রে়োরডক ক়োউেডসর হেদসিং রুডম দেড়ে এডসদিে একট়ো ফ়ো়ে়োর হেডসর একট়ো ে়োঙ়ো 
দশক ঝ়োে়োই কর়োডে়োর জেয। র়োইড়োর দকিুক্ষর্  রে়োডরর সডে দিে। ে়োরপর র়োইড়োডরর 
ড়োক প ়ো়ে হস দকিুক্ষর্  রে়োরডক একে়ো হরডখ দকিুক্ষডর্র জেয ব়োইডর  ়ো়ে। দফডর 
এডস হস হিডখ  রে়োর েডে হিডি। ঘডরর হির়োজ ে়োঙ়ো। হ  হি়োডি়ো মডর়োক্কী়ে ব়োডক্স 
ক়োউেডস রত্নদট র়োখডেে, হসদট খ়োদে অবস্থ়ো়ে হেদসিং হটদবডের উপর হখ়োে়ো পড  
আডি। র়োইড়োর সডে সডে অয়োে়োমল ব়োজ়ো়ে। হসই দিে সডন্ধযডবে়োই  রে়োরডক হগ্রফে়োর 
কর়ো  ়ে। দকন্তু রত্নট়ো ে়োর ক়োডি ব়ো ে়োর ঘডর হক়োথ়োও প়োও়ে়ো  ়ো়েদে। ক়োউডেডসর 
খ়োস-পদরে়োদরক়ো কয়োথ়োদরে ক়োসক র়োইড়োডরর দেৎক়োর শুডে িুডট আডস। ে়োর স়োডক্ষযর 
সডে র়োইড়োডরর স়োক্ষয হুবহু দমডে হিডি। দব দডদেশডের ইেডস্পক্টর ব্রয়োডদিট  রে়োরডক 
হগ্রফে়োর কর়োর কথ়ো জ়োে়োে। দেদে বডেে,  রে়োর হগ্রফে়োডরর সম়ে প়োিডের মডে়ো 
িটফট করদিে এবিং খুব ক ়ো ে়োষ়ো়ে দেডজডক দেডিল়োষ বডে ি়োদব করদিে। ে়োর দবরুডদ্ধ 
আডিও ড়োক়োদের অদেড ়োি থ়োক়ো়ে ময়োদজডিট েটজেদি হক়োডে়ো দসদ্ধ়োন্ত ে়ো দেড়ে ে়োডক 
অয়োদসডজডস প়োদিড়ে হিে। অদে ুক্ত অেযন্ত দবহ্বে  ড়ে পড দিে। ময়োদজডিডটর র়ো়ে 
শুডে হস অজ্ঞ়োে  ড়ে  ়ো়ে। েখে ে়োডক ধর়োধদর কডর হক়োডটল দেড়ে  ়োও়ে়ো  ়ে। 
 
ক়োিজট়ো প়োডশ িুাঁড  হফডে দিড়ে হ ়োমস খ়োদেকক্ষর্ দেন্ত়ো কডর বেে, “হুম! এই  ে 
পুদেশ-হক়োডটলর বয়োপ়োর। এখে আম়োডির ক়োডি প্রশ্ন  ে, ি়েে়োর ব়োক্স হথডক হখ়ো়ে়ো 
 ়োও়ে়োর পর টডটে য়োম হক়োটল হর়োডডর  ়োাঁডসর হপডট রত্নট়ো হিে কী কডর? হিখডে হে়ো, 
ও়ে়োটসে, আম়োডির ওই একটুখ়োদে প লডবক্ষর্জদেে অেুম়োে কেট়ো গুরুত্বপূর্ল  ড়ে 
উডিডি! বয়োপ়োরট়োডক আর হে ়োেই দেরী  বয়োপ়োর বে়ো েডে ে়ো। এই প়োথরট়ো হবডর়োডে়ো 
 ়োাঁডসর হপট হথডক।  ়োাঁসট়ো দমি়োর হ েদর হবক়োডরর–হ  েদ্রডে়োডকর খ়োর়োপ টুদপ আর 
অেয়োেয েদরত্রববদশষ্টয সম্পডকল বকৃ্তে়ো দিড়ে হে়োম়োডক এেক্ষর্ দবরক্ত করদিে়োম। এব়োর 
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আম়োডির সব়োর আডি ক়োজ  ডব েদ্রডে়োকডক খুাঁডজ হবর কর়ো এবিং এই হি়োডি়ো 
র সযট়ো়ে ে়োাঁর কী েূদমক়ো রড়েডি হসট়ো জ়োে়ো। ে়ো করডে  ডে আম়োডির প্রথডম 
সবডেড়ে স জ পদ্ধদেদট অবেম্বে করডে  ডব। সডন্ধযর ক়োিডজ একট়ো দবজ্ঞ়োপে দিডে 
 ডব। ক়োজ ে়ো  ডে, েখে অেয পদ্ধদে ে়োবব।” 
 
“কী বেডব দবজ্ঞ়োপডে?” 
 
“একট়ো হপেদসে আর একটুকডর়ো ি়োও হিদখ।  য়োাঁ, এব়োর হশ়োডে়ো: 
 
গুজ দিডটর হক়োর্ হথডক একট়ো  ়োাঁস ও একট়ো ক়োডে়ো হফল্ট টুদপ প়োও়ে়ো দিড়েডি। 
দমি়োর হ েদর হবক়োর ে়োডম ক়োডর়োর এই দজদেস িুদট হখ়ো়ে়ো দিড়ে থ়োকডে দেদে আজ 
সডন্ধয স়োড  িট়ো়ে ২২১দব হবক়োর দিডট এডস হিখ়ো করুে। 
 
খুবই পদরস্ক়োর ও সিংদক্ষি।” 
 
“দকন্তু এট়ো কী ে়োাঁর হে়োডখ প ডব?” 
 
“অবশযই। েদ্রডে়োক দেশ্চ়ে ক়োিডজর দিডক েজর র়োখডবে। িদরব ম়োেুষ। ে়োাঁর ক়োডি 
এই হখ়ো়ে়ো  ়োও়ে়োট়ো বড ়ো বয়োপ়োর। েুে কডর একট়ো জ়োেে়োর ক়োাঁে হেডঙ হফডেদিডেে। 
ে়োরপর দপট়োরসেডক হিডখ ে়ে হপড়ে প়োদেড়ে  ়োে। পডর  ়োাঁসট়ো ওে়োডব হফডে আস়োর 
জেয েদ্রডে়োক দেশ্চ়ে খুব আফডস়োস কডরডিে। ে়োি়ো ়ো ে়োাঁর ে়োম উডিখ কর়ো  ড়েডি। 
এডে ে়োাঁর িৃদষ্ট আকষলর্ কর়ো স জ  ডব। ে়োাঁডক  ়োর়ো হেডে, ে়োর়োই ে়োাঁডক দবজ্ঞ়োপেট়ো 
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হিদখড়ে হিডব। দপট়োরসে, হশ়োডে়ো। দবজ্ঞ়োপে এডজদন্সডে দিড়ে এট়োডক সডন্ধযর ক়োিডজ 
ি়োপ়োডে়োর বযবস্থ়ো কডর়ো হিদখ।” 
 
“হক়োে ক়োিজট়ো, মশ়ো়ে?” 
 
“‘হল়োব’, ‘ি়োর’, ‘পে মে’, ‘হসে হজমস’স’, ‘ইেদেিং দেউজ িয়োে়োডল’, ‘ইডক়ো’ আর 
অেয়োেয,  ়োডে েুদম ে়োে হব়োডঝ়ো।” 
 
“খুব ে়োে কথ়ো, মশ়োই। আর প়োথরট়ো?” 
 
“ও  য়োাঁ, প়োথরট়ো আদম র়োখদি। ধেযব়োি। আর, হশ়োডে়ো, দপট়োরসে, হফর়োর পডথ একট়ো 
 ়োাঁস দকডে আম়োডক দিড়ে হ ড়ে়ো হে়ো। হে়োমর়ো হে়ো ওই  ়োাঁসট়ো দিড়ে আজ হে়োজ করডব। 
আম়োডক হে়ো েদ্রডে়োকডক ওট়োর বিডে দকিু একট়ো দিডে  ডব।” 
 
কদমশডে়ে়োর েডে হিডে, হ ়োমস প়োথরট়ো আডে়োর স়োমডে েুডে ধডর বেে, “দজদেসট়ো 
হবশ, ে়োই ে়ো! হকমে েকেক করডি িয়োডখ়ো। আডে়ো দিকডর প ডি হ ে। সদেয বেডে 
কী, এই প়োথরট়োই  ে েডষ্টর হি়ো ়ো। শুধু এই প়োথর হকে, হ  হক়োডে়ো রত্নই এমে  ়ে 
– শ়েে়োডের সবডেড়ে দপ্র়ে হট়োপ। হ সব রত্ন হবশ বড ়ো আক়োডরর ব়ো ব়েডস প্র়োেীে, 
হসসব রডত্নর সডে একট়ো ে়ো একট়ো খুেখ়োর়োদপর ঘটে়ো জদ ে থ়োকডবই। প়োথরট়োর 
ব়েস হে়ো এখেও কুদ ও  ়েদে। এট়ো প়োও়ে়ো দিড়েদিে িদক্ষর্ েীডের অয়োম়ে েিীর 
েীডর। আক়োর-আকৃদে গুর়্োবদে সব পদ্মর়োডির মডে়ো, শুধু পদ্মর়োি  ়ে েুদের মডে়ো ে়োে, 
এট়ো েীে। ব়েডসর কম  ডে কী  ডব, এর ইদে ়োস খুব হ ে়োডফে়োর ে়ে। এখেই এর 
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সডে িুডট়ো খুে, একট়ো দেদিওে- ়োমে়ো, একট়ো আত্ম েয়ো, কড়েকট়ো ড়োক়োদের ঘটে়ো 
জদ ড়ে পড ডি। আর এই সব দকিুর জেয ি়ো়েী এই েদিশ হগ্রে ওজডের ক়োিক়েে়োর 
স্ফদটকট়ো। হক বেডব, এমে সুের হখেে়োট়ো আসডে ফ়োাঁদসক়োি আর হজেখ়োে়োর 
রসিি়োর? এট়োডক আম়োর িিং বডক্স[§] েুডে র়োদখ আর ক়োউডেসডক দেডখ দিই হ  
আমর়ো এট়ো হপড়েদি।” 
 
“হে়োম়োর কী মডে  ়ে, এই  রে়োর হে়োকট়ো দেডিল়োষ।” 
 
“বেডে প়োরব ে়ো।” 
 
“ও! আর এই অেয হে়োকদট? হ েদর হবক়োর? ইদেও কী এই বয়োপ়োডর জদ ে?” 
 
“আম়োর কী মডে  ়ে জ়োডে়ো? এই হ েদর হবক়োর হে়োকদট সমূ্পর্ল দেডিল়োষ। হ   ়োাঁসট়ো হস 
বড়ে দেড়ে  ়োদচ্ছে, ে়োর আসে ি়োম হ  একট়ো দেডরট হস়োে়োর  ়োাঁডসর ি়োডমর হেড়েও 
হবদশ, এই বয়োপ়োরট়ো হসট়ো হে়োকট়োর সমূ্পর্ল অজ়োে়োই হথডক দিড়েদিে। আম়োডির 
দবজ্ঞ়োপডের উত্তর হপডে আদম একট়ো হি়োি পরীক্ষ়োর ম়োধযডমই হসট়ো প্রম়োর্ কডর দিডে 
প়োরব।” 
 
“আর েেক্ষর্ দকিুই করডব ে়ো?” 
 
“দকচু্ছ ে়ো।” 
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“ে়ো ডে আদম এক েক্কর হর়োিী হিডখ আদস। েডব স়োড  িট়োর আডিই দফডর আসব। 
এই আজব র ডসযর সম়োধ়োে দকে়োডব কডর়ো হসট়ো আম়োডক হিখডেই  ডব।” 
 
“হসই ে়োে। আদম স়োেট়ো়ে দডে়োর কদর। আজ একট়ো উডকক[**] এডসডি মডে  ডচ্ছ। 
ও  য়োাঁ, আজক়োে  ়ো সব ঘটডি, ে়োডে কডর আদম দমডসস  ়োডসেডক আম়োডির প়োদখট়োর 
হপট একব়োর পরীক্ষ়ো কডর হিডখ দেডে বডেদি।” 
 
একট়ো হর়োিীডক হিখডে দিড়ে হিদর  ড়ে হিে। হবক়োর দিডট হপৌঁডি়োডে হপৌঁডি়োডেই 
স়োড  ি-ট়ো হবডজ হিে। দিড়ে হিদখ ব়োদ র স়োমডে স্কে বডেট টুদপ আর হক়োট পর়ো 
একট়ো হে়োক থুেদে-অবদধ হব়োে়োম আটদকড়ে ব়োইডর ি়োাঁদ ড়ে অডপক্ষ়ো করডি। 
ফয়োেে়োইডটর[††] উজ্জ্বে অধলবৃত্ত়োক়োর আডে়ো এডস পড ডি ে়োর উপডর। িরজ়োর ক়োডি 
আসডেই িরজ়ো খুডে হিে। আমর়ো িু-জডে একসডে হ ়োমডসর ঘডর েুকে়োম। 
 
হ ়োমস েট কডর আর়োমডকি়োর়ো হিড  উডি ি়োাঁ ়োে।  ়োদসমুডখ অদেদথডক অেযথলে়ো 
জ়োদেড়ে বেে, “আপদেই দেশ্চ়ে দমি়োর হ েদর হবক়োর। আসুে, অেুগ্র  কডর আগুডের 
ধ়োডর এডস বসুে, দমি়োর হবক়োর। আজ খুব শীে পড ডি, আপে়োর স্ব়োস্থযও এই শীডের 
অেুকূে বডে মডে  ডচ্ছ ে়ো। আহ্, ও়ে়োটসে। এডকব়োডর দিক সমড়ে এডসডি়ো। ওই 
টুদপট়ো কী আপে়োর, দমি়োর হবক়োর?” 
 
“ য়োাঁ, মশ়োই, দেিঃসডেড  ওট়ো আম়োরই টুদপ।” 
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েদ্রডে়োডকর হে ়োর়ো েম্ব়ো। ক়োাঁধট়ো েও ়ো। মুখখ়োে়ো বুদদ্ধিীি। মুডখ ক়োাঁে়োপ়োক়ো িুাঁেডে়ো 
ি়োদ । ে়োক আর ি়োেট়ো ঈষৎ ে়োে।  ়োেট়ো স়োমডের দিডক ব়ো ়োডে একটু হকাঁডপ উিে। 
েখেই হে়োকট়োর অেয়োস সম্পডকল হ ়োমডসর অেুম়োডের কথ়ো মডে প ে। হে়োকট়োর 
ধুডে়োট ক়োডে়ো ফ্রক-হক়োটট়ো স়োমডের দিডক উপর প লন্ত হব়োে়োম আাঁট়ো। কে়োরট়ো হে়োে়ো। 
সরু কদিট়ো হক়োডটর  ়োে়োর দেের হথডক হবদরড়ে দিে, হক়োডে়ো ক়োফ ব়ো শ়োডটলর দেহ্ন 
হিখ়ো  ়োদচ্ছে ে়ো। খুব ধীডর সুডস্থ হথডম হথডক কথ়ো বেদিডেে। খুব সন্তপডর্ল শব্দ ে়েে 
করদিডেে। হিডখ মডে  দচ্ছে, েদ্রডে়োক পদিে ম়োেুষ; দকন্তু ে়োডিযর হফডর অবস্থ়োন্তডর 
পড ডিে। 
 
হ ়োমস বেে, “এই দজদেসগুডে়ো দিেকড়েক ধডর আম়োডির ক়োডি আডি। আমর়ো 
হেডবদিে়োম, আপদে আপে়োর দিক়োে়ো জ়োদেড়ে দবজ্ঞ়োপে হিডবে। দকন্তু আপদে দবজ্ঞ়োপে 
দিডেে ে়ো হিডখ একটু অব়োকই  ড়েদি।” 
 
েদিে একট়ো  ়োদস হ ডস আিন্তুক েদ্রডে়োক বেডেে, “এখে আর আম়োর আডির মডে়ো 
অথলস়োমথলয হেই। আদম ধডরই দেড়েদিে়োম, হ  গুে়োিে আম়োডক আিমর্ কডরদিে, 
ে়োর়োই আম়োর টুদপ আর  ়োাঁস দেড়ে প়োদেড়েডি। ে়োই ওগুডে়োর দফডর প়োও়ে়োর বৃথ়ো 
আশ়ো়ে আর দেরথলক অথলবয়ে কর়োর স়ো স  ়েদে।” 
 
“খুবই স্ব়োে়োদবক। ও  য়োাঁ,  ়োাঁস বেডে মডে প ে। আমর়ো ওট়ো হখড়ে হফেডে ব়োধয 
 ড়েদি।” 
 
েদ্রডে়োক আাঁেডক উডি বেডেে, “হখড়ে হফডেডিে!” 
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“ য়োাঁ, ে়ো ে়ো করডে ওট়ো এডকব়োডরই েষ্ট  ড়ে হ ে। েডব ওই স়োইডডব়োডডলর উপর আর 
একট়ো  ়োাঁস র়োখ়ো আডি। মডে  ়ে, ওট়ো আপে়োর ে়োদ ি়ো পূরর্ করডে প়োরডব। দজদেসট়ো 
ওজডে প্র়ো়ে এক আর হবশ ে়োজ়ো।” 
 
দমি়োর হবক়োর স্বদস্তর দেিঃশ্ব়োস হফডে বেডেে, “ও  য়োাঁ, অবশযই অবশযই।” 
 
“অবশয আমর়ো আপে়োর দেডজর  ়োাঁসট়োর প়োেক, প়ো, ে়োদ েুদ  ইেয়োদি হরডখ দিড়েদি, 
 দি ে়োে হে়ো…” 
 
েদ্রডে়োক এব়োর হ ়ো হ ়ো কডর হ ডস উিডেে। বেডেে, “আম়োর হসই অদে ়োডের সৃ্মদে 
দ ডসডব হসগুডে়ো মূেযব়োে বডট। দকন্তু ে়োি়ো ়ো আম়োর হসই পুরডে়ো সেীর হি ়োবডশষ 
আম়োর আর কী ক়োডজ ে়োিডব, ে়ো হেডব প়োদচ্ছ ে়ো। ে়ো মশ়োই,  দি অেুমদে কডরে, 
ে়ো ডে আপে়োর স়োইডডব়োডডল র়োখ়ো ওই েমৎক়োর  ়োাঁসট়োই দেড়ে হ ডে ে়োই।” 
 
হ ়োমস আম়োর দিডক আ ডে়োডখ ে়োদকড়ে দকদিৎ ক়োাঁধ ঝ়োাঁক়োডে়ো। 
 
মুডখ বেে, “েডব এই দেে আপে়োর টুদপ আর আপে়োর  ়োাঁস।  য়োাঁ, ে়োে কথ়ো, আপদে 
আম়োডক বেডে প়োডরে ওই আডির  ়োাঁসট়ো আপদে হক়োডেডক হপড়েদিডেে?  ়োাঁস-মুরদি 
খ়োও়ে়োট়ো আম়োর শখ বেডে প়োডরে। দকন্তু এমে েধর  ়োাঁস আদম খুব কমই হিডখদি।” 
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দমি়োর হবক়োর উডি ি়োাঁ ়োডেে। সিয-প়োও়ে়ো  ়োাঁসট়ো বিেি়োব়ো কডর বেডেে, “অবশযই, 
মশ়োই। আমর়ো দিডের হবে়ো দমউদজ়ে়োডম ক়োজ কদর। দমউদজ়ে়োডমর ক়োডি আেফ়ো ইে 
 ে আম়োডির দপ্র়ে আড্ড়ো। ে়োর ম়োদেডকর ে়োম উইদেডিট। ে়োরী ে়োে হে়োক। দেদে 
একট়ো  ়োাঁস ক্ল়োব স্থ়োপে কডরডিে। প্রদে সি়োড  কড়েক হপদে কডর ে়োাঁি়ো দিডে আমর়ো 
বড ়োদিডের সম়ে একট়ো  ়োাঁস প়োই। আদম আম়োর ে়োাঁি়ো সম়েমডে়ো দিড়ে এডসদিে়োম। 
ব়োদক সবট়োই হে়ো আপে়োর জ়োে়ো। আপে়োর ক়োডি আদম ঋর্ী হথডক হিে়োম, মশ়োই। 
আম়োর ব়েস ব়ো সম্ম়োডের কথ়ো ে়োবডে, এই স্কে বডেট জ়োেী়ে টুদপ আর এই আম়োডক 
ম়োে়ো়ে ে়ো।”  ়োও়ে়োর সম়ে দেদে ম়োথ়ো ঝুাঁদকড়ে হবশ হকে়োদব ক়ো়েি়ো়ে একট়ো অদেব়োিে 
জ়োদেড়ে হিডেে। হবশ মজ়ো ে়োিে হিডখ। 
 
দেদে েডে হিডে হ ়োমস িরজ়োট়ো বন্ধ কডর দিড়ে বেে, “এই  ে দমি়োর হ েদর 
হবক়োডরর িল্প। হব়োঝ়োই  ়োডচ্ছ, দেদে ঘটে়োর দকিুই জ়োডেে ে়ো। ও়ে়োটসে, হে়োম়োর দক 
দখডি হপড়েডি?” 
 
“ে়ো, হকে?” 
 
“ে়ো ডে েডে়ো, সডন্ধযর খ়োব়োরট়ো এডকব়োডর র়োডেই খ়োও়ে়ো  ়োডব; এইডবে়ো এই ট়োটক়ো 
সূত্রট়োর দপিু হেও়ে়ো  ়োক।” 
 
“হবশ, ে়োই েডে়ো।” 
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হবশ শীে পড দিে হস র়োডে। আমর়ো িে়ো়ে ে়োে কডর আেি়োর[‡‡] পডর ম়োফে়োর 
জদ ড়ে হবর  ে়োম। হমঘ ীে আক়োডশ ে়োর়ো দঝেদমে করদিে। পডথর হে়োডকডির মুখ 
হথডক দপস্তডের গুদের মডে়ো হধ়োাঁ়ে়ো হবর  দচ্ছে। ডকটর’স হক়ো়ে়োটল়োর, উইমডপ়োে দিট, 
 ়োডেল দিট, উইিডম়োর দিট হপদরড়ে অক্সডফ়োডল দিডট এডস প ে়োম। আম়োডির প়োড়ের 
শব্দ স্পষ্ট হশ়োে়ো  ়োদচ্ছে। আধঘণ্ট়োর মডধয বু্লমসডবদরর আেফ়ো ইডে এডস প ে়োম। 
 েডব়োডেলর দিডক হ  র়োস্ত়োট়ো হিডি ে়োরই এক হক়োডর্ একট়ো হি়োডট়ো প়োবদেক  ়োউস। 
হ ়োমস প্র়োইডেট ব়োডরর িরজ়ো খুডে দেেডর েুডক ে়োে-মুডখ়ো, স়োি়ো অয়োপ্রে-পদরদ ে 
ম়োদেডকর ক়োডি িুই ল়োস দব়ে়োর অডল়োর করে। 
 
বেে, “হে়োম়োর দব়ে়োর দেশ্চ়ে হে়োম়োর  ়োাঁডসর মডে়োই ে়োে।” 
 
হে়োকট়ো অব়োক  ড়ে বেে, “আম়োর  ়োাঁস!” 
 
“ য়োাঁ, আধঘণ্ট়ো আডিই হে়োম়োর  ়োাঁস ক্ল়োডবর সিসয দমি়োর হ েদর হবক়োডরর সডে কথ়ো 
 দচ্ছে।” 
 
“ও,  য়োাঁ! এব়োর বুডঝদি। েডব দকে়ো, মশ়োই, ওই  ়োাঁস দিক আম়োর ে়ে।” 
 
“ে়োই ে়োদক! ে়ো ডে ক়োর?” 
 
“কডেে ি়োডডলডের এক  ়োাঁসও়ে়োে়োর ক়োি হথডক ডজে িুড়েক আদেড়েদিে়োম।” 
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“বডট! ওখ়োেক়োর কড়েকজেডক দেদে। ওগুডে়ো দিক ক়োর হথডক আদেড়েদিডে?” 
 
“হে়োকট়োর ে়োম হব্রদকেদরজ।” 
 
“ও! ে়োডক দেদে ে়ো। আচ্ছ়ো, এই ে়োও হে়োম়োর দব়ে়োডরর ি়োম। হে়োম়োর বযবস়োর উন্নদে 
হ ়োক। শুের়োদত্র।” 
 
ব়োইডরর দ ডমে  ়োও়ে়ো়ে আব়োর হবদরড়ে এডস হস হক়োডটর হব়োে়োম ে়োি়োডে ে়োি়োডে 
বেে, “এব়োর িন্তবয দমি়োর হব্রদকেদরডজর হি়োক়োে। বুডঝ িয়োডখ়ো, ও়ে়োটসে, আমর়ো হ  
েডক্ষয েডেদি, ে়োর এক দিডক একট়ো স়োম়োেয  ়োাঁস। দকন্তু অেযদিডক একদট দেরপর়োধ 
হে়োক  ়োডক আমর়ো দেডিল়োষ প্রম়োর্ করডে ে়ো প়োরডে ে়োডক স়োে বির দবে়ো অপর়োডধই 
হজে খ়োটডে  ডব। এমেও  ডে প়োডর হ , আমর়ো হিখব আসডে েুদরট়ো হসই কডরডি। 
দকন্তু ে়োিযিডমই হ ়োক, আর হ ে়োডবই হ ়োক, আম়োডির  ়োডে এমে একট়ো সূত্র এডস 
হিডি  ়ো পুদেডশর  ়োডেও আডসদে। এর হশষ হিডখই ি়ো ব। েডে়ো িদক্ষর্ দিডক। 
ে়ো ়োে়োদ ।” 
 
 েডব়োেল হপদরড়ে এেডডে দিডট এডস প ে়োম। বসদে এে়োক়োর আাঁক়োব়োাঁক়ো পথ ধডর 
কডেে ি়োডডলে ম়োডকলডট হপৌঁি়োে়োম। হসখ়োডে সবডেড়ে বড ়ো হি়োক়োেগুডে়োর একট়োর ে়োম 
হব্রদকেদরডজর ে়োডম। ম়োদেডকর মুখট়ো দিক হঘ়ো ়োর মডে়ো েম্ব়োডট। িু-প়োডশ ি়োাঁট়ো জুেদপ। 
একট়ো হিডেডক হি়োক়োডের শ়োট়োর হফেডে স়ো ়ো য করদিে। 
 
হ ়োমস বেডে, “শুে সন্ধয়ো। হবশ শীে পড ডি আজ র়োডে।” 
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দবডিে়ো ম়োথ়ো ঝুাঁদকড়ে অদেব়োিে জ়োে়োে। ে়োরপর আম়োর সেীর দিডক প্রশ্ন়োেু হে়োডখ 
ে়োক়োে। 
 
ম়োডবলডের শূেয স্ল্য়োবগুডে়োর দিডক আঙুে হিদখড়ে হ ়োম দজজ্ঞ়োস়ো করডে, “সব  ়োাঁস দবদি 
 ড়ে হিডি হিখদি।” 
 
“ক়োে সক়োডে আসুে। প়োাঁেডশ়ো  ়োাঁস ে়োইডেও দিডে প়োরডব়ো।” 
 
“হস আম়োর হক়োডে়ো ক়োডজ ে়োিডব ে়ো।” 
 
“েডব ওই হ  হি়োক়োেট়ো়ে িয়োস জ্বেডি, ওট়ো়ে  ়োে।” 
 
“দকন্তু আম়োডক হ  হে়োম়োর হি়োক়োডের কথ়োই বে়ো  ড়েডি।” 
 
“হক বডেডি?” 
 
“আেফ়োর ম়োদেক।” 
 
“ও,  য়োাঁ। আদম ে়োডক ডজে িুড়েক প়োদিড়েদিে়োম।” 
 
“ ়োাঁসগুডে়ো হবশ দিে। ে়ো ওগুডে়ো হপড়েদিডে হক়োে়োডক?” 

http://www.bengaliebook.com/


নীল পদ্মরাগ । আর্থার ক ানান ডয়েল। শালথ  ক ামস 

23 

www.bengaliebook.com 
 

 

 
অব়োক ক়োি। প্রশ্নট়ো শুডেই দবডিে়ো র়োডি হফডট প ে। হস এব়োর ঘ়ো  ঘুদরড়ে হক়োমডর 
 ়োে দিড়ে  ুদ্ধিং হিদ  েূদমক়ো়ে ি়োাঁ ়োে। বেে, “পডথ আসুে মশ়ো়ে! দক ে়োইডিে বেুে 
হিদখ! হঝড  ক়োশুে।” 
 
“ব়োাঁক়ো কথ়ো হে়ো দকিুই বদেদে। আদম শুধু জ়োেডে হেড়েদি হ   ়োাঁসগুডে়ো েুদম আেফ়ো়ে 
দবদি কডরদিে, হসই  ়োাঁসগুডে়ো েুদম ক়োর ক়োি হথডক দকডেদিডে?” 
 
“অ! আর  দি ে়ো বদে, ে়ো ডে কী করডব?” 
 
“দকিুই ে়ো। ম়োমুদে বয়োপ়োর। দকন্তু আদম আশ্চ ল  দচ্ছ, এই স়োম়োেয কথ়ো়ে েুদম এেট়ো 
উডত্তদজে  চ্ছ হকে?” 
 
“উডত্তদজে  ব ে়ো! এমে কথ়ো শুেডে ক়োর ম়োথ়োর দিক থ়োডক? ে়োে ি়োডম ে়োে ম়োে 
হবিডব়ো, বযস, হেেডিে খেম। ‘ ়োাঁস হক়োথ়ো়ে?’ ‘ক়োর হথডক  ়োাঁস দকডেডি়ো?’ ‘ওই  ়োাঁডসর 
কে ি়োম?’  ়োাঁস হে়ো ে়ে, হ ে আর দকিু। স়োম়োেয  ়োাঁস দেড়ে কে কথ়ো!” 
 
হ ়োমস ি়ো-ি়ো ়ো ে়োব হিদখড়ে বেে, “দক কডর জ়োেডব়ো বডে়ো হ , আরও প়োাঁে জে ওই 
 ়োাঁডসর হখ়োাঁজ করডি। েডব েুদম ে়ো বেডে, ব়োদজট়ো হ ডর  ়োডব়ো।  ়োাঁস-মুরদির বয়োপ়োডর 
আদম দেডজডক একরকম দবডশষজ্ঞই মডে কদর। আর একজডের সডে ব়োদজ ধডরদি হ , 
হ   ়োাঁসট়ো আজ হখে়োম হসট়ো প়ো ়োডিাঁড়ে  ়োাঁস।” 
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 ়োাঁসও়ে়োে়ো খুব সিংডক্ষডপ র়োিে িে়ো বেে, “অ! েডব আপদে ব়োদজ হ ডরডিে। ওট়ো 
শহুডর  ়োাঁস।” 
 
“আম়োর হিডখ ে়ো মডে  ে ে়ো।” 
 
“আদম বেদি ে়োই।” 
 
“ম়োদে ে়ো।” 
 
“েয়োিংডট়োডবে়ো হথডক  ়োাঁস হবেদি, মশ়োই। আপদে আম়োডক  ়োাঁস হেে়োডচ্ছে? আদম বেদি, 
আেফ়ো়ে হ   ়োাঁসগুডে়ো হবডেদি, হসগুডে়ো শহুডর  ়োাঁস।” 
 
“েুদম বেডেই আম়োডক দবশ্ব়োস করডে  ডব?” 
 
“ে়ো ডে ব়োদজ র়োখুে।” 
 
“দমদিদমদি অথলবয়ে করডবে। আদম জ়োদে আদম  ়ো বেদি ে়ো দিক। এক সে়োডরে[§§] 
ব়োদজ রইে; শুধু ওই ব়োডজ েডক্ক়ো কর়োর জেয আপে়োডক দশডক্ষ হিও়ে়োর জডেয।” 
ে়োরপর বযডের  ়োদস হ ডস হি়োক়োেি়োর বেে, “দবে, বইগুডে়ো আম়োডক এডে হি হে়ো 
হর।” 
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হি়োডট়ো হিডেট়ো একট়ো হি়োডট়ো হম়োট়ো বই আর একট়ো হবশ বড ়ো েকেডক মে়োডটর বই 
আেে। িুডট়ো বইই একসডে ঝুেন্ত ব়োদের দেডে র়োখ়ো  ে। 
 
 ়োাঁসও়ে়োে়ো বেে, “এই হ   ়োাঁসদবডশষজ্ঞ মশ়োই। হেডবদিে়োম আম়োর সব  ়োাঁস দবদি  ড়ে 
হিডি। দকন্তু ে়ো, এখেও একট়ো আডি। এই হি়োডট়ো খ়োে়োট়ো হিখুে।” 
 
“হিখে়োম। ে়োডে  েট়ো কী?” 
 
“এট়ো  ে আদম  ়োডির হথডক  ়োাঁস দকদে ে়োডির ে়োডমর ে়োদেক়ো। হিডখডিে? আচ্ছ়ো, 
এব়োর হিখুে, এই প়োে়োট়ো প়ো ়োডিাঁড়ে  ়োাঁডসর ম়োদেকডির ে়োদেক়ো। ে়োডমর প়োডশ হ  েম্বর 
হিখডিে হসগুডে়ো বড ়ো হেজ়োর বইড়ে ে়োডির অয়োক়োউে েম্বর। এব়োর হিখুে। অেয 
প়োে়ো়ে ে়োে ক়োদেডে কী হেখ়ো আডি? এই  ে আম়োর শ ডরর সরবর়ো ক়োরীডির 
ে়োদেক়ো। এব়োর, দেে েম্বর ে়োমট়ো প ুে। প ুে প ুে, আম়োডক পড  হশ়োে়োে।” 
 
হ ়োমস প ে, “দমডসস ওকশট, ১১৭, দব্রক্সটে হর়োড–২৪৯।” 
 
“ য়োাঁ, দিক। এব়োর হেজ়োডরর প়োে়ো়ে  ়োে।” 
 
হ ়োমস দেদিলষ্ট প়োে়োদট খুেে, “এই হ  এখ়োডে, ‘দমডসস ওকশট, ১১৭ দব্রক্সটে হর়োড, 
দডম ও হপ়োেদি সরবর়ো ক়োরী।” 
 
“হশষ ে়োইেট়ো়ে কী হেখ়ো আডি?” 
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“‘২২হশ দডডসম্বর। স়োে দশদেিং ি়ে হপন্স িডর ২৪দট  ়োাঁস।’” 
 
“দিক। এব়োর, দেডে হিখুে। কী হেখ়ো আডি?” 
 
“‘আেফ়োর দমি়োর উইদেডিডটর দেকট ১২ দশদেিং িডর দবিীে  ই়ে়োডি।’” 
 
“এব়োর কী বেডবে?” 
 
শ়োেলক হ ়োমস মুখখ়োদে বয়োজ়োর করে। ে়োরপর পডকট হথডক এক সে়োডরে হবর কডর 
স্ল্য়োডবর উপর িুাঁড  দিড়ে ম ়োদবরদক্তর ে়োব হিদখড়ে পৃষ্ঠপ্রিশলে করে। কড়েক ই়ে়োডল িূডর 
এডস একট়ো েয়োম্পডপ়োডির দেডে ি়োাঁদ ড়ে হস ে়োর স্বে়োবদসদ্ধ েদেম়ো়ে মুডখ হক়োডে়ো শব্দ 
ে়ো কডর হ ডস উিে। 
 
বেে, “এই রকম হি়োাঁফ আর পডকট হথডক হি়োে়োদপ খ়োে়ো উাঁদক দিডচ্ছ হিখডেই বুঝডব, 
এডক ব়োদজ দিড়েই হট়োপ হিে়োডে প়োরডব। ওডক একডশ়ো প়োউে দিডেও এে দকিু বেে 
দকে়ো সডে । দকন্তু িয়োডখ়ো, একট়ো ব়োদজর হট়োপ হফডে কে স ডজই ওর হপট হথডক সব 
হবর কডর হেও়ে়ো হিে।  ়োই হ ়োক, ও়ে়োটসে, মডে  ডচ্ছ আমর়ো আম়োডির অেুসন্ধ়োডের 
হশষ পডবল এডস হপৌঁডি হিদি। এখে ে়োবডে  ডব, দমডসস ওকশডটর ক়োডি আজ র়োডেই 
 ়োও়ে়ো উদেে ে়ো ক়োে  ়োডব়ো। দেিঃসডেড   ়ো বুঝে়োম, এই বয়োপ়োরট়ো দেড়ে আমর়ো ি়ো ়োও 
আরও হকউ উৎস়োদ ে। আম়োর উদেে…” 
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ে়োর কথ়ো ে়োপ়ো দিড়ে  ি়োৎ িূডর একট়ো উচ্চ হক়োে়ো ে উিে। হ  হি়োক়োেট়ো হথডক 
একু্ষদে হবদরড়ে এে়োম হসই হি়োক়োেট়োর হথডকই। দপিে দফডর হিদখ একট়ো হবাঁডটখ়োডট়ো 
ইাঁিুরমুডখ়ো হে়োক ঝুেন্ত আডে়োর বৃডত্তর মডধয ি়োাঁদ ড়ে আডি, আর ওই  ়োাঁসও়ে়োে়ো 
হব্রদকেদরজ র়োিেমুডখ হি়োক়োডের িরজ়ো ধডর ি়োাঁদ ড়ে ঘুদষ ব়োদিড়ে হে়োকট়োডক কী সব 
বেডি। 
 
ে়োর দেৎক়োর ক়োডে আসদিে, “ ডথষ্ট  ড়েডি হে়োম়োর আর হে়োম়োর  ়োাঁস। েুডে়োর হি়োডর 
 ়োও হি। হফর  দি ফ়োেেু বকডে আডস়ো েডব হে়োম়োর দপিডে কুকুর হেদেড়ে হিডব়ো। 
দমডসস ওকশটডক এখ়োডে দেড়ে এডস়ো,  ়ো বে়োর ে়োাঁডকই বেব। হে়োম়োর ক়োডি হকে 
জব়োবদিদ  করব হ ? হে়োম়োর হথডক  ়োাঁস দকডেদিে়োম ে়োদক?” 
 
হে়োকট়ো কুাঁই কুাঁই করডে করডে বেে, “ে়ো, দকন্তু ওগুডে়োর একট়ো হ  আম়োর দিে।” 
 
“ে়ো ডে দমডসস ওকশটডক দজজ্ঞ়োস়ো কডর়ো হি  ়োও।” 
 
“উদে আম়োডক বেডেে হে়োম়োডক দজজ্ঞ়োস়ো করডে।” 
 
“ে়ো ডে প্রুদশ়ে়োর র়োজ়োডক দজজ্ঞ়োস়ো কডর়ো হি  ়োও।  ডত্ত়ো সব!  ডথষ্ট  ড়েডি। এব়োর 
হবডর়োও এখ়োে হথডক।” এই বডে হি়োক়োদে রীদেমডে়ো ঘ়ো ধ়োক্ক়ো দিড়ে হে়োকট়োডক হবর 
কডর দিে। হে়োকট়োও অন্ধক়োডর দমডশ হিে। 
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হ ়োমস দফসদফদসড়ে বেে, “মডে  ডচ্ছ, আর দব্রক্সটে হর়োডড  ়োও়ে়োর প্রড়ে়োজে হেই। 
ও়ে়োটসে, আম়োর সডে এডস়ো। এই হে়োকট়োর দপিু হেও়ে়ো  ়োক।” ব়োজ়োডরর হে়োকজডের 
দে  হিডক হ ়োমস এদিড়ে হিে। খ়োদেকক্ষডর্র মডধয হে়োকট়োডক ধডরও হফেে। ক়োাঁডধ 
 ়োে র়োখডেই হে়োকট়ো দপিে দফডর ে়োক়োডে়ো। িয়োডসর আডে়ো়ে হিখে়োম, েড়ে হে়োকট়োর 
মুখট়ো ফয়োক়োডস  ড়ে হিডি। 
 
হস ক়োাঁপ়ো-ক়োাঁপ়ো িে়ো়ে দজজ্ঞ়োস়ো করে, “হক আপে়োর়ো? কী ে়োে?” 
 
হ ়োমস মৃিুস্বডর বেে, “ম়োপ করডবে, দকন্তু আপে়োর সডে ওই হি়োক়োদের ব়োকয়োে়োপ 
আম়োর ক়োডে এডসডি। মডে  ডচ্ছ, এই বয়োপ়োডর আপে়োডক দকিু স়ো ়ো য করডে প়োদর।” 
 
“আপদে? আপদে হক? এই বয়োপ়োডর আপদে কী জ়োডেে?” 
 
“আম়োর ে়োম শ়োেলক হ ়োমস। আম়োর ক়োজই  ে অডেযর়ো হ  খবর র়োডখ ে়ো, হসই খবরদট 
র়োখ়ো।” 
 
“দকন্তু আপদে হে়ো এই বয়োপ়োডর দকিুই জ়োডেে ে়ো।” 
 
“আডজ্ঞ ে়ো, আদম সবই জ়োদে। দব্রক্সটে হর়োডডর দমডসস ওকশট হব্রদকেদরজ ে়োডম এক 
হি়োক়োদেডক কড়েকট়ো  ়োাঁস হবডেদিডেে। হসই  ়োাঁসগুদে হব্রডকেদরজ হবডে হি়ে আেফ়োর 
দমি়োর উইদেডিডটর ক়োডি। উইদেডিট ে়োর ক্ল়োব সিসয দমি়োর হ েদর হবক়োরডক হসই 
 ়োাঁস দবদি কডর। এই  ়োাঁসট়োডকই হে়ো েুদম খুাঁজি?” 
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হে়োকট়ো ে়োর িুই  ়োে আর ক়োাঁপডে থ়োক়ো আঙুেগুডে়ো ব়োদ ড়ে দিড়ে বেে, “মশ়োই, 
আপে়োর মডে়ো একজেডকই হে়ো খুাঁজদিে়োম। আপদে ে়োবডেও প়োরডবে ে়ো, এই 
বয়োপ়োরট়োর সডে আম়োর জীবেমরর্ সম্পকল জদ ড়ে আডি।” 
 
একট়ো ে়োর-ে়োক়োর ি়োদ   ়োদচ্ছে প়োশ দিড়ে। হসট়োডক ি়োাঁ  কদরড়ে হ ়োমস বেে, “ে়ো ডে 
েেুে হক়োথ়োও একট়ো দিড়ে আর়োমডস আডে়োেে়ো কর়ো  ়োক। এই ব়োজ়োডর বড্ড দেৎক়োর 
েয়োাঁে়োডমদে। দকন্তু সব়োর আডি–আপে়োর ে়োমট়ো হে়ো জ়োে়ো  ে ে়ো।” 
 
হে়োকট়ো খ়োদেক ইেস্তে কডর হশডষ অেয দিডক মুখ কডর বেে, “আম়োর ে়োম জে 
রদবেসে।” 
 
হ ়োমস দমদষ্ট িে়ো়ে বেে, “ে়ো ে়ো, আপে়োর আসে ে়োমট়ো বেুে। হবে়োদমডির সডে ক়োজ 
কর়ো বড ়ো অসুদবধ়োজেক।” 
 
হে়োকট়ো স়োি়ো ি়োেিুডট়ো ে়োে  ড়ে এে। হস বেে, “আচ্ছ়ো, দিক আডি। আম়োর আসে 
ে়োম  ে হজমস র়োইড়োর।” 
 
“ে়োে! ে়োর ম়োডে আপদেই হ ়োডটে কসডম়োপদেটডের প্রধ়োে পদরে়োরক। ি়ে়ো কডর এই 
কয়োবদটডে[***] উিুে।  ়ো জ়োেডে ে়োইডিে, ে়োর সবই আম়োর ক়োডি শুেডবে।” 
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হে়োকট়ো একব়োর আম়োর দিডক একব়োর হ ়োমডসর দিডক আধ়ো-ে়ে আধ়ো-আশ়ো ের়ো িৃদষ্ট 
দেড়ে ে়োক়োে। হস বুঝডে প়োরদিে ে়ো হ , ে়োর কপ়োডে ে়োে ে়ো হে়োকস়োে হেখ়ো আডি। 
হি়োডে়োডম়োডে়ো করডে করডেই হস কয়োডব উিে। আধঘণ্ট়ো়ে আমর়ো হপৌঁডি হিে়োম 
আম়োডির হবক়োর দিডটর ববিকখ়োে়ো়ে। হে়োকট়ো ি়োদ ডে দকিুই বেে ে়ো। েডব ে়োর ঘে 
ঘে িীঘলশ্ব়োস আর  ়োে কেে়োদে হথডক বুঝডে প়োরদিে়োম হ , হস খুবই উদিগ্ন  ড়ে 
আডি। 
 
ঘডর েুডক হ ়োমস  ়োদসমুডখ বেে, “ য়োাঁ, এডস হিদি ব়োদ । হবশ সুের আগুে জ্বেডি। 
দমি়োর র়োইড়োর, আপদে হিদখ শীডে ক়োাঁপডিে। আসুে, এই হবডের হে়ে়োরট়ো়ে বসুে। 
আদম ঘডরর জুডে়োট়ো পডর আদস। ে়োরপর আপে়োর বয়োপ়োরট়ো দেড়ে আডে়োেে়ো করব।  য়োাঁ, 
এইব়োর! আপদে জ়োেডে ে়োইদিডেে ে়ো, ওই  ়োাঁসগুডে়োর কী  ড়েডি?” 
 
“ য়োাঁ, মশ়ো়ে।” 
 
“অথব়ো, আম়োর  েিূর ধ়োরর়্ো, ে়োর মডধয একদট  ়োাঁস সম্পডকল জ়োেডে ে়োইদিডেে। ওই 
হ   ়োাঁসট়োর হেডজর দিডক ক়োডে়ো হড়োর়ো ি়োি আর ব়োদকট়ো পুডর়ো স়োি়ো, হসইট়ো।” 
 
র়োইড়োর উৎকদিে  ড়ে বেে, “ য়োাঁ, মশ়ো়ে! বেডে প়োডরে ওট়ো হক়োথ়ো়ে হিডি?” 
 
“ওট়ো এখ়োডে এডসদিে।” 
 
“এখ়োডে?” 
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“ য়োাঁ, আশ্চ ল হসই  ়োাঁস, বুঝডেে মশ়োই। সদেযই আপদে ওট়োর প্রদে আগ্র  ে়ো হিখ়োডেই 
অব়োক  েুম। হসই মর়ো  ়োাঁস একট়ো দডমও হপডরদিে। হি়োি একট়ো উজ্জ্বে েীে রডঙর 
দডম। এমে দডম কখেও হিদখদে। হসট়ো আদম আম়োর দমউদজ়ে়োডম হরডখ দিড়েদি।” 
 
হে়োকট়ো পড   ়োদচ্ছে। হক়োডে়ো রকডম ড়োে  ়োে দিড়ে ময়োেেদপসট়ো[†††] ধডর স়োমডে 
দেে। হ ়োমস ে়োর িিংবডক্সর ড়োে়ো খুেে। ে়োরপর েীে পদ্মর়োিট়ো হবর কডর ধরে। 
দজদেসট়ো একট়ো ে়োর়োর মডে়ো েকেক করদিে। একট়ো অদু্ভে সুের শীেে বহুডক়োর্ী 
আডে়ো দিকডর প দিে ওট়ো হথডক। র়োইড়োর শুকডে়ো মুডখ ফয়োেফয়োে কডর হেড়ে রইে। 
হস বুঝডে প়োরদিে ে়ো, ওট়ো ি়োদব কর়োট়ো দিক  ডব দকে়ো। 
 
হ ়োমস শ়োন্তে়োডব বেে, “হে়োম়োর হখে়ো হশষ, র়োইড়োর। ে়ো ে়ো, ধডর ি়োাঁ ়োও। েইডে 
দপিডের আগুডে পড   ়োডব। ও়ে়োটসে, ওডক হে়ে়োরট়ো়ে বদসড়ে ি়োও। অপর়োধ করডে 
হ রকম কেডজর হজ়োর ে়োডি ে়ো ওর হেই। আর এক ল়োস ব্রয়োদে খ়োইড়ে ি়োও।  য়োাঁ! 
এব়োর ওডক ম়োেুডষর মডে়ো হিখ়োডচ্ছ বডট। এডকব়োডর ইাঁিুডরর মডে়ো  ড়ে দিড়েদিে!” 
 
হস খ়োদেকক্ষর্ টেডে ে়োিে। হ ে পড   ়োডব। ব্রয়োদে হখড়ে ি়োডের রিংট়ো একটু দফরে। 
ে়োরপর বডস হ ়োমডসর দিডক সন্ত্রস্ত হে়োডখ ে়োদকড়ে রইে। 
 
“আম়োর ক়োডি প্র়ো়ে সব েথয আর প্রম়োর্ই আডি। ে়োই হে়োম়োডক হবদশ দকিু বেডে  ডব 
ে়ো। শুধু কড়েকট়ো কথ়ো জ়োেডেই আম়োর সব জ়োে়ো পূর্ল  ডব। র়োইড়োর, েুদম কী এই 
েীে প়োথরট়োর কথ়ো ক়োউডেস অফ হম়োরক়োডরর ক়োি হথডক শুডেদিডে?” 
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হে়োকট়ো ক়োাঁপ়ো-ক়োাঁপ়ো িে়ো়ে বেে, “কয়োথদরে কস়োক আম়োডক ওট়োর কথ়ো বডে।” 
 
“ও! ম়োেেী়ে়ো ক়োউডেডসর খ়োস-পদরে়োদরক়ো। আর শুডেই  ি়োৎ-বড ়োডে়োক  ব়োর স্বডে 
দবডে়োর  ড়ে হিডে।  ়োক, এমে হে়োে অডেক ে়োে ম়োেুষও স়োমে়োডে প়োডর ে়ো, েুদম 
হে়ো হক়োে ি়োর। েডব, র়োইড়োর, েুদমও ে়োেম়োেুষ েও।  ়োডক বডে একখ়োদে দিাঁেডক 
হে়োর। েুদম জ়োেডে,  রে়োর ে়োডম ওই কডের দমদস্ত্রট়োর ে়োডম আডিও একট়ো হকডেঙ্ক়োদর 
আডি। আই ে়োর দিডকই সব়োর সডে  ট়োেডে কষ্ট  ডব ে়ো। ে়োরপর কী করডে? েুদম 
আর হে়োম়োর এই স েরীদট দমডে ক়োউডেডসর ঘডর িয়োাঁ ়োকে কডর র়োখডে  ়োডে 
হে়োকট়োডক ড়োকডে  ়ে। ে়োরপর হস েডে হিডে, েুদম ি়েে়োর ব়োক্স হথডক ি়েে়োট়ো 
সর়োডে। ে়োরপর অয়োে়োমল হবে ব়োজ়োডে আর ওই হবে়োর়োডক হগ্রফে়োর  ডে  ে। ে়োরপর 
েুদম…” 
 
 ি়োৎ র়োইড়োর হে়ে়োর হিড  হমডঝডে হেডম হিে। ে়োরপর হ ়োমডসর প়ো জদ ড়ে ধরে, 
ক়োাঁডি়ো ক়োাঁডি়ো িে়ো়ে বডে উিে, “েিব়োডের হি়ো ়োই, ি়ে়ো করুে! আম়োর ব়োব়ো-ম়োর কথ়ো 
ে়োবুে। ওাঁর়ো জ়োেডে প়োরডে এডকব়োডর হেডঙ প ডব। আদম আডি কখেও এমে ক়োজ 
কদরদে। হক়োডে়োদিে করব ে়ো। প্রদেজ্ঞ়ো করদি। ব়োইডবডের দিদবয। ি়ে়ো কডর আম়োডক 
আি়োেডে দেড়ে  ়োডবে ে়ো। দিডির হি়ো ়োই, দেড়ে  ়োডবে ে়ো।” 
 
হ ়োমস ক ়ো ে়োষ়ো়ে বেে, “হে়ে়োডর দিড়ে হব়োডস়ো। খুব হে়ো ে়োডক ক়োাঁিি এখে। ওই 
হবে়োদর দেডিল়োষ করে়োরডক ফ়োাঁস়োব়োর আডি মডে দিে ে়ো এসব কথ়ো!” 
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“আদম প়োদেড়ে  ়োডব়ো, দমি়োর হ ়োমস। এই হিশ হিড ই প়োদেড়ে  ়োডব়ো মশ়োই। ে়ো ডে 
ওর দবরুডদ্ধ ম়োমে়োট়ো আর দটকডব ে়ো।” 
 
“আচ্ছ়ো! হসকথ়ো পডর ে়োবব। আডি বডে়ো হিদখ, ে়োরপর দিক কী কী করডে। প়োথরট়ো 
 ়োাঁডসর হপডট হিে কী কডর? আর হসই  ়োাঁসই ব়ো হখ়োে়ো ব়োজ়োডর এডে়ো কী কডর?  দি 
ব়োাঁেডে ে়োও হে়ো সব খুডে বডে়ো।” 
 
র়োইড়োর একব়োর দজে দিড়ে ে়োর শুকডে়ো হি়োাঁটিুডট়ো হেডট দেে। ে়োরপর বেে, “হ মে 
 ়ো ঘডটডি সবই বেদি, মশ়োই।  রে়োর হগ্রফে়োর  ও়ে়োর পর মডে  ে, প়োথরট়ো দেডজর 
ক়োডি র়োখ়ো আর দের়োপি  ডব ে়ো। হ  হক়োডে়ো মুহুডেল পুদেশ আম়োর ঘডর খ়োে়োেি়োদশ 
করডে প়োডর। হ ়োডটডেও এমে হক়োডে়ো দের়োপি জ়ো়েি়ো হেই হ খ়োডে ওট়ো র়োখ়ো হ ডে 
প়োডর। ে়োই আম়োর হব়োডের ব়োদ  েডে হিে়োম। আম়োর হব়োে ওকশট ে়োডম একজেডক 
দবড়ে কডর দব্রক্সটে হর়োডড থ়োডক। হসখ়োডেই হস ব়োজ়োডর দবদির জেয  ়োাঁস প়োেে কডর। 
মডে  দচ্ছে, স়োর়ো র়োস্ত়ো়ে পুদেশ আর হি়োড়েে়োর়ো আম়োর দপিু দেড়েডি। ওই শীডের 
র়োডেও দব্রক্সটে হর়োডড হ ডে হঘডমডেড়ে হিে়োম। হব়োে দজডজ্ঞস করে, কী  ড়েডি, 
আম়োডক এে ফয়োক়োডস হিখ়োডচ্ছ হকে। আদম শুধু বেে়োম, হ ়োডটডে একট়ো ি়োদম রত্ন েুদর 
হিডি। ে়োই মে খ়োর়োপ। ে়োরপর ব়োদ র দপিডের উডি়োডে দিড়ে কী কর়ো  ়ো়ে ে়োবডে 
ে়োিে়োম।” 
 
“মডসদে ে়োডম আম়োর এক বনু্ধ আডি। স্বে়োব ে়োে ে়ো। হপেেদেডে হজে হখডট সিয 
ি়ো ়ো হপড়েদিে। ে়োর সডে একদিে হিখ়ো  ে। হস আম়োডক হে়োডরডির ক়োজক়োরব়োডরর 
কথ়ো বেে। হে়োর়োই ম়োে দকে়োডব হক়োথ়ো়ে হবে়ো  ়ো়ে, হসও বেে। হে়োকট়োর দকিু হি়োপে 
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কথ়ো আদম জ়োদে, ে়োই জ়োেে়োম ও আম়োর সডে দবশ্ব়োসঘ়োেকে়ো করডব ে়ো। ও থ়োডক 
দকেব়োডেল। হসখ়োডেও  ়োও়ে়ো দস্থর করে়োম। ওই ে়োে ি়োডম ম়োে দবদির বযবস্থ়ো কডর 
দিে। দকন্তু দের়োপডি ওর ক়োডি  ়োডব়ো দক কডর? অডেক কডষ্ট হ ়োডটে হথডক হবদরড়ে 
এডসদিে়োম। হ ডক়োডে়ো মুহুডেল আম়োর হি েি়োশ করডেই হে়ো আম়োর ওড়েিডক়োডটর 
পডকট হথডক প়োথরট়ো হবদরড়ে প ডব। হিও়ে়োডে হিস দিড়ে ি়োাঁদ ড়ে আদি। এমে সম়ে 
হিখে়োম, আম়োর প়োড়ের ক়োডি  ়োাঁসগুডে়ো ঘুরডি।  ি়োৎ ম়োথ়ো়ে একট়ো মেেব হখডে 
হিে। ে়োবে়োম, এট়োডক ক়োডজ ে়োদিড়ে িুদে়ে়োর হসর়ো হি়োড়েে়োডকও হব়োক়ো ব়োদেড়ে 
ি়ো ব। 
 
“কড়েক সি়ো  আডি আম়োর হব়োে আম়োডক বডেদিে হ  আদম বড ়োদিডের উপ ়োর 
দ ডসডব একখ়োে়ো  ়োাঁস দেডে প়োদর। আম়োর হব়োে কথ়োর হখে়োপ কডর ে়ো। ে়োবে়োম, এই 
মওক়ো়ে একখ়োে়ো  ়োাঁস হবডি দেই, হসট়োই আম়োর সডে দকেব়োডেল প়োথরট়ো বড়ে দেড়ে 
 ়োডব। উডি়োডে একট়ো হি়োডট়ো ি়োউদে মেে দিে। আদম ে়োর দপিডে একখ়োে়ো  ়োাঁসডক 
ে়োদ ড়ে দেড়ে হিে়োম। হবশ বড ়োসড ়ো একট়ো  ়োাঁস। স়োি়ো। ক়োডে়ো ি়োিও়ে়োে়ো হেজ। 
ধরে়োম  ়োাঁসট়োডক। ওট়োর মুখ  ়োাঁ কডর  েখ়োদে আঙুে  ়ো়ে েুদকড়ে প়োথরট়ো পুডর 
দিে়োম।  ়োাঁসট়ো প়োথরট়ো দিডে দেে। দকন্তু  ়োাঁসট়ো খুব ড়োে়ো ঝ়োপট়োডে ে়োিে। আম়োর 
হব়োে বয়োপ়োরট়ো দক হিখ়োর জেয হবদরড়ে এে। আদম  খে ে়োর সডে কথ়ো বে়োর জেয 
দপিে দফডরদি ওমদে  ়োাঁসট়ো আম়োর  ়োে ি়োদ ড়ে হিৌড  িডের সডে দমডশ হিে। 
 
“আম়োর হব়োে দজডজ্ঞস করে, ‘ ়োাঁসট়ো দেড়ে কী করদিস্, ি়োি়ো?’ 
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“আদম বেে়োম, ‘দকিু ে়ো। েুই বডেদিদে বড ়োদিডে আম়োডক একখ়োে়ো  ়োাঁস দিদব। আদম 
হিখদিে়োম, হক়োেট়ো সবডেড়ে হম়োট়ো।’ 
 
“হব়োে বেে, ‘ও, ওই হ  হে়োর জেয আে়োি়ো কডর হরডখদি। আমর়ো ওট়োডক বদে ‘ি়োি়োর 
 ়োাঁস’। ওই হ  বড ়ো স়োি়ো  ়োাঁসট়ো। হম়োট ি়োদিশট়ো আডি। একট়ো হে়োর, একট়ো 
আম়োডির, ব়োদক িু-ডজে ব়োজ়োডর  ়োডব।’ 
 
“আদম বেে়োম, ‘ধেযব়োি, ময়োদি। েডব হে়োর ক়োডি সবগুডে়োই একরকম  ়ে হে়ো আদম 
হ ট়ো ধডরদিে়োম, হসট়োই দেই।’ 
 
“হব়োে বেে, ‘দকন্তু অেযট়োর ওজে অন্তে দেে প়োউে হবদশ। হে়োর জেযই ওট়োডক 
খ়োইড়ে ি়োইড়ে হম়োট়ো কডরদি।’ 
 
“আদম বেে়োম, ‘আম়োর ওট়োই হবদশ পিে। ওট়োই হেডব়ো। এখেই দেড়ে  ়োই?’ 
 
“আম়োর হব়োে একটু অসন্তুষ্ট  ে। দকন্তু মুডখ বেে, “আচ্ছ়ো, েুই  ়ো ে়োে বুদঝস্! হক়োেট়ো 
দেদব? 
 
“‘ওই হ  ক়োডে়ো হড়োর়ো হেজও়ে়োে়ো স়োি়ো  ়োাঁসট়ো। প়োডের মডধয ঘুরডি।’ 
 
“‘দিক আডি, হমডর দেড়ে  ়ো।’ 
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“ে়োরপর, দমি়োর হ ়োমস, আম়োর হব়োে হ মেট়ো বেে, হেমেট়োই করে়োম। একট়ো  ়োাঁস 
দেড়ে হিে়োম দকেব়োডেল। আম়োর বনু্ধডক আম়োর ফদের কথ়ো বেে়োম। ওই হে়োকট়োডকই 
একম়োত্র সব কথ়ো খুডে বে়ো হ ে। আমর়ো খুব  ়োসে়োম। ে়োরপর একট়ো িুদর দেড়ে 
 ়োাঁসট়ো ক়োটে়োম। দকন্তু প়োথরট়ো হসখ়োডে দিে ে়ো। আম়োর হে়ো ম়োথ়ো়ে বজ্র়োঘ়োে। দেশ্চ়ে 
হক়োডে়ো েুে  ড়েডি।  ়োাঁসট়ো হফডে হব়োডের ব়োদ  িুডট এে়োম। দপিডের উডি়োডে হিে়োম। 
দকন্তু হসখ়োডে একট়ো  ়োাঁসও দিে ে়ো। 
 
“হব়োেডক দজজ্ঞ়োস়ো করে়োম, ‘ ়োাঁসগুডে়ো হক়োথ়ো়ে হিে, ময়োদি?’ 
 
“‘হি়োক়োডে হিডি, ি়োি়ো।’ 
 
“‘হক়োে হি়োক়োডে?’ 
 
“‘কডেে ি়োডডলডের হব্রদকেদরডজর হি়োক়োডে।’ 
 
“আদম দজজ্ঞ়োস়ো করে়োম, ‘আচ্ছ়ো আদম হ   ়োাঁসট়ো দেড়েদি, ওই রকম হিখডে আরও 
একট়ো  ়োাঁস আডি কী?’ 
 
“‘ য়োাঁ, ি়োি়ো। ওই রকম হেজও়ে়োে়ো িুডট়ো  ়োাঁস আডি। একই রকম হিখডে। আদম 
িুডট়োডক আে়োি়ো কডর দেেডে প়োরে়োম ে়ো।’ 
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“েখেই বয়োপ়োরট়ো জডের মডে়ো স্পষ্ট  ড়ে হিে। হিৌড  হিে়োম ওই হব্রদকেদরজ 
হে়োকট়োর ক়োডি। দকন্তু েেক্ষডর্ হস সব  ়োাঁস হবডে দিড়েডি। আম়োডক বেেও ে়ো, ক়োর 
ক়োডি হবডেডি। আপে়োর়ো ে়োর কথ়োই শুডেডিে আজ র়োডে। সবসম়ে ওইরকমে়োডবই 
আম়োর সডে কথ়ো বডেডি ও। আম়োর হব়োে ে়োবডি, আদম হব়োধ ়ে প়োিে  ড়ে হিদি। 
আম়োর দেডজরই মডে  ডচ্ছ, আদম প়োিে  ড়ে হিদি। আর এখে… এখে আদম ি়োদি 
হে়োর! হ ট়ো েুদর কডর হে়োর  ে়োম, হসট়োই  ়োর়োে়োম। েিব়োে আম়োডক রক্ষ়ো করুে! 
েিব়োে আম়োডক রক্ষ়ো করুে।’ হে়োকট়ো িুই  ়োডে মুখ হেডক হকাঁডি হফেে। 
 
অডেকক্ষর্ ক়োডর়ো মুডখ হক়োডে়ো কথ়ো ফুটে ে়ো। শুধু িীঘলশ্ব়োডসর শব্দ। আর হটদবডের 
ক়োে়ো়ে হ ়োমডসর আঙুে ে়োে়োডে়োর দটপ দটপ শব্দ। ে়োরপর হ ়োমস উডি িরজ়োট়ো খুেে। 
 
বেে, “হবদরড়ে  ়োও!” 
 
“অয়োাঁ, মশ়ো়ে? ও! ঈশ্বর আপে়োর ে়োে করুে!” 
 
“একট়োও কথ়ো ে়ে। হবদরড়ে  ়োও!” 
 
হক়োডে়ো কথ়োর িরক়োরও প ে ে়ো। হে়োকট়ো িুডট হবদরড়ে হিে। িু ি়ো  কডর দসাঁদ  দিড়ে 
হেডম ি ়োম কডর িরজ়োট়ো বন্ধ কডর র়োস্ত়ো়ে দিড়ে প ে। ে়োরপর শুেে়োম র়োস্ত়ো দিড়ে 
ে়োর িুডট প়োে়োডে়োর প়োড়ের শব্দ। 
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প়োইপট়ো হটডে দেড়ে হ ়োমস বেে, “কথ়ো  ে, ও়ে়োটসে, পুদেশ আম়োডক ে়োডির খ়োমদে 
ধদরড়ে হিও়ে়োর জেয র়োডখদে।  রে়োডরর দবপি থ়োকডে হস বয়োপ়োর আে়োি়ো। েডব এই 
হে়োকট়ো ে়োর দবরুডদ্ধ স়োক্ষয হিডব ে়ো। ম়োমে়োট়োও আর দটকডব ে়ো। আদম হ ট়ো করে়োম, 
হসট়ো হবআইদে। দকন্তু এডে একট়ো হে়োকডক ব়োাঁে়োডে়ো হিে। হে়োকট়ো আর েুদরে়োম়োদর 
করডব ে়ো। স়োিংঘ়োদেক ে়ে হপড়েডি। এই হে়োকট়োডক হজডে প়োি়োডে এ হশষট়ো়ে ি়োদি 
অপর়োধীডে পদরর্ে  ে। ে়োি়ো ়ো এই উৎসব ক্ষম়োর উৎসব। ক়োকে়োেী়েে়োডব আম়োডির 
িরজ়ো়ে একট়ো র সয এডস পড দিে। হসট়োর সম়োধ়োে করডে প়োর়োট়োই আম়োর পুরস্ক়োর। 
খ়োব়োর ঘণ্ট়োট়ো ব়োজ়োও, ড়োক্ত়োর, এব়োর অেয একট়ো র ডসযর সম়োধ়োে কদর। অবশয হসট়োও 
এক পক্ষীর সয।” 
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