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প্রর্ম খণ্ড  
শব ললটান ট্র্যালেশি 

 

হুঁলশয়ালর 
 
আশম ভাবলত্ বাধয  শি হে–ব  াম আশম। 
 
অধীি কলে ব   িা লক হ ামস–আশমও ত্াই ভাবত্াম। 
 
মিলদ লদি মলধয আশমই সবলচলয় হবশিশদন েন্ত্রণা সলয় আশি, এ-শবশ্বাস আমাি আলি। 
ত্াও হসশদনকাি হেষবশিম বাধাপ্রদালন হমোে শখচলড় হে । 
 
কড়াে ায় ব  াম, হ ামস, মালে মালে সশত্যই হত্ামালক বিদাস্ত কিা োয় না। 
 
হ ামস ত্খন শনলেি শচন্তালত্ই এমন েুুঁদ  লয় িলয়লি হে আমাি প্রশত্বালদি ত্কু্ষশন 
হকালনা েবাব শদ  না। প্রাত্িাি ত্খনও মুলখ হত্াল শন। খাম হথলক সদয-বাি-কিা 
কােলেি টুকলিাশটি শদলক অশনলমলষ হচলয় আলি  ালত্ি ওপি ভি শদলয়। ত্ািপি 
খামটা তু্ল  শন , আল াি সামলন ধলি খুব শ লসশব হচালখ বাইলিি শদকটা এবং হপশটি-
মলত্া-েুল -থাকা আঠা  াোলনাি োয়োটা হদখ । 
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ব   শচন্তামগ্ন কলে, এ হে হদখশি হপা ললকি  ালত্ি হ খা। বািদুলয়ক এ  ালত্ি হ খা 
আলে হদলখশি, ত্বুও এটা হপা ললকিই  ালত্ি হ খা–শিক eি বা াশি চুলড়াটাই ধশিলয় 
শদলি। শকন্তু এ-শচশঠ েশদ হপা ললকি  য়, ত্লব অত্যন্ত গুরুত্বপূণল শকিু ঘলটলি শনশ্চয়।। 
 
কথাগুল া হ ামস হেন আমালক ব লি না, শনলেি মলনই বল  োলি। আমাি শবিশি 
উলব শেলয় হকৌতূ্     । কী ব লত্ চায় হ ামস? 
 
শেলেস কি াম, হপা লক হ াকটা ত্া ল  হক? 
 
ওয়াটসন হপা লক একটা িদ্মনাম, িনািকিলণি শনিক একটা শচহ্ন। শকন্তু এ-নালমি 
আড়াল  প্রিন্ন িলয়লি ভাশি শপশি  ফশিবাে একশট বযশিত্ব। এি আলে একটা শচশঠ 
শ লখ স্পষ্টই োশনলয়শি  আমালক, নামটা ত্াি শনলেি নয়–শবিাট এই ি লিি  ক্ষ  ক্ষ 
মানুলষি শভলড়  ুশকলয় আমালক ফাুঁশক শদলয়লি হসই হথলক। হপা লক গুরুত্বপূণল শনলেি 
েলনয নয়–শবিাট এক পুরুলষি সংস্পলিল আলি বল ই ো শকিু ত্াি গুরুত্ব। ভয়ংকলিি 
সাশন্নলধয হথলকও োিা অশকশিৎকি, হস ত্াই, হেমন  াঙলিি সলে পাই ট-মাি, শসংল ি 
সলে হিয়া । শুধু ভয়ংকি নয় ওয়াটসন অত্যন্ত কিা  ব লত্ ো হবাোয়, ত্াই। আি, 
হসই শ লসলবই আসলি হস আমাি আওত্ায়। প্রলফসি মশিয়াশটলি কথা আমাি মুলখ 
শুলনি মলন আলি? 
 
শবখযাত্ হসই সালয়শিশফক শিশমনযা  হত্া? বদমাি োশ য়াত্লদি মলধয অশত্ শবখযাত্— 
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শবড়শবড় কলি হ ামস ব ল , কী  জ্জা! কী  জ্জা! আমাি মন্তবযটা মলন ধলিশন ওি। 
 
আশম ব লত্ চাইশি াম–বদমাি োশ য়াত্লদি মলধয অশত্ সুশবখযাত্  লয়ও েনসাধািলণি 
কালি হে এখনও অোত্। 
 
হিষটা ভাল াই বল ি, হসাল্লালস ব ল  হ ামস, ত্লব কী োলনা আেকা  হত্ামাি 
হকৌতু্কলবালধি মলধয িঠত্াি পযাচ থাকলি ভীষণ চমলক দাও। এখন হথলক হদখশি 
সাবধান থাকলত্  লব। নইল  কুলপাকাত্  লত্  লব। শকন্তু মশিয়াশটললক শিশমনযা  বল  
তু্শম আইলনি হচালখ অনযায় কিি শমথযা অপবালদি অপিালধ অপিাধী  ি–হকননা 
মশিয়াশটল নালমি সলে অলনক হেৌিব, অলনক শবস্ময় েশড়লয় আলি। দুশনয়ায় এত্ বড়ড়া 
চিান্তকািী আি েন্মায়শন, সংসালিি োবত্ীয় িয়ত্াশন সংেঠলন োি েুশড় হনই, নীলচি 
ম ল ি োবত্ীয় কমলকাণ্ড োি অেুশ ল  লন শনয়শন্ত্রত্  য়–এ হসই হেন একটা োত্লক 
েড়লত্ পালি, ধ্বংসও কিলত্ পালি–একটা হোটা োলত্ি ভােযশনয়ন্তা  বাি ক্ষমত্া 
িালখ। মশিয়াশটল হসই হ াক। এত্ কলিও হস ধিালিাুঁয়াি বাইলি, সাধািলণি সলিল ি 
ঊলধ্বল, োশ ো াে সমাল াচনাি নাো  হথলক অলনক দুলি। শনলেলক হধায়া 
তু্ সীপাত্াি মলত্া পশবত্র িাখলত্ আি এই শবিাট কাণ্ডকািখানাি পশিচা নায় ত্াি 
দক্ষত্া এত্ই তু্লে হপৌঁলিলি হে হত্ামাি এই আ ো মন্তবযশটি দরুন অনায়ালসই হস 
হত্ামায় হকালটল হটলন শনলয় হেলত্ পালি এবং চশিলত্র শমথযা ক ি হ পলনি অশভলোলে 
ক্ষশত্পূিণ বাবদ হত্ামাি হবি কলয়ক বিলিি হপনিন পলকটস্থ কিলত্ পালি। 
ি াণুপুলেি েশত্শবোন বইখানা শকন্তু ত্ািই হ খা। অলনক উুঁচুদলিি অশত্ সূক্ষ্ম 
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েশণত্শবোলনি পিাকাষ্ঠা হদখা শেলয়লি এই বইশটলত্। হিানা োয়, বইখানাি ওপি ক ম 
ধিবাি মত্ত্া, সমাল াচনা কিাি মলত্া হ াকই নাশক শবোন সংবাদদাত্ালদি মলধয 
পাওয়া োয়শন। এল ন হ ালকি দুনলাম কিা শক সম্ভব? হ ালক ব লব িািাি ওয়াটসনটা 
হত্া হদখশি শনলে হনাংিা! প্রলফসলিি োলয় কাশ  শিলটালিন? ওইিকম একেন 
প্রশত্ভাি নালম ো মুলখ আলস ত্াই ব লিন? ওয়াটসন, এলকই বল  প্রশত্ভা! োই হ াক, 
িুটলকা প্রশত্ভাগুল া েশদ আমালক হি াই শদত্, টক্কি হদওয়া হেত্ বলড়া প্রশত্ভাটাি 
সলে। হসশদন আসলবই হেলনা৷ 
 
আন্তশিকভালব ব  াম, হসশদন হেন আশমও থাশক। শকন্তু তু্শম হপা লক সম্বলন্ধ কী 
ব শিল  হেন? 
 
ও  যাুঁ, ত্থাকশথত্ হপা লক এই শবিাট হিকল ি একটা নেণয আংটা। হিক টা হেখালন 
হ লে–হসখান হথলক শকিু দূলিই এি অবস্থান। হত্ামালকই বশ , আংটা শ লসলব হপা লক 
খুব িি নয়। বাশেলয় হদলখশি, হিক টাি একমাত্র কমলোশি আংটা হ া  এই হপা লক। 
 
ত্া ল  হস-হিক  েত্ মেবুত্ই হ াক না হকন–কমলোশি আংটাি মলত্াই হত্া শনলেও 
কমলোশি। 
 
ভায়া ওয়াটসন, খাুঁশট কথা বল ি। হপা ললকি অসামানয গুরুত্ব হত্া হসই কািলণই। মালে 
মালে ওি উচ্চািাি অিুলি  াওয়া শদই, হোপন ইিালক ত্াশত্লয় তু্শ । দি পাউলেি 
হনাট পাশঠলয় শদই, ত্ালত্ই বাি-দুলয়ক হে-অশিম খবি পাশঠলয়লি ত্া অপিাধ শনবািলণ 
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হবি কালে এলসলি। অপিাধ  লয় োওয়াি পি আইলনি কাুঁটা শদলয় হিাধ হত্া াি 
চাইলত্ ো অলনক হবশি মূ যবান। গুপ্ত শ খলনি সংলকত্টুকু ধিলত্ পািল  শকন্তু এ-
শচশঠি মলধযও ওই ধিলনি দাশম খবি শম লত্ পালি। 
 
এুঁলটা-না- ওয়া হেলটি ওপি কােেটা হফি শবশিলয় ধি  হ ামস। উলঠ শেলয় অদু্ভত্ 
 িফ আি সংখযাগুল া হদখ াম আশম। 
 
 

মালনটা কী হ ামস? 
 
গুপ্ত খবি পাচালিি হচষ্টা। 
 
শকন্তু গুপ্তসংলকত্ িাড়া গুপ্ত শ খন হত্া অথল ীন! 
 
এলক্ষলত্র ত্াই বলট। 
 
এলক্ষলত্র ব ল  হকন? 
 
 ািালনা-প্রাশপ্ত-শনরুলেি ক লম অলনক সমলয় এমন অলনক হ ুঁয়াশ  শবোপন হবলিায় ো 
কাি হ খা ধিা মুিশক । আশম শকন্তু েড় েড় কলি ত্াি মালন বল  হেলত্ পাশি। 
গুপ্তশ খলনি এসব সূ্থ  পদ্ধশত্ হদলখ মো পাই, ক্লান্ত  ই না। এটা শকন্তু এলকবালিই 
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আ াদা বযাপাি। পশিষ্কাি হদখা োলি একটা বইলয়ি পৃষ্ঠায় কত্কগুল া িলেি শনলদলি 
িলয়লি। হকান বইলয়ি হকান পৃষ্ঠাি কথা ব া  লয়লি না-োনা পেলন্ত আশম অস ায়। 
 
শব ললটান আি িে াস িে দুলটা বসালনা    হকন? 
 
বইলয়ি ওই পৃষ্ঠায় এ-িে হনই বল । 
 
বইটাি নাম ত্া ল  সংলকলত্ ব া    না হকন? 
 
ভায়া ওয়াটসন, হত্ামাি একটা স োত্ ধূত্লত্া আলি–ো হত্ামাি বনু্ধবান্ধলবি কালি 
আনলিি হখািাক গুপ্তশ খন আি গুপ্তসংলকত্ একই খালমি মলধয শক তু্শমও পাঠালত্? 
দদবাৎ েশদ হব াত্  য় হত্ামাি অবস্থাটা কী দাুঁড়ালব ভালবা হত্া? কালেই আ াদা আ াদা 
খালমই োওয়া উশচত্ গুপ্তশ খন আি গুপ্তসংলকত্–ত্ালত্ সবলনালিি সম্ভাবনা থাকলি না। 
 াশিলয় হেল ও দুলটা আ াদা হ ুঁয়াশ  হথলক োলি। ক্ষশত্ শকিুই  লি না। দু-নম্বি শচশঠ 
আসাি সময় শকন্তু  লয় হেলি।  য় ত্ালত্ আিও বযাখযা থাকলব, না  য় হে-বই সম্পলকল 
অিগুল া বসালনা  লয়লি–হসাোসুশে ত্াি উলল্লখ থাকলব। হিলষিটাি সম্ভাবনাই হবশি। 
 
হ ামলসি শ লসব সশত্য    শমশনট কলয়লকি মলধযই। হে-শচশঠি েলনয সাি  প্রত্ীক্ষা, 
হিাকিা চাকি শবশ  হসই শচশঠ শনলয় আশবভূলত্    ঘলি। 
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খাম খু লত্ খু লত্ ব ল  হ ামস, একই  ালত্ি হ খা। শচশঠ বাি কলি উল্লশসত্ কলে, 
সইও কলিলি। ওয়াটসন, কাে ভাল াই এগুলি হদখশি। 
 
শচশঠ পলড়ই হমঘািন্ন      াট। 
 
সবলনাি!  ত্াি   াম। এ-িকমটা হত্া আিা কশিশন! ওয়াটসন, ো হভলবশি াম ত্াি 
শকিুই হত্া হদখশি    না। হপা লক হ াকটাি সবলনাি না- ল ই বাুঁশচ। 
 
হিাননা কী শ লখলি–শপ্রয় শম. হ ামস, এ-প্রসলে আি এগুলবা না। ভীষণ শবপজ্জনক। 
আমালক সলি  কলিলিন উশন। স্পষ্ট হদখশি ওুঁি সলি । গুপ্তসংলকলত্ি মূ  সূত্রটা 
পাঠাব বল  এই খালমি ওপি আপনাি নাম-শঠকানা হ খবাি পলিই দুম কলি এলস 
 াশেি  ল ন উশন। এলকবালিই অপ্রত্যাশিত্। হকালনািকলম  ুশকলয় হফশ  খামটা। ওুঁি 
হচালখ পড়ল  আমাি কী  ত্ আশমই োশন। শকন্তু ওুঁি হচালখ সলি  হদলখশি। গুগুশ খন 
পুশড়লয় হফ লবন–এই পশিশস্থশত্লত্ আপনাি কালে  ােলব নালেি হপা লক। 
 
চুপ কলি শকিুক্ষণ ভুরু কুুঁচলক আগুলনি শদলক হচলয় বলস িই  হ ামস। শচশঠখানা 
দ াইম াই  লত্  াে  আঙুল ি ফাুঁলক। 
 
ত্ািপি ব ল ,  য়লত্া আসল  শকিুই নয়। হেফ িায়া হদলখ চমকাশন। োনপাপী হত্া, 
শনলে শবশ্বাস ন্তা বল ই মলন কলি সবাই সলি  কিলি। 
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উশন ব লত্ শনশ্চয় প্রলফসি মশিয়াশটল? 
 
আি হক। ওলদি উশন মালন একেনই–ত্াবৎ দুশনয়ায় োি েুশড় হনই। 
 
শকন্তু উশন কিলবনটা কী? 
 
হম! শবিাট প্রশ্ন। ইউলিালপি প্রথম হেশণি একটা হেন দুশনয়াি সমস্ত অন্ধকাি শনলেি 
হপিলন েলড়া কলি হত্ামাি শবরুলদ্ধ দাুঁড়াল  োনলব অনন্ত ঘটনা ঘটলত্ পালি। োই 
হ াক ভলয়ি হচালট বনু্ধবি হপা ললকি ধাত্ হিলড় শেলয়লি হদখা োলি। শচশঠি  ালত্ি 
হ খাি সলে খালমি ওপিকাি  ালত্ি হ খা শমশ লয় হদলখা। ওুঁি কিা  আশবভলালবি শঠক 
আলেই হ খা  লয়শি  খালমি শঠকানা স্পষ্টভালব, দৃঢ়ভালব। শকন্তু শচশঠ হ খা  লয়লি 
কাুঁপা-কাুঁপা  ালত্ পড়াই োলি না। 
 
শচশঠ হ খাি দিকাি কী শি ? না-শ খল ই পািত্। 
 
ভলয়ি হচালট শ লখলি। হভলবশি , প্রথম শচশঠ হপলয় হখাুঁেখবি হনবই–আিও শবপলদ 
হফ ব হবচািালক। 
 
ত্া শঠক, প্রথলম গুপ্তশ খনটা তু্ল  শনলয় শবশিলয় ধি াম  াুঁটুি ওপি। হচলয় িই াম ভুরু 
কুুঁচলক। গুরুত্বপূণল একটা গুপ্ত বযাপাি সামানয এই কােেখানাি মলধয িলয়লি, অথচ 
ি সযলভদ কিাি ক্ষমত্া মানুলষি হনই ভাবল ও মাথা খািাপ  লয় োয়। 
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প্রাত্িাি এলকবালিই মুলখ হত্াল শন িা লক হ ামস। এখন ত্া পালি সশিলয় শদলয় 
শনগুঢ়ত্ম শচন্তাি সেী অখাদয পাইপ তু্ল  শনলয় অশগ্নসংলোে কি । 
 
হচয়ালি হ  ান শদলয় বলস কশড়কালঠি শদলক শনশনললমলষ হচলয় ব ল , আশ্চেল! সশত্যই 
আশ্চেল! ি সয সমাধালনি সূত্র শনশ্চয় আলি কােেটায়। শকন্তু হত্ামাি 
মযাশকয়ালভশ য়ান*৬ বুশদ্ধমত্তায় ত্া ধিা পলড়শন। হেফ েুশিি আল ায় হোড়া হথলক 
শবচাি কিা োক হ ুঁয়াশ টাি। হ াকটা একখানা বইলয়ি উলল্লখ কিলি। েুশিি শুরু 
হ াক এই পলয়ি হথলকই। 
 
পলয়িটা শকন্তু অস্পষ্ট। 
 
মানশি, শকন্তু হদখাই োক না পশিসিটালক সংকীণল কিা োয় শকনা। মনটালক পুলিা 
িাখ াম পলয়লিি ওপলি হিলখও হদখশি শব ক্ষণ দুলভলদয। কী ধিলনি বই হস-সম্বলন্ধ 
হকালনা ইশেত্ আলি শক? 
 
না। 
 
হবি হবি অত্টা  ত্াি  বাি কািণ হদখশি না। গুপ্ত শ খন শুরু  লয়লি একটা বলড়া  
সংখযা শদলয়–৫৩৪, ত্াই না? হেফ অনুশমশত্  ল ও এই ত্লথযি শভশত্তলত্ এলোলনা োক, 
ধলি শন াম ৫৩৪ একশট পৃষ্ঠাসংখযা–হে-বইশটি কথা ব লত্ চায় হপা লক–হসই বইলয়ি 
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পৃষ্ঠাসংখযা। ত্া ল ও হদখ বইটা আয়ত্লন হবি বলড়া–এটা শকন্তু কম পাওয়া নয়। শবিা  
এই বইটা কী ধিলনি হস-সম্বলন্ধ আি হকালনা ইশেত্ আলি শক? পলিি শচহ্নটা হদখশি 
C2। ওয়াটসন, বল া কী বুেল ? 
 
শিত্ীয় অধযায় শনশ্চয়। 
 
মমালটই ত্া নয়। একটা কথা মানি হত্া হে, পৃষ্ঠাসংখযা শদল  পশিিলদি সংখযা হদওয়াি 
আি দিকাি  য় না। আিও হদলখা, ৫৩৪ পৃষ্ঠাসংখযা েশদ শিত্ীয় পশিলিলদ পলড়, 
ত্া ল  প্রথম পশিলিদটা শনশ্চয় অস য িকলমি দীঘল। 
 
ক ম! ব  াম শচৎকাি কলি। 
 
শেশ য়াি, ওয়াটসন। আে হদখশি বুশদ্ধ হত্ামাি শঠকলি শঠকলি পড়লি। ক ম না- ল  
বুেলত্  লব দারুণ ঠক াম। ত্া ল  হদলখা বইখানা হবি বলড়া, দু-ক লম িাপা প্রশত্শট 
পৃষ্ঠা এবং প্রলত্যকটা ক ম িীশত্মলত্া  ম্বা হকননা একটা িলেি সংখযা হদওয়া  লয়লি 
দু-হিা শত্িানব্বই। েুশিি হদৌড় শক এবাি হিষ? 
 
আমাি ত্াই মলন  য়। 
 
শনলেি ওপি একটা অশবচাি কিল ? ভায়া ওয়াটসন, এই নাও আে একটা চমক। 
আি একটা মেে-ত্িে। বইটা অসাধািণ শকিু  ল  পাশঠলয়ই শদত্ আমাি কালি। ত্াি 
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বদল  হপা ললকি ইলি শি  খালমি মলধয সংলকত্ সূত্র পাঠালব–েযান ভেু   বাি আলে 
ইলি শি  ত্াই। শচশঠলত্ও হদলখা ত্াই শ লখলি। এ হথলক স্বভাবত্ই মলন  য়, ও হভলব 
শনলয়শি  বইশট হপলত্ আমাি অসুশবলধ  লব না। বইখানা ত্াি কালিই আলি এবং ধলি 
শনলয়শি  আমাি কালিও আলি। ওয়াটসন, সংলক্ষলপ বশ –বইটা অশত্ মামুশ । 
 
কথাগুল া খুবই সম্ভাবয মলন  লি। 
 
ত্দন্ত ত্া ল  সংকুশচত্  লয় এ  দু-ক লম িাপা সাধািণ বযব ালিি উপলোেী একটা 
বলড়া বইলয়ি ওপি। 
 
বাইলব ! ব  াম শবেলয়াল্লালস। 
 
চমৎকাি বল ি ওয়াটসন! ত্লব কী োলনা, খুব চমৎকাি বল াশন। অশভনিনটা আশম 
শনলেও েশদ শনই, মশিয়াশটলি এক িাকলিদ  ালত্ি কালি বাইলব  শনলয় বলস আলি, 
এমন কথা ব লত্ পািব শকনা সলি । ত্া িাড়া বাইলবল ি এত্ অসংখয সংস্কিণ 
হবশিলয়লি হে দুলটা কশপি পৃষ্ঠাসংখযা এক  লব এমনটা আিা কিা োয় না। সুত্িাং 
এমন একটা বইলয়ি কথা ব লত্ হচলয়লি হপা লক ো ঘলি ঘলি আলি। হস োলন ত্াি 
বইলয়ি ৫৩৪ পৃষ্ঠা হবহ শমল  োলব আমাি বইলয়ি ৫৩৪ পৃষ্ঠাসংখযাি সলে। 
 
শকন্তু ৫৩৪ পৃষ্ঠাও া বই খুব কমই আলি। 
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শঠক কথা। আমালদি নাকাশনলচাবাশনি অন্ত হত্া হসইখালনই। ত্দন্ত পশিসি ত্া ল  
হিালটা  লয় এ  এমন খানকলয়ক শনধলাশিত্ মালনি বইলয় ো ঘলি ঘলি িাখা োয়, হে-
হকউ শকনলত্ পালি। 
 
েযািি! 
 
একটু অসুশবলধ আলি, ওয়াটসন। েযািি-য় হেসব িে বযব াি কিা  লয়লি, ত্া 
সংশক্ষপ্ত, হোিাল া, শকন্তু সীশমত্।  লিকিকম িলেি অভাব। সাধািণ খবি পাঠালনাি 
উপেুি িে ওখান হথলক হোোড় কিা কশঠন। েযািি ত্াই বাদ হে । একই কািলণ 
অশভধানলক নাকচ কি াম। ত্া ল  কী িই  বল া হত্া? 
 
পাুঁশে। 
 
অশত্ চমৎকাি বল ি, ওয়াটসন! পলয়িটা ধিলত্ না-পািল  খুবই অবাক  ত্াম। পাুঁশে! 
হইলটকালিি পাুঁশে শনলয় বসা োক। ঘলি ঘলি আলি। পৃষ্ঠাসংখযাও প্রচুি। দু-ক লম 
িাপা। আলেকাি সংস্কিণগুল ায় বাকসংেম হদখাল ও হিলষি শদলক একটু বাচা   লয়লি 
োশন। হটশব  হথলক বইখানা তু্ল  শন  হ ামস। এই    ৫৩৪ পৃষ্ঠা, দু-নম্বি ক ম, 
শেশটি ইশেয়াি বযাবসা-বাশণেয সম্পদ-সমৃশদ্ধ শনলয় অলনকশকিুই হ খা  লয়লি হদখশি। 
িেগুল া শ লখ নাও, ওয়াটসন। হত্লিা নম্বি    মািাঠা। শুরুটা খুব শুভ বল  মলন 
 লি না। এক-হিা সাত্াি িে সংখযা    েভনললমি। শকিুটা মালন অবিয আলি 
িেটাি, ত্লব আমালদি আি প্রলফসি মশিয়াশটলি শদক হথলক একটু অপ্রাসশেক 
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খাপিাড়া। নাও, আবাি হচষ্টা কিা োক। মািাঠা েভনললমি কিলি কী হদখা োক। আলি 
হেল  ো। পলিি িে হদখশি শুলয়ালিি খাড়া-খাড়া িি হিালটা চু । হে  হে , সব 
হে  ওয়াটসন! বালিাটা হবলে হে  বুশদ্ধি হখ াি! 
 
ঠাট্টািল  ব ল ও ঘন ভুরুি মুচলড়-ওঠা হদলখ বুে াম হভত্লি হভত্লি হবচাশি কীিকম 
 ত্াি  লয়লি, হমোেও শত্শিলক্ষ  লয়লি। মনটা আমািও খািাপ  লয় হে । শকন্তু 
আমাি হত্া শকিু কিাি হনই। অস ায়ভালব আগুলনি শদলক হচলয় বলস িই াম। 
অলনকক্ষণ চুপচাপ থাকাি পি নীিবত্া ভে    িা লক হ ামলসি আচমকা শচৎকালি। 
স লষল হচুঁশচলয় উলঠ শত্লিি মলত্া শিটলক হে  ত্ালকি শদলক এবং   লদ ম াট হদওয়া 
আি একখানা বই শনলয় শফলি এ  হচয়ালি। 
 
ব ল  শচৎকাি কলি, হবশি আধুশনক  লয় হেশি াম হত্া ত্াই মাশু  শদলত্  লয়লি। 
সমলয়ি সলেসলে ত্া  শমশ লয় না-চল  োিা এশেলয় োয় গুনাোি শদলত্  য় ত্ালদিই–
আমিা বযশত্িম নই। আে    শেলয় সাতু্ই োনুয়াশি, কালেই নতু্ন পশেকা শনলয় 
পাত্া উ লটশি, শকন্তু হপা লক শনশ্চয় পুলিালনা পশেকাি পৃষ্ঠা হদলখ শ লখলি গুপ্তশ খন। 
সংলকত্সূত্র বযাখযা কিাি সমলয় অবিযই ত্া ব ত্। এবাি হদখা োক ৫৩৪ পৃষ্ঠায় 
কীিকম খবি পাওয়া োয়। হত্লিা নম্বি িেটা হদখশি হদয়াি–অলনক সম্ভাবনাময় িে। 
এক-হিা সাত্াি নম্বি সংখযা    ইে হদয়াি ইে– উলত্তেনায় চকচক কিলত্ থালক 
হ ামলসি হচাখ; দীঘল সরু, কশম্পত্ আঙুল  এলক-এলক গুলন োয় িে হিোি।  া!  া! 
চমৎকাি! শ লখ নাও, ওয়াটসন। হদয়াি ইে হিোি–হম–কাম–হভশি–সুন–ওয়ান। 
ত্ািপি হদখশি একটা নাম িে াস শিচ–কাশি–নাউ অযাট–শব ললটান– াউস–শব ললটান 
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কনশফলিন্স ইে–হপ্রশসং। হদখল  হত্া ওয়াটসন। খাুঁশট েুশিি ফস টা হদখল  ? সবশেি 
হদাকালন  লিল ি মুকুট-টুকুট েশদ পাওয়া হেত্, এখুশন শকনলত্ পাঠাত্াম শবশ  
হিাুঁড়ালক। 
 
হ ামস গুগুশ খলনি মমলাথল উদ্ধাি কলি মুলখ-মুলখ বল  হেশি ,  াুঁটুি ওপি ফু সকযাপ 
কােে শবশিলয় আশম ত্া শ লখ শনলয়শি াম। এখন ফযা ফযা  কলি হচলয় িই াম শবশচত্র 
হসই সংবালদি শদলক। 
 
ব  াম, হপা লক হদখশি বলড়া অদু্ভত্ভালব হোি কলি হটলনশ চলড় মালন হবাোবাি হচষ্টা 
কলিলি। 
 
হ ামস ব ল , বিং ত্াি উ লটাটাই কলিলি, আশ্চেল দক্ষত্া হদশখলয়লি। খবি পাঠালত্ 
হেসব িে দিকাি, ত্া একশটমাত্র ক লমি মলধয খুুঁেলত্ হেল  মুিশক  বই কী। সব 
িে নাও হপলত্ পালিা। ত্াই সংবাদদাত্াি ধীিশিি ওপি শকিুটা না-িাড়ল ই নয়। 
উলেিযটা সুস্পষ্ট। িে াস হ াকটা হেই হ াক না হকন, ত্াি শবরুলদ্ধ হঘাি ষড়েন্ত্র 
চ লি–িয়ত্াশন পযালচ হফ াি হোোড়েন্ত্র  লি। ভদ্রল াক থালকন মফস্সল –
বলড়াল াক। কনশফলিন্স িেটা কনশফলিি িলেি কািাকাশি বল  হ খা  লয়লি–অথলাৎ 
হপা লক শনশশ্চত্ হে ভদ্রল ালকি সবলনাি ঘশনলয় এলসলি। পাকা কাশিেলিি মলত্া 
শবলেষণ কিাি পি এই    শেলয় আমালদি ত্দন্ত ফ াফ । 
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আিানুরূপ ফ  না-হপল  হ ামস হেমন মুখ কাল া কলি গুমলি মলি, মলনি মলত্া ফ  
হদখা শদল  হত্মশন খাুঁশট শিল্পীি মলত্াই দনবলযশিক আনলি ে মশ লয় ওলঠ। সাফল যি 
আনলি ত্াই আপন মলনই  াসলত্  াে  খুকখুক কলি। এমন সমলয় দিো খুল  ধি  
শবশ  ঘলি ঢুকল ন স্কট যাে ইয়ালিলি ইনলস্পকটি মযাকলিানাল্ড। 
 
আল ক মযাকলিানাল্ড এখন হদিলোড়া নাম শকলনলি। শকন্তু অষ্টদি িত্ােীি হিলষ 
শদলক আল ক মযাকলিানালল্ডি কমলেীবলনি শুরুলত্ হকউ ত্ালক শচনত্ না। 
হোলয়িাবাশ নীি ত্রুণ শকন্তু আস্থাভােন অশফসাি শ লসলব কলয়কটা হকলসি 
সলন্তাষেনক সমাধান কলিশিল ন হসই বলয়লসই। চওড়া  াড় শদলয় দত্শি  ম্বা কাঠালমায় 
শি  অসামানয িািীশিক ক্ষমত্াি িাপ। শবিা  কলিাশট আি শনশবড় ভুরুি ত্ ায় 
েভীিভালব োুঁথা চকচলক হচাখলোড়া হথলক শবিুশিত্  ত্ আত্ীক্ষ্ম বুশদ্ধমত্তা। নীিব 
প্রকৃশত্ি চু লচিা স্বভালবি হেশদ পুরুষ–উচ্চািলণ ককলি অযাবািলিাশনয়ান টান। দু-বাি 
হ ামলসি সা ােয শনলয় কমলেীবলন সুনাম শকলনলি–হ ামস হপলয়লি হকব  কশঠন সমসযা 
সমাধালনি আনি ধীিশিি পশিতৃ্শপ্তই ত্াি একমাত্র পুিস্কাি। িলখি সত্ীথললক এই 
কািলণই েুেপৎ সমী  কিত্ আি ভাল াবাসত্ স্কচমযান এবং সব িকলমি সমসযায় 
হ ামলসি পিামিল হনওয়াি সমলয় ত্া হখা াখুশ  প্রকাি কিলত্ শিধা কিত্ না। মাোশি 
গুণ সম্পন্ন হ াক শনলেি চাইলত্ উচ্চগুণ সম্পন্ন বযশিি হমধা ধিলত্ পালি না। শকন্তু 
িত্লন িত্ন হচলন। এক ধীমানলক শনলমলষ শচলন হনয় আি এক ধীমান! হসলক্ষলত্র 
মযাকলিানাল্ডও ধীমান পুরুষ। ঈশ্বিদত্ত ক্ষমত্া আি স্বীয় অশভেত্া বল  হে-মানুষশট 
সািা ইউলিালপ অননয  লয় উলঠলি, ত্াি সা ােয হনওয়াি মলধয হে শত্ মাত্র অবমাননা 
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হনই–এ-হবাধ ত্াি শি । বনু্ধত্ব কিাি প্রবণত্া হ ামলসি মলধয না-থাকল ও শবিা কায় 
স্কচমযানলক হস আম  শদত্। ত্াই মৃদু  াস  মযাকলিানাল্ডলক হদলখ। 
 
ব  , আপশন হদখশি হভালিি পাশখ  লয় হেলিন, শম. মযাক। কপা  খুল  োয় 
হিালটাখালটা বযাপালিও।  টঘট শকিু ঘলটলি বল ই শনশ্চয় এই আেমন? 
 
কাষ্ঠ  াশস হ লস ব ল  ইনলস্পকটি, আমাি মলনি কথাই প্রায় বল  শদল ন হদখশি। 
হভালিি কনকলন ঠাোটা একটু কমাননা োক। না, না ধনযবাদ, চুরুট খাব না। সাত্ 
সকাল  একটা ত্দলন্ত হবশিলয়শি। োলনন হত্া সকাল ি হকসই হিষ পেলন্ত মূ যবান হকস 
 লয় দাুঁড়ায়। শকন্তু শকন্তু 
 
ব লত্ ব লত্ শবমূঢ় শবস্মলয় হটশবল ি ওপি িাখা একত্াড়া কােলেি শদলক ত্াশকলয় 
হথলম হে  ইনলস্পকটি এই হসই কােে োি ওপি একটু আলেই হ ুঁয়াশ -ভিা খবিটা 
আশম শ লখশি। 
 
ব   হত্াত্ ালত্ হত্াত্ ালত্, ি–িে াস! শব–শব ললটান! বযাপাি কী, শম. হ ামস? 
িাশকনী শবলদয নাশক! এসব নাম আপশন হপল ন হকাথায়? 
 
একটা গুপ্তশ খলনি পালঠাদ্ধাি কি াম এইমাত্র আশম আি িা. ওয়াটসন। শকন্তু হকন 
ব ুন হত্া? নাম হদলখ আুঁত্লক উঠল ন হকন? 
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 ত্চশকত্ শবস্মলয় পেলায়িলম আমাি আি হ ামলসি মুখ অবল াকন কলি ইনলস্পকটি। 
 
বল , হকন উঠ াম োলনন? শব ললটান মযানি  াউলসি শম. িে াস বীভৎসভালব খুন 
 লয়লিন আেই সকাল । 
 
————- 
 
* মযাশকয়ালভশ য়ান – মযাশকয়ালভশ  শিল ন ইত্াশ ি প্রশসদ্ধ িােনীশত্-শবিািদ। 
নীশত্োন ীন। 
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আযিািনায় বসযিন লম. শািথ  ক ামস 
 
এইসব নাটকীয় মু ূলত্লি েলনযই হেন ওত্ হপলত্ থালক বনু্ধশট। শবস্ময়কি হঘাষণাশট শুলন 
হস চমলক উলঠশি  ব ল  বাড়াবাশড়  লয় োলব–এমনকী উলত্তশেত্ও  য়শন! দীঘলকা  
অশত্-উলত্তেনাি মলধয থাকাি ফল ই হেন কড়া পলড় শেলয়লি হভত্িটা। ত্াি অসাধািণ 
চশিলত্রি মলধয িূিত্াি শিলটলফাুঁটাও হনই–অথচ হচাখ-মুখ এই কািলণই এত্ 
স ানুভূশত্ ীন। আলবলেি ধাি হভাত্া  ল  কী  লব, ধীিশিিা য অনুভূশত্ িাশনলয় 
উলঠশি  অশত্শিি মাত্রায়। ভয়ংকি অথচ হিাট্ট হঘাষণাশট শুলন আশম শিউলি উঠল ও 
এই কািলণই হ ামলসি হচালখ-মুলখ ভয়াব ত্াি িায়াপাত্ও ঘট  না। প্রিান্ত হকৌিল  
শনশবড়  লয় এ  মুখমণ্ড –অশত্-সংপৃি দ্রবণ হথলক শিটা  স্বস্থালন পড়লত্ থাকল  
িসায়নশবলদি হচালখ-মুলখ হে-হকৌতূ্   হদখা োয় শঠক হসইিকম। 
 
ব  , আশ্চেল। সশত্যই আশ্চেল! 
 
আশ্চেল  লয়লিন বল  মলন  লি না শকন্তু। 
 
হকৌতূ্  ী  লয়শি, শম. মযাক, শকন্তু খুব একটা আশ্চেল  ইশন।  ব হকন ব লত্ পালিন? 
শবলিষ একটা গুরুত্বপূণল ম   হথলক একখানা উলড়া শচশঠলত্ হুঁশিয়াশি হপ াম–শবলিষ 
এক বযশিি সবলনাি ঘশনলয় আসলি। একঘণ্টাও হে  না, োন াম সবলনািটা সশত্যই 
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এলস হেলি এবং হ াকশট মািা হেলি। ত্াই হকৌতূ্  ী  লয়শি শকন্তু আশ্চেল  য়শন শঠকই 
 ক্ষ কলিলিন। 
 
সংলক্ষলপ দু-চাি কথায় শচশঠ আি গুপ্ত শ খলনি বৃত্তান্ত ইনলস্পকটিলক ব   হ ামস। 
 ালত্ি ওপি কনুই হিলখ ত্ন্ময়শচলত্ত শুন  ইনলস্পকটি   লদলট  া  প্রকাণ্ড ভুরুলোড়া 
েট পাশকলয় একটা   লদ শত্রলকালণ পশিণত্    । 
 
ব  , সকা লব াই শেলয়শি াম শব ললটান। োবাি পলথ এখালন এলসশি াম আপনািা 
োলবন শকনা শেলেস কিলত্। শকন্তু আপনাি কথা শুলন এখন মলন  লি  েন ি ি 
হথলকই শুরু কিা উশচত্ কাে। 
 
আমাি ত্া মলন  য় না, ব ল  হ ামস। 
 
কী হে বল ন না, শম. হ ামস। শচৎকাি কলি ব ল  ইনলস্পকটি। দু-এক শদলনি মলধযই 
দদশনকগুল া েিম  লয় উঠলব শব ললটান  ত্যাি সয খবলি। শকন্তু ি সয হত্া এখালন–এই 
 েন ি লি–এই ি লিিই একেন খুন  ওয়াি আলেই ভশবষযিাণী কলিশি  খুন  লত্ 
চল লি। হসই হ াকশটলকই এখন হিপ্তাি কিা দিকাি–সুলত্া টানল ই বাশক েট আপশন 
খুল  োলব।। 
 
খাুঁশট কথা, শম. মযাক। শকন্তু ত্থাকশথত্ হপা লকলক হিপ্তাি কিলবন কী কলি? 
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হ ামলসি  াত্ হথলক শচশঠটা শনলয় উ লট হদখ  মযাকলিানাল্ড। 
 
কাম্বািওলয়ল ি িাকঘলি হফ া  লয়লি হদখশি–খুব একটা সুশবলধ ত্ালত্  লব না। নামটা 
ব লিন িদ্মনাম। বাস্তশবকই এলোলনাি মলত্া মা মি া হত্মন হনই। হপা লকলক টাকা 
পাশঠলয়শিল ন বল শিল ন না? 
 
দু-বাি পাশঠলয়শি। 
 
কীভালব! 
 
কযাম্বািওলয়ল  হপাট অশফলস–হনালট। 
 
হনাট শনলত্ হক আলস কখলনা হদখলত্ োনশন? 
 
না। 
 
অবাক  লয় হে  ইনলস্পকটি–ধাক্কা হখলয়লি মলন   । 
 
হকন োনশন? 
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শবশ্বালসি মেলাদা শদই বল । প্রথম শচশঠলত্ হস আমালক শ লখশি –আশম হেন ত্ালক খুুঁলে 
বাি কিাি হচষ্টা না-কশি। কথা শদলয়শি াম, কিব না। 
 
আপনাি শক মলন  য় হ াটাি হপিলন একেন হ াক আলি? 
 
মলন  য় হকন ব লিন? আশম োশন একেন আলি। 
 
প্রলফসি োি কথা ব শিল ন? 
 
এলক্কবালি শঠক বল লিন। 
 
 াস  ইনলস্পকটি। ত্াকা  আমাি শদলক। হদখ াম, হচালখি পাত্া কাুঁপলি। 
 
শম. হ ামস শস-আই-শিলত্ আপনাি এই মাথাি হপাকাটা শনলয় প্রায় আমিা  াশসঠাট্টা কশি 
আপনাি কালি না- ুশকলয় বল ই হফশ –প্রলফসলিি নালম আপশন এমন সব উদ্ভট কল্পনা 
কলিন হে ব বাি নয়। আশম শনলে ওুঁি সম্বলন্ধ হখাুঁেখবি শনলয়শি। ভদ্রল াক খুব 
মানযেণয বযশি মলন  লয়লি। পশণ্ডত্ এবং িীশত্মলত্া প্রশত্ভাবান। 
 
প্রশত্ভালক এত্দূি শচলন হফল লিন হদলখ খুশি   াম! 
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কী আশ্চেল! এ-প্রশত্ভাি কদি না-কলি থাকা োয় শক? ভদ্রল াক সম্বলন্ধ আপনাি 
মত্ামত্ হিানবাি পি হথলকই শঠক কলিশি াম একশদন হদখা কিলত্  লব। ি ণ 
সম্পলকল েল্প আিম্ভ   –কী কলি হে ি ণ প্রসলে এলস হে াম ব লত্ পািব না। উশন 
শকন্তু একটা শিলেক্টি  েন আি একটা হলাব শনলয় এক শমশনলটই পশিষ্কাি কলি শদল ন 
বযাপািটা। একটা বইও পড়লত্ শদলয়শিল ন। শকন্তু কী োলনন, আবািভীন চাল  মানুষ 
শক  লব, বইটায় দাুঁত্ হফাটালত্ পাশিশন–মাথায় শকিুই হঢালকশন। কথা বল ন ধীি নম্র 
ে ায়। চুল ও পাক ধলিলি। মুখখাশন হবি পাত্ া। মন্ত্রী শ লসলব খাসা মানালত্ন শকন্তু। 
চল  আসবাি সমলয় এমনভালব  াত্ িাখল ন আমাি কাুঁলধি ওপি হেন মলন    শনষু্ঠি 
বাস্তলবি মলধয পুত্রলক পাঠালনাি আলে আিীবলাদ কিলিন শপত্া। 
 
খুক-খুক কলি শুকলনা হ লস দু- াত্ ঘষলত্  াে  হ ামস। 
 
ব  , হিট! সশত্যই দািণ! এবাি ব ুন হত্া বনু্ধবি মযাকলিানাল্ড, মমলস্পিলী মলনািম এই 
সাক্ষাৎকািশট ঘলটশি  হকাথায়? প্রলফসলিি পড়াি ঘলি শনশ্চয়? 
 
শঠক ধলিলিন। 
 
ঘিটা সুিি, ত্াই না? 
 
অত্যন্ত সুিি–শিমিাম। 
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আপশন বলসশিল ন প্রলফসলিি হ খবাি হটশবল ি সামলন? 
 
 যাুঁ। 
 
আপনাি হচালখ হিাদ পলড়শি , ওুঁি মুখ শি  িায়ায়? 
 
ত্খন সলন্ধ, ত্লব মলন আলি আল াটা শফশিলয় িাখা  লয়শি  আমাি মুলখি ওপি। 
 
িাখলত্ই  লব। প্রলফসলিি মাথাি ওপি একটা িশব  ক্ষ কলিশিল ন? 
 
খুব সম্ভব ও-গুণ আপনাি কাি হথলকই হপলয়শি আমাি হচাখ এশড়লয় োওয়া এত্ হসাো 
নয়।  যাুঁ, হদলখশি িশবটা। একেন ত্রুণী মশ  া  ালত্ মাথা হিলখ আড়লচালখ হদখলিন 
আমালক। 
 
দত্ শচত্রটা োুঁ বযাপশত্শস্ত গ্রুলেি আুঁকা। 
 
আি ী  ওয়াি প্রয়াস হপ  ইনলস্পকটি। 
 
হচয়ালি ভাল াভালব হ  ান শদলয় আঙু গুল া িোয় িোয় হঠশকলয় হ ামস ব ল , ে 
বযাপশত্শস্ত গ্রুে একেন ফিাশস শচত্রকি। ১৭৫০ সাল ি মলধয ত্াি সমৃশদ্ধ। আশম ব ব 
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শুধু ত্াি কমলেীবলনি কথা। সমসামশয়কিা ওি সম্বলন্ধ অত্যন্ত উচ্চ ধািণা হপাষণ 
কিলত্ন–একই ধািণা হদখা োলি আধুশনক সমাল াচকলদি মলধযও। 
 
উদাসীন  লয় এ  ইনলস্পকটলিি দুই চকু্ষ। 
 
ব  , আমিা বিং– 
 
আসশি হস-পলয়লি, বাধা শদলয় ব ল  হ ামস। আপশন োলক শব ললটান  ত্যাি সয 
ব লিন ত্াি সলে এইমাত্র ো ব  াম ত্াি সিাসশি এবং গুরুত্বপূণল হোোলোে িলয়লি। 
এমনকী একশদক শদলয়  ত্যাি লসযি হকন্দ্রশবিুও ব া চল  এই বযাপািটালক। 
 
ম্লান হ লস কাত্ি হচালখ আমাি শদলক চাই  মযাকলিানাল্ড। 
 
শম. হ ামস আপশন বলড়া ত্াড়াত্াশড় ভালবন নাো  ধিলত্ পাশি না। দু-এক োয়োয় 
ফাুঁক হিলখ হেলিন–টপকালত্ পািশি না। শব ললটান ি লসযি সলে মৃত্ শচত্রকলিি কী 
সম্পকল মাথায় আসলি না। 
 
সব খবিই এক সমলয় কালে  ালে হোলয়িালদি, মন্তবয কি  হ ামস। ১৮৬৫ সাল  
হপাটলাশ লস গ্রুলেি আুঁকা La Jeune Fill a lagneau২ নালম একটা িশব চাি  াোি 
পাউলে শবশি  ওয়াি মলত্া সামানয একটা সংবাদও আপনাি মলন অলনক শচন্তাি িায়া 
হফ লত্ পালি। 
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সশত্যই ত্া হফ  । অকৃশত্রম হকৌতূ্   ফুলট উঠলত্ হদখা হে  ইনলস্পকটলিি হচালখ-
মুলখ। 
 
হেি হটলন শনলয় হ ামস ব ল , প্রলফসলিি হবত্ন কত্, ত্া খানকলয়ক শনভলিলোেয বই 
ঘাুঁটল ই োনা োয়। বিলি সাত্াি পাউে। 
 
ত্া ল  ও-িশব উশন শকনল ন কী কলি— 
 
আশমও ত্াই বশ , শকনল ন কী কলি? 
 
শচন্তাকুশট  হচালখ ব ল  ইনলস্পকটি–আশ্চেল বযাপাি হত্া! বল  োন, শম. হ ামস। হবি 
 ােলি শুনলত্। ফাইন বল লিন। 
 
খাুঁশট শিল্পীি দবশিষ্টয    অকপট প্রিংসায় েল  োলব হ ামস ত্াি বযশত্িম নয়। প্রিশস্ত 
শুলন  াস । 
 
ব  , শব ললটালনি বযাপািটা ব ুন শুশন। 
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এখনও সময় আলি, ঘশড়ি শদলক ত্াশকলয় বল  ইনলস্পকটি। হদািলোড়ায় োশড় দাুঁড় 
কশিলয় এলসশি–শভলক্টাশিয়া হপৌঁলিালত্ শমশনট কুশড়  ােলব। শকন্তু এই িশবটা আপনাি 
মুলখ শুলনশি াম শম. হ ামস, আপশন নাশক কখলনা প্রলফসালিি সামনাসামশন  নশন? 
 
না, েীবলন না। 
 
ত্া ল  ঘলিি মলধয হকাথায় কী আলি োনল ন কী কলি? 
 
হসটা আলিকটা বযাপাি, ওি ঘলি হেশি াম শত্নবাি। দু-বাি দু-িকলমি দুলটা অশি া 
শনলয়–হবশিলয় পলড়শি াম উশন শফলি আসাি আলেই। আি একবাি বযাপািটা অবিয 
সিকাশি হোলয়িাি সামলন ব াটা সমীচীন  লব না–হিলষি বালিই ওুঁি কােেপত্র 
 াুঁটলকশি াম এবং অপ্রত্যাশিত্ ফ  হপলয়শি াম। 
 
োল  চুনকাশ  হদওয়াি মলত্া শকিু হপলয়শিল ন হবাধ  য়? 
 
শকিুই পাইশন। অবাক  লয়শি াম হসই কািলণই। োই হ াক, িশবি বযাপািটা এখন 
পশিষ্কাি    হত্া? এ-িশব ওই দালম শকলনলিন েখন ত্খন শনশ্চয় ভদ্রল াক শবিাট 
বলড়াল াক। এত্ টাকা হপল ন কীভালব? শবলয় কলিনশন। পশশ্চম ইং লে 
হটিনমাটালিি কাে কলিন ওুঁি হিালটাভাই। ওুঁি শনলেি হচয়ালিি দাম বিলি সাত্াি 
পাউে। ত্া সলেও উশন গ্রুে হপশিংলয়ি মাশ ক। 
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ত্ািপি? 
 
ত্ািপলিি শসদ্ধান্তটা শদলনি আল াি মলত্াই সুস্পষ্ট। 
 
আপশন ব লত্ চান হিােোি ওুঁি অলনক এবং শবিাট এই হিােোি আলস হবআইশন 
পলথ? 
 
 যাুঁ, শঠক ত্াই ব লত্ চাই। মাকড়সাি োল ি শঠক মােখালন শবষাি হে-প্রাণীটা চুপচাপ 
বলস থালক শিকালিি আিায়, আঠা চটচলট বহ ত্ন্তুি মাধযলমই হপৌঁিালনা োয় ত্াি 
কালি। এ-কথা ব াি কািণ আলি বল ই ব  াম। শকন্তু এই শবলিষ গ্রুে ঘটনাশট 
ব  াম আপশন শনলে ত্া  ক্ষ কলিশিল ন বল । 
 
শম. হ ামস আপনাি কথাগুল া হকৌতূ্   োোলনা। শুধু হকৌতূ্  ই োোয় না, ত্াজ্জব 
কলি হদয়। ত্লব েশদ আি একটু পশিষ্কাি কলি বল ন আমালক হত্া সুশবলধ  য়। কী 
কলিন উশন ? ো  হনাট ? ো  টাকা? চুশিিাকাশত্? টাকাটা আলস হকান পলথ? 
 
হোনাথন ওয়াইলল্ডি নাম শুলনলিন? 
 
নামটা হচনা-হচনা  ােলি। উপনযালসি হকালনা চশিত্র শক? নাটক নলভল ি 
শিলটকশটভলদি খুব একটা পাত্তা শদই না আশম। এিা শুধু শনলেিাই বা াদুশি হদশখলয় 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

30 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

োয়–কী কলি হদখালি কাউলক বুেলত্ হদয় না। ওসব পড়লত্ ভাল া  ালে কালে  ালে 
না। 
 
হোনাথন ওয়াইল্ড শিলটকশটভ নয়, নাটক নলভল ি চশিত্রও নয়। হ াকটা একটা 
শিশমনযা  অপিাধী সম্রাট। েত্ িত্ােীলত্ই ত্াি কীশত্লকাশ শনি শুরু এবং হিষ ১৭৫০-
এি ধালিকালি। 
 
ত্া ল  ও-হ াকলক শনলয় আমাি কাে  লব না। আশম প্রযাকশটকযা  মানুষ বাস্তব শনলয় 
কািবাি কশি। 
 
শম. মযাক, আপনাি েীবলন সবলচলয় প্রযাকশটকযা  কাে কী  ওয়া উশচত্ োলনন? মাস 
শত্লনক বাশড় হথলক না-হবশিলয় শদলন বালিা ঘণ্টা শ লসলব হিাে শুধু অপিাধ ইশত্ াস 
পড়া। সব শকিুই োনলবন ঘুলি শফলি আলস—এমনকী এই প্রলফসি মশিয়াশটলও।  েন 
শিশমনযা লদি িশিি গুপ্ত উৎস শি  হোনাথন ওয়াইল্ড িত্কিা পলনলিা টাকা দস্তুশিি 
শবশনমলয় ধাি শদত্ শনলেি হেন আি সংেঠন। চাকা ঘুিলি, হসই একই পাশট আবাি 
শফলি এলসলি। আলে ো-ো ঘলটলি, এখন ত্াি প্রশত্শট হফি ঘটলব। প্রলফসি মশিয়াশটল 
সম্বলন্ধ দু-চাি কথা শুনল   য়লত্া আপনাি আিল ি সিাি ঘটলত্ পালি। 
 
আপনাি সব কথালত্ই আমাি আি  োলে। 
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এই হে হিক , এি একশদলক িলয়লি ি-খালনক ত্ালসি েুয়াশড়, ব্ল্যাকলম াি, 
পলকটমাি, গুো এবং সবিকম অপিাধী–আি একশদলক হোল্লায় োওয়া হনলপাশ য়ন 
সমান প্রলফসি মশিয়াশটল এই হিকল ি পয় া নম্বি আংটাশটলক আশম শচশন। মশিয়াশটলি 
িান  াত্    কলনল  শসবাসশটয়ান হমািান–আইলনি ধিালিাুঁয়াি একদম বাইলি। আইনই 
বিং ত্ালক আেল  হিলখ শদলয়লি। পাল ি এই হোদাশটলক মশিয়াশটল কত্ মাইলন হদয় 
োলনন? 
 
শুনলত্ ইলি  লি। 
 
বিলি ি- াোি। এই    মাশকলন বযবসাি নীশত্ উপেুি মেলেি উশচত্ দাম। মাইলনি 
বযাপািটা  ঠাৎ োনলত্ পাশি। প্রধানমন্ত্রীও এত্ টাকা পান না। এ হথলকই বুেলবন 
মশিয়াশটলি  াভ কী শবপু  এবং কী বযাপক ত্াি কােলক াপ। আলিকটা পলয়ি। সম্প্রশত্ 
মশিয়াশটলি খানকলয়ক হচক খুুঁলে খুুঁলে হবি কলিশি াম–হেিস্থাশ ি শব  শমটালনাি 
শনলদলাষ হচক। শকন্তু হচকগুল া কাটা  লয়লি ি-টা আ াদা বযালিি ওপি। এ হথলক কী 
মলন  য় আপনাি ব ুন। 
 
অদু্ভত্ শনশ্চয়। শকন্তু এ হথলক আপনাি কী মলন  য়? 
 
শনলেি টাকা শনলয় গু ত্াশন হ াক, এটা ত্াি ইলি নয়। শবলিষ একেন হেন না-োলন 
কত্ টাকা আলি প্রলফসি মশিয়াশটলি। আমাি দৃঢ় শবশ্বাস ত্াি কুশড়টা বযাি অযাকাউি 
আলি–শবিাট সম্পশত্তি হবশিি ভােটাই অবিয আলি শবলদলিি বযালি–Deutsche বযালি 
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অথবা Credit Lyonnais-এ। েশদ কখলনা দু-এক বিি িুশট পান, প্রলফসি মশিয়াশটললক 
শনলয় েলবষণা কিলবন। 
 
শনলেি আিল ই শনলে কুুঁদ  লয় শেলয়শি  ইনলস্পকটি মযাকলিানাল্ড। েত্ই কথা 
এশেলয়লি, ত্ত্ই হেন প্রলত্যকটা িে েভীিভালব দাে হকলট বলস হেলি হভত্লি। শকন্তু 
হিষকাল  োিত্    স্বি বুশদ্ধ–োুঁশক শদলয় এ   ালত্ি কালে। 
 
হকৌতূ্   োোলনা টীকাশটপ্পনী শদলয় অনয কথায় এলন হফ ল ন শম. হ ামস। মশিয়াশটল 
এখন থাকুক। আস  কথা    মশিয়াশটলি সলে শব ললটান ি লসযি সম্পকল–ো শনলয় 
মন্তবয কলিশিল ন আপশন। হুঁশিয়াশি হপলয়শিল ন হপা লক নামধািী একশট হ ালকি কাি 
হথলক। এই সম্বলন্ধই েশদ আিও শকিু বল ন হত্া  ালত্ি কালেি সুশবলধ  য়। 
 
অপিালধি উলেিয সম্বলন্ধ শকিু ধািণা খাড়া কিা হেলত্ পালি। আপনাি প্রথম মন্তবয 
অনুসালি ধলি শনশি, খুলনি মাথামুণু্ড শকিু হবাো োয় না। এখন েশদ ধিা োয়, 
অপিাধটাি উৎস আমিা ো সলি  কিশি হসইখালন–ত্া ল  খুলনি দুলটা আ াদা 
উলেিয পাশি। প্রথলমই বল  িাশখ, দল ি হ াকলদি হ া াি িাো শনলয় িাসলন িালখ 
মশিয়াশটল। কড়া শনয়মানুবশত্লত্াি অধীন প্রলত্যলকই। িাশস্তি শবধান একটাই–মৃতু্য। এই 
িে াস হ াকটাও  য়লত্া হকালনািকলম শবশ্বাসঘাত্কত্া কলি হফল শি  দল ি সদলালিি 
সলে। সদলালিি সেী সযাঙাত্লদি মলধয হকউ হটি পায়, িাশস্তস্বরূপ মিলত্ চল লি 
িে াস। োইল াক, মিলত্ই    িে াসলক দুশনয়াি সবাই এবাি োনলব ত্াি 
মৃতু্যকাশ শন–ভলয় শসুঁশটলয় থাকলব দল ি অনয হ াকেন। 
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এটা হত্া হে  একটা অনুমান। 
 
আি একটা অনুমান    এই : মশিয়াশটল শনলেই খুনটা ঘশটলয়লি েত্ানুেশত্ক বযাবসা 
সূলত্র। িাকাশত্-টাকাশত্ শকিু  লয়লি? 
 
শুশনশন। 
 
েশদ  য় ত্া ল  নাকচ  লয় োলব প্রথম অনুশমশত্টা শটলক োলব হিলষিটা।  য়  ুলঠি 
মাল ি বখিাি প্রশত্শ্রুশত্ হপলয়, আি না  য় হমাটা টাকাি শবশনমলয় খুনটা ঘশটলয়লি 
মশিয়াশটল। দুলটাই সম্ভব  লত্ পালি। শকন্তু হেটাই সশত্য হ াক না হকন, এমনকী দুলটাি 
হকালনাটাই না  য় েশদ অনয কািলণও আসলি অবত্ীণল  য় মশিয়াশটল, ত্া ল ও আমালদি 
এখুশন োওয়া দিকাি শব ললটালন। সমাধান হসখালন  েলন নয়। প্রলফসিলক আশম শচশন! 
 েন ি লি এমন সূত্র হফল  িশড়লয় িাখলব না ো ধলি ত্াি কালি োওয়া োয়। 
 
ত্া ল  চ ুন শব ললটালনই োওয়া োক। হচয়াি হিলড়  াশফলয় দাুঁশড়লয় উলঠ হসাল্লালস 
ব ল  মযাকলিানাল্ড। আলি সবলনাি! বড্ড হদশি  লয় হে  হে। পাুঁচ শমশনলটি হবশি 
সময় হদওয়া োলব না আপনালদি–চটপট দত্শি  লয় শনন। 
 
পাুঁচ শমশনটই েলথষ্ট আমালদি কালি। ত্ড়াক কলি  াশফলয় উলঠ হেশসং োউন খুল  হকাট 
পিলত্ পিলত্ ব ল  হ ামস। শম. মযাক, হেলত্ হেলত্ই ব লবন পুলিা বযাপািটা। 
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পুলিা বযাপািটা হিষ পেলন্ত হদখা হে  অশত্ সামানয– ত্াি  লত্    শুলন। ত্া সলেও 
হেটুকু শুন াম ত্াি মলধযই হদখা হে  এমন অলনক পলয়ি িলয়লি ো শবলিষেলদি 
নেি কাড়বাি পলক্ষ েলথষ্ট। সামানয শকন্তু আশ্চেল খুুঁশটনাশট শুনলত্ শুনলত্ দু- াত্ কচল  
খুশিলত্ ে মল   লয় উঠ  হ ামস। হবি কলয়ক  প্তা হবকাি হকলটলি শনষ্ফ  
শদনোপলনি লাশন সুলদ-আসল  পুশষলয় হনওয়াি হমাক্ষম সুলোে এলসলি। এ-সংসালি 
ঈশ্বলিি হদওয়া আশ্চেল িশি শনলয় অলনলক েন্মায়। শকন্তু হসই িশিি ধালি মিলচ 
পড়লত্ থাকল , কালিা কালে না- ােল  ত্খন ত্া িশিি মাশ কলকই হভত্ি হথলক কুলি 
কুলি হখলত্ থালক। খুলিি মলত্া ধািাল া হেনও দীঘলশদন শনশিয় থাকল  মিলচ পলড় 
হভাত্া  বাি উপিম  য়। কালেি িাক এল  ত্াই িা লক হ ামলসি দু-হচাখ জ্বল  ওলঠ, 
পাণু্ডি োল  িশিমাভা হদখা হদয়, সাি  মুখখানাি পিলত্ পিলত্ অন্তলিি কিি হথলক 
হিািনাই শিটলক পলড়! ভাড়ালট োশড়ি হকালণ হ  ান শদলয় বলস হস একািশচলত্ত শুলন 
হে  মযাকলিানালল্ডি সংশক্ষপ্ত বণলনা–সালসক্স ি লসযি কাশ শন। ইনলস্পকটি শনলে 
একটা খবলিি ওপি হবশি েুুঁকলি। দ্রুত্  ালত্ কােলে হ খা খবিটা ত্াি কালন হপৌঁলি 
শদলয় হেলি হভালিি দুলধি হট্র্ন। োুঁলয়ি পুশ ি স্কট যাে ইয়ালিলি কালি সা ােয চাইল  
শবশধবদ্ধভালব হস-খবি মযাকলিানালল্ডি কালি হপৌঁিলত্ হদশি  ত্। শকন্তু স্থানীয় পুশ ি 
অশফসাি হ ায়াইট মযালসান মযাকলিানালল্ডি প্রালণি বনু্ধ বল  খবি পাশঠলয়লি সিাসশি। 
ত্লব এ ধিলনি শনরুত্তাপ ি সযলভলদি েলনয ি লিি পুশ ি শবলিষেলদি সচিাচি 
ত্ ব পলড় না। 
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শচশঠ পলড় হিানাল া মযাকলিানাল্ড শপ্রয় ইনলস্পকটি মযাকলিানাল্ড, সিকাশিভালব 
আপনাি সা ােয চাইশি পৃথক হ ফাফায়। এ-শচশঠ বযশিেত্ভালব আপনাি দৃশষ্ট আকষললণি 
েলনয। সকাল ি হকান হট্র্লন শব ললটান আসলিন হটশ িাম পাশঠলয় োশনলয় 
হদলবনলসইমলত্া আপনালক হটিলন শনলত্ আসব, অথবা অনয কালে বযস্ত থাকল  আি 
কাউলক পাশঠলয় হদব। হকসটালক একটা তু্মু  েড় ব া চল । িওনা  লত্ একমু ূত্লও 
নষ্ট কিলবন না। শম. হ ামসলক েশদ আনলত্ পালিন ভাল া  য় –ওুঁি মাথাি হখািাক 
পালবন। মালে একেন োিা না-হেল  ভাবলত্ন পুলিা বযাপািটাই হেন নাটক কিাি 
েলনয সাোলনা। শবশ্বাস করুন, এ-হকসলক তু্মু  েড় িাড়া আি শকিু ব া োয় না। 
 
হ ামস মন্তবয কি , আমাি বনু্ধলক হবাকা বল  মলন  লি না। 
 
হবাকা হস হমালটই নয়। আমাি শবচালি হ ায়াইট মযালসান িীশত্মলত্া কশিত্কমলা পুরুষ। 
 
আি শকিু হপলয়লিন? 
 
হদখা  ল  খুুঁশটনাশট ওি মুলখই হিানা োলব। 
 
শম. িে াস বীভৎসভালব খুন  লয়লিন এ-খবিটা ত্া ল  হপল ন হকাথায়? 
 
আ াদা হ ফাফায় সিকাশি শিলপালটল শি । বীভৎস কথাটা ব া  য়শন, সিকাশি ভাষায় 
ও-িলেি চ  হনই। নাম হ খা  লয়লি েন িে াস। ব া  লয়লি হচাটটা হ লেলি 
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মাথায়–িটলোলনি গুশ । োনাোশন কখন  লয়লি, হস-সময়টাও আলি শিলপালটল–েত্িালত্র 
বালিাটা নাোদ। আিও ব া  লয়লি, হকসটা শনিঃসলিল  খুলনি হকস–শকন্তু কাউলক 
হিপ্তাি কাি  য়শন এবং হবি কত্কগুল া মাথা ঘুশিলয় হদওয়াি মলত্া অসাধািণ এবং 
অত্যন্ত হো লমল  দবশিষ্টয আলি হকসটায়। শম. হ ামস এ িাড়া আপাত্ত্ আি শকিু 
পাওয়া োয়শন। 
 
ত্া ল  শবষয়টা এইখালনই মু তু্শব িাখা োক। পেলাপ্ত ত্থয প্রমাণ না-শনলয় অকা  
শসদ্ধান্ত খাড়া কিাি হ াভ আমালদি হপিায় শকন্তু শবষতু্ য–েত্শকিু সবলনালিি কািণ। 
আপাত্ত্ দুলটা শেশনস শনশশ্চত্ হদখলত্ পাশি :  েলনি এক শবিাট হেন আি সালসলক্স 
এক মৃত্বযশি। আমিা োশি এই দুইলয়ি মালেি হিক টা খুুঁেলত্। 
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লবিথযটান ট্র্যাযেলড 
 
পাঠলকি অনুমশত্ শনলয় শকিুক্ষলণি েলনয এবাি আমাি অশত্-নেণয বযশিত্ব সশিলয় 
িাখশি কাশ শনি মলধয হথলক। আমিা খবি হপলয় হদৌলড়শি াম অকুস্থ  অশভমুলখ। শকন্তু 
ত্াি আলে ঘটনাটা হেভালব ঘলটশি  হবহ হসইভালব বণলনা কিশি। ত্ালত্ পাঠলকিই 
সুশবলধ। অদু্ভত্ এই ি লসয োিা েশড়ত্ ত্ালদি শচনলত্ পািলবন। কী ধিলনি দৃিয আি 
পশিলবলিি মলধয শবশচত্র এই ি সয-নাশটকা অনুশষ্ঠত্  লয়লি, ত্া আুঁচ কিলত্ পািলবন। 
 
শব ললটান িামটা সালসক্স প্রলদলিি উত্তি সীমালন্ত খুব হসলকল  খানকলয়ক কালঠি গুশড় 
শদলয় দত্শি কুুঁলড় শনলয় েলড় উলঠলি হিাট্ট িাম। কলয়কলিা বিলিও িামটাি হকালনা 
পশিবত্লন  য়শন। শকন্তু েত্ কলয়ক বিলিি মলধয োয়োটাি মলনািম প্রাকৃশত্ক দৃলিয 
আকৃষ্ট  লয় হবি শকিু শবত্তবান বযশি শভ া বাশনলয়লিন চািপালিি েেল ি মলধয। 
স্থানীয় হ ালকি শবশ্বাস, উত্তি শদলক চকখশড় উপত্যকাি শদলক আলস্ত আলস্ত পাত্ া  লয় 
শেলয়লি হে সুশবিা  উইে অিণয, েে  ত্ািই প্রত্যন্ত শকনািা। োলয় হ াক বাড়লত্ই 
ত্ালদি চাশ দা হমটালত্ হিালটা হিালটা অলনকগুল া হদাকালনিও পত্তন ঘলটলি। ফল , 
অদূি ভশষযলত্ সুপ্রাচীন িামশট আধুশনক নেলিি রূপ শনলত্ পালি, এমন সম্ভাবনা হদখা 
শদলয়লি। সালসক্স প্রলদলিি হবি খাশনকটা অিল ি হকলন্দ্র িলয়লি এই শব ললটান। 
সবলচলয় কালিি গুরুত্বপূণল হ াকা য় ব লত্ টানশেে–মাই  দি বালিা পুলব, হকলিি 
সীমালন্তি ওপালি। 
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নেি হথলক আধমাই টাক দূলি প্রকাে বীচোলিি েলনয শবখযাত্ একটা প্রাচীন বাোলন 
অবশস্থত্ শব ললটালনি সুপ্রাচীন মযানি  াউস। সুপ্রাচীন ভবলনি শকিু অংি শনশমলত্  লয়লি 
প্রথম ধমলেুলদ্ধি সমলয়। শ উলো দয কযাপাসলক হবি শকিু োয়ো শদলয়শিল ন হিি শকং। 
েশমদাশিি মাোমাশে োয়োয় একটা খুলদ দুেল শনমলাণ কলিন কযাপাস। ১৫৪৩ সাল  
আগুন হ লে ধ্বংস  লয় োয় দুেলা। েযাকলবি আমল  হধাুঁয়ায় কাল া শকিু শভলত্ি পাথি 
শনলয় সুপ্রাচীন সামন্ত হকল্লাবাশড়ি ধ্বংসস্তুলপি ওপি শনশমলত্  য় ইলটি িাময-ভবন। এই 
   শেলয় শব ললটালনি মযানি  াউস। সপ্তদি িত্ােীি হোড়াি শদলক ভবন-শনমলাত্া বাশড় 
হিলড় চল  হেল ও এখনও বাশড়লত্ িলয় হেলি অসংখয ঢা ু িাদ শদলয় হঘিা শত্নলকানা 
হদওয়া । অসমলকাণী িাশসল বসালনা হিালটা হিালটা োন া। পূবলসূশি হোদ্ধাি েীবনোপন 
কলিশিল ন। মযানি  াউস শঘলি একলোড়া পশিখা খুুঁলড়শিল ন। বত্লমান মাশ ক বাইলিি 
পশিখাি ে –হিলড় শুশকলয় এলনলিন এবং হসখালন পাকিা া-উদযালনি চাষ  লয়লি। 
হভত্লিি পশিখাটা এখনও আলি। চওড়ায় চশল্লি ফুট, শকন্তু েভীিত্ায় মাত্র কলয়ক ফুট। 
পুলিা বাশড়টালক শঘলি আলি এই পশিখা। হিাট্ট একটা হোত্শস্বনীি েল  পুষ্ট  ওয়ায় 
পশিখাি ে  হঘা া  ল ও অস্বাস্থযকি নয়, না াি মলত্াও নয়। হোত্শস্বনীি ে  
পশিখাি একশদক শদলয় ঢুলক আলিক শদক শদলয় হবশিলয় োয়। একত্ াি োন াগুল াি 
এক ফুট দূলিই পশিখাি ে । একশটমাত্র েশেে হসতু্ শদলয় োত্ায়াত্ কিলত্  য় 
বাশড়লত্ ওঠালনা নামালনা োয় এ-হসতু্। চিশক-ক  আি হিক  বহশদন আলেই মিলচ 
পলড় হভলঙ শেলয়শি । মযানি  াউলসি বত্লমান বাশসিািা প্রাণবন্ত কশিত্কমলা বযশি। 
চটপট হমিামত্ কলি হনন চিশক-ক  আি হিক । েশেে এখন আলেি মলত্াই হে শুধু 
ওঠালনা োয় ত্া নয়–প্রশত্শদন সলন্ধ  ল ই সশত্যসশত্যই ওঠালনা  য় এবং হভাি  ল  
নামালনা  য়। হসলকল  সামন্ত িাোলদি কায়দায় মযানি  াউসলক এইভালব সুিশক্ষত্ 
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কিাি ফল  িাত্  ল ই এ-বাশড় এখন একটা ে  হঘিা িীপ  লয় োয়। ঘটনাটা 
গুরুত্বপূণল। অশচলিই হে-ি সয সািা ইং লেি টনক নশড়লয়লি, হস-ি লসযি সলে সিাসশি 
সম্পকল িলয়লি এই ঘটনাি। 
 
বাশড়টায় অলনক বিি হকউ বাস কলিশন। নয়ন সুিি ধ্বংসস্তুলপ পশিণত্  শি  একটু 
একটু কলি। এই সমলয় বাশড়ি দখ  শনল ন িে াস পশিবাি। পশিবালিি মানুষ ব লত্ 
শুধু দু-েনই, েন িে াস এবং ত্াি স্ত্রী। চশিত্র এবং হচ ািা উভয় শদক শদলয়ই িে াস 
অসাধািণ পুরুষ; বয়স পিালিি ধালিকালি, িি হচায়া , রুক্ষ হত্শে অসমান মুখ, 
ধূসি হোুঁফ, অদু্ভত্ ধািাল া ধূসি চকু্ষ এবং মাংসলপশি বহ  বশ ষ্ঠ েঠন–হেৌবলনি িশি 
এবং ত্ৎপিত্াি হকালনা ঘাটশত্ই হনই হসই িিীলি। আমুলদ এবং সবাি প্রশত্ অমাশয়ক 
 ল ও আচাি আচিণ হকমন হেন শিষ্টাচাি ীন, হদলখ মলন  য় সালসলক্সি িামযসমালেি 
চাইলত্ দূি শনম্নশদেলন্তি সামাশেকত্াই এ-েীবলন শত্শন হবশি হদলখলিন। কৃশষ্ট সংসৃ্কশত্লত্ 
অলনক হবশি উন্নত্ প্রশত্লবিীিা ওুঁি প্রশত্ হকৌতূ্   আি তু্ষ্ণীভাব বোয় িাখল ও 
িামবাসীলদি কালি শত্শন দারুণ েনশপ্রয়  লয় উঠল ন। োুঁলয়ি সব বযাপালিই হমাটা চাুঁদা 
শদলত্ন, োনবােনা ধুমপালনি আড্ডায় হোেদান কিলত্ন। হকালনা অনুষ্ঠানই বাদ শদলত্ন 
না। ে াি স্বি শি  পুরুলষি মলত্া চড়া, আশ্চেল িকলমি সমৃদ্ধ। ে া হিলড় চমৎকাি 
োন হেলয় আসি মাত্ কিলত্ অপ্রশত্িন্দ্বী। হদলখ শুলন মলন  ত্ হদদাি টাকা আলি 
ত্াি। হস-টাকা নাশক এলসলি কযাশ লফাশনলয়াি হসানাি খশন হথলক। ত্াি শনলেি এবং 
স্ত্রীি কথাবাত্লা শুলনও হবাো হেত্ েীবলনি শকিু অংি কাশটলয়লিন আলমশিকায়। 
বদানযত্া আি সবাি সলে সমানভালব হমিবাি ক্ষমত্াি েলনয এমশনলত্ই ত্াি সম্বলন্ধ 
ধািণা ভাল া  লয় শেলয়শি  োুঁ-সুদ্ধ হ ালকি। এই ধািণা হবলড় শেলয়শি  ত্াুঁি আি 
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একশট গুলণি েলনয শবপদ-শটপদ একদম পলিায়া কিলত্ন না ভদ্রল াক। হঘাড়া চা ালত্ন 
োলিত্াই, ত্া সলেও সবক-টা হঘাড় হদৌলড় আশ্চেল িকলমি আিাড়-টািাড় হখলয়ও হদখা 
হেত্ সব হসিা হঘাড়সওয়ালিি সমান সমান োলিন। শেলেয় আগুন হ লেশি  একবাি। 
স্থানীয় দমক  আগুন হনভালনা অসম্ভব হদলখ  া  হিলড় শদল । শকন্তু অকুলত্াভয় এই 
েন িে াস জ্ব ন্ত বাশড়ি মলধয ঢুলকশিল ন দাশম শেশনসপত্র উদ্ধালিি েলনয। এই 
ঘটনাি পলিই শবশিষ্ট বযশি  লয় ওলঠন ভদ্রল াক। এইভালবই পাুঁচ বিলিি মলধযই 
শব ললটালন দারুণ খযাশত্ অেলন কলিন মযানি  াউলসি েন িে াস। 
 
স্ত্রীও খুব েনশপ্রয়  লয় ওলঠন। বাশড় বলয় হ াক আসত্ অবিয খুবই কম। ইংলিে 
িীশত্ই ত্াই। বশ িােলত্ি সলে োলয় পলড় আ াপ কলি না। শকন্তু োলদি সলে আ াপ 
 লয়শি  ত্ালদি মলনি মানুষ  লত্ হপলিশিল ন ভদ্রমশ  া। োলয় পলড় আ াপ না-
কিল ও অবিয শকিু এলস হেত্ না ত্াুঁি। হকননা স্বামী আি সংসাি শনলয় বযস্ত থাকলত্ন 
শদবািাত্র। হেিস্থাশ ি শদলকই নেি থাকত্ হবশি। স্বভাবটাও হসইিকম। োনা োয়, 
ভদ্রমশ  া োলত্ ইংলিে।  েলন আ াপ েন িে ালসি সলে ত্খন শত্শন শবপত্নীক 
শিল ন। খুব সুিিী, দীঘলােী, ে   াওয়ায় োঢ় িং, কৃিকায়া। স্বামীি হচলয় শবি বিলিি 
হিালটা। শকন্তু দাম্পত্য েীবলনি পশিতৃ্শপ্ত ত্ালত্ শবশিত্  য়শন। োিা একটু হবশি খবি 
িালখ, ত্ালদি মুলখ অবিয হিানা হেত্ স্বামী-স্ত্রীি মলধয হবাোুঁপড়াটা শকন্তু পশিপূণল নয় 
বল ই মলন  য়। স্বামীি পূবল েীবন সম্বলন্ধ নাশক একদম কথা ব লত্ চাইলত্ন না স্ত্রী 
অথবা এমনও  লত্ পালি হে ত্াুঁলক পূবল বৃত্তান্ত োনালনা  য়শন। শকিু শকিু হচাখ-হখা া 
হ ালকি মুলখ এমন মন্তবযও হিানা হেলি হে স্বামীি অনুপশস্থশত্লত্ শবলিষ কলি স্বামী 
একটু হবশি িাত্ কলি হফিাি দরুন অস্বশস্তলত্ ভুেলত্ন শমলসস িে াস  ক্ষণ হদলখ 
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মলন  ত্ হেন ভয় আি উৎকোয় ভুেলিন। ি িত্শ ি শনস্তিে েীবনোত্রায় গুেব 
শেশনসটা হবশি িড়ায়–একটুলত্ই শফসফাস আিম্ভ  লয় োয়। মযানি  াউলসি ভদ্রমশ  াি 
এই দুবল ত্া শনলয়ও শব ক্ষণ মন্তবয কিা  লয়লি। পলিি পি ঘটনা আিম্ভ  লয় োওয়াি 
পলিই প্রসেটা শবলিষ ত্াৎপেল হপলয়লি এবং েনেলণি সৃ্মশত্ি ত্ালি হবশি কলি ঘা 
শদলয়লি। 
 
মযানি ভবলন মালে মালে আস্তানা শনলত্ন আিও এক বযশি। হে শবশচত্র ঘটনা এখন 
শববৃত্ কিা  লব, ইশন হসই ঘটনাি মলধয  াশেি শিল ন। ত্াই েনেলণি কালি শত্শন 
িাত্ািাশত্ শবখযাত্  লয় োন। এি নাম শসশস  হেমস বাকলাি। শনবাস  যামসশটলিি হ ল্স 
 লে। মযানি  াউলস শত্শন  ালমিাই আসলত্ন এবং সাদি অভযথলনা হপলত্ন। 
শব ললটালনি পলথঘালট ত্াি দীঘল শঢল ঢা া আকৃশত্ হদলখলি অলনলকই। ইংশ ি 
ি িত্শ লত্ আস্তানা হনওয়াি আলে শম. িে ালসি অোত্ অত্ীত্ েীবলন শত্শনই হে 
একমাত্র বনু্ধ শিল ন, এমনশটই হেন হবশি কলি হচালখ পলড়লি স্থানীয় হ ালকি। বাকলাি 
শনলে শকন্তু শনিঃসলিল  ইংলিে। শকন্তু কথাবাত্লায় হবাো হেলি িে ালসি সলে ত্াুঁি 
প্রথম পশিচয় আলমশিকায় এবং হসখালনই ঘশনষ্ঠভালব হথলকলিন দু-েলন।  ক্ষণ হদলখ 
হবাো হেলি বাকলাি িীশত্মলত্া শবত্তবান এবং িাকসাইলট শচিকুমাি। বলয়লসি শদক শদলয় 
িে ালসি হচলয় একটু হিালটাই–বলড়ালোি পুঁয়ত্াশল্লি। মাথায়  ম্বা, খাড়া হচ ািা, চওড়া 
বুক, পশিষ্কািভালব দাশড়-হোুঁফ কামালনা, বাশে হেত্া  ড়াকুি মলত্া মুখমণ্ড , পুরু, কড়া, 
কাল া ভুরু এবং কতৃ্লত্ববযেক এমন একলোড়া কৃষ্ণচকু্ষ োি দাপলট িশিঠাসা দুই 
 ালত্ি ব  প্রলয়াে িাড়াই মািমুলখা শভড় হঠল  এশেলয় োওয়াি ক্ষমত্া শত্শন িালখন। 
হঘাড়ায় শত্শন চড়লত্ন না, বিুকবাশেও কিলত্ন না। প্রাচীন িালমি চািধালি মলনািম 
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পশিলবলি হবড়ালত্ন োশড় চলড়। মুলখ থাকত্ পাইপ, পালি কখলনা িে াস নয়লত্া 
িে ালসি অনুপশস্থশত্লত্ ত্াুঁি স্ত্রী। খাস চাকি অযাশমস ব ত্, ভদ্রল াল ক িাশন্তশপ্রয়, 
মুি স্ত পুরুষ।  ইচই একদম ভাল াবাসলত্ন না। ত্লব হিলে হেল  আি িলক্ষ হনই। 
আশম অন্তত্ ত্খন সামলন োশি না। িে ালসি সলে ত্াি সম্পকলটা প্রালণি এবং 
অন্তিেত্াি। অন্তিে শিল ন ত্াি স্ত্রী সলেও এবং এই বনু্ধত্বই নাশক মালে মালে হমোে 
শখচলড় শদত্ েন িে ালসি  ক্ষ কলিলি চাকিবাকিিা। অনথলটা ঘটবাি সমলয় এল ন 
বযশি তৃ্ত্ীয় বযশি শ লসলব উপশস্থত্ শিল ন পশিবালিি মলধয। সুপ্রাচীন ভবলনি অনযানয 
বহ অশধবাসীলদি মলধয দু-েলনি নাম কিল ই েলথষ্ট। একেন শফটফাট, মেলাদাসম্পন্ন, 
হেিস্থাশ ি কালে হপাি। নাম অযাশমস। আি একেন হো ো ,  াশসখুশি মশ  া–
শমলসস অযাল ন–সংসালিি অলনক েশি শনলেি  ালত্ শনলয় হি াই শদলয়শিল ন 
কত্রীঠাকরুনলক। ৬ োনুয়াশি শনিীথিালত্রি ঘটনাি সলে বাশড়ি অনয ি-েন চাকলিি 
হকালনা সম্পকল হনই। 
 
দুিঃসংবাদটা প্রথম হপৌঁলিায় িাত্ এোলিাটা পুঁয়ত্াশল্লি শমশনলট। স্থানীয় থানায় সালসক্স 
কন্সটযাবু াশিি সালেলি উই সন শিউশটলত্ শিল ন ত্খন। ভীষণ উলত্তশেত্  লয় হদৌড়ালত্ 
হদৌড়ালত্ শেলয় দিোি ঘণ্টা ধলি সাংঘাশত্ক হোলি টানাটাশন কলিশিল ন শমটাি শসশস  
বাকলাি। ভয়ংকি বযাপাি ঘলটলি মযানি  াউলস সাংঘাশত্ক ট্র্যালেশি। শন ত্  লয়লিন শম. 
েন িে াস। শনরুদ্ধ শনশ্বালস শুধু এই খবিটাই বল  হদৌড়ালত্ হদৌড়ালত্ বাশড় শফলি 
এলসশিল ন ভদ্রল াক, শমশনট কলয়লকি মলধযই হপিন হপিন িুলটশি  পুশ ি-সালেলি—
গুরুত্ি শকিু একটা ঘলট হেলি এই মলমল কতৃ্লপক্ষলক খবি শদলয় অকুস্থল  হপৌঁলিশি  
বালিাটাি একটু পলিই। 
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মযানি  াউলস হপৌঁলি সালেলি হদখল  েশেে নামালনা, োন াগুল া আল াশকত্ এবং 
সািাবাশড় েুলড় চল লি তু্মু   ট্টলো  আি শবভ্রাশন্ত। নীিি-মুলখ চাকিবাকিিা েলড়া 
 লয়লি    ঘলি হচৌকালঠ দাুঁশড়লয় দু- াত্ কচ ালি ভয়াত্ল খাসচাকি। সংেমী শস্থত্ধী 
পুরুষ শুধু একেনই–শসশস  বাকলাি। সদি দিোি সবলচলয় কালি একটা দিো খুল  
ধলি সালেলিলকই ইিািায় হিলক শনলয় হেলিন হপিন হপিন। শঠই হসই সমলয় এলস 
হেলিন োুঁলয়ি সবিকম শচশকৎসায় দক্ষ চটপলট িািাি উি। ভয়ানক কালণ্ডি ঘিশটলত্ 
প্রলবি কলিলিন এই শত্নেলন–হপিন হপিন ঢুলকলি আত্লি-নী  খাসচাকি এবং দিো 
বন্ধ কলি শদলয়লি োলত্ অনয চাকিিা বীভৎস হসই দৃিয হদখলত্ না-পায়। 
 
ঘলিি শঠক মােখালন  াত্ পা িশড়লয় শচৎপাত্  লয় শুলয় মৃত্ বযশি। িাশত্রবালসি ওপি 
হো াশপ হেশসং-োউন। নগ্ন পালয় কালপলট শিপাি। পালি  াুঁটু হেলড় বসল ন িািাি। 
হটশবল ি ওপি হথলক  যাে  যাম্প শনলয় ধিল ন মুলখি ওপি। এক নেলিই বুেল ন 
ত্াি আি থাকাি দিকাি হনই। শত্শন হিাে ত্াড়ান, মৃতু্যলক নয়। বীভৎসভালব েখম 
কিা  লয়লি েন িে াসলক। বুলকি ওপি নযস্ত একশট অদু্ভত্ অস্ত্র একটা িটোন শকন্তু 
ন টা শট্র্োলিি ফুটখালনক ত্ফালত্ কিাত্ শদলয় হকলট বাদ হদওয়া  লয়লি। স্পষ্ট হবাো 
োলি,  াশত্য়ািটা হসাো ত্াি মুলখি ওপলিই হিাড়া  লয়লি–মাথাটা টুকলিা টুকলিা  লয় 
শেলয়লি। শট্র্োি দুলটা ত্াি শদলয় বাুঁধা–োলত্ একসালথ দুলটা কাতু্লেই আিও ধ্বংসাত্মক 
 লত্ পালি। 
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ঘাবলড় শেলয়শি  োুঁলয়ি পুশ ি ভদ্রল াক। অকস্মাৎ এল ন সাংঘাশত্ক দাশয়ত্ব কাুঁলধ 
পড়ায় শবচশ ত্ও  লয়শি । 
 
বীভৎস মাথাটাি শদলক আত্ি-শবস্ফাশিত্ হচালখ ত্াশকলয় চাপা ে ায় শুধু 
বল শি ওপিও া না-আসা পেলন্ত হকউ শকিু হিাুঁলব না। 
 
শসশস  বাকলাি বল শিল ন, এখনও হকউ শকিুলত্  াত্ হদয়শন। হস-েবাব আশম হদব। 
শঠক হেভালব আপশন হদলখলিন, আশমও হদলখশি হসইভালব! 
 
হনাটবই বাি কলি সালেলি শেলেস কলিশি , কখন হদলখশিল ন? 
 
কাুঁটায় কাুঁটায় সালড় এোলিাটাি সমলয়। ত্খনও ধড়াচুলড়া িাশড়শন, হিাবাি ঘলি 
আগুলনি ধালি বলসশি াম, এমন সমলয় শুন াম, বিুলকি আওয়াে। খুব হোি 
আওয়াে নয়–হচলপ হদওয়া আওয়াে। হদৌলড় হবশিলয় এলসশি াম। বলড়ালোি শত্শিি 
হসলকে হ লেলি এ-ঘলি হপৌঁলিালত্। 
 
দিো হখা া হদলখশিল ন? 
 
 যাুঁ, হখা াই শি । হেভালব এখন হদখলিন, িে াস হবচািা পলড়শি  শঠক ওইভালব। 
হটশবল ি ওপি জ্ব শি  ওি হিাবাি ঘলিি হমামবাশত্। শমশনট কলয়ক পলি  যাম্পটা 
আশমই জ্বা াই। 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

45 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

 
কাউলক হদলখনশন? 
 
না। পালয়ি আওয়ালে বুে াম শমলসস িে াস আমাি হপিন হপিন হদৌলড় হনলম 
আসলিন। ত্াই ত্কু্ষশন িুলট হবশিলয় শেলয় পথ আটকা াম ওুঁি ভয়ংকি এই দৃিয োলত্ 
হদখলত্ না-পান।  াউসশকপাি শমলসস অযাল ন এলস সশিলয় শনলয় হেল ন ওুঁলক। 
ত্ত্ক্ষলণ অযাশমস এলস হেলি। ওলক শনলয় হফি িুলট ঢুক াম ঘলি। 
 
শকন্তু আশম হে শুলনশি সািািাত্ েশেে হভা া থালক? 
 
ত্াই থালক। হত্া াও শি । আশম শেলয় নামাই। 
 
ত্া ল  খুশন পা ায় হকমন কলি? হস-প্রশ্নই ওলঠ না। শম. িে াস শনশ্চয় শনলেই 
শনলেলক গুশ  কলিলিন। 
 
আশমও প্রথলম ত্াই হভলবশি াম। শকন্তু এই হদখুন, বল  পদলা হটলন সিাল ন বাকলাি–
হদখা হে  অসমলকাণী  ীিক-সদৃি িাশসল বসালনা  ম্বা োন া দু- াত্ কলি হখা া। 
এশদলক হদখুন!  যাম্পটা নাশমলয় ধিল ন হোবিালটি ওপি। এক ধযাবড়া িি হ লে 
হসখালন। শঠক হেন বুট েুলত্াি সুখত্ াি িাপ। হোবিাট মাশড়লয় বাইলি হেলি হকউ। 
হদখল ন হত্া হোবিালট পা শদলয় হকউ দাুঁশড়লয় শি  ঘি হথলক হবলিালনাি েলনয। 
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ত্া ল  শক ব লত্ চান কাদা হঠল  পশিখা হপশিলয়লি  ত্যাকািী? 
 
শঠক ত্াই ব লত্ চাই। 
 
ত্াি মালন খুলনি আধ শমশনলটি মলধয আপশন েখন এ-ঘলি, হস ত্খন পশিখায় ? 
 
হকালনা সলি ই হনই ত্ালত্। হসই মু ূলত্ল োনা াি সামলন হদৌলড়ালনা উশচত্ শি  
আমাি। শকন্তু পদলা টানা শি  বল  োন া হখা া বুেলত্ পাশিশন। সম্ভাবনাটা মাথালত্ও 
আলসশন। ত্ািপলিই শমলসস িে ালসি পালয়ি আওয়াে শুনলত্ হপ াম। হবশিলয় হে াম 
োলত্ ঘলি ঢুলক না-পলড়ন, বীভৎস এ-দৃিয সইলত্ পািলত্ন না। 
 
বীভৎস হত্া বলটই। খণ্ডশবখণ্ড মাথা শঘলি ভয়ংকি শচহ্নগুল াি শদলক ত্াশকলয় ব ল ন 
িািাি। শব ললটান হি  অযাশক্সলিলিি পি এ-িকমভালব েখম  লত্ কাউলক হদশখশন। 
 
হখা া োন াি-ি সয হথলক মন্থি িামযবুশদ্ধলক ত্খনও সশিলয় আনলত্ পালিশন পুশ ি 
সালেলি। ব ল , পশিখাি কাদা হঠল  পাশ লয়লি ব লিন। বল  হত্া শদল ন। শকন্তু শেে 
েখন হভা া শি  ত্খন হভত্লি এ  কী কলি? 
 
প্রশ্ন হত্া হসইটাই, ব ল ন বাকলাি। 
 
ক-টাি সমলয় হভা া  লয়শি  শেে? 
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ি-টাি সমলয় েবাব শদল  খাসচাকি আশমস। 
 
আশম হত্া শুলনশি সূেল েখন অস্ত োয়, শেে ত্খন হভা া  য়। বিলিি এ সমলয় সূেল অস্ত 
োয় সালড় চািলট নাোদ ি-টায় নয়। 
 
অযাশমস ব ল , শমলসস িে াস চালয়ি মেশ লি বলসশিল ন অশত্শথলদি শনলয়। ওুঁিা–
োওয়া পেলন্ত শেে হভা া োয়শন। ত্ািপি আশম শনলে শেলয় তু্ল  শদলয়শি াম। 
 
সালেলি ব ল , ত্া ল  বযাপািটা দাুঁড়ালি এই বাইলি হথলক হকউ েশদ এলসই থালক, 
ত্ালদি আসলত্  লয়লি শেে হভা াি আলেই ি-টাি আলে এলস  ুশকলয় শি  হকাথাও, 
শম. িে াস এোলিাটা নাোদ ঘলি ঢুকলত্ই চড়াও  লয়লি ত্াুঁি ওপি। 
 
শঠক ব লিন। শুলত্ োওয়াি আলে প্রশত্শদন িালত্ সািাবাশড় ট   শদলয় শম. িে াস 
হদলখন আল াগুল া শঠক আলি শকনা। এ-ঘলিও এলসশিল ন হসই কািলণ। ওত্ হপলত্ 
শি  হ াকটা ঘলি ঢুকলত্ই সটান গুশ  কলিলি মুলখি ওপি। ত্ািপি বিুক হফল  
হবশিলয় হেলি োন া শদলয়। এভালব িাড়া আি হকালনাভালব সাোলনা োয় না 
ঘটনাগুল া। 
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মৃত্ বযশিি পালি হমলেি ওপি একটা কািল পলড়শি , তু্ল  শন  সালেলি। বদখত্ 
ধযাবড়াভালব কাশ  শদলয় কালিল হ খা একটা নালমি আদযাক্ষি-V. V., এবং ত্ ায় হ খা 
একটা সংখযা—৩৪১। 
 
এটা কী? শুলধায় কািলটা তু্ল  ধলি। 
 
হকৌতূ্ ল  উনু্মখ  লয় কালিলি শদলক ত্াকান বাকলাি। 
 
ব ল , আলে  ক্ষ কশিশন। খুশন শনশ্চয় হফল  হিলখ হেলি। 
 
V. 341.–মালন বুে াম না। 
হমাটা হমাটা আঙুল  কািলখানা নাড়াচাড়া কিলত্ থালক সালেলি। 
 
V. মালন কী? শনশ্চয় কালিা নালমি প্রথম অক্ষি। ি. উি, কী হদখলিন? 
আগুলনি চুশল্লি ধালি কম্বল ি ওপি পলড় একটা  াতু্শড় হবি বলড়াসলড়া, কাশিেলিি 
 ালত্ি  াতু্শড়। মযালি শপলসি ওপি একটা বাক্স হদখাল ন শসশস  বাকলাি বালক্সি মলধয 
ত্ামাি মাথাও া অলনকগুল া হপলিক। 
 
ব ল ন, কা  িালত্ িশব এশদক-ওশদক কিশিল ন শম. িে াস। শনলেই হচয়ালি দাুঁশড়লয় 
বলড়া িশবটা হদয়াল  টাঙাশিল ন। আশম হদলখশি।  াতু্শড় পলড় আলি হসইেলনযই। 
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 ত্বুশদ্ধ সালেলি মাথা চু লক ব ল , হেখানকাি  াতু্শড় হসখালনই হিলখ হদওয়া ভাল া। 
এ-ি লসযি হিষ হদখলত্  ল  হদখশি পুশ ি হফালসলি হসিা হেলনি দিকাি  লব। 
 েলনি হ াক আনা দিকাি।  াত্- ক্ষ তু্ল  ধলি আলস্ত আলস্ত ঘিময় ঘুিলত্ ঘুিলত্ 
 ঠাৎ হচুঁশচলয় উঠ  উলত্তশেত্ স্বলি, আলি! আলি! একী ? পদলা সিালনা  লয়শি  ক-টাি 
সমলয় ব ুন হত্া? 
 
 ক্ষ েখন জ্বা ালনা  লয়শি  ত্খন। চািলটি একটু পলিই। ব ল  খাসচাকি। 
 
শনশ্চয় হকউ  ুশকলয় শি  এখালন।  ম্ফটা নীচু কলি ধি  সালেলি, কাদা-মাখা েুলত্াি 
চাপ স্পষ্ট হদখা হে  ঘলিি হকালণ। শম. বাকলাি, আপনাি অনুমানই শঠক    হদখশি। 
পদলা সিালনা  লয়শি  চািলটি সমলয়, শেে হভা া  লয়লি ি-টাি সমলয় হ াকটা বাশড়লত্ 
ঢুলকলি চািলটি পি শকন্তু ি-টাি আলে। এই ঘিটাই প্রথম হচালখ পড়লি বল  ঢুলক 
পলড়শি । এই হকাণ িাড়া  ুলকালনাি োয়ো হনই বল   ুশকলয়শি  এইখালনই। এইলত্া 
হবি পশিষ্কাি  লয় হে  বযাপািটা। এলসশি  চুশিচামাশি কিলত্, শম. িে াস  ঠাৎ ত্ালক 
হদলখ হফল শিল ন–ত্াই ত্ালক খুন কলি পাশ লয়লি। 
 
বাকলাি ব ল ন, আমািও মলন ত্াই  লয়লি বলট। শকন্তু খালমাখা সময় নষ্ট কিশি হকন 
ব লত্ পালিন? এখালন দাুঁশড়লয় না-হথলক হবশিলয় পড়ল  কাে শদত্–হদি হিলড়  ম্বা 
হদওয়াি আলেই ত্ালক ধিা হেত্। 
 
প্রস্তাবটা মাথাি মলধয নাড়াচাড়া কলি সালেলি। 
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বল , সকা  ি-টাি আলে আি হট্র্ন হনই। কালেই হি পলথ হস পা ালত্ পািলব না। 
টযাঙস টযাঙস কলি িাস্তা ধলি েশদ  াুঁটলত্ শুরু কলি, িলিি হফাটা পড়লব িাস্তাি 
হ ালকি হচালখ পড়লব। শকন্তু হকালনা অবস্থালত্ই অনয অশফসাি না-আসা পেলন্ত হেলত্ 
পািশি না আশম। আপনািা হকউ োলবন না। 
 
 ম্ফি আল ায়  াি পিীক্ষা কিল ন িািাি। 
 
ব ল ন, এ-দােটা কীলসি? খুলনি সলে সম্পকল আলি শক? 
 
হেশসং োউলনি িান  াত্া হথলক হঠল  হবশিলয় এলসশি  মৃত্ বযশিি  াত্–অনাবৃত্  লয় 
শেলয়শি  কনুই পেলন্ত। বাহি মােমাশে োয়োয় একটা অদু্ভত্ বাদাশম নকিা বৃলত্তি 
মালে একটা শত্রভুে জ্ব জ্ব  কিলি শুলয়ালিি চশবল িলঙি চামড়াি ওপি। 
 
চিমাি মলধয শদলয় হচাখ পাশকলয় হদখলত্ হদখলত্ িািাি ব ল ন, উশি নয়। এ-িকম 
উশি েীবলন হদশখশন। হোরুিাে লক হেমন দাোলনা  য়, এলক দাোলনা  লয়শি  হকালনা 
এক সমলয়। মালনটা কী? 
 
শসশস  বাকাি ব ল ন–মালনটা আমািও োনা হনই। ত্লব েত্ দি বিি এ-দাে 
িে ালসি  ালত্ আশম হদলখশি। 
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আশমও হদলখশি, ব ল  খাসচাকি। আশস্তন গুলটাল ই হচালখ পলড়লি, মালন বুশেশন। 
 
সালেলি ব ল , ত্া ল  খুলনি সলে এি সম্পকল হনই। বযাপািটা শকন্তু োলিত্াই! এ-
হকলসি সব শকিুই োলিত্াই। আবাি কী   ? 
 
সশবস্মলয় হচুঁশচলয় উলঠ মৃত্বযশিি িড়ালনা  ালত্ি শদলক আঙু  তু্ল  হদখালি খাসচাকি। 
 
ব ল  দম আটকালনা স্বলি, শবলয়ি আংশটটা শনলয় হেলি। 
 
কী! 
 
 যাুঁ,  যাুঁ, শবলয়ি আংশট উধাও  লয়লি! বাুঁ- ালত্ি কলড় আঙুল  পিলত্ন সাদাশসলদ 
েড়লনি হসানাি আংশটটা। শবলয়ি আংশট। এই হদখুন হসানাি গুশট, এই হদখুন সাপ, হনই 
শবলয়ি আংশট। 
 
বল লি শঠক, ব ল ন বাকলাি। 
 
সালেলি ব ল ন, ত্া ল  ব লিন শবলয়ি আংশট ত্ ায় শি ? 
 
সবসমলয়ই ত্াই থালক! 
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ত্া ল  খুশন হেই হ াক না হকন, আলে খুল লি গুশটপাকালনা সাপ আংশট, ত্ািপলি 
শবলয়ি আংশট, হিষকাল  সাপ আংশট হফি পশিলয় শদলয়লি আঙুল ! 
 
শঠক ত্াই। 
 
মাথা নাড়লত্ থালক সুশবলবচক িাময পুশ ি। 
 
বল , হদখশি েত্ ত্াড়াত্াশড়  েলন খবি পাঠালনা োয় ত্ত্ই মে । হ ায়াইট মযালসান 
তু্লখাড় হ াক। স্থানীয় হকালনা সমসযাই ত্াুঁি কালি সমসযা নয়। এখুশন এলস োলবন 
শত্শন। শকন্তু ি সযলভদ কিলত্ হেল  আমাি হত্া মলন  য়  েলনি িািস্থ  লত্  লব। 
ত্লব  যাুঁ, স্বীকাি কিলত্  জ্জা হনই, এই ধিলনি হো লমল  হকলস আমাি মাথা হত্মন 
হখাল  না। 
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অন্ধ ার 
 
শব ললটালনি সালেলি উই সলনি েরুশি ত্ ব হপলয় শচফ সালসক্স শিলটকশটভ িাত্ 
শত্নলটি সময় এক-হঘাড়াি  া কা োশড় হচলপ দ্রুত্ েশত্ শনরুদ্ধ-শনশ্বাস হঘাড়াি হপিন 
হপিন এলস হপাুঁলিাল ন অকুস্থল । আল া ফুটলত্ই পাুঁচটা চশল্ললিি হট্র্লন খবি পাঠাল ন 
স্কট যাে ইয়ালিল আমালদি স্বােত্ োনালনাি েলনয শব ললটালন হটিলন  াশেি িইল ন 
বালিাটাি সমলয়। হ ায়াইট মযালসান হ াকটা িান্তশিষ্ট প্রকৃশত্ি স্বিি-হচ ািাি মানুষ। 
পিলন শঢল ঢা া টুইি সুযট। পশিষ্কাি কামালনা ো ,  া - া  মুখ, বশ ষ্ঠ বপু।  াুঁটু 
হথলক হোড়াশ  পেলন্ত চামড়াি পশট শদলয় হমাড়া পা-হোড়া একটু বাকা শকন্তু িশিিা ী। 
হদখল  মলন  য় অবসিপ্রাপ্ত শিকালিি েন্তুিক্ষক অথবা হিালটাখালটা কৃষক। ভূল ালকি 
হেলকালনা হেশণি মানুষ শ লসলব ত্ালক কল্পনা কিা োয়–আদিল প্রালদশিক শিশমনযা  
অশফসালিি উপেুি শনদিলন বল  মলন  য় না হমালটই। 
 
সশত্যই একটা তু্মু  েড় ব া চল  হকসটালক, শম. মযাকলিানাল্ড। বালি বালি একই কথা 
বল  চল  মযালসান। খবি িশড়লয় পড়ল ই হদখলবন মাশিি মলত্া ভন ভন কিলব খবলিি 
কােলেি হ াকগুল া। ওিা এলস সূত্র-টুত্র নষ্ট কলি হফ াি আলেই আমালদি কাে হিষ 
কলি হফ লত্ চাই। এ-িকম কাণ্ড আি হদলখশি বল  হত্া মলন পলড় না। শম. হ ামস, 
আপনাি অলনক হখািাক পালবন। িা. ওয়াটসন, আপশনও পালবন–িািাশি িালস্ত্রি 
দিকাি আলি ত্দন্তটায়। ওলয়টশভ  আমলস-এ আপনালদি থাকাি বযবস্থা  লয়লি। 
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থাকাি োয়ো আি হনই–ত্লব শুলনশি োয়োটা ভাল া, পশিষ্কাি পশিিন্ন। আপনালদি 
বযাে শনলয় োলব এই হ াকটা। এইশদলক আসুন! 
 
ভদ্রল াক ভাশি চটপলট, হদৌড়োুঁলপ ওস্তাদ এবং অশত্িয় অমাশয়ক। দি শমশনলট হপৌঁলি 
হে াম হে-োি ঘলি। পলিি দি শমশনলট সিাইখানাি বািািায় বলস শুন াম সংশক্ষপ্ত 
ঘটনাপশে আলেি অধযালয় ো ব া  লয়লি। মালে মালে পলয়ি শ লখ শনল ন 
মযাকলিানাল্ড। শকন্তু ত্ন্ময়শচলত্ত সব শুলন হে  হ ামস ভালব-ভশেলত্ ফুলট িই  শবস্ময়, 
ভশি আি প্রিংসা–দু লভ এবং দুমূ ল প্রসু্ফশটত্ পুষ্প অবল াকলনি সমলয় হেমনশট হদখা 
োয় উশদ্ভদশবলদি হচালখ-মুলখ। 
 
েল্প হিষ  ল  ব ল , চমৎকাি! সশত্যই অশত্ চমৎকাি আি হকালনা হকলস এত্ আশ্চেল 
আি অদু্ভত্ দবশিষ্টয আশম হদশখশন। 
 
ভীষণ খুশি  লয় হ ায়াইট মযালসান ব ল ন, আশম োনত্াম আপশন ত্াই ব লবন শম. 
হ ামস। সালসলক্স আমিাও হপশিলয় হনই। িাত্ শত্নলট হথলক চািলটি মলধয সালেলি 
উই সলনি কাি হথলক হকসটা বুলে হনওয়াি সমলয় কী পশিশস্থশত্ হদলখশি আপনালক ত্া 
বল শি। বুলড়া হঘাড়াটালক ো হোি িুশটলয়শি হে ব বাি নয়। শকন্তু এত্ ত্াড়াত্াশড় 
কিাি দিকাি শি  না। সালেলি উই সন সব ঘটনা শ লখ হিলখলি। আশম শমশ লয় 
হদলখশি। হভলবশি। হদখ াম বাড়শত্ পলয়ি দু-চািলট হোড়া োয়। 
 
হেমন? সািল  শুলধায় হ ামস। 
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 াতু্শড়টালক সবাি আলে পিীক্ষা কলিশি াম। ি. উি সা ােয কলিশিল ন। মািশপলটি 
শচহ্ন হনই  াতু্শড়লত্। হভলবশি াম হমলেি ওপি হফল  হদওয়াি আলে শনশ্চয়  াতু্শড় 
হমলি আত্মিক্ষাি হচষ্টা কলিশিল ন শম. িে াস।  ত্যাকািীলক  য়লত্া হমলিওলিন। শকন্তু 
হকালনা দাে হনই। 
 
ত্ালত্ অবিয শকিুই প্রমাশণত্  য় না। মন্তবয কিল ন ইনলস্পকটি মযাকলিানাল্ড। 
 াতু্শড়- ত্যা হত্া বলড়া কম  য় না। অলনক হক্ষলত্রই  াতু্শড়লত্ দাে থালক না। 
 
ত্া শঠক। আলদৌ  াতু্শড় মািা  লয়লি শকনা দাে না-থাকল  ত্া ব া োয় না শঠকই। শকন্তু 
দাে থাকল ও থাকলত্ পািত্, হসলক্ষলত্র আমালদি কালেি সুশবলধ  ত্। শকন্তু আদলত্ 
হস-িকম হকালনা দাে হনই। ত্ািপি পিীক্ষা কি াম বিুকটা।  শিণ মািা বলড়া গুশ ি 
হখা  িলয়লি হভত্লি এবং শট্র্োি দুলটা ত্াি শদলয় বাুঁধা–সালেলি উই সন হেমনশট 
হদলখশিল ন। ফল  হপিলনি শট্র্োি শটপল ই দুলটা ন  হথলকই গুশ  হবশিলয় োয়। 
এভালব শট্র্োি হবুঁলধ হোড়া-গুশ  হিাড়াি বযবস্থা হে কলিলি, হস মলন মলন শঠক কলি 
শনলয়শি  গুশ  ফসকাল  চ লব না–মািলত্ই  লব হে কলি হ াক। কিাত্ শদলয় কাটা 
বিুকটা  ম্বায় দু-ফুলটি হবশি নয়–হকালটি ত্ ায়  ুশকলয় শনলয় োওয়া োয়। বিুক 
শনমলাত্াি পুলিা নাম হকাথাও হনই। দুলটা নল ি মালেি খাুঁলে PEN এই শত্নশট অক্ষি 
হকব  িলয় হেলি বাদবাশক নাম কিাত্ শদলয় হকলট হফ া  লয়লি। 
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P-টা বলড়া, মাথাি শদলক কারুকাে–E আি N-টা ত্াি চাইলত্ হিালটা, ত্াই না? শুলধায় 
হ ামস। 
 
এলক্কবালি শঠক। 
 
হপনশস ভাশনয়া স্ম  আমল হকাম্পাশন-নাম কিা আলমশিকান সংস্থা। ব ল  হ ামস। 
 
োুঁইয়া িািাি হে-অসুখ ধিলত্ না-হপলি নালকি েল  হচালখি েল   ন, হসই অসুলখি 
নাম, শনদান এবং শচশকৎসা এক কথালত্ই  াল ল শিট শচশকৎসা-শবলিষে েখন বল  
হদন, ত্খন হেুঁইয়া িািািশট শচশকৎসা-শবলিষলেি পালন হে-হচালখ ত্াকান, হসই হচালখ 
হ ায়াইট মযালসান ত্াকাল ন আমাি বনু্ধশটি শদলক। 
 
চমৎকাি বল লিন, শম. হ ামস! ওয়াোিফু ! ওয়াোিফু ! কথাটা খুব কালে  ােলব 
আমালদি। আপশন শক পৃশথবীি সমস্ত বিুক শনমলাত্ালদি নামধাম মুখস্থ কলি হিলখলিন? 
 
ত্াশি য ভলি  াত্ হনলড় প্রসে বাদ শদ  হ ামস। 
 
বল  চ ল ন হ ায়াইট মযালসান, বিুকটা আলমশিকান িট োনই বলট। হকাথায় হেন 
পলড়শি আলমশিকায় হকাথাও হকাথাও কিাত্ শদলয় কাটা িট-োন অস্ত্র শ লসলব বযব াি 
কিা  য়। ন লচলত্ হ খা নামটা িাড়াই সম্ভাবনাটা মাথায় এলসশি  আমাি। ত্া ল  
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একটা প্রমাণ পাওয়া হে , বাশড়ি মলধয হে এলসশি  বাশড়ি মাশ কলক খুন কিলত্ হস 
আলমশিকান। 
 
মাথা হনলড় মযাকলিানাল্ড ব ল ন, ওল , তু্শম হদখশি বড্ড ত্াড়াত্াশড় এগুলিা। বাশড়ি 
মলধয আলদৌ বাইলিি হ াক ঢুলকশি  শকনা এখনও শকন্তু হস-প্রমাণ আশম পাইশন। 
 
হখা া োন া, হোবিালট িি, অদু্ভত্ কািল, হকালণ বুটেুলত্াি িাপ, বিুক। 
 
এি মলধয এমন শকিু হনই ো আলে হথলক সাশেলয় িাখা োয় না। শম. িে াস শনলে 
 য়লত্া আলমশিকান শিল ন, অথবা  য়লত্া আলমশিকায় দীঘলকা  বসবাস কলিশিল ন। 
শম. বাকলািও শিল ন আলমশিকায় দীঘলশদন। আলমশিকান কাণ্ডকািখানা প্রমাণ কিবাি 
েলনয বাশড়ি বাইলি হথলক আলমশিকান আদশম আমদাশন না-কিল ও চ লব। 
 
খাসচাকি অযাশমস— 
 
হ াকটা শক শবশ্বাসী? 
 
সযাি চা লস চাোল লেি চাকশিলত্ শি  দি বিি শনলিট পাথলিি মলত্াই শবশ্বাসী। পাুঁচ 
বিি আলে মযানি  াউলস শম. িে াস আসাি পি হথলকই সলে আলি। এ-বিুক বাশড়ি 
মলধয কখলনা হদলখশন। 
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 ুশকলয় িাখবাি েলনয ন  কাটা  লয়শি  বিুলকি। হেলকালনা বালক্সি মলধয হিলখ শদল  
কালিা হচালখ পড়াি কথা নয়। কালেই বাশড়ি মলধয এ-বিুক কখলনা শি  না, শদশবয 
হেল  এ-কথা ব লি কী কলি? 
 
োই হ াক, বিুকটা ও কখলনা হদলখশন। 
 
মযাকলিানাল্ড ত্াি হোুঁয়াি স্কচ মাথা হনলড় ব ল , বাশড়ি মলধয হকউ এলসশি  এমন 
প্রমাণ শকন্তু এখনও আশম হপ াম না। ব লত্ ব লত্ উচ্চািলণ অযাবািলিাশনয়ান টান 
এলন হফ ল ন ভদ্রল াক। কথায় িুলব হেল ই ো  য় আি কী। Consider-হক ব ল ন 
Conseeder. বাইলি হথলক এ-বিুক বাশড়ি মলধয আনা  লয়শি  এবং বাইলিি হ াক 
বাশড়লত্ ঢুলক কাে হসলি  ম্বা শদলয়লি–উিঃ ভাবাও োয় না। সাধািণ বুশদ্ধ শদলয়ই হত্া 
স্পষ্ট হবাো োলি ত্া সম্ভব নয়। শম. হ ামস, আপশন হত্া সব শুনল ন, আপশনই এখন 
শবচাি কলি হদখুন না হকন। 
 
শবচািপশত্সু ভ মুখ কলি হ ামস ব ল –হবি হত্া শম. মযাক, ব ুন আপনাি হকস। 
 
বাশড়লত্ হকউ ঢুলকশি  েশদ ধলিও হনওয়া োয়, ত্া ল  হস আি োই হ াক, হচাি 
িালচাড় নয়। আংশটি বযাপাি আি কািলখানা হদলখই হবাো োয় খুনটা পূবলপশিকশল্পত্–
কািণটা বযশিেত্। বহত্ আিা। খুন কিাি পাক্কা অশভসশন্ধ শনলয় ত্া ল  বাশড় ঢুক  
একটা হ াক। বাশড় শঘলি পশিখা থাকাি ফল  হস োলন, আলদৌ েশদ শকিু হস হেলন 
থালক হে খুন-টুন কলি পা াবাি সমলয় মুিশকল  পড়লত্  লব, ত্খন কী ধিলনি অস্ত্র 
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হস বািলব ব ুন হত্া? হে-অলস্ত্র হকালনা আওয়ােই  য় না, হকমন ? ত্া ল ই বিং খুন 
কিাি পি োন া েল  বাইলি হবশিলয় ধীলিসুলস্থ ে  কাদা হঠল  হপশিলয় হেলত্ পািলব 
পশিখা। ত্াি একটা মালন  য়। শকন্তু ত্া না-কলি হে-অলস্ত্র কানফাটা আওয়ালে চলক্ষি 
শনলমলষ হ াকেন িুলট আসলব খুলনি োয়োয় এবং পশিখা হপলিালনাি আলেই হচালখ 
পলড় োলব বাশড়ি হ ালকি হস-অস্ত্র শনলয় খুন কিলত্ আসাি হকালনা মালন হত্া আমাি 
মাথায় ঢুকলি না। আপশনই ব ুন শম. হ ামস এমন শক সম্ভব? 
 
শচশন্তত্ মুলখ হ ামস ব ল , ব ল ন হত্া ভাল াই–ফাুঁক হনই হকাথাও। শম. হ ায়াইট 
মযালসান, একটা প্রশ্ন : বাশড় এলসই শক পশিখাি ওপি পাড় হদলখ এলসশিল ন? ে  
হথলক হকউ উঠল  ত্ীলি শচহ্ন থাকাি কথা শকন্তু। 
 
হস-িকম হকালনা শচহ্ন শি  না শম. হ ামস। ত্া িাড়া পাড়টা পাথি শদলয় বাুঁধালনা শচহ্নি 
আিা কিা োয় না। 
 
হকালনািকম পালয়ি িাপ-টাপ? 
 
শকস সু না। 
 
বলট! শম. হ ায়াইট মযালসান, এখুশন বাশড়ি শদলক হেল  শক আপশত্ত আলি আপনাি? 
হিালটাখালটা দু-একটা পলয়ি  য়লত্া কালে  ােলত্ পালি। 
 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

60 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

আশমও ত্াই ব লত্ োশি াম শম. হ ামস। োওয়াি আলে ভাবশি াম সব ঘটনা শুশনলয় 
িাশখ। েশদ হকাথাও খটকা  ালে–শিধািস্তভালব িলখি হোলয়িাি পালন ত্াকান হ ায়াইট 
মযালসান।। 
 
শম. হ ামলসি সলে এি আলেও কাে কলিশি আশম। ো কিবাি উশনই কিলবন। ব ল ন 
ইনলস্পকটি মযাকলিানাল্ড। 
 
 াস  হ ামস। ব  , আমাি কালেি অবিয একটা শনেস্ব ধিন আলি। আশম হকস 
 ালত্ শনই শবচাি শবভাে আি পুশ লিি কালে সা ােয কিাি উলেলিয। সিকাশি বাশ নী 
হথলক েশদও-বা কখলনা আমালক সলি থাকলত্ হদখা োয়–োনলবন সশিলয় িাখা  লয়লি 
বল ই সলি হথলকশি। ওুঁলদি হম নত্ শনলয় শনলে বা াদুশি শকনলত্ চাই না। হসইসলে 
এও হেলন িাখলবন, শম. হ ায়াইট মযালসান, আশম কাে চা াই আমাি শনেস্ব পদ্ধশত্লত্ 
ফ াফ  োনাই েখন সময়  লয়লি বুশে ত্খন পুলিাটাই একবালি োনাই বালি বালি 
অল্প অল্প কলি নয়। 
 
অমাশয়ক কলে হ ায়াইট মযাসসান ব ল ন, আপশন এলস আমালদি ধনয কলিলিন, শম. 
হ ামস। ো োশন সব আপনালক হদশখলয় সম্মাশনত্ হবাধ কিব শনলেলদি। আসুন ি. 
ওয়াটসন, সময়  ল  আপনাি েলল্পি বইলত্ আমালদি ঠাুঁই পাওয়াি আিা িই । 
 
অদু্ভত্দিলন হেুঁলয়া পথ মাশড়লয় এশেলয় চ  াম আমিা। দু-পালি চুলড়া ীন মুলড়া এ ম 
োলিি সাশি। শঠক ত্ািপলিই দুলটা সুপ্রাচীন পাথলিি থাম, হিালদেল  বাত্ালস মশ ন, 
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িযাও ায় ঢাকা। চুলড়ায় দুলটা হবঢপ আকাি-শব ীন পাথলিি মূশত্ল–এককাল  পাথলিি 
শসং -মূশত্ল শি  শনশ্চয় সামলনি থাবা হমল  হপিলনি পালয় ভি শদলয় দাুঁশড়লয়শি  
শব ললটালনি প্রত্ীক শচহ্ন শ লসলব। আুঁকাবাুঁকা পথ ধলি একটু  াুঁটলত্   –চাশিপালি 
হকব  সবুে ঘালস িাওয়া েশম আি ওক োি–ইং যালেি পশল্লঅিল ি ো সম্পদ। 
ত্ািপলিই িাস্তা আচমকা হমাড় শনলয় হিষ  লয়লি একটা মান্ধাত্া আমল ি বাশড়ি 
সামলন। েযালকশবয়ান  াউস। টানা,  ম্বা, নীচু। শববণল, েকৃৎ িশঙন ইট। দু-পালি িা -
পা াকাটা শচিসবুে ইউ োি এবং হসলকল  ধাুঁলচি বাোন। আি একটু এলোলত্ই হদখা 
হে  কালঠি দত্শি েশেে আি ভাশি সুিি চওড়া পশিখা। িীলত্ি হিালদ শস্থি চকচক 
কিলি পািলদি মলত্া। এই হসই সুপ্রাচীন মযানি  াউস োি মাথাি ওপি শদলয় হেলি 
শত্ন-শত্নলট িত্ােীি অলনক ইশত্ াস। কত্ নতু্ন প্রাণ েন্ম শনলয়লি এই ইলটি ভবলন। 
শবলদশি সফি হিষ কলি শফলি এলসলি কত্ দুদলান্ত বযশি, কত্ িাময নালচি আসি আি 
শিয়া -শিকাশিলদি শম ন-উৎসব বলসলি এই ইমািলত্ি হচৌ শেলত্। এত্ বলয়লস এমন 
একটা সম্রান্ত অট্টাশ কাি হদওয়াল  কুচিীি কিা  িায়াপাত্ ঘলটলি ভাবলত্ হকমন হেন 
অবাক  ালে। ত্বুও ব ব অলনক ভয়ানক িূি ষড়েলন্ত্রি আ য় হেন ওই অদু্ভত্দিলন 
সূচাল া িাদ আি ঢা ু িাদ শদলয় হঘিা হদওয়াল ি শবশচত্র শত্নলকানা উপশিভাে। হভত্লি 
হঢাকালনা োন া আি মযাড়লমলড় িলঙি ে -ি ি ালন টানা  ম্বা সামলনি শদকটা 
হদলখই মলন    এ শবলয়াোন্ত দৃলিযি উপেুি এি চাইলত্ ভাল া োয়ো আি আলি 
শকনা সলি । 
 
হ ায়াইট মযালসান ব ল ন, এই হসই োনা া–েশেে হথলক হনলমই িান শদলক। কা  
িালত্ হেভালব হখা া শি –এখনও হখা া িলয়লি হসইভালব। 
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মানুষ ে াি পলক্ষ বড্ড সরু োন া হদখশি। 
 
হ াকটা আি োই হ াক, হমাটকা নয়। আপনাি অবলিা  শসদ্ধান্ত িাড়াই শকন্তু ও-কথা 
ব লত্ পাশি। ত্লব আপশন বা আশম েল  হেলত্ পাশি। 
 
পশিখাি পালড় হ ুঁলট হে  হ ামস, ত্াকা  ওপলি। ত্ািপি খুুঁশটলয় হদখ  পাথলিি পাড় 
আি পালি ঘালসি বিলাি। 
 
হ ায়াইট মযাসসান ব ল ন, আশম ভাল া কলিই হদলখশি শম. হ ামস। দাে-টাে শকিু 
হনই। ে  হঠল  ওঠাি হকালনা শচহ্ন হনই। ত্া িাড়া শচহ্নই-বা হস িাখলত্ োলব হকন? 
 
শঠক বল লিন। শচহ্ন িাখলত্ োলব হকন? ে  শক এ-িকম বিাবি হঘা া? 
 
সাধািণত্ এইিকম িং থালক। হোলত্ি সলে কাদামাশট আলস। 
 
েভীিত্া? 
 
পালড়ি কালি ফুট দুলয়ক–মাোমাশে োয়োয় ফুট শত্লনক! 
 
পশিখা হপলিালত্ শেলয় িুলব মলিলি, এ-সম্ভাবনা ত্া ল  নাকচ কিা োয়? 
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শনশ্চয়। বাচ্চাি পলক্ষও েল  িুলব মিা সম্ভব নয়। 
 
েশেে হ ুঁলট হপশিলয় এ াম। পথ হদশখলয় হভত্লি শনলয় হে  অদু্ভত্ হচ ািাি শুকলনা 
খটখলট টাইলপি োুঁটেুি একটা হ াক খাসচাকি অযাশমস। বুলড়া হবচািা ভলয় সাদা  লয় 
হেলি–কাুঁপলি ঠক-ঠক কলি। খুলনি ঘলি ত্খনও শিউশট শদশি  িাময সালেলি–
শবষণ্ণবদন, দীঘলকায়, শিষ্টাচািশনষ্ঠ। শবদায় শনলয়লিন হকব  িািাি। 
 
ত্াো খবি শকিু আলি নাশক, সালেলি উই সন? শুলধাল ন হ ায়াইট মযালসান। 
 
আলে না। 
 
ত্া ল  তু্শম বাশড় োও। েলথষ্ট কলিি। দিকাি পড়ল  হিলক পাঠাবখন। খাসচাকি 
বাইলি অলপক্ষা করুক। ওলক শদলয় খবি পাঠাও শম. শসশস  বাকলাি, শমলসস িে াস 
আি  াউস-শকপালিি কালি শিেশেিই িাকলত্ পাশি। এবাি আমাি ো মলন  লয়লি 
আলে ত্াই বশ –ত্ালত্ আপনালদি শসদ্ধান্ত শনলত্ সুশবলধ  লব। 
 
ভদ্রল াক োুঁইয়া শবলিষে  ল  কী  লব, মলন দাে হিলখ োয়। প্রলত্যকটা ঘটনাি খবি 
শত্শন িালখন, মাথাশটও ঠাো, পশিষ্কাি এবং স ে বুশদ্ধলত্ ঠাসা ফল  এ-হপিায় েীবলন 
অলনক উন্নশত্ কিলবন। সিকাশি বলড়া হোলয়িা ঘনঘন অসশ ষু্ণত্া হদখাল ও হ ামস 
ত্ন্ময়শচলত্ত সব কথা শুন –এত্টুকু অসশ ষু্ণত্া হদখা  না। 
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আমালদি প্রথম প্রশ্ন   , এটা  ত্যা না, আত্ম ত্যা–ত্াই নয় শক হেি মযান? আত্ম ত্যা 
েশদ  য়, ত্া ল  ধলি শনলত্  লব ইশন প্রথলম শবলয়ি আংশট খুল   ুশকলয় হিলখলিন, 
ত্ািপি হেশসং োউন পলি এই ঘলি হনলম এলসলিন, পদলাি আড়াল  ঘলিি হকালণ 
কাদা-মাড়ালনা েুলত্াি িাপ হিলখলিন োলত্ মলন  য় ওত্ হপলত্ শি  হকউ, োনা া 
খুল লিন, হোবিালট িি হিলখলিন— 
 
আত্ম ত্যাি সম্ভাবনা বাদ হদওয়া হেলত্ পালি, ব ল  মযাকলিানাল্ড। 
 
আমািও ত্াই মলন  য়। সুইসাইলিি প্রশ্নই ওলঠ না। ত্া ল  এটা  ত্যা। এখন প্রথলম 
বাি কিলত্  লব  ত্যাকাশি বাইলিি হ াক না হভত্লিি হ াক। 
 
হিানা োক হত্ামাি েুশি। 
 
অসুশবলধ দু-শদলকই আলি। ত্া সলেও দুলটাি একটা  লত্  লব। প্রথলম ধলি হনওয়া োক 
বাশড়ি হকউ বা কলয়কেন এ-কাে কলিলি। এমন সমলয় এুঁলক নীলচ নাশমলয় এলনলি 
েখন চাশিশদক শনস্তব্ধ, অথচ হকউ ঘুলমায়শন। ত্ািপি এমন একটা অদু্ভত্ আওয়ােও া 
অস্ত্র শদলয় কাে হসলিলি োি আওয়ালে চলক্ষি শনলমলষ হেলন হেলি বযাপািটা কী–অথচ 
হস-অস্ত্র বাশড়লত্ আলে হদখা োয়শন। সূচনাটা শনশ্চয় সম্ভবপি মলন  লি না, ত্াই নয় 
শক? 
 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

65 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

না হমালটই মলন  লি না। 
 
ত্া ল  সবাই মানলিন হে আওয়ােটা  ওয়াি এক শমশনলটি মলধয বাশড়সুষু্ঠ হ াক েলড়া 
 লয়শি  এখালন অযাশমস হথলক আিম্ভ কলি সবাই। ত্া ল  শক ব লত্ চান এইটুকু 
সমলয়ি মলধয অপিাধী হকালণ দাে হফল লি, োন াি পাল্লা খুল লি, হোবিালট িি 
 াশেলয়লি, মৃত্ বযশিি আঙু  হথলক শবলয়ি আংশট খুল  শনলয়লি এবং ত্ািপলিও অলনক 
কাণ্ড কলিলি? অসম্ভব! 
 
হ ামস ব ল , ভাশি সুিি বল লিন। েল ি মলত্া পশিষ্কাি। একমত্ আপনাি সলে! 
 
ত্া ল  শফলি আসলত্  লি শথলয়াশিলত্ হ াকটা এলসশি  বাইলি হথলক। অসুশবলধ 
এখনও অলনক িলয়লি, শকন্তু হসসবলক আি অসম্ভব ব া োয় না। হ াকটা বাশড় ঢুলকলি 
সালড় চািলট হথলক ি-টাি মলধয ত্াি মালন সলন্ধ েখন  লি ত্খন হথলক েশেে 
ওঠালনাি মলধয। বাশড়লত্ অশত্শথ শিল ন, দিো হখা া শি , কালেই বাধা পাওয়াি 
কথাও নয়।  য়লত্া হস মামুশ  হচাি িালচাড় অথবা আলে হকালনা কািলণ িাে শি  শম. 
িে ালসি ওপি। বযশিেত্ আিমলণি শথলয়াশিটা অলনক হবশি সম্ভবপি দুশট কািলণ 
প্রথমত্, শম. িে াস েীবলনি হবশিি ভাে কাশটলয়লিন আলমশিকায়। শিত্ীয়ত্ িটোনটা 
মলন  লি আলমশিকাি দত্শি। এই ঘিটাই আলে পলড় বল  সুট কলি োন া খুল  
ঢুক  হভত্লি,  ুশকলয় িই  পদলাি আড়াল । িই  িাত্ সালড় এোলিাটা পেলন্ত। ওই 
সমলয় ঘলি ঢুকল ন শম. িে াস। কথাবাত্লা  লয়লি খুবই কম আলদৌ েশদ  লয় থালক। 
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হকননা শমলসস িে াস ব লিন শম. িে াস ত্াি কাি হথলক চল  আসাি পি বিুলকি 
আওয়াে হিানা পেলন্ত সময়টা কলয়ক শমশনলটি হবশি নয়। 
 
হমামবাশত্ও ত্াই বল , ব ল  হ ামস। 
 
শঠক বল লিন। হমামবাশত্টা নতু্ন, শকন্তু আধ ইশিি হবশি হপালড়শন। আিান্ত  ওয়াি 
আলেই হটশবল  হিলখশিল ন হমামবাশত্, নইল  শঠকলি পড়ত্ হমলেলত্। এ হথলকই হবাে 
োলি ঘলি হঢাকাি সলেসলে ত্াুঁি ওপি চড়াও  য়শন আত্ত্ায়ী। শম. বাকলাি ঘলি ঢুলক 
 ক্ষ হজ্বল শিল ন। 
 
পশিষ্কাি হবাো োলি। 
 
হবি, এখন এই  াইলনই ঘটনাগুল া দত্শি কলি হনওয়া োক। শম. িে াস ঘলি 
ঢুকল ন। হমামবাশত্ হটশবল  িাখল ন। পদলাি আড়া  হথলক হবশিলয় এ  একটা হ াক। 
 ালত্ ত্াি িট োন। শবলয়ি আংশটটা হস খুল  শদলত্ ব ল –ভেবান োলনন হকন 
ব ল –শকন্তু আংশটই চাওয়া  লয়শি । আংশট শদল ন শম. িে াস। ত্ািপিই  য় ঠাো 
মাথায়, আি না  য় ধস্তাধশস্তি ফল  এইিকম বীভৎসভালব িে াসলক গুশ  কি  
হ াকটা মাদুলিি ওপি পলড় থাকা  াতু্শড় তু্ল   য়লত্া মািলত্ শেলয়শিল ন। িে াস 
বিুক হফল  শদলয় অদু্ভত্ কািলটা িাখ  পালি কালিল হ খা V. V. 341-এি মালন োই 
হ াক না হকন–পাশ লয় হে  োন া শদলয়–শসশস  বাকলাি েখন এ-ঘলি মৃত্লদ  আশবষ্কাি 
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কিলিন, শঠক ত্খনই হস পশিখা হপলিালি। কীিকম  াে  ব ুন, শম. হ ামস। অত্যন্ত 
ইিালিশটং, শকন্তু একটু কম শবশ্বাসলোেয। 
 
হফলট পড়  মযাকলিানাল্ড এলক্কবালি ননলসন্স কথাবাত্লা। খুন একেন কলিলি শঠকই 
শকন্তু তু্শম হেভালব ব ল  হসভালব িাড়াও হে খুনটা  লত্ পালি, পশিষ্কাি প্রমাণ কলি 
শদলত্ পাশি আশম। পা ালনাি পথ বন্ধ কলি ত্াি  াভ? শনস্তব্ধত্াই েখন ত্াি চম্পট 
হদওয়াি একমাত্র সুলোল ে, িট-োন িুুঁলড় হসই সুলোে নষ্ট কলি ত্াি  াভ? শম. হ ামস, 
আপশনই পথ হদখান শনলেই হত্া ব ল ন শম. হ ায়াইট মযালসালনি েুশি আপনাি মলন 
ধলিশন। 
 
ত্ন্ময়  লয় কথা শুনশি  হ ামস। সোে কালন প্রশত্শট িে ধলি হিলখলি, ত্ীক্ষ্ণ্ণ্ণ হচালখ 
িাইলন-বাুঁলয় সমালন ঘুশিলয়লি এবং িশন্থ    ালট দূি-কল্পনা ফুশটলয় তু্ল লি। 
 
এখন  াুঁটু হেলড় বস  মৃত্লদল ি পালি। ব  , শম. মযাক, আিও শকিু ঘটনা  ালত্ না-
এলন শথলয়াশি খাড়া কিাটা শঠক  লব না। আলি সবলনাি! হচাটগুল া হদখশি সশত্যই 
বীভৎস! খাসচাকিলক একটু িাকা োলব?… অযাশমস, িে ালসি  ালত্ বৃলত্তি মালে 
শত্রভুলেি এই অত্যন্ত অদু্ভত্ দােটা নাশক প্রায়ই হত্ামাি হচালখ পড়ত্? 
 
আলে,  যাুঁ। 
 
দােটাি মালন কী  লত্ পালি, এই ধিলনি আিাশে কথাবাত্লা কালন এলসলি? 
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আলে , না। 
 
দােটা হদওয়াি সমলয় শনশ্চয় েন্ত্রণাও খুব  লয়শি । শনিঃসলিল  হপাড়ালনাি দাে। শম. 
িে ালসি হচায়াল ি হকালণ হিাট্ট এক টুকলিা োটাি হদলখশি। উশন হবুঁলচ থাকাি 
সমলয় এ-োটাি হদলখশিল ? 
 
আলে  যাুঁ। েত্কা  সকাল  দাশড় কামালত্ শেলয় হকলট হফল শিল ন। 
 
এি আলে কখলনা দাশড় কামালত্ শেলয় ো  হকলট হফ লত্ হদলখি? 
 
অলনক শদন    হদশখশন। 
 
প্রশণধানলোেয? ব ল  হ ামস। শনিক কাকত্া ীয়  লত্ পালি, অথবা ঘাবলড় থাকাি 
 ক্ষণও  লত্ পালি–আসন্ন শবপদািিাি ভলয় শসশটলয় থাকাি  ক্ষণ। অযাশমস, েত্কা  
ওুঁি বযব ালি অস্বাভাশবক শকিু  ক্ষ কলিশিল ন? 
 
একটু অশস্থি আি উলত্তশেত্ হদলখশি াম। 
 
আিা! আিমণটা ত্া ল   য়লত্া অপ্রত্যাশিত্ নয়। একটু এোলত্ হপলিশি বল  মলন 
 লি নয় শক? শম. মযাক, হেিাটা শনশ্চয় আপশনই কিলবন? 
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না, শম. হ ামস। আমাি হচলয় ভাল া হ ালকি  ালত্ হেিাি ভাি হত্া িলয়লি। 
 
হবি, হবি, ত্া ল  এই কািলটা শনলয় কথা ব া োক– V.V. 341… এবলড়ালখবলড়া 
কািললবািল। এ ধিলনি হবািল বাশড়ি মলধয আলি? 
 
মলন হত্া  য় না। 
 
  
 
হিলস্কি সামলন হে  হ ামস। দুলটা হদায়াত্ হথলকই একটু কলি কাশ  শুলষ শন  
ব্ল্শটংলপপালি। ব ল , এ-ঘলি এ-হ খা  য়শন। এটা কাল া কাশ , হবালিলি হ খাটা একটু 
হবগুশন। হমাটা ক লম হ খা–এ-ক মগুল াি শনব হদখশি হবি সরু। না, এ অনয হকাথাও 
হ খা  লয়লি। অযাশমস, হ খা হদলখ হত্ামাি শকিু মলন  লি? 
 
আলে না, একদম না। 
 
শম. মযাক, আপনাি কী মলন  য়? 
 
গুপ্তসশমশত্-টশমশত্ হোলিি শকিু একটা বযাপাি এি মলধয আলি মলন  লি। ত্ালদি এই 
বযােটাও হসই সশমশত্ি শচহ্ন। 
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আমািও ত্াই ধািণা, ব ল ন হ ায়াইট মযালসান। 
 
কাে চা ালনাি অনুশমশত্ শ লসলব ধািণাটা ি ণ কিা হেলত্ পালি। ত্ািপি হদখা 
োলবখন অসুশবধাগুল া অদৃিয  য় কত্খাশন। এই ধিলনি একটা সশমশত্ি একেন চি 
ঢুক  বাশড়লত্, ওত্ হপলত্ িই  শম. িে ালসি েলনয, মাথা উশড়লয় শদ  এই অস্ত্র শদলয়, 
পাশ লয় হে  পশিখাি ে কাদা হঠল  ত্াি আলে মৃত্বযশিি পালি হিলখ শদ  এই 
কািলখানা, োলত্ খবিটা সংবাদপলত্র িাপা  ল ই সশমশত্ি অনয সদসযিা হেলন োয় হে 
প্রশত্লিাধ হনওয়া  লয় হেলি। সব হত্া   । হবি খাপ হখলয় হে । শকন্তু দুশনয়াি এত্ 
অস্ত্র থাকলত্ এ-অস্ত্রটা আনা    হকন? 
 
শঠক বল লিন। 
 
আংশটটাই-বা হখায়া হে  হকন? 
 
শঠকই হত্া। 
 
হকউ ধিাই-বা পড়  না হকন? দুলটা হবলে হেলি। ধলি শনশি, হভাি হথলকই চশল্লি 
মাইল ি মলধয প্রশত্শট কনলটব   লনয  লয় খুুঁেলি েল -হভো একেন আেন্তুকলক। 
 
ত্া শঠক, শম. হ ামস। 
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কালেই েশদ হকাথাও  ুশকলয় না-পলড় অথবা োমাকাপড় পা লট হভা  শফশিলয় না-হনয়, 
ত্া ল  শকন্তু ত্াি ধিা পলড় োওয়া উশচত্। পুশ লিি হচালখ পড়ত্ই। ত্া সলেও হদখুন, 
এখনও পেলন্ত হস পুশ লিি হচালখ পলড়শন। োনা াি সামলন শেলয় আত্িকাচ শদলয় 
হোবিালটি িিশচহ্ন হদখলত্ হদখলত্ ব ল  হ ামস। স্পষ্টই হদখা োলি েুত্ত্াি িাপ। 
আশ্চেল িকলমি চওড়া–চযাপটা ব া চল । অদু্ভত্ হত্া। হকালণি এই কাদাি িাপ হথলক 
এইটুকুই শুধু ধিা োলি হে শুকত্ াি আকািটা ভাল া। িাপগুল া শকন্তু অত্যন্ত অস্পষ্ট। 
সাইি হটশবল ি ত্ ায় এটা আবাি কী? 
 
শম. িে ালসি িালম্ব , ব ল  অযাশমস। 
 
িালম্ব  একটাই হত্া হদখশি। আি একটা হকাথায়? 
 
োশন না, শম. হ ামস। একটাই  য়লত্া আলি। অলনকশদন হদশখশন িালম্ব  দুলটা। 
 
একটা িালম্ব –শসশিয়াস হ ামলসি কে, শকন্তু কথা হিষ  ওয়াি আলেই হোিাল া হটাকা 
পড়  দিোয়। সটান আমালদি শদলক ত্াশকলয় দাুঁশড়লয় থাকলত্ হদখ াম দীঘলকায় এক 
পুরুষলক, হিালদলপাল ড়া মুখ, দাশড়-হোুঁফ পশিষ্কাি কামাননা, িিসমথল শক্ষপ্র আকৃশত্। 
োুঁি কথা শুলনশি, ইশনই হে হসই শসশস  বাকলাি ত্া বুেলত্ হদশি    না আমাি। 
কতৃ্লত্ববযেক দুই হচালখি শেোসাপূণল দৃশষ্ট শপশি  মসৃণ েশত্লত্ ঘুলি হে  আমালদি 
প্রলত্যলকি মুলখি ওপি শদলয়। 
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ব ল , কথায় বােড়া হদওয়াি েলনয দুিঃশখত্। শকন্তু সবললিষ ঘটনাটা আপনালদি োনা 
দিকাি। 
 
ধিা পলড়লি? 
 
অদৃষ্ট অত্টা প্রসন্ন নয়! ত্লব ত্াি সাইলক টা পাওয়া হেলি। সাইলক  হফল ই 
পাশ লয়শি । আসুন না, এলস হদলখ োন। হবশি দূি নয়, সদি দিো হথলক এক-হিা 
েলেি মলধয। 
 
শচি শিৎ হোপোলড়ি  ুলকালনা োয়ো হথলক সাইলক টা হটলন বাি কলি িাস্তায় হিলখ 
দাুঁশড়লয়শি  কলয়কেন সশ স আি শনষ্কমলা বযশি। িাে-হইটওয়াথল সাইলক , বহ 
বযব ালি েীণল, দীঘল পথ পশিিমায় কদলমাি। একটা হো াি মলধয হত্ল ি শটন আি 
স্পযানাি েন্ত্র মাশ ক সম্বলন্ধ এ িাড়া আি সূত্র হনই। 
 
ইনলস্পকটি ব ল ন, পুশ লিি দারুণ কালে  ােলব। নম্বি  াশেলয় খাত্ায় শ লখ িাখা 
োক। শেশনসটা হপলয় আমালদি উপকাি  লব শঠকই, হকান চুল ায় হস হেলি োনলত্–
পািল ও হকালেলক এলসলি এবাি োনা োলব। শকন্তু এমন একটা শেশনস হফল  োওয়াি 
কািণটা হত্া বুেশি না। এটা হফল  হিলখই-বা হস হে  হকাথায়? শম. হ াস, মাথায় 
শকিুই ঢুকলি না। 
 
ত্াই নাশক? শচন্তা শনশবড় মুলখ বল  বনু্ধবি। ভাশি আশ্চেল হত্া। 
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নাটয র পাত্রপাত্রী 
 
বাশড়লত্ শফলি আসাি পি হ ায়াইট মযালসান শেলেস কিল ন, পড়াি ঘলিি সব শকিু 
হদলখলিন হত্া? 
 
ইনলস্পকটি ব  , এখনকাি মলত্া ো হদখবাি হদখশি। মাথা হনলড় নীিলব সায় শদ  
হ ামস। 
 
এবাি শনশ্চয় বাশড়ি হ ালকি েবানবশি হনলবন? িাইশনংরুলম বসা োক। অযাশমস, আলে 
হত্ামাি পা া। বল া কী োলনা। 
 
খাসচাকলিি বিবয সি  এবং পশিষ্কাি। আন্তশিকত্াি েনয শবশ্বাস োোয়। শম. িে াস 
পাুঁচ বিি আলে শব ললটালন আলসন। ত্খন হথলকই হস কালে ব া   লয়লি। এইটুকু হস 
বুলেলি হে শম. িে াস অলনক টাকাি মাশ ক এবং টাকা শত্শন হিােোি কলিলিন 
আলমশিকায়। মশনব শ লসলব দয়া ু, শবচক্ষণ শঠক হেিকম মশনলবি সলে আলে ঘি 
কলিলি অযাশমস, হস-িকমশট না- ল  চমৎকাি–ত্া িাড়া সবশকিুই একসলে সবাি ভালেয 
হোলট না। শম. িে াসলক কখলনা ভলয় কুুঁচলক থাকলত্ হস হদলখশন বিং উ লটাটাই 
হদলখলি–েীবলন এমন শনভলীক পুরুষ হস কখলনা হদলখশন। িাত্  ল ই েশেে তু্ল  
িাখাি শনলদলি শম. িে ালসিই হকননা এ-বাশড়ি পুলিালনা প্রথা ত্াই।  েলন কদাশচৎ 
হেলত্ন শম. িে াস, োুঁ হিলড় প্রায় হবলিালত্ন না। ত্লব খুন  ওয়াি আলেি শদন 
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টানশেে ওলয় স-এ বাোি কিলত্ হেশিল ন। হসইশদন অযাশমস শম. িে াসলক একটু 
উলত্তশেত্ অবস্থায় হদলখশি –দধেল  াশিলয় হফ শিল ন, হমোে খািাপ কিশিল ন–ো 
ত্াি স্বভাব নয়। হস-িালত্ অযাশমস ত্খনও ঘুলমালত্ োয়শন–বাশড়ি হপিনশদলক 
খাবািদাবাি িাখাি ঘলি রুপপাি কাুঁটা চামচ সাোশি , এমন সমলয় ভীষণ হোলি 
হবলে উঠ  দিোি ঘণ্টা। বিুলকি আওয়াে হিাল না োয়শন, না হিানাটাই স্বাভাশবক। 
হকননা িান্নাঘি আি ভাড়াি ঘি বাশড়ি একদম হপিন শদলক মালে অলনকগুল া বন্ধ 
দিো আি টানা  ম্বা েশ পথ আলি। ওইিকম ভীষণ হোলি ঘণ্টা বাোলনা শুলনই ঘি 
হথলক হবশিলয় পলড়শি   াউসশকপাি। দুেলন একসলে শেলয়শি  বাশড়ি সামলনি শদলক। 
শসুঁশড়ি হোড়া পেলন্ত হেলত্ই হদলখলি ওপি হথলক হনলম আসলিন শমলসস িে াস। না, 
ত্িত্ি কলি নালমশন খুব একটা উলত্তশেত্  লয় ত্াড়াহলড়া কলি নামলিন বল  মলন 
 য়শন অযাশমলসি। শসুঁশড়ি নীলচি ধালপ হপৌঁলিালত্ই ভাড়াি ঘি হথলক িুটলত্ িুটলত্ 
হবশিলয় এল ন শম. বাকলাি। পথ আটকাল ন শমলসস িে ালসি–কাকুশত্-শমনশত্ কলি 
ব ল ন ওপলি চল  হেলত্। 
 
শচৎকাি কলি বল শিল ন, হদা াই হত্ামাি, ঘলি হেলয়া না! েযাক হবচািা মািা হেলি। 
হত্ামাি শকিু কিাি হনই। ঈশ্বলিি হদা াই, শফলি োও। 
 
শসুঁশড়ি ধালপ দাুঁশড়লয় এইভালব শকিুক্ষণ হবাোলনাি পি শমলসস িে াস ওপলি চল  
হেল ন। হচুঁচানশন। হকালনািকম  া াকাি কলিনশন।  াউসশকপাি শমলসস অযাল ন ওুঁলক 
ওপলি শনলয় োয়–ওুঁি সলেই হিাবাি ঘলি থালক। ত্ািপি অযাশমস আি শম. বাকলাি শফলি 
আলসন পড়াি ঘলি–পুশ ি ো হদলখলি, ওিাও ত্াই হদলখলি। ত্খন হমামবাশত্টা জ্ব শি  
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না, জ্ব শি   ম্ফ! োন া শদলয় বাইলি ত্াশকলয়শিল ন বলট, শকন্তু শমিশমলি অন্ধকালি 
শকিু হদখলত্ পানশন, শুনলত্ পানশন। িুটলত্ িুটলত্    ঘলি এলসলিন দু-েলন, েশেে 
নামালনাি চিশক ক  ঘুশিলয় শদলয়লি অযাশমস। হদৌলড় হবশিলয় হেলিন শম. বাকলাি 
পুশ িলক খবি শদলত্। 
 
সংলক্ষলপ, এই    শেলয় খাসচাকলিি েবানবশি। 
 
 াউসশকপাি শমলসস অযাল ন ো ব  , ত্া অযাশমলসি কথািই সমথলন। অযাশমস কাে 
কিশি  ভাুঁড়াি ঘলি হস-ঘি হথলক  াউসশকপালিি ঘি বাশড়ি সামলনি শদলকি অলনকটা 
কালি। শুলত্ োলি, এমন সমলয় ভীষণ হোলি ঘণ্টা হবলে ওঠায় খটকা  ালে। শমলসস 
অযাল ন কালন একটু কম হিালন? হসই কািলণই হবাধ  য় গুশ ি আওয়াে কালন োয়শন 
ত্া িাড়া পড়াি ঘিটাও হবি দূলি। দড়াম কলি দিো বন্ধ কিাি মলত্া একটা িে হেন 
কালন এলসশি । ত্াও ঘণ্টা বাোি প্রায় আধঘণ্টা আলে। শম. অযাশমস সদি দিোি 
শদলক িুলট হেলত্ই শমলসস অযাল নও শেলয়শি  হপিন হপিন। হদলখশি  ভীষণ ফযাকালি 
আি উলত্তশেত্ভালব পড়াি ঘি হথলক হদৌলড় হবশিলয় আসলিন শম. বাকলাি। হবশিলয় 
এলসই পথ আটলক দাুঁশড়লয়শিল ন শমলসস িে ালসি–উশন ত্খন নামশিল ন শসুঁশড় হবলয়। 
কাকুশত্-শমনশত্ কলি বল শিল ন শফলি হেলত্ কথা শুলনশিল ন শমলসস িে াস–শকন্তু কী 
বল শিল ন, ত্া হিানা োয়শন। 
 
শম. বাকলাি ত্খন বল শিল ন শমলসস অযাল নলক ওপলি শনলয় োও। সলে থালকা। 
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শমলসস অযাল ন ত্খন শমলসস িে াসলক হিাবাি ঘলি শনলয় শেলয় অলনক সান্ত্বনাি কথা 
বল  িান্ত কিাি হচষ্টা কলিশি । ভীষণ উলত্তশেত্  লয়শিল ন শমলসস িে াস, পা হথলক 
মাথা পেলন্ত কাুঁপশি  ঠকঠক কলি। শকন্তু নীলচ নামাি আি হচষ্টা কলিনশন। হিাবাি 
ঘলিি আগুলনি পালি হেশসংোউন পলি বলস দু- ালত্ মুখ হঢলকশিল ন। প্রায় সািািাত্ 
কালি কালি শি  শমলসস অযাল ন। অনয চাকিবাকিিা শুলয় পলড়শি –পুশ ি আসবাি 
আলে পেলন্ত হটি পায়শন কী সবলনাি  লয় হে । বাশড়ি একদম শপিলন ঘুলমায় ওিা 
আওয়াে-টাওয়াে হসইেলনযই কালন োয়শন। 
 
হেিা কলি এি হবশি আদায় কিা হে  না  াউসশকপালিি হপট হথলক  া-হত্াি আি 
ভযাবাচাকা ভাব িাড়া। 
 
শমলসস অযাল লনি পি সাক্ষী শ লসলব এল ন শম. শসশস  বাকলাি। আলেি িালত্ি ঘটনা 
সম্বলন্ধ পুশ লিি কলি হদওয়া েবানবশিি বাড়শত্ কথা একশটও ব ল ন না। উশন শনলে 
শবশ্বাস কলিন,  ত্যাকািী চম্পট শদলয়লি োন া েল । িলিি দােটাই ত্াি হমাক্ষম 
প্রমাণ। এ িাড়াও েশেে ওঠালনা থাকায় পা াবাি আি পথ হনই। ত্ািপি গুপ্তঘাত্ক 
হকাথায় হে , সাইলক  েশদ বাস্তশবকই ত্াি  য়, হফল ই-বা হে  হকন–এসব প্রলশ্নি 
সদুত্তি শদলত্ অবিয পািল ন না। পশিখাি েল  ড়ুলব মিাও সম্ভব নয়–হকননা ে  
হকালনা োয়োলত্ই শত্ন ফুলটি হবশি েভীি নয়! 
 
খুন সম্বলন্ধ ত্াি শনলেি মলনি মলধয শনশদষ্ট একটা অনুশমশত্ আলি। িে াস শি  
স্বল্পবাক পুরুষ। েীবলনি শকিু অধযায় সম্বলন্ধ কদাশপ মুখ খু ত্ না। আয়াি যাে হথলক 
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আলমশিকায় শেলয়শি  খুব অল্প বয়লস। হসখালন হবি দু-পয়সা কলিশি । িে াস 
বাকলালিি সলে প্রথম সাক্ষাৎ কাশ লফাশনলয়ায়। হসখালন হবশনলটা কযাশনয়ন বল  একটা 
োয়ো আলি। দু-েলন অংিীদাি  লয় খশনি কািবালি নালম এবং আঙু  ফুল  ক াোি 
 য়। হবি দু-পয়সা  শি , শকন্তু  ঠাৎ শনলেি অংি শবশি কলি শদলয় িে াস ইং লে 
চল  োয়। ত্খন হস শবপত্নীক। পলি বাকলাি শনলেি টাকা আদায় কলি শনলয়  েলন 
থাকলত্ আলসন। পুলিালনা বনু্ধত্ব নতু্ন কলি মাথাচাড়া হদয়। িে াস প্রায় ব ত্, ত্াি 
মাথাি ওপি শবপলদি খাুঁড়া েু লি। এই শবপলদি ভলয়ই আচমকা কযাশ লফাশনলয়া হিলড় 
ইং লে এমন শনশিশবশ  োয়োয় বাশড় ভাড়া কলি হস িলয়লি। বাকলালিি মলন  লয়শি  
গুপ্তসশমশত্ োত্ীয় শকিু একটা িায়াি মলত্া হ লে িলয়লি িে ালসি হপিলন। ক্ষমা ীন 
এই শনদলয় সংস্থা ওলক খুন না-কিা পেলন্ত হপিন িাড়লব না। িে ালসি িাড়া-িাড়া 
কলয়কটা মন্তবয হথলকই এই ধািণা এলসশি  বাকলালিি মাথায় শকন্তু গুপ্তসংস্থাশট কী এবং 
হকনই-বা ত্ালদি শবষ নেলি পলড়লি, িে াস কখলনা ত্া বল শন। ত্লব বাকলালিি 
শবশ্বাস, শবেশপ্তলত্ হ খা শকংবদশন্তি মলধয গুপ্তসংস্থাি শনশ্চয় হকালনা উলল্লখ আলি। 
 
ইনলস্পকটি মযাকলিানাল্ড শেলেস কি , কযাশ লফাশনলয়ায় িে ালসি সলে আপশন 
কশেন শিল ন? 
 
সবসুদ্ধ পাুঁচ বিি। 
 
উশন ত্খন শবলয় কলিনশন ব ল ন না? 
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শবপত্নীক শি । 
 
প্রথম স্ত্রী হকান হদলিি হমলয় কখলনা শুলনশিল ন? 
 
না। ত্লব একবাি হেন বল শি  ভদ্রমশ  াি ধমনীলত্ সুইশিি িি আলি–িশবও 
হদলখশি াম। অশনিযসুিিী মশ  া। আমাি সলে িে ালসি প্রথম হদখা  ওয়াি আলেি 
বিি টাইফলয়লড় মািা োন। 
 
আলমশিকায় শবলিষ হকালনা অিল ি সলে ওুঁি অত্ীত্ েীবলনি হোেসূত্র বাি কিলত্ 
পালিন? 
 
শিকালো সম্পলকল ওলক কথা ব লত্ শুলনশি। ি িটা ওি নখদপললণ কােও কলিলি 
হসখালন। কয় া আি হ া াি হে া সম্পলকলও েল্প কিলত্ শুলনলি। বয়সকাল  প্রচুি 
হদিভ্রমণও কলিলি। 
 
িােনীশত্শবদ শিল ন শক? িােনীশত্ শনলয় কু্ষব্ধ শক গুপ্তসংস্থা? 
 
না। িােনীশত্ি ধাি ধািত্ না িে াস! 
 
শিশমনযা  বল  কখলনা মলন  লয়লি আপনাি বনু্ধলক? 
 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

79 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

শঠক উ লটাটাই মলন  লয়লি। েীবলন এমন হসাো মানুষ হদশখশন। 
 
কযাশ লফাশনলয়ায় ওি েীবন সম্পলকল অদু্ভত্ হকালনা ঘটনা োলনন? 
 
হবশিি ভাে সময় পা ালড় আমালদি খশনলত্ হথলক কাে কিলত্ পিি কিত্ িে াস। 
পািল  পাুঁচেলনি মলধয কখলনা হেলত্ চাইত্ না। হসই কািলণ প্রথলম হভলবশি াম শনশ্চয় 
ওি হপিন শনলয়লি হকউ। সলি টা আি সলি  িই  না, শবশ্বাস  লয় হে  েখন ব া 
হনই কওয়া হনই দুম কলি চল  হে  ইউলিালপ। আমাি দৃঢ় শবশ্বাস হকউ হশিয়াি-
টুশিয়াি কলিশি  বল ই পাশ লয়শি । হকননা, চল  োওয়াি পলি সাত্শদনও হে  না–
েনািলয়ক হ াক এলস হখাুঁে কলিলি িে ালসি। 
 
কী ধিলনি হ াক? 
 
দুুঁলদ টাইলপি। হপটাই হ া াি মলত্া ভীষণ হচ ািা। খশনলত্ এলস শেলেস কলিশি  
িে াস হকাথায়। ব  াম, ইউলিাপ হেলি, শঠকানা োশন না। কথাবাত্লা শুলনই 
বুলেশি াম োমাই-আদি কিাি েনয খুুঁেলি না িে াসলক। 
 
হ াকগুল া শক আলমশিকান–কযাশ লফাশনলয়াি বাশসিা? 
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কযাশ লফাশনলয়াি মানুষ সম্বলন্ধ খুব একটা খবি আশম িাশখ না–আলমশিকান এইটুকু ব লত্ 
পাশি। খশনি হ াক নয়। ত্ািা হে হক ত্া োশন না–চল  োওয়াি পি  াুঁফ হিলড় 
হবুঁলচশি াম। 
 
এ-কাণ্ড ঘলটশি  ি-বিি আলে? 
 
প্রায় সাত্ বিি আলে। 
 
ত্খন আপনািা দু-েলন বিি পাুঁলচক আলিন কযাশ লফাশনলয়ায় ত্াি মালন সব শমশ লয় কম 
কলিও বযাবসা কলিলিন এোলিা বিি? 
 
 যাুঁ। 
 
এত্ বিি ধলি ো  পুলষ িাখা মালন কািণটা খুবই গুরুত্ি। হিালটাখালটা বযাপাি নয় 
হমালটই। 
 
আমাি হত্া মলন  য় সািােীবনটাই এই কিা  িায়াি ত্ ায় কাশটলয়লি িে াস। এক 
মু ূলত্লি েলনযও মন হথলক সিালত্ পালিশন। 
 
শকন্তু হে-হ াক োলন মাথায় শবপলদি খাড়া েু লি, শবপদটা কী ত্াও েখন ত্াি অোনা 
নয়–ত্খন শক বাুঁচবাি েলনয পুশ লিি িিণাপন্ন  ওয়া উশচত্ শি  না ত্াি? 
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শবপদটা  য়লত্া এমন ধিলনি োি খপ্পি হথলক পুশ ি ত্ালক বাুঁচালত্ পািলব না। এটা 
হেলনই পুশ িলক োনায়শন। একটা বযাপাি আপনালদি োনা দিকাি। সবসমলয় সিস্ত্র 
থাকত্ িে াস। অষ্টপ্র ি শিভ বাি িাখত্ পলকলট। শকন্তু কপা  খািাপ ত্াই েত্িালত্ 
হেশসংোউন পিাি ফল  হিাবাি ঘলি হিলখ এলসশি  শিভ বাি, শেে তু্ল  হফ াি 
পলিই শনলেলক শনিাপদ মলন কিত্ বল ই মলন  য়। 
 
ত্াশিখগুল া আি একটু পশিষ্কাি ভালব োনলত্ চাই, ব   মযাকলিানাল্ড। িে াস 
কযাশ লফাশনলয়া হিলড়লিন শঠক ি-বিি আলে। পলিি বিি আপশনও ত্াই কলিলিন, 
হকমন? 
 
 যাুঁ। 
 
পাুঁচ বিি আলে শম. িে াস েখন শবলয় কলিন, ত্খন হথলকই ওুঁি কালি আলিন? 
 
শবলয়ি একমাস আলে হথলক। আশম ওি শনত্বি  লয়শি াম। 
 
শবলয়ি আলে শমলসস িে াসলক শচনলত্ন? 
 
না, শচনত্াম না! ইং ে হিলড়শি াম বিি দলিক। 
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শকন্তু শবলয়ি পি হথলকই হদখাসাক্ষাৎ প্রায়  ত্? 
 
কলঠাি হচালখ শিলটকশটলভি পালন ত্াকাল ন বাকলাি। 
 
িে ালসি সলে হদখাসাক্ষাৎ প্রায়  ত্! শমলসস িে ালসি সলে হদখাসাক্ষাৎ  লয় থাকল  
োনলবন স্ত্রী সলে হদখাসাক্ষাৎ বাদ শদলয় স্বামীি সলে হদখাসাক্ষাৎ সম্ভব নয় ব ল ই 
 য়। অনয হকালনা সম্পকল েশদ কল্পনা কলি থালকন— 
 
শকিুই কল্পনা কশিশন, শম. বাকলাি। হকস সম্পলকল সব শকিুি হখাুঁলে খবি শনলত্ বাধয 
শকন্তু অপমান কিাি অশভপ্রায় হনই। 
 
শকিু ত্দন্ত অপমানকিই  য়। িােত্ কলে েবাব শদল ন বাকলাি। 
 
আমালদি দিকাি শুধু ঘটনাি। আপনাি এবং মাম ায় েশড়ত্ সবাি স্বালথল ঘটনাগুল া 
পশিষ্কাি  লয় োওয়া দিকাি। স্ত্রীি সলে আপনাি বনু্ধত্ব অনুলমাদন কলিশিল ন শম. 
িে াস? 
 
ফযাকালি  লয় হেল ন বাকলাি। শবিাট বশ ষ্ঠ  াত্ দুলটায় হেন শখুঁচ ধি  মুশঠ পাকাল ন 
প্রচণ্ডভালব। 
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ব ল ন ে া চশড়লয়, এ-কথা শেলেস কিাি অশধকাি আপনাি হনই। ো ত্দন্ত কিলত্ 
এলসলিন, ত্াি সলে এি কী সম্পকল? 
 
প্রশ্নটা আবাি কিশি। 
 
আশমও েবাব হদব না ব শি। 
 
েবাব না  য় না-শদল ন, শকন্তু না-হদওয়াটাই োনলবন আপনাি েবাব।  ুলকালনাি মলত্া 
খবি আলি বল ই েবাব শদলত্ চাইলিন না। 
 
মু ূলত্লি েনয কশঠন মুলখ দাুঁশড়লয় িইল ন বাকলাি। শনশবড় শচন্তায় গুশটলয় িই  কাল া 
ভুরু হোড়া। ত্ািপি হচাখ তু্ল   াসল ন! 
 
শঠক আলি, আপনািা েখন শনিক কত্লবয কিলিন, বাধা হদওয়াি অশধকাি আমাি হনই। 
ত্লব একটা কথা েলথষ্ট ধক  চল লি শমলসস িে ালসি ওপি। এই মু ূলত্লই এ-প্রসে 
শনলয় ত্ালক আি শবেত্ কিলবন না। শুলন িাখুন, একটাই দুবল ত্া শি  িে ালসি ঈষলা। 
আমালক হেভালব ভাল াবাসত্ িে াস, বনু্ধি প্রশত্ ত্াি চাইলত্ হবশি ভাল াবাসা হকালনা 
মানুলষি পলক্ষই সম্ভব নয়। স্ত্রীলকও ভাল াবাসত্ খুব। ও চাইত্ আশম আশস এখালন, 
হিলকও পাঠাত্। ত্া সলেও স্ত্রীি সলে আমালক কথা ব লত্ হদখল , অথবা দু-েলনি 
মলধয একটু স ানুভূশত্ি সুি  ক্ষ কিল  ঈষলায় জ্বল  হেত্, মাথা শঠক িাখলত্ পািত্ না, 
দুম কলি অলনক সাংঘাশত্ক কথা বল  হফ ত্। এই কািলণ বহবাি শঠক কলিশি আি 
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আসব না। শকন্তু এমন কাকুশত্শমনশত্ কলি শচশঠ শ খত্ িে াস হে না-এলস পািত্াম 
না। ত্লব আমাি হিষ কথা শুলন িাখুন এইিকম পশত্েত্া সত্ী স্ত্রী সংসালি হদখা োয় 
না, আমাি মলত্া শবশ্বাসী বনু্ধও এ-দুশনয়ায় হদখা োয় না। 
 
আলবে অনুভূশত্ি এমন কথা হিানবাি পলিও হদখা হে  প্রসেটা বাদ শদলত্ পািলি না। 
ইনলস্পকটি মযাকলিানাল্ড। 
 
ব  , োলনন হত্া মৃত্ বযশিি আেু  হথলক শবলয়ি আংশট খুল  হনওয়া  লয়লি? 
 
হসইিকমই মলন  লি, ব ল ন বাকলাি। 
 
মলন  লি, ব ল ন হকন? আপশন োলনন এটা একটা ঘটনা। মলন  ওয়াি মলত্া হত্া 
নয়। 
 
আংশট না-থাকাি ফল , হস হেই সিাক না হকন, প্রলত্যলকই শকন্তু ধলি হনলব শবলয়ি সলে 
এই ট্র্যালেশিি একটা সম্পকল আলি শঠক শকনা ব ুন? 
 
গুশ লয় হফ ল ন হেন বাকলাি, কী ব া উশচত্ হভলব হপল ন না। 
 
মলন  লি বল শি অনয একটা সম্ভাবনাি কথা হভলব। আংশটটা শনলেও হত্া খুল  িাখলত্ 
পালি। 
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প্রিস্ত দুই কাুঁধ োুঁকাল ন বাকলাি। 
 
ব ল ন, হক কী ধলি হনলব ত্া ব া আমাি পলক্ষ সম্ভব নয়। ত্লব েশদ আপনািা ধলি 
হনন হে এি ফল  এই ভদ্রমশ  াি সম্মান শনলয় টানাটাশন পড়লব ব লত্ ব লত্ মু ূলত্লি 
েলনয দপ কলি জ্বল  উঠ  বাকলালিি হচাখ; প্রব  হচষ্টায় সামল  শনল ন আলবলেি 
বশ িঃপ্রকািলক ত্া ল  শকন্তু ব ব ভু  পলথ চল লিন। 
 
ঠাো ে ায় মযাকলিানাল্ড ব ল ন, আপনালক শেলেস কিাি মত্ন আি শকিু হত্া হদখশি 
না। 
 
মন্তবয হিানা হে  িা লক হ ামলসি, একটা শবষয় িাড়া। আপশন েখন ঘলি হঢালকন, 
ত্খন হত্া একটাই হমামবাশত্ জ্ব শি  হটশবল , ত্াই নয়? 
 
 যাুঁ, ত্াই। 
 
হসই আল ায় আপশন হদখল ন হে একটা অশত্ ভয়ংকি কাণ্ড ঘলটলি? 
 
শঠক বল লিন। 
 
ত্কু্ষশন ঘণ্টা বাশেলয় হ াক েলড়া কিল ন? 
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 যাুঁ। 
 
খুবই ত্াড়াত্াশড় এলস হে  সবাই? 
 
শমশনটখালনলকি মলধয। 
 
ওইটুকু সমলয়ি মলধয এলসও ত্ািা হদখল  হমামবাশত্ শনলভ হেলি,  ম্ফ জ্বা ালনা 
 লয়লি। বযাপািটা শকন্তু আশ্চেল িকলমি। 
 
হো মাল  পলড়লিন মলন    বাকলাি। 
 
একটু হথলম ব ল ন, খুব একটা আশ্চেল বল  হত্া আমাি মলন  য় না, শম. হ ামস। 
হমামবাশত্ি অশত্ োলিত্াই আল ায় ভাল া হদখা োশি  না। প্রথলমই ত্াই ভাব াম 
ভাল া আল াি বযবস্থা কিা োক।  ক্ষটা হটশবল ি ওপলিই শি  বল  জ্বাশ লয় হফ  াম। 
 
ত্ািপি হমামবাশত্ ফুুঁ শদলয় শনশভলয় শদল ন? 
 
শঠক ত্াই। 
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হ ামস আি প্রশ্ন কি  না। কীিকম হেন হবপলিায়া, হত্ায়াক্কা-না-কিা হোলিি চা শন 
পেলায়িলম আমালদি ওপি বুশ লয় শনলয় ঘি হিলড় হবশিলয় হেল ন বাকলাি। 
 
শমলসস িে ালসি সলে ত্াি ঘলিই হদখা কিলত্ চান, এই মলমল শচিকুট শ লখ 
পাশঠলয়শি  ইনলস্পকটি মযাকলিানাল্ড, শমলসস িে াস েবাব শদলয়শিল ন ত্াি চাইলত্ 
বিং িাইশনং রুলমই হদখা কিলবন আমালদি সলে। এখন ঘলি ঢুকল ন শত্শন। দীঘলােী, 
সুিিী। বয়স শত্শিি। চাপা স্বভালবি এবং শবপলদও আশ্চেল িকলমি শস্থি, সংেত্ 
শবষাদময়ী, উন্মত্তপ্রায়, হে শচত্র এুঁলকশি ত্াি শঠক উ লটা। প্রচণ্ড মানশসক আঘাত্ স য 
কিল  মুখ হেিকম পাণু্ডি এবং অস্বাভাশবক  লয় োয়–ওুঁি মুখভাবও হসইিকম শঠকই, 
শকন্তু  াবভাব সংেত্ এবং সুেশঠত্  াত্শট হটশবল  িাখাি পি হদখা হে  আমাি  ালত্ি 
মলত্াই ত্া শনষ্কম্প। শবষণ্ণ, শমনশত্পূণল দুই হচালখি মলধয অদু্ভত্ একটা অনুসশন্ধৎসুভাব 
োশেলয় পেলায়িলম ত্াকাল ন আমালদি সকল ি মুলখি ওপি। শেোসু দৃশষ্ট স সা 
রূপান্তশিত্    আচমকা কথাি মলধয। 
 
শকিু হপলয়লিন? 
 
আমাি কল্পনা শকনা োশন না, শকন্তু আিাি বদল  হেন ভয় ধ্বশনত্    প্রলশ্নি মলধয? 
 
ইনলস্পকটি ব ল ন, ো কিবাি সবই কলিশি শমলসস িে াস। শনশশ্চত্ থাকলত্ 
পালিন–শকিুই বাদ োলব না। 
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েত্ টাকা  ালে  াগুক, মৃত্বৎ উোনপত্ন ীন কলে ব ল ন শমলসস িে াস। আশম 
চাই–ো কিবাি সব হেন কিা  য়। 
 
আপনাি কথা শুনল   য়লত্া শকিু োনা োলব। 
 
মলন হত্া  য় না। ত্লব ো োশন সব ব ব। 
 
শম. শসশস  বাকলালিি মুলখ শুন াম, হিাচনীয় ঘটনাটা হে-ঘলি ঘলটলি, হস-ঘলি আপশন 
এখনও হঢালকনশন–স্বচলক্ষ শকিু হদলখনশন? 
 
না, হদশখশন। শসুঁশড় হথলকই শফশিলয় শদল ন। কাকুশত্শমনশত্ কলি ব ল ন ঘলি শফলি 
হেলত্। 
 
শঠক ত্াই। গুশ ি আওয়াে আপশন শুলনশিল ন, শুলনই ত্ৎক্ষণাৎ হনলম এলসশিল ন? 
 
হেশসংোউন পলিই হনলম এলসশি াম। 
 
গুশ ি আওয়াে হিানবাি কত্ক্ষণ পলি শসুঁশড়ি নীলচ শম. বাকলাি পথ আটলক শিল ন 
আপনাি? 
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শমশনট দুলয়ক  লত্ পালি। এ-িকম সমলয় সমলয়ি শ লসব িাখা খুব কশঠন। শমনশত্ কলি 
ব ল ন আি হেন না-এলোই। ব ল ন, আমাি শকিু কিাি হনই। ত্ািপি  াউসশকপাি 
শমলসস অযাল ন ওপলি শনলয় হে  আমালক। সবটাই হেন একটা ভয়ংকি দুিঃস্বপ্ন। 
 
গুশ ি আওয়াে হিানবাি আলে পেলন্ত কত্ক্ষণ আপনাি স্বামী একত্ ায় শেলয়শিল ন 
ব লত্ পািলবন শক? 
 
না পািব না। হেশসংরুম হথলক কখন হবশিলয় শেলয়শি  শুনলত্ পায়শন। বাশড়লত্ আগুন 
হ লে হেলত্ পালি এই ভলয় প্রশত্ িালত্ শুলত্ োওয়াি আলে হোটা বাশড় ট   হদওয়াি 
অলভযস শি । এই একটাই বযাপালি ওলক ো ভয় হপলত্ হদলখশি আশম আি হকালনা 
বযাপালিই নাভলাস  লত্ হদলখশন। 
 
শমলসস িে াস, শঠক এই শবষয়টালত্ই আসলত্ চাইশি আশম। আপনাি স্বামীলক শুধু এই 
ইং লেই আপশন হদলখলিন, ত্াই না? 
 
 যাুঁ। শবলয়  লয়লি পাুঁচ বিি। 
 
আলমশিকায় থাকাি সমলয় এমন হকালনা ঘটনাি কথা ব লত্ শুলনলিন হে-ঘটনাি ফল  
উশন শবপদিস্ত? 
 
আন্তশিকভালব ভাবল ন শমলসস িে াস, েবাব শদল ন ত্ািপলি। 
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 যাুঁ শুলনশি। মাথাি ওপি শবপদ েু লি, এ-িকমটাই সবসমলয় মলন  লয়লি ত্াি। শকন্তু 
কী শবপদ, ত্া শনলয় শকিুলত্ই কথা ব লত্ চাইত্ না আমাি সলে। শবশ্বাস কিত্ না বল  
ব ত্ না ভাবলবন না হেন–েভীি ভাল াবাসত্ আমালক, হোপন বল  শকিু শি  না 
আমাি কালি–শকন্তু শবপদ-আপলদি বযাপালি আমালক েড়ালত্ চাইত্ না, পালি হভলব মশি 
বল । ত্াই চুপ কলি থাকত্। 
 
ত্া ল  আপশন োনল ন কী কলি? 
 
চশকত্  াশসি িটায় আল াশকত্    শমলসস িে ালসি মুখিশব। 
 
স্ত্রীি কালি সািােীবন হকালনা কথা শক স্বামী  ুশকলয় িাখলত্ পালি? স্বামী োি নয়লনি 
মশণ, সলি  শক ত্াি  য় না? আশমও হেলনশি াম নানাভালব। আলমশিকায় থাকাি সমলয় 
ওি েীবলনি কলয়কশট ঘটনা শনলয় একদম কথা ব লত্ চাইত্ না বল  হেলনশি াম। 
কত্গুল া বযাপালি ওি সত্কলত্া হদলখ হেলনশি াম। মুখ ফসলক শকিু কথা হবশিলয় 
পড়ায় হেলনশি াম। অপ্রত্যাশিত্ আেন্তুকলদি শদলক ওি চাউশন  ক্ষ কলি হেলনশি াম। 
স্পষ্ট বুলেশি াম ওি হপিলন িশিিা ী িত্রু ঘুিলি, ও োলন ওিা ত্ালক খুুঁেলি, 
হসইেলনযই সবসমলয় দত্শি থাকত্ টক্কি হদওয়াি েলনয। এসব হেলনশি াম বল ই 
এত্গুল া বিি হকালনাশদন হবশি িাত্ কলি বাশড় শফিল  ভলয় কাঠ  লয় থাকত্াম। 
 
হ ামস শেলেস কলি, কী-কী কথা শুলন আপনাি খটকা হ লেশি  শুনলত্ পাশি? 
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ভযাশ  অফ শফয়াি, ব ল ন ভদ্রমশ  া। আমাি প্রলশ্নি উত্তলি একবাি বল শি , আত্ি-
উপত্যকায় শি াম–এখনও হবলিালত্ পাশিশন। অস্বাভাশবক শসশিয়াস  লয় হেলি হদলখ 
শেলেস কলিশি াম–আত্ি-উপত্যকা হথলক কখলনাই শক হবলিালত্ পািলব না? ও 
বল শি –মালে মালে মলন  য় ত্াই কখলনাই আি হবলিালত্ পািব না আমিা। 
 
আত্ি-উপত্যকা ব লত্ কী বুশেলয়শিল ন, শেলেস কলিশিল ন শনশ্চয়? 
 
কলিশি াম। শকন্তু খুব েম্ভীি  লয় শেলয়শি , মাথা হনলড় বল শি –আমালদি একেন হে 
এি িায়ায় িলয়লি। এটাই খুব খািাপ। ভেবান করুন হেন িায়াটা আমালদি িাস–
কলি। হবি বুলেশি াম, সশত্যকালিি একটা উপত্যকায় ও হথলক এলসলি এবং ত্খন 
ভয়ংকি শকিু ওি ঘলটলি শকন্তু হসটা হে কী, ত্া োশন না। 
 
কখলনা কালিা নাম বল নশন? 
 
বল লি, বিি শত্লনক আলে শিকালি হবশিলয় দুঘলটনায় পলড়। জ্বি  য়। প্র াপ বকত্। 
একটা নাম বাি বাি আওড়াত্। ভলয় ব ত্, হিলে ব ত্। নামটা মযাকশেশি–বশিমাটাি 
মযাকশেশি। হসলি ওঠাি পি শেলেস কলিশি াম বশিমাটাি মযাকশেশি আবাি হক? 
কাি বশিি মাটাি হস? হ লস বল শি  ও, আমাি নয় ভেবান বাুঁশচলয়লিন। আি হকালনা 
কথা বাি কিলত্ পাশিশন হপট হথলক। ত্লব  ালড়  ালড় বুলেশি, ভযাশ  অফ শফয়ালিি 
সলে বশিমাটাি মযাকশেশিি সম্পকল আলি। 
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পলি একটা শবষয় শেলেস কিব, ব ল ন ইনলস্পকটি মযাকলিানাল্ড। শম. িে ালসি 
সলে আপনাি প্রথম সাক্ষাৎ  য়  েলনি একটা হবাশিলং  াউলস শবলয়ি কথাও  য় 
হসখালন, ত্াই না? শবলয়ি বযাপালি হকালনা হিামান্স, গুপ্ত বযাপাি বা ি সয শকিু শি  শক? 
 
হিামান্স শি –সবসমলয়ই হিামান্স শি –ি সয শকিুই শি  না। 
 
শম, িে ালসি হকালনা প্রশত্িন্দ্বী? 
 
না, আি কালিা সলে হপ্রম বা শবলয়ি বযাপাি ঘলটশন আমাি। 
 
শুলনলিন শনশ্চয়, ওুঁি শবলয়ি আংশট সিালনা  লয়লি। শুলন শকিু মলন  লি? ধরুন 
পুলিালনা েীবলনি হকালনা িত্রু খুুঁলে খুুঁলে ওলক বাি কলি খুন কলিলি, শকন্তু শবলয়ি 
আংশট শনলয় োওয়াি কী কািণ থাকলত্ পালি? 
 
শদশবয হেল  ব লত্ পাশি প লকি েনয  াশসি একটা  া কা িায়া হভলস হে  সুিিীি 
অধলিি ওপি শদলয়! 
 
ব ল ন, সশত্যই আশম োশন না। খুবই অসাধািণ বযাপাি। 
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ইনলস্পকটি ব ল ন, আি আটলক িাখব না আপনালক। এ সমলয় এইভালব কষ্ট 
হদওয়াি েলনয দুিঃশখত্। আিও শকিু শবষয় অবিয আলি, শকন্তু সময় এল  ত্া উোপন 
কিব। 
 
উলঠ দাুঁড়াল ন রূপসী মশ  া। আবাি আমাি মলন  য়, ঘলি ঢুলকই হেিকম চশকত্ 
শেোসু চা শন শনলয় শনিীক্ষণ কলিশিল ন আমালদি, শঠক হসইভালবই চাইল ন হফি : 
আমাি েবানবশি শুলন আমাি সম্বলন্ধ কী ধািণা কিল ন শুশন? প্রশ্নটা মুলখ ব ল ও 
বুশে এত্ স্পষ্ট  ত্ না। পি মু ূলত্লই মাথা হ শ লয় অশভবাদন কলি হবলে হবশিলয় 
হেল ন ঘি হথলক। 
 
দিো বন্ধ  লয় োওয়াি পি শচন্তাকুশট    ালট ব   মযাকলিানাল্ড, ভদ্রমশ  া সুিিী। 
বাকলাি হ াকটা প্রায় আসত্ এখালন। ও-িকম হচ ািা হদখল  সব হমলয়ই মলে োয়। 
শনলেি মুলখই হত্া বল  হে , ঈষলাকাত্ি শি  িে াস–ঈষলাটা কী শনলয় ত্াও ও োনত্। 
ত্ািপি এই শবলয়ি আংশট। এইসব হত্া উশড়লয় হদওয়া োয় না। মড়াি আঙু  হথলক হে 
আংশট শিশনলয় শনলয় োয় আপশন কী বল ন, শম. হ ামস? 
 
দুই কিত্ল  মাথা ড়ুশবলয় সুেভীি শচন্তায় মগ্ন শি  বনু্ধবি। এখন উলঠ দাুঁড়া , ঘণ্টা 
বাো । খাসচাকি ঘলি ঢুকলত্ই ব ল –অযাশমস, শম. শসশস  বাকলাি এখন হকাথায়? 
 
হদলখ আসশি, সযাি। 
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ক্ষণপলিই শফলি এলস ব ল , বাোলন িলয়লিন শম. বাকলাি। 
 
অযাশমস কা  িালত্ পড়াি ঘলি ঢুলক শম. বাকলালিি পালয় কী হদলখশিল  মলন আলি? 
 
আলি শম. হ ামস। হিাবাি ঘলিি চশট। আশম বুট এলন শদল  হসই পলি পুশ ি িাকলত্ 
োন। 
 
চশটলোড়া এখন হকাথায়? 
 
   ঘলি হচয়ালিি নীলচ। 
 
হবি, হবি। হকান পালয়ি িাপ শম. বাকলালিি আি হকানটা বাইলি হথলক এলসলি োনলত্ 
 ল  চশটি খবি হনওয়া দিকাি। 
 
শঠক বল লিন, সযাি। ওি চশটলত্ িি হ লেশি  হদলখশি আমাি চশটলত্ও হ লেলি। 
 
ত্া হত্া  ােলবই ঘলিি ো অবস্থা। শঠক আলি, অযাশমস। দিকাি  ল  ঘণ্টা বাোব। 
 
শমশনট কলয়ক পলি এ াম পড়াি ঘলি।    ঘি হথলক কালপলট শিপাি হোড়া শনলয় 
এলসলি হ ামস। অযাশমস শঠকই হদলখলি, সুখত্ ায় কাল া  লয় িলয়লি িি। 
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অদু্ভত্! োনা াি সামলন আল ায় দাুঁশড়লয় চু লচিা হচালখ শুকত্ া হদখলত্ হদখলত্ ব ল  
হ ামস। সশত্যই খুব অদু্ভত্! 
 
হবড়াল ি মলত্া এক ালফ চশট  ালত্ িলিি দালেি সামলন হপৌঁিাল া বনু্ধ এবং শমশ লয় 
হদখ  হোবিালটি িি-শচলহ্নি সালথ। শমল  হে  হবহ। শনিঃিলে  াস  সত্ীথললদি পালন 
হচলয়। 
 
উলত্তেনায় হচ ািা পা লট হে  ইনলস্পকটলিি। হিশ ংলয় িশড় টানল  হেমন কড়মড় 
আওয়াে  য়, হসইিকম কড়মড় িলে হবশিলয় এ  েন্মেত্ উচ্চািণ। 
 
কী, আি হত্া সলি  হনই। োনা ায় শনলেই িাপ হিলখ হেলি বাকলাি। হেলকালনা বুলটি 
িালপি হচলয় অলনক চওড়া িাপ। আপশন বল শিল ন বলট পা খুব চযাটাল া–এইবাি হত্া 
হবাো হে । শকন্তু হখ াটা কী শম. হ ামস?–এ আবাি কী হখ া? 
 
ত্াই হত্া বলট! এ আবাি কী হখ া? শচন্তা-শনশবড় হচালখ পুনিাবৃশত্ত কি  বনু্ধবি। 
 
কাষ্ঠ হ লস হমাটা হমাটা  াত্ কচল  হপিােত্ সলন্তাষ প্রকাি কিল ন হ ায়াইট মযালসান। 
 
ব ল ন উচ্চকলে, বল শি াম না এক একশট তু্মু  েড়! সশত্যই তু্মু  েড়! 
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প্র াশমান সত্য 
 
হিালটাখালটা অলনক শবষয় ত্দন্ত কিাি শি  শত্ন হোলয়িাি। আশম ত্াই–িাময 
সিাইখানাি দীন ীন আস্তানায় একাই শফলি এ াম। আসাি আলে প্রাচীন ভবনসং গ্ন 
অদু্ভত্দিলন পুলিালনা আমল ি বাোলন একটু পায়চাশি কলি শন াম। বাোন শঘলি সাশি 
সাশি অশত্ প্রাচীন ইউ োি–অদু্ভত্ সব শিোইন কাটা িা পা া। মােখালন সবুে ঘাস 
িাওয়া সুিি একফাশ । মাঠ… শঠক মােখালন একটা মান্ধাত্াি আমল ি সূেলঘশড়। সব 
শমশ লয় এমন একটা িাশন্তি োয়ো হে আমাি ক্ষত্শবক্ষত্ স্নায়ু হেন েুশড়লয় হে । 
শনশবড় প্রিাশন্তলঘিা এ-োয়োয় এল  অন্ধকাি পড়াি ঘলি হমলেি ওপি শচৎপাত্ 
িিমাখা ওই মূশত্লি কথা আি মলন থালক না–ফযানটাসশটক দুিঃস্বপ্নি মলত্াই মলন  য়। 
ত্া সলেও শস্নগ্ধ পশিলবলি পায়চাশি কলি আত্মালক প্রিাশন্তি মলধয শনমগ্ন িাখলত্ শেলয় 
এমন একটা অদু্ভত্ ঘটনাি মলধয শেলয় পড় াম হে বাধয  লয় শফলি আসলত্    
ট্র্যালেশিটাি মলধয কিা  িায়াপাত্ ঘট  মলনি মলধয। 
 
একটু আলেই বল শি, সুসশজ্জত্ ইউ-োলিি মা া হঘিা শি  বাোনটা। বাশড় হথলক 
অলনকটা দূলি ইউ-োলিি সাশি হেখালন হিষ  লত্ চল লি, োিগুল া োলয় ো শদলয় 
একটানা হোপ  লয় শেলয়লি। বাশড়ি শদক হথলক এই হোুঁলপি শদলক এলোল  হদখা োয় 
না হোুঁলপি আড়াল  িলয়লি একটা পাথলিি বসবাি োয়ো। আশম হসইশদলকই োশি, 
এমন সমলয় কালন হভলস এ  কথাবাত্লাি আওয়াে। েভীি পুরুষ কলেি েবালব েিনাি 
মলত্া হমলয়শ   াশসি টুকলিা। পিমু ূলত্লই হোুঁলপি শকনািায় এলস দাুঁড়া াম, হচাখ শেলয় 
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পড়  শমলসস িে াস আি বাকলাি হ াকটাি ওপি ওিা শকন্তু ত্খনও হদলখশন আমালক। 
ভদ্রমশ  াি হচ ািা হদলখ আ ত্   াম। িাইশনং রুলম শিল ন িান্ত, েম্ভীি, সত্কল। 
এখন শকন্তু হিালকি ভান পুলিাপুশি অপসৃত্  লয়লি মুখাবয়ব হথলক। প্রালণি আনি 
জ্ব জ্ব  কিলি দুই হচালখ পুরুষ সেীি মন্তলবয হকৌতু্ক উজ্জ্বশ ত্  লয় িলয়লি মুলখি 
হিখায় হিখায়– াশসি কাুঁপন ত্খনও শমল ায়শন মুখ হথলক। সামলন েুুঁলক বলস িলয়লিন 
বাকলাি, দুই কিত্  একত্রবদ্ধ,  াত্  াুঁটুি ওপি, প্রতু্যত্তলিি  াশস ভাসলি প্রিস্ত, সুশ্রী 
মুলখ। আমালক হদখাি সলেসলে মু ূলত্লি মলধয শকন্তু হসই একটা মু ূলত্লও হদশি কিা শঠক 
 য়শন ওুঁলদি েম্ভীি  লয় হে  মুখ, শফলি এ  মুলখাি! দ্রুত্কলে কী হেন ব াবশ  কলি 
শনল ন দু-েলন, ত্ািপি উলঠ দাুঁশড়লয় বাকলাি এশেলয় এল ন আমাি শদলক। 
 
ব ল ন, মাপ কিলবন, আশম শক িা. ওয়াটসলনি সলে কথা ব শি? 
 
এমন শনরুত্তাপভালব মাথা হ শ লয় সায় শদ াম হে স্পষ্ট  লয় হে  আমাি মলনি ভাব। 
 
ধলিশি শঠক। আপনাি সলে শম, িা লক হ ামলসি বনু্ধলত্বি খবি হক না-োলন ব ুন। দয়া 
কলি একবাি আসলবন এশদলক, একটু কথা ব লবন শমলসস িে ালসি সলে? 
 
কলঠাি মুলখ হে াম হপিন হপিন। মলনি হচালখ ত্খন স্পষ্ট ভাসলি হমলেি ওপি পলড় 
থাকা হথত্ ালনাল  শবকৃত্ হসই মূশত্ল। কলয়ক ঘণ্টাি মলধযই ত্ািই বাোলন হোুঁলপি 
আড়াল  বলস  াশসঠাট্টা কিলিন ত্াুঁি ঘশনষ্ঠত্ম বন্ধ এবং স্ত্রী। িাইশনংরুলম ভদ্রমশ  াি 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

98 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

হিালক আশমও হিাক হপলয়শি াম। এখালন শকন্তু স ানুভূশত্ ীন হচালখ ত্াকা াম ত্াি 
শমনশত্ করুণ হচালখি পালন। 
 
ব ল ন, শনশ্চয় খুব হৃদয় ীন ভাবলিন আমালক? 
 
দু-কাুঁধ কুঁকা াম আশম। 
 
ব  াম, বযাপািটা হত্া আমাি নয়। 
 
েশদ বুেলত্ন ত্া ল  সুশবচাি কিলত্ন। 
 
দুম কলি বাকলাি ব ল ন, হকন বুেলত্ োলবন িক্টি ওয়াটসন? উশন হত্া বল ই শদল ন 
এ-বযাপাি ত্াুঁি নয়। 
 
শঠক বল লিন। ত্াই আি আপনালদি শবিি কিব না–হবড়ালত্ এলসশি, হবড়ালত্ োশি। 
 
িক্টি ওয়াটসন, এক শমশনট। শমনশত্পূণল কলে ব ল ন ভদ্রমশ  া। একটা বযাপালি শকন্তু 
আপনাি কথা ব াি অশধকাি দুশনয়াি হেলকালনা হ ালকি হচলয় হবশি। বযাপািটা আমাি 
কালি অলনকখাশন। শম. িা লক হ ামসলক আপশন হেভালব োলনন পুশ লিি সলে ত্াি 
সম্পলকলি খবি েত্টা িালখন, ত্ত্টা খবি হকউ িালখ না। ধরুন, হকালনা একটা বযাপাি 
েশদ ত্াুঁলক হোপলন োনালনা  য়, শত্শন শক ত্া হোলয়িালদি কালন তু্ লবন? 
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সাি কলে ব ল ন বাকলাি, উশন শক স্বাধীন, না সিকাশি শিলটকশটভলদি ত্ালবদাি? 
 
এ-প্রসে শনলয় আল াচনা কিা উশচত্  লব বল  মলন কশি না। 
 
িক্টি ওয়াটসন আমাি অনুলিাধ িাখুন–শবশ্বাস করুন এ-বযাপালি আমিা েশদ আপনাি 
সা ােয পাই–শবলিষ কলি আশম খুবই উপকৃত্  ব। 
 
এমন আন্তশিকভালব কথাটা ব ল ন ভদ্রমশ  া হে হসই মু ূলত্লি েলনয শবসৃ্মত্   াম 
ত্াি চাপল য শবচশ ত্  লয় শঠক কি াম ইিাটা পূিণ কলি োই। 
 
ব  াম, শম. হ ামস স্বাধীনভালব ত্দন্ত কিলিন। ওুঁি প্রভু উশন শনলে, শনলেি শবলবকবুশদ্ধ 
অনুসালি চল ন। ত্লব এটাও শঠক হে একসলে হে-অশফসািলদি সলে কালে হনলমলিন, 
ত্াুঁলদি প্রশত্ ত্াি একটা কত্লবয আলি–হে-খবি হপল  অপিাধীলক আদা লত্ আনা োয়–
ত্া কখলনাই ত্ালদি কালি হোপন কিলবন না। এি হবশি শকিু ব ব না। েশদ আিও 
খবি চান, শম. হ ামলসি সলেই বিং কথা ব ুন। 
 
বল , টুশপ তু্ল  শনলয় চল  এ াম। হোুঁলপি আড়াল  ওুঁিা ওইভালবই বলস িইল ন। 
হমাড় হফিবাি সমলয় হপিন শফলি ত্াশকলয় হদখ াম, শনশবষ্টভালব কথা বল  চল লিন দুই 
মূশত্ল এবং হেল তু্ আমাি শদলক ত্াশকলয়ই কথা ব লিন অত্এব প্রসেটা শনশ্চয় আমালক 
শনলয়ই। 
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হ ামসলক ঘটনাটা ব াি পি ও ব ল , কালিা হোপন কথা শুনলত্ চাই না। দুই 
সত্ীলথলি সলে পুলিা সন্ধযাটা মযানি  াউলস ি া-পিামিল কলি কাশটলয়লি হস, শফলিলি 
িাকু্ষলস শখলদ শনলয়।  াই-শট অথলাৎ খাবািদাবাি স  চালয়ি অিলাি শদলয়শি। এখন আি 
কাউলক শবশ্বাস কলি গুপ্ত খবি শুনলত্ চাই না হকননা খুন আি ষড়েলন্ত্রি উৎকোয় দু-
েলনই টা মাটা  অবস্থায় িলয়লি। 
 
হিষ পেলন্ত ত্াই  লব বল ই ত্া ল  হত্ামাি মলন  য়? 
 
হ ামস হসশদন দারুণ হমোলে িলয়লি–হকৌতু্ক হেন হচালখ-মুলখ হফলট পড়লি। 
 
ব ল , ভায়া ওয়াটসন, চতু্থল শিমটা শনলকি কিাি পি পুলিা বযাপািটা হত্ামালক 
োনালনাি মলত্া অবস্থায় আসব। ি সযি ত্  পেলন্ত হদলখ হফল শি ব াটা শঠক  লব না–
ত্াি ধালিকালিও হেলত্ পাশিশন। ত্লব শনলখাুঁে িালম্ব টাি হখাুঁে পাওয়াি পি– 
 
িালম্ব ! 
 
কী শবপদ! হকসটা হে শনলখাুঁে িালম্বল ি উপি েু লি এটা শক হত্ামাি মাথায় আলসশন? 
োকলে, োকলে, মুখখানা অত্ কাল া কিাি দিকাি হনই। হত্ামালকই শুধু বশ , 
ঘটনাটাি সাংঘাশত্ক গুরুত্ব ইনলস্পকটি মযাক অথবা দারুণ বুশদ্ধমান স্থানীয় অপিাধ 
শবলিষলেি মাথালত্ও আলসশন। একটা িালম্ব , ওয়াটসন! একখানা িালম্ব  শনলয় 
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পাুঁয়ত্ািা কষলি এমন হকালনা বযায়ামবীিলক কল্পনা কিলত্ পালিা? ফ াফ টা একটু 
ভাবলত্ হচষ্টা কলিা–একশদলক চাপ পড়াি ফল  হমরুদণ্ড হবুঁলক োলব না? ভাবল ও 
শিউলি উঠলত্  য়। ওয়াটসন, োলয় কাুঁটা হদয়! 
 
দুই হচালখ দুষ্টাশম নাশচলয় মুখভিশত্ হটাট শচবুলত্ শচবুলত্ আমাি ধীিশিি ধিািায়ী 
অবস্থা হদলখ মুচশক মুচশক  াসলত্  াে  িা লক হ ামস। ওি এই িাকু্ষলস শখলদ হদলখ 
হবাো োয় ত্দন্ত সলন্তাষেনক  লয়লি এবং ফ াফ  মলনি মলত্া  লয়লি। হকননা আশম 
হত্া হদলখশি কূট সমসযায়  াল  পাশন না-হপল  শদলনি পি শদন, িালত্ি পি িাত্ দাুঁলত্ 
কুলটাশট না-হকলট কাশটলয়লি ভাবনা শনলয় আত্ীে মনিঃসংলোলেি ফল  হচাখ-মুখ আিও 
ধািাল া  লয়লি, আিও িীণল  লয়লি খাবাি কথা একদম মলন  য়শন। ত্াই ত্াশিলয় 
ত্াশিলয় সব খাবাি খাওয়াি পি পাইপ ধশিলয় হসলকল  সিাইখানাি শচমশনি হকালণ বলস 
েখন  ালত্ি হকস শনলয় মন্থি শকন্তু প্রাণ হখা া কথা শুরু কি , ত্খন মলন    হকস-
শিলপলাট হিানালি না–মিগু   লয় িলয়লি েভীি শচন্তায়। 
 
িা া শমলথয, ওয়াটসন–একটা মস্ত শমলথয–এ-শমলথযি সলে সমলোত্া চল  না 
হকালনামলত্ই। শুরু কিা োক এখান হথলকই। বাকলাি ো বল লি, ত্াি আোলোড়া 
শনলভলো  শমলথয। শকন্তু বাকলালিি কথায় নতু্ন কলি বল লিন শমলসস িে াস। সুত্িাং 
শমলথযবাদী শত্শনও। দু-েলনই চিান্ত কলি শমলথয বল লিন। সমসযাটা ত্া ল  এই শমলথয 
ব লিন হকন? এমন কী কথা ো  ুকালনাি েলনয বাশনলয় বাশনলয় িা া শমলথয ব লিন 
দু-েলন? এত্ েুুঁশক শনলিন? এত্ কষ্ট কিলিন? ওয়াটসন, হদখা োক শমলথযি বাধা 
হপশিলয় সত্যলক হোড়াত্াশ  শদলয় খাড়া কিা োয় শকনা। 
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শমলথয হে ব লিন ত্া োন াম শক কলি? োন াম কাশ শনি এল ালমল া বুনট শুলন ো, 
এক কথায়, সশত্য  লত্ পালি না হকালনামলত্ই। এবাি মাথা হখ াও! কাশ শন অনুসালি 
একটা আংশট খুল  ত্ া হথলক শবলয়ি আংশট সশিলয় আলেি আংশটটা হফি আঙুল  
পিালত্ আত্ত্ায়ীি হ লেলি এক শমশনলটিও কম সময় ো কখলনাই সম্ভব নয়–ত্া িাড়াও 
একটা আশ্চেল কািল হিলখলি মৃত্বযশিি পালি। আশম ব শি এ-শেশনস এলকবালিই 
অসম্ভব। তু্শম  য়লত্া ত্কল কিলব, হত্ামাি শবচািবুশদ্ধলক েদ্ধা কশি বল ই শবশ্বাস কশি 
ও-পথ তু্শম মাড়ালব না–কখলনাই তু্শম ব লব না হে খুন কিাি আলে আঙু  হথলক খুল  
হনওয়া  লয়শি  আংশটটা। হমামবাশত্টা একটু আলেই জ্বা ালনাি মালনই    কথাবাত্লা 
হবশিক্ষলণি েনয  য়শন। িে াস ভদ্রল াক শুলনশি শনভলীক পুরুষ শিল ন। ওুঁি মত্ন 
িাকাবুলকা মানুলষি পলক্ষ ওইটুকু সমলয়ি মলধয শবলয়ি আংশট খুল  হদওয়া সম্ভব? আংশট 
খুল  হদলবন, এটাও শক কল্পনা কিা সম্ভব? না, ওয়াটসন,  ম্ফ না জ্বাশ লয় মৃত্বযশিি 
সলে শকিুক্ষণ এক া শি  গুপ্তঘাত্ক। এ-বযাপালি শত্ মাত্র সলি  আমাি হনই। শকন্তু 
মৃতু্যি কািণ বা যত্ ওই বিুলকি গুশ । ত্া ল  শনশ্চয় আমালদি হে-সময় ব া  লয়লি, 
বিুক হিাড়া  লয়লি ত্াি অলনক আলে। শকন্তু এ-বযাপালি হত্া ভু   লত্ পালি না। 
ত্া ল  বিুলকি আওয়াে হে দু-েন শুলনলি বাকলাি আি শমলসস িে াস–এই দুেলনি 
মলধয একটা পশিষ্কাি চিালন্তি আভাস আমিা পাশি। হোলদি ওপি শবষলফাড়া স্বরূপ 
আিও একটা ঘটনা হখয়া  কশিলয় শদলত্ চাই হত্ামালক পুশ িলক হধাুঁকা হদওয়াি েলনয 
োন াি হোবিালট িলিি দাে হিলখশি  এই বাকলাি হ াকটাই–এবাি শনশ্চয়ই মানি 
হকসটা িমি বাকলালিি শবরুলদ্ধই োলি? 
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এবাি শনলেলদিলক একটা প্রশ্ন কিা োক–খুনটা ত্া ল   লয়লি শঠক ক-টায়? সালড় 
দিটাি আলে শনশ্চয় নয়–হকননা ওই সমলয় বাশড়ময় কাে শনলয় বযস্ত শি  চাকিবাকি। 
হপৌলন এোলিাটায় অযাশমস িাড়া সবাই হে  শুলত্ অযাশমস িই  ভাুঁড়াি ঘলি। তু্শম চল  
আসাি পি একটা এক্সলপশিলমি কলি হদখ াম দিো-টিো বন্ধ হিলখ পড়াি ঘলি 
মযাকলিানাল্ড েত্ই আওয়াে করুক না হকন, ভাুঁড়াি ঘলি ত্া হপৌঁলিায় না। 
 াউসশকপালিি ঘলিি বযাপাি অবিয আ াদা। এ-ঘি কশিিলিি হিলষি শদলক নয় 
বল ই পড়াি ঘলি হকউ ে া ফাশটলয় হচুঁচাল  অস্পষ্ট হিানা োয়। আশম শুলনশি। খুব 
কাি হথলক িটোন িুড়ল  আওয়াে একটু চাপা  লবই, এলক্ষলত্র ো  লয়লি। আওয়ােটা 
হত্মন হোি না- ল ও শনস্তব্ধ িালত্ শমলসস অযাল লনি ঘলি হপৌঁিালনা উশচত্ শি । 
ভদ্রমশ  া শনলেই বল লি, কালন একটু কম হিালন। ত্া সলেও শকন্তু হচুঁচালমশচি আলে 
দড়াম কলি দিো বন্ধ  ওয়াি মলত্া একটা আওয়াে নাশক শুলনশি । হচুঁচালমশচি 
আধঘণ্টা আলে মালন হপৌলন এোলিাটা। হে-আওয়াে হস শুলনলি, ত্া হে আসল  
বিুলকি আওয়াে, ত্ালত্ একদম সলি  হনই আমাি খুলনি আস  সময়    হসটাই। 
ত্াই েশদ  য়, ত্া ল  েশদ ধলিও শনই হে শমলসস িে াস আি শম, বাকলাি প্রকৃত্ 
 ত্যাকািী নন–আমালদি োনলত্  লব হপৌলন এোলিাটায় বিুলকি আওয়াে শুলন দু-
েলন হনলম আসাি পি হথলক সওয়া এোলিাটায় ঘিা বাশেলয় চাকিবাকি িাকাি সময় 
পেলন্ত ওিা কী কলিশিল ন। এি সলেসলে হকন ঘণ্টা বাশেলয় হ াক েলড়া কলিনশন? এ 
হে প্রলশ্নি সমু্মখীন   াম এখন, এি েবাব হপল ই োনলব হ ুঁয়াশ ি অলনকখাশন 
সমাধান  লয় োলব। 
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ব  াম, আমাি দৃঢ় শবশ্বাস, এই দুেলনি মলধয একটা হবাোুঁপড়া আলি। স্বামী শনধলনি 
ঘণ্টা কলয়ক পলিই শ -শ  কলি  াসা হৃদয় ীন প্রাণী িাড়া আি কালিা পলক্ষ সম্ভব নয়। 
 
শঠক বল ি। ওুঁি শনলেি েবানবশিি মলধযও পশত্প্রাণা স্ত্রীি িাপ িাখলত্ পালিনশন। 
নািী-প্রিশস্তলত্ আমাি প্রশত্শট অণু-পিমাণু উনু্মখ নয় ত্া তু্শম োলনা ওয়াটসন। শকন্তু 
স্বামীি প্রশত্ এত্টুকু েদ্ধা োি আলি, স্বামীি মৃত্লদ  সামলন হিলখ অনয পুরুলষি শমলথয 
বিদাস্ত কিাি মলত্া এমন স্ত্রী হে এ-সংসালি খুব একটা হনই–দীঘল অশভেত্ায় আশম ত্া 
হেলনশি। শবলয় েশদ কখলনা কশি ওয়াটসন, বউলক এমন শিক্ষা শদলত্ হচষ্টা কিব োলত্ 
আমাি মৃত্লদ  মাত্র কলয়ক েে দূলি পলড় আলি হেলনও  াউসশকপালিি সলে সুড়সুড় 
কলি চল  না-োয়। খুবই োলিত্াই ভালব মিস্থ কিা  লয়লি নাটকটা–হকননা অত্যন্ত 
স্বাভাশবক হমলয়শ  শব ালপি এল ন অনুপশস্থলত্ সলি   ওয়া উশচত্ আনলকািা 
ত্দন্তকািীিও। আি শকিু না-হপল ও শুধু এই ঘটনাই পূবলপশিকশল্পত্ চিালন্তি আভাস 
এলন শদলত্ পািত্ আমাি মলন। 
 
তু্শম ত্া ল  শনশশ্চত্ হে খুলনি অপিালধ অপিাধী বাকলাি আি শমলসস িে াস? 
 
পাইপ তু্ল  আমাি শদলক নাড়লত্ নাড়লত্ হ ামস ব ল , হত্ামাি প্রশ্নগুল া বড় হবশি 
হসাো। ভয়  ালে। শঠক বুল লটি মলত্া ত্াে কলি হিাড়া আমাি শদলক। েশদ ব  , 
খুলনি আস  ি সয হেলনও ষড়েন্ত্র কলি হোপন কলিলিন শমলসস িে াস আি বাকলাি–
ত্া ল  েবাব শদলত্ পাশি মন প্রাণ শদলয়। আশম োশন শঠক ত্াই কলিলিন দু-েলন। শকন্তু 
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হত্ামাি আিও মািাত্মক উশিগুল া হত্মন পশিষ্কাি নয়। এলসা অন্তিায়গুল া শনলয় শবচাি 
শবলবচনা কিা োক। 
 
ধলি শনশি এই েুে মূশত্ল হে-ভাল াবাসায় বাুঁধা পলড়লি ত্া অপিাধলবালধ সমািন্ন অববধ 
প্রণয়–শম লনি অন্তিায় পুরুষশটলক সশিলয় হফ লত্ দু-েলনই বদ্ধপশিকি। অনুমানটা 
শকন্তু একটু বলড়ালোলিিই, হকননা চাকিবাকিলদি সূক্ষ্মভালব হেিা কলিও এই 
অনুমালনি সমথলন পাওয়া োয়শন। উ লট এমন অলনক প্রমাণ পাওয়া হেলি ো হথলক 
পশিষ্কাি হদখা োলি হে িে াস দম্পশত্ অত্যন্ত অনুিি শি  পিস্পলিি প্রশত্। 
 
শনভৃত্ বাোলন  াসযমুখি সুিি মুখখাশন মলনি হচালখ হভলস উঠ । ব  াম, আমাি দৃঢ় 
শবশ্বাস ত্া সশত্য নয়। 
 
হসইিকম ভাবই হদশখলয়লি দু-েলন। োই হ াক, ধলি শন াম েুে  মূশত্ল এই একশট 
বযাপালি বাশড়সুদ্ধ সবাইলক হধাুঁকা শদলয় এলসলি এবং ত্ ায় ত্ ায় পশত্লদবত্ালক বধ 
কিাি ষড়েন্ত্র কলিলি। ভদ্রল ালকি মাথায় ত্খন শবপলদি খাড়া েু লি 
 
এ-বযাপািটা শকন্তু হকব  ওলদি মুলখই হিানা। 
 
হ ামসলক হদলখ মলন    হেন ভাবনায় পলড়লি। 
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বলট ওয়াটসন, বলট। তু্শম এখন একটা অনুশমশত্ি সন্ধালন আলি োি ফল  ব া োয় 
ওিা হোড়া হথলক সব বাশনলয় বল লি। হত্ামাি ধািণা অনুসালি, গুপ্ত সশমশত্, ভযাশ  অফ 
শফয়াি, সদলাি মযাক অথবা হকালনা শকিুিই অশস্তত্ব হকালনাকাল  শি  না। শবস্তীণল, বযাপক 
অনুশমশত্ শ লসলব ত্া মি নয়। এি ফল  হকাথায় হপৌঁলিাশি এবাি হদখা োক। খুলনি 
আস  উলেিয ধামাচাপা হদওয়াি েলনয েল্পগুল া বাশনলয়লি দু-েলন। বাইলিি হ াক 
বাশড়লত্ ঢুলকশি , এই ধািণা সৃশষ্টি েলনয সাইলক টা প্রমাণস্বরূপ হিলখ শদ  বাোলন। 
োনা ায় হোবিালটি িিলত্ হসই ধািণা সৃশষ্টি হচষ্টা। মৃত্লদল ি পালি িাখা কািলটাি 
উলেিযও ত্াই–ও-কািল  য়লত্া হ খা  লয়লি বাশড়ি মলধযই! ওয়াটসন, হত্ামাি 
অনুশমশত্ি সলে খাপ হখলয় োলি সব শকিুই। এবাি আসলি এমন হটড়ালবুঁকা োলিত্াই 
বযাপাি ো তু্শম খাপ খাওয়ালত্ পািলব না শকিুলত্ই। দুশনয়াি এত্ অস্ত্র থাকলত্ কিাত্ 
শদলয় কাটা িটোন হকন? ত্াও আলমশিকায় দত্শি? আওয়াে শুলন হকউ হে িুলট আসলব 
না, এ-বযাপালি অত্টা শনশশ্চত্ ওিা    কীভালব? দড়াম কলি দিো বন্ধ  ওয়াি িে 
শুলন শমলসস অযাল ন হখাুঁে শনলত্ আসলত্ পািত্ হত্া? অপিাধী হপ্রলম আবদ্ধ েুে মূশত্ল 
এসব হকন কিলত্ হে  ব লত্ পালিা? 
 
স্বীকাি কিশি, আমাি মাথায় আসলি না। 
 
ত্ািপলিও হদলখা, হকালনা স্ত্রীল াক আি ত্াি নােি েশদ স্বামী শনধলনি চিান্ত কলি, 
খুনটুন কিাি পি আঙু  হথলক শবলয়ি আংশট সশিলয় হোপন চিান্তি প্রকািয শবোপন 
কখলনা হদয়? সম্ভব বল  মলন  য়, ওয়াটসন? 
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না, এলকবালিই নয়। 
 
আিও আলি। সাইলক   ুশকলয় িাখাি মত্ বটায় আলখলি হকালনা  াভ  লি শক? 
অত্যন্ত মাথালমাটা শিলটকশটভও ব লব পুশ লিি হচালখ হধাুঁকা হদওয়াি হচষ্টা। চম্পট 
হদওয়াি প্রথম স ায় ওই সাইলক –প াত্কিা হফল  পা ালব হকন? 
 
আশম হকালনা বযাখযা ভাবলত্ পািশি না। 
 
শকন্তু মানুলষি বুশদ্ধলত্ বযাখযা  য় না এমন হকালনা ঘটনাপিম্পিা থাকলত্ই পালি না। 
আশম একটা সম্ভাবয শচন্তাধািা হিানাশি হিালনা–হেফ মলনি বযায়াম কিাি েলনযই 
ব শিঅক্ষলি সশত্য–এমন কথা শকন্তু ব শি না। শনিক কল্পনা মানশি, শকন্তু অলনক সমলয় 
পিম সশত্যি েননী  লয় দাুঁড়ায় শনিক কল্পনা–ত্াই নয় শক? 
 
আমিা ধলি শনশি এই িে াস ভদ্রল ালকি েীবলন একটা হদাষাব  গুপ্তি সয 
আলিসশত্যকালিি  জ্জাকি হোপন অপিাধ। এি ফল ই খুন  লত্  লয়লি ত্ালক ধলি 
শনশি,  ত্যাকািী খুন কলি প্রশত্শ ংসা চশিত্াথল কলিলি এবং হস বাইলি হথলক এলসলি। 
প্রশত্শ ংসা-পাে  এই হ াকটা শবলয়ি আংশটটা আঙু  হথলক খুল  শনলয় হে  হকন শনলয় 
হে  স্বীকাি কিশি ত্া বযাখযা কিলত্ অক্ষম। শবলিাধটা  য়লত্া বংিেত্ এবং শুরু 
 লয়লি িে ালসি প্রথম শবলয়ি সময় হথলক ত্াই হকালনা কািলণ আংশট সিালনা  লয়লি 
আঙু  হথলক। সলি পড়াি আলেই বাকলাি আি িে ালসি স্ত্রী ঢুকল ন ঘলি। প্রশত্শ ংসা-
পাে   ত্যাকািী দু-েনলকই বুশেলয় শদল  ত্ালক ধশিলয় শদল  এমন কুৎশসত্ হকল িাশি 
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ফাুঁস  লয় োলব হে শট-শঢ পলড় োলব সমালে। কথাটা মলন ধলিলি দু-েলনি হেলত্ 
শদলয়লি প্রশত্শ ংসা পাে লক। এই কািলণই  য়লত্া শনলেিাই েশেে নাশমলয় পা ালনাি 
পথ কলি শদলয়লি। ত্ািপি তু্ল  হিলখলি। আশম হদলখশি েশেে শনিঃিলে ওঠালনা 
নামালনা োয়। শনশবললি পা া   ত্যাকািী। হকালনা কািলণ হস হদখল  সাইলক  না-শনলয় 
হ ুঁলট পা ালনাই বিং অলনক শনিাপদ। ত্াই েন্ত্রটা হিলখ হে  এমন োয়োয় োলত্ 
পোিপাি  ওয়াি আলে কালিাি হচালখ না-পলড়। সম্ভাবনাি হক্ষত্র শকন্তু এখনও 
িাড়াইশন, ত্াই না? 
 
হিলখ হঢলক ব  াম, এইিকমই  ওয়া সম্ভব বল  মলন  লি বলট। 
 
ওয়াটসন, হখয়া  িাখলত্  লব ঘটনা োই হ াক না হকন ত্া অসাধািণ। এলসা আবাি 
শুরু কিা োক অনুমানশভশত্তক ত্দন্ত। ধলি হনওয়া োক,  ত্যাকািীলক হিলড় হদওয়াি 
পলিই শকন্তু টনক নড়  দু-েলনি খুনটা হে ত্ালদি কীশত্ল নয়, কাউলক শদলয় কিায়শন 
অথবা শনলেিাই কলিশন ত্া প্রমাণ কিা মুিশক   লব হে। ত্ৎক্ষণাৎ একটু হো লমল  
ভালবই সমু্মখীন  ল ন পশিশস্থশত্ি। প াত্ক পাশ লয়লি কীভালব হবাোলনাি েলনয 
বাকলালিি িিমাখা চশটি িাপ িাখা    হোবিালট। বিুলকি আওয়াে শুধু এই দু-েলনই 
শুলনলিন—কালেই আওয়াে হিানামাত্র হেভালব হচুঁচালমশচ কিা উশচত্ সবই কিল ন–
ত্লব েড়া আধঘিা বালদ। 
 
ো ব ল  ত্া প্রমাণ কিলব কী কলি শুশন? 
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বাইলিি হ াক এি মলধয হথলক থাকল  হপিন শনলয় ত্ালক ধিা  লব। সবলচলয় হমাক্ষম 
প্রমাণ ত্খন পাওয়া োলব। আি ত্া েশদ না  য় শবোলনি ভাড়াি এখনও ফুলিায়শন। 
একটা সন্ধযা ত্া শনলয় ভাবল ই অলনক কাে হদলব। 
 
মাত্র একটা সন্ধযা! 
 
আশম এখুশন ওখালন োব বল  সব শঠক কলি এলসশি। বাকলালিি ওপি খুব একটা সন্তুষ্ট 
নয় অযাশমস বযবস্থা  লয়লি ত্াি সলেই। ওই ঘলি শেলয় বলস হদখব আব াওয়া হথলক 
হকালনা হপ্রিণা পাই শকনা। আশম স্থান মা ালত্ম শবশ্বাসী।  াসি ওয়াটসন? হবি, হদখা 
োক। ভাল া কথা, হত্ামাি হসই শবিাট িাত্টা আলি? 
 
এই হত্া িলয়লি। 
 
িাত্াটা ধাি হনব ভাবশি। 
 
শনশ্চয় শকন্তু অস্ত্র শ লসলব বদখত্ নয় শক? শবপদ েশদ আলস— 
 
গুরুত্ি শকিু নয়, ভায়া ওয়াটসন; হত্মন শকিু  ল  হত্ামাি সা ােয শনত্াম। িাত্াটা 
শকন্তু শনলয় োব। এখন বলস আশি স কমলীলদি হফিাি পথ হচলয়। ওিা টানশেে ওলয় স 
হেলি সাইলকল ি মাশ লকি  শদি বাি কিলত্। 
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িাশত্তলিি আলে অশভোন হথলক শফি  না ইনলস্পকটি মযাকলিানাল্ড আি হ ায়াইট 
মযালসান। শফি  শবেলয়াল্লালস, ত্দলন্ত অিেশত্ি শবিাট খবি শনলয়। 
 
মযাকলিানাল্ড ব  , আলি মিাই, এখন স্বীকাি কিশি বাইলিি হ াক আলদৌ শি  শকনা 
ত্া শনলয় হোড়া হথলকই সলি  শি  আমাি অবিয এখন আি ত্া শনলয় মাথা ঘামালনাি 
দিকাি হনই। সাইলক  হপলয়শি, হ াকটাি হচ ািাি বণলনাও হপলয়শি–বযস, এই শনলয়ই 
এলোলনা োলব অলনকেূি। 
 
হ ামস ব ল , হিষটা এবাি শুরু    বল  মলন  লি। আপনালদি দুেনলকই অশভনিন 
োনাই অন্তি হথলক। 
 
পিশুশদন টানশেে ওলয় স হথলক হফিবাি পি শম, িে াসলক অশস্থি অবস্থায় হদখা 
শেলয়শি  এই খবি সম্ব  কলিই ত্দন্ত শুরু কশি আশম। এি মালন এই, টানশেে 
ওলয় লসই উশন আুঁচ কিলত্ হপলিশিল ন শবপদ ঘশনলয় আসলি। সুত্িাং সাইলকল  কলি 
হকউ েশদ এলসই থালক, শনশ্চয় টানশেে ওলয় লসই হফিবাি কথা ত্াি। সাইলক টা 
ত্াই সলে শনলয় হে াম। সবক-টা হ ালটল  হদখা াম। ইে  কমাশিলয়াল ি মযালনোি 
হদলখই শচনলত্ পাি । দু-শদন আলে  ালথলভ নালম একটা হ াক ঘি ভাড়া কলিশি –
সাইলক টা ত্াি। এই সাইলক  আি একটা চামড়াি হিালটা বযাে িাড়া হ াকটাি কালি 
আি মা পত্র শি  না। খাত্ায় নালমি পালি শ লখশি ,  েন হথলক আসশি–শকন্তু শঠকানা 
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হ লখশন। চামড়াি বযােটা  েলন দত্শি, হভত্িকাি শেশনসপত্র শেশটি–হ াকটা শকন্তু 
শনিঃসলিল  আলমশিকান। 
 
স লষল হ ামস ব ল , বািঃ বািঃ! আশম েখন বনু্ধি সলে বলস শথলয়াশি কপচাশি, আপনািা 
ত্খন সশত্যই একটা কালেি কাে কলি এলসলিন।  ালত্-ক লম শিক্ষা শদলয় িাড়ল ন, 
শম. মযাক্স। 
 
হৃষ্টশচলত্ত ব   ইনলস্পকটি, ত্া ো বল লিন। 
 
শকন্তু এটাও হত্ামাি শথলয়াশিলত্ খাপ হখলয় োয়, মন্তবয কি াম আশম। 
 
খাপ হখলত্ও পালি, নাও পালি। শকন্তু হিষটা হিানা োক, শম. মযাক। হ াকটালক িনাি 
কিাি মলত্া শকিু পাওয়া োয়শন? 
 
এত্ কম পাওয়া হেলি হে স্পষ্ট হবাো োয় হ াকটা হোড়া হথলকই হুঁশিয়াি  লয় শি  
োলত্ িনািকিণ সম্ভব না  য়। কােেপত্র হনই, শচশঠপত্র হনই, োমাকাপলড়ও হকালনা 
শচহ্ন হনই। হিাবাি ঘলি হটশবল  পলড় হকব  এই অিল ি সাইলক  মযাপ। েত্কা  
সকাল  হেকফাট হখলয় হবশিলয়শি  সাইলকল  হচলপ, আমিা শেলয় হখাুঁেখবি হনওয়াি 
আলে পেলন্ত আি হকালনা খবি হনই। 
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হ ায়াইট মযালসান ব ল ন, আমাি হধাুঁকা  ােলি হসই কািলণই শম. হ ামস। হ াকটা েশদ 
শনলেলক শনলয়  ট্টলো  সৃশষ্ট কিলত্ না-চাইত্, ত্া ল  শনিী  টুশিলটি মলত্া শফলি এলস 
হ ালটল ই হথলক হেত্। শকন্তু এখন হত্া ত্াি োনা উশচত্ হে অন্তধলান সংবাদ পুশ িলক 
হদলব মযালনোি খুলনি সলেও ত্ালক েশড়লয় হফ া  লব। 
 
হসইিকমই মলন  লব প্রলত্যলকিই। ত্লব ত্াি শবচািবুশদ্ধ এখনও পেলন্ত হধালপ শটলক 
িলয়লি একমাত্র প্রমাণ ত্াি ধিা না-পড়া। শকন্তু ত্াি হচ ািাি কী খবি পাওয়া হে ? 
 
হনাটবই হদখ  মযাকলিানাল্ড। 
 
েেূি ব লত্ হপলিলি শ লখ হিলখশি। হ াকটালক হকউ খুব একটা খুুঁশটলয় হদলখ িালখশন, 
ত্লব মুলট, হকিাশন আি হে পশিচাশিকা হিাবাি ঘি পশিষ্কাি পশিিন্ন কলি ত্ািা ো 
হদলখলি, আমালদি পলক্ষ ত্াই েলথষ্ট। মাথায় পাুঁচ ফুট ন-ইশি, বয়স বিি পিাি, চু  
সামানয কাুঁচাপাকা, হোুঁফও কাুঁচাপাকা, শটলকাল া নাক, আি মুখখানা নাশক প্রলত্যলকি 
মলত্ ভয়ংকি আি বীভৎস। 
 
মুখভাবটুকু বাদ শদল , ও-িকম হচ ািা িে ালসি শনলেিও, ব ল  হ ামস। ত্াুঁিও 
বয়স পিাি িাশড়লয়লি, চু  আি হোুঁফ কাুঁচাপাকা,  ম্বায় প্রায় ওইিকমই। আি শকিু 
হপলয়লিন? 
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োলয় শি  ধূসি িলঙি ভািী সুট, আুঁলটাসাুঁলটা িাব  হেলটি েযালকট নাশবকিা হেমন 
পলি,   লদ খালটা ওভািলকাট আি একটা নিম কযাপ। 
 
িটোন? 
 
িটোনটা হত্া  ম্বায় দু-ফুলটিও কম। স লেই ভলি হনওয়া োয় চামড়াি ওই থশ লত্। 
অনায়ালস ওভািলকালটি ত্ ায় বযাে শনলয় ঘুলিলি শনশ্চয়। 
 
হকসটাি সলে এসলবি সম্পকলটা বাি কিল ন কীভালব? 
 
মযাকলিানাল্ড ব ল , হদখুন শম. হ ামস, হ াকটালক পাকড়াও কিাি পি হস-শবচাি 
ভাল াভালব কিা োলব। হদখলত্ কীিকম ত্া হিানাি পাুঁচ শমশনলটি মলধযই খবিটা 
হটশ িাম মািফত্ োশনলয় শদলয়শি সবাইলক। শকন্তু এই মু ূলত্লও োনলবন এশেলয়শি 
অলনকটা। আমিা হেলনশি, দু-শদন আলে সাইলক  আি চামড়াি বযাে শনলয় টানশেে 
ওলয় লস এলসশি   ালথলভ নালম একেন আলমশিকান। চামড়াি থশ ি মলধয  ুশকলয় 
এলনশি  কিাত্ শদলয় কাটা একটা িটোন, খুলনি অশভসশন্ধ অত্ীব পশিষ্কাি। েদ্র 
হেলনশি, হকউ ত্ালক হপৌঁলিালত্ হদলখশন–সম্ভবও না, হকননা বাোলনি ফটলক হপৌঁিলত্ 
 ল  িালমি মধয শদলয় না-এল ও চল । ত্া িাড়া িাস্তায় সাইলক  আলিা ীও শি  
শবস্তি। অনুমান কলি শনশি, বাোলন ঢুলকই  লিল ি হোলপ সাইলক   ুশকলয় হিলখ ওত্ 
হপলত্ বলস শি  বাশড়ি শদলক হচাখ হিলখ শম. িে ালসি হবশিলয় আসাি প্রত্ীক্ষায়। 
সাইলক টা  লি  হোুঁলপি পালিই আমিা হপলয়শি। অস্ত্র শ লসলব িটোন শেশনসটা 
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বাশড়ি মলধয অদু্ভত্ শঠকই, শকন্তু ত্াি মত্ ব শি  িটোন িুড়লব বাোলন আওয়াে শনলয় 
কালিা মাথাবযথাও  লব না হকননা, মৃেয়াভি ইং লেি পশল্ল অিল  অমন বিুলকি 
আওয়াে হিানা োয় েখন-ত্খন। ত্া িাড়া, িটোলনি আিও একটা সুশবলধ শি –
 ক্ষযভ্রষ্ট  লব না। 
 
বািঃ, হবি পশিষ্কাি হবাো হে  হত্া! ব ল  হ ামস। 
 
োই হ াক, শম. িে াস হবশিলয় এল ন না। ত্খন ত্াি কী কিা উশচত্? হোধূশ ি 
আল া-আুঁধাশিলত্ ো হঢলক এলো  বাশড়ি শদলক সাইলক  পলড় িই  হোলপ। হদখ , 
শেে নামালনা িলয়লি–ধালিকালিও হকউ হনই। সুলোেটালক কালে  াো  হস, শঠক কলি 
শনল  েশদ কালিা সলে হদখা  লয় োয়, ো  য় একটা অশি া হদশখলয় হদলব। শকন্তু কালিা 
সলে হদখা    না। প্রথলমই হে-ঘিটা হচালখ পড়  ঢুক  হসই ঘলি,  ুশকলয় িই  পদলাি 
আড়াল । হসখান হথলকই হদখ  উশঠলয় হনওয়া  লি েশেে–বুে  পা ালত্  ল  ওই 
পশিখা টপলক োওয়া িাড়া আি পথ হনই। ওত্ হপলত্ িই  সওয়া এোলিাটা পেলন্ত 
হিােকাি অলভযস মলত্া দনি ট ল  হবশিলয় ঘলি ঢুকল ন শম. িে াস। গুশ  কলি হস 
পাশ লয় হে  পূবল বযবস্থা মত্। হস োনত্ সাইলক  শনলয় পলি  ইচই  লব, হ ালটল ি 
হ াক সাইলক  শচলন হফ লব এবং ত্াি শবরুলদ্ধ সূত্র শ লসলব সাইলক  কালে  াোলনা 
 লব। ত্াই হস সাইলক  হফল ই অনয হকালনাভালব চল  হে   েলন অথবা আলে হথলক 
বযবস্থা কলি িাখা হকালনা  ুলকালনাি োয়োয়। কীিকম  াে , শম. হ ামস? 
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চমৎকাি ব ল ন, পশিষ্কাি বুশেলয় শদল ন। এ    শেলয় আপনাি েলল্পি উপসং াি। 
আমাি উপসং াি অনযিকম–খুনটা হে-সমলয়  লয়লি বল  োনালনা  লয়লি, ঘলটলি ত্াি 
আধ ঘণ্টা আলে। শম. বাকলাি আি শমলসস িে াস দু-েলনই ষড়েন্ত্র কলি শকিু হোপন 
কিলিন, খুশনলক ত্ািা পা ালত্ সা ােয কলিলিন শনলদনপলক্ষ হস পা ালনাি আলেই ঘলি 
দু-েলন  াশেি  লয়শিল ন,–োন া েল  পা ালনাি শমলথয কাশ শনটা দু-েলনই 
সাশেলয়লিন, আসল  খুব সম্ভব শনলেিাই শেে নাশমলয়  ত্যাকািীলক পা ালত্ শদলয়লিন। 
এই    শেলয় আমাি ত্দন্ত-ফ াফল ি প্রথম অলধলক। 
 
মাথা নাড়ল ন দুই শিলটকশটভ। 
 
ব ল   েন ইনলস্পকটি, ত্াই েশদ, সত্য  য় শম. হ ামস, ত্া ল  আমিা এক হ ুঁয়াশ  
হথলক আলিক হ ুঁয়াশ লত্ শেলয় পড়শি। 
 
হফাড়ন শদল ন হ ায়াইট মযালসান, এবং হস-হ ুঁয়াশ টা আিও শবটলক । ভদ্রমশ  া েীবলন 
আলমশিকা োনশন। আলমশিকান গুপ্তঘাত্কলক আড়া  কিাি মলত্া এমন কী সম্পকল ত্াি 
সলে থাকলত্ পালি ভদ্রমশ  াি ব লত্ পালিন? 
 
হ ামস ব ল , অসুশবলধ হে আলি মুিকলে স্বীকাি কিশি। আে িালত্ শনলে হথলকই , 
হিাট্ট একটু ত্দন্ত কলি হদখলত্ চাই–হমাো কািণটা ত্ালত্  য়লত্া অলনক স্পষ্ট  লব। 
 
আমিা কী সা ােয কিলত্ পাশি, শম. হ ামস? 
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না, না! অন্ধকাি আি িক্টি ওয়াটসলনি িাত্া হত্া িই । আমাি চাশ দা খুব মামুশ । 
আি িই  অযাশমস–শবশ্বস্ত অযাশমস–আমাি েলনয একটা শবষয় হস পশিষ্কাি কলি হদলব। 
আমাি সব শচন্তাই শকন্তু িুটলি একটা মূ  ধাুঁধাি সূত্র ধলি একশটমাত্র িালম্বল ি মলত্া 
অস্বাভাশবক েন্ত্র শনলয় হকন হদ েঠন কিলত্ চায় একেন বযায়ামবীি? 
 
একক অশভোন হথলক হবি িাত্ কলিই সিাইখানায় শফি  হ ামস। দু-শবিানাও া 
একটা হিাবাি ঘলি শি াম আমিা দুই বনু্ধ পাড়াোুঁলয়ি খুলদ সিাইখানায় এি চাইলত্ 
ভাল া বযবস্থা আি কিা োয়শন। ঘুশমলয় পলড়শি াম, ও ঘলি ঢুকলত্ই আলধা-োেিণ 
ঘট । 
 
শবড়শবড় কলি ব  াম, কী হ  হ ামস? হপল  শকিু? 
 
নীিলব আমাি পালি দাুঁড়া  হস,  ালত্ জ্ব ন্ত হমামবাশত্। ত্ািপি দীঘল িীণল মূশত্ল েুুঁলক 
পড়  আমাি ওপি। 
 
ব   শফসশফস স্বলি, মেে োি ত্ ত্ল   লয় হেলি, মন োি িশি  াশিলয়লি–এমশন 
এক উন্মালদি সলে এক ঘলি িাত্ কাটালত্ ভয় কিলব না হত্া? 
একদম না, ব  াম সশবস্মলয়। 
 
কপা  ভাল া। এি হবশি হস-িালত্ আি একটা িেও উচ্চািণ কি  না বনু্ধবি। 
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সমাধান 
 
পলিি শদন সকাল  হেকফাট খাওয়াি পি স্থানীয় পুশ ি সালেললিি কু্ষদ্র দবঠকখানায় 
েভীি পিামিল কিলত্ হদখ াম ইনলস্পকটি মযাকলিানাল্ড আি শম. হ ায়াইট 
মযালসানলক। সামলনি হটশবল ি ওপি িড়ালনা ভূপীকৃত্ হটশ িাম আি শচশঠ সত্কলভালব 
বািাই কলি সাশেলয় িাখশিল ন দু-েলন। একপালি িলয়লি বািাই কিা শচশঠি শত্নলট 
থাক। 
 
প্রফুল্লকলে শুলধায় হ ামস, হধাুঁকাবাে সাইশক্লট হবচািাি হপিলন িুটলিন হদখশি? কেূি 
খবি পাওয়া হে  বদমািটাি? 
 
হক্ষালভি সলে শচশঠপলত্রি ত্াোলড়ি শদলক আঙু  শদলয় হদখা  মযাকলিানাল্ড। 
 
এই মু ূলত্ল ত্াি খবি এলসলি শ টাি, নশটং যাম, সাদামটন, িাশব, ইট যাম, শিচমে 
এবং আিও হচালোটা োয়ো হথলক। এি মলধয শত্ন োয়োয়–ইট যাম, শ লসটাি আি 
শ ভািপুল  খবি এত্ পাকা হে ত্ালক হিপ্তাি পেলন্ত কিা  লয়লি। হোটা হদিটা হদখশি 
  লদ হকাট পিা প াত্লক হিলয় হেলি। 
 
কী সবলনাি। স ানুভূশত্ি সুলি বল  হ ামস। শম. মযাক, শম. হ ায়াইট মযালসান, 
আপনালদি দু-েনলকই এবাি অন্তি হথলক একটা উপলদি শদলত্ চাই। মলন আলি 
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শনশ্চয়, আপনালদি সলে এ-হকলস মাথা ে ালনাি সমলয় একটা িত্ল আলিাপ কিা শি –
অলধলক-প্রমাশণত্ অনুশমশত্ আপনালদি উপ াি হদব না এবং েত্ক্ষণ না বুেশি অনুশমশত্ 
সশত্য  লয়লি এবং শনলে সন্তুষ্ট  শি ত্ত্ক্ষণ আমাি ধযানধািণা আমাি মলধযই হোপন 
িাখব। এই কািলণই এই মু ূলত্ল আমাি মলনি মলধয ো িলয়লি ত্া আপনালদি ব লত্ 
পািশি না। আিও একটা কথা বল শি াম–ত্দন্ত আপনািাই কিলবন আশম থাকব 
আড়াল ; হসই কািলণই শনষ্ফ  কালে আপনালদি উৎসা  উেীপনাি অপচয় ঘটুক এ 
আশম  লত্ শদলত্ পাশি না। এইসব হভলবই আে সকাল  এলসশি আপনালদি একটা 
উপলদি শদলত্ এবং আমাি এ-উপলদলিি সািাংি শনলবদন কিশি মাত্র শত্নলট িলেি 
মলধয–এ-হকস িাড়ুন। 
 
অবাক  লয় সুশবখযাত্ সত্ীথলশটি পালন হচলয় িইল ন মযাকলিানাল্ড এবং হ ায়াইট 
মযালসন। 
 
শচৎকাি কলি ব ল  ইনলস্পকটি, আপশন শক ত্া ল  মলন কলিন হকালনা আিা হনই এ-
হকলস? 
 
আশম মলন কশি হকালনা আিা হনই আপনালদি হকলস। শনখাদ সলত্য উপনীত্  ওয়াি 
মলধয আিা হনই–আশম ত্া মলন কশি না। 
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শকন্তু এই হে সাইশক্লট–এ হত্া আি কলপা -কল্পনা নয়। ত্াি হচ ািাি বণলনা হপলয়শি, 
চামড়াি বযাে হপলয়শি, সাইলক  হপলয়শি। হকাথাও-না-হকাথাও হস আলি। ত্ালক হিপ্তাি 
কিব না হকন? 
 
শঠক, শঠক, শনশ্চয় হস হকাথাও আলি, এবং শনশ্চয় ত্ালক আমিা হিপ্তাি কিব। শকন্তু 
আশম ব ব আপনালদি িশিটা ইট যাম বা শ ভািপুল  নষ্ট কিলবন না। আিও হসাো 
িাস্তা আলি। 
 
কী হেন আপশন হচলপ োলিন, শম. হ ামস। এ শকন্তু আপনাি অনযায়। শবিি  লয়লি 
ইনলস্পকটি। 
 
আপশন আমাি কালেি পদ্ধশত্ োলনন, শম. মযাক। ত্লব ো ব লত্ চাই না–ত্া েদ্র সম্ভব 
অল্প সমলয়ি েলনযই হচলপ িাখব। আশম শুধু এককভালব আমাি খুুঁশটনাশটগুল া বাশেলয় 
হদখলত্ চাই ত্া  লয় োলব শিেশেিই–ত্ািপি ফ াফ  পুলিাপুশি আপনালদি  ালত্ সুঁলপ 
শদলয় নমস্কাি ঠুলক শফলি োব  েলন। এ িাড়া আি কিণীয় হনই–হকননা এি চাইলত্ 
অত্যাশ্চেল আি হকৌতূ্ ল ােীপক প্রল শ কা আশম হদশখশন। 
 
শম. হ ামস, সশত্যই শকিু বুেলত্ পািশি না। কা  িালত্ টানশেে ওলয় স হথলক শফলি 
আপনাি সলে কথা  লয়শি , আমালদি ফ াফল ি সলে আপশন হমাটামুশট একমত্ 
শিল ন। ত্ািপি এমন কী ঘট  হে হকসটা সম্বলন্ধ এলকবালি নতু্ন ধািণা খাড়া কলি 
হফ ল ন? 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

120 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

 
শেোসা েখন কিল ন ত্খন বশ । কা  িালত্ কলয়ক ঘণ্টা মযানি  াউলস কাশটলয়শি। 
োবাি আলে বল শি াম আপনালদি। 
 
ত্ালত্ কী   ? 
 
আ! আপাত্ত্ এ-প্রলশ্নি েবালব একটা অত্যন্ত হমাটামুশট েবাব হদব। ভাল া কথা, 
মান্ধাত্া আমল ি এই বাশড়টাি একটা হিাট্ট শকন্তু স্পষ্ট আি হকৌতূ্ ল ােীপক শববিণ 
পলড়শি াম শকলনশি মাত্র এক হপশন শদলয় স্থানীয় ত্ামাকও াি কালি। ব লত্ ব লত্ 
ওলয়টলকালটি পলকট হথলক একটা কু্ষদ্র পুশস্তকা বাি কি  হ ামস–কালঠি ওপি 
সূ্থ ভালব হখাদাই কিা সুপ্রাচীন মযানি  াউলসি িশবলত্ সুলিাশভত্ প্রিদ। ভায়া শম. 
মযাক, অকুস্থল ি ঐশত্ াশসক পশিলবলিি প্রশত্ সোে স ানুভূশত্ থাকল  ত্দলন্ত আি  
দারুণভালব হবলড় োয়। মুখখানা অত্টা অসশ ষু্ণ কিলবন না, হকননা এইিকম একটা 
নীিস বণলনা পড়ল ও অত্ীলত্ি হমাটামুশট একটা িশব মলনি মলধয হভলস ওলঠ। েশদ 
অনুমশত্ কলিন হত্া একটু পলড় নমুনা হিানাই। প্রথম হেমলসি িােত্বকাল  শনশমলত্ 
এবং আিও পুিালনা একশট বাশড়ি েশমি ওপি দণ্ডায়মান শব ললটালনি মযানি  াউস 
পশিখালবশষ্টত্ েযালকাশবয়ান আবাসেৃল ি অতু্যৎকৃষ্ট শনদিলন শ সালব– 
 
শম. হ ামস শক আমালদি বাুঁদি নাচালিন? 
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শিিঃ শিিঃ, শম. মযাক! এই প্রথম আপনালক হমোে খািাপ কিলত্ হদখ াম। শঠক আলি, 
হেিকম হত্ল -হবগুলন জ্বল  উঠলিন হদখশি এই একশট বযাপালি, অক্ষলি অক্ষলি আি 
পলড় হিানাব না। শকন্তু েশদ বশ , ১৬৬৪ শিটালে একেন পা লালমিাশি কলনল  এ-বাশড় 
দখ  কলিশিল ন এবং েৃ েুলদ্ধি সমলয় হবি কলয়ক শদন চা লস এখালন  ুশকলয়শিল ন, 
হিষকাল  শিত্ীয় েেল এ-বাশড়লত্ পালয়ি ধুল া শদলয় শেলয়শিল ন ত্া ল  শকন্তু আপনালক 
মানলত্ই  লব হে হকৌতূ্   োোলনাি মলত্া অলনক শকিুই েশড়লয় আলি সুপ্রাচীন এই 
হসৌলধি ইট আি পাথলি। 
 
ত্ালত্ হকালনা সলি ই আমাি হনই, শম. হ ামস, শকন্তু ত্া শনলয় আমালদি হকালনা 
দিকািও হনই। 
 
হনই শক? এলকবালিই হনই? ভায়া শম. মযাক, আমালদি এ-হপিায় একটা শেশনস একান্তই 
দিকাি–দৃশষ্টিশিি প্রসািত্া। শবশবধ ধািণা শনলয় হখ া এবং োলনি পলিাক্ষ প্রলয়াে 
অসাধািণ আি  োোয়। এসব মন্তলবযি েলনয ক্ষমা কিলবন। শকন্তু মন্তবয শেশন 
কিলিন শত্শন অপিাধ বস্তুটাি শনিক সমেদাি  ল ও আপনাি চাইলত্ বয়স্ক এবং 
 য়লত্া হবশি অশভেও। 
 
আন্তশিকভালব েবাব শদল  শিলটকশটভ, হসটা সবাি আলে আশম স্বীকাি কিব। আপশন 
শঠক  ক্ষযবস্তুলত্ হপৌঁলিান মানশি, শকন্তু এমন সাত্ঘাট ঘুলি আলসন হে মাথায় চক্কি 
হ লে োয়। 
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হবি, হবি, অত্ীত্ ইশত্ াসলক শবসেলন শদলয় ত্া ল  বত্লমালনি ঘটনা শনলয় পড়া োক। 
আলেই বল শি, েত্ িালত্ মযানি  াউলস শেলয়শি াম। শম. বাকলাি অথবা শমলসস 
িে ালসি সলে হদখাই কশিশন। ওুঁলদি শবিি কিাি হকালনা দিকাি আলি বল  মলন 
কশিশন। ত্লব একটা খবি শুলন খুব খুশি  লয়শি। হ াকলদখালনা কান্নাকাশট–হত্ালিি ধাি 
শদলয়ও োলিন না ভদ্রমশ  া এবং ত্াশিলয় ত্াশিলয় মলনি আনলি হখলয়লিন িালত্ি 
খানা। আমাি শবলিষ সাক্ষাৎকািশট ঘলটশি  সচ্চশিত্র অযাশমলসি সলে। শমশষ্ট শমশষ্ট দুলটা 
কথা ব লত্ই কাউলক না-োশনলয় হস আমায় শকিুক্ষলণি েলনয বসলত্ শদলয়শি  পড়াি 
ঘলি। 
 
হস কী! ওই মড়াটাি সলে? আুঁত্লক উঠ াম আশম। 
 
না, না, এখন সব শঠক  লয় হেলি। শম. মযাক, আপশন অনুমশত্ শদলয়লিন হস-খবি আশম 
হপলয়শি। ঘি এখন স্বাভাশবক। পলনলিা শমশনট হসখালন বলস শিখ াম অলনক শেশনস। 
 
কী কিশিল ন বলস বলস? 
 
বযাপািটা এত্ হিালটা হে ত্া শনলয় ি সয কিলত্ চাই না। শনলখাুঁে িালম্ব টা খুুঁেশি াম। 
হকসটা সম্বলন্ধ আমাি আিাশে শ লসলব হোড়া হথলকই একটা শবিাট োয়ো েুলড় িলয়লি 
এই িালম্ব । হিষ পেলন্ত উদ্ধাি কি াম ত্ালক। 
 
হকালেলক? 
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আ! ত্া ল ই হত্া অোনাি অশভোলনি হিলষ হপৌঁলি োলবন। আমালক আিও একটু 
হেলত্ শদন, সামানয একটু, প্রশত্ো কিশি ত্ািপি ো োশন ত্াি সমস্ত আপনািাও 
োনলবন। 
 
ইনলস্পকটি ব ল , কী আি কশি ব ুন, আপনাি িত্ল অনুসালিই চ লত্  লব 
আমালদি। শকন্তু হকস িাড়বাি কথা েশদ বল ন–হকসটা িাড়লত্ই-বা োব হকন? 
 
খুব সামানয একটা কািলণ। কািণটা এই: কী ত্দন্ত কিলিন, এই প্রথম ধািণাটাই 
এখনও আপনালদি মাথায় হঢালকশন বল । 
 
শব ললটান মযানলিি শম. েন িে ালসি মৃতু্যি সয ত্দন্ত কিশি। 
 
ত্া শঠক, ত্া শঠক। শকন্তু কষ্ট কলি সাইলক  আলিা ী হসই ি সযেনক বযশিশটলক 
খুুঁেলত্ োলবন না। আশম ব শি ত্ালত্ আপনালদি আলখলি  াভ  লব না। 
 
ত্া ল  কী কিলত্ বল ন আমালদি? 
 
ো ব ব শঠক ত্াই েশদ কলিন, ত্া ল ই ব ব কী কিলত্  লব। 
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আপনাি কালেি পদ্ধশত্-টদ্ধশত্গুল া সৃশষ্টিাড়া  ল ও হপিলন হে একটা কািণ থালক ত্া 
আমালক মানলত্ই  লব। হবি, ো ব লবন ত্াই কিব। 
 
শম. হ ায়াইট মযালসান, আপশন? 
 
অস ায়ভালব প্রলত্যলকি মুখ অবল াকন কিল ন িাময হোলয়িা। শম. হ ামস আি ত্াি 
পদ্ধশত্ি সলে হস পশিশচত্ নয়। 
 
ব ল ন হিষকাল , হবি, ইনলস্পকটলিি কালি ো মে , আমাি কালিও ত্া মে ! 
 
চমৎকাি! ব ল  হ ামস। ত্া ল  আপনালদি দুেনলকই মনমাত্ালনা চমৎকাি পশল্লভ্রমলণ 
হবলিালত্ ব শি। শুলনশি শব ললটান পবলত্মা া হথলক ওলয়লল্ডি দৃিয নাশক সশত্যই আশ্চেল 
সুিি। িাস্তায় দুপুলিি খাওয়া শনশ্চয় চশট-টশটলত্ পাওয়া োলব–োুঁলয়ি পথঘাট অোনা 
বল ই হকান চশটটা উত্তম  লব, হস-সুপাশিি কিলত্ পািশি না। সলন্ধি শদলক ক্লান্ত  ল ও 
ত্িত্াো মলন 
 
িােত্ভালব হচয়াি হচলড় উঠলত্ উঠলত্ শচৎকাি কলি ব ল  মযাকলিানাল্ড, ইয়াশকলি মাত্রা 
শকন্তু িাশড়লয় োলি। 
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খুশি উজ্জ্ব  ভশেমায় কাুঁধ চাপলড় শদলয় হ ামস ব ল , হবি, হবি, হেভালব খুশি শদন 
কাটান। হেখালন খুশি োন, ো খুশি করুন, শকন্তু সলন্ধ  ওয়াি আলেই আমাি সলে 
এইখালন হদখা করুন অবিযই হদখা কিলবন, শম. মযাক, অনযথা হেন না  য়। 
 
এবাি হত্া হবি শস্থিমশস্তলষ্কি মলত্া কথা হবলিালি। 
 
প্রলত্যকটা উপলদিই োনলবন খাসা উপলদি, শকন্তু হোিেবিদশস্ত কিলত্ চাই না, েখন 
দিকাি আপনালদি ত্খন কালি হপল ই   । োওয়াি আলে একটা কাে কলি োন। শম. 
বাকলািলক একটা শচশঠ শ লখ োন। 
 
আিা। 
 
আশম ব শি আপশন শ লখ শনন। দত্শি? 
 
  
 
শপ্রয় ম ািয়, 
 
েশদ শকিু পাওয়া োয়, এই আিায় আমালদি মলন  লি পশিখাি ে  বাি কলি হদওয়া 
আমালদি কত্লবয– 
 
অসম্ভব, ব ল  ইনলস্পকটি। আশম হখাুঁে শনলয়শি। 
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শিিঃ, শিিঃ, ভায়া, শিিঃ! ো বশ , ত্াই করুন। 
 
হবি, ব ুন। 
 
–আমালদি কত্লবয, হকননা এমন শকিু পাওয়া হেলত্ পালি োলত্ আমালদি ত্দলন্তি 
সুশবলধ  লব। বযবস্থা আশম কলিশি। হ াকেন কা  হভাি হথলকই কালে  ােলব, েল ি 
ধািাটা অনয মুলখ বইলয়– 
 
অসম্ভব। 
 
—অনয মুলখ বইলয় হদওয়া  লব। আলেভালেই ত্াই সব খুল  শ খ াম আপনালক। শনন, 
এবাি সই করুন। চািলট নাোদ কালিা  ালত্ শচশঠটা পাঠালবন। চািলটি সমলয় এই 
ঘলিই শকন্তু েমালয়ত্  ব সবাই। ত্ত্ক্ষণ পেলন্ত োি ো খুশি কিলত্ পালিন। হকননা 
আশম োশন এ-ত্দন্ত এলকবালিই থমলক শেলয়লি আি নড়লব না। 
 
সন্ধযাি আুঁধাি েখন ঘনায়মান, সবাই েলড়া   াম ঘলি। হ ামলসি ভাবভশে অত্যন্ত 
শসশিয়াস, আশম হকৌতূ্  ী, শিলটকশটভ দু-েন স্পষ্টত্ শবিি এবং সমাল াচনা মুখি। 
 
েম্ভীিভালব ব ল  বনু্ধবি, ভদ্রমল াদয়েণ, েত্িকমভালব পালিন এখন আমালক পিীক্ষা 
কিলত্ পালিন। শনলেিাই শবচাি কলি হদখুন ো হদলখ আশম শসদ্ধালন্ত এলসশি, ত্া 
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েুশিেুি শকনা। খুব ঠাো পলড়লি হদখশি, অশভোনটাও কত্ক্ষণ চ লব োনা হনই। ত্াই 
ব ব েিম হকাট োলয় শদলয় শনন। অন্ধকাি  ওয়াি আলেই োি োি োয়োয় শেলয় 
দাুঁড়ালনাটাই এখন সবলচলয় হবশি গুরুত্বপূণল, কালেই আপনালদি অনুমশত্ শনলয় এখুশন 
িওনা  লয় পড়লত্ চাই। 
 
মযানি  াউলসি পালকলি বাইলিি শদলকি সীমানা বিাবি হ ুঁলট হেখালন হপৌঁলিা াম 
হসখালন হবড়াি হিশ ংলয় একটা ফাুঁক িলয়লি। ফাুঁক শদলয় েল  হভত্লি ঢুক াম সবাই। 
চ  াম হ ামলসি হপিন হপিন। সলন্ধি অন্ধকাি ত্খন আিও হচলপ বলসলি। হপৌঁলিা াম 
সদি দিো আি েশেলেি উ লটা শদলক একটা হোুঁলপি সামলন। েশেে ত্খনও ওঠালনা 
 য়শন।  লিন্স পদলাি আড়াল  গুুঁশড় হমলি বলস পড়  হ ামস, আমিা শত্নেন অনুকিণ 
কি াম ত্াি দৃষ্টান্ত। 
 
একটু রূঢ়ভালব ব ল  মযাকলিানাল্ড, এবাি কী কিলত্  লব? 
 
দধেল ধিলত্  লব এবং েদূি সম্ভব কম আওয়াে কিলত্  লব, েবাব শদ  হ ামস। 
 
এলসশি কী েলনয? আি একটু খুল  ব ল  ভাল া কিলত্ন। 
 
হ লস হফ   হ ামস। ব  , ওয়াটসন বাি বাি বল শি বাস্তব েীবলন আশম নাশক 
নাটযকাি। হভত্ি হথলক একটা শিল্পী মাথা চাড়া হদয়–মি সাশেলয় কাে হিষ কিলত্ 
বাধয কলি। আমালদি এ-হপিাও দবশচত্র ীন, আদিল ীন, নীচ  লয় দাুঁড়ায় েশদ না 
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ফ াফ লক সাশেলয় গুশিলয় বণলাঢয। দৃলিযি মলধয শদলয় মেলাদাস কালি উপস্থাশপত্ কশি। 
হদাষীলক হসাোসুশে হদাষী ব াি মলধয দবশচত্রয হকাথায়? ঘাড় ধলি অপিাধীলক থানায় 
হটলন শনলয় োওয়াি মলধয হেৌিব আলি শক? শকন্তু ত্াি বদল  দ্রুত্ শসদ্ধান্ত ি ণ, সূক্ষ্ম 
ফাুঁদ পাত্া, আসন্ন ঘটনাি বুশদ্ধদীপ্ত ভশবষযিাণী, বশ ষ্ঠ অনুশমশত্ি সফ  সমথলন শক 
আমালদি সািােীবলনি কালেি পলক্ষ েুশিেুি নয়? এই মু ূলত্ল ধরুন না হকন 
পশিশস্থশত্ি ইন্দ্রো  আপনালক হিামাশিত্ কলিলি শিকাি পাওয়াি হনিায় শিকািীি 
মত্ন প্র ুদ্ধ  লয়লিন। টাইম হটব -এি মলত্া সব শকিুই ঘশড় ধলি কাটায় কাটায় ঘটল  
শক এত্ হিামাি হপলত্ন? শম. মযাক, ত্াই শুধু একটু দধেল ধিলত্ ব শি, ত্ািপি সবই 
স্পষ্ট  লয় োলব। 
 
হকৌতু্কাশভলনত্াি মত্ন  া  হিলড় শদলয় ব ল   েন শিলটকশটভ, হবি, হবি, ত্লব 
ঠাোয় েলম োওয়াি আলেই হেন হেৌিব, হেৌশিকত্া আি বাদবাশকগুল া পাওয়া োয়। 
 
এ-আকাঙ্ক্ষা আমালদি প্রলত্যলকিই হকননা অত্যন্ত কলষ্টি সলে ওত্ হপলত্ বলস থাকলত্ 
   অলনকক্ষণ। একটু একটু কলি বৃদ্ধ–ভবলনি দীঘল, শবষণ্ণ—বদলনি ওপি হনলম এ  
অন্ধকালিি িায়া। পশিখা হথলক একটা কনকলন ঠাো সযাৎলসলত্ বাষ্প উলঠ  াড় পেলন্ত 
কাুঁপলয় িাড়  এবং হঠাকাঠুশক  াে  দাুঁলত্। প্রলবিপলথি ওপলি জ্ব লি একশটমাত্র 
 যাম্প এবং মৃতু্য-শবষণ্ণ পড়াি ঘলি জ্ব লি একটা শনষ্কম্প বতু্ল াকাি আল া। এ িাড়া 
সবই ত্শমোময় এবং শনস্পি। 
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আচমকা প্রশ্ন কিল ন ইনলস্পকটি, এভালব আি কত্ক্ষণ চ লব? প্রত্ীক্ষাটাই-বা 
কীলসি? 
 
ঈষৎ রুক্ষ স্বলি হ ামস ব ল , কত্ক্ষণ চ লব আপনাি মলত্া আমািও োনা হনই। 
হি োশড়ি মলত্া শিশমনযা িা ঘশড় ধলি চ ল  আমালদি সুশবলধ  ত্ শঠকই। প্রত্ীক্ষাশট 
কীলসি েশদ োনলত্ চান–বািঃ, এই হত্া–এইেলনযই হত্া এত্ক্ষণ বলস থাকা। 
 
কথাি মােখালনই পড়াি ঘলিি উজ্জ্ব    ুদ আল া আবিা  লয় এ –হক হেন সামলন 
শদলয় োলি। আমিা হে  লি  হোলপ  ুশকলয় হসটা োনা াি শঠক উ লটাশদলক এক-হিা 
েলেি মলধয। একটু পলিই পাল্লা খুল  হে  সিলে–কবোি কযাুঁচকযাচাশন হিানা হে  
স্পষ্ট এবং অন্ধকালিি শদলক মুখ বাশড়লয় থাকলত্ হদখা হে  একেন পুরুষলক—মুণু্ড 
আি কাুঁলধি হিখাটুকুই হকব  হচালখ পড়  দুি হথলক। শমশনট কলয়ক হে  এইভালব। 
উুঁশক হমলি অন্ধকালিি বুলক কী আলি হেন হকউ ত্ালক হদখলত্ না-পায়–এমশন সত্কল, 
হচািাচা শন। ত্ািপি হস েুুঁলক পড়  সামলন, অখণ্ড শনস্তব্ধত্াি মলধয শুনলত্ হপ াম 
শবকু্ষব্ধ ে িাশিি ি ি াৎ িে। মলন    পশিখাি েল  কী ধলি আলি। ত্ািপলিই 
অলনকটা হেল ি  ালত্ি টালন োল ি মাি িাঙায় উলঠ আসাি মলত্া এক  যাচকায় 
একটা মস্ত, হো মলত্া বস্তু তু্ল  আন  ওপলি েিাদ ীন হখা া োনা া শদলয় হটলন 
শনলয় োওয়াি সমলয় ঢাকা পড়  আল া। 
 
সময়  লয়লি! সময়  লয়লি! চাপা শচৎকাি কলি ওলঠ হ ামস। 
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ত্ড়াক কলি  াশফলয় দাুঁশড়লয় উঠ াম প্রলত্যলকই।  াত্-পালয় শখচ ধলিলি বল  আমিা 
েখন ট শি, হ ামস ত্খন েযামুি শত্লিি মলত্া সাুঁ কলি হধলয় হে  সামলন সময়-
শবলিলষ ওি এই অকস্মাৎ স্নায়শবক িশিি শবলস্ফািণ একটা শবস্ময়কি বযাপাি, ত্খন 
শকন্তু ওি চাইলত্ সশিয় বা িশিমান পুরুষ দুশনয়াি আি হকউ থালক না। শবপু  এই 
িশিই ওলক উিাি মলত্া শিটলক শনলয় হে  হোুঁলপি মলধয হথলক এবং েলড়ি মলত্া 
শেে হপশিলয় শেলয় ভীষণ হোলি বাশেলয় শদ  ঘণ্টা। দুমদাম খটাংখট িলে শিটশকশন 
আি শখ  হখা াি আওয়াে    হভত্লি এবং হদািলোড়ায় আশবভূলত্    অযাশমলসি 
ভযাবাচাকা মূশত্ল। ত্ালক হঠল  পালি সশিলয় শদলয় নক্ষত্রলবলে আমালদি সবাইলক হপিলন 
শনলয় হ ামস ঢুলক পড়  হসই ঘলি হে-ঘলি একটু আলেই িায়ামূশত্ললক ঢুকলত্ হদলখশি। 
 
বাইলি হথলক হটশবল ি ওপি  ম্ফ হদলখশি াম, ত্া এখনও জ্ব লি এবং আল া শবশকিণ 
কিলি। শকন্তু এখন আি হটশবল  হনই, িলয়লি শসশস  বাকলালিি  ালত্–হড়মুড় কলি 
আমিা ঘলি ঢুকলত্ই বাশড়লয় ধলিলিন আমালদি শদলক। আল া শঠকলি োলি ত্াি দৃঢ়, 
কলঠাি, পশিষ্কাি কামালনা মুখ আি আত্ি-ধিালনা হচাখ হথলক। 
 
ওকী! এসব কী? কী েলনয এলসলিন আপনািা? 
 
দ্রুত্-মসৃণ হচালখ চািশদক হদলখ শনলয় হ খবাি হটশবল ি ত্ ায় হঠল  হদওয়া একটা 
বস্তুি ওপি োুঁশপলয় পড়  হ ামস। শেশনসটা একটা ে -সপসলপ বাশে , দশড় শদলয় 
বাুঁধা। 
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এইেলনয এলসশি, শম. বাকলাি। িালম্ব  শদলয় ভািী কিা এই হে বাশে টা এইমাত্র আপশন 
পশিখাি ত্ া হথলক হটলন তু্ ল ন–এি েলনযই এলসশি। 
 
দুই হচালখ শবপু  শবস্ময় শনলয় হ ামলসি পালন ত্াশকলয় িইল ন বাকলাি। 
 
আপশন োনল ন কী কলি? 
 
আপশন হিলখশিল ন! আপশন? 
 
পা টাপা শট কলি হিলখশি াম, ব াটাই হবাধ  য় শঠক  লব। ইনলস্পকটি মযাকলিানাল্ড 
আপনাি মলন থাকলত্ পালি, একটা িালম্বল ি অন্তধলালনি একটু খটকা হ লেশি  
আমাি। শবষয়টাি প্রশত্ আপনাি দৃশষ্ট আকষলণও কলিশি াম। শকন্তু আপশন নানান ঘটনাি 
চালপ এই ঘটনাটা শনলয় মাথা ঘামালনাি সময় পানশন–এি হভত্ি হথলক শসদ্ধান্তলক হটলন 
বাি কিলত্ পালিনশন। ে  েখন  ালত্ি কালি এবং একটা ভািী বস্তু েখন শনলখাুঁে, 
ত্খন শনশ্চয় শকিু েল  হভাবালনা  লয়লি–এমন ধািণা কিলত্ কল্পনালক হবশি কষ্ট 
কিলত্  য় না। ধািণাটা বাশেলয় হদখলত্ ক্ষশত্ হনই হভলব েত্িালত্ অযাশমলসি কৃপায় 
এ-ঘলি ঢুলক িা. ওয়াটসলনি িাত্াি হবুঁকা  াত্ল ি হদৌ লত্ বাশে টালক, ে  হথলক 
শিপ শদলয় হটলন হত্া াি মলত্া তু্ল শি াম এবং পেললবক্ষণ কলি শি াম। বস্তুটা ওখালন 
িাখ  হক, হসইটা োনাই এখন সবলচলয় গুরুত্বপূণল বযাপাি! খুব স লেই হস-কাে 
সাি াম। শচশঠ শ লখ োনা াম আোমীকা  পশিখাি ে  বাি কলি হদওয়া  লব। শচশঠ 
পলড়ই টনক পড়লব বাশে  হে  ুশকলয়লি, ত্াি। িালত্ি অন্ধকালিই বাশে  সিালনাি 
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েলনয হস আসলব। চািেন সাক্ষী হদলখলিন হক সশিলয়লি বাশে টা। শম. বাকাি, এবাি 
শকন্তু আপশন দলয় পলড়লিন। 
 
হটশবল ি ওপি  লক্ষি পালি শভলে বাশে টা উশঠলয় িাখ  হ ামস এবং খুল  হফ   
বাুঁধলনি দশড়। হভত্ি হথলক একটা িালম্ব  বাি কলি িুুঁলড় শদ  ঘলিি হকালণ দাুঁড় 
কিালনা েুশড়দাি িালম্বল ি শদলক। ত্ািপি বাি কি  একলোড়া বুটেুত্ত্া। পালয়ি 
আঙু  হেশদলক থালক, হসইশদক হদশখলয় ব ল , হদখলত্ই পালিন, আলমশিকান েুলত্া। 
ত্ািপি বাি কি  খালপ ভিা একটা  ম্বা, মািাত্মক িুশি। ত্ািপি বাি কি  এক 
বাশে  োমাকাপড়–ত্াি মলধয িলয়লি পুলিা একপ্রস্থ অন্তবলাস, হমাো ধূসি িলঙি একটা 
টুইি সুযট এবং একটা খালটা   লদ ওভািলকাট। 
 
হ ামস ব ল , োমাকাপড়গুল া মামুশ  ওভািলকাটটা িাড়া অলনক শকিুি ইশেত্ ব ন 
কিলি এই হকাট। 
 
আ লোলি আল াি সামলন হমল  ধলি ওভািলকালটি সবলত্র দীঘল, িীণল আঙু  বুল ালত্ 
বুল ালত্ ব ল , এই হদখুন হভত্লিি পলকট– াইশনং পেলন্ত  ম্বা কিাত্ শদলয় কাটা 
মািাত্মক  াশত্য়াি িাখাি মলত্া েলথষ্ট োয়ো িলয়লি। দশেলি হ লব  িলয়লি ঘালড়ি 
কালি শনশ , ওস্তােি, ভািশমসা, েুিিাষ্ট্র। অধযক্ষি িন্থাোলি পুলিা একটা শবলক  
কাশটলয় অলনক োন  াভ কলিশি। েুিিালষ্ট্রি হে-অিল  কয় া আি হ ৌ  উপত্যকাি 
েলনয সবলচলয় শবখযাত্, ত্াি মাথাি শদলক একটা হিালটা সমৃদ্ধ ি লিি নাম ভািশমসা। 
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শম. বাকলাি, শম. িে ালসি প্রথমা স্ত্রীি সলে কয় া অিল ি সম্পকল আলি, এ-িকম 
একটা কথা আপশন বল শিল ন মলন আলি আমাি। মৃত্লদল ি পালি িাখা কালিলি V.V. 
হ খাি মালন হে ভািশমসা ভযাশ –এ-শসদ্ধান্ত হনওয়া শনশ্চয় এখন খুব অনযায়  লব না। এ 
   হসই ভযাশ  হেখান হথলক খুলনি সংকল্প শনলয় আলস গুপ্তঘাত্কিা–অথবা ভযাশ  অফ 
শফয়াি নামটা আলেই শুলনশি। এই পেলন্ত হবি স্পষ্ট। শম. বাকলাি, এবাি আপনাি কী 
ব াি আলি ব ুন। 
 
হিট শিলটকশটভ এইভালব েখন ফাুঁস কিলি ি সয, শম. বাকলালিি ভাববযেক মুখখানা 
ত্খন সশত্যই হদখবাি মলত্া। হিাধ, শবস্ময়,  ত্বুশদ্ধ এবং শকংকত্লবযশবমূঢ়ত্া এলক এলক 
হধলয় হে  মুলখি ওপি শদলয়। হিষ পেলন্ত িিণ শনল ন উকট হেলষি। 
 
ব ল ন নাক শসুঁশটলয়, এত্ই েখন হেলনলিন, ত্খন বাশকটুকুও না  য় আপশনই ব ুন, 
শম. হ ামস। 
 
শম. বাকলাি, ত্াি চাইলত্ও হঢি হবশি ব লত্ আশম পাশি। শকন্তু আশম চাইশি আপশন 
ব ুন–ত্ালত্ আপনাি মান বাড়লব। 
 
ত্াই নাশক? ত্াই নাশক? ত্া ল  শুধু একটা কথাই ব ব–সশত্যই েশদ গুপ্তকথা শকিু 
থালক এি মলধয ত্া ল  ত্া আমাি নয়–কালেই আশম হত্া ফাুঁস কিব না। 
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িান্তভালব ইনলস্পকটি ব ল , আপশন েশদ এইভালব হবুঁলক বলসন, ত্া ল  োনলবন 
ওয়ালিি না-হবলিালনা পেলন্ত আপনালক নেিবশি িাখব, ত্ািপি  ােলত্ পুিব। 
 
হবপলিায়াভালব বাকলাি ব ল ন, ো খুশি কিলত্ পালিন। 
 
ভদ্রল ালকি িানাইট-কশঠন মুখ হদলখ স্পষ্ট হবাো হে  শবলশ্বি হকালনা িশি ত্ালক 
ট ালত্ পািলব না–ইিাি শবরুলদ্ধ মুখ শদলয় একশট কথাও বাি কিলত্ পািলব না এবং 
বাকলাি সম্পশকলত্ আল াচনাি ইশত্ও এইখালন আি এক কদমও এলোলব না। 
অচ াবস্থাি অবসান ঘট  একশট মশ  া কলে। আধলখা া দিোয় দাুঁশড়লয় শিল ন 
শমলসস িে াস এখন ঢুকল ন হভত্লি। 
 
ব ল ন, শসশস , অলনক কলিি আমালদি েলনয। ভশবষযলত্ োই ঘটুক না হকন, আমিা 
োনব হত্ামাি ঋণ হিাধ কিাি নয়। 
 
শুধু অলনক নয়, ত্াি হচলয়ও হবশি, েম্ভীি মুলখ মন্তবয কলি িা লক হ ামস। মযািাম, 
আপনাি ওপি আমাি পূণল সমলবদনা আলি োনলবন। আমাি কথা শুনুন। পুশ িলক 
শবশ্বাস করুন। সব খুল  ব ুন। আইলন আস্থা িাখুন। হদাষ  য়লত্া আমািও আলি। 
বনু্ধবি িা. ওয়াটসলনি মাধযলম আপশন হে-ইশেত্ পাশঠলয়শিল ন, আশম ত্া কালন তু্শ শন। 
শকন্তু ত্খন আমাি শবশ্বাস শি  আপনািা খুলনি সলে সিাসশি সংশেষ্ট। শকন্তু এখন োশন 
ত্া নয়। শুধু ত্াই নয়, অলনক শকিুিই এখনও ফয়সা া  য়শন–বযাখযা হিানা  য়শন ত্াই 
ব ব আপশন বিং শম. িে াসলকই ব ুন হেন শনলেি মুলখ ত্াি কাশ শন বল ন। 
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হ ামলসি কথায় সশবস্মলয় হচুঁশচলয় উঠল ন শমলসস িে াস। আশম আি শিলটকশটভ দু-
েনও শনশ্চয় একইভালব হচুঁশচলয় উলঠশি াম, হকননা আচমকা হেন হদওয়া  কুুঁলড় 
হবশিলয় এ  একটা হ াক এবং হেন অন্ধকািািন্ন ঘলিি হকাণ হথলক পা হফল  এশেলয় 
এ  আমালদি শদলক, ঘুলি দাুঁড়াল ন শমলসস িে াস–চলক্ষি প লক দু- াত্ বাশড়লয় 
েশড়লয় ধিল ন মূশত্লশটলক। দু- াত্ বাশড়লয় ধলিশি  হ াকটা বাকলাি আুঁকলড় ধিল ন 
হসই  াত্। 
 
স্ত্রী ব ল ন স্বামীলক, েযাক, হসই বিং ভাল া। আমাি দৃঢ় শবশ্বাস, এি চাইলত্ ভাল া 
আি শকিু  লত্ পালি না। 
 
অন্ধকাি হথলক আল ায় এল  হেভালব হচাখ ধাুঁশধলয় োয় হসইভালব হচাখ শপটশপট 
কিশি  হ াকটা। মুখখানা অসাধািণ বশ ষ্ঠ ধূসি হচাখ, হিালটা কলি িাুঁটা কুঁচাপাকা িি 
হোুঁফ, হঠল -বাি-কিা হচৌলকানা হচায়া  এবং হকৌতু্কময় মুখাবয়ব। আমালদি সবাইলক 
ভাল া কলি হদলখ শনলয় অবাক কিল ন আমালক সটান আমাি শদলক এশেলয় এলস এক 
বাশে  কােে তু্ল  শদল ন  ালত্। 
 
ব ল ন, আপনাি কথা আশম শুলনশি, কেস্বি পুলিাপুশি ইংলিলেি মলত্া নয়, 
আলমশিকালনি মলত্াও নয়, শকন্তু হবি হমা ালয়ম আি প্রীশত্প্রদ। 
 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

136 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

এই হে কােলেি ত্াড়া শদ াম আপনালক, এি ইশত্ াস আপশনই শ খুন। িক্টি ওয়াটসন, 
েীবলন আপনাি  ালত্ এমন কাশ শন আি আলসশন–সবলস্ব বাশে হফল  ব লত্ পাশি। 
শনলেি মলত্া কলি ব ুন, ঘটনা হত্া  ালত্ই িই  েনেণ  ুলফ হনলব। ইুঁদুলিি েলত্লি 
মলত্া ওই েলত্ল শদলনি আল া হেটুকু হঢালক, হসই আল ায় দু-শদন বলস বলস শ লখশি 
এই কাশ শন। ভযাশ  
 
অফ শফয়ালিি এ-কাশ শন এখন আপনাি শনলে পড়ুন, পড়ান আপনাি পাঠকলক। 
 
িা লক হ ামস, িান্তভালব বল ন, শম. িে াস, ওটা হত্া আপনাি অত্ীলত্ি কাশ শন। 
আমিা চাই আপনাি বত্লমালনি কাশ শন। 
 
শুনলবন বই কী, ত্াও শুনলবন, ব ল ন িে াস। কথাি সলে ধুমপান চা ালত্ পাশি? 
ধনযবাদ, শম. হ ামস, েদূি মলন পড়লি আপশন শনলেও ধূমপায়ী। আপশনই হকব  
বুেলবন পালি েন্ধ খুুঁলক ধলি হফল  ওই ভলয় পলকলট ধূমপালনি সিোম শনলয় দুলটা 
শদন ঠায় বলস থাকা কী কষ্টকি। হ ামলসি  াত্ হথলক চুরুট শনলয় মযাি শপলস হ  ান 
শদলয় দাুঁশড়লয় চুরুট চুষলত্ চুষলত্ ব ল ন িে াস। আপনাি কথা আশম শুলনশি শম. 
হ ামস, হদখা হে  লব কখলনা ভাশবশন। আমাি  ালত্ি কােলেি ত্াড়াি শদলক ত্াশকলয়, 
ওগুল া পড়াি আলেই আিও টাটকা খবি শদশি আপনালক। 
 
সুশবপু  শবস্মলয় শবস্ফাশিত্ হচালখ নবােলত্ি পালন ত্াশকলয়শি  ইনলস্পকটি 
মযাকলিানাল্ড। 
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হিষকাল  আি থাকলত্ না-হপলি ব ল ন শচৎকাি কলি, আমাি মাথায় শকিুই হত্া 
ঢুকলি! আপশনই েশদ শব ললটান মযানলিি শম. েন িে াস  ন হত্া এই দু-শদন কাি 
মৃতু্যি লসযি ত্দন্ত আমিা কিশি াম? আপশনই-বা হকালেলক  ঠাৎ হবশিলয় এল ন? মলন 
হত্া    পাত্া  কুুঁলড় উলঠ এল ন। 
 
শম. মযাক, ভৎসনাসূচক ত্েলনী হ  লন ব ল  িা লক হ ামস।িাো চা ললসি  ুশকলয় 
থাকাি কাশ শন হে-বইলত্ শি , আপশন ত্া পড়লত্ চানশন।  ুলকালনাি ভাল া োয়ো না-
থাকল  হসকাল  হকউ  ুলকালত্ হেত্ না। আি, হে-োয়ো একবাি  ুলকালনাি কালে 
হ লেলি, আবাি ত্া হসই কালেই  ােলত্ পালি। আশমও শনলেলক হসইভালব  ুশকলয় 
হভলব হদলখশি এই বাশড়লত্ই শনশ্চয় আলিন শম. িে াস। 
 
ভীষণ হিলে ব ল  ইনলস্পকটি, চা াশকটা কশদন ধলি চা াশিল ন আমালদি ওপি 
োনলত্ পাশি শক শম. হ ামস? হে-ত্দন্ত উদ্ভট বল  আপশন শনলে োনলত্ন, হসই ত্দলন্ত 
আমালদি িশিি অপচয় ঘটলত্ শদশিল ন কশেন ধলি? 
 
এক মু ূলত্লি েলনযও নয়, ভায়া শম. মযাক। হকসটা সম্পলকল আমাি মত্ামত্ দত্শি 
কি াম মাত্র কা  িালত্। হেল তু্ আে িালত্ি আলে ত্া প্রমাণ কিা োলব না, ত্াই 
আপনাি স কমলীলক বল শি াম একশদন উপলভাে কিলত্। ব ুন শদশক ভায়া এি হবশি 
আি কী কিলত্ পাশি আশম? পশিখাি েল  োমাকাপলড়ি হবাো হদলখই বুলেশি, হে-
মৃত্লদ  আমিা হদখশি, ত্া হমালটই শম. েন িে ালসি নয়–টানশেে ওলয় স হথলক 
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সাইলক  হচলপ হে-হ াকটা এলসশি , শনশ্চয় ত্াি মৃত্লদ । এ িাড়া আি হকালনা 
শসদ্ধান্তই সম্ভব নয়। ত্খন শঠক কিলত্    হকাথায় থাকলত্ পালিন শম. েন িে াস 
স্বয়ং। সব সম্ভাবনা দাুঁশড়পাল্লায় ওেন কিল  হদখা োলি  ুলকালনা োয়ো হে-বাশড়লত্ 
থাকা সম্ভব, শনশ্চয় হসই বাশড়লত্ই শত্শন আলিনস্ত্রী এবং বনু্ধও হোেসােি কলি ত্াুঁলক 
 ুশকলয় হিলখলিন– ইচই হথলম হেল ই এলকবালিই পা ালবন বল । 
 
সায় শদল ন শম. িে াস। ব ল ন, ধলিলিন শঠক! শেশটি আইন আমালক কী হচালখ 
হদখলব, হস-শবষলয় ধাুঁধায় শি াম বল ই শঠক কলিশি াম ফাুঁশক হদব শেশটি কানুনলক। 
হসই সলে এ-েীবলন োলত্ কুত্তাগুল া আি হপিন না-হনয়, হস-বযবস্থাও  লয় োলব। 
হখয়া  িাখলবন, হোড়া হথলক আশম ো কলিশি ত্াি েলনয শত্ মাত্র  শজ্জত্ আশম নই–
একই কাণ্ড হফি েশদ কিলত্  য়, ত্খনও  জ্জায় আমাি মাথা কাটা োলি বল  মলন 
কিব না। আমাি কাশ শন আলে শুনুন, শবচাি পলি কিলবন। সাবধান কিাি দিকাি 
হনই১১, ইনলস্পকটি। সশত্য ব লত্ আশম িিাই না। 
 
শুরু হথলক শুরু কিব না। হস সবই ওি মলধয আলি–আমাি  ালত্ি কােলেি বাশে  
হদশখলয় দারুণ অদু্ভত্ েলল্পি উপাদান পালবন ওি মলধয। সংলক্ষলপ বযাপািটা এই, শকিু 
হ াক আমালক মলনপ্রালণ ঘৃণা কলি, ঘৃণা কিাি েলথষ্ট কািণও আলি এবং ত্ািা পণ 
কলিলি কপদলকিূনযও েশদ  লত্  য়, ত্া ল ও আমালক শনলকি কিলবই কিলব। েশেন 
আশম হবুঁলচ থাকব আি ত্ািাও হবুঁলচ থাকলব, এই দুশনয়ায় শনিাপত্তা বল  আমাি শকিু 
হনই। শিকালো হথলক কযাশ লফাশনলয়ায় ওিা আমালক ত্াশড়লয় শনলয় হেলি, হিষকাল  
ত্াড়া হখলয় পাশ লয়শি আলমশিকা হথলকই, শকন্তু শবলয় কিাি পি এই শনশিশবশ  িাশন্তি 
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োয়োয় সংসাি পাত্বাি পি হভলবশি াম বাশক েীবনটা শনেঞালট কাটলব। বউলক 
হকালনাশদনও বশ শন কালদি ত্াড়া হখলয় পাশ লয়শি আলমশিকা হথলক। এি মলধয ওলক 
হটলন  াভ কী ব ুন? িাশন্তলত্ আি একটা মু ূত্লও কাটালত্ পািলব না, প্রশত্ মু ূলত্ল মলন 
কিলব ওই বুশে এ  চিম শবপদ। ত্লব আমাি মলন  য়, আমাি দু-চািলট মুখ ফসলক 
হবশিলয়-পড়া কথা হথলক শকিুটা আুঁচ কিলত্ হপলিশি ; েত্কা  আপনািা ওি সলে 
হদখা কলি োওয়াি আলে পেলন্ত আস  বযাপাি শকিু োশনশন। আপনালদি বল লি ও সব 
োনত্, বাকলািও বল লি ত্াই, হেশদন এ-কাণ্ড ঘলট হসশদন এত্ কম সময় হপলয়শি াম 
হে শকিুই খুল  ব লত্ পাশিশন। এখন ও সবই হেলনলি এবং অলনক ভাল া কিত্াম 
েশদ আলেই সব খুল  ব ত্াম। শকন্তু বলড়া কশঠন সমসযায় পলড়শি াম–মু ূলত্লি েলনয 
স্ত্রীি  াত্ শনলেি  ালত্ তু্ল  শনল ন িে াস–ত্াই ো শকিু কলিশি হত্ামাি ভাল াি 
েনযই কলিশি। 
 
হেলি লমন, এই ঘটনাি আলেি শদন আশম টানশেে ওলয় স শেলয় িাস্তায় একটা 
হ াকলক এক প লকি েলনয হদলখশি াম। োলক বল  েুুঁশকদিলন–এক   মাি েলনয 
হদখা–শকন্তু আমাি হচাখ বলড়া িানালনা শকিুই নেি এড়ায় না ত্াই হদলখই বুলেশি াম 
হস হক। ওলদি মলধয আমাি ওপি সবলচলয় হবশি হে খাপ্পা, উত্তি আলমশিকাি বনু্ধ 
 শিলণি হপিলন ধাবমান উপপাশস হনকলড়ি মলত্া হে আমালক এত্ বিি  লনয  লয় 
খুুঁেলি–এ    হসই হ াক। আমাি পিম িত্রু। শবপদ আসন্ন বুেলত্ হপলি বাশড় শফলি 
এলস দত্শি   াম। শঠক কি াম হিষ পেলন্ত একাই  ড়ব। আমাি হসৌভােয শনলয় 
একশদন সািােুিিালষ্ট্র হ াক কথা ব ত্, হসই হসৌভােয হে আবাি আমাি স ায়  লব এ-
শবষলয় এত্টুকু সলি  শি  না আমাি মলন। 
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পলিি শদন সািাশদন হুঁশিয়াি িই াম, পালকল একদম হবলিা াম না। ভাল াই 
কলিশি াম। হকননা, পালকলি মলধয আশম ওলক হপলড় হফ াি আলেই ও আমালক বাকিট 
োন শদলয় হিষ কলি শদত্। সলন্ধি সমলয় েশেে হভা া  লয় হেল ই শকন্তু বিাবিই মন 
আমাি অলনক শস্থি  লয় আলস। হসশদনও শেে ওঠালনাি পি ও-বযাপাি মন হথলক 
সশিলয় শদ াম। ও হে বাশড়ি মলধয ঢুলক পড়লত্ পালি এবং আমাি েলনয ওত্ হপলত্ 
থাকলব শবপলদি এই শদকটা একবািও খশত্লয় ভাশবশন। শকন্তু হিােকাি অলভযসমলত্া 
হেশসং োউন পলি বাশড় ট   শদলত্ হবশিলয় পড়াি ঘলি হঢাকবাি সলেসলে শবপলদি 
েন্ধ হপ াম। এ-িকম ঘটনা অলনকবাি আমাি েীবলন ঘলটলি। আমাি মলন  য়, শবপদ 
এল  মানুলষি ষষ্ঠ ইশন্দ্রয়  া  শনিান উশড়লয় শঠক োশনলয় হদয়–হুঁশিয়াি! সংলকত্টা 
আশম স্পষ্ট হটি হপ াম, শকন্তু হকন হে আমাি প্রশত্শট হদ লকাষ শবপলদি েলন্ধ সোে 
 লয় উঠ , ত্া বুে াম না। পলিি মু ূলত্লই োন াি পদলাি নীলচ হদখ াম একটা বুট–
স্পষ্ট বুে াম কী বযাপাি। 
 
আমাি  ালত্ ত্খন একটামাত্র হমামবাশত্, শকন্তু    ঘলিি হখা া দিো শদলয়  যালম্পি 
হবি খাশনকটা আল া ঘলি আসশি । হমামবাশত্ হিলখই  াফ শদলয় মযাি শপলসি ওপি 
হথলক  াতু্শড় তু্ লত্ হে াম। একই সলে হস-ও  াফ শদ  আমাি শদলক। িুশিি শেশ ক 
হদলখই  াতু্শড় মাি াম। শনশ্চয় োলয় হ লেশি , হকননা িুশিখানা েনেশনলয় শিটলক 
হে  হমলেি ওপি। বান মালিি মলত্া সযাৎ কলি হটশবল ি ওশদলক শেলয় ো বাুঁচা  হস 
এবং ত্ািপলিই হকালটি পলকট হটলন বাি কি  বিুক। শট্র্োি হঠল  হত্া াি আওয়াে 
হপ াম, শকন্তু গুশ  কিবাি আলেই বিুক হচলপ ধি াম আশম। ধলিশি াম ন টা, 
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ধস্তাধশস্ত চ   শমশনট খালনলকি মলত্া। োি  াত্ ফসকালব, মৃতু্য ত্াি অশনবােল। ওি 
 াত্ মু ূলত্লি েলনযও ফসকায়শন, শকন্তু  াত্ টা হবাধকশি একটু হবশিক্ষলণি েলনয 
নীলচি শদলক হিলখশি । শট্র্োি হবাধ  য় আশমই শটলপশি াম। অথবা টানাটাশনলত্ দু-
েলনই শটলপ হফল শি াম। হেই শটপুক না হকন, দুলটা ন  হথলকই হোড়াগুশ  উশড়লয় 
শদ  ওি মুণু্ড –ফযা ফযা  কলি ত্াশকলয় িই াম হটি ব ড়ুইলনি হদ াবলিলষি শদলক। 
ি লি হদলখই ওলক শচলনশি াম, পদলাি আড়া  হথলক হত্লড় হবশিলয় আসাি সমলয়ও 
শচলনশি াম, শকন্তু ওই অবস্থায় ওি মা-ও ওলক শচনলত্ পািত্ শকনা সলি । েীবলন 
অলনক ভয়ানক কাে শনলয় আশম শদন কাশটলয়শি, বীভৎস দৃিয আমাি ো সওয়া  লয় 
শেলয়লি শকন্তু হটি ব ড়ুইলনি িাতু্- লয়-োওয়া মাথা হদলখ হসশদন হপলটি নাশড়ভুুঁশড় 
পেলন্ত হেন হঠল  হবশিলয় আসলত্ চাই । 
 
হটশবল ি শকনািায় ভি শদলয় স্থাণুি মলত্া দাুঁশড়লয় আশি, এমন সমলয় িুটলত্ িুটলত্ 
হনলম এ  বাকলাি। স্ত্রীলকও নামলত্ শুন াম, হদৌলড় হবশিলয় শেলয় ঘলি ঢুকলত্ বািণ 
কি াম। এ-দৃিয হমলয়িা সইলত্ পালি না। কথা শদ াম এখুশন আসশি। বাকলািলক দু-
একটা কথা ব লত্ই ও বুলে শনল , দু-েলন শমল  দাুঁশড়লয় িই াম আি হক আলস 
হদখবাি েলনয। শকন্তু কালিা শচহ্ন হদখ াম না, ত্খন বুে াম ওিা শকিুই শুনলত্ পায়শন। 
এ-ঘটনা োশন হকব  আমিা।১৩ 
 
শঠক হসই সমলয় আইশিয়াটা এ  মাথায়। মেে হেন ে লস উঠ  আইিয়াটাি অত্যন্ত 
উজ্জ্ব ত্ায়। হ াকটাি  াত্া সলি োওয়ায় বাহি ওপি  ে-এি দাোলনা শচহ্নটা হবশিলয় 
পলড়শি । এই হদখুন। 
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িে াস বল  োলক শচলনশি, হসই ভদ্রল াক এবাি হকাট খুল  োমাি  াত্া গুলটালত্ই 
হদখ াম বাহি ওপি হসই শচহ্ন–বৃলত্তি মলধয একটা শত্রভুে–ো হদলখশি মৃত্বযশিি 
বাহলত্। 
 
এই দােটা হদলখই মত্ বটা এ  মাথায়। চলক্ষি শনলমলষ হোটা েযানটা িকা  লয় হে  
মাথাি মলধয। ওি উচ্চত্া, চু , আকাি হবহ আমাি মত্ন। মুখ হদলখ হচনবাি হো-শট 
আি হনই। হবচািা! আশম আমাি এই োমাকাপড় শনলয় এ াম ওপি হথলক। শমশনট 
পলনলিা  াে  আমাি হেশসংোউন পিলত্–দু-েলন শমল  শুইলয় িাখ াম হেভালব 
আপনািা হদখলিন হসইভালব। ওি োবত্ীয় শেশনসপত্র বাশে  বাুঁধ  মা।  ালত্ি কালি 
হে-ওেনটা হপ াম ত্াই শদলয় ভািী কি াম, োন া েশ লয় িুুঁলড় েল  হফল  শদ াম। 
হে-কািলটা আমাি মৃত্লদল ি পালি িাখলব বল  এলনশি , হসটা িাখ াম ওিই 
মৃত্লদল ি পালি। আমাি আংশট পিা াম ওি আঙুল , শকন্তু শবলয়ি আংশটটা টানলত্ 
শেলয়–হপশিময়  াত্ বাশড়লয় ধিল ন িে াস, এই হদখুন হকাথায় শেলয় আটলক িলয়লি। 
শবলয়ি পি হথলক একটা শদলনি েলনযও এ-আংশট আশম আঙু  হথলক খুশ শন–এখন 
খু লত্  ল  উলকা শদলয় কাটলত্  লব। ত্া িাড়া এ-আংশট কািিাড়া কিলত্ পািব শকনা 
হসটাও একটা বযাপাি বলট; ত্লব এলক্ষলত্র আশম চাইল ও আঙু  হথলক আংশট বাি কিা 
সম্ভব নয়। কালেই আংশটি বযাপাি ওই অবস্থায় হফল  িাখা িাড়া আি উপায় শি  না–
ত্ালত্ হে ো মলন কলি করুক। উ লট আি একটা কাে আশম কি াম। একটুখাশন 
শটশকং োটাি এলন ওি োল   াশেলয় শদ াম শঠক হেভালব আমাি োল   াোলনা 
হদখলিন, ওইভালব। শম. হ ামস এই একটা বযাপাি আপনাি নেি এশড়লয়লি। েত্ ধূত্লই 
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আপশন হ ান না হকন, ঠশকলয়শি আপনালক। োটািটা হটলন তু্ ল ই হদখলত্ন ত্ ায় 
কাটা-ফাটা শকিু হনই। 
 
এই    শেলয় পশিশস্থশত্। শকিুশদন ঘাপশট হমলি থাকবাি পি েশদ বাশড় হিলড় পা াই 
এমন এক োয়োয় হেখালন স্ত্রী-ও োলব পলি, বাশক েীবনটা অন্তত্ কাটালত্ পািব 
শনভলাবনায় শনলভলো  িাশন্তলত্। মাশটি ওপি েশেন শবচিণ কিব, িয়ত্ানগুল া ত্শেন 
িাশন্তলত্ থাকলত্ হদলব না, শকন্তু খবলিি কােলে েখন হদখলব ব ড়ুইন খত্ম কলিলি 
শিকািলক, িাশন্ত পাব আশম। বাকলাি স্ত্রীলক এত্কথা বুশেলয় ব বাি সময় না-হপল ও 
ওিা বুলেশি , সা ােয কিলত্ িাশেও  লয়শি ।  ুলকালনাি এই োয়োয় খবি আশম 
হেমন িাশখ, অযাশমসও হত্মশন িালখ–শকন্তু খুলনি সলে োয়োটাি হে একটা সম্পকল 
থাকলত্ পালি, ত্া ত্াি মাথায় আলসশন। এই খুপশিলত্ই ঢুলক বস াম আশম। বাশক ো 
কিবাি কি  বাকলাি। 
 
কী কলিলি ত্া শনশ্চয় আপনািা অনুমান কলি শনলয়লিন। োন া খুল  হোবিালট িলিি 
দাে  ােল  োলত্ মলন  য় খুশন এশদক শদলয়ই পাশ লয়লি। পা ালনাটা একটু মুিশক  
শঠকই, শকন্তু শেে ওশদলকই িলয়লি আি হকালনা পথ হনই। সাোলনাি বযাপািটা হিষ 
 ল  পি ঘণ্টা বাে  এবং ো কিাি সবই কলি হে । পলি কী  লয়লি আপনািা 
োলনন। এখন আপনািা ো ভাল া মলন কলিন কিলত্ পালিন। শকন্তু োনলবন আশম ো 
ব  াম ত্া বলণল বলণল সত্য–ঈশ্বি ত্াই আমাি স ায়। এখন শুধু একটা কথা শেলেস 
কিলত্ চাই। ইংলিে আইন আমালক কী হচালখ হদখলব? 
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শকিুক্ষণ সব চুপচাপ। দনিঃিেয ভে কিল  িা লক হ ামস। 
 
ইংলিে আইন শুধু একটা আইন। এ হথলক আপশন খুব একটা ভাল া শকিু আিা কিলত্ 
পালিন না। শকন্তু আপনালক একটা কথা শেলেস কিলত্ চাই, হ াকটা োন  কী কলি 
হে আপশন এখালন আলিন, কী কলি বাশড় ঢুকলত্  লব, শঠক হকাথায়  ুলকাল  আপনালক 
চলক্ষি প লক খত্ম কিা োলব? 
 
শকিুই োশন না। 
 
ভীষণ সাদা আি েম্ভীি  লয় হে  হ ামলসি মুখ। 
 
ব ল , েল্প এখনও ফুলিায়শন। ইংলিে আইলনি হচলয়ও েঘনয শবপদ শিেশেিই 
আপনাি েীবলন আসলত্ পালি–আলমশিকাি িত্রুলদি হচলয়ও এ-শবপদ আিও কিা । 
শম. িে াস, আশম স্পষ্ট হদখলত্ পাশি সাংঘাশত্ক শবপদ ওত্ হপলত্ িলয়লি আপনাি 
েলনয। আমাি কথা েশদ হিালনন, ো-আ ো হদলবন না, হুঁশিয়াি থাকুন। 
 
হ  পাঠক-পাশঠকা, অলনক দধেল ধলিলিন সুদীঘল এই উপাখযান পড়লত্। এবাি আপনালদি 
আহ্বান োনাব অনযত্র। শকিুক্ষলণি েলনয চল  আসুন আমাি সলে। োয়োটা 
শব ললটালনি সালসক্স মযানি  াউস হথলক অলনক দূলি, সময়টাও মেলাদাময়। হস-বিি 
হথলক অলনক দূলি 
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হে-বিলি আমালদি শবশচত্র অশভোন েন িে াস নামক এক বযাশিি আশ্চেল কাশ শনলত্ 
হিষ  লয়শি । আমাি অনুলিাধ মলত্া সময়-পলথ েশদ কুশড়টা বিি হপশিলয় োন এবং 
িূনযপলথ কলয়ক  াোি মাই  চল  আলসন, ত্া ল  আপনাি সামলন হমল  ধিব একটা 
অত্যন্ত অসাধািণ আি ভয়ংকি উপাখযান–এত্ই অসাধািণ আি ভয়ংকি হে শবশ্বাস 
কিলত্ও মন চাইলব না আপনালদি মলন  লব সব শমলথয। হকালনাকাল ই এমন ঘটনা 
ঘলটশন। একটা কাশ শন হিষ কিাি আলেই আি একটা কাশ শন ঘালড় চাশপলয় শদশি 
ভাবলবন না হেন। পড়লত্ পড়লত্ই বুেলবন হমালটই ত্া নয়। দূিশস্থত্ ঘটনাবশ ি ঘটনা 
শুলন অত্ীলত্ি ি সয উলন্মাচন কিাি পি আবাি শফলি আসুন হবকাি শিলটি ঘলি, হে-
ঘলি আিও অলনক চমকপ্রদ ঘটনাি মলত্া এ-কাশ শনিও পশিসমাশপ্ত ঘটলব হিষ পেলন্ত। 
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লিত্ীয় খণ্ড 
হস্কািািস 

কিা টা 
 
১৮৭৫ সাল ি হচৌঠা হফব্রুয়াশি। দারুণ িীত্ পলড়শি , শে মািটন পবলত্মা াি 
শেশিখালত্ েলম িলয়লি িাশি িাশি তু্ষাি। বাষ্পীয়  াঙল ি হদৌ লত্ হি  াইন এখনও 
হখা া িলয়লি। ভািশমসা উপত্যকাি মাথাি শদলক অবশস্থত্ হকন্দ্রীয় নেিী ভািশমসা 
সমত্  হথলক টযােশভ  পেলন্ত হে-হি  াইনটা ঢা ু পা ালড়ি ওপি কয় াখশন আি 
হ া াি কািখানালক েুলড় হিলখলি, সলন্ধি হট্র্ন শটশকলয় শটশকলয় চল লি হসই  াইলনি 
ওপি শদলয়। হি  াইলনি এখান হথলক েশড়লয় হনলম হেলি বা লটন্স িশসং হ ল্মলি  
আি মাটললনি শনলভলো  কৃশষ অিল ি শদলক। হি পথ একটাই অথলাৎ একটাই হি োশড় 
হেত্ হসই  াইন শদলয় সামলনি শদক হথলক আলিকটা হট্র্ন এল  এ-হট্র্নলক সলি 
দাুঁড়ালত্  লব সাইশিং-এ। সাইশিংলয়ি সংখযা অসংখয। প্রলত্যকটা সাইশিং-এ কয় া আি 
হ া াি আকি ভিশত্ ট্র্াক দাুঁশড়লয় সাশি সাশি–হদখল ই হবাো োয় গুপ্তধলনি আকষললণ 
আলমশিকা েুিিালষ্ট্রি এই শবেনত্ম অিল  িুলট এলসলি দল  দল  রুক্ষ কলঠাি মানুষ 
েীবলনি স্পিলন স্পশিত্ কলি তু্ল লি ঊষি প্রান্তি। 
 
ঊষিই বলট। সশত্যই খাুঁ খাুঁ কিলি চাশিশদক। প্রথম হে পুলিাধা বযশি এই রুক্ষ শবেন 
অিল  পা শদলয়শি  হস শকন্তু কল্পনাও কিলত্ পালিশন শবলশ্বি সবলচলয় হসিা সুে া 
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সুফ া িসযিযাম া অিল ও কাল া ককলি খাড়া এবলড়ালখবলড়া পা াড় আি েেল ি 
েটায় সমাকীণল হঘাি শবষণ্ণ এই অিল ি তু্ নায় এলকবালিই মূ য ীন। মালে মালে 
প্রায় দুলভলদয অিণয কাল া  লয় িলয়লি খাড়া পা ালড়ি োলয়, অলনক উুঁচু উ ে 
পবলত্মুকুলট েলম িলয়লি সাদা বিফ, চাশিশদলক পা াড় মাথা উুঁশচলয় িলয়লি হমঘমা াি 
শদলক, মােখালন পাকালনা হপুঁচালনা সুদীঘল উপত্যকা এুঁলকলবুঁলক শবসৃ্তত্ দুি  লত্ দূলি। 
হিাট্ট হি োশড়টা শটশকলয় শটশকলয় চল লি এিই ওপি শদলয়। 
 
সামলনি শদলক োত্রী োশড়লত্ এইমাত্র জ্বা ালনা  লয়লি হত্ল ি বাশত্। কামিাটা  ম্বা, 
শনিাভিণ। বলস আলি শবি শত্শিিেন োত্রী। এলদি অশধকাংি েশমক। শনম্ন উপত্যকায়, 
সািাশদন হখলট বাশড় শফিলি। েনা-বালিাি মুখ কাশ েুশ লত্ কাল া,  ালত্ হসফশট যাম্প 
শনিঃসলিল  খশন েশমক। দ  হবুঁলধ বলস ত্ািা ধূমপান কিলি, ে া নাশমলয় কথা ব লি 
এবং মালে মালে কামিায় অনয প্রালন্ত উপশবষ্ট দু-েন হ ালকি পালন ত্াকালি–এলদি 
পিলনি ইউশনফমল আি বযাে হদলখ হবাো োলি পুশ লিি হ াক। বাশক হ ালকি মলধয 
কলয়কেন কুশ  হমলয়। দু-একেন োত্রী স্থানীয় হদাকানদািও  লত্ পালি। এক হকালণি 
একেন েুবা পুরুষ হেন এলদি দ  িাড়া। একটু ভাল া কলি ত্াকান এি শদলক 
হচ ািাটা হদখবাি মলত্া। 
 
িং ত্াো, বয়স বলড়ালোি শত্শিি। দুই চকু্ষ ধূসি শবিা । ধূত্ল এবং হকৌতু্কময় চিমাি 
মলধয শদলয় আলিপালিি হ াকলদি শদলক ত্াকালনাি সমলয় অনুসশন্ধৎসা শেশ ক শদলয় 
উঠলি হসই হচালখ। হদলখই হবাো োয় েুবাপুরুষ খুবই শমশুক, স্বভাব সাদাশসলদ, 
সবলেশণি হ ালকি বনু্ধত্ব অেলন কিলত্ সক্ষম। সেশপ্রয়, হপটপাত্ া, প্রখি উপশস্থত্বুশদ্ধ 
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সম্পন্ন এবং সদা  াসযময় এক নেলি এইিকমটাই মলন  লব হেলকালনা বযশিি। শকন্তু 
একটু কাি হথলক খুুঁশটলয় েশদ  ক্ষ কিা োয়, হচায়াল ি দৃঢ়ত্া আি ভয়ানক হঠাুঁট শটপুশন 
হদলখই সত্কল  লত্  লব স্পষ্ট হবাো োলব শিমিাম হচ ািাি বাদাশমচুল া এই ত্রুণ 
আইশিিমযালনি অন্তলিি েভীলি এমন শকিু বস্তু আলি ো ত্ালক ভাল া বা মি হেলকালনা 
িকলমি খযাশত্ এলন শদলত্ পালি ধিাপৃলষ্ঠি হেলকালনা সমালে। 
 
সবলচলয় কালিি খশন েশমলকি সলে দু-একটা কথা ব লত্ শেলয় কাটিাুঁট েবাব শুলন 
 া  হিলড় শদ  ত্রুণ োত্রী। চুপচাপ থাকা ত্াি স্বভাব নয়–ত্বুও নীিব থাকলত্   । 
শনমগ্ন হচালখ োন া শদলয় ত্াশকলয় িই  শব ীয়মান দৃিযপলটি শদলক। দৃিযটা খুব সুখাব  
নয়। ঘনায়মান অন্ধকালি পা ালড়ি ো  া   লয় উলঠলি চুশল্লি আভায়। দু-পালি 
স্তুপীকৃত্ োদ আি িাই, মালে মালে মাথা উুঁশচলয় িলয়লি কয় াখশনি প্রলবিিাি। 
 াইলনি দু-পালি শবশক্ষপ্ত হনাংিা কদেল কালঠি বাশড়ি েট া। আল া জ্ব লি শকিু শকিু 
োন ায়। হট্র্ন মালে মালে দাুঁড়াল  এইসব বাশড় হথলকই ময় া, কাল া বাশসিািা উলঠ 
শভড় কিলি োশড়লত্। কৃশষ্ট, সংসৃ্কশত্, অ সত্াি ধািক ও বা ক োিা, ভািশমসা হে াি 
হ া া আি কয় া উপত্যকা ত্ালদি োয়ো নয়। চািশদলকই সূ্থ ত্ম-সংিালমি কলঠাি 
শচহ্ন এখানকাি কাে রুক্ষ, কমলীিাও রুক্ষ। 
 
শবষাদ-মাখা ধুধু প্রান্তলিি শদলক শবতৃ্ষ্ণা আি হকৌতূ্   শমিালনা হচালখ হচলয় িই  
েুবাপুরুষ–চা শন হদলখই হবাো হে  এ-দৃিয ত্াি হচালখ এলকবালিই নতু্ন। মালে মালে 
পলকট হথলক একটা ইয়া-বলড়া শচশঠ বাি কলি পলড় শনলয় টুকটাক শ খলত্  াে  পালিি 
সাদা অংলি। এলকবালি হকামলিি হপিন হথলক এমন একটা বস্তু বাি কি  ো এই 
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ধিলনি নিম হচ ািাি েুবলকি কালি আিা কিা োয় না। শেশনসটা একটা বৃ ত্তম 
আকালিি হনশভ শিভ বাি। আল াি শদলক হফিালত্ই আল া শঠকলি হে  োলমি হভত্ি 
হপািা হপত্ল ি কাতু্ললেি হবড় হথলক, ত্াি মালন শিভ বাি গুশ ভিা। চট কলি 
গুপ্তপলকলট  ুশকলয় হফ াি আলেই অবিয সং গ্ন হবশিলত্ উপশবষ্ট একেন েশমলকি 
নেলি পড়   াশত্য়ািটা। 
 
ব ল ,  যালল্লা, বনু্ধ! আপশন হদখশি দত্শি  লয় হবশিলয়লিন। 
 
ঈষৎ শবেত্  লয়  াস  েুবা পুরুষ। 
 
ব ল ,  যাুঁ। হেখান হথলক আসশি, হসখালন এ-শেশনলসি েখন-ত্খন দিকাি পলড়। 
 
হস-োয়োটা হকাথায় ব লবন? 
 
শিকালো হথলক আসশি আশম। 
 
এশদলক নতু্ন? 
 
 যাুঁ। 
 
এখালনও হদখলবন এি দিকাি  লব, ব ল  েশমক। 
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আ! ত্াই নাশক? আি ী মলন  য় েুবাপুরুষলক। 
 
এখানকাি কাণ্ডকািখানা শকিুই শক হিালননশন? 
 
অসাধািণ শকিু হত্া শুশনশন। 
 
হসকী! সািালদি হত্া পাড়  লয় হে  এই শনলয়। আপশনও শুনলবনখন–শিেশেিই কালন 
আসলব। কী েলনয এল ন এশদলক? 
 
শুলনশি, কাে হে কিলত্ চায়, এখালন নাশক ত্াি কালেি অভাব  য় না। 
 
আপশন শক েশমক ইউশনয়লনি হকউ? 
 
শনশ্চয়। 
 
ত্া ল  মলন  য় কাে পালবন। বনু্ধ-টনু্ধ হকউ আলি? 
 
এখনও হনই, ত্লব কলি হনওয়াি বযবস্থা োশন। 
 
হসটা আবাি কী? 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

151 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

 
আশম এনলসি অিলাি অফ শেমযান সংস্থাি সদসয। হ ন ি ি হনই হেখালন এলদি িাখা 
হনই। িাখা থাকা মালনই আমাি বনু্ধ পাওয়া। 
 
কথাটায় অসাধািণ প্রশত্শিয়া হদখা হে  সেীি ওপি। এস্ত সশিগ্ধ চা শন শনলক্ষপ কি  
কামিাি অনয সবাইলয়ি শদলক। খশন েশমকিা এখনও শফসফাস কিলি শনলেলদি মলধয। 
পুশ লিি হ াক দু-েন চু লি। হবশি হথলক উলঠ এলস ত্রুণ োত্রীি পালি বলস  াত্ 
বাশড়লয় শদ  শনলেি। 
 
ব  ,  াত্ িাখুন। 
 
 ালত্  াত্ শম   দু-েলনি। 
 
সশত্য ব লিন োশন। ত্বুও শনশশ্চত্  লত্ চাই। 
 
বল , িান  াত্টা তু্   িান ভুরুি সামলন। ত্রুণ োত্রীও ত্ৎক্ষণাৎ বাুঁ- াত্ তু্   বাুঁ-
ভুরুি সামলন। 
 
অন্ধকাি িাত্ অস্বশস্তকি, ব ল  েশমক। 
 
পথ হে হচলন না ত্াি কালি, ব ল  ত্রুণ োত্রী। 
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ওলত্ই  লব। আশম ভািশমসা ভযাশ ি ৩৪১ নম্বি  লেি োদাি স্কযান যান। এ-ত্ল্লালট 
আপনালক হদলখ খুশি   াম। 
 
ধনযবাদ। আশম শিকালোি ২৯ নম্বি  লেি োদাি েন মযাকমুলদলা। হে. এইচ. স্কট 
আমালদি বশিমাটাি। আমাি কপা  ভাল া, এত্ ত্াড়াত্াশড় একেন োদাি হপলয় 
হে াম। 
 
আমিা এখালন অলনক। ভািশমসা ভযাশ লত্ অিলাি হেমন িশড়লয়লি, এমনশট েুিিালষ্ট্রি 
আি হকাথাও হদখলত্ পালবন না। ত্লব আপনাি মলত্া শকিু হিল ি আমালদি দিকাি। 
েশমক ইউশনয়লনি এ-িকম একেন কমলঠ সদলসযি কাে হনই শিকালোলত্, এটা শকন্তু 
বুেলত্ পািশি না। 
 
কালেি অভাব শি  না আমাি, ব ল  মযাকমুলদলা। 
 
ত্া ল  চল  এল ন হকন? 
 
পুশ লিি হ াক দু-েলনি শদলক মাথাি ইিািা কলি  াস  মযাকমুলদলা। 
 
ব ল , ওিা োনলত্ পািল  শকন্তু খুশি  ত্। 
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স ানুভূশত্সূচক চুক-চুক িে কলি স্কযান যান। 
 
শুলধায় শফসশফলস স্বলি, োলম ায় পলড়লিন মলন  লি? 
 
েভীি োলম ায়। 
 
শ্রীঘলিি বযাপাি-টযাপাি নাশক? 
 
হসইসলে আিও শকিু। 
 
মানুষ খুন নয় হত্া? 
 
এত্ ত্াড়াত্াশড় এসব কথা ব া োয় না, মযাকমুলদলা হেন শনলেও একটু অবাক  লয় োয় 
ইলি না-থাকল ও এত্ কথা বল  হফ াি েলনয। শিকালো হিলড় চল  আসাি হপিলন 
আমাি শনেস্ব েলথষ্ট কািণ শি । এইটুকুই আপনাি পলক্ষ েলথষ্ট। এত্ কথা আপশন 
োনলত্ চাইলিন হকন? 
 
চিমাি আড়াল  স সা শবপজ্জনক হিাধ ে লস উঠ  দুই হচালখ। 
 
শঠক আলি, হদাস্ত, শঠক আলি। হখাুঁচা মািাি ইলি আমাি হনই। অলনলক অলনক কথাই 
ভাবলত্ পালি আপনাি কীশত্লকাশ শন শুনল । চল লিন হকাথায়? 
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ভািশমসায়। 
 
এখান হথলক তৃ্ত্ীয় টলপলে ভািশমসা। হকাথায় উঠলবন? 
 
হ ফাফাটা বাি কলি কাশ মাখা হত্ল ি  েলনি সামলন ধি  মযাকমুলদলা। 
 
এই শঠকানায়–েযাকব িযাফটাি, হিশিিান শিট। হবাশিলং  াউস। সুপাশিি কলিলিন, 
শিকালোি এক পশিশচত্ ভদ্রল াক। 
 
আশম অবিয শচশন না, ভািশমসা আমাি আওত্াি বাইলি। আশম থাশক  বসন্স পযাুঁচ-এ, 
সবাই েমালয়ত্  ই হসইখালন। শকন্তু িাড়ািাশড়  ওয়াি আলে একটা উপলদি শদলত্ চাই 
আপনালক। ভািশমসায় হকালনা োলম ায় পড়ল  হসাো চল  োলবন ইউশনয়ন  াউলস 
হদখা কিলবন বস মযাকশেশিি সলে। উশনই ভািশমসা  লেি বশিমাটাি ব্ল্যাকেযাক 
মযাকশেশি না-চাইল  োনলবন এ-ত্ল্লালট হকালনা ঘটনা ঘলট না। আে এই পেলন্ত, 
হদাস্ত।  লে হদখা  লয় হেলত্ পালি হকালনা এক সন্ধযায়। ত্লব আমাি কথাটা মলন 
িাখলবন, শবপলদ পড়ল  বস মযাকশেশিি িিণাপন্ন  লবন। 
 
হনলম হে  স্কযান যান। আবাি শনলেি শচন্তায় শনমগ্ন  লয় িই  মযাকমুলদলা। িাত্  লয়লি। 
মালে মালে ফালনললসি েনেলন আগুন সেেললন  াশফলয়  াশফলয় উঠলি অন্ধকালিি মলধয। 
মৃত্বৎ পাণু্ড। ত্শমো-পটভূশমকায় কাল া কাল া িায়ামূশত্ল হদখা োলি। ভািী শেশনস 
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হটলন হত্া াি েন্ত্র চা ালি িিীি দুমলড়মুচলড়, চিশক ক  হঘািালি েুুঁলক পলড় অশত্ 
কলষ্ট, েনেন খটাং খটাং ধাত্ব িলে িি আি েেললনি হেন শবিাম হনই, অন্ত হনই। 
 
হক একেন ব ল , নিলকি হচ ািা শনশ্চয় এইিকমই  লব। 
 
ঘাড় শফশিলয় মযামুলদলা হদখল  একেন পুশ লিি হ াক হচয়ালি ঘুলি বলসলি, েনেলন 
িাঙা ভয়ানক আবেলনা স্তুলপি শদলক হচাখ বলড়া বলড়া কলি ত্াশকলয় আলি। 
 
অনয পুশ লিি হ াকটা ব ল , হসশদক শদলয় ব ব শঠকই বল লি। নিক শনশ্চয় এই 
িকমই হদখলত্। েত্ বদমালিি নাম আমিা োশন, ত্াি চাইলত্ অলনক েঘনয বদমাি 
ওলদি মলধয িলয়লি। ইয়ংমযান আপশন এশদলক নতু্ন মলন  লি? 
 
নতু্নই েশদ  ই হত্া  লয়লি কী? হত্লত্া ে ায় েবাব হদয় মযাকমুলদলা! 
 
একটু সাবধান থাকলবন বনু্ধ বািবাি সমলয়। আশম েশদ আপশন  ত্াম, মাইক স্কযান যান 
বা ত্াি দ বল ি কালিা সলে হদাশস্ত পাত্ালত্ হেত্াম না! 
 
আমাি বনু্ধ শনলয় আপনাি মাথাবযথা হকন? এমন রুক্ষকলে হচুঁশচলয় উঠ  মযাকমুলদলা হে 
কামিায় প্রলত্যলকি মুণু্ড ঘুলি হে  এইশদলক।লক োন শদলত্ বল লি আপনালক? 
হভলবলিন কী? আপশন আমায় শিশখলয় হদলবন, নইল  আশম হ াুঁচট খাব? োলয় পলড় কথা 
ব লত্ আসলবন না। 
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ব লত্ ব লত্ মুণ্ডটা হঠল  বাশড়লয় ধি  মযাকমুলদলা, জ্ব ন্ত হচালখ ট  দাি পুশ ি দু-
েলনি শদলক ত্াশকলয় িুদ্ধ কুকুলিি মলত্া  াস  দাুঁত্ শখশচলয়। 
 
পুশ লিি হ াক দু-েলনি স্বভাবটা ভাল া, োলয়েত্লিও ভািী বনু্ধভালব উপলদি শদলত্ 
শেলয় এইিকম অসাধািণ হত্ে হদলখ হত্া  ত্বাক! 
 
একেন ব ল , আলি ভাই, এলদলি আপশন নতু্ন, অত্ চটলিন হকন? আপনাি ভাল াি 
েলনযই বল শি াম। 
 
বজ্ৰনালদ ব ল  মযাকমুলদলা, নতু্ন এলদলি  লত্ পাশি, আপনালদি কালি নই। সব হদলিই 
আপনািা এক িাুঁলচ ঢা া। োলয় পলড় োন শদলত্ আলসন। 
 
অনয পুশ লিি হ াকশট কাষ্ঠ হ লস ব ল , শিেশেিই  য়লত্া হমা াকাত্  লত্ পালি 
আপনাি সলে। েদূি মলন  লি আপশন হত্াক সুশবলধি নন। 
 
আমািও ত্াই মলন  লি, ব ল  অপিেন। শিেশেিই হফি হদখা  লবখন। 
 
শচৎকাি কলি মযাকমুলদলা ব ল , আপনালদি িিাই না আশম। হদলখ শক ত্াই মলন    
না? আমাি নাম েযাক মযাকমুলদলা–শুলনলিন? আমালক েখনই দিকাি  লব, চল  োলবন 
ভািশমসাি হিশিিান শিলটি েযাকব িযাফটালিি বাশড়লত্ ত্াি মালন আপনালদি ভলয় 
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 ুশকলয় থাকশি না। শদলন হ াক, িালত্ হ াক–েখন  য় আপনালদি হচালখ হচালখ 
ত্াকালনাি সা স আমাি আলি োনলবন। ভু  হেন না  য়। 
 
নবােলত্ি এ ধিলনি অকুলত্াভয় আচিণ হদলখ শবস্ময়, ত্াশিফ আি স ানুভূশত্ি শমশেত্ 
গুেন হিানা হে  েশমকলদি মলধয, পুশ ি দু-েন  ত্ািভালব দু-কাুঁধ োুঁশকলয়  া  হিলড় 
শদলয় কথাবাত্লা আিম্ভ কি  শনলেলদি মলধয। শমশনট কলয়ক পলিই স্বল্পাল াশকত্ শিলপায় 
এলস দাুঁড়া  হট্র্ন। বহ হ াক আি মা পত্র হনলম হে  োশড় হথলক–হকননা ভািশমসা এ-
 াইলনি সবলচলয় বলড়া ি ি। চামড়াি থশ টা তু্ল  শনলয় মযাকমুলদলা অন্ধকালি পা 
বাড়ালত্ োলি, এমন সমলয় একেন খশনেশমক এ  পালি পালি। 
 
ব   ভয়াত্ল চাপা ে ায়, হদাস্ত, শটকশটশকগুল াি মুলখ মুলখ হবি হত্া েবাব শদলত্ 
পালিন। আপনাি কথা শুনল  ভাল া  ালে। চ ুন আপনাি থশ  আশম শনলয় োশি 
িাস্তাও শচশনলয় শদশি। িযাফটালিি হবাশিলং  াউস আমাি েুপশড়লত্ োওয়াি পলথই 
পড়লব। 
 
োটফমল হথলক হবশিলয় আসাি সমলয় সশম্মশ ত্ কলে শুভিাশত্র োশনলয় হে  অনযানয 
খশনেশমকিা। ভািশমসায় পা হফ াি আলেই মুলখ মুলখ নাম িশড়লয় হে  দুদলান্ত 
মযাকমুলদলাি। হস হে কী চশিত্র, হ াকমুলখ িশড়লয় হে  হসই খবি। 
 
এ-ত্ল্লালট আত্ি আকালি বাত্ালস, ি িটা হেন আিও এক কাশঠ হবশি। বুক দলম োয়! 
সুদীঘল উপত্যকা বিাবি আসবাি সমলয় শবপু  আগুন আি ভাসমান হধাুঁয়াি হমলঘি মলধয 
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অন্তত্ শকিুটা বুক কাুঁপালনা োুঁকেমলকি শচহ্ন হদখা োয়। িশি আি পশিেম শদলয় 
দানশবক েত্ল খুুঁলড় মাশট বাি কলি পালিই পা াড় েশমলয় মানুষ হে আসুশিক হম নলত্ি 
সৃ্মশত্স্তম্ভ িচনা কলিলি, ত্াি মলধযও েমকাল া আভাস হচালখ পলড়। ি িটা শকন্তু 
দাশিদ্র, মাশ নয, কদেল আি হনাংিাশমি একটা মৃত্ সমত্  ভূশম ব ল ই চল । িাস্তা 
চওড়া, শকন্তু োনবা লনি োত্ায়ালত্ অেে ভয়ংকি আঠাল া খাত্ হেলে উলঠলি কাদালট 
তু্ষালিি ওপি। ফুটপাথ সরু এবং এবলড়ালখবলড়া। অসংখয েযালসি বাশত্ি আল ায় 
আিও স্পষ্টভালব হকব ই হদখা োয় কালঠি বাশড়ি সুদীঘল সাশি, প্রশত্টা বাশড়ি হনাংিা 
অপশিিন্ন বািািা হফিালনা িাস্তাি শদলক। ি লিি হকন্দ্র েত্ই এশেলয় আসলত্ থালক, 
ত্ত্ই হচালখ পলড় প্রচুি আল া ে মল  হদাকান পসাশিি হদৌ লত্ উজ্জ্ব  দৃিয, মদ 
খাওয়াি আি েুলয়ালখ াি আড্ডা। কষ্টাশেলত্ অথল দু- ালত্ এখালন উশড়লয় হদয় েশমকিা। 
 
প্রায় হ ালটল ি মলত্াই খানদাশন একটা হস ুন ভবলনি শদলক আঙু  তু্ল  ব ল  
পথপ্রদিলক, ওই    ইউশনয়ন  াউস। মযাকশেশি ওখানকাি বস। 
 
ভদ্রল াক কীিকম? শুলধায় মযাকমুলদলা। 
 
হসকী। বলসি কথা কখলনা হিালননশন নাশক? 
 
কী কলি শুনব? শুনল  হত্া এ-ত্ল্লালট আশম নতু্ন। 
 
আশম হত্া োনত্াম সািালদলিি হ াক ত্াি নাম োলন। কােলেও উলঠশি  নামটা। 
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কী েলনয? 
 
ে া নাশমলয় ব ল  পথপ্রদিলক, হসই বযাপালি। 
 
কী বযাপালি? 
 
 ায় ভেবান! আপশন হত্া হদখশি অদু্ভত্ িকলমি ভাল া হ াক মিায়। শকিু মলন কিল ন 
হত্া? এ-ত্ল্লালট শুধু একটা বযাপািই আপনাি কালন আসলব–হস্কািািসলদি বযাপালি। 
 
হস্কািািসলদি বযাপাি আশম শিকালোয় পলড়শি বলট। মানুষ খুশনি দ , ত্াই না? 
 
চুপ! বাুঁচলত্ েশদ চান, একদম হচুঁচালবন না! সভলয় দাুঁশড়লয় শেলয় সশবস্মলয় সেীি পালন 
ত্াকায় পথপ্রদিলক। আলি মিাই, হখা া িাস্তায় েশদ এইভালব কথা ব লত্ থালকন হত্া 
এ-অিল  হবশিশদন আি প্রাণ শনলয় থাকলত্ পািলবন না। এি চাইলত্ও অলনক  ঘু 
অপিালধ বহ হ ালকি েীবন শেলয়লি োনলবন। 
 
অত্িত্ োশন না। ো পলড়শি ত্াই ব  াম। 
 
ো পলড়লিন ত্া সশত্য নয়, এমন কথা আশম ব শি না। ভলয় কাুঁপলত্ কাুঁপলত্ আিপাি 
হদখলত্ হদখলত্ ব ল  হ াকটা এমনভালব েু েু  কলি হচলয় িই  িায়ামায়াি শদলক 
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হেন শবপদ ওত্ হপলত্ িলয়লি হসখালন, োুঁশপলয় পড়  বল । মানুষলক মািাি নাম েশদ 
খুন কিা  য়, ত্া ল  োনলবন এ-ত্ল্লালট ত্া আকিাি  য়–ভেবানও ত্া শনলয় মাথা 
ঘামান না। হদা াই আপনাি, খুনখািাশপি সলে েশড়লয় েযাক মযাকশেশিি নামটা হেন 
উচ্চািণ কলি বসলবন না শনলশ্বলসি সলেও হেন এ-নাম কখলনা না-হবলিায় আপশন নতু্ন 
এলসলিন ত্াই বশ –শফসশফস কলি কথা ব ল ও মযাকশেশিি কালন ত্া হপাুঁলিায় এবং 
হস ো হ াক, এ-কান শদলয় শুলন ও-কান শদলয় বাি কলি হদওয়াি পাত্র হস নয়। োই 
হ াক ওই হসই বাশড় হেখালন োলবন বল  এলসলিন িাস্তা হথলক একটু হভত্ি শদলক। 
ওখানকাি মাশ ক বুলড়া েযাকব িযাফটালিি মলত্া সৎ হ াক োনলবন এ-ি লি আি দু-
শট হনই। 
 
ধনযবাদ, সদয পশিশচলত্ি সলে কিমদলন কলি চামড়াি থশ টা শনলেি  ালত্ শন  
মযাকমুলদলা, িাস্তা মাশড়লয় বসত্বাশড়টাি সামলন শেলয় খটাখট িলে আঙুল ি োুঁট ঠুক  
পাল্লায়। ত্ৎক্ষণাৎ খুল  হে  কপাট–হদািলোড়ায় োলক হদখা হে  হমালটই ত্ালক আিা 
কলিশন মযাকমুলদলা। 
 
অশনিযসুিিী একেন ত্রুণী দাুঁশড়লয় আলি দিোয়। সুইশিি ধিলনি সুিিী, হসানাশ  
সাদালট চু , ত্ীে দবষময প্রকট  লয়লি ভাশি সুিি কাে কাল া হচাখলোড়াি মলধয, 
অসাধািণ এই নয়ন েুে  শদলয়ই আেন্তুলকি আপাদমস্তক সশবস্মলয় শনিীক্ষণ কলি  া  
কলি হফ   পাণু্ডি মুখখানা–শবেত্ একটু    বলট, শকন্তু ত্াও হেন অলনক সুলখি। 
দিোি হেলম অতু্যজ্জ্ব  আল ায় দাুঁশড়লয় থাকা আশ্চেল সুিি হসই শচলত্রি পালন ত্াশকলয় 
মযাকমুলদলাি মলন    মন-ভাি-কিা হনাংিা এই পশিলবলিি পটভূশমকায় এি চাইলত্ মন-
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হটলন হনওয়া িশব বুশে হস েীবলন হদলখশন। দবষময হেন চূড়ান্ত রূপ শনলয়লি পটভূশমকা 
আি মূশত্লি মলধয। খশন অিল ি পা াড়প্রমাণ ওই কাল া োলদি মলধয েশদ একটা 
মলনািম ভালয়াল ট ফু ও ফুটত্, ত্াও বুশে এমন চমকপ্রদ  ত্ না। অত্যন্ত অশভভূত্ 
 ওয়াি দরুন মুখ শদলয় কথা পেলন্ত হবরু  না, হিষকাল  দনিঃিেয ভে কি  হমলয়টাই। 
 
শমশষ্ট সুইশিস উচ্চািলণ ব ল , আশম হভলবশি াম বাবা এলসলি। আপশন শক বাবাি সলে 
হদখা কিলত্ এলসলিন? বাবা ি লি হেলি। এই এ  বল । 
 
দুই হচালখ অকপট প্রিংসা োশেলয় ত্খনও মযাকমুলদলা ঠায় ত্াশকলয় িলয়লি 
অন াকসামানযা এই রূপসীি পালন হিষকাল  কতৃ্লত্ববযেক মানুষটাি সামলন শবড়শম্বত্ 
চকু্ষ নাশমলয় শনলত্ বাধয    হমলয়শট। 
 
অবলিলষ ব   মযাকমুলদলা, খুব একটা ত্াড়া হনই হদখা কিাি। থাকাি েলনয এই 
বাশড়টাই সুপাশিি কিা  লয়শি  আমালক। ত্খন হভলবশি াম  য়লত্া মলনি মলত্া  লব, 
এখন হদখশি সশত্যই মলনি মলত্া  লব। 
 
একটু  াস  হমলয়শট। ব  , বলড়া ত্াড়াত্শড় মন শঠক কলি হফল ন হত্া। 
 
েবালব ব   মযাকমুলদলা, অন্ধ িাড়া প্রলত্যলকই ত্াই কিলব। 
 
অশভনিন শুলন হ লস উঠ  সুিিী। 
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ব ল , হভত্লি আসুন। আশম শম. িযাফটালিি হমলয় শমস এশট্ট িযাফটাি। মা স্বলেল হেলি, 
সংসাি আমাি  ালত্। বাবা না-হফিা পেলন্ত সামলনি ঘলি চুশল্লি পালি বসলত্ পালিন। 
এই হত্া এলস হেলি বাবা। এখুশন হসলি শনন কথাবাত্লা। 
 
ভািী হচ ািাি একেন হপ্রৌঢ় িাস্তা শদলয় এল ন দিোি সামলন। দু-চাি কথালত্ই 
কালেি কথা হিষ কি  মযাকমুলদলা। এ-শঠকানা ত্ালক শিকালোয় শদলয়লি মশফল নালম 
এক ভদ্রল াক। শঠকানাটা মশফল হপলয়লি আবাি আলিক েলনি কালি। বুলড়া িযাফটাি 
িাশে  ল ন। িত্ল শনলয় দিকষাকশষি মলধয হে  না আেন্তুক িাশে    সব কথালত্ই 
মলন    টাকাি অভাব হনই ত্াি। সাত্শদলনি অশিম বালিা ি াি শদল ই থাকা খাওয়া 
শম লব। এইভালবই িযাফটালিি বাশড়লত্ থাকাি োয়ো হপলয় হে  মযাকমুলদলা–হসই 
মযাকমুলদলা হে স্বমুলখ স্বীকাি কলিলি আইন পুশ ি আদা লত্ি িিচকু্ষ এশড়লয় পাশ লয় 
এলসলি সুদূি ভািশমসায়। আত্ি উপত্যকায় এই    শেলয় ত্াি প্রথম পদলক্ষপ–এি 
পলিই শুরু    কৃষ্ণকাল া হঘাি কুশট , সুদীঘল ঘটনাপিম্পিা–হিষ    বহদূলিি এক 
ভূশমখলণ্ড। 
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বলডমাটার 
 
মযাকমুলদলা    হসই হ াক হে শনলেি অশস্তত্ব েটপট  ালড় ালড় হটি পাইলয় িালড় 
আিপালিি হ াকলদি। িযাফটালিি আস্তানালত্ও সাত্শদন হেলত্-না-হেলত্ই অত্যন্ত 
গুরুত্বপূণল বযশিি মেলাদা  াভ কি  হস। দি বালিা েন হবািলাি শি  হসখালন। শকন্তু 
ত্ািা  য় হদাকান পিাশিি মামুশ  হকিাশন, নয় হত্া কািখানাি হফািমযান সালত্ হনই 
পাুঁলচ হনই, পশিষ্কাি হ াক—ত্রুণ আইশিিমযান হে ক্ষমত্ায় ক্ষমত্াবান–ত্াি 
ধালিকালিও আলস না। সলন্ধ নাোদ একসলে আড্ডায় বসল  হদখা হেত্ সবলচলয় 
মনমাত্ালনা োন েুলড়লি মযাকমুলদলা, েশমলয় কথা ব লত্ও ত্াি েুশড় হনই, ঠাট্টা-
ত্ামািালত্ ত্ালক হটক্কা মািাি মলত্া হকউ হনই। সব শকিুলত্ই হস উজ্জ্ব , সপ্রশত্ভ, 
চমকপ্রদ। সেী শ লসলব ঈশ্বিদত্ত ক্ষমত্া ত্াি আলি বল ই চুম্বলকি মলত্া হকৌতু্লকি 
শবশকিলণ শনলেি চািধালি বনু্ধ হোটালত্ পালি অনায়ালসই। 
 
এ িাড়াও শকন্তু আি একটা গুণ শি  ত্াি। মালে মালে আচমকা দপ কলি জ্বল  উঠত্ 
সাংঘাশত্ক িালে–হিল ি কামিালত্ই হস-নমুনা হদখা হেলি। প্রচণ্ড এই হিালধি েলনয 
আিও হবশি খাশত্ি হপলয়লি হস ত্াি প্রশত্ ভয় আি েদ্ধা হবলড়লি বহ গুলণ। আইন-
আদা লত্ি ওপি ত্াি আত্যশন্তক হঘন্না কালিা প্রালণ োশেলয়লি পু ক, কালিা প্রালণ 
আত্ি। আইন সম্পশকলত্ সব বযাপালিই ওি শবোত্ীয় শত্িত্ায় হকউ হপলয়লি ভয়, 
হকউ হপলয়লি আনি। 
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প্রথম দিললনই এ-বাশড়ি হমলয়ি রূপ াবলণয হস হে মুগ্ধ, হখা াখুশ ভালব ত্াশিফ কলি 
প্রথম হথলকই ত্া স্পষ্ট কলি তু্ল শি । পাশণপ্রাথলী শ লসলবও অলোেয হস নয়। দু-শদলনি 
শদন হমলয়শটলক ব  , ভাল াবাশস; ত্ািপি হথলক  ালমিাই ব লত্  াে  একই কথা। 
হমলয়শট ত্ালক শনিাি কিলব শকনা, ত্া শনলয় মাথা ঘামা  না মু ূলত্লি েলনযও। 
 
ব ত্ শচৎকাি কলি, আি একেন আবাি হক। হোল্লায় োক হস! শনলেি চিকায় হত্  
শদক হস! েীবলন হে-সুলোে একবালিি হবশি আলস না, অন্তলিি হসই বাসনালক আি 
একেলনি েলনয ে ােশ  শদলত্  লব নাশক? েত্ খুশি না ব  না হকন এশট্ট, একশদন 
হত্ামালক  া ব লত্ই  লব। আমাি বয়স এমন শকিু  য়শন–হসশদলনি পথ হচলয় থাকব 
আশম। 
 
পাশণপ্রাথলী শ লসলব হস হে শবপজ্জনক ত্া ত্াি ওই মন ভুল ালনা শমশষ্ট কথা আি বাকপটু 
আইশিি িসনাি মলধযই সুস্পষ্ট  লয় উঠ । এ িাড়াও ত্াি সম্ব  অলনক অশভেত্াি 
ইন্দ্রো , হমলয়লদি মন েয় কিাি ি সয এবং সলবলাপশি হমলয়শটিই হপ্রম। কাউশি 
মনযাঘযান ত্াি স্বলদি। হসখানকাি মলনা ি উপত্যকা, দূিশস্থত্ অপরূপ িীপ, নীচু পা াড় 
আি সবুে প্রান্তলিি অেে িশব উপ াি শদত্ মুলখ মুলখ। পাুঁক আি তু্ষাি-মশ ন এই 
হদলিি পটভূশমকায় কল্পনািশঙন হস-হদিলক মলন  ত্ আিও হবশি সুিি। এ িাড়াও 
সুশবপু  অশভেত্া  াভ কলিশি  হস উত্তিাি  সম্পলকল, শমশচোলনি কালঠি শিশবি আি 
হিট্র্লয়লটি নেিেীবন সম্পলকলও োন ত্াি েভীি, বালফল া ত্াি নখদপললণ এবং 
শিকালোল ি এক কিাত্কল  কাে কিাি সমলয় অলনক শকিুই হেলনলি হসই ি লিি। 
ত্ািপলি কথায় কথায় এলসলি হিামযালন্সি আভাস। শবিা  ি ি শিকালোয় থাকাি 
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সমলয় আলবেময় এমন সব অদু্ভত্ আি প্রালণি বযাপাি ঘলটশি , ো নাশক ব া সমীচীন 
নয়। সতৃ্ষ্ণনয়লন ব ত্  ঠাৎ চল  আসাি কাশ শন, অলনকশদলনি সম্পকল আচমকা শিন্ন 
 লয় োওয়াি েল্প, ধু-ধু শবষণ্ণ এই অোনা হদলি পাশ লয় আসাি উপাখযান কৃষ্ণকাল া 
দুই আুঁশখলত্ সুেভীি মমত্া আি সমলবদনা শনলয় প্রশত্শট কথা হৃদয় শদলয় শুনত্ এশট্ট 
দুশটই অশত্ ম ৎ গুণ ো হিষ পেলন্ত এবং স্বভাবত্ই আচমকা হমাড় শনলত্ পালি পশবত্র 
হপ্রলম। 
 
মযাকমুলদলা সুশিশক্ষত্। ত্াই শ লসবিক্ষলকি একটা সামশয়ক চাকশি েুশটলয় শনলয়শি । এই 
কালেই বাইলি থাকলত্  ত্ সািাশদন, ফল  এনলসি অিলাি অফ শেমযান  লেি 
সবলপ্রধালনি সলে হদখা কিাি সুলোে  লয় ওলঠশন। োশফ শত্টা একশদন মলন কশিলয় 
শদ  মাইক স্কযান যান–োি সলে হদখা  লয়শি  হট্র্লন। একই  লেি সদসয হস একশদন 
সন্ধযায় হদখা কিলত্ এ  মযাকমুলদলাি সালথ। হ াকটা আকালি হিালটাখালটা, মুখটা 
ধািাল া, একটুলত্ই ঘাবলড় োয়। হচাখ কাল া। খুব খুশি মযাকমুলদলালক হফি হদলখ। দু-
হে াস হইশস্ক পান কিাি পি আসাি উলেিযটা ব  । 
 
মযাকমুলদলা, হত্ামাি শঠকানাটা মলন শি  বল ই হসাো চল  এ াম। বশিমাটালিি সলে 
এখন হদখা কিশন হদলখ অবাক  শি। মযাকশেশিি কালি এখনও না-োওয়াি কািণটা 
শক ব লত্ পালিা? 
 
চাকশি খুুঁেলত্  শি  হে। বড় বযস্ত শি াম। 
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চুল ায় োক সব কাে, ওি সলে হদখা কিাি মলত্া সময় হত্ামাি কিলত্ই  লব। আশ্চেল 
হ াক হত্া তু্শম! হেশদন এল  এখালন, ত্াি পলিি শদনই সকাল  ইউশনয়ন  াউলস শেলয় 
নামটা শ শখলয় আসা উশচত্ শি । মযাকশেশিি শবষ নেলি পড়ল  শকন্তু না, না, ত্া হেন 
না  য়। 
 
মৃদু শবস্ময় হদখায় মযাকমুলদলা। 
 
স্কযান যান, বিি দুই     লেি হমম্বাি  লয়শি আশম, শকন্তু কত্লবয হে এত্ েরুশি  লত্ 
পালি, ত্া হত্া শুশনশন কখলনা। 
 
শিকালোলত্– লত্ পালি, এখালন এইিকমই। 
 
শকন্তু একই হসাসাইশট হত্া এখালনও। 
 
ত্াই শক? হবি শকিুক্ষণ ওি ওপি দৃশষ্ট শনবদ্ধ িালখ স্কযান যান। কীিকম হেন একটা 
কিা  িায়া পলড় হচালখি ত্ািায়। 
 
ত্াই নয় শক? 
 
একমালসি মলধযই েবাবটা তু্শম শনলেই হদলব। শুন াম আশম হট্র্ন হথলক হনলম োওয়াি 
পি ট  দাি পুশ লিি সলে হত্ামাি কথা  লয়শি ? 
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তু্শম োনল  কী কলি? 
 
খবি শঠক হবশিলয় োয় ভাল া হ াক, মি হ াক, হকালনা খবিই চাপা থালক না এ-
অিল । 
 
 যাুঁ  লয়শি । কুত্তাগুল ালক ো ব বাি বল  শদলয়শি। 
 
বল া কী! মযাকশেশি হত্ামালক হে মাথায় শনলয় নাচলব। 
 
ত্াই নাশক? পুশ ি শক ত্ািও চকু্ষিূ ? 
 
অট্ট াশসলত্ হফলট পড়  স্কযান যান। 
 
োবাি েলনয উলঠ পলড় ব ল , শনলেই শেলয় হদলখ এলসা না। শকন্তু েশদ না-োও, 
পুশ লিি বদল  তু্শমই ত্াি চকু্ষিূ   লব। বনু্ধি কথা হিাননা, এখুশন োও। 
 
ঘটনািলম সুলোেটা এ  হসইশদনই। হসই িালত্ই আি একেলনি সলে হদখা কিলত্ 
   মযাকমুলদলালক। মযাকশেশিি সলে হদখা কিাি চাইলত্ও এই সাক্ষাৎকািশট আিও 
হবশি েরুশি  ল  কী  লব, কথাবাত্লাি পি হভত্ি হথলক হস ত্াশেদ অনুভব কি  
মযাকশেশিি সলে হদখা কিাি। আলেি চাইলত্ এশট্টি প্রশত্ ত্াি দুবল ত্াি বাড়াবাশড়ি 
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েলনযই হ াক, শক সি মনা সুইশিি েৃ স্বামীি মন্থি মেলে শবষয়টা ধীলি ধীলি প্রলবি 
কিাি েলনযই হ াক, েুবাপুরুষলক শনলেি প্রাইলভট রুলম  াত্িাশন শদলয় হিলক শনলয় 
হেল ন হবাশিলং- াউলসি মাশ ক এবং শবনাভূশমকায় কালেি কথা আিম্ভ কিল ন। 
 
ব ল ন, শমটাি, মলন  লি আমাি হমলয়ি শদলক েুুঁলকলিন আপশন। শঠক শকনা? 
 
শঠক, েবাব শদ  েুবাপুরুষ। 
 
ত্া ল  হসাো বল  শদই, সুশবলধ  লব না। আপনাি আলেই আি একেন এলস হেলি। 
 
োশন এশট্ট বল লি। 
 
নামটা বল লি শক? 
 
না; শেলেস কলিশি াম, বল শন। 
 
ভয় পালবন বল  বল শন। 
 
ভয় পাব। শনলমলষ জ্বল  উঠ  মযাকমুলদলা। 
 
 যাুঁ বনু্ধ  যাুঁ! ত্ালক ভয় পাওয়াি মলধয  জ্জা হনই। নাম ত্াি হটি ব ড়ুইন। 
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হস আবাি হক? 
 
হস্কািািস! নামটা আলে শুলনশি বলট। সবাই হদখশি কানাকাশন কলি হস্কািািস! এত্ ভয় 
কীলসি? হস্কািািস মালন কািা? 
 
ভয়ংকি এই সশমশত্ি কথা উঠল ই সবাই হেমন ে া নাশমলয় হনয়, শঠক হসইভালব 
আপনা  লত্ ে া খালদ হনলম এ  েৃ স্বামীি। 
 
ব ল ন, হস্কািািস-িা এনলসি অিলাি অফ শেমযান। 
 
চমলক ওলঠ েুবাপুরুষ। 
 
হসকী। আশম শনলেও হত্া অিলালিি হমম্বাি। 
 
আপশন! আলে বল নশন হকন?  প্তায় এক-হিা ি াি শদল ও বাশড়লত্ থাকলত্ শদত্াম না। 
 
শকন্তু অিলালিি ওপি এত্ খাপ্পা হকন? অিলাি হত্া একটা দানধযান আি মানুলষ মানুলষ 
সম্প্রীশত্ বৃশদ্ধি সংস্থা। শনয়ম-শটয়ম হসইিকমই। 
 
ওসব অনয োয়োয়–এখালন নয়! 
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এখালন কী? 
 
মানুষ খুলনি সশমশত্। 
 
অশবশ্বালসি  াশস  াস  মযাকমুলদলা। ব  , প্রমাণ কিলত্ পালিন? প্রমাণ কিলত্  লব! 
পিািটা খুন শক প্রমাণ নয়? শম মযান আি ভযান িট, শনক সন পশিবাি, বুলড়া শম. 
শ য়াম, হিাট্ট শবশ  হেমস। এ-িকম আিও অলনলকি েীবন োওয়াি পলিও প্রমাণ চাই? 
এ-ত্ল্লালট এমন হকালনা পুরুষ শক নািী আলি হে এসব োলন না? এি পলিও চাই 
প্রমাণ? 
 
মযাকমুলদলা সমস্ত অন্তি শদলয় ব ল , হদখুন মিায়,  য় ো বল লিন ত্া শফশিলয় শনন, 
নইল  প্রমাণ করুন। আশম ঘি হিলড় হবশিলয় োওয়াি আলে দুলটাি একটা কিলত্ই 
 লব আপনালক। আমাি োয়োয় শনলেলক বসান। এ-ি লি আশম নতু্ন। হে-সশমশত্ি 
আশম সদসয, আশম োশন ত্া অত্যন্ত শনিী  সশমশত্–অনযালয়ি মলধয হনই। েুিিালষ্ট্রি এ-
হমাড় হথলক ও-হমাড় পেলন্ত হেখালন োলবন, হদখলবন একই হচ ািা হকালনািকম 
অনযালয়ি মলধয হনই সশমশত্ি হকালনা িাখা। এখানকাি িাখায় নাম হ খাব বল  দত্শি 
 শি, এমন সমলয় আপশন ব ল ন এটা একটা মানুষ খুলনি সশমশত্–নাম, হস্কািািস। 
শম. িযাফটাি,  য় আপশন ক্ষমা চান, নইল  ো বল লিন ত্া বুশেলয় ব ুন। 
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শমটাি, দুশনয়া ো োলন আশম আপনালক শুধু ত্াই ব লত্ পাশি। এিা সবাই এক। 
একেলনি ওপিওয়া াি সলে আলিলকি ওপিওয়া াি হকালনা ত্ফাত্ হনই। একেনলক 
েশদ চশটলয়লিন হত্া আলিকেন আপনালক মিণ মাি মািলব। অলনকবাি হস প্রমাণ  লয় 
হেলি। 
 
সমস্ত গুেব। আশম প্রমাণ চাই! ব ল ন মযাকমুলদলা। 
 
হবশিশদন এখালন থাকল ই প্রমাণ শনলেই হপলয় োলবন। শকন্তু ভু ল  চ লব না আপশন 
এলদিই একেন। ওলদি মলত্া আপশনও শিেশেি েঘনয  লয় োলবন। আপশন আি 
হকাথাও শেলয় থাকুন, শমটাি। োয়ো হপলয় োলবন। এখালন িাখলত্ পািব না। ওলদি 
একেন এশট্টি সলে হপ্রম কিলব না ব লত্ও পািব না শকন্তু আি একেন হবািলাি  লয় 
থাকলব, ত্া শক  য়? খুব খািাপ। না, মিাই, আে িালত্ এখালন আি হিালবন না। 
 
এইভালবই একাধালি আিালমি ঘি আি প্রালণি সখীি কাি হথলক দূলি সলি োওয়াি 
শনবলাসনদণ্ড হপ  হবচািা মযাকমুলদলা। হসই িালত্ই বসবাি ঘলি এশটলক একা হপলয় 
দুিঃলখি কাশ শন বষলণ কি  ত্াি কালন। 
 
ব ল , হত্ামাি বাবা হত্া আমালক হনাশটি শদলয় শদল ন। শুধু ঘি িাড়াি হনাশটি  ল  
ধাি ধািত্াম না। শকন্তু শবশ্বাস কলিা এশট্ট, মাত্র সাত্শদন আলে হত্ামালক হদখল ও 
আমাি হচালখি মশণ  লয় উলঠি তু্শম। তু্শম িাড়া দুশনয়া এখন অন্ধকাি আমাি কালি। 
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আিঃ, চুপ করুন না! ওভালব কথা ব লবন না, শম. মযাকমুলদলা! বশ শন আপনালক বড্ড 
হদশি কলি হফল লিন? আপনাি আলেই হে এলসলি, ত্ালক শবলয় কিব বশ শন শঠকই, 
শকন্তু আি কাউলক শবলয়ি কথা হদওয়াও আি সম্ভব নয়। 
 
প্রথলম এল  শক কপা  খু ত্? 
 
দু- ালত্ মুখ ঢাকা হদয় সুিিী। 
 
ফুুঁশপলয় উলঠ বল , ভেবান ত্াই কিল ন না হকন। 
 
শনলমলষি মলধয এশট্টি সামলন নত্োনু  লয় বলস পলড় মযাকমুলদলা। 
 
ঈশ্বলিি হদা াই এশট্ট, ত্াই হ াক! কালক শক কথা শদলয়ি ত্াি েলনয আমাি আি 
হত্ামাি দুলটা েীবনই নষ্ট কিলব নাশক? মন ো চায়, শবলবক ো বল  ত্াই কলিা, সখী! 
কথা েখন শদলয়শিল , ত্খন শক োনলত্, ো ব ি ত্াি মালন কী? কালেই এখন 
শবলবকই হত্ামালক শঠক পথ হদখালব। 
 
বশ ষ্ঠ বাদাশম  ালত্ এশট্টি ধবধলব সাদা দু- াত্ আুঁকলড় ধলি মযাকমুলদলা। 
 
শুধু বল া তু্শম আমাি–ত্ািপি কপাল  োই থাকুক না হকন  লড় োব পািাপাশি। 
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এখালন নয় হত্া? 
 
 যাুঁ, এখালনই। 
 
না, েযাক, না? মযাকমুলদলাি বাহবন্ধলন বাুঁধা পলড় এশট্ট! এখালন ত্া  লত্ই পালি না। 
অলনক দূলি হকাথাও শনলয় হেলত্ পালিা না? 
 
মু ূলত্লি েনয হেন একটা িন্দ্ব হভলস োয় মযাকমুলদলাি মুলখি ওপি শদলয়–শকন্তু ত্া 
ক্ষশণলকি িন্দ্ব–পিক্ষলণই িানাইট পাথলিি মলত্া কশঠন  লয় ওলঠ মুখাবয়ব। 
 
বল , না, ো  লব এখালনই হ াক। দুশনয়াি কালিা ক্ষমত্া হনই হত্ামালক হকলড় শনলয় োয় 
আমাি কাি হথলক। আশম হত্ামায় আে াব–এইখালন হেখালন আশি, হসইখালন। 
 
একসলে দু-েলন পাশ লয় হেল   য় না? 
 
না, এশট্ট। আশম পা াব না। 
 
শকন্তু হকন? 
 
ত্াড়া হখলয় একবাি েশদ পা াই হত্া েীবলন আি মাথা তু্ল  দাুঁড়ালত্ পািব না। ত্া 
িাড়া ভয়টা কীলসি? স্বাধীন হদলিি স্বাধীন নােশিক আমিা। আশম েশদ হত্ামালক 
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ভাল াবাশস, আি তু্শম েশদ ভাল াবালসা আমালক মালে আসবাি মলত্া বুলকি পাটা কালিা 
আলি শক? 
 
েযাক, তু্শম োলনা না। কশেন-বা আি আলি এখালন। ব ড়ুইনলক তু্শম হচলনা না। 
মযাকশেশি আি ত্াি হস্কািািসলদিও হচলনা না। 
 
শচশন না, িিাই না, হত্ায়াক্কা কশি না। িাশ লং, েীবনটা আমাি খািাপ হ ালকি সলে 
হকলটলি। আশম ত্ালদি ভয় পাইশন–ত্ািাই আমালক ভয় কিলত্ শিলখলি। হত্ামাি বাবা 
ব ল ন হস্কািািসিা নাশক অপিালধি পি অপিাধ কলি োয়, শবশ্বেহ্মাণ্ড হস-খবি িালখ–
নাম-ধাম পেলন্ত োলন। শকন্তু ত্া সলেও ত্ালদি শবচাি  য় না হকন বুশে না? েবাব দাও 
এশট্ট, বুশেলয় দাও। 
 
সাক্ষী  বাি মত্ বুলকি পাটা কালিা হনই বল ই শবচাি  য় না। এ-দুিঃসা স হে হদখালব, 
এক মালসি হবশি আি ত্ালক বাুঁচলত্  লব না। ত্া িাড়া ওলদি শনলেলদি হ াক 
সবসমলয় দত্শি থালক শমলথয সাক্ষী হদওয়াি েলনয শেলয় বল  আলস অমুক সমলয় 
আসাশম অকুস্থ  হথলক অলনক দূলি শি । শকন্তু েযাক এসব হত্া হত্ামাি পড়া উশচত্। 
আশম হত্া োশন েুিিালষ্ট্র সব খবলিি কােলেই এ শনলয় হ খাল শখ  লয়লি। 
 
পলড়শি শঠকই, ত্লব ত্া েল্প বল ই মলন  লয়লি।  য়লত্া কািণ আলি বল ই এিা এসব 
কলি।  য়লত্া এ িাড়া আি েশত্ হনই বল ই কলি। 
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েযাক, এ-কথা হত্ামাি মুলখ শুনলত্ চাই না। শঠক এইভালবই কথা বল  হসই আি 
একেন! 
 
ব ড়ুইন এই কথা বল  বুশে? 
 
হসইেলনযই দু-চলক্ষ হদখলত্ পাশি না ত্ালক। েযাক, ত্লব হিালনা আমাি মলনি কথা; 
ওলক আশম হদখলত্ পাশি না শঠকই শকন্তু ভয় না-কলিও পাশি না। ভয়টা শুধু শনলেি 
েলনয নয়–বাবাি েলনযও বলট। আমাি মলনি কথা েশদ বল  বশস ত্া ল  বাবাি দুেলশত্ি 
আি সীমা থাকলব না। ত্াই ভাসা ভাসা কথা শদলয় হকালনামলত্ হঠশকলয় হিলখশি। সশত্য 
কথা ব লত্ হেল  এ িাড়া আি উপায় হনই আমালদি। শকন্তু েশদ আমালক শনলয় পা াও, 
বাবালক শনলয় এমন োয়োয় োব হেখালন এই বদমাইিলদি  াত্ হকালনাশদনও হপৌঁলিালব 
না। 
 
আবাি হসই মানশসক িলন্দ্বি হখ া হদখা হে  মযাকমুলদলাি মুলখি পিলত্ পিলত্, িানাইট 
কশঠন  লয় উঠ  প্রশত্শট হপশি। 
 
এশট্ট, হকালনা ক্ষশত্  লব না হত্ামাি হত্ামাি বাবািও  লব না। বদমাইি োলদি ব ি, 
হিষকাল   য়লত্া হদখলব ত্ালদি চাইলত্ হকালনা অংলি আশম কম োই না। 
 
না, েযাক, না। আশম হত্ামালক শবশ্বাস কশি। 
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শত্ি  াস  মযাকমুলদলা। 
 
 ায় হি, আমাি সম্বলন্ধ কত্ কমই-না োলনা তু্শম! মলন হত্ামাি পাপ হনই, ত্াই বুেলত্ 
পািি না কী  ড়াই চ লি আমাি হভত্লি। শকন্তু হদলখা হত্া হক এ ? 
 
আচমকা দড়াম কলি দিো দুইশট  াট কলি খুল   ম্বা  ম্বা পা হফল  ঘলি ঢুক  
একদ  েুবক–ভাবখানা হেন এ-বাশড়ি মাশ ক হস-ই। সুদিলন, মযাকমুলদলাি মলত্াই বয়স 
আি েড়নলপটন–হসইিকমই হবপলিায়া, তু্লখাড়। চওড়া শকনািাওয়া া মাথাি টুশপটা 
পেলন্ত হখা াি দিকাি মলন কলিশন হিাকিা। টুশপি ত্ ায় সুশ্রী মুলখি ভয়ংকি হচাখ 
দুলটা ববলি চা শন হ লন িলয়লি চুশল্লি পালি উপশবষ্ট েুে  মূশত্লি শদলক। হিাকিাি নাক 
বােপাশখি চিুি মলত্া শটলকাল া, হচাখ হথলক হেন দাপট শঠকলি হবরুলি। 
 
ভীষণ ভলয় ভযাবাচাকা হখলয় ত্ড়াক কলি  াশফলয় দাুঁশড়লয় উলঠশি  এশট্ট। 
 
ব ল , আসুন, শম. ব ড়ুইন, আসুন। একটু আলেই এলস হেলিন। বসুন। খুব খুশি 
  াম আপনালক হদলখ। 
 
পািাি ওপি দু- াত্ হিলখ প ক ীন হচালখ মযাকমুলদলাি পালন হচলয় িই  ব ড়ুইন। 
 
শেলেস কি  কাটিাুঁট ে ায়, এ হক? 
 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

177 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

আমাি বনু্ধ, শম. ব ড়ুইন–নতু্ন হবািলাি। আসুন শম. মযাকমুলদলা আ াপ কশিলয় শদই শম. 
ব ড়ুইলনি সালথ। 
 
হখশক হচালখ মাথা হ শ লয় অশভবাদন োনায় দুই েুবাপুরুষ। 
 
শুলধায় ব ড়ুইন, শমস এশট্টি সলে আমাি সম্পকলটা শনশ্চয় হিানা  লয় হেলি? 
 
আপনালদি মলধয আলদৌ হে হকালনা সম্পকল থাকলত্ পালি, এটাই হত্া মাথায় হঢাকালত্ 
পািশি না। 
 
পািলিন না বুশে? এবাি পািলবন। আমাি মুলখই ত্া ল  শুলন িাখুন–এ-ভদ্রমশ  া 
আমাি এবাি সলি পড়ুন, সান্ধযভ্রমলণ হবশিলয় পড়ুন। 
 
ধনযবাদ। সান্ধযভ্রমলণি হমোে হনই। 
 
হনই বুশে? পািশবক হচাখলোড়া শবষম হিালধ হেন সু্ফশ ে বৃশষ্ট কলি,  াত্া াশত্ি 
হমোে আলি মলন  লি, শম. হবািলাি? 
 
ত্ড়াক কলি  াশফলয় দাুঁশড়লয় উলঠ মযাকমুলদলা ব ল  হংকাি হিলড়, ত্া আলি। এত্ক্ষলণ 
একটা কথাি মলত্া কথা ব ল ন প্রাণ েুশড়লয় হে । 
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ভেবালনি হদা াই, েযাক, ভেবালনি হদা াই! শক্ষলপ্তি মলত্া হচুঁশচলয় ওলঠ হবচাশি এশট। 
েযাক, েযাক, ও হত্ামাি সবলনাি কলি িাড়লব। 
 
আলি সলব্বানাি! এি মলধয েযাক পেলন্ত হপৌঁলি হেলি? শবশ্রী শদশবয হেল  বল  ব ড়ুইন। 
অলনকেূি েশড়লয়লি হদখশি? 
 
হটি, মাথাটা ঠাো কলিা–অত্ শনষু্ঠি হ ালয়া না। আমাি হদা াই হটি, ভাল া েশদ হবলস 
থালকা আমায়–মনটালক বলড়া কলিা, ক্ষমাি হচালখ হদলখা! 
 
ঠাো ে ায় মযাকমুলদলা ব ল , এশট্ট তু্শম একটু বাইলি হেল  দুেলনি মলধয শমশটলয় শনলত্ 
পািত্াম বযাপািটা। নয়লত্া, আমাি সলে িাস্তায় আসলত্ পালিন শম. ব ড়ুইন। িাত্টা 
 
সুিি, এ-বাশড়ি পলিই খাশনকটা ফাুঁকা মাঠও আলি। 
 
আপনালক িালয়স্তা কিাি েলনয আমাি  াত্ হনাংিা কিাি দিকাি  লব না, েবাব শদ  
িত্রুপক্ষ। হিষকাল  আপলিাস কলি মিলত্  লব এ-বাশড়লত্ পা হদওয়াি েলনয। 
 
হসটা এখনই  লয় োক না হকন। ে াি শিি তু্ল  ব ল  মযাকমুলদলা। 
 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

179 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

শমটাি, আমাি েখন সময়  লব, ত্খন আসব আপনালক মাথা ঘামালত্  লব না। হদখুন! 
আচমকা োমাি আশস্তন গুশটলয় হদখাল  একটা অদু্ভত্ শচহ্ন। চামড়াি ওপি হেন দাশেলয় 
আুঁকা। বৃলত্তি মালে একটা শত্রভুে। মালন োলনন? 
 
োশন না, পলিায়াও কশি না! 
 
োনলবন, শিেশেিই োনলবন। কথা শদলয় হে াম। হবশি হদশি  ােলব না। শমস এশট্টি 
কালিও এি মালন শকিু শকিু শুনলবনখন। এশট, পালয় ধিলত্  লব আমাি কালি আসাি 
েলনয এই বল  শদ াম। কথাটা কালন ঢুলকলি? পালয় ধিলত্  লব! ত্খন বুশেলয় হদব 
িাশস্ত কালক বল । ো কলিি ত্াি পুিস্কাি না-হপল  চল  শক? পুিস্কাি আশম হদব। 
জ্ব ন্ত হচালখব দু-েলনি পালন ত্াশকলয় হবাুঁ কলি হপিন শফলি হবশিলয় হে  ব ড়ুইন–
দড়াম কলি দিো বন্ধ  লয় হে  হপিলন। 
 
কলয়ক মু ূত্ল শনবলাক  লয় িই  মযাকমুলদলা আি এশট। ত্ািপি দু- ালত্ মযাকমুলদলালক 
েশড়লয় ধি  এশট। 
 
েযাক, এত্ সা স হত্ামাি। শকন্তু ওলত্ হকালনা কাে  লব না, েযাক–পা াও! আে 
িালত্ই পা াও– যাুঁ,  যাুঁ, আে িালত্ই! এ িাড়া বাুঁচবাি আি পথ হনই। ও হত্ামায় প্রালণ 
মািলব। ওি হচাখ হদলখই বুলেশি হত্ামাি আি িলক্ষ হনই। তু্শম একা, ওিা েন বালিা 
বস মযাকশেশি আি  লেি সমস্ত িশি ওলদি হপিলন পািলব না, েযাক, পািলব না। 
 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

180 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

বাহমুি  লয় এশট্টি মুখচুম্বন কি  মযাকমুলদলা–আ লোলি হঠল  বশসলয় শদ  হচয়ালি। 
 
সখী, আমাি েলনয ভয় হপলয়া না, মাথা খািাপ হকালিা না। আশম শনলে শেমযান–একই 
সশমশত্ি সদসয। হত্ামাি বাবালকও বল শি। ওলদি হচলয় ভাল া নাও  লত্ পাশি–ত্াই 
ব শি আমালক সাধুসন্তু ঠাউলি হবালসা না। আশমও হিষ পেলন্ত চকু্ষিূ   লয় উঠলত্ পাশি 
অলনক বল  হফ  াম। 
 
তু্শম আমাি চকু্ষশু   লব? হবুঁলচ েত্ক্ষণ থাকব, ত্ত্ক্ষণ হত্ামালক ঘৃণা কিলত্ আশম 
পািব না। শুলনশি, শেমযান  ওয়াটা এখালনই হকব  অপিাধ–অনয হকাথাও নয়। কালেই 
হত্ামালক খািাপ ভাবব হকন? শকন্তু েযাক, তু্শম েশদ শেমযানই  ও হত্া এখুশন শেলয় বস 
মযাকশেশিি সলে ভাব েশমলয় নাও! ত্াড়াত্াশড় োও েযাক, ত্াড়াত্াশড় োও। আলে শেলয় 
হত্ামাি কথা ব  া, নইল  কুত্তাি দ  হ লে োলব হত্ামাি হপিলন। 
 
মযাকমুলদলা ব ল , আশমও ত্াই ভাবশি াম। এখুশন শেলয় কাে পাকা কলি শনশি। বাবালক 
বল  শদলয়া আে িালত্র এখালনই হিাব কা  সকাল  অনয োয়ো খুুঁলে হনব। 
 
মযাকশেশিি হস ুলন মলদি আড্ডা হিােকাি মলত্া আেও েমেমাট। ি লিি েত্ 
বদমালিি শপ্রয় োয়ো এই হস ুন। মযাকশেশি শনলেও খুব েনশপ্রয় ওি ককলি আমুলদ 
স্বভালবি েনয আসল  ওটা বাইলিি মুলখাি–হভত্িকাি অলনক শকিু হিলখলঢলক হদওয়াি 
প্রয়াস। েনশপ্রয়ত্া িাড়াও হ ালক ত্ালক ভয় কলি। ি লিি প্রলত্যলক হত্া বলটই, শত্শিি 
মাই বযাপী উপত্যকাি সবলত্র, এমনকী দু-পালিি পা ালড়ি ওপালিও োিা থালক 
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মযাকশেশিি নালম হকুঁলপ ওলঠ। এই কািলণই ত্াি মলদি আড্ডা এত্ সিেিম–হকননা 
মযাকশেশিি শবিােভােন  লয় বা ত্াি পৃষ্ঠলপাষকত্া উলপক্ষা কলি থাকাি মলত্া বুলকি 
পাটা এ-ত্ল্লালট কারুি হনই। 
 
হ াকটাি গুপ্ত িশি আলি শবশ্বেহ্মাণ্ড োলন শনদলয়ভালব এই িশিি প্রলয়াে কিলত্ 
শত্ মাত্র শিধা হস কলি না। এ িাড়াও হস উচ্চপদস্থ সিকাশি কমলচািী, েনেলণি বিণীয় 
প্রশত্শনশধ, শমউশনশসপযা  কাউশন্স ি এবং পথ কশমিনাি। এ-পলদ হস এলসলি 
েণলভালটি হোলি এবং হভাট শদলয়লি মাকলামািা বদমাইিলদি দ –কৃপা ালভি 
প্রত্যািায়। টযাক্স আি শিউশট আকািলিাুঁয়া, অথচ েনেলণি কােকমল সমূ্পণল উলপশক্ষত্ 
দুনলালমি ধাি ধালি না মযাকশেশি। শ সাব পিীক্ষকলদি হমাটা ঘুস খাইলয় শ সালবি 
হোুঁোশম  চাপা শদলয় িালখ। সুধী নােশিকিা প্রালণি ভলয় শনিঃসীম আত্লি পাবশ ক 
ব্ল্যাকলমশ ংলয়ি টাকা গুলন হদয় কড়ায়-েণ্ডায়। টু িেশট কিলত্ পালি না। সাংঘাশত্ক 
দুবদলবি ভলয়। এই কািলণই বিি বিি বস মযাকশেশিি শ লিি শপন আিও হবশি হঠল  
হবশিলয় এলসলি, হসানাি হচন আিও হবশি ভািী  লয়লি, মাশনবযাে শদনলক শদন আিও 
হপটলমাটা  লয়লি। হস ুনটাও িমি আকালি  ম্বা  লত্  লত্ মাকলাি হস্কায়ালিি পুলিা 
একটা শদকই প্রায় দখ  কলি শনলত্ বলসলি। 
 
হস ুলনি দু ন্ত দিো হঠল  হভত্লি ঢুক  মযাকমুলদলা। হ াক শেেশেে কিলি হভত্লি, 
ত্ামালকি হধাুঁয়া আি সুিাি েলন্ধ ভািী বাত্াস। অতু্যজ্জ্ব  আল ায় ে ম  কলিলি 
চাশিশদক, হমাটা শেশি কিা প্রকাণ্ড দপলণ েু লি প্রশত্শট হদওয়াল  চটকদাি আল াি 
স ে প্রশত্ফ লন ঘলি হেন স ে সূেল জ্ব লি। িালটলি আশস্তন গুশটলয় েনাকলয়ক মদয 
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পশিলবিক পুরু ধাতু্ি চাদি শদলয় হমাড়া বাি কাউিালিি হভত্লি মদ ঢা া শনলয় বযস্ত 
কাউিাি শঘলি মলদি প্রত্যািায় দাুঁশড়লয় েল্পগুেব কিলি সুিাসিিা। কাউিাি শঘলি ভি 
শদলয় হ  ান শদলয় দাুঁশড়লয় একেন দীঘলকায় বশ ষ্ঠ আকৃশত্ি পুরুষ–হঠাুঁলটি ফাুঁক হথলক 
হবশিলয় িলয়লি একটা জ্ব ন্ত চুরুট স্বনামধনয মযাকশেশি স্বয়ং দাুঁশড়লয় কাউিালি।  ম্বা 
কাল া হকিি হদলখ মলন  য় হেন একটা দানব শবলিষ।  নু পেলন্ত ঢাকা কাল া 
দাশড়লত্। দাুঁড়কাক কাল া-চু   ুলটালি ক ালিি ওপি। ইটাশ য়ানলদি মলত্াই িযামবণল 
োলয়ি িং। হচাখ দুলটা অদু্ভত্ িকলমি কুচকুলচ কাল া–চা শন সামানয টযািা  ওয়াি ফল  
মুখখানা হকমন হেন কুশট । এ িাড়া হ াকটাি সবশকিুই মন হকলড় হনওয়াি মলত্া। 
চা চ ন সম্রান্ত, আকৃশত্ শনখুুঁত্, কথাবাত্লা প্রাণলখা া প্রলত্যলকি সলেই  াশসঠাট্টাি মলধয 
শদলয় হেন এক  লয় োলি। হে হকউ হদখল ই ব লব, এ হত্া হদখশি রুক্ষ শকন্তু সি , 
সজ্জন পুরুষ–কথাবাত্লা কাঠলখাট্টা  ল ও হভত্িটা খাুঁশট। শকন্তু শমিশমলি কাল া, 
অনুত্াপ ীন শনত্  চকু্ষি দৃশষ্ট োি ওপি পলড়, ত্াি ক লে পেলন্ত শুশকলয় োয় নাম ীন 
আত্লি িিীলিি প্রশত্শট অণু-পিমাণু শদলয় উপ শব্ধ কলি সামলন দাুঁশড়লয় আলি সুপ্ত 
দপিাশচকত্াি অনন্ত সম্ভাবনা–িশি, সা স, আি ধূত্লত্াি ফল  ত্া স েগুণ হবশি 
মািাত্মক। 
 
খুুঁশটলয় পেললবক্ষণ সমাপ্ত  ল  শনেস্ব উদ্ধত্ হবপলিায়া ভশেমায় কনুইলয়ি গুুঁলত্া হমলি 
শভড় হঠল  মযাকশেশিি শদলক হে  মযাকমুলদলা। িশিমান গুরুলক শঘলি দাুঁশড়লয় স্তাবলকি 
দ । িলসি অশত্ হিাট্ট  াশসি কথালত্ই অট্টল লস ঘি ফাশটলয় শদলি। এলদিও 
কনুইলয়ি গুলত্ায় দু-পালি সশিলয় শদলয় একদম সামলন শেলয় দাুঁড়া  মযাকমুলদলা। শনলমলষ 
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শমিশমলি কাল া মৃত্বৎ দুই চকু্ষি দৃশষ্ট শনবদ্ধ    নবােত্ ত্রুলণি ধূসি সা শসক দুই 
হচালখি ওপি চিমাি কালচি মধয শদলয় শনভলীক হচালখ হচলয় িই  নবােত্ শনলেও। 
 
ইয়ংমযান, আপনাি মুখ হত্া মলন কিলত্ পািশি না। 
 
আশম এখালন নতু্ন শম. মযাকশেশি। 
 
ভদ্রল ালকি উপেুলি উপাশধটা না-ব াি মলত্া নতু্ন শনশ্চয় নয়? 
 
ইয়ংমযান উশন কাউশন্স ি মযাকশেশি, হপিন হথলক হিানা হে  একটা কেস্বি। 
 
দুিঃশখত্ কাউশন্স ি। এ-অিল ি শকিুই আশম োশন না। শকন্তু আমালক ব া  লয়লি 
আপনাি সলে হদখা কিাি েলনয। 
 
এই হত্া হবি হদখা  লয় হে । ো হদখলিন, আশম শঠক ত্াই। কীিকম মলন  য় 
আমালক? 
 
সলব হত্া এ াম। আপনাি িিীলিি মলত্া হৃদয়টাও েশদ বলড়া  য়, মুলখি মলত্া মনটাও 
েশদ শনখুুঁত্  য় ত্া ল  হবশি আি শকিুই চাইব না। ব ল  মযাকমুলদলা। 
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আলিব্বাস! মাথাি মলধয আইশিি শেভ ঢুশকলয় বলস আলিন হদখশি, সাক্ষাৎপ্রাথলীি 
ঔদ্ধত্য হদলখ শঠক কী ব া উশচত্ হভলব পায় না মযাকশেশি। মেলাদা বোয় হিলখ েম্ভীি 
 লব না, হ লস েবাব হদলব? আমাি িিীিটা ত্া ল  মলন ধলিলি? 
 
শনশ্চয়, বল  মযাকমুলদলা। 
 
আপনালক ব া  লয়শি  আমাি সলে হদখা কিাি েলনয? 
 
 যাুঁ। 
 
হক বল শি ? 
 
ভািশমসাি ৩৪১ নম্বি  লেি োদাি স্কযান যান। কাউশন্স ি, আপনাি স্বাস্থযপান কিশি–
আমালদি পশিচয় হেন আিও শনশবড়  য়। মলদি হে াস  ালত্ ধশিলয় শদলয় শেলয়শি  
একেন। এখন হসই হে াস হঠাুঁলটি কালি তু্ল  ধলি কলড় আঙু  উুঁচু কলি ধি  
মযাকমুলদলা এবং পান কি  এক শনিঃলিলষ। 
 
সংকীণল হচালখ েুবাপুরুষলক শনিীক্ষণ কিশি  মযাকশেশি। শমিশমলি কাল া দুই ভুরু তু্ল  
এখন ব ল , আিা, এই বযাপাি। ত্া ল  আপনালক আিও একটু ভাল া কলি োনা 
দিকাি শমটাি– 
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শম. মযাকমুলদলা। 
 
একটু ভাল া কলি, আিও একটু কাি হথলক আপনালক হদখা দিকাি। এ-ত্ল্লালট মুলখি 
কথায় কাউলক আমিা শবশ্বাস কশি না, শুধু শবশ্বালসি ওপি সব শকিু হিলড় শদই না। 
বালিি হপিলন এশদলক একটু আসুন, ইয়ংমযান। 
 
হিাট্ট একটা ঘলিি হভত্লি মযাকমুলদলালক শনলয় শেলয় সত্কলভালব দিো বন্ধ কি  
মযাকশেশি। ঘলিি চািশদলক  াইন শদলয় সাোলনা শপলপ। শনলে বস  একটা শপলপি 
ওপি। িিশ ম-কিা হসই চা শন হমল  হবি শকিুক্ষণ নীিলব শনিীক্ষণ কলি হে  
নবােত্লক শচন্তামগ্নভালব হকব  শচশবলয় চ   চুরুলটি হোড়া। শমশনট দুলয়ক বলস িই  
এইভালব–একটা কথাও ব   না। 
 
উৎফুল্লভালব পেললবক্ষণ-পবল হদখশি  মযাকমুলদলা। এক াত্ হকালটি পলকলট, আি 
এক াত্ ত্া শদলি বাদাশম হোুঁলফ। আচশম্বলত্ ভীষণদিলন একটা শিভ বাি তু্ল  ধি  
মযাকশেশি। 
 
ব ল , ওল  হোকাি, এটা হদলখ িালখা। ইয়াশকল মািলত্ এলসি েশদ বুেত্াম, এক 
গুশ লত্ই পিল ালক হপৌঁলি শদত্াম। 
 
স্বােত্মটা অদু্ভত্ িকলমি  লয় হে  না? মেলাদা-েম্ভীি কলে ব ল  মযাকমুলদা। নতু্ন 
োদািলক এভালব অভযথলনা োনালনা শেমযানলদি  লেি বশিমাটালিি পলক্ষ শক হিাভন? 
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আলি হসইটাই হত্া প্রমাণ কিলত্ চাইশি াম আশম, ব ল  মযাকশেশি। হফ  কিল  
ভেবান িাড়া আপনালক হকউ িলক্ষ কিলত্ পািত্ না। হকান  লেি হমম্বাি? 
 
 ে ২৯, শিকালো। 
 
কলব? 
 
২৪ েুন, ১৮৭২। 
 
বশিমাটাি হক? 
 
হেমস এইচ স্কট। 
 
হে ািাসক হক? 
 
বালথলাল াশমউ উই সন। 
 
কথায় খুব হচৌকস হদখশি। এখালন কী কিা  য়? 
 
আপনালদি মলত্াই একটা কাে শনলয় আশি–ত্লব আয় কম। 
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উত্তিগুল া খুব েটপট শদলয় োলিন হদখশি। 
 
ত্া শঠক। কথা বশ  খুব ত্াড়াত্াশড়। 
 
 াত্-পা-গুল াও শক ত্াড়াত্াশড় চল ? 
 
োিা আমালক  ালড়  ালড় শচলনলি ত্ািা ওইিকমই বল  বলট। 
 
শিেশেিই হস-ম ড়া হনওয়া োলবখন। এ-অিল ি  ে সম্বলন্ধ শকিু শুলনলিন? 
 
শুলনশি পুরুষ হে, হসই শুধু োদাি  লত্ পালি এখালন। 
 
শম. মযাকমুলদলা, কথাটা আপনাি হব ায় খালট। শিকালো িাড়ল ন হকন? 
 
আপনালক ব লত্ পািব না। 
 
হচালখি পাত্া পুলিা খুল  হে  মযাকশেশিি। এভালব কথা শুনলত্ হস অভযস্ত নয়। 
 
সলকৌতু্লক বল , আমালক ব লবন না হকন? 
 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

188 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

োদাি  লয় োদািলক শমলথয ব লত্ পািব না বল । 
 
সশত্যটা ত্া ল  এত্ই খািাপ হে মুলখ আনা োয় না? 
 
হসইিকম দাুঁড়ালি। 
 
শমটাি, অত্ীত্ হে হঢলক িালখ, ত্ালক হত্া  লে ঢুকলত্ শদলত্ পাশি না। ত্ািপি 
হভত্লিি পলকট হথলক হটলন বাি কলি একটা খবলিি কােলেি কাশটং। 
 
বল , ফাুঁস কলি হদলবন না হত্া? 
 
চশড়লয় ো  ফাশটলয় হদব হফি েশদ ওইভালব কথা ব লবন! রুদ্রকলে ব ল  মযাকশেশি। 
 
কুশেত্ভালব মযাকমুলদলা ব ল , মাপ কিলবন, কাউশন্স ি। না-হভলবই বল  হফল শি। 
আশম োশন আপনাি আেলয় আশম কত্ শনিাপদ। কাশটংটা পড়ুন। 
 
পড়  মযাকশেশি। গুশ  কলি মানুষ খুলনি খবি। চুয়াত্তলিি নববলষলি প্রথম সপ্তাল  
শিকালোি মালকলট হস্কায়ালিি হ ক হস ুলন হোনাস শপলিালক কীভালব গুশ  কলি মািা 
 লয়লি, চাি যকি হসই শববিণ। 
 
কােেটা শফশিলয় শদলয় শুলধায় মযাকশেশি, আপনাি কীশত্ল? 
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মাথা হ শ লয় সায় হদয় মযাকমুলদলা। 
 
হকন গুশ  কিল ন? 
 
আি  সযাস ি াি বানাত্, আশম সা ােয কিত্াম। ওি মলত্া অত্ ভাল া না- ল  খিচ 
কম পড়ত্, হদখলত্ও ভাল া। শপলিা মা  িাড়লত্ সা ােয কলিশি  আমালক 
 
কী কিলত্? 
 
বাোলি আমাি দত্শি ি াি িশড়লয় শদলত্। ত্ািপলি ব ল  অনয দ  কিলব। কলিও 
শি   য়ত্। অত্ খশত্লয় হদখাি সময় পাইশন। খুন কলি কয় া উপত্যকায় পাশ লয় 
এলসশি। 
 
কয় া উপত্যকায় হকন? 
 
কােলে পলড়শি াম ওসব শনলয় এখালন হকউ খুব একটা মাথা ঘামায় না। 
 
হ লস ওলঠ মযাকশেশি। 
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প্রথলম টাকা ো  কলিলিন, ত্ািপি মানুষ খুন কলিলিন। ত্ািপি এলদলি এলসলিন 
এই হভলব হে ে ায় মা া শদলয় বিণ কিব বল ? 
 
অলনকটা হসইিকমই দাুঁড়ালি বলট, েবাব শদ  মযাকমুলদলা। 
 
আপনালক শদলয় অলনক শকিুই  লব হদলখশি। ি াি এখনও বানালত্ পালিন? 
 
পলকট হথলক ি-টা ি াি বাি কলি মযাকমুলদলা। বল , ওয়াশিংটন টযাকিাল ি দত্শি 
নয়। 
 
বল ন কী! েশি াি  ালত্ি মলত্া প্রকাণ্ড, হ ামি  ালত্ ি ািগুল া শনলয় আল াি সামলন 
হমল  ধলি মযাকশেশি। ত্ফাত্ হত্া শকিু হদখশি না। আপশন হত্া হদখশি দারুণ কালেি 
 লবন োদাি। হদাস্ত মযাকমুলদলা, এক আধটা বদল ালকি টক্কি আমিা দু-েলন শনলত্ 
পািব। এই বল  শদ াম আপনালক। আমালদি হকাণঠাসা কিলত্ চায় অলনলকই এখন 
হথলকই  ঠালত্ আিম্ভ না কশি হত্া আমালদি অবস্থা সশঙন  লয় উঠলত্ পালি। 
 
শনশ্চয়, অনয সযাঙালত্ি কাুঁলধ কাুঁধ শমশ লয় আশমও িাস্তা সাফ কলি শদলত্ পাশি। 
 
আপনাি ধাত্ খুব িি! হচালখি পাত্া একটুও কাুঁলপশন শপস্ত  হদলখ। 
 
আমাি প্রাণ হত্া হেত্ না। 
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ত্লব কাি হেত্? 
 
আপনাি, কাউশন্স ি। 
 
খালটা, পুরু ওভািলকালটি পাি-পলকট হথলক শট্র্োি হভা া শপস্ত  হটলন বাি কলি 
মযাকমুলদলা। ন টা হোড়া হথলকই আপনাি শদলকই হফিালনা শি । আপনাি গুশ  চ াি 
সলে আমািও গুশ । 
 
হিলে  া   লয় হে  মযাকশেশি। পিক্ষলণই হফলট পড়  প্রচণ্ড অট্ট াশসলত্। 
 
ব ল , স্পধলা হত্া কম নয়। অলনক বিি এমশন আত্িি সালথ হমা াকাত্ ঘলটশন। 
 লেি বুক দি াত্  লব আপনালক হপলয়। কী চাই? পাুঁচ শমশনটও শক শনশিশবশ লত্ কথা 
ব লত্ হদলব না ভদ্রল ালকি সলে? নাক না-ে াল ই শক নয়? 
 
মুখ-টুখ  া  কলি হফ   মদয-পশিলবিক। 
 
দুিঃশখত্, কাউশন্স ি। শকন্তু এই মু ূলত্ল শম. হটি ব ড়ুউন হদখা কিলত্ চান আপনাি 
সলে। 
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খবি হদওয়াি আি দিকাি শি  না। পশিচা লকি কাুঁলধি ওপি হদখা হে  হটি 
ব ড়ুইলনি দৃঢ়সংবদ্ধ শনমলম মুখখানা। হঠল  ত্ালক বাইলি বাি কলি শদলয় দিো বন্ধ 
কলি শদ  শনলেই। 
 
জ্ব ন্ত হচালখ মযাকমুলদলালক প্রায় দগ্ধ কলি ব ল  রুক্ষকলে, আমাি আলেই আসা  লয়লি 
হদখশি! কাউশন্স ি, এই হ াকটা সম্পলকল আপনাি সলে কথা আলি। 
 
বজ্ৰকলে ব ল  মযাকমুলদলা, এখালনই ব া হ াক–আমাি সামলন। 
 
আমাি খুশিমলত্া, আমাি সময়মলত্া ব ব। 
 
শপলপ হথলক নামলত্ নামলত্ মযাকশেশি ব ল , আলি শিিঃ শিিঃ। এসব চ লব না। 
ব ড়ুইন, নতু্ন োদালিি সলে এমশন বযব াি হত্া আমালদি মানায় না! নাও,  াত্ 
শমশ লয় শমটমাট কলি নাও। 
 
ককখলনা না! জ্বল  উঠ  ব ড়ুইন। 
 
মযাকমুলদলা–আশম েশদ অনযায়ই কলি থাশক,  লড় শমশটলয় শনলত্ বল শি। ঘুশসি  ড়াই 
 ড়লত্ পাশি, ইলি কিল  অনয হেলকালনা ভালবও  লড় হেলত্ পাশি। কাউশন্স ি, এবাি 
বশিমাটাি  লয় শবচাি করুন অনযায়টা কাি। 
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—বযাপািটা কী শনলয়? 
 
একশট হমলয়লক শনলয়। ত্াি পিি-অপিিি ওপি কালিা  াত্ চল  না। 
 
ত্াই শক? শচল ি মলত্া হচুঁশচলয় ওলঠ ব ড়ুইন। 
 
বস ব ল , একই  লেি দুই োদালিি মলধয এ-ঘটনা ঘটল  ব ব শনস্পশত্তি ভািটা 
হমলয়শটি ওপলিই হিলড় হদওয়া উশচত্। 
 
এই বুশে আপনাি শবচাি   ? 
 
 যাুঁ, এই আমাি শবচাি, দুই হচালখ িূি ইশেত্ এলন বল  মযাকশেশি হটি ব ড়ুইলনি শক 
ত্ালত্ আপশত্ত আলি? 
 
েীবলন োলক কখলনা হদলখনশন, ত্াি েলনয েত্ পাুঁচবিি হে আপনাি পালি পালি 
হথলকলি ত্ালক হঠল  হফল  শদল ন? েযাক মযাকশেশি, আপশন হত্া েলন্মি মলধয 
বশিমাটাি  লত্ আলসনশন, এিপি েখন হভাটাভুশট  লব— 
 
বালঘি মলত্া  াশফলয় হে  কাউশন্স ি। খামলচ ধি  হটি ব ড়ুইলনি টুশট এবং এক 
েটকায় িূলনয তু্ল  িুুঁলড় হফল  শদল  শপলপি ওপি। মযাকমুলদলা বাধা না-শদল  উন্মত্ত 
হিালধ ব ড়ুইনলক ে া শটলপ হমলিই হফ ত্ মাকশেশি। 
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মযাকমুলদলা ত্ালক হটলন সিালত্ সিালত্ ব ল  শচৎকাি কলি, কিলিন কী কাউশন্স ি। 
ঠাো হ ান। 
 
টুুঁশট হিলড় শদলয় সলি দাুঁড়া  মযাকশেশি। ট লত্ ট লত্, কাুঁপলত্ কাুঁপলত্, খাশব হখলত্ 
হখলত্ হকালনামলত্ শপলপি ওপি উলঠ বস  ব ড়ুইন। পা হথলক মাথা পেলন্ত িিীলিি 
প্রশত্শট অেপ্রত্যে ত্খনও কাুঁপলি থিথশিলয়। ভয়াব  আত্ি ফুলট উলঠলি মুলখি হিখায় 
হিখায়–শনশশ্চত্ মৃতু্যি  াত্ হথলক শিটলক হবশিলয় এল  এইিকমই হচ ািা  য় মুলখি। 
 
শবিা  বুকখানা  াপলিি মলত্া উশঠলয় নাশমলয় বজ্ৰনালদ ব ল  মযাকশেশি, অলনকশদন 
ধলিই হদখশি বড্ড হবলড়ি তু্শম, হটি ব ড়ুইন, হভালট আমালক  াশিলয় বশিমাটাি 
 ওয়াি সাধ  লয়লি ত্াই না?  ে শবচাি কিলব, হক  লব না  লব। শকন্তু আশম েশেন 
শচফ থাকব, ত্শেন আমাি মুলখি ওপি কথা ব লত্, আমাি শবচাি শনলয় হবুঁকা কথা 
ব লত্ কাউলক হদব না। 
 
ে ায়  াত্ বুল ালত্ বুল ালত্ ক্ষীণ কলে ব ল  ব ড়ুইন, আপনাি শবরুলদ্ধ আমাি শকিু 
ব াি হনই, বস। 
 
মু ূলত্লি মলধয আবাি হসই রুক্ষ শকন্তু সি  আমুলদ হমোলে শফলি এ  মযাকশেশি। 
ব ল , ত্া ল  হত্া শমলটই হে । আলেি মলত্াই হফি বনু্ধ  লয় হে াম সবাই। 
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ত্াক হথলক এক হবাত্  িযালম্পন নাশমলয় শিশপ খু  । শত্নলট উুঁচু হে ালস ঢা লত্ 
ঢা লত্ ব ল , এলসা, সবাই েেড়া শমশটলয় হনওয়াি মদযপান কিা োক। োলনাই হত্া 
 লেি শনয়ম, এিপি আি কালিা িলি শবষ থাকাি কথা নয়। এলসা, বাুঁ  াত্ িালখা 
আমাি কোয়। হটি ব ড়ুইন, িাে হকন? 
 
আকাি বলড়া হমঘ া, েবাব শদল  ব ড়ুইন। 
 
শকন্তু আকাি হত্া এবাি ে মল   লব–েলন্মি মলত্া। 
 
আশমও িপথ শন াম হসইমলত্া। 
 
মদযপান কি  শত্ন েলন। একই অনুষ্ঠালনি মলধয শদলয় হেলত্    ব ড়ুইন আি 
মযাকমুলদলালকও। 
 
দু- াত্ ঘলষ হসাল্লালস ব ল  মযাকশেশি, কাল া িি খত্ম  লয় হে  এইখালনই। োদাি 
মযাকমুলদা, আে হথলক তু্শম  লেি শনয়মানুবশত্লত্াি অধীন  ল । েশদ অনযথা  য়, 
োদাি ব ড়ুইন োলন, কলঠাি  ালত্  লব ত্াি িাশস্ত। 
 
শবশ্বাস িাখুন আমাি ওপি, ব ড়ুইলনি শদলক  াত্ বাশড়লয় শদলয় ব ল  মযাকমুলদলা। 
আশম হেমন  ঠাৎ েেড়া কশি, হত্মশন  ঠাই শমশটলয় হনই মলনও িাশখ না। হ ালক বল  
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আমাি িেচটা আইশিি িলিি েলনযই এমশন  য়। োনলবন আমাি মলন আি িাে 
হনই। হভত্ি পশিষ্কাি  য় হে । 
 
 াত্ বাশড়লয় ধলিলি মযাকমুলদলা, ভয়ানক বলসি কুচুলট চকু্ষও শনবদ্ধ ব ড়ুইলনি ওপি 
কালেই  ালত্  াত্ হম ালত্    ত্ালক। শকন্তু অন্ধকাি মুখ হদলখই স্পষ্ট হবাো হে , 
মযাকমুলদলাি কথায় হস হভলেশন। 
 
সিলে দু-েলনি কাুঁলধ চাপড় মাি  মযাকশেশি। 
 
িযািঃ, িযািঃ, েত্ নলষ্টি হোড়া এই হমলয়গুল া। আমািই দুই চযা াি মালে েুলটলি এই 
হমলয়। এলকই বল  পাথিচাপা কপা । শকন্তু খুুঁশড়টাই হমটাক োলম া–ওসব কাে 
বশিমাটালিি নয়। হমলয় িাড়াই এত্ েোট, আি নয়। োদাি মযাকমুলদলা,  ে ৩৪১-এ 
নাম শ শখলয় শনলয়া। শিকালোি শনয়লম আমিা চশ  না আমালদি কােকািবাি 
এলকবালিই আ াদা। আমালদি অশধলবিন বলস িশনবাি িালত্। ভািশমস উপত্যকায়  
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িে ৩৪১, ভ্ারলমসা 
 
এত্সব চাি যকি ঘটনা হে-িালত্ ঘট , ত্াি পলিই মযাকমুলদলা বৃদ্ধ েযাকব িযাফটালিি 
বাশড় হিলড় শদলয় চল  এ  ি লিি একদম হিলষ শবধবা মযাকনামািাি আস্তানায়। এি 
শকিুশদন পলিই হট্র্লনি বনু্ধ স্কযান যান চল  এ  ভািশমসায়, উঠ  হসই আস্তানালত্ই, 
একসালথই িই  দু-েলন। আি হকালনা হবািলাি শি  না হসখালন। েৃ কত্রী শনলেও খুব 
উদাি প্রকৃশত্ি বৃদ্ধা, আইশিি মশ  ািা হেমন  য়, ত্াই। ওলদি বযাপালি নাক ে ায় না 
কখলনাই। ওিাও ত্াই চায়। েখন ো খুশি ব াি স্বাধীনত্া বা শকিু কিাি স্বাধীনত্া 
শি । পুলিাপুশি–েীবলন োলদি গুপ্ত ি সয থালক–এ-দুশট স্বাধীনত্া ত্ালদি একান্তই 
দিকাি। একটা সুশবলধ অবিয কলি শদলয়লি িযাফটাি। শখলদ হপল  েশদ ত্াি আস্তানায় 
োওয়াি ইলি  য়, ত্া ল  আসলত্ পালি মযাকমুলদলা। কালেই এশট্টি সলে ত্াি হম ালমায় 
ভাটা পলড়শন। বিং হোয়াি এলসলি। েত্ই শদন শেলয়লি, ত্ত্ই দু-েলন দু-েলনি আিও 
কালি এশেলয় এলসলি। সম্পকল আিও শনশবড়, আিও মধুময়  লয়লি। নতু্ন আস্তানাি 
হিাবাি ঘলি শনশবললি ো  টাকাি িাুঁচ বাি কলি কাে আিম্ভ কলি শদলয়শি  মযাকমুলদলা। 
নানা অশি ায় চুশপসালি  লেি োদািিা আসত্ হসখালন, হমশক মুদ্রাি শকিু শকিু নমুনা 
পলকলট শনলয় হেত্–সুশনপুণ হকৌিল  ো  কিাি ফল  হস-টাকা বাোলি চা ালত্ 
শত্ মাত্র হবে হপলত্  ত্ না কাউলক। এইিকম ম াগুলণি অশধকািী  লয়ও, আশ্চেল এই 
শিল্পলক আয়ত্ত কিা সলেও মযাকমুলদলা হকন হে শদনলভাি বালে চাকশি শনলয় হমলত্ 
আলি, এ-ি সয শদবাশনশি পীশড়ত্ কলিলি সেীলদি। হকউ অশবশিয শেলেস কিল  হস 
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েবাব শদলয়লি এইভালব হে, হচালখ পড়াি মলত্া কাে-টাে না-শনলয় থাকল  পুশ লিি 
হনকনেি পড়লত্ কত্ক্ষণ। 
 
একেন পুশ লিি হ াক হত্া সশত্য সশত্যই হপিলন পলড়শি । শকন্তু কপা  ভাল া ত্াই 
ঘটনাটায় ক্ষশত্ি বদল   াভই বিং  লয়লি মযাকমুলদলাি। প্রথম হমা াকালত্ি পি হথলক 
প্রায় প্রশত্ সন্ধযালত্ই মযাকশেশিি হস ুলন শেলয় বয়লদি সলে আ াপ েমাত্ মযাকমুলদলা। 
উপত্যকাি উপদ্রব শবপজ্জনক এই দুবৃত্তলদি মো কলি বয় নালমই িাকাি হিওয়াে শি  
 লেি সযাঙাত্লদি মলধয। হবপলিায়া আচাি আচিণ এবং শনভললয় কথা ব াি সা শসকত্া 
ত্ালক আিও শপ্রয় কলি তু্ল শি  সেীসাশথলদি মলধয। প্রশত্পক্ষলক শবোনসম্মত্ভালব 
অশত্ দ্রুত্ হভুঁলট হদওয়াি ওি শনেস্ব পদ্ধশত্ি েলনযও নীলচি ম ল  নামিাক িশড়লয়লি 
প্রচুি মািশপট দাো াোমা শনলয় োিা থালক ত্ালদি কালি এ-গুলণি কদি আলি। এিপি 
আি একটা ঘটনাি পি এলদি হচালখ আিও উুঁচু েদ্ধাি আসন হপলয় হে  মযাকমুলদলা। 
 
একশদন িালত্ি ঘটনা। হস ুলন শত্ ধািলণি োয়ো হনই।  ঠাৎ খুল  হে  দিো। 
েটমট কলি হভত্লি এ  হমা ালয়ম নী িলঙি ইউশনফমল পিা একশট হ াক মাথায় হকা  
অযাে আয়িন পুশ লিি চূড়া-উুঁচু টুশপ। সংঘবদ্ধ গুোশমি ফল  সাধািণ পুশ ি অস ায় 
 লয় পড়লি। হদলখ শবলিষ এই আিক্ষাবাশ শনলক সৃশষ্ট কলিলি উপদ্রুত্ অিল ি হি  
আি কয় াখশনি মাশ কিা। শসশভ  পুশ িলক সা ােয কিাই এলদি কাে। হে াবযাপী 
আত্লিি অবসান ঘটালনা এলদি  ক্ষয। হ াকটা ঘলি ঢুকলত্ই হচুঁচালমশচ কলম এ , 
শফসফাস আিম্ভ  লয় হে , হকৌতূ্  ী চকু্ষ হসশদলক শনবদ্ধ   । শকন্তু আত্ি-উপত্যকায় 
পুশ লিি হ াক আি বদমাি গুোি মলধয সম্পকলটা এমন অদু্ভত্ পেলালয় হপৌঁলিলি হে 
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মযাকশেশষ্ট শনলেও বাি-কাউিালি হ  ান শদলয় দাুঁশড়লয় শভড় হঠল  এশেলয় আসা পুশ ি 
ইনলস্পকটিলক হদলখ আশ্চেল    না। 
 
কাউিালি এলস ব ল  পুশ ি অশফসাি, কনকলন িাত্–হদশখ একটা হসাড়া িাড়া হইশস্ক। 
কাউশন্স ি, আলে হদখাসাক্ষাৎ  লয়লি বল  হত্া মলন পড়লি না? 
 
আপশনই শনশ্চয় নতু্ন কযালেন? শুলধায় মযাকশেশি। 
 
ধলিলিন শঠক, কাউশন্স ি। ি লিি আইনিক্ষায় আপনাি সা ােয চাই, িীষলস্থানীয় 
নােশিকলদি স লোশেত্াও চাই। আমাি নাম কযালেন মাশভলন–হকা  অযাে আয়িলনি 
কযালেন মাশেলন। 
 
শ মিীত্  স্বলি মযাকশেশি ব ল , কযালেন, আপশন না-এল ই বিং ভাল াভালব 
িাশন্তিক্ষা কিলত্ পািত্াম। ি লিি পুশ ি হত্া িলয়লিই–আমালদিই পুশ ি বাইলি 
হথলক আমদাশন কিা পুশ লিি দিকাি হদশখ না। আপশন হত্া এলসলিন ধশনকলোষ্ঠীি 
ভাড়ালট েন্ত্র শ লসলব েশিব নােশিকলদি  য় শপশটলয় নয় গুশ  কলি বা বা শকনলবন 
বল । 
 
সলকৌতু্লক ব ল  পুশ ি অশফসাি, হবি, হবি, ত্া শনলয় আি ত্লকলি মলধয হেলত্ চাই। 
আমিা হত্া চাই হচালখ ো হদখব, কত্লবযও কিব হসইভালব। শকন্তু হচালখি হদখাটাই হে 
সবাি সমান  য় না। হে াস খাশ  কলি োবাি েলনয শফলিলি অশফসাি, এমন সমলয় 
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হচাখ পড়  েযাক মযাকমুলদলাি ওপি। শঠক পালিই কুশট হ লন দাুঁশড়লয় শি  হস। আলি! 
আলি! মযাকমুলদলালক দৃশষ্টিলি হেন শবদ্ধ কলি হফল  অশফসাি, এই হত্া অলনকশদলনি 
হচনা একেন হবশিলয় হে । 
 
ত্ফালত্ সলি এ  মযাকমুলদলা। 
 
ব ল , েীবলন আপনাি বনু্ধ শি াম না, িুুঁলচা শটকশটশকলদি সলে আবাি বনু্ধত্ব কীলসি? 
 
কাষ্ঠ হ লস অশফসাি ব ল , হচনা মালনই হে বনু্ধ  লব হক ব লি? তু্শম শিকালোি েযাক 
মাকমুলদা অস্বীকাি কিলত্ পালিা? 
 
কাুঁধ োুঁকা  মযাকমুলদলা। 
 
অস্বীকাি কিলত্ োব হকান দুিঃলখ? শনলেি নাম ব লত্  জ্জায় মলি োব হভলবলিন 
নাশক? 
 
কািণ আলি হ , েবি কািণ আলি। 
 
দু- াত্ মুশঠ পাশকলয় শসং েেলন কি  মযাকমুলদলা, মালন? কী ব লত্ চান আপশন? 
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েযাক, ওসব ে াবাশেলত্ আশম ধসকাই না। কয় াি োদায় আসাি অলনক আলে 
শিকালোয় অশফসাি শি াম অলনকশদন। শিকালোি বদমািলক হদলখই হচনবাি ক্ষমত্া 
আমাি আলি। 
 
মুখ েুল  পড়  মযাকমুলদলাি। 
 
আপশনই শক শিকালো হসিাল ি মাশভলন! 
 
আলে, হত্ামাি হসবায় আবাি এলসশি হসই হটশি মাশভলন! হোনাস শপলিালক গুশ  কলি 
মািাি ঘটনা এখনও আমিা ভুশ শন। 
 
আশম হত্া গুশ  কশিশন। 
 
কিশন? শনিলপক্ষ সাক্ষীি েবাশন শ লসলব মি ব শন অবিয। হোনাস শপলিা মলি 
হত্ামাি শকন্তু সুশবলধই কলি শদলয়লি, নইল  ো  টাকা বাোলি িাড়াি দালয় ধিা 
পড়লত্। োকলে ো  লয় হেলি, ত্া শনলয় আি কথা বাড়ালত্ চাই না। ত্া িাড়া শুধু 
হত্ামালকই একটা বযাপাি োশনলয় িাশখ–েশদও োনালনাটা আমাি সিকাশি দাশয়লত্বি 
মলধয পড়লি না—হত্ামালক ফাুঁসালনাি মলত্া অকাটয হকস খাড়া কিা োয়শন–কালেই 
শিকালোল য় শফলি োওয়াি িাস্তা হত্ামাি হভা া চাইল  কা লকই হেলত্ পালিা। 
 
এখালনই হবি আশি। 
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আিা অসভয হ াক হত্া তু্শম! এমন একটা খবি শদ াম, ধনযবাদটুকুও শদল  না। 
 
খবিটা আিা কশি আমাি ভাল াি েলনযই শদলয়লিন–হসলক্ষলত্র ধনযবাদ িই , েবাব হদয় 
মযাকমুলদলা শকন্তু খুব একটা সদয় ভশেমায় নয়। 
 
কযালেন বল , হিালনা হ , মুলখ চাশব শদলয় থাকব েশেন সুলবাধ থাকলব। শকন্তু হবচা  
হদখল ই শবপলদ পড়লব বল  শদ াম! গুিনাইট গুিনাইট, কাউশন্স ি। 
 
হবশিলয় হে  কযালেন মাশভলন োওয়াি আলে শকন্তু সৃশষ্ট কলি হে  একেন স্থানীয় 
নায়কলক। সুদূি শিকালোয় মযাকমুলদাি কীশত্লকাশ শন শনলয় শফসফাস  লয়লি এি আলে। 
প্রশ্ন কিল  শস্মত্মুলখ এশড়লয় শেলয়লি মযাকমুলদলা শনলেলক খুব বলড়া কলি প্রকাি কিাি 
অশনলিটা নীিলব প্রকাি কিলি। শকন্তু এখন সিকাশিভালব সমশথলত্    গুেবটা। 
মদযিা াি উঙ্খ াি চািশদক হথলক হ ুঁলক ধলি আন্তশিকভালব কিমদলন কলি ধনয ধনয 
কিলত্  াে  িত্মুলখ। শবলিষ হকালনা সম্প্রদালয়ি েশণ্ডলত্ হস আবদ্ধ  ই  না হসইশদন 
হথলক। আকে শে ল ও মদয পালনি শত্ মাত্র  ক্ষণ হকালনাশদন হদখা হেত্ না ত্াি 
আচাি আচিলণ। হসইিালত্র শকন্তু হদাস্ত স্কযান যান ত্ালক টানলত্ টানলত্ বাশড় শফশিলয় না 
শনলয় হেল  উৎসব মুখি িাত্ পাি কলি শদত্ পানাোলিই। 
 
িশনবাি িালত্  লেি সদসযলদি সলে পশিচয় কশিলয় হদওয়া    মযাকমুলদলাি। ও 
হভলবশি  শিকালোি  লে আলে হথলকই অন্তভুলশিি দরুন এখালন আবাি নতু্ন কলি 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

203 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

আচাি অনুষ্ঠালনি মলধয শদলয় হেলত্  লব না। শকন্তু ভািশমসাি শনেস্ব আচাি অনুষ্ঠান 
শনলয় েলবলি অবশধ শি  না ওখানকাি সদসযলদি প্রলত্যক প্রাথলীলক হেলত্  য় এইসব 
অনুষ্ঠালনি মলধয শদলয় ইউশনয়ন  াউলস একটা বলড়া ঘি সংিশক্ষত্ আলি এইসব কালেি 
েলনয। সদসযিা েমালয়ত্  য় হসই ঘলি। ভািশমসায় েলড়া    প্রায় আট েন সদসয। 
শকন্তু এই সংখযাই সব নয়। হকননা, উপত্যকায়  ে আলি আিও অলনক, দু-পালিি 
পা াড় হপশিলয়ও  লেি সংখযা হন াত্ কম নয়। গুরুত্ি কালে মালে মালে শবশভন্ন 
 লেি সদসয শবশনময়  য় োলত্ বাইলিি হ াক এলস কুকমলশট কলি সলি পলড় স্থানীয় 
হ াক শচনলত্ না-পালি। সািা কয় া হে ায় এইিকম সদসয িশড়লয় আলি কম কলিও 
পাুঁচ-হিা েন। 
 
আসবাব ীন অশধলবিনকলক্ষ প্রকাণ্ড একটা  ম্বা হটশবল ি চািধালি েমালয়ত্    
সদসযিা। পালি আি একটা হটশব ভিশত্ হকব  হবাত্  আি হে াস। শকিু সদসয এি 
মলধযই হসশদলক ত্াকালত্ শুরু কলিলি। 
 
হটশবল ি মাথায় বলসলি মযাকশেশি। মাথায় কাল া চুল ি েটাি ওপি হচপটা কাল া 
মখমল ি টুশপ, ঘালড়ি ওপি হবগুশন িলঙি িা  দপিাশচক অনুষ্ঠালন পুলিাশ ত্ হেন। 
িাইলন বাুঁলয় বলস  লেি উচ্চপদস্থ সদসযিা, হটি ব ড়ুইলনি িূি শকন্তু সুশ্রী মুখখানাও 
হদখা োলি ত্ালদি মলধয। প্রলত্যলকই পদমেলাদাি প্রত্ীক স্বরূপ একটা-না-একটা িা  
বা হমলি  োলয় চশড়লয়লি। এলদি অশধকাংিই বয়স্ক পুরুষ শকন্তু বাদবাশক সবাি বয়স 
আঠালিা হথলক পুঁশচলিি মলধয–অিলেি হকুম ত্াশম  কিাি েলনয এক পালয় খাড়া 
দুদলান্ত এলেলিি দ । বয়স্ক পুরুষলদি মলধয অলনলকি আকৃশত্ হদলখই হকব  হবাো 
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োয় হভত্িটা ত্ালদি বালঘি মলত্া শ ংে, আইনকানুলনি ধাি ধালি না। শকন্তু সাি মুলখ 
বলস থাকা পিলমাৎসা ী এই ত্রুণলদি হদলখ শবশ্বাস কিাই কশঠন  লব হে আসল  ত্ািা 
শবপজ্জনক মানুষ খুশনি দ , নীশত্ আি শবলবলকি সমূ্পণল শবকৃশত্ি ফল  চশিত্র 
দুনলীশত্পিায়ণ  ওয়াি দরুন খুনেখলমি মলধয ভয়ংকি আত্মতৃ্শপ্ত  াভ কলি এবং হে-
বযশি ত্থাকশথত্ পশিষ্কাি কাে-এি েনয শবখযাত্, ত্ালক সুেভীি েদ্ধাি হচালখ হদলখ। 
প্রকৃশত্ এলদি শবকৃত্ বল ই হে-হ াক হকালনাশদন ত্ালদি ক্ষশত্ কলিশন, োলক ত্ািা, বহ 
হক্ষলত্র েীবলন হদলখওশন, ত্ালকও খত্ম কলি হদওয়াি অশভ ালষ হস্বিায় এশেলয় োয়। 
মিণ-মািটা আসল  হক হমলিলি, খুন  লয় োওয়াি পি এই শনলয় েেড়া কলি শনলেলদি 
মলধয। শন ত্ বযশিি মিণ শচকাি এবং অেপ্রত্যলেি বীভৎস শবকৃশত্ আি িটফটাশন 
শনলয় হসাল্লালস আল াচনা কলি শনলেলদি মলধয। শচৎকাি কলি হিানায় সবাইলক। প্রথম 
প্রথম কােকমল চা াত্ হোপলন, ত্ািপি–এ-কাশ শন েখনকাি হসই সমলয় খুনটুন ঘটলত্ 
 াে  আশ্চেলভালব হখা াখুশ ; কািণ আি শকিুই নয়, একশদলক হেমন িাশন্তিক্ষক পুশ ি 
বািংবাি বযথল  লয়লি আইন িক্ষা কিলত্, আি একশদলক হত্মশন প্রালণি ভলয় হকালনা 
সাক্ষী  াশেি  য়শন সাক্ষয শদলত্ শকন্তু শনলেলদি অসংখয সাক্ষী দত্শি হথলকলি শমলথয 
সাক্ষী শদলয় আসাি েলনয এবং হদলিি হসিা আইনেীবীলক শদলয় হকস  ড়াবাি েনয 
শসিুকভিশত্ টাকািও কখলনা অভাব  য়শন। দীঘল দি বিি চ লি এই অত্যাচাি, শকন্তু 
একেনলকও দণ্ড হদওয়া োয়শন। একটা শবপদলকই হকব  ভয় হপত্ হস্কািািসিা–স্বয়ং 
শিকাি হে, ত্ালক অত্শকললত্ এবং বহেলন শমল  োুঁশপলয় পলড় কাবু কলি হফ ল ও 
মশিয়া  লয়  ানাদািলদি হস প্রায়ই অক্ষত্ হিলখ হেত্ না। 
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মযাকমুলদলালক হুঁশিয়াি কলি হদওয়া  লয়শি , অশগ্নপিীক্ষাি মলধয শদলয় হেলত্  লব 
ত্ালকও–শকন্তু পিীক্ষাটা কী ধিলনি  লব ত্া হকউ ব লত্ পালি না। ভাবেম্ভীি দু-েন 
োদাি ওলক শনলয় হে  বাইলিি একটা ঘলি। কালঠি ত্িাি পাশটলিলনি মলধয শদলয় 
কালন হভলস এ  অশধলবিনকলক্ষ েমালয়ত্ বহ কলেি গুেনধ্বশন। দু-একবাি শনলেি 
নামও শুনলত্ হপ , বুে  আল াচনা  লি নতু্ন প্রাথলীলক শনলয়। ত্ািপলি ঢুক  একেন 
িক্ষী; বুলকি ওপি আড়াআশড়ভালব সবুে আি হসানাশ  শফলত্। 
 
ব ল , বশিমাটাি হকুম শদলয়লিন এুঁলদি দশড় হবুঁলধ, হচাখ হবুঁলধ মাথা হঢলক হভত্লি 
শনলয় হেলত্  লব। শত্নেলন শমল  ত্ৎক্ষণাৎ খুল  হফ   মযাকমুলদলাি হকাট, গুশটলয় শদ  
োমাি আশস্তন, সবলিলষ একটা দশড় কনুলয়ি ওপি শদলয় েশ লয় বাুঁধ  এুঁলট। ত্ািপি 
একটা পুরু কাল া কাপলড়ি টুশপ পশিলয় হঢলক শদ  মুলখি ওপি অংলি ফল  শকিুই 
আি হদখলত্ হপ  না দু-হচালখ। এিপি ওলক  াত্ ধলি শনলয় োওয়া    অশধলবিন 
কলক্ষ। 
 
থশ ি মলত্া টুশপ থাকায় হচালখ শব কু  অন্ধকাি হদখলি মযাকমুলদলা, অস্বশস্তও খুব। 
আলিপালি বহল ালকি নড়াচড়া, শফসফাস কথা ব াি আওয়াে এবং পিক্ষলণই দূি 
হথলক স্বয়ং মযাকশেশিি চাপা স্বি হভলস এ  কালন কাপলড়ি আবিণ হভদ কলি। 
 
কেস্বি ব  , েন মযাকমুলদলা, তু্শম এনলসি অিলাি অফ শেমযালনি সদসয? 
 
মাথা হনলড় সায় হদয় মযাকমুলদা। 
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শিকালোি ২৯ নম্বি  লেি হমম্বাি? 
 
আবাি মাথা হ শ লয় সায় হদয় মযাকমুলদলা। 
 
অন্ধকাি িাত্ অস্বশস্তকি, ব ল  কেস্বি। 
 
পথ হে হচলন না ত্াি কালি েবাব শদল  মযাকমুলদলা। 
 
আকাি বলড়া হমঘ া। 
 
 যাুঁ। েড় আসলি। 
 
োদািিা সন্তুষ্ট? শুলধায় বশিমাটাি। 
 
সশম্মশ ত্ কলে সম্মশত্ হিানা োয়। 
 
মযাকশেশি ব ল , োদাি, হত্ামাি শচহ্ন আি পা টা শচহ্ন হদলখই বুলেশি আমালদিই 
একেন তু্শম। হিালনা, এ-হে ায় আি এ-অিল ি অনযানয হে ালত্ও ভাল া হ াক 
হবলি হনওয়াি েলনয শকিু কত্লবয আমালদি কিলত্  য়। কত্কগুল া পিীক্ষা আমালদি 
শনেস্ব পিীক্ষা শদলত্ দত্শি হত্া তু্শম? 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

207 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

 
শনশ্চয়। 
 
হত্ামাি ক লে িি হত্া? 
 
শনশ্চয়। 
 
সামলন এক কদম এশেলয় ত্াি প্রমাণ দাও? 
 
কথাটা ব াি সলেসলে, মযাকমুলদলা অনুভব কি  দুলটা সূচীত্ীক্ষ্ণ বস্তু হচলপ বলসলি দুই 
অশক্ষলো লকি ওপি। এক পা এলোল ই হচাখ দুলটা  ািালনাি সম্ভাবনা। পলিায়া কি  
না মযাকমুলদলা। সা লস বুক হবুঁলধ পা বাড়া  সামলন–অমশন ত্ীক্ষ্ণ্ম ফ াদুলটাি চাপ 
শমশ লয় হে  হচালখি ওপি হথলক। হিানা হে  প্রিংসাি মৃদু গুেন। 
 
ক লেি হোি সশত্যই আলি, ব ল  একটা কে। েন্ত্রণা সইলত্ পালিা? 
 
সবাই ো পালি, আশম ত্াই পাশি। েবাব শদল  মযাকমুলদলা। 
 
হদশখ পাি শকনা! 
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কী কলষ্ট হে আত্ল শচৎকািটালক হচলপ িাখলত্  লয়শি  মযাকমুলদলালক, ত্া শুধু হস-ই 
োলন। আচশম্বলত্ একটা স্নায়ু অসাড় কিা অন্তিাত্মা-শিউলিালনা অকথয েন্ত্রণা বাহ হভদ 
কলি হেন প্রলবি কি  শিিা উপশিিায়। েন্ত্রণাটা অকস্মাৎ ত্াই োন  ািালত্  ািালত্ও 
অসীম মলনাবল  সামলন শন  শনলেলক, দাুঁত্ শদলয় হঠাুঁট কামলড়, দুই  াত্ মুশঠ পাশকলয় 
অবণলনীয় হসই েন্ত্রণালক হোপন কি  অসামানয ক্ষমত্া বল । 
 
শুধু ব ল , এ আি এমন কী! এি চাইলত্ও হবশি েন্ত্রণা আশম সইলত্ পাশি। 
 
এবাি আি মৃদু প্রিংসা নয়, হোিাল া কিত্াশ লত্ ঘি হেন হচৌশচি  লয় হফলট উলড় 
হে । এ- লে আে পেলন্ত কালিা প্রথম আশবভলাব এি চাইলত্ চমকপ্রদ  য়শন। শপঠ 
চাপলড় স্বােত্ োনালনা    মযাকমুলদলালক, একটালন মাথা হথলক খুল  হনওয়া    কাল া 
আিাদন। শস্মত্মুলখ অশভনিন মুখি োদািলদি মালে দাুঁশড়লয় িই  দুদলান্ত মযাকমুলদলা–
ঘন ঘন হচালখি পাত্া পড়লত্  াে  হকব   ঠাৎ আল ায় হচাখ ধাুঁশধলয় োওয়াি েলনয। 
 
োদাি মযাকমুলদলা, সবলিলষ আি একটা কথা, ব ল  মযাকশেশি। আনুেত্য আি 
হোপনত্াি িপথ তু্শম এি আলেই শনলয়ি। োলনা শনশ্চয় এ-িপথ ভাঙল  িাশস্ত 
একটাই–মু ূলত্লি মলধয শনশশ্চন্ত মৃতু্য? 
 
 যাুঁ, োশন ব ল  মযাকমুলদলা। 
 
হেলকালনা পশিশস্থশত্লত্ বশিমাটালিি িাসন মাথা হপলত্ হনলব? 
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হনব। 
 
ত্া ল  ভািশমসাি ৩৪১ নম্বি  লে হত্ামালক স্বােত্ম োনাশি। এখন হথলক এ- লেি 
সমস্ত সুশবলধলত্ হত্ামাি অশধকাি িই । োদাি স্কযান যান, হটশবল  মদ িালখা, সুলোেয 
োদালিি স্বাস্থযপান কিা োক। 
 
মযাকমুলদলাি হকাট আনা  লয়লি, শকন্তু পিবাি আলে  ালত্ি অবস্থাটা একবাি হদলখ 
শনল ও এখনও শচড়শবশড়লয় জ্ব লি োয়োটা। বাহি মাংলসি ওপি িিিলঙি সুেভীি 
একটা শচহ্ন–সুস্পষ্ট একটা বৃত্ত মালে একটা শত্রভুে জ্ব ন্ত হ া া শদলয় িযাকাি শচহ্ন। 
পালিি দু-এক েন োদাি হকালটি  াত্া গুশটলয় বাহি ওপি দাোননা একই শচহ্ন 
হদখা  মযাকমুলদলালক– লেি প্রত্ীকশচহ্ন। 
 
ব ল , প্রলত্যলকই সলয়লি এই েন্ত্রণা শকন্তু হত্ামাি মলত্া বুলকি পাটা কালিাি হদশখশন। 
 
আলি িযািঃ! ও আি এমন কী, মুলখ ব   মযাকমুলদলা, শকন্তু শনিঃসীম েন্ত্রণায় জ্ব লত্  াে  
বাহ। 
 
এই অনুষ্ঠালনি পি এ  মদ। মদ শনিঃলিশষত্  ওয়াি পি হফি আিম্ভ     লেি 
কােলপিম্পিা। শিকালোি  লেি েদযময় শমশটং শুলন অভযস্ত মযাকমুলদলা অবাক শবস্মলয় 
কান খাড়া কলি শুলন হে  পিবত্লী অনুষ্ঠান। 
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মযাকশেশি ব ল , আেলকি আল াচনাসূশচি প্রথলমই িলয়লি একটা শচশঠ শ লখলি মাটলন 
কাউশিি ২৪৯ নম্বি  লেি শিশভিন মাটাি উইে । শচশঠটা এইিঃ– 
 
সশবনয় শনলবদন, 
 
হি-অযাে টািমাি নালম একটা কয় াখশন আলি এশদলক। মাশ লকি নাম অযানে হি। 
এি  াি হফ লত্  লব। েত্ ঋতু্লত্ হপট্র্ মযালনি হসই বযাপািটায় আমালদি দু-েন 
োদাি শেলয় কাে হসলি এলসশি  মলন আলি শনশ্চয় ত্াি প্রশত্দালন আপনাি দু-েন 
োদালিি স লোশেত্া আমালদি প্রাপয  লয়লি। দু-েন কালেি হ াক পাঠালবন।  লেি 
হকাষাধযক্ষ শ শেলন্সি শঠকানা আপশন োলনন। শ শেন্স  লব এলদি অশধনায়ক। হস-ই বল  
হদলব হকাথায় শেলয় কীভালব কাে সািলত্  লব। 
 
ভবদীয় 
 
হে িশব্ল্উ উই , D. M. A. 0. F. 
 
কালেি হ ালকি দিকাি  ল  উইে  কখলনা শবমুখ কলিশন আমালদি। আমিাও কিব , 
একটু থাম  মযাকশেশি, শনষ্প্রভ শকন্তু নািকীয় দুই হচালখি দৃশষ্ট ঘিময়। হক ভ াশিয়াি 
 লব? 
 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

211 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

হবি কলয়কেন ত্রুণ  াত্ তু্  । হদলখ অনুলমাদনসূচক  াশস  াস  বশিমাটাি। 
 
টাইোি কিমযাক, তু্শম  ল ই চ লব। েত্বালিি মলত্া এবালিও েশদ পাকা  ালত্ি হখ  
হদখাও, ত্া ল ই োনলব ভু চুক  লব না। উই সন, তু্শমও োলব। 
 
হিলষাি হিাকিা হন াত্ই হিল মানুষ, বয়স উশনিও হপলিায়শন। ব ল , আমাি হত্া 
শপস্ত  হনই। 
 
এই হত্ামাি প্রথম কাে, না? সশত্যই হত্ামাি একবাি িিস্নান দিকাি। এই কাে 
শদলয়ই শুরু কলিা। শপস্ত  শনলয় হভলবা না–শঠক সমলয় হপলয় োলব। হসামবাি চল  হেলয়া 
ওখালন। ত্ািপলিও সময় থাকলব  ালত্। শফলি এল  শবিাট অভযথলনাি বযবস্থা  লব। 
 
পুিস্কাি-টুিস্কাি শম লব এবাি? শেলেস কলি কিমযাক। োুঁট্টালোট্টা, পািশবক হচ ািাি 
কা লচ মুখ এই ত্রুলণি টাইোি নামকিণ  লয়লি অমানুশষক শ ংেত্াি েলনয। 
 
পুিস্কাি শনলয় মাথা ঘাশমলয়া না। কালেি খাশত্লি কাে কলি োও। কাে হিষ  ল  পি 
 
 য়লত্া হদখলব বালক্সি ত্ ায় শকিু ি াি েমা পলড়লি। 
 
হ াকটাি অপিাধ? শুলধায় উই সন। 
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কাি কী অপিাধ ত্া শেলেস কিাি দিকাি হত্া হত্ামাি হনই। শবচাি  লয়লি হসখালন 
সাোি বযবস্থা কলিলি ওখানকাি  ে। আমালদি কাে ওলদি েল্লাদশেশি কিা–হেমনটা 
ওিা আমালদি  লয় কলি শদলয় োয়। মাটলন  ে হথলক সামলনি সপ্তাল ই হত্া দু-েন 
আসলি এশদলক শকিু কাে সািলত্। 
 
ত্ািা কািা? হক হেন শেলেস কলি। 
 
হসটা না-শেলেস কিাই বুশদ্ধমালনি  ক্ষণ। তু্শম েশদ শকিু না-োলনা, ব লত্ও শকিু 
পািলব না, শবপলদও পড়লব না। ত্লব োিা আসলি ত্ািা ওস্তাদ হ াক, কাে কলি 
পশিষ্কাি। 
 
সময়ও  লয়লি ওলদি আসবাি! হচুঁশচলয় ওলঠ হটি ব ড়ুইন। এ-ত্ল্লালটি অলনলকই 
আেকা  নাোল ি বাইলি চল  োলি। এই হত্া েত্ সপ্তাল  আমালদি শত্নেন হ াকলক 
ে া ধাক্কা শদলয়লি হফািলমন হেকাি। অলনকশদন ধলিই বড্ড হবলড়লি হ াকটা এবাি 
ওলক ফু  হিাে হদব। 
 
কীলসি ফু  হিাে? শফসশফস কলি পালিি হ াকলক শুলধায় মযাকমুলদলা। 
 
বাকিট কাতু্ললেি। অট্টল লস বল  হ াকশট, আমালদি কােকািবাি হত্া ওইিকমই 
োদাি। 
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মযাকমুলদলাি অপিাধপ্রবণ অন্তি-প্রকৃশত্ আকৃষ্ট  লয়শি  নীচ সশমশত্ি নািকীয় 
কােলক ালপি শদলক। এখন হথলক এই সংলঘিই সদসয হস। 
 
ব ল , এই সবই হত্া ভাল া  ালে আমাি। সা স োি আলি, এ-োয়ো ত্াি উপেুলি। 
 
আলিপালি োিা বলসশি , কথাটা শুলন ত্ািা  াত্ত্াশ  শদলয় উঠ । 
 
হটশবল ি প্রান্ত হথলক কাল া হকিি োুঁশকলয় হচুঁশচলয় ওলঠ বশিমাটাি–কী   ? 
 
নতু্ন োদাি ব লি, আমালদি বযাপাি-সযাপাি ত্াি মলনি মলত্া। 
 
ত্ৎক্ষণাৎ উলঠ দাুঁড়ায় মযাকমুলদলা। 
 
বল , েলদ্ধয় হেুি,  েলক সা ােয কিাি সুলোে হপল  বলত্ল োব–হ ালকি দিকাি  ল  
আমালক শনন। 
 
দারুণ  াত্ত্াশ  আিম্ভ  লয় হে  এই কথায়। হবি হবাো হে , শদেন্তপালি উুঁশক শদলি 
নতু্ন এক সূেল। এইভালব এশেলয় আসাটা হেন একটু হবশি দ্রুত্  লয় োলি বল  মলন 
   কলয়কেন বয়স্কি কালি। 
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হচয়ািমযালনি কালিই বলস শি  হসলিটাশি  যােলাওলয়। মুখখানা িকুলনি মলত্া। দাশড়ি 
িং ধূসি। ব ল , আশম ব ব;  ে েত্ক্ষণ না কাে শদলি, ত্ত্ক্ষণ হেন োদাি 
মযাকমুলদলা অলপক্ষা কলি। 
 
আশমও ত্াই ব লত্ চাই। েখনই ব লবন, হবশিলয় পড়ব। ব ল  মযাকমুলদলা। 
 
হত্ামাি পা া েথাসমলয় আসলব, োদাি, ব ল  হচয়ািমযান। কালে হত্ামাি ইলি আলি 
এটা েখন  ক্ষ কলিশি, ত্খন কাে শদল  শনশ্চয় ত্া হিষ কিলত্ও পািলব শনখুুঁত্ভালব। 
আে িালত্ই এই একটা হিালটা কাে আলি, ইলি কিল  হেলত্ পালিা। 
 
কালেি মলত্া কালেি েলনয অলপক্ষা কিলত্ আশম প্রস্তুত্। 
 
ত্া ল ও আে িালত্ তু্শম আসলত্ পালিা। এল  বুেলব আমালদি এই সম্প্রদালয়ি 
 ক্ষযটা কী। বযাপািটা পলি খুল  ব শি। ইশত্মলধয–বল  আল াচনাসূশচলত্ হচাখ বুশ লয় 
হনয় মযাকশেশি–শমশটংলয় আিও দু-একটা শবষয় তু্ লত্ চাই। প্রথলম ব ব, বযালি কত্ 
টাকা আলি আমালদি, হকাষাধযক্ষ হেন বল ন। শেম কািনাওলয়লেি শবধবালক হপনিন 
শদলত্  লব।  লেি কাে কিলত্ শেলয়ই মলিলি হস কালেই আমালদি হদখা দিকাি 
শবধবা হেন পলথ না-বলস। 
 
মাশ  শিলকি হচটাি উই কক্সলক খুন কিলত্ শেলয় েত্ মালস গুশ  হখলয় মলিলি শেম, 
পালিি হ াকশট োনায় মযাকমুলদলালক। 
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বযালিি খাত্া সামলন হিলখ ব ল  হকাষাধযক্ষ, টাকাপয়সা এখন ভাল াই আলি। ইদানীং 
ভাল াই চাদা শদলি হকাম্পাশনগুল া। মযাক্সশ োি অযাে হকাম্পাশন একাই শদলয়লি পাুঁচ-
হিা। ওয়াকাি োদাসল এক-হিা পাশঠলয়শি  শকন্তু আশম ত্া হফিত্ পাশঠলয়শি–পাুঁচ-হিা 
হচলয়শি। েুুঁশকটা আমাি! বুধবালিি মলধয েবাব না-হপল  ওয়াইশিং শেয়াি শবক   লয় 
োলব। েত্ বিি হেকাি পুশড়লয় শদলয়শি াম বল ই সুমশত্  লয়শি । ওলয়ট হসকিন 
হকাশ ং হকাম্পাশন বাশষলক চাুঁদা পাশঠলয় শদলয়লি। হেলকালনা দায়দাশয়ত্ব শমশটলয় হদওয়াি 
মলত্া টাকা আমালদি  ালত্ আলি। 
 
আশচল সুইনড়লনি খবি কী? শুলধায় একেন োদাি। 
 
কািবাি হবলচ শদলয় ত্ল্লাট হিলড় পাশ লয়লি। োওয়াি আলে আমালদি একটা শচশঠ শ লখ 
হেলি বুলড়া িয়ত্ান! শ লখলি, ব্ল্যাকলম ািলদি িােলত্ব শবিাট খশনি মাশ ক  ওয়াি 
চাইলত্ শনউইয়লকলি িাস্তাি োড়ুদাি  ওয়া অলনক ভাল া। কপা  খািাপ আমালদি। 
শচশঠটা হপ াম ওি ত্ল্লাট হিলড় পা ালনাি পি! উপত্যকায় আি কখলনা মুখ হদখালনাি 
সা স  লব বল  হত্া মলন  য় না আমাি। 
 
হচয়ািমযান হটশবল ি হে-প্রালন্ত বলস, শঠক ত্াি উ লটা শদলকি প্রালন্ত উলঠ দাুঁড়া  
একেন প্রবীণ বযশি। পশিষ্কাি কামালনা ো , মুখশট মায়াদয়ায় হকাম , ভুরুি েড়ন 
ভাল া। 
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ব ল , হকাষাধযক্ষ মিাই দয়া কলি ব লবন শক ত্ল্লাট হিলড় এই হে হ াকটা পাশ লয় 
হে , এি সম্পশত্ত শকলনলি হক? 
 
শনশ্চয় ব ব, োদাি মশিস। শকলনলি হটট অযাে মাটলন কাউি হি লিি হকাম্পাশন। 
 
েত্ বিি এইভালবই হে া হিলড় পা ালনাি আলে খশন হবলচ শদলয় হেলি টিমযান আি 
শ । হক শকলনলি এলদি সম্পশত্ত? 
 
ওই একই হকাম্পাশন, োদাি মশিস। 
 
ইদানীং আিও কলয়কটা হ া াি কািখানা শবশি  লয় হেলি। ব লত্ পালিন, মযানসলনি 
শুমালনি, ভযান হিল লিি আি আটউলিি হ া াি কািখানাগুল া শকলনলি হক? 
 
সবক-টাই শকলনলি ওলয়ট শে মািটন হেনালি  মাইশনং হকাম্পাশন। হচয়ািমযান ব ল , 
োদাি মশিস, খশন আি কািখানা েখন মাথায় কলি এখান হথলক বাইলি শনলয় োওয়া 
সম্ভব নয়, ত্খন হক শকন  হেলন আমালদি দিকািটা কী? 
 
েলদ্ধয় হেুি, দিকাি অলনক। আপনালক অসম্মান কিলত্ চাই না, শকন্তু োনলবন এই 
ধিলনি হকনালবচাি বযাপািটা আমালদি কালি অত্যন্ত গুরুত্বপূণল। দীঘল দি বিি ধলি 
চ লি এই িকম হকনালবচা। আলস্ত আলস্ত সবকটা হিাট্ট বযাবসাদািলক কািবাি গুশটলয় 
শনলত্ বাধয কিশি আমিা। পশিণামটা কী োলনন? এলদি োয়োয় হদখশি হি লিাি বা 
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হেনালি  আয়িলনি মলত্া শবিাট শবিাট হকাম্পাশন োলদি শিলিক্টিিা ব া  ত্শবয়লত্ 
বলস আলি শনউইয়কল অথবা শফ ালি শফয়ায়–হত্ায়াক্কাও কলি না আমালদি আমালদি 
ভলয় কশম্পত্ নয় ত্ালদি হৃদয়। এলদি স্থানীয় কত্লালদি আমিা িালয়স্তা কিলত্ পাশি, 
শকন্তু ত্ালদি োয়োয় আসলব নতু্ন হ াক। আমালদি অবস্থা শকন্তু একটু একটু কলি 
সশঙন  লয় উঠলি। হিালটা বযাবসাদািিা আমালদি োলয় আুঁচড় কাটলত্ও পািলব না। হস-
টাকা বা িশি হকালনাটাই ত্ালদি হনই। খুব হবশি শনংলড় না-হনওয়া পেলন্ত ওিা এখালনই 
হথলক হেত্ আমালদি দাপলট মাথা হ ুঁট কলি থাকলব। শকন্তু এই শবিাট হকাম্পাশনগুল া 
েশদ হদলখ  ালভি টাকায় আমিা বখিা বসালত্ োশি, হখা ামকুশচি মলত্া টাকা উশড়লয় 
সবলিশি শদলয় আমালদি এলক এলক পাকড়াও কিলব, আি হকালটল হটলন শনলয় োলব। 
 
কথাগুল া বুক কাুঁপালনা। মুখ শুশকলয় হে  ঘিসুদ্ধ হ ালকি। ভয়াত্ল দৃশষ্টশবশনময় ঘট  
সদসযলদি মলধয এবং হিানা হে  গুেন। পাপ কিল  হে ফ  হপলত্  য়, এই স ে 
বযাপািশটই মন হথলক উলব শেলয়শি  এলদি একটাি পি একটা খুনখািাশপ কলিলি, 
হকউ বাধা না-হদওয়ায় সবলিশিমান ঈশ্বি বল  হভলব শনলয়শি  শনলেলদি। ত্া সলেও 
োদাি মশিলসি কথাগুল া বিলফি িুশিি মলত্া হেুঁলথ হে  দুিত্ম দুিঃসা সীিও অন্তলিি 
কিলি। 
 
বিা আিও ব ল , আমাি উপলদি েশদ হনন ব ব, হিালটাখালটা বযাবসাদািলদি ওপি 
আমিা হেন একটু কম চাপ শদই। হেশদন এলদি প্রলত্যলকই পা ালব, হসশদন হত্া এ-
সশমশত্ি িশিও হভলঙ পড়লব। 
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অশপ্রয় সত্য কালিা ভাল া  ালে না। বিা বসলত্-না-বসলত্ই িুদ্ধ শচৎকাি হিানা হে  
চািশদলক। ভ্রুকুশট-কুশট  হচালখ উলঠ দাুঁড়ায় মযাকশেশি। 
 
বল , োদাি মশিস, হকুঁউ হকুঁউ কিা হত্ামাি স্বভাব। িায়া হদলখ চমলক ওঠা হত্ামাি 
চশিত্র।  লেি সব সদসয এক থাকল  েুিিালষ্ট্র হ ন ক্ষমত্া হনই ো আমালদি িুুঁলত্ 
পালি। আদা লত্ বাি বাি শক ত্া োচাই  লয় োয়শন? হিালটা হকাম্পাশনিা হেমন হদলখলি 
 লড় োওয়াি চাইলত্ টাকা শদলয় িফা কলি হনওয়া মে , বলড়া হকাম্পাশনিাও শঠক ত্াই 
কিলব বল  আশম মলন কশি। ব লত্ ব লত্ মাথা হথলক কাল া টুশপ আি কাুঁধ হথলক 
িা  খশসলয় এলন ব ল  মযাকশেশি, শমশটং প্রায় হিষ, একটা কাে শুধু বাশক োওয়াি 
আলে ত্া ব ব। এখন হ াক ভাইলয় ভাইলয় বন্ধন শনশবড় কিাি উলেলিয খানাশপনা। 
 
মানুলষি প্রকৃশত্ সশত্যই বলড়া অদু্ভত্। খুন শেশনসটা এলদি প্রলত্যলকি কালি একটা 
অত্যন্ত স ে বযাপাি। পশিবালিি েনকলক এিা খুন কলিলি অস ায় বউ হিল  হমলয় 
হকুঁলদ ভাশসলয়লি শকন্তু এলদি প্রাণ কাুঁলদশন োলক হমলিলি ত্াি ওপি শত্ মাত্র আলিাি 
হনই, ত্বুও ত্ালক ধিাধাম হথলক সশিলয় শদলত্ এলদি হচালখি পাত্া কাুঁলপশন এই এিাই 
শকন্তু সুলি া, শবষণ্ণ, মধুি োনবােনায় হচালখি ে  ধলি িাখলত্ পালি না। মযাকমুলদাি 
োলনি ে া বলড়া চড়া শকন্তু সুলি া। এত্ক্ষলণি সা শসকত্া শদলয়ও োলদি মন েয় 
কিলত্ পালিশন, এবাি শকন্তু ত্ািাও ত্াি পি পি দুলটা োন শুলন হিামাশিত্ না  লয় 
পাি  না। প্রথম িালত্ি প্রথম আশবভলালবই নতু্ন োদািশট এইভালব েনশপ্রয়  লয় উঠ  
এবং উচ্চত্ি পলদি পথ আপনা হথলকই প্রিস্ত  লয় এ । ভাইলয় ভাইলয় সম্প্রীশত্ 
বোয় িাখাি গুণপনা িাড়াও হচৌকস শে-মযান  লত্ হেল  আিও অলনক গুলণি দিকাি। 
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সান্ধয-অশধলবিন সমাপ্ত  ওয়াি আলেই পাওয়া হে  ত্াি প্রমাণ। হবাত্  হবাত্  হইশস্ক 
ঘুলি এ   ালত্  ালত্, িি েিম  লয় উঠ  প্রশত্শট সদলসযি, নতু্ন কুকলমলি েনয 
 া াশয়ত্  লয় উঠ  প্রশত্শট িিকশণকা–এখন সমলয় হফি উলঠ দাুঁশড়লয় বিৃত্া শুরু 
কি  বশিমাটাি। 
 
ব  , হিালনা বয়িা, এ-ি লি একটা হ াক বড় বাড় হবলড়লি, ত্ালক একটু হভুঁলট 
হদওয়া দিকাি। ভাি শদ াম হত্ামালদি ওপি। হ িাল্ড পশত্রকাি হেমস টযানোলিি 
কথা ব শি। হদলখি শনশ্চয় ইদানীং আবাি আমালদি শপশণ্ড চটকালত্ শুরু কলিলি? 
 
সমলবত্ গুেনধ্বশনি মলধয প্রকাি হপ  সবাি সম্মশত্। কলয়কেলনি অসু্ফট ো াো ও 
হিানা হে । ওলয়টলকালটি পলকট হথলক টুকলিা কােে বাি কি  মযাকশেশি। 
 
হ শিংটা হিালনা–আইনিৃঙ্খ া! কয় া এবং হ ৌ  হে ায় শবভীশষকাি িােত্ব। আমালদি 
মলধযই হে একটা অপিাধীলদি সংেঠন িলয়লি, এক েুে আলে কলয়কটা গুপ্ত  ত্যালত্ই 
ত্া প্রমাশণত্  লয়লি। ত্ািপি এই বালিাশট বিলি শিয়াক াপ হত্া কলমইশন, বিং এত্ 
হবলড়লি হে সভয সমালেি একটা ক ি  লয় দাুঁশড়লয়শি আমিা। অপলিি আি সীমা 
হনই। এইেলনযই শক ইউলিালপি দস্বিত্লন্ত্রি জ্বা ায় প াত্কলদি বুলক ঠাুঁই হদয় এই 
শবিাট হদি? আেয় হদওয়াি অপিালধই শক আেয়দাত্ালদি ওপি আশেত্িা অত্যাচালিি 
 াশঠ ঘুশিলয় োলব? প্রালচযি িােত্লন্ত্র হেসব অিােকত্া আি শনপীড়লনি কাশ শন পড়ল  
শিউলি উশঠ, হসইসব ঘটনাই শক অনুশষ্ঠত্  লয় চ লব ত্ািকা াশিত্ পত্াকালিাশভত্ এই 
ম ালদলি? আত্ি আি দনিােয শবিাে কিলব স্বাধীনত্াি প্রত্ীক ম ান এই পত্াকাি 
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িায়াত্ল ? এিা কািা আমিা োশন। সংঘঠনটা শবশধবদ্ধ এবং গুপ্তসশমশত্ি নয়। শকন্তু 
আি কত্শদন সইলত্  লব? আমিা শক আি স্বাধীনভালব েলত্তা সব িাশবি উচ্ছ্বাস। 
অলনকটা পলড় হফল শি, আি নয়। কােেটা হটশবল  িুুঁলড় হফল  হদয় হচয়ািমযান। 
শুনল  হত্া কী শ লখলি আমালদি সম্বলন্ধ? এখন হত্ামিাই বল া কী কিা উশচত্ এ-
হ াকলক শনলয়। 
 
খুন! িিেমালনা কলে শচৎকাি কলি ওলঠ এক িেন ে া। 
 
আশম প্রশত্বাদ োনাশি, ব ল  োদাি মশিস হসই ভদ্রল াক, ভুরু োি সুিি, ো  
পশিষ্কাি কামাননা। ভাইেণ, হফি ব শি, এ-উপত্যকায় আমিা এত্ চাপ সৃশষ্ট কিশি হে 
হিষ পেলন্ত সবাই এককাট্টা  লয় আমালদি শপলষ হমলি হফ লব। হেম স টযানোি বৃদ্ধ 
মানুষ। ি লি আি হে ায় সবাি েদ্ধাি পাত্র। এ-উপত্যকায় হেলকালনা েনশ ত্কি 
বযাপালি ত্াুঁি পশত্রকাি েলথষ্ট অবদান িলয়লি। এ-হ াকলক খুন কিল ই  ইচই পলড় 
োলব সািালদলি হিষপেলন্ত ধ্বংস  লত্  লব আমালদি। 
 
ধ্বংস কিা  লব কী কলি, শম.  যােগুলটালনা? শচৎকাি কলি ওলঠ মযাকশেশি। হক 
কিলব? পুশ ি? ওলদি অলধলক আমালদি টাকা খায়, বাশক অলধলক আমালদি ভলয় মলি। 
নাশক আইন আদা ত্ আি েে-েুশি? হস-পিীক্ষাও শক  লয় োয়শন, ফ াফ টা শনশ্চয় 
োনা আলি? 
 
োদাি মশিস ব ল , শবচািপশত্ শ ি হকস  ালত্ শনলত্ পালিন। 
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প্রতু্যত্তলি হিানা হে  সশম্মশ ত্ কলে িােত্ শচৎকাি। 
 
ে াবাশে কলি ব ল  মযাকশেশি, একটা আঙু  তু্ ল ই হেলনা দু-হিা হ াক এখনই এ-
ি লিি এক মাথা হথলক আি এক মাথা পেলন্ত সাফ কলি িাড়লব। পিক্ষলণই ে াি স্বি 
উলঠ হে  আিও চড়া পদলায় শবিা  কাল া ভুরু হোড়ায়  াে  ভয়ংকি ভ্রুকুশট : োদাি 
মশিস, হবি শকিুশদন ধলিই হত্ামাি ওপি আমাি নেি আলি োলনা। হত্ামাি শনলেি 
ক লেলত্ হোি হনই–োি আলি ত্াি হোিটুকুও হকলড় হনওয়াি হচষ্টা কলিা েখন-
ত্খন। আল াচনাসূশচলত্ হেশদন হত্ামাি নাম উঠলব হসশদন হত্ামাি কপাল  অলিষ 
দুেলশত্ আলি োনলব নামটা তু্ ব শকন্তু আশমই। 
 
মড়াি মলত্া ফযাকালি  লয় হে  মশিস ধপ কলি বলস পড়  হচয়ালি, শনশ্চয়  াুঁটু পেলন্ত 
কমলোশি  লয় শেলয়শি  বল । কুঁপা  ালত্ সুিাপাত্র তু্ল  শনলয় এক চুমুলক শনিঃলিষ না-
কিা পেলন্ত কথা ফুট  না মুলখ। 
 
ব  –েলদ্ধয় হেুি, আমাি মুলখ হেটুকু ব া দিকাি ত্াি হবশি েশদ শকিু বল  থাশক 
হত্া ক্ষমা চাইশি আপনাি কালি, ক্ষমা চাইশি এই  লেি প্রলত্যক সদলসযি কালি। 
আমাি আনুেত্য কত্খাশন ত্া আপশন োলনন–পালি  লেি ক্ষশত্  লয় োয় এই ভলয় 
আি উৎকোয় অলনক সমলয় অলনক কথা বল  হফশ । শকন্তু শবশ্বাস করুন, আমাি 
শনলেি শবচাি বুশদ্ধি হচলয় অলনক হবশি ভিসা িাশখ আপনাি শবচািবুশদ্ধি ওপি। েলদ্ধয় 
হেুি, কথা শদশি। আি আপনাি শবিােভােন  ব না। 
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শবনয়ন কথাগুল া শুনলত্ শুনলত্ সি   লয় এ  বশিমাটালিি ভ্রূকুিন। 
 
ব ল , শঠক আলি োদাি মশিস, শঠক আলি। হত্ামালক শিক্ষা হদওয়াি দিকাি হেশদন 
 লব, হসশদন োনলব সবলচলয় দুিঃখ পাব আশম শনলে। শকন্তু আশম েশেন হচয়ালি আশি, 
কথায় কালে আমিা সবাই এক থাকব এই  লে। বল  আিপালি দৃশষ্ট সিা ন কলি 
শনলয় এবাি বশ  আমাি কথা। টযানোিলক ফু লিাে শদল  এমন হো মা  আিম্ভ  লয় 
োলব ো আমিা চাই না। সাংবাশদকিা সব এককাট্টা। সবক-টা পশত্রকা পুশ ি আি 
হমল টাশি হচশচুঁলয় ে া ফাশটলয় হফ লব। শকন্তু হ াকটালক হবি একটু কড়লক শদলত্ 
পাি–ত্ালত্ই সাবধান  লয় োলব। োদাি ব ড়ুইন, তু্শম ভাি হনলব? 
 
শনশ্চয়! সািল  ব ল  ত্রুণ ব ড়ুইন। 
 
ক-েনলক হনলব সলে? 
 
েনািলয়ক। দিো আে ালত্ আিও দু-েন। হোওয়াি, তু্শম আসলব। মযানলস , তু্শমও 
চল া। স্কযান যান, তু্শম থাকলব। উইল বাই-ভাই দু-েনও আসলব। 
 
হচয়ািমযান ব ল , নতু্ন োদািলক কথা শদলয়শি শকন্তু োওয়াি েলনয। 
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মযাকমুলদলাি শদলক হচাখ হফিা  হটি ব ড়ুইন–চা শন হদলখ হবাো হে  হস শকিু 
হভাল শন–ক্ষমাও কলিশন। 
 
ব ল  হত্লত্া ে ায়, হবি হত্া, আসলত্ চায় আসুক। বযস, আি দিকাি হনই। েত্ 
ত্াড়াত্াশড় কালে নামা োয়, ত্ত্ই মে । 
 
মাত্া লদি োন, শচকাি, হলল্লালড়ি মলধয ভে    সভা। মদযিা ায় ত্খনও  ই-হলল্লাড় 
চ লি, শকিু োদাি হথলক হে  হসখালন। কালেি ভাি োলদি ওপি পলড়লি, ত্ািা 
হবশিলয় হে  দু-েন শত্নেন কলি োলত্ কালিা দৃশষ্ট আকষলণ কিা না  য়। িাত্ হবি 
ঠাো,  াড় পেলন্ত কাুঁশপলয় িাড়লি। ত্ািকাখশচত্, কুয়ািামশ ন আকালি ে ম  কিলি 
আধখানা চাদ। একটা বলড়া বাশড়ি সামলনি উলঠালন শেলয় েলড়া    এিা। আল া 
ে ম  দুলটা োন াি মালে হসানাশ   িলফ হ খা ভািশমসা হ িাল্ড। হভত্ি হথলক 
হভলস আসলি িাপাখানাি ঘটাং ঘটাং আওয়াে। 
 
ব ড়ুইন বল  মযাকমুলদলালক, তু্শম নীলচ দিোি সামলন দাুঁড়াও পা াবাি পথ হেন হখা া 
থালক। আথলাি উইল বাই থাকলব আমাি সলে, বাশক সবাই এলসা আমাি সলে। ভয় 
হনই। এই মু ূলত্ল আমিা হে ইউশনয়ন বালি আশি, বালিােন সাক্ষী দত্শি  লয়লি ত্া 
ব বাি েলনয। 
 
ত্খন প্রায় মােিাত্। েৃ াশভমুখী দু-একেন মদযপ িাড়া িাস্তা ফাুঁকা। িাস্তা হপশিলয় 
খবলিি কােলেি অশফলসি সামলন হপৌঁলিাল া হিাট্ট দ শট এবং এক ধাক্কায় দিো 
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খুল ই সামলনি শসুঁশড় হবলয় হবলে ওপলি উলঠ হে  সদ বল  ব ড়ুইন। নীলচ পা ািায় 
িই  মযাকমুলদলা এবং আলিকেন। ওপলিি ঘি হথলক আলে একটা শচৎকাি হিানা 
হে । ত্ািপি বাুঁচাও বাুঁচাও আত্লশচৎকাি, দুমদাম হিাটািুশটি আওয়াে এবং হচয়াি 
শিটলক পড়াি িে। পিক্ষলণই হদৌলড় চাত্াল  হবশিলয় এ  এক ভদ্রল াক মাথাি চু  
সব সাদা। শকন্তু ত্াি হবশি আি হেলত্ পাি  না। হপিন হথলক এলস হচলপ ধি  
আত্ত্ায়ীিা–বৃলদ্ধি চিমাটা ঠনঠনঠন িলে শসুঁশড়ি ওপি শদলয় শিটলক এলস পড়  
মযাকমুলদলাি পালয়ি কালি। ধপ কলি একটা আওয়ালেি সলেসলে কশকলয় উঠ  বৃদ্ধ। 
মুখ থুবলড় পলড়লি টযানোি এবং ি-টা  াশঠ এইসলে উঠলি আি পড়লি হদল ি নানা 
োয়োয়। দুমলড় মুচলড় দীঘলিীণল িিীি হবুঁশকলয় চুশিলয় প্রলত্যকটা মালিি সলেসলে 
কাত্িালি বৃদ্ধ। আি সবাই হিষ পেলন্ত হথলম হেল ও শনষু্ঠি আনলি শবকৃত্ নািকীয় 
 াশস  াসলত্  াসলত্ মাথাি ওপি  াশঠ চা ালি ব ড়ুইনদু- ালত্ বৃদ্ধ বৃথাই হচষ্টা কিলি 
মাথা বাুঁচাবাি। িলি  া   লয় হেলি সাদা চু । বাহি ফাুঁলক হকাথাও মাথা হদখা 
হেল ই েুুঁলক পলড় হসই োয়ো শটপ কলি  াশঠ মািলি ব ড়ুইন, এমন সমলয় েলড়ি 
মলত্া শসুঁশড় হবলয় উলঠ এলস ত্ালক হঠল  সশিলয় শদল  মযাকমুলদলা। 
 
ব ল , হমলি হফ লব নাশক! ফযাল া  াশঠ! 
 
 কচশকলয় হে  ব ড়ুইন। 
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পিক্ষলণই ব ল  ে াি শিি তু্ল , হোল্লায় োও তু্শম! হক-হ  তু্শম  লে নতু্ন এলসই 
বােড়া শদলত্ এলসি আমাি কালে? সলি দাুঁড়াও। বল ই  াশঠ তু্   মাথাি ওপি। শকন্তু 
ত্াি আলেই ফস কলি শ প-পলকট হথলক শপস্ত  হটলন বাি কলিলি মযাকমুলদা। 
 
তু্শম সলি দাুঁড়াও! আমাি োলয়  াত্ শদল ই মুণু্ড উশড়লয় হদব। খুব হত্া  লেি হদা াই 
পাড়ি, কী বল শি  বশিমাটাি? খুন কিা চ লব না। শকন্তু তু্শম হত্া এলক খুন কিলত্ই 
োি। 
 
সযাঙাত্লদি মলধয একেন ব ল , শঠক কথা। 
 
নীচ হথলক হভলস এ  শচৎকাি, ত্াড়াত্াশড় কলিা! োন ায় োন ায় আল া জ্বল  উঠলি। 
ি লিি সমস্ত হ াক ত্াড়া কিলব হত্ামালদি পাুঁচ শমশনলটি মলধয। 
 
সশত্যই িাস্তায় হচুঁচালমশচ হিানা োলি। নীলচি    ঘলি েলড়া  লি কম্পাল শেটি আি 
টাইপলসটািিা সা লস বুক বাুঁধলি এশেলয় আসাি েনয। সম্পাদলকি শনথি শনস্পি 
হদ টা শসুঁশড়ি মাথায় হফল  হিলখ ত্িত্শিলয় হনলম এ  আত্ত্ায়ীিা, দ্রুত্ শমশ লয় হে  
িাস্তায় ইউশনয়ন  াউলস হপৌঁলিই েনাকলয়ক হবমা ুম শমলি হে  মযাকশেশিি হস ুলন 
শভলড়ি মলধয বাি কাউিালি েুুঁলক দাুঁশড়লয় শফসশফস কলি বসলক োশনলয় শদ , কাম 
ফলত্ এবং ভাল াভালবই। বাশক ক-েন পালিি িাস্তা শদলয় িওনা    হে-োি বাশড়ি 
শদলক এলদি মলধয িই  মযাকমুলদলা। 
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ভ্যালি অফ লফয়ার 
 
পলিি শদন সকাল  ঘুম ভাঙাি সলেসলে মযাকমুলদলাি মলন পড় ,  যাুঁ, েত্কা  ত্াি 
 ে-অন্তভুশিি দীক্ষাই  লয়লি বলট।  ালড়  ালড় ত্া হটি পাওয়া োলি। মদযপালনি 
ফল  মাথা দপদপ কিলি, এবং বাহি হে অংলি িযাকা হদওয়া  লয়লি, হসখানটা ফুল  
হঢা   লয় দারুণ টাশটলয়লি। হেল তু্ ত্াি হিােোলিি উৎস একটু অদু্ভত্, ত্াই কালে 
হবলিালনাি মলধয হকালনা বাুঁধা শনয়ম শি  না। সুত্িাং হেকফাট হখ  হব া কলি, 
বাশড়লত্ই কাটা  সকা টা এবং একটা দীঘল পত্র শ খ  এক বনু্ধলক। ত্ািপি পড়  
হিইশ  হ িাল্ড পশত্রকা। হিষ মু ূলত্লও একটা শবলিষ স্তলম্ভ িাপা  লয়লি খবিটা :–হ েলাে 
অশফলস  াম া। সম্পাদক গুরুত্িভালব আ ত্। এিপি হে-ঘটনাি শববিণ িাপা  লয়লি, 
ত্াি খবি মযাকমুলদলাই হবশি িালখ সংবাদদাত্াি হচলয়। খবলিি হিলষ হ খা  লয়লি এই 
ক-শট  াইন : 
 
শবষয়শট এখন পুশ লিি  ালত্, শকন্তু অত্ীলত্ি মলত্া এ-অত্যাচালিিও হকালনা সুিা া 
ত্ালদি কালি আিা কিা োয় না। আত্ত্ায়ীলদি কলয়কেনলক হচনা শেলয়লি, আিা কিা 
োয় এলদি সাোও  লব।  াম াি উৎস শকন্তু হসই কুখযাত্ সশমশত্–দীঘলকা  োবৎ োিা 
এ-ত্ল্লালট সন্ত্রাস সৃশষ্ট কলি চল লি এবং োলদি শবরুলদ্ধ সম্প্রশত্ হ খা শুরু কলিশি  
হ িাল্ড হকালনািকম চালপি কালি নশত্ স্বীকাি কিলত্ িাশে  য় শন। শম. টযানোলিি 
বনু্ধবেল শুলন সুখী  লবন হে মািাত্মকভালব বহস্থালন েখম  ওয়া সলেও এবং কলিাশটি 
হবি কলয়কস্থালন হচাট  াো সলেও ত্াি প্রালণি িিা আি হনই। 
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এি নীলচ হবশিলয়লি আি একটা খবি। হকা  অযাে আয়িন পুশ লিি একেন প্র িী 
উইনলচটাি িাইলফ  শনলয় োলত্ অশফস পা ািা হদয়, হসই বযবস্থা চ লি। 
 
কােে নাশমলয় িালখ মযাকমুলদলা। েত্ িালত্ি বাড়াবাশড়ি দরুন  াত্ কাুঁপলি ত্খনও। 
কাুঁপা  ালত্ই ধশিলয় হনয় ত্ামালকি পাইপ। এমন সমলয় হটাকা পড়  দিোয়। েৃ কত্রী 
একটা শচশঠ শনলয় এ  হভত্লি। এইমাত্র একটা হিল  শদলয় হে  শচশঠটা। শচশঠলত্ কালিা 
সই হনই। বয়ানটা এই : 
 
আপনাি সলে কথা ব লত্ চাই, শকন্তু আপনাি বাশড়লত্ নয়। শম াি শ ল । হেখালন 
পত্াকা উড়লি, ত্াি পালি আমালক পালবন। েশদ আসলত্ পালিন ত্া ল  এমন শকিু 
ব ব ো আপনাি আমাি দু-েলনি কালিই গুরুত্বপূণল। 
 
অত্যন্ত অবাক  লয় দু-দুবাি শচশঠটা পড়  মযাকমুলদলা, শকিুলত্ই বুেলত্ পাি  না শচশঠ হক 
শ লখলি, মালনটাই-বা কী, হমলয়শ   ালত্ি হ খা  ল  না  য় ধলি শনত্ অত্ীত্ েীবলনি 
মলত্াই আি একটা অযািলভিাি শুরু  লত্ চল লি বত্লমান েীবলনও। শকন্তু এ-হ খা 
পুরুলষি এবং হবি শিশক্ষত্ পুরুলষি। হিষকাল  হবি শকিুটা শিধাি পি শঠক কিল  
হদখাই কিলব অোত্ পত্রল খলকি সলে। 
 
ি লিি শঠক হকলন্দ্র অত্যন্ত অেলত্ন িশক্ষত্ পাবশ ক পালকলি নাম শম াি শ  । িীষ্মকাল  
হ াকেলনি শভড়  য়, শকন্তু িীত্কাল  খাুঁ-খাুঁ কলি। শম াি শ ল ি মাথা হথলক পশি , 
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হনাংিা, শবশক্ষপ্ত ি িটালকই হকব  আোলোড়া হদখা োয় না, ত্ািও ওশদলক বহদূিশবসৃ্তত্ 
এুঁকালবুঁকা হপুঁচাল া উপত্যকা, উপত্যকাি দু-পালি সাদা বিলফি োলয় কাল া ক লিি 
মলত্া ইত্স্তত্ শবশক্ষপ্ত কয় া খশন আি হ া াি কািখানা, এবং সব শকিু শঘলি 
তু্ষািশকিীট হিাশভত্ েে াকীণল খাড়া পা ালড়ি পি পা াড়। পালকলি শঠক মালে একটা 
হিলস্তািাুঁ আলি। িীষ্মকাল  হসখালন  ই চই  য়–এখন পশিত্যি। শচিসবুে আোিায় 
ঢাকা এুঁকালবুঁকা একটা পথ হবলয় সকাল  হপীলিাল া মযাকমুলদলা। পালিই একটা 
পত্াকাবা ী দণ্ড–পত্াকা এখন হনই। ত্ ায় দাুঁশড়লয় একেন পুরুষ, টুশপ হটলন নামালনা 
এবং ওভািলকালটি ক াি হঠল  হত্া া। মুখ হঘািালত্ই শচনলত্ পাি  মযাকমুলদা। োদাি 
মশিস েত্িালত্ বশিমাটািলক িাশেলয় শদলয়শি  হে।  লেি প্রত্ীকশচহ্ন শবশনমলয়ি পি 
শুরু    কথাবাত্লা। 
 
োদাি মশিস শকন্তু কথা আিম্ভ কলি হবি শিধাি সলে হেন বিবয শবষয় অশত্িয় ভেুি–
ভিসা পালি না। ব ল , শমটাি মযাকমুলদলা, আপনালক একটা কথা ব লত্ চাই। দয়া 
কলি এলসলিন বল  ধনযবাদ োনলবন। 
 
শচশঠলত্ শনলেি নাম হ লখনশন হকন? 
 
শমটাি, সাবধালনি মাি হনই। শদনকা  এখন এমন হে হিালটাখালটা বযাপািও কীভালব 
ঘুলি আসলব শনলেি কালি হকউ ত্া ব লত্ পালি না। কালক শবশ্বাস কিা উশচত্, কালক 
কিা উশচত্ নয়–ত্াও হকউ োলন না। 
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 লেি োদািলদি শবশ্বাস কিা শক োয় না? 
 
আলি না। সবসমলয় নয়। হত্লড়ফুুঁলড় ব ল  মশিস। োই বশ  না হকন, এমনকী মলন 
মলনও েশদ শকিু ভাশব, খবিটা হেন  াওয়ায় হপৌঁলি োয় এই মযাকশেশি হ াকটাি কালি। 
 
কশঠন কলে ব ল  মযাকমুলদলা, হদখুন, েত্কা  িালত্র িপথ শনলয়শি বশিমাটালিি 
সামলন। আপশন শক হসই িপথ ভাঙলত্ ব লিন? 
 
শবষণ্ণভালব মশিস ব ল , আপশন েশদ ওইভালব হনন, ত্া ল  আপনালক কষ্ট হদওয়াি 
েনয দুিঃশখত্। পশিশস্থশত্ এখন সশত্যই খুব সশঙন। দু-েন স্বাধীন নােশিকও মলনি কথা 
পিস্পলিি কালি ব লত্ পালি না। 
 
অত্যন্ত সংকীণল হচালখ সেীলক শনিীক্ষণ কিশি  মযাকমুলদলা। এই কথাি পি একটু স ে 
  । 
 
ব ল , আশম হত্া শুধু আমাি কথাই ব  াম। নতু্ন এলসশি, সব শকিুই অদু্ভত্  ােলি। 
কালেই, আমাি পলক্ষ মুখ হখা া সমীচীন  লব না, শম. মশিস। ত্লব আপশন েশদ শকিু 
ব লত্ চান হত্া শুনলত্ পাশি। 
 
ত্ািপি শেলয় ব লবন বস মযাকশেশিলক? শত্িস্বলি বল  মশিস। 
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অশবচাি কিল ন।  লেি প্রশত্ আশম শবশ্বস্ত শঠকই, শকন্তু হকউ েশদ শবশ্বাস কলি হকালনা 
কথা বল , হস-কথা হপলট িাখলত্ পািব না–এমন বািা আশম নই। ো ব লবন ত্া আশম 
িাড়া হকউ োনলব না কথা শদ াম শকন্তু আমাি শদক শদলয় হকালনা সা ােয বা 
স ানুভূশত্ও হে পালবন না, ত্াও বল  িাখ াম। 
 
মশিস ব ল , দুলটাি হকালনাটািই প্রত্যািা আি কশি না কালিা কালি শভক্ষাও আি চাই। 
আমাি কথা ব বাি পি োনলবন শকন্তু আমাি েীবনটাও আপনাি  ালত্ি মুলঠায় চল  
োলব। শকন্তু আপশন েত্ খািাপই হ ান না হকন–কা  িালত্ হত্া হদখ াম ওলদি মলত্া 
েঘনয  ওয়াি হোুঁক আপনাি মলধয িলয়লি–ত্া ল ও এসব বযাপালি আপশন এখনও 
নতু্ন, ওলদি মলত্া শবলবক বস্তুটা এখনও িি  য়শন। ত্াই ভাব াম আপনাি সলে কথা 
ব ব। 
 
ব ুন কী ব লবন? 
 
েশদ শবশ্বাসঘাত্কত্া কলিন, নিলকও োয়ো  লব না বল  শদ াম। 
 
ব  াম হত্া কিব না। 
 
ত্া ল  একটা কথা শেলেস কিা োক শিকালোয় েখন শেমযানলদি হসাসাইশটলত্ নাম 
শ শখলয় দানধযান আি আনুেত্যি িপথ শনলয়শিল ন, ত্খন শক ঘুণাক্ষলিও হভলবশিল ন 
হে পালপি পলথ নামলত্ োলিন? অপিাধ কিলত্ চল লিন? 
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এি নাম শক অপিাধ? 
 
অপিাধ নয়! আলবলে ে া হকুঁলপ হে  মশিলসি। কত্টুকু-বা আি হদলখলিন আপশন, 
ত্াই ও-কথা ব লত্ পািল ন। েত্কা  িালত্র ো ঘট  হসটা শক অপিাধ নয়? আপনাি 
বাবাি বয়শস এক বৃদ্ধলক শপশটলয় মাথা ফাশটলয় িি বাি কলি হদওয়াটা েশদ অপিাধ না 
 য়, ত্লব আি কালক অপিাধ বল  শুশন? 
 
মযাকমুলদলা ব ল , অলনলক শকন্তু এি নাম শদলয়লি েুদ্ধ। দুই হেশণি মলধয  ড়াই। হে েত্ 
হোলি মািলত্ পািলব, হসই শেত্লব। 
 
শিকালোয় শেমযানলদি হসাসাইশটলত্ নাম হ খালনাি সমলয় এ-শেশনস শক হভলবশিল ন? 
ত্া অবিয ভাশবশন। 
 
আশমও ভাশবশন শফ ালি শফয়াি হসাসাইশটি হমম্বাি  ওয়াি সমলয়। হসটা শি  পাুঁচেলনি 
উপকাি কিাি ক্লাব, হমম্বািলদি আড্ডা মািাি োয়ো। ত্ািপি এই োয়োি নামটা 
শুন াম–শুলনশি াম খুবই অশুভ  লগ্ন, অশভিপ্ত মু ূলত্ল। চল  এ াম ভশবষযৎটা ভাল া 
কিাি েলনয, শনলেি আিও মেল ি েলনয। কী মে   লয়লি হদখলত্ই পালিন! সলে 
এ  বউ আি হিল -হমলয়। মালকলট হস্কায়ালি হদাকান শদ াম–শুকলনা শেশনসপলত্রি 
হদাকান–কপা  শফিলত্  াে  একটু কলি। খবি িশড়লয় হে  আশম শেমযান, েত্িালত্ 
হেভালব হোি কলি হমম্বাি কিা    আপনালক শঠক হসইভালব োলয়ি হোলি আমালকও 
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হটলন আনা    স্থানীয়  লে। আমাি বাহলত্ও িযাকা শদলয় বশসলয় হদওয়া  লয়লি হসই 
শচহ্ন–হে-শচহ্ন কাউলক হদখালনা োয় না– জ্জায় মাথা হ ুঁট  লয় োয়–এ িাড়াও আিও 
েঘনয শচহ্ন আুঁকা  লয় হেলি আমাি এই বুলকি মলধয। দু-শদলনই হটি হপ াম একটা 
শপিালচি হকুলম আমালক ওঠ-বস কিলত্  লি, েশড়লয় পলড়শি অপিালধি োল । 
শনরুপায়  লয় পড় াম। কিবাি শকিুই আি শি  না। আমাি প্রলত্যকটা ভাল া কথালক 
হে শবশ্বাসঘাত্কত্াি বুশ  শ লসলব ধিা  লয়লি, েত্িালত্র হদখল ন। পা ালনাি পথও 
বন্ধ–আমাি সবলস্ব ওই হদাকালন। হসাসাইশটি সদসযপদ ত্যাে কিা মালনই শকন্তু খুন  লয় 
োওয়া হিল -হমলয় বউলয়ি কী  া   লব ভেবান োলনন। উিঃ, কী ভয়ংকি! কী 
ভয়ংকি! ব লত্ ব লত্ দু- ালত্ মুখ হঢলক ফুুঁশপলয় হকুঁলদ ওলঠ মশিস কান্নাি দমলক 
ফুল  ফুল  উঠলত্ থালক সািালদ । 
 
দু-কাুঁধ োুঁকায় মযাকমুলদলা। 
 
বল , আপশন হত্া হদখশি বড্ড তু্ তু্ল –এসব কালেি উপেুলি হমালটই নন। 
 
আমাি শবলবক শি , ধমল শি , শকন্তু ওিা আমালক ওলদি মলত্াই অপিাধী বাশনলয় 
শনলয়লি। েশদ হপলিাই, কপাল  কী দুেলশত্ আলি ত্া আশম োশন।  য়লত্া আশম ভীতু্। 
 য়লত্া বউ আি হিল -হমলয়লদি কথা হভলবই এমশন  লয় শেলয়শি। ত্াই োওয়া িাড়া 
আি পথ শি  না। সািা েীবনটা  য়লত্া হসই শচন্তা শনিায় দুিঃস্বলপ্নি মলত্া ত্াশড়লয় শনলয় 
হবড়ালব আমালক। বাশড়টা শনশিশবশ , এখান হথলক শবি মাই  দূলি। দিো আে ালনাি 
ভাি পলড়শি  আমাি ওপি–শঠক হেভালব আপশন কা  িালত্ দিো পা ািা শদলয়শিল ন। 
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খুনটুলনি বযাপালি আমালক শবশ্বাস কিলত্ পালিশন ওিা। ত্াই বাশক সবাই হে  হভত্লি। 
হবশিলয় এল  পি। হদখ াম কবশে পেলন্ত  া   লয় হেলি িলি। চল  আসাি সমলয় 
শুন াম আত্ল শচৎকাি কিলত্ কিলত্ একটা বাচ্চা হিল  িুলট হবশিলয় এ  বাশড়ি 
বাইলি। হিল টাি বয়স হমালট পাুঁচ বিি, বাবাি খুন  লয় োওয়া হদলখলি শনলেি 
হচালখ। দৃিযটা হদলখ প্রায় অোন  লত্ বলসশি াম। ত্বুও মুলখ  াশস হটলন হবপলিায়া 
থাকলত্  লয়লি। হকননা ত্া না-কিল  পলিি শদনই  য়লত্া আমাি বাশড় হথলকই কবশে 
পেলন্ত িলি ড়ুশবলয় হবশিলয় আসত্ এিা মাশটলত্ মুখ খুুঁেলড় বাবাি েলনয হকুঁলদ ভাসাত্ 
আমািই হিালটা হিল  হেি। এইভালবই শকন্তু অপিাধীলদি একেন  লয় হে াম আশম। 
খুশনলদি সা ােয কি াম, এ-সংসালি খুশন এখন আশমও। আশম কযাথশ ক। েত্ খাুঁশটই 
হ াক না আমাি ধমল শবশ্বাস, আশম হস্কািািস, এ-কথা হিানবাি পি হকালনা ধমলোেক 
আি আমাি সলে কথা ব লব না, আমাি একটা কথাও শবশ্বাস কিলব না। এইভালব শদন 
কাটলি আমাি। আপশনও হনলম চল লিন হসই পলথ, হিষটা হকাথায় োলনন? ঠাো 
মাথায় োিা মানুষ খুন কলি হবড়ায়, আপশন শক ত্াই  লত্ চান? নাশক সবাই শমল  হচষ্টা 
কলি এসব বন্ধ কলি হদব? 
 
কী কিলত্ চান? স সা শুলধায় মযাকমুলদলা। পুশ িলক খবি হদলবন? 
 
আুঁত্লক ওলঠ মশিস, বল ন কী! ও-কথা ভাবল ও হে আমাি প্রাণ োলব। 
 
ত্া ল  হত্া শমলটই হে । আপশন দুবল , শত্ লক ত্া  কলিন আপনাি সম্বলন্ধ এি হবশি 
আি ব াি হনই আমাি। 
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শত্ লক ত্া  কশি! দু-শদলনই বুেলবন খন। ত্াশকলয় হদখুন উপত্যকাি শদলক। ি-খালনক 
শচমশন হথলক হধাুঁয়া উলঠ আকাি কীিকম কাল া  লয় হেলি হদখুন। হধাুঁয়াি ওই হমলঘি 
চাইলত্ও শকন্তু অলনক নীলচ প্রলত্যলকি মাথাি ওপি েু লি খুলনি হমঘ। এ    ভযাশ  
অফ শফয়াি–ভযাশ  অফ হিথ, আত্ি-উপত্যকা। মৃতু্য উপত্যকা। সলন্ধ হথলক সকা  
পেলন্ত আত্ি শবিাে কলি এখানকাি মানুলষি অন্তলি। ইয়ংমযান, দু-শদন োক আপশনও 
হটি পালবন। 
 
হবপলিায়া ভশেমায় মযাকমুলদলা ব ল , হস-িকম শকিু হটি হপল  আপনালক না  য় 
োশনলয় হদব। আস  কথাটা কী োলনন, এ-োয়োয় থাকাি উপেুলি আপশন নন। 
েল ি দলিও েশদ কািবাি হবচলত্  য়, ত্লব ত্াই করুন। আমালক ো ব ল ন ত্া 
কাকপক্ষী োনলব না। শকন্তু েশদ আপশন ইনফিমাি  ন, খবি চা াচাশ ি কািবাি 
কলিন, ত্া ল  শকন্তু—করুণ কলে হচুঁশচলয় ওলঠ মশিস, না, না, না। 
 
ত্া ল  হত্া শমলটই হে । ো ব ল ন, ত্া মলন িাখব। েশদ কখলনা হস-িকম ঘটনা ঘলট, 
আপনাি কথা নতু্ন কলি ভাবব। এবাি বাশড় হফিা োক। 
 
োওয়াি আলে আি একটা কথা, ব ল  মশিস। দু-েনলক একসলে েশদ হকউ হদলখ 
থালক, প্রশ্ন উঠলত্ পালি কী কথা ব শি াম। 
 
আলি  যাুঁ, বল  ভাল া কিল ন হত্া! 
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ব লবন, আপনালক আমাি হদাকালন হকিাশনি কাে কিলত্ ব শি াম। এবং আপশন 
ত্ালত্ িাশে  নশন। হকমন? শঠক আলি, এবাি চশ । ভশবষযৎ আপনাি ভাল াভালব 
কাটুক, এই ইলিই োশনলয় োই োবাি সমলয়। 
 
হসইশদনই শবলকল  বসবাি ঘলি আগুলনি চুশল্লি পালি শচন্তামগ্নভালব বলস িলয়লি 
মযাকমুলদলা, এমন সমলয় দড়াম কলি দিো খুল  হে  হদখা হে  হচৌকাঠ েুলড় দাুঁশড়লয় 
আলি বস মযাকশেশিি সুশবপু  মুশত্ল। শচহ্ন শবশনমলয়ি পি বস  েুবাপুরুলষি শবপিীত্ 
হচয়ালি, হচলয় িই  শনস্প ক হচালখ–একইভালব প ক ীন হচালখ হচলয় িই  
মযাকমুলদাও। 
 
অবলিলষ মুখ হখাল  মযাকশেশি, োদাি মযাকমুলদলা, সচিাচি কালিা বাশড় আশম োইশন। 
বাশড় বলয় োিা আলস হদখা কিলত্ বযস্ত থাশক ত্ালদিই শনলয়। শকন্তু একটা বযাপাি 
পশিষ্কাি কলি হনওয়াি েলনয ভাব াম হত্ামাি বাশড় আমাি আসা দিকাি। 
 
আ মাশি হথলক হইশস্কি হবাত্  বাি কিলত্ কিলত্ আন্তশিকভালব ব ল  মযামুলদলা, 
আমাি পিম হসৌভােয, কাউশন্স ি। এত্ সম্মান আশম আিা কশিশন। 
 
 াত্ কীিকম আলি? 
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মুখভশে কলি মযাকমুলদলা,  ালত্ি বযথা শক হভা া োয়। ত্লব ো হপ াম, ত্াি তু্ নায় 
বযথাটা শকিু নয়। 
 
ত্া শঠক, োিা অনুেত্; এ-বযথা ত্ািা সয়,  লেি অলনক কােও কলি হদয়। আে 
সকাল  শম াি শ ল  োদাি মশিলসি সলে কী কথা  শি । 
 
প্রশ্নটা আচমকা–ভাশেযস বুশদ্ধ কলি েবাবটা আলে হথলক হভলব হিলখশি  মযাকমুলদলা, 
নইল  শবপলদ পড়ত্! হ লস উঠ  হ া হ া কলি। প্রাণলখা া অট্ট াশস। 
 
ব ল , মশিস োলন না আশম এই ঘলি বলসই দু- ালত্ টাকা হিােোি কিলত্ পাশি। 
োনলত্ও পািলব না। হকননা আমাি সম্বলন্ধ ধািণা ওি খুবই ভাল া। হ াকটাি মনটা 
শকন্তু ভা  । ওি ধািণা আমাি নাশক খাুঁকশত্ি দিা চ লি–ত্াই ইলি কিল  ওি 
হদাকালন চাকশি কিলত্ পাশি। 
 
ও, এই বযাপাি? 
 
 যাুঁ। 
 
তু্শম িাশে  ওশন? 
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ত্া আি ব লত্। মাত্র চাি ঘণ্টা হখলট দিগুণ হিােোি হত্া এই ঘলি বলসই কিলত্ 
পাশি। 
 
ত্া বলট। ত্লব মশিলসি সলে হবশি হম ালমিা না-কিাই ভাল া। 
 
হকন ব ুন হত্া? 
 
হসটা না ব াই ভাল া। এ-অিল ি হবশিি ভাে হ াক শকন্তু এইটুকু শুনল ই েলথষ্ট মলন 
কিলব। 
 
হবশিি ভাে হ ালকি পলক্ষ ো েলথষ্ট, আমাি কালি ত্া নয়। হোি ে ায় বল  
মযাকমুলদলা। এলত্ই েশদ মানুষ হচনাি ক্ষমত্া থালক হত্া আমালক হচনা আপনাি উশচত্ 
শি । 
 
জ্ব ন্ত হচালখ ত্াশকলয় হনামি দুই  াত্ মুশঠ পাশকলয় েুুঁলক পড়  দানব হদ –এই বুশে 
ঘুশস হমলি বলস স চলিি মাথায়। পিক্ষলণই হফলট পলড় কপট অট্ট াশসলত্। ব ল , তু্শম 
হত্া হদখশি আিা সৃশষ্টিাড়া েীব। শঠক আশি, কািণ োনলত্ চাও হত্া, ব শি কািণটা 
 লেি শপশণ্ড চটলক হকালনা কথা ব লি মশিস? 
 
না। 
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আমাি োদ্ধ কলিশন? 
 
না। 
 
হত্ামালক শবশ্বাস কিলত্ পালিশন বল ই বল শন। হভত্লি হভত্লি ও শকন্তু শবশ্বস্ত োদাি 
হমালটই নয়। হস-খবি আমিা িাশখ বল ই ওলক হচালখ হচালখ হিলখশি–সুলোেমলত্া 
সশিলয় হদব। হসশদলনি আি হবশি হদশি হনই বল ই মলন  লি। মামশড়-পড়া হভড়ালদি 
ঠাুঁই হনই আমালদি হখাুঁয়ালড়। শবলদ্রা ী োদালিি সলে হবশি হম ালমিা কিল  হত্ামালকও 
শকন্তু শবলদ্রা ী ব লত্ বাধয  ব। বুেি? 
 
হম ালমিাি সম্ভাবনাই হনই–হ াকটালক দু-চলক্ষ হদখলত্ পাশি না আশম, ব ল  
মযাকমুলদলা। আপশন িাড়া আি হকউ আমালক শবলদ্রা ী ব ল  শকন্তু মুখনাড়া বন্ধ কলি 
শদত্াম। 
 
হে ালস হিষ চুমুক শদলয় ব ল  মযাকশেশি, ওলত্ই  লব। সময় থাকলত্ হুঁশিয়াি কিব 
বল  এলসশি াম। 
 
মশিলসি সলে আমাি কথা  লয়লি আপশন োনল ন কী কলি? 
 
হ লস উঠ  মযকশেশি। 
 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

239 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

ব ল , এ-ি লিি হকাথায় কী  লি সব নখদপললণ িাখাটাই আমাি কাে। আশম ো 
ব ব ত্া ধ্রুব সত্য বল ই োনলব। োই হ াক, সময়  লয়লি, এবাি আশম– 
 
শকন্তু শবদায় হনওয়াটা আটলক হে  মােপলথ–অপ্রত্যাশিত্ভালব। আচমকা দড়াম কলি 
সবুট পদঘালত্ খুল  হে  পাল্লা এবং টুশপ মাথায় শত্নেন পুশ লিি হ াকলক জ্ব ন্ত 
হচালখ, ভ্রূকুশট কুশট    ালট ত্াশকলয় থাকলত্ হদখা হে  দিোি কালি। ত্ড়াক কলি 
 াশফলয় উলঠই শিভ বাি হটলন বাি কিলত্ হে  মযাকমুলদলা–শকন্তু আধখানা হটলনই হথলম 
হেলত্    শত্ন শত্নলট উইনলচটাি িাইলফল ি ন  মাথাি শদলক ত্াক কলি িলয়লি 
হদলখ। ি-ঘড়া শিভ বাি  ালত্ ইউশনফমলধািী এক বযশি ঢুক  ঘলি। শিকালোি হসই 
কযালেন মাশভলন–এখন হকা  অযাে আয়িন কন্সটযাবু াশিি অশফসাি। শফক কলি হ লস 
মযাকমুলদলাি পালন হচলয় মাথা নাড়  কযালেন। 
 
ব ল , শিকালোি শম. ম াবদমাি মযাকমুলদলা, কপাল  হত্ামাি অলনক দুেলশত্ আলি 
হদখশি। বদমাইশি না-কিল  বুশে ঘুম  য় না? টুশপ শনলয় চল  এলসা। 
 
েলেল উঠ  মযাকশেশি, কযালেন মাশভলন, এি ফ  শকন্তু আপনালক ভুেলত্  লব বল  
শদ াম। সজ্জন আইনভি নােশিলকি বাশড়লত্ এভালব  াম া কিলত্ এলসলিন হকন? 
 
কাউশন্স ি মযাকশেশি, কত্ললবয বাধা শদলিন মলন িাখলবন। আমিা এলসশি মযাকমুলদলালক 
হিপ্তাি কিলত্ আপনাি উশচত্ আমালদি সা ােয কিা কত্ললবয বাধা হদওয়া নয়। 
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মযাকমুলদলা আমাি বনু্ধ হস েশদ শকিু কলি থালক আমালক শেলেস করুন–আশম েবাব 
শদশি, ব ল  বস। 
 
শম. মযাকশেশি, আপনাি শনলেি কীশত্লক ালপি েবাব আপনালকই একশদন শদলত্  লত্ 
পালি। এ-হ াকটা এককাল  চূড়ান্ত বদমাইি শি , এখনও িলয়লি। হপট্র্ মযান, 
িাইলফ  তু্ল  িালখা পলকট হথলক শিভ বািটা সশিলয় শনন। 
 
িািস্বলি ব ল  মযাকমুলদলা, এই শনন শপস্ত । কযালেন মাশভন, আপশন েশদ একা 
আসলত্ন, আি আশম েশদ একা থাকত্াম, এত্ স লে শনলয় হেলত্ পািলত্ন না আমালক। 
 
মযাকশেশি বল , ওয়ালিি হকাথায় আপনাি? কী আশ্চেল! িাশিয়ায় থাকা আি ভািশমসায় 
থাকা হদখশি একই বযাপাি  লয় দাুঁড়া  পুশ লিি ভলয় েুেু  লয় থাকলত্  লব। 
 
এ-অত্যাচালিি ফ  আপনালক ভুেলত্  লব, বল  শদ াম। 
 
কাউশন্স ি, আপনাি কাে আপশন করুন ভাল াভালবই করুন। আমালদি কাে আমিা 
কিব। 
 
আমাি অপিাধটা কী? শুলধায় মযাকমুলদলা। হ িাল্ড অশফলস চড়াও  লয় বৃদ্ধ সম্পাদক 
টযানোিলক ধলি শপলটালনা। খুলনি চােল শনলয় আসলত্  য়শন, এই েলথষ্ট হদাষটা অবিয 
হত্ামাি নয়। 
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হ লস উঠ  মযাকশেশি, এইলটই েশদ ওি একমাত্র অপিাধ বল  মলন কলি থালকন, 
ত্া ল  আি কষ্ট কিলত্  লব না। কা  িাত্ বালিাটা পেলন্ত আমাি সলে হস ুলন হপাকাি 
হখল লি মযাকমুলদলা–িেনখালনক সাক্ষী  াশেি কিব ত্া প্রমাণ কিাি েলনয। 
 
ওটা আপনাি বযাপাি, আপশন করুন। কা লক হকালটল শেলয় বিং সাক্ষী  াশেি করুন। 
চল  এলসা মযাকমুলদলা, সুলবাধ হিল ি মলত্া না-এল  বিুলকি বাুঁট শদলয় মািব মাথায়। 
সলি দাুঁড়ান শম. মযাকশেশি, শিউশটলত্ েত্ক্ষণ আশি, হকালনা বাধাই বাধা বল  মানব না 
োনলবন। 
 
কযালেলনি সংকল্প দৃঢ় মুখিশব হদলখ টযা-হফুঁ া কিাি সা স হপ  না মযাকশেশি আি 
মযাকমুলদলা। োওয়াি আলে খালটা ে ায় অবিয কথা  লয় হে  দুই মূশত্লমালনি মলধয। 
 
বুলড়া আঙু টা ওপলি উুঁশচলয় টাকা োল ি েন্ত্রটালক ইশেলত্ বুশেলয় শুলধা  মযাকশেশি, 
ওটাি শক 
 
ওসব শঠক আলি, বসলক আশ্বস্ত কলি মযাকমুলদলা। হমলেি ত্ ায় হচািা খুপশিি মলধয 
েন্ত্রটা  ুশকলয় িাখাি বযবস্থা হস কলিশি । 
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কিমদলন কলি বস বল , ত্া ল  শবদায়। আইনশবদ শিশ ি সলে এখুশন হদখা কলি 
হত্ামালক িাশড়লয় আনাি বযবস্থা কিশি। হেলন হিলখা, হত্ামালক আটলক িাখাি ক্ষমত্া 
ওলদি হনই। 
 
ও-বযাপালি আি বাশে ধিব না। কলয়শদলক সামল  িাখলব হত্ামিা দু-েলন–হবচা  
হদখল ই গুশ  কিলব। োওয়াি আলে বাশড়টা ত্ল্লাি কিব আশম। 
 
ত্ন্নত্ন্ন কলি খুুঁলেও শকন্তু টাকা োল ি েন্ত্র হপ  না মাশভলন। নীলচ হনলম পা ািাদািলদি 
সলে মযাকমুলদলালক শনলয় হে  সদিদপ্তলি। অন্ধকাি োঢ়  লয়লি, িুশিি মলত্া ধািাল া 
তু্ষাি েলড় হচাখ-মুখ হেন ফা াফা া  লয় োলি, িাস্তা ত্াই প্রায় েন ীন–দু-একেন 
শনষ্কমলা িাড়া। হপিন হপিন এ  এিা অন্ধকাি আি তু্ষাি েলড়ি আড়াল  শনলেলদি 
অদৃিয হিলখ সা লস বুক হবুঁলধ মুণু্ডপাত্ কিলত্  াে  কলয়শদি। 
 
েযান্ত িা  িাশড়লয় শনন িয়ত্ান হস্কািািস-এি! পুশ ি ফাুঁশড়লত্ মযাকমুলদলালক হঠল  
ঢুশকলয় হদওয়াি পি  ালত্  ালত্ নানািকম শটটশকশি বষলণ কলি চ   শনষ্কমলাি দ । 
ভািপ্রাপ্ত ইনলস্পকটি রুশটনমাশফক শেোসাবাদ কলি ত্ালক পুলি শদ  োিদঘলি। 
ব ড়ুইন এবং আিও শত্নেন অপিাধী িলয়লি হসল –হিপ্তাি  লয়লি েত্ িালত্, শবচাি 
 লব আোমী সকাল ! 
 
আিক্ষাবাশ নীি সুদৃঢ় এই দুলেলও হদখা হে  শে-মযানলদি কািচুশপ হপৌঁলিলি। েভীি 
িালত্ শবিানাি েলনয এক বাশে  খড় শনলয় এ  একদ  কািািক্ষক। বাশেল ি হভত্ি 
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হথলক হবলিা  দু-হবাত্  হইশস্ক, খানকলয়ক হে াস এবং এক পযালকট ত্াস। দারুণ 
ফুশত্ললত্ কাট  সািািাত্ পলিি শদলনি অশগ্নপিীক্ষা শনলয় শত্ মাত্র দুশশ্চন্তা িই  না 
কারুি মলন। 
 
দুশশ্চন্তাি কািণও শি  না। েথাসমলয় ত্া হবাো হে । উচ্চত্ি আদা লত্ মাম া 
সুপাশিি কিাি মলত্া সাক্ষযপ্রমাণ হপল ন না মযাশেলিট। কম্পাল শেটি আি হপ্রলসি 
হ াকিা ব ল ,  ানাদািলদি মলধয কলয়শদিা শি  বল ই ত্ালদি শবশ্বাস শকন্তু িপথ শনলয় 
িনািকিণ সম্ভব নয় দুশট কািলণ। প্রথমত্ কম আল ায়  ানাদািলদি স্পষ্ট হদখা 
োয়শন, শিত্ীয়ত্ প্রলত্যলকই ভীষণ শবচশ ত্  লয় পলড়শি । মযাকশেশি একেন তু্লখাড় 
আইনশবদলক  াশেলয়শি  হকস  ড়বাি েলনয। হস-ভদ্রল াক হচাখা হচাখা হেিা আিম্ভ 
কিলত্ই হপ্রলসি হ াক আি কম্পাল শেটিলদি সব কথাই আিও ভাসা ভাসা  লয় এ । 
আ ত্ বযশি এলসই বল শিল ন, অত্শকললত্ আিান্ত  ওয়াি দরুন কাউলকই শত্শন শচলন 
িাখবাি মলত্া সময় পানশন–একেলনি হোুঁফ আলি, এইটুকুই শুধু মলন আলি। প্রথলম 
 াশঠ হমলিলি হস! আিও ব ল ,  ানাদািিা শনিঃসলিল  হস্কািািস-হদি দ । এিা িাড়া 
সমালে আি ত্াি িত্রু হনই। অলনকশদন ধলিই সম্পাদকীয়লত্ হখা াখুশ  এলদি 
আিমণ কলিশিল ন শত্শন। এই হে  একশদলনি বযাপাি। আি একশদলন উচ্চপদস্থ 
কমলচািী কাউশন্স ি মযাকশেশি স্বয়ং এবং ি-েন নােশিক একবালকয এবং সুলকৌিল  
বল  হে , ঘটনাশট েখন ঘলট ত্ািও শকিুক্ষণ পি পেলন্ত অশভেুি বযশিলদি প্রলত্যলক 
ইউশনয়ন  াউলস ত্াস হখ ায় মত্ত শি । ফল ,  য়িাশনি েলনয ক্ষমা হচলয় মুশি হদওয়া 
   আসাশমলদি এবং ভৎসনা কিা    কযালেন মাশভলন এবং পুশ িলক ত্ালদি পুশ শি 
আলিালিি েলনয। 
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িায় শুলন উল্লাস আি  াত্ত্াশ লত্ আদা ত্ কক্ষ হেন হফলট হে  শভলড়ি মলধয অলনক 
হচনা মুখ হচালখ পড়  মযাকমুলদলাি।  লেি োদািিা  াসলি,  াত্ হনলড় স্বােত্ োনালি। 
কাঠেড়া হথলক সািলবুঁলধ হনলম আসাি সমলয় আসাশমলদি হচালখ পড়  আিও কলয়কশট 
মুখ হঠাুঁট ত্ালদি দৃঢ়সংবদ্ধ, হচালখ কুশট। ওলদি মলধয একেন খবলকায়, মুখভিশত্ কাল া 
দাশড়, হচা ািাশটও হোুঁয়াি টাইলপি। হবকসুি খা াস কলয়শদিা পাি শদলয় োওয়াি সমলয় 
সেীলদি এবং শনলেি কথা স্পষ্ট বল ই হফ  । 
 
ব  , িয়ত্ান খুশন হকাথাকাি! হত্ালদি আশম হিষ কিবই কিব! 
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নীরন্ধ্রত্ম অন্ধ ার মু ূত্থ 
 
সেীলদি মলধয েযাক মযাকমুলদলা আিও হবশি েনশপ্রয়  লয় উঠ  হিপ্তাি আি খা াস 
 ওয়াি পি। হসাসাইশটলত্ নাম হ খালনাি সলেসলে হসই িালত্রই মযাশেলিলটি সামলন 
 াশেি কিালনাি মলত্া কুকমল হস কলিলি, সশমশত্ি ইশত্ ালস শকন্তু এ-নশেি আি হনই। 
েমাশট সেী, ফুশত্লবাে মদযপ এবং চড়া হমোলেি দরুন এি মলধযই হবি সুনাম 
 লয়শি  ত্াি হমোে ত্াি এমনই হে স্বয়ং বলসি মলত্া সবলিশিমানও ত্ালক অপমান 
কিল  আি িলক্ষ হনই–রুলখ হস দাুঁড়ালবই। শকন্তু এসব িাড়াও কমলিিলদি হচালখ হস 
আিও একটা বযাপালি মাকলামািা  লয় উলঠশি , িি েিালনা হেলকালনা চিান্ত সৃশষ্ট 
কিাই শুধু নয়, হসই চিান্ত অনুোয়ী কাে  াশস  কিাি মলত্া ক্ষমত্া হে ত্াি হেলন 
আলি এবং হসই হেলনি মলত্া আি একশট হেনও সংেঠলন আি শিত্ীয় হনই–ত্া স্পষ্ট 
 লয় হেশি । প্রবীণিা শনলেলদি মলধয ব াবশ  কিত্, হিাকিা কাে কলি খুব পশিষ্কাি। 
এমন হ াকলক শনলেি কালে  াোলনাি সুলোে খুুঁেত্ প্রলত্যলকই। কালেি েন্ত্রি অভাব 
শি  না মযাকশেশিি, শকন্তু এখন হদখল  সব েন্ত্রি হসিা েন্ত্র এই মযাকমুলদলা–ত্াি 
ধালিকালিও আসলত্ পালি না হকউ। মযাকমুলদলা হেন মানুষ নয়, িিলখলকা ভয়ংকি 
একটা ব্ল্াি াউে কুত্তা–অশত্ কলষ্ট মযাকশেশি হেন ত্ালক ে ায় হচন হবুঁলধ হটলন 
হিলখলি। হিালটাখালটা কালেি েলনয হখশক কুকুিই েলথষ্ট, শকন্তু হস-িকম শিকাি হপল  
হ শ লয় হদওয়া োলবখন এলক। হটি ব ড়ুইন এবং আিও কলয়কেন  েসদসয 
নবােলত্ি এইভালব চড়চশড়লয় উলঠ োওয়া ভাল া হচালখ হদখ  না–ঈষলায় জ্বল  পুলড় 
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হেল ও শকন্তু ঘাুঁটালত্ কখলনা হে  না–হকননা মযাকমুলদলা  াসলত্ হেমন দত্শি,  ড়লত্ও 
হত্মশন একপালয় খাড়া। 
 
বনু্ধবান্ধবলদি হচালখি মশণ  লয় ওঠা িাড়াও মযাকমুলদলাি েীবলন আিও একটা গুরুত্বপূণল 
োয়ো শি  হেখালন হস ত্খন  াবুড়ুবু হখলয় মলিলি। বনু্ধলদি কালি খাশত্ি েমালনাি 
বযাপালি হস-তু্ নায় শকিুই নয়। এশট্ট িযাফটালিি বাবা মযাকমুলদাি সলে আি খাশত্ি 
বোয় িাখলত্ িাশে নন এমনকী বাশড়লত্ ঢুকলত্ শদলত্ও নািাে। মযাকমুলদলালক অন্তি 
শদলয় ভাল াবাসল ও এশট শনলেও বুলেশি  শিশমনযা  বল  পশিশচত্ কাউলক শবলয় কিাি 
পশিণশত্ কী  লত্ পালি। ত্াই সািািাত্ না-ঘুশমলয় একশদন সকাল  উলঠ মন শঠক কলি 
হফ   এশট্ট। মযাকমুলদলাি সলে হদখা কলি কুসেীলদি খপ্পি হথলক ত্ালক শফশিলয় আনাি 
হিষ হচষ্টা হস কিলব। এলদি েলনযই হত্া পালপি পলথ িমি হনলম চল লি হস–হিষ 
হচষ্টা হস কিলব কুপ্রভাব হথলক ত্ালক সশিলয় আনাি এবং  য়লত্া এই হদখাই  লব হিষ 
হদখা। মযাকমুলদলা আলে অলনকবাি কাকুশত্ শমনশত্ কলি এশটলক ত্াি বাশড় শনলয় হেলত্ 
হচলয়শি । এত্শদন এশট্ট োয়শন, শকন্তু হসশদন হে ! হসাো উলঠ হে  বসবাি ঘলি। 
এশট্টি শদলক শপঠ শফশিলয় হটশবল  বলস একটা শচশঠ শ খশি  মযাকমুলদা। এশট্ট বয়স 
ত্খন হমালট উশনি বল ই  ঠাৎ একটা হমলয়শ  দুষ্টশমলত্ হপলয় বস  ত্ালক। দিো 
হঠল  ঘলি ঢুলকলি এশট্ট, শকন্তু ত্ন্ময় থাকায় শুনলত্ পায়শন মযাকমুলদলা! পা শটলপ শটলপ 
হপিলন এলস আ লোলি  াত্ িাখ  েুুঁলক হনলম থাকা দু-কাুঁলধি ওপি। 
 
মযাকমুলদলালক চমলক হদওয়াি েলনযই এই দুষু্টশম। এবং ত্ালত্ কােও   । শকন্তু 
এশট্টলকও চমলক উঠলত্   । বালঘি মলত্া  ালফ শনলমলষি মলধয এশট্টি শদলক শঠকলি 
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হে  মযাকমুলদলা এবং িান  াত্ বাশড়লয় ধি  ে াি শদলক। একইসলে বাুঁ- ালত্ দ া 
পাশকলয় হফ   সামলন িাখা কােেটা। মু ূলত্লি েলনয হচলয় িই  েনেলন হচালখ। 
ত্ািপি আনি আি শবস্ময় এলস মুখ হথলক শবলদয় কি  প্রচণ্ড শেঘাংসা। আত্যশন্তক 
প্রলকালপ মুলখি প্রশত্শট হপশি শবকৃত্  লয়শি  এত্ক্ষণ এবং হে শেঘাংসাি ভয়ংকি 
হচ ািা হদলখ আত্লি পাণ্ড  লয় শিটলক হপিলন সলি শেলয়শি  এশট্ট হবচািা। নিম 
ধাুঁলচি হমলয় হস েীবলন এমন বনয শবকট রূপ হস হদলখশন। 
 
কপা  মুলি শনলয় ব   মযাকমুলদলা, আলি তু্শম! কী কাণ্ড হদলখা হত্া! আমাি প্রালণি হদবী 
এলসলি আমািই ঘলি, আি আশম শকনা োশি ত্াি টুশট শটলপ ধলি হিষ কলি শদলত্। 
এলসা প্রালণশ্বিী, এলসা–দু-বাহ বাশড়লয় হদয় মযাকমুলদলা–হদলখা আবাি হকমন সুিি কলি 
তু্শ  শনলেলক হত্ামাি কালি। 
 
শকন্তু শপ্রয়ত্লমি মুলখ এইমাত্র ক্ষলণি েলনয অপিালধি হে-ভয়াত্ল িশব হস হদলখলি, 
এখনও হস কাশটলয় উঠলত্ পালিশন হসই ধাক্কা। হমলয় মানুলষি স োত্ অনুভূশত্ শদলয় 
হস শনলমলষি মলধয বুলে শনলয়লি, চমলক ওঠাটা শনিক ভলয়ি েলনয নয়। হভত্লি চাপা 
আলি বল ই ভয়টা ফুলট হবশিলয়লি এইভালব। 
 
েযাক, কী  লয়লি হত্ামাি অমন চমলক উঠল  হকন আমালক হদলখ? শবলবক পশিষ্কাি 
থাকল  হত্া ওভালব ত্াকালত্ পািলত্ না। 
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আলি, পাুঁচিকম শচন্তা শনলয় মিগু   লয় িলয়শি, এমন সমলয় পশিি মলত্া  া কা পা 
হফল  এমনভালব ঘলি ঢুকল — 
 
না, েযাক না, চমলকি অনয কািলণ, ব লত্ ব লত্  ঠাৎ সলি  শনশবড়  য় এশট্টি হচালখ, 
হদশখ কী শ খশিল । 
 
এশট্ট, হসশট পািব না। 
 
সলি  আি সলি  িই  না–ধ্রুব শবশ্বাস  লয় হে । 
 
বলট! অনয হমলয়লক শচশঠ হ খা  লি! শঠক ধলিশি, নইল  হদখাি না হকন? কালক 
শ খি? স্ত্রীলক? কী কলি োনব হত্ামাি শবলয়  য়শন? ঘলি বউ আলি? এ-অিল  হকউ 
হত্ামায় হচলন না হকালনা খবিও িালখ না। 
 
এশট্ট, ঈশ্বলিি নালম ব শি, আমাি শবলয়  য়শন। তু্শম িাড়া আমাি েীবলন শিত্ীয় নািী 
আি হনই। 
 
ব লত্ ব লত্ আত্ীে আলবলে নীিি  লয় এ  মযাকমুলদলাি মুলখি হচ ািা–সাদা পাুঁশুলট 
হসই মুখ হদলখ আি অশবশ্বাস কিলত্ পাি  না এশট্ট। 
 
ত্া ল  হদখাি না হকন? 
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সখী, সশত্য কথাটা ত্া ল  বশ । িপথ কলিশি এ-শচশঠ কাউলক হদখাব না–োলদি কালি 
প্রশত্ো কলিশি, ত্ালদি কালি োলত্ আমাি মুখ থালক, ত্াই এ শনলয় হকালনা কথা 
হত্ামালকও ব ব না। শুধু হেলন িালখা, শচশঠটা আমালদি  ে সংিান্ত হকালনা একটা 
বযাপালি। হবালো না হকন, আচমকা শপলঠ  াত্ পড়া মালনই ত্াই হভলব শনলয়শি াম 
শনশ্চয় হোলয়িা এলস দাুঁশড়লয়লি হপিলন। 
 
এশট্ট বুে  মযাকমুলদলা সশত্য কথাই ব লি। দু- াত্ বাশড়লয় ত্ালক বুলকি ওপি হটলন 
হনয় মযাকমুলদলা। মুখচুম্বন কলি ধুলয় মুলি উশড়লয় হদয় সব সলি , সব ভয়লক। 
 
হবাসসা এখালন। হত্ামাি মলত্া িাশনি পলক্ষ খুবই অদু্ভত্ শসং াসন, শকন্তু এি চাইলত্ 
ভাল া আসন ত্ত্ হত্ামাি শপ্রয়ত্ম হবচািা শদলত্ পািলব না। এখন না-পািল ও একশদন 
শকন্তু হদলব–শনশশ্চন্ত হথলকা। মনটা এখন আবাি শঠক  লয় হেলি হত্া? 
 
কী কলি শঠক  লব ব লত্ পালিা? তু্শম শিশমনযা  এবং কলব হে খুলনি দালয় কাঠেড়ায় 
উঠলব ঈশ্বি োলনন–এি পি মন কখলনা শঠক থাকলত্ পালি েযাক? হসশদন একেন 
হবািলাি ব শি , মযাকমুলদলা আি হস্কািািস–কথাটা িুশিি মলত্া শবলধ হে  আমাি বুলক। 
 
ত্ালত্ কী, েত্ রূঢ়ই হ াক না হকন,  াড়লোড় হত্া হভলঙ হদয় না। োলয় হফাুঁসকা পলড় 
না। 
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শকন্তু কথাটা হত্া সশত্য। 
 
েত্টা খািাপ ভাবি, ত্ত্টা নয়। আমিা েশিব, অশধকাি শফশিলয় আনাি  ড়াই চাশ লয় 
োশি। 
 
দু-বাহ শদলয় শপ্রয়ত্লমি কে হবষ্টন কলি এশট্ট। 
 
এ- ড়াই িালড়া েযাক, হিলড় দাও। এই কথা ব ব বল ই আে আশম এলসশি হত্ামাি 
কালি।  াুঁটু হেলড় শভলক্ষ চাইশি, েযাক! হত্ামাি পা ধলি ব শি, শমনশত্ কিশি–এ-কাে 
হিলড় দাও। 
 
এশটলক তু্ল  ধলি মযাকমুলদলা। মাথাটা হটলন শনলয় িালখ বুলক। আ লত্া কলি  াত্ 
বুশ লয় হদয় মাথায় মুলখ। 
 
িাশ লং কী ব ি বুেলত্ পািি না। িপথ ভে কলি, কমলিিলদি ত্যাে কলি চল  আসা 
শক সম্ভব? আমাি অবস্থাটা োনল  এ-অনুলিাধ কখলনা কিলত্ না। ত্া িাড়া, আশম 
চাইল ও হত্া আসা সম্ভব নয়। ওিা িাড়লব হকন?  লেি গুপ্ত ি সয একবাি হে োলন, 
 ে হথলক আি ত্ালক হবলিালত্ হদওয়া  য় না। 
 
ত্াও হভলবশি, েযাক। েযানও কলিশি। বাবা শকিু টাকা েশমলয়লি। এ-োয়ো বাবাি আি 
ভাল া  ােলি না। সবসমলয় ভলয় ভলয় আধখানা  লয় থাকলত্  য় এখালন। ত্াই বাবা 
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োওয়াি েলনয এক পালয় খাড়া। শফ ালি শফয়া বা শনউইয়লকল েশদ পাশ লয় োই, এিা 
আি হত্ামাি নাো  পালব না। 
 
হ লস হফল  মযাকমুলদলা।  লেি নাো  কেূি হপৌঁলিায় হত্ামাি োনা হনই এশট্ট। 
শফ ালি শফয়া বা শনউইয়লকল হপৌঁলিালব না হভলবা না। 
 
ত্া ল  চল া োই পশশ্চলম, নয় হত্া ইং লে, অথবা সুইলিলন বাবাি হদলি। ভযাশ  অফ 
শফয়াি হথলক পাশ লয় পৃশথবীি হেলকালনা োয়োয়। 
 
প্রবীণ োদাি মশিলসি কথা মলন পড়  মযাকমুলদলাি। 
 
ব ল , ভযাশ  অফ শফয়াি নামটা এই শনলয় শিত্ীয়বাি শুন াম। সশত্যই এ-উপত্যকাি 
শকিু হ াক ভলয় কুুঁকলড় আলি আত্ি িায়াি ত্ ায়। তু্শম ত্ালদি একেন। 
 
প্রশত্ মু ূলত্ল এই িায়াি কাল া  লয় আসলি আমালদি েীবন। হটি ব ড়ুইন শক 
হত্ামালক মন হথলক ক্ষমা কলিলি মলন কি? শুধু হত্ামালক েলমি মলত্া ভয় কলি বল –
নইল  আমালদি কপাল  কী ঘটত্ ভাবলত্ পালিা? আমাি শদলক েখন ত্াকায় ত্খন ওি 
কাল া হচালখি শখলদটা হদলখাশন? 
 
আমাি হচালখ পড়ল  হমলয়লদি শদলক ত্াকালত্  য় কী কলি শিশখলয় িাড়বখন। শকন্তু 
আশম হে এ-োয়ো হিলড় হেলত্ পািশি না, সখী। এলকবালিই নয়–এই আমাি হিষ 
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কথা। ত্লব  যাুঁ, তু্শম েশদ বযাপািটা আমাি ওপি হিলড় দাও–সম্মালনি সলে কীভালব 
এি মলধয হথলক হবশিলয় োওয়া োয়; হস-হচষ্টা আশম কিব। 
 
এ ধিলনি কালে সম্মান আবাি কীলসি? 
 
]ো খুশি ব লত্ পালিা। শকন্তু েশদ ি-মাস সময় দাও আমালক এমনভালব হকলট হবশিলয় 
োব হে পলি  জ্জায় মাথা হ ুঁট  লব না–হকউ শধক্কাি শদলত্ও পািলব না। 
 
আনলি হ লস ওলঠ এশট্ট। 
 
ি-মাস হত্া? কথা শদি? 
 
ি-মাস,  য়লত্া সাত্ আট  লয় হেলত্ পালি। বলড়ালোি এক বিি  লত্ পালি ত্াি 
মলধযই োনলব উপত্যকা হিলড় চল  োব আমিা সবাই। 
 
এি হবশি কথা আদায় কিলত্ পাি  না এশট্ট, শকন্তু ো হপ  ত্া হন াত্ কম নয়। 
ত্শমোময় ভশবষযলত্ আিাি আল া শনলয় শপতৃ্েৃল  শফি  হস। েযাক মযাকমুলদলা ত্াি 
েীবলন আশবভূলত্  ওয়াি পি হথলক এত্ খুশি হস কখলনা  য়শন। 
 
মযাকমুলদলা হভলবশি ,  লেি সদসয শ লসলব সব কথা ত্ালক ব া  লব। শকন্তু দু-শদলনই 
হদখল  সংেঠনটা মামুশ   লেি মলত্া সাদাশসলদ নয়–অলনক হবশি বযাপক এবং েশট । 
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এমনকী বস মযাকশেশিও বহ বযাপালি অে। হে া প্রশত্শনশধ নালম একেন উচ্চপদস্থ 
কমলচািী থালক  বসন্স পযাুঁচ-এ–হবি কলয়কটা  লেি ওপি িশি খাটায় হ াকটা এবং 
হসটা ঘলট আচশম্বলত্ আি হখয়া খুশি মলত্া। হ াকটালক একবািই হদলখশি  মযাকমুলদা। 
মাথাি চু  ত্াি সাদা, িঠত্ায় ভিপুি, চ ালফিা হচালিি মলত্া চুশপসালি, আলড় আলড় 
ত্াকালনাি ধিন–শবলিষশবলষ েেলশিত্–শঠক হেন একটা হধলড় ইুঁদুি। নাম ত্াি ইভান্স 
পট। বস মযাকশেশিি মলত্া িাকাবুলকা মানুষও হ াকটালক হদখল  শবতৃ্ষ্ণায় শসশটলয় 
উঠত্, ভলয় শিউলি উঠত্–পুুঁচলক শকন্তু শবপজ্জনক হিাম্পায়ালক দানবাকাি িযািন হেমন 
ভয় পায়, অলনকটা হসইিকম। 
 
একশদন স্কযান যান একটা শচশঠ হপ  মযাকশেশিি কাি হথলক হসইসলে ইভান্স পলটিও 
শচশঠ িলয়লি একটা। মযাকমুলদলাি সলে একই হিিায় থাকত্ স্কযান যান। ইভান্স পট 
শ লখলি, দু-েন কালেি হ াক পাঠালি হস।   াি আি অযানেে এলদি নাম। এশদলক 
আসলি শকিু কাে সািবাি েলনয। কী কাে হসটা ব া সংেত্  লব না। কালেি  গ্ন না-
আসা পেলন্ত ওলদি থাকা খাওয়াি বলিাবস্ত শক বশিমাটাি কলি হদলবন? মযাকশেশি 
শ লখলি, ইউশনয়ন  াউলস হথলক হোপনীয়ত্া িক্ষা কিা অসম্ভব। কালেই মযাকমুলদলা আি 
স্কযান যান শদন কলয়লকি েলনয ত্ালদি হবাশিলং  াউলস আেন্তুকলদি বযবস্থা কলি শদল  
হস বাশধত্  লব। 
 
হসইশদনই সলন্ধলব া এলস  াশেি    দু-েলন–প্রলত্যলকি  ালত্ েুশ লয় হনওয়া বযাে। 
  ালিি বয়স  লয়লি, অশত্িয় হসয়ানা, কথা শবলিষ বল  , সংেত্। োলয় পুলিালনা 
কাল া েক-হকাট, মাথায় নিম হফি  যাট আি োল  ককলি, ধূসি দাশড় থাকাি ফল  
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হদলখ মলন  য় হেন ভ্রামযমাণ পুরুত্ঠাকুি বাণী হদওয়াই একমাত্র কাে। স চি 
অযানেলেি সলব হোুঁফ উলঠলি, হখা ালম া, ফুশত্লবাে হিল ।  ইচই আি উল্লাস হদলখ 
মলন  য় হেন িুশট কাটালত্ এলসলি এবং উপলভাে কলি োলব প্রশত্শট মু ূত্ল। দু-েলনি 
হকউই মদ হিাুঁয় না। বযব াি অত্যন্ত ভাল া–সশমশত্ি অনযানয সদলসযি কালি 
দৃষ্টান্তস্থানীয়–শুধু ো দু-েলনই দক্ষ গুপ্তঘাত্ক। মানুষ খুলনি এই সশমশত্লত্ নি ত্যাি 
েন্ত্র শ সালব দু-েলনই বািংবাি প্রমাণ শদলয়লি শনলেলদি শনখুুঁত্ হোেযত্াি। এি মলধযই 
হচালোটা খুলনি দাশয়ত্ব সুষু্ঠভালব সম্পন্ন কলিলি,   াি আি অযানেে কলিলি শত্নলটি। 
 
মযাকমুলদলা হদখল , অত্ীত্ কীশত্লক াপ শনলয় েশমলয় েল্প কিলত্ দু-েলনই উনু্মখ। 
 জ্জািিলমি বা াই খুব একটা হনই–ভাবখানা হেন সমালেি ম া উপকাি কিলি–খুন 
কলি বুক ত্াই দি  াত্। কী কাে শনলয় আেমন, হস-বযাপালি দু-েলনই শকন্তু টু িেশট 
কিলত্ িাশে নয়। 
 
  াি ব ল , আশম আি ওই হিাকিা দু-েলনই মদ খাই না–ত্াই এ-কালেি েলনয হবলি 
হনওয়া  লয়লি আমালদি। আমিা মুখ খুশ , এটা ত্ািা চায় না। ভু  বুলে না। হে া-
প্রশত্শনশধি হকুম আমালদি ত্াশম  কিলত্ই  লব। 
 
চািেলন হখলত্ বলস কথা  শি । েবাব শদ  মযাকমুলদাি হদাস্ত স্কযান যান, শকন্তু আমিা 
হত্া সবাই এক। 
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ত্া শঠক। আলে হেসব খুন কলিশি, হেমন চাশ ল উইশ য়ামলসি বযাপাি বা সাইমন বালিলি 
কাণ্ড শনলয় সলন্ধ পেলন্ত েল্প চাশ লয় হেলত্ পাশি। শকন্তু  ালত্ি কাে হিষ  ওয়াি আলে 
এ-বযাপালি একশট কথাও নয়। 
 
শখশস্ত কলি মযাকমুলদলা ব ল , এ-অিল ি েনাবালোি  াি আশম শনলে হফ লত্ চাই। 
কাি শপিু শনলয়ি বল া শদশক? েযাক নক্স, না, আয়িন শ  ? 
 
আলি না, ওলদি হকউ নয়। 
 
ত্লব শক  ািমযান িস? 
 
না, হস-ও নয়। 
 
না েশদ ব লত্ চাও, ত্া ল  আি ব াই কী কলি ব । শকন্তু োনল  খুশি  ত্াম। 
 
  াি একটু  াস  হকব । মাথা নাড়  সামানয। ট ালনা হে  না। 
 
অশত্শথিা মুখ শটলপ থাকল ও, মযাকমুলদলা, স্কযান যান দু-েলনই শঠক কলিশি , মোটা 
েখন  লব, ত্খন হসখালন  াশেি থাকলবই থাকলব। একশদন হভািিালত্ পালয়ি আওয়াে 
শসুঁশড় হবলয় হনলম হেলত্ শুলনই স্কযান যানলক ঘুম হথলক হটলন তু্   মযাকমুলদলা। েটপট 
োমাকাপড় পলি শনল  দু-েলন। হনলম এলস হদখল  দিো হখা া হিলখই দুই অশত্শথ 
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হবশিলয় পলড়লি দনি অশভোলন। হভাি ত্খনও  য়শন। হবি শকিু দুলি িাস্তায়  াুঁটলি দুই 
মূশত্লমান। শপিু শন  এিা দু-েন, পুরু বিলফ পা ড়ুলব োওয়ায় িে    না একদম। 
 
হবাশিলং  াউসটা টাউলনি একদম হিলষি শদলক। হদখলত্ হদখলত্ ওিা ি ি িাশড়লয় 
হবশিলয় এ  বাইলি। িাস্তাি িশসংলয় আসলত্ই হদখা হে  শত্নেন হ াক দাুঁশড়লয় 
হসখালন।   াি আি আযানড়ুে সংলক্ষলপ কথা হসলি শনল  শত্নেলনি সলে। কথাবাত্লা 
সংশক্ষপ্ত  ল ও আি পূণল। ত্ািপি এশেলয় চ   পাুঁচেলন। শনশ্চয় কােটা বলড়া ধিলনি 
দ  ভািী কিলত্  লয়লি হসই কািলণ। এক োয়োয় এলস অলনকগুল া পালয়-চ া-পথ 
চল  শেলয়লি নানান খশনি শদলক। হে-িাস্তাটা হিা শ ল ি শদলক শেলয়লি, আেন্তুকিা পা 
বাড়া  হসইশদলক। হিা শ ল ি কািবাি খুব বলড়া। শনউ ইং যালেি প্রাণবন্ত শনভলীক 
মযালনোি হোশসয়া এইচ িান-এি েলনয এল ন অিােক অিল ও এই খশনলত্ 
উজ্জ্ব ত্া ঢুকলত্ পালিশন। কািবালিি পশিচা না িি  ালত্ থাকাি দরুন ত্া সম্ভব 
 লয়লি। 
 
হভালিি আল া হদখা শদলয়লি। েশমকিা সাশি শদলয় কালে চল লি। কখলনা এক া, 
কখলনা দ  হবুঁলধ  াুঁটলি কাল া পলথি ওপলি। 
 
এলদি সলে শমলি হে  মযাকমুলদলা আি স্কযান যান। সামলনি পাুঁচমূশত্ললক হচালখ হচালখ 
িাখ  প্রশত্ মু ূলত্ল। ঘন কুয়ািা হচলপ বসলি চাশিশদলক। কুয়ািা িুুঁলড়  ঠাৎ হিানা হে  
শটম হইসল ি কানফাটা আত্লনাদ। খশনেলভল খাুঁচা হনলম োওয়াি দি শমশনট আলেি 
সংলকত্ধ্বশন দি শমশনট পলিই শুরু  লব শদলনি কাে। 
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হখা া চত্বলি হপৌঁলি হদখা হে  ি-খালনক খশন-েশমক েলড়া  লয় ঠাোয় শ -শ  কলি 
কাুঁপলি। মাশটলত্ পা ঠুকলি, মুলখি সামলন আঙু  েলড়া কলি ফুুঁ শদলি। অলপক্ষািত্ 
প্রলত্যলকই। ইশেন- াউলসি িায়ায় দাুঁশড়লয় হে  পাুঁচেলনি হিাট্ট দ টা। োলদি শট ায় 
উলঠ হে  মযাকমুলদলা আি স্কযান যান–চাশিশদক স্পষ্ট হদখা োয় এখান হথলক। হদখ , 
ইশেন- াউস হথলক হবশিলয় আসলি খশন-ইশেনীয়াি হমনশেস। স্কট যালেি মানুষ, শবিা  
হচ ািা, োল  দাশড়ি েে । বাইলি এলসই ফুুঁ শদ  বাুঁশিলত্ অথলাৎ খশনেলভল খাুঁচা এবাি 
নামলব। সলে সলে এশেলয় হে  একেন ঢযাঙা হিাকিা, শঢল -ঢা া  াত্-পা, দাশড়-হোুঁফ 
পশিষ্কাি কামালনা। সাি মুলখ হস এলো  খশনি মুলখি শদলক। আসাি পলথ হচাখ পড়  
পাুঁচেলনি দ শটি ওপি। ইশেন- াউলসি িায়ায় নীিলব শনস্পি হদল  দাুঁশড়লয় পাুঁচশট 
হ াক। প্রলত্যলকি কপাল ি ওপি হটলন নামালনা মাথাি টুশপ এবং হকালটি ক াি উ লট 
মুখ পেলন্ত ঢাকা। দৃিযটা হদলখই িাুঁৎ কলি ওলঠ মযালনোলিি শনভলীক বুক–মৃতু্যি কিা  
িায়া চশকলত্ি েলনয শি শিত্ কলি অন্তি। পিক্ষলণই মন হথলক হেলড় হফল  অকািণ 
ভয়, কত্ললবযি ত্াড়নায় এশেলয় োয় অনা ূত্ আেন্তুকলদি শদলক। 
 
হেলত্ হেলত্ই শুলধায়, হক আপনািা? এখালন দাুঁশড়লয় হকন? 
 
হকউ েবাব শদ  না, অযানেে হিাকিা হকব  এক এশেলয় এলস মযালনোলিি হপলট 
গুশ  কি । সলম্মাশ লত্ি মলত্া এক-হিা খশনেশমক দাুঁশড়লয় হদখ  হসই দৃিয শনথি 
শনস্পি হদ  হদলখ মলন    হেন পক্ষাঘালত্ অবি  লয় হেলি প্রলত্যলক। দু- ালত্ 
ক্ষত্মুখ হচলপ ধলি েুুঁলক পড়  মযালনোি। পিক্ষলণই ট লত্ ট লত্ হেই এক পা 
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হফল লি, অমশন পাুঁচ গুপ্তঘাত্লকি আি একেন গুশ  কি  বুলক পালিি শদলক শিটলক 
শেলয় ইট-িাই-েোল ি ওপি পড়  মযালনোি পা িুুঁড়লত্ িুুঁড়লত্ খামলচ ধি  আবেলনা 
সৃ্তপ। এই হদলখই বালঘি মলত্া েেলন কলি একটা হ া াি স্পযানাি েন্ত্র তু্ল  শনলয় 
হত্লড় এ  হমনশেস–শকন্তু দু-দুলটা গুশ  িুলট শেলয় মুলখ শবধলত্ই শিটলক এলস মুখ 
থুবলড় পড়  পাুঁচ ঘাত্লকি পদত্ল । িালে হচুঁচালত্ হচুঁচালত্ খশনেশমকিা সামলনি শদলক 
বনযাি েল ি মলত্া হধলয় আসলত্ই ি-ঘিা শিভ বাি হথলক পিপি ি-বাি ত্ালদি 
মাথাি ওপি শদলয় গুশ বষলণ কি  একেন ঘাত্ক। সলেসলে িত্রভে  লয় হে  
েশমকিা। হে হেশদলক পািল  হদৌড়ালত্ শুরু কলি শদল , হকউ হকউ পােল ি মলত্া 
হদৌলড় হপৌঁলি হে  ভািশমসায় শনলেলদি বাশড়লত্। হিষকাল  শকিু সা সী েশমক 
প ায়মান কুশ লদি হঠল ঠুল  একোয়োয় েলড়া কলি খশনলত্ শফলি এ  বলট, শকন্তু 
ত্ত্ক্ষলণ গুপ্তঘাত্কিা হেন কুয়ািায় শমশ লয় হেলি। এক-হিা সাক্ষীি হচালখি সামলনই 
িব  খুন কলিও ত্ািা িলয় হে  ধিা হিাুঁয়াি বাইলি–হকউ ত্ালদি মুখ হদলখশন–
িনািকিণও সম্ভব নয়। 
 
বাশড় িওনা    স্কযান যান আি মযাকমলদলা। শেশমলয় পলড়লি স্কযান যান–খুন শেশনসটা 
এই প্রথম হস হদখ । আলে হভলবশি  না-োশন কী মো, এখন আি ত্া ভাবলত্ পািলি 
না। শন ত্ মযালনোলিি স্ত্রীি বুকফাটা  া াকাি ওলদি ত্াশড়লয় শনলয় হে  ি ি পেলন্ত। 
মযাকমুলদলা আত্মশনমগ্ন, নীিব। শকন্তু শবিুমাত্র সমলবদনা হনই স চলিি দুবল ত্াি প্রশত্। 
 
বাি বাি ব লি একটাই কথা, আলি, এ হত্া েুদ্ধ। ওলদি সলে আমালদি েুদ্ধ। সুলোে 
হপল ই মািব–সমস্ত িশি শদলয় মািব। 
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দারুণ উৎসব  লয় হে  হসই িালত্ ইউশনয়ন  াউলসি  ে রুলম–মদযপালনি উৎসব। 
এক শঢল  দু-পাশখ মািা  লয়লি। হিাশ   খশনি মযালনোি আি ইশেনীয়াি বধ হত্া 
 লয়লিই, এ-ত্ল্লালটি অনযানয হ্রাসকশম্পত্ হকাম্পাশনি  াইলনও এত্শদলন আনা হে  এই 
হকাম্পাশনশটলকও প্রলত্যকলক ব্ল্যাকলম  কিা  লয়লি, এবাি এলকও কিা  লব। এ িাড়াও 
 লেি সুদূিপ্রসািী শবেয় হেৌিবও হন াত্ কম নয়। হে া প্রশত্শনশধ বাইলি হথলক 
হেমন পাুঁচেনলক এলন ভািশমসায় িিেো বইলয় শদলয়লি, হত্মশন ভািশমসা  লেিও 
শত্নেনলক ত্ ব কিা  লয়শি  হটকিয়াল  উইশ য়াম হ -হক শনধলনি েলনয। হ াকটা 
শে মািটন হে াি নামকিা এবং অত্যন্ত েনশপ্রয় খশন-মাশ ক। অোত্িত্রু পুরুষ–
কািণ অন্নদাত্া শ লসলব অতু্ নীয়। একটা অপিাধ শত্শন কলিলিন। কালে দনপুণযি 
ওপি চাপ শদলয়লিন। োশফ শত্ি দালয় কলয়কেনলক িাুঁটাই কলিলিন। ঘলিি দিোয় 
কশফন হনাশটি েুশ লয় হদওয়া সলেও েখন আলক্ক   য়শন ত্খন সুসভয, স্বাধীন এই 
সমালে ত্াি মিা িাড়া আি পথ শি  না। িায় হবশিলয়শি  প্রাণদলণ্ডি। 
 
েল্লাদ শেলয় শদলয় এলসলি হসই প্রাণদণ্ড। দল ি হনত্া  লয় শেলয়শি  হটি বড়ইন–এখন 
হস-সম্মালন বলস আলি বশিমাটালিি পালি। মুখ টকটলক  া , হচাখ িাঙা–সািািাত্ না-
ঘুশমলয় মদ খাওয়াি  ক্ষণ। দুই সেীলক শনলয় হস সািািাত্ কাশটলয়লি পা ালড় পা ালড়। 
চু  উিলকাখুিলকা, হপািাক অশবনযস্ত, হখা া প্রকৃশত্ি হদৌিালত্মি িাপ হফল লি সবলালে। 
শকন্তু েুদ্ধ েয় কলি এলস এমন অভযথলনা আি হকালনা কমলিি পায়শন। একই কাশ শন 
বাি বাি শুলনও তৃ্শপ্ত  লি না কারুি,  াশস উল্লালস হফলট পড়লি প্রলত্যলকই। ঘাত্ক 
দ  দাুঁশড়লয়শি  একটা খাড়া পা ালড়ি চূড়ায়। িাত্  লত্ই প্রাণদলণ্ড দশণ্ডত্ বযশি হঘাড়ায় 
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চলড় বাশড় শফিশি  হসই পলথ। ঠাোয় এমন েলম শেলয়শি  হবচািা হে শপস্তল   াত্ 
পেলন্ত শদলত্ পালিশন। এিা ত্ালক হটলন নাশমলয় পি-পি েিম গুশ  ঢুশকলয়লি বুলকি 
মলধয। 
 
শত্নেলনি হকউই ত্ালক হচলন না। শকন্তু নি ত্যাি মলধয হে অন্ত ীন নাটক আলি, হসই 
নাটকীয়ত্া শদলয় শে মািটন হস্কািািস-হদি বুশেলয় হদওয়া হে  ভািশমসালত্ও কালেি 
হ াক আলি। খুন-খািাশপি বযাপালি ত্ালদি ওপলিও ভিসা িাখা োয়। এই সমলয় 
একটা অপ্রত্যাশিত্ ঘটনা ঘলট। মলনি সুলখ শনস্পি হদল ি মলধয শিভা বালিি সবক-টা 
গুশ  ঢুশকলয় শদলত্ েখন ওিা মিগু , শঠক হসই সমলয় একটা হ াক ত্াি বউলক শনলয় 
এলস পলড় হসখালন। ত্ৎক্ষণাৎ ত্ালদিও গুশ  কিাি কথা উলঠশি । শকন্তু হেল তু্ ত্ািা 
খশনি সলে েুি নয়, শনিী  মানুষ ত্াই হেফ হমশক শদলয় পথ হদখলত্ ব া  য় দু-
েনলক হচুঁচালমশচ কিল  ফ টা ভাল া  লব না। ত্ািপি এিা ো ঢাকা হদয় পা ালড়। 
ফালনলি আি োদ সু্কলপি শকনািা হথলকই শুরু  লয়লি বনয প্রকৃশত্। হসখানকাি 
উোমত্ায়  াশিলয় োয় প্রশত্শ ংসা পাে  ম ান শত্ন নিঘাত্ক পাথি কশঠন 
অন্নদাত্ালদি হৃদয় কাুঁপালনাি েলনয িিাি  ািটা পলড় থালক শুধু পা ালড়ি োলয়। 
 
ত্াই শবেলয়াৎসলব মত্ত  লয়লি হস্কািািস-িা। শদনটা স্মিণীয় ত্ালদি কালি। আলেি 
চাইলত্ও মিলণি িায়া আিও োঢ়  লয়লি সািাউপত্যকায়–কুশট   লয়লি আত্িলমঘ। 
শকন্তু হসনাপশত্িা হোপ বুলে হকাপ মালি মলনি মলত্া মু ূত্ল হপল  আিমণ শিগুণলবলে 
চাশ লয় োয়–িত্রু োলত্ সামল  হনওয়াি ফুিসত্ না-পায়। বস মযাকশেশিও পাকা 
হসনাপশত্। িণলক্ষলত্রি দৃিযটা মলনি হচালখ হদলখ শনলয় পলথি কাুঁটালদি ওপি নতু্ন 
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আঘাত্  ানবাি পশিকল্পনা শঠক কলি শন  ত্খুশন। ত্াি শচন্তাকুশট  শবলিষ-শবলষ আিন্ন 
ভয়ংকি চা শন োি ওপি পলড় ত্াি আি িলক্ষ হনই। হসই িালত্ই প্রায় মাত্া  
সযাঙাত্িা শবলদয় শনল  পি মযাকমুলদলাি বাহ স্পিল কলি হিলক শনলয় হে  হভত্লিি 
ঘলি–এই ঘলিই প্রথম সাক্ষাৎ ঘলটশি  দু-েলনি। 
 
ব ল , হিাকিা, হত্ামাি উপেুলি একটা কাে পাওয়া হেলি। কােটা হত্ামালক শনলেি 
 ালত্ কিলত্  লব। 
 
এ হত্া েলবলি কথা, েবাব শদল  মযাকমুলদলা। 
 
মযানিাস আি শিশ –এই দু-েনলক সলে হনলব তু্শম। চাকশিলত্ এলদি ধমকালনা  লয়লি–
চাকশি হেলত্ পালি এমশন হমশক হদওয়া  লয়লি। হচটাি উই কলক্সি  াি না-হফ া 
পেলন্ত এ-ত্ল্লালট কালেি কাে শকিুই কিা  লি না–কয় াখশন অিল ি প্রলত্যকটা  ে 
হত্ামালক বা াদুি ব লব এ-কাে েশদ কিলত্ পালিা। 
 
আমাি সাধযমলত্া আশম কিব। হ াকটালক হকাথায় হেল  পাওয়া োলব? 
 
দাুঁলত্ি ফাুঁক হথলক আধলপাড়া, আধলচাষা অষ্টপ্র লিি সেী চুরুটটা সশিলয় শনলয় হনাট 
বইলয়ি হিড়া পাত্ায় নকিা আুঁকলত্  াে  মযাকশেশি। 
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হচটাি উই কক্স    আয়িন িাইক হকাম্পাশনি শচফ হফািমযান। এলকি নম্বলিি উুঁলদ, 
হ া ালপটা িিীি, আলে েুলদ্ধ শি , সািাোলয় কাটাি দাে। হ াকটালক দু-বাি খত্ম 
কিলত্ শেলয় দু-বািই বযথল  লয়শি–শেম কািনাওলয়লক োন শদলত্  লয়লি এইেলনয। 
এবাি হত্ামাি পা া। মযাপ খুল  আয়িন িাইক িসলিালিি মুলখ এই হে বাশড়টা হদখি, 
এইখালন ও থালক। শনিা া বাশড়। ধালিকালি হকউ থালক না। শদলনি হব া সুশবলধ 
কিলত্ পািলব না। কালি শপস্ত  িালখ, ভীষণ ত্াড়াত্াশড় হসাোসুশে গুশ  চা ায় শেলেস 
পেলন্ত কলি না। শকন্তু িালত্র হত্ামাি হপায়াবালিা। বউ, শত্ন হিল -হমলয় আি একেন 
শঠলক হমলয়লিল  িাড়া বাশড়লত্ হকউ থালক না। বািশবচাি কিল  চ লব না।  য় 
সবাইলক ঘালয়  কিলত্  লবনয় সবাইলক হিলড় শদলত্  লব। সদি দিোয় হবামাি 
বারুদ হিলখ প লত্লত্ আগুন ধশিলয় শদল — 
 
ত্াি অপিাধ? 
 
ব  াম না শেম কানলাওলয়লক গুশ  কলিলি। 
 
গুশ  কি  হকন? 
 
আলি হে  ো! শনলয় হত্ামাি দিকাি কী? িালত্ বাশড়লত্ ঢুলকশি  কানাওলয়–গুশ  
হখলয়লি সলেসলে। এি হবশি শকিু হত্ামাি আমাি োনাি দিকাি হনই। বদ া হত্ামালক 
শনলত্  লব। 
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হমলয়লিল  দু-েন আি বাচ্চা শত্নলটি ওপলিও? 
 
নইল  ওলক হত্া ঘালয়  কিলত্ পািলব না! 
 
শকন্তু ওিা কী হদাষ কলিলি? অশবচাি  লয় োলি না? 
 
এ আবাি কী কথা? িাশে নও মলন  লি? 
 
আলস্ত, কাউশন্স ি, আলস্ত। কী এমন বল শি ো হথলক ধলি শনল ন বশিমাটালিি হকুম 
মানলত্ িাশে নই আশম? নযায়-অনযায় শবচাি কিলবন আপশন। 
 
ত্া ল  োি? 
 
আ বত্। 
 
কলব? 
 
দু-একটা িাত্ সময় শদন। বাশড়টা শনলেি হচালখ হদলখ েযান কিলত্  লব হত্া। ত্ািপি– 
 
শঠক আলি, মযাকমুলদলাি সলে কিমদলন কলি বল  মযাকশেশি। সব ভাি হত্ামাি ওপি 
হিলড় শদ াম। খবিটা আসাি পি োনলব শবিাট উৎসব  লব হত্ামালক শনলয়। এইটাই 
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 লব এ-অিল  আমালদি চিম আঘাত্ এিপি প্রলত্যলকই হদখলব পা েশড়লয় ধিলব 
আমালদি। 
 
 ঠাৎ-পাওয়া গুরুদাশয়ত্ব শনলয় দীঘলক্ষণ েভীিভালব শচন্তা কি  মযাকমুলদলা।  ালোয়া 
একটা উপত্যকায় মাই  পাুঁলচক দূলি শনিা া বাশড়লত্ থালক হচটি উইক ক্স। হসই 
িালত্ এক াই হবশিলয় পড়  হত্াড়লোড় কিলত্। শফলি এ  শদলনি আল া শমশ লয় 
োওয়াি আলেই। পলিি শদন কথা ব ল  দুই সযাঙালত্ি সলে। 
 
মযানিাসল আি শিশ  দু-েলনই উচু্চঙ্খ  হিাকিা হেন  শিণ শিকালি োলি এমশন উকট 
উল্লাস হদখা হে  দু-েলনিই কথাবাত্লায়। দু-িাত্ পলি ি লিি বাইলি একত্র    
শত্নেলন–সিস্ত্র প্রলত্যলকই একেলনি  ালত্ একটা থশ  ভিশত্ হবামা আি বারুদ। 
শনিা া বাশড়টায় হপাুঁলিা  িাত্ দুলটায়। হোি  াওয়া বইলি, শুক্লপলক্ষি চুঁ ালদি ওপি 
শদলয় হভুঁড়া হমঘ দ্রুত্ হভলস োলি। ব্ল্াি াউে কুত্তা থাকলত্ পালি আলেই োনা শি  
বল  শপস্তল ি হঘাড়া তু্ল  এলোলি শত্নেলন পা শটলপ শটলপ। শকন্তু হঘাড়া  াওয়ায় হোুঁ-
হোুঁ িে আি মাথাি ওপি দু ন্ত িাল ি িে িাড়া হকালনা আওয়াে হনই। সদি 
দিোয় হপৌঁলি কান খাড়া কলিও হকালনা আওয়াে হপ  না মযাকমুলদলা। হভত্লি সব 
চুপচাপ। বারুলদি থশ  দিোয় হঠস শদলয় হিলখ িুশি শদলয় ফুলটা কি  থশ ি োলয় 
ঢুশকলয় শদ  প লত্। আগুন  াশেলয় শত্নেলন িুটলত্ িুটলত্ চল  এ  হবি খাশনকটা 
ত্ফালত্ একটা নাশ ি মলধয। ত্ািপলিই ঘট  শবলস্ফািণ। কালনি পদলা হেন হফলট 
হচৌশচি  লয় হে , গুি গুি দুমদাম িলে হভলঙ পড়লত্  াে  হোটাবাশড়টা। আওয়াে 
শুলনই হবাো হে  কাে  াশস   লয়লি। সশমশত্ি িি-ক শিত্ ইশত্ ালস এি চাইলত্ 
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পশিিন্ন কালেি নশেি আি হনই। শকন্তু  ায়লি! এমন একটা সুপশিকশল্পত্ আি 
সুসংেশঠত্ অশভোলনি হিষটাি শকন্তু পাওয়া হে  একশট অশ্বশিম্ব! অনযানয  ত্যাকাণ্ড 
হদলখ হুঁশিয়াি  লয়শি  হচটাি উই কক্স, োনত্ ত্ালকও একশদন খত্ম কিলব 
ঘাত্কিা, ত্াই এমনই কপা  হে শঠক আলেি শদন সপশিবালি পাশ লয়লি শনিাপদ 
অিল  িলয়লি পুশ ি পা ািায়। হবামাি বারুলদ গুুঁশড়লয়লি িূনয ভবন। েুদ্ধলফিত্ পুুঁলদ 
অশফসাি আয়িন িাইক খশনেশমকলদি শনয়মানুবশত্লত্া শিশখলয় চল লি আলেি মলত্াই। 
 
মযাকমুলদলা বল শি , ওলক আমাি ওপি হিলড় শদন। ো কিবাি আশম কিব। বিি ঘুলি 
হেল ও োনলবন ওি শনস্তাি হনই। 
 
 লেি প্রলত্যলক হভালটি মাধযলম প্রস্তাব অনুলমাদন কলিশি  এবং মযাকমুলদলাি প্রশত্ পূণল 
আস্থা োপন কলিশি । কালেই ত্খনকাি মলত্া বযাপািটা ধামাচাপা পলড়শি  হসইখালন। 
কলয়ক সপ্তা  পলিই খবলিি কােলে একটা খবি হবরু । ওত্ হপলত্ বলস শি  
গুপ্তঘাত্ক। উই কক্সলক অত্শকললত্ গুশ  হমলিলি হস। এ-খবি েখন হবরু , ত্খন শকন্তু 
সবাই োনত্ অধলসমাপ্ত কাে হিষ কিবাি েলনয  লনয  লয় ঘুিলি মযাকমুলদলা। 
 
শেমযান-সশমশত্ি কােকািবািই এইিকম। কাে সািবাি পদ্ধশত্ও অদু্ভত্। এইভালবই 
হস্কািািসিা সুদীঘলকা  ধলি আত্ি শবস্তাি কলি চল লি শবিা  এই উপত্যকায়। প্রশত্শট 
মানুষলক শি শিত্ হিলখলি ত্ালদি ভয়াব  অশস্তত্বি িি-শ ম-কিা শবেশপ্ত মািফত্। 
এলদি রুশধিিশেত্ কাশ শন শদলয় আিও কলয়ক পৃষ্ঠা ক শিত্ কিাি আি দিকাি আলি 
শক? এলদি কমলকাণ্ড আি কুকলমলি নায়কলদি সম্বলন্ধ েলথষ্ট ব া শক  য়শন? ইশত্ ালস 
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হ খা  লয় হেলি কীশত্লক াপ। কমলকালণ্ডি শবস্তাশিত্ শববিণ সমশিত্ বহ নশথপত্র পাওয়া 
োলব েশদ হখাুঁো োয়। এই নশথ পড়ল ই োনা োলব পুশ িমযান  াি আি ইভান্সলক 
ঠাো মাথায় গুশ  কলি মািাি মমলন্তুদ কাশ শন। ঘটনাটা ঘলটশি  ভািশমসায়–েযান 
কলিশি   লেি নিলমধ েলেি হসনানীিা। হসাসাইশটি দু-েন সদসযলক হিপ্তাি কিাি 
হচষ্টা কিশি  পুশ ি দু-েন। ত্াই সমূ্পণল অস ায় শনিস্ত্র অবস্থায় িব  নি ত্যা কলি 
চাি য সৃশষ্ট কলি  লেি নিশপিাচিা! এই নশথপলত্রই পাওয়া োলব শমলসস  ািশবলক 
গুশ  কলি মািাি হ াম ষলক কাশ শন। ভদ্রমশ  া ত্খন শুশ্রুষা কিশিল ন অসুস্থ 
স্বামীলক। বস মযাকশেশিি হকুলম প্রায় শপশটলয়  ত্যা কিা  য় স্বামী ভদ্রল াকলক। হসই 
িীলত্ই পি-পি আিও কলয়কশট নি ত্যায় শিউলি ওলঠ সমস্ত উপত্যকা। প্রবীণ 
হেনশকন্সলক খত্ম কিাি পলিই হিষ কিা  য় ত্াি ভাইলক, হমলি  াড়লোড় হভলঙ  াি 
শবকৃত্ কলি হফ া  য় হেমস মুিিলকি, হবামা শবলস্ফািলণ হিষ কলি হদওয়া  য় হোটা 
টযাপ াউস পশিবািলক, নৃিংসভালব খুন কিা  য় হটনিযা সলক। আত্লিি কাল ািায়া 
আিও োঢ়ভালব হচলপ বলস ভযাশ  অফ শফয়ালি; িীত্ হে , এ  বসন্ত। ফল  ফুল  ভলি 
উঠ  োি, শেিশেি ধািায় বলয় চ   শনেশিণী। হ া াি থাবাি মলধয হথলকও আিাি 
বাণী শনলয় োিত্    প্রকৃশত্ শকন্তু শত্ মাত্র আিাি অনুিণন োে  না আত্ি িায়ায় 
শম্রয়মাণ নিনািীি অন্তলি। ১৮৭৫ সাল ি িীলষ্মি হিলষ মাথাি ওপলি েু ন্ত হমঘ হে 
দনিািয আি ত্শমে বলয় এলনশি  হত্মনশট আি কখলনা হদখা োয়শন অশভিপ্ত হসই 
উপত্যকাি। 
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লবপদ্ 
 
চিলম উঠ  সন্ত্রালসি িােত্ব। মযাকমুলদলা এখন ইনাি িীকন শনেুি  লয়লি। হেলকালনা 
শদন 
 
বশিমাটাি মযাকশেশিি স্থ াশভশষি  ওয়াি সম্ভাবনাও িলয়লি। ত্াি পিামিল আি 
সা ােয িাড়া উপলদষ্টা পশিষদ এখন এক পা-ও চল  না। সেীলদি মলধয েনশপ্রয়ত্া 
বৃশদ্ধি সলেসলে িাস্তাঘালট হবরুল ই মযাকমুলদলাি প্রশত্ েনসাধািলণি প্রাকুশট শনলক্ষপ 
বৃশদ্ধ হপলয়লি, কৃষ্ণত্ি  লয়লি ঘৃণাশমশেত্ চা শন। আত্ি অবিয শচলত্তও শকন্তু 
ি িবাসীিা অত্যাচািীলক আঘাত্  ানবাি েলনয হোট বাুঁধলত্ হচলয়লি হোপলন, সা স 
এলনলি মলন। হ িাল্ড অশফলস নাশক হোপন-সভা বলসশি  এবং আইন-ভি নােশিকলদি 
মলধয আলগ্নয়াস্ত্র শবশ  কিা  লয়লি, এমন গুেবও এলসলি  লে। শকন্তু এসব গুেলব কান 
হদয়শন বস মযাকশেশি আি সযাঙাত্িা কানাঘুলসায় শবচশ ত্  বাি পাত্র ত্ািা নয়। 
সংখযায় ত্ািা অেশণত্, দৃঢ়শচত্ত এবং সিস্ত্র। িত্রুপক্ষ শবশক্ষপ্ত এবং িশি ীন। অত্ীলত্ি 
মলত্া এবািও এই আলিা ন হেফ  ক্ষয ীন গু ত্াশন আি কলয়কটা গুরুত্বপূণল 
ধিপাকলড়ি মলধয শদলয়ই শনশ্চয় হিষ  লব। মযাকশেশি মযাকমুলদলা এবং  লেি অনযানয 
িাকাবুলকা সদসযিা একবালকয প্রকাি কি  এই অশভমত্। 
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হম মাস। িশনবালিি সলন্ধ। িশনবালিই শমশটং বলস  লেি। মযাকমুলদলা হবরুলত্ োলি 
বাশড় হথলক শমশটংলয় োলব বল , এমন সমলয় হদখা কিলত্ এ  দুবল শচত্ত মশিস। ভুরু 
শচন্তাশক্লষ্ট, হসৌময, মুখখাশন উৎকোয় কাল া, উদ্ভান্ত। 
 
শম. মযাকমুলদলা, মন খুল  কথা ব লত্ পাশি আপনাি সলে? 
 
শনশ্চয়। 
 
একশদন আপনালক আমাি প্রালণি কথা বল শি াম, বস মযাকশেশি শনলে এলস শেলেস 
কলিও আপনাি হপট হথলক ত্া বাি কিলত্ পালিশন। আশম ত্া ভুশ শন শম. মযাকমুলদলা। 
 
আমালক শবশ্বাস কলিশিল ন বল ই ব লত্ পাশিশন। আপনাি সলে একমত্  লয়শি াম 
বল  মুখ খুশ শন ভাবলবন না হেন। 
 
ত্া োশন, ভাল াভালবই োশন। শকন্তু কী োলনন আপশন একমাত্র বযশি োি সলে প্রাণ 
খুল  কথা বল ও শনিাপলদ থাকা োয়। শনলেি বুলক  াত্ হিলখ ব ল  মশিস, এইখালন 
একটা গুপ্তকথা  ুশকলয় িাখলত্ শেলয় জ্বল পুলড় মিলত্ বলসশি। খবিটা আমাি কালন না-
এলস আপনালদি কারুি কালন হেল  বাুঁচত্াম। শকন্তু আশম েশদ বশ , িিেো বলয় োলব 
আিও খুন  লব। েশদ না-বশ , আমালদি প্রলত্যলকি শদন ফুশিলয়লি োনলবন। ভেবান 
িাড়া এই সমসযা হথলক হকউ আি আমালদি উদ্ধাি কিলত্ পািলব না। আমাি মাথায় 
আসলি না কী কিা উশচত্ এখন। 
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ত্ীক্ষ্ম হচালখ মশিসলক  ক্ষ কিশি  মযাকমুলদলা। আপাদমস্তক থিথি কলি কাুঁপলি 
হবচািাি। হে ালস হইশস্ক হঢল  এশেলয় হদয় মযাকমুলদলা। 
 
বল , এই হত্া আপনালদি িিীলি অবস্থা! শনন, খান, ত্ািপি ব ুন। 
 
এক শনলশ্বলস হে াস খাশ  কলি হদয় মাশিস। বল  শনরুদ্ধ শনশ্বালস, এক কথায় খবিটা 
এই–হপিলন একেন শিলটকশটভ হ লেলি। 
 
শবস্মলয় শবস্ফাশিত্ হচালখ হচলয় থালক মযাকমুলদলা। 
 
মাথা খািাপ    নাশক? পুশ ি আি শিলটকশটলভ হচলয় হফল লি হে-োয়ো, হসখালন 
পুশ িলক ভয় পাওয়াি কী আলি? 
 
আলি না, হে াি পুশ লিি কথা আশম ব শি না। ওলদি আশম শচশন–শকসু কিলত্ পািলব 
না, শকন্তু শপনকািটলনি নাম শুলনলিন? 
 
ওই নালমি শকিু হ ালকি কাশ শন আশম পলড়শি। 
 
এিা েশদ হপিলন  ালে, পাুঁয়ত্ািা কষবািও সুলোে পাওয়া োয় না োনলবন। এ 
সিকাশি ত্দন্ত নয়।  ল     না- ল  না   হোলিি মলনাবৃশত্ত এলদি নয়। এিা ফ  
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িাড়া আি শকিু চায় না এবং হেন-হত্ন-প্রকালিণ হসই ফ   ালভি েলনয হ লে থালক 
হপিলন। শপনকািটন শিলটকশটভ েশদ হপিলন  ালে হত্া োনলবন আমালদি শদন ঘশনলয় 
এলসলি। 
 
খুন কিল ই   । 
 
আশমও প্রথলম ত্াই হভলবশি াম।  লেও সবাই ত্াই ভাবলব। ব  াম না খবি শদল ই 
িিেো বলয় োলব! আিও খুন  লব! 
 
ত্ালত্ কী? খুন ত্ত্ আকিাি  লি এ-অিল । খুন শক একটা নতু্ন বযাপাি? 
 
ত্া শঠক। শকন্তু আশম শনশমত্ত  লত্ চাই না। আশম শচশনলয় হদবাি পি একেন খুন  লব, 
এ আশম চাই না। েীবলন িাশন্ত পাব না। অথচ আমালদি ঘালড়ি ওপলিও মাথা থাকলব 
না এমশন অবস্থা দাুঁশড়লয়লি।  া ঈশ্বি! কী কশি আশম? সামলন হপিলন দু লত্ দু লত্ 
চিম হদাটানায় পলড় হেন েন্ত্রণায় িটফট কিলত্ থালক মশিস। 
 
কথাগুল া শকন্তু েভীিভালব নাড়া শদ  মযাকমুলদলালক। হবি হদখা হে , শবপদ সম্পলকল 
এবং শবপলদি হমাকাশব া কিাি প্রলয়ােনীয়ত্াি বযাপালি একই মত্ হস হপাষণ কিলি 
মশিলসি সলে। ত্াই মশিলসি কাুঁধ খামলচ ধলি োুঁশক শদলত্ শদলত্ হচুঁশচলয় উঠ  প্রায় 
শচল ি মলত্া আলি মিাই, চুপচাপ বলস হভলব আকু   লয় হকালনা  াভ আলি শক? 
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োলনন ত্া ব ুন। হ াকটা হক? এখন হস হকাথায়? কীভালব োনল ন ত্াি খবি? আমাি 
কালিই-বা এল ন হকন? 
 
একমাত্র আপশনই এ-শবপলদ আমালক পিামিল শদলত্ পালিন হেলনই এলসশি আপনাি 
কালি। আলেই বল শি আপনালক, এখালন আসাি আলে পূবলািল  একটা হদাকান শি  
আমাি। অন্তিে বনু্ধবান্ধলবি অভাব হনই হসখালন এলদি একেন কাে কলি হটশ িাফ 
অশফলস। েত্কা  ত্াি কাি হথলক এই শচশঠ হপলয়শি। শচশঠি মাথায় হেটুকু আলি পড়ুন। 
 
মযাকমুলদলা ো পড় , ত্া এই : 
 
ও হত্ামালদি ওশদলক হস্কািািস-হদি  া চা  কীিকম? কােলে এলদি অলনক কাশ শনই 
পড়শি। শুধু হত্ামালকই বশ , খুব শিেশেিই আিও খবি হত্ামাি মুলখ হিানাি আিা 
কিশি। পাুঁচটা বলড়া কলপলালিিন আি দুলটা হি লকাম্পাশন এই অিােকত্াি শবরুলদ্ধ 
রুলখ দাুঁশড়লয়লি। খুব শিেশেিই হদখলব হখ া আিম্ভ  লয়লি। অলনক এশেলয়লি এি 
মলধয। শপনকািটন শনলে হ াক  াশেলয়লিন এলদি হকুমমলত্া। ওুঁি হসিা হোলয়িা বাশিল 
এলিায়ািলস কাে আিম্ভ কলি শদলয়লি। এই অনাচালিি ইশত্  লত্ আি হদশি হনই। 
 
এবাি পুনশ্চটা পড়ুন। 
 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

272 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

কালেি মলধয ড়ুলব থাশক বল ই অলনক িকম সংলকত্শ শপ হচালখ পলড়! অদু্ভত্ হসইসব 
গুপ্ত সংলকলত্ি মালন সাধািণ হচালখ পলড় না। আশম ো হেলনশি, ত্া হেন আি হকউ 
na-োলন। 
 
অশস্থি  ালত্ শচশঠখানা নাড়াচাড়া কিলত্ কিলত্ শনশু্চপ  লয় শকিুক্ষণ বলস িই  
মযামুলদলা। ক্ষলণলকি েলনয সলি হেলি কুয়ািাি পদলা সামলন হদখা োলি শনত্  খাদ। 
 
শুলধায়, আি হকউ োলন এ-শচশঠি কথা? 
 
কাউলক বশ শন। 
 
শকন্তু আপনাি এই বনু্ধ হচনা-োনা আি কাউলক হ লখনশন হত্া? 
 
হস-িকম হচনা-োনা আিও দু-একেন এ-ত্ল্লালট আলি বলট। 
 
 লেি হমম্বাি? 
 
 লত্ পালি। 
 
বাশিল এলভায়ািলস হদখলত্ কীিকম,  য়লত্া আি কাউলক শ লখলিন আপনাি বনু্ধ। োনা 
থাকল  খুুঁলে হবি কিলত্ সুশবলধ  ত্। ত্াই শেলেস কিশি াম। 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

273 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

 
ত্া  ত্ শঠকই শকন্তু অত্ খবি আমাি বনু্ধ োলন বল  মলন  য় না। কাে কিলত্ কিলত্ 
হচালখ ো পলড়লি, ত্াই শ লখলি। শপনকািটন শিলটকশটভলক হদখলত্ কীিকম োনব কী 
কলি? 
 
ভীষণ চমলক ওলঠ মযাকমুলদলা। 
 
আলি সবলনাি! বুলেশি হক। কী হবাকা আশম, আলেই হবাো উশচত্ শি । শকন্তু কপা  
ভাল া আমালদি! শঠক আলি, শদশি বািাধনলক শঢট কলি। মশিস, এ-বযাপাি আমাি 
ওপি হিলড় শদলিন শকনা ব ুন। 
 
শনশ্চয়। শকন্তু আমালক এি মলধয িাখলবন না। 
 
কথা শদ াম। আপশন সলি দাুঁড়ান আপনাি হকালনা দাশয়ত্ব আি হনই–ো কিবাি আশম 
কিব। আপনাি নাম পেলন্ত প্রকাি পালব না। সব েুুঁশক আশম শন াম শচশঠখানা হেন 
আশমই হপলয়শি–আপশন নন। খুশি? 
 
আশম ত্াই ব লত্ োশি াম। 
 
ত্া ল  সব আমাি ওপি হিলড় শদন, মুলখ চাশব শদলয় িাখুন।  লে চ  াম। 
শপনকািটলনি আলক্ক  দাুঁত্ েশেলয় িাড়শি। 
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খুন কিলবন নাশক? 
 
হদাস্ত মশিস, খবি েত্ কম োনলবন, ত্ত্ই পশিষ্কাি থাকলব আপনাি শবলবক, ঘুম  লব 
ভাল া। প্রশ্ন কিলবন না, হদখুন হকাথাকাি ে  হকাথায় দাুঁড়ায়। ো ঘটবাি ত্া ঘটলব। 
দায়দাশয়ত্ব আমাি। 
 
োওয়াি আলে শবষণ্ণভালব মাথা হনলড় হে  মশিস। 
 
ব ল  ভাঙা ে ায়, হবি বুলেশি, হ াকটাি িলি  াত্ িাশঙলয় হে াম। 
 
কুশট  হ লস ব ল  মযাকমুলদলা–আত্মিক্ষাি নাম নি ত্যা নয়। এ-হ াক েশদ খুশিমলত্া 
ঘুলি হবড়ায় উপত্যকায়, আমিা হকউ শনিাপদ নই। সবাইলক হিষ কলি িাড়লব একাই। 
োদাি মশিস,  েলক শনশশ্চত্ ধ্বংলসি  াত্ হথলক বাুঁচালনাি েলনয আপশন শকন্তু 
বশিমাটাি শনবলাশচত্  লত্ পালিন। 
 
মুলখ পশি াস কিল ও মযাকমুলদলাি কােলক াপ হদলখ হবাো হে  উটলকা উৎপাত্ এই 
হ াকশটলক শনলয় হস েলথষ্ট শসশিয়াস। শনলেি মলন পাপ থাকাি েলনযই হ াক, পাুঁচ 
পাুঁচটা িশিিা ী সমৃদ্ধ কলপলালিিন এক হোট  লয় হস্কািািসলদি সাফ কলি হদওয়াি 
খবি কালন আসাি দরুনই হ াক–চিম অবস্থাি সমু্মখীন  ওয়াি মলত্াই ত্ৎপি  লত্ 
হদখা হে  ত্ালক। শনলেলক হদাষী প্রশত্পন্ন কিা োয়, এ-িকম সব কােে পুশড়লয় 
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হফ   বাশড় হিলড় হবলিালনাি আলে। কােেপত্র ধ্বংস কলি হবি বলড়া িকলমি একটা 
তৃ্শপ্তি শনলশ্বস হফল ও মলন    হবাধ  য় শবপদ এখনও কালটশন, ত্াই  লে োওয়াি 
পলথ হে  বুলড়া িযাফটালিি বাশড়। েশদও এ বাশড়লত্ প্রলবি ত্াি শনলষধ, শকন্তু োন ায় 
হটাকা মািলত্ই এশট হবশিলয় এ  বাইলি। হদখ , শপ্রয়ত্লমি দুই হচাখ হথলক উধাও 
 লয়লি আইশিি িয়ত্াশনি নাচানাশচ। মুখভাব শসশিয়াস। হদলখই বুে  এশট্ট, শবপলদ 
পলড়লি মযাকমুলদলা। 
 
শুলধা  উদশবগ্ন কলে, কী  লয়লি, েযাক? কী  লয়লি হত্ামাি? োলম ায় পলড়ি শনশ্চয়? 
 
খুব একটা সাংঘাশত্ক শকিু নয়। ত্বুও সময় থাকলত্ই সলি পড়া দিকাি। 
 
সলি পড়াি কথা ব ি? 
 
হত্ামালক কথা শদলয়শি াম, সময়  ল ই এ-ত্ল্লাট হিলড় চল  োব। হসই সময় এখন 
আসলি বল ই মলন  লি। আে িালত্ই একটা খবি হপলয়শি। খুবই খািাপ খবি শবপদ 
ঘশনলয় আসলি। 
 
পুশ ি নাশক? 
 
শপনকািটন। শকন্তু অত্কথা োনবাি হত্ামাি দিকাি হনই, সখী। আমালদি মলত্া 
হ াকলদি কালি শপনকািটন মালন কী, ত্াও হিানবাি দিকাি হনই। খুব েশড়লয় পলড়শি 
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এইসব োলম ায়, ত্াই েত্ ত্াড়াত্াশড় হকলট হবশিলয় হেলত্ পাশি, ত্ত্ই মে । তু্শম 
বল শিল , আশম হেল  আমাি সলে তু্শম আসলব। 
 
েযাক, ত্া ল ই োনলব হবুঁলচ হে  এ-োত্রা। 
 
এশট্ট, কলয়কটা বযাপালিও আশম শকন্তু সৎ– অসত্ত্াি শচহ্ন পালব না আমাি মলধয। শবশ্ব 
েশদ একশদলক থালক, আি আশম একশদলক ত্া ল ও োনলব হত্ামাি হকিাি িুুঁলত্ হদব 
না কাউলক, হমঘল ালকি হে হসানাি শসং াসলন হত্ামালক বশসলয়শি–হকালনাশদন হসই 
আসন হথলক আমাি হচালখ তু্শম শবচুযত্  লব না। শবশ্বাস কিলব আমালক? 
 
মুলখ একশট কথাও ব   না এশট্ট–শুধু  াত্ িাখ  শপ্রয়ত্লমি  ালত্। 
 
ত্া ল  ো বশ  হিালনা এবং হসইমলত্া কাে কলিা–এ িাড়া োনলব বাুঁচবাি পথ আি 
হনই। শিেশেিই অলনক শকিু ঘটলত্ চল লি এই উপত্যকায় আমাি সমস্ত সত্তা শদলয় ত্া 
অনুভব কিশি। আমালদি অলনকলকই পা ালত্  লব এখান হথলক আশম ত্ালদি একেন। 
শদলন বা িালত্ েখনই োই না হকন, হত্ামালক আসলত্  লব আমাি সলে। 
 
আসব েযাক, আশম আসব, হত্ামাি পলিই আসব। 
 
না, না, আমাি সলে আসলত্  লব। পলি নয়। এ-উপত্যকায় আি হকালনাশদন ঢুকলত্ নাও 
পাশি, হত্ামালক হফল  হিলখ োওয়া ত্াই সম্ভব নয় পুশ লিি জ্বা ায়  য়লত্া আি কখলনা 
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খবি পেলন্ত পাঠালত্ পািব না। হেখান হথলক এখালন আশম এলসশি, হসখালন এক 
ভদ্রমশ  ালক আশম শচশন। অত্যন্ত ভাল া মানুষ। ত্াি কালিই তু্শম থাকলব আমালদি শবলয় 
না- ওয়া পেলন্ত। আসলব? 
 
আসব েযাক, শনশ্চয় আসব। 
 
আমাি ওপি হত্ামাি এই শবশ্বালসি েলনয ভেবান হত্ামাি ভাল া কিলবন। হিানন, 
খবি হপল ই সব হিলড়িুুঁলড় শদলয় হসাো চল  আসলব শিলপাি ওলয়শটং  ল  আশম না-
আসা। পেলন্ত থাকলব। খবি পাঠাব খুব অল্প কথায়–শকন্তু হস-খবি েশদ একটা িেও  য় 
সব হফল  চল  আসলব। 
 
শদলন অথবা িালত্ েখন িাকলব, আশম আসব, েযাক। 
 
প ায়লনি প্রস্তুশত্পবল এইভালব শুরু কলি এবং মলন মলন অলনকটা  া কা  লয়  লে 
হে  মযাকমুলদলা! সদসযিা এলস হেলি অলনলকই। শচহ্ন আি পা টা শচহ্ন শবশনময় কলি 
হভত্লিি আি বাইলিি প্র িীলদি হবড়াো  হপশিলয়    ঘলি ঢুক  মযাকমুলদলা। স্বােত্ 
সম্ভাষলণি সানি গুেিলণ মুখশিত্    কক্ষ। শত্ ধািলণি োয়ো হনই সুদীঘল ঘলি, 
চুরুলটি হধাুঁয়াি োুঁপসা আবিলণি মলধয হদখা হে  বশিমাটালিি কাল া চুল ি েটা, 
ব ড়ুইলনি নৃিংস দবিী মুখিশব,  যািাওলয়ি িকুশন মুখ এবং  লেি হনতৃ্স্থানীয় আিও 
িেনখালনক মুখ! এত্গুশ  মানুলষি সামলন খবিটা প্রকাি কিলত্ পািলব হদলখ আনলি 
উল্লশসত্    মযাকমুলদলা। 
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হসাল্লালস ব ল  হচয়ািমযান, এলসা োদাি এলসা। একটা োলম া কিলি–বলড়া শবচািক 
দিকাি! 
 
মযাকমুলদলা আসন ি ণ কিলত্ই বুশেলয় শদল  পালিি হ াক,  যাোি আি ইোলনি মলধয 
েেড়া হ লেলি। টাই সটাউলন বুলড়া কযাশবলক খুন কিাি পাশিলত্াশষকটা দু-েলনই 
দাশব কিলি। বুল টটা িুুঁলড়লি হক, সমসযা হসইটাই। 
 
উলঠ দাুঁড়া  মযাকমুলদলা।  াত্ তু্  । মুলখি ভাব হদলখই আকৃষ্ট    প্রলত্যলক। চাপা 
গুেন হিানা হে  ঘিময় নতু্ন শকিু হিানবাি প্রত্যািায়। 
 
ভাবেম্ভীি কলে ব ল  মযাকমুলদলা, েলদ্ধয় হেুি, েরুশি কথা আলি। 
 
মযাকশেশি ব ল , োদাি মযাকমুলদলাি েরুশি কথা আলি।  লেি শনয়ম অনুসালি দাশব 
মেুি   । বল া কী ব লব। 
 
পলকট হথলক শচশঠটা বাি কি  মযাকমুলদলা। 
 
েলদ্ধয় হেুি এবং ভাইেণ, খুব খািাপ খবি এলনশি আে িালত্। শকন্তু খবিটা না-
হেলনই শনশশ্চহ্ন  লয় োবাি আলে হেলন শেলয় হসইমলত্া দত্শি  ওয়া ভাল া। আশম 
একটা হোপন খবলি হেলনশি, েুিিালষ্ট্রি পাুঁচটা অত্যন্ত িশিিা ী আি সমৃদ্ধ সংস্থা 
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একলোট  লয়লি আমালদি শনলকি কিাি েনয এবং এই মু ূলত্ল বাশিল এলিায়ািলস নালম 
একেন শপনকািটন শিলটকশটভ এ-অিল  সাক্ষয প্রমাণ সংি  কলি হবড়ালি োলত্ 
আমালদি অলনকলক ফাুঁশসকালঠ তু্ লত্ পালি। বাশক সবাইলক োিদঘলি ঢুশকলয় িাখলত্ 
পালি। এই বযাপাি শনলয় েরুশি আল াচনা দিকাি। 
 
ঘলিি মলধয সূচীলভদয স্তব্ধত্া। ত্ািপি হিানা হে  হচয়ািমযালনি ে া। 
 
োদাি মযাকমুলদলা প্রমাণ কী? 
 
প্রমাণ এই শচশঠ  ালত্ এলসলি একটু আলে। বল  অনুলিদটা উচ্চকলে পলড় হিানায় 
মযাকমুলদলা। কথা শদলয়শি বল ই এ-শচশঠ আপনালদি  ালত্ শদলত্ পািশি না, শচশঠ সম্বলন্ধ 
এি হবশি একটা কথাও আি ব লত্ পািব না। এিাড়া আি হকালনা কথাও হনই। 
হেভালব এ-হকস এলসলি আমাি কালি, হসইভালবই  াশেি কি াম আপনালদি কালি। 
 
একেন বয়স্ক োদাি ব ল , শম. হচয়ািমযান, বাশিল এলিায়ািললসি নাম আশম শুলনশি। 
শপনকািটন সাশভললসি সবলসিা হোলয়িা শ লসলব ত্াি সুনাম আলি। 
 
ত্াি হচ ািা হদলখ শচনলত্ পািলব এমন হকউ আলি এখালন? শুলধায় মযাকশেশি। 
 
আশম পাশি, েবাব হদয় মযাকমুলদলা। 
 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

280 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

শবস্মলয়ি গুেি হভলস োয় ঘিময়। 
 
হচালখ-মুলখ উল্লালসি  াশস ভাশসলয় আিও বল  মযাকমুলদলা, হস এখন আমালদি মুলঠাি 
মলধয ব ল ই চল । বুশদ্ধমালনি মলত্া এখন েশদ চটপট চড়াও  লত্ পাশি, েটপট হিষ 
কলি হফ া োলব বযাপািটা। আমালক েশদ শবশ্বাস কলিন, সা ােয কলিন–ভলয়ি হকালনা 
কািণ হনই োনলবন। 
 
ভয়টা কীলসি? আমালদি কােকািবাি হস োনলব কী কলি? 
 
কাউশন্স ি, আমিা প্রলত্যলকই আপনাি মলত্া িি  ল  ও-কথা মানাত্। শকন্তু এ-
হ ালকি হপিলন ধনকুলবিলদি হকাশট হকাশট টাকাি িশি কাে কলিলি। টাকায় হকনা 
োয় না এমন দুবল শচত্ত োদাি শক এই  লে হনই মলন কলিলিন? সব খবিই হস পালব 
এত্শদলন  য়লত্া হপলয়ও হেলি। ওষুধ এখন একটাই। 
 
এ-উপত্যকা হিলড় হস হেন বাইলি হেলত্ আি না-পালি, ব ল  ব ড়ুইন। 
 
মাথা হ শ লয় সায় হদয় মযাকমুলদলা। 
 
ব ল , োদাি ব ড়ুইন, অলনক বযাপালিই হত্ামাি সলে আমাি মলত্ি শম   য়শন। আে 
িালত্ শকন্তু তু্শম আমাি মলনি কথা বল ি। 
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হকাথায় হস? শচনব কী কলি? 
 
েলদ্ধয় হেুি, সাি  কলে ব   মযাকমুলদলা। শবষয়টা গুরুত্ি। প্রকািযভালব আল াচনা 
কিা শঠক নয়। আমালদিই হকালনা একেনলক আশম সলি  কিশি–ঈশ্বি হেন ক্ষমা 
কলিন হসেলনয। শকন্তু কথাটা েশদ ঘুণাক্ষলিও হসই হ ালকি কালন হপৌঁিায়, ত্া ল  
আমিা ত্াি শটশক পেলন্ত আি ধিলত্ পািব না। শম. হচয়ািমযান, আশম প্রস্তাব কিশি, 
আপনালক োদাি ব ড়ুইনলক এবং আিও পাুঁচেনলক শনলয় একশট ট্র্াশট কশমশট কিা 
হ াক। হসখালনই আশম োশন মন খুল  আল াচনা কিলত্ পািব এবং কী কিা উশচত্ 
ত্াও ব লত্ পািব। 
 
সলেসলে েৃ ীত্    প্রস্তাব। শনবলাশচত্    কশমশট! হচয়ািমযান আি ব ড়ুইন িাড়াও 
কশমশটলত্ িই  িকুশন-মুখ হসলিটাশি,  যািাও; নিপশু ত্রুণ গুপ্তঘাত্ক, টাইোি 
কিমযাক; হকাষাধযক্ষ, কাটলাি; এবং উই াশব ভ্রাতৃ্িয় ভয়িূনয হবপলিায়া প্রকৃশত্ি েলনয 
োিা হ ন কাে হনই ো পালি না।  লেি অশধলবিলন মদ খাওয়াটা একটা প্রথা। শকন্তু 
হসশদন এই পবলশট সংলক্ষলপ এবং প্রায় চুপচাপ সাে   । মাথাি ওপি শবপলদি 
কাল ালমঘ হদখল  প্রালণ ত্াি ফুশত্ল থালক না। এত্শদন হে শনলমলঘ শনমল  আকালিি 
ত্ ায় সবাই ো খুশি ত্াই কলি হবশড়লয়লি, হসই আকাি হথলক প্রশত্শ ংসা পাে  
আইলনি থাবা হনলম আসলি এই কল্পনালত্ই অলনলকি বুলক কাুঁপন ধি  এই প্রথম। 
সন্ত্রাস সৃশষ্ট কলি এবং প্রলত্যলকি প্রালণ শি িন োশেলয় এিা অভযস্ত পা াবদল ি 
কল্পনাও কখলনা কলিশন। ত্াই পা টা মাি  ঠাৎ এত্ কালি এলস পলড়লি হদলখ চমশকত্ 
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প্রলত্যলকই। হসই কািলণই ত্াড়াত্াশড় হবশিলয় পড়  সবাই  ে হিলড়–ি া-পিামিল 
কিলত্ বস  ট্র্াশট কশমশট। 
 
শুরু কলিা মযাকমুলদলা, ব ল  মযাকশেশি। সাত্শট হচয়ালি পাথলিি মলত্া বলস িই  
সাত্শট পুরুষ। 
 
মযাকমুলদলা ব ল , বাশিল এলিায়ািললক শচশন এইমাত্র বল শি আপনালদি। হস হে স্বনালম 
এ-অিল  হনই, ত্া না-ব ল ও চল । হ াকটাি সা স আলি, শকন্তু মাথা পাে া নয়। 
শটভ উই সন–এই নাম শনলয় উলঠলি  বসন্স পযাুঁচ-এ। 
 
তু্শম োনল  কী হি? 
 
ত্াি সলে েল্প কলি। ত্খন শকন্তু ভাশবওশন, পলিও মাথায় আলসশন–এই শচশঠখানা  ালত্ 
হপলত্ই বুে াম হসই হ াকই বলট। েত্ বুধবাি োশড়লত্ আ াপ। আমালক ব   হপিায় 
হস সাংবাশদক। কথাটা শবশ্বাস কলিশি াম ত্খনকাি মলত্া। এলসলি শনউইয়কল হপ্রস 
পশত্রকাি ত্িফ হথলক। হস্কািািস সম্পলকল েত্ িকলমি খবি আলি, সব ত্াি চাই। 
পুলিা বযাপািটা নাশক ওি ভাষায় একটা প্রকািয অত্যাচাি। অলনক প্রশ্নই শেলেস কি  
আমালক ঘুশিলয় শফশিলয়। উলেিয : খবলিি কােলে িাপালনাি মলত্া খবি। শকন্তু শবশ্বাস 
করুন একটা হবফাুঁস কথাও বশ শন। বল  শকনা, সম্পাদলকি মলনি মলত্া খবি  ল  
কাুঁশড় কাশড় টাকা হদব। ত্খন এমন সব খবি শদ াম ো শুনল  খুশি  য় হস। পুিস্কাি 
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স্বরূপ হপ াম শবি ি ালিি হনাট। ব ল , এি দিগুণ পালব েশদ আিও খবি আনলত্ 
পালিা। 
 
কী ব ল  ত্খন? 
 
মুলখ মুলখ বাশনলয় বল  হে াম িাশি িাশি েল্প। 
 
হস হে আসল  খবলিি কােলেি হ াকই নয়, বুেল  কী কলি? 
 
ত্া-ও ব শি। ও হনলম হে   বসন্স পযাুঁচ-এ, আশমও নাম াম। হটশ িাম বুযলিায় আশম 
েখন ঢুকশি, ও ত্খন হবরুলি। 
 
হবশিলয় োওয়াি পি অপালিটি ব   আমালক এ-শেশনলসি িব  চােল  ওয়া উশচত্। 
আশম ব  াম শঠক কথা। ফমলটা হদখ াম। আোলোড়া উদ্ভট কথা আমালদি কালি দচশনক 
ভাষা িাড়া আি শকিু মলন  লব না। ক্লাকলটা ব ল , হিাে এইিকম একখানা হটশ িাম 
পাঠায়। আশম ব  াম–খবলিি কােলেি শবলিষ খবি শকনা। পালি আি হকউ মালন বুলে 
হফল  ত্াই সংলকলত্ খবি হ লখ। অপালিটি শনলেও শকন্তু ত্াই হভলবশি । আশমও এি 
হবশি ভাবলত্ পাশিশন। শকন্তু এখন আি ত্া ভাশব না। 
 
মযাকশেশি ব ল , ধলিি শঠক। শকন্তু এখন কী কিা উশচত্ বল  মলন  য় হত্ামাি? 
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একেন ব ল , একু্ষশন শেলয় খত্ম কলি শদল ই  য়। 
 
 যাুঁ,  া েত্ ত্াড়াত্াশড়  য়, ত্ত্ই মে । 
 
মযাকমুলদলা ব ল , হকাথায় ত্ালক পাওয়া োলব োনল ই হবশিলয় পড়ব।  বসন্স পযাুঁচ-এ 
থালক োশন, শকন্তু বাশড়টা শচশন না। একটা ফশি এুঁলটশি, শুনলবন? 
 
বল া। 
 
কা  সকাল  পযাুঁচ-এ োব আশম। অপালিটিলক েশপলয় শঠক বাি কলি হনব হস হকাথায় 
আলি। অপালিটি খুুঁলে পালব স লেই। হদখা কলি ব ব, আশম শনলেই একেন 
শেমযান।  লেি সমস্ত গুপ্ত কথা ফাুঁস কিলত্ িাশে আশি, শকন্তু ভাল া দাম শদলত্  লব। 
বাশে হফল  ব লত্ পাশি, এ-হটাপ হস শে লবই। ব ব কােেপত্র আমাি বাশড়লত্ই 
আলি। িাত্ দিটায় েশদ আলস, ত্খন বাশড়লত্ আি হকউ থাকলব না হবশিলয় োলব হে 
োি কালে–শকন্তু কােেগুল া হসই ফাুঁলক হস হদলখ শনলত্ পািলব। হ াকটা চতু্ি বুলে 
হনলব। আমিাও ত্ালক কবোে পাব। 
 
ত্ািপি? 
 
ত্ািপি কী কিলবন, হস-েযান আপনাি। শবধবা মযাকনামািাি বাশড় এমশনলত্ ফাুঁকা। 
শনশিশবশ । ভদ্রমশ  াি ধাত্ িি, কালন একদম কা া। বাশড়লত্ থাশক শুধু আশম আি 
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স্কযান যান। হ াকটা েশদ কথা হদয়, আসব, আপনালদিলক োশনলয় হদব। িাত্ ন-টাি 
মলধযই আপনািা সাত্েন  াশেি থাকলবন আমাি ঘলি। হভত্লি ত্ালক হঢাকাব–ত্ািপি 
েশদ েযান্ত হবশিলয় হেলত্ পালি হত্া বাশক েীবনটা বল  হবড়ালবখন বাশিল এলিায়ািললয়ি 
কপা  ভাল া। 
 
মযাকশেশি ব ল , শপনকািটন সাশভললস শিেশেিই একটা চাকশি খাশ   লত্ চল লি। 
মযাকমুলদলা, ওই কথাই িই । িাত্ নটায় হত্ামাি ঘলি আসশি। হভত্লি ঢুশকলয় দিোটা 
বন্ধ কিাি পি বাশকটা হিলড় শদলয় আমালদি ওপি। 
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ফাুঁযদ্ পড়ি বালডথ এযডায়াডথস 
 
মযাকমুলদলা শঠকই বল শি , শবধবা মযাকনামািাি বাশড় সশত্যই খুব শনশিশবশ  োয়োয় 
পশিকল্পনামলত্া খুলনি পলক্ষ আদিল। ি লিি একদম হিলষ িাস্তা হথলক অলনক হভত্লি। 
চিীিা সাধািণত্ োলক মালি, ত্াি নাম ধলি হিলক শিভ বাি শদলয় হদ টা োুঁেিা কলি 
হফল  হিলখ োয়। শকন্তু এলক্ষলত্র ওভালব খুন কিল  চ লব না। হ াকটা কত্দূি 
হেলনলি, কীভালব হেলনলি এবং কী-কী খবি মাশ লকি কালি পাশঠলয়লি হসই খবি 
আলে হপট হথলক বাি কিলত্  লব। হক োলন  য়লত্া খুবই হদশি  লয় হেলি–খবি 
পাঠাননাও হিষ  লয়লি। হসলক্ষলত্র, এ-কাে হে কলিলি, অন্তত্ ত্াি ওপি প্রশত্লিাধ 
হত্া হনওয়া োলব। ত্লব হস গুরুত্বপূণল শকিু হেলনলি বল  মলন  য় না। োলনশন বল ই 
মযাকমুলদলাি বাশনলয় ব া েল্পগুল া পলিি শদন হটশ িাম কলি পাশঠলয়শি । োই হ াক, 
কী খবি পাশঠলয়লি অযাশেন, স্বমুলখই এবাি হিানা োলব। একবাি কবোয় আনলত্ 
পািল  কথা বশ লয় ত্লব িাড়লব। এই হত্া প্রথম নয়, হবুঁলক বসা অলনক সাক্ষীলকই শঢট 
কিা  লয়লি এি আলে। 
 
বলিাবস্তমলত্া  বসন্স পযাুঁচ-এ হে  মযাকমুলদলা। হসশদন সকাল ই হেন পুশ লিি 
হনকনেি একটু হবশিভালব পড়লত্ হদখা হে  ওি ওপি। শিলপালত্ দাুঁশড়লয় শি  
মযাকমুলদলা োলয় পলড় এলস কথা বল  হে  কযালেন মাশভলন হসই মাশভলন হে নাশক 
শিকালো হথলক এলসলি এবং মযাকমুলদলালক এক নেলিই শচলনলি। মযাকমুলদলা শকন্তু কথা 
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বল শন–সলি এলসলি। কাে হিষ কলি শফি  শবলকল , ইউশনয়ন  াউলস শেলয় হদখা 
কি  মযাকশেশিি সলে। 
 
ব  , আসলি। 
 
চমৎকাি! বল  মযাকশেশি। আশস্তন গুশটলয় বলস আলি দানব। প্রিস্ত ওলয়টলকালটি ফুঁক 
শদলয় েকমক কিলি হচন আি শট । খাড়া খাড়া দাশড়ি ফাুঁলক হিািনাই িড়ালি একটা 
শ লি। মদ আি কূটনীশত্ বসলক হকব  ধনবানই কলিশন, িশিমানও কলিলি। 
হসইেলনযই েত্কা  িালত্ কল্পনায় হেলে ওঠা োিদ বা ফাুঁশসকাঠলক আিও হবশি 
ভয়ংকি মলন  লি। 
 
শুলধায় উদশবগ্ন কলে, কী মলন    হত্ামাি? খুব হবশি হেলন হফল লি? 
 
মুখ কাল া কলি মাথা নালড় মযাকমুলদলা। 
 
হবি শকিুশদন এ-অিল  ও িলয়লি–ি-সপ্তা  হত্া বলটই। দনসশেলক দৃিয হদখবাি েলনয 
শনশ্চয় হস আলসশন। হি  হকাম্পাশনি টাকাি হোলি এত্গুল া শদন আমালদি মলধয হে 
কাে কলিলি, আমাি হত্া মলন  য় শনশ্চয় হস কাে  াশস  কলিলি–খবি হপলয়লি, 
পাশঠলয়লি। 
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শচৎকাি কলি বল  মযাকশেশি,  লে নিম ধালত্ি হ াক হত্া হকউ হনই। প্রলত্যলকই 
খাুঁশট শট । ত্লব  যাুঁ, েঘনয ওই মশিলসি কথা আ াদা। হদখল ই ো শঘন শঘন কলি, 
হভাুঁদড় হকাথাকাি! েশদ হকউ আমালদি পলথ বশসলয় থালক, ত্লব হস ওই মশিস। আমাি 
ইলি শি  সলন্ধি আলেই দু-েন বয় পাশঠলয় ওলক িামলধা াই শদলয় হপট হথলক কথা 
বাি কলি হনওয়া। 
 
মযাকমুলদলা েবাব হদয়, ত্ালত্ ক্ষশত্ অবিয শকিু হনই। মশিসলক আশম আবাি একটু 
পিি কশি–মািধি হখল  আমািই মন খািাপ  লব।  লেি বযাপালি দু-একবাি আমাি 
সলে কথা বল লি! হদলখশি, শচন্তাধািা আমাি বা আপনাি মলত্া শঠক নয়। না- ল ও, 
হবইমাশন কিাি পাত্রও হস নয়। োই হ াক, আপনালদি দুেলনি মালে আশম দাুঁড়ালত্ 
চাই না। 
 
শখশস্ত শদলয় বল  মযাকশেশি, ওলক আশম হিষ কিব। সািাবিি হচালখ হচালখ হিলখশি। 
 
মযাকমুলদলা ব ল , োই করুন না হকন, কা লকি আলে কিলবন না। শপনকািটন 
োলম া–শমটালনা পেলন্ত চুপচাপ থাকাই মে । এত্শদন হে , আি আেলকই েশদ 
ি লিি সমস্ত পুশ িলক চাঙা কলি তু্শ , ক্ষশত্ আমালদিই। 
 
বল ি শঠক, বল  মযাকশেশি। এই বাশিল এলিায়ািললসি হপট হথলকই কথা হটলন বাি 
কিব–দিকাি  ল  হৃৎশপণ্ডটা উপলড় আনব শকন্তু বশ লয় িাড়ব কাি মুলখ শুলনলি এত্ 
কথা। ফাুঁদ হপলত্শি সলি  কলিশন হত্া? 
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হ লস ওলঠ মযাকমুলদলা। 
 
বল , ঘা শদলয়শি ওি দুবল  োয়োয়। হস্কািািসলদি শঠকানাি হ ালভ শঠকই হদৌলড় 
আসলব। টাকাও শনলয়শি। দাুঁত্ বাি কলি এক বাশে  ি াি হনাট পলকট হথলক বাি 
কলি–সব কােে হদখাল  এ-িকম বাশে  আি একটা পাওয়া োলব। 
 
কী কােে? 
 
কােে আবাি কী? শকিু হনই। সশমশত্ি সংশবধান, শনয়লমি বই আি সদসয পলদি 
দিখাস্ত শদলয় হ াভটালক বাশড়লয় তু্ল শি। মলন খুব আিা, োওয়াি আলে হস্কািািস-হদি 
নাশড় নক্ষত্র হেলন ত্লব োলব। 
 
কুশট কলে মযাকশেশি, এখুশন েশদ হপত্াম  ালত্ি কালি! কােেপত্র শনলয় োওশন হকন 
শেলেস কলিশন? 
 
এসব কােে সলে শনলয় হঘািা োয় নাশক? পুশ লিি সলি  আমাি ওপি? আেলকই 
শিলপালত্ োলয় পলড় কথা বল  োয়শন কযালেন মাশভলন? 
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শুলনশি হস-কথা। েশক্কটা হিষ পেলন্ত হদখশি হত্ামালকই হপা ালত্  লব। মাশভলনলক এখুশন 
হেলন ঢুশকলয় শদলত্ পাশি। শকন্তু  বসন্স পযাুঁচ-এ হত্ামালক হদখা হে  হেশদন, হসশদনই 
খুন  লয় হে  হসখানকাি একেন–এ-ঘটনা হত্া চাপা হদওয়া োলব না। 
 
কাুঁধ োুঁশকলয় মযাকমুলদলা ব ল , শঠকমলত্া কাে সািলত্ পািল  খুন হে কিা  লয়লি 
হসইটাই হত্া প্রমাণ কিলত্ পািলব না। অন্ধকালি এ-বাশড় ঢুকল  কারুি হচালখ পড়াি 
কথা নয়। হবশিলয় োওয়াটাও কারুি হচালখ পড়াি কথা নয়। কাউশন্স ি, এবাি শুনুন 
আমাি েযান। েযানমাশফক োলক ো কাে হদবাি আপশন হদলবন। শঠক সমলয় আপনািা 
আসলবন সবাই। হবি, হবি। হস আসলব দিটায়। শত্নবাি দিোয় হটাকা শদল ই পাল্লা 
খু ব আশম। ত্ািপলিই আশম চল  োব ওি হপিলন বন্ধ কলি হদব দিো। মুলঠাি মলধয 
পালবন বাশিল এলিায়ািললক। 
 
এ হত্া হদখশি েল ি মলত্া হসাো বযাপাি। 
 
 যাুঁ, শকন্তু এি পি কী কিলবন, হসইটাই ভাববাি কথা। হ াকটা শকন্তু আস্ত গু বাে 
ব ল ই চল । ত্াি ওপি দারুণভালব সিস্ত্র। আশম হবাকা বানাল ও হেলকালনা 
পশিশস্থশত্ি েলনয হস দত্শি থাকলব, এইটাই স্বাভাশবক। হে-ঘলি আমাি এক া থাকাি 
কথা, হস-ঘলি েশদ সাত্েন হ াকলক হস হদলখ, গুশ  চা ালবই–হকউ-না-হকউ েখম 
 লব। 
 
ত্া শঠক। 
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ি লি েত্ শটকশটশক আলি, আওয়াে শুলন হদৌলড় এলস ধলি হফ লব আমালদি। 
 
কথাটা শঠকই বল ি। 
 
আমালদি কাে  াশস  কিা উশচত্ এইভালব। আপনািা সবাই থাকলবন বলড়া ঘলি হে-
ঘলি বলস আমাি সলে েল্প কলিশিল ন। দিো খুল  ওলক আশম শনলয় শেলয় বসাব 
দিোি শঠক পালিই দবঠকখানায়–কােে খুুঁেলত্ োশি বল  বশসলয় িাখব হসখালন। 
ত্ালত্ আমাি পলক্ষ একটা সুশবলধ  লব। আপনালদি এলস ব লত্ পািব অবস্থা কীিকম। 
ত্ািপি শকিু ো  কােেপত্র শনলয় শফলি োব দবঠকখানায়। হেই পড়লত্ শুরু কিলব, 
 াশফলয় পলড় হচলপ ধিব শপস্ত  ধিাি  াত্টা। আমাি শচৎকাি শুনল ই হড়মুড় কলি 
ঢুলক পড়লবন ঘলিি মলধয। েত্ ত্াড়াত্াশড় আসলবন, ত্ত্ই মে । হকননা হস আমাি 
মলত্াই িশি ধলি। ত্লব আপনািা না-আসা পেলন্ত ধলি িাখলত্ পািব। 
 
মযাকশেশি ব ল , েযানটা ভাল া।  ে ঋণী িই  হত্ামাি কালি। আমাি পি এ-হচয়ালি 
হক বসলব, হচয়াি িাড়বাি আলে ত্াি নাম আশম বল  হেলত্ পািব আিা কিশি। 
 
সামানয সদসয িাড়া আশম শকিুই নয়, কাউশন্স ি, বল  মযাকমুলদলা। শকন্তু মুখ হদলখ হবাে 
োয় শবখযাত্ বযশিশটি অশভনিলন কী ধিলনি শচন্তা ঘুিলি ত্াি মাথায়। 
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বাশড় শফলি আসন্ন সান্ধয কমলকালণ্ডি প্রস্তুশত্ শুরু কলি হস। প্রথলমই শনলেি শস্মথ অযাে 
ওলয়সন শিভ বাি পশিষ্কাি কলি, হত্  মাশখলয়, গুশ  ভলি িাখ । ত্ািপি, হে-ঘলি 
ফাুঁলদ হফ া  লব শিলটকশটভলক, খুুঁশটলয় হদখ  হসই ঘলিি হচ ািা। ঘিটা বলড়া, মালে 
সাদা পাইন কালঠি একটা হটশব , এক প্রালন্ত বলড়া হটাভ। দু-শদলক োন া। োন ায় 
খড়খশড় হনইলটলন সিালনাি মলত্া  া কা পদলা শদলয় ঢাকা। মন শদলয় এইসব পিীক্ষা 
কি  মযাকমুলদলা। এ ধিলনি অত্যন্ত হোপনীয় কালেি পলক্ষ ঘিটা হে বলড়া হবশি 
হখা ালম া–ত্া নেি এড়া  নাস। ত্লব িাস্তা হথলক অলনক দূলি থাকাি ফল  
হখা ালম া  ল ও কালিা টনক নড়লব না। সবলিলষ, শবষয়টা শনলয় আল াচনা কি  
হদাস্ত স্কযান যালনি সলে। স্কযান যান হস্কািািস  ল ও শনিী  মানুষ। দুবল শচত্ত। 
কমলিিলদি মলত্ি শবরুলদ্ধ কথা ব াি িশি ত্াি হনই। বহ িি েিালনা কুকলমল ত্ালক 
বাধয  লয় স লোশেত্া কিলত্  লয়লি। হভত্লি হভত্লি ত্াই হস। শি শিত্। মযাকমুলদলাও 
সংলক্ষলপ ত্ালক বল  কী ঘটলত্ চল লি এই ঘলি। 
 
মাইক স্কযান যান, আশম েশদ তু্শম  ত্াম, ত্া ল  িাত্টা অনয হকাথাও কাটাত্াম। 
হভালিি আল া হফাুঁটাি আলেই িিলোত্ বইলব এখালন। 
 
স্কযান যান ব ল , মযাক, আমাি মলধয ইলিি অভাব হনই, অভাব হকব  স্নায়ু আমাি 
সইলত্ পালি না। কয় াখশনি মযালনোি িানলক ধিািায়ী  লত্ হদলখ কী কলষ্ট হে 
দাুঁশড়লয়শি াম, ত্া শুধু আশমই োশন। হত্ামাি বা মযাকশেশিি মলত্া আশম নই–এসব 
কালেি েনয দত্শি  ইশন।  ে েশদ শকিু মলন না কলি ত্া ল  হত্ামাি কথা মলত্াই 
চ ব, িালত্র আি বাশড় শফিশি না–ো খুশি কলিা হত্ামিা। 
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েথাসমলয় সবাই উপশস্থত্। বা যত্ প্রলত্যলকই মানী নােশিক। হবিবাস পশিপাশট এবং 
পশিিন্ন। মুলখি হচ ািা খুুঁশটলয় হদখল ই হকব  হবাো োয় বাশিল এলিায়ািললসি বাুঁচবাি 
আিা খুব একটা হনই। প্রলত্যকটা মুখ ইস্পাত্কশঠন, হচাখ অনুত্াপ ীন। কম কলিও 
বালিাবাি নিিলি  াত্ িাঙায়শন, এমন বযশি এক েনও হনই ঘলিি মলধয। কিাই 
হেমন হচালখি পাত্া না-কাুঁশপলয় হমষ েবাই কলি, এিাও হত্মশন শনষ্কম্প শচলত্ত মানুষ 
েবাই কলি। হচ ািা এবং কুকীশত্লি শদক শদলয় পুলিাধা অবিয ভয়ংকি দিলন বস 
মযাকশেশি। হসলিটাশি হ াকটা িীণলকায়, উি। ঘাড়খানা  ম্বা, অশস্থসাি।  াত্পালয় 
অনবিত্ স্নায়শবক শখলচি টান। সলেি টাকাকশড় সংিান্ত বযাপালি ত্াি শবশ্বস্তত্া 
অতু্ নীয়–শকন্তু এই আওত্াি বাইলি কালিা প্রশত্ সুশবচাি বা সত্ত্াি হ িমাত্র ত্াি 
মলধয হনই। হকাষাধযক্ষ কাটলাি মােবয়শস, মুখখানা আলবে ীন উদাসীন–হকমন হেন 
একটু অপ্রসন্ন ভাব, োলয়ি চামড়া   লদ পাচললমি কােলেি মলত্া। দক্ষ সাংেঠশনক 
শ লসলব ত্াি েুশড় হনই, বহ প্রকািয কুকীশত্লি শনখুুঁত্ পশিকল্পনা হবশিলয়লি ত্ািই উবলি 
মশস্তষ্ক হথলক। উই াবাই ভ্রাতৃ্িয় কালেি হ াক  ালত্ি কালি অপ্রশত্িন্দ্বী– ম্বা, শিপশিলপ 
ত্রুণ–মুখ দৃঢ়সংকলল্প সুকশঠন। টাইোি কিমযাক আকালি একটু ভািী, মশ ন–
শেঘাংসাবৃশত্তি েলনয কমলিিিা পেলন্ত ভয় পায়। শপনকািটন শিলটকশটভ শনধলনি সংকল্প 
শনলয় এল ন বযশিিাই হসই িালত্ েমালয়ত্    মযাকমুলদলাি বাশড়লত্। 
 
হটশবল  হইশস্ক হিলখ শদলয়শি  শনমন্ত্রণকািী মযাকমুলদলা–আসন্ন কালেি েলনয ো এবং মন 
ত্াশত্লয় শন  সবাই সুিায় চুমুক শদলয়। ব ড়ুইন আি কিমযাক আলে হথলকই চুি চুি 
 লয় এলসশি –হইশস্ক হপলট পড়ায় শেঘাংসাি কিা  রূপ পুলিামাত্রায় প্রকট  লয় 

http://www.bengaliebook.com/


দ্য ভ্যালি অফ লফয়ার । আর্থার ক ানান ডযয়ি । শািথ  ক ামস 

294 

www.bengaliebook.com                                  সূলিপত্র 
 

 

উলঠশি  হচালখ-মুলখ। হটালভি ওপি ক্ষণলকি েলনয  াত্ িাখ  কিমযাক–খুব ঠাো 
পড়ায় আগুন হদওয়া  লয়শি  হটালভ। 
 
শখশস্ত শদলয় ব ল , এলত্ই  লব! 
 
অথল বুে  ব ড়ুইন। ব  , শঠক বল ি। হটালভি োলয় কলষ হবুঁলধ িাখল ই ভুি ভুি 
কলি কথা হবশিলয় আসলব বািাধলনি হপট হথলক। 
 
মযাকমুলদলা ব ল , ঘাবড়াও মাত্, আস  কথাটা হপট হথলক শঠক বাি কলি হনবখন। 
সশত্যই স্নায়ুি হোি আলি বলট মযাকমুলদলাি। সমস্ত েশক্ক ত্াি একাি মাথাি ওপি ত্া 
সলেও কথাবাত্লা ঠাো হেন শকিুই  য়শন। ইস্পাত্কশঠন স্নায়ু না-থাকল  এমন শনশবলকাি 
থাকা োয় না। নালভলি এই হোি  ক্ষ কলিলি সবাই। এখন মুখি    সবাি প্রিংসায়। 
 
অনুলমাদনসূচক স্বলি ব ল  মযাকশেশি, ওি ভাি হত্ামাি ওপি িই । ে াটা শটলপ 
ধিাি আলে হেন শকিু হটি না-পায়। োন াগুল ায় খড়খশড় থাকল  ভাল া  ত্। 
 
এলক এলক প্রলত্যকটা োন াি সামলন শেলয় পদলা হটলন এুঁলট শদ  মযাকমুলদলা। 
 
আড়া  হথলক হকউ হদখলত্ পালব না। সময়  লয়লি আসবাি। 
 
হসলিটাশি ব ল , নাও আসলত্ পালি।  য়লত্া  াওয়ায় শবপলদি েন্ধ হপলয়লি। 
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মযাকমুলদলা ব ল , ভয় হনই, আসলত্ ত্ালক  লবই। আসবাি েলনয িটফশটলয় মিলি–
এল ই বুেলবন। চুপ! 
 
হমালমি পুতু্ল ি মলত্া শস্থি  লয় হে  প্রলত্যলক কলয়কেলনি  ালত্ি হে াস দাুঁশড়লয় 
হে  হঠাুঁলটি কালি এলস। সলোলি শত্নবাি হটাকা মািাি িে    দিোয়। 
 
চুপ! 
 
 াত্ তু্ল  হুঁশিয়াশি হদয় মযাকমুলদলা! শবকট উল্লালস হচাখ চক চক কলি ওলঠ ঘিসুদ্ধ 
প্রলত্যলকি,  াত্ হনলম আলস  ুলকালনা  াশত্য়ালিি ওপি। 
 
খবিদাি! একদম িে না  য়! শফসশফস কলি বল  ঘি হথলক হবশিলয় োয় মযাকমুলদলা, 
োবাি সমলয় দিোশট বন্ধ কলি হদয় সাবধালন। 
 
কানখাড়া কলি ওত্ হপলত্ থালক মানুষখুশনি দ । শসুঁশড় হবলয় কমলিলিি হনলম োওয়াি 
িে হভলস আলস মলন মলন হোলন ক-ধাপ নামা   । ত্ািপি শুন  দিো খু লি 
মযাকমুলদলা! স্বােত্ সম্ভাষলণি দু-চািলট কথা হভলস আলস কালন। এিপি বাশড়ি হভত্লি 
হিানা োয় অদু্ভত্ পদধ্বশন এবং একটা অলচনা কেস্বি। মু ূত্লকা  পলিই দড়াম কলি 
দিো বন্ধ  ওয়াি সলেসলে চাশব ঘুলিালনাি আওয়াে। ফাুঁলদি মলধয ঢুলকলি শিকাি 
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আি ভয় হনই। শবকটভালব হ লস ওলঠ টাইোি কিমযাক–শবিাট থাবা- াত্ শদলয় মুখ 
হচলপ ধলি বস মযাকশেশি। 
 
বল  চাপা ে ায়, চুপ, োধা হকাথাকাি! কাুঁশচলয় িাড়লব নাশক? 
 
শবড়শবড় স্বলি কথাবাত্লা হিানা োয় পালিি ঘলি। একলঘলয় একটানা। হেন অনন্তকাল ও 
ফুলিালব না। ত্ািপলিই খুল  হে  দিো, ঘলি ঢুক  মযাকমুলদলা–আঙু  হঠাুঁলটি ওপি। 
 
হটশবল ি প্রালন্ত এলস ঘুলি হদখ  সবাইলক। সূক্ষ্ম একটা পশিবত্লন এলসলি হচালখ-মুলখ। 
শবিাট একটা কালেি েলনয হেন হদ মন প্রস্তুত্, এমশন  াবভাব। িানাইট দৃঢ়ত্ায় কশঠন 
মুখিশব। চিমাি আড়াল  দু-হচাখ জ্ব লি প্রচণ্ড উলত্তেনায়। হনতৃ্ত্ব স্পষ্ট  লয় উঠলি 
সবলালে। সািল  ত্াকায় সবাই শকন্তু একশট কথাও বল  না মযাকমুলদলা। একইিকম 
শবশচত্র অসাধািণ চা শন বুশ লয় োয় পেলায়িলম সবাি মুলখি ওপি। 
 
হিষকাল  আি থাকলত্ না-হপলি বল  বলস মযাকশেশি, কী   , এলসলি হস? বাশড় 
ঢুলকলি বাশিল এলিায়ািলস? 
 
 যাুঁ, এলসলি আলস্ত আলস্ত বল  মযাকমুলদলা। বাশিল এলিায়ািলস এখালনই আলি। আশমই 
বাশিল এলিায়ািলস। 
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সংশক্ষপ্ত এই ভাষলণি পি দি হসলকে এমন অখণ্ড নীিবত্া শবিাে কিলত্  াে  ঘলিি 
মলধয হেন হকউ হনই ঘলিি মলধয একদম খাশ । হটালভি ওপি চাপালনা হকটশ ি হফস 
হফুঁস িেটাই হকব  ত্ীক্ষ্ণ্মত্ি  লয় কালনি পদলাি ওপি হেন শবষাণ বাশেলয় চ   
শবিামশব ীন ভালব। শনিঃসীম আত্লি কাঠ  লয় বলস সাত্েলন সাত্শট সাদা মুখ তু্ল  
ফযা ফযা  কলি হচলয় িই  এমন একশট মানুলষি শদলক োি প্রব  প্রত্ালপি প্রভালব 
প্রলত্যলকই হেন সলম্মাশ ত্, পক্ষাঘাত্িস্ত। ত্ািপলিই আচশম্বলত্ েনেন িলে হভলঙ 
শঠকলি হে  োন াি িাশসল, ভাঙা কালচি মলধয শদলয় প্রলত্যকটা োন ায় আশবভূলত্    
একশট কলি িাইলফল ি চকচলক ন টান হমলি হফল  হদওয়া    পদলাগুল া। হদলখই 
েখম ভালু্ললকি মলত্া েেলন কলি আধলখা া দিোি শদলক শঠকলি হে  বস মযাকশেশি। 
শকন্তু থমলক হেলত্    একটা উদযত্ শিভ বালিি সামলন–ন লচি মাশিি শঠক হপিলন 
জ্ব লি হকা  অযাে আয়িন পুশ লিি কযালেন মাশভললনি পাথি-কশঠন নী  হচাখ। 
হকুঁলচাি মলত্া গুশটলয় হপিলন হ ুঁলট এলস ধপ কলি হচয়ালি বলস পলড় বস। 
 
মযাকমুলদলা নালম এত্শদন শনলেি পশিচয় শদলয় এলসলি হে, এবাি হস বল , কাউশন্স ি, 
হেখালন আলিন ওইখালনই থাকুন–শনিাপলদ থাকলবন। ব ড়ুইন, শিভ বালিি ওপি 
হথলক  াত্ না-সিাল  শকন্তু ফাুঁশসি েল্লাদলক ক া হদখালব মলন  লি।  াত্ সিাও 
ব শি, ত্লব হি–শঠক আলি, ওলত্ই  লব। চশল্লিেন সিস্ত্র পুশ ি বাশড় শঘলি আলি 
হখয়া  থালক হেন। পা াবাি হচষ্টা কলি  াভ হনই। মাশভলন, ওলদি শপস্ত গুল া হকলড় 
নাও। 
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অত্গুল া িাইলফল ি সামলন বাধা হদওয়া শনবুলশদ্ধত্া। অনায়ালসই শনিস্ত্র কিা    
প্রলত্যকলক। মুখ ভািী কলি শভলে হবড়াল ি মলত্া ভীষণ অবাক  লয় হটশব  শঘলি বলস 
িই  সাত্শট নিপশু। 
 
ফাুঁলদ হে হফল লি, এবাি হস ব ল , িাড়ািাশড়  ওয়াি আলে একটা কথা বল  োই। 
আদা লত্ি কাঠেড়ায় হফি আমালদি হদখা  লব, ত্াি আলে আি নয়। এই সময়টুকু 
োলত্ হভলব কাটালত্ পালিন, হসইিকম ভাবনাি হখািাক আশম এখনই শদলয় োশি। আশম 
হক এখন হেলনলিন। তু্রুলপি ত্াস হফল  হে াম আে িালত্। আশমই শপনকািটলনি 
বাশিল এলিায়ািলস। আপনালদি দ  ভাঙাবাি েলনয শনবলাচন কিা  লয়শি  আমালক। বলড়া 
কশঠন আি শবপজ্জনক হখ ায় নামলত্  লয়শি  আমালক। কযালেন মাশভলন আি আমাি 
অন্নদাত্ািা িাড়া পৃশথবীি আি হকউ োলন না আশম কী হখ ায় হনলমশি আমাি প্রালণি 
মানুষ, কালেি মানুষিাও োলন নাআগুন শনলয় হখল  শেলয়শি এত্শদন। ঈশ্বি স ায়। 
ত্াই হখ  খত্ম    আে িালত্ শেত্ াম আশমই। 
 
আড়ষ্টমুলখ সাত্েন হচলয় িই । আত্যশন্তক ঘৃণায় শবকৃত্ প্রশত্শট মুখ–হকালনা কথালত্ই 
হস-ঘৃণা মুিবাি নয়। িি-শ ম-কিা হস-চাউশনি অথল বুে  বাশিল এলিায়ািলস–ই েীবলন 
পশিত্রাণ হনই ত্াি। 
 
ব  , হখ  এখনও খত্ম  য়শন ভাবলিন। শন াম হসই েুুঁশক। আপনালদি কলয়কেনলক 
ই েীবলন আি হকালনা হখ াই হখ লত্  লব না। আপনািা িাড়াও আিও ষাটেন আে 
িালত্ই শ্রীঘলিি হচ ািা হদখলব। োবাি আলে বল  োই, এ-কালে ব া   ওয়াি সমলয় 
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শবশ্বাসই কশিশন হে সশত্যই এ-িকম একটা সশমশত্ থাকলত্ পালি। হভলবশি াম হেফ 
কাগুুঁলে গুেব, প্রমাণও কিব হসইভালব। শুলনশি াম, শেমযানলদি সলে আমালক চ লত্ 
 লব। ত্াই শিকালো শেলয় শেমযান  লয়শি াম। পুলিা বযাপািটা হে কাগুুঁলে গুেব িাড়া 
সশত্যই শকিু নয়, সশমশত্ি সদসয  ওয়াি পি ত্া বদ্ধমূ    । হকননা, বদানযত্া আি 
েনশ বত্ষণা িাড়া সশমশত্ি কােলক ালপ খািাপ শকিু হদখ াম না। শকন্তু কাে হিষ না-
কিল  হত্া চ লব না, ত্াই এ াম এই কয় া উপত্যকায়। হপৌঁলিালনাি পি বুে াম, ো 
হভলবশি ত্া নয়। সশত্যই এই সশমশত্ি অশস্তত্ব আলি এবং ত্া শনিক হিামাি কাশ শন 
নয়। ত্াই হথলক হে াম সু ুক সন্ধালনি েলনয। আশম শিকালোয় েীবলন কখলনা নি ত্যা 
কশিশন। েীবলন কখলনা টাকা ো  কশিশন। আপনালদি ো শদলয়শি াম, এগুল া আস  
ি াি–দু- ালত্ এভালব ি াি কখলনা ওড়াইশন শকন্তু আপনাি মলনি মানুষ  ওয়াি েলনয 
সব কিলত্  লয়লি। এমন ভান কলিশি হেন পুশ ি ঘুিলি আমাি হপিলন। কােও 
 লয়লি। ো হভলবশি াম, শঠক ত্াই ঘলটলি। 
 
ঢুলক পড় াম আপনালদি নিককুলণ্ড এই  লে। শমশটংলয় বস াম।  য়লত্া শুনলবন 
আশমও বদ  লয় শেলয়শি াম আপনালদি মলত্া। হে োই ব ুক, আপনালদি খাুঁচায় 
হপািাই শি  আমাি একমাত্র  ক্ষয। শকন্তু সশত্যই শক আশম বদ  লয় শেলয়শি াম? হে-
িালত্ হোে শদ াম  লে, হসই িালত্ই আপনািা বৃদ্ধ টযানোিলক ঠযাঙাল ন। 
ভদ্রল াকলক হুঁশিয়াি কিাি সময় পাইশন, শকন্তু ব ড়ুইন, হত্ামাি মলন আলি শনশ্চয়, 
হত্ামাি  াত্ হচলপ না-ধিল  শনঘলাত্ হসশদন ত্ালক খুন কলি হফ লত্। আপনালদি 
হভত্লি শমলি থাকাি েলনয অলনক সমলয় পিামিল আপনালদি শদলয়শি শকন্তু শদলয়শি 
ত্খনই, েখন হেলনশি হসসব চিান্ত বানচা  কিাি ক্ষমত্া আমাি আলি। েলথষ্ট খবি 
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পাইশন বল ই িান আি হমনশেসলক বাুঁচালত্ পাশিশন শকন্তু ত্ালদি  ত্যাকািীিা োলত্ 
ফাুঁশসকালঠ হোল , হস-বযবস্থা আশম কিব। হচষ্টাি উই কক্সলক আশমই সাবধান কলি 
শদলয়শি াম। ত্াই হবামাি বারুদ শদলয় বাশড় উশড়লয় হদওয়াি আলেি শদন সপশিবালি 
পাশ লয়শি  হস। অলনক কুকমল আশম শনলিাধ কিলত্ পাশিশন। শকন্তু েশদ একটু মলন 
কিলত্ হচষ্টা কলিন ত্া ল ই হদখলবন আমাি কাে কখলনা বন্ধ থালকশন। বহবাি 
হদলখলিন আপনালদি শিকাি হেখালন থাকাি কথা হসখালন থালকশন। হে-িাস্তা শদলয় 
আসাি কথা হস-িাস্তা শদলয় না-এলস অনয পলথ বাশড় শফলিলি অথবা হত্াড়লোড় কলি 
খুন কিলত্ শেলয় হদলখলিন ি লি শেলয় বলস আলি। এসবই োনলবন আমাি কীশত্ল। 
 
শবশ্বাসঘাত্ক! দাুঁলত্ দাুঁত্ শপলষ েলেল ওলঠ মযাকশেশি। 
 
েন মযাকশেশি, আমালক শবশ্বাসঘাত্ক ব ল  েশদ প্রাণটা ঠাো  য় ব লত্ পালিন। 
আপশন আি আপনাি মলত্া োিা এ-অিল  আলি ত্ািা প্রলত্যলক ঈশ্বি আি মানুলষি 
িত্রুরূলপ কাে চাশ লয় হেলিন। অস ায় নিনািী আি আপনালদি মালে এলস দাুঁড়ালনাি 
দিকাি শি  একেলনি টুশট শটলপ হিলখশিল ন োলদি, ত্ালদি িলক্ষ কিাি েলনযই 
দিকাি শি  একেলনি আশবভলালবি। এ-কাে কিাি িাস্তা একটাই শি , হসই িাস্তায় 
শেলয়শি আশম। আপশন আমালক শবশ্বাসঘাত্ক ব লিন, শকন্তু আমাি হত্া মলন  য়  াোি 
 াোি হ াক আমালক ত্রাত্া বল  মাথায় শনলয় নাচলব। নিলক ঢুকলত্  লয়লি ত্ালদি 
বাুঁচালনাি েলনয। দীঘলকা  নিকবাস কলিশি এইভালব। ওয়াশিংটলনি খাোশিখানা 
আমাি সামলন  াট কলি ধিল ও এইিকম আি শত্নলট মালসি মলধয হেলত্ িাশে নই। 
প্রলত্যকটা হ াক আি প্রশত্টা গুপ্তকথাি নাশড়নক্ষত্র না-োনা পেলন্ত আমালক থাকলত্ 
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 লয়লি নিককুলণ্ড, আমাি শসলিট ফাুঁস  লত্ বলসলি কালন আসলত্ই ত্াড়াত্াশড় ো  
গুশটলয় শন াম–নইল  থাকত্াম আিও শকিুশদন। এমন একটা শচশঠ এলসশি  এই ি লি 
ো ফাুঁস  লয় হেল  আপনালদি টনক নড়ত্–হুঁশিয়াি  লয় হেলত্ন। ত্াই খুব ত্াড়াত্াশড় 
কাে সািলত্  লয়লি। আি শকিু ব াি। হনই–একটা কথা িাড়া। এ-পৃশথবী হথলক 
আমাি শবদায় হনওয়াি মু ূত্ল েখন আসলব, এই উপত্যকায় ো কলি হে াম, ত্া হভলব 
িাশন্তলত্ মিলত্ পািব। মাশভলন আি হত্ামালক আটকাব না। শনলয় োও এলদি। 
 
আি হবশি শকিু ব াি হনই। স্কযান যালনি  ালত্ একটা মুখবন্ধ খাম হদওয়া  লয়শি ! 
শমস এশট্ট িযাফটািলক খামটা হেন হপৌঁলি হদয়। মুচশক হ লস হচাখ শটলপ খাম শনলয় 
শেলয়শি  হস। শনশুশত্ িালত্ একটা হস্পিা  হট্র্ন পাশঠলয় শদ , হি  হকাম্পাশন। 
পিমাসুিিী এক মশ  া এবং আপাদমস্তক আিাশদত্ এক বযশি উলঠ বস  হসই হট্র্লন। 
নক্ষত্রলবলে, হকাথাও–হথলম, শবপদ এ াকা হপশিলয় হে  হট্র্নটা। ভযাশ  অফ শফয়ালি 
েীবলন আি শফলি োয়শন এশট্র্ আি ত্াি শপ্রয়ত্ম। দি শদন পি শিকালোয় শবলয়    দু-
েলনি, শবলয়ি সাক্ষী িই  বৃদ্ধ েযাকব িযাফটাি। 
 
হস্কািািসলদি অনুোমীিা োলত্ আইনিক্ষকলদি মলধয আত্ি সৃশষ্ট কিলত্ না-পালি, ত্াই 
ত্ালদি শবচােল পবল অনুশষ্ঠত্    ভযাশ  অফ শফয়াি হথলক অলনক দূলি। ওিা  ড়  বলট, 
শকন্তু বৃথাই। বৃথাই ব্ল্যাকলম  এবং নানা অসৎ উপালয় সািাত্ল্লাট হথলক হিাশষত্  লেি 
অথল েল ি মলত্া বযয় কিা   । বৃথাই শববাদীপক্ষ প্রচণ্ড মলনাব  হদশখলয় হে  শকন্তু 
সব প্রলচষ্টাই শনষ্ফ     মাত্র একেলনি আলবে ীন, স্পষ্ট, শনরুত্তাপ শববৃশত্ি কালি হস 
হে সব হদলখলি, সব শুলনলি, সব হেলনলি, শববাদীলদি সলে হথলকই প্রলত্যলকি 
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কুকীশত্লি প্রমাণপশে পুঙ্খানুপুঙ্খভালব সংি  কলিলি; প্রলত্যলকি েীবনোত্রা, সংেঠলনি 
বৃত্তান্ত এবং অপিালধি শববিণ খুুঁশটলয় নশথভুি কলি হিলখলি। হিষকাল , বহ বিি পলি 
হভলঙ হে  ওলদি মলনাব , িশড়লয় শিশটলয় পড়  নানাশদলক। শচিকাল ি েলনয আত্ি 
হমঘ সলি হে  উপত্যকা হথলক। নাশকসুলি ঘযানঘযান কিলত্ কিলত্, কাুঁদুলন ে ায় 
হত্াষালমাদ কিলত্ কিলত্ ফাুঁশসকালঠ শনয়শত্ি সমু্মখীন    মযাকশেশি। আটেন পাল ি 
হোদািও    একই  া । পিাি েনলক কািাবিণ কিলত্    শবশভন্ন মাত্রাি। সমূ্পণল 
   বাশিল এলিায়ািললসি কীশত্ল। 
 
শকন্তু ওি অনুমান বৃথা    না। হখ  খত্ম    না। আিও অলনক  াত্ হখ লত্ বাশক 
ত্খনও! দুবৃত্তদল ি ভীষণত্ম কলয়কেন ফাুঁশসি মলি এশেলয় হে । এলদি মলধয শি  
হটি ব ড়ুইন আি উই শব ভ্রাতৃ্িয়, এবং আিও কলয়কেন। দীঘল দিবিি কািাি 
অন্তিাল  েেৎ হথলক শবশিন্ন থাকাি পি হফি এলস দাুঁড়া  মুি আকালিি নীলচ 
হসইশদনই বাশিল এলিায়ািলস বুে  িাশন্ত শবশিত্    ত্াি হিষ েীবলনি। একবালকয ওিা 
িপথ শনল  িি শদলয়ও কমলিিলদি হিাচনীয় পশিণশত্ি প্রশত্শ ংসা হনলব। িপথ 
অনুসালি হবশিলয় পড়  শবিাট এই পৃশথবীলত্। শিকালোলত্ দু-দুবাি অশনবােল মৃতু্যি খপ্পি 
হথলক হবুঁলচ পা া  এলিায়ািলস। হবি হবাো হে , তৃ্ত্ীয় বালি আি িলক্ষ হনই! 
শিকালো ত্যাে কলি িদ্মনালম এ  কযাশ লফাশনলয়ায়। এশট্ট এলিায়ািলস হদ  িাখ  
এইখালন হচালখ অন্ধকাি হদখ  বাশিল এলিায়ািলস। আি একবাি খুন  লত্  লত্ও 
হকালনামলত্ হবুঁলচ হে  হস! আবাি নাম পা টা । িে াস িদ্মনালম একটা শনিা া 
শেশিখালত্ বাকলাি নালম একেন ইংলিে অংিীদালিি সলে কািবাি কলি অলনক পয়সা 
কি । আবাি খবি এ  িিশপিাচ কুকুলিি দ  েন্ধ শুলক শুলক  াশেি  লয়লি 
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ত্ল্লালট। আি একটু হদশিলত্ খবি হপল  আি বাুঁচলত্  ত্ না এিওয়ািলসলক। 
কযাশ লফাশনলয়া হিলড় পা া  ইং লে। মলনি মলত্া মশ  া হপলয় আবাি শবলয় কি  েন 
িে াস, সালসলক্স িাশন্তলত্ সংসাি কি  দীঘল চাি বিি–ত্ািপলিই ো ঘট , অদু্ভত্ 
হসই কাণ্ডকািখানা আলেই হিানা হেলি আমালদি। 
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উপসং ার 
 
পুশ সলকাটল েন িে ালসি হকস পাশঠলয় শদ  উচ্চত্ি আদা লত্। হদওয়াশন ও 
হফৌেদাশি শবচালিি সামশয়ক অশধলবিলন হবকসুি খা াস হপলয় হে  িে াস–
আত্মিক্ষাি েলনয গুশ  িুুঁলড় শেলয়লি  াত্ হথলক সুত্িাং হস শনিপিাধ। শমলসস 
িে াসলক শচশঠ শ খ  হ ামস। হেভালব পালিন এখুশন ওুঁলক ইং লেি বাইলি সশিলয় 
শনলয় োন। োলদি খপ্পি হথলক পাশ লয় হবড়ালিন এত্ বিি, ত্ালদি চাইলত্ও হঢি 
হবশি ওত্ হপলত্ আলি এখালন। আপনাি স্বামী ইং লে শনিাপদ নয় হেলন িাখলবন। 
 
মাস দুলয়ক পলি হকসটা অলনকটা শফলক  লয় এলসশি  আমালদি মলনি মলধয। ত্ািপি 
একশদন সকাল  একটা প্রল শ কাময় শচশঠ পাওয়া হে  হ টািবলক্স। অসাধািণ হসই 
পলত্রি বয়ান অশত্িয় সংশক্ষপ্ত : আ া হি! হবচািা শম. হ ামস! শচশঠলত্ সলম্বাধন হনই, 
স্বাক্ষি হনই। শকমু্ভত্শকমাকাি বাত্লাশট পলড় হ লস হফ  াম আশম। শকন্তু অস্বাভাশবক 
শসশিয়াস  লয় হে  হ ামস। 
 
ওয়াটসন, িয়ত্াশনি েন্ধ পাশি, বল  হমঘািন্ন   ালট বলস িই  দীঘলক্ষণ। 
 
হসইশদন একটু িালত্  যােল শি শমলসস  ািসন একটা খবি শনলয় ওপলি এ –এক 
ভদ্রল াক নাশক এখুশন হদখা কিলত্ চাইলি হ ামলসি সলে অত্যন্ত েরুশি একটা শবষয় 
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সম্পলকল। হপিন হপিন ঘলি ঢুলক পড়  পশিখা-হবশষ্টত্ মযানি  াউলসি পুলিালনা বনু্ধ শম. 
শসশস  বাকলাি। হচাখ-মুখ উদ্ভান্ত, শবহ । 
 
শম. হ ামস, খুবই খািাপ খবি শনলয় এলসশি অত্যন্ত ভয়ংকি সংবাদ। 
 
আশম োনত্াম, ব ল  হ ামস। 
 
িে ালসি খবি োলনন? শুন াম ওি আস  নাম নাশক এলিায়ািলস। আশম শকন্তু 
শচিটাকা  ওলক হবশনলটা কযাশনয়লনি েযাক িে াস নালমই োনব। আপনালক 
বল শি াম না, শত্ন সপ্তা  আলে পা শমিা ো ালে সাউথ আশেকা িওনা  লয়লি স্বামী-
স্ত্রী? 
 
বল শিল ন। 
 
েত্িালত্ হকপটাউন হপীলিায় ো াে। আে সকাল  হপ াম এই হক টা। শমলসস 
িে াস পাশঠলয়লিন— 
 
হসি হ ল নায় েলড়ি সমলয় ো াে হথলক পলড় শনলখাুঁে  লয়লি েযাক। হকউ োলন 
কখন ঘট  দুঘলটনা–আইশভ িে াস। 
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শচন্তাশম্বত্ স্বলি হ ামস ব ল , আিা! হিষটা ত্া ল  এইভালব কিা   । সাোলনাটা 
ভাল াই  লয়লি মানলত্  লব। ত্রুশট হকাথাও হনই। 
 
আপনাি কী মলন  য়? দুঘলটনা নয়? 
 
কখলনাই নয়। 
 
খুন? 
 
শনশ্চয়! 
 
আমািও ত্াই মলন  য়। িয়ত্ালনি বাচ্চা এই হস্কািািস… শিশমনযা লদি এই নাটকীয় 
প্রশত্শ ংসা— 
 
আলি না, মিাই, না। এ-বযাপালি ওলদি হচলয় বলড়া একেলনি  াত্ িলয়লিলস্কািািসলদি 
গুরু  ওয়াি মলত্া ক্ষমত্া হস িালখ। কিাত্ শদলয় কাটা িট োন বা েবিেং ি-ঘিা 
শিভ বালিি হকস এটা নয়। নাশম শিল্পীি তু্শ ি টান হদলখই হবাো োয়। িাইলমি ধিন 
হদখল  আশমও শচনলত্ পাশি মশিয়াশটললক। এ-কাে  েলনি আলমশিকাি নয়। 
 
শকন্তু হকন? এ-খুলন ত্াি কী হমাশটভ? 
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হমাশটভ একটাই–হস কখলনা বযথল  য় না–হে-কালে  াত্ হদয় হস-কাে হিষ না-কলি 
িালড় না। অপ্রশত্িন্দ্বী হস এই কািলণ। একশটমাত্র হ াকলক শনলকি কিাি েনয শবিাট 
একটা মশস্তষ্ক ও শবিা  একটা সংেঠন সশিয়  লয়শি  হখয়া  িাখলবন।  াতু্শড়ি এক 
ঘালয় বাদাম গুুঁশড়লয় হদবাি মলত্া এিা সমস্ত িশি সং ত্ কলি আঘাত্  ানবাি সময় 
ত্াই কখলনা বযথল  য় না–শনষ্ঠাি সলে কাে  াশস  কলি প্রশত্বালি! 
 
শকন্তু এ-বযাপালি হস নাক ে ালি হকন? 
 
এ-বযাপালি প্রথম খবিটাই হত্া হপলয়শি াম ত্ািই এক িাকলিলদি কাি হথলক। শবলদি 
শবভুুঁলয় খুনখািাশপ কিলত্ হেল  হসখানকাি শিশমনযাল ি িিণ শনলত্  য়–অংিীদাি  লয় 
কাে সািলত্  য়। এ-পিামিল আলমশিকানিা হপলয়শি  বল ই িাইলমি এই শবিাট 
কনসা টযালিি িিণ শনলয়শি । হসই মু ূত্ল হথলকই শকন্তু আয়ু ফুশিলয়শি  েন 
িে ালসি। প্রথম সংেঠলনি হ াকেন  াশেলয়  শদি বাি কিা  লয়শি  েন 
িে ালসি। এলেি বযথল  লয়লি, খবলিি কােলে এ-খবি পলড়ই শকন্তু হস শঠক 
কলিশি  এবাি  াত্  াোলব শনলে ওস্তালদি হখ  হদশখলয় ত্াক  াশেলয় হদলব 
দুশনয়ালক। মলন পলড় শব ললটান মযানি  াউলস বল শি াম আপনাি বনু্ধলক, এিপি হে-
শবপদ আসলি ত্া হফল -আসা শবপলদি হচলয় অলনক হবশি ভয়ানক? শক, শঠক 
বল শি াম শকনা? 
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শনষ্ফ  হিালধ  ালত্ি মুলঠায় কপা  ঠুকলত্ ঠুকলত্ বাকলাি ব ল , এইভালবই শক এি 
িােলত্ব থাকলত্  লব আমালদি? িয়ত্ান শিলিামশণি সলে টক্কি হদওয়াি মলত্া হকউ শক 
হনই? 
 
আলি না, হস-িকম কথা আশম বশ  না, হেন দূি ভশবষযলত্ি পালন ত্াশকলয় ব ল  
হ ামস। হকউ ওলক  ািালত্ পািলব না, এমন কথা আশম ব ব না। শকন্তু আমালক সময় 
শদন–আিও সময় শদন! 
 
নীিলব বলস িই াম আমিা প্রলত্যলকই কলয়ক শমশনট। িা লক হ ামস শকন্তু হচলয় িই  
দুলিি পালন–সাংঘাশত্ক ওই হচাখলোড়ায় চূড়ান্ত চা শন শদলয় হেন এলফাুঁড়-ওলফাুঁড় কলি 
হফ লত্ চাই  দূিশবসৃ্তত্ প্রল শ কাি দুলভলদয অবগুেন। 
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