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ইদিদন়োভরর বৃদ্ধাঙু্গষ্ঠ হনই 
[ঞ্জদ অ্যা রেঞ্চাে অ্ফ দয ইঞ্জিঞ্জিয়াস্ি থাম্ব] 

 
শালিক নিামরস্ে স্মীরপ দুরটা নকস্ আঞ্জম ঞ্জিরেই ঞ্জিরয় এরস্ঞ্জছলাম। একটা ঞ্জম. 
নিথাঞ্জলিে বুর া আঙুল স়্ংরান্ত, আে একটা করিিল ওয়াবিাটিরিে পােলাঞ্জম। দুঞ্জটে মরযয 
অ্রিক নবঞ্জশ অ্দু্ভত আে িাটকীয় ঞ্জছল প্রথমটা। 
 
১৮৮৯ স্ারলে েেমকারলে ঘটিা। স্রব ঞ্জবরয় করেঞ্জছ। নবকাে ঞ্জিরটে বাস্া নছর  চরল 
এরস্ঞ্জছ,  ািাঞ্জে নবশ েরম উরেরছ। নিামরস্ে কারছ প্রায়ই র্াই, ওে নবারিঞ্জময়াি 
স্বোবটা োঙবাে নচষ্টা কঞ্জে। 
 
 ািাঞ্জে কেতাম পযাঞ্জ ়ংটি নেশরিে কারছ। কারছই নেশরিে অ্রিক কমিচােী আস্ত 
অ্সু্খ স্াোরত। এরদে মরযয একেরিে একটা ঞ্জছরিরোাঁক র্ন্ত্রণা এমিোরব স্াঞ্জেরয় 
ঞ্জদরয়ঞ্জছলাম নর্ েদ্ররলাক অ্ষ্টপ্রিে আমাে প্রশ়ংস্ায় পঞ্চমুখ িরয় থাকরতি। প্রায় রুঞ্জে 
পাঞ্জেরয় ঞ্জদরতি আমাে কারছ। 
 
একঞ্জদি স্কাল স্াতটাে একটু আরে পঞ্জেচাঞ্জেকা এরস্ বলরল নেশি নথরক দুেি নলাক 
এরস্রছি। তা াতাঞ্জ  োমাকাপ  পরে নিরম এলাম। োঞ্জি নতা, নেরলে নকস্ কখরিাই 
স্ামািয িয় িা নদঞ্জে কো র্ায় িা। 
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ঞ্জস্াঁঞ্জ  ঞ্জদরয় িামঞ্জছ, এমি স্মরয় ঘে নথরক আমাে নস্ই পূবিপঞ্জেঞ্জচত ো ি েদ্ররলাক 
নবঞ্জেরয় এরস্ দেোটা োরলা করে বন্ধ করে ঞ্জদরলি। 
 
ঞ্জফস্ঞ্জফস্ করে বলরলি, এরিঞ্জছ ওাঁরক। োরলাই আরছি। 
 
এমিোরব কথাটা বলরলি নর্ি একটা অ্দু্ভত প্রাণীরক এইমাত্র বন্ধ করে এরলি বস্াে 
ঘরে। 
 
বললাম, কী বযাপােটা বলরবি নতা? 
 
িতুি রুঞ্জে। র্ারত পাঞ্জলরয় িা-র্াি, তাই ঞ্জিরেই ঞ্জিরয় এলাম। কাে নশষ িল। এখি 
চঞ্জল, বরল যিযবাদ োিারিাে ফুেস্ত পর্িন্ত িা-ঞ্জদরয় উযাও িরলি ো ি স্ারিব। 
 
ঢুকলাম কিস্াঞ্জট়ং রুরম। নদখলাম, নটঞ্জবরলে পারশ বরস্ এক রু্বক। বয়স্ খুব নোে 
পাঁঞ্জচশ। মুখ ফযাকারশ, উদরবরে অ্ঞ্জিে। একটা িারত েিরেো রুমাল ে ারিা। 
 
বলরলি,  ক্টে, স্াতস্কারল নটরি নতালাে েিয দুুঃঞ্জখত। কাল োরত্র একটা ঞ্জস্ঞ্জেয়াস্ 
অ্যাঞ্জির রে পর ঞ্জছলাম। নোরেে নেরিই চরল এরস্ঞ্জছ। নেশরি  ািারেে নখাাঁে 
করেঞ্জছলাম–এক েদ্ররলাক এখারি ঞ্জিরয় এরলি। আমাে কা ি নটঞ্জবরলই আরছ। 
 
নচাখ বুরলালাম কার ি। 
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ঞ্জম. ঞ্জেক্টে নিথাঞ্জলি 
িাইড্রঞ্জলক ইঞ্জিঞ্জিয়াে 
১৬এ, ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়া ঞ্জিট (চােতলা) 
 
লাইরেঞ্জে-নচয়ারে বস্রত বস্রত বললাম, বঞ্জস্রয় োখাে েরিয ঞ্জকছু মরি কেরবি িা। 
স্াোোত নেি োঞ্জিিে যকল নতা কম িয়। বড্ড একরঘরয় লারে। 
 
িা িা, একরঘরয় োত এরক বরল িা, বলরত বলরত পােরলে মরতা িাস্রত লােরলি 
েদ্ররলাক। নস্ কী িাঞ্জস্! স্াোশেীে দুরল দুরল উেরত লােল। নদরখই শঞ্জিত িল আমাে 
 ািাঞ্জে স্ত্তা। 
 
থামুি! তা াতাঞ্জ  এক নেলাস্ েল এঞ্জেরয় ঞ্জদলাম বরট, ঞ্জকন্তু কাে িল িা। ঞ্জবোট 
স়্ংকট নপঞ্জেরয় আস্াে পরেই নর্মি ঞ্জিঞ্জেঞ্জেয়ায় নপরয় বরস্ অ্রিকরক, উঞ্জিও নস্ইোরব 
উন্মারদে িাঞ্জস্ নিরস্ চলরলি আপি মরি। আরে আরে অ্বশয স্ামরল ঞ্জিরলি ঞ্জিরেরক। 
 
বলরলি নোরে নোরে ঞ্জিশ্বাস্ ঞ্জিরত ঞ্জিরত, আচ্ছা আিাম্মক নতা আঞ্জম। 
 
েরলে নেলারস্ একটু েযাঞ্জি নঢরল খাইরয় ঞ্জদরতই ে়ং ঞ্জফরে এল েদ্ররলারকে েিিীি 
োরল। 
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আুঃ, বাাঁচলাম!  ক্টে, এবাে আমাে আঙুলটা, মারি, আঙুলটা, নর্খারি থাকাে কথা–নস্ই 
োয়োটা নদখুি। 
 
বরল, খুরল নফলরলি েিমাখা রুমারলে পঞ্জি। আমাে মরতা শি যারতে মািুষও ঞ্জশউরে 
উেল নস্ই দৃশয নদরখ। বীেৎস্! চােরট আঙুলই নকবল নদখা র্ারচ্ছ বুর া আঙুলটাে 
োয়োয় নকবল স্পরিে মরতা দেদরে মা়ংস্ আে িা  নেরল নবঞ্জেরয় আরছ–নো া নথরক 
কুঞ্জপরয় বা ঞ্জছাঁর  নিওয়া িরয়রছ বৃদ্ধাঙু্গষ্ঠ। 
 
স্বিিাশ! ঞ্জিশ্চয় খুব েি নবঞ্জেরয়রছ? 
 
তা নবঞ্জেরয়রছ। অ্জ্ঞািও িরয় ঞ্জেরয়ঞ্জছলাম। অ্রিকক্ষণ পরে জ্ঞাি ঞ্জফরে নপরয় নদখলাম 
তখিও েি প রছ। তাই রুমাল ঞ্জদরয় কবঞ্জে নপাঁঞ্জচরয় যরে োরছে স্রু  াল ঞ্জদরয় 
পাঞ্জকরয় পাঞ্জকরয় েিপ া বন্ধ করেঞ্জছ। 
 
চমৎকাে! স্ােিি িওয়া উঞ্জচত ঞ্জছল আপিাে। 
 
তেল পদারথিে েঞ্জতঞ্জবজ্ঞাি োঞ্জি বরলই নপরেঞ্জছ। িাইড্রঞ্জলি আমাে ঞ্জবষয়। 
 
ক্ষতিাি পেীক্ষা করে বললাম, খুব োেী আে যাোরলা নকারিা অ্রেে নকাপ পর রছ 
মরি িরচ্ছ? 
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মা়ংস্ কাটা ছুঞ্জে বলরত পারেি। 
 
অ্যাঞ্জির ে? 
 
নমারটই িা। 
 
বরলি কী! খুরিে নচষ্টা িাঞ্জক? 
 
তাে চাইরতও নবঞ্জশ। 
 
েয় নদঞ্জখরয় ঞ্জদরলি নদখঞ্জছ। 
 
স্পি ঞ্জদরয় ক্ষতিাি যুরয় মুরছ বযারিে করে ঞ্জদলাম। র্ন্ত্রণায় নোাঁট কামর  চুপ করে 
শুরয় েইরলি েদ্ররলাক। 
 
কাে নশষ িরল বললাম, এ ঞ্জিরয় আে কথা িয়–িােি স্ইরত পােরব িা। 
 
তা ঞ্জক িয়? এখুঞ্জি ঞ্জেরয় স্ব পুঞ্জলশরক বলরত িরব। বুর া আঙুল নিই বরলই িয়রতা 
ঞ্জবশ্বাস্ কেরব অ্স্াযােণ এই কাঞ্জিঞ্জি। ঞ্জবশ্বাস্ কেরলও েিস্য নেদ কেরত পােরব ঞ্জক িা 
স্রেি–নকিিা সূ্ত্র নতা নোোরত পােব িা। 
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েিরস্যে েন্ধ নপরয় ঞ্জিরমরষ োগ্রত িল আমাে নকৌতূিল। বললাম, আরে মশাই, কুট 
স্মস্যাে স্মাযাি চাি নতা আমাে বনু্ধ শালিক নিামরস্ে কারছ আরে র্াি িা নকি। 
 
ঞ্জিশ্চয় র্াব। পুঞ্জলশরকও আমাে দেকাে। 
 
তািরল চলুি। 
 
বস্বাে ঘরে বরস্ পাইপ টািঞ্জছল শালিক নিামস্। প্রাতোশ খাওয়াে আরে নর্-পাইপ 
খায়, নস্ই পাইপ। তাে মারি, নেকফাে এখিও খাওয়া িয়ঞ্জি। টাইমস্ কােে নমরল 
যরে িাোরিা-প্রাঞ্জি-ঞ্জিরুরেশ কলরমে খবে প ঞ্জছল একমরি। 
 
একস্রঙ্গ নখলাম ঞ্জতিেরি। িবােতরক একটা নস্াফায় শুইরয় িারতে কারছ েল 
ঞ্জমরশারিা েযাঞ্জিে নেলাস্ োখল। 
 
বলরল, ঞ্জম. নিথাঞ্জলি, আপিাে অ্ঞ্জেজ্ঞতা নর্ মামুঞ্জল অ্ঞ্জেজ্ঞতা িয়, তা আপিারক নদরখই 
নবাঝা র্ারচ্ছ ক্লাঞ্জন্ত নবায কেরল নেলারস্ চুমুক নদরবি। বলুি এবাে কী িরয়রছ। 
 
ঞ্জম. নিথাঞ্জলি বলরলি, নবঞ্জশ স্ময় নিব িা আপিাে। ক্লাঞ্জন্ত নকরট নেরছ  ািারেে 
ঞ্জচঞ্জকৎস্ায়। নপরট খাবাে প ায় এখি নবশ চাঙা নবায কেঞ্জছ। 
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আঞ্জম অ্িাথ বযারচলে। একলা থাঞ্জক। নপশায় িাইড্রঞ্জলক ইঞ্জিঞ্জিয়াে। স্াত বছে কাে 
করেঞ্জছ একটা নকাম্পাঞ্জিরত। অ্ঞ্জেজ্ঞতা প্রচুে িরয়রছ। তােপে বাবাে মৃতুযে পে িারত 
ঞ্জকছু টাকা আস্ায় চাকঞ্জে নছর  ঞ্জদলাম। ঞ্জেক কেলাম স্বাযীিোরব বযাবস্া কেব। ঘে 
ঞ্জিলাম ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়া ঞ্জিরট। 
 
দু-বছে নেফ মাঞ্জছ তা ালাম বলরত পারেি। নোেোে প্রায় শূিয। িতাশ িরয় প লাম 
নশষকারল। নবশ বুঝলাম, আমাে দ্বাো বযাবস্া িরব িা। 
 
েতকাল নকোঞ্জি এরস্ খবে ঞ্জদরল, এক েদ্ররলাক নদখা কেরত চাি আমাে স্রঙ্গ। 
ঞ্জেঞ্জেঞ্জট়ং কার ি নদখলাম েদ্ররলারকে িাম–করিিল লাইস্যািাে োকি। 
 
করিিল ঘরে ঢুকরলি প্রায় স্রঙ্গস্রঙ্গই। মাঝাঞ্জে আকাে, ঞ্জকন্তু েীষণ নোো। মুখটা স্রু 
িরয় িাক ঞ্জচবুরক নেরকরছ। চাম া নেরল োরলে িিু উাঁচু িরয় েরয়রছ। ঞ্জকন্তু রু িি। 
নচাখ উজ্জ্বল, পদরক্ষপ চটপরট। বয়স্ ঞ্জতঞ্জেশ নথরক চঞ্জিরশে মরযয। 
 
োমিাি উচ্চােরণ বলরলি, ঞ্জম. নিথাঞ্জলি, আপঞ্জি শুযু দক্ষ িি, নোপি কথা নোপরি 
োখরত পারেি–এই সু্পাঞ্জেশ শুরিই নদৌর  এরস্ঞ্জছ আপিাে কারছ। 
 
নতাষারমারদ েরল নেলাম আঞ্জম, নক বরলরছ বলুি নতা? 
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উঞ্জিই বলরলি–িামটা িাই-বা শুিরলি। তরব শুরিঞ্জছ আপিাে ঞ্জতিকুরল নকউ নিই, 
আপঞ্জি ঞ্জবরয় করেিঞ্জি, লিরি একলা থারকি। 
 
স্বই নতা স্ঞ্জতয, বললাম আঞ্জম, ঞ্জকন্তু তাে স্রঙ্গ আমাে কারেে কী স্ম্পকি বুঝঞ্জছ িা। 
 
স্ম্পকি আরছ বই কী, এখুঞ্জি শুিরবি। ঞ্জকন্তু কােটা অ্তযন্ত নোপিীয়। আপঞ্জি র্ঞ্জদ 
ফযাঞ্জমঞ্জল ঞ্জিরয় থাকরতি, তািরল এ-নোপিীয়তা আপিাে কারছ আশা কেতাম িা। 
 
কথা ঞ্জদঞ্জচ্ছ র্া বলরবি, তা নকউ োিরব িা। 
 
স্ঞ্জেগ্ধ নচারখ নর্ি আমাে নেতে পর্িন্ত নদরখ ঞ্জিরলি েদ্ররলাক। এ-েকম তীক্ষ্ণ্ণ চািঞ্জি 
কখরিা নদঞ্জখঞ্জি। 
 
কথা ঞ্জদরচ্ছি? 
 
ঞ্জদঞ্জচ্ছ। 
 
িোৎ লাফ ঞ্জদরয় উেরলি করিিল। নবাাঁ করে ছুরট নেরলি দেোে কারছ। এক ঝটকায় 
পািা খুরল নদখরলি, বাইরে নকউ নিই। 
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ঞ্জফরে এরস্ বলরলি, নকোঞ্জিগুরলা মারঝ মারঝ ব  আঞ্জ  পারত। র্াক এবাে কারেে 
কথায় আস্া র্াক। বরল নচয়ােটা আমাে কারছ স্ঞ্জেরয় এরি আবাে নস্ইেকম ঞ্জেজ্ঞাসু্ 
ঞ্জচন্তাঞ্জবষ্ট নচারখ নচরয় েইরলি আমাে পারি। 
 
মা়ংস্িীি নলাকটাে ঞ্জবঞ্জচত্র আচেরণ একটু েয় নপলাম। মিটা ঞ্জবরদ্রািী িল। অ্স্ঞ্জিষু্ণ 
করে বরল নফললাম–র্া বলবাে, তা াতাঞ্জ  বলুি। আমাে স্মরয়ে দাম আরছ। 
 
উঞ্জি বলরলি, এক োরত পঞ্চাশ ঞ্জেঞ্জি নোেোে কেরত চাি? 
 
ঞ্জিশ্চয়ই। 
 
কােটা আস্রল ঘণ্টাখারিরকে। একটা িাইড্রঞ্জলক েযাঞ্জম্প়ং নমঞ্জশি ঞ্জবের রছ। 
নোলমালটা নকাথায় নকবল নদঞ্জখরয় নদরবি। 
 
খুবই স্ামািয কাে। দঞ্জক্ষণাটা নস্ই তুলিায় োরলাই। 
 
তা ঞ্জেক। আে োরতই নশষ নেরি তািরল আস্রছি? 
 
নকাথায়? 
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আইরফার ি। েীঞ্জ ়ং নেশি নথরক স্াত মাইল দূরে। পযাঞ্জ ়ংটি নথরক নেরি চাপরল 
নপৌঁরছ র্ারবি নস্ায়া এোরোটায়। 
 
নবশ র্াব। 
 
আঞ্জম োঞ্জ  ঞ্জিরয় আস্ব নেশরি। োতটা ওখারিই কাটারবি। 
 
ঞ্জফেঞ্জত নেি পাব িা? 
 
নশষ নেরি নর্রত বলঞ্জছ কােণ আরছ বরলই। এইস্ব অ্সু্ঞ্জবরযে েরিযই পঞ্চাশ ঞ্জেঞ্জি 
ঞ্জদঞ্জচ্ছ আপিাে মরতা অ্ল্পবয়ঞ্জস্ অ্োিা মািুষরক। এখিও নেরব নদখুি। 
 
নেরব নদখলাম। পঞ্চাশ ঞ্জেঞ্জি ছা া র্ায় িা। বললাম, ঞ্জেক আরছ, আপিাে কথাই েইল। 
ঞ্জকন্তু একটু খুরল বলুি কী কেরত িরব আমারক। 
 
নকউ আঞ্জ  পাতরছ িা নতা? 
 
িা, িা। ঞ্জিেিরয় বলুি। 
 
োরিি ঞ্জিশ্চয় স্াঞ্জেমাঞ্জট ঞ্জেঞ্জিস্টা দারুণ দাঞ্জম। ই়ংলরিে দু-এক োয়ো ছা া পাওয়া 
র্ায় িা। 
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শুরিঞ্জছ! 
 
ঞ্জকছুঞ্জদি আরে েীঞ্জ ়ং নথরক মাইল দরশরকে মরযয নছাি একটা োয়ো ঞ্জকরিঞ্জছলাম। 
কপালরোরে স্াঞ্জেমাঞ্জটে েে আঞ্জবষ্কাে কেলাম নস্ই েঞ্জমরত। তােপে নদখলাম, আমাে 
েঞ্জমরত নর্-েে আরছ, তাে চাইরতও নবঞ্জশ েে আরছ  াইরি বাাঁরয় আমাে প্রঞ্জতরবশীরদে 
েঞ্জমরত। ঞ্জকন্তু তাো োরি িা নস্ািাে খঞ্জিে চাইরত দাঞ্জম ঞ্জেঞ্জিস্ েরয়রছ মাঞ্জটে তলায়। 
বনু্ধবান্ধরবে স্রঙ্গ পোমশি করে ঞ্জেক কেলাম, আমাে েঞ্জম নথরক প্রথরম ঞ্জকছু স্াঞ্জেমাঞ্জট 
তুরল দু-পয়স্া নোেোে কেব! নস্ই টাকায় প্রঞ্জতরবশীরদে েঞ্জম ঞ্জকরি নিব। নোপরি 
কাে স্াোে েরিয একটা িাইড্রঞ্জলক নপ্রস্ ঞ্জকরিঞ্জছ। ঞ্জকন্তু পারছ কথাটা পাাঁচ কাি িয়, 
তাই কাউরক ঞ্জকছু োিাইঞ্জি। আপিারকও বলব, আইরফা ি র্ারচ্ছি আে োরত কাউরক 
বলরবি িা। 
 
আঞ্জম বললাম–স্বই বুঝলাম। শুযু বুঝলাম িা স্াঞ্জেমাঞ্জট নতালাে েরিয িাইড্রঞ্জলক 
নপ্ররস্ে দেকাে কী। ওটা নতা েতি খুাঁর  তুলরত িয়। 
 
আমারদে একটা ঞ্জিেস্ব পদ্ধঞ্জত আরছ। মাঞ্জট নচরপ ইট বাঞ্জিরয় পাচাে কঞ্জে র্ারত নকউ 
োিরত িা-পারে, উরে দাাঁ ারলি করিিল। আপিারক স্ব কথাই বললাম। আইরফার ি 
নস্ায়া এোরোটায় তািরল আস্রছি? 
 
ঞ্জিশ্চয়। 
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কাকপক্ষীও নর্ি িা-োরি,বরল নশষবারেে মরতা আবাে নস্ই অ্ন্তরেিদী, ঞ্জেজ্ঞাসু্ চািঞ্জি 
ঞ্জদরয় নবশ ঞ্জকছুক্ষণ আমারক নর্ি এরফাাঁ -ওরফাঁ  কেরলি েদ্ররলাক। তােপে কেমদিি 
করে এরে নবঞ্জেরয় নেরলি ঘে নথরক। 
 
খুব অ্বাক িলাম করিিরলে প্রোরব। মাঝোরত ঞ্জিরয় নর্রত চাি, কাকপক্ষীরক োিারত 
চাি িা, দশগুণ পাঞ্জেশ্রঞ্জমক ঞ্জদরত চাি। স্াঞ্জেমাঞ্জটে েল্পটাও নর্ি নিিাতই েল্প–ঞ্জবশ্বাস্ 
কেরত মি চায় িা। র্াই নিাক, নখরয় ঞ্জিরয় েওিা িলাম নেি যেরত। 
 
আইরফা ি নপৌঁরছালাম এোরোটাে পে। প্ল্যাটফরমি িামলাম নকবল আঞ্জমই। লেি িারত 
ঘুমন্ত একেি কুঞ্জল ছা া কাউরক নদখলাম িা। বাইরে আস্াে পে নদখলাম অ্ন্ধকারে 
োঞ্জ  ঞ্জিরয় দাাঁঞ্জ রয় করিিল। আমাে িাত খামরচ যরে োঞ্জ ে মরযয নটরি তুলরলি, োিলা 
বন্ধ করে ঞ্জদরলি, তিায় নটাকা মােরতই নঘা া ছুটল ঊর্ধ্িশ্বারস্। 
 
একটাই নঘা া? শুরযাল নিামস্। 
 
ে়ংটা নদরখঞ্জছরলি? 
 
তামারট। 
 
ক্লান্ত নঘা া? 
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িা, িা, নবশ তাো, চকচরক। 
 
তােপে? 
 
োঞ্জ  ছুটল প্রায় এক ঘণ্টা। করিিল বরলঞ্জছরলি স্াত মাইল পথ। আমাে নতা মরি িল 
বারো মাইল। োো খুব খাোপ। লাফারত লাফারত র্াঞ্জচ্ছল োঞ্জ । ওপেঞ্জদরক উেরল 
বুঝরত পােতাম িা–োো এবর ারখবর া থাকাে েরিয নকবল লাফাঞ্জচ্ছল। োিলা বন্ধ 
থাকায় ঞ্জকছু নদখরত পাঞ্জচ্ছলাম িা। করিিল কথা বলঞ্জছরলি িা। স্মারি অ্ন্তরেিদী নচারখ 
নচরয় ঞ্জছরলি আমাে ঞ্জদরক। তােপে কাকে ঞ্জবছারিা পরথে ওপে ঞ্জদরয় এরস্ োঞ্জ  
থামল। আমো িামলাম। বাঞ্জ টারক োরলা করে নদখবাে আরেই নেতরে ঢুঞ্জকরয় দেো 
বন্ধ করে নদওয়া িল। 
 
নেতরে ঘুটঘুরট অ্ন্ধকাে। করিিল নদশলাই খুাঁেরত লােরলি। এমি স্মরয় অ্ন্ধকারেে 
মরযয আরলা নদখা নেল। লযাম্প িারত এক েদ্রমঞ্জিলা। খুব সু্েেী। পেরিে নপাশাকঞ্জটও 
দাঞ্জম। ঞ্জবরদঞ্জশ োষায় কী নর্ি ঞ্জেরজ্ঞস্ কেল করিিলরক। একঞ্জটমাত্র নছাি শরে েবাব 
ঞ্জদরলি করিিল। শুরিই এমি আাঁতরক উেল নমরয়ঞ্জট নর্ আে একটু িরলই লযাম্প খরস্ 
পর  নর্ত িাত নথরক। করিিল কারি কারি কী বরল তারক নেরল বাে করে ঞ্জদরলি 
ঘরেে বাইরে–লযাম্প ঞ্জিরয় ঞ্জফরে এরলি আমাে কারছ। 
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পারশে ঘরে একটা দেো খুরল আমারক বস্রত বলরলি নস্খারি। ঘরে একটা নোল 
নটঞ্জবরলে ওপে ছ ারিা কতকগুরলা োমিাি বই। লযাম্পটা একটা িারমিাঞ্জিয়ারমে ওপে 
নেরখ এখুঞ্জি আস্ঞ্জছ বরল অ্ন্ধকারে ঞ্জমঞ্জলরয় নেরলি েদ্ররলাক। 
 
োমিাি বইগুরলাে মরযয দুরটা বই ঞ্জবজ্ঞারিে, বাঞ্জকগুরলা কঞ্জবতাে। োিলা খুলরত ঞ্জেরয় 
নদঞ্জখ আ াআঞ্জ োরব ঞ্জখল ঞ্জদরয় আাঁটা খ খঞ্জ । নখারল কাে স্াযয। আইরফা ি নথরক 
মাইল দরশক দূরে এরস্ঞ্জছ ঞ্জেকই ঞ্জকন্তু পুরব, িা পঞ্জশ্চরম, উত্তরে, িা দঞ্জক্ষরণ নবাঝাে 
স্াযয নিই। নকাথাও নকারিা আওয়াে নিই। চোচে ঞ্জিেব্ধ। বাঞ্জ  ঞ্জিেব্ধ। শুযু একটা 
নস্রকরল ঘঞ্জ  চলাে ঞ্জটক ঞ্জটক আওয়াে আস্রছ নেতে নথরক। 
 
আচমকা ঞ্জিুঃশরে খুরল নেল ঘরেে দেো। েয়াতি মুরখ লযাম্প িারত ঘরে ঢুকল সু্েেী 
নস্ই মঞ্জিলাঞ্জট। এমিেরব পাঙাস্পািা মুরখ বাে বাে নপছরি চাইরত লােল নর্ আতরি 
অ্বশ িরয় এল আমাে হৃৎঞ্জপণ্ড। 
 
আঙুল নির  আমারক কথা বলরত বােণ করে োঙা-োঙা ই়ংরেঞ্জেরত বলরল, আঞ্জম িরল 
পালাতাম। এখারি থাকতাম িা। 
 
ঞ্জকন্তু মযা াম, নমঞ্জশি িা-নদরখ র্াই কী করে? 
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নথরক নকারিা লাে নিই। এই দেো ঞ্জদরয় পালাি। আঞ্জম মুখ ঞ্জটরপ িাস্ঞ্জছ নদরখ এঞ্জেরয় 
এরস্ দু-িাত এক করে বলরল চাপা েলায়, েেবারিে িারম বলঞ্জছ, এখুঞ্জি পালাি–আে 
নদঞ্জে কেরবি িা! 
 
আঞ্জম আবাে একটু একরোখা টাইরপে বাযা নপরল নোাঁ আেও নবর  র্ায়। এরস্ঞ্জছ 
পঞ্চাশ ঞ্জেঞ্জি নোেোে কেরত এতটা পথ নবঞ্জেরয় অ্রিক যকল স্রয়–খারমাকা ঞ্জফরে 
নর্রত র্াব নকি? িারতে কাে নশষ িা-করেই বা পালারত র্াব নকি? মঞ্জিলাঞ্জটে মাথায় 
ঞ্জছট আরছ ঞ্জিশ্চয়। তাই মাথা নির  োঞ্জিরয় ঞ্জদলাম, আঞ্জম র্াব িা। আবাে কাকুঞ্জতঞ্জমিঞ্জত 
কেরত র্ারচ্ছ েদ্রমঞ্জিলা, এমি স্মরয় দ াম করে দেো বন্ধ কোে আওয়াে িল 
ওপেতলায়। ঞ্জস্াঁঞ্জ রত নশািা নেল অ্রিকগুরলা পারয়ে আওয়াে। কাি খা া করে শুরিই 
ঞ্জিুঃস্ীম নিোরশয দু-িাত শূরিয ছুাঁর  চঞ্জকরত ঞ্জিুঃশরে নফে অ্ন্ধকারেই ঞ্জমঞ্জলরয় নেল 
েদ্রমঞ্জিলা। 
 
ঘরে ঢুকরলি করিিল লাইস্যািাে োকি আে একেি নবাঁরট নমাটা েদ্ররলাক। এাঁে িাম 
ফাগুিস্ি–আলাপ কঞ্জেরয় নদওয়াে পে োিলাম। েদ্ররলারকে থুতঞ্জিরত মা়ংস্  বল োে 
নখরয় ঝুলরছ–তাে ওপে ঞ্জচঞ্জঞ্চলা-েন্তুে নকামল যূস্ে নোরমে মরতা দাঞ্জ ।১৩ 
 
করিিল বলরলি, ঞ্জম. ফাগুিস্ি আমাে মযারিোে আে নস্ররটাঞ্জে। োরলা কথা, দেোটা 
বন্ধ করে ঞ্জদরয় নেঞ্জছলাম িা? 
 
গুরমাট লােঞ্জছল বরল খুরলঞ্জছ, বললাম আঞ্জম। 
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স্ঞ্জেগ্ধ নচারখ তাঞ্জকরয় করিিল বলরলি–তািরল চলুি নমঞ্জশিটা নদরখ আস্া র্াক। 
 
টুঞ্জপটা পরে ঞ্জিই। 
 
িা, িা টুঞ্জপ পোে দেকাে নিই। নমঞ্জশি বাঞ্জ ে মরযযই আরছ। 
 
নস্ কী কথা। বাঞ্জ ে মরযয স্াঞ্জেমাঞ্জট নখাাঁর ি িাঞ্জক? 
 
আরে িা। এখারি শুযু নচরপচুরপ ইট বািাই। অ্ত কথায় দেকাে নিই। আপঞ্জি শুযু 
নমঞ্জশিটা নদরখ বরল ঞ্জদি েলদটা নকাথায়। 
 
লযাম্প িারত করিিল চলরলি আরে, আঞ্জম আে ফাগুিস্ি নপছরি। বাঞ্জ  নতা িয়, একটা 
নোলকযাাঁযা। নঘাোরিা ঞ্জস্াঁঞ্জ , িীচু দেো, স্রু েঞ্জলে নর্ি আে নশষ নিই। ওপেতলায় 
এ কারপিট বা ফাঞ্জিিচারেে ঞ্জচহ্নমাত্র নিই। পরলোো খস্া নদওয়ারল ছাতলা পর রছ। 
েদ্রমঞ্জিলাে হাঁঞ্জশয়াঞ্জেরত কণিপাত িা-কেরলও নচাখ নেরখঞ্জছ দুেরিে ওপে বাইরে র্দূে 
স্ম্ভব ঞ্জিঞ্জবিকাে। ফাগুস্ি নলাকটারক মরি িল স্বরদশবাস্ী। নবশ মুষর  েরয়রছ নর্ি, 
কথা একদম বলরছ িা। 
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অ্বরশরষ একটা নছাি িীচু দেো খুরল নেতরে ঢুকরলি করিিল। ঘেখািা নচৌরকািা। 
এত নছারটা নর্ একস্রঙ্গ ঞ্জতিেরিে োাঁই িয় িা। কারেই ফাগুিস্ি েইরলি বাইরে–আঞ্জম 
নেলাম করিিরলে নপছি নপছি। 
 
উঞ্জি বলরলি–আমো এখি িাইড্রঞ্জলক নপ্ররস্ে মরযয দাাঁঞ্জ রয়। পারয়ে তলা যাতুে। 
নমরঝে স্রঙ্গ ঞ্জচাঁর রচপটা িরয় র্াব র্ঞ্জদ এখি নকউ নমঞ্জশিটা চাঞ্জলরয় নদয়–নকিিা মাথাে 
ওপেকাে ছাদটা আস্রল ঞ্জপেরিে তলাে ঞ্জদক—হ-হ করে নিরম আস্রব িীরচ করয়ক 
টি চাপ ঞ্জদরয়। নমঞ্জশিটা আরেে মরতা মসৃ্ণোরব আে চলরছ িা–শঞ্জি করম নেরছ। 
নকি এ-েকম িরচ্ছ, নস্ইটুকুই নকবল নদঞ্জখরয় ঞ্জদি। 
 
লযাম্পটা িারত ঞ্জিরয় নমঞ্জশি পেীক্ষা কেলাম। স্ঞ্জতযই দািঞ্জবক নমঞ্জশি। বাইরে ঞ্জেরয় 
িাতল ঞ্জটরপ নমঞ্জশি চালালাম। নস্াাঁ-নস্াাঁ আওয়াে শুরিই বুঝলাম ঞ্জলক আরছ নকাথাও। 
নদখলাম, পারশে একটা ঞ্জস্ঞ্জলিাে নথরক েল নবঞ্জেরয় র্ারচ্ছ। একটা োবারেে পঞ্জট 
শুঞ্জকরয় র্াওয়ায় ড্রাইঞ্জে়ং-ে  ঞ্জেকমরতা কাে কেরছ িা। শঞ্জিে ঘাটঞ্জত নদখা ঞ্জদরয়রছ 
নস্ই কােরণই। করিিলরক নদঞ্জখরয় ঞ্জদলাম েলদটা এব়ং বুঞ্জঝরয় ঞ্জদলাম কীোরব নমোমত 
কেরত িরব। কাি খা া করে স্ব শুিরলি ঞ্জতঞ্জি। তােপে আঞ্জম নেতরে ঢুকলাম ঞ্জিরেে 
নকৌতূিল চঞ্জেতাথি কোে েরিয। নদখলাম, নদওয়াল কারেে ঞ্জকন্তু নমরঝ একখািা ঞ্জবোট 
নলািাে পাত ঞ্জদরয় নতঞ্জে। স্াঞ্জেমাঞ্জট নচরপ ইট বািারিাে েল্পটা নর্ এরকবারেই কঞ্জল্পত, 
তাে প্রমাণ েরয়রছ নমরঝরত। একটা যাতুে েে নলরে েরয়রছ নস্খারি। এইেকম একটা 
দািঞ্জবক নমঞ্জশি ঞ্জদরয় স্াঞ্জেমাঞ্জট নচরপ ইট বািারিা তািরল িয় িা। খুাঁঞ্জটরয় নদখঞ্জছ যাতুে 
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েেটা কী, এমি স্মরয় অ্সু্ফট োমিাি ঞ্জবস্মরয়াঞ্জি শুিলাম নপছরি। স্চমরক ঞ্জফরে নদঞ্জখ, 
ঞ্জববণি মাথা নিাঁট করে আমাে কাণ্ড নদখরছি করিিল। 
 
কী কেরছি? 
 
মাথায় েি চর  নেল। েুঞ্জলরয় আিাে েরিয, ঞ্জচৎকাে করে বললাম, স্াঞ্জেমাঞ্জটে তাঞ্জেফ 
কেঞ্জছ। স্ঞ্জতয কথাটা বলরল আেও োরলা পোমশি ঞ্জদরত পােতাম ঞ্জকন্তু। 
 
বরলই বুঝলাম েুল করেঞ্জছ। মুখটা কঞ্জেি িরয় নেল করিিরলে, িেরকে আগুি জ্বরল 
উেল দুই নচারখ। 
 
এখুঞ্জি োিরবি স্ঞ্জতয কথাটা, বরলই এক লারফ নবঞ্জেরয় ঞ্জেরয় দেো বন্ধ করে চাঞ্জব 
ঞ্জদরয় ঞ্জদরলি করিিল। পািায় লাঞ্জথ ঘুঞ্জস্ নমরে েলা ফাঞ্জটরয় নচাঁঞ্জচরয় চললাম আঞ্জম। 
 
আচমকা নিুঃশেয খাি খাি করে ঞ্জদরয় োগ্রত িল িাতল নটপবাে ঝিৎকাে আে েল 
নবঞ্জেরয় র্াওয়াে নস্াাঁ-নস্াাঁ শে। নমঞ্জশি চাঞ্জলরয় ঞ্জদরয়রছি করিিল। কারলা ছাদটা ঝাাঁঞ্জক 
নমরে িামরত শুরু করেরছ িীরচে ঞ্জদরক। নমরঝ পেীক্ষা কোে স্মরয় লযাম্পটা নমরঝে 
ওপে নেরখঞ্জছলাম বরল িাতটা খাঞ্জল ঞ্জছল। দু-িারত পািা নখালাে নচষ্টা কেলাম, 
কাকুঞ্জতঞ্জমিঞ্জত কেলাম। ঞ্জকন্তু ফল িল িা। িাত বা ারলই তখি ছাদ ছুাঁরত পােঞ্জছ–মারি 
এক ঞ্জমঞ্জিট লােরব আমারক মা়ংস্ঞ্জপণ্ড বািারত। মাথা তুরল র্খি দাাঁ ারতও পােঞ্জছ িা, 
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োবঞ্জছ শুরয় প রলই বে়ং ঞ্জশেদাাঁ া স্রমত এরকবারেই নথতরল র্াব। দাাঁঞ্জ রয় দাাঁঞ্জ রয় 
মোে চাইরত োরলা। এমি স্মরয় হৃৎঞ্জপণ্ড তু ুক িাচ নিরচ উেল একটা ঞ্জেঞ্জিস্ নদরখ। 
 
কারেে নদওয়াল একটু একটু ফাাঁক িরয় নেল। একটা িলরদ আরলাে আো নদখা নেল। 
দেো! লাফ ঞ্জদরয় নস্াঁঞ্জযরয় নেলাম ফাাঁকটা ঞ্জদরয়। দেোও বন্ধ িল, নপছরি লযাম্প গুর া 
করে যাতুরত যাতুরত ঞ্জমরল র্াওয়ায় ঝি ঝিাৎ শেও শুিলাম। 
 
স্ঞ্জম্বৎ ঞ্জফরে নপলাম কবঞ্জেরত টাি প ায়।  াি িারত লযাম্প যরে বাাঁ-িারত আমাে 
কবঞ্জে যরে ঞ্জি  ঞ্জি  করে টািরছ পেমাসু্েেী নস্ই মঞ্জিলাঞ্জট। আঞ্জম পর  আঞ্জছ একটা 
স়্ংকীণি েঞ্জলে পাথুরে নমরঝরত। 
 
এরস্ প রব ওো! তা াতাঞ্জ । 
 
এবাে আে অ্িযথা িল িা। িাাঁচ পাাঁচ  করে দাাঁঞ্জ রয় উরে ছুটলাম তাে নপছরি। 
েঞ্জলখুাঁঞ্জে নপঞ্জেরয় ছুটরত ছুটরত দুেি পুরুরষে উচ্চকরেে ঞ্জচৎকাে শুিলাম। েদ্রমঞ্জিলা 
ঘাবর  নেরলি। ঝট করে দেো খুরল নঢাকারলি একটা নশাবাে ঘরে। োিলা ঞ্জদরয় 
নদখা র্ারচ্ছ চারদে আরলা। 
 
লাফাি! আে পথ নিই! 
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মুরখে কথা নশষ িওয়াে আরেই স্রু েঞ্জলে অ্পে প্রারন্ত নদখা নেল লযাম্প িারত ঝর ে 
মরতা নদৌর  আস্রছি করিিল তাে এক িারত মা়ংস্কাটা কস্াইরয়ে ছুঞ্জে। আঞ্জম 
ততক্ষরণ োিলাে নোবোট যরে বাইরে ঝুরল পর ঞ্জছ–ঞ্জকন্তু েদ্রমঞ্জিলারক নফরল পালারত 
মি চাইরছ িা। র্ঞ্জদ নদঞ্জখ ওে ওপে অ্তযাচাে চলরছ, তািরল প্রাণ র্ায় র্াক, উরে র্াব 
ঘরে। 
 
মঞ্জিলাঞ্জটরক নেরল স্ঞ্জেরয় ঞ্জদরত নেরলি করিিল ঞ্জকন্তু পােরলি িা। তারক আাঁকর  যরে 
তীক্ষ্ণ করে ই়ংরেঞ্জেরত েদ্রমঞ্জিলা বলরলি, ঞ্জিৎস্! ঞ্জিৎস্! েতবাে তুঞ্জম কথা ঞ্জদরয়ঞ্জছরল! 
আে িরব িা বরলঞ্জছরল। ওাঁরক নছর  দাও! উঞ্জি কাউরক ঞ্জকছু বলরবি িা! 
 
নতামাে ঞ্জক মাথা খাোপ িরয়রছ এঞ্জলে? আমারদে স্বাইরক নশষ করে ছা রব ওই 
নলাক। অ্রিক নবঞ্জশ নদরখ নফরলরছ। স্রো! বরল এক যাক্কায় েদ্রমঞ্জিলারক স্ঞ্জেরয় ঞ্জদরয় 
োিলাে স্ামরি ঞ্জছটরক এরস্ নকাপ মােরলি ছুঞ্জে ঞ্জদরয়। আঞ্জম স্রব নোবোট নথরক 
িাত তুলরত নেঞ্জছ, এমি স্মরয় নকাপ প ল নোবোরট–একটা স্া়ংঘাঞ্জতক তিু-মি-
অ্বশ-কো র্ন্ত্রণা ছঞ্জ রয় প ল অ্ণুরত পেমাণুরত। আঞ্জম পর  নেলাম বাোরি। 
 
পর  নেরলও জ্ঞাি িাোইঞ্জি। উরেই নদৌর ারত লােলাম নঝাপঝার ে মরযয ঞ্জদরয়। 
অ্রিকটা মুিযমারিে মরতা। কাি ঝাাঁ-আাঁ কেরছ, মাথাে মরযয নর্ি লক্ষ ঝঝে বােরছ। 
এই স্মরয় র্ন্ত্রণাটা আবাে ঞ্জচঞ্জ ক ঞ্জদরয় ওোয় বুর া আঙুরলে ঞ্জদরক তাকারত ঞ্জেরয় নদঞ্জখ 
আঙুলটাই নিই! নদরখই মাথা ঘুরে নেল। রুমাল ঞ্জদরয় ঞ্জফিঞ্জক ঞ্জদরয় েি প াটা বন্ধ 
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কেরত ঞ্জেরয় আেও নর্ি কীেকম িরয় নেলাম। নোলাপ নঝাাঁরপে মরযয টরল পর  
নেলাম। 
 
ঞ্জিশ্চয় অ্রিকক্ষণ জ্ঞাি িাঞ্জেরয় ঞ্জছলাম। জ্ঞাি ঞ্জফরে এরল নদখলাম চাদ চরল নেরছ, 
নোরেে আরলা নদখা ঞ্জদরয়রছ। স্বরচরয় অ্বাক কাণ্ড আঞ্জম পর  আঞ্জছ বর াোোে একটা 
নঝাাঁরপে যারে দূরে নেল নেশরিে বাঞ্জ । আরশপারশ নকাথাও েত োরতে নস্ই 
েিস্যঞ্জিরকতি বা বাঞ্জেচাে ঞ্জচহ্নমাত্র নিই। 
 
িাতটা আবাে ঝি ঝি করে উেরত নচরয় নদখলাম। স্বপ্ন িয়। স্ঞ্জতযই কাল োরত 
েয়়ংকে মৃতুযে মুরখ পর ঞ্জছলাম ঞ্জকন্তু মঞ্জেঞ্জি। 
 
টলরত টলরত নেশরি নেলাম। নস্ই কুঞ্জলটা ঞ্জছল। ঞ্জকন্তু করিিল লাইস্যািাে োকি বরল 
কাউরক নস্ নচরি িা। কাল োরত নকারিা োঞ্জ ও নদরখঞ্জি। 
 
ছ-টাে একটু পরেই লিি নপৌঁরছালাম। নেশি নথরক আঙুল নড্রস্ কেরত ঞ্জেরয়  ক্টে 
ওয়াটস্রিে কারছ আপিাে কথা শুিলাম। স্বই বললাম, এখি বলুি কী কেব। 
 
ঞ্জকছুক্ষণ ঞ্জিবিাক িরয় বরস্ েইলাম। অ্স্াযােণ কাঞ্জিঞ্জি স্রেি নিই। তােপে নিামস্ 
উরে ঞ্জেরয় নমাটা খাতা নপর  আিল তাক নথরক। খবরেে কােরেে কাঞ্জট়ং নস্াঁরট োরখ 
খাতাটায়। 
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বলরল, এক বছে আরে একটা ঞ্জবজ্ঞাপি নবঞ্জেরয়ঞ্জছল। শুিুি। 
 
  
 
ি-তাঞ্জেরখ ছাঞ্জিশ বছে বয়স্ক িাইড্রঞ্জলক ইঞ্জিঞ্জিয়াে ঞ্জম. নেরেঞ্জময়া নিঞ্জল়ং ঞ্জিরখাাঁে 
িরয়রছি। োত দশটাে স্মরয় বাঞ্জ  নছর  চরল র্াি–আে পাওয়া র্ায়ঞ্জি। নপাশাক 
ইতযাঞ্জদ, ইতযাঞ্জদ। বযস্! এই নতা নবাঝা নেল! এক বছে আরে এইোরবই নমঞ্জশি 
নমোমত করেঞ্জছরলি করিিল। 
 
কী স্বিিাশ! েদ্রমঞ্জিলা তািরল এে কথাই বলঞ্জছরলি! বলরলি বৃদ্ধাঙু্গষ্ঠিীি রুঞ্জে। 
 
ঞ্জিশ্চয়। করিিল নলাকটা পয়লা িম্বরেে মঞ্জেয়া নলাক–োিা মাথাে বদমাশ। পরথে কাাঁটা 
দূে কেরত নকারিা পন্থা অ্বলম্বরিই নপছপা িি। প্ররতযকটা নস্রকি এখি অ্মূলয। 
চলুি, স্কটলযাি ইয়ার ি আরে র্াওয়া র্াক। নস্খাি নথরক দল নবাঁরয র্াব আইরফা ি। 
 
ঘণ্টা ঞ্জতরিক পরে নেরি নচরপ বস্লাম আঞ্জম, শালিক নিামস্, ইিরস্পকটে েযা ঞ্জিট, 
িাইড্রঞ্জলক ইঞ্জিঞ্জিয়াে এব়ং একেি স্াদা নপাশাঞ্জক পুঞ্জলশ। েযা ঞ্জিট একটা স্ামঞ্জেক 
মযাপ১৬ ঞ্জবঞ্জছরয় আইরফা িরক মারঝ নেরখ কম্পাস্ ঞ্জদরয় বৃত্ত আাঁকঞ্জছরলি চােযারে। 
 
বলরলি, এই ঞ্জিি দশ মাইল বযাস্ারযিে বৃত্ত। এে মরযযই প রব। দশ মাইলই নতা? 
 
আযঘণ্টা নটরি ঞ্জেরয়ঞ্জছলাম োঞ্জ রত। 
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অ্জ্ঞাি অ্বিায় এতটা পথ বরয় এরিঞ্জছল? 
 
ঞ্জিশ্চয় তাই। আবছা মতি মরি আরছ কাো নর্ি বরয় ঞ্জিরয় র্াঞ্জচ্ছল আমারক। 
 
আঞ্জম বললাম, বাোরি আপিারক অ্জ্ঞাি অ্বিায় নপরয় নছর  ঞ্জদল নকি বুঝঞ্জছ িা। 
 
েযা ঞ্জিট বলরলি, এখুঞ্জি তা নবাঝা র্ারব। আরে োিা দেকাে নস্ই বাঞ্জ টা নকাথায়। 
 
শান্তকরে নিামস্ বলরল, আঞ্জম নদঞ্জখরয় ঞ্জদরত পাঞ্জে। 
 
তাই িাঞ্জক! তাে মারি, মরি মরি আপঞ্জি ঞ্জেক করেই নফরলরছি োয়োটা নকাথায়। 
নবশ, নদখা র্াক আপিাে স্রঙ্গ একমত িরত পাঞ্জে ঞ্জক িা। আঞ্জম বলব বাঞ্জ টা দঞ্জক্ষরণ 
ওইঞ্জদরকই নলাকেি কম। 
 
িাইড্রঞ্জলক ইঞ্জিঞ্জিয়াে বলরলি, পুবঞ্জদরক। 
 
পঞ্জশ্চম ঞ্জদরক, বলরল স্াদা নপাশাঞ্জক েদ্ররলাক, ঞ্জিোলা গ্রামগুরলা নতা ওইঞ্জদরকই। 
 
উত্তে ঞ্জদরক, বললাম আঞ্জম, নকিিা পািা  নিই ওঞ্জদরক। ঞ্জম. নিথাঞ্জলি বরলরছি, োঞ্জ  
ওপে ঞ্জদরক উরেরছ বরল একবােও মরি িয়ঞ্জি। 
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শালিক নিামস্ বলরল, েুল কেরলি প্ররতযরকই। বরল আঙুরল োখল বৃরত্তে ঞ্জেক 
মাঝখারি, এইখারি খুাঁেরল পারবি নস্ই বাঞ্জ । 
 
দম আটরক এল নর্ি নিথাঞ্জলিে, ঞ্জকন্তু বারো মাইল পথ নতা ঞ্জেরয়ঞ্জছ! 
 
ছ-মাইল নেরছি, ছ-মাইল এরস্রছি। আপঞ্জিই বলরলি, নঘা াে ো চকচক কেঞ্জছল, 
ক্লান্ত নমারটই ঞ্জছল িা। বারো মাইল খাোপ োো নপঞ্জেরয় নকারিা নঘা ারকই ও অ্বিায় 
নদখা র্ায় িা। 
 
মাথা চুলরকারত চুলকারত েযা ঞ্জিট বলরলি, খুব নযাাঁকা ঞ্জদরয়রছ মরি িরচ্ছ। দলটাে 
কােকােবাে এবাে আোে কো র্ারচ্ছ। 
 
োল টাকাে কােবাে, বলরল নিামস্। রুরপাে িকল ঞ্জিরস্রব খাদ ঞ্জমরশারিা নর্-যাতু 
লারে, নস্ঞ্জট নতঞ্জেে েরিযই দেকাে ওই নমঞ্জশি। 
 
েযা ঞ্জিট বলরলি, িকল আয রাউি মুদ্রায় বাোে নছরয় নফরলরছ, এমি একটা দরলে 
কীঞ্জতি আমারদে কারি এরস্রছ। েীঞ্জ ়ং পর্িন্ত তারদে িঞ্জদশ নপরয়ঞ্জছ–এবাে বাছাযিরদে 
ছা ঞ্জছ িা। 
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ঞ্জকন্তু পুঞ্জলরশে িারত প বাে পাত্র তাো িয়। েযা ঞ্জিরটে মরিাবাঞ্ছা আে পূণি িল িা। 
আইরফার ি নেি র্খি ঢুকরছ, তখিই নদখলাম অ্ঞ্জিচ পাঞ্জখে পালরকে মরতা োঞ্জশ োঞ্জশ 
নযাাঁয়াে কুণ্ডলী আকাশ নছরয় নফরলরছ। বর া বর া োছপালাে আ ারল দাউ দাউ করে 
জ্বলরছ আগুি। 
 
বাঞ্জ  পু রছ িাঞ্জক? োঞ্জ  থামরল পে নেশি মাোেরক ঞ্জেরজ্ঞস্ কেরলি ইিরস্পকটে। 
 
আরজ্ঞ, িযাাঁ। 
 
আগুি লােল কখি। 
 
োরত্র। 
 
বাঞ্জ টা কাে? 
 
 ক্টে নবচারেে। 
 
 ক্টে নবচাে ঞ্জক োরত োমিাি, খুব নোো, খা া লম্বা িাক? 
 
নেশি মাোে নতা নিরস্ই অ্ঞ্জিে। 
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বলল, আরজ্ঞ িা,  ক্টে নবচাে োরত ই়ংরেে। খাাঁঞ্জট েদ্ররলাক। তরব ওাঁে বাঞ্জ রত 
একেি ঞ্জবরদঞ্জশ রুঞ্জে থারকি–নপরট ঞ্জকছু স্য় বরল মরি িয় িা। 
 
তা াতাঞ্জ  একটা োঞ্জ  ঞ্জিরয় েওিা িলাম আগুরিে ঞ্জদরক। ঞ্জেরয় নদখলাম ঞ্জবোট একটা 
বাঞ্জ  োিলাস্রমত দাউ দাউ করে পু রছ৮। বাোরি দমকল বাঞ্জিিী বৃথাই আগুিরক 
বারে আিবাে নচষ্টা কেরছ। 
 
নদরখই নচাঁঞ্জচরয় উেরলি নিথাঞ্জলি, ওই নতা নস্ই বাঞ্জ । এই িল কাঁকে ঞ্জবছারিা পথ, ওই 
নোলাঞ্জপ নঝারপ অ্জ্ঞাি িরয় পর  ঞ্জছলাম আঞ্জম, আে ওই োিলাটা নথরক লাফ 
ঞ্জদরয়ঞ্জছলাম িীরচ। 
 
নিামস্ বলরল, োরলা নশাযই ঞ্জিরলি আপঞ্জি। নর্-লযাম্পটা নমঞ্জশি ঘরে নেরখ 
এরস্ঞ্জছরলি, গুঞ্জ রয় র্াবাে পে নস্ই আগুি কারেে তিায় ঞ্জেরয় লারে। তখি আপিাে 
নপছি ঞ্জিরত ঞ্জেরয় অ্ত নকউ নখয়াল করেঞ্জি–পরে আগুি ছঞ্জ রয় পর রছ নদরখ স্ব 
নফরল পাঞ্জলরয়রছ–এতক্ষরণ এক-নশা মাইল দূরে চরল নেরছ বলরত পারেি। 
 
নিামরস্ে কথাই স্ঞ্জতয িল নশষ পর্িন্ত। িৃশ়ংস্ োমিাি বা ঞ্জবষণ ই়ংরেরেে খবে আে 
পাওয়া র্ায়ঞ্জি। তরব নস্ইঞ্জদিই নোরেে ঞ্জদরক োেী োেী বাি নবাঝাই একটা োঞ্জ রক 
েীঞ্জ ়ং নেশরিে ঞ্জদরক নর্রত নদরখঞ্জছল একেি চাঞ্জষ। ঞ্জকন্তু নশষ পর্িন্ত তাো নেল 
নকাথায়, তা শালিক নিামস্ পর্িন্ত মাথা খাাঁঞ্জটরয় বাে কেরত পারেিঞ্জি। 
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বাঞ্জ টাে নোলকযাাঁযাে মরতা েঞ্জলখুাঁঞ্জে নদরখ তাজ্জব িরয় ঞ্জেরয়ঞ্জছল দমকল বাঞ্জিিী, নচাখ 
কপারল উরেঞ্জছল ওপেতলাে োিলাে নোবোরট একটা মািুরষে বুর া আঙুল নদরখ। 
স্রন্ধ িাোদ আগুি ঞ্জিেল বরট, ঞ্জকন্তু ততক্ষরণ ছাদ র্ধ্রস্ পর রছ, অ্ঞ্জেশি নমঞ্জশিটাও 
ঞ্জিঞ্জশ্চহ্ন িরয়রছ। বােবাঞ্জ রত পাওয়া নেল ঞ্জকছু ঞ্জিরকল আে ঞ্জটি। পাওয়া নেল িা নকবল 
মুদ্রা ঞ্জিশ্চয় পাচাে িরয় ঞ্জেরয়রছ নোরেে নস্ই োঞ্জ রত। 
 
িাইড্রঞ্জলক ইঞ্জিঞ্জিয়াে প্রারণ নবাঁরচ নেরলি কীোরব এব়ং নক-ই বা তারক বরয় ঞ্জিরয় 
নেরলি বর াোোয়–নস্-েিস্য পঞ্জেষ্কাে িল িেম মাঞ্জটরত দু-নো া পদঞ্জচহ্ন আঞ্জবষ্কারেে 
পে। একরো া খুব নছারটা, আে একরো া নবশ বর া। অ্থিাৎ মঞ্জিলাঞ্জট ই়ংরেে 
েদ্ররলারকে স্ািারর্য ইঞ্জিঞ্জিয়ােরক যোযঞ্জে করে ঞ্জিরয় আরস্ বাইরে। িীেব প্রকৃঞ্জত 
েদ্ররলারকে মি অ্তটা ঞ্জিষু্ঠে িয়, খুি েখরমে প্রবৃঞ্জত্ত নিই বরলই েদ্রমঞ্জিলাে ঞ্জমিঞ্জত 
তাাঁরক স্পশি করেরছ। 
 
লিিোমী নেরি উরে বরস্ নক্ষারেে স্রঙ্গ ইঞ্জিঞ্জিয়াে বলরলি, োরলা কােবাে করে 
নেলাম বরট! পঞ্চাশটা ঞ্জেঞ্জি নতা নপলামই িা–নেরখ নেলাম বুর া আঙুলখািা! 
 
ঞ্জকন্তু নপরলি অ্ঞ্জেজ্ঞতা, নিরস্ বলল শালিক নিামস্। এই েল্প শুঞ্জিরয় বযাবস্া েীবরি 
আপিাে সু্িাম বাঞ্জ রয় নিরবি খি। 
 
  
 
——– 
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টীকা 
 
১. ইঞ্জিঞ্জিয়ারেে বৃদ্ধাঙু্গষ্ঠ নিই : দয অ্যা রেঞ্চাে অ্ব দয ইঞ্জিঞ্জিয়াস্ি থাম্ব প্রথম প্রকাঞ্জশত 
িয় িযাি মযাোঞ্জেরিে ১৮৯২-এে মাচি স়্ংখযায়। 
 
২. করিিল ওয়াকিাটিরিে : করিিল উইঞ্জলয়াম ঞ্জপ. ওয়াকিাটিি ঞ্জছরলি এঞ্জ িবো 
ঞ্জবশ্বঞ্জবদযালরয় আথিাে কিযাি  য়ারলে স্িপােী। 
 
৩. একটা িারত : নকাি িাত?  াি িা বাম? নলরখিঞ্জি কিযাি  য়াল, তরব িযারি 
প্রকাঞ্জশত ঞ্জস্ ঞ্জি পযারেরটে আাঁকা ছঞ্জব নদরখ মরি িয় বাাঁ-িারতে বুর া আঙুলঞ্জট কাটা 
পর ঞ্জছল। 
 
৪. িাইড্রঞ্জলক ইঞ্জিঞ্জিয়াে : নমকাঞ্জিকযাল ইঞ্জিঞ্জিয়াঞ্জে়ং-এে একঞ্জট শাখা। ঞ্জবঞ্জেন্ন নমঞ্জশি, 
ঞ্জমল, ঞ্জেম ইঞ্জিি, নস্কারলে নেল ইঞ্জিি প্রেৃঞ্জত ঞ্জিমিাণ, েক্ষণারবক্ষণ, নমোমত ইতযাঞ্জদ 
প ত িাইড্রঞ্জলক ইঞ্জিঞ্জিয়ােরদে কারেে আওতায়। 
 
৫. স্পরিে মরতা দেদরে মা়ংস্ : একরকারপ কাটা প া আঙুরলে ক্ষত স্পরিে মরতা 
দেদরে িওয়া খুব স্বাোঞ্জবক িয়। 
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৬. বযারিে : বযারিরে বযবিাে কো িত কাবিঞ্জলক অ্যাঞ্জস্  ঞ্জক়ংবা ঞ্জফিাইল, নর্ারস্ফ 
ঞ্জলোে (১৮২৭-১৯১২) বযারিরে অ্যাঞ্জেরস্পঞ্জটক বযবিারেে প্রচলি করেি। তাে আরে 
ইথারেে বযবিারে বযথা কমারিাে নচষ্টা কো িত। এরত নোেীে কষ্ট কম িরলও 
েঞ্জবষযরত ক্ষতরত েযা়ংঞ্জেি িওয়াে স্ম্ভাবিা এ ারিা নর্ত িা। 
 
৭. তািরল চলুি : এত বর া আঘারতে পে  ািাে ঞ্জিরস্রব ওয়াটস্ি নোেীে ঘুরমারিাে 
বযবিা কেরলি িা। 
 
৮. আইরফা ি : ই়ংলরি আইরফা ি িারম নকারিা এলাকা নিই। 
 
৯. স্াঞ্জেমাঞ্জট : অ্যালুঞ্জমঞ্জিয়াম ঞ্জস্ঞ্জলরকট। নযাপারদে কাপ  কাাঁচায় বযবিাে িওয়া ছা া 
ঞ্জবঞ্জেন্ন নকঞ্জমকযাল দ্রবয উৎপাদরি এব়ং কােখািায় বযবহৃত িয়। 
 
১০. ই়ংলরিে দু-এক োয়ো : ই়ংলরিে স্ারে এব়ং ইয়কিশায়ারে স্াঞ্জেমাঞ্জট পাওয়া 
র্ায়। আে পাওয়া র্ায় স্কটলযারিে নমারেশায়ারে। 
 
১১. িাইড্রঞ্জলক নপ্রস্ : ইয়কিশায়ারেে নর্ারস্ফ োমা ১৭৯৬ স্ারল আঞ্জবষ্কাে করেি এই 
র্ন্ত্র। একঞ্জট নছারটা ঞ্জপেি ঞ্জদরয় তেল পদাথিরক নেলা ঞ্জদরয় অ্িয একঞ্জট বর া ঞ্জপেরিে 
ওপে বহগুণ নবঞ্জশ চাপ উৎপন্ন কো র্ায় এই র্রন্ত্র। 
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১২. িারমাঞ্জিয়ারমে : িারমিাঞ্জিয়াম প্রথম নতঞ্জে করেি আরলকস্ারে ঞ্জ রব, ১৮৪৮ স্ারল। 
এই বাদযর্ন্ত্র প্রাথঞ্জমকোরব নছারটা চাচি, চযারপল বা বাঞ্জ রত বযবিাে কো িত। 
 
১৩. ঞ্জচঞ্জঞ্চলা-েন্তুে নকামল… দাঞ্জ  : ঘি, েটা পাকারিা দাঞ্জ রক ই়ংরেঞ্জেরত অ্রিক 
স্মরয় ঞ্জচঞ্জঞ্চলা-ঞ্জবয়া ি বলা িয়। 
 
১৪. স্বরদশবাস্ী : লিরিে অ্ঞ্জযবাস্ীো স্াযােণোরব োমিািরদে প্রঞ্জত শত্রুোবাপন্ন 
ঞ্জছরলি। কাইোে উইলরিলম োমিাঞ্জিে ঞ্জস়্ংিাস্রি বস্রল বাঞ্জলিরিও ই়ংরেে ঞ্জবরোযী মত 
প্রোঢ় িয়। স্ম্ভবত এই কােরণই োমিারিে স্ঙ্গী ই়ংরেেঞ্জটে প্রঞ্জত নিামরস্ে মরক্করলে 
এই দেদ-েো স্রম্বাযি। 
 
১৫. দািঞ্জবক নমঞ্জশি : এই যেরিে একঞ্জট নমঞ্জশি প্রঞ্জতরবশীরদে স্রেরিে উরদ্রক িা-
করে বস্ারিা িল কীোরব, নস্-ঞ্জবষরয় প্রশ্ন তুরলরছি করয়কেি স্মারলাচক। 
 
১৬. স্ামঞ্জেক মযাপ : িারেে স্রঙ্গ রু্দ্ধ বাযবাে আশিায় ১৭৯১-এ ই়ংলরিে নবা ি অ্ব 
অ্ঞ্জ িিযাে দঞ্জক্ষণ ঞ্জেরটরিে েঞ্জেপ আেম্ভ করে। প্রথম মযাপঞ্জট ঞ্জছল নকে কাউঞ্জেে। এঞ্জট 
স্মূ্পণি িয় ১৮০১ স্ারল। 
 
১৭. োল টাকাে কােবাে : ঞ্জেরক্টােীয় রু্রে ই়ংলরি িকল মুদ্রা নছরয় ঞ্জেরয়ঞ্জছল। 
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১৮. দাউ দাউ করে পু রছ : নিদাঞ্জলি িাইড্রঞ্জলক নপ্ররস্ জ্বলন্ত লেি নেরখ আরস্ 
আিুমাঞ্জিক োত দুরটায়। আগুি তখিই নলরেরছ। নিামস্ো অ্কুিরল নপৌঁছি দুপুে 
িাোদ। আগুি ঞ্জিেল স্রন্ধে স্মরয়। দমকল থাকা স্রেও অ্ত স্ময় লােল? আে কুঞ্জ  
ঘো আগুি জ্বলল বাঞ্জ টা নপা ারত! 
 
১৯. ওই নোলাঞ্জপ নঝারপ অ্জ্ঞাি িরয় পর ঞ্জছলাম আঞ্জম : আগুি লােবাে দু-আ াই ঘণ্টা 
পরে র্খি নিদাঞ্জলিে জ্ঞাি ঞ্জফেল তখি নস্ নকারিা নপা া েন্ধ পায়ঞ্জি বা নযাাঁয়া নদরখঞ্জি? 
িাঞ্জক, িারতে বযথায় ঞ্জবেত িরয় ঞ্জকছু নটে পায়ঞ্জি? 
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খানিাদন আইবুভ ার কীদতসকাদ দন 
[ঞ্জদ অ্যা রেঞ্চাে অ্ফ দয নিাবল বযারচলাে] 

 
ল ি নস্ে স্াইমরিে ঞ্জবরয় এব়ং তােপরেই ঞ্জবরয় নেরঙ র্াওয়াে অ্দু্ভত কাঞ্জিঞ্জি অ্রিরকে 
কারছই এখি বাঞ্জস্ িরয় ঞ্জেরয়রছ। ঞ্জিতযিতুি কলি কাঞ্জিঞ্জি েটরছ, চাে বছে আরেকাে 
বযাপােটা আে নতমি আগ্রি োোয় িা। ঞ্জবঞ্জচত্র এই েিস্য নেরদ ঞ্জকন্তু শালিক নিামরস্ে 
একটা বর া েূঞ্জমকা ঞ্জছল। 
 
আমাে ঞ্জবরয়ে করয়ক িিা আরেে ঘটিা। ঝ বাদলাে মাতামাঞ্জত চলরছ বাইরে। ঞ্জেরেল 
বুরলরট আিত প্রতযঙ্গ টিটঞ্জিরয় উেরছ—বহ বছে আরে আফোি ল াইরয় েখম 
িরয়ঞ্জছলাম–ঞ্জকন্তু মারঝ মারঝ বযথাটা নবশ চাো  ঞ্জদরয় ওরে। নচয়ারে পা তুরল একোশ 
খবরেে কােে আে নিামরস্ে িারম আস্া এক বাঞ্জিল ঞ্জচঞ্জে ঞ্জিরয় বরস্ ঞ্জছলাম। একটা 
নলফাফাে ওপে ঞ্জস্লরমািে আে মরিাগ্রাম লক্ষ কোে মরতা। োবঞ্জছলাম খািদাঞ্জি 
পত্ররলখকঞ্জট নক িরত পারে। 
 
এমি স্মরয় নবকাঞ্জলক ভ্রমণ স্াঙ্গ করে বাঞ্জ  ঞ্জফেল শালিক নিামস্। খামটা িারত ঞ্জিরয় 
ঞ্জছাঁর  নফরল নেতরেে ঞ্জচঞ্জেরত নচাখ বুঞ্জলরয় বলরল, ওরি, নকস্ খুব ইোরেঞ্জে়ং! 
 
স্ামাঞ্জেক বযাপাে িয় তািরল? 
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এরকবারেই িা। নপশাে বযাপাে। 
 
খািদাঞ্জি মরক্কল ঞ্জিশ্চয়? 
 
ই়ংলরিে উাঁচু মিরল নর্ কেি আরছি, তাাঁরদে একেরিে ঞ্জচঞ্জে। 
 
বল কী নি! অ্ঞ্জেিেি েইল। 
 
ওয়াটস্ি, মরক্করলে স্মস্যাটাই আমাে কারছ বর া–তাে স্ামাঞ্জেক প্রঞ্জতপঞ্জত্ত িয়। কােে 
নতা প , ল ি নস্ে স্াইমরিে ঞ্জবরয়ে ঘটিা ঞ্জিশ্চয় নচাখ এ ায়ঞ্জি? 
 
আরে িা। দারুণ ইোরেঞ্জে়ং ঘটিা। 
 
ঞ্জচঞ্জেখািা ল ি নস্ে স্াইমরিে নলখা। ঞ্জলরখরছি : 
 
মাই ঞ্জ য়াে ঞ্জম. শালিক নিামস্, 
 
আমাে ঞ্জবরয়ে বযাপারে আপিাে স্রঙ্গ নদখা কেরত চাই আে ঞ্জবরকল চােরটে স্মরয়। 
অ্িুগ্রি করে অ্িয কাে থাকরল তা বাঞ্জতল কেরবি, নকিিা বযাপােটা অ্তযন্ত েরুঞ্জে। 
স্কটলযাি ইয়ার িে ঞ্জম. নলস্রে  েিস্য স্মাযারি উরে পর  নলরেরছি–তাাঁে মরত 
আপঞ্জিও র্ঞ্জদ এ-স্ম্পরকি ঞ্জচন্তা করেি, তািরল সু্োিা িরত পারে। 
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আপিাে ঞ্জবশ্বে 
নস্ে স্াইমি। 
 
ঞ্জচঞ্জেরত তাঞ্জেখ পর রছ গ্রস্রেিে মযািস্রিে, নলখা িরয়রছ পালরকে কলরম, খািদাঞ্জি 
ল ি মশাই  াি িারতে কর  আঙুরল এক নফাাঁটা কাঞ্জলও লাঞ্জেরয় নফরলরছি ঞ্জচঞ্জে োঁে 
কেরত কেরত, বলল নিামস্। 
 
এখি ঞ্জতিরট বারে। চােরটে স্মরয় আস্রবি ঞ্জলরখরছি। 
 
নস্ই ফাাঁরক ঞ্জবষয়টা একটু পঞ্জেষ্কাে করে নিওয়া র্াক, মযােলঞ্জপস্ নথরক লাল মলাট 
নদওয়া একটা বই নপর  আিল নিামস্। পাতা উলরট বলরল, এই নতা ঞ্জ উক অ্ফ 
বযালরমাোরলে ঞ্জদ্বতীয় পুত্র ল ি েবাটি ওয়ালঞ্জস়্ংিযাম দয নেরে নস্ে স্াইমি। হম! বয়স্ 
একচঞ্জিশ, ঞ্জবরয়ে বয়স্। করলাঞ্জি শাস্িবযবিায় আিাে নস্ররটাঞ্জে ঞ্জছরলি। পেোষ্ট্র 
দিরে নস্ররটাঞ্জে ঞ্জছরলি ওাঁে ঞ্জপতৃরদব। যমিীরত আরছ বাপ ঞ্জপতামরিে প্ল্াোরেরিট 
েি, ঞ্জবরয়ে সু্রত্র তারত ঞ্জমরশরছ ঞ্জটউ ে েি। খুব একটা ঞ্জকছু োিা নেল িা এ 
নথরক। ওয়াটস্ি, খবরেে কােরে কী নদরখছ বল নতা? 
 
করয়ক িিা আরে মঞ্জিি়ংরপারে প্রথম নিাঞ্জটশটা নবরোয় পারস্িািাল কলরম। ঞ্জলরখরছ, 
নোে গুেব, স্ািিাঞ্জেস্রকা ঞ্জিবাস্ী ঞ্জম. অ্যালয়ঞ্জস্য়াস্ ন াোরিাে নমরয়ে স্রঙ্গ ঞ্জবরয় িরত 
চরলরছ ঞ্জ উক অ্ফ বযালরমাোরলে ঞ্জদ্বতীয় পুত্র ল ি েবাটি স্াইমরিে। 
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আগুরিে ঞ্জদরক লম্বা েযা়ং ছঞ্জ রয় নিামস্ বলরল, ব  কাটছাাঁট ছছাি খবে। 
 
েত িিাে নশরষে ঞ্জদরকও একটা খবে নবঞ্জেরয়ঞ্জছল। নশারিা : 
 
নখালা বাোরেে ঞ্জবরয়ে িীঞ্জতে ফরল আমারদে নদরশে ঞ্জেঞ্জিস্ই পাচাে িরয় র্ারচ্ছ 
বাইরে। এ ঞ্জিরয় আইিকািুি কো দেকাে। ঞ্জেরটরিে খািদাঞ্জি ফযাঞ্জমঞ্জলরত িারমশাই বউ 
িরয় আস্রছ স্ােেপারেে সু্েেীো। স্বিরশষ ঘটিাঞ্জট ঘরটরছ ল ি নস্ে স্াইমরিে 
নক্ষরত্র। এত বছে বীেঞ্জবররম আইবুর া থাকাে পে ঞ্জতঞ্জি কযাঞ্জলরফাঞ্জিিয়াে নকাঞ্জটপঞ্জত-
কিযা িযাঞ্জট ন াোরিে কটাক্ষ ঞ্জবদ্ধ িরয়রছি। ঞ্জবরয় পর্িন্ত ঞ্জেক িরয় নেরছ, নর্ৌতুক ছয় 
অ্ি ছাঞ্জ রয় র্ারব। ঞ্জ উক অ্ফ বযালরমাোরলে টযাক নর্ ের ে মাে, নস্-খবেও নদশসু্দ্ধ 
নলাক নেরি নেরছ। েত ক-বছে যরে ঞ্জিেস্ব ছঞ্জব ঞ্জবঞ্জর করে স়্ংস্াে চাঞ্জলরয়রছি 
েদ্ররলাক। বাচিমুরেে নছাি স্ম্পঞ্জত্ত ছা া ল ি নস্ে স্াইমরিেও কপারল ঞ্জকছু নোরটঞ্জি। 
কারেই ঞ্জবরয়ে ফরল লারেে কঞ্জ  নকবল কযাঞ্জলরফাঞ্জিিয়াে সু্েেীই পারবি িা–ল ি নস্ে 
স্াইমিও বরতি র্ারবি। 
 
িাই তুরল নিামস্ বলরল, আে ঞ্জকছু আরছ িাঞ্জক? 
 
আরছ। নস্ে েেি ঞ্জেেিায় স্াদাঞ্জস্রযোরব ঞ্জবরয় িরব–খবে ঞ্জদরয়রছ মঞ্জিি়ং নপাে। 
েিাছরয়ক অ্ন্তেঙ্গ বনু্ধ নকবল ঞ্জিমঞ্জন্ত্রত িরবি। ঞ্জবরয়ে পে লযািাোে নেরটে বাঞ্জ রত 
র্ারবি ঞ্জম. ন াোি। দু-ঞ্জদি পরে–মারি েত বুযবাে আে একটা খবে নবঞ্জেরয়রছ ঞ্জবরয় 
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িরয় নেরছ। বে-বউ িাঞ্জিমুি কেরত র্ারবি ল ি বযাকওয়াটারেে বাঞ্জ রত। করি অ্দৃশয 
িওয়াে আরে পর্িন্ত এই িল ঞ্জেরয় স্ব খবে। 
 
কীরস্ে আরে পর্িন্ত? স্চমরক বলল নিামস্। 
 
নলঞ্জ  স্াইমি অ্দৃশয িওয়াে আরে পর্িন্ত। 
 
অ্দৃশয িরলি করব? 
 
ঞ্জবরয়ে নেকফাে নখরত নখরত। 
 
আচ্ছা! েীঞ্জতমরতা ইোরেঞ্জে়ং আে িাটকীয় মরি িরচ্ছ। 
 
এ-েকম ঘটিা বর া একটা ঘরট িা। 
 
ঞ্জবরয়ে আরে অ্দৃশয িওয়াে ঘটিা আরছ, এমিকী িাঞ্জিমুরিে স্মরয়ও স্টকাি নদয় 
অ্রিরক। ঞ্জকন্তু এত তা াতাঞ্জ  নতা নকউ পালায় িা। একটু খুাঁঞ্জটরয় বল শুঞ্জি। 
 
েতকাল স্কারল কােরে একটা প্রবন্ধ নবঞ্জেরয়রছ নশারিা। ঞ্জশরোিাম িল িালফযাশরিে 
ঞ্জবরয়ে আস্রে অ্েূতপূবি কাণ্ড! 
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ল ি নস্ে স্াইমরিে ঞ্জবরয় ঞ্জিরয় ঞ্জট-ঞ্জট পর  নেরছ শিরে। ঞ্জকছুরতই আে যামাচাপা 
নদওয়া র্ারচ্ছ িা। 
 
নস্ে েেি চারচি নমাট ছ-েরিে উপঞ্জিঞ্জতরত ঞ্জবরয় িরয় র্ায় দুেরিে। ঞ্জেরেি নথরক 
নবঞ্জেরয় লযািাোে নেরট ঞ্জম. ন াোরিে বাঞ্জ রত স্বাই র্াি। এইস্মরয় ঞ্জমস্ নলাো 
ঞ্জমলাে িারম এক িতিকী িাঙ্গামাে সৃ্ঞ্জষ্ট করে। ল ি স্াইমরিে ওপে িাঞ্জক তাে দাঞ্জব 
আরছ। বাঞ্জ ে মরযযও নঢাকবাে নচষ্টা করে ঞ্জকন্তু ঢুকরত নদওয়া িয়ঞ্জি। 
 
এই িাঙ্গামা শুরু িওয়াে আরে নলঞ্জ  স্াইমি বাঞ্জ রত ঢুরক পর ঞ্জছরলি। প্রাতোশ 
নখরতও বরস্ঞ্জছরলি। তােপে িোৎ শেীে খাোপ বরল উরে র্াি। অ্রিকক্ষণ তাাঁরক িা-
নদরখ ঞ্জম. ন াোি নমরয়ে ঘরে ঞ্জেরয় আে তারক নদখরত পািঞ্জি। করিে পঞ্জেচাঞ্জেকা 
বরলরছ, নকাট আে টুঞ্জপ ঞ্জিরয় িন্তদন্ত িরয় নবঞ্জেরয় নেরছি নলঞ্জ  স্াইমি। ঞ্জম. ন াোি 
তৎক্ষণাৎ পুঞ্জলরশ খবে নদি। তদন্ত চলরছ। িতিকী ঞ্জমস্ নলাো ঞ্জমলােরক নগ্রিাে কো 
িরয়রছ নলঞ্জ  স্াইমরিে অ্ন্তযিারিে নপছরি ঞ্জিশ্চয় তাে িাত আরছ। 
 
ওয়াটস্ি, স্ব নশািবাে পে বলরল শালিক নিামস্, নকস্টা এতই নকৌতূিরলােীপক নর্ 
িাোে প্ররলােরিও এ-নকস্ িাতছা া কেরত আঞ্জম োঞ্জে িই। দেোয় ঘণ্টা বােরছ। 
চােরটও নবরে নেরছ। খািদাঞ্জি মরক্কলঞ্জট এরস্ নেরছি ঞ্জিশ্চয়। 
 
ক্ষণপরেই নছাকো চাকরেে নপছি নপছি ঘরে প্ররবশ কেরলি ল ি নস্ে স্াইমি। বয়স্ 
র্া-ই নিাক িা নকি, ঈষৎ িাাঁটু নবাঁঞ্জকরয় নকালকুাঁরো িরয় িাাঁটাে দরুি একটু বয়স্কই 
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মরি িয়। টুঞ্জপ নখালাে পে নদখা নেল চুরল পাক যরেরছ। েহ্মতালুে চুল পাতলা িরয় 
এরস্রছ। স্ােরোরে নশৌঞ্জখিতা আরছ।  াি িারত নস্ািাে চশমাে সু্রতা যরে নদালারত 
নদালারত ঘরে ঢুকরলি প্রকৃতই অ্ঞ্জেোত কায়দায়। হকুম কোে েরিযই নর্ি ঞ্জতঞ্জি 
েরন্মরছি। 
 
অ্ঞ্জেবাদি ঞ্জবঞ্জিমরয়ে পে ল ি বলরলি, ঞ্জম. নিামস্ আপঞ্জি অ্রিরকে নকস্ ঞ্জিরয় মাথা 
ঘাঞ্জমরয়রছি, ঞ্জকন্তু আঞ্জম নর্-মিরলে মািুষ, নস্-মিল নথরক নবায িয় আঞ্জমই প্রথম। 
 
তােও ওপরেে মিল নথরক আস্া িরয় নেরছ। ঞ্জতঞ্জি ঞ্জছরলি একটা নদরশে োো। 
নস্ঞ্জদক ঞ্জদরয় বলরত পারেি আমাে দে কমরছ। 
 
বরলি কী! নকাথাকাে োো? 
 
স্কযাঞ্জিরিঞ্জেয়াে! 
 
স্বিিাশ! তােও ঞ্জক বউ ঞ্জিরখাাঁে িরয়ঞ্জছল? 
 
মাফ কেরবি। নোপিীয়তা েক্ষা কো আমাে নপশাে যমি। আপঞ্জি বে়ং বলুি খবরেে 
কােরে এই নর্-খবেটা নবঞ্জেরয়রছ, এটা ঞ্জেক ঞ্জক িা। 
 
করিে অ্ন্তযিাি স্ম্পঞ্জকিত স়্ংবারদ নচাখ বুঞ্জলরয় ল ি স্াইমি বলরলি, ঞ্জেক। 
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ঞ্জমস্ িযাঞ্জি ন াোিরক প্রথম করব নদরখি? 
 
এক বছে আরে স্ািিাঞ্জেস্রকায়। 
 
রু্িোষ্ট্র ভ্রমরণ নবঞ্জেরয়ঞ্জছরলি? 
 
িযাাঁ। 
 
ঞ্জবরয়ে কথা পাকাাঁপাঞ্জক িরয়ঞ্জছল ঞ্জক তখিই? 
 
িা। 
 
ঞ্জকন্তু বনু্ধত্ব ঞ্জিঞ্জব  িরয়ঞ্জছল? 
 
পেস্পেরক োরলা লােত বলরত পারেি। 
 
ওে বাবা খুব বর ারলাক? 
 
প্রশান্ত মিাস্ােরেে পার  েদ্ররলাক বলরত নর্ ক-েি আরছি, উঞ্জি তারদে পরকরট পুরে 
োখরত পারেি। 
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এত টাকা কেরলি কী করে? 
 
খঞ্জিে কারে। বছে করয়ক আরে কািাকঞ্জ ও ঞ্জছল িা। তােপে নস্ািাে নখাাঁে নপরয় 
োতাোঞ্জত লাল িরয় নেরলি। 
 
আপিাে েী-ে চঞ্জেত্র কীেকম? 
 
িারতে চশমা আেও নোরে দুঞ্জলরয় আগুরিে পারি তাঞ্জকরয় বলরলি খািদাঞ্জি েদ্ররলাক, 
েীে বয়স্ র্খি ঞ্জবশ, তখি পর্িন্ত খঞ্জি ঞ্জিরয়ই নমরত নথরকরছি আমাে শ্বশুে–বর ারলাক 
িিঞ্জি। তাাঁবুরত োত কাঞ্জটরয়রছ, পািার  েঙ্গরল ঘুরেরছ ঞ্জশক্ষা নপরয়রছ প্রকৃঞ্জতে 
পােশালায় সু্করল িয়। ই়ংলরি র্ারদে আমো টম বয় অ্থিাৎ নেরছা নমরয় বঞ্জল, নস্ তাই। 
প্রকৃঞ্জত দুদিান্ত, স্বাযীিরচতা, নকারিা স়্ংস্কারেে বালাই নিই। খুরদ আরেয়ঞ্জেঞ্জে বলরলও 
চরল–আরবে নচরপ বস্রল আে তে স্য় িা। মিঞ্জিে করে তুঞ্জ  নমরে, নস্ই অ্িুর্ায়ী 
কাে করে তৎক্ষণাৎ অ্ন্তরে তাে আঞ্জেোতয নদরখঞ্জছলাম বরলই আমাে িারমে মর্িাদা 
তারক ঞ্জদরত প্রস্তুত িরয়ঞ্জছলাম। আঞ্জম োঞ্জি নস্ ঞ্জিরেরক বঞ্জল নদরব, তাও োরলা ঞ্জকন্তু 
মর্িাদা র্ায় এ-েকম ঞ্জকছুই কেরব িা। 
 
কারছ ফরটা আরছ? 
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স্রঙ্গই এরিঞ্জছ, বরল একটা লরকট বাঞ্জ রয় ঞ্জদরলি ল ি। লরকরটে মরযয িাঞ্জতে দাাঁরতে 
ওপে পেমাসু্েেী একেি তরুণীে মুখশ্রী অ্পূবি দক্ষতায় ফুঞ্জটরয় তুরলরছি ঞ্জশল্পী। 
ঞ্জিঞ্জব  কৃষ্ণচকু্ষে পারি ঞ্জকছুক্ষণ তাঞ্জকরয় নথরক লরকট ঞ্জফঞ্জেরয় ঞ্জদল নিামস্। 
 
বলল, ইঞ্জি লিরি এরল িতুি করে অ্ন্তেঙ্গতা আেম্ভ িয়। তাই নতা? 
 
ওে বাবা ওই কােরণই ওরক এরিঞ্জছরলি এখাি। ঞ্জবরয়ে কথাও পাকা িরয় র্াবাে পে 
ঞ্জবরয় পর্িন্ত িরয় নেল। তােপে– 
 
নর্ৌতুরকে টাকা নপরয় নেরছি? 
 
ওস্ব ঞ্জিরয় মাথা ঘামাইঞ্জি। নখাাঁেখবেও কঞ্জেঞ্জি। 
 
ঞ্জবরয় নর্ঞ্জদি িয়, তাে আরেে ঞ্জদি নদখা িরয়ঞ্জছল ঞ্জমস্ ন াোরিে স্রঙ্গ? 
 
িযাাঁ! 
 
নমোে স্েস্ ঞ্জছল ঞ্জক? 
 
ও-েকম খুঞ্জশ চিমরি আে কখরিা নদঞ্জখঞ্জি। 
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ঞ্জবরয় নর্ঞ্জদি িল, নস্ঞ্জদি স্কারল নমোে কীেকম নদখরলি? 
 
অ্তযন্ত োরলা। ঞ্জবরয় নশষ িা-িওয়া পর্িন্ত। 
 
তােপে বুঞ্জঝ নমোরে ঞ্জচ  লক্ষ করেঞ্জছরলি? 
 
তা… িযাাঁ, নস্ই প্রথম ওরক একটু অ্ঞ্জিে অ্বিায় নদরখঞ্জছলাম। স্ামািযই বযাপাে। 
 
নিাক স্ামািয, বলুি আমারক। 
 
নবঞ্জদে ঞ্জদরক র্াওয়াে স্মরয় ফুরলে নতা াটা পর  র্ায় ওে িাত নথরক। এক েদ্ররলাক 
তৎক্ষণাৎ নস্টা তুরল ঞ্জদল ওে িারত। নতা াে ক্ষঞ্জত িয়ঞ্জি–অ্থচ কথাটা ঞ্জেরজ্ঞস্ 
কেরতই একটা অ্স়্ংলে েবাব ঞ্জদল। বাঞ্জ  নফোে স্মরয় োঞ্জ ে মরযয মরি িল নবশ 
উরত্তঞ্জেত িরয় েরয়রছ স্ামািয এই বযাপারে। 
 
ঞ্জেরেিে মরযয তািরল বাইরেে নলাক ঞ্জছল? 
 
তা নতা থাকরবই। ঞ্জেরেি নখালা থাকরল ঘা  যরে কাউরক বাে করে নতা নদওয়া র্ায় 
িা। 
 
েদ্ররলাক নলঞ্জ  স্াইমরিে বনু্ধ ঞ্জক? 
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কী নর্ বরলি! েদ্ররলাক বললাম েদ্রতাে খাঞ্জতরে। নচিাো এরকবারেই স্াদামাটা। োরলা 
করে তাঞ্জকরয়ও নদঞ্জখঞ্জি। 
 
নলঞ্জ  স্াইমি তািরল ঞ্জেরেিরত নেঞ্জছরলি মরিে আিে ঞ্জিরয়। নবঞ্জেরয় এরস্ঞ্জছরলি মি 
খাোপ করে। বাঞ্জ  এরস্ কী কেরলি? 
 
ঞ্জঝরয়ে স্রঙ্গ কথা বলঞ্জছল। 
 
নক নস্? 
 
িাম তাে অ্যাঞ্জলস্। আরমঞ্জেকাি নমরয়। ওে স্রঙ্গই এরস্রছ বারপে বাঞ্জ  নথরক। 
 
খুব মাই ঞ্জ য়াে ঞ্জঝ বুঞ্জঝ? 
 
খুবই। বড্ড আশকাো পাওয়া ঞ্জঝ। আরমঞ্জেকায় এস্ব ওো বেদাে করে, এখারি চরল 
িা। 
 
কতক্ষণ কথা বলরলি ঞ্জঝ-নয়ে স্রঙ্গ? 
 
ঞ্জমঞ্জিট করয়ক। 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

45 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

 
কী কথা শুরিঞ্জছরলি? 
 
োাঁইয়া োষায় কী নর্ি বলঞ্জছল নলঞ্জ  স্াইমি। োঞ্জম্প়ং এ নক্লম শেগুরলা নকবল কারি 
এরস্ঞ্জছল। মারি বুঞ্জঝঞ্জি। 
 
আরমঞ্জেকাে োাঁইয়া োষায় অ্রিক মারি থারক ঞ্জকন্তু। তােপে উঞ্জি কী কেরলি? 
 
প্রাতোরশে নটঞ্জবরল নেরলি। 
 
আপিাে বাহলো িরয়? 
 
িা। ঞ্জমঞ্জিট দরশক নথরক উরে প ল। নবঞ্জেরয় নেল। আে আরস্ঞ্জি। 
 
ঞ্জঝ-ঞ্জট ঞ্জকন্তু এোিারে বরলরছ, ঘরে ঞ্জেরয় নকাট আে টুঞ্জপ ঞ্জিরয় নবঞ্জেরয়রছি নলঞ্জ  
স্াইমি! 
 
ঞ্জেকই বরলরছ। এে ঞ্জেক পরে িাই  পারকি নলাো ঞ্জমলারেে স্রঙ্গ তারক িাাঁটরত নদখা 
নেরছ। নস্ই নলাো ঞ্জমলাে নর্ বাঞ্জ  বরয় এরস্ মামলা েুর ঞ্জছল। 
 
নলাো ঞ্জমলারেে স্রঙ্গ আপিাে স্ম্পকিটা কীেকম, একটু খুরল বলরবি? 
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েুরু কুাঁচরক কাাঁয ঝাাঁঞ্জকরয় ল ি স্াইমি বলরলি, বছে করয়ক একটু নর্াোরর্াে ঞ্জছল–
বান্ধবী বলরত পারেি। আদরেে বান্ধবী। ঞ্জকন্তু নমরয়ো আশকাো নপরল মাথায় উরে র্ায়। 
আমাে ঞ্জবরয়ে খবে নপরয় র্ারচ্ছতাই ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলখরত শুরু কেরল। তখিই োিতাম, ঞ্জবরয়ে 
স্মরয় িিরোল কেরত পারে, আমাে মুরখ চুিকাঞ্জল নদওয়াে নচষ্টা কেরত পারে। িলও 
তাই। শ্বশুেবাঞ্জ রত নোে করে ঢুকরত নেঞ্জছল, আমাে েী-ে বাপান্তও করেঞ্জছল। ঞ্জকন্তু 
আঞ্জম স্াদা নপাশঞ্জক দুেি পুঞ্জলশ নমাতারয়ি নেরখঞ্জছলাম দেোয়, এইেকম ঞ্জকছু একটা 
িরব আাঁচ করে। তাোই নবে করে নদয় ওরক। 
 
নলঞ্জ  স্াইমি শুরিঞ্জছরলি যাক্কাযাঞ্জক্কে ঘটিা? 
 
িা। 
 
অ্থচ তাাঁে স্রঙ্গই নলাো ঞ্জমলােরক িাই  পারকি নদখা নেরছ? 
 
ঞ্জম. নলস্রে  নস্ই কােরণই স্রেি করেরছি নলাোই ষ র্ন্ত্র করে স্ঞ্জেরয়রছ নলঞ্জ  
স্াইমিরক। 
 
আপিাে ঞ্জক তাই মরি িয়? 
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িা। স্ামািয একটা মাঞ্জছরকও নর্ মােরত চায় িা, তাে পরক্ষ এ-কাে স্ম্ভব িয়। নলাো 
ঞ্জিরদিাষ। ঈষিায় মািুষ পালরট র্ায়। 
 
নদখুি, আমাে মরি িয় িোৎ এইেকম উাঁচুদরেে নখতাব নপরয়, স্মারেে উাঁচু মিরলে 
একেি িরয় ঞ্জেরয় নলঞ্জ  স্াইমি মাথাে ঞ্জেক োখরত পারেিঞ্জি বরলই আমাে ঞ্জবশ্বাস্। 
 
নবস্ামাল অ্বিা, এই নতা? 
 
তা ছা া আে কী? িাঞ্জপরতযশ করে নথরকও অ্রিরক র্া পায়ঞ্জি–ও তা স্িরেই নপরয় 
র্খি চরল নেরছ তখি ওরক অ্প্রকৃঞ্জতি ছা া আে ঞ্জকছু বলা র্ায় ঞ্জক? 
 
িাস্ল নিামস্। বলল, আশ্চর্ি ঞ্জকছু িয়। এখি আে একটা প্রশ্ন। আপঞ্জি প্রাতোরশে 
নটঞ্জবরল নর্খারি বরস্ঞ্জছরলি, নস্খাি নথরক োিলা ঞ্জদরয় বাইরে নদখা র্াঞ্জচ্ছল ঞ্জক? 
 
োোে উলরটা ঞ্জদক আে পারকিে খাঞ্জিকটা নদখরত পাঞ্জচ্ছলাম। 
 
ঞ্জেক বরলরছি। তািরল আে আপিারক আটরক োখব িা। আঞ্জমই খবে নদব আপিারক। 
 
উরে দাাঁ ারলি ল ি, েিস্য নেদ কেরত পােরবি নতা? 
 
েিস্যরেদ িরয় নেরছ। 
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অ্যাাঁ! কী বলরলি? 
 
বললাম নর্, েিস্যরেদ িরয় নেরছ। 
 
বলুি তািরল আমাে বউ নকাথায়? 
 
নস্টা ঞ্জশেঞ্জেেই োিব। 
 
আমাে নতা মরি িয় আপিাে বা আমাে দ্বাো এ-েিস্যরেদ িরব িা–আেও পাকা মাথা 
দেকাে। নস্রকরল খািদাঞ্জি ঢ়ংরয় বাতারস্ মাথা েুরক অ্ঞ্জেবাদি োঞ্জিরয় নবঞ্জেরয় নেরলি 
ল ি। 
 
িাস্রত লােল শালিক নিামস্। 
 
বলল, র্াক, আমাে মাথারক ল ি মশায় ঞ্জিরেে মাথাে েরে নফরল স্ম্মাি নতা ঞ্জদরলি। 
ওরি, নেো নতা অ্রিক িল, এবাে একটু হইঞ্জস্ক-নস্া া-চুরুরটে স্দ্বযবিাে কো র্াক। 
মরক্কল েদ্ররলাক ঘরে নঢাকবাে আরেই ঞ্জকন্তু েিস্য নেদ করে বরস্ঞ্জছলাম আঞ্জম। 
 
মাই ঞ্জ য়াে নিামস্! 
 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

49 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

এ-েকম ঘটিাে সু্োিা এে আরেও করেঞ্জছ–তরব এত ঝটপট কঞ্জেঞ্জি। আরে! আরে! 
নলস্রে  নর্! কী নস্ৌোেয! কী নস্ৌোেয! বরস্ পর া! পারশে নটঞ্জবল নথরক নেলাস্ িাও, 
চুরুট পারব এই বারি। 
 
কারলা কযািোস্ বযাে িারত ঘরে ঢুকল স্েকাঞ্জে নোরয়ো। পেরি নমাটা পশঞ্জম েযারকট 
আে েলাবন্ধ। অ্ঞ্জবকল িাঞ্জবকরদে মরতা নদখারচ্ছ। 
 
নলস্রে , নচাখ িাঞ্জমরয় বলরল নিামস্, এত মিমো নকি? 
 
দুে মশাই! চুরুট যঞ্জেরয় বলরল নলস্রে , নস্ে স্াইমরিে ছাতাে ঞ্জবরয় ঞ্জিরয় িারকে 
েরল নচারখে েরল িরয় নেলাম। 
 
বল কী নি! 
 
সূ্ত্র-টুত্রগুরলা স্ব পাাঁকাল মারছে মরতা ঞ্জপছরল র্ারচ্ছ। 
 
ঞ্জেেরল কী করে? 
 
োল নফলরত ঞ্জেরয়। স্ারপিোইরি োল নফরল নদখঞ্জছলাম নলঞ্জ  স্াইমরিে ন  বঞ্জ  
পাওয়া র্ায় ঞ্জক িা। 
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অ্যাাঁ! বরল নচয়ারে এঞ্জলরয় পর  নপট ফাটা িাঞ্জস্ িাস্রত লােল নিামস্। 
 
িাস্রত িাস্রতই বলরল, োফালোে নস্কায়ারেে নফায়াোয় োল নফলরল িা নকি? 
 
তাে মারি? 
 
ন  বঞ্জ  পাওয়াে স্ম্ভাবিা দু-োয়োরতই স্মাি। 
 
কটমট করে তাঞ্জকরয় নলস্রে  বলরল, অ্রিক ঞ্জকছু নেরি বরস্ আরছি মরি িরচ্ছ? 
 
খবেটা নশািাে স্রঙ্গস্রঙ্গ োিা িরয় নেরছ। 
 
স্ারপিোইরি োল নফলাে স্রঙ্গ এ-েিরস্যে নকারিা স্ম্পকি নিই বলরত চাি? 
 
আরদৌ নিই। 
 
এগুরলা তািরল কী,বলরত বলরত কযাঞ্জম্বরস্ে বযাে নথরক েরল চুপরস্ারিাকরিে নপাশাক, 
েুরতা, মালা, ও িা আে একঞ্জট আ়ংঞ্জট বাে কেল নলস্রে । নদঞ্জখ এই যাাঁযাে স্মাযাি 
করেি কী করে। 
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োল নফরল তুলরল মরি িরচ্ছ?িীল যূম্রবলয় শূরিয উঞ্জ রয় তাঞ্জচ্ছরলযে স্রঙ্গ বলরল 
বনু্ধবে। 
 
আরজ্ঞ িা। ঞ্জতি স্বে নলস্রের ে।েরল োস্ঞ্জছল, দারোয়াি নদখরত নপরয় তুরল এরিরছ। 
ঞ্জবরয়ে নপাশাক নর্খারি পাওয়া নেরছ, করি বউরকও নস্খারি পাওয়া র্ারব, এই আশায় 
োলটা নফলা িরয়ঞ্জছল। 
 
অ্পূবি রু্ঞ্জি! এই রু্ঞ্জিে বরশই স্ব মািুষরকই তারদে োমাকাপ  োখাে আলমাঞ্জেে 
কারছ পাওয়া উঞ্জচত। 
 
আঞ্জম ঞ্জকন্তু এই োমাকাপ  নথরকই প্রমাণ করে ছা ব নলাো ঞ্জমলারেে িাত আরছ নলঞ্জ  
স্াইমিরক স্ঞ্জেরয় নদওয়াে নপছরি। 
 
পােরব িা, নলস্রে , পােরব িা। 
 
পােব িা? স্া়ংঘাঞ্জতক েুল করে বস্রলি ঞ্জকন্তু ঞ্জম. নিামস্। নলাো ঞ্জমলােরক ফাাঁস্ারিাে 
প্রমাণ এই নপাশারকই আরছ। 
 
কীেকম? 
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ঞ্জবরয়ে নপাশারকে পরকরট একটা কার িে বাি পাওয়া নেরছ। তাে মরযয নপরয়ঞ্জছ এই 
ঞ্জচেকুটটা। শুিুি কী নলখা আরছ : 
 
নদখা করো। এখুঞ্জি এরস্া। 
এফ.এইচ.এম. 
 
এ নথরক ঞ্জক নবাঝা র্ায় িা নলাো ঞ্জমলােই েঞ্জপরয় ঞ্জিরয় নেরছ নলঞ্জ  স্াইমিরক? 
ঞ্জচঞ্জেখািা ঞ্জেরেিরত নঢাকাে স্মরয় পাচাে কো িরয়ঞ্জছল ওাঁে িারত। 
 
চমৎকাে! অ্তীব চমৎকাে! তাঞ্জচ্ছরলযে স্রঙ্গ ঞ্জচেকুটটা িারত ঞ্জিল শালিক নিামস্। নচাখ 
বুলারিাে স্রঙ্গস্রঙ্গ ঞ্জকন্তু পালরট নেল নচাখ-মুরখে নচিাো। ঞ্জিরমরষ ঞ্জতরোঞ্জিত িল 
ঔদাস্ীিয, নস্-োয়োয় আঞ্জবেূিত িল ঞ্জিুঃস্ীম নকৌতূিল। বলল চঞ্জকত করষ্ঠ, আরে! এ নর্ 
নদখঞ্জছ স্ঞ্জতযই কারেে ঞ্জেঞ্জিস্। 
 
পরথ আসু্ি। 
 
এরস্ নেঞ্জছ। অ্ঞ্জেিেি েইল, নলস্রে । 
 
বুক ফুঞ্জলরয় উরে দাাঁঞ্জ রয় িোৎ আাঁতরক ওরে স্েকাঞ্জে নোরয়ো। 
 
আরে মশাই, উলরটা ঞ্জদক নদখরছি নকি? 
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উলরটা কী নি, ওইটাই নতা নস্াো ঞ্জদক। 
 
মাথা-টাথা খাোপ িল িাঞ্জক আপিাে? ঞ্জচঞ্জে নতা এ-ঞ্জপরে নলখা। 
 
আে ও-ঞ্জপরে নলখা একটা খেরচে ঞ্জবল। দারুণ ইোরেঞ্জে়ং। 
 
আরেই নদরখঞ্জছ, ঞ্জক নিই ওে মরযয। নচৌো অ্রক্টাবে ঘে ো াে েরিয ৮ ঞ্জশঞ্জল়ং, 
প্রাতোরশে েিয আ াই ঞ্জশঞ্জল়ং, ককরটরলে েরিয ১ ঞ্জশঞ্জল়ং, লারঞ্চে েরিয আ াই ঞ্জশঞ্জল়ং 
আে এক নতালা নশঞ্জে মরদে েরিয ৮ নপে খেচ কো িরয়রছ। এই নতা? 
 
আরে িা, ওে মরযযই নতা স্ব ঞ্জকছু। ঞ্জচেকুটটাও কম দেকাে িয়–িারমে আদযাক্ষেগুরলা 
কারে লােরব। 
 
নদখুি মশায়, আঞ্জম িা োঙা খাটরত োরলাবাঞ্জস্–আগুরিে যারে আোরম বরস্ 
কল্পিাঞ্জবলাস্ আমারক মািায় িা। চললাম, নদঞ্জখ নক আরে েিস্য নেদ করে, েে েে 
কেরত কেরত ঞ্জেরে োমাকাপ গুরলা বযারে পুরে ঞ্জিরয় ঝর ে নবরে নবঞ্জেরয় নেল 
নলস্রে । নপছি নথরক ঞ্জচৎকাে করে নিামস্ বলরল, ওরি একটা কথা শুরি র্াও। নলঞ্জ  
স্াইমি বরল নকউ নিই, ঞ্জছলও িা। 
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তােপে ত াক করে লাঞ্জফরয় দাাঁঞ্জ রয় উরে ওোেরকাট পরে ঞ্জিরয় নবঞ্জেরয় নেল শালিক 
নিামস্। 
 
এক ঘণ্টা পরে খাবারেে নদাকাি নথরক নলাকেি এরস্ চমৎকাে একটা নিশরোে 
স্াঞ্জেরয় ঞ্জদরয় নেল খাবাে নটঞ্জবরল। বরল নেল টাকাপয়স্া আরেই ঞ্জমঞ্জটরয় নদওয়া 
িরয়রছ। 
 
োত িটাে স্মরয় ঞ্জফেল নিামস্। মুখ েম্ভীে। নচাখ উজ্জ্বল। অ্থিাৎ স্ান্ধয অ্ঞ্জের্াি বযথি 
িয়ঞ্জি। 
 
নস্াৎস্ারি বলরল, র্াক, খাবাে ঞ্জদরয় নেরছ তািরল। 
 
পাাঁচেরিে খাবাে নদখঞ্জছ। অ্ঞ্জতঞ্জথ আস্রছি িাঞ্জক? 
 
িযাাঁ। ল ি নস্ে স্াইমি নবায িয় এরস্ নেরলি। 
 
উল্কারবরে ঘরে ঢুকরলি ল ি মশায়। েীষণ ঞ্জবচঞ্জলত মুরখ বলরলি, এই নর্ ঞ্জম. নিামস্। 
 
ঞ্জচঞ্জে তািরল নপরয়রছি? 
 
তা নতা নপরয়ঞ্জছ। ঞ্জকন্তু র্া ঞ্জলরখরছি, তা ঞ্জক নেরি ঞ্জলরখরছি? 
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মরি নতা িয়। 
 
যপ করে নচয়ারে নদিোে এঞ্জলরয় ঞ্জদরলি ল ি স্াইমি। কপাল চাপর  বলরলি, এই 
অ্পমারিে কাঞ্জিঞ্জি ঞ্জ উরকে কারি নপৌঁরছরল ওাঁে মরিে অ্বিাটা কী িরব োবরত 
পারেি? 
 
অ্পমাি বরল যেরছি নকি–নিিাতই একটা দুঘিটিা। নঝারকে মাথায় কােটা করে 
নফরলরছি েদ্রমঞ্জিলা। এ ছা া, ওাঁে স্ামরি অ্িয পথ ঞ্জছল ঞ্জক? 
 
নটঞ্জবল বাঞ্জেরয় ঞ্জচৎকাে করে উেরলি ল ি, আপঞ্জি শাক ঞ্জদরয় মাছ ঢাকরত চাইরছি। 
ঞ্জকন্তু পাাঁচেরিে স্ামরি আমাে মাথা নিাঁট কো ঞ্জক িয়ঞ্জি বলরত চাি? 
 
েদ্রমঞ্জিলাে অ্বিাটাও একটু োবুি। 
 
কারো কথা োববাে দেকাে নিই আমাে। অ্তযন্ত েঘিয বযবিাে কো িরয়রছ আমাে 
স্রঙ্গ। 
 
উৎকণি িরয় নিামস্ বলরল, ওাঁো নবায িয় এরস্ নেরলি। ল ি স্াইমি, আঞ্জম একেি 
আইিঞ্জবরদে স্রঙ্গ কথা বরল এরস্ঞ্জছ–ঞ্জতঞ্জি এ-বযাপারে ফয়স্ালা করে নদরবি। আসু্ি। 
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ঘরে ঢুকরলি একেি েদ্রমঞ্জিলা ও েদ্ররলাক। স্রঙ্গস্রঙ্গ নচয়াে নছর  ঞ্জছটরক ঞ্জেরয় কাে 
িরয় দাাঁঞ্জ রয় নেরলি ল ি মশায়। 
 
নিামস্ বলরল, আলাপ কঞ্জেরয় ঞ্জদই। ঞ্জমোে অ্যাি ঞ্জমরস্স্ িাঞ্জেস্ নি মুটি। ঞ্জমরস্স্রক 
অ্বশয আরেই নচরিি। 
 
ঞ্জমরস্স্ মূটি এঞ্জেরয় নেরলি লর িে স্ামরি। ঞ্জতঞ্জি পরকরট িাত পুরে মুখ ঞ্জফঞ্জেরয় 
েইরলি অ্িযঞ্জদরক। 
 
ঞ্জমিঞ্জত মাখারিা করে েদ্রমঞ্জিলা বলরলি, েবাটি, আঞ্জম দুুঃঞ্জখত। 
 
দুুঃখ প্রকারশে নকারিা দেকাে নিই। 
 
নতামারক বরল র্াওয়া উঞ্জচত ঞ্জছল আমাে। ঞ্জকন্তু িযািরক নদরখ আে মাথাে ঞ্জেক োখরত 
পাঞ্জেঞ্জি। অ্জ্ঞাি িরয় পর  র্াইঞ্জি এই র্রথষ্ট। 
 
আেন্তুক েদ্ররলাক নবশ চটপরট, শাঞ্জিত মুখচ্ছঞ্জব, োরয়ে ে়ং নোরদ পুর  তামারট িরয় 
ঞ্জেরয়রছ। বলরলি, বযাপােটা বড্ড নবঞ্জশ নোপি কো িরয়ঞ্জছল বুঝরত পােঞ্জছ। 
 
েদ্রমঞ্জিলা বলরলি, তািরল আঞ্জমই বলঞ্জছ আমারদে কাঞ্জিঞ্জি। ১৮৮৪ স্ারল 
মযাকরকায়ারেে কযারম্প িযারিে স্রঙ্গ আমাে আলাপ িয়। োয়োটা েঞ্জক পািার ে 
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যারে–বাবা খঞ্জিে কাে ঞ্জিরয় নমরত ঞ্জছল ওখারি। ঞ্জেক কেলাম আমো ঞ্জবরয় কেব। 
তােপরেই নস্ািা নপরয় বাবা বর ারলাক িরয় নেল–আে ঞ্জকছুই িা-নপরয় িযাি ঞ্জদিরক 
ঞ্জদি েঞ্জেব িরত লােল। বাবা ঞ্জবরয় ঞ্জদরত োঞ্জে িল িা। আমারক ঞ্জিরয় ঞ্জিরস্কায় চরল 
এল। আমো ঞ্জকন্তু লুঞ্জকরয় নদখাস্াক্ষাৎ চাঞ্জলরয় নেলাম, ঞ্জবরয় পর্িন্ত নস্রে ঞ্জিলাম ঞ্জেক 
িল র্ঞ্জেি িা োেয ঞ্জফেরছ, তঞ্জেি নখালাখুঞ্জলোরব আমাে বে ঞ্জিরস্রব ঞ্জিরেে পঞ্জেচয় ও 
নদরব িা। ঞ্জকন্তু নকউ কাউরক েুলব িা। 
 
ও নেল োেয অ্রেষরণ, আঞ্জম নেলাম বাবাে কারছ। তােপে িািাি োয়ো নথরক 
িযারিে করয়কটা খবে নপলাম। নশষ খবেটা এল স্া়ংঘাঞ্জতক। নে  ইঞ্জিয়ািো একটা 
তাবু আরমণ করে অ্রিক অ্ঞ্জের্াত্রীরক খতম করেরছ, তারদে মরযয িযািও আরছ। 
 
এক বছে পথ নচরয় েইলাম। নকারিা খবেই র্খি নপলাম িা, বুঝলাম স্ঞ্জতযই ও আে 
নিই। শেীে নেরঙ নেল। বাবা দুঞ্জিয়াে  ািাে এরি ঞ্জচঞ্জকৎস্া কোল। এই স্মরয় নদখা 
িল ল ি স্াইমরিে স্রঙ্গ। 
 
লিরি এলাম। ঞ্জবরয়ে ঞ্জদি ঞ্জকন্তু নবঞ্জদরত উেরত র্াওয়াে আরেই ঞ্জস্াঁঞ্জ ে প্রথম যারপ 
দাাঁঞ্জ রয় থাকরত থাকরত নদখলাম স্বয়়ং িযািরক। োবলাম বুঞ্জঝ িযারিে নপ্রতমূঞ্জতি। 
পুরুতোকুরেে ঞ্জবরয়ে মন্ত্র কারি নঢারকঞ্জি–স্রম্মাঞ্জিরতে মরতা নেরবঞ্জছ, এ ঞ্জক স্ঞ্জতয? 
িয়রতা তখুঞ্জি একটা নকরলিাঞ্জে করে বস্তাম র্ঞ্জদ িা িযাি আঙুল নির  আমারক ঞ্জিে 
থাকরত ইশাো কেত। তােপে নদখলাম একটা কােরে ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলখরছ। র্াওয়াে স্মরয় 
ইরচ্ছ করে ফুরলে নতা া নফরল ঞ্জদলাম–ও তুরল ঞ্জদল, নস্ইস্রঙ্গ ঞ্জচঞ্জেটা। 
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ঞ্জচঞ্জেে মরযযই ঞ্জিরদিশ নপলাম কী কেরত িরব। আমাে স্বামীে ঞ্জিরদিশ। 
 
বাঞ্জ  নেলাম। অ্যাঞ্জলস্রক স্ব বললাম। নকাট আে টুঞ্জপ ঞ্জিরয় পাঞ্জলরয় নেলাম। ঞ্জেক 
করেঞ্জছলাম, স্ব কথাই ল ি স্াইমিরক পরে বলব–ওই অ্বিায় ঞ্জিকট আত্মীয় 
অ্েযােতরদে স্ামরি বলা স়্ংেত নবায কঞ্জেঞ্জি। 
 
ঞ্জমোে মুটি বলরলি, ঞ্জবরয়ে খবেটা একটা কােরে পর ই নদৌর  এরস্ঞ্জছ–শুযু ঞ্জেেিাে 
ঞ্জেকািা নপরয়ঞ্জছলাম–ওে বাঞ্জ ে ঞ্জেকািা পাইঞ্জি। 
 
ঞ্জমরস্স্ মুটি কথাে নখই ঞ্জিরয় বলরলি, িযাি নচরয়ঞ্জছল স্ব কথা স্বাইরক বলা নিাক। 
আঞ্জম ঞ্জকন্তু েরয় লজ্জায় নপঞ্জছরয় এলাম। একঘে নলাকরক নটঞ্জবরল বঞ্জস্রয় এরস্ঞ্জছ, ঞ্জফেব 
কী মুরখ? তাই ঞ্জেক কেলাম এরকবারেই উযাও িরয় র্াব। বাবারক নকবল এক লাইি 
ঞ্জলরখ োঞ্জিরয় ঞ্জদলাম–আঞ্জম মঞ্জেঞ্জি, নবাঁরচ আঞ্জছ। িযাি আমাে োমাকাপ  আ়ংঞ্জট পুটঞ্জল 
নবাঁরয নকাথায় নর্ি নফরল এল। কালরকই পযাঞ্জেস্ েওিা িওয়াে কথা আমারদে। এমি 
স্মরয় এই েদ্ররলাক নিামস্রক নদঞ্জখরয়, কী করে নর্ি আমারদে ঞ্জেকািা নোো  করে 
িাঞ্জেে িরলি বাঞ্জ রত। বুঞ্জঝরয় বলরলি, িা-বরল চরল আস্াটা অ্িযায় িরয়রছ, 
এরকবারেই চরল র্াওয়াটা আেও বর া েুল িরব। উঞ্জি বলরলি, ল ি স্াইমরিে স্রঙ্গ 
ঞ্জিোলা স্াক্ষারতে বযবিা করে নদরবি র্ারত স্ব খুরল বলরত পাঞ্জে। তাই এরস্ঞ্জছ। 
েবাটি, নতামারক আঘাত ঞ্জদরয়ঞ্জছ, আমারক ক্ষমা করো। িীচ মরি নকারো িা। 
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মুখ নচাখ একইেকম করোে নেরখ স্ব শুিরলি ল ি স্াইমি। ঞ্জকন্তু ক্ষমা কেরলি িা 
ঞ্জমরস্স্ মুটিরক। 
 
বলরলি, ঘরেে নকচ্ছা ঞ্জিরয় পরেে স্ামরি আরলাচিা কেরত আঞ্জম চাই িা। 
 
ক্ষমা িা-কে, িযািরশক নতা কেরব? 
 
নতামারক খুঞ্জশ কোে েরিয নস্টুকু কো নর্রত পারে, বরল ঞ্জিরুত্তাপ েঞ্জঙ্গমায় কেস্পশি 
কেরলি ঞ্জমরস্স্ মুটরিে। 
 
ল ি স্াইমি, বলরল নিামস্, নখরয় র্ারবি ঞ্জকন্তু। 
 
যিযবাদ। বড্ড নবঞ্জশ আশা করে নফরলরছি। বযাপােটা ফুঞ্জতি কোে মরতা িয় আমাে 
কারছ। গু  িাইট। 
 
কাষ্ঠ েঞ্জঙ্গমায়, বাতারস্ মাথা েুরক ঘে নথরক ঞ্জিষ্ক্রান্ত িরলি ল ি নস্ে স্াইমি। 
 
তািরল আসু্ি আমোই বঞ্জস্ নটঞ্জবরল। আরমঞ্জেকািরদে আঞ্জম োরলাবাঞ্জস্, ঞ্জমোে মুটি। 
আসু্ি। 
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অ্ঞ্জতঞ্জথ ঞ্জবদায় কোে পে নিামস্ বলরল, নর্-নকস্ নো ায় নবঞ্জশ দুরবিাযয মরি িয়, নস্-
নকস্ নশরষ ততই স্িে িরয় দাাঁ ায়। প্রথম নথরক দুরটা বযাপাে আমাে কারছ খুব 
পঞ্জেষ্কাে িরয় ঞ্জেরয়ঞ্জছল। এক, ঞ্জবরয়রত ইচ্ছা ঞ্জছল েদ্রমঞ্জিলাে। দুই, ঞ্জবরয় িরয় র্াওয়াে 
পরেই ঞ্জবরয়রত অ্রুঞ্জচ নদখা ঞ্জেরয়রছ। মাঝখারি তািরল এমি ঞ্জকছু ঘরটরছ নর্ মি 
পালরট নেরছ। কী ঘটরত পারে? কাউরক নদরখরছি ঞ্জক? র্ঞ্জদ কাউরক নদরখ থারকি, 
ঞ্জিশ্চয় নস্ আরমঞ্জেকাি–নকিিা দীঘিঞ্জদি আরমঞ্জেকারতই নথরকরছি ঞ্জতঞ্জি এরদরশে 
স্বল্পবারস্ এমি নকউ ঘঞ্জিষ্ঠ িরত পারে িা নর্ বযঞ্জিে এত অ্ল্প স্মরয়ে মরযয ঞ্জবরয়রত 
অ্রুঞ্জচ েন্মারত পারে। তািরল নস্ নক? পুরোরিা নপ্রঞ্জমক িা, প্রথম স্বামী? নর্ৌবি র্াে 
পািা  পবিরত দামালপিাে মরযয নকরটরছ, এ-েকম অ্তীত তাে েীবরি ঞ্জবঞ্জচত্র িয়। 
ঞ্জেেিায় নস্ই স্াদামাটা নলাকটাে কথা তািরল উঞ্জ রয় নদওয়া র্ায় িা। ফুরলে নতা া নস্-
ই নতা তুরল ঞ্জদরয়ঞ্জছল, তােপে নথরকই নমোে অ্িযেকম িরয় ঞ্জেরয়ঞ্জছল করি বউরয়ে, 
বাঞ্জ  ঞ্জফরে বারপে বাঞ্জ ে ঞ্জঝরক বরলরছি, োঞ্জম্প়ং এ নক্লম। আরমঞ্জেকাে খঞ্জি অ্ঞ্চরলে 
োষায় কথাটাে মারি িল, র্াে দাঞ্জব আরে, নস্ ঞ্জিক আরে। বযস্, পঞ্জেষ্কাে িরয় নেল 
বযাপােটা। 
 
ঞ্জকন্তু ঞ্জেকািা নোো  কেরল কীোরব? 
 
এই একঞ্জট বযাপারে নলস্রে  আমারক স্ািার্য করেরছ–িইরল মুশঞ্জকরল প তাম। 
কােেটা নদরখই বুঝলাম, েদ্ররলাক েত স্াতঞ্জদরিে মরযয লিরিে খািদাঞ্জি একঞ্জট 
নিারটরল উরেরছি। িারমে আদযক্ষে পাওয়ায় তাাঁরক খুাঁরে বাে কো আেও স্িে িল। 
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ঞ্জকন্তু নপরল কী করে নিারটলটা? 
 
আগুি-দাম নদরখ। ওই দারমে খাবােদাবাে বা ঘেো া লিরিে খুব কম নিারটরলই 
িয়। খুাঁেরত খুাঁেরত ঞ্জেক নপরয় নেলাম। 
 
র্াাঁে েরিয এত কেরল, নস্ই ল ি মশায়ঞ্জট ঞ্জকন্তু খুব একটা োরলা বযবিাে করে নেরলি। 
দোে িরত পােরলি িা। 
 
নিরস্ নফলল নিামস্। 
 
বলল, োয়া ওয়াটস্ি, রু্েপৎ বউ আে নর্ৌতুক িাোরল তুঞ্জমও ঞ্জক খুব একটা োরলা 
বযবিাে কেরত পােরত? দোে িরত পােরত? ল ি স্াইমিরক নস্ইঞ্জদক নথরকই ঞ্জবচাে 
কো উঞ্জচত, কৃপা কো উঞ্জচত। র্াক, নবিালাটা দাও, শেরতে ঞ্জিোিে স্রন্ধ কাটারিাে 
ওইরটই এখি একমাত্র দাওয়াই। 
 
  
 
————— 
 
টীকা 
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১. খািদাঞ্জি আইর াে কীঞ্জতিকাঞ্জিঞ্জি : দয অ্যা রেঞ্চাে অ্ব দয নিাক্ল বযারচলে িযাি 
মযাোঞ্জেরিে এঞ্জপ্রল ১৮৯২ স়্ংখযায় প্রথম প্রকাঞ্জশত িরয়ঞ্জছল। 
 
২. ঞ্জেরেল বুরলট : আফোি ঞ্জবরদ্রািীরদে বযবহৃত বেুরকে বুরলট। 
 
৩. আিত প্রতযঙ্গ : আিত প্রতযঙ্গ নকািঞ্জট? একবাে ওয়াটস্ি বরলঞ্জছরলি গুঞ্জল নলরেঞ্জছল 
কাাঁরয। পরে নিামরস্ে কথায় োিা র্ায় ওয়াটস্রিে িারত আঘাত নলরেঞ্জছল। আবাে 
কখরিা আিত পা-এে কথা নশািা ঞ্জেরয়রছ। 
 
৪. ল ি নস্ে স্াইমরিে : েবাটি নস্ে স্াইমি নর্রিতু ঞ্জ উক অ্ব বযালরমাোরলে নমরো 
নছরল, বর া নছরল িি, তাই তাাঁে পঞ্জেঞ্জচত িওয়াে কথা ল ি েবাটি নস্ে স্াইমি িারম; 
ল ি নস্ে স্াইমি ঞ্জিরস্রব িয়। 
 
৫. গ্রস্রেিে মযািস্ি : লিি শিরে পযারলস্ ঞ্জিট এব়ং ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়া ঞ্জিরটে স়্ংরর্ােিরল 
অ্বঞ্জিত স্াততলা বাঞ্জ ে লযারটে প্রঞ্জতঞ্জটে ো া নস্কারল ঞ্জছল বছরে ঞ্জতিরশা পাউি। 
বাঞ্জ ঞ্জট ঞ্জিমিাণ শুরু িয় ১৮৫৮-নত। ঞ্জিমিাণ নশষ িওয়াে স্মরয় একঞ্জট লযাটও খাঞ্জল ঞ্জছল 
িা। 
 
৬. লাল মলাট নদওয়া একটা বই : নকারিা নকারিা েরবষরকে মরত এঞ্জট নেমস্ ই. 
 রয়ল স়্ংকঞ্জলত ঞ্জপয়ারেে : দয অ্ঞ্জফঞ্জশয়াল বযারোরিে অ্ব ই়ংলি; ঞ্জক়ংবা দয নে  বুক 
: অ্ে নকাটি অ্যাি ফযাশরিবল নেঞ্জেোে িওয়া স্ম্ভব। 
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৭. প্ল্াোরেরিট : ই়ংলরিশ্বে ঞ্জদ্বতীয় নিিঞ্জে (অ্ঞ্জেরষক ১১৫৪ স্ারল) নথরক তৃতীয় ঞ্জেচা ি 
(মৃতুয ১৪৮৫-নত) পর্িন্ত োোরদে প্ল্াোরেরিট ব়ংশীয় বলা িয়। োো প্রথম নিিঞ্জেে 
নমরয় োঞ্জি মাঞ্জটিল া এব়ং কাউে অ্ব আিোউ, ঞ্জেওরিে ব়ংশযেো িরলি 
প্ল্াোরেরিট। কাউরেে টুঞ্জপে নশাোবযিক প্ল্াো নেঞ্জিো োরছে পাতা নথরক তাে 
ব়ংশযেরদে এই িাম িরয়রছ। 
 
৮. ঞ্জটউ ে : ওরয়লস্-এে ঞ্জটউ ে ব়ংশীয় পাাঁচেি শাস্ক ১৪৮৫ নথরক ১৬০৩ পর্িন্ত 
ই়ংলরিে ঞ্জস়্ংিাস্রি বরস্ি। এাঁো িরলি স্িম নিিঞ্জে, অ্ষ্টম নিিঞ্জে, ষষ্ঠ এর ায়া ি, 
প্রথম নমঞ্জে এব়ং প্রথম এঞ্জলোরবথ। এাঁো িরলি পঞ্চম নিিঞ্জেে ঞ্জবযবা পত্নী কযাথঞ্জেি 
অ্ব েযালয় এব়ং ওরয়ল ঞ্জটউ রেে ব়ংশাবত়ংশ। ১৬০৩-এ প্রথম এঞ্জলোরবরথে মৃতুযে 
পে ই়ংলরিে ঞ্জস়্ংিাস্ি র্ায় েুয়াটিরদে িারত। 
 
৯. মঞ্জিি়ং নপাে : প্রঞ্জতষ্ঠা ১৭৭২-এ। োেপঞ্জেবােেুি এব়ং খািদাঞ্জি মািুষরদে 
খবোখবে প্রকারশ এই স়্ংবাদপরত্রে খযাঞ্জত ঞ্জছল। ১৮৮১-নত এই কােে পঞ্জেণত িয় 
েক্ষণশীল দরলে মুখপরত্র। ১৯৩৭-এ ন ইঞ্জল নটঞ্জলগ্রারফে স্রঙ্গ ঞ্জমঞ্জলত িয়। 
 
১০. স্ািিাঞ্জেস্রকা : আরমঞ্জেকাে পঞ্জশ্চম উপকুরল, কযাঞ্জলরফাঞ্জিিয়া োরেয অ্বঞ্জিত বেে-
িেেী। 
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নস্ে েেি ঞ্জেেিা : েি নেমরস্ে িকশায় ১৭২১ নথরক ১৭২৪-এ ঞ্জিঞ্জমিত এই অ্যা়ংঞ্জলকাি 
চাচি ঞ্জবখযাত এখারি অ্িুঞ্জষ্ঠত বহ স্মেণীয় ঞ্জববারিে োয়ো ঞ্জিরস্রব। ঞ্জপ. ঞ্জব. নশঞ্জল, 
নবিাঞ্জমি ঞ্জ েরেঞ্জবি, েেি নমরেঞ্জ থ, ঞ্জথরয়া ে রুেরেট, েেি ইঞ্জলয়ট, প্রমুরখে ঞ্জববাি 
অ্িুঞ্জষ্ঠত িয় এই ঞ্জেেিায়। 
 
১২. লযািাোে নেট : িাই  পারকিে উত্তরে অ্বঞ্জিত স্াঞ্জেবদ্ধোরব নতঞ্জে বাস্া-বাঞ্জ । 
 
১৩. ঞ্জবরয়ে নেকফাে : ১৮৮৭-ে আরে পর্িন্ত ই়ংলরিে আইরি ঞ্জববারিে অ্িুষ্ঠাি নস্রে 
নফলরত িত মযযারহ্নে আরে। নস্ই নথরক নেকফাে খাওয়াে প্রথা চালু িয়। পরে 
আইি বদল িরলও নেকফারেে প্রথা েরয়ই র্ায়। 
 
১৪. স্কযাঞ্জিরিঞ্জেয়াে : শালিক নিামরস্ে স্রঙ্গ স্কযাঞ্জিরিঞ্জেয়াে োেপঞ্জেবারেে নর্ােসু্ত্রে 
উরিখ পাওয়া র্ায় আ স্কযািাল ইি নবারিঞ্জময়া এব়ং দয ফাইিাল প্রবরলম েরল্প।ব্ল্যাক 
ঞ্জপটাে েরল্পও নিামরস্ে িেওরয় র্াওয়াে খবে পাওয়া র্ায়। 
 
১৫. স্ারপিোইরি : িাই  পারকিে নেতরে ১৭৩০-এ ঞ্জিঞ্জমিত এই কৃঞ্জত্রম হ্রদ বযবহৃত িয় 
নিৌকাঞ্জবিাে এব়ং স্াাঁতাে কাটাে উরেরশয। প্রথম ঞ্জদরক এে েল আস্ত ওরয়েরবািি 
িারমে নছারটা খাাঁঞ্জ  নথরক। পরে নটমস্ িদীে স্রঙ্গ নর্াোরর্াে ঘটারিা িয়। 
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১৬. োফালোে নস্কায়াে : ওরয়েঞ্জমিোরেে োফালোে নস্কায়াে উৎস্েিীত োফালোরেে 
রু্রদ্ধ মৃত ই়ংরেে নস্িাপঞ্জত ল ি নিলস্রিে সৃ্মঞ্জতরত। নস্কায়ারেে উত্তরে পাশাপাঞ্জশ দুঞ্জট 
নফায়াো আরছ। 
 
১৭. ঞ্জিরস্কা : স্ািিাঞ্জেস্রকা শিরেে স়্ংরক্ষঞ্জপত িাম। 
 
১৮. নে  ইঞ্জিয়ািো একটা তাবু আরমণ করে অ্রিক অ্ঞ্জের্াত্রীরক খতম করেরছ : 
অ্যাপারচ নে  ইঞ্জিয়ািরদে স্রঙ্গ ঔপঞ্জিরবঞ্জশকরদে েিক্ষয়ী স়্ংগ্রাম চরলঞ্জছল ঊিঞ্জব়ংশ 
শতরকে নশষোে েুর । এই ঔপঞ্জিরবঞ্জশকরদে অ্ঞ্জযকা়ংশ ঞ্জছল খঞ্জিস্ন্ধািী। অ্িযো 
পশুপালি কেরতি। 
 
১৯. নদখলাম স্বয়়ং িযািরক : িাঞ্জেস্ নি মূটিরক িযাঞ্জট ড্ডাোরিে বাবা অ্যালঞ্জস্য়াস্ 
ন াোি নকি ঞ্জচিরত পােল িা? 
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ছদ্মভবশীর ছর্না  
[এ নকস্ অ্ফ আইর িঞ্জটঞ্জট] 

 
নবকাে ঞ্জিরটে আোিায় বরস্ আঞ্জছ আঞ্জম আে নিামস্। স্ামরি আগুরিে চুঞ্জি। 
 
নিামস্ বলরল, োয়া, কল্পিাে ে়ং কখরিা বােরবে েরঙে নচরয় নোেদাে িরত পারে িা। 
আটরপৌরে িাটক িরেল মারে মাো র্ারব র্ঞ্জদ েীবি নথরক তুরল নিওয়া স্তয ঘটিারক 
স্ঞ্জেকোরব নদখা র্ায়। 
 
আঞ্জম বললাম, আমাে তারত স্রেি আরছ। কই, িাোে ে়ং চঞ্জ রয়ও নতা পুঞ্জলশ নকারটিে 
নকস্গুরলারক ঞ্জিছক নকরলিাঞ্জেে উরর্ধ্ি নতালা র্ায় িা? 
 
নস্টা িয় খুাঁঞ্জটরয় ঞ্জেরপাটি নপশ কোে মরতা মেে নিই বরল। র্া িেে কার  িা, তা 
এঞ্জ রয় র্াওয়া নবাকাঞ্জম। তুচ্ছ ঞ্জবষরয়ে মরযযই বৃিৎ চমরক থারক। 
 
নমরঝ নথরক নদঞ্জিক স়্ংবাদপত্রটা তুরল ঞ্জিরয় বললাম, নতামারক ঘারয়ল কোে েরিয 
একটা শুযু উদািেণ ঞ্জদঞ্জচ্ছ। এই নদখ একটা নকরলিাঞ্জেে খবে। েী-ে ওপে 
স্বামীরদবতাে অ্কথয অ্তযাচাে। ফুঞ্জলরয় ফাাঁঞ্জপরয় র্া নলখা িরয়রছ নর্রকারিা ঞ্জিকৃষ্ট 
নলখকও এে চাইরত োরলা ঞ্জেঞ্জিস্ মি নথরক ঞ্জলখরত পােরব। 
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কােেটা িারত ঞ্জিরয় নিামস্ নচাখ বুঞ্জলরয় বলরল, োয়া ঞ্জিরেে উদািেরণই ঘারয়ল িরল 
তুঞ্জম। নকস্টা অ্স্াযােণ। আঞ্জম ঞ্জিরে তদন্ত করেঞ্জছলাম। স্বামীঞ্জট নমারটই বদচঞ্জেরত্রে 
নলাক িি। ঞ্জতঞ্জি মদ খাওয়া বেদাে করেি িা, পেকীয়া বযাপােটা দু-চরক্ষ নদখরত 
পারেি িা–তা স্রেও ঞ্জববািঞ্জবরচ্ছরদে মামলা রুেু কো িল তাে ঞ্জবরুরদ্ধ? নকি? িা, 
ঞ্জতঞ্জি খাওয়াে নশরষ বাাঁযারিা দাাঁত ছুাঁর  েীরক মােরতি। অ্দু্ভত ঘটিা, তাই িয় ঞ্জক? 
কল্পিা কেরত পােরব নকারিা নলখক? িাও নি, এক ঞ্জটপ িঞ্জস্য ঞ্জিরয় মাথাটা স্াফ করো। 
 
বরল এঞ্জেরয় ঞ্জদল দাঞ্জম অ্যারমঞ্জথে েত্ন বস্ারিা নস্ািাে িঞ্জস্যে ঞ্জ রব। 
 
অ্বাক িরয় বললাম, এটা আবাে নকাথায় নপরল? 
 
নবারিঞ্জময়াে নস্ই োো ঞ্জদরয়রছ। নতামারক বলরত েুরল ঞ্জেরয়ঞ্জছলাম। 
 
অ্িাঞ্জমকাে ঞ্জিরেে আ়ংঞ্জট নদঞ্জখরয় বললাম, এটা? 
 
িলযারিে োেপঞ্জেবারেে উপিাে। তারদে একটা নোপি বযাপারে স্ািার্য করেঞ্জছলাম। 
 
এখি কী কেছ? িাত খাঞ্জল, িা নকস্ আরছ? 
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আরছ দশ বারোটা, ঞ্জকন্তু নকারিাটাই ঞ্জচত্তাকষিক িয়। নর্-মামলা র্ত ঞ্জবোট বরল মরি 
িয়, আস্রল তা তত স্িে। আকােটাই প্রকাণ্ড–নেতরে ফক্কা। ঞ্জমঞ্জিট করয়রকে মরযয 
আে একেি মরক্কল আস্রত পারে। 
 
বরল, উরে ঞ্জেরয় দাাঁ াল োিলায়। আঞ্জমও ওে দৃঞ্জষ্ট অ্িুস্েণ কেলাম। ফুটপারথ দাাঁঞ্জ রয় 
একেি মঞ্জিলা। স্ােরপাশাক েমকারলা। েীষণ উরত্তঞ্জেত। আঙুল কাাঁপরছ। আমারদে 
োিলায় নচাখ প রতই েরল ঝাাঁপ নদওয়াে মরতা স্াাঁৎ করে োো নপঞ্জেরয় এরস্ ঢ়ং ঢ়ং 
করে বাঞ্জেরয় ঞ্জদরলি দেোে ঘণ্টা। নিামস্ বলরল, নপ্ররমে নকস্ মরি িরচ্ছ িইরল ঘণ্টা 
ঞ্জিরয় এোরব িযাচকা টাি নকউ মারে? নোপিীয় কাণ্ড বরলই প্রথমটা মিঞ্জিে কেরত 
পারেিঞ্জি নদাটািায় পর ঞ্জছরলি। 
 
একটু পরেই চাকরেে নপছি নপছি িাঞ্জেে িরলি েদ্রমঞ্জিলা। িাম ঞ্জমস্ স্াদােলযাি। 
ঞ্জশষ্টাচাে ঞ্জবঞ্জিমরয়ে পে পা নথরক মাথা পর্িন্ত নচাখ বুঞ্জলরয় ঞ্জিল নিামস্। 
 
বলরল, নচারখে বারোটা বাঞ্জেরয় বরস্ আরছি। অ্থচ টাইরপে কাে করেি কী করে 
বুঝলাম িা। 
 
প্রথম প্রথম খুবই অ্সু্ঞ্জবরয িত, এখি অ্রেযস্ িরয় নেরছ–আোরে বুঞ্জঝ নকাথায় নকাি 
টাইপটা আরছ। এই পর্িন্ত বরলই নর্ি আাঁতরক উেরলি েদ্রমঞ্জিলা। ঞ্জকন্তু আপঞ্জি 
োিরলি কী করে? ঞ্জিশ্চয় আরে শুরিরছি? 
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োিাটাই আমাে কাে, ঞ্জস্মত মুরখ েবাব নদয় নিামস্। অ্রিযে নচারখ র্া যো পর  িা 
আঞ্জম তা নদরখ নফঞ্জল। 
 
নদখুি, আঞ্জম খুব বর ারলাক িই। টাইরপে কাে করে স্ামািয নোেকাে কঞ্জে, তা 
ছা াও নক-নশা পাউি িারত আরস্। স্ব আপিারক নদব শুযু একটা খবরেে ঞ্জবঞ্জিমরয়। 
ঞ্জমোে িস্মাে নিল এখি নকাথায় আরছ বরল ঞ্জদি। 
 
ঞ্জশবরিত্র িরয় নিামস্ বলরল, এরস্রছি নতা নদখঞ্জছ ঊর্ধ্িশ্বারস্। নকি বলুি নতা? 
 
অ্বাক িরলি ঞ্জমস্ স্াদােলযাি, ঞ্জেক যরেরছি নতা! স্ঞ্জতয আঞ্জম ছুটরত ছুটরত আস্ঞ্জছ। 
িাে বাবা, ঞ্জম. উইঞ্জিবযাি, একদম পাত্তা ঞ্জদরচ্ছি িা বযাপােটারক। পুঞ্জলরশ খবে নদরবি 
িা, 
 
তপিাে কারছও আস্রবি িা। তাই খুব োে িরয় ঞ্জেরয়ঞ্জছল। 
 
স্ৎ-বাবা? পদঞ্জব আলাদা নদখঞ্জছ। 
 
িযাাঁ। বয়রস্ আমাে নচরয় নমারট পাাঁচ বছে দু-মারস্ে বর া। মারয়ে নচরয় পরিরো বছরেে 
নছারটা। ঞ্জবযবা িরয়ই এাঁরক ঞ্জবরয় করে মা। বাবাে বযাবস্া ঞ্জছল টরটিিযাম নকাটি নোর । 
ঞ্জম. উইঞ্জিবযাি িািা োয়োয় ঘুরে মদ নবরচি। ঞ্জতঞ্জি মারক ঞ্জদরয় বাবাে বযাবস্া ঞ্জবঞ্জর 
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করে ঞ্জদরলি–তারত সু্রদ আস্রল র্া পাওয়া র্ায়–বাবাে েীবেশায় তাে চাইরত নবঞ্জশ 
আস্ত। 
 
আপিাে নোেোরেে টাকা ঞ্জক এ নথরকই আরস্? 
 
িা। কাকাে মৃতুযে পে তাে ঞ্জকছু নকাম্পাঞ্জিে কােে আঞ্জম নপরয়ঞ্জছ। তা নথরক বছরে 
সু্দ পাই প্রায় এক-নশা পাউি। 
 
ছদ্মরবশীে ছলিা 
 
নস্ নতা অ্রিক টাকা। বছরে ষাট পাউরিই একেি মঞ্জিলাে েীবি নবশ নকরট র্ায়। 
 
ঞ্জকন্তু একস্রঙ্গ থাকরত নেরল আমারকও ঞ্জকছু ঞ্জদরত িয়। ঞ্জতি মাস্ অ্ন্তে সু্রদে টাকাটা 
ঞ্জমোে উইঞ্জিবযাি এরি মারক নদি। আঞ্জম টাইপ করে র্া পাই, তারত ঞ্জিরেে খেচ 
নবশ চরল র্ায়। 
 
িস্মাে এরিরলে স্রঙ্গ আপিাে কী স্ম্পকি, দয়া করে খুরল বলুি। স়্ংরকাচ কেরবি িা 
 ক্টে ওয়াটস্ি আমাে বনু্ধ। 
 
প্রদীি মুরখ ঞ্জমস্ স্াদােলযাি বলরলি, েযাস্ঞ্জফটারেে িারচে আস্রে িস্মাে এরিরলে 
স্রঙ্গ আলাপ িয় আমাে। এস্ব আস্রে আমাে র্াওয়াটা পছে কেরতি িা ঞ্জমোে 
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উইঞ্জিবযাি। নকাথায় র্াব শুিরলই নখরপ নর্রতি। ঞ্জকন্তু আঞ্জম র্খি নবাঁরক বস্লাম, তখি 
উঞ্জি োে করে িারে চরল নেরলি। মা আে নফােমযাি ঞ্জম. িাঞ্জ িে স্রঙ্গ নেলাম িারচে 
আস্রে। আলাপ িল ঞ্জমোে িস্মাে এরিরলে স্রঙ্গ। 
 
িাে নথরক ঞ্জফরে ঞ্জমোে উইঞ্জিবযাি ঞ্জিশ্চয় নতরলরবগুরি জ্বরল উেরলি? 
 
নমারটই িা। িাস্রত লােরলি। বলরলি, নমরয়ো বড্ড নেঞ্জদ র্া কেব বরল, তা করে 
ছার । খুব স্িেোরব ঞ্জিরলি স্মে বযাপােটা। 
 
আলাপ িওয়াে পে? 
 
বাঞ্জ রত একবাে এরস্ঞ্জছরলি। আঞ্জমও দু-বাে তাাঁরক ঞ্জিরয় নব ারত নবঞ্জেরয়ঞ্জছলাম। 
ঞ্জমোে উইঞ্জিবযাি িাে নথরক ঞ্জফরে আস্াে পে আে বাঞ্জ মুরখা িিঞ্জি। 
 
নকি? 
 
বাঞ্জ রত কারো আস্াটা স্ৎ-বাবা পছে করেি িা বরল। ওাঁে মরত নমরয়রদে উঞ্জচত 
ঘেকন্না ঞ্জিরয় থাকা। 
 
ঞ্জমোে িস্মাে এরিল তখি কী কেরলি? 
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ঞ্জচঞ্জেরত নর্াোরর্াে োখরলি। বলরতি, স্ৎ-বাবা নফে িারে নেরল বাঞ্জ  আস্রবি। 
 
ঞ্জবরয়ে কথা ঞ্জক ঞ্জচঞ্জেে মরযযই িয়? 
 
প্রথমবাে নব ারত র্াওয়াে স্মরয়। উঞ্জি নলর িিল ঞ্জিরট একটা অ্ঞ্জফরস্ে কযাঞ্জশয়াে— 
 
নকাি অ্ঞ্জফস্? 
 
তা নতা োঞ্জি িা। 
 
আোিা? 
 
অ্ঞ্জফরস্েই ঘরে। 
 
ঞ্জেকািা? 
 
নলর ি িল ঞ্জিট। 
 
ঞ্জচঞ্জে নকাি ঞ্জেকািায় ঞ্জলখরতি? 
 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

73 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

নলর ি িল নপাে অ্ঞ্জফরস্ে ঞ্জেকািায়। পারছ অ্ঞ্জফরস্ে নমরয়ো নপছরি লারে আমাে 
ঞ্জচঞ্জে নদখরল, তাই উঞ্জি ঞ্জিরে ঞ্জেরয় নপাে অ্ঞ্জফস্ নথরক ঞ্জিরয় আস্রতি প্ররতযকটা ঞ্জচঞ্জে। 
আঞ্জম টাইপ করে ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলখরত নচরয়ঞ্জছলাম–উঞ্জি োঞ্জে িিঞ্জি। আমাে িারতে নলখাে 
মরযযই নর্ি আমারক নদখরত পাি। কতখাঞ্জি োরলাবাস্রল এমি কথা বলা র্ায় োবুি 
নতা? 
 
নিামস্ বলরল, বযাপােটা নছাি িরলও নবশ স়্ংরকতময়। এ-েকম নছারটাখারটা বযাপাে 
আে মরি প রছ? 
 
োত িা-িরল আমাে স্রঙ্গ নব ারত নর্রতি িা–এত লজ্জা। ঞ্জিোলায় থাকরত 
োরলাবারস্ি, কথা বরলি খুব আরে গ্ল্যারিে অ্সু্খ িওয়াে পে নথরকই নোরে কথা বলা 
বন্ধ। খুব ঞ্জফটফাট। নচারখ েঞ্জঙি চশমা–নচাখটাও ঞ্জিশ্চয় আমাে মরতা খাোপ। 
 
ঞ্জমোে উইঞ্জিবযাি িারে র্াওয়াে পে কী িল? 
 
িস্মাে আমাে বাঞ্জ  আস্রত লােরলি। স্ৎ-বাবা ঞ্জফরে আস্াে আরেই এই স্িারিই 
ঞ্জবরয়টা নস্রে নফলরত চাইরলি। আমারক ঞ্জদরয় বাইরবল ছুাঁইরয় কথা আদায় কেরলি 
কখি কী ঘরট বলা র্ায় িা ঞ্জকন্তু আঞ্জম নর্ি তারক িা-েুঞ্জল। স্ৎ-বাবাে মত নিওয়াে 
বযাপারে মা আে িস্মাে দুেরিই বলরলি, তাে দেকাে কী? মা আমাে নচরয়ও নর্ি 
নবঞ্জশ োরলাবাস্ত িস্মােরক। বলরল, ঞ্জমোে উইঞ্জিবযািরক নবাঝারিাে োে তাে। তা 
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স্রেও স্ৎ-বাবারক একটা ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলখলাম িারেে ঞ্জেকািায় ঞ্জকন্তু ঞ্জচঞ্জে নপৌঁরছারিাে আরেই 
উঞ্জি ই়ংলি েওিা িওয়ায় ঞ্জচঞ্জে ঞ্জফরে এল ঞ্জবরয়ে ঞ্জদি স্কারল। 
 
আচ্ছা! ঞ্জবরয়টা তািরল শুরবারেই িরয় নর্ত? নকাথায়? 
 
নস্ে নেঞ্জেয়াস্ি ঞ্জেরেিরত। একটা ো ারট োঞ্জ রত আমারক আে মারক বঞ্জস্রয় উঞ্জি 
নপছি নপছি এরলি আে একটা োঞ্জ রত। ঞ্জেরেিে স্ামরি আমো িামরতই নপছরিে 
োঞ্জ  এরস্ দাাঁ াল–ঞ্জকন্তু নেতরে কাউরক নদখা নেল িা। অ্থচ োর ায়াি তারক নেতরে 
ঢুকরত নদরখরছি। নস্ই নথরক তারক নদঞ্জখঞ্জি। 
 
আপিাে স্রঙ্গ তাে বযবিােটা খুবই র্ারচ্ছতাই িরয়রছ মরি িরচ্ছ। 
 
িা, িা, ওস্ব োবরবি িা। ওাঁে মরতা মািুষ এ-কাে কেরতই পারেি িা। স্কাল 
নথরকই ঞ্জকন্তু একটা কথা বাে বাে বরলঞ্জছলাম। আচমকা নকারিা কােরণ র্ঞ্জদ আমারদে 
ছা াছাঞ্জ  িয়–আঞ্জম নর্ি তাাঁরক িা-েুঞ্জল–শপথটা মরি োঞ্জখ। ঞ্জবরয়ে ঞ্জেক আরে এস্ব 
কথাে তখি মারি খুাঁরে পাইঞ্জি–এখি পাঞ্জচ্ছ। 
 
আপিাে ঞ্জবশ্বাস্ তািরল উঞ্জি স্া়ংঘাঞ্জতক নকারিা ঞ্জবপরদ পর রছি? 
 
িইরল আরে নথরকই ওইস্ব কথা বলরব নকি? 
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ঞ্জবপদটা ঞ্জক আাঁচ কেরত পােরছি? 
 
িা। 
 
মারয়ে মত কী? 
 
নেরে নেরছ। এ ঞ্জিরয় আে নকারিা কথা আঞ্জম িা-বঞ্জল। 
 
বাবাে? 
 
বাবা স্ব শুরি বলরলি, িস্মারেে খবে ঞ্জিশ্চয় পরে পাওয়া র্ারব। আমাে স্ম্পঞ্জত্তে 
ওপে তাে একদম নলাে ঞ্জছল িা। কারেই খারমাকা ঞ্জবরয়ে নলাে নদঞ্জখরয় ঞ্জেরেি পর্িন্ত 
নছাটারত র্ারবি নকি? ঞ্জিশ্চয় ঞ্জকছু একটা ঘরটরছ। এঞ্জদরক োবিাঞ্জচন্তায় আমাে োরতে 
ঘুম উর  নেরছ। বলরত বলরত রুমারল মুখ নঢরক ফুাঁঞ্জপরয় নকাঁরদ উেরলি েদ্রমঞ্জিলা। 
 
উরে দাাঁ াল নিামস্। বলরল, আমাে র্থাস্াযয কেব কথা ঞ্জদঞ্জচ্ছ। আপঞ্জি ঞ্জকন্তু মি নথরক 
দুঞ্জশ্চন্তা নঝর  নফলুি। িস্মাে এরিলরক েুরল র্াি। 
 
নস্ কী। আে ঞ্জক তািরল নদখা িরব িা? 
 
মরি নতা িয়। 
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ঞ্জকন্তু তাে িলটা কী? 
 
েবাব পরে নদব। আপাতত তাাঁরক নদখরত কীেকম বরল র্াি, আে ঞ্জচঞ্জেপত্র ঞ্জকছু থারক 
নতা ঞ্জদরয় র্াি। 
 
েত শঞ্জিবাে খবরেে কােরে ওাঁে েরিয একটা ঞ্জবজ্ঞাপি ঞ্জদরয়ঞ্জছলাম–এই ঞ্জিি চােখািা 
ঞ্জচঞ্জে। 
 
আপিাে ঞ্জেকািা? 
 
৩১, লায়ি নপ্রস্, কযাম্বাে ওরয়ল। 
 
আপিাে স্ৎ-বাবাে কােবারেে ঞ্জেকািা? 
 
নফিচাচি ঞ্জিরটে ওরয়ে িাউস্ অ্যাি মােবযাি নকাম্পাঞ্জি। 
 
যিযবাদ। নফে বলঞ্জছ, বযাপােটা েুরল র্াি। 
 
ঞ্জকন্তু তা নতা আঞ্জম পােব িা। িস্মােরক নর্ কথা ঞ্জদরয়ঞ্জছ–স্াোেীবি পথ নচরয় থাকব 
তাে েরিয। 
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কােেপত্র নটঞ্জবরল নেরখ ঞ্জবদায় ঞ্জিরলি ঞ্জমস্ স্াদােলযাি। স্াদামাটা মুখ আে বদখত 
টুঞ্জপ নদরখ প্রথমটা মরি অ্িয যােণা িরয়ঞ্জছল, এখি ঞ্জকন্তু শ্রদ্ধা িা-করে পােলাম িা। 
স্েল োরব নর্ ঞ্জবশ্বাস্ কেরত পারে, তাে নেতেটা অ্রিক পঞ্জবত্র। 
 
দু-পা স্ামরি ছঞ্জ রয় ঞ্জশবরিত্র িরয় ঞ্জকছুক্ষণ বরস্ েইল শালিক নিামস্। তােপে পাইপ 
নবে করে তামাক নেরস্ নযাাঁয়া ছা রত লােল েলরক েলরক। 
 
অ্রিকক্ষণ পরে বলরল—নকস্টা িতুি ঞ্জকছু িয়–এ-েকম ঘটিা এে আরেও ঘরটরছ–
আমাে কােেপত্র নলখা আরছ। ঞ্জকন্তু নমরয়ঞ্জট ইোরেঞ্জে়ং। 
 
বললাম, কী নদখরল ওে মরযয? 
 
োয়া, নদরখছ তুঞ্জমও, ঞ্জকন্তু দৃঞ্জষ্ট এঞ্জ রয় নেরছ। োমাে িাতা, বুর া আঙুরলে িখ আে 
েুরতাে ঞ্জফরতে মরযযও অ্রিক েিস্য থারক। নমরয়টারক নদরখ নতামাে কী মরি িল 
নশািা র্াক। 
 
মাথায় পালক নোাঁো চও া-ঞ্জকিাো কালরচ-যূস্ে নবরতে টুঞ্জপ, োরয় পুাঁঞ্জত বস্ারিা কারলা 
পাথরেে ঝালেওলা কারলা োমা, িাতাে নবগুঞ্জি দাে, যূস্ে দোিা– াি িারতে আঙুরলে 
 ো ঞ্জছর  নেরছ, কারি দুল, েুরতা নদঞ্জখঞ্জি। স্ব ঞ্জমঞ্জলরয় অ্বিা োরলা, ঞ্জকন্তু নশৌঞ্জখি 
িি। 
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িাততাঞ্জল ঞ্জদরয় উেল নিামস্। িাস্রত িাস্রত বলল, চমৎকাে বরলছ! খুাঁঞ্জটরয় নদরখছ। 
ঞ্জকন্তু আস্ল ঞ্জেঞ্জিস্গুরলাই নদখঞ্জি। েরঙে তফাতটা নবশ নচারখ পর রছ নদখলাম। আঞ্জম 
ঞ্জকন্তু নমরয়রদে আঞ্জেি আে পুরুষরদে োউোরস্িে িাাঁটু আরে নদঞ্জখ অ্রিক খবে 
ওইখারিই থারক। নমরয়টাে আঞ্জেরি তুঞ্জম নবেঞ্জি দাে নদরখছ, ঞ্জকন্তু কবঞ্জেে ঞ্জেক ওপরে 
স্মান্তোল দুরটা নেখা লক্ষ কেঞ্জি টাইঞ্জপে নটঞ্জবরল িাত োখরল এই দাে নদখা র্ায়। 
নস্লাই নমঞ্জশরিও িয় তরব দােটা তখি এতটা চও া িয় িা। নমরয়ঞ্জটে িারকে দু-
পারশও পযাস্রি চশমাে দাে–র্া নথরক বললাম নচাখ খাোপ স্রেও টাইরপে কাে 
করেি কী করে। শুরি খুবই অ্বাক িরলি েদ্রমঞ্জিলা। 
 
আঞ্জমও। 
 
অ্বাক আঞ্জমও িরয়ঞ্জছলাম েদ্রমঞ্জিলাে েুরতা নদরখ। দু-েকরমে েুরতা পরেঞ্জছরলি। 
নবাতামগুরলাও স্ব লাোিঞ্জি। এক পাঞ্জটরত পাাঁচটা নবাতারমে শুযু তলাে দুরটা 
লাঞ্জেরয়রছি। আরেক পাঞ্জটরত একিম্বে, ঞ্জতিিম্বে আে পাাঁচিম্বে নবাম লাঞ্জেরয়রছি। এ 
নথরকই নবাঝা র্ায় কীেকম ছুটরত ছুটরত ঞ্জতঞ্জি এরস্ঞ্জছরলি। 
 
আে ঞ্জকছু? রু্ঞ্জি আে ঞ্জবরেষরণে চমক লারে আমাে মরি। 
 
আস্বাে আরে তা াতাঞ্জ  করে একটা ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলরখ এরস্ঞ্জছরলি েদ্রমঞ্জিলা। নদায়ারত 
কলমটা একটু নবঞ্জশই  ুঞ্জবরয়ঞ্জছরলি–আঙুরল তাই দাে নলরেঞ্জছল। দোিা নছ া তুঞ্জম লক্ষ 
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করেঞ্জছরল–ঞ্জকন্তু দােটা নদখঞ্জি। আে স্কারলই দােটা নলরেঞ্জছল বরল অ্ত স্পষ্ট নদখা 
র্াঞ্জচ্ছল। র্াকরে নস্-কথা, ঞ্জবজ্ঞাপরিে কাঞ্জট়ং নথরক িস্মাে এরিরলে সু্েতটা কীেকম 
একটু পর  নশািাও নতা ওয়াটস্ি। 
 
আঞ্জম প লাম, েত, নচারো তাঞ্জেখ নথরক িস্মাে এরিল িারম এক েদ্ররলাকরক পাওয়া 
র্ারচ্ছ িা। লম্বায় পাাঁচ ফুট স্াত ইঞ্জঞ্চ, োললা ে ি, পাণু্ডে বণি, স্ামািয টাক আরছ, 
কারলা নোাঁফ আে েুলঞ্জপ আরছ, চুরলে ে়ংও কারলা। েঞ্জঙি চশমা পরেি, ঞ্জফস্ঞ্জফস্ করে 
কথা বরলি। োরয় কারলা িকরকাট, কারলা ওরয়েরকাট। যূস্ে টুইর ে োউোস্ি আে 
নস্ািাে অ্যালবাটি নচি। পারয় ইলাঞ্জেক বুট আে বাদাঞ্জম চাম াে পঞ্জট। নলর িিল 
ঞ্জিরটে একটা অ্ঞ্জফরস্ কাে করেি। র্ঞ্জদ নকউ দয়া করে– 
 
এরতই িরব, বলল নিামস্ ঞ্জচঞ্জেগুরলায় নচাখ বুঞ্জলরয় ঞ্জিরয়, মামুঞ্জল ঞ্জচঞ্জে। ঞ্জকন্তু একটা 
বযাপাে নচারখ প াে মরতা। 
 
কী? 
 
স্ব ঞ্জচঞ্জেই নতা নদখঞ্জছ টাইপ কো–তলায় িস্মাে এরিল িামটাও টাইপ কো। তাঞ্জেখ 
আরছ, ঞ্জেকািা নিই। নলর িিল ঞ্জিট িামটা আবছাোরব নলখা। নমাক্ষম প্রমাণ ঞ্জকন্তু 
িারমে স্ইটা। 
 
কীরস্ে প্রমাণ? 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

80 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

 
োয়া ওয়াটস্ি, স্ইটাই এ-নকরস্ে নমাো েিস্য। 
 
চুঞ্জি িা-োখাে মামলায় স্ই অ্স্বীকাে কেরব বরলই িামটা টাইপ করেরছ? 
 
আরে িা। র্াকরে, দুরটা ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলখরত িরব এখি। একটা লিরিে একটা নকাম্পাঞ্জিরক। 
আে একটা ঞ্জমোে উইঞ্জিবযািরক কাল স্রন্ধ ছটায় নর্ি নদখা করেি আমাে স্রঙ্গ। 
দুরটা ঞ্জচঞ্জেে েবাব িা-আস্া পর্িন্ত এ ঞ্জিরয় আে নকারিা কথা িয়। 
 
নিামরস্ে ঞ্জবচাে বুঞ্জদ্ধ আে ঞ্জবরেষণী রু্ঞ্জিে ওপে অ্োয আিা আমাে। নবশ বুঝলাম, 
েিস্য আে েিস্য নিই ওে কারছ তাই এত ঞ্জিঞ্জশ্চন্ত। 
 
পরেে ঞ্জদি রুঞ্জে ঞ্জিরয় কাটল স্াোঞ্জদি। স্রন্ধ ছটা িাোদ িন্তদন্ত িরয় নবকাে ঞ্জিরট 
ঢুরক নদখলাম, ইঞ্জেরচয়ারে গুঞ্জটসু্ঞ্জট নমরে ঞ্জঝরমারচ্ছ বনু্ধবে স্ামরি োদা োদা 
নটেঞ্জটউব। োস্ায়ঞ্জিক েরবষণায় বুদ িরয় ঞ্জছল এতক্ষণ ঞ্জিশ্চয়। 
 
বললাম, ওরি, স্মস্যাে স্মাযাি িল? 
 
িযাাঁ, িযাাঁ, বাইস্ালরফট অ্ফ বযাোইটা। 
 
আরে দুে! নস্ই নকস্টাে কী িল? 
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নস্ নতা িরয়ই েরয়রছ। ওে মরযয আবাে স্মস্যা নকাথায় নদখরল? তরব কী োরিা, 
আইি ঞ্জিরয় শয়তািটাে চুল পর্িন্ত নছাাঁয়া র্ারব িা। 
 
নক নস্? 
 
েবাব নশািবাে আরেই কঞ্জে রে োেী পদশে শুিলাম। 
 
নিামস্ বলরল, ঞ্জমোে উইঞ্জিবযাি এরলি। ছ-টাে স্মরয় আস্রবি ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলরখ 
োঞ্জিরয়ঞ্জছরলি। ঘরে ঢুকল মযযমাকৃঞ্জত এক েদ্ররলাক। বয়স্ বছে ঞ্জতঞ্জেশ। দাঞ্জ  নোাঁফ 
কামারিা মুখ, ে়ংটা একটু ফযাকারশ, যূস্ে নচারখ আশ্চর্ি খেখরে দৃঞ্জষ্ট। 
 
অ্ঞ্জেবাদি ঞ্জবঞ্জিমরয়ে পে নচয়াে নটরি ঞ্জিরয় বরস্ বলল, একটু নদঞ্জে িরয় নেল আমাে। 
নমরয়টা অ্র্থা আপিারক জ্বালাতি করে নেরছ। বড্ড নেঞ্জদ আে আরবেপ্রবণ। বােণ 
কো স্রেও তুচ্ছ বযাপাে ঞ্জিরয় আপিাে কারছ আস্া উঞ্জচত িয়ঞ্জি। অ্বশয আপঞ্জি 
পুঞ্জলরশে নলাক িি–কারেই ঘরেে নকরলিাঞ্জে খুব নবঞ্জশ পাাঁচ কাি িরব িা। তা ছা া, 
িস্মাে এরিলরক খুাঁরে পাওয়াও আে র্ারব িা। 
 
আমাে নতা ঞ্জবশ্বাস্ পাওয়া র্ারব? 
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উইঞ্জিবযাি নর্ি আাঁতরক উেল। িাত নথরক দোিা ঞ্জছটরক নেল নমরঝরত, তাই িাঞ্জক! 
তািরল নতা খবে খুব োরলাই। 
 
ঞ্জমোে উইঞ্জিবযাি, িারতে নলখাে মরতা টাইপ করে নলখােও োত থারক আলাদা 
আলাদা নবঞ্জশষ্টয থারক। খুব িতুি িা-িরল এক-একটা নমঞ্জশরি এক একেকম নলখা 
িয়। টাইপগুরলা ঞ্জবরশষোরব ক্ষরয় র্ায়, নচাট খায়। নর্মি যরুি আপিাে এই ঞ্জচঞ্জেই। E 
োরলা িয়, R-এে তলায় নদাষ। এ ছা াও নচারোটা নবঞ্জশষ্টয আরছ। 
 
কুতকুরত তীক্ষ্ণ্ণ নচারখ নিামস্রক নদখরত নদখরত উইঞ্জিবযাি বলরল, অ্ঞ্জফরস্ে নমঞ্জশি, 
স্ব কাে এরতই িয়। 
 
নিামস্ বলরল, এবাে এই চােখািা ঞ্জচঞ্জে নদখুি। স্বগুরলাই ঞ্জিরখাাঁে িস্মাে এরিল 
পাঞ্জেরয়রছ। প্ররতযকটায় E খাোপ, R-এে তলায় েলদ। মাইররারস্কারপ নদখরল নদখরবি 
আেও নচারোটা নবঞ্জশষ্টয এরতও আরছ। 
 
ত াক করে লাঞ্জফরয় উরে দেোে ঞ্জদরক পা বাঞ্জ রয় উইঞ্জিবযাি বলরল, বারে কথা 
নশািবাে স্ময় আমাে নিই। র্ঞ্জদ তারক যেরত পারেি, আমারক োিারবি। 
 
তরতাঞ্জযক নবরে এঞ্জেরয় দেোে চাঞ্জব লাঞ্জেরয় ঞ্জদরয় নিামস্ বলরল, যরে নতা নফরলঞ্জছ। 
নকাথায়? ফাঁরদ আটকারিা ইাঁদুরেে মরতা ঞ্জচমর  নেল উইঞ্জিবযাি, স্াদা িরয় নেল নোট। 
ওরত সু্ঞ্জবরয িরব িা, ঞ্জমোে উইঞ্জিবযাি। বসু্ি। 
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ঘামরত ঘামরত বরস্ প ল উইঞ্জিবযাি। মুখ নথরক স্মে েি নিরম নেল নর্ি। বলল 
নতাতলারত নতাতলারত, ঞ্জকন্তু ঞ্জকসু্ কেরত পােরবি িা। এ-নকরস্ মামলা িয় িা। 
 
োঞ্জি। ঞ্জকন্তু কােটা খুব নিা়ংো। ঞ্জিষু্ঠে স্বাথিপেতা। আঞ্জম বরল র্াঞ্জচ্ছ, আপঞ্জি শুিুি। 
 
উইঞ্জিবযারিে অ্বিা নদরখ মরি িল নর্ি িাঞ্জেশ্বাস্ উরেরছ মাথা ঝুরল প ল বুরকে 
ওপে। মযােলঞ্জপরস্ে নকারণ পা তুরল ঞ্জদরয় পরকরট িাত ঢুঞ্জকরয় নর্ি ঞ্জিরেে মরি কথা 
বরল নেল নিামস্। 
 
বয়রস্ বর া মঞ্জিলারক ঞ্জবরয় করেঞ্জছল একেি শুযু টাকাে নলারে মঞ্জিলাঞ্জটে নমরয়ে 
টাকাও স়্ংস্ারে খেচ িঞ্জচ্ছল। 
 
ঞ্জকন্তু নমরয়টা বর া আরবেপ্রবণ আে নেঞ্জদ। িারত টাকা থাকায় নবঞ্জশঞ্জদি আইবুঞ্জ  িাও 
থাকরত পারে। নস্রক্ষরত্র বছরে এক-নশা পাউি নলাকস্াি িরব। তাই তারক বাঞ্জ  নথরক 
নবরোরত নদওয়া িত িা। কারো স্রঙ্গ ঞ্জমশরত নদওয়া িত িা। ঞ্জকন্তু একঞ্জদি নস্ নবাঁরক 
বস্ল িারচে আস্রে র্ারব বরল। 
 
নমরয়ঞ্জটে মা আে স্ৎবাবা তখি েবে ফঞ্জে আাঁটল। স্াবা ছদ্মরবশ যেল। েঞ্জঙি চশমা 
পরে যাোরলা চািঞ্জি ঢাকা ঞ্জদল। িকল নোাঁফ আে েুলঞ্জপ লাঞ্জেরয় মুরখে নচিাো 
পালটাল। েলা শুরি র্ারত ঞ্জচিরত িা-পারে, তাই ঞ্জফস্ঞ্জফস্ করে কথা বলরত লােল। 
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োরত্র নমরয়ঞ্জটে স্রঙ্গ নদখা কেত এই কােরণই। নচাখ খাোপ থাকায় নমরয়ঞ্জটও ঞ্জকচু্ছ 
যেরত পােল িা। এই িল ঞ্জেরয় িস্মাে এরিল। নমরয়ঞ্জটরক ঞ্জদরয় ঞ্জবরয়ে চুঞ্জি কঞ্জেরয় 
ঞ্জিরয় অ্রিযে স্রঙ্গ ঞ্জবরয়ে পথ বন্ধ কো 
 
িল। 
 
আকুল করে উইঞ্জিবযাি বলল, আমো একটু েে  কেরত নচরয়ঞ্জছলাম। ও নর্ অ্মি 
মেরব নক োিত। 
 
নমরয়টা স্েল মরি োবরতও পারেঞ্জি কী ঞ্জিষু্ঠে নখলা িরচ্ছ তারক ঞ্জিরয়। বযাপােটারক 
েমাঞ্জট কোে েরিয ঘিঘি নদখাস্াক্ষাৎ চলল তাে স্রঙ্গ। বাইরবল ছুইরয় ঞ্জদঞ্জবয কোরিা 
িল–র্ারত আে কাউরক মরি োাঁই িা-নদয়। ঞ্জবরয়ে ঞ্জদি ঞ্জকছু একটা ঘটরত পারে, এমি 
ইঞ্জঙ্গতও নদওয়া িল। িাে র্াতায়ারত অ্সু্ঞ্জবযা িঞ্জচ্ছল বরল এব়ং নবশ ঞ্জকছুঞ্জদি 
নমরয়ঞ্জটরক মুিযমাি োখাে েরিয এবাে ঞ্জবরয়ে নখলায় িামা িল। িস্মাে এরিল োঞ্জ ে 
এ-দেো ঞ্জদরয় ঢুরক ও-দেো ঞ্জদরয় নিরম নেল। ঞ্জেরিয় নপৌঁরছ নদখা নেল োঞ্জ  ফাাঁকা। 
কী মশাই, ঞ্জেক ঞ্জেক বলঞ্জছ নতা? 
 
উরে দাাঁ াল উইঞ্জিবযাি। ঞ্জিঞ্জবিকাে মুরখ তাঞ্জচ্ছরলযে সু্রে বলরল, ঞ্জেক িরত পারে, 
নবঞ্জেকও িরত পারে। আপিাে ঘরট এত বুঞ্জদ্ধ আরছ, ঞ্জকন্তু এটুকু নকি বুঝরছি িা নর্ 
আমাে কারে আইি োঙা িয়ঞ্জি ঞ্জকন্তু আপঞ্জি আমারক দেো বন্ধ করে আটরক নেরখ 
আইি োঙরছি। 
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দেো খুরল ঞ্জদল নিামস্। 
 
বলল, কথাটা স্ঞ্জতয। আইি আপিারক শাঞ্জে ঞ্জদরত পারে িা। ঞ্জকন্তু নমরয়টাে নর্রকারিা 
বনু্ধ পারে। এই নঘা াে চাবুকটা ঞ্জদরয় আোরো া চাবকারিা উঞ্জচত আপিারক। 
 
মুরখ অ্বজ্ঞাে োব ফুঞ্জটরয় তুলল উইঞ্জিবযাি। নদরখই তরব নে বরল নদওয়ারল নঝালারিা 
চাবুরকে ঞ্জদরক এরোল নিামস্। পেমুিূরতিই দুমদাম শে নশািা নেল কঞ্জে ে আে 
ঞ্জস্াঁঞ্জ রত, দ াম করে দেো নখালাে শে িল িীরচ। োিলা ঞ্জদরয় নদখলাম পঞ্জ  ঞ্জক মঞ্জে 
করে োো ঞ্জদরয় ছুটরছ ঞ্জমোে উইঞ্জিবযাি। 
 
িাস্রত িাস্রত নচয়ারে বরস্ প ল নিামস্। 
 
বলল, নলাকটা ঞ্জিরেে ফাাঁরদই একঞ্জদি ঞ্জিরে েঞ্জ রয় প রব, ফাাঁঞ্জস্কারে উেরব। নকস্টা 
ঞ্জকন্তু স্িে িরলও নবশ ইোরেঞ্জে়ং। 
 
ঞ্জকন্তু যেরল কী করে বল নতা? 
 
নমাঞ্জটে ঞ্জবচাে করে। এ-বযাপারে স্বরচরয় কাে লাে? িা, নমরয়ঞ্জটে স্ৎ-বাবাে। তারক 
আে িস্মাে এরিলরক কখরিা এক োয়োয় নদখা র্ায়ঞ্জি একেি িা-থাকরল 
আরেকেরিে আঞ্জবেিাব ঘরটরছ। ঞ্জফস্ঞ্জফস্ করে কথা বলা, েুলঞ্জপ নোাঁফ আে েঞ্জঙি 
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চশমা ঞ্জকন্তু ছদ্মরবরশ কারে লারে। নমাক্ষম প্রমাণ ওই িাম স্ই িারত নলখা িয়–টাইপ 
কো। নকি? িা, িারতে নলখাটা এত নচিা নর্ দুরটা শে নদখরলও নমরয়টা ঞ্জচরি নফলরত 
পারে। স্রেিগুরলা র্াচাই কেলাম দুরটা ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলরখ। উইঞ্জিবযারিে অ্ঞ্জফরস্ে ঞ্জেকািা 
নেরি ঞ্জিরয় ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলখলাম। ঞ্জবজ্ঞাপরিে বণিিায় িস্মাে এরিরলে মুরখ েুলঞ্জপ, নোাঁফ 
আে েঞ্জঙি চশমাে কথা আরছ। ঞ্জফস্ঞ্জফস্ করে বলাটাও ছদ্মরবশ যেরত কারে লারে। 
এইস্ব বাদ ঞ্জদরয় একটা বণিিা খা া করে োিরত চাইলাম এই যেরিে নকউ তারদে 
নকাম্পাঞ্জিে োরেঞ্জল়ং নস্লস্মযারিে কাে করে। উইঞ্জিবযািরক ঞ্জলখলাম এখারি আস্রত। 
তাে েবাব এল। িস্মাে এরিরলে ঞ্জচঞ্জেে টাইরপ নর্স্ব নোলমাল, এে ঞ্জচঞ্জেরতও তাই 
লক্ষ কেলাম। এঞ্জদরক নকাম্পাঞ্জিে েবাবও এরস্ নেল। নেমস্ উইঞ্জিবযারিে নচিাোে 
স্রঙ্গ আমাে নদওয়া বণিিা ঞ্জমরল র্ায়। 
 
ঞ্জমস্ স্াদােলযারিে এখি কী িরব? 
 
কী আবাে িরব–নমরয়রদে েুল োঙরত নিই১৪। বাঞ্জঘিীে বাচ্চা নকর  আিাে মরতা 
ঞ্জবপজ্জিক কাে িরব নস্টা। 
 
  
 
———— 
 
টীকা 
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১. ছদ্মরবশীে ছলিা :আ নকস্ অ্ব আইর িঞ্জটঞ্জট১৮৯১-এে নস্রেম্বে মারস্ে িযাি 
মযাোঞ্জেরি প্রথম প্রকাঞ্জশত িয়। 
 
২. বাাঁযারিা দাাঁত ছুাঁর  : বাাঁযারিা দাাঁত এোরব ছু রল তা প্রথমঞ্জদিই নেরঙ র্াওয়াে কথা। 
তাই এই ঘটিা ঞ্জদরিে পে ঞ্জদি ঘটাে স্ম্ভাবিা কতখাঞ্জি, নস্-ঞ্জবষরয় প্রশ্ন তুরলরছি নবশ 
ঞ্জকছু স্মারলাচক। 
 
৩. িঞ্জস্য : নিামস্রক অ্িয নকাথাও িঞ্জস্য ঞ্জিরত নদখা র্ায়ঞ্জি। তরব দয ঞ্জগ্রক ইোেরপ্রটাে 
েরল্প শালিরকে দাদা মাইরফটরক নদখা ঞ্জেরয়রছ িঞ্জস্য ঞ্জিরত। বা়ংলা স্াঞ্জিরতযে 
নোরয়োরদে মরযয নিরমেকুমারেে েয়ন্ত িঞ্জস্য ঞ্জিরতি। িঞ্জস্য নিি অ্দ্রীশ বযিরিে নলখা 
েরল্পে ঞ্জ রটকঞ্জটে ইেিাথ রুদ্র। 
 
৪. চাকরেে : চাকরেে উরিখ নবশ করয়কঞ্জট েরল্প পাওয়া নেরলও, তাে িাম বলা িরয়রছ 
মাত্র খাি-ঞ্জতরিক েরল্প। িামঞ্জট িল ঞ্জবঞ্জল। 
 
৫. েযাস্ঞ্জফটারেে : েযারস্ে পাইপ বা অ্িয র্ন্ত্রা়ংশ ঞ্জবষয়ক ঞ্জমঞ্জেরক েযাস্ঞ্জফটাে বলা 
িয়। 
 
৬. নলর িিল ঞ্জিট : নল  (Lead) বা ঞ্জস্স্াে ছাউঞ্জি নদওয়া িল ঘরেে িাম নলর ি 
িল। নস্ই িরলে িারমই োোে িাম, লিরিে এক খযাতিামা নময়ে ঞ্জ ক হইঞ্জট়ংটি 
শিরেে তেরফ এই িল ঞ্জকরি নিি। 
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৭. উঞ্জি োঞ্জে িিঞ্জি : নস্রক্ষরত্র প্রশ্ন উেরত পারে, িস্মাে এরিরলে টাইপ করে নলখা 
ঞ্জচঞ্জেে স্ম্পরকি ঞ্জমস্ স্াদােলযাি ঞ্জকছু বরলিঞ্জি নকি। 
 
৮. কােেপত্র : এই কােেপত্র নঘাঁরটই  . ওয়াটস্ি নিামরস্ে কাঞ্জিঞ্জি ঞ্জলখরতি ঞ্জক িা 
স্ঞ্জেক বলা র্ায় িা। 
 
৯. টাইঞ্জপে নটঞ্জবরল িাত োখরল : একেি স্মারলাচক বরলঞ্জছরলি, নড্রঞ্জস়্ং নটঞ্জবল বা 
ঞ্জপয়ারিারত িাত োখরলও ও-েকম দাে িওয়া স্ম্ভব। 
 
১০. পযাস্রি : এই ঞ্জবরশষ যেরিে চশমাে বহল বযবিাে নদখা নর্ত ঞ্জেরক্টােীয় রু্রে। 
অ্রিক েল্প-উপিযারস্ একটু নমরয়ঞ্জল-নোরছে পুরুষ চঞ্জেত্ররদে পাস্রি বযবিাে কেরত 
নদখা নর্ত। নিামরস্ে েল্প, দয নোরেি পযাস্রি-নত এইেকম একঞ্জট চশমা েরল্পে 
নকেঞ্জবেুরত নদখা ঞ্জেরয়ঞ্জছল। 
 
১১. িকরকাট : পুরুষরদে বযবিার্ি এই নকারটে আস্ল ঞ্জবরশষত্ব িল এে স্ামরি এব়ং 
নপছরি িাাঁটু পর্িন্ত লম্বা ঝুল। এগুঞ্জল স্াযােণত  াবল-নেরে । 
 
১২. োস্ায়ঞ্জিক েরবষণায় বুদ : আ োঞ্জ  ইি স্কােরলট উপিযারস্ ওয়াটস্রিে স্রঙ্গ 
প্রথম স্াক্ষারতই নিামস্ তাে এই অ্েযাস্ বা বদেযারস্ে কথা োঞ্জিরয়ঞ্জছল ওয়াটস্িরক। 
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১৩. বাইস্ালরফট অ্ব বযাোইটা : েস্ায়িশারে স্ালরফট িল লবণ বা স্ালঞ্জফউঞ্জেক 
অ্যাঞ্জস্  নথরক প্রাি নকারিা পদাথি। বযাোইটা িল নবঞ্জেয়াম স্ালরফট। বাইস্ালরফট অ্ব 
বযাোইটা িামক নর্ৌঞ্জেক পদাথিঞ্জটে স্ম্পরকি নকারিা োস্ায়ঞ্জিক পেীক্ষা নকারিা গুরুত্বপূণি 
ঞ্জবষয় িয়। 
 
১৪. নমরয়রদে েুল… : এই উঞ্জিঞ্জটে স্রঙ্গ স্াদৃশয ঞ্জবঞ্জশষ্ট একঞ্জট উদৃ্ধঞ্জত পাওয়া র্ায় 
ঞ্জবখযাত পােঞ্জস্ক কঞ্জব িাঞ্জফরেে একঞ্জট কঞ্জবতায়। িাঞ্জফরেে স্মূ্পণি িাম মিম্মদ 
স্ামসু্ঞ্জেি িাঞ্জফে (১৩২৫-১৩৮৯)। 
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হডারাকাটা পদটর হরামাঞ্চ উপাখযান 
[ঞ্জদ অ্যা রেঞ্চাে অ্ফ দয নস্পকল  বযাি] 

 
শালিক নিামস্ মামলা িারত ঞ্জিত নবরছ। উদ্ভট, অ্দু্ভত, ফযািটযাস্ঞ্জটক েিস্য িা-িরল 
টাকাে প্ররলােরিও আরেবারে নকরস্ িাক েলাত িা। ও োরলাবাস্ত েঞ্জটল যাাঁযাে 
স্মাযাি কেরত এব়ং োরলাবাস্াে টারিই নদরখঞ্জছ েত আট বছরে স্ত্তেঞ্জট অ্তযদু্ভদ 
মামলাে স্মাযাি করেরছ। এে প্রঞ্জতঞ্জটরত ওে স্াঞ্জন্নযযলারেে সু্রর্াে আঞ্জম নপরয়ঞ্জছ, ওে 
আশ্চর্ি তদন্ত পদ্ধঞ্জত লক্ষ করেঞ্জছ। এইস্রবে মরযয স্বরচরয় চাঞ্চলযকে নকস্ িল 
নোকরমাোরিে িামকো ফযাঞ্জমঞ্জল েয়লটরদে বযাপােটা। 
 
১৮৮৩ স্ারল এঞ্জপ্রল তখি স্রব শুরু িরয়রছ। স্াতস্কারল ঘুম নেরঙ নেল। অ্বাক িরয় 
নদখলাম, আমারক নেরল তুরলরছ শালিক নিামস্ স্বয়়ং। অ্থচ ঞ্জচেকালই নবলা পর্িন্ত 
ঘুরমারিা ওে অ্রেযস্। 
 
ওয়াটস্ি, মরক্কল এরস্রছি। তরুণী মরক্কল।এত স্কারল র্খি বাঞ্জ সু্দ্ধ স্বাইরক 
োঞ্জেরয়রছি, তখি বুঝরত িরব নকস্টা ইোরেঞ্জে়ং। নতামারক তাই িা-ন রক পােলাম 
িা। 
 
আরে োই, োরলাই করেছ। এ-সু্রর্াে নকউ ছার । 
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আশ্চর্ি ঞ্জবরেষণী শঞ্জি আে রু্ঞ্জিে নখলা নদঞ্জখরয় নিামস্ নর্োরব েিস্য স্মাযাি করে, 
তা ঞ্জচেকালই আমাে কারছ একটা েেীে আিরেে বযাপাে। তাই চটপট নস্রেগুাঁরে 
ঞ্জিরয় নেলাম বস্বাে ঘরে। আমারদে নদরখই উরে দাাঁ ারলি একেি মঞ্জিলা। মুখটা 
কারলা ও িায় ঢাকা। 
 
প্রস্ন্ন করে নিামস্ বলরল, আমাে িাম শালিক নিামস্। ইঞ্জি আমাে প্রারণে বনু্ধ  . 
ওয়াটস্ি–স্িরর্ােীও বরট। এাঁে স্ামরিই স্ব কথা বলরত পারেি। আপঞ্জি বে়ং 
আগুরিে পারশ বসু্ি। শীরত কাাঁপরছি নদখঞ্জছ। 
 
শীরত িয়, ঞ্জম. নিামস্ আঞ্জম েরয় কাাঁপঞ্জছ, বরল মুখ নথরক ও িা স্োরলি নমরয়ঞ্জট। 
নদখলাম, স্ঞ্জতযই উদরবে আতরি মুখখািা ফযাকারশ িরয় ঞ্জেরয়রছ, নচারখ েয়তোরস্ 
চািঞ্জি। বয়স্ ঞ্জতঞ্জেরশে িীরচ। অ্কারল চুল নপরকরছ। 
 
পা নথরক মাথা পর্িন্ত ঞ্জপঞ্জচ্ছল চািঞ্জি বুঞ্জলরয় ঞ্জিরয় নিামস্ অ্েয় ঞ্জদরয় বলল, েয় কী? 
স্ব ঞ্জেক িরয় র্ারব। স্কারলে নেরি এরলি? 
 
িযাাঁ। আপঞ্জি তািরল নচরিি আমারক? 
 
িা, ঞ্জচঞ্জি িা, তরব ঞ্জেটািি ঞ্জটঞ্জকটটা দোিায় খুাঁরে নেরখরছি নদখা র্ারচ্ছ। বাঞ্জ  নথরক 
নবঞ্জেরয়রছি কাক াকা নোরে। এক নঘা ায় টািা িালকা োঞ্জ রত নেশরি নপৌঁরছরছি। 
োো অ্রিকখাঞ্জি এব়ং খুবই খাোপ। 
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েদ্রমঞ্জিলা িতেম্ব িরয় নেরলি। 
 
মৃদু িাস্ল নিামস্, োমাে স্াত োয়োয় কাদা লাঞ্জেরয় এরস্রছি। এক নঘা ায় টািা 
োঞ্জ রত নকারচায়ারিে বাাঁ-পারশ বস্রল তরব ওইোরব কাদা ঞ্জছটরক লারে োরয়। 
 
যরেরছি ঞ্জেক। স্ঞ্জতযই বাঞ্জ  নথরক নবঞ্জেরয়ঞ্জছ ছ-টাে আরে। ঞ্জম. নিামস্, এ অ্বিা 
নবঞ্জশঞ্জদি চলরল ঞ্জিঘিাত পােল িরয় র্াব আঞ্জম। আপঞ্জি আমারক বাাঁচাি। এই মুিূরতি 
আপিারক টাকাকঞ্জ  ঞ্জদরত পােব িা ঞ্জকন্তু দু-এক মারস্ে মরযযই ঞ্জবরয় িরয় র্ারব 
আমাে। আমাে টাকা তখি আমােই িারত আস্রব। আপিাে পাওিা আঞ্জম ঞ্জমঞ্জটরয় নদব। 
 
আপিাে স্মস্যাটা বলুি। 
 
স্মস্যাটা সৃ্ঞ্জষ্ট িরয়রছ কতকগুরলা নযাাঁয়ারট বযাপারেে েরিয। েীষণ ঘাবর  ঞ্জেরয়ঞ্জছ। 
একমাত্র একেিই আমারক উঞ্জচত পোমশি ঞ্জদরত পারেি এ-পঞ্জেঞ্জিঞ্জতরত ঞ্জকন্তু ঞ্জতঞ্জিও 
খুব একটা পাত্তা ঞ্জদরচ্ছি িা। োবরছি স্বটাই মিে া বযাপাে–েয় নপরয় উলরটাপালটা 
োবঞ্জছ। নমরয়ঞ্জল কল্পিা। আপিাে কারছ ছুরট এরস্ঞ্জছ নস্ই কােরণই। 
 
নবশ নতা বলুি িা। 
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আমাে িাম নিরলি নোিাে। নোকরমাোরিে েয়লট ফযাঞ্জমঞ্জলে নশষ ব়ংশযে আমাে 
স্ৎ-বাবা। এককারল এ-ব়ংরশে প্রতাপ ঞ্জছল, টাকাে নোে ঞ্জছল–এখি দু-নশা বছরেে 
বাঞ্জ টা আে করয়ক একে েঞ্জম ছা া ঞ্জকছু নিই। 
 
আমাে স্ৎ-বাবা এই ব়ংরশে নশষ পুরুষ। উঞ্জি োেয নফোরিাে েরিয কলকাতায় র্াি, 
 ািাঞ্জে করে র্রথষ্ট নোেোে করেি। তােপে একঞ্জদি োরেে মাথায় খাস্ চাকেরক 
মােরত। মােরত একদম নমরে নফলায় নকারিামরত ফাাঁঞ্জস্ে দঞ্জ  নথরক নবাঁরচ র্াি, ঞ্জকন্তু 
নেল খাটরত িয় অ্রিক ঞ্জদি। নেল নথরক নবঞ্জেরয় চরল আরস্ি ই়ংলরি। 
 
নবঙ্গল আঞ্জটিলাঞ্জেে নমেে নোিাে আমাে বাবা। আমো দুই নবার ি–েুঞ্জলয়া আে আঞ্জম 
র্মে। উঞ্জি মাো র্াওয়াে পে আমারদে বয়স্ র্খি মাত্র দু-বছে, মা ঞ্জবরয় করে  া. 
েয়লটরক। ঞ্জবরয়টা িয় োেতবরষি। 
 
মারয়ে র্া টাকা ঞ্জছল, তা নথরক বছরে িাোে পাউি আয় িত। স্ৎ-বাবারক মা স্ব 
টাকাই উইল করে ঞ্জদরয়ঞ্জছরলি একটা শরতি। আমারদে ঞ্জবরয়ে পে ঞ্জকছু টাকা দুই 
নবািরক ঞ্জদরত িরব। 
 
ই়ংলরি ঞ্জফরে আস্াে পে আট বছে আরে নেি অ্যাঞ্জির রে মা মাো র্ায়। লিরি 
প্রযাকঞ্জটস্ কেরেি োবঞ্জছরলি স্ৎ-বাবা, এই ঘটিাে পে ঞ্জতঞ্জি আে নস্স্রবে মরযয 
নেরলি িা। নোকরমাোরি বাপ-োকুেদাে ঞ্জেরটরত ঞ্জফরে এরলি। 
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প্রঞ্জতরবশীো তখি খুব খুঞ্জশ িরয়ঞ্জছল। ঞ্জকন্তু দু-ঞ্জদি নর্রত-িা-নর্রতই তাো স্ৎ-বাবাে 
ছায়া মা ারিাও নছর  ঞ্জদল। কােণ তাে বদরমোে। বাঞ্জ  নথরক নবরোরতি িা, কারো 
স্রঙ্গ ঞ্জমশরতি িা। ব়ংরশে আঞ্জদপুরুরষে মরতা এমঞ্জিরতই েেচটা ঞ্জছরলি–অ্রিকঞ্জদি 
েেরমে নদরশ থাকাে ফরল নমোে আেও ঞ্জতঞ্জেরক্ষ িরয় ঞ্জেরয়ঞ্জছল। করয়কটা ঝারমলা 
পুঞ্জলশ নকাটি পর্িন্ত েঞ্জ রয়ঞ্জছল। এই নস্ঞ্জদি োাঁরয়ে কামােরক পাাঁঞ্জচরলে ওপে নথরক 
ছুাঁর  নফরল ঞ্জদরয়রছি িদীে েরল। োরয় তাে আসু্ঞ্জেক শঞ্জি। নমলারমশা করেি র্ার্াবে 
নবরদরদে স্রঙ্গ। ঞ্জিরেে কাাঁটা েঞ্জমরত তারদে থাকরত নদি। ঞ্জিরেও মারঝ মারঝ তাাঁরদে 
তাাঁবুরত ঞ্জেরয় থারকি–ওরদে স্রঙ্গ ঘুরে নব াি। োেতবরষিে েন্তুোরিায়াে পুষরত 
োরলাবারস্ি। একটা ঞ্জচতাবাঘ আে একটা নববুি নতা ঞ্জিরেে বাোরিই নছর  োরখি–
তিারটে নকউই তাই আমারদে ঞ্জত্রস্ীমািায় আস্রত চায় িা। নকারিা চাকেবাকেও 
বাঞ্জ রত থাকরত চায় িা। আমো দুই নবাি স্ব কাে করেঞ্জছ। েুঞ্জলয়া মাো র্ায় ঞ্জতঞ্জেশ 
বছে বয়রস্। আমাে মতি তােও চুরল পাক যরেঞ্জছল মৃতুযকারল। 
 
নবাি মাো নেরছি? 
 
দু-বছে আরে। বুঝরতই পােরছি, এ অ্বিায় নকউই আমো সু্রখ ঞ্জছলাম িা। নকাথাও 
নবরোরত পােতাম িা–মাঞ্জস্ে কারছ র্াওয়া ছা া। মাঞ্জস্ ঞ্জবরয়-থা করেঞ্জি–থাকত 
িযারোরত। নস্ইখারিই ঞ্জেরয় থাকতাম মারঝ মারঝ। দু-বছে আরে বর াঞ্জদরিে স্মরয় 
নস্খারিই নিৌদিরে এক আযা মাইরিে ঞ্জেটায়া ি নমেরেে স্রঙ্গ েুঞ্জলয়াে ঞ্জবরয় ঞ্জেক িয়। 
নোকরমাোরি ঞ্জফরে আস্াে পে স্ৎ-বাবা ঞ্জবরয়ে কথা শুিরলও নকারিা আপঞ্জত্ত 
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করেিঞ্জি। ঞ্জদি করয়ক পরেই মারি, ঞ্জবরয়ে ঞ্জেক পরিরো ঞ্জদি আরে, একটা নলামিষিক 
ঘটিা ঘটল। মাো নেল েুঞ্জলয়া। 
 
এতক্ষণ নচাখ মুরদ শুিঞ্জছল নিামস্। এবাে অ্যিঞ্জিমীঞ্জলত নচারখ বলরল, স্মে বলরবি–
ঞ্জকচু্ছ বাদ নদরবি িা। 
 
ঞ্জিশ্চয় বলব। নস্ই েয়়ংকে োরতে নকারিা কথাই এ-েীবরি আে েুলরত পােব িা। 
নোকরমাোরিে েঞ্জমদাে েবি দু-নশা বছরেে পুরোরিা। নপার াবাঞ্জ ে অ্বিায় 
নপৌঁরছরছ। একটা অ়্ংরশ নকারিামরত থাকা র্ায়। নশাবাে ঘেগুরলা একতলায়। একটা 
বাোোে পারশ পাশাপাঞ্জশ ঞ্জতিরট নশাবাে ঘে। ঞ্জতিরট ঘরেেই োিলাে পারশ ঘাস্-
ছাওয়া লি। প্রথম ঘেটা স্ৎ-বাবাে, ঞ্জদ্বতীয়টা েুঞ্জলয়াে, তৃতীয়টা আমাে। এক ঘে 
নথরক আরেক ঘরে র্াওয়াে দেো নিই–ঞ্জকন্তু স্ব ঘরেে দেো আরছ একই বাোোে। 
বস্বাে ঘেটা বাঞ্জ ে মারঝে অ়্ংরশ। 
 
েয়়ংকে নস্ই োরত স্ৎ-বাবা একটু তা াতাঞ্জ  শুরত নেরলি। ঘরে ঞ্জেরয় ক া চুরুট 
নখরত লােরলি। োেতীয় চুরুট। ঞ্জিরেে ঘরে বরস্ নস্ই েরন্ধ ঞ্জতরষ্ঠারত িা-নপরে েুঞ্জলয়া 
এল আমাে ঘরে। আস্ন্ন ঞ্জবরয় স্ম্বরন্ধ একটু েল্পগুেব কোে পে এোরোটা িাোদ উরে 
দাাঁ াল ঞ্জিরেে ঘরে র্ারব বরল। তােপে বলরল, নিরলি, তুই ঞ্জক োরত ঞ্জশস্ ঞ্জদস্? 
 
আঞ্জম বললাম, িা নতা। 
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ও বলল, ঞ্জকন্তু নোে োরত ঞ্জশরস্ে আওয়াে শুিঞ্জছ ক-ঞ্জদি। আঞ্জম োবলাম তুই বুঞ্জঝ 
ঘুঞ্জমরয় ঞ্জশস্ নদওয়া আেম্ভ করেঞ্জছস্। 
 
আঞ্জম বললাম, দুে আঞ্জম নকি নদব। ওই পাঞ্জে নবরদগুরলাে কাণ্ড ঞ্জিশ্চয়। 
 
ও বলল, তািরল নতা তুইও শুিরত নপঞ্জতস্। লি নথরক ঞ্জশস্ ঞ্জদরল নতাে কারিও র্াওয়া 
উঞ্জচত। 
 
আঞ্জম বললাম, নতাে মতি পাতলা ঘুম নতা িয় আমাে। 
 
েুঞ্জলয়া তখি চরল নেল ঞ্জিরেে ঘরে। নেতে নথরক দেোয় তালা নদওয়াে আওয়াে 
 
নপলাম। 
 
শালিক নিামস্ বলরল, নোে োরত দেোয় তালা নদি িাঞ্জক? 
 
ঞ্জদই। বাোরি ঞ্জচতাবাঘ আে নববুি ছা া থারক বললাম িা? দেোয় তালা িা-ঞ্জদরল 
ঞ্জিঞ্জশ্চন্ত িরত পাঞ্জে িা। 
 
তােপে? 
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ঘটিাটা ঘটল নস্ই োরতই। োরিি নতা র্মেরদে আত্মা সূ্ক্ষ্ম নর্ােসূ্রত্র বাাঁযা থারক। 
তাই আস্ন্ন দুেিারেযে স্ম্ভাবিায় ঘুরমারত পােঞ্জছলাম িা ঞ্জকছুরতই। অ্োিা আতরি কাে 
িরয় ঞ্জছলাম ঞ্জবছািায়। বাইরে ঝর ে হ়ংকাে, োিলায় বৃঞ্জষ্টে ঝাাঁপটা শুিঞ্জছ আে শুিঞ্জছ। 
আচমকা ঝ বাদলাে এই মাতামাঞ্জতে মরযযই শুিলাম িােীকরেে একটা েয়াতি ঞ্জচৎকাে। 
ঞ্জবষম আতরি নচাঁঞ্জচরয় উরেরছ আমাে নবাি–েলা শুরিই বুঝলাম। ত াক করে ঞ্জবছািা 
নথরক নিরম োরয় শাল েঞ্জ রয় ছুরট নেলাম কঞ্জে রে। দেো র্খি খুলঞ্জছ, তখি নর্ি 
একটা চাপা ঞ্জশরস্ে শে কারি নেরস্ এল। ঞ্জেক নর্মিঞ্জট আমাে নবাি বরলঞ্জছল–অ্ঞ্জবকল 
নস্ইেকম। তাে করয়ক মুিূতি পরেই ঝি ঝি ঝিাৎ করে আওয়াে কারি নেরস্ এল। 
নর্ি যাতুে ঞ্জকছু পর  নেল। কঞ্জে ে ঞ্জদরয় ছুটরত ছুটরত নদখলাম আরে আরে কবোে 
ওপে ঘুরে র্ারচ্ছ নবারিে ঘরেে দেো। আতরি কাে িরয় চাইলাম নস্ইঞ্জদরক–িা-োঞ্জি 
কী ঞ্জেঞ্জিস্ নবঞ্জেরয় আস্রব ঘে নথরক। বাোোয় আরলায় ঞ্জকন্তু নদখলাম, আমাে নবািই 
নবরোরচ্ছ ঘে নথরক, েরয় ঞ্জবকট িরয় ঞ্জেরয়রছ মুখ, দু-িাত স্ামরি বাঞ্জ রয় িাওয়া 
আাঁক াবাে নচষ্টা কেরছ, মাতারলে মরতা স্াোশেীে দুলরছ। নদৌর  ঞ্জেরয় েঞ্জ রয় 
যেলাম। ঞ্জেক তখিই ওে িাাঁটু আে োে স্ইরত পােল িা–লুঞ্জটরয় প ল নমরঝরত। 
এমিোরব পাকস্াট নখরত লােল নর্ি ঞ্জবষম র্ন্ত্রণায় ঞ্জছাঁর  র্ারচ্ছ শেীেটা। প্রথরম 
নেরবঞ্জছলাম, আমারক বুঞ্জঝ ঞ্জচিরতই পােরছ িা। তােপরেই আচমকা র্ন্ত্রণায় োঙা েলায় 
েীষণ ঞ্জচৎকাে করে বলরল, নিরলি! নিরলি! ন াোকাটা পঞ্জট! ফুটঞ্জক দােওলা 
ন াোকাটা নস্ই পঞ্জট!আেও ঞ্জকছু বলরত র্াঞ্জচ্ছল, আঙুল তুরল  ািারেে ঘরেে দেোও 
নদঞ্জখরয়ঞ্জছল ঞ্জকন্তু র্ন্ত্রণাে িতুি তা রস্ ঞ্জস্ঞ্জটরয় নর্রত মুখ ঞ্জদরয় কথা আে নবরোল িা। 
আঞ্জম ছুরট ঞ্জেরয় তােস্বরে  াকলাম স্ৎ-বাবারক। নড্রঞ্জস়্ংোউি োরয় িন্তদন্ত িরয় উঞ্জি 
নবঞ্জেরয় এরলি ঘে নথরক। নবারিে পারশ এরস্ র্খি নপৌঁরছারলি, তখি তাে জ্ঞাি নিই। 
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তা াতাঞ্জ  েলায় েযাঞ্জি নঢরল ঞ্জদরলি, োাঁ নথরক ওষুযপত্তরেে বযবিা কেরলি–ঞ্জকন্তু 
ঞ্জকছুরতই ঞ্জকছু িল িা–েুঞ্জলয়া আে জ্ঞাি ঞ্জফরে নপল িা। েীবিীশঞ্জি ক্ষীণ িরয় এল 
একটু একটু করে মাো নেল অ্জ্ঞাি অ্বিারতই। েয়াবিোরব নশষ িরয় নেল আমাে 
প্রাণঞ্জপ্রয় নবাি। 
 
নিামস্ বাযা ঞ্জদরয় বলরল, এক নস্রকি। যাতব আওয়াে আে ঞ্জশস্ নদওয়াে শেটা ঞ্জেক 
শুরিরছি নতা? 
 
নর্েকম ঝ েরলে আওয়াে িঞ্জচ্ছল, তারত েুল নশািা ঞ্জবঞ্জচত্র িয়। েুল শুরিঞ্জছ বরলই 
আমাে ঞ্জবশ্বাস্। নস্রকরল বাঞ্জ  নতা, িাোে েকম কযাাঁচ-কযাাঁচ আওয়াে িয় ঝর ে োরত। 
 
েুঞ্জলয়াে পেরি নপাশাক কী ঞ্জছল? 
 
নশায়াে নপাশাক। বাাঁ-িারত নদশলাই,  াি িারত একটা নপা া কাঞ্জে। 
 
গুরুত্বপূণি পরয়ে। স্বিিারশে মুিূরতি নদশলাই জ্বাঞ্জলরয় উঞ্জি নদরখঞ্জছরলি। করোিাে কী 
বরলি? 
 
অ্রিক তদন্ত করেও ঞ্জতঞ্জি মৃতুযে স্ঞ্জেক কােণ বাে কেরত পারেিঞ্জি,  া. েয়লরটে 
বদিাম নতা কম িয়। কুখযাত িরয় ঞ্জেরয়রছি নোটা তিারট। 
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আমাে স্াক্ষয নথরক োিা নেরছ, দেো নেতে নথরক বন্ধ ঞ্জছল, নস্রকরল খ খঞ্জ  আে 
নলািাে নমাটা েোদওলা োিলাও বন্ধ ঞ্জছল নেতে নথরক। নদওয়াল ঞ্জিরেট, নমরঝও 
ঞ্জিরেট। চও া ঞ্জচমঞ্জিে মুখ চােরট ঞ্জশক ঞ্জদরয় বন্ধ। নস্াো কথায়, মাো র্াওয়াে স্মরয় 
েুঞ্জলয়া একলাই ঞ্জছল। তা ছা া ওে শেীরে নোেেবেদঞ্জেেও নকারিা দাে বা ঞ্জচহ্ন 
পাওয়া র্ায়ঞ্জি। 
 
ঞ্জবষ নদওয়া িরয়ঞ্জছল ঞ্জক িা নদখা িরয়রছ? 
 
 ািােো নদরখরছি–ঞ্জবষ পািঞ্জি। 
 
মৃতুযে কােণটা তািরল আাঁচ কেরত পারেি? 
 
স্া়ংঘাঞ্জতক েরয় স্নায়ুরত নচাট নপরয় নেরছ বরল আমাে ঞ্জবশ্বাস্। ঞ্জকন্তু েয় নপল নকি, 
নস্ইটাই বুঝরত পােঞ্জছ িা। 
 
ঞ্জেপঞ্জস্ো ঞ্জক তখি বাোরিই ঞ্জছল? 
 
স্বস্মরয়ই নতা থারক–তখিও ঞ্জছল েিাকরয়ক। 
 
ন াোকাটা ফুটঞ্জক দােওয়ালা পঞ্জটটা কী িরত পারে? 
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ঞ্জেপঞ্জস্ো অ্রিরক ওইেকম রুমাল মাথায় বাাঁরয। িয়রতা প্রলাপ বরকরছ। 
 
নিামরস্ে মাথা িা া নদরখ বুঝলাম খুঞ্জশ িরত পারেঞ্জি েবাব শুরি। 
 
বলল, খুবই েেীে েরলে বযাপাে। র্াকরে, আপঞ্জি বরল র্াি। 
 
একা একা কাটল দুরটা বছে। মাস্খারিক আরে আমােও ঞ্জবরয়ে কথা পাকা িরয় নেল। 
স্ৎ-বাবা নকারিা আপঞ্জত্ত করেিঞ্জি। ঞ্জদি দুরয়ক আরে বাঞ্জ ে পঞ্জশ্চম ঞ্জদরক নমোমঞ্জতে 
কাে। আেম্ভ িল, আমাে নশাবাে ঘরেে নদওয়াল ফুরটা কো িল। বাযয িরয় নবারিে 
ঘরে এরস্ শুলাম োরত–নবারিেই খারট শুরত িল ঞ্জিরুপায় িরয়। আমাে মািঞ্জস্ক অ্বিা 
তখি কীেকম অ্িুমাি করে ঞ্জিি। একদম ঘুরমারত পােঞ্জছ িা–নকবল এপাশ-ওপাশ 
কেঞ্জছ। েেীে োরত আচমকা শুিলাম নস্ই ঞ্জশরস্ে শে–নর্-ঞ্জশস্ শুরিঞ্জছলাম েুঞ্জলয়া মাো 
র্াওয়াে োরত। আাঁতরক উরে নিরম প লাম খাট নথরক। স্াোোত নেরে কাঞ্জটরয় 
ঞ্জদলাম। নোেোরত চুঞ্জপ চুঞ্জপ বাঞ্জ  নথরক নবঞ্জেরয় প লাম–নস্াো এরস্ঞ্জছ আপিাে 
কারছ। 
 
োরলাই করেরছি, বলল শালিক নিামস্, ঞ্জকন্তু ঞ্জমস্ নোিাে, আপঞ্জি নতা স্ব কথা খুরল 
বরলিঞ্জি–স্ৎ-বাবাে অ্রিক কীঞ্জতিই আপঞ্জি নচরপ নেরছি। 
 
বরলই, নিরলি নোিারেে কবঞ্জেে ওপে নথরক োমাে কাপ  স্ঞ্জেরয় ঞ্জদল নিামস্। 
নদখলাম, পাাঁচ আঙুরলে স্পষ্ট কালঞ্জস্রটে দাে। 
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োরিায়ারেে মরতা বযবিাে কো িরয়রছ আপিাে স্রঙ্গ, তাই িা? 
 
লজ্জায় মুখ লাল িরয় নেল নমরয়ঞ্জটে। তা াতাঞ্জ  কবঞ্জে নঢরক বলরল : 
 
োরয় আসু্ঞ্জেক নোে নতা নখয়াল থারক িা। 
 
ঞ্জকছুক্ষণ স্ব চুপচাপ। তন্ময় িরয় আগুরিে ঞ্জদরক নচরয় েইল নিামস্। 
 
তােপে বলরল, বযাপােটা খুবই েিস্যেিক। িারত স্ময়ও নবঞ্জশ নিই। আেই 
আপিারদে বাঞ্জ টা পেীক্ষা করে নদখরত চাই ঞ্জকন্তু স্ৎ-বাবা নর্ি োিরত িা-পারেি। 
স্ম্ভব িরব? 
 
িযাাঁ িরব। উঞ্জি আেরক শিরে আস্রবি োঞ্জি। 
 
তািরল ওই কথাই েইল। ঞ্জবরকল িাোদ আমো দুই বনু্ধ আপিাে বাঞ্জ  র্াঞ্জচ্ছ। 
 
ঞ্জমস্ নোিাে চরল র্াওয়াে পে নিামস্ বলরল, ওয়াটস্ি, কী বুঝরল? 
 
অ্কূল েিস্য। ঞ্জদরশ পাঞ্জচ্ছ িা। েুঞ্জলয়া মাো র্াওয়াে স্মরয় ঘরে নতা নকউ ঞ্জছল িা। 
তািরল? 
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তািরল মেবাে স্মরয় ন াোকাটা ফুটঞ্জক দােওলা পঞ্জটে কথা বরল নেল নকি? নকিই-বা 
ঞ্জশরস্ে শে নশািা নর্ত োরত? 
 
আমাে মাথায় আস্রছ িা। 
 
োয়া, ঘটিাগুরলা পে পে স্াঞ্জেরয়ই নদখ িা। প্রথরমই যরে িাও স্ৎরমরয়ে ঞ্জবরয় 
আটকারল  ািারেে আঞ্জথিক লাে েরয়রছ। তােপরেই নদখ েদ্ররলারকে স্রঙ্গ ঞ্জেপঞ্জস্রদে 
দিেম-মিেম এব়ং োরত্র ঞ্জশরস্ে আওয়াে। ন াোকাটা পঞ্জটে কথা বরলই ঞ্জমস্ 
নোিারেে জ্ঞাি নলাপ এব়ং একটা ঝি ঝি ঝিাৎ শে র্া ঞ্জকিা খ খঞ্জ  বন্ধ কোে 
েরিয নলািাে ঞ্জখল নফলাে আওয়াে িরত পারে। স্বকটা ঘটিা এক সু্রতায় োাঁথরল 
েিস্য-সূ্ত্র পাওয়া র্ারবই। আরে! আরে! এ আবাে নকাি আপদ। 
 
দ াম করে দেো খুরল মূঞ্জতিমাি উৎপারতে মরতা ঘরে ঢুকল দািবাকৃঞ্জত এক বৃদ্ধ। 
মাথাে টুঞ্জপ প্রায় দেোয় নেরকরছ, এত লম্বা। ঞ্জিশ্বাস্ নফলরছ নফাাঁস্ নফাাঁস্ করে। 
বঞ্জলরেখা আাঁকা মুখটা িলুদ িরয় এরস্রছ নোরদ পুর । মুরখে পেরত পেরত অ্রিক 
দুষ্কমি প্রকট িরয় েরয়রছ। নচাখ 
 
নতা িয় নর্ি আগুরিে োটা–োরে জ্বলরছ। বােপাঞ্জখে মরতা স্রু খা া িারকে পাটা 
ফুরল ফুরল উরেরছ। স্ব ঞ্জমঞ্জলরয় নর্ি একটা নপ্রতচ্ছায়া। 
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িারতে চাবুকটা িা রত িা রত রুদ্ধ হ়ংকাে নছর  বলরল আেন্তুক, শালিক নিামস্ নকাি 
েি? 
 
আঞ্জম, শান্তস্বরে বলরল বনু্ধবে, আপঞ্জি? 
 
নোকরমাোরিে  ািাে গ্রাইমস্ঞ্জব েয়লট। 
 
বসু্ি। 
 
বস্রত আঞ্জস্ঞ্জি। আমাে স্ৎ-নমরয় এখারি এরস্ঞ্জছল। নকি? 
 
বর া োিা পর রছ বাইরে। 
 
কী বলঞ্জছল? ঞ্জি়ংে ঞ্জচৎকাে ছা ল বৃদ্ধ। 
 
তািরল রুকাস্ োরলাই ফুটরব, ঞ্জিরুত্তাপ স্বরে বরল নেল নিামস্। 
 
আচ্ছা! এঞ্জ রয় র্াওয়া িরচ্ছ? স্কাউরল নকাথাকাে! নতামারক আঞ্জম ঞ্জচঞ্জি, এঞ্জেরয় এরস্ 
িারকে  োয় চাবুক িা রত িা রত দাাঁত ঞ্জক ঞ্জম  করে উেল বৃদ্ধ। পরেে বযাপারে 
কাঞ্জে নদওয়া নতামাে স্বোব। 
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িাস্ল নিামস্। 
 
পেচচিায় ব  আিে, িা? 
 
নিামরস্ে িাঞ্জস্ স্াোমুরখ ছঞ্জ রয় প ল। 
 
স্কটলযাি ইয়ার িে লক্কা পায়ো নকাথাকাে! 
 
প্রাণ খুরল খুক খুক করে নিরস্ নিামস্ বলরল, আপিাে কথায় নবশ মো আরছ। 
র্াওয়াে স্মরয় দেোটা বন্ধ করে র্ারবি–োিা ঝাাঁপটা আস্রছ। 
 
র্া বলরত এরস্ঞ্জছ, নস্টা বলব, তােপে র্াব। আমাে বযাপারে িাক েলারত এস্ িা 
শালিক নিামস্। ঞ্জমস্ নোিারেে নপছি নপছি আঞ্জম এরস্ঞ্জছ–আঞ্জম োঞ্জি এখারি নস্ 
এরস্ঞ্জছল! আঞ্জম ঞ্জকন্তু নলাক খুব খাোপ–ঘাাঁঞ্জটরয়া িা। নদখ তরব বরলই আগুি নখাাঁচারিাে 
নলািাে  ািাটা ঞ্জবশাল বাদাঞ্জম িারত তুরল নবাঁঞ্জকরয় নফরল ঞ্জদল ফায়ােরপ্ল্রস্। 
 
আমাে মুরোয় প রল এই দশাই িরব বরল ঞ্জদলাম। দ়ংষ্ট্রাস্ি ঞ্জেঘা়ংস্ারক প্রকট করে 
তুরল িিিি করে ঘে নথরক নবঞ্জেরয় নেল অ্সু্ে আকৃঞ্জত। 
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অ্মাঞ্জয়ক মািুষ বরট, নিরস্ বলল নিামস্। আমাে নচিাোটা অ্বশয অ্ত ঞ্জবোট িয়, তরব 
েদ্ররলাক দাাঁঞ্জ রয় নেরল নদঞ্জখরয় ঞ্জদতাম কবঞ্জেে নোরে আঞ্জমও কম র্াই িা, বরল 
ইস্পারতে  ািাটা তুরল এক ঝটকায় নফে ঞ্জস্রয করে ঞ্জদল আরেে মরতা। 
 
নলাকটাে স্পযিা নদখ! আমারক ঞ্জকিা স্েকাঞ্জে ঞ্জ রটকঞ্জটে বরল োল পার ! র্াকরে, 
োরলাই িল। তদন্ত কোে উৎস্ািটা আেও নবর  নেল। নমরয়টাে ওপে এখি অ্তযাচাে 
িা-িরলই িয়। ওয়াটস্ি, প্রাতোশ নখরয় নিওয়া র্াক। তােপে আঞ্জম নবরোব একটু 
নখাাঁেখবে ঞ্জিরত। 
 
দুপুে একটা িাোদ বাঞ্জ  ঞ্জফেল নিামস্। িারত একতা া কােে। তারত অ্রিক ঞ্জকছু 
ঞ্জলরখ এরিরছ। 
 
বলরল, ঞ্জমস্ নোিারেে মা নর্ উইল করে নেরছি, তা নদরখ এলাম। আরে এক বছরেে 
আয় ঞ্জছল ১১০০ পাউি। এখি ৭৫০ পাউি। ঞ্জবরয় িরল প্ররতযক নমরয় বছরে পারব 
২৫০ পাউি। অ্থিাৎ দুই নমরয়ই পাত্রি িরল েদ্ররলারকে োঁর  থারক মা েবািী। িাও 
নি ওয়াটস্ি, এবাে ওরো। স্কারলে কােটা বৃথা র্ায়ঞ্জি–এবাে শুরু নিাক ঞ্জবরকরলে 
কাে। স্রঙ্গ ঞ্জেেলোেটা ঞ্জিরয়া। নর্-নলাক কথায় কথায় নলািাে  ািা বাাঁকায়, তাে স্রঙ্গ 
ঞ্জেেলোে ঞ্জিরয় কথা বলাই োরলা। 
 
নোকরমাোরি নপৌঁরছ নদখলাম ঞ্জমস্ নোিাে আমারদে েরিযই বাঞ্জ ে বাইরে পায়চাঞ্জে 
কেরছি। 
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নিামস্রক নদরখই স্াগ্ররি বলরল,  ক্টে েয়লট লিি নেরছি–ঞ্জফেরত নস্ই স্রন্ধ। 
 
োঞ্জি। নদখা িরয়রছ আমারদে স্রঙ্গ, বরল ঘটিাটা বলল নিামস্। 
 
ফযাকারশ িরয় নেরলি ঞ্জমস্ নোিাে, স্া়ংঘাঞ্জতক যঞ্জ বাে নতা! নপছি ঞ্জিরয়ঞ্জছরলি? 
 
অ্েয় ঞ্জদরয় নিামস্ বলরল, ঘাব ারবি িা। ওাঁে চাইরতও যঞ্জ বাে নলাক ওাঁেই নপছরি 
এবাে নলরেরছ। নবঞ্জশ বা াবাঞ্জ  কেরল আপিারক মাঞ্জস্ে কারছ নেরখ আস্ব। চলুি, 
ঘেটা নদরখ আঞ্জস্। 
 
সু্প্রাচীি প্রাস্ারদে প্রায় স্বটাই পর া-প া অ্বিায় নপৌঁরছরছ। একঞ্জদরক বারস্াপরর্ােী 
একটা অ়্ংরশ োেঞ্জমঞ্জেে কাে চলরছ। োো বাাঁযা। ঞ্জকন্তু ঞ্জমঞ্জে নিই। একটা বাোোে 
ওপে পাশাপাঞ্জশ ঞ্জতিরট ঘে। নশরষে ঘেটায় নদওয়াল োঙা। নিামস্ নস্-ঘরে নেলই িা। 
নর্-ঘরে ঞ্জমস্ নোিাে োত কাঞ্জটরয়রছি, নস্ই ঘরেে লরিে ঞ্জদককাে োিলাে নলে ঞ্জদরয় 
পেীক্ষা কেল অ্রিকক্ষণ। নেতে নথরক হ রকা ঞ্জদরয় খ খঞ্জ  আটকারিাে পে বাইরে 
নথরক অ্রিক নচষ্টা করেও খুলরত পােল িা। 
 
নিামস্ বলরল, ঞ্জমস্ নোিাে, আপিাে নশাবাে ঘেটা নমোমত িা-কেরলই ঞ্জক চলঞ্জছল 
িা? 
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নকারিা দেকােই ঞ্জছল িা। আমাে নতা মরি িয় ওই অ্ঞ্জছলায় উঞ্জি আমারক মারঝে ঘরে 
স্ঞ্জেরয়রছি। 
 
তািরল চলুি, ঘরেে নেতরে ঞ্জেরয় নদখা র্াক। 
 
ঘেটা স্াদাঞ্জস্রদ, বহ পুরোরিা নদওয়াল, আস্বাবপত্র মামুঞ্জল। নদওয়াল-নঘাঁষা একটা স্রু 
খাট, ঞ্জস্েুক, নড্রঞ্জস়্ং নটঞ্জবল, নচয়াে। এক নকারণ বরস্ তীক্ষ্ণ্ণ নচারখ স্ব ঞ্জকছুই নর্ি 
মরিে পদিায় এাঁরক ঞ্জিরত লােল নিামস্। 
 
ঞ্জবছািাে পারশ একটা দঞ্জ  ঝুলঞ্জছল কঞ্জ কারেে কাছ নথরক। ঝুমরকা প্রান্ত লুঞ্জটরয় 
বাঞ্জলরশ। 
 
নিামস্ বলরল, দঞ্জ টা কীরস্ে? 
 
ঘণ্টাে। িাউস্ঞ্জকপারেে ঘে পর্িন্ত ঞ্জেরয়রছ। 
 
এ-ঘরেে স্ব ঞ্জকছুই নতা নদখঞ্জছ নপাকায় খাওয়া। দঞ্জ টা নস্ তুলিায় অ্রিক িতুি মরি 
িরচ্ছ। 
 
এই নতা বছে দুই িল লাোরিা িরয়রছ। 
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নবাি বরলঞ্জছল বরল? 
 
িা, িা। েুঞ্জলয়া চায়ঞ্জি। ঘণ্টা নটরি ফেমাশ কো আমারদে যারত নিই। কােকমি 
ঞ্জিরেোই কঞ্জে। 
 
দাাঁ াি, নমরঝটা নদঞ্জখ, বরল আতশকাচ িারত নমরঝে ওপে উপু  িরয় প ল নিামস্। 
খুাঁঞ্জটরয় খুাঁঞ্জটরয় নমরঝ পর্িরবক্ষণ কেল ঞ্জিমে ঞ্জচরত্ত। নমরঝে প্ররতযকটা ফাটা, নদওয়ারলে 
তিা তন্নতন্ন করে নদখাে পে নেল খারটে কারছ। ঞ্জিে নচারখ নচরয় েইল ঞ্জকছুক্ষণ। 
তােপে নচাখ বুরলল নদওয়ারলে ওপে নথরক িীচ পর্িন্ত। স্বরশরষ ঘণ্টাে দঞ্জ  যরে 
মােল টাি। 
 
নটরিই বলরল, আরে! এ নতা নদখঞ্জছ নমঞ্জক বযাপাে! 
 
বােরছ িা বুঞ্জঝ? 
 
বােরব কী করে? তারেে স্রঙ্গ বাাঁযা থাকরল নতা! ইোরেঞ্জে়ং বযাপাে নদখঞ্জছ। ঞ্জিরেই 
নদখুি িা িওয়া র্াতায়ারতে ঘুলঘুঞ্জলে ঞ্জেক ওপরে হরকে স্রঙ্গ বাাঁযা েরয়রছ দঞ্জ টা। 
 
এ কী অ্দু্ভত বযাপাে! লক্ষই কঞ্জেঞ্জি অ্যাঞ্জেি। 
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অ্দু্ভত বরল অ্দু্ভত! আশ্চর্ি বযাপাে আেও আরছ এ-ঘরে। নর্মি যরুি এমি নবাকা 
োেঞ্জমঞ্জে কখরিা নদরখরছি নর্ িাওয়া র্াতায়ারতে েরিয পারশে ঘরেে নদওয়ারল 
ঘুলঘুঞ্জল বািায়? একই নমিিরত নখালা বাতাস্ আিা নর্ত র্ঞ্জদ ঘুলঘুঞ্জলটা বািারিা িত 
বাইরেে নদওয়ারল! 
 
ওটাও স্ম্প্রঞ্জত নতঞ্জে। 
 
ঘণ্টাে দঞ্জ  র্খি এরস্রছ, নস্ই স্মরয় নতা? 
 
িযাাঁ। ঞ্জকছু েদবদল কো িরয়ঞ্জছল তখি। 
 
খুবই ইোরেঞ্জে়ং েদবদল, ঞ্জমস্ নোিাে। এক িম্বে,  াঞ্জমঘণ্টাে দঞ্জ –নযাাঁকা নদওয়াে 
েরিয। দু-িম্বে–এমি একটা নেঞ্জেরলটে র্া নেঞ্জেরলটরেে কাে করে িা। এবাে 
পারশে ঘে ঞ্জিরয় ঞ্জেস্াচি কো র্াক। 
 
 া. গ্রাইমস্ঞ্জব েয়লরটে ঘেখািা একটু বর া–ঞ্জকন্তু আস্বাবপত্র একইেকম স্াদাঞ্জস্রদ। 
কযাম্পখাট, কারেে তাকেেঞ্জত বই–নবঞ্জশে োেই র্ন্ত্রঞ্জশল্প স্ম্পঞ্জকিত, ঞ্জবছািাে পারশ 
একটা আমিরচয়াে, নদওয়ারলে পারশ একটা কারেে মামঞ্জি নচয়াে, একটা নোল নটঞ্জবল, 
একটা বর া নলািাে ঞ্জস্েুক। চুলরচো নচারখ তন্ময় িরয় প্রঞ্জতঞ্জট বস্তু নদখল নিামস্। 
 
ঞ্জস্েুরক আঙুল েুরক বলল, কী আরছ এরত? 
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স্ৎ-বাবাে বযাবস্াে কােেপত্র। 
 
নেতে নদরখরছি? 
 
অ্রিক বছে আরে একবােই নদরখঞ্জছ–কােে োস্া ঞ্জছল। 
 
নেতরে নব াল-নট াল নিই নতা? 
 
োঞ্জে অ্দু্ভত কথা বরলি নতা! 
 
 ালাে ওপে এক ঞ্জ শ দুয নদঞ্জখরয় নিামস্ বলরল, এইেরিয বললাম! 
 
নব াল নিই, তরব ঞ্জচতা আে নববুি আরছ। 
 
তা বরট। ঞ্জচতা আরছ–নব ারলেই োত–ঞ্জকন্তু দুরয তাে রুঞ্জচ নিই, বলরত বলরত কারেে 
নচয়ােটাে স্ামরি িাাঁটু নের  বরস্ নচয়াে পর্িরবক্ষণ মি প্রাণ নঢরল ঞ্জদরল নিামস্। 
 
উরে দাাঁঞ্জ রয় নলে পরকরট পুরে বলরল, থযা়ংঞ্জকউ! স্ব নবাঝা নেরছ। আরে! আরে! 
আবাে একটা ইোরেঞ্জে়ং বযাপাে! 
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র্া নদরখ তাজ্জব িল শালিক নিামস্ তা একটা কুকুে-মাোে নছাি চাবুক। ঝুলরছ 
ঞ্জবছািাে নকারণ।  োটায় ঞ্জকন্তু একটা ফাস্। 
 
ওয়াটস্ি, কী বুঝরল? মামুঞ্জল চাবুক। ঞ্জকন্তু ফাস্ বাাঁযা নকি বুঝঞ্জছ িা। 
 
ওইখািটায় নকবল মামুঞ্জল নেকরছ িা, নকমি? দুঞ্জিয়াটা বদমাশ নলারক নবাঝাই নি, তাে 
ওপে র্ঞ্জদ চালাক নলাক পাপ কারে িারম তাে মরতা কুচরী আে িয় িা। ঞ্জমস্ 
নোিাে, চলুি। এবাে, লরি র্াওয়া র্াক। 
 
মুখখািা অ্ন্ধকাে করে অ্রিকক্ষণ লরি পায়চাঞ্জে কেল বনু্ধবে। তােপে বলরল, ঞ্জমস্ 
নোিাে, আঞ্জম র্া বলব, আপিারক তাই কেরত িরব। 
 
আপিাে িারতই নতা নছর  ঞ্জদরয়ঞ্জছ ঞ্জিরেরক। 
 
তািরল আেরক আপঞ্জি োত কাটারবি আপিাে পুরোরিা ঘরে। আে আমো োত 
কাটারবা আপিাে ঘরে। 
 
ঞ্জমস্ নোিাে আে আঞ্জম দুেরিই রু্েপৎ অ্বাক িরয় নেলাম। 
 
নিামস্ বলরল, ঞ্জশরস্ে শেটা কী, আঞ্জম োিরত চাই।–ওইটা ঞ্জিশ্চয় োাঁরয়ে স্োইখািা? 
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িযাাঁ। 
 
ওখাি নথরক আপিাে ঘরেে োিলা নদখা র্ায়? 
 
র্ায়। 
 
তািরল  ািাে ঞ্জফরে আস্াে পে মাথা যোে অ্ঞ্জছলায় আপিাে ঘরে ঢুরক প রবি। 
র্খি বুঝরবি উঞ্জি শুরয় পর রছি, োিলা খুরল বাঞ্জতটা পারশ োখরবি–র্ারত স়্ংরকত 
আরলা নদখরত পাই। তােপে দেকাঞ্জে ঞ্জেঞ্জিস্পত্র ঞ্জিরয় আপিাে পুরোরিা ঘরে চরল 
র্ারবি। 
 
ঞ্জমস্ নোিাে নিামরস্ে বাহ স্পশি করে বলরল, আমাে নবাি মাো ঞ্জেরয়রছ নকি, আপঞ্জি 
তা আাঁচ করেরছি মরি িরচ্ছ? 
 
করেঞ্জছ। 
 
েরয়? 
 
িা। আেও স্পষ্ট নিাক কােণটা, তােপে বলব। 
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চরল এলাম স্োইখািায়। ওপেতলায় এমি একটা ঘে নবরছ ঞ্জিলাম নর্খাি নথরক েীণি 
প্রাস্ারদ ঞ্জমস্ নোিারেে ঘে নদখা র্ায়। নবেকখািা ঘরে আরলা জ্বরল উেল  ািাে 
েয়লট ঞ্জফরে আস্াে পরেই। েদ্ররলাক নর্ েয়িে নেরে আরছ তা দূে নথরকই নবাঝা 
নেল। নেট খুলরত একটু নদঞ্জে কেঞ্জছল োর ায়াি–তারতই এই মারে ঞ্জক নস্ই মারে োব 
নদখা নেল। নস্ইস্রঙ্গ বােখাই ঞ্জচৎকাে। 
 
অ্ন্ধকারে ঘরেে োিলায় বরস্ এইস্ব নদখঞ্জছ, এমি স্মরয় নিামস্ বলরল, ওয়াটস্ি, 
আেরকে অ্ঞ্জের্ারি ঞ্জবপদ আরছ। নতামারক ঞ্জিরয় নর্রত মি চাইরছ িা। 
 
কীরস্ে ঞ্জবপদ? আঞ্জম র্া নদখঞ্জছ, তুঞ্জমও তা নদরখছ? তরব? 
 
নেঞ্জেরলটেটা নদখরল নতা? 
 
দুে! অ্ত নছারটা ফুরটা ঞ্জদরয় উাঁদুে পর্িন্ত েলরত পােরব িা। 
 
োয়া, এখারি আস্াে আরেই োিতাম ও-েকম একটা ফুরটা আরছ। 
 
মাই ঞ্জ য়াে নিামস্! 
 
আরে, এটা বুঝছ িা নকি, ফুরটা িা-থাকরল ঞ্জিরেে ঘরে বরস্ েুঞ্জলখা পারশে ঘরে 
চুরুট খাওয়াে েন্ধ নপরতি কী করে? 
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ঞ্জকন্তু তারত ঞ্জক মিাোেত অ্শুদ্ধ িরয় নেল? 
 
নেঞ্জেরলটে নতঞ্জে িল, দঞ্জ  নঝালারিা িল, ঞ্জবছািায় শুরয় একঞ্জট নমরয় মাো নেল। 
ঞ্জতিরট ঘটিাে নর্ােসূ্ত্র ঞ্জক ঞ্জবঞ্জচত্র িয়? 
 
ঞ্জতিরট ঘটিাে মরযয আরদৌ নকারিা নর্ােসূ্ত্র আরছ বরলই মরি িয় িা আমাে। 
 
ঞ্জবছািাটাে নবঞ্জশষ্টয নদরখঞ্জছরল? 
 
িা নতা। 
 
চােরট পায়াই নমরঝরত আাঁটা। ইরচ্ছ কেরলও স্ঞ্জেরয় নশায়া র্ায় িা। ঘণ্টাে নমঞ্জক দঞ্জ ে 
তলারতই োখরত িরব। 
 
নিামস্! নিামস্! স্া়ংঘাঞ্জতক রাইরমে েন্ধ পাইঞ্জছ। একটু একটু বুঝরত পােঞ্জছ কী বলরত 
চাইছ। 
 
োয়া  ািােরদে ঞ্জবরদয থারক, বুঞ্জদ্ধ থারক। তাো র্ঞ্জদ রাইরম িারম, তারদে নচরয় বর া 
ঞ্জরঞ্জমিযাল আে িয় িা। এখি আে কথা িয়–তামাক খাওয়া র্াক। 
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োত িটায় অ্ন্ধকাে গ্রাস্ কেল েীণি নস্ৌযরক। এোরোটায় একটা উজ্জ্বল আরলা নদখা 
নেল অ্ন্ধকারে। 
 
ত াক করে লাঞ্জফরয় উেল নিামস্। 
 
স়্ংরকত এরস্ নেরছ। ঞ্জেক মারঝে ঘরেই আরলা জ্বলরছ। চরলা। 
 
বাোরি নপৌঁরছ েুরতা খুরল পা ঞ্জটরপ ঞ্জটরপ ঞ্জকছুদুে নর্রতই োরছে মরযয ঞ্জবকলাঙ্গ ঞ্জশশুে 
মরতা কী-একটা স্ াৎ করে মারে নিরম ে ােঞ্জ  ঞ্জদরয় নফে স্াাঁৎ করে ঞ্জমঞ্জলরয় নেল 
োরছে আ ারল। দারুণ চমরক উেলাম আঞ্জম। স্বরল আমাে িাত খামরচ যেল নিামস্। 
 
তােপরেই ঞ্জিুঃশরে নিরস্ বলরল, নববুিটা। 
 
নববুি নতা বুঝলাম, ঞ্জচতাও নতা আরছ। োবরতই ো ঞ্জিম িরয় এল। ঘরেে মরযয ঢুরক 
দেো বন্ধ করে তরব ঞ্জিঞ্জশ্চন্ত িলাম। 
 
খ খঞ্জ  বন্ধ কেল নিামস্। ঞ্জিরে বস্ল ঞ্জবছািায়, পারশ নমামবাঞ্জত আে নদশলাই, িারত 
একটা স্রু নবত। আঞ্জম বস্লাম নচয়ারে, িারত ঞ্জেেলোে। বাঞ্জত ঞ্জিঞ্জেরয় ঞ্জদল নিামস্। 
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অ্ন্ধকাে। নকাথাও এতটুকু আরলাকেঞ্জি নিই। দুরেে ঞ্জেরিয় পরিরো ঞ্জমঞ্জিট অ্ন্তে 
বােরছ ঘো। খ খঞ্জ ে বাইরে একবাে চাপা ঘে-ঘে আওয়াে শুিলাম। অ্থিাৎ 
ঞ্জচতাবাঘটা স্ঞ্জতযই টিল ঞ্জদরচ্ছ বাোরি। 
 
নস্ই উৎকো, নস্ই উদরবে, নস্ই প্রতীক্ষা েীবরি আঞ্জম েুলব িা। 
 
োত ঞ্জতিরটে ঘণ্টা নবরে র্াওয়াে পে আচমকা নেঞ্জেরলটরে নর্ি আরলাে ঞ্জঝঞ্জলক 
নদখলাম। নস্ইস্রঙ্গ িারক নেরস্ এল নপা া নতল আে যাতু নতরত ওোে েন্ধ। অ্থিাৎ 
নচাো লেি জ্বলরছ পারশে ঘরে। িাাঁটাচলাে মৃদু শেও কারি নেরস্ এল। তােপে 
আযঘণ্টা আে নকারিা শে নিই। নপা া েন্ধটা ঞ্জকন্তু নবর ই চরলরছ। এে ঞ্জেক পরেই 
একটা িতুি শে শুিলাম। 
 
নস্াাঁ-নস্াাঁ করে একিাোর  নর্ি ঞ্জেম নবঞ্জেরয় র্ারচ্ছ নকটঞ্জল নথরক। 
 
শেটা কারি নর্রতই নিামস্ ঞ্জবছািা নথরক ঞ্জছটরক ফস্ করে নদশলাই ঘরষ স্পা়ং স্পা়ং 
করে নবত িাাঁঞ্জকরয় চলল দঞ্জ টাে ওপে। 
 
নস্ইস্রঙ্গ নচাঁচারত লােল আতি ঞ্জবহল করে, ওয়াটস্ি! নদরখছ? ওয়াটস্ি! নদরখছ? 
 
কী নদখব আঞ্জম? িোৎ আরলা জ্বালারিায় নচাখ যাাঁঞ্জযরয় ঞ্জেরয়ঞ্জছল–ঞ্জকন্তু একটা চাপা 
ঞ্জশরস্ে শে নেরস্ এরস্ঞ্জছল কারি। তােপরেই ওইোরব পােরলে মরতা নবত মাো। 
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নদরখঞ্জছলাম শুযু নিামরস্ে মুরখে নচিাো। আতরি, ঘৃণায়, ঞ্জবেীঞ্জষকায় ঞ্জপেবণি নস্-মুখ 
নর্ি নচিাই র্ায় িা। 
 
মাে বন্ধ করে নেঞ্জেরলটরেে ঞ্জদরক নচরয়ঞ্জছল নিামস্। আচমকা ঞ্জিশীথ োরতে নিুঃশেয 
খাি খাি করে োগ্রত িল একটা অ্ঞ্জত েয়াবি আতি ঞ্জচক্কাে েীবরি এমি েি েমারিা 
মেণ িািাকাে আঞ্জম শুঞ্জিঞ্জি। রমশ পদিা চ রত লােল ঞ্জচৎকারেে–আতীে র্ন্ত্রণা ঞ্জিুঃস্ীম 
আতি আে অ্পঞ্জেস্ীম নরায ঞ্জমরলঞ্জমরশ একাকাে িরয় নেল স্ব নশরষে বুকফাটা 
ঞ্জচৎকােটাে মরযয। নলামিষিক নস্ই ঞ্জচৎকাে শুরি িাঞ্জক োাঁরয়ে স্বাই ঞ্জবছািায় উরে 
বরস্ঞ্জছল–োাঁরয়ে বাইরেও অ্রিরকে ঘুম ছুরট ঞ্জেরয়ঞ্জছল। অ্বণিিীয় নস্ই ঞ্জচৎকাে স্ারপে 
মরতা নপাঁঞ্জচরয় নপাঁঞ্জচরয় অ্বশ করে তুলল আমারদে ঞ্জচত্ত–ফযালফযাল করে মুখ 
চাওয়াচাওঞ্জয় কেলাম আঞ্জম আে নিামস্। আরে আরে প্রঞ্জতর্ধ্ঞ্জিে নশষ নেশ ঞ্জমঞ্জলরয় 
নেল দূে িরত দূরে–আবাে টুঞ্জট নটপা নিুঃশেয নচরপ বস্ল ঞ্জিশীথ োরতে বুরক। 
 
বললাম রুদ্ধশ্বারস্, এ আবাে কী? 
 
স্বরশষ। ঞ্জপেল িাও, চরলা  া. েয়লরটে ঘরে। 
 
েম্ভীে মুরখ বাঞ্জত জ্বালল নিামস্। কঞ্জে রে নবঞ্জেরয় দু-বাে যাক্কা মােল দেোয়–স্া া 
এল। তখি িযারিল ঘুঞ্জেরয় ঢুকল নেতরে ঞ্জেক নপছরি উদযত ঞ্জপেল িারত আঞ্জম। 
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নদখলাম এক অ্স্াযােণ দৃশয। নদখলাম, নটঞ্জবরলে ওপে জ্বলরছ একটা আাঁযাে লেি–
শাটােটা অ্রযিক নখালা। ঞ্জতর্িক েঞ্জিরেখা ঞ্জেরয় প রছ পািা ঞ্জস্েুরকে ওপে। নটঞ্জবরলে 
পারশই নচয়ারে বরস্  া. গ্রাইমস্ঞ্জব েয়লট। পেরি যূস্ে লম্বা নড্রঞ্জস়্ং-োউি, িে 
নো াঞ্জল নদখা র্ারচ্ছ তলাে ঞ্জদরক, পারয় লাল তুঞ্জকি চঞ্জট। ঞ্জবরকল নবলা ফস্ওলা নর্-
চাবুকটা নদরখ অ্বাক িরয়ঞ্জছলাম, নকারলে ওপে েরয়রছ নস্ই চাবুকখাঞ্জি। ঞ্জচবুক ওপরে 
নতালা, েয়াবি আ ষ্ট চািঞ্জি ঞ্জিবদ্ধ কঞ্জ কারেে ঞ্জদরক, কপাল ঞ্জঘরে একটা অ্দু্ভত িলরদ 
পঞ্জট। ঞ্জছট-ঞ্জছট বাদাঞ্জম দাে নদওয়া ন াোকাটা পঞ্জট! খুব আাঁট করে নর্ি মাথায় নব  
ঞ্জদরয় েরয়রছ ঞ্জবঞ্জচত্র নস্ই পঞ্জট। আমো ঘরে ঢুকলাম,  ািাে ঞ্জকন্তু ি রলি িা, কথাও 
বলরলি িা। 
 
ন াোকাটা পঞ্জট? ফুটঞ্জক দাে নদওয়া ন াোকাটা নস্ই পঞ্জট! ঞ্জফস্ঞ্জফস্ করে বলরল 
নিামস্। 
 
এক পা এঞ্জেরয়ঞ্জছলাম আঞ্জম। অ্মঞ্জি ির  উেল মাথাে আশ্চর্ি পােঞ্জ । স্েস্ে করে 
খুলরত লােল নব  এব়ং চুরলে মরযয নথরক নবঞ্জেরয় এল নচপটা রুইতরিে মরতা একটা 
মাথা ঘা  নমাটা ো-ঞ্জঘিঞ্জঘরি একটা স্েীসৃ্প। 
 
নচাঁঞ্জচরয় উেল নিামস্, অ্যা াে স্াপ! বাদায় থারক! োেতবরষিে স্বরচরয় ঞ্জবষযে স্েীসৃ্প! 
নছাবল মাোে দশ নস্রকরিে মরযয১৪ অ্ক্কা নপরয়রছ  ািাে। ঞ্জিরেে ফাাঁরদই নশষ পর্িন্ত 
প রত িয় কুচরীরক অ্রিযে বুরক ছুঞ্জে মােরত নেরল নস্-ছুঞ্জে ঞ্জিরেে বুরক নবাঁরয। র্াক, 
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এখি ন োয় পাোরিা র্াক স্েীসৃ্প মিাপ্রেুরক। তােপে ঞ্জমস্ নোিােরক ঞ্জিোপদ 
োয়োয় নপৌঁরছ ঞ্জদরয় খবে নদব পুঞ্জলশরক। 
 
ঝট করে  ািারেে নকাল নথরক ফাঁস্ নদওয়া চাবুক তুরল ঞ্জিরয় নিামস্ অ্যা ারেে েলায় 
ফাাঁস্ আটরক নটরি ঞ্জিরয় নেল ঞ্জস্েুরকে মরযয বন্ধ করে ঞ্জদল পািা। 
 
পরেে ঞ্জদি বাঞ্জ  নফোে পরথ নিামস্ র্া বলরল তা এই : 
 
োয়া ওয়াটস্ি, ঞ্জেপঞ্জস্ আে পঞ্জটে কথা শুরি নো া নথরকই েুল যােণা করেঞ্জছলাম–শুযু 
একটা বযাপাে ছা া। ওই নেঞ্জেরলটেটা নচাখ খুরল নদয় আমাে। োিলা ঞ্জদরয় ঞ্জকছুই 
নঢাকা র্খি স্ম্ভব িয়, তখি বুঝলাম ঘুলঘুঞ্জলে ফুরটা ঞ্জদরয় এমি ঞ্জকছুই নবঞ্জেরয় আরস্, 
ঞ্জবছািা পর্িন্ত র্ারক িামবাে েরিয নঝালারিা িরয়রছ দঞ্জ টা। োেতবরষিে েয়ািক 
েীবেন্তু নপাষাে শখ আরছ শুরি স্রেি ঘিীেূত িল। োস্ায়ঞ্জিক পেীক্ষায় যো র্ায় িা 
এমি ঞ্জবষ র্ঞ্জদ শেীরে নঢাকারিা র্ায়, মৃতুযে কােণ যো প রব িা। নছাবল নদওয়াে 
ছছাি দুরটা ফুরটাও অ্রিরকে িেে এঞ্জ রয় র্ারব। ঞ্জশস্ নদওয়া িত স্াপটারক ন রক 
নিওয়াে েরিয দুরযে নলােও নদখারিা িত ঞ্জকন্তু ঘুরমে নঘারে স্ারপে লযারে পা ঞ্জদরল 
কাম  নতা একঞ্জদি নখরতই িরব। 
 
এই ঞ্জস্দ্ধান্ত মাথায় ঞ্জিরয় ঢুকলাম  ািারেে ঘরে। নচয়াে পেীক্ষা কেলাম নদখলাম 
 ািাে তারত উরে দাাঁ ায়। িইরল নতা নেঞ্জেরলটরেে িাোল যো র্ারব িা। ফাঁস্ওলা 
চাবুক, নলািাে ঞ্জস্েুক আে দুয নদরখ১৫ নকারিা স্রেিই আে েইল িা। ঝিঝিঝিাৎ 
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আওয়ােটা আস্রল নলািাে ঞ্জস্েুরকে  ালা বন্ধ কোে আওয়াে–স্েীসৃ্পরক ঞ্জস্েুরক 
চালাি করে ঞ্জস্েুক বন্ধ করেঞ্জছল  ািাে। স্ারপে নফাাঁস্ নফাাঁস্ শে শুরিই নবত নমরে 
োঞ্জেরয় ঞ্জদলাম র্াে কাছ নথরক এরস্রছ–তােই কারছ। মাে নখরয় স্ামরি র্ারক নপরয়রছ 
তারকই নছাবল নমরেরছ। সু্তো়ং নলারক বলরব আঞ্জমই িয়রতা  া. গ্রাইমস্ঞ্জব েয়লরটে 
মৃতুযে কােণ। তারত আমাে ঞ্জবরবক নকারিাঞ্জদি কাতে িরব িা। 
 
টীকা 
 
১. ন াকাটা পঞ্জটে নোমাঞ্চ উপাখযাি : প্রথম প্রকাশ নফব্রুয়াঞ্জে ১৮৯২-এে িযাি 
মযাোঞ্জেরি। মূল িাম দয অ্যা রেঞ্চাে অ্ব দয নস্পকে বযাি। 
 
২. আট বছরে স্ত্তেঞ্জট : এই ঞ্জিরস্রব এরোরল ১৯০৩-এে অ্রক্টাবরে, নিামস্ ঞ্জেটায়াে 
কোে স্মরয়, নমাট নকরস্ে স়্ংখযা দাাঁ াত এক িাোে স্াতরশাে কাছাকাঞ্জছ। ঞ্জিরস্ব 
করে বরলরছি িযাি ওয়াটাস্ি, তাে আপঅ্ি দয নপ্রারববল িাম্বাে অ্ব নকরস্স্ অ্ব ঞ্জম. 
শালিক নিামস্-এ। 
 
৩. নোক নমাোি : নলদােরির ে মাইল ঞ্জতরিক দূরে অ্বঞ্জিত নোক ঞ্জ অ্যাবােিি-নক 
িয়রতা িাম বদরল নিাক নমাোি করেরছি নলখক। 
 
৪. নবঙ্গল আঞ্জটিলাঞ্জে : ঞ্জস্পাই ঞ্জবরদ্রারিে অ্বযবঞ্জিত পূরবি, ইঞ্জিয়াি আঞ্জমিে নমাট চঞ্জিশঞ্জট 
বযারটঞ্জলয়ারিে মরযয বারোঞ্জটই ঞ্জছল নবঙ্গল আঞ্জটিলাঞ্জেে অ্যীিি। রু্রদ্ধে পে এরদে 
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স্বকঞ্জটরক ঞ্জিরয় আস্া িয় েয়যাল আঞ্জটিলাঞ্জেে আওতায়। অ্থিাৎ নস্ঞ্জিকো ইঞ্জিয়াি আঞ্জমি 
নথরক ঞ্জেঞ্জটশ আঞ্জমিে অ্ন্তেুিি িি। 
 
৫. দুই নবািরক ঞ্জদরত িরব : আ নকস্ অ্ব আইর ঞ্জেঞ্জট েরল্প অ্রিকটা এই যেরিে 
ঘটিা লক্ষ কো র্ায়। 
 
৬. নবরদরদে : নবরদ বা ঞ্জেপঞ্জস্ো চতুদিশ শতরক উত্তে োেত নথরক ইউরোরপ আরস্ 
বরল অ্িুমাি কো িয়। এই র্ার্াবে নোষ্ঠীো ঞ্জিরেরদে নোমািী বরল এব়ং নোমািী 
োষায় কথা বরল। অ্রিক নক্ষরত্র ঞ্জশশু চুঞ্জে, স়্ংরামক নোে ছ ারিা, স্াযােণ চুঞ্জে-
চামাঞ্জে প্রেৃঞ্জত এরদে অ্েযাস্ মরি কো িত। এঞ্জমঞ্জল েঞ্জেে উইদাঞ্জে়ং িাইট, েেি 
ইঞ্জলয়রটে দয স্পযাঞ্জিশ ঞ্জেপঞ্জস্ প্রেৃঞ্জত উপিযারস্ ঞ্জেপঞ্জস্রদে উরিখ পাওয়া ঞ্জেয়ারছ। 
শালিক নিামরস্ে েল্প দয প্রারয়াঞ্জে সু্কল, এব়ং দয নে -নির   ঞ্জলে এব়ং উপিযাস্ দয 
িাউি অ্ব দয বাস্কােঞ্জেলস্-এও ঞ্জেপঞ্জস্রদে কথা বলা িরয়রছ। 
 
৭. ঞ্জচতাবাঘ : ঞ্জচতা আঞ্জিকায় লেয। োেরত র্া পাওয়া র্ায়, তা িল পযান্থাে। 
 
৮. নববুি : নববুরিে প্রাঞ্জিিাি আঞ্জিকা এব়ং আেব উপদ্বীপ। োেতবরষি অ্বশয কারলা 
েরঙে করলাবাস্ বাাঁদে পাওয়া র্ায়, তরব নস্গুঞ্জলরক নববুি বলা র্ায় িা। 
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৯. বাাঁ-িারত নদশলাই,  াি িারত একটা নপা া কাঞ্জে : মৃতুযে পেও নদখা র্ারচ্ছ েুঞ্জলয়াে 
এক িারত নদশলাই, অ্িয িারত নপা াকাঞ্জে যো আরছ। তািরল েুঞ্জলয়া নকাি িাত ঞ্জদরয় 
দেোে লক খুলল? 
 
১০. োরিায়ারেে মরতা বযবিাে কো িরয়রছ : আোরোরশা আঞ্জশে দশরকে নশষঞ্জদরক 
নেোরেি নবিাঞ্জমি ও এব়ং আেও করয়কেরিে উরদযারে ঞ্জশশুরদে প্রঞ্জত অ্তযাচারেে 
ঞ্জবরুরদ্ধ আইি প্রণয়রিে বযবিা নিওয়া আেম্ভ িয়। আরমঞ্জেকায় এই যেরিে উরদযাে 
শুরু িয় নমঞ্জে অ্যারলি মযাককেঞ্জমরকে নিতৃরত্ব ঞ্জিউইয়রকি। ১৮৭৫-এ ঞ্জিউইয়রকি 
প্রঞ্জতঞ্জষ্ঠত িয় ঞ্জিউইয়কি নস্াস্াইঞ্জট ফে দয ঞ্জপ্ররেিশি অ্ব েুরয়লঞ্জট টু ঞ্জচলরড্রি। এেই 
অ্িুকেরণ ১৮৮৯ স্ারল লিরি প্রঞ্জতষ্ঠা কো িয় িযাশিাল নস্াস্াইঞ্জট ফে দয ঞ্জপ্ররেিশি 
অ্ব রুরয়লঞ্জট টু ঞ্জচলরড্রি। এই নস্াস্াইঞ্জট আস্রল ১৮৮৪-নত নেোরেি ও-ে প্রঞ্জতঞ্জষ্ঠত 
নস্াস্াইঞ্জটেই স্েকাঞ্জে রূপ। োঞ্জি ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়া স্বয়়ং ঞ্জছরলি এে োেকীয় পৃষ্ঠরপাষক এব়ং 
েয়যাল নপেি। নস্াস্াইঞ্জটে ইিরস্পকটেো নিাঁরট বা স্াইরকরল টিল ঞ্জদরতি ঞ্জশশুরদে 
স্ািার্যারথি। অ্বশয নিরলি নোিারেে র্া বয়স্, তারত নস্ এই নস্াস্াইঞ্জটে আওতায় 
আস্ত িা। 
 
১১. এখি ৭৫০ পাউি : এইোরব আয় করম র্াওয়াে কােণ ঞ্জক ই়ংলরিে বাোরে 
১৮৭৩ নথরক ১৮৯৪-এ কৃঞ্জষোত পরণযে দাম পর  র্াওয়া? 
 
১২. আতরি : শালিক নিামস্ আতঞ্জিত, এমি ঘটরত নদখা ঞ্জেরয়রছ দয ন ঞ্জেলস্ ফুট 
েরল্প। তরব নস্ই ঘটিা ওষুরযে প্রোরব ঘরটঞ্জছল। 
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১৩. অ্যা াে স্াপ : অ্যা াে বা োইপাে পাওয়া র্ায় এঞ্জশয়া, আঞ্জিকা এব়ং ইউরোরপ। 
এো এক নথরক ছয় ফুট লম্বা িরয় থারক। তরব বাদায় থাকা আলাদা নকারিা োইপারেে 
কথা োিা র্ায় িা। 
 
১৪. দশ নস্রকরিে মরযয : স্ব নথরক তা াতাঞ্জ  মৃতুয ন রক আরি নকউরটে ঞ্জবষ। তরব 
তারত দশ নস্রকরিে অ্রিক নবঞ্জশ স্ময় লারে। 
 
১৫. দুয নদরখ : েীবঞ্জবজ্ঞািীো োঞ্জিরয়রছি, নকারিা স্াপই দুয বা অ্িয নকারিা তেল 
পদাথি নখরত পারে িা। 
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নীর্কান্ত পদ্মরাভের আশ্চর্স অযাডভেঞ্চার 
[ঞ্জদ অ্যা রেঞ্চাে অ্ফ দয বু্ল্ কােবািল] 

 
বর াঞ্জদরিে দু-ঞ্জদি পরে মঙ্গল কামিা কেরত ঞ্জেরয়ঞ্জছলাম বনু্ধবে শালিক নিামরস্ে 
আোিায়। ঘরে ঢুরক নদখলাম আোমরকদাোয় শুরয় আরছ নস্। োরয় নবেঞ্জি নড্রঞ্জস়্ং 
োউি, িারতে কারছ তাক েেঞ্জত তাম্রকূট নস্বরিে পাইপ, স্দযপ া খবরেে কােরেে 
উাঁই, একটা ঞ্জবঞ্জতঞ্জেঞ্জচ্ছঞ্জে নথাঁতলারিা শতঞ্জচ্ছদ্র পশরমে নোল টুঞ্জপ, আতশকাচ আে 
ফেরস্পস্, মারি স্ন্না। অ্থিাৎ টুঞ্জপ পেীক্ষায় বযে ঞ্জছল এতক্ষণ। 
 
বললাম, কারে বাে া ঞ্জদলাম মরি িরচ্ছ? 
 
আরে নবারস্া। টুঞ্জপ নদঞ্জখরয়–বযাপােটা স্ামািয, ঞ্জকন্তু স়্ংঞ্জেষ্ট ঘটিাগুঞ্জল অ্স্ামািয। 
 
স্া়ংঘাঞ্জতক অ্পোয িাঞ্জক? 
 
িা, িা অ্পোয-টপোরযে বযাপাে এটা িয়–ঞ্জকন্তু নবশ ঞ্জবদঘুরট। 
 
তাে মারি আইি োঙা িয়ঞ্জি, ঞ্জকন্তু েিস্যময়? এ-েকম ঞ্জতিরট নকস্ এে আরেও 
ঞ্জলরখঞ্জছ। 
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নস্ইেকমই বরট। ঞ্জপটােস্িরক নচরিা নতা? 
 
ইউঞ্জিফমি পো দারোয়াি? 
 
িযাাঁ। টুঞ্জপটা তােই আঞ্জবষ্কাে! মাঞ্জলক নক, নকাথায় থারক োিা র্ায়ঞ্জি। বর াঞ্জদরিে ঞ্জদি 
নোে চােরট িাোদ টরটিিযাম নকাটি নো  ঞ্জদরয় নফেবাে স্মরয় ও নদরখ স্াদা োেি়ংস্ী 
কাাঁরয তালঢযাঙা একটা নলাক টলরত টলরত র্ারচ্ছ। আচমকা কতকগুরলা গুিাে স্রঙ্গ 
লােল কথা কাটাকাঞ্জট, নশরষ মাোমাঞ্জে। ঢযাঙা নলাকটাে টুঞ্জপ লাঞ্জেে ঘারয় ঞ্জছটরক 
নর্রতই নস্ লাঞ্জে তুলল মােবাে েরিয লাঞ্জে লােল নপছরি নদাকারি োিলাে কারচ 
ঝিঝি শরে নেরঙ নেল কাচ। গুিারদে িাত নথরক তারক বাাঁচারিাে েরিয ঞ্জপটােস্ি 
তখি নস্ঞ্জদরকই নদৌর রছ। নলাকটা ঞ্জকন্তু কাচ োঙাে েরিয িকচঞ্জকরয় নেঞ্জছল। এমি 
স্মরয় ইউঞ্জিফমি পো ঞ্জপটােস্িরক নদৌর  আস্রত নদরখ পুঞ্জলশ নেরব নোাঁ নদৌ  ঞ্জদল 
নস্খাি নথরক োেিাাঁস্টা নফরল নেল োোয়। 
 
ঞ্জপটােস্ি নবচাো প ল মিা ফাাঁপরে। োেিাাঁরস্ে বাাঁ-পারয় নছাি একটা কার ি নকবল 
নলখা : ঞ্জমরস্স্ নিিঞ্জে নবকারেে েরিয। টুঞ্জপে লাইঞ্জি়ংরয়ও H.B. অ্ক্ষে দুঞ্জট সু্রতা ঞ্জদরয় 
নলখা। কারক ঞ্জফঞ্জেরয় নদরব োেিাাঁস্ বুঝরত িা-নপরে ঞ্জপটােস্ি এল আমাে কারছ। ও 
নতা োরি স্মস্যা র্ত স্াযােণই নিাক িা নকি, আঞ্জম কখরিা িাোে িই িা। এই দু-
ঞ্জদি বিাল তঞ্জবয়রতই ঞ্জছল োেিাাঁস্… এখি ঞ্জিরয় নেরছ ঞ্জপটােস্ি–এতক্ষরণ োন্নাও 
নবায িয় আেম্ভ িরয় নেরছ। র্াে িাাঁস্ তাে নোরে লােল িা, এইটাই র্া দুুঃখ। টুঞ্জপটা 
নকবল নেরখঞ্জছ মাঞ্জলকরক নফেত নদওয়াে েরিয। 
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ঞ্জেকািা নতা োি িা, নফেত নদরব কী করে? 
 
ঞ্জেকািা এই টুঞ্জপ নথরকই উদ্ধাে কেব। 
 
কী নর্ বল! 
 
ঞ্জবশ্বাস্ িল িা? নবশ, এই িাও নতামাে আতশকাচ। আমাে পেীক্ষা পদ্ধঞ্জত তুঞ্জম োি। 
নদঞ্জখ, টুঞ্জপ নদরখ টুঞ্জপে মাঞ্জলকরক কীেকম আাঁচ কেরত পাে। 
 
উলরটপালরট নদখলাম েীণি, ঞ্জবর্ধ্ে, শ্রীিীি টুঞ্জপটা। অ্তযন্ত মামুঞ্জল নফট টুঞ্জপ, ে়ং 
কারলা, আকারে নোল, নবশ শি, লাল লাইঞ্জি়ং একপারশ নলখা দুরটা অ্ক্ষে–H.B. 
আলিায় ঝুঞ্জলরয় োখরত ঞ্জেরয় করয়ক োয়োয় ছাদা িরয় নেরছ, যুরলা নর্ নকাথায় 
লারেঞ্জি বলা মুশঞ্জকল, অ্রিক েকরমে দােও নলরেরছ–কাঞ্জল বুঞ্জলরয় নস্-দাে ঢাকবাে 
নচষ্টাও িরয়রছ। ঞ্জছঞ্জেছাাঁদ এরকবারেই নিই–তাে ওপে বহ বযবিারেে ফরল অ্বিা নবশ 
কাঞ্জিল। একটা ঢাকিা পোরিা িরয়রছ টুঞ্জপ র্ারত নবঞ্জশ িষ্ট িা িয়। ইলাঞ্জেক ঞ্জছাঁর  
নেরছ। 
 
ঞ্জফঞ্জেরয় ঞ্জদলাম টুঞ্জপ। বললাম, ঞ্জকছুই নদখঞ্জছ িা। 
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উাঁহ, এরকবারে উলরটা বলরল। স্বই নদরখছ। ঞ্জকন্তু নচারখে নদখারক মরিে রু্ঞ্জি ঞ্জদরয় 
স্াোরত পােছ িা। ঞ্জস্দ্ধান্ত ঞ্জিরত নেরলই ঘাবর  র্াও বড্ড। 
 
নবশ নতা, নতামাে ঞ্জস্দ্ধান্তটাই নশািা র্াক িা। 
 
ঞ্জিঞ্জব  নচারখ, টুঞ্জপে ঞ্জদরক তাঞ্জকরয় েইল নিামস্। চািঞ্জিে মরযয ফুরট উেল নস্ই 
অ্ন্তমুিঞ্জখতা–র্া ওে নবঞ্জশষ্টয। 
 
বলল আত্মঞ্জিমে করে, নলাকটা মাথা খাাঁঞ্জটরয় খায়। এখি একটু টািাটাঞ্জি চলরছ—বছে 
ঞ্জতরিক আরে অ্বিা স্চ্ছল ঞ্জছল। অ্গ্রপশ্চাৎ ঞ্জবরবচিা কেরত পােত এককারল এখি 
নস্-গুণ নোিায় নেরছ–েঞ্জবষযৎ ঞ্জিরয় োবিা বা দূেদৃঞ্জষ্ট আে নিই। নিঞ্জতক অ্যুঃপতি 
নথরকই তা স্ম্ভব িরয়রছ খুব স্ম্ভব মদ যরেরছ–বউরয়ে োরলাবাস্া িাঞ্জেরয়রছ নস্ই 
কােরণই। স্ম্পঞ্জত্ত খুইরয়রছ নিশা কেরত ঞ্জেরয়ই। 
 
োয়া নিামস্! ব  বা াবাঞ্জ  িরয় র্ারচ্ছ ঞ্জকন্তু! 
 
ইদািী়ং নলাকটা আত্মস্ম্মাি ঞ্জকছুটা োখরত পােরছ। কুাঁর , ঘেকুরিা, িারতে কারে 
আিাঞ্জ , লাইম-ঞ্জরম মারখ, চুরলে ে়ং যূস্ে। চুল নকরটরছ এই নস্ঞ্জদি, মাঝবরয়ঞ্জস্, 
বাঞ্জ রত েযারস্ে বযবিা নবায িয় নিই। 
 
খুব োিা েুর ছ নদখঞ্জছ! 
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এত স্পষ্ট করে বলাে পরেও ঞ্জকছু যেরত পােছ িা। 
 
মািঞ্জছ আমাে মাথায় ঞ্জঘলু কম। ঞ্জকন্তু বুঝরল কী করে নর্ টুঞ্জপে মাঞ্জলক মাথা খাাঁঞ্জটরয় 
খায়? 
 
টুঞ্জপটা ঞ্জিরেে মাথায় ঞ্জদল নিামস্–কপাল ছাঞ্জ রয় এল িাক পর্িন্ত। বলল, নদখরল? এত 
বর া র্াে মাথাে স্াইে, নস্ মাথা খাাঁঞ্জটরয় খারব িা নতা ঞ্জক েতে খাাঁঞ্জটরয় খারব? 
 
স্ম্পঞ্জত্ত খুইরয়রছ বুঝরল কী করে? 
 
এই ফযাশরিে টুঞ্জপ বছে ঞ্জতরিক আরে চালু ঞ্জছল, দামও খুব নবঞ্জশ। সু্তো়ং ঞ্জতি বছে 
আরে এত দাঞ্জম টুঞ্জপ নকিাে র্াে ক্ষমতা ঞ্জছল, ঞ্জতি বছরেও আেও একটা টুঞ্জপ ঞ্জকিরত 
পারেঞ্জি নদরখ ঞ্জক মরি িয় িা তাে অ্বিা পর  নেরছ? 
 
দূেদৃঞ্জষ্ট িাঞ্জেরয়রছ বলরল নকি? নিঞ্জতক অ্যুঃপতরিে খবেই-বা োিরল কী করে? 
 
আরে দূেদৃঞ্জষ্ট ঞ্জছল বরলই যুরলা িাওয়া নথরক টুঞ্জপ েরক্ষ কোে েরিয ঢাকিা পঞ্জেরয়ঞ্জছল! 
এখি দূেদৃঞ্জষ্ট নিই বরলই ইলাঞ্জেক ঞ্জছাঁর  র্াওয়া স্রেও িতুি করে লাোয়ঞ্জি! স্বোব 
প্রকৃঞ্জতও নর্ কমরোঞ্জে িরয় আস্রছ–এটাও তাে প্রমাণ। তরব আত্মস্ম্মাি স্ম্বরন্ধ স্োে 
বরলই কাঞ্জল বুঞ্জলরয় দাে ঢাকবাে নচষ্টা কো িরয়রছ। 
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স্দয চুল নছাঁরটরছ বরলই কাাঁঞ্জচরত কাটা কুরচা চুল নলরে নেতরে, লাইমঞ্জররমে েন্ধও 
নবশ িারক আস্রছ, বাদাঞ্জম যুরলাটা োোে যুরলাবাঞ্জল িয়–নেতেকাে, অ্থিাৎ ঘেকুরিা 
মািুষ। নেতেটা ঞ্জেরে ঞ্জেরে চটচরট, মারি চট করে মাথা নঘরম র্াওয়াে অ্রেযস্ 
আরছ। র্াো নবঞ্জশ মাথা খাটায় িারত কম কাে করে–তারদে মাথাই টুঞ্জপে নেতরে 
এইোরব ঘারম। 
 
েী আরেে মরতা োরলাবারস্ি িা তুঞ্জম োিরল কী করে? 
 
োরলাবাস্রল নোে বুরুশ ঞ্জদরয় টুঞ্জপে যুরলা নঝর  ঞ্জদরতি। ঞ্জকন্তু এ-টুঞ্জপরত যুরলা চামাঞ্জট 
যরে নেরছ। 
 
িয়রতা ঞ্জবরয়ই করেঞ্জি। 
 
দুে! বউরক নতায়াে কোে েরিযই নতা িাাঁরস্ে  াি পারয় ঞ্জচেকুট ঝুঞ্জলরয় ঞ্জিরয় র্াঞ্জচ্ছল 
ঘার  করে। 
 
বাঞ্জ রত েযাস্ নিই নক বলল নতামারক? 
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পাাঁচ োয়োয় চঞ্জবি নমারমে দাে েরয়রছ। এক িারত টুঞ্জপ আে এক িারত জ্বলন্ত নমাম 
ঞ্জিরয় ওপে তলায় উরেরছি বরলই এমি িরয়রছ। বাঞ্জ রত েযারস্ে আরলা থাকরল ঞ্জক 
চঞ্জবি-নমারমে নফাঁটা প ত তা নথরক? 
 
নিামরস্ে বুঞ্জদ্ধে তাঞ্জেফ কেলাম। নিামস্ েবাব ঞ্জদরত র্ারচ্ছ এমি স্মরয় দ াম করে 
খুরল নেল দেো, ঝর ে মরতা ঢুকল ঞ্জপটােস্ি। নচাখ-মুখ লাল উরত্তেিায় অ্ঞ্জিে। 
 
বলরল রুদ্ধশ্বারস্, স্যাে, স্যাে, নস্ই োেিাাঁস্টা। 
 
নস্ কী! েযান্ত িরয় োন্নাঘরেে োিলা ঞ্জদরয় উর  নেল িাঞ্জক? 
 
এই নদখুি। িাাঁরস্ে েলাে থঞ্জলরত আটরক ঞ্জছল! আমাে বউ নতা িতেম্ব! বরল িারতে 
নতরলায় একটা মটরেে দািাে মরতা আশ্চর্ি উজ্জ্বল িীলরচ মঞ্জণ নদখাল ঞ্জপটােস্ি। নর্ি 
লক্ষ নোশিাই ঞ্জছটরক নেল িাত িা ারতই। নস্াো িরয় বস্ল শালিক নিামস্ আাঁতরক 
উরে আঞ্জম বললাম, আরে স্বিিাশ! এই ঞ্জক নস্ই ঞ্জিরখাাঁে েত্ন? কাউরেস্ অ্ফ 
নমােকারেে িীলকান্ত পদ্মোে? 
 
যরেছ ঞ্জেক। ক-ঞ্জদি যরেই টাইমস্ কােরে ঞ্জবজ্ঞাপি নবরুরচ্ছ। শুযু পুেস্কােই নদওয়া 
িরব িাোে পাউি–র্া ওে আস্ল দারমে ঞ্জবশ োরেে এক োেও িয়। 
 
মাথা ঘুরে নেল ঞ্জপটােস্রিে। যপ করে বরস্ প ল নচয়ারে। 
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নিামস্ বলরল, কাউরেস্ নতা শুিঞ্জছ তাাঁে আযখািা স্ম্পঞ্জত্তও ঞ্জদরত োঞ্জে এই মঞ্জণে 
ঞ্জবঞ্জিমরয় বযাপােটা নস্ঞ্জেরমোল। 
 
মঞ্জণ নতা িাঞ্জেরয়ঞ্জছল কস্রমাপঞ্জলটাি নিারটরল? বললাম আঞ্জম। 
 
িযাাঁ। পাাঁচ ঞ্জদি আরে েি িািিাে িারম এক পাইপ স্াোরিাে ঞ্জমঞ্জে িাঞ্জক েত্নটা নলাপাট 
করে েয়িাে বাি নথরক। খবরেে কােরে নবঞ্জেরয়ঞ্জছল পুরো বযাপােটা। 
 
কােরেে  াাঁই নথরক একখািা কােে তুরল ঞ্জিরয় পর  নশািাল নিামস্ : 
 
নিারটল কস্রমাপঞ্জলটারি মঞ্জণ লুে! ছাঞ্জিশ বছে বয়স্ক প্ল্াম্বাে েি িিিােরক পুঞ্জলশ 
নগ্রিাে করেরছ কাউরেস্ অ্ফ নমােকারেে িীলকান্ত পদ্মোে মঞ্জণ চুঞ্জেে অ্পোরয। 
ঘটিাটা ঘরট এ-মারস্ে বাইশ তাঞ্জেরখ কস্রমাপঞ্জলটাি নিারটরল। চুঞ্জিে একটা ঞ্জশক 
িোৎ ঞ্জঢরল িরয় ঞ্জেরয়ঞ্জছল বরল নিারটল পঞ্জেচালক নেমস্ োই াে ন রক আরিি 
িিিােরক। ঞ্জকছুক্ষণ িিিারেে স্রঙ্গই ঞ্জছরলি ঞ্জতঞ্জি, তােপে অ্িযত্র র্াি কারেে তা ায়। 
ঞ্জফরে এরস্ নদরখি িিিাে অ্দৃশয, আলমাঞ্জেে কপাট োঙা, আে একটা েয়িাে বাি 
 ালা নখালা অ্বিায় পর  নটঞ্জবরল। এই নদরখই আতরি নচাঁঞ্জচরয় ওরেি োই াে, ছুরট 
আরস্ কাউরেরস্ে পঞ্জেচাঞ্জেকা কযাথঞ্জেি কুশাক। ইিরস্পকটে েযা ঞ্জিট িিিােরক র্খি 
নগ্রিাে কেরত র্াি, তখি নস্ েীষণ নচাঁচারমঞ্জচ করে, আে যোযঞ্জে করে। ঞ্জবিা নদারষ 
তারক িাঞ্জক নগ্রিাে কো িরচ্ছ। ঞ্জকন্তু আরেও একবাে চুঞ্জেে দারয় িিিাে নেল নখরটরছ 
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শুরি ঞ্জবচােপঞ্জত তারক উচ্চতে আদালরত নস্াপদি করেরছি। ঞ্জবচারেে স্মরয় তাে নচারখ 
অ্িুতারপে র্ন্ত্রণা ফুরট উেরত নদখা র্ায় এব়ং অ্জ্ঞাি িরয় পর । 
 
প া নশষ করে নিামস্ বলরল, হম! এ নতা নেল আদালরতে খবে। ঞ্জকন্তু িীলকান্ত 
পদ্মোে িাাঁরস্ে নপরট নেল কী করে এব়ং নিিঞ্জে নবকাে মশায় ওইেকম শ্রীিীি টুঞ্জপ 
মাথায় ঞ্জদরয় নস্ই োেিাাঁস্ ঘার  করে োোয় নবঞ্জেরয় প রলি নকি, এবাে তা োিরত 
িরব। নবশ েিস্যেিক বযাপাে, তাই িা ওয়াটস্ি? স্ান্ধয কােেগুরলায় ঞ্জবজ্ঞাপি ঞ্জদরত 
িরব নদখঞ্জছ। 
 
কী বলরব ঞ্জবজ্ঞাপরি? 
 
নপিঞ্জস্ল আে কােে দাও, নলখা র্াক। এবাে নশারিা : 
 
গুে ঞ্জিরটে নমার  একটা োেি়ংস্ী আে একটা কারলা পশরমে টুঞ্জপ পাওয়া নেরছ। 
আে স্রন্ধ স্ার  ছটায় ২২১ঞ্জব নবকাে ঞ্জিরট এরস্ ঞ্জমোে নিিঞ্জে নবকাে ঞ্জিরয় নর্রত 
পারেি। 
 
ঞ্জকন্তু নিিঞ্জে নবকারেে নচারখ প রব নতা? 
 
বনু্ধবান্ধরবে নচারখও নতা প রত পারে ঞ্জমোে নিিঞ্জে নবকারেে িাম নদখরলই তারক 
খবেটা োঞ্জিরয় নদরব। স্বকটা স্ান্ধয নদঞ্জিরক নবরুরব ঞ্জবজ্ঞাপিটা। 
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মঞ্জণটা? 
 
আমাে কারছই থাক। ঞ্জপটােস্ি, একটা োরলা নদরখ বদঞ্জল োেিাাঁস্ ঞ্জকরি ঞ্জদরয় নর্রয়া–
নফেত ঞ্জদরত িরব নতা। 
 
ঞ্জপটােস্ি ঞ্জবরদয় িরতই ঝলমরল মঞ্জণটা িারত ঞ্জিরয় ঘুঞ্জেরয় ঞ্জফঞ্জেরয় নদখরত নদখরত 
নিামস্ বলরল, স্ামািয একটা কাবিরিে ন লাবই নতা িয়—বয়স্ এখিও কুঞ্জ  বছেও 
িয়ঞ্জি—ওেিও মাত্র চঞ্জিশ নগ্রি পাওয়া ঞ্জেরয়ঞ্জছল দঞ্জক্ষণ চীরিে অ্যাময় িদীে তীরে 
পদ্মোে মঞ্জণ চুঞ্জিে মরতা লাল িয়, এ িল িীলকান্ত। এইরটই এে নবঞ্জশষ্টয। তাই এত 
কম বয়রস্ই এে েরিয দুরটা খুি, একবাে অ্যাঞ্জস্  ঞ্জিরক্ষপ, একটা আত্মিতযা এব়ং নবশ 
করয়কবাে  াকাঞ্জত িরয় নেরছ। বর াই কুঞ্জটল অ্তীত। কারেই আপাতত থাকুক আমাে 
ঞ্জস্েুরক। কাউরেস্রক খবে পাোব পরে। 
 
িিিাে ঞ্জক ঞ্জিরদিাষ? 
 
বলা মুশঞ্জকল। তরব নিিঞ্জে নবকাে ঞ্জিরদিাষ বরলই মরি িয়। েঞ্জেব মািুষ, োবরত 
পারেিঞ্জি র্ারক কাাঁরয করে ঞ্জিরয় র্ারচ্ছি, তাে দাম ঞ্জিরেট নস্ািাে িাাঁরস্ে চাইরতও 
নবঞ্জশ। আসু্ক ঞ্জবজ্ঞাপরিে েবাব, তখি নবাঝা র্ারব। 
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তািরল আঞ্জম রুঞ্জে নদখরত চললাম, আস্ব স্রন্ধে স্মরয়। বযাপােটাে েিস্যরমাচি ঘরট 
কী করে নদখরত িরব। 
 
র্থাস্মরয় নবকাে ঞ্জিরটে বাস্াবাঞ্জ ে স্ামরি নপৌঁরছ নদঞ্জখ লম্বা মরতা এক েদ্ররলাক 
েলা পর্িন্ত নবাতাম আাঁটা নকাট োরয় ঞ্জদরয় মাথায় স্কচ টুঞ্জপ১৩ পরে দেোে স্ামরি 
দাাঁঞ্জ রয় আরছি। আঞ্জম আস্রতই দেো খুরল নেল। দুেরিই উরে নেলাম নিামরস্ে 
ঘরে। 
 
নস্াফা নছর  উরে দাাঁঞ্জ রয় নিামস্ বলরল, বসু্ি, ঞ্জম. নিিঞ্জে নবকাে। এত োিায় বড্ড 
পাতলা নকাট পরে নবঞ্জেরয়রছি–বসু্ি আগুরিে স্ামরি। এই টুঞ্জপ আপিাে নতা? 
 
িযাাঁ, িযাাঁ, আমােই। 
 
েদ্ররলারকে নবশ নদািাো নচিাো, নোল কায, ঞ্জবোট মাথা, প্রশে বুঞ্জদ্ধদীি মুখ, তলাে 
ঞ্জদকটা স্রু িরয় এরস্ নেরকরছ ছুাঁরচারলা যূস্ে-বাদাঞ্জম দাঞ্জ রত। িাক থুতঞ্জি ঈষৎ 
লালরচ, িাত কাাঁপরছ ঞ্জথে ঞ্জথে করে। নদরখ মরি পর  নেল নিামরস্ে আোঞ্জে 
কথাগুরলা। শাটি পরেিঞ্জি–নকারটে কলাে তুরল ঞ্জদরয় েলা পর্িন্ত এাঁরটরছি। কবঞ্জে খুবই 
স্রু। কথা বরলি কাটাকাটা স্বরে–শে বাছাইরয়ে নর্ি নবশ বাছঞ্জবচাে আরছ, নর্ি 
োরেযে িারত মাে নখরয়রছি ঞ্জশঞ্জক্ষত খািদাঞ্জি এক পুরুষ। 
 
নিামস্ বলরল, নেরবঞ্জছলাম কােরে ঞ্জবজ্ঞাপি নদরবি। 
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কাষ্ঠ নিরস্ েদ্ররলাক বলরলি, পয়স্া নকাথায় নর্ ঞ্জবজ্ঞাপি নদব? আরে ঞ্জছল–এখি অ্র্থা 
খেচ কেরত মি চায় িা। আঞ্জম নেরবঞ্জছলাম গুিাে দল টুঞ্জপ আে িাাঁস্ ঞ্জিরয় পাঞ্জলরয়রছ। 
 
িাাঁস্টা ঞ্জকন্তু আমারদে নপরট চরল নেরছ। 
 
অ্যাাঁ! লাঞ্জফরয় উেরলি নিিঞ্জে নবকাে। 
 
বদঞ্জল িাাঁস্ একটা নেরখঞ্জছ–ওই নদখুি। ওেরি একই। 
 
আুঃ, বাাঁচারলি! 
 
আপিাে িাাঁরস্ে পালক, পা, েলাে থঞ্জল অ্বশয নেরখঞ্জছ। র্ঞ্জদ চাি নতা— 
 
অ্িরিরস্ নিিঞ্জে নবকাে বলরলি, কী নর্ বরলি! মো পাঞ্জখে পালক ঞ্জিরয় আঞ্জম কী 
কেব? টাটকা পাঞ্জখটারক ঞ্জদি, ঞ্জবরদয় িই। 
 
আ রচারখ আমাে ঞ্জদরক নচরয় ঞ্জিল নিামস্। 
 
বলল, এই ঞ্জিি আপিাে ঞ্জেঞ্জিস্। আচ্ছা, িাাঁস্টা ঞ্জকিরলি নকারখরক দয়া করে বলরবি? 
এ-েকম প্রথম নশ্রঞ্জণে োেিাাঁস্ বর া একটা নদখা র্ায় িা। 
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উরে দাাঁঞ্জ রয় নিিঞ্জে নবকাে ততক্ষরণ িাাঁস্ আে টুঞ্জপ বেলদাবা করে নফরলরছি। 
বলরলি, ঞ্জমউঞ্জেয়ারমে কারছ আলফা-ইরিে মাঞ্জলক উইঞ্জিরেট একটা োেি়ংস্ী ক্লাব 
খুরলঞ্জছল। ঞ্জফ িিায় করয়ক নপঞ্জি েমা োখরলই বর াঞ্জদরি পাওয়া র্ারব একটা 
িাাঁস্পাঞ্জখ। আঞ্জমও চাদা ঞ্জদরয়ঞ্জছলাম তাই নপরয়ঞ্জছলাম ওই িাাঁস্। চললাম। ঞ্জবরদয় িরলি 
নিিঞ্জে নবকাে। নিামস্ বলরল, নদখরল নতা েদ্ররলাক ঞ্জিরদিাষ। মঞ্জণে খবে োরখি িা। 
নতামাে র্ঞ্জদ খুব ঞ্জখরদ িা-নপরয় থারক, চরলা একটু নখাাঁেখবে ঞ্জিরয় আস্া র্াক। 
 
চরলা। 
 
নবঞ্জেরয় প লাম শীরতে োরত।  ািাে-পা াে মরযয ঞ্জদরয় অ্রিক োো নপঞ্জেরয় 
নপৌঁরছালাম আলফা-ইি স্োইখািায়১৫। দু-নেলাস্ ঞ্জবয়ারেে হকুম ঞ্জদরয় মাঞ্জলকরক 
নিামস্ বলরল, নতামাে িাাঁরস্ে মরতা ঞ্জবয়ােটাও আশা কঞ্জে অ্ঞ্জত উত্তম িরব। 
 
আমাে িাাঁস্! আকাশ নথরক প ল স্োইওলা। 
 
আরে িযাাঁ। এইমাত্র নিিঞ্জে নবকারেে কারছ নতামাে সু্খযাঞ্জত শুরি এলাম। 
 
তাই বলুি। ও িাাঁস্ নতা আঞ্জম ঞ্জকরিঞ্জছ অ্িয নদাকাি নথরক। 
 
নকারেরক? 
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করেে োর িরিে নেঞ্জকিঞ্জেরেে কাছ নথরক। দু- েি িাাঁস্ ঞ্জকরিঞ্জছলাম। 
 
আে কথা িা-বাঞ্জ রয় ঞ্জবয়ারে চুমুক ঞ্জদল নিামস্। নশষ করে নবঞ্জেরয় এলাম বাইরে। 
িাাঁটরত িাাঁটরত নপৌঁরছালাম করেে োর িি মারকিরট। 
 
নেঞ্জকিঞ্জেে নলাকটারক খুাঁরে বাে কেরত অ্সু্ঞ্জবরয িল িা। নবশ বর া নদাকারিে 
মাঞ্জলক। নঘা াে মরতা নচিাো, মুখটায় নর্ি শাি নদওয়া, পঞ্জেপাঞ্জট করে ছাাঁটা েুলঞ্জপ। 
একটা নছাকো চাকেরক ঞ্জিরয় খ খঞ্জ  বন্ধ কেরছ। 
 
গু  ইেঞ্জি়ং, বলরল নিামস্। িাাঁস্ স্ব ঞ্জবঞ্জর িরয় নেরছ নদখঞ্জছ। 
 
কাল স্কারল আসু্ি, পাাঁচরশা নদব। 
 
উাঁহ, তারত িরব িা। 
 
তািরল পারশে নদাকারি চরল র্াি। 
 
ঞ্জকন্তু সু্পাঞ্জেশ কো িরয়রছ নতামারকই। 
 
নক করেরছ? 
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আলফা-ইরিে মাঞ্জলক। 
 
ও িযাাঁ, দু- েি িাাঁস্ ঞ্জকরিরছ বরট। 
 
চমৎকাে োরতে িাাঁস্। নকারেরক নোো  করেঞ্জছরল বল নতা? 
 
োরলা জ্বালা নদখঞ্জছ! নেরে নেল নদাকািদাে।রকারথরক িাাঁস্ নপরয়ঞ্জছ তা ঞ্জিরয় আপিাে 
কী দেকাে? 
 
ঞ্জকন্তু এত নছাি বযাপারে এ-েকম নেরে উেছ নকি বুঝঞ্জছ িা। 
 
আরে মশাই এই একই কথা আে কতবাে শুিলাম োরিি? র্াি, স্রে প ুি। 
 
কাো নতামারক জ্বাঞ্জলরয়রছ োঞ্জি িা ঞ্জকন্তু আঞ্জম এরস্ঞ্জছলাম বাঞ্জে ঞ্জেতরত। 
 
বাঞ্জে ঞ্জেতরত! উৎসু্ক নদখা নেল নদাকািদােরক। 
 
আরে িযাাঁ, িাাঁস্টা পা াোাঁরয়ে, িা শিরেে–এই ঞ্জিরয় বাঞ্জে যরেরছ একেি। আঞ্জম বলঞ্জছ 
োাঁইয়া পাঞ্জখ–নস্ বলরছ শহরে। 
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তািরল নতা মশাই আপঞ্জিই নিরেরছি। এটা খাস্ লিি শিরেে িাাঁস্। 
 
নমারটই িা। এক ঞ্জেঞ্জি বাঞ্জে যেঞ্জছ! 
 
যরেরছি? তরব নদখুি। 
 
ঝপাঝপ অ্রিকগুরলা খাতা খুরল নফলল নচায়ার  নদাকািদাে। নদঞ্জখরয় ঞ্জদল ২২ ঞ্জ রস্ম্বে 
১১৭ িম্বে ঞ্জেিটি নোর ে ঞ্জমরস্স্ ওকশরটে কাছ নথরক স্ার  স্াত ঞ্জশঞ্জল়ং ঞ্জদরয় 
ঞ্জকরিঞ্জছল দু- েি িাাঁস্–নস্ই িাাঁস্ই নবরচরছ উইঞ্জিরেটরক বারো ঞ্জশঞ্জল়ংরয়। 
 
অ্কাটয প্রমাণ। ঞ্জিরেে নচারখ ঞ্জেকািা নদখল নিামস্। মুখখািা বযাোে করে এক ঞ্জেঞ্জি 
ছুাঁর  নফরল ঞ্জদরয় নবঞ্জেরয় এল বাইরে। লযাম্পরপারেে তলায় দাাঁঞ্জ রয় নপট ফাটা িাঞ্জস্ 
িাস্ল অ্রিকক্ষণ। 
 
বলরল, র্খিই কারো েুলঞ্জপ নদখরব ওইোরব ছাাঁটা আে পরকরট নদখরব নোলাঞ্জপ 
রুমারলে নকাণ বুঝরব তারক বাঞ্জেে নিশায় ঞ্জকঞ্জেমাত কো র্ারব। এক-নশা পাউি ঘুস্ 
ঞ্জদরত চাইরলও ওরক নিায়ারত পােতাম িা। র্াক নে এবাে র্াওয়াে দেকাে ঞ্জমরস্স্ 
ওকশরটে কারছ। র্া শুিলাম, তারত নতা নদখঞ্জছ আঞ্জম ছা াও আেও অ্রিরক িাাঁরস্ে 
ঞ্জেকািা োিরত উরে-পর  নলরেরছ। কারেই 
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আচমকা েীষণ নচাঁচারমঞ্জচ শুিলাম। ঘুরে নদঞ্জখ, নদাকারিে বাইরে নবঞ্জেরয় এরস্রছ 
নেঞ্জকঞ্জেে। ঘুঞ্জস্ তুরল ষাাঁর ে মরতা োাঁক োাঁক করে েলাবাঞ্জে কেরছ র্ারক লক্ষ করে 
নচিাোে ঞ্জদক ঞ্জদরয় নস্ নিিাতই ঞ্জেরে নব াল। মুখটা ইাঁদুরেে মরতা। খবিকায়। েরয় 
ঞ্জস্ঞ্জটরয় নেরছ। 
 
নফে র্ঞ্জদ ঘযাি ঘযাি কেরত আরস্ি নতা কুকুে নলঞ্জলরয় নদব। িাাঁস্ ঞ্জক আপিাে কাছ 
নথরক ঞ্জকরিঞ্জছ? ঞ্জমরস্স্ ওকশটরক ঞ্জিরয় আসু্ি–র্া বলবাে তাাঁরকই বলব। 
 
গুঞ্জঙরয় উেল খুরদ নলাকটা, ঞ্জকন্তু িাাঁরস্ে চালারি আমাে িাাঁস্টাও নর্ ঞ্জমরশ ঞ্জেরয়ঞ্জছল। 
 
নস্টা ঞ্জমরস্স্ ওকশটরক ঞ্জেরয় বলুি। 
 
ঞ্জমরস্স্ ওকশট নতামারকই ঞ্জেরজ্ঞস্ কেরত বলরল। 
 
তািরল প্রুঞ্জশয়াে োোরক ঞ্জেরয় ঞ্জেরজ্ঞস্ করুি। নবঞ্জিক নকাথাকাে! বরল মােমুরখা 
েঞ্জঙ্গমায় নতর  নেল নেঞ্জকঞ্জেে। চম্পট ঞ্জদল খবিকায় নলাকটা। 
 
নিামস্ কারি কারি বলরল, আুঃ বাাঁচা নেল। ঞ্জেিটি নোর  আে কষ্ট করে নর্রত িরব 
িা, বরলই নপছি ঞ্জিল নলাকটাে। লম্বা লম্বা পা নফরল যরে নফলল একটু পরেই। কাাঁরয 
িাত োখরতই আাঁতরক উরে লাঞ্জফরয় ঞ্জেরয় নস্ ঘুরে দাাঁ াল আমারদে ঞ্জদরক। েযাস্বাঞ্জতে 
আরলায় নদখা নেল িীেি িরয় ঞ্জেরয়রছ ইাঁদুরেে মরতা মুখখািা। 
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িেম সু্রে নিামস্ বলরল, নেঞ্জকঞ্জেেরক র্া বলঞ্জছরলি, আঞ্জম তা শুরি নফরলঞ্জছ। 
 
নক আপঞ্জি? 
 
আমাে িাম শালিক নিামস্। নর্-খবে প্রাণপাত করেও নকউ োিরত পারে িা–আঞ্জম তা 
নেরি নফঞ্জল এব়ং নস্ইটাই আমাে নপশা। 
 
আমাে বযাপাে আপঞ্জি োরিি? 
 
োঞ্জি বই কী। আলফা ইি নথরক ঞ্জম. নিিঞ্জে নবকাে নর্-োেিাাঁস্ঞ্জট এরিঞ্জছরলি, নস্ঞ্জট 
স্োইওলা উইঞ্জিরেট ঞ্জকরিঞ্জছল নেঞ্জকিঞ্জেরেে কাছ নথরক। 
 
আুঃ কী উপকােই কেরলি আমাে! চলুি আমাে বাঞ্জ , একটা চলন্ত নঘা াে োঞ্জ  দাাঁ  
কঞ্জেরয় বলল নিামস্, ঞ্জকন্তু কথা বলঞ্জছ কাে স্রঙ্গ এখিও োিলাম িা। 
 
স্ামািয ঞ্জদ্বযা কেল নলাকটা। তােপে বলল, আমাে িাম েি েঞ্জবিস্ি। 
 
উাঁহ, মযুক্ষো স্বে নিামরস্ে, আস্ল িামটা বলুি। 
 
মুখ লাল িরয় নেল খবিকায় বযঞ্জিে, নেমস্ োই াে। 
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ঞ্জেক, ঞ্জেক, নিারটল কস্রমাপঞ্জলটারিে পঞ্জেচােক। উেুি োঞ্জ রত। র্া োিরত চাি, স্ব 
বলব। 
 
নেমস্ োই াে োঞ্জ রত উেল বরট, ঞ্জকন্তু মুখ নদরখ নবাঝা নেল মিা যাাঁযায় পর রছ। 
এক নচারখ আশা, আে এক নচারখ েয় ঞ্জিরয় পর্িায়ররম চাইরত লােল আমারদে মুরখে 
ঞ্জদরক। স্ঘি ঞ্জিশ্বাস্ আে িাত কচলারিাে মরযয ফুরট উেল িােিাস্রিস্। 
 
আয ঘণ্টা লােল নবকাে ঞ্জিট নপৌঁরছারত। ঘরে ঢুরক আস্ি গ্রিণ কোে পে নস্ািারস্ 
বলল নিামস্, আপঞ্জি একটা স্াদা িাাঁরস্ে নপছরি যাওয়া করেরছি, তাে লযারেে ঞ্জদরক 
কারলা ন াো কাটা। ঞ্জেক নতা? 
 
িযাাঁ, িযাাঁ, লাঞ্জফরয় উেল নেমস্ োই াে। 
 
এই ঘরেই ঞ্জছল। খািদাঞ্জি পাঞ্জখ। মােবাে পরেও একটা েত্ন নপর  নেরছ। িীল ঞ্জ ম! 
 
আে একটু িরলই টরল পর  নর্ত োই াে মযােলঞ্জপস্ আাঁকর  যরে স্ামরল ঞ্জিল 
নকারিামরত। েীঞ্জতমরতা টলরছ তখিও। ঞ্জস্েুক খুরল অ্তযাশ্চর্ি িীলকান্ত পদ্মোে তুরল 
নদখাল নিামস্। নর্ি লক্ষ নোশিাই ঞ্জেকরে নেল পাথে নথরক। মন্ত্রমুরগ্ধে মরতা নচরয় 
েইল োই াে। 
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শান্ত করে নিামস্ বলরল, নেমস্ োই াে, নখল খতম। আিা পর  র্ারবি নর্! ওয়াটস্ি, 
তুঞ্জম বে়ং ওাঁরক একটু েযাঞ্জি ঞ্জেঞ্জলরয় দাও। এই যাত ঞ্জিরয় এস্ব পরথ আস্া নকি বাপু? 
 
েযাঞ্জিরত কাে িল। েয়াতি নচারখ নিামরস্ে ঞ্জদরক নচরয় েইল োই াে। 
 
েম্ভীে েলায় নিামস্ বলরল, োই াে, কাউরেরস্ে িীলকান্ত পদ্মোরেে কথা আপঞ্জি 
োিরলি কী করে? 
 
কযাথঞ্জেি কুশাক বরলঞ্জছল। 
 
কাউরেরস্ে নস্ই পঞ্জেচাঞ্জেকা? পাক্কা শয়তাি িওয়াে মরতা স্ব উপাদািই আপিাে 
মরযয আরছ, নেমস্ োই াে। িিিারেে অ্তীত দুষ্কমি আপঞ্জি োিরতি। তাই ইরচ্ছ করেই 
কাউরেরস্ে ঘরেে চুঞ্জিে একটা ঞ্জশক আলো করে ন রক এরিঞ্জছরলি এই িিিােরকই 
র্ারত স্রেি তাে ঘার ই পর । নস্ নবঞ্জেরয় নর্রতই েয়িাে বাি নেরঙ মঞ্জণ স্ঞ্জেরয় 
নচাঁঞ্জচরয় পা া মাথায় করেঞ্জছরলি। 
 
দ াম করে আছর  পর  খপাত করে বনু্ধবরেে দু-পা আাঁকর  যেল নেমস্ োই াে, 
আমারক বাাঁচাি স্যাে। আঞ্জম নদশ নছর  চরল র্াব। আে কক্ষরিা এমি কাে কেব িা। 
 
নদখা র্ারব কী কো র্ায়, বজ্রকরে বলরল নিামস্। মঞ্জণটা িাাঁরস্ে নপরট নেল কী করে? 
িাাঁস্টাই-বা নদাকারি চালাি িল কীোরব? 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

144 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

 
বলঞ্জছ, স্যাে, স্ব বলঞ্জছ। মঞ্জণ পরকরট ঞ্জিরয় মিা অ্শাঞ্জন্তরত পর ঞ্জছলাম। পুঞ্জলশ আমাে 
বাঞ্জ  পর্িন্ত স্াচি কেরত পারে। কী কঞ্জে? নকাথায় োঞ্জখ? শুকরিা মুরখ নেলাম ঞ্জেিটি 
নোর  নবারিে বাঞ্জ –ওকশটরক ঞ্জবরয় করেঞ্জছল নস্। িাাঁস্-মুেঞ্জে পারল, বর া করে ঞ্জবঞ্জর 
করে। বরস্ বরস্ পাইপ খাঞ্জচ্ছ আে োবঞ্জছ কী কো র্ায়, এমি স্মরয় পারয়ে কারছ িাাঁস্ 
চলরত নদরখ একটা েবে বুঞ্জদ্ধ মাথায় এল। অ্রিকঞ্জদি যরেই নবাি বলঞ্জছল, এবাে 
বর াঞ্জদরি স্বরচরয় নমাটা একটা িাাঁস্ আমারক এমঞ্জিই নদরব। মঞ্জণটা নস্ইেকম একটা 
িাাঁস্রক খাইরয় ঞ্জদরলই নতা িয়। তােপে িাাঁস্ ঞ্জিরয় বাঞ্জ  নফো র্ারবখি! নর্মি োবা, 
নতমঞ্জি কাে। লযারে কারলা ন াোকাটা একটা িাাঁস্রক নচরপ যরে মঞ্জণটা নেরল ঞ্জদলাম 
েলায় ঞ্জেরলও নফলল নকাঁৎ করে ঞ্জকন্তু এমি পযাক পযাক কেরত লােল নর্ নদৌর  এল 
আমাে নবাি। িাাঁস্টা নস্ই ফাাঁরক আমাে িাত ফস্রক ঞ্জমরশ নেল অ্িয িাাঁরস্ে মরযয। 
নবািরক বললাম, তুই নর্ একটা িাাঁস্ ঞ্জদঞ্জব বরলঞ্জছঞ্জল, এবাে নদ। ও বলল–নবশ নতা িাও 
নর্টা খুঞ্জশ। আঞ্জম িাাঁস্টারক যরে এরি নমরে ঞ্জিরয় নেলাম বাঞ্জ । নপট কাটবাে পে র্খি 
পাথে খুাঁরে নপলাম িা–তখি বুঝলাম স্বিিাশ িরয়রছ। েুল করে অ্িয িাাঁস্ নমরে 
এরিঞ্জছ–আস্লটা নবারিে বাঞ্জ রতই েরয় নেরছ। তকু্ষঞ্জি নেলাম। নদঞ্জখ, নকারিা িাাঁস্ই 
নিই। নবািরক ঞ্জেরজ্ঞস্ কেলাম। ও বলরল, স্ব িাাঁস্ চালাি িরয় নেরছ করেে োর িি 
মারকিরটে নেঞ্জকিঞ্জেরেে নদাকারি। 
 
ঞ্জচৎকাে করে ঞ্জেরজ্ঞস্ কেলাম, লযারে কারলা ন াোকাটা একটা িাাঁস্ ঞ্জছল তাে মরযয? 
 
ঞ্জছল। ও-েকম দুরটা িাাঁস্ ঞ্জছল–হবহ একেকম। 
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শুরি আরক্কল গু ুম িরয় নেল আমাে। বুঝলাম কী কাণ্ড ঘরটরছ। ছুটলাম করেে 
োর িরি। নেঞ্জকিঞ্জেে িাাঁস্ নবরচ ঞ্জদরয়রছ। ঞ্জকন্তু ঞ্জকছুরতই বলরছ িা কারক নবরচরছ। 
স্াোঞ্জদি কত ঞ্জেরজ্ঞস্ করেঞ্জছ–বাে বাে িাাঁঞ্জকরয় ঞ্জদরয়রছ। আপিাোও শুিরলি কীেকম 
বযবিাে কেল আমাে স্রঙ্গ। নর্-ঞ্জেঞ্জিরস্ে েরিয এতবর া পাপ কেলাম োরলা করে তা 
নদখরত পর্িন্ত নপলাম িা। 
 
বলরত বলরত দু-িারত মুখ নঢরক  ুকরে উেল নেমস্ োই াে। 
 
তােপে নবশ ঞ্জকছুক্ষণ নিুঃশেয নচরপ বস্ল ঘরে। নটঞ্জবরলে নকারণ আঙুল েুরক বােিা 
বাঞ্জেরয় চলল শালিক নিামস্। 
 
তােপে উরে ঞ্জেরয় দেো খুরল বলল, দূে িও। 
 
বাাঁচারলি! েেবাি আপিাে মঙ্গল কেরবি! 
 
আবাে কথা! নবরোও বলঞ্জছ। 
 
দুমদাম করে ঞ্জস্াঁঞ্জ রত আওয়াে শুিলাম, দ াম করে খুরলই বন্ধ িরয় নেল স্দে দেো, 
পারয়ে আওয়াে ঞ্জমঞ্জলরয় নেল োোয়। 
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মাঞ্জটে পাইপটা তুরল ঞ্জিরয় নিামস্ বলরল, ওয়াটস্ি, নদবাৎ এ-নকরস্ িাক েঞ্জলরয় 
নফরলঞ্জছ কারেই কতিবয করে নেলাম। এত েয় নপরয়রছ নলাকটা নর্ িারেে ঞ্জবরুরদ্ধ 
স্াক্ষী ঞ্জদরত আে র্ারব িা–নস্ নবচাঞ্জেও খালাস্ নপরয় র্ারব। পুঞ্জলরশে মাইরি-কো চাকে 
আঞ্জম িই তাই ক্ষমা কেলাম আস্ল নচােরক। র্ঞ্জদ িা-কঞ্জে, র্ঞ্জদ নেরল পাোই, তািরল 
নদখরব স্মারে আে একটা দাঞ্জে নচারেে স়্ংখযা বা রব। ঞ্জকন্তু এখি র্া কেলাম, এে 
ফরল আে নকারিাঞ্জদি এ-পথ ও মা ারব িা। এবাে ঘণ্টা বাোও। বুরিা মুেঞ্জেে মা়ংস্ 
ঞ্জদরয় তদন্ত শুরু কো র্াক। 
 
  
 
————– 
 
টীকা 
 
১. িীলকান্ত পদ্মোরেে আশ্চর্ি অ্যা রেঞ্চাে : প্রথম প্রকাশ িযাি মযাোঞ্জেি োিুয়াঞ্জে 
১৮৯২ এব়ং ঞ্জিউইয়কি নথরক প্রকাঞ্জশত িযাি মযাোঞ্জেরিে ১৮৯২-এে নফব্রুয়াঞ্জে 
স়্ংখযায়। এ ছা া ওই স্মরয়ই ঞ্জফলার লঞ্জফয়া এিরকায়াোে এব়ং অ্িয করয়কঞ্জট 
স়্ংবাদপরত্র প্রকাঞ্জশত িয় দয ঞ্জরস্মাস্ গুে দযাট নস্ায়ারলা  আ  ায়মি িারম। িযারি 
প্রকাঞ্জশত িরয়ঞ্জছল দয অ্যা রেঞ্চাে অ্ব দয বু্ল্ কাবিািল িারম। 
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২. োেিাাঁস্টা :ঊিঞ্জব়ংশ শতােীরত ই়ংলরি ঞ্জরস্মারস্ে ঞ্জ িারে োেিাাঁরস্ে নোে 
খাওয়াে প্রথা প্রচঞ্জলত ঞ্জছল। পেবতিী স্মরয় আরমঞ্জেকাে প্রোরব িাাঁরস্ে োয়ো নিয় 
টাঞ্জকি। পাঞ্জখে নোরেে স্রঙ্গ খাওয়া িত প্ল্াম-পুঞ্জ ়ং এব়ং মা়ংস্ে ঞ্জপরে বা পাই। 
 
৩. H.B.: অ্রিক নিামস্-েরবষক লক্ষ করেরছি H.B. আদযক্ষে-ঞ্জবঞ্জশষ্ট িারমে চঞ্জেত্র 
নদখা ঞ্জেরয়রছ দয নিাল 
 
বযারচলে এব়ং ব্ল্যাক ঞ্জপটাে েরল্প। 
 
৪. লাইম-ঞ্জরম : মাথাে চুরলে এই েিঞ্জপ্রয় ঞ্জররম নলবুে েন্ধ বযবিাে কো িত। 
 
৫. এত বর া র্াে মাথাে স্াইে : ঞ্জেরক্টােীয় রু্রেে প্রচঞ্জলত যােণা, র্াে মাথাে আকাে 
ব , তাে বুঞ্জদ্ধ নবঞ্জশ। এই যােণা নর্ েুল তা প্রথম বরলি ঞ্জেরয়িাে অ্ঞ্জযবাস্ী, ঞ্জচঞ্জকৎস্ক 
িািে নর্ারস্ফ েল। 
 
৬. িাাঁরস্ে েলাে থঞ্জল : িাাঁরস্ে েলাে থঞ্জলরত এোরব ঞ্জকছু আটরক থাকাে স্ম্ভাবিাে 
ঞ্জবষরয় স্রেি প্রকাশ করেরছি করয়কেি েীবঞ্জবদযা-ঞ্জবশােদ। 
 
৭. িীলকান্ত পদ্মোে : পদ্মোে বা োরিট স্াদা, লাল, স্বুে, িলুদ, কমলা, বাদাঞ্জম বা 
িালকা নবগুঞ্জি েরঙে িরলও িীল কখরিা নদখা র্ায় িা। 
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৮. টাইমস্ : ১৭৮৫-ে পয়লা োিুয়াঞ্জে প্রথম প্রকাঞ্জশত স়্ংবাদপত্র ন ইঞ্জল ইউঞ্জিোস্িাল 
নেঞ্জেোরেে িাম ১৭৮৮ নথরক দয টাইমস্ িয়। 
 
৯. আস্ল দারমে ঞ্জবশোরেে একোেও িয় : পুেস্কারেে ঞ্জবশগুণ অ্থিাৎ কুঞ্জ  িাোে 
পাউি র্ঞ্জদ বারো কযাোরটে দাম িয়, তারত স্রেি প্রকাশ করেরছি করয়কেি 
স্মারলাচক। নস্ই স্মরয়, অ্থিাৎ ১৮৯১-এ োঞ্জশয়াে োেদরণ্ড লাোরিা ১৯৪ কযাোরটে 
অ্েলফ  ায়মরিে দাম যার্ি িরয়ঞ্জছল িিই িাোে পাউি, নিাপ  ায়মরিে দাম যো 
িরয়ঞ্জছল ঞ্জত্রশ িাোে পাউি। 
 
১০. কস্রমাপঞ্জলটাি নিারটরল : নস্ই স্মরয় ঞ্জবরদশ নথরক আস্া োেিয-স্ম্প্রদায়েুি 
মািুষেি উেরতি লিরিে ক্লাঞ্জেেস্ নিারটরল। ফোঞ্জস্ স্ম্রাজ্ঞী ইউঞ্জেরিে স্রঙ্গ ১৮৬০-
এ এই নিারটরলই স্াক্ষাৎ করেি োঞ্জি ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়া। ১৮৮৯-এে অ্োে মারস্ স্যােয় 
নিারটল নখালা িওয়াে পে নস্খারিও ঞ্জবঞ্জশষ্ট বযঞ্জিবেি থাকরত শুরু করেি। 
 
১১. কাবিরিে ন লা : ঞ্জিরে িল কাবিরিে ন লা। ঞ্জকন্তু োরিট বা পদ্মোে েঞ্জেত িয় 
মযােরিঞ্জশয়াম, কযালঞ্জস্য়াম, মযাঙ্গাঞ্জিে প্রেৃঞ্জতে স়্ংঞ্জমশ্ররণ। 
 
১২. অ্যাময় িদী : অ্যাময় নকারিা িদী িয়, দঞ্জক্ষণ ঞ্জচরিে একঞ্জট শিে। বতিমাি িাম 
ঞ্জেয়ারমি (Xiamen)। প্রথম আঞ্জফম-রু্রদ্ধে পে ঞ্জেঞ্জটশরদে দখরল আরস্ অ্যাময়। এই 
শিরেে মযয ঞ্জদরয় প্রবাঞ্জিত িদীঞ্জটে িাম ঞ্জেউ-লুঙ। 
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১৩. স্কচ টুঞ্জপ : উরলে নতঞ্জে নোল, িেম টুঞ্জপ। 
 
১৪. ঞ্জমউঞ্জেয়ারমে কারছ : লিি শিরে একাঞ্জযক িাঞ্জম ঞ্জমউঞ্জেয়াম থাকরলও ঞ্জমউঞ্জেয়াম 
বলরত প্রথরমই মরি আরস্ ঞ্জেঞ্জটশ ঞ্জমউঞ্জেয়ারমে িাম। ঞ্জবখযাত পদাথিঞ্জবদ স্যাে িাে 
নলাি-এে (১৬৬০-১৭৫৩) বযঞ্জিেত স়্ংগ্রি এব়ং আেও ঞ্জকছু ঞ্জেঞ্জিস্ ঞ্জিরয় এই 
ঞ্জমউঞ্জেয়াম প্রঞ্জতঞ্জষ্ঠত িয় ১৭৫৩ স্ারল। মরেগু িাউরস্ এঞ্জট িািান্তঞ্জেত িয় ১৭৫৯-এে 
১৫ োিুয়াঞ্জে। 
 
১৫. আলফা-ইি স্োইখািা : আলফা-ইি িামঞ্জট কঞ্জল্পত িরলও ঞ্জররোফাে মরলিে মরত 
এঞ্জট ঞ্জমউঞ্জেয়ম টযাোিি ঞ্জক়ংবা 
 
ঞ্জেঞ্জটশ ঞ্জমউঞ্জেয়াম এব়ং ঞ্জলটল োরস্ল ঞ্জিরটে স়্ংরর্ােিরল অ্বঞ্জিত প্ল্াও-এে স্রঙ্গ 
তুলিীয়। 
 
১৬. করেে োর িি : করেে োর িি মারকিট ঞ্জছল নস্কারলে স্বঞ্জে, ফল এব়ং ফুরলে 
এক ঞ্জবশাল বাোে। এ ছা া মা়ংস্, নপালঞ্জে এব়ং মুঞ্জদখািাে ঞ্জেঞ্জিস্পরত্রে বাোেও ঞ্জছল 
এখারি। 
 
১৭. প্রুঞ্জশয়া : োমিাঞ্জিে অ্ন্তেিত স্বিবৃিৎ োেয প্রঞ্জশয়াে োেযািী ঞ্জছল বাঞ্জলিি। ১৮৬১-
নত প্রুঞ্জশয়াে ঞ্জস়্ংিাস্রি আরোিণ করেি প্রথম উইঞ্জলয়ম। অ্রিা-প্রুঞ্জশয়াি রু্দ্ধ এব়ং 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

150 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

িারিা প্রুঞ্জশয়াি রু্রদ্ধ েরয়ে পে প্রথম উইঞ্জলয়ম োমিাি স্াম্রারেযে কাইোে িি 
১৮৭১-এ। 
 
১৮. ক্ষমা কেলাম আস্ল নচােরক : নিামস্-ঞ্জবরশষজ্ঞ েবাটি ঞ্জকথ নলঞ্জেট ঞ্জিরস্ব 
করষরছি, নচারোঞ্জট নকস্-এ নিামস্ অ্পোযীরক নছর  ঞ্জদরয়রছি। 
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পাাঁিটা কমর্া-দবদির ে়ে়ংকর কাদ দন  
[দয ফাইে অ্রেি ঞ্জপপল] 
 
১৮৮২ নথরক ১৮৯০ স্ারলে মরযয শালিক নিামস্ নর্স্ব েিস্য স্মাযারিে োে িারত 
ঞ্জিরয়রছ, তাে মরযয করয়কঞ্জটরত তাে ঞ্জবরেষণী ক্ষমতা চূ ান্তোরব প্রকারশে সু্রর্াে পায়, 
করয়কঞ্জটরত তাে ক্ষমতা থই পায়ঞ্জি–অ্মীমা়ংঞ্জস্ত নথরক ঞ্জেরয়রছ। আবাে করয়কঞ্জটরত 
আ়ংঞ্জশক স্মাযাি ঘরটরছ। এই নশরষে নকস্গুরলাে মরযয একটা নবশ চমকপ্রদ। 
ঘটিাচর ঞ্জকন্তু আেও পুরো স্পষ্ট িয়ঞ্জি–িরব বরলও আে মরি িয় িা। 
 
১৮৮৭ স্ারলে নস্রেম্বে নশষ িরত চরলরছ। প্রচণ্ড ঝ  আে বৃঞ্জষ্ট লিি শিরেে ওপে 
দাপাদাঞ্জপ করে চরলরছ স্াোঞ্জদি। বউ বারপে বাঞ্জ  র্াওয়ায় আঞ্জম নবকাে ঞ্জিরট এরস্ 
উরেঞ্জছ ঞ্জদি করয়রকে েরিয। চুঞ্জিে যারে বরস্ বই প ঞ্জছ। নিামস্ও মুখখািা কারলা 
করে বরস্ আরছ। নমোে নবশ ঞ্জখটঞ্জখরট। 
 
এমি স্ময় ঘণ্টার্ধ্ঞ্জি নশািা নেল স্দে দেোয়। 
 
নিামস্ বলরল, এ স্মরয় নকউ র্ঞ্জদ স্মস্যা ঞ্জিরয় দ্বােি িয়, বুঝরত িরব নস্-স্মস্যা খুবই 
গুরুতে। 
 
কঞ্জে রে পারয়ে আওয়াে শুিলাম। তােপরেই দেোয় নটাকা প ল। 
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আসু্ি, বলল নিামস্। 
 
বছে বাইরশে এক রু্বক ঘরে ঢুকল। রুঞ্জচবাি, ঞ্জফটফাট, খািদাঞ্জি নচিাো। িারত নেো 
ছাতা, োরয় েলঝো বষিাঞ্জত। নচাখ উদঞ্জবে, মুখ ফযাকারশ। খুব দুঞ্জশ্চন্তায় আরছ নর্ি। 
 
নচারখ নস্ািাে পাস্রি চশমা লাঞ্জেরয় বলল, এই ঝ বাদলারক োরয় ঞ্জিরয় হট করে ঘরে 
ঢুরক প াে েরিয ক্ষমা কেরবি। 
 
রু্বরকে ছাতা আে বষিাঞ্জত ঞ্জিরয় আ়ংটায় ঝুঞ্জলরয় ঞ্জদল নিামস্। 
 
বলল, দঞ্জক্ষণ পঞ্জশ্চম অ্ঞ্চল নথরক আস্রছি নদখঞ্জছ। 
 
আরজ্ঞ িযাাঁ, িস্িিযাম নথরক আস্ঞ্জছ। নমেে নির োে আপিাে প্রশ়ংস্ায় পঞ্চমুখ, তারক 
মে নকরলিাঞ্জে নথরক আপঞ্জি বাাঁঞ্জচরয়ঞ্জছরলি। উঞ্জিই বলরলি, আপঞ্জি কখরিা িারেি িা। 
 
অ্ঞ্জতেিি করেরছি। নমাট চােবাে নিরেঞ্জছ আঞ্জম। ঞ্জতিবাে পুরুরষে কারছ একবাে 
একঞ্জট মঞ্জিলাে কারছ। 
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তাে নচরয় অ্রিক নবঞ্জশবাে ঞ্জেরতরছি। আমাে নকরস্ও আপঞ্জি তাই িরবি এই আশা 
ঞ্জিরয় আঞ্জম এরস্ঞ্জছ। বযাপােটা খুব েিস্যময়। আমারদে পঞ্জেবারে এ-েকম দুরবিাযয 
বযাপাে কখরিা ঘটরব োবরত পাঞ্জেঞ্জি। 
 
নকৌতূিল বাঞ্জ রয় ঞ্জদরলি নদখঞ্জছ। বলুি আপিাে দুরবিাযয নকস্–নশািা র্াক। 
 
নচয়াে নটরি ঞ্জিরয় আগুরিে স্ামরি পা নমরল বস্ল রু্বকঞ্জট। 
 
বলল, আমাে িাম েি ওরপি-শ। নর্-নকস্ ঞ্জিরয় আপিাে কারছ এরস্ঞ্জছ, তাে নেে 
চরলরছ বাপ-কাকাে আমল নথরক। 
 
আমাে বাবাো দু-োই। এঞ্জলয়াস্ আমাে কাকা, নোরস্ফ আমাে বাবা। করেঞ্জিরত 
স্াইরকরলে টায়ারেে কােখািা চাঞ্জলরয় বাবা প্রচুে পয়স্া করেি। পরে নমাটা টাকায় 
কােবাে নবরচ নদি এব়ং বাঞ্জক েীবিটা স্বচ্ছরে কাটারবি ঞ্জিে করেি। 
 
কাকা বয়স্কারল আরমঞ্জেকা ঞ্জেরয়ঞ্জছরলি। রু্রদ্ধে স্মরয় করিিল িরয়ঞ্জছরলি। 
 
রু্দ্ধ নশষ িরল নলাঞ্জে ায় বাঞ্জ  ঞ্জফরে র্াি। বছে ঞ্জতি চাে নস্খারি থাকাে পে ১৮৬৯ 
ঞ্জক ৭০ স্ারল ঞ্জফরে আরস্ি িস্িিযারমে স্ারস্রি। েঞ্জমেমা ঞ্জকরি বস্বাস্ শুরু করেি। 
আরমঞ্জেকায় টাকা করেঞ্জছরলি, ঞ্জকন্তু থাকরত পারেিঞ্জি ঞ্জিরগ্ল্াঞ্জবরদ্বরষে েরিয। ঞ্জিরগ্রারদে 
নোট নদওয়াে অ্ঞ্জযকাে ঞ্জতঞ্জি মািরত পারেিঞ্জি। কাকা ঞ্জছরলি বদরমোঞ্জে, অ্স্ামাঞ্জেক 
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আে ঘেকুরিা। খুব মদ নখরতি, তামাক নখরতি, কারো স্রঙ্গ নদখা কেরত চাইরতি িা–
বাবাে স্রঙ্গও িা। বাঞ্জ রতই থাকরতি–িয়রতা বাঞ্জ ে পারশে মারে ময়দারি প্রাতযঞ্জিক 
বযায়াম নস্রে ঞ্জিরতি। 
 
আমারক ঞ্জকন্তু নস্নি কেরতি কাকা। ই়ংলরি আস্াে আট-িয় বছে পে বাবারক বরল 
আমারক ওাঁে বাঞ্জ রতই নেরখঞ্জছরলি। চাকেবাকে আে বাইরেে নলারকে স্রঙ্গ কথাবাতিা 
বযাবস্াে আলাপ আঞ্জমই চালাতাম। চাঞ্জব-টাঞ্জব স্ব আমাে কারছই থাকত। মাত্র নর্ারলা 
বছে বয়রস্ই বলরত পারেি বাঞ্জ ে কতিা িরয় বরস্ঞ্জছলাম। স্বিত্র অ্বায েঞ্জত ঞ্জছল 
আমাে ছারদে ঞ্জচরলরকাোে ঘেটা ছা া। চাঞ্জবে নফাকে ঞ্জদরয় উাঁঞ্জক নমরে নদরখঞ্জছ নস্-
ঘরে োঞ্জশ োঞ্জশ োঙা 
 
নতােঙ্গ আে কােরেে তা া ছা া ঞ্জকছুই নিই। 
 
১৮৮৩ স্ারলে মাচি মারস্ে স্কাল নবলা আঞ্জম আে কাকা নটঞ্জবরল বরস্ আঞ্জছ, এমি 
স্মরয় একটা ঞ্জচঞ্জে এল কাকাে িারম। ঞ্জিবিান্ধব ঞ্জছরলি বরল ওাঁে িারম ঞ্জচঞ্জেপত্র বর া 
একটা আস্ত িা। খামখািা তুরল ঞ্জিরয় বলরলি, পঞ্জিরচঞ্জে নপাে অ্ঞ্জফরস্ে ছাপ 
নদরখঞ্জছ–োেতবষি নথরক এরস্রছ। 
 
বরল, খারমে মুখ ঞ্জছাঁ রলি। নেতে নথরক শুযু পাাঁচটা শুকরিা খটখরট কমলাঞ্জবঞ্জচ ঝরে 
প ল নটঞ্জবরল–আে ঞ্জকছু িা। 
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আঞ্জম নিরস্ নফললাম পত্ররলখরকে েঞ্জস্কতা নদরখ। ঞ্জকন্তু কাকাে মুখ ছাইরয়ে মরতা 
ফযাকারশ িরয় নেল। ঞ্জিুঃস্ীম আতরি নচায়াল ঝুরল প ল, নচাখ নর্ি নকাটে নথরক নেরল 
নবঞ্জেরয় এল। 
 
বলরলি ঞ্জবকট োঙা েলায়, K.K.K.! এবাে আে েরক্ষ নিই আমাে। পারপে স্াো 
নপরতই িরব! 
 
আঞ্জম নতা অ্বাক। বললাম, কাকা বযাপাে কী? এস্ব কী? 
 
মৃতুয! মৃতুয! বলরত বলরত নটঞ্জবল নছর  উরে দাাঁ ারলি কাকা। ছুরট ঞ্জিরেে ঘরে চরল 
নেরলি। েরয়ে নচারট আমাে বুক য াস্ য াস্ কেরত লােল। খামটা তুরল ঞ্জিরয় 
নদখলাম, আো ঞ্জদরয় নো া মুরখে কারছ লাল কাঞ্জলরত K অ্ক্ষেটা ঞ্জতিবাে নলখা–
নেতরে ওই কমলাে পাাঁচঞ্জট ঞ্জবঞ্জচ ছা া ঞ্জকছু নিই। 
 
এে স্রঙ্গ মৃতুযে কী স্ম্পকি থাকরত পারে নেরব িা-নপরয় ওপরে র্াঞ্জচ্ছ, নদখলাম ঞ্জস্াঁঞ্জ  
নবরয় কাকা িামরছি। িারত একটা ে়ংযো চাঞ্জব ঞ্জচরলরকাো খুরলঞ্জছরলি ঞ্জিশ্চয় আে 
একটা নছারটা নপতরলে বাি। 
 
বলরলি, এবাে ওরদে নটক্কা নদাব। েি, নমঞ্জেরক বলরলা আমাে ঘরে আগুি নজ্বরল 
ঞ্জদরত। আে তুঞ্জম উঞ্জকল নফা িিযামরক  াকরত পাোও। 
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উঞ্জকল এল। কাকাে ঘরে আমাে তলব প ল। নদখলাম, আগুরিে চুঞ্জিে নলািাে 
ঝাঝঞ্জেে ওপে অ্রিক কােে নপা া ছাই পর  আরছ। পারশই নস্ই নপতরলে বাি  ালা 
নখালা অ্বিায় েরয়রছ। আাঁতরক উেলাম  ালাে ওপে K অ্ক্ষেটা ঞ্জতিবাে নখাদাই কো 
নদরখ। 
 
আঞ্জম ঘরে ঢুকরতই কাকা বলরলি, নশারিা েি, আমাে স্মে স্ম্পঞ্জত্ত দাদারক ঞ্জদরয় 
র্াঞ্জচ্ছ। তাে মারি তুঞ্জমই স্ব পারব। র্ঞ্জদ নবাঝ শাঞ্জন্তরত নোে কেরত পােছ িা–নতামাে 
নর্ পেম শত্রু, তারক স্ব ঞ্জদরয় ঞ্জদরয়া। স্াক্ষী ঞ্জিরস্রব উইরল স্ই করো। 
 
আঞ্জম নতা েরয় ঞ্জস্ঞ্জটরয় নেলাম কথাে যেি শুরি। স্ই ঞ্জদলাম বরট, ঞ্জকন্তু নস্ইঞ্জদি নথরক 
কাে িরয় েইলাম। অ্ষ্টপ্রিে কাকাে িোৎ পঞ্জেবতিি নদরখ। নিশা কো, ঘরেে মরযয 
ঞ্জিরেরক চাঞ্জব ঞ্জদরয় োখা, কারো স্রঙ্গ নদখা িা-কো, আরেে চাইরত বা ল। িতুি 
উপস্রেিে মরযয নদখা নেল নচাঁচারমঞ্জচ। মারঝ মারঝ মরদ চুে িরয় ঞ্জেেলোে িারত 
নবঞ্জেরয় এরস্ বাঞ্জ ে স্ামরি মারে ছুটরতি আে েলা ফাঞ্জটরয় নচাঁচারতি। কারো যাে 
যারেি িা ঞ্জতঞ্জি, কারো েরয় েুেু িরয় থাকরত চাি িা। নঘাে নকরট নেরলই ঞ্জকন্তু নফে 
ঘরে ঢুরক চাঞ্জববন্ধ করে ঞ্জদরতি। দারুণ শীরতও তখি তাাঁরক নদরখঞ্জছ নঘরম-নিরয় 
নর্রত। েয় নর্ েরি বাস্া ঞ্জিরয়রছ, তা ওই মুখ নদখরলই নবাঝা নর্ত। 
 
একঞ্জদি োরত্র এইেকম মাতলাঞ্জম কেরত কেরত ঘে নথরক ঞ্জছটরক নবঞ্জেরয় নেরলি আে 
ঞ্জফরে এরলি িা। বাোরিে ন াবায় মাত্র দু-ফুট েরল মুখ গুাঁরে পর  থাকরত নদখা নেল 
তাাঁরক। শেীরে আঘারতে নকারিা ঞ্জচহ্ন নিই। স্াম্প্রঞ্জতক পােলাঞ্জমে বৃত্তান্ত শুরি েুঞ্জে 
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বলরলি আত্মিতযা। আমাে মরি ঞ্জকন্তু নযাাঁকা নথরক নেল। মৃতুযে খপ্পে নথরকই বাাঁচবাে 
েরিয উঞ্জি পােরলে মরতা িরয় ঞ্জেরয়ঞ্জছরলি। নশষকারল ঞ্জকিা ঘে নথরক নবঞ্জেরয় ঞ্জেরয় 
নস্ই মৃতুযে খপ্পরেই প রলি। 
 
র্াই নিাক, উইল অ্িুস্ারে কাকাে স্ম্পঞ্জত্ত আে বযারি েঞ্জচ্ছত প্রায় িাোে নচারো পাউি 
বাবা নপরলি। 
 
এই পর্িন্ত শুরি নিামস্ বলরল, এ-েকম অ্দু্ভত কাঞ্জিঞ্জি আরে কখরিা শুঞ্জিঞ্জি। আচ্ছা, 
ঞ্জচঞ্জেখািা উঞ্জি করব নপরয়ঞ্জছরলি? মৃতুয বা আত্মিতযাটা নকাি তাঞ্জেরখ িরয়ঞ্জছল মরি 
আরছ? 
 
ঞ্জচঞ্জে এরস্ঞ্জছল ১৮৮৩ স্ারলে ১০ মাচি, মাো নেরলি ২ নম োরত্র–মারি, ঞ্জেক স্াত স্িাি 
পরে। 
 
তােপে কী িল? 
 
স্ম্পঞ্জত্ত বুরঝ নিওয়াে পে আমাে কথায় ঞ্জচরলরকাো তন্নতন্ন করে খুাঁেরলি বাবা। নস্ই 
নপতরলে বািটা পাওয়া নেল।  ালাে নেতে ঞ্জদরক একটা কােে স্াাঁটা। তারত নলখা 
K.K.K.–তাে িীরচ নলখা পত্র, স্মােকঞ্জলঞ্জপ, ঞ্জিবন্ধ, েঞ্জস্দ। ঞ্জকন্তু ওই যেরিে নকারিা 
কােে বারি নিই–ঞ্জিশ্চয় স্ব পুঞ্জ রয় নফরলরছি। এ ছা া ঘরেে মরযয র্া পাওয়া নেল, 
তা স্বই তাে নস্ঞ্জিকেীবি স়্ংরান্ত। আে ঞ্জকছু োেিীঞ্জতে কােেপত্র। 
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১৮৮৫ স্ারলে োিুয়াঞ্জে মারস্ প্রথম স্িারি নেকফাে নখরত বরস্ঞ্জছ আঞ্জম আে বাবা, 
এমি স্মরয় একটা খাম এল তাে িারম। ঞ্জছর ই নচাঁঞ্জচরয় উেরলি। 
 
নদখলাম, েরয় নচাখ বর া বর া িরয় নেরছ। এতঞ্জদি র্া ঞ্জিরয় িাঞ্জস্োিা করেঞ্জছরলি, 
এখি তাই নদরখ িতেম্ব িরয় নেরছি। িারতে নতরলায় েরয়রছ শুযু পাাঁচটা কমলা-ঞ্জবঞ্জচ। 
 
নতাতলারত নতাতলারত নকারিামরত বলরলি, এ… এ আবাে কী! 
 
K.K.K. িাঞ্জক? েলা শুঞ্জকরয় এল আমাে। 
 
খারমে নেতে নদরখ বলরলি, িযাাঁ, িযাাঁ, এই নতাে অ্ক্ষেটা ঞ্জতিবাে নলখা েরয়রছ। তাে 
ওপরে এস্ব আবাে কী ঞ্জলরখরছ? 
 
ঘা  বাঞ্জ রয় প লাম, সূ্র্ি-ঘঞ্জ ে ওপে কােেগুরলা োরখ। 
 
কােেই-বা কী, সূ্র্ি-ঘঞ্জ ই-বা নকাথায়? বলরলি বাবা। 
 
সূ্র্ি-ঘঞ্জ  বাোরি একটা আরছ বরট, ঞ্জকন্তু কােে নতা স্ব পুঞ্জ রয় নফরলরছি কাকা। 
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র্রত্তা স্ব! অ্রিকটা স্ামরল ঞ্জিরয় বাবা বলরলি, এটা স্েয নদশ। োর ায়াঞ্জি ইয়াঞ্জকিে 
োয়ো িয়। নকারেরক এরস্রছ ঞ্জচঞ্জেটা? 
 
 াকঘরেে েযাম্প নদরখ বললাম– াঞ্জি নথরক! 
 
নফরল দাও! ইয়াঞ্জকিে আে োয়ো পায়ঞ্জি। 
 
পুঞ্জলরশ খবে নদওয়া দেকাে। 
 
ছার া নতা! নলাক িাস্ারত িরব িা। 
 
আঞ্জম ঞ্জিরে খবে ঞ্জদরত চাইলাম–বাবা নবাঁরক বস্রলি, ঞ্জচেকাল বর া নোাঁয়াে। আঞ্জম ঞ্জকন্তু 
নস্ইঞ্জদিই অ্মঙ্গরলে অ্শঞ্জি স়্ংরকত নপলাম ঞ্জচঞ্জেখািাে মরযয। 
 
ঞ্জচঞ্জে পাওয়াে ঞ্জতি ঞ্জদি পরে বাবা নছরলরবলাে বনু্ধ নমেে ঞ্জিবাঞ্জ ে স্রঙ্গ নদখা কেরত 
নেরলি। ঞ্জদ্বতীয় ঞ্জদরি নটঞ্জলগ্রাম এল নমেরেে কাছ নথরক। ঞ্জেরয় শুিলাম বাবা আে 
নিই। খাদ নথরক পর  মাো নেরছি। েুঞ্জেো বলরলি, দুঘিটিা। আমাে মি বলল, িতযা। 
অ্থচ নকারিা পারয়ে ছাপ নকাথাও নিই, আঘারতে নকারিা ঞ্জচহ্ন নিই, োোঘারটও অ্রচিা 
মুখ নদখা র্ায়ঞ্জি। ষ র্ন্ত্র নর্ রমশ নচরপ বস্রছ, স্মে স্ত্তা ঞ্জদরয় তা উপলঞ্জব্ধ কেলাম। 
 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

160 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

এইোরবই অ্রিক দুেিারেযে মরযয ঞ্জদরয় স্ম্পঞ্জত্ত এল িারত। বলরত পারেি, নকি নবরচ 
ঞ্জদরয় স্রে প লাম িা। ঞ্জকন্তু আমাে মি বলরছ, পাঞ্জলরয় ঞ্জেরয় কাকাে অ্তীরতে নেেরক 
ফাাঁঞ্জক নদওয়া র্ারব িা। 
 
বাবাে েিস্যেিক মৃতুযে পে দু-বছে আট মাস্ নবশ সু্রখই কাটল। কমলঞ্জবঞ্জচে আতি 
মি নথরক মুরছ নেল। োবলাম বুঞ্জঝ, অ্ঞ্জেশাপটা নশষ পর্িন্ত নেিাই ঞ্জদল ব়ংরশে নশষ 
পুরুষরক। 
 
ঞ্জকন্তু েুল… েুল… স্ব েুল। কাল স্কারল আবাে এরস্রছ নস্ই খাম। এই নদখুি। 
 
ওরয়েরকারটে পরকট নথরক একটা খাম বাে করে উপু  কেল রু্বাপুরুষ। নটঞ্জবরল 
ক ম  করে ঞ্জেকরে প ল পাাঁচটা শুকরিা কমলারলবুে ঞ্জবঞ্জচ। 
 
বলল,  াকঘরেে েযাম্প মাো িরয়রছ লিরিে পুব অ্ঞ্চরল। নেতরে নলখা K.K.K.–
কােেপত্র সূ্র্ি-ঘঞ্জ ে ওপে নর্ি থারক। 
 
ঞ্জচঞ্জে নপরয় কী কেরলি? 
 
ঞ্জকছুই িা। 
 
নস্ কী! ঞ্জকচু্ছ করেিঞ্জি? 
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কাাঁপা িারত মুখ নঢরক ঞ্জশউরে উেল েি ওরপি-শ, কী কেব বলরত পারেি? একটা 
কুঞ্জটল চরান্ত আরষ্টপৃরষ্ঠ নপাঁঞ্জচরয় যরেরছ আমারক বর া অ্স্িায়, বর া দুবিল আঞ্জম। 
এমি একটা রুে কুঞ্জটল অ্মঙ্গল আমারক নশষ করে আিরছ র্াে খপ্পে নথরক নেিাই 
বাবা কাকাোও পায়ঞ্জি–আঞ্জমও পাব িা। 
 
আপঞ্জি ঞ্জক চুপ কেরবি? ঞ্জচৎকাে করে ওরে শালিক নিামস্। এখি ঞ্জক নেরঙ প াে 
স্ময়? বাাঁচরত র্ঞ্জদ চাি, নতা উরে-পর  লাগুি। 
 
পুঞ্জলরশে কারছ যেিা ঞ্জদরয়ঞ্জছলাম। 
 
কী বলল তাো? 
 
নিরস্ই উঞ্জ রয় ঞ্জদল। বলল, োিা করেরছ নকউ। 
 
ইঞ্জ য়ট! মািুষ নর্ এত নবাকা িরত পারে োবাও র্ায় িা। 
 
অ্বশয স্রঙ্গ একেি কিরেবল ঞ্জদরয়রছ। 
 
স্রঙ্গ এরিরছি নতা? 
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িা, বাঞ্জ রত নেরখ এরস্ঞ্জছ। নস্ইেকমই অ্ িাে আরছ তাে ওপে। 
 
এবাে েীষণ নেরে নেল নিামস্। শূরিয মুঞ্জষ্ট ঞ্জিরক্ষপ করে ঞ্জচৎকাে করে বলরল, তািরল 
এখারি আস্রত নেরলি নকি? এরলিই র্ঞ্জদ নতা ঞ্জচঞ্জে পাওয়াে স্রঙ্গস্রঙ্গ এরলি িা 
নকি? 
 
আপিাে িাম তখিও শুঞ্জিঞ্জি। নমেে নপ্রির োরেে কারছ শুরিই নদৌর  আস্ঞ্জছ। 
 
খুব করেরছি। োরে েেেে কেরত কেরত বলল নিামস্। ঞ্জচঞ্জে পাওয়াে পে দু-দুরটা 
ঞ্জদি নববাক বরস্ কাঞ্জটরয়রছি। নোো র্ন্ত্র আরেই কো উঞ্জচত ঞ্জছল। র্রত্তা স্ব! 
নছারটাখারটা সূ্ত্র-টুত্র ঞ্জকছু ঞ্জদরত পারেি? বযাপােটা আোে কোে মরতা র্া িয় ঞ্জকছু? 
 
পরকট নথরক একটা িীল কােরেে টুকরো বাে করে নটঞ্জবরল োখল েি। 
 
কাকা নর্ঞ্জদি কােে নপা াি, নস্ঞ্জদি কীোরব োঞ্জি িা এই কােেটা উর  এরস্ 
নমরঝরত পর ঞ্জছল। ছাইরয়ে মরযযও এইেকম িীলরচ েরঙে আযরপা া কােরেে অ্রিক 
টুকরো নদরখঞ্জছলাম। এই কােেটাও মরি িয় ওইস্রবে মরযযই ঞ্জছল। 
 
বাঞ্জতে আরলায় নছ া কােেটাে ওপে আমো দুই বনু্ধ হমঞ্জ  নখরয় প লাম। একটা 
ঞ্জদকই নোঁ া িরয়রছ–নর্ি খাতাে পাতা ঞ্জছর  নিওয়া িরয়রছ। ওপরে নলখা মাচি, ১৮৬৯ 
তলায় একট নিাঁয়াঞ্জল : 
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৪ো ।। িা স্রিে মত পালটায়ঞ্জি। এরস্ঞ্জছল। 
 
৭ই ।। ঞ্জবঞ্জচ পাোরিা িল মযাকাউঞ্জল, পযাোরমাে আে েি নস্ারয়িরক। 
 
৯ই ।। মযাকাউঞ্জল পঞ্জেষ্কাে। 
 
১০ই ।। েি নস্ারয়ি স্াফ। 
 
১৩ই।। পযাোরমােরক নদরখ এলাম। ঞ্জেক আরছ। 
 
কােেটা ঞ্জফঞ্জেরয় ঞ্জদল নিামস্। 
 
বলল, িষ্ট কোে মরতা স্ময় আে নিই। একু্ষঞ্জি বাঞ্জ  ঞ্জেরয় নকামে নবাঁরয নলরে র্াি। 
কী কেব? এই নর্ কােেটা, এই নস্ই নপতরলে বারি োখরবি। আে একটা কােরে 
ঞ্জলখরবি–স্ব কােে কাকা পুঞ্জ রয় নফরলরছি, এইরটই নকবল েরয় নেরছ। ঞ্জলরখ 
কােেটারক নপতরলে বারি নেরখ স্বসু্দ্ধ সূ্র্িঘঞ্জ ে ওপে স্রঙ্গস্রঙ্গ নেরখ আস্রবি। 
 
নবশ, তাই কেব। 
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এ ছা া কেণীয় আে ঞ্জকছুই এখি নিই। আরে ঞ্জিরে বাাঁচুি, পরে বাপ কাকাে 
মৃতুযেিরস্যে ঞ্জকিাো কেরত র্ারবি। 
 
উরে দাাঁ াল েি, আপঞ্জি আমারক িতুি শঞ্জি ঞ্জদরলি। 
 
একদম স্ময় িষ্ট কেরবি িা। মরি োখরবি, মাথাে ওপে স্া়ংঘাঞ্জতক ঞ্জবপরদে খাাঁ া 
ঞ্জিরয় এখারি আপঞ্জি এরস্রছি। স্ঞ্জতযই েীবি ঞ্জবপন্ন আপিাে। বাঞ্জ  ঞ্জফেরবি কী করে? 
 
নেরি। 
 
ি-টা এখিও বারেঞ্জি।  োোয় র্ঞ্জদও নলাক থাকরব, তািরলও খুব একটা ঞ্জিঞ্জশ্চন্ত 
থাকরত পােঞ্জছ িা। 
 
স্রঙ্গ িাঞ্জতয়াে আরছ। 
 
চমৎকাে। কাল নথরক শুরু কেব আপিাে েিস্য স্মাযাি। 
 
িস্িিযারম আস্রছি? 
 
িা। েিরস্যে চাঞ্জবকাঞ্জে িস্িিযারম নিই–লিরি েরয়রছ। এখারিই ঞ্জকিাো কেব। 
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ঞ্জেক আরছ। দু-একঞ্জদরিে মরযযই বারিে খবে ঞ্জদরয় র্াব আপিারক। 
 
িযািরশক করে ঞ্জবদায় ঞ্জিল রু্বাপুরুষ। বাইরে তখি দামাল ঝ  আে পােলা বৃঞ্জষ্টে 
তাণ্ডব িাচ চলরছ। খটাখট ঝমাঝম শে নশািা র্ারচ্ছ োিলায়। 
 
আগুরিে ঞ্জদরক তাঞ্জকরয় অ্রিকক্ষণ ঞ্জিশু্চপ িরয় বরস্ েইল শালিক নিামস্। তােপে 
তাম্রকুট নস্বি করে চলল ঞ্জশবরিত্র িরয়। 
 
নশষকারল বলরল, ওয়াটস্ি, স্াইি অ্ফ ঞ্জদ নফাে মামলাে পে এ-েকম েয়়ংকে ঞ্জবঞ্জচত্র 
মামলা আে িারত আরস্ঞ্জি আমাে। 
 
েি ওরপি-শ-ে মাথায় নকাি ঞ্জবপরদে খাাঁ া ঝুলরছ বরলা নতা? 
 
োয়া, রু্ঞ্জিঞ্জবদযায় তারকই পােঙ্গম বলব নর্ ঘটিা-শৃঙ্খরলে একটা আ়ংটা নদরখই 
শৃঙ্খরলে নশষ পর্িন্ত আাঁচ কেরত পারে। অ্ঞ্জিঞ্জবদযায় ঞ্জর্ঞ্জি পঞ্জণ্ডত, ঞ্জতঞ্জি নর্মি কিারলে 
একটা িা  নদরখই স্ব িার ে বণিিা ঞ্জদরত পারেি–এও নতমঞ্জি একটা উাঁচুদরেে আটি। 
এ-আরটি বর া আঞ্জটিে িরত িরল দেকাঞ্জে স্ব খবে মেরে েঞ্জমরয় োখা দেকাে। 
মাঞ্জকিি ঞ্জবশ্বরকারষে K খণ্ডটা তাক নথরক িামাও। এবাে ঘটিাগুরলা পর্িারলাচিা কো 
র্াক। করিিল ওরপি-শ আরমঞ্জেকা নছর  িোৎ চরল এরলি নকি? ই়ংলরিে পঞ্জিঅ্ঞ্চরল 
ঞ্জিেিিবাস্ শুরু কেরলি নকি? বাঞ্জ  নছর  নবরোরিা বন্ধ কেরলি নকি? ঞ্জিশ্চয় কারো 
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েরয়–তাই িয় ঞ্জক? েয়টা কী যেরিে, এই ঞ্জচঞ্জেগুরলা নথরকই আাঁচ কো র্ায়। নপাে 
অ্ঞ্জফস্গুরলাে ছাপ মরি আরছ? 
 
প্রথমটা পঞ্জণ্ডরচঞ্জেে, ঞ্জদ্বতীয়টা  াঞ্জিে, তৃতীয়টা পূবি লিরিে। 
 
এ নথরক কী আোে কো র্ায়? 
 
স্বগুরলাই নতা নদখঞ্জছ োিােঘাটা। ঞ্জচঞ্জেে নলাক োিারে বরস্ ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলরখরছ।অ্পূবি! এই 
নতা নবঞ্জেরয় নেল একটা সূ্ত্র। এবাে নদরখা আে একটা ইঞ্জঙ্গতময় বযাপাে। পঞ্জিরচঞ্জে 
নথরক হমঞ্জক ঞ্জদরয় খুি কেরত স্ময় নলরেরছ স্াত স্িাি। ঞ্জকন্তু  াঞ্জি নথরক হমঞ্জক ঞ্জদরয় 
খুি করেরছ মাত্র ঞ্জতি চাে ঞ্জদরি। বরলা কী বুঝরল এ নথরক? 
 
আস্রত স্ময় নলরেরছ। 
 
ঞ্জচঞ্জেরকও নতা নস্ই পরথই আস্রত িরয়রছ। 
 
তািরল? 
 
োয়া, হমঞ্জক নর্ ঞ্জদরয়রছ, নস্ এরস্রছ এমি একটা োিারে নর্-োিাে ঞ্জচঞ্জে-বওয়া 
োিারেে নচরয় আরে চরল। মারি, পাল নতালা োিাে। ঞ্জচঞ্জে এরস্রছ করল-চলা 
োিারে। 
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তা িরত পারে। 
 
িরত পারে িা, তাই িরয়রছ। ওরপি-শরক এই কােরণই পইপই করে হাঁঞ্জশয়াে কেলাম–
েীবি তাে স্ঞ্জতযই ঞ্জবপন্ন। নকি োি? ওে ঞ্জচঞ্জেটা এরস্রছ পূবি-লিি নথরক। তাে মারি 
আে স্ময় নিই। 
 
স্বিিাশ! ঞ্জকন্তু এই অ্মািুঞ্জষক অ্তযাচারেে কােণটা কী বলরত পাে? 
 
কােণ ওই কােেপত্র। এই হমঞ্জক আে খুরিে নপছরি একেি নিই–অ্রিকেি আরছ। 
ঞ্জচহ্ন বা প্রমাণ িা-নেরখ এইোরব পে-পে দুরটা খুি কো আিাঞ্জ  বা নবাকাে পরক্ষ স্ম্ভব 
িয়। এো নোাঁয়াে, বুঞ্জদ্ধমাি, যিবাি। বারিে কােেপত্র তাো ঞ্জফরে চায়–র্াে কারছই 
থাকুক িা নকি। কারেই K.K.K. অ্ক্ষে ঞ্জতিরট নকারিা ঞ্জবরশষ একেরিে িারমে 
আদযক্ষে িয়–একটা স়্ংিাে িাম। 
 
কী স়্ংিা? 
 
ঝুাঁরক প ল নিামস্। 
 
বলল, ওয়াটস্ি, কু-কু্লি-ক্লযািরয়ে িাম কখরিা শুরিছ? 
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িা। 
 
ঞ্জবশ্বরকারষে পাতা উলরটাল বনু্ধবে। 
 
বলল, এই নদরখা কু কু্লি ক্লযাি! আরেয়ারেে ঞ্জেোে নটপবাে স্ময় একেকম যাতব শে 
িয় তাে স্রঙ্গ ঞ্জমল নেরখই এই িারমে সৃ্ঞ্জষ্ট। আরমঞ্জেকায় েৃিরু্রদ্ধে পে পতি ঘরট 
েয়়ংকে এই স়্ংিাঞ্জটে। উরেশয ঞ্জিরগ্রা িরয়ও র্াো নোট ঞ্জদরত চায়, তারদে মরযয স্ন্ত্রাস্ 
সৃ্ঞ্জষ্ট কো। র্ারক নদশ নথরক তা ারত অ্থবা খুি কেরত চাইত তাে কারছ আরে হমঞ্জক 
পাোরিা িত অ্দু্ভত ঞ্জচহ্ন মােফত। কখরিা কমলা-ঞ্জবঞ্জচ, কখরিা তেমুে-ঞ্জবঞ্জচ, কখরিা 
ওক-োরছে পাতা। হমঞ্জক ঞ্জচহ্ন নপরয় র্াো নতায়াক্কা কেত িা, অ্দু্ভতোরব তারদে স্ঞ্জেরয় 
নদওয়া িত যোযাম নথরক। অ্রিক নচষ্টা করেও দমি কো র্ায়ঞ্জি স়্ংিাঞ্জটরক–আকারশ 
বরজ্রে মরতাই এো ঞ্জছল েয়়ংকে আে অ্রমাঘ। ১৮৬৯ স্ারল স়্ংিাঞ্জট আচমকা টুকরো 
টুকরো িরয় র্ায় কােণ োিা র্ায়ঞ্জি। মারঝ মারঝ অ্বশয মাথা চা া ঞ্জদরয়রছ 
ঞ্জবঞ্জক্ষিোরব। 
 
ঞ্জবশ্বরকাষ বন্ধ করে নিামস্ বলরল, করিিল ওরপি-শ আরমঞ্জেকা নথরক চরল আরস্ি 
১৮৬৯ অ্থবা ৭০ স্ারল। স়্ংিাঞ্জট নেরঙরছ ১৮৬৯ স্ারল। এ নথরক ঞ্জক নবাঝা র্ায় িা 
নর্ ঞ্জতঞ্জিও এে মরযয ঞ্জছরলি এব়ং স়্ংিাে অ্রিরকে িামযাম স্রমত কােেপত্র ঞ্জিরয় 
পাঞ্জলরয় এরস্ ঘাপঞ্জট নমরেঞ্জছরলি ই়ংলরি? ঞ্জিশ্চয় ওরদরশে অ্রিক ঞ্জবঞ্জশষ্ট বযঞ্জিে 
োরতে ঘুম ছুরট নেরছ নস্ইঞ্জদি নথরক কােে উদ্ধারেে নচষ্টা চলরছ তখি নথরকই। 
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আমো নর্-পাতাটা নছাঁ া নদখলাম— 
 
 ারয়ঞ্জেে পাতা। খুি আে হমঞ্জকে নেক ি। আে আে কথা িয় ওয়াটস্ি। নবিালাটা 
দাও, এই েঘিয আবিাওয়া আে তাে চাইরত েঘিয মািুষ োতটারক েুরল-থাকা র্াক। 
 
স্কাল নবলা আকাশ অ্রিকটা পঞ্জেষ্কাে িল। সূ্র্ি ম্লাি মুরখ উাঁঞ্জক ঞ্জদল কুয়াশা ছুাঁর । ঘুম 
নথরক উরে নদঞ্জখ প্রাতোশ খাওয়াে নটঞ্জবরল আরেই িাঞ্জেে িরয়রছ নিামস্। 
 
আমারক নদরখই বলরল, ওরি, আে নথরকই ওরপি-শ মামলাে তদন্ত শুরু কেব–এই 
লিি শিরেই। 
 
নস্ঞ্জদিকাে স্দয-আস্া খবরেে কােেখািা তুরল ঞ্জিরয় বললাম, কীোরব? 
 
নদঞ্জখ নখাাঁেখবে ঞ্জিরয়। 
 
িোৎ নচাখ প ল নদঞ্জিরকে একটা ঞ্জশরোিামায়। েি ঞ্জিম িরয় নেল আমাে। 
 
আাঁতরক উরে বললাম, নিামস্—নিামস্–বড্ড নদঞ্জে করে নফলরল! 
 
তাই িাঞ্জক! িারতে কাপ নটঞ্জবরল িাঞ্জমরয় োরখ নিামস্। কেস্বে স়্ংর্ত, ঞ্জকন্তু মুখোব 
নদরখ বুঝলাম নেতরে তাে কী আরলা ি শুরু িরয় নেল। 
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কাল োরত ওয়াটােলু ঞ্জেরে িোৎ একটা ঞ্জচৎকারেে স্রঙ্গস্রঙ্গ ঝপা়ং করে একটা শে 
নশািা র্ায়। কিরেবল নদৌর  র্ায় েরলে যারে। নলাক িাঞ্জমরয়ও তখি তারক পাওয়া 
র্ায়ঞ্জি। পরে েলপুঞ্জলশ এরস্ মৃতরদি উদ্ধাে করে। পরকরটে মরযয একটা খাম ঞ্জছল। 
তা নথরকই োিা র্ায়, তাে িাম েি ওরপি-শ। বাঞ্জ  িস্িিযারমে কারছ। পুঞ্জলরশে 
ঞ্জবশ্বাস্, নশষ নেি যোে েরিয য ফ  কেরত ঞ্জেরয় অ্ন্ধকারে আে েল-ঝর  পথ 
িাঞ্জেরয় িদীে পার  চরল র্ায়। নস্খারিই পা ফস্রক পর  নেল েরল। নদরি নকারিা 
আঘারতে ঞ্জচহ্ন নদখা র্ায়ঞ্জি। 
 
নচাখ তুরল শালিক নিামরস্ে মুরখে নচিাো নদরখ অ্বাক িরয় নেলাম। কথা বলরত 
পােলাম িা ঞ্জকছুক্ষণ। এোরব তারক নেরঙ প রত কখরিা নদঞ্জখঞ্জি আঞ্জম। 
 
তােপে আে বরস্ থাকরত পােল িা নচয়ারে। অ্ঞ্জিেোরব পায়চাঞ্জে কেরত লােল 
ঘেময়। মুখ লাল, আঙুল অ্ঞ্জিে–রমােত িাত মুরো কেরছ আে খুলরছ। 
 
আে বলরছ, বাাঁচবাে েরিয এরস্ঞ্জছল আমাে কারছ–ঞ্জকন্তু আঞ্জমই তারক মৃতুযে িারত তুরল 
ঞ্জদলাম। যঞ্জ বাে শয়তারিে দল! ঞ্জেরেে ওপে নলাক ঞ্জছল বরল েুঞ্জলরয় ঞ্জিরয় নেরছ 
েরলে যারে িদীে পার –ঞ্জকন্তু কীোরব নস্টা বুঝঞ্জছ িা! ঞ্জেক আরছ, নদখা র্াক নক িারে 
নক নেরত!–চললাম ওয়াটস্ি। 
 
নকাথায়? পুঞ্জলরশে কারছ? 
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পুঞ্জলশ! আঞ্জমই আমাে পুঞ্জলশ। 
 
স্াোঞ্জদি  ািাঞ্জে ঞ্জিরয় কাটালাম। নিামস্ ঞ্জফেল োত দশটা িাোদ। নচাখ-মুখ উদ্রান্ত, 
নর্ি একটা নঝার া কাক। একটা শুকরিা রুঞ্জট ঞ্জিরয় েরল ঞ্জেঞ্জেরয় ঞ্জেলরত লােল 
নকাাঁৎরকাাঁৎ করে। 
 
বলল, স্কারল নস্ই নর্ নখরয়ঞ্জছ–নপরট আে ঞ্জকছু পর ঞ্জি। খাবাে কথা মরিও ঞ্জছল িা। 
 
েিরস্যে স্মাযাি িল? 
 
অ্রিকটা িরয়রছ। শয়তািগুরলারক কবোয় এরিঞ্জছ, এবাে হমঞ্জক পাোব ওরদেই 
েীঞ্জতরত। ওরপি-শরদে খুি কোে বদলা এবাে নিব। 
 
বলরত বলরত একটা কমলারলবু ঞ্জিরয় নখাস্া ছাঞ্জ রয় নফলল নিামস্। নকায়াে মরযয 
নথরক পাাঁচটা ঞ্জবঞ্জচ ঞ্জিরয় েেল একটা খারম। নেতরেে োাঁরে ঞ্জলখল শা.রিা. পাোরচ্ছ 
নে.কা.রক। 
 
খারমে মুখ এাঁরট ওপরে ঞ্জলখল : 
 
কযারেি নেমস্ কালিাউি, নলাি-োে োিাে, স্যাোিা, েঞ্জেিয়া। 
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শুকরিা নিরস্ বলল, োিােঘাটায় এরস্ই পারব এই ঞ্জচঞ্জে। ওরপিশ-নদে মরতা ওরকও 
েরয় উৎকোয় অ্রযিক িরয় নর্রত িরব। শয়তাি নকাথাকাে। 
 
কালিাউি নলাকটা নক, নিামস্? 
 
পারলে নোদা, িারটে গুরু। চরান্ত এে স্যাঙাত্রাও করেরছ, লজ্জায় আিব প্ররতযকরকই। 
পরকট নথরক এক তা া কােে বাে করে নদখাল আমারক। কােে েেঞ্জত নকবল িাম 
আে তাঞ্জেখ। 
 
পুোরিা ফাইল আে দঞ্জলল নঘাঁরট কাঞ্জটরয়ঞ্জছ স্াোঞ্জদি। ১৮৮৩ স্ারলে োিুয়াঞ্জে আে 
নফব্রুয়াঞ্জেরত পঞ্জিরচঞ্জেরত নিাঙে নফরলঞ্জছল অ্রিকগুরলা পারলে োিাে। তাে মরযয 
একটা োিারেে িাম রু্িোরষ্ট্রে একটা োরষ্ট্রে িামািুস্ারে–নলাি-োে। 
 
তােপে? 
 
 াঞ্জিরত ১৮৮৫ স্ারলে োিুয়াঞ্জেরতও এই নলাি-োে নিাঙে নফরলঞ্জছল নদরখ ঞ্জিুঃস্রেি 
িলাম। নখাাঁে ঞ্জিলাম লিি বেরে। িযাাঁ, এখারিও এরস্রছ নলাি-োে। তৎক্ষণাৎ নেলাম 
োিােঘাটায়। শুিলাম স্কারল েওিা িরয়রছ স্যাোিাে ঞ্জদরক–মারি, নদরশ ঞ্জফেরছ। 
 
অ্তএব! 
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নটঞ্জলগ্রাম পাঞ্জেরয় ঞ্জদরয়ঞ্জছ স্যাোিায়–পুঞ্জলশ ওত নপরত থাকরব। করলে োিারে আমাে 
এই ঞ্জচঞ্জেও ওরদে পাল নতালা োিারেে আরে নপৌঁরছ র্ারব। কযারেি কালিাউি আে 
তাে দুেি স্িকােীই নকবল আরমঞ্জেকাে নলাক–বাদবাঞ্জক স্বাই অ্িয নদরশে খালাঞ্জস্। 
কাল োরত এই ঞ্জতিেি োিারে ঞ্জছল িা–নস্-খবে ঞ্জিরয়ঞ্জছ! কারেই ওরপি-শ-নক খুরিে 
অ্পোরয ঞ্জত্রমূঞ্জতিরক নগ্রিারেে েরিয পুঞ্জলশ নতঞ্জে িরয়ই থাকরব স্যাোিায়। 
 
ঞ্জকন্তু িায় নে কপাল। ঞ্জিয়ঞ্জতে ঞ্জলখি ঞ্জছল অ্িযেকম। কুচরী কালিাউি নকারিাঞ্জদিই 
োিরত পারেঞ্জি তাে চাইরতও যুেন্ধে এক বযঞ্জি যরে নফরলরছ তাে শয়তাঞ্জি। পাাঁচটা 
কমলাঞ্জবঞ্জচ নকারিাঞ্জদি তাে িারত নপৌঁরছায়ঞ্জি। নস্-বছরেে নস্ই দামাল ঝ  স্মুরদ্রে 
বুরক নর্ তাণ্ডব িাচ নিরচঞ্জছল, তাে খপ্পে নথরক নেিাই পায়ঞ্জি পালরতালা োিাে নলাি-
োে। ঞ্জবর্ধ্ে একটা নখালরক নঢউরয়ে  োয় োস্রত নদখা ঞ্জেরয়ঞ্জছল নকবল–োরয় নলখা 
ঞ্জছল–নলাি-োে! 
 
  
 
———– 
 
টীকা 
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১. পাাঁচটা কমলা-ঞ্জবঞ্জচে েয়়ংকে কাঞ্জিঞ্জি : ই়ংলরি প্রকাঞ্জশত িযাি মযাোঞ্জেরিে িরেম্বে 
১৮৯১ স়্ংখযায় এব়ং আরমঞ্জেকাি িযাি মযাোঞ্জেরিে ঞ্জ রস্ম্বে ১৮৯১ স়্ংখযায় প্রথম 
প্রকাঞ্জশত িয় দয ফাইে অ্রেি ঞ্জপ। 
 
২. ১৮৮২ নথরক ১৮৯০ : ১৮৮১-নত ঘরটঞ্জছল আ োঞ্জ  ইি স্কােরলট-এে ঘটিা। 
নস্ঞ্জটে কথা  . ওয়াটস্ি নকি নর্ বাদ ঞ্জদরলি তা োিা র্ায়ঞ্জি। 
 
৩. িস্িিযাম : স্ারস্ি কাউঞ্জেে পঞ্জশ্চমা়ংরশ অ্বঞ্জিত নছারটা শিে িস্িিযারমে উপকরে 
েরন্মঞ্জছরলি ঞ্জবখযাত কঞ্জব পাঞ্জস্ি বুঞ্জস্ নশঞ্জল। এখািকাে স়্ংগ্রিশালায় নশঞ্জলে 
সৃ্মঞ্জতঞ্জবেঞ্জ ত িািা ঞ্জেঞ্জিরস্ে স্রঙ্গ তাে নলখা বহ গ্ররন্থে প্রথম বা অ্িয পুরোরিা 
স়্ংস্কেণ স্র্রত্ন োখা আরছ। 
 
৪. একঞ্জট মঞ্জিলাে কারছ : নকারিা নকারিা েরবষক ঞ্জদ্বমত নপাষণ কেরলও, নবঞ্জশেোরেে 
যােণা, এই মঞ্জিলা িরলি আ স্কযািাল ইি নবারিঞ্জময়া েরল্পে আইঞ্জেি অ্যা লাে। 
 
৫. করেঞ্জিরত : প্রাচীি শিে করেঞ্জি ঞ্জবখযাত স্াইরকল কােখািা ছা া, ঞ্জেবি, ঞ্জফরত, 
নপাশাক, ঘঞ্জ  প্রেৃঞ্জতে উৎপাদি নকে ঞ্জিরস্রব। করেঞ্জি শিরেই টযাি কমারিাে 
দাঞ্জবরত িে অ্বিায় অ্শ্বারোিণ করেঞ্জছরলি নলঞ্জ  নোঞ্জ ো। শিরেে নকরে, ঞ্জদরি-
দুপুরে নলঞ্জ  নেঞ্জ োে ওই দুুঃস্ািঞ্জস্ক কারেে স্মরয় শিরেে মািুষ দেো-োিলা বন্ধ 
করে ঞ্জিরেরদে েৃিবঞ্জে করে নেরখঞ্জছরলি। ঞ্জকন্তু লুঞ্জকরয় নদরখঞ্জছল নস্ই দৃশয। তারক 
বলা িয় ঞ্জপঞ্জপ়ং টম। বাকযবন্ধঞ্জটে উদ্ভব এই শিে নথরকই। 
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৬. করিিল িরয়ঞ্জছরলি : এঞ্জলয়াস্ ওরপিশ ছা াও আেও বহ ই়ংরেে, আইঞ্জেশ এব়ং 
স্কটস্মযাি আরমঞ্জেকাে েৃিরু্রদ্ধ নর্াে ঞ্জদরয়ঞ্জছরলি। 
 
৭. পঞ্জিরচঞ্জে : ১৯৫৪ স্াল পর্িন্ত পঞ্জিরচঞ্জে ঞ্জছল ফোঞ্জস্ উপঞ্জিরবশ। দয স্াইি অ্ব 
নফাে-এ উরিখ পাওয়া র্ায় পঞ্জিরচঞ্জে লে িামক একঞ্জট বাঞ্জ ে। 
 
৮. কােে বারি নিই : এঞ্জলয়াস্ নকি নর্ স্ব কােেপত্র ঞ্জিরয় এরস্ঞ্জছল আে নকিই-বা 
নস্ই লুঞ্জকরয় োখা কােে পুঞ্জ রয় নফরলঞ্জছল, নস্-স্ম্পরকি নকারিা বযাখযা পাওয়া র্ায় িা। 
 
৯.  াঞ্জি : স্কটলযারিে এক বেে-িেেী। 
 
১০. েুঞ্জেো : এই েুঞ্জেো স্ম্ভবত করোিারেে স্িকােী। 
 
১১. কু কু্লি ক্লযাি : আরমঞ্জেকাে নটরিঞ্জস্ োরেযে পুলাঞ্জস্ক শিরে ১৮৬৬ স্ারল েঞ্জেত িয় 
কুখযাত স্ন্ত্রাস্বাদী স়্ংিা কু কু্লি ক্লযাি। দরলে িারমে উদ্ভব ঞ্জগ্রক শে কুকলস্ নথরক, 
র্াে অ্থি বৃত্ত। এই দলঞ্জট নেরঙ র্াওয়াে পে ১৯১৫ স্ারল েঞ্জেিয়ায় এে পুিেিেি করেি 
উইঞ্জলয়ম নে. ঞ্জস্মে। 
 
১২. কােেপত্র ঞ্জিরয় পাঞ্জলরয় এরস্ : কু কু্লি ক্লযারিে ছ-েি প্রঞ্জতষ্ঠাতাে মরযয অ্িযতম 
েি ঞ্জস্. নলোে দল নেরঙ র্াওয়াে পে ১৮৮৪ স্ারল এই দল স্ম্পরকি ঞ্জবঞ্জেন্ন নোপি 
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তথয স়্ংবঞ্জলত একঞ্জট গ্রন্থ েচিা এব়ং প্রকাশ করেি। তাে েিয ঞ্জকন্তু নলোেরক নকউ 
নদাষারোপ বা িতযাে নচষ্টা করেঞ্জি। 
 
১৩. ওয়াটােলু ঞ্জেরে : নটমস্ িদীে ওপে ১৮১৭ ঞ্জিোরে ঞ্জিঞ্জমিত এই নস্তুে অ্পে িাম 
ঞ্জেে অ্ব স্াইে। এই ঞ্জেরেে নেঞ্জল়ং টপরক িদীরত ঝাাঁপ ঞ্জদরয় ঘটা অ্েণয আত্মিতযা 
নথরক এই িারমে উৎপঞ্জত্ত। 
 
১৪. পুোরিা ফাইল আে দঞ্জলল নঘাঁরট : োিাে চলাচল ঞ্জবষয়ক র্াবতীয় িঞ্জথে প্রাচীিতম 
োণ্ডাে িল লরয় স্ নেঞ্জেোে। ১৭৬০ নথরক প্রচঞ্জলত এই স়্ংিা এক-নশা টি বা তাে 
নচরয় বর া র্াবতীয় বাঞ্জণেযরপারতে নেক ি নেরখ চরলরছ। বতিমারি ইোেরিরটও লেয 
লরয় স্-এে তথযোণ্ডাে। 
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পান্না-মুকুভটর আশ্চর্স অযাডভেঞ্চার 
[ঞ্জদ অ্যা রেঞ্চাে অ্ফ দয নবঞ্জেল করোরিট] 

 
নিামস্, োিলা ঞ্জদরয় োোে ঞ্জদরক তাঞ্জকরয় বললাম, একটা বদ্ধ পােল আস্রছ! 
 
নড্রঞ্জস়্ং োউরিে পরকরট িাত পুরে কুাঁর ে বাদশাে মরতা উরে এল শালিক নিামস্। 
নফব্রুয়াঞ্জে মাস্। স্রব স্কাল িরয়রছ। োোয় েত োরতে বেফ নোদুরে ঝকঝক কেরছ। 
নবকাে ঞ্জিট অ্বশয অ্রিকটা স্াফ িরয় এরস্রছ। নলাকেি নকউ নিই–ঞ্জপঞ্জচ্ছল 
ফুটপারথে ঞ্জবঞ্জচত্র বযঞ্জিঞ্জট ছা া। 
 
নলাকটাে নচিাো এব়ং োমাকাপর  বরিঞ্জদয়ািাে ছাপ। ঞ্জকন্তু কখরিা িাত ছু রছি, 
কখরিা ছুটরছি, কখরিা নিাাঁচট খারচ্ছি, কখরিা মাথা িা রছি, কখরিা মুখেঞ্জঙ্গ 
কেরছি। পােল আে কারক বরল। 
 
বাঞ্জ ে িম্বে নদখরত নদখরত আস্রছি নদখঞ্জছ, বললাম আঞ্জম। 
 
আমাে কারছই আস্রছি, নস্াৎস্ারি িাত ঘরষ বলরল নিামস্।ওই নশারিা ঘণ্টা বােরছ। 
 
মুরখে কথা ফুরোল িা। বাঞ্জ  নকাঁরপ উেল স্দে দেোে প্রচণ্ড ঘণ্টার্ধ্ঞ্জিরত। ক্ষণপরেই 
িাাঁপারত িাাঁপারত ঞ্জস্াঁঞ্জ  নবরয় উরে এরস্ ঢুকরলি েদ্ররলাক। ঢুরকই এমিোরব মাথাে চুল 
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ঞ্জছ রত লােরলি, নদওয়ারল মাথা কুটরত লােরলি নর্ আমো যরে িা-নফলরল একটা 
েিােঞ্জি কাণ্ড ঘরট নর্ত। 
 
নচয়ারে নোে করে বঞ্জস্রয় নিামস্ বলরল, সু্ঞ্জিে নিাি। খুব ঞ্জবপরদ পর  এরস্রছি 
বুঝরত পােঞ্জছ। 
 
ঞ্জবপদ বরল ঞ্জবপদ! ঞ্জম. নিামস্, আমারক পােল োউরেরছি ঞ্জিশ্চয়। ঞ্জকন্তু আমাে মাথা 
কাটা নর্রত বরস্রছ। কলরিে নর্ আে নশষ থাকরব িা। অ্তযন্ত স্ম্রান্ত একঞ্জট মািুষরকও 
বর া েয়়ংকেোরব েুেরত িরব এইেরিয। 
 
দয়া করে আপিাে পঞ্জেচয়টা ঞ্জদি। 
 
আঞ্জম আরলকোিাে নিাোে, নে িী ল ঞ্জিরটে নিাোে অ্যাি ঞ্জেরেিশি বযারিে 
ঞ্জস্ঞ্জিয়ে পাটিিাে। 
 
িামটা পঞ্জেঞ্জচত। লিি শিরেে ঞ্জদ্বতীয় বৃিত্তম প্রাইরেট বযারিে অ়্ংশীদারেে িাম োরি 
িা, এমি নলাক এ-শিরে খুব কমই আরছ। ঞ্জকন্তু এমি কী কাণ্ড ঘরটরছ নর্ মাথাে চুল 
ঞ্জছাঁ রছি এরিি ঞ্জবঞ্জশষ্ট িােঞ্জেক? 
 
উনু্মখ িরয় েইলাম বযািারেে দুর্দিব নশািবাে েরিয। 
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উঞ্জি বলরলি, বযাপােটা এত েরুঞ্জে নর্ পুঞ্জলরশে কারছ আপিাে িাম শুরিই পাতাল 
নেরল চরল এরস্ঞ্জছ। নেশি নথরক োঞ্জ রত িা-এরস্ নিাঁরট আস্ঞ্জছ ি ির  োোয়, পারছ 
োঞ্জ  আরে চরল–এই েরয়। তাই িয়রতা িাাঁঞ্জপরয় নেঞ্জছ। 
 
আপিাো নতা োরিি বযারিে লাে বা ারত িরল টাকা খাটারত িয়। দাঞ্জম দাঞ্জম ঞ্জেঞ্জিস্ 
বাাঁযা নেরখ অ্রিক খািদাঞ্জি মািুষই আমারদে কাছ নথরক টাকা যাে নিি। 
 
েতকাল স্কারল আমাে কারছ এরলি এমি এক বযঞ্জি ঞ্জর্ঞ্জি শুযু ই়ংলরিই প্রাতুঃস্মেণীয় 
িি, স্াোপৃঞ্জথবী তারক নচরি! িামটা িাই-বা বললাম। 
 
উঞ্জি এরস্ই আমাে কারছ পঞ্চাশ িাোে পাউি° যাে চাইরলি। বলরলি, নদখুি, এ-টাকা 
আঞ্জম বনু্ধবান্ধরবে কারছ চাইরলও নপরত পাঞ্জে ঞ্জকন্তু তারত আমাে মািস্ম্মাি আে থাকরব 
িা। 
 
আঞ্জম বললাম, ঞ্জকন্তু আমাে ঞ্জিরেে তত টাকা নিই। বযাি নথরক ঞ্জদরত িরল নর্ ঞ্জকছু 
একটা বাাঁযা োখরত িরব। 
 
উঞ্জি তখি কারলা মেরক্কা চাম াে একটা বাি নদঞ্জখরয় বলরলি, পান্না মুকুরটে িাম 
ঞ্জিশ্চয় শুরিরছি? 
 
ঞ্জিশ্চয়! ঞ্জেঞ্জটশ স্াম্রারেযে স্ম্পদ এই পান্না মুকুট। 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

180 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

 
বািটা খুরল মূলযবাি নস্ই মুকুট বাে করে উঞ্জি বলরলি, এরত উিচঞ্জিশটা মে 
আকারেে পান্না আরছ। এ ছা া নস্ািা কতখাঞ্জি আরছ, নদখরতই পারচ্ছি। স্ব ঞ্জমঞ্জলরয় 
এে র্া দাম, তাে অ্রযিক যাে চাইঞ্জছ আপিাে কারছ। সু্দস্রমত টাকা ঞ্জফঞ্জেরয় নদব 
চােঞ্জদি পরে স্ামরিে নস্ামবাে। ওইঞ্জদি ঞ্জকছু টাকা িারত আস্রব আমাে। এই 
বন্ধঞ্জকরত চলরব? 
 
কী নর্ বরলি! 
 
ঞ্জমোে নিাোে, মরি োখরবি, এ-মুকুট োতীয় স্ম্পঞ্জত্ত। একটা পান্নাও র্ঞ্জদ নখায়া র্ায়, 
দুঞ্জিয়া ছুাঁর  এরলও ঞ্জেক ওই ঞ্জেঞ্জিস্ঞ্জট আে পাওয়া র্ারব িা। কারেই কথাটা নর্ি এ-
ঘরেে বাইরে আে িা-র্ায়। নস্ামবাে স্কারল আঞ্জম ঞ্জিরেই আস্ব। 
 
কযাঞ্জশয়ােরক ন রক িাোে পাউরিে পঞ্চাশটা নিাট ঞ্জিরত হকুম ঞ্জদলাম। উঞ্জি র্াওয়াে 
পে মুকুটটা আমাে প্রাইরেট েরট বন্ধ করে োখলাম। একটু েয়ও িল। অ্মূলয এই 
স্ম্পরদে দাঞ্জয়ত্ব 
 
-ঞ্জিরলই োরলা িত। 
 
স্রন্ধ িল। বাঞ্জ  নফোে স্মরয় মুকুটটা স্রঙ্গ করে ঞ্জিরয় এলাম। বযাি  াকাঞ্জত আকছাে 
িরচ্ছ। তাই ঞ্জদিকরয়রকে েরিয এরিি বস্তুরক আমাে কারছ োখব মিি কেলাম। 
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আমাে বাঞ্জ রত চাকেবাকেরদে মরযয ঞ্জতিেি ঞ্জঝ আরছ। এরদে মরযয লুঞ্জস্ পাে বরল 
নর্-নমরয়ঞ্জট, তারক ঞ্জিরয়ই আমাে র্ত দুঞ্জশ্চন্তা। নমরয়ঞ্জটে কােকমি োরলা আবাে 
নদখরতও োরলা। ফরল, েিকরয়ক িােে ঞ্জদিোত ঘুে ঘুে করে োঞ্জ ে আিারচকািারচ। 
চাকেবাকে স্বাই ঞ্জকন্তু নশায় বাঞ্জ ে বাইরে। 
 
আঞ্জম ঞ্জবপত্নীক। একমাত্র নছরল আথিাে বরখ নেরছ। নলারক বরল, আশকাো ঞ্জদরয় আঞ্জমই 
তারক একটা বাাঁদে নতঞ্জে করেঞ্জছ। নোাঁয়াে, উ িচণ্ডী, নেস্ নখলা, েুরয়া নখলা–স্ব গুণই 
তাে আরছ। বদ স্ঙ্গী তাে অ্রিক–এরদে মরযয স্যাে েেি বািিওরয়ল নলাকঞ্জট ওে 
প্রারণে বনু্ধ র্ঞ্জদও ঞ্জতঞ্জি বয়রস্ বর া! এাঁে খপ্পে নথরক আথিাে নবরোরত পােরছ িা। 
এইস্ব কােরণই আমাে কােবারে ওরক আঞ্জম ঞ্জবশ্বাস্ কেরত পাঞ্জে িা। 
 
আথিােরক ঞ্জস্রয করে ঞ্জদরত পােত আমাে োইঞ্জঝ নমঞ্জে। োই মাো র্াওয়াে পে নথরক 
নস্ আমাে বাঞ্জ রতই মািুষ িরয়রছ আমােই নমরয়ে মরতা। বর া োরলা নমরয়। রূরপ 
লক্ষ্মী, গুরণ স্েস্বতী। আথিাে তারক দু-বাে ঞ্জবরয় কেরত নচরয়রছ–দু-বােই নস্ িাোে 
িরয়রছ। অ্থচ ঞ্জবরয়টা িরয় নেরল আথিােরক স্ৎপরথ নটরি আিরত পােত নমঞ্জে। এই 
একঞ্জট বযাপারে নমঞ্জে আমাে মরি দাো ঞ্জদরয়রছ। এখি অ্বশয েল এতদূে েঞ্জ রয়রছ নর্ 
আে ঞ্জকছুই কোে নিই। 
 
মুকুটটা বাঞ্জ রত আস্বাে পে এই ঞ্জিরয়ই কথা িঞ্জচ্ছল খাওয়াে নটঞ্জবরল। লুঞ্জস্ পাে কথা 
শুরুে আরেই চরল ঞ্জেরয়ঞ্জছল ঘে নছর  দেো বন্ধ করেঞ্জছল ঞ্জক িা নখয়াল কঞ্জেঞ্জি। 
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মুকুট আমাে কারছ, এইটুকুই নকবল বরলঞ্জছলাম আথিাে আে নমঞ্জেরক বাাঁযা নেরখ নেরছি 
ঞ্জর্ঞ্জি, তাে িামটা বঞ্জলঞ্জি। 
 
শুরিই লাঞ্জফরয় উেল আথিাে আে নমঞ্জে দুেরিই। নদখবাে েরিয আবদাে যেল। আঞ্জম 
োঞ্জে িলাম িা। 
 
আথিাে তখি ঞ্জেরজ্ঞস্ কেল, নেরখছ নকাথায় মুকুটটা? 
 
আমাে আলমাঞ্জেরত। 
 
ও বলরল, চুঞ্জে িা িরয় র্ায়। 
 
আঞ্জম বললাম, চাঞ্জব নদওয়া আরছ। 
 
ও বলল, গুরদাম ঘরেে চাঞ্জব ঞ্জদরয় নছরলরবলায় আঞ্জম ঞ্জিরেই ও-আলমাঞ্জে কতবাে 
খুরলঞ্জছ। পুরোরিা আলমাঞ্জে নতা একটা-িা-একটা চাঞ্জব ঞ্জেক নলরে র্ায়। 
 
আথিারেে কথাবাতিাই এইেকম। 
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োরত্র মুখখািা কারলা করে আমাে কারছ এল আথিাে। দু-নশা পাউি যাে চাইল। িা-
ঞ্জদরল িাঞ্জক ক্লারব মাথা কাটা র্ারব! েীষণ নেরে িাাঁঞ্জকরয় ঞ্জদলাম তকু্ষঞ্জি। এক মারস্ 
ঞ্জতিবাে এইোরব টাকা ঞ্জিরয় নেরছ–আে একঞ্জট পয়স্াও িয়। 
 
মুখ অ্ন্ধকাে করে ও বরল নেল, ঞ্জকন্তু বাবা, টাকাটা আমারক নোো  কেরতই িরব–নর্ 
করেই নিাক। 
 
আলমাঞ্জে খুরল নদরখ ঞ্জিলাম পান্না-মুকুট ঞ্জেক োয়োয় আরছ ঞ্জক িা। তােপে ঞ্জিরেই 
নবরোলাম বাঞ্জ ে স্ব দেো োিলা বন্ধ িরয়রছ ঞ্জক িা নদখবাে েরিয। কােটা নমঞ্জেে–
ঞ্জকন্তু কাল োরত আঞ্জম ঞ্জিঞ্জশ্চন্ত িরত পােঞ্জছলাম িা। 
 
িল ঘরে এরস্ নদঞ্জখ োিলা খুরল কী নদখরছ নমঞ্জে। আঞ্জম নর্রতই োিলা বন্ধ করে 
ঞ্জদরয় বলরল, কাকা, লুঞ্জস্রক ঞ্জক বাইরে নর্রত বরলঞ্জছরল? 
 
িা নতা। 
 
ঞ্জকন্তু এইমাত্র ঞ্জখ ঞ্জক দেো ঞ্জদরয় বাঞ্জ  ঢুকল লুঞ্জস্। ঞ্জিশ্চয় কারো স্রঙ্গ নদখা কেরত 
ঞ্জেরয়ঞ্জছল। খুব খাোপ। অ্রেযস্টা বন্ধ কো দেকাে! 
 
কালরক তুঞ্জম ক রক ঞ্জদরয়। দেো োিলা স্ব বন্ধ িরয়রছ? 
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িযাাঁ বাবা। 
 
ঘরে চরল এলাম। ঘুঞ্জমরয় প লাম। 
 
ঘুম আমাে এমঞ্জিরতই পাতলা, তাে ওপে মি উচাটি িওয়ায় ঘুম োঢ় িয়ঞ্জি নমারটই। 
আচমকা তাই নকাথায় নর্ি একটা আওয়াে শুরি ঘুম ছুরট নেল আমাে। োত তখি 
দুরটা। পুরো ঘুম োঙাে আরেই নথরম নেল শেটা নকাথায় নর্ি একটা োিলা বন্ধ 
িওয়াে আওয়াে নস্টা। কাি খা া করে েইলাম। পারশে ঘরে শুিলাম পা ঞ্জটরপ ঞ্জটরপ 
চলাে আওয়াে। 
 
বুকটা য াস্ করে উেল তৎক্ষণাৎ। খাট নথরক নিরম নদৌর  নেলাম পারশে ঘরে। 
নদখলাম েযারস্ে আরলায় মুকুট িারত ঞ্জিরয় োরয়ে নোরে নবাঁকারিাে নচষ্টা কেরছ 
আথিাে। পেরি শাটি আে পযাে। 
 
নদরখই ঞ্জবকট নচাঁঞ্জচরয় উরেঞ্জছলাম। চমরক উেল আথিাে। িাত ফস্রক মুকুট পর  নেল 
নমরঝরত। তুরল ঞ্জিরয় নদখলাম ঞ্জতিরট পান্নাস্রমত একটা নকাণ উযাও। 
 
ঞ্জচৎকাে করে বরলঞ্জছলাম, োস্রকল নকাথাকাে! আমাে মাথা নিাঁট করে ছা ঞ্জল 
নশষকারল! োঙঞ্জল এমি ঞ্জেঞ্জিস্রক ! নচাে! নকাথায় নেল পান্না ঞ্জতিরট? 
 
আঞ্জম নচাে? েলাবাঞ্জে করে বলরল আথিাে। 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

185 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

 
আলবাত তুই নচাে, কুলাঙ্গাে নকাথাকাে! 
 
িা, িা, িা। ঞ্জকছু চুঞ্জে র্ায়ঞ্জি। 
 
আবাে মুরখে ওপে কথা! ঞ্জতিরট পান্না নেরঙ ঞ্জিরয়ঞ্জছস্, আেও োঙরত র্াঞ্জচ্ছঞ্জলস্–
ঞ্জিরেে নচারখ নদরখঞ্জছ। 
 
বাবা, র্া মুরখ আস্রছ বরল র্াচ্ছ। ঞ্জকন্তু আে িয়। কালই এ-বাঞ্জ  নছর  আঞ্জম চরল র্াব। 
 
বাঞ্জ  নছর  র্াঞ্জব? তাে আরে নতারক পুঞ্জলরশ নদাব! 
 
ঞ্জদরত পাে। ঞ্জকন্তু আমাে নপট নথরক একটা কথাও বাে কেরত পােরব িা। নদঞ্জখ পুঞ্জলশ 
চুঞ্জেে ঞ্জকিাো কেরত পারে ঞ্জক িা। কথাগুরলা আথিাে বলল নবশ আরবরেে স্রঙ্গ র্া তাে 
যারত নিই। 
 
নচাঁচারমঞ্জচ শুরি নমঞ্জে নদৌর ারত নদৌর ারত ঢুকল আমাে ঘরে। পান্না মুকুট আে আথিােরক 
নদরখই বুকফাটা ঞ্জচৎকাে করে অ্জ্ঞাি িরয় পর  নেল নমরঝরত। চাকেবাকেও নদৌর  
এল তৎক্ষণাৎ। পুঞ্জলশ  াঞ্জকরয় আিলাম ওরদে ঞ্জদরয়। ইিরস্পকটে আস্রতই আথিাে 
বলরল, স্ঞ্জতযই ঞ্জক আঞ্জম তারক পুঞ্জলরশে িারত নদাব? আঞ্জম বললাম–ঞ্জিশ্চয়। পান্না মুকুট 
নদরশে স্ম্পঞ্জত্ত প্রকাশযোরবই চুঞ্জেে তদন্ত নিাক। 
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আথিাে তখি ঞ্জমিঞ্জত করে বলরল, পাাঁচ ঞ্জমঞ্জিরটে েরিয নবরোরত নদরব? তারত নতামাে 
োরলাই িরব োিরব। 
 
িা। িয় পালাঞ্জব, িয় নচাোই মাল লুঞ্জকরয় নফলঞ্জব। তাে নচরয় বে়ং বল নকাথায় 
নেরখঞ্জছস্। আমাে মুরখ চুিকাঞ্জল প রব, নদশ েুর  িইচই প রব, আমাে চাইরত অ্রিক 
উাঁচু মিরলে এক েদ্ররলারকে মািস্ম্মাি যুরলায় লুরটারব। আথিাে, এখিও বল নকাথায় 
নেরখঞ্জছস্ নকরলিাঞ্জে বা াস্ঞ্জি। 
 
মুখ ঞ্জফঞ্জেরয় ঞ্জিল আথিাে। বুঝলাম নস্াো আঙুরল ঞ্জঘ উেরব িা। স্ঙ্গরদারষ ও এখি পাকা 
বদমাশ। পুঞ্জলশরক বললাম তারদে র্থাকতিবয কেরত। স্াোবাঞ্জ  তন্নতন্ন করে নখাাঁো 
িল। ওে ঘে তিাশ কো িল, নদি স্াচি কো িল–ঞ্জকন্তু পান্না ঞ্জতিরট আে পাওয়া নেল 
িা। েয় নদঞ্জখরয়ও আথিারেে নপট নথরক ঞ্জকছু নবে কো নেল িা! ওরক িােরত পাঞ্জেরয় 
নদৌর ারত নদৌর ারত আস্ঞ্জছ আপিাে কারছ। ঞ্জম. নিামস্, আপঞ্জি আমারক বাাঁচাি। এক 
িাোে পাউি পুেস্কাে নঘাষণা করেঞ্জছ েত্ন উদ্ধারেে েরিয। এ ছা াও আপিাে 
পাঞ্জেশ্রঞ্জমক আঞ্জম নদাব। আমারক বাাঁচাি! মাথা নচরপ যরে নোঙারত লােরলি বযািাে 
েদ্ররলাক। 
 
েুরু কুাঁচরক আগুরিে ঞ্জদরক তাঞ্জকরয় েইল শালিক নিামস্। 
 
তােপে বলরল, বাঞ্জ রত বাইরেে নলাক কীেকম আরস্? 
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আমাে পাটিিারেে ফযাঞ্জমঞ্জল আে আথিারেে বনু্ধ স্যাে েেি বািিওরয়ল ছা া নকউ আরস্ 
িা। বাওরয়ল ইদািী়ং ঘিঘি আস্রছি। 
 
স্ামাঞ্জেকতা োরখি কীেকম? পাাঁচেরিে স্রঙ্গ নমলারমশা? 
 
ওটা আথিাে করে। আঞ্জম আে নমঞ্জে বাঞ্জ রতই থাঞ্জক। 
 
কমবরয়ঞ্জস্ নমরয়ে পরক্ষ অ্রেযস্টা একটু অ্স্বাোঞ্জবক। 
 
নমঞ্জে খুব শান্ত স্বোরবে নমরয়, বয়স্ও খুব কম িয়। এই নতা চঞ্জিরশ পর রছ। 
 
আপিাে কথা শুরি মরি িল, ঘটিাটায় প্রচণ্ড শক নপরয়রছ নমঞ্জে। 
 
েীষণ আঘাত নপরয়রছ। আমাে নচরয়ও নবঞ্জশ। 
 
আপিারদে দুেরিেই ঞ্জবশ্বাস্ আথিােই নদাষী? 
 
ঞ্জিরেে নচারখ নদরখঞ্জছ তারক পান্না মুকুট িারত দাাঁঞ্জ রয় থাকরত। 
 
নস্টা ঞ্জকন্তু অ্কাটয প্রমাণ িয়। মুকুরটে বাদবাঞ্জক অ়্ংরশ নচাট নলরেরছ? 
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নবাঁরক নেরছ। 
 
বাাঁকা অ়্ংশ ঞ্জস্রয কোে নচষ্টা কেঞ্জছল বরল মরি িয়ঞ্জি আপিাে? 
 
অ্তই র্ঞ্জদ স্াযু িরব নতা বলরতই পােত। 
 
তা ঞ্জেক। এটাও ঞ্জেক নর্ নদাষ করে থাকরল এক-আযটা ঞ্জমরথযও নতা বলরত পােত 
বলল িা নকি? ওে ওই চুপ করে থাকাটাে মারি অ্রিক েেীে। নর্-শে শুরি আপিাে 
ঘুম নেরঙরছ, নস্-শে কীরস্ে পুঞ্জলশ ঞ্জক তা যেরত নপরেরছ? 
 
ওরদে মরত, আওয়ােটা আথিারেে নশাবাে ঘরেে দেো বন্ধ কোে শে। 
 
েল্প ঞ্জিরস্রব মে িয়। োতদুপুরে বাঞ্জ সু্দ্ধ নলাকরক োঞ্জেরয় নদওয়াে মরতা আওয়াে 
করে দেো বন্ধ কেল এমি একটা নলাক নর্ ঞ্জকিা চুঞ্জপস্ারে চুঞ্জে কেরত চাইরছ েত্ন 
মুকুট। পান্না ঞ্জতিরটে অ্দৃশয িওয়া স্ম্পরকি কী বরল পুঞ্জলশ? 
 
স্াোবাঞ্জ ে তিা পর্িন্ত খুরল নদরখরছ নকাথাও লুঞ্জকরয় োখা িরয়রছ ঞ্জক িা। 
 
বাঞ্জ ে বাইরে নদখবাে কথা একবােও নেরবরছ ঞ্জক? 
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ঞ্জিশ্চয়। তন্নতন্ন করে নদখা িরয়রছ বাোি। 
 
নদখুি মশায়, আপিাো র্া নেরবরছি, এ-নকস্ ততটা নস্াো িয়। নবশ েঞ্জটল। আপিাে 
নছরল খাট নথরক নিরম েীষণ ঝুাঁঞ্জক ঞ্জিরয় এল আপিাে নড্রঞ্জস়্ং রুরম, আলমাঞ্জে খুরল 
পান্না মুকুট নবে করে োরয়ে নোরে তা নথরক ঞ্জতিরট পান্না খঞ্জস্রয় ঞ্জিরয় এমি একটা 
োয়োয় লুঞ্জকরয় োখল র্াে স্ন্ধাি নকউ পারচ্ছ িা আবাে ঞ্জফরে এল ছঞ্জত্রশটা পান্না 
স্রমত মুকুট িারত যো প বাে ঞ্জবপরদে ঝুাঁঞ্জক ঞ্জিরয় নড্রঞ্জস়্ং রুরম। মশায়, স্ম্ভব বরল 
মরি িয় ঞ্জক? 
 
তা ছা া আে কী িরত পারে তািরল বলুি! ঞ্জিুঃস্ীম নিোরশয নর্ি নেরঙ প রলি নবচাঞ্জে 
বযািাে। উরেশয র্ঞ্জদ মিৎ থারক নতা খুরল বলল িা নকি? 
 
নস্ইটাই এখি আমারদে নদখরত িরব, বলরল নিামস্। চলুি, আপিাে বাঞ্জ  র্াওয়া র্াক। 
 
  
 
বাঞ্জ টা নচৌরকারিা, স্াদা পাথরেে। স্ামরি বেফ ঢাকা লি। দু-ঞ্জদরক দুরটা নলািাে 
ফটক।  াি ঞ্জদরক আে বাাঁ-ঞ্জদরক দুরটা েঞ্জল। বাাঁ-ঞ্জদরকেটা নেরছ আোবরলে ঞ্জদরক–
নলাকেরিে র্াতায়াত নস্খারি কম।  াি ঞ্জদরকেটা নেরছ বাোরিে ঞ্জদরক–এঞ্জদরকই 
বাইরেে নলাক চরল নবঞ্জশ। নিামস্ এই েঞ্জল ঞ্জদরয় বাোরি নেল নতা নেলই কাাঁিাতক 
আে দাাঁঞ্জ রয় থাকা র্ায়, ঞ্জম. নিাোে আমারক ঞ্জিরয় বস্রলি খাবাে ঘরে। এমি স্মরয় 
একেি সু্েেী তরুণী ঢুকল ঘরে। ঞ্জবষণ মুখঞ্জট ফযাকারশ িরয় ঞ্জেরয়রছ। স্েল কারলা 
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নচারখও ঞ্জবষাদ ফুরট নবরোরচ্ছ। িীেি নোাঁট। মুখ নদরখই নবাঝা র্ায় নেতরে নেতরে 
এরকবারেই নেরঙ পর রছ নমরয়ঞ্জট। ঞ্জকন্তু যাত শি বরলই বাইরে অ্তটা প্রকাশ কেরছ 
িা। 
 
ঘরে ঢুরকই নস্াো নেল ঞ্জম. নিাোরেে কারছ। মাথায় িাত বুঞ্জলরয় বলরল, কাকা, 
আথিােরক নছর  ঞ্জদরত বরলছ? 
 
দুে! আরে ফয়স্ালা নিাক–তােপে। 
 
ঞ্জকন্তু আঞ্জম োঞ্জি নস্ ঞ্জিরদিাষ। 
 
তািরল মুরখ কথা ফুটরছ িা নকি? 
 
পুঞ্জলরশ যঞ্জেরয় ঞ্জদরয়ছ বরল িয়রতা ঘা নখরয়রছ মরি। 
 
অ্কােরণ নতা ঞ্জদইঞ্জি। মুকুট ওে িারতই নদরখঞ্জছ আঞ্জম। 
 
িারত ঞ্জিরয় নদখঞ্জছল। ওরক ছাঞ্জ রয় আরিা, কাকা। ও ঞ্জিরদিাষ। 
 
নমঞ্জে, পান্না ঞ্জতিরট িা-পাওয়া পর্িন্ত আথিােরক ছা া িরব িা। লিি নথরক বর া 
নোরয়ো ঞ্জিরয় এরিঞ্জছ েত্ন উদ্ধারেে েরিয। র্তক্ষণ িা পাঞ্জচ্ছ, কাউরক ক্ষমা কেব িা। 
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ইঞ্জি? 
 
িা, এাঁে বনু্ধ। এখি পারশে েঞ্জল নদখরছি। 
 
েঞ্জল নদখরছি? েুরু দুরটা যিুরকে মরতা নবাঁঞ্জকরয় নফলল সু্েেী।েঞ্জলরত কী আরছ?–এই 
নর্, এরস্ নেরছি। আপঞ্জিই লিি নথরক এরস্রছি? আমাে োই নর্ ঞ্জিরদিাষ, প্রমাণ 
কেরত পােরবি নতা? আঞ্জম নর্ োঞ্জি নস্ নকারিা নদাষ করেঞ্জি। 
 
আঞ্জমও তাই ঞ্জবশ্বাস্ কঞ্জে, ঞ্জমস্ নিাোে, ঘরে ঢুরক পা েুরক েুরক েুরতা নথরক বেফ 
ঝা রত ঝা রত বলরল নিামস্। নস্ইেরিযই দু-একটা প্রশ্ন কেরত চাই আপিারক। 
 
স্বচ্ছরে করুি–তারত র্ঞ্জদ আমাে োই খালাস্ পায়, ক্ষঞ্জত কী? 
 
কাল োরত আপঞ্জি নকারিা আওয়াে নশারিিঞ্জি? 
 
িা। কাকাে নচাঁচারমঞ্জচ শুরি নদৌর  আঞ্জস্–তাে আরে ঞ্জকছু শুঞ্জিঞ্জি। 
 
োরত স্ব োিলা বন্ধ করেঞ্জছরলি নতা? 
 
ঞ্জিশ্চয়। 
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আে স্কারলও স্ব বন্ধ ঞ্জছল। 
 
িযাাঁ। 
 
এ-বাঞ্জ ে একেি দাস্ীে একটা মরিে মািুষ আরছ শুরিঞ্জছ। কাল োরত আপঞ্জিই 
খবেটা ঞ্জদরয়ঞ্জছরলি কাকারক বাইরে নবঞ্জেরয়ঞ্জছল িাঞ্জক তাে স্রঙ্গ নদখা কেরত। 
 
েত্নমুকুরটে কথা কাকা ওে স্ামরিই বরল নফরলঞ্জছল। 
 
তাই িাঞ্জক? তাে মারি আপিাে যােণা মরিে মািুষঞ্জটরক খবেটা নপৌঁরছ নদয় এই দাস্ী–
মুকুট স্োয় দুেরি নর্ােস্ােশ করে? 
 
ঞ্জম. নিাোে বরল উেরলি, যােণা-টােণাে নকারিা দেকাে আরছ ঞ্জক? আঞ্জম ঞ্জিরেে নচারখ 
নদরখঞ্জছ আথিােরক মুকুট ঞ্জিরয় দাাঁঞ্জ রয় থাকরত। 
 
নিামস্ বলরল, আথিারেে কথা পরে িরব ঞ্জম. নিাোে। ঞ্জমস্ নিাোে, নমরয়ঞ্জট বাঞ্জ  
ঞ্জফরেঞ্জছল ঞ্জক োন্নাঘরেে দেো ঞ্জদরয়? 
 
িযাাঁ। দেো বন্ধ িরয়রছ ঞ্জক িা নদখরত ঞ্জেরয় নদখলাম বাঞ্জ  ঞ্জফেরছ ঞ্জটরপ ঞ্জটরপ। 
নলাকটারকও আবছাোরব নদরখঞ্জছলাম অ্ন্ধকারে। 
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নচরিি তারক? 
 
ঞ্জচঞ্জি। স্বঞ্জে নবরচ। িাম, িাঞ্জেস্ প্রস্পাে। 
 
দেোে একটু বাাঁ-ঞ্জদক নঘাঁরষ দাাঁঞ্জ রয় ঞ্জছল–োোে ওপে? 
 
িযাাঁ। 
 
একটা পা কারেে? 
 
সু্েেীে োববযিক কারলা নচারখ েরয়ে ছায়া প ল নর্ি। 
 
িাস্ল। বলল, আপঞ্জি োদুকে িাঞ্জক? োিরলি কী করে? 
 
নিামস্ ঞ্জকন্তু িাস্ল িা। শীণি মুখঞ্জট উেীি িরয় েইল আতীে আগ্ররি। 
 
বলল, বাইরেটা আে একবাে নদখবখি। তাে আরে িীরচে তলাে োিলাগুরলা নদরখ 
ঞ্জিই–তােপে নদখব ওপেতলা। 
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দ্রুত পদরক্ষরপ এক োিলা নথরক আে এক োিলায় স্রে নেল নিামস্। থমরক দাাঁ াল 
বর া োিালাটাে স্ামরি এখাি নথরক নদখা র্ায় পারশে স্রু েঞ্জল। পরকট নথরক 
মযােঞ্জিফাই়ং নলে নবে করে তন্ময় িরয় নদখরত লােল নোবোট। 
 
তােপে বলরল, চলুি এবাে ওপরে র্াওয়া র্াক। 
 
বযািারেে নড্রঞ্জস়্ং রুরমে আস্বাবপত্র অ্ঞ্জত স্াযােণ। আয়িা আলমাঞ্জে আে কারপিট। 
আলমাঞ্জেে তালাটাে ঞ্জদরক নচাখ পাঞ্জকরয় নচরয় েইল নিামস্। 
 
বলল, নখালাে চাঞ্জব নকািটা? 
 
আমাে নছরল নর্-চাঞ্জবে কথা ঞ্জিরেে মুরখ বরলরছ–গুদামঘরেে চাঞ্জব। 
 
আরছ এখারি? 
 
নড্রঞ্জস়্ং নটঞ্জবরলে ওপে েরয়রছ। 
 
চাঞ্জবটা তুরল ঞ্জিরয় আলমাঞ্জে খুলল শালিক নিামস্। 
 
বলল, নখালাে স্মরয় একদম আওয়াে িয় িা–নস্ই কােরণই ঘুম োরঙঞ্জি আপিাে। 
মুকুটটা ঞ্জিশ্চয় এই বািরত আরছ। নদঞ্জখ কীেকম, বরল বাি খুরল অ্পূবি সু্েে 
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েত্নমুকুট নবে করে নচরয় েইল অ্ঞ্জিরমরষ। নদখবাে মরতাই মুকুট বরট। এ-েকম উৎকৃষ্ট 
পান্না আঞ্জম েীবরি নদঞ্জখঞ্জি। একটা নকাণ োঙা–ঞ্জতিরট পান্না খঞ্জস্রয় নিওয়া িরয়রছ 
ওইখাি নথরক। 
 
ঞ্জম. নিাোে, নকাণটা োঙুি ঞ্জদঞ্জক, বলরল নিামস্। 
 
আাঁতরক উেরলি বযািাে েদ্ররলাক, ও-কথা মুরখ আিাও পাপ। 
 
তািরল আঞ্জমই োঙঞ্জছ, বরলই িোৎ স্বিশঞ্জি ঞ্জদরয় নকাণটা োঙরত নেল নিামস্, ঞ্জকন্তু 
পােল িা। বলল, আমাে আঙুরলে নোে নিিাত কম িয়, ঞ্জম. নিাোে। ঞ্জকন্তু এ-ঞ্জেঞ্জিস্ 
োঙরত নেরল আেও স্ময় দেকাে। স্াযােণ মািুষ পােরব িা োঙরত। োঙবাে পরেও 
ঞ্জপেল নছাাঁ াে মরতা একটা প্রচণ্ড শে িরব। এত কাণ্ড ঘরট নেল আপিাে খাট নথরক 
মাত্র করয়ক েে দূরে, অ্থচ আপঞ্জি োিরত পােরলি িা? 
 
আমাে মাথায় ঞ্জকছু ঢুকরছ িা। 
 
ঞ্জমস্ নিাোে, আপঞ্জি কী বরলি? 
 
কাকাে মরতা আঞ্জমও যাাঁযায় পর ঞ্জছ। 
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নছরলরক র্খি নদরখঞ্জছরলি, তখি ঞ্জক তাে পা খাঞ্জল ঞ্জছল? েুরতা বা চঞ্জট ঞ্জকছু পরে ঞ্জছল 
ঞ্জক? 
 
পযাে আে শাটি ছা া ঞ্জকছু িা। 
 
যিযবাদ, োেয স্িায় আমারদে, তাই নকস্টা স্িরেই সু্োিা কো র্ারব। ঞ্জম. নিাোে, 
এবাে বাইরেটা নফে নদরখ আস্া র্াক। 
 
নেল ঞ্জকন্তু একলাই–স্বাই ঞ্জমরল নেরল িাঞ্জক অ্ত পারয়ে ছারপ স্ব একাকাে িরয় র্ারব। 
ঘণ্টাখারিক পরে ঞ্জফরে এল েুরতা েেঞ্জত বেফ আে মুখেো নিাঁয়াঞ্জল ঞ্জিরয়। 
 
বলরল, ঞ্জম. নিাোে, র্া নদখবাে স্ব নদখা িরয় নেরছ। এবাে আপিাে কােটা বাঞ্জ  
ঞ্জফরে স্ােব। 
 
ঞ্জকন্তু েত্ন ঞ্জতিরট নকাথায় বরল র্ারবি নতা? 
 
তা নতা বলরত পােব িা। 
 
নস্ কী! েরন্মে মরতা নখায়া নেল বলরত চাি! নছরলটা? তাে কী িরব? 
 
একবাে র্া বরলঞ্জছ, তাে অ্িযথা িরব িা। 
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কাল োরতে বযাপাে একটু নখালস্া করে বলুি তািরল! 
 
কাল স্কাল ি-টা নথরক দশটাে মরযয নবকাে ঞ্জিরট আমাে স্রঙ্গ নদখা করুি। র্া 
বলবাে তখিই বলব। েত্ন উদ্ধারে ঞ্জিশ্চয় কাপিণয কেব িা। র্া খেচ িরব, নদরবি নতা? 
 
আরে মশাই, র্থাস্বিস্ব র্ঞ্জদ চাি, তাও পারবি! 
 
তািরল এখি চঞ্জল। িয়রতা স্রন্ধ িাোদ একবাে আস্রত িরত পারে। 
 
নবশ বুঝলাম, মরি মরি েত্ন-েিরস্যে মীমা়ংস্া করে এরিরছ বনু্ধবে। নবশ করয়কবাে 
কথা বলারত নচষ্টা কেলাম নফেবাে পরথ, ঞ্জকন্তু এঞ্জ রয় নেল প্রঞ্জতবাে। বাঞ্জ  ঞ্জফরেই 
ঢুকল ঞ্জিরেে ঘরে। ঞ্জমঞ্জিট করয়ক পরে নবঞ্জেরয় এল পাক্কা নলাফারেে ছদ্মরবরশ। 
 
বলরল, নতামারক স্রঙ্গ ঞ্জিরত পােরল বাাঁচতাম, ঞ্জকন্তু স্ািস্ পাঞ্জচ্ছ িা। িয়রতা ঞ্জেক পরথই 
চরলঞ্জছ, অ্থবা আরলয়াে নপছরি যাওয়া কেঞ্জছ। র্াই নিাক ঞ্জফেব ঘণ্টা করয়ক পরে। 
তাক নথরক মা়ংস্ ঞ্জিরয় দুরটা পাউরুঞ্জটে মরযয নেরখ স্যািউইচ বাঞ্জিরয় পরকরট পুেরত 
পুেরত উযাও িল শালিক নিামস্। 
 
ঞ্জফরে এল আমাে চা পারিে স্মরয়। ফুঞ্জতি নর্ি নফরট প রছ। িারত এক পাঞ্জট ইলাঞ্জেক 
লাোরিা বুট েুরতা। ঘরেে নকারণ েুরতাটা ছুাঁর  নফরল ঞ্জদরয় বরস্ নেল চা নখরত। 
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বলল, র্াওয়াে পরথ ঢুাঁ নমরে নেলাম। 
 
আবাে নকািঞ্জদরক? 
 
ওরয়ে এরিে ওপারশ। ঞ্জফেরত নদঞ্জে িরত পারে। 
 
কাে এরোল? 
 
নমাটামুঞ্জট। বযািারেে পা ায় নেঞ্জছলাম এখি, বাঞ্জ  মা াইঞ্জি। েিস্যটা নছাি িরলও 
চমৎকাে। র্াকরে, আপাতত এই ঞ্জবঞ্জতঞ্জেঞ্জচ্ছঞ্জে য াচূ া নছর  ঞ্জিরেে নপাশারক নঢাকা 
র্াক। 
 
মুরখ িা-বলরলও চকচরক নচাখ আে েঞ্জিম োল নদরখই বুঝলাম কাে োরলাই 
এরোরচ্ছ। দ্রুত উরে নেল ওপেতলায়। একটু পরেই দ াম করে বন্ধ িল িল ঘরেে 
দেো। তাে মারি, আবাে অ্ঞ্জের্ারি নবরোল শালিক নিামস্। 
 
মাঝোত পর্িন্ত অ্রপক্ষা করেও র্খি ঞ্জফেল িা, তখি শুরয় প লাম। তদরন্ত  ুব ঞ্জদরল 
অ্রিক োত অ্রিক ঞ্জদি এইোরবই ও বাইরে কাটায়। পরেে ঞ্জদি স্কাল নবলা 
প্রাতোরশে নটঞ্জবরল নদখলাম এক কাপ কঞ্জফ আে নদঞ্জিক কােে ঞ্জিরয় বরস্ েরয়রছ 
ঞ্জদঞ্জবয তাো নচিাোয়। 
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ওয়াটস্ি নতামারক নফরলই নখরত বরস্ নেঞ্জছ বরল ঞ্জকছু মরি নকারো িা। মরি আরছ 
নতা, মরক্কল েদ্ররলাক আে একটু স্কাল স্কাল আস্রবি? 
 
বললাম, আরে, ি-টা নতা নবরে নেরছ। এরস্ নেরলি নবায িয়, ওই নশারিা ঘণ্টা 
বােরছ। 
 
বযািােই বরট। ঞ্জকন্তু আাঁতরক উেলাম মুখ নদরখ। এ কী নচিাো িরয়রছ। মুখ আেও 
ফযাকারশ িরয়রছ, নচায়াল আেও ঝুরল পর রছ, চুল পর্িন্ত নর্ি আেও স্াদা িরয় 
এরস্রছ। পা নর্ি আে চলরছ িা—ঞ্জিুঃস্ীম অ্বস্ারদশেীে নেরঙ পর রছ। নচয়াে এঞ্জেরয় 
ঞ্জদরতই বরস্ প রলি যপ করে। 
 
বলরলি োঙা েলায়, োঞ্জি িা কী পারপে েরিয এত স্াো পাঞ্জচ্ছ। দু-ঞ্জদি আরেও 
আমাে নেতে সু্খ আে স্ম্পদ উথরল উরেঞ্জছল–দুঞ্জিয়াে কারো যাে যাঞ্জেঞ্জি। আে 
আমাে নকউ নিই। মািস্ম্মািও নিই। দুুঃখ নশাক কখরিা একলা আরস্ িা–পরেে পে 
আরস্। োইঞ্জঝটা চরল নেল। 
 
চরল নেল? 
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িযাাঁ। ঞ্জবছািা স্পশি করেঞ্জি। ঘে ফাাঁকা। কাল োরত োরেে মাথায় বরল নফরলঞ্জছলাম, 
আথিােরক ঞ্জবরয় কেরল নছরলটা আে সু্রখ থাকত। বলাটা নবায িয় ঞ্জেক িয়ঞ্জি। ঞ্জচঞ্জেরত 
নস্-কথাটাও ঞ্জলরখরছ : 
 
আমাে প্রাণঞ্জপ্রয় কাকা, 
 
নবশ বুরঝঞ্জছ আমাে েরিযই আে তুঞ্জম এই ঝারমলায় পর ছ। র্তই তা োবঞ্জছ, ততই 
বুরঝঞ্জছ এ-বাঞ্জ রত আমাে আে থাকা উঞ্জচত িয়। নকারিাঞ্জদিও আে শাঞ্জন্ত পাব িা। তাই 
েরন্মে মরতা চললাম। আমাে েঞ্জবষযৎ ঞ্জিরয় নেরবা িা–নস্-বযবিা িরয়রছ। তাে নচরয়ও 
বর া কথা, আমারক খুাঁেরত নর্রয়া িা নচষ্টাটা বৃথা িরব। েীবরি মেরণ োিরব আঞ্জম 
নতামাে পেম নস্নরিে নস্ই, 
 
—নমঞ্জে 
 
ঞ্জম. নিামস্, মারি কী ঞ্জচঞ্জেটাে? আত্মিতযা? 
 
নমারটই িা। বলরত পারেি, েঞ্জটল স্মস্যাে চমৎকাে স্মাযাি। ঞ্জম. নিাোে, আপিাে 
োহে দশা এবাে কাটরত চরলরছ। 
 
অ্রিক খবে োরিি মরি িরচ্ছ? পান্নাগুরলা নকাথায়? 
 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

201 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

এক-একটা পান্নাে েরিয িাোে পাউি ঞ্জদরত পােরবি নতা? 
 
দশ িাোে নদাব। 
 
অ্ত দেকাে িরব িা। পুেস্কাে বাবদ ঞ্জকছু টাকা যেরল স্ব ঞ্জমঞ্জলরয় িাোরেই িরব। 
নচকবই এরিরছি? এই ঞ্জিি কলম। চাে িাোরেে একটা নচক ঞ্জলরখ ঞ্জদি। 
 
েযাবাচযাকা মুরখ নচক ঞ্জলরখ ঞ্জদরলি বযািাে। ন রস্কে ড্রয়াে নথরক একটা বস্তু বাে কেল 
নিামস্। নতরকািা নস্ািায় বস্ারিা ঞ্জতিরট পান্না। ছুাঁর  ঞ্জদল নটঞ্জবরলে ওপে। 
 
তীে আিরে পােরলে মরতা নচাঁঞ্জচরয় উরে ঞ্জেঞ্জিস্টা খামরচ যেরলি মরক্কল েদ্ররলাক। 
 
বাাঁচারলি! ওুঃ, আমাে প্রাণটা আপঞ্জি বাাঁঞ্জচরয় ঞ্জদরলি! 
 
ক া েলায় নিামস্ বলরল, ঞ্জম. নিাোে, আপিারক আে একটা নদিা নমটারত িরব। 
 
তৎক্ষণাৎ কলম তুরল ঞ্জিরলি বযািাে, বলুি কত ঞ্জদরত িরব? 
 
নদিাটা আমাে কারছ িয়–আপিাে অ্তযন্ত মিৎ ওই নছরলে কারছ। 
 
বরলি কী! আথিাে তািরল চুঞ্জে করেঞ্জি? 
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নস্-কথা কালরক বরলঞ্জছলাম–আেও বলঞ্জছ। 
 
তািরল চলুি, এখুঞ্জি ঞ্জেরয় বরল আঞ্জস্। 
 
ও োরি। আঞ্জম নেঞ্জছলাম আেরক। দু-একটা বযাপারে নযাাঁকা কাটঞ্জছল িা—আপিাে 
নছরলই তা পঞ্জেষ্কাে করে ঞ্জদরয়রছ। আপঞ্জি ঞ্জেরয় েত্ন উদ্ধারেে খবেটা ঞ্জদরল ঞ্জিরেই মুখ 
খুলরবখি। 
 
েিস্যটা কী এবাে বলরবি? 
 
ঞ্জিশ্চয় বলব, খুব আঘাত পারবি শুিরল। স্যাে েেি বািিওরয়ল আে আপিাে োইঞ্জঝে 
মরযয আাঁতাত ঞ্জছল। দুেরিই পাঞ্জলরয়রছ একস্রঙ্গ। 
 
নমঞ্জে? অ্স্ম্ভব! 
 
অ্স্ম্ভব িরলও স্ঞ্জতয। স্যাে েেি বািিওরয়লরক আপিাো নচরিি িা। ই়ংলরিে কুখযাত 
েঘিয বদমাশরদে ঞ্জতঞ্জি অ্িযতম। ঞ্জবরবক বরল নকারিা বস্তু নিই। েুরয়া নখরল পরথ 
বরস্রছি। বহ নমরয়ে স্বিিাশ করেরছি। এখি কেরলি আপিাে োইঞ্জঝে। প্রায় 
প্রঞ্জতঞ্জদি স্রন্ধে স্মরয় নদখাস্াক্ষাৎ িত দুেরিে। 
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ঞ্জববণি িরয় নেরলি ঞ্জম. নিাোে, অ্ঞ্জবশ্বাস্য! এরকবারেই অ্ঞ্জবশ্বাস্য! 
 
তািরল শুিুি নস্ই োরতে ঘটিা। আপঞ্জি শুরত নেরছি নেরি োইঞ্জঝঞ্জট োিলা খুরল 
মুকুরটে খবেটা ঞ্জদরয়ঞ্জছল তারক। নলােী ঞ্জতঞ্জি। শুরিই নচরয় বস্রলি েত্নমুকুট। এই 
স্মরয় আপঞ্জি এরস্ প ায় োিলা বন্ধ করে ঞ্জদরয় দাস্ীে খবেটা আপিারক নদয় নমঞ্জে। 
 
আথিারেে স্রঙ্গ আপিাে কথা কাটাকাঞ্জটে পে দুেরিই শুরয় প রলি। ক্লারব নদিাে কথা 
োবরত োবরত মাথা েেম িরয় নেল আথিারেে ঘুম উর  নেল নচাখ নথরক। এমি স্মরয় 
পারয়ে শে শুরি পা ঞ্জটরপ ঞ্জটরপ নবঞ্জেরয় এরস্ নদরখ নবাি র্ারচ্ছ আপিাে নড্রঞ্জস়্ং রুরম। 
তা াতাঞ্জ  োরয় োমা চঞ্জ রয় খাঞ্জল পারয় ঞ্জপছু নিয় আথিাে। আ াল নথরক নদরখ 
আলমাঞ্জে খুরল মুকুট ঞ্জিরয় িীরচ নেল নমঞ্জে, োিলা খুরল পাচাে করে ঞ্জদল বাইরে। নমঞ্জে 
ঞ্জিরেে ঘরে িা-র্াওয়া পর্িন্ত নলাকটাে ঞ্জপছি যাওয়া কেরত পারেঞ্জি নস্। তােপরেই 
োিলা খুরল লাফ ঞ্জদল বাইরে। নদরখই ঞ্জচিল বািিওরয়লরক। যোযঞ্জেে স্মরয় ঘুঞ্জস্ 
নমরে বািিওরয়রলে নচারখে ওপে নবশ খাঞ্জিকটা োয়ো নকরটও নদয়–মুকুট ঞ্জছঞ্জিরয় ঞ্জিরয় 
ঞ্জফরে আরস্ বাঞ্জ ে নেতরে। এত কাণ্ড নস্ করেরছ শুযু আপিাে স্বিিাশ িরত চরলরছ 
নদরখ নচাঁচারমঞ্জচও কেরত পারেঞ্জি নমঞ্জেে েরিয। তারক নর্ নস্ োরলাবারস্। এরকই বরল 
শাাঁরখে কোত। 
 
নড্রঞ্জস়্ং রুরম ঞ্জফরে এরস্ নদখল মুকুরটে নকাণ োঙা। িাত ঞ্জদরয় র্খি বাাঁকা ঞ্জদকটা ঞ্জস্রয 
কোে নচষ্টা কেরছ ঞ্জেক তখি আপঞ্জি চ াও িরলি তাে ওপে। এত বর া কাে কোে 
প্রশ়ংস্া নপল িা–নপল নচাে বদিাম। পুঞ্জলরশ যঞ্জেরয় ঞ্জদরলি ঞ্জিরেে িারত। তাই প্রচণ্ড 
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অ্ঞ্জেমারি একঞ্জট কথাও নস্ বরলঞ্জি–নমঞ্জেরকও যঞ্জেরয় নদয়ঞ্জি ঞ্জকন্তু পাাঁচ ঞ্জমঞ্জিরটে েরিয 
বাইরে নবরোরত নচরয়ঞ্জছল মুকুরটে োঙা নকাণটা োো নথরক খুাঁরে আিাে েরিয ও 
নেরবঞ্জছল টািাটাঞ্জিরত নেরঙ ঞ্জেরয় ঞ্জিশ্চয় পর  আরছ েঞ্জলে মরযযই। 
 
আপিাে বাঞ্জ  ঞ্জেরয় োন্নাঘরেে দেোে পারশ বেরফে ওপে ছাপ নদরখ বুঝলাম, 
একেি িােী একেি পুরুরষে স্রঙ্গ দাাঁঞ্জ রয় েল্প করেরছ নস্খারি। পুরুষঞ্জটে একঞ্জট পা 
কারেে নোল দাে পর রছ বেরফ। লুঞ্জস্ আে তাে মরিে মািুরষে বযাপােটা তািরল 
স্ঞ্জতয। 
 
ঞ্জকন্তু েঞ্জলে মরযয ঢুরক নদখলাম আশ্চর্ি এক কাঞ্জিঞ্জি। বেরফে ওপে আাঁকা দু-নো া 
পারয়ে ছাপ। একেি বুট পরে নেরছ–বুরটে ছাপ মাঞ্জ রয় নদৌর রছ খাঞ্জল পারয় একেি। 
আপিাে নছরলে পারয় েুরতা বা চঞ্জট ঞ্জছল িা–আপঞ্জিই বরলরছি। অ্থিাৎ বুট-পো 
নলাকটাে নপছি নপছি নস্ নদৌর রছ। ঞ্জকছুদূে নর্রতই বেরফে মরযয নবশ খাঞ্জিকটা েতি 
নদরখ বুঝলাম দারুণ ঝটাপঞ্জট চরলরছ নস্খারি। নফাাঁটা নফাাঁটা েিও পর  আরছ। বুট-
পো নলাকটা এেপে একাই চরল নেরছ–নফাাঁটা নফাাঁটা েি তাে পারয়ে ছারপে পারশ 
প রত প রত নেরছ। অ্থিাৎ মােঞ্জপরট নস্ েখম িরয়রছ। খাঞ্জল পা ঞ্জফরে এরস্রছ। অ্থিাৎ 
আপিাে নছরল ঞ্জফরে এরস্রছ। 
 
আপিাে বাঞ্জ  ঞ্জেরয় োিলাে নোবোট নদরখঞ্জছলাম আতশকাচ ঞ্জদরয়। ঞ্জচহ্ন নদরখ 
বুঝলাম, নকউ নর্ি লাফ ঞ্জদরয় োিলা টপরক বাইরে নেরছ। এ নথরকই মরি িরয়ঞ্জছল, 
ওপে নথরক নকারিা একেি মুকুট এরি বাইরে কারুে িারত চালাি করেঞ্জছল। আথিাে 
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তা নদরখ নফরল ঞ্জপছু নিয়। মােঞ্জপট করে মুকুট ঞ্জছঞ্জিরয় আরি। টািাটাঞ্জিরত মুকুট নেরঙ 
র্ায়। ঞ্জকন্তু তাো কাো? ওপে নথরক মুকুট িাঞ্জমরয় আিল নক? বাইরে নথরক মুকুট ঞ্জিরয় 
পালাঞ্জচ্ছলই-বা নক? 
 
োবরত োবরত েবাব নপরয় নেলাম। মুকুট আপঞ্জি ঞ্জিশ্চয় িামািঞ্জি। দাস্ীরদে নকউ চুঞ্জে 
করে থাকরল আপিাে নছরল তাে িাম নোপি করে ঞ্জিরে িােরত র্ারব নকি? তািরল 
নস্ এমি নকউ র্াে মুখ নচরয় নস্ নকরলিাঞ্জে নোপি কেরত নচরয়রছ। নমঞ্জেরক নস্ 
োরলাবারস্। নমঞ্জেে েরিয নস্ িােরত নর্রতও পারে। মরি প ল, নমঞ্জেরকই আপঞ্জি 
োরত্র োিলাে স্ামরি নদরখঞ্জছরলি। আথিাে আে মুকুট নদরখ এই নমঞ্জেই ঞ্জচৎকাে করে 
অ্জ্ঞাি িরয় ঞ্জেরয়ঞ্জছল। 
 
ঞ্জকন্তু মুকুটটা কাে িারত চালাি করেঞ্জছল নমঞ্জে? বাঞ্জ রত স্যাে েেি বািিওরয়ল ঘি ঘি 
আরস্–নমঞ্জেে স্রঙ্গও নদখা করে আপঞ্জি বরলরছি। বািিওরয়রলে কুখযাঞ্জত আমাে অ্োিা 
িয়। বুরটে ছাপ ঞ্জিশ্চয় তােই পান্না ঞ্জতিরটও তাে কারছ। 
 
নলাফারেে ছদ্মরবশ যােণ করে নেলাম স্যাে েেি বািিওরয়রলে বাঞ্জ । চাকেটাে স্রঙ্গ 
োব েমালাম। শুিলাম আরেে োরত মুখ ফাঞ্জটরয় বাঞ্জ  এরস্রছি স্যাে েেি। ঘুস্ ঞ্জদরয় 
তাে এক পাঞ্জট বুট ঞ্জিরয় নেলাম আপিাে বাঞ্জ  পারশ। নদখলাম, বুরটে ছারপে স্রঙ্গ 
স্যাে েরেিে বুট হবহ ঞ্জমরল নেল। 
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লাঞ্জফরয় উেরলি ঞ্জম. নিাোে, আরে িযাাঁ, কাল স্রন্ধে ঞ্জদরক একটা নলাফাে ঘুে ঘুে 
কেঞ্জছল বরট েঞ্জলরত। 
 
আঞ্জমই নস্ই নলাফাে। বাঞ্জ  ঞ্জফরে েদ্ররলাক নস্রে নস্াো নেলাম বািিওরয়রলে কারছ। 
আঞ্জম োিতাম নস্াো আঙুরল ঞ্জঘ উেরব িা। ক া কথারতও র্খি কাে িল িা, 
ঞ্জকছুরতই স্বীকাে কেরত চাইরলি িা–উলরট নতর  মােরত এরলি–তখি ঞ্জপেল বাে 
করে েরে নেকালাম। 
 
নফেত চাইলাম পান্না ঞ্জতিরট ঞ্জবঞ্জিমরয় নদাব ঞ্জতি িাোে পাউি। শুরিই চমরক উেরলি 
স্যাে েেি। োবরতই পারেিঞ্জি এত টাকা পাওয়া নর্ত। বরল নফলরলি, মাত্র ছ-নশা 
পাউরিে ঞ্জবঞ্জিমরয় িাতছা া করে নফরলরছি ঞ্জতিরট পাথে! 
 
ঞ্জেকািা আদায় করে নেলাম পাথে নর্ ঞ্জকরিরছ তাে কারছ। কথা ঞ্জদলাম, পুঞ্জলঞ্জশ িামলা 
িরব—ঞ্জকন্তু ঞ্জতি িাোে পাউরি পাওয়া র্ারব পান্না ঞ্জতিরট। বাঞ্জ  এরস্ ঘুরমালাম োত 
দুরটায়। 
 
উরে প রলি ঞ্জম. নিাোে, ঞ্জম. নিামস্, আপিাে ঋণ আঞ্জম নশায কেরত পােব িা। র্া 
নেরবঞ্জছলাম, তাে চাইরত অ্রিক নবঞ্জশ বুঞ্জদ্ধমাি আপঞ্জি। ই়ংলিরক এক মে কলরিে 
িাত নথরক আে আপঞ্জি বাাঁঞ্জচরয় ঞ্জদরলি। চঞ্জল এখি নছরলটাে কারছ ক্ষমা নচরয় আঞ্জস্। 
োঞ্জি িা নমঞ্জে এখি নকাথায়। 
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স্যাে েেি বািিওরয়রলে কারছ। পারপে স্াো নস্খারিই পারব, বলল–শালিক নিামস্। 
 
  
 
—————- 
 
টীকা 
 
১. পান্না-মুকুরটে আশ্চর্ি অ্যা রেঞ্চাে : ঞ্জদ অ্যা রেঞ্চাে অ্ব দয নবঞ্জেল কোরিট িযাি 
মযাোঞ্জেরিে নম, ১৮৯২ স়্ংখযায় প্রথম প্রকাঞ্জশত িয়। 
 
২. নিাোে অ্যাি ঞ্জেরেিশি বযাি : এই িারম নকারিা বযাি ই়ংলরি আরদৌ ঞ্জছল িা। 
নস্ই স্মরয় এই যেরিে নর্ েিঞ্জপ্রয় বযািঞ্জটে িাম পাওয়া র্ায়, নস্ঞ্জট িল গ্ল্াইি, ঞ্জমলস্ 
অ্যাি নকাম্পাঞ্জি। 
 
৩. পঞ্চাশ িাোে পাউি : নস্-কারলে পঞ্চাশ িাোে পাউি, আেরকে ঞ্জিরস্রব প্রায় 
স্াত ঞ্জমঞ্জলয়ি মাঞ্জকিি  লারেে কাছাকাঞ্জছ। 
 
৪. মেরক্কা চাম া : ঞ্জবরশষোরব পাকারিা বা tan কো ছােরলে চাম া। 
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৫. পান্না : নবঞ্জেঞ্জলয়াম এব়ং অ্যালুঞ্জমঞ্জিয়ারমে ঞ্জস্ঞ্জলরকট নবঞ্জেল। এে ঞ্জরোল ছয় নকািা 
ঞ্জবঞ্জশষ্ট। স্বুে েরঙে নবঞ্জেলরক পান্না বলা িয়। িীলরচ স্বুে নবঞ্জেল পঞ্জেঞ্জচত 
অ্যারকায়ারমঞ্জেি িারম। িািা যেরিে নবঞ্জেরলে মরযয স্বরচরয় দাঞ্জম পাথে িল পান্না। 
 
৬. দু-বাে ঞ্জবরয় কেরত নচরয়রছ : ঞ্জেরক্টােীয়-ই়ংলরি তুরতা-োইরবািরদে মরযয ঞ্জববাি 
প্রচঞ্জলত ঞ্জছল। প্রস্ঙ্গত, োঞ্জি ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়া এব়ং তাে স্বামী ঞ্জপ্রে অ্যালবাটি ঞ্জছরলি তুরতা-
োইরবাি। একই স্ম্পকি ঞ্জছল চালিস্  ােউইি এব়ং তাে েী এমা ওরয়েউর ে। 
 
৭. আমাে আঙুরলে নোে নিিাত কম িয় : শালিক নিামরস্ে িারতে নোরেে পঞ্জেচয় 
পাওয়া র্ায় দয নস্পকল  বযাি েরল্প ফায়ােরপ্ল্স্ নখাাঁচারিাে ঞ্জশক নস্াো কোে ঘটিায়। 
 
৮. দ াম করে বন্ধ িল িল ঘরেে দেো : নদাতলায় নিামরস্ে ঘে নথরক নস্াো িল 
ঘরে িামবাে েিয আলাদা নকারিা দেো থাকাে কথা িয়। 
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বভরাষ্ঠ বযদির র র্য 
[দয মযাি উইথ দয টুইস্রট  ঞ্জলপ] 

 
১৮৮৯ স্ারলে েুি মাস্। োত িরয়রছ। িাই তুরল োবঞ্জছ এবাে নশাওয়া র্াক, এমি 
স্মরয় এক েদ্রমঞ্জিলা এল বাঞ্জ রত। মুরখ কারলা ও িা। 
 
েদ্রমঞ্জিলা ঘরে ঢুরকই নদৌর  ঞ্জেরয় েঞ্জ রয় যেল আমাে বউরক। 
 
 ুকরে উরে বলরল, বর া ঞ্জবপরদ পর ঞ্জছ নে! বাাঁচারতই িরব! 
 
ও িা স্ঞ্জেরয় অ্বাক িরয় নেল আমাে ঞ্জেঞ্জন্ন, নকট হইটঞ্জি নর্! কী বযাপাে? 
 
নকট হইটঞ্জি ও আমাে েী এক ক্লারস্ পর রছ, অ্রিকঞ্জদরিে বনু্ধ। ওে স্বামীঞ্জট দারুণ 
নিশারখাে। আঞ্জফরমে েস্ ঞ্জমঞ্জশরয় তামাক খাওয়া যরেঞ্জছল শখ করে, এখি আে ছা রত 
পারে িা। আঞ্জম ওরদে পাঞ্জেবাঞ্জেক ঞ্জচঞ্জকৎস্ক। 
 
কাাঁদরত কাাঁদরত নকট বলরল, উঞ্জি আে দু-ঞ্জদি বাঞ্জ  নফরেিঞ্জি। ঞ্জিশ্চয় বাে অ্ফ নোরে 
পর  আরছি। 
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বাে অ্ফ নোে নিশাে আড্ডা। র্ত োরেযে কুঞ্জল মেুে র্ায় স্োয় কুাঁদ িরয় থাকরত। 
ও-েকম একটা বীেৎস্ োয়োয় নকট একলা নর্রত চায় িা স্বামীরক আিরত, তাই 
নদৌর  এরস্রছ। আমাে কারছ। 
 
নকটরক বাঞ্জ  পাঞ্জেরয় ঞ্জদলাম। ঞ্জিরেই একটা ো ারট োঞ্জ  ঞ্জিরয় নেলাম বাে অ্ফ 
নোরে। োয়োটা লিি ঞ্জেরেে পূবিঞ্জদরক নেঞ্জটে পারশ একটা স়্ংকীণি অ্ন্ধকাে েঞ্জলে 
মরযয। 
 
স্রু গুিাে মরতা একটা োো ঞ্জদরয় িামলাম নিশাে আড্ডায়। কী বীেৎস্ কদর্ি 
পঞ্জেরবশ োষায় বণিিা নদওয়া র্ায় িা! িীচু ছাদ, লম্বা ঘে। আঞ্জফ়ংরয়ে বাদাঞ্জম নযাাঁয়ায় 
নচাখ চরল িা। মযা রমর  আরলায় নকারিামরত নদখলাম স্াঞ্জে স্াঞ্জে নলাক এঞ্জলরয় েরয়রছ 
িািা েঞ্জঙ্গমায়। নঘালারট ঞ্জিপ্রাণ নচাখ। নছারটা নছারটা আগুরিে টুকরো জ্বলরছ দপ দপ 
করে–আঞ্জফ়ং পু রছ। অ্থিিীি বুকঞ্জি নশািা র্ারচ্ছ। এক নকারণ জ্বলন্ত কােকয়লাে 
স্ামরি একেি নোো, লম্বা, বুর া মুঞ্জেরত ঞ্জচবুক আে িাাঁটুরত িাত ফযালফযাল করে 
তাঞ্জকরয় আরছ আগুরিে ঞ্জদরক। 
 
আঞ্জম আড্ডায় পা ঞ্জদরতই একেি চাকে আঞ্জফ়ংরয়ে িল এরি যেল আমাে স্ামরি। 
আঞ্জম স্ঞ্জেরয় ঞ্জিলাম। খুাঁরে বাে কেলাম নকরটে নিশারখাে স্বামীরক। আমারক নদরখই 
েীষণ অ্বাক িরয় বলরল, আরে ওয়াটস্ি নর্! কটা বারে বল নতা? 
 
োত এোরোটা! 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

211 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

 
নস্ কী! কী বাে আেরক? 
 
শুরবাে। 
 
বল কী! এে মরযয দু-ঞ্জদি নপঞ্জেরয় নেল! িা, িা, ঞ্জিশ্চয় েুল বলছ–এই নতা ক-ঘণ্টা িল 
বরস্ঞ্জছ, মাত্র ক-টা টাইপ নখরয়ঞ্জছ। 
 
ওরক নটরি ঞ্জিরয় নবঞ্জেরয় আস্াে স্ময় িোৎ োমায় টাি প ল। 
 
ঞ্জফস্ঞ্জফস্ করে নক নর্ি বলরল, এঞ্জেরয় ঞ্জেরয় ঞ্জফরে তাকাও। 
 
চমরক উেরলও এক-পা এঞ্জেরয় ঞ্জেরয় ঘুরে দাাঁ ালাম। নদঞ্জখ, নস্ই নোো, শুকরিা, ঞ্জপে-
বাাঁকা বুর াটা নঘালারট নচারখ তাঞ্জকরয় আরছ আগুরিে ঞ্জদরক। দু-িাাঁটুে মারঝ আঞ্জফ়ংরয়ে 
িল–নর্ি খরস্ পর রছ ঞ্জশঞ্জথল িাত নথরক। আ াল করে দাাঁ ারতই চরক্ষে ঞ্জিরমরষ ঘটল 
রূপান্তেটা। নদখলাম, বুর া আে নিই। নস্ োয়াোয় ঞ্জস্রয িরয় বরস্ আমাে ঞ্জদরক 
তাঞ্জকরয় িাস্রছ ঞ্জপ্রয় বনু্ধ শালিক নিামস্। নচারখে নঘালারট োব, কপারলে বঞ্জলরেখা, 
স্াোরদরিে বাযিকয ঞ্জিরমরষ ঞ্জতরোঞ্জিত িরয়রছ। 
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আে একটু িরল নচাঁঞ্জচরয় উেতাম। ইশাোয় এঞ্জেরয় আস্রত বরল আবাে আরেে অ্বিায় 
ঞ্জফরে নেল নিামস্ আবাে িেরদরি বঞ্জলরেখাঞ্জিত মুরখ, ঞ্জিষ্প্রে নচারখ ঞ্জমরশ নেল স্াঞ্জে 
স্াঞ্জে নিশারখােরদে ঞ্জের । 
 
খারটা েলায় বললাম, এখারি কী কেরত এরস্ছ? 
 
আরে আরে কথা বল। বনু্ধটারক ঞ্জবরদয় করো আরে–কথা আরছ। 
 
োঞ্জ  দাাঁ  কঞ্জেরয় এরস্ঞ্জছ নর্। 
 
ও-োঞ্জ রতই বাঞ্জ  পাঞ্জেরয় দাও। োর ায়ািরক বল নতামাে ঘেণীরকও নর্ি খবে নদয়–
আে োতটা আমাে স্রঙ্গই কাটারব। 
 
শালিক নিামরস্ে কথাে অ্িযথা কখরিা কেরত পাঞ্জেঞ্জি এতই প্রবল ওে বযঞ্জিত্ব। তা 
ছা া বনু্ধবরেে িতুি অ্যা রেঞ্চাে স্ম্বরন্ধ নকৌতূিলও নপরয় বস্ল আমারক। বাইরে এরস্ 
োর ায়ািরক বুঞ্জঝরয় বললাম, কী কেরত িরব, বউরক কী বলরত িরব। তােপে একটু 
দাাঁ ারিাে পরেই নদখলাম নিশাে আড্ডা নথরক টলরত টলরত নবঞ্জেরয় আস্রছ ছদ্মরবশী 
শালিক নিামস্। 
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পাশাপাঞ্জশ নিাঁরট দুরটা োো নপঞ্জেরয় আস্াে পে এঞ্জদক-ওঞ্জদক নদরখ ঞ্জিরয় ঞ্জপরেে কুাঁে 
নঝর  নফরল ঞ্জস্রয িরয় দাাঁ াল নিামস্ এব়ং অ্িরিরস্ বলরল, োবছ বুঞ্জঝ নকারকরিে 
স্রঙ্গ এেপে আঞ্জফ়ং যেলাম? 
 
ওখারি নতামারক নদরখ খুবই অ্বাক িরয়ঞ্জছ। 
 
আঞ্জমও কম িইঞ্জি নতামারক নদরখ। 
 
আঞ্জম নতা এরস্ঞ্জছ ওই বনু্ধটাে স্ন্ধারি। 
 
আে আঞ্জম এরস্ঞ্জছ এক শত্রুে স্ন্ধারি। 
 
শত্রু! নকাি শত্রু? 
 
র্াে স্ন্ধারি এরস্ঞ্জছ, তারক স্বমূঞ্জতি ঞ্জিরয় খুাঁেরত নেরল ঝারমলায় প তাম লস্কেটা 
শাঞ্জস্রয় নেরখঞ্জছল। তাই এরস্ঞ্জছলাম ছদ্মমূঞ্জতিরত। এই বাঞ্জ ে নপছরি পরলে নেঞ্জটে 
নকারণ একটা নচাো দেো ঞ্জদরয় োরতে অ্ন্ধকারে কত লাশ নর্ পাচাে িরয় র্ায়, নকউ 
তাে ঞ্জিরস্ব োরখ িা। নটমস্ িদীে যারে এে চাইরত েয়়ংকে মািুষখুরিে োয়ো আে 
নিই। নিঞ্জেল ঞ্জস্িরক্লয়ারেে লাশও িয়রতা ওইখাি ঞ্জদরয়ই পাচাে িরয়রছ। র্াক নস্-কথা, 
োঞ্জ টা নেল নকাথায়? 
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বরল,মুরখ আঙুল পুরে ঞ্জশস্ ঞ্জদরয় উেল নিামস্–অ্ন্ধকারে নেরস্ এল আে একটা ঞ্জশরস্ে 
আওয়াে। একটু পরেই ঘ  ঘ  শরে একটা একরঘা াে িালকা োঞ্জ  এরস্ দাাঁ াল 
স্ামরি। 
 
ওয়াটস্ি, আস্রব িাঞ্জক? 
 
র্ঞ্জদ কারে লাঞ্জে, ঞ্জিশ্চয় আস্ব। 
 
ঞ্জবশ্বাস্ী স্িরয়ােীে দেকাে স্বস্মরয়ই, ঞ্জবরশষ করে র্ঞ্জদ নস্ েীবিীকাে িয়। ঞ্জস্ ারস্ি 
আঞ্জম নর্-ঘরে আঞ্জছ, নস্খারি খাট আরছ দু-খািা–কারেই নতামাে অ্সু্ঞ্জবরয িরব িা। 
 
ঞ্জস্ ারস্ি নকি? 
 
ওখারিই থারকি ঞ্জম. নস্ে নক্লয়াে। তদন্ত কেঞ্জছ ওখাি নথরকই। 
 
ঞ্জকন্তু বযাপােটা কী? আঞ্জম নর্ এখিও অ্ন্ধকারে। 
 
অ্ন্ধকাে এখুঞ্জি কাটরব, বনু্ধ। িাও উরে পর া। েি, নতামারক আে দেকাে নিই। এই 
িাও আয রাউি। কাল এোরোটায় এরস্া। 
 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

215 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

নিামস্ ঞ্জিরেই চাবুক িাাঁঞ্জকরয় নঘা া নছাটাল এাঁকারবাঁকা, অ্ন্ধকাে োো ঞ্জদরয়। তন্ময় িরয় 
েইল আপি ঞ্জচন্তায় একটা কথাও বলল িা শিে ছাঞ্জ রয় িা-আস্া পর্িন্ত। 
 
তােপে নর্ি স্ঞ্জম্বৎ ঞ্জফরে নপল। মরি িল ঞ্জচন্তাে ফস্ল ফলরছ–মরিে যাাঁযা নকরটরছ। 
তামারকে পাইপ যঞ্জেরয় বলরল, ওয়াটস্ি, স্ঞ্জতযই তুঞ্জম আদশি স্িরর্ােী। কী চমৎকাে 
চুপ করে ঞ্জছরল এতক্ষণ। ক্ষমতা আরছ বরট। ঞ্জকন্তু মুশঞ্জকল কী োরিা, েদ্রমঞ্জিলারক কী 
বরল নবাঝাই নর্ স্বিিাশ র্া িবাে তা িরয়ই নেরছ। 
 
আঞ্জম ঞ্জকন্তু এখিও আাঁযারে। 
 
বলঞ্জছ, বলঞ্জছ। সূ্ত্র নপরয়ঞ্জছ অ্রিক, ঞ্জকন্তু এমি েঞ্জ রয় েরয়রছ নর্ খুলরত পােঞ্জছ িা। 
স্ব গুঞ্জলরয় র্ারচ্ছ। 
 
নবশ নতা, খুরলই বরলা িা। 
 
১৮৮৪ স্ারলে নম মারস্ নিঞ্জেল নস্ে নক্লয়াে িারম এক অ্বিাপন্ন েদ্ররলাক এরস্ লীরত 
বাঞ্জ  ঘেরদাে ঞ্জকরি নবশ বর ারলারকে মরতাই বস্বাস্ শুরু করেি। ঞ্জকছুঞ্জদি পরে ওই 
তিারটেই একঞ্জট নমরয় ঞ্জবরয় করেি এব়ং দুঞ্জট বাচ্চাও িয়। েদ্ররলাক বযাবস্াসূ্রত্র নোে 
স্কারল লিি র্াি। ঞ্জবরকল পাাঁচটা নচারোে োঞ্জ রত ঞ্জফরে আরস্ি। বয়স্ ৩৭। 
স্চ্চঞ্জেত্র। খাাঁঞ্জট েদ্ররলাক—পা ায় সু্িাম আরছ। বযারি টাকা আরছ। 
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েত নস্ামবাে েদ্ররলাক লিি েওিা িওয়াে স্মরয় বরল নেরলি নছরলে েরিয একবাি 
নচৌরকা কাে ঞ্জিরয় ঞ্জফেরবি–নখলিাে বাঞ্জ  নতঞ্জেে েরিয। নবঞ্জেরয় র্াওয়াে পরেই একটা 
নটঞ্জলগ্রাম এল একটা দাঞ্জম পারস্িল এরস্রছ, োিােঘাটা নথরক ছাঞ্জ রয় আিরত িরব। 
ঞ্জমরস্স্ ঞ্জস্িরক্লয়াে ঞ্জিরেই লিরি নেরলি। পারস্িল ছাঞ্জ রয় োিাে নকাম্পাঞ্জিে অ্ঞ্জফস্ 
নথরক নবরোরলি চােরট পাঁয়ঞ্জত্ররশ। োয়োটা নমারটই োরলা িয়। োিােঘাটা নতা। 
নতামাে স্রঙ্গ নর্খারি আে নদখা িল, তাে কারছই। তাই োঞ্জ ে স্ন্ধারি এঞ্জদক-ওঞ্জদক 
তাকারত ঞ্জেরয় িোৎ কারি নেরস্ এল একটা চাপা েয়াতি ঞ্জচৎকাে। চমরক উেরলি 
েদ্রমঞ্জিলা। নচাখ তুলরতই নদখরলি একটা নদাতলা বাঞ্জ ে োিলায় দাাঁঞ্জ রয় তাে স্বামী 
িাত িা রছি–কী নর্ি বলরত চাইরছি। মুখ-নচাখ েরয় উরত্তেিায় ফযাকারশ িরয় 
ঞ্জেরয়রছ। োরয় নকাট আরছ, ঞ্জকন্তু বাাঁ-কলাে নিই। আঞ্জফ়ংরয়ে আড্ডাটা এই বাঞ্জ ে 
তলারতই–নর্খারি আে তুঞ্জম নেঞ্জছরল। 
 
েীষণ ঘাবর  নেরলি ঞ্জমরস্স্ ঞ্জস্িরক্লয়াে। একটু বুঝরলি নর্ স্বামী ঞ্জবপদগ্রে। তৎক্ষণাৎ 
ঞ্জদরশিাো িরয় ছুটরলি বাঞ্জ ে নেতরে। ঞ্জকন্তু নদাতলায় ওো আে িল িা। ঞ্জস্াঁঞ্জ  নথরকই 
বদমাশ লস্কেটা তাে একেি স্যাঙাতরক ঞ্জিরয় বাে করে ঞ্জদল তারক বাঞ্জ ে বাইরে। 
 
ছুটরত ছুটরত োো নথরক পুঞ্জলশ ন রক এরি নফে বাঞ্জ রত ঢুকরলি ঞ্জমরস্স্ ঞ্জস্িরক্লয়াে। 
ঞ্জকন্তু নদাতলায় উরে নদখা নেল নস্খারি থারক একেি কদাকাে পঙু্গ। ঞ্জস্িরক্লয়াে বরল 
নকউ িাঞ্জক নস্খারি আরস্ঞ্জি, একবারকয বলরল লস্কে আে বীেৎস্-দশিি পঙু্গঞ্জট। 
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এই স্মরয় একটা আঞ্জবষ্কাে করে বস্রলি ঞ্জমরস্স্ ঞ্জস্িরক্লয়াে। ঞ্জচৎকাে করে নদৌর  
নেরলি নটঞ্জবরলে ঞ্জদরক। নদখা নেল নস্খারি একবাি কারেে নচৌরকা ব্ল্ক পর  েরয়রছ 
এই নখলিাটারকই বাঞ্জ  নফোে স্মরয় ঞ্জকরি আিরবি বরলঞ্জছরলি ঞ্জম. ঞ্জস্িরক্লয়াে। 
 
এবাে স্রেি িল পুঞ্জলরশে। ঘেরদাে খুাঁেরত ঞ্জেরয় নদখা নেল, বাঞ্জ ে নপছরিই নটমস্ 
িদী। একটা োিলা নস্ইঞ্জদরকই এব়ং োিলাে েোরদ কাাঁচা েরিে দাে। নশাবাে ঘরেও 
পাওয়া নেল ঞ্জম. ঞ্জস্িরক্লয়ারেে ঘঞ্জ , টুঞ্জপ, নমাো, েুরতা–নকবল তারক বারদ। অ্থচ 
োমাকাপর  এমি নকারিা ঞ্জচহ্ন নিই র্া নদরখ নবাঝা র্ায় দারুণ একটা যোযঞ্জে িরয় 
নেরছ। 
 
লস্কেটাে পূবি ইঞ্জতিাস্ সু্ঞ্জবরযে িয়। তাে আচেণ স্রেিেিক ঞ্জস্াঁঞ্জ ে মুরখ নস্-ই পথ 
আটরকঞ্জছল ঞ্জমরস্স্ ঞ্জস্িরক্লয়ারেে। ঞ্জবকলাঙ্গ ো ারট ঞ্জিউ বুি স্ম্বরন্ধ নস্ নকারিা খবে 
োরখ িা–ঞ্জম. ঞ্জস্িরক্লয়ারেে োমাকাপ  কীোরব ওখারি নেল, তাও োরি িা। 
 
কদাকাে ঞ্জবকট ো ারট নলাকটা আস্রল নপশাদাে ঞ্জেঞ্জখঞ্জে। োোে নমার  নোে বরস্ 
টুঞ্জপ নপরত। চকচরক কারলা নচাখ, একমাথা কমলা েরঙে চুল, মুরখ নর্ি কথাে খই 
ফুটরছ, মুখরো া একটা েীষণ কাটাে দাে আরছ–চাম া গুঞ্জটরয় র্াওয়াে ফরল ওপরেে 
নোাঁটটা নবাঁরক উরে নেরছ ওপেঞ্জদরক। পুঞ্জলরশে নচারখ যূরলা নদওয়াে েরিয নবশ ঞ্জকছু 
নমারমে নদশলাই ঞ্জিরয় বরস্ থারক নোে একই োয়োয়। লক্ষ করেঞ্জছ ওে ওই বীেৎস্ 
নচিাোে অ্িুপারত চটপরট চতুে কথাবাতিা আে কারলা নচারখে চািঞ্জিে েরিয অ্িয 
ঞ্জেঞ্জখঞ্জেরদে নচরয় ওে ঞ্জদরকই িেে পর  নবঞ্জশ। নোেোেও নবঞ্জশ। মরি নেরখা, এই 
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নলাকই থারক আঞ্জফ়ং আড্ডাে নদাতলায় নর্খারি নশষবারেে মরতা নদখা নেরছ ঞ্জমোে 
ঞ্জস্িরক্লয়ােরক। 
 
ঞ্জকন্তু ঞ্জবকৃত র্াে অ্ঙ্গ, তাে দ্বাো এ কাে ঞ্জক স্ম্ভব? 
 
স্ামািয একটু খুাঁঞ্জ রয় চরল–তা ছা া স্বািয োরলাই।  ািাঞ্জে মরত ঞ্জকন্তু র্ারদে একটা 
প্রতযঙ্গ পর  র্ায়, অ্িয প্রতযরঙ্গে নোরে তাে অ্োব পুঞ্জষরয় নিয়। 
 
তােপে? 
 
ঞ্জিউ বুিরক স্রঙ্গস্রঙ্গ নগ্রিাে কো উঞ্জচত ঞ্জছল। নগ্রিাে র্খি কো িল, তাে আরেই 
বদমাশ ওই লস্কেটাে স্রঙ্গ তাে শলাপোমশি িরয় নেরছ, বুরিে োমাে িাতায় েরিে 
দাে নকি–এ-প্ররশ্নে উত্তরে নস্ বলরল, আঙুল নকরট নেরছ বরল। নস্ই েিই োিলাে 
েোরদও নলরেরছ। ঞ্জম. ঞ্জস্িরক্লয়াে িামযােী র্ারক নদরখরছি বরল নচাঁচারচ্ছি ঞ্জমরস্স্ 
ঞ্জস্িরক্লয়াে–নস্-েকম নকউ তাে ঘরে আরস্ঞ্জি। েদ্রমঞ্জিলাে মঞ্জতভ্রম অ্থবা দৃঞ্জষ্টভ্রম–
দুরটাে একটা ঘরটরছ। 
 
পুঞ্জলশ ইিরস্পকটে বুঞ্জদ্ধ করে বাঞ্জ রত নথরক নেরলি নোয়ারেে েল নিরম নেরল কাদায় 
ঞ্জকছু পাওয়া র্ায় ঞ্জক িা নদখবাে েরিয। নপরলিও। একটা নকাট। ঞ্জম. ঞ্জস্িরক্লয়ারেে। 
ন  বঞ্জ  ঞ্জকন্তু পাওয়া নেল িা। নকারটে পরকরট কী ঞ্জছল আোে কেরত পাে? 
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িা। 
 
োঞ্জশ োঞ্জশ খুচরো পয়স্া। নকাট নেরস্ র্ায়ঞ্জি ওই কােরণই োেী িরয় ঞ্জেরয়ঞ্জছল। ম াটা 
নেরস্ নেরছ। 
 
ঞ্জকন্তু নকাট স্রমত একটা ম ারক নফরল নদওয়া িল েরল–বাদবাঞ্জক োমা েুরতা নমাো 
পাওয়া নেল ওপরেে ঘরে–এটাই-বা কী বযাপাে? 
 
যরো, ম াটা আরে োিলা ঞ্জদরয় নফরলরছ বুি। তােপে ঞ্জেরক্ষে পয়স্া ঞ্জদরয় নকাটটারক 
োেী করেরছ–এমি স্মরয় িীরচ নচাঁচারমঞ্জচ শুরি তা াতাঞ্জ  করে অ্িয োমাকাপ  
নশায়াে ঘরে লুঞ্জকরয় নেরখ নকাটটারক নফরল ঞ্জদরয়রছ োিলা ঞ্জদরয় র্ারত োেী বরল 
কাদায় আটরক র্ায়। 
 
তা িরত পারে। 
 
বুি এখি িােরত। ঞ্জকন্তু ঞ্জকছুরতই নেরব পাঞ্জচ্ছ িা মেরত ঞ্জম. ঞ্জস্িরক্লয়াে আঞ্জফ়ংরয়ে 
আড্ডায় নেরলি নকি। বুি নলাকটাও শান্ত স্বোরবে ঞ্জেঞ্জখঞ্জে–আে পর্িন্ত নকারিা নবচাল 
নদখা র্ায়ঞ্জি। স্ব ঞ্জমঞ্জলরয় এমি েিরস্যে নোলকযাাঁযা সৃ্ঞ্জষ্ট িরয়রছ নর্ নখই পাঞ্জচ্ছ িা। 
 
কথা বলরত বলরত োঞ্জ  নপৌঁরছ নেল ঞ্জস্ ারস্ি। িুঞ্জ ঞ্জবছারিা পথ যরে একটা বর া 
বাঞ্জ ে ঞ্জদরক এরোল োঞ্জ । দেো খুরল নবঞ্জেরয় এরলি স্বণিরকশী এক েদ্রমঞ্জিলা। দুেি 
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পুরুষ মূঞ্জতিরক োঞ্জ  নথরক িামরত নদরখ অ্সু্ফট িষির্ধ্ঞ্জি করে উরেঞ্জছরলি। তােপরেই 
আমারক নদরখ আে নিামরস্ে কারলা মুখ লক্ষ করে মুখটা অ্ন্ধকাে িরয় নেল। 
 
কী খবে আিরলি? োরলা, িা খাোপ? 
 
দুরটাে নকারিাটাই িয়। 
 
আমাে স্রঙ্গ েদ্রমঞ্জিলাে পঞ্জেচয় কঞ্জেরয় ঞ্জদরলি নিামস্। বাঞ্জ ে নেতে র্াওয়াে পে 
খাবাে ঘরে ঢুকলাম। 
 
তােপরেই আচমকা ঞ্জেরজ্ঞস্ কেরলি ঞ্জমরস্স্ ঞ্জস্িরক্লয়াে, ঞ্জম. শালিক নিামস্, আপিারক 
দু-একটা কথা নস্াো ঞ্জেরজ্ঞস্ কেব, নস্াো উত্তে নদরবি। নঘােপযারচে দেকাে নিই। 
যাক্কা স্ইবাে মরতা শি যাত আমাে আরছ–মূছা র্াব িা। 
 
কী বযাপাে বলুি নতা? 
 
আমাে স্বামী নবাঁরচ আরছ? 
 
িকচঞ্জকরয় নেল শালিক নিামস্। নিলাি ঞ্জদরয় বস্ল ঝুঞ্জ -নচয়ারে। কারপিরট দাাঁঞ্জ রয় 
তীক্ষ্ণ্ণরচারখ তাঞ্জকরয় নফে বলরলি ঞ্জমরস্স্ ঞ্জস্িরক্লয়াে, খুরল বলুি! 
 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

221 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

খুরলই বলঞ্জছ মযা াম, আঞ্জম োঞ্জি িা। 
 
কী মরি িয় আপিাে? মাো নেরছ? 
 
নস্ইেকম মরি িয়। 
 
খুি িরয়রছ? 
 
অ্তটা বলব িা। িরতও পারে। 
 
করব মাো নেরছ বরল মরি িয়? 
 
নস্ামবাে। 
 
ঞ্জম. নিামস্, এ-ঞ্জচঞ্জে তািরল আেরক তাে কাছ নথরক নপলাম কী করে বলরত পারেি? 
 
ইরলকঞ্জেক শক নখরল মািুষ নর্মি ঞ্জছটরক র্ায়, নস্ইোরব ত াক করে নচয়াে নছর  
লাঞ্জফরয় উরে নচাঁঞ্জচরয় উেল শালিক নিামস্, বরলি কী! 
 
এক টুকো কােে িা রত িা রত িাঞ্জস্মুরখ বলরলি ঞ্জমরস্স্ ঞ্জস্িরক্লয়াে, িা, আেই 
নপরয়ঞ্জছ। 
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নদখরত পাঞ্জে? 
 
ঞ্জিশ্চয়। 
 
স্াগ্ররি কােেটা িাত নথরক ঞ্জছঞ্জিরয় ঞ্জিল নিামস্। আঞ্জমও ঞ্জেরয় দাাঁ ালাম পারশ। 
 াকঘরেে ছাপ নগ্রেস্এরিে তাঞ্জেখ নস্ই ঞ্জদরিেই। 
 
িারতে নলখা নতা নদখঞ্জছ েঘিয, নর্মি নমাটা, নতমঞ্জি যযাব া, আপি মরিই বলরল 
নিামস্। এ ঞ্জিশ্চয় আপিাে স্বামীে িয়? 
 
িা, ঞ্জকন্তু খারমে মরযয নর্ঞ্জট এরস্রছ, নস্ঞ্জট আমাে স্বামীই ঞ্জলরখরছ। 
 
ঞ্জেকািা নলখবাে স্মরয় এরক-ওরক ঞ্জেরজ্ঞস্ কেরত িরয়রছ নদখঞ্জছ। 
 
নকি বলরলি? 
 
িামটা নলখা িরয়রছ নবশ ঘি কারলা কাঞ্জলরত–আপিা নথরকই শুঞ্জকরয় নেরছ। বাঞ্জক 
নলখাটা যূস্ে েরঙে–তাে মারি ব্ল্ঞ্জট়ং নপপাে বযবিাে কো িরয়রছ। িামযাম একটািা 
ঞ্জলরখ ঞ্জেরয় ব্ল্ঞ্জট়ংরপপাে নচরপ যেরল িারমে োয়োটা নকবল এত ঞ্জিকষ কারলা িত িা। 
অ্থিাৎ িাম নলখাে পে ঞ্জেকািা োিবাে েরিয স্বুে কেরত িরয়রছ। বযাপােটা স্ামািয 
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ঞ্জকন্তু স্ামািয বযাপারেে মরযযই নবঞ্জশ গুরুত্ব থারক। এবাে ঞ্জচঞ্জে ঞ্জিরয় প া র্াক। আরে! 
আরে! ঞ্জচঞ্জে ছা াও খারমে মরযয আেও ঞ্জকছু একটা পাোরিা িরয়ঞ্জছল নদখঞ্জছ। 
 
আ়ংঞ্জট–আমাে স্বামীে। 
 
ঞ্জচঞ্জেে নলখা আপিাে স্বামীে নতা? 
 
িযাাঁ। খুব তা াতাঞ্জ  ঞ্জলখরল এইোরব নলরখ। 
 
ঞ্জচঞ্জেখািা প ল নিামস্, সু্ঞ্জপ্রয়া, েয় নপরয়া িা। স্ব ঞ্জেক িরয় র্ারব। ঞ্জবোট একটা েুল 
িরয়রছ। শুযরোরত স্ময় লােরব। নযর্ি যরো।–নিঞ্জেল। নপিঞ্জস্ল ঞ্জদরয় নলখা িরয়রছ 
অ্রক্ট  স্াইরেে বইরয়ে পুেঞ্জিরত–কােরে েলছাপও নদখঞ্জছ িা। হম!  ারক নফরলরছ 
আেরক–নর্ নফরলরছ তাে বুর া আঙুলটা েীঞ্জতমরতা নিা়ংো। বাুঃ! খারমে মুখ নর্ 
নস্াঁরটরছ, তাে আবাে তামাক ঞ্জচরবারিাে অ্রেযস্ও আরছ। নলখাটা তািরল আপিাে 
স্বামীে? 
 
ঞ্জিশ্চয়। 
 
ঞ্জচঞ্জে র্খি আেরক  ারক নফলা িরয়রছ, তখি অ্ন্ধকারে আরলা নদখা র্ারচ্ছ তরব 
পুরোপুঞ্জে ঞ্জবপদমুি িরয়রছি–এ-কথা বলা র্ায় িা। 
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নবাঁরচ নতা আরছ। 
 
নস্টা বলাও মুশঞ্জকল। িারতে নলখা িকল িরত পারে। আঙুল নথরক আ়ংঞ্জটও খুরল 
নিওয়া নর্রত পারে। 
 
ঞ্জকন্তু আঞ্জম বলব িারতে নলখা ওেই। 
 
িয়রতা ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলরখঞ্জছরলি আরে,  ারক নফলা িরয়রছ আেরক। এে মারঝ অ্রিক ঞ্জকছুই 
ঘটরত পারে। 
 
আপঞ্জি বর া েয় নদখাি, ঞ্জম. নিামস্। এত বর া স্বিিাশ িরল আঞ্জম নটে নপতাম িা 
বলরত চাি? োরিি, র্াওয়াে ঞ্জদি পারশে ঘরে িাত নকরট নফরলঞ্জছল, খাবাে ঘরে বরস্ 
ঞ্জেক নটে নপরয়ঞ্জছলাম, মরি িল, ঞ্জিশ্চয় ঞ্জকছু একটা িরয়রছ ওে। নদৌর  ঞ্জেরয় নদঞ্জখ 
স্ঞ্জতযই আঙুল নকরট বরস্ আরছ। মাো নেরল নতা বুঝরত পােবই। 
 
ঞ্জেক কথা। অ্রিক স্মরয় নদখা নেরছ নমরয়রদে মি রু্ঞ্জিরকও নটক্কা নদয়। ঞ্জকন্তু নবাঁরচই 
র্ঞ্জদ আরছি নতা ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলখরত নেরলি নকি? আস্রত কী িরয়রছ? 
 
নস্ইখারিই নতা নযাাঁকা লােরছ। 
 
আচ্ছা, নদাতলাে নস্ই বাঞ্জ টায় আপঞ্জি ওাঁরক নখালা োিলা ঞ্জদরয় নদরখঞ্জছরলি, তাই িা? 
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িযাাঁ। 
 
োিলা নখালা থাকা স্রেও আপিারক িাম যরে িা-ন রক শুযু নচাঁঞ্জচরয় উেরলি নকি? 
নচাঁচাঞ্জিটা কী যেরিে? ঞ্জবপরদ পর  স্ািার্য চাওয়াে মরতা ঞ্জক? 
 
িাত িা াটা নস্ই যেরিে। 
 
এমিও নতা িরত পারে আপিারক নদরখ তাজ্জব িরয় ঞ্জেরয় দু-িাত শুরিয উঞ্জেরয়ঞ্জছরলি? 
 
অ্স্ম্ভব ঞ্জকছু িয়। 
 
তােপরেই নকউ নর্ি নপছি নথরক িযাচকা টাি নমরে স্ঞ্জেরয় ঞ্জিল? 
 
নর্োরব দুম করে স্রে নেল োিলা নথরক, মরি িল নপছরি নকউ ঞ্জছল–নটরি ঞ্জিল। 
ঞ্জিরেই লাফ নমরে নপঞ্জছরয় নেরছি ঞ্জক িা োিরছি কী করে? ঘরে ঢুরকও নতা আে 
কাউরক নদরখিঞ্জি? 
 
ঞ্জবকট নচিাোে নস্ই নলাকটা ঞ্জছল–ঞ্জিরে কবুল করেরছ। 
 
ওই অ্ঞ্চরল বা ওখািকাে আঞ্জফ়ংরয়ে আড্ডায় উঞ্জি আরে কখরিা নর্রতি? 
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িা। 
 
আে কথা িল িা। খাওয়াে পে ঢুকলাম নশাবাে ঘরে। খারটে ওপে বাঞ্জলশ আে কুশি 
স্াঞ্জেরয় তাে ওপে আরয়শ করে বস্ল নিামস্–স্ামরি োখল অ্রিকখাঞ্জি তামাক। 
বুঝলাম স্াোোত তামাক খারব আে যযাি কেরব কূট-স্মস্যা ঞ্জিরয়। নচারখ ঘুম িামাে 
স্মরয়ও নদখলাম ঞ্জশবরিত্র িরয় োয় বরস্–েল েল করে িীলরচ নযাাঁয়া উেরছ কঞ্জ কারেে 
ঞ্জদরক। 
 
নোেরবলা নচাখ নমরল নদখলাম, ঞ্জেক এইোরবই বরস্ আরছ নস্ শুযু র্া স্ামরিে 
তামাকেূপ উযাও িরয়রছ। 
 
চরলা ওয়াটস্ি, একটু নবরোরিা র্াক, প্রস্ন্ন কে নিামরস্ে কাল োরতে স্মস্যাপীঞ্জ ত 
মুখচ্ছঞ্জবও আে নিই। 
 
তখি নোে চােরট। বাঞ্জ ে নকউ ওরেঞ্জি। স্ঞ্জিস্রক োঞ্জ  প্রস্তুত কেরত বরল এল 
নিামস্। োমা-েুরতা পেরত পেরত বলরল, ওয়াটস্ি, ইউরোরপে স্বরচরয় িাাঁদাোম 
নলাকটা এখি নতামাে স্ামরি। স্মস্যাে স্মাযাি করে এরিঞ্জছ বলরলই চরল–চাঞ্জবে 
স্ন্ধাি পাওয়া নেরছ। 
 
চাঞ্জবঞ্জট এখি নকাথায়? 
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কলতলায়। নস্খাি নথরক ঞ্জিরয় আমাে বযারে নেরখঞ্জছ। নদঞ্জখ এবাে স্মস্যাে তালা 
খুলরত পাঞ্জে ঞ্জক িা! 
 
োঞ্জ  ছুটল লিি অ্ঞ্জেমুরখ। নর্রত নর্রত নিামস্ শুযু বলরল, নকস্টা খুবই ঞ্জবঞ্জচত্র। 
প্রথমটা খুবই যাাঁযায় নফরলঞ্জছল। 
 
থািায় নপৌঁরছ ইিরস্পকটে েযা ঞ্জিরটে ঘরে ঢুকল নিামস্। 
 
বলল, ঞ্জিউ বুি এখি িােরত নতা? 
 
িযাাঁ। খুব শান্ত যেরিে আস্াঞ্জম–ঞ্জকন্তু এত নিা়ংো নর্ কিতবয িয়। 
 
নকি বলুি নতা? 
 
আরে মশাই ঞ্জকছুরতই মুরখে নতলকাঞ্জল নযায়ারত পােলাম িা। নকারিামরত নকবল 
িাতরো া নবায়ারিা নেরছ। 
 
এখি একবাে নদখা র্ারব? 
 
আসু্ি। 
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বযাে িারত ইিরস্পকটরেে নপছি নপছি চলল নিামস্ এল িােতখািায়। আঞ্জম আঞ্জছ 
স্রঙ্গ। স্রু কঞ্জে ে–দু-পারশ স্াঞ্জে স্াঞ্জে বন্ধ দেো। একটা দেোে ওপে নথরক তিা 
স্ঞ্জেরয় ইিরস্পকটে বলরল–ঘুরমারচ্ছ এখিও। 
 
আমারদে ঞ্জদরক মুখ ঞ্জফঞ্জেরয় ঘুরমারচ্ছ ঞ্জেঞ্জখঞ্জে ঞ্জিউ বুি। নস্ কী মুখ! দুঞ্জিয়াে কদর্িতা 
ের া িরয়রছ বর ওষ্ঠ আে ঞ্জবোট ক্ষতঞ্জচহ্নটাে মরযয। নচাখ নথরক থুতঞ্জি পর্িন্ত নকরট 
ঞ্জেরয়ঞ্জছল–ক্ষতিাি শুঞ্জকরয় নর্রত চাম া নটরি যরেরছ। ওপরেে নোাঁট উলরট নেরছ। 
ঞ্জতিরট দাাঁত নবঞ্জেরয় পর রছ। ঘুঞ্জমরয় ঘুঞ্জমরয়ও নর্ি দাাঁত ঞ্জখঞ্জচরয় েরয়রছ। দারুণ 
জ্বলজ্বরল এক মাথা লালরচ চুল কপাল আে নচাখ নঢরক নেরখরছ। োরয় েঞ্জঙি শাটি আে 
নছ া নকাট। িিা়ংোঞ্জম ঞ্জদরয়ও কুৎঞ্জস্ত মুখ ঢাকা র্ায়ঞ্জি। 
 
ঞ্জবউঞ্জটফুল, তাই িা? বরল ইিরস্পকটে। 
 
নস্ইেরিযই নতা নতঞ্জে িরয় এরস্ঞ্জছ–রূপটারক ফুঞ্জটরয় নতালা দেকাে। বরল বযাে খুরল 
একটা ঞ্জবোট স্পি বাে কেল নিামস্। 
 
এ আবাে কী? নিরস্ নফরল ইিরস্পকটে। 
 
আরে খুলুি দেোটা–শে িা িয়। 
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প্রায় ঞ্জিুঃশরে চাঞ্জব ঘুঞ্জেরয় দেো খুরল ঞ্জদল ইিরস্পকটে। ঘরেে নকারণ েলপারত্র স্পি 
 ুরবাল নিামস্ এব়ং আচমকা োরয়ে নোরে ঘষরত লােল ঘুমন্ত বঞ্জেে মুখখািা। 
 
নস্ইস্রঙ্গ নস্ কী ঞ্জচৎকাে, আলাপ কঞ্জেরয় ঞ্জদই আসু্ি, ইঞ্জিই ঞ্জিরখাাঁে ঞ্জম. নিঞ্জেল 
ঞ্জস্িরক্লয়াে। 
 
নর্ি মযাঞ্জেক নদখলাম নচারখে স্ামরি। স্পরিে নোোরলা ঘষিরণ নদখরত নদখরত নর্ি 
একটা নখাস্া উরে নেল ঞ্জেঞ্জখঞ্জেটাে মুখ নথরক নোেবাঞ্জেে মরতা ঞ্জমঞ্জলরয় নেল নতলকাঞ্জল 
আে দেদরে কাটাে দােটা। িযাচকা টারি অ্ন্তঞ্জিিত িল লাল টকটরক পেচুলা। 
 
লজ্জায় অ্রপাবদরি ঞ্জবছািায় উরে বস্ল খাাঁঞ্জট েদ্ররলারকে নচিাো ঞ্জিরয় এক বযঞ্জি। 
পেমুিূরতিই বুঝল–নখল খতম। আতি ঞ্জচৎকাে করে আছর  প ল ঞ্জবছািায়। 
 
ইিরস্পকটে িতবাক িরয় নেঞ্জছল। এখি নর্ি স্ঞ্জম্বৎ ঞ্জফরে নপল, আরে স্বিিাশ! ইঞ্জিই 
নতা নিঞ্জেল ঞ্জস্িরক্লয়াে ছঞ্জবরত এই নচিাোই নতা নদরখঞ্জছ। 
 
ঞ্জবছািা নছর  ত াক করে লাঞ্জফরয় উরে মঞ্জেয়া সু্রে নিঞ্জেল ঞ্জস্িরক্লয়াে বলরলি, নবশ 
করেঞ্জছ। আমাে ঞ্জবরুরদ্ধ র্ঞ্জদ নকারিা অ্ঞ্জেরর্াে থারক নতা বলুি। 
 
অ্ঞ্জেরর্াে? মুচঞ্জক নিরস্ ইিরস্পকটে বলল, নস্টা নতা প্রায় আত্মিতযাে অ্ঞ্জেরর্াে িরয় 
দাাঁ ায় ঞ্জিরেই ঞ্জিরেরক গুমখুি করেরছি। 
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নিামস্ বলরল, িা তা িয়। অ্ঞ্জেরর্ােটা েীরক েকারিাে। তারক স্ব বলা উঞ্জচত ঞ্জছল। 
 
কী করে বঞ্জল বলুি, র্ঞ্জদ নছরল-নমরয়ো নেরি নফরল? মাথা কাটা র্ারব নর্। 
 
এখি ঞ্জক আে ঞ্জকছু চাপা থাকরব। নকরলিাঞ্জে র্ঞ্জদ এ ারত চাি নতা থািায় এোিাে 
ঞ্জদরয় র্াি ইিরস্পকটে মরি কেরল আদালত পর্িন্ত বযাপােটা ে ারত নদরবি িা। 
আপঞ্জিও ছা া পারবি। 
 
কঞ্জকরয় উেরলি ঞ্জস্িরক্লয়াে, বলল, বলব, স্ব বলব। এ-কথা নছরল-নমরয়রদে কারি 
উেরল বাঞ্জ রত আে মুখ নদখারত পােব িা। তাে চাইরত ফাাঁঞ্জস্রত মো োরলা। 
 
শুিুি কী িরয়ঞ্জছল বযাপােটা! এক স্মরয় আঞ্জম খুব নদশ নবঞ্জ রয়ঞ্জছ, অ্ঞ্জেিয় করেঞ্জছ, 
স্া়ংবাঞ্জদকতাও করেঞ্জছ। নলখাপ াও করেঞ্জছলাম োরলাোরব। একঞ্জদি ঞ্জেঞ্জখঞ্জেরদে ঞ্জিরয় 
প্রবন্ধ নলখাে ফেমাশ িল আমাে ওপে। নেরব নদখলাম, ঞ্জেঞ্জখঞ্জেরদে িাঞ্জ িক্ষত্র োিরত 
িরল ঞ্জেঞ্জখঞ্জে স্াোই োরলা। অ্ঞ্জেিয় কেরত োিতাম বরল ঞ্জেঞ্জখঞ্জেে ছদ্মরবশটা যেলাম 
োরলাই, ঞ্জেরক্ষও কেলাম স্াোঞ্জদি, খুচরো পয়স্া গুিরত ঞ্জেরয় নচাখ কপারল উেল! মাত্র 
স্াত ঘণ্টায় ছাঞ্জিশ ঞ্জশঞ্জল়ং চাে নপঞ্জি! 
 
র্াই নিাক, অ্ঞ্জেজ্ঞতাটা িোৎ একঞ্জদি কারে নলরে নেল। নদিাে দারয় োরতে ঘুম উর  
নেঞ্জছল। পাঁঞ্জচশ পাউি নদিা ঞ্জমঞ্জটরয় ঞ্জদলাম দশ ঞ্জদরিে ঞ্জেরক্ষে টাকায়। 
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এেপে নথরকই পুরোপুঞ্জে ঞ্জেক্ষাবৃঞ্জত্ত শুরু কেলাম। প্রথমটা একটু নদাটািায় পর ঞ্জছলাম। 
অ্ন্তদ্বিন্দ্ব নলরেঞ্জছল টাকাে নলাে আে আত্মস্ম্মারি। নশষ পর্িন্ত স্িরে টাকা নোেোরেে 
নলাে আে ছা রত পােলাম িা। স্া়ংবাঞ্জদকতা করেও এত টাকা কখরিা পাব িা। নোে 
বাঞ্জ  নথরক নবরোতাম েদ্ররলাক নস্রে, আঞ্জফ়ংরয়ে আড্ডাে নদাতলায় ঞ্জেঞ্জখঞ্জে স্ােতাম, 
ঞ্জবরকল িরল ওখাি নথরকই নফে েদ্ররলাক নস্রে বাঞ্জ  ঞ্জফেতাম। লস্কেটাে মুখ বন্ধ 
নেরখঞ্জছলাম পয়স্া খাইরয়। 
 
এইোরবই একঞ্জদি বাঞ্জ  ঞ্জকিলাম, ঞ্জবরয় কেলাম, বাবা িলাম। আমাে নোেোে এখি 
বছরে স্াতরশা পাউি। আমাে নচিাো আে কথাে েরিযই এত নোেোে স্ম্ভব িরয়রছ। 
 
েত নস্ামবাে ঞ্জেঞ্জখঞ্জেে স্ােরপাশাক নছর  েদ্ররলাক স্ােঞ্জছ, এমি স্মরয় োিলা ঞ্জদরয় 
োোয় েীরক নদখলাম। এঞ্জদক-ওঞ্জদক কারক খুাঁেরছ নদরখ ে রক ঞ্জেরয় নচাঁঞ্জচরয় উঞ্জে। 
স্রঙ্গস্রঙ্গ োিলা নথরক স্রে এরস্ লস্কেরক বঞ্জল েীরক নর্ি ওপরে উেরত িা-নদয়। 
িীরচ র্খি নচাঁচারমঞ্জচ চলরছ, আঞ্জম তখি িতুি করে ঞ্জেঞ্জখঞ্জে স্ােঞ্জছ–এ এমিই ছদ্মরবশ 
নর্ বউ পর্িন্ত েরক র্ারব োিতাম। ঞ্জকন্তু পারছ পুঞ্জলরশে িাঙ্গামা িয়, তাই খুচরো পয়স্া 
ঞ্জদরয় নকৌরটাটা োেী করে নফরল ঞ্জদলাম িদীরত। অ্িয োমাকাপ গুরলা নফলবাে আরেই 
এরস্ িাঞ্জেে িল পুঞ্জলশ। নগ্রিাে িওয়াে আরেই লস্কেটারক একটা ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলরখ ঞ্জদই েীে 
িারম নস্ইস্রঙ্গ খুরল ঞ্জদরয়ঞ্জছলাম িারতে আ়ংঞ্জটটা র্ারত উদরবরে িা-থারক। 
 
ঞ্জচঞ্জে নতা নপরয়রছি কালরক। 
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কালরক। নস্ কী! তািরল এই স্াতটা ঞ্জদি নতা েীষণ উদরবরে নকরটরছ নবচাঞ্জেে। 
 
লস্করেে নপছরি পুঞ্জলশ ঘুেঞ্জছল নর্–ঞ্জচঞ্জেখািা তাই কাউরক ঞ্জদরয় কালরক নপাে করেরছ, 
বলরল ইিরস্পকটে। র্াই নিাক, বযাপােটা আঞ্জম যামাচাপা ঞ্জদরত পাঞ্জে র্ঞ্জদ এ-কাে 
েরন্মে মরতা নছর  নদি। ঞ্জিউ বুি িওয়া আে চলরব িা। 
 
কথা ঞ্জদঞ্জচ্ছ। 
 
ঞ্জম. নিামস্, এতবর া যাাঁযাটা স্মাযাি কেরলি কী করে বলুি নতা? 
 
বাঞ্জলরশে পািার  বরস্ এক আউে তামাকরক নযাাঁয়া বাঞ্জিরয়, বরল িাস্রত িাস্রত 
আমারক ঞ্জিরয় থািা নথরক নবঞ্জেরয় এল শালিক নিামস্। 
 
  
 
————- 
 
টীকা 
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১. বররাষ্ঠ বযঞ্জিে েিস্য : দয মযাি উইথ দয টুইরে  ঞ্জলপ ১৮৯১-এে ঞ্জ রস্ম্বে মারস্ে 
িযাি মযাোঞ্জেরি প্রকাঞ্জশত িয়। ঞ্জিউইয়রকিে িযাি মযাোঞ্জেরি এই েল্পঞ্জট প্রকাঞ্জশত 
িরয়ঞ্জছল দয নিি নটল অ্ব আ নবোে িারম ১৮৯২-এে োিুয়াঞ্জে স়্ংখযায়। 
 
২. আঞ্জফরমে েস্ : পঞ্জপ-োরছে কাঁচা বীরেে নথরক ঞ্জিষ্কাঞ্জষত আঞ্জফরমে েস্ বা লর িাম 
(Laudanum) ঞ্জেরক্টােীয় ই়ংলরি নবদিািাশক ঞ্জিরস্রব বযবহৃত িত। 
 
৩. লিি ঞ্জেরেে : প্রথম লিি ঞ্জেে নটমস্ িদীে ওপে ঞ্জিঞ্জমিত িয়, নোমাি শাস্করদে 
োেরত্ব ৪৩ ঞ্জিোরে। িািা প্রাকৃঞ্জতক দুরর্িাে, রু্দ্ধঞ্জবগ্রি প্রেৃঞ্জতে পে এই ঞ্জেরেে 
বহবাে নমোমত এব়ং পুিঞ্জিিমিাণ ঘরটরছ। নটমরস্ে ওপরে লিরি প্রথম প্রেে ঞ্জিঞ্জমিত 
নস্তুঞ্জটে ঞ্জিমিাণ নশষ িয় ১২০৯ স্ারল। ওই ঞ্জেরেে স্ামািয উত্তরে অ্বঞ্জিত নর্-নস্তুে 
কথা বতিমাি কাঞ্জিঞ্জিরত বলা িরয়রছ, নস্ঞ্জট নতঞ্জে িয় ১৮৩১-এ। 
 
৪. আঞ্জফ়ং-এে িল : লম্বা িরলে প্রারন্ত আটকারিা যাতব বাঞ্জটে মরযয আঞ্জফম নেরখ 
িরলে অ্পে প্রান্ত ঞ্জদরয় আঞ্জফ়ং নস্বি কো িয়। আঞ্জফ়ং স়্ংরান্ত িািাঞ্জবয ঞ্জবঞ্জযঞ্জিরষয 
থাকরলও ই়ংরেেো ঞ্জচি এব়ং অ্িযািয নদরশ ঞ্জিয়ঞ্জমত আঞ্জফ়ং েিাঞ্জি করে এরস্রছ। 
 
৫. একরঘা াে িালকা োঞ্জ  : এই োঞ্জ  স্ম্ভবত  ে-কাটি। দু-চাকাে এই োঞ্জ রত 
ঞ্জপরোঞ্জপঞ্জে অ্বিায় দুেরিে বস্বাে বযবিা। ঞ্জপছরিে আস্িঞ্জট োাঁে করে কুকুে ঞ্জিরয় 
র্াওয়াে কারে বযবহৃত িত, তাই এই োঞ্জ ে িাম  ে-কাটি িরয়রছ। 
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৬. অ্রক্টে স্াইরেে : ছাপা কােে আট োে করে নস্লাই কো বই। দু-োরেে বইরক 
নফাঞ্জলরয়া স্াইে এব়ং চাে েরেে বইরক নকায়াটিা স্াইে বলা িয়। 
 
৭. ইিরস্পকটে েযা ঞ্জিট : এই েল্প ছা া দয বু্ল্ কাবিািল এব়ং দয ইঞ্জিঞ্জিয়াস্ি থাম্ব েরল্প 
ইিরস্পকটে েযা ঞ্জিটরক নদখা ঞ্জেরয়রছ। তরব প্ররতযক নক্ষরত্রই ইিরস্পকটরেে 
নপাঞ্জেরঙে অ্ঞ্চল বদরল নর্রত নদখা র্ায়। 
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বর্ভকাম েযাদর্র প্রভ দর্কা  
[দয বস্রকাম েযাঞ্জল ঞ্জমঞ্জে] 

 
শালিক নিামরস্ে নটঞ্জলগ্রামটা এল স্কাল নবলা–আঞ্জম তখি েীরক ঞ্জিরয় প্রাতোশ নখরত 
বরস্ঞ্জছ। 
 
ঞ্জদি দুরয়রকে েিয বস্রকাম েযাঞ্জল র্ারব? এইমাত্র নটঞ্জলগ্রাম নপলাম। তলব পর রছ। 
পযাঞ্জ ়ংটি নথরক স্ওয়া এোরোটায় োঞ্জ  আরছ। 
 
েী-ে উৎস্ারি র্াওয়াই মিি কেলাম। আফোঞ্জিোরি স্ামঞ্জেক েীবরি একটা ঞ্জেঞ্জিস্ 
খুব োরলা েি করেঞ্জছ। ঝট করে ঞ্জেঞ্জিস্পত্র গুঞ্জছরয় েওিা িরত পাঞ্জে। তাই র্থাস্মরয় 
নেশরি নপৌঁরছ নদখলাম প্ল্যাটফরমি পদচােণা কেরছ শালিক নিামস্। আাঁটস্াাঁট যূস্ে 
নপাশারক দীঘি কৃশ শেীেটা আেও তালঢযাঙা নদখারচ্ছ। 
 
উরে বস্লাম নেরি। কামোয় আমো ছা া আে নকউ নিই। তন্ময় িরয় একোদা কােে 
পর  চলল নিামস্, মারঝ মারঝ কী স্ব টুরক ঞ্জিরত লােল। তােপে দলা পাঞ্জকরয় 
কােরেে তা া বারিে ওপে ছুাঁর  ঞ্জদরয় বলল, নকস্টা স্ম্পরকি ঞ্জকছু শুরিছ? 
 
নকারিা কােেই পঞ্জ ঞ্জি ক-ঞ্জদি। 
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মরি িয় খুব স্িে, নস্ইেরিযই খুব েঞ্জটল। 
 
যাাঁযায় নফলরল নদখঞ্জছ। 
 
ঞ্জকন্তু কথাটা খাাঁঞ্জট। নর্-নকস্ নচারখ প াে মরতা, োিরব েরলে মরতা নস্াো। ঞ্জকন্তু র্া 
স্াদাঞ্জস্রদ নোলমাল তারতই নবঞ্জশ। এ-নকরস্ অ্ঞ্জেরর্াে আিা িরয়রছ ঞ্জর্ঞ্জি মাো নেরছি, 
তাাঁে নছরলে ঞ্জবরুরদ্ধ। 
 
খুরিে মামলা? 
 
নস্ইেকমই মরি কো িরয়রছ। ঞ্জকন্তু তঞ্জলরয় িা-নদখা পর্িন্ত আঞ্জম নস্েকম ঞ্জকছু মরি 
কোে পাত্র িই। নকস্টা নশারিা। 
 
বস্রকাম েযাঞ্জলে স্বরচরয় বর া োয়ঞ্জেেদাে িরলি েি টািিাে। অ্রিঞ্জলয়া নথরক 
অ্রিক টাকা নোেোে করে এরি েঞ্জমেমা ঞ্জকরি চাষবাস্ কেরছি। একটা নোলবাঞ্জ  
ো া ঞ্জদরয়রছি চালিস্ মযাকাঞ্জথি িারম এক েদ্ররলাকরক–ইঞ্জিও অ্রিঞ্জলয়া নথরক 
ঞ্জফরেরছি। নস্খারি আরে আলাপ ঞ্জছল–এখারিও তাই প্রঞ্জতরবশী িরয় েরয় নেরলি। 
টািিারেে টাকাপয়স্া নবঞ্জশ থাকরলও তা নমলারমশাে অ্ন্তোয় িল িা। দুেরিেই বউ েত 
িরয়রছি। টািিারেে এক নমরয়, মযাকাঞ্জথিে এক নছরল–দুেরিেই বয়স্ আোরো। 
প্রঞ্জতরবশীরদে স্রঙ্গ নকউই খুব একটা ঞ্জমশরতি িা। টািিারেে বাঞ্জ রত চাকেবাকে ছ-
েি। মযাকাঞ্জথিে দুেি। 
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েত নস্ামবাে নতস্ো েুি মযাকাঞ্জথি ঞ্জবরকল ঞ্জতিরট িাোদ বস্রকাম হ্ররদ র্াি–চাকেরক 
বরল র্াি কাে স্রঙ্গ িাঞ্জক নদখা কোে কথা আরছ। আে নফরেিঞ্জি। 
 
নোলাবাঞ্জ  নথরক হ্রদ ঞ্জস্ঞ্জক মাইল দূরে। দুেি নদরখরছ মযাকাঞ্জথিরক নর্রত। একেি 
বুঞ্জ –িাম োিা নিই। আে একেি বাোরিে মাঞ্জল। মযাকাঞ্জথিে নবশ ঞ্জকছু নপছরি তাে 
নছরল নেমস্রকও নর্রত নদরখরছ নস্ িারত বেুক ঞ্জছল। বাপরক নর্ি নচারখ নচারখ নেরখ 
িাাঁটঞ্জছল নছরল। 
 
মাঞ্জলে নমরয়ও নদরখরছ বাপরবটারক হ্ররদে যারে। বরিে মরযয ফুল তুলঞ্জছল নমরয়টা। 
নস্খাি নথরকই নদখরত পায় কথা কাটাকাঞ্জট িরচ্ছ বাপরবটায় নছরল এমিোরব একবাে 
িাত তুলল। নর্ি এই বুঞ্জঝ নমরে বস্রব বাপরক। েরয়ে নচারট নমরয়টা নদৌর  এরস্ 
মারক স্রব ঘটিা বলরত শুরু করেরছ, এমি স্মরয় ছুটরত ছুটরত নেমস্ এরস্ বলরল–
বাবারক এইমাত্র মরে পর  থাকরত নদরখ এরস্রছ বরিে যারে। নেমরস্ে তখি ঞ্জবহল 
অ্বিা, মাথায় টুঞ্জপ নিই, বেরল বেুক নিই, িারত আে আঞ্জেরি কাঁচা েি নলরে আরছ। 
নেমরস্ে স্রঙ্গ ঞ্জেরয় নদখা নেল, স্ঞ্জতযই মযাকাঞ্জথিে মৃতরদি পর  েরয়রছ হ্ররদে যারে খুব 
োেী ঞ্জকন্তু নেতা যেরিে নকারিা অ্ে ঞ্জদরয় নবশ করয়কবাে ঘা নমরে খুঞ্জল ফাঞ্জটরয় 
নদওয়া িরয়রছ। ঞ্জেক নর্ি নছরলে বেুরকে কুাঁরদাে মাে। বেুকটাও পাওয়া নেল একটু 
তফারত ঘারস্ে ওপে। নছরলরক নগ্রিাে করে মযাঞ্জেরিরটে কারছ ঞ্জিরয় র্াওয়া িরয়রছ। 
 
স্ব শুরি আঞ্জম বললাম, এ অ্বিায় নেমস্রকই নদাষী বলরত িয়। 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

238 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

 
নস্োরব নদখরত নেরল িয়রতা অ্ঞ্জবচােই কো িরব। নেমস্ নদাষী িরত পারে, আবাে 
িাও িরত পারে। শুযু পঞ্জেঞ্জিঞ্জত নদখরল িরব িা, অ্িয দৃঞ্জষ্টরকাণ নথরক নদখরত িরব। 
টািিারেে নমরয় স্কটলযাি ইয়ার িে নলস্রে রক ঞ্জদরয় তদন্ত কোরচ্ছ। তােই ঞ্জিবিরন্ধ 
আমাে এখি ছুটরত িরচ্ছ। ঘণ্টায় পঞ্চাশ মাইল নবরে। 
 
ঞ্জকন্তু িারল পাঞ্জি নপরল িয়–নশষ পর্িন্ত নতামারক সু্িাম নখায়ারত িরব মরি িরচ্ছ। নকস্ 
ততা েরলে মরতা পঞ্জেষ্কাে। 
 
িাস্ল নিামস্। বলল, পঞ্জেষ্কাে বযাপারেই অ্রিক ঞ্জকছু নচারখে বাইরে নথরক র্ায়। 
নলস্রে  র্া নদরখঞ্জি, আমাে নচারখ তা প রত পারে। নর্মি যে িা নকি নতামাে 
নশাবাে ঘরেে োিলাটা নর্  াি ঞ্জদরক, এ ঞ্জেঞ্জিস্ িয়রতা নলস্রের ে নচাখ এঞ্জ রয় র্ারব 
ঞ্জকন্তু আমাে নচাখ এ ায়ঞ্জি। 
 
স্ঞ্জতযই অ্বাক িলাম, ঞ্জকন্তু তুঞ্জম োিরল কী করে? 
 
নতামাে িাঞ্জ িক্ষত্র োঞ্জি নর্ আঞ্জম। ঞ্জমঞ্জলটাঞ্জেরত থাকাে ফরল পঞ্জেষ্কাে থাকা নতামাে 
অ্রেযস্ দাাঁঞ্জ রয় নেরছ। নোে দাঞ্জ  কামাও। এইস্ব মারস্ নোদুরে দাাঁঞ্জ রয় কামাও। ঞ্জকন্তু 
নদখঞ্জছ নতামাে দাঞ্জ  নতমি কামারিা িয়ঞ্জি। তাে মারি ঞ্জক এই িয় নর্, নর্-োিলায় 
দাাঁ াও নস্খারি নোদ থারক িা স্কারল? খুাঁঞ্জটরয় নদখরল এমঞ্জি অ্রিক ঞ্জকছু আঞ্জবষ্কাে 
কো র্ায়, এই নকরস্ও নস্-সু্রর্াে আরছ বরল আমাে ঞ্জবশ্বাস্। 
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কীেকম? 
 
নছরলটারক নগ্রিাে কো িরয়রছ নোলাবাঞ্জ  ঞ্জফরে আস্াে পে অ্কুিরল িয়। তখি নস্ 
বরলঞ্জছল, নস্ িাঞ্জক োিত তারক নগ্রিাে িরত িরব। 
 
তাে মারিই খুরিে অ্পোয স্বীকাে করে নিওয়া িল। 
 
ঞ্জকন্তু তােপরেই বরলরছ খুি নস্ করেঞ্জি। 
 
ঞ্জকন্তু তারত স্রেি র্ায় িা বে়ং বার । 
 
নমারটই িা–স্রেি এরকবারে চরল র্ায়। নগ্রিারেে স্মরয় নমোে নদখারলই বে়ং স্রেি 
িত–পােলরক পােল বলরলই নেরে র্ায়। ঞ্জকন্তু বারপে স্রঙ্গ কথা কাটাকাঞ্জটে পরেই 
বাপ খুি িরয়রছ–সু্তো়ং নর্ নকউ বলরব খুঞ্জি নস্-ই–এই নস্াো কথাটা নস্াো োরব নর্ 
বলরত পারে, বুঝরত িরব তাে মরি পাপ নিই। 
 
ঞ্জকন্তু ফাাঁঞ্জস্ ঞ্জক আটকারিা র্ায়? এে নচরয় কম স্রেরিে নোরে অ্রিরক ফাাঁঞ্জস্কারে 
উরেরছ। 
 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

240 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

অ্িযায় স্রেরিও অ্রিরক ফাাঁঞ্জস্রত ঝুরলরছ। নছরলঞ্জট কী বরল? এই কােেটা প রলই 
বুঝরব,বরল কােরেে তা াে একটা োয়ো আমারক নদঞ্জখরয় ঞ্জদল নিামস্। 
 
নেমস্ মযাকাঞ্জথি নগ্রিাে িওয়াে পে ঞ্জববৃঞ্জত ঞ্জদরয়ঞ্জছল। এটা নস্ই েবািবঞ্জে। নস্ বরলরছ 
: 
 
ঞ্জতি ঞ্জদি পরে বাঞ্জ  ঞ্জফরে নদখলাম বাবা বাঞ্জ  নিই। একটু পরে োঞ্জ ে আওয়াে শুরি 
নদখলাম, বাবা ঞ্জফরেরছ। ঞ্জকন্তু োঞ্জ  নথরক নিরমই িিিি করে নফে নবঞ্জেরয় নেল। 
নকাি ঞ্জদরক নেল বুঝরত পােলাম িা। বেুক ঞ্জিরয় আঞ্জম নবরোলাম হ্ররদে পার  ঞ্জেরয় 
খেরোশ ঞ্জশকাে কেব বরল। োোয় মাঞ্জলে স্রঙ্গ নদখা িল। আঞ্জম বাবাে নপছরি নপছরি 
চরলঞ্জছলাম, নস্ বরলরছ। কথাটা ঞ্জেক িয়। আঞ্জম োিতামই িা বাবা আমাে স্ামরি 
আরছ। হ্ররদে কাছাকাঞ্জছ ঞ্জেরয় একটা কু  াক শুিলাম। এোরব বাবা আমারক  ারক–
আঞ্জমও বাবারক  াঞ্জক। তাই িিিি করে এঞ্জেরয় ঞ্জেরয় নদঞ্জখ নলরকে যারে বাবা দাাঁঞ্জ রয় 
আরছ। আমারক নদরখ অ্বাক িল, নেরে নেল, মােরত এল। বাবাে নমোে খুব উগ্র। 
আঞ্জম তাই কথা িা-বাঞ্জ রয় চরল এলাম। ঞ্জকন্তু ঞ্জকছুদূে আস্রত-িা-আস্রতই ঞ্জবকট 
ঞ্জচৎকাে শুিলাম নপছরি। নদৌর  ঞ্জেরয় নদখলাম স্া়ংঘাঞ্জতক েখম িরয়রছ বাবা–মাথা ছাতু 
িরয় নেরছ বলরলই চরল! বেুকটা ছুাঁর  নফরল ঞ্জদলাম, বাবারক েঞ্জ রয় যেলাম, প্রায় 
স্রঙ্গস্রঙ্গ মাো নেল বাবা। কারছই বাঞ্জ টা ঞ্জম. টািিারেে ঞ্জমঞ্জিট করয়ক বরস্ থাকাে পে 
নেলাম নস্খারি। স্ব বললাম। বাবাে শত্রু নিই, এটুকু আঞ্জম োঞ্জি। বনু্ধও নতমি নিই। 
 
করোিাে তখি ঞ্জেরজ্ঞস্ করে, প্রাণটা নবঞ্জেরয় র্াওয়াে আরে বাবা ঞ্জকছু বরলঞ্জছরলি? 
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ইদুে স্ম্বরন্ধ কী নর্ি বলঞ্জছল। 
 
মারি ঞ্জক বুঝরল? 
 
েুল বকঞ্জছল। 
 
বাবাে স্রঙ্গ ঝে াটা িল কী ঞ্জিরয়? 
 
বলব িা। 
 
বলরতই িরব। 
 
তাে স্রঙ্গ এ বযাপারেে নকারিা স্ম্পকি নিই। 
 
নস্টা নকাটি বুঝরব। েবাব িা-ঞ্জদরল নতামাে ক্ষঞ্জত িরব। 
 
নিাক। 
 
কু  াক ঞ্জদরয় বাবা নতামারক  াকত, তুঞ্জমও বাবারক  াকরত? 
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িযাাঁ! ঞ্জকন্তু বাবা নতা োিরতি িা তুঞ্জম বাঞ্জ  ঞ্জফরেছ?  াকরলি নকি? 
 
ঘাবর  নেল নেমস্। বলরল, বলরত পােব িা। 
 
ঞ্জবকট ঞ্জচৎকাে শুরি ঞ্জফরে এরস্ স্রেিেিক ঞ্জকছু নদরখঞ্জছরল? 
 
নস্-েকম ঞ্জকছু নদঞ্জখঞ্জি। 
 
তািরল কী নদরখঞ্জছরল? 
 
আঞ্জম তখি পােরলে মরতা বাবাে ঞ্জদরক নদৌর াঞ্জচ্ছ–নকারিাঞ্জদরক নখয়াল নিই। নস্ই 
স্মরয় মরি িল নর্ি বাাঁ-ঞ্জদরক যূস্ে েরঙে কী-একটা পর  আরছ অ্রিকটা আলখািাে 
মরতা। বাবাে পাশ নথরক উরে দাাঁঞ্জ রয় ঞ্জেঞ্জিস্টা আে নদঞ্জখঞ্জি। 
 
ঞ্জম. টািিারেে বাঞ্জ  র্াওয়াে আরেই নদখরল ঞ্জেঞ্জিস্টা নিই। 
 
িযাাঁ। 
 
ঞ্জেক কী বরল মরি িয় ঞ্জেঞ্জিস্টা? 
 
কাপর ে মরতা ঞ্জকছু। 
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ন  বঞ্জ  নথরক কত তফারত? 
 
প্রায় বারো েে তফারত। 
 
বি নস্খারি কেূে? 
 
ওইেকমই। তািরল বলরত চাও তুঞ্জম থাকরত থাকরতই ঞ্জেঞ্জিস্টা উযাও িরয় নেল? 
 
আঞ্জম ঞ্জকন্তু নস্ঞ্জদরক নপছি করে বরস্ ঞ্জছলাম। 
 
নেো এইখারিই নশষ। 
 
প া নশষ করে বললাম, করোিাে ঞ্জেক ঞ্জেক পরয়রেই নচরপ যরেরছ। এক, বাবা তারক 
নদরখঞ্জি, অ্থিচ  াকল নকি? দুই, ঝে াে বৃত্তান্ত নচরপ র্াওয়া। ঞ্জতি, মেবাে স্মরয় 
ইাঁদুে স্ম্বরন্ধ কথা বরলঞ্জছরলি মযাকাঞ্জথি–মারিটা নছরল নবারঝঞ্জি। 
 
নিামস্ িাঞ্জস্মুরখ বলরল, নর্-অ্স়্ংেঞ্জতগুরলা নদরখ তুঞ্জম আে করোিাে খড়্গিে িরয়ছ 
নছরলঞ্জটে ওপে নস্গুরলাই ঞ্জক ওে স্ঞ্জতয কথা বলাে প্রমাণ? পুরো বযাপােটা বাঞ্জিরয় 
বলাে মরতা কল্পিাশঞ্জিই র্ঞ্জদ ওে থাকত, তািরল ওই ঞ্জতিরট অ্স়্ংেঞ্জত চাপাচুঞ্জপ ঞ্জদরয় 
চমৎকাে ঞ্জতিরট েল্প শুঞ্জিরয় ঞ্জদরত পােত। ঞ্জমরথয নর্ বরল, নস্ ঞ্জক েরল্পে মরযয স্রেরিে 
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বীে নেরখ উদ্ভট অ্স়্ংেঞ্জত নশািারত চায়? িা নি, নছরলটা স্ঞ্জতযই বরলরছ। এখি আে এ 
ঞ্জিরয় নকারিা কথা িয়। এই বইটা প রত বস্লাম, ঞ্জবশ ঞ্জমঞ্জিরট সু্ইি রি নপৌঁরছ লাঞ্চ 
খাব। 
 
েস্ শিরে র্থাস্মরয় নপৌঁরছালাম। নবঞ্জেে মরতা ঞ্জক্ষপ্র, ইিরস্পকটে নলস্রে ° 
দাাঁঞ্জ রয়ঞ্জছল প্ল্যাটফরমি। নচারখ নস্য়ািা চািঞ্জি! আরে ঞ্জিরয় নেল স্োইখািায়। ঘে ঞ্জেক 
কোই ঞ্জছল। চা নখরত নখরত বলরল, এখুঞ্জি োঞ্জ  আস্রছ। নস্াো অ্কুিরল চলুি। 
 
আে োরত োঞ্জ ে দেকাে িরব বরল মরি িয় িা। 
 
তাই বলুি। কােে পর ই তািরল স্মাযারি নপৌঁরছ নেরছি? খুবই নস্াো নকস্। ঞ্জকন্তু 
নমরয়টা িারছা বাো। আপিাে স্রঙ্গ কথা িা-বলা পর্িন্ত নেিাই ঞ্জদরচ্ছ িা। এই নর্ এরস্ 
নেরছ। 
 
একটা োঞ্জ  এরস্ দাাঁ াল স্োইখািায়। হ মু  করে ঢুকল একেি পেমাসু্েেী তরুণী। 
উদরবে উৎকোয় স্ামলারত পােরছ িা ঞ্জিরেরক। 
 
ঞ্জম. শালিক নিামস্? পর্িায়ররম আমারদে দুেরিে ঞ্জদরক তাঞ্জকরয় নিামস্রক ঞ্জেক ঞ্জচরি 
ঞ্জিল নমরয়টা, খুব আিে িরচ্ছ আপিারক নদরখ। নেমস্ ঞ্জিরদিাষ। এইটুকু বয়স্ নথরক 
ওরক ঞ্জচঞ্জি। মাঞ্জছ পর্িন্ত নর্ মােরত পারে িা, নস্ কেরব খুি? ঞ্জম. নিামস্, শুযু এই 
ঞ্জবশ্বাস্ ঞ্জিরয়ই আপঞ্জি তদন্ত শুরু করুি। 
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ঞ্জিশ্চয় কেব, নেমস্ নর্ ঞ্জিরদিাষ তাও প্রমাণ কেব। 
 
ওে েবািবঞ্জে পর  ঞ্জক আপিাে মরি িয়ঞ্জি ও ঞ্জিরদিাষ? 
 
নস্ইেকমই মরি িরয়রছ। 
 
কী! বরলঞ্জছলাম িা? নলস্রের ে ঞ্জদরক ঞ্জফরে তাঞ্জচ্ছরলযে সু্রে বলরল নমরয়টা। 
 
নলস্রে  কাঁয ঝাাঁঞ্জকরয় বলরল, ঞ্জম. নিামস্ একটু তা াতাঞ্জ ই ঞ্জস্দ্ধারন্ত নপৌঁরছ র্ারচ্ছি। 
 
ঞ্জকন্তু িক কথা বরলরছি। নেমস্ ঞ্জিরদিাষ। বাবাে স্রঙ্গ ঝে াে কােণটা নকি বরলঞ্জি 
োরিি? ওে মরযয আঞ্জমও আঞ্জছ বরল। 
 
কীেকম? শুরযায় নিামস্। 
 
নেমরস্ে বাবা চাি আমাে স্রঙ্গ নেমরস্ে ঞ্জবরয় নিাক। ঞ্জকন্তু আমো নছরলরবলা নথরক 
োইরবারিে মরতা পেস্পেরক োরলারবরস্ এরস্ঞ্জছ। বাপরবটায় প্রায়ই ঝে া িত এই 
ঞ্জিরয়। 
 
নতামাে বাবা কী বলত? 
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তাে মত নিই। নেমরস্ে বাবা ছা া কারোেই মত নিই, বলরত বলরত সু্েে মুখখািা 
লাল িরয় নেল ঞ্জমস্ টািিারেে। 
 
কালরক নতামাে বাবাে স্রঙ্গ নদখা কেরত র্াব োবঞ্জছ। 
 
 ািাে োঞ্জে িরবি বরল মরি িয় িা। 
 
নকি? 
 
েত করয়ক বছে যরেই শেীে খুব খাোপ। তােপে এই যাক্কায় এরকবারে ঞ্জবছািা 
ঞ্জিরয়রছি। িাল নছর  ঞ্জদরয়রছি  ািাে। ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়ায় থাকাে স্ময় নথরকই নতা বনু্ধত্ব 
ঞ্জমোে মযাকাঞ্জথিে স্রঙ্গ। 
 
ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়ায়? খবেটা কারে লােরব। 
 
খঞ্জিে কারে ঞ্জছরলি। নস্ািাে খঞ্জি, তাই িা? টাকা নোেোে করেরছি নস্ইখারিই? 
 
িযাাঁ। 
 
যিযবাদ। এ-খবেটাও কারে লােরব। 
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নেমরস্ে স্রঙ্গ ঞ্জিশ্চয় নদখা কেরত র্ারবি নেলখািায়? ওরক বলরবি আঞ্জম োঞ্জি ও 
ঞ্জিরদিাষ। 
 
বলব, ঞ্জিশ্চয় বলব! 
 
আে বস্ব িা, চঞ্জল। বাবাে অ্বিা োরলা িয়। বলরত বলরত নবরে নবঞ্জেরয় নেল ঞ্জমস্ 
টািিাে। একটু পরেই শুিলাম চাকাে আওয়াে ঞ্জমঞ্জলরয় র্ারচ্ছ দূরে। 
 
েম্ভীে েলায় নলস্রে  বলরল, কােটা োরলা কেরলি িা ঞ্জম. নিামস্। ঞ্জমরথয আশা 
ঞ্জদরলি নমরয়টারক! 
 
নলস্রে , নেমস্রক খালাস্ কেরত পােব এ-ঞ্জবশ্বাস্ আমাে আরছ। নেলখািায় ঞ্জেরয় 
নদখা কোে অ্িুমঞ্জত পাব ঞ্জক আঞ্জম? 
 
শুযু আপঞ্জি আে আঞ্জম পাব। 
 
তািরল চল নবঞ্জেরয় প া র্াক। নেি পাওয়া র্ারব? 
 
পারবি। ওয়াটস্ি, ঘণ্টা দুরয়রকে মরযয ঞ্জফেঞ্জছ আঞ্জম। 
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এই দুরটা ঘণ্টা নর্ি আে কাটরত চাইল িা আমাে। ওরদেরক নেরি তুরল ঞ্জদরয় একটু 
এঞ্জদক-ওঞ্জদক ঘুরে স্োইখািায় ঞ্জফেলাম। চটকদাে উপিযাস্ প বাে নচষ্টা কেলাম, ঞ্জকন্তু 
মি চরল আস্রত লােল খুরিে েিরস্য। ঞ্জবেি িরয় বই নফরল োবরত বস্লাম। 
নিামরস্ে খাঞ্জতরেই র্ঞ্জদ যঞ্জে নছরলটা স্ঞ্জতয বলরছ, তািরল নস্ বাবাে কাছ নথরক চরল 
আস্াে স্ময় নথরক আেম্ভ করে বাবাে ঞ্জচৎকাে শুরি ঞ্জফরে র্াওয়া পর্িন্ত স্মরয়ে মরযয 
েয়ািক ঞ্জকছু একটা ঘরটঞ্জছল। আবাে, বাবাে কারছ ঞ্জপছি ঞ্জফরে বরস্ থাকাে স্মরয়ও 
নকউ নস্খারি এরস্ নপছি নথরক যূস্ে ঞ্জেঞ্জিস্টা স্ঞ্জেরয় ঞ্জিরয় নেরছ। োঞ্জে আশ্চর্ি 
বযাপাে নতা! ঞ্জেঞ্জিস্টা কী? খুঞ্জিে নপাশাক? আঞ্জম ঞ্জিরে  ািাে। কারেই আঘারতে 
যেিটা অ্িুযাবি কেরত ঞ্জেরয় নদখলাম, নচাট নলরেরছ খুঞ্জলে নপছিকাে বাাঁ-ঞ্জদরকে 
িার –গুঞ্জ রয় নেরছ গুরুোে অ্রেে আঘারত। অ্থচ নছরলঞ্জটরক নদখা নেরছ বারপে 
মুরখামুঞ্জখ দাাঁঞ্জ রয় ঝে া কেরত। অ্বশয এ-রু্ঞ্জিে নকারিা মারি নিই। বাপ নপছি 
ঞ্জফেরতই িয়রতা িাঞ্জতয়াে চাঞ্জলরয়ঞ্জছল নেমস্। ঞ্জকন্তু মেবাে ঞ্জেক আরে ইাঁদুে ঞ্জিরয় 
ঞ্জব ঞ্জব  কেরত নেরলি নকি ঞ্জম. মযাকাঞ্জথি? এ স্মরয় আচমকা আঘারত নকউ নতা 
আরবাল-তারবাল বরক িা? কী বলরত নচরয়ঞ্জছরলি েদ্ররলাক? 
 
নিামস্ একা ঞ্জফেল অ্রিক নদঞ্জেরত–নলস্রে  শিরে নথরক নেরছ। 
 
আস্ি গ্রিণ করে বলরল, অ্কুিরল নপৌঁরছারিাে আরে বৃঞ্জষ্ট আেম্ভ িরয় নেরল মুশঞ্জকরল 
প ব।–নেমরস্ে স্রঙ্গ নদখা িল নেলখািায়। 
 
কী মরি িল? অ্ন্ধকারে আরলা নদখারত পােল নেমস্? 
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এরকবারেই িা। প্রথরম মরি িরয়ঞ্জছল খুঞ্জিরক আ াল কোে নচষ্টা কেরছ। পরে নদখলাম 
ঞ্জিরেই েযাবাচযাকা নখরয় ঞ্জেরয়রছ। খুব নচৌকস্ িয় নছরলটা, ঞ্জকন্তু সু্দশিি। মিটা 
পঞ্জেষ্কাে। 
 
ঞ্জমস্ টািিারেে মরতা নমরয়রক ঞ্জবরয় কেরত নর্ চায় িা, তাে পছেেও খুব একটা তাঞ্জেফ 
কো র্ায় িা। 
 
ওরি ওে মরযযও একটা হৃদয়ঞ্জবদােক ঘটিা েরয়রছ। নছাকো নবাঞ্জ ি়ং সু্করল থাকাে 
স্মরয় ঞ্জেেরলে একটা নিারটরলে নমরয়ে পািায় পর । তারক নেঞ্জেঞ্জি করে ঞ্জবরয় 
পর্িন্ত করে। নবাকা আে বরল কারক। কাউরক কথাটা বলাও র্ারচ্ছ িা। এঞ্জদরক 
বদরমোঞ্জে বাবাে কারছ যমক নখরত িরচ্ছ ঞ্জমস্ টািিােরক ঞ্জবরয় কেরত চাইরছ িা বরল। 
িাত-পা ছুাঁর  নলরকে পার  প্রঞ্জতবাদ োঞ্জিরয়ও লাে িয়ঞ্জি। স্ঞ্জতয কথাটা বলরলই নতা 
বাঞ্জ  নথরক বাে করে নদরব বাবা–গুমরে গুমরে তাই মেরছ। ঞ্জতি ঞ্জদি ঞ্জেেরল েীে 
স্রঙ্গ কাঞ্জটরয় বাঞ্জ  নফোে পরেই খুি িরয় নেল বাবা। কােরে খবেটা প ল নিারটরলে 
নমরয়। নেমরস্ে ফাঞ্জস্ িরবই বুঝরত নপরে ঞ্জিরে নথরকই নকরট প ল। ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলরখ 
োঞ্জিরয়রছ, ওে আরেে স্বামী বতিমাি কারেই নেমরস্ে স্রঙ্গ তাে নকারিা স্ম্পকি নিই। 
 
নবশ নতা, নেমস্ র্ঞ্জদ খুি িা-করেই থারক, তািরল কেলটা নক? 
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দুরটা বযাপাে ঞ্জিরয় নতামারক োবরত বলব। এক িম্বে িল, নেমরস্ে বাবা োিরতি িা 
নছরল বাঞ্জ  ঞ্জফরেরছ–তা স্রেও ঞ্জতঞ্জি কু করে ন রকঞ্জছরলি। দু-িম্বে িল, নলরকে পার  
র্াে স্রঙ্গ নদখা কেরত ঞ্জেরয়ঞ্জছরলি নস্ আে নর্ই নিাক তাে নছরল িয় কােণ উঞ্জি 
োিরতি নছরল এ-তিারটই নিই। আে আে এ-ঞ্জিরয় নকারিা কথা িয়। 
 
স্কাল নবলা োঞ্জ  ঞ্জিরয় এল নলস্রে । আকাশ ঞ্জিরমিঘ। োরতও বৃঞ্জষ্ট িয়ঞ্জি। নোলাবাঞ্জ  
আে হ্ররদে ঞ্জদরক েওিা িলাম আমো। 
 
নর্রত নর্রত নলস্রে  বলরল, ঞ্জম. টািিাে আে বাাঁরচি ঞ্জক িা স্রেি। 
 
বয়স্ অ্রিক িরয়রছ বুঞ্জঝ? নিামস্ বলরল। 
 
ষাট বছে নতা বরটই। শেীরেে ওপে অ্রিক অ্তযাচাে করেরছি ঞ্জবরদরশ থাকাে স্মরয়। 
এমঞ্জিরতই কাঞ্জিল ঞ্জছরলি, বনু্ধ মযাকাঞ্জথিে মৃতুযরত এরকবারে নেরঙ পর রছি। বনু্ধে 
েরিয কম করেিঞ্জি–নোলাবাঞ্জ ে ো া পর্িন্ত নিি। 
 
বরট। খবেটা শুে। 
 
ঞ্জবিা ো ায় শুযু থাকরতই নদিঞ্জি, আেও অ্রিক উপকাে করেরছি মযাকাঞ্জথিে–পাাঁচেরি 
বরলরছ। 
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তাই িাঞ্জক! একটা বযাপারে ঞ্জক নতামাে খটকা লারেঞ্জি নলস্রে ? 
 
কী বলুি নতা? 
 
এত উপকাে কো স্রেও নমরয়ে স্রঙ্গ ঞ্জম. মযাকাঞ্জথিে নছরলে ঞ্জবরয় ঞ্জদরত ঞ্জম. টািিাে 
োঞ্জে িি। অ্থচ ঞ্জম. মযাকাঞ্জথি ঞ্জবরয়ে কথা স্মারি বরল র্ারচ্ছি–নর্ি খুবই স্বাোঞ্জবক 
প্রোব। নমরয়ঞ্জট ঞ্জকন্তু ঞ্জম. টািিারেে স্ব স্ম্পঞ্জত্ত পারব। কী? আাঁচ কেরত পােরল? 
 
ঘটিাে নেলায় অ্ঞ্জিে িরয় পর ঞ্জছ, আাঁচ কোে নিপােত আে নপায়ারত পােব িা। 
 
তা ঞ্জেক। ঘটিাে নেলায় তুঞ্জম ঞ্জিমঞ্জশম খাচ্ছ, েম্ভীে েলা নিামরস্ে। 
 
চরট নেল নলস্রে । আপঞ্জি ঞ্জকন্তু এখিও মেীঞ্জচকা নদখরছি। র্া োবরছি, তা িয়। 
 
কুয়াশাে চাইরত নতা োরলা! নিরস্ বলরল নিামস্। এই নর্, এরস্ নেরছ নোলাবাঞ্জ । 
 
নবশ বর া নোলাবাঞ্জ । নদাতলা। স্দয নশারকে ছাপ স্বিত্র। দেোয় যাক্কা ঞ্জদরতই ঞ্জঝ 
নবঞ্জেরয় এল। নিামস্ তাে কারছ দু-নো া েুরতা চাইল। মাো র্াওয়াে স্মরয় ঞ্জম. 
মযাকাঞ্জথি নর্ বুট পরে ঞ্জছরলি, নস্ইটা। আে তাে নছরলে একরো া বুট। 
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েুরতা এল। ঞ্জফরত বাে করে ঘুঞ্জেরয় ঞ্জফঞ্জেরয় স্াত আট েকম মাপ ঞ্জিল নিামস্। তােপে 
েওিা িলাম নলরকে ঞ্জদরক। 
 
এব়ং পালরট নেল ওে নচাখ-মুরখে নচিাো। বোবে নদরখঞ্জছ এই যেরিে স্ন্ধািী 
অ্ঞ্জের্ারি িামরলই ও নর্ি ঞ্জশকাঞ্জে কুকুরেে মরতা আত্মঞ্জিমে আে িরিয িরয় উরে। 
তখি কারো কথা কারি নঢারক িা–নবঞ্জশ কথা বলরত নেরল নখাঁঞ্জকরয় ওরে। েুরু কুাঁচরক 
ইস্পাত-কঞ্জেি নচারখ মাঞ্জটে ঞ্জদরক তাঞ্জকরয়, দু-কাাঁয বাাঁঞ্জকরয়, িারকে পাটা ফুঞ্জলরয় িিিি 
করে নিাঁরট র্ায় নিাঁট মাথায়। এইোরবই মারে িামল, নেল নলরকে যারেে েঙ্গরল। েলা 
োয়োয় অ্স়্ংখয পদঞ্জচহ্ন। নিামরস্ে িেে স্ব ঞ্জদরকই। কখরিা নোরে র্ারচ্ছ, কখরিা 
আরে। মােটারকও চক্কে ঞ্জদরয় এল একবাে। েকম-স্কম নদরখ অ্বজ্ঞাে িাঞ্জস্ িাস্রছ 
নলস্রে । আমাে নকৌতূিল ঞ্জকন্তু নবর ই চরলরছ। শালিক নিামস্রক আঞ্জম িার  িার  
ঞ্জচঞ্জি। অ্কােরণ নস্ ঞ্জকছু করে িা। 
 
বস্রকাম নলকটারক একটা বর াস্র া ঞ্জদঞ্জঘ বলরলই চরল। একঞ্জদরক োয়ঞ্জেেদাে ঞ্জম. 
টািিারেে বাঞ্জ  আে একঞ্জদরক ঞ্জম. মযাকাঞ্জথিে নোলাবাঞ্জ । নলক ঞ্জঘরে আোছা, ঘাস্, েঙ্গল 
আে েলােঞ্জম। এইখারি একটা ঘাস্ েঞ্জমে ওপে পাওয়া নেরছ মৃতরদি। নবশ ঞ্জেরে 
োয়ো। নিামস্ ঞ্জশকােী কুকুরেে মরতা আবাে নদৌ ারদৌঞ্জ  আেম্ভ করেরছ। অ্রিক 
ঞ্জকছুই নদখরত পারচ্ছ। ঘাস্েঞ্জমে উপে পারয়ে দাে ঞ্জবেে। 
 
িোৎ ঞ্জফেল নলস্রের ে ঞ্জদরক, এখারি কী কেরত এরস্ঞ্জছরল? 
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নদখঞ্জছলাম িাঞ্জতয়ােটা র্ঞ্জদ পাওয়া র্ায়। 
 
খুব কাে করেছ! পারয়ে ছাপগুরলাে বারোটা বাঞ্জেরয় বরস্ আছ। ঞ্জিরেে পারয়ে ছারপই 
স্ব োয়ো েঞ্জেরয় তুরলছ! উফ! এে চাইরত একপাল নমাষ এরলও বুঞ্জঝ এ-েকম িত 
িা! ঞ্জচিরত পােছ এই েুরতাে দােটা? নতামাে েুরতা! আে এই নর্ বিেক্ষক মশায় 
দলবল ঞ্জিরয় কতিবয করে নেরছি–এখারি–ন  বঞ্জ ে চােযারে ছয় নথরক আট ফুট পর্িন্ত 
োয়োয় র্ত পারয়ে ছাপ ঞ্জছল, মাঞ্জ রয় দফােফা করে নেরছি। আ! এই নর্ একরো া 
পারয়ে ছাপ পাওয়া নেরছ। একদম আলাদা দাে নদখঞ্জছ, বলরত বলরত ঞ্জেরে মাঞ্জটরত 
বষিাঞ্জত ঞ্জবঞ্জছরয় উপু  িরয় শুরয় প ল নিামস্। আতশকাচ বাে করে মাঞ্জটে ওপেকাে 
বুট ঞ্জচহ্ন নদখরত নদখরত নর্ি স্বেরতাঞ্জি করে বলল, এই িল ঞ্জেরয় নছরলটাে েুরতাে 
দাে। দু-বাে র্াতায়াত করেরছ–তােপরে নটরি নদৌর রছ নদৌর রছ বরলই নো াঞ্জলে ছাপ 
প্রায় ওরেঞ্জি নচরটাে ওপরেই েে পর রছ নবঞ্জশ। তাে মারি, নছাকো খাাঁঞ্জট কথাই 
বরলরছ। বারপে ঞ্জচৎকাে শুরি নদৌর  এরস্ঞ্জছল। আে এইখারি পায়চাঞ্জে কেঞ্জছরলি ঞ্জম. 
মযাকাঞ্জথি। পারশই বেুরকে কুাঁরদাে দাে–বাপ নবটায় কথা িঞ্জচ্ছল এখারি। আরে! আরে! 
ওইটা আবাে কী! বুরটে মাঞ্জলক একবাে এল–আবাে নেল–আবাে এরস্রছ নদখঞ্জছ… ও 
িযাাঁ, আলখািাটা কুঞ্জ রয় ঞ্জিরত এরস্ঞ্জছল। ঞ্জকন্তু এল নকারেরক? নদখা র্াক। 
 
নচিা েন্ধ নপরয় ব্ল্া  িাউি নর্োরব িাক িাঞ্জমরয় ঊর্ধ্িশ্বারস্ নদৌর ায়, নিামস্ও এবাে 
নস্ইোরব মাঞ্জট নদখরত নদখরত নদৌর ারত লােল। নপছরি ছুটলাম আমো। এরস্ 
নপৌঁরছালাম বরিে যারে। আেও ঞ্জকছুদূে নেল নিামস্। নফে স্টাি উপু  িরয় শুরয় মাঞ্জট 
পেীক্ষা কেল আতশকাচ ঞ্জদরয়। শুকরিা পাতা-টাতা স্ঞ্জেরয় যুরলাে মরতা খাঞ্জিকটা বস্তু 
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ঞ্জিরয় খারমে মরযয েেল। খুঞ্জশরত নচাখ-মুখ নবশ উজ্জ্বল িরয় উরেরছ। আশপাশ আবাে 
নদখল আতশকারচে মরযয ঞ্জদরয়। এবর ারখবর া একটা পাথে ঞ্জিরয়ও তন্ময় িরয় েইল 
অ্রিকক্ষণ। শযাওলাে মরযয পর  ঞ্জছল পাথেটা। নেল বর াোো পর্িন্ত। 
 
ঞ্জফরে এরস্ স্িে েলায় বলরল, ইোরেঞ্জে়ং মামলা।  াি িাঞ্জত বাঞ্জ টা ঞ্জিশ্চয় ঞ্জম. 
টািিারেে। নতামো এরোও–আঞ্জম আস্ঞ্জছ ঞ্জম. টািিারেে বাঞ্জ ে স্েকারেে স্রঙ্গ নদখা 
করে। একটা ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলরখ আস্রত িরব। 
 
ঞ্জমঞ্জিট দরশক পরে নিামস্ এল। োঞ্জ  ছুটল শিরেে ঞ্জদরক। 
 
নিামরস্ে িারত শযাওলায়-পর -থাকা নস্ই পাথেটা নদখলাম। নলস্রের ে িারত তুরল 
ঞ্জদরয় বলরল, এই িাও িতযাে িাঞ্জতয়াে। 
 
কী করে বুঝব নর্ এটা ঞ্জদরয়ই খুি কো িরয়ঞ্জছল? োরয় নতা নকারিা দাে নদখঞ্জছ িা। 
 
িা, দাে নিই। ঞ্জকন্তু এটা নর্খারি পর  ঞ্জছল, তাে তলায় ঘাস্ ঞ্জছল। নকারেরক তুরল 
এরি নফলা িরয়রছ, তাও নদখরত পাইঞ্জি। নর্ যেরিে নচাট নদখা নেরছ খুঞ্জলরত, এই 
পাথে ঞ্জদরয়ই 
 
তা স্ম্ভব। 
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খুিটা করেরছ নক? 
 
নস্ মাথায় নবশ ঢযাঙা, লযাটা,  াি পা নটরি চরল, পুরু নস্ারলে ঞ্জশকারেে বুট পরে, োরয় 
যূস্ে আলখািা আরছ, িরল োেতীয় চুরুট লাঞ্জেরয় খায়, পরকরট নোতা নপিঞ্জস্লকাটা 
ছুঞ্জে োরখ। এরতই িরব নতামাে। 
 
নিরস্ নফলল নলস্রে , আদালরত গ্রািয িরব িা র্া বলরলি। কল্পিা ঞ্জদরয় কােবাে 
কেরল চরল িা আমারদে। 
 
আরে আরে নিামস্ বলরল, তািরল তুঞ্জম নতামাে পদ্ধঞ্জতরত কাে চালাও–আঞ্জম চালাই 
আমাে পদ্ধঞ্জতরত। স্রন্ধে নেরি লিি ঞ্জফেব োবঞ্জছ। 
 
নস্ কী! তদন্ত নশষ িা-করেই র্ারবি? 
 
আরে িা, নশষ করেই র্াব। 
 
স্মস্যাে স্মাযাি? 
 
নস্ নতা িরয় নেরছ। 
 
খুঞ্জি নক? 
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র্াে বণিিা ঞ্জদলাম। 
 
তাে িাম? 
 
খুাঁেরলই নপরয় র্ারব–খুব একটা নলাকেি এ-তিারট নিই। 
 
দুে মশায়! নখাাঁ া লযাটাে স্ন্ধারি নটা নটা কেরল নিরস্ কুঞ্জটপাঞ্জট িরব স্কটলযাি ইয়া ি! 
 
নিামস্ শুযু বলল, সূ্ত্র ঞ্জদরয় ঞ্জদলাম আমাে কতিবযও নশষ িল। এরস্ নেরছ নতামাে 
আোিা। 
 
নিরম নেল নলস্রে । আমো ঞ্জফেলাম স্োইখািায়। নখরত বরস্ ঞ্জবরশষ কথা বলল িা 
নিামস্। মুখ নদরখ বুঝলাম, নদাটািায় পর রছ। 
 
খাওয়া নশষ িল। চুরুট যঞ্জেরয় নিামস্ বলরল, ওয়াটস্ি, এ মামলায় দুরটা অ্তযন্ত আশ্চর্ি 
বযাপাে শুরি ঞ্জিশ্চয় নতামাে খটকা নলরেরছ। এক িল, কু  াক। দুই, মেবাে স্মরয় 
িাঁদুে শেটা বলা। কু  াকটা অ্রিঞ্জলয়ায় চালু আরছ। নস্খারি একেি আে একেিরক 
এইোরব  ারক। ঞ্জম. মযাকাঞ্জথি র্ারক ন রকঞ্জছল, নস্-ও তািরল অ্রিঞ্জলয়ায় থাকত। 
নস্খারিই দুেরিে পঞ্জেচয়। নদখাও কেরত ঞ্জেরয়ঞ্জছরলি তাে স্রঙ্গ নছরলরক  ারকিঞ্জি। 
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ইাঁদুে-ইাঁদুে করে মাো নেরলি নকি? 
 
পরকট নথরক একটা কােে বাে করে নটঞ্জবরল ঞ্জবঞ্জছরয় যেল নিামস্। 
 
বলল, এই িল ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়া করলাঞ্জিে মযাপ। ঞ্জেেরল কাল ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলরখ আঞ্জিরয়ঞ্জছ। মযারপে 
এক োয়ো িাত চাপা ঞ্জদরয় কী আরছ পর া নতা? 
 
ARAT িাত তুরল বলল, এবাে? 
 
BALLARAT 
 
এই িামটাই মেবাে আরে বরলঞ্জছরলি ঞ্জম. মযাকাঞ্জথি–নছরল শুযু শুিরত পায় নশষটুকু। 
িামটা ঞ্জিশ্চয় খুঞ্জিে। 
 
অ্দু্ভত বযাপাে নতা! 
 
ঞ্জতি িম্বে অ্দু্ভত বযাপাে িল নস্ই যূস্ে ঞ্জেঞ্জিস্টা–র্া একটা আলখািা। তািরল, 
বযালাোট িারম এক অ্রিঞ্জলয়াবাস্ী োরয় যূস্ে আলখািা চাঞ্জপরয়  াঙশ মাোে মরতা 
পাথে িাাঁঞ্জকরয় খুি করে নেরছ ঞ্জম. মযাকাঞ্জথিরক। পঞ্জেষ্কাে? 
 
ঞ্জিশ্চয়। 
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এ-অ্ঞ্চল তাে িখদপিরণও বরট। নকিিা নলরক নপৌঁরছারিাে দুরটাই নতা নকবল োো–
একটা নোলাবাঞ্জ  নথরক, আে একটা ঞ্জম. টািিারেে বাঞ্জ  নথরক। 
 
ঞ্জেক, ঞ্জেক। 
 
েঞ্জম পেীক্ষা করে খুঞ্জিে নদরিে নর্-বণিিা মাথারমাটা নলস্রে রক নশািালাম, তুঞ্জমও তা 
শুরিছ। 
 
শুরিঞ্জছ ঞ্জেকই, ঞ্জকন্তু কীোরব অ্ত খবে োিরল বুঞ্জঝঞ্জি। কতখাঞ্জি লম্বা, নস্টা িা িয় 
দুরটা পারয়ে ছারপে মরযয ফাাঁকটা নদরখ আোে কেরল। েুরতাে নচিাোও ছাপ নদরখ 
বলা র্ায়। ঞ্জকন্তু এক পারয় নখাাঁ া োিরল কী করে? 
 
 াি পা স্বস্মরয় আলরতাোরব েঞ্জম ছুাঁরয় নেরছ–চাপ পর ঞ্জি। পা নটরি চরল বরলই 
অ্মি িরয়রছ। 
 
কী করে বলরল নস্ লযাটা? 
 
খুঞ্জলে নপছরি িা  কীোরব গুাঁঞ্জ রয়ঞ্জছল, তুঞ্জম োি। নচাট নলরেঞ্জছল বাাঁ-ঞ্জদক নঘাঁরষ। 
অ্থিাৎ বাাঁ-িারত পাথে নমরেরছ খুঞ্জি। বাপ-নবটায় ঝে াে স্মরয় োরছে আ ারল লুঞ্জকরয় 
চুরুট নখরয়রছ আে ছাই নঝর রছ। ১৪০ েকম তামারকে ছাই ঞ্জিরয় একটা প্রবন্ধ 
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এককারল ঞ্জলরখঞ্জছলাম। তাই ছাই নদরখই বুঝলাম, ইঞ্জিয়াি ঞ্জস্োে। ঞ্জকছুদূরে নপলাম 
চুরুরটে নো া–নফরল নদওয়া িরয়রছ। 
 
িরল লাঞ্জেরয় খাওয়া িরয়রছ বুঝরল কী করে? 
 
নো াটায় দাাঁরতে কাম  নিই–ঞ্জিশ্চয় িরল লাোরিা িরয়ঞ্জছল। নর্-ছুঞ্জে ঞ্জদরয় কাটা িরয়রছ, 
নস্টা নোতা–নকিিা, কাটাটা অ্স্মাি। 
 
বুরঝঞ্জছ তুঞ্জম কাে কথা বলছ। খুঞ্জি িরলি— 
 
ঞ্জেক এই স্মরয় দেো খুরল নেল। নিারটরলে চাকে একেি আেন্তুকরক ঘরে ঢুঞ্জকরয় 
ঞ্জদরয় বলরল, ঞ্জম, েি টািিাে। 
 
েদ্ররলারকে নচিাোটা নদখবাে মরতা। বাযিরকযে োরে কাাঁয ঝুরল পর রছ, পা নটরি নটরি 
িাাঁটরছি, বঞ্জলরেখা আাঁকা রুক্ষ মুখঞ্জট ঞ্জকন্তু দুেিয় মরিাবরলে প্রঞ্জতচ্ছঞ্জব। দাঞ্জ রত েট, 
কাঞ্জিিরশে মরতা েঞ্জটল েুরু–খািদাঞ্জি, শঞ্জিমাি নচিাো। ঞ্জকন্তু মুরখ নর্ি েি নিই, নোট 
আে িারকে খাাঁে িীল িরয় এরস্রছ। ঞ্জিশ্চয় ঞ্জছরিরোাঁক নোরেে খপ্পরে পর রছি 
দীঘিঞ্জদি। 
 
প্রশান্ত করে নিামস্ বলরল, ঞ্জচঞ্জে নপরয়রছি তািরল। বসু্ি। 
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আপঞ্জি ঞ্জলরখরছি, নকরলিাঞ্জে র্ঞ্জদ িা-চাই, তািরল আপিাে স্রঙ্গ নর্ি নদখা কঞ্জে। 
 
ঞ্জিরে আপিাে কারছ র্ায়ঞ্জি ওই কােরণই। 
 
বলুি নকি ন রকরছি? কথাটা ঞ্জেরজ্ঞস্ কেরলি বরট, ঞ্জকন্তু ক্লান্ত আে িতাশ নচাখ নদরখ 
মরি িল েবাবটা ঞ্জতঞ্জি োরিি। 
 
নচারখ নচারখ নচরয় নিামস্ বলরল, মযাকাঞ্জথি ঘঞ্জটত স্ব বযাপাে আঞ্জম োঞ্জি! 
 
দুই কেতরল মুখ লুঞ্জকরয় গুঞ্জঙরয় উেরলি বৃদ্ধ টািিাে। 
 
বলরলি েঞ্জ ত স্বরে, ঞ্জকন্তু নেমরস্ে স্বিিাশ িরত আঞ্জম নদব িা। র্ঞ্জদ নদঞ্জখ ঞ্জবিা পারপ 
তাে শাঞ্জে িরচ্ছ, ঞ্জেক করেই নেরখঞ্জছ স্ব কবুল কেব। 
 
শুরি খুঞ্জশ িলাম। 
 
এতঞ্জদি কবুল কঞ্জেঞ্জি নমরয়টাে কথা নেরব। বুক নেরঙ র্ারব আমাে নগ্রিাে িওয়াে 
কথা শুিরল। 
 
ঞ্জকন্তু অ্তদূে েল ে ারল নতা। তাে মারি? 
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নদখুি মশায়, আঞ্জম স্েকারেে িুি খাই িা। এ-নকরস্ িাক েঞ্জলরয়ঞ্জছ নেফ আপিাে 
নমরয়ে পী াপীঞ্জ রত। আপিাে নমরয় র্া চায়, আঞ্জমও তাই চাই–নেমরস্ে োরয় নর্ি 
আাঁচ িা-লারে। 
 
ঞ্জম. নিামস্, বহমূত্র নোরে আঞ্জম নশষ িরয় এরস্ঞ্জছ–বর ারোে আে মাস্খারিক আমাে 
আয়ু। মৃতুযটা বাঞ্জ রতই নিাক, এই আঞ্জম চাই নেরল নর্ি িা িয়। 
 
কলম আে কােে ঞ্জিরয় নিামস্ বলরল, আপঞ্জি বলুি কী করেঞ্জছরলি, আঞ্জম ঞ্জলরখ ঞ্জিঞ্জচ্ছ। 
স্াক্ষী ওয়াটস্ি। নেমস্রক র্ঞ্জদ নকািিামরতই আে বাাঁচারিা িা-র্ায়, শুযু তখিই প্রকাশ 
কেব এই স্বীকারোঞ্জি। 
 
শুযু নদখরবি, অ্যাঞ্জলস্ নর্ি এই ঘটিা শুরি কষ্ট িা-পায়। অ্বশয মামলা নশষ িওয়াে 
আরেই আঞ্জম নশষ িরয় র্াব। 
 
এই মযাকাঞ্জথি শয়তািটারক আপিাো নকউই নচরিি িা। েত ঞ্জবশ বছে যরে নস্ আমাে 
েীবি ঞ্জবঞ্জষরয় তুরলঞ্জছল। 
 
ষাট দশরকে নো াে ঞ্জদরক আমো  াকাঞ্জত কেতাম। েি তখি েেম। অ্স্ৎ স়্ংস্রেি 
ঞ্জমরশ ছ-েরিে দল ে লাম। চলন্ত োঞ্জ  থাঞ্জমরয় লুেতোে করেঞ্জছ, আ াল নথরক 
নবঞ্জেরয় এরস্ ঞ্জছিতাই করেঞ্জছ। বযালাোরটে পাষণ্ড েযারকে িাম শুিরল ঞ্জশউরে উেত 
ওখািকাে মািুষ। 
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একঞ্জদি একটা নস্ািােেঞ্জত োঞ্জ  লুে১৭ কেলাম। ছ-েি পািাোদারেে চােেিরক 
আমো খতম কেলাম–ওো খতম কেল আমারদে ঞ্জতিেিরক। ড্রাইোরেে কপারল 
ঞ্জপেল নেঞ্জকরয় োঞ্জ  দাাঁ  কোলাম–নস্ ঞ্জকন্তু আমারক খুাঁঞ্জটরয় নদরখ ঞ্জিরয়ঞ্জছল। উঞ্জচত 
ঞ্জছল মাথাটা তখিই উঞ্জ রয় নদওয়া। 
 
এই নলাকটাই িল মযাকাঞ্জথি। অ্ত নস্ািা নপরয় োেবারটায়াো করে ঞ্জিরয় দল নেরঙ 
ঞ্জদলাম। আে কুকাে িয়, এবাে স্ৎকারে পুোরিা পারপে প্রায়ঞ্জশ্চত্ত কেব–এই মিি 
করে নদরশ ঞ্জফেলাম, েঞ্জমোয়ো ঞ্জকিলাম, ঞ্জবরয় কেলাম, নমরয় িল। েীে মৃতুযে পে 
এই নমরয়ই আমারক স্ৎপরথ নটরি নেরখরছ–ছন্নছা া িরত নদয়ঞ্জি। 
 
এই স্মরয় একঞ্জদি শিরে নদখা িরয় নেল মযাকাঞ্জথিে স্রঙ্গ। অ্বিা োোে কুত্তাে মরতা। 
নদঞ্জখরয় নস্ আমাে স্বরচরয় োরলা েঞ্জম ঞ্জবিা ো ায় নোে কেরত লােল, টাকাপয়স্া 
র্খি-তখি নচরয় ঞ্জিত। িইরল পুঞ্জলশরক খবে নদরব–এই হমঞ্জক ঞ্জদরয় চলল স্মারি। 
েীবি দুঞ্জবিষি িরয় উেল আমাে। অ্যাঞ্জলস্ বর া িওয়াে পে তাে ঞ্জিগ্ররিে মাত্রা ছাঞ্জ রয় 
নেল। অ্যাঞ্জলস্ পারছ আমাে অ্তীরতে দুষ্কমি নেরি নফরল, এই েরয় আঞ্জম ঞ্জস্ঞ্জটরয় থাঞ্জক 
নদরখ একঞ্জদি নচরয় বস্ল অ্যাঞ্জলস্রকই। 
 
ঞ্জকন্তু এইবাে আঞ্জম নবাঁরক বস্লাম। ওে নিা়ংো েি আমাে েরিে স্রঙ্গ ঞ্জমশরব, এ 
কখরিাই িরত পারে িা। তা ছা া ওে উরেশয আমাে স্বিস্ব গ্রাস্ কো। আমাে আয়ু নর্ 
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ফুঞ্জেরয় এরস্রছ, নস্-খবে ও োিত। নেমস্ নছাকোে ওপে আমাে ঞ্জকন্তু ঞ্জবতৃষ্ণা নিই 
ঞ্জকন্তু িাোে িরলও শয়তাি মযাকাঞ্জথিে নছরল নস্। 
 
তাই ঞ্জেক কেলাম নবাঝাাঁপ া কো র্াক। হ্ররদে পার  নদখা কোে বযবিা িল। ঞ্জেরয় 
নদঞ্জখ নছরলে স্রঙ্গ তকি িরচ্ছ মযাকাঞ্জথিে। আ ারল দাাঁঞ্জ রয় চুরুট নখরত লােলাম। 
শুিলাম, নছরলরক নবাঝারচ্ছ আমাে নমরয়রক ঞ্জবরয় কোে েরিয। এমিোরব নখপারচ্ছ 
নেমস্রক নর্ি আমাে নমরয় একটা বাোরেে নমরয়। শুিরত শুিরত অ্ন্তোত্মা পর্িন্ত 
ঞ্জবঞ্জষরয় উেল। মাথাে মরযয আগুি জ্বরল উেল। আমাে ঞ্জদি নতা ফুঞ্জেরয় এরস্রছ। ঞ্জকন্তু 
এই শয়তাি নবাঁরচ থাকরল নর্ আমাে েীবরি সু্খ শাঞ্জন্ত ঞ্জকছুই থাকরব িা। োবরত ঞ্জেরয় 
মাথায় েি চর  নেল। ঞ্জেক কেলাম, আে িা। ওরক খতমই কেব। 
 
তাই ওরক খুি কেলাম মাথায় পাথে নমরে। মেণ-ঞ্জচৎকাে শুরি নেমস্ এরস্ প বাে 
আরেই পাঞ্জলরয় নেলাম। ঞ্জকন্তু আবাে ঞ্জফরে আস্রত িল নফরল র্াওয়া আলখািাটা ঞ্জিরয় 
র্াওয়াে েরিয। 
 
নিামস্ স্ব ঞ্জলরখ ঞ্জিল, মযাকাঞ্জথিরক ঞ্জদরয় স্ই কঞ্জেরয় ঞ্জিল। 
 
তােপে বলরল, আপিাে ঞ্জবচারেে আরয়ােি িরচ্ছ ওপেকাে বর া আদালরত –এ-
আদালরত তাই এই স্বীকারোঞ্জি আঞ্জম আে নপশ কেব িা। ঞ্জকন্তু র্ঞ্জদ নদঞ্জখ ঞ্জবিা নদারষ 
স্াো নপরত র্ারচ্ছ নেমস্, তািরল তারক বাাঁচারিাে নশষ উপায় ঞ্জিরস্রব এই স্বীকারোঞ্জি 
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আঞ্জম কারে লাোব। তঞ্জেি এ-নলখা আমাে কারছই থাকরব। আপিাে মৃতুযে পরেও 
থাকরব। নকউ োিরব িা। 
 
আুঃ, বাাঁচারলি। এবাে আঞ্জম শাঞ্জন্তরত মেরত পােব, বরল পা নটরি নটরি স্খঞ্জলত চেরণ 
ঞ্জিষ্ক্রান্ত িরলি ঞ্জবশালরদিী বৃদ্ধ টািিাে। 
 
আদালরত স্বীকারোঞ্জি নপশ কোে আে দেকাে িয়ঞ্জি–অ্িযািয প্রমারণে নোরে 
নেমস্রক। খালাস্ করে আরি নিামস্। ঞ্জম. টািিাে এখি পেরলারক। আশা কঞ্জে তাে 
নমরয়রক ঞ্জিরয় সু্রখ ঘেকন্না কেরছ নেমস্। আেও োরি িা ওো, কী কুঞ্জটল ছায়ায় 
একঞ্জদি অ্ন্ধকাে িরয় এরস্ঞ্জছল তারদে অ্তীত েীবি। 
 
  
 
————- 
 
টীকা 
 
১. বস্রকাম বা বস্কম্ব েযাঞ্জলে প্ররিঞ্জলকা : বস্কম্ব েযাঞ্জল ঞ্জমঞ্জে প্রথম প্রকাঞ্জশত িয় 
অ্রক্টাবে ১৮৯১ স়্ংখযাে িযাি মযাোঞ্জেরি। 
 
২. নটঞ্জলগ্রামটা : ১৮৭৬ স্ারল লিরি নটঞ্জলরফাি বযবিা প্রচঞ্জলত িরলও নটঞ্জলগ্রারমে 
েিঞ্জপ্রয়তা করমঞ্জি। তখিও, বযাটাঞ্জে, তামাে তাে, মযােরিঞ্জটক সূ্চ প্রেৃঞ্জত স্িরর্ারে 
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নতঞ্জে নটঞ্জলগ্রাফ র্ন্ত্র ১৮৩৭ স্ারল প্রবতিি করেি স্যাে উইঞ্জলয়াম কুক এব়ং চালিস্ 
হইটরোি। আরমঞ্জেকায় স্যামুরয়ল মস্ি তাে আলাদা র্ন্ত্র এব়ং বণিমালাে নকা  প্রচলি 
করেি আেও স্াত বছে পরে, ১৮৪৪-এ। 
 
৩. েীরক :  . ওয়াটস্রিে এই েী আবঞ্জশযকোরব দয স্াইি অ্ব নফাে উপিযারস্ে 
িাঞ্জয়কা নমঞ্জে মাস্টি। 
 
৪. বস্রকাম েযাঞ্জল : বােরব এই িারম নকারিা শিে বা অ্ঞ্চল ই়ংলরি নিই। এঞ্জট 
নলখরকে কল্পিাপ্রসূ্ত। 
 
৫. পযাঞ্জ ়ংটি : ই়ংলরি র্াত্রীবািী নেলোঞ্জ  প্রথম চালু িয় ১৮৩০ ঞ্জিোরে। নগ্রট 
ওরয়োিি নেলওরয়রেে প্রাঞ্জন্তক নেশি ঞ্জিরস্রব পাঞ্জ ়ংটি নেশি ঞ্জিঞ্জমিত িয় ১৮৩৮-
এ। ঞ্জিমিাতা-িপঞ্জত ইস্ামবা ি ঞ্জক়ং ম ব্রুরিল। োঞ্জি ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়া তাে প্রথম নেলভ্রমণ 
নশষ করেঞ্জছরলি এই নেশরি। 
 
৬. নেরি : ১৮৩০-এ নেলপরথ র্াত্রী পঞ্জেবিি শুরু িওয়াে পে ঞ্জেঞ্জটশ পালিারমরেে 
স্দস্য উইঞ্জলয়ম িাস্ঞ্জকি নেরিে যাক্কায় মাো র্াি। নস্ঞ্জটই স্ম্ভবত প্রথম নেল দুঘিটিা। 
১৮৪৮-এ ই়ংলরি নমাট নেলপরথে পঞ্জেমাণ ঞ্জছল প্রায় ৫০০০ মাইল। ১৯০০ ঞ্জিোরে 
তা নবর  দাাঁ ায় ১৫০০০ মাইরল। 
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৭. অ্রিঞ্জলয়া : নস্ই স্মরয় অ্রিঞ্জলয়া ঞ্জছল ঞ্জেঞ্জটশ স্াম্রারেযে অ্ন্তেিত। অ্রিঞ্জলয়াি 
করলাঞ্জিে েেিিরমে অ্যাক্ট প্রণীত িয় ১৮৫০-এে অ্োে মারস্। নস্ই আইি নমাতারবক 
ঞ্জিউ স্াউথ ওরয়লস্, ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়া, স্াউথ অ্রিঞ্জলয়া, ওরয়ে অ্রিঞ্জলয়া, কুইেলযাি এব়ং 
টাস্মাঞ্জিয়া স্বশাঞ্জস্ত করলাঞ্জি ঞ্জিরস্রব ঞ্জচঞ্জহ্নত িয়। 
 
৮. করোিাে : ই়ংলরিে আইরি নর্রকারিা অ্স্বাোঞ্জবক মৃতুযে তদন্ত করেি করোিাে। 
তারক স্ািার্য করেি বারোেি েুঞ্জে। এই কারেে প্ররয়ােরি করোিাে স্াক্ষযগ্রিণ করেি 
এব়ং ঞ্জিরেই স্াক্ষীরদে প্রশ্ন কেরত পারেি। 
 
৯. সু্ইি ি : নগ্রট ওরয়োিি নেলওরয়রেে নর্রকারিা নেিরক সু্ইি ি নেশরি দশ 
ঞ্জমঞ্জিট দাাঁ ারত িত। ১৮৯৫-এ এই প্রথা তুরল নদওয়া িয়। 
 
১০. নলস্রে  : এই েরল্পে আরে প্রকাঞ্জশত উপিযারস্ নলস্রে  িাঞ্জেে থাকরলও িযাি 
মযাোঞ্জেরি প্রকাঞ্জশত নকারিা কাঞ্জিঞ্জিরত এটাই নলস্রে -এে আঞ্জবেিাব। 
 
১১. ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়ায় : ঞ্জেঞ্জটশ স্াম্রারেয ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়া িারম একাঞ্জযক অ্ঞ্চল, শিে, োেযািী, 
পবিতশৃঙ্গ ইতযাঞ্জদ থাকরলও এই ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়ারক অ্রিঞ্জলয়াে দঞ্জক্ষণ-পূরবি অ্বঞ্জিত 
করলাঞ্জিয় ঞ্জিরস্রবই যরে ঞ্জিরত িরব। 
 
১২. নস্ািাে খঞ্জি : ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়ায় নস্ািাে খঞ্জি আঞ্জবষৃ্কত িয় ১৮৫০-এ। এে ফরল মাত্র 
চাে বছরে এই করলাঞ্জিে েিস়্ংখযা বৃঞ্জদ্ধ পায় প্রায় চােগুণ। 
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১৩. একপাল নমাষ এরলও : পারয়ে ছাপ িষ্ট িওয়াে কােরণ এই উপমা নিামস্রক 
অ্িযত্র অ্রিক কাঞ্জিঞ্জিরত বযবিাে কেরত নদখা ঞ্জেরয়রছ। আ োঞ্জ  ইি স্কােরলট-এ 
একথা বরলঞ্জছরলি শালিক নিামস্। 
 
১৪. BALLARAT: নমলরবারিিে পাঁচাত্তে মাইল পঞ্জশ্চরম অ্বঞ্জিত বযালাোরট নস্ািাে খঞ্জি 
আঞ্জবষৃ্কত িয় ১৮৫১ স্ারল। আঞ্জবষ্কাে করেি েি  ািলপ িারম এক স্বণিস্ন্ধািী। 
 
১৫. এই িামটাই : অ্িয িামও িরত পােত। নলখক নখয়াল করেিঞ্জি, অ্রিঞ্জলয়ায় 
ARARAT (আোোত) িারমও একঞ্জট শিে আরছ। 
 
১৬. বহমূত্র নোে :  ায়ারবঞ্জটস্ নমঞ্জলটাস্ বা বহমূত্র নোে একঞ্জট মাোত্মক এব়ং 
প্রাণান্তকােী নোে ঞ্জিরস্রব ঞ্জবরবঞ্জচত িত। 
 
১৯২১-এ ইিসু্ঞ্জলি আঞ্জবষ্কাে িওয়ায় এে প্রঞ্জতরষযক পাওয়া র্ায়। 
 
১৭. নস্ািােেঞ্জত োঞ্জ  লুে : এই ঘটিাে স্রঙ্গ দুঞ্জট বােব নস্ািা লুরেে ঘটিাে ঞ্জমল লক্ষ 
কো ঞ্জেরয়রছ। প্রথমঞ্জট, ১৮৫৩-ে মযাকআইেে নোে েবাঞ্জে, অ্িযঞ্জট, ইউরোো এস্কটি 
েবাঞ্জে, ঘরটঞ্জছল ১৮৬২-নত। দুঞ্জট ঘটিারতই ছ-েি প্রিেী এব়ং দু-েি  াকারতে মরযয 
গুঞ্জলে ল াই িরয়ঞ্জছল বরল োিা র্ায়। 
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১৮. ওপেকাে বর া আদালরত : নিামস্ নলস্রে রক টািিারেে নচিাোে ঞ্জববেণ ঞ্জদরলও, 
নলস্রের ে তারক যেরত িা-পাোে ঞ্জবষয়ঞ্জট নবশ আশ্চর্িেিক মরি করেরছি নবশ ঞ্জকছু 
নিামস্-েরবষক। তা ছা া একেি খুরি  াকাতরক নছর  ঞ্জদরয় নিামস্ উঞ্জচৎ কাে 
করেিঞ্জি–মরি করেি অ্রিরক। 
 
১৯. আেও োরি িা ওো :  . ওয়াটস্রিে এই কাঞ্জিঞ্জি েযারি প্রকাঞ্জশত িওয়াে পে 
নেমস্ আে অ্যাঞ্জলস্ ঞ্জিশ্চয়ই আস্ল ঘটিা োিরত নপরেঞ্জছল। 
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হবাভ দম়োর কুৎর্া-কাদ দন 
[এ স্কযাি াল ইি নবারিঞ্জময়া] 

 
শালিক নিামরস্ে নচারখ ঞ্জতঞ্জিই িাঞ্জক একমাত্র মঞ্জিলা পদবাচয েীরলাক। তাে মারি এই 
িয় নর্ নমরয়ঞ্জটে প্রঞ্জত দুবিলতা ঞ্জছল নিামরস্ে। মি র্াে ঘঞ্জ ে কাটাে মরতা সু্স়্ংর্ত, 
নকারিা োবারবে নস্খারি োাঁই পায় িা। ঞ্জিরস্ঞ্জব মি আে তীক্ষ্ণ্ণদৃঞ্জষ্টে একটা র্ন্ত্র বলরলই 
চরল তারক। োবালুতাে নকারিা দামই নিই তাে কারছ ঞ্জবচােশঞ্জি িাঞ্জক ঘুঞ্জলরয় র্ায় 
এস্ব দুবিলতারক প্রশ্রয় ঞ্জদরল, তা স্রেও আইঞ্জেি অ্যা লােরক নশ্রষ্ঠ মঞ্জিলাে ঞ্জস়্ংিাস্রি 
বঞ্জস্রয়ঞ্জছল শালিক নিামস্। 
 
ঞ্জবরয়ে পে নথরকই নিামরস্ে স্রঙ্গ নর্াোরর্াে করম এরস্ঞ্জছল আমাে। ঞ্জিরেে স়্ংস্াে 
আে আলাদা ঘে ঞ্জিরয়ই তখি আঞ্জম মশগুল। নিামস্ স্ামাঞ্জেকতাে যাে যারে িা। 
নবকাে ঞ্জিরটে ন োয় োঞ্জশ োঞ্জশ বই; নোরয়োঞ্জেঞ্জে আে নকারকরিে নিশা ঞ্জিরয় নস্ 
েইল স্মূ্পণি আলাদা েেরত। মারঝ মারঝ খবরেে কােরে নচারখ প ত তাে চমকপ্রদ 
কীঞ্জতিকাঞ্জিঞ্জিে স়্ংবাদ। 
 
িতুি করে  ািাঞ্জে শুরু কোে পে একঞ্জদি োরত্র রুঞ্জে নদরখ বাঞ্জ  ঞ্জফেঞ্জছ 
(২০।৩।১৮৮৮) নবকাে ঞ্জিট ঞ্জদরয়, এমি স্মরয় নচারখ প ল ওপরেে ঘরে দ্রুত 
পায়চাঞ্জে কেরছ নিামস্। পদিাে োরয় দু-বাে ছায়া প ল তাে লম্বা নোো শেীরেে। 
নদখলাম মাথা বুরকে ওপে ঝুাঁরক েরয়রছ, দুিাত নপছরি। অ্থিাৎ নকারকরিে নিশা 
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কাঞ্জটরয় উরেরছ নিামস্, কারেে নিশায় বুদ িরয়রছ। মাথায় স্মস্যাে েূত নচরপরছ বরলই 
এত ছটফট কেরছ ঘেময়। 
 
উরে এলাম ওপেকাে ঘরে। নিামস্ আমারক নদখল, খুঞ্জশ িল, ঞ্জকন্তু উচ্ছ্বাস্ প্রকাশ 
কেল। চুরুরটে বাি এঞ্জেরয় ঞ্জদরয় সু্োপারত্রে ঞ্জদরক আঙুল তুরল নদঞ্জখরয় বস্রত বলল 
নচয়ারে। তােপে তন্ময় নচারখ নচরয় েইল আমাে ঞ্জদরক। 
 
ঞ্জবরয় করে সু্খী িরয়ছ নদখঞ্জছ। স্ার  স্াত পাউি ওেি নবর রছ। 
 
স্াত পাউি। 
 
আবাে  ািাঞ্জে শুরু করেছ? 
 
তুঞ্জম োিরল কী করে? 
 
নদরখ। আেও নদখঞ্জছ, স্ম্প্রঞ্জত খুব ঞ্জেরেছ বৃঞ্জষ্টরত, আে একটা অ্কম্মাে যাঞ্জ  ঞ্জঝ 
েুরটরছ বাঞ্জ রত। 
 
োয়া, বা াবাঞ্জ  িরয় র্ারচ্ছ িা ঞ্জক? নস্কাল িরল নতামায় ঞ্জিঘিাত েযান্ত পুঞ্জ রয় মাো 
িত! েত নবস্পঞ্জতবাে োাঁরয় ঞ্জেরয়ঞ্জছলাম নিাঁরট, ঞ্জফরেঞ্জছ অ্ঞ্জত করষ্ট। ঞ্জকন্তু োমাকাপ  
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পালটারিাে পরেও তুঞ্জম োিরল কী করে বল নতা? র্ারচ্ছতাই ঞ্জঝ-টারকও ঞ্জবরদয় করেরছ 
েী। অ্থচ তুঞ্জম— 
 
িাস্ল নিামস্। দু-িাত ঘরষ বলরল, নতামাে বাাঁ-পারয়ে েুততায় পাশাপাঞ্জশ দুরটা আাঁচ  
পর রছ কাদা তুলরত ঞ্জেরয়ঞ্জছল এমি নকউ নর্  ািা আিাঞ্জ । অ্থিাৎ, বাদলাে ঞ্জদরি 
োোয় নবঞ্জেরয়ঞ্জছরল এব়ং নর্ ঞ্জঝ-ঞ্জটরক ঞ্জদরয় েুরতা স্াফ কঞ্জেরয়ঞ্জছরল, ঝাল নঝর রছ নস্ 
েুরতাে ওপরেই। নতামাে োরয় আরয়ার াফরমিে েন্ধ,  াি িারতে বুর া আঙুরল ঞ্জস্লোে 
িাইরেরটে কালরচ দাে, আে নেঞ্জথরস্কাপ োখাে েরিয উাঁচু টুঞ্জপ নদরখ অ্িায়ারস্ই বলা 
র্ায় রুঞ্জে ঞ্জিরয় বযে েরয়রছ  ািাে। 
 
নিরস্ নফললাম। বললাম, এত স্িে করে বলরল নর্ মরি িল আমােও বলা উঞ্জচত 
ঞ্জছল। 
 
নচয়ারে বস্ল নিামস্। চুরুট যোল। বলল, তুঞ্জম নদখ ঞ্জেকই, ঞ্জকন্তু খুাঁঞ্জটরয় নদখ িা 
নতামাে স্রঙ্গ আমাে তফাত নস্ইখারিই। নর্মি যে িীরচে িল ঘে নথরক এই ঘরে 
ওেবাে ঞ্জস্াঁঞ্জ  তুঞ্জম নদরখছ? 
 
ঞ্জিশ্চয়। 
 
কতবাে নদরখছ? 
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করয়ক-নশা বাে নতা বরটই। 
 
ক-টা যাপ আরছ ঞ্জস্াঁঞ্জ রত? 
 
তা নতা বলরত পােব িা। 
 
ঞ্জকন্তু আঞ্জম পােব। নকিিা, তুঞ্জম শুযু নদরখছ, োিে কেঞ্জি–আঞ্জম করেঞ্জছ। স্রতরোটা যাপ 
আরছ ঞ্জস্াঁঞ্জ রত। আমাে বযাপাে ঞ্জিরয় তুঞ্জম নলখারলঞ্জখ শুরু করেছ বরলই নতামারক একটা 
ঞ্জেঞ্জিস্ নদখাঞ্জচ্ছ, নটঞ্জবরলে ওপে পর  থাকা একটা নোলাঞ্জপ ঞ্জচঞ্জে আমাে ঞ্জদরক ঞ্জিরক্ষপ 
কেল নিামস্, নোরে পর া। 
 
ঞ্জচঞ্জেে কােে নবশ পুরু; ঞ্জকন্তু তাঞ্জেখ, স্ই, ঞ্জেকািা–ঞ্জকছুই নিই। 
 
ঞ্জচঞ্জেটা এই : আে োত নপৌরি আটটায় একটা অ্তযন্ত নোলরমরল বযাপারে পোমশি 
কোে েরিয মুরখাশ পরে এক েদ্ররলাক আপিাে স্রঙ্গ নদখা কেরবি। ঘরে থাকরবি। 
 
বললাম, েিরস্যে েন্ধ পাঞ্জচ্ছ। নতামাে কী মরি িয়? 
 
সূ্ত্র িারত িা-আস্া পর্িন্ত ঞ্জস্দ্ধারন্ত নপৌঁরছারিা মাোত্মক েুল। ঞ্জচঞ্জে নদরখ নতামাে কী মরি 
িয়? 
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ঞ্জচঞ্জে ঞ্জর্ঞ্জি ঞ্জলরখরছি, ঞ্জতঞ্জি বর ারলাক। কােেটা েীঞ্জতমরতা শি, মেবুত আে দাঞ্জম। 
 
খাাঁঞ্জট কথা। এ-কােে ই়ংলরি পাওয়া র্ায় িা। আরলাে স্ামরি যরো। 
 
যেলাম। েলছাপটা স্পষ্ট নদখরত নপলাম। g এে পারশ E, একটা P, G-এে স্রঙ্গ t. 
 
কী বুঝরল? নিামরস্ে প্রশ্ন। 
 
কাঞ্জেেরেে িাম বা মরিাগ্রাম। 
 
িা। g এে স্রঙ্গ ৫ থাকাে মারি নেরস্ল শাফট। োমিাি শে। মারি, নকাম্পাঞ্জি। আমো 
নর্মি নকাম্পাঞ্জিরক নকা়ং ঞ্জলঞ্জখ, ওোও নতমঞ্জি নেরস্ল শাফটরক এইোরব নলরখ। P 
মারি নপপাে। বাঞ্জক েইল E আে g এে মারিটা। কঞ্জেরিোল নেরেঞ্জটয়াে নদখরলই 
নবাঝা র্ারব। 
 
তাক নথরক বাদাঞ্জম েরঙে ইয়া নমাটা একখাঞ্জি বই িাঞ্জমরয় পাতা ওলটাল নিামস্। ইরগ্রা, 
ইরগ্রাঞ্জিৎস্, ইঞ্জগ্রয়া। আে এই িল নবারিঞ্জময়া। োষা োমিাি। কাচ আে কােরেে 
কােখািাে েরিয ঞ্জবখযাত। বল, কী বুঝরল? 
 
কােেটা নতঞ্জে িরয়রছ নবারিঞ্জময়ায়? 
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এব়ং পত্ররলখক একেি োমিাি। ঞ্জচঞ্জে নলখাে কায়দা নদরখই নবাঝা র্ায়। োমিািোই 
কথাে নশরষ ঞ্জরয়া বস্ায়। েদ্ররলাক ঞ্জকন্তু এরস্ নেরছি। 
 
কথা নশষ িরত-িা-িরতই নঘা াে পারয়ে টেবে শে, োঞ্জ ে চাকাে ঘেঘে আওয়াে 
এব়ং নদােরো াে ঘণ্টার্ধ্ঞ্জি নশািা নেল। 
 
ঞ্জশস্ ঞ্জদরয় উেল নিামস্। বলরল, দু-নঘা ায় টািা োঞ্জ  মরি িরচ্ছ। 
 
পেক্ষরণই উাঁঞ্জক ঞ্জদল োিলায়, ঞ্জেক বরলঞ্জছ। নো ারঘা ায় টািা ব্রুিযাম োঞ্জ । এক-
একটা নঘা াে দামই কমরস্কম নদ রশা ঞ্জেঞ্জি ওয়াটস্ি, এ-নকরস্ টাকা আরছ নি। 
 
আঞ্জম র্াই। 
 
নমারটই িা। নকস্টা ইোরেঞ্জে়ং, িা-থাকরল আফরশাস্ কেরত িরব। 
 
যীে ঞ্জিে োঞ্জেঞ্জক্ক পদশে ঞ্জস্াঁঞ্জ  নবরয় উরে এরস্ েব্ধ িল দেোে স্ামরি। পেক্ষরণই 
নটাকা প ল পািায়–নবশ নোরে োাঁট নোকাে আওয়াে–নর্ি কতিাবযঞ্জি নকউ। 
 
নেতরে আসু্ি,বলরল নিামস্। 
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ঘরে ঞ্জর্ঞ্জি ঢুকরলি, মাথায় ঞ্জতঞ্জি েীঞ্জতমরতা ঢযাঙা–স্ার  ছ-ফুরটেও নবঞ্জশ। 
িােঞ্জকউঞ্জলরস্ে মরতা ে িরপটি। নপাশাক দারুণ দাঞ্জম, ঞ্জকন্তু েীষণ েমকারলা ই়ংলরিে 
রুঞ্জচরত আটকায়। স্াোোরয় কুরবরেে স্ম্পদ নর্ি নঢরল নদওয়াে নচষ্টা কো িরয়রছ। 
মাথায় িযাট, আযখািা মুখ কারলা মুরখারশ ঢাকা। একটা িাত মুরখাশ ছুাঁরয় েরয়রছ–নর্ি 
ঢার কবাে আরে এইমাত্র লাোরলি। মুরখে িীরচে ঞ্জদরক প্রখে বযঞ্জিত্ব নর্ি ঞ্জছটরক 
নবরুরচ্ছ। নমাটা নোট আে লম্বা থুতঞ্জিরত নোাঁয়ােতুঞ্জম, োরোয়াঞ্জে আে মরিে নোে নবশ 
স্পষ্টোরবই ফুরট উরেরছ। 
 
রুক্ষ োমিাি উচ্চােরণ বলরলি–ঞ্জচঞ্জে নপরয়রছি? বরল পর্িায়ররম আমাে আে নিামরস্ে 
ঞ্জদরক তাকারলি। নর্ি বুরঝ উেরত পােরছি িা কাে স্রঙ্গ কথা বলরবি। 
 
বসু্ি, বলরল নিামস্। ইঞ্জি আমাে বনু্ধ এব়ং স্িরর্ােী  ক্টে ওয়াটস্ি। কাে স্রঙ্গ কথা 
বলঞ্জছ োিরত পাঞ্জে? 
 
আমাে িাম কাউে ফি রযাম–নবারিঞ্জময়াে খািদাঞ্জি আদঞ্জম আঞ্জম। এাঁরক ঞ্জবশ্বাস্ কো 
চরল নতা? 
 
উরে দাাঁ ারত র্াঞ্জচ্ছ, নটরি বঞ্জস্রয় ঞ্জদল নিামস্। বলল, িয় দুেরি শুিব, িয় নকউ শুিব 
িা। এাঁে স্ামরিই বলুি। 
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কাাঁয ঝাাঁঞ্জক ঞ্জদরয় কাউে বলরলি, তািরল কথা ঞ্জদি অ্ন্তত দু-বছে এ-বযাপাে প্রকাশ 
কেরবি িা কেরল ইউরোরপে ইঞ্জতিাস্ অ্িযেকম দাাঁ ারত পারে। 
 
কথা ঞ্জদলাম, বললাম আঞ্জম আে নিামস্। 
 
আমারক ঞ্জর্ঞ্জি পাঞ্জেরয়রছি ঞ্জতঞ্জি চাি িা আমাে পঞ্জেচয় ফাাঁস্ িরয় র্াক। মুরখাশ 
লাঞ্জেরয়ঞ্জছ নস্ই কােরণ। আমাে আস্ল িামও আপিারক বঞ্জলঞ্জি। 
 
োঞ্জি, কােরখািা েলায় বলরল নিামস্। 
 
নবারিঞ্জময়াে আমিোইি োেব়ংরশে সু্িাম অ্কু্ষন্ন োখাে েিয এত স্াবযাি িরত িরচ্ছ। 
োিরবি। 
 
নস্াফায় নিলাি ঞ্জদরয় নচাখ বুরে নিামস্ বলরল, তাও োঞ্জি। 
 
অ্বাক িরলি েিস্যময় মরক্কল। নিামরস্ে িাম াক নর্ অ্কােরণ িয়ঞ্জি, তা নর্ি বুঝরত 
পােরলি। 
 
নচাখ খুলল নিামস্। বলরল, মিাোে র্ঞ্জদ মি নখালস্া করে স্ব বরলি তািরল আমাে 
ঞ্জদক ঞ্জদরয় পোমশি ঞ্জদরত সু্ঞ্জবরয িয়। 
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ত াক করে লাঞ্জফরয় উেরলি ঞ্জবোটরদিী আেন্তুক। দুমদাম করে ঘেময় ঞ্জকছুক্ষণ 
চেঞ্জকপাক ঞ্জদরয় একটারি মুরখাশ খুরল ঞ্জিরয় ঞ্জিরক্ষপ কেরলি নমরঝরত। 
 
িযাাঁ, িযাাঁ আঞ্জমই োো। অ্ত লুরকাছাপা কীরস্ে? 
 
আঞ্জমও তাই বঞ্জল। আপঞ্জি মুখ নখালাে আরেই বুরঝঞ্জছলাম আে আমাে ঘরে পারয়ে 
যুরলা ঞ্জদরয়রছি স্বয়়ং ঞ্জ উক। 
 
বযাপােটা এতই নোপিীয় নর্ কাউরক ঞ্জবশ্বাস্ কেরত পাঞ্জেঞ্জি প্রািা নথরকই ছদ্মরবশ যরে 
আস্ঞ্জছ। 
 
শুরু করুি, নফে নচাখ বন্ধ করে নিামস্। 
 
বছে পাাঁরচক আরে ওয়ােশ িেরে িামকো অ্ঞ্জেরিত্রী আইঞ্জেি অ্যা লারেে স্রঙ্গ আমাে 
আলাপ িয়। িামটা শুরিরছি ঞ্জিশ্চয়? 
 
 ািাে, িারমে ঞ্জলেটা বাে করো নতা! 
 
িাঞ্জম বযঞ্জিরদে র্াবতীয় বৃত্তান্ত ঞ্জলরখ োখত নিামস্। দেকােমরতা তা কারে লােত। 
আইঞ্জেি অ্যা লারেে িাম নপলাম একেি ইহঞ্জদ প্ররফস্ে আে ঞ্জমঞ্জলটাঞ্জে অ্ঞ্জফস্ারেে 
িারমে মরযয। 
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দাও। হাঁ! ঞ্জিউোঞ্জস্িরত েন্ম ১৮৫৮ স্ারল। ইঞ্জম্পঞ্জেয়াল ওয়ােশ েঙ্গমরঞ্চে মূল োঞ্জয়কা। 
হাঁ ঞ্জথরয়টাে নছর  ঞ্জদরয় লিরি আরছি। বুরঝঞ্জছ। এাঁরক নর্স্ব ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলরখরছি, এখি তা 
নফেত চাইরছি–এই নতা? 
 
তাই বলরত পারেি। 
 
লুঞ্জকরয় ঞ্জবরয় করেঞ্জছরলি? 
 
নমারটই িা। 
 
দঞ্জলল-টঞ্জলল বা প্রশ়ংস্াপত্র োতীয় ঞ্জকছু আরছ ঞ্জক? 
 
একদম িা। 
 
তািরল নস্-ঞ্জচঞ্জে নর্ আস্ল, তা প্রমাণ কো র্ারব কী করে? 
 
আমাে িারতে নলখা নদরখ। 
 
িারতে নলখা োল কো র্ায়। 
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পযার ে কােে আমাে। 
 
তাও চুঞ্জে কো র্ায়। 
 
ঞ্জস্লরমািেটাও নর্ আমাে। 
 
তাও িকল কো র্ায়। 
 
আমাে ফরটা? 
 
নস্ আে এমি কী–ঞ্জকিরত পাওয়া র্ায়। 
 
ঞ্জকন্তু দুেরি একস্রঙ্গ আঞ্জছ নর্ ফরটারত। 
 
স্বিিাশ! খুব কাাঁচা কাে করেরছি। 
 
তখি ঞ্জক আে কাণ্ডজ্ঞাি ঞ্জছল আমাে? বয়স্ কম। রু্বোে ঞ্জছলাম। এখিই নতা নমারট 
ঞ্জতঞ্জেশ বছে বয়স্ আমাে। 
 
ফরটাটা ওাঁে কাছ নথরক স্োরত িরব। 
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নস্-নচষ্টাও িরয়রছ। পাঞ্জেঞ্জি। 
 
তািরল ঞ্জকরি ঞ্জিি। 
 
নবচরব িা। 
 
চুঞ্জে কোি। 
 
পাাঁচবাে নচষ্টা করেঞ্জছ। দু-বাে নচাে ঞ্জদরয়, একবাে নদশ নব ারিাে স্মরয় মালপত্র 
স্ঞ্জেরয়, আে দু-বাে পরথ ঘাপঞ্জট নমরে নথরক। একবােও পাঞ্জেঞ্জি। 
 
ছঞ্জব ঞ্জিরয় কী কেরত চাি উঞ্জি? 
 
স্কযাঞ্জিরিঞ্জেয়াে োেকরিযে স্রঙ্গ ঞ্জশেঞ্জেেই ঞ্জবরয় িরব আমাে। নমরয়ঞ্জট র্ঞ্জদ োিরত 
পারে আমাে চঞ্জেত্র োরলা িয়, ঞ্জবরয় নেরঙ নর্রত পারে। আইঞ্জেি অ্যা লাে ছঞ্জবখািা 
নস্ইখারিই পাোরব। 
 
পাঞ্জেরয় নদিঞ্জি নতা? 
 
িা। ঞ্জবরয়ে কথা নর্ঞ্জদি আিুষ্ঠাঞ্জিকোরব নঘাষণা কো িরব, নস্ইঞ্জদি পাোরব। অ্থিাৎ 
স্ামরিে নস্ামবাে। 
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িাই তুলল নিামস্ ঞ্জতিরট ঞ্জদি পাঞ্জচ্ছ িারত। আপঞ্জি লিরিই আরছি নতা? 
 
িযাাঁ। লযা়ংিযারম পারবি আমারক। 
 
খবে নস্ইখারিই নদব। নদিাপাওিাে বযাপােটা কী িরব? 
 
র্া বলরবি তাই িরব। োরেযে খাঞ্জিকটা ঞ্জদরয় ঞ্জদরত পাঞ্জে ফরটাে দাম ঞ্জিরস্রব। 
 
িাতখেচ? 
 
একটা চাম াে বযাে বাে করে নটঞ্জবরল োখরলি গ্রযাি-ঞ্জ উক। 
 
এে মরযয ঞ্জতি-নশা নমািে আে স্াত-নশা পাউরিে নিাট আরছ। 
 
েঞ্জস্দ ঞ্জলরখ ঞ্জদল নিামস্ আইঞ্জেি অ্যা লারেে ঞ্জেকািাটা কী? 
 
োরয়াঞ্জি ঞ্জলে, স্ারপিোইি অ্যাঞ্জেি, নস্ে েিস্ উ । 
 
ফরটাটা কযাঞ্জবরিট স্াইরেে? 
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িযাাঁ। 
 
গু  িাইট। ঞ্জশেঞ্জেেই খবে পারবি। 
 
োঞ্জ ে আওয়াে দূরে ঞ্জমঞ্জলরয় নেল। নিামস্ বলল, কাল ঞ্জবরকল ঞ্জতিরট িাোদ চরল এস্, 
এই ঞ্জিরয় কথা বলা র্ারবখি। 
 
  
 
০২. 
 
পেঞ্জদি ঞ্জেক ঞ্জতিরটয় নেলাম। নিামস্ স্কাল আটটায় নবঞ্জেরয়রছ, তখিও নফরেঞ্জি। 
আগুরিে চুঞ্জিে যারে বরস্ েইলাম নফোে পথ নচরয়। 
 
ঘঞ্জ রত ঢ়ং ঢ়ং করে চােরট বােরতই দেো খুরল ঘরে ঢুকল একেি কদাকাে স্ঞ্জিস্। 
নপাশাক নিা়ংো, মুরখ দাঞ্জ রোাঁফ, নচাখ োঙা, োবেঞ্জঙ্গ, মাতারলে মতি। ঞ্জতি-ঞ্জতিবাে 
আপাদমেক নচাখ বুরলারিাে পে ঞ্জচিলাম বহরূপী নিামস্রক। নশাবাে ঘে নথরক পাাঁচ 
ঞ্জমঞ্জিট পরেই নবঞ্জেরয় এল টুই -সু্ট পো েদ্ররলারকে নচিাোয়। আগুরিে স্ামরি পা 
ছঞ্জ রয় বরস্ নপটফাটা িাঞ্জস্ িাস্ল নবশ ঞ্জকছুক্ষণ যরে। 
 
বযাপােটা কী? শুরযাই আঞ্জম। দারুণ মো িরয়রছ আে স্কারল। 
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আইঞ্জেি অ্যা লারেে বাঞ্জ  পািাো ঞ্জদঞ্জচ্ছরল বুঞ্জঝ? 
 
ঞ্জেক। স্ঞ্জিরস্ে ছদ্মরবরশ নবঞ্জেরয়ঞ্জছ স্কাল আটটায়। োর ায়াি আে স্ঞ্জিরস্ খুব 
মাখামাঞ্জখ স্ম্পকি থারক–খবে নপরত অ্রিক সু্ঞ্জবরয িয়। োরয়াঞ্জি লে বাঞ্জ টা নদাতলা, 
োোে ওপরেই, নপছরি বাোি,  াি ঞ্জদরক স্াোরিা বস্বাে ঘে, বর া বর া োিলা। 
বাোরিে পাাঁঞ্জচল বোবে একটা নিা়ংো েঞ্জল ঢুরকরছ নেতরে। স্ঞ্জিস্ো নঘা া 
 লাইমালাই কেরছ নস্খারি। আঞ্জমও িাত লাোলাম। ঞ্জবঞ্জিমরয় নপলাম দুরটা নপঞ্জি, আয 
নবাতল মদ, তামাক আে আইঞ্জেি অ্যা লাে স্ম্পরকি অ্রিক খবে। ঞ্জিঝিঞ্ঝাট মঞ্জিলা। 
নোরে নব ারত র্াওয়া আে কিস্ারটি োি োইরত র্াওয়া ছা া োোয় নবরোি িা। 
স্াতটায় ঞ্জফরে ঞ্জ িাে খাি। পুরুষ বনু্ধ শুযু একেিই। সু্পুরুষ, প্রাণশঞ্জিরত েেপুে, 
োরয়ে ে়ং োঢ়, নোে আরস্ি। নপশায় উঞ্জকল, িাম ে রি িটিি। খটকা লােল। 
আইঞ্জেি অ্যা লারেে স্রঙ্গ তাাঁে স্ম্পকিটা নেফ উঞ্জকরলে স্রঙ্গ মরক্করলে স্ম্পকি, 
োরলাবাস্াবাঞ্জস্ে বযাপােও আরছ? প্রথমটা র্ঞ্জদ ঞ্জেক িয়, তািরল ফরটা তাে নিপােরতই 
আরছ। অ্থিাৎ তদরন্তে নক্ষত্র আেও বা ল। 
 
োবঞ্জছ কী কেব, এমি স্মরয় একটা োঞ্জ  এরস্ দাাঁ াল বাঞ্জ ে স্ামরি। লাঞ্জফরয় 
িামরলি এক েদ্ররলাক। নচিাো নদরখই বুঝলাম ইঞ্জিই ে রি িটিি। বযেস্মেোরব 
োর ায়ািরক োঞ্জ  ঞ্জিরয় দাাঁঞ্জ রয় থাকরত বরল ঞ্জঝ-এে পাশ ঞ্জদরয় নবাাঁ করে ঢুরক নেরলি 
নেতরে–নর্ি িেদম র্াতায়াত আরছ বাঞ্জ রত। 
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নেতরে েইরলি আযঘো। োিালা ঞ্জদরয় নদখলাম িি িি করে পায়চাঞ্জে কেরছি আে 
িাত পা নির  উরত্তঞ্জেতোরব কথা বলরছি। আইঞ্জেি অ্যা লােরক খুব একটা নদখা নেল 
িা। তােপে নবঞ্জেরয় এরলি আরেে নচরয়ও বযেোরব। োর ায়ািরক নিাঁরক বলরলি–ঞ্জবশ 
ঞ্জমঞ্জিরটে মরযয ঞ্জেরেে ঞ্জিট িরয় নস্ে মঞ্জিকা চারচি নর্রত িরব, আয ঞ্জেঞ্জি বকঞ্জশশ 
পারব। 
 
নপছি নিব ঞ্জক িা োবঞ্জছ, এমি স্মরয় একটা ঝকঝরক োঞ্জ  এরস্ দাাঁ াল বাঞ্জ ে 
স্ামরি। খুব তা াহর া করে নঘা া নোতা িরয়রছ োঞ্জ রত, নকারটিে নবাতাম লাোরিাে 
স্ময়ও পায়ঞ্জি নকারচায়াি। ঝর ে মরতা িল ঘে নথরক নবঞ্জেরয় এরলি আইঞ্জেি 
অ্যা লাে, োঞ্জ রত উরেই নিাঁরক বলরলি–ঞ্জবশ ঞ্জমঞ্জিরট নস্ে মঞ্জিকাে ঞ্জেরেিয় চল। আয 
পাউি বকঞ্জশশ নদাব। 
 
ঞ্জেক এই স্মরয় একটা ছযাকো োঞ্জ  এরস্ নেল স্ামরি। ত াক করে লাফ নমরে ঢুরক 
নেলাম োঞ্জ ে নেতরে। ঞ্জচৎকাে করে বললাম, নস্ে মঞ্জিকাে ঞ্জেরিয় চল–ঞ্জবশ ঞ্জমঞ্জিরটে 
মরযয নর্রত পােরল আয পাউি বকঞ্জশশ। 
 
উষ্কারবরে োঞ্জ  নপৌছাল ঞ্জেেিাে স্ামরি। নেতরে ঢুরক নদখলাম আইঞ্জেি অ্যা লাে, 
ে রি িটিি আে পাদঞ্জে ছা া নকউ আে নিই–নবঞ্জদে স্ামরি দাাঁঞ্জ রয় ঞ্জতিেরি। 
আমারক নদরখই ঞ্জকন্তু ঞ্জতিেরিই নদৌর  এল আমাে ঞ্জদরক। আঞ্জম নতা অ্বাক! 
 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

285 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

ে রি িটিি টািরত টািরত আমারক নবঞ্জদে কারছ ঞ্জিরয় নেরলি, চরল এরস্া! চরল এরস্া! 
নতামারকই দেকাে! আে নমারট ঞ্জতি ঞ্জমঞ্জিট বাঞ্জক! স্াক্ষী িা-থাকরল আইরিে ফাাঁক 
নথরক র্ারব। 
 
পেমুিূরতি শুিলাম ঞ্জব ঞ্জব  করে মন্ত্র প া িরচ্ছ আমাে কারিে কারছ এব়ং আঞ্জমও তা 
ঞ্জদঞ্জবয আউর  র্াঞ্জচ্ছ। র্া োঞ্জি িা, তাে স্াক্ষী ঞ্জদঞ্জচ্ছ। অ্থিাৎ ে রি িটিি আে আইঞ্জেি 
অ্যা লারেে ঞ্জবরয়রত মযযিতা কেঞ্জছ। চরক্ষে ঞ্জিরমরষ ঞ্জবরয় িরয় নেল। স্বাই খুব খুঞ্জশ। 
এক পাউি পুেস্কােও নপলাম পাদঞ্জেে কারছ। বযাপােটা বুঝলাম। স্াক্ষী ছা া ঞ্জবরয় 
নদওয়া র্াঞ্জচ্ছল িা–োো নথরক স্াক্ষী আিরত নেরল স্ময় নপঞ্জেরয় নর্ত–তাই আমারক 
নপরয় বরতি ঞ্জেরয়রছ স্করল। এত িাস্ঞ্জছলাম নস্ই কােরণই। 
 
তােপে? শুরযাই আঞ্জম। ঞ্জেরেিে বাইরে এরস্ দুেরি নেরলি দু-ঞ্জদরক–র্াওয়াে আরে 
ে রি িটিি বরল নেরলি, স্রন্ধ িাোদ নোেকাে মরতা আস্রবি। করি ঞ্জফেরলি 
বাঞ্জ রত, আঞ্জমও এলাম এখারি–নতা রো  কেরত। 
 
কীরস্ে নতা রো ? 
 
নখরয় ঞ্জিরয় বলব। নপরট আগুি জ্বলরছ। ঞ্জবরকরল নতামারক দেকাে। কােটা ঞ্জকন্তু 
নবআইঞ্জি। যো প াে স্ম্ভাবিাও আরছ। োঞ্জে? 
 
এক-নশাবাে। উরেশয মিৎ িরল স্ব ঞ্জকছুরতই োঞ্জে। ঞ্জকন্তু মতলবটা কী নতামাে? 
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খাবাে এরস্ নেল। নখরত নখরত নিামস্ বলরল, উরেশয স্ঞ্জতযই মিৎ। এখি পাাঁচটা 
বারে। দু-ঘণ্টা পরে োরয়াঞ্জি লরে নপৌঁরছাব আমো–আইঞ্জেি অ্যা লাে তখি নখরত 
ঞ্জফেরবি। 
 
তােপে? 
 
আঞ্জম নেতরে র্াব, তুঞ্জম বাইরে থাকরব। বস্বাে ঘরে োিলাে পারশ দাাঁঞ্জ রয় থাকরব। 
িারত এই ঞ্জেঞ্জিস্টা োখরব–চুরুরটে মরতা একটা লম্বারট বস্তু বাঞ্জ রয় ঞ্জদল নিামস্–
স্ামািয নযাাঁয়া-নবামা। ছুাঁর  ঞ্জদরলই আপিা নথরক জ্বরল ওরে। চাে-পাাঁচ ঞ্জমঞ্জিট পরে 
োিলা খুলরল তুঞ্জম আমাে িারতে ঞ্জদরক িেে োখরব। র্খি নদখরব এইোরব িাত 
িা ঞ্জছ, ঞ্জবরশষ একটা িেেঞ্জঙ্গ করে নিামস্, নবামাটা োিলা েঞ্জলরয় নেতরে ছুাঁর  ঞ্জদরয় 
আগুি আগুি বরল নচাঁঞ্জচরয় উেরব। ঞ্জে  েরম উেরলই স্রে প রব। োোে অ্িযঞ্জদরক 
ঞ্জেরয় দাাঁ ারব। দশ ঞ্জমঞ্জিট পরে আঞ্জম আস্ব নস্খারি। বুরঝছ? 
 
িযাাঁ। 
 
নশাবাে ঘরে নেল নিামস্। ঞ্জফরে এল পাদঞ্জেে ছদ্মরবরশ। শুযু নপাশাক িয়, নচাখ-মুরখে 
নচিাো পর্িন্ত পালরট ঞ্জেরয়রছ। নিামস্ অ্পোয তাঞ্জেক িওয়ায় অ্ঞ্জেিয় েেৎ িাঞ্জেরয়রছ 
একেি কুশলী ঞ্জশল্পীরক, ঞ্জবজ্ঞাি েেৎ িাঞ্জেরয়রছ একেি চুলরচো ঞ্জবরেষকরক। 
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নবকাে ঞ্জিট নথরক নবরোলাম ছটা নবরে পরিরো ঞ্জমঞ্জিরট োরয়াঞ্জি লরেে স্ামরি র্খি 
নপৌঁরছালাম তখি লযাম্পরপারেে আরলা জ্বরল উরেরছ। 
 
বাঞ্জ ে স্ামরিটা র্ত ফাাঁকা িরব নেরবঞ্জছলাম, নদখলাম তা িয়। নবশ ঞ্জকছু নলাক এঞ্জদরক 
নস্ঞ্জদরক িয় আড্ডা মােরছ, িয় নঘাোরফো কেরছ। 
 
নিামস্ বলরল, ওয়াটস্ি, িটিি-অ্যা লাে ঞ্জবরয়ে ফরল আমারদে কাে ঞ্জকন্তু স্িে িরয় 
এল। আইঞ্জেি অ্যা লাে এখি কখরিাই চাইরবি িা ছঞ্জবটা ে রি িটিরিে নচারখ প ুক। 
ঞ্জকন্তু নেরখরছি নকাথায়, নস্ইটাই এখি স্মস্যা। 
 
নকাথায় বরল মরি িয় নতামাে? 
 
স্রঙ্গ নর্ োরখিঞ্জি, নস্-ঞ্জবষরয় স্রেি নিই। কযাঞ্জবরিট স্াইরেে ছঞ্জব নমরয়ো নপাশারকে 
মরযয লুঞ্জকরয় োখরত পারে িা–তা ছা া নর্রকারিা মুিূরতি গ্রযাি ঞ্জ উরকে নলাক তাাঁরক 
যরে স্াচি কেরতও পারে। 
 
তািরল? 
 
কারো কারছও োরখিঞ্জি–নকিিা ছঞ্জবটা করয়কঞ্জদরিে মরযয দেকাে িরব। তা ছা া 
নমরয়ো র্খি ঞ্জকছু লুরকায় ঞ্জিরেোই লুঞ্জকরয় োরখ–কারো স্ািার্য নিয় িা–ঞ্জবরশষ করে 
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র্ারদে আত্মঞ্জবশ্বাস্ আরছ। কারেই যরে ঞ্জিঞ্জচ্ছ ছঞ্জব তাে িাোরলে মরযযই আরছ। অ্থিাৎ, 
বাঞ্জ ে মরযয। 
 
ঞ্জকন্তু বাঞ্জ  নখাাঁোও নতা িরয়রছ। 
 
ওরক নখাাঁো বরল িা। 
 
তুঞ্জম কী করে খুাঁেরব? 
 
আঞ্জম নতা খুাঁেব িা। 
 
তরব? 
 
উঞ্জিই নদঞ্জখরয় নদরবি।–এই নর্ এরস্ নেরছ োঞ্জ । 
 
নমার ে মাথায় নদখা নেল োঞ্জ ে আরলা–এরস্ দাাঁ াল বাঞ্জ ে স্ামরি। স্রঙ্গস্রঙ্গ 
প্রাঞ্জিরর্ারেে আশায় একেি িীচু ক্লারস্ে নলাক নদৌর  এরস্ খুরল যেল দেো। নদৌর  
এল আেও–একেি প্রথম েিরক যাক্কা নমরে স্ঞ্জেরয় ঞ্জদল বকঞ্জশশটা ঞ্জিরেই নিওয়াে 
আশায়। নলরে নেল ঝে া। ছুরট এল আেও অ্রিরক। দুরটা দল িরয় নর্রতই শুরু িল 
িাতািাঞ্জত, ঘুরস্াঘুঞ্জস্, লাোলাঞ্জে। নিামস্ নদৌর  নেল আইঞ্জেি অ্যা লােরক বাাঁচারত ঞ্জকন্তু 
লাঞ্জে নখরয় কাতরে উরে লুঞ্জটরয় প ল োোয়–েি ঝেরত লােল মুখ নবরয়। নদরখই 
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ফস্িা িরয় নেল িামলাবােো। অ্িযঞ্জদক নথরক করয়কেি ছুরট এরস্ ঞ্জঘরে যেল েখম 
পাদঞ্জেরক। আইঞ্জেি অ্যা লাে ততক্ষরণ ঞ্জস্াঁঞ্জ  নবরয় উরে ঞ্জেরয়রছি। 
 
নস্খাি নথরকই ঞ্জেরজ্ঞস্ কেরলি, নচাটটা ঞ্জক মাোত্মক? 
 
নকউ বলল, নশষ িরয় ঞ্জেরয়রছ। নকউ বলরল, িা, িা এখিও মরেঞ্জি–ঞ্জিশ্বাস্ প রছ। 
তরব িাস্পাতাল পর্িন্ত ঞ্জটকরবি ঞ্জকিা স্রেি। আে একেি বলরল–নেতরে ঞ্জিরয় র্াব? 
 
ঞ্জিশ্চয়। বস্বাে ঘরে এরি নস্াফায় শুইরয় দাও। 
 
যোযঞ্জে করে নিামস্রক ঞ্জিরয় ঞ্জেরয় শুইরয় নদওয়া িল নস্াফায়। আরলা জ্বলল বরট, 
োিলাে পদিা টািা িল িা। নদখলাম, েদ্রমঞ্জিলা ঞ্জিরে শুশ্রষা কেরছি আিত পাদঞ্জেরক। 
নযাাঁয়া নবামা িারত ঞ্জিরয় নতঞ্জে িলাম–স়্ংরকত নপরলই ছু ব। 
 
করষ্টসৃ্রষ্ট নস্াফায় উরে বরস্রছ নিামস্–বাতারস্ে অ্োরব বুক নর্ি নফরট র্ারচ্ছ। একেি 
ঞ্জঝ ঞ্জেরয় খুরল ঞ্জদল োিলা। স্রঙ্গস্রঙ্গ নস্ই ঞ্জবরশষ কায়দায় িাত তুলল নিামস্ এব়ং 
আঞ্জমও নযাাঁয়া নবামা ঘরেে মরযয ছুাঁর  ঞ্জদরয়ই নচাঁঞ্জচরয় উেলাম আগুি আগুি করে। একই 
স্রঙ্গ স্মস্বরে আকাশফাটা ঞ্জচৎকাে আেম্ভ কেল োোে নলাকেি। েলেল করে পুিীেূত 
নযাাঁয়া নবঞ্জেরয় এল োিলা ঞ্জদরয়। প্রচণ্ড িিরোরলে মরযয নকউ নকউ নটরি লম্বা ঞ্জদরল 
নস্খাি নথরক। তােই মারঝ শুিলাম নিামরস্ে েলা–আগুি-ফাগুি িাঞ্জক স্ব বারে কথা, 
ঞ্জিশ্চয় নকউ েয় নদখারচ্ছ। 
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স্রে এলাম োোে নকারণ। দশ ঞ্জমঞ্জিট দাাঁ ালাম। নিামস্ এরস্ আমারক নটরি ঞ্জিরয় দ্রুত 
পদরক্ষরপ এঞ্জেরয় চলল বাঞ্জ ে ঞ্জদরক। 
 
শাবাশ  ািাে! বলরল নিামস্। 
 
ফরটাটা? 
 
নকাথায় আরছ নেরি নফরলঞ্জছ। 
 
কী করে োিরল? 
 
উঞ্জি নদঞ্জখরয় ঞ্জদরলি। 
 
ঞ্জকচু্ছ বুঝলাম িা। 
 
োোে নলাকগুরলা নর্ আমাে ো ারট অ্ঞ্জেরিতা, তা ঞ্জিশ্চয় বুরঝছ? 
 
স্রেি িরয়ঞ্জছল। 
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নোলমারলে শুরুরত নদৌর  ঞ্জেরয়ই দু-িাত মুরখ েের  ঞ্জিরয়ঞ্জছলাম–আরে নথরকই লাল 
ে়ং নমরখ নেরখঞ্জছলাম িারত। েখম িওয়াে োি কেরতই নবেকখািা ঘরে িা-ঢুঞ্জকরয় 
পােরলি িা েদ্রমঞ্জিলা। বাঞ্জ ে নকাি ঘরে ফরটা লুঞ্জকরয়রছি স্ঞ্জেক োিতাম িা। 
বস্বাে ঘেও িরত পারে, নশাবাে ঘেও িরত পারে। নস্টা োিবাে েরিযই ঘরেে মরযয 
নযাাঁয়া-নবামা নছা ালাম নতামারক ঞ্জদরয়। 
 
বাঞ্জ রত আগুি লােরল নমরয়ো আরে স্বরচরয় দাঞ্জম ঞ্জেঞ্জিস্ বাাঁচারত ছুরট র্ায়। মারয়ো 
নদৌর ায় বাচ্চাে ঞ্জদরক, কুমােীো েয়িাে ঞ্জদরক। আইঞ্জেি অ্যা লাে নদৌর ারলি ঘণ্টাে 
দঞ্জ ে ওপেকাে একটা আলো তিাে ঞ্জদরক–আযখািা নটরি স্োরতই নেতেকাে ফাাঁরক 
নদখলাম ফরটাটা। তােপরেই র্খি বললাম–আগুি লারেঞ্জি, উঞ্জি নর্খািকাে ফরটা 
নস্খারিই নেরখ ঞ্জদরয় নযাাঁয়া-নবামাটাে ঞ্জদরক একবাে তাঞ্জকরয় নবঞ্জেরয় নেরলি ঘে 
নথরক। নস্ই ফাাঁরকই ছঞ্জবটা স্ঞ্জেরয় ঞ্জিরল িত, ঞ্জকন্তু নকারচায়াি নলাকটা ঘরে ঢুরক এমি 
কটমট করে নচরয় েইল আমাে ঞ্জদরক নর্ েেস্া িল িা। নবঞ্জশ তা াহর া িা-কোই 
োরলা। 
 
এবাে কী কেরব? 
 
কাল স্কাল আটটায় নখাদ মিাোেরক ঞ্জিরয় র্াব আইঞ্জেি অ্যা লারেে বস্বাে ঘরে। 
উঞ্জি অ্বশয নিরম এরস্ আমারদে কাউরকই নদখরত পারবি িা–নস্ইস্রঙ্গ নদখরবি 
ফরটাও নিই খুপঞ্জেে মরযয। আঞ্জম চাই মিাোে ঞ্জিরেে িারত ছঞ্জব উদ্ধাে করুি। আে 
নদঞ্জে িয়, এখুঞ্জি ঞ্জলরখ োিাঞ্জচ্ছ মিাোেরক। 
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নবকাে ঞ্জিরট নপৌঁরছ নেলাম কথা বলরত বলরত। দেোে স্ামরি দাাঁঞ্জ রয় চাঞ্জবে েরিয 
পরকরট িাত ঞ্জদল নিামস্। অ্মঞ্জি কারিে কারছ শুিলাম স্বােত োষণ, গু িাইট, ঞ্জম. 
শালিক নিামস্! 
 
োোয় তখি েমেম কেরছ নলাকেি। মরি িল আলোেযােী শীণিকায় এক নছাকোে 
ঞ্জদক নথরক নেরস্ এল কথাটা। িিিি করে আমারদে পাশ ঞ্জদরয় নস্ চরল নেল স্ামরি। 
 
নশযিদৃঞ্জষ্টরত নস্ঞ্জদরক নচরয় মৃদুস্বরে বলরল নিামস্, নচিা েলা! ঞ্জকন্তু নলাকটা নক? 
 
নস্-োরত আে বাঞ্জ  ঞ্জফেলাম িা–নবকাে ঞ্জিরটে বাঞ্জ রতই নথরক নেলাম। পরেে ঞ্জদি 
স্কারল িন্তদন্ত িরয় ঘরে ঢুকরলি নবারিঞ্জময়াে গ্রযাি-ঞ্জ উক। 
 
ঢুরকই নিামরস্ে কাঁয খামরচ যরে বযগ্রকরে বলরলি, নপরয়রছি? 
 
এখিও পাইঞ্জি–ঞ্জকন্তু এবাে পারবি। 
 
তািরল চলুি, আে নদঞ্জে িয়। 
 
নিরম এলাম িীরচ। েিাম োঞ্জ রত নচরপ েওিা িলাম োরয়াঞ্জি লে অ্ঞ্জেমুরখ। নর্রত 
নর্রত নিামস্ বলরল, আইঞ্জেি অ্যা লারেে ঞ্জবরয় িরয় ঞ্জেরয়রছ। 
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বরলি কী? করব? 
 
কালরক। 
 
কাে স্রঙ্গ? 
 
উঞ্জকল ে রি িটিরিে স্রঙ্গ। 
 
ঞ্জকন্তু আইঞ্জেি ঞ্জক তারক োরলাবারস্? 
 
আশা কঞ্জে বারস্ি। আে বারস্ি বরলই আপিারক ঞ্জতঞ্জি োরলাবারস্ি িা। তাই আপিাে 
োরলামে ঞ্জিরয় তাাঁে আে মাথা বযথাও থাকরব িা। 
 
নবাবা িরয় নেরলি গ্রযাি-ঞ্জ উক। ঞ্জবষাদাবেরণ আবৃত েইরলি পরথে বাঞ্জকটুকু। 
উদরবঞ্জলত আরবে প্রকাশ কেরলি িা বাইরে। 
 
োরয়াঞ্জি লরেে স্ামরি ঞ্জেরয় নদঞ্জখ দেো নখালা, ঞ্জস্াঁঞ্জ রত দাাঁঞ্জ রয় একেি বুঞ্জ  ঞ্জঝ। 
আমারদে নদরখই তাঞ্জচ্ছরলযে িাঞ্জস্ নিরস্ বলল, আপঞ্জিই ঞ্জক ঞ্জমোে শালিক নিামস্? 
 
চমরক উেল নিামস্। বলল, িযাাঁ, আঞ্জমই শালিক নিামস্। 
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ঞ্জদঞ্জদমঞ্জণ আে নোে পাাঁচটা পরিরোে নেরি চরল নেরছি। স্বামীরক ঞ্জিরয় নেরছি। বরল 
নেরছি, আপঞ্জি আস্রত পারেি। 
 
নস্কী! ই়ংলি নছর  নেরছি িাঞ্জক? ফযাকারশ িরয় নেল নিামস্। মরি িল এই বুঞ্জঝ টরল 
পর  র্ারব। 
 
িযাাঁ। আে ঞ্জফেরবি িা। 
 
কােেপত্রগুরলা! েলা নেরঙ নেল এযাি-ঞ্জ উরকে। 
 
ঞ্জঝরক নেরল স্ঞ্জেরয় বস্বাে ঘরে ঢুরক প ল নিামস্। তছিছ অ্বিা ঘরেে, নদোেগুরলা 
নখালা, তাক ফাাঁকা। ঘণ্টাে দঞ্জ ে ওপরেে ঞ্জদরল তিাটা নেরঙ নফলল নিামস্। নেতে 
নথরক বাে কেল একটা ফরটা আে একটা ঞ্জচঞ্জে। 
 
ফরটাটা আইঞ্জেি অ্যা লারেে। ঞ্জচঞ্জেটা শালিক নিামরস্ে। খারমে ওপরে তাে িারমে 
তলায় নলখা : শালিক নিামস্ িা-আস্া পর্িন্ত নর্ি এ-ঞ্জচঞ্জে এখারিই থারক। 
 
একটারি খাম ঞ্জছর  নফলল নিামস্। োত বারোটাে স্মরয় নলখা িরয়রছ ঞ্জচঞ্জে। হমঞ্জ  
নখরয় একই স্ারথ প লাম ঞ্জতিেরি : 
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ঞ্জ য়াে ঞ্জমোে শালিক নিামস্, 
 
আপিাে কারেে যাোই আলাদা–শতমুরখ প্রশ়ংস্া কেরত িয়। আগুি আগুি ঞ্জচৎকাে 
নশািাে আরে পর্িন্ত বুঞ্জঝঞ্জি ফাাঁরদ পর ঞ্জছ। বুঝলাম র্খি, তখি খটকা লােল। ঞ্জকছুঞ্জদি 
আরে শুরিঞ্জছলাম ছঞ্জব উদ্ধারেে েরিয আপিাে দ্বােি িরত পারেি মিাোে। তাই 
নকারচায়ািরক আপিাে পািাোয় নেরখ ওপরে ঞ্জেরয় পুরুষমািুরষে ছদ্মরবশ যেলাম। 
োরিি নতা অ্ঞ্জেিয় ঞ্জেঞ্জিস্টা আঞ্জম োরলাোরবই েি করেঞ্জছ এব়ং বহবাে নদরখঞ্জছ 
পুরুরষে ছদ্মরবরশই কাে িয় নবঞ্জশ। 
 
আপিাে নপছি যরে বাঞ্জ  পর্িন্ত এরস্ র্খি নদখলাম স্ঞ্জতযই আপঞ্জি শালিক নিামস্, 
তখি। ঞ্জবরবচরকে মরতা গু  িাইট োঞ্জিরয় তৎক্ষণাৎ েওিা িলাম স্বামীে স্রঙ্গ পোমশি 
কোে েরিয। 
 
ঞ্জেক কেলাম, এ-েকম দুযিষি প্রঞ্জতপক্ষে খপ্পে নথরক নেিাই নপরত িরল নদশ নছর  
চম্পট নদওয়া ছা া আে পথ নিই। তাই কাল স্কারল এরস্ নদখরবি আঞ্জম নিই। ফরটা 
ঞ্জিরয় দুেিাবিা কেরত িরব িা গ্রযাি-ঞ্জ উকরক। আমারক োরলারবরস্ ঞ্জর্ঞ্জি ঞ্জবরয় 
করেরছি, ঞ্জতঞ্জি ওাঁে চাইরত উাঁচু েেরতে মািুষ। োো িরয় আমারক নর্-আঘাত উঞ্জি 
ঞ্জদরয়রছি, তাে পালটা আঘাত আঞ্জম নদব িা। তরব ছঞ্জবটাও নদব িা। েঞ্জবষযরতে 
েক্ষাকবচ ঞ্জিরস্রব কারছ োখব। তাে বদরল অ্িয একটা ছঞ্জব নেরখ নেলাম, ইরচ্ছ িরল 
উঞ্জি োখরত পারেি। 
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ঞ্জবশ্বে 
আইঞ্জেি িটিি (অ্যা লাে) 
 
উচ্ছ্বারস্ নফরট প রলি গ্রযাি-ঞ্জ উক—নমরয়ে মরতা নমরয় আমাে োঞ্জি িওয়াে উপরু্ি। 
ঞ্জকন্তু স্মরশ্রঞ্জণে িয়, এই র্া দুুঃখ। 
 
উচ্ছ্বাস্ িা-নদঞ্জখরয় নিামস্ বলরল, আঞ্জমও তাই নদখঞ্জছ, উঞ্জি আপিাে স্মাি নশ্রঞ্জণে িি। 
আফরশাস্ েরয় নেল নকস্টারক এে চাইরত োরলাোরব নশষ কো নেল িা বরল। 
 
বরলি কী! এে চাইরত োরলা নশষ আে িয় িাঞ্জক? আইঞ্জেি অ্যা লাে দু-কথা বরল িা। 
ফরটাটা পুর  ছাই িরয় নেরলও এত ঞ্জিঞ্জশ্চন্ত থাকতাম িা। বলুি কী পুেস্কাে চাি 
আপঞ্জি? এই 
 
আ়ংঞ্জটটা র্ঞ্জদ ঞ্জদই বরল আঙুল নথরক মেকত আ়ংঞ্জট খুরল ঞ্জিরলি গ্রযাি-ঞ্জ উক। 
 
আ়ংঞ্জটে নচরয়ও দাঞ্জম ঞ্জেঞ্জিস্ ঞ্জকন্তু েরয়রছ আপিাে কারছ? 
 
কী বলুি নতা? 
 
এই নফারটাটা। 
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আইঞ্জেরিে ফরটা আপঞ্জি োখরবি? নবশ নতা ঞ্জিি। 
 
নিাঁট িরয় অ্ঞ্জেবাদি োঞ্জিরয় আমারক ঞ্জিরয় বাঞ্জ মুরখা েওিা িল নিামস্–নপছিও ঞ্জফরে 
নদখল িা প্রঞ্জত-অ্ঞ্জেবাদি োিারচ্ছি গ্রযাি-ঞ্জ উক। 
 
এই ঘটিাে পে নথরকই নমরয়রদে বুঞ্জদ্ধে নদৌ  ঞ্জিরয় বযঙ্গ কো নছর  নদয় নিামস্। 
 
  
 
————– 
 
টীকা 
 
১. নবারিঞ্জময়াে কুৎস্া-কাঞ্জিঞ্জি : আ স্কযািাল ইি নবারিঞ্জময়া প্রথম প্রকাঞ্জশত িয় ১৮৯১-
এে েুলাই স়্ংখযাে িযাি মযাোঞ্জেরি। পেবতিীকারল ঞ্জবঞ্জেন্ন পত্রপঞ্জত্রকায় ঞ্জবরশষত 
আরমঞ্জেকাে কােরে এই েল্প উমযািস্ উইট ঞ্জক়ংবা দয ঞ্জক়ংস্ সু্ইটিাটি িারম প্রকাঞ্জশত 
িয়। 
 
২. িতুি করে  ািাঞ্জে শুরু কোে পে : নিামস্-কাঞ্জিঞ্জিরত এে আরে নর্ ওয়াটস্ি 
 ািাঞ্জে কেরতি, তাে নকারিা প্রমাণ পাওয়া র্ায়ঞ্জি। এই েরল্পে ঘটিা ১৮৮৮-ে। আ 
োঞ্জ  ইি স্কােরলট প্রকাঞ্জশত িয় ১৮৮৭-নত। তখিও ওয়াটস্ি  ািাঞ্জে কেরতি িা। 
মারঝে স্ামািয স্ময়টুকুে কথা অ্বশয োিা র্ায়ঞ্জি। 
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৩. সু্োপাত্র : নস্-রু্রে সু্োপাত্র বলরত কাট-গ্ল্ারস্ে নবাতল নবাঝাত। 
 
৪. আরয়ার াফমি : আইরয়াঞ্জ ি নথরক নতঞ্জে এই নর্ৌঞ্জেক বস্তুঞ্জট ঊিঞ্জব়ংশ শতােীে 
নশষোরে এব়ং পেবতিী রু্রেও অ্যাঞ্জেরস্পঞ্জটক ঞ্জিরস্রব বযবহৃত িত। 
 
৫. ঞ্জস্লোে িাইরেট : কঞ্জেক গুণস্ম্পন্ন একঞ্জট োস্ায়ঞ্জিক নর্ৌে। নস্-রু্রে বযবহৃত িত 
অ্যাঞ্জেরস্পঞ্জটক এব়ং ঞ্জ স্ইিরফকটযাে ঞ্জিরস্রব। 
 
৬. উাঁচু টুঞ্জপ নদরখ : ১৮১৯ স্ারল নেরি লযারমক আঞ্জবষৃ্কত নেরথারস্কাপ বতিমারি বযবহৃত 
নেরথারস্কারপে মরতা নদখরত ঞ্জছল িা। ফাপা পাইরপে নতঞ্জে এই র্ন্ত্র  ািােো 
স্াযােণত তারদে টপ-িযারটে নেতরে নেরখ ঞ্জদরতি। 
 
৭. কঞ্জেরিোল নেরেঞ্জটয়াে : স্াইি অ্ব নফাে উপিযারস্ শালিক নিামস্রক কঞ্জেরিোল 
নেরেঞ্জটয়াে বযবিাে কেরত নদখা ঞ্জেরয়রছ। 
 
৮. ইঞ্জগ্রয়া : পূবিতি নবারিঞ্জময়া োরেযে অ্ন্তেিত ইোে (Eger) িদীে তীেবতিী অ্ঞ্চল 
ইোে। বতিমারি উত্তে িারঙ্গঞ্জেরত অ্বঞ্জিত ইোে শিে ঞ্জবখযাত এখািকাে নে  ওয়াইি 
বুলস্ ব্ল্া -এে েিয। 
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৯. নবারিঞ্জময়া : প্রাচীি অ্ঞ্জিয়াি স্াম্রােযেুি অ্ঞ্চরলে দখল ঞ্জিরয় োমিাি এব়ং নচকরদে 
দ্বন্দ্ব বহঞ্জদরিে। কয়লাখঞ্জিে কােরণ নবারিঞ্জময়াে প্রশঞ্জে। ঊিঞ্জব়ংশ শতরকে নশরষ 
নিাঞ্জল-নোমাি স্াম্রােয বা অ্রিা-িাঙ্গাঞ্জেয়াি স্াম্রারেযে অ্ন্তেুিি িয় নবারিঞ্জময়া। ১৯১৮ 
স্ারল এই অ্ঞ্চল নচরকারলাোঞ্জকয়াে অ্যীরি আরস্। বতিমারি নবারিঞ্জময়া নচক 
ঞ্জেপাবঞ্জলরকে অ্ন্তেিত। 
 
১০. ব্রুিযাম : দুই বা চাে আস্িঞ্জবঞ্জশষ্ট িালকা এব়ং আচ্ছাঞ্জদত নঘা ায় টািা োঞ্জ । 
 
১১. ঞ্জেঞ্জি : ই়ংলরি প্রচঞ্জলত স্বণিমুদ্রা ঞ্জেঞ্জিে বতিমাি রু্রে প্রচলি নিই। এক ঞ্জেঞ্জি একুশ 
ঞ্জশঞ্জলরঙে স্মতুল। একস্মরয় ঞ্জবলাস্দ্রবয ঞ্জিরস্রব বা নপশাদাে মািুষ, নর্মি  ািাে, 
উঞ্জকল প্রেৃঞ্জতে স্াম্মাঞ্জিক ঞ্জেঞ্জিরত নদওয়া বা নিওয়াে চল ঞ্জছল। 
 
১২. িােঞ্জকউঞ্জলস্ : ঞ্জগ্রক উপকথাে িায়ক িােঞ্জকউঞ্জলস্ ঞ্জছরলি অ্স্ীম শঞ্জিযে এব়ং 
ঞ্জবশাল নচিাোে অ্ঞ্জযকােী। 
 
১৩. ঞ্জ উক : স্মস্ামঞ্জয়ক ঞ্জ উকরদে মরযয ঞ্জবখযাত িরলি অ্ঞ্জিয়া-িারঙ্গঞ্জেে স্ম্রাট িিে 
নর্ারস্রফে একমাত্র পুত্র 
 
আচিঞ্জ উক রু লফ এব়ং আচিঞ্জ উক ফাঞ্জদিিাে। 
 
১৪. ওয়ােশ : বতিমারি নপালযারিে োেযািী এই শিে। 
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১৫. স্কযাঞ্জিরিঞ্জেয়া : সু্ইর ি এব়ং িেওরয়, এই দুঞ্জট নদশ ঞ্জিরয় েঞ্জেত স্কযাঞ্জিরিঞ্জেয়াে 
োেব়ংরশে উরিখ পাওয়া র্ায় নিামস্ কাঞ্জিঞ্জি দয ফাইিাল প্রবরলম এব়ং দয নিাবল 
বযারচলে েরল্প। 
 
১৬. লযা়ংিযাম : লযা়ংিাম নিারটল নখালা িয় ১৮৬৩-ে বারোই েুি। বতিমাি িাম 
লযা়ংিযাম নিারটল ঞ্জিলটি। এখারি থাকবাে ঘরেে স়্ংখযা ছ-নশােও নবঞ্জশ। 
 
১৭. নস্ে েিস্ উ  : নস্ে েিস্ উ -এে দূেত্ব নবকাে ঞ্জিট নথরক স্ামািযই। এই 
অ্ঞ্জেোত পা াে বাঞ্জস্ো ঞ্জছরলি নলখক েেি ইঞ্জলয়ট, থমাস্ িািঞ্জল, েেি দয মঞ্জেরয় 
প্রমুখ। 
 
১৮. কযাঞ্জবরিট স্াইে : নদরঘিয স্ার  পাাঁচ ইঞ্জঞ্চ এব়ং প্ররি প্রায় চাে ইঞ্জঞ্চ মারপে ছঞ্জবরক 
কযাঞ্জবরিট বলা িয়। 
 
১৯. নস্ে মঞ্জিকাে ঞ্জেরেি : এই িামঞ্জট কাল্পঞ্জিক। তরব এেওয়যাে নোর ে কাছাকাঞ্জছ 
ঞ্জরকল াউরি অ্যােরিস্ ঞ্জেেিা, নস্ে অ্যান্থঞ্জিে ঞ্জেেিা এব়ং নস্ে নস্ঞ্জেয়ারেে ঞ্জেেিা 
অ্বঞ্জিত। 
 
২০. পাদঞ্জেে ছদ্মরবশ : নকারিা চারচিে স্রঙ্গ রু্ি পাদঞ্জেে নপাশাক পরে ঘুরে নব ারিা 
নস্-রু্রে ই়ংলযারি অ্পোয ঞ্জিরস্রব েণয িত। 
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২১. ো ারট অ্ঞ্জেরিতা : নকারিা নকারিা স্মারলাচক এত কম স্মরয় ো ারট অ্ঞ্জেরিতা 
স়্ংগ্রি কোে ঞ্জবষরয় প্রশ্ন তুরলরছি। 
 
২২. আ়ংঞ্জটটা র্ঞ্জদ ঞ্জদই : আ নকস্ অ্ব আইর ঞ্জেঞ্জট েরল্প নিামরস্ে কারছ একঞ্জট নস্ািাে 
িস্যদাঞ্জি নদখা ঞ্জেরয়রছ, নস্ঞ্জট িাঞ্জক নবারিঞ্জময়াে এই োোেই নদওয়া। 
 
২৩. নফারটাটা : পেবতিীকারল কখরিা নদখা িরল আইঞ্জেি অ্যা লােরক ঞ্জচিরত পাোে 
েিয নিামস্ নফারটাটা নেরখ ঞ্জদরয়ঞ্জছরলি এমিই মরি করেি করয়কেি নিামস্-েরবষক। 
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র র্য দনভকতন কপার-বীভির্ 
[ঞ্জদ অ্যা রেঞ্চাে অ্ফ দয কপাে-বীরচস্] 

 
শালিক নিামস্ ছুাঁর  নফরল ঞ্জদল ন ইঞ্জল নটঞ্জলগ্রারফে ঞ্জবজ্ঞাপরিে পাতাটা। 
 
বলরল, ওয়াটস্ি, আমােকীঞ্জতি ঞ্জিরয় তুঞ্জম র্খিই েল্প ঞ্জলরখছ, নস্গুরলা েল্পইিরয় 
দাাঁঞ্জ রয়রছ–ে়ং চ ারিাে ঞ্জদরক িেে িা-ঞ্জদরয় রু্ঞ্জিঞ্জবজ্ঞারিে ঞ্জদরক নবঞ্জশ ঞ্জিষ্ঠা নদখারল 
োরলা কেরত। 
 
কথা বলরত বলরত নচঞ্জে কারেে পাইপটা যঞ্জেরয় ঞ্জিল নিামস্। তকি কোে দেকাে িরল 
এই পাইপ খায় ও, যযািি থাকাে স্মরয় নর পাইপ। 
 
কথা িরচ্ছ নবকাে ঞ্জিরটে বাস্ায়। বাইরে নবশ োিা পর রছ। আগুরিে দু-পারশ বরস্ 
আঞ্জছ আমো দুই বনু্ধ। নেকফাে এইমাত্র নশষ িরয়রছ। খবরেে কােে খুরল এতক্ষণ 
ঞ্জবজ্ঞাপি প ঞ্জছল নিামস্, এখি তা ঞ্জিরক্ষপ করে নপছরি নলরেরছ আমাে। 
 
পাইরপ টাি নমরে বলরল, একটা বযাপারে অ্বশয নতামাে ঞ্জিষ্ঠা আরছ। চাঞ্চলযকে ঘটিা 
িা-নবরছ এমি স্ব নকস্ ঞ্জিরয় ঞ্জলখছ র্াে মরযয রু্ঞ্জিঞ্জবদযাে ঞ্জবরেষণী ক্ষমতা 
োরলাোরবই প্রকাশ নপরয়রছ। তরব কী োরিা, ে়ং চ ারত ঞ্জেরয় নস্গুরলা েল্পই িরয় 
নেরছ, িইরল রু্ঞ্জিঞ্জবজ্ঞারিে প্রবন্ধ িরয় দাাঁ াত। 
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নিামরস্ে চঞ্জেরত্রে এই অ্িঞ্জমকা এে আরেও লক্ষ করেঞ্জছ। তাই মুখ নোাঁে করে 
বললাম, স্ামািয ঘটিাগুরলাই ঞ্জকন্তু অ্স্ামািয িরয় উরেরছ নতামাে রু্ঞ্জিঞ্জবদযাে নোরে। 
 
োয়া, রু্ঞ্জিঞ্জবদযাে কদে ঞ্জক আে আরছ? স্াযােণ মািুষ আেকাল অ্ন্ধ নচাখ খুরল 
নদরখও। দাাঁত নদরখ তাঞ্জতরক নচিা অ্থবা বাাঁ-িারতে আঙুল নদরখ ছাপাখািাে 
কম্পার ঞ্জেটে ঞ্জকিা বরল নদওয়াে মরতা ঞ্জবরেষণ বা অ্িুঞ্জমঞ্জত-ঞ্জস্দ্ধান্তে রু্ে চরল নেরছ। 
নতামাে আে নদাষ কী বল। আেকালকাে অ্পোযীোও আে নতমি নমৌঞ্জলক অ্পোয 
কেরত পােরছ িা! আমাে কােটা এখি কারো নপিঞ্জস্ল িাোরল খুাঁরে নদওয়া, িয়রতা 
সু্করলে নমরয়রদে জ্ঞাি নদওয়া। দুে! দুে! এই ঞ্জচঞ্জেটাই নদখ িা নকি। িাও, পর া! দলা-
পাকারিা একটা কােে আমাে ঞ্জদরক ছুাঁর  ঞ্জদল নিামস্। 
 
কােেটা একটা ঞ্জচঞ্জে। নলখা িরয়রছ মরেগু নপ্ল্স্ নথরক েত স্ন্ধযায়। 
 
ঞ্জপ্রয় ঞ্জম. নিামস্, 
 
আপিাে স্রঙ্গ পোমশিকরত চাই একটা চাকঞ্জে নিওয়াে বযাপারে। চাকঞ্জেটা 
েৃিঞ্জশক্ষঞ্জয়ত্রীে। নিওয়াটা উঞ্জচত িরব ঞ্জক িা আপঞ্জি বরল নদরবি। কাল স্কাল স্ার  
দশটায় আস্ঞ্জছ। 
 
আপিাে ঞ্জবশ্বে 
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োরয়ারলট িাোে 
 
েদ্রমঞ্জিলারক নচরিা? আমাে প্রশ্ন। 
 
িা। 
 
স্ার  দশটা নতা বােল। 
 
দেোে ঘণ্টাও নবায িয় বােল। 
 
একটু পরেই ঘরে ঢুকল একেি তরুণী। চটপরট নচিাো। নচারখ-মুরখ বুঞ্জদ্ধে ছাপ। 
নবশবাস্ স্াদাঞ্জস্রয, ঞ্জকন্তু পঞ্জেচ্ছন্ন। মুখঞ্জটরত ঞ্জটঞ্জটে পাঞ্জখে ঞ্জ রমে মরতা নমরচতাে দাে। 
 
অ্ঞ্জেবাদি ঞ্জবঞ্জিমরয়ে পে নিামরস্ে হৃষ্ট মুখ নদরখ বুঝলাম নমরয়ঞ্জটরক তাে খাোপ 
লারেঞ্জি। আপাদমেক স্ন্ধািী নচাখ বুঞ্জলরয় ঞ্জিরয় অ্যিঞ্জিমীঞ্জলত নচারখ আঙুরলে  োয় 
 োয় চুইরয় বলরল, বলুি আপিাে কী স্মস্যা। 
 
নমরয়ঞ্জট বলরল, েত পাাঁচ বছে নর্খারি েৃিঞ্জশক্ষঞ্জয়ত্রীে কাে কেঞ্জছলাম, তাো আরমঞ্জেকায় 
চরল র্াবাে পে আঞ্জম এখি নবকাে। তাই চাকঞ্জে নোটারিাে একটা স়্ংিায় প্রায় ঞ্জি-
িিায় র্াই। ঞ্জমস্ নোপাে নস্খািকাে কাে নদরখি। 
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েত িিায় ঞ্জেরয় নদখলাম ঞ্জমস্ নোপারেে স্রঙ্গ বরস্ েরয়রছি অ্সু্েঞ্জবরশষ এক 
েদ্ররলাক। থুতঞ্জিে িীরচ চঞ্জবিে োাঁে, নচারখ চশমা। মুরখ নদখি-িাঞ্জস্। আমারক নদরখই 
ত াক করে লাঞ্জফরয় উেরলি। 
 
বাুঃ এই নতা পাওয়া নেরছ! পেরমাৎস্াি িাত ঘষরত ঘষরত বলরলি ঞ্জমস্ নোপােরক 
এাঁরক ঞ্জদরয়ই কাে িরব। 
 
আমারক ঞ্জেরজ্ঞস্ কেরলি, ঞ্জমস্, চাকঞ্জে চাই, তাই িা? 
 
আরজ্ঞ িযাাঁ। 
 
েৃিঞ্জশক্ষঞ্জয়ত্রীে? 
 
িযাাঁ। 
 
কত মাইরি চাও। করিিল মিরো ঞ্জদরতি মারস্ চাে পাউি। 
 
অ্যাাঁ! মারস্ চাে পাউি! কী অ্িযায়! কী অ্িযায়! সু্েেী ঞ্জশঞ্জক্ষতা একটা নমরয়রক এত কম 
মাইরিও নকউ নদয়?বলরত বলরত িাত ছুাঁর  নচাঁঞ্জচরয় েীষণ োরে নর্ি নফরট প রলি 
েদ্ররলাক। 
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ঞ্জকন্তু আঞ্জম খুব একটা নলখাপ া ঞ্জশঞ্জখঞ্জি। ফোঞ্জস্ আে োমিাি োষাটা একটু-আযটু 
োঞ্জি। স্ামািয োি-বােিা আে ছঞ্জব আাঁকা— 
 
আরে দুে। নলখাপ াে নচরয় বর া িল স্িবত। নস্ইটা িা-থাকরল ঘরেে নছরলরক র্াে 
তাে িারত নছর  নদওয়া র্ায় ঞ্জক? এ ঞ্জেঞ্জিস্ র্াে মরযয আরছ, তাে মাইরি কখরিা 
বছরে এক-শশা পাউরিে কম িরত পারে িা। নতামাে মাইরিও তাই িরব। ঞ্জক, োঞ্জে? 
 
ঞ্জম. নিামস্, আমাে তখি আকারশে চাাঁদ িারত পাওয়াে মরতা অ্বিা বলরত পারেি। 
পরকট ের ে মাে, নদিাও করে নফরলঞ্জছ। তা স্রেও এত টাকা মাইরিে প্রোব শুরি 
নর্ি ঞ্জিরেে কািরকও ঞ্জবশ্বাস্ কেরত পােলাম িা। 
 
েদ্ররলাক তখি িাস্রত িাস্রত পরকট নথরক একটা নিাট বাে করে বলরলি, আমাে 
অ্রেযস্ িল মাইরিে অ্রযিক টাকা আোম ঞ্জদরয় নদওয়া। খেচপত্র আরছ নতা?চঞ্জবিে 
োঁরেে মরযয কুতকুরত নচাখ দুরটা প্রায় অ্দৃশয িরয় এল িাঞ্জস্ে যাক্কায়। নচাখ নতা িয় 
নর্ি দুরটা আরলাকঞ্জবেু। 
 
এমি চমৎকাে েদ্ররলাক েীবরি নদঞ্জখঞ্জি। তবুও কীেকম অ্দু্ভত মরি িঞ্জচ্ছল। োবলাম 
একটু বাঞ্জেরয় ঞ্জিই, আেও খবোখবে ঞ্জিরয়। 
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ঞ্জেজ্ঞাস্াবাদ করে োিলাম েদ্ররলাক থারকি িযাম্পশায়ারে। মাইল পাাঁরচক নেতরে 
একটা গ্রারম। বাঞ্জ  িাম কপাে-বীরচস্। তাে দু-বছরেে নছরলরক স্ামলারত িরব। োঞ্জে 
দুষু্ট নছরল। 
 
কুতকুরত নচারখ িাস্রত িাস্রত বলরলি, কী বজ্জাত! কী বজ্জাত! চঞ্জট ঞ্জদরয় চটাচট 
আেশুলা মাোটা র্ঞ্জদ নদখ। 
 
বজ্জাঞ্জতে যেি শুরি আমাে চকু্ষ ঞ্জিে িরয় এল। তােপরে নচাখ কপারল উেল 
েদ্ররলারকে বায়িাক্কা শুরি। 
 
আমারক তাে েী-ে ফাইফেমাশ খাটরত িরব। তারত আপঞ্জত্ত কঞ্জেঞ্জি। ব  নখয়াঞ্জল তাাঁো। 
তাই আমাে খুঞ্জশমরতা নপাশাক পো চলরব িা—তারদে পছেমরতা নপাশাক পেরত িরব। 
অ্বাক িরলও তাও নমরি ঞ্জিলাম। তােপে িাঞ্জক তারদে কথামরতা এখি নস্খারি বস্রত 
িরব। এ-প্রোরবও আপঞ্জত্তে ঞ্জকছু নদখলাম িা। ঞ্জকন্তু র্খি বলরলি েী-ে ইরচ্ছমরতা 
আমাে এই সু্েে চুরলে নবাঝা নছরট নফলরত িরব, তখি নবাঁরক বস্লাম। 
 
বললাম, তা ঞ্জক িয়? আমাে এই চুল নদরখ ঞ্জশল্পীোও মুগ্ধ িরয় র্ায়। এ-চুল নতা ছাাঁটরত 
পােব িা। 
 
েদ্ররলাক পলকিীি নচারখ আমাে ঞ্জদরক নচরয় ঞ্জছরলি। মুখখািা কারলা িরয় নেল আমাে 
মাথািা া নদরখ। 
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বলরলি, ঞ্জমস্, ওইটাই ঞ্জকন্তু আস্ল বযাপাে। আমাে ঞ্জেঞ্জন্ন নোাঁ যরেরছ, নছারটা চুল োখরত 
িরব েেরিিস্রক। 
 
িা, চুল ছাাঁটরত আঞ্জম পােব িা, বললাম শি েলায়। 
 
তািরল আে িল িা। স্ব পছে িরয়ঞ্জছল, নতামাে মরতা নমরয়ই চাইঞ্জছলাম। র্াক নে, 
ঞ্জমস্ নোপাে, নদখুি আে কাউরক পাওয়া র্ায় ঞ্জক িা। 
 
এতক্ষণ ঞ্জমস্ নোপাে চুপ করে কথা শুিঞ্জছরলি। এবাে ঞ্জবেি সু্রে বলরলি, আঞ্জম আে 
নতামাে েরিয চাকঞ্জে খুাঁেরত পােব িা। আস্রত পাে। 
 
বাঞ্জ  ঞ্জফরে এলাম। মিটা খাোপ িরয় নেল। স়্ংস্ারে স্বঞ্জকছুই বা ন্ত নদখলাম। 
োবলাম, দুে ছাই, চাকঞ্জেটা ঞ্জিরলই িত। কী িরব চুল নেরখ? চুল নছারটা কেরল 
অ্রিকরক বে়ং োরলাই লারে। বছরে এক-নশা পাউি ঞ্জক নস্াো কথা! ঞ্জেক করে 
নফললাম, পরেে ঞ্জদি নফে যেিা নদব ঞ্জমস্ নোপারেে কারছ। 
 
তাে আে দেকাে িল িা। পরেে ঞ্জদি একটা ঞ্জচঞ্জে এল নস্ই েদ্ররলারকে কাছ নথরক। 
 
ঞ্জচঞ্জেখািা স্রঙ্গ এরিঞ্জছ। শুিুি, প ঞ্জছ। 
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কপাে-বীরচস্। 
 
ঞ্জপ্রয় ঞ্জমস্ িাোে, 
 
ঞ্জমস্ নোপাে নতামাে ঞ্জেকািা ঞ্জদরলি। তুঞ্জম আে একবাে নেরব নদখ আমাে চাকঞ্জে 
নিরব ঞ্জক িা। আমাে নখয়াল নমটারত ঞ্জেরয় নতামাে চুল কাটরত িরব ঞ্জেকই তাে 
নখস্ােতও পারব। বছরে এক-নশা ঞ্জবশ পাউি নদব। ঞ্জবদুযৎ-িীল েরঙে নপাশাক আমাে 
েীে খুব পছে। খারমার কা ঞ্জকরি টাকা খেচ কেবাে দেকাে নিই। আমাে নমরয় 
অ্যাঞ্জলস্ এখি ঞ্জফলার লঞ্জফয়ায় নেরছ–তাে নপাশাকটা নতামারক ঞ্জফট কেরব। স্কাল 
নবলা পেরব এই নপাশাক। মারঝ মারঝ এখারি নস্খারি বস্রব নকারিা অ্সু্ঞ্জবরয নতামাে 
িরব িা। নছরলে স্ম্বরন্ধ খুব একটা োবরত িরব িা। খুব িালকা কাে, উইিরচোরে 
এক-নঘা ায় টািা োঞ্জ  ঞ্জিরয় িাঞ্জেে থাকব। নকাি নেরি আস্ছ, োিাও। 
 
নতামাে ঞ্জবশ্বে 
নেরিা রুকাস্ল 
 
ঞ্জম. নিামস্, ঞ্জচঞ্জেটা নপরয় োবঞ্জছ, চাকঞ্জেটা নিব। ঞ্জকন্তু তাে আরে আপিাে স্রঙ্গ পোমশি 
কেরত চাই। 
 
ঞ্জমস্ িাোে, বলল শালিক নিামস্, আমাে নকারিা নবািরক বলব িা এই পঞ্জেরবরশ চাকঞ্জে 
ঞ্জিরত। পঞ্জেরবশটা আে র্াই নিাক, নকারিা তরুণীে পরক্ষ অ্িুকুল িয়। ঞ্জবপদ আরছ। 
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কীরস্ে ঞ্জবপদ? 
 
তা নতা এখুঞ্জি বলরত পােব িা। েদ্ররলারকে বউ পােল িি নতা? উদ্ভট নখয়াল 
নমটারিাে েরিয আমারক ঞ্জিরয় র্ারচ্ছি িা নতা? 
 
িরত পারে। আঞ্জম শুযু োবঞ্জছ বছরে চঞ্জিশ পাউি ঞ্জদরলই র্খি েেরিিস্ পাওয়া র্ায়, 
তাে ঞ্জতিগুণ টাকা খেচ কো িরচ্ছ নকি। ঞ্জিশ্চয় নকারিা মতলব আরছ। 
 
নস্ইেকম র্ঞ্জদ ঞ্জকছু বুঞ্জঝ, আপিারক ঞ্জচঞ্জে ঞ্জলখরল আপিাে স্ািার্য পাব? 
 
এক-নশা বাে। আপিাে নকস্টা স্ঞ্জতযই ইোরেঞ্জে়ং। র্খিই আপিাে নটঞ্জলগ্রাম পাব, 
নদৌর  র্াব, কথা ঞ্জদলাম। 
 
ঞ্জমস্ িাোরেে মুখ নথরক নমরঘে োে স্রে নেল। চট করে উরে দাাঁঞ্জ রয় বলরলি, আে 
োরত আঞ্জম চুল নছরট নফলঞ্জছ। কাল েওিা িব উইিরচোে। চললাম। 
 
ঞ্জস্াঁঞ্জ  ঞ্জদরয় নিরম নেল চটপরট পদশে। আঞ্জম বললাম, চালাক নমরয়। ঞ্জিরেরক 
স্ামলারত োরি। 
 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

311 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

তা ঞ্জেক, েম্ভীে মুরখ নিামস্ বলরল, তরব ওে নটঞ্জলগ্রাম ঞ্জশেঞ্জেেই আস্রব। ঞ্জবপদ 
আস্ন্ন। 
 
ঞ্জবপদটা নর্ কী, তা নিামস্ নমরয়ঞ্জটে কারছ োরঙঞ্জি, আমাে কারছও বলল িা। তরব 
নস্ইঞ্জদি নথরকই প্রায়ই নদখতাম েুরু কুাঁচরক কী নর্ি োবরছ! োবিাটা আমাে মরিও 
নর্ আিারোিা করেঞ্জি, তা িয়। র্াে খপ্পরে ঞ্জেরয়রছ ঞ্জমস্ িাোে, নস্ শয়তাি িা স্াযু 
ঞ্জকছুই আাঁচ কেরত পােতাম িা। মিটা ঞ্জকন্তু অ্ঞ্জিে িরয় থাকত। নিামস্রক ঞ্জেরজ্ঞস্ 
কেরল অ্ঞ্জিে িরয় িাত ছুাঁর  বলত, দুে! ঘটিা ছা া ঞ্জস্দ্ধান্ত খা া কো র্ায় িাঞ্জক? 
তরব কী োরিা, আমাে নবািরকও আঞ্জম নর্রত ঞ্জদতাম িা। 
 
নিামরস্ে কথা অ্ক্ষরে অ্ক্ষরে ফরল নেল পরিরো ঞ্জদি পে। েেীে োরত নটঞ্জলগ্রাম এল 
নিামরস্ে িারম।ও তখি ওে নিশ েরবষণাে েরিয নতঞ্জে িরচ্ছ। বকর্ন্ত্র আে নটেঞ্জটউব 
স্াোরচ্ছ োস্ায়ঞ্জিক ঞ্জবরেষণ ঞ্জিরয় োত কাঞ্জটরয় নদরব বরল। এমি স্মরয় এল 
নটঞ্জলগ্রামটা। 
 
নিামস্ নচাখ বুঞ্জলরয় ঞ্জিরয় েরবষণাে স্েিাম স্ঞ্জেরয় নেরখ বলরল, আে োরত ঘুম চাই–
কাল অ্রিক ঝারমলা আরছ। ওয়াটস্ি, উইরঞ্চোরেে নেি ক-টায়? 
 
টাইমরটবল নদরখ বললাম, স্কাল স্ার  িটায়। 
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নটঞ্জলগ্রামটা প লাম। নলখা আরছ : কাল দুপুরে উইরঞ্চোরেে ব্ল্যাক নস্ায়াি নিারটল-এ 
আস্রবি। স্ব নোলমাল িরয় র্ারচ্ছ আমাে। িাোে। 
 
  
 
পেঞ্জদি স্কাল এোরোটায় চরল এলাম প্রাচীি ই়ংলরিে োেযািীরত নেরি খবরেে 
কােরে িাক  ুঞ্জবরয় বরস্ ঞ্জছল নিামস্। িযাম্পশায়াে নপঞ্জেরয় আস্াে পে কােরেে োাঁই 
ছুাঁর  নফরল ঞ্জদরয় ঞ্জিস্েি দৃরশযে প্রশ়ংস্ায় পঞ্চমুখ িল। বস্রন্তে স্ারে প্রকৃঞ্জত নস্রেরছও 
চমৎকাে। িীল আকাশ, স্াদা নমঘ, ঞ্জমঞ্জষ্ট নোদ। চাঞ্জেঞ্জদরক নকবল স্বুে পাতাে 
স্মারোি—ফাাঁক ঞ্জদরয় নচারখ প রছ খামাে বাঞ্জ ে ছাদ। 
 
নবকাে ঞ্জিরটে দম আটকারিা কুয়াশা নথরক এই মি মাতারিা পঞ্জেরবরশ পর  পুলক 
োেল আমােও ঞ্জচরত্ত। নস্ািারস্ বললাম, নিামস্, কী সু্েে বল নতা? স্ব টাটকা, তাো, 
িতুি। 
 
েম্ভীে িরয় নেল নিামস্। মাথা নির  বলরল, োয়া, শিরে নক্লদ আরছ, ঞ্জকন্তু আইি োঙা 
নস্খারি কঞ্জেি। এখারি প্রকৃঞ্জতে উদােতাে মরযয িৃশ়ংস্ কাণ্ড ঘরট নেরলও নকউ নটে 
পারব িা। নমরয়টা উইরঞ্চোরে থাকরল এতটা োবিা িত িা–পাাঁচ মাইল নেতরে গ্রারমে 
মরযয অ্রিক কাণ্ড ঘটরত পারে। 
 
কী ঘটরত পারে বরল মরি িয় নতামাে? 
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নমাট স্াতটা স্ম্ভাবিা নেরব নেরখঞ্জছ। নদখা র্াক নকািটা স্ঞ্জতয। 
 
ব্ল্যাক নস্ায়াি স্োইখািাটা িাইঞ্জিরটে ওপরে–নেশরিে কারছই। ঞ্জমস্ িাোে আমারদে 
েরিয লাঞ্চ স্াঞ্জেরয় বরস্ ঞ্জছল। 
 
আমো নর্রতই বলরল, আুঃ, বাাঁচলাম আপিারদে নদরখ। ঞ্জম. রুকাস্লরক বরল এরস্ঞ্জছ 
ঞ্জতিরটে মরযয ঞ্জফেব। উঞ্জি অ্বশয োরিি িা নকি এরস্ঞ্জছ। 
 
আগুরিে স্ামরি লম্বা েযা়ং ছঞ্জ রয় বরস্ নিামস্ বলরল, বলুি কী নদখরলি? 
 
ঞ্জম. নিামস্, প্রথরমই বরল োঞ্জখ ঞ্জম. রুকাস্ল আমাে স্রঙ্গ নমারটই খাোপ বযবিাে 
করেিঞ্জি। ঞ্জকন্তু ওাঁরদে মঞ্জতেঞ্জত মাথায় ঢুকরছ িা। 
 
খুরল বলুি। 
 
ঞ্জম. রুকাস্ল ঞ্জিরে োঞ্জ  িাাঁঞ্জকরয় কপাে-বীরচস্-এ ঞ্জিরয় নেরলি আমারক। বাঞ্জ টা 
নচৌরকািা পুরোরিা। ঞ্জতি ঞ্জদরকে েঙ্গল ল ি স্াদাম্পটরিে স্ম্পঞ্জত্ত। একঞ্জদরকে েঞ্জম ঢালু 
িরয় নিরম নেরছ স্াদাম্পটি নোর   বর াোো পর্িন্ত োোটা ঞ্জকছুদূে ঞ্জেরয় বাাঁক 
ঞ্জিরয়রছ। 
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বাঞ্জ রত ঞ্জেরয় নছরল বউরয়ে স্রঙ্গ আলাপ কোে পে বুঝলাম, র্া নেরবঞ্জছলাম তা িয়–
ঞ্জমরস্স্ রুকাস্ল নমারটই পােল িি। তরব নর্ি মরি চাপা দুুঃখ আরছ। চুপচাপ থারকি। 
কখরিা কখরিা োরল িাত ঞ্জদরয় আকাশ-পাতাল োরবি। স্বস্মরয় নচারখ নচারখ োরখি 
স্বামী আে নছরলরক। দুেরিই নর্ি িয়রিে মঞ্জণ। মারঝ মারঝ কাঁদরতও নদরখঞ্জছ। স্বামী 
েদ্ররলাক একটু রুক্ষ িরলও েীরক র্রত্ন োরখি। ঞ্জেঞ্জন্নে এত োবিা নবায িয় নছরলটাে 
েরিয। োঞ্জে বদ নছরল। ঞ্জিষু্ঠে। নিাঁর  মাথা, নবাঁরট, নোাঁয়াে। ইতে প্রাণীরক কষ্ট ঞ্জদরয় 
ঞ্জবকট উিাস্ পায়। আদে ঞ্জদরয় বাাঁদে কো নছরল। 
 
েদ্ররলাক ঞ্জবপত্নীক েদ্রমঞ্জিলা তাে ঞ্জদ্বতীয় পক্ষ। দুেরিে মরযয বয়রস্ে বযবযাি পরিরো 
বছে পাঁয়তাঞ্জিশ আে ঞ্জতঞ্জেশ। প্রথম পরক্ষে একমাত্র নমরয় ঞ্জফলার লঞ্জফয়ায় চরল নেরছ 
স্ম্মা-ে স্রঙ্গ বঞ্জিবিা িয়ঞ্জি বরল। বয়রস্ে বযবযাি খুবই নতা কম। নমরয়ঞ্জটে বয়স্ 
কুঞ্জ । খবেটা ঞ্জম. রুকাস্লই আমারক আ ারল ন রক ঞ্জিরয় ঞ্জেরয় বরলরছি। ঞ্জদ্বতীয় পক্ষ 
স়্ংস্ারে এরস্রছ বছে স্ারতক। খুব শান্ত মঞ্জিলা। 
 
বাঞ্জ রত ঞ্জঝ-চাকরেে পাট প্রায় নিই বলরলই চরল। প্রথম নথরকই খটকা নলরেরছ এই 
ঞ্জিরয়। আরছ নকবল দুেি—টলাে আে তাে বউ। টলাে নলাকটা নচায়ার , চুলদাঞ্জ  নখাাঁচা 
নখাাঁচা, অ্ষ্টপ্রিে মাতাল। বউটা মো টাইরপে ঞ্জকন্তু মুখটা স্বস্মরয় ঞ্জিমরতরতা। বাঞ্জ ে 
ঞ্জেঞ্জন্নে মরতাই চুপচাপ থাকা স্বোব। এরদে স্াঞ্জন্নযয নমারটই সু্রখে িয়। 
 
বাঞ্জ রত এরস্ দু-ঞ্জদি োরলাই কাটল। তৃতীয় ঞ্জদি নেকফাে খাওয়াে পে কতিাে কারি 
কারি কী নর্ি বলরলি ঞ্জেঞ্জন্ন। 
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িাঞ্জস্মুরখ আমাে ঞ্জদরক ঞ্জফরে কতিা বলরলি, ঞ্জমস্ িাোে, তুঞ্জম আমারদে কথা নেরখছ–
চুল নঘাঁরট নফরলছ। চমৎকাে নদখারচ্ছ ঞ্জকন্তু। এবাে আে একটা কথা োরখা। নতামাে 
ঞ্জবছািায় ইরলকঞ্জেক বু্ল্ কালারেে একটা নড্রস্ নদখরত পারব। র্াও, পরে এরস্া। 
 
ঘরে ঞ্জেরয় নদখলাম স্ঞ্জতযই অ্দু্ভত সু্েে একটা নপাশাক েরয়রছ খারট। োরয় ঞ্জদরত 
চমৎকাে ঞ্জফট করে নেল–নর্ি আমাে মারপই নতঞ্জে। 
 
এলাম বস্বাে ঘরে।এ-ঘেটা বাঞ্জ ে স্ামরিে ঞ্জদরক। পাশাপাঞ্জশ ঞ্জতিরট নমরঝ পর্িন্ত 
িামারিা ঞ্জবোট কারচে োিলা আরছ স্াদাম্পটি নোর ে ঞ্জদরক! মারঝে োিলাটাে 
স্ামরি নপছি করে বস্ারিা নচয়ারে বস্রত বলা িল আমারক। আমাে স্ামরি ঞ্জদরয় 
পায়চাঞ্জে কেরত কেরত মোে মোে িাঞ্জস্ে েল্প বলরত লােরলি ঞ্জম. রুকাস্ল। িাস্রত 
িাস্রত নপরট ঞ্জখল নলরে র্াবাে উপরম িল। ঞ্জেঞ্জন্ন ঞ্জকন্তু োমেরুর ে ছািাে মরতা 
চুপচাপ বরস্ েইরলি নচয়ারে। োবেঞ্জতক নদরখ মরি িল নর্ি উদরবরে েুেরছি। 
 
ঘণ্টাখারিক পরে উঞ্জেরয় নদওয়া িল আমারক। নড্রস্ পালরট নছরল নদখাশুিা কেরত 
নেলাম। 
 
দু-ঞ্জদি পরে আবাে হকুম িল িীলবস্িা িরয় োিলাে ঞ্জদরক ঞ্জপে ঞ্জফঞ্জেরয় বস্বাে। 
এবােও িাঞ্জস্ে েল্প শুঞ্জিরয় িাঞ্জস্রয় ছা রলি ঞ্জম. রুকাস্ল। নশষকারল একটা িলরদ 
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মলারটে বই িারত ঞ্জদরয় মাঝখাি নথরক করয়ক পাতা পর  নশািারত বলরলি। একটু 
প বাে পরেই উঞ্জি আমারক উঞ্জেরয় ঞ্জদরলি–নপাশাক পালরট ঞ্জিরত বলরলি। 
 
লক্ষ করেঞ্জছ, ঞ্জকছুরতই োিলাে ঞ্জদরক মুখ নফোরত নদওয়া িয় িা আমারক নপছরি কী 
ঘটরছ নদখরত নদওয়া িয় িা। তাই ঞ্জবষম নকৌতূিল িল। অ্দু্ভত বযাপােটাে মারি 
োিবাে েিয নেতেটা আকুঞ্জলঞ্জবকুঞ্জল কেরত লােল। পরেে বাে িীলবস্িা িরয় বস্বাে 
স্মরয় রুমারলে মরযয লুঞ্জকরয় োখলাম োঙা আয়িাে একটা টুকরো। কথাে ফাাঁরক 
ফাাঁরক রুমাল তুরল যেলাম নচারখে স্ামরি। প্রথমটা ঞ্জকছু নদঞ্জখঞ্জি। ঞ্জদ্বতীয়বাে নদখলাম, 
বাঞ্জ ে েঞ্জমে নেঞ্জল়ংরয় েে ঞ্জদরয় স্াদাম্পটি নোর  একেি দাাঁঞ্জ রয় আরছ। োোয় কত 
নলাক র্ারচ্ছ—এ ঞ্জকন্তু চরল র্ারচ্ছ িা–োয় তাঞ্জকরয় আরছ এঞ্জদরক। োরয় ছাই েরঙে 
নপাশাক, আকারে নছারটাখারটা। 
 
ঞ্জমরস্স্ রুকাস্ল খেখরে নচারখ নচরয়ঞ্জছরলি আমাে ঞ্জদরক। মরি িল রুমারলে মরযয 
লুরকারিা আয়িা উঞ্জি নদরখ নফরলরছি। কতিারক বলরলি, নদখ নদখ, োোে একটা 
নলাক পযাট পযাট করে নচরয় আরছ ঞ্জমস্ িাোরেে ঞ্জদরক। 
 
তাই িাঞ্জক? ঞ্জমস্ িাোরেে বনু্ধ িয় নতা? 
 
আরজ্ঞ িা। এখািকাে কাউরকই ঞ্জচঞ্জি িা আঞ্জম। 
 
তািরল বারে নলাক। তুঞ্জম এইোরব িাত নির  ঞ্জবরদয় করো ওরক। 
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োোয় নক দাাঁঞ্জ রয় আরছ, তা ঞ্জিরয় আমাে মাথা ঘামারিাে দেকাে কী? উঞ্জি ঞ্জকন্তু 
পী াপীঞ্জ  কেরত লােরলি। উঞ্জি নর্োরব নদখারলি, নস্ইোরব িাত িা ালাম। স্রঙ্গস্রঙ্গ 
োিলাে পেদা নটরি ঞ্জদরলি ঞ্জেঞ্জন্ন োকরুি। এই নেল স্াতঞ্জদি আরেকাে ঘটিা। 
এেপে আে োিলায় িীল নড্রস্ পরে বস্রত িয়ঞ্জি। 
 
ইোরেঞ্জে়ং নকস্, বলল নিামস্। তােপে? 
 
প্রথম নর্ঞ্জদি কপাে-বীরচস্-এ নেলাম, নস্ঞ্জদি ঞ্জম. রুকাস্ল আমারক বােবাঞ্জ ে 
োন্নাঘরেে পারশ একটা নছারটা ঘরেে স্ামরি ঞ্জিরয় নেঞ্জছরলি। নেতে নথরক নশকল 
িা াে ঝিঝি শে শুিলাম, নস্ইস্রঙ্গ একটা েন্তুে চলারফোে খচমচ শে। 
 
তিাে ফাাঁক ঞ্জদরয় নেতরে তাকারত বলরলি ঞ্জম. রুকাস্ল। তাঞ্জকরয়ই েি ঞ্জিম িরয় 
নেল। অ্ন্ধকারেে মরযয জ্বলরছ নর্ি দু-টুকরো আগুি–একরো া নচাখ। 
 
ঞ্জমঞ্জষ্ট করে িাস্রত িাস্রত ঞ্জম. রুকাস্ল বলরলি, ওই িল আমাে আদরেে  ালকুত্তা–
কারলিা। একরবলা খাইরয় োখা িয়–নপরট স্বস্মরয় ঞ্জখরদ থারক মািুষ নপরলই র্ারত 
ঞ্জছাঁর  নখরত পারে। োরত্র টলাে ওরক নছর  নদয়। তাই বরল োঞ্জখ, স্রন্ধে পে বাঞ্জ ে 
বাইরে পা ঞ্জদরয়া িা। টলাে ছা া ওরক স্ামাল ঞ্জদরত পারে িা নকউ। 
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কথাটা নর্ ঞ্জমরথয িয়, দু-ঞ্জদি পরে চারদে আরলায় োত দুরটাে স্মরয় বাোরিে ঞ্জদরক 
তাঞ্জকরয় তাে প্রমাণ নপলাম। দাাঁঞ্জ রয় ঞ্জছলাম োিলাে স্ামরি। এ-বাঞ্জ ে কপাে বীরচস্ 
িাম িরয়রছ তামারট পাতাওলা কপাে বীরচস্ োরছে েরিয োছটা আরছ বাঞ্জ ে একদম 
স্ামরি। তােই ছায়ায় বাছুরেে মরতা বর া কী নর্ি একটা ি রত নদখলাম। তােপরেই 
চারদে আরলা প ল কারলা ছায়াটাে ওপে। একটা দািব কুকুে। ঝুলন্ত নচায়াল, কালরচ 
িাক, কঞ্জপশ বণি। প্রকাণ্ড িা গুরলা নর্ি নেরল নবঞ্জেরয় আরছ। েয়়ংকে নস্ই আকৃঞ্জত 
নদরখ োরত োরলা করে ঘুরমারতও পােলাম িা। 
 
এেপে আে একটা আশ্চর্ি ঘটিা ঘটল। আরেে চাইরতও আশ্চর্ি। লিরি চুল নিাঁরট 
নফরল কাটা চুলগুরলা আমাে োরিে তলায় নেরখ ঞ্জদরয়ঞ্জছলাম।একঞ্জদি স্রন্ধরবলা নছরলটা 
ঘুঞ্জমরয় প রল আমাে ঘরেে ঞ্জেঞ্জিস্পত্র নোছারত ঞ্জেরয় নদওয়ারলে একটা নদোরে তালা 
নদওয়া নদখলাম। অ্িয দুরটা নদোে নখালা ঞ্জছল। তারত আমাে োমাকাপ  োখাে 
োয়ো কুরলাত িা। তাই োবলাম এ-নদোেটা র্ঞ্জদ নোলা র্ায় বা ঞ্জত োমাকাপ  োখা 
র্ারব। চাঞ্জবে নোছাে একটা চাঞ্জব নলরেও নেল। নেতে নথরক নপলাম নস্ই কাটা চুরলে 
নবাঝা। 
 
আঞ্জম নতা অ্বাক। নবশ মরি আরছ আমাে চুল আরছ আমােই োরি–এখারি এল কী 
করে? 
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খুললাম আমাে নতােঙ্গ। আমাে চুল র্থািারিই আরছ। বাে করে এরি োখলাম নদোরে 
পাওয়া চুরলে পারশ। ঞ্জম. নিামস্, বলরল ঞ্জবশ্বাস্ কেরবি িা–দুরটা চুলই একেকম। 
একেকম নবণী, একইেকম ে়ং। 
 
এ কী েিস্য! িাত কাাঁপরত লােল আমাে। নবশ বুঝলাম, এ-েিস্য র্ারত আঞ্জম নটে িা-
পাই, তাই নদোরে ঞ্জছল। নখালাটা অ্িযায় িরয়রছ। কাউরক বলাটাও ঞ্জেক িরব িা। 
 
এে পরেে ঘটিাও কম অ্দু্ভত িয়। আঞ্জম র্া নদঞ্জখ, োরলা করেই নদঞ্জখ। নদখাে বযাপারে 
নচাখ আমাে যাোরলা। কপাে-বীরচস্ বাঞ্জ টাে একপারশ একটা অ়্ংরশ নকউ থারক িা 
নো া নথরকই লক্ষ করেঞ্জছ। টলাে-দম্পঞ্জত নর্খারি থারক, তাে পাশ ঞ্জদরয় নস্ঞ্জদরক 
নর্রত িয়। স্বস্মরয় তালা নঝারল অ়্ংশটায়। একঞ্জদি এই দেো ঞ্জদরয়ই োরে থমথরম 
মুরখ ঞ্জম. রুকাস্লরক নবঞ্জেরয় আস্রত নদখলাম–িারত চাঞ্জব। দেোয় তালা ঞ্জদরয় আমাে 
পাশ ঞ্জদরয় িিিি করে চরল নেরলি কথাও বলরলি িা। 
 
নকৌতূিল িল। নস্ইঞ্জদরকে অ়্ংশটা ঘুরে নদখরত ঞ্জেরয় খটকা লােল। নপছরি চােরট 
োিলা। ঞ্জতিরটরত যুরলাবাঞ্জল েরম প্রায় বন্ধ িরয় এরস্রছ আে একটায় নকবল খ খঞ্জ  
নদওয়া। পায়চাঞ্জে কেঞ্জছ আে োিলা নদখঞ্জছ, এমি স্মরয় িাঞ্জস্মুরখ নবঞ্জেরয় এরলি ঞ্জম. 
রুকাস্ল–ঞ্জকছুক্ষণ আরেকাে নস্ই েিেরি োরেে ঞ্জচহ্নমাত্র নিই মুরখ। 
 
বলরলি, তখি নতামাে স্রঙ্গ কথা বলরত পাঞ্জেঞ্জি, ঞ্জকছু মরি কেঞ্জি নতা? 
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আঞ্জম বললাম, িা িা। মরি কেব নকি? ঞ্জকন্তু এইঞ্জদরক কতকগুরলা ঘে খাঞ্জল পর  
েরয়রছ নদখঞ্জছ–একটারত আবাে খ খঞ্জ  নতালা। 
 
েদ্ররলাক চমরক উেরলি আমাে কথা শুরি।তৎক্ষণাৎ অ্বশয স্ামরল ঞ্জিরলি। বলরলি, 
ফরটা নতালাে শখ আরছ নতা। ওই িল  াকিরুম। ঞ্জকন্তু নতামাে নতা নদখঞ্জছ স্বঞ্জদরকই 
নচাখ। আশ্চর্ি। খুবই আশ্চর্ি! কথাে স্বরে স্পষ্ট স্রেি আে ঞ্জবেঞ্জি নচারখ কপট িাঞ্জস্। 
 
নবশ বুঝলাম উঞ্জি চাি িা তালা নদওয়া অ়্ংশ ঞ্জিরয় মাথা ঘামাই। ফরল, নকৌতূিল আেও 
নবর  নেল। নদখরতই িরব কী আরছ ও-ঘরে। শুযু ঞ্জম. রুকাস্ল িি, তাে েীরকও 
নেতরে ঢুকরত নদরখঞ্জছ–একঞ্জদি টলােরকও নদরখঞ্জছ থঞ্জল িারত নচৌকাে নপরোরত। 
 
সু্রর্াে নপলাম িোৎ েতকাল। মাতাল টলাে ঘে নথরক নবঞ্জেরয় এরস্ তালা ঞ্জদরত েুরল 
নেঞ্জছল। কতিা ঞ্জেঞ্জন্ন আে নছরলটাও িীরচ। যাাঁ করে ঢুরক প লাম নেতরে। 
 
স্ামরি একটা লম্বা কঞ্জে ে। নশরষে ঞ্জদরক বাাঁক ঞ্জিরয়রছ। নস্খারি পাশাপাঞ্জশ ঞ্জতিরট 
ঘে। দু-পারশে ঘে দুরটাে দেো নখালা–নেতরে অ্ন্ধকাে আে যুরলা। মারঝে দেোটা 
নলািাে ঞ্জখল ঞ্জদরয় বন্ধ কো এব়ং ক ায় তালা নদওয়া! পািাে িীরচ আরলা নদখা র্ারচ্ছ। 
এটাই নস্ই ঘে র্াে খ খঞ্জ  নতালা থারক। আরলাটা আস্রছ নবায িয় স্কাইলাইট ঞ্জদরয়। 
অ্ন্ধকারে দাাঁঞ্জ রয় ঘরেে েিস্য ঞ্জিরয় আকাশ-পাতাল োবঞ্জছ, এমি স্ময় স্পষ্ট পারয়ে 
আওয়াে শুিলাম ঘরেে নেতরে। পািাে িীরচ আরলায় নর্ি কাে ছায়াও প ল। 
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স্া়ংঘাঞ্জতক েরয় ঞ্জদেঞ্জবঞ্জদক জ্ঞাি িাঞ্জেরয় ছুটরত ছুটরত নবঞ্জেরয় এলাম বাইরে—আছর  
প লাম ঞ্জম. রুকাস্রলে দু-বাহে মরযয। 
 
ঞ্জমঞ্জষ্ট নিরস্ বলরলি, যরেঞ্জছ ঞ্জেক। দেো নখালা নদরখই নেতরে ঢুরক পর ছ? 
 
উুঃ েীষণ েয় নপরয়ঞ্জছ। 
 
কীরস্ে েয় ঞ্জমস্ িাোে?োবরত পােরবি িা কী আশ্চর্িিেম সু্রে বলরলি ঞ্জম. রুকাস্ল–
আদে আে োরলাবাস্া নর্ি ঝরে প ল প্রঞ্জতঞ্জট শে নথরক। 
 
শুরিই আঞ্জম হাঁঞ্জশয়াে িলাম। নবঞ্জশ নমালারয়ম িাত ঞ্জেরয় িযাকাঞ্জমটা ঞ্জিরেই যঞ্জেরয় 
ঞ্জদরয়রছি ঞ্জম. রুকাস্ল। নমঞ্জক আদে–স্াচ্চা িয়। 
 
বললাম, বড্ড অ্ন্ধকাে। ো ঞ্জশেঞ্জশে করে উরেঞ্জছল! এই নদখুি িা নকি এখিও োরয় 
কাাঁটা ঞ্জদরচ্ছ। 
 
বযস্? শুযু এই? যাোরলা নচারখ আমাে মুখ নদখরত নদখরত বলরলি ঞ্জম. রুকাস্ল। 
 
িযাাঁ, িযাাঁ, আবাে কী? 
 
দেো বন্ধ োঞ্জখ নকি োি? 
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িা নতা। 
 
পরেে বযাপারে র্াো িাক েলায় তারদে েরিয। 
 
আঞ্জম নতা োিতাম িা— 
 
এখি নেরিছ। নফে র্ঞ্জদ নদঞ্জখ এঞ্জদরক এরস্ছ–বলরত বলরত মুখটা ঞ্জপশারচে মরতা িরয় 
নেল। দাাঁরত দাাঁত ঞ্জপরষ েীষণ নচারখ তাঞ্জকরয় বলরলি, ওই  ালকুত্তাে স্ামরি নতামারক 
নফরল নদব। 
 
এমি েয় নপলাম নর্ বরল নবাঝারত পােব িা আপিারক। নদৌর  এরস্ অ্জ্ঞারিে মরতা 
পর  নেলাম ঞ্জবছািায়। অ্রিকক্ষণ পরে স্ঞ্জম্বৎ ঞ্জফরে নপরয় আপিাে কথা মরি প ল। 
এই শত্রুপুেীরত নকউ আমাে আপি িয়–এমিকী দু-বছরেে বাচ্চাটাও আমাে অ্মঙ্গল 
চায়। আমারক বাাঁচারত পারেি নকবল আপঞ্জি। তাই তকু্ষঞ্জি চুঞ্জপ চুঞ্জপ চরল নেলাম আয 
মাইল দূরে নপাোঞ্জপরস্–নটঞ্জলগ্রাম পাোলাম আপিারক। টলাে মরদে নঝরক তখি 
অ্জ্ঞাি বলরলই চরল–নস্ইেরিয র্াওয়াে স্ািস্ নপলাম–ও ছা া  ালকুত্তারক নছর  
নদওয়াে ক্ষমতা কারোে নিই। বাঞ্জ  ঞ্জফরে োতটা প্রায় িা-ঘুঞ্জমরয়ই কাটালাম। আে ছুঞ্জট 
ঞ্জিরয় এরস্ঞ্জছ ঞ্জতিরট পর্িন্ত। স্ন্ধযায় কতিা ঞ্জেঞ্জন্ন নকাথায় র্ারবি–বাঞ্জ  থাকরবি িা। 
বাচ্চাটারক আঞ্জম একাই নদখব। ঞ্জম. নিামস্, স্ব নতা শুিরলি, এবাে বলুি এই অ্দু্ভত 
কাণ্ডকােখািাে মারি কী? 
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এই ঞ্জবঞ্জচত্র কাঞ্জিঞ্জি শুিলাম আঞ্জম আে নিামস্ মন্ত্রমুরগ্ধে মরতা। তােপে পরকরট িাত 
পুরে েম্ভীে মুরখ পায়চাঞ্জে কেরত কেরত বনু্ধবে শুরযাল, টলাে এখিও মরদ নবাঁহশ? 
 
িযাাঁ। 
 
ঞ্জমোে অ্যাি ঞ্জমরস্স্ রুকাস্ল? স্রন্ধে পে বাঞ্জ  থাকরছি িা? 
 
িা। 
 
তািরল একটা কাে করুি। ঞ্জমরস্স্ টলােরক নকারিা একটা ঘরে ঢুঞ্জকরয় বাইরে নথরক 
নশকল তুরল ঞ্জদি। কুকুেটাও ছা া থাকরছ িা। নস্ই ফাাঁরক আমো দুই বনু্ধ ঞ্জেরয় 
খািাতিাশ করে নদঞ্জখ েিস্যটা কেূে দািা নবাঁরযরছ। ঞ্জমস্ িাোে, আঞ্জম এই মুিূরতি র্া 
বুরঝঞ্জছ, তা এই : আপঞ্জি এরস্রছি অ্যাঞ্জলস্ নমরয়টাে েূঞ্জমকায় অ্ঞ্জেিয় কেরত। 
অ্যাঞ্জলস্রক নদখরত নমাটামুঞ্জট আপিাে মরতা চুল একেকম। িারছা বাো কাউরক নযাাঁকা 
নদওয়াে েরিয আপিারক তােই নপাশাক পঞ্জেরয় বস্ারিা িয় োিলাে স্ামরি ঞ্জপে 
ঞ্জফঞ্জেরয়। ঞ্জছরিরোাঁক এই নলাকটা িয় অ্যাঞ্জস্রস্ে বনু্ধ িয় তা িবু-বে। অ্যাঞ্জলস্ 
আরমঞ্জেকায় নেরছ, এই কথা েটারিা েরয়রছ ঞ্জবরশষ নকারিা উরেরশয। আপিাে ইশাো 
নদরখ ঞ্জছরিরোাঁকঞ্জট র্ারত ঞ্জিঞ্জশ্চন্ত থারক এই িল অ্যাঞ্জলরস্ে বাবাে মতলব। ঞ্জকন্তু 
স্বরচরয় আশ্চর্ি িরচ্ছ দু-বছরেে বাচ্চাটা স্ম্বরন্ধ র্া শুিলাম। 
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বাচ্চাটা আবাে কী কেল? আঞ্জম নতা অ্বাক। 
 
োয়া, বাচ্চাটা ঞ্জকছু করেঞ্জি–ঞ্জকন্তু বাচ্চাে চঞ্জেত্র ঞ্জবচাে করে বাপ-মারয়ে চঞ্জেত্র আাঁচ কো 
র্ায়। স্রেশ নদরখ নর্মি ছাাঁচ কীেকম োিা র্ায়—এও নস্ইেকম। ওইেকম উৎকট 
ঞ্জবকট ঞ্জিষু্ঠেতা র্াে চঞ্জেরত্র েন্মসূ্রত্র বাস্া ঞ্জিরয়রছ তাে বাপ অ্থবা মা ঞ্জিশ্চয় দয়ালু ঞ্জর্শু 
িয়। মারক বাদ ঞ্জদলাম–বাপ স্ম্বরন্ধ র্া শুিলাম, তারত মরি িয় নলাকটা অ্মািুঞ্জষক 
িৃশ়ংস্। একঞ্জট নমরয়রক ঞ্জতঞ্জি র্ন্ত্রণা ঞ্জদরচ্ছি–তারক বাাঁচারত িরব। 
 
স্ন্ধযা স্াতটাে স্মরয় িাঞ্জেে িলাম কপাে-বীরচস্ েবরি। স্ামরিই নস্ই োছ। তামারট 
পাতা চকচক কেরছ প ন্ত সূ্রর্িে আরলায়। ঞ্জমস্ িাোে স্দে দেো নথরক িাঞ্জস্মুরখ 
অ্েযথিিা োঞ্জিরয় আমারদে ঞ্জিরয় নেল নেতরে। 
 
বলল, দুমদাম আওয়াে শুিরছি? ঞ্জমরস্স্ টলােরক ো াে ঘরে আটরক নেরখঞ্জছ। বুর া 
টলাে এখিও নবহাঁশ। এই ঞ্জিি ঞ্জম. রুকাস্রলে চাঞ্জবে িকল। 
 
নিামস্ বলরল, োরলাই িল। চলুি নকাথায় নর্রত িরব। 
 
ঞ্জস্াঁঞ্জ  নবরয় ওপরে উরে দেো খুললাম। অ্ন্ধকাে কঞ্জে ে নবরয় বন্ধ দেোে স্ামরি 
নপৌঁরছালাম। নলািাে পাতটা দেোে স্ামরি নথরক স্ঞ্জেরয় ঞ্জিল নিামস্, ঞ্জকন্তু চাঞ্জব 
ঘুঞ্জেরয়ও তালা খুলরত পােল িা। নেতে নথরক নকারিা স্া াশে পাওয়া নেল িা। স্ব 
ঞ্জিেব্ধ। 
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মুখটা কারলা িরয় নেল নিামরস্ে। ঞ্জব ঞ্জব  করে বলরল, নদঞ্জে করে নফললাম িাঞ্জক! 
ওয়াটস্ি, কাঁয লাোও। 
 
দুই বনু্ধ ঞ্জমরল চাপ মােলাম েীণি দেোয়। মচ মচাৎ শরে কবো নথরক ঞ্জেকরে নেল 
পািা। হ মু  করে ঢুকলাম নেতরে। ঞ্জকন্তু কাউরক নদখরত নপলাম িা। একটা নটঞ্জবল 
আে বািেেঞ্জত ঞ্জকছু নপাশাক ছা া ঞ্জকচু্ছ নিই ঘরে। স্কাইলাইট নখালা। 
 
লাফ ঞ্জদরয় কঞ্জ কারেে কারছ উরে স্কাইলাইট যরে ঝুলরত ঝুলরত নিামস্ বলরল, বাইরে 
একটা দঞ্জ ে মই ঝুলরছ নদখঞ্জছ। ঞ্জপশাচ বাপ নমরয়রক এঞ্জদক ঞ্জদরয়ই স্ঞ্জেরয়রছ মরি 
িরচ্ছ। বাইরে র্াওয়াে িাম করে বাইরে নথরকই নস্রেরছ কাে। যঞ্জ বাে শয়তাি 
নকাথাকাে, ঞ্জেক এই স্মরয় পারয়ে আওয়াে পাওয়া নেল ঞ্জস্াঁঞ্জ রত। 
 
চাপা েলায় নিামস্ বলরল, ওয়াটস্ি, ঞ্জম. রুকাস্ল আস্রছি মরি িরচ্ছ। ঞ্জপেলটা িারত 
োরখা। নলাক ঞ্জকন্তু খুব খাোপ।কথা নশষ িরত-িা-িরতই দেোয় আঞ্জবেূিত িল েীষণ 
নমাটা ঞ্জবশালরদিী এক পুরুষ, িারত একটা নমাটা লাঞ্জে। নদরখই আতি ঞ্জচৎকাে করে উরে 
নদওয়ারল ঞ্জস্ঞ্জটরয় নেল ঞ্জমস্ িাোে। এক লারফ নলাকটাে স্ামরি ঞ্জেরয় দাাঁ াল ঞ্জকন্তু 
স্বয়়ং শালিক নিামস্। 
 
োরিায়াে নকাথাকাে! নকাথায় আপিাে নমরয়? 
 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

326 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

ঘেময় নচাখ বুঞ্জলরয় ঞ্জিরয় স্কাইলাইরটে ঞ্জদরক তাকাল নমাটকা নলাকটা। 
 
বলল বজ্র হ়ংকারে, তরব নে! ওপেচালাঞ্জক িরচ্ছ! আমারকই আবাে ঞ্জেরজ্ঞস্ কো িরচ্ছ। 
নচাে নকাথাকাে। নকাথায় স্ঞ্জেরয়ঞ্জছস্ ওরক? দাাঁ া, নদখাঞ্জচ্ছ নতারদে মো! বরলই 
কঞ্জে ে ঞ্জদরয় নদৌর  ঞ্জস্াঁঞ্জ  নবরয় নিরম নেল িীরচ। 
 
কুকুে আিরত নেল নর্! েরয় নচাঁঞ্জচরয় উেরলি ঞ্জমস্ িাোে। 
 
আসু্ক িা, আমাে ঞ্জেেলোে নতা েরয়রছ, অ্েয় ঞ্জদলাম আঞ্জম। 
 
স্ামরিে দেোটা বন্ধ করে ঞ্জদই চরলা, বরলই ঘে নথরক ঞ্জছটরক নেল নিামস্। 
ঞ্জতিেরিই ঞ্জস্াঁঞ্জ  নবরয় ঝর ে মরতা নিরম এলাম িীরচ। িল ঘরে নপৌঁরছারত-িা-
নপৌঁরছারতই শুিলাম কুকুরেে গুরুেম্ভীে েেিি–পেমুিূরতিই একটা তীে র্ন্ত্রণাময় আতি 
ঞ্জচৎকাে—েি-েল-কো নস্ই েয়়ংকে ঞ্জচৎকাে কাি নপরত নশািাও র্ায় িা। একেি 
লাল মুখখা বয়স্ক পুরুষ টলরত টলরত নবঞ্জেরয় এল পারশে একটা দেো ঞ্জদরয়। 
 
স্বিিাশ। নক ছা ল কুকুেটারক। দু-ঞ্জদি খাওয়ারিা িয়ঞ্জি নর্! তা াতাঞ্জ  চলুি, 
তা াতাঞ্জ । 
 
নিামস্ আে আঞ্জম ঞ্জতেরবরে নবঞ্জেরয় এলাম বাইরে, বাঞ্জ ে নকাণ ঘুরে ঊর্ধ্িশ্বারস্ 
নদৌর ালাম শে লক্ষ করে নপছি নপছি ছুরট এল টলাে। দূে নথরকই নদখরত নপলাম 
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েয়়ংকেদশিি উপপাঞ্জস্ দািব কুকুেটারক কারলা িাক নেরক েরয়রছ রুকাস্রলে েলাে 
ওপে মাঞ্জটরত পর  র্ন্ত্রণায় পাকস্াট ঞ্জদরচ্ছি–রুকাস্ল–ঞ্জবকট ঞ্জচৎকারে খািখাি িরয় 
র্ারচ্ছ োঞ্জত্র। কারছ ঞ্জেরয়ই ঞ্জিেুিল লরক্ষয ঞ্জঘলু বাে করে ঞ্জদলাম  ালকুত্তাে–স্াদা দাাঁত 
তখিও কামর  েইল ঘার ে থাক থাক চঞ্জবি। অ্ঞ্জত করষ্ট নচায়াল ছাঞ্জ রয় মুমূমুিরক 
চযা়ংরদালা করে ঞ্জিরয় এলাম বাঞ্জ ে মরযয। প্রাণটা পুরোপুঞ্জে নবরোয়ঞ্জি ঞ্জকন্তু কাাঁরযে 
অ্বিা নচাখ নমরল নদখা র্ায় িা–এমঞ্জি েয়াবি। নস্াফায় শুইরয় নস্বাশুশ্রুষায় মি ঞ্জদলাম 
আঞ্জম–টলােরক পাোলাম বউরক খবে ঞ্জদরত। 
 
ঞ্জেক তখিই ঘরে ঢুকল লম্বা, অ্ঞ্জিস্বিস্ব শুকরিা নচিাোে একেি েীরলাক। 
 
ঞ্জমরস্স্ টলাে! অ্সু্ফট করে বলরল ঞ্জমস্ িাোে। 
 
িযাাঁ, ঞ্জমস্। ঞ্জম. রুকাস্ল আপিাে স্ন্ধারি র্াওয়াে আরে ঘে নথরক নবে করে ঞ্জদরয় 
নেঞ্জছরলি আমারক। আরে ঞ্জমস্, আমারক বলরলই নতা িত আপিারদে আস্ল মতলব। 
এত ঝারমলাে মরযয তািরল আে নর্রত িত িা। 
 
তীক্ষ্ণ নচারখ তাঞ্জকরয় শালিক নিামস্ বলরল, তাই বল। ঞ্জমরস্স্ টলাে নদখঞ্জছ নকউ র্া 
োরি , তাও োরি। 
 
আরজ্ঞ িযাাঁ, আঞ্জম স্বই োঞ্জি। বলরতও এক পারয় খা া আঞ্জছ। 
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তািরল বরস্ পর া। করয়কটা োয়ো োরলা বুঞ্জঝঞ্জি–নখালস্া করে দাও ঞ্জদঞ্জক বাপু। 
 
ঞ্জিশ্চয় নদব। ঘরে ঢুঞ্জকরয় নশকল তুরল নদওয়াে আরে র্ঞ্জদ ঞ্জেরজ্ঞস্ কেরতি, স্ব 
বলতাম। আদালত পর্িন্ত র্ঞ্জদ ে ায় বযাপােটা, নখয়াল োখরবি আপিারদে এই 
বান্ধবীঞ্জটে স্ঞ্জতযকারেে বনু্ধ আঞ্জম–ঞ্জমস্ অ্যাঞ্জলস্ও ঞ্জকন্তু আমাে বর া বনু্ধ। 
 
ঞ্জদ্বতীয় ঞ্জবরয়ে পে নথরকই এ-বাঞ্জ রত সু্রখ থাকরত পারেঞ্জি অ্যাঞ্জলস্। লাঞ্ছিা মুখ বুরে 
স্রয় নেরছ! অ্তযাচাে চেরম উেল ঞ্জম. ফাউলারেে স্রঙ্গ তাে আলাপ িওয়াে পে। উইল 
অ্িুস্ারে অ্যাঞ্জলস্ও নবশ ঞ্জকছু টাকাকঞ্জ  পায় ঞ্জকন্তু অ্যাঞ্জেি নকারিা কথা বরলঞ্জি–স্ব 
নছর  ঞ্জদরয়ঞ্জছল ঞ্জম. রুকাস্রলে িারত। ঞ্জকন্তু ঞ্জবরয়ে কথা উেরতই বাপ নদখরলি মিা 
মুশঞ্জকল–এবাে স্ম্পঞ্জত্তে োে নচরয় বস্রব োমাই–তাই উরে পর  লােরলি র্ারত স্ব 
স্ম্পঞ্জত্তে মাঞ্জলক িওয়া র্ায়। নোে করে অ্যাঞ্জলস্রক ঞ্জদরয় একটা কােরে স্ই কঞ্জেরয় 
ঞ্জিরত নচরয়ঞ্জছরলি, ঞ্জবরয় িরলও র্ারত টাকাে ওপে দখল থারক ঞ্জম. রুকাস্রলে। অ্যাঞ্জলস্ 
নবাঁরক বস্ল। শুরু িল অ্মািুঞ্জষক পী ি। নেি-ঞ্জফোরে শর্যাশায়ী িল অ্যাঞ্জলস্ ছ-মাস্ 
ল াই চলল র্রম মািুরষ। প্রারণ নবাঁরচ নেরলও শেীে এরকবারে আযখািা িরয় নেল–
অ্মি সু্েে চুরলে নবাঝাও নকরট নফলরত িল। তারত মি টলল িা ঞ্জম. ফাউলারেে 
যিুেিঙ্গ পণ করে েইল অ্যাঞ্জলস্রকই ঞ্জবরয় কেরব। 
 
নিামস্ বলরল, এবাে বুরঝঞ্জছ। বাঞ্জকটা আঞ্জম বলঞ্জছ। ঞ্জম. রুকাস্ল তখি নথরকই নমরয়রক 
নস্ইোরব বঞ্জেিী করে োখরত লােরলি? 
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আরজ্ঞ িযাাঁ। 
 
লিি নথরক ঞ্জমস্ িাোেরক ঞ্জিরয় এরলি ঞ্জছরিরেিাক ঞ্জম, ফাউলােরক ঘা  নথরক 
িামারিাে েরিয? 
 
ঞ্জম. ফাউলারেে নেদ তারত ঞ্জচ  নখল িা। অ্স্ঞ্জম অ্যযবস্ায় তাে। বাঞ্জ  অ্বরোয করে 
বরস্ েইরলি। নতামাে স্রঙ্গও তাে একটা নবাঝাাঁপ া িরয় নেল বুঞ্জঝরয় ঞ্জদরলি তাে 
স্বারথিে স্রঙ্গ নতামাে স্বারথিে নকারিা স়্ংঘাত নিই! 
 
ঞ্জম. ফাউলারেে কথাবাতিাই শুযু ঞ্জমঞ্জষ্ট িয়, িাতঞ্জটও দোে। 
 
তাই নতামাে পঞ্জতরদবতাে র্ারত মরদে অ্োবিা-ঘরট, নস্-বযবিা করে নতামারক ঞ্জদরয়ই 
দঞ্জ ে মই নোো  করে োখল র্ারত মঞ্জিব নবঞ্জেরয় নেরলই োবী বউরক ঞ্জিরয় চম্পট 
নদওয়া র্ায়? 
 
আপঞ্জি নতা নদখঞ্জছ ঞ্জেক ঞ্জেক স্ব বরল র্ারচ্ছি? 
 
 ািাে এরস্ নেরছি নদখঞ্জছ। ঞ্জমরস্স্ টলাে, অ্রিক উপকাে কেরলি, অ্রিক যাাঁযা 
কাঞ্জটরয় ঞ্জদরলি। ঞ্জমস্ িাোেরক ঞ্জিরয় আমো চললাম উইরঞ্চোরে। 
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তামারট বৃক্ষ কপাে-বীরচস্ওলা েিস্য-ঞ্জিরকতরিে েিস্য এইোরবই ফদিাফাই করে ছা ল 
স্বিকারলে নশ্রষ্ঠ ঞ্জ রটকঞ্জটে শালিক নিামস্। ঞ্জম. রুকাস্ল প্রারণ নবাঁরচ নেরলও খুব সু্রখ 
তাে ঞ্জদি কারটঞ্জি েী-ে আন্তঞ্জেক নস্বায় ঞ্জদি চরল নেরছ নকারিােকরম। ঞ্জঝ-চাকেরক 
তা ারিাে স্ািস্ িয়ঞ্জি েদ্ররলারকে। ওাঁে কুকীঞ্জতি এত নবঞ্জশ নেরি নফরলরছ টলাে-
দম্পঞ্জত নর্ বাঞ্জ রতই তারদে থাকরত ঞ্জদরত িরয়রছ–এখিও আরছ। বাঞ্জ  নথরক 
পালারিাে পরেে ঞ্জদিই স্াদাম্পটরি ঞ্জেরয় ঞ্জবরশষ লাইরস্রেে নোরে ঞ্জম. ফাউলারেে 
স্রঙ্গ ঞ্জবরয় িরয় র্ায় অ্যাঞ্জলরস্ে। এখি ঞ্জতঞ্জি স্েকাঞ্জে চাকঞ্জে ঞ্জিরয় মঞ্জেশারস্ আরছি। 
ঞ্জমস্ িাোে একটা প্রাইরেট সু্করলে োে ঞ্জিরয় ওয়ালস্ারল–তাে স্ম্বরন্ধ শালিক নিামরস্ে 
আে নকারিা আগ্রিই নিই–র্া নদরখ খুবই িতাশ িরয়ঞ্জছ আঞ্জম। 
 
  
 
————- 
 
টীকা 
 
১. েিস্য ঞ্জিরকতি কপাে-বীরচস্: ঞ্জদ অ্যা রেঞ্চাে অ্ব দয কপাে-বীরচস্ ১৮৯২-এে েুি 
মারস্ে িযাি মযাোঞ্জেরি প্রথম প্রকাঞ্জশত িয়। 
 
২. ন ইঞ্জল নটঞ্জলগ্রাফ : এই স়্ংবাদপরত্রে প্রঞ্জতষ্ঠাতা করিিল নস্ন। প্রথম প্রকাঞ্জশত িয় 
১৮৫৫-ে ২৯ েুি। স্াির  টাইমরস্ে মুদ্রক নর্ারস্ফ নমারেস্ নলঞ্জে ছাপরতি ন ইঞ্জল 
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নটঞ্জলগ্রাফ। পরে করিিল নম্ল-ে কাছ নথরক মাঞ্জলকািা আরস্ নলঞ্জেে িারত। তাে ক-ঞ্জদি 
পরেই এই খবরেে কােরেে ঞ্জবঞ্জর অ্িয স্ব নদঞ্জিক কােরেে ঞ্জবঞ্জররক ছাঞ্জ রয় র্ায়। 
 
৩. নস্গুরলা েল্পই িরয় নেরছ : দয ব্ল্যাঞ্চ  নস্ালোে েল্পঞ্জট শালিক নিামস্ বঞ্জণিত। তখি 
ঞ্জকন্তু নিামস্ স্বীকাে করেি েরল্পে বণিিা নতমিই িওয়া উঞ্জচত, র্া প রত পােরকে 
োরলা লারে। 
 
৪. চুল নতা ছাাঁটরত পােব িা : ঞ্জেরক্টােীয়-রু্রে ই়ংরেে মঞ্জিলাো লম্বা চুল পছে কেরলও, 
চুল নছারটা করে ছাাঁটােও চল ঞ্জছল। 
 
৫. আমাে নকারিা নবািরক : নিামরস্ে নকারিা নবাি থাকবাে কথা আথিাে কিযাি  য়াল 
নলরখিঞ্জি। ঞ্জকন্তু নকারিা। নকারিা েরবষক তাে এক বা একাঞ্জযক নবাি থাকাে স্ম্ভাবিা 
অ্িুমাি করেি। 
 
৬. প্রাচীি ই়ংলরিে োেযািীরত : উইিরচোে ঞ্জছল ৫১৯ ঞ্জিোরে ওরয়রস্রিে স্যািি 
োরেযে োেযািী। ই়ংলরিে োো অ্যালরি  দয নগ্ররটে স্মরয়, ৪২৭ স্ারল, 
উইিরচোে ই়ংলরিে োেযািী িয়। কযাঞ্জিউট দয ন ি, উইঞ্জলয়ম দয কিকাোে প্রেৃঞ্জত 
োোও োেত্ব করেরছি এই শিে নথরক। ১১৪১-এ ঘঞ্জটত এক েয়াবি অ্ঞ্জেকারণ্ড প্রায় 
র্ধ়্ংস্ িরয় র্াওয়াে পে এই শিে গুরুত্ব িাোয়। 
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৭. নমাট স্াতটা স্ম্ভাবিা : স্াতটা স্ম্ভাবিাে কথা নিামস্ বরলরছি দয ঞ্জমঞ্জস়্ং ঞ্জে 
নকায়াটিাস্ি েরল্প। দয িাোল ঞ্জেঞ্জট েরল্প বরলঞ্জছরলি স্াতটা সূ্ত্রে কথা। 
 
৮. ব্ল্যাক নস্ায়াি স্োইখািাটা : উইিরচোে এই িারম স্ঞ্জতযই একঞ্জট নিারটল ঞ্জছল। 
 
৯. কারলিা : দয স্ারস্ি েযাম্পায়াে েরল্প এই িারমে একঞ্জট স্পযাঞ্জিরয়ল কুকুে নদখা 
র্ায়। 
 
১০. নতামারক ঞ্জদরয়ই দঞ্জ ে মই নোো  করে োখল : অ্ল্প স্ময় আরেই ঞ্জকন্তু নিামস্ 
নেরবঞ্জছল ওই দঞ্জ ে মই ঞ্জদরয়ই রুকাস্ল স্ঞ্জেরয় ঞ্জদরয়রছ অ্যাঞ্জলস্রক। 
 
১১. মঞ্জেশারস্ মঞ্জেশারস্ ১৮১০ স্াল নথরক ঞ্জেঞ্জটশ উপঞ্জিরবশ পত্তি িয়। নস্ই স্মরয় এই 
দ্বীপ ঞ্জছল েলপরথ োেতবরষি নপৌঁরছারিাে োোয় একঞ্জট গুরুত্বপূণি োয়ো। ১৯৬৮ স্ারল 
মঞ্জেশাস্ স্বাযীি িয়। 
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র্ার্-িুভর্া র়্ংঘ  
[দয নে  নির   ঞ্জলে] 

 
েত বছে শালিক নিামরস্ে স্রঙ্গ নদখা কেরত ঞ্জেরয়ঞ্জছলাম শেৎকারল। লাল-চুরলা 
নমাটারস্াটা এক েদ্ররলারকে স্রঙ্গ কথা বলঞ্জছল নিামস্। শুযু লালই িয়। আগুরিে 
মরতাই জ্বলজ্বরল চুরলে বািাে নদখবাে মরতা। িোৎ ঢুরক প াে েরিয ক্ষমা নচরয় 
নবঞ্জেরয় আস্রত র্াঞ্জচ্ছ, নিামস্ আমারক নটরি ঞ্জিরয় নেল নেতরে। 
 
বললাম, পারশে ঘরে বঞ্জস্? 
 
িা।–ঞ্জম. উইলস্ি,  ক্টে ওয়াটস্ি আমাে স্িরর্ােী। এরক ঞ্জদরয় আপিােও কাে িরব। 
 
েদ্ররলারকে চঞ্জবি-নঘো কুতকুরত নচারখ নকৌতূিরলে নোশিাই নদখা নেল। 
 
নিামস্ বস্ল। বলল, আমাে কােকােবারে নতামাে উৎস্াি কম িয়। আমারক ঞ্জিরয় 
অ্রিক কাঞ্জিঞ্জিও ঞ্জলরখছ–র্ঞ্জদও তা অ্ঞ্জতেিি-দুষ্ট। এে আরেও নতামারক বরলঞ্জছ, কল্পিা 
ঞ্জদরয় োঙারিা ঘটিা কখরিাই বােব ঘটিাে মরতা চাঞ্চলযকে িরত পারে িা। 
 
তারত আমাে স্রেি আরছ। 
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তািরল আেও উদািেণ িাঞ্জেে কো র্াক। ঞ্জম. োরবে উইলস্ি একটা অ্স্াযােণ নকস্ 
এরিরছি আে। এে আরেও নতামারক বরলঞ্জছ, খুব অ্দু্ভত আে অ্স্াযােণ ঘটিাে 
নপছরি বর া অ্পোয িাও থাকরত পারে থারক ঞ্জকন্তু এমি বযাপারেে নপছরি র্া নচাখ 
এঞ্জ রয় র্ায় অ্ঞ্জত স্িরেই। এই নর্ নকস্টা এখি শুিঞ্জছ, এে মরযয অ্পোরযে 
ছায়াটুকুও নদখঞ্জছ িা। তা স্রেও বলব ইদািী়ংকারলে মরযয এমি ঞ্জবঞ্জচত্র মামলা আে 
িারত আরস্ঞ্জি। ঞ্জম. উইলস্ি, আপিাে আশ্চর্ি নকস্টা আবাে নো া নথরক বলুি।  ক্টে 
ওয়াটস্রিে নশািা দেকাে। 
 
লম্বা নকারটে পরকট নথরক একটা নিা়ংো দলা পাকারিা খবরেে কােে বাে করে 
ঞ্জবজ্ঞাপরিে েম্ভ নদখরত লােরলি ঞ্জম. উইলস্ি। েদ্ররলাক একটা ঞ্জঢরলঢালা টাইরপে। 
নপাশাক পঞ্জেচ্ছদও তাই। কােবাঞ্জে ই়ংরেরেে নচিাো নর্েকম িয় আে ঞ্জক। 
ওরয়েরকারট ঝুলরছ তামাে অ্যালবাটি নচি, তারত লাোরিা একটা নচৌরকািা যাতু। 
নচিাোে মরযয একমাত্র নবঞ্জশষ্টয তাাঁে আগুি-োঙা লাল চুল, োবেঞ্জঙ্গ নবশ অ্শান্ত। 
 
নদখলাম, আমাে মরতা শালিক নিামস্ও ঞ্জবরেষণী দৃঞ্জষ্ট বুঞ্জলরয় ঞ্জিরচ্ছ েদ্ররলারকে স্বিারঙ্গ। 
নচাখারচাঞ্জখ িরতই িাস্ল। 
 
বলল, ঞ্জকছুঞ্জদি ইঞ্জি মেুরেে কাে করেরছি, িঞ্জস্য নিওয়াে অ্রেযস্ আরছ। োেঞ্জমঞ্জেে 
কােও করেরছি, চীিরদরশ ঞ্জছরলি এব়ং এখি খুব নলখারলঞ্জখ ঞ্জিরয় আরছি। 
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দারুণ চমরক উেরলি োরবে উইলস্ি। কােরে তেিিী নেরখ ফযালফযাল করে নচরয় 
েইরলি নিামরস্ে পারি। 
 
বলরলি, আশ্চর্ি! আপঞ্জি োিরলি কী করে? স্ঞ্জতযই নতা মেুে ঞ্জিরস্রবই আমাে 
কমিেীবরিে শুরু। োিারেে ছুরতাে ঞ্জমঞ্জে ঞ্জছলাম। 
 
আপিাে িাত নদরখ োিলাম।  াি িাতটা বাাঁ-িারতে নচরয় নবঞ্জশ মা়ংস্ল কারেে িাত 
ঞ্জকিা। 
 
িঞ্জস্য ঞ্জিই োিরলি কী করে? অ্থবা োেঞ্জমঞ্জে ঞ্জছলাম? 
 
আপিাে নেেঞ্জপি নদরখ োিলাম আপঞ্জি োেঞ্জমঞ্জে ঞ্জছরলি। িঞ্জস্যে বযাপােটা বরল 
আপিাে বুঞ্জদ্ধরক খারটা কেরত চাই িা। 
 
নলখা ঞ্জিরয় আঞ্জছ বুঝরলি কীোরব? 
 
আপিাে  াি িাতাে তলাে পাাঁচ ইঞ্জঞ্চ নবশ চকচক কেরছ। আে বাাঁ-িাতাে কিুইটা 
কালরচ নমরে নেরছ নটঞ্জবরল েে ঞ্জদরয় থাকাে দরুি। 
 
চীিরদরশ থাকাটা? 
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 াি কবঞ্জেরত একটা উঞ্জল্ক আাঁঞ্জকরয়রছি। মারছে টািু। আাঁশটা নোলাঞ্জপ। এ-কাে চীি 
নদরশই িয়। উঞ্জল্ক ঞ্জিরয় আঞ্জম একটু কাে করেঞ্জছ, প্রবন্ধও ঞ্জলরখঞ্জছ। তা ছা া ঘঞ্জ ে 
নচরিে ওই চীরি মুদ্রাটা নচারখ আঙুল ঞ্জদরয় নদঞ্জখরয় নদয় আপঞ্জি চীি ঘুরে এরস্রছি। 
 
অ্িরিরস্ োরবে উইলস্ি বলরলি, ওুঃ, এই বযাপাে! আঞ্জম োবলাম িা-োঞ্জি কী 
অ্স্াযােণ ক্ষমতাই নদখারচ্ছি। 
 
অ্ত খুরল িা-বলরলই োরলা িত নদখঞ্জছ–সু্িামটা আে েইল িা নপরয়রছি ঞ্জবজ্ঞাপিটা? 
 
িযাাঁ, এই নদখুি। র্ত েণ্ডরোল এই ঞ্জবজ্ঞাপি নথরকই।  ক্টে ওয়াটস্ি, প ুি আপঞ্জি। 
 
আঞ্জম প লাম : 
 
রু্িোরষ্ট্রে স্বেিত িপঞ্জকরেে ইচ্ছাপত্র অ্িুর্ায়ী লাল-চুরলা স়্ংরঘ আে একটা স্দস্যপদ 
শূিয িরয়রছ। স্ামািয কারেে ঞ্জবঞ্জিমরয় িিায় চাে পাউি মাইরি নদওয়া িরব। বয়স্ র্াে 
একুরশে নবঞ্জশ, চুরলে ে়ং লাল, ঞ্জতঞ্জি আরবদিপত্র ঞ্জিরয় নবলা এোরোটায়, ঞ্জলট ঞ্জিরটে 
স্াত িম্বে নপাপস্ নকারটি স়্ংঘ-দিরে  ািকাি েরস্ে স্রঙ্গ নদখা করুি। 
 
িতেম্ব িরয় বললাম, এ আবাে কী ঞ্জবজ্ঞাপি! 
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নোরে নিরস্ উেল নিামস্। বলল, তািরলই নদখ বযাপােটা মামুঞ্জল িয় নমারটই। ঞ্জম. 
উইলস্ি, এবাে আপিাে আঞ্জথিক অ্বিাটা খুরল বলুি। ওয়াটস্ি, কােেটাে িাম তাঞ্জেখ 
ঞ্জলরখ োরখা। 
 
মঞ্জিি়ং রঞ্জিকল। তাঞ্জেখটা নদখঞ্জছ দু-মাস্ আরেকাে ২৭ এঞ্জপ্রল, ১৮৯০। 
 
বলুি ঞ্জম. উইলস্ি। 
 
আমাে একটা বন্ধঞ্জক কােবাে আরছ। নছারটা কােবাে। কমিচােী মাত্র একেি–তাও িাফ 
মাইরিে–তা িা-িরল োখরত পােতাম িা। 
 
িাম? 
 
ঞ্জেিরস্ে স্পলঞ্জ ়ং। বয়স্ খুব কম িয়, নতমি যঞ্জ বােও িয়–িইরল এই মাইরিরত 
পর  থারক? নদারষে মরযয ফরটা নতালাে বাই আরছ। ঞ্জদিোত কযারমো কাাঁরয নটা-নটা 
কেরছ, ছঞ্জব তুলরছ। িীরচে অ্ন্ধকাে ঘরে ন েলাপ কেরছ। 
 
এখিও কাে কেরছ আপিাে? 
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তা কেরছ। নস্ইস্রঙ্গ একটা নমরয়ও আরছ। বছে নচারো বয়স্। স়্ংস্ারেে কাে করে। 
কােণ আঞ্জম ঞ্জবপত্নীক। নবশ ঞ্জছলাম এই ঞ্জতিেরি–ঞ্জকন্তু মাস্ দুরয়ক আরে এই 
ঞ্জবজ্ঞাপিটা এরি স্পলঞ্জ ়ং বলরল–আিারে, আমাে র্ঞ্জদ লাল চুল থাকত। 
 
অ্বাক িরয় োিরত চাইলাম বযাপােটা কী। ও তখি ঞ্জবজ্ঞাপিটা নদখাল। বলরল, লাল-
চুরলা নলারকে আকাল পর রছ বরলই ঞ্জিশ্চয় ঞ্জবজ্ঞাপি ঞ্জদরয়রছ অ্ঞ্জছো। চুরলে ে়ংটা 
পালরট ঞ্জিরত পােরল নস্ ঞ্জিরেই নর্ত। বছরে দু-নশা পাউি ঞ্জক চাঞ্জিখাঞ্জি কথা? অ্থচ 
আমাে চুল টকটরক লাল িওয়া স্রেও ঘে নথরক ি ঞ্জছ িা। 
 
ঞ্জকছুঞ্জদি যরে কােবাে োরলা চলঞ্জছল িা। লাল চুরলে নদৌলরত দু-নশা পাউি 
নোেোরেে খবে শুরি তাই নলাে িল। 
 
বললাম, নঝর  কাশশা, কী বলরত চাও? 
 
ও তখি এই ঞ্জবজ্ঞাপিটা নদখাল। বলরল, তাে চাইরত আপঞ্জি ঞ্জিরেই পর  নদখুি। 
একেি লাল-চুরলা আরমঞ্জেকাি নকাঞ্জটপঞ্জত একটা স়্ংঘ প্রঞ্জতষ্ঠা করেি। এই নস্ই লাল-
চুরলা স়্ংঘ। েদ্ররলারকে ঞ্জিরেে মাথাে চুল লাল ঞ্জছল বরল লিরিে স্ব লাল-চুরলারদে 
েরিয দেদ উথরল উরেঞ্জছল। স্ামািয েতে খাঞ্জটরয় র্ারত তাো দু-পয়স্া পরকরট পায় 
নস্ই বযবিা করেঞ্জছরলি। টাকাটা নদওয়া িয় তাে স্ম্পঞ্জত্তে সু্দ নথরক। দেখাে কেরলই 
চাকঞ্জেটা পাওয়া র্ারব। 
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শুরি নতা চকু্ষ ঞ্জিে িরয় নেল আমাে, নস্কী! লারখ লারখ লাল-চুরলা দেখাে ঞ্জিরয় ছুটরব 
নর্। 
 
স্পলঞ্জ ়ং বলরল, নমারটই িা। প্রথম কথা বয়স্ কম িরল চলরব িা। তােপে লিরিে 
বাঞ্জস্ো িওয়া চাই নকিিা বযাবস্া করে টাকা কাঞ্জমরয়ঞ্জছরলি ঞ্জতঞ্জি এখাি নথরকই। তাে 
নচরয়ও বর া কথা িল, চুরলে ে়ং শুযু লাল িরলই চলরব িা–আগুিোঙা িওয়া চাই ঞ্জেক 
আপিাে চুরলে মরতা। দেখাে কেরলই ঞ্জকন্তু নপরয় র্ারবি কােটা–র্ঞ্জদ দেকাে মরি 
করেি। 
 
নদখলাম, অ্রিক খবেই োরখ স্পলঞ্জ ়ং। কথাটাও মে বরলঞ্জি। আমাে চুরলে ে়ংখািা 
নদরখরছি? ঞ্জেক নর্ি আগুি। কারেই নস্ঞ্জদি নদাকাি বন্ধ করে নবঞ্জেরয় প লাম ওরক 
ঞ্জিরয়। 
 
ঞ্জেরয় মুণু্ড ঘুরে নেল কাতারে কাতারে লাল-চুরলা মািুষ দাাঁঞ্জ রয় থাকরত নদরখ। তরব িযাাঁ, 
আমাে মরতা আগুি োঙা চুল কারোেই নিই। নর্ঞ্জদরক দু-নচাখ র্ায় নকবল লাল মাথা। 
এেই মরযয ঞ্জদরয় আশ্চর্ি নকৌশরল স্পলঞ্জ ়ং আমারক নটরি ঞ্জিরয় নেল ঞ্জস্াঁঞ্জ  নবরয় অ্ঞ্জফস্ 
ঘরেে স্ামরি। ঞ্জস্াঁঞ্জ রতও লাইি ঞ্জদরয় দাাঁঞ্জ রয় েইল লাল-চুরলাো–নকউ নকউ মুখ কারলা 
করে নিরম আস্রছ চাকঞ্জে িা-পাওয়ায়। 
 
অ্ঞ্জফস্ ঘরে ঢুরক একেি লাল-চুরলারক নটঞ্জবল নচয়াে ঞ্জিরয় বরস্ থাকরত নদখলাম। 
আমাে চাইরতও োঙা চুল। প্রাথিীরদে ঞ্জেজ্ঞাস্াবাদ করে তৎক্ষণাৎ িাকচ কেরছ নদরখ 
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মিটা দরম নেল। ঞ্জকন্তু আমাে পালা আস্রত বুকটা নিরচ উেল আমাে প্রঞ্জত তাে পছে 
েো চািঞ্জি নদরখ। উরে ঞ্জেরয় দেো বন্ধ করে ঞ্জদরয় ঘা  কাত করে নবশ করে নদখল 
আমারক। দু-চােরট কথা ঞ্জেরজ্ঞস্ কোে পে এরস্ দাাঁ াল আমাে স্ামরি। তােপে 
আচমকা আমাে চুল খামরচ যরে এমি িযাচকা টাি মােল নর্ নচাঁঞ্জচরয় নমঞ্জচরয় নচারখ েল 
এরি নফললাম। েদ্ররলাক লঞ্জজ্জত িরয় বলরল, ঞ্জকছু মরি কেরবি িা–িকল চুল ঞ্জকিা 
নদরখ ঞ্জিলাম। দু-বাে েরকঞ্জছ ঞ্জকিা—ে়ং কো চুল ঞ্জিরয়ও এরস্রছ অ্রিরক। 
 
এই বরল োিলাে স্ামরি ঞ্জিরয় নিাঁরক বলরল, নলাক পাওয়া নেরছ–চাকঞ্জে আে খাঞ্জল 
নিই। িতাশ িরয় স্রে প ল লাল-চুরলাো। 
 
েদ্ররলাক বলল, আঞ্জম এখািকাে মযারিোে। িাম  ািকাি েস্। আপঞ্জি কী করেি? 
 
স্ামািয একটা বযাবস্া, বললাম আঞ্জম। 
 
স্পলঞ্জ ়ং বরল উেল, নস্-কাে আঞ্জম আপিাে িরয় করে ঞ্জদরত পােব, ঞ্জম. উইলস্ি। 
 
এখািকাে কাে ক-টায়? 
 
দশটা নথরক দুরটা। 
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নেরব নদখলাম, বন্ধঞ্জক কােবাে চরল স্াযােণত স্রন্ধে ঞ্জদরক স্কারলে ঞ্জদরক আমাে 
নকারিা কােই নিই। নস্ই ফাাঁরক বা ঞ্জত পয়স্া স্বচ্ছরে নোেোে কেরত পােব। 
বযাবস্াটা 
 
স্পলঞ্জ ়ং নদখরত পােরব। 
 
বললাম, আঞ্জম োঞ্জে। কত মাইরি? 
 
িিায় চাে পাউি। 
 
কােটা কী? 
 
খুবই স্ামািয। এিস্াইরক্লাঞ্জপঞ্জ য়া ঞ্জেটাঞ্জিকা নদরখ নেফ িকল করে র্াওয়া। কাঞ্জল কলম 
কােে স্ব আপঞ্জি ঞ্জিরয় আস্রবি। ঞ্জকন্তু ঘে নছর  একদম নবরোরত পােরবি িা–
নকারিা অ্ঞ্জছলারতই িয়–অ্সু্খঞ্জবসু্খ বা িোৎ কারেে চারপও  ুব মাো চলরব িা–
তািরলই োিরবি চাকঞ্জেটা র্ারব। শতিটা পঞ্জেষ্কােোরব নলখা আরছ উইরল। বলুি, 
পােরবি কাল নথরক আস্রত? 
 
িযাাঁ, িযাাঁ। 
 
ঞ্জবদায় োঞ্জিরয় স্পলঞ্জ ়ংরক ঞ্জিরয় আিরে প্রায় িাচরত িাচরত বাঞ্জ  ঞ্জফরে এলাম আঞ্জম। 
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বাঞ্জ  ঞ্জফরে ঞ্জকন্তু স্াত পাাঁচ োবরত ঞ্জেরয় মিটা আবাে মুষর  প ল। নোরচ্চারেে পািায় 
প লাম ঞ্জক? স্ামািয এই কারেে েিয এত টাকা নকউ নদয়? স্পলঞ্জ ়ং অ্বশয স্মারি 
উৎস্াি েুঞ্জেরয় চলল আমারক। 
 
পরেে ঞ্জদি কােে কলম কাঞ্জল ঞ্জিরয় নেলাম স়্ংরঘে দিরে।  ািকাি েস্ িাঞ্জেে ঞ্জছল। 
আমারক Aঅ্ক্ষে নথরক শেরকাষ কঞ্জপ কেরত বঞ্জস্রয় নবঞ্জেরয় নেল। ঞ্জকন্তু মারঝ মারঝ 
এরস্ নদরখ নেল ঞ্জেকোক কাে কেঞ্জছ ঞ্জক িা। ছুঞ্জট ঞ্জদল ঞ্জেক দুরটাে স্ময়। 
 
শঞ্জিবারে নপলাম চােরট পাউি। একঞ্জদরিে েরিযও কামাই িা-করে প্রঞ্জতঞ্জদি দশটা 
নথরক দুরটা িাঞ্জেো ঞ্জিরয় চললাম দিরে।  ািকাি েস্ রমশ আস্া কঞ্জমরয় ঞ্জছল। নোে 
একবাে আস্াও নশষকারল বন্ধ িরয় নেল। আঞ্জম ঞ্জকন্তু প্রঞ্জতঞ্জদি দশটা নথরক দুরটা পর্িন্ত 
িকলিঞ্জবঞ্জশ চঞ্জলরয় নেলাম নেফ টাকাে নলারে। কী োঞ্জি বাবা, একঞ্জদি িা-এরল র্ঞ্জদ 
টাকাটা নখায়া র্ায়। 
 
এইোরব নেল আটটা স্িাি। A প্রায় নশষ করে এরিঞ্জছলাম। এমি স্মরয় আচমকা নশষ 
িরয় নেল বযাপােটা। 
 
আে স্কারল কারে ঞ্জেরয় নদঞ্জখ দেোয় তালা নদওয়া। এই ঞ্জপচরবা িটা ঝুলরছ পািায়। 
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নচৌকািা একটা ঞ্জপচরবা ি এঞ্জেরয় ঞ্জদরলি েযারবে উইলস্ি। আকারে নিাটবইরয়ে 
চাইরত বর া িয়। তারত নলখা : 
 
লাল-চুরলা স়্ংঘ 
উরে নেল 
অ্রক্টাবে ৯, ১৮৯০ 
 
োরবে উইলস্রিে মুরখে নচিাো নদরখই আঞ্জম আে নিামস্ নকউই িাঞ্জস্ স্ামলারত 
পােলাম িা। র্ারক বরল অ্িিাঞ্জস্, তাই নিরস্ উেলাম। 
 
এরক নতা ওইেকম লাল চুল েদ্ররলারকে, তাে ওপে আমারদে ছাদ কাপারিা অ্িিাঞ্জস্ 
শুরি নর্ি আেও লাল িরয় নেল চুরলে নো া পর্িন্ত। 
 
নচয়াে নছর  উেরত উেরত েঞ্জিম মুরখ বলরলি, ঞ্জেক আরছ, ঞ্জেক আরছ, আঞ্জম র্াঞ্জচ্ছ, 
আমাে দুর্দিব নদরখ এত মো পারবি আপিাো বুঞ্জঝঞ্জি। 
 
িাত যরে নটরি বঞ্জস্রয় ঞ্জদল নিামস্। বলল, আপিাে নকস্ আঞ্জম ঞ্জিলাম। দেোয় এই 
ঞ্জপচরবা িটা নদখবাে পে কী কেরলি এবাে বলুি! 
 
িীরচে তলায় বাঞ্জ ওয়ালা থারকি। তাে কারছ ঞ্জেরয় েিরকশ স়্ংরঘে িাম কেরত ঞ্জতঞ্জি 
নতা আকাশ নথরক প রলি।  ািকাি েস্ িামটাও িাঞ্জক েীবরি নশারিিঞ্জি। ঞ্জকন্তু লাল-
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চুরলা নচিাোে ঞ্জববেণ ঞ্জদরতই ঞ্জচিরলি। বলরলি, স্ঞ্জলঞ্জস্টে েদ্ররলারকে কথা বলরছি 
নতা? ওাঁে িাম নতা উইঞ্জলয়াম মঞ্জেস্। ঞ্জিরেে অ্ঞ্জফস্ গুরছারিা িা-িওয়া পর্িন্ত আমাে 
অ্ঞ্জফরস্ ঞ্জছরলি। কালরকই চরল নেরছি। ১৭ িম্বে ঞ্জক়ং এ ওয়া ি ঞ্জিরটে অ্ঞ্জফরস্ 
নেরলই নদখা পারবি। 
 
নেলাম নস্খারি। ঞ্জেরয় আবাে নবাকা বিলাম। ঞ্জেকািায় একটা কােখািা আরছ। 
উইঞ্জলয়াম মঞ্জেস্ বা  ািকাি েরস্ে িামও নকউ নশারিঞ্জি। বাঞ্জ  ঞ্জফরে স্পলঞ্জ ়ংরক স্ব 
বললাম। ও বলরল, নদখাই র্াক িা দু-ঞ্জদি স্বুে করে। ঞ্জিশ্চয় ঞ্জচঞ্জেরত খবে আস্রব। 
ঞ্জকন্তু তারত আমাে কী লাে বলুি? চাকঞ্জেটা নতা আে পাব িা। তাই োবলাম আপিাে 
বুঞ্জদ্ধ ঞ্জিরত আঞ্জস্ েঞ্জেব দুুঃখীরদে অ্রিক স্ািার্য আপঞ্জি করেি োঞ্জি। 
 
নবশ করেরছি। বযাপােটা ঞ্জকন্তু র্ত স্িে োবরছি তত স্িে িয়। নবশ গুরুত্ব আরছ। 
 
তা নতা আরছই। িিায় চাে পাউি ঞ্জক চাঞ্জিখাঞ্জি কথা। ঞ্জকন্তু কথা িরচ্ছ আমাে নপছরি 
বঞ্জত্রশটা পাউি খেচ করে এই োিাটা কোে কী দেকাে ঞ্জছল? 
 
স্পলঞ্জ ়ং নলাকটা আপিাে কারছ কঞ্জেি কাে কেরছ? 
 
মাস্খারিক। 
 
ওরক কারে ঞ্জিরলি কীোরব? 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

345 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

 
ঞ্জবজ্ঞাপি ঞ্জদরয়ঞ্জছলাম। অ্রিরকই এরস্ঞ্জছল। ওে চাঞ্জিদা নদখলাম স্বরচরয় কম। 
 
স্োয় ঞ্জকঞ্জে নমরেরছি বলরত পারেি। নচিাো কীেকম স্পলঞ্জ ়ংরয়ে? 
 
মাথায় খারটা, োাঁিারোিা। ত বর । পঞ্জেষ্কাে োল। বয়স্ বছে ঞ্জতঞ্জেশ। কপারল একটা 
স্াদা দাে–অ্যাঞ্জস্র  পুর  ঞ্জেরয়ঞ্জছল। 
 
ঞ্জস্রয িরয় বস্ল নিামস্। কেস্বরে প্রকাশ নপল উরত্তেিা, ঞ্জেক যরেঞ্জছ। দু-কারিে 
লঞ্জতরত ঞ্জক ফুরটা আরছ? 
 
আরছ। নছরলরবলায় িাঞ্জক একেি নবরদ নোে করে কাি ঞ্জবাঁঞ্জযরয় ঞ্জদরয়ঞ্জছল। 
 
েম্ভীে িরয় নেল নিামস্, এখি নস্ নকাথায়? 
 
আমােই ন োয়। 
 
হম। আে শঞ্জিবাে। আশা কেঞ্জছ নস্ামবারেে মরযযই ঞ্জকছু একটা কেরত পােব। 
 
ঞ্জবরদয় িরলি োরবে উইলস্ি। 
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নিামস্ বলরল, ওয়াটস্ি, কী বুঝরল বলরলা। 
 
ঞ্জকস সু্ িা। দারুণ নযাাঁয়ারট। 
 
নর্-মামলা নবঞ্জশ নযাাঁয়ারট মরি িয়, তারতই বে়ং নযাাঁয়া কম থারক। ঞ্জকন্তু র্া এরকবারেই 
স্াদাঞ্জস্রদ, েিস্য তারতই নবঞ্জশ। 
 
মতলব কী নতামাে? 
 
আপাতত তামাক খাওয়া। পেপে ঞ্জতি পাইপ তামাক িা-খাওয়া পর্িন্ত একদম কথা 
বলব। বরল নচয়ারেে ওপে পা তুরল পাইপ কামর  কুণ্ডলী পাঞ্জকরয় বরস্ েইল 
অ্রিকক্ষণ। োবলাম বুঞ্জঝ ঘুঞ্জমরয় প ল। ঢুলুঞ্জি আমােও এল। তােপরেই চমরক 
উেলাম ওে লাঞ্জফরয় ওোয়। 
 
পাইপ িাঞ্জমরয় বলরল, চরলা, ঘণ্টা করয়ক নস্ে নেমস্ িরল বােিা শুরি আস্া র্াক। 
স্ময় িরব? 
 
ঞ্জিশ্চয়। 
 
তরব চরলা। নবঞ্জেরয় প া র্াক। প্রার গ্রারম নদখঞ্জছ অ্বশয োমিাি বােিাই নবঞ্জশ। ফোঞ্জস্ 
বা ইটাঞ্জলয়াি বােিাে নচরয় োরলা। ঞ্জিরেরক িাঞ্জেরয় নফলা র্ায়–এখি র্া দেকাে। 
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নিামস্ ঞ্জকন্তু বােিাে আস্রে আরে নেল িা–নেল স্যাি নকাবােি নস্কায়ারে। োঞ্জে 
অ্পঞ্জেচ্ছন্ন অ্ঞ্চল। নকারণে বাঞ্জ টায় নবার ি নলখা োরবে উইলস্রিে িাম। লাল-চুরলা 
মরক্করলে বন্ধঞ্জক নদাকাি ঞ্জিশ্চয়। নচাখ কুাঁচরক নচরয় েইল নিামস্ নস্ইঞ্জদরক। তােপে দু-
পারশে ইরটে বাঞ্জ গুরলা নদখরত নদখরত এল নমা  পর্িন্ত। নফে ঞ্জফরে এল নদাকারিে 
স্ামরি। নোরে নোরে দু-ঞ্জতিবাে লাঞ্জে েুকল দেোে কারছ। অ্মঞ্জি খুরল নেল দেো। 
নচৌকারে দাাঁঞ্জ রয় বুঞ্জদ্ধদীি এক পুরুষ, দাঞ্জ -নোাঁফ ঞ্জিখুাঁতোরব কামারিা। 
 
বলরল, আসু্ি। 
 
যিযবাদ। িযারি র্াওয়াে োোটা বলরত পারেি? শুরযায় নিামস্। 
 
পরথে িঞ্জদশ বরল ঞ্জদরয় দুম করে দেো বন্ধ করে ঞ্জদরল নলাকটা। 
 
নিামস্ বলরল, নদখরল নতা কীেকম চটপরট? এ-েকম স্মাটি নলাক লিরি আরছ আে 
ঞ্জতিেি। বুরকে পাটাে ঞ্জদক ঞ্জদরয় এ ঞ্জকন্তু ঞ্জতি িম্বে। 
 
োো োিরত চাইরল নকি? নচিাোটা নদখবাে েরিয নতা? 
 
িা, িা। 
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তরব? 
 
োউোরস্িে িাাঁটুটা নদখলাম। 
 
তাই িাঞ্জক! কী নদখরল িাাঁটুরত? 
 
র্া নদখব বরল এরস্ঞ্জছলাম। 
 
নমরঝরত লাঞ্জে েুকরল নকি? 
 
এখি নদখবাে স্ময় ওয়াটস্ি, কথা বলাে স্ময় িয়। এঞ্জদরকে োো নদখা িরয়রছ, 
চরলা এবাে নপছরি র্াই। 
 
নপছরিে োো ঞ্জকন্তু েমেমাট পথচােী আে র্ািবািরিে ঞ্জের । স্যাি নকাবােি 
নস্কায়ারেে ঞ্জিেিিতাে ঞ্জেক ঞ্জবপেীত। দু-পারশ স্াঞ্জে স্াঞ্জে ঝলমরল নদাকাি। 
 
তীক্ষ্ণ নচারখ নচরয় েইল নিামস্। নর্ি আপি মরিই বলরল, তামারকে নদাকারিে পরেই 
খবরেে কােরেে নদাকাি; বযারিে পরেই নেরোোাঁ; তােপে বাঞ্জ ে কােখািা। চরলা 
ওয়াটস্ি। এখািকাে কাে নশষ। এবাে একটু নচাখ বুরে তন্ময় িরয় বােিা নশািা 
র্ারব। 
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নিামস্ োরলা নবিালা বাোরত পারে, োরলা বােিা শুিরতও োরলাবারস্। িতুি িতুি 
সু্ে তুলরত তাে উৎস্ারিে অ্ন্ত নিই। বােিাে আস্রে বরস্ নস্ নর্ি অ্িয মািুষ িরয় 
নেল। স্ঞ্জতযই ঞ্জিরেরক িাঞ্জেরয় নফলল োরিে েেরত। তীক্ষ্ণ্ণবুঞ্জদ্ধ েিস্যস্ন্ধািী বরল 
তখি তারক আে মরিই িল িা। এই স্ময়টাই ঞ্জকন্তু শত্রুঞ্জশকারেে পরক্ষ মারিেক্ষণ। 
অ্স্াযােণ ঞ্জবরেষণী শঞ্জি খাপরখালা বাাঁকা তেবাঞ্জেে মরতাই েিস্যরক কচুকাটা করে 
লক্ষযবস্তুে ঞ্জদরক এঞ্জেরয় র্ায় এরিি অ্লস্ মুিূরতি! ওে চঞ্জেরত্রে এই নদ্বত রূপ আঞ্জম 
নদরখঞ্জছ বরলই বুঝলাম শত্রুপরক্ষে কপাল পু রত আে নদঞ্জে নিই। 
 
বােিা নশষ িল। োোয় নবঞ্জেরয় নিামস্ বলরল,  ািাে, নকস্টা খুব গুরুত্বপূণি–গুরুত্বটা 
নবর রছ আেরক শঞ্জিবাে িওয়ায়। স্া়ংঘাঞ্জতক চরান্ত চরলরছ এই নকাবােি নস্কায়ারে। 
আমারক একটু অ্িয োয়োয় নর্রত িরব ঞ্জকন্তু আে োরত্র নতামাে স্ািার্যও দেকাে। 
আস্রব? 
 
ক-টায়? 
 
এই যে দশটায়? 
 
আস্ব–নবকাে ঞ্জিরট নদখা িরব। 
 
স্রঙ্গ ঞ্জমঞ্জলটাঞ্জে ঞ্জেেলোেটা এরিা দেকাে িরত পারে। বরলই স্াাঁৎ করে ঞ্জমঞ্জলরয় নেল 
ঞ্জের ে মরযয। 

http://www.bengaliebook.com/


দি আডভেঞ্চার্স অফ শার্সক হ ামর্ । আর্সার হকানান ডভ়ের্ । শার্সক হ ামর্ 

350 

www.bengaliebook.com                                  র্ূদিপত্র 
 

 

 
শালিক নিামরস্ে তুলিায় আঞ্জম নর্ কত ঞ্জিরবিায, নস্ প্রমাণ বারে বারে নপরয়ঞ্জছ। লাল-
চুরলা স়্ংরঘে ঞ্জবঞ্জচত্র কাণ্ডকােখািাে আঞ্জম র্া োঞ্জি, নস্-ও তা োরি; আঞ্জম র্া নদরখঞ্জছ, 
নস্-ও তা নদরখরছ। তা স্রেও নিামস্ নেরি নফরলরছ একটা নঘাে ষ র্ন্ত্র চলরছ এখারি 
এব়ং এমিই ঞ্জবপরদে স্ম্ভাবিা আরছ নর্ ঞ্জপেল পর্িন্ত স্রঙ্গ োখরত িরচ্ছ। অ্রিক 
নেরবও কুলঞ্জকিাো কেরত পােলাম িা নিাঁয়াঞ্জলে িতাশ িরয় িাল নছর  ঞ্জদলাম। 
 
র্থাস্মরয় নেলাম নবকাে ঞ্জিরটে বাঞ্জ রত। নদঞ্জখ ঘরে িাঞ্জেে িরয়রছি একেি পুঞ্জলশ 
ইিরস্পকটে আে একেি দাঞ্জম নপাশাক পো ঞ্জবষন্ন েদ্ররলাক। প্রথম েিরক আঞ্জম 
ঞ্জচঞ্জি—স্কটলযাি ইয়ার িে নোরয়ো। িাম, ঞ্জপটাে নোে। ঞ্জদ্বতীয়েি অ্পঞ্জেঞ্জচত। 
 
পঞ্জেচয় কঞ্জেরয় ঞ্জদল নিামস্। েদ্ররলারকে িাম ঞ্জম. নমঞ্জেওরয়দাে। নিশ অ্ঞ্জের্ারি 
আমারদে স্রঙ্গ র্ারচ্ছি। 
 
বযাোে মুরখ ঞ্জম. নমঞ্জেওরয়দাে ঞ্জকন্তু েেেে কেরত লােরলি, ঞ্জিরয় র্ারচ্ছি বরট, ঞ্জকন্তু 
পণ্ডশ্রম িরব। স্াতাশ বছরে এই প্রথম শঞ্জিবারেে তাস্ নখলাটা িল িা আমাে। 
 
নিামস্ বলরল, তারস্ে চাইরতও নবঞ্জশ বাঞ্জে ঞ্জেতরবি আে োরত ঞ্জতঞ্জেশ িাোে পাউি 
ঞ্জক কম িল? আে ঞ্জম. নোে পারবি একেিরক র্ারক িরিয িরয় খুাঁেরছি দীঘিঞ্জদি। 
 
নস্ আবাে নক? 
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তাে িাম েি নক্ল। মািুষ খুি বলুি, ঞ্জক চুঞ্জেচামাঞ্জে বলুি,  াকাঞ্জতই নিাক ঞ্জক োঞ্জলয়াঞ্জত 
নিাক–স্ব ঞ্জবরদযরতই নস্ তুরখা । বয়স্ কম, োেব়ংরশে নছরল। উচ্চঞ্জশক্ষা নপরয়রছ, 
ঞ্জকন্তু িীচ নপশায় েি িরয়রছ। আে োরতই তাে স্রঙ্গ আলাপ কঞ্জেরয় নদব আপিাে। 
চলুি এবাে নবরোরিা র্াক। বরল ঞ্জশকারেে চাবুক ঞ্জিরয় পা বা াল ঞ্জস্াঁঞ্জ ে ঞ্জদরক। 
 
পরথ নিরম দুরটা োঞ্জ রত উেলাম চােেরি। আঞ্জম আে নিামস্ েইলাম নপছরিে 
োঞ্জ রত। নবশ ঞ্জকছুক্ষণ মরিে আিরে িািােকম সু্ে নেরে চলল নোরয়ো বনু্ধ। 
 
তােপে বলরল, এরস্ নেঞ্জছ। নশারিা ওয়াটস্ি, এই নমঞ্জেওরয়দাে নলাকটা একটা বযারিে 
ঞ্জ রেক্টে। আেরকে অ্ঞ্জের্ারি ওাঁে থাকা দেকাে ওাঁে ঞ্জিরেে স্বারথি। নোেরক স্রঙ্গ 
ঞ্জিলাম ওে বুল রেে মরতা নেদ আে স্ািরস্ে েরিয। 
 
ঞ্জদরিে আরলায় ঝলমরল নর্ নদাকাি পস্াঞ্জেে স্ামরি ঞ্জদরয় ঞ্জেরয়ঞ্জছলাম, নস্ই োোয় 
িামলাম োঞ্জ  নথরক। ঞ্জম. নমঞ্জেওরয়দাে আমারদে একটা স্রু েঞ্জলে মরযয ঞ্জদরয় ঞ্জিরয় 
ঞ্জেরয় নছাি দেো খুরল নেতরে নঢাকারলি। নস্খাি নথরক কঞ্জে ে নপঞ্জেরয় নলািাে ফটক 
খুরল নঘাোরিা পাথরেে ঞ্জস্াঁঞ্জ  নবরয় মাঞ্জটে তলায় িামরলি। নলািাে দেো নপঞ্জেরয় 
ঞ্জকছুদূে ঞ্জেরয় ঢুকরলি একটা পাতাল ঘরে–ঘেেেঞ্জত নকবল বর া বর া কারেে বাি। 
 
আস্বাে পরথ একটা লেি নজ্বরল এরিঞ্জছরলি নমঞ্জেওরয়দাে। নস্ইটা মাথাে ওপে তুরল 
নিামস্ বলরল, ঞ্জবপদটা ওপে নথরক আস্রছ িা। 
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িীচ নথরকও আস্রব িা, বরল েক েক করে নমরঝরত লাঞ্জে েুকরলি ঞ্জম. নমঞ্জেওরয়দাে। 
চমরক উেলাম স্রঙ্গস্রঙ্গ, আরে স্বিিাশ! নমরঝটা ফাাঁপা মরি িরচ্ছ িা? 
 
নেরে নেল নিামস্। বলরল, ঘারট এরস্ তেী  ুবরব নদখঞ্জছ আপিাে েরিয। দয়া করে 
বাে া িা-ঞ্জদরয় বারিে ওপে উরে বস্রবি? 
 
ঞ্জম. নমঞ্জেওরয়দারেে মুখ লাল িরয় নেল। েম্ভীে মুরখ একটা কারেে বারি উরে বরস্ 
েইরলি। 
 
নিামস্ তখি লেি আে আতশকাচ ঞ্জিরয় হমঞ্জ  নখরয় প ল নমরঝে ওপে। অ্রিকক্ষণ 
যরে পাথরেে নো  পেীক্ষা করে উরে দাাঁ াল হৃষ্টঞ্জচরত্ত। 
 
বলরল, িারত এখিও ঘণ্টাখারিক স্ময় আরছ। োরবে উইলস্ি ঘুঞ্জমরয় কাদা িা-িওয়া 
পর্িন্ত ওো কারে িামরব িা। ওয়াটস্ি, নকাথায় দাাঁঞ্জ রয় আছ বুরঝছ নতা? বযারিে েট 
এটা–ঞ্জম. নমঞ্জেওরয়দাে এই বযারিে স্বিময় কতিা। লিরিে  াকস্াইরট ঞ্জরঞ্জমিালো িোৎ 
এই েট ঞ্জিরয় নকি উরে পর  নলরেরছ উঞ্জিই োরলা বলরত পােরবি। 
 
ঞ্জম. নমঞ্জেওরয়দাে খারটা েলায় বলরলি, নস্ািাে েরিয। 
 
নস্ািা? 
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িযাাঁ, ফোঞ্জস্ নস্ািা। বযাি অ্ফ িাে নথরক আঞ্জিরয় এই েরট োখা িরয়রছ আঞ্জথিক 
অ্বিা োরলা কোে েরিয। আিা িরয়রছ মাস্খারিক আরে, এখিও েরয় নেরছ এইস্ব 
বারিে মরযয। আঞ্জম নর্-বারি বরস্, এে মরযযও ঞ্জস্রস্ে পাত ঞ্জদরয় মুর  নস্ািা োখা 
আরছ। এত নস্ািা নকারিা বযারি থারক িা–নিইও। 
 
নিামস্ বলরল, বযারিে আ ারল লুঞ্জকরয় থাকুি প্ররতযরক ওো নবপরোয়া আমারদেও 
নতঞ্জে থাকরত িরব নস্ইোরব। আপাতত আঞ্জম লেরি ঢাকা নদব, ঘে অ্ন্ধকাে কেব। 
ঞ্জকন্তু আরলা নফলবাে স্রঙ্গস্রঙ্গ নবঞ্জেরয় প রবি আ াল নথরক।ওয়াটস্ি, র্ঞ্জদ নদখ গুঞ্জল 
চালারচ্ছ, ঞ্জিঞ্জদ্বিযায় তুঞ্জমও গুঞ্জল চালারব। 
 
ঞ্জেেলোে বাে করে কারেে বারিে ওপে নেরখ আ ারল বরস্ প লাম আঞ্জম। নিামস্ 
ঘে অ্ন্ধকাে করে ঞ্জদল লেরি ঢাকা ঞ্জদরয়। নস্ কী অ্ন্ধকাে! পাতালঘে বরলই নর্ি 
আেও নবঞ্জশ অ্ন্ধকাে। নকারিা োষায় নস্-অ্ন্ধকারেে বণিিা কো র্ায় িা। নতলরপা া 
েন্ধটা িারক নেরস্ আস্ায় বুঝলাম বাঞ্জত এখিও জ্বলরছ, স্ময়মরতা আরলা নদখা র্ারব। 
 
ঞ্জফস্ঞ্জফস্ করে নিামস্ বলরল, এঞ্জদরক তা া নখরয় পালারল নবরোবাে পথ ঞ্জকন্তু একটাই–
স্যাি নকাবারেিে নস্ই বাঞ্জ । ঞ্জম. নোে, র্া কেরত বরলঞ্জছ করেরছি নতা? 
 
ঞ্জিশ্চয়। একেি ইিরস্পকটে দুেি নচৌঞ্জকদাে ঞ্জিরয় পািাো ঞ্জদরচ্ছ নস্খারি। 
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চমৎকাে। স্ব পথ বন্ধ। এবাে শুযু প্রতীক্ষা। 
 
প্রতীক্ষা বরল প্রতীক্ষা! ওত নপরত ঞ্জছলাম মাত্র স্ওয়া একঘণ্টা। ঞ্জকন্তু তখি মরি 
িরয়ঞ্জছল নর্ি পুরো োতটাই কাবাে িরয় নেল। ঘে ঞ্জিেব্ধ। ফরল প্ররতযরকে বুরকে 
খাাঁচায় স্চল হৃদর্রন্ত্রে আওয়াে ঘরেে মরযয নর্ি যুপযাপ শরে নশািা র্ারচ্ছ। এরক নতা 
অ্ন্ধকাে, তাে ওপে উৎকো–স্নায়ুে অ্বিা চেরম নপৌঁরছরছ। িোৎ একটা নোশিাই নদখা 
নেল নমরঝরত। 
 
স্ামািয একটা আরলাে নেখা। অ্ঞ্জত ক্ষীণ। পাথরেে নো  নেদ করে আরলাক েঞ্জি 
অ্ন্ধকারেে বুরক প্রকট িরয় উেল। এতটুকু শে নশািা নেল িা ঞ্জকন্তু িলরদরট আরলাে 
পঞ্জেঞ্জয নবর ই চলল–নদখা নেল একটা েতি। নমরয়ঞ্জল িারতে মরতা একটা স্াদা িাত 
নবঞ্জেরয় এল নস্ই ফুরটা ঞ্জদরয়। ঞ্জমঞ্জিট খারিক বারদ িাতটা অ্দৃশয িল পাতারল। তাে 
ঞ্জকছু পরেই স্শরে উলরট প ল একটা ব  স্াইরেে পাথে। নচৌরকািা েতি ঞ্জদরয় 
ঞ্জেকরে এল লেরিে আরলা। বাচ্চা নছরলে মুরখে মরতা একটা মুখ উাঁঞ্জক ঞ্জদল নস্ই েতি 
ঞ্জদরয়। এঞ্জদক-ওঞ্জদক েুলেুল করে তাঞ্জকরয় িাাঁচ পাাঁচ  করে উরে এল নমরঝরত–নটরি 
তুলল আে একেি িালকা নচিাোে পুরুষরক–এে চুল টকটরক লাল েরঙে। 
 
বাতারস্ে মরতা সু্রে বলরল নশষার ি বযঞ্জি, নবলচা আে থঞ্জল দাও–আরে স্বিিাশ! 
পালাও, পালাও, আঞ্জচি–লাঞ্জফরয় পর া েরতি। 
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ঞ্জকন্তু পালারিাে আে স্ময় নকাথায়? বারঘে মরতা লাঞ্জফরয় ঞ্জেরয় তাে োমাে কলাে 
খামরচ যেল শালিক নিামস্। ঞ্জেেলোরেে িল ঝলরস্ উেরতই স্পা়ং শরে চাবুক 
িাাঁক ারতই ঞ্জেকরে নেল ঞ্জেেলোে। প -প  আওয়াে িল। আঞ্জচিে োমা ঞ্জছর  র্াওয়ায় 
নোরেে িাত ফস্রক েরতি লাঞ্জফরয় পর রছ নস্। 
 
শান্ত েম্ভীে করে নিামস্ বলরল, েি নক্ল, নতামাে নখল খতম িরয়রছ–এবাে ক্ষযামা দাও। 
 
ঞ্জকন্তু আমাে নদােরক নতা যেরত পারেিঞ্জি, তরতাঞ্জযক শান্ত করে বলরল লাল-চুরলা 
নলাকটা। তাে োমাে খাঞ্জিকটা কাপ ই নকবল নপরয়রছি। 
 
তাে েরিয সু্ রঙ্গে ও-মুরখ দাাঁঞ্জ রয় আরছ ঞ্জতিেি–ঞ্জকচু্ছ নেরবা িা। 
 
বাুঃ। চমৎকাে ঞ্জিখুাঁত কাে িরয়রছ নদখঞ্জছ। 
 
তা িরয়রছ, নতামােটাও কম ঞ্জিখুাঁত িয়ঞ্জি। লাল-চুরলাে আইঞ্জ য়া স্ঞ্জতযই প্রশ়ংস্াে কোে 
মরতা! 
 
নোে বলরল, বনু্ধে েরিয মি নকমি কেরছ নতা? ঞ্জশেঞ্জেেই নদখা িরয় র্ারব। এবাে 
এরস্া ঞ্জদঞ্জক বাছাযি, িাতক াটা লাঞ্জেরয় ঞ্জদই। 
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খবেদাে! খযাক করে ওরে েি নক্ল। মরি োখরবি আমাে োরয় োেেি আরছ। িিা়ংো 
িারত নছাাঁরবি িা আমারক। ততক্ষণ কবঞ্জেরত নলরে নেরছ িাতক া। তা স্রেও 
ত পাঞ্জি কমল িা েি নক্ল-ে–বারে কথা একদম বলরবি িা। হেুে বরল  াকরবি। 
স্বস্মরয় দয়া করে কথাটা বলরবি। 
 
তাই  াকব হেুে, মুচঞ্জক নিরস্ বলরল নোে, এখি দয়া করে উরে আসু্ি, থািায় নর্রত 
িরব নর্। 
 
বাুঃ, এই নতা চাই, বরস্ বাতারস্ মাথা েুরক আমারদে স্বাইরক অ্ঞ্জেবাদি োঞ্জিরয় 
নোরেে নপছি নপছি নবঞ্জেরয় নেল েি নক। 
 
েদ েদ করে নমঞ্জেওরয়দাে বলরলি, ঞ্জম. নিামস্ আপঞ্জি নর্ আমারদে কী উপকাে 
কেরলি! বযাি লুরেে এ-েকম আশ্চর্ি নচষ্টা আে পর্িন্ত িয়ঞ্জি। শুযু আপিাে েরিযই 
বািচাল িরয় নেল ওরদে ষ র্ন্ত্র। 
 
নিামস্ বলরল, েি নক্ল-ে স্রঙ্গ আমাে একটু নবাঝাাঁপ া বাঞ্জক ঞ্জছল–তাই তা চুঞ্জকরয় 
ঞ্জিলাম। এরত আমাে ঞ্জকছু খেচপত্র িরয়রছ। বযাি নথরক তা ঞ্জদরয় ঞ্জদরল বাঞ্জযত িব। 
আমাে স্বরচরয় বর া লাে ঞ্জকন্তু লাল-চুরলা স়্ংরঘে এই অ্স্াযােণ মামলাে সু্োিা কো। 
 
পরেে ঞ্জদি স্কাল নবলা নবকাে ঞ্জিরটে ঘরে বরস্ মদযপাি কেরত কেরত নিাঁয়াঞ্জল বযাখযা 
কেল শালিক নিামস্। 
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বলল, লাল-চুরলা স়্ংরঘে ঞ্জবঞ্জচত্র ঞ্জবজ্ঞাপি ছাঞ্জপরয় শেরকাষ িকরলে অ্ঞ্জছলায় নোে চাে 
ঘো একটা ঘরে বঞ্জস্রয় োখাে একটাই উরেশয ঞ্জিরেে বাঞ্জ  নথরক মাথারমাটা বন্ধঞ্জক 
কােবাঞ্জেরক স্ঞ্জেরয় োখা। চাে পাউরিে নলাে বর া কম িয়। োরবে উইলস্রিে 
মাথাে লাল চুল নদরখই আইঞ্জ য়াটা মাথায় আরস্ শয়তািরদে। দুেরি ঞ্জমরল বর া করে 
লাল-চুরলা স়্ংরঘে িাম করে নবচাঞ্জেরক স্ঞ্জেরয় োখল বাঞ্জ ে বাইরে। 
 
ঞ্জকন্তু নকি? আঞ্জথিক অ্বিা তাে োরলা িয়, কােবােও নছারটা, কারেই বাঞ্জ ে মরযয 
নতমি যিরদৌলত নিই। নস্ামত্ত নমরয়ও নিই নর্ নপ্রম কোে েরিয বাঞ্জ ে মাঞ্জলকরক 
বাঞ্জ  নথরক স্োরত িরব। তািরল ঞ্জিশ্চয় আস্ল কাণ্ডটা ঘটরছ অ্িয নকাথাও। ষ র্ন্ত্র 
চলরছ এই বাঞ্জ রতই। তােপে র্খি শুিলাম, মাঞ্জটে তলাে ঘরে ফরটা ন েলাপ কেরত 
র্ায় কমিচােী—তখিই েিস্য-ঞ্জতঞ্জমরে আরলা নদখরত নপলাম। নচিাোে বণিিা শুরিই 
বুঝলাম লিরিে বর া অ্পোযীরদে মরযয নস্-ও একেি। দু-মাস্ যরে নোে চাে ঘণ্টা 
ঞ্জিরস্রব মাঞ্জটে তলাে ঘরে নস্ কী করেরছ? ঞ্জিশ্চয় সু্ ঙ্গ খুাঁর রছ অ্িয বাঞ্জ রত র্াওয়াে 
েরিয। 
 
অ্কুিরল নপৌঁরছ লাঞ্জে েুরক নদখলাম সু্ ঙ্গটা বাঞ্জ ে স্ামরি িা নপছরি। স্ামরি নর্ িয়, 
ঞ্জিরেট আওয়াে শুরিই বুঝলাম। কমিচােী নবঞ্জেরয় আস্রতই নদখলাম িাাঁটুরত মাঞ্জট নলরে 
ঞ্জক িা। স্ঞ্জতযই নলরে আরছ–ঘণ্টাে পে ঘণ্টা িাাঁটু নের  বরস্ মাঞ্জট খুাঁ রল পযারেে র্া 
অ্বিা, অ্ঞ্জবকল তাই। আমো নকউ কাউরক চাকু্ষষ নদঞ্জখঞ্জি বরলই এই ঝুাঁঞ্জকটা ঞ্জিলাম। 
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বাঞ্জ ে নপছরি ঞ্জেরয় নদখলাম োো নপরোরলই বযাি। তখি আে নকারিা স্রেিই েইল 
িা। নতামারক বাঞ্জ  পাঞ্জেরয় নস্াো নেলাম স্কটলযাি ইয়া ি আে বযাি ঞ্জ রেক্টরেে কারছ। 
 
ঞ্জকন্তু োিরল কী করে নর্ নস্ইঞ্জদিই ওো আস্রব? 
 
স়্ংঘ তুরল নদওয়াে নিাঞ্জটশ নদরখ। অ্থিাৎ োরবে উইলস্িরক বাঞ্জ  নথরক স্ঞ্জেরয় োখাে 
দেকাে নিই–সু্ ঙ্গ নখাাঁ া িরয় নেরছ–এবাে নস্ািা লুে কো দেকাে। এব়ং নস্টা র্ত 
তা াতাঞ্জ  িয় ততই মঙ্গল। নস্ঞ্জদক ঞ্জদরয় শঞ্জিবাে প্রশে স্ময়–নকিিা পালাবাে েরিয 
দুরটা ঞ্জদি িারত পাওয়া র্ারব। ওইস্ব নেরবই শঞ্জিবারেে ফাাঁদ পাতলাম। 
 
চমৎকাে! এ নর্ নদখঞ্জছ রু্ঞ্জিে নশকল–ফাাঁক নিই নকাথাও ! বললাম নস্াচ্ছ্বারস্। 
 
িাই তুরল নিামস্ বলরল, এস্ব মামলা িারত ঞ্জিরল একরঘরয়ঞ্জম নথরক বাাঁচা র্ায়। এইটাই 
আমাে বর া লাে। 
 
নস্ইস্রঙ্গ মািুষ োতটােও কত মঙ্গল িল বল নতা? 
 
তা িয়রতা িল, তরব মািুরষে নচরয়ও বর া িল তাে কীঞ্জতি–র্া নথরক র্ারব। 
 
  
 
—————- 
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টীকা 
 
১. লাল-চুরলা স়্ংঘ : দয নে -নির   ঞ্জলে প্রথম প্রকাঞ্জশত িয় অ্োে ১৮৯১-এে িযাি 
মযাোঞ্জেরি। 
 
২. েত বছে : প্রথম প্রকারশে ঞ্জিরস্রব ১৮৯০ স্াল। নস্ই স্মরয় শুযুমাত্র আ োঞ্জ  ইি 
স্কােরলট এব়ং দয স্াইি অ্ব নফাে প্রকাঞ্জশত িরয়রছ। 
 
৩. অ্যালবাটি নচি : পরকট ঘঞ্জ  আটকারিাে নচি। ই়ংলরিে োঞ্জি ঞ্জেরক্টাঞ্জেয়াে স্বামী, 
ঞ্জপ্রে অ্যালবাটি এই যেরিে নচি বযবিাে কেরতি। তাাঁে িাম নথরকই নচরিে িামকেণ। 
 
৪. ঞ্জলট ঞ্জিট : লিরিে এই বযে োোয় বহ স়্ংবাদপত্র এব়ং প্রকাশি স়্ংিাে দিে 
এখিও ঞ্জবদযমাি। স়্ংবাদপরত্রে েিয এই োোে খযাঞ্জত ঊিঞ্জব়ংশ শতােীে নশষ নথরক। 
 
৫. মঞ্জিি়ং রঞ্জিকল : এই িারমে স়্ংবাদপত্রঞ্জট ১৮৬০ স্াল িাোদ নদউঞ্জলয়া নঘাঞ্জষত িরয় 
উরে র্ায়। নস্রক্ষরত্র ঞ্জত্রশ বছে পরে নলখা িামঞ্জট কাল্পঞ্জিক। 
 
৬. দু-মাস্ আরেকাে : এই স্ময়কাল নর্ স্মূ্পণি অ্বােব, একটু পরেই তা নবাঝা র্ারব। 
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৭. বন্ধঞ্জক কােবাে : ঞ্জেরক্টােীয় রু্রে এব়ং তাে ঞ্জকছুকাল পেও ই়ংলরি বন্ধঞ্জক 
কােবারেে র্রথষ্ট েমেমা ঞ্জছল। স্মারেে প্রায় স্ব নশ্রঞ্জণে মািুষ ঞ্জিরেরদে দাঞ্জম ঞ্জেঞ্জিস্ 
বন্ধক নেরখ টাকা যাে কেত এই যেরিে নদাকাি নথরক। 
 
৮. কােে কলম কাঞ্জল ঞ্জিরয় নেলাম : র্াো স্িারি চাে পাউি মাইরি ঞ্জদরত পারে, তাো 
নকি নর্ কােে কলম কাঞ্জল নোোরত পােল িা, নস্ই প্রশ্ন তুরলরছি ঞ্জকছু স্মারলাচক। 
 
৯. অ্রক্টাবে ৯, ১৮৯০ : ওপরেে ৬ি়ং টীকা দ্রষ্টবয। উইলস্ি কারে নলরেঞ্জছরলি ২৯ 
এঞ্জপ্রল। কাে করেরছি আট স্িাি। তািরল অ্রক্টাবে মারস্ প্রায় স্ার  নচারো স্িারিে 
ঞ্জিরস্ব পাওয়া র্ারচ্ছ িা। 
 
১০. স্ঞ্জলঞ্জস্টে : স্ঞ্জলঞ্জস্টেো আইি বযাবস্া কেরতি। ঞ্জকন্তু মযাঞ্জেরিট বা োঞ্জেস্ অ্ব 
দয ঞ্জপস্-এে ওপরেে নকারিা আদালরত তাো স্ওয়াল কেরত পােরতি িা। 
 
১১. উইঞ্জলয়াম মঞ্জেস্ : এই েল্প র্খি প্রকাঞ্জশত িয়, নস্ই স্মরয় লিরি উইঞ্জলয়াম মঞ্জেস্ 
(১৮৩৪-১৮৯৬) িারম এক খযাতিামা স্মােবাদী নিতা ঞ্জছরলি। ঞ্জতঞ্জি ঞ্জছরলি কঞ্জব, 
ঞ্জচত্রকে এব়ং বযবস্ায়ী। 
 
১২. স্যাি নকাবােি নস্কায়াে : লিরি এই িারম আরদৌ নকারিা োো বা এলাকা নিই। 
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১৩. েযাি : নটমস্ িদীে তটরেখা বোবে লিি শিে নথরক ওরয়ে এি পর্িন্ত ঞ্জবেৃত 
োো। এই োো এব়ং স্াদাম্পটি ঞ্জিরটে স়্ংরর্ােিরল অ্বঞ্জিত ঞ্জছল িযাি মযাোঞ্জেরিে 
কার্িালয়। 
 
১৪. স্কটলযাি ইয়া ি : লিি নমরোপঞ্জলটি পুঞ্জলরশে স্দে দিে ৪, নিায়াইট িল নপ্ল্স্ 
ঞ্জছল স্কটলযারিে োেপঞ্জেবারেে স্ম্পঞ্জত্ত। ই়ংলি ও স্কটলযারিে স়্ংরু্ঞ্জিকেরণে আরে 
স্কটলযারিে োেপ্রঞ্জতঞ্জিঞ্জয বা দূত এই স্ম্পঞ্জত্ত বযবিাে কেরতি। 
 
১৫. ঞ্জপটাে নোে : দয স্াইি অ্ব নফাে উপিযারস্ অ্যাথরলঞ্জি নোে িারমে এক 
নোরয়োে উরিখ পাওয়া র্ায়। 
 
১৬. সু্ ঙ্গ খুাঁর রছ : অ্তখাঞ্জি লম্বা সু্ ঙ্গ খুাঁ রত নর্ মাঞ্জট নবরোল, নস্গুঞ্জল নকাথায় োখা 
িল তাে বযাখযা ঞ্জকন্তু পাওয়া র্ায়ঞ্জি। 
 
১৭. নস্ািা লুে : বযারিে েরট োখা নস্ািাে ওেি ঞ্জকছু কম ঞ্জছল িা, সু্ ঙ্গ ঞ্জদরয় অ্ত 
নস্ািা স্োরিা এব়ং তােপে নস্গুঞ্জল অ্িযত্র ঞ্জিরয় র্াওয়াে কী বযবিা নচারেো করেঞ্জছল, 
তাও অ্োিা েরয় ঞ্জেরয়রছ। 
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