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অনুরক্ত বনু্ধ 
The Devoted Friend 

 
এক্ভেন স্ক্ালে এক্টা বুল া িলো ইেুঁর েতয দর্লক্ তার মার্াটা বার ক্লর ভেে। তার 
দ ালটা দ ালটা দচাি েুলটা চক্চলক্, শক্ত দোঁফ দজা া ধূস্র রলের আর নযাজটা হলে 
ক্ালো িারতীয় রবালরর মলতা। দ ালটা-দ ালটা হাঁস্গুলো স্াঁতার দক্লট দব াভেে পুকু্লর 
দেিলত তালের হেলে ক্যানাভর পাভির মলতা। তালের মার পা েুলটা স্ভতযক্ার োে। 
দক্মন ক্লর জলে। মার্ার ওপলর োঁ ালত হয় মা তালের দস্ই ভশক্ষাই ভেভেে। দস্ তার 
বাচ্চালের বারবার স্াবধান ক্লর ভেভেে—’মার্ার ওপলর ির ভেলয় ো ঁালত না ভশিলে 
দক্ালনা উঁচু স্মালজ দতামরা ক্েলক্ পালব না।’ ভক্ন্তু বাচ্চারা দস্ক্র্া গ্রাহযই ক্রল  না। 
বাচ্চা বলেই দবাধ হয় স্িয স্মালজ ঢুক্লত পারার সু্ভবলধ ক্ত তা তারা জানত না। 
 
জলের ইঁেুর ভচৎক্ার ক্লর উঠে-দবয়ােপ দ াক্রা স্ব বলট! ওলের রু্লব মরাই িালো। 
মা-হাঁস্টা বেে–দমালটই না। প্রলতযক্লক্ই দশিার সু্লর্াে ভেলত হয়। তা া া, মালের 
দক্ালনা ভবষলর্ই দধর্য হারালে চলে না। 
 
জলের ইেুঁর বেে–তাই নাভক্! তা, বাপ-মালর্র অনুিূভতর স্লে আমার দক্ালনা 
দর্াোলর্াে দনই। স্িংস্ার বেলত ভক্ দনই আমার। আস্ে ক্র্াটা হলে, আভম দক্ালনা ভেন 
ভবলয় ক্ভরভন িভবষযলত ভবলয় ক্রার ইলেও আমার দনই। এক্ভেক্ দর্লক্ দপ্রম ভজভনস্টা 
িালোই; তলব অনুেত বনু্ধত্ব তার দচলয়ও িালো। 
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ক্া াক্াভ  এক্টা উইলো োল র র্ালে এক্টা স্বুজ রলের ভেলনট পাভি বলস্ভ ে। 
ওলের আলোচনা শুলন দস্ বেে–তাই বুভি! ভক্ন্তু ভজজ্ঞাস্া ক্ভর অনুেত বনু্ধর োয়-
োভয়ত্ব ক্ী? 
 
মা-হাঁস্টা বেে–হযাঁ, হযাঁ, ভঠক্ ওই ক্র্াটা আভমও জানলত চাই। এই বলে দস্ স্াঁতার 
ক্াটলত ক্াটলত পুকু্লরর আর এক্পালশ ভেলয় দক্মন ক্লর মার্ার ওপলর ির ভেলয় 
োঁ ালত হয় দস্ইটাই তার বাচ্চালের দেিালত োেে। 
 
জলের ইেুঁর বেে–ক্ী দবাক্ার মলতা দর্ প্রশ্ন ক্র! আমার অনুেত বনু্ধ দর্ হলব দস্ 
আমার প্রভত আনুেতয স্বীক্ার ক্রলব এটা অবশযই আভম চাই। 
 
দ ালটা-দ ালটা পািনা উভ লয় আক্ালশ িাস্লত-িাস্লত বাচ্চা পাভিটা ভর্জ্ঞাস্া ক্রে–আর 
প্রভতোলন ক্ী ক্রলত হলব দতামালক্? 
 
জলের উঁেুর বেে–ক্ী দর্  াই-িস্ম স্ব বে আমার তা মার্ায় দঢালক্ না। 
 
ভেলনট বেে–এক্টা েল্প দশান। 
 
আমার স্ম্বলন্ধ! তাহলে শুনব। েল্প শুনলত আমার িুব িালো োলে। 
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ভেলনট বেে–এ েল্প দতামার স্ম্বলন্ধও িাটলব। এই বলে দস্ উল  ভেলয় পুকু্লরর ধালর 
বলস্ েল্প শুরু ক্রে। এক্ স্ময় হযানস্ নালম এক্টা স্ৎ জীব বাস্ ক্রত। 
 
দবশ স্ম্ভ্রান্ত দোল র?–ভজজ্ঞাস্া ক্রে জলের ইঁেুর। 
 
ভেলনট বেে–না। স্েয হৃেয আর পভরেন্ন হাভস্িুভশ  া া তার মলধয আর ভক্ ু স্ম্ভ্রান্ত । 
ভ ে বলে আমার মলন হয় না। এক্া-এক্া দস্ দ ালটা এক্টা ঘলর র্াক্ত; আর প্রভতভট 
ভেনই দস্ বাোলন ক্াজ ক্রত। স্ারা দেলশ তার বাোলনর মলতা সু্ন্দর বাোন আর 
ক্ারও ভ ে না। স্ব ঋতুলতই তার বাোলন সু্ন্দর সু্ন্দর ফুে ফুলট র্াক্ত। 
 
অলনক্ বনু্ধ ভ ে মানুষভটর; ভক্ন্তু তার স্বলচলয় অনুরক্ত বনু্ধ ভ ে ভমোর ভহউ। স্ভতয 
ক্র্া বেলত ভক্ এই ধনী ভহউ তার এতই অনুরক্ত ভ ে দর্ এমন দক্ালনা ভেন দস্ 
বাোলনর পাশ ভেলর্ র্ায়ভন দর্ভেন দর্ বাোলনর দেওয়ালে দঠস্ ভেলয় োঁভ লয় বল া 
এক্টা সু্ন্দর ফুলের গুে অর্বা পলক্ট িভতয ক্লর প্লাম আর দচভর তুলে ভনলয় র্ায়ভন–
অবশয বাোলন দস্গুভে র্াক্লে। 
 
ভমোর ভহউ বেত–স্ভতযক্ার বনু্ধ তারা র্ারা এক্জলনর ভজভনস্ স্বাই ভমলে িাে ক্লর 
দনয়। 
 
এই ক্র্া শুলন হযানস্ হাস্ত আর িাবত এত উঁচু আেশযবােী বনু্ধ আর ক্ার রলয়ল ? 
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মালি-মালি অলনলক্ই অবাক্ হলয় িাবত ওই ধনী ভহউ, র্ার ক্লে এক্শ বস্তা ময়ো স্ব 
স্ময় মত হলয় র্ালক্, র্ার রলয়ল  েু’টা েুধওয়াো েরু আর েম্বা-েম্বা সু্ন্দর দোমশ 
অজস্র দি া–দস্ই মানুষভট হযানস্লক্ প্রভতোলন ক্িলনা ভক্ ু দেয় না দক্ন। ভক্ন্তু এস্বু। 
দ ালটািালটা বযাপার ভনলর্ হযানস্ দক্ালনা ভেন মার্া ঘামাত না। বনু্ধলের ভনিঃস্বার্যপর 
োলনর স্ম্বলন্ধ ভমোর ভহউ দর্ স্মস্ত েম্বা-েম্বা বকৃ্ততা ভেত, হযানস্ দস্ই স্ব বকৃ্ততা িুব 
মন ভেলর্ শুনত আর উপলিাে ক্রত। 
 
বাোন দর্লক্ হযানস্ দর্ ভবলশষ ভক্ ু দপত তা নয়। শরৎ, গ্রীম আর বস্লন্ত দস্ দমাটামুভট 
িুভশই র্াক্ত; ভক্ন্তু শীতক্ােটাই ভ ে তার ক্াল  মারাত্মক্; ক্ারণ, ওই স্মলয় তার 
বাোলন ভক্ ুই ফেত না; অলনক্ভেন এমনও হলয়ল  দর্ দস্ ভক্ ু শুক্লনা ফে মুলি ভেলয় 
ঘুলমালত ভেলয়ল । তা  া া, এই স্ময়টা দস্ বল া ভনিঃস্েও দবাধ ক্রত, ক্ারণ দোটা 
শীতক্ােটা। ভমোর ভহউও পর্ ভেলয় হাঁটত না। 
 
ভমোর তার স্ত্রীলক্ বেত–র্তভেন শীত র্াক্লব ততভেন হযানস্লক্ না দেিলত র্াওয়াই 
িালো। ক্ারণ, মানুষ র্িন েুিঃলি পল  তিন তার ক্াল  ক্ারও র্াওয়া উভচত নর্। 
তালত তালক্ ভবব্রত ক্রা হয়। অন্তত, প্রকৃ্ত বনু্ধত্ব বেলত এইটাই আভম বুভি। আর এ 
ভবষলয় আভম দর্ ভঠক্ দস্-স্ম্বলন্ধ আভম ভনভশ্চত। সু্তরািং বস্ন্তক্াে না আস্া পর্যন্ত আভম 
অলপক্ষা ক্রব; তারপলর আভম দেিা ক্রব তার স্লে। দস্ তিন আমালক্ এক্ বাক্স 
ভপ্রমলরাজ উপহার ভেলয় র্লর্ষ্ট আনন্দ পালব। 
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প্রচুর পাইন ক্ালঠর আগুলনর ধালর দমিাভজ এক্টা আরাম দক্োরায় বলস্ তার স্ত্রী 
বেে–অনয দোলক্র স্ম্বলন্ধ তুভম দবশ ভচন্তাশীে দেিভ । বনু্ধলত্বর স্ম্বলন্ধ দতামার এই 
ধরলনর। ক্র্া শুনলত আমার দবশ িালো োেল  র্ভেও পােভর বাবা ভবরাট ভতনতো 
বাভ লত র্ালক্ন। এবিং ক্ল  আেুলে দস্ানার আিংভট পলরন তবুও আভম ভনভশ্চত দর্ 
ভতভনও এইরক্ম সু্ন্দর ক্র্া বেলত পারলবন না। 
 
ভমোলরর স্বলচলয় দ ালটা দ লেটা বেে–ভক্ন্তু তাঁলক্ ভক্ আমরা এিালন আনলত পাভর 
দন? র্ভে ভতভন স্ভতযক্ার োভরলে পল  র্ালক্ন আভম তাহলে তাঁলক্ আমার অলধযক্টা 
িাবার ভেলত পাভর–আর দেিালত পাভর আমার স্াো িরলোস্গুভে। 
 
ভমোর দবশ উঁচু স্বলর বেে–আো দবাক্া দ লে দতা! দতামালক্ সু্কলে পাভঠলয় দর্ ক্ী 
সু্রাহা হলে তা আভম বুিলত পারভ  না ভক্ ুই ভশি  বলে দতা মলন হলে না। হযানস্ 
র্ভে এিালন এলস্ আমালের এই িালো-িালো িাবার, িালো-িালো োে মুে, আর এমন 
আরালমর েৃহস্থােী দেলি তাহলে তার মলন ভহিংস্ার উেয হলত পালর, এই ভহিংস্াটাই হলে 
বনু্ধলত্বর পলহল্ক বল াই ভবপজ্জনক্। এলত মানুলষর স্বিাব-চভরত্র নষ্ট হলয় র্ায়। আভম 
ভক্ ুলতই হযানস্লক্ তার চভরত্র নষ্ট ক্রলত দেব না। তার স্বলচলয় ভপ্রলয় বনু্ধ আভম। স্ব 
স্ময় আভম তার ওপলর নর্লর রািব। দেিব দস্ র্ালত দোলির পলর্ পা না বা ার্। 
তা া া দস্ র্ভে এিালন আলস্ তাহলে আমার ক্া  দর্লক্ ধালর ভক্ ু ময়ো দনওয়ার 
প্রস্তাব দস্ ভেলত পালর। ভক্ন্তু আভম তালক্ ধার ভেলত পাভর দন। মর্ো আর বনু্ধত্ব এক্ 
ভজভনস্ নর্। েুলটা ভজভনলস্র বানাই। আোো। তালের অর্যও দর্ আোো দস্ক্র্া স্বাই 
জালন। 
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ভবরাট এক্টা পালত্র মে দঢলে তার স্ত্রী বেে–বা! ক্ী সু্ন্দর ক্র্া! মলন হলে, আভম 
ভেজযায় রলয়ভ । 
 
ভমোর বেে–অলনক্ মানুষই িালো অভিনয় ক্রলত পালর। ভক্ন্তু িালো ক্র্ার শভক্ত ক্ম 
মানুলষরই রলয়ল । এ দর্লক্ই দবািা র্ায় েুলটার মলধয িালো ক্র্া বোটাই দবভশ শক্ত-
আর দস্ই স্লে সূ্তর। 
 
এই বলে দ লের ভেলক্ এমন রুষ্টিালব দস্ তাভক্লয় রইে দর্ দবচারা েজ্জায় মার্া নীচু 
ক্রে। র্াই দহাক্, তার বযস্ এত ক্ম র্া তালক্ হমা ক্রা দর্লত পালর। 
 
জলের ইঁেুর ভজজ্ঞাস্া ক্রে–দতামার েল্প দশষ? 
 
ভেলনট বেে–মাত্র শুরু। 
 
জলের ইঁেুর বেে–তুভম দতা তাহলে দেিভ  দস্লক্লে হলয় ভেলয়ে। আজক্াে প্রভতভট 
েক্ষ। ক্র্ক্ই দশষ দর্লক্ শুরু ক্লর, তারপলর চলে র্ায় প্রর্লম, দশষ ক্লর মািিালন। 
এইভটই হলে নতুন রীভত। দস্ভেন এক্জন স্মালোচক্ এক্ভট রু্বক্লক্ স্লে ভনলয় 
পুকু্লরর ধালর দব ালত দব ালত এই ক্র্া বেভ লেন। আভম তা শুলনভ । ক্র্াটা স্ভতয 
বলেই মলন হলে আমার। ক্ারণ িেলোলক্র দচালি নীে চশমা, মার্ায় টাক্ আর র্িনই 
রু্বক্ভট ভক্ ু বেলত চাইভ ে তিনই তাভেলেযর স্লে তাঁর ক্ণ্ঠ দর্লক্ ধ্বভনত হভেে 
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এক্ভটমাত্র ধ্বভন-পুিঃ। ভক্ন্তু েল্পটা শুরু ক্র িাই। দতামার এই ভমোরভটলক্ আমার দবশ 
িালো োেল । অলনক্ স্ৎগুণ তার মলধয দেিলত পাভে। 
 
ভেলনট বেে–বস্ন্ত আস্ার স্লে স্লে ভমোর তার স্ত্রীর ক্াল  দঘাষণা ক্রে দর্ িুলে 
হযােস্-এর স্লে দেিা ক্রলত র্ালব। 
 
তার স্ত্রী স্ানলন্দই বেে–স্ভতযই দতামার হৃেয় ক্ত উোর। তুভম স্ব স্ময় অনয দোলক্র 
ক্র্া িাবা র্াই দহাক্, ফুে আনার জলনয দস্ই বল া িুভ টা ভনলয় দর্লত িুলো না দর্ন। 
 
র্র্ারীভত বযবস্থা গ্রহণ ক্লর ভমোর হযানস্-এর স্লে দেিা ক্রলত দেে। 
 
গুর্মভনযিং হযানস্া শীতক্ােটা ক্াটে দক্মন? 
 
হযানস্ বেে–প্রশ্নটা ক্লর দতামার হৃেযতারই পভরচয় ভেলর্। না, িুব ক্লষ্টই ভেলয়ল । 
ভক্ন্তু বস্ন্তক্াে এলস্ ভেলয়ল । আভম এিন িুভশই। আমার ফুে স্ব িালোই ক্াটল । 
 
ভমোর বেে–স্ারা শীতক্ােটাই আমরা দতামার ক্র্া দিলবভ । তুভম দর্ দক্মন ক্লর 
ক্াটাে তাই দিলবই অবাক্ হভেোম আমরা। 
 
ধনযবাে। ধনযবাে। আভম দতা দিলবভ োম দতামরা আমালক্ প্রায় িুলেই ভেলয় । 
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দতামার ক্র্া শুলন অবাক্ হভে হযানস্া বনু্ধত্ব ক্াউলক্ িুেলত দেয় না। এর স্ম্বলন্ধ 
ওইটাই হে স্বলচলয় আশ্চর্য ক্র্া মলন হলে, জীবন-ক্াবয বেলত ক্ী দবািায় তা তুভম 
জান না। িালো। ক্র্া! দতামার ওই ভপ্রমলরািগুভে স্ভতযই ক্ী সু্ন্দর। 
 
হযানস্ বেে–ভনশ্চয়, ভনশ্চয়। আমার িােয িালো দর্ অতেলো স্ন্দর ভপ্রমলরাজ ফে 
আমার বাোলন ফুলটল । আভম ওগুভে বাজালর ভনলয় ভেলয় বালেযামাস্টালরর দমলর্লক্ ভবভি 
ক্রব; আর দস্ই টাক্ায় আমার এক্চাক্ার দঠোোভ টা ভফভরলয় ভনলয় আস্ব। 
 
ভফভরলয় আনলব? তুভম ভক্ দস্টা ভবভি ক্লর ভেলয়ভ লে? 
 
ভবভি ক্রলত বাধয হলয়ভ োম। বুিলতই পাে শীতক্ােটাই হলে আমার েুিঃস্ময়। তিন 
রুভট দক্নার মলতা পয়স্াও আমার হালত র্ালক্ না। প্রর্লম ভবভি ক্রোম রুলপার 
দবাতাম, তারপলর কু্লপার দচন, তারপলর দস্ই বল া পাইপ, তারপলর দঠোোভ , এিন 
আভম স্ব ক্টাই ভফভরলয় আনব। 
 
ভমোর বেে–হযানস্, আভম দতামালক্ আমার দঠোোভ টা দেব। োভ টা অবশয িুব এক্টা 
িালো অবস্থায় দর্ দনই দস্ক্র্া অবশয ভমলর্য নয়। তবু দস্টা আভম দতামালক্ দেব। আভম 
জাভন এ দর্লক্ আমার হৃের্টা দর্ ক্তটা েরাজ তাই প্রমাভণত হলব; আর ওটা ভবভেলয়। 
দেওয়ার জলনয অলনলক্ দর্ আমালক্ মূিয বেলব দস্ভেক্ দর্লক্ও আমার দক্ালনা স্লন্দহ 
দনই। ভক্ন্তু আভম ভবলের আর েশটা মানুলষর মলতা নই। আভম জাভন উোরতাই হলে 
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বনু্ধলত্বর মূে ক্র্া। আর তা  া া, আমার এক্টা নতুন দঠোোভ  রলয়ল । তুভম ভনভশ্চন্ত 
হও। আভম ওটা দতামালক্ দেব। 
 
িুলে দচহারার হযানস্-এর মুিটা আনলন্দ উজ্জ্বে হলয় উঠে; দস্ বেে–স্ভতযই বল া 
উোর তুভম। বাভ লত আমার ভক্ ু ক্ালঠর তক্তা রলয়ল । ওগুভে ভেলয় ক্ম িরলচই আভম 
ওটা স্াভরলয় ভনলত পারব। 
 
ভমোর বেে–ক্ী বেলে! ক্ালঠর তক্তা। আলর, আমার দোোর  ালের জনয ভঠক্ 
ওইগুভেই দতা আমার চাই।  ালে এক্টা ভবরাট েতয হলয়ল  দস্ই েতযটা দবাজালত না 
পারলে বৃভষ্টর জলে আমার স্ব শস্য নষ্ট হলয় র্ালব। ক্ী দস্ৌিােয দর্ তুভম িবরটা ভেলে! 
এক্টা স্ৎক্ালজর ইভেত আর এক্টা স্ৎক্ালর্র স্িংবাে ক্ী ক্লর দেয় এইটাই হে তার 
প্রকৃ্ষ্ট উোহরণ আভম দতামালক্ আমার দঠোোভ  ভেলয়ভ ; তুভম আমালক্ দতামার তক্তা 
োও। অবশয তক্তার দচলয় দঠোোভ র োম অলনক্ দবভশ। ভক্ন্তু স্ভতযক্ার বনু্ধত্ব 
দক্ালনাভেন ের ক্ষাক্ভষ ক্লর না। অনুগ্রহ ক্লর ওগুভে আমালক্ োও; আভম এিনই 
ক্াজ শুরু ক্লর ভেই। 
 
ভনশ্চয়-ভনশ্চয়-এই বলে হযানস্ দেৌল  ভেলয় তক্তাগুভে দটলন আনে। 
 
দস্ই ভেলক্ তাভক্লয় ভমোর বেে–তা দতা দবশ বল া নয় দহ। িয় হলে আমার চাে 
স্ারালনার পলর এমন ভক্ ু তক্তা বাঁচলব না র্া ভেলয় দতামার দঠোোভ  স্ারালনা চেলব। 
অবশয তার জলনয আভম োয়ী নই। এিন আভম দতামালক্ আমার দঠোোভ টা ভেলয় 
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ভেোম। তারই প্রভতোলন ভনশ্চয় তুভম আমালক্ ভক্ ু ফুে দেলব। এই নাও িুভর্, ওটা 
িভতয ক্লর ভেলত িুলো না দর্ন। 
 
এক্টু েুিঃভিত হলয় হযানস্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–িভতয? 
 
দস্ জানত অতবল া িুভ  িভতয ক্রলত দেলে বাোলন তার আর দক্ালনা ফুেই র্াক্লব না; 
অর্চ তার রুলপার দবাতামটা ভফভরলয় আনার জলনয ফুে ভনলয় তিনই বাজালর র্াওয়া 
চাই। 
 
ভমোর বেে–দতামালক্ আভম দঠোোভ টা ভেলয় ভেোম। তার বেলে ক্লর্ক্টা ফুে 
চাওয়াটা এমন ভক্ ু দবভশ নয়। আমার হয়লতা িুে হলয়ভ ে। ভক্ন্তু আভম দিলবভ োম 
স্ভতযক্ার বনু্ধলত্বর মলধয দেনা-পাওনার বযাপারটা এলক্বালরই দেৌণ। 
 
িুলে হযানস্ বেে–ভপ্রয় বনু্ধ ভনলয় র্াও আমার বাোলনর স্ব ফুে। আমার রুলপার 
দবাতালমর। দচলয় দতামার উপলেশ অলনক্ দবভশ মূেযবান। 
 
এই বলে দস্ দস্ই ভবরাট িুভ  ভনলয় ফুলে দস্টা দবািাই ক্লর ভেে। 
 
ভবোয় হযানস্–এক্ ক্াঁলধ তক্তা আর এক্ হালত িুভ টা ভনলয় ভমোর ভবোয় ভনে। 
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পলরর ভেন দস্ র্িন বাোলন ক্াজ ক্রভ ে এমন স্ময় ভপলঠ ভবরাট এক্টা ময়োর 
দবািা ভনলর্ ভমোর তার বাোলনর ধালর এলস্ হাভজর হে, বেে–ভপ্রয় হযানস্, এই 
দবািাটা আমার হলয় তুভম এক্টু বাজালর বলয় ভনলয় র্ালব? 
 
হযানস্ বেে–স্ভতযই আভম িুব েুিঃভিত। আজ আমার অলনক্ ক্াজ রলয়ল  বাোলন। 
 
ভমোর বেে–স্ভতযই আমালক্ অবাক্ ক্রলো দতামায় দঠোোভ টা দেব এই ক্র্া শুলনও 
ভক্ এটুকু্ ক্াজ না ক্রাটা দতামার পলহষ্ক অবনু্ধর ক্াজ ক্রা হলব না? 
 
হযানস্ ভচৎক্ার ক্লর বেে–আর ওক্র্া বলো না। স্মস্ত পৃভর্বীর ভবভনমলর্ও আভম 
অবনু্ধর মলতা ক্াজ ক্রব না। চে। 
 
ভেনটা স্ভতযই েরম ভ ে। শুধু দর্ িীষণ েরম তাই নয় এলক্বালর ধুলোলত িভতয। ভক্ ুটা 
ভেলয়ই দস্ এত ক্লান্ত হলয় প ে দর্ ভবশ্রালমর জনয তালক্ বলস্ প লত হে। তা স্লেও 
দস্ বীরলত্বর স্লে এভেলয় ভেলয় এক্স্ময় বাজালর দপৌঁ ে। ভক্ ুক্ষণ অলপক্ষা ক্রার পলর 
দবশ িালো োলম দস্ ময়ো ভবভি ক্লর তা াতাভ  বাভ র পর্ ধরে; ক্ারণ তার িয় হে 
রাত হলয় দেলে পলর্ দস্ েসু্যলের ক্বলে প লত পালর। 
 
ঘুলমালত র্াওয়ার স্ময় িুলে হযানস্ ভনলজর মলন-মলনই বেে–আর্িং স্ারা ভেনটাই িুব 
পভরশ্রম হলয়ল । ভক্ন্তু ভমোলরর ক্াজ ক্রলত আভম দর্ অস্বীক্ার ক্ভরভন দস্টা িালোই 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

13 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

হলয়ল , ক্ারণ, ভমোরই আমার স্বলচলয় ভপ্রয় বনু্ধ। তা া া দস্ আমালক্ তার 
দঠোোভ টা দেলব বলেল । 
 
পলরর ভেন িুব দিালরই ময়োর োম দনওয়ার জনয ভমোর তার বাভ লত এলস্ হাভজর হে 
ভক্ন্তু ক্লান্ত হযানস্ তিলনা ভব ানা দর্লক্ ওলঠভন। 
 
ভমোর বেে–তুভম বল াই অেস্ হলয় উঠো স্ভতয বেলত ভক্, দতামায় আভম আমার 
দঠোোভ টা দেব বলেভ । ভবলশষ ক্লর দস্ই জলনযই দতামার ক্লঠার পভরশ্রম ক্রা 
উভচত। আেস্য হলে মহা পাপ। আমার বনু্ধরা দক্উ অেস্ দহাক্ তা আভম চাই দন। 
স্ম্পষ্ট ক্র্া বেভ  বলে ভক্ ু মলন ক্লরা না। দতামালক্ র্ভে বনু্ধ বলে না িাবতাম 
তাহলে এস্ব ক্র্া বোর ভচন্তাও আভম ক্রতাম না। ভক্ভক্ত মলনর ক্র্াটা প্রক্াশ ক্লর 
র্ভে বেলতই না পারোম তাহলে বনু্ধ হলয় আর ক্ী োি আমার? ইতযাভে ইতযাভে। 
 
দচাি রে ালত িলে হযানস্ ভব ানায় উলঠ বলস্ বেে–স্ভতযই বল া েিঃভিত: ভক্ন্তু 
েতক্াে আভম এতই ক্লান্ত হলয় পল ভ োম দর্ িাবোম আজ এক্টু দবভশক্ষণ শুলয় 
দর্লক্ পাভির োন শুনব। পাভির োন দশানার পলর আমার ক্াজ ক্রার শভক্ত অলনক্ 
দবল  র্ায় তা ভক্ তুভম জান? 
 
িুলে হযানস্-এর ভপলঠ চাপ  ভেলর্ ভমোর বেে–দতামার ক্র্া শুলন িুভশ হোম। তুভম 
ভক্ন্তু তা াতাভ  জামাক্াপ  দ ল  আমার ভমে-এ এস্।  াতাটা স্াভরলয় ভেলত হলব। 
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ফুেো  েু’ভেন জে পায়ভন; দবচারা হযানস্-এর তা াতাভ  বাোলন র্াওয়া েরক্ার, দর্ 
এমন স্ৎ বনু্ধ দর্ ভমোরলক্ ভনরাশ ক্রলত তার ইলে র্াভেে না। 
 
এক্টু েভজ্জতিালব দস্ বেে–আজ আভম বযস্ত রলয়ভ । না দেলে ভক্ ভক্ ু মলন ক্রলব? 
 
ভমোর বেে–এ ক্ী বে ! দতামালক্ আভম দঠোোভ টা দেব বেভ । তারপলর এক্াজটা 
ক্লর দেওয়ার জলনয দতামালক্ ভক্ ু বোরই আমার েরক্ার রলয়ল  বলে িাভবভন। ভক্ন্তু 
র্ভে তুভম। দর্লত অস্বীক্ার ক্র তাহলে অেতযা ভনলজই ক্লর দনব। 
 
হযানস্ তা াতাভ  বেে–না, না। আভম এিনই র্াভে। 
 
এই বলেই দস্ োভফলয় উলঠ জামাক্াপ  পরলত এভেলয় দেে। 
 
ভমোর উৎস্াভহত হলয় বেে–অপলরর ক্াজ ক্লর দেওর্ার মলতা নরু্োভিরাম ক্াজ আর 
দনই। 
 
স্ারাভেন ক্াজ ক্রার পর স্লন্ধর স্ময় ভবশ্রাম ভনলত-ভনলত আর ক্পালের ঘাম মু লত 
মু লত হানস্ বেে–তুভম র্া বে তা দশানা পরম উপালেয। ভক্ন্তু দতামার এই সু্ন্দর 
আেলশযর ক্র্া দক্ালনাভেনই দর্ আমার মার্ায় আস্লব আভম িাবলত পাভরভন। 
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ভমোর স্াহস্ ভেলয় বেে–আস্লব, আস্লব, ভক্ন্তু আলরা ক্ষ্ট ক্রলত হলব দতামালক্। 
বনু্ধত্ব ক্ালক্ বলে তা ভশিলত এইলতা স্লব শুরু ক্লর। এক্ভেন আস্লব র্িন স্ব বুিলত 
পারলব তুভম। 
 
পারব? স্ভতয বে ? 
 
ভনিঃস্লন্দলহ। ভক্ন্তু আজ তুভম বাভ  ভেলয় ভবশ্রাম ক্রা ক্াে স্ক্ালে আমার দমষগুলোলক্ 
চরালত ভনলয় দর্লত হলব। 
 
দবচারা হযানস্ এর প্রভতবাে ক্রলত িয় দপে। পলরর ভেন স্ক্ালেই ভমোর তার 
এক্পাে দমষ ভনলয় হাভজর হে তার বাোলনর ধালর। দস্ই পাে ভনলর্ হযানস্  ুটে 
পাহাল র ওপলর। স্ারাভেন দমষ চভরলয় ভফলর এে স্লন্ধলবোয়; ভক্ন্তু তিন দস্ এত ক্লান্ত 
দর্ দচয়ালর বলস্ই দস্ ঘুভমলয় প ে। স্ক্াে হওয়ার আলে আর তার ঘুম িালেভন। 
 
আজ বাোলন ক্াজ ক্লর আভম দবশ আনন্দ পাব–এই ক্র্া বলে দস্ তকু্ষভন বাোলন 
দবভরলয় দেে। 
 
ভক্ন্তু তার বনু্ধ ভমোর প্রায়ই তার বাোলন এলস্ নানা ক্ালজ তালক্ দর্লক্ ভনলয় দর্লত 
োেে। ফলে মন ভেলয় দস্ বাোলন ক্াজ ক্রার স্ময় দপে না। এই জলনয মালি মালি 
দস্ মলন বল া ক্ষ্ট দপত; ভক্ন্তু এই দিলব ভনলজলক্ দস্ স্ান্ত্বনা ভেলত চাইত দর্ ভমোর 
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তার স্বলচলয় ভপ্রয় বনু্ধ। ভমোলরর স্ব িালো-িালো ক্র্াগুভে দস্ এক্টা িাতায় টুলক্ 
ভনলয় প্রভতভেন রাভত্রলত দস্ দস্গুভে প ত। 
 
এক্ভেন স্লন্ধলবোয় িুলে হযানস্ ঘলরর মলধয বলস্-বলস্ আরাম ক্লর আগুন দপাহাভেে 
এমন স্ময় েরজায় দবশ দজালর-দর্ালর দক্ দর্ন আঘাত ক্রে। রাভত্রটা ভ ে িল া; 
বাইলর তিন প্রচণ্ড িল র োপাোভপ চলেল । দস্ িাবে ওই ি ই তার ক্পালট ধাক্কা 
ভেলে। ভক্ন্তু তারপলরই আবার এক্টা ধাক্কা এে, তারপলর আবার, আবার। আর প্রভতভট 
ধাক্কাই আলের ধাক্কার দচলয় দবভশ দর্ারাে। 
 
ভনশ্চয় দক্ালনা হতিােয পভর্ক্–এই মলন ক্লর দস্ দেৌল  এলস্ ভিে িুলে ভেে। দেিে 
এক্টা েণ্ঠন আর োভঠ ভনলয় ভমোর োঁভ লয় রলয়ল । 
 
দচঁভচলয় বেে ভমোর–ভপ্রয় হযানস্, আভম বল াই ভবপলে পল ভ । ভস্ঁভ  দর্লক্ পল  ভেলয় 
আমার বাচ্চা দ লেটা িুব দচাট দিলয়ল । আভম র্াক্তার র্াক্লত র্াভে। ভক্ন্তু ভতভন এত 
েূলর র্ালক্ন, আর রাভত্রটা এত িারাপ দর্ হঠাৎ আমার মলন হে দতামালক্ র্াক্তালরর 
বাভ  পাঠালনাটাই স্ব ভেক্ দর্লক্ িালো হলব। তুভম জান দতামালক্ আমার দঠোোভ টা 
োন। ক্রভ । দস্ই ভেক্ দর্লক্ এটাই স্েত দর্ প্রভতোলন তুভম আমার এই ক্াজটা ক্লর 
দেলব। 
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হযানস্ উৎস্াভহত হলয় বেে–ভনশ্চয়, ভনশ্চয়। তুভম দর্ এলস্  এলত ভনলজলক্ আভম 
িােযবান বলেই মলন ক্রভ । আভম এিনই র্াভে। ভক্ন্তু দতামার ওই েণ্ঠনটা োও-ক্ারণ 
রাভত্রটা বল া অন্ধক্ার-আলোর অিালব আভম হয়লতা িানায় পল  দর্লত পাভর। 
 
ভমোর বেে–িুবই েুিঃভিত। এটা এইমাত্র ভক্লনভ  ভক্না! এটার ভক্ ু হলে আমার অলনক্ 
ক্ষভত হলয় র্ালব। 
 
ভঠক্ আল , ভঠক্ আল  আভম অন্ধক্ালরই দবভরলয় র্াভে। 
 
এই বলেই দস্ িল র রালত দবভরলয় প ে রাস্তায়। 
 
ওিঃ! ক্ী িীষণ রাত! এত অন্ধক্ার দর্ তার পলষ্ক পর্ দচনা োয় হলয় উঠে, এত িল র 
োপাোভপ দর্ রাস্তায় পা দফোই োয়। র্াই দহাক্, েুিঃস্াহস্ী ভ ে বলেই হয়লতা প্রায় 
ঘন্টা। ভতলেক্ ি  আর অন্ধক্ালরর স্লে ে াই ক্লর দস্ র্াক্তালরর বাস্ায় এলস্ হাভজর 
হে এবিং েরজায় ক্রাঘাত ক্রে। 
 
দশাওয়ার ঘলরর জানাোর দিতর ভেলয় উঁভক্ ভেলয় র্াক্তার ভজজ্ঞাস্া ক্রলেন–দক্? 
 
িুলে হযানস্, র্াক্তার। 
 
ক্ী চাই? 
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ভমোলরর দ ালটা দ লেটা ভস্ঁভ  দর্লক্ পল  ভেলয় দচাট দিলয়ল , দস্ আপনালক্ একু্ষভন 
দর্লত বলেল । 
 
‘ভঠক্ আল ’–এই বলে র্াক্তার স্াজলপাশাক্ ক্লর েণ্ঠন ভনলয় োভ লত দচলপ তকু্ষভন 
দবভরলয় দেলেন ভমোলরর বাভ র ভেলক্। আর তারই ভপ ু ভপ ু দবচারা হযানস্ চেলত 
োেে দহঁলট-দহঁলট। 
 
ভক্ন্তু িল র োপাোভপ বা লত োেে; শুরু হে মুষেধালর বৃভষ্ট। দক্ান ভেলক্ র্ালে 
হযানস্-এর পলক্ষ তা দবািা েুিঃস্াধয হলয় োঁ াে; োভ র স্লেও আর দস্ তাে ভেলয় 
চেলত পারে না। তারপলর এক্স্ময় দস্ পর্ হাভরলয় দফলে দস্ার্া জনভবরে মালঠর 
চারপালশ ঘুরলত োেে। র্ায়োটা ভ ে ভবপজ্জনক্। িানালিাঁেে আর েিীর জোশলয় 
িভতয ভ ে জায়োটা। তালেরই এক্টা জায়োয় দবচারা হযানস্ রু্লব মারা দেে। পলরর 
ভেন ভবরাট এক্টা জোশলয় তার মৃতলেহটালক্ িাস্লত দেিে দমষপােক্রা। তারপলর 
তার দেহটালক্ তার বাভ লত বলয় আনা হে। 
 
িুলে হযানস্লক্ িালোবাস্ত স্বাই; দস্ই জলনয তার অলন্তযভষ্টভিয়ায় স্বাই দর্াে ভেলত 
এে। ভমোরই হে দস্ই ভিয়ার প্রধান পাণ্ডা। 
 
ভমোর বেে–আভমই ভ োম তার স্বলচলয় ভপ্রয় বনু্ধ; তাই আমারই উভচত এই স্িার 
স্বলচলয় িালো স্থানভট েিে ক্রা। 
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এই বলে োলয় ক্ালো দপাশাক্ চভর্লর্, ক্ালো রুমালে মালি মালি দচালির জে মু লত 
মু লত দস্ দশাক্র্াত্রার পুলরািালে চেলত শুরু ক্রে। 
 
অলন্তযভষ্টভিয়ার দশলষ স্রাইিানায় আরালমর স্লে বলস্ মশো দেওয়া মে আর ভমভষ্ট 
দক্ক্ দিলত-দিলত ক্ামার বেে–িুলে হযানস্-এর মৃতুয প্রলতযলক্র ক্াল  এক্টা ক্ষভত। 
 
ভমোর বেে–অনয ক্ালরা ক্র্া জাভন দন, ভক্ন্তু তার মৃতুয আমার ক্াল  ভনিঃস্িংশলয় ভবরাট 
এক্টা ক্ষভত  া া আর ভক্ ু নয়। দস্ আমার এত ভপ্রয় বন্ধ ভ ে দর্ তালক্ আমার 
দঠোোভ  আর এক্টু হলে োনই ক্লর দফেতাম। এিন দস্টালক্ ভনলয় আভম ক্ী ক্রব 
দিলব পাভে না। দস্টা বাভ লত দফলে রািলত আমার অসু্ভবলধ হলে। তার অবস্থা এতই 
িারাপ দর্ এমন অবস্থায় ভবভি ক্লরও ভবলশষ ভক্ ু ঘলর আস্লব না। এর পলর আর 
ক্াউলক্ র্ালত ভক্ ু দেওর্ার বাস্না আমার না হয় দস্ভেক্ দর্লক্ িুব স্তক্য হলত হলব। 
উোর হলত দেলে মানুষলক্ েুিঃি দপলতই হয়। 
 
অলনক্ক্ষণ চুপ ক্লর র্াক্ার পলর জলের ইঁেুর বেে–মালন? 
 
ভেলনট বেে–মালন, এইিালনই আমার েল্প দশষ। 
 
জলের ইঁেুর ভজজ্ঞাস্া ক্রে–ভক্ন্তু ভমোলরর দশষ পর্যন্ত ক্ী হে? 
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ভেলনট বেে–তা আভম জাভন দন; আর জানারও ইলে দনই। 
 
জলের ইঁেুর বেে–এলতই দবািা র্ালে দতামার চভরলত্র স্হানুিূভত বলে দক্ালনা পোর্য 
দনই। 
 
ভেলনট বেে–এই েলল্পর নীভতটা ক্ী তা ভনশ্চয় তুভম বুিলত পার  না। 
 
জলের ইঁেুর প্রায় দোভেলয় উঠে–ক্ী-ক্ী বেলে! 
 
নীভত। 
 
তুভম বেলত চাও েল্পটার এক্টা নীভত রলয়ল ? 
 
ভনশ্চয়। 
 
রালে দঘাঁৎ-দঘাঁৎ ক্রলত ক্রলত ইঁেুর বেে–বলট, বলট! দস্ক্র্া শুরু ক্রার আলে তুভম 
আমালক্ বেভন দক্ন? তা র্ভে বেলত তাহলে দতামার এ েল্প আভম শুনতামই না। স্ভতয 
ক্র্া বেলত ভক্ দস্ই স্মালোচলক্র মলতা আভম শুধু বেতাম-পুিঃ। 
 
এই বলে েিীর বীতশ্রদ্ধায় েযাজ নাভ লয় এক্টা চভক্ত শব্দ ক্লর দস্ তার েলতযর মলধয 
ঢুলক্ দেে। 
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ক্লয়ক্ ভমভনট পলর স্াঁতার ক্াটলত ক্াটলত ভফলর এলস্ হাঁস্টা ভজজ্ঞাস্া ক্রে জলের 
ইঁেুরলক্–দক্মন োেে দতামার? ওর স্ভতযই ভক্ িালো বক্তবয রলয়ল ; ভক্ন্তু আভম হভে 
মা; মা-এর অনুিূভত রলয়ল  আমার মলধয র্ারা ভচরকু্মার তালের ভেলক্ দচালির জে না 
দফলে আভম তাক্ালত পাভর দন। 
 
ভেলনট বেে–মলন হলে আভম তালক্ ভবরক্ত ক্লরভ । দমাদ্দা ক্র্াটা হলে আভম তালক্ 
এমন। এক্ভট েল্প বলেভ োম র্ার মলধয এক্টা নীভত রলয়ল । 
 
হাঁস্টা বেে–তাই বুভি! ওটাই স্বযলক্ষলত্র ভবপজ্জনক্। এবিং তার স্লে আভমও এক্মত। 
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ক্যানটারচিলে িূত 
The Canterville Ghost 

 
অযালমভরক্ান ভমভনস্টার ভমিঃ ভহরাম ভব. ওভটস্ ক্যানটারভিলে দচস্ বাভ ভট ভক্লন দর্ 
ভনবুযভদ্ধতার ক্াজ ক্লরল ন এই ক্র্াটা ঘুলর-পলর স্বাই তাঁলক্ বলেভ ে। ক্ারণ বাভ ভট 
দর্ িূতুল  দস্ভবষলয় ক্ারও দক্ালনা স্লন্দহ ভ ে না। এমন ভক্ নযায়ভনষ্ঠ ের্য 
ক্যানটারভিলে ভনলজও ভমিঃ ওভটস্ তাঁর স্লে েরেস্তুর ক্রলত এলে, তাঁলর এ-ভবষলয় 
স্াবধান ক্লর ভেলয়ভ লেন। 
 
ের্য ক্যানটারভিলে বেলেন–আমরা ভনলজরাই ওই বাভ টা বালস্র উপরু্ক্ত বলে মলন 
ক্ভরভন। এক্বার আমার ভবধবা ভপতামহী দবােটলনর র্ালচস্ ভর্নালরর জলনয দপাশাক্ 
পােটাভেলেন। এমন স্ময় েুভট ক্ঙ্কাে হাত এলস্ তাঁর ক্াঁলধর ওপলর পল । এই 
দেলিই িলয় ভতভন মূেযা র্ান। আলরা এক্টা ক্র্া আপনালক্ আমার বো েরক্ার, ভমিঃ 
ওভটস্, আমালের স্িংস্ালরর অলনলক্ই ওই িূতটালক্ দেলিল ; এমন ভক্ স্থানীয় ভেজযার 
দরক্টার এবিং দক্ভিলজর ভক্িংস্ ক্লেলজর দফলো দরিা, আেস্টাস্ র্যামভপর্রও বাে 
র্ানভন। র্ালচস্র দস্ই েুিযােযজনক্ েুঘযটনার পর দর্লক্ আমালের দ াক্রা চাক্রলের 
দক্উ আর আমালের স্লে ওই বাভ লত র্াক্লত রাভজ হয়ভন; আর রাভত্রলত বারান্দা আর 
োইলব্রভরর ভেক্ দর্লক্ দর্ স্মস্ত অদু্ভত-অদু্ভত শব্দ আস্ত দস্ই স্ব শব্দ দশানার পলর 
দেভর্ ক্যানটারিাইলের রালত্র ঘুম হত না। 
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ভমভনস্টারভট উত্তর ভেলেন–ভম ের্য, আস্বাবপত্র আর িূত েুজনলক্ই বাভ র স্লে োম 
ভনলয় আভম ভক্লন দনব আভম দর্-দেশ দর্লক্ আস্ভ  দস্টা হলে আধুভনক্। দস্িালন টাক্া 
ভেলয় স্ব ভক্ ু দক্না র্ায়। আজক্াে দ াক্রারা পুরলনা পৃভর্বীটালক্ োে রলে ভচত্র-
ভবভচত্র ক্লর আর দস্রা অভিলনত্রী আর নতক্ীলের তুলে ভনলয় ভেলয় বাহবা েুটল । 
আমার ধারণা ইওলরালপ িূত বলে র্ভে দক্ালনা পোর্য দর্লক্ই র্ালক্ তাহলে অভত শীঘ্রই 
আমরা তার জলনয জনস্াধারণলক্ আনন্দ দেওয়ার উলদ্দলশয হয় র্ােুঘলরর বযবস্থা ক্লর 
দেব আর নয়লতা রাস্তায় ভনলয় দিো দেিাব। 
 
ের্য ক্যানটারভিলে এক্টু দহলস্ বেলেন–আমার ভবোস্ িুত রলয়ল , র্ভেও দস্ 
আপনালের অভত উেলর্ােী স্িংেঠক্লের প্রস্তাব হয়লতা নাক্চ ক্লর ভেলয়ল । ভতনলশা 
ব র ধলর ও এিালন বাস্ ক্রল —১৫৪৮ স্াে দর্লক্ই এক্রক্ম বেলত পালরন এবিং 
আমালের স্িংস্ালর ক্ারও মৃতুযর আলেই স্ব স্মলয় ও দেিা ভেলয়ল । 
 
ের্য ক্যানটারভিলে, ক্ারও মৃতুযর আলে বাভ র র্াক্তারও দতা আলস্ন। ভক্ন্তু স্যার, িূত 
বলে। দক্ালনা বস্তু দনই। আমার ধারণা ভব্রভটশ অভিজাত স্ম্প্রোয়লক্ িুভশ ক্রার জলনয 
প্রকৃ্ভত তার। ক্তযবযক্লময অবলহো ক্রলব না। 
 
ভমিঃ ওভটলস্র দশষ মন্তবযভট অনুধাবন ক্রলত না দপলর ের্য ক্যানটারভিলে বেলেন–
অযালমভরক্ালত আপনারা িুব স্বািাভবক্ অবস্থায় ভেন ক্াটান; আর বাভ লত আপভন র্ভে 
িূলতর অভস্তত্ব স্বীক্ার না ক্লরন তাহলে আমার অবশয বোর ভক্ ু দনই। দক্বে মলন 
রািলবন এ-ভবষলয় আপনালক্ আভম আলেই স্াবধান ক্লর ভেলয়ভ । 
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স্প্তাহ িালনলক্র দিতলরই বাভ  দক্নার ক্াজ দশষ হলয় দেে; মালস্র দশষ নাোে। 
ভমভনস্টার আর তাঁর স্িংস্ালরর স্বাই দস্ই বাভ লত উলঠ এলেন। ভমলস্স্ ওভটস্ এিন 
মধযবয়স্কা রমণী, দচাি েুভট আর দচহারা বল াই সু্ন্দর। ইভন ভ লেন প্রাক্-ভববাভহত 
জীবলন ওলয়স্ট ভতপ্পান্নতম ভিলটর ভনউ ইয়লক্যর প্রিযাত নতযক্ী ভমস্ েুলিভস্য়া আর 
টাপান। দেশ।  া ার পলর অলনক্ আলমভরক্ান মভহোলের স্বাস্থযিে হলয় র্ায়–এক্ 
ক্র্ায় তাঁরা হলয়। পল ন ভচররুগ্ন; তাঁরা মলন ক্লরন এইটাই বুভি ইওলরাপীয় শােীনতা। 
ভক্ন্তু ভমলস্স্ ওভটস্ দস্ িুে ক্লরনভন। তাঁর স্বাস্থযভট বল া চমৎক্ার ভ ে। দজব দপ্ররণায় 
ভতভন ভ লেন উদ্দাম। স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্ অলনক্ ভেন দর্লক্ই ভতভন ভ লেন ইিংরাজ 
রমণী। আজক্াে এক্ িাষা  া া আলমভরক্ার স্লে আমালের দর্ অদু্ভত এক্টা ভমে 
রলয়ল  ভতভন ভ লেন তারই এক্ভট উজ্জ্বে। ভনেশযন। জাতীয়তাবালের উৎস্ালহ বাপ-মা 
তাঁলের বল া দ লের নাম ভেলয়ভ লেন ওয়াভশিংটন। এর জলনয অনুলশাচনা তাঁরা ক্ম 
ক্লরনভন। দ লেভটর চুেগুভে বল া। চমৎক্ার–দেিলত দমাটামুভট িালোই। পরপর ভতনভট 
ব র ভনউলপাটয ক্যাভস্লনালত জামযানলের হাভরলয় আলমভরক্ান কূ্টনীভতলত দস্ র্লর্ষ্ট 
েক্ষতা অজযন ক্লরভ ে। এমন ভক্ েন্ডলনও দবশ িালো নাভচলয় ভহস্ালব দস্ দবশ নাম 
ক্লরভ ে। ভমস্ িাভউভনর্ার বয়স্ পলনলরা-চঞ্চো, হভরণ ভশশুর মলতা সু্ন্দর েুভট বল া 
বল া নীে দচাি-স্বাধীন আর দবপলরায়া। শভক্তর ভেক্ দর্লক্ও এলক্বালর রণেুমযো। 
এক্বার টাটু দঘা ার ওপলর দচলপ দস্ বৃদ্ধ ের্য ভবেটলনর স্লে েু’েুবার পালক্যর 
চারপালশ দেৌল  অযাভক্ভেলস্র প্রভতমূভতযর ভঠক্ স্াত হাভরলয় ভেলয়ভ ে। এই দেলি 
দচশায়ালরর রু্বক্ ভর্উক্ আনলন্দ এতই উলত্তভজত হলয় ওলঠ দর্। দস্ দস্িালনই তালক্ 
ভবলয়র প্রস্তাব ক্লর। ফলে তার অভিিাবলক্রা দস্ই রাভত্রলতই তালক্ ইটলন পাভঠলয় দেন। 
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ভর্উক্ ক্াঁেলত ক্াঁেলত চলে র্ায় ইটলে। িাভজযভনয়ার পলর েুভট র্মজ দ লে হয়। তারা 
স্ব স্ময় বনবন ক্লর ঘুরত বলে তালের নাম দেওয়া হলয়ভ ে ‘ভে স্টারস্ আর 
িাইপস্, বল া সু্ন্দর দ লে েুভট এক্মাত্র ভমিঃ ওভটস্  া া দস্ই পভরবালরর ওরাই ভ ে 
এক্মাত্র ভরপাবভেক্ান। 
 
ক্যানটারভিলে দচস্ স্বলচলয় ক্াল র দরে দস্টশন অযাস্লক্ট দর্লক্ স্াত মাইে েূলর। 
ভমিঃ ওভটস্ এক্টা দিাো োভ র জলনয দটভেগ্রাফ ক্লরভ লেন। স্বাই দবশ সু্ভতয ক্লর 
হইচই ক্রলত-ক্রলত োভ লত উলঠ বস্লেন। জুোই মালস্র এক্ভট সু্ন্দর স্ন্ধযা-পাইন 
বলনর েলন্ধ বাতাস্ এলক্বালর মালতায়ারা। মালি-মালি বুলনা পায়রার র্াক্ দশানা 
র্াভেে। বীচ োল র দিতর ভেলয় তাঁলের ভেলক্ তাভক্লয় দেিলত োেে বাচ্চা বাচ্চা 
ক্াঠভব ালেরা। ক্যানটারভিলে দচস্-এর রাস্তায় দঢাক্ার স্লে স্লে আক্াশ হঠাৎ 
দমঘােন্ন হলয় দেে। দনলম এে বাতালস্ এক্টা র্মর্লম িাব। মার্ার ওপর ভেলয় 
এক্েে োঁর্ক্াক্ ভনিঃশলব্দ উল  দেে। বাভ লত দপৌঁ ালনার আলেই ক্লয়ক্টা বল া বল  
 
এক্ভট বৃদ্ধা মভহো ভস্ঁভ র ওপলর দনলম এলস্ তাঁলের অিযর্যনা জানালেন। পভরধালন তাঁর 
ক্ালো ভস্লল্কর এক্ভট পভরেন্ন দপাশাক্, মার্ায় স্াো টুভপ, আর োলয় স্াো এলপ্রান। 
ইভন হলেন েৃহক্ত্রযী ভমলস্স্ উমলন। দেভর্ ক্যানটারভিলের অনুলরাধ তাঁলক্ই ভমলস্স্ 
ওভটস্ তাঁর পূবয পলে বহাে রািলত রাভজ হলয়ভ লেন। তাঁর ভপ ু ভপ ু তাঁরা স্বাই সু্ন্দর 
ভটউর্র রু্লের হেঘর দপভরলয় োইলব্রভর ঘলর এলস্ ঢুক্লেন। ঘরটা হলে েম্বা, নীচু 
ক্ালো ওক্ োল র পযালনে দেওয়া ঘর। এিালনই চা-এর বলন্দাবস্ত হলয়ভ ে। জামা িুলে 
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তাঁরা স্বাই বলস্ চারপালশ তাভক্লয় দেিলত োেলেন। ভমলস্স্ উমলন োঁভ লয় োঁভ লয় 
ক্রলত োেলেন তোরভক্। 
 
হঠাৎ ভমলস্স্ ওভটস্ েক্ষ ক্রলেন ফায়ার দপ্রলস্র পালশ দমলির ওপলর হােক্া ধরলনর 
এক্টা োে োে পল  রলয়ল । এর অর্যটা ক্ী বুিলত না দপলর ভতভন ভমলস্স্ উমলনলক্ 
বেলেন–ওিালন স্ম্ভবত দক্ালনা রে পল ল । 
 
ভমলস্স্ উমলন নীচু স্বলর বেলেন–হযাঁ, মাোম। ওিালন রলক্তর ভ লট পল ল । 
 
ভমলস্স্ ওভটস্ ভচৎক্ার ক্লর উঠলেন–ক্ী ভবপে! বস্ার ঘলর ওরক্ম রলক্তর োে আভম 
দমালটই বরোস্ত ক্রলত পাভর দো এিনই ওটা মুল  দফেলত হলব। 
 
বৃদ্ধাটা দহলস্ আলের মলতাই রহস্যজনক্ স্বলর বেলেন–ওটা হলে দেভর্ এভেলনার েয 
ক্যানটারভিলের রক্ত। ১৫৭৫ স্ালে ভঠক্ এই জায়োলতই স্বামী স্যার স্াইমন েয 
ক্যানটারভিলে তাঁলক্ হতযা ক্লরভ লেন। স্যার স্াইমন তারপলর নভট ব র দবঁলচভ লেন। 
তার পলরই এক্ভেন রহস্যজনক্িালব হঠাৎ ভতভন ভনরুলদ্দশ হলয় র্ান। তাঁর দেহভটলক্ 
আর্ও িুঁলজ পাওয়া র্ায়ভন। তাঁরই দপ্রতাত্মা এিন-ও এই বাভ লত ঘুলর দব ালে। 
ভবলেভশ পর্যটক্ এবিং আলরা অলনক্ এই রক্তভচহ্নভটলক্ িুবই প্রশিংস্া ক্লরল ন; আর 
ওভটলক্ আজ পর্যন্ত মুল  দফো স্ম্ভব হয়ভন। 
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ওয়াভশিংটন ওভটস্ ভচৎক্ার ক্লর বেে–র্ত স্ব আলবাে-তালবালের ক্র্া! ভপনক্ারটার 
চযাভম্পয়ন দস্টন ভরলমািার এবিং পযারােন ভর্টারলজন্ট োোলেই ও-রে উলঠ র্ালব। 
 
দস্ই িয়াতয েৃহক্ত্রযী ভক্ ু বোর আলেই দস্ হাঁটু মুল  বলস্ ক্ালো ক্স্লমভটক্-এর মলতা 
এক্টা ভচটভচলট বস্তু ভেলয় দমলিটা ঘষলত শুরু ক্রে। ক্লয়ক্ মুহূলতযর মলধযই দস্ই োে 
উলঠ দেে। 
 
ভবজয়েলবয দস্ দচঁভচলয় উঠে–আভম জানতাম এলতই ক্াজ হলব। ভক্ন্তু এই ক্র্া বোর 
স্লে-স্লে হঠাৎ এক্টা ভবেুযৎ চমলক্ উঠে, দস্ই র্মর্লম ঘলরর মলধয ভবেুযলতর ভিভেক্ 
দিলে দেে–আর িীষণ এক্টা বঙ্ঘাত তাঁলের স্ক্লের আপােমস্তক্ ক্াঁভপলয় ভেলয় দেে। 
ভমলস্স্ উমলন দতা দস্ই শলব্দ ভিভময দেলেন। 
 
অযালমভরক্ান ভমভনস্টার শান্তিালব বেলেন–স্ভতযই ভক্ িয়ঙ্কর আবহাওয়া! এই বলে ভতভন 
েম্বা এক্টা চুরুট ধরালেন।-আমার ধারণা, এই পুরলনা অঞ্চেভটর দোক্স্িংিযা এতই 
দবভশ ভেলয়ল  দর্ প্রলতযলক্ িালো আবহাওয়া পালে না। আভম স্ব স্মলয়ই বলে এলস্ভ  
এই স্মস্যা স্মাধালনর এক্মাত্র উপায় হলে এলেশ দর্লক্ জনতালক্ ভবলেলশ পাভঠলয় 
দেওয়া। 
 
ভমলস্স্ ওভটস্ বেলেন–ভপ্রয় ভহরাম, দর্ মভহো মূ যা র্ান তাঁলক্ ভনলয় আমরা ক্ী ক্রব? 
 
িাো ভজভনস্পলত্রর মলতা বযবহার ক্র-তাহলে আর উভন মূ যা র্ালবন না। 
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ভক্ ুষ্কলণর মলধযই ভমলস্স্ উমলনর জ্ঞান ভফলর এে। ভতভন দর্ দবশ ভবব্রত হলয় 
পল ভ লেন দস্ভবষলয় দক্ালনা স্লন্দহ ভ ে না। ভতভন ক্লঠারিালব ভমিঃ ওভটস্লক্ এই বলে 
স্াবধান ক্লর ভেলেন দর্ এই স্িংস্ালরর ওপলর ভবষম এক্টা ভবপে ঘভনলয় আস্ল । 
 
ভতভন বেলেন ভনলজর দচালি আভম অলনক্ ভজভনস্ দেলিভ , স্যার। দস্ই স্ব দেলি দর্ 
দক্ালনা ভিশ্চালনর শরীলরই দরামাঞ্চ দজলে উঠলব। এিালন দর্ স্ব িয়ঙ্কর ভজভনস্ ঘলটল  
দস্ই স্ব দেলি রালত্র আভম ঘুলমালত পাভর দন। 
 
ভমিঃ ওভটস্ এবিং তাঁর স্ত্রী অবশয দস্ই স্ৎ মভহোলক্ স্ান্ত্বনা ভেলয় বেলেন দর্ িূতটুতলক্ 
তাঁরা িয় ক্লরন না। তাঁর নতুন মভনব-পত্নীর ওপলর ঈেলর আশীবযাে বভষযত দহাক্ এই 
প্রার্যনা ক্লর আর দস্ই স্লে মাইলন বা ালনার বযবস্থা ক্লর বৃদ্ধা েৃহক্ত্রযী টেলত টেলত 
ভনলজর ঘলরর ভেলক্ এভেলয় দেলেন। 
 
স্ারা রাভত্র ধলরই িীষণ ি  চেে; ভক্ন্তু ভবলশষ দক্ালনা ঘটনা ঘলটভন। পলরর ভেন 
স্ক্ালে ভক্ন্তু দমলির ওপলর আবার দস্ই রলক্তর োেটা দেিা দেে। দব্রক্ফালস্টর স্ময় 
স্বাই নীলচ দনলম এলস্ বযাপারটা েক্ষ ক্রে। ওয়াভশিংটন বেে–আমার মলন হলে এর 
জলনয পযারােন ভর্টারলজলন্টর দোষ দনই। এটা আভম অলনক্ পরীক্ষা ক্লরভ । এর জলনয 
ভনশ্চয় ওই িূতটাই োষী। আবার দস্ ঘলষ-ঘলষ রলক্তর োেটা মুল  দফেে; ভক্ন্তু পলরর 
ভেন স্ক্ালে আবার দস্ই এক্ই বযাপার ঘটে। র্ভেও োইলব্রভর ঘলর র্র্ারীভত তাো 
দেওঘা ভেে, তৃতীয় ভেন স্ক্ালেও দস্ই রলক্তর োে দেিা ভেে। এই দেলি স্বাই দবশ 
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দক্ৌতূহেী হলয় উঠে। ভমিঃ ওভটস্ িাবলেন, িূত দনই এ-ভবষলয় তাঁর ধারণা ভক্ ুটা 
বা াবাভ  হলয় পল ভ ে। ভমলস্স্ ওভটস্ মলন ক্রলেন দপ্রতাত্মা ভনলয় র্াঁরা েলবষণা 
ক্লরন তাঁলের েলে ভতভন নাম দেক্ালবনা অপরালধর স্লে িভর্ত রক্তভচলহ্নর স্থাভয়ত্ব 
ভনলয় দমস্াস্য দমঘারস্ আর প লমার দক্াম্পাভনলক্ েীঘয এক্ভট ভচভঠ দেিার পভরক্ল্পনা 
গ্রহণ ক্রে। ওয়াভশিংটন। দস্ই রাভত্রলতই রাভত্রলতই িূলতর অভস্তত্ব স্ম্বলন্ধ স্ক্লের 
স্লন্দহ ভচরভেলনর জলনয েূর হে। 
 
স্ারাটা ভেনই দর্মন দরাে উলঠভ ে দতমভন ভ ে েরম, শীতে। স্ন্ধযায় স্বাই দমাটলর 
চল  দব াত দেলর্ভ ে। রাভত্র ন’টার আলে দক্উ দফলরভন দস্ভেন। ভফলরই স্ামানয আহার 
ক্লরভ ে স্বাই। দস্ভেন িূত ভনলয় দক্ালনা আলোচনা হয়ভন। সু্তরািং িূলতর অভস্তত্ব 
স্ম্বলন্ধ ধারণা ক্রার প্রার্ভমক্ দক্ালনা শতযও দস্ভেন ভ ে না। ভমিঃ ওভটলস্র ক্াল  আভম 
শুলনভ োম দস্ভেন তাঁলের আলোচনার ভবষয়বস্তু ভ ে ভবভিন্ন ধরলনর, ভবলশষ ক্লর 
অবস্থাপন্ন আলমভরক্ানরা দর্ স্ব ভবষয় ভনলয় স্াধারণত আলোচনা ক্লর–দর্মন, অভিলনত্রী 
ভহস্ালব স্ারা বানযলোলতর দচলয় ভমস্ ফযাভন র্যালিানলপালটযর দশ্রষ্ঠতা, এমন ভক্ অবস্থাপন্ন 
ইিংরার্িংলের বাভ লত স্বুজ শস্য, বাক্রু্ইট দক্ক্, েুলধ দস্দ্ধ িুট্টাচূলণযর েুষ্প্রাপযতা; 
পৃভর্বীর আত্মালক্ বাঁচালনার জলনয দবাস্টন বন্দলরর প্রলয়াজনীয়তা, দরে-ভ্রমলণ োঁটভর 
পরীক্ষা ক্রার সু্ভবধা, েন্ডলনর ভবরভক্তক্র উচ্চারলণর তুেনায় ভনউ ইয়লক্যর উচ্চারলণর 
ভমষ্টতা ইতযাভে। অভতপ্রাকৃ্ত ঘটনার স্ম্বলন্ধ। দক্ালনা আলোচনাই দস্ভেন হয়ভন, এমন ভক্ 
েল্পেলে স্যার স্াইমন েয ক্যাটারিাইলের নাম উচ্চারণও দক্উ ক্লরনভন। রাভত্র 
এোলরাটার স্ময় স্বাই শুলয় প লেন এবিং স্াল  এোলরাটার মলধযই ঘলরর আলো স্ব 
ভনলব দেে। ভক্ ুক্ষণ পলর ঘলরর বাইলর বারান্দায় ওপলর এক্টা অদু্ভত শলব্দ ভমিঃ 
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ওভটলস্র ঘুম দিলে দেে। শব্দটা শুলন মলন হে ধাতুত ধাতুলত দঠাক্াঠুভক্র শব্দ। আলরা 
মলন হে শব্দটা িমশ তাঁর ঘলরর ভেলক্ই এভেলয় আস্ল । স্লে স্লে ভতভন। ভব ানা 
দর্লক্ উলঠ দেশোই জ্বাভেলয় স্ময়টা দেলি ভনলেন। ঘভ লত তিন ক্াঁটায় ক্াঁটায় এক্টা 
দবল ল । দবশ শান্তিালবই ভনলজর নাভ টা দেলি ভনলেন। না; এতটুকু্ দবচাে হয়ভন 
নাভ । দস্ই অদু্ভত শব্দটা তিলনা হভেে। ভতভন দবশ েষ্টই শুনলত দপলেন দক্উ দর্ন 
পা ঠুলক্ ঠলক্ তাঁর ভেলক্ এভেলয় আস্ল । চভট পলর ভতভন তাঁর ‘দেভস্িং দক্স্’ দর্লক্ 
েম্বালট এক্টা ফাইে। বার ক্লর েরজাটা িুেলেন। ম্লান চাঁলের আলোলত ভতভন দেিলেন 
তারঁই স্ামলে িয়ঙ্কর দচহারার এরভট বৃদ্ধ োঁভ লয় রলয়ল । তার দচাি েুলটা জেন্ত 
ক্য়োর মলতা জ্বেল । জটার মলতা েম্বা ধূস্র চুেগুলো িাঁভপলয় পল ল  তার ক্াঁলধর 
ওপলর। তার পভরধালন প্রাচীন ক্ালের দপাশাক্, দস্গুভে দর্মন দনািংরা, দতমভন দফঁ া। 
তার হালতর ক্ভি আর পালয়র োঁট দর্লক্ দবশ িারী আর মরলচ-প া দশক্ে িুেল । 
 
ভমিঃ ওভটস্ বেলেন–ভপ্রয় মহাশয়, ওই দশক্েগুভেলত দতে দেওয়ার জনয বাধয হলয়ই 
আভম আপনালক্ অনুলরাধ জানাভে। আর দস্ই জলনযই তামাভন রাইভস্িং স্ান 
ভেউভব্রলক্টর’-এর এক্টা দ ালটা ভশভশ আভম এলনভ । এক্বার োোলেই ক্াজ হলব 
এলত। এর গুণ ক্ত দস্ স্ম্বলন্ধ। প্রশিংস্াপত্র-ও এর োলয় স্াঁটা রলয়ল । দশাওয়ার ঘলরর 
বাভতর ক্াল  এটা আভম রািভ । প্রলয়াজন হলে এই জাতীয় আলরা দতে আভম আপনালক্ 
আনলন্দর স্লেই স্রবরাহ ক্রব। 
 
এই বলে রু্ক্তরালের মন্ত্রী মলহােয় মালবযে দটভবলের ওপলর ভশভশভট দরলি েরজা বন্ধ 
ক্লর দশাওয়ার জলনয প্রস্থান ক্রলেন। 
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স্বািাভবক্ এক্টা ঘৃণা আর ভবরভক্তলত ক্যানটারিাইলের িূত এক্ মুহূতয চুপচাপ োঁভ লয় 
রইে। তারপলর দস্ই পাভেশক্রা দমলির ওপলর স্লজালর ভশভশটালক্ আ া  ভেলয় 
শুক্লনা আতযনাে ক্রলত ক্রলত আর দিৌভতক্ স্বুজ এক্টা আলো   ালত   ালত 
িূতভট বারান্দা। ভেলয় পাভেলয় দেে। ভঠক্ র্িন দস্ ওক্ ক্ালঠর ভবরাট ভস্ভ টঁার ওপলর 
ভেলয় োঁভ লয়ল  এমন স্ময় এক্টা েরজা হাট হলয় িুলে দেে; েুভট িুলে স্াো দপাশাক্-
পরা মূভতযর আভবিযাব হে। আর দস্ই স্লে এক্টা েম্বা বভেশ তার মার্ার ওপর ভেলয় 
হুইশ-ইশশলব্দ ক্লর উল  দেে। নষ্ট ক্রার মলতা স্ময় আর না র্াক্ায় িূতভট িভটভত 
চতুর্য র্াইলমনশলনর স্াহালর্য ক্ালঠর তক্তার ভিতর ভেলয় অেৃশয হলয় দেে। তারপলর 
শান্ত ই বাভ ভট। 
 
বাভ টা বাঁ ভেলক্ দ ালটা এক্টা দোপন ক্লষ্ক ঢুলক্ চাঁলের রভির ভপলঠ দহোন ভেলয় বলস্ 
স্হজিালব দস্ ভনিঃোস্ ভনলত োেে। দস্ইিালন বলস্ই ভনলজর অবস্থাটা িালো ক্লর 
দবািার দচষ্টা ক্রে দস্। ভবেত ভতনলশা ব লরর দেৌরলবাজ্জ্বে এবিং ভনবরভেন্ন জীবলন 
এইিালব অপমাভনত দস্ আর দক্ালনাভেন হয়ভন। ভবধবা র্ালচলস্র ক্র্া তার মলন প ে। 
দেস্ আর মুক্তা হালত ভনলয় র্িন ভতভন আমার স্ামলন োঁভ লয় ভ লেন দস্ই স্ময় িয় 
দেভিলর্ দস্ তাঁলক্ জ্ঞান হারালত বাধয ক্লরভ ে। এক্টা িাভে ঘলরর পেযা তুলে দস্ দস্রফ 
দিিংভচ দক্লট দর্ চারভট পভরচাভরক্ালক্ উন্মাে ক্লর তুলেভ ে তালের ক্র্া মলন হে তারা 
মলন হে স্থানীয় ভেজযার দরক্টলরর ক্র্া। এক্ভেন দবভশ রাভত্র ক্লর োইলব্রভর দর্লক্ 
ভতভন র্িন ভফরভ লেন। এমন স্ময় দস্ তাঁর বাভতটা ভনভবলয় ভেলয়ভ ে। তারপর দর্লক্ 
িেলোক্ স্যার উইভেয়ম। োে-এর ভচভক্ৎস্াধীন ভ লেন। বেলত দেলে স্নাযু়-দবক্লেযই 
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ভতভন দশষ পর্যন্ত আপ্পাোন। ক্লরন। মলন পল  দেে বৃদ্ধা মাোম েয ভিলমাভেক্-এর 
ক্র্া। িেমভহো এক্ভেন প্রতুযলষ উলঠ দেলিন আগুলনর ধালর এক্ভট আরাম দক্োরায় 
বলস্ এক্ভট ক্িংক্াে তাঁর ভনলজর র্ালয়ভর প ল । এর ফলে ভতভন েু’স্প্তাহ মানভস্ক্ 
দরালে ভব ানায় পল  ভ লেন। দস্লর উলঠ ভতভন ভেজযার চলে দেলেন। তারপর দর্লক্ 
কু্িযাত নাভস্তক্ মঁভস্লয় েয িেলতর্লরর স্লে স্মস্ত স্ম্পক্য তযাে ক্লরন। দস্ই িয়ঙ্কর 
রাভত্রর ক্র্া তার মলন পল  দেে দর্ভেন েোর দিতলর। মুক্তার মাো ঢুভক্লর্ অস্ৎচভরত্র 
ের্য ক্যানটারভিলেলক্ েমবন্ধ অবস্থায় তার দেভস্িং রুলম পল  র্াক্লত দেিা দেে। মৃতুযর 
ভঠক্ আলে দস্ স্বীক্ার ক্লরভ ে দর্ তালস্র দিেভক্ দেভিলয় চােযস্ দজমস্ ফক্সলক্ দস্ 
পঞ্চাশ হাজার পাউন্ড ঠভক্লর্ভ ে; আর িূতই দর্ তালক্ ওই মাোটা ভেেলত বাধয 
ক্লরভ ে দস্ক্র্াও স্বীক্ার ক্রলত ভিধা ক্লরভন দস্। দস্ই স্ব ভবরাট ভবরাট কৃ্ভতলত্বর 
ক্র্া মলন পল  দেে তার মলন প ে বাটোলরর ক্র্া। র্ানাোর ক্পালটর ওপলর স্বুজ 
এক্টা হাতলক্ ঠুক্ঠুক্ ক্রলত দেলি দবচারা ভনলজলক্ই ভনলজ গুভে ক্লর হতযা ক্রে। 
দস্ই সু্ন্দরী দেভর্ স্টাটভফলের ক্র্াও দস্ িুেলত পারে না। তাঁর দস্ই দেতক্লণ্ঠর 
ওপলর পাঁচটা আেুলের োে ভচলপ বলস্ দর্ ক্ষলতর সৃ্ভষ্ট ক্লরভ ে দস্ই ক্ষত ঢাক্ার জলনয 
ভতভন স্ব স্ময় ক্ালো দিেলিলটর বন্ধনী েোর ওপলর জভ লয় রািলতন। তারপলর 
এক্ভেন ভতভন পুকু্লর রু্লব আত্মহতযা ক্রলেন। স্ভতযক্ার ক্োভবলের আত্মম্ভভরতার 
উৎস্ালহ দস্ তার িীবলনর কৃ্ভতত্বপূণয অধযায় গুভে ভনলয় আলোচনা ক্রে। এইস্ব কৃ্ভতত্ব 
দেিালনার পলর দক্ার্া দর্লক্ হতিাো এক্টা আলমভরক্ান এলস্ তালক্ রাইভস্িং স্ান 
ভেউভব্রলক্টর ভেলত চায়! তার। মার্া েক্ষ ক্লর বাভেশ  ুঁল  দেয়! অলহা িােযম! অস্হয, 
অস্হয! তা া া, দক্ালনা িুত দর্। নের মানুলষর ক্াল  এইিালব অপমাভনত হলয়ল  এর 
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নভজর িুতলের ইভতহালস্ আর। দক্ার্াও দনই। দস্ই জলনয, প্রভতভহিংস্া চভরতার্যতালক্ 
ক্রলতই হলব। আর দস্ই ভচন্তালতই মারা ভেনটাই দস্ মশগুে হলয় বলস্ রইে। 
 
পলরর ভেন স্ক্ালে ওভটস্রা দব্রক্ফালস্টর দটভবলে বলস্ িূলতর ভবষলয় ভক্ ু আলোচনা 
ক্রলেন। তাঁর উপহার এভট গ্রহণ ক্লরভন এটা দেলি রু্ক্তরালের ভমভনস্টার 
স্বািাভবক্িালবই ভক্ ুটা ভবরক্ত হলেন। ভতভন বেলেন-িূলতর শীরীভরক্ দক্ালনা ক্ষভত 
ক্রার ইো আমার দনই, ভক্ন্তু েীঘয স্ময় ধলর িূতভট এিালন বাস্ ক্রল  দস্ই ক্র্া 
দিলব এটা বেলত আভম বাধয দর্ তালক্ েক্ষ ক্লর বাভেশ দ াঁ াটা িেতাসূ্চক্ হয়ভন। 
 
র্র্ার্য মন্তবয; ভক্ন্তু েুিঃলির স্লে বেভ  দর্ এই ক্র্া শুলন েুভট র্মজ িাই এলক্বালর দহা-
দহা ক্লর দহলস্ উঠে 
 
ভমিঃ ওভটস্ বলে দেলেন–অনয পলক্ষ ‘রাইভস্িং স্ান ভেউভব্রলক্টর’ ভনলত ওর র্ভে স্ভতযই 
আপভত্ত র্ালক্ তাহলে ওর দশক্েগুভে আমালের িুলে ভনলত হলব। ক্ারণ ঘলরর বাইলর 
এই ধরলনর শব্দ হলে রাভত্রলত ঘুলমর বযাঘাত হলত বাধয 
 
স্প্তালহর বাভক্ ক্টা ভেন অবশয তাঁরা ভনিযঞ্ঝালটই ক্াভটলয়ল ন। িূতভট দক্ালনারক্ম 
অদু্ভত ক্াজ ক্রার দচষ্টা ক্লরভন। োইলব্রভরর দমলিলত দস্ই রলক্তর োেটাই দক্বে 
প্রভতভেন দেিা র্াভেে–আর দস্ইটাই স্ক্েলক্ দবশ উলত্তভজত ক্লর দরলিভ ে বযাপারটা 
স্ভতযই বল া অদু্ভত ভমলস্স্ ওভটস্ ভনলজ প্রভতভেন রাভত্রলত ওই ঘরটা চাভব ভেলয় বন্ধ 
ক্লর ভেলতন; দস্ই স্লে িুব শক্ত ক্লর বন্ধ ক্রা হত জানাোগুভে অবাক্ হওয়ার 
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এক্মাত্র ক্ারণ হলে এই দর্ রেটা বহুরূপী। দক্ালনা দক্ালনা ভেন স্ক্ালে ওটা ভফলক্ 
(প্রায় িারতীয়) োে, দক্ালনা দক্ালনা ভেন ভস্ঁেুলরর মলতা, দক্ালনা দক্ালনা ভেন বা 
দবেলন। হঠাৎ এক্ভেন প্রার্যনা দর্লক্ ভফলর এলস্ তাঁরা দেলিন রেটা হলয়ল  উজ্জ্বে 
পান্নার মলতা স্বুজ রলের এই দ্রুত পভরবতযন স্বািাভবক্িালবই তাঁরা দবশ আলমাে 
দপলতন; আর এর আস্ে চভরত্রটা দর্ ক্ী তাই ভনলয় বাভজ ধরলত তারা ভিধা ক্রলতন 
না। এঁলের মলধয এক্মাত্র িাভজযভনয়াই ওঁলের। তক্য-আলোচনা দর্লক্ ভনলজলক্ েূলর 
স্ভরলয় রািত। এই রলক্তর োে দেলি দবশ ক্ষ্ট হত তার। দর্ স্ক্ালে রক্তটা পান্নার 
মলতা স্বুজ হলয় োঁ াে দস্ভেনই আর এক্টু হলে দস্ প্রায় দকঁ্লেই দফেত। 
 
রভববার রাভত্রলত িূতভটর ভিতীয় আভবিযাব হে। স্বাই শুলয় প ার এক্টু পলরই হঠাৎ 
হেঘলরর মলধয ভক্ ু এক্টা দিলে পল  র্াওয়ার শব্দ হে। দস্ই িীষণ শলব্দ স্বাই দবশ 
িয় দপলয় দেলেন। স্বাই দেৌল  নীলচ দনলম এলস্ দেিলেন এক্টা জায়োর্ ক্তক্গুভে 
পুরলনা বময দিাোলনা ভ ে, দস্গুভে স্থানচুযত হলয় শানবাঁধালনা দমলির ওপলর পল  
ভেলয়ল । আর উঁচু ভপঠওয়াো দচয়ালর বলস্ রলয়ল  ক্যানটারভিলে িূতা বলস্-বলস্ হাঁটু 
েুলটা দস্ ঘষল ; আর িীষণ র্ন্ত্রণায় ভবকৃ্ত ক্রল  তার মুি। র্মজ িাই েুভট তালের 
দিোর বনু্দক্ স্লে ভনলয় এলস্ভ ে। িূলতর মার্া েক্ষ ক্লর অভ্রান্তিালব তারা েুলটা 
 ররা  ু ে; আর ক্যাভেলফারভনয়ান িেতা অনুর্ায়ী রু্ক্তরালের মন্ত্রী ভরিেিার উঁভচলয় 
িূতভটলক্ মার্ার। ওপলর হাত েুলটা তুেলত ভনলেযশ ভেলেন। রালে ভবক্ট এক্টা ভচৎক্ার 
ক্লর িূতভট োভফলয় উঠে; তারপলর দধাঁয়ার মলতা দস্িান দর্লক্ অেৃশয হলয় দেে। 
র্াওয়ার স্ময় ওয়াভশিংটন। ওভটলস্র বাভতটা ভনভবলঘ ভেলয় চারপাশ অন্ধক্ালর দঢলক্ ভেলয় 
দেে। এলক্বালর র্ামে ভস্ভ ঁর উপলর ভেলয়। দস্িালন োঁভ লয় দস্ তার ভবিযাত 
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দেতযসু্েি হাভস্ভট হাস্লত েৃঢ়প্রভতজ্ঞ হে। ক্লয়ক্বারই দস্ দেলিল  এই হাভস্ভট তার 
বল াই ক্ালজ দেলেল । দশানা র্ায় এই োনবীয় হাভস্ শুলন এক্রাভত্রলতই ের্য দবক্ালরর 
অমন িাঁক্ া-িাঁক্ া ক্ালো চুে দপলক্ স্াো হলয় ভেলয়ল । আর মাস্ দশষ হওয়ার 
আলেই দেভর্ ক্যানটারিাইলের ফরাভস্ েিলনযস্রা চাক্ভর  া ার দনাভটশ ভেলত বাধয 
হলয়ভ ে। দস্ই দিলব দস্ই োনবীয় হাভস্ভট দস্ হাস্ে পুরলনা বাভর্র ভিোলে দস্ই 
িয়ঙ্কর হাভস্ভট উন্মত্ত ক্েরলব প্রভতধ্বভনত হলত োেে; ভক্ন্তু দস্ই প্রভতধ্বভন ভমভেলয় 
দর্লত না দর্লতই স্ামলনর এক্টা েরজা িুলে দেে; আর ভফলক্ নীে এক্টা দেভস্িং 
োউন পলর দবভরলয় এলেন ভমলস্স্ ওভটস্; বেলেন–আমার ধারণা আপনার শরীরটা 
িালো দনই। দস্ই জলনয আভম এক্ দবাতে র্াক্তার দোলবে-এর দতভর ভমক্চার ভনলয় 
এলস্ভ । র্ভে বেহজম হলয় র্ালক্ তাহলে এলত আপনার র্লর্ষ্ট উপক্ার হলব। 
 
এই শুলন রালে েরের ক্রলত-ক্রলত িূতভট তাঁর ভেলক্ ক্যাঁট-ক্যাঁট ক্লর তাভক্লয় রইে; 
তারপলর ভঠক্ ক্রে এক্টা বল া ক্ালো কু্কু্লরর দবশ ধরলব দস্। এই ক্ালজ তার 
েক্ষতা স্ভতযই ভ ে অোধ। ভক্ন্তু দস্ই স্ময় তার ভেলক্ এভেলয় আস্ার পেশব্দ দপলর্ই 
দস্ তার দস্ই িয়ঙ্কর পভরক্ল্পনা ক্ার্যক্রী ক্রলব ভক্না িাবলত োেে। সু্তরািং দস্ ঈষৎ 
অভগ্নভশিায় রূপান্তভরত হলয়ই স্ন্তুষ্ট হে; তারপলর েিীর এক্টা ক্বরিানার অতনাে 
ক্লরই দস্ অেৃশয হলয় দেে। ভঠক্ দস্ই স্ময় র্মজ েুভট িাই ক্াল  এলস্ প ে। 
 
ভনলজর ঘলর এলস্ দস্ এলক্বালর দিলে প ে। এক্টা দতােপা  শুরু হলয় দেে তার 
মলনর মলধয। র্মজ িাই েুভটর অস্িযতা, আর ভমলস্স্ ওভটলস্র জঘনয বস্তুবাে 
স্বািাভবক্িালবই তার ক্াল  বল াই ভবরভক্তক্র মলন হে। ভক্ন্তু দর্টা তার ক্াল  ভবষম 
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ক্ষ্টোয়ক্ হে দস্টা হলে এই দর্ দস্ বমযটালক্ পরলত পারে না। দস্ দিলবভ ে িূত বময 
পলর বলস্ রলয়ল  এই েৃশয দেলি আধুভনক্ আলমভরক্ালনরও তাক্ দেলক্ র্াওয়ার ক্র্া। 
এর দপ লন অনয দক্ালনা সু্লবাধয ক্ারণ না র্াক্লেও, তালের িাতীয় ক্ভব েও দফলোর 
স্ম্ভ্রলমর জলনযই তার চমলক্ র্াওয়া উভচত ভ ে। ক্যানটারভিলেরা র্িন শহলর দর্লতন 
তিন স্ারাভেলনর মলধয এক্ভট ক্লান্ত ঘন্টা দস্ ভনলজও েও দফলোর ক্ভবতার বই-এর 
পাতা অলনক্বার উেভটলর্ল । দক্ভনেওয়ার্য টুনযালমলন্ট দস্ ভনলজ এই বমযভট দবশ 
স্াফলেযর স্লেই পলরল ; আর তাই দেলি অনূঢ় রাভন। ভনলজই তার ক্ত প্রশিংস্া 
ক্লরল ন। তবু আজ র্িন দস্ দস্ই বমযভট পরলত দেে তিন তার ভবষম িার বইলত না 
দপলর দমলির ওপলর দস্ হু মু  ক্লর পল  দেে, পল  র্াওয়ার ফলে তার র্ান হালতর 
আেুলের োঁটগুভে হতভবহষৃ্কত হে; হাঁটুর ওপলর বলস্ র্ন্ত্রণায় দস্ কু্কু্লরর মলতা ভচৎক্ার 
ক্লর উঠে। 
 
এর পলর ক্লয়ক্টা ভেন দস্ িীষণ রক্ম অসু্স্থ হলয় উঠে। দস্ই রক্তাক্ত োেভটলক্ 
র্র্াস্থালন। বভস্লয় দেওয়া  া া ভনলজর ঘর দর্লক্ দস্ বাইলর প্রায় দবলরাে না বেলেই 
হয়। র্াই দহাক্, িুব স্াবধালন র্াক্ার ফলে দস্ সু্স্থ হলয় উঠে; সু্স্থ হলয়ই রু্ক্তরালের 
মন্ত্রী আর তাঁর পভরবারবেযলক্ শালয়স্তা ক্রার জলনয দস্ তৃতীয় পভরক্ল্পনা গ্রহণ ক্রলত 
কৃ্তস্িংক্ল্প হে। তার পুনরাভবিযালবর ভেে ভঠক্ ক্রে শুিবার, ১৭ই আেস্ট। দস্ভেলনর 
দবভশর িাে স্ময়টাই দস্ তার দপাশাক্ রািার আেমাভরটা ঘাঁটে। অলনক্ দঘলটঘুলট দস্ 
এক্টা োে পােক্ দেওয়া দিােলস্র দতভর টুভপ বার ক্রে; দস্ই স্লে বার ক্রে মরলচ-
প া এক্টা দ ারা। স্লন্ধর ভেলক্ িয়ঙ্কর িল র স্লে শুরু হে বৃভষ্ট। এত দর্ালর বাতাস্ 
বইলত োেে দর্ পুরলনা বাভ র জানাো-েরজাগুলো স্ব িটািট ক্লর শব্দ ক্রলত 
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োেে। স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্ এই রক্ম এক্টা আবহাওয়ালক্ই দস্ প ন্দ ক্রলত দবভশ। 
তার পভরক্ল্পনাটা হলে এইরমক্ ওয়াভশিংটন ওভটলস্র ঘলর দস্ ভনিঃশলব্দ প্রলবশ ক্রলব। 
ভব ানার ক্াল  পালয়র ভেলক্ োঁভ লয় তার ভেলক্ তাভক্লয় দস্ ভবর্ ভব  ক্লর ক্র্া বেলব; 
তারপর মৃেু এক্টা স্েীলতর সু্লরর তালে-তালে ভনলজর েোর মলধয ভতনবার জাল রটা 
বভস্লয় দেলব। ওয়াভশিংটন ওভটস্-ই ‘ভপঙ্কারটলনর পযারােন ভর্টারলজন্ট ভেলয় বারবার 
দস্ই রলক্তর োেটা মুল  ভেলে। এই জলনয তারই ওপলর তার রােটা ভ ে দবভশ। দস্ই 
দবপলরায়া আর মূিয রু্বক্ভটলক্ িলয় এলক্বালর উর্ানশভক্তরভহত ক্লর ভেলয় দস্ ঢুলক্ 
র্ালব দস্ই ঘলর দর্িালন রু্ক্তরালের মন্ত্রী আর তাঁর স্ত্রী ঘুলমালেন। ভমলস্স্ ওভটলস্র 
ক্পালের ওপলর তার ভচটভচলট হাতটা দরলি ক্বরিানার িয়ঙ্কর দোপন রহলস্যর ক্র্া 
ভফস্ভফস্ ক্লর ভমিঃ ওভটলস্র ক্ালনর ক্াল  আও ালবা িাভজযভনয দমলয়টার বযাপালর দস্ 
এিনই ভক্ ুই ভঠক্ ক্লর উঠলত পালরভন। দমলয়ভট দবশ শান্তভশষ্ট। এিলনা পর্যন্ত দস্ 
তালক্ দক্ালনা আপমান। ক্লরভন। ওয়ালর্যালবর দিতর দর্লক্ ক্লয়ক্টা শূনযেিয 
আওয়াজও তার পলহক্ক র্লর্ষ্ট হলব। তালতও র্ভে তার ঘুম না িালে তাহলে দস্ ক্াঁলচর 
জানাোটা বাভেলয় ধলর এক্টু আঁচ ালব। আর ওই র্মজ িাই েুলটা, তালের দস্ দবশ 
এক্টু ভশক্ষা দেলবই। প্রর্লমই অবশয দস্ তালের বুলক্র ওপলর ভেলয় বস্লব। তালের 
মলন হলব েুিঃস্বপ্ন দেলি তালের েম বন্ধ হলয় আস্ল । তারপলর তালের ভব ানা ক্া াক্াভ  
বলেই, দস্ স্বুজ বরলফর মলতা ঠাণ্ডা ক্নক্লন মৃতলেলহর মলতা তালের েুভট ভব ানার 
মািিালন োঁ ালব; এলতই তারা িলয় জলম র্ালব। দশষক্ালে, ভব ানার চাের েুলটা তুলে 
স্াো ভিচ ক্রা হা  আর ঘূণযায়মান দচাি বার ক্লর দস্ ঘরময় হামাগুভ  দেলব।’র্াম্ব 
েযাভনলয়ে’ অর্বা ‘সু্ইস্াইর্ দস্কভেটলনর’ অভিলনতার মলতা দেিলত হলব তালক্। এই 
চভরলত্র অলনক্বারই দস্ উন্নতধরলনর পভরলবলশর সৃ্ভষ্ট ক্লরল । মাভটযন েয মযাভনয়যাক্’ 
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অর্বা ‘েয মাস্কর্ ভমভি’-দত দর্ ভবিযাত চভরত্রভট দস্ অভিনয় ক্লরভ ে এই অভিনয়ভট 
দমাটামুভট তারই ক্া াক্াভ  র্ালব। 
 
স্াল  েশটার স্ময় স্বাই শুলত দেে। দস্ শব্দ দস্ শুনলত দপে। র্মজ িাই েুলটার 
উন্মত্ত ভচৎক্ালর ভক্ ুক্ষণ দস্ এক্টু অভস্থরতার মলধয রইে। তার মলন হে, সু্কলের 
 াত্রলের মলতা দ লে েুলটা ঘুমালনার আলে হােক্া হাভস্ঠাট্টায় দমলত উলঠল । ভক্ন্তু স্ওর্া 
এোলরাটার স্ব শান্ত হলয় এে। বালরাটা বা ার স্লে স্লে দস্ দবভরলয় প ে। ক্াঁলচর 
জানাোর পালশ দপঁচারা পািার শব্দ ক্রে; পুরালনা ইউ োল র ওপর দর্লক্ ভচৎক্ার 
ক্লর উঠে োঁ ক্ালক্র েে;আর হাভরলয় র্াওয়া আত্মার মলতা আতযনাে ক্রলত-ক্রলত 
বাতাস্ দ াটা ুভট ক্রলত োেে। চারপালশ। ভক্ন্তু ভনভবযক্ারিালব ওভটলস্র পভরবার ঘুলমর 
ভবলিার। তালের ক্পালে দর্ ক্ী দেিা রলয়ল  দস্ ক্র্া তারা িাবলতও পারে না। ির্-
জলের শব্দ  াভপলয় মন্ত্রীমলহােলয়র নাভস্ক্ােজযন তার ক্ালন এলস্ ঢুক্ে। তার দস্ই 
ভনষু্ঠর বভেলরিায় িরা মুলির ওপলর ক্ের্য এক্টা হাভস্ ফুভটলয় দস্ দবভরলয় প ে চুভপ 
চুভপ। দমলঘর দিতলর চাঁে েুভক্লয় প ে দর্ ভবরাট ‘ওভরলর্ে’ জানাোর পালশ তার আর 
তার ভনহত স্ত্রীর অস্ত্রগুভের নক্সা দস্ানার রলে দিাোই ক্রা ভ ে দস্িান ভেলয় দস্ 
দপভরলয় এে। অমেে  ায়ার মলতা দস্ এলোলত োেে। মলন হে অন্ধক্ারও তালক্ 
দেলি ঘৃণায় মুি স্ঙু্কভচত ক্রল । এক্বার মলন হে ক্ার দর্ন র্াক্ শুনলত পালে দস্। 
মলন হলত দস্ দর্লম দেে। না, ওটা হলে কু্কু্লরর র্াক্। দষা শ শতাব্দীলত প্রচভেত 
অদু্ভত অদু্ভত অভিস্ম্পালতর শব্দ ভফস্ভফস্ ক্লর আও ালত আও ালত দস্ এলোলত 
োেে। মালি মালি মধযরাভত্রর বাতালস্র বুলক্ দস্ই মরচ-প া দ ারটা োেে দোোলত। 
অবলশলষ দর্ বারান্দা ভেলয় হতিােয ওয়াভশিংটলনর ঘলর দঢাক্া র্ায় দস্ই বারান্দায় হাভজর 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

39 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

হে দস্। মুহূলতযর জলনয এক্টু োঁ াে। বাতালস্ তার স্াো চুেগুলোলক্ ওেট-পােট 
ক্ভরলয় ভেলয় দস্ই ক্ের্য মৃত দোক্টার িয়ঙ্করতা আলরা বাভ লয় ভেে। তারপলর স্ওর্া 
বালরাটার ঘণ্টা বাজে। দস্ বুিলত পারে এবার স্ময় হলয়ল । মলনর আনলন্দ এক্টা 
চুক্চুক্ শব্দ ক্লর দস্ দক্ালণর ভেলক্ ঘুলর দেে। ভক্ন্তু মুিটা দঘারালনার স্লে স্লে এক্টা 
ক্রুণ িয়াতয ভচৎক্ার ক্লর দস্। র্মলক্ োঁ াে, তারপলর স্াো ফযাক্ালশ মুিটা তার েম্বা 
হাল র েুলটা হাত ভেলয় দঢলে ভেে। ভঠক্ তার স্ামলন োঁভ লয় রলয়ল  এক্টা িয়ঙ্কর 
অশরীরী মূভতয। চুপচাপ দিাোই ক্রা মূভতযর মলতা-উন্মালের স্বলপ্নর মলতা দিাো তার 
মার্াটা নযা া, বাভনযশ ক্রা। তার মুিটা দোে, দমাটা আর স্াো। মলন হে, এক্টা শােত 
ভ্রূকু্ভটর দিতর ভেলয় িাে এক্টা অট্টহাভস্। দফলট-দফলট প ল । মুিটা দর্ন এক্টা 
আগুলন চুভি। অভতক্ায় দেলতযর মলতা দচহারার ওপলর তারই পভরলধলঘর মলতা ভবশ্রী 
িয়াে এক্টা দপাশাক্ িুেল । তার বুলক্র ওপলর এক্টা প্রাচীরপত্র স্াঁটা। তার ওপলর 
প্রাচীন অহষ্কলর ক্ী দর্ন অদু্ভত এক্টা দেিা। মলন হে ওর ওপলর দেিা রলয়ল  ক্ারও 
েজ্জার ক্াভহভন, দক্ালনা উদ্দাম পালপর ক্াভহভন, দক্ালনা পালপর ইভতহাস্, তার র্ান হালত 
উঁচু ক্লর ধরা রলয়ল  চক্চলক্ ইোলতর এক্টা কু্ক্ভর। 
 
এর আলে দক্ালনা িূত না দেিার ফলে দস্ স্বািাভবক্িালবই িীষণ িয় দপলয় দেে। 
তারপলর দস্ই িয়ঙ্কর দিৌভতক্ প্রাণীভটর ভেলক্ তা াতাভ  আর এক্বার তাভক্লয় ভনলয়ই 
দস্ তার ঘলরর মলধয পাভেলয় দেে পাোলনার স্ময় তার েম্বা চােরটা দফলে দেে 
বারান্দার ওপলর; আর মরলচ-প া দ ারাটা পল  দেে মন্ত্রীমশালর্র দতার দিতলর। পলরর 
ভেন ক্ালে। বাটোর দস্টা কু্ভ লর্ পায়। এক্বার ভনলজর ভনজযন ঘলর হাভজর হলয়ই দস্ 
ঘলরর ভব ানার ওপলর েম্বা হলয় শুলয় প ে; তারপলর ক্াপল র দিতলর ঢুভক্লয় দফেে 
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ভনলজর মুি। র্াই দহাক্, ভক্ ুক্ষণ পলর দস্ই স্াহস্ী ক্যানটারভিলে িূতভট তার স্বািাভবক্ 
অবস্থাটা ভফভরলয় ভনলয় এে। তারপলর ভঠক্ ক্রে স্ক্াে হলেই দস্ দনলম ভেলয় ভিতীয় 
িূতভটর স্লে ক্র্া বেলব। দস্ই পভরক্ল্পনা অনুস্ালর ভঠক্ দিার হয়-হয় এই রক্ম স্ময় 
দস্ দস্ই জার্োয় ভফলর দেে। িাবে, এক্জন িূলতর দচলয় েুেন িূলতর শভক্ত অলনক্ 
দবভশ েুজলন ভমলে তারা ওই র্মর্ িাই েুভটলক্ অনায়ালস্ই ক্ায়ো ক্রলত পারলব। 
র্র্াস্থালন হাভজর হলয় এক্টা িয়ঙ্কর েৃশয তার দচালি প ে।  ায়া-মূভতযভটর ভনশ্চয় ভক্ ু 
এক্টা হলয়ল , ক্ারণ তার দস্ই শূনয। চলক্াটলর দস্ই োে দজযাভত আর দনই, দস্ই 
চক্চলক্ কু্ক্ভরটা পল  ভেলয়ল  তার হাত দর্লক্; আর অস্হায় িালব দেওয়ালের োলয় 
দস্ দহোন ভেলয় োঁভ লয় রলয়ল  দক্ালনারক্লম। দেৌল  ভেলয় হাত েুলটা ভেলয় দস্ তালক্ 
ধরে; স্িলয় দেিে ধরার স্লে স্লে তার মার্াটা ঘা  দর্লক্ ভবচুযত হলয় দমলির ওপলর 
েভ লয় প ে; দেহটার দক্ামর দেে দিলে। দস্ দেিে। েু-সু্লতার দতভর এক্টা স্াো 
ভব ানার চােরলক্ দস্ জভ লয় ধলরল । এই অদু্ভত পভরবতযলনর অর্যটা হৃেয়েম ক্রলত না 
দপলর দস্ তা াতাভ  দস্ই ভবজ্ঞাপনটালক্ মুলঠার মলধয ধলর। প্রিালতর আলোয় প লত 
োেে। বাপলর, বাপ! ভবলের এই এক্ভটমাত্র িুত  া া আর স্ব িূতই দমক্ী! অতএব 
স্াবধান। ঠক্লবন না। ক্যানটারভিলে িুত দতা দরলে ক্াঁই আর স্ব িুত দমক্ী। 
ভবেুযলতর মলতা স্ব বযাপারটা তার ক্াল  পভরষ্কার হলয় দেে। তার স্লে ফাজোভম ক্রা 
হলয়ল , তালক্ ধাপ্পা দেওয়া হলয়ল , প্রতারণা ক্রা হলয়ল  তার স্লে। বৃদ্ধ 
ক্যানটারিাইলের দচালি তার স্বািাভবক্ েৃভষ্ট ভফলর এে। দফাক্ো মাভর্ েুলটা ভচলপ ধরে 
দস্। শীণয হাত েুলটা আক্ালশর ভেলক্ উঁভচলয় প্রাচীনতম রু্লের রীভত অনুস্ালর চমৎক্ার 
বাক্ভবনযালস্র ভিভত্তলত দস্ প্রভতজ্ঞা ক্রে–দমারে র্িন আনলন্দর স্লে েু’বার র্াক্লব 
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তিনই রক্তাক্ত ক্াজ স্িংেভঠত হলব; ভনিঃশব্দ পেস্ঞ্চালর তিনই দবভরলয় র্ালব। 
প্রভতভহিংস্া চভরতার্য ক্রার জলনয। 
 
এই িয়ঙ্কর শপর্ গ্রহণ ক্রার স্লে স্লে োে টাভের  াে দেওয়া েূলরর দক্ালনা বাভ  
দর্লক্ দমারে দর্লক্ উঠে। এক্টা ভতক্ত েীঘয চাপা হাভস্ দহলস্ দস্ অলপক্ষা ক্রলত 
োেে। আধঘণ্টা ধলর দস্ অলপক্ষা ক্রে; ভক্ন্তু দক্ালনা অজ্ঞাত ক্ারলণ, দমারেটা আর 
র্াক্ে না। অবলশলষ স্াল  স্াতটার স্ময় বাভ র চাক্রাভনরা এলস্ প ার স্লে স্লে দস্ 
আর দস্িালন অলপক্ষা ক্রলত পারে না। বযর্য আশা আর বযর্য উলদ্দলশযর ক্র্া িাবলত 
িাবলত দক্ালনারক্লম দস্। তার দঘর ভফলর এে। দস্িালন ভেলয় প্রাচীন বীরলত্বর ওপলর 
দেিা ক্লয়ক্টা বই দঘলট দস্ দেিে। এই বইগুভে তার িুব ভপ্রয় ভ ে। প্রভতভট দক্ষলত্রই 
র্িন দস্ ওই জাতীয় দক্ালনা প্রভতজ্ঞা ক্লরল  তিনই দমারে ভনয়ম ক্লর েু’বার 
দর্লক্ল । দস্ দরলে েজেজ ক্রলত ক্রলত বেে–েুষু্ট দমারেটা জাহান্নালম র্াক্। আমার 
দস্ভেন র্াক্লে আমার দস্ই শক্ত বশযাটা ভনলয় বযাটালক্ িুঁভচলয় িুঁভচলয় এমন ভচৎক্ার 
ক্রাতাম দর্ মলন হত বযাটা মরণ আতযনাে ক্রল । 
 
পলরর ভেন িূতভট দবশ েুবযে আর ক্লান্ত হলয় প ে। ভবেত চারভট স্প্তালহ িয়ঙ্কর 
উলত্তজনার ফে ফেলত শুরু ক্রে। এলক্বালর ভবপর্যস্ত হলয় দেে তার স্নাযু়গুভে। স্ামানয 
এক্টু শলব্দই দস্ চমলক্ উঠলত োেে। পাঁচভট ভেন দস্ ঘলরর মলধয বলস্ বইে; তারপলর 
ভঠক্ ক্রে োইলব্রভর। ঘলরর দমলিলত আর দস্ দস্ই রক্তভচহ্নভট বভস্লয় আস্লব না। 
ওভটস্-এর পভরবারবেয ওটা র্ভে প ন্দ না ক্লর েষ্টতই ও-ভজভনস্ভট না দেিার 
অভধক্ার তালের রলয়ল । মলন হয় ওরা নীচু বাস্তব স্তলরর মানুষ। ইভির্র্ ঘটনার দর্ 
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এক্টা স্ািংলক্ভতক্ মূেয রলয়ল  তা হৃেয়েম ক্রলত ওরা অক্ষম স্প্তালহ এক্বার 
আভবিযাব হওয়া আর মালস্র প্রভত প্রর্ম আর তৃতীয় শুিবার। র্ানাোর পালশ ভেলয় মুি 
দিোলনাই তার প্রধান ক্াজ। দস্ বুিলত পারে না এই ক্তযলবয দস্ অবলহো ক্রলব 
দক্মন ক্লর? ক্র্াটা স্ভতয দর্ তার জীবনটা বল া দনািংরা ভ ে; ভক্ন্তু আবার অনয ভেক্ 
দর্লক্ ভক্ ু অভত প্রাকৃ্লতর স্লে জভ ত তালের স্ম্বলন্ধ তার ভবলবক্টা ভ ে বল া স্জাে। 
দস্ই জলনয পলরর ভতনভট শভনবার র্র্ারীভত দস্ বারান্দায় দবভরলয়ভ ে, ভক্ন্তু দক্উ তালক্ 
দেিলত অর্বা তার পালয়র শব্দ শুনলত র্া পায় দস্ ভবষলয় দস্ িুব স্তক্য ভ ে। এই 
উলদ্দলশয দস্ বুট িুলে দফেে, ঘুণ-ধরা ক্ালঠর তক্তার উপলর িুব আলস্ত আলস্ত হাঁটে, 
দবশ বল া ক্ালো এক্টা দিেলিলটর আেিািায় ভনলজলক্ রািে দঢলক্, আর 
দশক্েগুলোলক্ মসৃ্ণ। ক্রার জলনয, র্ভেও এটা ক্রলত তার িুবই ক্ষ্ট হলয়ভ ে, তবুও 
দস্ ‘রাইভস্িং স্ান ভেউভব্রলক্টর’ বযবহার ক্রে। এক্াজ ক্রলত প্রর্লম দস্ অপমানলবাধ 
ক্লরভ েভক্ন্তু এই দতলের উপক্াভরতা দবািার মলতা জ্ঞান তার হলয়ভ ে। এতস্ব ক্রার 
পলরও বারবার তালক্ অপেস্ত হলত হে। প্রায় বারান্দার ওপলর েভ  দবঁলধ রািত তারা। 
তার ফলে অন্ধক্ালর তালক্ োভফলয় চেলত হত। এক্বার র্মজ িাই েুভট এমন এক্ 
দক্ৌশে ক্লরভ ে র্ার ফলে তালক্ িীষণিালব পল  দর্লত হলয়ভ ে। এই দশষ অপমানভট 
তার এত দবভশ দেলেভ ে দর্ দস্ ভঠক্ ক্রে–আব না, এবার তার েুপ্ত দেৌরব ভফভরলয় 
আনার জলনয তালক্ এক্বার দশষ দচষ্টা ক্রলত হলব। দস্ ভঠক্ ক্লর দফেুে পলরর 
রাভত্রলত ‘দরক্লেস্ রুপাটয’ অর্বা ‘েয দহর্লেস্। আেয’-এর দর্ ভবিযাত িূভমক্ায় দস্ 
অভিনয় ক্লরভ ে দস্ই দবলশ ইটন-এ প া ওই েুভট উদ্ধত রু্বক্লক্ এক্টা চরম শাভস্ত 
দস্ দেলব। 
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স্ত্তর ব লররও দবভশ দস্ এই িূভমক্ায় অবতীণয হন। স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্ সু্ন্দরী দেভর্ 
বারবারা দমাভেস্লক্ দস্ দর্ভেন িলয় মুহযমান ক্লর ভেলয়ভ ে দস্ভেনই দস্ এই িূভমক্ায় 
দশষ অভিনয় ক্লরভ ে। দস্ই িলয়ই দস্ বতযমান ের্য ক্যানটারভিলে-এর ভপতামলহর স্লে 
ভবলয়। দিলে ভেলয় সু্ন্দর রু্বক্ জযাক্ ক্যাস্েটলনর স্লে দগ্রটনা গ্রীন-এ পাভেলয় 
ভেলয়ভ ে; বলেভ ে, স্লন্ধ আর দিালর দর্ বাভ র বারান্দায় িুত ঘুলর দব ার্ িন্দ্বরু্লদ্ধ 
দবচারা র্যক্লক্ ের্য ক্যানটারভিলে গুভে ক্লর হতযা ক্লরভ লেন। তারই ফলে এক্ 
ব লরর দিতলরই িগ্নহৃেলয়। দেভর্ বারবারা টানভব্রজ ওলয়েস্-এ মারা ভেলয়ভ ে। তলব 
স্াজলোজটা দশষ বল াই ক্ভঠন। দস্ই স্াজ স্াজলত তার পুলরা ভতনভট ঘন্টা োেে। 
অবলশলষ স্াজলোজ দশষ হলে ভনলজর দচহারা দেলি দস্ দবশ িুভশই হে। এক্টা দবলজ 
পলনলরা ভমভনলটর স্ময় দস্ তার কু্ঠভর দর্লক্ ভনিঃশলব্দ দবভরলয় দর্ বারান্দার ওপলর এলস্ 
োঁ াে। নীে পেযা দিাোলনা র্াক্ায় দর্ ঘলর র্মজ িাই েুভট র্াক্লতা তালক্ ‘িু দবর্ 
দচম্বার’ বো হত। িালোিালব দঢাক্ার জলনয দস্ ধাক্কা ভেলয় ক্পাটটা িুে ভেো িুলে 
দেওয়ার স্লে স্লে এক্টা িারী জলের কঁু্লজা তার ওপলর পল  দেে; জে পল  তার 
চাম া পর্যন্ত দেে ভিলজ; ইভঞ্চ েুলয়লক্র জলনয তার বাঁ ক্াঁধটা। দক্ালনারক্লম দবঁলচ 
দেে। আর ভঠক্ দস্ই মুহূলতযই ভব ানার ওপর দর্লক্ চাপা েোর হাভস্ দিলস্ এে। স্মস্ত 
বযাপারটা তার স্নাযু়গুভেলক্ এমনিালব ভবক্ে ক্লর ভেে দর্ দস্ অতযন্ত। দ্রুতলবলে তার 
ঘলর ভফলর এে। পলরর ভেন প্রচণ্ড ঠান্ডা দেলে দস্ শুলয় রইে। তার এক্মাত্র স্ান্ত্বনা হে 
মার্াটালক্ দস্ স্লে ক্লর ভনলয় র্ায়ভন; দেলে ক্ী স্ািংঘাভতক্ ভবপে ঘটত তা। ঈেরই 
জালনন। 
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দস্ই অিে আলমভরক্ানলের িয় দেিালনার বাস্না অতিঃপর দস্ পভরতযাে ক্রে। শব্দহীন 
ভিপার পালয় ভেলয় বারান্দায় গুঁভ  ভেলয় ঘুলর দবভ লর্ই দস্ িুভশ হে; এই দব ালনার 
স্ময় ঠাণ্ডা োোর িলয় েোয় দস্ এক্টা োে মাফোর জ াত: পালশ র্মজ িাইরা 
তালক্ আিমণ ক্লর এই িলয় হালত দস্ রািত দস্লক্ে এক্টা বনু্দক্। দশষ ধাক্কা দিে 
দস্ ১৯দশ দস্লেম্বর। দক্ালনারক্ম অপমাভনত হওয়ার ভবনু্দমাত্র স্ম্ভাবনা দনই এই মলন 
ক্লর নীলচর ভবরাট ঘলর দঢাক্ার জলনয দস্ভেন দস্ ভেলয়ভ ে। রু্ক্তরালের মন্ত্রী আর তাঁর 
স্ত্রীর দর্ েুভট ফলটাগ্রাফ। ভ ে–ভক্ ুভেন আলেও ওিালন টাোলনা র্াক্ত ক্যানটারভিলে 
বিংলশর  ভব, দস্ইভেলক্ তাভক্লয় দস্ ঠাট্টা ক্রভ ে তাঁলের। তার পরলন ভ ে ক্বরিানার 
ধাঁলচর পভরেন্ন অর্চ েম্বা দপাশাক্, দচায়ােটা বাধা ভ ে দবেলন রলের ক্াপল র টুক্লরা 
ভেলয় হালত ভ ে ক্বর িননক্ারীর দক্াোে। স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্ দজানাস্ েয 
দগ্রেলেস্’, অর্বা ‘চাটযলস্ বানয-এর ক্রপস্ স্নযাচার’-এর িূভমক্ায় দর্ দপাশাক্ দস্ 
পলরভ ে এটা দস্ই রক্ম। তার এই অভিনয় ক্যানটারভিলেলের মলন রািার ক্র্া; ক্ারণ 
এই দর্লক্ প্রভতলবশী ের্য রুলফার্য-এর স্লে তালের স্ভতযক্ালরর ভববাে শুরু হয়। রাভত্র 
প্রায় েুলটা দবল  ভমভনট পলনলরা হলয়ল । র্তেূর দস্ র্ানত তিন ক্ারও ঘুলর দব ালনার 
ক্র্া নয়। রলক্তর দক্ালনা োে পল ল  ভক্না দেিার জলনয দস্ র্িন োইলব্রভর ঘলরর 
মলধয ঘুলর দব াভেে ভঠক্ দস্ই স্ময় অন্ধক্ার দর্লক্ অক্স্মাৎ তার ওপলর িাঁভপলয় পল  
উন্মলত্তর মলতা মার্ার ওপলর হাত তুলে তার ক্ালনর ক্াল  ভচৎক্ার ক্লর বেে—বু-বু!! 
 
অতযন্ত িয় দপলয় দেে দস্ এবিং দস্ই অবস্থায় িয় পাওয়াটাই তার ক্াল  অতযন্ত 
স্বািাভবক্। িয় দপলয় দস্ ভস্ঁভ র ভেলক্ দেৌল  দেে, ভক্ন্তু দেিে ভমিঃ ওভটস্ তাঁর ভবরাট 
োলর্যন ভস্ভরঞ্জ’ ভনলয় তার জলনয অলপক্ষা ক্রল ন। এইিালব েু’পালশ শত্রুর িারা 
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অবরুদ্ধ হলয়, আর পাোলনার দক্ালনা প্রশস্ত পর্ না পাওয়ার ফলে দস্ ভবরাট দোহার 
দস্টালির দিতলর অেৃশয হলয় দেে। তার িােয িালো দর্ দস্টািটা দেবালনা ভ ে। 
ভচমভনর দিতর ভেলয় ক্াভেিুভে দমলি এক্ ভক্ম্ভতভক্মাক্ার অবস্থায় দশষ পর্যন্ত ভনলজর 
ঘলর ভেলয় দপৌঁ ে দস্। 
 
এরপলর আর দক্ালনাভেন দস্ রাভত্রলত দব ালত দবরলতা না। র্মজ িাই েুভট অলনক্বার 
তার। জলনয অলপক্ষা ক্লর বলস্ র্াক্ত আর দোটা বারান্দাটায় সু্পুভর  ভ লয় রািত। 
এলত তালের বাবা, মা আর চাক্র-বাক্র স্বাই ভবরক্ত হত। ভক্ন্তু তালের ক্াজ তার 
জলনয বযাহত হয়ভন। দবশ স্পষ্টই দবািা র্ায় ওলের বযবহালর দস্ এতই মমযাহত হলয়ভ ে 
দর্ দস্ ভক্ ুলতই বাইলর দবরলত পালরভন। ফলে ভমিঃ ওভটস্ তাঁর অপরূপ স্ািংসৃ্কভতক্ 
আস্র বস্ালনার আলয়াজন ক্রলেন। দ লেরা স্ব নানাজাতীয় দিোয় দমলত উঠে, 
িাভজযভনয়া তার টাটুয দঘা ার দচলপ ঘুরলত োেে রাস্তায় রাস্তায়, আর দচশায়ালবর রু্বক্ 
ভর্উক্ তার  ুভটর দশষ স্প্তাহটা ক্াটালত এে ক্যানটারভিলে দচস্-এ স্বাই িাবে িুতভট 
বাভ  দ ল  চলে ভেলয়ল  এবিং ভমিঃ ওভটস্ ের্য ক্যানটারভিলেলক্ এ-ভবষলয় েীঘয এক্ভট 
পত্র ভেিলেন। উত্তলর ের্য তাঁর স্ত্রীলক্ অস্িংিয ধনযবাে জানালেন। 
 
দস্ভেক্ দর্লক্ ওভটস্ প্রতাভরত হলয়ভ লেন। ক্ারণ অলক্লজা হলেও, িূত বাভ   াল ভন। 
বরিং এক্র্া বেলে অতুযভক্ত হলব না দর্ র্িনই দস্ শুনে দচশায়ালরর রু্বক্ ভর্উক্ 
ওিালন অভতভর্ ভহস্ালব আস্ল  তিনই দস্ আর এক্বার ো িা া ভেলয় উঠে। এরই 
বাবার ক্াক্া ের্য ফ্রানভস্স্ ভস্টেটে ক্যানটারিাইলের িূলতর স্লে পাশা দিেলব বলে 
ক্লনযে বারবাভরর স্লে এক্বার এক্লশা ভেভন বাভজ ধলরভ লেন। পলরর ভেন স্ক্ালে 
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তাস্ দিোর ঘলর দমলির ওপলর ভতভন অস্হায় অবস্থায় পুষ্কাঘালত পল ভ লেন। তারপলর 
র্ভেও ভতভন অলনক্ ব র দবঁলচভ লেন তবু আর দক্ালনাভেন ভতভন ‘র্বে ভস্ক্লস্স্’  া া 
আর ভক্ ু বেলত পালরনভন। র্ভেও এই ঘটনাটা তিনক্ার ভেলন অলনলক্ই জানত তবু 
েুভট অভিজাত বিংলশর স্ম্ভ জলনয ঘটনাটালক্ চাপা দেওয়ার উলদ্দলশয স্ব রক্ম বযবস্থা 
গ্রহণ ক্রা হলয়ভ ে। ভস্টেটনলের ওপলর তার দর্ প্রিাব এিলনা রলয়ল  দস্টা প্রমাণ 
ক্রার জলনযই দস্ স্বািাভবক্ িালবই বযাকু্ে হলয় উঠে। দস্ই জনয দস্ ভঠক্ ক্রে 
িাভজযভনয়ার দপ্রভমলক্র ক্াল  দস্ ‘িাম্পায়ার মউক্’। অর্বা ‘রর্লেস্ দবভনভর্ক্টাইন’-এর 
দবশ ধলর দেিা দেলব। এই অভিনয়ভট দেভর্ স্টারটাপ ১৭৬৪ স্ালের নববলষযর রাভত্রলত 
দেলিভ লেন দেলিই িলয় ভচৎক্ার ক্রলত ক্রলত তাঁর ভফট হে;আর তালতই ভতন ভেলনর 
ভেন ভতভন মারা দেলেন। মারা র্াওয়ার স্ময় ভনক্ট আত্মীয় ক্যানটারভিলেলের তাঁর 
স্মস্ত স্ম্পভত্ত দর্লক্ বভঞ্চত ক্লর ভতভন তাঁর স্ব স্ম্পভত্ত তাঁর। েন্ডলনর ওষুধ 
ভবলিতালক্ ভেলয় দেে। ভক্ন্তু দশষক্ালে র্মজ িাইলের িলয় দস্ই পভরক্ল্পনা তালক্ 
 া লত হে। 
 
এরই ক্লয়ক্ ভেন পলর এক্ভেন িাভজযভনয়া আর তার দক্াঁক্ ালনা চুেওয়াো দপ্রভমক্ 
েুজলন ব্রক্লে মালঠর ভেলক্ দঘা ায় চল  ঘুরলত দেে। এক্টা বুলনা দিাঁপ দপলরালত ভেলয় 
িাভজযভনর্া তার দপাশাক্ এমন ভবশ্রীিালব ভ র্ে দর্ বাভ  ভফলর দস্ ভঠক্ ক্রে র্ালত 
দক্উ তালক্ ওই অবস্থায় দেিলত না পায় দস্ই জলনয দস্ দপ লনর ভস্ভ  ভেলয় ঢুক্লব। 
এই দিলব দস্ টযালপভি দচম্বালরর পাশ ভেলয়  ুটলত শুরু ক্রে। দচম্বালরর েরজাটা 
স্ামানয এক্টু দিাো ভ ে। তার মলন হে দিতলর দক্উ রলয়ল । তার মালয়র পভরচাভরক্া 
মালি-মালি ওইিালন বলস্ তার ক্াজক্ময ক্রত। দস্ িাবে তালক্ই দস্ তার দপাশাক্টা 
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দস্োই ক্লর ভেলত বেলব। এই দিলব। ঘলরর দিতলর উঁভক্ ভেে। উভঁক্ ভেলয়ই 
এলক্বালর অবাক্ হলয় দেে। স্বয়িং ক্যানটারভিলে িূত বলস্ রলয়ল  দস্িালন। জানাোর 
ধালর বলস্ বলস্ ইলয়ালো োল র শুক্লনা দস্ানাভে ফুেগুভের ভেলক্ তাভক্লয় রলয়ল । 
দস্ানাভে ফুেগুভে বাতালস্ উ ল ; িলর্র আলবলে োে পাতাগুে। উন্মত্ত আলবলে েীঘয 
পলর্র ওপলর দব ালে দনলচ। এক্টা হালতর ওপলর মার্াটা দরলি দস্ বলস্ রলয়ল । 
দেিলেই মলন হলব তার স্ারা স্ত্তার ওপলর মারাত্মক্ রক্লমর এক্টা অবস্াে দনলম 
এলস্ল । এলক্বালর ভনিঃস্ে পভরতযাক্ত মলন হে তালক্। এ-অবস্াে তার আর নয়। 
িূতভটলক্ ওই অবস্থায় দেলি প্রর্লমই তার মলন হলয়ভ ে  ুলট পাভেলয় ভেলয় ভনলজক্ 
ঘলর ঢুলক্ প া; ভক্ন্তু তারপলরই দক্মন দর্ন েয়া হে তারা তালক্ স্ান্ত্বনা দেওয়ার 
বাস্নায় িাভজযভনয়া উিুদ্ধ হলয় হােক্া পালয় তার ভেলক্ এভেলয় দেে। িূতভট েুিঃি আর 
হতাশায় এতই মুহযমান হলয় পল ভ ে দর্ ক্র্া না বো পর্যন্ত িাভজযভনয়ার উপভস্থভত দস্ 
দটরই পায়ভন। 
 
িাভজযভনয়া বেে–আপনার জলনয আভম েুিঃভিত, ভক্ন্তু আমার িাইরা ক্ােই ইটন-এ 
প লত চলে র্ালে। এরপর দর্লক্ আপভন র্ভে িালোিালব চোলফরা ক্লরন তাহলে 
আপনালক্ আর। দক্উ ভবরক্ত ক্রলব না। 
 
দস্ই সু্ন্দরী দমলয়ভট দর্ তার স্লে ক্র্া বেলব এটা িাবলত না দপলর অবাক্ হলয় তার 
ভেলক্ তাভক্লয় িূত বেে–আলবাে-তালবাে বলে দতা োি দনই–িালোিালব চোলফরা 
ক্রার ক্র্া–দস্ অস্ম্বব–র্া হয় না তাই, উদ্ভট বযাপার। আমালক্ দশক্লের শব্দ ক্রলত 
ক্র্া–দস্ অস্ম্ভব–র্া হয় না তাই, উদ্ভট বযাপার। আমালক্ দশক্লের শব্দ ক্রলত হলব, 
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িাঁিভরর দিতর ভেলয় দোোলত হলব–রাভত্রলত বারান্দায় বারান্দায় ঘুলর দব ালত হলব। 
অবশয িালোিালব। চোলফরা বোলত এই র্ভে তুভম দবািলত চাও দস্টা হে অনয ক্র্া। 
আমার অভস্তলত্বর ক্ারণ এক্মাত্র ওইগুভেই। 
 
উঁহু! অভস্তত্ব বজায় রািার ওটা ক্রণই হলত পালর না। তা া া, আপভন দর্ িুব েুষ্ট 
প্রকৃ্ভতর ভ লেন তা আপভন ভনলজও জালনন। দর্ভেন আমরা এিালন প্রর্ম এোম 
দস্ইভেনই ভমলস্স্ উমলন আমালের বলেল ন দর্ আপভন আপনার স্ত্রীলক্ িুন ক্লরভ লেন। 
 
িূত ভবরক্ত হলয় বেে–দস্ক্র্া আভমও স্বীক্ার ক্ভর। ভক্ন্তু দস্টা আমার ঘলরার্া বযাপার। 
দস্ভবষলয় আর ক্ারও ভক্ ু বোর এভক্তয়ার দনই। 
 
নীভতর ক্র্া শুরু হলে িাভজযভনয়া মালি-মালি এক্টু েম্ভীর হলয় পল । এই ক্র্া শুলন 
দস্ বেে–ক্াউলক্ হতযা ক্রাটা অনযায়। 
 
বস্তুভনরলপক্ষ নীভতর স্স্তা বা াবাভ টালক্ আভম ঘৃণা ক্ভর। আমার স্ত্রী ভ ে এলক্বালর 
অক্মযা। দস্ দক্ালনাভেন আমার জামার ক্োলর মা  ভেে না; আর রান্নার বযাপালর দস্ 
ভ ে এলক্বালর অপোর্য দতামালক্ বেব ক্ী, এক্বার দহােলে’ বলে আভম এক্টা িরলোস্ 
ভশক্ার ক্লরভ োম। ক্ী অদু্ভত মািংস্ তার! তুভম জান দস্টা ক্ী ভবশ্রী রান্না ক্রে দস্। 
এলক্বালর অিােয। দস্ স্ব ক্র্া র্াক্লে। দস্ স্ব চুলক্বুলক্ দেল । ভক্ন্তু তালের দবানলক্ 
িুন ক্রলেও তার িাইলের উভচত হয়ভন আমালক্ অনাহালর দমলর দফো। 
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অনাহালর দমলর দফো! হায় ভমষ্টার িূত, অর্যাৎ, স্যার স্াইমন, আপনার ভক্ ভিলে 
দপলয়ল ? আমার বযালে স্যানর্উইচ রলয়ল । িালবন? 
 
না, ধনযবাে। আজক্াে আভম আর ভক্ ু িাই দন। তুভম দর্ বেলে এলতই আভম িুভশ। 
দতামালের ওই ববযর, অস্ৎ, িয়ঙ্কর আর র্ালেতাই রুভচর পভরবারবলেযর তুেনায় তুভম 
অলনক্ িালো। 
 
িাভজযভনয়া দমলির উপর পা ঠুলক্ বেে–চুপ। আপভন ভনলজই ববযর, িয়ঙ্কর আর 
র্ালেতাই আর অস্ৎ হওয়ার ক্র্া র্ভে বলেন তা হলে বেলত হয় আপভনই আমার 
রলের বাক্স দর্লক্ রে চুভর ক্লর োইলব্রভর ঘলর ওই রলক্তর োে এঁলক্ভ লেন। আমরা 
দতা দহস্ মলর র্াই। প্রর্লম আপভন ভনলেন ভস্ঁেুরসু্দ্ধ স্ব োে রো ফলে, সূ্র্যালস্তর  ভব 
আঁক্া আমার বন্ধ হলয় দেে। তারপলর আপভন চুভর ক্রলেন আমার এমালরন্ড-গ্রীন আর 
দিাম ইলয়ালো। দশষক্ালে পল  রইে দক্বে ইনভর্লো আর চাইভনস্ দহায়াইট। এিন 
আভম চাঁেভন রালতর  ভব  া া আর ভক্ ুই আঁক্লত পাভর দন। এই েৃশয দক্বে দর্ 
মনটালক্ িারািান্ত ক্লর দতালে তাই নয়, আঁক্াও বল া ক্ষ্টক্র। র্ভেও আভম িুবই 
ভবরক্ত হলয়ভ লেম তবু এভবষলয় আপনালক্ আভম ভক্ ু বভেভন। তা া া, স্মস্ত বযাপারটাই 
বল া হাস্যক্র ক্রাণ, রলক্তর রে এমালরে-গ্রীন হলব এক্র্া দক্উ দক্ালনা ভেন শুলনল ? 
 
িূতভট শান্ত আর ভবনলয়র স্লেই বেে–তা বলট। ভক্ন্তু আমার ক্রারই বা ক্ী ভ ে? 
আজক্াে স্ভতযক্ার রে পাওয়া মুভস্কে। তা া া, দতামার িাই র্িন ‘পযারোন। 
ভর্টারলজনট’-এর স্াহার্য ভনলে তিন দতামার রে চুভর ক্রলতই বা আমার দোষটা 
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দক্ার্ায়? আর রলের ক্র্া র্ভে বে ওটা হলে রুভচর ক্র্া। ক্যানটারভিলেলের ধমনীলত 
নীে রক্ত বইল –ইিংেলন্ড স্বলচলয় োঢ় নীেও বেলত পার; ভক্ন্তু আভম র্াভে দতামরা র্ারা 
আলমভরক্ান তালের ওস্ব বাোই দনই। 
 
আপভন ভক্ ুই জালনন না। আপনার উভচত আলমভরক্া ভেলয় ভনলজর মানভস্ক্ বৃভত্তর 
উন্নভত ক্রা। আলমভরক্ায় ভবনা িরলচ র্ভে দর্লত চান তাহলে আমার বাবা আপনালক্ 
িুভশ হলয়ই স্াহার্য ক্রলত পালরন। র্ভেও ওিালন স্ব রক্ম ‘ভস্পভরলটর’ ওপলরই দবশ 
দমাটা সু্ল্ক রলয়ল  তবু ক্াস্টমস্-এর হাত দর্লক্ দরহাই দপলত িুব এক্টা অসু্ভবলধ হলব 
না। ক্ারণ, ওই ভবিালের অভফস্াররা স্বাই দর্লমািযাট। এক্বার ভনউ ইয়লক্য হাভজর 
হলেই আপভন ভনশ্চয় উন্নভত ক্রলবন। আভম জাভন দস্িালন এমন অলনক্ দোক্ রলয়ল  
র্ারা ভপতামহ স্িংগ্রহ ক্রার জলনয এক্ েষ্ক র্োর ভেলত রাভজ হলব; আর ঘলরায়া িূত 
দপলে দতা ক্র্াই দনই। 
 
-না। আলমভরক্া আমার িালো োেলব না। 
 
িাভজযভনয়া বযলের সু্লর বেে–মলন হলে আপনার দক্ালনা ধ্বিংস্ও দনই, দক্ালনা 
দক্ৌতূহেও দনই। 
 
ধ্বিংস্ও দনই! দক্ৌতূহেও দনই! দতামালের আল  দনৌভবিাে আর আচার! 
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আভম চেোম। বাবালক্ ভেলয় বভে র্মজ িাইলের জলনয দর্ন ভতভন আলরা এক্ স্প্তালহর 
 ুভটর েরিাস্ত ক্লরন। 
 
িূত ভচৎক্ার ক্লর উঠে-না, না। আভম ভনিঃস্ে, বল া েুিঃি আমার। ক্ী দর্ ক্ভর বুিলত 
পারভ  দন। আভম ঘুলমালত চাই; ভক্ন্তু ঘুলমালত পারভ  দন। 
 
ক্ী ক্র্া দর্ বলেন! ঘুলমালত হলে দস্রফ ভব ানায় শুলয় বাভতটা ভনভবলয় ভেন। মালি-মালি 
দজলে র্াক্াটা বল া ক্ষ্টক্র মলন হয়, ভবলশষ ক্লর ভে ার্। ভক্ন্তু ঘুলমালত দক্ালনা 
অসু্ভবলধ দনই। এমন ভক্ ভশশুরাও ঘুলমালত জালন। তালের দর্ দবভশ বুভদ্ধ রলয়ল  দস্ক্র্া 
আপভনও স্বীক্ার ক্রলবন না। 
 
িূত িুব েুিঃলির স্লে বেে–ভতনলশা ব র আভম ঘুলমাইভন। 
 
ক্র্াটা শুলন িাভজযভনয়ার সু্ন্দর দচাি েুভট অবার ভবস্মলয় তাভক্লয় রইে। 
 
িূত বলে দেে–ভতনলশা ব র আভম ঘুলমাইভন। আভম বল া ক্লান্ত। 
 
িাভজযভনয়া বেে–হতিােয, হতিােয িূত! দতামার ভক্ ঘুমালনার দক্ালনা জায়ো দনই? 
 
নীচু স্বপ্নােু স্বলর িূত বেে–েূলর…েূলর পাইেবন  াভ লয় দ ালটা এক্টা বাোন রলয়ল । 
দস্িালন েম্বা ঘাস্ ঘন হলয় উলন্মল । স্াো দহমেক্ ফুলের স্মালরাহ দিলেল  দস্িালন। 
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স্ারা রাত ধলর নাইভটিংলেে পাভি দস্িালন োন ক্লর। দস্িালন ঘুমন্ত আত্মার মার্ার 
ওপর ইউ ো গুভে তালের ভবরাট হাতগুভে দেয়  ভ লয়। 
 
জলে িাভজযভনয়ার দচাি েুভট ভিলজ দেে; হাত ভেলয় মুি ঢাক্ে দস্া আলস্ত আলস্ত দস্। 
বেে–মৃতুযর উেযালনর ক্র্া বে ? 
 
হযাঁ, মৃতুয। মৃতুয স্ভতযই বল া মধুর। নরম তামালট মাভটর তোয় শুলয় র্াক্া; মার্ার 
ওপলর। ঘাস্গুভে বীজন ক্রলব দক্ান দপলত শুনলব স্তিতার বাণী। িূত-িভবষযৎ বলে 
ভক্ ু র্াক্লব না আর। স্মলয়র জ্ঞান র্ালব হাভরলয়; জীবনলক্ ক্ষমা ক্রা, ভনলজর মলধয 
শাভন্তলক্ অনুিব ক্রা। ক্ী মধুর! তুভম আমালক্ স্াহার্য ক্রলত পার? মৃতুযর িার আমার 
জলনয তুভম িুলে ভেলত পার। ক্ারণ দপ্রম দতামার স্েী। আর মৃতুযর দচলয় দপ্রলমর ক্ষমতা 
অলনক্ দবভশ। 
 
দক্মন দর্ন তিােন্ন হলয় দেে িাভজযভনয়া। মলন হে দস্ এক্টা িয়ঙ্কর স্বপ্ন দেিল । 
 
 তারপলর আবার ক্র্া বেে িূত। বাতালস্র েীঘযোলস্র মলতা দশানাে তার স্বর: 
োইলব্রভরর জানাোর ওপর পুরলনা দর্ এক্ভট িভবষযৎবাণী দেিা রলয়ল  তা ভক্ তুভম 
পল  ? 
 
দমলয়ভট ওপর ভেলক্ দচাি তুলে বেে–িুব পল ভ । িালো িালবই পল ভ । অদু্ভত ক্ালো 
ক্ালো অক্ষলর দেিা প া িুবই ক্ষ্টক্র। মাত্র েুলটা োইন দেিা রলয়ল । দস্াজা ক্র্ায় 
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বেলে োঁ ায়-দক্ালনা দস্ানাভে দমলয়লক্ দেলি পাপীর মুি দর্লক্ দর্ভেন প্রার্যনার বাণী 
উচ্চাভরত হলব, দর্ভেন বন্ধযা বাোম োল  ফুলের স্মালরাহ জােলব, দর্ভেন দক্ালনা ভশশু 
তার দচালির জে দফেলব দস্ই ভেনই স্ারা বাভ টা স্তি হলয় র্ালব। শাভন্ত দনলম আস্লব 
ক্যানটারিাইলে। ভক্ন্তু এর অর্য দর্ ক্ী তা আভম জাভন দন। 
 
দস্ েুিঃলির স্লে বেে–অর্য হলে আমার পালপর জলনয দতামালক্ ক্াঁেলত হলব। ক্ারণ, 
আমার দচালি দক্ালনা জে দনই, আমার আত্মার জলনয আমার স্লে দতামালক্ প্রার্যনা 
ক্রলত হলব। ক্ারণ, আমার দক্ালনা ভবোস্ দনই তারপর আমার স্লে র্ভে তুভম ভমভষ্ট 
আর স্েস্। বযবহার ক্লর র্াক্ তাহলে মৃতুযর দেবেূত আমালক্ েয়া ক্রলবন। অন্ধক্ালর 
তুভম িয়াে  ায়ালের ঘুলর দব ালত দেিলব, অমেলের স্বর দতামার ক্ালন ক্ালন ভফস্ 
ভফস্ ক্লর অলনক্ ভক্ ু বেলব; ভক্ন্তু তারা দতামার দক্ালনা ক্ষভত ক্রলত পারলব না, 
ক্ারণ নরলক্র শভক্ত ভশশুর পভবত্রতা নষ্ট ক্রলত পালর না। 
 
িাভজযভনয়া দক্ালনা উত্তর ভেে না। তার ভেলক্ তাভক্লয় েিীর দনরালশয িূতভট তার ভনলজর 
হাত েুলটা দমাচ ালত োেে। হঠাৎ িাভজযভনয়া ভববণয মুলি উলঠ োঁ াে। তার দচলির 
দিতর দর্লক্ এক্টা অদু্ভত আলোর দজযাভত দবলরালত োেে। দস্ শক্ত হলয় বেে–আভম 
িয় পাই দে; দতামার ওপালর েয়া দেিালত দেবেূতলক্ আভম বেব। 
 
এক্টা ক্ষীণ আনলন্দর ধ্বভন তুলে দস্ উলঠ োঁ াে, তারপলর তার হাতটা ধলর পুরলনা 
রু্লের িভেমায় চুমু দিে। তার আেুেগুভে বরলফর মলতা ঠান্ডা; দঠাঁট েুলটা আগুলনর 
মলতা েরম। িাভজযভনয়া ক্াঁপে না দস্ তালক্ হাত ধলর অন্ধক্ারােন্ন ঘর ভেলয় ভনলয় 
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দেে। ভববণয দেওয়াে ভচলত্রর উপলর িুলে িুলে ভশক্াভরলের ভচত্র আঁক্া রলয়ল । তারা 
তালের ভশো ফুলক্ তালক্ স্লর র্াওয়ার ইভেত ক্রে। ‘িুলে িাভজযভনয়া চলে র্াও, চলে 
র্াও।’ ভক্ন্তু িূত তার হাত শক্ত ক্লর ধলর রইে। দস্ বন্ধ ক্লর রইে তার দচাি েুলটা। 
িীষণ িীষণ জালনায়াররা দোেুপ েৃভষ্টলত তাভক্লয় রইে তার ভেলক্। স্াবধান, দ ালটা 
িাভজযভনয়া, স্াবধান। আর হয়লতা আমরা দতামালক্ দেিলত পাব না।’ ভক্ন্তু িূতভট 
তা াতাভ  এভেলয় দেে এবিং িাভজযভনয়া তালের। ক্র্ায় ক্ান ভেে না। ঘলরর দশলষ ভেলয় 
দস্ দর্লম ক্ী দর্ন বেে। িাভজযভনর্া তা বুিলত পারে না। দচাি িুলে দস্ দেিে ঘলরর 
দেওয়ােটা কু্য়াশার মলতা ভমভেলয় র্ালে। তার স্ামলনই ভবরাট এক্টা েতয। ক্নক্লন 
ঠান্ডা বাতাস্ বইল । দর্ন তার দপাশাক্ ধলর টানল । িূতভট বেে–তা াতাভ । তা না 
হলে বল া দেভর হলয় র্ালব। 
 
ভমভনট েলশক্ পলর চা িাওয়ার ঘন্টা প ে। িাভজযভনয়া না আস্ায় ভমলস্স্ ওভটস্ তালক্ 
দর্লক্ আনার জলনয চাক্র পাঠালেন। ভক্ ুক্ষণ পলর চাক্রভট ঘুলর এলস্ জানাে তালক্ 
দক্ার্াও িুঁলজ পাওয়া র্ালে না। ভর্নার দটভবলের জলনয িাভজযভনয়া প্রভতভেন বাোলন ফুে 
তুেলত দর্ত। দস্ইজলনয ভমলস্স্ ওভটস্ প্রর্লম ভবলশষ িয় পানভন। ভক্ন্তু  ’টা বাজার 
পলরও র্িন িাভর্ভনর্া এে না তিনই ভতভন দবশ উভিগ্ন হলয় উঠলেন। উভিগ্ন হলয়ই 
দ লেলের পাভঠলয় ভেলেন তার দিাঁল ; আর ভমিঃ ওভটস্-এর স্লে ভনলজ প্রভতভট ঘর তন্ন 
তন্ন ক্লর িুঁজলত োেলেন। স্াল   ’টা নাোে দ লেরা ভফলর এলস্ র্ানাে তালক্ 
দক্ার্াও পাওয়া র্ালে না। তাঁরা স্ক্লেই উলত্তভজত হলয় উঠলেন এবিং দস্ই ভবলশষ 
দক্ষলত্র ক্ী ক্রা উভচত দস্ স্ম্বলন দক্উ ভক্ ু ভঠক্ ক্রলত পারলেন না। ভঠক্ এই স্ময় 
হঠাৎ ভমিঃ ওভটলস্র মলন প ে দর্ ভেন ক্লয়ক্। আলে এক্েে ভজপভস্লক্ তাঁর পালক্য 
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তাঁবু দফেলত অনুমভত ভেলয়ভ লেন। দস্ইজলনযই বল া দ লে আর েুভট চাক্রলক্ ভনলয় 
ভতভন ‘িযাক্লফে হলো’র ভেলক্ এভেলয় দেলেন ভতভন। জানলতন ভজপভস্রা ওিালনই তিন 
রলয়ল । বাচ্চা ভর্উক্ দতা মভরয়া হলয় বেে দস্ও স্লে র্ালব। ভক্ন্তু মারামাভর বাধলত 
পালর এই িলয় ভমিঃ ওভটস্ রাভজ হলেন না। দস্ইিালন উপভস্থত হলয় ভতভন দেিলেন 
ভজপভস্রা চলে ভেলয়ল –আর চলে ভেলয়ল  হঠাৎ ওয়াভশিংটন আর েুভট চাক্রলক্ চারপাশ 
িুঁ লত বলে ভতভন তা াতাভ  বাভ  ভফলর এলস্ দেলশর স্বযত্র পুভেশলক্ দটভেগ্রাম ক্লর 
ভেলেন এই বলে দর্ ভজপভস্রা এক্টা বাচ্চা দমলয়লক্ ভনলয় পাভেলয় ভেলয়ল । তারপলর 
ভতভন দঘা া র্ামালত বলে স্ত্রী আর ভতনভট দ লেলের ভর্নালর বস্লত বেলেন। তারপলর 
এক্টা চাক্রলক্ স্লে ভনলয় ভতভন দঘা া  ুভটলয় ভ লেন অযাস্ক্ট দরার্-এর ভেলক্। মাত্র 
েু’মাইেও ভতভন র্ানভন এমন স্ময় তাঁর মলন হে দক্ দর্ন দঘা ায় দচলপ তারঁ। দপ লন-
দপ লন আস্ল । ঘুলর দচলয় দেিলেন টাটুলত দচলপ ভর্উক্ দেৌল  আস্লে। হাঁপালত 
হাঁপালত এলস্ দ লেভট বেে–আভম অতযন্ত েুিঃভিত, ভমিঃ ওভটস্; ভক্ন্তু িাভজযভনয়ালক্ না 
িুঁলজ পাওয়া পর্যন্ত আভম দিলত পারোম না। আমার ওপলর েমা ক্লর রাে ক্রলবন না। 
েত ব র আমালের ভবলয়লর্ আপভন র্ভে রাভজ হলতন তাহলে এস্ব িালমো বাধত না। 
আপভন আমালক্ ভফভরলয় দেলবন না দতা? আভম দর্লত পাভর দন। আভম র্াব না। 
 
মন্ত্রী দস্ই সু্ন্দর স্ব-স্ময় ভবপোপন্ন রু্বক্ভটর ভেলক্ দচলয় না দহলস্ পারলেন না। 
িাভজযভনয়ার ওপলর তার এই আক্ষযণ দেলি মুগ্ধও হলেন এক্টু। দস্ই জলনয দঘা া 
দর্লক্ এক্টু িঁুলক্ পল  বেলেন–ভঠক্ আল  ভস্ভস্ো ভফলর দর্লত না চাইলে ভনশ্চয় তুভম 
আমার স্লে আস্লব। ভক্ন্তু অযাস্ক্ট-এ ভেলয় দতামার জলনয এক্টা টুভপ ভক্লন দেব চে। 
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এই বলেই েুজলন দঘা ায় চল  দরে দস্টশলনর ভেলক্  ুটলেন। দস্িালন দস্টশন 
মাস্টারলক্ ভর্জ্ঞাস্া ক্রলেন িাভজযভনয়ার দচহারার ক্াউলক্ দস্টশলন দেিা ভেলয়ল  ভক্ না। 
ভক্ন্তু দস্িালন তার দক্ালনা স্িংবাে পাওয়া দেে না। দস্টশন মাস্টার অবশয চারপালশ তার 
পাভঠলয় ভেলয় জানালেন দর্ চারপালশ তালক্ িুঁলজ বার ক্রার জলনয তীক্ষ্ণ প্রহরী রািা 
হলব। এই শুলন ভর্উলক্র জলনয এক্টা টুভপ ভক্লে ভমিঃ ওভটস্ দবক্স্লের ভেলক্  ুটলেন। 
জায়োটা ওিান। দর্লক্ মাইে চালরক্ েূলর এক্টা গ্রাম। ভতভন শুলনভ লেন র্ার্োটার 
পালশই ভবরাট এক্টা মাঠ র্াক্ায় ভজপভস্রা স্াধারণত ওইিালন দর্রা পাতলত 
িালোবালস্। দস্িালন ভেলয় তাঁরা গ্রাময দচৌভক্োরলক্ দর্লক্ তুেলেন; ভক্ন্তু িাভজযভনয়ার 
দক্ালনা স্িংবাে দস্ ভেলত পারে না। দক্ার্াও দক্ালনা স্িংবাে না দপলয় িীষণ ক্লান্ত হলয় 
তাঁরা বাভ লত ভফলর এলেন। েন্ঠন ভনলয় দেলটর ক্াল  ওয়াভশিংটন আর েুভট র্মজ িাই 
তাঁলের জলনয অলপক্ষা ক্রভ ে। িাভজযভনয়ার দক্ার্াও দক্ালনা স্িংবাে দনই। আবার 
অলেষণ শুরু হে; ভক্ন্তু স্ব দচষ্টাই বযর্য হে তাঁলের। স্পষ্টই দবািা দেে অন্তত দস্ই 
রাভত্রর মলতা িাভজযভনয়ালক্ তাঁরা হাভরলয় দফলেল ন। িুব েুিঃলির স্লে দঘা া েুভটলক্ 
স্ভহলমর হালত তুলে ভেলয় ভমিঃ ওভটস্ দ লেলের ভনলয় পালয় দহঁলট ঘলরর দিতলর 
ঢুক্লেন। ঘলর এলস্ স্বাই দেিলেন চাক্ররা স্ব িলয় জ স্  হলয় বলস্ রলয়ল । 
ভমলস্স্ ওভটস্ এক্টা দস্াফার ওপলর শুলয় রলয়ল ন। উলিলে ভতভন অভস্থর হলয় উলঠল ন। 
ওক্ভট পভরচাভরক্া তাঁর ক্পালে ও-ভর্-দক্ােন-দক্ােন ভেলে। ভমিঃ ওভটস্ মুলি ভক্ ু 
দেওয়ার জলনয তাঁলক্ বারবার অনুলরাধ ক্লর আর স্ক্লের জলনয ভর্নার দতভর ক্রলত 
ভনলেযশভেলেন। িুবই েুিঃলির স্লেই আহারপবয স্মাধা হে তাঁলের। িাওয়ার স্ময় দক্উ 
দক্ালনা ক্র্া বেে না। িাওয়ার দশষ হওয়ার পলর স্ক্লের অনুলরাধ উলপক্ষা ক্লরই 
স্বাইলক্ ভতভন ঘুমালত র্াওয়ার হুকু্ম ভেলেন। দর্ দহতু তাঁলের ভেক্ দর্লক্ ক্রণীয় ভক্ ু 
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দনই দস্ই দহতু ভতভন ভঠক্ ক্রলেন এক্জন ভর্লটক্ভটিলক্ পাভঠলয় দেওয়ার জলনয। 
পলরর ভেন স্ক্ালেই ভতভন স্কটেযানর্ ইয়ালর্য দটভেলফান ক্রলবন। র্াইভনিং রুম দর্লক্ 
দবভরলয় আস্ার স্মলঘ েমু্বলজর ঘভ লত বালরাটা। বাজার শব্দ হে; আর বালরাটার দশষ 
ঘন্টাভট প ার স্লে-স্লে হাঠৎ দর্ন ভক্ ু এক্টা দিলে পল  র্াওয়ার শব্দ এে; দস্ই 
স্লে দশানা দেে অক্স্মাৎ তীব্র এক্টা আতযনাে। িয়ঙ্কর বজুপালত দকঁ্লপ উঠে বাভর্, 
অপাভর্যব স্েীলতর এক্টা সু্র  ভ লয় প ে বাতালস্, ভবক্ট শলব্দ ভস্ভ ঁর মার্ার ওপলর 
এক্টা ক্ালঠর তক্তা দিলে প ে; আর তারই দিতর দর্লক্ দবভরলয় এে ভববণয মুলি 
িাভজযভনয়া। তার হালত এক্টা দ ালটা বাক্স। মুহূলতযর মলধয স্বাই তার ভেলক্  ুলট 
দেলেন। ভমলস্ ওভটস্ েু’হালত জভ লয় ধরলেন তালক্, ভর্উক্ তালক্ চুম্বলন চুম্বলন অভস্থর 
ক্লর তুেে; আর স্ক্েলক্ ভঘলর র্মজ িাই েুভট উন্মালের মলতা নাচলত শুরু ক্রে। 
 
স্ক্লের স্লে িাভজযভনয়া এতক্ষণ রভস্ক্তা ক্রভ ে এই মলন ক্লর ভমিঃ ওভটস্ রাে ক্লর 
বেলেন–হা ঈের! এতইেণ তুভম দক্ার্ায় ভ লে? আমরা দতামার দিাঁলজ স্ারা দেশটা 
ঘুলর দবর্ােমা দতামার মা দতা িলয় আধমরা হলয় ভেলয়ল ন। আর দক্ালোেভন এইরক্ম 
বাস্তব ঠাট্টা তুভম ক্রলব না বলে ভেভে। 
 
নাচলত-নাচলত র্মজ িাই েুভট বেে–অবশয এক্ িূলতর ওপলর  া া। 
 
িাভজযভনয়া শান্তিালব বেে–বাবা, আভম িূতভটর ক্াল ই এতক্ষণ ভ োম। দস্ মারা 
ভেলয়ল । দতামরা তালক্ দেিলব চো দস্ স্ভতযই বল া পাপ ক্লর ভ ে। তার জলনয দস্ 
অনুতপ্ত হলয়ল । মারা র্াওয়ার আলে দস্ আমালক্ এই স্ব মভণমুলক্তা ভেলয় ভেলয়ল । 
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তার দস্ই েম্ভীর র্মর্লম িাব দেলি স্বাই তার ভেলক্ ভবভস্মত েৃভষ্টলত দচলয় রইলেন। 
ঘুলর োঁভ লয় দস্ তাঁলের িাো দেওয়ালের দিতর ভেলয় স্রু এক্টা দোপন বারান্দায় 
ভনলয় এে। বাভত জ্বাভেলয় ওয়াভশিংটন তাঁলের ভপ ু ভপ ু চেলত োেে। অবলশলষ তাঁরা 
এক্ভট ওক্ ক্ালঠর ভবরাট েরজার স্ামলন উপভস্থত হলেন। দস্ই েরজার োলয় মরলচ-
প া দপলরক্ োঁর্া রলয়ল । িাভজযভনয়া তার োলয় হাত ভেলতই দস্টা হাট হলয় িুলে 
দেে। তাঁরা এক্টা দচারা কু্ঠভরর মলধয হাভজর হলেন। এর  াে নীচু। এক্টা মাত্র িাভর 
দেওয়া দ ালটা ঘনাো দস্ই ঘলর রলয়ল  দেওয়ালের স্লে োঁর্া রলয়ল  ভবরাট এক্টা 
দোহার বাো। তার স্লে দশক্ে ভেলয় বাঁধা এক্টা শীণয ক্ঙ্কাে। দমলির ওপলর েম্বা 
হলয় শুলয় রলয়ল  ক্ঙ্কােভট। তার ক্া  দর্লক্ এক্টু েূলর নাোলের বাইলর এক্টা পুরলনা 
িাবালরর পাত্র আর ক্েভস্ বস্ালনা। দেলি মলন হে ক্ঙ্কােভট তার শীণয হাত ভেলয় দস্ই 
েুভট পাত্রলক্ ধরার জলনয আপ্রাণ দচষ্টা ক্রল । ওই ক্েভস্লত স্ম্ভবত এক্ভেন জে ভ ে। 
দস্ই জলের স্বুজ োে এিলনা তার দিতলর দেলে ভ ে। িাভজযভনয়া দস্ই ক্ঙ্কালের 
স্ামলন হাঁটু মুল  বলস্ হাত েুভট জল া ক্লর ভনিঃশলব্দ প্রার্যনা ক্রে। বাভক্ স্বাই দস্ই 
ক্রুণ ঘটনাভটর ভেলক্ স্তি হলয় তাভক্লয় রইলেন। এই ঘটনাভট তিলনা পর্যন্ত 
অনাভবষৃ্কতই ভ ে। 
 
ওই কু্ঠভরটা বাভ র দক্ান অিংলশ তা জানার জলনয র্মজ িাই েুভট এতক্ষণ জানাো 
ভেলয়। বাইলরর ভেলক্ তাভক্লয় ভ ে। তালের মলধয এক্জন হঠাৎ ভচৎক্ার ক্লর উঠে–
দেি, দেি ওই শুক্লনা বাোম োল  ফুে ফুলটল । এিান দর্লক্ আভম তা েষ্টই দেিলত 
পাভে। 
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োঁভ লয় উঠে িাভজযভনর্া। তার মুলির ওপলর  ভ লয় প ে এক্ভট স্বেযীয় েুযভত। দস্ 
বেে–ঈের ওঁলক্ ক্ষমা ক্লরল ন। 
 
ভর্উক্ দচঁভচলয় বেে–তুভম এক্জন দেবকু্মারী িাভজযভনয়া। 
 
এই বলে িাভজযভনয়ালক্ জভ লয় ধলর দস্ তালক্ চুমু দিে। 
 
এই অদু্ভত ঘটনার চারভেন পলর অলন্তযভষ্টভিয়ার আলয়াজন হে। শবর্াত্রা শুরু হে 
ক্যানটারভিলে দচস্ দর্লক্ রাভত্র প্রায় এোলরাটার স্ময়। আটভট ক্ালো দঘা া 
শবাধারভটলক্ দটলন ভনলয় দেো দঘা ার মার্ায় ভ ে উটপাভির পােলক্র ভনশান। স্ীলস্র 
ক্ভফলনর ওপলর ঢাক্া ভ ে োে ক্াপল র এক্টা আবরণ; তার ওপলর আঁক্া ভ ে 
ক্যানটারভিলে দক্াটয-অফ-আমযস্। শবাধারবাহী োভ র আলশপালশ মশাে জ্বাভেলয় 
চেভ ে। চাক্র-বাক্রলের েে। স্মস্ত দশািার্াত্রাভটই দবশ জাঁক্জমক্পূণয ভ ে। প্রধান 
দশাক্ক্তযা। ভ লেন ের্য ক্যানটারভিলে। ওলর্েস্ দর্লক্ ভবলশষ ক্লর এই দশািার্াত্রায় 
অিংশগ্রহণ। ক্রলতই ভতভন এলস্ভ লেন। িাভজযভনয়ার স্লে ভতভন বলেভ লেন প্রর্ম 
োভ ভটলত। তারপলর ভ লেন স্স্ত্রীক্ রু্ক্তরালের মন্ত্রী, তারপলর ওয়াভশিংটন ভতনভট দ লে 
তারপলর। স্ক্লের দশলষ ভ লেন ভমলস্স্ উমলন। তাঁর জীবলনর পঞ্চাশভট ব র িূতভট 
তাঁলক্ ভবব্রত ক্লরভ ে বলেই ভতভন দর্ তার দশষকৃ্তযটা দেিলবন এটা ধলর দনওয়া দর্লত 
পালর। ভেজযার এক্ দক্ালণ বৃদ্ধ এক্ভট ইউ োল র তোয় েিীর েতয দিাঁ া হে। দরিা, 
আেস্টাস্ র্ামভপর দবশ েম্ভীর। পভরলবলশর মলধয প্রার্যনার পেগুভে প লেন। অনুষ্ঠান 
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দশষ হলে ক্যানটারভিলে বিংলশর প্রর্া অনুর্ায়ী চাক্ররা তালের মশােগুভে ভনভবলয় ভেে। 
ক্ভফনটালক্ মাভটর তোয় নামালনার স্ময় িাভজযভনয়া এভেলয় ভেলয় স্াো আর ভফলক্ 
রলের বাোলমর ফুে ভেলয় দতভর ক্রা বল া এক্টা িুশ তার ওপলর রািলে দমঘ দক্লট 
ভেলয় আক্ালশ চাঁে উঠে আর দস্ই দ ালটা ভেজযার ক্বরিানালত  ভ লয় ভেে রুলপার 
আলো। েূর দর্লক্ োন ক্রলত োেে এক্ভট নাইভটিংলেে পাভি। 
 
পলরর ভেন স্ক্ালে ের্য ক্যানটারভিলে শহলর ভফলর র্াওয়ার আলে িূতভট িাভজযভনয়ালক্ 
দর্ মুলক্তার বাক্সভট ভেলয়ল  দস্ স্ম্বলন্ধ ভমিঃ ওভটস্ তাঁর স্লে আলোচনা ক্রলত বস্লেন। 
মুলক্তার। েযগুভে দষা শ শতাব্দীর; মূেয আর ভশল্পক্োর ভেক্ দর্লক্ দস্গুভে অনবেয। 
তাই দস্গুভে গ্রহণ ক্রলত ভমিঃ ওভটলস্র ভবলবলক্ োেভ ে। ভতভন বেলেন–ভম ের্য, 
এলেলশ োনপলত্রর স্লে র্াভম আর দ ালটািালটা অেঙ্কার দেওয়ার প্রর্া রলয়ল । আর 
এটা আমার ক্াল  িুবই পভরষ্কার দর্ ওই স্ব অেঙ্কারগুভেই নীভতেতিালব 
উত্তরাভধক্ারসূ্লত্র আপনারই বিংলশর প্রাপয। দস্ই জলনয ভবলশষ এক্ভট অজ্ঞাত 
পভরভস্থভতলত আভবষৃ্কত ওই রত্নগুভে স্লে ভনলয় েন্ডলন দর্লত আপনালক্ আভম অনুলরাধ 
ক্রভ । আমার দমলয়র ক্র্া র্ভে বলেন তাহলে বেব ও হলে বাচ্চা। তা া া, ওই রক্ম 
অেঙ্কার ভনলয়, অেস্ ভবোভস্তায় জীবন ক্াটালতও দস্ অিযস্ত বা উৎসু্ক্ নর্। ভমলস্স্ 
ওভটলস্র আলটযর ভবষলয় র্লর্ষ্ট অভিজ্ঞতা রলয়ল । ক্ারণ বােয বর্লস্ ক্লয়ক্ভট শীত 
ভতভন দবস্টলে ক্াভটলয়ভ লেন। ভতভন আমালক্ বলেল ন দর্ ওই । অেঙ্কারগুভে ভবভি 
ক্রলে অলনক্ োম পাওয়া র্ালব। এই স্ব ক্ারলণ ের্য ক্যানটারভিলে, আপভন দবশ 
বুিলত পারল ন ওইগুভে আমার পভরবালর দক্ন রািলত আভম রাভজ হভে দন। আর স্ভতয 
ক্র্া বেলত ভক্ এই স্ব মূেযবান জমক্ালো অেঙ্কার ভব্রভটশ অভিজাত স্ম্প্রোলর্র ক্াল  
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র্তই দেৌরবজনক্ বলে মলন দহাক্ না দক্ন আমালের মলতা র্ারা। ভরপাবভেক্ালনর 
স্াধারণ আর অমর নীভতলত মানুষ হলয় উলঠল  তালের ক্াল  ওলের দক্ালনা োম দনই। 
অবশয এক্র্াটা আভম উলিি ক্রলত চাই দর্ আপনার হতিােয আর ভবপতোমী। 
পূবযপুরুলষর সৃ্মভতভচহ্ন ভহস্ালব ওই বাক্সভট ভনলজর ক্াল  রািলত পারলে িাভজযভনয়া িুভশ 
হলব বাক্সটা অভত পুরাতন আর দস্ই স্লে স্িংস্কালরর বাইলর চলে ভেলয়ল  বলেই আমার 
ধারণা। আমার অনুলরাধ রািাটা আপনার ক্াল  ক্ষ্টক্র হলব না। আমার ক্র্া র্ভে 
বলেন তাহলে এক্র্া বেলত আভম বাধয দর্ আমার দক্ালনা স্ন্তালনর মধযরু্েীয় দক্ালনা 
ভজভনলস্র ওপলর দর্। আক্ষযণ রলয়ল  তা জানলত দপলর আভম স্ভতযই ভবভস্মত হলয়ভ । 
এর এক্মাত্র ক্ারণ স্ম্ভবত এই দর্ ভমলস্স্ ওভটস্ এলর্ন্স দর্লক্ দফরার পলর্ েন্ডলনর 
এক্ভট শহরতভেলত ভেন ক্তক্ র্িন অবস্থান ক্রভ লেন দস্ই স্মলয়ই ওর জন্ম 
হলয়ভ ে। 
 
এই স্ম্মাভনত মন্ত্রীর ক্র্াগুভে দবশ েম্ভীরিালবই মুচভক্-মুচভক্ হাস্লত-হাস্লত ের্য 
ক্যানটারভিলে শুনভ লেন। মন্ত্রী মলহােলয়র ক্র্া দশষ হওয়ার পলর ভতভন দবশ হৃেযতার 
স্লে তাঁর ক্রমেযন ক্লর বেলেন–ভপ্রয় স্যার, আপনার সু্ন্দরী ক্নযা আমার হতিােয 
পূবযপুরুষ স্যার স্াইমলনর র্লর্ষ্ট উপক্ার ক্লরল । দস্ভেক্ দর্লক্ তার এই স্াহলস্র 
জলনয আভম এবিং আমার বিংলশর স্ক্লেই তার ক্াল  কৃ্তজ্ঞ। ওই অেঙ্কারগুভে নযায়ত 
তারই প্রাপয। তা া া, হৃের্হীলের মলতা ওই অেঙ্কারগুভে আভম র্ভে তার ক্া  দর্লক্ 
ভনলয় চলে র্াই তাহলে আমায় ভবোস্ দস্ই েুষ্ট বৃদ্ধভট এক্ পলক্ষর মলধযই তার 
ক্বরিানা দর্লক্ উলঠ আমার। এলক্বালর প্রাণান্ত ক্লর দ ল  দেলবা উত্তরাভধক্ালরর ক্র্া 
র্ভে বলেন তাহলে বেলত পাভর দর্ উইে-এ র্া দেিা দনই তা ক্িলনা উত্তরাভধক্ারীর 
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প্রাপয নয়। ওই বিগুভের অভস্তত্ব আমরা দক্উ জানতাম না। দস্ভেক্ দর্লক্ ভবচার ক্রলে 
ওই রত্নগুভের ওপলর আমার র্ভে দক্ালনা অভধক্ার র্ালক্, তাহলে আপনার দহর্ 
বাবুভটরও দস্ই এক্ই অভধক্ার রলয়ল । তা া া, ভমিঃ ওভটস্ আপভন হয়লতা িুলে র্ালেন 
দর্ স্িূত বাভ টালক্ই আপভন ভক্লনভ লেন; সু্তরািং িূলতর র্ভে দক্ালনা স্ম্পভত্ত দর্লক্ 
র্ালক্ দস্-স্ম্পভত্তও আপনারই। ক্ারণ স্যার স্াইমন রাভত্রলত বারান্দার ওপলর ঘুলর 
দব ালেও, আইলনর ভেক্ দর্লক্ ভতভন মৃত, এবিং োম ভেলয়ই আপভন তাঁর স্ম্পভত্ত দক্লন 
ভনলয়ভ লেন। 
 
ের্য ক্যানটারিাইলের এবভম্বধ প্রতযািযালন ভমিঃ ওভটস্ িুবই মমযাহত হলেন, তাঁর মতটা 
পুনভবযলবচনা ক্রার জলনয অনুলরাধও আর এক্বার তাঁলক্ ক্রলেন, ভক্ন্তু স্ৎ-বুভদ্ধস্ম্পন্ন 
ের্য তাঁর মলত অভবচে হলয় রইলেন। িূলতর স্ম্পভত্ত দরলি দেওয়া  া া ভমিঃ ওভটলস্র 
আর দক্ালনা উপায় রইে না। 
 
১৮৯০ স্ালের বস্ন্তক্ালে র্িন দচশায়ালরর রু্বতী র্ালচলস্র ভববাহ উপেলক্ষ তালক্ 
রাভনর প্রর্ম েভয়িংরুলম ভনলয় র্াওয়া হে তিন স্বাই তার অেঙ্কারগুভে দেলি এলক্বালর 
ধনয-ধনয ক্লর উঠে। িাভজযভনয়া আর রু্বক্ ভর্উলক্র ভবলয়লত স্বাই আনভন্দত হে; 
ক্ারণ এমন রাজলর্াটক্ ভমে নাভক্ স্হলজ ক্ারও দচালি পল  না। িুভশ হলেন না দক্বে 
র্াম্বেটলনর মারশলনস্। িেমভহোর স্াতভট অভববাভহতা ক্নযা ভ ে। তালের এক্ভটলক্ 
ভর্উলক্র ঘাল  চাপালনার জলনয ভতন ভতন বার দবশ দমাটা িরচ ক্লর ভর্নার পাভটয 
ভেলয়ভ লেন আর স্বলচলয় আশ্চলর্যর ঘটনা হলে দস্ই পাভটযলত ভমিঃ ওভটস্লক্ও ভতভন 
ভনমন্ত্রণ ক্লরভ লেন। ভমিঃ ওভটস্ ভর্উক্লক্ িুবই প ন্দ ক্রলতন; ভক্ন্তু নীভতেতিালব 
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তার ওই দিতাবভট তাঁর ক্াল  ভ ে বল াই অবান্তর। ভক্ন্তু আপভত্ত দশষ পর্যন্ত তাঁর 
দধালপ দটলক্ভন। আমার মলন হয় বর আর বধূ হাত ধরাধভর ক্লর র্িন দস্ন্ট জজয 
ভেজযার দবভের ক্াল  ঘুরভ ে তিন ইিংেলন্ডর মলধয ভমিঃ ওভটলস্র মলতা েভবযত মানুষ আর 
দক্উ ভ ে না। 
 
ভববাহ বাস্র উের্াপন ক্লর ভর্উক্ আর র্ালচস্ ক্যানটারভিলে দচস্-এ দর্ভেন ভফলর এে 
তার পলরর ভেন ভবলক্লের ভেলক্ তারা হাঁটলত হাঁটলত পাইনবলন দঘরা ভনজযন স্মাভধর 
ক্াল  হাভজর হে। স্যার স্াইমলনর স্মাভধ ফেক্ভট িুঁলজ বার ক্রলত তালের ক্ষ্ট 
হলয়ভ ে র্লর্ষ্ট। র্ালচস্ স্লে ভনলয় এলস্ভ ে ক্লয়ক্ভট সু্ন্দর দোোপ। দস্ইগুভে দস্ 
স্মাভধর ওপলর  ভ লয় ভেে। ভক্ ুক্ষণ দস্িালন োঁভ লয় তারা ধ্বিংস্প্রায় স্মাভধগুভের 
চারপালশ ঘুলর দব ালত োেে। দস্ইিালন এক্ভট িাো স্তলম্ভর ধালর র্ালচস্ বলস্ প ে, 
ভস্োলরট দিলত-দিলত ভর্উক্ তার পালয়র ক্াল  বলস্ তার সু্ন্দর দচাি েুভটর ভেলক্ রইে 
তাভক্লয়। ভর্উক্ হঠাৎ তার ভস্োলরটটা  ুঁল  দফলে র্ালচলস্র হাতটা ধলর বেে–
িাভজযভনয়া, দক্ালনা স্ত্রীর তার স্বামীর ক্া  দর্লক্ ভক্ ু েুভক্লয় রািা উভচত নয়। 
 
ভপ্রয় ভস্ভস্ে, আভম দতা ভক্ ু েুভক্লয় রাভিভন। 
 
ভর্উক্ দহলস্ বেে–দরলি । িূলতর স্লে ঘলরর মলধয র্াক্ার স্ময় দতামার ক্ী ক্র্া 
হলয়ভ ে দস্ক্র্া দতা বেভন। 
 
িাভজযভনয়া েম্ভীরিালব বেে–দস্ক্র্া আভম ক্াউলক্ বভেভন। 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

64 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

 
আভম তা জাভন; ভক্ন্তু আমালক্ বেলত পার। 
 
েয়া ক্লর আমালক্ তা বেলত বলো না, ভস্ভস্ে। আভম তা বেলত পারব না। হতিােয 
স্যার স্াইমন! তাঁর ক্াল  আভম স্ভতযই বল া ঋণী। দহলস্া না, স্ভতযই বেভ  ঋণী। তাঁর 
ক্া  দর্লক্ই আভম বুিলত পলরভ  জীবন ক্ী ভজভনস্, মৃতুয বেলত ক্ী দবািায়; আর দপ্রম 
ওলের দচলয় দক্ন মহত্তর। 
 
ভর্উক্ উলঠ তার স্ত্রীলক্ চুমু দিে। 
 
দতামার ওই হৃেয়টা র্তক্ষণ আমার র্াক্লব ততক্ষণ ওই ক্র্াটা তুভম দোপন ক্লরই 
দরি। 
 
আমার হৃেয় ভচরক্াে দতামারই র্াক্লব, ভস্ভস্ে। 
 
 আমালের স্ন্তানলের দস্ই ক্র্াটা এক্ভেন তুভম বেলব–বেলব না? 
 
েজ্জায় িাভজযভনয়ার মুিটা োে হলয় উঠে। 
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দেবকু্মার 
The Star-Child 

 
এক্ভেন েুজন েভরে ক্াঠুভরয়া ভবরাট এক্টা পাইন বলনর ভিতর ভেলয় হাঁটভ ে। 
শীতক্াে। ঠান্ডা ক্নক্লন রাত। মাভটর ওপলর োল র পাতায় দবশ পুরু পুরু বরফ 
জলমল । তালের পলর্র েু’পালশ ঘন বরলফর চাঁই মটমট ক্লর পিবগুভেলক্ দিলে 
ভেলে। হাঁটলত-হাঁটলত র্িন তারা পাহাভ  িনযার ক্াল  এে তিন িনযাটা ভনজযীব হলয় 
বাতালস্ িুেল ; ক্ারণ, বরফ-রাজ তালক্ চুমু দিলয়ল । এত ঠান্ডা দর্ ক্ী ক্রলব তা 
তারা দিলব দপে না। 
 
েুলটা পালয়র দিতলর নযাজটা ঢুভক্লয় ভেলয় বলনর মলধয দিাঁ ালত-দিাঁ ালত দনক্ল  বাঘ 
দঘাঁৎ-দঘাঁৎ ক্লর বেে–উিঃ! আবহাওয়া বলট এক্িানা! স্রক্ার এ-স্ম্বলন্ধ দক্ালনা বযবস্থা 
ক্লর না দক্ন? 
 
স্বুজ রলের ভেলনট পাভিরা োলনর সু্লর বলে-হুইট! হুইট! হুইট! পুরলনা পৃভর্বীটা মলর 
ভেলয়ল । স্াো চােলর তার মৃতলেহটালক্ ওরা ভেলয়ল  দঢলক্। 
 
টাটযে র্ালিরা ভনলজলের মলধয বোবভে ক্রলত োেে–পৃভর্বীর আজ ভবলয় হলব; তাই দস্ 
স্াো দপাশাক্ পলরল । তালের োে টুক্টুলক্ পাগুভে তুষালর ক্ষতভবক্ষত হলয় উলঠভ ে। 
ভক্ন্তু তারা মলন ক্লরভ ে এই অবস্থায় তালের ভক্ ু দরামাভন্টক্ হওয়া উভচত। 
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োঁত ভিলচাে দনক্ল  বাঘ–মূিয দক্ার্াক্ার! আভম বেভ  এই উৎপালতর জলনয আমালের 
স্রক্ারই োয়ী। আমার ক্র্া র্ভে দতারা ভবোস্ না ক্ভরস্ তাহলে আভম দতালের দিলয় 
দফেব। দনক্ল র বাস্তব বুভদ্ধটা অতযন্ত প্রির ভ ে; দক্ালনা এক্টা রু্ৎস্ই রু্ভক্ত িা া 
ক্রলত দস্ ভপ পা হত না। 
 
ক্াঠলঠাক্রা পাভি োশযভনক্ হলয়ই জলন্মল । দস্ বেে আমার ক্র্া র্ভে ধর তাহলে আভম 
ওস্ব অযাটভমক্ ভর্লয়াভরলত ভবোস্ী নই। আস্ে ক্র্াটা হে দক্ালনা ভজভনস্ র্ভে দক্ালনা 
এক্রক্ম হয় তাহলে দস্টা দস্ই রক্মই হলব এবিং বতযমালন স্ভতযই বল া ঠান্ডা পল ল । 
 
স্ভতযই প্রচণ্ড ঠান্ডা। েম্বা ফার োল র দক্াটলর বলস্ বাচ্চা ক্াঠভব াভেরা ভনলজলের েরম 
রািার জলনয পরেলরর নাক্ ঘলষ ভেভেে। িরলোলস্রা ভনলজলের েলতযর মলধয গুঁভ  
ভেলয় শুলয় রইে; বাইলর তাক্ালত িরস্া দপে না। দস্ই শীলতর রাভত্রলত এক্মাত্র র্ালের 
দবশ আনন্দ হে তারা হলে ভশিংওয়াো ওই দপঁচারা। তারা তালের বল া-বল া হেলে 
দচাি পাক্ালত-পাক্ালত বলনর এক্প্রান্ত দর্লক্ আর এক্ প্রান্ত পর্যন্ত আনলন্দ র্াক্ার্াভক্ 
শুরু ক্রে–টুইট! টু-টুইট! ক্ী চমৎক্ার আবহাওয়া! 
 
আমালের দস্ই েুভট ক্াঠুলর চেল  দতা চেল ই। মালি মালি আেুে দিল  তারা বরফ 
স্রালে, আর ভবরাটাক্ার দোহার জুলতা ঠুলক্ বরলফর চাঁই িােল । এক্বার তারা 
বরলফর িালে পল  দেে; র্িন ওপলর উঠে তিন তারা এলক্বালর স্াো হলয় ভেলয়ল  
এক্বার তারা জমাট-বাঁধা জোয় পল  দেে। জ্বাোভন ক্াঠগুভে ভ টলক্ প ে তালের 
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ক্াঁধ দর্লক্। আবার দস্গুভে কু্ভ লয় দবশ িালো ক্লর ক্াঁলধ বাঁধলত হে তালের। 
এক্বার তারা পর্ হাভরলয় িীষণ িয় দপলয় দেে; ক্ারণ তারা জানত বরলফর মলধয র্ারা 
ঘুভমলয় পল  তালের ওপলর বরফ বল া ভনেযয় বযবহার ক্লর। ভক্ন্তু পভর্ক্লের দেবতা 
দস্ন্ট মাভটযলনর ওপলর ভবোস্ দরলি ভঠক্ রাস্তায় ভফলর এে তারা। অবলশলষ তারা বলনর 
স্ীমালন্ত এলস্ হাভজর হে। েূলর দেিলত দপে তালের গ্রালম বাভত জ্বেল । অরলণযর 
ভবিীভষক্া দর্লক্ মুভক্ত দপলয় তারা এতই িুভশ হলয় উঠে দর্ তারা দজালর-দজালর হাস্লত 
োেে। তালের ক্াল  মলন হলে পৃভর্বীটা রূপাভে ফুলের মলতা; আর চাঁেভট হলে দর্ন 
দস্ানাে ফুে। 
 
ভক্ন্তু হাভস্ বন্ধ হওয়ার স্লে-স্লে ভনলজলের োভরলেযর ক্র্া স্মরণ ক্লর তারা দবশ 
মুষল  প ে। এক্জন বেে–আমরা আনন্দ ক্রোম দক্ন? জীবনটা দতা হলে ধনীলের 
জলনয, আমালের মলতা েভরবলের জলনয নয়। এর দচলয় বরিং ওই বলনর মলধয ঠান্ডায় 
মলর র্াওয়াই আমালের পলক্ষ িালো ভ ে অর্বা দক্ালনা বনয জন্তু র্ভে আমালের দিলয় 
দফেত তাহলেও আমরা দক্ালনা েুিঃি ক্রতাম না। 
 
তার স্েীভট বেে–ভঠক্ই বলে । ক্াউলক্-ক্াউলক্ অলনক্ ভজভনস্ ঈের দেন; আবার 
ক্াউলক্ ক্াউলক্ ঈের ভক্ ুই দেন না। অনযায়টাই পৃভর্বীলত রমরভমলয় দব ালে। েুিঃি 
 া া স্মান িালে িাে ক্লর দনওয়ার-ও ভক্ ু দনই এ জেলত। 
 
তারা েুজলনই র্িন এইিালব ভবোপ ক্রভ ে ভঠক্ দস্ই স্ময় বযাপারটা ঘটে। আক্াশ 
দর্লক্ এক্টা উজ্জ্বে আর সু্ন্দর নক্ষত্র পৃভর্বীর বুলক্ দনলম এে। তারা অবাক্ হলয় 
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দেিে তালের ক্া  দর্লক্ অনভতেূলর এক্িাঁক্ উইলো োল র দপ লে দস্ই েুযভতময় 
নক্ষত্রটা পল  দেে। 
 
তারা ভচৎক্ার ক্লর উঠে–ওিালন এক্টা দস্ানার তাে পল ল । আমালের মলধয দর্ 
দেিলত পালব ওটা হলব তারই। 
 
এই বলেই তারা  ুটলত শুরু ক্রে। দস্ানার দোি তালের এত! 
 
তালের মলধয এক্জন দেৌল  তার স্েীলক্ টপলক্ উইলো ো গুভের ওপালশ হাভজর হে; 
স্ভতযই দতা স্াো বরলফর ওপলর এক্টা দস্ানার ভজভনস্ পল  রলয়ল । এই দেলিই দস্ 
ভজভনস্টার ভেলক্ দেৌল  ভেলয় তার ওপলর হাত রািে। দস্টা দস্ানাভে আেিািায় দমা া; 
দস্ই আেিািার ওপলর তারক্া ভচহ্ন রলয়ল  অলনগুভে। ভজভনস্টা দস্ই আেিািা ভেলয় 
দবশ িালো ক্লর জ ালনা এই দেলিই দস্ তার স্েীলক্ ভচৎক্ার ক্লর র্াক্ে। স্েীভট 
এলে তারা েুজলন পালটর পর পাট িুেলত োেে। তারা ভঠক্ ক্লরভ ে দিতলর র্ভে ভক্ ু 
দস্ানা-োনা র্ালক্ তাই তারা িাে ক্লর দনলব। ভক্ন্তু হায়লর ক্পাে! দস্ই িাঁজ িুলে 
তারা না দপে দক্ালনা দস্ানা, না দপে দক্ালনা রুলপা; এমন ভক্ মূেযবান দক্ালো ধাতুও 
দেিলত দপে না তারা। র্া দেিে তা হল  এক্টা দ াট্ট ভশশু। ভশশুটা ঘুলমালে। 
 
এই দেলি এক্জন আর এক্জনলক্ বেে–ক্ী ভতক্তিালবই না আমালের আশার 
পভরস্মাভপ্ত হে! ভক্ ুই োি হে না আমালের। ক্ারণ, মানুলষর ক্াল  ভশশুর োম ক্ী? 
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এলক্ এিালনই দফলে দরলি র্াই চে। আমরা েভরব দোক্। আমালের দ লেও ক্ম দনই, 
তালের িাবার দর্লক্ ভক্ ুটা দক্লট এলক্ িাওয়ালত আমরা পারব না। 
 
ভক্ন্তু তার স্েীভট বেে–উহু। ভশশুভটলক্ এইিালব মৃতুযর মুলি দফলে র্াওয়াটা িারাপ 
হলব। র্ভেও দতামার মলতাই আভমও েভরব, দ লেলমলয়লের িাইলয় র্ভেও আমার ভক্ ুই 
আর অবভশষ্ট র্ালক্ না, তবুও এলক্ আভম বাভ লত ভনলয় র্াই। আমার স্ত্রী এলক্ দেিলব। 
 
এই বলে পরম র্লত্ন ভশশুভট দস্ দক্ালে তুলে ভনে, ঠান্ডার হাত দর্লক্ তার নরম 
দেহটালক্ বাঁচালনার জলনয দস্ই আেিািাটা ভেলয় দবশ িালো ক্লর তালক্ জ াে, 
তারপলর তার বাভ র ভেলক্ এভেলয় দেে। তার এই মূিযতা আর নরম হৃেয় দেলি তার 
স্েীভট অবাক্ হলয় তাভক্লয় রইে তার ভেলক্। 
 
তার স্ত্রী েরজা িুলে ভেে। স্বামী ভনরাপলে ভফলর এলস্ল  দেলি েু’হালত তার েো জভ লয় 
ধলর দস্ চুমু দিে, তার ক্াঁধ দর্লক্ িুলে ভনে জ্বাোভন ক্াঠ, জুলতা দর্লক্ স্ভরলয় ভেে 
বরলফর কু্ভচ, তারপলর দিতলর আস্লত বেে তালক্। 
 
ভক্ন্তু দস্ তার স্ত্রীলক্ বেে–বন দর্লক্ আভম এক্টা ভজভনস্ কু্ভ লয় এলনভ । আমার ইলে 
তুভম এর র্ত্ন দনলব। 
 
তার স্ত্রী আনলন্দ বলে উঠে-ক্ী এলন –দেভি, দেভি! ঘলর আমালের অলনক্ ভক্ ু 
ভজভনলস্র অিাব রলয়ল । 
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এই ক্র্া শুলন দস্ আেিািাটা স্ভরলয় ঘুমন্ত ভশশুভটলক্ দেিাে। 
 
স্ত্রী দতা দরলে েরের ক্লর উঠে-এ ক্ী ক্লর  তুভম! ভশশু! আমালের ভনলজলের 
দ লেলমলয়ই ভক্ ক্ম দর্ আর এক্জনলক্ তালের িাবালরর িাে ভেলত হলব! তা া া, দক্ 
জালন ও আমালের েুিযােয দর্লক্ আনলব ভক্ না। আর ওলক্ মানুষই বা আমরা ক্রব ক্ী 
ক্লর? 
 
দস্ বেে–দক্ালনা েুিযােয আনলব না; ক্ারণ ও এক্ভট দেবকু্মার। 
 
এই বলে দস্ দস্ই অদু্ভত ক্াভহভনভট তার ক্াল  বণযনা ক্রে। 
 
ভক্ন্তু স্ত্রীলক্ িুভশ ক্রা দেে না। দস্ বযে ক্লর বেলত োেে আমালের দ লেলমলয়লেরই 
িাবার দনই, আবার পলরর দ লে এলনল ! এ-ভবলে আমালের জলনয িাবনা ক্লর দক্? দক্ 
আমালের িাবার দেয়? 
 
দস্ বেে–চ াই পাভিলের ক্র্াও ঈের িালবন, তালেরও দিলত দেন ভতভন। 
 
ভক্ন্তু শীতক্ালে দিলত না দপলয় দস্ই চ াইরাও ভক্ মারা র্ায় না? আর এিন ভক্ দস্ই 
শীতক্াে নয়? 
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দোক্ভট দক্ালনা উত্তর ভেে না; দচৌক্াঠ দর্লক্ দিতলরও ঢুক্ে না। বাইলর দর্লক্ ঠান্ডা 
ক্নক্লন বাতাস্ এলস্ তার স্ত্রীলক্ ক্াঁভপলয় ভেলত োেে। ক্াঁপলত ক্াঁপলত তার স্ত্রী বেে–
তুভম ভক্ েরজাটা বন্ধ ক্রলব না? বাইলর দর্লক্ ঠান্ডা হাওয়া আস্ল । আভম জলম দেোম 
দর্। 
 
দস্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–দর্ বাভ লত ক্ভঠনহৃেয় মানুষ বাস্ ক্লর দস্িালন স্ব স্ময় ভক্ ঠান্ডা 
ক্নক্লন বাতালস্ বয় না? 
 
দক্ালনা উত্তর না ভেলয় তার স্ত্রী আগুলনর ধালর এভেলয় দেে। ভক্ ুক্ষণ পলর দস্ ঘুলর 
োঁভ লয় তার ভেলক্ চাইে। তার দচাি েুভট তিন জলে িলর উলঠল । এই দেলি দস্ চট 
ক্লর দিতলর ঢুলক্ এলস্ ভশশুভটলক্ তার দক্ালে ভেলয় ভেে। দস্ ভশশুভটলক্ চুমু দিলয় তার 
স্বলচলয় বাচ্চা দ লেভটর পালশ শুইলয় ভেে। পলরর ভেন স্ক্ালে ক্াঠুলর দস্ানার দতভর 
দস্ই অদু্ভত দপাশাক্ভটলক্ তালের বল া ভস্নু্দক্টার দিতলর দরলি ভেে। ভশশুভটর েোয় 
হেলে রলের দর্ হারটা ভ ে তার স্ত্রী দস্টাও িুলে ভনলয় দস্ই ভস্নু্দক্টার মলধয ঢুভক্লয় 
রািে। 
 
এইিালব ক্াঠুলরর দ লেলমলয়লের স্লে দস্ই দেবকু্মারভট বা লত োেে, বয়স্ বা ার 
স্লে স্লে তার দস্ৌন্দর্যও বা লত োেে। োঁলয়র স্বাই তার দস্ই সু্ন্দর দচহারার ভেলক্ 
অবাক্ হলয় তাভক্লয় র্াক্ত। ভক্ন্তু দস্ই দস্ৌন্দর্যই তার ক্াে হে। ক্ারণ দস্ িুব েভবযত, 
ভনষু্ঠর আর দস্ই স্লে স্বার্যপর হলয় উঠে। ক্াঠুলরর আর অনযানযলের দ লেলমলয়লের দস্ 
ঘৃণা ক্রলত োেে। তার ভনলজর জন্ম হলয়ল  নক্ষত্রলোক্ দর্লক্ আর তারা স্বাই 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

72 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

অভশভক্ষত বিংলশর এই ক্র্া বলে তালের ওপর দস্ প্রিুত্ব ভবস্তার ক্রে–তালের দেিলত 
োেে চাক্র-বাক্লরর মলতা। র্ারা েভরে, অন্ধ অর্বা ভবক্োে তালের ওপলর তার 
দক্ালনা মমতা ভ ে না। তালের দেিলেই দস্ ভঢে দমলর গ্রাম দর্লক্ তাভ লয় ভেত। ফলে, 
এক্ র্াক্াত  া া আর দক্উ তালের গ্রালম আস্লত স্াহস্ ক্রত না। ভনলজর দস্ৌন্দলর্য 
দস্ এতই মুগ্ধ হলয় পল ভ ে দর্ পােভরর পাতকু্য়ার ধালর ভেলয় জলের দিতলর 
স্ারাভেনই প্রায় দস্ ভনলজর মুি দেিত, আর তাভরফ ক্রত ভনলজর সু্ন্দর মুিমণ্ডেলক্। 
 
ক্াঠুলর আর তার স্ত্রী এই জলনয তালক্ প্রায়ই ভতরস্কার ক্লর বেত–েুিঃস্থলের স্লে তুভম 
দর্রক্ম বযবহার ক্র, আমরা দতা দতামার স্লে দস্রক্ম বযবহার ক্ভর দন। র্ারা ক্রুণার 
পাত্র তালের স্লে তুভম অমন ভনষু্ঠর বযবহার ক্র দক্ন? 
 
 পােভর তালক্ প্রায়ই দর্লক্ এলন বেলতে-মাভ ও দতামার িাই, তালের তুভম দক্ালনা 
ক্ষভত ক্লরা না। বলনর পাভিলেরও স্বাধীনতা রলয়ল । সূ্ফভতযর জলনয তুভম তালের জাে 
দপলত ধলরা না। ক্ানা, দিাঁ া,  ুঁলচা–স্বাইলক্ই ঈের সৃ্ভষ্ট ক্লরল ন। এই ভবলে 
তালেরও এক্টা জায়ো রলয়ল । ঈেলরর পৃভর্বীলত এই অনাচার ক্রার দতামার অভধক্ার 
ক্ী রলয়ল ? এমন ভক্ মালঠর েবাভে পশুরাও ঈেলরর মভহমা ক্ীতযন ক্লর। 
 
ভক্ন্তু দক্ালনা উপলেশই তার ক্ালন ঢুক্ে না। ভনলজলক্ দস্ এতটুকু্ও দশাধরাে না। দস্ 
আলের মলতাই স্ক্লের ওপলর প্রিুত্ব ক্রলত োেে। দস্ র্িন  ুঁলচার দচালি ক্াভঠ 
ঢুভক্লয় ভেত, অর্বা কু্ষ্ঠলরােীলক্ ভঢে  ুঁল  মারত, তিন তারাও হাস্ত। এইিালব 
গ্রালমর দ লেরাও তার মলতা ভনেযয় হলয় উঠে। 
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এক্ভেন গ্রালমর পর্ ভেলয় এক্ভট ভিকু্ষক্-রমণী র্াভেে। তার দপাশাক্ ভ ঁল  ভেলয়ভ ে, 
রাস্তা ভেলয় হাঁটার ফলে পা ভেলয় তার রক্ত প ভ ে। তার অবস্থাটা স্ভতযই বল া িারাপ 
দেিাভেে। ক্লান্ত হলয় এক্ভট বাোম োল র তোয় বলস্ দস্ ভবশ্রাম ক্রভ ে। 
 
তালক্ দেলি দস্ই দেবকু্মার তার স্েীলের বেে–ওই সু্ন্দর োল র তোয় এক্টা দনািংরা 
ক্ের্য দচহারার ভিভিভর বলস্ রলয়ল  দেি। এস্, ওলক্ আমরা তাভ লয় ভেই। 
 
এই বলে েেবে ভনলয় দস্ দস্ই দমলয়ভটর ভেলক্ পার্র  ুঁ লত শুরু ক্রে; ভবদ্রূপ ক্রলত 
োেে তালক্। দমলয়ভট স্লর দেে না; এক্টা িয়াতয ভবমূঢ় েৃভষ্টলত তার ভেলক্ তাভক্লয় 
রইে। ক্াঠুলর পালশই ক্াঠ ভচরভ ে। এই দেলি দস্ দেৌল  এলস্ তালক্ বক্লত োেে-ক্ী 
ভনষু্ঠর তুভম? েয়ামায়ার বাষ্পও দতামার মলধয দনই। এই দমলয়ভট দতা দতামার দক্ালনা 
ক্ষভত ক্লরভন। 
 
এই শুলন দেবকু্মার দরলে মাভটলত পা ঠুলক্ বেে–আমার ক্ালজর দক্ভফয়ৎ চাওর্ার ক্ী 
অভধক্ার দতামার রলয়ল  শুভন? আভম দতামার দ লে নই দর্ দতামার হুকু্ম মানব। 
 
ক্াঠুলর বেে–দস্ক্র্া স্ভতয। ভক্ন্তু দতামালক্ র্িন বলনর মলধয পল  র্াক্লত দেলিভ োম 
তিন দতামালক্ আভমই েয়া ক্লরভ োম। 
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দস্ই দমলয়ভট এই ক্র্া শুলনই ভচৎক্ার ক্লর ক্াঁেলত ক্াঁেলত মূভ যত হলয় প ে। ক্াঠুলর 
তালক্ ভনলজর ঘলর বলয় ভনলয় ভেলয় দস্বার্ত্ন ক্রে। মূ যা িাোর পলর দস্ উলঠ বস্ে; 
তিন মািংস্, েুধ আর িাবার ভেলয় ক্াঠুলর আর তার স্ত্রী তার দস্বা-র্ত্ন ক্রে। 
 
ভক্ন্তু দস্ ভক্ ুই দিে না; ক্াঠুলরলক্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–তুভম বেভ লে না দর্ ভশশুভটলক্ তুভম 
বলনর মলধয কু্ভ লয় দপলয় ? আর দস্টা ভক্ আজ দর্লক্ ব র েলশক্ আলে নয়? 
 
ক্াঠুলরভট উত্তর ভেে-হযাঁ। বলনর মলধযই ওলক্ আভম কু্ভ লয় দপলরভ োম। আর দস্ও প্রায় 
েশ ব র আলেই। 
 
দমলয়ভট ক্াঁেলত ক্াঁেলত বেে–ওর দেলহ ক্ী ক্ী ভচহ্ন ভ ে? ওর েোয় ভক্ হেলে রলের 
এক্টা হার ভ ে না? ওর োলয় ভক্ দস্ানা ভেলয় দমা া আর তারক্া ভচহ্ন ভেলয় িভচত 
এক্টা আেিািা ভ ে না? 
 
হযাঁ, হযাঁ। ভঠক্-ভঠক্। র্া বেলে ভঠক্ তাই। 
 
এই বলে দস্ ভস্নু্দক্ দর্লক্ বার ক্লর এলন দস্গুভে তালক্ দেিাে। 
 
দস্ইগুভে দেলি দমলয়ভট আনলন্দ ক্াঁেলত োেে। বেে, ওই আমার দস্ই ভশশু। ওলক্ই 
আভম বলনর মলধয হাভরলয় দফলেভ োম। দতামালক্ অনুলরাধ ক্রভ  ওলক্ এিনই দর্লক্ 
পাঠাও। ওরই জলনয আজ আভম স্ারা পৃভর্বী ঘুলর দব াভে। 
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 সু্তরািং ক্াঠুলর আর তার স্ত্রী দস্ই দেবকু্মারলক্ দর্লক্ ভনলয় এলস্ বেে–ঘলর র্াও। 
দস্িালন দতামার মা বলস্ রলয়ল ন দেিলত পালব। 
 
এই ক্র্া শুলন আনলন্দ নাচলত-নাচলত দেবকু্মার ঘলর দেৌল  এলস্ তালক্ দেিে; 
তারপলর ঘৃণার স্লে হাস্লত-হাস্লত বেে–ক্ই, দক্ার্ায় আমার মা? ক্ারণ, এিালন দতা 
দস্ই দনািংরা ভিভিভর দমলয়টা  া া আর ক্াউলক্ দেিলত পাভে না। 
 
ভিভিভর দমলয়ভট বেে–আভমই দতামার মা। 
 
দেবকু্মার দরলে ভচৎক্ার ক্লর উঠে-তুভম উন্মাে। তাই এক্র্া বে । দতামার মলতা 
দনািংরা ভিভিভরর দ লে আভম নই। দবভরলয় র্াও। দতামার মুি আভম দেিলত চাই দন। 
 
না-না। তুভম আমার দ লে। দতামালক্ ভনলয় আভম বলনর মলধয ভেলয় র্াভেোম। র্াক্াতরা 
দতামালক্ আমার ক্া  দর্লক্ ভ ভনলয় ভনলয় ওইিালন দফলে দরলি ভেলয়ভ ে। ভক্ন্তু 
দতামালক্ দেলিই আভম ভচনলত দপলরভ । দতামার োলয় দর্ স্ব ভচহ্ন ভ ে দস্গুভেও আভম 
ভচলনভ । অনুলরাধ ক্রভ , তুভম আমার স্লে এস্। চে পুত্র; দতামার দস্নলহর ভিিাভর 
আভম। 
 
ভক্ন্তু দেবকু্মারলক্ ন ালনা দেে না। তার মালয়র ক্ান্নাও তার মলন দক্ালনা ক্রুণার 
উলেক্ ক্রলত পারে না। ভিিাভরণী র্ন্ত্রণায় দক্বে ক্াঁেলত োেে। 
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দশষক্ালে দস্ ক্র্া বেে; দবশ রুক্ষ আর ভতক্ত তার স্বর–র্ভে স্ভতযই তুভম আমার মা 
হও তাহলে দতামার উভচত ভ ে আমার ক্া  দর্লক্ েূলর স্লর র্াক্া। এিালব আমার 
জীবলন ক্েলঙ্কর  াপ ভেলত আস্া উভচত ভ ে না দতামার। দিলবভ োম আভম দক্ালনা 
দেবেূত–দতামার ক্াল  এিন র্া শুনভ –দক্ালনা ভিিাভরণীর দ লে আভম। সু্তরািং তুভম 
এিান দর্লক্ েূর হলয় র্াও। দতামার মুি আভম দেিলত চাই দন। 
 
 ভিিাভরণী দক্ঁলে বেে–হায় পুত্র, চলে র্াওয়ার আলে তুভম ভক্ আমালক্ এক্টা চুমুও 
িালব না? 
 
দস্ বেে–না, তুভম দেিলত বল া কু্ভেত। দতামালক্ চুমু িাওয়ার দচলয় আভম বরিং 
স্াপলক্ চুমু িাব, চুমু িাব পলর্র ধুলোলক্। 
 
সু্তরািং ভিিারীণী ক্াঁেলত ক্াঁেলত বলনর ভেলক্ চলে দেে। দস্ অেৃশয হলয় ভেলয়ল  দেলি 
দেবকু্মার িুব িুভশ হলয় তার স্েীলের ক্াল  দিেলত  ুলট দেে। 
 
 ভক্ন্তু তারা তালক্ ভবদ্রূপ ক্লর বেে–তুভম ক্টক্লট বযালের মলতা ভবশ্রী দেিলত; স্ালপর 
মলতা ঘৃণয। এিালন দর্লক্ েূর হলয় র্াও। আমরা দতামার স্লে দিেব না। 
 
এই ক্র্া শুলন দেবকু্মার ভ্রু কঁু্চলক্ ভনলজর মলন বেে–এরা বলে ক্ী? আভম পাতকূ্য়ার 
ক্াল  ভেলয় জলের ভেলক্ তাক্াব; পাতকূ্য়ার জেই বলে দেলব আভম ক্ত সু্ন্দর। 
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এই পাতকু্য়ার ক্াল  ভেলয় দস্ জলের ভেলক্ তাক্াে। হায়, হায়! তার মুি হলয়ল  
ক্টক্লট বযালের মুলির মলতা; তার োলয় েভ লয়ল  স্ালপর োলয়র মলতা আঁশ। এই 
দেলিই ঘালস্র ওপলর েম্বা হলয় শুলয় ক্াঁেলত-ক্াঁেলত দস্ বেে–ভনশ্চয়ই এটা আমার 
পালপর ফে। অস্বীক্ার ক্লর আভম আমার মালক্ তাভ লয় ভেলয়ভ ! আভম োভম্ভত; মালয়র 
ওপলর আভম ভনষু্ঠর বযবহার ক্লরভ । র্তভেন না আভম মালক্ িুঁলজ পাই ততভেন স্ারা 
ভবে আভম ঘুলর দব াব, ভবশ্রাম দনব না এতটুকু্। 
 
ক্াঠুলরর বাচ্চা দমলয়ভট তার ক্াল  এলস্ ক্াঁলধ হাত ভেলয় বেে–তুভম দকঁ্ে না, আমালের 
ক্াল  তুভম র্াক্; আভম দতামালক্ ঠাট্টা ক্রব না। 
 
দ লেভট ঘা  দনল  বেে–না। মালয়র ওপলর আভম েুবযযবহার ক্লরভ । তাই তাঁলক্ 
দিাঁজার জলনয আভম স্ারা ভবে ঘুলর দব াব। দক্ার্াও র্ামব না। 
 
এই ক্র্া বলেই তার মালক্ র্াক্লত র্াক্লত দস্ বলনর ভেলক্ দেৌল  দেে। ভক্ন্তু দক্উ 
তার র্ালক্ স্া া ভেে না। স্ারা ভেন ধলরই দস্ দচঁচালত োেে। তারপলর রাভত্র দনলম 
এলে দস্ শুক্লনা পাতা ভবভ লয় শুলয় প ে। ভক্ন্তু পশু-পাভিরাও তার ক্া  দর্লক্ পাভেলয় 
দেে। ক্ারণ তার ভনষু্ঠরতার ক্র্া তারাও জানত। তার স্েী হলয় রইে দক্বে ক্টক্লট 
বযাে আর স্ালপর েে। 
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স্ক্াে হে। ো  দর্লক্ ভক্ ু দতলতা ফে তুলে দস্ ভচলবাে তারপলর িীষণ ক্াঁেলত 
ক্াঁেলত দস্ আবার ভবরাট বলনর দিতর ভেলয়  ুটলত শুরু ক্রে। 
 
এক্টা  ুঁলচালক্ দস্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–তুভম দতা মাভটর নীলচ দর্লত পার। আমার মা দস্িালন 
আল  ভক্ না বেলত পার? 
 
 ুঁলচা বেে–তুভম আমার দচাি েুলটালক্ অন্ধ ক্লর ভেলয় । আভম জানব দক্মন ক্লর? 
 
ভেলনট পাভিলক্ দস্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–তুভম েম্বা োল র ওপর ভেলয় উল  দোটা পৃভর্বীলক্ 
দেিলত পাও। আমার মালক্ তুভম দেলি ? 
 
 ভেলনট বেে–আমার র্ানা েুলটা দক্লট তুভম আনন্দ ক্লর । আভম উ লবা দক্মন ক্লর? 
 
 ফার োল র দক্াটলর ভনিঃস্েিালব দর্ বাচ্চা ক্াঠভব াভে র্াক্ত তালক্ দস্ ভজজ্ঞাস্া 
ক্রে–আমার মা দক্ার্ায়? 
 
ক্াঠভব াভে উত্তর ভেে-আমার মালক্ তুভম দমলর দফলে । দতামার মালক্ও ভক্ মারলত 
চাও? 
 
 এই ক্র্া শুলন েজ্জায় মার্া নীচু ক্লর দেবকু্মার ক্াঁেলত োেে; ঈেলরর সৃ্ষ্ট প্রাণীলের 
ক্াল  ক্ষমা প্রার্যনা ক্রে; তারপলর দস্ই ভিিাভরণীলক্ িুলঁজ বার ক্রার জলনয বলনর 
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মলধয ভেলয় চেলত োেে। তৃতীয় ভেলনর বলনর দশষ প্রালন্ত দস্ এলস্ দপৌঁ ে; তারপলর 
দনলম দেে স্মতেিূভমলত। োঁলয়র দিতর ভেলয় চোর স্ময় দ লেলমলয়রা তালক্ ভবদ্রূপ 
ক্রলত োেে–তার ভেলক্ ভঢে  ুঁ লত োেে। দক্উ তালক্ মালঠ-ঘালট রালত্র শুলত ভেে 
না। এমন কু্ৎভস্ত তার দচহারা হলয়ভ ে দর্ দক্উ তার ওপলর এক্টু ক্রুণাও দেিাে 
না। ভতনভট ব র এইিালব দস্ তার ভিিাভরণী মালয়র স্ন্ধালন ঘুলর দব াে। দক্ার্াও 
তালক্ িুঁলজ দপে না। মালি-মালি তার মলন হত তার মা স্ামলন এভেলয় চলেল । এই 
দেলি দস্ তার ভপ ু ভপ ু দেৌল  দর্ত; ভক্ন্তু পলর্র ওপলর শক্ত পার্র দেলে তার পা 
দর্ত ভ ল । ভক্ন্তু দস্ তালক্ ধরলত পারত না। পাশাপাভশ র্ারা র্াক্ত তারা অবশয 
স্বীক্ার ক্রত দর্ ওই রক্ম এক্ভট ভিিাভরণীলক্ তারা দেলিল  ভক্ন্তু দক্ার্ায় দস্ই 
ভিিাভরণী? েুিঃলি দিলে প ত দস্। 
 
এক্ভেন এক্ভট নেীর ধালর এক্ শহলরর ফটলক্র ক্াল  এলস্ দস্ োঁ াে। শহলরর 
চারপাশটা শক্ত দেওয়াে ভেলয় দঘরা। ক্লান্ত আর পালয় ঘা হওয়া স্লেও দস্ শহলরর 
দিতলর দঢাক্ার দচষ্টা ক্রে। ভক্ন্তু পাহারাোর দস্নযরা তালের তলরায়াে উঁভচলয় রুক্ষ 
স্বলর ভজজ্ঞাস্া ক্রে–শহলর দতামার ক্ী েরক্ার? 
 
দস্ বেে–আমার মালক্ িুঁজভ । দস্ স্ম্ভবত এইিালন আল । েয়া ক্লর আমালক্ ঢুক্লত 
ভেন। 
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ভক্ন্তু তারা তালক্ ভবদ্রূপ ক্রে। এক্জন তার ক্ালো োভ  দনল  বেে–স্ভতয ক্র্া 
বেলত ভক্ র্া দতামার দচহারা না–ক্টক্লট বযাে আর স্াপও দতামালক্ দেলি ভিরভম 
র্ালব। িালো-িালো। দতামার মা এিালন দনই। 
 
আর এক্জন ভজজ্ঞাস্া ক্রে–দতামার মা দক্? 
 
দস্ বেে–আমারই মলতা এক্জন ভিকু্ষক্। আভম তার স্লে বল াই েুবযযবহার ক্লরভ । 
েয়া ক্লর আমালক্ দিতলর দর্লত োও। তার ক্া  দর্লক্ ক্ষমা চাইলত হলব আমালক্। 
 
তারা দতা তালক্ দর্লত ভেেই না, অভধক্ন্তু তালের বশযা ভেলয় তালক্ দিাঁচা ভেে। 
 
দস্ ক্াঁেলত ক্াঁেলত চলে র্াভেে এমন স্ময় বময-পরা এক্ভট বীরপুরুষ তালের স্ামলন 
এলস্ হাভজর হে। তার বলমযর ওপলর দস্ানার ফুে বস্ালনা, আর ভশরস্ত্রালণর ওপলর আঁক্া 
শাভয়ত ভস্িংলহর এক্ভট  ভব। দস্ এলস্ তালের ভজজ্ঞাস্া ক্রে–দক্ দিতলর দর্লত 
চাইভ ে? 
 
তারা বেে–ও এক্টা ভিভিভর। ওলক্ আমরা তাভ লয় ভেলয়ভ । 
 
দস্ দহলস্ বেে–উহু। ওলক্ আমরা এক্ িাঁ  ভমভষ্ট মলের োলম িীতোস্ ভহলস্লব দবলচ 
দেব। 
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এক্টা কু্ৎভস্ত বীিৎস্ দচহারার দোক্ দস্ই স্ময় ওই পর্ ভেলয় র্াভেে। এই ক্র্া 
শুলন ঘুলর োঁভ লয় দস্ বেে–ওই োলম আভম দ লেটালক্ ভক্নব। এই বলে মলের োম 
ভেলয় তালক্ দস্ ভক্লন হাত ধলর শহলরর দিতলর ঢুলক্ দেে। শহলরর অলনক্ রাস্তা 
দপভরলয় তারা এক্টা দ ালটা েরজার ক্াল  এলস্ র্ামে। এক্টা দেওয়ালের োলয় 
েরজাটা বস্ালনা ভ ে। দেওয়ােটালক্ ঢাক্া ভেলয় দরলিভ ে এক্টা র্াভেম ো । বুল া 
দোক্টা েরজা িুেে। তারপলর েুজলন ব্রালশর দতভর পাঁচটা ভস্ভ  ঁদপভরলয় এক্টা বাোলন 
এলস্ হাভজর হে। আভফিং োল  আর দপা া মাভটর স্বুজ জার-এ দবািাই ভ ে বাোনটা। 
দস্ই বুল াটা তার পােভ র দিতর দর্লক্ এক্টা ভস্লল্কর রুমাে বার ক্লর তার দচাি 
েুলটা দবঁলধ ভেে; তারপলর, তার দচাি েুলটা দবঁলধ তালক্ স্ামলন এভেলয় ভনলয় চেে। 
রুমােটা স্ভরলয় দনওয়ার পলর দস্ দেিে এক্টা গুহার মলতা িার্ায় দস্ এলস্ পল ল । 
দস্িালন ভশলের এক্টা েন্ঠন জ্বেল । 
 
তিন বুল া দোক্টা এক্ভট পালত্র  াতাপ া এক্টুক্লরা রুভট তার স্ামলন ধলর বেে–
িাও; আর এক্টা ক্ালপ ক্ালো এক্টু জে ভেলয় বেে–পান ক্র। িাওয়া দশষ হওয়ার 
পলর বুল া দোক্টা তালক্ দোহার দচন ভেলয় বাঁধে; তারপলর েরজায় তাো ভেলয় দবভরলয় 
দেে। 
 
ওই বুল াটা ভ ে ভেভবয়ার এক্টু চতুরতম র্ােুক্র। র্ার ক্া  দর্লক্ দস্ র্ােুভবেযা 
ভশলিভ ে দস্ই দোক্টা র্াক্ত নীে নলের ধালর এক্টা ক্বরিানার দিতলর। পলরর ভেন 
স্ক্ালে দস্ই র্ােুক্র এে, মুি বাঁভক্লয় বেে–এই শহলরর ফটলক্র ক্া াক্াভ  এক্টা 
বন রলয়ল  দস্ই বলন ভতে তাে দস্ানা রলয়ল । এক্টা স্াো, এক্টা হেলে, আর এক্টা 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

82 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

োে। আজ তুভম দস্ই স্াো দস্ানার তােটা ভনলয় আস্লব। আনলত না পারলে, দতামালক্ 
এক্লশাবার চাবুক্ মারা হলব। তা াতাভ  র্াও। স্লন্ধর স্ময় এইিালন দতামার জলনয 
আভম অলপক্ষা ক্রব। 
 
এই বলে তার দচালি দস্ই ভস্লল্কর রুমােটা দবঁলধ ঘর দপভরলয় বাোলনর দিতর ভেলয় 
েরজার বাইলর ভনলয় এলস্ দচাি িুলে ভেলয় বেে–র্াও। 
 
দস্ই দেবকু্মার শহলরর ফটলক্র ক্াল  এে, তারপলর র্ােুক্র দর্-বনটার ক্র্া তালক্ 
বলেভ ে দস্ই বলনর মলধয ভেলয় ঢুক্ে। 
 
বাইলর দর্লক্ দেিলত বনভট বল া সু্ন্দর ভ ে। ক্ত পাভি োন ক্রভ ে দস্িালে, ক্ত 
সু্েন্ধী ফুলের স্মালরাহ দজলেভ ে চারপালশ। ভক্ন্তু এত দস্ৌন্দর্যও দক্ালনা ক্ালজ এে না 
তার। ক্ারণ দর্-পর্ ভেলয়ই দস্ হাঁটলত োেে দস্ই পলর্ই রাভশ রাভশ ক্াঁটা ো  তালক্ 
ক্ষতভবক্ষত ক্রলত োেে। তা া া দস্ই দস্ানার তােটারও দক্ালনা হভেস্ দপে না দস্। 
স্ক্াে দর্লক্ স্লন্ধ পর্যন্ত ঘুলর-ঘুলর ক্লান্ত হলয় প ে। স্লন্ধলবো িীষণ ক্াঁেলত ক্াঁেলত 
দস্ বাভ র ভেলক্ ভফরে। দস্ভেন তার ক্পালে ক্ী আল  তা দস্ জানত। 
 
র্িন দস্ বলনর ধালর এলস্ দপৌঁল ল  এমন স্ময় দপ লন দিালপর দিতর দর্লক্ দক্ দর্ন 
র্ন্ত্রণায় ভচৎক্ার ক্লর উঠে। ভনলজর েুিঃি িুলে ভেলয় দস্ দেৌল  দেে দস্ইভেলক্, দেিে 
এক্টা িরলোস্ বযালধর জালে আটক্া পল  ভচৎক্ার ক্রল । 
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তার েয়া হে িরলোস্টার উপলর। দস্ তালক্ জাে দর্লক্ মুক্ত ক্লর বেে–আভম এক্জন 
িীতোস্  া া আর ভক্ ু নই। তবু দতামালক্ আভম মুক্ত ক্লর ভেোম। 
 
তিন িরলোস্ বেে–দস্ক্র্া ভনশ্চয় স্ভতয। প্রভতোলন দতামালক্ আভম ক্ী দেব? 
 
দেবকু্মার বেে–আভম এক্টা স্াো দস্ানার তাে িুঁজভ । ভক্ন্তু দক্ার্াও পাভে দন। ওটা 
ভনলয় না দেলে আমার মভনব আমালক্ িুব মারলব। 
 
 িরলোস্ বেে–আমার স্লে এস্। আভম দতামালক্ দস্িালন ভনলয় র্াভে। দস্টা দক্ার্ায় 
আর ক্ী উলদ্দলশয রলয়ল  তা আভম জাভন। 
 
সু্তরািং দেবকু্মার িরলোলস্র স্লে স্লে এভেলয় দেে। স্ভতযই দতা! ভবরাট এক্টা ওক্ 
োল র দক্াটলর স্াো দস্ানার এক্টা দ ালটা তাে রলয়ল । দস্ইটালক্ দস্ িুঁজলত 
এলস্ভ ে। আনলন্দ আত্মহারা দস্ই দস্ানার তােটালক্ ভনলয় দস্ িরলোশলক্ বেে–দতামার 
দর্ উপক্ার আভম ক্লরভ  তার অলনক্ অলনক্ দবভশ উপক্ার তুভম আমার ক্রলে। দর্ 
েয়া দতামালক্ আভম দেভিলয়ভ , তুভম তার শতগুণ দবভশ েয়া আমালক্ দেিালে। 
 
িরলোস্ বেে–উঁহু! তুভম আমার স্লে দর্ রক্ম বযবহার ক্লর  আভমও দতামার স্লে 
ভঠক্ দস্ই রক্ম বযবহার ক্লরভ ।–এই বলে দস্ দেৌল  পাভেলয় দেে। দেবকু্মারও 
এভেলয় দেে শহলরর ভেলক্। 
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শহলরর ফটলক্র ক্াল  এক্টা কু্ষ্ঠলরােী বলস্ভ ে। ধূস্র রলের এক্টুক্লরা ক্াপল র 
ফাভে ভেলয় তার মার্াটা ঢাক্া ভ ে। দস্ই ক্াপল র ফুলটা ভেলয় তার দচাি েুলটা জ্বেভ ে 
জ্বেন্ত অোলরর মলতা। তালক্ আস্লত দেলি দস্ই দোক্টা ক্ালঠর পালত্রর ওপলর শব্দ 
ক্লর বেে–আমালক্ ভক্ ু অর্য োও। না দিলয় আভম মারা র্াভে। ওরা আমালক্ শহলরর 
বাইলর বার ক্লর ভেলয়ল । এমন দক্উ দনই দর্ আমালক্ এক্টু েয়া ক্লর। 
 
দেবকু্মার বেে–হায়, হায়! আমার ক্াল  এক্টুক্লরা দস্ানা রলয়ল  বলট, ভক্ন্তু দস্টা র্ভে 
আমার মভনলবর ক্াল  ভনলয় না র্াই তাহলে দস্ আমালক্ িুব মারলব; ক্ারণ, আভম তার 
িীতোস্। 
 
ভক্ন্তু কু্ষ্ঠলরােীরটা তালক্ দস্টা দেওয়ার জলনয বল াই অনুলরাধ ক্রলত োেে। 
দশষক্ালে দস্ তার দস্ই দস্ানার টুক্লরাটা না ভেলয় পারে না। 
 
 র্ােুক্র তালক্ দেলি ভজজ্ঞাস্া ক্রে–তুভম দস্ই স্াো দস্ানার তােটা ভনলয় এলস্ ? 
 
দেবকু্মার বেে–না। 
 
এই শুলন ঘােুক্র তালক্ দবেম প্রহার ক্রলত োেে। তারপলর এক্টা শূনয িাবার র্াো 
আর শূনয ক্াপ তার স্ামলন দরলি বেে–িাও। 
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পলরর ভেন স্ক্ালে দস্ই র্ােুক্র এলস্ বেে–আজ র্ভে তুভম দস্ই হেলে দস্ানার 
টুক্লরাটা না আনলত পার তাহলে দতামালক্ আভম ভচরক্াে আমার চাক্র ক্লর রািব; 
আর চাবুক্ িালব ভতনশভট। 
 
দেবকু্মার আবার দস্ই বলন ভফলর দেে; স্ক্াে দর্লক্ স্লন্ধ পর্যন্ত হেলে দস্ানার দিাঁলজ 
বৃর্াই দস্ িুঁলজ দব াে। সূ্র্যালস্তর স্ময় এক্টা পার্লরর ওপলর বলস্ দস্ র্িন ক্াঁেল  
এমন স্ময় দস্ই বাচ্চা িরলোস্টা তার ক্াল  এলস্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–ক্াঁে  দক্ন? ক্ী 
হলয়ল  দতামার? 
 
দস্ বেে–আভম িুঁজভ  হেলে দস্াোর তাে। এইিালনই দক্ার্াও দস্টা েুক্ালো রলয়ল । 
দস্টা ভনলয় না দেলে আমার মভনব আমালক্ িুব মারলব। আভম তার দক্না চাক্র ভক্ না। 
 
িরলোস্ বেে–আমার স্লে এস্। এই বলে দেৌ লত-দেৌ লত দস্ এক্টা জোশলয়র 
ধালর এলস্ দপৌঁ ে। দস্ই জোশলয়র তোয় হেলে দস্ানার তােটা ভ ে। 
 
দেবকু্মার বেে–দতামালক্ আভম ক্ী বলে ধনযবাে দেব বুিলত পারভ  দন। এই 
ভিতীয়বার তুভম আমালক্ বাঁচালে। 
 
িরলোস্ বেে–ও ক্র্া বলো না। তুভমই দতা আমালক্ প্রর্ম েয়া ক্লরভ লো-এই বলে 
দস্  ুলট পাভেলয় দেে। 
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ফটলক্র ক্াল  আবার দস্ই কু্ষ্ঠলরােীটার স্লে দেিা। তালক্ দেলিই দস্ দেৌল  তার 
ক্াল  এভেলয় এলস্ ক্াতর স্বলর ভিলক্ষ চাইে। তার অনুলরাধ এ ালত না দপলর দেবকু্মার 
তালক্ দস্ই হেলে দস্ানার টুক্লরাটা ভেলয় শূনয হালত বাভ  ভফলর এে। 
 
শূনয হালত ভফলর এলস্ল  দেলি র্ােুক্র তালক্ ভবষম প্রহার ক্রে, তারপলর দশক্ে ভেলয় 
তালক্ দবশ িালো ক্লর দবঁলধ দস্ই েলতযর মলধয দফলে দরলি চলে দেে। 
 
পলরর ভেন র্ােুক্র আবার এে; বেে–আজ র্ভে তুভম দস্ই োে দস্ানার তােটা ভনলয় 
আস্ তাহলে দতামালক্ আভম মুভক্ত দেব; র্ভে না আন, তাহলে দতামালক্ ভনঘযাৎ িুন ক্লর 
দফেব। 
 
আবার দস্ দস্ই বলনর মলধয দেে। আবার স্ারাভেন বলনর মলধয ঘুলর দব াে। আবার 
স্লন্ধর স্ময় এক্টা পার্লরর ওপলর বলস্ ক্াঁেলত োেে। তারপলর এে দস্ই বাচ্চা 
িরলোস্। স্ব শুলন দস্ বেে–দতামার দপ লন দর্ গুহা রলয়ল  তারই মলধয দতা দস্টা 
রলয়ল । 
 
োে দস্ানার তােটা ভনলয় দস্ বেে–বারবার ভতনবার আমালক্ তুভম বাঁচালে। 
 
 িরলোস্ বেে–উহু! তুভম আমালক্ প্রর্লম বাঁভচলয়ভ লে দর্!–এই বলেই দস্  ুলট পাভেলয় 
দেে। 
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আবার দস্ই কু্ষ্ঠলরােী তার রাস্তার ওপলর ভেলয় োঁ াে, বেে–আমালক্ ওটা োও না 
হলে আভম ভিলেয় মারা র্াব। 
 
দেবকু্মার বেে–দতামার প্রলয়াজন আমার দচলয় দবভশ। সু্তরািং তুভমই এটা নাও। 
 
দস্ানাটুকু্ দস্ ভেলয় ভেে বলট, ভক্ন্তু তার মনটা বল া িারাপ হলয় দেে। তার ক্পালে দর্ 
ক্ী রলয়ল  তা দস্ জানত। 
 
ভক্ন্তু ক্ী আশ্চর্য! শহলরর ফটলক্র পাশ ভেলয় দস্ র্িন এভেলয় দর্লত োেে তিন 
দস্পাই-স্ান্ত্রীর েে মার্া নীচু ক্লর তালক্ স্ম্মান জানাে, দচঁভচলয় বেে–আমালের প্রিু 
ক্ী সু্ন্দর দেিলত! শহরবাস্ীরা তার ভপ ু-ভপ ু হাঁটলত-হাটঁলত বেলত োেে–স্ভতযই এত 
সু্ন্দর মানুষ পৃভর্বীলত আর দনই। 
 
দেবকু্মার ক্াঁেলত ক্াঁেলত িাবে-ভনশ্চয় ওরা আমার ঠাট্টা ক্রল । তালক্ দেিার জলনয 
এত দোলক্র ভি  হে দর্ দস্ পর্ হাভরলয় রাজপ্রাস্ালের স্ামলন এলস্ হাভজর হে। 
রাজপ্রাস্ালের রক্ষীরা েরজা িুলে ভেে। পুলরাভহত আর উচ্চপেস্থ রাজক্মযচারীরা দেৌল  
এলেন তার দেিা ক্রার জলনয, বেলেন–আপভনই আমালের প্রিু। আপনার জলনযই 
আমরা অলপক্ষা ক্লর রলয়ভ । আপভনই আমালের রাজার কু্মার। 
 
দেবকু্মার বেে–আভম দক্ালনা রাজার কু্মার নই। আভম হভে ভিিাভরণীর দ লে। আভম 
দেিলত কু্ৎভস্ত। আপনারা আমালক্ সু্ন্দর বেল ন দক্ন? 
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এই শুলন দস্ই দোক্টা র্ার বলমযর ওপলর দস্ানার ফুে আঁক্া ভ ে, আর ভশরস্ত্রালণর 
উপলর ভ ে শাভয়ত ভস্িংলহর  ভব–-তার ঢােটালক্ দেবকু্মালরর মুলির স্ামলন তুলে ধলর 
বেে–প্রিু দর্ সু্ন্দর নন দস্ক্র্া দক্মন ক্লর ভতভন বেলেন? 
 
দেবকু্মার দস্ই ঢালের মলধয ভনলজর প্রভতেভব দেলি অবাক্ হলয় দেে; স্ভতযই দতা! তার 
দস্ৌন্দর্য ভফলর এলস্ল , ভফলর এলস্ল  তার োবণয আর সু্ষমা। 
 
রাজপুরুলষরা বেে–পুরাক্ালের িভবষযৎবাণী হলে আজলক্র ভেলন আমালের রাজা ভফলর 
আস্লবন। ভতভনই আমালের দেশ শাস্ন ক্রলবন। অতএব আপভন এই রাজেণ্ড আর 
মুকু্ট গ্রহণ ক্রুন। নযায়পরায়ণতার স্লে শাস্ন ক্রুন আমালের দেশ। 
 
ভক্ন্তু দস্ তালের বেে–না, না। আভম এস্লবর দর্ােয নই। দর্ মা আমালক্ েলিয ধারণ 
ক্লরল ন আভম তাঁলক্ অস্বীক্ার ক্লরভ । র্তভেন না তাঁলক্ আভম িুঁলজ পাভে, র্তভেন না 
ভতভন আমালক্ ক্ষমা ক্রল ন ততভেন পর্যন্ত আমার ভবশ্রাম দনই। সু্তরািং আমালক্ দর্লত 
ভেন। ওই রাজেণ্ড আর মুকু্ট ভেলেও আভম এিালন র্াক্লত পারব না। 
 
এই ক্র্া বলে দস্ রাস্তার ভেলক্ ঘুলর োঁ াে। এই রাস্তাটাই দস্াজা শহর-ফটলক্র ভেলক্ 
এভেলয় ভেলয়ল । ভক্ন্তু ক্ী আশ্চর্য! দস্ই রাস্তা ভেলয় দস্ই ভিিাভরণীভট তার ভেলক্ এভেলয় 
এলেন; আর তাঁরই পালশ দস্ই কু্ষ্ঠলরােী। 
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আনলন্দ আত্মহারা হলয় ভচৎক্ার ক্রলত-ক্রলত দস্ দেৌল  দেে তাঁর ক্াল ; মালয়র 
ক্ষতলক্ চুম্বন ক্লর দচালির জলে ভিভজলয় ভেে তাঁর পা েুভট। ধুলোর মলধয মার্াটা দরলি 
বেে–মা, েলম্ভ এক্ভেন দতামালক্ আভম অগ্রাহয ক্লরভ োম। দস্-েম্ভ আজ আমার দনই। 
এিন আমালক্ তুভম ক্ষমা ক্র। 
 
দস্ই ভিিাভরণী দক্ালনা উত্তর ভেে না। 
 
দস্ তিন দস্ই কু্ষ্ঠলরােীর স্াো পা েুলটা েু’ হালত জভ লয় ধলর বেে–ভতনবার দতামালক্ 
আভম েয়া ক্লরভ । আমার স্লে ক্র্া বেলত তুভম ভনলেযশ োও মালক্। 
 
ভক্ন্তু কু্ষ্ঠলরােীভট এক্ভটও ক্র্াও বেে না। 
 
আবার দস্ ক্াঁেলত োেে–মা, এ েুিঃি আভম আর স্হয ক্রলত পারভ  না। আমালক্ ক্ষমা 
ক্র। আবার আভম বলন ভফলর র্াই। 
 
এবার দস্ই ভিিাভরণীভট তার মার্ার ওপর হাত দরলি বেলেন—ওঠ। 
 
দস্ই কু্ষ্ঠলরােীভটও তার মার্ার ওপলর হাত দরলি বেলেন—ওঠ। 
 
 দস্ উঠে। ভক্ন্তু ক্ী আশ্চর্য! তাঁরাই হলেন রাজা এবিং রাভন। রাভন বেলেন–ইভনই 
দতামার ভপতা। এঁলক্ই তুভম স্াহার্য ক্লরভ লে। 
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রাজা বেলেন–ইভনই দতামার মা। এঁরই পা েুভট তুভম দচালির জলে ভিভজলয় ভেলয়ভ লে। 
 
তাঁরা তালক্ ক্াল  দটলন ভনলয় চুমু দিলেন। রাজপ্রাস্ালের দিতলর ভনলয় ভেলয় 
রাজলপাশাক্ পরালেন। হালত ভেলেন রাজেণ্ড; মার্ায় ভেলেন রাজমুকু্ট। নযায়পরায়ণতা 
আর স্ততার স্লে রাজত্ব ক্রলত োেে দস্। দস্ই েুষ্ট র্ােুক্রলক্ ভনবযাভস্ত ক্রে। দস্ই 
ক্াঠুলর, তার স্ত্রী আর তালের দ লেলমলয়লের উপলঢৌক্ন পাঠাে প্রচুর। পশু-পাভি-মানুষ 
ক্ারও ওপলর র্ালত দক্উ ভনেযর্ বযবহার ক্রলত না পালর দস্ভেলক্ স্জাে রইে। দেলশর 
মলধয সু্ি-শাভন্ত আর ঐের্য উর্লে প ে। 
 
ভক্ন্তু জীবলন দস্ এত ক্ষ্ট দপলয়ভ ে দর্ দবভশ ভেন দস্ বাচঁে না। ভতন ব র পলরই দস্ 
মারা দেে। তারপর দর্ রাজা হে দস্ দবশ ভনেযয়িালবই রাজয শাস্ন ক্রলত োেে। 
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ধীবর আর তার আত্মা 
The Fisherman and his soul 

 
প্রভতভেন স্ন্ধযায় রু্বক্ ধীবরভট স্মুলে দবভরলয় ভেলয় িাে, দফেত। উপকূ্েিাে দর্লক্ 
বাতাস্ বইলে তার জালে দক্ালনা মা ই প ত না প লেও, তা স্ামানয। ক্ারণ দস্-
বাতাস্ ঠাণ্ডা, িল া। দঢউগুলো ফুলে দফঁলপ দস্ই বাতালস্র স্লে মিরু্লদ্ধ িাঁভপলয় প ত। 
ভক্ন্তু স্মুে দর্লক্ উপকূ্লের ভেলক্ র্িন বাতাস্ বইত তিনই মাল র েে িাঁক্ দবঁলধ 
েূর-েূরান্ত দর্লক্ এলস্ তার িালের মলধয ঢুক্ত। দস্ই স্ব মা  বাজালর ভনলয় ভেলয় দস্ 
ভবভি ক্রত। 
 
প্রভতভেন স্ন্ধযার স্মলয়ই এক্িালব দস্ স্মুলে িাস্ত; এক্ভেন জােটা এত িারী হলয় 
উঠে দর্ দস্ ভক্ ুলতই দস্টালক্ দটলন দনৌলক্ার ওপলর তুেলত পারে না। ভনলজর মলন 
দহলস্ দস্ বেে–ভনশ্চয় র্ালে অলনক্ মা  পল ল । অর্বা, দক্ালনা স্ামুভেক্ দেতয ধরা 
পল ল  র্ালক্ দেলি মানুষ অবাক্ হলয় তাভক্লয় র্াক্লব, বা, এমন দক্ালনা বীিৎস্ 
িয়ঙ্কর প্রাণী ধরা পল ল  র্ালক্ আমালের মভহমমর্ী মহারাভন দপলে িুভশ হলবন। এই 
বলে দস্ প্রাণপণ শভক্তলত জালে টান ভেো ধীলর ধীলর জলের ফতনাগুলে দিলস্ উঠে; 
তারও দবশ ভক্ ু পলর িােটা দনৌলক্ার ধালর উলঠ এে। 
 
ভক্ন্তু জালে না রলয়ল  মা , আর না রলয়ল  দক্ালনা স্ামুভেক্ দেতয। রলয়ল  ঘুমন্ত িুলে 
এক্ভট জে-অপ্সরী। তার চুেগুভে দির্য় দস্ানার পশলমর মলতা–এক্ এক্ভট চুে দর্ন 
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ক্াঁলচর গ্লালস্ রািা দস্ানার সু্লতা। তার দেহটা হাভতর োঁলতর মলতা স্াো; তার নযাজটা 
রুলপা আর মুলক্তা। ভেলয় দতভর। স্মুলের স্বুজ আো াগুভে তার দেহভটলক্ দবষ্টন ক্লর 
রলয়ল । তার ক্ান েুভট স্ামুভেক্ ভিনুলক্র মলতা; প্রবালের মলতা রাো তার েুভট দঠাঁটা 
শীতে দঢউগুভে তার ভনরুত্তাপ কু্চরু্েলের ওপলর েভ লয় প ল , তার দচালির পাতায় 
নুন পল  ভচক্ভচক্ ক্রল । অপ্সরীভট এত সু্ন্দরী দর্ রু্বক্ দজলেভট তার ভেলক্ অবাক্ 
হলয় তাভক্লয় রইে। হাত েুলটা বাভ লয় িােটালক্ দস্ তার ক্াল  দটলে ভনে; তারপলর 
িঁুলক্ পল  েু’হালত জাপলট ধরে। তালক্। তালক্ স্পশয ক্রলতই ভস্-োলের মলতা দস্ 
চমলক্ উলঠ ভচৎক্ার ক্লর দজলে উঠে। তারপলর ভফলক্ োে পদ্মরাে মভণর মলতা দচাি 
ভেলয় িযাতয েৃভষ্টলত তাভক্লয় রইে তার। ভেলক্। পাভেলয় র্াওয়ার জলনয আপ্রাণ দচষ্টা 
ক্রে দস্; ভক্ন্তু দ লেভট ভক্ ুলতই তালক্ দ ল  ভেে না। দজার ক্লর জাপলট ধলর রািে। 
 
দ লেভটর আভেেণ দর্লক্ মুভক্ত পাওয়ার দক্ালনা আশা দনই বুিলত দপলর অপ্তরীভট 
ক্াঁেলত ক্াঁেলত বেে–দোহাই দতামার আমালক্ দ ল  োও; ক্ারণ ভনিঃস্ে বৃদ্ধ রাজার 
আভমই এক্মাত্র স্ন্তান। 
 
ভক্ন্তু দ লেভট বেে–এক্ভটমাত্র শলতয দতামালক্ আভম দ ল  ভেলত পাভর। দস্ভট হলে এই 
দর্ 
 
র্িনই আভম দতামালক্ র্াক্ব তিনই দতামালক্ আমার ক্াল  এলস্ োন োইলত হলব। 
দস্ই োন শুলন িাঁলক্ িাঁলক্ মা  এলস্ হাভজর হলব। তাহলেই আমার র্াে মাল  দবািাই 
হলয়। র্ালব। 
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অপ্সরীভট ক্াঁেলত ক্াঁেলত বেে–আভম র্ভে দতামার ক্র্ামলতা ক্াজ ক্রব বলে প্রভতজ্ঞা 
ক্ভর তাহলেই ভক্ তুভম আমালক্ দ ল  দেলব? 
 
ভনশ্চয় দ ল  দেব। 
 
জে-অপ্সরীভট প্রভতজ্ঞা ক্রলতই দস্ তার বাহুবন্ধন ভশভর্ে ক্রে। এক্টা অদু্ভত িলয় 
ক্াঁপলত। ক্াঁপলত অেরীভট জলের মলধয রু্লব দেে। 
 
প্রভতভেন স্ন্ধযায় রু্বক্ভট স্মুলের বুলক্ ভেলয় অপ্সরীলক্ র্াক্ত, আর অগ্ধরীভট িাে দর্লক্ 
উলঠ এলস্ তালক্ োন দশানাত। দস্ই োন শুলন শুশুলক্র েে তার চারপালশ দিলস্ 
দব াত। আর বনয ভস্-োলের েে তার মার্ার ওপলর চিাক্ালর দব াত উল । ক্ারণ 
তার োনগুভে বল া সু্ন্দর। এক্ গুহা দর্লক্ আর এক্ গুহায় র্ারা দমষ চভরলয় দব ায় 
দস্ই স্ব উপকু্েবতযী র্ার্াবরলের োন দস্ োইত; েম্বা স্বুজ োভ ওয়াো দোমশব 
ভিটনলের োন দস্ োইত, স্বুজ পার্র ভেলয় দতভর রাজপ্রাস্াে, র্ার  াে হলে োে 
পার্লরর-তার োন দস্ োইত। দস্ োন োইত স্মুলের বাোলনর–দর্িালন স্ারাভেন 
প্রবালের দঢউ দিো ক্লর, রুপাভে পাভির মলতা মাল রা দেৌল  দব ায় এ প্রান্ত দর্লক্ ও 
প্রান্ত পর্যন্ত–র্ার পাহাল র োলয় এক্ ধরলনর। স্াো ফুে ফুলট র্ালক্-হেলে বাভের আলে 
দর্িালন ফুলট র্ালক্ ভপঙ্ক ফুে। দর্ স্ব ভতভমরা উওর স্মুে দর্লক্ দিলস্ আলস্ তালের 
োন োইত–র্ালের োন না দশানার জলনয নাভবক্রা ভনলজলের ক্ালনর ভববর দমাম ভেলয় 
বন্ধ ক্লর রািত–ক্ারণ তালের োন এক্বার ক্ালে ঢুক্লেই স্মুলে িাঁভপলয় পল  তালের 
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প্রাণ ভবস্জযন ভেলত হত–দস্ই স্ব স্াইলরনলের োন দস্ োইত। তা া া োইত ভবরাট 
ভবরাট জাহালজর োে, মারমযানলের োন, র্ারা স্াো দফোর ভব ানায় শুলয় র্ালক্ আর 
নাভবক্লের অিযর্যনা ক্রার জলনয ভনলজলের হাত বাভ লয় দেয়-দস্ই স্ব জে-অপ্সরীলের 
োন দস্ োইতা এই োন শুলন মাল র িাঁক্ দেৌল  আস্ত দস্ইিালন। আর দজলের 
দ লেভট জাে দবািাই ক্লর মা  ধরত। মা  ধরা দশষ হলে অপ্সরী আবার স্মুলে রু্লব 
দর্ত। 
 
ভক্ন্তু তবু রু্বক্ভট তার দেহ স্েশয ক্রলত পালর এতটা ক্াল  দক্ালনাভেনই দস্ আস্ত 
না। রু্বক্ভট অনুনয়-ভবনয় ক্রলেও না। ধরার দচষ্টা ক্রলেই স্ীে মাল র মলতা দস্ 
জলের তোয় রু্লব দর্ত, আর দস্ভেন উঠত না। ভক্ন্তু দস্ তালক্ ভনতয োন দশানাত। 
দস্-োলন রু্বক্ভট মুগ্ধ হলয় দর্ত। অলনক্ভেন মা  ধরলতও দস্ িুলে দর্ত। 
 
এক্ভেন স্ন্ধযার স্ময় রু্বক্ভট তালক্ বেে–অপ্সরী, জে-অপ্সরী; দতামালক্ আভম 
িালোবাভস্ আমালক্ ভবলয় ক্র তুভম। 
 
ভক্ন্তু জে-অপ্সরী মার্া দনল  বেে–তা হয় না। দতামার আত্মা হলে মানুলষর। র্ভে তুভম 
দতামার ওই আত্মাভটলক্ স্ভরলয় ভেলত পার তাহলেই আভম দতামালক্ িালোবাস্লত পাভর। 
 
এই শুলন রু্বক্ভট ভনলজর মলন-মলনই বেে–আত্মাটা আমার ক্ী ক্ালজ োেল ! আভম 
ওলক্ দেিলতও পাই দন,  ুলতও পাভর দন। সু্তরািং আভম ওলক্ পভরতযাে ক্রব। তাহলেই 
আমার জীবন আনলন্দ িলর উঠলব। 
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এই রক্ম ভচন্তা ক্রার স্লে-স্লে আনলন্দ তার বুক্টা িলর উঠে; দস্ হাতটা বাভ লয়। 
বেে–আত্মালক্ আভম পভরতযাে ক্রব। তুভম হলব আমার দবৌ, আভম দতামার বর। 
তারপলর স্মুলের অতলে আমরা েুজলন বাস্া বাঁধলবা। তুভম র্া বেলব তাই আভম ক্রব 
তাহলে আর আমালের  া া াভ  হলব না। 
 
িুভশ হলয় জে-অপ্সরী ভনলজর হালতর মলধয মুিটা দঢলক্ দফেে। 
 
রু্বক্ভট ভচৎক্ার ক্লর ভজজ্ঞাস্া ক্রে–ভক্ন্তু আত্মাটালক্ আভম ভবোয় দেব দক্মন ক্লর? 
বলে োও–আভম তাই ক্রব। 
 
অপ্সরীভট বেে–তা আভম জাভন দন। স্মুলে র্ারা বাস্ ক্লর তালের দক্ালনা আত্মা দনই। 
 
এই বলে তার ভেলক্ এক্বার স্তৃষ্ণ নয়লন তাভক্লয় দস্ জলের মলধয রু্লব দেে। 
 
পলরর ভেন িুব স্ক্ালে–সূ্র্য তিলনা পাহা  উঁভচলয় িুব দবভশেূর এক্টা ওলঠভন, ধীবর 
রু্বক্ভট পােভরর বাভ লত হাভির হলয় েরজায় ধাক্কা ভেে। 
 
ভেজযার নতুন ক্মযচারীভট দব ার ফাঁক্ দর্লক্ তাভক্লয় দেিে, তারপলর ভনভশ্চন্ত হলয় দস্ 
েরজা িুলে ভেলয় বেে—এস্। রু্বক্ ধীবরভট দিতলর ঢুলক্ দেে; সু্েন্ধ নেিাে া পাতা 
ভ ে। দমলিলত। পােভর তিন প্রিুর গ্রন্থ পাঠ ক্রভ লেন। দস্ইিালন হাঁটু মুল  বলস্ 
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পােভরলক্। স্লম্বাধন ক্লর ধীবরভট বেে–ভপতা, আভম এক্ভট জেচর প্রাণীর স্লে দপ্রলম 
পল ভ । ভক্ন্তু তার স্লে ভমেলনর পলর্ বাধা সৃ্ভষ্ট ক্রল  আমার এই আত্মা। বেুন দেভি, 
দক্মন ক্লর আভম আমার এই আত্মাটালক্ ভবোয় ক্লর ভেলত পাভর। ক্ারণ, স্ভতয ক্র্া 
বেলত ভক্ এলক্ আমার প্রলয়াজনটাই বা ক্ী? এর োমই বা আমার ক্াল  ক্তটুকু্? আভম 
এলক্ দেিলতও পাই দন, এলক্ েশযও ক্রলত পাভর দন। আভম এলক্ ভচভনও না। 
 
এই ক্র্া শুলন পােভরভট বুক্ চাপভ লয় বেলেন–হায়, হায়! তুভম ভক্ উন্মাে হলয় , না, 
দক্ালো। ভবষাক্ত ওষুধ দিলয় ? আত্মাই হলে মানুলষর দশ্রষ্ঠ স্ম্পে। র্ালত আমরা িুব 
িালো আর। স্িালব বযবহার ক্রলত পাভর দস্ই উলদ্দলশযই ঈের এভট আমালের 
ভেলয়ল ন। ভবলের স্মস্ত দস্ানা-োনা এক্স্লে জল া ক্রলেও এর স্মমূলেযর হয় না। 
দস্ই জলনয বেভ , ওক্র্া তুভম আর মলনও স্থান ভেলয়া না। এক্র্া িাবাও পাপ; দস্-
পালপর দক্ালনা ক্ষমা দনই। আর জেচর প্রাণীলের ক্র্া র্ভে বে তাহলে বেলত হয় তারা 
স্বাই নষ্ট হলয় ভেলয়ল । র্ারা তালের স্লে দমোলমশা ক্লর তারাও অধিঃপালত ভেলয়ল । 
তারা হলে মাভটর পশু; নযায়-অনযালয়র জ্ঞান তালের দনই। ঈের তালের জলনয মৃতুয বরণ 
ক্লরনভন। 
 
পােভরর এবভম্বধ বাক্য শুলন রু্বক্ ধীবরভটর দচাি েুভট জলে িলর উঠে; তারপলর দস্ 
োঁভ লয় উলঠ বেে–ভপতা, বনলেবতারা িুভশ মলন বলন বাস্ ক্লর; েন্ধবযরা দস্ানার বীণা 
ভনলয় পার্লরর ওপলর বালস্ র্ালক্। তালের ভেনগুভে ফুলের মলতা ভমভষ্ট। দতামালক্ 
অনুলরাধ ক্রভ  আমালক্ তুভম তালের মলতা ক্লর োও। দর্ আত্মা আমার িালোবাস্ার 
পলর্ প্রভতবন্ধক্তার সৃ্ভষ্ট ক্লর তালক্ পুলষ দরলি আমার োি ক্ী? 
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িুরু েুলটা কঁু্চলক্ পােভর ভচৎক্ার ক্লর বেলেন–দেহজ িালোবাস্া দনািংরা আর ঈের দর্ 
স্ব দপোন দেবতালের তাঁর ভবলে ঘুলর দব াত দেন তারাও ক্ের্য। অরণযবাস্ী েন্ধবযরা 
ভনপাত র্াক্; ভনপাত র্াক্ জে-অপ্সরীর েে। রাভত্রলত আভম তালের োন শুলনভ । তারা 
আমালক্ িুভেলয় ঘলরর বাইলর দটলন ভনলয় দর্লত চায়। আমার জানাোয় ঠক্ঠক্ ক্লর 
শব্দ ক্লর তারা হালস্। তালের দস্ই ভবপজ্জনক্ আনলন্দর ক্াভহভন তারা আমার ক্ালন 
ক্ালন বলে র্ায়। তারা আমালক্ প্রেুি ক্লর। আভম র্িন প্রার্যনা ক্ভর তিন তারা 
আমালক্ দিিংভচ ক্ালট। আভম দতামালক্ বেভ  স্বেয না নরক্-দক্ার্াও তালের দক্ালনা স্থান 
হলব না; দক্ার্াও তারা ঈেলরর স্তব ক্রলব না। 
 
রু্বক্ ধীলরর দকঁ্লে বেে–ভপতা, তুভম ক্ী বে  তা তুভম জান না। আমার জালে এবার 
আভম এক্ভট রাজক্নযালক্ বন্দী ক্লরভ । স্ক্াে দবোর নক্ষলত্রর দচলয়ও দস্ সু্ন্দরী, 
চাঁলের দচলয়ও স্াো তার দেলহর রে। তারই জলনয আত্মালক্ আভম ভবস্জযন দেব; তারই 
জলনয স্বেযলক্ আভম পভরতযাে ক্রব। সু্তরািং আভম র্া চাভে তাই আমালক্ োও; আভম 
শাভন্তলত ভফলর র্াই। 
 
পােভর ভচৎক্ার ক্লর বেলেন–েূর হও, েূর হও। দতামার প্রণভয়ণীলক্ ঈের পভরতযাে 
ক্লরল ন। দতামালক্ও ঈের পভরতযাে ক্রলবন। 
 
েিীর েুিঃলি মার্াভট ভনচু ক্লর রু্বক্ভট বাজালরর ভেলক্ এভেলয় দেে। 
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বযবস্াোলররা তালক্ আস্লত দেলি ভনলজলের মলধয ক্ী স্ব আলোচনা ক্রে; তারপলর 
তার নাম ধলর দর্লক্ ভজজ্ঞাস্া ক্রেক্ী ভবভি ক্রলব দহ? 
 
দস্ বেে ভবভি ক্রব আমার আত্মা। এটালক্ ভনলয় আভম বল া ক্লান্ত হলয় পল ভ । 
দতামরা। এটা আমার ক্া  দর্লক্ দক্ল  নাও। ক্ারণ, আভম এলক্ দেিলতও পাই দন, 
স্পশযও ক্রলত পাভর দে; এটা ক্ী তাও আভম জাভন দন। এটা আমার দক্ান ক্ালজ 
োেলব? 
 
বযবস্াোলররা তালক্ বযে ক্লর বেে–দতামার আত্মা মানুলষর দক্ান ক্লে োেলব? এক্ 
টুক্লরা রুলপার োমও ওর দনই। দতামার দেহটালক্ ভবভি ক্লর োও। আমরা দতামালক্ 
িীতোস্ ক্রব। ভক্ন্তু আর ক্র্াভট বলো না। ওর দক্ালনা োম দনই আমালের ক্াল । 
 
রু্বক্ মলন-মলন বেে–ক্ী অদু্ভত ভজভনস্! পােভর বেলেন আত্মার োম ভবলের স্মস্ত 
দস্ানা এক্স্লে ক্রলে র্া হয় তাই। বযবস্াোররা বেল  ওর োন ক্ানাক্ভ ও নয়। 
 
এই বলে দস্ বাজার  াভ লয় স্মুেতীলর ভেলয় োঁ াে; তারপলর ক্ী ক্রলব িাবলত 
োেে। 
 
িাবলত িাবলত হঠাৎ তার এক্ভট বনু্ধর ক্র্া মলন পল  দেে। বনু্ধভট তালক্ এক্-র্াইভনর 
ক্র্া বলেভ ে। উপকূ্লের ওপলর এক্টা গুহায় দস্ বাস্ ক্রত। আত্মালক্ ভবস্জযন 
দেওয়ার জলনয দস্ এতই অভস্থর হলয় উলঠভ ে দর্ দস্ই ক্র্াটা মলন প ার স্লে স্লে দস্ 
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দস্ইভেলক্  ুটে। তার দপ লন-দপ লন ধুলোর ি  বইলত োেে। হাত কু্টকু্টাভন দর্লক্ 
রু্বতী র্াইভনভট বুিলত পারে দস্ আস্ল । বুলি, দস্ এক্টু দহলস্ তার োে চুেগুভেলক্ 
এভেলয় ভেো এইিালব এলো চুলে দস্ তার গুহার মুলি এলস্ োঁ াো তার হালত ভ ে 
এক্লো া ফুটন্ত দহমেক্। 
 
 ধীবর রু্বক্ভট র্িন হাঁপালত হাঁপালত িা াই ভস্ঁভ  দবলর্ তার স্ামলন এলস্ নতজানু হলয় 
বস্ে তিন র্াইভনভট ভচৎক্ার ক্লর ভজজ্ঞাস্া ক্রে–ক্ী চাও তুভম-ক্ী চাও? িল র 
স্মলয়। র্ালে মা  ধরলত চাও? আমার শলরর দ ালটা এক্টা বাঁভশ রলয়ল । দস্টা 
বা ালেই মুলেটরা িাস্লত-িাস্লত স্ব উপকু্লের ধালর এলস্ হাভজর হয়। ভক্ন্তু তার 
জলনয দহ সু্ন্দর রু্বক্, দতামালক্ ভক্ ু ভেলত হলব। দতামার ক্ী চাই–দতামার ক্ী চাই? 
প্রচণ্ড বাতযায় জাহাজলক্ দিলে চুরমার ক্লর ভেলত চাও র্ালত স্মস্ত মভণমুক্তা উপকূ্লে 
দিলস্ আস্লব? তাও তুভম পালব। ভক্ন্তু তার জলনয ভক্ ু ভেলত হলব দতামালক্। আমার 
ক্াল  এক্টা ফুে রলয়ল  দস্টা এই উপতযক্ারই এমন এক্টা অিংলশ জন্মায় দর্টা আভম 
 া া আর দক্উ জালন না। তার বুলক্ এক্টা তারার ভচহ্ন রলয়ল । এর রস্ হলে েুলধর 
মলতা স্াো। তারই এক্টা দফাঁটা র্ভে তুভম রাভনর োভম্ভক্ দঠাঁলটর ওপলর এক্বার বুভেলর্ 
ভেলত পার তাহলে দস্ দতামার ভপ ু ভপ ু স্ারা ভবে ঘুলর দব ালব। ভক্ন্তু তার জলনয ভক্ ু 
ভেলত হলব দতামালক্। ভক্ ু ভেলত হলব। এক্টা। বযােলক্ ভপলষ আভম ক্াো ক্লর ভেলত 
পাভর। দস্ইটালক্ দোোলত পাভর এক্টা মরা দোলক্র হাত ভেলয়। ঘুমন্ত শত্রুর ওপলর 
দস্টা র্ভে ভ ভটলয় োও তাহলে স্লে স্লে স্াপ হলয় র্ালব। তার মা-ই তিন তালক্ দমলর 
দফেলব। এক্টা চাক্া ভেলয় চাঁেলক্ আভম স্বেয দর্লক্ দটলন আনলত পাভর। এক্টা স্ফভটক্ 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

100 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

পালত্রর মলধয দেিালত পাভর মৃতুযলক্। ক্ী চাও বে। দতামালক্ আভম তাই দেব। ভক্ন্তু 
প্রভতোলন ভক্ ু ভেলত হলব দতামালক্। 
 
রু্বক্ ধীবর বেে–আভম চাই স্ামানয; ভক্ন্তু পােভর দরলে আমালক্ তাভ লয় ভেলয়ল ন, 
আমালক্ ভবদ্রূপ ক্লরল  বযবস্াোররা। র্ভেও মানুলষ দতামালক্ র্াইভন বলে, তবু দস্ই 
জলনযই আভম দতামার ক্াল  এলস্াভো তুভম প্রভতোলন র্া চাও তাই আভম দেব। 
 
তার স্ামলন এভেলয় এলস্ র্াইভনভট ভজজ্ঞাস্া ক্রে–ক্ী চাও বো 
 
আত্মাভটলক্ আভম ভবোয় ভেলত চাই। 
 
র্াইভনর মুিটা ভববণয হলয় দেে। দকঁ্লপ উঠে তার শরীর। নীে চােলর দস্ তার মুিটা 
দঢলক্ দফেে। তারপলর ভব ভব  ক্লর বেে–সু্ন্দর রু্বক্, ওটা বল া িয়ানক্ ভজভনস্। 
 
রু্বক্ভট তার তামালট চুেগুভেলক্ িাঁকু্ভন ভেলয় দহলস্ বেে–আয়াটা আমার ক্াল  ভক্ ু 
নয়। আভম তালক্ দেিলতও পাইলন, স্পশযও ক্রলত পাভর দন। আভম তালক্ ভচভনও না। 
 
সু্ন্দর দচাি েুভট ভেলয় তার ভেলক্ তাভক্লয় র্াইভন বেে–র্ভে দতামালক্ আভম বলে ভেই 
তাহলে আমালক্ তুভম ক্ী দেলব? 
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দস্ বেে–পাঁচটা দস্ানার দমাহর। দস্ই স্লে দেব র্াে, আমার বাভ , আর দর্ দনৌলক্া 
িাভস্লয় আভম মা  ধরলত র্াই দস্ই দেৌলক্া। শুধু পর্টা আমালক্ দেভিলয় োও; আমার 
র্া ভক্ ু রলয়ল  স্ব দতামালক্ ভেলয় দেব। 
 
ভবদ্রূপ ক্লর দহলস্ র্াইভনভট বেে–শরৎক্ালের পাতালক্ আভম দস্ানায় পভরণত ক্রলত 
পাভর। ইলে হলে, ভববণয চাঁলের আলোলক্ আভম রুলপার দস্রালত পভরণত ক্রলত পাভর। 
আমার মভনব ভবলের স্মস্ত রাজালের দচলয় ধনী। 
 
তাহলে, ক্ী চাই দতামার? 
 
আমার স্লে নাচলত হলব। 
 
মাত্র এই? অবাক্ হলয় োঁভ লয় উঠে রু্বক্ভট। 
 
ও  া া আর ভক্ ু নয়-এই বলে র্াইভনভট ভমভষ্ট ক্লর হাস্ে। 
 
 রু্বক্ভট বেে–তাহলে সূ্র্যালস্তর পলর দক্ালনা দোপন জায়োয় আমরা েুজলন নাচব। 
নালচর দশলষ আভম র্া জানলত চাই তুভম আমালক্ তাই বলে দেলব। 
 
র্াইভনভট ঘা  দনল  বেে–পূভণযমার রালত, পূভণযমার রালত। 
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 এই ক্র্া বলে চারপালশ এক্বার উঁভক্ ভেলয় ক্ান দপলত ক্ী দর্ন শুনলত োেে দস্। 
এক্টা নীে পাভি ভচৎক্ার ক্রলত-ক্রলত তার বাস্া দর্লক্ দবভরলয় উল  দেে। দমাটা 
ঘালস্র বলন ভতনলট। দর্ারাক্াটা পাভি িস্ িস্ ক্রলত ক্রলত ভশস্ ভেলয় পরেরলক্ 
র্াক্লত োেে। আর দশানা দেে উপেিলণ্ডর ওপলর দঢউ-এর েভ লয় পরার শব্দ। 
এগুভে  া া আর দক্ালনা শব্দ ভ ে না। দক্ার্াও। 
 
র্াইভনভট ভফস্ভফস্ ক্লর বেে–আজ রাভত্রলত পাহাল র ওপলর ভনশ্চয় তুভম আস্লব। আজ 
হলে স্যাবার্া। ভতভন দস্িালন উপভস্থত র্াক্লবন। 
 
এক্টু চমলক্ উলঠ দস্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–ক্ার ক্র্া বে ? 
 
র্াইভনভট বেে— শুলন োি দনই দতামার, আজ রাভত্রলত র্র্াস্থলে উপভস্থত হলয় হনযভবম 
োল র র্ালের নীলচ আমার জলনয অলপক্ষা ক্রলব তুভম র্ভে দক্ালনা ক্ালো কু্কু্র 
দতামার ভেলক্ দেৌল  আলস্ তাহলে উইলো োল র এক্টা োভঠ ভেলয় তালক্ আঘাত 
ক্লরা। তাহলেই দস্ পাভেলয় র্ালব। র্ভে দক্ালনা দপঁচা দতামার স্লে ক্র্া বেলত চায়–
তার ক্র্ার দক্ালনা উত্তর ভেলয়া না। আক্ালশ পূণয চাঁে উঠলেই আভম দতামার ক্াল  
আস্ব। তারপলর আমরা েুজলন ঘালস্র ওপলর নাচব। 
 
দস্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–ভক্ন্তু আমার প্রলশ্নর উত্তর দেলব দতা? 
 
  ােলের িুলর ভেভবয ভেলয় বেভ , দেব। 
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রু্বক্ভটই তার মার্া দর্লক্ টুভপটা এক্টু তুেে; তারপলর মার্াটা এক্টু নুইলয় িুভশ মলন 
ভফলর দেে। 
 
র্তেূর দেিা র্ায় র্াইভনভট তালক্ দেিে; তারপলর গুহার ভিতলর ভেলয় আয়নায় ভনলজর 
মুি দেিে; চারলক্াে পুভ লয় দধাঁয়ার দিতর ভেলয় ক্ী দর্ন দেিে; তারপলর মুভষ্টবদ্ধ 
ক্লর বেে–জে-অপ্সরীর মলতাই আভম সু্ন্দরী। ও আমারই হওয়া উভচত ভ ে। 
 
এবিং দস্ভেন স্ন্ধযায় চাঁে ওঠার স্লে-স্লে দস্ পাহাল র ওপলর উলঠ হনযভবম োল র নীলচ 
অলপক্ষা ক্রলত োেে। মধয রাভত্রলত র্াইভনরা বােুল র মলতা উ লত উ লত দস্িালন 
হাভজর হে। ঘালস্র ওপলর দনলম তারা বোবভে ক্রলত োেে–এ দর্ নতুন দোক্ 
দেিভ ! দশষক্ালে বাতালস্ োে চুে উভর্লর্ এে দস্ই রু্বতী র্াইভন। তালক্ দেলিই অনয 
র্াইভনরা ভচৎক্ার ক্লর ভজজ্ঞাস্া ক্রে–ভতভন দক্ার্ায়-ভতভন? 
 
র্াইভনভট এক্টু দহলস্ হনযভবম োল র তোয় দেৌল  ভেলয় ধীবরভটর হালত ধলর ঘালস্র 
ওপলর দটলন ভনলয় এে। তারপলর তারা নাচলত শুরু ক্রে। েুজলন তারা ঘুলর ঘুলর 
নাচলত োেে। ভঠক্ এমন স্ময় মলন হে দক্ দর্ন দঘা ায় দচলপ দ্রুতলবলে তালের 
ভেলক্ এভেলয় আস্ল । ভক্ন্তু দক্ালনা দঘা াই তার দচালি প ে না। দক্মন দর্ন িয় 
দপলয় দেে দস্। 
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র্াইভন বেে–দজালর, দজালর; আলরা দজালর। এই বলে ধীবরভটর েোটা দস্ েু’হালত 
জভ লয় ধরে। তার তপ্তোস্ রু্বক্ভটর োলের ওপলর এলস্ প ে। আরও দজালর, আরও 
দর্ালর’–ভচৎক্ার ক্লর উঠে র্াইভন। মলন হে, পৃভর্বীটা তালের তোয় বনবন ক্লর 
ঘুরল । 
 
রু্বক্ভটর দক্মন দর্ন িয় োেে। তার মলন হে দক্ালনা অমেে দর্ন তালক্ েক্ষ 
ক্রল । তারপলর তার মলন হে পার্লরর  ায়ার নীলচ এক্টা দোক্ বলস্ রলয়ল । এর 
আলে তালক্ দস্। দেলিভন। দোক্টার োলয় ক্ালো দিেলিলটর দপাশাক্। তার মুিটা 
অদু্ভত রক্লমর ভববণয ভক্ন্তু তার দঠাঁট েুভট োে ফুলের মলতা েভবযত। তালক্ দবশ ক্লান্ত 
মলন হে; মলন হে দর্ন। অনযমনস্কিালব এক্টা দ ারার বাটঁ ভনলয় দস্ দিো ক্রল । 
 
মন্ত্রমুলগ্ধর মলতা রু্বক্ ধীবরভট তালক্ েক্ষ ক্রে। তারপলর চারভট দচালির ভমেন হে। 
র্াইভনভটর হাভস্র শব্দ দস্ শুনলত দপে। দস্ তার দক্ামর জভ লয় ধলর বনবন ক্লর 
ঘুলরালত োেে। বলনর দিতলর হঠাৎ এক্টা কু্কু্র দর্লক্ উঠে। নাভচলঘরা স্ব দর্লম 
দেে। তারপলর দজা া-দজা া তারা দস্ই দোক্টার ভেলক্ এভেলয় ভেলয় তার হালত চুমু 
দিে। ভক্ন্তু দোক্ভটর দঠাঁট েুলটা বযলের হাভস্লত দবঁলক্ দেে। দস্ দক্বে রু্বক্ ধীবরভটর 
ভেলক্ তাভক্লয় রইে। 
 
র্াইভনভট তালক্ ভফস্ভফস্ ক্লর বেে–এস্ আমরা ওঁলক্ পুলজা ক্ভর। 
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হাত ধলর তালক্ দস্ এই দোক্ভটর ক্াল  ভনলয় দেে; ভক্ন্তু ক্া াক্াভ  আস্লতই ক্ী জাভন 
দক্ন ধীবরভট িুলশর িভেলত তার বুলক্র ওপলর হাত েুলটা রািে; আর ঈেলরর নাম 
ক্রে। 
 
রু্বক্ভটর এরক্ম বযবহার দেলিই র্াইভনরা বাজপাভির মলতা ভচৎক্ার ক্রলত ক্রলত 
উল  পাোে; দর্ ভববণয মুিটা এতক্ষণ ধলর তালক্ েক্ষ ক্রভ ে দস্টা র্ন্ত্রণায় কঁু্ক্ল  
কঁু্ক্ল  উঠলত োেে, তারপলর দস্ বলনর মলধয দেৌল  ভেলয় দঘা ায় দচলপ তার ভেলক্ 
ভবষণ্ণ েৃভষ্টলত তাভক্লয় রইে। 
 
োে চুে-ওয়ােী দস্ই র্াইভনভটও পাভেলয় র্াওয়ার দচষ্টা ক্রে; ভক্ন্তু ধীবরভট শক্ত ক্লর 
তার ক্ভিটা ধলর রইো দস্ ভচৎক্ার ক্লর বেে–আমালক্ দ ল  োও, দ ল  োও; ক্ারণ, 
তুভম এমন এক্ভট শব্দ উচ্চারণ ক্লর র্া দতামার উচ্চারণ ক্রা উভচত হয়ভন; এমন 
এক্ভট ভচহ্ন দেভিলর্ র্ার ভেলক্ তাক্ালনা উভচত নয় আমালের। 
 
ধীবরভট বেে–ওস্ব  া া দস্ই দোপন ক্র্াটা না বো পর্যন্ত আভম দতামালক্ দ ল  দেব 
না। 
 
র্াইভনর দঘলস্া-স্বুজ রলের দচাি েুলটা জলে ক্রুণ হলয় উঠে; বেে–ওটা বাে ভেলয় 
দতামার র্া ইো তাই চাও। 
 
ধীবরভট দহলস্ তার মুলঠা আরও শক্ত ক্লর ধলর রইে। 
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তার হালত দর্লক্ ভনস্তার দনই বুিলত দপলর র্াইভন অনুনয় ক্লর বেে–স্মুলের দমলয়র 
মলতাই ভনশ্চয় আভম সু্ন্দরী, আর তারই মলতা শান্ত। 
 
ভক্ন্তু ধীবরভট তালক্ এক্টা িাঁক্ভন ভেলয় বেে–হয় বে; না হয়লতা দতামালক্ আভম িুন 
ক্লর দফেুব] 
 
এই ক্র্া শুলন িলয় ক্াঁপলত ক্াঁপলত র্াইভন বেে–তলব তাই দহাক্। দতামার আত্মা 
দতামার ভনজস্ব। আমার নয়। ওলক্ ভনলয় র্া ইো তাই তুভম ক্রলত পার। 
 
এই বলে দক্ামরবন্ধনী দর্লক্ দ ালটা এক্টা  ুভর বার ক্লর দস্ রু্বক্ভটর হালত ভেে। 
 
অবাক্ হলয় রু্বক্ভট ভজজ্ঞাস্া ক্রে–এ ভেলয় আভম ক্ী ক্রব? 
 
 এক্টু চুপ ক্লর রইে র্াইভন; িয়াতয হলয় উঠে তার েৃভষ্ট। তারপলর ক্পালের উপর 
র্লক্। চুেগুভে স্ভরলয় ভেলয় অদু্ভতিালব দহলস্ বেে–মানুষ দর্টালক্ দেলহর  ায়া বলে 
মলন ক্লর। দস্টা দেলহর  ায়া নর্–দস্টা হে আত্মার  ায়া। চাঁলের ভেলক্ দপ ন ক্লর 
স্মুলের উপকূ্লে। োঁ াও। পালয়র চারপালশ দতামার দর্  ায়াটালক্ দেিলত পালব দস্টা 
দক্লট দফেলব। তারপলর দতামার আত্মালক্ ভনলেযশ দেলব দতামালক্ দ ল  দর্লতা তিনই 
দতামার আত্মা দতামালক্ দ লর্ চলে র্ালব। 
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স্ভতয? 
 
স্ভতয দতামালক্ এটা হয়লতা আমার বো উভচত হয়ভন। 
 
এই বলে ক্াঁেলত ক্াঁেলত দস্ তার হাঁটু েুলটা জভ লয় ধরে। 
 
ধীবরভট তালক্ ঘালস্র ওপলর দফলে দরলি  ুভরটা তার দক্ামলর দবঁলধ পাহা  দর্লক্ দনলম 
এে। 
 
এবিং তার দিতলর দর্ আত্মাটা ভ ে দস্ তালক্ দর্লক্ বেে–দশান। আভম এতভেন দতামার 
স্লে বাস্ ক্লরভ –োস্ত্ব ক্লরভ  দতামার। এিন আমালক্ তুভম ভবস্জযন ভেলয়া না। আভম 
দতা দক্ালনা অনযায় ক্ভরভন। 
 
রু্বক্ভট দহলস্ বেে–তা তুভম ক্রভন। ভক্ন্তু দতামালক্ আমার আর প্রলয়াজন দনই। ভবরাট 
ভবে–এিালন স্বেয আর নরক্ েুই-ই রলয়ল । দর্িালন ইলে তুভম চলে র্াও। আর 
আমালক্ ভবরক্ত ক্লরা না। ক্ারণ, আমার দপ্রয়স্ী আমালক্ র্াক্ল । 
 
আত্মা বেে–র্ভে এক্ান্তই আমালক্ ভবোয় োও তাহলে অন্তত হৃেয়টালক্ও োও। এই 
পৃভর্বী বল াই ভনষু্ঠর। সু্তরািং হৃের্টালক্ও ভনলয় দর্লত োও আমালক্। 
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 রু্বক্ভট দহলস্ মার্া দনল  বেে–হৃেয়টাই র্ভে দতামালক্ ভেোম তাহলে দপ্রয়স্ীলক্ আভম 
ক্ী দেব? ওটা আমার দপ্রভমক্ার। অতএব চলে র্াও। আর দেভর ক্লরা না। 
 
দপ্রলম ভক্ আমারও প্রলয়াজন দনই? 
 
চলে র্াও, চলে র্াও। দতামালক্ আমার আর প্রলয়াজন দনই। 
 
এই বলে  ুভরটা ভনলয় দস্ পালয়র  ায়াটা দক্লট দফলে  ুভরটা আবার দক্ামলর গুঁলজ 
রািে। চলে র্াও, চলে র্াও। দতামালক্ আর আমার প্রলয়াজন দনই। 
 
আভট বেে–না, আবার আমালের দেিা হলব। 
 
রু্বক্ভট ভজজ্ঞাস্া ক্রে–ক্ী ক্লর? তুভম ভনশ্চয় স্মুলের তোয় আমার স্লে র্ালব না? 
 
ব লর এক্বার এইিালন এলস্ আভম দতামালক্ র্াক্ব। হয়লতা, আমালক্ দতামার প্রলয়াজন 
হলত পালর। 
 
রু্বক্ভট বেে–দতামালক্ আমার আবার ক্ী প্রলয়াজন হলব বুিলত পারভ  দন, তলব তুভম 
র্িন আস্লত চাই  তিন এস্। 
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এই বলে দস্ স্মুলে িাঁভপলয় প ে। ভিটনরা তালের ভশলে ফুক্ে। দস্ই িুলে 
িেঅেরীভট স্মুলের জলে দিলস্ তালক্ অিযর্যনা জানাে; তার েুভট হালত রু্বলক্র 
েোটা জভ লয় ধলর। তার মুলি চুমু দিে। 
 
আর দস্ই ভনজযন স্মুেতীলর আত্মাভট ভনিঃস্েিালব োঁভ লয় োঁভ লয় স্ব দেিে। র্িন 
তারা জলের তোয় রু্লব দেে তিনই দস্ ক্াঁেলত-ক্াঁেলত জোিূভমর ওপর ভেলয় চেলত 
োেে। 
 
এক্ ব র পলর দস্ইিালন ভফলর এলস্ আত্মাভট তালক্ র্াক্ে। স্মুে দর্লক্ উলঠ রু্বক্ভট 
ভজজ্ঞাস্া ক্রে–র্াক্  দক্ন? 
 
আমার ক্াল  এস্। আভম ক্ী অদু্ভত ভজভনস্ দেলিভ  দস্ই স্ব ক্র্াই দতামালক্ বেব। 
 
ক্াল  এস্ অেিীর জলে দহোন ভেলয় বলস্ ধীবরভট তার ক্র্া শুনলত োেে। 
 
আত্মাভট বেে– দতামার ক্া  দর্লক্ ভবোয় ভনলয় উত্তর ভেলক্ মুি ক্লর আভম হাঁটলত 
োেোম। ভবলের র্া ভক্ ু ভবজ্ঞতা স্বই এই পূবযভেক্ দর্লক্ এলস্ল ।  ’ভেন হাটঁার পলর 
স্প্তম ভেন স্ক্ালে আভম এক্টা পাহাল র ক্াল  এলস্ হাভজর হোম। এই দেশটা হলে 
তাতারলের। দরালের িাঁি এ ালনার জলনয আভম এক্টা োল র  ায়ায় বস্োম। শুক্লনা 
মাভট, এলক্বালর দরালে পুল  ভেলয়ল । মাভ র মলতা গুঁভ  ভেলয় মানুষরা স্ব ঘুলর 
দব ালে দস্িালন। 
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েুপুলরর স্ময় দেিোম স্মতেিূভম দর্লক্ োে ধুলো উলঠ আক্াশ দ লয় ভেলয়ল । এই 
দেলিই তাতাররা তালের ভচভত্রত ধনুক্ ভনলয় দঘা ার ভপলঠ োভফলয় দস্ইভেলক্ এভেলয় 
দেে। দমলয়রা ভচঞ্জার ক্রলত ক্রলত োভ র দপ লন ভনলজলের েুভক্লয় দফেে। 
 
স্ন্ধযার ভেলক্ তাতাররা ভফলর এে; ভক্ন্তু তালের মলধয পাচঁজনলক্ দেিা দেে না। র্ারা 
ভফলর। এে তালের মলধযও ক্ম দোক্ আহত হয়ভন। তারা দস্ই োভ গুলোলক্ দঘা ার 
স্লে জুল  ভেলয় তা াতাভ  পাভেলয় দেে। ভতনলট দশয়াে েতয দর্লক্ দবভরলয় তালের 
ভেলক্ তাভক্লয় এক্বার দেলিই উেলটা ভেলক্ চলে দেে। 
 
চাঁে উঠলে দেিোম স্মতেিূভমর ওপলর তাঁবুর ক্াল  আলো জ্বেল । এই দেলি আভম 
দস্ই ভেলক্ এভেলয় দেোম। দেিোম ক্ালপযলটর ওপলর এক্েে বভণক্ বলস্ রলয়ল । 
দপ লন বাঁধা। রলয়ল  উলটর েে; আর তালের ভনলগ্রা চাক্ররা তালের জলনয তাঁবু 
িাঁচালে। তালের ক্াল  হাভজর হলত বভণক্লের দনতা তলরার্াে িুলে ভজজ্ঞাস্া ক্রে–ক্ী 
চাই? 
 
বেোম আভম আমার দেলশর এক্জন রাজপুত্র। তাতাররা আমালক্ ধলর এলন িীতোস্ 
ক্লর রািলব দিলবভ ে, আভম তালের ক্া  দর্লক্ পাভেলয় এলস্ভ । 
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আমার ক্র্া শুলন দোক্টা দহলস্ আমালক্ পাঁচটা ক্াটা মুণু্ড দেিাে। মুণু্ডগুলো পাঁচটা 
েম্বা। বাঁলশর মার্ার ওপলর োঁর্া ভ ে। দোক্টা আমালক্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–ঈেলরর 
অবতার দক্? আভম বেোম-মহম্মে। 
 
এই ক্র্া শুলন মার্াটা নুইলয় দস্ হাত ধলর আমালক্ তার পালশ বস্াে। ক্ালঠর পালত্র 
এক্টা ভনলগ্রা িীতোস্ আমার জলনয দঘা ার েুধ এলন ভেে; আর এলন ভেে দস্দ্ধক্রা 
এক্টুক্লরা দম ার মািংস্। 
 
স্ক্াে হলত আমালের র্াত্রা শুরু হে। েেপভতর পালশ-পালশ োে-চুলো এক্টা উলটর 
ভপলঠ চল  আভম চেলত োেোম। আমালের স্ামলন বশযা ভনলয়  ুটলত োেে এক্টা 
দোক্। আমালের েু’পালশ চেে দস্নয। দপ লন চেে িচ্চলরর েে পণয ভনলয়। 
 
তাতারলের দেশ দ ল  আমরা আর এক্টা দেলশ হাভজর হোম। দস্িানক্ার দোলক্রা 
চিলক্ অভিস্ম্পাত দেয়। আমরা গ্রাইলফানস্লের দেিোম। স্াো পাহাল র ওপলর বলস্ 
তারা। তালের ধনরত্ন পাহারা ভেভেে। পালে ভনিঃোলস্র হাওর্ার বরফ িলর পল  এই 
িলর্ পাহাল র ওপর ভেলয় আমরা ভনিঃোস্ বন্ধ ক্লর হাঁটভ োম। উপতযক্া ভেলয় র্াওয়ার 
স্ময় োল র দক্াটর দর্লক্ ভপেভমরা আমালের ভেলক্ তীর  ু ঁে রাভত্রলত বনয মানুলষরা 
িিাক্ ভপটলত োেে। বাঁেরলের টাওয়ালর এলস্ আমরা তালের ফে দিলত ভেোম। 
ফলে, তারা আমালের দক্ালনা অভনষ্ট ক্রে না। স্ালপলের টাওয়ালর এলস্ তামার পালত্র 
তালের েুধ দিলত ভেোম। তারা আমালের পর্ দ ল  ভেে। 
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প্রভতভট শহলরর রাজা আমালের ওপলর ক্র বস্াে; ভক্ন্তু আমালের দিতলর ঢুক্লত ভেে 
না। দেওয়ালের ওপাশ দর্লক্ ভক্ ু বুভট আর অনযানয িাবার  ুঁল  ভেে। গ্রামবাস্ীরা 
আমালের আস্লত দেলি পাতকু্র্র্ার র্লে ভবষ ভমভশলয় ভেলয় স্ব পাহাল র ওপলর 
পাভেলয় দেে। আমরা মযােভি-দের স্লে ে াই ক্রোম। এরা বুল া হলয় জন্মায়। 
তারপর দ ালটা হলয় িমশ বা লত র্ালক্। দশষক্ালে মারা র্াওয়ার স্ময় ভশশু হলয় 
র্ায়। ে াই ক্রোম েযাক্িইলের স্লে। বালঘলের স্ন্তান বলে ভনলজলের জাভহর ক্লর 
তারা। আমালের ে াই ক্রলত হে অলরনভটস্লের স্লে। মৃতলেহলক্ এরা োল র ওপলর 
ক্বর দেয়, ভনলজরা র্ালক্ গুহার অন্ধক্ালর। এই স্ব ে াই-এ আমালের েলের এক্ 
তৃতীয়ািংশ মারা দেে; আর এক্ তৃতীয়ািংশ মারা দেে অিালব বাভক্ র্ারা রইে তারা 
আমার ভবরুলদ্ধ এই বলে অভিলর্াে ক্রত োেে দর্ তালের এই স্ব েুিযালেযর জলনয 
আভমই োয়ী। পার্লরর নীলচ দর্লক্ ভশিং-ওয়াো এক্াট ভবষাক্ত স্াপ বার ক্লর দ াবে 
দিোম তার। তারা র্িন দেিে স্ালপর দ াবে দিলয়ও আমালের ভক্ ু হে না তিন 
তারা িয় দপলয় দেে। 
 
চতুর্য মালস্ আমরা হাভজর হোম ইলেে শহলর। তিন রাভত্র, আক্ালশ ভফলক্ চাঁে দেিা 
র্ালে। ো  দর্লক্ র্াভেম দপল  তারই রস্ দিোম আমরা। তারপলর আমালেরই ক্ালপযট 
ভবভ লয় স্ক্ালের জলনয অলপক্ষা ক্রলত োেোম। স্ক্াে হলে শহলরর ফটলক্ ধাক্কা 
ভেোম আমরা, ফটলক্র েরজা ভ ে োে দব্রাঞ্জ-এর; তার োলয় আঁক্ ভ ে স্ামুভেক্ আর 
পািা-ওয়াো োেনলের  ভব। প্রাচীলরর ওপর দর্লক্ স্শস্ত্র প্রহরীরা ভজজ্ঞাস্া ক্রে–ক্ী 
চাই দতামালের? আমালের মলধয দর্ দোিাষী ভ ে দস্ বেে–ভস্ভরয়া দর্লক্ আমরা 
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অলনক্। পণযেবয ভনলয় এলস্ভ । আমালের মলধয ক্লয়ক্জনলক্ তারা জাভমন দরলি বেে–
েুপুলরর ভেলক্ েরজা দিাো হলব। দতামরা ওিালন অলপহষ্কা ক্র। 
 
েুপুলরর ভেলক্ েরজা দিাো হে। শহলরর দিতলর আমরা ঢুলক্ দেোম। চারপাশ দর্লক্ 
দোক্ এলস্ আমালের দেিলত োেে। এক্জন দঘাষক্ আমালের আেমনবাতযা জাভনলয় 
জাভনলয় এভেলয় দেে আমরা বাজালর এলস্ োঁ াোম, আর ভনলগ্রারা বাক্সপযাটরা িুলে 
ভজভনস্পত্র স্ব দেিালত োেে। 
 
প্রর্ম ভেন পােভর এলস্ আমালের স্লে েরক্ষাক্ভষ ক্রে। ভিতীয় ভেন এলো অভিজাত 
 
স্ম্প্রোলয়র দোলক্রা তৃতীয় ভেলন হাভজর হে ভমভস্ত্র আর িীতোলস্র েে। ভবলেশ দর্লক্ 
বভণক্রা এলে এই রীভতলতই ওিানক্ার মানুলষরা তালের স্লে স্ওো ক্রত। 
 
প্রায় পলনলরাভট ভেন এইিালব আমালের দক্লট দেে। তারপলর শুক্লপক্ক শুরু হওয়ার স্লে 
স্লে ক্লান্ত হয় আভম শহলরর রাস্তায় দবভরলয় প োম। ঘুরলত ঘুরলত আভম এক্টা বাোলন 
এলস্ হাভজর হোম। দস্িালন ওলের দেবতা বাস্ ক্লরন। দবগুলন দপাশাক্ পলর পােরীরা 
স্বুজ োল র মলধয ভেলয় ঘুলর দব াভেলেন। ক্ালো মালবযে পার্লরর এক্ভট জায়োর 
ওপলর এক্টা। দোোলপর মলতা োে বাভ । দস্িালনই দেবতারা র্ালক্। মভণ-মুক্তা ভেলয় 
িভচত তার েরজা নানা ভচলত্র দশাভিত তার দেওয়াে। মভন্দলরর স্ামলন পভরষ্কার 
িক্িলক্ এক্ভট জোশয়। তার পালশ আভম শুলয় রইোম। আমার ভববণয আেুেগুভে ভেলয় 
চও া-চও া পাতাগুভেলক্ ধরোম। এক্ভট পােভর আমার ভেলক্ এভেলয় এলস্ দপ লন 
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োঁ ালেন। তাঁর পালয় চভট-জুলতা। এক্টা পাভট জুলতা স্ালপর নরম চাম া ভেলয় দতভর, 
আর এক্ পাভট জুলতা দতভর পাভির পােক্ ভেলয়। 
 
এক্টু পলর আমালক্ ভতভন ভজজ্ঞাস্া ক্রলেন-ক্ী চাই দতামার? 
 
আভম বেোম–দেবতালক্ দেিলত চাই। 
 
তারঁ দস্ই দতবচা দ ালটা দচালি আমার ভেলক্ অদু্ভতিালব তাভক্লয় ভতভন বেলেন–দেবতা 
ভশক্ার ক্রল ন। 
 
বেোম-দক্ান বলন ভশক্ার ক্রল ন বেুন; আভম তাঁর স্লে দঘা ায় চল  ভশক্ার ক্রব। 
 
েম্বা নি ভেলয় তাঁর ভঢলে দপাশাক্টা দচঁল  ভতভন বেলেন–দেবতা ঘুলমালেন। 
 
ভজজ্ঞাস্া ক্রোম–দক্ান দস্াফায় ঘুলমালেন বেুন। আভম তালক্ ঘুলমালত দেিব। 
 
ভতভন দচঁভচলয় বেলেন–দেবতা এিন দিাজনাোলর িালেন। 
 
 বেোম-মে র্ভে ভমভষ্ট হয় তাহলে তাঁর স্লে আভম মে িাব। দতলতা হলেও ভপভ লয় 
আস্ব না। 
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ভবস্মলয় ভতভন মার্াটা নীচু ক্লর আমালক্ হাত ধলর তুেলেন; তারপলর মভন্দলর ভনলয় 
দেলেন আমালক্। 
 
প্রর্ম ঘলর দেিোম এক্টা ভস্িংহাস্লনর ওপলর এক্ভট মূভতয বস্ালনা রলয়ল । ভস্িংহাস্নভট 
মূেযবান ধাতুলত দতভর। তার চারপাশটা প্রাচযলেশীয় মুক্তা ভেলয় িভচত। মূভতযটার দচহারা 
এক্টা মানুলষর মলতা। তার ক্পালে এক্টা রুভব বস্ালনা; তার চুে দর্লক্ োবনা পর্যন্ত 
দতলে র্যাব র্যাব ক্রল । নতুন জবাই ক্রা এক্টা  ােে ভশশুর রক্ত তার পালয়। 
 
পােভরলক্ আভম ভজজ্ঞাস্া ক্রোম–এই ভক্ দেবতা? 
 
পােভর বেলেন–এই দেবতা। 
 
আভম ভচৎক্ার ক্লর বেোম-আমালক্ দেবতা দেিাও। তা না হলে আভম দতামালক্ িুন 
ক্রব। এই বলে আভম তাঁর হাত ধরোম। স্লে-স্লে তার হাতটা শুভক্লয় দেে। 
 
পােভর অনুনয় ক্লর বেে–ঈের তাঁর দস্বক্লক্ ভনলর্াে ক্রুন এবিং আভম তালক্ ঈের 
দেিাব। 
 
এই শুলন আভম তাঁর হালতর ওপলর ভনিঃোস্ দফেোম। তাঁর হাতটা স্লে-স্লে দস্লর 
উঠে। ক্াঁপলত ক্াপঁলত ভতভন আমালক্ ভিতীয় ক্লক্ষ ভনলয় দেলেন। দস্িালন আভম আর 
এক্ভট মূভতয দেিোম। দস্ই মূভতযভটও বহুমূেয অেঙ্কালর সু্স্ভজ্জত। 
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দেবতা দক্ার্ায়?–ভজজ্ঞাস্া ক্রোম আভম। 
 
ইভনই দেবতা। 
 
স্ভতযক্ার দেবতা আমালক্ দেিাও; না হলে, আভম দতামালক্ হতযা ক্রব। এই বলে আভম 
তাঁর। দচাি েুভট স্পশয ক্রোম। স্লে স্লে ভতভন অন্ধ হলয় দেলেন। 
 
পােভর আমালক্ অনুনয় ক্লর বেলেন–ঈের তাঁর দস্বক্লক্ ভনলরাে ক্রুন, তাহলেই 
আভম দতামালক্ ঈের দেিাব। 
 
তাঁর দচালির ওপলর ভনিঃোস্ দফেলতই ভতভন আবার তাঁর েৃভষ্টশভক্ত ভফলর দপলেন। 
 
ভতভন আমালক্ তৃতীয় প্রলক্ালষ্ঠ ভনলয় দেলেন। ভক্ন্তু দস্িালন দক্ালনা মূভতয দনই রলয়ল  
পার্লরর দবেীর ওপলর এক্টা আয়নামাত্রা 
 
দেবতা দক্ার্ায়?–ভজজ্ঞাস্া ক্রোম আভম। 
 
ভতভন বেলেন–দেবতা বলে ভক্ ু দনই। রলয়ল  মাত্র এই আয়না; এটালক্ বো হয় 
ভবজ্ঞতার আয়না। এর মলধয দর্লক্ স্বেয আর মলতযর প্রভতভট ভজভনস্ প্রভতফভেত হয়। 
অলনক্ আয়নাই এিালন রলয়ল ; ভক্ন্তু দস্গুভে স্বই ওই ভবভিন্ন মতবালের আয়না। 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

117 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

র্ালের এই আয়নাভট রলয়ল  তারা স্ব ভক্ ুই জানলত পালর। দস্ই জলনয এভট আমালের 
ঈের। আমরা স্বাই এলক্ পুলজা ক্ভর। 
 
আয়নার ভেলক্ তাভক্লয়ই বুিোম পােভবভট স্ভতয ক্র্াই বলেন। তারপলর আভম এক্টা 
অদু্ভত ক্াজ ক্রোম; ভক্ন্তু দস্ ক্র্া র্াক্। এিান দর্লক্ এক্ভেলনর েূরত্ব এক্ভট 
জায়োয় আভম দস্ভটলক্ েুভক্লয় দরলি এলস্ভ । আমালক্ র্ভে দতামার দিতলর ঢুক্লত 
ভেলয় দতামালক্ দস্বা। ক্রার সু্লর্াে োও তাহলে ভবলের স্মস্ত জ্ঞানী মানুষলের দচলয়ও 
তুভম দবভশ ভবজ্ঞ হলত পারলবা দস্ই আয়নাভট হলব দতামার স্ম্পভত্ত। সু্তরািং দতামার 
দিতলর আমালক্ প্রলবশ ক্রলত োও। 
 
ভক্ন্তু রু্বক্ ধীবরভট দহলস্ বেে–জ্ঞালনর দচলয় দপ্রম মহত্তর এবিং িুলে জে-অপ্সরী 
আমালক্ িালোবালস্। 
 
আত্মাভট বেে–না, না-ওক্র্া বলো না। জ্ঞালনর দচলয় িালো ভজভনস্ আর ভক্ ু দনই। 
 
ধীবরভট বেে–দপ্রম মহত্তর। এই বলে দস্ র্লে রু্লব দেে। ক্াঁেলত ক্াঁেলত ভফলর দেে 
আত্মা। ভিতীয় ব লরর দশলষ আত্মাভট আবার দস্ইিালন ভফলর এলস্ তালক্ র্াক্ে। 
স্মুলের তো দর্লক্ মুি তুলে ধীবরভট ভজজ্ঞাস্া ক্রে–আমালক্ র্াক্  দক্ন? 
 
আত্মাভট বেে–আমার ক্াল  এস্। আভম দর্ স্ব অদু্ভত ভজভনস্ দেলিভ  দস্স্ব ক্াভহভন 
দতামালক্ আভম বেব। 
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সু্তরািং দস্ অেিীর জলে উলঠ এলস্ ক্াভহভন দশানার জলনয হালতর ওপলর মার্াটা 
দহভেলয় ভেলয় বস্ে। 
 
আত্মাভট বলে দেে–দতামার ক্া  দর্লক্ ভফলর ভেলয় আভম েভক্ষণ ভেলক্ এভেলয় দেোম। 
ওই েভক্ষণ দেশ দর্লক্ স্মস্ত ভক্ ু মূেযবান ভজভনস্ দেশ-ভবলেলশ র্ায়। দর্ রাস্তাটা 
আশতার শহলর ভেলক্ এভেলয় ভেলয়ল  আর র্ার ওপর ভেলয় নানান তীর্যর্াত্রী আস্া-
র্াওয়া ক্লর দস্ই রাস্তা ধলর  ’ভেন আভম হাঁটোম। স্াত ভেলনর ভেন দচাি তুলে দেিোম 
উপতযক্ার ওপলর এক্টা শহলরর ক্াল  এলস্ দপৌঁল ভ । 
 
দস্ই শহলরর েরজা নটা। প্রভতভট েরজার স্ামলন এক্টা দব্রাঞ্জ-এর দঘা া োঁভ লয়। 
পাহাল র ওপর দর্লক্ দবেুইলনর েে শহলরর ভেলক্ এভেলয় এলেই তারা ভচৎক্ার ক্লর 
ওলঠ। তামা ভেলয় দেওয়ােগুভে দমা া;  ালের ওপলর েস্তা ঢাো। প্রলতযক্ েমু্বলজর ওপলর 
এক্জন ক্লর তীরন্দাজ ধনুক্ হালত ভনলয় পাহারা ভেলে। 
 
আভম দিতলর দঢাক্ার দচষ্টা ক্রলতই প্রহরীরা আমালক্ বাধা ভেে। আভম দক্ ভজজ্ঞাস্া 
ক্রলত আভম বেোম আভম এক্জন েরলবশ। আভম মক্কায় র্াভে। দস্িালন স্বুজ ক্াপল  
দমা া দক্ারান রলয়ল । দেবেূলতরা রুলপার অক্ষলর তার ওপলর নক্সা এঁলক্ল । এই শুলন 
অবাক্ হলয় তারা আমালক্ দিতলর প্রলবশ ক্রার অনুমভত ভেে। 
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শহলরর দিতলর বাজার। দতামার আমার স্লে র্াক্া উভচত ভ ে। স্র স্র রাস্তার ওপলর 
দস্িালন প্রর্াপভতর মলতা িুলে-িুলে ক্ােলজর েণ্ঠন জ্বেল । দোক্ালনর স্ামলন ভস্লল্কর 
ক্ালপযলটর ওপলর বভণক্রা বলস্ রলয়ল । তালের েভর্গুলো ক্ালো সূ্চলো। তালের মলধয 
দক্উ দক্উ িারত মহাস্াের দর্লক্ আমোভন ক্রা সু্েন্ধী আতর ভবভি ক্লর। দক্উ 
তালের স্লে ক্র্া বোর জলনয োঁ ালে তারা জ্বেন্ত ধুলোচুলরর ওপলর ভক্ ু সু্েন্ধ মশো 
দঢলে ভেলয় বাতাস্টালক্ মালতায়ারা ক্লর দতালে। বাজালর নানান দোক্ নানান ভজভনস্ 
ভবভি ক্রল । দক্উ ভবভি ক্রল  রুলপার দব্রস্লেট, দক্উ ভবভি ক্রল  মুক্তািভচত েস্তার 
অযােক্লেট, দক্উ বা আবার ভবভি ক্রল  দস্ানার পালতর মলধয আক্া বালঘর র্াবা, 
দক্উ ভচতাবালঘর র্াবা। চালর্র দোক্ালনর দিতর দর্লক্ ভেটার বাজালনার শব্দ আস্ল ; 
আর আভফওলিালররা তালের স্াো। স্াো হাস্ মুি ভনলয় পর্চারীলের ভেলক্ তাভক্লয় 
রলয়ল । 
 
স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্ আমার স্লে দতামার র্াক্া উভচত ভ ে। ক্াঁলধর ওপলর চাম ার 
ক্ালো ভিভস্ত ভনলয় দক্উ মে ভবভি ক্রার জলনয ভি  দঠলে দঠলে দহঁলট দব াভেে। 
অভধক্ািংশ মলের বযবস্াোররাই ভবভি ক্রভ ে মধুর মলতা ভমভষ্ট ভস্করাজ-এর মে। 
বাজালর ফেওয়াোরা ক্ত। রক্লমর ফেই না ভনলয় বলস্ভ ে ভবভি ক্রার জলনয! 
এক্বার এক্টা হাভত আমার দচালি প ে। তার শুর্টা ভস্ঁেুর আর হেুলে ভচভত্রত। 
ক্ালনর ওপলর োে ভস্লল্কর েভর্ জ ালনা। হাভতটা এক্টা দোক্ালনর উেলটা ভেলক্ 
োঁভ লয় ক্মোলেবু দিলত োেে। তাই দেলি হাস্লত োেে দোক্ানোর। তারা দর্ ক্ী 
অদু্ভত ধরলনর মানুষ দস্ক্র্া তুভম ক্ল্পনাও ক্রলত পারলব না। আনন্দ হলে তারা দক্ালনা 
পাভি-ভবভির দোক্ালন ভেলয় িাঁচাসু্দ্ধ পাভি ভক্লন আলন; তারপলর তালক্ িাঁচা িুলে 
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আক্ালশ উভ লয় দেয়। এলত তালের আনন্দ আলরা দবভশ হয়। েুিঃি হলে র্ালত, তালের 
েুিঃি না ক্লম দস্ই জলনয ভনলজলের তারা ক্াঁটাোল র চাবুক্ মালর। 
 
এক্ভেন স্লন্ধলবো দেিোম ক্লয়ক্জন ভনলগ্রা এক্টা িারী পােভক্ বলয় ভনলয় র্ালে। রে 
ক্রা। বাঁশ ভেলয় দস্টা দতভর; এর র্াণ্ডাগুভের মার্ায় স্ীলস্র মরু্র বস্ালনা। জানাোর 
ওপলর টাোলনা সূ্ক্ষম মস্ভেলনর পেযা। আমার পাশ ভেলয় র্াওয়ার স্ময় এক্ভট 
ভস্রক্াভস্লর্ন মভহো ভববণযমুলি আমার ভেলক্ তাভক্লয় হাস্ে। আভম তালক্ অনুস্রণ 
ক্রোম। আমালক্ দেলি ভনলগ্রারা োঁত ভিলচাে। ভক্ন্তু আমার এতই দক্ৌতূহে হলয়ভ ে 
দর্ আভম তালের োতঁ ভিলচাভনলক্ গ্রাহয ক্রোম না। 
 
তারপলর তারা এক্টা স্াো দচৌলক্া ঘলরর স্ামলন এলস্ ো ঁাো এ ঘলর দক্ালনা জানাো 
ভ ে না; ভ ে ক্বলরর দিতলর দঢাক্ার মলতা এক্টা ফুলটা। দস্ইিালন পােভক্টা নাভমলয় 
এক্টা তামার হাতুভ  ভেলয় বার-ভতলনক্ তারা মাভট ঠুক্ে। এক্জন আলমযভনয়ান তালের 
দেলি েরজা িুলে এক্টা ক্ালপযট ভবভ লর্ ভেে। মভহোভট বাইলর দবভরলয় এে। দিতলর 
দঢাক্ার স্ময় আমার ভেলক্ তাভক্লয় দস্ আবার এক্টু হাস্ে। এত ভববণয মুি জীবলন 
আর ক্িলনা আভম দেভিভন। 
 
চাঁে উঠলে আভম আবার দস্িালন দেোম; দস্ই বাভ টা িুঁজোম; ভক্ন্তু দক্ালনা বাভর্ দচালি 
প ে না। তিনই আভম বুিলত পারোম দমলয়ভট দক্, আর দক্নই বা দস্ আমালক্ দেলি 
দহলস্ভ ে। 
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স্ভতযই বেভ  আমার স্লে দতামার র্াক্া উভচত ভ ে। অমাবস্যার ভেন ওিালন দর্ 
দিালজর উৎস্বর হয় দস্ইভেন প্রাস্াে দর্লক্ দবভরলয় রু্বক্ রাজকু্মার প্রার্যনা ক্রার 
জলনয মস্ভজলে। ঢুক্লেন। সূ্লর্যােলয়র স্ময় রুলপার দপাশাক্ পলর ভতভন প্রাস্াে দর্লক্ 
দবভরলয় এলেন; স্লন্ধর স্ময় দস্ানার দপাশাক্ পলর আবার ভতভন ভফলর এলেন। জনতা 
তাঁর স্ামলন েম্বা হলয় মাভটলত শুলয় পল  ভনলজলের মুি ঢাক্ে, আভম ভক্ন্তু তা ক্রোম 
না। এক্টা দিজুলরর দোক্ালনর পালশ োঁভ লয় আভম অলপক্ষা ক্রলত োেোম। আমালক্ 
দেলি স্ম্রাট তাঁর ভচভত্রত িুরু েুভট তুলে দর্লম দেলেন। আভম তবু োঁভ লয় রইোম। 
তাঁলক্ দস্োম জানাোম না। আমার এই েুিঃস্াহলস্ স্বাই অবাক্ হলয় আমার ভেলক্ 
তাভক্লয় রইে; আমালক্ পাভেলয় র্াওয়ার উপলেশ ভেে। তালের ভেলক্ গ্রাহয না ক্লর 
আভম ক্তগুভে ঘৃণয দেবতার স্টলে ভেলয় ভবলিতালের স্লে বলস্ রইোম। আভম ক্ী 
ক্র ই তা শুলন তালের প্রলতযলক্ই এক্টা দেবমূভতয আমার হালত ভেলয় তালের ক্া  
দর্লক্ স্লর দর্লত তারা আমালক্ অনুলরাধ জানাে। 
 
দস্ইভেন রাভত্রলত র্াভেম োল  িরা এক্ভট রাস্তার ওপলর চা-এর দোক্ালন জাভজলমর 
ওপলর আভম শুলয়ভ োম। এমন স্মলয় স্ম্রালটর রন্ধীরা ঘলর ঢুলক্ আমালক্ প্রাস্ালে ভনলয় 
দেে। দিতলর দঢাক্ার স্লে স্লে প্রভতভট ঘলরর েরজা তারা বন্ধ ক্লর দশক্ে এঁলট 
ভেে। দিতলর ভবরাট এক্টা েরবার। তার চারপালশ ভবরাট-ভবরাট র্ালমর ওপলর ভিোন 
বস্ালনা। দেওয়ােগুভে স্ফভটক্ পার্র ভেলয় দতভর–মালি মালি নীে আর স্বুজ টাভে 
বস্ালনা। এ রক্ম জায়ো এর আলে আভম দক্ালনাভেন দেভিভন। েরবার ভেলয় র্াওয়ার 
স্ময় দঘামটায় ঢাক্া েুভট মভহো আমার ভেলক্ তাভক্লয় আমালক্ অভিস্ম্পাত ভেে। 
প্রহরীরা দ্রুত হাঁটলত োেে। তালের বশযার বাঁটগুলো মসৃ্ণ দমলির ওপলর দেলে শব্দ 
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ক্রলত োেো হাভতর োঁলতর এক্টা েরজা িুলে তারা দিতলর এে। দেিোম আভম 
এক্ভট জেভস্ক্ত বাোলনর মলধয োঁভ লয়। রলয়ভ । এর  াে হলে স্াতটা। এক্টা বাোন 
দর্লক্ নাইভটিংলেে পাভির োন দশানা র্াভেে। 
 
ভক্ ুক্ষণ পলর প্রহরীলের েেপভত স্বাইলক্ স্ভরলয় ভেলতই তারা স্ব প্রাস্ালের ভেলক্ 
ভফলর দেে। বাোলনর দশলষ এক্টা তাঁবু ভ ে। তালের ভবোয় ক্লর েেপভত আমালক্ 
দস্ই তাঁবুর ভেলক্ র্াওয়ার জলনয ইশারা ক্রে। ভনিযলয় এভেলয় দেোম আভম। তারপলর 
িারী পেযা স্ভরলয় 
 
দিতলর ঢুলক্ দেোম। রু্বক্ স্ম্রাট রে ক্রা ভস্িংলহর চাম ায় ঢাক্া এক্টা দস্াফার 
ওপলর। শুলয়ভ লেন। তাঁর দপ লন স্ীলস্র পােভ  চাভপলয় এক্জন নুভবর্ার িীতোস্ 
োঁভ লয়ভ ে। তার েু-ফাঁক্ক্রা ক্ালের ওপলর েুলটা দবশ িারী মাক্ভ  িুেভ ে। দস্াফার 
পালশ ভ ে এক্টা দটভবে। দস্ই দটভবলের ওপলর ভ ে ইোলতর দতভর ভবরাট এক্িানা 
তলরার্াে। 
 
আমালক্ দেলি স্ম্রাট ভ্রূকু্ভট ক্লর ভর্জ্ঞাস্া ক্রলেন–দতামার নাম ক্ী? তুভম ভক্ জান না 
আভম এিানক্ার স্ম্রাট? ভক্ন্তু আভম দক্ালনা উত্তর ভেোম না। 
 
ভতভন তিন দস্ই তলরায়ােটার ভেলক্ আেুে বা ালেন। এই দেি দস্ই িীতোস্ভট 
দস্টালক্ তুলে ভনলয় িীষণ দজালর আমালক্ আঘাত ক্রে। হুইস্-হুঁইস্ শলব্দ তলরায়ালের 
মুিটা। আমার দিতর ভেলয় এলফাঁ -ওলফাঁ  হলয় দেে। ভক্ন্তু আমার দক্ালনা ক্ষভত ক্রে 
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না। এই দেলি দোক্টা দমলির ওপলর ভর্েবাভজ দিলয় পল  দেে। র্িন দস্ উঠে তিন 
তার োঁলত োঁত বলস্ ভেলয়ল ; দস্াফার দপ লন িলর্ দস্ েুভক্লয় প ে। এই দেলি 
োঁভ লয় উঠেলন স্ম্রাট ঘলরর এক্পালশ ক্লয়ক্টা অস্ত্র ো ঁ ক্রালনা ভ ে। দস্িান দর্লক্ 
এক্টা বশযা তুলে ভনলয়। আমার ভেলক্  ুঁল  ভেলেন। দস্টা আভম ধলর দফলে েু-আধিানা 
ক্লর দফেোম। ভতভন এক্টা তীর  ুঁ লেন; ভক্ন্তু আভম হাত েুলটা আক্ালশ দতাোর স্লে 
স্লে তীরটাও মািিালন দর্লম দেে। তিন ভতভন দক্ামরবন্ধনী দর্লক্ এক্টা দ ারা বার 
ক্লর দস্ই িীতোস্ভটর েোয় নভে দক্লট ভেলেন। তাঁর িয় হভেে তাঁর অপমালনর 
ক্র্া র্ভে দস্ বাইলর প্রক্াশ ক্লর দেয়। দোক্টা ক্াটা স্ালপর মলতা দমলির ওপর 
নযাক্পযাক্ ক্রলত োেে; মুি ভেলয় দবভরলয় এে। স্াো েযাঁজো। 
 
দস্ মারা র্াওয়ার স্লে স্লে স্ম্রাট আমার ভেলক্ ঘুলর তাক্ালেন; তাঁর ক্পালের ওপলর 
তিন বল া বল া দফাঁটার ঘাম জলম উলঠভ ে। দ ালটা এক্টা রুমাে ভেলয় দস্ই ঘাম 
মুল  ভতভন। আমালক্ বেলেন–আপভন ভক্ নবী, না, ঈেলরর পুত্র দর্ আপনালক্ আভম 
আঘাত ক্রলত পারোম না? আপনালক্ অনুলরাধ ক্রভ  আজ রাভত্রলতই আমার শহর 
দ ল  আপভন চলে র্ান। ক্ারণ, র্তক্ষণ আপভন এিালন র্াক্লবন ততক্ষণ আভম আর 
এিালন রাজত্ব ক্রলত পারব না। 
 
এই ক্র্া শুলন আভম বেোম-দতামার ধনরলত্নর অলধযক্ দপলে আভম চলে দর্লত রাভজ 
আভ । 
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স্ম্রাট আমার হাত ধলর বাোলন ভনলয় দেলেন। দস্িালন এক্টা ঘর রলয়ল । দস্ই ঘলর 
শক্ত োে পার্লরর আটটা দেওয়াে। স্ম্রাট এক্টা দেওয়ালের োলয় হাত ভেলতই দস্লটা 
স্লর দেে। আমরা ভস্ভ  ভেলয় নীলচ দনলম দেোম। ভস্ভ ঁর তিন অলনক্গুলো টচয 
এক্স্লে জ্বেভ ে। তুভম বেলে ভবোস্ ক্রলব না ক্ী অদু্ভত দস্ই জায়োটা! হীলর, মুলক্তা, 
মভণ, র্হরৎ, পান্না, চুভন, োভম-োভম পার্লর এলক্বালর দবািাই। 
 
স্ম্রাট বেলেন–এই আমার ধনরত্ন। এর অলধযক্ আপনার। আভম প্রভতজ্ঞা ক্রভ । আভম 
আপনালক্ উট দেব, উট চাভেলয় ভনলয় র্াওয়ার দোক্ দেব। আপভন আপনার অলধযক্ 
স্ম্পভত্ত ভনলয় আজ রালত্রই এই শহর দ ল  চলে র্ান। পৃভর্বীর দর্িালনই র্ান না দক্ন 
আমার। দোক্জন আপনালক্ দপৌঁল  ভেলয় আস্লব। ভক্ন্তু আি রাভত্রলতই আপনালক্ 
এিান দর্লক্ চলে দর্লত হলব। আমার শহলর এমন এক্র্ভন রলয়ল ন র্াঁলক্ আভম হতযা 
ক্রলত পাভর দন এই ক্র্াটা আমার ভপতা সূ্র্যলেব জানলত পারুন তা আভম চাই দন। 
 
বেোম-দস্ানা, রুলপা, মূেযবান স্মস্ত পার্র র্া এিালন রলয়ল  তা স্ব দতামার। ভক্ ুই 
আমার চাই দন। শুধু ওই দ ালটা আিংভটটা আমালক্ োও, ওই দর্লটা তুভম পলর আ । 
তাহলেই। আভম চলে র্াব। 
 
স্ম্রাট ভ্রূকু্ভট ক্লর বেলেন–এটা দতা স্ীলস্র আিংভট। এর দক্ালনা োম দনই। তার দচলয় 
আপভন বরিং আমার অলধযক্ ধনরত্ন ভনলয় র্ান। 
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উহু! ওটা  া া আর ভক্ ুই আভম দেবু না। ওলত ক্ী দেিা রলয়ল  আর ক্ী জলনয দেিা 
রলয়ল  তা আভম জাভন। 
 
স্ম্রাট ক্াঁপলত ক্াঁপলত বেলেন–আমার অলধযক্ ধনরত্ন ভনলয় র্ান। 
 
দস্ই শুলন আভম এক্টা অদু্ভত ক্াজ ক্রোম। ভক্ন্তু দস্ক্র্া র্াক্া আভম এক্টা গুহায় 
দস্টা। েুভক্লয় দরলি এলস্ভ । ওটা হলে অলর্যর আিংভট। জায়োটা এিান দর্লক্ 
এক্ভেলনর র্াত্রাপর্। এই আিংভট র্ার হালত র্াক্লব ভবলের স্মস্ত ধন হলব তার। তুভম 
আমার স্লে এলস্ দস্ভট গ্রহণ ক্র। ভবলের স্ম্পে দতামার ক্ারও হলব। 
 
ভক্ন্তু রু্বক্ ধীরবভট দহলস্ বেে–অলর্যর দচলয় দপ্রম অলনক্ বল া; এবিং িুলে জে-
অপ্সরীভট আমালক্ িালোবালস্। এই বলে দস্ স্মুলে রু্লব দেে। ক্াঁেলত-ক্াঁেলত ভফলর 
দেে আত্মা। 
 
তৃতীয় ব লর দশষ হওয়ার পলর আত্মাভট আবার স্মুলোপকূ্লে ভফলর এলস্ ধীবরলক্ 
র্াক্াে। ধীবর উলঠ এলস্ ভর্াস্া ক্রে–আমালক্ র্াক্  দক্ন? 
 
আত্মাভট বেে–আমার ক্াল  এস্। আভম ক্ত অদু্ভত ভজভনস্ দেলিভ । দস্ স্ব ক্র্া 
দতামালক্ আভম বেব। ধীবরভট অেিীর জলে এলস্ তার ক্াভহভন দশানার জলনয হালতর 
ওপলর মার্াটা দরলি দহোন ভেলয় বস্ে। 
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আত্মাভট বলে দেে–আভম এক্ভট শহলরর ক্র্া জাভন, দস্িালন নেীর ধালর এক্টা 
স্রাইিানা রলয়ল । নাভবক্রা দস্িালন বলস্ েুভট ভবপরীত-রো মেয পান ক্রভ ে, িাভেে 
বাভেযর। রুভট–আর ভিভনোর দমশালনা দ ালটা দ ালটা দোনা মা । তালের পালশই আভম 
বলস্ভ োম। আমরা বলস্-বলস্ ফুভতয ক্রভ  এমন স্ময় এক্ভট বৃদ্ধ এলস্ হাভজর হে। 
তার হালত এক্ভট চাম ার ক্ালপযট, আর েুলটা অম্বলরর ভশিং-ওয়াো এক্টা বাঁভশ। ক্াল  
এলস্ দস্ ক্ালপযটভট ভবভ লয় দস্ই বাঁভশর তালর পাভির এক্টা পােক্ ভেলয় আঘাত ক্রে। 
দস্ই শব্দ শুলন দঘামটায়। মুি দঢলক্ এক্ভট বাভেক্া দেৌল  এলস্ আমালের স্ামলন 
নাচলত শুরু ক্রে। তার পা েুভট ভ ে অনাবৃত। দ ালটা-দ ালটা স্াো পায়রার মলতা দস্ 
েুভট ঘুরলত োেে। এমন অপরূপ নাচ র্ীবলন আর দক্ালনা ভেনই আভম দেভিভন। দর্ 
শহলর দমলয়ভট নালচ দস্ভট এিান দর্লক্ এক্ভেলনর হাঁটাপর্ মাত্র। 
 
তার আত্মার ক্র্া শুলন ধীবলরর মলন হে তার দপ্রভমক্া অপ্সরীভটর পা দনই। দস্ নাচলত 
পালর না। তাই হঠাৎ দস্ই নাচ দেিার প্রবে এক্টা ইলে হে তার দস্ ভনলজর মলন 
মলন। বেে–মাত্র এক্ভেলনর পর্। আভম আবার আমার দপ্রভমক্ার ক্াল  ভফলর আস্লত 
পারব। এই দিলব একু্ট দহলস্ দস্ উপকূ্লের ভেলক্ জে দক্লট-দক্লট এভেলয় আস্লত 
োেে। শুক্লনা জায়োয় এলস্ এক্টু দহলস্ দস্ আত্মার ভেলক্ হাতটা বাভ লয় ভেে। 
আনলন্দ ভচৎক্ার ক্লর তালক্ স্মূ্পণয ক্রার জলনয তার ভেলক্ দেৌল  দেে আত্মা; তারপলর 
তার দিতলর ঢুলক্ দেে। রু্বক্ ধীবরভট দেিলত দপে বাভের ওপলর তার দেলহর  ায়াভট 
েম্বা হলয় পল  রলয়ল ; আর। দস্ইভটই হলে তার আত্মার দেহ। 
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আত্মাভট বেে–আর অলপক্ষা ক্লর োি ভক্? চে, আমরা তা াতাভ  পাভেলর্ র্াই। ক্ারণ 
স্মুলের দেবতারা বল াই ভহিংসু্লট, তালের আজ্ঞা পােন ক্রার জনয দেলতযরা দেৌল  
আলস্। 
 
সু্তরািং তারা তা াতাভ  দবভরলয় এে, চাঁলের আলোলত তারা স্ারারাত হাঁটে; সূ্লর্যর 
আলোলত হাঁটে স্ারাটা ভেন; তারপর স্লন্ধর স্ময় তারা দস্ই শহলর এলস্ হাভজর হে। 
 
রু্বক্ ধীবরভট ভজজ্ঞাস্া ক্রে–এই শহলরই ভক্ দস্ই দমলয়ভট নালচ? 
 
তার আত্মাভট বেে–এটা নয়! আর এক্টা। র্াই দহাক্, চে, দিতলর র্াই। 
 
সু্তরািং তারা দিতলর ঢুক্ে। রাস্তার েু’পালশ িতুভরলের দোক্ান। তারা দেিে 
দোক্ালনর। ওপলর এক্টা সু্ন্দর রুলপার ক্াপ বস্ালনা রলয়ল । তার আত্মা বেে–ওই 
ক্াপটা ভনলয় েুভক্লয় দফে। 
 
দস্ ক্াপটা ভনলয় দপাশালক্র মলধয েুভক্লয় দফেে। 
 
শহর দর্লক্ এক্ ভেলের মলতা েূলর ভেলয় ভ্রূকু্ভট ক্লর ক্াপটা েূলর  ুঁল  ভেে; তারপলর 
আত্মালক্ বেে তুভম আমালক্ ক্াপটা ভনলয় েুভক্লয় দফেলত বেলে দক্ন? ক্ারণ, এক্াজ 
ক্রা অনযায়-তাই না? 
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আত্মা বেে–শান্ত হও, শান্ত হও। 
 
ভিতীয় ভেন স্ন্ধযায় তারা আর এক্ভট শহলর এলস্ দপৌঁ ে। দস্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–এই 
শহলরই ভক্ দস্ই দমলয়ভট নালচ? 
 
তার আত্মা বেে–এই শহলর নয়। অনয শহলর। তা দহাক্, চে, দিতলর র্াই। 
 
সু্তরািং তারা শহলর ঢুক্ো চপ্পলের দোক্ালনর পাশ ভেলয় হাঁটলত হাঁটলত তারা দেিে 
এক্ ক্েভস্ জলের পালশ এক্টা দ লে োঁভ লয় রলয়ল । আত্মা তালক্ বেে–এই 
দ লেটালক্ মার। 
 
দস্ দ লেভটলক্ এমন মার মারে দর্ দ লেভট ক্াঁেলত োেে। দ লেভটলক্ দমলরই তারা 
তা াতাভ  শহর দ ল  দবভরলয় দেে। 
 
শহর দর্লক্ এক্ ভেলের মলতা পর্ ভেলয় রু্বক্ ধীবরভট চলট ভেলয় বেে–তুভম আমালক্। 
দ লেভটলক্ মারলত বেলে দক্ন? এটা অনযায় ক্াজ তা তুভম িাে না? 
 
ভক্ন্তু আত্মাভট বেে–শান্ত হও, শান্ত হও। 
 
তৃতীয় ভেলনর স্ন্ধযাক্ালে তারা এক্ভট শহলর এলস্ উপভস্থত হে। রু্বক্ভট ভর্জ্ঞাস্া। 
ক্রে–এটা ভক্ দস্ই শহর? 
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আত্মা বেে–মলন হলে দর্ন। চে, দিতলর র্াই। 
 
সু্তরািং তারা দিতলর ঢুলক্ হাঁটলত শুরু ক্রে। ভক্ন্তু দক্ার্াও দস্ দক্ালনা নেী বা নেীর 
ধালর দক্ালনা স্রাইিানা দেিলত দপে না। শহলরর দোলক্রা তার ভেলক্ দক্ৌতূহলের েৃভষ্ট 
ভেলয় তাভক্লয় রইে। িয় দপলয় দস্ আত্মালক্ বেে–চে, আমরা এিান দর্লক্ চলে র্াই; 
ক্ারণ স্াো 
 
পা র্ার দস্-দমলয়ভট এিালন নালচ না। 
 
ভক্ন্তু আত্মা বেে–না, আমরা এিালন অলপক্ষা ক্ভর এস্। ক্ারণ রাত অন্ধক্ার। রাস্তার 
ওপলর র্াক্াতরা স্ব ঘুলর দব ালে। 
 
সু্তরািং বাজালর দস্ ভবশ্রাম দনওয়ার জলনয বলস্ প ে। ভক্ ুক্ষণ পলর, মার্ার ওপলর 
উঁচুটুভপ চাভপলর্ এক্জন বভণক্ দস্ইভেলক্ এে। তাতারী দপাশাক্ তার োলয়। বভণক্ 
তালক্ বেে তুভম এই বাজালর বলস্ রলয়ল  দক্ন? দোক্ান বন্ধ রলয়ল  না? 
 
রু্বক্ ধীবর বেে–এই শহলর দক্ালনা স্রাইিানা দেিভ  দন; অর্বা, এমন দক্ালনা 
আত্নীয়-স্বজন এিালন দনই র্ার বাভ লত আমরা আশ্রয় দপলত পাভর। 
 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

130 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

বভণক্ভট বেে–আমরা স্বাই স্ক্লের আত্মীয় বই ক্ী? ঈেরই ভক্ আমালের স্বাইলক্ 
সৃ্ভষ্ট ক্লরনভন? সু্তরািং আমার স্লে এস্; ক্ারণ, আমার এক্ভট অভতভর্ ভনবাস্ রলয়ল । 
ধীবর উলঠ োঁ াে; বভণলক্র ভপ ুভপ ু তার বাভ লত এলস্ হাভজর হে। ঘলর দঢাক্ার পলর 
বভণক্ তালক্ পােয-অঘযয ভেলয় অিযর্যনা ক্রে, তৃষ্ণা দমটালনার জনয এলন ভেে পাক্া 
তরমুি। দিলত ভেে এক্র্াো িাত আর এক্তাে দস্দ্ধ মািংস্। 
 
িাওয়া-োওয়ার পলর বভণক্ভট তালক্ অভতভর্-ভনবালস্ ভনলয় দেে, তারপলর তালের ঘুভমলয় 
প লত বেে। ধীবরভট তালক্ ধনযবাে জাভনলয় পাঁঠার দোলমর ক্ালপযলট শুলয় প ে। 
তারপলর দস্ ঘুভমলয় প ে। 
 
 স্ক্াে হলত তিন ঘণ্টা ভতলনক্ বাভক্, বেলত দেলে তিলনা রাভত্র রলয়ল । আত্মা তালক্ 
জাভেলয় ভেলয় বেে–ওঠ; বভণক্ দর্ ঘলর শুলয় রলয়ল  দস্ই ঘলর ভেলয় তালক্ হতযা ক্রা 
তারপলর তার ধনরত্ন ভনলয় নাও। ক্ারণ, ওটার প্রলয়াজন রলয়ল  আমালের। 
 
 রু্বক্ ধীরবভট উলঠ গুঁভ  ভেলয় বভণলক্র ঘলর হাভজর হে। বভণলক্র পালয়র ভেলক্ এক্টা 
বাঁক্ালনা তলরায়আে পল  ভ ে। হাত বাভ লয় দস্ তলরায়ােটা তুলে ভনে। ভক্ন্তু দস্ই 
মুহূলতয বভণক্ভট দজলে উলঠ বেে–উপক্ালরর প্রভতোলন তুভম আমার এই অপক্ার ক্র ? 
দতামালক্ দর্ েয়া আভম দেভিলয়ভ  তার পুরস্কার ভহস্ালব তুভম আমার রক্তপাত ক্র ? 
 
আত্মা তালক্ বেে তুভম ওলক্ আঘাত ক্র। 
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রু্বক্ ধীবর বভণক্লক্ আঘাত ক্রলতই দস্ অজ্ঞান হলয় প ে। তারপলর ধীবরভট তার 
নটা দস্ানার র্ভে ভনলয় চটপট দবভরলয় এে তার বাভ  দর্লক্। তিন স্ক্াে হলয়ল । 
 
শহর দর্লক্ তারা এক্ ভেলের মলতা েূলর ভেলয়ল  এমন স্ময় রু্বক্ ধীবরভট ভনলজর বুক্ 
চাপল  বেে–বভণক্লক্ আঘাত ক্লর তার দস্ানা ভনলত তুভম আমালক্ বেলেন দক্ন? 
ভনশ্চয় তুভম আমার েুগ্রযহ। 
 
ভক্ন্তু আত্মা বেে–শান্ত হও, শান্ত হও। 
 
রু্বক্ ধীবর ভচৎক্ার ক্লর বেে–না, আভম শান্ত হব না। তুভম আমালক্ ভেলয় র্া ক্রালে 
দস্স্ব ক্াজ ক্লর ভনলজর ওপলর আমার ঘৃণা হলে দতামালক্ও আভম ঘৃণা ক্ভর। তুভম 
আমালক্ এই স্ব ক্াজ ক্রালত বাধয ক্রলে দক্ন তা বেলত আভম দতামালক্ ভনলেযশ 
ভেভে। 
 
 তার উত্তলর আত্মা বেে–র্িন তুভম আমালক্ ভবোয় ভেলে তিন হৃেয়টা আমালক্ তুভম 
োওভন। দস্ই জলনযই এই স্ব ক্াজ ক্রলত আমার িালো োেল । 
 
রু্বক্ ধীবর েজেজ ক্রে–ক্ী বে  তুভম? 
 
আত্মা উত্তর ভেে-তুভমই তা িালো জান। তুভম দর্ আমালক্ হৃেয় োওভন দস্ক্র্া ভক্ তুভম 
িুলে ভেলয় ? সু্তরািং আমার ক্র্া দিলব তুভম অশাভন্ত দিাে ক্লরা না। শান্ত হও। ক্ারণ 
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এমন দক্ালনা র্ন্ত্রণা দনই র্া তুভম ভবস্জযন ভেলত পার না, এমন দক্ালনা আনন্দ দনই র্া 
তুভম পালব না। 
 
এই স্ব ক্র্া শুলন ক্াঁপলত-ক্াঁপলত দস্ আত্মালক্ বেে–উহঁু। তুভম েুগ্রযহ। তুভম আমালক্। 
আমার িালোবাস্ালক্ িুেলত বাধয ক্লর। আমালক্ প্রেুি ক্লর। পালপর পলর্ পা ভেলত 
আমালক্ প্রলরাভচত ক্লর । 
 
আত্মা বেে–আমালক্ র্িন তুভম পৃভর্বীর বুলক্ দ ল  ভেলয়ভ লেন তিন দর্ তুভম আমালক্ 
হৃেয োওভন দস্ক্র্া দতামার িুলে র্াওয়া উভচত নয়। এস্, অনয এক্ শহলর আমরা 
র্াই–দস্িালন ভেলয় আনন্দ ক্ভর। আমালের হালত এিন ন‘র্লে দস্ানা রলয়ল । 
 
ভক্ন্তু রু্বক্ ধীবর দস্ই ন‘র্লে দস্ানা ভনলয়  ুঁল  দফলে পা ভেলয় মাভ লয় ভেে। তারপলর 
ভচৎক্ার ক্লর বেে–না, দতামালক্ আমার আর প্রলয়াজন দনই। দতামার স্লে আর আভম 
দক্ার্ও র্াব না। দতামালক্ আলে এক্বার আভম দর্মন ভবতাভ ত ক্লরভ োম এিলনা 
দস্ইরক্ম তাভ লয় ভেভে। ক্ারণ তুভম আমার দক্ালনা েে ক্রভন। 
 
তবু আত্মা তার ক্া  দর্লক্ স্লর দেে না বা তার ক্র্ায় ক্ান ভেে না, তালক্ বেে–
র্াইভন। দতামার ওপলর দর্ দমাহ ভবস্তার ক্লরভ ে তার মূেয এিন আর ভক্ ু দনই। 
ক্ারণ, আমালক্ তুভম পভরতযােও ক্রলত পারলব না। দতামালক্ও আভম দ ল  র্াব না। 
মানুষ জীবলন এক্বার। মাত্র তার আত্মালক্ ভবস্জযন ভেলত পালর; ভক্ন্তু দস্ই আত্মালক্ 
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র্িন দস্ ভফলর পায় তিন স্ারা। জীবনই তালক্ তার ধলর রািলত হয়। শাভন্ত বা 
পুরস্কার র্াই বে এইভটই তার প্রাপয। 
 
রু্বক্ ধীবরভট এই ক্র্া শুলন ভববণয হলয় দেে, দস্ হাত েুলটা মুলঠা ক্লর দচঁভচলয় বেে–
র্াইভন িুটা। দস্ আমালক্ এক্র্া বলেভন দক্ন? 
 
আত্মা বেে–না, র্াইভন তার দেবতালক্ পূজা ক্লর। তাঁর প্রভত দস্ অভবোভস্নী নয়, 
তাঁলক্ই দস্ ভচরক্াে দস্বা ক্রলব। 
 
রু্ব ধীবরভট র্িন বুিলত পারে দর্ আত্মালক্ আর দস্ বজযন ক্রলত পারলব না, আর 
দস্ই আত্মা তার মেলের প্রতীক্ নয়, এবিং দস্ তার স্লে ভচরক্াে র্াক্লব তিন দস্ 
মাভটর ওপর েুভটলয় পল  িীষণিালব ক্াঁেলত োেে। 
 
স্ক্াে হলে রু্বক্ ধীবর উলঠ তার আত্মালক্ বেে–র্ালত দতামার ভনলেযশ পােন ক্রলত 
না হয় দস্ই জলনয আমার হাত েুলটা দবঁলধ দফেব; র্ালত দতামার ক্র্া মুলি উচ্চারণ 
ক্রলত না হয় দস্ইজলনয দঠাঁট েুলটা আভম বন্ধ ক্লর রািব। দর্িালন অল্মরী র্ালক্, দর্ 
আমালক্ িালোবালস্, আভম দস্ইিালনই ভফলর র্াব। আভম ক্ী অনযায় ক্লরভ , আর তুভম 
আমার ক্ী ক্ষভত ক্লর  দস্-স্ব ক্র্া তালক্ আভম বেব। 
 
আত্মা তালক্ প্রেুি ক্লর বেে–দতামার দপ্রয়স্ী দক্ দর্ তুভম তার ক্াল  ভফলর র্ালব? 
তার দচলয় অলনক্ দবভশ সু্ন্দর হলে এই পৃভর্বী। এিালন স্যামাভরস্ নতযক্ীরা রলয়ল , 
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তারা পাভি আর পশুলের মলতা নাচলত পালর। তালের পাভে রে ভেলয় ভচভত্রত; হালত 
তালের দ ালটা-দ ালটা তামার ঘন্টা। নাচলত-নাচলত তারা হালস্, তালের হাভস্ জলের 
হাভস্র মলতা। পভরেন্ন। আমার স্লে এস্; আভম তালের দেিাব। দর্টা পান ক্রলত 
িালো োলে তার মলধয ভক্ ভবষ দমশালনা র্ালক্? পাপ ক্লর বলে দচঁচালো দক্ন? বালজ 
ভচন্তায় ক্ষ্ট না দপলয় আমার স্লে আর এক্ভট শহলর চে। ক্াল ই এক্টা দ াট্ট শহর 
রলয়ল । দস্িালন ভটউভেপ োল র বাোন রলয় । এিালন অলনক্ মরু্র রলয়ল । তালের 
বুক্গুভে স্ব নীে, দস্িালন দর্ দমলয়ভট তালের িাওয়ায় দস্ মালি-মালি হালতর ওপলর 
নালচ, ক্িলনা বা পালয়র ওপলর। তার নাক্ভট চ াই পাভির র্ানার মলতা। নাচলত নাচলত 
দস্ হালস্; নাচার স্ময় তার নুপুরগুভে রুলপার ঘণ্টার মলতা শব্দ ক্লর। সু্তরািং বালজ 
ভচন্তা ক্লর ভনলজলক্ ক্ষ্ট না ভেলয় আমার স্লে দস্ই শহলর চে। 
 
ভক্ন্তু রু্বক্ভট তার আত্মালক্ ভক্ ু না বলে দঠাঁট েুভট বন্ধ ক্লর দচাি বুলজ রইো এক্টা 
শক্ত েভ  ভেলয় বাঁধে তার েুলটা হাত, দর্িান দর্লক্ এলস্ভ ে দস্ইভেলক্ ভফলর দেে। 
তার আত্মা তালক্ র্লতাই প্রেুি ক্রার দচষ্টা ক্রুক্ না দক্ন দস্ দক্ালনা উত্তর ভেে না। 
দস্ তালক্ ভেলয় র্ত অনযায় ক্াজ ক্রালনার দচষ্টাই ক্রুক্ না দক্ন দস্ভেলক্ দস্ দক্ালনা 
ভ্রূলক্ষপই ক্রে না। এমভন তার দপ্রম। 
 
স্মুলের তীলর ভেলয় দস্ হালতর েভ  িুলে ভেে, দঠাঁট েুলটা িুেে; তারপলর জে-
অপ্সরীলক্ র্াক্ে। স্ারাভেন ধলরই তাক্ র্াক্ে দস্; ভক্ন্তু জে-অপ্সরী তার র্ালক্ স্া া 
ভেে না। 
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তিন আত্মা তালক্ ভবদ্রূপ ক্লর বেে–এিন বুিলত পার  দপ্রয়স্ীর ক্া  দর্লক্ দক্ালনা 
আনন্দ পাওয়ারই স্ম্ভাবনা দতামার দনই। মৃতুযর স্ময় িাো ক্েভস্র দিতলর দর্ মানুষ 
জে ঢালে দতামার অবস্থা দস্ই রক্মই দতামার র্া রলয়ল  তাই তুভম ভবভেলয় ভেে 
প্রভতোলন ভক্ ুই পাে না তুভম আনলন্দর উপতযক্া দক্ার্ায় রলয়ল  তা আভম জাভন, 
দস্িালন ক্ী রলয়ল  তাও আমার অজানা নর্। তাই আমার স্লে আস্াই দতামার িালো। 
 
ভক্ন্তু রু্বক্ভট দক্ালনা উত্তর ভেে না; পাহাল র ওপলর ক্ভঞ্চর এক্টা ঘর দতভর ক্লর 
দস্িালন দস্। ব র িালনক্ বাস্ ক্রে। প্রভতভট ভেন স্ক্াে, েুপুর আর রাভত্র চভিশ 
ঘন্টাই দস্ জে-অপ্সরীলক্ র্াক্ত তবু স্াের দর্লক্ উলঠ দক্ালনাভেনই দস্ তালক্ দেিা 
ভেে না। তার আত্মা প্রভতভেনই িারাপ ক্াজ ক্রার জলনয তালক্ প্রেুি ক্রলত োেে, 
ভক্ন্তু তালক্ প্রেুি। ক্রলত পারে না। 
 
ব র িালনক্ পলর আত্মা িাবে আমালক্ প্রিুলক্ িারাপ ক্াজ ক্রার জলনয আভম প্রেুি 
ক্লরভ ; ভক্ন্তু আমার দচলয় তার দপ্রলমর শভক্ত দবভশ। আভম এিন তালক্ িালো ক্াজ 
ক্রার জলনয প্রেুি ক্রব। তাহলে হয়লতা দস্ আমার স্লে আলস্ পালর। 
 
এই দিলব দস্ রু্বক্ ধীবরলক্ বেে–ভবলে র্ত আনন্দ রলয়ল  দস্ স্ব ক্র্া আভম 
দতামালক্ বলেভ । তুভম দস্স্ব ক্র্ায় ক্ান োওভন। এিে জেলতর েুিঃলির ক্র্া আমালক্ 
বেলত োও। তাহলে হয়লতা তুভম তা শুনলব। ক্ারণ স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্ র্ন্ত্রণাই হলে 
ভবলের স্ম্রাট। এমন দক্উ দনই দর্ দস্ হাত দর্লক্ বাঁচলত পালর। ক্ারও ক্ারও পরার 
দপাশাক্ দনই, ক্ারও দনই িাবার। এমন অলনক্ ভবধবা রলয়ল  র্ারা রক্তাক্ত হৃেলয় দবঁলচ 
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রলয়ল  এমন অলনক্ পভতহীনা রলয়ল  র্ারা ভ ন্ন দপাশালক্ বলস্ র্ালক্; রাজপলর্র ওপর 
ভেলয় ভিকু্ষক্রা ঘুলর দব ায়; তালের টাক্ার র্ভে শূনয। শহলরর পলর্-পলর্ েুভিযক্ষ ঘুর 
দব ার্; দপ্লে বলস্ রলয়ল  তালের ঘলরর েরজার্। এস্, এলের েুিঃি আমর েূর ক্ভর। 
এিালন দপ্রভমক্ালক্ দর্লক্ দর্লক্ তুভম বৃর্া স্ময়। নষ্ট ক্র  দক্ন? দেিলতই পাে 
দতামার র্ালক্ স্া া ভেলে না অপ্সরী। তা া া, দপ্রলমর োমই বা ক্ী? 
 
ভক্ন্তু রু্বক্ ধীবর দক্ালনা উত্তর ভেে না। তার দপ্রলমর শভক্ত এতই দবভশ চভিশ ঘন্টাই 
দস্ তার দপ্রয়স্ীলক্ র্াক্লত োেে-স্ক্াে, েুপুর, স্ন্ধযা। ভক্ ু অপ্সরীর দেিা দস্ দপে 
না। দক্ার্াও দস্ তালক্ দেিলত দপে না। 
 
ভিতীয় ব র এইিালব দশষ হওয়ার পলর এক্ভেন রাভত্রলত ভনজযলন আত্মা তালক্ বেে–
দশান; দতামালক্ আভম অনযায় ক্াজ ক্রার জলনয প্রেুি ক্লরভ , প্রেুি ক্লরভ  িালো 
ক্াজ ক্রার। জলনয। ভক্ন্তু দেিভ , আমার দচলয় দপ্রমর শভক্তই দতামার ক্াল  অলনক্ 
দবভশ। তাই দতামালক্ আর আভম প্রেুি ক্রব না। অনুলরাধ ক্রভ , আমালক্ দতামার 
হৃেলয় প্রলবশ ক্রলত োও। আলের মলতাই দতামার স্লে ভমলে ভমলশ এক্াক্ার হলয় 
র্াই। 
 
রু্বক্ ধীবর বেে–ভনশ্চয়, ভনশ্চয়। ক্ারণ হৃেয়হীন হলয় তুভম র্িন ভবলে ঘুলর 
দবভ লয়ভ লে তিন ভনশ্চয়ই িুব েুিঃি দপলর্ভ লে। 
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আত্মা ভচৎক্ার ক্লর বেে–হায়, হায়! দতামার হৃেয় দপ্রলম এমনই িরাট হলয় রলয়ল  দর্ 
দঢাক্ার দক্ালনা পর্ই দর্ আভম পাভে দন। 
 
দস্ এই ক্র্া বোর স্লে-স্লে স্মুে দর্লক্ ভবরাট এক্টা আতযনাে উঠে। স্মুলের 
দক্ালনা অভধবাস্ী মারা দেলে মানুষ এইরক্ম আতযনাে শুনলত পায়। এই শুলন রু্বক্ 
ধীবর োভফলয় উঠে; তার ক্ভঞ্চর ঘর দ ল  দেৌল  দনলম এে নীলচ। ক্ালোক্ালো 
দঢউগুভে িাঁভপলয় প ে। তীলরর ওপলর। স্লে ভনলয় এে বরলফর দচলয় স্াো এক্ভট 
বস্তু। দেলি মলন হলব, তীলরর ওপলর আ ল -প া স্মুে তরে। তরলের ওপলর ফুলের 
মলতা দস্টা দর্ন আ া  দিলয় প ে। তালক্ তরে-ভশশুরা তুলে ভনে স্মুলের ক্া  দর্লক্ 
তালের ক্া  দর্লক্ তালক্ তুলে ভনে দফোরা। দশষ পর্যন্ত তালক্ তুলে ভনে উপকূ্লে 
তারপলর দেিা দেে ধীবলরর পালয়র ক্াল  পল  রলয়ল  জে-অপ্সরীর দেহভট-জে-
অপ্সরীর মৃতলেহ। 
 
র্ন্ত্রণায় পােে হলয় দস্ তার পালশ িাঁভপলয় পল  তার রক্তাক্ত ঠান্ডা দঠাঁলটর ওপলর চুমু 
দিলত োেে, তার দস্ই ভিলজ দস্ানাভে চুেগুভের দিতলর আেুে দবাোলত োেে, বাভের 
ওপলর েুভটলয় পল  আনন্দ উলত্তজনায় ক্াঁপলত ক্াঁপলত দস্ ক্াঁেলত োেে, েু’হালত 
বুলক্র ওপর জভ লয় ধরে তালক্। তার দঠাঁট েুভট ঠান্ডা; তবুও দস্ তালক্ চুম্বন ক্রলত 
োেে। তার চুলের স্বাে দনানা। তবু এক্টা ভতক্ত আনলন্দ দস্ তালক্ চুম্বন ক্রে। 
 
দস্ই মৃতলেলহর ক্াল  দস্ তার পালপর স্বীক্ারভক্ত ক্রে। ভতক্ত, ভতক্ত তার আনন্দ; তার 
র্ন্ত্রণা এক্ভট অদু্ভত মােক্তায় উঠে িলর। 
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ক্ালো স্াের িমশ তার ক্াল  এভেলয়। কু্ষ্ঠলরােীর মলতা স্াো দফনা ক্রলত োেে 
ভবোপ দফোর স্াো নি ভেলয় স্মুে আঁচল  ধরে উপকূ্েলক্। স্মুে স্ম্রালটর প্রাস্াে 
দর্লক্ আবার ভবোপ ধ্বভন উঠে। 
 
আত্মা বেে–পাোও, পাোও, স্মুে এভেলয় আস্ল । আর দেভর ক্রলে ও দতামালক্ হতযা 
ক্লর দফেলব। পাোও, পাোও। দতামার মহৎ দপ্রলমর জলনয, িয় হলে, আমার প্রলবলশর 
পর্ হৃেয় দতামার রুদ্ধ ক্লর ভেলয়ল । ভনরাপে জায়োয় পাভেলয় র্াও। নতুন জেলত 
ভনশ্চয় তুভম আমালক্ হৃেয়হীন অবস্থায় তাভ লয় ভেলত চাও না। 
 
ভক্ন্তু রু্বক্ ধীবর তার আত্মার আলবেলন স্া া ভেে না, দস্ অপ্সরীলক্ স্লম্বাধন ক্লর 
বুেে–জ্ঞালনর দচলয় দপ্রম মহর, স্ম্পলের দচলয় অলনক্ দবভশ মূেযবান, নতযক্ীর পালয়র 
দচলয়। অলনক্ দবভশ সু্ন্দর। আগুলন তালক্ ধ্বিংস্ ক্রলত পালর না, জে পালর না তালক্ 
ভনিঃলশলষ পাে ক্রলত। প্রিালত দতামালক্ আভম দর্লক্ভ োম। দস্ই র্াক্ শুলন তুভম 
এলস্ভ লো চাঁে দতামার নাম র্াক্লত শুলনভ ে; ভক্ন্তু দস্-র্ালক্ তুভম স্া া োওভন। ক্ারণ 
অনযায় ক্াজ ক্রার জলনয আভম দতামালক্ দ ল  এলস্ভ োম। এবিং ভনলজর ক্ষভত ক্লর 
আভম ভবেময় ঘুলর দবভ লয়ভ । তবু দতামার দপ্রম আমার হৃেলয় িাস্বর হলয় ভ ে। র্ভেও 
আভম িালো আর মন্দ েুই-ই দেলিভ , তবু দক্উ দতামার দপ্রম দর্লক্ আমালক্ ভবচুযত 
ক্রলত পালরভন। এিন তুভম মারা ভেলয় । আভমও ভনশ্চয় দতামার স্লেই মারা র্াব। 
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আত্মা তালক্ ভনরাপলে স্লর দর্লত অনুলরাধ ক্রলেও দস্ তার ক্র্ায় ক্ণযপাত ক্রে না। 
তার িালোবাস্া এতই ভবরাট ভ ে। স্মুে ধীলর-ধীলর ক্াল  আস্লত োেে তার দঢউ 
ভেলয় তালক্ গ্রাম ক্রলত চাইে। র্িন দস্ বুিলত পারে তার স্ময় দশষ হলয় আস্ল  
তিন দস্ উন্মালের মলতা অপ্সরীলক্ চুভম দিলত োেে; দস্ই েুিঃলি দিলে দর্লত োেে 
তার হৃের্টা। দপ্রলমর প্রাচুলর্য তার হৃের্টা দিলে র্াওয়ার স্লে-স্লে দিতলর দঢাক্ার 
সু্লর্াে দপে আত্মা-দিতলর ঢুলক্ আলের মলতাই ধীবলরর স্লে আবার এক্ হলয় দেে। 
স্মুে এলস্ তার তরে ভেলয় দঢলক্ ভেে তালক্। 
 
প্রিালত স্মেলক্ আশীবযাে ক্রার জলনয পােভর এলস্ হাভজর হলেন, ক্ারণ, স্মে দবশ 
অভস্থর হলয় উলঠভ ে। তাঁর স্লে এলেন স্ন্নযাস্ী আর োর্ক্রা; আর এলো বাভতধারী 
ক্লয়ক্জন–আর এলো ভবরাট এক্ট েে। স্মুলের তীলর এলস্ দেিলেন রু্বক্ ধীবরভট 
স্মুলের জলে রু্লব মলর রলয়ল ; তাঁর হাত েুভট জভ লয় রলয়ল  মৃত জে-অপ্সরীর 
দেহভটলক্। কু্ভট ক্লর ভতভন ঘুলর োঁ ালেন, তারপলর বেলেন–এই স্মুে বা এই স্মুলের 
দক্ালনা ভক্ ুলক্ই আভম আশীবযাে ক্রব না। স্মুলের বাভস্ন্দারা স্ব অভিশপ্ত, আর 
অভিশপ্ত তারা র্ারা এলের। স্লে দমোলমশা ক্লর আর দস্ই দোক্ভট দর্ তার 
িালোবাস্ার জলনয ঈেরলক্ িুলে। ভেলয়ভ ে, এবিং দস্ই ঈেলরর ভবচালরই দর্ তার 
প্রণভঘনীর পালশ ভনহত অবস্থায় পল  রয়ল । তার দেহ আর তার প্রণভয়নীর দেহ এিান 
দর্লক্ তুলে ভনলয় ফুোরাস্-এর মালঠর এক্ দক্ালণ ক্বর োও। তালের ওপলর দক্ালনা 
ভচহ্ন বা সৃ্মভতস্তম্ভ র্াক্লব না। ওিালন ক্ালের ক্বর দেওয়া হলয়ল  দস্ক্র্া দক্উ দর্ন 
জানলত না পালর। ক্ারণ দবঁলচ র্াক্লতও তারা অভিশপ্ত ভ ে, মৃতুযলতও তারা তাই। 
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ভতভন র্া বেলেন দোলক্রা তাই ক্রে। ফুোরাস্-এর মালঠর এক্ দক্ালণ দর্িালন দক্ান 
শাক্স্ভজ জন্মালতা না, তারা েিীর েতয িুঁল  দস্ই মৃতলেহ েুভটলক্ শুইলয় ভেে। 
 
তৃতীয় ব র দশষ হলে ধমযীয় অনুষ্ঠালনর ভেলন পােভর ভেজযায় দেলেন। ঈেলরর ক্ষত 
দেিালনার জলনয দস্িালন ভতভন উপভস্থত হলেন। অলনক্ দোক্ও জমালয়ত হলয়ভ ে 
দস্িালন। ঈেলরর দিালধর স্ম্বলন্ধ তালের ভতভন ভক্ ু বেলত দচলয়ভ লেন। 
 
ধমযীয় অনুষ্ঠালনর দপাশাক্ পলর, ভতভন ভেজযায় ঢুলক্লেন, দবেীর স্ামলন দনায়ালেন তাঁর 
মার্া। এমন স্ময় তাঁর দচালি প ে দবেীর ওপলর অদু্ভত ক্তগুভে ফুে   ালনা রলয়ল । 
দেিলত দস্গুভে দক্বে অদু্ভত-ই নয়-দস্ৌন্দর্যও তালের বল া অদু্ভত। দস্ই দস্ৌন্দর্য তাঁলক্ 
অভস্থর ক্লর তুেে। তালের েন্ধ তাঁর নালক্ ঢুক্ে। ক্ারণটা বুিলত পারলেন না বলট, 
ভক্ন্তু তাঁর দবশ িালো োেে। ভেজযার েরজা িুলে রভেন ভচভঠর ক্ােজটা বার ক্রলেন। 
তারপলর ক্াপল র মলধয দস্ভটলক্ জভ লয় ঈেলরর দিালধর ক্র্া স্মলবত জনতালক্ 
দবািালত চাইলেন। ভক্ন্তু স্াো ফুেগুভের দস্ৌন্দর্য তাঁলক্ অভস্থর ক্লর তুেে। ভক্ন্তু দস্ 
স্ব ক্র্া তাঁর মুি ভেলয় দবলরাে না; র্া দবলরাে তা হলে দপ্রমময় ঈেলরর ক্র্া। 
 
দস্ই ক্র্া দশানার পলর স্বাই অশ্রু ভবস্জযন ক্রে। ভেজযার দর্ স্ব ক্মযচারী ক্বর 
দিাঁ ার ক্াজ ক্লর তালের ক্াল  ভতভন দেলেন। দচাক্ েুলটালত তিন তাঁর জে  াভপলয় 
উলঠল । ভনেপেস্থ ক্মযচারীরা এলস্ তাঁর ধমযীয় দপাশাক্গুভে িুলে ভেে। ভতভন স্বপ্নােন্ন 
হলয় োঁভ লয় রইলেন। 
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দপাশাক্ দিাোর পবয দশষ হলে ভতভন তালের ভেলক্ দচলয় ভজজ্ঞাস্া ক্রলেন–দেবীর 
ওপলর দর্ ফুেগুভে   ালনা রলয়ল  ওগুভে ক্ী ফুে? দক্ার্া দর্লক্ই বা ওগুভে দতামরা 
স্িংগ্রহ ক্লর ? 
 
তারা বেে–ফুেগুভে ক্ী তা আমরা জাভন দন, ভক্ন্তু ওগুভে এলস্ল  ফুোরাস্-এর মাঠ 
দর্লক্া। 
 
 এই ক্র্া শুলন পােভর দক্ঁলপ উঠলেন ভনলজর ঘলর ভেলয় প্রার্যনায় বস্লেন। 
 
পলরর ভেন প্রতুযলষ, স্েীলের ভনলয় ভতভন স্মুলের তীলর এলস্ হাভজর হলেন; স্মুেলক্ 
আশীবযাে ক্রলেন; দস্ই স্লে আশীবযাে ক্রলেন স্মুলে র্ারা বাস্ ক্লর তালেরও দরামক্ 
বনলেবতা, বলনর মলধয দর্ স্ব দ ালটা দ ালটা প্রাভণ দনলচ-দনলচ দব ার্ তালের আশীবযাে। 
ক্রলেন–ঈেলরর স্মস্ত সৃ্ষ্ট প্রাণীলের মেলের জলনয প্রার্যনা ক্রলেন ভতভন। জনতার মন 
আনলন্দ িলর উঠে। তারপর দর্লক্ ফুোরাস্-এর মালঠ আর দক্ালনাভেন দক্ালনা ফুে 
দফালটভন; আলের মলতাই জায়োটা অনুবযর রলয় দেে। স্ামুভেক্ প্রাণীরা আলের মলতা 
দস্ই উপকূ্লে আর এে না–তারা অনয উপকু্লে চলে দেে। 
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নাইচটিংলগে পাচি ও দগাোপ ফুে 
The Nightingale and the Rose 

 
এক্ভট তরুণ  াত্র আলক্ষপ ক্লর বেে–দমলয়ভট ক্র্া ভেলয়ল  আভম র্ভে তালক্ এক্ভট 
োে। দোোপ এলন ভেলত পাভর তাহলে দস্ আমার স্লে নাচলব। ভক্ন্তু হায়লর, আমার 
স্ারা বাোলন এক্ভট োে দোোপ দনই। 
 
ওক্ োল র র্ালে বলস্ এক্ভট নাইভটিংলেে তার ক্র্াগুভে শুনে; তারপলর দস্ পাতার 
ফাঁক্ ভেলয় তাভক্লয় অবাক্ হলয় দেে। 
 
দ লেভটর সু্ন্দর দচাি েুভট জলে টেটে ক্রল । 
 
স্ারা বাোলন আমার এক্ভটও োে দোোপ দফালটভন। হায়লর, ক্ত দ াট দ াট ভজভনলস্র 
ওপলরই না মানুলষর সু্ি ভনিযর ক্লর! জ্ঞানী মানুলষরা আজ পর্যন্ত র্া ভক্ ু ভেলিল ন দস্-
স্বই আভম পল ভ ; েশযনশালস্ত্রর দোপন রহস্যটুকু্ও আমার জানা। তবু এক্ভট োে 
দোোলপর অিালব আমার জীবন আজ নষ্ট হলত বলস্ল । 
 
নাইভটিংলেে পাভি বেে–এতভেন পলর স্ভতযক্ালরর এক্জন দপ্রভমলক্র দেিা দপোম। 
আভম জানতাম না এই জলনয রালতর পর রাত আভম দপ্রলমর োন দেলর্ভ । রাভত্রর পর 
রাভত্র নক্ষত্রলের ক্াল  আভম এরই েল্প বলেভ । এিন স্াস্কালত দেিোম এলক্া এর 
চুেগুভে। ক্চুভরপানার ফুলের মলতা ক্ালো কু্চকু্লচ, দঠাঁট েুভট ক্ামনার দোোপী রলে 
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রাোলনা; ভক্ন্তু উেগ্র ক্ামনার ভববণয হাভতর োঁলতর মলতা এর রে; েিীর এক্টা েুিঃি 
এর ক্পালে তার ভচহ্ন এঁলক্ ভেলর্ল । 
 
রু্বক্ভট ভব ভব  ক্লর বেে–ক্াে রাভত্রলত রাজকু্মার নালচর আস্র বস্ালবন। আমার 
দপ্রভমক্া র্ালব দস্িালন নাচলত। আভম র্ভে তালক্ এক্টা োে দোোপ ভেলত পাভর তাহলে 
দস্ আমার স্লে স্ারা রাত নাচলবা আভম র্ভে তালক্ এক্টা োে দোোপ এলন ভেলত 
পাভর। তাহলে দস্ আমার বাহুর মলধয ধরা ভেলয় আমার বুলক্র ওপলর তার মার্াটা 
রািলব; তার েুভট হাত আমার েুভটর ক্াল  আত্মস্মপযণ ক্রলব। ভক্ন্তু আমার বাোলন 
দক্ালনা োে দোোপ দনই তাই আভম ভনিঃস্ে অবস্থায় বলস্ রলয়ভ , দস্ আমালক্ অগ্রাহয 
ক্লর চলে র্ালব, দস্ তাক্ালব না আমার ভেলক্; আমার হৃেয় র্ালব দিলে। 
 
নাইভটিংলেে বেে–এইলতা আস্ে দপ্রভমক্। আভম দর্ েুিঃলির োন োই দস্ই েুিঃিই এ 
দিাে ক্রল ; আমার ক্াল  দর্টা আনন্দ, এর ক্াল  দস্ইটাই েুিঃি দপ্রম ক্তই না আশ্চর্য 
বস্তু! এমালরের্-এর দচলয়ও োভম, ওপযাে পার্লরর দচলয়ও ও ভপ্রয়। দক্ালনা োলমই ওলক্ 
দক্না র্ায় না; হালট-বাজালর ও-ভজভনস্ ভবলক্ায় না। 
 
রু্বক্ভট আলক্ষপ ক্রলত শুরু ক্রে নালচর মজভেলস্ বাজনাোলররা বলস্-বলস্ বাজনা 
বা ালব, দস্ই বাজনার সু্লর-সু্লর আমার দপ্রভমক্া নাচলবা এম েঘু পেস্ঞ্চালর দস্ নাচলব 
দর্ দমলির ওপলর তার পা-ই র্ালব না দেিা। রাজপুরুলষরা ভি  ক্লর োঁ ালব তার 
চারপালশ, ভক্ন্তু আমার স্লে দস্ আর নাচলব না–আভম তালক্ দক্ান োে দোোপ ভেলত 
পাভরভন।–এই বলে দস্ ঘালস্র ওপলর মুি েুভক্লয় েুভক্লয় ক্াঁেলত র্ালক্া। 
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দেজ তুলে তার পাশ ভেলয় দেৌল  দর্লত-দর্লত এক্টা স্বুজ রলের ভেরভেভট হঠাৎ দর্লম 
ভেলয় ভজজ্ঞাস্া ক্রে–দ লেটা ক্াঁেল  দক্ন? 
 
সূ্র্য-ক্ণার উলদ্দলশয উ লত উ লত এক্টা প্রজাপভতও দস্ই এক্ই প্রশ্ন ক্রে–তাইলতা, 
তাইলতা! 
 
এক্টা দর্ইভজ ফুে তার প্রভতলবশীলক্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–বযাপারটা ক্ী বে দতা? 
 
উত্তর ভেে নাইভটিংলেে–ও ক্াঁেল  োে দোোলপর জলনয। 
 
স্বাই ভচৎক্ার ক্লর উঠে-োে দোোলপর জনয? অবাক্ ক্াণ্ড! ওলের মলধয স্বলচলয় 
দনরাশযবােী বাচ্চা ভেরভেভটটা দহলস্ উঠে দহা-দহা ক্লর। 
 
ভক্ন্তু দ লেভটর েুিঃি দক্ার্ায় তা বুিে নাইভটিংলেে। ওক্ োল র পাতার মলধয চুপভট 
ক্লর বলস্ দস্ দপ্রলমর রহলস্যর ক্র্া িাবলত োেে। 
 
হঠাৎ েুলটা র্ানা দমলে দস্ িাঁভপলয় প ে শলনয; তারপলর হাওর্ার বলক্ উর্লত োেে। 
তারপলর  ায়ার মলতা দস্ বাোলনর ওপর ভেলয় দেে উল  ঘালস্র জভর্লমর মািিালন 
এক্ভট সু্ন্দর দোোপ ো  োঁভ লয় ভ ে। তারই পালশ ভেলয় দস্ বেে–আমালক্ এক্টা 
োে দোোপ োও।প্রভতোলন দতামালক্ আভম আমার স্বলচলয় ভমভষ্ট োন দশানাব। 
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ঘা  দনল  দোোপ ো ভট বেে–আমার স্ব ফেই স্াো। স্মুলের দফনার মলতা স্াো। 
পাহাল  দর্ বরফ জলম র্ালক্ এর রে তার দচলয়ও স্াো। পুরলনা সূ্র্য-ঘভর্র ক্াল  
আমার িাই রলয়ল । তুভম বরিং দস্ইিালন র্াও; তুভম র্া চাইল  দস্ হয়লতা দতামালক্ তা 
ভেলত পালর। 
 
সূ্র্য-ঘভ র ক্াল  ভেলয় নাইভটিংলেে দস্ই দোোপ ো ভটলক্ বেে–আমালক্ এক্ভট োে 
দোোপ োও। প্রভতোলন আভম দতামালক্ আমার স্বলচলয় ভমভষ্ট োন দশানাব। 
 
ো ভট ঘা  দনল  বেে–আমার ফুে হেলে-জে অপ্সরীলের দক্শোলমর মলতা পীতবলণযর, 
মালঠ-মালঠ দর্ র্যালফাভর্ে ফুে দফালট তালের দচলয়ও দবভশ েীত। ভক্ন্তু ওই  াত্রভটর 
জানাোর ধালর আমার এক্ভট িাই র্ালক্। তার ক্াল  র্াও, দস্ হয়লতা দতামালক্ োে 
দোোপ ভেলত পালর। 
 
 াত্রভটর জানাোর নীলচ দর্ দোোপ ো ভট জলন্মল  নাইভটিংলেে তার ক্াল  ভেলয়। বেে–
আমালক্ এক্ভট োে দোোপ োও। আভম দতামালক্ আমার স্ব দচলয় ভমভষ্ট োন দশানাব। 
 
ভক্ন্তু ো ভট ঘা  দনল  বেে–আমার স্ব দোোপই োে-ঘুঘু পাভির পালয়র মলতা। োে-
স্মুলের তোয় দর্ প্রবাে রলয়ল  তার দচলয়ও োে। ভক্ন্তু শীত আমার ভশরাগুভেলক্ 
ঠান্ডায় জমাট বাঁভধলয় ভেলয়ল , আর দফাঁটার আলেই কু্য়াশা নষ্ট ক্লর ভেলয়ল  আমার 
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কঁু্ভ গুভেলক্। িল  দিলেল  আমার র্াো স্ারা ব রই আমার র্ালে দক্ালনা ফুে 
দফালটভন। 
 
নাইভটিংলেে ভচৎক্ার ক্লরই বেে–আভম দক্বে এক্ভট োে দোোপই চাই–মাত্র এক্ভট। 
দস্টা পাওয়ার ভক্ দক্ালনা উপায় দনই? 
 
ো ভট বেে–আল । ভক্ন্তু দস্ভট এত ভবপজ্জনক্ দর্ বেলত আভম স্াহস্ পাভে দন। 
 
আমালক্ বে। দক্ালনা ভক্ ু ক্রলতই আভম িয় পাব না। 
 
ো ভট বেে–র্ভে তুভম োে দোোপ দপলত চাও তাহলে চাের আলোয় োন দেলয় 
দতামালক্ তা দতভর ক্রলত হলবিঃ রভেন ক্লর তুেলত হলব দতামার হৃেলয়র রক্ত ভেলর্। 
ক্াঁটার বুলক্ বুক্ দঠভক্লর্ আমালক্ দতামার োন দশানালত হলব। স্ারা রাত ধলরই োন 
োইলত হলব দতামালক্ দস্টা প্রলবশ ক্রলব দতামার হৃেলয়র েিীলর, দতামার হৃেলয়র রক্ত 
িলর-িলর আমার ভশরায় প্রলবশ ক্লর আমার ভনজস্ব হলয় উঠলব। 
 
নাইভটিংলেে ভচৎক্ার ক্লর বেে–এক্টা োে দোোলপর জলনয মৃতয-োমটা বল া দবভশ। 
হলয় র্ালে। জীবন স্ক্লের ক্াল ই অতযন্ত ভপ্রয়। স্বুজ অরলণযর মলধয বলস্ র্াক্া বল া 
মধুর, বলস্-বলস্ দস্ানার রলর্ সূ্র্য আর মুক্তার রলর্ চাঁেলক্ দিলস্ দব ালত দেিলত িুবই 
িালো। োলে। তবু জীবলনর দচলয় মহত্তর দপ্রম; আর মানুলষর হৃেলয়র ক্াল  পাভির 
হৃেলর্র োম ক্তটুকু্! 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

147 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

 
এই দিলব তামালট রলের পািা দমলে দস্ আক্ালশ উল  দেে। 
 
রু্বক্ভটর ঘালস্র ওপলর পল  ক্াঁেভ ে;লস্ ভফলর এলস্ দেিে তার সু্ন্দর দচাি েুভটর 
ওপর দর্লক্ তিনও জলের োে মুল  র্ায়ভন। 
 
দস্ ভচৎক্ার ক্লর বেে–শান্ত হও। োে দোোপ তুভম পালব। চাঁলের আলোলত বুলক্র 
রক্ত ভেলয় স্ারা রাভত্র োন ক্লর দতামার জলনয এক্ভট োে দোোপ আভম সৃ্ভষ্ট ক্রব। 
প্রভতোলন আভম দক্বে এইটুকু্ চাই দর্ তুভম স্ভতযক্ার দপ্রভমক্ হলব, ক্ারণ ভবজ্ঞ 
োশযভনলক্র দচলয়ও দপ্রম ভব, ক্ষমতাশােীর দচলয়ও দপ্রলমর ক্ষমতা অলনক্ দবভশ। 
 
মুি তুলে তাভক্লয় দ লেভট ক্র্াগুভে শুনে; ভক্ন্তু পাভিভট ক্ী বেলত চাইল  তা দস্ বুিলত 
পারে না; ক্ী ক্লর পারলব? বই-এ দেিা না র্াক্লে দক্ালনা ভক্ ুই দস্ বুিলত পালর না। 
 
ভক্ন্তু ওক্ ো  স্বই বুিলত পারে; এবিং দপলর েুিঃভিত হে। তার দক্াটলর নাইভটিংলেে 
পাভি বাস্া দবঁলধভ ে। তালক্ ওক্ ো  স্ভতযই বল া িােবাস্ত। 
 
দিাঁলপর মলধয ভেলয় হাঁটলত-হাঁটলত দ লেভট ভনলজর মলন-মলনই বেুে–দমলয়ভটর দচহারা 
দর্ ভনিুঁত দস্-ভবষলয় ক্ারও দক্ালনা স্লন্দহ র্াক্া উভচত নয় ভক্ন্তু অনুিূভত বলে তার ভক্ 
ভক্ ু রলয়ল ? দস্ভেক্ দর্লক্ আমার স্লন্দহ র্লর্ষ্ট। আস্ে ক্র্াটা হলে অভধক্ািংশ 
আভটযলস্টর মলতাই তার রলয়ল  দক্বে িভেমা–আর দস্টাই হে অন্তিঃস্ারশূনয। পলরর 
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জনয দক্ালনারক্ম আম্লতযাে দস্ ক্রলব না। দস্ দক্বে তার স্েীলতর ক্র্াই ভচন্তা ক্লর 
আর স্বাই জালন দর্ ক্ো মালত্রই স্বার্যপর, ভক্ন্তু তবু তার ক্ণ্ঠস্বরভট দর্ বল া সু্ন্দর 
দস্ক্র্া স্বীক্ার ক্রলতই হলব। ক্ী েুিঃি! ক্ণ্ঠস্বর অর্যহীন। ক্ারও দক্ালনা মেে তা ভেলয় 
হয় না। 
 
আক্ালশ চাঁে উঠলতই নাইভটিংলেে পাভিভট দস্ই দোোপ োল র ক্াল  উল  এে। ক্াঁটার 
মুলি দঠভক্লয় ভেে তার বুক্। দস্ইিালব বুক্টা দরলি স্ারা রাভত্র ধলরই দস্ োন োইে। 
দহলে পল  দস্ই োন শুনলত োেে চাঁে। স্ারা রাভত্র ধলরই োন োইলত োেে দস্। আর 
ক্াঁটাটা মুহূলতয-মুহূলতয তার বুলক্র মলধয ঢুক্লত োেে। এক্টু এক্টু ক্লর ধীলর-ধীলর 
চঁুইলয়-চঁুইলয় দশষ হলয় এে তার ধমনীর রক্ত দোোপ োল র র্ালে এক্ভট সু্ন্দর ফুে 
ফুলট উঠে। 
 
ভক্ন্তু দোোপ ো ভটর ভচৎক্ার ক্লর বেে–আলরা দজালর, আলরা দজালর? িুলে 
নাইভটিংলেে! নতুবা, দোোপ দফাঁটার আলেই স্ক্াে হলয় র্ালব। 
 
. 
 
সু্তরািং নাইভটিংলেে আলরা দজালর ক্াঁটার মুলি ভনলজর বুক্টা দচলপ ধরে, আর দস্ই 
স্লে তার োন দর্ালর দর্লক্ দজারাে হলয় উঠে। 
 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

149 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

দপ্রভমলক্র চুম্বলন দপ্রভমক্ার েলণ্ড দর্মন েজ্জাভবধুর োে আিা  ভ লয় পল , দোোপ 
ফুলের পাতার ওপলরও দতমভন ভমভষ্ট এক্ভট োে আিা  ভ লয় প ে। ভক্ন্তু ক্াঁটাগুভে 
তিনও তার হৃেলর্র মলধয প্রলবশ ক্লরভন। দস্ই জলনয দোোলপর হৃেযভট তিলনা স্োই 
রলয় দেেিঃ ক্ারণ পাভিভটর হৃেলয়র রক্ত না দপলে। দোোলপর হৃেয় রক্তবণয ধারণ 
ক্রলব না। এক্টা িীষণ র্ন্ত্রণা তালক্ আেন্ন ক্লর দফেে। দস্ই র্ন্ত্রণা র্তই বা লত 
োেে ততই তার োন তীব্র দর্লক্ তীব্রতর হলত োেে; ক্ারণ তার োন ভ ে দপ্রলমর, 
দর্ দপ্রম মৃতুযর মলধয ভেলয় স্ার্যক্। ক্বরিানার মলধয দতা দপ্রলমর ভবনাশ হয় না। 
 
এবিং প্রিালতর মলতা দস্ই অপরূপ দোোপভট রভেন হলয় উঠে। 
 
ভক্ন্তু নাইভটিংলেলের ক্ণ্ঠস্বর স্ক্রীণ দর্লক্ হক্কীণতর হলয় এে; িপট ক্রলত োেে তার 
িুলে পািা েুভট দচালির ওপলর দনলম এে অন্ধক্ালরর  ায়া। তার োন অেষ্ট হলত 
োেে; মলন হে তার েোটা দর্ন আটলক্ আস্ল । 
 
তারপলর দস্ আর এক্বার দজালর োন দেলয় উঠে। স্াো চাঁে দস্ই োন 
শুনলো:প্রিালতর ক্র্া িুলে ভেলয় আক্ালশর োলয় অলপক্ষা ক্রলত োেে। োে দোোপ 
দস্ই োন শুনে; আনলন্দর আভতশলর্য ভহলিাে োেে তার োলয় শীতাতয প্রিালতর 
বাতালস্ দস্ তার পাপভর্গুভেলক্ ভেে দমলে। 
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দোোপ ো  ভচৎক্ার ক্লর উঠে-দেি, দেি! দোোপ দফাঁটা দশষ হে। ভক্ন্তু নাইভটিংলেে 
দক্ালনা উত্তর ভেে না। ক্ারণ, েম্বা ঘালস্র বলন, হৃেলয় ক্াঁটা ভবদ্ধ হলয় দস্ মৃত অবস্থায় 
রইে পল । 
 
এবিং েুপুলরর ভেলক্  াত্রভট তার জানাো িুলে বাইলর ভেলক্ তাক্াে। তারপলরই দস্ 
ভচৎক্ার ক্লর উঠে–ক্ী িােয! এইলতা এিালন এক্টা োে দোোপ! জীবলন এত সু্ন্দর 
োে দোোপ। 
 
আর ক্িলনা আভম দেভিভন। এটা এত সু্ন্দর দর্ মলন হলে এর এক্ভট দক্ালনা েযাভটন 
নাম রলয়লে। এই বলে িঁুলক্ পল  দস্ োে দোোপভট তুলে ভনে। তারপলর মার্ায় 
টুভপটা চভ লর্ দস্ই দোোপভট হালত ভনলয় দস্ দেৌল  দেে প্রলফস্লরর বাভ লত। 
 
প্রলফস্লরর ক্নযা েরজার স্ামলন বলস্ নীে রলের ভস্লল্কর সু্লতা গুটাভেে তিন। তার 
বাচ্চা কু্কু্রটা শুলয়ভ ে তার পালয়র ক্াল ।  াত্রভট দচঁভচলয়ই বেে–তুভম বলেভ লে এক্ভট 
োে দোোপ এলন ভেলে তুভম আমার স্লে নাচলব। এই দস্ই দোোপ-তামাম েুভনয়ায় 
এর দচলয় সু্ন্দর দোোপ আর দক্ার্াও তুভম পালব না। এভট তুভম আজ আমার বুলক্র 
ক্াল  পরলব। আমরা র্িন নাচলবা তিন এভটই দতামালক্ বলে দেলব আভম দতামালক্ 
ক্ত িােবাভস্। 
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ভ্রুকু্ভট ক্রে দমলয়ভট বেে–িয় হলে আমার দপাশালক্র স্লে এভট মানালব না। আর তা 
 া া দচম্বারলেন-এর িাইলপা আমালক্ ক্লয়ক্ভট আস্ে জহরৎ পাভঠলয়ল ন। স্বাই জালন 
জহরলতর োম ফুলের দচলয় অলনক্ দবভশ। 
 
 াত্রভট রাে ক্লর বেে–স্ভতয বেলত ভক্ বল াই অকৃ্তজ্ঞ তুভম। 
 
এই বলে ফুেভটলক্ দস্ রাস্তায়  ুঁল  দফলে ভেে। দস্ইিালন োভ র চাক্ার নীলচ পল  দস্ 
ভমলশ দেে মাভটর স্লে। 
 
দমলয়ভট বেে–অকৃ্তজ্ঞ! তুভম বল া অিে দতা! তা া া তুভম এমন ভক্ এক্টা বস্তু? মাত্র 
এক্জন  াত্র। দচম্বারলেন-এর িাইলপার মুলক্তার দর্ জুলতার দেস্ রলয়ল  আমার ভবোস্ 
দতামার দস্টুকু্ স্ম্পেও দনই। 
এই ক্র্া বলে দস্ দচয়ার দ ল  বাভ র দিতলর ঢুলক্ দেে। 
ভফলর দর্লত দর্লত  াত্রভট বেলত োেে–িালোবাস্াটা ক্ী বালজ ভজভনস্! েভজলক্র র্া 
োম রলয়ল , এর োম তার অলধযক্ও নয়, ক্ারণ, এ ভক্ ুই প্রমাণ ক্লর না। এ এমন 
স্ব ক্র্া বলে র্া দক্ালনা ভেন ঘলট না; মানুষলক্ এ এমন স্ব ভজভনস্ ভবোস্ ক্রায় র্া 
দক্ালনা ভেনই স্ভতয হলয় ওলঠ না। আস্ে ক্র্াটা হে দপ্রম ভজভনস্টাই অবাস্তব; আর এ 
জেলত র্া বাস্তব নয় তা দক্ালনা ক্ালজর নয়। তার দচলয় আবার আভম েশযন আর 
অভধভবেযা শাস্ত্রই প লত শুরু ক্ভর। 
 
এই বলে ভনলজর ঘলর ভেলয় ধুলোমভেন ভবরাট এক্টা বই বার ক্লর প লত শুরু ক্রে। 
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পরমাশ্চর্য রলক্ট 
The Remarkable Rocket 

 
রাজপুলত্রর ভবলয় হলব। চারপালশ আনলন্দর বান দর্লক্ল । রাজপুত্র তাঁর ক্লনর জনয 
স্ারাটা ব র অলপক্ষা ক্লরল ন। অবলশলষ রাজক্নযা উপভস্থত হলয়ল ন। ইভন হলেন 
রাভশয়ান। রাজক্নযা।  ভট বিা-হভরলণর টানা দেজ োভ লত দচলপ ভফনেযান্ড দর্লক্ স্ারা 
পর্টা ভতভন এলস্ল ন। োভ টালক্ ভবরাট এক্টা দস্ানাভে হাঁলস্র মলতা ক্লর স্াজালনা 
হলয়ভ ে; রাজকু্মারী বলস্ভ লেন দস্ই হাঁলস্র েুভট র্ানার মলধয। আরভমলনর দোম ভেলয় 
দতভর ভঢলে জামাটা তাঁর পা পর্যন্ত ভ ে দিাোলনা। তাঁর মার্ার উপলর ভ ে রুলপার 
সু্লতা ভেলয় দতভর ক্রা দ ালটা এক্টা টুভপ বরলফর প্রাস্ালেই ভচরক্াে ভতভন বাস্ 
ক্রলতন বলেই রেটাও তাঁর ওই বরলফর মলতাই দর্তাি হলয় উলঠভ ে। তালক্ এতই 
ভববণয দেিাভেে দর্ রাস্তা ভেলয়। আস্ার স্ময় মানুষরা স্ব অবাক্ হলয় তাভক্লয় বেভ ে-
আলর, ইভন দর্ এক্ভট দেত দোোপ দেিভ ।’ এই বলে জানাো দর্লক্ তাঁর ওপলর ফুে 
 ুঁল  ভেলয়ভ ে। 
 
েুলেযর প্রধান ফটলক্র ক্াল  তাঁলক্ স্বােত জানালনার জনয রাজকু্মার অলপক্ষা 
ক্রভ লেন। ভতভন রাজক্নযার হালত চুম্বন ক্লর বেলেন–দতামার  ভবভট বল া সু্ন্দর; ভক্ন্তু 
তার দচলয়ও সু্ন্দর তুভম। 
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এক্ভট রু্বক্ িৃতয তার প্রভতলবশীলক্ বেে–রাজক্নযা আলে দেত দোোলপর মলতা 
দেিলত ভ লেন; এিন ভতভন দেিলত হলয়ল ন রক্ত দোোলপর মলতা। এই ক্র্া শুলন 
উিভস্ত হলয় উঠে স্বাই। 
 
পলরর ভেন দোলক্র মুলি দক্বে ওই েুভট ক্র্া–’দেত দোোপ, রক্ত দোোপ, রক্ত 
দোোপ, দেত দোোপ’ রাজা িুভশ হলয় িৃলতযর মাইলন ভিগুণ বাভ লয় ভেলেন। িৃতযভট 
দক্ালনা মাইলন দপত না বলেই এই দবতন-বুভদ্ধলত তার দক্ালনা ক্ষভত-বৃভদ্ধ হে না; ভক্ন্তু 
স্বাই এটালক্ পরম স্ম্মালনর বস্তু বলে মন ক্রে; রাজপুরীর দেলজলটও দস্ই স্িংবাে 
প্রক্াভশত হে। 
 
ভতন ভেন পলর ভববাহ অনুভষ্ঠত হে। এটা অদু্ভত এক্ভট আনলন্দাৎস্ব। দ ালটা দ ালটা 
মুক্তা। ভেলয় িভচত দবগুলন রলের দিেলিলটর চাঁলোয়ার নীলচ ভেলয় স্েয ভববাভহত েম্পভত 
পরের হাত ধরাধভর ক্লর দব ালেন। তারপলর পাঁচভেন ধলর চেে দস্টট বযািংলক্ালর্টা 
রাজকু্মার আর রাজকু্মারী দগ্রট হে-এর ভশিলর বলস্ স্ফভটলক্র মলতা স্বে দপয়াোর 
এক্স্লে মেযপান ক্রলেন। দক্বেমাত্র আস্ে দপ্রভমক্-দপ্রভমক্ারাই এইরক্মিালব এক্ই 
পাত্র দর্লক্ মেয পান ক্রার দস্ৌিােয রালি। র্ারা তা নয় তালের দঠাঁলটর স্পলশ পাত্রটা 
ভববণয হলয় র্ায়। 
 
দস্ই দ াট্ট দচহারার িৃতযভট বেে–এঁরা দর্ পরেরলক্ িালোবালস্ন দস্ই িালোবাস্া ওই 
স্ফভটলক্র মলতাই স্বে। 
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দস্ই শুলন মহারাজ আবার তার মাইলন ভিগুণ বাভ লয় ভেলেন। 
 
স্িাস্লেরা আনলন্দ উচ্ছ্বভস্ত হলয় বেে–ক্ী স্ম্মান! ক্ী স্ম্মান! 
 
বযািংলক্ালয়লটর পলর শুরু হে ‘বে। েম্পভতলের দস্িালন দোোপ নৃতয দেিালনার ক্র্া। 
মহারাজ ক্র্া ভেলেন দস্ই নালচ ভতভন বাঁভশ বাজালবন। বাজালেন ভতভন িুবই জঘনয; 
ভক্ন্তু ভতভন রাজা। দস্ক্র্া তাঁর মুলির ওপলর দক্ বেলব! স্বাই তাই ভচৎক্ার ক্লর 
বেে–আহা-হা! চমৎক্ার! 
 
এই ক্মযসূ্চীর স্মাভপ্ত হলে বাভজ ভেলর্। ভবরাট আলয়াজন হলয়ল  তার। ক্াঁটায় ক্াঁটায় 
রাভত্র বালরাটার স্ময় শুরু হলব এই বাভ  দ াঁ া। রাজকু্মারী দক্ালনা ভেন আতশবাভজর 
দিো দেলিনভন। তাই মহারাজ হুকু্ম ভেলেন ভবলয়র ভেন আতশবাভজক্র স্ব স্ময় 
উপভস্থত র্াক্লব। 
 
রাজকু্মারলক্ ভজজ্ঞাস্া ক্রলেন রাজকু্মারী–আতশবাভজ ক্ী? 
 
র্ালক্ই প্রশ্ন ক্রা দহাক্, মহারাজ তার উত্তর দেলবনই। ভতভন বেলেন–ভঠক্ 
সু্লমরুলজযাভতর মলতা। তলব এটা হে এক্টু দবভশ স্বািাভবক্। নক্ষত্রগুভে র্িন ফুলট ওলঠ 
তিন তালের তুভম। দেলি । বযভক্তেতিালব এইস্ব নক্ষত্রলের দচলয় আভম 
আতশবাভজলের দবভশ প ন্দ ক্ভর; ক্ারণ তা আমার বাঁভশ বা ালনার মলতাই মধুর, তুভম 
ভনশ্চয়ই তা দেিলত পালব। 
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এইজলনয রাজার উেযালনর দশষ প্রালন্ত দবশ বল া এক্টা মাচা বাঁধা হে। আর রাজা। 
আতশবাভজর স্ব আলয়াজন প্রস্তুত ক্লর দফেলেন। দস্ই স্ময় বাভ রা ভনলজলের মলধয 
আলোচনা শুরু ক্রে। 
 
বাচ্চা পটক্াটা বেে–এই পৃভর্বীটা স্ভতযই বল া সু্ন্দর। ওই হেলে ভটউভেপ ফুেগুভেলক্ 
দেিা বাহ! ওরা র্ভে স্ভতযক্ালরর িযাক্ার হত তাহলে ক্িনই এত সু্ন্দর হলত পারত 
না। আভম দর্ অলনক্ জায়ো ঘুলর দবভর্লর্ােু, দস্জলনয আভম িুভশ। ভবলেশ মণই মনলক্ 
অদু্ভত িালব উন্নত ক্লর, আর নষ্ট ক্লর দেয় র্াবতীয় কু্স্িংস্কার। 
 
বল া দরামান ক্যানর্াে বেে–ওলর মূিয পটক্া, রাজার বাোনটা ভবে নয়। ভবরাট ভবে 
হলে–এটালক্ ঘুলর-ঘুলর দেিলত দতামার ভতন ভেন োেলব। 
 
ভবষণ্ণ ক্যার্াভরন হুইে বেে–দর্-দক্ালনা জায়োই দতামার ক্াল  ভবে। 
 
এই হুইে প্রর্ম জীবলন এক্টা বালক্সর স্লে জভ ত ভ ে এবিং হৃের্টা তার দিলে 
র্াওয়ার জলনয দস্ দবশ েভবযত। দস্ বেে–ভক্ন্তু আজক্াে দপ্রম এমন এক্টা প্রচভেত 
রীভতস্ম্মত নয়। ক্ভবরাই এলক্ জবাই ক্লর দফলেল । তারা এই দপ্রম ভনলয় এত ক্র্া 
ভেলিল  দর্ দক্উ আর তা ভবোস্ ক্রলত চায় না। এবিং আভম তালত আশ্চর্যও হই না। 
স্ভতযক্ার দপ্রম েুিঃি পায় দস্। দক্ালনা প্রভতবাে ক্রলত চায় না। আমার এক্বার দবশ 
মলন রলয়ল …ভক্ন্তু র্াক্লে। দরামান্স এিন আমার ক্াল  অতীলতর বস্তু। 
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দরামান ক্যানর্াে বেে–মূিয দক্ার্াক্ার! দরামান্স দক্ালনা ভেন মলর না। চাঁলের মলতা; 
ভচরক্াে ও দবঁলচ র্ালক্। 
 
ভক্ন্তু ক্যার্াভরন হুইে ভেলির মলত অটুট; দস্ মার্া দনল  বেে–দরামান্স মৃত, মৃত, মৃত 
 
র্ারা জালন এক্টা ক্র্া বারবার বেলে তা দশষ পর্যন্ত স্ভতয হলয় োঁ ায় এ হলে দস্ই 
জাতীয় বস্তু। 
 
হঠাৎ এক্টা শুক্লনা তীক্ষ্ণ ক্াভশর আওয়াজ হলতই স্বাই দস্ই ভেলক্ ঘুলর োঁ াে। 
ক্াভশটা। আস্ভ ে এক্টা েম্বা উদ্ধ৩ রলক্লটর ক্া  দর্লক্। রলক্টটা এক্টা েম্বা  ুভ র 
দশষ দক্ালণ বাঁধা ভ ে। েৃভষ্ট আক্ষযলণর জলনয দক্ালনা ভক্ ু বোর আলে স্ব স্মলয়ই দস্ 
ক্ালশ। 
 
দস্ বেে–আলহম, আলহম–দশান। 
 
দশানার জলনয স্বাই তার ভেলক্ ঘুলর তাক্াে–এক্মাত্র হতিােয ক্যার্াভরন হুইে  া া। 
দস্ দবচারা তিলনা ভনলজর দিাঁলক্ মার্া দনল  দনল  বেল -দরামান্স মলর ভেলয়লে, মলর 
ভেলয়ল । 
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দচঁভচয় উঠে িযাক্ার—’অর্যার! অর্যার!’ তার দমজাজ অলনক্টা রাজনীভতভবেলের মলতা। 
স্থানীয় ভনবযাচলন দস্ স্ব স্ময় ভবলশষ অিংশগ্রহণ ক্লরল । এই স্ব দহষ্কলত্র ভক্ ধরলনর 
পােযালমন্টাভর রীভত অনুস্রণ ক্রা দর্লত পার তা দস্ জালন। 
 
ক্যার্াভরন হুইে ভফস্ভফস্ ক্লর বেে—’মলর ক্াঠ হলয় ভেলয়ল ।’ এই বলেই দস্ 
ঘুমালনার আলয়াজন ক্রে। 
 
স্বাই চুপচাপ হলয় দেে। রলক্ট তৃতীয়বার দক্লশ শুরু ক্রে তার বকৃ্ততা। তার বকৃ্ততা 
অনযলের ওপলর ক্ী রক্ম প্রিাব ভবস্তার ক্রল  তা জানার জলনয ক্র্ার ফাঁলক্ ফাঁলক্ দস্ 
অনয স্ক্লের ঘাল র ওপর ভেলর্ উভচলর্ দেিলত োেে। আস্ে ক্র্াটা হলে তার 
ধরনভট। স্ভতযক্ালরর অভিিাত। 
 
আক্ালশ দর্ভেন আমালক্  ুঁল  দেওর্া হলব ভঠক্ দস্ইভেন রাজকু্মালরর ভবলর্। ক্ী 
িােযবান ভতভন!…ভক্ন্তু রাজকু্মাররা ভচরক্ােই দস্ৌিােযবান! 
 
পুঁচলক্ পটক্াটা বেে–র্া বািা! আভম দিলবভ োম বযাপারটা ভঠক্ উলটা। রাজকু্মালরর 
স্ম্মালন আমালেরই ফাটালনা হলে–এই ভ ে আমার ধারণা। 
 
রলক্ট বেে–ওটা দতামার দক্ষলত্র প্রলর্াজয হলত পালর। হলত পালর বেভ  দক্ন, হলয়ল ; 
ভক্ন্তু আমার ভবষয়টা স্বতন্ত্র। আভম এক্ভট অতযাশ্চর্য রলক্ট; আমার পূবযপুরুষরাও 
স্ভতযক্ালরর। অভিজাত। আমার মা ভ লেন দস্-রু্লের স্বলচলয় ভবিযাত ক্যার্াভরন হুইো 
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সু্ষম নৃলতযর জলনয ভতভন প্রভস্দ্ধ ভ লেন। দর্ভেন ভতভন প্রক্ালশয ভবরাট নালচর আস্লর 
নামলেন দস্ভেন ভতভন আক্াশর্াত্রা ক্রার আলে উভনশ বার ঘুলর ঘুলর দনলচভ লেন, ভতভন 
প্রভতবার বাতালস্ স্াতভট পাটেবলণযর নক্ষত্র  ভ লয় ভেলয়ভ লেন। তাঁর ক্ভটলেলশর 
পভরমাণ ভ ে স্াল  ভতন ভফট, আর শরীরটা ভ ে দস্রা োন-পাউর্ালর দতভর। আমার 
বাবাও আমারই মলতা রলক্ট ভ লেন; ভক্ন্তু তাঁর ধমনীলত ভ ে ফরাভস্ রক্ত। ভতভন এত 
উঁচুলত উলঠ দর্লতন দর্ দোলক্লের 
 
িয় হত আর বুভি ভতভন নামলবন না। ভক্ন্তু ভতভন নামলতন; আর নামার স্ময় দস্ানাভে 
রলের বৃভষ্টলত িভরলয় ভেলতন চারপাশ। িবলরর ক্ােলর্ার স্িংবােোতারা দতা মুহযমান 
হলয় প লতন–তার স্ম্বলন্ধ েম্বা েম্বা প্রশভস্ত বার ক্রলতন ক্ােলর্। রাজার দেলজলটও 
বো হত। পভেলটক্ভনক্ আলটযর ভবজয় অভির্ান ভ লেন ভতভন। 
 
দবেে োইট বেে–ক্ী বেলে? ও; পাইলরালটক্ভনক্ বে  বুভি! 
 
রলক্ট দবশ রুঢ় ক্লণ্ঠ বেে–আভম বলেভ  পভেলটক্ভনক্। 
 
এই শুলন দবেে োইট এতই ঘাবল  দেে দর্ দস্ স্লে স্লে পুঁচলক্ পটক্াটালত োঁত 
ভিঁলচালত োেে। নইলে, তার দর্ ভক্ ু মূেয রলয়ল  তা দবািালনা র্ালব দক্মন ক্লর? 
 
রলক্ট শুরু ক্রে–আভম বেভ োম-ক্ী বেভ োম? 
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দরামান ক্যানর্াে বেে–ভনলজর ক্র্া বেভ লে। 
 
ভনশ্চয় ভনশ্চয়। দবশ মলন পল ল  আভম র্িন এক্ভট ভচত্তাক্ষযক্ ক্াভহভন ভনলয় আলোচনা 
ক্রভ োম এমন স্ময় আমালক্ অস্লিযর মত বাধা দেওয়া হলয়ভ ে। আভম এস্ব আলেৌ 
প ন্দ ক্ভর দন; ক্ারণ, ভবলের মলধয স্পশযক্াতরতার ভেক্ দর্লক্ আমার দজা া দনই। 
 
দরামান ক্যানর্ােলক্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে িযাক্ার–েশযক্াতর ক্ালক্ বলে দহ? 
 
দরামান ক্যানর্াে নীচু েোয় বেে–দর্ দোক্ ভনলজর পালয় ক্ া হলয়ল  বলে ইলে ক্লর 
অনয দোলক্র পালর্র ক্ া মাভ লয় দেয়। 
 
এই শুলন আর এক্টু হলে িযাক্ার দহা-দহা দহলস্ উঠত। িুব স্ামলে ভনে দস্। 
 
রলক্ট ভজজ্ঞাস্া ক্রে–তুভম হাস্  দক্ন? আভম দতা হাস্ভ  দন। 
 
িযাক্ার বেে–আভম সু্িী বলেই হাস্ভ । 
 
দবশ রাে ক্লরই রলক্ট বেে–আো স্বার্যপর দতা। সু্িী হওয়ার ক্ী অভধক্ার দতামার 
রলয়ল  শুভন? অপলরর ক্র্া দতামার ভচন্তা ক্রা উভচত, অর্যাৎ, আামার ক্র্াই দতামার 
ভচন্তা ক্রা উভচত। আভম স্ব স্মলয়ই আমার ক্র্া িাভব: আভম আশা ক্ভর স্বাই দস্ই 
ক্াজই ক্রলব। এটা বল া সু্ন্দর গুণ। আমার মলধয এই গুণ অলনক্ পভরমালণ রলয়ল । 
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ধর, আজ রালত্রই আমার র্ভে ভক্ ু এক্টা হলয় র্ায় তাহলে দস্টালক্ ভক্ দতামরা 
ভনলজলের েুিযােয বলে মলন ক্রলব না! রাজকু্মার আর রাজকু্মারী দক্উ সু্িী হলবন না। 
তাঁলের ভববাভহত জীবনটা নষ্ট হলয় র্ালব। মহারার্িংও এই দশাক্ িুেলত পারলবন না। 
স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্ ভনলজর এই উচুঁ মালনর ক্র্া আভম র্িন িাভব তিন আমারই 
দচালি জে আলস্। 
 
দরামান ক্যানর্াে বেে–তুভম র্ভে অনযলের আনন্দ ভেলত চাও তাহলে ভনলজর পাউর্ার 
র্ালত শুক্লনা র্ালক্ দস্ ভবষলয় অবভহত হও। 
 
এতক্ষলণ দবেে োইলটর আলেক্ার অবস্থা ভফলর এলস্ল । দস্ স্মর্যলনর স্বলর বেে–
এক্শবার। এইটাই হলে ক্মনলস্ন। 
 
ঘৃণার স্লে রলক্ট বেে–তাই বলট! তুভম িুলে র্াে দর্ আভম এক্র্ভন অস্াধারণ আর 
অতযাশ্চর্য প্রাণী। র্ার ভচন্তা ক্রার মলতা ক্ষমতা দনই দস্  া া আর ক্ালরা ক্মনলস্নস্ 
র্াক্লব দক্ন? ভক্ন্তু আমার ভচন্তা ক্রার, ক্ল্পনা ক্রার শভক্ত রলয়ল ক্ারণ র্া রলয়ল  তার 
ক্র্া আভম দক্ালনাভেনই ভচন্তা ক্ভর দনা…আর শুক্লনা র্াক্ার ক্র্া র্ভে বে তাহলে 
এক্র্া আভম বেলত পাভর দর্ এিালন এমন দক্উ দনই অনুিূভতপ্রবণতা ক্ালক্ বলে তা 
দস্ জালন। দস্ৌিােযবশত, আভম তা গ্রহয ক্ভর দন। আমালক্ দক্বে এক্টা জ্ঞানই স্ারা 
জীবন বাঁভচলর্ দরলিল , দস্টা হলে এই দর্ আভম  া া অনয স্বাই দর্ নীচুস্তলরর দস্টা 
আভম মলনপ্রালণ ভবোস্ ক্ভর দতামালের ভক্ হৃেয় বলে দক্ালনা বস্তু রলয়ল ! দতামরা স্বাই 
হাস্ , আনন্দ ক্র –দর্ন মলন হলে রাজকু্মার আর রাজকু্মারীর এই মাত্র ভবলয় হয়ভন। 
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দ ালটা এক্টা ফায়ার-দবেুন বেে–দক্ন নয়? আলয়াজনটা দতা আনন্দ ক্রারই মলতা। 
আভম র্িন আক্ালশ উঠব তিন নক্ষত্রলেরও আভম এই আনলন্দর ক্র্াই দতা বেব। 
 
রলক্ট বেে–জীবলনর স্ম্বলন্ধ দতামার ধারণা ক্ী তুে! ভক্ন্তু এ া া দতামার ক্াল  আর 
ক্ীই বা আশা ক্রব? তুভম শূনযেিয দিতলর দতামার ভক্ ু দনই। হয়লতা এক্ভেন 
রাজকু্মার স্স্ত্রীক্ দক্ালনা গ্রামাঞ্চলে দব ালত র্ালব। দস্িালন হয়লতা এক্টা নেী রলয়ল । 
নাম হয়লতা তালের এক্ভট মাত্র পুত্রলক্ ভনলয় ঘুরলত দবলরালব; তারপর তালক্ দ ল  ভেলয় 
োল র তোয় ঘুলমালব; আর দস্ই সু্লর্ালে দ লেটা নেীলত রু্লব মারা র্ালব! হতিালেযরা 
তালের এক্মাত্র স্ন্তানলক্ হারালব। অলহা! ক্ী েুর্েযব! ক্ী িয়ঙ্কর! আভম দক্ালনা ভেনই 
তা িুেলত পারব না। 
 
দরামন ক্যানর্াে বেে–ভক্ন্তু তারা দতা তালের দক্ালনা স্ন্তানলক্ হারায়ভন। 
 
রলক্ট বেে–হাভরলয়ল  দস্ক্র্া বেভ  দনা বেভ , র্ভে হারার্। হারালে, তার জলনয েুিঃি 
ক্লর োি দনই। র্ারা পল  র্াওয়া েুলধর জলনয েুিঃি ক্লর তালের আভম ঘৃণা ক্ভর। ভক্ন্তু 
তারা তালের এক্মাত্র স্ন্তানলক্ হারালত পালর এই দিলব আভম েুিঃভিত। 
 
দবেে োইট ভচৎক্ার ক্লর বেে–ভনশ্চয়। আস্ে ক্র্া হলে দতামার মলতা ভচরেুিঃিী 
প্রাণী আভম আর ক্িলনা ভেভিভন। 
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রলক্ট বেে–দতামার মলতা অিে প্রাণীও আভম আর ক্িলনা দেভিভন। আমার মলধয দর্। 
বনু্ধলত্বর আলবে রলয়ল  তা তুভম বুিলত পারলব না। 
 
দরামান ক্যানর্াে োঁত ভিঁভচলয় বেে–তুভম দতা তালক্ এিলনা দচনই না দহ। 
 
রলক্ট বেে–ভচভন দর্ দস্ ক্র্া দতা আভম বভেভন। ভচনলে দতা তার স্লে আমার বনু্ধত্বই 
হত না। বনু্ধলের দচনা বল া ভবপজ্জনক্। 
 
ফায়ার দবেুন বেে–তুভম বরিং ভনলজলক্ শুক্লনা রাি দহ। ওইটাই স্বলচলয় প্রলয়াজনীয়। 
 
রলক্ট বেে–ওটা ভনিঃস্লন্দলহ দতামার ক্াল  প্রলয়াজনীয়। ভক্ন্তু ইলে হলে আভম ক্াঁেব 
দতা বলটই। 
 
এই বলেই দস্ দিউ-দিউ ক্লর দক্ঁলে দফেে। 
 
ক্যার্াভরন হুইে বেে–দোক্টা স্ভতযক্ালরর দরামাভন্টক্। দর্িালন ক্াঁোর ভক্ ু দনই 
দস্িালনও ক্াঁেল । 
 
ভক্ন্তু দরামান ক্যানর্াে আর দবেে োইট ভবরভক্তর স্লে দবশ দচঁভচলয়ই বেে–এ এক্টা 
হামবাে! 
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এরা েুজলনই অতযন্ত বাস্তবপন্থী। র্া ওরা অপ ন্দ ক্রত তালক্ই হামবাে বলে ভচভহ্নত 
ক্রত। 
 
ভঠক্ বালরাটার স্ময় রাজা, রাজকু্মার, রাজকু্মারী, স্িাস্েবেয এবিং অনযানয স্বাই 
দবভরলয় এলেন আতশবাভজর দিো দেিলত। রাজা বেলেন–এবার শুরু ক্রা 
 
রাজার আতশবাভজক্র মার্াটা নীচু ক্লর অভিবােন জাভনলয় বাোলনর দশষ প্রালন্ত চলে। 
দেে। তার স্লে েু’জন স্হক্ারী। তালের প্রলতযলক্রই হালত এক্ভট ক্লর জ্বেন্ত টচয েম্বা 
োভঠর র্োঘ বাঁধা। 
 
স্তযই বল া চমৎক্ার–বল া অদু্ভত এইস্ব আতশবাভজর দিো। 
 
হুইজ! উলঠ দেে ক্যার্াভরন হুইে। ওঠার স্ময় বন-বন ক্লর ঘুরলত োেে। বুম! বুম! 
ক্রলত-ক্রলত উল  দেে দরামান ক্যানর্াো পুচলক্ পটক্াটা চারপালশ ঘুরবার মলতা 
নাচলত োেে। দবেে োইটগুভে চারপাশ োেলচ ক্লর ভেে। দ ালটা দ ালটা নীে রিং-এর 
আিা।  ভ লয় ফায়ার দবেুন আক্ালশ উল  র্াওয়ার স্ময় ভবোয় জাভনলয় দেে স্বাইলক্ 
বযাও। বযাে! শলব্দ িযাক্াররা ফাটলত োেে। মলন হে তালের িুব মজা োেল । 
এক্মাত্র দস্ই অতযাশ্চর্য রলক্ট  া া আর স্বাই দবশ স্াফলেযর স্লে স্ক্েলক্ আনন্দ 
ভেে। দক্ঁলে-দকঁ্লে রলক্টভট এতই ভিল  ভেলয়ভ ে দর্ তালক্ ভক্ ুলতই ও ালনা দেে না। 
তার মলধয দর্টা স্বলচলয় দস্রা ভজভনস্ ভ ে দস্টা হলে বারুে। তার স্ব েভরে 
বনু্ধবান্ধব র্ালের স্লে ঘৃণা  া া আর ভক্ ুর মাধযলমই দস্ ক্র্া বেলত না তারা স্বাই 
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আক্ালশ দস্ানাভে ফুলের দরাশনাই দজ্বলে সু্ন্দর িালব স্ফে হে। স্িাস্লেরা ‘হুর্া, 
হুজা’ বলে আনলন্দ ভচৎক্ার ক্লর উঠে। িুলে রাজকু্মারী আনলন্দ হাস্লত োেলেন। 
 
রলক্ট বেে–আমার ধারণা আলরা দক্ালনা জাঁক্জমক্পূণয পভরলবলশর জলনয ওরা আমালক্ 
মজুত দরলিল । ভনিঃস্লন্দলহ এর ক্ারণটা হে তাই। এই দিলব আলের দচলয় দস্ দবভশ 
েম্ভ অনুিব ক্রে।   
 
পলরর ভেন িার্োটা পভরষ্কার ক্রার জলনয বাোলন মজুররা হাভজর হে। রলক্ট মলন 
ক্রে। এরাই হলে প্রভতভনভধ েে। আভম এলের দবশ িাভরভক্ক চালে অিযর্যনা জানাব। 
এই দিলব দস্ বাতালস্ নাক্টা উঁভচলয় ভেে; তারপর ক্টমট ক্লর তাভক্লয় রইে তালের 
ভেলক্, মলন হে দস্ ভস্ভরয়াস্ ভক্ ু এক্টা িাবল । চলে র্াওয়ার আলে পর্যন্ত তারা তার 
ভেলক্ দক্ালনা নজরই ভেে না। তারপলর এক্জলনর দচাি তার ওপলর প লতই দস্ বলে 
উঠে–এটা এলক্বালর বালজ। এই 
 
বলে দস্টা তুলে ভনলয় দেওয়াে টপলক্ পালশর িানায় দফলে ভেে দস্। 
 
বাতালস্র মলধয ভেলর্ ঘুরলত-ঘুরলত দস্ বেে–বালজ-রলক্ট বালজ-রলক্ট? অস্ম্ভব! দোলক্ 
আমালক্ আশ্চর্য রলক্ট বলে স্লম্বাধন ক্লরল । ও েুলটা শলব্দর অর্য প্রায় এক্ই। এই 
বলে দস্। ক্াোর মলধয পল  দেে। 
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ক্াোর মলধয পল  দস্ মন্তবয ক্রে–জায়োটা দবশ িালো োেল  না দতা। এটা দবাধ হয় 
উচ্চ স্মালজর িেলক্ভে ক্রার জার্ো। স্বাস্থয উদ্ধার ক্রার জলনয তারা হয়লতা আমালক্ 
এিালন পাভঠলর্ল । আমার স্নাযু়গুলোও দক্মন দর্ন েুবযে হলয় পল ল । আমারও 
ভবশ্রালমর েরক্ার। 
 
তারপলর এক্টা বাচ্চা বযাে স্াঁতলর উলঠ এে। চক্চক্ ক্রল  তার দচাি েুলটা। 
 
বযােটা বেে–নতুন আমোভন বলে মলন হলে! র্াই দতামরা বে, ক্াোর মলতা ভজভনস্ 
আর দনই। আমালক্ বৃভষ্টর জে আর িানা োও। তাহলেই আভম িুভশ। 
 
রলক্ট বেে–’আলহম, আলহম’। তারপলরই দস্ ক্াশলত আরম্ভ ক্রে। 
 
ভচৎক্ার ক্রে বযাে-দতামার স্বরটা ক্ী চমৎক্ার! ভঠক্ বযালের র্ালক্র মলতা। স্ভতয ক্র্া 
বেলত ভক্ বযালের র্ালক্র মলতা মধুর স্েীত পৃভর্বীলত আর ভক্ ু দনই। আমালের 
ক্লালব। আজ স্লন্ধলত দর্ জেস্া বস্লব তা তুভম শুনলত পালব। চাষীর বাভ র পালশর দর্ 
পুরলনা। র্াক্-পুকু্র রলয়ল  দস্িালন আমরা বলস্ র্াভক্ আর চাঁে ওঠার স্লে স্লে ো 
জুল  ভেই। আমালের োন এতই মধুর দর্ স্বাই দর্লে-দজলে দস্ই োন দশালন। স্ভতয 
ক্র্া বেলত ভক্ েতক্ােই আমার ক্ালন দেে চাষীর দমলর্টা বেল  আমালের জলনয 
রালত্র তার এ হয়ভন। এইিালব জনভপ্রয় হওয়াটা স্ভতযই ব  স্লন্তাষজনক্। 
 
রলক্ট দরলে বেে–আলহম! আলহম! 
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তার ভবরভক্তর ক্ারণ হলে ক্র্া বোর এক্টুও সু্লর্াে দস্ পালে না। 
 
বযাে বলেই চেে-বল া ভমভষ্ট স্বর দতামার। আশা ক্ভর এক্ভেন তুভম র্াক্ পুকু্লর 
আস্লব। আমার  টা সু্ন্দরী দমলয় রলয়ল । তালের িুঁজলত র্াভে। ভমভষ্টজলের মা টালক্ই 
বল া িয় ক্লর। এও এক্টা দেতয ভবলশষ। তালের ধলর ধলর দব্রক্ফাস্ট ক্রলত ওর 
এতটুকু্ ভিধা হয় না। আো, চেোম। আভম দতামালক্ ভনভশ্চত ক্লর বেলত পাভর 
আমালের আলোচনাটা দবশ িালোই োেে। 
 
রলক্ট বেে–আলোচনাই বলট! স্ারাক্ষণ দতা তুভমই ক্র্া বলে দেলো এলক্ ভক্ ক্র্াবাতযা 
বলে? 
 
বযাে বেে–এক্জনলক্ দতা শুনলতই হলব। আভম ভনলজই ভনলজর ক্র্া বেলত 
িালোবাভস্। এলত স্ময় বাঁলচ-তলক্যর ক্চক্চাভনও শুনলত হয় না। 
 
রলক্ট বেে–ভক্ন্তু তুভম তক্য িালোবাভস্। 
 
বযাে স্ন্তুষ্ট মলন বেে–তক্যাতভক্য ভজভনস্টাই হলে অশােীন। ক্ারণ িে স্মালজ 
স্ক্লেরই মতামত এক্ই ধরলনর। আবার বেভ  ভবোর্। েুলর দমলর্লের দেিলত পাভে। 
 
এই বলে বযাে স্াঁতার ভেলয় চলে দেে। 
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রলক্ট ভনলজর িালবই মালতায়ারা হলয় বেলত োেে–তুভম এক্ভট ভবরভক্তক্র অস্িয 
জীব। র্ারা দতামার মলতা ভনলজর ক্র্াই বলে র্িন অপলর আমার মলতা ভনলজর ক্র্া 
বেলত চায় তালের আভম ঘৃণা ক্ভর। এইটালক্ই আভম স্বার্যপরতা বভে। এটা আমার 
মলতা দোলক্র ক্াল  িুব ঘৃণয ক্ারণ আমার মনটাই হলে স্িংলবেনশীে। আমার ক্া  
দর্লক্ই দতামার। ভশক্ষাোি ক্রা উভচত…অবশয এস্লবর তুভম ভক্ ুই জান না, ক্ারণ 
তুভম এক্ভট দেঁলয়া িূত। 
 
তামালট রলের েম্বা ঘালস্র ওপলর এক্টা ফভর্িং বলস্ভ ে। দস্ বেে–তার স্লে ক্র্া 
বলে আর োি ক্ী? দস্ দতা চলে ভেলয়ল । 
 
রলক্ট বেে–তালত ক্ষভত তারই হলয়ল । দস্ আমার ক্র্া শুনে না বলেই আভম তার 
স্লে ক্র্া বো বন্ধ ক্রলত পাভর দন। ভনলজর স্লে ক্র্া বেলত আভম স্ব স্মলয়ই 
িালোবাভস্। মালি-মালি অলনক্হণ ধলর ভনলজর স্লেই আভম ভনলজ ক্র্া বভে; আর আভম 
এতই বুভদ্ধমান দর্ মালি-মালি আভম ভনলজ র্া বভে তার এক্ভট বণযও বুিলত পাভর দন। 
 
তাহলে ভনশ্চয় দতামার েশযনশালস্ত্রর ওপর বকৃ্ততা দেওয়া উভচত–এই বলে েুভট র্ানা 
দমলে ফভ িংটা উল  দেে। 
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রলক্ট বেে–ক্ী দবাক্া! চলে দেে। আভম ভনভশ্চত দর্ ভনলজলক্ উন্নত ক্রার এরক্ম 
সু্লর্াে দস্ িুব এক্টা দবভশ পালব না। মরুক্ দে; আমার প্রভতিা এক্ভেন না এক্ভেন 
স্বীকৃ্ত হলবই।–এই বলে ক্াোর মলধয আর এক্টু রু্লব দেে দস্। 
 
অলনক্ক্ষণ পলর স্াতঁরালত-স্াঁতরালত এক্টা স্াো পাভতহাঁস্ দস্িালন এলস্ হাভজর হে। 
তার পা েুভট হেলে, তার চোর বা িাস্ার েভতটা বল াই সু্ন্দর। 
 
দক্ায়াক্, দক্ায়াক্, দক্ায়াক্! ক্ী অদু্ভত দচহারা দো দতামার? জন্ম দর্লক্ই ভক্ দতামার 
এইরক্ম দচহারা? না, দক্ালনা েুঘযটনায় পল  এইরক্ম হলয়ল ? 
 
রলক্ট বেে–দতামার ক্র্া শুলন দবশ দবািা র্ালে দর্ ভচরক্ােই তুভম পা াোঁলয় বাস্ 
ক্র, তা না হলে, আভম দক্ তা তুভম বুিলত পারলতা র্াই দহাক্, দতামার এই অজ্ঞতালক্ 
আভম ক্ষমা ক্রোম। শুনলে তুভম িুভশই হলব দর্ আক্ালশ আভম উল  দর্লত পাভর; আর 
দনলম আস্ার স্ময় চারপালশ  ভ লয় ভেই দস্ানাভে বৃভষ্টর ধারা। 
 
পাভতহাঁস্ বেে–ওস্ব ক্র্ার িুব এক্টা োম আমার ক্াল  দনই ক্ারণ ওর দক্ালনা 
প্রলয়াজনীয়তা রলয়ল  বলে আভম মলন ক্ভর দো তুভম র্ভে ষাঁল র মলতা োেে চষলত 
পারলত, অর্বা দঘা ার মলতা োভ  টানলত পারলত, অর্বা কু্কু্লরর মলতা দি ার েে 
পাহারা ভেলত পারলত–তাহলেও তবু এক্টা ক্র্া ভ ে। 
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দবশ রােত ক্লণ্ঠই রলক্ট বেে–বৎস্, দেিলত পাভে তুভম নীচ জাতীর্া। আমার মলতা 
প্রাণীর ক্তক্গুভে উঁচু ধরলনর গুণ রলয়ল । দস্গুভেই র্লর্ষ্ট। উৎপােক্ র্াতীয় দক্ালনা 
ভজভনলস্র ওপর আমার দক্ালনা স্হানুিূভত দনই; ভবলশষ ক্লর দর্ স্ব ভজভনলস্র ক্র্া 
তুভম। এইমাত্র বেলে। আমার ধারণা, ক্লঠার পভরশ্রলমর আ ালে তারাই আশ্রয় দনয় 
র্ালের আর ভক্ ু ক্রার দনই। 
 
পাভতহাঁলস্র ক্ারও স্লেই দক্ালনা ভবলরাধ দনই। দস্ বল া শাভন্তভপ্রয় জীব। দস্ বেে–
ভঠক্ আল , ভবভিন্ন মানুলষর রুভচ ভবভিন্ন। র্াই দহাক্, আশা ক্ভর এিালনই তুভম দর্লক্ 
র্াে? 
 
রলক্ট বেে–না, না। আভম এিালন এক্ভট স্ম্মাভনত অভতভর্মাত্রা স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্ 
জায়োটা আমার দমালটই িালো োেল  না। এিালন স্মার্ বা ভনউেতা দক্ালনাটাই দনই। 
স্ম্ভবত আভম রাজস্িালতই ভফলর র্াব। ক্ারণ আভম জাভন ভবরাট এক্টা আলো ন সৃ্ভষ্ট 
ক্রলতই আমার জন্ম হলয়ল  
 
পাভতহাঁস্ বেে আভম ভনলজ এক্বার পাবভেক্ োইফ-এ দঢাক্ার দচষ্টা ক্লরভ োম। 
দেিোম দস্িালন অলনক্ ভক্ ু স্িংস্কার ক্রার প্রলর্াজনীয়তা রলয়ল । এক্বার এক্টা 
স্িায়। স্িাপভত হলয়ভ োম। আমরা র্া প ন্দ ক্ভরলন দস্ স্ব ভবষয়লক্ ভনন্দা ক্লর 
দস্িালন আমরা অলনক্গুভে প্রস্তাব গ্রহণ ক্লরভ োম। তালত ভক্ ু োি হয়ভন। এিন 
আভম েৃহক্লময চেোম। 
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রলক্ট বেে–আমার জীবন ভক্ন্তু জনলস্বায় উৎস্েযীকৃ্ত। আমার আত্মীয়-স্বজনরাও 
তাই–এমন ভক্ তালের মলধয স্বলচলয় দর্ েভরে দস্-ও। আমরা প্রক্ালশয এলস্ োঁ ালেই 
স্ক্লের েৃভষ্ট আমালের ওপলর ভেলয় পল । আভম অবশয এিলনা প্রক্ালশয আভবিূযত 
হয়ভন। হলে এক্িানা োরুণ আলো ন পল  র্ালবা আর ঘর-স্িংস্ালরর ক্াজ? ওর মলধয 
মার্া েোলেই বুভ লয় র্ায় মানুষ। উঁচু আেশয দর্লক্ ভবচুযত হলত হয়। 
 
পাভতহাঁস্ বেে–উঁচ আেশযই বলট। আর এই আেলশযর জনয ক্ত অনাহালবই না র্াক্লত 
হলয়ল –এই বলে ‘দক্ার্াক্-দক্ায়াক্’ক্লর র্াক্লত-র্াক্লত দস্ মাি েভরর্ার ভেলক্ স্াঁতার 
দক্লট দবভরলয় দেে। রলক্ট প্রায় দক্ঁলে দফলে আর ভক্। দচঁচালত োেে দস্-ভফলর এস্, 
ভফলর এস্ দতামালক্ আজ এক্টা বল া আেলশযর ক্র্া দশানাব। 
 
আর বল া আেশয! দস্ তিন অলনক্ েূলর। 
 
রলক্ট তিন ভনলজর মলন-মলনই বেে–র্াক্লে। িালোই হলয়ল । ওর মনটা দর্ মধযভবত্ত 
দস্ভেক্ দর্লক্ আভম ভনভশ্চত। 
 
এই বলে দস্ ক্াোর আর এক্টু নীলচ রু্লব দোে; িাবলত োেে এ-েুভনয়ায় প্রভতিার 
ভনিঃস্েতার ক্র্া। ভঠক্ এমভন স্ময় ক্লয়ক্টা স্াো ভঢলে জামা পলর, এক্টা দক্তভে 
আর ভক্ ু জ্বাোভন ক্াঠ ভনলর্ ক্লয়ক্টা বাচ্চা দ লে দস্ই ভেলক্  ুলট এে। 
 
রলক্ট িাবে-এরা দবাধ হয় এক্েে প্রভতভনভধ। 
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এই দিলব ভনলজলক্ দস্ স্ম্ভ্রান্ত ক্লর দতাোর দচষ্টা ক্রে। 
 
এক্টা দ লে ভচৎক্ার ক্লর উঠে-দেি, দেি, এটা এক্টা ওে ভস্টক্। এ এিালন এে 
ভক্ ক্’দর বে দতা? 
 
এই বলে েলতযর দিতর দর্লক্ রলক্টটালক্ দটলন বার ক্রে। 
 
রলক্ট িাবে—’ও-ে-র্’! অস্ম্ভব! ওরা ভনশ্চয় বলেল  ‘দো-ে-র্ ভস্টক্’। ‘দোের্’ শব্দটা 
বল াই প্রশিংস্াসূ্চক্! 
 
আর এক্টা দ লে বেে–ওটালক্ পুভ লয় দফভে আয়। দক্তভেটা ফুটলব িালো। 
 
এই ক্র্া বলে জ্বাোভন ক্াঠগুলো এক্স্লে ি  ক্লর রলক্টটালক্ তালের ওপলর বস্াে; 
তারপলর আগুন ধভরলয় ভেে। 
 
রলক্ট দবশ উিভস্ত হলয় বেে–চমৎক্ার, চমৎক্ার। র্ালত স্বাই আমালক্ দেিলত পায় 
এই উলনয এরা আমালক্ ভেলনর দবোলতই ফাটালে। 
 
দ লেরা বেে–এিন ঘুভমলয় পভ  আর্। ঘুম দর্লক্ উলঠ দেিভব র্ে েরম হলয় ভেলয়ল । 
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এই বলে তারা স্টান ঘালস্র ওপলর শুলয় দচাি বন্ধ ক্লর দফেে। 
 
রলক্টটা ভিলজ র্াক্ায় শুক্লনা হলত এক্টু স্ময় ভনে। তারপলর পু লত শুরু ক্রে। 
 
দস্ ভচৎক্ার ক্লর বেে–এিন আভম উ ভ । আভম জাভন নক্ষত্র বা চাঁলের দচলয়ও উঁচুলত 
উঠব আভম স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্ আভম এত উঁচুলত উঠব দর্— 
 
ভফর্-ভফজ-ভফজ! তারপলরই দস্ আক্ালশ উল  দেে। 
 
ভনলজর মলনই দস্ ভচৎক্ার ক্লর উঠে-সু্ন্দর, সু্ন্দর! ভচরক্াে আভম এইিালব উ ব। 
 
ভক্ন্তু দক্উ তালক্ দেিে না। 
 
তারপলরই দস্ স্ারা শরীলর এক্টা তীব্র র্ন্ত্রণা অনুিব ক্রে। 
 
দস্ ভচৎক্ার ক্লর উঠে–এিন আভম দফলট র্াব। স্মস্ত পৃভর্বীর ওপলর আগুন জ্বাভেলয় 
দেব আভম। এমন স্া া জাোব দর্ এক্টা ব র মানুষ আর দক্ালনা ক্র্া ভনলয় আলোচনা 
ক্রলব না। আর স্ভতযই দস্ ফাটে। বযাে, বযাে, বযাে। বারুে ফাটল । 
 
ভক্ন্তু দক্উ দস্ই শব্দ শুনলত দপে না। এমনভক্ দস্ই বাচ্চা দ লেলেরও ঘুম িােে না। 
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বাভক্ রইে দক্বে এক্িানা  ভ । দস্টা ভেলয় প ে এক্টা হাঁলস্র ভপলঠ হাঁস্টা তিন 
িানার ধালর ধীলর ধীলর দব াভেে। 
 
হাঁস্টা ভচৎক্ার ক্লর উঠে-হা ঈের! আজ ভক্  ভ  বৃভষ্ট হলব? 
 
এই বলে দস্ দেৌল  জলের ওপলর দনলম দেে। 
 
রলক্টটা হাঁপালত হাঁপালত বেে–’আভম জানতাম, আভম এক্টা ভবরাট আলো লনর সৃ্ভষ্ট 
ক্রব।’ 
 
এই ক্র্া বলেই দস্ দশষবালরর মলতা ভনলব দেে। 
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রু্বক্ রাজা 
The Young Prince 

 
রাজ-অভিলষলক্র আলের রাভত্র রু্বক্ রাজা তাঁর সু্ন্দর ঘলর এক্া বলস্ রলয়ল । রু্লের 
প্রর্া অনুর্ায়ী স্িাস্লেরা তাঁলক্ আিূভম প্রণাম ক্লর তাঁর ক্া  দর্লক্ ভবোয় ভনলয় 
ভেলয়ল ন। দস্িান দর্লক্ রাজপ্রাস্ালের ‘দগ্রটহে’-এ তাঁরা জমালয়ত হলয়ল ন-রীভত 
ভশক্ষার ভবিযাত অধযাপলক্র ক্া  দর্লক্ রীভত স্ম্বলন্ধ ভক্ ু বকৃ্ততা দশানার জলনয। 
স্িাস্েলের মলধয এমন ভক্ ু মানুষ ভ লেন স্িার আেব-ক্ায়োটালক্ তিলনা র্াঁরা রপ্ত 
ক্রলত পালরনভন এবিং আমার ধারণা, দর্ দক্ালনা স্িাস্লের ক্াল  এভট এক্ভট অমাজযনীয় 
অপরাধ। 
 
স্িাস্লেরা চলে র্াওয়ার ফলে বােক্ভটর–স্ভতযই বােক্  া া আর ভক্ ু নন ভতভন–দষাে 
ব লরর রু্বক্লক্ আর ক্ী বো দর্লত পালর– দক্ালনা েুিঃি হে না। এক্ভট নরম দস্াফার 
ওপলর স্বভস্তর ভনিঃোস্ দফলে ো এভেলয় ভেলেন ভতভন। অরণযবাস্ী দক্ালনা দেবতার মলতা 
িুলে ভেলেন তাঁর ভবভস্মত েুলটা দচাি আর দঠাঁট; ভশক্াভরর জালে আটলক্ প া নতুন 
দক্ালনা জন্তুর মলতা অবাক্ ভবস্মলয় ভতভন তিন তাভক্লয়ভ লেন। 
 
আর স্ভতয ক্র্াই দতা! ভতভন র্িন বাঁভশ হালত ভনলয় এক্ভট দমষপােলক্র র্ালক্ ভতভন 
ভনলজর বাবা বলেই জানলতন–দমলষর পাে ভনলয় চরালত দবভরলয়ভ লেন ভঠক্ দস্ই স্ময় 
হঠাৎ ভশক্াভররা তাঁলক্ ধলর ভনলয় আলস্। দশানা র্ায়, এক্ভেন এক্ভট রু্বক্-অলনলক্র 
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মলত ভবলেভশ-বাঁভশ বাভজলয় বৃদ্ধ রাজার ক্নযালক্ মুগ্ধ ক্লরভ ে। আবার দক্উ দক্উ বলে 
রু্বক্ভট ভবভমভন দর্লক্ এলস্ভ ে। দপশায় দস্ ভ ে ভচত্রক্র। তার স্ািংস্াভরক্ অবস্থা 
স্াধারণ হলেও, রাজকু্মারী তালক্ র্লর্ষ্ট স্ম্মান ভেলয়ভ লেন-ততটা স্ম্মান তার নাভক্ 
পাওয়ার ক্র্া ভ ে। না। তারপলর দোপলন দস্ রাজকু্মারীলক্ ভবলয় ক্লর। এই রু্বক্ভট 
তালেরই পুত্র। তারপলর হঠাৎ এক্ভেন ভেজযার ক্াজ অস্মাপ্ত দরলিই ভচত্রক্রভট দক্ার্ায় 
অেৃশয হলয় র্ায়। ভশশুভটর বয়স্ তিন স্াত ভেনও হয়ভন। তার মা তিন ঘুলমাভেলেন। 
দস্ই স্ময় বৃদ্ধ রাজার ভবেস্ত এক্ভট অনুচর তালক্ ভনলয় দঘা ায় চল  পাহাল র নীলচ 
এক্ভট অপুত্রক্ কৃ্ষক্ েম্পভতর বাভ লত দপাঁল  ভেলয় আলস্। েুিঃলি জজযভরত হলয়, না, 
তীব্র এক্ দপয়াো ইতাভেয়ান ভবষপান ক্রার জলনয-িবরটা দক্উ জালন না–ঘুম িাোর 
স্লে স্লে রাজকু্মারীর মৃতুয হয়। দর্ স্মলয় রাজার ভবেস্ত অনুচর তাঁর ভশশুপুত্রভটলক্ 
ভনলয় েূলর পাহা তেীলত কৃ্ষক্ েম্পভতর েরজায় ধাক্কা ভেভেে ভঠক্ দস্ই স্মলয় আজ 
এক্েে দোক্ রাজকু্মারীর মৃতলেহভট ভনলয় এক্ভট পভরতযক্ত স্মাভধ দক্ষলত্র উপভস্থত 
হে। দস্িালন আলে দর্লক্ ক্বর এক্টা দিাোই ভ ে। দস্ইিালনই তাঁলক্ ক্বর দেওয়া 
হে। দোক্মুলি দশানা র্ায় ওরই মলধয আর এক্ভট রু্বক্লক্ ক্বরস্থ ক্রা হলয়ভ ে। 
রু্বক্ভট ভবলেভশ ভক্ন্তু অপরূপ সু্ন্দর। তার েুভট হাত ভপঠলমা া ক্লর বাঁধা; আর বুলক্র 
ওপলর অলনক্গুভে রক্তাক্ত ক্ষতভচহ্ন। 
 
অন্তত এই রক্মই এক্টা ক্াভহভন ওই অঞ্চলে দোলক্র মুলি প্রচভেত ভ ে; তলব তারা 
এই ভনলয় দক্ালনাভেনই এক্টা হইচই ক্লরভন। তারপলর এটাও ভনভশ্চত বৃদ্ধ রাজা 
মৃতুযশর্যায় তাঁর মত পভরবতযন ক্লরভ লেন। হয় ভনলজর পাপ ক্ালজর জলনয ভতভন 
অনুতপ্ত হলয়ভ লেন অর্বা রাজভস্িংহাস্ন বাইলরর ক্ারও হালত চলে র্ায় তা ভতভন 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

176 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চানভন। দস্ইজলনযই অনুচরলের পাভঠলয় এই রু্বক্ভটলক্ ধলর এলন পাত্রভমত্র স্িাস্েলের 
স্ামলন এঁলক্ রাজার পলে অভিভষক্ত ক্লরভ লেন। 
 
তাঁলক্ দেলি মলন হয় রাজার স্বীকৃ্ভত পাওয়ার স্লে স্লে তাঁর মলধয দস্ৌন্দলর্যর প্রভত দর্ 
অপূবয এক্টা েৃহা ভ ে–আর দর্টা িভবষযলত তাঁর ওপলর অিাভবত প্রিাব ভবস্তার ক্রার 
স্ম্ভাবনা ভনলয়ভ ে–দস্ই আশঙ্কা তাঁর দেলহর অণুলত-অণুলত প্রভতভবভম্বত হলয় উলঠভ ে। 
র্ারা তাঁর স্লে র্াক্ত তালের মুলি দশানা র্ায় ক্ী এক্ অপূবয আনলন্দ ভেলশহারা হলয় 
ভতভন সু্স্ভজ্জত। এক্ভট প্রলক্াষ্ঠ দর্লক্ আর এক্ প্রলক্ালষ্ঠ  ুলট দব ালতন। 
অরণযজীবলনর স্বাধীনতা দর্লক্ ভতভন বভঞ্চত হলয়ভ লেন বলট, রাজস্িার অজস্র কৃ্ভত্রমতা 
তাঁলক্ দর্ মালি-মালি বযর্া ভেত দস্ক্র্াও ভমলর্য নয় ভক্ন্তু রাজস্িার োয় দর্লক্ মুভক্ত 
পাওয়ার স্লে-স্লে ভবপুে আনলন্দ ভতভন প্রাস্ালের মলধয দ াটা ুভট ক্রলতন। এই 
রাজপ্রাস্ােভট তাঁর ক্াল  নব-আভবষৃ্কত স্াম্রালজযর মলতা মলন হলয়ভ ে। 
 
এই স্মলয় র্ভেও রেোর দপাশাক্ পরা চাপরাভশর েে তাঁর দপ লন-দপ লন ঘুলর দব াত, 
তবুও অলনক্টা স্ময়ই ভতভন এক্া র্াক্লতন। এই স্মলয়ই ভতভন স্বেযীয় আনন্দ দপলতন, 
এ দর্লক্ এইটাই েষ্ট হলয় ওলঠ দর্ স্মস্ত ক্ো দোপলন ভশক্ষা ক্রাই প্রশস্ত; আর স্মস্ত 
জ্ঞালনর মলতা দস্ৌন্দর্যলক্ও ভনিঃস্ে পূজারীরাই িালোবালস্ দবভশ। 
 
র্া ভক্ ু েুষ্প্রাপয, আর র্া ভক্ ু মূেযবান দস্ স্ব ভজভনলস্র ওপলরই ভনশ্চয় তাঁর এক্টা 
তীব্র আক্ষযণ ভ ে। দস্ই স্ব ভজভনস্ স্িংগ্রহ ক্রার জলনয ভতভন চারপালশ দোক্ পাঠালত 
োেলেন। ক্াউলক্ পাঠালেন উত্তর স্ােলরর দজলেলের ক্াল ; রাজালের ক্বলরর তোয় 
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দর্ স্মস্ত অদু্ভত–অলেৌভক্ক্ শভক্তস্ম্পন্ন স্বুজ রলের মূেযবান পার্র র্ালক্ দস্গুভে তুলে 
আনলত ক্াউলক্ পাঠালেন ইভজলে, ক্াউলক্ পাঠালেন ভস্লল্কর ক্ালপযট আনলত পারলস্য, 
আবার চন্দন ক্াঠ আর সু্ন্দর পশলমর দতভর শাে স্িংগ্রহ ক্রলত পাঠালেন িারতবলষয। 
 
ভক্ন্তু দর্ দপাশাক্ভট পলর তাঁর রাজযাভিলষক্ হলব দস্ইভট ভনলয়ই ভতভন ভচন্তা ক্রভ লেন 
স্বলচলয় দবভশ। দস্ই স্লে ভ ে রুভব ভেলয় োঁর্া মুকু্ট আর মুলক্তার বুভট ভেলয় দতভর 
ক্রা েম্বা রাজেণ্ডভট। দিাো চুভির দিতলর দর্ পাইন ক্ালঠর গুঁভ  জ্বেভ ে দস্ভেলক্ 
তাভক্লয়-তাভক্লয় দবশ আরামপ্রে দস্াফার ওপলর শরীরটা এভেলয় ভেলয় ভবলশষ ক্লর 
দস্ভেন ভতভন তালের ক্র্াই িাবভ লেন। দস্ রু্লের দেশ-ভবিযাত ভচত্রক্রলের নক্সা 
ক্লয়ক্ মাস্ আলেই অনুলমােলনর জলনয তাঁর ক্াল  দেওয়া হলয়ভ ে; ভতভন ভনলেযশ 
ভেলয়ভ লেন দর্ নক্সা মলতা ক্াজ দশষ ক্রার জলনয ভচত্রক্ররা দর্ন ভেনরাভত্র পভরশ্রম 
ক্লর, আর এলের উপরু্ক্ত মভণমুক্তা আহরলণর জলনয আহরলক্রা দর্ন স্ারা ভবলের 
িাঁ ার তন্নতন্ন ক্লর অনুস্ন্ধান ক্লর। ক্ল্পনায় ভতভন দেিলত দপলেন রাজার সু্ন্দর 
দপাশাক্ পলর ভতভন দর্ন ভেজযার ভবরাট দবেীর ক্াল  োঁভ লয় রলয়ল ন। তাঁর দস্ই ভশশুর 
দঠাঁলট হাভস্ উলঠল  ফুলট আর তাঁর দস্ই অরণযক্ েৃভষ্টর ওপলর িেলক্ পল ল  এক্ভট 
উজ্জ্বে দজযাভত। 
 
এক্টু পলরই দস্াফা দর্লক্ উলঠ ভচমভনর োলয় দহোন ভেলয় দস্ই ঘলরর ভেলক্ তাক্ালেন 
ভতভন। ঘলরর দিতলর আলোর দবভশ দজিা ভ ে না। দেওয়ােগুভে মূেযবান পেযায় ভ ে 
ঢাক্া; তালের ওপলর আঁক্া ভ ে িায়াম্প অফ ভবউভটর  ভব। বাইলরর ভেলক্ তাভক্লয় 
দেিলেন ভেজযার ভবরাট েমু্বজভট অন্ধক্ারােন্ন বাভ গুভের ওপর ভেলয় বুিুলের মলতা 
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োঁভ লয় রলয়ল । কু্য়াশায় ঢাক্া নেীর চলর প্রহরীলের টহে দেওয়ার পেধ্বভন তাঁর ক্ালন 
এে। অলনক্ েূলর বাোলন দক্ার্ায় এক্টা নাইভটিংলেে পাভি োন ক্রভ ে। দস্-সু্রও 
ভতভন শুনলত দপলেন। দিাো জানাোর দিতর ভেলয় রু্ঁইফুলের অেষ্ট এক্টা েন্ধ দিলস্ 
আস্ভ ে। তাঁর দচাি েুভট িারী হলয় এে; অদু্ভত এক্টা আেস্য গ্রাস্ ক্লর দফেে 
তাঁলক্। েমু্বলজর ঘভ  দর্লক্ মধযরাভত্র দঘাভষত হে। ভতভন এক্ভট দবে বাজালেন। 
চাক্ররা এলস্ দক্তােুরস্তু-িালব তাঁর দপাশাক্ পভরবতযন ক্রে, দোোপজে ভেলয় ধুইলয় 
ভেে তাঁর হাত, তাঁর বাভেলশর ওপলর  ভ লয় ভেে ফুে। চাক্ররা চলে র্াওয়ার 
ভক্ ুক্ষলণর মলধযই ঘুভমলয় প লেন ভতভন। 
 
তারপলরই ভতভন স্বপ্ন দেিলত োেলেন এবিং এভট তাঁর ভনলজরই স্বপ্ন। 
 
মলন হে ভতভন দর্ন এক্ভট নীচু েম্বা ভচলেলক্াঠার ঘলরর মলধয োঁভ লয় রলয়ল ন। দস্ই 
ঘলরর দিতলর অলনক্গুভে তাঁত চেল । তালেরই শলব্দ েমেম ক্রল  ঘরটা। িাঁিভর-
দেওয়া জানাোর দিতর ভেলয় স্ামানয আলো ঢুক্ল  দিতলর। দস্ই আলোলতই ভতভন 
দেিলত দপলেন দরাোলট দচহারার ভক্ ু রুগ্ন মানুষ তাঁলতর ওপলর িঁুলক্ ক্াজ ক্রল । 
ভববণয রুগ্ন ক্তগুভে ভশশু ক্ভ ক্ালঠর োলয় বলস্ রলয়ল  জ াজভ  হলয়। তাঁতর্লন্ত্রর 
দিতলর ভেলয় মাকু্গুলো র্িন তীব্রিালব ধাক্কা ভেলে, দোক্গুভে দস্ই স্ব িারী ক্ালঠর 
পাটাগুভে নীচু ক্লর সু্লতাগুভেলক্ জভ লয় ভেলে এক্ স্লে। তালের মুিগুভে অনাহালর 
রুগ্ন; তালের দরাো হাতগুভে ক্াঁপভ ে; ক্লয়ক্ভট অিুক্ত দচহারার দমলয়মানুষ দটভবলের 
ধালর বলস্-বলস্ দস্োই ক্রভ ে। এক্টা ভবশ্রী েুেযলন্ধ ঘরটা িারািান্ত বাতাস্ েুেযন্ধময়, 
দেওয়াে ভিলজ জযাবলজলব, অস্বাস্থযক্র। 
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রু্বক্ রাজা এক্ভট তাঁভতর ক্াল  োঁভ লয় তার ক্াজ দেিলত োেলেন। 
 
 দোক্টা দরলে তাঁর ভেলক্ তাভক্লয় ভজজ্ঞাস্া ক্রে–তুভম আমার ভেলক্ তাভক্লয় রলয়ল  
দক্ন? আমালের মভনব ভক্ দোপলন আমালের ভেলক্ েক্ষ রািলত দতামালক্ পাভঠলয়ল ? 
 
দতামালের মভনব দক্?-ভজজ্ঞাস্া ক্রলেন ভতভন। 
 
ভতক্তিালব ভচৎক্ার ক্লর উঠে তাঁভত-আমালের মভনব! দচহারায় আমারই মলতা দেিলত–
ভক্ন্তু তফাৎ অলনক্। দস্ সু্ন্দর-সু্ন্দর দপাশাক্ পলর; আর আভম পভর দ ঁ া দপাশাক্। 
আভম না দিলত দপলয় েুবযে হভে–আর দস্ েুবযে হলে িূভরলিাজন ক্লর। 
 
রাজা বেলেন–এটা স্বাধীন দেশ। এিালন তুভম ক্ারও িীতোস্ নও। 
 
তাঁভতভট বেে–রু্লদ্ধর স্ময় শভক্তমালনরা েুবযেলের িীতোস্ বানায়; আর শাভন্তর স্ময় 
েভরেলের িীতোস্ বানায় ধনীরা। দবঁলচ র্াক্ার জলনয ক্াজ ক্রলত হয় আমালের। আর 
তারা আমালের মাইলন এত ক্ম দেয় দর্ আমরা না দিলয় মারা র্াই। তালের জলনযই 
স্ারাভেন আমরা পভরশ্রম ক্ভর। তারা তালের ভস্নু্দক্ িভরলয় দতালে দস্ানায়। আমালের 
দ লেলমলয়রা দিলত না দপলয় অক্ালেই মারা র্ায়। র্ালের আমরা িালোবাভস্ তালের মুি 
শক্ত আর দনািংরা হলয় ওলঠ। আমরা আেুে ফে মা াই, আর তারা িায় মে। শস্য বুভন 
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আমরা, ফস্ে দতালে তারা। আমালের জলনয রলয়ল  দশক্ে–অর্চ, দক্উ তা েক্ষ ক্লর 
না; আমরা িীতোস্–র্ভেও স্বাই বলে আমরা স্বাধীন। 
 
ভতভন ভজজ্ঞাস্া ক্রলেন–দতামালের স্বারই ভক্ এই অবস্থা? 
 
তাঁভতভট বেে–স্বার, স্বার–রু্বক্, বৃদ্ধ, বৃদ্ধা, ভশশুস্ক্লের অবস্থাই এই এক্। 
বযবস্াোর আমালের ভপলষ মালর; তালের ভনলেযশ আমালের দমলন চেলত হয়। 
পুরাভহতরাও মাো জপ ক্লর আমালের মার্ায় ক্াঁটাে দিলে িায়। আমালের অন্ধক্ার 
েভের দিতর কু্ষধাতুর োভরেয গুঁভ  ভেলয় দঢালক্; পাপ আলস্ তাভর ভপ ু ভপ ু। েুিঃলির 
মলধয ভেলয় স্ক্ালে আমালের ঘুম িালে, রাভত্রলত অপমান আর োঞ্ছনা আমালের পালশ 
বলস্ র্ালক্। ভক্ন্তু দতামার স্লে এলের স্ম্পক্য ক্ী? দতামালক্ দতা দবশ সু্িী মানুষ বলেই 
মলন হলে। 
 
তাঁর দবশ িয় হে। তাঁভতভটলক্ ভতভন ভজজ্ঞাস্া ক্রলেন-এই দপাশাক্টা দতামরা দতভর 
ক্র  ক্ার জলনয? 
 
দস্ বেে–রাজার অভিলষলক্র জলনয এই দপাশাক্ ভতভন পরলবন। ভক্ন্তু দস্ স্িংবালে 
দতামার েরক্ারটা ক্ী? 
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রু্বক্ রাজা ভচৎক্ার ক্লর উঠলেন। দস্ই আতযনালেই ঘুম দিলে দেে তাঁর। দচলয় 
দেিলেন ভতভন ঘলরর দিতলরই শুলয় রলয়ল ন; জানাো ভেলয় মধুরো চাঁে দেিা র্ালে 
ধূভেমভেন বাতালস্র ওপলর িুেলত। 
 
আবার ঘুভমলয় প লেন ভতভন। আবার এক্টা স্বপ্ন দেিলেন। 
 
মলন হে ভবরাট এক্টা পালের জাহালজর নীচু পাটাতলনর ওপলর ভতভন শুলয় রলয়ল ন। 
জাহালজর োঁল  বলস্ভ ে এক্শভট িীতোস্। তাঁর পালশ ক্ালপযলটর ওপলর বলস্ভ ে 
জাহালজর ক্যাপলটন। ক্ালো কু্চকু্চ ক্রল  তার দেহ; মার্ার ওপলর তার োে ভস্লল্কর 
এক্টা পােভ ; ক্ালন বল া দমাটা দমাটা রুলপার দোে েুে; হালত তার এক্লজা া হাভতর 
োঁলতর েভ পািা। 
 
এক্টুক্লরা নযাক্ া  া া িীতোস্রা স্বাই উেে। তারা স্বাই দশক্ে ভেলয় এক্স্লে 
বাঁধা। প্রচণ্ড সূ্লর্যর আগুন তালের ওপলর িাঁভপলয় পল ল । ভনলগ্রারা দর্লক্র ওপলর 
দ াটা ুভট ক্লর তালের ভপলঠ দক্বে চাবুক্ মারল । তারা তালের েুবযে হাতগুভে ভেলয় 
প্রাণপলণ োঁ  দটলন র্ালে। 
 
অবলশলষ এক্টা উপস্ােলরর ধালর এলস্ তারা জে মাপলত শুরু ক্রে। তাই দেলি 
ভতনভট আরব োধার ভপলঠ চল  দস্ইিালন এলস্ তালের ভেলক্ বশযা  ুঁ ে। ক্যাপলটন তার 
দস্ই ভচভত্রত ধনুক্ভট তুলে ভনলয় এক্ভট আরলবর েো েক্ষ ক্লর তীর  ুঁ ে। দেহভট 
ধপাস্ ক্লর পল  দেে মাভটলত; আর েুভট আরব পাভেলয় দেে। তারপলর উলটর ভপলঠ 
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চল  দস্ই ভেলক্ এে দবগুলন রলের দঘামটা ঢাক্া এক্ভট দমলয়। দস্ই মৃতলেহভটর ভেলক্ 
মালি-মালি তাভক্লয় দেিলত োেে। 
 
তারপলর দনাের দফো হে; িুলে দেওয়া হে পাে। ভনলগ্রারা নীলচ  ুলট ভেলয় এক্টা 
েভ র ভস্ভ  ঁবলয় ভনলয় এে। তার তোয় দবশ িারী স্ীলস্র এক্টা বস্তা বাঁধা। ক্যাপলটন 
েুলটা দোহার র্াণ্ডার স্লে িালো ক্লর দবঁলধ দস্টালক্ জলে দফলে ভেে তারপলর ভনলগ্রারা 
স্বলচলয় বাচ্চা িীতোস্টার দশক্ে িুলে ধলর ভনলয় এে। তার নাক্ আর ক্ান েুলটা 
দমাম ভেলয় ভেে বন্ধ ক্লর; দক্ামলর তার বাঁধে িারী এক্টা পার্র। দ লেটা ক্লান্তিালব 
ভস্ঁভ  ভেলয় জলের তোয় অেৃশয হলয় দেে। হালের স্ামলন বলস্ এক্টা র্ােুক্র 
এক্লঘলয় সু্লর ঢালক্র উপলর ক্াভঠ ঠুক্লত োেে। 
 
ভক্ ুক্ষণ পলর হাঁপালত-হাঁপালত এক্টা মুলক্তা হালত ভনলয় রু্বুভর ওপলর উলঠ এে। দস্ই 
মুলক্তাটা ভ ভনলয় ভনলয় আবার তালক্ জলের ওপলর দফলে ভেে ভনলগ্রারা। এইিালব 
বারবার দস্ উলঠ এে মুলক্তা ভনলয়; আর বারবার তালক্ জলে দঠলে ভেে ভনলগ্রারা। দস্ই 
স্ব মুলক্তা ভনলয় ওজন ক্রলত োেে ক্যালেন। রাজা ক্ী দর্ন বেলত চাইলেন; ভক্ন্তু 
পারলেন না। ভজব তাঁর জভ লয় দেে। তারপলর দশষবালরর মলতা রু্বুভর উলঠ এে তার 
হালত এক্টা মুলক্তা। পূণয চাঁলের মলতা তার দচহারা। ওরমুজ-এর মুলক্তার দচলয়ও সু্ন্দর। 
ভক্ন্তু তার মুিটা ফযাক্ালশ হলয় ভেলয়লে তিন। দস্ দর্লক্র ওপলর মুি রু্বল  পল  
দেে, নাক্ আর ক্ালের দিতর দর্লক্ িক্িক্ ক্লর রক্ত দবভরলয় আস্লত োেে, এক্টু 
 টফট ক্লরই দস্ ভস্থর হলয় দেে। ভনলগ্রারা তালের ক্াঁধ দক্াঁচক্াে এক্টু তারপলর, তার 
দেহটা  ুঁল  দফলে ভেে স্মুলের ওপলর। 
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ভক্ন্তু দস্ভেলক্ ভ্রূলক্ষপ না ক্লরই ক্যালেন হাস্লত-হাস্লত হাত বাভ লয় দস্ই বল া 
মুলক্তাটা ভনলয় ক্পালে দঠভক্লয় ক্ালক্ উলদ্দশয ক্লর দর্ন মার্াটা দনায়াে। এটা রাজার 
রাজেলণ্ডর জলনয। এই ক্র্া বলে দনাের তুলে দফেলত দস্ ভনলগ্রালের ভনলেযশ ভেে। 
 
এই ক্র্া শুলন রাজা ভবরাট এক্টা আতযনাে ক্লর দজলে উঠলেন। জানাোর দিতর ভেলয় 
দেিলেন প্রিালতর েম্বা ধূস্র আেুেগুভে ভববণয নক্ষত্রগুভের েো ভটলপ ধলরল । 
 
আবার ভতভন ঘুভমলয় পল  স্বপ্ন দেিলেন। এ স্বপ্নটাও দেিলেন তাঁর ভনলজর স্ম্বলন্ধই। 
 
তাঁর মলন হে আব ায়া এক্ভট বনপ্রলেশ ভেলয় ভতভন হাঁটল ন। দস্ই বলন োল র র্ালে 
অদু্ভত ফে ধলরল , ফুলটল  সু্ন্দর ভবষাক্ত ফুে আর পাশ ভেলয় ভহস্-ভহস্ শব্দ ক্লর স্াপ 
চলে র্ালে; চক্চলক্ ভটয়াগুভে উল  দেে ভচৎক্ার ক্রলত-ক্রলত; েরম ক্াোর ওপলর 
ভবরাট ভবরাট ক্েলপর েে পল -পল  ঘুলমালে। তালের ওপলর হনুমান আর মযূ়লর 
দবািাই হলয় রলয়ল । 
 
হাঁটলত-হাঁটলত ভতভন বলনর দশষ প্রালন্ত হাভজর হলেন। দস্িালন ভতভন দেিলেন অস্িংিয 
দোক্ শুক্লনা নেীলত ক্াজ ক্রল । ভপঁপল র মলতা স্ার দবঁলধ তারা এবল া-দিবল া 
তীলর উঠল । মাভটলত ভবরাট ভবরাট েতয িুঁ ল ; পাহা  ক্াটল  বুল া-বুল া কু্ ে ভেলয়। 
অনয স্বাই বাভে ক্াটঁল । দক্উ অেস্ হলয় বলস্ দনই। 
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এক্টা গুহার অন্ধক্ার দর্লক্ মৃতুয আর দোি েক্ষ ক্রভ ে তালের। 
 
 মৃতুয বেে–বল া ক্লান্ত হলয় পল ভ । এই দোক্লের এক্ তৃতীয়ািংশ আমালক্ োও। আভম 
চলে র্াভে। 
 
ভক্ন্তু দোি মার্া দনল  বেে–ওরা চাক্র। 
 
দতামার হালত ওগুভে ক্ী? 
 
ভতনভট শলস্যর োনা। তালত দতামার ক্ী? 
 
মৃতুয বেে–এক্টা আমালক্ োও–আমার বাোলন বুনলবা–মাত্র এক্টা োও-আভম ঢলে 
র্াভে । 
 
দোি বেে–ভক্ ুই দেব না। এই বলে দস্ তার দপাশালক্ হাতটা দঢলক্ দফেে। 
 
মৃতুয দহলস্ এক্টা ক্াপ তুলে ভনে; তারপলর জলের মলধয দস্টা ভেে রু্ভবলয়। তার 
দিতর দর্লক্ দবভরলয় এে ক্াঁপুভন জ্বর। দস্ই জ্বলর জনতার ভিতর ভেলয় দহলঁট দেে। 
এক্ তৃতীয়ািংশ দোক্ মলর মাভটলত প ে েুভটলয়। 
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এই দেলি দোি বুক্ চাপ ালত-চাপ ালত ক্াঁেলত োেে; তারপলর দস্ বেে–তুভম আমার 
ভতন িালের এক্িাে চাক্রলক্ দমলর দফলে । তুভম এিান দর্লক্ ভবলেয় হও। টাটযাভরর 
পাহাল  রু্দ্ধ দবলধল । প্রলতযক্ েলের রাজা দতামালক্ র্াক্ল । আফোলনরা ক্ালো ষাঁ  
দমলর রু্লদ্ধর জলনয এভেলয় র্ালে। দস্ইিালন র্াও। আমার রাজলত্ব দতামার ক্ী েরক্ার 
দর্ তুভম এিালন অলপক্ষা ক্র ? চলে র্াও। এিালন আর এস্ না। 
 
মৃতুয বেে–র্তক্ষণ না তুভম আমালক্ এক্ভট শস্যক্ণা ভেে ততক্ষণ আভম র্াভে দন। 
 
দোি মুভঠ বন্ধ ক্লর োঁলত োঁত ভচলপ বেে–দতামালক্ আভম ভক্েু দেব না। 
 
মৃতুয দহলস্ এক্টা ক্ালো পার্র ভনলয় বলনর মলধয  ুঁল  ভেে। বুলনা দহমেলক্র বন 
দর্লক্ আগুলনর দপাশাক্ পলর দবভরলয় এে জ্বর। তারপর দস্ জনতার মলধয ভেলয় এভেলয় 
দেে। দর্লত দর্লত েশয ক্রে তালের। র্ালেরই েশয ক্রে তারাই মারা দেে। দর্ পর্ 
ভেলয় দস্ দেে দস্ই পলর্র স্ব ঘাস্ শুভক্লয় দেে স্লে স্লে। 
 
দোি বেে–তুভম ভনষু্ঠর, ভনষু্ঠর। িারলতর দঘরা-শহলর েুভিযক্ষ দেলেল , স্মরক্ন্দলর 
কু্লয়াগুভে স্ব শুভক্লয় ভেলয়ল , ইভজলের দঘরা-শহলর েুভিযক্ষ শুরু হলয়ল , মরুিূভম 
দর্লক্ উল  আস্ল  পেপালেরা। কূ্েগুভেলক্ রু্ভবলয় ভেলয়ল  নীে নে। পুলরাভহতরা স্ব 
ইভশস্ আর ওভস্ভরলস্র পুলজা ক্রল  দস্িালন র্াও। তারা দতামালক্ র্াক্ল । আমার 
চাক্রলের দ ল  োও। 
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মৃতুয বেে–না। র্তক্ষণ না আমালক্ এক্টা শস্যক্ণা ভেে। 
 
আভম দতামালক্ ভক্ ুই দেব না। 
 
 মৃতয আবার হাস্ে, দহলস্ ভশস্ ভেে এক্টা। আক্ালশর উপর ভেলয় এক্ভট মভহো উল  
দেে, তার ক্পালে দপ্ললের ভনশানা। অিুক্ত ক্তক্গুভে শকু্ন তার দপ লন এে উ লত-
উ লত। স্ারা অঞ্চেটা দস্ তার র্ানায় দঢলক্ ভেে। মলর দেে স্বাই। 
 
ভচৎক্ার ক্রলত ক্রলত দোি বলনর দিতর ভেলয়  ুলট পাোে। মৃতুয  ুটে তার োে 
দঘা ার ভপলঠ চল । িল র দচলয়ও তীব্রতর তার েভত। বলনর দিতর দর্লক্ নাক্ 
দফাোলত-দফাোলত  ুলট এে োেন আর দশয়ালের েে। 
 
রু্বক্ রাজা ক্াঁেলত ক্াঁেলত ভজজ্ঞাস্া ক্রে–এরা ক্ারা? ক্ী িুঁলজ দব ালে? 
 
তাঁর দপ লন এক্েে দোক্ োঁভ লয়ভ ে; দস্ বেে–রাজার মুকু্লটর জনয রুভব িুঁজল । 
 
রাজা চলে আস্লত-আস্লত স্াধুর মলতা এক্জনলক্ দেিলেন; তাঁর হালত এক্টা আয়না। 
 
 ভববণয হলয় রাজকু্মার ভজজ্ঞাস্া ক্রলেন-দক্ান্ রাজা? 
 
স্াধু বেলেন–আয়নার দিতলর দেি। তাহলেই তালক্ তুভম দেিলত পালব। 
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রাজা আয়নার ভেলক্ তাভক্লয় ভনলজর দচহারা দেলি ভচৎক্ার ক্লর ঘুম দর্লক্ দজলে 
উঠলেন। তিন সূ্র্যভক্রণ ঘলরর দিতলর িাঁভপলয় পল ল । 
 
স্ক্ালে রাজপুরুষরা এলস্ তাঁলক্ অভিবােন জানালেন; রত্নিভচত চক্চলক্ দপাশাক্ আর 
মুকু্ট তাঁর স্ামলন দরলি দস্গুভে পরার জনয অনুলরাধ ক্রলেন। দস্গুভের ভেলক্ তাভক্লয় 
রইলেন রাজা। র্তটা সু্ন্দর ভতভন দিলবভ লেন তার দচলয় অলনক্ অলনক্ সু্ন্দর দস্গুভে। 
ভক্ন্তু ভতভন বেলেন–এগুভে ভনলয় র্াও–এস্ব আভম পরব না। 
 
স্বাই হাস্ে, ক্ারণ, তারা িাবে রাজা দবাধ হয় ঠাট্টা ক্রল ন। 
 
ভক্ন্তু ভতভন দবশ ক্লঠার িালবই বেলেন–এগুভে আমার ক্া  দর্লক্ স্ভরলয় ভনলয় র্াও-
েুভক্লয় রাি। আজ আমার অভিলষক্ হলেও ওগুভে আভম পরব না। ক্ারণ েুিঃলির তাঁলত 
আর র্ন্ত্রণার স্াো হালত দতভর হলয়ল  আমার এই দপাশাক্। রুভবর মলধয রলয়ল  রক্ত, 
মুলক্তার মলধয রলয়ল  মৃতুয! 
 
এই বলে স্বাইলক্ ভতভন ভতনভট স্বলপ্নর ক্র্া বেলেন। 
 
স্িাস্লেরা এই ক্র্া শুলন ভনলজলের মলধয বোবভে ক্রলত োেে-ভনশ্চয় উভন উন্মাে 
হলয় ভেলয়ল ন। ক্ারণ, স্বপ্নটা স্বপ্ন  া া আক্ ক্ী? তারা দমালটই স্তয নয়; তালের গ্রাহয 
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ক্রার দক্ালনা প্রলয়াজন দনই। আমালের জলনয র্ারা পভরশ্রম ক্লর তালের ক্র্া ভচন্তা 
ক্লর আমরা ক্রবটা ক্ী? 
 
চযামবারলেন রু্বক্ রাজালক্ বেলেন–মহারাজ, ওই স্ব কু্ভচন্তাগুভেলক্ মন দর্লক্ দিল  
দফলে এই রাজলপাশাক্গুভে পরুন, মার্ার ওপলর চ ান এই দস্ানার মুকু্ট। ক্ারণ 
রাজার দপাশাক্ না পরলে আপভন দর্ রাজা দস্ক্র্া দোলক্ বুিলব দক্মন ক্লর? 
 
তাঁর ভেলক্ রাজা তাভক্লয় প্রশ্ন ক্রলেন-তাই বুভি? রাজার দপাশাক্ অলে ধারণ না 
ক্রলে তারা ভক্ আমালক্ রাজা বলে ভচনলত পারলব না? 
 
পারলব না মহারাজ। 
 
আমার ধারণা ভ ে এমন ভক্ ু মানুষ রলয়ল ন র্াঁলের দেিলত রাজার মলতা। ভক্ন্তু তুভম 
র্া বেলে তাই হয়লতা স্ভতয। ভক্ন্তু তবু আভম এই দপাশাক্ আর মুকু্ট দক্ালনাটাই পরব 
না। বরিং দর্ দপাশালক্ আভম এই প্রাস্ালে এলস্ভ োম দস্ই দপাশালক্ই এিান দর্লক্ 
দবভরলয় দর্লত রাভজ রলয়ভ । 
 
এই বলে তাঁলক্ ভবোয় ভেলয় তাঁর দচলয় ব র িালনলক্র দ ালটা এক্ভট চাক্রলক্ তাঁর 
ক্াল  রািলেন। পভরষ্কার জলে স্নান ক্লর ভতভন তাঁর নক্সাক্াটা বল া বাক্সটা িুেলেন; 
বার ক্রলেন তাঁর চাম ার দপাশাক্–এই দপাশাক্ পলরই ভতভন পাহাল র ওপলর দমলষর 
পাে চরালতন। 
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বাচ্চা চাক্রটা অবাক্ হলয় তার েুলটা নীে দচাি তুলে চাইে তাঁর ভেলক্; তারপলর দহলস্ 
বেে–মহারাজ, আভম আপনার রাজলপাশাক্ আর রাজেণ্ড দেিলত পাভে। ভক্ন্তু মুকু্টটা 
দক্ার্ায়? 
 
জানাোর ধালর দর্ বুলো ক্াঠলোোপ ভ ে দস্টা তুলে রু্বক্ রাজা বাঁভক্লয় দোে ক্লর 
মার্ার ওপলর পরলেন। 
 
এইিালব স্াজ-দপাশাক্ ক্লর ভতভন রাজস্িায় হাভজর হলেন। দস্িালন তাঁলক্ অভিবােন 
জানালনার জলনয স্িাস্লেরা অলপক্ষা ক্রভ লেন। 
 
এই দপাশালক্ দেলি স্িাস্লেরা রভস্ক্তা ক্রলত োেলেন; ক্লয়ক্জন ভচৎক্ার ক্লর 
বেলেন–মহারাজ, প্রজারা তালের রাজালক্ দেিলত এলস্ল ; আর আপভন আজ ভিকু্ষলক্র 
দপাশাক্ পলরল ন? 
 
দক্উ দক্উ বেলেন–ও দোক্টা আমালের দেলশর েুনযাম ক্রল ; আমালের প্রিু হওয়ার 
দর্ােযতা ওর দনই। 
 
ভক্ন্তু ভতভন এক্টা ক্র্াও বেলেন না–দব্রালঞ্জর ফটক্ দপভরলয় বাইলর এলেন ভতভন; 
তারপলর দঘা ায় চল  ভেজযার ভেলক্ এভেলয় দেলেন। তাঁর বাচ্চা চাক্রটা তাঁর পালশ-
পালশ  ুটলত োেে। 
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দস্ই দেলি দোলক্রা স্ব হাস্লত োেে; ঠাট্টা ক্লর বেে–দেি, দেি; রাজার িাঁ  
দঘা ায় চল  র্ালে। ভতভন দঘা ার রাশ র্াভমলয় বেলেন– না। আভম রাজা। 
 
ভিল র মলধয দর্লক্ এক্জন দবভরলয় এলস্ বেে–স্যার, ধনীলের ভবোস্-দবিব দর্লক্ই 
দর্ েভরেরা দবঁলচ র্াক্ার রস্ে স্িংগ্রহ ক্লর তা ভক্ আপভন জালনন না? আপনার প্রাচুর্যই 
আমালের বাঁভচলয় রালি; আপনারা দর্ পাপ ক্লরন তাই আমালের রুভট স্িংগ্রলহ স্াহার্য 
ক্লর। প্রিুর জলনয পভরশ্রম ক্রা ক্ষ্টক্র। ভক্ন্তু ক্ষ্ট ক্রার জলনয, দক্ালনা প্রিু না 
র্াক্াটা আরও ক্ষ্টক্র। আপভন ভক্ দক্ালনা দিতালক্ বেলত পারলবন-তুভম এক্টা 
দক্লনা, অর্বা দক্ালনা ভবলিতালক্ বেলত পারলবন-তুভম এই োলম ভজভনস্ ভবভি ক্র। 
আভম তা ভবোস্ ক্ভর না। অতএব আপভন প্রাস্ালে ভফলর ভেলয় রাজার দপাশাক্ পভরধান 
ক্রুন। আমালের জীবন আর েুিঃি ভনলয় আপনার ক্ী ক্রার রলয়ল ? 
 
রাজা প্রশ্ন ক্রলেন-ধনী আর েভরে ভক্ পরেলরর িাই নয়? 
 
দোক্টা বেে–তাই বলট। ধনী িাই-এর নাম ‘দক্ইন’। 
 
রু্বক্ রাজার দচাি েুভট জলে িলর উঠে। জনতার গুঞ্জন-ধ্বভনর মলধয ভেলয় ভতভন এভেলয় 
দেলেন। বাচ্চা চাক্রটা িয় দপলয় তাঁর পাশ দর্লক্ পাভেলয় দেে। 
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র্িন ভতভন ভেজযার দস্ই ভবরাট ফটলক্র ক্াল  হাভজর হলেন, দস্নযবাভহনীর দোলক্রা 
তলরায়াে উঁভচলয় বেে–ক্ী চাও দহর্া? রাজা  া া আর ক্ারও এ-েরজা ভেলয় প্রলবশ 
ক্রার অনুমভত দনই। 
 
রাজার মুি দরলে োে হলয় দেে। ভতভন বেলেন–আভমই রাজা। 
 
এই বলে ভতভন দিতলর ঢুলক্ দেলেন। 
 
দমষপােলক্র দপাশালক্ তাঁলক্ দিতলর ঢুক্লত দেলি বৃদ্ধ ভবশপ অবাক্ হলয় তাঁর 
ভস্িংহাস্ন দর্লক্ উলঠ তাঁর ক্াল  এলস্ বেলেন–পুত্র, এটা ভক্ রাজার দপাশাক্? দক্ান 
মুকু্ট আভম দতামার মার্ায় পরাব, দক্ান রাজেণ্ড হলত দেব দতামার! আজ ভনশ্চয় দতামার 
আনলন্দর ভেন, েুিঃলির নয়। 
 
রু্বক্ রাজা প্রশ্ন ক্রলেন–েুিঃি ভেলয় দর্ দপাশাক্ দতভর হলয়ল , সু্ি ভক্ তা পরলত 
পালর? 
 
এই বলে তাঁর ভতনভট স্বলপ্নর ক্র্া ভতভন বণযনা ক্রলেন। 
 
স্মস্তু শুলন ভ্রূ কু্ভঞ্চত ক্লর ভবশপ বেলেন–পুত্র, আভম বৃদ্ধ হলয়ভ , ভেন আমার দশষ 
হলয় আস্ল । আভম জাভন পৃভর্বীলত অলনক্ অনযায় আর অভবচার হলে। পাহা  দর্লক্ 
দনলম এলস্ েুেযান্ত েসু্যরা বাচ্চালের ধলর ভনলয় মুরলের ক্াল  ভবভি ক্লর দেয়। ভস্িংহ ওৎ 
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দপলত বলস্ র্ালক্ উলটর ভপলঠ িাঁভপলয় প ার জলনয। জেেসু্যরা স্মুলোপকূ্েলক্ ধ্বিংস্ 
ক্লর দজলেলের জাহাজ পুভ লয় দেয়। দনানা জোয় কু্ষ্ঠ দরােীরা বাস্ ক্লর। ক্ভঞ্চর 
দব া ভেলয় ঘর দতভর ক্লর তারা। তালের পা ায় দক্উ দর্লত পালর না। ভিকু্ষক্রা রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুলর দব ায়-কু্কু্রলের স্লে বলস্ তারা িায়। ওই স্ব ক্াজ না ক্রলত তুভম ভক্ 
তালের বাধয ক্রত পার? তুভম ভক্ কু্ষ্ঠ দরােীলের স্লে ভনলয় এক্ ভব ানায় শুলত পার, 
না, ভিকু্ষক্লের ভনলয় এক্ দটভবলে পার দিলত? ভস্িংহ ভক্ দতামার ভনলেযশ মলতা ক্াজ 
ক্রলব, না, বনযারা পােন ক্রলব দতামার ভনলেযশ? ভর্ভন এই েুিঃলির সৃ্ভষ্ট ক্লরল ন ভতভন 
ভক্ দতামার দচলয়ও ভবজ্ঞ নন? দস্ই জলনয তুভম র্া ক্লর  তার জলনয দতামালক্ আভম 
প্রশিংস্া ক্রভ  দনা দতামালক্ ভনলেযশ ভেভে প্রাস্ালে ভফলর ভেলয় রাজলপাশাক্ পলর এস্। 
দতামার মার্ায় আভম স্বণয মুকু্ট পভরলয় অভিলষক্ ক্রব; দতামার হালত দেব মুক্তািভচত 
রাজেণ্ড। আর দতামার স্বপ্ন! িুলে র্াও ও-স্ব। এই ভবলের িার অতীব ভবশাে। 
এক্জলনর পলক্ষ তা বলয় দব ালনা ক্ষ্টক্র। ভবলের েুিঃি এত দবভশ দর্ এক্জলনর পলক্ষ 
তা স্হয ক্রা স্ম্ভব নয়। 
 
রাজা বেলেন–ঈেলরর স্থালন বলস্ আপভন এই স্ব ক্র্া বেল ন? 
 
এই ক্র্া বলে ভবশলপর পাশ ভেলয় উলঠ দেলেন ভতভন, দর্ দবেীর ওপলর র্ীশুিৃলস্টর 
মূভতয রলয়ল  দস্ইিান ভেলয় োঁ ালেন। েু’পালশ তাঁর ঐেলর্যর প্রাচুর্য-অদু্ভত অদু্ভত স্বণয 
পাত্র, র্ীশুর দশষ দনশ দিাজলনর স্বুজ মলে দবািাই ক্ার স্মরণ পাত্র-ইতযাভে। র্ীশুর 
মূভতযর ক্াল  ভতভন হাঁটু মুল  বস্লেন-ভবরাট-ভবরাট বাভতগুভে জ্বেলত োেে; ধূলপর দধাঁয়া 
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দপঁভচলয়-দপঁভচলয় উঠলত োেে; তাঁর চারপালশ প্রার্যনার জলনয মার্া নীচু ক্রলেন ভতভন, 
দধাপেুরস্ত দপাশাক্ পরা পােভরয়া তাঁর ক্া  দর্লক্ পাভেলয় দেে। 
 
হঠাৎ বাইলর এক্টা েণ্ডলোে উঠে; তার স্লে স্লে অভিজাত স্ম্প্রোয় তালের তলরায়াে 
িুলে মার্ার মুকু্ট নাভ লয় দচঁচালত োেে–দস্ই উন্মাে দোক্টা দক্ার্ায়? ভিকু্ষলক্র 
দপাশাক্ধারী দস্ রাজা দক্ার্ায় দেে? দস্ই দ াক্রা দক্ার্ায় দর্ আমালের রাজলত্ব ক্েঙ্ক 
দেপন ক্লরল ? আমরা তালক্ হতযা ক্রব। আমালের শাস্ন ক্রার দর্ােযতা তার দনই। 
 
এই স্ব ক্র্া দশানার পলরও রাজা প্রার্যনা ক্রার জলনয মার্া দনায়ালেন; প্রার্যনা দশষ 
ক্লর উঠলেন ভতভন; ঘুলর ভবষণ্ণ েৃভষ্টলত তাক্ালেন তালের ভেলক্। 
 
আর দস্ই স্লে ভচভত্রত র্ানাোর দিতর ভেলয় সূ্লর্যর ভক্রণ িলর প ে তাঁর ওপলর। 
দস্ই সূ্র্যভক্রণমাো তাঁর দেলহ এমন এক্ভট স্বেযীয় দপাশাক্ পভরলয় ভেে র্ার ক্াল  তাঁর 
রাজক্ীয় দপাশাক্ ম্লান বলে মলন হে। শুক্লনা ফুে আবার ফুটে; ভেভে ফুে মুলক্তার 
দচলয় স্াো হলয় দেিা ভেে। শুক্লনা ক্াঁটা উঠে ফুলট; ভনরািরণ দোোপ ফুভে রুভবর 
দচলয়ও োে হলয় দেে। 
 
 রাজার দস্ই দপাশালক্ই ভতভন োঁভ লয় রইলেন। মুক্তামভন্দলরর িার দেে িুলে–এই 
রহস্যময় আলোর েুযভতলত িলর দেে চারপালশ। ঈেলরর মভহমা  ভ লয় পল ল  
চারপালশ-দস্ন্টরাও দর্ন জীবন্ত হলয় উঠলেন। স্েীলতর সু্র উঠে, ঢালক্র শব্দ প ে 
 ভ লয়। িজন োইলত োেে দ লেরা। 
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িলয় আর ভবস্মলয় স্বাই তাঁর ক্াল  নতজানু হলেন; স্িাস্লেরা িালপর মলধয তালের 
তলরায়াে রািে ঢুভক্লর্-অভিবােন জানাে তাঁলক্। ভবশলপর মুি ভববণয হলয় দেে-হাত 
ক্াঁপলত োেে তাঁর। ভতভন বেলেন–র্ালক্ আভম অভিভষক্ত ক্রভ  তার দচলয়ও তুভম 
অলনক্ বল া। এই ক্র্া বলে ভতভন রাজার ক্াল  তার মার্াটা নীচু ক্রলেন। 
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রহসযহীনা মচহো 
The Sphinx Without a Secret 

 
দক্ালনা এক্ অপরালহ্ন ক্ালফ ভে ো দপইক্-এর বাইলর বলস্ পারলস্যর ভবোস্বহুে আর 
েুিঃিিারািান্ত জীবনর্াত্রার ভমভ ে দেিভ োম, আর মলের গ্লাস্ মুলি ভনলয় অবাক্ হলয়। 
দিলবভ োম দক্মন ক্লর েম্ভ আর োভরেয এিালব পাশাপাভশ ভনলজলের অভস্তত্ব ভনষ্ঠার 
স্লে বজায় রািলত পালর। এমন স্ময় দক্ দর্ন আমার নাম ধলর র্াক্ে। দপ ন ভফলর 
দেভি ের্য মাভচশন। ক্লেজ  া ার পলর আর আমালের দেিা হয়ভন; দস্ও প্রায় ব র 
েলশক্ হলব। তার স্লে দেিা হলতই আভম িুব িুভশ হলয় উঠোম; ক্রমেযন ক্রোম 
েুজলন। অক্সলফালর্য আমালের মলধয দবশ এক্টা বনু্ধত্ব ভ ে। মানুষভট দেিলত সু্ন্দর, 
স্াহস্ী, আর স্ম্ভ্রান্ত। তালক্ আমার িুবই িালো োেত। আমরা স্বাই বোবভে ক্রতাম 
স্ব স্ময় স্ভতয ক্র্া না বেলে দস্ র্লশর ভশিলর উঠলত পারলব। আমার ধারণা তালক্ 
দর্ আমরা অত প্রশিংস্া ক্রতাম তার এক্মাত্র ক্ারণ হলে দস্ স্ব দিাোিুভেই বেত। 
দস্ভেন দেিোম তার মলধয ভক্ ু পভরবতযন। দেিা ভেলর্ল । দক্মন দর্ন উভিগ্ন হতচভক্ত 
দেিালে তালক্। দক্ালনা এক্টা ভবষলয় তার দর্ন এক্টা স্লন্দহ দজলেল । আমার মলন 
হে এর দপ লন আধুভনক্ দনরাশযবাে দনই। দস্ই জলনযই আভম ভনভশ্চন্ত হোম দর্ ভনশ্চয় 
দক্ালনা নারীঘভটত বযাপালর দস্ জভ লয় পল ল । তাই তালক্ ভজজ্ঞাস্া ক্রোম–তুভম ভবলয় 
ক্লর ? 
 
দস্ বেে–দমলয়লের আভম িালোিালব বুিলতই পাভর দন। 
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বেোম–বৎস্ ভজরাে, দমলর্লের জন্মই হলয়ল  িালোবাস্া পাওয়ার জলনয, দবািার জলনয 
নর্। 
 
র্ালক্ আভম ভবোস্ ক্রলত পাভর দন তালক্ আভম িালোবাস্লত পাভর দন। 
 
বেোম-দতামার জীবলন ভনশ্চয় দক্ালনা রহস্য রলয়ল , ভজরান্ড। আমালক্ স্ব িুলে বে। 
 
দস্ বেে–চে, দমাটলর ক্লর এক্টু দবভরলয় পভ । এই জায়োভট বল াই জনবহুে। নানা 
ওই োভ টা নর্–অনয রলের দক্ালনা োভ  নাও-ওই ওিালন দর্ ঘন স্বুজ এক্টা োভ  
রলয়ল –ওলতই হলব। 
 
ভক্ ুক্ষলণর মলধযই আমরা বুলেিালর্যর পাশ ভেলয় দমলেভেলনর ভেলক্  ুটলত োেোম। 
 
দক্ার্ায় র্ালব? 
 
দস্ বেে–দর্ভেলক্ দতামার ইলে। বয়-এর দক্ালনা দরলস্তারাঁয় চে। দস্িালন ভর্নার দিলর্ 
দতামার ক্াভহভন বেলব। 
 
বেোম-দতামার ক্াভহভন আভম প্রর্ম শুনলত চাই। দতামার দোপন ক্র্াটা ভক্ বে। 
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রুলপার ঢাক্ভন দেওয়া এক্টা মরলক্কা চাম ার বযাে বার ক্লর দস্ভট দস্ আমার হালত 
ভেে। িুলে দেিোম তার দিতলর এক্ভট মভহোর ফলটা রলয়ল । মভহোভট েীঘযাভজেী, 
ক্ষীণতেী: তাঁর দস্ই িাষা-িাষা দচাি আর দিাো চুলে অপরূপা দেিাভেে তাঁলক্ দেলি 
মলন হভেে ভতভন অতীভিয় জেলতর; োভম পশলম ঢাক্া ভ ে তাঁর দেহ। 
 
দস্ বেে–মুিটা দেলি ক্ী মলন হয় দতামার? স্তযবাভেনী? 
 
দবশ িালোিালবই পরীক্ষা ক্রোম আভম। মলন হে এ মভহোর মলধয দক্ালনা োপন 
রহস্য রলয়ল , ভক্ন্তু দস্টা িালো ভক্ মন্দ তা আভম বুিলত পারোম না তাঁর দস্ৌন্দর্য 
অলনক্ রহস্য ভমভশলয় অলনক্টা মনস্তাভেক্ বাস্তুব নর্; এবিং তাঁর দঠাঁলটর ওপলর হাভস্র 
দর্ মৃেু রভিভট  ভ লয় পল ল  দস্ভট অলনক্ েিীর, স্ভতযক্ার ভমভষ্ট বলে ভচভহ্নত হওয়ার 
পলর্ র্লর্ষ্ট বাধা। রলয়ল  তার। 
 
দস্ এক্টু অভস্থর হলয় প্রশ্ন ক্রে–ক্ী দেি  বে? 
 
বেোম-রহস্যময়ী রমণী। এঁর স্ম্বলন্ধ স্ব ক্র্া আমালক্ বে। 
 
দস্ বেে–ভর্নালরর পলর। 
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ভর্নার দশষ হলে দহালটলের চাক্র র্িন ক্ভফ আর ভস্োলরট ভেলয় দেে তিনই আভম 
ভজরালক্ তার প্রভতজ্ঞার ক্র্া স্মরণ ক্ভরলয় ভেোম। দচয়ার দর্লক্ উলঠ ঘরময় েু’চার বার 
পায়চাভর ক্লর এক্টা দচর্ালরর ওপলর বলস্ প ে দস্; তারপলর বলে দেে তার ক্াভহভন 
 
এক্ভেন ভবলক্লে পাঁচটার স্ময় বন্ড ভিলটর ভেলক্ আভম দহঁলট র্াভেোম। রাস্তার ওপলর 
এক্টা েুঘযটনা ঘটার ফলে চারপালশর স্ব োভ ই জটো পাভক্লয় চুপচাপ োঁভ লয় ভ ে। 
ফুটপালতর এলক্বালর ধালর হেলে রলের এক্টা দব্রাহাম োঁভ লয়ভ ে। ক্ী জাভন দক্ন 
তার ভেলক্ আমার েৃভষ্ট আকৃ্ষ্ট হে। দস্ই োভ টার পাশ ভেলয় র্াওয়ার স্ময় এক্ভট মুি 
তার দিতর দর্লক্ ভক্ ুটা বাইলর দবভরলয় এে। দর্ মুিভট এইমাত্র তুভম দেিলে দস্ভট 
হলে দস্ই মুি। দেিামাত্র আভম চমলক্ উঠোম। স্ারা রাভত্র আর তার পলরর স্ারাটা 
ভেনই দস্ই মুিভটর ক্র্া আভম িাবলত োেোম। দস্ই পলর্র ধালর ধালর আভম 
অলনক্বার আস্া-র্াওয়া ক্রোম, প্রভতভট োভ র দিতলর দেিোম, দস্ই হেলে রলের 
দব্রাহামভট দেিলত পাব আশা ক্রোম; ভক্ন্তু আমার দস্ই অজ্ঞাতনামা সু্ন্দরীর দেিা আর 
দপোম না। িাবলত োেোম তাঁলক্ আভম স্বলপ্নই দেলিভ  প্রায় স্প্তাহ িালনক্ পলর মাোম 
ভে রাস্লটে-এর স্লে ভর্নার িাওর্ার আমার এক্ভেন আমন্ত্রণ ভেে। স্ময় ভ ে রাভত্র 
আটটা, ভক্ন্তু স্াল  আটটা দবলজ দেে। তিলনা আমরা বস্ার ঘলর বলস্ রলয়ভ  এমন 
স্ময় েরজা িুলে ভেলর্ চাক্রভট জানাে দর্। দেভর্ অযােবয় উপভস্থত হলয়ল ন। এই 
মভহোভটলক্ই আভম িুঁলজ দবভর্ভেোম। ধীলর ধীলর দিতলর ঢুলক্ এলেন ভতভন। আমার 
স্রলচলয় আনন্দ হে র্িন তাঁলক্ ভর্নালর ভনলয় র্াওয়ার জলনয মাোম আমালক্ই ভনলেযশ 
ভেলেন। দিলত বস্ার পলর ভনরপরাধ মন্তবয ক্রোম আভম–দেভর্ অযােবয়, মলন হলে 
ভেন ক্লয়ক্ আলে বনর্ ভিলট আপনালক্ এক্বার আভম দেলিভ োম। হঠাৎ দক্মন দর্ন 
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ম্লান হলয় দেলেন ভতভন আমালক্ নীচু েোয় বেলেন–অনুগ্রহ ক্লর এত দজার ক্র্া 
বেলবন না। অনয দক্উ শুনলত দপলত পালর। শুরুলতই এই ধরলনর মন্তবয শুলন আভম 
এক্টু েুিঃভিত হোম। তারপলরই মভরয়া হলয় ফরাভস্ নাটলক্র আলোচনায় দমলত 
উঠোম। ভতভন ক্র্া বেলেন ক্মই দর্টুকু্ বেলেন তাও শুনলত োেে মৃেু গুঞ্জলনর মলতা 
মলন হে, দক্উ পাল  তাঁর ক্র্া শুনলত পায় এই িলয় ভতভন স্ন্ত্রস্ত। স্ভতয ক্র্া বেলত 
ভক্ ভনতান্তু মুলির মলতাই আভম তাঁর দপ্রলম পল  দেোম। তাঁর চারপালশর রহস্য আমার 
দক্ৌতূহেলক্ আলরা বাভ লয় ভেে। ভর্নার দশষ হওয়ার স্লে স্লে ভতভন র্িন উলঠ 
প লেন তিন আভম ভজজ্ঞাস্া ক্রোম আভম ভক্ তাঁর বাভ  ভেলয় তাঁর স্লে দেিা ক্রলত 
পাভর? ভতভন এক্টু ইতস্তত ক্রলেন, তাঁর ক্র্া দক্উ শুনল  নাভক্ চারপালশ এক্বার 
তাভক্লর্। দেিলেন; তারপলর বেলেন–আসু্ন, ক্াে ভবলক্ে দপৌলন পাঁচটার স্ময়। 
 
তাঁর স্ম্বলন্ধ ভক্ ু বোর জনয মাোমলক্ আভম অনুলরাধ ক্রোম। ভক্ন্তু দর্টুকু্ স্িংবাে 
দপোম তা হলে এই দর্ িেমভহো ভবধবা, এবিং পাক্যলেলনর এক্ভট সু্ন্দর বাভ লত ভতভন 
বাস্ ক্লরন। এই শুলন বাভ  ভফলর এোম আভম। 
 
পলরর ভেন র্র্াস্মলয় আভম তাঁর বাভ লত হাভজর হোম; ভক্ন্তু তাঁর বাটোর আমালক্ 
জানাে দর্ ভতভন দস্ইমাত্র দবভরলয় ভেলয়ল ন। িুব েুিঃি আর ভবভ্রাভন্তর স্লে আভম ক্লালব 
চলে দেোম; তারপলর অলনক্ দিলবভচলন্ত এক্টা ভচভঠ ভেলয় জানলত চাইোম অনয দক্ালনা 
ভবক্ালে তাঁর ওিালন আভম দর্লত পাভর ভক্না। ক্লয়ক্ ভেন তার দক্ালনা উত্তর এে না। 
তারপলর দ ালটা এক্টা ভচরকু্ট এে এক্ভেন। তালত দেিা ভ ে দর্ রভববার দবো 
চারলটর স্ময় ভতভন বাভ লত র্াক্লবন। দস্ই স্লে ভ ে অদু্ভত এক্ভট পুনশ্চ–অনুগ্রহ ক্লর 
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এই ভঠক্ানায় আর আমালক্ ভচভঠ পাঠালবন না। দেিা হলে এর ক্ারণটা আভম আপনালক্ 
জানাব। রভববার ভেন তাঁর স্লে দেিা হে। ভতভন আমালক্ স্ােলরই অিযর্যনা জানালেন। 
ভক্ন্তু আভম র্িন উলঠ আস্ভ  দস্ই স্ময় ভতভন ভবনীতিালব আমালক্ বেলেন–র্ভে 
দক্ালনাভেন আমালক্ ভচভঠ দেওর্ার প্রলর্াজন ইর্ তাহলে আমার এই ভঠক্ানা দেলবন-
ভমলস্স্ নক্স্, দক্য়ার অফ েুইটাক্ার োইলব্রভর, ভগ্রন ভিট। আমার বাভ লত আমার নালম 
দক্ালনা ভচভঠপত্র আস্লত ভেলত দর্ আভম চাইলে তার দপ লন অলনক্ ক্ারণ রলয়ল । 
 
তারপলর অলনক্ ভেনই তাঁর স্লে আমার দেিা হলয়ল , ভক্ন্তু দক্ালনা ভেনই তাঁর রহস্য 
আমার ক্াল  উলন্মাভচত হয়ভন। মালি-মালি আমার মলন হলয়ল  অনয দক্ালনা পুরুলষর 
ক্বলে পল ল ন ভতভন। ভক্ন্তু তাঁর স্াভন্নলধয আস্া দর্ দক্ালনা মানুলষর পলহই এতই 
ক্ষ্টস্াধয ভ ে দর্ দস্রক্ম দক্ালনা স্ম্ভাবনালক্ আভম আমে ভেলত পাভরভন। তাঁর স্ম্বলন্ধ 
ভবলশষ দক্ালনা স্মাধালন আস্া আমার পলক্ষ ক্ষ্টক্র হলয় পল ভ ে–ক্িলনা তাঁলক্ মলন 
হত পভরষ্কার িরিলর, আবার ক্িলনা মলন হত োরুণ অেষ্ট। দশষক্ালে এক্ভেন আভম 
মনভস্থর ক্লর দফেোম–তাঁলক্ আমার স্ত্রী হওয়ার প্রস্তাব দেব। োইলব্রভরর ভঠক্ানায় 
তাঁলক্ এক্ভট পত্র ভেোম আভম–পলরর দস্ামবার  ’টায় স্ময় তাঁর স্লে আমার দেিা 
হলত পালর ভক্না। জানলত চাইোম। রাভজ হলেন ভতভন। ভচভঠ দপলয় আভম আনলন্দ 
আত্মহারা হলয় দেোম। আভম তাঁলক্ দেলি পােে হলয়ভ োম। রহস্যময়ী তিনক্ার তাঁলক্ 
দেলি দতা বলটই–এবিং এিলনা। ওই রহস্যটাই আমালক্ অভস্থর ক্লর তুলেভ ে, উন্মত্ত 
ক্লরভ ে আমালক্। হঠাৎ তাঁর চোর পলর্ আভম এলস্ োঁ াোম দক্ন? 
 
ভজজ্ঞাস্া ক্রোম-তাহলে তুভম তা আভবষ্কার ক্রলত দপলরভ লে? 
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দস্ বেে–মলন হলে দর্ন। তুভমই তা ভবচার ক্লর দেিা 
 
দস্ামবার ভেন ক্াক্ার স্ালর্ আভম োঞ্চ দিলত ভেলয়ভ োম। চারলট নাোে আভম 
দমভরভেলবান ভিলট এলস্ োঁ াোম। তুভম দবাধ হয় িান আমার ক্াক্ার বাভর্ হলে 
ভরলজন্ট। পালক্য। আমার র্াওয়ার ক্র্া ভপক্ালর্ভেলত। অলনক্ দনািংরা দ ালটা রাস্তা ভেলয় 
পর্টা স্িংলহপ। ক্রার জলনয আভম হাঁটলত শুরু ক্রোম। হঠাৎ দেিোম ক্ালো দঘামটার 
মুি দঢলক্ আমার। স্ামলন ভেলয় দেভর্ অযােবয় হনহন ক্লর এভেলয় র্ালেন। রাস্তাটার 
দশষ বাভ র ক্াল  এলস্ ভতভন ভস্ঁভ  ভেলয় উঠলত োেলেন। এক্টা েযাচ-ক্ী বার ক্লর 
দিতলর ঢুলক্ দেলেন। দেলি মলন হে বাভ টা হলে িা ালটলের। মলন-মলন বেোম-
রহস্যটা এইিালন। েরজার ক্াল  দেভি তাঁর রুমােটা পল  রলয়ল । আভম দস্টা তুলে 
ভনলর্ পলক্লট দরলি ভেোম। তারপলর ক্ী ক্রা উভচত দস্ইটাই িাবলত োেোম আভম। 
পভরলশলষ আভম এই স্মাধালে এোম দর্ তাঁর ওপলর। দোয়ান্দাভেভর ক্রার দক্ালনা 
অভধক্ার আমার দনই। এই দিলব ক্লালব দেোম। দস্িান দর্লক্  ’টার স্ময় আভম তাঁর 
স্লে দেিা ক্রলত দেোম দস্াফার ওপলর বলস্ভ লেন ভতভন। সু্ন্দর দেিাভেে তাঁলক্। 
ভতভন বেলেন–আপনালক্ দেলি আভম িুভশ হলয়ভ । স্ারাভেনই আভম বাভ  দর্লক্ 
দবলরাইভন। 
 
ক্র্াটা শুলন অবাক্ হলয় তাঁর ভেলক্ আভম তাভক্লয় রইোম। তারপলর, পলক্ট দর্লক্ 
রুমােটা বার ক্লর তাঁর হালত ভেলয় বেোম–আজ ভবক্ালে কু্মনর ভিলট আপভন এটা 
দফলে। ভেলয়ভ লেন। 
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শান্তিালবই ক্র্াটা বেোম আভম। আমার ভেলক্ ভবহ্বে িালব তাভক্লয় রইলেন ভতভন। 
ভক্ন্তু রুমােটা দনওয়ার দক্ালনা দচষ্টাই ক্রলেন না। ভজজ্ঞাস্া ক্রোম-ওিালন ভেলয়ভ লে 
দক্ন? ভতভন ভজজ্ঞাস্া ক্রলেন–ওই প্রশ্ন ক্রার আপনার অভধক্ার ক্ী? আভম বেোম–
দতামালক্ আভম িালোবাভস্–আমার অভধক্ার দস্ইটুকু্। আমালক্ তুভম ভবলয় ক্র এই 
প্রস্তাব ভনলয়ই আভম আজ এলস্ভ । এই শুলে েু’হালত মুি দঢলক্ ভতভন হু-হুঁ ক্লর দক্ঁলে 
দফেলেন। 
 
আভম বেোম-আমালক্ বেলতই হলব স্ব ক্র্া। 
 
ভতভন োঁভ লয় উলঠ বেলেন–ের্য মাভটযশন, আপনালক্ বোর মলতা ভক্ ুই আমার দনই। 
 
আভম ভচৎক্ার ক্লর উঠোম–ভনশ্চয় তুভম ক্ারও স্লে দেিা ক্রলত ভেলয়ভ লো এইটাই 
দতামার রহস্য। 
 
হঠাৎ দক্মন দর্ন স্াো হলয় দেলেন ভতভন; বেলেন–ক্ালরা স্লে দেিা ক্রলত আভম 
র্াইভন। 
 
তুভম ভক্ স্ভতয ক্র্া বেলত পার না? 
 
আভম স্ভতয ক্র্াই বেভ । 
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উন্মত্ত হলয় উঠোম আভম। দস্ভেন ক্ী দর্ বলেভ োম তা আমার মলন দনই। তলব ভনশ্চয় 
ভক্ ু। িয়ঙ্কর ক্র্া। দশষক্ালে ঘর দর্লক্ দেৌল  দবভরলয় এলস্ভ োম। পলরর ভেনই 
ভতভন আমালক্ এক্টা ভচভঠ ভেলয়ভ লেন। দস্ ভচভঠ না িুলেই আভম দফরত পাভঠলয় 
ভেলয়ভ । তারপলরই আভম। অযালেন দক্ােভিলের স্লে নরওলয়র ভেলক্ চলে দেোম। 
মাস্িালনক্ পলর ভফলর এলস্ই মভনযিং দপাস্ট-এ প োম দর্ দেভর্ অযােবয় মারা 
ভেলয়ল ন। অলপরায় র্াওয়ার ফলে তাঁর ঠান্ডা দেলেভ ে; তারই ফলে ফুস্ফুস্ বন্ধ হলয় 
ভেলয়ভ ে তাঁর। িবরটা দপলর্ই ঘলরর মলধয ভনলজলক্ আভম পুলর রািোম। ক্ালরা স্লে 
দেিা ক্রোম না। আভম তাঁলক্ িুব িালোবাস্তাম। হ ইের! তাঁলক্ আভম এত 
িালোবাস্োম দক্মন ক্লর? 
 
ভজজ্ঞাস্া ক্রোম-তুভম দস্ই রাস্তায়, দস্ই বাভ লত আর ভেলয়ভ লে? 
 
দস্ বেে–হযাঁ। এক্ভেন আভম কু্মনর ভিলট ভেলয়ভ োম। না ভেলয় পাভরভন। এক্টা 
স্লন্দহ আমালক্ দক্বেই পী া ভেভেে। েরজার ধাক্কা দেওয়ার স্লে-স্লে এক্ভট স্ম্ভ্রান্ত 
মভহো েরজা িুলে ভেলেন। িা া দেওয়ার জলনয তাঁর দক্ালনা ঘর িাভে রলয়ল  ভক্না 
আভম তা জানলত। চাইোম। ভতভন বেলেন–স্ম্ভবত েভয়িং রুমটা িা া দেওর্া চেলত 
পালর। দর্ িেমভহো। ওইটা িা া ভনলয়ভ লেন তাঁলক্ ভতন মাস্ আভম দেিলত পাইভন। 
তাঁর ক্াল  ভতন মালস্র িা া আমার বাভক্ রলয়ল । দস্টা আপভন ভনলত পালরন। 
 
তাঁর ফলটাটা দেভিলয় ভজজ্ঞাস্া ক্রোম-ইভনই ভক্ ভতভন? 
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ভতভন ভচৎক্ার ক্লর বেলেন–ভঠক্, ভঠক্। ভতভন ক্লব ভফরল ন স্যার? 
 
বেোম–ভতভন মারা ভেলয়ল ন। 
 
িেমভহো অবাক্ হলয় বেলেন–ক্ী বেল ন? ভতভন ভ লেন আমার দস্রা িা ালট। মালি-
মালি এিালন এলস্ বস্ার জলনয ভতভন আমালক্ স্প্তাহ ভতে ভেভন ক্লর ভেলতন। 
 
ভজজ্ঞাস্া ক্রোম–আর দক্উ ভক্ এিালন তাঁর স্লে দেিা ক্রলত আস্ত? 
 
ভতভন আমালক্ ভনভশ্চত ক্লর বেলেন–দক্উ আস্ত না–এক্ভট প্রাণীও নয়। 
 
আভম অবাক্ হলয় ভজজ্ঞাস্া ক্রোম-তাহলে ভতভন এিালন এলস্ ক্রলতন ক্ী? 
 
ভতভন বেলেন–চুপচাপ বলস্ বই প লতন। মালি-মালি চা দিলতন। 
 
ক্ী দর্ বেব তা আভম বুিলত পারোম না। এক্টা িালরে তাঁর হালত ভেলয় আভম ভম 
এোম। এিন বে দতা, এস্লবর অর্য ক্ী? ম ভনশ্চয় ভবোস্ ক্র না দর্ মভহোভট আমালক্ 
স্ভতয ক্র্া বলেল ন? 
 
ভবোস্ ক্ভর। 
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তাহলে দেভর্ অযােবয় দস্িালন দর্লতন দক্ন? 
 
ভপ্রয় ভজরাের্, দেভর্ অযােবয়-এর রহলস্যর ওপলর এক্টা দিাঁক্ ভ ে, ওই র্ালক্ দতামরা 
বে বাভতক্। মার্ায় দঘামটা ভেলয় ভতভন ওিালন দর্লতন–ভনলজলক্ দস্ই রহলস্যর এক্ভট 
নাভয়ক্া বলে মলন ক্রলতন। দোপন রহলস্যর প্রভত তাঁর এক্টা উদ্দাম দক্ৌতূহে ভ ে; 
ভক্ন্তু ভনলজর রহস্য বেলত ভক্ ু ভ ে না। 
 
তুভম ভক্ স্ভতযই তা মলন ক্র? 
 
স্তযই মলন ক্ভর। 
 
মলরালক্কার বযােটা িুলে দস্ই ফলটাটার ভেলক্ দস্ দচলয় রইে-তারপর দশষক্ালে বেে–
অবাক্ ক্াণ্ড! 
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ের্য আর্যার দসিাইে-এর অপরাধ 
Lord Arthur Savile’s crime 

 
০১. 
 
ইস্টালরর আলে দেভর্ উইনর্ারভময়ালরর এইটাই হলে দশষ দিালজর আলয়াজন। দবনভট 
হাউস্-এ এইস্ব আস্লরর স্াধারণত র্ত অভতভর্ আলস্ন এবালর এলস্ল ন তার দচলয় 
অলনক্ দবভশ। স্রক্াভর তক্মা এঁলট আর জাঁক্জমক্ দপাশাক্ পলর এলস্ল ন  ’জন 
দক্ভবলনট মন্ত্রী। সু্ব সু্ন্দরী মভহোই তাঁলের দস্রা দপাশাক্ পলর ন। আর ভপক্চার 
েযাোভরর দশষ প্রালন্ত ভপ্রনলস্স্ দস্াভফর্া োঁভ লয় রলয়ল ন। চােযস্রুহীর রাজকু্মারী 
ভতভন। দেিলত দবশ দমাটা িারী তাতার রমণীর মলতা দ ালটা দ ালটা ক্ালো দচাি; ভতভন 
দবশ দজালর দর্ালর ভবকৃ্ত উচ্চারলণ ফরাস্ী িাষায় ক্র্া বেভ লেন। তাঁলক্ েক্ষ ক্লর 
র্াই বো দহাক্ না দক্ন তাই শুলন ভতভন অশােীন িালব হাস্ভ লেন। ক্ত ভবভিন্ন 
প্রকৃ্ভতর মানুলষরই না স্মালবশ হলয়ভ ে এিালন। দশৌভিন দপাশাক্ পলর ভপয়ারস্রা 
অমাভয়ক্িালব উগ্রপন্থী ব্রযাভর্ক্যােলের স্লে েল্প। ক্রভ লেন, জনভপ্রয় ধমযপ্রচারক্রা 
প্রভর্তর্শা নাভস্তক্লের স্লে অোেী হলয় বলস্ভ লেন, ভনয়মভনষ্ঠ রুভচশীো মভহো পােভরর 
েে দবশ স্বাস্থযবতী নতযক্ীলের স্লে ঢোঢভে ক্রভ লেন। ক্োভবলের দবশ ধলর 
ক্লয়ক্জন রয়যাে অযাক্ালর্ভমভস্লয়নরা ভস্ভ রঁ ওপলর োঁভ লয়ভ লেন। দশানা র্ায় 
এক্স্ময় িাবার ঘর প্রর্ম দশ্রভণর ভজভনর্ালস্ এলক্বালর ভেজভেজ ক্রত। স্ভতয ক্র্া 
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বেলত দের্ উইনর্ারভময়ালরর এভট হলে এক্ভট উৎকৃ্ষ্ট দিাজস্িা। ভপ্রনলস্স্ প্রায় রাভত্র 
স্াল  এোরটা পর্যন্ত দস্িালন ভ লেন। 
 
ভতভন প্রস্থান ক্রার পলরই দেভর্ উইনর্ারভময়ার ভপক্চার েযাোভরলত ভফলর এলেন। 
দস্ইিালন এক্জন ভবেগ্ধ রাজর্নভতক্ অর্যনীভতভবশারে পভণ্ডত হালেভর দর্লক্ আেত সূ্ক্ষ 
চারুক্োর স্মিোলরর ক্াল  স্েীলতর দবজ্ঞাভনক্ বযািযা দবশ স্মালরালহর স্লেই। 
ক্রভ লেন। তাঁর দস্ই ভবেগ্ধ আলোচনা শুলন চারুক্োর স্মিোর ভবষম ভবতৃষ্ণায় তাঁর। 
নাভস্ক্া আর িুরুরু্েে কু্ভঞ্চত ক্রভ লেন। এই দেলি অর্যনীভতভবশারে দস্ইস্লের 
র্ালচলস্র স্লে ক্র্া বেলত শুরু ক্রলেন। র্ালচলস্র েোর রে হাভতর োঁলতর মলতা 
স্াো; আমালক্-িুলোনা দোল র সু্ন্দর নীে দচাি, আর এক্ দো া দস্ানাভে দক্লশর 
স্তুবক্। স্ব জভ লয় তাঁর দেহ-দস্ৌষ্ঠিভট বল াই মলনারম দেিাভেে। তাঁর মুলির ওপলর 
রু্েপৎ এক্জন স্াধুর শান্ত স্মাভহত মুিিভেমার স্লে পাপীর মুলির আক্ষযণ পভরসু্ফট 
হলয় উলঠভ ে। মনস্তাভেক্ েলবষণার প্রশস্ত দক্ষত্র বলে মলন হলয়ভ ে তাঁলক্। প্রর্ম 
জীবলন এক্ভট মূেযবান স্তয ভতভন আভবষ্কার ক্লরভ লেন। দস্ভট হলে এই দর্ 
অভস্থরভচত্ততার মলতা ভনরপরাধ ভজভনস্ আর ভক্উ দনই এবিং অজস্র হঠক্ারী উেৃিংিে 
আচরলণর মাধযলম, র্ালের অলধযক্গুভেই ভনরপরাধ বলে ভবলবভচত হলয়ভ ে, বযভক্তত্ব 
অজযলনর স্মস্ত সু্লর্াে ভতভন দপলয়ভ লেন। ভতভন এক্বালরর দবভশ স্বামী পভরবতযন 
ক্লরভ লেন, স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্ দেলব্রত দস্ৌিােয অজযন ক্লরভ লেন ভতনভট ভবলয়র। 
ভক্ন্তু দপ্রভমক্লক্ ভতভন দক্ালনাভেনই বজযন ক্লরনভন। ফলে, তাঁর ক্েলঙ্কর ক্র্া স্মাজ 
আর এিন আলোচনা ক্লর না। মাত্র চভিশ ব র তাঁর বয়স্, দক্ালনা স্ন্তান দনই তাঁর। 
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রলয়ল  দক্বে আনন্দ ক্রার অস্ম্ভব মােক্তা। দর্ৌবনলক্ বজায় রািার এইভটই হে 
প্রধান উপায়। 
 
হঠাৎ ভতভন ঘলরর চারপালশ এক্বার তাভক্লয় ভনলেন; তারপলর ভজজ্ঞাস্া ক্রলেন–আমার 
‘ভচলরামযানভটস্ট’ দক্ার্ায়? 
 
হঠাৎ চমলক্ র্ালচস্ ভচৎক্ার ক্লর উঠলেন-দতামার ক্ী, গ্লযাভর্স্? 
 
 আমার ‘ভচরমযানভটস্ট’, র্ালচস্। বতযমালন ওঁলক্  া া আভম বাঁচলত পাভর দন। 
 
র্ালচস্ বুিলত পারলেন আস্ে শব্দটা হে ‘ভচলরালপাভর্স্ট’ (লর্ ভচভক্ৎস্ক্ পা, পালয়র 
নি, ক্ া ইতযাভের ভচভক্ৎস্া ক্লর); বুিলত দপলরই বেলেন–না গ্লযাভর্স্; তুভম এক্ভট 
অভিতীয়া। 
 
দেভর্ উইনর্ারভময়ার বেলেন–প্রভতভট স্প্তালহ েু’বার ক্লর ভনয়ভমত িালব ভতভন আমার 
হাত দেলি র্ান, এবিং ভতভন ভনলজই এভবষলয় অতযন্ত দক্ৌতূহেী। 
 
র্ালচস্ ভনলজর মলন-মলনই বেলেন–হা ঈের! দোক্টা ভচলরালপাভর্স্ট  া া আর ভক্ ু 
নয়। ক্ী িয়ঙ্কর! আশা ক্ভর, দোক্ভট ভবলেভশ। তাহলে, বযাপারটা ভনলয় িাবনার ভক্ ু 
দনই। 
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আভম ভনশ্চয় দতামার স্লে তাঁর আোপ ক্ভরলয় দেব। 
 
 র্ালচস্ প্রায় ভচৎক্ার ক্লর উঠলেন–আোপ! তুভম ভনশ্চয় বেলত চাও না দর্ ভতভন 
এিালনই রলয়ল ন।এই বলে ভতভন ক্েলপর দিাোর দ ালটা পািা আর ‘দেস্’ দেওয়া 
শােটা দনওয়ার জলনয চারপালশ এক্বার তাক্ালেন। মলন হে, ভতভন এিনই ওিান 
দর্লক্ চলে র্ালবন। 
 
 ভনশ্চয়। ভতভন দতা এিালনই রলয়ল ন’–বেলেন দেভর্উইের্ারভমর্ারা তাঁলক্ বাে ভেলয় 
পাভটয দেওয়ার ক্র্া আভম িাবলতই পাভরভন। ভতভন বলেন আমার হাতটা নাভক্ এলক্বালর। 
আধযাভত্মক্, আর আমার বুল া আেুেটা র্ভে আর এক্টু দ ালটা হত তাহলে আভম 
এক্বার পুলরাপুভর নাভস্তক্ হলয় দস্াজা মলঠ চলে দর্তাম। 
 
দবশ ভক্ ুটা আেস্ত হলয় র্ালচস্ বেলেন–তাই বুভি! মলন হলে ভতভন িােয েণনা ক্লরন 
তাই না? 
 
দেভর্ উইনর্ারভময়ার বেলেন–এবিং েুিযােযও; অলনক্ অলনক্ েুিযােয। ধরুন, েৃষ্টান্তস্বরূপ 
বো র্ায়, আোমী ব র জে আর স্থে েু’জায়োলতই আমার ভবপে ঘটলত পালর। তাই 
আভম ভঠক্ ক্লরভ  ওই স্ময়টা আভম দবেুলন বাস্ ক্রব; আর প্রভতভেন এক্টা বাক্স ক্লর 
আমার ভর্নার। ভনলয় র্াব। এ-স্ব ক্র্া আমার বুল া আেুলে দেিা রলয়ল । হালতর 
দচলটালতও র্াক্লত পালর। ভঠক্ দক্ার্ায় দেিা রলয়ল  তা আমার মলন দনই। 
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বে ক্ী গ্লযাভর্স্? এলত ঈেরও প্রেুি হলবন দর্ দেিভ । 
 
ভপ্রয় র্ালচস্, এর মলধয ঈের ভনশ্চয় প্রলোিনলক্ এ ালত পারলবন। আমার ভবোস্ 
প্রলতযলক্রই মালস্ অন্তত এক্বার ক্লর হাত দেিালনা উভচত। ক্ী তার ক্রা উভচত নয় 
দস্টা তাহলে দস্ বুিলত পারলব। তলব তা দজলনও মানুষ স্ব ক্াজই ক্লর। ভক্ন্তু আলে 
র্াক্লত ভবপলের স্লঙ্কত পাওয়াটা িুবই মলনারম। এিন দক্উ র্ভে ভেলয় ভমিঃ 
পর্োরস্লক্ একু্ষভন এিালন দর্লক্ না আলনন তাহলে আমালক্ই দর্লত হলব। 
 
এক্ভট েীঘযক্ায় সু্ন্দর রু্বক্ এতক্ষণ োঁভ লয়-োঁভ লয় স্ব শুনভ লেন। শুনলত-শুনলত 
এক্টু হাস্ভ লেনও। ভতভন বেলেন–আভম র্াভে, দেভর্ উইনর্ারভময়ার। 
 
ধনযবাে, ের্য আর্যার। ভক্ন্তু িয় হলে আপভন হয়লতা তাঁলক্ ভচনলত পারলবন না। 
 
 ভতভন র্ভে আপনার মলতাই অনবেয হন তাহলে ভচনলত অবশয আমার িুে হলব না। 
দক্মন দেিলত বেুন দতা। আভম এিন তাঁলক্ আপনার ক্াল  ভনলয় আস্ভ । 
 
 মালন, ভচলরামযানভটলস্টর মলতা আলেৌ ভতভন দেিলত নন। অর্যাৎ, ভতভন অদু্ভত দচহারার 
মানুষ নন, অর্বা, দরামাভন্টক্ও মলন হলব না তাঁলক্। দবশ শক্তস্মর্য দচহারা তাঁর, দবশ 
রভস্ক্-মার্ায় টাক্ দচালি দস্ানার পালত দমা া চশমা। অলনক্টা েৃহভচভক্ৎস্ক্ আর 
গ্রালমর উভক্লের মািামাভি দচহারা তাঁর। আভম স্ভতযই িুব েুিঃভিত; ভক্ন্তু তার জলনয 
আভম োয়ী নই, মানুষরা স্ভতযক্ার বল াই ভবরভক্তক্র। আবার র্াঁরা ভপয়ালনা বাজান 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

211 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

তাঁলের স্ক্লের দচহারা ক্ভবলের মলতা। আর আমার পভরভচত স্ব ক্ভবরাই ভপয়ালনা 
বাভজলয়লের মলতা। দেিলত। আমার দবশ মলন রলয়ল  েত ব র আভম এক্জন িয়ঙ্কর 
ষ র্ন্ত্রক্ারীলক্ ভর্নালর ভনমন্ত্রণ ক্লরভ োম। দোক্ভট স্ব স্ময় স্াঁলজায়ার দক্াট পরত; 
তার শালটযর দিতলর েুক্ালনা র্াক্ত এক্টা দ ারা। আপভন ভক্ জালনন দোক্ভট র্িন 
আস্ত তিন তালক্ এক্ভট চমৎক্ার বৃদ্ধ পােভর বলে মলন হত; আর স্ারা স্লন্ধটাই 
রভস্ক্তা ক্লর ভতভন আস্র জভমলয় রািলতন? ভক্ন্তু তা স্লেও, আভম িু বই ভনরাশ 
হলয়ভ োম। আভম র্িন তালক্ ও স্াঁলজায়ার দক্ালটর ক্র্া ভজজ্ঞাস্া ক্রোম তিন ভতভন 
ক্ী বেলেন জালনন? দক্বে দহলস্ বেলেন ইিংেলন্ড ঠান্ডা এত দবভশ দর্ ওই দক্াট 
এিালন পরা র্ায় না। আলর, ঐ দতা ভমিঃ পর্োরস্, দস্ইস্লের র্ালচলস্র হাতটা দেিলত 
আভম আপনালক্ অনুলরাধ ক্রভ । র্ালচস্, দতামার েস্তানাগুলো িুলে দফো না, না-বা ঁ
হাত নয়; না, না-বাঁ হাত নয়; র্ান হাত। 
 
ভিলজ ‘ভক্র্’ েস্তানা আলস্ত-আলস্ত িুলে র্ালচস্ বেলেন–ভপ্রয় গ্লযাভর্স্, না না–ভঠক্ হলে 
না… 
 
দেভর্ উইনর্ারভময়ার বেলেন–েুভনয়াটাই এমভন। এিালন ভক্ ুই দক্ৌতূহলোদ্দীপক্ নয়। 
ভক্ন্তু দতামার স্লে পভরচয় আমালক্ ক্ভরলয় ভেলত হলব। র্ালচস্, ইভন হলেন, আমার 
ভপ্রয় ভচলরামযাভটভস্ট, ভমিঃ পর্োরস্; ইভন হলেন দস্ইস্লের র্ালচস্। আপভন র্ভে বলেন 
ওঁর হালত দর্ চাঁলের পাহা  রলয়ল  দস্টা আমর দচলয় বল া তাহলে আর দক্ালনাভেনই 
আভম আপনালক্ ভবোস্ ক্রব না। 
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র্ালচস্ েম্ভীরিালবই বেলেন–আমার হালত ভনশ্চয় ওস্ব দক্ালনা বস্তু দনই। 
 
তাঁর দ াট চযাো চতুিুযজ আেুেগুভে ভেলয় র্ালচলস্র দমাটা দ ালটা হালতর ভেলক্ 
তাভক্লয়। ভমিঃ পর্োরস্ বেলেন–র্ালচস্ স্ভতয ক্র্াই বলেল ন। চাঁলের পাহা  এিনও 
দবল  ওলঠভন; ভক্ন্তু জীবলনর দরিাঁভট স্ভতযই বল া িালো। েয়া ক্লর ক্ভেটা এক্টু 
বাঁক্াে। ধনযবাে। ভতনভট দরিা আপনার হালত এলর্াএভ  হলয় রলয়ল । আপভন অলনক্ 
ভেন দবশ সু্লিই বাঁচলবন। 
 
উচ্চাক্াঙ্খা-দমাটামুভট বুভদ্ধর দরিাটা িুব এক্টা মারাত্মক্ রক্লমর নয়, হৃেয়লরিা– 
 
দেভর্ উইনর্ারভময়ার এক্টু দচঁভচলয়ই বেলেন–এবালর ভক্ন্তু স্াবধান। 
 
 ভমিঃ পর্োরস্ মার্াটা নুইলয় বেলেন–র্ালচস্ র্ভে ভবচক্ষণ হলতন দস্ক্র্া বেলত আভম 
িুব িুভশই হতাম, ভক্ন্তু এক্র্া বেলত আভম িুবই েুিঃভিত দর্ ওঁর হালতর ওপলর দর্স্ব 
ভচহ্ন দেিলত পাভে তা দর্লক্ দবািা র্ালে উভন হৃের্বতী মভহো; এবিং ওঁর ক্তযবযজ্ঞান 
বল া টনটলন। 
 
দবশ স্ন্তুষ্ট হলয় র্ালচস্ বেলেন–অনুগ্রহ ক্লর বলে র্ান ভমিঃ পর্োরস্। 
 
ভমিঃ পর্োরস্ বেলেন–র্ালচস্, ভমতবযভয়তার দক্ালনা েক্ষণ আপনার হালত প্রতীয়মান 
হলে না। 
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এই ক্র্া শুলন দেভর্ উইনর্ারভময়ার দহলস্ কু্ভটকু্ভট হলয় দেলেন। 
 
র্ালচস্ স্ন্তুষ্ট হলয় বেলেন–ভমতবযভয়তা বল া িালো ভজভনস্। আভম র্িন দপইস্েলক্ 
ভবলয় ক্লরভ োম তিন তার স্াতভট েুেয ভ ে; বাস্ ক্রার মলতা বাভ  ভ ে না এক্টাও। 
 
দেভর্ উইনর্ারভময়ার বেলেন–এিন তাঁর বালরাটা বাভ  রলয়ল ; এক্টাও েুেয দনই। 
 
র্ালচস্ বেলেন–আস্ে ক্র্াটা ক্ী র্ান? আভম চাই 
 
দশষ ক্রলেন ভমিঃ পর্োরস্–সু্ি, আর চান প্রভতভট ঘলর আধুভনক্ স্াজস্জ্জা এবিং 
প্রভতভট র্ার ঘলর েরম জে। আপভন ভঠক্ই বলেল ন। সু্ি আর স্বােন্দযই এক্মাত্র 
ভজভনস্ বতযমান স্িযতা আমালের র্া ভেলত পালরা। 
 
র্ালচলস্র চভরলত্রর স্ম্বলন্ধ আপভন চমৎক্ার বলেল ন, ভমিঃ পর্োরস্। এবার আপভন দের্ 
দলারার হাত দেলি বেুন। 
 
 হাস্যমানা েৃহস্বাভমনীর ইভেলত দস্াফা দর্লক্ উলঠ োঁ ালেন এক্ভট েীঘযাভেনী বাভেক্া। 
তাঁর চুেগুভে স্কটেযালন্ডর বাভের মলতা ক্টা, চও া ক্াঁধ। জর্-িরলতর মলতা স্ামলনর 
ভেলক্। এভেলয় এলস্ ভতভন তাঁর  ুঁলচাে আেুেগুভে বাভ লয় ভেলেন। 
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 ভমিঃ পর্োরস্ বেলেন–আপভন দতা দেিভ  ভপয়ালনা বাভজলয়, চমৎক্ার ভপয়ালনা বাজান 
আপভন। ভক্ন্তু োভয়ক্া আপভন নন। িুব স্িংর্ত, অভতভরক্ত নযায়বাভেনী; আর জীবলের 
ওপলর আপনার দস্নহ অোধা। 
 
দেভর্ উইনর্ারভময়ালরর ভেলক্ তাভক্লয় র্ালচস্ বেলেন–িাঁভট ক্র্া; এলক্বালর িাঁভট ক্র্া! 
মযালিাস্ভক্লত দলারার েু’র্জন দনভ  কু্ত্তা রলয়ল ; ওর বাবা রাভজ হলেও ওলের 
বাভ টালক্ এক্ভট পোোলর পভরণত ক্লর দফেতা। 
 
দেভর্ উইনর্ারভময়ার দহলস্ বেলেন–প্রভত বৃহেভতবার স্ন্ধযায় আমার বাভ টা র্া হয়। 
তলব দনভ  কু্ত্তার দচলয় আভম দবভশ প ন্দ ক্ভর ভস্িংহলক্। 
 
িুব আ ম্বলরর স্লে ভমিঃ পর্োর মার্াটা নুইলয় বেলেন–দেভর্ উইনর্ারভময়ার, আপনার 
এক্ভট িুে হলে 
 
দেভর্ উইের্ারভমর্ার বেলেন–র্ভে দক্ালনা মভহো তার িুেগুভেলক্ মলনারম ক্লর তুেলত 
পালর তা হলে দস্ ভন ক্ নারী  া া আর ভক্ ু নয়। আরও ক্লয়ক্জলনর হাত আপনালক্ 
আজ দেিলত হলব। স্যার টমাস্, আপভন হাত দেিান। 
 
স্াো ওলয়স্ট দক্াটপরা এক্ভট শান্ত দচহারার বৃদ্ধ িেলোক্ এভেলয় এস্ তাঁর পুরুষ্ট েম্বা 
তৃতীয় আেুেভট বাভ লয় ভেলেন। 
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আপনার চভরত্রভট েুিঃস্াহভস্ক্। অতীত আপভন চারবার েীঘয স্মুের্াত্রা ক্লরল ন। আর 
এক্বার ক্রলবন। আপনার জাহাজ ভতনবার েুঘযটনায় পল ভ ে। না, েু’বার। ভক্ন্তু 
িভবষযলত আর এক্বার েুঘযটনায় প ার স্ম্ভবনা রলয়ল । আপভন িুব শক্ত ক্ারলিভটি, 
স্মলয়র জ্ঞান আপনার টনটলন; আর অদু্ভত-অদু্ভত ভজভনস্ স্িংগ্রহ ক্রার ভেলক্ দিাঁক্ 
রলয়ল  আপনার। দষাে দর্লক্ আঠালরা ব র বয়লস্র মলধয আপনার এক্বার ক্ভঠন 
অসু্ি ক্লরভ ে। ভতভরশ ব র বয়লস্ আপভন অলনক্ স্ম্পভত্ত দপলয়ভ লেন। ভব াে আর 
র যাভর্লক্েলের ওপলর আপনার ভবতৃষ্ণা অোধা 
 
স্যার টমাস্ বেলেন–অদু্ভত, অদু্ভত! আপভন আমার স্ত্রীর হাতটাও দেিুন। 
 
স্যার টমালস্র হাতটা ভনলজর হালতর ওপলর দরলি ভতভন বেলেন–আপনার ভিতীয়া স্ত্রীর। 
িুভশ হলয়ই দেিব। 
 
দেভর্ মালিযলের দচহারাভট ভবষণ্ণ, ক্টা চুে, দচাি েুলটা িাবপ্রবণ। তাঁর অতীত আর 
িভবষযৎ প্রক্াশ হলয় প ুক্ তা ভতভন ভঠক্ চাভেলেন না। দেভর্ উইনর্ারভময়ার র্াই চান, 
রাভশয়ার রােেূতও তাঁর েস্তানা িুেলত রাভজ হলেন না। স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্ অলনলক্ই 
এই অদু্ভত। হাভস্র িুলে দোক্ভটর মুলিামুভি প লত রাভজ হভেলেন না। তারপলর ভতভন 
র্িন দেভর্ ফারমারলক্ মুলির ওপলর বলে ভেলেন দর্ স্েীলতর ওপর তাঁর ভবনু্দমাত্র 
আক্ষযণ দনই তিনই স্বাই বুিলত পারলেন এক্ দিাশ েল্প  া া হাত দেিা 
বযাপারটালক্ দবভশ প্রশ্রয় দেওয়া উভচত নয়। 
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দেভর্ ফারলমালরর েুিযােযজনক্ ক্াভহভন ের্য আর্যার দস্িাইে জানলতন না। ভতভন ভবরাট 
এক্ভট দক্ৌতূহে ভনলয় ভমিঃ পর্ারস্-এর ভেক্ তাভক্লয় রইলেন। ভনলজর হাতটা 
দেিালনার। িুব ইো হে তাঁর। ভক্ন্তু হাত দেিালত তাঁর দবশ েজ্জা হভেে। দেভর্ 
উইনর্ারভময়ার দর্িালন বলস্ভ লেন দস্ইিালন ভেলয় এক্টু ভমভষ্ট দহলস্ ভতভন ভজজ্ঞাস্া 
ক্রলেন:হাত দেিালে ভক্ ভমিঃ পর্োরস্ ভক্ ু মলন ক্রলবন? 
 
দেভর্ উইনর্ারভময়ার বেলেন–ভনশ্চয় না। দস্ইজলনযই দতা ভতভন এিালন এলস্ল ন। ের্য 
আর্যার, আমার স্মস্ত ভস্িংহই ভস্িংলহর মত দিো ক্লরন; র্িনই আভম বেব তিনই 
তাঁরা। স্াক্যালস্র দঘরালটালপর মলধয িাঁভপলয় প লবন। ভক্ন্তু আপনালক্ আভম প্রর্লমই 
স্াবধান ক্লর ভেভে দর্ স্ব ক্র্া আভম স্াইভবেলক্ বলে দেব। আোমী ক্াে দস্ আমার 
স্লে োঞ্চ দিলত আস্লব, দস্ই স্লে দবালনট’ (মভহোলের মস্তক্াবরণ) ভনলয় ভক্ উ 
আলোচনাও ক্রলব আমার স্লে। র্ে ভম: পর্োরস্ আপনার স্ম্বলন্ধ এমন ভক্ ু ক্র্া 
বলেন–এই ধরুন, আপনার হয়লতা বালতর েক্ষণ রলয়ল , আপনার দমিার্টা দবশ রুক্ষ, 
অর্বা, আপনার এক্টা স্ত্রী ‘দবলর্স্ওয়াটালর’ র্ালক্ তাহলে দস্স্ব ক্র্া ভনশ্চয় আভম 
তালক্ জাভনলয় দেব। 
 
এক্টু দহলস্ ের্য আর্যার মার্া দনল  বেলেন–ওলক্ আমার িয় দনই। েুজলনই আমরা 
েুজনলক্ িােিালব ভচভন। 
 
তাই বুভি! এক্র্া শুলন আভম ভক্ভঞ্চৎ েুিঃভিত হভে। ক্ারণ, ভবলয়র আস্ে ক্র্াই হলে 
স্বামী আর স্ত্রীর মলধয পারেভরক্ অভবোস্ না, না, ভববালহর স্লতালক্ আভম অভবোস্ 
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ক্রভ  দন; বযভক্তেত অভিজ্ঞতা দর্লক্ই আভম এই ক্র্া বেোম। েুলটার মলধয ফারাক্ 
অবশয ভবলশষ ভক্ ু এক্টা দনই। ভমিঃ পর্োরস্, ের্য আর্যার দস্িাইে তাঁর হাত েুভট 
দেিালনার জলনয এলক্বালর উন্মাে হলয় উলঠল ন। েনর্লনর স্বলচলয় সু্ন্দরী এক্ট 
রু্বতীর স্লে ওঁর দর্ ভবলয়র বযবস্থা পাক্া হলয় ভেলয়ল  দস্ক্র্া আপভন দর্ন বেলবন না; 
ক্ারণ মাস্িালনক্ আলে ‘মভনযিং দপাস্ট’ ক্ােলজই দস্-স্িংবাে প্রক্াভশত হলয়ল । 
 
দজর্বালর্যর মাকু্যইস্-পত্নী ভচৎক্ার ক্লর বেলেন–ভপ্রয় দেভর্ উইনর্ারভময়ার, ভমিঃ। 
পর্োরস্লক্ এিালন আর এক্টু র্াক্লত বেুন। ভতভন এইমাত্র বেলেন দর্ আভম এক্জন 
অভিলনত্রী হব, ক্র্াটা শুলন আমার বল া দক্ৌতূহে হলয়ল । দের্ দজর্বার্য, ভমিঃ 
পর্োরস্ র্ভে ওই ক্র্া বলে র্ালক্ন তাহলে তাঁলক্ আভম ভনশ্চয় স্ভরলয় দনব। ভমিঃ 
পর্োরস্, আপভন এিালন ের্য আর্যালরর হাতটা দেিুন দতা? দের্ দজর্বার্য এক্টু নল -
চল  বেলেন–দস্টলর্ নামাটা র্ভে স্ম্ভব না হয় তাহলে অন্তত, েশযক্বৃলন্দর এক্জন হলত 
পাভর। 
 
দেভর্ উইনর্ারভময়ার বেলেন–অবশযই আমরা স্বাই েশযক্বৃলন্দর অিংশ হলত র্াভে। 
এিন ভমিঃ পর্োরস্ আমুে; এর স্ম্বলন্ধ ভক্ ু িালো ক্র্া বেুন; ইভন আমার ভবলশষ 
অনুেৃহীত। 
 
ভক্ন্তু ভমিঃ পর্োরস্ ের্য আর্যালরর হাত দেলিই দক্মন দর্ন ভববণয হলয় দেলেন। মলন 
ভতভন দর্ন ভশউলর উঠলেন। তাঁর দোমশ ভ্রুরু্েে কঁু্চলক্ উঠে। ভক্ ুটা ভবভ্রান্ত মলন হে 
তাঁলক্। তারপলর ক্লয়ক্ভট দমাটা দমাটা ঘালমর দফাঁটা জলম উঠে তাঁর ক্পালের উপলর। 
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ের্য আর্যারও তাঁর এই পভরবতযন েক্ত ক্রলেন। জীবলন এই প্রর্ম দবাধ হয় ভতভন এক্টু 
িয় দপলেন। এক্বার মলন হলয়ভ ে ঘর দর্লক্  ুলট দবভরলয় র্ালবন ভতভন। ভক্ন্তু 
তারপলরই ভতভন ভনলজলক্ স্ামলে ভনলেন। ভতভন িাবলেন িভবষযৎ র্ত িয়ঙ্করই দহাক্ 
অভনশ্চয়তার মলধয না দর্লক্ বরিং তা আলে র্াক্লত জানাই িালো। 
 
ভতভন বেলেন ভমিঃ পর্োরস্, আভম অলপক্ষা ক্রভ  
 
অভস্থরিালব দেভর্ উইনর্ারভময়ার-ও বেলেন–আমরা স্বাই অলপক্ষা ক্লর রলয়ভ । 
 
ভক্ন্তু ভতভন দক্ালনা উত্তর ভেলেন না। 
 
হঠাৎ ভতভন আর্যালরর র্ান হাতটা দ ল  ভেলয় বাঁ হাতটা তুলে ভনলেন। তারপলর দস্ই 
হাতটা দচালির এলক্বালর স্ামলন তুলে এলন েিীরিাব দেিলত োেলেন। এক্ মুহূলতযর 
জলনয তাঁর মুিটা দক্মন দর্ন ফযাক্ালশ হলয় দেে; ভক্ন্তু তারপলর ভনলজলক্ স্ামলে ভনলয় 
দেভর্ উইনর্ারভময়ালরর ভেলক্ তাভক্লয় ক্ষ্ট ক্লর দহলস্ বেলেন–হাত দতা িালোই অর্যাৎ 
মলনামুগ্ধক্র রু্বলক্র হাত দর্মন হওয়া উভচত। 
 
দেভর্ উইের্ারভমর্ার বেলেন–দস্ দতা বলটই। দস্ দতা বলটই। ভক্ন্তু উভন ভক্ 
মলনামুগ্ধক্র স্বামী হলত পারলবন? দস্ইটাই আভম দস্ইটাই আভম জানলত চাই। 
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 দের্ দজর্বার্য আলস্ত-আলস্ত বেলেন–আমার মলন হয় না দক্ালনা স্বামীরই দবভশমাত্রায় 
আক্ষযণী শভক্ত র্াক্া উভচত। র্াক্লে, দস্টা ভবপজ্জনক্ হলয় োঁ ালব। 
 
দেভর্ উইনর্ারভময়ার বেলেন–বৎলস্, স্বামীলের দক্ালনাভেনই স্ত্রীলক্ আক্ষযণ ক্রার শভক্ত 
র্ালক্ না। ভক্ন্তু আভম চাই িুঁভটনাভট ভবষলয় জানলত। মানুলষর আগ্রহ-ই দতা িুঁভটনাভট 
জানার। ের্য আর্যালরর িভবষযৎটা ক্ী রক্ম তাই বেুন। 
 
ক্লয়ক্ মালস্র মলধযই ের্য আর্যার স্মুের্াত্রা ক্রলবন 
 
ভনশ্চয়। হভনমুলন র্ালব বইভক্। 
 
এবিং এক্ভট আত্মীয়লক্ হারালবন। 
 
ক্রুণ সু্লর দেভর্ দজর্বার্য বেলেন–আশা ক্ভর দস্ই আত্মীয়ভট দবান নয়। এক্ভট 
ভবরভক্তর িভেলত ভমিঃ পর্োরস্ বেলেন–ভনশ্চয় না। এক্ভট েূর স্ম্পলক্যর আত্মীয়। 
 
দেভর্ উইনর্ারভময়ার বেলেন–ক্র্াটা শুলন আভম দবশ হতাশ হোম। আোমী ক্াে 
স্াইভবেলক্ বোর মলতা ভক্ ুই রইে না আমার। আজক্াে েূর স্ম্পলক্যর আত্মীয়-
স্বজনলের ভনলয় দক্উ ভবলশষ বযস্ত নয়। অলনক্ভেন আলেই ওটা চেলনর বাইলর চলে 
ভেলয়ল । র্াই দহাক্, স্াইভবলের ভস্লল্কর ক্ালো এক্টা দঘামটা রািা উভচত। এিন দিলত 
র্াই চেুন। মলন হলে, ওরা স্ব দিলয় দশষ ক্লর দফলেল । ভক্ ু েরম ‘সু্প’  া া আর 
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ভক্ ুই পল  দনই আমালের জলনয। এক্স্ময় ফ্রযালঙ্কায় বল া সু্ন্দর ‘সু্প’ দতভর ক্রলত 
পারত, ভক্ন্তু অধুনা রাজনীভত ভনলয় দস্ এতই উলত্তভজত হলয় র্ালক্ দর্ ‘সু্লপর’ ভেলক্ 
নজর রািা তার পলক্ষ ক্ভঠন হলয় পল ল । দজনালরে দবাোোর ক্র্া বোটা ক্মালেই 
আভম িুভশ হতাম। র্ালচস্, তুভম ভনশ্চয় ক্লান্ত হলয় পল  ? 
 
েরজার ভেলক্ এভেলয় র্ালচস্ বেলেন–না, না। িুবই িালো োেে। স্বলচলয় িালো 
োেে ‘ভচলরালপাভর্স্ট’, অর্যাৎ, ‘ভচলরামযাভনস্ট’দক্া দলারা, আমার ক্েলপর দিাো ভেলয় 
দতভর হাতপািাটা দক্ার্ায় র্াক্লত পালর বে দতা? ওিঃ, ধনযবাে, স্যার টমাস্। আমার 
দেস্ দেওয়া শােটা দক্ার্ায় দলারা? ওিঃ, ধনযবাে স্যার টমাস্। 
 
এই বলে দস্ই স্ম্মাভনতা প্রাণীভট দক্ালনারক্লম দশষ পর্যন্ত ভনলচ দনলম এলেন। আস্ার 
পলর্ েু’বালরর দবভশ ভতভন দস্ন্ট-এর ভশভশটা হারানভন–এটাই দস্ৌিালেযর ভবষয় বেলত 
হলব। 
 
স্ারা স্ময়টা ের্য আর্যার আগুলন চুভির পালশ স্মালন োঁভ লয় ভ লেন। স্ারা স্ত্তার 
ওপলর তাঁর দক্মন দর্ন এক্টা আতলঙ্কর  ায়া পল ভ ে। দক্ান জাতীয় েুিযােয তাঁর 
আস্লত পালর। দস্ই ক্র্াই িাবভ লেন ভতভন। তাঁর দবান ের্য ভপ্রমলর্লের হাত ধলর ঘর 
দর্লক্ দবভরলয় র্াওয়ার স্ময় ভবমষয েৃভষ্টলত তাঁর ভেলক্ তাভক্লয় ভতভন এক্টু হাস্লেন। 
মুক্তা আর দব্রালক্র্-এ তাঁলক্ দবশ সু্ন্দরী দেিাভেে। দেভর্ উইনর্ারভময়ার র্িন তাঁলক্ 
তাঁর ভপ ু ভপ ু আস্ার ক্র্া বেলেন তিন দস্ক্র্াও তাঁর ক্ালে ঢুক্ে বলে মলন হে 
না। স্াইভবে মাটযলনর ক্র্াই ভতভন তিন িাবভ লেন। তাঁলের মলধয ভক্ ু ঘটলত পালর 
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এই ক্র্াই দিলবই ভতভন দবশ ক্ষ্ট পাভেলেন। তাঁর দচাি েুভট জলে ভিলজ আস্ভ ে 
দর্ন। এতভেন পর্যন্ত এক্টানা সু্ি আর প্রাচুলর্যর মলধয ভতভন জীবন ক্াভটলয় এলস্ল ন। 
েুিঃলির ভবনু্দভবস্েযও ভতভন জানলতন না। এই প্রর্ম ভতভন রহস্যময় িভবষযলতর িলয় 
আঁৎলক্ উঠলেন। অনােত েুিযালেযর এক্ট িয়ঙ্কর ক্ালো  ায়া ধীলর ধীলর তাঁর 
দরৌেজ্জে দর্ৌবলনর স্ামলন এলস্ োঁ াে। 
 
স্মস্ত ভজভনস্টাই তাঁর ক্াল  দক্মন দর্ন এক্টা অর্যহীন িয়ঙ্কর বলে মলন হে। তারঁ 
হালত এমন ক্ী দেিা র্াক্লত পালর র্া প ার ক্ষমতা তাঁর ভনলজর দনই, র্া অনয দোলক্ 
বুিলত পালর–দস্ই িয়ঙ্কর দোপন পাপ অর্বা অপরালধর রক্তাক্ত অেৃশয ভচহ্নভট ক্ী? এ 
দর্লক্ ভক্ মুভক্ত দনই মানুলষর? দস্ই অেৃশয ক্ষমতা ভনলজর ইলেমলতা আমালের জলনয র্া 
স্াভর্লর্ দরলিল ন তালক্ ওলোট-পালোট ক্রার মলতা বুভদ্ধ আর শভক্ত ভক্ আমালের 
দনই? স্মস্ত বযাপারটার ভবরুলদ্ধই তাঁর জ্ঞান আর বুভদ্ধ ভবলোহ দঘাষণা ক্রে। তবু তাঁর 
মলন হে অনােত এভট েুিযােয তাঁর স্ামলন িুেল ; আর দস্ই েুিযালেযই তাঁর মলনর 
ওপলর এক্ভট ভনোরুণ চাপ সৃ্ভষ্ট ক্লরল । দস্-চাপভটলক্ ভতভন স্হয ক্রলত পারল ন না। 
মলঞ্চর অভিলনতালের ক্পাে িালো। তাঁর হাসু্ন আর ক্াঁেুন, েুিঃি ক্রুন বা আনন্দই 
ক্রুন-িযালজভর্ অর্বা ক্লমভর্-ভক্লস্ অভিনয় ক্রলবন দস্টা তাঁরা ভনলজরাই ভঠক্ ক্লর 
দনন। ভক্ন্তু বাস্তব জীবলন স্মস্তটাই আোো। অভধক্ািংশ নর-নারীলক্ই এমন স্ব অভিনয় 
ক্রলত হয় র্া ক্রার েক্ষতা। তালের র্ালক্ না। স্মস্ত পৃভর্বীটাই এক্টা রেমঞ্চ; ভক্ন্তু 
অভিনলয়র পাো এিালন বল া ভবস্েৃশ। 
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হঠাৎ ভমিঃ পর্োরস্ ঘলর ঢুক্লেন। ের্য আর্যারলক্ দেলিই এক্টু চমলক্ উঠলেন ভতভন, 
তাঁর দস্ই সূ্থে মুলির ওপলর এক্টা হেলে আিা দনলম এে। েুজলন দচািালচাভি হে। 
মুহূলতযর জলনয দক্উ দক্ালনা ক্র্া বেলেন না। 
 
দশষক্ালে ভমিঃ পর্োরস্ বেলেন–র্ালচস্ তাঁর এক্ট েস্তানা এিালন দফলে ভেলয়ল ন। 
দস্ইটা আমালক্ ভতভন ভনলয় দর্লত বেলেন। এইলতা; দস্াফার ওপলর পল  রলয়ল । 
নমস্কার। ভমিঃ পর্োরস্, আভম আপনালক্ এক্ভট প্রশ্ন ক্রভ । আভম চাই আপভন তার 
দস্াজা উত্তর দেলবন। 
 
অনয স্ময়, ের্য আর্যার। র্ালচস্ বল াই উভিগ্ন হলয় উলঠল ন। আমালক্ এিনই দর্লত 
হলব। 
 
না। র্ালচলস্র দক্ালনা তা া দনই। 
 
এক্টু ভবষণ্ণ হাভস্ দহলস্ ভমিঃ পর্োরস্ বেলেন–মভহোলের বভস্লয় রািা উভচত নয়। ওঁরা 
স্বিাবতই তালত দধর্য হাভরলয় দফলেন। 
 
ের্য আর্যালরর সু্ন্দর দঠাঁট েুভট এক্টা অভশষ্ট বযলে কু্ভঞ্চত হলয় উঠে। ভঠক্ দস্ই মুহূলতয 
হতিাভেনী র্ালচলস্র োম তাঁর ক্াল  স্ামানয বলেই মলন হে। ভতভন ভমিঃ পর্োরস্-এর 
ক্াল  এভেলয় ভেলয় তাঁর হাত ধরলেন। 
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আমার হালত ক্ী দেিলেন স্ভতয ক্লর বেুন। আমার তা জানলতই হলব। আভম ভশশু নই। 
 
দস্ানার পাত ভেলয় চশমার দপ লন ভমিঃ পর্োরস্-এর দচাি েুভট ভমটভমট ক্লর উঠে। 
এক্ পা দর্লক্ আর এক্ পালয়র ওপলর ভতভন অভস্থরিালব স্লর ো ঁালেন। 
 
আভম আপনালক্ র্া বলেভ  তার দচলয় দর্ আপনার হালত আভম দবশ ভক্ ু দেলিভ  
এইরক্ম 
 
এক্টা ধারণা আপনার হে দক্ন, ের্য আর্যার? 
 
আভম তা জাভন। আভম চাই দস্ই ক্র্াটা আপভন আমালক্ বেলবন। তার জলনয আভম 
আপনালক্ এক্শ পাউন্ড-এর এক্টা দচক্ দেব–আপনার পাভরশ্রভমক্ ভহস্ালব। 
 
দস্ই স্বুজ দচাি েুভট এক্বার চক্চক্ ক্লরই আবার ভিভমলয় প ে। আলস্ত ক্লর ভতভন 
দশষ পর্যন্ত ভজজ্ঞাস্া ক্রলেন-ভেভন? 
 
ভনশ্চয়। ক্ােই আপনালক্ এক্টা দচক্ পাভঠলয় দেব। আপনার ক্লালবর নাম ক্ী? 
 
আমার দক্ালনা ক্লাব দনই–অর্যাৎ বতযনালম আমার ভঠক্ানা হলে, ভক্ন্তু আমার এক্িানা 
ক্ার্য আপনালক্ ভেভে। 
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এই বলে পলক্ট দর্লক্ এক্টা ক্ার্য বার ক্লর দ াট্ট এক্টা অভিবােন জাভনলয় ভতভন 
দস্টা ের্য আর্যালরর হালত ভেলেন। ক্ালর্যর ওপলর দেিা ভ ে-ভমিঃ দস্পভটমাস্ আর 
পর্োরস্-হস্ত-পরীক্ষক্–১০৩0 ওলয়স্ট মুন ভিট। 
 
র্াভন্ত্রক্িালব ভফস্ ভফস্ ক্লর বেলেন–আমার স্ময় হলে েশটা দর্লক্ চারলট। পভরবালরর 
উলেয ভফস্ আমার ভক্ ু ক্ম হয়। 
 
ভববণয মুলি ভনলজর হাতটালক্ প্রস্াভরত ক্লর ের্য আর্যার বেলেন–তা াতাভ  ক্রুন। 
 
িলয় িলয় চারপালশ এক্বার তাভক্লয় ভমিঃ পর্োরস্ িারী পেযাটালক্ দটলন ভেলয় 
বেলেন–এক্টু স্ময় োেলব, ের্য আর্যার। আপভন বরিং বসু্ন। 
 
দস্ই মসৃ্ণ দমলির ওপলর দরলে পা ঠুলক্ ের্য আর্যার বেলেন–তা াতাভ  স্যার। 
 
ভমিঃ পর্োরস্ হাস্লেন; তারপলর বুক্পলক্ট দর্লক্ দ ালটা এক্টা মযােনফাইিং গ্লাস্ বার 
ক্লর দস্টালক্ িালো ক্লর রুমাে ভেলয় মুল  ভতভন বেলেন–আভম প্রস্তুত। 
 
. 
 
০২. 
 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

225 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ভমভনট েলশক্ পলর দবনভটক্ হাউস্ দর্লক্ হু মু  ক্লর দবভরলয় দেলেন ের্য আর্যার 
দস্িাইে। প্রচণ্ড আতিংলক্ তাঁর মুি তিন র্মর্ম ক্রল । েুিঃলি ভবভ্রান্ত হলয়ল  তাঁর েুভট 
দচাি। দ্রুত দবভরলয় র্াওয়ার স্ময় দক্ালনা ভক্ ু দেিলেন না, ক্ারও ক্র্া শুনলেন না 
ভতভন। ঠাণ্ডা ক্নক্ে। ক্রল  রাভত্র, তীক্ষ্ণ বাতালস্ পালক্যর েযালস্র আলোগুভে ভমটভমভট 
ক্রল । ভক্ন্তু তাঁর হাত েুভট মলন হভেে জ্বলর পুল  র্ালে, ক্পােটা পু ল  আগুলন। 
মাতালের মলতা টেলত টেলত ভতভন চেলত োেলেন। এক্ভট পুভেশমযান তাঁর ভেলক্ 
দক্ৌতূহেী হলয় তাভক্লয় রইে। ভিোলনর তো দর্লক্ এক্ভট ভিকু্ষক্ ভিলহ চাইবার দচষ্টা 
ক্লর দর্লম দেে। তার মলন হে, তার দচলয়ও েুিঃিী ভতভন। এক্বার এক্টা বাভতর 
স্ামলন োঁভ লয় ভতভন ভনলজর হাত েুলটা দেিলেন। তাঁর। মলন হে তাঁর হালত দর্ রলক্তর 
োে দেলে রলয়ল  তা ভতভন দেিলত পালবন। তাঁর ক্ম্পমন দঠাঁট েুভট দর্লক্ এক্টা 
অেষ্ট আতযনাে দবভরলয় এে। 
 
হতযা! এই ভচহ্নই েণৎক্ার তাঁর হালতর মলধয দেলিল ন। দস্ই হতযার ধ্বভন আক্ালশ-
বাতালস্ পলর্-প্রান্তলর স্বযত্র ধ্বভনত আর প্রভতধ্বভনত হলে। অন্ধক্ারােন্ন রাস্তাগুভে দস্ই 
শব্দ মুিভরত হলয় উলঠল । বাভ র  াে দর্লক্ তারা দর্ন তাঁলক্ বযে ক্রল । 
 
প্রর্লম ভতভন এক্ভট পালক্য এলেন। এর শান্ত েম্ভীর পভরলবশ তাঁলক্ মুগ্ধ ক্রত। ভিলজ 
ধাতুর দব ার োলয় দহোন ভেলয় ভনলজলক্ ভতভন ঠান্ডা ক্রার দচষ্টা ক্রলেন। বৃলের মুির 
স্তিতার ভেলক্ রইলেন ক্ান দপলতা বার বার ভতভন ভব  ভব  ক্লর উচ্চারণ ক্রলত 
োেলেন-হতযা, হতযা! মলন হে ঐ শব্দটা বার বার উচ্চারণ ক্রলেই হয়লতা তাঁর তীব্রতা 
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ক্লম র্ালব। ভনলজর শলব্দই ভতভন চমলক্ উঠলত োেলেন। মলন হে ভনিঃস্ে পর্চারীলের 
র্াভমলয় তালের ক্াল  স্ব ভতভন িুলে বেলবন। 
 
অক্সলফার্য ভিলট  াভ লয় ভতভন দনািংরা েভের মলধয ঢুক্লেন। রে ক্রা মুলি েুভট দমলয় 
োঁভ লয় ভ ে রাস্তায়। পাশ ভেলয় দপভরলয় দর্লত দেলি তারা তাঁলক্ ভবদ্রূপ ক্রলত োেে। 
এক্টা অন্ধক্ার উলঠালনর উপর দর্লক্ মারামাভর আর োোোভের শব্দ দিলস্ এে। দস্ই 
েুিঃস্থ-োভরেয দেলি তাঁর মলন ক্পার স্ঞ্চার হে। এই দর্ পাপ আর োভরলেযর স্ন্তান–
এরাও ভক্ দস্ই িালেযর হালত বাঁধা? 
 
ভক্ন্তু তবু রহস্য নয়; র্া তাঁলক্ আঘাত ক্রে দস্টা হলে েুিঃলির ক্লমভর্-র্ার স্ভতযই 
দক্ান প্রলয়াজনীয়তা দনই–র্ার অর্য বেলত দক্ালনা ভক্ ু দনই। স্বটাই দর্ন অদু্ভত, 
ভক্মু্ভতভক্মাক্ার। স্ামঞ্জস্য বা স্মতা বেলত দক্ার্াও দর্ন ভক্ ু দনই এর বাস্তব আর 
ভেলনর আলোলত আমরা দর্ িুলর্া রভেন আশার  ভব দেভি–এ েুলর্র মািিালন দক্ালনা 
ভমে তাঁর দচালি প ে না। ভতভন এিলনা রু্বক্। 
 
এইিালব হাঁটলত-হাটঁলত ভতভন দমভরভেলবান ভচে ার ক্াল  হাভজর হলেন। দস্ই ভনজযন 
পর্ভটলক্ দেলি তাঁর মলন হে পাভেশক্রা রুলপার সু্লতার মলতা; মালি-মালি  ায়ারা 
এলস্ দক্বে তার  েভটলক্ বযাহত ক্রল । অলনক্ েূলর েযালস্র বাভতগুভে দক্ঁলপ-দক্ঁলপ 
উঠল । বাইলর দ ালটা এক্ভট ঘলর এক্টা দঘা ার োভ  োঁভ লয়ভ ে। স্ভহস্ তার দিতলর 
ঘুলমালে। এভেলক্-ওভেলক্ তাক্ালত তাক্ালত–মন হভেে দক্উ দর্ন তাঁর ভপ ু ভনলয়ল –
তা াতাভ  ভতভন দপাটযেযান্ড দপ্ললস্র ভেলক্ এলোলত োেলেন। ভরচ ভিলটর দক্ালণ ভতভন 
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দেিলেন েুভট দোক্ দেওয়ালের ওপলর আটা এক্টা ভবজ্ঞাপন প ল । ভবজ্ঞাপলন ভ ে, 
দর্ দোক্ এক্ভট হতযাক্ারীর স্ন্ধান ভেলত পারলব তালক্ পুরস্কার দেওয়া হলব। দোক্ভটর 
বয়স্ ভতভরশ দর্লক্ চভিলশর মলধয তার মার্ার ওপলর সু্ঁচলো এক্টা টুভপ, পরলন দচলক্র 
িাউর্ার, োলয় ক্ালো দক্াট, র্ান োলে এক্টা োে। ভবজ্ঞাপনটা বার বার প লেন 
ভতভন। দস্ই হতিােয দোক্ভট ধরা প লব ভক্ না এবিং দস্ দর্ ক্তটা স্ন্ত্রস্ত হলয় ঘুলর 
দব ালে এই ক্র্া দিলব ভতভন অবাক্ হলয় দেলেন। এক্ভেন হয়লতা েনর্লনর 
দেওয়ালে-দেওয়ালে তাঁর নালমর এইরক্ম ভবজ্ঞাপন দবলরালব। তাঁলক্ ধলর দেওয়ার 
জলনযও পুরস্কার দঘাভষত হলব এইিালব। এই দিলব ভতভন আলরা িয় দপলয় অন্ধক্ালরর 
মলধয ভনলজলক্ ভমভশলয় ভেলেন। 
 
দক্ার্ার্ দর্ র্ালেন দস্ ভবষলয় দক্ালনা স্পষ্ট ধারণা তার ভ ে না। মলন হে অলনক্ 
পলর্-ভবপলর্ ঘুরভ লেন ভতভন। দশষক্ালে দিালরর ভেলক্ ভপক্ালর্ে স্াক্যালস্ হাভজর হলেন 
। ভতভন। বাভ র পলর্ র্িন ভতভন দবেলগ্রি দস্কায়ালরর ভেলক্ এলোভেলেন এমন স্ময় 
দেিলেন ক্নলিন্ট োলর্যন-এর ভেলক্ স্ভজর োভ  চলেল  স্াো দপাশাক্-পরা পস্ারীলের 
েে দঘা ার ভপলঠ চাবুক্ মারল  আর ভনলজলের মলধয িুশলমজালজ েল্প ক্রল া ক্ী জাভন 
দক্ন ভতভন। অদু্ভতিালব শান্ত হলয় দেলেন। ঊষার দক্ামে দস্ৌন্দলর্যর মলধয এমন এক্টা 
ক্ারুণয রলয়ল  র্ালক্ বুভদ্ধ ভেলয় বযািযা ক্রা র্ায় না। দস্ই স্ব দেহাত রুক্ষ দবপলরায় 
রহস্যভপ্রয় দোক্গুভে ভনলয় ক্ী অদু্ভত েনর্নলক্ই না ভতভন দেিলেন। এই েনর্ন রাভত্রর 
পাপ দর্লক্ মুক্ত, ভেলনর দধাঁয়ায় ক্েভঙ্কত নয়। এ েনর্ন পভরতযক্ত ক্বরিানার শহর 
নয়। এর চাক্ভচক্য আর েজ্জা, এর িীষণ আনলন্দর উচ্ছ্বাস্ আর িয়ঙ্কর হসৃ্কধার 
বযভিচার, স্ক্াে দর্লক্ স্লন্ধ পর্যন্ত র্ারা। এিালন টেবে ক্লর ফুটল  তালের স্লে 
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এলের দর্ দক্ালনা স্পষ্ট স্ম্বন্ধ রলয়ল  দস্ক্র্া দিলবই ভতভন অবাক্ হলয় দেলেন। স্ম্ভবত 
এটা তালের ক্াল  ফে ভবভি ক্রার বার্ার  া া আর ভক্ ু নয়। এিালন তারা আলস্, 
দবচালক্না ক্লর। ভবশ্রাম ক্লর ভক্ ুক্ষণ, তারপলর আবার দর্ র্ার জায়োয় ভফলর র্ায়। 
তাঁর মলন হে, তারা প্রকৃ্ভতর দক্ালেই বাস্ ক্লর; আর প্রকৃ্ভতই তালের মলন শাভন্তর 
প্রলেপ বুভেলয় ভেলয়ল । তালের দেলি তাঁর ভহিংলস্ হলত োেে। 
 
দবেলগ্রি দস্কায়ালর র্িন ভতভন দপৌঁ লেন তিন স্ক্াে হলয়ল । এক্টা মৃেু রক্তািা 
 ভ লয় পলর্ল  চারপালশ। বাোলে পাভিরা শুরু ক্লরল  ভক্চভমচ ক্রলত। 
 
. 
 
০৩. 
 
ের্য আর্যালরর র্িন ঘুম িােে তিন দবো বালরাটা। েুপুলরর দরালে িলর উলঠল  
চারপাশ। ঘুম দর্লক্ উলঠ জানাো ভেলয় বাইলর তাভক্লয় রইলেন ভতভন। বাভ র নীলচ দর্ 
পালক্য দস্িালন স্াো প্রজাপভতর মলতা ক্লয়ক্ভট ভশশু  ুটা ুভট ক্রল । ফুটপালর্ অলনক্ 
দোক্; তারা পালক্যর ভেলক্ এভেলয় র্ালে স্ব। জীবন দর্ এত সু্ন্দর তা ভতভন আলে 
জানলতন না। জীবলনর স্ব ভক্ ু অমেে তাঁর ক্া  দর্লক্ অলনক্ েূলর স্লর দেে। 
 
তাঁর চাক্র এে এক্টা দিলত ক্লর এক্ ক্াপ চলক্ালেট ভনলয় দস্টা পান ক্লর ভতভন 
স্নালনর ঘলর ঢুক্লেন। দবশ িালো ক্লর স্নান ক্রলেন। মলন হে তাঁর স্মস্ত েজ্জাক্র 
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সৃ্মভত দর্ন ধুলর্ মুল  দশষ হলয় ভেলয়ল । স্নালনর ঘর দর্লক্ দবভরলয় আস্ার পলর তাঁর 
মন শাভন্তলত িলর উঠে। ভঠক্ দস্ই মুহূলতয তাঁর দর্ চমৎক্ার শারীভরক্ অবস্থা 
োঁভ লয়ভ ে তালত ভতভন িুভশই হলয়ভ লেন। র্ালের স্বিাব সূ্ম িাবানুিূভতর র্াে ভেলয় 
দতভর তালের প্রায় এইরক্মই হয়। প্রবৃভত্তর উচ্ছ্বাস্ তালের দর্মন পভবত্র ক্লর, দতমভন 
আবার ক্িলনা-ক্িলনা তালক্ পুভ লয়ও মালর। 
 
প্রাতিঃরাশ দশষ ক্লর ভতভন এক্ভট ভর্িালনর ওপলর ো এভেলয় ভেলয় ভস্োলরট ধরালেন 
কু্েুভের ওপলর স্াইভবে মাটযলনর দবশ বল া এক্ভট ফলটাগ্রাফ বস্ালনা ভ ে। দেভর্ 
দনালর্ন-এর নালচর আস্লরই তাঁলক্ ভতভন প্রর্ম দেলিভ লেন। দ ালটা িুলে মার্াভট তাঁর 
এক্ভেলক্ এক্টু দহলে পল ল , মলন হলে দস্ই শর োল র মলতা স্রু েোভট তাঁর 
মার্ার। দবািা দর্ন আর বইলত পারল  না। দঠাঁট েুভট স্ামানয ফাঁক্ হলয় রলয়ল ।মলন 
হলব, এই েুভট দঠাঁট ভমভষ্ট োন োইবার জলনযই দর্ন ভবধাতা পুরুষ সৃ্ভষ্ট ক্লরল ন। তাঁর 
অনুঢ়া দক্লশালরর স্মস্ত দপেব শুভচতা তাঁর দস্ই স্বপ্নেু দচাি েুভটর মলধয দর্লক্ দর্ন 
অবাক্ ভবস্মলয় তাভক্লয় রলয়ল । 
 
দস্ই  ভবভটর ভেলক্ তাভক্লয় ের্য আর্যালরর মনটা ক্রুণায় টনটন ক্লর উঠে। এই 
ক্রুণার উৎস্ হলে তাঁর িালোবাস্া। তাঁর মার্ার ওপলর আস্ন্ন হতযার অভিশাপ 
িুেল । এ অবস্থা স্াইভবেলক্ ভবলয় ক্রার অর্যই হলে তাঁর স্লে ভবোস্ঘাতক্তা ক্রা। 
দস্ই ভবোস্ঘাক্তায় জুর্ালস্র ভবোস্ঘাতক্তার দচলয়ও জঘনয। তাঁর হস্তভেভপর দস্ই 
িয়ঙ্কর িভবষযৎবাণীলক্ স্ফে ক্রার জলনয দর্-দক্ালনা মুহূলতয তাঁর তেব আলস্ত পালর। 
দস্ই ক্াজ র্তক্ষণ না স্ম্পন্ন হলে ততক্ষণ তাঁলের জীবলন ক্ী সু্ি আস্লত পালর? 
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সু্তরািং দর্মন ক্লরই দহাক্ এ-ভবলয় বন্ধ ক্রলতই হলব। দস্ভেক্ দর্লক্ তাঁর মলন দক্ালনা 
ভিধা দনই, র্ভেও দমলয়ভটলক্ ভতভন িুবই িালোবাস্লতন এবিং দমলয়ভটর স্ামানয স্পশয 
তাঁর শরীলর আনন্দ আর উলত্তজনার ঢে বইলয় ভেত তবু ভতভন ভনভশ্চত ভ লেন দর্ আলে 
হতযা না ক্লর ভক্ ুলতই ভতভন তাঁলক্ ভবলয় ক্রলত পালরন না। এক্বার দস্ই ক্াজটা 
সু্স্ম্পন্ন হলেই ভতভন ভেজযায় ভেলয় স্াইভবেলক্ ভবলয় ক্রলত পারলবন। তিন আর তাঁলক্ 
ক্তযবযক্ময দশষ না ক্রার অপরালধ জজযভরত হলত হলব না। এক্বার দস্ই ক্াজটা দশষ 
হলেই ভতভন তাঁর ভপ্রয়তমালক্ বুলক্র ওপলর জভ লয় ধরলত পারলবন। তার জলনয 
স্াইভবেলক্ দক্ালনা ভেন েজ্জায় মার্া নীচু ক্লর হলব না। তাই হতযাটাই তাঁলক্ তা াতাভ  
ক্রলত হলব। র্তটা তা াতার্ ক্রা র্ায় ততই তাঁর পলক্ষ মেে। 
 
তাঁর অবস্থায় অলনলক্ই ক্তযলবযর িা াই পাহাল  ওঠার দচষ্টা না ক্লর ভিধা বা অলপষ্কা 
ক্রত। ভক্ন্তু আর্যালরর চভরত্র দস্-ধাতুলত ে া ভ ে না। নীভতটা ভ ে তাঁর স্ক্লের 
ওপলর। ভবলের র্া ভক্ ু স্ৎ আর উন্নত স্াইভবে তাঁর ক্াল  ভ লেন দস্ইরক্ম। দর্ 
ক্াজটা ক্রার জলনয িােয তাঁলক্ ভনরু্ক্ত ক্লরভ ে দস্ই ক্াজটার ক্র্া ভচন্তা ক্রলতই তাঁর 
মনট ভবতৃষ্ণায় দক্মন দর্ন স্ঙু্কভচত হলয় উঠে। ভক্ন্তু দস্টা হভণলক্র জলনয তাঁর হৃেয় 
তাঁলক্ বেে–এটা দক্ালনা অপরাধ নয়, আত্মোন। তাঁর মভস্তষ্ক তাঁলক্ স্মরণ ক্ভরলয় ভেে 
দর্ এ  া া অনয দক্ান পর্ তাঁর ক্াল  দিাো দনই, তাঁর ক্াল  এক্ট পর্ই দিাো ভ ে–
হয় তাঁলক্ ভনলজর জলনয বাঁচলত হলব; আর না হয়, বাঁচলত হলব পলরর জনয। এবিং র্ভেও 
ক্াজভট তাঁর ক্াল  ভনিঃস্লন্দলহ িয়ঙ্কর তবু ভতভন দপ্রলমর অস্ম্মান ক্লর স্বার্যপরতালক্ 
প্রশ্রয় ভেলেন না। আজ দহাক্ আর ক্াে দহাক্, এ-জাতীয় স্মস্যায় আমালের স্বাইলক্ 
এক্ভেন না এক্ভেন প লত হয়; তলব আর্যালরর। জীবলন দস্ই স্মস্যাটা ক্রার স্ময় 
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পার্ভে। দস্ৌিালেযর ভবষয় ভতভন অেস্ স্বপ্ন ভ লেন না; র্াক্লে, হযামলেলটর মলতাই ভতভন 
আরি ক্ময স্ম্পােন ক্রার জলনয ভিধা বা স্িংশয় প্রক্াশ ক্রলতন। র্া অলনলক্রই র্ালক্ 
না–তাঁর দস্ইভট ভ ে। দস্ভট হলে ‘ক্মনলস্নস্’। 
 
েত রাভত্রলত উন্মলত্তর মলতা ভ্রমলণর ক্র্া ভবরক্তই হলেন। দর্ ক্াজ তাঁলক্ ক্রলতই হলব 
তা। ভনলয় এতটা েুিযাবনার ক্ারণ ক্ী রলয়ল ? ক্ারণ, ভতভন জানলতন হতযার জলনয চাই 
এক্ভট মানুষ আর এক্জন পােভর। ভক্ন্তু ভজভনস্ না হওয়ার ফলে তাঁর দক্ালনা শত্রু ভ ে 
না। তবু এক্ভট দেবাভেষ্ট মহান ক্তযবয তাঁর স্ামলন র্াক্ার পলর ভনলজলক্ অজাশত্রু 
দিলব ভতভন দক্ালনারক্ম আত্মপ্রস্াে োি ক্রলেন না। দস্ইজলনয এক্টা ক্ােলর্র 
ওপলর বনু্ধ আর। আত্মীয়-িাবনা ক্লর দশষ পর্যন্ত এক্টা নামই ভতভন স্াবযস্ত ক্রলেন। 
তাঁর নাম হলে দেভর্ ভক্ললমনভটনা ভবক্যাম্প। বৃদ্ধাভটলক্ ক্ার্যে ভিলট। স্ম্বন্ধটা ভ ে তাঁর 
মালয়র ভেক্ দর্লক্ স্বাই তাঁলক্ দেভর্ দক্লম বলে র্াক্ত। আর্যার ভনলজও তাঁলক্ দবশ 
িালোবাস্লতন। তা া া, ের্য বােভরর স্মস্ত স্ম্পভত্ত পাওয়ার ফলে তাঁলক্ হতযা ক্লর 
আর্যালরর দর্ ভক্ ু আভর্যক্ সু্ভবলধ হত তা নয়। স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্ ভবষয়টা ভনলয় 
র্তই িাবলত োেলেন ততই তাঁর মলন হে। হতযা ক্রার পলষ্ক দেভর্ দক্লমই এক্মাত্র 
মানুষ। দেভর ক্রলে পাল  স্াইভবলের ওপলর অভবচার ক্রা হয় এই আশিংক্ায় ভতভন 
অনভতভবেলম্ব স্মস্ত পভরক্ল্পনা পাক্া ক্লর দফেলেন। 
 
তার আলেও এক্টা ক্াজ ভ ে তাঁর। দস্ভট হলে েণৎক্ারলক্ তাঁর ক্র্ামলতা টাক্া 
পাঠালনা। ভমিঃ দস্পভটমাস্ পর্োরস্-এর নালম ১০৫ পাউলন্ডর এক্টা দচক্ ভেলি দস্ভটলক্ 
ভতভন এক্টা িালম মু লেন; তারপলর ওলয়স্ট মুন ভিলট চাক্লরর হাত ভেলয় দস্ভট 
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পাভঠলয় ভেলেন। তারপলর োভ  ভঠক্ ক্রার জলনয আস্তাবলে দটভেলফান ক্লর ভতভন 
দপাশাক্ পরার জলনয উলঠ দেলেন। র্াওয়ার স্ময় স্াইভবলের ফলটার ভেলক্ তাভক্লয় 
শপর্ ভনলেন দর্ তাঁর ক্পালে র্াই র্াকু্ক্ ভতভন দর্ তাঁর জলনয ক্ী ক্রল ন দস্ক্র্া 
তাঁলক্ ভতভন দক্ালনাভেনই জানলত দেলবন না; স্মস্ত ভজভনস্টালক্ই আত্মোন ভহলস্লব ভতভন 
ভনলজর হৃেলয়র মভণলক্াঠায় েুভক্লয় রািলবন। 
 
বাভক্িংহাম র্াওয়ার পলর্ ফুলের দোক্ান দর্লক্ এক্ িুভ নারভস্ভস্ ফুে ভক্লন ভতভন 
স্াইভবলের ক্াল  পাভঠ েন; তারপলর হাভজর হলয় োইলব্রভরলত ভেলয় োঁ ালেন। চাক্রলক্ 
বেলেন ভবষভবজ্ঞালনর ওপলর এক্টা বই আনলত। ভতভন ভস্থর ক্লর দফেলেন এই ক্ষ্টক্র 
আর ক্ভঠন ক্ালজ ভবষ প্রলয়ােই প্রশস্ত উপায়। সু্েপ্রলয়ালে হতযা ক্রাটা তাঁর ক্াল  
দক্মন দর্ন ঘৃণয বলে মলন হে। তা া া জনস্াধারণ জানলত পালর এমনিালব দক্ালনা 
ক্াজই ভতভন ক্রলত রাভজ হলেন না। হতযাক্ারীলের নালমর তাভেক্ার পালশ দনািংরা 
িবলরর ক্ােল  তাঁর নামটাও  াপা হলব এটা িাবলতও তাঁর মনটা দক্মন স্ঙু্কভচত হলয় 
উঠে। তা া া, আইভবলের বাবা-মাও হলেন দস্ই পুরলনা আমলের। তাঁর নালম র্ভে 
হতযাক্ারীর ক্েঙ্ক  ভ লয় পল  তাহলে হয়লতা এই ভবলয়লত তাঁরাও আপভত্ত ক্লর 
বস্লবন। র্ভেও এক্র্া স্ভতয দর্ দক্ন ভতভন এই হতযা ক্লরল ন তার ইভতহাস্ 
আনুপূভবযক্ জানলে স্বাই তাঁলক্ প্রশিংস্াই ক্রলব। স্ব ভেক্ দিলব দস্ই জলনয ভবষলক্ই 
ভতভন ভনবযাচন ক্রলেন। এইটাই স্বলচলয় ভনরাপে, শান্ত আর ভনভশ্চত উপার্। মরার 
স্ময় মানুষ দর্রক্ম র্ন্ত্রণা আর দবেনাোয়ক্ ভিয়াক্োপ দেিায়, এই ভবষভিয়ায় 
মরলণানু্মি মানুলষর দেলহ দস্ রক্ম দক্ালনা ভবক্ার দেিা র্ায় না। অভধক্ািংশ ইিংলরজলের 
মলতা এই েৃশয দেিলত ভতভনও চান না। 
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ভক্ন্তু ভবষভবজ্ঞান স্ম্বলন্ধ তাঁর দক্ালনা জ্ঞানই ভ ে না। দর্ চাক্রভটলক্ ভতভন ভবলষর বই 
আনলত বলেভ লেন তার জ্ঞানও ভ ে দস্ই রক্মই অভক্ভঞ্চৎক্র। সু্তরািং তাঁলক্ই ঘুলর 
ঘুলর দেিলত হে। েু’চারলট বই-ও ভতভন ওেটালেন ভক্ন্তু দস্গুভে এমন িালব আর 
িাষায় দেিা দর্ তালের দক্ালনা অর্যই ভতভন উদ্ধার ক্রলত পারলেন না। তাঁর েুিঃি হে 
দর্ অক্সলফালর্য প ার স্ময় ক্লাভস্ক্গুভে ভতভন মন ভেলয় পল নভন। ঘাঁটলত-ঘাটঁলত হঠাৎ 
ভতভন এক্ভট বই দপলর্ দেলেন। বইভট আক্যভক্সন স্ালহলবর দেিা। পাতা ওেটালত 
ওেটালত ভতভন হঠাৎ এক্ভট ওষুলধর নাম দেিলত দপলেন–ওষুধভটর নাম হলে 
অযালক্াভনভটন-তার গুণাবেী পভরষ্কার িরিলর ইিংভরভজলত দেিা প লত োেলেন ভতভন। 
এই ভবষভটর ভিয়া অতযন্ত দ্রুত, বো র্ায় এলক্বালর স্লে স্লে িাওয়ার অলপক্ষা মাত্র। 
এই ভবলষ দক্ালনা র্ন্ত্রণা দনই। ভিলেভটলনর স্লে দিলে স্যার মযারু্র মলত িুব এক্টা 
িারাপ নয়। িামার হাতার্ নামটা আর ক্তটা পভরমাণ দিলে মানুষ মরলতা পালর দস্ইটা 
ভেলি ভনলয় ভতভন দর্মস্ ভিলটর ভেলক্ এভেলয় দেলেন। দস্িালন দবশ এক্টা বল া 
ওষুলধর দোক্ান ভ ে। তার নাম হলে দপমে অযান্ড হামবী। ধনী অভিজাত িলদ্দরলের 
ভমিঃ দপস্ে ভনলজই অিযর্যনা ক্রলতন। ের্য আর্যালরর ক্র্া শুলন ভতভন অবাক্ হলয় 
বেলেন ওই ওষুধ ভতভন ক্ী জলনয চাইল ন, আর তার জলনয চাই র্াক্তালরর স্াভটযভফলক্ট। 
আর্যার বেলেন তাঁর ভবরাট দস্ তাঁর দক্ালচায়ানলক্ ক্ামল  ভেলয়ল । তালক্ মারার 
জলনযই তাঁর ওই ভবষ েরক্ার। ক্র্াটা শুলন িেলোক্ স্ন্তুষ্ট হলয় তাঁর ভবেযাবুভদ্ধর 
তাভরফ ক্লর এক্টা দপ্রস্ভিপশন ভেলি ওষুধটা ভেলয় ভেলেন। 
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ের্য আর্যার ক্যাপসু্েভটলক্ এক্টা দ াট্ট রুলপার দক্ৌলটালত ঢুভক্লয় ‘দপস্ে আর হামবী’ 
দক্াম্পাভনর ভবশ্রী দক্ৌলটাটালক্  ুঁল  দফলে ভেলেন; তারপলর, দেভর্ দক্ললমনভটনার বাভ র 
ভেলক্ োভ  চাভেলয় ভেলেন। 
 
 বৃদ্ধা মভহোভটর ঘলর দঢাক্ার স্লে-স্লে ভতভন আনলন্দর আভতশলর্য ভচৎক্ার ক্লর 
উঠলেন: েুষু্ট দ লে দক্ার্াক্ার! এতভেন আমালক্ দেিলত আস্ভন দক্ন? 
 
ের্য আর্যার দহলস্ বেলেন–ভপ্রয় দেভর্ দক্লম; এতটুকু্ স্ময় পাইভন। 
 
অর্যাৎ, স্ারা ভেনই বুভি তুভম স্াইভবে মাটযলনর স্লে দক্নাক্াটা ক্রার জলনয দেৌল  
দব ালে আর রাতভেন আলবাে-তালবাে বক্ল া? ভবলয় ভনলয় মানুষ এত হইচই ক্লর 
দক্ন তা বাপু আমার মার্ায় দঢালক্ না। আমালের ভেলন প্রক্ালশয বা ঘলরর দিতলর এই 
রক্ম দপ্রমাোপ ক্রার ক্র্া আমরা স্বলপ্নও িাবলত পারতাম না। 
 
দেভর্ দক্লম, আপভন ভনভশ্চন্ত হে, েত চভিশ ঘন্টার মলধয স্াইভবলের স্লে আমার দেিা 
হয়ভন। আমার ভবোস্ দস্ এিন েভর্লের ভনলয় বযস্ত রলয়ল । 
 
তাই বুভি আমার মলতা কু্ৎভস্ত বৃদ্ধা মভহোর স্লে দেিা ক্রবার স্ময় হে দতামার? 
পুরুষ মানুলষরা দক্ন দর্ স্ময় দর্লক্ স্াবধান হয় না তাই আভম অবাক্ হলয় িাভব। এই 
আমার ক্র্াই ধর। আমার জলনয পুরুষরা ক্ত দবাক্াভমই না ক্লরভ ে। ভক্ন্তু আজ দস্ই 
আভম দবলতা দরােীলত পভরণত হলয়ভ , আমার োঁত স্ব বাঁধালনা; দমজাজটা ভতভরভক্ত; ভপ্রয় 
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দেভর্ জযানলস্ন র্ভে আমার রভদ্দ ফরাভস্ উপনযাস্ না পাঠালতন তাহলে আমার ভেন দর্ 
ক্ী ক্লর ক্াটত তা এক্ ঈেরই জালনন। এক্ ভফ দনওয়া  া া র্াক্তাররা দক্ালনা 
ক্ালজর নয়। আমার হৃেলয়র জ্বাোটাও তারা স্ারালত পালর না। 
 
ের্য আর্যর দবশ েম্ভীর হলয় বেলেন–দস্ই অসু্ি স্ারালনার জলনয আভম এক্টা ওষুধ 
ভনলয় এলস্ভ । ওষুধটা িুব িালো। অযালমভরক্ালতই এটা দবভরলয়ল । অযা 
 
দমভরক্ার ওষুধ িালো নয় আর্যার। না, না-দমালটই িালো নয়। স্ম্প্রভত আভম ক্লয়ক্টা 
অযালমভরক্ান নলিে প োম–র্ালেতাই, র্ালেতাই। 
 
ভক্ন্তু এ ওষুধটা র্ালেতাই নয়, দেভর্ দক্লম–আভম আপনালক্ ভনশ্চয় ক্লর বেভ  এটা 
এলক্বালর ধেন্তভর। আপনালক্ আজলক্ই পরীক্ষা ক্রলত হলব-প্রভতজ্ঞা ক্রুন। 
 
এই বলে পলক্ট দর্লক্ দ ালটা বাক্সটা বার ক্লর আর্যার তাঁর হালত ভেলেন। 
 
বািঃ, বাক্সভট দতা বল া চমৎক্ার, আর্যার! স্ভতয ভক্ এটা উপহার? বািঃবািঃ! এইভট বুভি 
দস্ই অদু্ভত ওষুধ? আলর, দেিলত দর্ ভচভনর দমঠাই-এর মলতা! আভম এিনই িাব। 
 
তাঁর হাতটা ধলর ের্য আর্যার িাঁভিলয় উঠলেন প্রায়-হা ঈের! না-না; দেভর্ দক্লম ও 
ক্াজটা দমালটই ক্রলবন না। এটা হলে এক্টা দহাভমওপযাভর্ ওষুধ। বুলক্ র্ন্ত্রণা শুরু না 
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হলে এই ওষুধটা র্ভে িান তাহলে আপনার ক্ষভত হওয়ার স্ম্ভাবনাই দবভশ বুলক্ র্ন্ত্রণা 
হলে তলবই এটা িালবন। এর আশ্চর্য ফে দেলি আপভন অবাক্ হলয় র্ালবন। 
 
দস্ই স্বে ক্যাপসু্েভট দেভর্ দক্লম আলোর ভেলক্ তুলে ধলর দেিলেন। 
 
ক্যাপসু্লের দিতলর জেীয় অযালক্াভনভটন টেটে ক্রভ ে। তাই দেলি ভতভন। বেলেন–
এিনই আমার দিলত ইলে ক্রল । এভট দর্ সু্স্বােু দস্ ভেক্ দর্লক্ আমার দক্ালো। 
স্লন্দহ দনই। আস্ে ক্র্াটা ক্ী জান? র্াক্তারলের আভম ঘৃণা ক্ভর, ভক্ন্তু ওষুধ আভম 
বল া িালোবাভস্। র্াই দহাক্, বুলক্ র্ন্ত্রণা না হওয়া পর্যন্ত অলপক্ষা ক্রব। 
 
ের্য আর্যার আগ্রহিলরই ভজজ্ঞাস্া ক্রলেন-ক্লব নাোে হলত পালর মলন হলে? 
তা াতাভ  হওয়ার দক্ালনা স্ম্ভাবনা রলয়ল ? 
 
আশা ক্ভর, এক্ স্প্তালহর আলে নয়। েতক্াে স্ক্ালেই ওটালক্ ভনলয় দবশ িঞ্ঝালট 
পল ভ োম। ভক্ন্তু ক্িন দর্ দেিা দেলব দক্উ তা জালন না। 
 
দেভর্ দক্লম, তাহলে এ মালস্র দশষ নাোে ভনশ্চয় এক্বার আস্বনা, ক্ী বলেন? 
 
আমারও দস্ইরক্মই িয় হলে দর্ন। স্ভতযই আর্যার, আজ দতামালক্ বল া 
স্হানুিূভতশীে দেিালে! স্াইভবে স্ভতযই দতামার বল া উপক্ার ক্লরল । এিন আমালক্ 
উঠলত হলে বাপু। র্ালের স্লে আমার আজ ভর্নার িাওয়ার ক্র্া তারা বল া অরভস্ক্। 
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অপলরর ক্েঙ্ক ভনলয় তারা আলোচনা ক্লর না। আভম জাভন এিন র্ভে এক্টু না ঘুভমলয় 
ভনই তাহলে ভর্নালরর স্ময় দজলে র্াক্া আমার পলক্ষ ক্ষ্টক্র হলব। এিন এস্ আর্যার। 
স্াইভবেলক্ আমার িালোবাস্া জাভনলর্া। অযালমভরক্ান এই ওষুধভটর জলনয দতামালক্ 
ধনযবাে। 
 
চলে আস্ার জলনয োঁভ লয় ের্য আর্যার বেলেন–তাহলে এটা দিলত িুেলবন না, দক্মন? 
 
না, না, ভনশ্চয় না। আমার ক্র্া দর্ দতামার মলন রলয়ল  তালত আভম িুব িুভশ হলয়ভ । 
এই 
 
ওষুধ আলরা েরক্ার হলে দতামালক্ আভম ভেলি জানাব। 
 
িুব আেস্ত হলয় দবশ িুশ দমজালজ ের্য আর্যার দবভরলয় এলেন। 
 
দস্ই রাভত্রলতই স্াইভবলের স্লে তাঁর দেিা হে। ভতভন তাঁলক্ জানালেন এমন এক্ভট 
িয়ঙ্কর জভটেতার মলধয ভতভন জভ লয় র্া ভ ঁল  দবভরলয় আস্াটা তাঁর দর্ দক্বে স্ম্মালনর 
ভেক্। দর্লক্ই হাভনক্র হলব, তা-ই নয়, ক্তযলবযর ভেক্ দর্লক্ও এভট রলয় র্ালব। দস্ই 
জলনয র্ত ভেন না এই স্মস্যার এক্টা স্মাধান ভতভন ক্রলত পারল ন ততভেন ভবলয়টা 
ভতভন ভপভ লয় ভেলেন। এই ভবলয়র বযাপালর স্াইভবলের মলন র্ালত দক্ালনা স্লন্দহ না 
উিায় দস্ই জলনয। ভতভন তাঁলক্ অলনক্ দবািালেন। স্বই ভঠক্ হলয় র্ালব, তলব েরক্ার 
এক্টু দধলর্যর। 
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স্াইভবেও িুব িুভশ হে। এক্বার আর্যালরর মলন হে ক্াপুরুলষর মলতা দেভর্ দক্লমলক্ 
দস্ই ওষুধ িাওয়ার ক্র্াটা আর এক্বার স্মরণ ক্ভরলয় ভেলয়ই ভতভন ভবলয়র বযাপালর 
এভেলয় র্ালবন, এক্বার ভতভন পর্োরস্-এর ক্র্া মন দর্লক্ মুল  দফেলত চাইলেন; 
ভক্ন্তু ভবলবক্ আর ক্তযবয শীঘই তাঁর ভফলর এে এবিং ক্াঁেলত-ক্াঁেলত স্াইভবে তাঁর 
বুলক্র মলধয িাঁভপলয় প লেও, স্বীয়। প্রভতজ্ঞা দর্লক্ ভবচুযত হলেন না ভতভন। ক্লয়ক্ভট 
মালস্র আনলন্দর জলনয অমন সু্ন্দর এক্ভট জীবনলক্ ধ্বিংস্ ক্রাটা অনযায় হলব বলেই 
মলন হে তাঁর। 
 
ভতভন অলনক্ স্ান্ত্বনা ভেলনে স্াইভবেলক্। স্াইভবে-ও তাঁলক্ ক্ম স্ান্ত্বনা ভেে না। 
এইিালব মািরালত পর্যন্ত ক্াভটলয় দিালরর ভেলক্ ভতভন দিভনস্ র্াত্রা ক্রলেন। ভবলয়টা 
স্থভেত রািা দর্ অবশয প্রলর্াজনীয় দস্-স্ম্বলন্ধ এক্টা পুরুলষাজভনত ভচভঠ ভেলি ভতভন ভমিঃ 
মাটযনলক্ পাভঠলয় ভেলেন। 
 
. 
 
০৪. 
 
তাঁর িাই, ের্য স্াভবযলটান তাঁর দ ালটা জাহালজ ক্লর ক্ফুয দর্লক্ তিন দিভনলস্ এলস্। 
দপৌলচল ন। দস্ইিালনই ভতভন উঠলেন। েুভট রু্বক্ ভেন পলনলরা দস্িালন দবশ আনলন্দর 
স্লেই ক্াটালেন। তবু ের্য আর্যার দক্মন দর্ন আনন্দ পাভেলেন না। প্রভতভেনই টাইমস্ 
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পভত্রক্ার দশাক্বাতযা জ্ঞাপক্ অিংশভট ভতভন প লত োেলেন। প্রভতভেনই ভতভন আশা 
ক্লরভ লেন। ওইিালন দেভর্ দক্ললমভন্টনার মৃতুযর স্িংবাে পালবন। ভক্ন্তু প্রভতভেনই হতাশ 
হভেলেন। তাঁর িয় হে হয়লতা তাঁর দক্ালনা েুঘযটনা ঘলটল । র্িন ভতভন দস্ই ওষুধটা 
পরীক্ষা ক্রলত দচলয়ভ লেন তিন দর্ ভতভন তাঁলক্ বাধা ভেলয়ভ লেন এক্র্া দিলবই তাঁর 
দবশ অনুলশাচনা হভেে। 
 
ভেন পলনলরা ক্াটালনার পলরই ের্য স্াভবযলটালনর দিভনস্ আর িালো োেে না। ভতভন 
ভঠক্ ক্রলেন ব্রযালিোর উপকূ্ে ভতভন বন-মুরভে ভশক্ার ক্লর দব ালবন। ের্য আর্যার 
প্রর্লম তাঁর স্লে দর্লত রাভজ হলেন। মালস্র পলনলরা তাভরলি র্াত্রা ক্রলেন তাঁরা। 
ক্লয়ক্ ভেন দবশ। আনলন্দই ক্াটালেন ভক্ন্তু হঠাৎ বাইশ তাভরলি দেভর্ দক্ললমভন্টনার ক্র্া 
দিলব ভতভন অভস্থর। হলয় উঠলেন। িাই-এর অভনো স্লেও ভতভন দিভনলস্ দিলন দচলপ 
ভফলর এলেন। 
 
দহালটলে ঢুক্লতই দহালটলের মাভেক্ এক্িানা দটভেগ্রাম ভনলয় এভেলয় এে। ের্য আর্যার 
দটভেগ্রামভট তার হাত দর্লক্ ভ ভনলয় ভনলয় দেিলেন তাঁর পভরক্ল্পনা স্ার্যক্ হলয়ল । 
স্লতলরাই রাভত্রলত দেভর্ দক্ললমভন্টনা হঠাৎ মারা ভেলয়ল ন। 
 
প্রর্লমই র্ারঁ ক্র্া তাঁর মলন হে ভতভন হলেন স্াইভবে। ভতভন তাঁলক্ এক্টা দটভেগ্রাম 
ক্লর ভেলেন দর্ এিনই ভতভন েন্ডলন ভফলর আস্ল ন। তা াতাভ  ভজভনস্পত্র দো ালনার 
জলনয ভনলেযশ ভেলেন চাক্রলক্। তারপলর দহালটলে ভফলর এলস্ই দেিলেন ভতনভট ভচভঠ 
তাঁর জলনয অলপক্ষা ক্রল  এক্ভট এলস্ল  স্াইভবলের ক্া  দর্লক্। ভচভঠভটলত রলয়ল  
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স্হানুিূভত আর দশাক্ প্রক্াশ। ভিতীয়ভট এলস্ল  মালয়র ক্া  দর্লক্ তৃতীয়ভট এলস্ল  
দেভর্ দক্ললমভন্টনার স্ভেভস্টলরর ক্া  দর্লক্ ভচভঠভট পল  দবািা দেে িেমভহো দস্ভেন 
র্ালচলস্র স্লে ভর্নার দিলয়ল ন। তাঁলক্ দস্ভেন দবশ প্রফুিই দেিা র্ায়; ভক্ন্তু বুলক্ বযর্া 
োেল  এই বলে এক্টু তা াতাভ ই ভতভন বাভ  ভফলর র্ান। পলরর ভেন স্ক্ালে ভব ানার 
ওপলর মৃত অবস্থায় তাঁলক্ দেিা র্ায়। মলন হলে মৃতুযর স্ময় দক্ালনা র্ন্ত্রণাই ভতভন 
দিাে ক্লরনভন। স্যার মযারু্ ভব লক্ তিনই দর্লক্ পাঠালনা হয়। তলব তিন আর ক্রার 
ভক্ ু ভ ে না। বাইশ তাভরলি ভবক্যাম্প। ক্যােলক্াভটলত তাঁলক্ ক্বরস্থ ক্রা হলব। মৃতুযর 
ক্লয়ক্ভেন আলে ভতভন এক্ভট উইে ক্লরল ন। দস্ই উইলে ভতভন আর্যারলক্ তাঁর ক্ার্যন 
ভিলটর বাভ -আস্বাবপত্র, বযভক্তেত ভজভনস্পত্র,  ভব-স্বই ভেলয় ভেলয়ল ন। দক্বে 
দ ালটা দ ালটা ক্তগুভে  ভব ভেলয়ল ন তাঁর দবানলক্; আর পদ্মরােমভণর হারটা ভেলয় 
ভেলয়ল ন স্াইভবেলক্। স্ম্পভত্তর মূেয এমন ভক্ ু দবভশ ভ ে না। তলব স্ম্ভব হলে ের্য 
আর্যার র্ালত অনভতভবেলম্ব ভফলর আলস্ন দস্ই জলনয স্ভেভস্টর ভমিঃ স্যােভফের্ ভবলশষ 
উভিগ্ন রলয়ল ন। ক্ারণ অলনক্গুভে পাওনাোরলের টাক্া দমটালত হলব; আর দেভর্ 
দক্ললমভন্টনা দক্ালনাভেনই ভবলশষ ভহস্াবপত্র রািলতন না। 
 
দেভর্ দক্ললমভন্টনা দর্ তাঁলক্ মলন দরলিল ন এই ক্র্া দিলব ভতভন দবশ অভিিূত হলয়ই 
প লেন। তাঁর মলন হে এই মৃতুযর জলনয ভমিঃ পর্োরস্লক্ দক্ভফয়ৎ ভেলত হলব। ভক্ন্তু 
স্াইভবলের ওপলর িালোবাস্া তাঁর অনয স্ব অনুিূভতগুভেলক্  াভপলয় দেে এবিং ভতভন দর্ 
তাঁর ক্তযবয ক্লরল ন এই দিলব ভতভন এক্টা শাভন্ত আর আত্মপ্রস্ােত োি ক্রলেন। 
ভতভন র্িন চাভরিংিলশ হাভজর হলেন তিন তাঁলক্ দবশ িুভশ িুভশ দেিা দেে। 
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মাটযনরা তাঁলক্ দবশ হৃেযতার স্লেই অিযর্যনা জানালেন। স্াইভবে তাঁলক্ প্রভতজ্ঞা 
ক্রালেন দর্ তার ভক্ ুই তাঁলের ভবলয়লত প্রভতবন্ধক্তা সৃ্ভষ্ট ক্রলত পারলব না। স্াতই 
জুন ভবলয়র ভেন ভঠক্ হে। হঠাৎ তাঁর মলন হে জীবনটা বল া সু্ন্দর, বল া উজ্জ্বে। 
পুরলনা আনন্দ আবার ভফলর এে তাঁর জীবলন। 
 
এরই মলধয এক্ভেন স্ভেভস্টর আর স্াইভবেলক্ স্লে ভনলয় ভতভন ক্ার্যন ভিলটর বাভ লত 
হাভজর হলেন। তারপলর দস্িালন ক্ােজপত্র ঘাঁটলত োেলেন। ভঠক্ এমভন স্ময় স্াইভবে 
আনলন্দ ভচৎক্ার ক্লর উঠলেন। 
 
মুি তুলে দহলস্ ের্য আর্যার ভজজ্ঞাস্া ক্রলেন-বযাপার ক্ী স্াইভবে! 
 
স্াইভবে বেে–আর্যার, এই দ ালটা চলক্ালেলটর বাক্সটা ক্ী সু্ন্দর দেিা এটা আমালক্ 
োও। আভম জাভন আভশ ব র বয়স্ হওয়ার আলে পদ্মরােমভণ আমালক্ মানালব না। 
 
এটা দস্ই বাক্স র্ার দিতলর অযালক্াভনভটন ভ ে। 
 
চমলক্ উঠলেন ের্য আর্যার। োলের ওপলর েজ্জার স্ামানয এক্টা আিাও দেিা দেে। 
এস্ব ক্র্া ভতভন এলক্বালর িুলেই ভেলয়ভ লেন, আর র্ার জলনয ভতভন দস্ই িয়ঙ্কর 
অভস্থরতার মলধয ভেলয় ভেন ক্াভটলয়ভ লেন–এমনই িালেযর পভরহাস্ দর্–দস্ই স্াইভবে-ই 
দস্ই ক্র্াটা তাঁলক্ প্রর্ণ স্মরণ ক্ভরলয় ভেে। 
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দবশ দতা, নাও না। দেভর্ দক্লমলক্ আভমই এটা ভেলয়ভ োম। 
 
ধনযবাে আর্যার। ভচভনর দমঠাইটাও ভনই? দেভর্ দক্লম দর্ ভমভষ্ট এত িালোবাস্লতন তা 
আভম জানতাম না। আমার ধারণা ভ ে ভতভন এক্টু দবভশ মাত্রায় বুভদ্ধজীভবনী ভ লেন। 
 
 হঠাৎ দক্মন িয়ঙ্কর রক্লমর ভববণয হলয় দেলেন ের্য আর্যার, ক্ী বেলে-ভচভনর দমঠাই? 
 
হা এর দিতলর এক্টা রলয়ল  দেিভ । দবশ পরলনা বলেই মলন হলে এটা িাবার 
এতটক্ ইলেও অবশয আমার দনই। দতামার ক্ী হে, আর্যার? অত ফযাক্ালশ হলয় দেলে 
দক্ন? 
 
 দেৌল  ভেলয় ের্য আর্যার বাক্সটা তুলে ভনলেন। তার দিতলর ভবষিরা দস্ই ক্যাপসু্ে। 
দস্টালক্ ভতভন আগুলনর মলধয  ুলঁ  দফলে হতাশিালব ভচৎক্ার ক্লর দস্াফার ওপলর বলস্ 
প লেন। 
 
. 
 
০৫. 
 
ভবলয়টা ভিতীয়বার স্থভেত হওয়ার ফলে ভমিঃ মাটযন িুবই েুিঃভিত হলেন। দেভর্ জুভেয়া 
দমলয়র ভবলয়লক্ উপেক্ষ ক্লর ভনলজর জলনয দপাশাক্ দতভর ক্রলত ভেলয়ভ লেন। ভবলয়টা 
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স্ামভয়ক্িালব বন্ধ হে দেলি এ-ভবলয় দিলে দেওয়ার জলনয দমলয়লর ভতভন অলনক্ 
দবািালেন। স্াইভবে মালক্ িালোবাস্লতন স্ভতয ক্র্া; ভক্ন্তু আর্যালরর ক্াল ই ভতভন তাঁর 
জীবন-দর্ৌবন স্মপযণ ক্লরভ লেন। সু্তরািং মালয়র প্রস্তালব ভতভন রাভজ হলেন না। আর 
ের্য আর্যার! ভেে। ক্লয়ক্ এই অিাবনীয় ক্ালণ্ড তাঁর স্নাযু়গুভে এলক্বালর ভবক্ে হলয় 
দেে। তারপলরই ভক্ন্তু তাঁর অদু্ভত ক্মনলস্নস্ অর্বা বাস্তব জ্ঞনভট ভফলর এে। এবিং ক্ী 
ক্রলত হলব দস্ভেক্ দর্লক্ দক্ালনারক্ম স্লন্দহ রইে না তাঁে, ভবষ বযর্য হওয়ায় এিন 
তাঁলক্ ভর্নামাইট অর্বা অনয দক্ালনা ভবলস্ফারক্ বস্তুর স্াহার্য ভনলত হলব। 
 
 এই ভস্দ্ধালন্ত উপনীত হলয় ভতভন আবার তাঁর বনু্ধবান্ধব, আত্মীয়স্বজন আর। পভরভচত-
পভরভচতলের তাভেক্া ভনলয় বস্লেন। অলনক্ ভচন্তা-েলবষণার পলর ভঠক্ ক্রলেন দর্ তাঁর 
ক্াক্া ভচলচস্টালরর ভর্নলক্ই ভতভন উভ লয় দেলবন এই ভর্নভট ভ লেন স্ভতযক্ালরর। 
পভণ্ডত আর স্িংসৃ্কভতবান পুরুষ। ঘভ  ভজভনস্টালক্ বল া িালোবাস্লতন ভতভন। ঘভ  
স্িংগ্রহ ক্রার এক্টা শি ভ ে তাঁর। পঞ্চেশ শতাব্দী দর্লক্ আধুভনক্ রু্ে পর্যন্ত ক্ত 
রক্লমরই না টাইম-ভপস্ তাঁর ভ ে! আর্যার িাবলেন ওই শিই ভবলস্ফারক্ েবয বযবহার 
ক্রার অিূতপূবয সু্লর্াে তাঁলক্ এলন ভেলয়ল । ভক্ন্তু ভবপে হে এই জাতীয় ভবলস্ফারক্ 
দক্ার্ায় পাওয়া র্ায় তা ভতভন জালনন না। এক্বার িাবলেন স্কটেযান্ড ইয়ালর্যর স্লে 
দর্াোলর্াে ক্রলবন। ভক্ন্তু দস্ বাস্না তাঁলক্ পভরতযাে ক্রলত হে; ক্ারণ ভতভন জানলতন 
দর্ ভবলস্ফারণ ঘটার আলের মুহূতয পর্যন্ত ভবলস্ফারক্ েলবযর েভতভবভধ স্ম্বলন্ধ তারা ভক্ ুই 
জানলত পালর না; ঘটার পলরও র্া র্েলত পালর তাও এমন ভক্ ু নয়। 
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হঠাৎ বনু্ধ রুবালোলফর ক্র্া তাঁর মলন পল  দেে। ভবপ্লবী মলনািাবাপন্ন এই র্বুক্ভটর 
স্লে দেভর্ উইনর্ারভময়ালরর বাভ লত শীতক্ালে তাঁর আোপ হলয়ভ ে। গুজব, ক্াউন্ট 
রুবালোফ স্ম্প্রভত দতার ভমভস্ত্র ভহস্ালব বাস্ ক্রভ লেন দস্ই স্ময়ক্ার ক্ােজপত্র পরীক্ষা 
উলেযই ভতভন নাভক্ এিালন রলয়ল ন, ভক্ন্তু অলনলক্রই ভবোস্ রুবালোফ ভনভহভেস্টলের 
এক্ভট এলর্ন্ট। রাভশর্ার রােেূতাবাস্ দর্ তাঁর েন্ডলন অবভস্থভতটালক্ িালো দচালি 
দেিলব না এভবষলয় আর স্লন্দহ ক্ী! ের্য আর্যার-এর মলন হে এভবষলয় রবালো-ই 
তাঁলক্ স্াহার্য ক্রলত পারলবন; এই দিলব ভতভন এক্ভেন স্ক্ালে তাঁর বাস্া িুমস্বাভরলত 
হাভজর হলেন। তাঁর স্লে পরামশয ক্রলত। 
 
ের্য আর্যার তাঁর দস্িালন র্াওয়ার উলদ্দশযটা ভববৃত ক্রলেন। তাই শুলন ক্াউন্ট 
রুবালোফ। বেলেন–তাহলে আপভন রাজনীভতলতই ভনলজলক্ রু্ভবলয় ভেলেন? ভক্ন্তু 
হাঁক্র্াক্ ক্লর দক্ালনা ভক্ ু ক্রার পক্ষপাতী। ের্য আর্যার দক্ালনাভেনই ভ লেন না। ভতভন 
স্বীক্ার ক্রলত বাধয হলেন দর্ স্ামাভজক্ দক্ালনা প্রশ্ন ভনলয় স্ম্প্রভত ভতভন ভবব্রত নন। 
ভতভন ভবলস্ফারক্ েবয চান ভন ক্ স্ািংস্াভরক্ এক্ভট স্মস্যার স্মাধান ক্রলত আর এই 
স্মস্যা স্মাধালন উপক্ার এক্মাত্র তার ভনলজরই হলব, আর ক্ারও নয। 
 
ক্লয়ক্ভট মুহূতয ক্াউন্ট রুবালোফ তাঁর ভেলক্ অবাক্ হলয় তাভক্লয় রইলেন; ভক্ন্তু তাঁলক্ 
েৃঢ়প্রভতজ্ঞ দেলি দ ালটা এক্টা ক্ােলি ভঠক্ানা ভেলি তোয় স্ই ক্রলেন, তারপলর, 
দটভবলের এক্ পাশ দর্লক্ দস্ভট তাঁর ভেলক্ বাভ লয় ভেলেন, বেলেন ভপ্রয় বনু্ধ, এই 
ভঠক্ানাটা দজাো  ক্রার জলনয স্কটেযান্ড ইয়ার্য অলনক্ অর্য িরচ ক্রলব। 
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ের্য আর্যার দহলস্ বেলেন–এ-ভঠক্ানা ভক্ ুলতই তারা পালব না। 
 
এই বলে পরম হৃেযতার স্লে রু্বক্ রাভশয়ানভটর ক্রমেযন ক্লর ভতভন প্রায় দেৌল  নীলচ 
দনলম এলেন; তারপলর ক্ােজভট পরীা ক্লর দক্ালচায়ানলক্ দস্ালহা দস্কায়ালরর ভেলক্ োভ  
চাোলত। বুেলেন। 
 
দস্ালহা দস্কায়ালরর এলস্ দক্ালচায়ানলক্ ভবোয় ভেলয় গ্রীক্ ভিলটর ওপর ভেলয় হাঁটলত-
হাঁটলত ভতভন এক্ভট জায়োয় এলস্ হাভজর হলেন। র্ার্োভটর নাম দবইভের দক্াটয। 
এইিালন এক্টা ভিোলনর দিতর ভেলয় দর্িালন ভতভন এলস্ দপৌঁ লেন দস্িালন এক্টা 
দফ্রঞ্চ েনভে ভ ে। এই েনভের পাশ ধলর ঘলরর পর ঘলরর উলঠালন অস্িংিয দপাশাক্ 
তালরর ওপলর দিাোলনা ভ ে। দেিলেই মলন হলব ওটা এক্টা দধাপালের পা া। ভতভন 
দস্াজা দহঁলট ভেলয় ওই োইলনর। এলক্বালর দশষ প্রালন্ত উপভস্থত হলেন; তারপলর দ ালটা 
স্বুজ রলের এক্টা ঘলরর েরজায়। দটাক্া ভেলেন। দটাক্া দেওয়ার পলরই আশপালশর 
জানাো দর্লক্ দক্ৌতূহেী েৃভষ্ট তাঁর ভেলক্ তাভক্লয় রইে। তারও ভক্ ুক্ষণ পলর েরজা 
িুলে দেে, এক্ভট রুক্ষ দচহারার ভবলেভশ ভবকৃ্ত ইিংলরজ িাষায় তাঁলক্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–
ক্ালক্ চাই? ের্য আর্যার ক্াউন্ট রুবালোলফর ভচরকু্টটা তার হালত ভেলেন। ভচরকু্টটার 
ওপলর দচাি বুভেলয়ই দোক্ভট তার মার্াটা নীচু ক্লর তাঁলক্ দিতলর দর্লক্ ভনলয় দেে। 
এক্তোর এক্ভট ভবশ্রী ঘলর আর্যার ভেলয় বস্লেন। অনভতভবেলম্ব হার উইনলক্েক্ফ 
নালম, ওই নালম েন্ডলন ভতভন পভরভচত, এক্ভট দোক্ ঘলর এলস্ উপভস্থত হলেন। তাঁর 
ঘা টা মলে দিজা এক্টা রুমাে ভেলয় জ ালনা; বাঁ হালত এক্টা ফ্রক্। 
 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

246 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ের্য আর্যার তাঁলক্ অভিবােন জাভনলয় বেলেন–ক্াউন্ট রুবালো আপনালক্ দেওয়ার জলনয 
আমালক্ এক্ভট পভরচয়পত্র ভেলয়ল ন। ভবলশষ এক্টা বযাপালর আপনার স্লে ভক্ভঞ্চৎ 
আলোচনা ক্রলত আভম এিালন এলস্ভ । আমার নাম ভস্মর্-রবাটয ভস্মর্। এক্টা 
ভবলস্ফারক্ ঘভ র জলনয আভম আপনার ক্াল  এলস্ভ । 
 
দস্ই িেলবশী জামযানভট দহলস্ বেলেন–আপনার স্লে পভরভচত হলয় আভম িুভশ হলয়ভ । 
অত িয় পালবন না। স্ক্লের স্লে পভরভচত হওয়াটাই আমার ক্তযবয। এক্ভেন স্ন্ধযায় 
দেভর্ উইনর্ারভময়ালরর বাভর্লত আপনালক্ আভম দেলিভ । আশা ক্ভর হার দেভর্ভশপ 
বহাে তভবয়লতই রলয়ল ন। আমার স্লে এক্টু দব্রক্ফাস্ট িালবন ভক্? আমালের িাবার 
বল া চমৎক্ার; আর আমার বনু্ধরা র্া ক্লর বলেন, আমার এিালন দর্ উৎকৃ্ষ্ট ধরলনর 
রাইন মে পাওয়া র্ায় দস্রক্ম বস্তু জামযান এমবযাভস্লতও েুষ্প্রাপয। 
 
ধরা পল  ভেলয়ল  বুিলত পারার আলেই আর্যারলক্ ভনলয় ভতভন দপ লনর ঘলর বস্ালেন। 
তারপলরই উৎকৃ্ষ্ট িাবার আর বনু্ধত্বপূণয আলোচনালত আর্যার জলম দেলেন। 
 
হার উইনলক্েক্ফ বেলেন–আজক্াে রপ্তাভনর ভেক্ দর্লক্ ভবলস্ফরক্ ঘভ গুভে ভবলশষ 
ক্ালজর নয়। ক্াস্টমস্-এর হাত দর্লক্ দক্ালনারক্লম  া ান র্ভে বা দপে দতা প ে 
দিলনর। িপ্পলর। দিন স্ারভিস্ আজক্াে এমভন অিলেয হলয় উলঠল  দর্ েন্তবযস্থলে 
দপৌঁ বার আলেই ওগুভে দফলট র্ায়। র্ভে অবশয বাভ লত বযবহার ক্রার জলনয ওরক্ম 
দক্ালনা ঘভ র েরক্ার। আপনার হয় তাহলে আপনালক্ আভম এক্টা সু্ন্দর ভজভনস্ ভেলত 
পাভর এবিং আভম ভনভশ্চত দর্ তার ফে দস্লর্ আপভন স্ন্তুষ্ট হলবন। ক্ার জলনয এ-
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ভজভনস্টা আপনার েরক্ার তা ভক্ আভম জানলত পাভর? র্ভে পুভেশ অর্বা স্কটেযান্ড 
ইয়ালর্যর স্লে রু্ক্ত ক্ার-ও জলনয েরক্ার হয় তাহলে আভম েুিঃলির স্লে জানাভে দর্ 
এভবষলয় আপনালক্ আভম দক্ালনারক্ম স্াহার্য ক্রলত পারব না। ইিংরাজ দোলয়ন্দারাই 
আমালের স্ভতযক্ালরর বল া বন্ধ। আভম স্ব স্মলয় েক্ষ ক্লরভ  তালের মূিযতার ওপলর 
আস্থা দরলি আমরা র্া ইলে তাই ক্রলত পাভর। তালের ভবনাশ ক্রার জলনয আপনালক্ 
আভম দক্ালনা স্াহার্য ক্রলত পারব না। 
 
ের্য আর্যার বেলেন–আপভন ভনভশ্চন্ত দহান-এর স্লে পভেলশর দক্ালনা স্ম্পক্য দনই। 
স্ভতয। ক্র্া বেলত ভক্ ভচলচস্টালরর ভর্ন-এর জলনযই ঘভ টা আমার েরক্ার। 
 
তাই বুভি! ধলমযর প্রভত আপনার এত আনুেতয রলয়ল  তা দতা আভম জানতাম না! 
আজক্াে রু্ব স্ম্প্রোলয়র দিতলর এ-ভজভনস্টা স্াধারণত দেিা র্ায় না। 
 
এক্টু েজ্জা দপলয় ের্য আর্যার বেলেন–আপভন এক্টু বাভ লয় বেল ন, হার 
উইনলক্েক্ফ। স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্, ধময স্ম্বলন্ধ আমার জ্ঞান িুবই ক্ম। 
 
এটা তাহলে এলক্বালর বযভক্তেত বযাপার? 
 
এলক্বালর। 
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হার উইনলক্েক্ফ তাঁর ক্াঁধভটলক্ কঁু্চভক্লয় ঘর দর্লক্ দবভরলয় দেলেন; তারপলর ভফলর 
এলেন দ ালটা দপভনর মালপর এক্টা ভর্নামাইট দক্ক্ আর সু্ন্দর এক্টা ফরাভস্ ঘভ  
ভনলয়। 
 
বস্তু েুভট দেলিই ের্য আর্যালরর মুি উজ্জ্বে হলয় উঠে। ভতভন দবশ আনলন্দর স্লেই 
বেলেন–এই রক্ম এক্টা ভজভনস্ই আমার চাই। এিন বেুন দক্মন ক্লর এটা ফাটলব। 
 
ভনলজর আভবষ্কালরর ভেলক্ েলবযর স্লে তাভক্লয় হারউইনলক্েক্ফ বেলেন–ওইিালনই 
আমার রহস্য। ক্িন আপভন ভবলস্ফারণ ঘটালত চান বেুন। আভম ভজভনস্টালক্ এলক্বালর 
ক্াঁটায়-ক্াঁটায় ভঠক্ ক্লর দেব। 
 
ধরুন মেেবার, আজই র্ভে ভেলত পালরন 
 
অস্ম্ভব। মলস্কালত বনু্ধলের জলনয আমার হালত ভক্ ু জরুভর ক্াজ রলয়ল । ক্াে পাঠালত 
পাভর। 
 
 ের্য আর্যার ভবনীতিালব বেলেন–তাহলেই চেলব-ক্াে রাভত্র অর্বা মেেবার স্ক্ালে 
দপলেও ভবলশষ দক্ালনা অসু্ভবলধ হলব না। শুিবার েুপুলরর ভেলক্ এই ভবলস্ফারণ ঘটালনা 
চাই। ভর্ন শুিবার েুপুলর বাভ লতই র্ালক্ন। 
 
শুিবার, েুপুর-হারউইনলক্েক্ফ ক্ােলজ স্ময়টা টুলক্ ভনলেন। 
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 উলঠ পল  আর্যার ভর্জ্ঞাস্া ক্রলেন–ক্ত ভেলত হলব আমালক্? 
 
ের্য আর্যার, ভজভনস্টা এত স্ামানয দর্ দবভশ ভক্ ু ভনলত আভম চাই দনা ভর্নামাইলটর োম 
স্াল  স্াত ভশভেিং: ঘভ টার োম স্াল  ভতন পাউন্ড আর োভ িা া হলে পাচঁ ভশভেিং। 
ক্াউন্ট রুবালোলফর দক্ালনা বনু্ধর উপক্ার ক্রলত পারলেই আভম কৃ্তার্য। 
 
আপনার পাভরশ্রভমক্? 
 
 ও ভক্ ু নয়, ভক্ ুনয়। অলর্যর জলনয আভম ক্াজ ক্ভর দন; ক্ভর, েক্ষতার জলনয। 
 
োম ভমভটলয় ভেলয় ের্য আর্যার দস্িান দর্লক্ দবভরলয় এলেন। 
 
পলরর েুভট ভেন ভবরাট এক্টা উলত্তজনার দিতর ভেলয় দক্লট দেে তাঁর। শুিবার দবো 
বালরাটার স্ময় স্িংবাে আহরণ ক্রার জলনয ভতভন বাভক্িংহালম হাভজর হলেন। স্ারাটা 
ভবক্াে িাবলেশহীন হে-দপাটযার’ স্িংবালের পর স্িংবাে  ভ লয় দেে। নানা অঞ্চলের 
দঘা -দেৌর্-এর িবর, ভববাহ-ভবলেলের িবরে, আবহাওয়ার িবর, হাউস্-অফ-ক্মনলস্ 
স্ারা রাত ধলর দর্ স্ব তক্য-ভবতক্য হলয়ল , দস্ই স্ব ভবরভক্তক্র স্িংবাে, ফাটক্া বাজালর 
দর্ আতিংলক্র সৃ্ভষ্ট হলয়ল  দস্ই স্ব টুক্লরা টুক্লরা ক্াভহভন। চারলট স্ময় নানান 
ক্ােলজর স্ান্ধয গুভে এক্টার পর এক্টা আস্লত োেে। পে মে’ এে, ‘দস্ন্ট দজমস্’ 
এে, দগ্লাব এে, এে ‘ইলক্া’। দক্ালনা ক্ােলজই ভচলচস্টালরর দক্ালনা স্িংবাে দনই। ের্য 
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আর্যার িাবলেন–প্রলচষ্টাভট ভনশ্চয় তাঁর বযর্য হলয়ল । এটা তাঁর ক্াল  ভবরাট এক্ভট 
আঘাত হলয় দেিা ভেে। দবশ ঘাবভ লয় দেলেন ভতভন। পলরর ভেন ভতভন হার 
উইনলক্েক্লফর স্লে দেিা। ক্রলেন। ভবলস্ফারণ ঘলটভন, স্িংবাে দপলয় ভতভন 
ভবস্তাভরতিালব ক্ষমা প্রার্যনা ক্লর ভবনা মূলেয তাঁলক্ আর এক্টা ওই জাতীয় ঘভ  ভেলত 
চাইলেন; অর্বা, দক্না োলম চাইলেন ক্লয়ক্ভট নাইলিাভগ্লভস্ভরে দবামা ভবভি ক্রলত। 
ভক্ন্তু ভবলস্ফারক্ েলবযর ওপলর আর তাঁর আস্থা দনই। হার উইলক্ে অবশয বেলেন এই 
দিজালের রু্লে ভর্নামাইলটর বারুলেও দিজাে ঢুলক্ল । এভেক্ দর্লক্ ভতভন ভনরুপার্। 
জামযান িেলোক্ভট অবশয মলন ক্লরন র্ন্ত্রপাভত ভক্ ুটা ভবেলর্ দেলেও এক্ স্ময় না 
এক্ স্ময় ওভট ফাটলবই। এইরক্ম এক্টা আশা প্রক্াশ ক্লর ভতভন এক্ভট উোহরণ 
ভেলেন। এক্বার ওলেস্ার স্ামভরক্ েিনযলরর ক্াল  এক্ভট বযালরাভমটার পাঠালনা হয়। 
ক্র্া ভ ে েশ ভেলনর মলধয দস্ভট ফাটলব। ভক্ন্তু আোমী ভতন মালস্র মলধযও দস্ভট 
ফালটভন। তারপলর র্িন ফাটে তারই  ’স্প্তাহ আলে েিনযর শহলরর বাইলর দবভরলয় 
ভেলয়ল ন। দস্ই ভবলস্ফারণ মারা দেে তাঁর এক্ভট পভরচাভরক্া। দবচারার দেহটা 
এলক্বালর েো পাভক্লয় দেে। এই দর্লক্ই দবািা র্ায় এই স্ব ভবলস্ফারক্ েলবযর 
স্ময়জ্ঞান না র্াক্লেও বল াই শভক্তশােী। এই ক্াভহভন শুলন ের্য আর্যার ভক্ ুটা স্ান্ত্বনা 
দর্ দপলেন না তা নয়; ভক্ন্তু েু’ভেন পলর ভস্ঁভ  ভেলয় ওঠার স্ময় র্ালচস্ র্িন তাঁলক্ 
এক্িাভন ভচভঠ দেিালেন তিনই ভতভন এলক্বালর ভনরাশ হলয় দেলেন। ভচভঠটা দস্ইমাত্র 
ভর্নাভর দর্লক্ ভতভন দপলয়ভ লেন। 
 
র্ালচস্ বেলেন–দেন বল া সু্ন্দর ভচভঠ দেলি। এটা দতামার দশষক্ালে প া উভচত। মুভর্ 
আমালক্ দর্ স্ব উপনযাস্ পাঠায় এভট তালেরই মলতা সু্িপাঠয। 
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ভচভঠটা মালয়র হাত দর্লক্ ভনলয় ের্য আর্যার প লত োেলেন। 
 
ভে ভর্নাভর, ভচলচস্টার, 
২৭দশ দম 
 
ভপ্রয় ক্াভক্মা, 
দর্ারক্াস্ দস্াস্াইভটর জলনয তুভম দর্ লযালনে পাভঠলয় তার জলনয ধনযবাে, আর দস্ই 
স্লে দর্ারাক্াটা সু্লতার ক্াপল র জলনয আভম দতামার স্লে এক্মত দর্ সু্ন্দর সু্ন্দর 
দপাশাক্। পরার ইলে হওয়াটা ওলের উভচত নয়। ভক্ন্তু আজক্াে স্বাই এত রাভর্লক্ে 
আর অধাভমযক্ হলয় পল ল  দর্ অভিজাত স্ম্প্রোলয়র মলতা দপাশাক্-পভরেে পরাটা দর্ 
তালের পলক্ষ উভচত নয় দস্ক্র্া তালের ভক্ ুলতই দবািালনা র্ালব না। ক্ী েুভেনই দর্ 
আস্ল  তা আভম বুিলত পারাভ  দনা ধমযস্িায় বাবা বারবারই বলেল ন আমরা 
অভবোলস্র রু্লে বাস্ ক্রভ । 
 
েত বৃহেভতবার বাবার দক্ালনা এক্জন অজ্ঞাত গুণমুগ্ধ বযভক্ত বাবালক্ এক্ভট ঘভ  
পাভঠলয়ল ন। ঘভ টা দপলয় আমালের দর্ ক্ী আনন্দ হলয়ভ ে দতামাক্ ক্ী বেব! এক্টা 
ক্ালঠর বালক্সর দিতলর পযাক্ ক্রা ভ ে ঘভ টা দপ্ররক্ ঘভ টা পাঠালনার িরচ ভনলজই 
ভেলয় ভেলয়ভ লেন। র্লর্োচাভরতাই ভক্ স্বাধীনতা’–এর ওপলর বাবা এক্ভট 
ধমযস্িার্এক্বার এক্ভট মলনাজ্ঞ িাষণ ভেলয়ভ লেন। বাবার ধারণা ঘভ লপ্ররক্ভট বাবার 
দস্ই বাণী শুলেভ লেন। ঘভ র ওপলর ভ ে এক্ভট মভহোর প্রভতকৃ্ভত। তার মার্ায় ভ ে 
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এক্টা টুভপ। বাবা বলেন ওভট হলে স্বাধীনতার প্রতীক্। ভজভনস্টা দেিলত আমার ক্াল  
দবশ িালো োলেভন, ভক্ন্তু বাবা বলেন-ওটা হলে ঐভতহাভস্ক্। বাবার ক্র্ায় আমারও 
তাই মলন হলয়ভ ে। পাক্যার বাক্সটালক্ িুেলে বাবা োইলব্রভরর কু্েুভেলত ঘভ টা দরলি 
ভেলেন। শুিবার ভেন স্ক্ালে আমরা স্বাই বলস্ রলয়ভ । বালরাটা বা ার স্লে স্লে 
এক্টা ফুস্ফুস্ শব্দ হে প্রভতমূভতযটার পালয়র তো দর্লক্ ভক্ ুটা দধাঁয়া দবলরাে; আর 
স্বাধীনতার দেবী পল  দেে। নীলচ পল  ভেলয় নাক্টা িােে তারা মাভরয়া দতা িলয় 
অভস্থর ভক্ন্তু বযাপার দেলি দিমস্ আর আভম দতা দহলস্ কু্ভটকু্ভট এমন ভক্ বাবাও মুি 
ভটলপ দহলস্ দফেলেন। পরীক্ষা ক্রার। পলর আমরা বুিলত পারোম আস্লে ওটা এক্টা 
অযাোময দেওয়া ঘভ । ও দিতলর ভক্ ু বারুে আর দ ালটা হাতুভ টার নীলচ এক্টা টুভপ 
বভস্লর্ র্ভে ঘভ র ক্াঁটাটালক্ ভঠক্ জায়োয় ঘুভরলয় োও তাহলে ভঠক্ দস্ই স্ময় দস্টা 
দফলট র্ালব। ওই রক্ম শব্দ ক্লর বলেই বাবা ওটালক্ োইলব্রভর ঘলর রািলত চাইলেন 
না। তাই দরভর্ তালক্ সু্কে ঘলর দরলি এে। দস্িালনও দক্বে ফুস্ফুস্, ফরফর ক্লর 
শব্দ ক্রল । দতামার ভক্ মলন হয় ভবলয়র উপহার ভহস্ালব ওই রক্ম এক্টা ঘভ  ভেলে 
আর্যার িুভশ হলবা েন্ডলন আজক্াে এই স্ব ভজভনলস্র চেনই দবভশ! বাবা বলেনএরাই 
মানুলষর মতে ক্রলব। ক্ারণ এ দর্লক্ই দবািা র্ায় দর্ স্বাধীনতার পরমাযু় দবভশ ভেলনর 
নয় ও মলর দর্লত বাধয। তা  া া স্বাধীনতা শব্দভটর উৎপভত্ত হলয়ল  ফরাভস্ ভবপ্লব 
দর্লক্। ক্ী িয়ঙ্কর 
–দজন পারভস্। 
 
ভচভঠটা পল  আর্যার এতই েম্ভীর আর ধূমর্লম হলয় দেলেন দর্ র্ালচস্ দতা দহলস্ই িুন। 
ভপ্রয় আর্যার, আর দক্ালনাভেনই দক্ালনা রু্বতীর ভচভঠ দতামালক্ আভম প লত দেব না। 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

253 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ভক্ন্তু ঘভ টার স্ম্বলন্ধ ক্ী বেব বে দতা? আমার ভনলজরই ওইরক্ম এক্টা ঘভ  দপলত 
ইলে ক্রল । 
 
এক্টা ভবষণ্ণ হাভস্ দহলস্ আর্যার বেলেন–ওস্ব ভক্ ু নয়। এই বলে মালক্ চুমু দিলয় ঘর 
দর্লক্ দবভরলয় দেলেন ভতভন। 
 
ওপলর উলঠই এক্টা দস্াফার ওফলর ভতভন ঢলে প লেন। তাঁর দচাি েুভট জলে িলর 
উঠে। এই হতযা ক্রার জলনয র্র্াস্াধয দচষ্টা ভতভন ক্লরল ন; ভক্ন্তু েু-েুবারই ভতভন বযর্য 
হলয়ল ন; আর দস্ই বযর্যতার জলনয ভতভন ভনলজ এতটুকু্ োয়ী নন। ক্তযবয ক্রার দচষ্টা 
ভতভন ক্লরল ন, ভক্ন্তু মলন হলে িােয তাঁর স্লে বারবার প্রতারণা ক্লরল । ক্ী ক্রলবন 
ভতভন? এই ভবলয় দিলে দেলবন? আইভবলের দর্ ক্ষ্ট হলব দস্টা ভঠক্; ভক্ন্তু তালত তাঁর 
মলতা উন্নত চভরলত্রর অবনভত ঘটলব না এতটুকু্। আর তাঁর ক্র্া? ভতভনও ক্ষ্ট পালবন 
স্ভতয ক্র্া। ভক্ন্তু তালত ক্ী আলস্ র্ায়? স্ব স্মলয়ই দতা রু্দ্ধ হলে। তালত মানুষ মারা 
দর্লত পালর। এমন দক্ালনা ক্ারণ ঘটলত পালর র্ার জলনয মানুষলক্ জীবন োন ক্রলত 
হয়। জীবলন তাঁর দক্ালনা আনন্দ দনই বলেই মৃতুযলতও তাঁর দক্ালনা িয় দনই। িােযই 
তাঁর িভবষযৎ ভনধযারণ ক্রুক্। তালক্ স্াহার্য ক্রার জলনয ভতভন এক্টুও দচষ্টা ক্রব না। 
 
রাভত্র স্াল  স্াতটার স্ময় দপাশাক্ পলর ভতভন ক্লালব দেলেন। এক্েে রু্বলক্র স্লে 
আভবযটান দস্িালন বলস্ভ লেন। তাঁলের স্লেই তাঁর ভর্নার িাওয়ার ক্র্া ভ ে। তাঁলের 
দস্ই হােক্া। আলোচনা তাঁর িালো োেে না। ক্ভফ আস্ার স্লে-স্লে এক্টা জরুভর 
ক্ালজর অভ োয় ভতভন ক্লাব দ ল  দবভরলয় এলেন। দবভরলয় আস্ার স্ময় ক্লালবর দবয়ারা 
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তাঁর হালত এক্িানা ভচভঠ ভেে। ভচভঠ এলস্ভ ে হার উইনলক্েক্লফর ক্া  দর্লক্। তাঁর 
ক্াল  এক্টা ভবলস্ফারক্  াতা রলয়ল । দস্ই  াতা দিোর স্লে-স্লে ভবলস্ফারণ ঘলট 
র্ালব। এটাই হলে স্বযলশষ আভবষ্কার–স্ম্প্রভত দজলনিা দর্লক্ আমোভন হলয়ল । দস্ই 
 াতাটা দেিার জলনয আর্যারলক্ ভতভন পলরর ভেন স্ক্ালে তাঁর বাস্ায় আস্লত অনুলরাধ 
ক্লরভ লেন। ভচভঠটালক্ ভতভন টুক্লরা-টুক্লরা ক্লর ভ ঁল  দফেলেন। আর দক্ালনা পরীক্ষা 
ক্রলবন না বলে ভতভন েৃঢ়প্রভতজ্ঞ। তারপলর দটমস্ নেীর বাঁলধর ওপলর ভতভন ঘুলর 
দব ালত োেলেন। ঘণ্টার পর ঘন্টা বলস্ রইলেন নেীর ধালর। দ ালটা-দ ালটা দমলঘর 
দিতর ভেলয় চাঁে উভঁক্ ভেলত োেে; বল া বল া দনৌলক্াগুভে নেীর তীব্র দস্রালতর ওপলর 
পাক্ দিলয়-দিলয় ঘুরলত োেে। দপালের ওপর ভেলয় ভচৎক্ার ক্রলত ক্রলত দিন চোর 
স্ময় দরলের স্লঙ্কত স্বুজ দর্লক্ োে হলয় দেে। ভক্ ুক্ষণ পলরই ওলয়স্টভমভনস্টালরর 
েীঘয েমু্বজ দর্লক্ রাত বালরাটার ঘণ্টা বা লো দস্ই উচ্চভননােী শলব্দর তালে-তালে 
রাভত্রটা ক্াঁপলত োেে দর্ন। তারপলর দরে দস্টশলনর আলো দেে ভনলব। জ্বাো রইে 
রুভবর মলতা এক্ভট মাত্র আলো। শহর ধীলর ধীলর স্তি হলয় আস্লত োেে। 
 
রাভত্র প্রায় েুলটার স্ময় ভতভন উঠলেন। হাঁটলত োেলেন িযাক্ফ্রায়াস্য এর ভেলক্। ক্ত 
অপাভর্যব, ক্ত স্বপ্নমর্ই না স্ব দেিালে মলন হলে নেীর উেলটা ভেলক্ বাভর্গুভে স্ব 
অন্ধক্ার ভেলয় দতভর হলয়ল । দেিলে মলন হলব রুলপা আর  ায়া ভেলয়ই ভবেটা দতভর 
হলয়ল । দস্ই কু্য়াশােন্ন বাতালস্র মলধয দস্ন্ট পলের উচুঁ েমু্বজটালক্ এক্টা বুেবুলের 
মলতা মলন হে। 
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ভক্ললয়ালপিার ভনর্ে-এ এলস্ দপৌঁ লতই ভতভন দেিলত দপলেন এক্টা দোক্ ক্াভনযলশর 
ওপলর িঁুলক্ পল  ক্ী দর্ন দেিল । ক্া াক্াভ  আস্লতই দোক্ভট ওপর ভেলক্ তাক্াে। 
দস্ই স্ময় েযালস্র আলোটা তার মুলির ওপলর ভেলয় প ে। 
 
দোক্ভট আর দক্উ নন, ভমিঃ পর্োরস্, দস্ই েণৎক্ার। দস্ই র্যাব া, র্ের্লে মুি, 
দস্ানা ভেলয় বাঁধালো চশমা, রুগ্ন হাভস্, আর ক্ামাতয মুলির দচহারা দেলি অনয দোক্ বলে 
িুে হওয়ার উপায় দনই ক্ারও। 
 
ের্য আর্যার োঁভ লয় প লেন। মেল র মলধয এক্টা চমৎক্ার ভচন্তা দিলে দেে তাঁরা 
ভনিঃশলব্দ ভতভন তাঁর দপ লন ভেলয় োঁ ালেন। তারপলর িভটভত তাঁর পা েুলটা ধলর দস্ার্া 
ভতভন তাঁলক্ দটমস্ নেীর জলে দফলে ভেলেন। এক্টা োোোভের শব্দ দশানা দেে; 
তারপলরই দশানা দেে িপািং ক্লর এক্টা ভজভনস্ জলে প ার শব্দ। তারপলরই স্ব 
চুপচাপ। অভস্থরভচলত্ত ের্য আর্যার দস্ই ভেলক্ দচলয় রইলেন। ভক্ন্তু েণৎক্ালরর আর 
ভক্ ুই দেিা দেে না। শুধু তাঁর উঁচু টুভপটা চন্দরক্লরাজ্জ্বে নেীর জলে নাচলত োেে। 
ভক্ ুক্ষণ পলর তাও দেে তাভেলর্। ভমিঃ পর্োরস্-এর দক্ালনা ভচহ্ন আর দেিা দেে না। 
এক্বার মলন হে তাঁর ভবকৃ্ত দেহটা দপালের ভস্ভ ঁটা আঁক্ল  ধরার দচষ্টা ক্রল , ভক্ন্তু 
তারপলরই মন হে ওটা  ায়া  া া আর ভক্ ু নয়। আক্ালশ চাঁে দেিা দেওয়ার স্লে 
স্লে দস্ই  ায়াটাও ভমভেলয় দেে। িালেযর ভবধান ক্ী ভ ে এবার ভতভন তা দর্ন বুিত 
পারলেন। এক্টা ভবরাট স্বভস্তর ভনিঃোস্ দফেলেন ভতভন। তারপলরই স্াইভবলের নামটা 
তাঁর দঠাঁলটর র্োয় এলস্ উপভস্থত হে। 
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পলরর ক্টা ভেন আশা আর িলয়র আবলতয ভতভন পাক্ দিলত োেলেন। মালি-মালি তাঁর 
মলন হত এই বুভি ভমিঃ পর্োরস্ তাঁর ঘলর এলস্ হাভজর হন। ভক্ন্তু অনয স্ময় তাঁর 
মলন। হত-না; িােয ভক্ তাঁর ওপলর এত ভনেযয় হলত পালর? েু’েুবার ভতভন েণৎক্ালরর 
বাভ র স্ামলে দেলেন; ভক্ন্তু ভক্ ুলতই দবে বাজালত পারলেন না। ভতভন ভনভশ্চন্ত হলত 
দচলয়ভ লেন। ভক্ন্তু িলয় দস্ক্র্া ক্াউলক্ ভজজ্ঞাস্া ক্রলত পারভ লেন না। 
 
অবলশলষ স্িংবাে এে। চা িাওয়ার পর ক্লালবর ধুমপান ক্রার ঘলর ভতভন বলেভ লেন 
এমন স্ময় দবহারা ক্লয়ক্ভট ক্ােলজর স্ান্ধয স্িংস্করণ ভনলয় হাভজর হে। দস্ন্ট দজমস্ 
ক্ােজটা। তুলে ভনলয় ভতভন দচাি বুভেলয় র্াভেলেন এমন স্ময় এক্টা দবশ বল া 
অক্ষলর  াপা ভবলশষ এক্ভট স্িংবাে তাঁর দচালি প ে। 
 
েণৎক্ালরর আত্মহতযা 
 
উলত্তজনায় দক্মন দর্ন ভববণয হলয় দেলেন ভতভন। তা াতাভ  প লত োেলেন। স্িংবাভেট 
হলে — 
 
েতক্াে স্ক্ালে স্াতটার স্ময় ভমিঃ দস্পভটমাস্ আর, পর্োরস্ভবিযাত হস্তপরীহক্-এর। 
মৃতলেহ গ্রীনউইচ উপকূ্লে পাওয়া ভেলয়ল , ভশযপ দহালটলের ভঠক্ স্ামলনই হতিােয 
িেলোক্লক্ ক্লয়ক্ভেন িুঁলজ পাওয়া র্াভেে না। েণৎক্ারলের স্মালজ তাঁর জলনয দবশ 
উলিে প্রক্াশ ক্রা হভেে। মলন হলে স্ামভরক্ মভস্তষ্ক ভবক্ালরর দিাঁলক্ ভতভন আত্মহতযা 
ক্লরল ন। হয়লতা, অভতভরক্ত পভরশ্রমই এর জলনয োয়ী। ক্লরানাররাও এই মন্তবয প্রক্াশ 
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ক্লরল ন। ভমিঃ পর্োরস্ স্ম্প্রভত ‘মানুলষর হাত’–এই ভবষলয় এক্ভট ভবশে পুস্তক্ রচনার 
ক্াজ দশষ ক্লরল ন। দস্ভট শীঘ্রই প্রক্াভশত হলব। হলে, এক্টা আলো লনর সৃ্ভষ্ট হলব 
চারপালশ। মৃত বযভক্তর বয়স্ ভ ে পঘষভট্ট ব র। তাঁর দক্ালনা আত্মীয়-স্বজন দনই বলেই 
আমালের মলন হয়। 
 
ক্ােজটা হালত ভনলয় ের্য আর্যার ক্লাব দর্লক্  ুলট দবভরলয় এলেন। তারপলরই দস্ার্া 
পাক্য দেন। জানাো দর্লক্ স্াইভবে তাঁলক্ দেিলেন। দেলিই তাঁর মলন হে ভনশ্চয় 
দক্ালনা শুি স্িংবাে রলয়ল । তা াতাভ  দনলম এলেন ভতভন। আর্যালরর স্লে দেিা হলতই 
ভতভন। বুিলেন–হযাঁ, স্িংবােটা শুিই। 
 
ের্য আর্যার বেলেন–ভপ্রয় স্াইভবে, ক্ােলক্ই আমরা ভবলয় ক্রব। 
 
দচালির জলে হাস্লত হাস্লত স্াইভবে বেলেন–দবাক্া দ লে! এিলনা দক্ক্ দতভর ক্রার 
জলনয বাঘনা দেওয়া হয়ভন দর্। 
 
. 
 
০৬. 
 
ভতন স্প্তাহ পলর ভবলয় হে তাঁলের। এই উপেলক্ষ দস্ন্ট ভপটার ভেজযায় চটপলট আধুভনক্ 
রু্বক্-রু্বতীর দবশ িালোই স্মালবশ হলয়ভ ে। ভচলচস্টালরর ভর্ন োম্ভীর্যপূণয পভরলবলশর 
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মলধয ধমযীয় অনুষ্ঠানভট পভরচােনা ক্রলেন। এরক্ম সু্ন্দর পাত্র-পাত্রী ও অঞ্চলে আর 
ক্িলনা দর্। দেিা র্ায়ভন দস্ ভবষলয় স্বাই এক্মত। স্াইভবলের জলনয ের্য আর্যার দর্ 
ক্ষ্ট ক্লরল ন দস্ক্র্া এক্বারও তাঁর মলন হে না। আর নারী তার দশ্রষ্ঠ ভজভনস্ 
পুরুষলক্ র্া ভেলত পালর-দস্বা, র্ত্ন আর িালোবাস্া-স্াইভবে দর্-স্বই আর্যারলক্ 
ভেলয়ভ লেন। তাঁলের িীবলন বাস্তলবর স্িংঘালত দরামান্স চূণয হয়ভন। ভচরক্ােই তাঁলের 
দর্ৌবন অটুট ভ ে। 
 
ক্লয়ক্ ব র পলরর ক্র্া। তিন তাঁলের সু্ন্দর েুভট স্ন্তান জলন্মল । দেভর্ 
উইনর্ারভময়ার এক্ভেন তাঁলের স্লে দেিা ক্রলত এলেন অযােটন প্রলর্াভরলতা জায়োটা 
বল া সু্ন্দর। ভর্উক্ দর্ৌতুক্ ভহস্ালব এই জায়োটা তাঁর পুত্রলক্ োন ক্লরভ লেন। 
এক্ভেন ভবক্ালে বাোলনর এক্টা োইম োল র তোয় দেভর্ উইনর্ারভময়ার দেভর্ 
আর্যালরর স্লে বলস্ েল্প ক্রভ লেন। ফুটফুলট বাচ্চা দ লে-দমলয় েুভট দোোপ বাোলনর 
দিতলর দিো ক্রভ ে। এমন স্ময় হঠাৎ স্াইভবলের হাতটা ধলর ভতভন ভজজ্ঞাস্া 
ক্রলেন-তুভম সু্িী হলে, স্াইভবে? 
 
 ভনশ্চয়, ভনশ্চয়। আপভন সু্িী হনভন? 
 
সু্িী হওয়ার মলতা আমার স্ময় দনই, স্াইভবো আমার স্লে দর্ দোক্ভট স্ক্লের দশলষ 
পভরভচত হয় তালক্ই আমার িালো োলে। ভক্ন্তু বযাপারটা হলে মানুলষর স্লে 
িালোিালব পভরভচত হওয়ার পলরই আর তালক্ আমার িালো োলে না। 
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ভস্িংলহরা আর আপনালক্ আনন্দ দেয় না? 
 
উঁহু! স্বাই ওই এক্টা ঋতুর িলদ্দর। তা া া, তালের স্লে িালো বযবহার ক্রলেই 
তারা স্লে স্লে িারাপ বযাবহার ক্রলত শুরু ক্রলব। দস্ই ভবশ্রী পর্ারস্লক্ মলন রলয়ল  
দতামার? এক্টা প্রতারক্-িয়ঙ্কর রক্লমর প্রতারক্। অবশয তাও আভম ভক্ ু মলন 
ক্ভরভন। অলনক্বার তালক্ আভম টাক্া ধারও ভেলয়ভ ; ভক্ন্তু দশষ পর্যন্ত দস্ আমার স্লে 
দপ্রম ক্রলত শুরু ক্রে। এইটাই অস্হয। তারই জলনয ভচলরামযানভস্ শাস্ত্রটালক্ আভম ঘৃণা 
ক্ভর। এিন আভম। দটভেপযাভর্ প ভ । ওটা সু্ন্দর ভজভনস্। 
 
দেভর্ উইনর্ারভময়ার, ভচলরামযানভস্র ভবরুলদ্ধ আপভন ভক্ ু বেলবন না। আর্যার ওর 
ভবরুলদ্ধ। ক্াউলক্ ভক্ ু বেলত দেলব না। এক্ ক্র্া ও ভবষলয় দস্ িুবই ভস্ভরয়াস্। 
 
 দস্ দর্ এটা ভবোস্ ক্লর এটা ভনশ্চয় তুভম আমালক্ বেলত চাও না? 
 
ওলক্ই ভজজ্ঞাস্া ক্রুন। ওই দতা এলস্ ভেলয়ল । 
 
এক্লো া দবালন দোোপ ফুে ভনলয় আর্যার েুভট নৃতযরত ভশশুলের স্লে হাভজর হলেন। 
দেভর্ উইনর্ারভময়ার ভজজ্ঞাস্া ক্রলেন-আর্যার, তুভম ভনশ্চয় ‘ভচলরামযানভস্’ ভবোস্ ক্লরা 
না? 
 
ভনশ্চয় ক্ভর-হাস্লেন আর্যার। 
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দক্ন ক্র? 
 
ক্ারণ, আমার আনন্দ ওরই ওপলর ভনিযর ক্লর। ওরই জলনয আভম স্াইভবেলক্ দপলয়ভ । 
 
দেভর্ উইনর্ারভময়ার বেলেন–এরক্ম অর্যহীন ক্র্া জীবলন আভম শুভনভন। 
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োিপচত মলর্ে 
The Model Millionaire 

 
অর্যশােী না হলে ভন ক্ সু্পুরষ হলয় োি দনই। দরামালন্স এক্মাত্র অভধক্ার রলয়ল  
ধনীলের; দবক্ারলের এটা দপশা হলত পালর না। েভরেলের র্াক্া চাই বাস্তব বুভদ্ধ; তালের 
হলত হলব স্ািংস্াভরক্ মলনাহর হওয়ার দচলয় স্থায়ী দরাজোরী হওয়া অলনক্ িালো। 
আধুভনক্ জীবলনর এই মহান স্তযগুভে ভহউভজ আস্যভক্লনর মার্ায় ঢুক্ত না। দবচারা 
ভহউভজ ! আমালের স্বীক্ার ক্রলতই হলব বুভদ্ধবৃভত্তর ভেক্ দর্লক্ দ লেটা ভক্ ু নয়। 
মানুষলক্ চমলক্ ভেলত পালর জীবলন। এমন এক্টা উঁচু েলরর অর্বা নীচু েলরর ক্র্াও 
দস্ ক্িলনা বলেভন। ভক্ন্তু তাহলেও এক্র্া আমালের বেলত হলব দর্ চুে, তার 
দক্াঁক্ ালনা তীহ দচহারা, আর ধূস্র দচাি ভনলয় তালক্ দেিলত স্ভতযই বল া চমৎক্ার। 
পুরুষ অর্বা নারী স্ক্লেই তালক্ দবশ প্রশিংস্া ক্রত, গুণ ভ ে তার অলনক্ দোষ ভ ে 
তার এক্ভট–দস্ দরাজোর ক্রলত জানত না। উত্তরাভধক্ারসূ্লত্র তার বাবা তালক্ ভেলয় 
ভেলয়ভ লেন এক্টা তলরায়াে, আর দপভননসু্োর রু্লদ্ধর ওপলর দেিা পলনলরা িলণ্ডর 
ইভতহাস্। ভহউভজ তলরায়ােটা িুভেলয় দরলিভ ে তার আয়নার োলয়, আর বইগুভে ঢুভক্লয় 
দরলিভ ে এক্টা কু্েুভের দিতলর। বৃদ্ধা এক্ িুভ মা তার জলনয ব লর দর্ েু’হাজার 
পাউলন্ডর বযবস্থা ক্লরভ লেন তারই ওপলর ভনিযর ক্লর দস্ জীভবক্া ভনবযাহ ক্রত। তলব 
দরাজোলরর দচষ্টা দস্ দর্ এলক্বালর ক্লরভন তা নয়, অলনক্ ক্লরল –  ’মাস্ ধলর দস্ 
স্টক্ এক্সলচঞ্জ-এ ঘুলরল  ভক্ন্তু ষাঁ  আর িােুক্লের েলে দস্ এক্টা প্রজাপভত  া া 
আর ক্ী? দবশ ভক্ ুভেন ধলর দস্ চালর্র বযবস্া ক্লরল  ভক্ ু হয়ভন। তারপলর দচষ্টা 
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ক্লরল  োই দশভর ভবভি ক্রার। তালতও ফায়ো হয়ভন ভক্ ু। তারপলর দস্ স্ব ভক্ ু 
ক্রা দ ল  ভেলয়ল । বতযমালন এক্ভট পভরপূণয দবক্ার সু্ন্দর রু্বক্  া া দস্ আর ভক্ ু 
নয়। 
 
ভবপলের ওপলর ভবপে। দস্ আবার দপ্রলম পলর্ল  দমলয়ভটর নাম েরা মাটযন, অবস্রপ্রাপ্ত 
এক্ভট ক্লনযলের দমলর্। িারলত চাক্ভর ক্রার ফলে িেলোক্ তাঁর দমজাজ আর 
হজমশভক্ত েুভটই হাভরলয়ল ন। আর তালের ভফলর পানভন। েরা স্ভতযই তালক্ বল া 
িালোবাস্ত; আর দস্-ও তার জুলতার ভফলতলত চুমু িাওয়ার জলনয স্ব স্ময় প্রস্তুত হলয় 
র্াক্ত। েন্ডন শহলর তারাই ভ ে স্বলচলয় সু্ন্দর নর আর নারী; ভক্ন্তু ক্পেযক্হীন এবিং 
ক্পেযক্হীনা। ভহউভজলক্ ক্লনযে িুবই িালোবাস্লতন: ভক্ন্তু এই ভবলয়র বযাপালর ভ ে 
তাঁর দঘারতর আপভত্ত। 
 
“ভপ্রয় বৎস্, দতামার ভনলজর েশভট পাউণ্ড জমলে আমার ক্াল  এলস্া। তিন দিলবভচলন্ত 
দেিা র্ালব”।–এই ক্র্াই ভতভন বেলতন। 
 
এক্ভেন স্ক্ালে হেযান্ড পালক্যর ভেলক্, এইিালনই মাটযনরা র্াক্ত, র্াওয়ার পলর্ 
অযালেন  দিিলরর স্লে দেিা ক্রার জলনয দস্ দনলম প ে। দিির ভ ে তার প্রালণর বনু্ধ 
আর এক্জন নামক্রা ভচত্রক্র। অবশয আজক্াে অলনলক্ই  ভব আলক্; ভক্ন্তু দস্ ভ ে 
এক্জন আভটযস্ট; 
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আভটযস্টরা স্চরাচর বল াই ভবরে। বযভক্তেতিালব দিিরলক্ অতযন্ত রুষ্ক প্রকৃ্ভতর বলে 
মলন। হলব; িুরু দর্া াটা র্াক্ত তার স্ব স্ময় কু্ভঞ্চত োভ  ভ ে োে–আর 
অর্ত্নবভধযত। দস্ র্াই দহাক্, এক্বার তুভে আর বুরুশ হালত ভনলে বযস্, এলক্বালর েুহষ্ক 
ভচত্রক্র দস্। তা  া া বাজালর 
 
 ভবর-ও দবশ ক্ের ভ ে তার। এক্র্া অনস্বীক্ার্য দস্ সু্ন্দর দচহারার জলনয প্রর্ম প্রর্ম 
দস্ ভহউভির প্রভত আকৃ্ষ্ট হলয়ভ ে। দস্ বেত–এক্মাত্র মূিয আর সু্ন্দর মানুষলেরই 
আভটযস্টলের দচনা উভচত। ফুেবাবু আর মলনাহরণক্ারীরাই পৃভর্বী শাস্ন ক্লর; অন্তত, 
ক্রা উভচত। তারপলর ভহউলর্র স্লে িালোিালব পভরচয় হওয়ার পর দর্লক্ই তার 
উেে স্বিালবর জলনয তালক্ তার িালো োেত। 
 
ভহউভজ দিতলর ঢুলক্ই দেিে দিির এক্ভট অপরূপ প্রমাণ মালপর ভিকু্ষলক্র  ভবর 
ওপলর দশষ তুভে দবাোলে সু্টভর্লয়ার এক্ দক্ালণ এক্ভট উঁচু দবেীর ওপলর স্বয়িং ভিক্ক 
মলর্ে হলয় 
 
োঁভ লয় রলয়ল । তার মুলির চাম া চুপলস্ ভেলয়ল , বাধযলক্যর  াপ পল ল  তার স্বযালে, 
তার স্ারা দেলহর ওপলর ক্রুণ আভতযর এক্টা মূজযনা  ভ লয় পল ল । তার ক্াঁলধর 
ওপলর চাপা রলয়ল  এক্টা দর্া ময়ো চাের। তার দমাটা কু্তযা তাভে আর তাভপ্তলত িলর 
উলঠল । এক্টা হাত ভেলয় দস্  ভর্র ওপলর ির ক্লর রলয়ল , আর এক্টা হালত দর্া 
টুভপটা বাভ লয় ভেলয়ল  ভিলল্কর আশায়। 
 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

264 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

বনু্ধর স্লে ক্রমেযন ক্লর ভহউভজ বেে–ক্ী অদু্ভত মলর্ে! 
 
িুব দজালর ভচৎক্ার ক্লর উঠে দিির–অদু্ভত মলর্ে? আমারও তাই িাবা উভচত। 
এইরক্ম ভিকু্ষলক্র দেিা দরাজ পাওয়া র্ায় না। এইভটই আমার নতুন আভবষ্কার! হায় 
িেবান, দরমব্রনত এলক্ দপলে ক্ী অদু্ভত  ভবই না আঁক্লতন? 
 
ভহউভজ বেে: হতিােয মানব! ক্ী ক্রুণই না দেিালে ওলক্। ভক্ন্তু মলন হলে দতামার 
মলতা ভচত্রক্লরর ক্াল  ওর মুিটাই ওর দস্ৌিােয বলয় আনলব। 
 
দিির বেে: ভনশ্চয়! দক্ালনা ভিকু্ষক্ সু্িী দহাক্ তা তুভম ভনশ্চয় চাও না! চাও ভক্? 
 
আরাম ক্লর বলস্ ভহউভজ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–এইরক্ম মলর্ে হওয়ার জলনয ওরা ক্ত ক্লর 
পায়? 
 
ঘয় এক্ ভশভেিং। 
 
এই  ভবটার জলনয তুভম ক্ত পালব? 
 
তা েু’হাজার 
 
পাউন্ড? 
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ভেভন। ভচত্রক্র, ক্ভব, আর র্াক্তাররা স্ব স্ময় ভেভন পায়। 
 
হাস্লত-হাস্লত ভহউভি বেে–আমার মলন হয় তার এক্টা িাে মলর্েলেরও পাওয়া 
উভচত। তালেরও দতামালের মলতা ক্লঠার পভরশ্রম ক্রলত হয়। 
 
দবাক্া দক্ার্াক্ার! স্ারাভেন ইলেলজর স্ামলন োঁভ লর্ রে ভনলয় ঘাঁটাঘাঁভট ক্রাটা দর্ ক্ী 
ক্ষ্টক্র দস্টা দতামার দিলব দেিা উভচত। আমার মলন হয় ভহউভজ, আটয মালি মালি 
মাভট দক্াপালনার মলতা পভরশ্রম পভরণত হয়। ভক্ন্তু এিন আর বক্বক্ ক্লরা না। চুপচাপ 
ভস্োলরট িাও। বতযমালন িুব বযস্ত রলয়ভ  আভম। 
 
ভক্ ুক্ষণ পলর চাক্র এলস্ স্িংবাে ভেে এক্জন  ভব বাঁধাইক্ারী তার স্লে দেিা ক্রলত 
চায়। 
 
দবভরলয় দর্লত-দর্লত দিির বেে–ভহউভজ, তুভম পাভেলয় দর্ও না-আভম এিুভন আস্ভ । 
 
দিির দবভরলয় দর্লতই বৃদ্ধ ভিকু্ষক্ভট এক্টু ভবশ্রাম দনওয়ার জলনয তার দপ লন রািা 
এক্টা দবালঞ্চর ওপলর এক্টু বস্ে। তালক্ এত েুিঃিী আর অবস্ন্ন মলন হে দর্ তার 
ওপলর দক্মন দর্ন মায়া হে ভহউভজর। স্লে স্লে দস্ তার পলক্লট হাত ভেলয় দেিে 
মাত্র এক্ভট স্িালরে আর ভক্ ু তামার দপনস্ রলয়ল  তার পলক্লট। ভনলজর মলন-মলনই 
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দস্ বেে–বৃদ্ধ েভরে; আমার দচলয় ওর প্রলর্াজনটাই দবভশ–র্ভেও এর অর্য হলে দহঁলটই 
আমালক্ বাভ লত ভফরলত হলব। 
 
এই দিলব তার ভেলক্ এভেলয় ভেলয় ভিকু্ষলক্র হালত স্িালরনটা িুঁলজ ভেে দস্। 
 
বৃদ্ধভট চমলক্ উঠে; এক্টা দ াট্ট হাভস্ দিলে দেে তার শুক্লনা দঠাঁলটর ওপলর। 
 
দস্ বেে–ধনযবাে স্যার, ধনযবাে! 
 
তারপলর ভফলর এে দিিরা স্িালরনটা ভবভেলয় দেওয়ার জলনয এক্টু েভজ্জত হলয় ভবোয় 
ভনে ভহউভজ েরার ক্াল  স্ারাভেন ক্াটাে; এই অভমতবযভয়তার জলনয েরার ক্া  দর্লক্ 
ভমভষ্ট ধমক্ দিে এক্টা; এবিং তারপলর, বাভ  ভফলর দেে দহঁলট। 
 
দস্ইভেলনই স্লন্ধর স্ময় প্রায় এোলরাটা নাোে দস্ দব ালত-দব ালত পযালেট ক্লালব 
হাভজর হে। দেিে, ধূমপালনর ঘলর দিির বলস্ মে িালে। 
 
এক্টা ভস্োলরট ধভরলর্ ভহউভজ বেে– ভবটা বাঁধালনা হলয় ভেলয়ল  দতা দহ? 
 
দিির বেে–হলয়ল । হযাঁ দশান, দতামারই দতা োি হলয়ল  দবভশ। দস্ই বৃদ্ধ মলর্েভটর 
িুব িালো দেলেল  দতামালক্। তালক্ দতামার ভবষলর্ স্ব ক্র্াই আমালক্ বেলত হলয়ল । 
দতামার আয় ক্ত, িভবষযৎ ক্ী-ইতযাভে ইতযাভে… 
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দচঁভচলয় উঠে ভহউভজ-বে ক্ী দহ? বাভ  ভেলয় আভম হয়লতা দেিব আমার জলনয দস্ 
অলপক্ষা ক্লর বলস্ আল । অবশয তুভম ঠাট্টা ক্র । হতিােয বৃদ্ধ! ইলে র্ায় তার জলনয 
আভম ভক্ ু ক্ভর। আমার ধারণা, এই রক্ম োভরে দর্-দক্ালনা মানুলষর পলক্ষই 
ভবপজ্জনক্। বাভ লত। আমার অলনক্ পুরলনা দপাশাক্ রলয়ল । দতামার ভক্ মলন হয় 
দস্গুলোর ভক্ ু তার প ন্দ হলব? ওর দপাশাক্ ভ ঁল  এলক্বালর কু্ভটকু্ভট হলয় ভেলয়ল । 
 
দিির বেে–ভক্ন্তু ওই দপাশালক্ই ওলক্ বল া চমৎক্ার দেিায়। ফ্রক্লক্াট পরলে 
দক্ালনা। ভক্ ুর দমালহই আভম ওর  ভব আক্লত দর্তাম না। তুভম র্ালক্ দর্া দপাশাক্ বে 
তালক্ই আভম বভে দরামান্স। দতামার ক্াল  দর্টালক্ োভরেয বলে মলন হয় আমার ক্াল  
দস্ইটাই অপরূপ সু্ন্দর। র্াই দহাক্, দতামার এই প্রস্তাব তালক্ জানাব। 
 
ভহউভজ দবশ েম্ভীরিালবই বেে–ভচত্রক্লররা বল াই ভনষু্ঠর। 
 
দিির বেে–আভটযলস্টর হৃেয় হলে তালের মার্া। আর তা া া, আমালের বযবস্াটাই 
হলে পৃভর্বীভট দর্ রক্ম ভঠক্ দস্ই রক্ম িালবই তালক্ দেিা। তালক্ স্িংস্কার ক্রা 
আমালের ক্াজ নয। প্রলতযক্ মানুষলক্ই তার ভনলজর ভনলজর বযবস্া দেিলত হলব। এিন 
বে, েরা দক্মন। আল । বৃদ্ধ মলর্েভট তার স্ম্বলন্ধ অতযন্ত উৎসু্ক্ হলয় উলঠল । 
 
তার ক্াল  েরার স্ম্বলন্ধ তুভম আলোচনা ক্লর এক্র্া ভনশ্চয়ই তুভম বে  না? 
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ভনশ্চয় বেভ । েুেযান্ত ক্লনযে, সু্ন্দরী েরা, আর েশ হাজার পাউন্ড–এই স্মস্ত ক্র্া দস্ 
জালন। 
 
দরলে োে হলয় উঠে ভহউভজ–আমার স্ব ঘলরার্া ক্র্া তালক্ তুভম বলে ? 
 
দিির দহলস্ বেে–ভপ্রয় বৎস্, ওই বৃদ্ধ ভিকু্ষক্ভট হলেন ভবলের এক্জন দশ্রষ্ট ধনী। 
বযালঙ্কর ক্া  দর্লক্ দক্ালনা ধার না ক্লরই ক্ােই ভতভন দোটা েন্ডন শহরটা ভক্লন 
দফেলত পালরন। প্রভতভট রাজধানীলত তাঁর এক্ভট ক্লর বাভ  রলয়ল , দস্ানার দপ্ললট ভতভন 
িান; এবিং ইো হলে রাভশয়ালক্ রু্দ্ধ দর্লক্ ভনবৃত্ত ক্রলত পালরন। 
 
ভবস্মলয় ভচৎক্ার ক্লর উঠে ভহউভজ-ক্ী বে  তুভম? 
 
দিির বেে–আভম বেলত চাই আজ স্ক্ালে আমার সু্টভর্ওলত দর্ ভিকু্ষক্ভটলক্ তুভম। 
দেিভ লে ভতভন হলেন বযারন হাউস্বার্য। ভতভন আমার িুব বল া বন্ধ, আমার স্ব  ভবই 
ভতভন দক্লনন; তার ওপলর এক্টা িাে ক্ভমশন ভহস্ালব আমালক্ ভতভন দেন। মাস্িালনক্ 
আলে ভিলক্র দবলশ তাঁর এক্টা  ভব আঁক্ার ক্র্া ভতভন আমালক্ বলেভ লেন। োিপভতর 
এক্টা দিয়াে বেলত পার। তাঁর ওই ভ ন্ন দপাশালক্ তাঁলক্ দবশ চমৎক্ারই দেিাভেে, 
অর্বা, বেলত পার আমারই দেওয়া ভ ন্ন দপাশাক্। ওগুলো আভম দস্পন দর্লক্ স্িংগ্রহ 
ক্লরভ োম। 
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ভচৎক্ার ক্লর উঠে ভহউভজ–বযারন হাউস্বার্য! হায় িেবান! তাঁলক্ই আভম এক্টা 
স্িালরন ভেলর্ভ ? 
 
এই বলেই হতাশায় দস্ দচালরর উপলর ঢলে প ে। 
 
ভচৎক্ার ক্লরই দহা-দহা দহলস্ উঠে দিিরবে ক্ী দহ! তাঁলক্ ভেলয় স্িালরন! ওভটলক্ 
তুভম আর দেিলত পালব না। তাঁর ক্ার্ই অনয মানুলষর টাক্া ভনলয় ক্ারবার ক্রা। 
 
এক্টু ভবমষয হলয় ভহউভজ বেে–এক্র্া আমালক্ দতামার আলেই বো উভচত ভ ে 
অযালেন। তাহলে এরক্ম দবাক্া বনলত হত না আমালক্। 
 
দিির বেে–প্রর্মত আভম জানতাম না এইিালব দবপলরায়া তুভম অর্যনষ্ট ক্রা এক্ভট 
সু্ন্দরী মলর্েলক্ তুভম চুমু িাও-এর অর্যআভম বুিলত পাভর; ভক্ন্তু তাই বলে এক্টা 
কু্ৎভস্ত ভিকু্ষক্লক্ তুভম এক্টা স্িালরন োন ক্রলব! ভ  ভ ! তা া া, আজলক্ দক্উ 
আমার স্লে দেিা ক্রুক্ তা আভম চাই দনা তুভম আস্ার পলর হাউস্বার্য তাঁর নাম 
দতামার ক্াল  প্রক্াশ ক্রলত চান ভক্না তাও আভম জানতাম না। 
 
ভহউভজ বেে–আমালক্ ভতভন ক্ী মলন ক্রলেন বে দতা? 
 
ভক্ ুই মলন ক্লরনভন। তুভম চলে র্াওয়ার পলর তাঁলক্ দবশ সু্ফভতয ক্রলত দেিোম। ভতভন 
দতামার স্ম্বলন্ধ এত ক্র্া জানলত চাইলেন দক্ন তা আভম বুিলত পারোম না; ভক্ন্তু 
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এিন আভম স্ব বুিলত পারভ । ভতভন দতামার ওই স্িালরেভট বযবস্ায় িাঁভটলয় প্রভত 
েু’মাস্ অন্তুর দতামালক্ তার সু্ে ভেলয় র্ালবন; আবার ভর্নালরর পলর এই ভনলয় দবশ 
মুিলরাচক্ েল্প বেলত বস্লবন। 
 
ভহউভজ ে ে  ক্লর বেে–হা হলতাভস্ম! এিন স্বলচলয় বল া ক্াজ হলে বাভ  ভেলয় 
ঘুভমলয় প া। ভক্ন্তু িাই, এক্র্া তুভম দর্ন আর ক্াউলক্ বলো না। তাহলে আভম েজ্জায় 
এলক্বালর মারা র্াব। 
 
দবাক্া দক্ার্াক্ার! পলরাপক্ার ক্রার স্হ দর্ দতামার ক্ত বল া এই দর্লক্ই তার প্রমাণ 
পাওয়া র্ালব। পাভেলর্া না। আর এক্টা ভস্োলরট ধরাও। ভস্োলরট দিলত-দিলত েরার 
স্ম্বলন্ধ র্ত ইো বলে র্াও। 
 
ভক্ন্তু ভহউভজলক্ ধলর রািা দেে না। দিির দহা-দহা ক্লর হাস্লত োেে। তালক্ দস্ই 
অবস্থায় দহালটলে দফলে দরলি দস্ েুিঃভিত মলন বাভ  দেে। 
 
পলরর ভেন স্ক্ালে দস্ দব্রক্ফালস্টর দটভবলে বলস্ভ ে এমন স্ময় চাক্র এক্টা ক্ার্য 
ভনলয়। হাভজর হে। ক্ালর্যর ওপলর দচাি বুভেলয় দস্ বুিলত পারে বযারন হাউস্বালর্যর 
ক্া  দর্লক্ এক্ভট িেলোক্ তার স্লে দেিা ক্রলত এলস্ল ন। 
 
দস্ানার চশমা পরা দেত মস্তলক্র এক্ভট বৃদ্ধ িেলোক্ তার ঘলর এলস্ ভজজ্ঞাস্া 
ক্রলেন–আভম ভক্ মুভস্লয় আক্যভস্লের স্লে ক্র্া বেভ ? 
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ভহউভজ তার মার্া দনার্াে। 
 
আভম বযারন হাউস্বালর্যর ক্া  দর্লক্ এলস্ভ । বযারন… 
 
ভহউভজম আমতা আমতা ক্লর বেে–আপভন েয়া ক্লর বযারনলক্ বেলবন দর্ আভম 
অতযন্ত েুিঃভিত… 
 
বৃদ্ধ িেলোক্ এক্টু দহলস্ বেলেন–বযারন আমালক্ এই ভচভঠভট ভেলর্ আপনার ক্াল । 
পাভঠলর্ল ন–এই বলে বন্ধ ক্রা িামিানা তার ভেলক্ এভেলয় ভেলেন। 
 
িালমর বাইলর দেিা ভ ে–”এক্ভট বৃদ্ধ ভিকু্ষলক্র ক্া  দর্লক্ ভহউভজ আক্ভমযন আর েরা। 
মাটযলনর ভববালহর দর্ৌতুক্”। দিতলর ভ ে েশ হাজার পাউন্ড-এর এক্ভট দচক্। 
 
তালের ভবলয়লত অযালেন দিির-এরই জয়জয়ক্ার; আর দস্ইিালন বকৃ্ততা বযারন 
হাউস্বাজয। দিির অযালেন বেে–োিপভত মলর্ে পাওয়া ক্ষ্টক্র। ভক্ন্তু মলর্ে োিপভত 
িুঁলজ পাওয়া আরও ক্ষ্টক্র। 
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সুিী রাজকু্মার 
The Happy Prince 

 
শহলরর মার্া  াভ লয় উঁচু দবেীর ওপলর সু্িী রাজকু্মালরর প্রভতমূভতয োঁ  ক্রালনা ভ ে। 
মূভতযটার স্ারা োলয় পাতো দস্ানার পাত ভেলয় দমা া। তার দচাি েুভট ভ ে নীেক্ান্ত 
মভণরা তার তলরায়ালের বাঁলটর ওপলর জ্বেজ্বে ক্রভ ে এক্টা দবশ বুল া োে রে-এর 
রুভব। 
 
স্বাই এই মূভতযভট দেলি িুব প্রশিংস্া ক্রত। চারুভশলল্পর স্মিোর ভহস্ালব নাম ভক্নলত 
চাইলতন এমন এক্জন শহলরর ক্াউনভস্োর বেলেন–মূভতযটা ভঠক্ বাযু়-ভনশালনর মলতাই 
সু্ন্দর। পাল  দোলক্ তাঁলক্ অবাস্তব বলে মলন ক্লর, আর অবাস্তব প্রকৃ্ভতর নুষ ভতভন। 
স্ভতযই ভ লেন না, এই িলর্ ভতভন দর্াে ক্রলেন–তলব ততটা প্রলর্াজনীয় নয়। 
 
এক্টা বাচ্চা দ লে চাঁে ধরার জলনয ক্াঁেভ ে। তালক্ তার ভবজ্ঞ মা বেলেন–তুভম সু্িী 
রাজকু্মালরর মলতা হলত পার না দক্ন? দক্ালনা ভক্ ু পাওয়ার জলনয ক্ান্নাক্াভট ভতভন 
ক্রলতন না। 
 
জীবলন হতাশ হলয়ল  এইরক্ম দক্ালনা মানুষ এই অেুত স্ন্দর মভতযভটর ভেলক্ তাভক্লয় 
বেত–জেলত দর্ এক্জন মানুষও সু্িী হলত দপলরল  এটা দজলন আভম আনভন্দত। 
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চক্চলক্ পভরষ্কার দপাশাক্ পলর ভেজযা দর্লক্ দবভরলয় এলস্ দ লেরা বেত–দেিলত 
এলক্বালর দেবেূলতর মলতা। 
 
অলঙ্কর ভশক্ষক্ ভজজ্ঞাস্া ক্রলতন–দতামরা ক্ী ক্লর জানলে? দেবেূত দতা দতামরা 
দক্ালনাভেন দেিভন? 
 
দ লেরা বেত–স্বলপ্ন দেলিভ – 
 
এই ক্র্া শুলন েম্ভীর হলয় ভশক্ষক্ মশাই ভ্রু কু্ভঞ্চত ক্রলতন; ক্ারণ, দ লেলের স্বপ্ন 
দেিাটা ভতভন দবশ প ন্দ ক্রলতন না। 
 
এক্ভেন রাভত্রলত এক্টা দ ালটা দোলয়ে পাভি শহলরর ওপর ভেলয় উল  র্াভেে। প্রায় 
 ’স্প্তাহ আলে তার বনু্ধরা ইভজলে উল  ভেলয়ল । ভক্ন্তু দস্ দপ লন পল ভ ে। তার 
ক্ারণ, দস্ এক্ভট সু্ন্দর শরোল র স্লে দপ্রলম পল ভ ে। দবশ বল া এক্টা দবেলন 
প্রজাপভতর দপ লন ধাওয়া  ক্রার উলদ্দলশয দস্ এক্ভেন র্িন নেীর জলের ওপর ভেলয় 
উল  র্াভেে এমন স্ময় এক্ভট প্রর্ম বস্লন্ত তার স্লে শরো ভটর দেিা হয়। 
শরোল র স্রু দক্ামর দেলি দস্ এতই মুগ্ধ হলয় পল ভ ে দর্ তার স্লে আোপ ক্রার 
জলনয দস্ দর্লম দেে। 
 
দোলয়েভট দস্াজাসু্ভজ ক্র্া বেলত িালোবাস্ত। তাই দস্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–দতামালক্ ভক্ 
আভম িালোবাস্ব? শরো ভট মার্া নীচু ক্রে তারা তিন দস্ নেীর ওপলর রূপাভে দঢউ 
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তুলে তার চারপালশ ঘুলর ঘুলর উ লত োেে। এইিালব দস্ তার িালোবাস্া জানাে; 
আর এটা চেে স্ারা গ্রীষ্মক্াে ধলর। 
 
অনয স্ব দোলয়ে পাভিরা ঠাট্টা ক্রে তালক্–এই িালোবাস্া দেলি হাভস্ পালে 
আমালের। দমলর্টার দক্ালনা োম দনই। আত্মীয়-স্বজলনও ওর অলনক্। আর নেীটা দর্ 
শরোল  দবািাই ভ ে দস্ক্র্া দতা ভমলর্য নয। তারপলর, শরৎক্াে আস্ার স্লে স্লে 
তারা স্বাই উল  দেে। 
 
বনু্ধরা স্বাই চলে দেলে তার বলর্া এক্া-এক্া োেে। তার দপ্রভমক্ালক্ তার আর দর্ন 
িালো োেে না। দস্ বেেও দক্ালনা ক্র্া বেলত পালর না। তা  া া ও বল া ঢভে। 
বাতাস্ এক্বার বইলত শুরু ক্রলেই বযস্। ও তার স্লে অমভন ঢে ক্রলত শুরু ক্লর 
দেলব। আর ক্র্াটা স্ভতযই। র্িনই বাতাস্ বইত তিনই ও সু্ন্দর িালব দক্ামর েুভেলয় 
তালক্ অভিবােন জানাত। দস্ বলে দেে–স্বীক্ার ক্রভ  ও ঘলরায়া। ভক্ন্তু নানা দেশ 
দবভ লয় আমার িালো োলে; আর আমার স্ত্রীরও দস্ই রক্ম দব ালত িালো োো উভচত। 
 
দস্ এক্বার দশষবালরর মলতা ভজজ্ঞাস্া ক্রেচতুভম ভক্ আমার স্লে আস্লব? ভক্ন্তু শরভট 
মার্া দনল  বেে–না। ঘলর র্াক্ার দমাহ তার এত দবভশ। 
 
দস্ ক্ান্নার সু্লর বেে–এতভেন তুভম আমার স্লে  েনা ক্লর । আভম ভপরাভমলর্র ভেলক্ 
উল  চেোম। ভবোয়! এবিং দস্ উল  দেে। 
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স্ারা ভেন ধলরই দস্ উল ল । রাভত্রলত দস্ শহলর এলস্ হাভজর হে। দস্ বেে–দক্ার্ায় 
আভম র্াক্ব? আশা ক্ভর এই শহলর র্াক্ার মলতা জায়ো ভনশ্চয় দক্ার্াও রলয়ল । 
 
তারপলরই েম্বা দবেীর ওপলর দস্ দস্ই মূভতযটা দেিলত দপে। দস্ বেে–আভম এইিালনই 
র্াক্ব। দবশ সু্ন্দর জায়ো পভরষ্কার বাতাস্ও রলয়ল  প্রচুর। এই বলে দস্ সু্িী 
রাজকু্মালরর েুভট পালয়র মািিালন এলস্ বলস্ প ে। 
 
চারপালশ তাভক্লয় দেলিই দস্ বেে–আমার দশাওয়ার ঘরটা দতা দেিভ  দস্ানার। এই 
বলেই দস্ ঘুমালনার বযবস্থা ক্রে। ভক্ন্তু স্লবমাত্র দস্ পােলক্র দিতলর মার্াটা তার 
ঢুভক্লয় ভেলয়ল  এমন স্ময় বল া এক্ দফাঁটা জে তার োলয় এলস্ প ে। দস্ প্রায় 
ভচৎক্ার ক্লর উঠে–অবাক্ ক্াণ্ড! আক্ালশ এক্ দফাঁটা দমঘ দনই। নক্ষত্রগুভে দবশ 
পভরেন্ন আর উজ্জ্বে। তবু বৃভষ্ট হলে? উত্তর ইউলরালপর আবহাওঘাটা স্ভতযই বল া 
িয়ঙ্কর। শরো  বৃভষ্ট বল া িালোবাস্ত। দস্টা। তার স্বার্যপরতা। 
 
আর এক্ ভবনু্দ জে প ে। 
 
দস্ বেে–বৃভষ্টই র্ভে দঠক্ালত না পারে তাহলে স্টযাচু র্াক্ার েরক্ারটা ক্ী? আমালক্ 
এক্টা ভচমভন িুঁলজ বার ক্রলত হলব। এই বলেই দস্ উল  র্াওয়ার দচষ্টা ক্রে। ভক্ন্তু 
উল  র্াওয়ার জলনয পািা েুলটা দমলে ধরার আলে তৃতীয় ভবনু্দভট প ে। দস্ ওপর ভেলক্ 
 
তাক্াে–দেিে-হায়লর, ক্ী দেিে দস্? 
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দেিে, সু্িী রাজপুলত্রর দচাি েুভট জলে িভতয হলয় ভেলয়ল  তার দস্ানাভে োে েুভট দবলয় 
দস্ই জে েভ লয় প ল । চাঁলের আলোলত তার মুিটা এতই সু্ন্দর দেিাভেে দর্ দস্ই 
কু্ষলে দোলয়েভটর মন ক্রুণায় িলর দেে। ভজজ্ঞাস্া ক্রে–তুভম দক্? 
 
আভম হভে সু্িী রাজকু্মার। 
 
তাহলে তুভম ক্াঁে  দক্ন? এত ক্াঁে  দর্ দচালির জলে আমালক্ এলক্বালর ভিভজলয় 
ভেলয় । 
 
দস্ই মূভতযভট বেে–আভম র্িন মানুষ ভ োম, র্িন আমার মানুলষর হৃেয় ভ ে তিন। 
দচালির জলে ক্ালক্ বলে তা আভম জানতাম না। ক্ারণ আভম তিন স্যানস্লস্াভস্র। 
রাজপ্রাস্ালে বাস্ ক্রতাম–দক্ালনা েুিঃিই দস্িালন ঢুক্লত পারত না। ভেলনর দবোয় 
স্ভেলের স্লে আভম বাোলন দিো ক্রতাম-স্লন্ধলবোয় ‘দগ্রট হে’-এ আভম নৃতয 
পভরচােনা ক্রতাম। বাোলনর চারপালশ ভ ে উঁচু পাঁভচে-ভক্ন্তু তার ওপালশ ক্ী রলয়ল  
তা দক্ালনাভেনই আভম জানলত চাইতাম না। আমার চারপালশ এমন সু্ন্দর সু্ন্দর ভর্ভনস্ 
 ভ লয় র্াক্ত দর্ দস্ স্ব ভক্ ু জানার প্রলয়াজনই আামার হত না। আমার স্িাস্লেরা 
আমালক্ সু্িী রাজকু্মার বলে র্াক্লতন আর আনন্দটা র্ভে সু্ি হয় আভম তাহলে স্ভতযই 
সু্িী ভ োম। এইিালবই আভম দবঁলচ ভ োম, আর এইিালবই আভম এক্ভেন মারা দেোম। 
আভম মারা র্াওয়ার পলর তারা। আমালক্ এত উঁচু দবেীর ওপলর বস্াে দর্ আমার 
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শহলরর স্মস্ত ক্ের্যতা আর েুিঃি আভম দবশ দেিলত পাভে। আর র্ভেও আমার হৃের্টা 
ওরা স্ীলস্ ভেলয় দতভর ক্লরল  তবু আভম না দকঁ্লে পারভ  দে। 
 
দোলয়ে পাভি ভনলজর মলন-মলেই বেে–ক্ী! ওর স্মস্তটা ভক্ দস্ানা নয়? 
 
দস্ এতটা নম্র ভ ে দর্ এই বযভক্তেত মন্তবযটা দস্ দচঁভচলয় বেলত পারে না। 
 
আলস্ত-আলস্ত সু্লরো ক্লণ্ঠ মূভতযভট বেে–অলনক্ েূলর–অলনক্ েূলর রাস্তার ওপালর এক্টা 
কঁু্ল  রলয়ল । ওই ঘলরর এক্টা জানাো দিাো। তারই দিতর ভেলয় এক্ভট মভহোলক্ 
আভম। দটভবলের পালশ বলস্ র্াক্লত দেিভ । তার মুিটা রুগ্ন, ভক্লষ্ট। তার হাত েুভট োে 
িস্িলস্, েুলচ দবঁধা–ক্ারণ দমলয়ভট দপশায় েভজযা রাভনর স্ব দচলয় সু্ন্দরী এক্ভট স্হচরী 
পরবতযী ‘দক্াটয বে’-এ নাচলব। তারই জলনয স্াভটযলনর োউলনর ওপলর দস্ ‘পযাশান 
লাওয়ার’ আঁক্ল  তার ঘলরর এক্ দক্ালণ তার ভশশুভট অসু্স্থ অবস্থায় শুলয় রলয়ল । তার 
জ্বর হলয়ল । দস্ ক্মোলেবু দিলত চাইল । নেীর িাে  া া তালক্ আর ভক্ ু দিলত 
দেওয়ার স্ামর্যয তার মালর্র দনই। তাই দস্ ক্াঁেল । দোলয়ে দোলয়ে, আমার দ াট্ট 
দোলয়ে, আমার তলরায়ালের বাঁলটর ওপলর দর্ রুভবটা রলয়ল  দস্টা ভক্ তুভম তালক্ এক্টু 
ভেলয় আস্লব না? আমার পা েুলটা এই মাঁচার স্লে বাঁধা রলয়ল । আভম দর্ ন াচ া 
ক্রলত পাভর দন। 
 
চ বেে–ইভজলে বনু্ধরা আমার প্রতীক্ষা ক্রল । আমার বনু্ধরা নীে নলের ওপলর পাক্ 
দিলর্-দিলয় উল  দব ালে। বল া বল া কু্মুে ফুলের স্লে েল্প ক্রল  তারা। শীঘ্রই 
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তারা স্ম্রালটর ক্বিানার মলধয ঘুলমালত র্ালব। ভচত্রভবভচত্র ক্ভফলন স্ম্রাটও দস্ইিালন 
ঘুলমালেন। নানারক্ম সু্েন্ধী মশো ভেলয় মািা দবেলন ক্াপল  ঢাক্া রলয়ল  তাঁর দেহ। 
তাঁর েোয় রলয়ল  ভববণয জীণয দঘা ার এক্টা দশক্ে। তাঁর হাত েুভট শুভক্লয় র্াওয়া 
পাতার মলতা। রাজপুত্র বেে–দোলয়ে, দোলয়ে, আমার দ াট্ট দোলয়ে, তুভম ভক্ এক্টা 
রাভত্র আমার ক্াল  র্াক্লব না–হলব না আমার েূত? বাচ্চাটার বড্ড দতষ্টা দপলর্ল । বড্ড 
ক্ষ্ট পালে ওর মা। 
 
দোলয়ে বেে–ওই স্ব বাচ্চালের আমার িুব এক্টা িালো োলে না। েত গ্রীলষ্ম আভম 
র্িন নেীলত বাস্ ক্রভ োম তিে ক্েওর্াোর েুলটা বেমাইশ দ লে স্ব স্ময় আমার 
ভেলক্ ভঢে চু লতা। দস্ই স্ব ভঢে আমার োলয় অবশয োলেভন। আমরা অলনক্ েূলর ঘুলর 
দব াই। তা  া া, আভম দর্ বিংলশর পাভি তারা র্ানার দর্ালরর জলনয ভবিযাত। ভক্ন্তু তবু 
এটা এক্টা অস্ম্মান দতা! 
 
ভক্ন্তু সু্িী রাজকু্মারলক্ এত ভবষণ্ণ দেিাে দর্ িুলে দোলর্লের দক্মন ক্ষ্ট হে। দস্ 
বেে–জায়োটা বল া ঠান্ডা। তবু আজ রাভত্রলত আভম দতামার ক্াল  র্াক্ব–ক্াজ ক্লর 
দেব দতামার। 
 
রাজকু্মার বেে–ধনযবাে। 
 
সু্তরািং দোলয়ে পাভিভট রাজকু্মালরর তলরায়ালের বাঁট দর্লক্ দস্ই বল া রুভবটা িুলে 
ভনলয় দঠাঁলট ক্লর অলনক্ বাভ র  ালের ওপর ভেলয় উল  দেে। 
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ভেজযার উঁচু েমু্বলজর পাশ ভেলয় দস্ উল  দেে। দস্ইিালন দেবেূতলের দেত পার্লর 
আঁক্া মূভতযগুভে দিাোই ক্রা রলয়ল । দস্ প্রাস্ালের পাশ ভেলয় উল  দেে; শুনলত দপে 
নালচর শব্দ। এক্ভট সু্ন্দরী দমলর্ তার দপ্রভমলক্র স্লে ক্র্া বেলত বেলত বারান্দার 
ওপলর দবভরলয় এে। দপ্রভমক্ভট তার দপ্রভমক্ালক্ বেে–তারাগুভে ক্ী অদু্ভত সু্ন্দর! 
দপ্রলমর ক্ষমতা ক্ী অদু্ভত! 
 
দমলয়ভট বেে–আশা ক্ভর দস্টটবে-এর আমার নতুন দপাশাক্টা দতভর হলয় র্ালব। আভম 
তার ওপলর পযাশান লাওয়ার এঁলক্ ভেলত বলেভ । ভক্ন্তু দমলয়-েভজযগুলো বল াই অেস্। 
 
দস্ নেীর ওপর ভেলয় উল  দেে; দেিে জাহালজর মাস্তুলের ওপলর েণ্ঠন িুেল । উল  
দেে। জু’দের বস্ভতর ওপর ভেলর্; দেিে, তারা েরক্ষাক্ভষ ক্লর তামার োঁভ লত ক্লর 
টাক্া ওজন ক্রল । অবলশলষ দস্ েভরে কু্ভটলর হাভজর হলয় উঁভক্ ভেলয় দেিে। বাচ্চাটা 
জ্বলরর দঘালর ভব ানার ওপলর ে ালে। মা তার ঘুভমলয় পল ল -বল াই ক্লান্ত হলয় 
পল ভ ে দস্। োফালত োফালত ঘলরর মলধয ঢুলক্ দটভবলের ওপলর দর্িালন দমলয়ভটর 
দস্োই পল ভ ে তারই পালশ দস্ই ভবরাট রুভবভট দরলি ভেে। তারপলর দস্ ধীলর-ধীলর 
ভব ানার চারপালশ উ লত োেে। দ লেভটর ক্পালে তার র্ানা ভেলয় হাওয়া ক্রে। 
দ লেভট বেে–আামার ো-টা ঠান্ডা হলয় দেে। আমার ভনশ্চয় িত্বর দ ল  ভেলয়ল । এই 
বলে ভমভষ্ট ঘুলমর আলমলজ দস্ ঢলে প ে। 
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দোলয়েভট ভফলর এে ভনলজর জায়োয়, দস্ র্া ক্লরল  দস্-স্ব ক্র্া সু্িী রাজকু্মারলক্ 
বেে। তারপলর মন্তবয ক্রে–ক্ী অদু্ভত! র্ভেও এত ঠান্ডা, তবুও আমার দবশ েরম 
োেল । 
 
রাজকু্মার বেে–তার ক্ারণ, তুভম এক্টা িালো ক্াজ ক্লর । 
 
এবিং দস্ই দ াট্ট দোলয়েভট ভচন্তা ক্রলত-ক্রলত ঘুভমলয় প ে। ভচন্তা ক্রলত-ক্রলত স্ব 
স্মলয়ই দস্ ঘুভমলয় প ত। 
 
স্ক্াে হলে দস্ নেীলত ভেলয় স্নান ক্লর এে। পক্ষীতেভবশারে এক্ভট অধযাপক্ দস্ই 
স্ময় পুলের ওপর ভেলয় র্াভেলেন। দোলয়েলক্ দেলি ভবভস্মত হলয় ভতভন বেলেন–ক্ী 
অদু্ভত ঘটনা! শীতক্ালে দোলয়ে! স্থানীয় এক্ভট স্িংবােপলত্র এই ভনলয় ভতভন েীঘয এক্ভট 
ভচভঠ ভেিলেন। প্রলতযলক্ই এভট প ে, আলোচনা ক্রে; ভক্ন্তু ভচভঠলত এত শব্দ ভ ে দর্ 
তারা তার। ভবনু্দভবস্েযও হৃেয়েম ক্রলত পারে না। 
 
দোলয়ে বেে–আজ রাভত্রলত আভম ইভজে র্াভে। এই র্াওয়ার আনলন্দ তালক্ দবশ 
উলত্তভজত দেিা দেে। র্ত মঠ-মভন্দর আর দেিার জায়ো ভ ে স্ব দস্ দেলি দব াে। 
ভেজযার চ ার ওপলর অলনক্ক্ষণ ধলর দস্ বলস্ রইো দর্িালনই দস্ দেে দস্িালনই চ াই 
পাভিরা তালক্ দেলি ভক্ভচরভমভচর ক্লর ভনলজলের দিতলর বোবভে ক্রলত োেে-ক্ী 
স্ম্ভ্রান্ত এই ভবলেভশ পাভি! এইিালব ঘুলর দবভ লর্ দস্ র্লর্ষ্ট আনন্দ দপো। 
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আক্ালশ চাঁে উঠলে দস্ সু্িী রাজকু্মালরর ক্াল  উল  ভেলয় বেে–ইভজলে ক্াউলক্ 
ভক্ ু। বোর রলয়ল  দতামার? আভম এবার র্াভে। 
 
রাজকু্মার বেে–দোলয়ে, দোলয়ে, দ াট্ট দোলয়ে–আর এক্টা রাভত্র ভক্ তুভম আমার 
ক্াল  র্াক্লব না? 
 
দোলয়ে বেে–ইভজলে বনু্ধরা আমার জলনয অলপক্ষা ক্রল । আোমীক্াে তারা ভিতীয় 
জেপ্রপাত দেিলত র্ালব। দস্িালন শরোল র দিাঁলপর মলধয নেী-দঘা া েুভক্লয় র্ালক্; 
আর। গ্রানাইট পার্লরর দতভর ভবরাট এক্টা ঘলরর ওপলর দমমনন দেবতা বলস্ 
রলয়ল ন। স্ারা রাভত্র ধলর ভতভন তারামণ্ডলের ভেলক্ তাভক্লয় র্ালক্ন; দিালরর তারা 
চক্চক্ ক্লর ওঠার স্লে-স্লে ভতভন আনলন্দ এক্বার ভচৎক্ার ক্লরই শান্ত হলয় র্ান। 
েুপুর দবো পীতাি ভস্িংলহরা নেীর ধালর আলস্ জে দিলতা তালের দচািগুভে স্বুজ 
পান্নার মলতা চক্চলক্; তালের ের্যন। উঁচুেপ্রপালতর েজযলনর দচলয়ও দর্ারাে। 
 
রাজকু্মার বেে–দোলয়ে, দোলয়ে, দ াট্ট দোলয়ে-শহর  াভ লয় অলনক্ েূলর ভচলেলক্াঠার 
মলধয আভম এক্ভট রু্বক্লক্ দেিলত পাভে। ক্ােলজ দবািাই দটভবলের ওপলর মার্াভট 
দরলি দস্ বলস্ রলয়ল । তার পালশ এক্টা োমোর দিতলর রলয়ল  ক্লর্ক্টা শুক্লো 
িায়লেট ফুে। তার মার্ার চুেগুভে ক্টা আর দক্াঁক্ ালনা। তার দঠাঁট েুলটা র্াভেলমর 
মলতা োে-বল া আর স্বপ্নপু দচাি। ভর্লয়টালরর জলনয দস্ এক্টা নাটক্ ভেিল ; ভক্ন্তু 
তার এত শীত ক্রল  দর্ তার হাত স্রল  না। তার ক্ামরায় দক্ালনা আগুন দনই। 
ভিলেলত দস্ বল া ক্াতর হলয়ল । 
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দোলয়লের হৃেয়টা ভ ে স্ভতযই বল া দক্ামে। তাই দস্ বেে–দবশ। আর এক্টা রাভত্র 
আভম দতামার জলনয দর্লক্ র্াব। তার ক্াল  ভক্ আর এক্টা রুভব আভম দপৌঁল  দেব? 
 
রাজকু্মার বেে–হায়লর, আমার দতা আর দক্ালনা রুভব দনই। আল  দক্বে এই দচাি 
েুভট। এই দচাি েুভট আমার েুষ্প্রাপয নীেক্ান্ত মভণর। এই মভণ েুভট হাজার ব র আলে 
িারতবষয দর্লক্ ভক্লন আনা হলয়ভ ে। তারই এক্টা মভণ িুলে ভনলয় তালক্ ভেলয় এস্। 
দস্ানার দোক্ালে দস্ দস্টা ভবভি ক্লর জ্বাোভন ক্াঠ ভক্নলব-তারপলর নাটক্টা দশষ 
ক্রলব দস্। 
 
দোলয়ে বেে–ভপ্রয় রাজকু্মার, ও ক্াজ আভম ক্রলত পারব না। এই বলে দস্ ক্াঁেলত 
োেে। 
 
রাজকু্মার বেে–দোলয়ে, দ াট্ট দোলয়ে-আমার ভনলেযশ তুভম পােন ক্রা 
 
সু্তরািং দোলয়ে রাজকু্মালরর দচাি দর্লক্ এক্টা মভণ িভস্লয় ভনলয়  াত্রভটর ভচলেলক্াঠায় 
দপৌঁল  ভেলয় এে।  ালের মুলি এক্টা েত ভ ে। তাই ঘলর দঢাক্াটা িুব স্হজ ভ ে তার 
ক্াল । দস্ই েলতযর দিতর ভেলর্ দস্ তীরলবলে দিতলর ঢুলক্ দেে। রু্বক্ভট তার েুলটা 
হালতর মলধয মার্াটা ভচলপ বলস্ভ ে। দস্ইজলনয পাভির র্ানার শব্দ তার ক্ালন দেে না। 
মুি তুলে দস্ দেিে শুক্লনা িাবলেট ফুলের পালশ এক্টা সু্ন্দর নীেক্ান্ত মভণ বস্ালনা 
রলয়ল । নীেক্ান্ত মভণ দেলি দ লেভট ভচৎক্ার ক্লর উঠে-আমার গুণপনা মানুষ উপেভি 
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ক্রলত শুরু ক্লরল । এটা ভনশ্চয় আমার গুণমুগ্ধ দক্ালনা িক্ত পাভঠলয় ভেলয়ল । এিন 
আমার নাটক্ভট আভম দশষ ক্লর দফভে। 
 
দ লেভট দবশ িুভশ হলয়ল  দবািা দেে। পলরর ভেন দোলয়েভট বন্দলরর ভেলক্ উল  দেে। 
এক্টা ভবরাট জাহালজর মাস্তুলের মার্ায়। ভেলয় বস্ে; দেিে, নাভবক্রা স্ব ভচৎক্ার 
ক্রলত-ক্রলত জাহালজর দিাে দর্লক্ েভ  দবলধ বল া-বল া দপভট নামালে দোলয়ে 
ভচৎক্ার ক্লর বেে–আভম ইভর্চলট র্াভে। ভক্ন্তু তার ক্র্ায় ক্ান ভেে না দক্উ। 
তারপলর আক্ালশ র্িন চাঁে উঠে দস্ আবার সু্িী রাজকু্মালরর ক্াল  ভেলয় বেে–আভম 
দতামার ক্া  দর্লক্ ভবোয় ভনলত এলস্ভ । 
 
রাজকু্মার বেে–দোলয়ে, দোলয়ে, আমার দ াট্ট দোলয়ে; তুভম ভক্ আর এক্টা রাত 
আমার ক্াল  র্াক্লব না? 
 
দোলয়ে বেে–এিন শীতক্াে; শীেভেরই ঠান্ডা ক্নক্লন বরফ জমলব এিালন। ইভজলে 
স্বুজ পাম োল র ওপলর স্র্য েরম হলয় উলঠল । মাভটর ওপলর কু্ভমররা স্ব শলর্ 
অেস্িালব তাভক্লয় রলয়ল  পরস্পলরর ভেলক্। বেলবক্-এর মভন্দলর আমার বনু্ধরা বাস্া 
দতভর ক্রল । স্াো আর দোোপী ঘুঘু পাভিরা তালের ভেলক্ তাভক্লয় তাভক্লয় গুঞ্জন 
ক্রল । ভপ্রয় রাজকু্মার, দতামালক্ দ ল  আমালক্ দর্লতই হলব; ভক্ন্তু আভম দতামালক্ 
িুেব না; এবিং আোমী বস্লন্ত দর্ মভণভট তুভম ভবভেলয় ভেলয়  তার বেলে েুভট সু্ন্দর 
মভণ দতামালক্ এলন দেব। োে দোোলপর দচলয়ও দস্ই রুভবটা হলব োে; আর নীেক্ান্ত 
মভণভট হলব ভবরাট স্মুলের দচলয়ও অলনক্ দবভশ নীো। 
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সু্িী রাজকু্মার বেে–নীলচ ওই পালক্যর মলধয এক্ভট দমলর্ োঁভ লয় আল । বাভ লত দস্ 
ভক্ ু টাক্া না ভনলয় দেলে তার বাবা তালক্ মারলব। দস্ইজলনযই দস্ ক্াঁেল । তার জুলতা 
বা দমাজা দেই। তার মার্া দিাো। তুভম আমার আর এক্টা দচাি িুবলে মভণটা ভনলয় 
ওলক্ ভেলয় এস্। তাহলে তার বাবা আর তালক্ মারলব না। 
 
দোলয়ে বেে দতামার স্লে আর এক্ রাভত্র র্াক্লত আভম রাভজ হলয়ভ  ভক্ন্তু দতামার 
দচাি িুবলোলত রাভজ নই। তুভম তাহলে এলক্বালর অন্ধ হলয় র্ালব। 
 
রাজকু্মার বেে–দোলয়ে, দোলয়ে, দ াট্ট দোলয়ে; আভম র্া বেভ  তা-ই তুভম ক্র। 
 
সু্তরািং রাজকু্মালরর আর এক্টা দচাি দস্ িুবলে ভনে; তারপর দস্ই দচািটা ভনলর্ দস্। 
তীরলবলে দবভরলয় দেে। দমলয়ভটর স্ামলন নীচু হলয় তার হালতর দচলটায় দফলে ভেে 
দস্ভট। 
 
ক্ী সু্ন্দর গ্লালস্র টুক্লরা!–দস্ই বাচ্চা দমলর্টা আনলন্দ ভচৎক্ার ক্লরই বাভ র ভেলক্  ুলট 
দেে। 
 
তারপর দোলয়ে পাভিটা রাজকু্মালরর ক্াল  উল  এলস্ বেে–তুভম এিন অন্ধ হলয় 
ভেলয়। দস্ই জলনয আভম দতামার ক্াল  স্ব স্ময় র্াক্ব। 
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হতিােয রাজকু্মার বেে–না, দ াট্ট দোলয়ে; এবার দতামালক্ ইভজলে দর্লত হলব। 
 
দোলয়ে বেে–আভম দতামার ক্াল  স্ব স্ময় র্াক্ব। এই বলে দস্ রাজকু্মালরর পালয়র 
ক্াল  শুলয় ঘুভমলয় প ে। 
 
পলরর স্ারাটা ভেনই দস্ রাজকু্মালরর ভপলঠর ওপর বলস্ রইে; ভবলেশ-ভবিুই-এ দস্ র্া 
দেলিল  দস্ই স্ব েল্প তালক্ বেে। দস্ তালক্ োে স্ারস্ পাভিলের ক্র্া বেে–এই স্ব 
পাভিরা নীে নলের তীলর েম্বা েম্বা স্াভর ভেলয় োঁভ লয় র্ালক্ আর দোে ভফশ ধলর। 
দশানাে পৃভর্বীর মলতা পুরাতন ভফভনলক্সর ক্াভহভন। হালত রুোলক্ষর মাো ভনলয় উলটর 
ভপ ু ভপ ু হাঁটল  এমন স্ব বভণক্লের ক্র্া বেে, বেে আবেুস্ ক্ালঠর মলতা ক্ালো 
কু্চকু্লচ চিপাহাল র রাজার ক্র্া, পামোল র দক্াটলর দর্ স্ব স্ালপরা ঘুলমায় তালের 
ক্র্া–এই স্ালপলের মধুমািালনা ভপলঠ ভেলয় কু্ভর্ভট পুলরাভহত দিাজন ক্রার্। েম্বা-েম্বা 
পাতার দিোয় চল  দর্ স্ব ভপেভমরা বল া দেক্টার ওপলর ঘুলর দব ায় আর স্ব স্ময় 
প্রজাপভতলের স্লে রু্দ্ধ ক্লর, দশানাে তালের ক্র্া 
 
রাজকু্মার বেে–ভপ্রয় দ াট্ট দোলয়ে, তুভম আমালক্ অলনক্ অদু্ভত ক্াভহভন দশানালে; ভক্ন্তু 
স্বলচলয় অদু্ভত ঘটনা হলে মানুলষর েুিঃি েুিঃলির মলতা রহস্য আর ভক্ ু দনই। আমার 
এই শহলরর ওপর ভেলয় এক্বার উল  এলস্ আমালক্ বে ক্ী তুভম দেিলে। 
 
সু্তরািং উল  দেে দোলয়ে দস্ই ভবরাট শহলরর ওপর ভেলর্; দেিে ধনীরা তালের সু্ন্দর-
সু্ন্দর বাভ লত আনন্দ ক্রল ; আর তালেরই ফটলক্র ধালর বলস্ রলয়ল  ভিকু্ষক্রা। দস্ 
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অন্ধক্ার েভের মলধয উল  ভেলয় দেিে কু্ষধাতুর ভশশুগুভে ভববণয মুলি হতাশ দচালি 
ক্ালো রাস্তার ভেলক্ তাভক্লয় রলয়ল । পুলের নীলচ ভনলজলের েরম ক্রার জলনয েুভট 
দ লে জ াজভ  ক্লর শুলয় রলয়ল । তারা বেে–ব  ভিলে দপলর্ল । পাহারাোররা ধমক্ 
ভেে–এিান দর্লক্ ওঠ ওঠা বৃভষ্টর দিতলর দবভরলয় প ে তারা। 
 
তারপর দস্ ভফলর এলস্ র্া দেলিল  স্ব রাজকু্মারলক্ বেে। 
 
রাজকু্মার বেে–আমার স্ারা োলয় দস্ানার চাের দমার্া। এক্টা এক্টা পাত িুলে ভনলয় 
তুভম আমার েভরেলের ভবভেলয় োও। জীবন্ত মানুষরা স্ব স্ময় মলন ক্লর দস্ানার িাের 
োলয় ভেলয় আভম িুব সু্িী। 
 
এক্টা এক্টা দস্ানার পাত িুেলত োেে দোলয়ে। ভবশ্রী দচহারা হে রাজকু্মালরর। 
এক্টা এক্টা দস্ানার পাত দস্ েভরেলের ভেলয় এে। স্লে স্লে তালের মুি উজ্জ্বে হলয় 
উঠে। রাস্তার ওপলর দিেলত শুরু ক্রে তারা; আনলন্দ ভচৎক্ার ক্লর বেে–আমালের 
িাওয়ার স্িংস্থান রলয়ল । 
 
তারপলর বরফ নামে, নামে ঘন কু্য়াশা। মলে হে স্ব রাস্তাটাই রুলপার তাে হলয় 
ভেলয়ল । েো বুলপার মলতাই তারা চক্চলক্ ক্লর োেে। স্বাই ফারলক্াট োলয় ভেলয় 
দবলরালত োেে রাস্তাঘা। 
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দবচারা দোলয়েও ভেন-ভেন ঠান্ডায় কঁু্ক্ল  দর্লত োেে। ভক্ন্তু রাজকু্মারলক্ দস্ এতই 
িালোলবলস্ দফলেভ ে দর্ ভক্ ুলতই দস্ তালক্ দ ল  দর্লত পারে না। বুভটওয়াোর 
অস্াক্ষালত তার েরর্া দর্লক্ েু’এক্ টুক্লরা রুভট দস্ দঠাঁলট ক্লর তুলে ভনলয় আস্ত; 
আর র্ানা দনল -দনলর্ েরম রািার দচষ্টা ক্রত ভনলর্ালক্া। 
 
ভক্ন্তু দশষক্ালে দস্ বুিলত দপলরভ ে–তার মৃতুযর ভেন ঘভনলয় আস্ল । দক্ানরক্লম আর 
এক্বার দস্ রাজকু্মালরর ভপলঠর ওপলর উলঠ এে; বেে–ভপ্রয় রাজকু্মার, ভবোয়। 
দতামার হালত এক্টু চুমু দিলত দেলব? 
 
রাজকু্মার বেে–আমার দ াট্ট দোলয়ে তুভম দর্ দশষ পর্যন্ত ইভিিংলস্টর ভেলক্ রওনা হলত 
দপলর  তালত আভম িুভশ হলয়ভ । অলনক্টা দবভশ স্ময় দতামালক্ এিালন র্াক্লত 
হলয়ল । 
 
তুভম আমার এই দঠাঁলট চুমু িাও–ক্ারণ আভম দতামালক্ িালোবাভস্। দোলয়ে বেে–আভম 
ইভজলে র্াভে দনর্াভে মরলণর ঘলর। মৃতুযই দতা ঘুলমর িাই। তাই না? 
 
এবিং সু্িী রাজকু্মালরর দঠাঁলট এক্টা চুমু দিলয় দস্ মারা দেে, তারপর পল  দেে 
মূভতযভটর পালয়র ক্াল । 
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ভঠক্ দস্ই মুহূলতয মূভতযটার দিতলর এক্টা অদু্ভত িােলনর শব্দ হে–মলন হে ভক্ ু দর্ন 
এক্টা দিলেল । আস্ে ক্র্াটা হলে মূভতযর স্ীলস্র মার্াটা েুলটা িালে িাে হলয় দেে। 
কু্য়াশাটা স্ভতযই িীষণ জমাট দবঁলধ ভেলয়ল । 
 
পলরর ভেন প্রতুযলষ টাউন ক্াউভন্সেরলের ভনলয় দময়র পালক্য দব াভেলেন। দস্ই উঁচু 
দবেীটার পাশ ভেলয় র্াওয়ার স্ময় ভতভন এক্বার মূভতযটার ভেলক্ তাভক্লয় দেিলেন–হযায় 
ক্পাে! সু্িী রাজকু্মালরর দচহারা এ ক্ী হলয়ল ! 
 
ক্াউনভস্োররাও স্ব স্মলয়ই দময়লরর স্লে এক্মত। তারাও এক্বালক্য ভচৎক্ার ক্লর 
উঠে-আলর, ভ -ভ ! 
 
দময়র বেলেন–তলরায়াে দর্লক্ রুভবটা পল  ভেলয়ল , দচাি েুলটা দনই। দস্ানার পাতও 
দেিভ  দন। মলন হলে রাজকু্মার এলক্বালর ভিকু্ষক্ হলয় ভেলয়ল ন। 
 
হযাঁ, ভঠক্ এলক্বালর ভিকু্ষক্-স্ায় ভেে পাভরষেবেয। 
 
দমর্র বলে দেলেন–আর এঁর পালয়র তোয় স্ভতয স্ভতযই এক্টা মরা পাভি। আমালের 
এিনই এক্টা ভবজ্ঞভপ্ত প্রচার ক্রা উভচত দর্ এিালন আর দক্ালনা পাভিলক্ই মরলত 
দেওয়া হলব না। 
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ক্লপযালরশলনর দক্রাভন ক্র্াগুভে টুলক্ ভনে। তারপলর তারা মূভতযটালক্ দিলে দফেে। 
ভবেভবেযােলয়র আলটযর প্রলফস্র বেলেন–রাজকু্মার তার মূেয হাভরলয়ল , ক্ারণ তার 
আর দক্ালনা দস্ৌন্দর্য দনই। 
 
তিন তারা তালক্ আগুলন েভেলয় দফেে। ধাতুটালক্ ভনলয় ক্ী ক্রা হলব দস্ই ভস্দ্ধালন্ত 
উপনীত হওর্ার জলনয দমর্র এক্টা স্িা র্াক্লেন। ভতভন বেলেন–আমালক্ অবশয আর 
এক্টা মূভতয ে লত হলব-আর দস্টা হলব আমার। 
 
স্িাস্লেরা বেে–আমার, আমার। 
 
এই ভনলয় ভনলজলের মলধয তারা িে া ক্রলত শুরু ক্রে। দশষ িবর আভম র্তটুকু্ 
দপলয়ভ  তা দর্লক্ জানা র্ায় তারা এিন-ও ওই ভনলর্ িে া ক্রল । 
 
ধাতু েোলনার ক্ারিানায় এক্জন ক্াভরের বেে–ক্ী আশ্চর্য! এই িাো স্ীলস্র 
হৃেভপণ্ডটা ভক্ ুলতই আগুলনর চুভিলত েেল  না। 
 
দস্ই জলনয তারা দস্টালক্ এক্টা মযো দফোর জার্োয় দফলে ভেে। দস্ই মরা পাভিটার 
দেহও পল ভ ে দস্ইিালন। 
 
ঈের তাঁর দেবেূতলের বেলেন–শহলরর স্বলচলয় েুভট মূেযবান ভজভনস্ আমালক্ এলন 
োও। তাঁর দেবেূলতরা তাঁলক্ এলন ভেে দস্ই স্ীলস্র হৃৎভপণ্ড আর মরা পাভিটার দেহ। 
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ঈের বেলেন–দতামরা ভঠক্ ভজভনস্ই এলন ; ক্ারণ, আমার পযারাজাইলস্র বাোলন এই 
দ াট্ট পাভিটা অনন্তক্াে ধলর োন ক্রলব; আর আমার দস্ানার শহলর এই সু্িী 
রাজকু্মার আমার বন্দনা োইলব ভচরভেন। 
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দপপনীয় রাজকু্মারীর জন্মচতচর্ 
The Birth day of the Infanta 

 
রাজকু্মারীর জন্মভেন। রাজকু্মারীর বয়স্ মাত্র বালরা। রাজপ্রাস্ালের বাোনগুভেলত 
দজারাে সূ্লর্যর আলো পল ল । স্ভতযক্ালরর রাজকু্মারী এবিং দেলনর ইনফযানটা হওয়া 
স্লেও েভরে ঘলরর দ লেলমলয়লের মলতাই ব লর তারও দক্বে এক্ভেনই জন্মভতভর্ 
পাভেত হত। র্ালত এই ভেনভট দবশ সু্ন্দর িালব উের্াভপত হয়, দস্ই জলনযই স্ারা 
দেশই আনলন্দ মুির হয় উঠলতা। আর ভেনভট স্ভতযই বল া সু্ন্দর হলয় উলঠভ ে। েম্বা 
েম্বা সু্ন্দর ভটউভেপ ফুেগুভে র্াঁটা ওপলর মার্া উঁচু ক্লর ঘালস্র বলন ওপাশ দর্লক্ 
দোোলপর ভেলক্ তাভক্লয় বেে–আমরাই বা ক্মভত ভক্লস্র? দবগুলন রলের প্রজাপভত 
পািায় স্বণযলরণু ভমভশলয় এ-ফুে দর্লক্ ও-ফুলের ওপলর ঘুলর দব ালে। দেওয়ালের ফাটে 
দর্লক্ ভটক্ভটভক্রা উঁভক্ ভেলয় দরাে দপাহালে। র্াভেম ফেগুভে েরলম দফলট প ায় 
তালের রক্তাক্ত হৃেয়গুভে বাইলর দবভরলয় পল ল । চারপালশ আনন্দ আর উলত্তজনার ঢে 
দনলমল । বাতাস্ সু্েলন্ধর প্রাচুলর্য উলঠল  িারী হলয়। 
 
স্েীলের ভনলয় বাচ্চা রাজকু্মারী অভেলন্দর ওপলর েুলক্াচুভর দিেল । স্াধারণত ভনলজর 
পেমর্যাোর উপরু্ক্ত দ লেলমলয়লের স্লেই তালক্ দিো ক্রলত দেওয়া হয়। ফলে তালক্ 
এক্োই দিো ক্রলত হয়। ভক্ন্তু এই জন্মভেনভটই র্া বযভতিম। রাজা ভনলেযশ ভেলয়ল ন 
আজলক্র ভেলন র্ার স্লে দিো ক্রলত তার িালো োলে রাজাকু্মারী তালক্ই ভনমন্ত্রণ 
ক্রলত পারলব। দেনলেশীয় দরাোলট ভশশুলের েভতর মলধয দবশ এক্টা োবণয রলয়ল । 
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ভক্ন্তু স্বলচলয় োবণযময়ী হলে রাজকু্মারী ভনলজ। এক্টু দবািার মলতা হলেও দপাশাক্-
পভরেে, স্াজ-স্জ্জা তার দবশ মলনামুগ্ধক্রই ভ ে। ধূস্র বলণযর স্াভটলনর দপাশাক্ তার 
োলয়: রুলপা ভেলয় দমা া দবশ শক্ত দোল র অন্তবযাস্ দস্ পলরল । স্রু ভফলত ভেলয় দতভর 
দোোপ ফুলের নক্শা ক্াটা দ ালটা েুভট ভিপার তার পালয়। দহঁলট দব ালনার স্ময় 
বাইলর দর্লক্ দস্ েুভটলক্ দবশ িালো ক্লরই দেিা র্ালে। তার ভববণয মুলির ওপলর 
চুলের মলধয দজযাভতমযণ্ডলের মলতা সু্ন্দর স্াো দোোপ দশািা পালে। 
 
রাজপ্রাস্ালের এক্ভট বাতায়ন ক্লক্ষ ভবষণ্ণ রাজা বলস্ রলয়ল ন। এলের স্বাইলক্ ভতভন 
দেিভ লেন, তাঁর দপ লন োঁভ লয়ভ লেন তাঁর িাই অযারােলনর র্ন দপলো; এই িাইভটলক্ 
ভতভন ঘৃণা ক্রলতন। তাঁর ক্নলফশর গ্রানাোর গ্রযান্ড ইনকু্ইভজটর বলস্ভ লেন তাঁর 
পালশ। অনযানয ভেলনর দচলয় রাজা আজ দবভশ ভবষণ্ণ। তাঁর ভশশু ক্নযাভট তার ভশশুসু্েি 
োম্ভীলর্য স্মলবত পাভরষেবেযলক্ মার্া নীচু ক্লর অভিবােন জানাভেে। দস্ই দমলয়লক্ 
দেিলত-দেিলত ভতভন তিন তার মা রু্বতী রাভনর ক্র্া ভচন্তা ক্রভ লেন। তাঁর মলন হে 
মাত্র ভক্ ুভেন হে ফ্রালন্সর আনলন্দাজ্জ্বে দেশ দর্লক্ ভতভন এিানক্ার রাভন হলয় 
এলস্ভ লেন। দমলয়ভটর জলন্মর  ’মাস্ পলরই তাঁর মৃতুয হয়। এই রাভনলক্ ভতভন এতই 
িালোবাস্লতন দর্ মৃতুযর পলর রাজা তাঁর মৃতলেহলক্ ক্বরস্থ ক্রলত দেনভন। এক্জন 
মুরলেলশর ভচভক্ৎস্ক্ তাঁর দেহভটলক্ ওষুধপত্র ভেলয় অভবকৃ্ত অবস্থায় দরলি ভেলয়ভ ে। 
র্ােুভবেযার প্রলয়ালের জলনয তার প্রাণেণ্ড হলয়ভ ো। ভক্ন্তু এই ক্ালজর জলনয রাজা তার 
মৃতুযেণ্ড মকু্ব ক্লর ভেলয়ভ লেন। বালরা ব র আলে এক্ভট বাতযামুির মাচয মালস্ 
পােভররা তাঁর দেহভটলক্ ভনলয় প্রাস্ালের এক্ভট ক্ালো মালবযে ভেজযায় স্থাপন ক্লরভ লেন। 
ক্ালো দপাশাক্ পলর এক্ভট েণ্ঠন হালত ভনলয় রাজা প্রভত মালস্ এক্বার ক্লর দস্িালন 
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ভেলয় দস্ই দেহভটর পালশ হাঁটু মুল  বলস্ আমার রাভন, আমার রাভন, বলে তালক্ 
র্াক্লতন। দেলন মানুলষর প্রভতভট ক্াজ ক্রার দপ লন এক্টা শােীন রীভত রলয়ল –
এমন ভক্ রাজার দশালক্রও এক্টা স্ীমা দস্িালন ভনধযাভরত রলয়ল –দস্ই রীভত িে ক্লর 
মৃতলেলহর মভণমুক্তার েয়নাপরা ভববণয হাতটা ভনলজর হালত ধলর ভচৎক্ার ক্লর ক্াঁেলতন; 
ঠান্ডা রেক্রা োলে চুমু দিলতন উন্মালের মলতা। 
 
মাত্র পলনলরা ব র বয়লস্ ফঁলতনিু েুলেয রাভনলক্ ভতভন প্রর্ম দেলিভ লেন। রাভনর বয়স্ 
তিন আলরা ক্ম। দস্ভেনক্ার রাভনর মূভতযভট আবার তাঁর দচালির ওপলর দিলস্ উঠে। 
দস্ইভেন ফরাভস্ স্ম্রালটর স্ামলন তাঁলের ভবলয়র বযবস্থা পাক্া হয়। ভফলর আস্ার স্ময় 
ভনলয় এলস্ভ লেন পীতবণয চুলের দ ালটা এক্ভট আিংভট, দস্ই স্লে ভনলয় এলস্ভ লেন োভ  
দর্লক্ নামার পলর বাভেক্া বধূ তাঁর হালত দর্ চুম্বন ক্লরভ লেন দস্ই সৃ্মভত দেলশর 
স্ীমান্তবতযী দ ালটা এক্ভট নের বালেযালত িুব তা াতাভ  তাঁলের ভবলয় হলয়ভ ে; তারপলর 
ভবরাট দশািার্াত্রা ক্লর ভফলর এলস্ভ লেন মাভেলে। ো অযালটাচা ভেজযায় ধমযীয় প্রার্যনা 
স্িা বলস্ভ ে; এবিং তারপলরই প্রায় শ’ভতলনক্ ক্ালফরলক্, তালের মলধয ইিংরাজলের 
স্িংিযাও অলনক্ ভ ে, দস্নযবাভহভনর হালত তুলে দেওয়া হলয়ভ ে পুভ লয় মারার জলনয। 
 
স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্ রাজা তাঁলক্ উন্মালের মলতা িালোবাস্লতন। নতুন ভবলের ওপলর 
আভধপতয ভবস্তার ক্রার উলদ্দলশয ইিংেলন্ডর স্লে তিন তাঁর দেলশর রু্দ্ধ শুরু হলয়ভ ে। 
তাঁর দস্ই উন্মাে দপ্রলমর জলনয তাঁর দেলশর সু্ষু্ঠ রু্দ্ধ পভরচােনাও বযাহত হলয়ভ ে। এক্ 
মুহূলতযর জলনযও ভতভন তাঁলক্ দচালির আ াে ক্রলতন না। এরই ফলে অলনলক্র ধারণা 
জরুভর রাজক্ালর্যও ভতভন অবলহো ক্রলতন। দিােবাস্না মানুষলক্ দর্ িয়ঙ্কর রক্লমর 
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অন্ধ ক্লর দেয় তারই জলনয ভতভন দেিলত পানভন দর্ রাভনলক্ তুষ্ট ক্রার জলনয ভতভন দর্ 
ভবরাট আলয়াজন ক্লরভ লেন তারই ফলে রাভন এক্ভট অদু্ভত অসু্লির ক্বেস্থ হলয় 
পল ভ লেন। রাভনর মৃতুযর পলর ভক্ ুটা স্ময় তাঁর ভচন্তাশভক্ত দোপ দপলয়ভ ে। এক্বার 
মলন হলয়ভ ে ভস্িংহাস্ন পভরতযাে ক্লর ভতভন গ্রানাোর ভেজযায় ভেলয় বাভক্ জীবনটা 
পারলেৌভক্ক্ ভচন্তায় ক্াভটলয় দেলবন; ভক্ন্তু ভশশু ক্নযাভটলক্ ভতভন তাঁর ভনেযয় িাই-এর 
হালত দরলি দর্লত িয় দপলেন। ক্ারণ, দেলন তাঁর িাই-এর মলতা ভনষু্ঠর আর দক্উ 
ভ ে না এবিং অলনলক্র ধারণা রাভন র্িন তাঁর েুেয অযারােলন ভেলয়ভ লেন তিন এই 
দোক্ভটই তাঁলক্ এক্লজা া ভবষাক্ত েস্তানা উপহার ভেলয় তাঁর মৃতুয ঘভটলয়ভ লেন। এর 
পলর রাজা রালজযর মলধয পলরর ভতনভট ব র দশাক্ পােন ক্রার ভনলেযশনামা জাভর 
ক্লরভ লেন। তার পলরও আর এক্ভট ভবলয় ক্রার জলনয দক্ালনা মন্ত্রীই তাঁলক্ রাভজ 
ক্রালত স্ক্ষম হনভন। এক্বার স্ম্রাট তাঁর িাইভি দবালহভময়ার সু্ন্দরী আক্য র্ালচলন্সর 
স্লে তাঁর ভবলয়র প্রস্তাব ক্লরভ লেন, ভক্ন্তু দবালহভময়ার রােেূতলের দর্লক্ ভতভন বলে 
ভেলেন–দতামালের স্ম্রাটলক্ জাভনলয় ভেলয়া দর্ দেলনর রাজা েুিঃিলক্ই তাঁর পত্নী 
ভহস্ালব বরণ ক্লরল ন; এবিং র্ভেও দস্ৌন্দলর্যর তুেনায় েুিঃি অলনক্ দবভশ বন্ধযা রমণী 
তর্াভপ দস্ৌন্দলর্যর দচলয় েুিঃিলক্ই ভতভন দবভশ িালোবালস্ন। তাঁর এবভম্বধ উত্তলরর জলনয 
অভচরাৎ তাঁলক্ দনোরেযান্ড-এর প্রলেশগুভে দিস্ারৎ ভেলত হলয়ভ ে; দবালহভময়ার স্ম্রালটর 
উস্ক্াভনলত ভরফমযর্ চালচযর ভক্ ু দোঁ া দনতা তাঁর ভবরুলদ্ধ ভবলোহ দঘাষণা ক্লরভ ে। 
তাঁর দ ালটা দমলয়ভটলক্ প্রাস্ালের অভেলন্দ দিো ক্রলত দেলি আগুলন উচ্ছ্বাস্ িরা আর 
রাভনর হঠাৎ মৃতুযলত দর্ মহালশালক্র তরে তাঁলক্ ভবপর্যস্ত ক্লর তুলেভ ে, ভববাভহত 
জীবলনর সু্ি-েুিঃি িরা দস্ই দমলয়ভটর মলধয ফুলট দবভরলয়ল -দস্ই হাভস্, হাস্ার স্ময় 
দস্ইিালব দঠাঁট বাঁক্ালনা, দস্ইিালব ঘা  না ালনা,–স্ব স্ব, ভক্ন্তু ভশশুলের ভচৎক্ার তাঁর 
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ক্ান েুলটা বযভর্ত ক্রলত োেে; দমঘমুক্ত ভনমযে সূ্লর্যর আলো তাঁর দবেনালক্ বযে 
ক্রলত োেে–এবিং এক্টা অদু্ভত ভবশ্রী েন্ধ–শব স্িংরক্ষণ ক্রার জলনয ভচভক্ৎস্লক্রা 
স্াধারণত দর্ ধরলনর েন্ধেবয বযবহার ক্লর র্ালক্–দস্ই অস্বভস্তক্র এক্টা েন্ধ-স্ভতয? 
না, মভতভ্রম তাঁর?-পভরেন্ন প্রিাত-হাওয়ালক্ ভবষাক্ত ক্লর তুেে। হাত েুলটার মলধয 
মুিটালক্ ভতভন দঢলক্ ভেলেন। তারপলর রাজকু্মারী আবার র্িন মুি তুেে তিন পেযা 
পল  ভেলয়ল –রাজা দস্িান দর্লক্ চলে ভেলয়ল ন। 
 
রাজকু্মারী এক্টু মলনাকু্ষণ্ণ হে। ভবরভক্তলত ক্াঁধটা দক্াঁচক্াে! আজ তার জন্মভেন। 
এভেনটা ভতভন এিালন র্াক্লত পারলতন। ভনরর্যক্ স্রক্াভর ক্াজগুভের োম তাঁর ক্াল  
এতই দবভশ? অর্বা দর্ অন্ধক্ারােন্ন ভবমষয ঘরভটলত স্ব স্মলয়ই বাভত জ্বেল , আর দর্ 
ঘলর তালক্ দর্লত দেওয়া হয় না দস্ইিালনই ভতভন ভেলয়ল ন। ক্ী দবাক্া, ক্ী দবাক্া! এই 
উজ্জ্বে আলো দ ল , এই আনন্দ দ ল  দক্উ আবার দস্ই অন্ধক্ার ঘলর র্ায়! তা  া া 
ভশো বাজল । এিনই ষাঁল র ে াই শুরু হলব। এভেক্ দর্লক্ তার ক্াক্া আর গ্রযান্ড 
ইনকু্ইভজটর অলনক্ দবভশ ভবজ্ঞ। তাঁরা অভেলন্দর ওপলর এলস্ তালক্ উৎস্াভহত 
ক্লরল ন। সু্তরািং সু্ন্দর মার্ায় িাঁক্াভন ভেলত ভেলত র্ন দপলোর হাত ধলর দস্ েম্বা 
তাঁবুর ভেলক্ এভেলয় দর্লত োেে। বাোলনর দশষ প্রালন্ত োে ভস্ল্ক ভেলয় দতভর এই 
তাঁবু। দ ালটা দ ালটা দ লেলমলয়রাও তালের ভপ ু ভপ ু এভেলয় দেে। র্ার নাম স্বলচলয় 
েম্বা দস্ই চেে তালের আলে। নালমর দেঘযযর মালপ ভনলজলের দশ্রভণলক্ স্াভজলয় ভনে 
তারা। 
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অভিজাত স্ম্প্রোলয়র এক্েে দ লে তার স্লে দেিা ক্রে। তালের দিতলর ভ ে 
ভতলয়রা-দনিার রু্বক্ ক্াউন্ট। বয়স্ তার দচাদ্দর ক্া াক্াভ । অভিজাত স্ম্প্রোলয়র 
োবণয আর পূণয মর্যাোর স্লে এভেলয় এলস্ দস্ রাজকু্মারীলক্ অিযর্যনা জানাে; তারপলর 
মালঠ দর্িালন হাভতর োঁলতর উঁচু দচয়ার বস্ালনা রলয়ল  দস্ইিালন তালক্ ভনলয় দেে। 
 
ষাঁল র ে াই র্া হে তা স্ভতযই অপরূপ! রাজকু্মারীর মলন হে পামযার ভর্উক্ তার 
বাবার স্লে র্িন দেিা ক্রলত এলস্ভ লেন তিন দর্ স্ভতযক্ার ষাঁল র ে াই দস্ 
দেলিভ ে এ ে াই তার দচলয়ও সু্ন্দর। ক্লয়ক্ভট বােক্ দবশ িালোিালব স্াজালনা 
দিোর দঘা ার চারপালশ েম্বা বশযা ভনলয় দঘা ার মলতা পা তুলে-তুলে োফালত োেে। 
আর ক্লয়ক্জন পালয় দহঁলট তালের োে আেিািা ষাঁল র স্ামলন দোোলত শুরু ক্রে। 
আর দস্ই ষাঁ  র্িন দতল  এে তিন তারা দব ার এপালশ োভফলয় পাভেলয় এে। আর 
ষাঁ টালক্ দেিলত মলন হভেে দর্ন স্ভতযক্ালরর এক্টা ষাঁ । আস্লে দস্টা ভক্ন্তু চাঁচ, 
েরমা, আর ক্ভঞ্চ ভেলয় দতভর ভ ে; তার ওপলর চাপা দেওয়া ভ ে েম্বা এক্টা চাম া। 
মালি-মালি দপ লনর পালয় ির ভেলয় দস্ রু্দ্ধলক্ষলত্র  ুলট দব ালনার তাে ক্ষভ ে। 
এিালব দ াটার ক্র্া স্ভতযক্ার দক্ালনা জীবন্ত ষাঁ  স্বলপ্নও িাবলত পারত না। আর রু্দ্ধও 
দস্ ক্ম ক্রে না। দ লেরা স্ব োল র র্ালে োে শােু ও ালত-ও ালত ব্রযালিা ব্রযালিা 
বলে দচঁচালত োেে। মলন হে তারা দর্ন স্ভতযক্ার বয়স্ক মানুষ। বহুক্ষণ ধলর রু্দ্ধ 
চেে। এরই মলধয অলনক্গুভে দিোর দঘা া ভশিংলয়র গুঁলতা দিলয় ধরাশায়ী হলয়ল । 
দশষক্ালে ভবষম রলণর পলর ভতলয়রা-দনিার ক্াউন্ট দস্ই ষাঁ টালক্ হাঁটু মুল  বস্াে, 
তারপলর রাজকু্মারীর ক্া  দর্লক্ চরম আঘাত হানার ভনলেযশ দপলয় দস্ তার ক্ালঠর 
তলরায়ােটা ষাঁল র ঘাল  এমন দজালর ঢুভক্লয় ভেে দর্ ষাঁল র মার্াটা আোো হলয় দেে; 
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আর তার দিতর দর্লক্ হাস্লত-হাস্লত দবভরলয় এে মাভেলের ফরাভস্ রােেূলতর পুত্র 
মঁভস্লয় েয দোলরঁ। 
 
রু্দ্ধলক্ষত্র পভরস্কার ক্রার পাো এবার। জমক্ালো হেলে আর ক্ালো দপাশাক্ পরা েুজন 
মুরলেশীয় চাক্র দস্ই দিোর মৃত দঘা াগুভের দেহ দবশ েম্ভীরিালব বলয় ভনলয় দেে 
বাইলর। তারপলর এক্টু ভবরভত। এরই মলধয ফরাভস্ র্ােুক্র েভ র ওপলর দহঁলট 
দব ালো; ইতাভের মুলিাশ অভিনীত হে। তারা এত সু্ন্দর আর স্বািাভবক্িালব অভিনয় 
ক্রে দর্, পাোর দশষ রাজকু্মারীর দচাি েুলটা জলে িভতয হলয় দেে। এমন ভক্ 
ক্লয়ক্টা দ লেও েুিঃলি আতযনাে ক্লর উঠলো; তালের ক্ান্না র্ামালনার জলনয দশষ পর্যন্ত 
তালের দমঠাই দিলত ভেলত হে। আর গ্রযান্ড ইনকু্ইভর্টর-ও এত অভিিূত হলয় প লেন 
দর্ দশষ পর্যন্ত র্ন দপলোলক্ ভতভন বেলত বাধয হলেন–এই স্ব অভিলনতারা র্ভেও ক্াঠ 
আর রভেন দমাম ভেলয় দতভর হলয়ল , আর র্লন্ত্রর স্াহালর্য এলের অেপ্রতযে ন াচ া 
ক্রল  তবু এরা দর্ এত স্বািাভবক্িালব এলের সু্ি-েুিঃি প্রক্াশ ক্রল  এ দেলি স্ভতযই 
ভতভন মমযাহত হলয়ল ন। 
 
তারপর এে আভফ্রক্ান র্ােুক্র। স্লে ভনলয় এে এক্টা চযাো িুভ । োে ক্াপ  ভেলয় 
দস্টা ঢাক্া। বাক্সটালক্ জভমর মািিালন দরলি পােভ র দিতর দর্লক্ অদু্ভত এক্টা 
শলরর পাইপ বার ক্লর বাজালত শুরু ক্রে। ক্লয়ক্ মুহূলতযর মলধযই ক্াপ টা স্রলত 
শুরু ক্রে, বাঁভশর সু্রটা দজারাে হওয়ার স্লে-স্লে েুলটা স্বুজ আর দস্ানাভে রলের 
স্াপ তালের দোঁলজর মলতা মার্াগুভে বার ক্লর ধীলর ধীলর দবভরলয় এে; তারপলর বাঁভশর 
তালে-তালে জলের মলধয েতার মলতা এভেলক্-ওভেলক্ েুেলত োেে। তালের দস্ই 
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ভচভত্রত ফণা আর েক্েলক্ ভজব দেলি ভশশুরা দবশ িয় দপলর্ দেে। ভক্ন্তু তারপলরই 
র্ােুক্র র্িন বাভের দিতর দর্লক্ ফুটফুলট এক্টা ক্মোলেবুর ো  দতভর ক্লর তালত 
ফুে দফাঁটাে আর ফে ধরাে তিন তারা দবশ িুভশ হলয় উঠে। তারপলর র্ােুক্র মাকু্যই 
েয ো দটালর-র বাচ্চা দমলয়র পািাটা ভনলয় তা দর্লক্ এক্টা নীে পাভি দতভর ক্লর 
দফেে। দস্ই পাভিটা তাঁবুর চারপালশ ঘুলর-ঘুলর োন োইলত োেে। তাই দেলি 
ভশশুলের আনন্দ আর ধলর না। নুলয়স্ত্রা দস্লনারা েে ভপোলরর ভেজযা দর্লক্ ক্তগুভে 
নাভচলয় বােক্ এলস্ভ ে। তালের দিত নাচ বল াই সু্ন্দর হলয়ভ ে। এই নাচ প্রভত ব র 
দম মালস্ িাভজযলনর দবেীর ক্াল  দেিালনা হয়, ভক্ন্তু রাজকু্মারী আলে দক্ালনা ভেনই দস্-
নাচ দেলিভন। এক্জন উন্মাে পােভর, অলনলক্র মলত ইিংেলন্ডর রাভন এভেজালবলর্র ক্া  
দর্লক্ ঘুষ দিলয়, এক্বার অযাস্টুভরয়াস্-এর রু্বরাজলক্ িাম দজা ার স্লে ভবষাক্ত েঁে 
দেওয়ার দচষ্টা ক্লরভ ে। দস্ই দর্লক্ দেলনর রাজবিংলশর দক্উ স্যারালোস্ার ভবরাট 
ভেজযায় দঢালক্ভন। এই নালচর নাম ভ ে ‘আওয়ার দেভর্স্ র্যান্স’। রাজকু্মারী দোক্মুলি 
ওই নামটাই দক্বে শুলনভ ে। এই নাচ স্ভতযই বল া সু্ন্দর দেিলত। এই নাচ দেলি 
রাজকু্মারী এতই মুগ্ধ হলয় পল ভ ে দর্ প্রভতোলন আওয়ার দেভর্ অফ ভপোলরর ক্াল  
দবশ বল া এক্টা দমালমর বাভত পাঠালত কৃ্তস্িংক্ল্প হলয়ভ ে। 
 
এভেলয় এে এক্েে সু্ন্দর দচহারার ইভজপভশয়ান–র্ার্াবরলের তিন স্বাই ইভজপভশয়ান 
বলেই ভচভহ্নত ক্রত। দোে হলয় পালয়র উপলর পা তুলে ভেলয় বলস্ তারা তালের তালরর 
র্ন্ত্র তুলে ভনে। িালের সু্র উঠে; আর দস্ই সু্লরর তালে-তালে দেহগুভেও তালের 
েুেলত োেে। র্ন দপলোলক্ দেলিই তারা দিিংভচ ক্াটে; আবার দক্উ দক্উ িীষণ িয় 
দপলয় দেে; ক্ারণ ক্লয়ক্ভেন আলেই এই দপলো র্াভক্নীভবেযার অজুহালত ওলের 
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েুজনলক্ দিাো বাজালর ফাঁভস্ ভেলয়ভ ে। ভক্ন্তু ফুটফুলট রাজকু্মারী তার পািার ওপলর 
িঁুলক্ র্িন তার নীে দচাি েুভট ভেলয় তালের ভেলক্ তাভক্লয় রইে তিন তারা দবশ 
িুভশই হে; ক্ারণ তারা বুলিভ ে ভনষ্পাপ সু্ন্দর মুি ক্ারও ওপলর দক্ালনাভেন ভনেযয় 
হলত পালর না। তারপলরই হঠাৎ তারা এমনিালব ভচৎক্ার ক্লর উঠে দর্ ভশশুরা দতা 
ঘাবল  দেে, এমনভক্ র্ন দপলো পর্যন্ত চমলক্ উলঠ তার দক্ামলরর দ ারাটালক্ শক্ত 
ক্লর ধরলো। দস্ই োয়ক্রা তিন উন্মলত্তর মলতা মালঠর মলধয নাচানাভচ আর দজারাে 
সু্লরর তালে-তালে তালের মাতৃিাষায় ভবকৃ্ত সু্লর দপ্রলমর োন োইলত োেে। 
তারপলরই তারা স্বাই মাভটর ওপলর েম্বা হলয় শুলয় প ে; মলন হে তারা স্ব মলর 
ভেলয়ল । মৃেু বাজনার তালে-তালে তালের দেলহর মৃেু েন্দনগুভে দক্বে দেিা দেে। 
তারপলর তারা স্বাই েে দবঁলধ দবভরলয় দেে। ভক্ ুক্ষণ পলরই ক্টা রলের দোমশ এক্টা 
িােুক্লক্ দচন ভেলয় দবঁলধ তারা টানলত-টানলত ভনলয় এে। তার ক্াঁলধর উপলর ক্লয়ক্টা 
‘বারবাভর’ বাঁের, পভরপূণয োম্ভীলর্যর স্লে িােুক্টা মার্ার ওপলর ির ভেলয় োঁ াে; আর 
বাঁেরগুভে তালের মভনব েুভট ভজপভস্ দ লের স্লে নানারক্ম দিো দেিালত োেে। 
দ ালটা দ ালটা তলরায়াে ভনলয় তারা দিো ক্রে, বনু্দক্  ুঁ ে, আর রাজার স্ভতযক্ার 
দস্নযবাভহনীর মলতা রীভতমলতা কু্চক্াওয়াজ ক্রে। এক্ ক্র্ায় ভজপভস্লের দিো স্তযই 
বল া মলনারম হলয়ভ ে। 
 
ভক্ন্তু প্রিাতক্ােীন স্মস্ত দিোর মলধয বাচ্চা বামলনর নাচটাই দবাধ হয় দস্রা হলয়ভ ে। 
বামনটা র্িন তার বাঁক্ালনা পা েুলটার ওপলর ির ভেলয় আর তার ভবরাট ভবকৃ্ত 
মার্াটালক্ এপালশ-ওপালশ দোোলত-দোোলত দিোর মালঠ নামে তিন বাচ্চারা দহলস্ 
েুলটাপুভট দিলত োেে; আর িুলে রাজকু্মারীও এত হাস্লত শুরু ক্রে দর্ দশষ পর্যন্ত 
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ক্যালমরারালক্ বেলত বাধয হলত হে দর্ স্মলগ্রাত্রীলের ক্াল  রাজকু্মারীর ক্ান্নার নভজর 
দেলনর ইভতহালস্ র্াক্লেও, র্ারা ভনচুস্তলরর মানুষ তালের ক্াল  স্ভতযক্ার রাজকু্মারীর 
হাভস্র নভজর আজ পর্যন্ত দনই। ভক্ন্তু বামলনর দিোর স্ভতযক্ার দক্ালনা জবাব দনই। 
এমন ভক্ দর্ স্পযাভনশ রাজেরবালর স্ব স্মলয়ই পভরশীভেত বীিৎস্তার জলনয প্রভস্দ্ধ 
ভ ে দস্িালনও এই জাতীয় অদু্ভত িুলে দেতযলক্ আর দক্ালনাভেন দেিা র্ায়ভন। আর 
স্বলচলয় বল া ক্র্া হলে এইটাই তার প্রর্ম দিো। মাত্র এক্ভেন আলে এলক্ আভবষ্কার 
ক্রা হলয়ভ ে। তিন দস্ বলনর মলধয ভবপুে দবলে  ুলট দব াভেে। দেলনর েুজন 
দনাবে ভশক্ালরর জমক্ালো দপাশাক্ পলর দস্ই বলন ভেলয়ভ ে ভশক্ার ক্রলত। 
রাজকু্মারীলক্ অবাক্ ক্লর দেওয়ার জলনয তারাই তালক্ ধলর এলেভ ে। তার েভরে 
বাবাও এইক্ম অপোর্য কু্ৎভস্ত দ লেলক্ ভবোয় ক্লর দবঁলচভ ে। দবাধহয় স্বলচলয় 
মজার ক্র্া হলে তার এই অদু্ভত ভবক্োলের ক্র্া দস্ ভনলজও জানত না। স্ভতয ক্র্া 
বেলত ভক্ এই দিো দেভিলয় দস্ ভনলজও দবশ আনন্দ দপলর্ভ ে। ভশশুরা র্িন হাস্ভ ে, 
দস্ও তিন তালের স্লে পািা ভেলয় আস্ভ ে। প্রভতভট দিোর দশলষ দস্ তালের ভেলক্ 
মার্া নুইলয় অভিবােন জানাভেে। মলন হলয়ভ ে দস্ দর্ন ওলেরই এক্জন; প্রকৃ্ভত দর্ 
অপরলক্ হাস্ালনার জলনয িামলিয়াভের বলশ তালক্ ভবকৃ্তাে ক্লর সৃ্ভষ্ট ক্লরভ ে দস্ক্র্া 
দস্ িাবলতও পালরভন। আর রাজকু্মারী দতা এলক্বালর দমাভহত হলয় ভেলয়ভ ে। দস্ও 
রাজকু্মারীর ভেক্ দর্লক্ তার দচাি েুলটা স্রালত পালরভন। তার মলন হলয়ভ ে দক্বে 
রাজকু্মারীর জলনযই দস্ নাচলব। রাজকু্মারীও দশষক্ালে ভক্ ুটা রভস্ক্তা আর ভক্ ুটা 
ক্যালমরারালক্ ভবরক্ত ক্রার জলনয তার চুে দর্লক্ এক্টা দোোপ িুলে ভমভষ্ট দহলস্ তার 
ভেলক্  ুঁল  ভেে। বামনও স্ব ভজভনস্টা দবশ আনলন্দর স্লেই গ্রহণ ক্রে। দোোপ 
ফুেটালক্ ভবকৃ্ত দঠাঁলটর উপলর দচলপ এক্টা হাত দস্ ভনলজর বুলক্র ওপলর রািে। 
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আনলন্দ তার মুলির ওপলর ভবকৃ্ত হাভস্ ফুলট উঠে। দচাি েুলটা চক্চক্ ক্রলত োেে 
তার। 
 
বামন দিো দশষ ক্লর  ুলট দবভরলয় দেে মাঠ দর্লক্। রাজকু্মারী মুষল  পল  তার 
ক্াক্ালক্ বেে–এিনই আবার ওলক্ দিো দেিালত বেুন। ভক্ন্তু ক্যালমরারা তালক্ বুভিলয় 
বেে দর্, অলনক্ দবো হলয় ভেলয়ল । এিন রাজকু্মারীর প্রাস্ালে দফরা উভচত। দস্িালন 
তার জন্মভেন মহা স্মালরালহ উের্াপন ক্রার জলনয ভবরাট দিালজর আলয়াজন হলয়ল , 
তার ভনলজর হালত স্ই ক্রা স্ভতযক্ার জন্মভেলনর দক্ক্ দতভর ক্রা হলয়ল । এই স্ব 
শুলন রাজকু্মারী পভরপূণয মর্যাোর স্লে উলঠ প্রাস্ালের ভেলক্ এভেলয় দেে; ভক্ন্তু র্াওয়ার 
আলে ভনলেযশ ভেলয় দেে দর্ মধযাহ্ন দিাজলনর ভবরভতর পলর আবার দস্ই বামনলক্ দিো 
দেিালত হলব। র্াওয়ার আলে ভটলমরা-দনিার ক্াউন্টলক্ও তার অপূবয অিযর্যনার জলনয 
দস্ ধনযবাে জানাে। তার ভপ ুভপ ু দ লেলমলয়রাও ভফলর দেে–ভঠক্ দর্িালব তারা পরপর 
এলস্ভ ে ভঠক্ দস্ইিালবই ভফরে তারা। 
 
িুলে বামন র্িন শুনে রাজকু্মারীর ভবলশষ ইোলতই আবার তালক্ তার ক্াল  নাচলত 
হলব তিন দস্ আনলন্দ আত্মহারা হলয় উঠে। দেৌল  বাোলনর মলধয দবভরলয় দেে দস্। 
দস্ইিালন দস্ই স্াো দোোপটা ভনলয় হাস্যক্র এক্টা আনলন্দ চুমু দিলত োেে। তার 
আনন্দ বাইলর প্রক্াশ ক্রলত োেে এক্টা ভবকৃ্ত অেিভের দিতর ভেলয়। 
 
দেলতযর মলতা তালক্ বাোলন ঘুলর দব ালত দেলি ফুলেরা িীষণ ভবরক্ত হে। 
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ভটউভেপ ফুলেরা বেে–দোক্টা এতই কু্ৎভস্ত দর্ আমরা দর্িালন র্াভক্ দস্িালন ওলক্ 
দিো ক্রলত দেওয়া উভচত নয়। 
 
োে টক্টলক্ ভেভেরা দতা চলট োে, তারা দবশ উষ্মার স্লে বেে–আভফলের জে দিলয় 
দোক্টার হাজার ব র ঘুমালনা উভচত। 
 
ক্ান্নার সু্লর ক্যাক্টাস্ বেে–দোক্টা এলক্বালর মূভতযমান আতঙ্ক–র্ালক্ বলে এলক্বালর 
অষ্টবি। আর ওর মার্াটা ক্ী ভবরাট দেলি ? ও দে পালয়র ওপলর অত বল া মার্াট ক্ী 
দবিাপ্পাই না দেিালে! ওলক্ দেলিই আমার স্ারা োলয় ক্াঁটা ভেলয় উঠল । ও র্ভে 
আমার ক্াল  আলস্ তাহলে ও োলয় আমার ক্াঁটা ভেলয় এমন ফুভটলয় দেব না! 
 
স্াো দোোপ-ো টা বেে–স্ভতয বেলত ভক্ ও আমার দস্রা ফুেটা ভনলয় ভনলয়ল । আজ 
স্ক্ালে রাজকু্মারীলক্ আভম ওটা ভনলজই ভেলয়ভ োম তাঁর জন্মভেলনর উপহার ভহস্ালব ও 
তাঁর ক্া  দর্লক্ ফুেটা চুভর ক্লর ভনলয়ল । এই বলেই দস্ ভচৎক্ার ক্লর উঠে–
দচার!লচার! 
 
চভরলত্রর ভেক্ দর্লক্ োে ভজলরভনয়াম ফুেগুভে স্াধারণত দবশ নম্র। ফুলের জেলত তার 
অলনক্ েভরে আত্মীয়-স্বজন রলয়ল । তারাও তালক্ দেলি ভবরভক্তলত দক্মন দর্ন কঁু্ক্ল  
দেে। িার্লেট চুলেরা দবশ নম্রিালবই মন্তবয ক্রে: দোক্টা িুবই স্াোভস্লধ মলে, 
স্াোভস্লধ না হলয় ও পালর না। তবু তারা দবশ ভবজ্ঞিালবই বেে দর্ ওটাই ওর 
স্ভতযক্ালরর ত্রুভট; এবিং দরােটালক্ স্ারালনা র্ায় না বলে মানুষলক্ প্রশিংস্া দক্ন ক্রা 
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হলব দস্ ভবষলয় তারা দবশ। রু্ৎস্ই এক্টা রু্ভক্ত িুঁলজ দপে না। এমন ভক্ তারা এক্র্া 
বেলতও ভিধা ক্রে না দর্ ওই িুলে। বামনটা তার কু্ৎভস্ত রূপটালক্ ভনলয় বল া 
দবভশই বা াবাভ  ক্রল , তার উভচত ভ ে ভক্ ুটা েুিঃি ক্রা; অন্তত ভক্ ুটা ভবষণ্ণ হওয়া। 
তা না ক্লর হতিাোটা ভবপুে আনলন্দ োফাোভফ োপাোভপ ক্লর দব ালে। 
 
ওলের মলধয সূ্র্য-ঘভ টাই দবাধ হয় স্বলচলয় ভবভশষ্ট বস্তু। স্ম্রাট পঞ্চম চােযস্-এর মলতা 
মানুষলক্ও দস্ স্ময় বলে ভেলত দপলরভ ে। ওই িুলে বামলনর দচহারা তালক্ও দক্মন 
দর্ন ঘাবল  ভেলয়ভ ে। ফলে  ায়ার আেুে ভেলয় পুলরা েুভট ভমভনট স্ময় ভনধযারণ ক্রলত 
দস্ িুলে ভেলয়ভ ে। দরভেলের ধালর েুলধর মলতা স্াো দর্ মযূ়রটা দরাে দপাহাভেে তালক্ 
েক্ষ ক্লর। তাই দস্ না বলে পারে না–স্বাই র্ালে রাজার দ লে রাজাই; আর ক্য়ো 
কু্ াভনর দ লে ক্য়ো কু্ াভনই। এর বযাভতিম ভক্ ু রলয়ল  এটা ভচন্তা ক্রাই হাস্যক্র। 
এই মন্তলবযর স্লে মযূ়রও এক্মত, তাই দস্ ভচৎক্ার ক্লর বেে–ভনশ্চয়, ভনশ্চয়। তার 
দস্ই ক্ািংস্ দিিংক্ার ধ্বভন। শুলন ঠান্ডা িরনার জলে দর্ স্মস্ত দস্ানাভে মা-এর েে 
জেলক্ভে ক্রভ ে তারা হঠাৎ িয দপলয় চমলক্ উলঠ জলের ওপলর মার্া তুলে ভবরাট 
ভবরাট পার্লরর মূভতযগুভেলক্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–পৃভর্বীলক্ ক্ী ঘটল  বে দতা? এত হইচই 
দক্ন? 
 
র্াই দহাক্, পাভিরা ভক্ন্তু তালক্ দবশ প ন্দ ক্রত। বলনর িরা পাতার দপ লন-দপ লন 
বনপরীরলের মলতা  ুটলত তারা তালক্ দেলিল  অর্বা প্রাচীন ওক্ োল র দক্াটলর রু্ঁভ  
ভেলয় শুলয় ক্াঠভব াভের স্লে িাে ক্লর দস্ বাোম িালে এ-েৃশযও অলনক্বার তালের 
দচালি পল ল । ও দর্ এক্টু কু্ৎভস্ত তার জলনয তালের দক্ালনা অভিলর্াে দনই। এমন 
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ভক্ অমন দর্ নাইভটিংলেে পাভি র্ার ভমভষ্ট োন দশানার জলনয মালি-মালি ক্মোলেবুর 
দিালপর মলধয চাঁেও িঁুলক্ পল , দস্ই বা ক্ী এমন আহামভর দেিলত! তা  া া, মনটাও 
ওর বল া উোর। ক্ া শীলতর ভেনগুভেলত র্িন বলনর মলধয দবভর ফে েুপ্রাপয হলয় 
ওলঠ, মাভট দোহার মলতা শক্ত বরলফ িলর র্ায়, এমন ভক্ িাবালরর স্ন্ধালন বুলো 
িােুক্গুলো পর্যন্ত শহলরর েরজায়। এলস্ উপভস্থত হয়–দস্ই স্মলয়ও ও এক্বারও 
তালের ক্র্া দিালেভন; ভনলজর স্ামানয িাবার তালের িাে ক্লর ভেলয়ল । 
 
দস্ই জলনয তারা তার চারপালশ ঘুলর-ঘুলর উ লত োেে; ও ার স্ময় তালের পািা ভেলয় 
তার েোটা স্পশয ক্লর দেে। এই দেলি বামন িুব িুভশ। দস্ তালের দস্ই স্াো 
দোোপটা দেভিলয় বেলত োেে–দেি, দেি। এটা আমালক্ রাজকু্মারী উপহার ভেলয়ল । 
ক্ারণ, রাজকু্মারী তালক্ িালোবালস্। 
 
তার ক্র্ার ভবনু্দভবস্েয তারা বুিলত পারে না, ভক্ন্তু তালত ভক্ ু আলস্-র্ায় না। তারা 
ঘা গুভেলক্ এক্ভেলক্ ঘুভরলয় ভবলজ্ঞর মলতা বলস্ রইে। দক্ালনা ভক্ ু দবািার ওইটাই 
এক্মাত্র প্রশস্ততম আর স্হজতম পর্ 
 
এমন ভক্ ভটক্ভটভক্গুভেও তালক্ দবশ প ন্দ ক্রত। ক্ারণ ঘুলর ঘুলর ক্লান্ত হলয় দস্ র্িন 
ঘালস্র ওপলর ে ােভ  ভেত তিন তারা তার োলয়র ওপলর োফাোভফ ক্রত। তারা 
বোবভে ক্রত–অবশয ভটক্ভটভক্র মলতা সু্ন্দর প্রাণী স্বাই হলত পালর না–দস্ক্র্া ভচন্তা 
ক্রাও বাতুেতা। আর র্ভেও বেলত দবশ অদু্ভত-ই োেল  তবু এক্র্া স্ভতয দর্ দোলক্ 
ওলক্ র্তটা কু্ৎভস্ত মলন ক্লর ও ততটা কু্ৎভস্ত নয়। শুধু দচাি েুলটা দতামার বন্ধ 
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ক্লর রাি ওর ভেলক্ তাভক্লয়া না। তাহলেই স্ব স্মস্যার স্মাধান হলয় র্ালব। চভরলত্রর 
ভেক্ দর্লক্ ভটক্ভটভক্রা। প্রর্ম দশ্রভণর োশযভনক্। র্িন ক্রার ভক্ ু না র্ালক্, অর্বা 
বৃভষ্টর ভেলন র্িন বাইলর দবলরালনা। র্ায় না তিন তারা ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধলর চুপচাপ 
বলস্ দর্লক্ ভচন্তা ক্লর র্ায়। 
 
ওলের চােচেন আর বযবহালর ফুলেরা বল াই ভবষুি হলয় উঠে। ভনলজলের মলধয তারা 
বোবভে ক্রলত োেে-রাতভেন এই রক্ম ফে-ফস্ ক্লর, হইচই ক্লর উল  দব ালনার 
ফেটা ক্ী ভবষময় দেি। স্ম্ভ্রান্ত বযভক্তরা আমালের মলতা ভচরক্াে এক্ই জায়োয় বলস্ 
র্ালক্। োভফলয় োভফলয় চেলত অর্বা ফভ িং-এর দপ লন ঘালস্র দিতর ভেলয় দেৌল  
দব ালত দক্উ ভক্ আমালের ক্িলনা দেলিল ? হাওয়া পভরবতযলনর প্রলয়ার্ন বুিলে 
আমরা বাোলনর মাভেলক্ স্িংবাে পাঠাই। দস্ অনয ভব ানায় আমালের বলয় ভনলয় র্ায়। 
আমরা দর্ স্ম্ভ্রান্ত দশ্রভণর এটা দর্লক্ই তা প্রমাভণত হয় এবিং তাই হওয়া উভচত। ভক্ন্তু 
পািপহষ্কী আর ভটক্ভটভক্-ভেরভেভটলের ভবশ্রাম ক্রার দর্ প্রলয়াজনীয়তা রলয়ল  দস্ ভবষলয় 
দক্ান জ্ঞান দনই। আর স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্ পাভিলের স্থায়ী দক্ালনা ঘরবাভ ও দনই। 
তারা ভজপভস্লের মলতাই িবঘুলর। তালের ভঠক্ দস্ই িালবই দেিা উভচত। 
 
এই বলেই উদ্ধত িভেলত নাক্ উঁভচলয় ভেে তারা। ভক্ ুক্ষণ পলর বামন র্িন ঘাস্ দর্লক্ 
উলঠ প্রাস্ালের অভেলন্দর ভেলক্ এভেলয় দেে তিন তারা িুব িুভশ হলয় উঠে। তারা। 
বেে–র্াবজ্জীবন ঘলরর মলধয ওলক্ বন্দী ক্লর রািা উভচত। ভপলঠর ওপলর কঁু্জ আর 
বাঁক্া। পাগুভের ভেলক্ ওর এক্বার তাভক্লয় দেি-রামশ্চি, রামশ্চন্ত্র। 
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ভক্ন্তু বামনভট এত স্ব ক্র্ার ভক্ ুই জানলত পারে না। পাভি আর ভটক্ভটভক্লের দস্ 
িুবই িালোবাস্ত। তার ক্াল  ফুেগুভে ভ ে ভবলের অপরূপ সু্ন্দর–অবশয এক্ 
রাজকু্মারী  া া। দস্ তালক্ দস্ই সু্ন্দর োে দোোপভট ভেলয়ল  এবিং দস্ তালক্ 
িালোবালস্। এটাই দতা স্বলচলয় বল া ক্র্া রাজকু্মারীর ক্াল  ভফলর দেলে ক্তই না 
িুভশ হত দস্। র্ান হালতর ওপলর তালক্ বভস্লয় রাজকু্মারী তার ভেলক্ দচলয় হাস্ত। দস্ 
তাহলে রাজকু্মারীলক্ তার দিোর স্েী ক্লর ভনলত পারত, অলনক্ অদু্ভত অদু্ভত দিো 
দশিালত পারত তালক্। ক্ারণ এর 
 
আলে র্ভেও দস্ দক্ালনাভেন প্রাস্ালে আলস্ভে তাহলেও দস্ অলনক্ ভবস্ময়ক্র ক্াজ 
ক্রলত জালন। ফভ িংরা র্ালত োন ক্রলত পালর দস্ই জলনয শরো  ভেলয় দস্ দবশ 
দ ালটা দ ালটা িাঁচা দতভর ক্রলত পালর। দতভর ক্রলত পালর তেো বাঁলশর বাঁভশ। দস্ 
প্রভতভট পাভিরই র্াক্ জালন; আর নানা জায়ো দর্লক্ নানা পাভির স্বর নক্ে ক্লর 
তালের র্াক্লত পালর। ঋতুর পভরবতযলন অরণযিূভমলত দর্ স্ব ভবভিন্ন নাচ শুরু হয় তার 
স্ব ক্াটাই তার মুিস্থা বুলনা পায়রা দক্ার্ায় বাস্া বাঁলধ তাও তার অজানা নয়। এক্বার 
এক্টা বযাধ েুলটা পায়রালক্ জাে দপলত ধলর ভনলয় দেে। তালের বাচ্চাগুলোর ক্ী েুেযশা! 
দস্ তালের ভনলয় এলস্ এক্টা বাস্া দতভর ক্লর ভেে। তারা দবশ দপাষ দমলন ভেলয়ভ ে। 
প্রভতভেন স্ক্ালে তারা তার হাত দর্লক্ িাবার। দিলয় দর্ত। রাজকু্মারীরও িালো 
োেলব তালের। িালো োেলব ক্াঁটার মলতা েম্বা। দঠাঁটওয়াো দর্ পাভিলের, বনয শুলয়ার 
আর ভবত্ত মন্থরেভত ক্েপলের র্ারা বলনর মলধয ঘা  েুভেলর্-েুভেলয় হাঁলট আর ক্ভচ-
ক্ভচ পাতা ঠুক্লর-ঠুক্লর িায়। ভনশ্চয়, বলনর মলধয ভেলয় তার স্লে দিেলত তালক্ 
হলবই। দস্ তালক্ তার দ াট্ট ভব ানার এক্পালশ শুলত দেলব। র্ালত দক্ালনা বনয 
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র্ালনায়ার তার ভব ানার ক্াল  আস্লত না পালর দস্ই জলনয স্ারারাত দজলে দস্ পাহারা 
দেলব। স্ক্াে হলে দস্ তালক্ িাোলব; তারপর স্ারাভেন েুজলন তারা বলনর মলধয দনলচ 
দনলচ দব ালব। মালি মালি স্াো িচ্চলরর উপলর চল  পােভর বই প লত প লত 
দস্ভেলক্ আস্লব, আর আস্লব জমক্ালো দপাশাক্ পরা ভশক্াভরর েে। মে দতভর ক্রার 
স্ময় আেুর। ফলের বযবস্াোররা আস্লব, হাত-পা তালের োে রলে মািা; ক্াঁলধর 
ওপলর ভিভস্ত, দস্ই ভিভস্ত দর্লক্ চুইলর্ েভ লয় প লব মলের দফাঁটা। বনবাস্ীরা বলনর 
মলধয চারলক্াে দপা ালব; র্াক্াতরা গুহা দর্লক্ দবভরলয় তালের অব েুটপাট ক্লর ভনলয় 
র্ালব। স্ভতয স্ভতযই বলনর মলধয দেিার অলনক্ ভজভনস্ রলয়ল । দস্ই স্ব দেলি র্িন দস্ 
ক্লান্ত হলয় প লব তিন দস্ তালক্ িোর ধালর ভনলয় র্ালব। র্ভেও দস্ েম্বা নয় তবুও দর্ 
দস্ শভক্তমান এক্র্া দস্ জালন। োে দবভরর হার েভ লয় দেলব দস্। আজ রাজকু্মারী 
তার দপাশালক্র ওপলর দর্ স্াো দবভরর। হার পলরভ ে তারই মলতা সু্ন্দর দেিালব োে 
দবভর। দস্ স্বও র্িন রাজকু্মারীর আর িালো োেলব না তিন দস্ তার জলনয অনয 
বযবস্থা ক্রলব। 
 
ভক্ন্তু রাজকু্মারী বতযমালন দক্ার্ায়? স্াো দোোপলক্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে। দস্ ভক্ন্তু দক্ালনা 
উত্তর দপে না। স্ারা প্রাস্ােটাই দর্ন ঘুলমালে। এমন ভক্ দর্ স্ব জানাো দিাো ভ ে 
তালের। ওপলরও িুেভ ে দবশ দমাটা পেযা। দিতলর দঢাক্ার এক্টা ভক্ ু রাস্তা বার 
ক্রার জলনয দস্ প্রাস্ালের চারপালশ ঘুলর দব ালত োেে। অবলশলষ দস্ দেিলত পাে 
দ ালটা এক্টা ভি ভক্র েরজা দিাো রলয়ল । ঢুক্লতই দস্ চমৎক্ার দবশ বল া এক্টা 
ঘলরর দিতলর হাভজর হে। তার িয় হে ঘরটা বলনর দচলয়ও অলনক্ দবভশ সু্ন্দর। 
ক্ারণ দেওয়ালে তার নক্শা-ক্াটা; আর দমলিটাও রভেন পার্র ভেলয় মার্া এক্রক্ম 
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িযাভমভতক্ পদ্ধভতলত দস্গুভে োঁর্া। ভক্ন্তু িুলে রাজকু্মারী দস্িালন দনই। রলয়ল  দক্বে 
উঁচু দবেীর ওপলর ক্লয়ক্ভট মূভতয ভবষণ্ণ উদ্ভ্রান্ত েৃভষ্ট ভেলয় আর অদু্ভত রক্লমর হাভস্ দহলস্ 
তারা তার ভেলক্ অবজ্ঞার েৃভষ্টলত তাভক্লয় রলয়ল । 
 
ওই ঘলররই দশষ প্রালন্ত আর এক্িানা ঘর নক্শা ক্রা ক্ালো দিেলিলটর পেযা িুেল  
দস্িালন। রাজকু্মারী ভক্ ওরই দপ লন েুভক্লয় রলয়ল ? অন্তত দচষ্টা ক্লর দেিলত দোষটা 
ক্ী? এই বলে দস্ ভনিঃশলব্দ এভেলয় দেে। পেযাটালক্ দটলন স্ভরলয় ভেে এক্পালশ। না, 
ওিালন দক্উ দনই। রলয়ল  এক্িানা ঘর। দস্টা আলের ঘলরর দচলয়ও সু্ন্দর। আলে এই 
ঘরটা বযবহার। ক্রলতন জাঁভেলফা। স্বাই তাঁলক্ পােো রাজা বলে র্াক্তা ভশক্ার 
ক্রলত ভতভন এতই িালোবাস্লতন দর্ ঘুলমালত-ঘুলমালতও ভতভন ভচৎক্ার ক্লর উঠলতন। 
এিন এটা মন্ত্রণাক্ক্ষ ভহস্ালব বযবহৃত হয়। 
 
অবাক্ দচালি আমালের িুলে বামনভট চারপালশ তাক্ালত োেে। আর এলোলত তার 
স্াহস্ হে না। ভক্ন্তু দস্ই সু্ন্দরী রাজকু্মারীর ক্র্া দিলব তার বুলক্ বে এে। দস্ দতা 
দক্বে তালক্ই চায়। দস্ দর্ তালক্ ক্ত িালোবালস্ দস্ই ক্র্াটাই দতা দস্ তালক্ জানালত 
চায়। স্ম্ভবত রাজকু্মারী তার পালশর ঘলরই রলয়ল । 
 
দস্ই নরম দমাটা ক্ালপযট দপভরলয় দস্  ুলট দেে স্ামলন; েরজা িুেে, না! দস্িালনও দস্ 
দনই। ঘর িাভে। দস্িালন রলয়ল  দক্বে এক্টা ভস্িংহাস্ন। এিালন আলে রাজা ভবলেভশ 
রােেূতলের অিযর্যনা জানালতন। এিন আর দবভশ রােেূত আলস্ না। তাই রাজা এিালন 
পভরভচতলের েশযন দেন। ইিংেলন্ডর রাভনর স্লে দেলনর রু্বরালজর ভবলয়র স্ম্বন্ধ ক্রলত 
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এই ঘলরই অলনক্ ব র আলে এক্েন ইিংেন্ড দর্লক্ েূত এলস্ভ ে। নানা ঐের্য আর 
রময সৃ্মভতর ভচহ্ন ভেলয় এই ঘরভট স্াজালনা। ভক্ন্তু িুলে বামনভটর এস্ব ভেলক্ ভবলশষ 
েক্ষ বা আক্ষযণ ভ ে না। দস্ দচলয়ভ ে তাঁবুলত রাজকু্মারী র্াওয়ার আলে তার স্লে 
এক্বার দেিা ক্রলত এবিং নালচর। দশলষ তার স্লে বলন চলে র্াওয়ার ক্র্া বেলত। 
প্রাস্ালে বাতাস্ বল া িারী; ভক্ন্তু অরলণয হওয়া মুক্তা প্রিালতর দস্ানাভে দরাে স্ারা 
বলনর ওপলর দস্ানার রলে রাভেলয় দেয়। ভনশ্চয়। তার স্লে দেিা হলে দস্ তালক্ ভনলয় 
র্ালবই। এই দিলবই তার মুলির ওপলর হাভস্ ফুলট উঠে। পলরর ঘলর দস্ ঢুলক্ দেে। 
 
এতক্ষণ র্তগুভে ঘর দস্ দেলিল  তালের মলধয এই ঘরভটই স্বলচলয় সু্ন্দর আর উজ্জ্বে। 
নানা বলণয ভচভত্রত দেওয়াে আস্বাবপত্রগুভে িারী-িারী রুলপার দতভর। ভবরাট-ভবরাট 
েুলটা চুভির মািিালে ভবরাট পেযা িুেল । দস্ই পেযার ওপলর ভট আর মযূ়লরর  ভব। 
দমলিটা স্মুলের মলতা স্বুজ ওভনক্স পার্র ভেলয় দমা া। দস্ই চক্চলক্ দমলিটা অলনক্ 
েূর পর্যন্ত ভবসৃ্তত। হঠাৎ দস্ েক্ষ ক্রে ঘলর দস্ এক্া দনই। েরজার স্ামলন দর্  ায়া 
পল ল  তারই আ ালে োঁভ লয় দবঁলট দচহারার এক্টা দোক্ তালক্ েক্ষ ক্রল । তার 
বুক্টা েুরুেুরু ক্লর দকঁ্লপ উঠে; তার দঠাঁলটর দিতর দর্লক্ আনলন্দর ধ্বভন ফুলট 
দবলরাে। দস্ দরালের মলধয এলস্ োঁ াে। দস্ দবভরলয় আস্ার স্লে স্লে েষ্ট েক্ষ ক্রে 
দস্ই মূভতযটাও দবভরলয় এলস্ল । 
 
রাজকু্মারী! না, না। এ এক্টা রাক্ষস্। এরক্ম ভক্মু্ভতভক্মাক্ার দেতয জীবলন দস্ আর 
দক্ালনাভেন দেলিভন। অনয স্ব মানুলষর মলতা তার দেহ পুষ্ট নয়; তার ভপলঠর ওপলর 
ভবরাট এক্টা কঁু্জ; তার পাগুলো বাঁক্া; মার্ার ওপলর ভবরাট ভবস্েৃশ মার্া; আর ভটভক্লত 

http://www.bengaliebook.com/


গল্পসমগ্র । অস্কার ওয়াইল্ড । গল্পসমগ্র 

310 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

এক্িাঁক্ ক্ালো চুে। তাই দেলি আমালের বামনভট ভবষ্ণায় তার িুরু দক্াঁচক্াে; 
দেতযটাও তার ভেলক্ তাভক্লয় িুরু দক্াঁচক্াে তার। দস্ হাস্ে, তাই দেলি মূভতযটা হাস্ে। 
দস্ েু’পালশ হাত েুলটা  ভ লয় ভেে। দস্ই দেতযটাও অনুক্রণ ক্রে তালক্। দস্ মুি 
দিেে, দেতযটাও তালক্ ভঠক্ এক্ই িালব মুি দিোে। দস্ তার ভেলক্ এভেলয় দেে, 
দেতযটাও এভেলয় এে তার ভেলক্। 
 
বামনভট দর্ ক্টা পা এলোে, দেতযটাও গুলণ-গুলণ দস্ই ক্টা পাই এলোে। দস্ র্ামে, 
দেতযটাও দর্লম দেে। আনলন্দ ভচৎক্ার ক্লর দেৌল  ভেলয় তালক্ ধরার জলনয দস্ হাত 
বা াে। দেতযটাও তার হাতটা ধরো এলক্বালর ঠান্ডা ক্নক্লন হাতা িয় দপলয় দস্ তার 
হাতটা স্ভরলয় ভনে, দেতযটাও স্ভরলয় ভনে তার হাত। দস্ এভেলয় র্াওয়ার দচষ্টা ক্রে, 
ভক্ন্তু শক্ত আর মসৃ্ণ এক্টা ভজভনস্ তালক্ বাধা ভেে। দেলতযর মুিটা এলক্বালর তার 
মুলির ওপলর এলস্ পল ল । িলয় দস্। ক্াঁপলত োেে। দচালির ওপর দর্লক্ হালত ক্লর 
দস্ তার চুেগুভে স্ভরলয় ভেে। দেতযটাও তালক্ অনুক্রণ ক্রে। দস্ দেতযটালক্ র্াপ্প  
মারে, দেতযটাও র্াপ্প  মারে তালক্। দস্ ভপ ু হলট এে-দেতযটাও ভপভ লয় দেে। 
 
ক্ী ওঠা? এক্ মুহূতয ভচন্তা ক্লর দস্ ঘলরর চারপালশ তাক্াে। ক্ী অদু্ভত বযাপার! দস্ই 
অেৃশয পভরেন্ন জেস্তলম্ভর মলধয ঘলরর প্রভতভট ভজভনস্ই প্রভতভবভম্বত হলয়ল । হযাঁ, প্রভতভট 
ভজভনলস্রই প্রভতফেন পল ল –প্রভতভট ভজভনলস্রই। 
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এটা ক্ী তাহলে প্রভতধ্বভন? এক্বার পাহাভ  উপতযক্ায় দস্ এই প্রভতধ্বভনলক্ 
দর্লক্ভ ে–প্রভতধ্বভন তার প্রভতভট ক্র্ারই উত্তর ভেলয়ভ ে। মানুলষর স্বলরর মলতা তার 
দেহটালক্ও ভক্ দস্ বযে ক্রলত পালর? এটা ভক্ তাহলে? 
 
দস্ চমলক্ উঠে। বুলক্র ওপর দর্লক্ দেত দোোপটা তুলে ভনলয় চম দিো দেতযটারও 
ভেলর্র এক্টা দোোপ ভ ে। পাপভ লত-পাপভ লত এলক্বালর এক্া দস্ও দস্ই রক্ম চুমু 
দিে, আর বীিৎস্ অেিভে স্হক্ালর ফুেটালক্ দস্ ভনলজর বুলক্র ওপলর দচলপ ধরে। 
 
স্তযটা দবািার স্লে স্লে দনরালশযর এক্টা ভবরাট আতযনাে ক্লর দস্ মাভটর ওপলর 
েুভটলয় পল  দফাঁপালত োেে। তাহলে দস্ ভনলজই এই রক্ম বীিৎস্ আর ভবক্োে? 
তার ভপলঠর ওপলরই কু্জ রলয়ল  দেিলত দস্ই ভক্মু্ভতভক্মাক্ার! দস্ ভনলজই তাহলে 
দেতয; আর তলব দেলিই তাহলে দ লেলমলয়রা ওইরক্ম হাস্ভ ে। আর দস্ই রাজকু্মারী! 
দস্ মলন ক্লরভ ে রাজকু্মারী তালক্ িালোবালস্ ভক্ন্তু দস্-ও দতা তাহলে তালক্ বযে 
ক্লরই হাস্ভ ে। তার দস্ই ভবকৃ্ত অেপ্রতযে দেলি রভস্ক্তা ক্রভ ে! তারা তালক্ 
বলেই দরলি এে না দক্ন? বলে দতা দক্ালনা আয়না দনই। তার বাবা তালক্ দমলর না 
দফলে তালক্ এইিালব ভবভি ক্লর ভেে। দক্ন? তার দচাি েুলটা েরম জলে িলর উঠে। 
দেত দোোপভটলক্ দস্ ভ ঁল  দফেে টুক্লরা টুক্লরা ক্লর, দেতযটাও ভঠক্ দস্ই রক্ম 
পাপভর্গুলো এক্টা এক্টা ক্লর ভ ঁল  দমলির ওপলর  ভ লয় ভেে। পালে তার স্লে 
আবার দেিা হলয় র্ায় এই িলর্ দচালি হাত চাপা ভেলয় আহত, পশুর মলতা  ায়ার ভেলক্ 
গুঁভ  ভেলয় দস্ এভেলয় দেে, তারপলর দফাঁপালত োেে। 
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ভঠক্ দস্ই মুহূলতয মুক্ত েবাক্ষ ভেলয় েেবে ভনলয় রাজকু্মারী দস্ইিালন এলস্ হাভজর হে। 
তারা দেিে দস্ই কু্ৎভস্ত িুলে বামনভট দমলিলত শুলয় িুব দজালর দজালর আর ভবস্ময়ক্র 
িালব দমলির ওপর িমােত ঘুভষ দমলর চলেল । এই দেলি তারা স্ব আনলন্দ দহা-দহা 
ক্র দহলস্ উঠে। তারপলর তার চারপালশ ভঘলর োঁভ লয় তার দিো দেিলত োেে। 
 
রাজকু্মারী বেে–ক্ী হাভস্র নাচ দেি! ভক্ন্তু ওর অভিনয় আলরা হাভস্র। ওলক্ দেিলে 
ভঠক্ মলন হলব ও দর্ন এক্টা পালপট; তলব ভঠক্ পালপট-এর মলতা স্বািাভবক্ নয়। 
 
এই বলে তার দস্ই পািাটা হাওয়া িাওয়ার িভেলত োভর্লর্ দস্ হাততাভে ভেে। 
 
ভক্ন্তু দস্ই িুলে বামনভট ওপলরর ভেলক্ তার মুি আর তুেে না। তার দফাঁপাভন ধীলর 
ধীলর মৃেু দর্লক্ মৃেুতর হলয় এে। তারপলর দস্ এক্টা অদু্ভত রক্ম মূিবযাোন ক্লর 
ভনলজর দেহটালক্ হাত ভেলয় জাপলট ধরে; আবার দস্ পল  দেে তারপলর স্ব চুপচাপা। 
 
এক্টু দর্লমই ভচৎক্ার ক্লর উঠে রাজকু্মারী-বহুত আো। ভক্ন্তু এিন দতা দতামালক্ 
নাচলত হলব। 
 
ভশশুরা ভচৎক্ার ক্লর স্মর্যন জানাে তালক্–হযাঁ, ভনশ্চয়। ওঠ নাচলব চে। ক্ারণ বারবাভর 
বাঁেলরর মলতাই তুভম চতুর এবিং দবভশ হাস্যক্র। 
 
 ভক্ন্তু দক্ালনা উত্তর এে না িুলে বামনভটর ক্া  দর্লক্। 
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রালে েরের ক্লরত-ক্রলত রাজকু্মারী মাভটলত পা ঠক্লত োেে। এমন স্ময় 
চযামবারলেলনর স্লে দমক্ভস্লক্া দর্লক্ আস্া নতুন স্িংবাে প লত-প লত তার ক্াক্া 
অভেলন্দর উপর পায়চাভর ক্রভ ে। দস্ইিালনই দস্শলনর ‘দহাভে অভফস্’ স্ম্প্রভত প্রভতভষ্ঠত 
হলয়ভ ে। রাজকু্মারী তার ক্াক্ালক্ দর্লক্ বেে–আমার এই আমুলে বামনটা রাে ক্লর 
ঘুলমালে। আপভন ওলক্ তুলে ভেলয় আমার জলনয নাচলত বেুন। 
 
 তারা ভনলজলের মলধয এক্টু হাস্াহাভস্ ক্রে। তারপলর িঁুলক্ পল  তাঁর ক্ারুভশল্প িভচত 
েস্তানা ভেলয় র্ন দপলো তার োলে ভবরাট এক্টা চ  ক্ভষলয় ভেলেন–ওঠ; দবটা ওঠ। 
দেলনর আর ইনভর্স্-এর রাজকু্মারী দতার নাচ দেিলত চান। দতালক্ নাচলত হলব, 
বীিৎস্ জালনায়ার। 
 
ভক্ন্তু িুলে বামনভটর দক্ালনা স্া াশব্দ পাওয়া দেে না। 
 
র্ন দপলো ক্লান্তিালব বেলেন–চাবুক্ মাস্টারলক্ স্িংবাে ভেলত হলব।’ এই বলে ভতভন 
অভেলন্দর ভেলক্ দবভরলয় দেলেন। ভক্ন্তু চযামবারলেনলক্ দবশ েম্ভীর দেিা দেে। দস্ 
বামনভটর পালশ হাঁটু মুল  বস্ে এবিং তার বুলক্র উপলর হাতটা রািে। ক্লয়ক্ মুহূতয 
পলর ক্াঁধটা কঁু্চলক্ দস্ োঁভ লয় উলঠ রাজকু্মারীর স্ামলন মার্াটা এক্টু নুইলয় বেে–
আমার সু্ন্দরী রাজকু্মারী, আপনার এই আমুলে বামনভট আর দক্ালনাভেনই নাচলব না। 
রাজালক্ হাস্ালনার মলতা দস্ দর্ এতটা কু্ৎভস্ত হলয় জলন্মল  এইটাই িুব েুিঃলির ক্র্া। 
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হাস্লত-হাস্লত রাজকু্মারী ভজজ্ঞাস্া ক্রে–ভক্ন্তু ও আর নাচলব না দক্ন? 
 
ক্ারণ, তার হৃেয়টা দিলে ভেলয়ল  উত্তর ভেে চযামবারলেন। 
 
 এই শুলন রাজকু্মারী ভ্রূকু্ভট ক্রে; তার দস্ই দোোলপর পাপভ র মলতা ওষ্ঠ-রু্েে 
ঘৃণায় ভবকৃ্ত হলয় উঠে। দস্ ভচৎক্ার ক্লর বেে–র্ার হৃেয আল  িভবষযলত দস্ দর্ন 
আমার স্লে দিেলত না আলস্। 
 
এই বলেই দস্ দেৌল  বাোলনর ভেলক্ চলে দেে। 
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স্বার্যপর দেতয 
The Selfish Giant 

 
প্রভতভেন দবক্ালে সু্কে দর্লক্ ভফলর আস্ার পলর্ ভশশুরা দেলতযর বাোলন ঢুলক্ দিো 
ক্রত। বাোনভট দবশ বল া আর সু্ন্দর। নবম ঘালস্ এলক্বালর দবািাই। ঘালস্র বলন 
এিালন-ওিালন নক্ষলত্রর মলতা সু্ন্দর-সু্ন্দর ফুে র্াক্ত ফুলট। বাোলন ভ ে বালরাটা ভপচ 
ফলের ো । বস্লন্তর স্মােলম দস্-স্ব োল  পাটুে বলণযর আর মুক্তার মলতা স্াো 
ধবধলব ফুে ফুটত শরলত ধরত ফে। োল র র্ালে বলস্ পাভিরা এমন ভমভষ্ট োন োইত 
দর্ দ লেরাও দিো িুলে ভেলয় তালের োন শুনত। ভনলজলের দিতলর ভচৎক্ার ক্লর তারা 
বোবভে ক্রত–আমরা এিালন। দিো ক্লর ক্ত সু্িী হলয়ভ । 
 
এক্ভেন দস্ই দেতয এলস্ হাভজর। দস্ দব ালত ভেলয়ভ ে তার বনু্ধ ক্ভনযশ দেলতযর 
বাভ লত। দস্িালন স্াত ব র দস্ ভ ে। ক্র্াবাতযায় দস্ দর্ ভবলশষ পটু ভ ে তা নয়। তবু 
এই স্াত ব লর র্তটুকু্ আোপ ক্রা েরক্ার তা দস্ বনু্ধর স্লে ক্লরল ; তারপলর 
ভনলজর েুলেয ভফলর আস্লত 
 
দস্ বদ্ধপভরক্র হলয়ল । ভফলর এলস্ই দস্ দেিলত দপে দ লেরা তার বাোলন দিেল । 
 
দবশ রােত ক্লণ্ঠই দস্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–দতামরা এিালন ক্ী ক্র  দহ? 
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এই ক্র্া শুলনই দ লেরা দেৌল  পাভেলয় দেে দস্িান দর্লক্। 
 
দেতযটা বেে–আমার ভনলজর বাোন আমার ভনলজর স্ম্পভত্ত। দর্-দক্ালনা মানুষই তা 
বুিলত পালর। এিালন আভম ক্াউলক্ দিো ক্রলত দেব না; দিেব আভম দক্বে ভনলজ। 
 
এই ভস্দ্ধান্ত ভনলয় বাোলনর চারপালশ দস্ ভবরাট এক্টা দেওয়াে তুলে ভেে; তার ওপলর 
িুভেলয় ভেে এক্টা ভবজ্ঞাপন– 
 
ভবনা অনুমভতলত প্রলবশ ক্রলে 
েণ্ডণীয় হলত হলব 
 
দেতযভট বল াই স্বার্যপর! 
 
দবচারালের এিন আর দক্ার্াও দিোর জায়ো দনই। তারা রাস্তার ওপলর দিেলত দচষ্টা 
ক্রে ভক্ন্তু ধুলো আর শক্ত পার্রকু্ভচলত রাস্তা এলক্বালর দবািাই। রাস্তাটা তালের িালো 
োেে না। 
 
প াশুনা দশষ হলয় র্াওয়ার পলর তারা ওই উঁচু দেওয়ালের চারপালশ ঘুলর দব ালত 
োেে। ভনলজলের মলধয বোবভে ক্রলত োেে–এর মলধয ক্ত আনলন্দই না র্াক্তাম 
আমরা! তারপর বস্ন্ত এে। স্ারা অঞ্চে জুল  দ ালটা-দ ালটা ফুে আর পাভিলত দেে 
িলর। দক্বে দস্ই স্বার্যপর দেলতযর বাোলন তিলনা শীতক্াে ক্ালর্ভম হলয় রইে। 
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দস্িালন ভশশুরা ভ ে না বলে পাভিরা দস্িালন োন োইলত চাইে না, োল রা িুলে দেে 
ফুে দফাঁটালত। এক্বার এক্ভট সু্ন্দর ফুে ঘালস্র দিতর দর্লক্ মার্াটা তুেলতই 
দিাোলনা ভবজ্ঞাপনটা তার দচালি প ে; দস্ই দেলি দ লেলের জলনয তার মনটা এতই 
িারাপ হলয় দেে দর্ মার্াটা দস্ ঘালস্র বলন েুভক্লয় স্টান ঘুভমলয় প ে। র্ারা 
স্ভতযক্ালরর িুভশ হে তারা হলে বরফ আর কু্য়াশা। তারা দচঁভচলয় দচঁভচলয় বেে–বস্ন্ত 
এই বাোলনর ক্র্া িুলে ভেলয়ল । সু্তরািং স্ারা ব রই আমরা এিালন ক্াভটলয় দেব। 
বরলফর ভবরাট স্াো আেিািা ভেলর্ ঘাস্গুভেলক্ দঢলক্ ভেে। তারা। জমাট ভহমক্ণা 
ো গুভেলক্ রাভেলয় ভেে স্াো রলে। তারপলর তালের স্াহচর্য দেওর্ার জলনয তারা 
আহ্বান জানাে উত্তর-বাতাস্লক্। উত্তর-বাতাস্ স্া া ভেে দস্ই র্ালক্। পশলমর 
আেিািা জভ লয় দস্ স্ারাভেন বাোলনর মলধয ের্যন ক্লর ঘুলর দব াে উভর্লর্ দফলে 
ভেে ভচমভনগুভেলক্। দস্ িুভশ হলয় বেে–র্ায়োটা বল া চমৎক্ার। িা না র্াক্লে আর 
চেল  না। সু্তরািং িা এে। প্রভতভেন ভতন ঘন্টা ক্লর েুলেযর ওপলর দস্ নাচলত োেে-
দিলে দফেে ক্াঁলচর শাভস্যগুভে। তারপর অতযন্ত দ্রুত েভতলত দস্ বাোলনর মলধয েুটলত 
শুরু ক্রে। দপাশাক্ তার ধূস্র রলের ভনিঃোস্ তার বরলফর মলতা ঠাণ্ডা ক্নক্লন। 
 
জানাোর ধালর বলস্ ঠান্ডা স্াো বাোলনর ভেলক্ তাভক্লর্ স্বার্যপর দেতযভট ে ে  ক্লর। 
বেে–বস্ন্ত আস্লত দেভর ক্রল  দক্ন তা আভম বুিলত পারভ  দন। আশা ক্ভর এই 
আবহাওয়ার পভরবতযন হলব। 
 
ভক্ন্তু বস্ন্তও এে না, গ্রীষ্মও এে না। প্রভতভট বাোলন শরৎ তার দস্ানাভে ফে ভবভ লয় 
ভেে দেলতযর বাোলন ভেে না ভক্ ুই। দস্ বেে—’দেতযটা বল াই স্বার্যপর’। সু্তরািং 
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বাোনটা। অভধক্ার ক্লর রইে দক্বে শীত, উত্তলর বাতাস্, িঙ্কা আর ভহমক্ণা। আর 
োল র দিতর ভেলয় দনলচ-দনলচ দব ালত োেে দক্বে বরলফর েে। 
 
এক্ভেন স্ক্ালে ভব ানায় শুলয় শুলয় দেতযভট এক্ভট ভমভষ্ট োন শুনলত দপে। োনটা তার 
ক্ালন এতই ভমভষ্ট োেে দর্ তার মলন হে রাজার োইলস্রা োন ক্রলত-ক্রলত রাস্তা 
ভেলয়। র্ালে। ভক্ন্তু স্ভতয ক্র্া বেলত ভক্ োন োইভ ে র্ানাোয় বলস্ এক্ভট ভেলনট 
পাভি। ভক্ন্তু এতভেন পলর দস্ পাভির োন শুনলত দপলয় তার মলন হে পৃভর্বীলত এইভটই 
দবাধ হয় স্বলচলয় ভমভষ্ট োন। এই োলনর স্লে-স্লে িা দর্লম দেে-উত্তলর-বাতাস্ 
র্াভমলয় ভেে ের্যন ক্রা, দিাো জানাোর দিতর ভেলয় এক্টা ভমভষ্ট েন্ধ তার নালক্ এলস্ 
োেে। দেতযভট বেে–”মলন হলে, দশষ পর্যন্ত বস্ন্ত এে। এই বলেই দস্ োফ ভেলয় 
ভব ানা দর্লক্ উলঠ বাইলরর ভেলক্ তাভক্লয় দেিে। 
 
ক্ী দেিে? 
 
দেিে এক্ভট অদু্ভত েৃশয দেওয়ালের োলয় দ ালটা এক্টা েলতযর দিতর ভেলয় দ লেরা 
স্ব ঘুভ  ভেলয় দিতলর ঢুলক্ এলস্ল । আর তারা স্ব োল র র্ালে বলস্ রলয়ল । দস্ 
দেিলত দপে প্রভতভট োল  এক্টা ক্লর ভশশু বলস্ রলয়ল । তালের ক্াল  দপলর্ ো গুভে 
এতই িুভশ হলয়ল  দর্ তারা তালের শরীর ফুে ভেলয় দঢলক্ ভেলর্ল । দ লেলের মার্ায় 
হাওর্া ক্রল  র্াে ভেলর্। মলনর আনলন্দ ভক্চভমচ ক্রলত-ক্রলত পাভিরা উল  দব ালে 
চারপালশ; স্বুজ ঘালস্র দিতর দর্লক্ ফুেগুভে মার্া তুলে মলনর আনলন্দ হাস্ল , স্ভতযই 
বল া আনলন্দর েৃশয! দক্বে এক্টা দক্ালণ  ৌত রলয়ল । অিংশটা হে বাোলনর 
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এলক্বালর প্রতযলন্ত; আর দস্িালন এক্ো োঁভ লয় রলয়ল  এক্ভট ভশশু। দস্ এত দ ালটা দর্ 
ভক্ ুলতই দস্ র্ালের নাোে পালে না-িীষণ ক্াঁেলত ক্াঁেলত দস্ োল র চারপালশ ঘুলর 
দব ালে। দস্ই ো টা তিন বরফ আর ভহমক্ণায়। দবািাই হলয় ভ ে। আর েজযন ক্লর 
তার মার্ার উপর ভেলয় বলয় র্াভেে উত্তলর-বাতাস্। ো টা বলেভ ে–ভপ্রয় ভশশু, তুভম 
আমার র্ালে উলঠ এস্; ভনলজর র্ােটালক্ র্তটা স্ম্ভব দস্ নীলচ নাভমলয় ভেভেে; ভক্ন্তু 
ভশশুটা দর্ এলক্বালর বাচ্চা। 
 
এই দেলি দেলতযর হৃেয়টা েলে দেে। দস্ বেে–স্ভতযই আভম ক্ী রক্ম স্বার্যপলরর 
মলতা বযবহার ক্লরভ । এিন আভম বুিলত পারভ  বস্ন্ত আস্লত এত দেভর ক্লরল  
দক্ন? আভম ওই বাচ্চাটালক্ োল র র্ালে চভ লয় দেওয়াে দেব দিলে তাহলে ভচরভেন 
দ লেরা এই বাোলন দিো ক্রলত পারলব। কৃ্তক্লমযর জলনয স্ভতয দস্ বল া অনুতপ্ত 
হে। 
 
এই ক্র্া বলে িুঁভ  ভেলয় দস্ নীলচ দনলম এে; িুব আলস্ত আলস্ত স্ামলনর েরজা িুেে–
তারপলর দবভরলয় এে বাোলন। ভক্ন্তু ভশশুরা তালক্ দেলি এত িয় দপে দর্ এক্ ুলট 
পাভেলয় দেে স্বাই। পাোে না দক্বে দস্ই বাচ্চাটা। তার দচাি েুলটা জলে এত 
দবািাই হলয় ভ ে দর্ দেতযটা দর্ আস্ল  তা দস্ দেিলত পায়ভন। দেতযভট চুভপ চুভপ তার 
দপ লন ভেলয় তালক্ স্ন্তপযলণ ভনলজর হালতর ওপলর তুলে ভনে; তারপলর তালক্ র্ালের 
ওপলর বভস্লয় ভেে। স্লে-স্লে োল  ফুলের স্মালরাহ র্াে, পাভিরা  ুলট এলস্ োন জুল  
ভেে, আর বাচ্চাটা। েু’হালত দেলতযর েোটা জভ লয় চুমু দিে তালক্। আর অনযানয 
দ লেরাও র্িন দেিলত দপে দেতযটা আর এিন েুষু্ট নয় তিন তারা স্বাই দেৌল  
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দিতলর এলস্ হাভজর হে–তালের ভপ ু ভপ ু এে বস্ন্ত। দেতযভট বেে–ভশশুরা, এিন 
দর্লক্ এটা হে দতামালের বাোন। এই বলে ভবরাট এক্টা কু্ ুে ভনলয় দস্ দেওয়ােটালক্ 
ভেে দিলে দবো বালরাটার স্ময় বাজালর র্াওয়ার স্ময় স্বাই দেিে এক্ভট অভত সু্ন্দর 
বাোলন দ লেলের স্লে দেতযভট দিো ক্রল । 
 
স্ারা ভেন ধলরই তারা দিো ক্রে; স্লন্ধলবো দ লেরা দেলতযর ক্াল  দর্লক্ ভবোয় ভনলত 
এে। 
 
দস্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে ভক্ন্তু দর্ বাচ্চাটালক্ আভম োল র র্ালে বভস্লয় ভেলয়ভ োম দতামালের 
দস্ই ভশশু বনু্ধভট দক্ার্ায়? 
 
তালক্ চুমু দিলয়ভ ে বলেই ভশশুভটলক্ দেতযভট িালোবাস্ত। 
 
ভশশুরা বেে–জাভন দন। দস্ চলে ভেলয়ল । 
 
দতামরা তালক্ ভনভশ্চত বেলব ক্াে দর্ন দস্ আলস্। 
 
ভক্ন্তু দ লেরা বেে দস্ দক্ার্ায় র্ালক্ তা তারা জালন না; তালক্ তারা আলে দক্ালনাভেন 
দেলিওভন। এই ক্র্া শুলন দেতযভট িুব েুিঃভিত হে। 
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প্রভতভেন দবক্ালে সু্কে  ুভট হওয়ার পলর দ লেরা বাোলন এলস্ দেতযভটর স্লে দিেত। 
ভক্ন্তু দর্ ভশশুভটলক্ দেতয অত িালোবাস্ত তার দেিা আর পাওয়া দেে না। দেতযভট স্ব 
দ লেলেরই িুব প ন্দ ক্রত; তবু দস্ই িুলে বনু্ধভটলক্ দেিার জলনয দস্ অতযন্ত অভস্থর 
হলয় উলঠভ ে। দস্ প্রায়ই বেত–তালক্ দেিলত আমার ক্তই না ইলে র্ায়। 
 
ব লরর পর ব র দেে দক্লটা দেতযভট বুদ্ধ আর অর্বয হলয় উঠে। আর দস্ দিেলত 
পারত না। তাই দস্ ভবরাট এক্টা আরাম দক্োরায় শুলয় দ লেলের দিো দেিত; বেত–
আমার বাোলন অলনক্ সু্ন্দর সু্ন্দর ফুে রলয়ল  ভক্ন্তু ভশশুরা হলে স্বলচলয় সু্ন্দর। 
 
এক্ভেন শীলতর স্ক্ালে দপাশাক্ পরলত-পরলত দস্ বাোলনর ভেলক্ তাভক্লয় দেিো 
এিন আর দস্ শীতলক্ ঘৃণা ক্লর না। ক্ারণ দস্ জানত এটা শীত নয়, ঘুমন্ত বস্ন্তু; 
এবিং ফুলেরা এিন ভবশ্রাম ক্রল । 
 
হঠাৎ দস্ দচাি েুলটা ঘলষ অবাক্ হলয় তাক্াে–এক্বার নয়, বারবার। স্ভতযই বল া 
অদু্ভত েৃশয। বাোলনর এক্ভট প্রতযন্ত অিংলশ এক্টা ো ; সু্ন্দর ফুলে িলর উলঠল  তার 
দেহ। র্ােগুভে দস্ানাভে, রূপাভে ফেগুভে িঁুলক্ পল ল  র্াে দর্লক্। আর তারই নীলচ 
দর্ ভশশুভটলক্ দস্ িালোবালস্ দস্ই ভশশুভট োঁভ লয় রলয়ল । 
 
আনলন্দ আত্মহারা হলয় দেতযভট দ্রুত ভস্ঁভ  ভেলয় নামলত োেে; ঢুক্ে বাোলন। ঘালস্র 
ওপর ভেলয় তা াতাভ  হাঁটলত োেে এে দস্ই ভশশুভটর স্ামলন িুব ক্াল  আস্লতই তার 
দচাি। েুলটা রালে আরক্ত হলয় উঠে। দস্ ভজজ্ঞাস্া ক্রে–’দতামালক্ আঘাত ক্লরল  এত 
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স্াহস্ ক্ার?’ ক্ারণ ভশশুভটর হালতর দচলটালত েুলটা দপলরক্ দফাঁটালনার োে-দ ালটা েুভট 
পালয়র ওপলরও োে েুভট দপলরক্ দফাঁটালনারা। দেতযভট ভচৎক্ার ক্লর উঠে–দক্ 
দতামালক্ দমলরল ? এত স্াহস্ ক্ার? আমায় তার নামটা বুে। আমার দস্ই ভবরাট 
তলরায়ােটা ভনলয় এিনই তালক্ আভম হতযা ক্রব। 
 
ভশশুভট বেে–না, না। এগুভে হলে দপ্রলমর ক্ষত। 
 
দেতযটা ভজজ্ঞাস্া ক্রে–দক্ তুভম? 
 
এক্টা িয় এলস্ তালক্ গ্রাস্ ক্লর দফেে, দস্ দস্ই ভশশুটার স্ামলন হাঁটু মুল  বস্ে। 
 
ভশশুভট দেলতযর ভেলক্ তাভক্লয় হাস্ে; বেে–তুভম এক্ভেন আমালক্ বাোলন দিেলত 
ভেলয়ভ লে; আজ তুভম আমার স্লে আমার বাোলন র্ালব। দস্ই বাোলনর নাম 
পযারাজাইস্। 
 
এবিং দস্ভেন দবক্ালে দ লেরা র্িন দিেলত এে তিন তারা দেিে োল র তোয় 
দেলতযর মৃতলেহভট পল  রলয়ল  স্াো ফুলে ঢাক্া পল ল  তার দেহ। 
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