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০১. এক দুই বকলস্ ছুুঁই 
  
গ নতর মনলের গমজাজ সকাল গেনকই সপ্তনম চনড আনছ। িার বত িঃেকাশ ঘটল 
োিরানশর গটতবনল। গবকনন কামড তদনিই িাুঁর মুিটা তবস্বানদ ভনর গ ল। মনন  তিল 
তিতন গেন িাতনকটা কাদার গিলা গিনয় গেনলনছন। কডাইশুতট গসদ্ধ তননয়ও তদতদ 
জতজেনার ওপর একটু রা  গদিানলন। 
  
জতজেনা ভাইনয়র তদনক িাকানলন। শান্তভানব তজজ্ঞাসা করনলন–তক  নয়নছ এি রা  
করছ গকন? স্নাননর জল তক িান্ডা  নয় ত নয়তছল? 
  
তম. মনলে তবরক্তভানব বলল–না, জল  রম তছল। 
  
তদতদ ও ভাইনয়র মনযয তবস্তর োরাক, গেমন শারীতরক  িনন গিমতন স্বভানব। ভাই 
বাুঁকাননা তচবুক িবোকৃতির মানু । সবসময় তিতরতক্ষ গমজানজ োনকন আর গবান তমস 
মনলে দীঘেকায়, শান্ত তমতি স্বভানবর। ভাইনবান ছাডা এনদর আর গকাননা আত্মীয়-পতরজন 
গনই। গবান জতজেনা ভাইনয়র গদিানশানা করনিন। 
  
তম. মনলে এবার সংবাদপনের পািায় গচাি রািনলন একতট িবনরর দুলাইন পনডই তিতন 
মন্তবয করনলন–সরকাতর অপদােেিা এবার চরনম উনিনছ। 
  
ভাইনয়র কো তমস মনলের কানন গ ল। তিতন বলনলন–ভী ণ লজ্জার বযাপার। তিতন 
তবশ্বাস করনিন, গে সরকার  িন করনব গসই-ই কাজ করনব। িাই ভাইনয়র মন্তবয 
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িার পা নলর েলাপ বনল মনন  ল। তিতন জাননি চাইনলন, সরকাতর নীতির ওপর 
আস্থা  ারাননার কারণ তক? 
  
তম. মনলে তদতদনক বযাপারটা বুতিনয় বলনলন। গিুঁনিা ও ুয িাওয়ার মনিা আর এক কাপ 
কতে ত নল গেলনলন এক চুমুনক। এবার রান র আসল কারণটা বলনলন–আজকালকার 
গমনয়রা সব আত্মনকতিক। ওনদর তবশ্বাস করা োয় না। 
  
তমস মনলে গ নস বলনলন–কানক তবশ্বাস করনি পারছ না? গ্ল্যাতিসনক? 
  
তম. মনলে মননর গক্ষাভ আর গচনপ রািনি পারনলন না। তিতন বলনলন–গ্ল্যাতিস িবর 
পাতিনয়নছ গস সমারনসনট গ নছ িার অসুস্থ তদতদমানক গদিনি। িাই গস আজ গচম্বানর 
আসনি পারনব না। এক মু ূিে গেনম আবার বলনি লা নলন–কোটা সতিয বলছ, তদতদমা 
অসুস্থ জাননি পারনলা কার কানছ, গে গছনলটা আমার গচম্বানর কাজ কনর িার সনে ওর 
িুব ভাব। ওরা দু’জনন  ডেন্ত্র কনর এমন একটা  ল্প তিতর কনরনছ। দুজনন গকাোও 
গবডানি ত নয় সারাটা তদন কাটাবার জননয এই েতি কনরনছ। গছনলটানক েেম গেনকই 
আমার িুব সুতবযার বনল মনন  য়তন। ভী ণ বাুঁচাল ও যতডবাজ। সবসময় গ্ল্যাতিনসর 
গপছনন ঘুর ঘুর কনর। 
  
না না, এটা গিামার ভুল যারণা, গ্ল্যাতিস িুব কানজর গমনয়, তমস মনলে বলনলন। 
  
তিক বনলছ িুতম জতজেনা–িনব ওই গছনলটাই েি ননির গ াডা, ও কানজ গো  গদওয়ার 
পর গেনক গ্ল্যাতিস পানে গ নছ। কানজ এনকবানর মন গনই, সব তকছুনি ভুল করনছ। 
  

http://www.bengaliebook.com/


ওয়ান টু বাকল মাই সু্ু । আগাথা ক্রিক্রি । এরকুল প ায়াররা স্মগ্র 

4 

www.bengaliebook.com                                  স্ূক্রি ত্র 
 

 

তমস মনলে তিি গ নস বলনলন–রা  গকানরা না, গমনয়রা গেনম পডনল এরকমই  য়। 
  
গ নতর মনলে তযেে  াতরনয় তচৎকার কনর বলনলন–িবু আতম বলব ও আমার গসনেটাতর, 
এটা ওর মনন রািা উতচি। কানজ অবন লা করা তিক নয়। তবনশ ি আমানদর তদনটা ও 
জানন আমার েচুর কাজ। আজ অননক গরা ী গদিার কো। আজনক কানজ না এনস 
গ্ল্যাতিস ভারী অনযায় কনরনছ। 
  
তমস মনলে ভাইনক সান্ত্বনা তদনয় বলল–তিক কোটা বনলনছা, গ নতর। নিুন গছনলটা তক 
গকাননা কাজ করনছ না? 
  
অসনন্তান র ভতেনি তম. মনলে বলনলন–অস য তকছু পানর না। সকনলর সনে োনি িাই 
বযব ার কনর, এমনতক নামগুতল ভানলা ভানব উচ্চারণ করনিও পানর না। ভাবতছ অনয 
একজননক রািব। বুিনি পারনছা জতজেনা, তশক্ষার কি অবনতি  নয়নছ। তশতক্ষি ভদ্র 
জতটল  ওয়ার পতরবনিে মুি তিতর  নি। 
  
ঘতডর তদনক গচাি পডনিই গ নতর গচয়ার গছনড লাতেনয় উিনলন, বলনলন না, আর বসা 
 নব না, অননক গদতর  নয় গ নছ। আজ সারাতদন িুব বযস্ত োকনি  নব। একটুও 
অবসর পানবা না। গস সময় বাতরর সীল নানম এক মত লা তকছুতদন আন  এনসতছনলন 
আমার গচম্বানর। িার দাুঁিটা িাুঁনক িুব গভা ানি। এিনও কনমতন। একবার ি. 
গরইতলনক গদতিনয় তননি বললাম, তকন্তু িানি তিতন রাতজ নন। 
  
তমস মনলে বলনলন–গকন িাুঁর কানছ োনব? িুতম তক পারনব না, গ নতর? 
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আনর না না, গসটা নয়, ি. গরইতল এ তব নয় িুব নাম কনরনছন। অতভজ্ঞ িাক্তার। েেম 
গেতণর তিতি আনছ িাুঁর। িাক্তার ত সানব িার  ািেশ আনছ গ নতর বলনলন। 
  
জতজেনা  ম্ভীর ভানব বলনলন– নি পানর গরইতল িুব বড িাক্তার, িবুও গপনশন্ট গদিার 
সময় িার  াি কাুঁনপ। িাছাডা তিতন সবেদা মদ ত নল োনকন। 
  
তম. মনলে সশনে গ নস বলনলন–আর একটা সযান্ড উইচ  নব। আমার আসনি আসনি 
গদডটা গবনজ োনব। ভাইনয়র কোর যরন গদনি তদতদ বুিনি পারনলন গে িার গমজাজ 
িান্ডা  নয়নছ। 
  
দতক্ষণ গকনতসংটননর গগ্ল্ন াউতর গকাটে গ ানটল। এিানন িাইতনং রুনম পাশাপাতশ বনস 
আনছন তমস গসইনবাতর সীল ও তমনসস গবাতলনো, িানদর দুজননর মনযয  ভীর বনু্ধত্ব। 
িাুঁরা োিরাশ গশ  কনর  ল্প করতছনলন। 
  
তমস সীল  ালকা  াতস ছতডনয় বলনলন–জাননা গিা গবাতলনো, আমার বযোটা এনকবানর 
কনম গ নছ। ভাবতছ িিঃ মনলেনক গটতলনোন কনর জাতননয় গদনবা। 
  
তমনসস গবাতলনো  ম্ভীর কনে বলনলন–না, না, এমন গবাকাতম কনরা না। িাক্তারনক বনল 
দাুঁিটা িুনলই গেলল। 
  
তমনসস গবাতলনো দীঘেকায়া, গমাটানসাটা গচ ারার মত লা। বয়স চতিনশর একটু ওপনরই 
 নব। তমস গসইনসবাতর সীনলর এক মাো গকাকডাননা চুল ছাডা আক েণ করার মি 
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তকছু গনই গচ ারার মনযয। বয়নসও তমনসস গবাতলেোর সমসামতয়ক। চশমাটা গচাি গেনক 
গননম আনস নানকর ি ায়। অিযতযক কো বনলন, ো তবরক্তকর। 
  
তমস সীল আবার বলনলন, সতিয বলতছ, বযোটা কনমনছ। আর বযোই েিন গনই িিন 
তমতছতমতছ িাক্তানরর কানছ োব গকন? 
  
 তমনসস গবাতলনো বাযা তদনয় বলনলন–এই গে বলনল  ি রানি বযোয় ঘুনমানি পানরাতন। 
িাই গিা বলতছ এিনই দাুঁিটা িুনল গেলা উতচি। িাছাডা িুতম তনশ্চয়ই ভীিু নও। মন 
তস্থর কনরা, ভয় গপও না। 
  
তমস গসমসবাতর মনন মনন ভাবনলন–কোটানিা মি বনলাতন, িুব বা াদুতর গদিাি, তকন্তু 
দাুঁি গিা আমার, গিামার নয়। মুনি বলনলন আপনার কোই তিক, িিঃ মনলে িুব 
সাবযানন দাুঁি গিানলন। গিালার সময় একটুও বযো লান  না। 
  
 তিনরক্টর গবানিের সভা গশ । গকাননা িকে-তবিনকের সৃতি  য়তন। তরনপাটেও িুব ভাল। 
িবুও স্পশেকাির তম. সযামুনয়ল গরাদারতিন। গচয়ারমযান তম: অযাতলনিয়ার ব্লানির 
 াবভানব সন্তুি  নি পারনলন না। (চয়ারমযাননর দু-একটা কোর মনযয তকনসর গেন 
একটা ইতেি তছল। তকন্তু ভদ্র, মাতজেি, বান তম. ব্লািনক সনি  করনিও তম. 
গরাদারতিননর তবনবনক বাুঁযনছ। অতি সাযারণ একন মানু । িাুঁতট ইংনরজনদর মনিা 
আচরণ কনরন। আনব  ীন ভদ্রনলাক, িার স্বাস্থযও েনেি ভানলা, অেেকরীর তদক তদনয়ও 
গকাননা সমসযা গনই। 
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 িাৎ তম. গরাদারতিনলন একটা কো মনন পডল িনব তক আমার েকৃনির অসুিটা 
িানক ভাতবনয় িুনলনছ? তকন্তু আতম গিা কিননা বতলতন, িবুও আশ্চেে তকছু ঘনটনছ োর 
জনয তম. অযাতলনিয়ার এি তচতন্তি;তিতন বারবার আমানক গদিতছনলন। মানিমনযয 
অনমনস্ক  নয় োতিনলন; োই গ াক তম. গরাদারতিন মন গেনক এই গ াপন দুতশ্চন্তাটা 
সতরনয় তদনয় গবািেরুম গেনক গবতরনয় এনলন, সনে রনয়নছন গচয়ারমযান অযাতলনিয়ার। 
  
িাুঁরা দুজনন তসুঁতড গবনয় পনে গননম এনলন। 
  
 সযামুনয়ল গরাদারতিন অযাতলনিয়ার ব্লািনক গপৌঁনছ তদনি চাইনলন। 
  
তম. ব্লাি সামানয গ নস মাো নাডনলন। বলনলন-যনযবাদ, আমার  াতড রনয়নছ। আতম 
শ নর োব। একবার দাুঁনির িাক্তার তম. মনলের গচম্বানর গেনি  নব। তিতন ঘতড গদনি 
 াতডনি উনি বসনলন। 
  
সযাভয় গ ানটল। তম. অযামনবতরওতটস োিরাশ গসনর দাুঁি গিাুঁচাতিনলন িডনক কাতি 
তদনয়। িাুঁর মুনি জনয়র  াতস। ভাবতছনলন ওই গবাকা গমনয়তটনক গবাকা বানাননা গ নছ, 
দুনটা তমতি কোয় গমনয়তট এনকবানর  নল গ নছ। আমার পাওনাটা গবশ ভালই  নব। 
তিতন উদারও বনট দুনটা পয়সা ছাডনি কসুর কনরনতন। অযামনবতরওতটনসর গচানির 
সামনন গভনস ওিা দৃশযতটনি তিতন মজা গপনল, গছাট গমনয় তিতমতিও 
কমিানিানপানপশাস গ ানটনলর িনদ্দরনদর তননয় ত মতসম িানি; এমন সময় িডনকটা 
তম. অযামনবতরওতটনসর দাুঁনি গিাুঁচা লা নি তিতন বযোয় িাুঁতকনয় উিনলন। ভতব যনির 
রঙীন ছতব োনুনসর মনিা উনড গ ল মু ূনিের মনযয। এবার তিতন কতিন বাস্তনব তেনর 
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এনলন। পনকট গেনক একটা গনাটবই গবর করনলন। পািা ওোনলন। একটা পািায় 
িার গচাি েমনক গ ল। গলিা আনছ গবলা বানরাটা, ৫৮ কুইন শাটে তিট। তিতন বারবার 
এই লাইন দুতট উচ্চারণ করনলন। তকছুনিই তিতন আন র ভাবনাটায় মননাসংনো  
করনি পারনছন না। 
  
৫৮ কুইন শালেট তট। একতট টযাতি এনস োমল বাতডতটর কানছ। গননম এনলন এরকুল 
গপায়ানরা। বাতডতটর গবল বাজানলন। 
  
তকছুটা সময় গকনট গ ল। দরজা িুনল গবতরনয় এল এক চাকর। গছনলতটর বয়স কম, 
মাোয় চুল, বযব ার ভদ্রজননাতচি, অমাতয়ক  াতস গিাুঁনটর গকানণ। 
  
এরকুল গপায়ানরা তম. মনলের গিাুঁজ করনলন। গছাকরা চাকরতট তনতদ্বেযায় িানক গভিনর 
তননয় গ নলন। 
  
এবার গছনলতট তম. গপায়ানরার নাম জাননি চাইল। তম. গপায়ানরা িার নাম বলনলন। 
চাকরতট িানক িান তদনকর একটা  লঘনর তননয় গ ল। ঘরতট গরা ীনদর ওনয়তটং রুম। 
  
এরকুল গপায়ানরা গচয়ানর বনস ঘনরর চারতদনক গচাি রািনলন। ঘরতট গবশ সুির ভানব 
সাজাননা। উন্নিমাননর রুতচর পতরচয় রনয়নছ গসিানন। ঘনরর মািিানন পাতলশ করা 
চকচনক একটা গটতবল। িার ওপর তকছু পতেকা সাজাননা। পানশ রনয়নছ একতট 
বাতিদান। মযান্টলপীনসর ওপর রািা আনছ একতট গটতবল ঘতড ও গরানের েুলদাতন। 
দরজা জানলায় িুলনছ নীল মিমনলর পুরু পদো। লাল রনঙর েুল আর পাতির নকশা 
করা কনয়কতট গচয়ার রনয়নছ। একতট গচয়ানর বনসতছনলন এক ভদ্রনলাক িার গিাুঁনটর 
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ওপর একনজাডা গমাটা গ াুঁে,  ানয়র রঙ পীিাভ! তিতন গপায়ানরার তদনক এমনভানব 
িাকানলন গেন তিতন কিননা মানু  গদনিনতন। জঘনয গসই দৃতি। তম. গপায়ানরা এসবই 
লক্ষয কনরনছন। তিতন অবজ্ঞা ভনর বলনলন–এমনতকছু ইংনরজ আনছ োরা েিটা কদেে 
তিক িিটাই  াতসর উনদ্রক কনর। 
  
ভদ্রনলাক গবশ তকছুক্ষণ গপায়ানরানক লক্ষয করনলন। িারপর গচয়ারটা ঘুতরনয় অনয তদনক 
তেনর বসনলন। গচানির সামনন িুনল যরনলন টাইমস পতেকাতট। ভাবিানা এমন তম. 
গপায়ানরর সনে গচািানচাতি  নল িাুঁর মেোদা াতন  নব। 
  
তম. গপায়ানরা একটা বাঞ্চ পতেকা  ানি িুনল তননলন। পডায় মন তদনলন। পািার পর 
পািা ওোনলন; তকন্তু গলিাগুনলার মনযয  াতসর গকাননা গিারাক িুুঁনজ গপনলন না। 
  
তম. মনলের গছাকরা চাকরটা তেনর এল আবার, গস ভদ্রনলাকতটনক গিনক গভিনর তননয় 
গ ল। ভদ্রনলাকতটর নাম কননেল অযাবানরােতম্ব। এমন অদু্ভি নাম গপায়ানরা গকাননাতদন 
গশানননতন। তিতন ভাবতছনলন এমন নাম মানুন র  য়। এমন সময় একতট তেশ বছনরর 
েুবক ঘনরর গভিনর এনস ঢুকল। 
  
েুবকতট গটতবনলর পানশ ত নয় দাুঁডাল। একটা পতেকার পািা ওোনি লা ল। িার 
ভাবভতেনি অসত ষু্ণিা িনর পডতছল। গপায়ানরা আডনচানি িা জতরপ করতছনলন। িার 
গচ ারার মনযয ঔদ্ধিা ও দুতবেনীি ভাব েুনট উনিনছ িনব সাংঘাতিক গকাননা িুতন বা 
চোন্তকারী বনল মনন  ল না তম. গপায়ানরার। তিতন িার কমেজীবনন অননক িুনীনদর 
গিপ্তার কনরনছন। তিতন িানু গ ানয়িার গচাি তদনয় েুবকতটনক জতরপ করনি চাইনলন। 
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গছাকরা চাকর আবার তেনর এনস বলল–তম. গপায়ারা দয়া কনর আসুন। িাক গপনয়ই 
গপায়ানরা উনি বাইনর গবতরনয় এনলন। চাকরতট পে গদতিনয় তননয় এল  লঘনরর 
গপছনন। গসিানন একটা এতলনভটর তছল। িানি কনর দু’জনন তিনিলায় এনস বারািা 
গপতরনয় একটা ঘনরর সামনন এনস োমনলন, গছাকরা দরজায় গটাকা তদল। উত্তনরর 
অনপক্ষা না কনর দরজা িুনল তদল। ইশারায় গপায়ানরানক গভিনর গেনি বলল। 
  
গছাট্ট ঘর। গপায়ানরা ঘনর ঢুকনলন। কল গেনক জল পডার শে িার কানন এল। িার 
গচাি গ ল গদয়ানলর সামনন োকা একটা গবতসননর তদনক। গসিানন দাুঁতডনয় তম. মনলে 
 াি যুনিন। তম. মনলের গচম্বানর আসার আন  এরকুল গপায়ানরা তননজনক গেষ্ঠ মানু , 
অকুনিাভয় বীরপুরু  বনলই মনন করনন। িনব তিক এই মু ূনিে তননজনক আর গেষ্ঠ 
েতিপন্ন করনি চাইতছনলন না, বনস ভনয় তিতন কাুঁপতছনলন। তননজনক িিন অতি 
সাযারণ, ভীরু,  িভা যনদর সনে িুলনা করনি ইনি করতছল। 
  
ইতিমনযয তম. মনলে িার গপশাদাতর কাজকমে গশ  কনরনছন। অভযাসবশি গরা ীর মননর 
গজার বাডাননার গচিা শুরু করনলন। নানা  ল্পগুজনব গপায়ানরানক আনমনা কনর 
রািনলন। 
  
কো বলনি বলনি গরা ীনক তনতদেি আসননর তদনক তননয় এনলন। আসনন বসনি সা ােয 
করনলন। বলনলন–তম. গপায়ানরা আরাম কনর বসুন। গকাননা ভয় গনই। অসুতবযা  নল 
আমানক বলনবন। 
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গজানর শ্বাস তননলন এরকুল গপায়ানরা। বাযয  নয়ই িিঃ মনলের  ানি তননজনক সমপেন 
করনলন তিতন। মনন সা স এনন বলনলন–তিক আনছ, গকাননা অসুতবযা  নি না। 
  
িৎপরিার সনে তম. মনলে গপশাদাতর কমেকান্ড শুরু করনলন। গটতবলটা সামনন গটনন  
আননলন। এক  ানি একটা আয়না আর এক  ানি একতট েন্ত্র িুনল তননলন। 
  
এরকুল গপায়ানরা শক্ত মুতিনি গচয়ানরর  ািল যনর আনছন। দুনচাি বন্ধ কনর  াুঁ কনর 
রইনলন। 
  
তম. মনলে তজজ্ঞাসা করনলন, দাুঁনি তক িুব েন্ত্রণা  য়? 
  
 াুঁ করা অবস্থায় গকাননা রকনম উচ্চারণ করনলন তম. গপায়ানরা, না গিমন িুব েন্ত্রণা 
গনই। কন র দাুঁনির তপছনন গে দাুঁিতট উনিনছ গসতটই তম. গপায়ানরানক তচন্তায় গেনলনছ। 
এমনও  নি পানর গসটা তম. মনলের গচানি পনডনছ। অেবা েন্ত্র বযব ার করার মনিা 
গিমন তকছু জতটলিা গনই িার দাুঁনির গভির। িাই এনক্ষনে তম. মনলের করণীয় তকছু 
গনই। তকন্তু এটাও তবশ্বাসনো য নয় গে তম. মনলের মনিা তবতশি দন্ততচতকৎসনকর এমন 
ভুল  নব। 
  
তম. মনলে একটার পর একটা দাুঁি িুনক গদিনি লা নলন। গকাননাটার সম্পনকে তকছু তকছু 
মন্তবযও করতছনলন। ভরাট দাুঁিটা িুনক বলনলন–এটা একটু িনয় এনসনছ গদিতছ। অবশয 
মাতড গবশ ভানলা আনছ, তচন্তা করনবন না। 
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এবার তিতন তননজর পাতটর দাুঁিগুনলা তননয় বযস্ত  নয় পডনলন। এক দুই তিন চিুেেটায় 
এনস  াি োমানলন।  য়নিা িারাপ গকাননা দাুঁনির সন্ধান গপনয়নছন। 
  
তচতন্তি মুনি তম. মনলে বলনলন–এটানি একটু  ন্ডন াল আনছ বনল মনন  নি, এটা 
তনশ্চয়ই িুব গভা ানি? তিক আনছ, গদিতছ তক করা োয়? 
  
সব দাুঁি গদিা গশ  কনর তম. মনলে গসাজা  নয় দাুঁডানলন। মুনি তবনজ্ঞর  াতস। গেন মনন 
 য় সমাযান সূে গপনয় গ নছন। 
  
তম. মনলে অভয় তদনয় বলনলন–ঘাবডাবার তকছু গনই। দু-একটা দাুঁি সীল কনর তদনি 
 নব। উপনরর পাতটর দাুঁি ক্ষনয় গ নছ। তকছু ভাবনবন না আজনকই সব তিক কনর 
গদনবা। 
  
তম. মনলে একটা সুইচ তটপনলন। সনে সনে মৃদু একটা শে কনর গদয়ানলর একতট 
তদনকর আলমাতরর পািা িুনল গ ল। গসিান গেনক একটা তিল গমতশন গবর কনর 
আননলন, তিতন িানি একটা সুুঁচ পডানলন। 
  
কাজ শুরু করতছ বযো গপনল বলনবন–কো গশ  কনরই তম. মনলে তিল চালানি লা নলন, 
তম. গপায়ানরা বাযা গদবার সুনো  গপনলন না। বাযয গছনলর মনিা ওই ভীতিকর কাজ 
গদিনি লা নলন। এছাডা আর তকছুই করার তছল না িার। েন্ত্রণায় কুুঁকনর োওয়া বা 
আিেনাদ করার গকাননা অবকাশই তছল না। েো সমনয় তিম চালাননা বন্ধ করনলন তম. 
মনলে। এক গ্ল্াস জল এত নয় তদনয় বলনলন–কুলকুনচা কনর তনন। িারপর দাুঁনির োুঁনক 
তকছুটা িুনলা গুুঁনজ তদনলন। 
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তম. মনলে তিনল নিুন একটা সুুঁচ পরানলন। আবার চালাননার জননয তিতর  নলন। তিল 
চালাননা বযাপারটা তম. গপায়ানরার কানছ েি না েন্ত্রণাদায়ক িার গেনক ভীতিকর গবতশ। 
তম. মনলে তিল চালানি চালানি বলনলন জাননন গিা আজনক আমানক সব কাজ 
সামলানি  নি। আমার গসনেটাতর তমস গনতভল আজ আনসনতন। িার এক আত্মীয়ার 
গিাক  নয়নছ। গসই িবর গপনয় িানক গদিনি িানমর বাতডনি গ নছন। আপতন তনশ্চয়ই 
তমস গনতভলনক গভানলনতন। 
  
এরকুল গপায়ানরা মাো নাডনলন। 
  
তম. মনলে অসনন্তান র ভতেনি আবার বলনি শুরু করনলন–সকাল গেনকই গরা ীনদর তভড 
 য়। িিন সা ােয করার গকউ না োকনল বলুন গিা কি অসুতবযা  য়। তক আর করা 
োনব। কমেচারীনদর দুতট গিা তদনি  নব। িাই আতম আজ ভী ণ বযস্ত। িার ওপর 
বাডতি একজন গরা ী এনসনছ। গস দাুঁনির েন্ত্রণায় ছটেট করতছল। িানক গদিনি  ল। 
ওিানন তকছুটা সময় গ ল। িবুও িতডৎ  তিনি সব কাজ করনি  নি আমানক। 
  
তম. মনলে িল নুতডনি তকছু গুুঁনডা করনি বলনলন–িযািনামা তকছু বযতক্ত আনছন। িাুঁরা 
সমনয়র দাম তদনি জাননন। িাুঁরা তিক সমনয়ই আনসন। গেমন যরুন অযাতলনিয়ার 
ব্লাি, তবরাট মানপর মানু  তিতন। তিতন কো তদনয়নছন তিক বানরাটার সময় এিানন 
আসনবন। 
  
মুনির মনযয গবশ তকছুটা িুনলা আর কাুঁনচর তটউব োকায় স্পি কনর তকছু বলনি 
পারনলন না তম. গপায়ানরা। িবুও দুনবোযয তকছু শে িার  লা তদনয় গবতরনয় এল। 
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অযাতলনিয়ার ব্লাি িুবই চমকেদ নাম। এই নামটা উচ্চপদস্থ অতেসার এবং যনী 
বযতক্তনদর মুনি মুনি গঘানর। কিননা কিননা িবনরর কা নজর পািায় িাুঁর সম্পনকে দু 
চার কো গলিা  য়। তকন্তু তিতন তিউক, েযানমন্ত্রী বা জতমদার নন। পতরচয় গদবার 
মনিা চটকদার গকাননা বযতক্তত্ব গনই িাুঁর। িাুঁনক সাযারণ গকাননা মানু  গচননন না। 
িবুও তম. ব্লাি অসাযারণ একজন মানু , োুঁর  ানি রনয়নছ সবোতযক ক্ষমিার উৎস 
মুি। 
  
 িদতরদ্র এক ইংনরজ পতরবানর জন্মি ণ কনরও তিতন তবপুল অনেের মাতলক। এমন 
একজন বযতক্তত্ব তেতন সরকারনক ইনিমনিা উি-গবাস করানি পানরন। তিতন গকাননা 
তদন মনঞ্চ উনি বকৃ্তিা গদনতন। এনকবানর সাদামাটা জীবনোপন কনরন। তম. ব্লানির 
স্বনামযনয  ওয়ার গ াপন র সয  ল, তিতন ইংলযানন্ডর তবিযাি এক বযানেরকণেযার। োুঁর 
অেুতলন লনন সমস্ত কাজ সম্পন্ন  য়। 
  
তম. মনলে  নবের সনে বলনি লা নলন–তচরতদনই সময় যনর তিতন সব কাজ কনর 
আসনছন। মানিমনযয পানয় গ ুঁনট অতেনস োন।  ল্ফ িার তেয় গিলা আর বা ান 
পতরচেো করা িাুঁর একটা সি। ইনি করনল তিতন সারা ইউনরাপ ম ানদশনক  ানির 
মুনিায় আননি পানরন। ভাবনল অবাক লান  এই মানু টার মনযয গকাননা অ ংকার গনই। 
  
এইসব মন্তবয শুনন এরকুল গপায়ানরার মন তবিৃষ্ণায় ভনর োয়। তম. মনলে দন্ততচতকৎসক 
ত নসনব জাতননয়নছন একো েিটা সতিয তিক িিটাই সতিয িার গেনকও নামকরা দন্ত 
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তবনশ ে এই লন্ডন শ নর আনছন। তকন্তু এরকুল গপায়ানরা গসিানন এিন এক এবং 
অতদ্বিীয়। 
  
তম. মনলে বলনলন–মুি কুলকুনচা করুন। এবার তিতন তদ্বিীয় দাুঁিতটনি তিল গরনি 
বলনলন, ত টলার, মুনসতলনীর সনে এসব মানুন র িুলনা চনল, তক বনলন মশাই! আতম 
বাবা গরনি গঢনক কো বলনি পাতর না। অবশয এসব কো আপনানক বনল তক লাভ, 
আপতন গিা েরাতস, আপতন তরপাবতলকান মিবানদ তবশ্বাসী? 
  
গপায়ানরা অস্পি স্বনর বলনি গচিা করনলন–আ আতম ে-েরাতস নই, আ–আতম গবলতজ–
। সনে সনে তম. মনলে িাুঁর মুনি  াি চাপা তদনয় চুপ কতরনয় তদনলন। 
  
কুতেি মুনি তিতন বলনলন–দুিঃতিি, তকছু মনন করনবন না, দাুঁনির  িেটা তিকমনিা 
শুনকানি তদনি  নব। তিতন মুনির গভির  রম বািাস তদনি লা নলন। 
  
তনিঃস্তব্ধিার মনযয তদনয় তকছুটা সময় গকনট গ ল। 
  
তম. মনলে আবার বলনি লা নলন–আতম ভাবনিই পাতরতন গে আপতন গবলতজয়াম। ভাতর 
অদু্ভি গিা। রাজা তলও গপানন্ডর কো গক না জানন। রাজকননযর শাসনবযবস্থা আমানক 
মুগ্ধ কনরনছ। িানদর তশক্ষা বযবস্থাও কম েশংসনীয় নয়। তক সুিরভানব িাুঁরা সব তকছু 
মনন রানি। এি িানদর েির িৃতিশতক্ত। স নজ কারও নাম গভানল না। িনব এই 
স জাি ক্ষমিা অনননকর গক্ষনে ভ বান েদত্ত  য়। এই আমানকই যরুন না, গকাননা 
গলানকর নানম আতম তচনব না, তকন্তু িানক একবার গদিনল জীবননও ভুলব না। কারণ 
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গসই বযতক্তর নাম আমার মাো গেনক গবতরনয় োয়। তকন্তু িার মুিটা িৃতির অিনল 
গ ুঁনে োনক। তনন আর একবার মুিটা যুনয় গেলুন। 
  
মুি গযাওয়া  নল তম. মনলে দাুঁিগুনলা আবার িুনক িুনক পরীক্ষা করনলন। তনিুুঁি িাুঁর 
কােেযারা, গকাননা  াতেলতি গনই, গনই ক্লাতন্তভাব। 
  
সব তিকিাক  নয়নছ, ভনয়র কারণ গনই। আনস্ত আনস্ত মুিটা বন্ধ করুন গিা, আবার 
িুলুন। লা নছ বুতি?  িেটা বুনজ গ নছ বুিনি পারনছন না? আন র মনিা একবার মুি 
িুলুন ও বন্ধ করুন গিা। না না, তচন্তা গনই িুব ভানলা ভানবই ভরাট  নয়নছ। 
  
সশনে গচয়ার গটতবল সরানলন তম. মনলে। 
  
মুক্ত তব নের মনিা গচয়ার গছনড উনি দাুঁডানলন এরকুল গপায়ানরা। 
  
তম মনলে গকৌিুক কনর বলনলন আমার বাতডনি গকাননা অপরাযীর সন্ধান না পাওয়ায় 
আপতন তনশ্চয়  িাশ  নয়নছন তম. গপায়ারা। 
  
গপায়ানরা গ নস বলনলন–এিানন আসার আন  েনিযকনকই অপরাযী বনল মনন  নয়তছল 
আমার। এবার অনযরকম মনন  নব  য়নিা। 
  
িা তিক। আন  পনরর মনযয অননকটা পােেকয আনছ। গে োইন াক, আমানদর অেোৎ 
দন্ততচতকৎসকনদর আপনার তনশ্চয়ই িারাপ মনন  য় না। এতলনভটনর গপৌঁনছ গদবার 
জননয কানরা সা ােয লা নব আপনার? 
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না, না, বযস্ত  নবন না আপতন, আতম একাই গেনি পারব। 
  
ো িুতশ আপনার, তসুঁতডর পানশই এতলনভটর। িা নল তবদায়–মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
  
যনযবাদ জাতননয় এরকুল গপায়ানরা বাইনর গবতরনয় এনলন। জল পডার শে শুননি 
গপনলন। তপছননর দরজাটাও বন্ধ  নয় গ ল। 
  
গপায়ানরা তসুঁতড গবনয় গননম এনলন। গশ  যানপ গদিা  ল গসই অযাংনলা ইতন্ডয়ান 
কননেনলর সনে। গপায়ানরার মনি গলাকতট গদিনি সুশ্রী, উুঁচুমাননর তশকারী সম্ভবি 
অননক বাঘও তশকার কনরনছন, তরতটশ সাম্রানজযর একতট স্তম্ভও বনট। 
  
কাল তবলম্ব না কনর তম. গপায়ানরা ওনয়তটং রুনম েনবশ করনলন। গসিানন তিতন িাুঁর 
টুতপ ও ছতডিানা গরনি ত নয়তছনলন। গেই অতস্থর  নলন আর একজননর ওপর িার দৃতি 
আটনক গ ল গসই গরা ীতট একতট তেল্ড পতেকা পডতছনলন। 
  
এরকুল গপায়ানরা গ ানয়িাসুলভ দৃতিনি িানক পরি করনি লা নলন। তিতন ভাবনলন 
েুবকতট গকাননা িুন করার জননয েস্তুতি তননি,  য়নিা বা ইতিমনযয গকাননা জঘনযিম 
অপকমে কনর গেনলনছ। নয়নিা গছনলতট আনদৌ গকাননা িুন কনরতন। এিটা ত ংস্র গস 
 নি পারনব না।  য়নিা িার েন্ত্রণা উপশম  নলই  াতসমুনি গবতরনয় োনব। 
  
গসই গছাকরা চাকরটা আবার ঘনর এল স্পি উচ্চারনণ তম. ব্লািনক িাকনলা। 
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এবার তেল্ড পতেকা  ানি তননয় বনস োকা বযতক্ততট উনি দাুঁডানলন। মািাতর  ডননর 
মযযম উচ্চিা তবতশি, মযযবয়স্ক একজন মানু । গমদ বতজেি গদ , িনব গরা াও বলা 
োনব না। সাজসজ্জায় রুতচর গছাুঁয়া আনছ। যীর-তস্থর ভাবভতে। 
  
 ইংলযানন্ডর অনযিম গেষ্ঠ যনী ও ক্ষমিাবান পুরু   নয়ও িাুঁনক দাুঁনির গরান র কানছ 
 ার মাননি  নয়নছ। িাই ছুনট এনসনছন দন্ততচতকৎসনকর কানছ আর িার মননর 
অবস্থাও অনযানয সাযারণ মানুন র মনিাই। 
  
এরকুল গপায়ানরা কোগুনলা ভাবনি ভাবনি টুতপ ও ছতড তননয় দরজার গক এত নয় 
গ নলন। দরজা অতিেম করার আন র মু ূনিে তিতন গপছনন তেনর গদিনলন, আর 
িিনই িাুঁর মননর গভির একটা সনি  উুঁতক মারল, অস য দাুঁনির বযো এই 
েুবকতটনকও কাবু কনরনছ। 
  
গপায়ানরা  লঘনর এনস আয়নার সামনন ত নয় দাুঁডানলন। ইনি তছল গ াুঁে গজাডাতট 
স্বস্থানন আনছ তকনা িা গদিা। গকননা তম. মনলের দাুঁি পতরচেোর সময় একটু অতবনযস্ত 
 নয় ত নয়তছল। 
  
গ াুঁে গজাডা তিকিাক করনলন। মনমনিা  ওয়ায় এতলনভটনর কনর এনকবানর নীনচ 
গননম এনলন। গছারা চাকরতটনক গদিনি গপনলন। গস তশস তদনি তদনি এত নয় 
আসতছল। গপায়ানরানক গদনি গছনলতট েমনক দাুঁডাল তকছুক্ষণ িারপর দ্রুিিার সনে 
দরজাতট িুনল যরল। 
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গসই সময় বাতডর সামনন একটা টযাতি এনস দাুঁডাল। টযাতির দরজা িুলনিই একতট পা 
তম. গপায়ানরার নজর কাডল। গকৌিূ লবশি তম. গপায়ানরা পাতটেনক জতরপ করনি 
লা নলন। 
  
গসই পানয় অিযন্ত দাতম গমাজা। িনব জুনিা গদনি গপায়ানরা নাক তশটনকানলন, অবশয 
জুনিাটা নিুন, িানি নডনলন গপায়ানরা। েিটা সুির যারণা কনরতছনলন িা তিক নয়। 
বরং িাময তমেণ। 
  
িিক্ষণ পানয়র মাতলক টযাতি গছনড মাতটনি পা গরনিনছন। অনয পাতটে গবর করার সময় 
টযাতির দরজায় যাক্কা গিল। আর সনে সনে বকলসতট িুনল তছটনক পডল। েুটপানি টুং 
কনর একটা শে উিল–গপায়ানরা এত নয় ত নয় গসটা িুনল আননলন এবং মত লার তদনক 
এত নয় যরনলন। 
  
গবচারা গপায়ানরা! তিতন গভনবতছনলন পানয়র মাতলক কম বয়তস গকাননা েুবিী  নব। তকন্তু 
 ল িার উনো। বছর পঞ্চান্নর এক মত লা। গচানি পুরু গলনের চশমা। এনলানমনলা 
যূসর চুল। পরননর গপাশাকতটও গবমানান। সবুনজর অতযকয রনয়নছ।  িাৎ মত লার গচাি 
গেনক চশমাটা িুনল পডল, ওটা িুলনি ত নয় তিতন  ািবযা তটও গেনল তদনলন। 
গপায়ানরা ভদ্রিার িাতিনর গস দুনটা িুনল তদনলন ওই মত লার  ানি। 
  
মত লা গপায়ানরানক যনযবাদ জাতননয় ৫৮ কুইন শাটে তিনটর বাতডর তসুঁতড গবনয় ওপনর 
উনি গ নলন। 
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গপায়ানরা টযাতি িাইভারনক অনপক্ষা করনি বলায় গস গবজায় চনট গ ল। বলল মত লা 
ভী ণ তকপনট, গকাননা বকতশস তদনলন না। 
  
গপায়ানরা তজনজ্ঞস করনলন, টযাতি তক িাতল? িা নল আতম গেনি পাতর। 
  
 টযাতি িাইভার মাো গননড সম্মতি জানানি এরকুল গপায়ানরা  াতডনি উনি বসনলন। 
  
 ভালভানব বসনি বসনি বলনলন–এিন আতমও েন্ত্রণার  াি গেনক গর াই গপনয়তছ। 
  
 িাৎ িার গচাি পডল টযাতি িাইভানরর তদনক। গস গকমন সনিন র দৃতিনি গপায়নরানক 
গদিনছ। 
  
িার চা তন গদনি গপায়ানরা গ নস বলনলন আনর না, না–িুতম ো ভাবছ আতম িা নই, 
আতম মািাল নই। েকৃি কো  ল আতম দাুঁনির িাক্তার তম. মনলের গচম্বানর এনসতছলাম। 
  
তিতন বনলনছন আ ামী দু’মানসর মনযয আর আসনি  নব না। গসই আননিই আতম 
আত্ম ারা। 
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০২. ক্রিন িার আটকাও দ্বার 
  
 ঘতডর কাুঁটা জানান তদনি এিন গপৌনন দুনটা। তদবা তনদ্রার সময়। এরকুল গপায়ানরা 
তদ্বে তরক আ ার গসনর সনবমাে আরাম গকদারায় শরীর এতলনয় তদনয়নছন। তিক িিনই 
িনিন শনে গটতলনোনটা গবনজ উিল। গটতলনোনটা েেনম তম. গপায়ানরা যরনলন না। 
তিতন জনজের যরার অনপক্ষায় রইনলন। 
  
জনজের তরতসভার িুনল কো বলার ভতে গদনি তম. গপায়ানরা জাননি চাইনলন কার গোন? 
তক বলনছন? 
  
জজে তরতসভানরর মুনি  াি চাপা তদনয় বলল–তচে ইেনপক্টর জযাপ, সযার। 
  
গপায়ানরা তচতন্তি মুনি তরতসভারটা  ানি তননয় বলনলন– যাুঁনি জযাপ। বযাপার তক? 
  
–গপায়ানরা বলনছন? ও োন্ত গেনক কো গভনস এল।  যাুঁ বলতছ। 
  
–আপতন আজ সকানল দাুঁনির িাক্তার তম. মনলের কানছ ত নয়তছনলন নাতক? িবরটা তক 
সতিয? 
  
- যাুঁ ত নয়তছলাম, তকন্তু এযরননর েশ্ন করার কারণ কী? 
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–আশা কতর এই োওয়ার গপছনন গকাননা গ াপন র সয গনই? তনছকই গসৌজননযর 
িাতিনর ত নয়তছনলন? 
  
–অবশযই গনই। েতদ সনি   য় িনব শুনুন আতম ত নয়তছলাম দাুঁনির অস নীয় েন্ত্রণার 
 াি গেনক মুতক্ত পাবার জননয। 
  
িার গকাননা আচরণ তক আপনানক কু্ষণ্ণ কনরতছল? িার  াবভাব তক আর পাুঁচতট তদননর 
মনিা স্বাভাতবক তছল? 
  
না, তিকই তছল। গকন বলুন গিা? 
  
 জযাপ ককেশ স্বনর জবাব তদনলন–কারণ আপতন চনল আসার তকছুক্ষণ পনরই তিতন 
আত্মঘািী  ন, তননজর গুতলনিই তিতন মারা োন। 
  
গপায়ানরা আশ্চেে  নয় বলনলন–না, এ  নি পানর না। 
  
জযাপ কতিন স্বনর বলনলন–কোটা শুনন আপতন গবায য় আকাশ গেনক পডনলন। 
  
–গসটাই গিা স্বাভাতবক। 
  
আতমও একটা র নসযর  ন্ধ পাতি। আপনার সনে এ বযাপানর তকছু আনলাচনা করনি 
চাই। একবার এনল ভানলা  য়। 
  
–আপতন এিন গকাোয়? 
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কুইন শালেট তিট। 
  
–আতম এিনই োতি বনল গপায়ানরা তরতসভারটা নাতমনয় রািনলন। 
  
এরকুল গপায়ানরা তননমন র মনযয গপৌঁনছ গ নলন ৫৮ কুইন শাটে তিনটর ওই বাতডনি। 
গেিানন তম. মনলে আত্ম িযা কনরনছন। একজন পুতলশ কননিবল দরজা িুনল সসম্ভ্রনম 
বলল–আপতন তক মুঁতসনয় গপায়ানরা? 
  
– যাুঁ আতম, মাো গননড জানানলন তম. গপায়ানরা। 
  
 তচে ইেনপক্টর ওপনর গদািলার ঘনর আনছন। ঘরটা আপনার অনচনা নয় তনশ্চয়ই। 
  
না, না, আতম তচতন–আজ সকানলই এিানন এনসতছলাম। 
  
ঘনর তিনজন গলাক তছনলন। গপায়ানরা ঘনর ত নয়  াতজর  নলন। িানক গদনি জযাপ 
বলনলন–আপতন আসায় আমার িুব উপকার  ল তম. গপায়ানরা। এিনও মৃিনদ টা 
এিাননই আনছ সরাননা  য়তন। আপতন আন  গদিুন। 
  
কযানমরামযানও  াতজর। তিতন মৃিনদন র পানশ বনস েনটা িুলতছনলন। গপায়ানরানক গদনি 
উনি দাুঁডানলন। 
  
গপায়ানরা এত নয় গ নলন চুতির তদনক। গসিাননই তম. মনলের মৃিনদ তট পনডতছল। 
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তম. গপায়ানরা ঘুনর ঘুনর মৃিনদ তট জতরপ করনি লা নলন। তিতন গদিনলন মৃিুযর পরও 
তম. মনলের শরীনর গকাননা পতরবিেন আনসতন। আন র মনিাই আনছন তিতন, গেন 
তনতশ্চনন্ত ঘুমানিন। িাুঁর িানতদনকর রন র পানশ সামানয গছাট একটা  িে। িার িান 
 ানি একটা গছাট তপস্তল। গপায়ানরা তবনজ্ঞর মনিা মাো নাডনলন, িারপর বলনলন তিক 
আনছ, গদ টা এবার সরাননার বযবস্থা করুন। 
  
কানছই পুতলনশর গলাক দাুঁতডনয়তছল। িারা এত নয় এনস তম. মনলের গদ  িুনল তননয় 
গ ল। 
  
তচে ইেনপক্টর জযাপ ও গ ানয়িা েবর গপায়ানরা ছাডা বাতক সবাই ঘর গেনক গবতরনয় 
গ নলন। 
  
জযাপ বলনলন–রুতটনমাতেক সব কাজ করা  নয়নছ। গপায়ানরা বলনলন–এবার ঘটনাটা 
িুনল বলুন গিা। 
  
জযাপ গঢাক ত নল বলনি লা নলন আমার যারণা তম. মনলে তননজর গুতলনিই মারা 
গ নছন। মৃিনদন র পানশ পনড োকা তপস্তলটানি ওরই  ানির ছাপ পাওয়া গ নছ। িনব 
আতম তনতশ্চি কনর তকছু বলনি পারতছ না। 
  
আপতন তক সনি  করনছন? 
  
আপাি দৃতিনি ওনার আত্ম িযা করার কারণ পাওয়া োনি না। উতন চমৎকার স্বানস্থযর 
অতযকারী। অেেকতডর অভাব গনই। কানরা সনে শত্রুিা গনই। তবনশ  কনর গকাননা 
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গমনয়মানু ঘতটি তকছু তছল না বনলই শুনলাম। অেবা গকাননা তকছু তননয় ভাবনা তচন্তা 
করনিও গকউ গদনিতন িাুঁনক। গেন িু আপতন িাুঁনক গচননন িাই আপনার কানছ িাুঁর 
সম্পনকে জাননি চাইতছলাম। আপতন তক আজ সকানল িার মনযয গকাননা পতরবিেন বা 
গবিাল তকছু লক্ষয কনরতছনলন। 
  
গপায়ানরা মাো গননড বলনলন–না, গিমন তকছুই না। সুস্থ স্বাভাতবক তছনলন। 
  
িা ানলই ভাবুন কাজ করনি করনি গকউ এভানব কিননা আত্ম িযা করনি পানর তক 
না? বযাপারটার মনযয গকাননা একটা র সয লুতকনয় রনয়নছ, গেটা আমানক ভাবানি। 
  
গপায়ানরা বলনলন বুিনি পারতছ, আপনার সনি   ওয়াই স্বাভাতবক। আিা বলুন গিা 
ঘটনাটা কিন ঘনটতছল। 
  
তিক সময়টা বলনি পারব না। গকন না গুতল গছাুঁডার আওয়াজ কানরা কানন োয়তন। 
োওয়া সম্ভবও নয়। এই ঘর গেনক অনয ঘনর োওয়ার জননয মানি বারািা ও দুনটা 
দরজা আনছ। 
  
দরজায় গমাটা পরদা গদওয়া এমনতক একসনে অননক গরা ী কো বলনলও গকউ শুননি 
পায় না বাইনর গেনক। 
  
গপায়ানরা স্বীকার করনলন কোটা। তিক িাই। িাছাডা বাইনর  াতড গঘাডাও চলনছ, িাই 
গকাননা তকছু শুননি পাওয়া কতিন। মৃিুযর কো গক কিন েেম জাননি পানর? 
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 োয় দুপুর গদডটা না াদ–গছাকরা চাকর অযালনেি তব ম েেম জাননি পানর। ওর 
কানছই শুনলাম সানড বানরাটায় একজন গরা ী গদিার কো। তম. মনলের গসই গরা ীতট 
গপৌনন এক ঘণ্টা যনর বনসতছনলন। গশন  তবরক্ত  নয় তিতন তচৎকার করনি োনকন। 
িাই অযালনেি তব ম িাক্তানরর দরজায় গটাকা গদয়। গভির গেনক গকাননা উত্তর আনস 
না। আবার দরজা গিনল গঢাকার সা সও িাুঁর গনই। এর আন  না বনল গভিনর গঢাকার 
জননয িানক গ নতর মনলে বকুতন তদনয়তছল। িাই তদ্বিীয় বার গস আর ভুল করনি চায়তন। 
গছাকরা চাকরতট নীনচ গননম োয়। পনর গসই মত লা গরা ী েুদ্ধ  নয় চনল োয়। িিন 
সওয়া একটা িাছাডা ওই মত লার দুপুনরর িাওয়ার সময়  নয় ত নয়তছল। 
  
মত লাতটর নাম তক? 
  
জযাপ মুচনক গ নস বলনলন–গছাকরা ওই মত লাতটনক তমস মাতটে নানমই গচনন িনব 
িাক্তানরর িািায় গলিা আনছ িাতবে। 
  
গপায়ানরা জাননি চাইনলন–গরা ীনদর ওপনর গপৌঁনছ গদওয়ার জনয তকরকম বযবস্থা চালু 
তছল? 
  
মনলে পনরর গরা ীনদর িাকার জননয গবল বাজানিন। 
  
 এরপর ওই চাকরটা পনরর জননক ওপনর তননয় গেি। 
  
মনলে কিন গশ  গবল বাতজনয়তছনলন? 
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বানরাটা পাুঁনচ। গসই গরা ীর নাম তম, অযামনবতরওতটস, সযাভয় গ ানটল। িাক্তানরর নতে 
গেনক জানা গ নছ। 
  
ওই গছনলটা নামটা শুনন তকভানব উচ্চারণ করল, গভনবই আমার  াতস পানি। 
  
একটা আস্ত  নবট ওনক নানা েশ্ন কনর আমরা  াতসর গিারাক গজা ানি পাতর। 
  
ওই গরা ীতট অেোৎ তম. অযামনবতরওতটস কিন চনল ত নয়তছনলন? 
  
তম. অযামনবতরওতটস একা বাইনর গবতরনয় এতলনভটনর উনিতছনলন। িাই গছনলতট জানন 
না। এমন অননক গরা ী আনছন োরা কানরা সা ােয তননি পছি কনরন না। ইতিমনযয 
আতম একটা কাজ কনরতছ। সযাভয় গ ানটনল গোন কনরতছ। তম. অযামনবতরওতটনসর সনে 
কো  নয়নছ। তিতন িুবই সেতিভ, সব কোই বনলনছন। গকাননা তকছু গ াপন কনরনতন। 
তিতন েিন গবতরনয় এনসতছনলন িিন ঘতডনি বানরাটা পুঁতচশ  নয়তছল। 
  
আমানদর কানজ লা নি পানর এমন গকাননা কো তক িাুঁর কানছ জাননি গপনরনছন? 
  
তিতন বনলনছন–তম. মনলের মনযয অস্বাভাতবক তকছু লক্ষয কনরনতন তিতন। 
  
িা নল ঘটনাটা ঘটনি পানর বানরাটা পাুঁচ গেনক তবশ তমতনট আর গদডটার মনযয। নীনচর 
সময়টার সম্ভাবনা গবতশ। 
  
অবশযই কারণ িা েতদ না  ি……….। গপায়ানরা িানক নাতমনয় তদনয় বলনলন িা নল 
তিতন পরবিেী গরা ীনক গবল তটনপ িাকনিন। 
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এটাই তিক। তিতভশানাল সাজেননর মিও িাই। তিতন দুনটা কুতডনি মৃিনদ  পরীক্ষা কনর 
তকছু বনলনতন? িাুঁর বয়ান অনুোয়ী এটা স্পি গে তম. মনলে একটার পনর তননজনক গুতল 
কনর োকনি পানরন, নয়নিা সামানয আন ও  নি পানর। িনব এই ঘটনার সনে 
সনি জনক তকছু জতডনয় আনছ। 
  
গপায়ানরা তচতন্ততি মুনি বলনলন তম. মনলে বানরাটা পুঁতচনশও অিযন্ত স্বাভাতবক,  াতসিুতশ, 
দক্ষ দন্ততচতকৎসকই তছনলন। এরপর এমন তক ঘটল?  িাশা–অবসাদ-আর িাই তিতন 
এপে গবনছ তননলন। তননজর গুতলনি গশ   নলন। 
  
বযাপারটা ভাতর অদু্ভি না, তম. গপায়ানরা? 
  
গপায়ানরা জাননি চাইনলন বিুকটা তক তম. মনলের তছল? 
  
না, না আতম েিটা জাতন িার গকাননা বিুক তছল না। িার গবান তমস মনলেও গসকো 
স্বীকার কনরনছন। অবশয এটা তিক, গকউ েতদ মনন কনরন তননজনক গশ  করনবন, 
িা নল একটা বিুক তকননিই পানরন। আর েতদ িাই  য় িা নল িবরটা আমরা 
জাননি পারব। আর একটা তব য় আমানক ভী ণ ভাবানি, গসটা  ল তম. মনলের পনড 
োকার ভতে গদনি আতম একো তনতশ্চি কনর বলনি পাতর না গে গকউ ওভানব পডনি 
পানর না। িবুও ভতেটা একটু অনয যরননর। 
  
গপায়ানরা মাো িাুঁতকনয় বলনলন–আপতন তক ওই গছারানক এ তব নয় তকছু তজনজ্ঞস 
কনরনছন? 
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না, গিমন তকছু নয়–এটা আমার অনুমান মাে, আমার যারণা গছাকরাটা তম. মনলেনক ও 
ভানব পনড োকনি গদনি ভয় গপনয়তছল। িাই সতরনয় গদিনি গচনয়তছল। গস অবশয 
একো স্বীকার কনরতন। 
  
গপায়ানরা ঘনরর চারপাশটা ভানলা ভানব লক্ষয করনলন। এনক এনক তিতন গচাি বুতলনয় 
গ নলন গদয়ানলর গকানণ োকা  াি গযায়ার গবতসন, দরজার পানশ োকা োইল 
কযাতবননট, চুতি, গরা ীর বসার গচয়ানরর ওপর তদনয়। গশন  তিতন দৃতি রািনলন গেিানন 
মনলের গদ টা শাতয়ি তছল গসতদনক।  িাৎ িার গচাি পডল চুতি কানছ আরও একতট 
দরজার তদনক। 
  
গপায়ানরানক অনুসরণ কনর জযানপর দৃতিও ঘুনর গ ল চারতদনক। 
  
দরজাটার তদনক জযাপ এত নয় গ নলন। দরজাটা িুনল বলনলন–এটা গছাট একটা অতেস 
ঘর। এিানন মনলের গসনেটাতর তমস গনতভল কাজ করি। গছাকরা চাকরটার বক্তবয 
গেনক বুিলাম তিতন আজ অনুপতস্থি। 
  
 যাুঁ মনন পডনছ, মনলের কানছ শুননতছলাম। এই বক্তবয আত্ম িযার তবরুনদ্ধ োনি। 
  
তমস গনতভনলর বসার ঘরতটনি গছাট একতট গিস্ক, একটা তস্পতরট লযাম্প, চানয়র সরোম 
আর কনয়কটা গচয়ার রনয়নছ। এিানন েনবনশর তদ্বিীয় গকাননা দরজা গনই। 
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জযাপ নাক চুলনক বলনলন আপতন বলনি চাইনছন গকৌশনল গমনয়টানক সতরনয় গদওয়া 
 নয়নছ? এটা আত্ম িযা নয়, িুন? তকন্তু িুননর গমাতটভ তক? গক-ই বা িানক িুন করনব? 
এমন শান্ত নস্ত্র মানু তটর ওপর কার আনোশ তছল? 
  
গপায়ানরা বলনলন আপতন গভনব বলুন গিা? গক  নি পানর? 
  
গে গকউই  নি পানর। ওপনরর গকাননা ফ্ল্যানটর েতিনবশী তকংবা বাতডর চাকনরর গকউ 
এনসও গুতল কনর পাতলনয় গেনি পানর। িার তকছু কাজ পাটেনার গরইতননকও সনিন র 
িাতলকায় রািা োয়। এমনতক ওই গছাকরারও কাজ  নি পানর। িাছাডা আজ সকানল 
আসা গরা ীরাই বা বাদ োনব গকন? িানদর মনযয গকউ একজন গুতল কনর োকনি 
পানর। তম. অযামনবতরওতটসও সনি মুক্ত নন। িার পনক্ষ একাজ করা সম্ভব। 
  
গপায়ানরা মাো গননড স্বীকার করনলন। িা নল এর কারণ িুুঁনজ গবর করনি  নব 
আমানদর। 
  
জযাপ বলনলন–অবশযই, িা নল আপতনও বলনছন আমার যারণাটা সতিক, তকন্তু তম. 
অযামনবতরওতটনসর মনিা একজন সম্ভ্রান্তযমেী তিক গকন তনরী  দন্ততচতকৎসকনক িুন 
করনবন। সযাভয় গ ানটল গেনক এিানন এনস? উনদ্দশয তক? এটাই আমানদর কানছ 
েশ্ননবাযক তচহ্ন  নয় দাুঁতডনয়নছ। 
  
কাুঁয িাুঁতকনয় গপায়ানরা বলনলন–িুব কাুঁচা  ানির কাজ। গপশাদাতর গকাননা িুতন নয়। 
ভুল গলাকনক গুতল কনরনছ। এ েতদ গকাননা গকাতটপতি বা িানু গ ানয়িা  ি িা নল 
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তিক তছল, এনদর িুন করনল িুতনর লাভ  ি। গকাতটপতিনক িুন করনল অননক টাকা–
গপি আর গ ানয়িানক মারনল গদা ীনদর সাজা লাঘব  ি। 
  
আ া গবচারা মনলে, গে নাতক কানরা কানছই তবপজ্জনক নয়। অেচ িাুঁনকও মরনি  ল 
অপঘানি। তব ানদর সুর জযানপর  লায়।  নয়নছ। 
  
 গপায়ানরা বলনলন–সতিযই আতম তবতিি। 
  
 জযাপ সরাসতর গপায়ানরার মি জাননি চাইনলন। 
  
মনলের সনে আজ সকানলর কনোপকেন সম্পনকে জযাপনক জানানলন গপায়ারা। মনলের 
মুনি গশানা একজন গরা ীর নামও বলনলন। 
  
জযাপ েশ্ন করনলন আপতন আজ সকানল তম. মনলের কানছ আসা অনযানয গরা ীনদর 
ভানলা কনর গদনিতছনলন? 
  
গপায়ানরা সিকেভতেনি বলনলন–আজ সকানল আতম ওনয়তটং রুনম একজন েুবকনক 
গদনিতছলাম, োনক গদিনি অননকটা িুতননদর মনিা। 
  
জযাপ সচতকি  নয় বলনলন–গকসটা তক মশাই? গপায়ানরা গ নস বলনলন না, না গসরকম 
তকছু না। েুবকতটনক আমার িুব অদু্ভি লা তছল। িার ভাবভতে অপরাযসুলভ। 
  
জযাপ বলনলন–বুিনি পারতছ, আপনার িুতন েুবকতট তব নয় িেয সংি  করনি  নব। 
আত্ম িযা তকংবা িুন োই  নয় োকুক িদন্ত কনর আমরা গদিব। এিন চলুন তমস 
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মনলের কানছ। ওর সনে আর একবার কো বলা দরকার, ভাইনয়র মৃিুয িাুঁর পনক্ষ িুব 
গশানকর। েতদও তিতন কতিন মননর মানু  িাই স নজ মু নড পডনবন না। 
  
জতজেনা, মনলে, জযাপও গপায়ানরার কো শুননলন।শান্তভানব উত্তর গদওয়ার গচিা করনলন। 
তিতন দৃঢ় কনে জবাব তদনলন–এটা অতবশ্বাস অবাস্তব ঘটনা, আমার ভাই আত্ম িযা 
করনি পানর না। আতম িানক ভানলাভানব জাতন এমন মানতসকিার মানু  নয় গস। 
  
গপায়ানরা বলনলন–এর উনোটা তক  নি পানর, আপতন ভাবনি পানরন, মাদানমায়ানজল। 
  
তমস মনলে একটু গভনব বলনলন–এটা িনব তিক আত্ম িযা না  নল িুন, এই সিযটা 
আমানদর গমনন তননি  নব। এছাডা অনয গকাননা উপায় গনই। 
  
গসটা অসম্ভব নয়? 
  
না–েেম সম্ভাবনার বযাপার েতদ যনরন িা নল আতম আবার বলব, িার আত্ম িযা করার 
মনিা গকাননা কারণ গনই। গস তননজর জীবন গশ  কনর গদবার পাে নয়। 
  
আজ সকানল আপনার সনে িাুঁর গদিা  নয়তছল? 
  
 যাুঁ, োিরানশর সময়। 
  
গস সময় সমূ্পণে েকৃতিস্থ তছনলন বনল আপনার মনন  নয়তছল? িার মনযয গকাননা 
চঞ্চলিা েকাশ পায়তন? 
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 যাুঁ, গসটাও আতম লক্ষয কনরতছ। গস সামানয উনত্ততজি তছল। িনব ো ভাবনছন িা নয়। 
িার গসনেটাতর ও স কারীর ওপর তবরক্ত  নয়তছল এই ো। 
  
গকন িারা তক কনরতছল? 
  
আজ সকানল িাুঁর গঢর বযস্তিা তছল, আর ওর গসনেটাতর গ্ল্যাতিস গনতভল ও স কারী 
িরুণতট ছুতট তননয়তছল। 
  
তমস গনতভল তম. মনলের গচম্বানর তক কাজ করনিন? 
  
গস গ নতরর তচতিপে গদিি, অযাপনয়ন্টনমন্ট বই রািি, সব চাটে ভতিে করি। েন্ত্রপাতি 
তনবেীজ করি। আর দাুঁি ভরাট করার মনিা তজতনস তিতর কনর গ নতরনক স নোত িা 
করি। 
  
গস এিানন কিতদন কাজ করনছ? 
  
তিন বছর। গস িুব তনভেরনো য গমনয় এবং তবশ্বাসী। ওনক আমরা দুজননই িুব। 
ভানলাবাসিাম। 
  
 আপনার ভাই কোয় কোয় আমানক বনলতছনলন তমস গনতভল গকাননা এক আত্মীয়ার 
শরীর িারানপর িবর গপনয় চনল গ নছ। 
  
 যাুঁ–ওর তদতদমার গিানকর িবর তদনয় গক একজন ওনক গটতলনোন কনরতছল। িাই িুব 
গভানরর গিনন গস সমারনমনট রওনা গদয়। 

http://www.bengaliebook.com/


ওয়ান টু বাকল মাই সু্ু । আগাথা ক্রিক্রি । এরকুল প ায়াররা স্মগ্র 

34 

www.bengaliebook.com                                  স্ূক্রি ত্র 
 

 

  
এই কারনণ িার েতি আপনার ভাই অসন্তুি  নয়তছনলন। 
  
তমস মনলে বলনলন– যাুঁ, তিক িাই। িা বনল আপতন আমার ভাইনক তনষু্ঠর ভাবনবন না। 
গস গভনবতছল, গপায়ানরা তমস মনলের কোর ইতেি বুিনি গপনর িাডািাতড বলনলন  যাুঁ 
বলুন, তম. মনলে তক গভনবতছনলন? 
  
জতজেনা মনলে ইিস্তি কনর বলনলন–গ নতর গভনবতছল গ্ল্যাতিস িানক তমনেয বনলতছল। ও 
ইনি কনর ছুতট তননয় ওই েুবনকর সনে গবডানি ত নয়তছল। েতদও আতম জাতন গ্ল্যাতিস 
গস যরননর গমনয় নয়। গ নতরনক আতম গস কো বনলতছলাম। িনব কোটা  ল অনো য 
এক েুবনকর সনে গস গঘারানেরা কনর গসটা গ নতরর পছি নয়। িাই গ নতর গভনবতছল 
তমস গনতভল ওই েুবনকর পরামনশে তমেযার আেয় তননয়তছনলন। তদতদমার অসুস্থিার 
িবরটা তনছকই বা ানা। ওরা একতদন ছুতট গনওয়ার জননয এই মিলব গেুঁনদতছল। িনব 
আতম তনতশ্চি ও এমন অনযায় কাজ করনি পানর না। ও কাজ সম্পনকে ওয়াতকব াল, ওর 
তবনবচনা গবায অিযন্ত েির। 
  
িনব ওই েুবনকর পনক্ষ এরকম েস্তাব করা সম্ভব? 
  
 যাুঁ–গস সব পানর। আমানক ভুল বুিনবন না। আতম একো বাযয  নয়ই বলতছ। 
  
 গপায়ানরা বলনলন ওই েুবনকর নামটা জানা  ল না। িাছাডা ও আপনার ভাইনয়র কানছ 
তক কাজ কনর? 
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তমস মনলে জবাব তদনলন ওর নাম কাটোর! েযাে কাটোর। গ নতরর বক্তবয অনুোয়ী ও 
একতট বিানট গছনল। ওর সনে গ নতরর আলাপ বীমা করার সূনে, গছনলতট আন  বীমা 
গকাম্পাতননি গকরাতনর কাজ করি। গকাননা কারনণ িার চাকতর োয়। গসই গেনক 
গ নতরর গচম্বানর এনস বসি। গরা ীনদর নাম তলিনিা। গ্ল্যাতিসনক তবনয় করনি চায়। 
িাই গ্ল্যাতিস জমাননা টাকা গেনক তকছুটা কাটোরনক গদয়। গসই কারনণ গ নতর িুবই 
কু্ষব্ধ। 
  
এিক্ষণ জযাপ চুপচাপ বনস ওনদর কো শুনতছনলন। এবার তিতন েশ্ন ছুুঁনড তদনলন–
আপনার ভাই তক তমস গনতভলনক বনলতছনলন কাটোরনক তবনয় না করনি? 
  
 যাুঁ–গ নতর এই তবনয়নি বাযা গদবার গচিা কনরতছল। 
  
িা নল আপনার ভাইনয়র ওপনর োে কাটোনরর রা , তবনদ্ব  োকনিই পানর? তমস : 
মনল িারস্বনর গচুঁতচনয় উিনলন–একো সতিয নয়। আপতন তক বলনি চান কাটোর 
গ নতরনক গুতল কনর  িযা কনরনছ। েতদও আমার ভাই গ্ল্যাতিসনক পরামশে তদনয়তছল 
কাটোরনক এতডনয় চলার তকন্তু গমনয়টা গসই পরামশে কানন গিানলতন, গস কাটোরনক 
 ভীরভানব ভানলানবনস গেনলতছল। 
  
জযাপ আবার বলনলন–আপতন তক জাননন আপনার ভাইনয়র আর গকাননা শত্রু আনছ 
তকনা? 
  
তমস মনলে মাো গননড না বলনলন। 
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 তম. মনলের অংশীদার তম. গরইতল সম্পনকে আপতন তক জাননন? 
  
 তমস মনলে তিক্তস্বনর বলনলন–ওর সম্পনকে গ নতর ো বলি িা  ল, ও একজন 
আইতরশ। রুক্ষ গমজাজ। সব সময় ি ডা করনি পছি কনর। আর রাজনীতি তননয় 
িকে শুরু করনল গিা কোই গনই। নাওয়া িাওয়া ভুনল োনব। তবরতক্তকর বযতক্তত্ব। িনব 
িার  েশংসা কনর গ নতর বলি, িার কানজ  াতেলতি গনই। দক্ষ তচতকৎসক ত নসনব 
িাুঁর নাম আনছ। দাুঁনির গে গকাননা জতটল অসুি গস অতি স নজই সাতরনয় িুলনি 
পারি। 
  
আপতন গে বলনলন–তবরতক্তকর বযতক্তত্ব, গসটা গকানতদক গেনক? 
  
 তমস মনলে একটু ভাবনলন। িারপর বলনলন–গস েচন্ড গনশািস্ত। সবসময় মদ পান 
করি। বদ্ধ মািাল–িনব দয়া কনর একোটা িবনরর কা নজ ছাতপনয় গদনবন না। 
  
এ তননয় িার সনে আপনার ভাইনয়র তক গকাননা িানমলা  নয়তছল? 
  
গ নতর িানক দু-একবার সাবযান কনরতছল। বনলতছল–দাুঁনির তচতকৎসা, সূক্ষ্ম কাজ, িুব 
সিকে  নয় করনি  য়। িাছাডা মনদর  ন্ধ গে গকাননা গরা ী অপছি করনব। 
  
জযাপ সায় তদনয় বলনলন–আপনার ভাইনয়র টাকা পয়সার বযাপারটা একটু বলুন। 
  
গ নতর িারাপ আয় করি না। গস সঞ্চয়ীও তছল। গবশতকছু টাকা জতমনয়তছল গস। 
িাছাডা আমানদর বাবার কাজ গেনক পাওয়া তকছু টাকাও আনছ দুজননর নানম। 
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তম. মনলে তক গকাননা উইল কনরতছনলন? 
  
 যাুঁ–গস উইল কনরতছল। িানি ো গলিা আনছ িা  ল গ্ল্যাতিস গনতভল পানব একনশা 
পাউন্ড, বাতকটা আমার। 
  
হুম বনল জযাপ চুপ কনর গ নলন। 
  
এমন সময় দরজায় একটা শে  ল। দরজার পািা িুনল গে মুি গবর করল গস আর 
গকউ নয় ওই গছাকরা চাকর অযালনেি। গপায়ানরা আর জযাপনক গদনি িার গচাি 
ছানাবডা  নয় গ ল। গঢাক ত নল গস বলল–তমস গনতভল এনসনছন। তিতন গশানক তবহ্বল। 
তিতন জাননি চাইনলন এিানন আসনি পানরন তক না। 
  
জযাপ ইতেি করনিই তমস মনলে বলনলন–োও অযালনেি, ওনক এিানন তননয় এনসা। 
  
তিক আনছ বনল অযালনেি তবদায় তনল। 
  
তমস মনলে গজানর একটা তনশ্বাস ছাডনলন। 
  
তমতনট কনয়ক পনর বছর আিানশর একতট িরুণী ঘনর এনস ঢুকনলন। েযাকানস  ানয়র 
রঙ, দীঘোকায় বুতদ্ধমিী মত লা। গদনি মনন  নব সতিযই গস গভনঙ পনডনছ তম. মনলের 
আত্ম িযার িবর শুনন। িনব চটজলতদ সামনল তননি গস সক্ষম  নয়নছ। 
  
জযানপর ইনি তছল না তমস গনতভল, তমস মনলের মুনিামুতি  য়। িাই তিতন তম. মনলের 
কা জপে গদিার অজু ানি গ্ল্যাতিসনক তননয় পানশর গছাট ঘনর গ নলন। 
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গসিানন োওয়ার পর তমস গনতভল বারবার বলনি লা নল–আতম তকছুনিই মাননি পারতছ 
না, তম. মনলে এমন একটা অতবশ্বাসয কাজ করনি পানরন।  িকালও গস িার সনে কাজ 
কনরনছ। িার মনযয অেিযাতশি গকাননা লক্ষণ গদনিতন গস। 
  
জযাপ এই সুনোন  বনল গেলনলন তমস. গনতভল আপনানক গকউ িবর পাতিনয় 
গিনকতছল? 
  
গ্ল্যাতিস বলল–আর বলনবন না, পুনরাটাই িামাশা, গকউ গে এমন তবশ্রী িবর কাউনক 
পািানি পানর িা আমার জানা তছল না। তবশ্বাস করুন, আতম সতিয বলতছ। 
  
জযাপ বলনলন–আপনার কোটা তিক বুিলাম না। একটু গিালািুতল বলুন। 
  
গ্ল্যাতিস বনল চলল, আমার তদতদমার অসুস্থিার িবর তদনয় আমানক গকউ গটতলিাম 
কনরতছল। আতমও িানক গদিনি ছুনট োই। গসিানন ত নয় গদতি আসনল তদতদমার তকছুই 
 য়তন। তিতন সুস্থ আনছন। তদতদমাও আমানক গদনি  িবাক, তমনেয িবর তদনয় গটতলিাম 
করায় িিন আমার ভী ণ রা   নয়তছল। আবার সতিয কো বলনি তক ভানলা গলন তছল 
তদতদমানক গদনি। িনব গেই কনর োকুক কাজ  নয়নছ। আতম অকারনণ সযানরর কানছ 
িারাপ  লাম। 
  
তমস গনতভল, গটতলিামটা গদিানি পানরন? 
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দুিঃতিি, গিশনন গপৌঁছননার পর ওটা আতম গেনল তদনয়তছ। ওটায় গলিা তছল,  ি রানি 
গিামার তদতদমার গিাক  নয়নছ। িুতম েি িাডািাতড পানরা এনসা। 
  
আপতন তক তনতশ্চি কনর বলনি পানরন এই গটতলিামটা আপনার বনু্ধ েযাে কাটোর 
পািানতন? 
  
তমস গনতভল অবাক  নয় বলল—-অসম্ভব! েযাে এটা করনিই পানর না। আর করনবই 
বা গকন? ওই! বুিনি পারতছ, আপতন গবায য় গভনবনছন আমরা দুজনন পরামশে কনর 
এমন কাজ কনরতছ? আপনার ভাবনা ভুল ইেনপক্টর। এমন কাজ আমরা স্বনেও ভাতব 
না। 
  
তমস গনতভল গবশ উনত্ততজি  নয় পনডনছন। িানক সামলানি জযানপর েনেি গব  গপনি 
 ল। গকাননা রকনম িানক শান্ত কনর জযাপ আবার েশ্ন করনলন–সকানলর গরা ীনদর 
নাম, গক, কিন এনসতছল গসগুতল তকছু মনন আনছ? 
  
গ্ল্যাতিস তননজনক যািস্থ কনর বলনি শুরু করল–িানদর নাম তিকানা সবই িািায় 
নতেভুক্ত করা  নয়নছ। তনশ্চয় এিক্ষনণ িা গদনি তননয়নছন। িবুও আতম বলতছ গবলা 
দশটায় তমনসস গসতমসনক সময় গদওয়া  নয়নছ। িার নিুন দাুঁনির গেট বসাননা  নব। 
সানড দশটায় আসার কো গলতি িানটর। মযযবয়তস মত লা। তিতন োনকন গলান্ডস 
গস্কায়ানর। এ ানরাটায় আসনবন এরকুল গপায়ানরা, তিতন এিানন োয়ই আনসন। ও ! 
আপতন গে এিানন আনছন আন  গিয়াল কতরতন। দুিঃতিি তম. গপায়ানরা, দয়া কনর তকছু 
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মনন করনবন না। এি গ ালমানল মাোটা তিক রািনি পারতছ না। সানড এ ানরাটায় তম. 
অযাতলনিয়ার ব্লযাি-ইতনই গসই তবিযাি বযাোর। 
  
িারপর আসার কো তমস গসইনসবাতর সীনলর। তিতন দাুঁনির েন্ত্রণায় ভী ণ কি 
পাতিনলন। িাই গোননর মাযযনম নাম তলতিনয়তছনলন। ভী ণ িুুঁিিুুঁনি স্বভানবর মত লা। 
আর বড বানজ বনকন। কো শুরু করনল আর োমনি চান না। গবলা বানরাটায় তম. 
অযামনবতরওতটস। তিতন োনকন সযাভয় গ ানটনল। তিতন এই েেম এিানন দাুঁি গদিানি 
আসনবন। িারপর সানড বানরাটায় তমস  াতবের পালা। িার তিকানা ওয়াতদং। এছাডা বনু্ধ, 
তবনদশী আনমতরকান গরা ীও আনসন তম. মনলের কানছ। 
  
গপায়ানরা এবার মুি িুলনলন। তিতন বলনলন আতম েিন এনসতছলাম িিন তবশাল 
গচ ারার একজন তসতনক পুরু নক গদনিতছলাম। তিতন গক? 
  
তম. গরইতলর গকাননা গরা ী  নব  য়নিা। তলিটা একবার গদিনি  নব। বনলই তমস 
গনতভল গভিনরর ঘনর চনল গ ল। 
  
তকছুক্ষণ পর আবার তেনর এল গস।  ানি একটা গনাটবই গদিনি অননকটা তম. মনলের 
গনাট বইনয়র মনিা। 
  
তমস গনতভল পডনি লা ল দশটায় ন’বছনরর গমনয় গবতট ত ে, এ ানরাটায় কননেল 
অযাবারেমতব। 
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গপায়ানরা নামটা শুনন চমনক উিনলন। তবড তবড কনর উচ্চারণ করনলন, অযাবারেমতব! 
সানড এ ানরাটায় তম.  াওয়ািে গরইকস। বানরাটায় তম. বাননেস। এরা সবাই আজ 
সকানলরই গরা ী। তম. গরইতলর গরা ী সংিযা এর গেনক গবতশ  য়। 
  
তম. গরইতলর গরা ীনদর আপতন তক গচননন? 
  
 যাুঁ, গমাটামুতট সকলনক তচতন। এই যরুন না তম. অযাবারেমতবর কো। তিতন তম. গরইতলর 
গপনশন্ট তছনলন। বহুতদন িাুঁনক গদতিনয়নছন। আর তমনসস ত ে িাুঁর গছনলনমনয়নদর 
দাুঁনির গকাননা সমসযা গদিা তদনল আন  তম. গরইতলর কানছ গেনিন। তম. গরইকস ও তম. 
বাননেনসর সম্পনকে আতম তকছু জাতন না। িনব তম. মনলের মুনি িানদর নাম শুননতছলাম। 
  
েি িাডািাতড সম্ভব আমরা তম. গরইতলর সনে গদিা করনি োব। তমস গনতভল, এবার 
আপতন আসনি পানরন। আমানদর স নোত িা করার জনয যনযবাদ। 
  
জযাপ গপায়ারানক বলনলন–একমাে অযামনবতরওতটস তম. মনলের নিুন গরা ী। এছাডা 
সবাই পুনরাননা। েি িাডািাতড পারা োয় িার সনে আমানদর গদিা করা উতচি। 
 য়নিা চমকেদ গকাননা কু গপনি পাতর িাুঁর কানছ। িাুঁনক আমরা েযান সাক্ষী 
ত নসনবও যরনি পাতর। গকননা একমাে তিতনই তম. মনলেনক গশ  জীতবি গদনিতছনলন। 
তিতন তবদায় গনবার সময় দন্ততচতকৎসনকর ভাব তিক গকমন তছল। 
  
গপায়ানরা বলনলন িা নল আপতন এই মৃিুযর গপছনন তক কারণ োকনি পানর িার তস্থর 
তসদ্ধানন্ত আসনি পারনবন। 
  

http://www.bengaliebook.com/


ওয়ান টু বাকল মাই সু্ু । আগাথা ক্রিক্রি । এরকুল প ায়াররা স্মগ্র 

42 

www.bengaliebook.com                                  স্ূক্রি ত্র 
 

 

 যাুঁ–িা জাতন। কো গশ  কনর তিতন গপায়াবরার তদনক িাকানলন। গদিনলন তিতন 
তচন্তামগ্ন। বলনলন–তক বযাপার? এি  ম্ভীর  নয় তক ভাবনছন তম. গপায়ানরা? 
  
তিি গ নস গপায়ানরা বলনলন–বযাপারটা  ল, এি পুতলশ অতেসার োকনি তচে 
ইেনপক্টর জযানপর িাক পডল গকন? এই যরনণর আত্ম িযার িদন্ত িানক িাকা  য় 
না। 
  
তচে ইেনপক্টর জযাপ গ া গ া কনর গ নস উিনলন। িারপর বলনলন–আতম গসই সময় 
কুইন শালেট তিনটর কানছই উই নমা তিনটর লযানভন  যাুঁনম তছলাম। গসিানন একটা 
জাতলয়াতি গকনসর িদনন্ত ত নয়তছলাম। এিান গেনকই আমানক গোন করা  য় এবং 
িদনন্তর ভার তদনয় গিনক পািাননা  য়। 
  
গপায়ানরা সতি ান কনে বলনলন তকন্তু আপতনই বা গকন? 
  
এটার উত্তরও িুব স জ। এটার কৃতিত্ব গদনবা আতম অযাতলনিয়ার ব্লািনক। তিতভশনাল 
ইেনপক্টর েিন জাননলন তম. ব্লাি এিানন এনসতছনলন িাই িিন তিতন আমানক গিনক 
পাতিনয়তছনলন। বুিনিই পারনছন তম. ব্লানির মনিা বযতক্তত্ব। িানক উনপক্ষা করা কারও 
সাযয নয়। আপতন তনশ্চয়ই জাননন ব্লাি আর িার অনু ামীরা পা ানডর মনিা বিেমান 
সরকারনক আ নল গরনিনছ। তনরাপদ, তনতশ্চন্ত রক্ষণশীল এক অেেনীতি আর িাই 
অনননকই চাইনবন িানক সতরনয় তদনি। আজ সকানল এিানন েতদ গিমন গকান ঘটনা 
ঘনট োনক িা গদিার জননয অনুসন্ধান চালাননার তননদেশ গদওয়া  নয়নছ আমানক। 
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গপায়ানরা জযানপর কোয় সমেেন কনর বলনলন–এ রকমই তকছু একটা আশো তছল 
আমার। আমার মনন  য় আসল তশকার তছনলন অযাতলনিয়ার ব্লাি। অন্তি গসটাই  ওয়া 
উতচি।  য়নিা মননরও অবিরনণর েেম যাপ। আমার তস্থর তবশ্বাস, এর মনযয তবশাল 
অনের অনেের  ন্ধ আনছ। 
  
আমার মনন  নি এর মনযয আপতন অননক দূর এত নয়নছন। 
  
 যাুঁ, আপতন তিকই যনরনছন। গবচাতর মনলে এই ঘটনার তনতমত্ত মাে। তিতন তকছু জাননি 
গপনরতছনলন। তিতন ব্লািনক সব বনল গেলনবন এই ভয়টা কারও তছল। িাই 
িানক…..তিক িিনই তমস গনতভলনক ঘনর ঢুকনি গদনি গপায়ানরা কো োমানলন। 
  
গস ঘনর এনস বলল–তম. গরইতল এিন দাুঁি গিালায় বযস্ত। দশ তমতননটর মনযয িার কাজ 
গশ   নব। িিন আপনারা এই বযাপানর আনলাচনা করনি পানরন। 
  
জযাপ বলনলন তিক আনছ, আপনানক এিন এক োুঁনক গছাকরা চাকর আলনেনির 
সনেও কো বলনি  নব।  
  
এ তদনক অযালনেনির মনন বদ্ধ যারণা, গে এ সনবর জনয িানকই দায়ী করা  নব। গস 
পনননরা তদন আন  তম. মনলের কানজ গো  তদনয়তছল। গেতদন গেনক গস কানজ এনসতছল 
গসতদন গেনকই িার সবতকছু ভুল  তিল। সব তকছুই ওনলাটপানলাট কনর গেলতছল। 
িাই তম. মনলের কানছ বকুতনও শুননি  নয়নছ অননক। এর েনল তননজর েতি তবশ্বাসই 
নি  নয় ত নয়তছল অযালনেনির। 
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গপায়ানরা এবং জযাপ অযালনেনির সনে গদিা করনলন। িানক গপায়ানরা বলনলন–আজ 
সকানল ো ো ঘনটনছ সব কো পতরষ্কার কনর বনলা। িুতম একজন অনযিম সাক্ষী। 
গিামার গেনক সব তকছু জাননি পারনল আমানদর িুব সুতবযা  নব। 
  
এ কোয় অযালনেি গেমন আনি গপল গিমতন ভয়ও গপল। গস এর আন  তচে 
ইেনপক্টর জযাপনক সব বনলতছল। িবুও গস বলার জনয েস্তুি  ল। গস মুনি কনির ভাব 
এনন বলনি শুরু করল আজ সকানল আস্বাভাতবক তকছু ঘনটতন। অনযানয তদননর মনিা 
আজও সকানল কাজ শুরু কনরতছনলন তম. মনলে। 
  
বাতডনি অনচনা গকউ এনসতছল? 
  
না–সযার। 
  
গরা ী গসনজও গকউ আনসতন? 
  
আন  গেনক নাম না তলতিনয় কাউনক গদনিন না তম. মনলে। িাই সকলনকই নাম গলিানি 
 য়। 
  
গপায়ানরা আবার েশ্ন করনলন বাইনর গেনক গকউ বাতডনি ঢুকনি পানর? 
  
না–সযার, িার জনয চাতবর েনয়াজন  য়। তবনজ্ঞর মনিা উত্তর তদল অযালনেি। 
  
িনব তক বাতড গেনক গবর  বার অনয গকাননা দরজা আনছ? 
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না সযার। তকন্তু  ািল গটনন দরজা িুনল বাইনর আসা োয়। িার জনয চাতব লান  না। 
  
বুিলাম, এবার বনলা গিা সকানল েেনম গকান গরা ী এনসতছল? পনর গক গক। 
এনসতছল? 
  
অযালনেি একটু গভনব বলল–একজন মত লা িার বাচ্চা গমনয়নক তননয় েেনম 
এনসতছনলন। তিতন তম. গরইতলনক গদিানি এনসতছনলন। আর তম. মনলেনক গদিানি 
আনসন তমনসস গসাপ। 
  
গপায়ানরা বলনলন–এরপর। 
  
এরপর আনসন একজন বয়স্ক মত লা। গ াল াল গচ ারা িার। তিতন একটা গিমলানর 
চনড এনসতছনলন। তিতন চনল গেনিই এনলন একজন তসতনক ভদ্রনলাক। িারপনর এনলন 
আপতন, গপায়ানরানক গদতিনয় অযালনেি বলল। 
  
তিক আনছ। বনল োও। 
  
 িারপর আনসন এক আনমতরকান েুবক… 
  
জযাপ  াি িুনল বাযা তদনয় তজনজ্ঞস করনলন–আনমতরকান। িুতম বুিনল তক কনর? 
  
 যাুঁ–সযার তিতন গে আনমতরকান িা ওর কো শুনন আপতনও বুিনি পারনিন। িানক 
আসনি বলা  নয়তছল সানড এ ানরাটার পর। সবনচনয় আশ্চেে  ল তিতন এনসতছনলন 
আন  তকন্তু না গদতিনয় চনল ত নয়তছনলন। তিতন অিক্ষণ অনপক্ষা কনরনতন। 
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গপায়ানরা বলনলন িা নল উতন আমার চনল োওয়ার পনর চনল গ নছন। গকন না আতম 
েিক্ষণ এিানন তছলাম িিক্ষণ তিতন এিানন তছনলন। 
  
তিক বনলনছন সযার। আতম পনরর জননক ওপনর গপৌঁনছ গদবার আন  আপতন গবতরনয় 
োন। তিতন  নলন তম. ব্লাি। মস্ত যনী চমৎকার একটা দাতম  াতড চনড এনসতছনলন  
তিতন। গরালস  াতড। আপতন চনল োবার পর একজন মত লানক গভিনর তননয় আতস। 
নাম িার বাতর সীল মনন  য়। এরপর আমার িাবানরর সময়  নয়তছল। িাই আতম গিনি 
রান্না ঘনর চনল োই। গিনয় তননচ আসনিই গবল বাজার শে পাই। গসটা তছল তম. 
গরইতলর গবল। আতম িতডৎ তিনি উপনর উনি আতস। তকন্তু আনমতরকান ভদ্রনলাকনক 
িুুঁনজ পাইতন। িিক্ষনণ তিতন চনল গ নছন।  য়নিা রা  কনরই তিতন চনল ত নয়নছন। 
সনে সনে আতম তম. গরইতলনক জানালাম। তিতন রান  বক বক করনি লা নলন। এটাই 
িার স্বভাব, একজন গপনশন্টনকও তিতন  াি ছাডা করনি চান না। অমতন গমজাজ িাুঁর 
 রম  নয় োনব। 
  
গপায়ানরা তবরক্ত  নয় বলনলন–অি বযািযা করনি  নব না। িুতম বনল োও। অযালনেি 
মাো চুলনক বলল–সযার একটু গভনব তনই। এরপর তক  নয়তছল তিক মনন পডনছ না। 
তকছুক্ষণ পর আবার গস বলনি শুরু করল। াা  া মনন পনডনছ। তম. মনলের গবল 
বাজনিই আতম তমস সীলনক িাকনি গ লাম। িিনই গদিনি গপলাম গসই ভদ্রনলাক 
তেতন গরালস চনড এনসতছনলন, তিতন চনল োনিন। িারপর আতম তমস সীলনক তম. 
মনলের ঘনর গপৌঁনছ তদলাম। এরপর দু’জন ভদ্রনলাক এনসতছনলন। িানদর মনযয একজন 
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গবুঁনট। তচতচে কনর কো বলতছনলন। নামটা এিন আর মনন গনই। তিতন তম. গরইতলর 
গপনশন্ট। আর একজন সু্থলকায়, তিতন এনসতছনলন তম. মনলেনক গদিানি। 
  
তমস সীল অবশয গবতশ সময় নি কনরনতন। তকছুক্ষণ পনরই তিতন তম. মনলের ঘর গেনক 
গবতরনয় এনসতছনলন। িানক বাইনরর দরজাটা গদতিনয় তদনয় আতম চনল আতস। গসই 
তবনদশী ভদ্রনলাকনক তম. মনলের কানছ এবং তদ্বিীয় জননক তম. গরইতলর ঘনর গপৌঁনছ 
তদনয়তছলাম েো সময়। 
  
জযাপ েশ্ন করনলন–িুতম গসই তবনদশী ভদ্রনলাক অেোৎ তম. অযামনবতরওতটসনক চনল 
গেনি গদনিাতন? 
  
না সযার, আতম ওই দুজননর কাউনকই গবতরনয় গেনি গদতিতন। মনন  য় িারা তননজই 
চনল ত নয়তছনলন। 
  
গবলা বানরাটার পর িুতম গকাোয় তছনল? 
  
না সযার, আতম গকাোও োয়তন। েিক্ষণ না দু’জায় ার গকাোও গবল বাজা বন্ধ  য় 
িিক্ষণ আতম এতলনভটনরই বনস োতক। 
  
গপায়ানরা রতসকিা কনর বলনলন আমার মনন  য় িুতম গসই সময় বই পডতছনল, তিক 
না? 
  

http://www.bengaliebook.com/


ওয়ান টু বাকল মাই সু্ু । আগাথা ক্রিক্রি । এরকুল প ায়াররা স্মগ্র 

48 

www.bengaliebook.com                                  স্ূক্রি ত্র 
 

 

এ কোয় অযালনেনির মুি লাল  নয় উিল। গস বলল– যাুঁ, সযার, গকাননা কাজ না 
োকনল আতম বই পতড। গকন সযার, গকাননা অনযায়  নয়নছ? 
  
না, না–িুতম গকাননা অনযায় কনরাতন, গে বই পডতছনল িার নাম তক? 
  
অদু্ভি মজার নাম সযার ‘গপৌনন বানরাটায় িুন’। একটা আনমতরকান গ ানয়িার  ল্প। 
ভানলা  ল্প সযার, শুযু বিুনকর লডাই। এনকবানর বিুকবাজনদর  ল্প। 
  
গপায়ানরার গিাুঁনটর গকানণ  াতস। তিতন বলনলন–িুতম গেিানন বনসতছনল গসিান গেনক 
বাইনরর দরজার গবনলর শে শুননি পাও? 
  
না–সযার শুননি গপিাম না। কারণ এতলনভটরটা  ল ঘনরর গপছনন। 
  
এবার জযাপ েশ্ন করনলন আর গক িাক্তার গদিানি বাতক তছনলন? 
  
অযালনেনির ভ্রু-েু ল কুুঁচকানলা। তমতনট কনয়ক ভাবল। িারপর মনন পনড গেনি বলল, 
ও , মনন পনডনছ। তমস সাতিেই গশন  মনলের ঘণ্টা ধ্বতনর অনপক্ষায় আতছ। তকন্তু তিতন 
ঘন্টা বাজানতন। তমস সাতিে অননকক্ষণ বনস তছনলন। তিতন অধযেে  নয়  জ  জ 
করতছনলন। 
  
তম. মনলে পনরর গরা ীর জনয েস্তুি তকনা িা জানার আি  গিামার  য়তন? গদতর  নি 
বনল িুতমও একবার গদনি আসনি পারনি। 
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অযালনেি গজানর গজানর মাো নাডল। না–িা কিননাই সম্ভব নয়, সযার আতম মনন 
কনরতছলাম গশ  তেতন গ নছন িার কাজ িিনও গশ   য়তন িাই ঘণ্টাও বানজতন। িনব 
এটা সতিয আতম আন  েতদ বুিনি পারিাম গে তম. মনলে তননজনক ওভানব গশ  কনর 
গেলার তসদ্ধান্ত তননয়নছন িা নল িার সনে সনে োকিাম। 
  
গপায়ানরা তজনজ্ঞস করনলন–আিা, এর আন  কিননা গরা ী গননম আসার আন ই ঘণ্টা 
গবনজতছল? অযালনেি জবাব তদল–এযা, সযার এরকম মানিমনযয  য়। গবতশরভা  সময় 
গরা ী গননম আসার কনয়ক তমতনট পনরই সযার ঘন্টা বাজানিন। েতদ িার িাডা োনক 
িা নল তিতন গরা ীরা িার ঘর ছাডামােই ঘন্টা বাজানিন। 
  
বুিনি পারতছ, অযালনেি আর একতট েনশ্নর উত্তর দাও গিা িুতম তক তম. মনলের 
আত্ম িযার তপছনন আশ্চেে তকছু গদিনি পাি? 
  
অযালনেি গচাি বনডা বনডা কনর বলল–তম. মনলে কানরা  ানি িুন  নতন গিা সযার? 
  
যর, িাই েতদ  নয় োনক, িা নল িুতম তক িুব অবাক  নব? িা আতম বলনি পারব, না 
সযার। গক গে তম. মনলেনক মারনি চাইনব? তক িার উনদ্দশয? আমার গেন গকমন সব 
গ ালমাল  নয় োনি। িার মনিা একজন ভদ্র অমাতয়ক মানু  কার শত্রু  নি পানরন? 
  
গপায়ানরা ভাতরতক্ক  লায় বলনলন–েতিতট সম্ভাবনাই আমরা অনুসন্ধান করব। িুতম 
আমানদর গুরুত্বপূণে সাক্ষী। গিামার ওপর তনভের করনছ এই গকসটা। িুতম মনন কনর 
গদনিা সকাল গেনক ো ো ঘনটনছ িা সবটাই বনলছ, তকছু বাদ পনডতন। 
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না–সযার, আর তকছু মনন পডনছ না। গকাননা কো গ াপন কতরতন সযার। 
  
 বুিলাম, গিামার কোর সূে যনরই বলতছ–বাতডনি গরা ীরা ছাডা আর গকউই আনসতন 
আজ সকানল? 
  
গকাননা অনচনা গলাক আনসতন সযার।  া একজন েুবক এনসতছল। গস তমস গনতভনলর 
গেতমক। আজ গনতভল এিানন আনসতন, িা জাননি গপনর গস িুব রা ারাত  করতছল। 
  
জযাপ বলনলন–েুবকতট কিন এনসতছনলন? 
  
অযালনেি ভ্রু-কুুঁচনক মনন করার গচিা করল। বলল–বানরাটার তকছু পনর  নব। তমস 
গনতভলনক না গপনয় তম. মনলের অনপক্ষায় তছল। আতম িানক বযাজার মুনি পায়চাতর 
করনি গদনি বললাম সযার িুব বযস্ত, লানঞ্চর আন  িানক পাওয়া োনব না। শুনন েুদ্ধ 
স্বনর বলল, এনি তকছু োয় আনস না, িাুঁর সনে গদিা আমানক করনিই  নব। 
  
গপায়ানরা জাননি চাইনলন গস কিক্ষণ অনপক্ষা কনরতছল? 
  
অযালনেি ভয়ািে স্বনর বলল–ওই, গসটা গিা ভুনল গ তছ। পনর ওনয়তটং রুনম িানক 
আতম গদতিতন।  য়নিা অনপক্ষা কনর কনর তবরক্ত  নয় গস চনল ত নয়তছল। গভনবতছল 
পনর আনরকতদন আসনব। 
  
অযালনেিনক তবদায় তদনয় জযাপ িীক্ষ্ণস্বনর বলনলন গছনলটানক িুননর কো বলা আমানদর 
তক উতচি  নয়নছ? ও বাইনরর গলানকর কানছ এই কাত তন েচার কনর গদনব। 
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গপায়ানরা কাুঁয িাুঁতকনয় বলনলন–তেয় জযাপ, আপতন তনতশ্চন্ত োকুন। আমার যারণা 
গছনলতট িা করনব না। ও গ ানয়িা কাত তন পনড, গস অপরায তননয় ভানব ওর ো মনন 
পডনব না এবার গসই সব অপরাযমূলক তব য়গুতল িৃতির ভান্ডার গেনক গবর কনর 
আননব। 
  
 হুুঁ, মনন  নি আপতনই তিক পনে এন ানিন। এবার োওয়া োক গরইতলর গচম্বানর। তম. 
গরইতলর গচম্বার গদািলায়, পানশই সাজোতর রুম, এই ঘরদুতট তম. মনলের ঘনরর িুলনায় 
বনডা। িনব আনলা িুবই কম। আর আসবাবপনের আতযকয গনই বলনলই চনল। 
  
তম. গরইতলর রঙ তকছুটা কানলা, তম. মনলের গচনয় বয়নস গছানটা, ঘন এক মাো কানলা চুল 
অতবনযস্ত  নয় কপানল এনস পনডনছ। সুমযুর কেস্বর, দুনচানি িীক্ষ্ণ দৃতি। 
  
গপায়ানরা ও জযাপ তম. গরইতলনক তননজনদর পতরচয় তদনলন। এবার জযাপ বলনলন তম. 
গরইতল, আপতন তনশ্চয় আপনার অংশীদানরর আত্ম িযার ঘটনাটা শুনননছন। আর আমরা 
আশা কতর, এ তব নয় আপতন আমানদর আশার আনলা গদিানি পারনিন। 
  
তম. গরইতল জবাব তদনলন–দুিঃতিি, আপনারা ভুল জায় ায় এনসনছন। আতম আপনানদর 
এ বযাপানর গকাননা সা ােয করনি পারব না। শুযু একটা কো বলনি পাতর, গ নতর মনলে 
কিননাই এমন অতবনবচনকর মনিা কাজ করনি পানর না। কাজটা করা আমার গক্ষনে 
েিটা তবশ্বাস গোন যর, িারপনক্ষ িা নয়। কারণ তননজর জীবন গশ  কনর গদবার 
মানতসকিাই িাুঁর তছল না। 
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গপায়ানরা জাননি চাইনলন, গকন আপতন একো বলনছন, তম. গরইতল? কারণ আমার 
পা াড েমাণ গদনা, নানা সমসযায় আতম জজেতরি। আনয়র সনে সেতি গরনি আতম 
এনকবানরই চলনি পাতর না, তকন্তু মনল সবেদা সিকে োকনন। অনুসন্ধান করনল গদিনবন 
িার গকাননা ঋণ গনই বা গকাননা সমসযাও তছল না। এটা আতম  লপ কনর বলনি পাতর, 
তম. গরইতল দৃঢ়িার সনে বনল গ নলন। 
  
জযাপ বলনলন, েণয় ঘতটি গকাননা সমসযা তছল না? 
  
এই কোর উত্তনর তম. গরইতল দরাজ  লায় গ নস বলনলন, তম. মনলে করনব গেম? পা ল 
নাতক? ওর জীবনন আনি বনল তকছু তছল নাতক কিননা। ও গিা ওর তদতদর  ানির 
পুিুল। স্বাযীনভানব তচন্তা করার মনিা িার মনই তছল না। 
  
এরপর জযাপ আজ সকানল গদিা গরা ীনদর সম্বনন্ধ জাননি চাইনলন, তম. গরইতলর কানছ। 
  
েেনমই আনস ভারী তমতি গদিনি একতট গছাট্ট গমনয়। নাম গবতট ত ে। ওর পতরবানরর 
গলানকরা আমার বহুতদননর পতরতচি। ওনদর তচতকৎসা আতম কনর োতক, এরপর আনসন 
তসতনক পুরু তট। কননেল অযাবানরােম্ব। তিতনও আমার বহুতদননর পুনরাননা গরা ী। 
এরপর এনক এনক আনসন তম.  াওয়ািে গরইকম ও বাননেস। 
  
জযাপ েশ্ন করনলন, তম.  াওয়ািে গক? 
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তম.  াওয়ািে সম্পনকে আতম তকছুই জাতন না। তিতন এর আন  কিননাও আমার কানছ 
আনসনতন। তিতন আজ সকানল গটতলনোন কনরতছনলন। আমানক গদিাননার জনয আসনি 
গচনয়তছনলন। 
  
িার তিকানা? 
  
  াবতন পযানলস গ ানটল। িার কো শুনন বুিলাম তিতন আনমতরকার অতযবাসী।  যাুঁ, 
অযালনেিও িাই বনলতছল। 
  
অযালনেি ভানলা জাননি পানর, গকননা ও ভী ণ তসননমা গদনি। 
  
বাননেস? উতন গকাোয় োনকন? গবুঁনটিানটা একজন মানু , মজার মজার কো বনল 
গলাকনক  াসানি পানর তিতন আন  সরকাতর কমেচারী তছনলন। ইদানীং অবসর তননয়নছন। 
ইতলং-এ োনকন। 
  
আর তমস গনতভল? িার সম্পনকে আপনার মি তক? জযানপর মুনি  াতস তিতলক তদনয় 
উিল। 
  
গ াল গ াল গচাি কনর তম. গরইতল বলনলন তম. মনলের সুিরী গসনেটাতরর কো বলনছন? 
োর গসানাতল রনঙর একগুি চুল। না, না, ওনক তননয় গ নতরর গকাননা দুবেলিা গনই। 
গসতদক তদনয় গ নতরর মন পতরষ্কার ও পতবে। একজন মাতলক কমেচারীর তননভেজাল 
সম্পকে ওনদর। এ তব নয় আতম একনশা ভা  তনতশ্চি। 
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জযাপ এই যরনণর রতসকিা একদম বরদাস্ত করনি পারনলন না। তিতন বলনলন–আতম 
এভানব বলনি চাইতন তম. গরইতল। 
  
গরইতল বলনলন–পনর  য়নিা, আমারই বুিনি ভুল  নয়নছ। ক্ষমা চাইতছ। আতম 
গভনবতছলাম গেমঘতটি বযাপানর টাকাকতডর তব য়টা গবতশ োনক। গসটাই জানার উনদ্দশয 
তছল আপনার। আপনানদর ভা ানি কো বলার জননয আতম সতিযই দুিঃতিি, তম. জযাপ। 
  
জযাপ বা গপায়ানরা তকছুক্ষণ গকাননা কো বলনলন না। তমতনট কনয়ক পনর জযাপ েশ্ন 
করনলন তমস গনতভল গে গছনলতটনক তবনয় করার অেীকার কনরতছনলন িার সম্পনকে 
আপতন কিটুকু জাননন? 
  
গছনলতটর নাম োে কাটোর। মনলে ওনক ভানলা গচানি গদিি না। ও তমস গনতভলনক ওই 
িরুনণর সংস্রব িযা  করনি বনলতছল। এনি কাটোনরর েতিতেয়া তকরূপ তছল? 
স্বাভাতবক কারনণই তবরূপ  নয়তছল িানি সনি  গনই। একটু োমনলন গরইতল িীক্ষ্ণ 
দৃতিনি জযাপ ও গপায়ানরানক তনরীক্ষণ করনলন তিতন। আবার বলনলন, আপনারা তনশ্চয়ই 
আত্ম িযা কনরনছ যনর তননয় িদনন্ত এন ানিন, িুন নয় গিা? 
  
জযাপ বলনলন, েতদ তম. মনলেনক িুন করা  য়, িা নল সা ােয করনি আপতন রাতজ 
আনছন? গরইতল িীর স্বনর বলনলন, না, আমার পনক্ষ গসটা সম্ভব নয়। জতজেনা পারনব 
আপনানক সা ােয করনি ও বুতদ্ধমিী, শান্ত স্বভানবর মানু । িনব সুনো  গপনল 
নীতিকো শুতননয়ও গদয় ও। িনব আতম সবার অলনক্ষয গদািলায় ত নয় গ নতরনক গুতল 
কনর িুন করনি পারিাম। আসনল গক এই গ ানবচারানক িুন করনি পানর িা আমার 
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যারণার বাইনর। িনব গস গে তননজ গুতল কনর আত্মঘািী  নব িাও আতম তবশ্বাস করনি 
পারতছ না। ওর এইরকম আচরনণ আতম সতিযই দুিঃি গপনয়তছ। আমার কোয় অনয মানন 
করনবন না দয়া কনর। আসনল আমানদর দুজননর মনযয  ভীর বনু্ধত্ব তছল। ওর অভাব 
আতম গকাননাতদনই পূরণ করনি পারব না। গরইতলর গশন র কোগুনলানি তব ানদর সুর 
তছল। 
  
সযাভয় গ ানটনল তম. অযামনবতরওতটনসর রুনমর গটতলনোনটা গবনজ উিল। তিতন তরতসভার 
িুনল  যানলা বলনিই ও োন্ত গেনক উত্তর এল আতম তচে ইেনপক্টর জযাপ বলতছ। 
আপতন তক তম. অযামনবতরওতটস? 
  
তম. অযামনবতরওতটস সতি ান  নয় বলনলন, তক বযাপার? 
  
 জযাপ বলনলন, তম. মনলের মৃিুয তব নয় আপনার সনে গদিা করনি চাই? 
  
দুিঃতিি তম. জযাপ আজ আমার শরীর িারাপ আজ কানরা সনে গদিা করার ইনি গনই 
আমার। কোটা গশ  কনরই  ম্ভীর মুনি তরতসভারটা নাতমনয় রািনলন তিতন। 
  
এতদনক জযানপর মুনি কানলা গমনঘর আনান ানা। তিতন গপায়ানরার তদনক িাতকনয় 
উচ্চস্বনর বলনলন, আমার সনে গদিা করনিই  নব িানক। িানক আতম তকছুনিই 
পালানি গদনবা না। গে কনরই গ াক িার সনে গো ানো  করনি  নব। তম. গপায়ানরা 
আপতন তনতশ্চন্ত োকুন। ও আমানদর জানল যরা পডনবই। আমার একজন অনুচর আনছ 
সযাভয় গ ানটনল। িানক সব তননদেশ গদওয়া আনছ। গস সবেদা িানক অনুসরণ করনব। 
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গপায়ানরা তিি গ নস বলনলন, আপতন তম. অযামনবতরওতটসনক তম. মনলের িুতন ভাবনছন 
তক? তিতন মনলেনক গুতল কনর পাতলনয়নছন। 
  
 িা নয়। িনব িানক সনিন র বাইনর রািনি পারতছ না। গকন না তিতনই মনলেনক 
জীতবি অবস্থায় গশ  গদনিতছনলন। িাছাডা তিতন গসতদনই েেম িানক গদিানি 
এনসতছনলন। ওর কো অনুোয়ী তিতন মনলের ঘর গেনক গবতরনয় আনসন বানরাটা পুঁতচনশ। 
তিতন িিন মনলের  াবভানব সনি জনক তকছু লক্ষয কনরনতন। আর তিতন সুস্থ ও 
স্বাভাতবক তছনলন। কোটা েতদ সতিয  য় িা নল অনয কো ভাবনি  নব আমানদর। 
ঘটনার গস্রাি গকান তদনক গ নছ িার গিাুঁজিবর তননি  নব। পরবিেী গরা ীর জননয 
িিন িার  ানি পাুঁচ তমতনট সময় তছল। িা নল ওই পাুঁচ তমতননটর োুঁনক গকউ তক িার 
সনে গদিা করনি এনসতছল? গক  নি পানর? গরইতল না কাটোর? এইটুকু সমনয়র মনযয 
তনশ্চয় জীতবি তছনলন না–িা নল পনরর গরা ীনদর জননয গবল বাজানিন তিতন। অেবা 
আর গরা ী গদিনবন না বনল গমনসজ পািানিন।  য় তিতন িিন িুন  নয়তছনলন, তকংবা 
গকউ িানক তকছু কো বনল উনত্ততজি কনরতছল। োর েনল মানতসক ভারসাময  াতরনয় 
তননজনক গশ  কনর গদবার তসদ্ধান্ত তননয়তছনলন। একতনিঃশ্বানস এিগুনলা কো বনল জযাপ 
দম গনবার জনয োমনলন। 
  
দুজননই তকছুক্ষণ নীরনব কাটানলন। আবার জযাপ বলনি শুরু করনলন, ঘটনার  তি 
েকৃতি গকান তদনক  তডনয়নছ িা জানার জনয আতম মনলের সব গরা ীনদর সনে গদিা 
কনর কো বলব। আমার তস্থর তবশ্বাস গকউ না গকউ সতিক পনের সন্ধান তদনি পারনব। 
 য়নিা মনল িানদর কাউনক তকছু বনল োকনি পানরন। 
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জযাপ ঘতড গদিনলন। বলনলন–তম. অযাতলনিয়ার ব্লাি সওয়া চারনটর সময় গদিা করনি 
বনলনছন। চলুন আমরা েেনমই িার কানছ োই। িারপর সাক্ষাৎ করব গসমস বাতর 
সীল-এর সানে। এরপর োব িীক বনু্ধ অযামনবাতরওতটনসর কানছ। ওর কানছ োবার 
আন  আমানদর িুুঁতটনাতট সবতকছু জাননি  নব। সবনশন  আপনার ভা ায় িুতনর মনিা 
গচ ারা ওই আনমতরকাননর সাক্ষাৎ োেেী  নবা। 
  
গপায়ানরা মাো গননড সম্মতি জানানলন। 
  
জযাপ আবার বলনলন–িাছাডা আমার তমস গনতভল ও িার িরুণ বনু্ধর সম্পনকেও আরও 
ভানলাভানব িেয সংি  করনি  নব। এনদর সনে কো বলনি বলনি তনশ্চয়ই আমরা 
একটা সমাযান সূনে গপৌঁছনি পারব। 
  
অযাতলনিয়ার ব্লাি, তেতন কিননাই েচানরর আনলায় আনসনতন। তিতন অিযন্ত সাযারণ 
একজন মানু । তিতন একাকী জীবন কাটানি অভযস্ত। িাই তিতন রাজা না  নয়ও 
রাজপতরবানরর সদসয ত নসনবই জীবন কাতটনয়নছন। 
  
অযাতলনিয়ার ব্লানির স্ত্রী গরনবল মযাননসনভনরনটা। িানক গলানক আমেন াে নানমও 
গচনন। তিতন লন্ডনন েেম আনসন পুঁয়িাতিশ বছর বয়নস। অনেের অভাব গনই। েচুর 
সম্পতত্ত, টাকাপয়সা গপনয়তছনলন তিতন বাবা ও মানয়র গেনক। গরনবনলর মা 
ইউনরাপীয়ান। তিতন গরাদারিাইন পতরবানর জন্মান। িাুঁর বাবা আনমতরকার সুেতসদ্ধ 
বযাোর। আনমতরকার সন্তান গরানবল আনেন ানের দুই ভাই। িারা তবমান দুঘেটনায় মারা 
োন। এরপর ওই পতরবানরর তবপুল সম্পতত্তর একিে দাতবদার  ন তিতন। ইউনরানপর 
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এক তবিযাি বযতক্ত দয মযাননসনভনরনটার সনে তববা  বন্ধনন আবদ্ধ  ন, অবশয গস তবনয় 
স্থায়ী  য়তন। তিন বছর পনর িাুঁনদর তববা  তবনিদ  য়। একমাে গমনয় ও তববাত ক 
সূনে পাওয়া অেে তননয় তিতন চনল আনসন, এক শয়িাননর গেনমর জানল জতডনয় পনডন 
তিতন। গলাকতট অিযন্ত তনষু্ঠর েকৃতির। িার অিযাচার স য করনি না গপনর দু’বছর পর 
চনল আসনি বাযয  ন তিতন। কনয়ক বছর পর তিতন গমনয়তটনকও  ারানলন। গস 
গরা াোন্ত  নয় মারা োয়। জীবননর েতি বীিেদ্ধ  নয় তিতন পাতরবাতরক বযবসায় 
আত্মতননয়া  করনলন। িার সমস্ত অেে ও মতস্তষ্ক তপিার বযাতেং বযবসায় লা ানলন। 
  
ইিযবসনর গরানবনলর তপিার মৃিুয  য়। তিতন অেেধনতিক জ নি এক যনী মত লা 
ত নসনব েতিষ্ঠা পান। িার েতিভা ও ক্ষমিা তছল অিুলনীয়। লন্ডনন আসার পর আলাপ 
 য় অযাতলনিয়ার ব্লানির সনে। িিন তম. ব্লাি লন্ডন  াউনসর একজন জুতনয়ার 
অংশীদার তছনলন। তিতন তকছু কা জপেস  গদিা করনি এনসতছনলন গরানবনলর সনে। 
ইতিমনযয দুছ-ছতট মাস গকনট গ নছ।  িাৎ একতদন সারা লন্ডননর মানু  জাননি পারল 
গরনবল মযামনসনভনরনটা অযাতলনিয়ার ব্লািনক তবনয় করনছন। আরও গবতশ মুগ্ধ  ন 
সবাই এই কো শুড ব্লানির গেনক তিতন োয় কুতড বছনরর বড। 
  
েোরীতি এ িবর সকনলর মুনি মুনি ঘুরনি লা ল। সবাই বযাপারটা তননয়  াসা াতস 
করনি লা ল। গরানবনলর বনু্ধরা বলাবতল করনি লা ল, গরানবল অিযন্ত মুি, গস এিনও 
পুরু  তচননি গশনিতন। ব্লাি ওনক টাকার গলানভ তবনয় কনরনছ। আবার একটা চরম 
আঘাি না গপনল ওর তশক্ষা  নব না। 
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আবার অনননকর অনুমান ব্লাি গরানবনলর টাকাপয়সা অনয নারীর গপছনন িরচ করনব। 
সকনলর ভতব যৎ বাণী বৃো  নয়তছল। িানদর দাম্পিয জীবন সুনিই গকনটতছল। ব্লাি 
স্ত্রীনক ভী ণ ভানলাবাসনিন। স্ত্রীর েতি অনুরান র ঘাটতি তছল না। গরনবনলর মৃিুযর পর 
িার তবপুল ঐশ্চেে সেনে রক্ষা কনর চনলনছন। গকাননা ভানবই নি  নি গদনতন। অেবা 
তিতন গরানবলনক ভুনল আনরকজননক তবনয়ও কনরনতন। এি অেেকতড  ানি গপনয়ও তিতন 
উচু্চঙ্খল জীবন োপন কনরনতন। অেেধনতিক তব য়টা তিতন ভানলাই বুিনিন। তবচারবুতদ্ধ 
ও কােে ক্ষমিায় তবচক্ষণিার পতরচয় তদনয়নছন। ব্লাি আমন াি ও গরাদারিাই গনর 
তবশাল সম্পদ দক্ষিা ও তনপুন  ানি বজায় গরনিনছন। িাই তিতন এি সুনাম অজেন 
কনরনছন। 
  
গভনে ও নরনোনক বাতড তছল। গসিানন তিতন ছুতটর তদনগুতল কাটানিন। তিতন ত  তচ 
গবতশ পছি করনিন না। কানরা সনে গবতশ গমলানমশাও করনন না। িার গুতটকনয়ক 
বনু্ধ তছল। তিতন অল্প গিলনি ভানলাবাসনিন। এছাডা বা ান পতরচেোর কানজও তিতন 
সমান দক্ষা তছনলন। এমনই একজন বযতক্তনত্বর সাক্ষাৎোেেী  নি চনলনছন দু’জনন তচে 
ইেনপক্টর জযাপ এরকুল গপায়ানরা। 
  
িারা একতট টযাতিনি চনড এনস  াতজর  নলন গবলতমর সা রনবলায়। িীরবিেী তবশাল 
োসাদতট সতিযই মননারম নয়নাতভরাম। এর গভির স জসরল  নল তক  নব োচুনেের 
অভাব গনই এিানন।  য়নিা আযুতনকিার গছাুঁয়া লান তন তকন্তু িুবই আরামেদ িুবই 
জনতেয় এই োসাদতট। 
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িারা োসানদর গভির েনবশ করার সনে সনেই তম. ব্লাি এনস গসৌজনযমূলক সাক্ষাৎ 
করনলন। 
  
জযাপ ও গপায়ানরার পতরচয় পবে গশ   নল ব্লাি বলনলন, তম. গপায়ানরা, আপনার নানমর 
সনে আমার আন ই পতরচয়  নয়নছ। িনব গকাোয় গেন আপনানক চাকু্ষ  েিযক্ষ 
কনরতছ, তিক মনন পডনছ না। গপায়ানরা গ নস উত্তর তদনলন, আজ সকানলই আমানক 
গদনিনছন, মুঁতসনয়। দাুঁনির িাক্তার তম. মনলের ওনয়তটং রুনম। এবার মনন পডনছ? 
ব্লানির মুনিও  াতস েুনটনছ। তিতন বলনলন, িাইনিা, আতম একদম ভুনল ত নয়তছলাম। 
গদনিতছ গদনিতছ মনন করনি পারতছলাম না। জযানপর তদনক নজর পডল িার। তিতন 
জাননি চাইনলন, আতম তকভানব আপনানক সা ােয করনি পাতর তম. জযাপ। মনলের 
বযাপানর আতম গশাকািুর। 
  
জযাপ বলনলন, আপতন তক এরকম দুিঃসংবাদ আশা কনরনতন? তম. ব্লাি? 
  
একদম না, অবশয ি. মনলের সম্পনকে আমার তবনশ  তকছু জানা গনই। আ াম্মনকর মনিা 
তননজর গুতলনি গশ   বার মানু নিা তিতন নন। অন্তি গেটুকু সময় আতম িানক গদনিতছ 
িানি ভাবা োয় না; েমন ঘটনাও ঘটানি পানরন তিতন। আজ সকানল িানক গকমন 
গদনিতছনলন? গবশ  াতসিুতশ, গিালা গমজানজই তছনলন, অবশয িাক্তানরর গচয়ানর বসার 
সনে সনেই আমার শরীনর কাুঁপন গজন তছল। িাছাডা ওই তবশ্রী তিল চালাননা। ওটা 
আতম এনকবানরই স য করনি পারতছলাম না। িাই পাতরপাতশ্বক তকছু লক্ষয কতরতন। িনব 
কাজ গশ   বার পর িার গবশ স্বিিয গবায  নয়তছল। 
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আপতন এর আন ও তক মনলের কানছ ত নয়তছনলন? 
  
 যাুঁ, তিন-চারবার ত নয়তছলাম। আসনল  ি বছর গেনক আতম দাুঁনির েন্ত্রণায় ভু তছ। 
কার মারেি আপতন িার কানছ ত নয়তছনলন, গপায়ানরা েশ্ন করনলন। ভাববার জনয 
সময় তননলন তম. ব্লাি। তবড তবড কনর বলনলন, আমার দাুঁি গভনঙ োওয়ায় আতম িুব 
কি পাতিলাম। িিন গক গেন কুইন শাটে তিনটর তিকানা তদনয়তছল? গক বনলতছল তম. 
মনলের কানছ গেনি? দুিঃতিি, আতম তকছুনিই মনন করনি পারতছ না। 
  
গপায়ানরা িানক আশ্বস্ত কনর বলনলন, গবশ, মনন পডনল আমানদর জানানি তদ্বযা করনবন 
না। অবশযই। এটা তক গুরুত্বপূণে গকাননা সূে? ব্লাি অবাক  নয় বলনলন।  নলও  নি 
পানর। আমরা সবতকছু গুরুত্ব স কানর গদিতছ, গপায়ানরা বলনলন। গকাোয় তক লুতকনয় 
আনছ বলা মুশতকল। ব্লানির কানছ তবদায় তননয় জযাপ ও গপায়ানরা োসানদর বাইনর 
গবতরনয় এনলন। োসানদর সামনন দাুঁডাননা একতট  াতড িানদর দৃতি আক েণ করল। 
অদু্ভি যরননর গস্পাতটেং  াতড। 
  
একতট অল্প বয়তস িরুণী গসই  াতড গেনক গননম এল। গস গচাি িুলনিই তিন গজাডা 
গচানির দৃতি তবতনময়  ল। িারপনরই গমনয়তট গচুঁতচনয় বলল–এই গে শুননছন? একটু 
শুনুন না? দুজনন দাুঁতডনয় পডনলন। িানদর দুজননর গচানি তজজ্ঞাসা, গমনয়তট এত নয় 
এল। গমনয়তট কৃশকায়, দীঘোেী।  াি-পানয় একটা অতবনত্ব আনছ।  ানয়র ত্বক তকছুটা 
িাকানট। জীবনী শতক্তনি ভরপুর। িাই কুশ্রী গচ ারা চাপা পনড গ নছ। গপায়ানরার তদনক 
িাতকনয় গমনয়তট বলল, আপনানক আতম তচতন–আপতন গসই র সয সন্ধানী এরকুল 
গপায়ানরা। িানক গবশ উনত্ততজি মনন  ল। 
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গপায়ানরা তবননয়র সনে বলনলন, আপতন তিক যনরনছন, মাদানমায়ানজল। আতমই গসই 
অযম। আর ইতন তচে ইেনপক্টর জযাপ। গপায়ানরা জযানপর পতরচয় তদনলন। িরুণীর 
গনেেু ল ভনয় তবস্ফাতরি  ল। গস রুদ্ধশ্বানস বলল, আপনারা এিানন? আমার কাকার 
তক তকছু  নয়নছ? গমনয়তটর কোয় মাতকেনী টান আনছ। গপায়ানরা আবার েশ্ন করনলন, 
আপনার একো মনন  ওয়ার কারণ তক, মাদানমায়ানজল? গমনয়তট গপায়ানরার েনশ্নর 
জবাব না তদনয় বলল, ওিঃ বাুঁচা গ ল। কাকা সুস্থই আনছন। জযাপ গপায়ানরার েশ্নটা 
ঘুতরনয় করনলন। আপতন তক আশা কনরতছনলন, তম. ব্লানির গকাননা অঘটন  নব? 
গমনয়তট এবার তননজর পতরচয় তদনয় বলল, আতম গজন অতলনভরা। এটা আমার কাকার 
বাতড। অযাতলনিয়ার ব্লাি আমার কাকা  ন। বাতডনি গ ানয়িার উপতস্থতি মনন গিা 
ভনয়র উনদ্বক করনবই সযার। তম. ব্লািার সমূ্পণে সুস্থ ও ব াল িতবয়নি আনছন। আমরা 
এনসতছলাম অনয কানজ। আজ সকানল কুইন শাটে তিনট একটা আত্ম িযার ঘটনা 
ঘনটনছ। গস বযাপানর তম. ব্লাি তকছু জাননন তকনা জাননি, তমস অতলনভরা। 
  
গজন তচৎকার কনর জাননি চাইল, গক কনরনছ আত্ম িযা? গকন কনরনছ? তম. মনলে নানম 
এক দন্ততচতকৎসক। গকন কনরনছন গসটা এিন বলা োনব না। গজন অতলনভরা তচন্তাতক্লি 
কনে বলল, ও ! জযাপ বলনলন, অদু্ভি মত লা গিা। বাদ তদন ওসব কো, এবার োওয়া 
 নব গসইনসবাতর সীনলর আস্তানায় িারপর আমানদর  ন্তবয  নব সযাভয় গ ানটল। 
গেনন তর গকাটে গ ানটল। স্বেনলাতকি লাউে। কো তছল তমস গসইনসবাতর সীল এিানন 
োকনবন। জযাপ ও গপায়ারা গ ানটনলর গভিনর ঢুকনিই দৃতি গ াচনর  নলন। গচয়ানর 
বনস চা পান করতছনলন। িানদর দুজননক তমস সীল আন  গেনকই তচননিন। িাই সাদা 
গপাশানক ওনদর দুজননক আসনি গদনি তিতন একটু সচতকি  নলন। জযাপ ও গপায়ানরা 
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িার সামনন গেনি তিতন বলনলন, অতেসার, কো বলার মনিা তনরাপদ জায় া এটা নয়। 
আপনারা তক চা পান করনবন? জযাপ  াি িুনল বলনলন, আতম নই, মাদাম, যনযবাদ। 
  
তমস সীল বলনলন, তিক আনছ। চলুন িতয়ংরুনম। একটা গকাণ গদনি বসা োনব। কোটা 
গশ  কনরই তমস সীল িতয়ংরুনমর তদনক এত নয় গ নলন। জযাপ ও গপায়ানরা িানক 
অনুসরণ করনলন। গকানণর তদনক দুতট গসাো িানদর নজনর পডল িারা গসিানন ত নয় 
বসনলন। তমস সীল বলনি লা নলন, িা নল ইেনপক্টর-না, না তচে ইেনপক্টর ঘটনাটা 
িুবই মনতস্তক িাই না? গবচারা তম. মনলে। তিতন তক অবসাদিস্ত মানতসক গরা ী তছনলন? 
আপতন তক িার মনযয গকাননারকম পতরবিেন লক্ষয কনরতছনলন, তমস সীল? তমস সীল চুল 
তিক করনি করনি বলনলন, মানন–আতম তিক লক্ষয কতরতন, িনব গদনি মনন  নয়তছল 
ভালই আনছন তিতন। িাছাডা আতম ভী ণ ভীিু। 
  
আপতন একটু মনন কনর বলুন গিা, গস সময় ওনয়তটং রুনম কানক কানক গদনিতছনলন? 
আমানক একটু ভাবনি তদন–আমার োওয়ার আন  এক িরুণ গসিানন বনসতছল। বনস 
োকনি োকনি গস অতস্থর  নয় উনিতছল। িারপর  িাৎ গস লাে তদনয় চনল গ ল। 
িিন আমার মনন  নয়তছল গস দাুঁনির েন্ত্রণায় িুব কি পাতিল। 
  
গস গে িাক্তানরর গচম্বার গছনড রাস্তায় গবতরনয় এনসতছল গসটা তক জাননন? না, গসটা 
জাতন না। িনব আমার অনুমান িাক্তার গদিনি না গপনয়ই ও চনল োয়। িিন তম. 
মনলের ওনক িাকার কো নয়। গস সময়টা আমানক গদওয়া  নয়তছল। িাই িার চাকর 
আমানক গিনক তননয় ত নয়তছল। িাক্তার গদতিনয় গবতরনয় আসার সময় তক আপতন আবার 
ওনয়তটং রুনম ত নয়তছনলন তমস সীল? 
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না। আমার টুতপ বযা  সনে তননয়ই তম. মূনলের ঘনর ত নয়তছলাম। এইরকম একটা মজার 
ঘটনা ঘনটতছল আমার বনু্ধর গে গবচারার নিুন টুতপর ওপর একটা বাচ্চা বনস পনডতছল। 
আর িানিই টুতপটা চযাপ্টা  নয় ত নয় তবশ্রী গদিনি  নয়তছল। গসই গেনক আতম কিননা 
টুতপ  ািছাডা কতর না। 
  
গপায়ানরা নরম সুনর বলনলন, িুবই দুিঃনির। তমস সীল আবার বলনলন, এর জনয তকন্তু 
ওই বাচ্চাতটর মা দায়ী। কারণ বাচ্চানক নজনর রািা িার কিেবয। জযাপ বলনলন, িা নল 
আপতন বলনছন, ওই ঘনর একমাে ওই েুবকই তছনলন? না, না, আর একজননক 
গদনিতছলাম। তম. মনলের ঘনর েিন আমার িাক পনডতন িিন এক তবনদশী ভদ্রনলাক 
বাতড গেনক গবতরনয় ত নয়তছনলন। গসই মু ূনিে গপায়ানরা বনল উিনলন, ওই ভদ্রনলাকতট 
আতম, মাদাম। ও  মাপ করনবন, গসই সময় আপনানক আতম তিক তচননি পাতরতন। 
ভুনলর জনয ক্ষমা চাইতছ। ি. মনলর মুনি অযামনবতরওতটস নানম গকাননা গরা ীর কো 
শুননতছনলন তক? না, না, দাুঁনির িাক্তানররা গে েসে তননয় কো বনল োনকন তিতনও 
িাই বনলতছনলন। গপায়ানরার িরণ এল কিগুনলা কো ো তম.মনলে বনল োনকন। মুি 
িুলুন…………কুলকুনচা করুন……..এবার আনস্ত আনস্ত মুি বন্ধ করুন গবতশ কো বলনবন 
না……..। 
  
জযাপ তমস সীলনক ইননকানয়ি সাক্ষয গদবার কো বলনিই তিতন গদনি বলনলন। িার 
আপতনও গদনি বলনলন। িার আপতত্ত গদনি জযাপ নানাভানব গবািানলন। গশন  অননক 
কনি িানক রাতজ করানি সক্ষম  নলন তিতন। জযাপ গদিনল তমস সীনলর জীবননর নানা 
কো গজনন তননলন। তমস সীল আন  ভারনির বাতসিা তছনলন। মাে ছ’মাস আন  
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ইংলযানন্ড এনসনছন। নানা গ ানটল বদল কনর কনর গশন  এনস উনিনছন গেনন াতর 
গকানটে এিানকার জল াওয়া িার িুব পছি। ভারনি গবতশর ভা ই তিতন কলকািায় 
কাতটনয়নছন। গসিানন তমশননর  নয় কাজকমে করনিন। গছাটনবলায় অতভনয় 
তশনিতছনলন। গশকসপীয়ার বানতি শ র গলিা কাত তনতচনে গছাট গছাট গরানল মনঞ্চ 
অতভনয়ও কনরনছন। অন েল ইংরাতজ তলিনি ও বলনি পারনিন। অনপশাদার নাটযদল 
 িন কনরনছন কমেসূনে তবতভন্ন জায় ায় ভ্রমণ কনরনছন। গেম কনর তবনয় কনরনছন। 
আবার তবনিদ  নয় গ নছ। একবনু্ধর কাছ গেনক অেে সা ােয তননয় একটা আবৃতত্তর সু্কল 
তিতর কনরনছন। তিতন িার তকছু কা জপে জযাপ ও গপায়ানরানক গদিানলন। তমস সীল 
উৎসাত ি  নয় বলনলন, েতদ সাক্ষয তদই িা নল আমার নাম তনশ্চয়ই সংবাদপনে ছাপা 
 নব? িনব দয়া কনর গদিনবন নানমর বানানটা গেন তিক গলিা  য়। আমার পুনরা নাম 
মযানবল গসইনসবাতর সীল। আতম গে গকান এক সময় গশিপীয়ানরর অযাজ ইউ লাইে 
ইট-এ অতভনয় কনরতছ, িা গেন ওরা গলনি। িা নল আতম ভী ণ িুতশ  ব………….। । 
  
তনশ্চয়ই, তনশ্চয়ই, িাই  নব–বলনি বলনি জযাপ গকাননা রকনম গসিান গেনক পাতলনয় 
এনলন, এর তবপজ্জনক তদকটাও িার অজানা নয়। জযাপ গসাজা এনস টযাতিনি 
উিনলন। কপানলর ঘাম মুছনলন। িারপর বলনলন–ওই মত লা সম্পনকে গিাুঁজিবর 
গনওয়া মনন  য় কনির  নব না। েতদ সতিয কো বনল োনকন। গপায়ানরা মাো 
িাুঁকানলন। তচে ইেনপক্টর আবার বলনি লা নলন আমার আশো তছল ইননকানয়নির 
কোয় উতন ভয় পানবন। সব বয়স্ক মত লানদর গক্ষনে এমনটাই  নয় োনক। উতন 
অতভননেী বনলই েচানরর আনলায় আসনি গচনয়নছন। িাই আমানদর কোয় সম্মতি 
জাতননয়নছন। গপায়ানরা বলনলন আপতন তক সতিযই ওনক সনিন র িাতলকায় রািনলন? 
সম্ভবি না। িনব আতম তনতশ্চি এটা আত্ম িযা নয়, িুন। 
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েতদ িাই  য়, িা নল গমাতটভ তক বুিনি পারনছন? না, এিনও আিাজ করনি পাতরতন। 
নানা কারণ োকনি পানর। এর মনযয একটা  ল, গকাননা এক সময় মনলে 
অযামনবতরওতটনসর গমনয়নক কুেস্তাব তদনয়তছনলন? গপায়ানরার মুনি কো গনই। তিতন 
কল্পনার মনযয েিযক্ষ করনলন তম. মনলে মতদরতক্ষ এক িীক সুিরীনক িার গেম স্বনর 
জজেতরি করনছন। পরমু ূনিের িার গঘার কাটল। তিতন জযাপনক বলনলন, আপতন ভুনল 
োনিন গকন মনলের অংশীদানরর কো। তিতন বনলনছন মনলর জীবনন আনি বনল তকছু 
তছল না। জযাপ বলনলন, গদতি অযামনবতরওতটস গকাননা আনলার তদশা তদনি পানরন তকনা? 
টযাতি এনস োমল সযাভয় গ ানটনলর সামনন। ভাডা তমতটনয় দুজনন েনবশ করনলন 
গ ানটনলর গভিনর। কাছাকাতছ। কাউনকই গদিনি গপনলন না িারা। িারা তরনসপশননর 
তদনক এত নয় গ নলন। গকরাতন গ ানছর একজন ভদ্রনলাকনক গসিানন গদিনি গপনলন। 
তিতন আপন মনন তননজর কাজ করনছন। 
  
জযাপ িানক তজনজ্ঞস করনলন তম. অযামনবতরওতটস কি নম্বর ঘনর আনছন? আমরা িার 
সনে গদিা করনি চাই। গসই ভদ্রনলাক উদাস গচানি িাতকনয় বলনলন, তম. 
অযামনবতরওতটস? দুিঃতিি সযার। িার সনে গদিা  নব না। জযাপ রা ি স্বনর বলনলন, 
গকন  নব না, তনশ্চয়ই  নব। এই বনল তিতন তননজর পতরচয়পে গদিানলন। গকরাতন 
ভদ্রনলাক বলল, আমার কোর ভুল মনন কনরনছন আপতন সযার। তিতন আর ই  জ নি 
গনই। আয ঘন্টা আন  মারা গ নছন। জযাপ  িাশ  নয় বনস পডনলন আর গপায়ানরার 
গচানির সামনন অন্ধকার গননম এল। 
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০৩.  াুঁি ছয় কাক্রি পগাটাকয় 
  
অযামনবতরওতটনসর মৃিুযর একতদন পর গপায়ানরা জযানপর কাছ গেনক গোন গপনলন জযাপ 
ককেশ স্বনর বলনলন– 
  
তম. গপায়ানরা সব বযাপারটার তনষ্পতত্ত করুন। 
  
আপনার কো আতম তিক বুিনি পারতছ না, তম. জযাপ। 
  
 আতম বলতছ, গ নতর আত্ম িযাই কনরনছন। িুন  নতন, গমাতটভ িুুঁনজ গপনয়তছ। 
  
-গেমন? 
  
–অযামনবতরওতটনসর মৃিুযর গপাি মনটেম তরনপাটে আমার  ানি এনস গ নছ। গসই তরনপানটে 
বলা  নয়নছ, অতিতরক্ত অযাতিনাতলন ও গকানকননর েনয়ান  িার মৃিুয  নয়নছ। এটা িার 
 ানটে েতিতেয়া কনরনছ। আর িানিই তিতন মারা োন।  িকাল তিতন িার শরীর 
িারানপর কো বনলতছনলন আমানক। িিন আতম িা আমলই তদইতন। গভনবতছলাম 
আমানক এতডনয় োনিন। আপতন জাননন অযাতিনাতলন ও গকানকননর তমেনণ ইনেকশান 
তিতর  য়। িাুঁর গসই ইনেকশান দাুঁনির িাক্তাররা মাডীনি তদনয় োনকন েনল ওই 
জায় াটা অবশ  নয় োয়। এনি দাুঁনির গে গকাননা গরান র তচতকৎসা করার সুতবযা  য়। 
মনলে ভুল কনরতছনলন এবং গসই ভুলটাও তিতন বুিনি গপনরতছনলন। িাই, বাস্তনবর 
মুনিামুতি োনি দাুঁডানি না  য় তিতন তননজনক গুতল কনর গশন  কনর তদনয়নছন। 
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গপায়ানরা েশ্ন করনলন গে তপস্তল িার তননজর নয় গসটা তদনয়? 
  
– য়নিা ওটা িার তননজরই। িার পতরতচি জননদর কানছ তিতন গ াপন কনরতছনলন। 
এমন গিা কি কোই অজানা োনক। গপায়ানরা সায় তদনয় বলনলন– যাুঁ, এটা অবশয তিক 
বনলনছন। জযাপ দৃঢ় কনে বলনলন–এই েুতক্তটা আপতন গমনন তননয়নছন তনশ্চয়ই? 
  
গপায়ানরা বলনলন–বনু্ধ, এটা আমার মনিঃপূি  ল না। এই ইনেকশান অননক গরা ীর 
স য  য় না। অযাতিনাতলনন অননক েতিতেয়া  য়। গকানকননর তমেনণ িা আরও 
মারাত্মক  য়। িনব িাক্তার বা দাুঁনির িাক্তাররা গসজনয আত্ম িযা কনর না! 
  
অবশযই নয়, িনব আপতন ো অকাটয েুতক্ত গদিািন িা সাযারণ গক্ষনেই েনোজয। 
গসনক্ষনে সকলনক গদা ী সাবযস্ত করা  য় না। গরা ীনদর শারীতরক অবস্থার ওপর তনভের 
কনর। এনক্ষনে তম. মনলে ও ুনযর পতরমাণ গবতশ তদনয়তছনলন। অিএব মনলে তনতশ্চি ভুল 
কনরতছনলন। িবুও বলব এটা ভুলই। এটা অপরায নয়। 
  
-না, িা বলতছ না। তকন্তু এনি িার পশার কনম গেি। গকাননা গরা ীই আর িার কানছ 
ভনয় আসনব না। গ নতর িুব অনুভূতিেবণ মানু  তছনলন। িাই ভুলটা বুিনি গপনর 
তননজনকই দায়ী কনরনছন। বাুঁচার অনয গকাননা পে গনই গভনবই এন ন আত্ম নননর পে 
গবনছ তননয়নছন। 
  
িবুও গপায়ানরা বাযা তদনয় বলনলন–মনলে তক িা নল এ সম্পনকে তকছু তলনি গরনি 
গেনিন না? অন্তি িার গবাননর উনদ্দনশয তকছু তলিনি পারনন? জযাপ গ নস বলনলন, 
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বুিনি পারতছ। আপতন গকাননা িুননর ঘটনানক িুন বনলই েমাণ করার গচিা কনরন। 
আর এই সনি  আতমই আপনার মাোয় ঢুতকনয়তছ, স্বীকার করতছ। মনন রািনবন, এর । 
অনয গকাননা বযািযা োকনি পানর। 
  
–হুুঁ, িা োকনি পানর। আতমও গভনবতছ এ তব নয়, িনব িা তবশ্বাসনো য নয়। 
আপািদৃতিনি যরনল মনলেনক অযামনবতরওতটস গুতল কনর িুন কনরনছন। িারপর তিতন 
গ ানটনল ত নয় আত্ম িযা কনরনছন অযাতিনাতলন ও গকানকন তমতেি ও ুয তদনয়। ো তিতন 
মনশের ঘর গেনক চুতর কনরতছনলন। েতদ আপতন এটা গভনব োনকন, িা নল আতম বলব 
এ এনকবানর অনযায়। আতম ইয়ানিে গিাুঁজ তননয় জাননি গপনরতছ, িীনস িার একতট গছাট 
গ ানটল তছল গকাননা একসময়। িারপর তিতন রাজনীতিনি আনসন। জামোতন ও োনে 
গুপ্তচরবৃতত্ত কনর গবশ তকছু টাকা কাতমনয়নছন। গলাকনক ব্লযাকনমল করনিও তসদ্ধ স্ত 
তছনলন।  ি বছর ভারনি ত নয় গসিানকার যনী গলানকনদর টাকাপয়সা সম্পতত্ত গবদিল 
কনরতছনলন। তিতন একজন দুষৃ্কতি গজননও েমানণর অভানব িানক গবতশতদন গজলবিী 
করা োয়তন। এনক্ষনে গিমন তকছু ঘটনি পানর। গকাননা তব য় তননয় মনলেনক ব্লযাকনমল 
করনিন। মনলও সুনো  গপনয় অতিতরক্ত মাোয় িার মাতডনি ও ুয তদনয়তছনলন এনি 
গলাকটার তকছু না  নলও মনশে তননজর ভুল বুিনি গপনরতছনলন। িাই অনুনশাচনায় 
তননজই তননজনক দায়ী কনরতছনলন এই জঘনয কানজর জনয। এবং তনিঃশনে পৃতেবী গেনক 
সনর গ নছন। িনব মনলেনক আতম িুতন বলতছ না। ভুনলর বশবিেী  নয় তিতন এই কাজ 
কনরনছন। আমার মনির সনে একমি  নয়নছ অযাতসিযান্ট কতমশনারও। 
  
গপায়ানরা নরম সুনর বলনলন–বুিনি পারতছ। 
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জযাপ বলনলন– য়নিা আতম আপনানক  িাশ কনরতছ। িবুও এবানরর মনিা আপতন 
ক্ষমা কনর গদনবন, বনু্ধ। জযাপ গোন গছনড তদনি গপায়ানরা িার তেয় গটতবনলর সামনন 
ত নয় বসনলন। তিতন আযুতনক তিজাইননর আসবাবপে গবতশ পছি করনিন। িার 
গটতবলতটও চমৎকার সাজাননা। গসই গটতবনলর ওপর একটা চার গকানা কা জ রািা 
তছল। িানি মনলের সব গরা ীনদর নাম তিকানা গলিা তছল। গেমন– 
  
 াওয়ািে গরইকস? এই নামটার পানশ শুযু তজজ্ঞাসা তচহ্ন। তননচ উদৃ্ধতি গদওয়া একতট 
লাইন। তকন্তু এনস অসম্ভব!?? 
  
একটু  যাপ গরনি আবার গলিািঃ 
  
অযামনবতরওতটস। গুপ্তচরবৃতত্ত গপশা। গসই কারনণ  িবছর ভারনি োন এবং ইংলযানে 
এিন এনসনছন। দাো বাযানি ওস্তাদ। এনজন্ট ত নসনব কতমউতননি গো  তদনয়তছনলন। 
একটু িাতল জায় ার পর গলিািঃ 
  
েযাে কাটোর। মনলের অপছনির পাে। সম্প্রতি িানক চাকতর গেনক বরিাস্ত করা  য়। 
তকন্তু গকন? এরকুল গপায়ানরার মাোর মনযয এইসব েনশ্নর উত্তর পাক িাতিল। বাইনর 
জানালার সামনন একতট কাি গিাকরা পাতি গিাুঁট তদনয় িকিক আওয়াজ করতছল। তিতন 
ওই কা নজ আরও তকছু তলিনলন : গ নতর মনলের দন্ত তচতকৎসালয়। অতেস ঘর। 
কানপেনটর ওপর একটা দা । সম্ভাবনাময়। 
  
গশ  গলিাটা তননয় তিতন অননক ভাবনা তচন্তা করনলন। অবনশন  গচয়ার গছনড উিনলন 
এবং টুতপ ও ছতড তননয় বাইনর গবতরনয় এনলন। এরকুল গপায়ানরা গমনিনরনল চনড 
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এনলন ইতলং রিওনয় গিশনন। গসিান গেনক পাতড তদনলন িার  ন্তনবয। এনস 
গপৌঁছনলন ৮৮ কযাসল ানিেনস গরানি। ইতিমনযয পুঁয়িাতিশ তমতনট সময় পার  নয়নছ। 
বাতডটা গছাট। সামনন সুদৃশয বা ান। গপায়ানরা  নিাতক্ত করনলন, চমৎকার পতরকল্পনা, 
িাতরে করনিই  নব! 
  
এই চমকেদ বাতডর মাতলক তম. বাননেস, তিতন িানক তননয় িইং রুনম বসানলন। 
  
তম. বাননেস ঘনরর গভির এনলন, গপায়ানরা সন্ধানী গচানি জতরপ করনলন িাুঁনক। 
গছাটিানটা গচ ারার মানু । গকশতব ীন মাো। গচানি চশমা। চশমার োুঁক তদনয় গদিা 
োনি িকিনক দুতট গচানির িারা। ভদ্রনলানকর  ানি রনয়নছ িার গদওয়া কািেতট। 
  
তম. বাননেস  াতস মুনি বলনলন–আপতনই মুঁতসনয় গপায়ানরা? আতম তননজনক যনয মনন 
করতছ। 
  
গপায়ানরা লতজ্জি  নয় বলনলন–না জাতননয়  িাৎ এনস পডার জনয আতম লতজ্জি ও 
দুিঃতিি, তম. বাননস। 
  
না, না, এভানব বলনবন না। এিন গপৌনন সািটা বানজ। কাউনক বাতডনি পাওয়ার এটাই 
উপেুক্ত সময়। দয়া কনর আপতন বসুন, মুঁতসনয় গপায়ানরা। গবায  য় আপতন ৫৮ কুইন 
শাটে তিট সম্পতকেি তকছু উত্তর িুুঁজনি এিানন এনসনছন? আতম আপনানক অননক িেয 
তদনি পারব আশা কতর। 
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গপায়ানরা বলনলন–আপনার অনুমান সতিক। িনব আতম গে তম. মনলের মৃিুযর কো বলনি 
এনসতছ িা আপতন বুিনলন তক কনর? 
  
বাননেস গ নস বলনলন–মুঁতসনয় গপায়ানরা, আতম স্বরাষ্ট্র দপ্তনর উচ্চপদস্থ কমেচারী তছলাম। 
েতদও অতি সম্প্রতি আতম অবসর ি ণ কনরতছ–িবুও আমার বুতদ্ধ এিনও গভািা  নয় 
োয়তন। গকাননা গ াপনীয়িা োকনল পুতলনশর কানছ না ত নয় গ ানয়িানদর কানছই োওয়া 
উতচি, তিক বতলতন? 
  
গপায়ারা বলনলন–এনি গ াপনীয়িার তক আনছ? ভদ্রনলাক চশমা িুনল  ানি রািনলন। 
সামননর তদনক িুুঁনক এনস বসনলন। বলনলন–তসনেট সাতভেনস গকউ চুননা পুুঁতটর গিাুঁজ 
কনর না, িানদর গিাুঁজ তননি অননক সময় পুুঁতটমানছর দ্বারস্থ  নি  য়। 
  
গদিতছ আমার গচনয় আপনার পাতরপাতশ্বেক জ্ঞান অননক গবতশ, তম. বাননেস। আসনল আতম 
তকছু জাতন না। গকবল দুনয় দুনয় চার করার গচিা চালাতি। 
  
গসই দুইটা তক? 
  
তম. বাননেস িীক্ষ্ণস্বনর জবাব তদনলন অযামনবতরওতটস। আপতন তনশ্চয়ই গভানলন–তন, তমতনট 
কনয়নকর জননয  নলও আমানক িার মুনিামুতি  নি  নয়তছল। তিতন আমানক গকাননা 
তদন গদনিনতন এবং গচননন না। তকন্তু আতম ওর সম্পনকে সবই জাতন। তিতন এনদনশ গকন 
এনসতছনলন িাও বলনি পাতর। 
  
-গকন? গপায়ানরার গছাট্ট েশ্ন। 
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–এনদনশ আমানদর মানু  ত নসনব অনননক পছি কনরন না। রক্ষণশীলিাই আমানদর 
যমে। আমরা েিই আমানদর  ণিাতন্ত্রক সরকানরর সমানলাচনা কতর না গকন নিুন 
গকাননা পরীক্ষা তনরীক্ষা করার সা স পাই না। তবনদশীনদর এিাননই  ােদা । িানদর 
কি। িারা মনন মনন ভানব ইংলযানের মনিা যনী গদশ ইউনরানপর আর গকাোও গনই। 
িাই আমানদর গদশনক তবপনদ গেলনি পারনল িানদর আনি  নব। িার জনয েনয়াজন 
ইংলযানের তভি যনর নাডা ও অেেনীতিনক পেু কনর গদওয়া। তকন্তু কাজটা িুবই কতিন। 
গকন না এর শী ে গনিৃনত্ব আনছন অযাতলনিয়ার ব্লানির মনিা মানু । 
  
একটু গেনম আবার বলনি শুরু করনলন তম. বাননেস। অযাতলনিয়ার ব্লানির চতরে এমন 
তেতন সবেদা তননজর সীমার মনযয তবচরণ কনরন। িা িার কানছ েি টাকা োকুক গকন। 
অকারণ বযয় তিতন পছি কনরন না। িাই িার যারণা গদনশর সব মানুন র উতচি িার 
মনিা জীবন োপন করা। আর গসই কারনণই গকউ গকউ চাইনছ তম. ব্লািনক সতরনয় 
তদনি। 
  
–আশ্চেে! 
  
মাো গননড তম. বাননেস বলনলন–আশ্চেেই বনট। একদল মানু  নিুন পৃতেবী  ডার রতঙন 
স্বে গদিনছ। কুৎতসি গচ ারার, কদাকার মননর একদল মানু  আনছ োরা তবনদশী 
ভা ায় িকে করনি ভানলাবানস। িৃিীয় আনরকদল আনছ োরা গকবল কো বলনি পটু। 
িনব এনদর মনযয একটা মনির তমল িা  ল ব্লািনক সনর গেনি  নবই। 
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গপায়ানরা মননো  স কানর বাননেনসর কো শুননছন। বাননেস োমনিই বনল উিনলন, 
িারপর। বাননেস পাবার শুরু করনলন–পুরাননা তনয়মকানুন গভনঙ গেলার মূনল আনছ 
গটাতর, রক্ষণশীল, গপাড িাওয়া মানু  ও গলাভী বযবসাদাররা।  য়নিা এরা সবাই তিক। 
আমরাও তস্থর তবশ্বাস পুরননা নীতি পানে এমন তকছু করনি  নব–গেটা মানুন র 
উপকানর লা নব। এমন তকছু করনি  নব োনি বাতডটা ধ্বংস  নয় োয়। আর ওই 
বাতডর তভি  নিন ব্লাি। িাই ওরা চাইনছ ব্লানির ক্ষতি করনি। আতম তনতশ্চি জাতন 
 িকাল সকানল ওরা িানক িিম করার গচিায় তছল। এ গচিা ওরা এর আন ও 
কনরতছল, পানরতন। 
  
বাননেস একটু গেনম দম তননলন। িারপর আবার শুরু করনলন। আতম তিন জননর কো 
বলতছ। একজন িযাতিমান চযানেলর আর এিনর কনর তদ্বিীয়জন দূরদশী উৎপাদক 
এবং িৃিীয়জন উৎসা ী িরুণ রাজনীতিক। অবশয আজ এরা গকউই গনই। সবাই মারা 
গ নছন। িানদর মৃিুযর গপছনন োনদর  াি তছল িারা  নলন একজন সাজেন ও অনযজন 
িাক্তার, সানজেননর ভুল তচতকৎসার জনয েেমজন অপানরশন গটতবনল মারা োন। 
তদ্বিীয়জন মারা োন িাক্তানরর তনবুেতদ্ধিার কারনণ। িৃিীয় জন মারা োন  াতড চাপা 
পনড। গসই গদা ী সাজেন বিেমানন একতট  নব ণা ানরর মাতলক। িাক্তার অবসর ি ণ 
কনর একতট চমৎকার  য়টর  নড িুনলনছন। আমরা সবাই জাতন েনিযক জীতবকায় 
গলানভর  ািছাতন আনছ, গবতশর ভা  মানু  িানি সাডা গদয়। িনব মনশে গস যরননর 
গলাভী তছনলন না। এটা তছল িার স্বভাবতবরুদ্ধ কাজ। 
  
আপতন তক ভাবনছন ঘটনাটা এই রকমই তকছু? গপায়ানরা জাননি চাইনলন। 
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তম. বাননেস চশমা মুছনি মুছনি বলনলন– যাুঁ, িাই। এইসব মানু নদর যরা কতিন। 
এনদর বাুঁচাননার মনিা বড বড চাই আনছ। এটা তনশ্চয়ই তবশ্বাস করনবন, দাুঁনির 
িাক্তানরর গচয়ানর বসনল সব মানু ই তননজনক অস ায় গবায কনরন। এই অতভজ্ঞিা 
আপনার এর আন  অবশযই  নয়নছ। িারা মনলেনক একটা কুেস্তাব তদনয়তছল। মনলে গসই 
েস্তানব রাতজ  নতন। এছাডা মনলে িানদর তব নয় অননক তকছু গজনন গেনলতছনলন। গসই 
কারনণ মনলেনক িানদর  ানি মরনি  ল। 
  
–গপায়ানরার গচানি েশ্ন তিতলক তদল–িা  নব, িারা কারা? 
  
িারা  ল গসই দল োরা এসনবর তপছনন আনছ। অবশয এনদর একজন গনিা আনছ। 
গসই আডানল গেনক কলকাতি নাডনছ। 
  
গক গস? আপতন তক িানক গচননন? 
  
–আিাজ করনি পাতর। িনব আমার আিাজ ভুলও  নি পানর। 
  
 –আপতন তক গরইতলর কো ভাবনছন? 
  
–আপতন তিক যনরনছন। আমার মনন  য় মনলেনক তদনয় ওরা কাজটা করানিা না। কাজটা 
করনি গরইতল। মনল শুযু গরা ীনক গরইতলর  ানি িুনল তদনিন। আর ওই দুিঃিজনক 
পতরতস্থতির তশকার  নিন তবিযাি বযাোর অযাতলনিয়ার ব্লাি।  িভা য দাুঁনির িাক্তার 
মনলে তননজর গদা  কবুল করনিন আদালনি এবং দুিঃি েকাশ করনিন। গেমন 
সাযারণি  নয় োনক। পনর গপশা গেনক অবসর তননয় অনযে গকাননা বযবসা গেুঁনদ 
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বসনিন।  াজার  াজার পাউে আয় কনর সম্পতত্তর পতরমাণ বাডানিন। এটা গকাননা  ল্প 
কো নয়, এটাই বাস্তবতচে। 
  
–আপনার মি েতদ গমনন তনই িা নলও অযামনবতরওতটস গে এই িুননর সনে জতডনয় 
আনছন, িার েমাণ তক? 
  
–িা আতম বলনি পারব না। িনব দনলর  নয় কাজ করি এনি আতম তনতশ্চি। আর 
মনলেনক োুঁসাননা  নয়নছ। 
  
–আপনার সনি  তিক  নল এরপনরর ঘটনা তক  নি পানর িাও আপতন জাননন? 
  
তম. বাননেস শান্ত যীর তস্থর  নয় বলনলন–ওরা আর একবার গচিা করনব। ওনদর  ানি 
সময় কম। এ বযাপানর পুতলশনক সনিন র বাইনরর মানু নদর ওপরও নজর রািনি 
বলুন। িার তননজর পতরজনরা, পুনরাননাতদননর চাকররা, িাক্তারিানায় গে ও ুয বানায় 
িানক, গে মনদর গজা ান গদয় িানকও সনিন র িাতলকায় রািুন। ব্লািনক িুন করার 
তবতনমনয় বহু গকাতট টাকা পাওয়া োনব। ো তদনয় সারা জীবন স্বিনি কাটাননা োনব। 
  
–এিটা  নব আশা কনরন? 
  
–এর গেনক গবতশ তকছুও  নি পানর। েেম গেনকই গরইতলর কো আমার মাোয় তছল। 
আইতরশ তবেববাদী বযতক্তত্ব বনল?–না, িা নয়। মনলের ঘনরর কানপেনটর একটা দা  
আমানক েেম তদন গেনকই ভাবনি। মনন  য় গসটা মৃিনদ  গটনন তননয় োওয়ার দা । 
গকাননা গরা ীর মনলনক গুতল করার ইনি োকনল িা নল গস গসটা সাজোতরনি করনি 

http://www.bengaliebook.com/


ওয়ান টু বাকল মাই সু্ু । আগাথা ক্রিক্রি । এরকুল প ায়াররা স্মগ্র 

77 

www.bengaliebook.com                                  স্ূক্রি ত্র 
 

 

পারি, গটনন গনবার দরকার  ি না। আর এর গেনক আমার সনি  িীর  য় গে 
সাজোতরনি না কনর অতেস ঘনরই িানক গুতল করা  নয়নছ। এর গেনক েমাতণি  য় িুতন 
বাইনরর গকউ নয়, িার বাতডরই গকউ। 
  
তম. বাননেস উচ্ছ্বতসি  নয় বলনলন–তনিুুঁি আপনার কল্পনাশতক্ত। 
  
এরকুল গপায়ানরার ো জানার িা জানা  নয় গ নছ। এবার তিতন উনি দাুঁডানলন। 
বাননেনসর সনে করমদেন কনর বলনলন আমার সনে স নোত িা করার জনয যনযবাদ। 
িদনন্তর িাতিনর েনয়াজন পডনল আপনানক গিনক পািাব। এরকুল গপায়ানরা এবার 
এনলন গেন াউতর গকাটে গ ানটনল। গসিানন তমস গসইনসবাতর সীনলর সনে গদিা কনরন। 
িার সনে তকছুক্ষণ কাতটনয় বাতড তেনর আনসন তিতন। পরতদন। সকাল গবলা। তচে 
ইেনপক্টর জযাপনক গপায়ানরা গোন করনলন।–গুি মতনেং বনু্ধ। আজই গিা ইননকানয়ি, 
িাই না? 
  
- যাুঁ, আপতন আসনছন তনশ্চয়? 
  
–ইনি গনই, েনয়াজনন লা নব না বনল? আপনারা তমস গসইনসবাতর সীলনক গিনক 
পাতিনয়নছন, আশা কতর? 
  
না, িাকতছ না। তিতন আমানদর গকাননা উপকানর লা নছন না। 
  
–গকন? িার কাছ গেনক গকাননা িেয সংি  করনি পানরনতন, িাই? 
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–না, আর িা গপনি আমরা আি ী নই। 
  
–আতম অবাক করা একটা িবর জানাই আপনানক, তমস সীল তনশনভানজর আন  
গেন াউতর গ ানটল গছনড চনল োয়। আর তেনর আনসনতন। 
  
িনব তক তিতন  া ঢাকা তদনয়নছন? 
  
অকানটয বযািযা চাই। 
  
তম. জযানপর কেস্বনর তচন্তার ছাপ। তিতন বলনলন–গকন তিতন  া ঢাকা গদনবন? আমরা 
িানক সনি  কতরতন। িাুঁনক েশ্নবানন জজেতরি কতরতন। কলকািায় আমরা গটতলিাম 
কনরতছলাম। িার উত্তরও গপনয়তছ।  ি তিন বছর যনর তিতন ওিানন বাস করনছন। 
উতন আমানদর গেসব কো বনলনছন িা সব সতিয। তবনয় তননয় একটু তবভ্রাট ঘনটতছল। 
তিতন একতট ত িু গছনলনক তবনয় কনরতছনলন। দাম্পিয জীবন সুনির তছল না। িাই 
কনয়ক বছনরর মনযয তবনিদ  নয় োয়। তমশনারীনদর সনে তনয়তমি গো ানো  
রািনিন। এমন একজন মত লার দ্বারা িুন করা সম্ভব নয় বনলই আতম গভনবতছ। আর 
এটাও  নি পানর গ ানটলটা ওর ভাল লান তন, িাই তিতন চনল গ নছন। 
  
িার সব মালপে গ ানটনলর ঘনর রনয় গ নছ। তকছুই তিতন তননয় োনতন, গপায়ানরা 
জানানলন। 
  
–তিতন কিন গবতরনয়নছন? 
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–গপৌনন সািটা না াদ। গ ানটনলর কমেচারীরা এ তব নয় গকাননা আনলাকপাি করনি 
গপনরনছ? 
  
–িারা িুব উতদ্বগ্ন। মযাননজার মত লা ভী ণ ঘাবনড ত নয়নছন। ওরা পুতলনশ িবর 
তদনয়নছ। 
  
না, গকাননা মত লা এক রাি বাইনর কাটানি পানরন। আবার তেনর আসনিও পানরন। 
এনস েতদ গদনিন িার অনুপতস্থতির জনয পুতলনশ িবর গদওয়া  নয়নছ, িিন তিতন 
তনশ্চয়ই িুতশ  নবন না। তিতন কু্ষদ্ধই  নবন। মযাননজার তমনসস  যাতরসন িুব কতরৎকমো 
মত লা। তিতন সব জায় ায় গলাক পাতিনয়নছন িানক িুুঁজনি;এমনতক  াসপািানলও গিাুঁজ 
তননয়নছন। েতদ গকান দুঘেটনার কারনণ তমস সীল  াসপািানল ভতিে  ন। তিতন পুতলশ 
িাকনবন বনল মনতস্থর কনরন। তিক গসই মু ূনিে আতম ওিানন ত নয় উপতস্থি  ই। 
আমানক সামনন গদনি তিতন িুতশ  নলন। আমানক ো ো ঘনটনছ সব িুনল বলনলন। 
আতম িানক পরামশে তদই একজন পুতলশ অতেসারনক জানাননার জনয। 
  
–হুম। জযানপর  লায় উৎকো িনর পডনছ। তিতন বলনলন, গদিতছ তক করা োয়। 
সকালটা ইননকানয়নির জনয বযস্ত োকব। পনর গেনন াতর গকাটে গ ানটনল োব আতম। 
  
তচে ইেনপক্টর জযাপ ও এরকুল গপায়ানরা গেনন াতর গ ানটনল  াতজর। িারা িইং রুনম 
মযাননজার তমনসস  যাতরসননর জনয অনপক্ষারি।  িাৎ জযাপ েশ্ন করনলন–কী অদু্ভি 
বযাপার? মত লা গকন পালানি গ নলন বলুন গিা? 
  
গপায়ানরা গ নস বলনলন–িা নল বযাপারটা অদু্ভি বনল মনন  নি গিা, বনু্ধ? 
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 তিক গসই মু ূনিে িানদর সামনন এনস দাুঁডানলন তমনসস  যাতরসন। িাুঁনক তকছু তজনজ্ঞস 
করার আন ই তিতন সজল নয়নন বলনি লা নলন, গকন গে তমস সীল অদৃশয  নয় 
গ নলন গসটা তকছুনিই গভনব পাতি না আমরা। তক গে  ল িার। গকাননা দুঘেটনা? 
এতদক ওতদক গলাক পাতিনয়তছ িবনরর জননয তকন্তু গকউ িার সন্ধান আননি পানরতন। 
িুব ভানলা মানু  তছনলন। আরামতেয়ও বনট। 
  
জযাপ অনুনরানযর সুনর বলনলন–দয়া কনর আপতন েতদ অনুমতি গদন িা নল আমরা তমস 
সীনলর ঘরতট গদিনি পাতর, তমনসস  যাতরসন। মযাননজার ভদ্রমত লা ঘাড গননড সায় 
তদনলন স্বিনিয গেনি পানরন। 
  
জযাপ ও গপায়ানরা এনলন গে ঘনর তমস সীল োকনিন। িানদর দুনজাডা গচাি লাটুর 
মনিা ঘনরর চারতদনক ঘুনর গ ল। ঘনরর একনকানণ দুনটা সুটনকস রনয়নছ। রনয়নছ 
একতট গদয়াল আলমারী। িানি রািা আনছ গবশ তকছু চটকদার। গপাশাক তবছানার ওপর 
পনডতছল রাি গপাশাক। গিতসংনটতবনলর িলায় গদিা োনি কনয়ক গজাডা জুনিা। 
একনজাডা অিনোনিের, দুনজাডা গভডার চামডার তিতর, মাতটেননর একনজাডা নিুন 
জুনিা রনয়নছ। এসব গদিনি গদিনি গপায়ানরা ভাবতছনলন ভদ্রমত লা গবনরাননার আন  
জুনিার গছুঁডা বকনলসটা গসলাই কতরনয়নছন তকনা। 
  
জযাপ গিতসং গটতবনলর িয়ার গটনন িুলনলন। িার মনযয তকছু তচতিপে তছল। তিতন 
গসগুনলা িুুঁতটনয় িুুঁতটনয় গদিনলন। এরকুল গপায়ানরা কনয়কটা িয়ার িুনল গদিার গচিা 
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করনলন। িার একতটনি ভতিে তকছু পশমী অন্তবোস আর একতটনি রনয়নছ এক গজাডা 
পুরননানমাজা। 
  
জযাপ েশ্ন করনলন–তকছু তক গপনলন? না বৃোই পতরেম  ল? 
  
গপায়ানরা ওই গমাজা গজাডা  ানি তননয় বলনলন–সস্তা গরশমী তজতনস, দাম  নব গজার 
দুতশতলং। লম্বায় ন’ ইতঞ্চর মনিা। 
  
জযাপ বলনলন আমার অবস্থাও ওই একইরকম। এই িয়ার গেনক পাওয়া গ ল ভারি 
গেনক আসা দুতট তচতি, দাুঁিবয েতিষ্ঠাননর দুিানা রতসদ। মত লার চতরনে গকাননা কলে 
গনই। সবই স্বি তনমেল। 
  
গপায়ানরা তবম েভানব মন্তবয করনলন তকন্তু গপাশানকর গক্ষনে কুরুতচর পতরচয় তদনয়নছন। 
  
জযাপ বলনলন–সম্ভবিিঃ গপাশাকনক গভান র উপকরণ ত নসনবই গদনিন তিতন। জযাপ 
িাুঁর গনাটবইনি দুনটা তিকানা তলনি তননলন।  যাুঁম্পনিনির তিকানা। শুননতছ এনদর সনে 
তমস সীনলর ঘতনষ্ঠ সম্পকে তছল। এনদর কাছ গেনক তকছু িবর পাওয়ার আশা আনছ। 
  
গেনন াতর গকাটে গ ানটল গেনক গিমন তকছু উনত্তজক িেয গপনলন না জযাপ ও 
গপায়ানরা। গকবল তিতন গবতরনয় োওয়ার সময় িার বনু্ধ তমনসস গবাতলনোর সনে গদিা 
কনর গ নছন। বনল গ নছন, তিনানরর আন ই তিতন তেরনবন। গেনন তর গকানটে একতট 
েো চালু আনছ। গসতট  ল গকউ বাইনর িাবার গিনল িা আন  জানানি  নব। তমস সীল 

http://www.bengaliebook.com/


ওয়ান টু বাকল মাই সু্ু । আগাথা ক্রিক্রি । এরকুল প ায়াররা স্মগ্র 

82 

www.bengaliebook.com                                  স্ূক্রি ত্র 
 

 

তকন্তু িা কনরনতন। এর গেনক েমাতণি  য়, িাুঁর তেনর আসার কো মাোয় তছল। অেচ 
তিতন েনওনয়ল িীনট ত নয় আত্মন াপন কনরন। 
  
জযাপ ও গপায়ানরা তিকানা িুুঁজনি িুুঁজনি এনস গপৌঁছনলন ওনয়ি  যামনিনিতিকানাটা 
তমস গসইনসবাতর সীনলর ঘর গেনক পাওয়া ত নয়তছল। একতট তচতিনি তিকানাতট উতিতিি 
তছল। শান্ত তনতরতবতল পতরনবশ। বাতডতটও গবশ মননারম  তেনক তিতর। এই বাতডর 
বাতসিারা  নলন অযািমস পতরবানরর সদসযরা। এনদর মাতজেি ভদ্র বযব ার সকলনক 
মুগ্ধ কনর। গেৌে পতরবার। বহু বছর ভারনি বসবাস কনরতছনলন। তমস সীনলর সনে 
হৃদযিা তছল। িনব গকাননা উপকার করার আশ্বাস পাওয়া গ ল না িানদর গেনক। 
  
তকছু তদন যনরই গসইসবতর সীল ওনয়ি  যামনিনি োন তন। ইিানরর ছুতটনিও োনতন। 
অন্তি এক মাস িানদর সনে তমস সীনলর গো ানো  বন্ধ। িারা জাননি গপনরনছন ওই 
সমনয় তিতন রানসল িীনটর একতট গ ানটনল োকনিন। তমনসস অযািামস গসিানকার 
তিকানা তদনলন। এছাডা িার কনয়কজন অযাংনলা ইতন্ডয়ার বনু্ধরও তিকানা পাওয়া গ ল 
অযািামস পতরবার গেনক। িারা োনকন িীেযানস। 
  
গপায়ানরা ও জযাপ এবার চলনলন িীেযানসর পনে। গদিা করনলন তমস সীনলর 
পতরতচিজননদর সনে। তকন্তু িানদর কাছ গেনকও তমস সীনলর গকান  তদশ গপনলন না 
িারা। অন্তি এমন একটা কু গেটা িানদর কানজ সা ােয করনি পানর। জযাপ  িাশা 
 নয় বলনলন–আর একটাই জায় া আনছ তমস সীনলর োবার মনিা। গপায়ানরা আশ্চেে 
 নয় বলনলন–গসটা গকাোয়? 
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– াসপািানল চলুন গসিানন একবার োওয়া োক। গসিানন ত নয়ও িানদর তনরাশ  নি 
 ল। কারণ গসতদন  াসপািানল গসরকম গকান মানু নক আনা  য়তন। এ গেন কপূেনরর 
মনিা উনড োওয়া, গকাোয় গে অদৃশয  নয় বনস আনছন তিতনই জাননন! 
  
পরতদন সকাল। এরকুল গপায়ানরা  াতজর  নলন  ানবানে পযানলস গ ানটনল, তম. 
 াওয়ানিের আস্তানা। তিতন ভাবনলন ইতনও না অদৃশয  নয় োন। গপায়ানরা জাননি 
পারনলন তম.  াওয়ািে গ ানটনলই আনছন এবং তিতন োিরানশ বযস্ত। 
  
অনা ূনির মনিা এরকুল গপায়ানরানক গদনি  াওয়ািে গরইকস অস্তুি  নলন। আন কার 
গসই িুনীসুলভ ভাবটা তছল না। িবুও তিতন তবরতক্ত স কানর তজনজ্ঞস করনলন, তক 
বযাপার? আমার এিানন? 
  
এরকুল একটা গচয়ার গটনন তননয় বলনলন–বসনি পাতর? 
  
গরইকস সনে সনে উত্তর তদনলন অবশযই বসনবন। ভানলা কনর বসুন। আমার কোয় 
তকছু মনন করনবন না। গপায়ানরা গচয়ানর বসার পর তম.  াওয়ািে েশ্ন করনলন আমার 
কানছ আপনার তক দরকার? আশা কতর আপতন আমায় গভানলন তন, তম. গরইকস? 
  
–গকাননা তদন আপনানক গদনিতছ বনল আমার মনন পনডনছ না, মুঁতসনয় গপায়ারা। 
  
–এি ভুনলা মন আপনার িা আতম তবশ্বাস কতর না। তিনতদন আন  আপনার সনে 
আমার গদিা  নয়তছল। আমরা পাুঁচ তমতননটর মনিা একসনে তছলাম। দন্ত তচতকৎসক 
গ নরী মনলের ওনয়তটং রুনম। 
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দ্রুি গেন তকছু পতরবিেন ঘনট গ ল ভদ্রনলানকর গচানি মুনি। অবশয িা গবতশক্ষণ স্থায়ী 
 য়তন। িাুঁর কোনিও আনব  েুনট উিল। তননজনক সংেি কনর বলনলন–বলুন, 
আপনার তক বলার আনছ? 
  
গপায়ানরা এিক্ষণ গরইকসনক সিকে দৃতিনি গদিতছনলন। তিতন তনতশ্চি এিক্ষনণ 
গলাকতটনক  ানির মুনিায় আনা গ নছ। গবািা োনি তিতন তবপনদ পনডনছন। উদ্ধি 
গচায়াল রতক্তম দুতট গচাি গদনি মনন  ল তিক গেন েতিত ংসাপরায়ণ এক জন্তু। গরইকস 
 ম্ভীর স্বনর বলনলন–আমানক এসব বানজ কো বনল তক েমাণ করনি চাইনছন আপতন? 
আতম এনসতছ এিানন বনল আপতন কু্ষণ্ণ  নয়নছন গদিতছ। 
  
–আপনার পতরচয় এিনও গদনতন মশাই। 
  
দুিঃতিি। বনল গপায়ানরা িাুঁর নাম তিকানা গলিা একতট কািে গরইকনসর  ানি তদনলন। 
গরইকস কািেটা  ানি তননয় গদিনলন িারপর কািেটা তেতরনয় তদনয় বলনলন–ও! আপতনই 
িা নল এরকুল গপায়ানরা। গবসরকারী সনির গ ানয়িা। এই গপশায় আপনার সুিযাতি 
আনছ। িনব োনদর েচুর টাকা আনছ িারাই আপনানক গিনক পািান। তননজনদর 
কুকীতিে চাপা গদবার জনয আপনানক বযব ার কনর। 
  
গপায়ানরা স্বর নরম কনর বলনলন–আপনার কতেটা িাো  নয় োনি, িাডািাতড পান 
করুন। 
  

http://www.bengaliebook.com/


ওয়ান টু বাকল মাই সু্ু । আগাথা ক্রিক্রি । এরকুল প ায়াররা স্মগ্র 

85 

www.bengaliebook.com                                  স্ূক্রি ত্র 
 

 

তম. গরইকস ঈ ৎ িুুঁনক বনস বলনলন–আপনার মিলব তক বলুন গিা মশাই? গকাননা 
মিলবই গনই, আপনার সনে আলাপ করনি এলাম। 
  
বযানের সুনর গরইকস বলনলন–ও , িাই বুতি? িা নল বলনবা আপতন মুনির স্বন ে বাস 
কনরন। োরা আপনানক অেে তদনয় তনেুক্ত কনরনছন িানদর কানছই োওয়া উতচি 
আপনার। আপনানক টাকা গদওয়ার মনিা সামেে আমার গনই, মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
গপায়ানরা তবম ে সুনর বলনলন–টাকা তদনয় গকউ আমানক কানজ লা ান তন। গরইকস 
অবাক  নয় বলনলন–গস তক মশাই, একো আমানক তবশ্বাস করনি বনলন? 
  
গপায়ানরা দীঘেশ্বাস গেলনলন। িারপর বলনলন, তবশ্বাস করা অেবা না করা আপনার 
বযাপার। িনব এটাই সতিয আমানক গকউ টাকা গদয়তন এিনও। তনছক গকৌিূ ল গমটানি 
এিানন আসা। িা নল গসতদন দাুঁনির িাক্তানরর কানছ ত নয়তছনলন গকন? গসও তক 
গকৌিূ ল গমটানি োওয়া? 
  
গপায়ারা গ নস বলনলন তম. গরইকস, আপতন এি জাননন আর এটা জাননন না দন্ত 
তচতকৎসনকর কানছ মানু  গকন োয়? 
  
–িা নল দাুঁি গদিানি ত নয়তছনলন? 
  
তনশ্চয়ই। 
  
–মাপ করনবন, কোটা তবশ্বাসনো য  ল না। 
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তিক আনছ, িা নল আপতনই বলুন গকন দাুঁনির িাক্তানরর কানছ ত নয়তছনলন? 
  
–আপনার কোনি সায় তদনয় বতল আতমও দাুঁি গদিানি ত নয়তছলাম। 
  
–আপতন দাুঁনির েন্ত্রণায় কি পাতিনলন? অেচ আপনানক তম. মনলের ঘনর গেনি গদিলাম 
না। দাুঁি না গদতিনয়ই তেনর এনসতছনলন তম. গরইকস। 
  
তম. গরইকস এবার উনত্ততজি  নলন তিতন ককেশ স্বনর জবাব তদনলন। েতদ চনল আতস 
িি আপনার তক? আমার ইনি  নয়নছ িাই চনল এনসতছলাম। আসনল আপতন 
ত নয়তছনলন েিযাি সুেতিতষ্ঠি যনী মানু তটনক পা ারা গদবার জননয। আপনানদর তেয় 
অযালনিয়ার ব্লাি আশা কতর সুস্থ আনছন। আমানক জালবিী করার মনিা গকাননা 
েুতক্তিা য েমাণ আপনানদর  ানি গনই। 
  
গপায়ানরা কতডকানির তদনক িাতকনয় বলনলন–গসতদন আপতন চনল আসার পরই ওই 
বাতডর কিো মারা োন,  য়নিা গসটা মনন আনছ। গরইকস অবজ্ঞা ভনর বলনলন–ওিঃ গসই 
দন্ত তচতকৎসক গ নরী মনল না তক গেন নাম িার! 
  
 ম্ভীর স্বনর গপায়ানরা বলনলন–বািঃ মনন আনছ গিা। গ নরী মনলে। 
  
অনযমনস্ক  নয় তকছুক্ষণ ভাবনলন তম. গরইকস। িারপর মাো চুলনক বলনলন–এর জননয 
আপতন আমানক দায়ী করনছন। এবার আপনার আসল মুনিাশটা িুনল গ ল। আপনার 
জাতরজুতর এিানন চলনব না। আতম ইননকানয়নির তরনপাটে গদনিতছ। গবচারা তননজনক 
তননজ গুতল কনর আত্ম িযা কনরতছনলন। এর কারণ ত নসনব গদিাননা  নয়নছ, ভদ্রনলাক 
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ভুলবশি একজননক অবশ করার ও ুয অতিমাোয় তদনয়তছনলন। েনল গরা ীতট মারা 
োয়। 
  
গপায়ানরা অসত ষু্ণ  নয় বলনলন–আপতন েমাণ তদনি পানরন বাতড গছনড আপতন েিন 
গবতরনয় আনসন িিন আপনানক গকউ গদনিনছ? এমন গকউ তক আনছ গে তনতশ্চিভানব 
েমাণ করনি পানর বানরাটা গেনক একটার মনযয আপতন গকাোয় তছনলন? 
  
গরইকস ঘাবনড ত নয় বলনলন–এনকবানর পাকাপাতক বযবস্থা কনর গেনলনছন। আপনার 
মনি আতম িুন কনরতছ। আিা এনি ব্লানির কাছ গেনক গবশ গমাটা অনের টাকা 
পানিন আপতন, িাই না? 
  
গপায়ানরা েুব্ধ কনে বলনলন–আপনানক আতম েেনমই বনলতছ তম. ব্লাি আমানক তনেুক্ত 
কনরনতন। আতম িার তনরাপত্তার দাতয়নত্ব আতছ। 
  
এতদক ওতদক মাো গননড গরইকস বলনলন–আতম আপনানক তবশ্বাস কতর না। আপতন 
ব্লানির তননয়া  করা গ ানয়িা। িানক আপতন বাুঁচানি সা ােয করনবন। তকন্তু অকৃিকােে 
 নবন। িানক আমরা বাুঁচনি গদনবা না তকছুনিই। ওনক মরনিই  নব। এই পচা ঘূণ যরা 
অেেনীতির অবসান  নব, নিুন সূেে উিনব। মাকডসার জানলর মনিা চারতদক তঘনর 
রনয়নছ যনী বযাোররা। এনদরই মনিা একজন অযাতলনিয়ার ব্লাি। গসই আমানদর 
সামনন বাুঁযার োচীর  নয় দাুঁতডনয়নছ। পুনরাননা সব তনয়ম নীতি তবসজেন তদনি  নব। 
গকউ আটকানি পারনব না। তক তকছু বুনিনছন? 
  

http://www.bengaliebook.com/


ওয়ান টু বাকল মাই সু্ু । আগাথা ক্রিক্রি । এরকুল প ায়াররা স্মগ্র 

88 

www.bengaliebook.com                                  স্ূক্রি ত্র 
 

 

গপায়ানরা দীঘেশ্বাস গেলনলন। উনি দাুঁতডনয় বলনলন–বুিনি পারতছ আপতন একজন 
আদশেবাদী, োনক গকাননা মৃিুয তবচতলি করনি পানর না। 
  
–গরইকস বলনলন–গক এক দাুঁনির িাক্তার িার মৃিুযনি আমার তক আনস োয়? 
গপায়ানরা করুণ সুনর বলনলন–এনি আপনার তকছু আনস োয় না, িনব আমার অবশযই 
োয়। আর এিাননই আমানদর দুজননর মনযয পােেকয। 
  
গপায়ানরা বাতড তেনর এনলন। গসিানন িার জনয একটা চমক অনপক্ষা করতছল। 
  
গপায়ানরানক গদনি িার পতরচারক জজে বলল–সযার, এক ভদ্রতম লা এনসনছন। িানক 
বসার ঘনর বতসনয় গরনিতছ। গদনি মনন  ল উতন গকাননা কারনণ ভীি সন্ত্রস্ত। গপায়ানরা 
আিাজ করার গচিা করনলন গক  নি পানর? তমস সীল তক? না, িার যারণা ভুল 
েমাতণি  ল। তিতন বসার ঘনর ঢুনক চমনক উিনলন। তমস গ্ল্যাতিস গনতভল। গে একদা 
মৃি তম. মনলের গসনেটারী তছল। 
  
তমস গনতভনলর গচাি গ ল গপায়ানরর তদনক। গস উনি দাুঁডাল। িারপর তব ণ্ণ কনে 
বলল–ও , মুঁতসনয় গপায়ানরা, আপনানক তবরক্ত করার জনয দুিঃতিি। আপনার 
ম ামূলযবান সমনয়র তকছুটা আমানক তদনি  নব। জাতন আপতন বযস্ত মানু , িবুও 
অনুনরায করতছ, একটু সময় েতদ তদনি পানরন। 
  
ইংনরজনদর সম্পনকে দীঘেতদননর অতভজ্ঞিা গেনকই গপায়ানরা জাননি চাইনলন আপনানক 
তক এক কাপ চা তদনি বলনবা, তমস গনতভল? 
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উচ্ছ্বতসি  নয় গ্ল্যাতিস বলল– যাুঁ, তদনল ভানলাই  য়। আপনানক অনশ  যনযবাদ, মুঁতসনয় 
গপায়ানরা। 
  
এরকুল গপায়ানরা জজেনক চা আননি হুকুম করনলন। জজে চা তদনয় গ ল। তমস গনতভল 
চানয় চুমুক তদনলন, গস গেন আন র সত্ত্বায় তেনর এল। এবার বলল  িকানলর 
ইননকানয়ি আমানক ভী ণ দুভোবনায় গেনলনছ সযার। 
  
গপায়ানরা শান্ত কনে বলনলন গসটাই স্বাভাতবক। 
  
আমানক সাক্ষয গদবার জনয িাকা  য়তন িবুও আতম বাযয  নয়ই তমস মনলের সনে 
ত নয়তছলাম। গকননা তমস মনলে, তম গরইতলর সনে গেনি রাজী তছনলন না, িাই আমানক 
তননয় ত নয়তছনলন। গপায়ানরা বলনলন–আপনার কিেবয আপতন কনরতছনলন। 
  
 যাুঁ, আপতন তিক বনলনছন। আমার কিেবয। গবশ কনয়ক বছর তম. মনলের কানছ 
চাকুতররিা তছলাম আতম। এই দুঘেটনা আমানক আঘাি তদনয়নছ। আমার মন এমতননিই 
গভনঙ পনডনছ, িার ওপর এই ইননকানয়ি আরও িারাপ কনর তদনয়নছ। 
  
–িা বনট। 
  
তমস গনতভল গপায়ানরার আরও কানছ এত নয় এল। িারপর তনচু  লায় বলল–ওই 
ইননকানয়নি গেসব েুতক্ত গদিাননা  নয়নছ গসটা পুনরাটাই তমনেয মুঁতসনয় গপায়ানরা। এর 
মনযয  ভীর একটা  ডেন্ত্র আনছ। 
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–আপনার তক মনন  য়, মাদানমায়ানজল? 
  
–আমার মনন  য় ওরা ো বলনছ িা তিক নয়। তচতকৎসায়  াতেলতি কিনও তম. মনলে 
কনরনতন। ভুলবশিিঃ গকাননা ও ুয েনয়া  কনর গরা ীর ক্ষতি করা িার পনক্ষ অসম্ভব। 
 যাুঁ, আতম স্বীকার করতছ,  য়নিা গকাননা গকাননা গরা ী কডা ইননজকশন স য করনি 
পানর না। িনব িা ঘনট োনদর  াটে দুবেল িানদর গক্ষনে। িনব আতম তনতশ্চি মাো গবতশ 
 ওয়া অবাস্তব কো। িাক্তানররা কিনও এ যরননর ভুল করনি পানরন না। 
  
গপায়ানরা মাো িাুঁতকনয় বলনলন–আতমও তবশ্বাস কতর না। আপতন কী এসব কো 
ইননকানয়নি বনলনছন? 
  
মাো গননড তমস গনতভল বলনলন–না, আতম বতলতন, কারণ আতম ইনি কনরই গকসটানক 
জতটল করনি চাই তন। িনব আমার তস্থর তবশ্বাস তম. মনলে কিনও ভুল কনর বা ইনি 
কনর এমন জঘনযিম কাজ করনি পানরন না। গস একটু োমনলা। গপায়ানরার মুিভেী 
জতরপ কনর আবার বলনি শুরু করনলা, িাই আপনার কানছ ছুনট এনসতছ, মুঁতসনয় 
গপায়ানরা। গকননা আপতন সরকাতর পনক্ষর গকউ না। গবসরকাতর র সয সন্ধানী আমার 
মনন  ল কাউনক তকছু বলনি  নল আপনানকই গকন বলনবা না। আপতন তনশ্চয়ই তবশ্বাস 
করনবন। েুোনর উতডনয় গদনবন না। গপায়ানরা সায় তদনয় বলনলন, আপনানক গে 
গটতলিাম পাতিনয় িাকা  য় গস বযাপানর তকছু কো তকছু বলুন। 
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সচতকি  নয় তমস গনতভল বলনলন–আসনল আতম ওই গটতলিাম তননয় ভাবতছ না। কারণ 
গে এটা পাতিনয়নছ তিতন আমার সম্পনকে ওয়াতকব াল। এমনতক আমার তদতদমা গকাোয় 
োনকন িাও তিতন জাননন। 
  
 যাুঁ, আপনার ঘতনষ্ঠ গকউ।  য়নিা বনু্ধ বা ওই বাতডনি বসবাসকারী এমন গকউ। 
  
আমার গকান বনু্ধ গনই তেতন এিবড রতসকিা করনি পানরন। িনব আতম এটাও ভাবতছ 
তম. মনলে তক ওই গটতলিম পাতিনয়তছনলন? গকন এই কো ভাবনছন? োে কাটোরনক তবনয় 
করনি তিতন আমানক তনন য কনরতছনলন। িার পরামশে আতম িা য কতরতন। আতম 
েযানের বা দত্তা। িাই তিতন গচনয়তছনলন আমানক োনের গেনক দূনর রািনি। িাুঁর 
আত্ম িযা করার তসদ্ধান্ত গনওয়ার পর আমানক গটতলিাম করনবন িা আতম তকছুনিই 
গমনন তননি পারতছ না। আতম সমারনসট ত নয়তছলাম। গসকো শুনন োে গরন  
ত নয়তছল। িার যারণা আতম অনয কানরার সনে গবডানি োব বনল আতম তননজই একাজ 
কনরতছ। 
  
–সতিযই তক গকউ আনছ? 
  
 লজ্জায় রতক্তম  নয় গ ল গ্ল্াতিনসর সমস্ত মুি। গস মুি তনচু কনর বলল না, না, আসনল 
গবশ তকছুতদন  নয় গ নছ িার চাকতর গনই গস গবকার িাই গস সনি েবণ  নয় 
উনিতছল। েি উদ্ভট তচন্তা ভাবনা িার মাোয় ঘুরপাক গিি। 
  
গপায়ানরা গ নস বলনলন–িাই গসতদন আপনানক না গপনয় গস অতস্থর, উতদ্বগ্ন  নয় 
উনিতছল। 
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 যাুঁ, গস একটা নিুন চাকতর গপনয়তছল। সপ্তান  দশ পাউে কনর গবিন পানব। গসই 
আননির িবর আমানক জানাননার জনয ছুনট এনসতছল। ও জাননিা আতম গস সময় তম. 
মনলের দন্ত তচতকৎসালনয় োতক িাই গসিানন ত নয়তছল। িাছাডা িবরটা তম. মনলেনক 
গশানাননার আি  তছল িার তকছুতদন আন  তিতন েযােনক োনিিাই বনল অপমান 
কনরতছনলন। গসই আঘাি ও ভুলনি পানরতন। এমনটা ওর সম্পনকে আমানক নানা কো 
বনল আমার মন তবত নয় তদনয়তছনলন। 
  
গপায়ানরা দীঘেশ্বাস গেনল বলনলন–আপনার বনু্ধর সনে আমার পতরচয় কতরনয় তদন; 
িানক আমার তকছু তজজ্ঞাসয আনছ তমস গনতভল। 
  
-তিক আনছ আুঁতসনয় গপায়ানরা। িনব রতববার ছাডা িার সনে গদিা করা সম্ভব নয়। িার 
রতববার ছুতট োনক। গস তদনই গস এিানন আনস। আর সপ্তান র দু’তদন বাইনর বাইনর 
ঘুনর কাজ কনর। িনব েযাে লন্ডননর একটা তিকানা তদনয়নছ আমানক। আমার েনয়াজন 
 নল গসই তিকানায় আতম তচতি পািাই। ওরা গসটা েযানের  ানি গপৌঁনছ গদয়। 
  
–ও , গসই নিুন চাকতর? আিা কাজটা তক? 
  
তমস গনতভল আমিা আমিা কনর বলল–মানন, আতম তিক জাতন না।  নব  য়নিা গকাননা 
গকরাতন বা গসনেটাতরর চাকতর। 
  
গপায়ানরা আর কো না বাতডনয় অবাক দৃতিনি িার তদনক িাতকনয় রইনলন। 
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তমতনট কনয়ক গকনট গ নছ।  িাৎ মনন পডার মনিা কনর বলনলন–িাই না। আসুন না 
আপনারা দু’জনন, মযযাহ্ননভানজর তনমন্ত্রণ রইল। িাওয়ার োুঁনক আপনানদর দু’জননর 
সনে গ নতর মনলের মৃিুয র সয তননয় তকছু আনলাচনা করা োনব। 
  
গ্ল্যাতিস সম্মতত্ত জাতননয় বলল–তিক আনছ, আমরা োতি, আমার মনন  য় োনেরও 
আপনার সনে কো বলনি ভানলা লা নব। 
  
পরতদন রতববার। দুপুর বানরাটা। গলা ানস কনোর  াউস। এরকুল গপায়ানরা আন ই 
গসিানন ত নয়  াতজর  নয়তছনলন। িারপর এল তমস গ্ল্যাতিস গনতভল। সনে োে কাটোর। 
গপায়ানরা িানক গদনিই তচননি পারনলন। 
  
মািাতর গচ ারার এক িরুণ।  াবভানব ে লভিা েুনট উনিনছ। গকাননা কারনণ তবরি 
গবায করনল গচাি দুনটা িার অস্বতস্তকরভানব চঞ্চল  নয় ওনি। িারা গপায়ানরার 
পাশাপাতশ দুতট গচয়ানর এনস বসল। গ্ল্যাতিস দু’জননর পতরচয় কতরনয় তদল। গ াডানিই 
িার মন সতি ান  নয় উনিতছল। িাই অসত ষু্ণ স্বনর বলল–আপনার আমন্ত্রণ আতম 
উনপক্ষা করনি পাতরতন। িনব আশ্চেেও কম  ইতন। গ্ল্যাতিস আমানক গকাননা কোই 
বনলতন। 
  
গপায়ানরা  াসনি  াসনি বলনলন– িকাল তিক করা  য়। তমস গনতভল, তম. মনলের 
মৃিুযনি অিযন্ত নাভোস  নয় পনডতছল। িাই ভাবলাম এ তব নয় আমরা একসনে েতদ 
তকছু কো বতল। 
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েযাে কাটোর িীক্ষ্ণ স্বনর বাযা তদনয় বলল–তক! তম. মনলের মৃিুয? শুনন শুনন কান পনচ 
ত নয়নছ। আতম গিামানক কি বার বনলতছ ওনক ভুনল গেনি গ্ল্যাতিস। 
  
তবরক্ত  নয় গ্ল্যাতিস বলল–আিঃ েযাে, এভানব বলছ গকন? জাননা গিা উতন আমানক 
একনশা পাউে তদনয় গ নছন। কাল রানি তমনসস মনলের কাছ গেনক জাননি গপনরতছ। 
  
েযাে দনম ত নয় বলল–িা অস্বীকার করতছ না। এর তবতনমনয় গিামানক েচে পতরেম 
করনি  ি। আর উতন  নয়নছন লাভবান। 
  
–িা কনরনছন, িনব আমার উপেুক্ত গবিন তদনি উতন কাপেণয কনরনতন কিনও। 
  
–আতম তবশ্বাস কতর না। িুতম সরল বনল ওনক তচননি পানরাতন। িা না নল আমার সনে 
সম্পকে তছন্ন করনি গিামানক চাপ তদনিন না উতন। 
  
–তিতন ভুল কনরতছনলন। 
  
-না, না তিতন গজনন বুনিই কনরতছনলন। উতন মারা গ নলন, না-গল আতম গসতদন ো িুতশ 
দু-চার কো শুতননয় আসিাম। 
  
এিক্ষণ এরকুল গপায়ানরা ওনদর দুজননর কো চুপচাপ শুনতছনলন। এবার তিতন গজরা 
শুরু করনলন তম. মনলের মৃিুযর তদন সকানল আপতনও গসিানন উপতস্থি তছনলন? 
  
েযাে কাটোর ককেশ স্বনর বলল– যাুঁ, ত নয়তছলাম। এর গেনক আপতন তক েমাণ করনি 
চাইনছন? িাছাডা আতম ত নয়তছলাম গ্ল্যাতিনসর সনে গদিা করনি। 
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–আপনার সনে তক তমস গনতভনলর গদিা  নয়তছল? 
  
না, ওই গছাকরা চাকরটা জানায়, গস আনসতন। 
  
–িারপর আপতন তক করনলন? চনল এনসতছনলন? 
  
–না, বনসতছলাম। আমার ইনি তছল তম. মনলের সনে গদিা করার। িানক বলিাম, 
আপতন জঘনয িারাপ গলাক। আমার তবরুনদ্ধ তমনেয কো বনল গ্ল্যাতিসনক েনরাতচি 
কনরনছন। আতম ভাল একটা চাকতর গপনয়তছ। সুিরাং ও আপনার এিানন আর কাজ 
করনব না। আজই চাকতর ছাডার গনাতটশ গদনব। 
  
–সতিযই আপতন িার সানে গদিা কনর এসব কো বনলতছনলন? 
  
–না, ওই ঘরটায় বনস গেনক আমার দমবন্ধ  নয় আসতছল, িাই িাুঁর সনে গদিা না 
কনর চনল এনসতছলাম। 
  
কিন ত নয়তছনলন এবং কিন চনল এনসতছনলন, তিক সময়টা বলুন গিা তম. কাটোর। 
  
–তিক সময়টা আমার এিন আর মনন গনই। িনব মনন  য় েিন ত নয়তছলাম িিন 
বানরাটা গবনজ ত নয়তছল। কিন গবতরনয় এনসতছলাম গসটা মনন গনই। 
  
–আপতন েিন ওনয়তটং রুনম বনসতছনলন িিন গসিানন আর গক গক তছনলন? 
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–একজন গমাটানসাটা ভদ্রনলাক তছনলন। তিতন চনল গেনি আতম একাই তছলাম। 
  
সানড বানরাটায় একজন ভদ্রমত লা গসিানন ত নয়তছনলন। িানক তক আপতন গদনিতছনলন? 
  
-না। সংনক্ষনপ জবাব তদল েযাে কাটোর। 
  
–িা নল আপতন সানড বানরাটার আন ই চনল এনসতছনলন, িাই না? 
  
 নব  য়নিা। ঘতড গদিা আমার অনভযস গনই। িাই সময়টা বলনি পারব না। 
  
গপায়ানরা েযােনক অপলক দৃতিনি পরি করতছনলন। ওর অতস্থরিা িাুঁর দৃতি এডানলা 
না। তিতন বুিনি পারনলন ও একটা কোও সতিয বলনছ না। িাই ও মনন মনন ভয় 
গপনয়নছ। 
  
গপায়ানরা নরম সুনর বলনলন তমস গনতভনলর কানছ জাননি পারলাম আপতন একটা ভাল 
চাকতর গপনয়নছন। মাইননও গবশ ভাল। 
  
- যাুঁ, সপ্তান  দশ পাউে, িারাপ নয় তনশ্চয়ই? আমারও গে ভাল কাজ গজা াড করার 
গো যিা আনছ, গসটা জানানি পারলাম না তম. মনলেনক, এই দুিঃিটা আমার রনয় গ ল। 
  
–িা তিক। আশা কতর পতরেম করনি  য় না িুব গবতশ? 
  
–গিমন নয়। 
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কাজটা ভাল? 
  
–িুব ভাল তনিঃসনিন । বযনের সুনর বলল, আমার অদময গকৌিূ ল তছল গবসরকাতর 
গ ানয়িারা তকভানব িদনন্তর কাজ কনর িা েিযক্ষ করার। শালেক গ ামনসর মনিা 
গ ানয়িা এিন আর গদিা োয় না। সব গ ানয়িাই এিন তববা তবনিনদর কাজ কনরই 
িুতশ। 
  
এরকুল গপায়ানরা তবরতক্তর সুনর বলনলন আতম তববা  তবনিনদর িদন্ত কতর না। 
  
–অতবশ্বাসয! আপনার সংসার িরচ গজা াননর উৎস তক? 
  
–আনছ গকাননা র সয। 
  
 গ্ল্যাতিস গনতভল বলল–গকন? মুঁতসনয় গপায়ানরা, আপতন গিা রাজা ম ারাজা, স্বরাষ্ট্র দপ্তর 
আর িানচসনদর কানজ তননজনক তননয়াতজি কনরনছন। একো তম. মনলের মুনিই শুননতছ 
আতম। 
  
 াতস মুনি গপায়ানরা বলনলন অসংিয যনযবাদ, মাদানমায়ানজল। 
  
একরাশ তচন্তা মাোয় তননয় বাতড তেনর এনলন এরকুল গপায়ানরা। তচে ইেনপক্টরনক 
গোন করনলন। বলনলন–বনু্ধ, েেনমই ক্ষমা গচনয় তনতি তবরক্ত করা জনয গ্ল্যাতিস 
গনতভনলর পাওয়া গটতলিামটার গিাুঁজ তননয়তছনলন? গক কনরনছ? গকাো গেনক এনসনছ? 
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জযাপ বলনলন–িুননর তচন্তা এিনও মাো গেনক গবর  য়তন গদিতছ।  যাুঁ, গিাুঁজ গপনয়তছ। 
বুতদ্ধ িাুঁতটনয় এই গটতলিামটা করা  নয়তছল। তমস গনতভনলর তদতদমা োনকন সমারনসনটর 
তরচনবাননে। গটতলিামটা পািাননা  নয়তছল লেননর শ রিতল তরচনবানে গেনক। এরকুল 
গপায়ানরা উৎসাত ি  নয় বলনলন–হুুঁ, িুবই পাকা বুতদ্ধর কাজ। িাডাহুনডায় গদিনল 
রচবানেনক তরচনবানে ভাবা িুবই স্বাভাতবক। আিা এই গটতলিাম সম্পনকে আপনার েুতক্ত 
তক? 
  
–তকছুই না। তনছক িামাশা। একাজ গক করনি পানর বনল আপতন ভানবন? 
  
 –গক আবার? মানতসক তবকারিস্ত গকউ। গলাক িকানিই গে আনি পায়। 
  
 –আর কাজটা গসতদননই করনি  ল গেতদন তম. মনলে ইনেকশান তদনি ভুল করনলন। 
  
আপতন গেন িু ঘটনাটানক িুন বনল গভনবনছন িাই র নসযর  ন্ধ পানিন। িা না  নল 
এি সাযারণ বযাপার, গসতদন তমস গনতভল অনুপতস্থি। িাই মনলেনক একা  ানিই সব 
গরা ীনক গদিনি  নয়নছ। বযস্ত  ানি কাজ সারনি  নয়নছ। িাই িার ভুল  ওয়াটা 
অস্বাভাতবক তকছু নয়। 
  
-আপনার বযািযা আমার মনিঃপুি  ল না। 
  
–আতম গবশ বুিনি পারতছ, আপনার এই সনি  ঘটনার গমাডনক অনয তদনক ঘুতরনয় 
তদনি। তম. মনলেই তমস গনতভলনক ছলনা কনর বাইনর পাতিনয়তছনলন। িাই ইিাকৃিভানব 
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অযামনবতরওতটসনক অতিমাোয় ও ুয েনয়া  কনরতছনলন। এনি িার মৃিুয  য়। সুিরাং 
এটা গকাননা দুঘেটনা নয়। েুতক্তটা এবার গবায ময  ল আপনার? 
  
না, মাননি পারলাম না। অযামনবতরওতটনসর মৃিুযর কারণ অনয  নি পানর। 
  
-না, আপনার যারণা ভুল। আতম গেটুকু গজননতছ, িা  ল তিতন সযাভয় গ ানটল গেনক 
গবর  নতন। িার কানছ গকউ আনসনতন। তননজর ঘনর বনস মযযাহ্ননভাজ গসনরনছন। আর 
গপাি মনটেম তরনপানটেও এটাই উনিি আনছ, িার গপনট গকাননা ও ুয তছল না। িানক 
ইনেকশান কনরই  িযা করা  নয়নছ। অিএব এটাই েকৃি ঘটনা। এই েুতক্ত 
অযাতসিযান্ট কতমশনারও গমনন তননয়নছন। 
  
–আর গে মত লা গবপাত্তা িার সম্পনকে তিতন তক মি েকাশ কনরনছন? 
  
–তমস সীল? না, এিনও িার গিাুঁজ-িবর চলনছ। গপায়ানরা তবদ্রুনপর সুনর বলনলন, 
অযাতসিযান্ট কতমশনানরর তক তস্থর তবশ্বাস ওই ভদ্রমত লা তনরুনদ্দশ  নয়নছন? 
  
- যাুঁ, িারও ওই একমি। িনব জীতবি অেবা মৃি গে অবস্থানিই গ াক িানক আমরা 
িুুঁনজ গবর করব। তকন্তু এিনও পেেন্ত মৃনির িাতলকায় িানক রানিতন। 
  
-গকন? 
  
কারণ িার গদ  গকাোও না গকাোও পাওয়া গেি। 
  
জযাপ, িা নল তক বুিব, আপনারা সব সমসযার সমাযান স নজই করনি পানরন? 
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বুিনি পারতছ, আপনার অনুমান গে িুন  নয়নছ। 
  
–আপতন তক গজার তদনয় বলনি পানরন গবতশর ভা  তনরুতদ্দি মানু নক িুুঁনজ গপনয়নছন 
আপনারা? 
  
–গচিা কতর, গমনয়নদর গক্ষনে বলনি পাতর, অন্তি দশজননর মনযয আটজননর গিাুঁজ 
পাওয়া গ নছ। গদিা গ নছ তিতন  য়নিা গকাননা পুরু  বনু্ধর সনে পাতলনয় গ নছন। 
  
িা নল সতিযই তমস সীলনক িুুঁনজ পাওয়ার সম্ভাবনা আনছ? 
  
–আমরা িার ছতব পাতিনয় তদনয়তছ তবতভন্ন সংবাদ পনে, িার বণেনা তদনয় ছতব ছাপা  নব। 
তব.তব.তস.র-ও সা ােয গচনয়তছ আমরা। তিক িুুঁনজ গবর করব। 
  
 –এনি কাজ  নলও  নি পানর। তিক আনছ বনু্ধ। তবরক্ত করার জনয দুিঃতিি। গোন 
গরনি তদনলন গপায়ানরা।  ম্ভীর মুনি গসাোয় ত নয় বসনলন। 
  
তনিঃশনে ঘনর এনস ঢুকল জজে। িার  ানির গি-গি এক কাপ  রম চনকানলট ও তকছু 
তবসু্কট রনয়নছ। 
  
চনকানলনটর কাপ ও গেট গটতবনল গরনি বলল–সযার, আর তকছু লা নব আপনার? 
  
গপায়ানরা কানপর চনকানলট নাডনি নাডনি বলনলন–মনটা বডই তবচতলি লা নছ, জজে। 
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 িার এই ভাবভেী জনজের পতরতচি। িাই গস তকছু না বনল দাুঁতডনয় রইল। মন েিন 
অতস্থর  নয় ওনি, মাো কাজ কনর না িিন িদন্ত সম্পনকে জনজের সনে তিতন আনলাচনা 
কনর োনকন। তিতন বনলন জনজের তবচার বুতদ্ধ অননক জতটল গকনসর সমাযান সূে গবর 
কনর তদনয়নছ। 
  
 িাৎ গপায়ানরা জাননি চাইনলন–আমার দন্ততচতকৎসক গ নতর মনলের মৃিুযর িবর িুতম 
তক শুননছ, জজে? 
  
- যাুঁ, সযার শুননতছ। িুবই মমোতন্তক ঘটনা। তিতন নাতক গস্বিায় মৃিুয বরণ কনরনছন?  যাুঁ, 
আতমও গসরকমই শুননতছ। আসনল তিতন িুন  নয়নছন। 
  
হুুঁ, সযার। – 
  
-এিন কো  নি তিতন েতদ িুন  নয় োনকন, গক িুন করল গক? 
  
–তিক কো, সযার। 
  
–োনদর ওপর আমার সনি   নি িারা  ল, রাুঁযুতন, পতরচাতরকা, মৃনির গবান জতজেনা 
মনলে, মৃনির অংশীদার তম. গরইতল, মৃনির গছাকরা চাকর অযালনেি আর  নলন এক 
িীক ভদ্রনলাক। েেম ও তদ্বিীয় জননক আতম যরতছ না। িারা িুব ভাল ও তনরী  
মানু । িানদর দ্বারা একাজ সম্ভব নয়। িৃিীয় জন অেোৎ তমস মনলে, েতদও ভাইনয়র সব 
সম্পতত্তর অতযকারী। িবুও অনেের গলাভ তবপদ গিনক আনন। তম. গরইতলর উনদ্দশয 
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এিনও গবািা োনি না। গছাকরা চাকরতটনকও সনি  মুক্ত রািা োনি না। িনব গবতশ 
তবপজ্জনক ওই িীক ভদ্রনলাকতট। 
  
জজে একটু গকনশ বলল–এইসব তবনদশীরা, সযার 
  
এরকুল গপায়ানরা িার কোয় সায় তদনয় বলনলন, িুতম তিক বনলছ জজে, িনব তক জাননা, 
গসই ভদ্রনলাক আর গবুঁনচ গনই। আপািদৃতিনি তম. মনলেই িার এই মৃিুযর জনয দায়ী। 
িনব এটা ইিাকৃি না অতনিাকৃি ভুল িা এিনও জানা োয়তন। 
  
আিা সযার, এটা  য় না, িারা দুজন দুজননক িুন কনরনছন। 
  
 যাুঁ, গসটা অসম্ভব নয়। দাুঁনির িাক্তার গচয়ানর বসা গরা ীনক মারার পতরকল্পনা করনছন 
আর এতদনক ওই গরা ী ভদ্রনলাক িানক মারার জনয বিুক গবর কনরনছন। অেচ গকউ 
িা জাননন না তক ঘটনি চনলনছ। এটা একটা বুতদ্ধর গিলা। িনব আমার নানমর 
িাতলকায় আরও দু’জননর নাম আনছ। িানদর মনযয একজন এক আনমতরকান ভদ্রনলাক 
অনযজন েযাে কাটোর, েতদও গস গরা ী ত নসনব আনসতন। গস বানরাটার পর ওই বাতডনি 
এনসতছল। তকন্তু িানক গকউ গবতরনয় গেনি গদনিতন। আমার বক্তবয িুতম শুননল, এবার 
বনলা এর গেনক িুতম তক বুিনি পারনল? 
  
–সযার, িুননর সময় আপতন জাননি গপনরনছন? 
  
অযামনবতরওতটস েতদ িুন কনর োনকন িা নল িা  নব বানরাটা গেনক বানরাটা কুতডর 
মনযয। আর েতদ অনয গকউ কনর োনক িা নল িারপনরই  নব। িা না  নল মনলের 
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মৃিুযনদ  অযামনবতরওতটনসর গচানি পডি। এছাডা বানরাটা পুঁতচনশর পর তম. মনলে আর 
গকাননা গরা ীনক িানকনতন। িা আতম ওই গছাকরা চাকনরর কাছ গেনক জাননি 
গপনরতছ। 
  
জজে মাো চুলনক বলল–সযার আতম একটা কো বলব? 
  
  যাুঁ বনলা। 
  
সযার, কোটা  ল, এবার আপনানক আর একজন িাক্তানরর সন্ধান করনি  নব। 
  
এরকুল গপায়ানরা তবস্ফাতরি গননে গচনয় বলনলন–গিামার িাতরে করনিই  নব জজে। 
এই ভাবনাটা আমার মাোয় তছল না। 
  
জজে  াতস মুনি ঘর গেনক গবতরনয় গ ল। 
  
গপায়ানরা  ম্ভীর মুনি একাকী বনস আনছন। মনলের মৃিুয র নসযর জট তকছুনিই িুলনি 
পারনছন না তিতন। কানক তিতন তচতহ্নি করনবন িুতন বনল।  িাৎ মনন পডল একটা নাম 
িাতলকা গেনক বাদ গ নছ। গসতট  ল তম. বাননেস। 
  
তিক গসই মু ূনিে গটতলনোনটা িন িন কনর গবনজ উিল। জজে ছুনট ত নয় গোনটা 
যরল। িারপর বলল–সযার আপনানক একজন মত লা চাইনছন। 
  
গপায়ানরা তরতসভার কানন যরনিই পতরতচি কেস্বর শুননি গপনলন। 
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ও োন্ত গেনক মত লা কে–তম. এরকুল গপায়ানরা, আতম গজন অতলনভরা, তম. 
অযাতলনিয়ার ব্লানির ভাইতি বলতছ। তচননি তনশ্চয়ই অসুতবযা  নি না? 
  
– যাুঁ,  যাুঁ তচননি পারতছ বলুন, তমস অতলনভরা। 
  
দয়া কনর একবার  তেক  াউনস আসুন। আপনার সনে ভী ণ জরুতর কো বলার 
আনছ। 
  
–অবশযই োব। তকন্তু কিন োব? 
  
সানড ছটায় আসুন। 
  
 –গবশ িাই  নব। 
  
 গজন অতলনভরা তনচু স্বনর বলল–আপনানক তবরক্ত করলাম না গিা, মুঁতসনয় গপায়ানরা? 
  
–একদম না, এটাই আতম মনন মনন চাইতছলাম। 
  
 গপায়ানরা গোনটা নাতমনয় রািনলন। এবার  তেক  াউনস গেনি  নব। িার জনয েস্তুি 
 নি  নব। 
  
সনন্ধয সানড ছ’টা।  তেক  াউনস এনস গপৌঁছনলন গ ানয়িা েবর এরকুল গপায়ানরা। 
িানক একটা তবরাট  লঘনর তননয় োওয়া  ল। গসিানন একটা গলিার গটতবনলর সামনন 
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বনসতছনলন অযাতলনিয়ার ব্লাি িাুঁর  ানি একতট ছুতর। তিতন আনমনন ছুতরটা তননয় গিলা 
করতছনলন। িানক িুব অতস্থর চঞ্চল মনন  তিল। 
  
গস ঘনর আরও দুজন মত লা তছনলন। িাুঁনদর মনযয একজননক গপায়ানরা তচননি 
পারনলন, গস গজন অতলনভরা। গজন একতট মযান্টলপীনসর সামনন দাুঁতডনয়তছল। অনয 
মত লানক তিতন তচননি পারনলন না। িনব গে কো তচৎকার কনর বলতছনলন িা 
গপায়ানরার কণেন াচর  ল। তিতন বলতছনলন–এই বযাপানর আমার মিামিও জাননি 
চাওয়া উতচি তছল, অযাতলনিয়ার। 
  
–অবশযই, জুতলয়া অবশযই, বলনি বলনি উনি দাুঁডানলন অযাতলনিয়ার। তিতন 
গপায়ানরানক অভযেেনা জাতননয় বসনি বলনলন। 
  
–গিামরা েতদ ওই গনাংরা বযাপারটা তননয় কো বনলা িা নল আতম এঘনর আর োকব 
না। 
  
–আমারও একমি মা, গজন অতলনভরা বলল। 
  
তমনসস অতলনভরা এরকুল গপায়ানরানক না গদিার ভান কনর ঘর গছনড গবতরনয় গ নলন। 
  
তম. ব্লাি  াসনি  াসনি বলনলন–মুঁতসনয় গপায়ানরা আপতন আসায় আতম আনতিি 
 নয়তছ। আপনানক আমার ভাইতি গজন আমন্ত্রণ জাতননয়নছ। ওর সনে আপনার আন ই 
পতরচয়  নয়নছ। 
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গসই মু ূনিে গজন বলল–কা নজ তনরুনদ্দশ কলানম গে মত লার নাম গবতরনয়নছ িার 
সম্বনন্ধ তকছু বলার তছল। তমস সীল নাতক তক গেন নাম ওই মত লার? 
  
গপায়ানরা বলনলন–গসইনসবাতর সীল। 
  
 তমস অতলনভরা নাক কুুঁচনক বলল–তক তবতিতর নামনর বাবা, িাই মনন রািনি পারতছ 
না। কাকা িুতম বলনব না আতম বলব? 
  
–ওই  ল্পটা িুতম ভাল রপ্ত কনরনছ, মামতন। িাই িুতমই বনলা। 
  
গজন একবার গপায়ানরার তদনক িাকাল। িারপর বলনি শুরু করল–বযাপারটার মনযয 
গিমন গকাননা তবনশ ত্ব গনই  য়নিা। িবুও আপনানক গিনক এননতছ। কারণ আপনার 
এ কাত তন গজনন রািা উতচি। 
  
–হুুঁ বলুন, আতম শুননি আি ী। 
  
–আতম তিন মাস আন  ঘটা একটা ঘটনার কো বলতছ। আতম কাকার সনে গসতদন 
গবতরনয়তছলাম গরালনস চনড। কো তছল তিতন ৫৮ কুইন শালেট তিনট নামনবন আর আতম 
োব তরনজন্ট পানকে। গসিানন আমার এক বনু্ধ োনক।  াতড ত নয় োমল ৫৮ কুইন শালেট 
তিনট। কাকা  াতড গেনক নামনলন। আর গসই মু ূনিে ওই বাতড গেনক গবতরনয় এনলন 
এক ভদ্রমত লা, মযযবয়স্কা ওই মত লার পরনন তছল িবল ছাুঁনটর গপাশাক। তিতন কাকার 
তদনক ছুনট এনস বলনলন, ও , তম. ব্লাি, আমানক তচননি পারনছন? কাকার ভাবভেী 
গদনি আতম বুিনি পারলাম তিতন ওই মত লানক তচননি পারতছনলন না। 
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তম. ব্লাি বলনলন, সতিযই আতম সব কো ভুনল োই। গজন আবার বলনি শুরু করল, 
কাকা গেন তচননি গপনরনছন এমন ভাব কনর। বলল, ও  ঘুঁ, অবশযই। মত লা আবার 
বলনলন, আপনার স্ত্রীনক আতম বহুতদন গেনক তচতন। গস আমার িুব ভাল বনু্ধ তছল। 
  
তম. ব্লাি তব ণ্ণ সুনর বলনলন–চাুঁদা গনওয়ার জনয সবাই ওরকম কো বনল োনক। 
গসতদনও পাুঁচ পাউে চাুঁদা তদনয় গর াই গপনয়তছলাম। 
  
গপায়ানরা তজনজ্ঞস করনলন–ওই ভদ্রমত লার কো সতিয? উতন তক আপনার স্ত্রীনক 
তচননিন? 
  
তচননিও পানরন। িনব বনু্ধ বলনি পারব না। তমশননর কানজ িানক গদনশর বাইনরও 
গেনি  য়। গসিানন গকাননা অনষ্ঠানন আলাপ  নয়তছল  য়নিা। 
  
গজন অতলভার দ্রুি বনল উিল–গরনবকা কাতকমার সনে ওর বনু্ধত্ব তছল িা কিননাই 
তবশ্বাসনো য নয়। এটা গিামার সানে কো বলার একটা অজু াি মাে। তম. ব্লাি সায় 
তদনয় বলনলন–িা  নব  য়নিা। গপায়ানরা জাননি চাইনলন–ওই মত লার সনে আর 
গকাননাতদন আপনার গদিা  নয়তছল? 
  
মাো িাুঁতকনয় ব্লাি বলনলন–ওকো কনবই আতম ভুনল ত নয়তছ। ইদানীং গপপানর িার 
িবর ছাপা  নয়নছ িা শুননতছ। 
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গজন যীনর যীনর বলল–মুঁতসনয় গপায়ানরার বযাপারটা জানা দরকার গভনবই আতম গোন 
কনরতছলাম। 
  
গপায়ানরা  াতস মুনি বলনলন–যনযবাদ মাদানমায়ানজল, এরপর ব্লািনক উনদ্দশয কনর 
বলনলন তম. ব্লাি আপতন িুব বযস্ত মানু , আপনার অননকটা সময় অপচয় কনরতছ, আর 
নয়। এবার আতম উিব। 
  
গজন বলল–চলুন আতম আপনানক এত নয় তদনয় আসতছ। 
  
গপায়ানরার মুনি মুচতক  াতস। িারা দুজনন তননচ গননম এনলন। গজন একটা ঘর গদতিনয় 
বলল–এই ঘনর একবার আসুন। 
  
গপায়ানরা গজননর গপছন গপছন ঘরতটনি ত নয় েনবশ করনলন। ঘরতট িুবই গছাট্ট। 
  
গজন এবার গপায়ানরানক সরাসতর েশ্ন করল–িিন গোনন বলনলন আপতন আমার 
গোননর অনপক্ষায় তছনলন? তকন্তু গকন? 
  
গপায়ানরা দ্রুি বলনলন–ওটা কোর কো তছল, মাদানমায়ানজল। 
  
–মানন  ল এই, ওই মত লার তব নয় আতম তকছু জানানি চাইব িা আপতন আন ই গভনব 
গরনিতছনলন। 
  
িা নল বলুন গসইনসবাতর সীল সম্বনন্ধ ওই িুি িবর আমানক তদনলন গকন? গকন 
স্কটলযাে ইয়ািেনক জানানলন না? আনছ আপনার গকাননা বযািযা এই তব নয়? 
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–তিক আনছ, মুঁতসনয় গপায়ানরা। আপতন আর তক জাননি গপনরনছন? 
  
আতম জাতন আপতন আমার বযাপানর গকৌিূ লী। আর েিন জাননি পানরন আতম  নবোন 
পযানলস গ ানটনল ত নয়তছলাম িিন গেনকই ছুনিা িুুঁজতছলাম তকভানব আমার সনে 
সাক্ষাৎ করা োয়। একো শুনন গজননর গচাি মুি রক্ত ীন েযাকানশ  নয় গ ল। গপায়ানরা 
িার তদনক একদৃতিনি গচনয় বলনলন তম.  াওয়ািে গরইকস সম্পনকে তবনশ  তকছু জাননি 
আপতন আি ী তছনলন। 
  
গজন অবাক  বার ভাব কনর বলল–গলাকটা গক জাননি পাতর তক? 
  
গপায়ানরা গজননর ছলনা যরনি পারনলন। তিতন বলনলন আমানক উনত্ততজি কনর লাভ 
গনই। আতম ো জাতন সব বলব। িনব িা অনুমানসানপক্ষ। গসতদননর কো আপনার মনন 
আনছ তনশ্চয়। গেতদন আতম ও আমার বনু্ধ তচে ইেনপক্টর জযাপ েেম এিানন। 
এনসতছলাম। আপতন আমানদর গদনি চমনক উনিতছনলন। আপনার অনুমান আপনার 
কাকার তকছু  নয়তছল। গকন, এরকম যারণা  নয়তছল আপনার গসতদন? 
  
কারণ তিতন একজন তবিযাি মানু । িাই ঈ ো কনরই গ াক বা রান ই গ াক িানক 
পৃতেবী গেনক সতরনয় তদনি চায় অনননক।  ানজো গলাভাতকয়ার ঋনণর পর কাকানক কি 
রকম ভয় গদিাননা তচতি গদওয়া  নয়তছল। এমনতক িানক গমনর গেলার জনয িানক 
গবামা পািাননা  নয়তছল। 
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এরকুল গপায়ানরা বলনলন–দন্ত তচতকৎসক তম. মনলেনক, গক বা কারা গুতল কনর, গসকো 
তচে ইেনপক্টর জযাপ আপনানক বনলতছনলন। আপতন  ম্ভীর মুনি উত্তর তদনয়তছনলন, এ 
অসম্ভব। মনন তক পনড আপনার মাদানমায়ানজল? 
  
গজন গিাুঁট কামনড বলল–আশ্চেেজনক ঘটনা তকনা িাই  য়নিা…..। 
  
–এনি গবািা োয় আপতন তম. মনলের কো আন ই জাননিন, আপতন আশা কনরতছনলন 
ওর বাতডনি তকছু একটা অঘটন ঘটনব। িনব তম. মনলের নয়, আপনার কাকার গকাননা 
ক্ষতি  নি পানর। এমন একটা আশো আপনার তছল। িাই এমন তকছু আপতন জাননন 
ো আমরা এিনও জাতন না। গসতদন তম. মনলের গচম্বানর োরা তছনলন িানদর সবার সনে 
আমার সাক্ষাৎ  নয়নছ। কোও বনলতছ। গসতদন োরা ওিানন তছনলন িানদর গকাননা 
একজননর সনে আপনার তনয়তমি গো ানো  আনছ। আমার যারণা তিতন  নলন 
আনমতরকান ভদ্রনলাক  াওয়ািে গরইকস। গপায়ানরা একটু গেনম আবার বলনলন আতম 
িার সনে গদিা কনরতছ। সাংঘাতিক মানু  তিতন এবং সকনলর দৃতি আক েণ কনরন। 
  
গজন তব ণ্ণ সুনর বলল–তিক আনছ, মুঁতসনয় গপায়ানরা, আপনার কানছ আতম  ার মানলাম। 
আপতন সতিক পনে এন ানিন। 
  
গজন সামননর তদনক একটু িুুঁনক বসল। িারপর তনচু স্বনর বলনি োকল–আতম সব 
বলতছ। আতম  াওয়ািে গরইকসনক পা নলর মনিা ভালবাতস। আমার মা সব জাননিন। 
িাই তিতন পছি করনিন না গে আতম ওর সনে গমলানমশা কতর। আমানক এিানন 
আনার তপছনন মানয়র দুতট উনদ্দশয তছল। একতট  ল গরইকনসর কাছ গেনক আমানক 
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দূনর রািা। অনযতট  ল অযাতলনিয়ার কাকা মারা োবার পর িার সব সম্পতত্ত অতযি ণ 
করা, আমার কাতকমা গরনবকা আনেন ানির গবান  নলন আমার মানয়র মা। অযাতলনিয়ার 
কাকা তনিঃসন্তান। এছাডা িানদর আমরা ছাডা গকাননা আত্মীয়স্বজন গনই। িাই মানয়র 
দাতব একমাে উত্তরাতযকারী ত নসনব আমানক িার সম্পতত্ত তদনি  নব। িনব পদমেোদায় 
গকাননা তদনই আমরা কাকার সমকক্ষ  নি পারব না। 
  
গজন তকছু একটা গভনব তননয় বনল চলল–আপনানক তিক গবািানি পারতছ না। 
এিতদননর সব পতরকল্পনা  াওয়ািে গভনস্ত তদনি চায়। সব ও ঘৃণা কনর। আতম 
অযাতলনিয়ার কাকানক ভানলাবাতস, িনব মানি মনযয িার আচরণ আমানক তদ্বযা তবভক্ত 
কনর গিানল। িিন ভাতব  াওয়ানিের কোই তিক। িানক পৃতেবী গেনক সতরনয় গদওয়াই 
উতচি। িা– নল আমরা উন্নতির মুি গদিনি পাব না। উন্নতির পনের কাুঁটা  নয় 
রনয়নছন তিতন। 
  
–তম. গরইকনসর মৃিুযদশী  নয়ই তক আপনার মনযয পতরবিেন এনসনছ? 
  
– য়নিা িাই, আবার  য়নিা না।  াওয়ািে উি েকৃতির মানু । অযাতলনিয়ার কাকার 
কো শুননল  য়নিা ওনক পাোননা গেি। ওরা তবশ্বাস কনর পুনরাননা যযান যারণায় 
চলনল আমানদর গদশ আতেেক তদক গেনক দুবেল  নয় পডনব। িাই তপছনন না িাতকনয় 
এত নয় চলনি  নব আমানদর। গসই কারনণ েেনমই সরনি  নব অযাতলনিয়ার 
কাকানক। 
  
–িুবই তচত্তাক েক মিবাদ। –আপতনও আমানক ভুল বুিনছন, মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
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 য়নিা আমার বয়স  নয়নছ, িাই ওনদর কানছ আমার মনিা বুনডানদর স্বে অিীি 
ইতি াস  নয় োয়। 
  
গপায়ানরা মাো চুলনক বলনলন–গসতদন তম. গরইকস গকন দাুঁনির িাক্তানরর কানছ 
ত নয়তছনলন? দাুঁনির গকাননা সমসযা? 
  
না, গসটা নয়। আমার ইনি তছল িার সনে কাকার আলাপ কতরনয় গদওয়া। আলাপ  নল 
ও বুিনি তিতন কি ভানলা মানু , তিতন ঘৃণার পাে নন। এছাডা আর গকাননা পে তছল 
না আমার কানছ। গকন না মা জাননি পারনল সব পে কনর তদনিন। 
  
িারপর আপনার ভয় পাবার কারণ তক তছল? 
  
গজন গচাি দুনটা বন্ধ করল। গকাননারকনম বলল–কারণ  ল, মানিমনযয  াওয়ািে বড 
তনষু্ঠর  নয় োয়। গস িিন বদ্ধপতরকর 
  
–এনকবানর গশ  কনর গদবার। 
  
 গজন আিেনাদ কনর উিল 
  
না, না। 
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০৪. স্াি, আট, স্াজারনার  াট 
  
তমিঃ মনলের মৃিুযর পর একমাস গকনট গ নছ। আর তমস গসইনসবতর সীল? গস আজও 
পলািক। িার গিাুঁজ এিনও চলনছ। 
  
তচে ইেনপক্টর জযাপ তব য়তট তননয় িুবই উতদ্বগ্ন! একতদন তিতন তবরক্ত  নয় এরকুল 
গপায়ানরানক বলনলন–মত লাতট েতদ জীতবি োনকন, িা নল গকাোয় োকনি পানরন বনল 
আপনার মনন  য়। আর েতদ মারা োয় িা নল িার লাশ গক  ানয়ব করল? আর েতদ 
আত্ম িযা কনর োনকন িা নল? 
  
গপায়ানরা িার মুি গেনক কোটা গকনড তননয় বলনলন–আবার একটা আত্ম িযার গকস 
সাজানিন, বনু্ধ। 
  
–এটা তিক বলনলন না। আপনার তবশ্বাস মনলেনক  িযা করা  নয়নছ। আর আতম েমাণ 
কনরতছ তিতন আত্ম িযাই কনরনছন। 
  
–আপনারা তপস্তলটার মাতলনকর গিাুঁজ গপনয়নছন? 
  
–না, ওটা তবনদশী তজতনস। 
  
িা আতম অস্বীকার করতছ না। আমার বক্তবয ওটা এল গকাো গেনক? ওটার মাতলক গক? 
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–ওটার মাতলক মনলে তননজ। তিতন ওটা তবনদশ গেনক তকননতছনলন  য়নিা। জা ানজ চনড 
তিতন ও িার গবান বহুবার তবনদনশ গবডানি ত নয়তছনলন। তবনদনশ গ নল বহু গলাকই 
এরকম তপস্তল গকননন। তবনদশী তজতনস গকনা মনলের একটা গনশাও  নি পানর। 
  
জযাপ দম গনবার জননয োমনলন। আবার বলা শুরু করনলন–আতম তনশ্চিভানব তকছু 
বতলতন। আতম েতদর ওপর গজাড তদনয় বলতছ। যরুন েতদ তমস সীল নদীনি িাুঁপ তদনয় 
আত্ম িযা কনর োনকন অেবা গকউ িানক নদীনি গেনল তদনয় িুন কনর োনকন িা নল 
িার গদ  জনল গভনস উিনব। 
  
গপায়ানরা িীক্ষ্ণ স্বনর বলনলন–েতদ না িার গদন  ভারী তকছু গবুঁনয গটমনসর জনল গেনল 
গদওয়া  য়। 
  
জযাপ দীঘেশ্বাস গেনল বলনলন–আপতন এটাও বলনবন, গকাননা আন্তজোতিক সন্ত্রাসবাদীরা 
িুন কনরনছ তনশ্চয়ই? 
  
গপায়ানরা বলনলন–এরকম তকছু ঘটনা িবনরর কা নজ ছাপাও  য়। গলাকমুনি িা 
েচারও পায়। 
  
কার কানছ আপতন শুনননছন? 
  
 –তম-গরতজনাল্ড বাননেনসর মুনি শুননতছ। কযাননল  ানিেন গরাি, ইতলংনস িার বাতড। 
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জযাপ সতিগ্ধ মনন বলনলন তিতন জানানি পানরন। েিন তিতন স্বরাষ্ট্র দপ্তনরর সতচব 
তছনলন, িিন তিতন এনদর িুব কাছ গেনক গদনিনছন। 
  
–আপতন মাননি পারনছন না। 
  
এসব আমার তিপাটেনমনন্টর আওিায় পনড না। এসব োকনি পানর। তকন্তু িারা সব 
গক্ষনে সেল  নি পানর না। 
  
গপায়ানরা একোর গকাননা জবাব তদনলন না। গবশ তকছুটা সময় গকনট গ নছ।  িাৎ জযাপ 
বলনলন–আমানদর  ানি আরও তকছু িেয এনসনছ। ওই মত লার সনে আন  গেনকই তম. 
অযামনবতরওতটনসর পতরচয় তছল। িারা দুজনন একই তদনন একই জা ানজ ভারি গেনক 
এনসতছনলন। িনব অযামনবতরওতটস োিে ক্লানসর োেী তছনলন। আর উতন তছনলন 
গসনকে ক্লানসর। এনি সনি  করার মনিা তকছু গনই। িনব ওই মত লার সনে গলাকতটর 
গদিা  নয়তছল িার মৃিুযর কনয়কতদন আন । এক মযযাহ্ননভানজর আসনর। সম্ভবি 
গসটাই তছল িানদর গশ  গদিা। 
  
–িা নল বলনছন দু’জননর মনযয একটা গো সূে তছল? 
  
– য়নিা তছল–িনব আমার যারণা অনয। গকাননা তমশনারী এরকম জঘনয বযাপানর জতডি 
োকনি পানরন না। 
  
আপনার মনি অযামনবতরওতটস ওই বযাপানর জতডি? 
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—  যাুঁ, তিক িাই। মযয ইউনরানপ িার তকছু বনু্ধ তছল। িানদর সনে তিতন তনয়তমি 
গো ানো  রািনিন। ভুনল োনবন না গুপ্তচর বৃতত্ত িার গপশা তছল। 
  
–এ তব নয় আপতন তনতশ্চি? 
  
–অবশযই। তিতন তননজ গকাননা গনাংরা কানজ তলপ্ত তছনলন না। িার কাজ তছল িবর 
গদওয়া গনওয়া। তকন্তু িানক েমানণর অভানব যরা গেি না। তকন্তু এই চনের সনে তমস 
সীল েুক্ত তছনলন না। 
  
গপায়ানরা িীরস্বনর বলনলন ভুনল োনবন না, তমস সীল বহু বছর ভারনি বসবাস 
কনরতছনলন। 
  
জযাপ বলনলন–আতম ভাবনি পারতছ না অযামনবতরওতটস ও তমস সীল একসনে োকনি 
পানরন? 
  
গপায়ানরা বলনলন–আপতন তনশ্চয় জাননন না, তমস সীল ও মৃিা তমনসস অযাতলনিয়ার 
ব্লানির সনে ঘতনষ্ঠিা তছল। িারা দুজনন িুব ভানলা বনু্ধ তছনলন। 
  
জযাপ বলনলন–আতম তবশ্বাস কতর না িারা দুজনন দুই গমরুর বাতসিা। আপতন তবশ্বাস না 
করনি পানরন। িনব তম. ব্লাি তননজর মুনি একো বনলনছন আমানক। 
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জযাপ বলনলন–ও , তম. ব্লাি বনলনছন? িা উতন এসব জাননি পানরন। সতিযই েতদ 
তমস সীল মারা োন অেবা জীতবি োনকন িা নল গকাোয় আনছন তিতন?  ি মানস 
কা নজ ছাপা  নয়নছ িার ছতব ও তববরণ। 
  
–আপনার গলানকরাও িার সন্ধান করনি পানরতন? অননক জায় ায় গিাুঁজ কনরনছ। 
ইংলযানের েতিতট গলাকনক ছতব গদতিনয় তজনজ্ঞস কনরনছ, মািবয়তস জলপাই রনঙর 
কাতিে ান পরা গকাননা মত লানক গদিনল ছুনট গ নছ িার কানছ। ছতবর সনে ওই মত লার 
তমল গিাুঁজার গচিা কনরনছ। গেিানন গেিানন তমস সীনলর োওয়ার সম্ভাবনা গসিানন 
গসিানন আমার গলাক গ নছ। ইয়কেসায়ার গেনক তলভারপুল, গকাোও বাদ রানিতন। ওই 
মত লার তববরণ অনুোয়ী গকউ গকাননা িবর তদনলই আমার গলানকরা গসিানন ত নয় 
 াতজর। িিাতস চাতলনয়নছ তকন্তু সব পতরেম তবেল  নয়নছ। 
  
গপায়ানরা স ানুভূতি জানানলন। জযাপ আবার বলনি শুরু করনলন ভদ্রমত লা িুব ভানলা 
মানু  তছনলন। আমার কানছ িবর আনছ িার অিীি জীবননও গকাননা কলে তছল না। 
অেচ তিতন গবপাত্তা। 
  
গপায়ানরা বলনলন–অবশযই এর গপছনন গকান চাল আনছ। 
  
জযাপ বলনলন–আপতন বলনি চাইনছন উতন তম. মনলেনক গুতল ক. পাকনি পানরন। অেচ 
আপতন জাননন উতন চনল োওয়ার পনরও অযামনবতরওতটস মনলেনক জীতবি গদনিনছন। 
  
গপায়ানরা িীর েতিবাদ কনর বলনলন–আতম একো বতলতন। 
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জযাপ বলনলন–িা নল আপতন বলনি চাইনছন মনলের বযাপানর অযামনবতরওতটস তমস 
সীলনক তকছু বনলনছন। গস োনি বাইনরর কাউনক জানানি না পানর িাই িানক সতরনয় 
গদওয়া  ল। গপায়ানরা বলনলন–এসব গকাননা পাকা গিনলায়ানরর কাজ। আর এর সনে 
অনননকই জতডি আনছ। িা না- নল এক তনরী  স জ সরল দাুঁনির িাক্তারনক গবনঘানর 
োণ তদনি  ি না। 
  
জযাপ বলনলন–গরতজনান্ড বাননেসনক একদম পাত্তা গদনবন না। উতন আনজবানজ িবর 
সংি  কনরন। উতন গলাকনক িতকনয় আনি পান। গুপ্তচরত তর ও রাজনীতির বুতল 
আওডাননা ছাডা ওনার কানছ আর তকছু পানবন না। জযাপ এবার উনি দাুঁতডনয় বলনলন–
চতল বনু্ধ, ও তননয় আর বৃো তচন্তা করনবন না। েোসমনয় সব জাননি পারনবন। জযাপ 
তবদায় তননলন। গপায়ানরার গচাি গ ল সামননর গটতবনলর তদনক। ভ্রু কুুঁচনক তিতন 
গসতদনকই িাতকনয় রইনলন তকছুক্ষণ। তিতন ভাবনছন, অননকগুনলা নাম সংি  করা 
 নয়নছ। িানদর সম্পনকে বহু িেযও এনসনছ  ানির মুনিায়। িবুও বার বার মনন  নি 
তক গেন একটা বাদ োনি। তিক মনিা সাজানি পারনছন না গকসটা। এরপনরর 
কাজটাইবা তক  নব? তকছুই বুিনি পারনছন না। তচন্তারা সব জট পাতকনয় োনি িাুঁর 
মাোর গভির। 
  
সন্ধযার একটু পনরই গপায়ানরা একতট দুিঃসংবাদ গপনলন। জযাপ গটতলনোনন গসই সংবাদ 
তদনয়নছন। তমস গসইনসবাতর সীনলর গিাুঁজ পাওয়া গ নছ। িনব তিতন মৃি। এিুতন িানক 
তকং তলওনপাল্ড মযানসনস, বযটারতস পাকে, পুঁয়িাতিশ নম্বর ফ্ল্যানট  াতজর  নি  নব। 
তমতনট পনননরার মনযয গরতি  নয় গবতরনয় পডনলন এরকুল গপায়ানরা। তকং তলওন াল্ড 
মযানসাননসর সামনন এনস দাুঁডানলন। 
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বহুিল বাতডতটনি অননকগুনলা ফ্ল্যাট। তিনিলায় রনয়নছ পুঁয়িাতিশ নম্বর ফ্ল্যাটতট। 
ফ্ল্যানটর কতলং গবল বাজানিই জযাপ দরজাটা িুনল তদনলন। িার মুনি তব ণ্ণিার ছাপ। 
তিতন বলনলন–আসুন গপায়ানরা। গেটা গদিাবার জনয আপনানক গিনক এননতছ গসটা তিক 
আশা কতরতন আতম। িনব আপনার একবার গদিা উতচি। গপায়ানরা  ম্ভীর মুনি বলনলন–
তকরকম অবস্থায় আনছন? 
  
-একদম মনর কাি। মনন  য় একমাস আন ই িার মৃিুয  নয়নছ। 
  
গপারানরা িার িানতদনক পতরতচি একটা শে শুননি গপনলন। তিতন শে অনুসরণ কনর 
গসতদনক গচাি রািনলন। 
  
জযাপ বলনলন–এিানকার গপাটোর। গস অসুস্থ। রান্নাঘনরর পানশর ঘনর গস শুনয়তছল। 
মৃিনদ  সনাক্তকরনণর কাজটা ওনক তদনয়ই সারলাম। 
  
িারা বারািা তদনয় এত নয় চলনলন। গপায়ানরার নানক একটা দু েন্ধ এল। তিতন রুমাল 
তদনয় নাক গচনপ যরনলন। 
  
িাুঁরা গছাট একটা ঘনর এনস ঢুকনলন। গসই ঘনর রনয়নছ িালা গিালা একতট তসিুক। 
  
জযানপর ইশারায় গপায়ানরা তসিুনকর তদনক এত নয় গ নলন। িার গভিনর গচাি 
রািনলন। েেনমই িার গচানি পডল পা ও ছািার বকলস। িিন গসতদননর কো িার 
মনন পনড গ ল। গেতদন তম. মনলে গুতলতবদ্ধ  নয়তছনলন। গসতদনও তিতন তমস গসইনসবাতর 
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সীনলর এই বকলসই গদনিতছনলন। এনক এনক িার নজনর এল সবুজ পশতম গকাটে, 
স্কাটে ও মাো। দৃশযটা গদনি তিতন আুঁিনক উিনলন। িার মুি তদনয় অসু্ফট একটা শে 
গবর  ল। 
  
মৃিার মুি শক্ত ও ভারী গকাননা বস্তুর আঘানি গেিনল ত নয়তছল। িানি পচন যরায় 
আরও বীভৎস রূপ তননয়তছল। দুজননই ওই দৃশযটা স য করনি না গপনর মুি তেতরনয় 
তননলন। 
  
জযাপ বলনলন, আজ সারাতদন বযস্ত তছলাম এই তননয়। আমরা এসনব অভযস্ত। গবশ 
বুিনি পারতছ আপনার কি  নি। সতিযই দৃশযটা গবদনাদায়ক। পানশর ঘনর বসনবন 
চলুন। ওঘনর রযাতন্ড রািা আনছ। একটু গিনয় গননবন। 
  
পানশর ঘরটা বসবার ঘর ত নসনব বযবহৃি  য়। ঘরটা সুিরভানব সাজাননা, বড বড 
কনয়কতট গসাো ও জযাতমতিক আকানরর আসবাবপনে িাসা ঘরতট। 
  
গপায়ানরা গবািল গেনক তকছুটা রযাতন্ড একতট গ্ল্ানস ঢালনলন। িাতনকটা  লায় গঢনল তিতন 
বলনলন, এবার বলুন বনু্ধ, আতম েস্তুি। 
  
জযাপ বলনি শুরু করনলন, এই ফ্ল্যানটর মাতলক তমনসস অযালবাটে চযাপমযান। বছর 
চতিনশর মত লা। মাো ভতিে গসানাতল চুল। উদার  ানি টাকা িরচ কনরন। তরজ গিলনি 
ভানলাবানসন, তিতন তনিঃসন্তান। িাই একাকীত্ব িার সনয় গ নছ। তিতন একজন বাতনতজযক 
পেেটক। গেতদন আমরা তমস সীনলর সনে গদিা কনর কো বনলতছলাম, গসই তদন সন্ধযায় 
তিতন এিানন এনসতছনলন। গপাটোর িানক পে গদতিনয় ওই ফ্ল্যট তননয় ত নয়তছল, িিনই 
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গপাটোনরর সনে গশ  গদিা  নয়তছল। গপায়ানরা েশ্ন করনলন, িার সময়টা মনন আনছ 
গিা? 
  
িার অসুি কনরতছল। িানক গবশ তকছুতদন  াসপািানল োকনি  নয়তছল। মাে এক 
সপ্তা  আন র কো। গস একতট কা নজর তনরুনদ্দশ কলানম তবজ্ঞাপন গদনি। তনরুতদ্দিার 
ছতব গদনি ও তববরণ পনড গস তমস সীলনক তচননি পানর। গস িার স্ত্রীনক বনলতছল, গে 
মত লা গদািলায় তমনসস চযাপমাননর ফ্ল্যানট রনয়নছন ইতনই গস। এই কা নজর বণেনার 
সনে ওই মত লার ছতব, গপাশাক এনকবানর তমনল োনি। এমনতক ওই জুনিার বকলসটা 
হুবহু এক। মত লার নামও িিন িার মনন পনডতছল। 
  
জযাপ গজানর শ্বাস তননলন। আবার শুরু করনলন বলা, গপাটোর গলাকতট েেনম বুিনি 
পানরতন তক করনব? পুতলনশ িরব গদনব না গ াপন রািনব। গশন  মনতস্থর কনর গস 
পুতলনশ জানায়। সতিযই এিানন একটা চমক লুতকনয় আনছ িা আতম ভাতবতন। আমারনিা 
কিেনবয অবন লা করনল  নব না। িাই গসই গলাকতটর কোমনিা আতম গবনডাজেনক 
এিানন পািাই। গস িুব ভানলা মানু । কানজ কনমে মন আনছ। গবনিাজেও অনুমান 
কনরতছল এবার তনশ্চয় গকাননা সূে পাওয়া োনব। গকন না আমরা জাননি গপনরতছ 
তমনসস চযাপমযান একমাস যনর ওই ফ্ল্যানট আসনছন না। তিতন গকাননা তিকানাও গরনি 
োনতন, িার দরজার সামনন বড বড কনর গলিা : গনতম, একটা তবনশ  কানজ আমানক 
 িাৎ গেনি  নি। িুতম গ ায়ালানক বনল তদও আর দুয লা নব না। আশ্চেে তব য়  ল 
তিতন মালপে বনয় গদওয়ার জনয গপাটোরনক িানকনতন অেবা টযাতি িাকার কোও 
বনলনতন। 
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এতদনক তমস গসইনসবাতর সীলনক গকউ ফ্ল্যাট গেনক গবতরনয় গেনি গদনিতন। িনব তক 
তিতন সকনলর গচানির আডানল তসুঁতড তদনয় গননমনছন? এটাও অবান্তর েশ্ন নয়। 
  
গনতম তমনসস চযাপমযাননর পতরচাতরকা। গস গরাজকার মনিা গসতদনও এনসতছল। গস 
গনাতটশ গবািেটা গদনিতছল। তকন্তু িার মনযয গকাননা ভাবান্তর ঘনটতন। গস জানি তমনসস 
চযাপমযাম এভানব বহুবার চনল গ নছন। িাই গস কাউনক তকছু না বনল বাতড তেনর 
ত নয়তছল। সানজেন্ট গবনিানজের ইনি তছল ফ্ল্যানট ঢুনক িিাতশ করার। আমরা একটা সাচে 
ওয়ানরন্ট তননয় ত নয়তছলাম। গসটা মযাননজারনক গদিাই এবং িুতেনকট চাতব চাই। চাতব 
তদনয় ঘর িুনল আমরা গভিনর ঢুকলাম। ঘনরর এক গকানণ একটা তসিুক ছাডা আর 
তকছুই গচানি পডল না। িনব বােরুনম তলননাতলয়ানমর উপর সামানয রনক্তর দা  গদিনি 
গপলাম। িিন আমানদর সনি  আরও গবনড গ ল। গবনিাজে বলল, সযার, আতম তনতশ্চি 
গদ টা এিাননই আনছ। গদ  গিাুঁজার পালা এবার। গবনিাজে তসিুনকর চাতব আতবষ্কার 
করল। গসই চাতব তদনয় িালা গিালা  য়। িালা িুলনিই  াতরনয় োওয়া তমস সীনলর গদ  
সকনলর দৃতিন াচর  ল। 
  
গপায়ানরা জাননি চাইনলন, তমনসস চযাপমযান গকাোয় গেনি পানরন বনল আপনার মনন 
 য়, বনু্ধ?  য়নিা এই মৃিনদ  তমনসস চযাপমযাননর। িানক গকউ িুন কনর বানি ঢুতকনয় 
গরনিনছ। আর আমরা তমস সীল বনল মনন করতছ। 
  
গপায়ানরা সম্মতি জাতননয় বলনলন–মুি তবকৃি করার অেে তক? 
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–সতিক বলনি পারব না। িনব অনুমাননর তভতত্তনি বলনি পাতর, তনছক তবকৃি ঈ ো বা 
লালসা গমটাননার জনয। আর একতট সম্ভাবনাও উতডনয় গদওয়া োয় না, গসটা  ল 
মত লার পতরচয় গ াপন রািার জনযই এরকম করা  নয়নছ। এনি িার পতরচয় গ াপন 
রনয়নছ তক? 
  
–না, কারণ আমরা গজননতছ তমস মযানবল গসইনসবাতর সীল তক গপাশাক পনড বাইনর 
গবতরনয়তছনলন। িার  ানি একতট বযা  তছল। গসই বযা  গেনক একতট পুনরাননা তচতি 
পাওয়া গ নছ। গেটা রানসল গস্কায়ার গেনক পািাননা  নয়তছল। 
  
–এর গেনক তক েমাতণি  য়? 
  
–তকছুই না।  য়নিা এটাও মস্তবড একটা ভুল। গপায়ানরা উনি দাুঁডানলন, বলনলন ভুল? 
 য়নিা িাই। আপনারা ফ্ল্যানটর সব তকছু তনিুুঁি ভানব গদনিনছন?  যাুঁ, বনু্ধ, গুরুত্বপূণে 
তকছু গনই। আতম তমনসস চযাপমযাননর গশাবার ঘরটা গদিব। 
  
জযাপ ও গপায়ানরা গশাবার ঘনর এনলন। ঘরতট তনপুণ  ানি সাজাননা। পতরপাতট কনর 
তবছানা পািা। গবািা োনি এিানন অননকতদন গকউ ঘুনমানতন। চারতদনক শুযু যুনলা আর 
যুনলা। 
  
জযাপ বলনলন–আমরা িুব ভানলাভানব গদনিতছ। গকাোও  ানির ছানপর তচহ্নমাে গনই। 
বাসনপনের  ানয় তকছু  ানির ছাপ রনয়নছ। িনব িা  য়নিা ওই পতরচাতরকা গনতমর 
 নব। 
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অেোৎ িুননর পর সব েমাণ মুনছ গলাপাট কনর তদনয়নছ।  যাুঁ, তিক বনলনছন। 
  
গপায়ানরা তমনসস চযাপমযাননর ফ্ল্যাটটা ঘুনর ঘুনর গদিনলন, বসার ঘর সাজাননানি 
আযুতনকিার গছাুঁয়া আনছ। আসবাবপনের দাম িুব কম  নলও গদিনি িুব সুির, 
একটা গদয়াল আলমাতর রনয়নছ। গসটা কম দাতম গপাশানক ভরা। িনব েনিযকতট অতি 
মননারম। সুেোনক কনয়কনজাডা জুনিা রনয়নছ। গপায়ানরা একটা জুনিা িুনল তননয় 
গদিনলন। গসতটর নম্বর পাুঁচ। গদয়ানলর একনকানণ একতট গলানমর গকানটর ওপর িার 
নজর আটনক গ ল। এছাডা গিতসং গটতবনল গবশ তকছু দাতম েসাযনী রনয়নছ। রুজ, 
পাউিার, ভযাতনতসং তেম, শযামু্প, তলপতিক, গনলপাতলশ সবই আনছ। 
  
গপায়ানরা মজার সুনর বলনলন–ভদ্রমত লা চতিশতট বসন্ত পাড কনরনছন। চুনল রূপাতলর 
আভাস। িবুও তিতন েকৃতির তনয়ম মাননি রাতজ নন। জযাপ েশ্ন করনলন, আপতন তক 
তকছু আিাজ করনি পারনছন? না, না, গকাো গেনক শুরু করব বুিনি পারতছ না। কো 
বলনি বলনি তিতন এত নয় গ নলন তসিুকটার তদনক। মৃিার পানয়র জুনিা িুনল তননলন। 
বকলসটা  ানি তননয় পরীক্ষা করনি লা নলন। বকলসটা িুনল ত নয়তছল, আবার 
গসটানক গসলাই করা  নয়তছল। গদনি মনন  নি  ানি গসলাই করা  নয়নছ। 
  
গপায়ানরা গজানর শ্বাস গেলনলন। পনর বলনলন আমার কানছ এসব যাুঁযাুঁর মনিা লা নছ। 
জযাপ তবরক্ত  নয় বলনলন–আপনার মিলব তক বলুন গিা? সামানয একটা বকলস তননয় 
জতটলিার সৃতি করনি চাইনছন? গপায়ানরা গ নস বলনলন, তিক িাই। জযাপ বলনলন–
এনি  েন ানলর তক আনছ? গপায়ানরা বলনলন–গসটাই আতম গবািার গচিা করতছ। 
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এরকুল গপায়ানরা গপাটোনরর কানছ গজনননছন তমনসস চযাপমযাননর তেয় বান্ধবী  নলন 
তমনসস মারটন। তিতন োনকন ৮২, তকং তলওনপাল্ড মযানসননস। জযাপ ও গপায়ানরা 
গসিানন উপতস্থি  নলন। 
  
তমনসস মারটন কো বলায় পটু। কানলা দুতট  ভীর গচাি। সুতবনযস্ত এক মাো চুল। িার 
মুি তদনয় কো বার করার জনয গকাননা কসরনির েনয়াজন  ল না। গকাননারকম 
ভূতমকা ছাডাই জযাপ সরাসতর িানক েশ্ন করনলন তমনসস তসলতভয়া চযাপমযান তক 
আপনার পতরতচি? 
  
তসলতভয়া চযাপমযান? ভদ্রমত লা একটু ভাবনলন। িারপর বলনলন  যাুঁ, িানক তচতন। মানি 
মনযয সনন্ধযনবলায় তরজ গিলিাম আমরা, একসনে আমরা দু’জনন ছতবও গদনিতছ 
কিবার, গকনাকাটাও কনরতছ দু’জনন। তকন্তু, বলুন গিা তক  নয়নছ? িার গকাননা অঘটন 
ঘনটতন গিা? জযাপ িানক সান্ত্বনা তদনয় বলনলন, না, না ওসব তকছু  য়তন। আপতন 
তবচতলি  নবন না।–োক শুনন আশ্বস্ত  লাম। সতিয কো বলনি তক, তকছুক্ষণ আন  
একটা িবর আমার কানন এল। এক িাকতপওন বলতছল গকাননা ফ্ল্যাট গেনক একটা 
মৃিনদ  পাওয়া গ নছ। িনব গনাকমুনি শুননতছ িাই তবশ্বাস করনি পারতছ না। জযাপ 
বলনলন তমনসস চযাপমযান সম্পনকে আপতন তক জাননন? তবনশ  তকছুই না। তিতন চনল 
োবার পরও তকছু শুতনতন। তিতন  িাৎ চনল োন, িাই গবায য় আমানক বলার সুনো  
পানতন। এছাডা আমানদর গরাজানসে োবার কো তছল। তমনসস চযাপমযান তমস গসইনসবাতর 
সীল সম্পতকেি গকান কো আপনানদর কানছ বনলনছন? 
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-নামটা গেন গচনা গচনা লা নছ। গকাোয় মনন  য় শুননতছ। জযাপ রুক্ষস্বনর বলনলন 
কা নজ গদিনি পানরন।  ি কনয়ক সপ্তা  যনর এই িবরতট কা নজ ছাপা  নি।  া, 
 া মনন পনডনছ। তনরুনদ্দনশর কলানম গদনিতছ। িনব আপতন বলনছন চযাপমযান ওই 
মত লানক গচননন। অসম্ভব কো, তসলতভয়া কিননা ওই নাম আমানদর কানছ বনলনতন, 
অতেসার। তমনসস মারটন, তম. চযাপমযান সম্পনকে তকছু জাননন? তমনসস মারটননর মুি 
রক্তশূনয  নয় গ ল। গকাননারকনম গঢাক ত নল তিতন বলনলন, তমনসস চযাপমযান একবার 
বনলতছনলন িার স্বামীনক বযবসার িাতিনর গদনশর বাইনর োয়ই গেনি  য়। তিতন গে 
সংস্থায় চাকতর করনিন, গসই সংস্থার তিতর অস্ত্র সারা ইউনরানপর বাজানর চডা দানম 
তবতে  ি। িাই তম. চযাপমযাননক গবতশর ভা  সময় ইউনরানপ োকনি  ি। 
  
িার সনে আপনার আলাপ আনছ? না, কিননা না। বাতডনি তিতন িুব কম আসনিন। 
িাছাডা স্বামী-স্ত্রী দুজননরই েতিনবশীনদর তননয় মাো বযো তছল না। তমনসস চযাপমযাননর 
অন্তরে গকউ আনছ তক? অন্তরে বলনি গকাননা বনু্ধ বান্ধব বা তনকট আত্মীয় গকউ 
তছনলন?–না। অন্তি তসলতভয়া কিননা বনলনতন। 
  
তসলতভয়া কিননা এনদর সম্পনকে তকছু বনলতন। সুিরাং আতমও জাতন না। 
  
-উতন তক কিননা ভারনি ত নয়তছনলন? 
  
দুিঃতিি, আতম এিসব জাতন না। তমনসস মারটননর গচাি মুনির ভাব বদনল গ ল। তিতন 
সতন্ধগ্ধ স্বনর বলনলন আপনারা গক? আপনারা তক স্কটলযাে ইয়ািে গেনক এনসনছন। আর 
আমানকই বা এি গজরা করনছন গকন? তনশ্চয় গকাননা দুঘেটনা ঘনটনছ? 
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জযাপ বলনলন,  যাুঁ আপনার অনুমানই তিক, তমনসস মারটন। চযাপমযাননর ফ্ল্যানট একতট 
মৃিনদ  গপনয়তছ আমরা। 
  
তমনসস মারটন তবস্ফাতরি গননে বলনলন–ও   ি! মৃিনদ ! কার  নি পানর? গকাননা 
পুরুন র তক? জযাপ বলনলন–না, এতট একতট স্ত্রীনলানকর গদ , পুরুন র নয়! 
  
 তমনসস মারটন অদু্ভি দৃতিনি িাতকনয় বলনলন–আশ্চেে, স্ত্রীনলাক? 
  
এবার গপায়ানরা শান্ত স্বনর বলনলন–গদ টা গকাননা পুরুন র  নব ভাবনলন গকন? 
  
–গসটাই স্বাভাতবক। 
  
-তকন্তু গকন? তমনসস চযাপমযান তক গকাননা পুরু  ভদ্রনলাকনদর িার ফ্ল্যানট আপযায়ন 
করনিন? 
  
তমনসস মারটন রুি  নয় বলনলন–আপতন ভুল করনছন। আতম এমন কো বতলতন। 
তসলতভয়া গনাংরা চতরনের মত লা নয়। গপায়ানরা বলনলন তমনসস মারটন, আপতন 
আমানদর অননক তকছুই গ াপন করনছন। 
  
তমনসস মারটন একটু অসন্তুি  নলন। তক করব বলুন গিা। গে আমানক তবশ্বাস কনর 
িার অমেোদা করা উতচি  নব তক। িার কানছ আতম েতিজ্ঞাবদ্ধ, ঘতনষ্ঠ দু-একজন ছাডা 
অনযনদর বলা তনন য। 
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জযাপ বলনলন–তক এমন কো তিতন আপনানক বনলনছন ো আমানদর বলনি তদ্বযা 
করনছন তমনসস মারটন? 
  
তমনসস মারটন তনচু স্বনর বলনি লা নলন–একতদন কো েসনে িার মুি েসনক গবতরনয় 
আনস গে িার স্বামী তম. চযাপমযান তসনেট সাতভেনস রনয়নছন। এইজনয িানক তবনদনশ 
োকনি  ি গবতশ। তিতন তমনেয কনর বলনিন অস্ত্র তবতে কনরন। এই কাজটা তমনসস 
চযাপমযাননর পছি নয়। সরাসতর স্বামীনক তচতি তলিনি পারনিন না বনল তিতন রা  
করনিন। তম. চযাপমযাননর কাজটা নাতক িুব তবপজ্জনক। িাই তিতন আমানক শপে 
কতরনয় গনন কোটা কাউনক না বলার জনয। 
  
এরকুল গপায়ারা ও তচে ইেনপক্টর জযাপ গবতরনয় এনলন তমনসস মারটননর ফ্ল্যাট গেনক। 
তমনসস মারটননর জবাবতদত  জযাপনক সন্তুি করনি পানরতন। তিতন তসুঁতড তদনয় নামনি 
নামনি বলনলন নািঃ গকাননা সুরা া  ল না। এবার আমার মাোটাই িারাপ  নব গদিতছ। 
িারা দু’জনন তমনসস চযাপমযাননর ফ্ল্যানটর সামনন এনস দাুঁডানলন। গসিানন িরুণ 
অতেসার গবনিাজে অনপক্ষা করতছল। গস সম্ভ্রনম বলল–সযার, গনতম স্পি কনর তকছু 
বলনি পানরতন। তমনসস চযাপমযান কানজর গলাকনক গবতশতদন রািনি পছি করনিন না। 
ঘন ঘন বদলানিন। দুতিন মাস যনর গমনয়তট কাজ করনছ এিানন। ওর বয়ান অনুোয়ী 
তমনসস চযাপমযান সরল সাদাতসনয মানু । সবেক্ষণ গরতিও শুনন কাতটনয় তদনিন। ওর 
স্বামী যাপ্পাবাজ গলাক। অ র  তমনেয বলনিন। তকন্তু তিতন রা  বা অতভমান করনিন না। 
জামোতন, রাতশয়া, আনমতরকা গেনক েচুর তচতি আসি িার কানছ। 
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তমনসস চযাপমযাননর তচতিপনের মনযয সনি জনক তকছু পাওয়া গ নছ। সাযারণ তকছু 
কা জপে পাওয়া গ নছ। িার মনযয কনয়কটা তবল; তকছু রতসদ, পুনরাননা নাটনকর 
তবজ্ঞাপন গজনানা তমশননর  যাুঁেতবল। এছাডা উনিিনো য তকছুই পাওয়া োয়তন। 
  
গসগুনলা কার মারেি আসনছ তকংবা তননজই আননছন, িা তকছু গবািা গ ল? অনচনা 
গকাননা গলাকনক আনশ পানশ গঘারানেরা করনি গদিা গ নছ? 
  
না, সযার, গপাটোর তকছু বলনি পানরতন বলাও সম্ভব না, বাতডটা এি বড আর এি গলাক 
োিায়াি করনছ, গবািা মুশতকল গক গকান মিলনব আসনছ বা োনি। 
  
অনযানয ফ্ল্যানটর গকউ তকছু বনলনছ? 
  
–না, সযার। এমন সময় তিতভশনাল সানজেন বােরুম গেনক গবতরনয় এনলন। িার নাক 
চাপা রুমানল। তিতন তিক্ত স্বনর বলনলন, 
  
–তক তবশ্রী  ন্ধ।  া গুতলনয় উিনছ। িাডািাতড গদ টা মন ে পািাননার বযবস্থা করুন।  
  
মৃিুযর কারণ গবািা গ ল, িাক্তার? 
  
 আন  ময়না িদন্ত গ াক, িারপর ো বলার বলব। িনব এই মু ূনিে বলনি পাতর, িুননর 
পর মুনি আঘাি করা  নয়নছ। শরীনরর অনয গকাোও গকাননা আঘানির তচহ্ন আনছ 
তকনা গদিনি  নব। তনরুতদ্দি এক মত লার কো শুননতছ। ইতনই গে তিতন গসটা েমাণ 
সানপক্ষ। িাক্তার চনল গ নলন। 
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গপায়ানরা গিনস্কর কানছ গ নলন। িানি তকছু কা জ-পে তছল। িার মনযয গেনক তিতন 
একতট গছাট্ট বই িুনল তননলন। বইতটনি বাদামী রনঙর মলাট গদওয়া। বইতটর ওপর 
একটা তিকানা গলিা তছল। গবনিাজে গ নস বলল, ওটা গকাননা উপকানর লা নব না। ওনি 
কনয়কতট দতজের গদাকাননর নাম ও তিকানা আনছ। 
  
গপায়ানরা ইংনরতজ তি নম্বর গদওয়া পািাতট িুলনলন। 
  
তিতন পডনি শুরু করনলন–িিঃ গিতভস, ১৭ তেে অযালবাটে গরাি, গিক ও পমপননতট, 
মাছ তবনেিা। িার তননচ দু’লাইন গছনড গলিা দাুঁনির িাক্তার তম. মনলে, ৫৮ কুইন শাটে 
তিট। 
  
গপায়ানরনর গচাি জ্বলজ্বল কনর উিল। তিতন বলনলন-মৃিনদ  সনাক্ত করনি গকাননা গব  
গপনি  নব না। জযাপ েুর দৃতিনি িাতকনয় রইনলন গপায়ানরর তদনক। বলনলন–আপতন 
সতিযই তকছু ভাবনছন? 
  
গপায়ানরা িীর স্বনর বলনলন–অবশযই। আতম তনতশ্চি লনক্ষয গপৌঁছনি চাইতছ। 
  
তমস জতজেনা মনলে ভাইনয়র মৃিুযর পর িাুঁর িাম  াটেনকানিে তেনর োন। গসিানন িার 
একতট গছাট্ট কুুঁনড আনছ। 
  
একতদন এরকুল গপায়ানরা িাুঁর সানে গদিা করনি ত নয়তছনলন। তিতন গপায়ানরানক িুতশ 
মনন স্বা ি জানানলন। িার গচ ারার মনযয রুক্ষিা েুনট উনিনছ। আন র গেনক তিতন 
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আরও কতিন  নয়নছন। জীবননর েতি তবিৃষ্ণা গজন নছ িাুঁর। ভাইনয়র গপশাদাতর 
জীবনন কলে লা ায় তিতন িুবই দুিঃি গপনয়নছন। 
  
তিতন তবশ্বাস কনরন তবচারনকর রায় অসিয। তিতন এও মনন কনরন গপায়ানরাও এই 
তবচানরর রানয় িুতশ  নতন। িাই তিতন গপায়ানরার েতিতট েনশ্নর জবাব তদনলন  াতস 
মুনি। গপায়ানরা েশ্ন করনলন তম. মনলের কা জপে তক আপনার কানছ আনছ? 
  
না, ওগুনলা সব গ্ল্যাতিনসর গ োজনি আনছ। গস েে কনর গসগুতল গুতছনয় গরনিনছ। 
  
–তম. মনলের গরা ীনদর িরব রানিন? 
  
না, গিমনভানব না, গ াডানি শুননতছলাম তকছু গরা ী তম. গরইতলনক গদিান। আবার গকউ 
গকউ অনয িাক্তানরর কানছ ত নয়নছন। 
  
আপতন তনশ্চয় জাননন, তমস গসইনসবাতর সীল তকছুতদন যনর তনরুনদ্দশ। িার গিাুঁজ 
আমরা গপনয়তছ। 
  
–গশ  পেেন্ত িানক িুুঁনজ গবর করনলন আপনারা। গস এিন তক অবস্থায় আনছ? 
  
–িানক িুন করা  নয়নছ? 
  
–িানকও িুন করা  নয়নছ! িানকও কোটার ওপর গবশ গজার তদনলন তিতন। গপায়ানরা 
বলনলন তম. মনলে িার কো আলাদাভানব তকছু বনলনছ আপনানক? 
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আতম মনন করনি পারতছ না। তনশ্চয় গস শান্ততশি ভদ্র গরা ী তছল, িা না- নল আমায় 
বলি।-আিা, আপনার তক মনন আনছ, তম. মনলের মুনি চযাপমযান নানম গকাননা গরা ীর 
কো শুনননছন?–চযাপমযান? না, না, এমন নাম িার কানছ কিননা শুতনতন। এ তব নয় 
আপতন গ্ল্যাতিসনক তজনজ্ঞস করনি পানরন।  য়নিা ও আপনানক সা ােয করনি পানর। 
  
িার সনে গদিা করার ইনি আমার আনছ। িানক এিন গকাোয় পাব?–গস একটা 
চাকতর গজা াড কনরনছ। র যামসন নট এক দন্ততচতকৎসনকর গচম্বানর। 
  
েযাে কাটোনরর সনে িার তবনয়  নয় গ নছ? 
  
–না, আমার মনন  য় না গস িানক গকাননাতদন তবনয় করনব। ওই গছাকরানক গকউ পছি 
কনর না। একটা লম্পট। ও নযায়নীতির যার যানর না। ও তনশ্চয় গকাননা দুি চনের 
 ানি পনডনছ। 
  
–আপতন তক ভাবনছন গস আপনার ভাইনক গুতল কনরনছ? 
  
তমস মনলে তিক্ত স্বনর বলনলন আমার ভাইনয়র ওপর একাজ করনলও করনি পানর। 
িনব এটা আসল কারণ নয়। গ নতর ওনদর আসল কারণ নয়। গ নতর ওনদর মনযয 
তবনিদ চাইনলও গ্ল্যাতিস ওনক ভী ণ ভানলাবাসি। েযােনক গকউ েনরাতচি করনি 
পানর। অেবা গমাটা অনের টাকা পাবার গলাভ গদিানি পানর? 
  
টাকার গলাভ? িার মানন আপতন বলনছন ঘু  তননয় েযাে আমার ভাইনক িুন কনরনছ? 
অবাস্তব তচন্তা-যারা! ও একাজ করনি পানর না। এমন সময় সুিরী একতট গমনয় ঘনর 
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এনস ঢুকল। িার  ানি একতট গি, গস গি নাতমনয় দরজা বন্ধ কনর চনল গ ল। গপায়ানরা 
জাননি চাইনলন, এই গমনয়তটনক আপনার লন্ডননর বাতডনি গদনিতছ মনন  য়? 
  
 যাুঁ, তিকই যনরনছন। ও অযা ননস। আমার কানছই োনক। আমার সব কাজ কনর, িুব 
ভানলা রাুঁযুতন। িাই আসার সময় সনে এননতছ। 
  
গপায়ানরা মাো নাডনলন। িিন িার মানসপনট গভনস উনিনছ তম. মনলের ৫৮ কুইন 
শালেট তিনটর বাতডর ছতব। দুই ভাই-গবান গদািলায় বাস করনন। একিলার ঘরগুতল 
বন্ধ োকি। বাতডনি গঢাকার একমাে পনে পা ারায় োকি অযালনেি। িাই িার 
অলনক্ষয ওই বাতডনি েনবশ করা কানরা পনক্ষ সম্ভব তছল না। 
  
রাুঁযুতন ও পতরচাতরকা বহুতদননর পুনরাননা কানজর গলাক। এবং তবশ্বস্তও বনট। িারা 
পুতলনশর েনশ্নর উত্তর তদনয় সা ােয কনরনছ। গকাননারকম তবরক্ত গবায কনরতন। 
  
গপায়ানরা তবদায় তননয় ঘনরর বাইনর এনলন। অযা ননস গপায়ানরার টুতপ ও ছতড এত নয় 
তদল। গস ভীি সন্ত্রস্ত ভেীনি জাননি চাইল, সযার, কিোর মৃিুযর কারণ জাননি 
গপনরনছন? 
  
গপায়ানরা িীক্ষ্ণ দৃতিনি িাতকনয় বলনলন,নিুন তকছু জানা োয়তন। 
  
কিো িা নল ভুল কনর ও ুয তদনয়তছনলন। এবং িার গুরুত্ব বুিনি গপনর তননজই গুতল 
কনর আত্ম িযা কনরনছন, িাই না, সযার? 
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– যাুঁ। এসব গজনন গিামার তক লাভ  নব? 
  
অযা ননস তনচু স্বনর বলল–আমার কেী এই েুতক্ত মাননি রাতজ নন। গপায়ানরা উদিীব 
 নয় বলনলন–গিামারও একমি?–আতম! না, না, আতম আর তক বলব। আতম শুযু তনতশ্চন্ত 
 নি চাইতছলাম। এরকুল গপায়ানরা শান্ত স্বনর বলনলন–আত্ম িযা শুননল িুতম তক 
তচন্তামুক্ত  নি? অযা ননস চটপট উত্তর তদল– যাুঁ, সযার। 
  
এরকুল গপায়ানরা ওর গচানি গচাি রািনলন। গদিনলন, গচাি দুনটা আননি তচক তচক 
করনছ। এরকুল গপায়ানরা আর েশ্ন না কনর রাস্তায় গননম এনলন।  াুঁটনি  াুঁটনি তিতন 
ভাবনলন, অযা নননসর করা ওই েনশ্নর আডানল গকাননা গুঢ়ই িেয আনছ তক? তিতন 
তনতশ্চি, এই েনশ্নর একটা উত্তর আনছ। িনব গসটা সম্পনকে তিতন ওয়াতকব াল নন। 
িনব এটা গভনব তিতন আশ্বস্ত  নলন গে তম. মনলের িুননর একটা যাপ এন ানি 
গপনরনছন। 
  
গপায়ানরা বাতড তেনর এনলন। িার জনয চমক অনপক্ষায় আনছ, ো তিতন কল্পনাও 
কনরনতন। তিতন দরজা গিনল ঘনর ঢুকনলন। গদিনি গপনলন তবরল গকশ গছানটািানটা 
গচ ারার এক ভদ্রনলাকনক। িার সনে গপানয়াজরার আন ই আলাপ  নয়তছল। তিতন 
 নলন তম. বাননেস। বাননেসও গপায়ানরানক গদনি সসম্ভ্রনম গচয়ার গছনড উনি দাুঁডানলন। 
িার গচানি তমতি  াতসর ইশারা। তিতন বলনলন–মুঁতসনয় গপায়ানরা, আপতন আমার বাতড 
ত নয়তছনলন িাই আতম কৃিজ্ঞিাবশি এনসতছ। 
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গপায়ানরা বলনলন তম. বাননেস, আপনার পদাপেনণ আতম ভী ণ আনতিি। তিতন এবার 
জজেনক হুকুম করনলন, দুকাপ কতে তদনয় গেনি। তকন্তু বাননেস কতের গেনক চা হুইতস্ক 
ও গসািা গবতশ পছি কনরন। 
  
ইতিমনযয জজে কতে তদনয় গ নছ। কতে পান করার োুঁনক তম. বাননেস বলনলন আপনার 
কানছ আমার তকছু জানবার আনছ, মুঁতসনয় গপায়ানরা এই ঘটনার পুঙ্খানুপুঙ্খ িবর রানিন 
আপতন, কা নজ গবতরনয়নছ তনরুতদ্দি, তমস গসইনসবাতর সীলনক িুুঁনজ পাওয়া গ নছ। 
অবশয এই কৃতিত্ব পুতলনশর। িাই আরও েমানণর আশায় তবচার েমনক রনয়নছ। 
অতিতরক্ত মাোয় গমতিনাল েনয়ান র েনল িার মৃিুয  নয়নছ। গপায়ানরা বলনলন  যাুঁ, 
আপতন তিক বনলনছন। আিা, তম. বাননেস, আপতন অযালবাটে চযাপমযাননক গচননন? 
  
–ও , গে মত লার ফ্ল্যানট তমস সীনলর লাশ পাওয়া গ নছ। সমূ্পণে অনয যরননর মানু  
তিতন। তিতন গক, তম. বাননেস? ইননকানয়নি এর উত্তর গকউ তদনি পারনব না।  য়নিা 
িারা জাননন না। িারা ওই অস্ত্র গকাম্পাতনর তবনেিার  ল্প গশানানব। 
  
–িা নল সতিযই তিতন তসনেট সাতভেনস তছনলন? 
  
–অবশযই। িনব তমনসস চযাপমযাননক সতিয কো না বলনলই ভানলা করনিন তিতন। 
আসনল তবনয়র পর কাউনক এ কানজ রািা  য় না। িা নল অযালবাটে চযাপমান তছনলন, 
গপায়ানরার কোটা লুনে তননয় তম. বাননেস বলনলন–তকউ. এি ৯১২। এটাই িার 
তচতহ্নিকরণ নম্বর। নাম বযব ার করার তব য় গনই। গস বািোবা নকর কাজ করনিা। 
ইউনরানপর নানা রানষ্ট্র পািাননা  ি। অনুনিিয গচ ারা  ওয়ায় িানক তননয় তবপনদর 
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সম্ভাবনা তছল না। সুতবযাই  নিা গবতশ। িনব আজ িার অতস্তত্ব আর গনই। িা নল তিতন 
েচুর গ াপণ িবর রািনিন? 
  
একদম না! 
  
–আপতন বলনছন তিতন গবুঁনচ গনই?–িাই গিা জাতন। িনব এ সবই গুজব। বাননেনসর 
গচানি গচাি গরনি গপায়ানরা বলনলন িার স্ত্রী এিন গকাোয় জাননন? তম. বাননেস গ নস 
বলনলন আমার যারণার অিীি। িনব আশা কনরতছলাম ওই মত লার িবর আপনার 
মুনিই শুনব। গপায়ানরা বলনলন–আমার যারণা তছল । কো গশ  না কনর মাোয়  াি 
গবালানি লা নলন। তম. বাননেস স ানুভূতির সুনর বলনলন–তবনশ  তকছু ভাতবনয় িুনলনছ 
গবায য় আপনানক? দীঘেশ্বাস গছনড গপায়ানরা বলনলন– যাুঁ। আমার গচানির সামনন জীবন্ত 
েমাণ  াতজর। ইতিমনযয জযাপ গপায়ানরার বসবার ঘনর ঢুনক পনডনছন। টুতপটা তিতন 
সনজানর ছুুঁনড গেলনলন গটতবনলর ওপনর। তিতন রান  কু্ষব্ধ  নয় বলনলন–এটা তকভানব 
বুিনলন বলুন গিা? গপায়ানরা যীনর যীনর বলনলন আপনার একো বলার অেে তক বনু্ধ? 
জযাপ তচৎকার কনর বলনলন–তকনসর তভতত্তনি গদ টা তমস সীনলর নয় বনল সনাক্ত 
করনলন? 
  
েশ্নটা গপায়ানরানক তচন্তায় গেনলনছ।–মুিটাই আমার সব গ ালমাল কনর তদনয়তছল। 
একজন মৃি মত লার মুি এভানব তবকৃি করার কারণ তক? 
  
 জযাপ মাো িাুঁতকনয় বলনলন আমার তবশ্বাস সাক্ষয েমাণ গলাপানটর জনয িানক িুন করা 
 নয়নছ। গ নতর মনলে গবুঁনচ োকনল তিতনই র সয গভদ করনি পারনিন। 
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গলদানরণ তম. মনলের উত্তরাতযকারী। েনেি গো য গলাকও বনট গস। িার সাক্ষয আমানদর 
পনের সন্ধান তদনি পারি। 
  
সংবাদপেগুনলার সান্ধয সংস্করনণ উনত্তজক িবর েকাতশি  ল। তকং তলওন াল্ড 
মযানসননসর ৪৫ নম্বর ফ্ল্যানট গে মত লার মৃিনদ  পাওয়া োয় গসটা তমস গসইনসবাতর 
সীনলর নয়। েতদও পুতলশ গভনবতছল ইতনই তমস সীল োনক একমাস যনর িুুঁনজ পাওয়া 
োতিল না। পনর ময়না িদনন্ত েমাতণি  য় ওই গদ তট তমনসস অযালবাটে চযাপমযাননর। 
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০৫. নয়, দশ, রাম াক্রি বশ 
  
 ইননকানয়ি গশে। দুই বনু্ধ বাতডর পনে রওনা তদনয়নছন। জযানপর মনন আননির 
উচ্ছ্বাস। গজানর গ নস উনি তিতন বলনলন–োতটনয় তদনয়নছন মশাই। তশ রণ জা নছ 
শরীনর। 
  
মাো গননড সম্মতি জানানলন গপায়ানরা। 
  
জযাপ অবার বলনি লা নলন েেম গেনকই আপতন সতিক পনে এন াতিনলন। িনব 
আমারও সনি  তছল না িা নয়। এমন নৃশংস  িযালীলা গকউ গে করনি পানর না 
গদিনল তবশ্বাস  য় না। কারণ ছাডা মৃিনদন র মুি তবকৃি করা োয় না। সনাক্তকরনণ 
তবঘ্ন ঘটাননাই এর েকৃি কারণ। মৃিনদ টা তমস সীনলর না  নয় অনয মত লার  নি 
পানর এটা গবািা উতচি তছল আমার। তবচক্ষণিার অভাব ঘনটনছ। 
  
গপায়ানরা তিি গ নস বলনলন–ভুল  ওয়াটা স্বাভাতবক। তমস গসইনসবাতর সীল অতি 
সাযারণ, সাজ গপাশানক গশৌতিনিার আতযকয গনই। সাদামাটা েসাযন। গসই িুলনায় 
তমনসস চযাপমযান সুিরী, যনী, কতরৎকমো মত লা। িনব িানদর দুজননর তবনশ ত্ব  ল, 
দু’জননই চতিশ বছর পার কনরনছন। উচ্চিা োয় এক, শুভ্র গকশ দু’জননরই। 
  
জযাপ বলনলন– যাুঁ, িা সতিয। মযানকল আমানদর গবাকা বাতননয়নছ। আতম তনতশ্চি তিতনই 
নানটর গুরু। 
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তনশ্চয়ই। িার অিীি জীবন আমানদর অজানা নয়। 
  
িনব িুন করনিও িার  াি কাুঁনপ না গসটা আজ েিযক্ষ করলাম। এিন মনন  নি 
মযানকলই তসলতভয়ানক িুন কনরনছ। নাতক তসলতভয়ার িুতন মযানকল। 
  
এরকুল গপায়ানরা িীর স্বনর েতিবাদ কনর বলনলন–আতম আপনার কো মাননি পারতছ 
না। আতম তকছুনিই তমনসস সীলনক িুতনর আসনন বসানি পারতছ না। 
  
জযাপ উনত্ততজি  নয় বলনলন–আতম এই মামলার গশ  গদনি ছাডব, বনু্ধ আতম ওই 
মত লানক  ার মাননি বাযয করবই। 
  
পরতদন গোন গপনলন গপায়ানরা। জযাপ কনরনছন। িার  লার স্বর ভারী। তিতন বলনলন 
একটা িবর তদই আপনানক, বনু্ধ। আমানদর সব পতরেম বৃো গ ল। 
  
–তিক বুিলাম না। উৎকো িনর পডনছ গপায়ানরার  লার স্বনর। 
  
 –আমানদর দাতয়ত্ব গশ । কাজকমে বন্ধ। এিন আমরা ছুতট কাটাব ইনিমনিা। 
  
গপায়ানরা চমনক উনি বলনলন–পা নলর মনিা তক সব বলনছন? 
  
তিক্ত স্বনর জযাপ বলনলন–িদনন্তর কাজ সব নি  নয় গ ল। এি েচার, ত  তচ, গজরা, 
জবাবতদত  সব গকৌশনল চাপা গদওয়া  ল। 
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তকছুই আমার গবায ময  নি না। িা নল শুনুন। এিতদন যনর আমরা গে িিাতশ 
চাতলনয়তছ িা মনন আনছ গিা? গকান মাছ যরনি সারা গদনশ জাল গেনলতছ গসটাও মনন 
আনছ? 
  
– যাুঁ,  যাুঁ। িারপর? 
  
–গসটা গুতটনয় গেলনি  নব। বলনি পানরন চাপা গদওয়া  ল বযাপারটানক। 
  
–তকন্তু কার তননদেনশ? তবনদশ দপ্তনরর তননদেনশ। এটা অকল্পনীয় নয় তক?  নি পার িনব 
এরকম ঘটনা তবরল নয়। ওই মাছ তননয় িানদর এি আি  গকন? 
  
–িানক তননয় িারা অি মাো ঘামায় না। েচানর িানদর আপতত্ত। অতভেুক্তনক আদালনি 
িুলনি  নব। গজরানি তমনসস চযাপমযাননর মৃিুযর েসে উিনব। সুিরাং এিাননই ইতি 
টাননা। জযাপ তচতন্তি স্বনর বলনলন তকন্তু তম. চযাপমযাননর অবস্থা তক  নব? 
  
—  যাুঁ,  যাুঁ, তিক বনলনছন। 
  
–তিতন তবনদনশ গকাননা তবপজ্জনক জায় ায় োকনল এই ঘাুঁটাঘাুঁতটনি বযাপারটা গকাোয় 
এনস দাুঁডানব বুিনি পারনছন? 
  
-ওিঃ বুিলাম। ভী ণ তবরতক্তকর বযাপার। 
  
জযাপ ককেশ সুনর বলনলন–ওই মত লানক  ানি গপনয়ও গছনড তদনি  নব। এটা মনন 
পডনলই সারা শরীর রান  জ্বনল োনি, বনু্ধ। 
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গপায়ানরা যীনর যীনর বলনলন তকছু ভাবনবন না, গদাস্ত, গস  ািছাডা  নব না। 
  
দীঘেতনশ্বাস গেনল জযাপ বলনলন তকন্তু তকভানব, আমরা ওপরিলার কডা তনয়নম বাুঁযা 
পনডতছ। 
  
–আনর মশাই, আতম গিা রনয়তছ। আতম আপনানদর মনিা তনয়নমর গবডাজানল আটনক 
গনই। 
  
জযাপ দারুন িুতশ। বলনলন–বািঃ চমৎকার। আপতন এত নয় োন। আমার শুনভিা রইল। 
  
–অবশযই আমৃিুয লনড োব। 
  
–িা ভাল। িনব গদিনবন, েেম গেনকই ঘটনার ো ঘনঘটা গদিলাম, আপনানক না 
গকউ গশ  কনর গেনল। 
  
গপায়ানরা গোন গছনড তদনলন। মনন মনন বলনলন–এরকম অতিরতেি কো না বলাই 
ভানলা তছল। ভাতর অদু্ভি একটা মন্তবয করলাম–আমৃিুয। 
  
সন্ধযার িানক এরকুল গপায়ানরার নানম একতট তচতি। টাইপ করা তচতির বয়ান আর সইটা 
 ানি গলিা। 
  
গপায়ানরা তচতিটা িুলনলন। িানি গলিা আনছিঃ 
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আতম আপনার সাক্ষাৎ োেেী। আমার বাতড গবলতসনি েতদ একবার আনসন িা নল আতম 
িুব িুতশ  ব। আ ামীকাল সানড বানরাটায়। আপনানক একটা কাজ গদব। েতদ আসনি 
না পানরন িা নল দয়া কনর আমার গসনেটাতরনক গটতলনোনন জাতননয় গদনবন। িার 
সনে গো ানো  কনর অনয গকাননা সময় তিক করনিও পানরন। িনব মনন রািনবন 
আ ামীকালই এনল উপকৃি  ব। কম সময় গদওয়ার জননয ক্ষমা চাইতছ। 
—আপনার তবশ্বস্ত, 
অযাতলনিয়ার ব্লাি। 
  
তচতিিানা মন তদনয় পডনলন। বার বার পডনলন। তচতির বক্তনবযই গুরুত্ব গবািার গচিা 
করনলন। তিক গসই সময় িাুঁর গটতলনোন গবনজ উিল। 
  
এরকুল গপায়ানরা তননজর সম্পনকে আস্থাবান গে গটতলনোননর শে শুনন যরনি পানরন তক 
যরননর িবর গপনি চনলনছন। 
  
এ গক্ষনে তিতন বুিনলন, বািোটা জরুতর। এটা রঙ নাম্বার অেবা গকাননা বনু্ধর গোন 
 নি পানর না। 
  
তিতন তরতসভার কানন যরনলন। তিতন স্বভাবসুলভ স্বনর বলনলন– যানলা? 
  
গনতিবাচক এক মত লার কেস্বর শুননি গপনলন–এটা কি নম্বর? 
  
–এটা গ ায়াইট  ল ৭২৭২। 
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একটু গেনম ওই মত লার কেস্বর গপায়ানরার কানন এল–মুঁতসনয় গপায়ানরা বলনছন? 
  
– যাুঁ, বলতছ। 
  
–মুঁতসনয় এরকুল গপায়ানরা? 
  
– যাুঁ। 
  
–মুঁতসনয় গপায়ানরা, ইতিমনযয আপতন একটা তচতি গপনয়নছন অেবা পানবন। 
  
–গক বলনছন? আতম তক জাননি পাতর? 
  
–আপনার জানার েনয়াজন গনই। 
  
–গবশ। জাননি চাই না। িনব, একটা কো জানাই মাদাম, এর মনযয আতম আটতট তচতি 
ও তিননট তবল গপনয়তছ। 
  
গকান তচতির কো বলতছ িা আপতন তনশ্চয়ই বুিনি পারনছন। গে কানজর দাতয়ত্ব 
আপনানক গদওয়া  নব িা ি ণ না করনলই মেল  নব, মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
  
–এটা আমার ওপর গছনড তদন, মাদাম। 
  
ত মশীিল স্বনর জবাব এল–মুঁতসনয় গপায়ানরা, আপনানক সাবযান করতছ। আপতন এর 
মনযয মাো  লানবন না। আপনার এই ঔদ্ধিয আমরা বরদাস্ত করব না। 
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েতদ আপনানদর সাবযানবাণী না শুতন? 
  
–িা নল আপতন তবপনদ পডনবন, মুঁতসনয় গপায়ানরা। আমরা গসই বযবস্থাই করব। 
  
–এটা হুমতক গদওয়া  নি, মাদাম। 
  
–আমরা আপনানক সনচিন করনি চাইতছ। এনি আপনার মেল  নব। 
  
–আপনার ম নত্ত্বর পতরচয় গপনয় কৃিােে  লাম, মাদাম। 
  
–ো বলতছ গসটা গমনন চলুন। গে তব নয় আপতন তননজনক জতডনয় গেলনছন গসটা গেনক 
সনর আসুন। 
  
ও ,  যাুঁ। িনব তম. মনলের মৃিুয তননয় আপনানক ভাবনি  নব না। ওটা তনছক দুঘেটনা 
একটা মাে। গস আমানদর কানজ বাযার সৃতি করতছল। 
  
–তিতন মানতবকিার পতরচয় তদনয়তছনলন। িাই অকানল মরনি  ল। 
  
–গস অতবনবচনকর মনিা কাজ কনরতছল। িাই গস গো য শাতস্ত গপনয়নছ। 
  
–আতমও তবনবচক  নি রাতজ নই। 
  
 –িা নল আপতন গবাকাতম করনবন। 
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বনলই অনযতদক গেনক সংনো  তবতিন্ন  নয় গ ল। 
  
গপায়ানরা বারকনয়ক  যানলা বলনলন, তকন্তু ও োন্ত গেনক গকাননা শে শুননি গপনলন 
না। তরতসভার নাতমনয় গরনি ভাবনলন, গোনটা গকাো গেনক করা  নয়নছ ইনি করনল 
জানা োনব। তকন্তু লাভ  নব না কারণ গোনটা এনসনছ গকাননা পাবতলক বুে গেনক। 
  
যীনর যীনর তিতন মনন করনি লা নলন ওই মত লার কেস্বর িার ভী ণ গচনা লা নছ। 
আন  গকাোও শুননতছনলন। মযানকল গসইনসবাতর সীনলর কেস্বর নয়নিা? িনব তমস 
সীল একটু চডা সুনর কো বনল োনকন। এটাও আশ্চনেের নয় গে তিতন অননযর  লা 
অনুকরণ কনর গোন করনি পানরন না। কারণ তিতন একজন অতভননেী এটা ভুলনল 
 নব না। 
  
তকন্তু এই েুতক্ত িাুঁর মনিঃপূি  ল না। তিতন অনয একজননর কেস্বনরর সনে তমল িুুঁজনি 
চাইনছন। 
  
সকানল সংবাদপনে এক দারুণ উনত্তজনাপূণে সংবাদ েকাতশি  ল। েযানমন্ত্রীনক গক বা 
কারা গুতল কনর  িযার গচিা কনরনছ। তিতন গসই সময় ১০ িাউতনং তিনটর বাতড গেনক 
গবতরনয় আসতছনলন। সনে এক বনু্ধ তছনলন। িনব ভা য ভাল, গুতলটা িাুঁর শরীনর 
লান তন। তকছুটা দূর গেনক চনল গ নছ। এজনয একজন ভারিীয়নক স্কটলযাে ইয়ানিের 
পুতলশ গিপ্তার কনরনছ। িবরটা গপায়ানরা মন তদনয় পডনলন। িারপর গসাজা ত নয় 
 াতজর  নলন স্কটলযাে ইয়ানিে জযানপর অতেস ঘনর। জযাপ িানক সাদনর অভযেেনা 
করনলন। 
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বািঃ আপনারও গচানি পনডনছ িবরটা। আর পডনবই না গকন এমন মুিনরাচক িবর। িা 
বনু্ধতট গক িা তলনিনছ িবনরর কা নজ? 
  
না, তিতন গক আপতন জাননন? 
  
–অযাতলনিয়ার ব্লাি। 
  
–-সতিয? গপায়ানরা অবাক  নয় বলনলন? 
  
- যাুঁ, বনু্ধ। আতম তনতশ্চি তম. ব্লািনক গুতলটা গছাুঁডা  নয়তছল। েযানমন্ত্রী িানদর লক্ষয 
নয়। গলাকটার লক্ষযনভদ ভুল  ওয়ায় তম. ব্লাি গবুঁনচ গ নলন। 
  
–গলাকটা গক জাননি গপনরনছন? 
  
–এক ত িু ছাে। ওর সানে তম. ব্লাি-এর গকাননা শত্রুিা গনই এটা জানা গ নছ। ওনক 
টাকার তবতনমনয় কানজ লা াননা  নয়নছ। তকন্তু গস কার হুকুনম একাজ কনরনছ, িা 
এিনও স্বীকার কনরতন। ছােতটনক গিপ্তার করার কৃতিত্ব তকন্তু আমানদর নয়। এনি 
সা ােয কনরনছন এক আনমতরকান ভদ্রনলাক। তিতন গস সময় ওই রাস্তা তদনয় োতিনলন। 
তিতন গুতল গছাুঁডা গদনিনছন। আর সনে সনে গছনলতটনক যনর গেনলন। গস পালাবার 
গচিা করনল গলাকতট তচৎকার কনর পুতলশ িানকন। এরপর আমানদর গলাক ত নয় 
গছনলতটনক গিপ্তার কনর। 
  
গপায়ানরা তবতিি  নয় েশ্ন করনলন–আনমতরকান? গদনিনছন আপতন? দাতড আনছ? 
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–এক িরুণ, নাম িার  াওয়ািে গরইকস। গপায়ানরার মুনির তদনক দৃতি পডনি েমনক 
গ নলন জযাপ। িারপর গকানরকনম বলনলন–তক  ল, বনু্ধ? আপতন গচননন? 
  
গপায়ানরা তব ণ্ণ সুনর বলনলন– াওয়ািে গরইকস। োনকন  ানবানে পযানলস গ ানটনল। 
  
– যাুঁ। ও  মনন পনডনছ। িাই ভাবতছলাম নামটা গকন গচনা লা নছ। আনর গসই 
ভদ্রনলাক গে নাতক মনলের মৃিুযর তদন িার কানছ এনসতছল। অেচ িাক্তার না গদতিনয় 
চনল ত নয়তছল। তক আশ্চেে। িাই না। একই তজতনস বার বার আমানদর সামনন আসনছ। 
এিনও আপনার মাোনি গসই পুনরাননা গপাকাটা রনয়নছ? 
  
গপায়ানরা িীরস্বনর বলনলন– যাুঁ, এটা আমার েিযাশা পূরণ না  নল গবনরানব না। 
  
 তিক সানড বানরাটায় গপায়ানরা  তেক  াউনস এনলন। িানক অভযেেনা করনলন একজন 
গসনেটাতর। মাতজেি; তশতক্ষি িরুণ েুবা। 
  
তিতন ক্ষমা োেেনা কনর বলনলন–মুঁতসনয় গপায়ানরা, আতম দুিঃতিি তম. ব্লািও দুিঃিেকাশ 
কনরনছন আপনানক এিানন গিনক আমার জননয, তিতন এিন গনই। িাুঁর িাক এনসনছ 
১০ িাউতনং তিট গেনক। কারণ,  িকানলর গসই অোতচি ঘটনাটা। আতম আপনার 
ফ্ল্যানট গো ানো  কনরতছলাম। আপনার পতরচারক বলল, আপতন গবতরনয় পনডনছন। 
গেনক গকাননা মন্তবয না গপনয় িরুণতট আবার বলনি লা নলন–গকনন্টর এম যানস তম. 
ব্লানির একতট বা ানবাতড আনছ। েতদ সম্ভব  য় আপনানক গসিানন গেনি বনলনছন। 
সপ্তান র গশন র তদনতট আপনার সনে কাটাননার ইনি িার। আপতন েতদ রাতজ োনকন 
বলুন। আতম িানক জাতননয় গদব। েনল তিতন  াতড তননয় চনল োনবন গসিানন। 
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গপায়ানরা ভাবতছনলন তক জবাব গদনবন। 
  
েুবকতট আবার বলনি শুরু করনলন তম. ব্লাি আপনার সানে গদিা করার জনয িুবই 
বযাকুল  নয়নছন, মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
  
গপায়ানরা এবার মাো গননড সম্মতি জানানলন গবশ, আতম আমন্ত্রণ ি ণ করতছ। 
  
যনযবাদ, আপতন গেনি রাতজ  নয়নছ শুননল তম. ব্লাি িুতশ  নবন। একটা কো, তিতন 
েতদ ছটা না াদ োন িা নল িার গচাি পডল তমনসস অতলনভরা গজননর তদনক। ইতন 
তমস অতলনভরার মা। তিতন গসই মু ূনিে ঘনর েনবশ কনরনছন। তিতন সুির সানজ 
সতজ্জি। মাোয় দাতম টুতপ। গসই টুতপতট গচানির ভু পেেন্ত নামাননা তছল। 
  
তিতন িীরস্বনর বলনলন–ও িঃ! তম. গসলতব, তম. ব্লাি তক বা াননর গচয়ানরর তব নয় 
আপনানক তকছু বনলনছন? আতম  ি সপ্তান  িানক বনলতছলাম। শুননতছ উতন সপ্তান র 
গশন  বাইনর গবডানি োনবন িা নল গিা কো গশ  না কনরই গেনম গ নলন গপায়ানরানক 
গদনি। 
  
গসনেটাতর গছনলতট জাননি চাইনলন তমনসস অতলনভরার সনে আপনার এর আন  আলাপ 
 নয়তছল, মুঁতসনয় গপায়ানরা? 
  
গপায়ানরা মাো গননড সায় তদনলন। 
  
তমনসস অতলনভরা িাতিনলযর ভতেনি বলনলন, 
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–ও ! তম. গপায়ানরা? ভানলা আনছন?  যাুঁ, তম. গসলতব, ো বলতছলাম, তম. ব্লাি িুবই বযস্ত 
মানু  জাতন িাই এইসব গছানটািানটা তব নয় তিতন মাো ঘামান না– 
  
তম. গসলতব সনে সনে বনল ওনিন তিক আনছ, তমনসস অতলনভরা। এই েসনে সযানরর 
সনে আমার কো  নয়নছ। আতম গমসাসে তভিাসেনক গিনক পাতিনয়তছ। তিতন আজ 
আসনবন। 
  
তমনসস অতলনভরা বলনলন–যনযবাদ, আতম তনতশ্চন্ত  লাম তম. গসলতব, আর একটা কো, 
সপ্তান র গশন  আমরাই তক গকবল েম যানম োব নাতক আর…..। 
  
তম. গসলতব শান্ত স্বনর বলনলন– া, তমনসস অতলনভরা, আপনার অনুমানই তিক। আমানদর 
সনে তম. গপায়ানরাও োনিন। 
  
-সতিয? 
  
গপায়ানরা  াতস মুনি বলনলন তম. ব্লানির মনিা মানুন র আমন্ত্রণ আতম উনপক্ষা করনি 
পাতর না। িাই িাুঁর আমন্ত্রণ সাদনর ি ণ করলাম। 
  
তমনসস অতলনভরা কু্ষব্ধ স্বনর বলনলন–মানন, আতলনিয়ার আমানক বনলতছনলন সপ্তা টা 
আমানদর সনেই কাটানবন। অনয গকাননা অতিতে গসিানন োকনব না। 
  
তম. গসলতব  লায় দৃঢ়িা এনন বলনলন–মাপ করনবন, তমনসস অতলনভরা, তম. গপায়ানরার 
সনে তম. ব্লানির জরুতর আনলাচনা আনছ। িাই তিতন িানক আমন্ত্রণ জাতননয়নছন। 
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–িা নল উতন আমানক কোটা জানানতন গকন? 
  
 এমন সময় গসিানন  াতজর  ল তমস গজন অতলনভরা। গস িার মানক বলল– লার স্বনর 
তবরতক্তর েকাশ।, িুতম এিনও গরতি  ওতন। মযযাহ্ননভানজর সময়  নয় গ নছ। 
  
আর একটু অনপক্ষা কনরা গজন, আসতছ।  িাৎ গদিনি পাওয়ার ভান কনর গপায়ানরানক 
বলল–ও  মুঁতসনয় গপায়ানরা, আপতন কিন এনলন? 
  
তমনসস অতলনভরা তিক্ত স্বনর বলনলন–মতসনয়া গপায়ানরা, সপ্তান র গশ  কাটানি োনিন 
আমানদর সনে েম যানম।– 
  
ও , গবশ মজা  নব। তমনসস অতলনভরা চনল গ নলন। এবার গজন গপায়ানরার সামনন 
একটু এত নয় এল। িুব তনচু  লায় বলল, গকউ োনি শুননি না পায়–মুঁতসনয় গপায়ানরা, 
সতিয আপতন েম যানম আসনছন? তকন্তু গকন? ‘ 
  
কাুঁয িাুঁতকনয় গপায়ানরা বলনলন–এটা আপনার কাকার তসদ্ধান্ত, তমস অতলনভরা। 
  
গজন অসত ষু্ণ  নয় বলল–তিতন কিন বনলনছন আপনানক? কাকা গিা তকছুই জাননন 
না–সম্ভবি না জানার কো। আপনার গসিানন তক েনয়াজন? 
  
গজননর মা  লঘর গেনক তচৎকার কনর িাকনলন–গজন, একটা বানজ, গদতর  নয় োনব 
চনল এনসা। 
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গজন চনল গেনি গেনি ত স ত স কনর বনল গ ল েীজ, আপতন আসনবন না। 
  
গজন চনল গেনি গপায়ানরা তমনসস অতলনভরার চীৎকার শুননি গপনলন। তিতন উচ্চস্বনর 
বলনছন, গজন, িুতম ভী ণ অবাযয  নয়ছ। আমানক একটা কনিার বযবস্থা ি ণ করনি 
 নব োনি ভতব যনি আমার কোর তবরুদ্ধাচরণ না কনরা। 
  
িরুণ গসনেটাতর তম. গসলতব বনল উিনলন–িা নল মুঁতসনয় গপায়ানরা, আ ামীকাল তিক 
গপৌনন ছ’টার সময়। ভুলনবন না গেন। 
  
গপায়ানরা পােনরর মনিা দাুঁতডনয়তছনলন। গকাননারকনম জবাব তদনলন অবশযই। 
  
মু ূিে কনয়ক আন  িাুঁর কানন গে কোগুনলা এল গসই কেস্বনরর সনে  িরানে 
গটতলনোনন গশানা কেস্বনরর তমল িুুঁজনি চাইতছনলন তিতন। িাই  িকাল  লাটা িার 
গচনা বনল মনন  নয়তছল। 
  
তিতন  তেক  াউস গেনক বাইনর গবতরনয় এনলন। 
  
পে চলনি চলনি ভাবনছন, িা নল তমনসস অতলনভরা গটতলনোনন ভয় গদিানিন? তক 
কনর সম্ভব? স্বােেপর, বুতদ্ধ ীনা, েুতক্তর যার যানরন না, আত্ম তরমায় তবনভার, মুরত র 
মনিা নাদুসনুদুস মত লার পনক্ষ এমনটা করা অসম্ভব। তিতন মনন মনন  াসনলন, 
ভাবনলন িার কানই িাুঁর সনে তবনি কনরনছ। 
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সকাল গপৌনন ছ’টায় একটা গরালস  াতড এনস দাুঁডানলা এরকুল গপায়ানরার বাতডর 
সামনন।  াতডনি দুজন আনরা ী। একজন  াতডর মাতলক অযাতলনিার ব্লাি, অনযজন 
িার গসনেটাতর তম. গসলতব। 
  
গপায়ানরা  াতডনি উনি বসনলন।  াতড চলনি শুরু করল। ব্লাি িাুঁর বা ান ও পুষ্প 
েদশেনী তননয় তকছু কো বলনলন। 
  
গপায়ানরা বলনলন–অতভনিন তম. ব্লাি। মৃিুযর মুি গেনক তেনর আসনি গপনরনছন বনল 
সতিযই আনতিি  নয়তছ। 
  
তম. ব্লাি গপায়ানরার কো শুননি গপনলন না। তিতন বনল চলনলন–গসতদন গছনলতট 
আমানক মারার গচিা কনরতন। ও গচনয়তছল েযানমন্ত্রীনক গুতল করনি। একানজ গছনলতটর 
গকাননা অতভজ্ঞিা গনই। গপশাদার িুতন নয় গস। িাই েযানমন্ত্রীনক লক্ষয কনর 
এনলাপাোতড গুতল গছাুঁনড গস। গবচারা তটপ তকভানব করনি  য় িাই জানন না। গভনবতছল 
েযানমন্ত্রীনক সতরনয় তদনলই অেেনীতির পালাবদল ঘটনব। মূিে সব। 
  
এরকুল গপায়ানরা তবম ে সুনর বলনলন আপনার জীবননর ওপর তদনয়ও এরকম কিবার 
তবপদ গ নছ, িাই না? 
  
তম. ব্লাি গ নস বলনলন–এনি ওরা আমায় দতমনয় তদনি পানরতন। অননকতদন আন   
একবার গক বা কারা িানক গবামা পাতিনয়তছল। আমানক মারার জনয। তকন্তু গসই গবামা 
তছল তনতিয়। িাই আমার গকাননা ক্ষতি ওরা করনি পানরতন। োরা তবনশ্বর কিৃেত্ব  ানির 
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মুনিায় তননি চাইনছ িারা তকভানব একতট গবামানক কােেকরী করনি  য় গসটাই জানন 
না। এিটাই মূিে িারা, ভাবুন একবার? 
  
গপায়ানরা মাো িাুঁকানলন। 
  
তম. ব্লাি আবার বলনি শুরু করনলন, আতম উচ্চ পদাতযকারী  নলও চালাক চিুর নই। 
তচরকালই সরল সাযারণ বুতদ্ধনি চতল। িনব অে ও ইংরাতজনি আমার অসাযারণ জ্ঞান 
আনছ। ইংরাতজ গকাননা গলিা েতদ আতম পতড িার অেে স নজই বুিনি পাতর। একটু 
গ নস বলনলন, ছাডন ওসব কো, িনব আতম বড বড কো বলনি পছি কতর না। 
তননজর েশংসা তননজই করা িুব িারাপ অনভযস। কানজর সব বযাপার আতম অতেনসই 
গরনি আতস। গবডানি গবতরনয় ওসব কো আনলাচনা কনর গবডাননার মজাটা নি করার 
পক্ষপািী আতম নই। অননক তদন যনর আপনার গরামাঞ্চকর কাত তন গশানার জননয আতম 
অনপক্ষা কনর আতছ। আতম অননক র সয কাত তন ও তিলার পনডতছ। মুঁতসনয় গপায়ানরা, 
আপতন তক তবশ্বাস কনরন বাস্তব জীবননও এরকম ঘটনা ঘটনি পানর? 
  
এরপনরর োোপনে গপায়ানরা তননজর তকছু চমকেদ সােনলযর কাত তন গশানানলন। তম. 
ব্লািও বাচ্চা গছনলর মনিা মন তদনয় শুনতছনলন। কিননা গ া গ া কনর গ নস উিতছনলন, 
আবার কিননা ভনয় তশউনর উিতছনলন। 
  
গশ পেেন্ত িাুঁরা িাুঁনদর  ন্তনবয এনস গপৌঁছনলন। েম যানমর বা ান বাতড। গসিানন 
আন ই এনস উপতস্থি  নয়তছনলন গজন অতলনভরা ও িার মা তমনসস অতলনভরা। 
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তমনসস অতলনভরা গপায়ানরানক গদনি তননজর রা  আর গচনপ রািনি পারনলন না। িাুঁর 
আচরনণ অসনন্তান র বত িঃেকাশ ঘটল। তিতন গপায়ানরানক িা যই করনলন না। তম. ব্লাি 
ও তম. গসলতবনক সমাদনর বাতডর গভির গিনক তননয় গ নলন। কনয়ক মু ূিে আন র 
আনিমুির পতরনবশটা তননমন  তব ানদ পতরণি  ল। 
  
গজন এত নয় এনস এরকুল গপায়ানরানক তননয় গ নলন বাতডর গভিনর। গদতিনয় তদনলন 
তনতদেি ঘরতটনক। 
  
চমৎকার বাতড। িনব গছাট্ট। ঘরগুনলা িুব সুির কনর সাজাননা।  ৃ কিো গশৌতিন 
মানু । িাই রুতচনবাযও উচ্চমাননর। লেননর বাতড গেভানব সাজাননা তিক গসই ভানবই 
এই ঘরগুতল সুসতজ্জি। েতিতট তজতনসই ম ামূলযবান। এিানকার মানু গুনলার কাজকমে 
পতরপাতট ও পতরষ্কার। ইংরাজসুলভ িাবার এবং ইউনরাপীয় বয়। উৎকৃি সুযপ, মটরশুতট 
তসদ্ধ, িনবতর ও তেম তদনয় তনশনভাজ সারনলন গপায়ানরা। তনশনভানজ েদত্ত সুরা 
গপায়ানরানক তবনশ ভানব আক েণ কনরতছল। তিতন আ ানর এিই মগ্ন ও িৃপ্ত তছনলন গে 
তমনসস অতলনভরার তবসদৃশ আচরণ ও গজননর রুক্ষ বযব ার মননই রািনলন না। 
আ ানরর গশন  এরকুল গপায়ানরা ভাবনলন গে গকাননা কারনণই গ াক গজন িার েতি 
কু্ষব্ধ। িাই গস তবরূপ আচরণ করনছ িাুঁর সানে তকন্তু তক গসই কারণ? 
  
তম. ব্লাি তমনসস অতলনভরার তদনক িাতকনয় েশ্ন করনলন–গ নলন আমানদর সনে গিনি 
বসল না গকন? 
  

http://www.bengaliebook.com/


ওয়ান টু বাকল মাই সু্ু । আগাথা ক্রিক্রি । এরকুল প ায়াররা স্মগ্র 

155 

www.bengaliebook.com                                  স্ূক্রি ত্র 
 

 

জুতলয়া অতলনভরা গিাুঁনট গিাুঁট গচনপ বলল–ওুঁর বড্ড পতরেম  নয়নছ আজ। িাই ওনক 
ভী ণ ক্লান্ত গদিাতিল। আতম ওনক বনলতছ গপাশাক পানে িাডািাতড শুনয় পডনি। 
  
ব্লাি  িাশ  নয় বলনলন–গভনবতছলাম সপ্তান র গশ  তদনতট সবাই তমনল মজা কনর 
কাটাব। 
  
 তমনসস অতলনভরা তননজর গদা  চাপা গদওয়ার জননয বলনলন–গ নলন িুব ভানলা গমনয়। 
িাছাডা ওর গবতশ রাি পেেন্ত জা ার অনভযস গনই। 
  
এরকুল গপায়ানরা িাবার গটতবল গছনড উনি পডনলন, তিতন িতয়ং রুনম এনলন, 
অযাতলনিয়ার ও িার গসনেটাতর গসিানন বনস রইনলন। 
  
গপায়ানরা িতয়ং রুনম ঢুকনি ত নয় েমনক দাুঁডানলন। িার কানন গ ল গজননর রুক্ষ 
 লা। গস িার মানক বলনছ, মা, গ নলন মনসরনক িুতম অযাতলনিয়ার কাকার গচানির 
আডাল করনল গকন? তিতন িুব অসন্তুি  নয়নছন এনি। 
  
তমনসস অতলনভরা কিৃেনত্বর সুনর বলনলন–গবশ কনরতছ। অযাতলনিয়ার অতি সজ্জন 
মানু । গস িুব উদার েকৃতিরও বনট। িাই গকাননা  তরব আত্মীয়-স্বজন বা বনু্ধনদর কি 
স য করনি পানর না। তননজর বাতডনি আেয় গদয়। গিমতন গ নলনও একজন। িানক 
তবনা ভাডায় এিানন োকনি তদনয়নছন। গসটাই তক েনেি নয়। িা নয়, েতিবার আমরা 
সপ্তান র গশন  এিানন আনি করনি আসব, আর ওনকও িিন িাকনি  নব, এর 
গকাননা েুতক্ত আনছ।  নি পানর গস গবান বুও তননজর গিা নয়। আতলনিয়ার ওর সব 
দায় দাতয়ত্ব গননব িা আতম এনকবানর বরদাস্ত করব না। 
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গজন বলল–বা ান পতরচেোর কাজ ও িুব দক্ষ  ানি কনর। িাই ও ভী ণ অ ংকারী। 
  
তমনসস অতলনভরা বলনলন গসটাই গিা স্বাভাতবক। স্কচরা কারও দাসত্ব ি ণ কনর না, 
িাই িানদর সবাই সম্মান কনর। 
  
এমন সময় ব্লাি গসিানন এনলন। তিতন গপায়ানরানক স ানসয বলনলন–মুঁতসনয় গপায়ানরা 
আমার ঘনর চলুন। 
  
গপায়ানরা িানক অনুসরণ কনর ঘনর এনলন। িুবই আরামদায়ক ঘরতট। িনব একটু নীচু। 
বা ানমুিী দুতট জানালা। গবশ তকছু গসাো ও গচয়ানর ঘরতট সাজাননা। 
  
তম. ব্লাি গপায়ানরার তদনক তস ানরট এত নয় তদনলন। তননজ একতট পাইপ যতরনয় গসাোয় 
 া এতলনয় তদনলন। 
  
তকছুক্ষণ নীরনব গকনট গ ল। এরপর তম. ব্লাি বলনলন এবার কানজর কোয় আসা োক, 
মুঁতসনয় গপায়ানরা। আতম তমস গসইনসবাতর সীনলর কো আপনার কাছ গেনক জাননি 
চাইতছ। পুতলশ েশাসন িার সম্পনকে অনুসন্ধান চালানি আর রাতজ নয়। এর তপছনন তক 
কারণ আনছ আমার জানা গনই। িাছাডা অযালবাটে চযাপমযান গক, িার অতভসতন্ধ তক গস 
তব নয়ও আতম ওয়াতকব াল নই। তভিনরর বযাপার আমার জানা গনই। তকন্তু েযানমন্ত্রী 
এটা িুতশ মনন তননিন না। তিতন েচার বন্ধ করনি বনলনছন। োনি জনসাযারনণর মনন 
এই ঘটনাটা গরিাপাি করনি না পানর, গসইজনয উপেুক্ত বযবস্থা ি ণ করনি বনলনছন। 
এসবই  ল সরকাতর তনয়মকানুন। গসই গমনন পুতলশও নীরব দশেনকর ভূতমকা পালন 
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করনছ। তম. ব্লাি গপায়ানরার সামনন এত নয় এনস বলনলন, গস োইন াক, আতম েকৃি 
সিয জাননি চাই। িাই এই কাজটার দাতয়ত্ব আপনার  ানিই সুঁনপ তদলাম, মুঁতসনয় 
গপায়ানরা। সরকাতর তনয়মকানুনন আপনার  াি বাুঁযা পনডতন। িাই আপতন স্বাযীনভানব 
এই কাজতট করনি পারনবন।আতম তক করনি পাতর তম.-ব্লাি? আপতন তমস গসইসনবাতর 
সীনলর গিাুঁজ করুন। মৃি অেবা জীতবি গে অবস্থায় পান িানক জনসমনক্ষ তননয় 
আসুন। দু-এক তমতনট নীরব রইনলন। িারপর যীনর যীনর বলনি শুরু করনলন। আতম 
তনতশ্চি তমস সীল মারা গ নছন। তম. ব্লাি  ম্ভীর  লায় বলনলন–আপতন তক কনর 
জাননলন তমস সীল মারা গ নছন। এর গকাননা েমাণ রনয়নছ আপনার  ানি। গপায়ানরা 
গ নস বলনলন–আপনানক এিন গবািানি পারবনা। িনব বতল তমনসস চযাপমযাননর ঘর 
গেনক একনজাডা নিুন গমাজা পাওয়া গ নছ। এটাই আসল কারণ, তম. ব্লাি। 
  
অপলক দৃতিনি িাতকনয় রইনলন তম. ব্লাি। পনর বলনলন–আপতন ভাতর মজার মানু , 
মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
  
মৃদু গ নস গপায়ানরা বলনলন–সতিয কো  ল, আমার একটা আদশে আনছ, তনয়ম নীতি 
গমনন চলনি  য় ো তকছু সব েুতক্ত তদনয় তবচার কতর। এছাডা গকাননা তকছুর ওপর 
তননজর মি চাতপনয় গদওয়াও আতম পছি কতর না। 
  
ব্লাি বলনলন–ঘটনার  তি েকৃতি আমানক ভাতবনয় িুনলনছ। সব গকমন অদু্ভি লা নছ। 
েেনম ওই দন্ততচতকৎসনকর আত্ম িযা, িারপর ওই তমনসস চযাপমযাননর গদ  তসিুক 
গেনক উদ্ধার, মুি তবকৃি  ওয়া। সব গকমন গেন গ ালমাল  নয় োনি। আমার যারণা 
এই কুৎতসি জঘনয  িযাকানের তপছনন তনশ্চয় গকাননা কারণ আনছ। 
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গপায়ানরা মুনি তকছু না বনল মাো নাডনলন। 
  
ব্লাি বলনলন আমার েিদূর মনন পডনছ ওই স্ত্রীনলাকতটনক কিননাই আমার স্ত্রীর সনে 
গদতিতন। গকাননাতদনই িার সনে আমার স্ত্রীর আলাপ পতরচয়  য়তন। আমার সনে গদিা 
করার একটা ছল মাে। তকন্তু গকন? এনি িার তক লাভ? অতিতরক্ত টাকার গলাভ? 
বাতডর সামনন ওইভানব গদিা করাটা আমার সনি জনক বনল মনন  নি। বুতদ্ধ িাুঁতটনয় 
পতরকল্পনা কনর ওই সময়টা উতন গবনছ তননয়নছন। িাই বার বার আমার মনন আশো 
জা নছ, এর কারণ তক  নি পানর? 
  
গপায়ানরা বলনলন–দুিঃতিি তম. ব্লাি আতমও এই মু ূনিে আপনার েনশ্নর জবাব তদনি 
পারতছ না। 
  
–এই বযাপানর আপনার যারণা তক? মুঁতসনয় গপায়ানরা–আমার যারণানক  াসযকর বনল 
মনন  নি পানর োনক এই কানজ তননয়া  করা  নয়নছ, গস চাইতছল আপনার ওপর 
অননযর দৃতি আক েণ করনি। গেন িু আপতন গদনশর একজন সম্মানীয় বযতক্ত। ব্লাি 
অধযেে  নয় বলনলন–এনি িানদর তক আনস োয়?–অবশযই িানদর আনস োয়। গেতদন 
তম. মনলে আত্ম িযা কনরন গসতদননর কো ভাবুন। গসতদন মনলের বযব ার আপনানক 
গকাননাভানব কু্ষণ্ণ কনরতছল? এমন তকছু অসংলগ্ন কো োর গেনক গকাননা সূে পাওয়া 
োয়? ব্লাি মনন করার গচিা করনলন। বলনলন–না মুঁতসনয় গপায়ানরা, তকছুই মনন করনি 
পারতছ না। িার মুি গেনক তমস গসইনসবাতর সীনলর নামও গশাননন তক? অেবা তমনসস 
চযাপমযাননর নাম? তিতন অসন্তুি  নয় বলনলন–না, না, মুঁতসনয় গপায়ানরা, উতন কানরা নাম 
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বনলনতন। আমানদর আনলাচনার তব য় তছল গিলাযুলা, বা ান, বৃতি–এইসব।আপনারা 
েিন কো বলতছনলন িিন অনয গকউ তছনলন? আতলনিয়ার ব্লাি ভাবার জনয সময় 
তননলন। তমতনট কনয়ক পর বলনলন–না, গিমন তকছু মনন পডনছ না।  িবার একজন 
সুিরী মত লানক গদনিতছলাম। এবার গস আনসতন–তকন্তু মনলের গসই অংশীদার তম. গরইতল 
একবার এনসতছনলন, তেতন আইতরশনদর মনিা কো বনলন। িার সনে মনল তক কো 
বনলতছনলন?  া, তম. গরইতল মাে তমতনট দুনয়ক তছনলন। সামানয তকছু কো বনলতছনলন 
িারা দু’জনন। িারপর তম. গরইতল চনল ত নয়তছনলন। এরপরও তিতন সমূ্পণে স্বাভাতবক 
তছনলন। 
  
গপায়ানরা তচতন্তিভানব বলনলন–আতমও িানক সুস্থ ও স্বাভাতবক গদনিতছলাম। ঘনর তপন 
পিন নীরবিা। অননকক্ষণ পনর নীরবিা ভে কনর এরকুল গপায়ানরা েশ্ন করনলন–
ভুনল েতদ না োন িনব বলুন গিা তম. ব্লাি, গসতদন সকানল ওনয়তটং রুনম একজন 
িরুণনক অনপক্ষায় োকনি গদনিতছনলন? 
  
ভ্রু কুুঁচনক গভনব তননয় তম. ব্লাি বলনলন–না, না, ভুতলতন–একজন িরুণনক গদনিতছলাম। 
গস অতস্থর  নয় পায়চাতর করতছল। িনব িার েতি তবনশ  গকাননা মননানো  তছল না 
আমার। তকন্তু গকন বলুন গিা? 
  
–িানক আবার গদিনল তচননি ভুল করনবন না গিা? 
  
মাো গননড না বলনলন তিতন। 
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–গসতক আপনার সনে কো বলার জনয উদিীব তছল? ব্লাি উৎসাত ি  নয় বলনলন, 
বযাপার তক? আতম তক ওই িরুণনক তচতন? ওর নাম তক? 
  
গপায়ানরা িীক্ষ্ণ দৃতিনি ব্লানির েতিতেয়া গবািার গচিা করনলন তকন্তু পারনলন না। 
গশন  তিতন বলনলন–আপতন িানক গচননন তকনা আতম বলনি পারব না। িনব আপনার 
ভাইতি গজন িানক ভানলাভানবই গচনন। িানদর মনযয  ভীর বনু্ধনত্বর সম্পকে। নাম 
 াওয়ািে গরইকস। 
  
–ও , গজননর বনু্ধ। আতম গিা শুননতছ ওর মা ওনদর সম্পকে গমনন গননতন। তম. ব্লাি 
আনমনা  নয় বলনলন–িানি গজননর গকাননা ক্ষতি  নব না। 
  
তিতন এিটাই রুি  নয়নছন গে আনমতরকা গেনক গমনয়নক এিানন তননয় এনসনছন। িাুঁর 
যারণা এনি গমনয়নক ওই িরুণতটর কবল গেনক মুক্ত করা োনব। 
  
অযাতলনিয়ার ব্লানির মুনি তচন্তার কানলা গমঘ। তিতন বলনলন–এবার িানক তচননি 
পারতছ। শুননতছ গছনলটা িুব িারাপ। িার নানম নানা কুৎসা রনটনছ। গস সন্ত্রাসমূলক 
কানজ তলপ্ত। 
  
তমস অতলনভরা আমানক বনলনছ গস গসতদন সকানল মনলের গচম্বানর ত নয়তছল। গছনলতটর 
উনদ্দশয তছল আপনার মুনিামুতি  ওয়া। 
  
লাভ? িানক তক আমার কানজ গো  তদনি বলব?না, না, িা নয়, োনি আপনানদর 
দুজননর মনযয একটা মযুর সম্পকে  নড ওনি। 
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ঘৃণায় ব্লানির মুি তবকৃি  ল। তিতন বলনলন–একটা অপদােে। 
  
গপায়ানরা  াতস গচনপ বলনলন আপনার তকছু তকছু মিবাদ ওর অপছনির। 
  
অযাতলনিয়ার ব্লাি নাক কুুঁচনক বলনলন–ওর মনিা গনাংরা চতরনের গছনলনক আতম 
কিননা গমনন গনব না। অতশতক্ষি, অপদােে, আদশেবানদর ধ্বজাযারী। দুষ্কমে ছাডা 
ভদ্রজননাতচি কাজ িার দ্বারা সম্ভব নয়। 
  
গপায়ানরা তকছুক্ষণ মাো নীচু কনর বনস রইনলন। দুই জননই চুপচাপ। িারপর এক 
সময় গপায়ানরা মাো িুনল জাননি চাইনলন–আপনানক েতদ গকাননা বযতক্ত ি েশ্ন কতর 
িা নল অনতযকার চচো বনল এতডনয় োনবন না গিা? 
  
না, করুন। তম. ব্লাি সংনক্ষনপ উত্তর তদনলন। 
  
–আপনার মৃিুযর পর আপনার সম্পতত্ত গক গক পানব? 
  
তম. ব্লাি উষ্মার সুনর বলনলন–এরকম েশ্ন করার মানন তক? 
  
–মানন–এই ঘটনার সনে এই উত্তরটা ও িনোি ভানব জতডনয় আনছ। 
  
বানজ কো। গকউ আমানক িুননর গচিা করনি পানর না। 
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যরুন, আপনার জন্মতদনন েুনলর মনযয টাইম গবামা ভনর উপ ার তদল গকউ  য়নিা। 
গকাননা সভায় আপতন ত নয়নছন গসিানন আপনানক লক্ষয কনর গকউ গুতল গছাুঁনড িা নল? 
  
–ও  এই বযাপার। পৃতেবীনি গে বযতক্ত অেেনীতি তনয়ন্ত্রণ কনর িার জীবনন এমন ঘটনা 
গিা ঘটনিই পানর। 
  
না, এমন  ালকা ভানব গননবন না তম. ব্লাি। এনি আপনার োণ াতনর আশো আনছ। 
ব্লাি তবহ্বল  নয় িাতকনয় রইনলন। তবহ্বল ভাব কাতটনয় তিতন বলনলন আতম বুিনি 
পারলাম না। আতম জাননি চাইতছ, আপনার অবিেমানন গক গবতশ লাভবান  নব? 
  
ব্লাি গ নস বলনলন আমার স্থাবর-অস্থাবর সম্পতত্তর গবতশটাই দান কনরতছ কযানসার 
 াসপািানল, অন্ধনদর রয়যাল ইনতিতটউটনক এবং এিওয়ািেস  াসপািালনক। বাতক অেে 
তদনয়তছ আমার তববা  সূনের ভগ্নী। তমনসস জুতলয়া অতলনভরা, িার কনযা গজন 
অতলনভরানক সম পতরমান অেে গবশ তকছু অেে তদনয়তছ আমার এক দূর সম্পনকের গবান 
গ নলন মনেসরনক। গস আমার একমাে জীতবি আত্মীয়। িানক গদিার মনিা গকউ 
গনই। এবং আতেেক তদক তদনয়ও গস দুবেল। িাই িানক আমার এই কনটনজ োকনি 
তদনয়তছ। 
  
একটু গেনম আবার বলনি শুরু করনলন ব্লাি, আপনানক তবশ্বাস কনর এসব কো 
বললাম গদিনবন আবার েচার না  য়। 
  
–আপতন তনতশ্চন্ত োকনি পানরন। আতম তবশ্বাস াতন করব না। 
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 ব্লাি মজা কনর বলনলন–মুঁতসনয় গপায়ানরা, এবার  য়নিা বলনবন, গে জুতলয়া বা গজন 
তকংবা গ নলন মনসর আমানক িুন করার  ডেন্ত্র করনছ। 
  
–আতম এিন তকছুই বলব না, তম. ব্লাি। 
  
–িা নল নার কাজটা আপতন করনছন? 
  
তমস গসইনসবাতর সীলনক িুুঁনজ গবর করা?  যাুঁ, আতম করব। 
  
তম. ব্লাি িৃতপ্তর  াতস গ নস বলনলন–যনযবাদ, মুঁতসনয় গপায়ানরা। সতিযই আপতন িাুঁতট 
ইংনরজ এবং কানজর মানু । 
  
গপায়ানরা ঘর গছনড গবতরনয় এনলন, দরজায় দাুঁডাননা তছল দীঘোেী গজন অতলনভরা। োয় 
িার  ানয়র ওপর হুমতড গিনয় পনড আর তক। সনে সনে বনল উিনলন তিতন ক্ষমা 
করনবন, মাদানমায়ানজল। 
  
তমস অতলনভরা একটু সনর দাুঁতডনয় বলল–আপনার সম্পনকে আমার তক যারণা জাননন, 
মুঁতসনয় গপায়ানরা? 
  
–তক, মাদানমায়ানজল? 
  
–আমার যারণা আপতন গুপ্তচর বৃতত্তনি পাকা, নীচ, আপনার ওই গনাংরা তবশ্রী নাকটা সব 
বযাপানর  তলনয়  েন াল সৃতি করায় ওস্তাদ। 
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–আপতন শান্ত োকুন, মাদানমায়ানজল। 
  
গজন অতলনভরা েচে গরন  ত নয় বলল–আতম জাতন আপতন তক করনি পানরন আর না 
পানরন। আপতন কাকানক তমনেয গস্তাকবাকয শুতননয়নছন। আপনার তকছু করার ক্ষমিা 
গনই। আপতন তকছুই িুুঁনজ পানবন না। তকছুনিই না! আমার তেয় কাকার ক্ষতি গকউ 
করনি পারনব না। তিতন সমূ্পণে তনরাপনদ আনছন। আপনানক গদিনল আমার শরীর জ্বনল 
োয়। আপতন একজন সনির গ ানয়িা ছাডা আর তকছুই না। োনক বনল বুনজোয়া 
গ ানয়িা। 
  
গপায়ানরা  িবাক, গচাি দুতট তবস্ফাতরি, ভ্রুেু ল কুতঞ্চি। একবার তিতন গ াুঁনে  াি 
বুতলনয় তননলন। 
  
বুনজোয়া শেতট িাুঁর িারাপ লান তন। জীবননর েতি িাুঁর দৃতিভেী বুনজোয়া সুলভই বনট, 
িাই এই কোনি তিতন অপমাতনি গবায কনরনতন। তকন্তু গজন অতলনভরার অনযানয 
কটুতক্ত িাুঁনক আঘাি কনরনছ। গসসব ভাবনি ভাবনি তিতন িতয়ংরূনম এনলন। 
  
গসিানন তমনসস অতলনভরা গপনসে গিলতছনলন। 
  
গপায়ানরার পানয়র শনে মত লা মুি িুনল িাকানলন। গসই দৃতিনি তছল িাতিলয আর 
অবজ্ঞা। ওই তনষু্ঠর চা তন গদনি গপায়ানরা চমনক উিনলন। তিতন তকছু না বনল ঘর গেনক 
গবতরনয় এনলন। তিতন ভাবনলন এিানন তিতন অবাতিি। 
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তিতন বা ানন এনলন। বািানস সন্ধযামালিীর তমতি সুবাস। িুতশ মনন গকয়ারী করা পে 
যনর এত নয় চলনলন তিতন। 
  
বা াননর গকানণ গেনিই তিতন দুতট ছায়া মূতিে গদিনি গপনলন। িারা িানক গদনি 
অন্ধকানর তমতলনয় গ ল। মনন  য় একনজাডা গেতমক-গেতমকা গেম তননবদনন বযস্ত। তিতদ 
দ্রুি পানয় গসিান গেনক এত নয় গ নলন। তিতন তম. ব্লানির গিালা জানলার সামনন ত নয় 
দাুঁডানলন। গদিনলন তম. ব্লাি ও িার গসনেটাতর তকছু তননয় আনলাচনা করনছন। 
  
গশ  পেেন্ত এরকুল গপায়ানরা তননজর জনয বরাদ্দ ঘরতটনি েনবশ করনলন। এই 
ঘরতটনিই িাুঁর রাতে োপননর বযবস্থা করা  নয়নছ। তবছানায় বনস তিতন তচন্তা করনি 
লা নলন। সমস্ত ঘটনার অদু্ভি পরম্পরার কো িার মনন পডল। 
  
সতিযই তক গটতলনোনন তমনসস অতলনভরার কেস্বর শুননতছনলন? না তক অনয কানরার? 
  
িাুঁর মননর পদোয় গভনস উিল গসই র সযময় তম. তকউ. এি ৯১২ ওরনে চযাপমযাননর 
কো। মনন পডল গসই পতরচাতরকা জযা নরানসর উতদ্বগ্ন দুতট গচানির চা তন। তম. 
বাননেনসর গসই তবতচেযময় গিালািুতল বলা কোগুতল ভাবনলন। 
  
সব গক্ষনে একই ঘটনার পুনরাবৃতত্ত। সকনলই ইনি কনর তকছু না তকছু গ াপন কনরনছ। 
গসই সনে আর একতট সমসযা  নি তমস সীনলর অন্তযোন সূে পাওয়ার জনয েচুর 
পতরেম করনি  নব িানক। 
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০৬. এগাররা, বাররা, পিাুঁডা িাই আরও 
  
 এরকুল গপায়ানরা সারা রাি গজন  কাতটনয়নছন। গকমন একটা অস্বতস্ত গবায করতছনলন 
তিতন। িাই গভার  নিই তিতন তবছানা ছাডনলন। গভানরর আনলায় বাইনরর পতরনবশ 
চমৎকার লা নছ। তিতন পানয় পানয় বা ানন ত নয়  াতজর  নলন। 
  
গ ালানপর গিাুঁনপর মনযয তদনয় তিতন এত নয় চলনলন। তনিুুঁি জযাতমতিক পদ্ধতি গদনি 
তিতন অতভভূি। মানি মানি রািা পােনরর িেগুতল বা াননর গশাভা বযেন কনরনছ। 
বা াননর গসৌিনেে মুগ্ধ  নয় ইংনরজনদর বলল তিতরর ইিা তিতন অনুভব করনলন। 
 াুঁটনি  াুঁটনি তিতন বা াননর একপানশ চনল এনলন। 
  
গসিানন একজন মত লা ও একজন মাতল গ ানছর গলাকনক গদিনি গপনলন। মত লার 
পরনন টুইনির গকাট ও স্কাটে। সম্ভবি তিতন ওই মাতলনক তকছু তননদেশ তদতিনলন। মাতলর 
মুি গদনি মনন  নি গসই কোগুনলা িানক িুতশ করনি পানরতন। গপায়ানরা ভাবনলন 
মাতলতট গবায য় গকাদাল গরনি তবোম তনতিল। 
  
মাতলতট আবার গকাদাল চালানি লা নলন। গপায়ানরা তনিঃশনে মাতলর কানছ এত নয় 
গ নলন। গস গপছন তেনর মাতট কাটতছল। িাই গস গপায়ানরানক লক্ষয কনরতন। এই 
সুনোন  তিতন মালীনক ভানলা কনর জতরপ করনি চাইনলন। 
  
গপায়ানরা শান্ত স্বনর বলনলন–সুেভাি। 
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গস গকাদাল না োতমনয় ককেশ  লায় বলল–সুেভাি, সযার। 
  
গপায়ানরা গলাকতটর আচরনণ অবাক  নলন। তিতন এর আন  এমন অননক মাতলর সনে 
কো বনলনছন িারা সবাই  ানির কাজ বন্ধ কনর কো বলনিই গবতশ উৎসাত ি  য়। 
তকন্তু এ অনয যরননর। িাুঁর মনন সনি  জা নলা। তিতন দাুঁতডনয় গলাকতটর কাজ গদিনি 
লা নলন। মাতলর  াি ওিা নামার মনযয তিতন গচনা তকছু গেন িুুঁজনি চাইনলন। নাতক 
তিতন র সয সন্ধানী বনল সবার মনযয র নসযর  ন্ধ পানিন? অেবা তিতন কাজ করার 
ক্ষমিা  াতরনয়নছন। দৃতিশতক্ত কনম এনসনছ। 
  
ভাবনি ভাবনি তিতন আবার চলা শুরু করনলন। এবার এনস দাুঁডানলন গদয়ানলর যানর 
বড একটা গিাুঁনপর পানশ। গসই মাতলনক লক্ষয করনলন, িার মুি পতরেনম ক্লান্ত ও 
ঘানম গভজা, মনন মনন ভাবনলন, তক অদু্ভি? 
  
গপায়ানরা গিাপ গেনক গবতরনয় এনলন। গপাশানক গলন  োকা দু-একটা শুকননা পািা 
গেনল তদনলন। এরপর আপন মনন সামননর তদনক এত নয় চলনলন। 
  
 যাুঁ, বযাপারটা সতিযই অদু্ভি। এভানব এিানন েযাে কাটোরনক মাতলর ভূতমকায় গদিনবন 
িা গপায়ানরা ভানবনতন। এই েুবকতট তমস গনতভলনক বনলতছনলন গে গসনেটাতরর কাজ 
কনর। গশ পেেন্ত ও তকনা অযাতলনিয়ার ব্লানির মাতল  ল। 
  
তচন্তাতক্লি মনন তিতন বাতডর তদনক এন ানলন। িিন একটা ঘন্টাবাজার শে তিতন শুননি 
গপনলন। পনে তম. ব্লাি ও গ নলননর সনে িার গদিা  ল। িাুঁরা দুজনন দাুঁতডনয় কো 
বলতছনলন। 
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গ নলননর আইতরশ গঘুঁ া তকছু কো গপায়ানরার কানন গ ল। তিতন বলনছন–অযাতলনিয়ার, 
িুতম ম ৎ। িাই িুতম দয়া কনর আমানক এিানন োকনি তদনয়ছ। তকন্তু গিামার ওই 
আনমতরকান আত্মীয়রা আমানক পছি কনরন না। আতম িানদর কানছ অনাহুি। গসইজনয 
এই সপ্তান  গিামার তনমন্ত্রণ আতম রািতছ না। 
  
ব্লাি বলনলন জুতলয়ার কোবািোর যরনই ওরকম। িনব কিননা অন্তর গেনক বনল না। 
  
গ নলন মনিসর যীনর যীনর জবাব তদনলন–ওর বযব ানর আতম অপমাতনি গবায কতর। 
আতম এসব স য করব না। একজন আনমতরকান মত লার কাছ গেনক এরকম বযব ার 
আতম আশা কতরতন। 
  
গ নলন আর কো না বাতডনয় তবদায় তননলন। এরকুল গপায়ানরা এত নয় গ নলন তম. 
ব্লানির সামনন। তিতন অিযন্ত তবরি  নয়নছন। গকাননা মত লানক তননয় গেমন  নয় 
োনক। 
  
তিতন তবম ে তচনত্ত বলনলন–গমনয়রা সতিযই ঈ োপরায়ণ  ন। িাইনা মুঁতসনয় গপানয়াররা। 
সুেভাি। ভারী চমৎকার আব াওয়া, বা ানটা ঘুনর গদিনলন? 
  
কো বলনি বলনি দু’জনন বাতডর তদনক এত নয় চলনলন। ক্লান্ত স্বনর ব্লাি বলনলন আজ 
স্ত্রীর কো বড গবতশ মনন পডনছ। 
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িাইতনং রুনম এনস িাুঁরা বসনলন। গসিানন আন  গেনক উপতস্থি তছনলন তমনসস 
অতলনভরা। 
  
অযাতলনিয়ার ব্লাি রা ি কনে বলনলন–জুতলয়া গিামার ঔদ্ধনিযর সীমা ছাতডনয় োনি। 
িুতম গকন গ নলননক আঘাি কনরছ? 
  
তমনসস অতলনভরা  ম্ভীর স্বনর বলনলন–গ নলন তমনেয কো বনলনছ। 
  
 তম. ব্লাি িাুঁর কোয় ভী ণ অসন্তুি  নলন। 
  
এবার গপায়ানরা বলনলন–আপনার একজন িরুণ মাতলনক গদিলাম, মনন  য় গস নিুন। 
কানজ গো  তদনয়নছ সম্প্রতি। 
  
– যাুঁ, আপতন তিক যনরনছন। ওই িরুণনক তিন সপ্তা  আন  তননয়া  করা  নয়নছ। 
আমার তিন জন মাতল তছল। িার মনযয একজন বাটেন। গস চনল োওয়ায় এই 
গছনলতটনক গরনিতছ। 
  
আপতন তক বলনি পারনবন ও আন  গকাোয় োকি? 
  
–না, আতম বলনি পারব না। মযাক অযাতলিার ওনক ব াল কনরনছ। িনব মযাক ওর 
কানজ সন্তুি নয়। গস ওনক িাডানি চায়। 
  
–ওর নাম শুনননছন? 
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–শুননতছ, িনব তিক মনন গনই। 
  
–ওনক কি টাকা পাতরেতমক গদন? 
  
–েিদূর মনন  য় দু’পাউে পনননরা তশতলং  নব। 
  
 গপায়ানরা তচতন্তি মুনি বলনলন–হুুঁ। 
  
অযাতলনিয়ার ব্লাি অবাক দৃতিনি িাুঁর তদনক িাতকনয় আনছন। তকছু েশ্ন করার জনয 
উদযি  নয়নছন, এমন সময় কা জ  ানি িনডর গবন  েনবশ করল তমস অতলনভরা। 
কোয় ইতি গটনন িাুঁরা দুজননই িাুঁর তদনক িাকানলন। 
  
গজন িীর স্বনর বনল উিল–মনন  নি গিামানক িিম না কনর ওরা শাতন্ত পানি । 
গিামার রক্তপাি ঘটাননার জনয তকছু গলাক উনু্মি  নয় আনছ। 
  
অযাতলনিয়ার গ নস বলনলন–আজও ওই ভদ্রনলানকর তবিনকের িবর গবতরনয়নছ। িুতম িা 
পনড তবচতলি  নয়ছ। উতন তিক করনছন। আচতরটননর অেেনীতি সম্বনন্ধ ওুঁর অ ায 
জ্ঞান। ওুঁনক েতদ দাতয়ত্ব গদওয়া  য় িা নল ইংলযােনক কপদেকশূনয করনি গবতশতদন 
সময় লা নব না। 
  
গজন তবরক্ত  নয় বলল–গিামার তচন্তাযারা বড গসনকনল। নিুন তকছু ভানবা, কাকা। 
  
–পুনরাননানক বজায় গরনি েতদ তকছু করা োয় িা নল আমার সমেেন আনছ। 
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–িা গে সম্ভব গসকো িুতম কিননা ভানবাতন। গিামার যারণা এনি ভানলা তকছু।  নি 
পানর না। গচিা কনর গদনি না। 
  
–োরা পরীক্ষায় তবশ্বাসী িারা কিননা গদনশর উপকার করনি পানর না। 
  
তকন্তু  িানু তিক তজতনস তননয় িুতম তক কনর সুিী োকনি পানরা, অযাতলনিয়ার কাকা? 
  
এ গদন  ো আনছ িানিই আতম সুিী, গসানা। 
  
গজন আনব িাতডি  নয় বলল–আসনল, আমানদর মনিা িরুণ েজনন্মর দরকার নিুন 
পৃতেবী। আর িুতম ইনি করনলই গসটা  ডা োয়। 
  
অযাতলনিয়ারনক অেস্তুনি গেনল গজন তবদায় তনল। তিতন তবিনয়র সুনর বলনলন–তদনন 
তদনন গজন গকমন পানে োনি। এসব ভাবনা ওর মাোয় গক গঢাকানি? 
  
জুতলয়া অতলনভরা অেতিভ  নয় বলনলন–গজননর কোয় তকছু মনন কনরা না। ওর 
গছনলমানুত  বুতদ্ধ এিনও োয়তন। 
  
বুিলাম, িনব ওনক আতম তবচক্ষণ ও বুতদ্ধমিী বনলই জানিাম। 
  
িাুঁনক তকছুটা তবভ্রান্ত বনল মনন  ল এরকুল গপায়ানয়ার। 
  
জুতলয়া অতলনভরা উনি দাুঁডানলন। গপায়ানরা এত নয় ত নয় দরজা িুনল তদনলন। তিতন 
অবজ্ঞাভনর িাতকনয় গবতরনয় গ নলন ঘর গেনক। 
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অযাতলনিয়ার ব্লাি বনল উিনলন–এনদর কোবািো আমার সব গ ালমাল কনর তদনি। 
এসব কোর অেে আমার গবায ময  নি না মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
  
সব সময় ওরা আমার তবরুদ্ধচারণ কনর চনলনছ। ওরা তননজরাও জানন না নিুন স্ব ে ও 
নিুন পৃতেবী আসনল তক? িাই ওরা আমানক গবািানি পানর না। গকবল োুঁকা বুতল। 
  
তিতন একটু গ নস বনলনলন, ওনদর বুতিনয় তদনি  নব, এই পৃতেবীনি আতমই গশ  
োচীন স্তম্ভ। 
  
গপায়ানরা সেশ্ন দৃতিনি িাকানলন। বলনলন–আপনানক েতদ গমনর গেনল, িা নল? 
  
–গমনর গেলনব! অিই স জ কাজ নাতক! িা নল একদল মূক বার বার পরীক্ষা চালানব 
আর িানিই স্থাতয়ত্ব ধ্বংস  নব, পচন যরনব অেেনীতির, িার সনে সনে গভনে পডনব 
আমানদর গদশ ইংলযানের সামাতজক বযবস্থা। 
  
গপায়ানরা বলনলন আতম আপনার মনি একমি, তম. ব্লাি আতমও চাই স্থাতয়ত্ব। 
অযাতলনিয়ার ব্লানির বক্তবয তিতন উপলতব্ধ করনলন এবং মনন মনন শতেি  নলন। 
  
অযাতলনিয়ার ব্লাি ও এরকুল গপায়ানরা গবলা বাডনি গবতরনয় পডনলন বা ান গদিনি। 
দু’জনন গকয়াতর করা পে যনর  াুঁটনছন। মানি-মনযয ব্লাি গসাৎসান  তননজর বা ান 
করার শি সম্পতকেি তকছু কো বলনছন। নানা যরননর  াছ তচতননয় তদতিনলন। 
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গপায়ারাও আিন র সনে িা শুনতছনলন। িনব কডা গরাদ িাুঁনক গসায়াতস্ত তদতিল না। 
শান্ত, তননস্তজ দুপুর। 
  
ব্লাি বা াননর এক পাশ গদতিনয় বলনলন–ওতদনকর উইতলয়ামগুনলা তক চমৎকার েুনটনছ 
গদিুন। এি সুির রনঙর েুল এর আন  আতম গদতিতন। 
  
দুম! দুপুনরর শান্ত পতরনবশ গুতলর শনে িানিান  নয় গ ল।  াওয়ার গবন  তক গেন ছুনট 
গ ল। 
  
তবিনয় তবমূঢ়  নয় অযাতলনিয়ার ব্লাি গপছনন ঘুরনলন।  ানছর মনযয তদনয় গযাুঁয়া গবর 
 নি। 
  
 িাৎ গক গেন তচৎকার কনর উিনলন। গসই শে অনুসরণ কনর গিাুঁনপর তদনক িাকানি 
িানদর নজনর এল দু’জন মানু । একজন আনমতরকান উচ্চস্বনর বলনছন– িভা া, 
শয়িান, গিানক যনর গেনলতছ। বিুকটা গেনল গদ বলতছ। 
  
একজন অনযজননক দু ানি জাপনট যনর গিাুঁনপর গভির গেনক গবতরনয় এল। সকানলর 
গদিা গসই িরুণ মাতল একজন দীঘেকায় আনমতরকাননর  াি গেনক পালাবার গচিা 
করতছল। 
  
এরকুল গপায়ানরা ওই আনমতরকান ভদ্রনলানকর  লার স্বর শুননই তচননি গপনরতছনলন, 
িার অনুমান বৃো োয়তন। ওই  লার স্বর  াওয়ািে গরইকনসর। োে কাটোর িীর কনে 
বলল–গছনড দাও বলতছ। আতম গুতল কতরতন। 
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 াওয়ািে গরইকস বযে কনর বলনলন–িা নল িুতম তক পাতি মারনি গুতল ছুুঁনডছ? নাতক 
মজা করতছনল? 
  
 াওয়ািে এবার অযাতলনিয়ারনক উনদ্দশয কনর বলল, তম. ব্লাি, এই গলাকটা আপনানক 
গুতল ছুুঁডনি সনচি  নয়তছল। গসই মু ূনিে আতম গদতি এবং ওনক জাপনট যনর গেতল। 
  
েযাে কাটোর তননজনক তননদো  েমাণ করার জনয তচৎকার কনর বলল, উতন তমনেয কো 
বলনছন। আতম গিাপ ছাুঁটতছলাম। িিন একটা গুতলর শে শুননি পাই। আর গদতি 
বিুটা আমার পানয়র কানছ পনড আনছ। আতম স্বভাববশি গসটানক িুনল তনই। সনে 
সনে উতন আমায় পাকডাও কনরন। 
  
 াওয়ািে গরইকসও নানছাডবািা। গলাকতটনক গছনড গদনবন না স নজ। তিতনও সমস্বনর 
বলনলন–আতম তমনেয বলতছ না িুতম বলছ? আতম গদনিতছ গিামার  ানি বিুক। এটা 
গেনকই গুতল ছুুঁনডছ িুতম। তিতন এরকুল গপায়ানরানক বিুকটা তদনয় বলনলন, আপতন 
বিুকটা পরীক্ষা কনর গদিুন গিা। মনন  য় ওটার মনযয আরও তকছু কািুেজ এিনও 
আনছ। 
  
গপায়ানরা বলনলন– যাুঁ, আপনার অনুমানই তিক। 
  
অযাতলনিয়ার কু্ষব্ধ  নয় বলনলন–গিামার নামটা গেন তক? 
  
গপায়ানরা বনল উিনলন–আতম বলতছ। এর নাম েযাে কাটোর। 
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গস তিতরতক্ষ গমজানজ বলল–েেম গেনকই আপতন আমানক অনুসরণ করনছন।  ি 
রতববারও নানারকম েশ্ন কনর আমানক তবরক্ত কনরতছনলন। গকন তমনেয আমানক 
গদা ানরাপ করনছন? আতম ওুঁনক গুতল ছুুঁতডতন। 
  
গপায়ানরা বলনলন িা নল গক গুতল ছুুঁনডনছ বনল গিামার মনন  নি? এিানন আমরা 
ছাডা আর গক আনছ? 
  
গুতলর শে গজন অতলনভরার কানন ত নয়তছল। গস ছুনট এল। িার গচানি মুনি আিনের 
ছাপ, গস  াওয়ািেনক গদনি বলল–িুতম? এিানন? 
  
 াওয়ািে শান্তস্বনর বলল– যানিা গজন, একু্ষতন গিামার কাকানক এই গছনলতট গুতল 
ছুুঁনডতছল। আতম বাুঁচালাম। 
  
গজন েিমি গিনয় বলল–িুতম বাুঁচানল? 
  
 তম. ব্লাি ইিস্তি কনর বলনলন–আমার োণকিো ত নসনব আপতন সবেদা তিক সমনয়ই 
এনস  াতজর  ন, িাই না। আপনার পতরচয়? 
  
গজন িাডািাতড বনল উিল–ওর নাম  াওয়ািে গরইকস। ও আমার বনু্ধ। 
  
 ও । আপতনই গজননর বনু্ধ। যনযবাদ, আমার োণ বাুঁচাননার জনয। 
  
গসই মু ূনিে গসিানন এনস  াতজর  নলন জুতলয়া অতলনভরা। তিতন উতদ্বগ্ন স্বনর বলনলন 
একটা গুতলর শে শুনলাম। অযাতলনিয়ার িুতমও তনশ্চয়ই শুননছ? ভ্রু কুুঁচনক  াওয়ািে 
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গরইকনসর তদনক িাতকনয় বলনলন–িুতম? িুতম এিানন গকন? গিামার সা স গিা কম 
না। 
  
গজন আমিা আমিা কনর বলল–ও এিানন এনস না পডনল অযাতলনিয়ার কাকানক রক্ষা 
করা গেি না, না। 
  
তমনসস অতলনভরা তবকট তচৎকার কনর বলনলন–তক? গক এমন দুিঃসা স গদতিনয়নছ? 
আতম–আতম িানক…….। 
  
গজন েযােনক গদতিনয় বলল–এই গলাকটা। 
  
েযাে কাটোনরর েচে রা   ল। গস দাুঁি তিুঁতচনয় বলল–তমনেয কো। আপনারা গকন 
আমানক তবশ্বাস করনছন না বলুন গিা? 
  
তমনসস অতলনভরার গচায়াল শক্ত  নয় গ নছ। তকছু একটা বলনি োতিনলন েযাে 
কাটোরনক। তকন্তু তননজনক সামনল তননলন। িারপর অপলক দৃতিনি সবাইনক গদনি 
তননলন। এবার বলনলন তেয় অযাতলনিয়ার, এসব তক  নি? ভ বাননর অনশ  দয়া 
গিামানক জীতবি গরনিনছন। আমার শরীর গকমন করনছ, মাো ঘুরনছ। একটু রাতে 
িাওয়ানি পানরন? 
  
ব্লাি িাডািাতড বনল উিনলন–অবশযই। বাতডর গভিনর োওয়া োক। ব্লাি িাুঁর  াি 
যনর এত নয় গ নলন। গেনি গেনি গপায়ানরানক বলনলন আপনারা ওনক তননয় বাতডনি 
আসুন। আতম পুতলনশ িরব তদতি। পুতলশ এনল ওনক িানদর  ানি িুনল গদব। 
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েযাে কাটোর তকছু বলার গচিা করল, তকন্তু িার  লা তদনয় একতটও শে গবনরাল না। 
িাছাডা িার  াি-পা ের ের কনর কাুঁপতছল। 
  
 াওয়ািে গরইকনসর গচানি তনষু্ঠর  াতসর তিতলক। তিতন িানক টাননি টাননি তননয় 
চলনলন। 
  
 াওয়ািে গরইকস এবার গপায়ানরানক উনদ্দশয কনর বলনলন–তক গ ানয়িা মশাই, আপনার 
তক তকছু বলার আনছ? আপনানক এবার চাকতর গেনক বরিাস্ত করনবন তম. ব্লাি। তিতন 
গে গবুঁনচ আনছন িানি আপনার কৃতিত্ব গনই। 
  
এরকুল গপায়ানরা শান্ত স্বনর বলনলন–এই তননয় দুবার আপতন তম. ব্লািনক মৃিুযর  াি 
গেনক বাুঁচানলন, িাই না। তম. গরইকস? 
  
 –তক বলনি চাইনছন? 
  
–আতম বলনি চাইতছ, তকছুতদন আন ও আপতন এভানব একতট গলাকনক পাকডাও 
কনরতছনলন। গস তম. ব্লািনক লক্ষয কনর গুতল ছুুঁনডতছল, িাই গিা? 
  
 াওয়ািে গঢাক ত নল বলনলন–ইনয়  যাুঁ–মানুন র উপকার করা আমার স্বভাব। 
  
গপায়ানরা তিেেক দৃতিনি িাতকনয় বলনলন–িনব এটা অনযরকম। গসতদন গে গলাকতটনক 
গুতল ছুুঁডনি গদনিতছনলন গস গুতল গছাুঁনডতন। আপতন ভুল কনরতছনলন। 
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েযাে ককেশ স্বনর বলল, এিনও উতন ভুল কনরনছন। 
  
গরইকস িানক যমনক োতমনয় তদনলন। 
  
গপায়ানরা তননজর মনন বলনলন–তক আশ্চেে কাে, আতম ভাবনি পারতছ না। 
  
এরকুল গপায়ানরা তনশ গভানজর জনয েস্তুি  নিন। গপাশানক সতজ্জি  নয় তিতন 
আয়নার সামনন ত নয় দাুঁডানলন। টাই তিক করনি করনি ভাবনলন, বযাপারটা তকছুনিই 
আমার গবায ময  নি না। েতদও বযাপারটা পুনরাপুতর স্বি। তকন্তু েযাে কাটোরনকও 
তবশ্বাস করা োয় না। ও গ্ল্যাতিসনক ো বনলনছ িা সবই তমনেয। ও বনলতছল গস 
গসনেটাতরর পনদ তনেুক্ত  নয়নছ। তকন্তু গসই কাত তনর মনযয সিযিা গনই। েযাে গে 
স্বভানবর মানু  িার পনক্ষই এইরকম তমেযাচার করা সম্ভব। িাই  ানি  ানি যরা পরার 
পর বার বার একটা কো বলনছ, গস গুতল কনরতন, িানক ইনি কনর েুঁসাননা  নি। 
এছাডা বলার মনিা গিমন গজাডানলা গকাননা েুতক্ত গনই িার কানছ। 
  
এতদনক  াওয়ািে গরইকস? অযাতলনিয়ার ব্লািনক দু-দুবার গুতল করার মু ূনিে িার 
 াতজর  ওয়া। বযাপারটা িুবই অস্বাভাতবক গবায  নি। িনব এনক্ষনে গস বলনি পানর, 
এিানন গস এনসতছল িার গেতমকা গজননর সনে গদিা করনি। আর এই  নল্পর মনযয 
গকাননা অনেৌতক্তকিা গনই। 
  
আর এটাও সতিয গকউ  ৃ কিোর োণরক্ষা করনল িানক গিা সমাদর করনিই  য়। 
িাই িানক বাতডনি োকনি তদনি আপতত্ত করা উতচি নয়। গসইরকম তম. ব্লাি 
কৃিজ্ঞিা বশি িানক বাতডনি আমন্ত্রণ জাতননয়নছন। আর এনিই তমনসস অতলনভরার 
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আপতত্ত। এমতননিই গরইকস িাুঁর অপছনির পাে। িাই অসনন্তা  েকাশ করনলও 
গমনন গনওয়া ছাডা অনয গকাননা উপায় গনই। 
  
এরকুল গপায়ানরা সনন্ধয গেনকই  াওয়ািে গরইকসনক লক্ষয কনরনছন। গস বনু্ধসুলভ 
আচরণ কনরনছ। িার মনযয গকাননা যবংসাত্মক মননাভাব েকাশ পায়তন। রাজনীতি 
তননয়ও সরব  য়তন। িার বযব ার কাউনক রুি কনরতন। গস সারাক্ষণ ভদ্র মানুন র 
মুনিাশ পনর গেনকনছ। 
  
রানি গপায়ানরা তবোনমর জনয বযবস্থা করতছনলন। এমন সময় দরজায় িুক চুক শে 
শুননি গপনলন তিতন। তিতন সচতকি  নয় তজজ্ঞাসা করনলন–গক ওিানন? তভিনর আসুন। 
  
গপায়ানরার সায় গপনয়  াওয়ািে গরইকস ঘনরর গভির েনবশ করনলন। 
  
গপায়ানরার ভীি সন্ত্রস্ত মুি গদনি তিতন গ নস গেলনলন।  াসনি  াসনিই বলনলন 
আমানক গদনি চমনক উনিনছন মনন  য়। সারা সন্ধযা আমার ওপর গ ানয়িাত তর 
কনরনছন। আপনার সতন্ধ ান গচানির দৃতিনি আতম তচন্তার কানলা গমঘ গদিনি 
গপনয়তছলাম। 
  
–িানি আপনার উৎকতেি  ওয়ার গকাননা কারণ গনই। 
  
–আতম জাতন আপনার মনন আমার সম্বনন্ধ গকৌিূ ল আনছ।  য়নিা ইতিমনযয অননক 
তকছু গজনননছন। িাই একটু উৎকো গিা  নিই পানর। 
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–িা েতদ  য় আপনার অসুতবযা গকাোয়? 
  
 –আতম তসদ্ধান্ত তননয়তছ আপনানক সব কো বলব। গসতদননর ঘটনাটা সমূ্পণে পতরকতল্পি 
ভানব ঘটাননা  নয়নছ। গসতদন েিন তম. ব্লাি ১০ িাউতনং তিট গেনক গবতরনয় 
এনসতছনলন িিন আতম গসিানন তছলাম। আর গসই মু ূনিে গলাকতট িার তদনক গুতল 
গছাুঁনড। গসটা আমার নজনর পনড। সনে সনে আতম গলাকতটর ওপর লাতেনয় পতড ও 
যনর গেতল। গলাকতট আমার জানা। িার নাম রািলাম। গস িুব ভানলা গছনল। গদান র 
মনযয গস অল্পনিই গরন  োয়। আর রা নল িার জ্ঞান োনক না। গস ভারিীয়। ভারনির 
েতি অনযায় করা  নয়নছ গস িা অনুযাবন কনরনছ। োই গ াক ওই দুজন সম্মানীয় 
বযতক্তর গসতদন গকাননা ক্ষতি  য়তন। ভা য সুেসন্ন িাই গুতল পাশ তদনয় গবতরনয় ত নয়তছল 
আতম ওই ভারিীয় ছােতটনক পালাননার সুনো  কনর তদনি গচনয়তছলাম। িাই ময়লা 
জামা কাপড পরা একতট িরুণনক জাপনট যনর নাটক কনরতছলাম। তকন্তু আশা েলবিী 
 য়তন। আপনানদর পুতলনশর গচানি যুনলা তদনি পাতরতন। িারা আমার গেনক গবতশ 
চালাক। সুিরাং রামলালনক যরনি গবতশ কসরৎ করনি  য়তন ওনদর। এটাই েকৃি 
ঘটনা। বুনিনছন গ ানয়িা মশাই? 
  
এরকুল গপায়ানরা বলনলন–আর আজনকর ঘটনার তক জবাবতদত  করনবন? 
  
তম. গরইক িীবা েুতলনয় বলনলন–আজনকর ঘটনা অনয রকনমর। এিানন রামলাল গনই। 
আনছ েযাে কাটোর। গসইই গুতল ছুুঁনডতছল। বিুকস  ওনক আতম পাকডাও কনরতছ। ও 
তদ্বিীয়বার গুতল গছাুঁডায় সনচি  নয়তছল। আতম েতিবন্ধকিার সৃতি কতর। 
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গপায়ানরা বলনলন তম. ব্লানির তনরাপত্তার জনয আপতন িুব ভানবন? 
  
গরইকস দরাজ  াতস  াসনলন। 
  
–আমার কো আপনার তবশ্বাস  নি না আপনার? মানতছ আতম তম. ব্লানির নীতির 
পক্ষপািী নই। ওনার গবুঁনচ োকা সকনলর গক্ষনে ক্ষতিকর। মানুন র উন্নতির জনয 
ওনানক গমনর গেলা উতচি। িনব আপতন ভাবনবন না ওনার ওপর আমার বযতক্ত ি 
শত্রুিা আনছ। উতন ইংনরজ  নলও চমৎকার মানু । এসব কো গভনবই আতম ওনানক 
দু-দুবার রক্ষা কনরতছ। 
  
নীতি ও বাস্তনবর মনযয পােেকয অননক। 
  
–গসকো আতম অস্বীকার করতছ না। আমার মনন  ল আপনানক সব কো বলা উতচি। 
িাই বললাম, মন গভালাননা  াতস গ নস  াওয়ািে গরইকস ঘর গছনড গবতরনয় গ ল। 
  
 িানমর ত জো। অযাতলনিয়ার ব্লাি সকানলর োেেনা সভায় গো  তদনি এনসনছন। 
তনমন্ত্রণ কিোর আহ্বানন এরকুল গপায়ানরাও এনসনছন ত জোয়। তমনসস অতলনভরা ও িার 
গমনয় গজন গকৌশনল িানদর সেী  নয়নছন।  াওয়ািেও বাদ োয়তন। গসও এনসনছ। 
  
 াওয়ািে গরইকস অতবশ্বানসর সুনর বলল–তম. ব্লাি, আপতনও িা নল তনয়ম কনর ত জোয় 
আনসন? 
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অযাতলনিয়ার তমতি গ নস বলনলন–আতম িানমর মানু । িাই এিানকার মানু নদর 
মিামিনক মেোদা তদই। কোটা শুনন গপায়ানরা মাো গননড তবনজ্ঞর  াতস  াসনলন। 
  
তমনসস অতলনভরা ভরাট  লায় আবৃতত্তর সুনর োেেনা করনছন–গ  পরমতপিা, আমানক 
শয়িান মানু  গেনক রক্ষা করুন, বদ মানু  গেনক উদ্ধার করুন। 
  
তমনসস অতলনভরার বক্তবয গপায়ানরা অনুযাবন করনি পারনলন। তিতন ভাবনলন, এনক্ষনে 
 াওয়ািেনক শয়িান ও বদ মানু  ত নসনব তচতহ্নি করা  নয়নছ তনশ্চয়ই। 
  
ত জোয় কয়ার বয়রা োেেনা সং ীি  াইনছ, ত ংস্র সানপর মনিা িানদর তজভ লকলক 
করনছ, অযানানকাোর তব  িানদর ওনষ্ঠ। 
  
গসই সনে জুতলয়ার িীক্ষ্ণস্বর আরও িীর  নয় উিল–গস সবেশতক্তমান ঈশ্বনরর, 
তবশ্বাসঘািকনদর সংস্রব গেনক আমানক দূনর রানিা। দুিনক দমন করার স াস দাও 
আমানক…। 
  
এরকুল গপায়ানরা িানদর সনে কে তমতলনয় বলনলন–গ  েভু, আমানক সকল েনলাভন 
গেনক দূনর রানিা, আমানক শতক্ত দাও চোন্তকারীনদর পািা োুঁদ গেনক গবতরনয় 
আসার…। 
  
তিক গসই মু ূনিে িার গচাি গ ল একটা  নিের তদনক। গসই  িেটা িার পানয়র কানছই 
রনয়নছ। একটু অসাবযান  নলই িানি পনড োওয়ার সম্ভাবনা আনছ। িুব গকৌশনল 
 িটা গিাুঁডা  নয়নছ। িাুঁনক গমনর গেলার বযবস্থা এনকবানর পাকা। 
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তিতন  াুঁ কনর িাতকনয় রইনলন বাত যক জ্ঞান শূনয  নয়। গক গেন সনম্মা তন শতক্তনি 
সনম্মাত ি কনরনছ। ইিযবসনর োেেণা  ীি সনে  নয়নছ। োেেনাকারীরা সবাই আসন 
ি ণ কনরনছন। তকন্তু গপায়ানরা মুি  াুঁ কনর দাুঁতডনয় রইনলন। গজন অতলনভরা ওই দৃশয 
গদনি িার  াি যনর গটনন বতসনয় তদল। এরকুল গপায়ানরা সনম্মাত নির মনিা বনস 
পডনলন। 
  
একজন বৃদ্ধ োজক পাি শুরু করনলন বাইনবল গেনক। তিতন বলনলন, সযামুনয়নলর েেম 
বইনয়র পঞ্চদশ পতরনিদ গেনক আজ পডব। 
  
বৃদ্ধ োজনকর গকাননা কোই এরকুল গপায়ানরার কানন ঢুকতছল না। তিতন  ভীর 
আিন্নিার মনযয িুনব ত নয়নছন। োর মনযয তকছু টুকনরা ঘটনা ঘূতণের এনক অপনরর 
সনে জতডি। 
  
একটা জুনিার বকলস, ননম্বর সাইনজর গমাজা, গছাকরা চাকর অযালনেনির গ ানয়িা 
কাত তন, তম. মনলের অতভনীি অংশ, তম. অযামনবতরওতটনসর চালচলন এবং সব গশন  
তবকৃি একটা মুি–এ সব গেন স্বনের মনিা িার গচানির পদোয় গভনস উনিনছ। 
  
এই েেম গপায়ানরা ঘটনাটা সতিক দৃতিনকাণ গেনক উপলতব্ধ করনি পারনলন। 
  
োজনকর  ম্ভীর কেস্বর িার চমক ভাঙনলা। তিতন শুননি গপনলন, িুতম েভুর আনদশ 
অমানয কনরছ িাই তিতন গিামানক রাজা ত নসনব পতরিযা  করনলন….। 
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০৭. পিররা, পিাদ্দ, পেরম মরজ স্দু 
  
জা াজ গকাম্পাতনর তটতকট কাউন্টানরর লাইনন দাুঁতডনয়তছনলন গরইতল। দূর গেনক িানক 
গদনি এরকুল গপায়ানরা এত নয় এনলন। বলনলন–তম. গরইতল গবায  য়? 
  
 লা শুনন পাশ তেনর িাকানলন গরইতল। তবশাল গ াুঁে আর তিম্বাকৃতি মাোর গছানটা 
িানটা একজন মানু নক দাুঁতডনয় োকনি গদিনলন। 
  
গপায়ানরা আবার বনল উিনলন–আমানক তচননি পারনলন না, মনন  নি,? 
  
গরইতল গ নস জবাব তদনলন–আপনার মনিা স্বনামযনয মানু নক একবার গদিনল স নজ 
গভালা োয় না, মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
  
-গকাোয় চনলনছন এ গদশ গছনড? 
  
–আতম চনলতছ সুদূর আনমতরকায়। আপতন তনশ্চয় ছুতট কাটানি োনিন। মুঁতসনয়? 
  
গপায়ানরা বলনলন তননজর গদশ গবলতজয়ানম োতি। মানি মনযয ওিানন ত নয় তকছুতদন 
কাতটনয় আতস। 
  
গরইতল তব ণ্ণ কনে বলনলন–িা নল আপতন আবার তেরনছন। তকন্তু আমার গেরার আশা 
গনই। কুইন শাটে তিনট আমানক আর িাক্তাতর করনি গদওয়া  নব না, মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
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সতিযই িুব দুিঃনির কো, তম. গরইতল! 
  
–এনি আতম একটুও দুিঃি পাইতন। অননক টাকা ঋণ কনরতছ এিানন। গরইতল গ নস 
আবার বলনলন–িনব ভাবনল িুব আনি পাই। একো সতিয যার গরনি োতি বনল গুতল 
কনর আত্মঘািী  ব, এমন মানতসকিা আমার গনই। আমার মি  ল, ো  নয় গ নছ িা 
তপছনন গেনল আবার নিুন কনর শুরু করনি  নব। আতম উচ্চতশতক্ষি। িাই কাজ গপনি 
আমার িুব একটা অসুতবযা  নব না। 
  
গসতদন তমস জতজেনা মনলর সানে গদিা  নয়তছল। 
  
–িানি তক আপতন িুব িুতশ  নয়তছনলন? মনন  য় না। গমনয় তসতননকর মনিা দশাসই 
গচ ারা, গ ামডা মুনিা, বদ গমজাজী মত লা আর তদ্বিীয়তট আনছ তকনা আমার জানা গনই। 
  
গপায়ানরা এবার েসনে ঘুতরনয় বলনলন তম. মনলের মৃিুয সম্পনকে কাননার আদালি গে 
রায় গঘা ণা কনরনছ গসটা আপতন শুনননছন? এ তব নয় আপনার তক মি? 
  
গরইতল যীনর যীনর বলনলন–আদালনি েমাতণি  নয়নছ তম. মনলে িীক ভদ্রনলাকতটনক ভুল 
ইনেকশান তদনয়তছনলন। েতদ িাই  নয় োনক িা নল গস মািাল অবস্থায় তছল। নিুবা 
গস িানক িুন করার জনযই এই ভুল কনরতছল। আতম একো গজার তদনয় বলনি পাতর 
গ নতর কিননা মদ গছাুঁয়তন। 
  
আপনার বয়ান অনুোয়ী বলনি  নব এটা িার ইিাকৃি  াতেলতি। 
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–আপতন ভুল করনছন। আতম একো বতলতন। এমন গদা ানরাপ অিযন্ত অনযায়। আসনল 
িার দ্বারা এরকম ভুল  ওয়া আনদৌ সম্ভব না। আর আতমও তবশ্বাস কতর না। 
  
–এর তনশ্চয়ই েুতক্তসেি কারণ আনছ। 
  
–অবশয আনছ। িনব এতননয় এিনও আতম ভাবনা তচন্তা কতরতন। 
  
গপায়ানরা জাননি চাইনলন–িুননর তদন তম. মনলেনক গশন  কিন জীতবি গদনিতছনলন 
আপতন? মনন আনছ? 
  
মাো গননড গরইতল বলনলন– যাুঁ, মনন আনছ। িনব িুননর তদন গ নতরর সনে আমার 
গদিা  য়তন। গশ  সাক্ষাৎ  নয়তছল ঘটনার আন র তদন। সনন্ধয সািটা না াদ। 
  
গপায়ানরা  লার স্বনর িীরিা এনন বলনলন–উুঁহু, আপতন তিক বলনছন না। আমার েিদূর 
মনন পনড, আপতন ঘটনার তদন িার ঘনর ত নয়তছনলন। এই যরুন সানড এ ানরাটা  নব 
িিন। 
  
– যাুঁ,  যাুঁ, মনন পনডনছ, আতম ত নয়তছলাম। গসই সময় গস একজন গরা ী গদিতছল। 
আমার তকছু েন্ত্রপাতি গকনার তছল। িাই ওই তব নয় ওর কানছ পরামশে তননি 
ত নয়তছলাম। 
  
সায় তদনয় গপায়ানরা বলনলন আপনার এক গরা ী তম. গরইকস এনসতছনলন। অননকক্ষণ 
অনপক্ষা কনর তিতন চনল ত নয়তছনলন। আপতন ওই আযঘন্টা তক করতছনলন? 
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সুনো  গপনল ো কনর োতক। গ্ল্ানস তকছু পানীয় গঢনল পান কতর। মনলেনক গটতলনোন 
কতর। িারপর এক তমতনট গসিানন গেনক চনল আতস। 
  
গপায়ানরা গজরার ভেীনি বলনলন–সানড বানরাটা গেনক একটা পেেন্ত তম. বাননেস আপনার 
ঘনর তছনলন। িারপর আর গকাননা গরা ী আপনার তছল না। আপতন কটার সময় ওিান 
গেনক গবতরনয় আনসন? 
  
–সানড বানরাটার পর। 
  
–িারপর তক কনরন? 
  
–তিক আন  ো কনরতছ। আপতন গিা জাননন আমার মদয পানন অরুতচ গনই। 
  
আবার মনলের সনে গদিা করনি ত নয়তছনলন? 
  
–আপতন বলনি চাইনছন আতম িানক গুতল কনরতছ। এর আন ও আতম বনলতছ, ওটা 
আমার কাজ নয়। অবশয আপনার ওপর তনভের করনছ তবশ্বাস করা না করা। 
  
গপায়ানরা েশ্ন করনলন–বাতডর পতরচাতরকা অযা ননস সম্পনকে আপতন কিটুকু জাননন? 
  
তবিনয়র সুনর গরইতল বলনলন, ভারী অদু্ভি েশ্ন। িবুও বলতছ, ওর তব নয় আতম তকছুই 
জাতন না। কানজর গমনয়নদর ভার জতজেনার ওপর। ও সব তকছুর িদারতক কনর োনক। 
গমনয়টা আমানক ভী ণ ভয় পায়। গচাি িুনল গদনিতন গকাননাতদন। 
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গমনয়তটনক গদনি আমার সনি   নয়তছল ও গবায য় তকছু বলার গচিা কনরতছল। 
  
 গরইতল গ নস মাো নাডনলন। িারপর তটতকট তননয় চনল গ নলন। 
  
 গপায়ানরা োনবন তকনা এিনও তস্থর করনি পানরনতন। িাই কাউন্টানরর সামনন গেনক 
সনর এনলন। 
  
এরকুল গপায়ানরা একতদন এনলন  যামনিনি। তমনসস অযািামনসর সানে সাক্ষাৎ 
করনি। িানক গদনি তমনসস অযািামস অবাক  নয়তছনলন। গপায়ানরা স্কটলযাে ইয়ানিের 
তচে ইনসনপক্টর জযানপর েতিভূ  নয় ত নয়তছনলন। তমনসস অযািামনসর কানছ িাুঁর 
পতরচয় তবনদশী ত নসনব। 
  
ফ্ল্যানট পাওয়া তন ি মত লার পতরচনয়র চাঞ্চলযকর বণেনা গশানার পর তমনসস অযািমস 
বলনলন, িবনরর কা জ পনড জাননি পারলাম গদ টা তমস গসইনসবাতর সীনলর নয়, 
তমনসস চযাপমান নানম এক মত লার। িবরটা পনড আতম িুব িুতশ  নয়তছ। িনব এটা 
গভনব দুিঃি  নি আপনারা এিনও িার গিাুঁজ গপনলন না। আর গস গকন গে এভানব 
অদৃশয  নয় রনয়নছ বুিনি পারতছ না। আিা, তম. গপায়ানরা, আমার বান্ধবীর তক 
িৃতিভ্রংশ  নয়নছ? 
  
গপায়ানরা সায় তদনয় বলনলন–এটা  ওয়া সম্ভব। এরকম ঘটনার কো এর আন  আতম 
শুননতছ। িাক্তাতর শানস্ত্র এনক বনল অযামননতসয়া। তমনসস অযািামস বলনলন,  যাুঁ, আমার 
এক বনু্ধর এরকম গরা   নয়তছল। 
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গপায়ানরা সেশ্ন দৃতিনি িাতকনয় বলনলন–মাদাম, তমস সীনলর মুনি কিননা তমনসস 
অযালবানটের নাম শুনননছন? 
  
না। তমনসস অযািামস আি ী  নয় জাননি চাইনলন, পুতলশ তক বুিনি গপনরনছ। তমনসস 
চযাপমযাননক গক িুন কনরনছ? 
  
–এটা িদন্ত সানপক্ষ। এবার গপায়ানরা েশ্ন করনলন, আপতন তক তমস সীলনক দন্ত–
তচতকৎসক তম. মনলের কানছ গেনি বনলনছন? 
  
-না, আতম  ানলে তিনটর তম. গেনস্কর কানছ োই। আতম েতদ জানিাম গসইনসবাতর 
দাুঁনির অসুনি কি পানি িা নল গসিাননই পািািাম। তম. মনলের কানছ নয়। 
  
গপায়ানরা বলনলন তমস সীল, মনলের নাম শুনননছন তমনসস চযাপমযাননর গেনক। 
  
তমনসস অযািামস বলনলন– নি পানর। 
  
গপায়ানরা এবার ঘুতরনয় েশ্ন করনলন তমস গসইনসবাতর সীনলর সানে েেম গদিা  য় 
গকাোয়? 
  
তিতন জবাব তদনলন তমস সীলনক েেম গদতি ভারনি। গসিাননই িার সানে আমার 
পতরচয়  য়। 
  
–তমস সীনলর সনে তম. অযাতলনিয়ার ব্লানির েেম গদিা  য় তক ভারনিই? 
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–ওহ্, আতম বলনি পারব না। অযাতলনিয়ার ব্লাি! গসই তবিযাি বযাোর। ওরা 
ভাইসরানয়র কানছ ত নয়তছনলন। মনন  য় না আমার বান্ধবী কিননা তম. ব্লািনক 
গদনিনছ। এি উচ্চ পদমেোদাসম্পন্ন বযতক্তর সনে আলাপ  নল গস অবশযই আমানক 
বলি। 
  
ব্লাি পতরবানরর অনয কাউনক তিতন তচননিন তক? 
  
–ও ,  যাুঁ। ও িানদর তচনি মনন  য় না। আমানদর সব বান্ধবীরা একরকম সাযারণ 
মানু । 
  
তমনসস অযািামস বান্ধবীর েশংসা করনি লা নলন। তিতন বনল চলনলন, ওর মনিা 
বান্ধবী িুব কম পাওয়া োয়। ওর মন িুব নরম। সকনলর দুিঃনি ও দুিঃিী। ও সবার 
উপকার করি োণ তদনয়। ওর েতিনবশীনদর সনে িুব ভাল সম্পকে তছল। এছাডা 
কলকািার তমশনারীনদর জনয ও চাুঁদা িুলি। এই টাকা গজা ানরর জনয আমার বান্ধবী 
অপরায করনিও কুো গবায করি না। এবার বুিনি পারনছন গিা ও কিটা উদারমনস্ক 
মানু  তছল, মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
  
সতিযই, িাই। গপায়ানরা ভাবনলন, তমস সীনলর গুনণর কো তম. বাননেসও বনলতছনলন। 
িাুঁর মনি তমস সীল দয়ালু, সম্ভ্রান্ত, ভদ্র একজন মত লা। এরকম মানুন র মনযয অপরায 
গবানযর বাসনা সুপ্ত োনক। তনপুণভানব পরি করনল িুুঁনজ পাওয়া গেনি পানর। 
  
তম. অযামনবতরওতটস ও তমস সীল একই জা ানজ ভারি গেনক তেনরতছনলন। িারা 
একসনে সযাভয় গ ানটনল লাঞ্চ গসনরনছন, এই েমাণও পাওয়া গ নছ। তিতন তকং 
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তলওন াল্ড মযানসনন দু’তদন ত নয়তছনলন। গে ফ্ল্যানট তিতন ত নয়তছনলন গসই ফ্ল্যানট একতট 
মত লার লাশ উদ্ধার করা  নয়তছল। িার পরনন তছল তমস সীনলর গপাশাক। এমনতক 
িার  াি বযা তটও ওই মৃিনদন র পানশ পাওয়া ত নয়তছল। 
  
তিতন পুতলনশর কানছ সাক্ষাৎকার তদনয়নছন। িারপর  িাৎ একতদন গিন াউতর গকাটে 
গ ানটল গেনক তনবোসনন চনল ত নয়তছনলন। 
  
এরকুল গপায়ানরার তেনয়াতরর সনে তমতলনয় এর গকাননা বযািযা তক আনছ? 
  
 তিতন ভাবনলন, অবশযই আনছ। 
  
একরকম গঘানরর মনযয তদনয় গ ুঁনট চনলনছন এরকুল গপায়ানরা। টযাতি যরনি  নব। 
তিতন এনস  াতজর  নলন তরনজন্ট পানকে। 
  
িীষ্মকালীন একটা তবনকল। েুরেুনর বািাস বইনছ। তকছু বাচ্চা আয়ানদর সনে পানকে 
গবডানি এনসনছ। িারা পযারামবুনলটানর শুনয়  াি-পা নাডনছ।  াসনছ, গিলনছ। গকাননা 
গকাননা বাচ্চা কা নজর গনৌনকা তিতর কনর জনল ভাতসনয় তদনি।  ানছর তননচ গেতমক 
গেতমকা বনস আলাপচাতরিায় মত্ত রনয়নছ। 
  
এইসব গদনি িার মনন পুলক জা ল। িার অিীনির কো মনন পডল। গকাোয়  াতরনয় 
গ ল গসইসব সুনির তদনগুনলা। 
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িাুঁর মননর পরদায় গভনস উিল এক র সযময়ী নারীর গচ ারা। এক গভনাস গেন স্বন ের 
এক পরী। গস রাতশয়ান বংনশাদু্ভি কাউনন্টস গভরা। অপূবে সুিরী িন্বীর কাউনন্টনসর 
সানে পািা গদওয়ার মনিা গকাননা গমনয়ই গনই এই গদনশ। গপায়ানরার এও মনন পডল 
কি বড িস্কর কাউনন্টস। 
  
তিতন দীঘেশ্বাস গেনল এত নয় চলনলন িুতশ মনন। আচমকা িার গচানি যরা পডল এক 
গরামাতন্টক দৃশয। 
  
একতট  ানছর আডানল একতট িরুণ ও িরুণী বনস আনছ। িরুণতট মুনির কানছ মুি 
তননয় তকছু একটা গবািানি চাইনছ বনল গপায়ানরার মনন  ল। তিতন ওই দুতট মূতিেনক 
তচননি পারনলন। 
  
গজন অতলনভরা ও িার আনমতরকান বনু্ধ  াওয়ািে গরইকস। এরাও িা নল তরনজন্ট 
পানকে আনস গবডানি? িার মুনি কাতিননযর ভাব। 
  
তমতনট কনয়ক তচন্তা করনলন। িারপর িানদর তদনক এত নয় গ নলন। 
  
তবতচে কায়দায় মাোর টুতপ িুনল িানদর সামনন তিতন দাুঁডানলন। 
  
িানক গদনি গজন অতলনভরার গচাি মুি িুতশনি ভনর গ ল। তকন্তু  াওয়ািে গরইকস িার 
অোতচি আতবভোনব িুব গরন  গ ল। 
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গস তবরক্ত  নয় বলল–ও , এিাননও আপনানক আসনি  ল। আপতন তক আমানদর 
গপছন ছাডনবন না? 
  
গজন শান্ত স্বনর বলল–তক অদু্ভিভানব আপতন সব জায় ায়  াতজর  ন িাই না, মুঁতসনয় 
গপায়ানরা? 
  
গরইকস িাো  লায় বলল–সবে ঘনট কাুঁিাতল কলা। 
  
গপায়ানরা তমতি গ নস বলল–অনতযকার েনবশ কতরতন গিা? 
  
তমস অতলনভরা স জভানব বলল একদম না। গরইকস মুনি তকছু বলল না। িনব মনন 
মনন  নজে উিনি চাইল। 
  
–গবশ গিাশ-গমজানজ আনছন গিা? 
  
–আন  তছলাম, এই মু ূনিে আর গনই। গরইকস  নজে উনি বলল। 
  
 গজন যমক তদনয় বলল–চুপ কর,  াওয়ািে। িুতম শালীনিা  াতরনয় গেলছ। 
  
 গরইকস বলল–হুম, শালীনিা বজায় রািব কার জনয? 
  
গজন বলল–ভতব যনি তম. গপায়ানরানক গিামারই উপকানর লা নব। উতন আমার গকাননা 
েনয়াজনন আসনবন না। আতম সুিরী, অনঢল েতিপতত্ত আনছ। এছাডা তকছু েভাবশালী 
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বনু্ধ বান্ধব আনছ। িাই অভদ্র বযব ার করনলও আমার গকউ গকাননা ক্ষতি করনি পারনব 
না। 
  
গরইকস বলল–এইসব তনম্নমাননর কোবািো আমার পছি নয়। িাই এিানন োকা 
আমার উতচি  নব না। আতম চনল োতি, গজন। গস উনি দাুঁডাল এবং গপায়ানরার তদনক 
মাো নুইনয় তবদায় তনল। 
  
গজন িার  মনপনের তদনক তবহ্বল  নয় িাতকনয় রইল। 
  
এরকুল গপায়ানরা দীঘেশ্বাস গেলনলন। একটু ইিস্তি কনর বলনলন–একটা েবাদ আনছ, 
জাননন তমস অতলনভরা। েিন গেম করনবন িিন দু’জনই গেয়, িৃিীয় বযতক্ত এনলই 
সব গ ালমাল  নয় োয়। 
  
–আপতন িুব মজার কো বলনি পানরন, গজন গ নস জবাব তদল। 
  
-গিনরা, গচাদ্দনি গেম জনম সদয। গদিুন চারপানশর গলাকগুনলানক। িারা সবাই 
গেমাস্পনদর  াি যনর তববান র েস্তাব তদনিন। আপনারাও গিা গসইরকম তববা  
ইিুক গজাড। 
  
গজন িাো দৃতিনি গপায়ানরানক লক্ষয করল। পনর বলল, আপতন আমায় ক্ষমা করুন 
মুঁতসনয় গপায়ানরা। গসতদন আতম ভুল বুনিতছলাম। আমার যারণা তছল আপতন  াওয়ানিের 
ওপর নজরদাতর করার জনয এনসনছন েম যানম তকন্তু অযাতলনিয়ানরা কাকার কানছ 
শুনলাম তিতনই আপ-গক এিানন আসার আমন্ত্রণ জাতননয়নছন। তিতন ওই তনরুতদ্দি মত লা 
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তমস গসইনসবাতর সীনলর অন্তযোন র নসযর িদন্ত ভার তদনয়নছন আপনানক। কোটা তিক 
বলতছ গিা? 
  
গপায়ানরা স ানসয বলনলন–একনশাভা  তিক। 
  
–গসতদন আপনানক কটু কো বলার জননয আতম লতজ্জি ও দুিঃতিি, মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
আমার সনি   নয়তছল, আমার ও  াওয়ানিের মনযযকার সম্পকেনক নি করনি 
চাইতছনলন।  াওয়ানিের েতি কাকার মনন তবিৃষ্ণা গপা ণ করনি সনচি  নয়তছনলন। 
  
েতদ কোটা সতিয  ি, মাদানমায়ানজল। আতম গসতদননর ঘটনার েিযক্ষদশেী তছলাম। তম. 
গরইস েতদ সা স কনর কাটোনরর ওপর িাুঁতপনয় না পডনন িা নল তক  ি বলুন গিা? 
তিতন আেমণকারীনক েতিনরায কনরতছনলন বনলই গস আর গুতল ছুুঁডনি পানরতন। এর 
েনলই তম. ব্লানির োণ রক্ষা গপল। 
  
আপতন িুব স জ কনর কোগুনলা বলনি পারনলন, মুঁতসনয় গপায়ানরা। আতম বুিনি পাতর 
না আপতন রতসকিা করনছন তকনা? 
  
গপায়ানরা বলনলন–না, না মাদানমায়ানজল, আতম রতসকিা করতছ না, আতম সতিয কো 
বলতছ। 
  
গজন বলল–এভানব িাতকনয় আপতন তক গদিনছন? মনন  য় আপতন আমার দুিঃনি কি 
পানিন। আপতন তিক যনরনছন, তমস অতলনভরা, অতি সত্বর আতম একতট দুিঃিজনক 
কাজ করব, িার জনয আ াম ক্ষমা গচনয় তনতি। 
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–িা নল গসটা না করাই মেনলর। 
  
না, না মাদানমায়ানজল, কাজটা আমানক করনিই  নব। 
  
 গজন অতলনভরা সেশ্ন দৃতিনি গপায়ানরানক গদিল। িারপর বলল তমস সীল না তক গেন 
নাম মত লার, িানক তক িুুঁনজ গপনয়নছন? 
  
গপায়ানরা শান্ত স্বনর বলনলন–না িুুঁনজ পাইতন। িনব গকাোয় আনছ জাননি গপনরতছ। 
  
–গস তক এিনও গবুঁনচ আনছন? 
  
–আতম তক গসকো বনলতছ? 
  
গজন অসন্তুি  নয় বলল–আশ্চেে গিালয় জীতবি আর নয় মৃি, একটা  নবই। 
  
িুব স জ বযাপার নয়, তমস অতলনভরা। 
  
–গ ানয়িানদর এই একটা মস্ত গদা । সব তকছুনিই  লদ গদনিন। 
  
সাযারণ গলানকরা আমানদর সম্বনন্ধ এইরকম যারণাই কনর োনকন। 
  
গজন উনি দাুঁডাল। বলল–বযাপারটানক এি মজার ভাবনবন না। গস একটু ইিস্তি 
করল। িারপর বলল,  াওয়ািে তবনয়র েস্তাব তদনয়নছ। ওর যারণা আতম িুব দুবেল মননর 
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মানু । আতম তকছু ভাবনি পারতছ না। আতম ওনক এিনও সম্মতি জানায়তন। আপতন 
একটা বুতদ্ধ গবর করুন, মুঁতসনয় গপায়ানরা। কো বলনি বলনি গস গপায়ানরার একটা 
 াি উনত্তজনার বনশ গচনপ যরনলন। 
  
গপায়ানরা তিি গ নস বলনলন আমার কানছ পরামশে চাইনছন? আপনার অননক তেয়জন 
আনছন বুতদ্ধ গদবার জনয। 
  
আমার তেয়জন বলনি মা আর অযাতলনিয়ার কাকা। কোটা শুনন মা ভী ণ রা ারাত  
করনবন। আর রইনলন কাকা। তিতন িুব সাবযানী মানু । বলনবন, আতম এিনও গছাট 
আতছ। গিামার বনু্ধনক ভানলা কনর গচননা। একটু ভাবনা তচন্তা কনরা। িারপর না  য় 
তবনয়র জনয েস্তুি  নব। এি িাডাহুনডা করার দরকার তক…..। 
  
–আপনার বনু্ধরা? 
  
আমার গকাননা বনু্ধ গনই। একদল গবাকা আনছ োনদর সনে আতম মানিমনযয কো বনল 
োতক। একমাে  াওয়ািেনকই সতিযকানরর মানু  বনল আমার মনন  নয়নছ। িাই ওনক 
এি ভালবাতস। 
  
িবুও আতম আপনার আপনজন নই। আমার গেনক পরামশে গনওয়ার কারণ তক, তমস 
অতলনভরা? 
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গজন বলল–কারণ আপনার মুনির অদু্ভি ভাবটা আমানক তবচতলি কনরনছ। আতম বুিনি 
পারতছ আপতন গকাননা তবপনদর আশো করনছন। এমন তকছু ঘটনি চনলনছ ো আপতন 
বুিনি পারনছন, মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
  
এক তনশ্বানস কোগুনলা বনল গজন একটু োমল। আবার বলল–বলুন, আতম তিক বনলতছ 
তকনা? 
  
গপায়ানরা মাো গননড সায় তদনলন। 
  
এরকুল গপায়ানরার বাতড তেরনি গবশ রাি  নয় গ ল। তিতন বাতডনি ঢুকনিই জনজের 
মুনি জাননি পারনলন তচে ইনসনপক্টর জযাপ এনসনছন। 
  
গপায়ানরা দ্রুিনবন  ঘনর ঢুকনলন। জযানপর মুনির ওপর িার গচাি পডল। গসিানন 
তব ণ্ণিার পরশ রনয়নছ। 
  
গপায়ানরানক গদনি জযাপ বলনলন–আতম এনস গ তছ বনু্ধ। সতিযই আপনার িুলনা গনই! 
দারুণ গিল গদিানলন মশাই! আপানার মাোয় এসব আনস গকাো গেনক? 
  
আন  বলুন তক গননবন? কতে না হুইতস্ক? 
  
 হুইতস্ক  নল ভালই  নব। 
  
তিক আনছ। গপায়ানরা জজেনক হুইতস্ক আনার তননদেশ তদনলন। জজে মতননবর হুকুম িাতমল 
করল। দুজনন গ্ল্াস িুনল তননলন। 
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গপায়ানরা সেশ্ন দৃতিনি জযাপনক গদিনছন। তিতন েশ্ন করনলন–তক বযাপার, এি 
েশংসার কারণ তক? 
  
জযাপ বলনলন–এরকুল গপায়ানরা গেটা বনলন গসটা তিক  য়। 
  
–তক রকম, বনু্ধ। 
  
–একটা অপমৃিুযর ঘটনা ঘটল। আমরা অেোৎ পুতলনশর ভা ায় গসটা আত্ম িযা আর 
গপায়ানরার মনি গসটা িুন  ল। অিএব তিতন ো তসদ্ধান্ত তননয়নছন। গশ  পেেন্ত গসটা 
সতিযই িুন বনল েমাতণি  ল। 
  
–িা নল আপতন আমার সনে এক মি? 
  
–আতম তক িুব গবাকা? সাক্ষয েমাণ এতডনয় চলব তক কনর। সমসযা  ল এর আন  
গকাননা েমাণ আমার  ানি তছল না। সম্প্রতি আতম গপনয়তছ। িাই আপনার কানছ চনল 
এলাম। আপনানক সব জানাব বনল। গসই সনে তননজর ভুলও শুযনর গনওয়ার ইনি 
আনছ। 
  
–আমার আর গদতর সইনছ না, দয়া কনর িাডািাতড বলুন বনু্ধ। 
  
–একটু তযেে যরুন, বলতছ। গে তপস্তল তদনয় েযাে কাটোর অযাতলনিয়ারনক গুতল করার 
গচিা কনরতছল গসইরকম একটা তপস্তল তদনয় তম. মনলেনক গুতল করা  নয়তছল। অেোৎ 
মনলের মৃিনদন র পানশ গে তপস্তলতট পাওয়া গ নছ গসতট এরই গজাডা। 
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গপায়ানরা তবিয়ভরা দৃতিনি িাতকনয় বলনলন–এ তক কনর সম্ভব? 
  
- যাুঁ, েযানের পনক্ষ এটা সম্ভব। 
  
–এটাই তক আপনার েকৃি সূে। 
  
-না, িা, নয়, দুনটা বিুকই তবনদশ গেনক আনা  নয়নছ। এছাডা এগুনলা সচরাচর 
বযব ার করা  য়তন। 
  
এরকুল গপায়ানরা তবিনয় তবহ্বল। তিতন সুেু ল বাুঁতকনয় বলনলন–োে কাটোর? না, 
আমার তবশ্বাস  নি না। 
  
জযাপ তবরক্ত  নয় বলনলন–বনু্ধ, আপনার  াবভাব আমার তিক ভানলা লা নছ না। 
এিতদন আপতন বনল এনসনছন গ নতর মনলে আত্ম িযা কনরতন, িানক িুন করা  নয়নছ। 
এিন গসই আতম বললাম আপনার মিনকই আমরা সাননি ি ণ কনরতছ, এিন আপতন 
গসটা মাননি রাতজ নন। 
  
–আপনার তস্থর তবশ্বাস মনলর িুতন েযাে কাটোর? 
  
–সাক্ষয েমাণ গিা গসটাই বলনছ। আপতন জাননন মনলে কাটোরনক পছি করি না। িাই 
িার ওপর কাটোনরর রা  োকা স্বাভাতবক। িার বক্তবয গেনক জানা োয়, গস গসতদন 
কুইন শালে তিনট ত নয়তছল। িার বান্ধবী গ্ল্যাতিসনক নিুন চাকতরর কো জানানি। িনব 
আমানদর কানছ িরব আনছ গস িিনও চাকতরটা পায়তন। পনর অবশয গস কাজটা 
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গপনয়তছল। এছাডা বানরাটার পনর গস গকাোয় তছল িাও সতিক বলনি পানরতন, গস 
বনলনছ ওই সময় গস গমতরতলনকাশ গরাি যনর  াুঁটতছল। িনব একটার সময় গস একটা 
বানর বনস মদ িাতিল। একো গস সতিয বনলনছ। আমানদর কানছ িার েমাণ আনছ। 
গসিানকার বারমযাননক চাপ তদনয় জাননি গপনরতছ। িানক গস সময় িুব অনযমনস্ক 
গদিাতিল। 
  
এরকুল গপানয়ানরা  িাশ  নয় বলনলন, আমার মন তকন্তু একো বলনছ না, বনু্ধ। 
  
 তিক বুিলাম না। একটু স্পি কনর বলুন। 
  
আপনার কো আমায় তচন্তায় গেলল। আতম ো অনুমান কনরতছলাম িার সনে একটুও. 
তমল িুুঁনজ পাতি না। আর েতদ আপনার কোই তিক  য় িা নল…. 
  
এমন সময় জজে দরজার সামনন এনস দাুঁডাল, গস বলল–দুিঃতিি, সযার। 
  
কোটা গস গশ  করনি পারল না। িার আন ই িনডর  তিনি এনস েনবশ করল 
গ্ল্যাতিস গনতভল। িার গচানি জল। গস বলল–ও , মুঁতসনয় গপায়ারা। 
  
–এিানন আতম অবািনীয়, বনলই জযাপ তবদায় তননলন। 
  
পলায়নরি জযানপর তদনক তমস গনতভল িীক্ষ্ণ দৃতিনি িাকাল। 
  
গস তচৎকার কনর বলল–এই গলাকটা–স্কটলযাে ইয়ানিের এই অতেসার গবচারা েযােনক 
োুঁতসনয়নছন। ওর তবরুনদ্ধ নানা তমনেয অতভনো  এনননছন। 

http://www.bengaliebook.com/


ওয়ান টু বাকল মাই সু্ু । আগাথা ক্রিক্রি । এরকুল প ায়াররা স্মগ্র 

202 

www.bengaliebook.com                                  স্ূক্রি ত্র 
 

 

  
–তিক আনছ, আপতন বসুন তমস গনতভল। আপনার সব কো শুনব আপতন। অি 
উনত্ততজি  নবন না। গপায়ানরা িানক শান্ত করার গচিা করনলন। 
  
েেনম উতন বলনলন–েযাে তম. ব্লািনক লক্ষয কনর গুতল ছুুঁনডনছ, আর এিন তম. মনলের 
িুননর জননয ওনক গদা ী সাবযস্ত করনছন। 
  
একটু গ নস গপায়ানরা বলনলন গেতদন তম. ব্লািনক গুতল করা  য় গসতদন আতম িাুঁর 
সানে তছলাম। আর িিনই বিুক স  েযােনক যরা  য়। েিযক্ষদশী ত নসনব এটা 
অস্বীকার করনি পাতর না আতম। 
  
এ কোয় গ্ল্যাতিস তননজর রা  সংবরণ কনর বলল আতম তবশ্বাস কতর না েযাে একাজ 
করনি পানর। েতদও কনর োনক িা নল বলনি  নব িার বুতদ্ধর অভাব ঘনটনছ। ও 
গদশনক িুব ভানলাবানস, ওর িারাপ মিলব তছল না, তবশ্বাস করুন, মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
  
–িা নল যনর গনব, তম. কাটোনরর আত্মপক্ষ সমেেননর এটাই একমাে বযািযা? 
  
–ও  না। েতদও পুতলশ ওর সনে আমানক গদিা করনি গদয়তন। আতম কো বলার 
সুনো  পাইতন। িবুও ওর উতকনলর কানছ গজননতছ, েযাে একাজ কনরতন, বিুকটাও 
কিননা গদনিতন। েযােনক োুঁনদ গেলার  ডেন্ত্র এটা। 
  
তম. কাটোনরর উতকল ওই একতট েুতক্তনি সন্তুি নন। তিতন বলনছন, িানক তননদো  েমাণ 
করনি  নল আরও কনয়কতট গমাক্ষম েুতক্ত গদিানি  নব। 
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উতকলরা সবাই একরকম  য়। িারা েুতক্ত ছাডা তকছু তবশ্বাস কনরন না। আতম তনতশ্চি 
তম. গ নতর মনলেনক ও িুন করনি পানর না। এর গকাননা েুতক্তসেি কারণও গনই। আতম 
তচে ইনসনপক্টর জযানপর অতভনো  মাননি পারতছ না। 
  
–গেতদন তম. মনলে িুন  ন গসতদনও তক তম. কাটোর গবকার তছনলন? অেোৎ িিনও তিতন 
চাকতর পানতন? 
  
– যাুঁ, ও িিনও গবকার তছল। তকন্তু মুঁতসনয় গপায়ানরা, এনি তক োয় আনস? 
  
–গস জবানবতি তদনয়নছ, গস গসতদন ত নয়তছল নিুন চাকতর পাওয়ার সংবাদ জানানি। 
তকন্তু গসটা সতিয তছল না। িনব সতিযটা তক? গকন ত নয়তছল? 
  
–ও  মুঁতসনয় গপায়ানরা, আপতন তকছুনিই বুিনি চাইনছন না। আমানক তননয় তম. মনলে ও 
েযানের মনযয তিক্তিার সৃতি  নয়তছল। ও জানি তম. মনলে ওনক পছি কনরন না। ওনক 
োনি আতম তবনয় না কতর গসই গচিা করনিন তিতন। এনি ও িুব দুিঃি গপনয়তছল। িাই 
তম. মনলেনক গবািাবার জননয গসতদন গস কুইন শালেট তিনট ত নয়তছল। গবচারা, তক ভুলই 
না গসতদন কনরতছল গস 
  
–আমার মনন  য় গস গবািানি োয়তন, গস ত নয়তছল তম. মনলেনক িুননর হুমতক তদনি। 
  
না, মুঁতসনয় গপায়ানরা, আপনার সনে একমি  নি পারতছ না আতম। গ্ল্যাতিস কাুঁদনি 
কাুঁদনি বলল। 
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এরকুল গপায়ানরা িার সজল গচানির তদনক িাতকনয় বলনলন তম. কাটোনরর গকাননা বিুক 
তছল তকনা আপতন জাননন? 
  
–ও , না, আমার জানা গনই। ওর মুনি কিননা শুননতছ বনল মনন পডনছ না। 
  
গপায়ানরা দীঘেতনশ্বাস গেলনলন। 
  
গ্ল্যাতিস তব ণ্ণ কনে বলল–মুঁতসনয় গপায়ানরা, দয়া কনর আমানদর বাুঁচান, আমানদর 
সা ােয না করনল….। 
  
গপায়ানরা মাো গননড বলনলন–অবশযই, আমানক সিয উদঘাটন করনিই  নব। 
  
গপায়ানরার কাছ গেনক আশ্বাস গপনয় গ্ল্যাতিস তবদায় তনল। 
  
গ্ল্যাতিস চনল গেনি এরকুল গপায়ানরা স্কটলযান্ড ইয়ানিে গোন করনলন। গোন যরনলন 
সানজেন্ট গবনিাজে। 
  
গপায়ানরা জাননি চাইনলন–তচে ইনসনপক্টর জযাপ আনছন? 
  
ও োন্ত গেনক উত্তর এল না, তিতন এিনও গেনরনতন। 
  
গপায়ানরা বলনলন আমার তকছু তজজ্ঞাসয তছল, আপতন তক আমানক সা ােয করনি 
পারনবন? 
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তম. গবনিাজে বলনলন– যাুঁ, বলুন। 
  
েম যানম গে বিুক গেনক তম. ব্লািনক গুতল করা  নয়তছল গসটা তক তম. কাটোনরর 
তননজর? 
  
না, সযার, গসটা এিনও েমাণ সানপক্ষ। 
  
 কাটোরনক গজরা কনর আর তকছু জাননি গপনরনছন? 
  
- যাুঁ, গস িার চাকতর সংোন্ত তকছু িবর জাতননয়নছ। গস বনলনছ, তসনেট সাতভেস 
গেনকই িানক েম যানম পািাননা  নয়নছ। মাতল ত নসনব। এর জনয িানক অতিম েচুর 
টাকা গদওয়া  নয়নছ। মাতলর কানজর েশংসাপেও গস পায়। তম. ব্লানির েযান মাতল 
মযানকর কানছ েেনম েযাে োয়। মযাক তম. ব্লািনক আনবদন জানানি বনল। এছাডা 
বলা  য় গস গেন তননজনক একজন কতমউতনি বনল পতরচয় গদয়। এজনয িানক একজন 
মত লার অযীনন তকছুতদন োকনি  নয়তছল। তেতন তকউ. এইচ. ৫০ নানম িযাি। িার 
কানছ িাতলম তননি  নয়তছল। তশক্ষানবাস সমনয় মত লানক গস ভানলাভানব গদিনি গপি 
না। গকবল িার কেস্বরনক অনুসরণ করনি  ি। গেিানন িাতলম গদওয়া  ি গসিানন 
আনলার বযবস্থা ক্ষীণ তছল। িাই গস তদ্বিীয়বার গদিনল তচননি পারনব না ওই মত লানক। 
  
গপায়ানরার মুি গেনক অসু্ফি একটা শে গবর  ল। তিতন তরতসভার নাতমনয় রািনলন। 
গসই একই নকশা। িনব এই েমাণটা কাটোনরর পনক্ষ োনব। তিতন ভাবনলন, 
তম.বাননেনসর সনে পরামশে করনল গকমন  য়। 
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সন্ধযার িানক িার নানম একতট তচতি এল। সস্তা দানমর একিানা িাম।  ানি গলিা 
তচতি। অতশতক্ষি  স্তাক্ষর।  াটেনোিে সায়নরর িাকঘনরর িযাম্প গদওয়া। তিতন তচতিটা 
িুনল গেলনলন। িানি গলিা আনছ। 
  
েনদ্ধয় ম াশয়, 
আপনানক তচতি তলনি তবরক্ত করার জনয ক্ষমা চাইতছ। এছাডা আমার আর গকাননা উপায় 
গনই। আতম িুব দুতশ্চন্তায় আতছ। আন ই আপনানক সব কো জানাননা উতচি তছল 
আমার। আতম গভনবতছলাম তম. মনলে আত্ম িযা কনরনছন। িাই গকাননা গ ালমাল  নব 
না। এছাডা আতম পুতলশনক ভী ণ ভয় পাই। গসই কারনণ পুতলশ গেনক দূনর োকনি 
গচনয়তছলাম। আতম তমস গনতভনলর িরুণ বনু্ধনক তচতন। িাই িানক িানমলায় জডানি 
চাইতন। এমনতক আতম ভাতবতন িার দ্বারা একাজ সম্ভব  নব। এিন গদিতছ েযাে সব 
পানর। িবনরর কা জ পনড জানলাম েম যানম গকাননা একতট বাতডনি মাতলর কাজ 
করি গস। গসই বাতডর মাতলকনক গস গুতল কনর  িযার গচিা কনরতছল। িবরটা পনড 
তশউনর উনিতছলাম। মারাত্মক একটা িুনন। আপতন আমার মালতকননর বনু্ধ। িাই 
আপনানক বলাই গেয় মনন করলাম। আপনানক সব জানাব ো এিতদন গ াপন 
গরনিতছলাম। 
—আপনার তবশ্বস্ত 
অযা ননস গফ্ল্চার। 
  
 এরকুল গপায়ানরা তচতিটা পনড তবচতলি  নলন। ভাবনলন, একজন এি কানন্ডর মূল 
পাো গসটা তিক বুিনি গপনরতছ। তকন্তু োনক যনর তছলাম গস নয়। এিাননই মস্ত বড 
ভুল কনরতছ। 
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০৮.  রনররা, প ারলা, প ুঁরস্রলরি িরলা 
  
গপায়ানরা এনলন  াটে গোিেনায়ানর। গসিাননর একতট গছাট্ট চানয়র গদাকানন ত নয় 
বসনলন। আন ই গসিানন  াতজর তছনলন অযা ননস গফ্ল্চার। কোবািোর মনযয তদনয় 
িানদর গবশ তকছুটা সময় গকনট গ ল। 
  
অযা ননস িার মা ও বাবার  ল্প বলনলন গপায়ানরানক। তিতন মন তদনয় তমস গেচানরর 
কো শুনতছনলন। 
  
অযা নননসর বাতড তছল গ্ল্িারসায়ানরর তলটল িারতলং ানম। িারা দু’ভাইনবান। িার 
বাবা-মা সবেদা পুতলতশ িানমলা গেনক দূনর োকনিন। িানদরও সাবযানন োকার পরামশে 
তদনিন। িাই এিন িার তচন্তা তিতন েতদ পুতলতশ িানমলায় জতডনয় পনডন। িা নল িার 
বাবা-মা তনশ্চয়ই মারা োনবন। আর িানদর মৃিুযর দায় িানকই তননি  নব। 
  
এরকুল গপায়ানরা যীনর যীনর তজজ্ঞাসা করনলন–আপতন তমস মনলেনক তক তকছু 
জাতননয়নছন? 
  
অযা ননস বলল–না, সযার, আতম িানক তকছু জানাইতন। কারণ তিতন শুননল আমার ওপর 
রা  করনিন। কা নজ গদিলাম, কিোমশাই ভুল কনর কাউনক ও ুয তদনয়তছনলন। পনর 
ভুল বুিনি গপনরতছনলন এবং অনুিপ্ত  নয় আত্ম িযা কনরন। 
  
 পনর অনয ভাবনা এল কিন গেনক? 
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তমস গনতভনলর গেতমক োে কাটোনরর সংবাদ গেতদন কা নজ গবতরনয়তছল। আতমও গসই 
িবরটা পনডতছ। গদিলাম গস একজন ভদ্রনলাকনক গুতল কনর মারার গচিা কনরতছল। 
িিনই ভাবলাম তনশ্চয়ই ওর মাোর  েন াল আনছ। িার যারণা তছল চারপানশর সব 
মানু ই িার শত্রু। িানদর কাউনকই গস তবশ্বাস করি না। এরকম মানতসক গরান  
অনননকই গভান ন শুননতছ। তম. কাটোরও িানদর মনিাই একজন। আতম জাতন তম. মনলের 
ওপর তম. কাটোনরর আনোশ আনছ। কারণ তম. মনলে তমস গনতভলনক েযােনক তবনয় 
করনি তনন য কনরতছনলন। তকন্তু তমস গনতভল গস কো কানন গননতন। িা সনত্ত্বও আমরা 
ভাবনি পাতরতন তিতন আমার মতননবর  িযাকারী  নবন। িাই বযাপারটা তক রকম। অদু্ভি 
লা নছ আমার। 
  
গপায়ানরা েকৃি ঘটনা জানার জনয বলনলন–তক অদু্ভি? 
  
–গেতদন আমার মতনব আত্ম িযা কনরন গসতদননর ঘটনা। সকাল গবলার তচতিগুনলা তচতির 
বাি গেনক গবর কনর অযালনেি। িারপর গসগুনলা তম. মনলের গটতবনলর ওপর রানি। 
সযার সময় সুনো  মনিা গসগুনলা গদনি গনন। গসতদন অযালনেি বযস্ত োকায় তচতিগুনলা 
গবর করনি পানরতন গসইজনয আতম ভাবতছলাম গবর কনর আনার কো। গসই কারনণ 
তসুঁতডর নীনচর যানপ দাুঁতডনয়। অযালনেি তক করনছ িা গদিার গচিা করতছলাম। এমন 
সময় একজননক গদনি আতম চমনক উতি। েযাে কাটোর কিোর ঘনরর ওপনরর তসুঁতডনি 
দাুঁতডনয় আনছ। ও নীনচর তদনক তক গেন িুুঁজতছল। িার গচানি মুনি উনত্তজনা েুনি 
উনিতছল। দৃশযটা েিই ভাতব িিই গকমন গেন অদু্ভি মনন  তিল। 
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গপায়ানরা জাননি চাইনলন িিন কটা গবনজতছল? 
  
–িিন োয় সানড বানরাটা  নব, সযার। অযা ননস একটু োমল। িারপর আবার বলনি 
শুরু করল, এতদনক গসতদন তমস গনতভল অনুপতস্থি। িাই ভাবলাম একবার িার সামনন 
ত নয় দাুঁডাই। তিক গসই মু ূনিে গদিলাম োে অতস্থর পানয় সামননর তদনক এত নয় োনি, 
গেিানন কিোর সাজোতরর ঘর আনছ। আতম ভাবলাম ও মনতস্থর কনর গেনলনছ কিোর 
সনে গবািাুঁপডা করার। িাই আমার ভয়  ল। কারণ কিো ওনক গমানটই পছি করনিন 
না। তবনশ  কনর গরা ী গদিার সময়। তনশ্চয়ই িানদর মনযয তববাদ শুরু  নব। এমন 
সময় তমস মনলে আমানক িাকনলন আর আতমও ওপনর চনল োই। পনর শুনলাম কিো 
তননজই গুতল কনর আত্ম িযা কনরনছন। িবরটা শুনন েেম মু যমান  নয় পতড গে 
েযানের কোটা ভুনল ত নয়তছলাম। 
  
এক না ানড এিগুনলা কো বনল একটু োমল অযা ননস। দম তনল। মু ূিে কনয়ক গকনট 
গ ল। আবার বনল উিল গস, এরপর পুতলশ এনলা। সবাইনক তজজ্ঞাসাবাদ করল। 
িারপর কিোর মৃিনদ  তননয় সবাই চনল গ নল আতম এমানক োনের কো বতল। কাটোর 
গে কিোর ঘনর ত নয়তছল িা পুতলনশর কানছ গ াপন কনরতছ। এনি এমা অসন্তুি  ন 
এবং বনলন পুতলশনক জানাননা উতচি তছল। তকন্তু আমরা গকউই চাইতন তমস গনতভনলর 
বনু্ধনক তবপনদ গেলনি। িাই এিতদন মুি বন্ধ কনরতছলাম। সময় ও সুনোন র অনপক্ষায় 
তছলাম। িারপর পুতলনশর তসদ্ধান্ত জাননি পারলাম। িানদর মনি কিো আত্ম িযা 
কনরনছন। গকউ িাুঁনক িুন কনরতন। এনি স্বতস্ত গপনয়তছলাম একো গভনব েযাে তননদো । 
আবার েিন িবনরর কা নজ গদিলাম গস একজননক গুতল কনরনছ িিন অনয ভাবনা 
মাোয় এল। ভাবলাম ওর মাো িারাপ  নয় গ নছ। আর ওই কিোনক িুন কনরনছ। 
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গপায়ানরা লক্ষয করনলন কো বলার সময় অযা নননসর গচাি ভনয় বড  নয় উনিনছ। গস 
কািরভানব তমনতি করল–আতম োনি তবপনদ না পতড গদিনবন, সযার। 
  
গপায়ানরা িানক আশ্বস্ত করনলন। বলনলন–ভয় গনই গিামার অযা ননস। গিামার গকাননা 
ক্ষতি  নব না। তনতশ্চন্ত োনকা। িনব আমানক বনল িুতম তিক কাজই কনরনছা। 
  
যনযবাদ, সযার। আমার মনটা অননকিাতন  ালকা  ল। িিন গেনক তচন্তা  নি মা এটা 
তকভানব গননবন। পুতলনশর সনে এভানব জতডনয় পডাটা গবায য় ভানলা  ল না। 
  
না, না, তকছু তচন্তা কনরা না অযা ননস। িুতম আমানদর স নোত িা করায় আমানদর িুব 
সুতবযা  ল। সব মানয়রা চান িানদর গছনল গমনয়রা সবেদা সুনি োকুন। 
  
এরকুল গপায়ানরা অযা নননসর কাছ গেনক তবদায় তননয় এনলন স্কটলযান্ড ইয়ানিে। 
  
 তচে ইনসনপক্টর জযাপ গসই সময় িাুঁর অতেস ঘনর বনসতছনলন। িাুঁনক গপায়ানরা 
বলনলন–আতম একবার কাটোনরর সনে গদিা করনি চাই। আপতন বযবস্থা করুন। 
  
জযাপ কটাক্ষ কনর বলনলন–বযাপার তক, বনু্ধ? গকাননা িবর আনছ তক? 
  
 গপায়ানরা দ্রুি বলনলন–আপনার অনুমতি পাওয়া োনব তক? 
  
জযাপ কাুঁয িাুঁতকনয় বলনলন–ও , বনু্ধ, এি চনট োনিন গকন? আতম তক আপতত্ত 
কনরতছ। কনর তক লাভ  নব? গ াম গসনেটাতরর তেয়পাে স্বয়ং এনসনছন। সমস্ত 
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কযাতবননট োুঁর অেুতল গ লনন ওিাবসা কনর। িানক আতম গদব বাযা। এি সা স আমার 
গনই। 
  
এরকুল গপায়ানরার গচানির সামনন গভনস উিল বহুতদননর পুনরাননা একতট ঘটনা, 
অতভোন গিবল সাে করার ঘটনা। তিতন বলনলন–কি মাো িাুঁতটনয় বুতদ্ধ গবর করনি 
 নয়নছ বলুন। এটা অস্বীকার করনি পারনবন না, বনু্ধ। 
  
আপতনই একমাে গসই মানু  তেতন এিবড িুুঁতক তননি পানরন। সতিযই অসম্ভবনক সম্ভব 
কনরতছনলন গসতদন। আমার মনন  য় আপনার জীবননর েতি মায়া গনই। জযাপ 
গপায়ানরার তদনক িাকানলন। িাুঁর মুি  ম্ভীর  নয় রনয়নছ। তিতন আবার বলনলন–আপতন 
কাটোনরর সনে গদিা করনি চাইনছন গকন? শুননি পাতর তক কারণটা? 
  
জযাপনক অবাক কনর তদনয় গপায়ানরা বলনলন–ওনক তজজ্ঞাসা করব গস তক তম. মনলেনক 
িুন কনরনছ? 
  
জযাপ  াসনি  াসনি বলনলন–আর কাটোরও আপনার কোয় সায় গদনব? 
  
গপায়ানরা  ম্ভীর স্বনর বলনলন– য়নিা বলনব, আবার নাও বলনি পানর। 
  
গপায়ানরার তদনক আড গচানি িাতকনয় জযাপ বলনলন–আপনানক আতম বহু বছর যনর 
তচতন। িবু আজও আপনানক ভানলাভানব বুিনি পারলাম না। আপতন কিন তক উনদ্দনশয 
কাজ কনরন িা জাতন না। িনব এটা জাতন আপনার মনন গকাননা রকম সনি  উদয় 
 নল একাজ কনর োনকন। িনব তক যনর গনব েযাে কাটোর সম্পনকে এমন গকান 
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অতভনো  গপনয়নছন ো আপনানক অতস্থর কনর িুনলনছ। আপতন োচাই কনর তনিঃসনি  
 নি চান গস তননদো  তকনা? 
  
গপায়ানরা সনজানর মাো গননড বলনলন–না, না, আপতন ভুল করনছন, বনু্ধ এর উনোও 
 নি পানর। 
  
মানি মানি আমার মনন  য় আপতন বড গবতশ আনব েবণ। েযানের গেতমকার জনযই 
বুতি িানক বাুঁচানি চাইনছন? কোটা বনল জযাপ গ নস উিনলন। 
  
গপায়ানরা উনত্ততজি  নয় বলনলন–আতম আনব িাতডি নই। এটা আমার স্বভাবতবরুদ্ধ। 
এটা ইংনরজনদর গক্ষনে েনোজয। আতম েুতক্ত তদনয় তবনবচনা কতর। েযাে কাটোর েতদ 
িুতন েমাতণি  য় িা নল আতম তনশ্চয়ই চাইব না তমস গনতভল িানক তবনয় করুক। 
আনবন র বশবিেী  নয় েতদ তবনয় কনর িা নল দু-এক বছনরর মনযয িানক তবযবা  নি 
 নব। কারণ গস গক্ষনে েযাে কাটোনরর োুঁতস অবযাতরি। 
  
 –িা নল গকন আপতন মাননি পারনছন না গে গস অপরাযী? 
  
–আতম তবশ্বাস কতর গস তনরপরাযী। 
  
–আপতন এি গজার তদনয় বলনছন তক কনর? িা নল তকছু তক আপতন জাননি গপনরনছন? 
েতদ জাননন িা নল গ াপন করনছন গকন আমানক? আমার পতরষ্কারভানব জানা উতচি। 
বলুন, গপায়ানরা। 
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গপায়ানরা শান্ত স্বনর বলনলন–সময়  নল সব জানাব আপনানক। তকছুতদননর মনযযই 
একজন েিযক্ষদশীনক আপনার কানছ এনন  াতজর করব। গস আপনানদর িদনন্তর 
কানজ স নোত িা করনব। িার সানক্ষ কাটোনরর তবরুনদ্ধ অপরায েমাণ স জ  নয় 
োনব। আর িদনন্তর কাজও দ্রুি এত নয় োনব। 
  
জযাপ তবরক্ত  নয় বলনলন–িা নল িার সনে গদিা করার দরকার তক আপনার? আমার 
সব গ ালমাল  নয় োনি। 
  
গপায়ানরা বলনলন তননজনক িুতশ করার জনয। 
  
জযাপ আর কো না বাতডনয় গপায়ানরানক তননয় গ নলন  ারনদর কানছ। গেিানন েযাে 
কাটোরনক রািা  নয়তছল। 
  
তবপেেস্ত, েযাকানশ গদিাতিল েযােনক। রুক্ষ গমজাজ। িার সাক্ষাোেেী এরকুল 
গপায়ানরানক গদনি গস গবশ অসন্তুি  ল। গস মুি তবকৃি কনর বলল–লালমুনিা গ ানয়িা, 
এিাননও এনসনছন? তক চাই আপনার? আমানক গিপ্তার কনরও িুতশ  নতন আপতন? 
  
গপায়ানরা শান্ত স্বনর বলনলন–আপনানক তকছু বলার আনছ। 
  
–গবশ, আমার উত্তর তকন্তু আপতন পানবন না। অন্তি আমার উতকল না আসা পেেন্ত। ো 
বলার আতম িার সামননই বলনি চাই। আমার অতযকার আনছ উতকল গনবার। এর 
তবরুদ্ধাচরণ করনি পানরন না আপতন। 
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–অবশযই উতকল গনবার অতযকার আপনার আনছ। িানক আপতন িাকনি পানরন। িনব 
আতম পরামশে গদব এিন িানক িাকার েনয়াজন গনই। আপনার মেনলর জনযই বলতছ। 
  
েযাে দাুঁি মুি তিুঁতচনয় বলল–গকৌশনল আমার গেনক স্বীকানরাতক্ত আদায় করার মিলব 
কনরনছন বুতি। তননজনক িুব চালাক মনন কনরন িাই না। 
  
–এটা আপনার ভুল যরণা। এটা আমানদর গ াপন সাক্ষাৎ। আমরা তিনজন ছাডা আর 
গকউ জাননি পারনব না। 
  
েযাে কাটোর তবদ্রূপ কনর বলল–গসটাই আশ্চেে লা নছ। তনশ্চয় আডানল অনয পুতলশরা 
রনয়নছ। িাছাডা আতম আপনার োুঁনদ পা তদতি না। বুনিনছন? 
  
গপায়ানরা যীনর যীনর বলনলন–অযা ননস গেচার নানম গকাননা মত লানক আপতন গচননন? 
  
েযাে সংনক্ষনপ উত্তর তদল না। কিননা নাম শুতনতন। 
  
–গস ৫৮ কুইন শালেট তিনটর পালোর গমইি। 
  
 নি পানর, িানি আমার তক? 
  
–গেতদন সকানল গ নতর মনলেনক গুতল করা  য় গসতদন গস আপনানক ওিানন গদনিতছল। 
গসতদন গস উপনরর িলায় তসুঁতডর পানশ দাুঁতডনয় তছল। নীনচর িলায় অযালনেিনক গস 
িিন িুুঁজতছল। আর গসই সময় আপনানক গদিনি পায় তম. মনলের ঘনরর তদনক গেনি। 
সময়টা বানরাটা গেনক সানড বানরাটার মনযয  নব। 
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েযাে কাটোনরর শরীর গকুঁনপ উিল; গস দরদর কনর ঘামনি লা ল। গস অতস্থর  নয় 
উিল। গস তচৎকার কনর বলল–বানজ কো! আপনারা ওনক টাকা িাইনয় তমনেয সাক্ষী 
সাতজনয়নছন। আমানক েযাসানদ গেলার জনয। ও তমনেয বলনছ। আতম িিন ওিানন 
তছলাম না। ও আমানক গদিনি পানর না। 
  
–আপতন পুতলশনক জাতননয়নছন গসই সময় আপতন গমতরতলনবাস গরাি তদনয়  াুঁটতছনলন। 
িাই গিা? 
  
–হুুঁ, তিক িাই। গস আমানক গদনি োকনল আন  পুতলশনক জানায়তন গকন? 
  
–গস একটু গদাটানায় পনডতছল। বুিনি পারতছল না। িার তক করা উতচি। গস িার বনু্ধ 
এমানক বনলতছল। এমা তম. মনলের বাতডর রাুঁযুতন। েিন আদালনির তসদ্ধান্ত জাননি 
পারল িারা িিন তনতশ্চন্ত গবায করল। ভাবল তম. মনলে আত্ম িযা কনরনছন। িাই 
গিামার কো িারা পুতলশনক জানাননা দরকার মনন করল না। 
  
আতম এসব কো তবশ্বাস কতর না। আপনারা  ডেন্ত্র কনর ওনদর তদনয় এইসব কো 
বলানিন। েযাে তক্ষপ্ত  নয়  াল তদনয় চলল। 
  
গপায়ানরা ও জযাপ চুপ কনর শুননছন। যীনর যীনর কাটোনরর রা  তস্ততমি  ল। গস শান্ত 
 নি গপায়নরা বলনি শুরু করনলন রা  করনল আর গবাকার মনিা  ালমি করনল 
আপনার ক্ষতিই  নব। লাভ তকছুই  নব না। ওই দুজন মত লা এিনও পুতলশনক তকছুই 
জানায়তন। িনব গকাননা একতদন জানানব তনশ্চয়। অযা ননস গেচার আপনানক গদনি 
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তচননি গপনরতছল। ওই সময় আপতন ছাডা অনয গকউ গসিানন তছল না। আর আপতন 
সতিযই তম. মনলের ঘনর ত নয়তছনলন। িারা সতিয কোই বলনছ। আর পুতলশও িা তবশ্বাস 
করনব। কাটোনরর ভাব গবািার গচিা করনলন তিতন। তিতন অনপক্ষায় রইনলন। আবার 
তিতন বলনি শুরু করনলন, এবার আপতন বলুন এরপর তক  নয়তছল? 
  
েুদ্ধ স্বনর বলল–সব তমনেয সব তমনেয! 
  
িার বলার যরন গদনি এরকুল গপায়ানরার ভী ণ িারাপ লা ল। তিতন ভাবনলন, েযাে 
কাটোর একজন তমনেযবাদী, অসৎ েকৃতির মানু । িানক রক্ষা করার গকাননা গেৌতক্তকিা 
গনই। এ না োকনল কানরা গকাননা ক্ষতি  নব না। এ গেভানব তমনেয বলনছ িানি 
মৃিুযদেই িার উপেুক্ত শাতস্ত  নব। 
  
িবুও গপায়ানরা একবার গশ  গচিা করনলন। তিতন বলনলন–আতম চাই সতিযটা েকাশ 
পাক। 
  
েযাে কাটোর গবাকা নয়। গস বুিনি পারল এই তমনেয বলাই িার আত্মসমেেননর গেষ্ঠ 
অস্ত্র। গস েতদ একবার বনল ওই সময় মনলের ঘনর ত নয়তছল িা নল তবপদ বাডনব বই 
কমনব না। আর িার অনযানয কোও তমনেয বনল যরা  নব। 
  
সুিরাং গস তিক করল গস তমনেযই বলনব। েমা ি তমনেয বনল চলনল গপায়ানরার আর 
তকছু করার োকনব না। 
  
এরকুল গপায়ানরা ভী ণ ক্লান্ত গবায করনলন। তিতন চনল গেনি উদযি  নলন। 
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 গসই মু ূনিে িীক্ষ্ণ তচৎকার কনর েযাে কাটোর বলল আমার তবরুনদ্ধ  ডেন্ত্র চলনছ। 
  
তকছু সময় গকনট গ ল। গপায়ানরা চনল গ নলন অতনিা সনত্ত্বও তিতন অনপক্ষা করনলন। 
  
গপায়ানরা এবার েযানের িুব কানছ িুুঁনক দাুঁডানলন। িাুঁর কেস্বনর বযতক্তনত্বর িীর 
েকাশ। তিতন বলনলন আতম তমনেয বলতছ না। আমানক তবশ্বাস করনল িকনবন না। 
আমার আশা আতম আপনানক বাুঁচানি পারব। তননদো  েমাণ করব। েতদ আপতন সতিয 
কো বনলন। আপতন েতদ মনলেনক  িযা না কনর োনকন িা নল সতিয বলনি আপনার 
অসুতবযা গকাোয়? গসতদন সকানল তিক তক ঘনটতছল িুনল বলুন আমানক। 
  
েযাে কাটোর চঞ্চল  নয় উিল। গস তজভ তদনয় গিাুঁট চাটল। িার গচানির িারা তস্থর  নয় 
গ নছ। িাো দুতট গচানি বাস্ততবকই আিে েুনট উিল। গস তননজনক যনর রািনি পারনছ 
না। গশ  পেেন্ত আত্মসমপেণ করনি বাযয  ল গস। 
  
গস রূঢ় স্বনর বলল–তিক আনছ, আতম সব বলব। আপনানকই আতম গ াপন জবানবিী 
গদব। আর েতদ আপতন আমানক েিারণা কনরন িা নল ঈশ্বর আপনানক ক্ষমা করনবন 
না। আতম স্বীকার করতছ আতম গসতদন তম. মনলের গচম্বানর ত নয়তছলাম। আমার আশা তছল 
িিন উতন ঘনর একা োকনবন। ওই মত লা সতিযই আমানক গদিনি গপনয়নছ, ও তমনেয 
বনলতন। আতম তসুঁতডনি দাুঁতডনয় অনপক্ষা করতছলাম। িিনই মনলের ঘর গেনক একজন 
গবতরনয় এল। গস নীনচ চনল গেনিই আতম ঘনর েনবশ করলাম। অনুমতি গনওয়ার 
েনয়াজন মনন করলাম না। আতম ইতিমনযয মনতস্থর কনর গেনলতছ ো করার এই সুনোন  
করনি  নব। উনত্তজনার বনশ তক করব তিক করনি পারতছলাম না। গভনবতছলাম িার 
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সানে গদিা কনর দু-চার কো শুতননয় গদব। আমার তবরুনদ্ধ আমার বান্ধবীনক বনল িার 
মন গভনঙ গদওয়ার উতচি তশক্ষা গদব। তকন্তু ঘনরর গভিনর ত নয় গদিলাম 
  
একটু োমল েযাে। গস ঘন ঘন তনশ্বাস তননি লা ল। 
  
িারপর অনুননয়র সুনর বলল-আপতন তবশ্বাস করুন, আতম একতটও কো তমনেয বলতছ 
না। গদিলাম তম. মনলে মাতটনি পনড আনছন। েেনম চমনক উনিতছলাম। কানছ ত নয় 
গদিলাম িার তনশ্বাস পডনছ না। তিতন মারা গ নছন। সারা শরীর বরনের মনিা িাো 
 নয় গ নছ। কপানল গুতলর  িে। আর গসিান গেনক  ল ল কনর রক্ত গবর  নি। 
দৃশযটা মনন পডায় েযাে তশউনর উিল। 
  
পরক্ষনণ বুিনি পারলাম িানমলায় জতডনয় পডনি চনলতছ। সবাই বলনব আতমই িানক 
গুতল কনরতছ। আতম িার  াি ও দরজার  ািল যনরতছলাম। গসগুনলানি আমার  ানির 
ছাপ পনডতছল। িাই রুমাল তদনয় ভাল কনর মুনছ তছলাম। এবং দ্রুিনবন  নীনচ গননম 
এলাম। এনকবানর গসাজা বাতডর বাইনর গবতরনয় আতস আতম। িিন আমার গকাননা 
ত িাত ি জ্ঞান তছল না। 
  
আতম েতিজ্ঞা কনর বলতছ এনি এক বণে তমনেয গনই। তিতন আমার োওয়ার আন ই মারা 
ত নয়তছনলন। আমানক তবশ্বাস করুন। ভয়ািে গচানি গস গপায়ারার তদনক িাকাল। 
  
এরকুল গপায়ানরা করুণ কনে বলনলন আতম তবশ্বাস করতছ। 
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গপায়ানরা োবার জনয পা বাডানলন। েযাে কাটোর তচৎকার কনর বলল পুতলশ জাননি 
পারনল আমানক োুঁতস গদনব। আপতন আমায় বাুঁচান। 
  
গপায়ানরা িানক আশ্বস্ত কনর বলনলন–সিয েকাশ কনর আপতন তননজনক োুঁতসর দতড 
গেনক রক্ষা কনরনছন। 
  
তকন্তু, ওরা বলনব। 
  
 গপায়ানরা বাযা তদনয় বলনলন–আপনার বক্তবয আমার অনুমাননর সানে তমনল োনি। 
এিন আতম তক কতর িাই গদিুন। 
  
এরকুল গপায়ানরা গসিান গেনক চনল এনলন। িানক গদনি মনন  নি না গে তিতন সন্তুি 
 নয়নছন। 
  
ইতলং-এ তম. বাননেনসর বাতড। এরকুল গপায়ানরা েিন িাুঁর বাতড গপৌঁছনলন িিন সািটা 
বানজ। তম. বাননেস বাতডনিই তছনলন। তিতন গপায়ানরানক সাদনর অভযেেনা জানানলন। 
  
বসার ঘর। িাুঁরা দুজনন পাশাপাতশ দুতট গসাোয় বনস কোবািো শুরু করনলন। 
  
তম. বাননেস বলনলন–ভী ণ  রম পনডনছ। একটু বৃতির েনয়াজন। িা না নল আমার 
বা াননর সমস্ত েুল  াছ নি  নয় োনব। 
  
 িাৎ গপায়ানরার  ম্ভীর মুনির তদনক িার নজর পডল। তিতন বলনলন–আপনানক িুব 
তিসটাবে গদিানি। গকাননা িদন্ত তননয় তচন্তায় আনছন? 
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গপায়ানরা বলনলন– যাুঁ, আপতন তিক যনরনছন। মানি মনযয এমন গকস আমার  ানি 
আনস ো ইনি না োকনলও করনি  য়, তম. বাননেস। 
  
তম. বাননেস স ানুভূতির সুনর বলনলন আতম িা বুতি, মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
  
বাতডনি গঢাকার মুনি গপায়ানরা বা ানতট লক্ষয কনরতছনলন। তিতন বাননেনসর রুতচনবানযর 
েশংসা কনর বলনলন, বা ানতট িুব সুির কনর সাতজনয়নছন গিা। বা াতর েুনলর  াছ 
লাত নয়নছন। েনিযকতট গেমন চমৎকার গিমতন সু ন্ধী। গছাট  নলও বা ানতট সতিযই 
মননারম। 
  
বাননেস েশংসায় কণেপাি করনলন না। তিতন শান্ত ও স্বাভাতবক কেস্বনর বলনলন, আশা 
কতর, আপতন অপরাযীর গিাুঁজ গপনয়নছন? 
  
-গক? েযাে কাটোর? 
  
 –অবশযই গস। 
  
–আপতন  য়নিা ভানবনতন এটা গকাননা বযতক্ত ি িুন? 
  
–না, আতম িা ভাতবতন। অযামনবতরওতটস এবং অযাতলনিয়ার ব্লানির বযাপানর আতম 
গভনবতছলাম এটা গকাননা গুপ্তচরনদর কাজ। 
  
–েেনম আপনার এই সনিন র কোটা জাতননয়তছনলন আমানক, তম. বাননেস। 
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– যাুঁ, মনন পডনছ। কারণ আতম িিন এই বযাপানর তনতশ্চি তছলাম। 
  
–তকন্তু আপনার সনি  ভুল তছল। 
  
– যাুঁ, গস কো বনল আর লজ্জা গদনবন না, মুঁতসনয় গপায়ানরা। িানমলায় পডনল সকনল 
পূবে অতভজ্ঞিার কো িরণ কনর। আর িার গেনকই নানা রকম মন্তবয কনর োনক। 
  
–গপায়ানরা তমতি গ নস বলনলন আপতন কিননা গকাননা মযাতজতসয়াননর িানসর জাদু গিলা 
গদনিনছন? অননকগুনলা িানসর মনযয গেনক একতট গবনছ তননি বনল। 
  
– যাুঁ, তনশ্চয়ই। 
  
–এিাননও তিক িাই করা  নয়নছ। েিনই গকউ গ নতর মনলের মৃিুযর গকাননা বযতক্ত ি 
কারণ গিাুঁজার গচিা কনরনছ িিনই মাোয় এনসনছ কনয়কতট শে। িা  ল অযাতলনিয়ার 
ব্লাি, অযামনবতরওতটস, রাজনীতি, অেেনীতি ইিযাতদ। আর সবনচনয় গবতশ তবভ্রান্ত 
কনরনছন আপতন, তম.বাননেস। কাুঁয িাুঁতকনয় বলনলন এরকুল গপায়ানরা। 
  
তম. বাননেস তব ণ্ণ সুনর বলনলন–দুিঃতিি, মুঁতসনয় গপায়ানরা আমানক ক্ষমা করনবন। 
  
–আপতন গদনশর অননক িবর রানিন। আতম আশা কনরতছলাম আপতনই আমানক সতিক 
পনের সন্ধান তদনি পারনবন। িাই আপনার কোয় গুরুত্ব তদনয়তছলাম আতম। 
  
–িা নল আপতন বলনছন তম. মনলের মৃিুযর গপছনন কানরা বযতক্ত ি আনোশ আনছ। 
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– যাুঁ। িুননর গমাতটভ অনুসন্ধান করনি ত নয় আতম ইতিমনযয অননক সময় বযয় কনরতছ। 
েতদও এই বযাপানর ভা য আমানক স ায়িা কনরনছ। 
  
বাননেস ভ্রু কুুঁচনক বলনলন–তিক বুিলাম না। 
  
গপায়ানরা কাুঁয িাুঁতকনয় বলনলন–কোবািোর তকছু অংশ আমানক ভাতবনয় িুনলতছল। েতদও 
িিন এর িাৎপেে বুিনি পাতরতন আতম। 
  
বাননেস বলনলন–আপতন গকন গ ুঁয়াতল কনর কো বলনছন? 
  
–আমানক তবশ্বাস কনর গিালািুতল ভানব গকাননা কো বনলনতন আপতন। আতম আপনার 
কোর তভতত্তনি এন ানি গচনয়তছলাম। িাই আপনার ভুল িনেযর জনয আতম দুিঃি 
গপনয়তছলাম। 
  
বাননেস অবাক  নয় বলনলন–আতম? 
  
গপায়ানরা কনে িীরিা এনন বলনলন– যাুঁ, আপতনই। 
  
বাননেস কাির স্বনর বলনলন–মুঁতসনয় গপায়ানরা আপতন তবশ্বাস করুন েযাে কাটোনরর 
সম্পনকে আমার গকাননা যারণা তছল না। আতম গেটুকু শুননতছ গস মনলের মৃিুযর আন ই 
িাুঁর বাতড গছনড তছল। িার কোর সূে গেনক আপতন জাননি গপনরনছন আসল িেযটা। 
েযাে গসসময় গসই বাতডনিই  াতজর তছল। 
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গপায়ানরা বলনলন–েযাে িিন ওই বাতডনি তছল বনলই িুতননক গদিনি গপনয়তছল। 
  
–িা নল কাটোর তননদো  আর গস তক িুতননক গদিনি গপনয়তছল, মুঁতসনয় গপায়ানরা? 
  
গপায়ানরা মাো গননড জানানলন গসটা এিনও জানা োয়তন। 
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০৯. স্রিররা, আিাররা অর ক্ষা কররা 
  
এরকুল গপায়ানরা পরতদন সাক্ষাৎোেেী  নয় গ নলন পতরতচি একজন এনজনন্টর সনে। 
তিতন নাটয জ নির এক স্বনামযনয বযতক্ত। িার সনে আলাপচাতরিায় গবশ তকছুটা সময় 
কাতটনয় তদনলন গপায়ানরা। িার কাছ গেনক তবদায় তননয় এনলন অিনোনিে। 
  
গপায়ানরা মনতস্থর করনলন তম. অযাতলনিয়ার ব্লানির সনে গদিা করনবন। িার কানছ 
আরও তকছু গুরুত্বপূণে িেয জানার আনছ। আন  গেনকই সমস্ত আনয়াজন কনর 
রািনলন। 
  
পরতদন গভারনবলা তিতন গবতরনয় পডনলন িানমর উনদ্দনশয। সানড নটায়  তেক  াউনস 
এনস উপতস্থি  নলন। গসই সময় তম. ব্লাি লাইনরতরনি তছনলন। গছাকরা একতট চাকর 
গপায়ানরানক িার কানছ তননয় গ নলন। 
  
করমদেন কনর কুশল তবতনময় করনলন দুজনন। 
  
 ব্লাি সেশ্ন দৃতিনি িাতকনয় বলনলন–িানক সনাক্ত করনি গপনরনছন তক মুঁতসনয় 
গপায়ানরা? 
  
গপায়ানরা যীনর যীনর মাো গননড বলনলন– যাুঁ, িানক সনাক্ত করা গ নছ। 
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ব্লাি সেশংস কনে বলনলন–আপতন িুবই ক্লান্ত। আন  বসুন। একটু তবোম তনন। 
িারপর সব শুনব। 
  
গপায়ানরা দীঘেতনশ্বাস ছাডনলন। তিতন একতট গসাোয় বনস পডনলন। িারপর বলনি শুরু 
করনলন–যনযবাদ, তম. ব্লাি। সতিযই আতম ক্লান্ত তবধ্বস্ত। িনব তবোনমর েনয়াজন গনই। 
আতম আপনানক তকছু কো জানাননার জনয এনসতছ তকন্তু িা আপনার ভানলা না লা নিও 
পানর। 
  
ব্লাি উৎকতেি  নয় বলনলন–গকন গস তক আর গবুঁনচ গনই? 
  
গপায়ানরা তনরাসক্ত স্বনর বলনলন–গসটা তনভের করনছ আপতন গকান দৃতিনকাণ গেনক 
গদিনছন িার ওপনর। 
  
ব্লাি ভুকুুঁচনক বলনলন–গে গকাননা মানু ই  য় মৃি না  য়, জীতবি  নি পানর। তমস 
গসইনসবাতর সীল এর মনযয গে গকাননা একতট  নবন। 
  
গপায়ানরা গকৌিূ লী  নয় বলনলন তমস গসইনসবাতর সীল? ইতন গক? 
  
 ব্লাি অবাক  নয় বলনলন–গস তক আপতন এনক গচননন না, মুঁতসনয় গপায়ানরা? 
  
গপায়ানরা আমিা আমিা কনর বলনলন–না–িা তিক নয়। একজননক অবশযই ওই নানম 
তচতন। তিতন কলকািায় োকনিন, তমশনারীনদর  নয় কাজ করনিন। সম্প্রতি তিতন 
এিানন এনসনছন। ম ারাতন নানমর একতট জা ানজ চনড। গসই জা ানজ তম. 
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অযামনবতরতটসও এনসনছন। িনব িারা একই গেতণর োেী তছনলন না। িাুঁরা দুজননই 
লেনন নানমন। পনে দুজননর আলাপ  য়। ভদ্রনলাক উদার েকৃতির মানু । তিতন তমস 
সীলনক মযযাহ্ন গভানজর আমন্ত্রণ জানান সযাভয় গ ানটনল, মত লার কানছ গস এক 
অিযাশ্চেে অনুভূতি। ভদ্রনলানকর ভাবভতে গদনি মনন  ল তিতনও গেন তবরাট তকছু গপনি 
চনলনছন। কারণ ওই অতি সাযারণ মযযবয়স্কা মত লা গে িাুঁর সামনন এক গসানার িতনর 
দরজা উনু্মক্ত করনি োনি িা তিতন জাননিন না। অেচ মত লা তননজ এ-তব নয় তকছুই 
অনুমান করনি পানরনতন। 
  
তম. ব্লাি তচন্তাতক্লি স্বনর বলনলন–িা নল আপতন বলনছন ওই মত লা তমনসস চযাপমযাননক 
িুন কনরনতন? 
  
গপায়ানরা  ম্ভীর সুনর বলনলন গকাো গেনক শুরু করব বুিনি পারতছ না। এটা এক 
কতিন সমসযা। তিক আনছ গেিান গেনক র সযটা আতম েিযক্ষ কনরতছ গসিান গেনক 
বতল। গস একটা জুনিা কাত তন। 
  
ব্লাি আশ্চেে  নয় বলনলন–অভূিপূবে ঘটনা। গশন  তকনা একটা জুনিা? 
  
গপায়ানরা সম্মতি জাতননয় বলনলন– যাুঁ, অভূিপূবেই বনট! একটা বকলস আুঁটা জুনিা, 
দন্ততচতকৎসক গ নতর মনলের গচম্বার গেনক গবতরনয় আতম রাস্তায় এনস দাুঁডালাম তিক গসই 
মু ূনিে একটা টযাতি এনস োমল ৫৮ কুইন শাটে তিনটর দরজায়।  াতড গেনক েেনমই 
একতট জুনিা পরা পা গবতরনয় এনসতছল। আতম লক্ষয করলাম পানয়র মাতলক গকাননা এক 
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মত লা। িার জুনিাতট আমার পছি  ল না। সস্তা দানমর জুনিা। িনব নিুন চামডার 
তিতর। িানি বড একটা চকচনক বকলস লা ান। 
  
মন তদনয় বকলসটা আতম গদিতছলাম।  িাৎ লক্ষয করলাম ওই মত লা  াতড গেনক গননম 
এনলন। গচ ারা তকংবা গপাশানক আক েণ করার মনিা তকছুই তছল না। চতিনশাযে এক 
মত লা। পরননর গপাশাকতটও কম দাতম। 
  
ব্লাি বলনলন তমস গসইনসবাতর সীলনক আপতন গদনিনছন? 
  
তনশ্চয়ই। তিতন নামনি ত নয় একটু তবপনদ পনডতছনলন। িার জুনিার বকলস  াতডর 
দরজায় আটনক ত নয়তছল। েনল গসটা তছুঁনড োয় এবং তছটনক এনস পনড রাস্তায়। আতম 
গসটা িুনল িাুঁনক তদই। এরপর তিতন মনলের বাতডর গভির চনল োন। আর আতমও 
আমার  ন্তনবয রওনা তদই। এিাননই ঘটনার সূেপাি এবং গশ । 
  
আবার গসতদনই ওই ভদ্রমত লার সনে আমার গদিা  য়। আমার সেী তছনলন তচে 
ইনসনপক্টর জযাপ। মনলের মৃিুয র নসযর তজজ্ঞাসাবানদর জননয আমরা ত নয়তছলাম। 
িিনও তিতন িার জুনিার বকলস গসলাই করনি পানরনতন। ওই তদনই সন্ধযায় তিতন 
িাুঁর গ ানটল গেনক অন্তযোন  নয়তছনলন। এই গ ল েেম পবে। 
  
এবার তদ্বিীয় পনবে আসতছ। এরপর একতদন জযাপ আমানক গিনক পািান তকং তলওনপাল্ড 
মযানসনন। গসিাননর একতট ফ্ল্যানট একতট মৃিনদ  উদ্ধার করা  নয়তছল। মৃিনদ তট তছল 
একতট তসিুনকর মনযয। আমার উপতস্থতিনি তসিুকতট গভালা  নয়তছল। িার মনযয োকা 
একটা বকলস লা াননা পুনরাননা জুনিা আমার দৃতি আক েণ কনর। 
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তম. ব্লাি তবতিি  নয় েশ্ন করনলন–এরপর তক  ল? 
  
আপতন গবায য় আমার কোর িাৎপেে অনুযাবন করনি পানরনতন? গে জুনিাটা লানশর 
পানশ পাওয়া গ নছ গসতট পুনরাননা। অেোৎ বযব ার করা। আমরা স্থানীয় সূনে জাননি 
পাতর, তমস গসইনসবাতর সীলনক গসতদন সন্ধযায় তকং তলওনপান্ড মযানসনন গদিা ত নয়তছল। 
সকানল তছল নিুন জুনিা অেচ সন্ধযায় িা  নয় গ ল পুনরাননা। গকাননা মত লা কিননাই 
এক তদনন দু’গজাডা জুনিা বযব ার কনর না। আশা কতর আপতনও আমার সনে একমি 
 নবন, তম. ব্লাি। 
  
অযাতলনিয়ার ব্লাি জাননি চাইনলন িার তক দু’গজাডা জুনিা োকনি পানর না? 
  
–অসম্ভব! কিননাই তছল না। আতম এটার ওপর গজার তদতি এই কারনণ জযাপ ও আতম 
িাুঁর ঘনর ত নয়তছলাম, গগ্ল্ন াউতর গকানটে। িার সব তজতনসপে আমরা গননডনচনড 
গদনিতছলাম, গসিানন বকলস লা াননা তদ্বিীয় গকাননা জুনিার সন্ধান পাওয়া োয়তন, 
এবার তনশ্চয়ই বযাপারটা গুরুত্ব তদনয় বুিনবন? 
  
ব্লাি মুচতক গ নস বলনলন–আতম গিমন গুরুনত্বর তকছু গদিনি পাতি না, মুঁতসনয় 
গপায়ানরা। 
  
এরকুল গপায়ানরা সায় তদনয় বলনলন–তিক আনছ আপনার কোই গমনন তনলাম। তকন্তু 
েুতক্ত তদনয় বযািযা করা োয় না এমন তকছু তনশ্চয়ই ভানলা লান  না। আতম আমার 
জুনিাটা  ানি তননয় গদতি। তনিুুঁিভানব গদিলাম। গদিলাম বকলসটা  ানি গসলাই করা 
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 নয়নছ। িিনই আমার মনন েশ্ন গজন তছল। িা নল তক সকানল আতম ভুল গদতিতছ। 
পুনরাননা জুনিা পরা তছনলন। তমস সীল। গরানদর আনলায় গেটা চকচক করতছল। আর 
নিুন বনল মনন  নয়তছল। 
  
তম. ব্লাি সনকৌিুক বলনলন– য়নিা এটাই আসল বযািযা। 
  
গপায়ানরা িীক্ষ্ণ স্বনর বলনলন–না, না, এটা  নি পানর না। আমার গচাি আমানক গযাুঁকা 
গদনব না। আর একবার লাশটা পরীক্ষা করলাম। ো গদিলাম িা আমানক িুতশ করনি 
পারল না। বার বার ভাবলাম মুিটা ওইভানব তবকৃি করার কারণ তক? োনি গচনা না 
োয় গসই জনয? নাতক েমাণ গলাপাট করার জনয? 
  
তম. ব্লাি অসত ষু্ণ  নয় উিনলন। তিতন বলনলন–নিুন কনর এসব তননয় আনলাচনার তক 
িুব দরকার আনছ? 
  
গপায়ানরার কেস্বনর দৃঢ়িা িনর পডনছ। তিতন বলনলন–আনছ বইতক। এনক এনক 
গেভানব সিয উদঘাটন করতছ গসটা আপনার জানা উতচি। তননজনক তননজই েশ্ন কতর, 
এিানন তক তকছু  লদ আনছ। মৃিনদন  তমস গসইনসবাতর সীনলর গপাশাক রনয়নছ। 
রনয়নছ একনজাডা জুনিা ও বযা । এি েমাণ োকা সনত্ত্বও গকন মুি তবকৃি করা  ল? 
িনব তক পুতলশনক যাুঁযায় গেলার জনয করা  নয়নছ। অেবা এটা তমস সীনলর গদ  নয়? 
এমন সময় মাোয় তবদুযনির মনিা তিতলক তদল একটা ভাবনা। িনব তক এতট তমনসস 
চযাপমযাননর গদ ? িানদর মনযয অদু্ভি তমল আনছ। চুল ও আকৃতিনি দুজননই সমবয়তস। 
িনব একটা তমল  ল িানদর দুজননর পানয়র মাপ দু’যরননর। তমস সীল দু’নম্বর জুনিা 
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পরনিন। আর অযালবাটে চযাপমযান পরনন পাুঁচ নম্বর জুনিা। অেোৎ তমস সীনলর পা 
তমনসস চযাপমযাননর গচনয় বড। আতম ভাবলাম তমস সীনলর পানয় েতদ িুুঁি োনক িনব 
জুনিা তঢনল  নব অেচ িার েমাণ পাওয়া োয়তন। 
  
এই বযাপারটা আমার সবতকছু গ ালমাল কনর তদতিল। অননক িুুঁনজ িুুঁনজ তমনসস 
চযাপমযাননর গলিা একতট িানয়তরক আতম পাই। োর মনযয তিতন িার পতরতচি গলানকনদর 
তিকানা ও গোন নম্বর তলনিতছনলন। িানি তম. গ নতর মনলেরও তিকানা গলিা তছল। তিতন 
তছনলন তমনসস চযাপমযাননর দাুঁনির িাক্তার। এরপনরর ঘটনা আপনার অজানা নয় তম. 
ব্লাি। কনরানানরর আদালনি গদ টা তমনসস চযাপমযাননর বনল সনাক্তকরণ কনরতছনলন 
গ নতর মনলের উত্তরাতযকারী। 
  
অযাতলনিয়ার ব্লাি চঞ্চল  নয় উিনলন। গপায়াানরার িা দৃতিন াচর  য়তন। তিতন 
আপনমনন বনল বলনলন–আবার আতম ভাবনি শুরু করলাম, তমস মযানবল গসইনসবাতর 
সীনলর েকৃতি কীরূপ? উত্তর গপলাম–তিতন ভারনি তছনলন। তমশনারীনদর  নয় কাজ 
কনরনছন। িাই িানক আপািদৃতিনি ভানলা মানু ই বনল মনন  য়। িনব গদনি মনন  য় 
গিমন চালাক চিুর নয়। 
  
িা নল গসইনসবাতর সীল নানম অনয গকাননা মত লা আনছন তক? ভাবলাম োকনিও 
পানর। আপতন একজন স্ত্রীনলানকর কো বনলতছনলন। তেতন তননজনক তবনদশী চর বনল 
পতরচয় তদনয়তছনলন। আর আপনার স্ত্রীনকও গচননন বনলতছনলন। তিতনই তক িুন কনর 
গলাকচকু্ষর আডানল চনল ত নয়নছন? আমার তবশ্বাস তিতন জাননি গপনরনছন গে িানক 
ইংলযানন্ডর পুতলশ িুুঁজনছ? িনব তক যনর তননি  নব গে তিতন পতরকতল্পিভানব এই িুনটা 
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কনরনছন? অেবা িুতননক স নোত িা কনরনছন? আবার এই সনে এমনও মনন  ওয়া 
স্বাভাতবক গে গকউ িাুঁর চতরনে চমৎকার অতভনয় কনরনছন। তমস সীল অিীনি একজন 
নামকরা অতভননেী তছনলন। িাই িাুঁর কানজ চিুর অতভননয়র ছাপ গরনি গ নছন। 
  
এই বযাপানর সবেনিাভানব সা ােয কনরনছন ইতলং-এর তম. বাননেস। তিতন তম. গ নতর 
মনলের একজন গরা ী। িাুঁর তস্থর তবশ্বাস কাকিালীয়ভানব দুতট অপমৃিুযর ঘটনা ঘনটনছ। 
মনলের ও অযামনবতরওতটনসর অস্বাভাতবক মৃিুয। আতম িাুঁর মনি একমি  নি পতরতন। 
আমার মনি দুষৃ্কতিনদর আসল টান েট তছনলন তম. ব্লাি অেোৎ আপতন। 
  
ব্লাি  াসনি  াসনি বলনলন–এটা অমূলক যারণা নয় তক? 
  
–মন গেনক বলনছন গিা কোটা তম. ব্লাি? আপতন তনতশ্চি জাননন অনননকই আপনানক 
পনের কাুঁটা মনন কনর। িাই সতরনয় তদনি িারা িৎপর  নয়নছ। 
  
– যাুঁ, মানতছ আপনার েুতক্তর েোেেিা আনছ। িনব এর সনে তম. মনলের মৃিুযর তক 
সম্পকে আনছ? 
  
–এর সনে জতডনয় আনছ অতমিবযয়ী  িকাতর এক মানুন র জীবন। অেোৎ বড মানপর 
এক অপরায। 
  
–আপনার বক্তবয তক েমাণ কনর তদনি, ভুল  নয়নছ বুিনি গপনরতছনলন বনলই তম. মনলে 
আত্ম নননর পে গবনছ তননয়নছন? 
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একো আতম স্বনেও ভাতবতন। মনল আত্ম িযা কনরনতন িাুঁনক িুন করা  নয়নছ। এমনতক 
অযামনবতরওতটসনকও সনাক্ত করা োয়তন গে, িানকও িুন করা  নয়নছ। তকন্তু তক িার 
উনদ্দশয? গকন এিবড তবপনদর িুুঁতক গনওয়া  নয়তছল? বাননেস গজরায় কুবল কনরনছন 
আপনার নাম পৃতেবী গেনক মুনছ গদবার জনয গলাক লা াননা  নয়তছল। আর গস কানজ 
তনেুক্ত করা  নয়তছল গ নতর মনশে বা িার অংশীদারনক। িানদর গমাটা টাকা ঘু  গদওয়া 
 নয়তছল। 
  
ব্লাি তচৎকার কনর বলনলন–অবাস্তব সব কোবািো বলনছন আপতন? 
  
–সতিযই তক িাই, তম. ব্লাি? পনের কাুঁটা উপনর গেলনি গে গকাননা গ ানবচারা তনরী  
গলাকই উপেুক্ত। গকউ িানক স নজ সনি  করনব না। এনক্ষনে মনলের চাকরটাই গিা 
সবনচনয় কম সনি জনক। গসই কারনণ ওনক তকছু টাকার গলাভ গদতিনয় কাজটা কতরনয় 
গনওয়াও স জ উপায়। 
  
– যাুঁ, তিক বনলনছন। এটা গিা আন  ভাতবতন। 
  
কোটা েিন আমার ভাবনায় এল িিনই সনিযর েেম তকরণ আতম গদিনি গপলাম। 
  
–আর িাই তম. বাননেনসর মি ি ণ করনলন? 
  
–না। আতম নীতি ি তদকটাই ি ণ কনরতছ। 
  
–মানন? তিক বুিলাম না। 
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–েেম গেনকই ভুল িেয তদনয় আমানক তবভ্রান্ত করার গচিা করা  নয়তছল। কিননা 
উনদ্দশয সেল করার জনয ইিাকৃিভানব, আবার কিননা অতনিায়। কারণ আতম োনি 
মনন কতর এটা গকাননা একজন বযতক্তর ত ংসার েল নয়, এটা সমি জন নণর অপরায, 
অেোৎ আপতনই ওনদর মূল টান েট। গেন িু আপতন বযাোর, অেেনীতি তনয়ামক, 
রক্ষণশীলিার যারক। 
  
তকন্তু েনিযক জনমাননসর একটা বযতক্ত ি জীবন োনক। এিাননই আতম ভুল কতর। 
আতম বযতক্ত ি জীবননর কো কিননা ভাতবতন। আপনানক িুন করার বযতক্ত ি কারণ 
তছল, অনননকই আপনানক গচননন। িানদর মনযয গকউ গকউ ভানলাবানসন। আবার 
অনননক ঘৃণাও কনরন। আপনার ওপর েযাে কাটোনরর ওই আেমণ তছল রাজধনতিক 
অপরায। এর অনয গকাননা েুতক্ত আনছ তক? আমার তবশ্বাস গিাুঁনপর আডানল আর 
একজন লুতকনয় তছল। িার পনক্ষ আপনানক গুতল করা স জ তছল, িারপর তবপদ বুনি 
তননজনক বাুঁচাননার গচিা করা। আর তপস্তলটা েযানের তদনক ছুুঁনড গদওয়া। িারপর 
স্বাভাতবকভানবই গসটা েযাে কাটোর িুনল গননব। 
  
আর একটা কো আমার মাোয় এল। োে কাটোনরর কাছাকাতছ আপতন আতম ছাডাও 
আর একজন তছল। গস  ল  াওয়ািে গরইকস। মনলের মৃিুযর তদনও গস কুইন শালেট 
তিনট তছল। গস আপনার নীতির গঘারির তবনরাযী। গস আপনার ভাইতিনক তবনয় করার 
েস্তাব তদনয়নছ। আপনার মৃিুযর পর আপনার ভাইতিই  নব সব সম্পতত্তর উত্তরাতযকারী। 
  
িনব তক অপরাযটা বযতক্ত ি? বযতক্ত ি লাভ চতরিােে করার জনযই তক এই  িযালীলা? 
আতম গকন এটানক জন নণর অপরায বনল গভনবতছ? কারণ গজার কনর এই যারণা 
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চাতপনয় গদওয়া  নয়তছল। গসতদন ত জোয় গস্তাে শুনন আমার গচাি িুনল োয়। আতম 
সিযনক উপলতব্ধ কতর। 
  
আতম তনতশ্চি একটা োুঁদ পািা  নয়তছল। তকন্তু এর গপছনন কার  াি আনছ? একজননর 
দ্বারাই সম্ভব। েেনম আতম ভুল পনে চাতলি  নয়তছলাম। কারণ এনি তবশাল িুুঁতক তননি 
 নয়তছল। অপরাযী জীবননর মায়া িযা  কনর এই কতিন কাজটা করনি উনদযা ী 
 নয়তছল? আমার অনুমান েতদ তিক  য় িা নল সবই তমনল োনব। এনি তমস 
গসইনসবাতর সীল মস্ত বড ভূতমকায় অবিীনে  নয়তছনলন। িনব এিন েশ্ন, তিতন 
গকাোয়? 
  
অেোৎ দু’জন গসইনসবাতর সীল তছনলন। একজন বুতদ্ধ ীনা, সৎ স্ত্রীনলাক, অনযজন দুনটা 
িুননর সনে জতডি আর র সযজনকভানব তনরুতদ্দি। স্ত্রীনলাক দুতট  ওয়া সম্ভব। এিন 
আমরা যনর তননি পাতর তমস গসইনসবাতর সীল এই  নল্পর মুিয চতরে। 
  
গপাটোর তমস সীল সম্পনকে তকছু িেয তদনয়তছল, আপনার তনশ্চয়ই মনন আনছ, তম. ব্লাি? 
গস বনলতছল, তমস সীল বহুবার তকং তলওনপাল্ড মযানসনন ত নয়তছনলন। ঘটনার তদনও 
তিতন, গসিানন ত নয়তছনলন, তকন্তু ওই বাতড গেনক গবনরানি িানক গকউ গদনিতন। ঘটনা 
পরম্পরায় গদিা গ ল গসই স্থান পূরণ কনরনছ তদ্বিীয় গসইনসবাতর সীল। তিতন আসায় 
তমস সীলনক নকল কনরন, িাুঁর মনিা গপাশাক ও বকলস লা াননা জুনিা পনরন। 
িারপর রানিল গস্কায়ার গ ানটনল োন। িার জামা কাপড গুতছনয় একতট বযান  ভনরন। 
এরপর গসই গ ানটনলর তবল তমতটনয় চনল আনসন গগ্ল্ন াউতর গ ানটনল। িারপর গেনক 
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তিতন তননিাুঁজ  নয় োন। েেমজননর ছদ্মনবনশর আডানল তদ্বিীয়জন অতভনয় কনরন। 
িানক গশ  গদিা গ নছ তলওনপাল্ড মযানসনন ঢুকনি। মনলের মৃিুযর তদন সন্ধযায়। 
  
অযাতলনিয়ার ব্লাি জাননি চাইনলন–আপনার মনি তসিুনকর মৃিনদ টা মযানবল 
গসইনসবাতর সীনলরই। 
  
–অবশযই, িা না- নল মৃিার মুি গকন ওইভানব ক্ষিতবক্ষি করনব? আমানদর গবাকা 
বানাননার গকৌশল এটা। 
  
–তকন্তু দাুঁি? 
  
গসই বযাপারটা এিনও স্পি  য়তন আমার কানছ। দন্ততচতকৎসকই এটা েমাণ করনি 
পানর। মনলে স্বয়ং আজ মৃি। তিতন জীতবি োকনল একটা সুরা া  ি। মৃিার পতরচয় 
জাননি সুতবযা  ি। আসল কা জপে সব গলাপাট করা  নয়নছ। চানটে আন র নানমর 
ওপর নিুন গলনবল লা াননা  নয়নছ। 
  
এরকুল গপায়ানরা একটু গেনম আবার বলনি শুরু করনলন। িাই আপতন েিন েশ্ন 
করনলন তমস গসইনসবাতর সীল আজও গবুঁনচ আনছন তকনা, আতম উত্তর তদনয়তছলাম গসটা 
অননক তকছুর ওপর তনভের করনছ। কারণ িিনও আতম বুিনি পাতরতন গকান 
গসইনসবাতর সীনলর কো জাননি চাইতছনলন? আসল না নকল? 
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ব্লাি বলনলন–মুঁতসনয় গপায়ানরা, আপনার নাম েশ আনছ। আমার অজানা নয় িা। িাই 
আপতন ো েুতক্ত গদিানিন িাই অকাটয বনল মাননি  নব। িনব একজন নারী অনয 
একজন নারীনক িুন করনি পানর? তবনশ  কনর সৎ সরল গবাকা একজননক। 
  
— যাুঁ, এটা আপতন িাুঁতট কো বনলনছন। এর উত্তরও আতম গভনব গরনিতছ, শুননবন? 
আমার তবশ্বাস মযানবল গসইনসবাতর সীনলর মানুন র মুি িৃতিনি যনর রািার ক্ষমিা 
তছল। িাই িাুঁনক িুন  নি  য়। 
  
তম. ব্লাি তশ তরি  নলন। বলনলন, আপতন পা নলর মনিা তকসব বলনছন, মুঁতসনয় 
গপায়ানরা? 
  
গপায়ানরা বলনলন, আতম তদ্বি সত্ত্বানক আতবষ্কার কনরতছ। একজন তনরী , সৎ মত লা। 
তেতন ভারি গেনক এিানন এনসনছন। অনযজন চালাক বুতদ্ধমিী নামকরা এক অতভননেী। 
এবার আপনানক বলনি  নব দাুঁনির িাক্তানরর গচম্বানরর সামনন কানক গদনিতছনলন। 
তেতন আলাপ  ওয়ার মু ূনিেই বনলতছনলন, আপনার স্ত্রী িাুঁর তেয় বান্ধবী তছনলন। তমস 
সীনলর বনু্ধনদর গজরা কনর গজননতছ আসল তমস সীল এি ে লভ নন। িাুঁর পনক্ষ 
গকাননা অপতরতচি বযতক্তনক একো বলা সম্ভব নয়। িা নল যরনি  নব োর সনে 
আপনার সাক্ষাৎ  নয়নছ তিতন তমনেয। আসল তমস সীল ইতন নন। ইতন জাল, েিারক। 
এর তবনশ  গকাননা উনদ্দশয তছল, িাই তমনেযর আেয় গনন তিতন। আসল তমস সীল 
এভানব অবলীলায় তমনেয বলনি পারনিন না। 
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ব্লাি মাো গননড সায় তদনলন।  যাুঁ, আপনার এই বযািযা েুতক্তসেি। এ তব নয় এিনও 
অজানা। িনব এর সনে আর কারা জতডি আনছ, িা িতিনয় গদিা  নি তনশ্চয়ই? 
  
এরকুল গপায়ানরা বলনলন–অবশযই গদিা  নি। তকন্তু এটা তিক আপনার স্ত্রী একজন 
েশস্বী মত লা। িাই িার সানে তমস গসইনসবাতর সীনলর পতরচয় োকা অসম্ভব তকছু নয়। 
তিতন  নি পানরন একজন অযাংনলা ইতন্ডয়ান অেবা একজন তমশনারী, এমনতক 
অতভননেী ভাবনলও ভুল  নব না। সুিরাং গরনবকা আননেি নয়। 
  
তম. ব্লাি, আতম গে বযতক্ত ি ও জন নণর জীবননর কোটা বনলতছলাম এিন িা 
আপনার কানছ স্পি  নয়নছ। আপতন সামানয একজন জুতনয়র পাটেনার তছনলন। একজন 
যনী স্ত্রীনলাকনক তবনয় কনর আপতন তবরাট বযাোর  নয়নছন। িবনরর কা নজ ছতবস  
আপনার কো মানি-মনযয েকাতশি  য়। এবার তনশ্চয়ই আপনানক গবািানি গপনরতছ, 
আতম সতিক দৃতিনকাণ গেনকই ঘটনাটা গদনিতছ। আপনার কানছ মানুন র জীবন িুি 
বনল মনন  য়। আপতন একনায়কিনন্ত্র তবশ্বাসী। গসভানবই জীবনোপন করনছন। অননযর 
মূলয আপনার কানছ কিননা তছল না। 
  
অযাতলনিয়ার ব্লাি  ম্ভীর স্বনর বলনলন আপনার বক্তবয গবায ময  ল না, মুঁতসনয় 
গপয়ানরা? 
  
গপায়ানরা শান্তভানব বলনলন–আপতন গরনবকা আননেিনক তবনয়র আন  অনয একজননক 
তবনয় কনরতছনলন, আপনার েেমা স্ত্রী গবুঁনচতছনলন িিন, গস কো গ াপন কনর 
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তদ্বিীয়বার তবনয় কনরন গরনবকা আননেিনক। আপনার েেমা স্ত্রীর এনক্ষনে সম্মতি তছল। 
আপনার তবলাতসিা ও ক্ষমিার গলানভ আপতন দু’জননকই েিারণা কনরনছন। 
  
অযাতলনিয়ার ব্লাি তবরক্ত  নয় বলনলন–গক আমার েেমা স্ত্রী? 
  
এরকুল গপায়ানরা যীনর যীনর বলনলন তিতন োকনিন তকং তলওনপান্ড মযানসনন। আপনার 
বাতডর িুব কানছই োকনিন তমনসস অযালবাটে, চযাপমযান নানম পতরতচি তিতন। আপতন 
একজন তসনেট এনজন্টনক িুুঁনজ পান। আপনার পতরকল্পনা মনিা কাজ এন ানি োনক। 
কানরা মনন সনি  জান তন। িনব েকৃি সিযটা অন্তরানলই গেনক োয়। আপতন জাননন 
গরনবকা আননেনির সনে আপনার তবনয়  ওয়া সমূ্পণে অধবয। এিবছর পনর গকাননা 
তবপনদর সমু্মিীন  নবন িা আপনার আশািীি তছল। গেন তবনা গমনঘ বজ্রপানির মনিা। 
 িাৎ গসতদন চানচে একজন মত লা আপনানক তচননি পানরন। কো বলনি বলনি 
আপনার স্ত্রীর েসে গিানলন। গসসময় আপনার ভাইতি তমস ব্লাি গসিানন উপতস্থি 
তছনলন। মত লাতটর সব কো িার কানন োয়। অিএব র সয উনন্মাচন করা আমার পনক্ষ 
স জ  নয় োয়। 
  
ব্লাি কাির স্বনর বলনলন–গসতদন আমানদর দুজননর মনযয তক কো  নয়তছল িা আতম 
তননজই আপনানক বনলতছ মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
  
না, আপনার ভাইতির চানপ বলনি বাযয  নয়তছনলন। োনি আপনানক সনিন র িতলকার 
বাইনর রািা  য়, িারপরও মারাত্মক একটা ঘটনা ঘনট। মযানবল গসইনসবাতর সীনলর 
সনে অযামনবতরওতটনসর পতরচয়  য়। তিতন িাুঁনক মযযাহ্ন গভানজ আমন্ত্রণ জানান, কো 
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েসনে তমস সীল আপনার সনে গদিা  ওয়ার কো বনলন। তমস সীল জাননিন না 
অেেনীতির জ নি আপতনই একিে সম্রাট। তকন্তু অযামনবতরওতটস গসটা জাননিন। 
গুপ্তচর বৃতত্ত ছাডাও ব্লযাকনমতলং িার স্বভাব তছল। তিতন বুনিতছনলন গসানার িতনর দরজা 
গিালার চাতব  ানি গপনয় গ নছন। িাই তিতন ব্লযাকনমল করার জনয আপনানক তচতি 
তলনিতছনলন অেবা গটতলনোন কনরতছনলন। িাই না, তম. ব্লাি? 
  
এরকুল গপায়ানরা একটু োমনলন। তিতন গবািার গচিা করনলন ব্লানির মননাভাব। তিতন 
লক্ষয করনলন রাি মাো নীচু কনর বনস আনছন, আর িার মুি েমেম করনছ। 
  
গপায়ানরা গসসব িা য করনলন না। তিতন আবার বলনি শুরু করনলন। 
  
–একজন ব্লযাকনমলার গমাকাতবলার পে একটাই। গস োনি পৃতেবীর আনলা আর না 
গদিনি পানর িার বযবস্থা করা। আর সবনচনয় স জ উপায়  ল গকাননা দন্ততচতকৎসনকর 
গচয়ার, গেিানন মানু  অসিকে োনক। 
  
এই নাটনকর আর এক মজাদার চতরে  ল অযালনেি। গ নতর মনলের গছাকরা চাকর। 
িার বয়ানন আতম আনলার তদশা গদিনি পাই। গস আমানক বনলনছ গস গ ানয়িা  ল্প 
পডনি িুব পছি কনর। গসতদন গে  ল্পতট পডতছল িার নাম গপৌনন বানরাটার িুন। 
সমাপিন এটাই, কারণ মনল িুন  ন তিক গসই সমনয়ই। আপতন িার ঘর গেনক 
গবতরনয় আসার আন  িানক গুতল কনরতছনলন। গসটা চাপা গদওয়ার জনয মনলেনক 
অনুকরণ কনর গবল বাজান। গবতসননর কল িুনল গদন এবং গবতরনয় আনসন ঘর গেনক। 
আপতন এমন সময় গবনছ গনন গে নীনচ নামার সময় অযালনেি ছদ্মনবশী গসইনসবাতর 
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সীলনক উপনর গপৌঁনছ তদতিল! আপতন এতলনভটনর উনি দরজা বন্ধ কনর তদনয়তছনলন। 
পরমু ূনিে দরজা িুনল গবতরনয় এনসতছনলন িারপর উপনর ত নয় গসাজা সাজোতরনি 
গঢানকন। 
  
অযালনেি িিন ঘনর গঢানকতন। িাই মনলেনকও গদনিতন, গস শুযু জল পডার শে 
শুননতছল। আপতন ও আপনার স নো ী নকল তমস সীল এবার মনলের গদ  গটনন অতেস 
ঘনর তননয় ত নয়তছনলন। িারপর তক্ষে  তিনি নানমর তলি গেনক নামগুতল উনেপানে 
তদনয়তছনলন। এবার একটা সাদা অযােন ও গকাটে পনর িাক্তার গসনজ বনস রইনলন। 
আপতন জাননিন এরপর অযামনবতরওতটনসর পালা। িাই িার অনপক্ষায় রইনলন। তমস 
গসইনসবাতর ঘর গছনড গবতরনয় আনসন। আর অযালনেি েো অনুোয়ী িানক পে 
গদতিনয় গদয়। 
  
তমতনট কনয়ক পনর অযামনবতরওতটস ঘনর এনসতছনলন। তিতন গ নতর মনলেনক আন  
কিনও গদনিনতন। তিতন গসই েেম এনসতছনলন। আর আপনানকও তচননিন না তিতন। 
িাই িার মনন গকাননা সনি  জান তন। এবার আপতন িানক সাজোতরনি তননয় গ নলন 
এবং তনতদেি গচয়ানর বসনি বনলতছনলন। তিতনও তনতদ্বেযায় বনস পনডতছনলন আর গকান 
দাুঁনি বযো গদতিনয় তদনয়তছনলন। িারপর অতি মাোয় অযাতিনাতলন ও গোনচশ তমতশনয় 
ইনেকশান তদনয়তছনলন। পনর িাুঁর মৃিুয  য়। 
  
গে দু’জন গলাক আপনার তনরাপত্তা তবতঘ্নি কনরতছল িারা মৃি। িৃিীয় বযতক্তনকও আপতন 
িুন কনরতছনলন। ো আপনার ভা ায় তনিান্ত েনয়াজনীয়। মনলর আত্ম িযার কাত তননিও 
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গকউ তচতহ্নি  নব না, কারণ অযামনবতরওতটসনক তিতনই ভুল কনর  িযা কনরতছনলন 
বনলই আত্ম িযা ত নসনব চাতলনয় গদওয়া োনব এবং সবাই গসটা তবশ্বাসও করনব। 
  
সবই পতরকল্পনা মাতেক চলতছল। তকন্তু বাদ সাযলাম আতম। আতম মনঞ্চ অবিরণ 
করলাম। এিান গেনকই আপনার দুভো য শুরু  ল। আমার সনি  ঘনীভূি  ল। 
আপতনও গসটা বুিনি পারনলন িাই তকছু একটা করার জনয িৎপর  নয় উিনলন। 
আত্মপক্ষ সমেেননর বযািযা িুুঁজনি লা নলন। আবার আপতন আপনার স নো ীর 
শরণাপন্ন  নলন। িার সনে পরামশে কনর েযাে কাটোরনক োসানি চাইনলন। িানক 
বযব ার করনলন। িানক কানজর গলাভ গদতিনয় িানমর বাতডনি তননয় এনলন। এবং 
বা ানন মাতলর কানজ তনেুক্ত করনলন। এমতননি গকউ িানক তবশ্বাস করি না। সুিরাং 
গস োই বলুক না গকন গকউ কণেপাি করনব না। তননজনক বাুঁচানি পারনবন। এরমনযয 
তসিুনকর গদ  আতবষৃ্কি  নব। সবাই েেনম তমস সীনলর গদ  বনল মনন করনব। পনর 
তমনসস চযাপমযাননর গদ  বনল জানাজাতন  নল উনত্তজনা চরনম উিনব। আর িিন পুতলশ 
তমস সীলনক িুুঁনজ বযস্ত  নয় পডনব। এছাডা আপতন ইনি করনল মাি পনেই িদন্ত বন্ধ 
কনর তদনি পানরন। 
  
আমার অনুমান তিক  ল। আপতন িদনন্তর গমাড ঘুতরনয় গদওয়ার জনয সনচি  নলন। 
আমানক গিনক পািানলন। তনরুতদ্দি মত লানক িুুঁজি গবর করার দাতয়ত্ব তননি বলনলন। 
আপনার আপ্ত-স ায়ক গটতলনোনন আমানক হুমতক তদনি লা নলন। িনব তননজর কেস্বর 
গ াপন করনি সক্ষম  নয়তছনলন। েতদও তিতন অতভননয় পটু। িাই িার পনক্ষ এটা করা 
অসম্ভব নয়। তিতন আপনার েেমা স্ত্রী তমনসস অতলনভরার কেস্বর নকল কনরতছনলন 
এনি আমানক গবশ গব  গপনি  য়। 
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নাটনকর গশ  অেও সাজাননা  নয় গ নছ। আমানক েম যানম আমন্ত্রণ জানাননা  ল 
আতমও সাদনর িা ি ণ করলাম। গিাুঁনপর পানশ গুতলভতিে একতট বিুক গেনল রািনি 
তননদেশ তদনয়তছনলন আপনার চাকরনক। আপতন জাননন বিুকতট গকউ  ানি তননল িা 
গেনক স নজই গুতল গবতরনয় আসনব। গবচারা েযাে কাটোর আপনার মিলব বুিনি 
পানরতন। িাই গস পানয়র কানছ বিুকতট পনড োকনি গদনি  ানি িুনল তননয়তছল আর 
 ানি নানি যরাও পনড োয়। 
  
আর এসবই আমানক োুঁনদ গেলার  ডেন্ত্র। সতিযই আপনার বুতদ্ধর িাতরে করা উতচি, 
তম. ব্লাি। 
  
তম. ব্লাি একটু গকুঁনপ উিনলন। তিতন তিতন শান্তভানব বলনলন–মাে করনবন, মুঁতসনয় 
গপায়ানরা, আপতন কিা জাননি গপনরনছন? আর কিটাই বা এত নয়নছন, িা তক জাননি 
পাতর? 
  
গপায়ানরা বলনলন আমার  ানি একটা তবনয়র সাতটেতেনকট এনসনছ। গসটা গপনয়তছ 
অিনোনিের কানছর এক গরতজতি অতেস গেনক অযাতলনিয়ার ব্লাি ও  ািো গ্ল্যানন্টর। 
বানরাটা পুঁতচনশ েযাে কাটোর কুইন শালেট তিনট মনলের অতেনস ত নয়তছল। গসই সময় 
দু’জন গলাক মনলের সাজোতর গেনক গবতরনয় এনসতছল। িা েযানের দৃতিন াচর  য়। িার 
কোয় েেম জন একজন গমাটা ভদ্রনলাক অেোৎ অযামনবতরওতটস আর তদ্বিীয় জন 
আপতন, কাটোর আপনানক তচননি পানরতন। গস অযালনেিনকও কানছ তপনি গদিনি 
পায়তন। িাই গস অনুমতির গিায়াক্কা কনর না। গস ঢুনক পনড মনলের সাজোতরনি। আর 
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গসই েেম মনলেনক মৃি অবস্থায় গদনি। অেোৎ মনলের আন ই মৃিুয  নয়নছ। সুিরাং বলা 
গেনি পানর অযামনবতরওতটনসর তচতকৎসা তেতন কনরতছনলন তিতন মনল না। অনয গকউ। 
আর িানকই মনলের  িযাকরী ত নসনব যরনি  নব। 
  
–আর তকছু বলার আনছ মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
  
- যাুঁ, আনছ। আপতন শুননল অবাক  নবন, আজ সন্ধযায় গ নলন মনেসরনক গিপ্তার করা 
 নয়নছ। 
  
ব্লাি গচয়ানর একটু ননড চনড বসনলন। িারপর িীক্ষ্ণস্বনর বলনলন–িা নল আপনার 
িদন্ত গশ । 
  
গপায়ানরা বলনলন না। আসল গ নলন মনেসর কানািায় োকনিন। তিতন সাি বছর 
আন  গসিাননই মারা োন। আপতন গসকো গজননও আমানদর কানছ গ াপন কনরতছনলন। 
  
অযাতলনিয়ার ব্লাি গ নস উিনলন। তিতন স্বাভাতবক  লায় বলনলন, আপতন বুতদ্ধমান। 
বযাপারটা স নজই বুিনি পারনবন। আপতন  ািোর নাম শুনননছন। ও এক সময় 
তেনয়টানর অতভনয় করি। বযাপারটা আমরা গ াপন গরনিতছলাম। আমানদর পতরকল্পনা 
বাস্তবাতয়ি করনি  াি বাতডনয় তদনয়তছনলন মযানবল গসইনসবাতর সীল। তিতন আমানদর 
পূবে পতরতচি। তিতন তকছুতদননর জনয একটা ভ্রামযমান সংস্থার সনে ভারনি চনল 
ত নয়তছনলন।  ািো তনয়তমি তচতির মাযযনম িার সনে গো ানো  রািনিন। েনম েনম 
িার তচতি গলিাও বন্ধ  নয় োয়। পনর জাননি গপনরতছ তিতন একতট গছনলর গেনম 
পনডনছন। বরাবরই তিতন বুতদ্ধ ীনা তছনলন। 
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এরপর আলাপ  য় গরনবকার সনে। পনর গেম। এবং যীনর যীনর িা তবনয়নি রূপ পায়। 
এ গেন রাজতসক বযাপার। তবশাল ভূ-সম্পতত্তর মাতলক গরনবকানক তবনয় কনর আতম 
রাজার চানল চলনি লা লাম। তকন্তু  ািোনক আতম ছাডনি পাতরতন। ওনক আতম ভী ণ 
ভানলাবাসিাম। িাই ওনক আতম গরনবকার সম্পনকে সব জানাই। বযাপারটানক ও উদার 
মনন গমনন তননয়তছল। এতদনক গরনবকানকও গছনড োকার কো আতম ভাবনি পারিাম 
না। ওনকও আতম ভানলানবনস গেনলতছলাম। আমরা দুজনন একসনে কাজ করিাম। 
এনক অপরনক িুব ভানলা বুিিাম। িাছাডা অেেনীতিনি গস পারদশেী তছল।  িাৎ 
একতদন গস মারা গ ল। এনি আতম দারুণ গশাক গপনয়তছলাম। 
  
গরনবকার দুিঃি ভুলনি আতম  ািোর কানছ আবার গেনি লা লাম। আমানদর গ াপন 
গদিানশানায় দারুণ উনত্তজনা গবায করিাম। গস নামকরা অতভননেী তছল। অতভনয়টা–গস 
িুব চমৎকার করি। একই অনে বহু রূনপর মনিা গস একসনে সাি-আটটা চতরনে 
অতভনয় করনি পারি। বহু নাম যারণ করি। এক এক অঞ্চনল ত নয়। গেমন ইংলযানন্ড 
তমনসস অযালবাটে চযাপমযান। আবার পারীনি আনমতরকান তবযবা বনলও তননজর পতরচয় 
তদনিন। আতম বযবসার কানজ পযারীনি গেিাম। গসিানন িার সনে গদিা করিাম। 
  
মানিমনযয আমানক নরওনয়নি গেনি  ি। অবসর মু ূনিে মাছ যরিাম। গসিাননও িার 
সনে সাক্ষাৎ  ি। গস গেি ছতব আুঁকার কানজ। িারপর ওনক তননয় এলাম আমার 
িানমর বাতড েম যানম। িার পতরচয় তদলাম দূর সম্পনকের গবান ত নসনব। নাম রািলাম 
গ নলন মনসর। এটা আমানদর কানছ মজার বযাপার  নয় দাুঁতডনয়তছল। আমরা আমানদর 
গরামানের কো কাউনক লজ্জায় বলনি পারিাম না। অবশয আতম  ািোনক পুনতবেবা  
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করনি পারিাম। তকন্তু িা কতরতন। কারণ অিীি িৃতি বডই গবদনাদায়ক। িাছাডা 
 ািো আমার জীবনযারার পনক্ষ বড্ড গবমানান। গস আমার সরকাতর কাজকমে একদম 
স য করনি পারি ন। আসল কো  ল, লুতকনয় লুতকনয় গেম করানি আমরা দুজননই 
আনি গপনয়তছলাম। 
  
অযাতলনিয়ার ব্লাি একটু গেনম দম তননলন। আবার তিতন বলনি শুরু করনলন। গসই 
মু ূনিে িাুঁর গচায়াল শক্ত  নয় উনিনছ।  লার স্বর িীর। তমস সীনলর ওপর েি রা  
তছল উ নর তদনলন। 
  
তিতন বলনলন–ওই মূিে স্ত্রীনলাক সব ননির গ াডা। সব ওলট-পালট কনর তদল। বহু 
বছর আমানদর মনযয গদিা সাক্ষাৎ তছল না।  িাৎ গসতদন চানচে িার সনে গদিা  ল। 
এি বছর পনরও তচননি পারল আমানক। অযামনবতরওতটনসর সনে আমার সম্পনকে 
আনলাচনা কনরতছল। এসব কো আতম জাননি পাতর। আর িিনই তসদ্ধান্ত তনই দ্রুি 
তকছু একটা করার। আতম স্বােেপর নই। িাই আমার তননজর জনয তচন্তা তছল না। আমার 
ভাবনা তছল সমস্ত গদশবাসীর জনয। আতম তবপনদ পডনল অেবা আমার জীবন াতন  নল 
সমস্ত গদনশরই ক্ষতি  নব। ইংলযানন্ড ো তকছু  নয়নছ িার অননকটাই আতম কনরতছ। 
গদনশর েতি আমার অবদানও কম নয়। আতম  ণিনন্ত্র তবশ্বাসী, দলিনন্ত্র নয়। আমরা 
মুক্ত স্বাযীন গদশ  ডনি গচনয়তছলাম। িনব অিযাচার কনর নয়। আর গসইসব নি 
করনি গচনয়তছল এক  িভা য শয়িান লালমুনিা িীক। মুঁতসনয় গপায়ানরা, এনদশ আমায় 
ছাডা চলনব না।  ািোও গসটা অনুভব কনরতছল। িানক বযব ার করলাম। তমস 
গসইনসবাতর সীলনক সতরনয় তদনি  নব। িার মুি বন্ধ করনি  নব। তমস গসইনসবাতর 
সীনলর জনয আমার িুব কি  তিল। 
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একতদন  ািোনক পািালাম ওর কানছ। গস িার সনে গদিা কনর বলল, আতম তমনসস 
চযাপমযাননর গপতয়ংন ি  নয় রনয়তছ। িুতম একতদন এনসা গসিানন। গিামায় চানয়র 
তনমন্ত্রণ রইল। গসইনসবাতর সীনলর মনন পাপ তছল না। গস এনসতছল তমনসস চযাপমযাননর 
ফ্ল্যানট। আন  গেনকই  ািো েস্তুি তছল। আমার পতরকল্পনা মনিা চানয়র মনযয গমতিতসন 
তমতশনয় তদনয়তছল গস। মযানবল সনি  না কনরই গসটা পান কনরতছল এবং তচরিনর 
ঘুতমনয় পডল। এবার তমনসস চযাপমযাননর  া ঢাকা গদওয়ার েনয়াজন। আমরা দুজনন 
পরামশে কনর তিক করলাম, এবার অযামনবতরওতটসনক সরানি  নব। গসইমনিা বযবস্থা 
তনলাম। আতম গরা ীর ছদ্মনবনশ দন্ততচতকৎসক মনলের গচম্বানর গ লাম। িানক িুন 
করলাম। এবার পালা অযামনবতরওতটনসর। তিতন আমানক তচননিন না। িাই িাক্তানরর 
গপাশানক আমানক গদনি িার গকাননা সনি   য়তন। 
  
এবার গপায়ানরা িাুঁনক  াি গননড োমানলন। তিতন জাননি চাইনলন–মনলেনক মারনলন 
গকন? 
  
অযাতলনিয়ার ব্লাি শান্ত স্বনর বলনলন–বাযয  নয় একাজ করনি  নয়নছ আমানক। 
সতিযই মনলেনক মারার জনয আতম দুিঃতিি। 
  
দুজননই গবশ তকছুক্ষণ চুপ কনর রইনলন। একসময় ব্লাি বলনলন–এবার তক  নব, 
মুঁতসনয় গপায়ানরা? 
  
গপায়ানরা তবম ে সুনর বলনলন–এ িুননর সনে জতডি োকার জনয গ নলন মনসরনক 
পুতলশ আন ই গিপ্তার কনরনছ। 
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ব্লাি স জ ভেীনি বলনলন এবার আমার পালা, িাই গিা, মুঁতসনয় গপায়ানরা? 
  
–অবশযই, আমার কোর অেে িাই  য়। 
  
–তকন্তু আমার মনন  নি আপতন এনি িুতশ  নতন? 
  
–আপনার যারণা সতিয, তম. ব্লাি, আতম িুতশ  ইতন। 
  
–আতম তিনজননর  িযাকারী। আতম তনতশ্চি, তবচানর আমার োুঁতস  নব। িনব আপতন 
আমানক আত্মপক্ষ সমেেননর সুনো  গদনবন। 
  
–তিক বুিলাম না। পতরষ্কার কনর বলুন। 
  
–আতম এনদনশর জনয অপতর ােে, এ আতম মননোনণ তবশ্বাস কতর। অেেনীতির স্থাতয়ত্ব 
বজায় রািার জনয আমানক গদনশর েনয়াজন। েযানি গদনশর মেনলর জনযও আমানক 
সবার দরকার। 
  
– যাুঁ িা  নি পানর। 
  
–আপতনও স্বীকার করনছন। 
  
–অবশযই। গদনশর ো তকছু ভাল আপতন িার েতিভূ। স্থাতয়ত্ব, সুস্থিা ও সৎ ভাবনার 
জনযও আপনার িযাতি আনছ। 
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ব্লাি মাো নীচু কনর তকছু ভাবনলন। িারপর বলনলন–যনযবাদ, মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
িা নল এিন আপনার করণীয় তক? 
  
–আপতন চাইনছন এই মামলা গেনক আতম  াি গুতটনয় তনই, তম. ব্লাি? 
  
– যাুঁ, গসটাই আমার ইনি। 
  
—আর আপনার স্ত্রী  ািোর তক  নব? 
  
–আমার ক্ষমিা সম্পনকে আপতন অবত ি আনছন। আর আতম উচ্চ পেোনয়র গলানকনদর 
সনে তমতশ। সুিরাং ও তননয় আপতন তচন্তা করনবন না। ভুনয়া সাক্ষী দাুঁড করাব। আর 
রতটনয় গদব সনাক্তকরনণ ভুল  নয়নছ। 
  
-আতম েতদ িা গমনন না তনই, িা নল? 
  
–িা নল আতমও েস্তুি। সবই আপনার ওপর তনভের করনছ। আপনানক আবারও বলতছ, 
তননজনক বাুঁচাননার জনয আতম এইসব বযািযা তদতি না। আতম গকবল গদনশর স্বােেরক্ষা 
করনি চাইতছ। আর গকন িা কনরতছ আপনার অজানা নয়, মুঁতসনয় গপায়ানরা। এনি 
আমার তননজর গকাননা স্বােেতসতদ্ধ  নব না। 
  
গপায়ানরা মাো গননড সায় তদনলন। তিতন বলনলন–এ-সব জায় ানি সতিক মানু  ত সানব 
আপতন তবরাজ করনছন। আপতন সৎ, জ্ঞানী, তবচারবুতদ্ধসম্পন্ন বযতক্ত। িনব এর অনয 
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একতট তদকও আনছ। গে তিনজন মানু  আজ মৃি, িানদর আপতন  িযা কনরনছন, 
গসকো অস্বীকার করনবন তকভানব, তম. ব্লাি? 
  
– যাুঁ, িানদর কোও আতম গভনব গরনিতছ, মুঁতসনয় গপায়ানরা। েমাণ কনর গদব মযানবল 
গসইনসবাতর সীল তবকৃি মতস্তনষ্কর স্ত্রীনলাক, অযামনবতরওতটস একজন গুপ্তচর ও 
ব্লযাকনমলার। অসৎ মানু । 
  
–আর মনলর গক্ষনে তক েুতক্ত গদনবন? 
  
–মনশের জনয আমার দুিঃি  য়। তিতন িুবই ভানলা মানু  তছনলন। সকনলর উপকানর 
এত নয় আসনিন। িনব তিতন না োকনলও কানরা তকছু আনস োয় না। ওরকম অননক 
দাুঁনির িাক্তার আনছ এনদনশ। 
  
– যাুঁ, আপনার েুতক্ত গমনন তনতি। িনব েযাে কাটোর তক গদা  কনরতছল? িানকও গকাননা 
অনুনশাচনা ছাডাই মারনি চাইতছনলন। 
  
–িার েতি আমার গকাননা দয়া মায়া গনই। গস অভদ্র নীচ েকৃতির মানু । 
  
 গপায়ানরা গশ  গচিা কনর বলনলন–সব তকছুর ওপনর গসও একজন মানু । 
  
– যাুঁ, তনশ্চয়ই। আমরা সবাই মানু । 
  
–আপতন স্বীকার করনছন আমরা সবাই মানু । তকন্তু একো আপতন মনন রানিনতন, তম. 
ব্লাি। আপনার মনি মযানবল গসইনসবাতর সীল পা ল আর বুতদ্ধ ীনা। অযামনবতরওতটস 
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অসৎ মানু  এবং েযাে কাটোর একজন বানজ গলাক। আর মনলে শুযুমাে একজন দন্ত 
তচতকৎসক, ো নাতক গদনশ অননক আনছ। তিক এিাননই আমার আর আপনার দৃতিনকানণ 
পােেকয। আমার কানছ আপতনও গেমন, ওই চারজনও িাই। আপনার জীবননর েিিাতন 
মূলয আনছ তিক িিটাই ওনদর জীবনও মূলযবান। 
  
–আপতন ভুল করনছন মুঁতসনয় গপায়ানরা। ওই চারজন ও আতম এক নই। 
  
–না, আতম তিক বলতছ। আপািদৃতিনি আপতন সৎ, গুণী তবশ্বাসনো য, দৃঢ়নচিা বযতক্ত। 
তকন্তু অন্তনর আপতন ক্ষমিানলাভী। িাই ওই চারজননর জীবন আপনার কানছ মূলয ীন 
বনল মনন  নয়নছ। ওই চারজননক বতলদান তদনয় তননজর স্বােে সেল করনি তদ্বযা 
কনরনতন আপতন। 
  
আপতন তকছুনিই বুিনি চাইনছন না, মুঁতসনয় গপায়ানরা। সমি জাতির ভাল মির দাতয়ত্ব 
আমার ওপর অপেন করা  নয়নছ। এটা গিা আপতন মাননন? 
  
–আমার ভাবনা চারজননক তননয়। আতম ওই চারজননক রক্ষা করনি পারলাম না আর 
সমি জাতির কো ভাবব তক কনর? তননজর লালসা চতরিােে করার জনয োনদর গবুঁনচ 
োকার অতযকার তছতননয় তননয়নছন আপতন। 
  
অযাতলনিয়ার ব্লাি েুদ্ধ স্বনর বলনলন–এটাই আপনার গশ  কো, মুঁতসনয় গপায়ানরা? 
  
এরকুল গপায়ানরা দৃঢ় কনে বলনলন– যাুঁ, এটাই আমার গশ  কো। বনলই তিতন দরজা 
িুনল বাইনর গবতরনয় এনলন তিক গসই মু ূনিে দুজন গিাক ঘনরর গভিনর েনবশ করল। 
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এরকুল গপায়ানরার জনয দু’জন অনপক্ষা করতছল। একজন গজন অতলনভরা এবং 
অপরজন িার গেতমক। নাম  াওয়ািে গরইকস। 
  
গজননর মুি েযাকানশ, ক্লান্ত। গস মযািলতপনসর সামনন দাুঁতডনয়তছল, পানশ তছল 
 াওয়ািে। 
  
 গজন গপায়ানরানক গদিনি গপনয় জাননি চাইল–তক  ল, মুঁতসনয় গপায়ানরা? 
  
গপায়ানরা বলনলন সব গশ । 
  
 াওয়ািে িীক্ষ্ণস্বনর বলল–সব গশ  মানন? 
  
 গপায়ানরা বলনলন তম. অযাতলনিয়ারনক িুননর অতভনোন  গিপ্তার করা  নয়নছ। 
  
 াওয়ািে তবদ্রূপ কনর বলল–আতম গভনবতছলাম আপতন ওই গলাকটার অেে ও বুতদ্ধর কানছ 
তবতকনয় োনবন। আপতন  ার মাননি বাযয  নবন। আপনার বুতদ্ধ তবনবচনা গলাপ পানব। 
োক, আপনার এ-উপকানরর কো সমি ইংলযান্ডবাসী তচরতদন মনন রািনব। 
  
গজন বলল-না, আতম একবারও িা ভাতবতন। মুঁতসনয় গপায়ানরার ওপর আমার আস্থা তছল। 
  
গপায়ানরা দীঘেশ্বাস গেনল বলনলন গিামরা এিন মুক্ত। এ পৃতেবী গিামানদর। গিামরা 
নিুন পৃতেবী রচনা কনরা। গিামানদর এই নিুন পৃতেবীর মানু  মমিাময়  নয় উিুক। 
এইটুকুই আমার োেেনা। 
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১০. উক্রনশ, ক্রবশ, িাক্রল পমার ক্রিশ 
  
এরকুল গপায়ানরা ক্লান্ত, োন্ত পদনক্ষনপ বাতড তেরতছনলন। পনে সামানয কনয়কজননক 
গদিা গ ল, তিতন আপন মনন গ ুঁনট চনলনছন। এমন সময় একজন িাুঁর সামনন এনস 
দাুঁডানলন। গপায়ানরা চমনক উিনলন। কানছ দাুঁডাননা মানু তটনক গদনি তিতন তচননি 
পারনলন। 
  
এরকুল গপায়ানরা কাুঁয িাুঁতকনয় করমদেন করনলন। 
  
 বাননেস বলনলন–উতন তক িার গদা  স্বীকার কনরনছন? 
  
এরকুল গপায়ানরা বলনলন– যাুঁ, উতন সব স্বীকার কনরনছন। এর নযােযিার সমেেক 
চাইতছনলন একজন। তিতন বলনি চাইতছনলন, গদনশর উপকানর িাুঁনক লা নব। 
  
বাননেস বলনলন–িা লা নি পানর। আপতনও গিা িাই মনন কনরন, মুঁতসনয় গপায়ানরা? 
  
– যাুঁ, মনন কতর। 
  
–িা নল এবার আপতন তক বলনবন? 
  
–আমার বক্তবয, মানু  মােই ভুল কনর োনক। 
  
–কোটা তিক বনলনছন আপতন। তকন্তু এ-কোটা আমার মাোয় আনসতন। 
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িারা দুজনন নীরনব গ ুঁনট চলনলন। তকছুটা োওয়ার পর বাননেস মুি িুলনলন। বলনলন 
আপনানক তচন্তামগ্ন গদিানি। তক ভাবনছন? 
  
গপায়ানরা আবৃতত্তর সুনর বলনলন িুতম গেন িু েভুর আনদশ অবমাননা কনরছ, তিতনও 
গিমতন গিামানক রাজা  ওয়া গেনক বতঞ্চি করনলন। 
  
বাননেস ভাতরতক্ক চানল বলনলন–ও , বুনিতছ। আপতন বাইনবনলর বাণী গশানানলন। আর 
এভানব ভাবাটা আপনার পনক্ষ সম্ভব, মুঁতসনয় গপায়ানরা। 
  
দু’জনন আরও তকছুটা এন ানলন। বাননেস দাুঁতডনয় পডনলন। বলনলন আতম এিান গেনক 
তটউব গরনল উিব। শুভরাতে গপায়ানরা। একটু গেনম আবার বলনলন–আপনানক একটা 
কো জানাননা  য়তন। 
  
বলুন, তক বলনবন? 
  
–আতম আপনার কানছ ঋণী ও কৃিজ্ঞ। আপনানক অতনিাকৃিভানব ভুল পনে চাতলি 
কনরতছলাম। এরজন দুিঃতিি ও ক্ষমা চাইতছ। েকৃি কো  ল, অযালবাটে চযাপমযান তকউ 
এি ৯১২-গক আতম জাতন। 
  
এরকুল গপায়ানরা চমনক উনি েশ্ন করনলন–তক বলনছন আপতন? এিতদন কোটা গ াপন 
কনরতছনলন গকন? 
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–গকন গসটা বলনি পারব না। আসনল আতমই  লাম অযালবাটে চযাপমযান। এইজনয 
বযাপারটানি এি উৎসা  গদতিনয়তছলাম। আমার গকাননা স্ত্রী তছল না। আর  নবও না। 
স্ত্রী ভা য আমার গনই। 
  
কোটা গশ  কনরই বাননেস ওরনে অযালবাটে চযাপমযান গ নস উিনলন। িারপর আর এক 
মু ূিে গসিানন দাুঁডানলন না। তিতন দ্রুি চনল গ নলন। 
  
গপায়ানরা তনের নীরব  নয় দাুঁতডনয় রইনলন। তমতনট কনয়ক গকনট গ ল। িার গচাি 
তবস্ফাতরি  নয় উিল। ভ্রু েু ল কুুঁচনক গ ল। 
  
িারপর আপন মনন বনল চলনলন–উতনশ, তবশ, িাতল গমার তিশ– 
  
সতম্বৎ তেনর গপনি তিতন চলনি শুরু করনলন। অবনশন  তিতন বাতড এনস গপৌঁছনলন। 
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