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প্রথম পর্ব 
 
০১. 
 
আমাদের জীর্দে কিাে ঘটো কে দ্বি পদ্বরণদ্বত দ্বেদয় আসদর্ তা দ্বি আদে কথদি কিউ 
র্লদত পাদর, ো রু্ঝদত পাদর! 
 
িখে েুর্েবর্ কেদম আসদর্ দ্বিিংর্া ভােয সুপ্রসন্ন হদর্ এর কিােটাই আমাদের জাোর 
সীমাোয় থাদি ো। আমারও হদয়দে তাই। 
 
এই ঘটোদি েুদটা পদর্ব ভাে িরা চদল, এর্িং র্লদত হদল কে কিাে দ্বেি কথদিই শুরু 
িরা োয়। তদর্ আদ্বম দ্বজপদ্বস এির কথদিই শুরু িরর্। 
 
হযাাঁ, দ্বজপদ্বস এির। 
 
কসদ্বেে হাদত দ্বর্দেষ িাজ দ্বেল ো। দ্বিিংসটে দ্বর্েদপর প্রধাে সড়ি ধদর কখয়াল খুদ্বেমত 
কহাঁদট কর্ড়াদ্বিলাম। এদ্বেিটায় সচরাচর আসা হয় ো। আজ দ্বি মদে হদত হাাঁটদত 
হাাঁটদত চদল এদসদ্বেলাম। 
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হঠাৎ জজব অ্যাণ্ড ড্রােদের কেয়াদলর কোদ্বটে কর্াদডব কচাখ পড়ল। টাওয়ার োদম এিটা 
পুরদো র্দেেী র্াোের্াদ্বড় দ্বেলাদম দ্বর্দ্বির িথা কলখা রদয়দে তাদত। 
 
টাওয়াদরর দ্বর্েে দ্বর্র্রণও কেওয়া হদয়দে। 
 
কর্ে িদয়ি এির জায়ো জুদড় র্াোে র্াদ্বড়। প্রািৃদ্বতি পদ্বরদর্েও মদোরম। প্রায় 
এিে র্েদরর পুরদো র্াদ্বড়। 
 
দ্বর্র্রণ পদড় রু্ঝদত পারলাম, এিদ্বেে কে র্াদ্বড় কলািজদের সমাদর্দে েমেম িরত, 
এখে কসই কেৌরর্ময় অ্তীত সৃ্মদ্বত রু্দি আাঁিদড় ধদর পদড় আদে এিটা ধ্বিংসসূ্তপ। 
 
এই কে আচমিাই ঘটোটা ঘটল, অ্থবাৎ টাওয়ার দ্বর্দ্বির কোদ্বটেটা আমার কচাদখ পড়ল 
এটা কিাে েুর্েবর্ ো ভাদেযর প্রসন্নতা, কসই মুহূদতব রু্ঝদত ো পারদলও এখে রু্ঝদত 
পারদ্বে, েুদ্বেি কথদিই র্যাপারটাদি অ্োয়াদস কেওয়া োয়। 
 
প্রদ্বসদ্ধ স্থপদ্বত সযােটদ্বেদের সদে আমার আলাপ পদ্বরচদয়র প্রসেটাও এই প্রসদে 
স্মরণদোেয। কিেো ভদ্রদলাদির সদে প্রথম আলাপ পদ্বরচদয়র দ্বেে কথদিই এই 
িাদ্বহেীর সূত্রপাত এমে মদে িরদলও অ্দেৌদ্বিি হদর্ ো। 
 
সযােটদ্বেদের েীণব, পাণু্ডর োল, অ্তুযজ্জ্বল কচাখ এই কচহারাটা কচাখ রু্ঝদল এখদো 
পদ্বরষ্কার কেখদত পাই। 

http://www.bengaliebook.com/


এন্ডলেস নাইট । আগাথা ক্রিক্রি। উপনযাস 

4 

www.bengaliebook.com                                  সূক্রিপত্র 
 

 

 
েক্ষ হাদত দ্বতদ্বে িােদজর ওপদর োোে োাঁদের র্াদ্বড়র েো আাঁদিে, আর কসসর্ র্াদ্বড় 
র্াস্তদর্ রূপোে িদরে তাাঁর প্রদ্বতদ্বট সৃদ্বিই বর্দ্বেিযপূণব। তার মদধয দ্বর্দেষ এিটা র্াদ্বড় 
আর্ার এমেই সুন্দর কে কেখদল মদে হয়, এরিম এিটা স্বপ্নময় র্াদ্বড়র মাদ্বলি ো হদত 
পারদল পৃদ্বথর্ীদত কর্াঁদচ থািাই দ্বেরথবি। 
 
মদের মত এিটা র্াদ্বড়র মাদ্বলি হর্ এই সাধ আমার আর্াদলযর। তাই আো িরতাম, 
আমার কসই স্বদপ্নর কসৌধ এিদ্বেে সযােটদ্বেেই র্াোদর্ে আর ততদ্বেে অ্র্েযই কর্াঁদচ 
থািদর্ে। 
 
দ্বেলাদমর কোদ্বটে কথদি কচাখ সদ্বরদয় দ্বেদয় েখে র্াইদর তািালাম মদে হল আমার 
কচাদখর সামদে কেে স্বপ্নরাদজযর কসই অ্সম্ভর্ সুন্দর র্াদ্বড়টা কেখদত পাদ্বি। 
 
সুপ্ত র্াসোর দ্বি মৃতুয হয় ো? তা ো হদল ো অ্দ্বর্শ্বাসয অ্সম্ভর্ িল্পো তা র্াদর র্াদর 
ঘুদর আদস কিে? রু্দির কভতর তার কেিড় দ্বি এতই েভীর? 
 
রাস্তার কমাদড় এিটা কলাি দ্বর্োল এিটা িাাঁদ্বচ দ্বেদয় পদথর ধাদরর কঝাপঝাড় কিদট 
কহাঁদট পদ্বরষ্কার িরদ্বেল। সম্ভর্ত স্থােীয় কপৌরসভারই দ্বেম্নপেস্থ িমবচারী। 
 
পাদয় পাদয় তার িাদে এদ্বেদয় কেলাম। দ্বজদেস িরলাম, আিা ভাই টাওয়ার োদমর 
র্াোে র্াদ্বড়টা এদ্বেদি কিাথায় র্লদত পার? 
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আমার প্রশ্ন শুদে কলািটার মুদখর কচহারা মুহূদতব কিমে র্েদল কেল। তার মুদখর কসই 
েদ্বর্ আজও আদ্বম ভুলদত পাদ্বরদ্বে। 
 
আমার দ্বেদি দ্বতেবি েৃদ্বিদত তািাল। দ্বি ভার্ল। পদর র্লল, ওই োদম আজিাল আর 
কিউ ডাদি ো। পুরদো েু চারজে মদে করদখদে। অ্দেি র্ের আদে োরা ওখাদে র্াস 
িরত তারাই র্াদ্বড়টার টাওয়ার োম করদখদ্বেল। 
 
–তাহদল জায়োর এখে দ্বি োম হদয়দে? জােদত চাইলাম আদ্বম। 
 
কপ্রৌঢ় কলািটার কচাখ মুখ কিমে থমথদম হদয় উঠল লক্ষয িরলাম। কস কেে েদথি 
দ্বর্রদ্বির সদেই র্লল, এখে সিদল র্দল দ্বজপদ্বস এির। 
 
–ভারী অ্দু্ভত োম কতা? এরিম োমিরণ হল কিে? 
 
-আদ্বম অ্র্েয সদ্বঠি র্লদত পারর্ ো। োোে জদের িাদে এ দ্বেদয় োোে িাদ্বহেী কোো 
োয়। কসগুদলা র্ড় অ্দু্ভত। 
 
–দ্বি রিম র্ল কতা ভাই। আদ্বম কিৌতূহল প্রিাে িদ্বর। কলািটা কেে িমেই কিমে 
রহসযময় হদয় উঠদ্বেল। 
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রিম দ্বিেুই ো, জায়োটাদতই কর্দে কর্দে েুঘবটোগুদলা কর্দ্বে ঘদট। 
 
–কমাটর অ্যািদ্বসদডন্ট োদ্বি? 
 
–কির্ল কমাটর অ্যািদ্বসদডন্ট হদল তরু্ রক্ষা হত, অ্দেি রিদমর অ্যািদ্বসদডন্টই ঘদট। 
তদর্ কমাটর অ্যািদ্বসদডদন্টর সিংখযাই কর্দ্বে। 
 
-িারণটা দ্বি? 
 
এিটু এদ্বেদয় কেদলই কেখদত পাদর্ে, রাস্তাটা ওখাদে দ্বর্শ্রী র্াাঁি দ্বেদয়দে। দ্বর্পজ্জেি 
ওই পাহাড়ী র্াাঁদি অ্যািদ্বসদডন্ট হদর্ ো কতা দ্বি? 
 
এতটুিু র্াদ্বড়দয় র্দলদ্বে কলািটা। 
 
পাহাড়ী রাস্তাটা আচমিা র্াাঁি দ্বেদয়দে এমে ভাদর্ কে এিটু অ্সার্ধাে হদলই েুঘবটোর 
মুদখ পড়া স্বাভাদ্বর্ি। 
 
কচাদখ পড়ল, র্াাঁিটার আদেই স্থােীয় কপৌরসভার কোদ্বটে কর্াডব। কর্ে র্ড় র্ড় িদর 
দ্বর্পজ্জেি িথাটা কলখা রদয়দে। 
 
কলািদ্বট র্লল, ওই কর্াডব কিাে িাজ কেয় ো। েুঘবটো কে এর জেয িদমদে তা েয়। 
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আদ্বম দ্বজদেস িরলাম, দ্বজপদ্বস িথাটা ওর মদধয এদলা কিে? 
 
কলািটার ভ্রূদজাড়া িুাঁচদি উঠল। কথদম কথদম র্লল, কলাদির মুদখ অ্দেি িথাই কোো 
োয়। অ্দেি র্ের আদে োদ্বি দ্বজপদ্বসরা ওখাদে র্াস িরত। তাদের কসখাে কথদি 
হদ্বটদয় ওই টাওয়ার র্াোদো হদয়দ্বেল। 
 
কলািটা এিটু থামল। আদ্বম দ্বজোসু েৃদ্বিদত তাদ্বিদয় রইলাম। 
 
–চদল োর্ার আদে দ্বজপদ্বসদের রু্দড়া সেবার োদ্বি ভীষণ অ্দ্বভোপ দ্বেদয় দ্বেদয়দ্বেল। 
 
কলািটার মুদখ ওরিম এিটা গ্রাময িথা শুদে আদ্বম কহদস ো উদঠ পারলাম ো। 
 
কলািটা আমার হাদ্বস কেদখ করদে কেল। রুক্ষস্বদর র্লল, কতামাদের েহুদর কলখাপড়া 
কেখা কেদলদের ওটাই কোষ। েুদ্বেয়ার কিাে খর্রই রাখ ো। তাই সর্ দ্বর্ষয় দ্বেদয়ই 
হাদ্বসমস্করা ির। 
 
 আদ্বম কলািটার মুদখর দ্বেদি তািালাম। কচাখ েুদটা কিমে চিচি িরদে। র্লল, 
দ্বর্ধাতার এই সিংসাদর এমে দ্বিেু জায়ো আদে কেগুদলা অ্দ্বভেপ্ত। ওই দ্বজপদ্বস এিরও 
তার মদধয এিটা। 
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র্াদ্বড়টা বতদ্বরর সময় সর্াই জাদে, খাে কথদি পাথর র্দয় আোর সময় অ্দেি শ্রদ্বমি 
মারা দ্বেদয়দ্বেল। 
 
এিটু কথদম আমার মুদখ এিপলি েৃদ্বি রু্দ্বলদয় দ্বেদয় কের র্লল, এই গ্রাদমর রু্দড়া 
জজব, তাদিও এিরাদত ওখাদে ঘাড় মটদি পদড় থািদত কেখা দ্বেদয়দ্বেল। 
 
–তাদত দ্বি, দ্বেশ্চয় মাতাল হদয় পথ চদলদ্বেল। 
 
–রু্দড়া মে কখত দ্বঠিই তদর্ কতমে কর্দ্বে দ্বিেু ো। দ্বিন্তু অ্দেদিই কতা মে কখদয় ওই 
পদথ চলাচল িদর। তাদের কিউ কতা জদজবর মত ঘাড় মটদি পদড় থাদি ো। 
 
পাইে োদে ঢািা সরু্জ পাহাদড়র কিাদল দ্বজপদ্বস এির কসই দ্বেেই আমাদি কেে কিাে 
অ্েৃেয র্ন্ধদে কর্াঁদধ কেলল। কসই মুহূদতব আদ্বম দ্বি ভার্দত কপদরদ্বেলাম কে এখাে কথদিই 
আমার িাদ্বহেীর সূত্রপাত হদর্? 
 
শুরু কথদি সমস্ত ঘটো আমার সৃ্মদ্বতদত হুর্হু আাঁিা হদয় আদে। 
 
অ্োর্েযি কিৌতূহল র্দসই কলািটাদি আদ্বম দ্বজদেস িদরদ্বেলাম, তা কসই দ্বজপদ্বসরা 
তারপর কিাথায় কেল? 
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–কিাথায় কেল কিউ জাদে ো। আজিাল তাদের িাউদিই আর এ তল্লাদট কেখা োয় 
ো। পুদ্বলসও সতিব েজর করদখদে। 
 
আদ্বম র্ললাম, অ্দেিদিই কেদ্বখ দ্বজপদ্বসদের োম শুেদত পাদর ো। তাদের ঘৃণা িদর, ো 
ভয় িদর রু্ঝদত পাদ্বর ো। 
 
–ওরা হল দ্বোঁচদি কচাদরর েল। 
 
 র্লদত র্লদতই আমার দ্বেদি কিৌতূহলী েৃদ্বিদত তাদ্বিদয় আমাদি দ্বেরীক্ষণ িরদত 
লােল। 
 
তারপর ধীদর ধীদর র্লল, কতামার মদধযও কতা কেখদ্বে খাদ্বেিটা দ্বজপদ্বস রি রদয়দে, 
তাই ো? 
 
চট িদরই কলািটার প্রদশ্নর জর্ার্ দ্বেদত পারলাম ো। আদ্বম ভাল িদরই জাদ্বে 
দ্বজপদ্বসদের সদে আমার কচহারার দ্বিেুটা সােৃেয রদয়দে। দ্বিন্তু কলািটাদি কসিথা আদ্বম 
কসই মুহূদতব র্লদত পারলাম ো। 
 
েু কচাদখ কিৌতুদির দ্বঝদ্বলি দ্বেদয় আদ্বম কলািটার দ্বেদি তািালাম। তার কচাদখর েৃদ্বি 
কেদখই কিে জাদ্বে ো কসই মুহূদতব আমার মদে হল, সদ্বতয সদ্বতযই হয়দতা আমার েরীদর 
দ্বজপদ্বস রি দ্বমদে আদে। 
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কলািটার িাে কথদি সদর এদস আদ্বম পাহাড়ী পথটা ধদর হাাঁটদত শুরু িরলাম। 
 
রাস্তাটা ঘুদর ঘুদর পাহাদড়র ওপর উদঠ কেদে, পদথর কেষ প্রাদে পাহাদড়র চূড়াদত 
দ্বজপদ্বস এির। ওদ্বেিটা কর্ে সমতল। 
 
হাাঁটদত হাাঁটদত চুড়ায় উদঠ কচাদখ পড়ল দ্বেেে দ্বর্সৃ্তত েীল জলরাদ্বে। েজদর পড়ল র্হুেূর 
দ্বেদয় স্টীমার োতায়াত িরদে। 
 
েৃেযটা মদোরম সদন্দহ কেই। পাহাদড় র্দস সমুদ্র কেখা, ভার্দতই রু্দির কভতদর পুলি 
েৃতয িদর ওদঠ। কিে জাদ্বে ো, হাসযির ভাদর্ই মদে হল, আহা, দ্বজপদ্বস এির েদ্বে 
আমার হত। 
 
পাহাদড়র ওপদর কর্দ্বেক্ষণ থাদ্বিদ্বে। কেরার পদথ কসই কপ্রৌঢ় কলািটার সদে কেখা হদয় 
কেল। এখদো কস কঝাপঝাদড় িাঁদ্বচ চাদ্বলদয় চদলদে। 
 
আদরা দ্বিেু িথার্াতবা হল তার সদে। আমার িথায় কস দ্বি রু্ঝল কি জাদে, র্লল, 
এখাদে েদ্বে কিাে দ্বজপদ্বসর সদে িথা র্লদত চাও তাহদল এিজদের িথা র্লদত পাদ্বর। 
 
আদ্বম দ্বজদেস িরলাম, কি কস? 
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দ্বমদসস লী োদম এি দ্বজপদ্বস রু্দ্বড় আদে। কমজরই তাদি এখাদে এদে র্সর্াস 
িদ্বরদয়দে। 
 
–এই কমজরদ্বট আর্ার কি? 
 
কলািটার কচাখ দ্বর্স্মদয় দ্বর্দফাদ্বরত হল। অ্দু্ভত স্বদর র্লল, তুদ্বম কমজর দ্বেলপদটর িথা 
কোেদ্বে? 
 
-ো, ভাই কসই কসৌভােয হয়দ্বে। কি এই দ্বেলপট র্লদতা? 
 
তার িাে কথদি ো কোো কেল তাদত রু্ঝলাম, এই অ্ঞ্চদলর কলাদির িাদে কমজর 
ভদ্রদলাি কের্েূদতর মতই শ্রদ্ধাভদ্বির পাত্র। তারা এখােিার র্দেেী পদ্বরর্ার। লীদি 
কমজরই সাহােয দ্বেদয় করদখদেে। 
 
আদ্বম আর দ্বর্দেষ কিৌতূহল কেখালাম ো কিাে দ্বর্ষদয়ই। েখে চদল আসদ্বে, কলািটা 
কেে আপে মদেই র্দল উঠল, এদির্াদর কেষ মাথার িুাঁদড়টাদতই রু্দ্বড় লী থাদি। দ্বিন্তু 
ঘদর থাদি ো এিমুহূদতবর জেয। আেপাদেই ঘুরঘুর িদর কর্ড়ায়। দ্বজপদ্বস র্দলই 
হয়দতা ঘদর থািদত চায় ো। 
 
দ্বেস দ্বেদত দ্বেদত আদ্বম পাহাড়ী পথ ধদর দ্বেদচর দ্বেদি োমদত লােলাম। দ্বজপদ্বসদের 
িথাটাই মাথার মদধয ঘুরপাি খাদ্বিল। 
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অ্েযমেস্ক হদয় পদড়দ্বেলাম। িখে কে দ্বমদসস লীর িুাঁদড়র িাোিাদ্বে চদল এদসদ্বে 
রু্ঝদতই পাদ্বরদ্বে। 
 
এিমাথা রুক্ষ তামাদট চুদলর রু্দ্বড় তার উদঠাদে োাঁদ্বড়দয় তীক্ষ্ণ েৃদ্বিদত আমার দ্বেদি 
তাদ্বিদয় দ্বেল। সামোসামদ্বে চদল এদসই আমার কখয়াল হল। 
 
কিামর োপাদো চুদলর রাদ্বে র্াতাদস উড়দে। এিপলদিই দ্বচেদত পারলাম এই হল 
দ্বজপদ্বস রু্দ্বড় লী। 
 
মুদখামুদ্বখ োাঁদ্বড়দয় পদড় দ্বজদেস িরলাম, কতামার িাদেই কতা আসদ্বেলাম। শুেলাম, 
র্হুদ্বেে ধদর এই অ্ঞ্চদল রদয়ে? 
 
করামে পািা ভ্রূদজাড়ার োাঁি দ্বেদয় রু্দ্বড় আমাদি র্ড় র্ড় কচাখ িদর কেখল। তারপর 
খসখদস েলায় র্লল, কতামাদি কেখদত শুেদত কতা ভালই লােদে, দ্বিন্তু এটা জাে ো, 
সর্ র্যাপার দ্বেদয় তুি তাদ্বিলয িরা দ্বঠি েয়। কতামাদি এখাদে কি কটদে এদসদে? 
েদ্বে ভাল চাও কতা দ্বজপদ্বস এিদরর িথা মে কথদি মুদে কেল। এখাদে অ্দ্বভোপ আদে, 
িারুর কিাে দ্বেে মেল হয়দ্বে, ভদ্বর্ষযদতও হদর্ ো। 
 
–কোদ্বটে কেখলাম, জায়োটা দ্বেলাদম দ্বর্দ্বি হদর্। 
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–তাই রু্দ্বঝ। তা কহাি, দ্বিন্তু সম্পদ্বিটা কে দ্বিেদর্ তার সর্বোে হদর্ দ্বেঘবাৎ। 
 
 –এতর্ড় জদ্বম িারা দ্বিেদর্ দ্বিেু শুদেে? 
 
–জদ্বমটা কিোর িথা মাত্র জোিদয়দির মাথাদতই ঘুরদে। োম তত কর্দ্বে উঠদর্ ো, 
সর্াই জাদে অ্দ্বভেপ্ত জদ্বম। খুর্ িমোদমই তাই দ্বর্দ্বি হদয় োদর্। 
 
সস্তায় কপদল কিাে এিজে ধেী র্যদ্বিই হয়দতা দ্বিদে কেদর্। দ্বিন্তু এখাদে এদস দ্বি 
িরদর্? 
 
িথাটা শুদে রু্দ্বড় কিমে খলখল েদে কহদস উঠল। অ্জাো আতদে আমার সমস্ত েরীর 
েমেম িদর উঠল। 
 
রু্দ্বড় র্লল, কিে পুরদো প্রাসাে কভদে েতুে সর্ ফ্ল্যাটর্াদ্বড় র্াোদর্। তারপর কসগুদলা 
হয় ভাড়া কেদর্ েয় কতা দ্বর্দ্বি িরদর্। 
 
র্লদত র্লদত রু্দ্বড় আর্ার কসই মারাত্মি হাদ্বস কহদস উঠল। হাদ্বস থামদল কিমে তীেবি 
েৃদ্বিদত তাদ্বিদয় র্লল, অ্দ্বভেপ্ত মাদ্বটদত সর্িটা র্াদ্বড়ই হদর্ অ্দ্বভেপ্ত। সুদখ র্াস িরা 
িাদরার ভাদেয হদর্ ো। 
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রু্দ্বড়র প্রথম িথাটাই িাদে কলদেদ্বেল। তাই র্ললাম, অ্তীদতর এমে এিটা র্দেেী 
র্াদ্বড় কভদে কেলাটা কিাে িাজ েয়। 
 
-কোেদহ কোিরা, এ জদ্বম দ্বিদে ক্ষদ্বত োড়া িারুর লাভ হদর্ ো। এখাদে িাজ িরর্ার 
জেয কেসর্ শ্রদ্বমি মজুর আসদর্, তাদের অ্দেদিই েুঘবটোয় মারা পড়দর্। তারপর 
কথদি োোে রিদমর েুঘবটো কলদেই থািদর্। 
 
আদ্বম লক্ষ িরদ্বেলাম, রু্দ্বড় কিমে কজাদরর সদেই িথাগুদলা র্লদে। কিমে েুদর্বাধয 
কঠিদ্বেস আমার। 
 
রু্দ্বড় দ্বেদজর মদেই র্দল চলল, এটা হল দ্বজপদ্বস এির–পুদরা তল্লাট অ্দ্বভেপ্ত। এখাদে 
িারুর িখদো ভাল হদত পাদর ো। 
 
কেষ িথাগুদলা রু্দ্বড় এমে ভাদর্ র্লল কে আদ্বম েে িদর কহদস উঠলাম। 
 
-ো র্াো, রু্দ্বড়র সারামুদখ এখে রাে েমেম িরদে, অ্মে োাঁত কেদ্বখদয় কহদসা ো। 
আদ্বম কেখদত পাদ্বি, ওই হাদ্বস এিদ্বেে কচাখ ভরা িান্না হদয় ঝরদর্। 
 
এখদো র্লদ্বে, আদখদর ভাল চাও কতা এই অ্ঞ্চদলর দ্বর্ষ দ্বেিঃশ্বাস োদয় লাের্ার আদে 
পাদ্বলদয় োও। 
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–দ্বিন্তু, তুদ্বম কতা জােদর্ দ্বেশ্চয়ই অ্মে র্াদ্বড়টার এই ভগ্নেো হল কিে? র্তবমাে মাদ্বলি 
কিাথায় থাদি? 
 
–র্তবমাে মাদ্বলি? অ্তেত র্লদত পারর্ ো। দ্বিন্তু শুদে রাখ োরা এখাদে র্াস িরদর্ 
র্দল এদসদ্বেল তারা আর এিজেও কর্াঁদচ কেই। ভূত হদয় কেদে। 
 
-তারা মারা কেদে দ্বিভাদর্? 
 
রহসযময় হাদ্বস কহদস রু্দ্বড় লী র্লল, কস সর্ পুরদো িথা আর র্লদত চাই ো। শুধু 
এটুিু শুদে রাখ, তারপর আর কিউ এখাদে থািদত আদসদ্বে। অ্তর্ড় র্াদ্বড় খাদ্বল পদড় 
কথদি এখে এিটা ধ্বিংসসূ্তপ হদয় োদি। মাদ্বলিরা আর এই র্াদ্বড়র িথা মদে িরদত 
চায় ো। অ্র্েয কসটাই মেল। 
 
–দ্বিন্তু পুরদো কসই ইদ্বতরৃ্ি তুদ্বম আমাদি র্লদত পারদত। সর্ইদতা জাে তুদ্বম। 
 
–ো র্াো জােদলও ওসর্ দ্বেদয় িাদরা িাদে েল্প িদ্বর ো। 
 
র্দল রু্দ্বড় হঠাৎই কথদম কেল। আমার দ্বেদি েু-পা এদ্বেদয় এল। আমার মুদখর দ্বেদি 
িরুণ েৃদ্বিদত তাদ্বিদয় দ্বমেদ্বতভরা েলায় র্লল, তদর্, তুদ্বম েদ্বে জােদত চাও, কতামার 
ভােয আদ্বম র্দল দ্বেদত পারর্। তার জেয আমাদি এিটা রুদপার মুদ্রা দ্বেদলই হদর্, কর্দ্বে 
দ্বেদত হদর্ ো। 
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রু্দ্বড়র আদেিার িণ্ঠস্বর কেে সমূ্পণব পাদে কেল। 
 
েলার খসখদস ভার্টা অ্দু্ভত রিদমর কমালাদয়ম িদর কস র্লদত লােল, কতামার হাদতর 
করখা কেদখই ভদ্বর্ষযদতর ভালমন্দ সর্িথা আদ্বম র্দল দ্বেদত পারর্। কতামার সুন্দর 
িপাল কেদখই রু্ঝদত পারদ্বে ভদ্বর্ষযদত অ্দেি উন্নদ্বত িরদর্ তুদ্বম। 
 
আদ্বম কহদস র্ললাম, কতামাদের দ্বজপদ্বসদের ওসর্ রু্জরুদ্বি আদ্বম এিেম দ্বর্শ্বাস িদ্বর 
ো। তাোড়া োেখয়রাত িরার মত মুদ্রাটুদ্রাও আমার িাদে কেই। 
 
কর্ে কতা, আধ দ্বেদ্বলিংই ো হয় দ্বেও। তুদ্বম ভােযর্াে েুর্ি, এ আদ্বম পদ্বরষ্কার কেখদত 
পাদ্বি। 
 
অ্েতযা এিটা ে কপেীর মুদ্রা রু্দ্বড়র হাদত দ্বেদত হল। ওর কচাদখর কলালুপ েৃদ্বি কিমে 
ঝিঝি িদর উঠল। কোিলা োাঁদত অ্দু্ভত হাদ্বস েদ্বড়দয় র্লল, কতামার েু হাদতর মুদঠা 
আমার সামদে কমদল ধর। 
 
আদ্বম হাত কমদল ধরলাম। রু্দ্বড় তার েীণব থার্ার মদধয কটদে দ্বেদয় করখাগুদলা খুাঁদ্বটদয় 
কেখদত লােল। 
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িদয়ি মুহূতব মাথা দ্বেচু িদর দ্বি কেখল। তারপর আচমিা আমার হাত কেদড় দ্বেদয় 
কঠদল সদ্বরদয় দ্বেল। দ্বেদজও েু পা দ্বপদ্বেদয় কেল। তার কঘালাদট কচাদখর েৃদ্বি অ্সম্ভর্ 
ধারাদলা হদয় উঠল। 
 
দ্বচদলর মত িিবে িদণ্ঠ কস র্দল উঠল, পালাও পাদ্বলদয় োও এখাে কথদি। েদ্বে দ্বেদজর 
মেল চাও কতা কিােদ্বেে আর দ্বজপদ্বস এিদর পা দ্বেও ো। োম পেবে মুদখ আেদর্ ো। 
 
-কিে, ওিথা র্লে কিে? 
 
–এখাদে কতামার জেয কির্ল চরম েুিঃখিিই অ্দপক্ষা িদর আদে। এিেম খাাঁদ্বট িথা 
র্লদ্বে, মারাত্মি কিাে দ্বর্পদে পদড় োওয়ার সম্ভার্োও রদয়দে। 
 
এখাে কথদি আমাদি তাড়ার্ার র্যস্ততা কেদখ কহদস কেললাম। র্ললাম, এত কলাি 
থািদত কেদষ আমার জেযই কর্দে কর্দে দ্বর্পেগুদ্বল সর্… 
 
রু্দ্বড় আমাদি িথা কেষ িরদত দ্বেল ো। দ্রুত পাদয় তার ঝুপদ্বড়র কভতদর দ্বেদয় ঢুিল। 
তারপর েরজা র্ন্ধ িদর দ্বেল। 
 
রু্দ্বড়র ভার্সার্ কেদখ মদে হল কেে আমাদি এখাে কথদি কস তাড়াদত পারদল র্াাঁদচ। 
হয়দতা েদ্বক্ষণাটা মেমদতা হয়দ্বে র্দলই এমে র্যর্হার। 
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হাত কেখা, ভদ্বর্ষযৎ েণো–এসদর্ কিাে িাদলই আমার দ্বর্শ্বাস কেই। তদর্ জীর্দের পদথ 
োো উত্থােপতদের মদধয দ্বেদয় চদল ভােযদি অ্দ্বর্শ্বাস িদ্বর ো। 
 
ইদ্বতমদধয সূেব অ্স্ত কেদে। চারপাদে রহসযময় অ্ন্ধিার কেদম আসদে। হাওয়ার কর্েও 
সুদ্বর্ধার মদে হল ো। োেপালা েুলদত শুরু িদরদে প্রর্ল ভাদর্। আসন্ন ঝদড়র পূর্বাভাস 
পাওয়া োদি। 
 
দ্রুত পাদয় দ্বেদয় কথদম এলাম। টাওয়ার দ্বর্দ্বির কোদ্বটে কর্াডবটা কচাদখ পড়ল আর্ার। 
দ্বেলাদমর দ্বেেক্ষণ কেদখ দ্বেলাম ভাল িদর। 
 
এর আদে কিাে রিম দ্বেলাদমর র্যাপাদর আদ্বম উপদ্বস্থত থাদ্বিদ্বে। কস িারদণ কিাে 
কিৌতূহলও দ্বেল ো। 
 
দ্বিন্তু দ্বি জাদ্বে কিে, মদে হল, টাওয়ার দ্বেলাদমর দ্বেদে উপদ্বস্থত থাির্। অ্েতিঃ োরা 
সম্পদ্বিটা কিোর জেয দ্বেলাম ডািদর্, তাদের কতা কচোর সুদোে পাওয়া োদর্। 
 
. 
 
০২. 
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 কোোদোেটা বের্াৎই হল র্লা চদল। কেদ্বেে টাওয়ার দ্বেলাম হদর্, এিটা িাদজর 
কোোদোদে কসদ্বেেই আমাদি দ্বজপদ্বস এিদরর িাোিাদ্বে আসদত হল। 
 
এি কপ্রৌঢ় েম্পদ্বত লণ্ডে কথদি োদ্বড়ভাড়া িদরদ্বেদলে। আদ্বম দ্বেলাম কসই োদ্বড়র চালি। 
 
 আমার র্হু দ্বর্দ্বচত্র জীর্ে িাদ্বহেীর কসটা দ্বেল এি পর্ব। 
 
 র্াইে র্েদরর জীর্দের কেটুিু পথ পাদ্বড় দ্বেদয়দ্বে তাদত অ্দেি দ্বর্ষদয়ই প্রচুর অ্দ্বভেতা 
অ্জবে িদরদ্বে। 
 
এই সুদোে অ্র্েয িদর দ্বেদয়দে আমার অ্ের-প্রিৃদ্বত। কিাে িাদজই আদ্বম সুদ্বস্থর হদত 
পারতাম ো। তাই দ্বেদের পর দ্বেে এিটার পর এিটা িাজ পাদেদ্বে। আর কস িাজও 
হদরি রিদমর। 
 
দ্বি িদ্বরদ্বে আদ্বম–আয়ারলযাদণ্ড দ্বিেুদ্বেে এি কঘাড়ার আস্তার্দল িাজ িদরদ্বেলাম। আর্ার 
মােিদ্রর্য পাচারিারী এিদ্বট েদলর সদেও জদ্বড়দয় পদড়দ্বেলাম। তদর্ ভােয ভাল, 
সর্বোদের পদথ কর্দ্বেেূর এগুর্ার আদেই সদর আসদত কপদরদ্বেলাম। 
 
এোড়া, েদলর র্াোদে িাজ িদরদ্বে, কহাদটদলর ওদয়টার দ্বহদসদর্ দ্বেলাম, সমুদ্র-বসিদত 
লাইে-োদডবর িাজও িরদত হদয়দে দ্বিেুদ্বেে। 
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অ্দেি ডুর্ে মােুষদি উদ্ধার িদরদ্বে। 
 
আর্ার এিটা সময় কোদর কোদর ঘুদর দ্বর্শ্বদিাষ দ্বর্দ্বি িদরদ্বে। কর্াটাদ্বেিযাল োদডবদে 
োেপালার তোরদির িাদজও দ্বেেুি হদয়দ্বেলাম। 
 
এমদ্বে োো ধরদের িাদজর মধয দ্বেদয় স্বাভাদ্বর্ি ভাদর্ই অ্দেি দ্বর্ষদয়র অ্দ্বভেতা 
অ্জবদের সুদোে কপদয়দ্বে। 
 
িাজ পাোদো কেে এিটা কেোর মত হদয় কেদে আমার। েত পদ্বরশ্রম সাদপক্ষ িাজই 
কহাি আমার তাদত আলসয দ্বেল ো। 
 
আসদল েুদ্বেয়াটাদি কেখদত রু্ঝদত, জােদত আমার খুর্ আেন্দ। সর্দ্বর্ষদয়ই আমার 
েুরে কিৌতূহল। তাই সারাক্ষণই কির্ল েুদট কর্ড়াদ্বি। 
 
র্তবমাদে আদ্বম োদ্বড়র চালি। োদ্বড়র িলিজা, কিাে দ্বিেুই আমার অ্পদ্বরদ্বচত েয়। 
ভাল কমিাদ্বেি দ্বহদসদর্ পদ্বরদ্বচতও হদয়দ্বে। 
 
এোড়া চালি দ্বহদসদর্ও আদ্বম েদথি দ্বেভবরদোেয। 
 
র্তবমাদে অ্দেিগুদলা মূলযর্াে দ্বর্লাসর্হুল োদ্বড়র আদ্বম চালি। ওিাদজ দ্বর্দেষ পদ্বরশ্রম 
কেই র্দট, তদর্ র্ড্ড এিদঘদয়। 
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এিটা অ্োে দ্বর্কু্ষব্ধ মে আমাদি কসই কেদলদর্লা কথদিই তাদ্বড়দয় কর্ড়াদি। সু্কদলর 
েদ্বণ্ড কপরুর্ার পর কথদিই আমার জীর্ে এই িমবদরাদত কভদস চদলদে। 
 
মাদঝ মাদঝ করদসর মাদঠ ঢু মারার অ্ভযাসও বতদ্বর হদয়দ্বেল। সম্প্রদ্বত ভােয সুপ্রসন্ন 
হদয়দে। এিটা অ্োমী কঘাড়ার কপেদে িপাল ঠুদি োর্তীয় সম্বল লাদ্বেদয় দ্বেদয়দ্বেলাম। 
কসই কঘাড়াই র্াদ্বজ দ্বজদত কেল এই সুর্াদে কর্ে কমাটা অ্দের অ্থব আমার পদিদট এদস 
কেদে। এখে আদ্বম এিজে ধেী র্যদ্বি। 
 
দ্বজপদ্বস এিদরর িথা আদ্বম ভুলদত পারদ্বে ো। সারাক্ষণই কেে িাদের িাদে গুঞ্জে িদর 
চদলদে। 
 
দ্বঠি এরিমটা হদয়দ্বেল সযােটদ্বেদের সদে প্রথম পদ্বরচদয়র দ্বেেও। 
 
সযােটদ্বেে কপোয় এিজে স্থপদ্বত। তার সদে পদ্বরদ্বচত হর্ার মত কিাে সূত্র আমার 
দ্বেল ো। র্স্তুতিঃ স্থপদ্বতদের সদে কোোদোদের কিাে প্রদয়াজেও আমার দ্বেল ো। 
 
কসই সময় আদ্বম এি আেজবাদ্বতি টুযদ্বরস্ট কিাম্পাদ্বেদত কসাোদরর িাদজ দ্বেেুি। কেে-
দ্বর্দেদের পয়সাওয়ালা োত্রীদের দ্বেদয় আমাদি দ্বর্দ্বভন্ন জায়োয় োতায়াত িরদত হয়। 
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িমবসূদত্রই আমাদি জামবােী ও ফ্রাদে িদয়ির্ার কেদত হদয়দে। েুই কেদের ভাষাও। 
কমাটামুদ্বট রপ্ত িদর দ্বেদয়দ্বেলাম। 
 
পয়সাওয়ালা কলািদের সদে কঘারাঘুদ্বর িদর কেদখদ্বে র্যদ্বিেত জীর্দে এরা কিউই সুখী 
মােুষ েয়। 
 
োরীদ্বরি আর মােদ্বসি করাদে সারাক্ষণই র্যদ্বতর্যস্ত, দ্বর্ধ্বস্ত। েরীর্ মােুষদের দ্বেদয় তারা 
িখদো মাথা ঘামায় ো। 
 
অ্থচ অ্থবদ্বর্দির অ্দ্বধিারী ো হদয়ও জীর্েটা দ্বেল আমার ভারী মজার, আেন্দময়। 
েরীর স্বাস্থযও র্রার্রই ভাল। কিাে উৎপাত কেই কিােদ্বেদি। 
 
কেৌর্দের কসই দ্বেেগুদলাদত এিটা স্বদপ্নই দ্বর্দভার হদয় আদ্বে, কিাে দ্বেে অ্দধবি রাজত্ব 
আর রাজিেযা লাভ িরর্। 
 
এির্ার এি রৃ্দ্ধ ভদ্রদলািদি দ্বেদয় দ্বর্ভাদ্বরয়া কেদত হদয়দ্বেল। প্রচুর টািা খরচ িদর 
ভদ্রদলাি কসখাদে এিটা র্াদ্বড় বতদ্বর িরাদ্বিদলে। কসই র্াদ্বড়র স্থপদ্বত দ্বেদলে দ্বমিঃ 
সযােটদ্বেে। িাজটা হদ্বিলও তারই তত্ত্বার্ধাদে। রৃ্দ্ধ ভদ্রদলাি োদ্বিদলে িাজটা 
িতেূর এদোদলা কেখার জেয। 
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দ্বমিঃ সযােটদ্বেেদি কেদখ কর্াঝার উপায় কেই দ্বতদ্বে কিাে কেদের মােুষ। আমার ধারণা 
স্কযাদ্বণ্ডদেদ্বভয়াে। তদর্ খুর্ই কে অ্সুস্থ তা এিপলি কেদখই কর্াঝা োয়। অ্র্েয র্য়স 
কর্দ্বে েয়। 
 
অ্দ্বতেয় ক্ষীণ আর েুর্বল। দ্বিন্তু িথার্াতবায় তার মােদ্বসি েৃঢ়তা আর িাদজর অ্েুরে 
দ্বর্শ্বাস েুদট কর্রয় প্রদ্বতক্ষদণ। 
 
এই সুদোদেই আমার আলাপ হদয়দ্বেল দ্বমিঃ সযােটদ্বেদের সদে। িথায় িথায় দ্বতদ্বে 
র্দলদ্বেদলে, আদ্বম সিদলর র্াদ্বড় বতদ্বর িদ্বর ো। আমাদি দ্বেদয় র্াদ্বড় বতদ্বর িরাদত হদল 
অ্োধ দ্বর্ি সম্পদের মাদ্বলি হদত হয়। কস িারদণ আদ্বম আমার পেন্দমত মদেল কর্দে 
দ্বেই। 
 
প্রথম আলাদপর পর দ্বর্ভাদ্বরয়াদতই আমাদের পদরও র্ার িদয়ি কেখা সাক্ষাৎ হদয়দে। 
দ্বতদ্বে কে প্রাসােপুরী বতদ্বর িদরদ্বেদলে, কসৌন্দদেব ও বর্দ্বেদিয এিিথায় তা দ্বেল অ্পূর্ব। 
কসই কসৌন্দেব ভাষায় প্রিাে িরর্ার মত েে আমার জাো কেই। 
 
প্রাসাদের মাদ্বলিও কোড়ার দ্বেদি খরদচর জেয দ্বিেুটা খুাঁতখুাঁত িরদলও র্াদ্বড়টা কেখার 
পর েদ্বর্বত হদয়দ্বেদলে। 
 
কসই প্রাসােপুরী কেদখ আমার মদের সুপ্ত র্াসোটা মাথা চাড়া দ্বেদয় উদঠদ্বেল। মদে 
হদয়দ্বেল, এমে র্াদ্বড়দতই র্াস িদর সুখ। েেজেদি কডদি কেখাদোর মত। 
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এিদ্বেে হঠাৎ দ্বমিঃ সযােটদ্বেে আমাদি র্লদলে, কতামার জেযও এিটা র্াদ্বড় আদ্বম বতদ্বর 
িদর দ্বেদত পাদ্বর। তুদ্বম দ্বি চাও আদ্বম জাদ্বে। দ্বিন্তু এটাই েুভবােয কে তুদ্বম ধেীর্যদ্বি েও। 
 
তারপর মৃেু কহদস র্লদলে, কতামার মদের মত র্াদ্বড় বতদ্বর িরর্ার মত ধেী তুদ্বম 
কিােদ্বেেই হদত পারদর্ ো। 
 
আদ্বম মৃেু আপদ্বি প্রিাে িদর র্দলদ্বেলাম, এমে িথা দ্বি িখদো র্লা োয়? েরীর্ হদয় 
জন্মাদলই কে েরীর্ হদয়ই থািদত হদর্ এমে কিাে র্াাঁধা ধরা দ্বেয়ম কতা কেই। িার 
ভােয িখে প্রসন্ন হদর্, কসিথা কি র্লদত পাদর। 
 
সযােটদ্বেে র্দলদ্বেদলে, তুদ্বম পারদত পার, কিেো, আদ্বম কতামার িথা শুদেই রু্ঝদত 
পারদ্বে উচ্চািাঙ্ক্ষার র্ীজ কতামার কভতদর সুপ্ত আদে। 
 
কেদ্বেে কসটা প্রর্লভাদর্ কজদে উঠদর্ তুদ্বমও অ্োধ দ্বর্দির অ্দ্বধিারী হদত পারদর্। 
 
আদ্বম কহদস র্দলদ্বেলাম, তাহদল িথা থািল, কেদ্বেে আদ্বম কসই অ্র্স্থায় কপৌঁোদত পারর্, 
কসদ্বেে আমার জেয এিটা র্াদ্বড় বতদ্বর িরার জেয আপোর িাদেই আদ্বম োর্। 
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এিটা েীঘবশ্বাস কমাচে িদর সযােটদ্বেে র্দলদ্বেদলে, েুভবােয এটাই কে, তার আদেই 
আমার দ্বেে েুদ্বরদয় আসদর্। িতর্ড় কজার আর র্ের েুদয়ি, এই সমদয়র মদধয িটা 
িাজ আর কেষ িদর উঠদত পারর্। 
 
এিটু কথদম পদর আর্ার র্লদলে, সমদয়র আদেই অ্দেিদি চদল কেদত হয়, েদ্বেও 
কেৌর্দের মদ্বধযখাদে এদস পৃদ্বথর্ী কেদড় চদল কেদত ইদি হয় ো আমার। 
 
আদ্বম র্দলদ্বেলাম, তাহদল কতা কেখদ্বে আমাদি অ্দ্বত দ্রুত এিজে উচ্চািাঙ্ক্ষী পুরুষ 
হদয় উঠদত হদি। তা ো হদল মদের মত র্াদ্বড় আর িপাদল জুটদর্ ো। 
 
এরপর দ্বমিঃ সযােটদ্বেদের সদে কেখা হয়দ্বে আর। তদর্ প্রায়ই তার িথা আমার মদে 
পদড়। দ্বতদ্বে আমার মদের েভীদর োে িাটদত কপদরদ্বেদলে। 
 
সযােটদ্বেদের সদে আমার স্বদপ্নর মদধয অ্দ্বের্ােব ভাদর্ এদস হাো দ্বেত দ্বজপদ্বস এিদরর 
মদোরম প্রািৃদ্বতি পদ্বরদর্দে টাওয়ার োদমর প্রাচীে প্রাসাদের ধ্বিংসার্দেষ, রহসযময় 
দ্বজপদ্বস রু্দ্বড়, তার কোট্ট ঝুপদ্বড়দ্বট। 
 
আর এিটা িথাও র্লা েরিার, চািদ্বরর সুর্াদে দ্বর্দ্বভন্ন জায়োয় পদ্বরভ্রমণিাদল কেসর্ 
কমদয়র সিংস্পদেব আসদত হদয়দে, তাদের িথা, আমার েু-চারজে দ্বর্দ্বেি োত্রীর িথাও 
মদে পড়ত। 
 

http://www.bengaliebook.com/


এন্ডলেস নাইট । আগাথা ক্রিক্রি। উপনযাস 

26 

www.bengaliebook.com                                  সূক্রিপত্র 
 

 

েুদেবয় এিটা অ্েুভূদ্বত আমার মে জুদড় র্দসদ্বেল। কির্লই মদে হয় েুলবভ কিাে র্স্তু 
কেে আমার অ্দপক্ষায় রদয়দে, আশ্চেব কিাে কসৌভােয। কেে অ্দ্বর্শ্বাসয দ্বিেু আমার 
জীর্দে ঘটদর্। 
 
সম্ভর্তিঃ আমার মদের অ্র্দচতদে কিাে কমদয়র িথাই কথদি থািদর্। দ্বঠি মদের মত 
এিটা কমদয়। 
 
দ্বিন্তু ভালর্াসার স্পেব তখদো জীর্দে পাইদ্বে। ভালর্াসা দ্বি তা-ও জাদ্বে ো। োরীর 
েরীর, তার দ্বর্দেষ দ্বর্দেষ অ্িংে, খাজদখাাঁজ–এসর্ই দ্বেল র্নু্ধদের সদে আদলাচোর 
দ্বর্ষয়। তদর্ এমে কিাে স্বপ্ন র্া িল্পো আমার দ্বেল ো, কিাে ডাোিাটা পরীর সদে 
পদথর কিাে কমাদড় আমার সাক্ষাৎ হদয় োদর্, কসই হদর্ আমার মদের মত 
জীর্েসদ্বেেী। েুজে শুধু আমরা েুজদের জদেযই কর্াঁদচ থাির্। 
 
দ্বিন্তু আদ্বম েদ্বে জােদত পারতাম, স্বপ্নও আিদ্বস্মিভাদর্ কিাে এিদ্বেে সতয হদয় উঠদত 
পাদর–অ্র্দচতদের সমস্ত সুপ্তর্াসো র্াস্তর্ হদয় কেখা দ্বেদত পাদর, আর েদ্বে জােদত 
পারতাম তার পদ্বরণদ্বত তাহদল আদ্বম দ্বচরিাদলর মত কেে কেদড় অ্েয কিাথাও চদল দ্বেদয় 
অ্র্যাহদ্বত কপদত পারতাম। 
 
দ্বিন্তু দ্বেয়দ্বত কতা লঙ্ে িরার উপায় কেই। 
 
. 

http://www.bengaliebook.com/


এন্ডলেস নাইট । আগাথা ক্রিক্রি। উপনযাস 

27 

www.bengaliebook.com                                  সূক্রিপত্র 
 

 

 
০৩. 
 
 দ্বেলাদমর তাদ্বরখটায় হাদ্বজর হদয়দ্বেলাম দ্বর্দ্বচত্র উপাদয়। আমার সওয়ারী তখে এি কপ্রৌঢ় 
েম্পদ্বত। 
 
তাদের চাল-চলে, র্যর্হার কিাে দ্বিেুই আমার পেন্দ দ্বেল ো। এমে রূঢ় িথা িখদো 
আদ্বম শুদ্বেদ্বে। দ্বেদজদের সুখ সুদ্বর্ধা দ্বেদয়ই সর্বো র্যস্ত। অ্দেযর র্যাপাদর কলেমাত্র ভার্ো 
দ্বচো কেই। 
 
কেখদতও েুজে দ্বেদলে অ্দ্বতমাত্রায় িুৎদ্বসত। তাই কোড়া কথদিই কমজাজ দ্বখাঁচদড় দ্বেল। 
দ্বিেুদতই আর সহয িরদত পারদ্বেলাম ো। 
 
মদের ভার্ প্রিাে িরর্ারও উপায় দ্বেল ো। কিেো আমার কসরা ও র্যর্হাদরর সদে 
কিাম্পাদ্বের সুোম ও র্যর্সার প্রশ্ন জদ্বড়ত। 
 
র্াধয হদয়ই আমাদি অ্েয পথ দ্বেদত হল। িাোিাদ্বে এিটা কহাদটল কথদি লণ্ডদে আমার 
অ্দ্বেদস কোে িদর জাদ্বেদয় দ্বেলাম, হঠাৎ আমার েরীর খুর্ অ্সুস্থ হদয় পদড়দে। সুস্থ ো 
হওয়া পেবে আমার পদক্ষ োদ্বড় চালাদো সম্ভর্ েয়। কিাম্পাদ্বে কেে অ্েুগ্রহ িদর অ্েয 
কিাে ড্রাইভারদি সত্বর এখাদে পাদ্বঠদয় কের্ার র্যর্স্থা িদর। 
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আমার োত্রী েুজদেরও দ্বিেু র্লার দ্বেল ো। আমার অ্সুস্থতার খর্র জাদ্বেদয় সহদজই 
সর্ দ্বিেু সামদল কেওয়া হল। আদ্বম েথাসমদয়ই দ্বেলাদম হাদ্বজর হদত কপদরদ্বেলাম। 
 
আদেই র্দলদ্বে ইদ্বতপূদর্ব কিাে দ্বেলাদম উপদ্বস্থত হর্ার অ্দ্বভেতা আমার দ্বেল ো। তাই 
কভতদর কভতদর অ্জাোদি জাোর এিটা আগ্রহ ও উদিজো আমার দ্বেল। 
 
দ্বিন্তু দ্বেলাম আসদর উপদ্বস্থত হদয় আমাদি পুদরাপুদ্বর হতাে হদত হল। এমে এিটা 
র্ণবহীে দ্বেষ্প্রাণ সমাদর্দে আসদত হদর্ িল্পোই িরদত পাদ্বরদ্বে। 
 
আধা অ্ন্ধিার এিটা থমথদম হল ঘদর মাত্র জো েয়-সাত মােুষ উপদ্বস্থত হদয়দে। 
দ্বেলামোদরর কচহারা ভার্দলেহীে আর িণ্ঠস্বর দ্বেষ্প্রাণ। সম্পদ্বিটার এিটা দ্বর্র্রণ 
কের্ার পদরই ডাি শুরু হল। 
 
োরা দ্বেলাম ডািদত উপদ্বস্থত হদয়দ্বেল তারা সিদলই সম্ভর্তিঃ স্থােীয় গ্রামাঞ্চদলর 
অ্দ্বধর্াসী। এদের মদধয এিজেই দ্বেল কপাোি-আসাদি দ্বেটোট, কিতােুরস্ত। সম্ভর্ত 
লণ্ডে কথদি সরাসদ্বর চদল এদসদ্বেদলে। দ্বতদ্বে অ্র্েয দ্বেলাম ডািাডাদ্বির মদধয সদ্বিয় 
ভূদ্বমিা কেেদ্বে। 
 
পাাঁচ হাজাদরর কর্দ্বে ের উঠল ো। দ্বেলামোদরর মুদখ কিমে এিটা হতাোর ভার্ েুদট 
উঠল। কস কঘাষণা িরল এই সম্পদ্বির জেয েূযেতম কে োম র্াাঁধা দ্বেল ডাি কসই পেবে 
ো কপৌঁেদোর েদল আজদির মদতা দ্বেলাম র্ন্ধ রইল। 
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দ্বেদর আসার পদথ এি র্যদ্বির সদে আলাপ হল। পাোপাদ্বে হাাঁটদত হাাঁটদত দ্বতদ্বে 
র্লদলে, সর্টাই পণ্ডশ্রম হল। জােতাম এরিমই হদর্। আপোদি কতা দ্বেলাদম অ্িংে 
দ্বেদত কেখলাম ো। 
 
আদ্বম জাোলাম, কতমে কিাে উদেেয দ্বেদয় আদ্বম আদ্বসদ্বে। র্যাপারটা দ্বিরিম ঘদট কস 
সম্পদিব এিটা কিৌতূহল দ্বেল, তাই এদসদ্বেলাম। 
 
ঘরর্াদ্বড় জদ্বমজমা দ্বেলাদমর কক্ষদত্র এরিমই হয়। ওরা এভাদর্ কজদে দ্বেদত চায়, 
সম্পদ্বিটার দ্বর্ষদয় আগ্রহী িারা িারা। এখাদে ো কেখা কেল, দ্বতেজদের সামােয দ্বিেু 
আগ্রহ আদে। 
 
আদ্বম জােদত চাইলাম, এরা িারা িারা? 
 
–এিজে হদলে কহলদ্বমেস্টার গ্রাদমর দ্বমিঃ ওয়াটারদ্বর্। জদ্বম কিো কর্চার র্যর্সায় 
ভদ্রদলাি ইদ্বতমদধযই কর্ে কমাটা পয়সা িাদ্বমদয় দ্বেদয়দে। দ্বলভারপুদলর এি োমী সিংস্থার 
প্রদ্বতদ্বেদ্বধদিও কেখলাম। লণ্ডে কথদিও এদসদ্বেদলে এিজে। 
 
োরা োরা এদসদ্বেদলে দ্বেলাম ডািদত তাদের মদধয এই িজেই প্রধাে। 
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ভদ্রদলাি িদয়ি পা েীরদর্ হাাঁটদলে। তারপর র্লদলে, োম কর্দ্বে পাদর্ ো, খুর্ িম 
োদমই সম্পদ্বিটা দ্বর্দ্বি হদয় োদর্ কেখদর্ে। 
 
–জায়োটার এিটা েুেবাম আদে শুদেদ্বেলাম। 
 
–তাহদল আপদ্বেও শুদেদেে দ্বজপদ্বস এিদরর িাদ্বহেীটা। ওসর্ মোয় গ্রাদমর অ্দ্বেদ্বক্ষত 
কলািজদের োলেল্প। তদর্ পদথর র্াাঁিটা র্াস্তদ্বর্িই এিটা মরণ-োাঁে দ্বর্দেষ। স্থােীয় 
কপৌরিতৃবপক্ষ েদ্বে রাস্তাটাদত আরও চওড়া িদর ধাদর ধাদর কলাহার করদ্বলিং র্দ্বসদয় দ্বেত 
তাহদল অ্তটা দ্বর্পজ্জেি থািত ো। 
 
-শুদেদ্বে ওই এলািাটা োদ্বি অ্দ্বভেপ্ত। দ্বজপদ্বসরা োদ্বি জদ্বমটা কেদড় োর্ার সময় দ্বি সর্ 
অ্দ্বভোপ দ্বেদয় কেদে। 
 
–ওসদর্ িাে কেদর্ে ো মোয়। দ্বেতােই গ্রাময মােুদষর িুসিংস্কার। ওসর্ কতায়াো 
িরদল দ্বি আর দ্বলভারপুদলর অ্তর্ড় র্যর্সায় প্রদ্বতষ্ঠাে কথদি কলাি আদস। মদে হদি 
কভতদর কভতদর ওরাই দ্বিদে কেদর্। 
 
অ্তর্ড় প্রাচীে প্রাসাে কভদে কেদল তার ওপর আধুদ্বেি ধাাঁদচর র্াদ্বড় িরা দ্বিরিম 
র্যয়সাদপক্ষ র্যাপার রু্ঝদত পারদেে! িজদের সামদথবয িুদলাদর্ র্লুে। 
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আজিাল কলাদি র্দেেী অ্ঞ্চদল ফ্ল্যাট কিোটাই কর্দ্বে পেন্দ িদর। অ্ত জায়ো দ্বেদয় 
র্াোের্াদ্বড়র দ্বেদি কঝাাঁি কেই িাদরা। 
 
–আধুদ্বেি োাঁদের র্াদ্বড় কতা এই জদ্বমটার ওপদরও বতদ্বর িরা চদল। 
 
–তা োয়। দ্বিন্তু েহর এলািা কেদড় অ্মে দ্বেজবে জায়োয় কি র্সর্াস িরদত আসদর্ 
র্লুে। 
 
এরপর ভদ্রদলাি দ্বর্োয় দ্বেদয় র্াাঁদ্বেদির পথ ধরদলে। আদ্বম কেমে চলদ্বেলাম, কতমেই 
কসাজা চলদত লােলাম। 
 
কিাথায় োর্ কস দ্বর্ষদয় কিাে ধারণা দ্বেল ো আমার। আপো কথদিই কেে পা কজাড়া 
আমাদি কটদে দ্বেদয় চদলদ্বেল সদ্বপবল পাহাড়ী পদথ। 
 
এই োয়াদঘরা পাহাড়ী পদথরই এি র্াাঁদির মুদখ এদস আমার সদে কেখা হদয়দ্বেল 
ইদ্বলয়ার। এি োর োদের দ্বেদচ এিা োাঁদ্বড়দয় দ্বেল ও। 
 
আয়ত কচাদখর েভীদর কেে এি অ্জাো স্বদপ্নর কঘার। োঢ় সরু্জ টুইদডর কপাোি পরা। 
মাথায় এিরাে র্াোমী চুল। 
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আমার মদে হল কেে আচদ্বম্বদতই এি র্েদের্ীর আদ্বর্ভবার্ হদয়দে সামদে। আদ্বম স্তদ্বম্ভত 
হদয় োাঁদ্বড়দয় পড়লাম। 
 
কমদয়দ্বটও ঘাড় ঘুদ্বরদয় তাদ্বিদয় দ্বেল আমার দ্বেদি। মদে হল দ্বিেু কেে র্লদত কচদয়দ্বেল। 
দ্বিন্তু র্লল ো। 
 
আদ্বম সহসা সিংেত দ্বর্েীত িদণ্ঠ র্ললাম, মাপ িরদর্ে, আপোদি চমদি কের্ার কিাে 
ইিা আমার দ্বেল ো। এখাদে আর কিউ কে আদে আদ্বম রু্ঝদতই পাদ্বরদ্বে। 
 
মৃেু কহদস ইদ্বলয়া র্লল, ো, ো, আপদ্বে রৃ্থাই সেুদ্বচত হদিে। চারপােটা কিমে অ্দু্ভত 
দ্বেজবে, আদ্বম তাই কেখদ্বেলাম। 
 
এই জেপ্রাণীহীে পাহাড়ী পদ্বরদর্দে িথা র্লার মত এিজে সেী কপদয় ভালই লােল। 
র্ললাম, সদ্বতযই এখাদে কিমে এিটা ো-েমেম ভার্ কেে। 
 
পাহাদড়র ওপদরর ওই প্রাচীে প্রাসাদের ধ্বিংসার্দেষ এই পদ্বরদর্েদি কেে আরও 
গুরুেম্ভীর িদর তুদলদে। 
 
-হযাাঁ ওই র্াদ্বড়টার োম োদ্বি টাওয়ার। 
 
আদ্বম মাথা কেদড় সায় জাদ্বেদয় র্ললাম, হযাাঁ আদ্বমও শুদেদ্বে। 
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কমদয়দ্বটর কঠাাঁদট হাদ্বসর আভাস কখলল। র্লল, জায়োটা োদ্বি দ্বেলাদম দ্বর্দ্বি হর্ার িথা 
হদি। 
 
আদ্বম কহদস র্ললাম, কসই দ্বেলাম কথদিই কতা আদ্বম আসদ্বে। 
 
 –তাই রু্দ্বঝ। আপদ্বেও রু্দ্বঝ জদ্বমটার র্যাপাদর আগ্রহী। 
 
আদ্বম প্রদ্বতর্াে জাদ্বেদয় র্ললাম, ো ো, আদ্বম দ্বেতােই এিজে সাধারণ র্যদ্বি। ওরিম 
ভাঙাদচারা র্াদ্বড় আর পদ্বতত জদ্বম দ্বিদে কের্ার মত সামথবয আমার কেই। 
 
–জায়োটা দ্বি দ্বর্দ্বি হদয় কেদে? 
 
–ো। র্াাঁধা োমটা ওদঠদ্বে র্দল ডাি স্থদ্বেত িরা হদয়দে। আপদ্বেও দ্বেশ্চয় এমে এিটা 
জায়ো দ্বিেদত চাে ো। 
 
–অ্র্েযই ো। 
 
তদর্, সদ্বতয িথা র্লদত জায়োটা আমার খুর্ই পেন্দ হদয়দে। টািা থািদল আদ্বম দ্বিদে 
দ্বেতাম। 
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-দ্বিন্তু র্াদ্বড়টাদতা এিটা ধ্বিংসূ্তপ দ্বর্দেষ। 
 
-তা দ্বঠি। তদর্ সাদর্িী র্াদ্বড় থািা ো থািা সমাে। তার প্রদ্বত আমার কিাে কমাহ 
কেই। পদ্বরদর্েটা র্ড়ই মদোরম। এদ্বেিটায় দ্বেেে দ্বর্সৃ্তত সরু্জ মাঠ, পাহাদড়র সাদ্বর, ও 
দ্বেিটায় রদয়দে অ্েহীে েীল জলরাদ্বে– 
 
সর্ দ্বমদ্বলদয় র্ড় কমাহময়। আসুে কেখদর্ে। র্দল কমদয়দ্বটর হাত ধরর্ার জেয আদ্বম হাত 
র্াড়ালাম। 
 
আমার র্যর্হাদর দ্বেিাচাদরর র্যাঘাত ঘটল দ্বি ো কসিথা কসই মুহূদতব মদে হল ো। কিে 
কমদয়দ্বটদি এখােিার প্রািৃদ্বতি েৃদেযর সদে পদ্বরচয় িদর কেওয়া োড়া অ্েয কিাে 
উদেেয আমার দ্বেল ো। 
 
কস সাগ্রদহ হাত র্াদ্বড়দয় দ্বেল। তাদি আদ্বম পাদেই এিটা জায়োয় দ্বেদয় এলাম। 
 
এরপর তাদি সমুদদ্র োর্ার আাঁিার্াাঁিা পথ, সাদ্বরর্দ্ধ পাহাদড়র চুদড়া, তাদের কিাদল 
কোটখাট েহরদ্বট, েুপাদে পাহাদড়র মদধয সরু্জ আরণযি উপতযিা, সর্ এদি এদি 
কেদ্বখদয় দ্বেলাম। 
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পদ্বরদর্দের প্রভাদর্ই আদ্বম হয়দতা দ্বিেুটা আদর্েপ্রর্ণ হদয় পদড়দ্বেলাম। র্ললাম, এই 
মদোমুগ্ধির পটভূদ্বমদত োাঁিা জদ্বমর ওপর দ্বঠি প্রিৃদ্বতর অ্ে িদরই র্ড় সুন্দর এিটা 
র্াদ্বড় বতদ্বর িরা োয়। 
 
তদর্ েথাথব প্রদ্বতভার্াে স্থপদ্বত হদলই কতমে এিদ্বট র্াদ্বড় বতদ্বর সম্ভর্ হদর্। 
 
কমদয়দ্বট মুগ্ধ হদয় আমার িথা শুেদ্বেল। িথা কেষ হদল র্লল, কতমে েক্ষ স্থপদ্বত দ্বি 
আপোর জাো আদে? 
 
–কতমে এিজেদি অ্র্েয আদ্বম জাদ্বে। কমদয়দ্বটর দ্বেদি তাদ্বিদয় র্ললাম আদ্বম। 
 
িথা র্লদত র্লদত এিটা োদের গুাঁদ্বড়দত কহলাে দ্বেদয় পাোপাদ্বে র্সলাম আমরা। আদ্বম 
তাদি সযােটদ্বেদের িথা র্ললাম। প্রসেিদমই আমার সদে তার কেষ সাক্ষাৎিার 
িাদলর িথাগুদলাও এদস পড়ল। 
 
ের্পদ্বরদ্বচতা কমদয়দ্বটর সদে এভাদর্ই িথা র্লদত কেে অ্দ্বত সহদজই অ্েরেতা েদড় 
উঠল। আমাদের সদম্বাধে আপদ্বে কথদি তুদ্বমদত কপৌঁদে কেল। সম্ভর্তিঃ পদ্বরদর্েই 
এভাদর্ অ্দ্বত সামােয সমদয়র মদধয আমাদের েুজেদি িাদে এদে দ্বেল। 
 
কসই পাহাড়ী দ্বেজবে পদ্বরদর্দে এিজে সুন্দরী তরুণীর সদে সহজ অ্েরে সুদর িথা 
র্লার সুদোে পার্, এখাদে আসার আদে ভুদলও দ্বচোয় আদসদ্বে। 
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আমরা েুজদেই েুজদের িাদে অ্পদ্বরদ্বচত। কিােদ্বেে কিউ িাউদি কেদ্বখদ্বে পেবে। দ্বিন্তু 
তরু্ আলাপ পদ্বরচদয়র োাঁদি তার িাদে আদ্বম আমার োোে রদ্বঙে স্বদপ্নর িথা 
দ্বেিঃসদোদচই খুদল র্লদত পারলাম। 
 
আমার আর্ালযদপাদ্বষত মদের মত এিখাদ্বে র্াদ্বড়র িথা শুদে ইদ্বলয়া র্লল, এমে এিটা 
র্াদ্বড়র সাধ র্হুদ্বেে কথদি আদ্বমও মদে কপাষণ িদর করদখদ্বে। এখে মদে হদি এরিম 
এিটা পদ্বরদর্েই আমার স্বদপ্নর মদধয দ্বেল। 
 
সদ্বতযই এদির্াদর প্রিৃদ্বতর দ্বেজস্ব লীলাদ্বেদিতে। েহদরর েন্ত্রণাময় কিালাহল এখাদে 
কপৌঁেদর্ ো, েেরজীর্দে িৃদ্বত্রমতার কোাঁয়া র্াাঁদ্বচদয় দ্বেিাচার আর রীদ্বতেীদ্বতর কর্ড়াজাদলর 
র্াইদর এিাে দ্বেদজর মত িদর কর্াঁদচ থািার ইন্ধে এখাদে ভরপুর। 
 
এখে মদে হদি এটাই আেেব জায়ো। আদ্বমদতা রীদ্বতমদতা হাাঁদ্বপদয় উদঠদ্বে। 
 
 আদ্বম আর ইদ্বলয়া–েুজদের প্রথম পদ্বরচদয়র সূত্রপাতটা এভাদর্ই হদয়দ্বেল। 
 
কসদ্বেে ইদ্বলয়াই প্রথম আমাদি দ্বজদেস িদরদ্বেল, কতামার োম? 
 
র্দলদ্বেলাম, মাইদিল রজার। তুদ্বম মাইি র্দল কডদিা। 
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-কতামার োম কতা র্লদল ো। 
 
–আমার? িদয়ি মুহূতব ইতস্তত িদর র্দলদ্বেল, দ্বেদেলা, দ্বেদেলা গুডমযাে। 
 
ওদি দ্বিধাগ্রস্ত কেদখ আমার সদন্দহ হল, ওদ্বি আমাদি আসল োম কোপে িরল? দ্বিন্তু 
পরক্ষদণই মদে হল, মেেড়া োম কিে র্লদত োদর্, আদ্বমদতা তাদি আসল োম কোপে 
িদ্বরদ্বে। আমার ধারণাটা দ্বঠি েয়। 
 
কসদ্বেে খুর্ কর্দ্বে িথা ো হদলও েতক্ষণ িাোিাদ্বে দ্বেলাম, েুজে েুজেদি লক্ষয 
িদরদ্বেলাম। রু্ঝদত পারদ্বেলাম েুজদেরই অ্দেি র্যদ্বিেত িথা র্লার দ্বেল, দ্বিন্তু প্রথম 
দ্বেদেই মােদ্বসি আড়িতা আমরা িাদ্বটদয় উঠদত পাদ্বরদ্বে। আর কসই িারদণই িদর্ 
আর্ার কেখা হদত পাদর, কিাথায় কেখা হদত পাদর, কি কিাথায় থাদ্বি এসর্ িথা 
দ্বজদেস িরর্ার সাহস পাদ্বিলাম ো। 
 
োাঁিা জায়োয় ঠাণ্ডাটা িদমই কর্দড় উঠদ্বেল। তাই এিসময় আমরা কসই প্রাচীে 
প্রাসাদের ধ্বিংসার্দেষ কেদড় দ্বেদচ কেদম চললাম। 
 
চলদত চলদত আচমিাই আদ্বম প্রশ্ন িদর র্সলাম, দ্বমস গুডমযাে, তুদ্বম দ্বি আেপাদেই 
কিাথাও থাি? 
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দ্বেদেলা জাোদলা কস মাদিবট িডওদয়দলর এিটা কহাদটদল উদঠদে। আদ্বম অ্েুমাে 
িরলাম এখাে কথদি মাইল পাাঁদচি েূদরর র্াদ্বণজযদিন্দ্র িডওদয়দলর কিাে অ্দ্বভজাত 
কহাদটদলই কস উদঠদে। 
 
পরক্ষদণই আমাদি ও দ্বজদেস িরল, রজার, কতামার র্াদ্বড় কিাথায়? 
 
আদ্বম ওর দ্বেদি তাদ্বিদয় মৃেু কহদস র্ললাম, আদ্বম থাদ্বি অ্দেি েূদর। কির্ল আজদির 
জেযই এখাদে এদসদ্বেলাম। 
 
সামদের গ্রাদমর এিটা সরাইখাোর ধাদর দ্বেদেলা তার োদ্বড় করদখ এদসদ্বেল। কসই 
অ্র্দ্বধ আমরা েল্প িরদত িরদত কহাঁদটই োর্ দ্বঠি িরলাম। 
 
পাহাড়ী রাস্তাটা সাদপর মত এাঁদিদর্াঁদি দ্বেদচ কেদম কেদে। এই পদথরই এিটা কমাড় 
েুঘবটোর জেয িুখযাত হদয়দে। 
 
খাদ্বেিটা পথ এগুর্ার পর এিটা র্াাঁদির মুদখ আচদ্বম্বদত আমাদের কচাদখর সামদে 
এিটা োয়ামূদ্বতবর আদ্বর্ভবার্ হল। এিটা ঝিড়া মাথা োর োদের আড়াদল দ্বেল, কসখাে 
কথদিই পদথর ওপদর এদস োাঁড়াল মূদ্বতবটা। 
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ইদ্বলয়া আতব দ্বচৎিার িদর কপেদে সদর এল। আদ্বমও প্রথদম হিচদ্বিদয় কেলাম। পদর 
ভাল িদর তাদ্বিদয় কেদখ স্বদ্বস্তর দ্বেিঃশ্বাস কেললাম। আমার আদের কেখা কসই দ্বজপদ্বস 
রু্দ্বড় লী। 
 
তার কচহারা আজ আরও কর্দ্বে উগ্র আর ভয়ের। মাথার রুক্ষ চুদলর রাদ্বে সাদপর 
কলদজর মত র্াতাদস উড়দে। োদয় এিটা লাল রদঙর কপাোি। 
 
খেখদে েলায় রু্দ্বড় প্রশ্ন িরল, এই দ্বজপদ্বস এিদর এদসে দ্বি উদেদেয? েুদ্বটদত দ্বমদল 
কজাড় কর্াঁদধে? 
 
জর্ার্টা দ্বেল ইদ্বলয়াই। র্লল, কিে, এদত কোদষর দ্বি হল? তাোড়া িারুর জদ্বমদতও 
আমরা কর্আইেী প্রদর্ে িদ্বরদ্বে। 
 
-এটা দ্বেল আমাদের এলািা–মাদে দ্বজপদ্বসদের। কসই জদেযই জায়োটার োমও হদয়দে 
দ্বজপদ্বস এির। দ্বিন্তু, জােদতা ওরা দ্বজপদ্বসদের থািদত কেয়দ্বে। োদয়র কজাদর তাদের 
তাদ্বড়দয় দ্বেদয় পুদরা এলািা েখল িদর দ্বেদয়দে। কসই কথদি এখােিার হাওয়ার সদে 
দ্বজপদ্বসদের অ্দ্বভোপ দ্বমদে আদে। 
 
এখাদে িাদরার কিােদ্বেে মেল হয়দ্বে। তাই কতা কতামাদের র্লদ্বে, এখাদে এভাদর্ ঘুদর 
কর্ড়াদোটা কতামাদের পদক্ষও শুভ হদর্ ো। 
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ইদ্বলয়া মুহূদতবর জেয কেে থমদি কেল। পদর োে সিংেত িদণ্ঠ র্লল, এ জায়োটা 
দ্বেলাম হদি শুেলাম তাই কেখদত এলাম। চমৎিার জায়োটা। খুর্ই ভাল লােল। 
 
রু্দ্বড় িিবে িদণ্ঠ মাথা ঝাাঁদ্বিদয় র্লল, কোে র্াোরা, এ জদ্বম কিোর মে িদরা ো। কে 
দ্বিেদর্ জদ্বমর সদে েুভবােযও তার ঘাদড় চাপদর্। 
 
কতামাদের েুদ্বটদি কেখদত কর্ে সুন্দর। তাই কতামাদের ভালর জদেযই র্লদ্বে, এখাদে 
কঘারাঘুদ্বর িদর দ্বেদজদের েুদভবাে কডদি এদো ো। 
 
র্হু েুে আদে কথদি এ এলািা অ্দ্বভেপ্ত হদয় আদে। কে দ্বিেদর্ তার িখদো মেল হদর্ 
ো। দ্বজপদ্বস এির কথদি েতটা সম্ভর্ েূদর থািার কচিা িরদর্। মদেও ঠাই দ্বেও ো। 
আদ্বম জাদ্বে এখাদে র্াতাদসর সদে দ্বমদে আদে মৃতুযর দ্বহম দ্বেশ্বাস। মরদর্-দ্বেঘবাৎ মরদর্ 
কে এখাদে আসদর্। 
 
োরা এদসদ্বেল সর্ মদর ভূত হদয় কেদে। মদে করদখা এটা দ্বজপদ্বস রু্দ্বড়র সতিবর্াতবা। 
 
োদয় িাাঁটা ধরাদো রু্দ্বড়র িথাগুদলা বধেব ধদর শুেল ইদ্বলয়া। পদর র্লল, আমরা কতা 
িাদরা ক্ষদ্বত িরদ্বে ো। 
 
আদ্বমও এদ্বেদয় দ্বেদয় র্ললাম, কোে রু্দ্বড়, কিে তুদ্বম দ্বমদে এই মদ্বহলাদি ভয় পাইদয় 
দ্বেি! আমরা কতা চদলই োদ্বি। 
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পদর ইদ্বলয়াদি র্ললাম, রু্দ্বড় লী এই গ্রাদমই থাদি। রু্দ্বড়র গুণও িম েয়। ভাল হাত 
কেখদত জাদে। দ্বি র্ল দ্বমদসস লী? 
 
রু্দ্বড় জর্ার্ দ্বেল, হা, কস ক্ষমতা আমার িাদে। আমাদের দ্বজপদ্বস সম্প্রোদয়র সিদলই 
জন্মসূদত্র এই ক্ষমতার অ্দ্বধিারী। কতামার েুহাদতর তালু েুদটা কমদল ধদরা কতা কমদয়, 
কতামার ভদ্বর্ষযৎ জীর্দের ভাল মন্দ সর্ খর্রই আোম জাদ্বেদয় কের্। কির্ল এিটা 
করৌপয মুদ্রা আমার মজুদ্বর। 
 
ইদ্বলয়া র্লল, দ্বিন্তু আদ্বম কতা আমার ভদ্বর্ষযৎ জীর্দের িথা দ্বিেু জােদত চাই ো। 
 
–োদর কমদয়, ওটা রু্দ্বদ্ধমাদের িথা েয়। আদে কথদি ভদ্বর্ষযৎ সম্পদিব জাো থািদল 
দ্বর্পে আপে ঘাদয়ল িরদত পাদর িম, তাই ো? ভদ্বর্ষযৎ শুেদলই ঘার্দড় োর্ার দ্বি 
আদে। কতামার কতা অ্দঢল টািা। 
 
ওই কিাদটর পদিদটও টািার অ্ভার্ কেই। দ্বি িদর চলদল মেল হদর্, সর্ আদ্বম 
কতামাদি র্দল কের্। 
 
আদ্বম কিৌতুিপূণব েৃদ্বি কমদল ইদ্বলয়ার দ্বেদি তাদ্বিদয়দ্বেলাম। ভদ্বর্ষযৎ জাোর র্যাপাদর 
কমদয়দের েুর্বলতা আদ্বম আোদোড়া কেদখ এদসদ্বে। 
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ইদ্বলয়াও তার র্যদ্বতিম হল ো। দ্বেদজর র্যাে খুদল আধ িাউদের েুদটা মুদ্রা কর্র িদর 
রু্দ্বড়র হাদত দ্বেল। 
 
–এই কতা কসাো কমদয়। কতামার উপেুি িাজই তুদ্বম িদরে। এর্ার দ্বজপদ্বস রু্দ্বড়র িথা 
মে দ্বেদয় কোে। র্দল হাদতর থার্া পাতল। 
 
ইদ্বলয়া পেদমর েস্তাো খুদল র্াম হাদতর কপলর্ তালু সামদে কমদল ধরল। 
 
 হাতটা কচাদখর সামদে কটদে দ্বেদয় খুর্ মদোদোে দ্বেদয় রু্দ্বড় খাদ্বেিক্ষণ করখাগুদলা 
কেখল। কেখদত কেখদত তার দ্বিি র্দ্বলদরখাদ্বেত মুখমণ্ডদল অ্দু্ভত থমথদম ভার্ েুদট 
উঠল। তারপর দ্বেদজর মদেই দ্বর্ড়দ্বর্ড় িদর র্লদত লােল–এ আদ্বম দ্বি কেখদ্বে–এ আদ্বম 
দ্বি কেখদ্বে 
 
র্লদত র্লদত ইদ্বলয়ার হাতটা কঠদল সদ্বরদয় দ্বেদয় েম্ভীর স্বদর র্দল উঠল, েত েীঘ্র পার 
এখাে কথদি পাদ্বলদয় োও। 
 
দ্বজপদ্বস এির কতামাদি এখাদে কটদে দ্বেদয় এদসদে। এখােিার অ্দ্বভোদপর িথাদতা 
তুদ্বম শুদেদো, তরু্ কিে এদল? 
 
কতামার হাদতর করখা আমাদি স্পি অ্শুভ িথা র্লদে। এখদো সময় আদে অ্দ্বভেপ্ত 
দ্বজপদ্বস এির কেদড় অ্েয কিাথাও পাদ্বলদয় োও। 
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ভুদলও িখদো মদে িদরা ো। দ্বজপদ্বস রু্দ্বড় লীর িথা অ্গ্রাহয িদরা ো, তাহদল কতামার 
মেল হদর্ ো। এখােিার র্াতাদস অ্দ্বভোদপর দ্বর্ষ েদ্বড়দয় আদে, োদয় লােদল রদক্ষ 
কেই। 
 
রু্দ্বড়, তুদ্বম কেখদ্বে, সিলদিই ভয় কেদ্বখদয় দ্বজপদ্বস এির কথদি তাড়াদত চাইে। এই 
মদ্বহলা কেহাৎ কর্ড়াদত কর্ড়াদতই এখাদে চদল এদসদেে। দ্বজপদ্বস এিদরর সদে তার 
কিাে সম্পিব কেই। 
 
রীদ্বতমদতা ধমদির সুদরই র্ললাম রু্দ্বড়দি। 
 
রু্দ্বড় দ্বিন্তু আমার িথা িাদেই তুলল ো। কস ইদ্বলয়াদি লক্ষয িদর র্দলই চলল, কতামার 
মেদলর জেযই কতামাদি সার্ধাে িদর দ্বেদত চাইদ্বে কমদয়। 
 
কতামার েয়ার েরীর। সুখ স্বািন্দয দ্বেদয়ই তুদ্বম জদন্মে। দ্বিন্তু দ্বর্পে সম্পদিব সার্ধাে ো 
হদল কসই সুখও কটদি ো। আমার িথা মদে করদখা, কে জায়ো অ্দ্বভেপ্ত, দ্বর্পজ্জেি, 
কতমে জায়োয় িখদো পা কেদর্ ো। 
 
সর্সময় সতিব থািদর্, সার্ধাদে চলাদেরা িরদর্। আমার এই দ্বেদেবে েদ্বে অ্গ্রাহয ির 
তাহদল দ্বিন্তু-ো কস িথা আদ্বম ভার্দতও চাই ো। ো ো, কতামার হাদতর ওই করখাগুদলা 
আর কেখদত চাই ো। 
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রু্দ্বড় লীর হাত িাাঁপদ্বেল। কস ইদ্বলয়ার কেওয়া মুদ্রা েুদটা অ্দু্ভত ভেীদত আর্ার তার 
হাদতই গুাঁদজ দ্বেল। 
 
তার মুদখ দ্বিন্তু দ্বর্রাম দ্বেল ো। স্বেদতাদ্বির মত দ্বি কে র্দল চদলদে, সর্ কর্াঝা োদ্বিল 
ো। িদয়িটা টুিদরা িথা কির্ল িাদে এদলা–হযায় দ্বর্ধাতা–এিী কতামার কখলা–দ্বেয়দ্বত 
দ্বি দ্বেষু্ঠর কিউ করহাই পায় ো। 
 
দ্বজপদ্বস রু্দ্বড় লী আর কসখাদে োাঁড়াল ো। দ্রুত পাদয় কসখাে কথদি সদর কেল। 
 
ইদ্বলয়া রু্দ্বড়র েমেপদথর দ্বেদি দ্বর্হ্বল েৃদ্বিদত তাদ্বিদয়দ্বেল। স্বেদতাদ্বির মত তার মুখ 
কথদি কর্দ্বরদয় এদলা–র্াপদর, দ্বি সািংঘাদ্বতি রু্দ্বড়। 
 
ইদ্বলয়াদি স্বাভাদ্বর্ি িদর তুলর্ার জেয র্ললাম, রু্দ্বড়র মাথার দ্বঠি কেই। সিলদি ভয় 
কেখাদোর র্াদ্বতিগ্রস্ত। এসর্ িথার িখদো গুরুত্ব দ্বেদত কেই। 
 
ইদ্বলয়া জােদত চাইল, এখাদে অ্দেি েুঘবটো ঘদট কেদে, তাই ো? 
 
–এই রাস্তার িদয়িটা র্াাঁি খুর্ই দ্বর্পজ্জেি। তাোড়া রাস্তাটাও প্রদয়াজদের তুলোয় 
অ্দেি সরু। েুঘবটো ঘটর্ার মত জায়োই এটা। অ্থচ স্থােীয় কপৌরপ্রোসে মদে হদি 
এ দ্বর্ষদয় দ্বেদ্বিয়। এদের োদম মামলা িরা উদ্বচত। 
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ইদ্বলয়া কেে কিমে কঘাদরর মদধয পদড়দে মদে হল। র্লল, শুধুই কমাটর েুঘবটো, ো অ্েয 
আদরা 
 
-পদথঘাদট দ্বর্দেষ িদর এরিম পাহাড়ী পদথ িতরিদমর েুঘবটোই ঘটদত পাদর। দ্বিন্তু 
গ্রাদমর মােুদষর দ্বতলদি তাল িদর কতালাই স্বভার্। এভাদর্ই অ্দ্বভোপ েেটা এই 
জায়োটার িপাদল জুদটদে। 
 
–এখে রু্ঝদত পারদ্বে, এই িারদণই সম্পদ্বিটার োম উঠদে ো। 
 
ইদ্বলয়ার েলার স্বর িাাঁপদ্বেল। লক্ষয িদর র্ললাম, অ্দেিটা পথ কেদত হদর্। চল 
তাড়াতাদ্বড় কেদম পড়া োি। 
 
চলদত চলদতই এি োাঁদি র্দল কেললাম, আোমীিাল আমার এির্ার মাদিবট 
িডওদয়দল োর্ার িথা আদে। কসখাদে আমাদের দ্বি আর্ার কেখা হদত পাদর? 
 
ইদ্বলয়া র্লল, তা সম্ভর্ হদত পাদর। সন্ধযার কেদে লণ্ডদে দ্বেদর োর্ আদ্বম। দ্বর্দিদল কেখা 
হদত পাদর। 
 
–তাহদল কিাে িাদেদত–বু্ল ডে অ্থর্া 
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ইদ্বলয়া হঠাৎ অ্দু্ভতভাদর্ কহদস উঠল। দ্বি জাদ্বে কিে। পদর র্লল, ব্ল ডে খুর্ই ভাল 
িাদে–দ্বঠি আদে দ্বর্দিল সাদড় চারদট োোে আদ্বম কসখাদে কপৌঁদে োর্। 
 
ইদ্বলয়া সহজভাদর্ সাড়া দ্বেদয় আমাদি েোমুি িরল। আদ্বম উল্লাসভদর র্দল উঠলাম, 
আদ্বম কতামার জেয অ্দপক্ষা িদর থাির্। 
 
ততক্ষদণ আমরা গ্রাদমর প্রাদে এদস কপৌঁদচদ্বে। পরস্পদরর িাে কথদি দ্বর্োয় কের্ার লগ্ন 
এদসদে। সহসা ইদ্বলয়া আমার মুদখর দ্বেদি তাদ্বিদয় র্দল উঠল, আিা জায়োটা দ্বি 
সদ্বতযই ভীদ্বতজেি? 
 
আদ্বম এর্াদর উর্চ্চিঃস্বদর কহদস উঠলাম। র্ললাম, দ্বজপদ্বস রু্দ্বড়র প্রলাপগুদলা কেখদ্বে 
এখদো কতামার মাথায় ঘুরপাি খাদি। 
 
এখাদে ভয় পার্ার মত কতা দ্বিেুই আমার েজদর পড়ল ো। গ্রাদমর কলাদি োই র্লুি 
দ্বজপদ্বস এির আমার খুর্ পেন্দ হদয়দে। মদের মত র্াদ্বড় র্াোদত হদল এমে প্রািৃদ্বতি 
পদ্বরদর্েই উপেুি। 
 
. 
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পরদ্বেে দ্বর্দিদল মাদিবট িডওদয়দল আর্ার আমাদের কেখা হল। চা কখদত কখদত আমরা 
েল্প িরলাম। দ্বিন্তু দ্বেদজদের সম্পদিব িথা দ্বর্দেষ হল ো। র্াইদরর োো দ্বর্ষয় দ্বেদয় 
েল্প িরদত িরদতই সময় কিদট কেল। 
 
িথায় িথায় ইদ্বলয়া জাোল, েতিাল কে োদ্বড়টার িথা র্দলদ্বেল কসটা তার দ্বেদজর 
োদ্বড় েয়। তদর্ কসটা িার কসিথা খুদল র্লল ো। 
 
সাদড় পাাঁচটায় ইদ্বলয়ার োদ্বড় োড়র্ার িথা। তার অ্দেি আদেই আমরা উদঠ পড়লাম। 
চাদয়র দ্বর্ল আদ্বম দ্বমদ্বটদয় দ্বেলাম। 
 
ইদ্বলয়া এিসময় র্লল, আোমী েু সপ্তাহ আদ্বম লণ্ডদেই আদ্বে। 
 
তার উদেেয রু্ঝদত কপদর আমার ভাল লােল। র্ললাম, তাহদল কিাথায় িখে 
 
. 
 
দ্বতেদ্বেে পদর দ্বরদজন্ট পাদিবর দ্বেধবাদ্বরত স্থাদে আমাদের কেখা হল। এই দ্বেদয় 
তৃতীয়র্ার। 
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দ্বেেটা দ্বেল ঝিঝদি। এিটা করদস্তারাাঁয় র্দস আমরা খাওয়া োওয়া িরলাম, তারপর 
িুইে কমরীর র্াোদে দ্বিেু সময় ঘুদর কর্ড়ালাম। তারপর র্াোদের এি দ্বেজবে প্রাদে 
কডি কচয়াদর র্দস েল্প জুড়লাম। 
 
আজ আদ্বম ইদি িদরই দ্বেদজর র্যদ্বিেত িথা দ্বিেু র্ললাম। খুর্ সাধারণ এিটা সু্কদল 
আদ্বম কলখাপড়া দ্বেদখদ্বেলাম। 
 
সু্কল োড়ার পদরই শুরু হদয় োয় আমার দ্বর্দ্বচত্র র্ণবময় জীর্ে। এিটা অ্েদ্বেবদ্বহত 
অ্দ্বস্থরতা আমাদি তাদ্বড়দয় দ্বেদয় কর্দ্বড়দয়দে। 
 
কিাে এিটা িাদজ কর্দ্বে দ্বেে কলদে থািদত পারতাম ো। দ্বিেুদ্বেে পদরই এিদঘদয় 
লােত। সর্িথাই আদ্বম খুদল র্ললাম। 
 
ইদ্বলয়া আমার োোর্র জীর্দের িাদ্বহেী শুদে উদিদ্বজত ভাদর্ র্দল উঠল, আমাদের 
েুজদের জীর্েধারা কেখদ্বে এদির্াদর দ্বর্পরীত। 
 
আদ্বম হালিা সুদর র্ললাম, তুদ্বম ধেী মদ্বহলা— 
 
দ্বিন্তু ভােযহত। 
 
–ভােযহত? 
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–হযাাঁ। 
 
এরপর এিটু এিটু িদর দ্বেদজর জীর্েিাদ্বহেী কোোল ইদ্বলয়া। ওদের দ্বর্পুল সম্পদের 
িথা, সুখস্বািন্দয কভাদের িথা র্লার সদে সদে ধেীদের জীর্ে কে িত িাদ্বেির, 
েুদ্বর্বষহ সর্ই খুদল র্লল। 
 
আদ্বভজাদতযর িৃদ্বত্রম কর্ড়াজাল চারপাদে। দ্বেদজর কখয়াল খুদ্বেমত কসখাদে কিাে দ্বিেু 
িরার সুদোে কেই। র্নু্ধর্ান্ধর্ দ্বের্বাচদের র্যাপাদরও স্বাধীেতা থাদি ো। সারাক্ষণ 
মাপািথা, মাপাহাদ্বস। 
 
পুতুদলর মত হাত পা কেদড় কির্ল দ্বেয়ম রক্ষা িদর কেদত হয়। পাদে মুদখাস ো এিটু 
খদস পদড় কসজেয আেপাদের সিদলর সোসতিব েজর আর খর্রোদ্বর। খুর্ অ্ল্প র্য়দস 
মাদি হাদ্বরদয়দে ইদ্বলয়া। র্ার্া দ্বিতীয়র্ার দ্বর্দয় িদরদ্বেদলে। র্ের িদয়ি আদে 
র্ার্াদিও হাদ্বরদয়দে কস। ঘদর এখে সৎমা। 
 
স্পি িদর ো র্লদলও রু্ঝদত অ্সুদ্বর্ধা হল ো কে সম্মাদয়র সদে তার সম্পিব মধুর 
েয়। ভদ্রমদ্বহলা র্েদরর অ্দধবিটাই িাটাে আদমদ্বরিায়। র্াইদর ঘুদর কর্ড়াদোটাই তার 
জীর্ে। 
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আমার িাদে ওর জীর্ে এি অ্দ্বর্শ্বাসয েন্ত্রণার জীর্ে র্দলই মদে হল। প্রভূত দ্বর্দির 
মাদ্বলি হদয়ও িৃদ্বত্রম দ্বেয়দমর দ্বেেদঢ় েুিঃসহ র্দ্বন্দজীর্ে। 
 
সমগ্র পদ্বরদর্ে, আেন্দ অ্েুষ্ঠাে, কিাথাও আেদন্দর দ্বেদটদোাঁটা কেই শুেদত শুেদত 
আমার কেে েম আটদি আসদত লােল। 
 
সর্ শুদে মদে হল র্াস্তদ্বর্িই আমাদের েুজদের জীর্দে কিাথাও দ্বমল কেই এতটুিু। 
েুজে েুই কমরুর র্াদ্বসন্দা–িথাটা আমাদের জেযই কেে বতদ্বর হদয়দ্বেল। 
 
-তাহদল কতা কেখদ্বে কতামার কিাে র্নু্ধ কেই, আদ্বম দ্বর্স্ময় প্রিাে িরলাম, পুরুষ র্নু্ধও 
দ্বি কেই? 
 
র্নু্ধ কিউ কেই। র্াোই িরা এমে পুরুষদের সদে আমাদি দ্বমেদত কেওয়া হয় কে 
তাদের সে র্ড় বর্দ্বচত্রযহীে িাদ্বেির। 
 
-র্নু্ধ োড়া মােুষ র্াাঁচদত পাদর? কতামার প্রাদণর র্নু্ধ— 
 
এিজে কতমে আদে–কগ্রটা তার োম। 
 
–কগ্রটা কি? 
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-আমাদি জামবাে ভাষা কেখার্ার জেয কগ্রটাদি দ্বেেুি িরা হদয়দ্বেল। কমদয়দ্বট অ্েয 
সিদলর কচদয় এদির্াদরই আলাো। কস আমাদি োোভাদর্ সাহােযও িদর। 
 
এিটু চুপ িদর কথদি দ্বি ভার্ল ইদ্বলয়া। পদর আর্ার র্লদত লােল। 
 
ওর জেযই আদ্বম খাদ্বেিটা হাাঁপ োড়দত কপদরদ্বে। মাদঝ মাদঝ মদ্বজবমাদ্বেি ঘুদর কর্ড়াদত 
পাদ্বর। আমার জেয কর্চারীদি দ্বমদথযও র্লদত হয় ঝুদ্বড় ঝুদ্বড়। দ্বজপদ্বস এিদর আসার 
সুদোে কপদয়দ্বে ওরই জদেয। 
 
আমার সৎমা এখে পযাদ্বরদস। আদ্বম কে িদ্বেে লণ্ডদে থাির্, আমার কেখাদোো িরর্ার 
জেয কগ্রটাও থািদর্ আমার সদে। 
 
সপ্তাদহ দ্বতেদট িদর দ্বচদ্বঠ সৎমাদি দ্বলখদত হয়। আদ্বম েখে লণ্ডদের র্াইদর োই, েু-
দ্বতেখাো দ্বচদ্বঠ দ্বলদখ কগ্রটার িাদে করদখ আদ্বস। ও িদয়ি দ্বেে অ্ের কসগুদলা ডাদি 
পাদ্বঠদয় কেয়। সতয রু্ঝদত পাদরে আদ্বম লণ্ডদেই আদ্বে। 
 
মৃেু কহদস আদ্বম র্দ্বল, হঠাৎ িদর এই দ্বজপদ্বস এিদর আসদত কেদল কিে? 
 
–আদ্বম আর কগ্রটা দ্বমদল দ্বঠি িদরদ্বেলাম। সদ্বতয র্নু্ধ দ্বহদসদর্ কগ্রটার তুলো হয় ো। 
আদ্বম সদিৌতুদি দ্বজদেস িদ্বর, কতামার এই র্নু্ধদ্বট কেখদত কিমে? 
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–কগ্রটা সুন্দরী। কেদহর েড়েও চমৎিার। তার ওপদর অ্সম্ভর্ রু্দ্বদ্ধমতী। ইদি িরদল 
কোটা পৃদ্বথর্ী কগ্রটা জয় িদর দ্বেদত পাদর। তুদ্বমও তাদি পেন্দ ো িদর পারদর্ ো। 
 
আদ্বম দ্বর্েীত িদণ্ঠ র্দ্বল, কমদয়দের কর্দ্বে রু্দ্বদ্ধ থািাটা আদ্বম হজম িরদত পাদ্বর ো। 
তাোড়া কগ্রটা কতামার এত কর্দ্বে দ্বপ্রয়পাত্র কে আদ্বম হয়দতা তাদি দ্বহিংদস ো িদর পারর্ 
ো। 
 
–কগ্রটাদি তুদ্বম দ্বহিংদস িদরা ো। ও আসার পর কথদি আমার জীর্েটা স্বাভাদ্বর্ি হদত 
কপদরদে। 
 
–দ্বিন্তু কগ্রটা কতামাদি এখাদে আসার পরামেব কিে দ্বেল তা রু্ঝদত পারদ্বে ো। দ্বজপদ্বস 
এিদর েেবেীয় দ্বিেুদতা কেই। র্যাপারটা খুর্ই রহসযময় কঠিদে। 
 
–কসটা এিটা কোপেীয় দ্বর্ষয়, আদ্বম আর কগ্রটাই কির্ল জাদ্বে। 
 
–আিা, আমাদের এই কেখা-সাক্ষাদতর িথাও দ্বি কগ্রটা জাদে? 
 
–জাদে, তদর্ র্নু্ধদ্বট কি র্া তার পদ্বরচয় দ্বি কস দ্বর্ষদয় দ্বিেু জাদে ো। আদ্বম সুখী, এদত 
কস আেদ্বন্দত। 
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এরপর সপ্তাহখাদেি ইদ্বলয়ার সদে আমার কেখা হয়দ্বে। তার সম্মা পযাদ্বরস কথদি দ্বেদর 
এদসদেে। তার সদে আর এিজেও এদসদেে, ইদ্বলয়া তাদি ফ্রযােিািা র্দল ডাদি। 
 
িদয়িদ্বেে পদরই লণ্ডদে ইদ্বলয়ার জন্মদ্বেে পাদ্বলত হদর্। কসই উপলদক্ষয সিদলই োদ্বি 
খুর্ 
 
এিটা দ্বর্ষয় আমার িাদে পদ্বরষ্কার হদয় দ্বেদয়দ্বেল। কগ্রটা োদমর কমদয়দ্বট ইদ্বলয়ার 
জীর্দের অ্দেিখাদ্বে েখল িদর দ্বেদয়দে। তার প্রেিংসায় সর্বোই কস পঞ্চমুখ। কির্ল 
তাই েয় অ্দ্বতমাত্রায় িৃতেতা প্রিাে িরদত িাপবণয িদর ো। 
 
ইদ্বলয়ার দ্বর্মাতা ও অ্েযােয অ্দ্বভভার্িরা তার সমস্ত োয়-োদ্বয়ত্ব কগ্রটার ওপরই কেদড় 
দ্বেদয় দ্বেদ্বশ্চে থাদিে। 
 
তার ফ্রযােিািার দ্বর্ষদয় ইদ্বলয়া জাদ্বেদয়দ্বেল, দ্বতদ্বে দ্বঠি তার িািা েে–দ্বপদসমোই। 
তার সদে রিসম্পিব কেই। 
 
অ্দু্ভত প্রিৃদ্বতর এই মােুষটা সর্বো দ্বর্দ্বভন্ন জায়োয় ঘুদর কর্ড়াে। কিাে িাজ িদরে ো, 
দ্বিন্তু খরদচর কর্লা কর্দ্বহসার্ী। ইদ্বলয়ার ধারণা তার িািাদ্বট সেী দ্বহদসদর্ চমৎিার। তদর্ 
মাদঝ মাদঝ কেে কিমে হদয় োে 
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কেখাসাক্ষাদতর মধয দ্বেদয় আমরা েুজে েুজদের অ্দেি ঘদ্বেষ্ঠ হদয় উদঠদ্বে। দ্বিন্তু লক্ষয 
িরলাম, ইদ্বলয়া িখদো তার আত্মীয়-স্বজদের সদে আমাদি পদ্বরচয় িদ্বরদয় কের্ার জেয 
উৎসাহ কেখায়দ্বে। 
 
র্যাপারটা আমার িাদে স্বাভাদ্বর্ি মদে হদ্বিল ো। এিদ্বেে আদ্বম দ্বেদজ কথদিই িথাটা 
দ্বজদেস িদর কেললাম। 
 
ইদ্বলয়া মৃেু কহদস র্লল, ো, মাইি, এখেই তাদের সদে কতামার পদ্বরচয় কহাি, আদ্বম তা 
চাই ো। িথাটা শুদে স্বাভাদ্বর্িভাদর্ কু্ষণ্ণ হদয়দ্বেলাম। আমার আত্মমেবাোয় আঘাত 
কলদেদ্বেল। 
 
কু্ষব্ধিদণ্ঠ র্দলদ্বেলাম, আদ্বম অ্র্েয খুর্ই সাধারণ কশ্রণীর মােুষ, দ্বেতােই েেণয…. 
 
ইদ্বলয়া র্লল, ো মাইি, আদ্বম কসিথা র্লদত চাইদ্বে। আসদল আমাদের সম্পদিবর িথা 
জাোজাদ্বে হদল তখেই সিদল দ্বমদল োোভাদর্ েণ্ডদোল পািার্ার কচিা িরদর্। কসটা 
আমার র্াদ্বিত েয়। 
 
আদ্বম র্ললাম, আমার কেে মদে হদি, কিমে এিটা লুদিাচুদ্বর কখলায় জদ্বড়দয় পদড়দ্বে। 
 
ইদ্বলয়া র্লল, আমার র্য়স এিুে হদত চলল। এিুদে পড়দলই আদ্বম পেন্দমত আমার 
সেী দ্বের্বাচে িরার আইেদ্বসদ্ধ অ্দ্বধিার লাভ িরর্। 
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কিউই তখে আমার র্যদ্বি স্বাধীেতায় হস্তদক্ষপ িরদত পারদর্ ো। আমার িথা দ্বেশ্চয় 
তুদ্বম রু্ঝদত পারে। 
 
এিুে র্েদর পড়র্ার আদে কসিারদণই এিটা েণ্ডদোল র্াধাদত চাইদ্বে ো। তাহদল 
হয়দতা আমাদি েূদর এমে কিাথাও কিৌেল িদর পাদ্বঠদয় কেদর্ কে কতামার সদে আর 
কোোদোে রাখাই সম্ভর্ হদর্ ো। িটাদ্বেে এিটু বধেব ধর মাইি… 
 
–কতামার অ্সুদ্বর্ধাটা আদ্বম অ্েুধার্ে িরদত পারদ্বে। তদর্ আদ্বম এভাদর্ আড়াদল থািার 
পক্ষপাতী েই র্ললাম। 
 
আমাদের িথার্াতবার োাঁদি দ্বজপদ্বস এিদরর প্রসেও এদস পড়ত। অ্র্েয ইদ্বলয়া দ্বেদজই 
উত্থাপে িরত। 
 
কিমে স্বপ্নদ্বর্ি েলায় র্দল উঠত, আিা আমরা েদ্বে দ্বজপদ্বস এির জায়োটা দ্বিদে দ্বেই। 
কিমে হয়? পদর কসখাদে এিটা র্াদ্বড় তুলর্ 
 
ইদ্বলয়ার িাদে সযােটদ্বেদের অ্দেি েল্পই িদরদ্বেলাম। আদ্বম রু্ঝদত পারতাম ো তার 
র্াদ্বড় বতদ্বরর িল্পোর সদে তার োমও জদ্বড়দয় দ্বেল দ্বিো। 
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ইদ্বতমদধয আদ্বম ইদ্বলয়ার জেয এিটা সরু্জ আিংদ্বট দ্বিদে করদখদ্বেলাম। কসটা আমার তরে 
কথদি তার জন্মদ্বেদের প্রীদ্বত উপহার স্বরূপ তুদল দ্বেলাম। আেদন্দ ইদ্বলয়ার েুদচাখ 
ঝিঝি িদর উঠল। 
 
র্লল, জন্মদ্বেদে অ্দেি উপহারই আদ্বম কপদয়দ্বে। তদর্ এটাই সর্দচদয় সুন্দর আর 
মূলযর্াে। 
 
ইদ্বলয়া েু-এিটা েয়ো ো পদর থািত, তা সর্ই মূলযর্াে হীদর-জহরত র্সাদো। দ্বিন্তু 
লক্ষয িদরদ্বেলাম আমার আিংদ্বটটা কপদয় কস অ্িৃদ্বত্রম আেন্দ প্রিাে িদরদ্বেল। 
 
দ্বেে িদয়ি পদর ইদ্বলয়ার িাে কথদি এিটা দ্বচদ্বঠ কপলাম। কস জাদ্বেদয়দে পদ্বরর্াদরর 
সেসযদের সদে েদ্বক্ষণ ফ্রাদে কর্ড়াদত োদি, হপ্তা দ্বতদেদির মদধযই দ্বেদর আসদর্। 
আদ্বম কেে দ্বর্দেষ দ্বচদ্বেত ো হই। 
 
দ্বেদর এদস আর্ার আমাদের কেখা হদর্। কস এর্াদর এিটা জরুরী দ্বর্ষয় দ্বেদয় আমার 
সদে আদলাচো িরদর্। 
 
ইদ্বলয়ার েেবেদ্বর্হীে দ্বতেদট সপ্তাহ খুর্ অ্দ্বস্থরতার মদধয িাটল আমার। এিটা দ্বর্ষয় 
পদ্বরষ্কার হদয় দ্বেদয়দ্বেল কে ইদ্বলয়া ও আমার মদধয েুস্তর র্যর্ধাে। এই সম্পদিবর 
পদ্বরণদ্বত দ্বি তা রু্ঝদত পারদ্বেলাম ো। 
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ইদ্বতমদধয দ্বজপদ্বস এির সম্পদিব কখাাঁজ দ্বেদয় জাো কেল সম্পদ্বিটা দ্বিদে দ্বেদয়দে লণ্ডদের 
এি সদ্বলদ্বসটর সিংস্থা। তদর্ িার দ্বেদেবদে কিো হদয়দে কস সম্পদিব দ্বিেু জাো সম্ভর্ 
হয়দ্বে। 
 
সময় কেে িাটদত চাইদ্বেল ো। মে িদমই অ্োে হদয় উদঠদ্বেল। এই অ্র্স্থায় এিদ্বেে 
মাদয়র সদে কেখা িরদত কেলাম। অ্দেি দ্বেে তাাঁর িাদে োওয়া হদ্বিল ো। 
 
. 
 
০৪. 
 
 আমার মা েত িুদ্বড় র্ের ধদর এিটা র্াদ্বড়দত র্াস িরদেে। মাদয়র ফ্ল্যাদটর েম্বর 
কেচদ্বল্লে। িদ্বলিং কর্দলর কর্াতাম দ্বটপদত মা দ্বেদজই এদস েরজা খুদল দ্বেদলে। দ্বেদ্বর্বিার 
ভার্দলেহীে কচাদখ তাদ্বিদয় র্লদলে, ওিঃ তুদ্বম! এদসা। 
 
মাদয়র পাে িাদ্বটদয় আদ্বম কভতদর ঢুিলাম। 
 
আমার মা কেহময়ী। দ্বিন্তু তা িখদো র্াইদর প্রিাে হদত কেেদ্বে। আমার অ্দ্বস্থর 
জীর্েধারা তাদি পীড়া দ্বেত, আমাদি শুধরার্ার অ্দেি কচিাই দ্বতদ্বে িদরদেে। তদর্ কস 
কচিা েলর্তী হয়দ্বে। 
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এই দ্বেদয়ই েুজদের সম্পিব এিটা অ্স্বদ্বস্তির পেবাদয় এদস োাঁদ্বড়দয়দে। 
 
কভতদর এদস েভীর অ্েুসন্ধােী েৃদ্বিদত আমার দ্বেদি তাদ্বিদয় রইদলে মা। পদর র্লদলে, 
অ্দেিদ্বেে পদর এদল। এতদ্বেে দ্বি িরদ্বেদল? 
 
–এই ো িদ্বর, োোে রিম িাজ। 
 
–আমার সদে কেষর্ার কেখা হর্ার পর এর মদধয িতগুদলা েতুে চািদ্বর িরদল? 
 
আদ্বম মৃেু কহদস র্ললাম, কোটা পাাঁদচি। 
 
-তুদ্বম দ্বি আর সার্ালি হদর্ ো? 
 
-আদ্বম কতা পূণবমাত্রায় সার্ালি এখে। আদ্বম আমার দ্বেদজর পথ কর্দে দ্বেদয়দ্বে। তা তুদ্বম 
কিমে আে? 
 
–আমার অ্র্স্থাও কতামারই মত, কিাে পদ্বরর্তবে কেই। 
 
 এিটু কথদম হঠাৎ সুর পাদে মা দ্বজদেস িরদলে, কতামার হঠাৎ এভাদর্ হাদ্বজর হর্ার 
দ্বি িারণ ঘটল? 
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-কতামার িাদে দ্বি দ্বর্দেষ কিাে উদেেয দ্বেদয় আসদত হদর্? 
 
–কতামাদি কতা তাই কেদখ আসদ্বে। 
 
-আিা, মা আদ্বম এই েুদ্বেয়াটাদি রু্ঝদত জােদত চাই, এদত কতামার এত আপদ্বি কিে, 
র্লদতা? 
 
–এিটার পর এিটা চািদ্বর োড়াই দ্বি কতামার পৃদ্বথর্ীদি জাো কর্াঝা? 
 
 –তাই কতা। 
 
–এদত তুদ্বম িতটা সেল হদর্ আমার মাথায় কঢাদি ো। 
 
–আদ্বম আমার পদ্বরিল্পো অ্েুোয়ী দ্বেদ্বেবি পদথই কতা এদ্বেদয় চদলদ্বে। 
 
এরপর মা েু কপয়ালা িদ্বে দ্বেদয় এদলে। কেদট িদর আমাদি হাদত বতদ্বর কিি 
দ্বেদলে। আদ্বম আর মা মুদখামুদ্বখ র্সলাম। 
 
মা র্লদলে, এর্াদর কতামাদি দ্বিেুটা অ্েযরিম লােদে। 
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আদ্বম দ্বজোসু েৃদ্বিদত মাদয়র দ্বেদি তািালাম। মা র্লদলে, দ্বি এমে র্যাপার ঘটল, 
র্লদতা? 
 
–দ্বিেুই ঘদটদ্বে। 
 
–দ্বিন্তু কতামাদি এিটু উদিদ্বজত লােদে। 
 
 –হযাাঁ, তুদ্বম কতা আমার সর্দ্বিেুই কজদে র্দস আে। 
 
–ো, তা জাদ্বে ো। কতামার জীর্েোপে এমে কে আমার পদক্ষ দ্বিেুই জাো সম্ভর্ ো। 
দ্বিন্তু এর্াদর র্যাপারটা দ্বি? কতামার কিাে র্ান্ধর্ী 
 
আদ্বম কহদস র্ললাম, তুদ্বম কেখদ্বে িাোিাদ্বে চদল এদসে! 
 
কমদয়দ্বট কিমে? 
 
–দ্বঠি আমার মদের মত। 
 
–তাহদল তাদি দ্বি আমার িাদে দ্বেদয় আসে? 
 
–ো। 
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–কিে, পাদে আদ্বম কতামায় দ্বেদষধ িদ্বর? 
 
 –কতামার ওজর আপদ্বি দ্বি আদ্বম গ্রাহয িদ্বর? 
 
তা ো িরদলও, কভতদর এিটা োড়া কতা পাদর্ই। কমদয়টা দ্বি কিােভাদর্ কতামাদি হাত 
িদর কেদলদে? 
 
–ওসর্ দ্বিেুই েয় মা। ওদি কেখদল তুদ্বম খুদ্বে হদর্। 
 
–তুদ্বম তাহদল এখে আমার িাদে দ্বি চাও? 
 
–আমার দ্বিেু অ্দথবর প্রদয়াজে। 
 
 –কিে, ওই কমদয়টার কপেদে খরচ িরদর্ র্দল? 
 
–ো, দ্বর্দয়র জেয আমাদি এিটা ভাল কপাোি দ্বিেদত হদর্। 
 
–তাহদল ওই কমদয়দ্বটদিই দ্বর্দয় িরদর্ র্দল দ্বঠি িদরে? 
 
–তার তরে কথদি েদ্বে কিাে আপদ্বি ো থাদি। 
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মাদয়র মুদখর ভার্ হঠাৎ পাদে কেল। িদ্বঠে ভার্টা সদর কেল। দ্বর্চদ্বলত িদণ্ঠ র্লদলে, 
কখািা, আমাদি েদ্বে সর্ খুদল র্লদত! 
 
তারপর আদক্ষদপর সুদর র্লদত লােদলে, আদ্বম রু্ঝদত পারদ্বে, সািংঘাদ্বতি কিাে 
দ্বর্পদের মদধয জদ্বড়দয় পদড়ে। আদ্বম স্পি রু্ঝদত পারদ্বে। এই আেোটাই আমার দ্বেল, 
পাত্রী দ্বের্বাচদের র্যাপাদর তুদ্বম দ্বঠি ভুল িদর র্সদর্। 
 
–আমার পাত্রী দ্বের্বাচদে ভুল হদয়দে–কতামার িাদে আসাই আমার ভুল হদয়দে। 
 
 আমার মাথার কভতদর কেে হঠাৎ আগুে জ্বদল উঠল। আদ্বম লাদ্বেদয় উদঠ োাঁড়ালাম। 
তারপর কিাে িথা ো র্দল ঘর কথদি কর্দ্বরদয় পদথ কেদম পড়লাম। 
 
. 
 
০৫. 
 
 র্াসায় এদসই অ্যাদ্বন্টর্াস কথদি পাঠাদো ইদ্বলয়ার এিটা তার কপলাম। কোট্ট িদর 
জাদ্বেদয়দে– 
 
আোমীিাল কর্লা সাদড় চারদটর সময় দ্বেদ্বেবি জায়োয় কতামার জেয অ্দপক্ষায় থাির্। 
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দ্বরদজন্ট পাদিবর কসই পুরদো জায়োদতই আমাদের কেখা হল। কেে এিেুে পদর ওদি 
কেখলাম। 
 
অ্দেি িথা জদম দ্বেল। দ্বিন্তু র্লদত দ্বেদয় কেে র্াধ র্াধ কঠিদত লােল। মদে হল, 
ইদ্বতমদধয ইদ্বলয়া দ্বি অ্দেি পাদে কেদে? ওর আত্মীয়স্বজদের সদে েদ্বক্ষণ ফ্রাদের কিাে 
েহদর এতদ্বেে িাদ্বটদয় এদসদে, তার মদধয দ্বি ধরদের পদ্বরর্তবে সম্ভর্? দ্বিন্তু আদ্বম কতা 
জাদ্বে ইদ্বলয়া আমাদি ভালর্াদস। 
 
আমাদি ইতস্ততিঃ িরদত কেদখ ইদ্বলয়াই প্রথম িথা র্লল, কতামার কসই স্থপদ্বত র্নু্ধ কে 
র্াদ্বড়টা বতদ্বর িদরদে র্দলদ্বেদল, এর্াদর আদ্বম কসটা কেদখ এদসদ্বে। 
 
আদ্বম দ্বর্দ্বস্মত হদয় দ্বজদেস িরলাম, কি দ্বমিঃ সযােটদ্বেদের িথা র্লে? 
 
-হযাাঁ। আমরা এিদ্বেে কসখাদে লাঞ্চ কখদত দ্বেদয়দ্বেলাম। 
 
–এরিম র্যাপারটা সম্ভর্ হল দ্বি িদর? র্াদ্বড়র মাদ্বলি দ্বি কতামার সম্মাদয়র পদ্বরদ্বচত? 
 
–ভদ্রদলাদির োম েদ্বমদ্বত্র িেস্টযােটাইে। ভদ্রদলাদির সদে আমাদের িাদরা আলাপ 
পদ্বরচয় দ্বেল ো। কগ্রটাই দ্বি িদর সর্ র্যর্স্থা িদরদ্বেল। ফ্রযােিািাও সদে দ্বেদলে। 
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-কতামার দ্বপ্রয়পাত্রী কগ্রটার িথা কতা র্লদল ো। কস-ও দ্বেশ্চয় সদে দ্বেল? 
 
-ো, কগ্রটা আমাদের সদে োয়দ্বে। আসদল আমার সদে তার অ্েরেতা িরা–মাদে 
আমার সম্মা দ্বঠি সুেজদর কেদখে ো। 
 
-তাদত আশ্চেব দ্বি। তার িাদে কগ্রটা কতা এিজে মাইদে িরা িমবচারীর কর্দ্বে েয়। 
তাোড়া দ্বেশ্চয় কস সাধারণ মধযদ্বর্ি কশ্রণীর এিজে। দ্বর্ির্ােদের পদ্বরর্াদরর এিজে 
দ্বহদসদর্ েণয হর্ার উপেুি েয়। 
 
-ো, মাইদে িরা িমবচারী হদলও আদ্বম তাদি কসভাদর্ কেদ্বখ ো। ও আমার র্ান্ধর্ী, 
সহচরী। 
 
-ওসর্ িথা এখে থাি। কতামার সদে আমরা েরিারী িথাগুদলা কসদর দ্বেই। 
 
–কর্ে র্দলা। 
 
-ভদ্রদলাদির িাদজর সদ্বতযই তুলো হয় ো। এিিথায় অ্পূর্ব। দ্বতদ্বে েদ্বে আমাদের 
জেযও এমে এিটা র্াদ্বড় বতদ্বর িদর দ্বেদতে! 
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দ্বর্ভাদ্বরয়ার র্াদ্বড়টার দ্বর্স্তাদ্বরত র্ণবো আদ্বম ইদ্বলয়াদি দ্বেদয়দ্বেলাম। কগ্রটার র্যর্স্থাপোয় কস 
দ্বেদজই উদেযােী হদয় কসই অ্পূর্ব সুন্দর র্াদ্বড়টা কেদখ এদসদে এর্িং এমে এিটা র্াদ্বড়র 
স্বপ্ন কেখদে। 
 
আমাদের জেয িথাটা র্দল তার এই স্বদপ্নর সদে আমাদিও জদ্বড়দয় দ্বেদয়দে। ইদ্বলয়ার 
কে মােদ্বসি পদ্বরর্তবে হয়দ্বে রু্ঝদত কপদর আশ্বস্ত হলাম। 
 
ইদ্বলয়া হঠাৎ প্রশ্ন িরল, এতদ্বেে তুদ্বম দ্বি িদরে? 
 
র্ারর্ার ো িদর থাদ্বি তাই িদরদ্বে। এিটা েতুে িাজ িদরদ্বে, আমার মাদয়র সদে 
কেখা িরদত দ্বেদয়দ্বেলাম। 
 
-কতামার মাদয়র সম্পদিব কতা এতদ্বেে আমাদি দ্বিেু র্লদ্বে। 
 
র্লার মদতা দ্বি আদে, র্ল? 
 
–কিে, কতামার মাদি ভালর্াস ো? 
 
সদে সদেই প্রশ্নটার উির দ্বেদত পারলাম ো। পদর ধীদর ধীদর র্ললাম, দ্বঠি র্লদত 
পারর্ ো। মােুষ েখে স্বার্লম্বী হদয় ওদঠ তখে িদমই কতা জীর্দে দ্বপতামাতার 
প্রদয়াজে িদম আদস। তদর্ এটুিু র্লদত পাদ্বর, েুদ্বেয়ায় মাদিই ো আদ্বম এিটু ভয় 
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পাই। তার িাদে আমার কিাে অ্পিীদ্বতবই লুিদো থাদি ো। মুখ কেদখই দ্বঠি রু্দঝ 
োে। 
 
ইদ্বলয়া কহদস র্লল, এিজেদি কতা জােদত হদর্। 
 
আদ্বম ওর ডােহাদতর আঙুলগুদলা দ্বেদয় কখলা িরদত িরদত র্ললাম, আিা ইদ্বলয়া 
আমার সম্পদিব তুদ্বম িতটুিু জাে? 
 
–কতামার সর্টা জাদ্বে র্দলই কতা দ্বর্শ্বাস। 
 
 –দ্বিন্তু দ্বর্দেষ দ্বিেু কতা কতামাদি আদ্বম র্দ্বলদ্বে। 
 
-কতামার এিাে র্যদ্বিেত িথা হয়দতা দ্বিেু র্লদ্বে। দ্বিন্তু তুদ্বম মােুষটা আমার িাদে 
লুিদো কেই। কতামার কিােটা পেন্দ কিােটা পেন্দ েয় তা আদ্বম দ্বঠি রু্ঝদত পাদ্বর। 
 
–আদ্বম কে কতামায় ভালর্াদ্বস কস িথাও? 
 
–হযাাঁ। আমার মদের িথা কতামার িাদেও দ্বেশ্চয় লুিদো দ্বেল ো? তাই েয় দ্বি? 
 
–দ্বিন্তু ইদ্বলয়া, এিটা দ্বর্ষদয় আদ্বম পদ্বরষ্কার েই। কেখ, লণ্ডে েহদরর অ্দ্বত েেণয এিটা 
পাড়ায় আমার মা র্াস িদরে। আদ্বম কি, দ্বিভাদর্ জীর্েোপে িদ্বর সর্ই তুদ্বম জাে। 
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কতামার জীর্দের সদে আমার জীর্দের েুস্তর র্যর্ধাে। এই পদ্বরদ্বস্থদ্বতদত আমাদের এই 
সম্পদিবর পদ্বরণদ্বত দ্বি? 
 
–আমাদি দ্বি তুদ্বম এির্ার কতামার মাদয়র িাদে দ্বেদয় কেদত পার ো? 
 
–তা পাদ্বর। দ্বিন্তু তা আদ্বম িরর্ ো। েয়া িদর তুদ্বম আমাদি দ্বেষু্ঠর কভদর্া ো। আসদল 
আমার ইিা, েুজে েুজদের জীর্দের পদ্বরদর্িেী কথদি কর্দ্বরদয় এদস সমূ্পণব দ্বভন্ন এি 
জীর্েোপে িরর্। সমূ্পণব েতুে ভাদর্ আমাদের জীর্ে েদড় তুলদর্ হদর্। োহদল র্াাঁচদত 
পারর্ ো আমরা। 
 
–আমার মদের িথাটাই তুদ্বম র্দলে। আদ্বমও কতামাদি এিথাই র্লতাম। দ্বজপদ্বস এিদর 
আমরা কির্ল আমাদেরই জেয এিটা র্াদ্বড় বতদ্বর িরর্। 
 
কতামার স্থপদ্বত র্নু্ধ দ্বমিঃ সযােটদ্বেেই কসই র্াদ্বড় বতদ্বর িরদর্ে। তদর্ তার আদে 
আমাদের দ্বর্দয়টা হদয় োওয়া েরিার। 
 
-হযাাঁ, আদ্বমও তাই চাই। দ্বিন্তু এর েদল কতামার কিাে অ্সুদ্বর্ধা েদ্বে হয় 
 
-অ্সুদ্বর্ধার দ্বিেু কেই। আইদের কচাদখ আদ্বম এখে সার্াদ্বলিা। এখে দ্বেদজর কখয়াল 
খুদ্বেমত চলদত আমার কিাে র্াধা কেই। ভার্দ্বে, আোমী সপ্তাদহই আমাদের দ্বর্দয়টা 
চুদ্বিদয় কেলদত পারর্। 
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তদর্ আত্মীয়-পদ্বরজদের মদধয আমাদের র্াস িরা হদর্ ো। েুই তরদের কিউই 
ভালভাদর্ কমদে দ্বেদত পারদর্ ো। 
 
-তুদ্বম আমাদি দ্বি িরদত র্লে? 
 
–দ্বর্দয়র িথা আদ্বম আমার আত্মীয় পদ্বরজেদের দ্বিেু র্লর্ ো, তুদ্বমও কতামার মাদি 
দ্বিেু র্লদর্ ো। দ্বর্দয় হদয় োর্ার পদর জাোজাদ্বে হদল দ্বর্দেষ অ্সুদ্বর্ধা হদর্ ো। েু 
চারদ্বেে দ্বিেু বহ-বচ হদর্ এই ো। 
 
এিটা িথা মদে পদড় কেল আমার র্ললাম, দ্বিন্তু এদ্বেদি কে দ্বজপদ্বস এিদরর সম্পদ্বিটা 
দ্বর্দ্বি হদয় কেদে। 
 
–কস খর্র আমার অ্জাো েয় মোই। েুদচাদখ হাদ্বসর েটা দ্বর্িুদ্বরত িদর র্লল ইদ্বলয়া, 
দ্বজপদ্বস এিদরর কখাে মাদ্বলিই এখে কতামার সামদে র্দস রদয়দে। 
 
. 
 
০৬. 
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 সরু্জ মাদঠর ওপদর িৃদ্বত্রম ঝরোর পাদে র্দস আদ্বে আমরা পাোপাদ্বে। আেপাদে 
কজাড়ায় কজাড়ায় আদরা অ্দেদি র্দস আদে। কে োর দ্বেদজর স্বপ্ন দ্বেদয়ই র্যস্ত। 
 
এসময় েম্ভীর স্বদর ইদ্বলয়া র্লল, মাইি, আজ আমার দ্বেদজর সম্পদিব দ্বিেু র্লদত চাই। 
র্ির্যটা অ্র্েয দ্বজপদ্বস এির দ্বর্ষদয়। 
 
আদ্বম র্ললাম, সম্পদ্বিটা দ্বি তুদ্বম কতামার দ্বেদজর োদম দ্বিদে দ্বেদয়ে? এতসর্ িরদল 
দ্বিভাদর্, তুদ্বম কতা আমাদি তাজ্জর্ িদর দ্বেদল। 
 
-এদত তাজ্জর্ হর্ার দ্বি আদে। আমার অ্যাটদ্বেবই সর্ র্যর্স্থা িদর দ্বেদয়দেে। ওসর্ দ্বেদয় 
আপাতত কতামার মাথা ো ঘামাদলও চলদর্। এখে আমার িথা কোে। 
 
-কোে ইদ্বলয়া, কতামার অ্তীত কিাে ইদ্বতহাস আদ্বম শুেদত চাই ো। আমার কিাে আগ্রহ 
কেই। 
 
-ো মাইি, আদ্বম কসিথা র্লদত চাইদ্বে। আসদল আদ্বম কেটা র্লদত চাইদ্বে, অ্দেি 
আদেই তা র্লা উদ্বচত দ্বেল। দ্বিন্তু পাদে তুদ্বম আমার িাে কথদি েূদর সদর োও, কসই 
ভদয় র্লদত পাদ্বরদ্বে। মাইি, আদ্বম সদ্বতযই ধেী। 
 
-তুদ্বমদতা আদেই এিথা র্দলে। 
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–কির্ল ওইটুিুই র্দলদ্বেলাম। দ্বিন্তু ওটুিুই কেষ েয়। আমার ঠািুরোর িলযাদণই 
আমাদের েত দ্বর্ি সম্পদ্বি। খদ্বেজ কতল কথদিই দ্বতদ্বে অ্োধ সম্পদের মাদ্বলি 
হদয়দ্বেদলে। কতল োড়াও োো ধরদের র্যর্সা দ্বেল তাাঁর। 
 
ঠািুেবার দ্বতে কেদলর মদধয র্ার্া দ্বেদলে র্ড়। আমার েুই িািা অ্দ্বর্র্াদ্বহত অ্র্স্থাদতই 
মারা দ্বেদয়দ্বেদলে। েদল র্ার্া এিাই দ্বর্োল সম্পদ্বির মাদ্বলি হদয়দ্বেদলে। 
 
মৃতুযর আদেই র্ার্া আমার সম্মাদয়র জেয আলাো র্যর্স্থা করদখ দ্বেদয় দ্বেদয়দ্বেদলে। 
র্লদত কেদল দ্বপতার সমস্ত সম্পদ্বি আদ্বমই কপদয়দ্বে। 
 
এই সম্পদ্বির পদ্বরমাণ কে িত তা তুদ্বম িল্পোও িরদত পারদর্ ো। তুদ্বম জাে ো, আদ্বম 
এখে আদমদ্বরিার সর্বদশ্রষ্ঠ ধেীদের এিজে। 
 
-হায় ভের্াে। দ্বর্স্মদয় হতর্াি হর্ার মত অ্র্স্থা আমার, এমেটা সদ্বতযই আমার ধারণায় 
দ্বেল ো। 
 
আদ্বম ইদি িদরই কতামাদি এিথা জােদত দ্বেইদ্বে। আমার োমটা পেবে কোপে িদর 
দ্বেদয়দ্বেলাম, পাদে কতামার মদে কিাে সদন্দহ ো কেখা দ্বেদত পাদর। 
 
ইদ্বলয়া গুডমযাে হল আমার আসল োম। মাইি, র্াধয হদয়ই আমাদি এই েলোর 
আশ্রয়টুিু দ্বেদত হদয়দ্বেল। 
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দ্বর্ির্াে হতভােয মােুষদের এিজে আদ্বম। আমার চারধাদর োোে র্াধাদ্বেদষদধর 
প্রাচীর। কপোোর কোদয়ন্দারা সারাক্ষণ আমার েদ্বতদ্বর্দ্বধর ওপর েজর রাদখ। 
 
িারুর সদে র্নু্ধদত্বর সম্পিব েদড় ওঠার আদে কস আমার উপেুি দ্বিো তা োোভাদর্ 
োচাই িদর কেওয়া হয়। 
 
আমার কসই েুদ্বর্বষহ দ্বেিঃসে জীর্দের িথা কতামাদি সর্ রু্দ্বঝদয় র্লদত পারর্ ো। 
আমার িাদে তা এি েুিঃস্বদপ্নর মত।… কতামাদি কপদয় আদ্বম মুদ্বির স্বাে কপদয়দ্বে। 
 
এখে আমার ইদি, দ্বজপদ্বস এিদরই আমাদের জেয এিটা র্াদ্বড় বতদ্বর হদর্। এই কেখ, 
িথাটা র্লার সদে সদেই কসই দ্বজপদ্বস রু্দ্বড়র কচহারাটা কচাদখর ওপদর কভদস উঠল। 
 
-ওই দ্বেদটল রু্দ্বড়র িথা তুদ্বম মে কথদি মুদে কেল। 
 
তদর্ জায়োটা কে অ্দ্বভেপ্ত রু্দ্বড় লী দ্বিন্তু মদেপ্রাদণ দ্বর্শ্বাস িদর। 
 
–দ্বজপদ্বসদের স্বভার্ই ওরিম। সর্ সমদয়ই তারা এমদ্বে ধরদের অ্দলৌদ্বিি অ্থর্া 
অ্দ্বভোদপর িাদ্বহেী র্দল কলািদি চমদি কের্ার কচিা িদর। মােুদষর িুসিংস্কারদি উদস্ক 
কেওয়াই ওদের জীদ্বর্িা। 
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-দ্বিন্তু দ্বি জাে– 
 
-তদর্ দ্বজপদ্বস এির সম্পদিব েদ্বে কতামার মদে কিাে দ্বিধা থাদি তাহদল আমরা 
অ্োয়াদস অ্েয কিােও সুন্দর জায়োয় দ্বেদয় র্াস িরদত পাদ্বর। 
 
ধর ওদয়লস-এর পাহাড়ী অ্ঞ্চদল দ্বিিংর্া কস্পদের সমুদদ্রাপিূদল সযােটদ্বেে আমাদের 
মদের মত র্াদ্বড় বতদ্বর িদর দ্বেদত পাদরে। 
 
ইদ্বলয়া েৃঢ়িদণ্ঠ প্রদ্বতর্াে জাদ্বেদয় র্লল, তা হদর্ ো, দ্বজপদ্বস এিদরই আমরা র্াদ্বড় বতদ্বর 
িরর্। কসখাদেই আমাদের প্রথম পদ্বরচয় হদয়দ্বেল। 
 
-হযাাঁ, কসিথা আমারও হৃেদয় োাঁথা হদয় আদে। 
 
–কতামাদি র্লা হয়দ্বে, আদ্বম কতামার র্নু্ধ দ্বমিঃ সযােটদ্বেদের িাদেও দ্বেদয়দ্বেলাম। েদ্বক্ষণ 
ফ্রাদে থািার সময় ভদ্রদলাদির সদে আমার কেখা হদয়দে। 
 
–ইদ্বলয়া, তুদ্বম কেখদ্বে আজ আমাদি কির্ল চমদিই দ্বেি। কতামাদি এি েতুে রূদপ 
আদ্বর্ষ্কার িরদ্বে। 
 
োই কহাি িাদজর িথা কোে। ভদ্রদলািদি আমার খুর্ পেন্দ হদয়দে। দ্বজপদ্বস এিদর 
আমাদের র্াদ্বড় বতদ্বরর পদ্বরিল্পোটা তাাঁদি খুদল জাোলাম। দ্বতদ্বে সােদন্দ সম্মদ্বত 
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দ্বেদয়দেে। িথা দ্বেদয়দেে, টাওয়াদরর ধ্বিংসার্দেষ অ্েযত্র সদ্বরদয় কেওয়ার িাজ চুিদলই 
খুর্ দ্রুত িাজ শুরু িদর কেদর্ে। 
 
আদ্বম র্ললাম, তুদ্বম কেখদ্বে কির্ল েদ্বক্ষণ ফ্রাে সেদরই োওদ্বে, আমাদের িাজগুদলাও 
দ্বঠি দ্বঠি ভাদর্ গুদ্বেদয় কেদলে। 
 
-হযাাঁ, কোে, আোমী মেলর্ার দ্বেেটা শুভ, আমাদের দ্বর্দয়টা কসই দ্বেেই কসদর কের্। 
ভার্দ্বে। 
 
–দ্বিন্তু, আপাততিঃ কস খর্র িাউদি জাোদো চলদর্ ো। 
 
–শুধু কগ্রটা জােদর্। প্রদয়াজেীয় সাক্ষীসারু্ে র্াইদর কথদিই আমরা কজাোড় িদর কের্। 
 
কর্ে তাই হদর্। 
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ক্রিতীয় পর্ব 
 
০১. 
 
েীরস, বর্দ্বচত্রযহীে ভাদর্ই অ্র্দেদষ আমাদের দ্বর্দয় হল। এর্যাপাদর কগ্রটা ইদ্বলয়াদি 
সর্বদতাভাদর্ সাহােয িদরদে। 
 
অ্তযে সার্ধাদে কস ইদ্বলয়ার েদ্বতদ্বর্দ্বধ সিদলর কচাদখর আড়াল িদর করদখদে। 
 
আমার আেো হদয়দ্বেল, আমাদের দ্বর্দয়দি কিন্দ্র িদর ইদ্বলয়ার আত্মীয়-পদ্বরজে মহদল 
কর্ে র্ড় ধরদের েণ্ডদোল কেখা দ্বেদত পাদর। কস িথা এিদ্বেে ইদ্বলয়াদি র্দলও 
কেললাম। 
 
ইদ্বলয়া এিটুও দ্বর্চদ্বলত হল ো। র্লল, সর্ই েু-চারদ্বেে। এিটু হয়দতা র্িাঝিা 
িরদর্, খারাপ র্যর্হারও িরদত পাদর, তারপর সর্ই স্বাভাদ্বর্ি হদয় োদর্। 
 
েথািাদল কেখা কেল ইদ্বলয়ার িথাই সদ্বতয হল। এর্িং অ্দু্ভত রু্দ্বদ্ধমিার সদে কস সমস্ত 
দ্বিেু সামাল দ্বেল। 
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দ্বর্দয়র পদর আমরা মধুচদ্বন্দ্রমায় কর্রুলাম। প্রথদম কেলাম গ্রীদস, কসখাে কথদি কফ্ল্াদরদে, 
তারপর কভদ্বেদসর দ্বলদভায় দ্বেদয় দ্বিেুদ্বেে থািলাম। কসখাে কথদি উপদ্বস্থত হলাম 
ফ্রাদের দ্বর্দ্বভদয়রা। সযােটদ্বেদের সদেও কেখা িরলাম। আমাদের েুজেদি দ্বতদ্বে 
আেদ্বরি অ্ভযথবো জাোদলে। 
 
পদর আমাদি র্লদলে, কতামাদের জেয এিটা র্াদ্বড়র েযাে আদ্বম ইদ্বতমদধযই বতদ্বর িদর 
করদখদ্বে। দ্বেশ্চয়ই কতামার দ্বমদসদসর িাদে সর্ িথা শুদেদো। কতামাদের দ্বর্দয়র আদেই 
কতামার সুন্দরী তরুণী স্ত্রী আমার সদে কেখা িদর কতামাদের েুজদের জেয এিটা 
স্বপ্নপুরী বতদ্বর িরর্ার আদেে িদরদ্বেদলে। 
 
ইদ্বলয়া সলজ্জ প্রদ্বতর্াদের সুদর র্লল, ো ো, আদেে র্লদর্ে ো, আদ্বম আপোদি 
অ্েুদরাধ িদরদ্বেলাম। 
 
সযােটদ্বেে র্লদলে, কতামরা কে দ্বজপদ্বস এির দ্বিদে দ্বেদয়ে, দ্বেেিতি আদে আদ্বম কসই 
জায়োটা ঘুদর কেদখ এদসদ্বে। কেখলাম জায়োটা পদ্বরষ্কার িরার িাজ শুরু হদয় কেদে। 
 
এরপর র্াদ্বড়র েোটা সযােটদ্বেে আমাদের রু্দ্বঝদয় দ্বেদলে। জলরদঙর এিটা েদ্বর্ও 
িরা দ্বেল পর র্াদ্বড়দত এদসদ্বে। 
 
ইদ্বলয়া সর্ কেদখশুদে উচ্ছ্বদ্বসতভাদর্ র্দল উঠল, আমার স্বদপ্নর র্াদ্বড়দ্বটই কেে আদ্বম 
কেখদত পাদ্বি কচাদখর সামদে। 
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সযােটদ্বেে জাোদলে খুর্ দ্বেেদ্বেরই লণ্ডদে এদস দ্বতদ্বে আমাদের সদে কেখা িরদর্ে। 
 
সযােটদ্বেদের িাে কথদি দ্বর্োয় দ্বেদয় আমরা এদথদে দ্বেদর এলাম। 
 
ওখাে কথদি ইদ্বলয়া িদয়িটা জরুরী দ্বচদ্বঠ দ্বলখল। এিটা দ্বলখল তার সম্মাদি। আর 
েুদটা ফ্রযােিািা ও অ্যান্ড্রুিািার িাদে। 
 
তার এই অ্যান্ড্রিািার সম্পদিব জােদত চাইদল র্লল, ইদ্বে তার দ্বেদজর িািা েে, 
আত্মীদয়র মদধযও পদড়ে ো। আসদল ইদ্বে হদিে তার আইেসেত অ্দ্বভভার্ি। র্ার্াই 
সর্ র্যর্স্থা িদর দ্বেদয়দ্বেদলে। ভদ্রদলাি এিজে আইেজীর্ী। 
 
এখাে কথদি আদ্বমও আমার মাদি এিটা দ্বচদ্বঠ দ্বলখলাম। অ্র্েয সদ্বতযিথা র্লদত 
ইদ্বলয়াই আমাদি দ্বলখদত র্াধয িরল। 
 
আদ্বম মাদি দ্বলখলাম 
 
মা, 
মদে কিমে এিটা সদোচ দ্বেল, তাই কতামাদি আদে কলখার সাহস পাইদ্বে। দ্বতে সপ্তাহ 
আদে আদ্বম দ্বর্দয় িদরদ্বে। র্যাপারটা হঠাই হদয় কেল। এই কমদয়দ্বটর িথাই কতামাদি 
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র্দলদ্বেলাম। আমার স্ত্রী কর্ে সুন্দরী এর্িং অ্োধ সম্পদ্বির অ্দ্বধিারী। কসইজেয মাদঝ 
মাদঝ র্ড় অ্স্বদ্বস্ত কর্াধ হয়। 
 
ভার্দ্বে দ্বেদর দ্বেদয়, িাোিাদ্বে কিাথাও এিটা র্াদ্বড় বতদ্বর িরর্। এখে আমরা 
ইউদরাদপর দ্বর্দ্বভন্ন কেদে ঘুদর কর্ড়াদ্বি। ভাদলার্াসা দ্বেও।–কেদহর মাইি 
 
লণ্ডদে কহাদটল িযাদ্বরদজ আদে কথদিই এিটা ফ্ল্যাট ভাড়া দ্বেদয় রাখা দ্বেল। লণ্ডদে দ্বেদর 
এখাদে এদসই উঠলাম আমরা। 
 
সযােটদ্বেদের সদে িথা র্দল েতুে র্াদ্বড়র িাজ শুরু িরার সর্ র্যর্স্থাই িদর আসা 
হদয়দ্বেল। দ্বতদ্বে েথাসম্ভর্ দ্রুত র্াদ্বড়র িাজ কেষ িরদর্ে র্দল িথা দ্বেদয়দ্বেদলে। তাই 
আমরা দ্বস্থর িরলাম, কহাদটল কথদি এির্াদর েতুে র্াদ্বড়দতই দ্বেদয় উঠর্ আমরা। 
 
. 
 
০২. 
 
 এিসময় েতুে দ্বেমবীয়মাণ র্াদ্বড়র িাজ কেষ হল। সযােটদ্বেদের কটদ্বলগ্রাম কপদয় আমরা 
এিদ্বেে কেখদত রওো হলাম। 
 

http://www.bengaliebook.com/


এন্ডলেস নাইট । আগাথা ক্রিক্রি। উপনযাস 

78 

www.bengaliebook.com                                  সূক্রিপত্র 
 

 

কর্লা কেষ হর্ার মুদখ আমরা দ্বজপদ্বস এিদর এদস কপৌঁেলাম। সযােটদ্বেে এদ্বেদয় এদস 
আমাদের অ্ভযথবো জাোদলে। সেয সমাপ্ত হদয়দে র্াদ্বড়র িাজ। র্াদ্বড়র দ্বেদি তাদ্বিদয় 
দ্বর্স্মদয় আেদন্দ অ্দ্বভভূত হদয় কেলাম। 
 
এই কতা আমার কসই মদের মত র্াদ্বড়, আর্ালয োর স্বপ্ন কেদখ এদসদ্বে। এতদ্বেদে তা 
র্াস্তর্ হদয় ধরা দ্বেল। 
 
সযােটদ্বেে প্রশ্ন িরদলে, র্াদ্বড় পেন্দ হদয়দে? 
 
অ্দ্বভভূত স্বদর কির্ল র্লদত পারলাম, এর তুলো কেই। 
 
–এটাই আমার জীর্দের সর্বদশ্রষ্ঠ িাজ। অ্র্েয এর জেয কতামাদের অ্থবও কোোে দ্বেদত 
হদয়দে অ্পদ্বরদ্বমত। 
 
কসইদ্বেেই আদ্বম দ্বচরচদ্বরত প্রথা কমদে সস্ত্রীি েৃহপ্রদর্ে িরলাম। 
 
র্াদ্বড়দত প্রদর্ে িদর সযােটদ্বেে আমাদি র্লদলে, কতামাদি এিটা িথা র্দ্বল মাইি, 
স্ত্রীর। প্রদ্বত সর্বো েজর রাখদর্। িখদো স্ত্রীর কিাে দ্বর্পে হদত কেদর্ ো। 
 
ইদ্বলয়া র্লল, হঠাৎ আপদ্বে আমার দ্বর্পে-আপদের িথা র্লদেে কিে? 
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-িারণ পৃদ্বথর্ীদত ভাল মােুষ কেমে আদে কতমদ্বে অ্দেি জঘেয প্রিৃদ্বতর িুৎদ্বসত 
কলািও ঘুদর কর্ড়ায়। র্াদ্বড়টা বতদ্বর িরদত িরদত আদ্বম রু্ঝদত কপদরদ্বে কতামার 
চারদ্বেদি জঘেয প্রিৃদ্বতর দ্বিেু কলাি সর্বো ঘুদর কর্ড়াদি। তাদের েু-এিজেদি আদ্বম 
এই দ্বজপদ্বস এিদরই কেখা কপদয়দ্বে। 
 
তারা এখাদে এদস র্াদ্বড়র আেপাদে ঘুরঘুর িদর ঘুদর কর্ড়াত। কোিংরা কধদড় ইাঁেুর ো 
িদর কতমদ্বে োি দ্বেদয় েন্ধ কোাঁিার কচিা িরত। কসিারদণই আমার মদে হদয়দে 
কতামাদি সতিব িদর কেওয়া উদ্বচত। 
 
এরপদরই প্রসে পাদে দ্বতদ্বে র্লদলে, এর্াদর এদসা, সমস্ত র্াদ্বড়টা কতামাদের ঘুদ্বরদয় 
কেদ্বখদয় দ্বেই। 
 
কোটা র্াদ্বড় আমরা ঘুদর কেখলাম। িদয়িটা ঘর সমূ্পণব খাদ্বল রদয়দে। র্াদ্বি ঘরগুদলা 
উপেুি ও কসৌদ্বখে আসর্ার্পত্র ও েদ্বর্ দ্বেদয় সাজাদো হদয়দে। েরজা জােলাদতও কর্ে 
মাোেসই পেবা কঝালাদো হদয়দে। 
 
ইদ্বলয়া র্লল, র্াদ্বড়টার এিটা মদের মত োমিরণ িরা র্াদ্বি রদয় কেল। 
 
 সযােটদ্বেে র্লদলে, স্থােীয় কলাদিরা কতা এই এলািাটাদি দ্বজপদ্বস এির র্দল, তাই 
ো? 
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আদ্বম প্রদ্বতর্াে জাদ্বেদয় র্ললাম, োমটা আমার এিেম পেন্দ ো। 
 
সযােটদ্বেে র্লদলে, কতামার পেন্দ ো হদলও স্থােীয় র্াদ্বসন্দারা দ্বিন্তু এলািাটাদি ওই 
োদমই ডািদর্। 
 
র্াদ্বড় কেখা কেষ হদল আমরা বর্ঠিখাোয় এদস র্সলাম। েৃহস্থলীর িাজিদমবর জেয 
প্রদয়াজেীয় োসোসী আোমীিাল এদস কপৌঁেদর্। আমরা সদে িদরই বেে আহাদরর 
র্যর্স্থা দ্বেদয় এদসদ্বেলাম। 
 
দ্বতেদট সুেৃেয দ্বডদে দ্বতেজদের খার্ার সাদ্বজদয় দ্বেল ইদ্বলয়া। খার্াদরর মদধয দ্বেল, েরাসী 
রুদ্বট, েলো দ্বচিংদ্বড়র িাদ্বর আর েুে মাখাদো শুদয়াদরর মািংস। প্রচুর পদ্বরমাদণ পােীয়ও 
দ্বেল সদে। 
 
খাওয়ার োাঁদি োাঁদি োো দ্বর্ষদয়র েল্পও চলদত লােল। 
 
দ্বঠি কসই সমদয়ই আচদ্বম্বদত ঘটোটা ঘদট কেল। র্াইদর কথদি এিটুিদরা পাথর িাদচর 
জােলা কভে িদর আমাদের খার্ার কটদ্বর্দল এদস পড়ল। 
 
পাথর কলদে এিটা গ্লাস কভদে কেল। এিটুিদরা িাচ দ্বেটদি ইদ্বলয়ার িপাদল এদস 
লােল। 
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এই অ্ভাদ্বর্ত ঘটোয় আমরা হিচদ্বিদয় কেলাম। িদয়ি মুহূদতবর জেয কেে কর্াধ রু্দ্বদ্ধ 
হাদ্বরদয় কেললাম। দ্বেটদ্বিদ্বে খুদল জােলা দ্বেদয় র্াইদরর চত্বদর দ্বেদয় পড়লাম। 
সযােটদ্বেেও আমার অ্েুসরণ িরদলে। আেপাদে খুাঁদজ িাউদিই পাওয়া কেল ো। 
আমরা উদিদ্বজতভাদর্ ঘদর দ্বেদর এলাম। 
 
িাদচর টুিদরা কলদে ইদ্বলয়ার িপাল সামােয কিদট দ্বেদয়দ্বেল। সামােয রিপাত হদয়দে। 
িােদজর েযাপদ্বিে দ্বেদয় সেদে তা মুদে দ্বেলাম। 
 
ইদ্বলয়া র্লল, এমে এিটা িাজ কি িরদত োদর্? দ্বি উদেদেযই র্া িরদর্? 
 
পদ্বরদর্েটা হাল্কা িরর্ার জেয আদ্বম র্ললাম, র্েমাইে কেদলদোিরাদের িাণ্ড োড়া আর 
দ্বি হদর্। মজা িরার জেযই ওরা এরিম উপদ্রর্ িদর থাদি। 
 
দ্বিন্তু র্যাপারটা আদ্বম অ্ত সহজ িদর দ্বেদত পারদ্বে ো। খুর্ই ভীদ্বতপ্রে কঠিদে। 
 
আদ্বম র্ললাম, স্থােীয় র্াদ্বসন্দাদের সম্পদিব আমরা এখদো দ্বিেুই জাদ্বে ো। িাল সিাদল 
অ্েুসন্ধাে িদর কেখা োদর্। 
 
ইদ্বলয়া সযােটদ্বেদের উদেদেয র্লল, আমরা র্ড়দলাি, অ্দেি পয়সা খরচ িদর র্াদ্বড় 
িদরদ্বে, এরিম কক্ষাভ কথদিই দ্বি কিউ এমে িাণ্ডটা িরল? োদ্বি অ্েয কিাে িারণ? 
দ্বমিঃ সযােটদ্বেে, দ্বজপদ্বসদের অ্দ্বভোদপর েল্পটা কতা আপদ্বেও শুদেদেে। এখাদে োরা 
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র্াস িরদত আসদর্ তারাই োদ্বি কসই অ্দ্বভোদপর দ্বেিার হদর্। তাহদল দ্বি এসর্ 
সদ্বতয? 
 
ইদ্বলয়া েদথি দ্বর্চদ্বলত হদয় পদড়দ্বেল। তার দ্বেদি তাদ্বিদয় সযােটদ্বেে র্লদলে, আমার 
মদে হয়, এসর্ কিাে িারণ েয়– 
 
–তাহদল দ্বি কিউ আমাদের এখাে কথদি তাদ্বড়দয় দ্বেদত চাইদে? আমাদের েুজদের স্বপ্ন 
দ্বেদয় েড়া এই র্াদ্বড় কথদি? 
 
আদ্বম েৃঢ়তার সদে র্ললাম, আমাদের এখাে কথদি কিউ উৎখাত িরদত পারদর্ ো। 
আদ্বম সর্রিদমর দ্বেরাপিার র্যর্স্থা িরর্। কতামার কিাে ক্ষদ্বত কিউ িরদত পারদর্ ো। 
 
ইদ্বলয়া পুেরায় সযােটদ্বেদের দ্বেদি তাদ্বিদয় র্লদলে, আপোদি কতা র্াদ্বড়র িাদজর 
সময় কর্ে িদয়িদ্বেে থািত হদয়দ্বেল। তখে দ্বি কিােভাদর্ র্াদ্বড় বতদ্বরর িাদজ র্াধা 
সৃদ্বি হদয়দ্বেল? 
 
–র্াধা সৃদ্বি হর্ার মত দ্বিেু ঘদটদ্বে। সযােটদ্বেে র্লদলে, অ্তর্ড় এিটা র্াদ্বড় বতদ্বর হল, 
সামােয েু-এিটা ঘটো ঘটা কতা অ্স্বাভাদ্বর্ি দ্বিেু েয়। িাদজর সময় মই কথদি পদড় 
দ্বেদয় এিজে মজুর কচাট কপদয়দ্বেল। আর এিজে মজুদরর হাত েদস্ক এিটা পাথদরর 
কর্াঝা তার পাদয়র ওপর পদড়দ্বেল। 
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এিজদের পাদয়র আঙুদল কপদরি েুদট দ্বর্দ্বষদয় উদঠদ্বেল–এগুদলা উদল্লখ িরর্ার মত 
মারাত্মি দ্বিেু ঘটো েয়। 
 
–আর দ্বিেু ঘদটদ্বে? 
 
–ো ইদ্বলয়া, আদ্বম কতামাদি েপথ িদর র্লদত পাদ্বর। র্লদলে সযাোটদ্বেে। 
 
–আমার কির্লই কসই দ্বজপদ্বস রু্দ্বড়র িথা মদে পড়দে। প্রথম দ্বেদেই কেখা হদত কস 
আমাদের এখাদে আসদত দ্বেদষধ িদরদ্বেল। িী সািংঘাদ্বতি ভয় ধদ্বরদয় দ্বেদয়দ্বেল। ইদ্বলয়া 
র্লল। 
 
–ওই দ্বেদটল রু্দ্বড়র িথা র্াে োও। র্ললাম আদ্বম। 
 
-আমরা কেখাদে র্াদ্বড় বতদ্বর িদরদ্বে, দ্বর্দেষ িদর এই জায়োটা সম্পদিব রু্দ্বড় লী 
আমাদের সার্ধাে িদর দ্বেদয়দ্বেল। আমরা এখাদেই থাির্। িারুর সাধয হদর্ ো 
আমাদের এখাে কথদি উৎখাত িদর। 
 
কর্ে রােত ভদ্বেদতই ইদ্বলয়া িথাগুদলা র্লল। 
 
আদ্বমও তাদি সমথবে জাদ্বেদয় র্ললাম, তুদ্বম দ্বেদ্বশ্চে থাি, কস সুদোে কিউ পাদর্ ো। 
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কসদ্বেে এভাদর্ই আমরা অ্েৃেয দ্বেয়দ্বতদি চযাদলঞ্জ জাদ্বেদয়দ্বেলাম। 
 
. 
 
০৩. 
 
 দ্বজপদ্বস এিদরর েতুে র্াদ্বড়দত এভাদর্ই আমাদের েুজদের জীর্ে শুরু হদয়দ্বেল। 
 
র্াদ্বড়টার এিটা জুতসই োম খুাঁদজ পার্ার জেয েদথি কচিা িদর োদ্বিলাম েুজদে। 
 
ইদ্বলয়া মদের সর্ দ্বিধা কঝদড় কেলদত কপদরদ্বেল। পরদ্বেে ইদ্বলয়া আমাদি র্লল, 
জায়োটার োমর্েদলর কচিা িরর্ ো আমরা। দ্বজপদ্বস এির োমই রাখর্। সম্পদ্বিটা 
এখে আমাদের। দ্বজপদ্বসরা িদর্ দ্বি র্দলদে ো র্দলদে তাদত আমাদের দ্বি এদস োয়। 
 
প্রদ্বতদর্েীদের সদে পদ্বরদ্বচত হর্ার জেয কসদ্বেে আমরা কহাঁদট গ্রাদমর দ্বেদি রওো হলাম। 
দ্বজপদ্বস রু্দ্বড়র ঝুপদ্বড়র িাদে এদস কেখা কেল তার েরজায় তালা ঝুলদে। 
 
এিজে কপ্রৌঢ়াদি পদথ পাওয়া কেল। তাদি দ্বজদেস িরদত জাোল, অ্েয কিাথাও দ্বেদয় 
থািদর্। রু্দ্বড় কতা মাদঝমাদঝই েু-চার দ্বেদের জেয এমদ্বে কর্পািা হদয় োয়। দ্বজপদ্বসদের 
স্বভার্ই ওরিম। এিজায়োয় কর্দ্বেদ্বেে থািদত পাদর ো। 
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রৃ্দ্ধা জােদত চাইল, পাহাদড়র উাঁচুদত েতুে র্াদ্বড়টা আপোরাই কতা বতদ্বর িদরদেে? 
 
আদ্বম সায় দ্বেদয় র্ললাম, সদর্ েতরাদত্র আমরা এখাদে এদস কপৌঁদচদ্বে। 
 
–আপোদের ওই জায়োটা খুর্ই সুন্দর। ওই র্াদ্বড়টাও সুন্দর। দ্বজপদ্বস এিদরর 
কচহারাটাই পাদে কেদে। তদর্ চারপােটা খুর্ই দ্বেজবে। অ্দেদিই আর্ার অ্মে োেপালা 
কঘরা জায়োয় কর্দ্বেদ্বেে থািদত চায় ো। 
 
জায়োটাদি কলাদি এত ভয় পায় কিে? ইদ্বলয়া জােদত চাইল। 
 
-তাহদল েল্পটা আপোদের িাদেও কপৌঁদচদে। আদে ওখাদে কে র্াদ্বড়টা দ্বেল তার োম 
দ্বেল টাওয়ার। 
 
ইদ্বলয়া র্লল, আমরা দ্বঠি িদরদ্বে র্াদ্বড়টার োম রাখর্ দ্বজপদ্বসর র্াোে। 
 
আদ্বম উচ্ছ্বদ্বসত হদয় র্ললাম, র্ািঃ, এই কতা সুন্দর োম কপদয় কেে। 
 
–হযাাঁ, এইমাত্র মাথায় এল। 
 
 কসদ্বেে গ্রাদমর আদরা িদয়িজদের সদে আলাপ পদ্বরচয় িদর আমরা র্াদ্বড় দ্বেদর 
এলাম। 
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এরপর দ্বজপদ্বস এিরদি দ্বঘদর আমাদের োো ধরদের পদ্বরিল্পো চলদত লােল। 
 
ইদ্বতমদধয কগ্রটা এদস সাপ্তাদ্বহি েুদ্বটর েুদ্বেে আমাদের সদে িাদ্বটদয় কেল। র্াদ্বড়টার 
আসর্ার্পদত্রর উচ্ছ্বদ্বসত প্রেিংসা িরল। রদ্বর্র্ার দ্বর্দিদলই ও চদল কেল। 
 
এই েুদ্বেে ইদ্বলয়া কগ্রটাদি দ্বেদয়ই কমদত দ্বেল। িাদে থািায় রু্ঝদত পারলাম, কগ্রটা তার 
িত দ্বপ্রয়। এই অ্েরেতা আমার অ্পেন্দ হদলও দ্বেদজদি মাদ্বজবত হাদ্বস ও র্যর্হার দ্বেদয় 
আড়াল িদর করদখদ্বেলাম। 
 
সপ্তাহ খাদেদির মদধয স্থােীয় কলািজদের সদে আমাদের দ্বিেুটা আলাপ পদ্বরচয় হদয় 
কেল। অ্দেিটাই স্বিন্দ হদয় উঠলাম আমরা। 
 
এিদ্বেে দ্বর্দিদল কমজর দ্বেলপট এদলে। ইদ্বলয়াদি ইদ্বতপূদর্বই দ্বেলপদটর পদ্বরচয় 
জাদ্বেদয়দ্বেলাম। স্থােীয় র্াদ্বসন্দারা কমজরদি ঈশ্বদরর মত ভদ্বিশ্রদ্ধা িদর। 
 
ভদ্রদলাদির কর্ে অ্মাদ্বয়ি কচহারা। কপাোিআোিও অ্দ্বত সাধারণ। মাথার চুদলর 
কর্দ্বেটাই সাো, র্য়স ষাদটর িাোিাদ্বে। 
 
বর্ঠিখাো ঘদর এদস দ্বেদজই কচয়ার কটদে র্সদলে। তারপর কর্ে অ্েরেভাদর্ িথার্াতবা 
শুরু িরদলে। 
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োোে প্রসে দ্বেদয়ই আমাদের আদলাচো হদত লােল। িথায় িথায় ইদ্বলয়া এিসময় 
র্লল, দ্বজপদ্বসদের অ্দ্বভোদপর েল্প শুদ্বেদয় রু্দ্বড় লী কতা আমাদের রীদ্বতমত ভয় ধদ্বরদয় 
দ্বেদয়দ্বেল। মদে হয় দ্বেটগ্রস্ত। 
 
রু্দ্বড় এন্থার এমদ্বেদত দ্বর্দেষ উৎপাত িদর ো। আদ্বমই ওদি িুাঁদড়টার র্যর্স্থা িদর 
দ্বেদয়দ্বেলাম। েুর্ি-েুর্তীদের কেখদত কপদল পয়সার কলাদভ তাদের ভদ্বর্ষযদতর িথা 
শুদ্বেদয় খুদ্বে িরর্ার কচিা িদর। 
 
–দ্বিন্তু আমাদের কতা আোভরসার কিাে িথাই কোোল ো। োোেভাদর্ই সািংঘাদ্বতি 
ভয় ধদ্বরদয় কের্ার কচিা িরল। ও কতা আমাদের এখাদে আসদতই দ্বেদষধ িরদ্বেল। 
 
কমজর ভ্রূিুদ্বঞ্চত িদর র্লদলে, র্যাপারটা আমার িাদে খুর্ই অ্র্াি লােদে। তরুণ-
তরুণীদের মেদজাোদো িথার্াতবাই কতা রু্দ্বড়র মুদখ সর্সময় কোো কেত। দ্বিন্তু িখদো 
ওর মুখ কথদি কিাে অ্মেদলর আেোর িথা কতা কোো োয়দ্বে। 
 
খাদ্বেি দ্বর্রদ্বতর পর মৃেু কহদস কমজর পুেরায় র্লদলে, আমার কেদলদর্লায় এ অ্ঞ্চদল 
অ্দেি দ্বজপদ্বসর আস্তাো দ্বেল। চুদ্বরটুদ্বরর অ্দ্বভদোে কোো কেত ওদের দ্বর্রুদদ্ধ। দ্বিন্তু 
এদের আমার খুর্ ভাল লােত। 
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এির্ার আমার এি ভাই গ্রাদমর পুিুদর ডুদর্ মরদত র্দসদ্বেল। রু্দ্বড় লী তাদি 
র্াাঁদ্বচদয়দ্বেল। এই িারদণই আদ্বম ওর প্রদ্বত িৃতে। 
 
এইসময় অ্সতিবভাদর্ ধাো কলদে আচমিা সুেৃেয োইোদ্বে কমদঝয় পদড় টুিদরা টুিদরা 
হদয় কেল। 
 
আদ্বম অ্প্রস্তুত হদয় তাড়াতাদ্বড় ভাো টুিদরাগুদলা এিজায়োয় জদড়া িরলাম। 
 
ইদ্বলয়া র্লল, আপোর িথা শুদে রু্ঝদত পারদ্বে রু্দ্বড় লী আসদল খুর্ই দ্বেরীহ আর োে 
প্রিৃদ্বতর। ওদি ভয় পার্ার দ্বিেু কেই। 
 
কমজর ভ্রূিুদ্বঞ্চত িদর দ্বজদেস িরদলে, ও দ্বি আপোদি কিাে ভদয়র িথা র্দলদ্বেল? 
 
আদ্বম র্ললাম, রু্দ্বড় কসদ্বেে এমেভাদর্ োদ্বসদয়দ্বেল কে ভয় পাওয়াটা ইদ্বলয়ার পদক্ষ খুর্ই 
স্বাভাদ্বর্ি। 
 
–রু্দ্বড় লী–োদ্বসদয়দ্বেল? অ্দ্বর্শ্বাদসর সুদর র্দল উঠদলে কমজর। 
 
 র্ললাম, তার িথাগুদলা কসরিমই দ্বেল। তার পর আমরা কেদ্বেে প্রথম এলাম এখাদে, 
কসদ্বেেই এমে এিটা অ্ভাদ্বর্ত ঘটো ঘটল ো খুর্ই ভীদ্বতপ্রে। 
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আদ্বম কমজরদি জাোলার োদ্বসব ভাঙার ঘটোটা খুদল র্ললাম। 
 
কমজর র্লদলে, র্েমাস কেদলদোিরাদের িাণ্ড। র্যাপারটা কেখদত হদর্। সদ্বতযই এটা 
খুর্ েুিঃদখর র্যাপার। প্রথম দ্বেদেই– 
 
তদর্ তার চাইদতও মারাত্মি ঘটো ঘদটদে মাত্র দ্বেেেুদয়ি আদে, ইদ্বলয়া র্লল। 
 
এই ঘটোটাও কমজরদি খুদল র্ললাম। দ্বেেেুদয়ি আদে সিাদল কর্দ্বড়দয় কেরার সময় 
কেদ্বখ এিটা েুদ্বরদ্বর্দ্ধ মরা পাদ্বখ আমাদের েরজার সামদে পদড় আদে। েুদ্বরর ডোয় 
োাঁথা এিটুিদরা িােদজ আাঁিার্াাঁিা অ্ক্ষদর কলখা দ্বেল–দ্বেদজদের মেল চাও কতা দ্বজপদ্বস 
এির কেদড় অ্দ্বর্লদম্ব চদল োও। 
 
কমজর দ্বেলপট রীদ্বতমত করদে কেদলে ঘটোটা শুদে। র্লদলে, সািংঘাদ্বতি িাণ্ড, এদতা 
রীদ্বতমত োসাদো। কিাে দ্বোঁচদি র্েমাদয়দের িাণ্ড র্দল কতা মদে হদি ো। 
 
–পুদ্বলসদি কতামরা এঘটো জাদ্বেদয়দ্বেদল? 
 
ইদ্বলয়া র্লল, আমরা েতুে এদসদ্বে, প্রথদমই এতেূর কেদত চাইদ্বে। তাদত অ্পরাধী করদে 
দ্বেদয় হয়দতা সািংঘাদ্বতি কিাে িাণ্ড ঘদ্বটদয় র্সদত পাদর। 
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–র্যাপারটার কপেদে েুরদ্বভসদ্বন্ধ রদয়দে। িারুর মদে দ্বর্দিষভার্ থািদল এরিম ভাদর্ 
োসাদো সম্ভর্। দ্বিন্তু দ্বিন্তু কতামরা কতা এখাদে েতুে এদসে–স্থােীয় কলািজদের সদে 
ভাল িদর আলাপ-পদ্বরচয়ই কতা হয়দ্বে। 
 
-হযাাঁ, দ্বঠিই র্দলদেে। দ্বর্দিদষর প্রশ্ন আসদর্ কিে? 
 
–কর্ে, আদ্বম দ্বেদজই র্যাপারটার কখাাঁজখর্র িরর্। 
 
তারপর আরও েু-চারদট িথা র্দল কমজর দ্বর্োয় দ্বেদলে। োর্ার আদে আেপাদে েজর 
রু্দ্বলদয় র্লদলে, কতামাদের র্াদ্বড়টা সদ্বতযই সুন্দর। ঘরগুদলা কর্ে র্ড় র্ড়-হাওয়া-র্াতাস 
কখলর্ার উপেুি। 
 
আজিাল কতা সর্ পায়রার কখাদপর মত ঘর বতদ্বর হদি। এটাই োদ্বি েযাসাে। আমার 
েুচদক্ষর দ্বর্ষ। কতামাদের র্াদ্বড়টা খুর্ উাঁদে স্থপদ্বত বতদ্বর িদরদেে দ্বেশ্চয়? 
 
আদ্বম তাদি সযােটদ্বেদের দ্বর্ষদয় র্দলদ্বেলাম। শুদে মাথা কেদড় র্লদলে, সযােটদ্বেে 
সম্পদিব এিটা আদলাচো দ্বতদ্বে হাউস অ্যাণ্ড োদডবে োমি পদ্বত্রিায় কেদখদেে। 
 
র্াদ্বড় োড়র্ার আদে দ্বতদ্বে আমাদের এিদ্বেে তার র্াদ্বড়দত োর্ার আমন্ত্রণ জাদ্বেদয় 
কেদলে। 
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দ্বেদজর োদ্বড় কচদপই এদসদ্বেদলে কমজর দ্বেলপট। এিটা স্পযাদ্বেদয়ল িুিুর কেখলাম 
রদয়দে োদ্বড়র মদধয। োদ্বড়টা অ্র্েয পুরদো। 
 
কমজদরর আেদ্বরি র্যর্হাদর আমরা মুগ্ধ হদয়দ্বেলাম। খুর্ সহদজই দ্বতদ্বে আপে িদর 
দ্বেদত জাদেে। ইদ্বলয়াদি খুর্ই কেদহর েৃদ্বিদত কেদখদ্বেদলে। তদর্ আমার সম্পদিব তার 
মদোভার্টা কর্াঝা কেল ো। োই কহাি ভদ্রদলাি কে েদথি রু্দ্বদ্ধমাে এর্িং েূরেৃদ্বিসম্পন্ন 
তা কর্াঝা কেল স্পি। 
 
দ্বেদর এদস কেদ্বখ, ইদ্বলয়া ভাো অ্যােদের টুিদরাগুদলা পদ্বরষ্কার িরদে। আমাদি কেদখ 
র্লল, কমজর খুর্ সজ্জে র্যদ্বি। 
 
. 
 
পদরর সপ্তাদহই কমজদরর র্াদ্বড়দত আমাদের লাদঞ্চর দ্বেমন্ত্রণ হল। আমাদের সম্মাদে 
আরও িদয়িজে সম্ভ্রাে প্রদ্বতদর্েীদি দ্বেমন্ত্রণ জাোদো হদয়দ্বেল। কমজর সিদলর সদে 
আমাদের পদ্বরচয় িদ্বরদয় দ্বেদলে। 
 
স্থােীয় ডািার রৃ্দ্ধ ে কর্ে সাোদ্বসদে ধরদের মােুষ। জরুরী এিটা িল দ্বেল র্দল 
কসদ্বেে দ্বতদ্বে লাঞ্চ কেষ হর্ার আদেই দ্বর্োয় দ্বেদয় দ্বেদলে। 
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স্থােীয় পল্লীোজিও উপদ্বস্থত দ্বেদলে। মাঝর্য়সী এি মদ্বহলাও দ্বেদলে। জাো কেল তার 
িুিুদরর র্যর্সা। 
 
িদ্বডয়া হাডবিযাসল োদম এি সুন্দরী তরুণীও কসদ্বেদের কভাজসভায় উপদ্বস্থত দ্বেদলে। 
ইদ্বলয়ার সদে কর্ে ভার্ জদম কেল তার। িদ্বডয়ার কঘাড়ায় চড়ার েখ। েতক্ষণ ওখাদে 
দ্বেলাম ইদ্বলয়া তার সদে কঘাড়া দ্বেদয়ই িথা র্দল কেল। 
 
দ্বমদসস দ্বেলপট আমার সম্পদিব জােদতই দ্বর্দেষ আগ্রহী দ্বেদলে। আদ্বম দ্বি িাজ িদ্বর, 
কিাে কিাে সম্ভ্রাে র্যদ্বির সদে আমার পদ্বরচয় আদে ঘুদ্বরদয় দ্বেদ্বরদয় এসর্ িথাই দ্বতদ্বে 
জােদত চাইদ্বেদলে। 
 
এসর্ দ্বর্ষদয় কসই িুিুর-পাদ্বলিা মদ্বহলারও কেখলাম সমাে উৎসাহ। ভদ্রমদ্বহলার োমটা 
এখে আর মদে িরদত পারদ্বে ো। 
 
লাদঞ্চর পদর আদ্বম আর ইদ্বলয়া কমজদরর র্াদ্বড়র র্াোেটা ঘুদর ঘুদর কেখদ্বেলাম। 
কসইসময় িদ্বডয়া এদস আমাদের সদে কোে দ্বেল। িথায় িথায় জাো কেল কস আমাদের 
দ্বমিঃ সযােটদ্বেদের কর্াে। 
 
িদ্বডয়া র্লল, দ্বতদ্বে আমার দ্বপসতুদতা োো। তদর্ কেখাসাক্ষাৎ খুর্ এিটা হয় ো। 
আপোদের র্াদ্বড়টা বতদ্বর হর্ার সময়। 
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ইদ্বলয়া সযােটদ্বেদের গুণগ্রাহী। দ্বিন্তু কেখা কেল িদ্বডয়া তার োোর িাজ সম্পদিব দ্বর্দেষ 
আগ্রহী েয়। তার োদ্বি পুরদো ধাাঁদচর ঘরর্াদ্বড়ই পেন্দ। 
 
ইদ্বলয়া র্লল, এিদ্বেে আমাদের আধুদ্বেি েযাোদের র্াদ্বড়টা কেদখ আসদর্ে। আপোর 
দ্বেমন্ত্রণ রইল। 
 
স্থােীয় েলে িাদর্ ইদ্বলয়াদি দ্বেদয় োর্ার োদ্বয়ত্ব দ্বেল িদ্বডয়া। র্লল, আদে এিটা 
কঘাড়া দ্বিদে োও। 
 
কমজর তার আস্তার্লটা আমাদের ঘুদ্বরদয় কেখাদলে। িদ্বডয়া সম্পদিব দ্বতদ্বে জাোদলে, 
কমদয়টা খুর্ই সাহসী। এিপাল িুিুর দ্বেদয় এিাই জেদল ঘুদর কর্ড়ায়। দ্বিন্তু 
জীর্েটাদি িাদজ লাোদত পারল ো। 
 
এি আদমদ্বরিাে ভদ্রদলািদি পেন্দ িদর দ্বর্দয় িদরদ্বেল। দ্বিন্তু মাসখাদেদির মদধযই 
েুজদের োড়াোদ্বড় হদয় কেল। এখে কস দ্বেদজর পের্ীই র্যর্হার িদর। আর দ্বর্দয়থা 
িরদর্ ো দ্বঠি িদরদে। 
 
খুর্ আেদন্দর মদধযই িাটল সময়টা। এিসময় দ্বর্োয় দ্বেদয় র্াদ্বড়দত দ্বেদর এলাম 
আমরা। 
 
. 
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০৪. 
 
 দ্বর্শ্ব সিংসার কথদি দ্বর্দ্বিন্ন হদয় আমরা দ্বেজবে দ্বজপদ্বস এিদর এদস ঘরসিংসার 
কপদতদ্বেলাম। েুজদে এখাদে এিাদে দ্বেদ্বশ্চদে র্সর্াস িরর্ এই দ্বেল আো। দ্বিন্তু 
অ্োতর্াদসর সুখ আমাদের সইল ো। 
 
ইদ্বলয়ার সৎমা কিারা কেখা দ্বেদলে মূদ্বতবমাে অ্দ্বভোদপর মত। এদির পর এি দ্বচদ্বঠ, 
কেদষর দ্বেদি ঘে ঘে তার পাদ্বঠদয় উতযি িরদত লােদলে। 
 
ইদ্বলয়ার েতুে র্াদ্বড় োদ্বি তার খুর্ পেন্দ হদয়দে। দ্বতদ্বে দ্বঠি িদরদেে, ইিংলদণ্ডই 
এরিম এিটা র্াদ্বড় িরদর্ে। ইদ্বলয়া কেে জদ্বম কর্চাদিোর োলালদের সদে কোোদোে 
িদর। 
 
এিদ্বেে সেরীদর আদ্বর্ভবার্ ঘটল তার। আমাদের এখাদে কথদিই দ্বজপদ্বস এিদরর 
আেপাদে পেন্দমত জায়োয় কখাাঁজ িদর কর্ড়াদত লােদলে। 
 
কেষ পেবে দ্বিিংসটে দ্বর্েপ কথদি মাইল পদেদরা েূদর এিটা জায়ো তার পেন্দ হল। 
েথারীদ্বত এর পদর েতুে জায়োয় র্াদ্বড় বতদ্বরর েযাে ইতযাদ্বে দ্বেদয় র্যস্ত হদয় পড়দলে। 
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এরিম এিটা র্যাপার আমাদের কমাদটই ভাল লাের্ার িথা েয়। দ্বিন্তু আমাদের আপদ্বি 
জাোর্ারও কিাে উপায় দ্বেল ো। 
 
িদয়িদ্বেে পদর িদয়িটা জরুরী তার এল ইদ্বলয়ার োদম। জাো কেল তার ফ্রযাে দ্বপদস 
প্রতারণার ঘটোর সদে জদ্বড়দয় পদড় কজদল কেদত র্দসদেে। তার সেট কমাচদের জেয 
প্রচুর অ্দথবর প্রদয়াজে। 
 
এই সদে আরও এিটা ঝাদমলার সিংর্ােও এদস কপৌঁেল। ইদ্বলয়ার র্যর্সা দ্বেদয় 
জদ্বটলতার সৃদ্বি হদয়দে। এইসমস্ত বর্ষদ্বয়ি ঝাদমলা আমার মাথায় ঢুিত ো। তাই আদ্বম 
োি েলার্ারও কচিা িরলাম ো। 
 
এই সর্ ঝুটঝাদমলার মীমািংসার জেয ইদ্বলয়াদি ঘে ঘে দ্বিেুদ্বেে ইিংলণ্ড োতায়াত 
িরদত হল। 
 
এরমদধযই এিটা র্যাপার আমরা আদ্বর্ষ্কার িরলাম। কে সম্পদ্বিটা আমরা দ্বিদেদ্বেলাম 
কসটা োড়াও আেপাদের দ্বিেু জদ্বম ও কোটা পাহাদড়র অ্দেিখাদ্বেই আমাদের সম্পদ্বির 
অ্েভুবি দ্বেল। র্েজেদল কঘরা এই অ্ঞ্চলটা আমরা ঘুদর কর্ড়াদত শুরু িরলাম। 
 
পাদয় চলার কিাে পথ এদ্বেদি দ্বেল ো। কঝাপঝাদড়র মধয দ্বেদয় পথ িদর দ্বেদত হদ্বিল 
আমাদের দ্বেদজদেরই। 
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র্ের্াোড় ঘুদর কর্ড়ার্ার সময় এিজায়োয় এিটা পাদয়চলা পদথর দ্বচহ্ন খুাঁদজ কপলাম 
এিদ্বেে। কর্াঝা োদ্বিল েীঘব দ্বেে এই পথ র্যর্হার হয়দ্বে। র্হু পদ্বরশ্রম স্বীিার িদর 
পথটার কেষ আমরা খুাঁদজ কর্র িরলাম। োো আিার আিৃদ্বতর পাথদরর চাঙদড়র 
মাঝখাদে ভাঙাদচারা এিটা ঘদর দ্বেদয় কেষ হদয়দে পথটা। 
 
ঘে জেদলর কভতদর কলািজদের সিংস্পদেবর র্াইদর এমে এিটা ঘর আদ্বর্ষ্কার িরদত 
কপদর কর্ে করামাদ্বঞ্চত হলাম আমরা। কেে এিটা অ্যাডদভঞ্চাদরর স্বাে পাওয়া কেল। 
 
েীঘবদ্বেে অ্র্যর্হৃত ঘরটা আমরা কলািজে কডদি সারাই িদ্বরদয় দ্বেলাম। আেপােটাও 
কঝাপঝাড় কিদট পদ্বরষ্কার িদর কেওয়া হল। 
 
দ্বেে িদয়দির মদধযই েতুে জাোলা েরজা লাদ্বেদয় ঘরটাদি র্সর্াসদোেয িদর কেওয়া 
হল। মাদঝ মাদঝ এখাদে এদস োদত দ্বর্শ্রাম কেওয়া োয় কসইজেয আসর্ার্পত্রও দ্বেদয় 
আসা হল। 
 
তদর্ োতায়াদতর পথটা ইদি িদরই পদ্বরষ্কার িরালাম ো। আমার মদে হল জায়োটাদি 
কলািজদের েৃদ্বির আড়াদল রাখাই ভাল। 
 
কসই সদে আদ্বম ইদ্বলয়াদি সতিব িদর দ্বেদতও ভুললাম ো। র্ললাম, কতামার সৎমা 
কিারাদি দ্বিন্তু ভুদলও এই ঘদরর সন্ধাে দ্বেও ো। 
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কিারা কসই সমদয় দ্বেেিদয়দির জেয আমাদের এখাদেই অ্র্স্থাে িরদ্বেদলে। কসই 
িারদণই ইদ্বলয়াদি দ্বর্দেষ িদর সতিব িরার প্রদয়াজে দ্বেল। 
 
কিারা চদল োর্ার পর এিদ্বেে দ্বর্দিদল আমাদের কসই কোপে আস্তাো কথদি কেরার 
পদথ এিটা েুঘবটো ঘটল। পাথদর পা হড়দি পদড় দ্বেদয় ইদ্বলয়ার এিটা পা কর্ে জখম 
হল। 
 
পাাঁজাদিালা িদর তাদি দ্বেদয় আসদত হল। ডািঃ েদি খর্র কেওয়া হল। দ্বতদ্বে এদস 
পরীক্ষা িদর জাোদলে, হাড় ভাদঙদ্বে, তদর্ আঘাতটা গুরুতর। অ্েত সপ্তাহ খাদেি 
দ্বর্োোয় শুদয় দ্বর্শ্রাম দ্বেদত হদর্। 
 
ইদ্বলয়াদি কসর্াশুশ্রূষার র্যাপাদর খুর্ই আতােদর পদড় কেলাম। োস-োসীদের দ্বেদয় কস 
িাজটা হওয়া সম্ভর্ দ্বেল ো। 
 
ইদ্বলয়া কগ্রটাদি েুঘবটোর খর্র জাদ্বেদয় তার িদরদ্বেল। সিংর্াে পাওয়া মাত্র কগ্রটা এদস 
হাদ্বজর হল এর্িং র্াদ্বড়র িাজিদমবর োদ্বয়ত্ব দ্বেদজর হাদত তুদল দ্বেল। আদ্বম হাাঁপ কেদড় 
র্াাঁচলাম। ইদ্বলয়াও কেে প্রাণ দ্বেদর কপল। 
 
ইদ্বতমদধয োসোসীরা ঝাদমলা পাদ্বিদয় র্সল। এমে দ্বেজবে জায়োয় তারা থািদত রাদ্বজ 
হল ো। এমে এিটা িাদণ্ডর জেয আমরা প্রস্তুত দ্বেলাম ো। আমার রু্ঝদত অ্সুদ্বর্ধা হল 
ো, কিারা এদসই ওদের দ্বর্েদড় দ্বেদয় কেদে। 

http://www.bengaliebook.com/


এন্ডলেস নাইট । আগাথা ক্রিক্রি। উপনযাস 

98 

www.bengaliebook.com                                  সূক্রিপত্র 
 

 

 
কগ্রটা দ্বিন্তু কতায়াোই িরল ো। তদ্বড়ঘদ্বড় খর্দরর িােদজ দ্বর্োপে দ্বেদয় কস এিদ্বেদের 
মদধযই আর এিপ্রস্থ োসোসীর র্যর্স্থা িদর কেলল। 
 
কগ্রটার কসর্ােদে ও তত্ত্বার্ধাদে ইদ্বলয়া দ্বেেদ্বেরই সুস্থ হদয় উঠল। তার পদরও দ্বিন্তু 
কগ্রটা রদয় কেল। 
 
অ্র্েয ইদ্বলয়া আমাদি আড়াদল জাদ্বেদয়দ্বেল। কগ্রটা েদ্বে দ্বিেুদ্বেে আমার সদে থাদি, 
কিমে হয়? 
 
আদ্বম সহাদসয জাদ্বেদয়দ্বেলাম, তাহদল কতা ভালই হয়। কতামার র্নু্ধ েতদ্বেে খুদ্বে থািুে । 
 
কগ্রটা কথদি কেল এর্িং ঘরেৃহস্থালীর সমস্ত িতৃবত্ব ধীদর ধীদর দ্বেদজর হাদত দ্বেদয় দ্বেল। 
তার দ্বেদেবদেই এখােিার সর্ িাজ হদত লােল। 
 
 এিদ্বেে লাদঞ্চর পদর ইদ্বলয়া র্সার ঘদর কসাোয় শুদয় এিটা েযােদের মযাোদ্বজে 
কেখদ্বেল। র্াইদরর র্ারান্দায় মুদখামুদ্বখ কচয়াদর র্দস আদ্বম আর কগ্রটা েল্প িরদ্বেলাম। 
এই সময় এিটা দ্বর্ষয় দ্বেদয় আমাদের মদধয তীব্র মতদ্বর্দরাধ উপদ্বস্থত হল। 
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কসই কথদি িথািাটািাদ্বটর সূত্রপাত। কিউ িারুর কোাঁ োড়দ্বেলাম ো। েদল উিপ্ত 
িথার্াতবা র্যদ্বিেত আিমদণর পেবাদয় চদল কেল। তীব্র ঝদঝর সদে েুজদেই েুজেদি 
কর্ে েু-চার িথা শুদ্বেদয় দ্বেলাম। 
 
কগ্রটা কে ক্ষমতাদ্বপ্রয়, ইদ্বলয়াদি সুদিৌেদল দ্বেদজর িজায় পুদর কেদলদে এসর্ িথাও 
েদথি দ্বতিতার সদে আমার মুখ দ্বেদয় কর্দ্বরদয় কেল। 
 
কসদ্বেেই প্রথম কেখলাম, সুন্দরী কগ্রটা করদে কেল িী ভয়ার্হ রূপ ধারণ িরদত পাদর। 
 
কেষ পেবে অ্সুস্থ েরীদর ড্রইিংরুম কথদি কর্দ্বরদয় এদস ইদ্বলয়া আমাদের সামাল দ্বেল। 
 
ইদ্বলয়া কিমে দ্বর্হ্বল হদয় পদড়দ্বেল। কসাোয় দ্বেদয় ওদি র্দ্বসয়া কের্ার পদর র্লল, 
মাইি, তুদ্বম কে মদে মদে কগ্রটাদি এমে ঘৃণা ির আদ্বম ধারণা িরদত পাদ্বরদ্বে। 
 
ইদ্বলয়াদি সান্ত্বো কের্ার কচিা িরলাম। র্ললাম, করদে কেদল আদ্বম দ্বহতাদ্বহতোে হাদ্বরদয় 
কেদ্বল। মুখ দ্বেদয় দ্বি কর্রয় তা আদ্বম দ্বেদজও জাদ্বে ো। এ দ্বেদয় তুদ্বম কভদর্া ো। আদ্বম 
কগ্রটার িাদে ক্ষমা কচদয় কের্। 
 
কেষ পেবে কগ্রটার িাদে মাজবো দ্বভক্ষা িদর র্যাপারটার দ্বেষ্পদ্বি িদরদ্বেলাম। অ্দেি 
সাধযসাধোর পর কগ্রটা আমাদের সদে থািদত রাদ্বজ হল। 
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ডািঃ ে এদস জাদ্বেদয় দ্বেদয় কেদলে ইদ্বলয়া সমূ্পণব সুস্থ। এখে স্বিদন্দ হাাঁটাচলা িরদত 
পাদর। তদর্ উাঁচুদ্বেচু পদথ হাাঁটাচলা িরার সময় আহত কোড়াদ্বলটা পুরু িাপড় দ্বেদয় 
জদ্বড়দয় দ্বেদত হদর্। 
 
িথায় িথায় ডািাদরর িাদে আদ্বম ডােদত চাইলাম, ইদ্বলয়ার েরীর র্া হাটব সমূ্পণব সুস্থ 
দ্বিো। 
 
আমার এই প্রশ্নটা িরার িারণ হল, এিদ্বেে কগ্রটা আমাদি জাদ্বেদয়দ্বেল, ইদ্বলয়া িমেই 
েুর্বল হদয় পদড়দে। 
 
 ডািঃ ে ইদ্বলয়াদি পরীক্ষা িদর সমূ্পণব দ্বেদ্বশ্চত হদয় জাোদলে, েরীদর কিােদ্বেি কথদিই 
ইদ্বলয়ার েুর্বলতার কিাে দ্বচহ্ন কেই। কস সমূ্পণবভাদর্ই সুস্থ। 
 
আদ্বম দ্বেদ্বশ্চে হলাম। ইদ্বলয়াও স্বদ্বস্তর দ্বেিঃশ্বাস কেদল র্লল, কগ্রটা আমার েরীর-স্বাস্থয 
দ্বেদয় অ্েথাই উদ্বিগ্ন হয়। 
 
স্থােীয় অ্দ্বধর্াসীদের সদে িমেই ইদ্বলয়ার কর্ে র্নু্ধদত্বর সম্পিব েদড় উঠল। দ্বর্দেষ 
িদর িদ্বডয়া হাডবিযাসল এখে প্রদ্বতদ্বেেই আমাদের এখাদে আদস। ইদ্বতমদধয ইদ্বলয়া 
এিটা কঘাড়া দ্বিদেদে। েুজদে দ্বমদল মাদঝ মাদঝ কঘাড়া চদড় ঘুদর কর্ড়ায়। 
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কঘাড়ায় চড়ার র্যাপাদর আদ্বম ততটা উৎসাহী েই। েদ্বেও আয়ালবযাদণ্ডর এি আস্তার্দল 
দ্বিেুদ্বেে িাজ িদরদ্বে আদ্বম। এখে মাদঝ মাদঝ মদে হয় কঘাড়া চড়াটা দ্বেদখ দ্বেদল মন্দ 
হয় ো। 
 
ইদ্বলয়া কোটদর্লা কথদিই কঘাড়া চড়ায় অ্ভযস্ত। কঘাড়ায় চদড় ঘুদর কর্ড়াদত দ্বর্দেষ আেন্দ 
পায় ও। কগ্রটাও তাদি এর্যাপাদর উৎসাহ কোোয়। 
 
িদ্বডয়ার পরামদেবই এিটা র্াোদ্বম রদঙর কঘাড়া দ্বিদেদ্বেল ইদ্বলয়া। তার পর কথদি হপ্তায় 
েু-দ্বতে দ্বেে কস সিাদল উদঠ কঘাড়া দ্বেদয় কর্রুত। 
 
ঘরদেরস্থালীর কিোিাটার প্রদয়াজে থািদল কগ্রটা দ্বেদজই োদ্বড় দ্বেদয় মাদিবট িডওদয়ল 
চদল কেত। এিদ্বেে েুপুদরর খাওয়ার কটদ্বর্দল র্দস ও র্লল, আজ সিাদল এি ডাইেীর 
মত কেখদত রু্দ্বড় আমার পথ আেদল দ্বেল। িমােত হেব শুদেও রাস্তার মাঝখাে কথদি 
সরদ্বেল ো। কেরার পদথও রু্দ্বড় এিই িাণ্ড িরল। 
 
আমরা রু্ঝদত পারলাম দ্বজপদ্বস রু্দ্বড় লীর সদে তার কেখা হদয়দ্বেল। ইদ্বলয়া তার পদ্বরচয় 
জাদ্বেদয় দ্বজদেস িরল, রু্দ্বড় কতাদি দ্বিেু র্দলদ্বেল? 
 
কগ্রটা র্লল, িুৎদ্বসত রু্দ্বড়টা আমাদি ভয় কেখাদ্বিল। 
 
–দ্বি র্লদ্বেল রু্দ্বড়। সদ্বর্স্মদয় দ্বজদেস িরলাম আদ্বম। 
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–রু্দ্বড় র্লদ্বেল, আমরা োদ্বি দ্বজপদ্বসদের এলািা কজার িদর েখল িদর করদখদ্বে। এখাে 
কথদি চদল ো কেদল আমাদের মেল হদর্ ো। 
 
এখাদে োদ্বি অ্তৃপ্ত আত্মার অ্দ্বভোপ আদে–এখাদে র্াদ্বড় বতদ্বর িদর আমরা কসই 
অ্দ্বভোপ িুদ্বড়দয়দ্বে। আমাদের সর্বোে হদর্।  
 
কগ্রটা কসদ্বেে আরও অ্দেি িথা র্দলদ্বেল। ইদ্বলয়া পদর আমাদি আড়াদল র্দলদ্বেল, 
র্যাপারটা আমার কমাদটই ভাল কঠিদে ো মাইি। 
 
আদ্বম র্ললাম, কগ্রটা কতা র্াদ্বেদয় দ্বিেু র্লর্ার কমদয় েয়। ও ো র্লল, তা কতা ভীদ্বতপ্রে। 
 
হঠাৎ এিটা দ্বচো আমার মাথায় এল। ইদ্বলয়াদি দ্বজদেস িরলাম, আিা, পাহাড়ী পদথ 
কঘাড়া দ্বেদয় ঘুদর কর্ড়ার্ার সময় ইদ্বতমদধয দ্বজপদ্বস রু্দ্বড়র সদে কতামার কেখা সাক্ষাৎ 
হদয়দে? 
 
ইদ্বলয়া কিমে দ্বিধা িরল জর্ার্ দ্বেদত। রু্ঝদত কপদর র্ললাম, মদে হদি কতামার সদে 
কেখা হদয়দ্বেল। 
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-হযাাঁ। জেদলর আড়াদল-আর্ডাদল রু্দ্বড়দি েু-এির্ার আমার কচাদখ পদড়দে। জেদলর 
োেপালার আড়াল কথদি কিউ কেে আমার দ্বেদি তাদ্বিদয় থাদি আদ্বম রু্ঝদত পাদ্বর। 
দ্বিন্তু দ্বচেদত পাদ্বর ো কি। 
 
এিদ্বেে কর্ে দ্বর্ধ্বস্ত কচহারা দ্বেদয় ইদ্বলয়া কঘাড়ায় চদড় র্াদ্বড় দ্বেদর এল। মুখ রিেূেয 
েযািাদে হদয় কেদে। হাত পা িাাঁপদে থরথর িদর। 
 
উদ্বিগ্ন হদয় দ্বজদেস িরলাম, তুদ্বম দ্বি খুর্ ভয় কপদয়ে ইদ্বলয়া? 
 
–জাে, মাইি, আজ রু্দ্বড় কঝাাঁদপর আড়াল কথদি কর্দ্বরদয় এদসদ্বেল। আদ্বম তার সদে 
িথা র্লার জেয কঘাড়া থামালাম। রু্দ্বড় তখে হাত মুদ্বির্দ্ধ িদর আিাদের দ্বেদি তুদল 
দ্বি সর্ র্ির্ি িরদত লােল। 
 
মদে হয় অ্দ্বভোপ দ্বেদ্বিল। আমার খুর্ রাে হদয় কেল। র্ললাম, তুদ্বম কিে আমাদের 
ভয় কেখাি? এ জদ্বম কতামাদের েয়, আমরা দ্বিদে দ্বেদয়দ্বে। র্রার্র এখাদে র্াস িরর্, 
কসজেয র্াদ্বড় বতদ্বর িদরদ্বে।  
 
রু্দ্বড় কতদজর সদে র্লল, এ জদ্বম িখদো কতামাদের েয়। এ জদ্বম দ্বজপদ্বসদের। কতামাদি 
আদেও আদ্বম সার্ধাে িদরদ্বে, আজ কেষর্াদরর মত সার্ধাে িদর দ্বেলাম। আদ্বম কেখদত 
পাদ্বি, কতামার র্াাঁ িাাঁদধর কপেদে মৃতুয থার্া র্াদ্বড়দয়দে। 
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আর কেদ্বর কেই। তুদ্বম কে কঘাড়াটার ওপদর চদড় আে, তার এিটা পা সাো। এটা 
দ্বিদসর লক্ষণ জাে? মৃতুয। মৃতুয। এত সাধ িদর দ্বজপদ্বসদের জদ্বমদত কে র্াদ্বড় র্াদ্বেদয়ে, 
কসই র্াদ্বড়ও ধ্বিংসসূ্তদপ পদ্বরণত হদর্। 
 
িথাগুদলা র্লদত র্লদত ইদ্বলয়া ভদয় উদিজোয় িাাঁপদত লােল। র্ারর্ার তার কঠাাঁট 
শুদ্বিদয় আসদত লােল। 
 
কগ্রটাও কর্ে দ্বর্চদ্বলত হদয় পড়ল। আদ্বমও আর কহদস উদ্বড়দয় দ্বেদত পারলাম ো। 
 
-রু্দ্বড় কেখদ্বে, খুর্ই র্াড়ার্াদ্বড় শুরু িদরদে। এর এিটা সুরাহা িরা এখুদ্বে েরিার। 
 
র্দল আদ্বম র্াদ্বড় কথদি কর্দ্বরদয় পড়লাম। রু্দ্বড় লীর সদে আদে িথা র্লর্ দ্বঠি 
িদরদ্বেলাম। দ্বিন্তু ঝুপদ্বড়দত তাদি পাওয়া কেল ো। সরাসদ্বর চদল এলাম থাোয়। 
 
থাোর ভারপ্রাপ্ত অ্দ্বেসার সাদজবন্ট িীে-এর সদে ইদ্বতপূদর্ব আমার পদ্বরচয় হদয়দ্বেল। 
কর্ে রু্দ্বদ্ধমাে ও দ্বর্দর্চি র্যদ্বি। আমার সর্িথা দ্বতদ্বে মদোদোে দ্বেদয় শুেদলে। 
 
তারপর জাোদলে, রু্দ্বড় লীদি দ্বেদয় আদে কিাে ঝাদমলায় পড়দত হয়দ্বে। এখে কেখদ্বে, 
ওদি কডদি এিটু োদ্বসদয় কের্ার েরিার হদয়দে। আপদ্বে দ্বেদ্বশ্চে থািুে দ্বমিঃ রজার, 
রু্দ্বড় আর এমে র্যর্হার িরদত সাহস পাদর্ ো। 
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সাদজবন্ট িীেদি ধেযর্াে জাদ্বেদয় েখে উদঠ আসদ্বে তখে দ্বতদ্বে হঠাৎ দ্বজদেস িরদলে, 
এিটা িথা দ্বজদেস িরর্ দ্বমিঃ রজার। আিা আপোর র্া আপোর স্ত্রীর ওপর কিউ 
প্রদ্বতদ্বহিংসাপরায়ণ হদয় উঠদত পাদর, এমে ঘটো দ্বি দ্বিেু ঘদটদে? 
 
আদ্বম দ্বর্দ্বস্মত হদয় দ্বজদেস িরলাম, আপদ্বে হঠাৎ এমে প্রশ্ন িরদেে কিে? 
 
–আমার িাদে এিটা খর্র আদে, আজিাল রু্দ্বড় কর্ে পয়সা-িদ্বড় খরচ িরদত পারদে। 
দ্বি িদর এসর্ ও িরদে, তার কিাে হদ্বেে পাইদ্বে। 
 
র্যাপারটা আমার িাদে খুর্ই অ্দু্ভত কঠিদে। 
 
–আমার ধারণা, আপোদের এ অ্ঞ্চল কথদি দ্বর্তাদ্বড়ত িরদত চায় এমে কিাে 
অ্োতোমা র্যদ্বি রু্দ্বড়দি টািা কজাোদি। এই রিম এিটা র্যাপার কর্ে িদয়ির্ের 
আদে এখাদে ঘদটদ্বেল। এি র্যদ্বি টািা দ্বেদয় রু্দ্বড়দি হাত িদরদ্বেল, উদেেয দ্বেল এি 
প্রদ্বতদর্েীদি উৎখাত িরা। গ্রাদমর অ্দ্বেদ্বক্ষত িুসিংস্কারািন্ন মােুষজদের মদধয রু্দ্বড়র 
উদ্ভট এর্িং ভয়-কেখাদো িথার্াতবা সহদজই প্রভার্ দ্বর্স্তার িদর। আর রু্দ্বড়র মত েদ্বরদ্র 
কলািজেদি অ্দথবর প্রদলাভে কেদ্বখদয় সহদজই র্ে িরা োয়। 
 
আদ্বম র্ললাম, আমরা কতা এই অ্ঞ্চদল ের্ােত। এখদো সিদলর সদে আলাপ পদ্বরচয় 
পেবে হয়দ্বে। 
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–দ্বঠি আদে, আদ্বম কেখদ্বে র্যাপারটা। 
 
সাদজবদন্টর িথায় কর্ে দ্বর্ভ্রাে হদয় পদড়দ্বেলাম। খুর্ দ্বর্রিও লােদ্বেল। োদ্বেভদের 
এমে অ্োহূত িাণ্ড কিে ঘটদে রু্ঝদত পারদ্বেলাম ো। 
 
কেট দ্বেদয় ঢুিদতই েীটাদরর েে িাদে এদলা। ইদ্বলয়া তার স্পযাদ্বেে েীটারটা সদে দ্বেদয় 
এদসদ্বেল। মাদঝ মাদঝ েীটার র্াদ্বজদয় গুেগুে সুদর োে িরদত ভালর্াদস ও। েীটাদরর 
সদে কসই োে শুেদতও কর্ে ভাল লাদে। ভার্লাম দ্বিেুক্ষণ র্াইদর অ্দপক্ষা িরর্, এই 
সময় হাদ্বজর হদয় ওদি র্াধা কের্ ো। 
 
এমে সময় র্যাপারটা কচাদখ পড়ল আমার। কেখলাম, কি এিজে র্াইদর োাঁদ্বড়দয় 
বর্ঠিখাো ঘদর জাোলা দ্বেদয় উাঁদ্বিঝুাঁদ্বি মারার কচিা িরদে। 
 
কি হদত পাদর ভার্দত ভার্দত এদ্বেদয় কেলাম। আেন্তুি পাদয়র েে কপদয় ঘুদর 
োাঁড়াদলে। দ্বচেদত কপদর স্বদ্বস্তর দ্বেিঃশ্বাস কেললাম। স্বয়িং দ্বমিঃ সযােটদ্বেে। 
 
ওিঃ, আদ্বম কতা ভয় কপদয় দ্বেদয়দ্বেলাম মোয়। অ্দেিদ্বেে আপোর কিাে খর্র পাইদ্বে। 
এখাদে িদর্ এদলে? 
 
সযােটদ্বেে আমার িথার কিাে জর্ার্ দ্বেদলে ো। হাত ধদর কটদে দ্বেিঃেদে জােলা 
কথদি েূদর সদ্বরদয় আেদলে আমাদি। 
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চাপা উদিদ্বজত িদণ্ঠ দ্বতদ্বে র্লদলে, তুদ্বম কমদয়টাদি এখাদে ঢুিদত দ্বেদল কিে? ও দ্বি 
র্রার্দরর মতই এখাদে এদস উদঠদে? 
 
আদ্বম দ্বর্দ্বস্মত হদয় দ্বজদেস িরলাম, আপদ্বে িার িথা র্লদেে? 
 
–আদ্বম জােতাম এরিম ঘটোই এিদ্বেে ঘটদর্। আদ্বম কগ্রটা কমদয়টার িথা র্লদ্বে। তুদ্বম 
জাে, ও দ্বি সািংঘাদ্বতি প্রিৃদ্বতর কমদয়? 
 
আদ্বম হতর্াি হদয় তাদ্বিদয় রইলাম দ্বমিঃ সযােটদ্বেদের মুদখর দ্বেদি। 
 
–দ্বেশ্চয় ও দ্বর্ো দ্বেমন্ত্রদণই এখাদে এদস কেদড় র্দসদে? তুদ্বম দ্বিন্তু সহদজ ওদি এখাে 
কথদি োড়াদত পারদর্ ো। 
 
কিােরিদম র্লার কচিা িরলাম, ইদ্বলয়া হঠাৎ পা মচদি অ্সুস্থ হদয় পদড়দ্বেল। তার 
কসর্াশুশ্রূষার জেযই দ্বেেিদয়দির জেয কগ্রটা এখাদে এদসদে। ইদ্বলো এখে সুস্থ হদয় 
উদঠদে, মদে হয় খুর্ দ্বেেদ্বেরই কগ্রটা দ্বেদজর িমবস্থদল দ্বেদর োদর্। 
 
-তুদ্বম কেখদ্বে তাহদল দ্বিেুই জাে ো। ওর উদেেয কেেদতে প্রিাদর এখাদে থািা। 
র্াদ্বড়টা বতদ্বর হর্ার সমদয়ও র্ারিদয়ি এখাদে এদসদ্বেল র্দল আদ্বম জাদ্বে। 
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–ইদ্বলয়ার ইিা, ওর র্ান্ধর্ী ওর সদে এখাদেই থাদি। 
 
–কমদয়টা কতা শুদেদ্বে, কর্ে দ্বিেুদ্বেে কথদিই ইদ্বলয়ার িাদে রদয়দে। ইদ্বলয়ার মত অ্মে 
সরলমদ্বত কমদয়দি ধুরন্ধর কমদয়টা খুর্ সহদজই িজা িদর দ্বেদয়দে। 
 
িথাটা আমারও অ্জাো েয়। ইদ্বলয়ার অ্দ্বভভার্ি দ্বমিঃ দ্বলদ্বপেিটও কগ্রটা সম্পদিব 
এির্ার দ্বঠি এরিম মের্যই িদরদ্বেদলে। 
 
সযােটদ্বেে কের র্লদলে, কতামারও দ্বি ইিা কমদয়টা র্রার্দরর মত এখাদে কথদি োি? 
 
আদ্বম দ্বর্রদ্বির সুদর র্ললাম, আদ্বম তাদি কজার িদর র্ার িদর দ্বেদত পাদ্বর ো। কগ্রটা 
আমার স্ত্রীর সর্দচদয় দ্বপ্রয় র্নু্ধ। আমার এদক্ষদত্র দ্বি র্লার থািদত পাদর? 
 
সযােটদ্বেে অ্দু্ভত েৃদ্বিদত আমার মুদখর দ্বেদি তাদ্বিদয় রইদলে। আদ্বমও রু্ঝর্ার কচিা 
িরদ্বেলাম, তার এমে অ্দু্ভত িথার িারণটা দ্বি। 
 
আচমিা দ্বতদ্বে র্দল উঠদলে, তুদ্বম রু্ঝদত পারে ো মাইি, খুর্ দ্বর্পজ্জেি পদথ পা 
র্াদ্বড়দয় চদলে। র্লদত র্াধয হদ্বি, কগ্রটাদি দ্বেদয়ও কতামার সম্পদিব আমার সদন্দহ 
জাদে। দ্বিন্তু কমদয়টার মদোর্ল তুদ্বম জাে ো। 
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এর্াদর আদ্বম স্পিতই দ্বর্রদ্বি প্রিাে ো িদর পারলাম ো। ঝদঝর সদেই র্ললাম, 
িীসর্ আদর্ালতাদর্াল র্দি চদলদেে আপদ্বে? 
 
–কেখ মাইি, আদ্বম অ্দেিক্ষণ ধদর জাোলার র্াইদর োাঁদ্বড়দয় েুজেদি লক্ষয িরদ্বে। 
েুজদের ঘদ্বেষ্ঠতা খুর্ই োঢ়। এদের মদধয কতামাদি এিজে র্দ্বহরােত োড়া অ্েযদ্বিেু 
মদে হয় ো। তুদ্বম দ্বি তা রু্ঝদত পারে ো? 
 
–এসর্ িথা আপদ্বে ভার্দেে দ্বি িদর? আদ্বম ইদ্বলয়ার স্বামী। এর মদধয র্দ্বহরােদতর 
প্রশ্ন আদস কিাথা কথদি? 
 
–আমার র্ির্য তুদ্বম কিােদ্বেেই রু্ঝদত পারদর্ ো। ো কেখদ্বে, তুদ্বম কতামার দ্বেদজর 
সম্পদিবই দ্বঠি দ্বঠি ওয়াদ্বির্হাল েও। 
 
এর্াদর আদ্বম রূঢ় স্বদর র্ললাম, কেখুে দ্বমিঃ সযােটদ্বেে, এটা দ্বঠি কে আপদ্বে এিজে 
প্রথমদশ্রণীর স্থপদ্বত, দ্বিন্তু তাই র্দল– 
 
তাদত দ্বি কিাে সদন্দহ আদে। এই র্াদ্বড়টা আমার সর্বদশ্রষ্ঠ িীদ্বতব। প্রাণমে কঢদল এটা 
বতদ্বর িদরদ্বে আদ্বম। তুদ্বম আর ইদ্বলয়া েুজদে দ্বমদল এই র্াদ্বড়দত সুদখ োদ্বেদত র্সর্ার 
িরদর্ এটাই আদ্বম চাই। 
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আমাদি র্লাও হদয়দ্বেল কসরিম। আমার অ্েুদরাধ, কতামাদের মদধয তৃতীয় িারুর 
প্রদর্ে ঘটদত দ্বেও ো। পদ্বরণদ্বত শুভ হদর্ ো। আদ্বম র্লদ্বে, খুর্ কর্দ্বে কেদ্বর হদয় োর্ার 
আদে ওই কমদয়টাদি তুদ্বম দ্বর্দেয় ির। 
 
কেখুে, কগ্রটাদি আদ্বম দ্বেদজও পেন্দ িদ্বর ো। দ্বিন্তু কসিথা ইদ্বলয়াদি কর্াঝাদোর উপায় 
কেই। তরু্ও, দ্বেেিতি আদেই তার সদে আমার প্রচণ্ড ঝেড়া হদয় কেদে। দ্বিন্তু তরু্ এ 
র্াদ্বড় কথদি তাদি তাড়াদো আমার পদক্ষ সম্ভর্ েয়। 
 
এর পর খাদ্বেি দ্বর্রদ্বত দ্বেদয় আদ্বম পদর র্ললাম, এখে রু্ঝদত পারদ্বে, োরা এই দ্বজপদ্বস 
এির জায়োটাদি অ্দ্বভেপ্ত র্দল থাদি, তারা খুর্ এিটা দ্বমথযা র্দল ো। এদ্বেদি ঘদর 
এই অ্র্স্থা, ওদ্বেদি এি দ্বজপদ্বস রু্দ্বড় কসই প্রথম দ্বেে কথদি আমাদের কপেদে কলদে 
রদয়দে। কির্লই ভয় কেখায়। 
 
কেে এখাে কথদি আমাদের তাড়াদত পারদল র্াাঁদচ। আচমিা র্ের্াোড় কথদি সামদে 
হাদ্বজর হয়, দ্বর্ড়দ্বর্ড় িদর অ্দ্বভোপ কেয়। 
 
র্দল এখাে কথদি চদল ো কেদল আমাদের সর্বোে হদর্। জায়োটাদি র্রার্র পদ্বর্ত্র 
এর্িং সুন্দর রাখা প্রদয়াজে। 
 
কেষ র্ািযটা িাদে কেদত আদ্বম দ্বেদজও চমদি উঠলাম। িথাটা কেে অ্জাদেই মুখ দ্বেদয় 
কর্দ্বরদয় এল, কেে আমাদি দ্বেদয় কিউ র্দ্বলদয় দ্বেল কর্াধ হল। 
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সযােটদ্বেে ধীদর ধীদর মাথা কেদড় র্লদলে, হযাাঁ। কসই রিমই রাখা উদ্বচত। দ্বর্দেষত 
এিটা অ্শুভেদ্বির প্রভার্ েখে রদয়দে। 
 
–এসর্ অ্দ্বভোদপর িথা দ্বেশ্চয় আপদ্বে দ্বর্শ্বাস িদরে ো। 
 
-কেখ মাইি, েুদ্বেয়ার িতটুিু তুদ্বম জাে র্া কেদখে? কতামাদের িাদে অ্দু্ভত এমে 
অ্দেি দ্বিেু আদ্বম দ্বর্শ্বাস িদ্বর। 
 
এই জাতীয় অ্শুভেদ্বি সম্পদিবও আমার অ্দ্বভেতা দ্বিেু িম কেই। আদ্বম দ্বেদজও কে 
খাদ্বেিটা অ্শুভেদ্বির অ্দ্বধিারী, তা দ্বি কতামার মদে হয় ো? 
 
আদ্বম র্রার্রই আমার মদধয অ্শুভেদ্বির অ্দ্বস্তত্ব অ্েুভর্ িদ্বর। কসিারদণই কিাে 
অ্শুভেদ্বির িাোিাদ্বে হদল আদ্বম তা অ্েুভর্ িরদত পাদ্বর। তদর্ তার উৎসটা সর্সময় 
রু্দঝ ওঠা সম্ভর্ হয় ো। 
 
এিটু কথদম আমার মুদখর ওপর সরাসদ্বর েৃদ্বি দ্বেদক্ষপ িদর র্লদলে, তুদ্বম জাে ো, এই 
র্াদ্বড়টা বতদ্বর িরার সময় আদ্বম র্রার্র সতিব দ্বেলাম, কিাে অ্শুভেদ্বি কেে এদি স্পেব 
িরদত ো পাদর। আমার িাদে এর গুরুত্ব িতখাদ্বে, আোিদ্বর এর্াদর তা দ্বেশ্চয় রু্ঝদত 
পারে? 
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িথা র্লদত র্লদত সহসা সযােটদ্বেদের মুদখর কচহারা অ্দু্ভতভাদর্ পাদে কেল। দ্বতদ্বে 
আর্ার স্বাভাদ্বর্ি হদয় উঠদলে। র্লদলে, এখাদে োাঁদ্বড়দয় র্ির্ি ো িদর চল কভতদর 
োওয়া োি। ইদ্বলয়ার িাদে দ্বেদয় র্সা োি। 
 
কসই সন্ধযাদতই সযােটদ্বেদের এি েতুে রূপ আদ্বম আদ্বর্ষ্কার িদরদ্বেলাম। দ্বতদ্বে কে দ্বি 
সািংঘাদ্বতি চদ্বরদত্রর মােুষ কস দ্বর্ষদয় আদে আমার কিাে ধারণা দ্বেল ো। 
 
তাদি আেদ্বরিভাদর্ই ইদ্বলয়া অ্ভযথবো জাদ্বেদয়দ্বেল। দ্বতদ্বেও কর্ে কখােদমজাদজ 
আমাদের সদে েল্প িরদলে। রীদ্বতমত সদম্মাদ্বহদতর মত কগ্রটার রূদপর প্রেিংসা িরদলে 
উচ্ছ্বদ্বসত িদণ্ঠ। লক্ষ িরলাম কগ্রটাদি কে কিাে উপাদয় খুদ্বে িরার জেযই দ্বতদ্বে র্যস্ত। 
সারাক্ষণ তার আচারআচরণ লক্ষয িদর উদেেযটা আাঁচ িরর্ার কচিা িরলাম। 
 
স্বাভাদ্বর্ি কসৌজেয র্েতিঃই ইদ্বলয়া সযােটদ্বেেদি েুচারদ্বেে আমাদের সদে িাদ্বটদয় োর্ার 
আমন্ত্রণ জাোল। দ্বতদ্বে জাোদলে, মাত্র এিদর্লার জেযই এখাদে এদসদেে। আোমীিাল 
সিাদলই চদল োদর্ে। 
 
. 
 
০৫. 
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 পরদ্বেে দ্বর্দিদল এি অ্ভাদ্বর্ত ঘটো ঘটল। র্েপথ ধদর র্াদ্বড়র দ্বেদি দ্বেদর 
আসদ্বেলাম। পাইেোদের তলায় তলায় অ্ন্ধিার িদমই ঘে হদয় আসদ্বেল। সহসা কচাদখ 
পড়ল, অ্ন্ধিাদর োেতলায় এি েীঘবিায় োরীমূদ্বতব োাঁদ্বড়দয় আদে। 
 
অ্েুমাে িরলাম, দ্বজপদ্বস রু্দ্বড় োড়া কিউ েয়। ইদ্বতমদধয তার সদে আর কেখা হয়দ্বে। 
েুিথা শুদ্বেদয় কের্ার জেয েু-পা এদ্বেদয় কেলাম। 
 
দ্বিন্তু সহসাই স্তদ্বম্ভত হদয় থমদি োাঁদ্বড়দয় পড়দত হল আমাদি। কেদ্বখ দ্বস্থর, দ্বেশ্চল 
ভদ্বেদত োাঁদ্বড়দয় আদে আমার মা। 
 
–হায় ভের্াে, প্রর্ল দ্বর্স্মদয় আমার মুখ দ্বেদয় কর্দ্বরদয় এল, তুদ্বম এখাদে োাঁদ্বড়দয় দ্বি 
িরদ্বেদল? তুদ্বম দ্বেশ্চয়ই আমাদের সদে কেখা িরদত এদসে? তা র্াদ্বড়দত কেদল ো 
কিে? 
 
ধীর পাদয় এদ্বেদয় এদস মা আমার সামদে োাঁড়াদলে। 
 
র্লদলে, কতামার িুেল জােদতই এদসদ্বে আদ্বম। ওই প্রাসাের্াদ্বড়টা দ্বি কতামরা 
দ্বেদজদের জেয বতদ্বর িদরে? 
 
-হযাাঁ। কতামাদি কতা িতর্ার আসর্ার িথা জাদ্বেদয় দ্বচদ্বঠ দ্বলদখদ্বেলাম। তুদ্বম কিাে সাড়াই 
দ্বেদল ো। 
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িথাটা সমূ্পণব দ্বমথযা র্ললাম। দ্বর্দয়র পর এিটা োয়সারা কোদের দ্বচদ্বঠর পর মাদি 
আদ্বম কিাে দ্বচদ্বঠই আর দ্বলদ্বখদ্বে। 
 
আদ্বম ভালিদরই জােতাম, মা কিােদ্বেেই আমাদের সদে কেখা িরদত আসদর্ ো। আর 
মাদয়র আসাটাও আমার অ্দ্বভদপ্রত দ্বেল ো। 
 
মা র্লল, র্াদ্বড়টা সদ্বতযই সুন্দর। 
 
–তুদ্বম দ্বেশ্চয় ভার্ে, আমার মত কেদলর পদক্ষ খুর্ই জমিাদলা হদয় কেদে। 
 
–র্াো, এটা সদ্বতয কে, তুদ্বম কে র্াদ্বড়দত ও পদ্বরদর্দে মােুষ হদয়ে কসই তুলোয় র্াদ্বড়টা 
জমিাদলাই র্দট। সিলদি সর্দক্ষদত্র দ্বেদজর সামথবয ও পদ্বরদর্দের িথা মদে করদখ চলা 
উদ্বচত। 
 
মা, র্রার্র কেদখদ্বে, তুদ্বম আমার সর্দ্বিেুদতই ভ্রু কিাাঁচিাও। আদ্বম এিই েণ্ডীদত আর্দ্ধ 
থাির্ দ্বচরিাল তাই দ্বি তুদ্বম চাও? োিদে ওসর্ িথা, এখে চল র্াদ্বড়র সদে, কতামার 
পুত্রর্ধূদিও কেখদর্। 
 
–কতামার স্ত্রীর সদে আদেই আমার পদ্বরচয় হদয়দে। 
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আদ্বম দ্বর্দ্বস্মত হলাম মাদয়র িথা শুদে। র্ললাম, কতামার সদে আর্ার তার পদ্বরচয় হল 
িদর্? 
 
-কতামাদি কতামার স্ত্রী কেখদ্বে দ্বিেুই র্দলদ্বে। কস আমার সদে কেখা িরর্ার জেয লণ্ডদে 
দ্বেদয়দ্বেল। 
 
মাদি আদ্বম জাদ্বে, েলচাতুদ্বর, দ্বমথযা িখদো প্রশ্রয় কেয় ো। তরু্ অ্দ্বর্শ্বাদসর সুদর 
দ্বজদেস ো িদর পারলাম ো, লণ্ডদে দ্বেদয় ইদ্বলয়া কতামার সদে কেখা িদরদে? 
 
-হযাাঁ, সপ্তাহ িদয়ি আদে হঠাৎ এিদ্বেে উপদ্বস্থত হদয়দ্বেল আমার র্াসায়। আদ্বম মাইদির 
মা জােদত কপদর দ্বেদজর পদ্বরচয় দ্বেল। র্লল, কতামার আপদ্বির েদলই আদে আসদত 
পাদরদ্বে। কসদ্বেেও কতামাদি ো জাদ্বেদয়ই চদল এদসদ্বেল। 
 
কতামার আপদ্বি সম্পদিব কমদয়দ্বট র্লল, কস ধেী পদ্বরর্াদরর কমদয়, অ্োধ দ্বর্দির 
অ্দ্বধিারী, কস িারদণ তুদ্বম োদ্বি তার সদে আমার পদ্বরচয় িদ্বরদয় দ্বেদত চাওদ্বে। 
 
আদ্বম তাদি আশ্বস্ত িদর র্ললাম, মাইি কতামাদি দ্বঠি িথা র্দলদ্বে। মাইদির 
কোষগুদলা আদ্বম জাদ্বে র্দলই কস আমার িাদে আসদত লজ্জা পায়। 
 
আদ্বম কু্ষণ্নস্বদর র্ললাম, কতামার সদে কেখা িরদত দ্বেদয়দ্বেল, এিথা আমাদি ইদ্বলয়ার 
র্লা উদ্বচত দ্বেল। িথাটা দ্বি উদেদেয কোপে িরল, রু্ঝদত পারদ্বে ো। 

http://www.bengaliebook.com/


এন্ডলেস নাইট । আগাথা ক্রিক্রি। উপনযাস 

116 

www.bengaliebook.com                                  সূক্রিপত্র 
 

 

 
-উদেেয আর দ্বি থািদর্। কতামার অ্মদত িাজটা িদরদে র্দল হয়দতা পদর দ্বর্ব্রত কর্াধ 
িদরদ্বেল। 
 
িথা র্লদত র্লদত মাদি দ্বেদয় র্াদ্বড়দত ঢুিলাম। কোটা র্াদ্বড় ঘুদ্বরদয় ঘুদ্বরদয় মাদি 
কেখালাম। লক্ষয িরলাম মাদয়র ভ্র আোদোড়া িুদ্বঞ্চত হদয় রইল। 
 
ইদ্বলয়া আর কগ্রটা বর্ঠিখো ঘদর র্দসদ্বেল। তাদের েুজদের ওপর েৃদ্বি পড়দতই মা 
দ্বেশ্চল পাথদরর মূদ্বতবর মত োাঁদ্বড়দয় 
 
ইদ্বলয়া মাদি কেখদত কপদয় উচ্ছ্বদ্বসত আেন্দ প্রিাে িদর র্যস্ত হদয় উদঠ এল। মাদয়র 
েুই হাত দ্বেদজর হাদতর মুদঠার মদধয কটদে দ্বেল। 
 
–দ্বমদসস রজার, দ্বি কসৌভােয, আদ্বম কতা ভার্দতই পাদ্বরদ্বে। 
 
ইদ্বলয়া কগ্রটাদি কডদি র্লল, ইদ্বে মাইদির মা, আমাদের মােেীয়া অ্দ্বতদ্বথ। আমাদের 
সিংসার স্বচদক্ষ কেখদত এদসদেে। 
 
পদর মাদি উদেেয িদর র্লল, এ হদি কগ্রটা অ্যাণ্ডারসে, আমার ঘদ্বেষ্ঠ র্নু্ধ। 
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মা কগ্রটার দ্বেদি তািাল। মুহূদতব তার মুখভার্ িদ্বঠে হদয় কেল।–এ কে কেখদ্বে…এ কে 
কেখদ্বে…র্লদত র্লদত মা কথদম কেল। 
 
ইদ্বলয়া সাগ্রদহ দ্বজদেস িরল, দ্বি কেখদেে– 
 
-ো, র্লদ্বেলাম, সর্ দ্বিেুই কর্ে সাদ্বজদয় গুদ্বেদয় র্দসে কতামরা। সর্দ্বিেুই কর্ে 
পদ্বরপাদ্বট, মাোেসই। 
 
ইদ্বলয়া কগ্রটাদি মাদয়র জেয চা িরদত পাদ্বঠদয়দ্বেল। মা কসাোয় এদস র্সল। 
 
 ইদ্বলয়া মুদখামুদ্বখ র্দস মাদি সাগ্রদহ দ্বজদেস িরল, আপোর সদে মালপত্র কিাথায়? 
 
মা র্লদলে, ো র্াো, ওসর্ দ্বিেু আদ্বেদ্বে। আদ্বম আধঘণ্টার মদধযই উঠর্। েইদল লণ্ডদের 
কেে পার্ ো। কতামাদের কির্ল এির্ার দ্বেদজর কচাদখ কেখদত এলাম। 
 
কগ্রটা চা দ্বেদয় এদস কপৌঁের্ার আদেই মা তার সদে ইদ্বলয়ার কেখা িরার প্রসে তুদল 
র্লদলে, কে িতবদর্যর খাদ্বতদরই িাজটা কস িদরদে। এজেয আদ্বম কেে ওদি দ্বিেু ো 
র্দ্বল। 
 
পদর ইদ্বলয়ার-প্রেিংসা িদর র্লদলে, এমে সুন্দরী গুণর্তী কমদয়দি দ্বর্দয় িরা খুর্ই 
ভাদেযর িথা। আমার পুত্রর্ধূদ্বট প্রিৃতই ভাল কমদয়। 
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ইদ্বতমদধয কগ্রটা চা দ্বেদয় এদলা। চা খাওয়া কেষ হদল মা আর র্সদত চাইদলে ো। 
ইদ্বলয়াও আর কর্দ্বে অ্েুদরাধ িরল ো। 
 
মাদি এদ্বেদয় কের্ার জেয আদ্বম আর ইদ্বলয়া কেট পেবে এলাম। দ্বর্োয় কের্ার আদে মা 
জােদত চাইল, কতামাদের সদে কে কমদয়দ্বটদি কেখলাম, কস কি? 
 
কগ্রটার সদে সম্পদিবর িথা ইদ্বলয়া খুদল জাোল। র্লল, ও দ্বতের্ের কথদি এখাদে 
আদে। আমার সর্দচদয় দ্বপ্রয় র্নু্ধ। সর্রিম ভাদর্ই ও আমাদি সাহােয িদর। 
 
আদরা েু-এিদ্বট িথা মা ওর সম্পদিব কজদে দ্বেদলে। পদর র্লদলে, কেখ র্াো, দ্বর্র্াদ্বহত 
োরীপুরুদষর মাদঝ, অ্েয িারুর উপদ্বস্থদ্বতটা দ্বঠি র্ািেীয় েয়। দ্বর্দেষ িদর কতামরা 
সেয দ্বর্র্াদ্বহত। 
 
মাদয়র িথাটা শুদে আমার মদে পদড় কেল ইদ্বলয়ার এনু্ডিািা অ্থবাৎ দ্বমিঃ দ্বলদ্বপেিদটর 
িথা। িথায় িথায় দ্বতদ্বেও এিদ্বেে কগ্রটার প্রদ্বত তাাঁর দ্বর্রাদের মদোভার্ আমাদি 
জাদ্বেদয়দ্বেদলে। কগ্রটা োদ্বি ইদ্বলয়ার ওপর খুর্ কর্দ্বে প্রভার্ দ্বর্স্তার িদর কেদলদে। 
 
প্রথম কেখার পদর মা-ও কসই এিই িথা জাদ্বেদয় কেল। ইদ্বলয়া এ প্রসদে মাদি দ্বিেু 
অ্র্েয র্লল ো। 
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সন্ধযার অ্ন্ধিার ঘদ্বেদয় আসার আদেই আমরা র্াদ্বড়দত দ্বেদর এলাম। 
 
. 
 
পরদ্বেে সিাল কথদিই মেটা কর্ে ঝরঝদর লােদ্বেল। আজ অ্র্েয কমজর দ্বেলপদটর 
সদে এিটা দ্বেলাদম োওয়ার িথা আদে। 
 
জায়োটা মাইল পদেদরা েূদর। দ্বিেু কসৌদ্বখে সামগ্রী দ্বেলাম হদর্। কমজদররও এসর্ 
দ্বর্ষদয় কর্ে সখ আদে। 
 
আজিাল কঘাড়ায় চড়াটা ওর কেোর মত হদয় কেদে। প্রায়ই সিাদল কর্দ্বরদয় োয়। 
িদ্বডয়াও কিাে কিাে দ্বেে সদে থাদি। আজও কস কর্রুর্ার জেয প্রস্তুত হদত লােল। 
 
কগ্রটাদি দ্বজদেস িরলাম, তুদ্বম তাহদল র্াদ্বড়দতই আে কতা? 
 
-ো এিটু কর্রুদত হদর্। দ্বিেু কিোিাটার জেয লণ্ডে কেদত হদর্। মাদিবট িডওদয়ল 
কস্টেে কথদি িদ্বডয়াও আমার সদে োদর্। 
 
ইদ্বলয়াদি র্ললাম, কগ্রটা েখে লণ্ডদে োদি, তুদ্বম তাহদল র্াদ্বটবিংটদের কহাদটদল আমাদের 
সদে লাদঞ্চ কোে দ্বেদত পার। 
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দ্বেলাম কেষ হর্ার পদর এিটা োোে আদ্বম এর্িং কমজর ওখাদে উপদ্বস্থত হর্। কমাটর 
দ্বেদয় কসখাদে কেদত কতামার কিাে অ্সুদ্বর্ধা হদর্ ো। 
 
ইদ্বলয়া সম্মদ্বত জাদ্বেদয় র্লল, কর্ে তাই হদর্। আদ্বম এিটা োোে কপৌঁদে োর্। 
 
আদ্বম প্রাতিঃরাে সারলাম। এি কপয়ালা িদ্বে আর এি কেলাস িমলার রস পাে িদর 
ইদ্বলয়া কঘাড়া দ্বেদয় কর্দ্বরদয় কেল। 
 
পাহাদ্বড় আাঁিার্াাঁিা পথ ধদর দ্বিেুটা এদ্বেদয়ই পাহাদড়র মাঝ র্রার্র দ্বর্স্তীণব সমতলভূদ্বম। 
কসই প্রােদরই ইদ্বলয়া খুদ্বেমত কঘাড়া দ্বেদয় কঘারাঘুদ্বর িদর। 
 
করাে চড়র্ার আদেই র্াদ্বড় দ্বঘদর আদস। 
 
ইদ্বলয়ার জেয কোট োদ্বড়টা করদখ র্ড় িাইসলারটা দ্বেদয় আদ্বম এিটু পদরই র্াদ্বটবিংটে 
মযােদরর দ্বেদি রওো হলাম। 
 
দ্বেলপট আমার আদেই দ্বেলামঘদর উপদ্বস্থত হদয়দ্বেদলে। দ্বেলাম শুরু হর্ার িদয়ি 
দ্বমদ্বেট আদেই আদ্বম তার সদে দ্বেদয় দ্বমদ্বলত হলাম। 
 
স্থােীয় দ্বিেু কলািজে োড়া লণ্ডে কথদিও অ্দেদিই উপদ্বস্থত হদয়দ্বেদলে। তাদের 
সদ্বেেীরাও সদে দ্বেদলে। 
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কমজর আমাদি দ্বজদেস িরদলে, কতামার স্ত্রীদি সদে দ্বেদয় এদল ো কিে? 
 
র্ললাম, দ্বেলাদমর র্যাপাদর ওর দ্বর্দেষ আগ্রহ কেই। তদর্, আমাদের সদে লাদঞ্চ কোে 
কেদর্। 
 
পযাদ্বপদয় মাদে অ্থবাৎ িােদজর মণ্ড দ্বেদয় বতদ্বর আসর্ার্ আজিাল দ্বর্দেষ কেখা োয় ো। 
সূক্ষ্ম িারুিাজ িরা এিটা কলখার কটদ্বর্ল আমার খুর্ পেন্দ হদয়দ্বেল। 
 
ওটা দ্বেল দ্বেলাদমর তাদ্বলিার দ্বর্য়াদ্বল্লেতম দ্রর্য। কসটার েখে ডাি উঠল আদ্বম এদ্বেদয় 
দ্বেদয় োম দ্বেলাম। 
 
লণ্ডে কথদি আেত েুই র্যর্সায়ীরও এই র্স্তুদ্বটর দ্বর্ষদয় আগ্রহ দ্বেল। এদের সদে পাল্লা 
দ্বেদয় ডাি চলল। কেষ পেবে কর্ে চড়া োমই আমাদি দ্বজদ্বেসটার জেয গুদণ দ্বেদত হল। 
কসই সদে বর্ঠিখাো ঘদরর জেয এিটা আরামদিোরাও দ্বিেলাম। 
 
দ্বজদ্বেসগুদলাদি োদ্বড়দত তুদল দ্বেদয় আমরা জজব কহাদটদল হাদ্বজর হলাম। ইদ্বতমদধয আদরা 
অ্দেদিই কসখাদে জদড়া হদয়দেে। কহাদটলিমবীরা রীদ্বতমত দ্বহমদ্বসম খাদি। 
 
কভতদর ইদ্বলয়ার কখাাঁজ িরলাম। ও এখদো এদস কপৌঁেয়দ্বে। অ্র্েয ঘদ্বড়দত সদর্ কর্লা 
এিটা হদয়দে। 
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কহাদটদলর র্াদর দ্বেদয় আমরা েু পাত্র পােীদয়র অ্ডবার দ্বেলাম। ইদ্বলয়ার জেয এখাদেই 
অ্দপক্ষা িরা োি। 
 
চারপাদের প্রায় সর্ কটদ্বর্দলই কলাি। হঠাৎ জাোলার পাদে র্সা এি র্যদ্বিদি কেদখ 
কচো মদে হল। খুর্ই পদ্বরদ্বচত মুখ। দ্বিন্তু এই মুহূদতব সদ্বঠি পদ্বরচয় মদে িরদত 
পারলাম ো। 
 
আদরা দ্বিেুক্ষণ অ্দপক্ষা িরার পর কমজরদি র্ললাম, মদে হয় কিাে িারদণ আটদি 
পদড়দে। েইদল এত কেদ্বর হর্ার িথা েয়। োদ্বড়র িলিজাও দ্বর্েদড় োওয়া অ্সম্ভর্ 
েয়। র্রিং চলুে আমরা লাঞ্চটা কসদর দ্বেই। 
 
কমজর দ্বর্দেষ আপদ্বি িরদলে ো। আমরা দ্বেদ্বেবি কটদ্বর্দল দ্বেদয় র্সলাম। কমেু কেদখ 
খার্াদরর অ্ডবার দ্বেলাম। 
 
কমজর র্লদলে, এই লাদঞ্চর র্যাপারটা ইদ্বলয়া ভুদল োয়দ্বে কতা। এিটা কটদ্বলদোে র্রিং 
িদর কেখদত পার। 
 
–দ্বঠি মদে িদরদেে। তাহদল অ্েত মােদ্বসি উদিেটা িমদর্। 
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আদ্বম উদঠ িাউন্টাদরর কোেটার দ্বেদি এদ্বেদয় কেলাম। কোেটা ধরল আমাদের 
পদ্বরচাদ্বরিা দ্বমদসস িাসবে। কস জাোল, দ্বমদসস রজার কতা এখদো র্াদ্বড় কেদরেদ্বে। 
 
–কসদ্বি, কঘাড়া দ্বেদয় কর্দ্বরদয় 
 
–হযাাঁ, সিালদর্লা কর্দ্বরদয় োর্ার পদর এখদো র্াদ্বড়দত দ্বেদর আদসেদ্বে। আমাদের দ্বিেু 
র্দলও োেদ্বে। 
 
খুর্ই েুভবার্োয় পদড় কেলাম। দ্বমদসস িাসবেদি জজব কহাদটদলর কোে েম্বরটা জাদ্বেদয় 
র্ললাম, ইদ্বলয়ার কিাে খর্র কপদলই কেে সদে সদে আমাদি কোে িদর। 
 
কটদ্বর্দল দ্বেদর এলাম। আমার মুদখর দ্বেদি তাদ্বিদয়ই কমজদরর কচাদখও উদিদের োয়া 
পড়ল। আদ্বম দ্বর্ব্রতিদণ্ঠ জাোলাম, কসই কে সিাদল কঘাড়া দ্বেদয় কর্দ্বরদয়দে, তার পর 
এখেও পেবে র্াদ্বড় কেদরদ্বে। অ্েযদ্বেে কতা কেড় েু ঘণ্টার মদধযই দ্বেদর আদস। 
 
কমজর আমাদি ভরসা দ্বেদয় র্লদলে, েুদ্বশ্চোর কিাে িারণ কেই, কিাে িারদণ কিাথাও 
হয়দতা আটদি দ্বেদয় থািদর্। পাহাদ্বড় পদথ কঘাড়াটা পাদয় কচাট কপদয় থািদল কর্চারীর 
কভাোদ্বের এিদেষ হদি। 
 
 কহাদটদলর দ্বর্ল দ্বমদ্বটদয় দ্বচদ্বেতভাদর্ আমরা র্াইদর এদস োাঁড়ালাম। দ্বঠি তখেই রাস্তার 
দ্বর্পরীত দ্বেদি োাঁদ্বড়দয় থািা এিটা োদ্বড় স্টাটব দ্বেদয় কর্দ্বরদয় কেল। 
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চালদির আসদে র্দস থািা কলািদ্বটর দ্বেদি কচাখ পড়ল। এই ভদ্রদলািই কহাদটদল 
জাোলার ধাদর র্দসদ্বেল। 
 
এর্াদর মদে পদড় কেল–স্টােদোডব লদয়ড। ইদ্বলয়ার সম্পদ্বির লদ্বগ্নসম্পদ্বিবত োয়োদ্বয়ত্ব 
তারই ওপর। এখাদে ভদ্রদলাদির আসার দ্বি িারণ ঘটল মাথায় এদলা ো। 
 
োদ্বড়দত র্দস থািা কে মদ্বহলাদির পলদি জেয েজদর পড়ল, তাদি িদ্বডয়া হাডবিযাসল 
র্দলই আমার মদে হল। 
 
দ্বিন্তু িদ্বডয়ার কতা কগ্রটার সদে লণ্ডদে োর্ার িথা। সর্দ্বিেু কেে কিমে তালদোল 
পাদ্বিদয় কেদত লােল। 
 
আর অ্দপক্ষা িরা রৃ্থা মদে হল। কমজরদি োদ্বড়দত তুদল দ্বেদয় দ্রুত োদ্বড় চাদ্বলদয় 
কেরার পথ ধরলাম। মাদঝ মাদঝ োদ্বড় থাদ্বমদয় পদথর কলািজদের িাদে ইদ্বলয়ার 
কখাাঁজখর্র দ্বেদত লােলাম। দ্বিন্তু কিউই কিাে সন্ধাে দ্বেদত পারল ো। 
 
দ্বজপদ্বস এিদরর িাোিাদ্বে এদস কক্ষদত িাজ িরা এিদ্বট কলাদির িাে কথদি জাো 
কেল, ঘণ্টা েুদয়ি আদে কস সওয়ারদ্বর্হীে এিটা কঘাড়াদি পাহাড়ী পথ ধদর ওপদর 
কেদত কেদখদে। 
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এরপর আর কিাথাও কেদ্বর ো িদর র্াদ্বড়দত দ্বেদর এলাম। সদ্বহসদি কডদি কঘাড়া দ্বেদয় 
ইদ্বলয়ার কখাাঁদজ পাদ্বঠদয় দ্বেলাম। 
 
কমজর দ্বেলপট তার র্াদ্বড়দত কোে িদর এিজেদি ইদ্বলয়ার কখাাঁজ দ্বেদত র্দলদ্বেদলে। 
তারপর, ইদ্বলয়া কঘাড়া দ্বেদয় কে পদথ োতায়াত িদর কমজরদি দ্বেদয় কসই পথ ধদর পাদয় 
কহাঁদট অ্গ্রসর হলাম। 
 
র্েটা কেষ হদলই দ্বর্স্তীণব োাঁিা মাঠ। র্দের কভতর কথদি িদয়িটা সরু পাদয়চলা পথ 
প্রােদরর মধয দ্বেদয় এদ্বেদয় কেদে। 
 
এমদ্বে এিটা পদথর প্রাদে আসদতই কচাদখ পড়ল, হাত-পা গুজদড় পদড় আদে ইদ্বলয়া। 
েুহাদত মুখ কঢদি আতবোে িদর উঠলাম। 
 
দ্বেলপট হাাঁটু কেদড় র্দস ঝুাঁদি কেখদলে। পদর উদঠ োাঁদ্বড়দয় র্যস্তভাদর্ র্দল উঠদলে, 
এখুদ্বে এিজে ডািার প্রদয়াজে। আমার মদে হদি– 
 
–ইদ্বলয়া দ্বি মারা কেদে! ভগ্নিদণ্ঠ জােদত চাইলাম আদ্বম। 
 
–হযাাঁ, দ্বর্ষণ্ণ েম্ভীর িণ্ঠ কমজদরর, আমার তাই দ্বর্শ্বাস। 
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 –হায়, ভের্াে। আদ্বম দ্বর্শ্বাস িরদত পারদ্বে ো–এ দ্বি িদর সম্ভর্। আমার োাঁদ্বড়দয় 
থািদত িি হদ্বিল। সমস্ত েরীর িাাঁপদত লােল থরথর িদর। কমজর এদ্বেদয় এদস 
আমার হাত কচদপ ধদর েীরদর্ োাঁদ্বড়দয় রইদলে। 
 
ইদ্বতমদধয আমাদের সদ্বহস কসখাদে এদস কপৌঁদেদ্বেল। কমজর তাদি পাদ্বঠদয় দ্বেদলে ডািঃ 
েদি কডদি আোর জেয। 
 
. 
 
০৬. 
 
 দ্বিেুক্ষদণর মদধযই ডািঃ ে তার পুরদো লযাণ্ডওভারটা দ্বেদয় এদস কপৌঁেদলে। োদ্বড় কথদি 
কেদমই দ্বতদ্বে কসাজা ইদ্বলয়ার দ্বেথর কেহটার সামদে দ্বেদয় োাঁড়াদলে। িদয়ি মুহূতব পদর 
আমাদের দ্বেদি তাদ্বিদয় র্লদলে, দ্বমদসস রজার মারা কেদে ঘন্টা দ্বতদেি আদেই। দ্বিন্তু 
র্যাপারটা ঘটল দ্বিভাদর্? 
 
ডািার ে’কি জাোলাম, সিাদলই ও কঘাড়া দ্বেদয় কর্দ্বরদয় পদড়দ্বেল। তারপর আর র্াদ্বড় 
কেদরদ্বে। 
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ডািঃ ে র্লল, দ্বিন্তু কঘাড়ায় চদড় োর্ার সময় কিাে েুঘবটো ঘদটদে র্দল কতা মদে 
িরদত পারদ্বে ো। আদ্বম অ্দেির্ার তাদি কঘাড়ায় চড়া অ্র্স্থায় কেদখদ্বে। খুর্ই অ্ভযস্ত 
র্দল মদে হদয়দে। 
 
আদ্বম র্ললাম, কঘাড়ায় চড়ার র্যাপাদর ওর েক্ষতা দ্বেল অ্সাধারণ। 
 
-তাহদল োযু়র কিাে প্রদ্বতদ্বিয়াঘদ্বটত র্যাপার হদত পাদর। অ্থর্া কঘাড়াটা কিাে িারদণ 
হয়দতা চমদি দ্বেদয় লাদ্বেদয় উদঠদ্বেল। 
 
ইদ্বলয়ার দ্বেথর কেহটার দ্বেদি তাদ্বিদয় ডািঃ ে র্লদলে, েরীদর কিাে কচাট কপদয়দেে 
র্দল র্াইদর কথদি কেদখ মদে হদি ো। কভতদরর র্যাপার র্দলই সদন্দহ হদি। োই 
কহাি, এখে আমাদের দ্বিেু িরার কেই। িদরাোদরর দ্বর্চাদরর সময় পুদ্বলদসর দ্বরদপাটব 
কথদিই মৃতুযর িারণ জাো োদর্। 
 
আদ্বম অ্সহায় দ্বর্হ্বল েৃদ্বি দ্বেদয় তাদ্বিদয় দ্বেলাম ডািাদরর দ্বেদি। দ্বতদ্বে র্লদলে, আপদ্বে 
র্রিং র্াদ্বড় দ্বেদর দ্বেদয় খাদ্বেিক্ষণ দ্বর্শ্রাম িরুে। 
 
ইদ্বতমদধয দ্বি িদর কে খর্র চারপাদে েদ্বড়দয় পদড়দ্বেল কি জাদে। িদয়িজে স্থােীয় 
গ্রামর্াসী এদস কসখাদে জদড়া হদয়দ্বেল। তারা োো িথা র্লার্দ্বল িরদ্বেল। 
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এিজে রৃ্দ্ধ চাষীদি র্লদত কোো কেল, আমার সামদে দ্বেদয়ই ভদ্রমদ্বহলাদি কঘাড়ায় 
কচদপ কেদত কেদখদ্বেলাম। দ্বিেুক্ষণ পদরই কঘাড়াটাদি এিা কজাদর কজাদর পা কেদল 
কেদম আসদত কচাদখ পদড়দ্বেল। 
 
ডািঃ ে তাদি দ্বজদেস িরদলে, ভদ্রমদ্বহলার পাোপাদ্বে দ্বি আর িাউদি কেদত 
কেদখদ্বেদলে? 
 
–এই হতভােয মদ্বহলা োড়া আেপাদে আর িাউদি কচাদখ পদড়দ্বে। র্দের পথ ধদর 
দ্বতদ্বে সামদে এদ্বেদয় োদ্বিদলে। 
 
–কসই দ্বজপদ্বস রু্দ্বড়র িাজ েয় কতা। এিদ্বট কমদয় এই সময় র্দল উঠল। 
 
আদ্বম চমদি উদঠ দ্বজদেস িরলাম, কিাে দ্বজপদ্বস রু্দ্বড়? িখে কেদখে তাদি? 
 
কমদয়দ্বট জাোল, রু্দ্বড়র সদে গ্রাদমর পদথ কেখা হদয়দ্বেল আমার। কর্লা তখে আন্দাজ 
েেটা হদর্। আদ্বম দ্বেজ িাদে শুদেদ্বেলাম রু্দ্বড় এির্ার ভদ্রমদ্বহলাদি প্রাদণ মারা পড়দর্ 
র্দল ভয় কেদ্বখদয়দ্বেল। 
 
-তদর্ দ্বি দ্বজপদ্বসর অ্দ্বভোপ? আপে মদে দ্বর্ড়দ্বর্ড় িদর উঠলাম আদ্বম, দ্বজপদ্বস এিরই 
আমাদের এমে সর্বোে িরল? 
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তৃতীয় পর্ব 
 
০১. 
 
ইদ্বলয়ার মৃতুযর পর সর্দ্বিেু কিমে এদলাদমদলা হদয় কেল। এমে অ্ভাদ্বর্ত ঘটো 
আমাদি মােদ্বসিভাদর্ দ্বর্র্ে িদর কেলল। েদল পরর্তবী সর্ ঘটোই আমার আয়দির 
র্াইদর চদল কেদত লােল। অ্দেি দ্বিেুই ঘদট চলল আমাদি কিন্দ্র িদর। 
 
সর্ ঘটোই আমার স্পি মদে আদে। তাই দ্বলখদত কিাে িি হদি ো। 
 
ইদ্বলয়ার মৃতুযদত সিদলই আমাদি সমদর্েো জাোদলে। আদ্বম দ্বর্মূঢ় দ্বর্ভ্রাে। দ্বি িরর্ 
দ্বি র্লর্ দ্বিেুই দ্বস্থর িরদত পারদ্বেলাম ো।  
 
কগ্রটাই এদ্বেদয় এদস আমার হদয় সর্দ্বিেু সামাল দ্বেল। দ্বপ্রয় র্ান্ধর্ীদি হাদ্বরদয় কস-ও 
কোিগ্রস্ত। দ্বিন্তু দ্বেদজদি েি িদর ধদর রাখদত কপদরদ্বেল কস। 
 
খুর্ দ্রুত ইদ্বলয়ার মৃতদেহ স্থাোেদ্বরত িরা হদয়দ্বেল। আদ্বম দ্বেদর এলাম র্াদ্বড়দত। 
আমার সদে এদসদ্বেদলে ডািার ে। 
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দ্বতদ্বে অ্তযে সহৃেয়তার সদেই পরর্তবী িতবর্যগুদলা কেমে, অ্দেযদ্বিদ্বিয়া সম্পােে, তার 
জেয কতািজদের র্যর্স্থা, িদরাোদরর দ্বর্চার ইতযাদ্বে োর্তীয় দ্বর্ষদয়র র্যর্স্থাপোর িথা 
স্মরণ িদ্বরদয় দ্বেদয় এিসময় দ্বর্োয় দ্বেদয়দ্বেদলে। 
 
. 
 
িদরাোদরর দ্বর্চার সভায় সাক্ষীর িাঠেড়ায় োাঁদ্বড়দয় আমাদি আমার দ্বেদজর পদ্বরচয় 
জাোদত হল। পদর ইদ্বলয়ার সদে আমার কেষ সাক্ষাৎিাদরর দ্বর্র্রণ দ্বতদ্বে মদোদোে 
সহিাদর শুেদলে। জজব কহাদটদল কে কসদ্বেে আমার সদে ইদ্বলয়ার লাঞ্চ খার্ার িথা দ্বেল 
কস-িথাও জাোলাম। ইদ্বলয়ার োরীদ্বরি সুস্থতা এর্িং অ্েযােয অ্দেি দ্বর্ষদয়ই আমাদি 
অ্দেি রিম প্রশ্ন িরা হল। 
 
ডািার ে-ও সাক্ষয দ্বেদলে। ইদ্বলয়ার েরীদর কিাে রিম আঘাদতর দ্বচহ্ন পাওয়া োয়দ্বে। 
কির্ল ডাে িাাঁদধর হাড় সামােয মচদি দ্বেদয়দ্বেল। আর কঘাড়া কথদি পদড় োর্ার জেয 
েরীদর সামােয িাটা-কোঁড়ার দ্বচহ্ন দ্বেল। সর্দ্বমদ্বলদয় এটাই কেষ পেবে দ্বসদ্ধাে হদয়দ্বেল–
ইদ্বলয়ার মৃতুয হদয়দ্বেল খুর্ই আিদ্বস্মিভাদর্। ডািঃ েদয়র মদত, আিদ্বস্মিভাদর্ হৃেেদন্ত্রর 
দ্বিয়া র্ন্ধ হদয়ই ইদ্বলয়ার মৃতুয ঘদটদ্বেল। 
 
কগ্রটা তার সাদক্ষয জাোল, র্ের দ্বতে-চার আদে ইদ্বলয়া এির্ার গুরুতর হাদটবর অ্সুদখ 
ভুদেদ্বেল কস তার আত্মীয়-স্বজদের মুদখ শুদেদ্বেল। কস কর্ে কজাদরর সদেই জাোল 
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ইদ্বলয়ার হাদটবর অ্র্স্থা কমাদটই ভাল দ্বেল ো। তদর্ অ্সুখটা দ্বি ধরদের কস সম্পদিব কস 
দ্বর্দেষ দ্বিেু র্লদত পারল ো। 
 
কে সমস্ত গ্রামর্াসী ঘটোস্থদল জদড়া হদয়দ্বেল, এদি এদি তাদের সাক্ষযও কেওয়া হল। 
তাদের অ্দেদিই কেটল গ্রাদমর দ্বমিঃ িযারী োদমর কঘাড়াটার মাদ্বলিদি দ্বচেত। দ্বতদ্বেই 
দ্বেদলে ইদ্বলয়ার কঘাড়ার প্রািে মাদ্বলি। 
 
গ্রামর্াসীরা জাোল, কঘাড়াটা দ্বেল খুর্ই োেদ্বেি। কে কিাে মদ্বহলাই দ্বেদ্বশ্চদে তার 
সওয়ার হদত পারত। 
 
িদরাোর পুদ্বলদসর িাদে জােদত কচদয়দ্বেদলে দ্বজপদ্বস রু্দ্বড় র্দল পদ্বরদ্বচত দ্বমদসস লীদি 
কিাদটব কিে হাদ্বজর িরা হয়দ্বে। 
 
পুদ্বলদসর তরে কথদি জাোদো হদয়দ্বেল, তার কিাে কখাাঁজখর্র পাওয়া োয়দ্বে। ঝুপদ্বড়র 
েরজায় তালা ঝুদ্বলদয় কস কিাথায় কেদে কসিথাও কিউ জাোদত পাদরদ্বে। তদর্ প্রায়ই 
োদ্বি কস এভাদর্ কর্পািা হদয় োয় দ্বিেুদ্বেদের জেয। 
 
েুঘবটোর িদয়িদ্বেে আদে কথদিই োদ্বি রু্দ্বড়র কিাে পািা পাওয়া োদ্বিল ো। 
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রু্দ্বড় লী সম্পদিব িদরাোর আমাদিও প্রশ্ন িদরদ্বেদলে। কস কে আমার স্ত্রীদি োোভাদর্ 
ভয় কেখাদোর কচিা িরদতা, আদ্বম স্পি ভাদর্ই কসিথা জাোলাম। অ্থচ আমার স্ত্রীর 
ওপর তার করদে োর্ার মত কিাে ঘটোই িখদো ঘদটদ্বে। 
 
সাক্ষীসারু্দের িাজ কেষ হদল কসদ্বেদের মত আোলদতর িাজ কেষ িদর িদরাোর 
কঘাষণা িদরদ্বেদলে েু-সপ্তাহ পদর আর্ার শুোেী হদর্। ইদ্বতমদধয দ্বমদসস লীর সন্ধাে 
িরর্ার জেয দ্বতদ্বে পুদ্বলসদি দ্বেদেবে দ্বেদলে। 
 
. 
 
০২. 
 
 কমজর দ্বেলপট অ্দেি দ্বেে কথদিই দ্বজপদ্বস রু্দ্বড়দি জােদতে। গ্রাদম তার র্সর্াদসর 
র্যর্স্থা দ্বতদ্বেই িদর দ্বেদয়দ্বেদলে। 
 
িদরাোদরর দ্বর্চাদরর পরদ্বেে আদ্বম কমজদরর সদে কেখা িরলাম। তাদি আমার 
সদন্দদহর িথা জাদ্বেদয় দ্বজদেস িরলাম, অ্ন্ধ ঘৃণার র্দে রু্দ্বড় লী দ্বি এরিম এিটা 
সািংঘাদ্বতি ঘটো ঘটাদত পাদর র্দল আপদ্বে মদে িদরে? 
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কমজর র্লদলে, ইদ্বলয়ার মত োেদ্বেি কমদয়র প্রদ্বত প্রদ্বতদ্বহিংসাপরায়ণ হদয় উঠদত হদল 
খুর্ কজারাদলা িারণ থািা উদ্বচত। তুদ্বম দ্বেদজই কভদর্ কেদখা ো, কস-রিম কিাে িারণ 
দ্বি ঘদটদ্বেল? 
 
আদ্বম র্ললাম, কস-রিম দ্বিেু পাওয়া োদি ো র্দলই কতা আদ্বম অ্দেি দ্বচো িদরও 
দ্বিেু রু্দঝ উঠদত পারদ্বে ো। 
 
অ্থচ রু্দ্বড় কে মাদঝ মাদঝই োতায়াদতর পদথ হাদ্বজর হদয় ইদ্বলয়াদি ভয় কেখাদত, তাদি 
এই অ্ঞ্চল কেদড় চদল োওয়ার িথা র্লদতা তার সাক্ষী আদ্বম দ্বেদজই। 
 
ইদ্বলয়া এখাদে সমূ্পণব ের্ােত। তার প্রদ্বত রু্দ্বড়র র্যদ্বিেত কিাে দ্বর্দিষ থািাও সম্ভর্ 
েয়। 
 
কমজর র্লদলে, র্যাপারটা এিারদণই রহসযময়। এমে এিটা রহসয ঘটোর কপেদে িাজ 
িরদে োর হদ্বেস এখদো আমরা পাইদ্বে। 
 
আিা, দ্বর্দয়র আদে কতামার স্ত্রী িখদো এই অ্ঞ্চদল র্াস িরদত এদসদ্বেল দ্বিো কস 
সম্পদিব কতামার দ্বিেু জাো আদে? 
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কমজদরর প্রশ্নটা শুদে আদ্বম অ্িস্মাৎ অ্দু্ভতভাদর্ অ্ট্টহাসয িদর উঠলাম। কসই হাদ্বস 
আমাদি অ্দেি িদি দ্বেয়ন্ত্রণ িরদত হদয়দ্বেল। সামদ্বয়িভাদর্ আদ্বম কেে আমার 
ইদ্বন্দ্রয়গুদলার ওপর দ্বেয়ন্ত্রণক্ষমতা হাদ্বরদয় কেদলদ্বেলাম। 
 
আমার এই অ্স্বাভাদ্বর্ি আচরদণও কমজদরর প্রোে মুদখ কিাে ভার্াের ঘদটদ্বে। দ্বতদ্বে 
দ্বেদলে েথাথবই েয়ালু র্যদ্বি। সহৃেয়তার সদেই আমাদি দ্বর্দর্চো িরদ্বেদলে। 
 
সামদল ওঠার পদর আদ্বম কমজরদি র্ললাম, এই দ্বজপদ্বস এিদরই ইদ্বলয়ার সদে আমার 
প্রথম সাক্ষাৎ হদয়দ্বেল। 
 
দ্বেলাদমর কোদ্বটে কথদি টাওয়ার োদমর প্রাচীে কসৌধটা দ্বর্দ্বির িথা জােদত 
কপদরদ্বেলাম। হঠাৎ কিৌতূহলী হদয় উদঠদ্বেলাম। 
 
জায়োটা দ্বেদজর কচাদখ কেখার জেযই এিদ্বেে হাাঁটদত হাাঁটদত দ্বজপদ্বস এিদর এদস 
উপদ্বস্থত হদয়দ্বেলাম। 
 
এিটা োয়ায় ঢািা অ্ন্ধিার পদথ োদের দ্বেদচ োাঁদ্বড়দয়দ্বেল ইদ্বলয়া–তখেই আমার সদে 
তার প্রথম কেখা হয়। 
 
পদর কসই পদ্বরচয় ঘদ্বেষ্ঠ হদল আমরা দ্বজপদ্বস এিদর দ্বেদ্বরদ্বর্দ্বল র্সর্াদসর জেয র্াদ্বড় 
বতদ্বর িদরদ্বেলাম। আমার মত ইদ্বলয়াও কসই প্রথম দ্বজপদ্বস এিদর এদসদ্বেল। 
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–জায়োটা কে অ্দ্বভেপ্ত এিথা দ্বেশ্চয় তুদ্বম শুদেদ্বেদল? তুদ্বম কসিথা দ্বর্শ্বাস িরদত? 
 
–শুদেদ্বেলাম, এখাদে পা কের্ার আদেই। দ্বিন্তু এ সম্পদিব আমার দ্বর্শ্বাস-অ্দ্বর্শ্বাদসর 
িথা আদ্বম দ্বেদজই জাদ্বে ো। তদর্ র্যাপারটাদি এিটা অ্ন্ধ িুসিংস্কার র্দল প্রাণপদণ 
দ্বর্শ্বাস িরর্ার কচিা িরতাম। 
 
আমার মােদ্বসি অ্র্স্থার িথা হয়দতা ইদ্বলয়া রু্ঝদত কপদরদ্বেল। এিটা আেোর োয়া 
ওর মদেও করখাপাত িদরদ্বেল। 
 
কসিথা, জােদত কপদর, আমার দ্বর্শ্বাস, ইিািৃতভাদর্ই কিউ ওদি আতদ্বেত িদর 
কতালার কচিা িদরদ্বেল। 
 
–কি তাদি ভয় কেখাদত পাদর র্দল তুদ্বম মদে ির? 
 
 –এিথা আদ্বম দ্বেদ্বশ্চতভাদর্ র্লদত পারর্ ো। তদর্ দ্বজপদ্বস রু্দ্বড় মাদঝ মাদঝই সুদোে 
রু্দঝ ইদ্বলয়ার পদথর ওপদর এদস োাঁড়াত, দ্বজপদ্বস এির কেদড় োর্ার জেয তাদি ভয় 
কেখাত। 
 
কমজর র্লদলে, কতামার িাে কথদি এই ঘটোর িথা জাোর পর আদ্বম রু্দ্বড়দি কডদি 
কর্ে িড়া িদর ধমদিও দ্বেদয়দ্বেলাম। 
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–দ্বিন্তু রু্দ্বড়র এরিম আচরদণর কপেদে িারণটা দ্বি হদত পাদর, কসসম্পদিব আপোর 
ধারণাটা দ্বি? 
 
-কেখ রজার, রু্দ্বড়দি আদ্বম খুর্ ভালভাদর্ জাদ্বে। দ্বেদজদি এিজে গুরুত্বপূণব র্যদ্বি 
দ্বহদসদর্ প্রদ্বতপন্ন িরার এিটা কঝাাঁি ওর মদধয র্রার্র িাজ িরত। ওর আচার-
আচরদণর মদধয কসই ভার্টা প্রিাে কপত। 
 
িাউদি অ্িারদণ েদ্বেত িদর তুদল, িাউদি আোর িথা শুদ্বেদয়, িাউদি ভদ্বর্ষযদতর 
রঙীে স্বদপ্নর িথা র্দল এমে এিটা ভার্ প্রমাণ িরর্ার কচিা িরত কেে মােুদষর ভূত-
ভদ্বর্ষযৎ সর্ই কস পদ্বরষ্কার কেখদত পায়। 
 
–শুদেদ্বে রু্দ্বড় োদ্বি খুর্ই অ্থবদ্বললু। এমেও কতা হদত পাদর, কিউ হয়দতা টািার 
প্রদলাভে কেদ্বখদয় রু্দ্বড়দি দ্বেদয় এই িাজ িদ্বরদয়দে। 
 
আমার িথায় সায় দ্বেদয় কমজর র্লদলে, হযাাঁ, রু্দ্বড়র খুর্ অ্থবলালসা দ্বেল। কতামার 
আেোটাদি এিারদণই উদ্বড়দয় কেওয়া োদি ো। দ্বিন্তু এরিম সম্ভার্োর িথা কতামার 
মাথায় এদলা কিে? 
 
আদ্বম র্ললাম, সাদজবন্ট িীে এির্ার িথা প্রসদে এ ধরদের মের্য িদরদ্বেদলে। তা 
কথদিই এই ভার্োটা আমার মাথায় এদসদে। 
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-দ্বিন্তু রজার, দ্বিধাগ্রস্তভাদর্ মাথা কেদড় কমজর র্লদলে, রু্দ্বড় এোর ভয় কেখাদোর েদল 
কতামার স্ত্রীর মৃতুযর ঘটো ঘটল, এটা আদ্বম দ্বর্শ্বাস িরদত পারদ্বে ো। 
 
–রু্দ্বড় হয়দতা ভার্দতই পাদরদ্বে এমে এিটা েুঘবটো ঘদট কেদত পাদর। কস হয়দতা 
কভদর্দ্বেল, পদথর মাঝখাদে কঘাড়াটাদি আচমিা চমদি দ্বেদয় খাদ্বেিটা মজা িরদর্। 
আর এিটা কঘাড়াদি অ্দেি রমি ভাদর্ই চমদি কেওয়া সম্ভর্। 
 
এিটু কথদম আদ্বম আর্ার র্ললাম, মাদঝ মাদঝ আমার মদে হয়, ইদ্বলয়ার ওপদর রু্দ্বড়র 
কিাে র্যদ্বিেত দ্বর্দিষ দ্বেল। দ্বিন্তু দ্বর্দিদষর িারণটা আমার িাদে স্পি েয়। তদর্ এ 
জায়োটা কতা ইদ্বলয়ার দ্বেল ো, খদ্বরে িদর েখল দ্বেদয়দ্বেল। 
 
তা দ্বেদয়দ্বেল। এটাও সতয িথা এিিাদল দ্বজপদ্বসদের এ-অ্ঞ্চল কথদি দ্বর্তাদ্বড়ত িরা 
হদয়দ্বেল। পেন্দমত োাঁিা জদ্বম কপদলই ওরা কডরা কর্াঁদধ র্সর্াস শুরু িরদতা। জদ্বমর 
মাদ্বলদির অ্েুমদ্বত কের্ার প্রদয়াজে কর্াধ িরত ো। এখাদেও কসভাদর্ই আস্তাো 
কেদড়দ্বেল। দ্বিন্তু পদরর জদ্বম কথদি উৎখাত হদয় কে র্রার্দরর মত কিাে রাে পুদষ 
রাখদর্–এটা দ্বঠি দ্বর্শ্বাসদোেয মদে হয় ো। 
 
আদ্বম র্ললাম, এিথা আদ্বমও কভদর্ কেদখদ্বে। তদর্ টািা দ্বেদয় র্ে িদর রু্দ্বড়দি কলদ্বলদয় 
কেওয়া িিির র্দল মদে হয় ো। আমার মদে হদি এরিমই দ্বিেু ঘদট থািদর্। 
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কমজর র্লদলে, দ্বিন্তু কিাে অ্োতোমা র্যদ্বি রু্দ্বড়দি দ্বেদয় িাজটা িদ্বরদয়দে েদ্বে 
ধদরও কেওয়া হয়, তাহদল কসই র্যদ্বির দ্বি উদেেয দ্বসদ্ধ হদত পাদর র্দল তুদ্বম মদে 
ির? 
 
আদ্বম িদয়ি মুহূতব দ্বচো িরলাম। পদর কমজরদি র্ললাম, িারণ দ্বহদসদর্ অ্দেি 
সম্ভার্োর িথাই কতা মদে িরা কেদত পাদর। 
 
সাদজবন্ট িীে কে ইদ্বেতটা িদরদ্বেদলে,-এ-অ্ঞ্চল কথদি আমাদের েদ্বে কিউ উৎখাত 
িরদত চায় তাহদল তার পদক্ষ ইদ্বলয়াদিই কর্দে কেওয়া স্বাভাদ্বর্ি। 
 
িারণ আমার কচদয় ইদ্বলয়াদি ভয় পাইদয় কেওয়া অ্দেি সহজ। আর আমরা এই অ্ঞ্চল 
কেদড় চদল কেদল জদ্বমটা আর্ার দ্বেলাদম উঠদর্। অ্োতোমা কসই র্যদ্বি হয়দতা দ্বর্দেষ 
কিাে িারদণ জায়ো দ্বিদে দ্বেদত চায়। 
 
সম্ভার্োটার কপেদে েুদ্বি আদে দ্বঠিই তদর্ আমার িাদে কিমে িিিল্পো মদে হদি। 
 
–এমেও কতা হওয়া অ্সম্ভর্ েয়, ধরুে জদ্বমটার দ্বেদচ কিাে মূলযর্াে খদ্বেজ সম্পে 
রদয়দে। আর এই সিংর্াে কসই র্যদ্বি োড়া অ্পর কিউ জাদে ো। তাোড়া কিাে গুপ্তধে 
হয়দতা কপাাঁতা আদে। 
 
কমজর দ্বেলপট কিাে মের্য ো িদর কির্ল েম্ভীর ভাদর্ হুাঁ, েে উচ্চারণ িরদলে। 

http://www.bengaliebook.com/


এন্ডলেস নাইট । আগাথা ক্রিক্রি। উপনযাস 

139 

www.bengaliebook.com                                  সূক্রিপত্র 
 

 

 
–অ্থর্া, আদ্বম পুেরায় র্ললাম, এমেও হদত পাদর, কে রু্দ্বড়দি পদ্বরচাদ্বলত িদরদে কস 
হয়দতা ইদ্বলয়ারই কিাে আত্মপক্ষ। 
 
–কসই েত্রুপক্ষ কি হদত পাদর কস সম্পদিব কতামার কিাে ধারণা কেই। 
 
-ো। কিেো আদ্বম সমূ্পণব দ্বেদ্বশ্চত কে এ অ্ঞ্চদলর িারুর সদেই ইদ্বলয়ার পূদর্ব কিাে 
সম্পিব দ্বেল ো। 
 
এরপর কমজরদি তাাঁর সহােুভূদ্বতর জেয ধেযর্াে জাদ্বেদয় দ্বর্োয় কের্ার জেয উদঠ 
োাঁড়ালাম। 
 
পরক্ষদণই এিটা িথা মদে পদড় োওয়াদত আর্ার কচয়ার কটদে র্দস পড়লাম। র্ললাম, 
সাদজবন্ট িীদের িাদেই দ্বজদ্বেসটা দ্বেদয় োদ্বিলাম। তেদের র্যাপাদর হয়দতা তার িাদজ 
লােদত পাদর। আপোদিও কেদ্বখদয় দ্বেদয় োই। 
 
আদ্বম পদিট কথদি িােজদমাড়া এিটুিদরা পাথর কর্র িদর কটদ্বর্দলর ওপদর রাখলাম। 
 
–এই িােজ সদমত পাথরটা সিাদল প্রাতিঃরাদের সময় সাদ্বেব কভদে ঘদরর মদধয এদস 
পদড়দ্বেল। আমরা কেদ্বেে এখাদে প্রথম আদ্বস কসদ্বেেও এমেও ঘটো ঘদটদ্বেল। কসদ্বেে 
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অ্র্েয পাথদর িােজ কমাড়া দ্বেল ো। িাজটা এিই কলাদির দ্বিো দ্বঠি কর্াঝা োদি 
ো। 
 
র্লদত র্লদত পাথদর কমাড়া িােজটা খুদল আদ্বম কমজদরর দ্বেদি এদ্বেদয় দ্বেলাম। 
িােদজর োদয় এি লাইদের এিটা িথা টাইপ িরা দ্বেল। 
 
কমজর কচাদখ চেমা লাদ্বেদয় িােজটা কচাদখর ওপর তুদল ধরদলে। পড়দলে ধীদর ধীদর–
কে আপোর স্ত্রীদি খুে িদরদে কস এিজে স্ত্রীদলাি। 
 
কমজদরর ভ্রূদজাড়া িুদ্বঞ্চত হল। িপাদলর করখায় ভাাঁজ পড়ল। দ্বচদ্বেতভাদর্ দ্বতদ্বে 
র্লদলে, খুর্ই আশ্চদেবর র্যাপার কেখদ্বে। 
 
আিা, এর আদে মরা পাদ্বখর োদয় দ্বর্দ্ধ েুদ্বরর ডোয় লাোদো কে দ্বচরিুটটা তুদ্বম 
কপদয়দ্বেদল কসটাও দ্বি টাইপ িরা দ্বেল? 
 
র্ললাম, এখে আমার দ্বঠি মদে কেই। দ্বচরিুদটর র্য়ােটাও ভুদল কেদ্বে। তদর্ এটুিু 
মদে আদে, আমাদের এই অ্ঞ্চল কেদড় চদল কেদত র্লা হদয়দ্বেল। 
 
কসটা স্থােীয় কিাে গুণ্ডাদশ্রণীর কলাদির িাজ র্দলই মদে হদয়দ্বেল। দ্বিন্তু র্তবমাে র্ির্য 
সমূ্পণব আলাো। 
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–এটা কে েুাঁদড়দে, কর্াঝা োদি কস র্তবমাে েুঘবটো সম্পদিব েদথি ওয়াদ্বির্হাল, তাই 
ো? 
 
–দ্বঠি রু্দঝ উঠদত পারদ্বে ো। কসিারদণই সাদজবন্ট িীদের েজদর আোর িথা কভদর্দ্বে। 
দ্বচরিুটটা আমার হাদত দ্বেদ্বরদয় দ্বেদয় কমজর র্লদলে, তুদ্বম দ্বঠি দ্বসদ্ধােই দ্বেদয়ে। এ 
র্যাপাদর সাদজবন্ট িীদের অ্দ্বভেতা অ্দেি কর্দ্বে। 
 
কমজর দ্বেলটদের িাে কথদি সরাসদ্বর থাোয় চদল এলাম। সাদজবন্টদিও পাওয়া কেল। 
ঘটোটা শুদে দ্বতদ্বেও েদথি আগ্রহাদ্বিত হদয় উঠদলে। 
 
র্লদলে, এতদ্বেদের োে দ্বেরুপদ্রর্ এই জায়োদতও কর্ে অ্দু্ভত সর্ ঘটো ঘটদত শুরু 
িদরদে কেখদ্বে। 
 
–এর কপেদের উদেেযটা দ্বি র্দল মদে হয় আপোর? 
 
–সদ্বঠি র্লা িদ্বঠে। তদর্ আপাতেৃদ্বিদত মদে হদি, সাহােযিারীর েদ্ম পদ্বরচদয় ইিািৃত 
ভাদর্ই সদন্দহটা দ্বর্দেষ িারুর দ্বেদি কটদে দ্বেদত চাইদে। 
 
–কসই দ্বর্দেষ কিউ দ্বি দ্বমদসস লী? 
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-ো, অ্ত সাোমাটা র্দল আমার মদে হয় ো। এমে হদত পাদর, র্ড়দজার রু্দ্বড় হয়দতা 
দ্বর্দেষ দ্বিেু কেদখ র্া শুদে থািদত পাদর। দ্বিন্তু দ্বচরিূদটর কলখার উদেেয দ্বজপদ্বস রু্দ্বড় 
েয়। কিে ো অ্দেদিই এটা কজদে কেদে কে এই ঘটোর র্যাপাদর আমাদের সদন্দদহর 
তাদ্বলিায় দ্বজপদ্বস রু্দ্বড়র োম রদয়দে। মদে হদি দ্বচরিূদটর কপেদের অ্োতোমা র্যদ্বি 
অ্েয কিাে মদ্বহলাদি কর্াঝাদত চাইদে। 
 
আদ্বম জােদত চাইলাম, দ্বজপদ্বস রু্দ্বড়র কিাে খর্র এর মদধয পাওয়া কেদে? 
 
সাদজবন্ট িীে র্লদলে, দ্বজপদ্বস রু্দ্বড় এখাে কথদি কিাথায় কিাথায় কেত কস সিংর্াে 
আমরা সিংগ্রহ িদরদ্বে। সাধারণতিঃ পূর্ব অ্যাদোদ্বলয়া র্া িাোিাদ্বে অ্ঞ্চদল কে সর্ দ্বজপদ্বস 
আস্তাো আদে, কসখাদেই কস োতায়াত িরত। 
 
কসখাদে তার পদ্বরদ্বচত অ্দেদিই র্াস িদর। তদর্ কস অ্ঞ্চদলর দ্বজপদ্বসরা জাদ্বেদয়দে 
এর্াদর কস কসখাদে োয়দ্বে। 
 
আমরা দ্বর্দেষ ভাদর্ সিংর্াে দ্বেদয় কজদেদ্বে, দ্বজপদ্বস রু্দ্বড়র মত কেখদত এমে িাউদিও 
কস অ্ঞ্চদল কেখা োয়দ্বে। আমার ধারণা রু্দ্বড় এর্াদর অ্েয কিাে দ্বেদি কেদে। 
 
আমার মদে হল সাদজবন্ট িীে অ্েয দ্বিেু ইদ্বেদত কর্াঝার্ার কচিা িরদেে। আদ্বম তাই 
দ্বজদেস িরলাম, আপোর র্ির্য আমার িাদে দ্বঠি পদ্বরষ্কার হল ো। 
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সাদজবন্ট সামােয মাথা ঝাাঁদ্বিদয় র্লদলে, ঘটোটা এির্ার অ্েয েৃদ্বিদিাণ কথদি কভদর্ 
কেখুে। রু্দ্বড় আপোর স্ত্রীদি ভয় কেদ্বখদয়দ্বেল, োদ্বসদয়দ্বেল। এখে এই েুঘবটো ঘদট 
োর্ার পদর তার ওপদর কে সদন্দহটা পড়দর্ এটা রু্দ্বড় রু্ঝদত কপদরদে এর্িং েদথি ভয় 
কপদয়দে তাদত কিাে সদন্দহ কেই। 
 
পুদ্বলস কে তাদি কখাাঁজ িরদর্ এটা অ্েুমাে িদর অ্োত কিাে স্থাদে ো-ঢািা কেওয়া 
তার পদক্ষ অ্সম্ভর্ েয়। পুদ্বলদসর কচাখ এড়ার্ার জেয কস সরিারী োের্াহে এদ্বড়দয় 
চলদর্ কসটাও স্বাভাদ্বর্ি। 
 
আদ্বম র্ললাম, আমার দ্বর্শ্বাস,রু্দ্বড় আপোদের কচাদখ কর্দ্বেদ্বেে ধুদলা দ্বেদয় থািদত পারদর্ 
ো। রু্দ্বড়র চালচলে কচহারার বর্দ্বেিয এমে, কে সাধারণ পাাঁচজদের মদধয কথদি তাদি 
সহদজই দ্বচদে কেওয়া োয়। 
 
-তা দ্বঠি। আজ কথদি, েুদ্বেে পদর কহাি, দ্বমদসস লীর সন্ধাে আমরা দ্বঠি কপদয় োর্। 
অ্র্েয েদ্বে ঘটোটা কসরিম হদয় থাদি। 
 
–তাহদল দ্বি অ্েয কিাে সম্ভার্োর িথাও… 
 
-হযাাঁ। কোড়া কথদি সমস্ত র্যাপারটা পেবাদলাচো িরদল এিটা প্রশ্ন উদঠ আদস–তা হল, 
কোপদে টািা দ্বেদয় র্ে িদর রু্দ্বড়দি দ্বেদয় কিউ এসমস্ত িাজ িদ্বরদয় দ্বেদয়দে দ্বিো। 
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আদ্বম র্ললাম, কস কক্ষদত্র কতা রু্দ্বড়দি খুাঁদজ পাওয়াই েুিঃসাধয হদর্। 
 
-তা দ্বঠি। তদর্ কসই সদে আরও এিজদেরও কে েুদ্বশ্চো দ্বিেু িম হদর্ ো, কস 
িথাটাও দ্বেশ্চয় রু্ঝদত পারদেে। 
 
–রু্দ্বড়দি দ্বেদয় কে এসর্ িাজ িদ্বরদয় দ্বেদি, তার িথা র্লদেে? 
 
–হযাাঁ। 
 
–আিা…এই অ্োতপদ্বরচয় র্যদ্বিদ্বট দ্বি কিাে মদ্বহলা হদত পাদরে? 
 
–অ্সম্ভর্ েয়। আর্ার এমেও হদত পাদর কে দ্বমদসস রজাদরর মৃতুয ঘটাদো তার 
অ্দ্বভদপ্রত দ্বেল ো। হঠাৎ িদরই এই মমবাদ্বেি ঘটোটা ঘদট কেদে। হয়দতা কস শুধু 
কচদয়দ্বেল, দ্বজপদ্বস রু্দ্বড়দি দ্বেদয় র্ারর্ার ভয় কেদ্বখদয় আপোর স্ত্রীদি এখাে কথদি 
দ্বর্তাদ্বড়ত িরদর্। 
 
র্ললাম, দ্বসদ্ধােটা অ্দেৌদ্বিি েয়। কেভাদর্ ইদ্বলয়াদি ভয় কেখাদো হদয়দে, তাদত এিথা 
সহদজই মদে হয়। 
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ঘটোর পদ্বরণদ্বত ো ঘটল তার েদল অ্েরাদলর কসই অ্োতোমা মদ্বহলা সর্দচদয় কর্দ্বে 
ভয় কপদয়দে। িারণ েুঘবটোর সদে জদ্বড়ত র্দল ভয় পাদর্ রু্দ্বড় এন্থারও। দ্বেদজদি 
দ্বেদেবাষ প্রমাণ িরর্ার জেয কস আসল ষড়েন্ত্রিাদ্বরণীর োমও োস িদরও দ্বেদত পাদর। 
 
–তাহদল আপোর র্ির্য–কিাে অ্োতোমা মদ্বহলাদি আদ্বম অ্থর্া ইদ্বলয়া আমাদের 
অ্োতসাদর েত্রুভার্াপন্ন িদর তুদলদ্বে– 
 
–কির্ল োরীর িথাই আদ্বম র্দ্বলদ্বে। োরী র্া পুরুষ কে কিউই কসই অ্েৃেয চিােিারী 
হদত পাদর। 
 
আর কস কেই কহাি, তার প্রধাে উদেেয হদর্ কে কিাে প্রিাদর কতাি রু্দ্বড় এম্বাদরর মুখ 
র্ন্ধ িরার র্যর্স্থা িরা। এই িাজটা কস েত দ্রুত সম্ভর্ িরার কচিা িরদর্। 
 
-রু্দ্বড় এন্থার মারা কেদে, এমে কিাে ইদ্বেতই দ্বি আপদ্বে িরদেে? 
 
ধীদর ধীদর ঘাড় কোলাদলে সাদজবন্ট িীে। পদর র্লদলে, সর্ই সম্ভর্। হঠাৎই প্রসে 
পদ্বরর্তবে িদর দ্বতদ্বে র্লদলে, জেদলর কভতদর আপোদের কে দ্বেজবে ঘরটা আদে, কসটা 
খুর্ই চমৎিার। আেপাদে েখে আমরা অ্েুসন্ধাে চালাদ্বিলাম, কসই সময় কসটা 
আমাদের েজদর আদস। 
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–ঘরটা ভাোদচারা অ্র্স্থায় পদড়দ্বেল। আদ্বম আর ইদ্বলয়া কসটা সাদ্বরদয় র্াসদোেয িদর 
তুদলদ্বেলাম। মাদঝ মদধয কসখাদে দ্বেদয় আমরা সময় িাটাতাম। অ্র্েয হাদল কর্ে 
দ্বিেুদ্বেে কসখাদে োওয়া হয়দ্বে। 
 
কেখলাম ঘরটা কখালা রদয়দে। 
 
-হযাাঁ। ওটাদত তালা লাোর্ার র্যর্স্থা িদ্বরদ্বে আমরা। মূলযর্াে দ্বজদ্বেসপত্র কতা দ্বর্দেষ দ্বিেু 
কেই। 
 
–আমরা সদন্দহ িদরদ্বেলাম, রু্দ্বড় লী হয়দতা কসখাদেই আত্মদোপে িদর রদয়দে। দ্বিন্তু 
তার কিাে অ্দ্বস্তত্ব কসখাদে দ্বেল ো। তদর্ অ্েয এিটা দ্বজদ্বেস কপদয়দ্বে। 
 
িথা র্লদত র্লদত কটদ্বর্দলর টাো খুদল এিটা স্বণবখদ্বচত মূলযর্াে লাইটার র্ার িদর 
এদে দ্বতদ্বে আমার দ্বেদি এদ্বেদয় দ্বেদলে। 
 
এ ধরদের লাইটার সাধাণত কমদয়রাই র্যর্হার িদর। কসাোর জল দ্বেদয় লাইটাদরর োদয় 
দ্বস অ্ক্ষরটা কখাোই িরা। 
 
-এ লাইটার আপোর স্ত্রী দ্বেশ্চয় র্যর্হার িরদতে ো? জােদত চাইদলে সাদজবন্ট। 
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-ো। তার লাইটাদর দ্বস-অ্ক্ষর কখাোই িরা থািদর্ কিে? তাোড়া, এ দ্বজদ্বেসটা ওর 
হাদতও িখদো কেদ্বখদ্বে আদ্বম। ইদ্বলয়ার কসদিটারী দ্বমস কগ্রটারও েয় এটা। 
 
দ্বস অ্ক্ষরটা আমাদের পদ্বরদ্বচদতর মদধযিার িাদরার োদমর আেয অ্ক্ষর হদত পাদর মদে 
মদে আদ্বম দ্বচো িরলাম। মদে পড়ল ইদ্বলয়ার সম্মা দ্বমদসস কিারার োম দ্বস দ্বেদয় শুরু। 
 
দ্বিন্তু ভদ্রমদ্বহলা কে এরিম জেলািীণব পাহাড়ীপথ কভদে এমে এিটা জায়োয় উপদ্বস্থত 
হদত পাদরে এমে সম্ভার্ো এদির্াদরই অ্দ্বর্শ্বাসয। দ্বতদ্বে আমাদের এখাদে এদস 
মাসখাদেদির কর্দ্বে দ্বেদলে ো। 
 
কসই সময় এ ধরদের কিাে লাইটার তাদি র্যর্হার িরদত আদ্বম কেদ্বখদ্বে। তদর্ এটা 
হয়দতা অ্জাো থািদত পাদর। 
 
সাদজবন্টদি আদ্বম সর্িথাই খুদল জাোলাম। দ্বতদ্বে মদোদোে দ্বেদয় শুেদলে। পদর 
লাইটারটা আমার দ্বেদি এদ্বেদয় দ্বেদয় র্লদলে, তাহদল এটা দ্বেদয় দ্বেদয় আপদ্বে তাদি 
এির্ার কেখাে। 
 
র্ললাম, তা কেখাদো কেদত পাদর। দ্বিন্তু ধরুে েদ্বে সদ্বতযই লাইটারটা দ্বমদসস কিারার 
হয়, তাহদল দ্বতদ্বে চদল োর্ার পদরও কতা আমরা কসই দ্বেজবে ঘদর দ্বেদয়দ্বেলাম। দ্বিন্তু 
তখে কতা এটা আমাদের িাদরার কচাদখ পদড়দ্বে। 
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-এটা পাওয়া কেদে দ্বিন্তু দ্বডভাদের িাদে। আমার ধারণা, ঘরটা সময় সুদোে মত অ্েয 
কিউ র্যর্হার িরত। জেদলর মাঝামাদ্বঝ অ্র্স্থাদে কর্ে মদোরম জায়োটা কপ্রদ্বমি-
কপ্রদ্বমিাদের কোপে অ্দ্বভসার স্থল দ্বহদসদর্ এদির্াদর আেেব। 
 
দ্বিন্তু স্থােীয় অ্দ্বধর্াসীদের মদধয এমে োমী লাইটার র্যর্হার িরর্ার মত িাউদি কতা 
কেখদত পাদ্বি ো। 
 
হঠাৎ মদে পদড় কেল, আদ্বম র্ললাম, ইদ্বলয়ার এি র্ান্ধর্ীর োম িদ্বডয়া হাডবিযাসল। 
আপদ্বেও দ্বেশ্চয় তাদি কচদেে। 
 
দ্বিন্তু িদ্বডয়ার এমে োমী লাইটার র্যর্হার িরদর্ র্দল মদে হয় ো। তাোড়া, ওই 
জেদলর মদধয কতা তার োর্ার িথা েয়। 
 
–িদ্বডয়ার সদে দ্বি আপোর স্ত্রীর খুর্ ঘদ্বেষ্ঠতা দ্বেল? 
 
–তা দ্বেল। এই অ্ঞ্চদল িদ্বডয়াই দ্বেল ওর এিমাত্র র্নু্ধ। কস েদ্বে িখদো কসখাদে কেদত 
চায়, িদ্বডয়া কে কিাে আপদ্বি িরদর্ ো, তাও কস জােদতা। আদ্বম িদ্বঠে েৃদ্বিদত 
সাদজবদন্টর কচাদখর দ্বেদি তাদ্বিদয় র্ললাম, িদ্বডয়াদি ইদ্বলয়ার েত্রুপক্ষ মদে িরা হদল 
কসটা হদর্ সমূ্পণবই এি অ্র্াস্তর্ িল্পো। 
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-হযাাঁ, আদ্বমও মদে িদ্বর ো, আপোর স্ত্রীর সদে িদ্বডয়ার কিােরিম েত্রুতা থািদত 
পাদর। তাহদলও, রু্ঝদতই পারদেে, স্ত্রীদলাদির মদ্বতেদ্বতর িথা িখদোই দ্বেদ্বেবি িদর 
দ্বিেু র্লা োয় ো। 
 
–শুদেদ্বে, এি আদমদ্বরিাে ভদ্রদলাদির সদে িদ্বডয়ার দ্বর্দয় হদয়দ্বেল। ভদ্রদলাদির োম 
দ্বমিঃ লদয়ড। 
 
দ্বমিঃ স্টযােদোডব লদয়ড োদম আমার স্ত্রীর এি অ্থবর্েদ্বতি উপদেিা দ্বেদলে। অ্র্েয েুই 
লদয়ড কে এিই র্যদ্বি আদ্বম কসই িথা র্লদ্বে ো। লদয়ড োম েুদ্বেয়ায় অ্দেদিরই থািা 
সম্ভর্। 
 
আর তা েদ্বে হয়ও, আপোর উদল্লদ্বখত েুই লদয়ড এিই র্যদ্বি, তাদতই র্া দ্বি এদস 
োয়? 
 
–আমার এিটা সদন্দদহর িথা আপোদি জাোদ্বি। ওই েুঘবটোর দ্বেে আমার মদে হদি 
কে দ্বমিঃ স্টযােদোডব লদয়ডদি র্াদ্বটিংটদের জজব কহাদটদল লাঞ্চ কখদত কেদখদ্বে। 
 
–অ্থচ কসদ্বেে দ্বতদ্বে আপোদের ওখাদে োেদ্বে? 
 
–ো। তাোড়া দ্বমিঃ লদয়দডর োদ্বড়দত কসদ্বেে এি মদ্বহলাদিও কচাদখ পদড়দ্বেল। িদ্বডয়ার 
কচহারার অ্দেিটাই দ্বমল আদে কসই মদ্বহলার সদে। অ্র্েয আদ্বম কেদখদ্বেলাম রাস্তার 
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অ্পর ধার কথদি–আমার কচাদখর ভুলও হদত পাদর। তদর্ আমাদের এই েতুে র্াদ্বড়টা 
দ্বেদ্বে বতদ্বর িদরদেে দ্বতদ্বে দ্বেদলে িদ্বডয়ারই এি োদ্বতভাই। 
 
সাদজবন্ট িদয়ি মুহূতব দ্বচো িরদলে। পদর র্লদলে, আিা, আপোদের র্াদ্বড়টার ওপদর 
িদ্বডয়ার দ্বর্দেষ আগ্রহ আদে, এমে দ্বি িখদো মদে হদয়দে আপোর? 
 
-ো-ো–তা কিে। িদ্বডয়া তার োোর বতদ্বর কিাে র্াদ্বড়ই সুেজদর কেদখ ো। 
 
এরপর আদরা েু-চারদট িথা র্দল আদ্বম সাদজবদন্টর িাে কথদি দ্বর্োয় দ্বেলাম। চদল 
আসার আদে রু্দ্বড় লীর সন্ধাে কপদল আমাদি জাোদত অ্েুদরাধ িদর এলাম। 
 
থাো কথদি কর্দ্বরদয় এদসই বের্াৎই কেখা হদয় কেল িদ্বডয়া হাডবিযাসদলর সদে। 
এদির্াদর মুদখামুদ্বখ। 
 
িদ্বডয়া সদর্ কপাস্ট অ্দ্বেস কথদি র্াইদর এদস োাঁদ্বড়দয়দে। সেয সেয আদ্বম তার 
সম্পদিবই সাদজবদন্টর সদে িথা র্দল এদসদ্বে। তখদো পেবে দ্বচোর করে মে কথদি মুদে 
োয়দ্বে। 
 
এই অ্র্স্থায় অ্ভাদ্বর্তভাদর্ কচাদখর সামদে তাদি কেখদত কপদয় হিচদ্বিদয় কেলাম। 
িদ্বডয়াও থমদি োাঁদ্বড়দয় পড়ল। তার কচাদখ মুদখ কিমে দ্বর্ব্রত, িুদ্বণ্ঠত ভার্। 
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ইদ্বলয়ার র্যাপারটা এদির্াদরই মে কথদি কমদে দ্বেদত পারদ্বে ো মাইি। ওই পদ্বরণদ্বত কে 
এমে মমবাদ্বেি হদর্–রু্ঝদত পারদ্বে এই কর্েোোয়ি দ্বর্ষয়টা এখে উত্থাপে িরা খুর্ই 
অ্স্বদ্বস্তির, তরু্ ো র্দল কতা পারদ্বে ো । 
 
–সর্ই রু্ঝদত পাদ্বর িদ্বডয়া। এই দ্বেজবে গ্রাদম তুদ্বমই দ্বেদল তার এিমাত্র র্নু্ধ। তুদ্বম 
তাদি এমে আপে িদর দ্বেদয়দ্বেদল কে গ্রামটাদি কস সহদজই দ্বেদজর র্দল মদে িরদত 
কপদরদ্বেল। কতামার িাদে আদ্বম িৃতে। 
 
িদ্বডয়া এর পদর ঘদ্বেষ্ঠভদ্বেদত র্লল, কতামার সদে এিটা র্যাপাদর িথা র্লর্ 
কভদর্দ্বেলাম। 
 
আদ্বম আগ্রদহর সদে দ্বজদেস িরলাম, অ্সুদ্বর্ধা দ্বি আদে–স্বিদন্দ র্লদত পার। 
 
-শুেলাম তুদ্বম োদ্বি দ্বেেদ্বেরই আদমদ্বরিা োি? 
 
–হযাাঁ। খুর্ দ্বেেদ্বেরই এির্ার োওয়া প্রদয়াজে। দ্বিন্তু কতামার িথা… 
 
-হযাাঁ র্লদ্বে। তুদ্বম েদ্বে এই র্াদ্বড়টা দ্বর্দ্বি িদর কের্ার িথা দ্বচো িদর থাদিা, তাহদল 
কতামার আদমদ্বরিা রওো হর্ার আদেই এ দ্বর্ষদয় িথার্াতবা র্লা কেদত পাদর। 
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স্তদ্বম্ভত আহত েৃদ্বিদত িদ্বডয়ার মুদখর দ্বেদি তাদ্বিদয় রইলাম। এমে এিটা প্রস্তার্ ওর 
মত কমদয়র িাে কথদি আসদত পাদর, এ আমার িল্পোদতও দ্বেল ো। 
 
সিংেত িদণ্ঠ র্ললাম, র্াদ্বড়টা তুদ্বম দ্বিেদত চাও? দ্বিন্তু আদ্বম কতা জােতাম এ ধরদের 
আধুদ্বেি র্াদ্বড়ঘর কতামার অ্পেন্দ। 
 
–হযাাঁ, িথাটা আদ্বম র্দলদ্বেলাম র্দট। দ্বিন্তু োো রুডলদের মুদখ শুদেদ্বে, ওটাই োদ্বি 
তার জীর্দের সর্বদশ্রষ্ঠ িীদ্বতব। 
 
র্াদ্বড়টার জেয কে অ্দেি অ্দথবর প্রদয়াজে হদর্ তা আদ্বম আন্দাজ িরদত পাদ্বর। সর্ দ্বেি 
ভার্োদ্বচো িদরই িথাটা কতামাদি র্ললাম। 
 
র্যাপারটা কির্ল অ্স্বদ্বস্তির েয় অ্স্বাভাদ্বর্িও মদে হল আমার। ইদ্বতপূদর্ব অ্দেির্ারই 
িদ্বডয়া আমাদের র্াদ্বড়দত কেদে। তার িথার্াতবা হার্ভাদর্ িখদো প্রিাে পায়দ্বে, 
র্াদ্বড়টার প্রদ্বত তার কিাে দ্বর্দেষ আিষবণ আদে। 
 
তাোড়া িদ্বডয়ার োো সযােটদ্বেদের দ্বেল্পীসিার প্রদ্বত শ্রদ্ধার্েত র্াদ্বড়টার প্রদ্বত কে কস 
আিষবণ কর্াধ িরদর্ কতমেও েয়। সযােটদ্বেে সম্পদিব কে সর্ মের্য কস িদরদে তাদত 
তার প্রদ্বত দ্বর্রূপ মদোভার্ই র্রার্র প্রিাে কপদয়দে। দ্বি জাদ্বে হয়দতা আমার ধারণায় 
ভুল দ্বেল। 
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আদ্বম ধীদর ধীদর মাথা কেদড় র্ললাম, আদ্বম কে র্াদ্বড়টা দ্বর্দ্বি িরদত চাই এমে ধারণা 
কতামার হল দ্বি িদর িদ্বডয়া? এ জায়োটা ইদ্বলয়ার সৃ্মদ্বত দ্বর্জদ্বড়ত। এ জায়ো কেদড় 
আদ্বম অ্েয কিাথাও োর্ ো। 
 
এিটা েভীর েীঘবশ্বাস কর্দ্বরদয় এদলা রু্ি কঠদল। পদর আর্ার র্ললাম, দ্বজপদ্বস এিরদি 
আমরা েুজদেই ভালদর্দসদ্বেলাম, এখাদে র্াস িরর্ র্দল এদসদ্বেলাম। 
 
তার সৃ্মদ্বত রু্দি আাঁিদড় আদ্বম এখাদেই পদড় থািদত চাই। জায়ো দ্বর্দ্বি িরার িথা 
কেে ভুদলও আমার মদে উেয় ো হয়। 
 
িদ্বডয়া েীরদর্ আমার মুদখর দ্বেদি তাদ্বিদয় রইল। আমারও আর কিাে িথা র্লার 
প্ররৃ্দ্বি হল ো। 
 
দ্বিন্তু হঠাৎ িদর এিটা িথা মদে পদড় োওয়ায় র্াধয হদয়ই আমাদি িথা র্লার েদ্বি 
সঞ্চয় িরদত হল। 
 
ধীদর ধীদর র্ললাম, দ্বিন্তু েদ্বে মদে ির, এিটা প্রশ্ন িরর্। কেহাৎই র্যদ্বিেত প্রশ্ন, 
জর্ার্ কেওয়া ো কেওয়া কতামার ইিা। 
 
িদ্বডয়া েভীর ঔৎসুিয দ্বেদয় আমার দ্বেদি তািাল। র্ললাম, কতামার সদে কে 
আদমদ্বরিাে ভদ্রদলাদির দ্বর্র্াহ হদয়দ্বেল তার োম দ্বি স্টযােদোডব লদয়ড? 
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দ্বের্বাি িদ্বডয়া িদয়ি মুহূতব দ্বস্থর েৃদ্বিদত তাদ্বিদয় রইল। আমার প্রদশ্নর উদেেয আাঁচ 
িরর্ার কচিা িরল সম্ভর্ত পদর হঠাৎই হযাাঁ, র্দল মাথা কেদড় ধীর পাদয় আমার সামদে 
কথদি সদর কেল। আমাদি দ্বিতীয় প্রশ্ন িরর্ার সুদোে দ্বেল ো। 
 
. 
 
০৩. 
 
 আমাদের ধারণা দ্বেল ইদ্বলয়ার আত্মীয় স্বজে সিদলই আদমদ্বরিা দ্বেদর কেদে। দ্বিন্তু 
পদর অ্র্াি হদয় জােলাম, তারা প্রায় সিদলই র্তবমাদে ইিংলদণ্ড উপদ্বস্থত। 
 
দ্বমদসস কিারা অ্র্েয এমদ্বেদতই সর্বক্ষণ চরদ্বির মত েুদ্বেয়ার সর্বত্র ঘুদর কর্ড়াদি। তার 
িথা আলাো। 
 
তরু্ও চমৎিৃত ো হদয় পারলাম ো েখে শুেদত কপলাম, ইদ্বলয়ার মৃতুযর দ্বেে কিারা এই 
পাহাড়ী গ্রাদমর পাদেই দ্বেল। ঘটোর মাত্র েুদ্বেে আদে কস লণ্ডদে এদস কপৌদচদে। 
 
কিারার সদে এিই কেদে স্টযােদোডব লদয়ডও র্যর্সা সিংিাে র্যাপাদর আদমদ্বরিা কথদি 
লণ্ডদে হাদ্বজর হদয়দে। এরা েুজদেই েুিঃসিংর্ােটা জােদত পাদর বেদ্বেি সিংর্ােপদত্রর 
সান্ধয সিংস্করদণর খর্র পড়ার পদর। 
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োই কহাি, এিটা দ্বর্রাট বহ বচ, আর দ্বর্েৃঙ্খলার মদধয পদড় কেদত হদয়দ্বেল আমাদি। 
সািংর্াদ্বেিরা ঝাাঁি কর্াঁদধ এদস প্রদশ্নর পর প্রশ্ন িরদে, সাক্ষাৎিার চাইদে। ওদ্বেদি 
দ্বর্দ্বভন্ন স্থাে কথদি অ্সিংখয দ্বচদ্বঠ আসদে, তার আসদে, েেবোথবীর সিংখযাও েেণয েয়। 
 
অ্র্াি হলাম কেদখ কগ্রটা এিা হাদতই আশ্চেব দ্বেপুণতায় সর্দ্বেি সামাল দ্বেদি। 
আমাদি খুর্ এিটা দ্বর্ব্রত হদত হয়দ্বে। 
 
এিটা দ্বর্শ্রী অ্র্স্থার উদ্ভর্ হদয়দ্বেল, ইদ্বলয়াদি কিাথায় সমাদ্বহত িরা হদর্ কসই র্যাপার 
দ্বেদয়। আমার ধারণা দ্বেল দ্বজপদ্বস এিদরই তার অ্দ্বেম েয়দের র্যর্স্থা িরা হদর্। কিে 
ো, এই জায়োটাদি ভালদর্দস আমরা েুজদেই এখাদে র্াস িরদত এদসদ্বেলাম। 
 
দ্বিন্তু কেষ পেবে কেখা কেল, ইদ্বলয়ার আত্মীয়স্বজে ইদ্বলয়ার মৃতদেহ আদমদ্বরিায় দ্বেদয় 
োর্ারই পক্ষপাতী। তার পূর্বপুরুষদের কেখাদে সমাদ্বহত িরা হদয়দে, কসখাদে তারও 
সমাদ্বধ রচো িরা হদর্। 
 
আপদ্বি িরার দ্বর্দেষ িারণ দ্বেল ো র্দল আদ্বম এ সম্পদিব দ্বচোভার্োর োদ্বয়ত্ব আত্মীয় 
স্বজদের ওপদরই কেদড় দ্বেদয়দ্বেলাম। 
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ইদ্বলয়ার এেডু্রিািা অ্থবাৎ দ্বমিঃ দ্বলদ্বপেিট এিসময় আমাদি জাদ্বেদয়দ্বেদলে, র্যর্সা 
সিংিাে জরুরী দ্বিেু িাজিমব কেখাদোোর জেয আমাদিও এই সময় এির্ার 
আদমদ্বরিা কেদত হদর্। 
 
এসর্ র্যাপার আমার মাথায় ঢুিদতা ো। তাই িখদো মাথা ঘামার্ার কচিা িরতাম ো। 
ইদ্বলয়া দ্বেদজই সর্ সামলাত। তাই র্ললাম, ওসর্ র্যর্সা-র্াদ্বণদজযর সদে আমার সম্পিব 
কতা কিােিাদল দ্বেল ো। 
 
দ্বলদ্বপেিট র্লদলে, আদে ো থািদলও এখে র্দতবদে। তুদ্বম দ্বেশ্চয়ই জাে, ইদ্বলয়ার 
োর্তীয় দ্বর্ষয়সম্পদ্বির তুদ্বমই এখে এিমাত্র উিরাদ্বধিারী। ইদ্বলয়া কসরিমই উইল 
িদর কেদে। 
 
–এরিম কিাে উইল কে ইদ্বলয়া িদরদে তা আদ্বম জাদ্বে ো। 
 
দ্বলদ্বপেিট র্লদলে, হযাাঁ কস উইল িদর কেদে। কতামাদের দ্বর্দয়র দ্বিেুদ্বেে পদরই পািা 
বর্ষদ্বয়ি মােুদষর মত কস এিটা উইল িদর। 
 
লণ্ডদের আইেজীর্ীদের িাদে কস উইলটা জমা রাখা আদে। ইদ্বলয়ার ইিােুসাদরই 
উইদলর এিটা িদ্বপ আমার িাদে পাদ্বঠদয় কেওয়া হদয়দ্বেল। 
 

http://www.bengaliebook.com/


এন্ডলেস নাইট । আগাথা ক্রিক্রি। উপনযাস 

157 

www.bengaliebook.com                                  সূক্রিপত্র 
 

 

আদ্বম দ্বলদ্বপেিদটর মুদখর দ্বেদি তািালাম। এই ঝােু আইেে কলািদ্বটদি আমার ভীষণ 
ভয়। সর্সময় তার সর্ িথার অ্থব রু্দঝ ওঠা োয় ো। মুখ কেদখ ভদ্রদলাদির মদোভার্ 
আাঁচ িরা েুিঃসাধয। 
 
দ্বলদ্বপেিট সামােয ইতস্তত িদর র্লদলে, র্তবমাে পদ্বরদ্বস্থদ্বতদত কতামার এির্ার 
আদমদ্বরিা োওয়া প্রদয়াজে র্দলই আদ্বম মদে িদ্বর। দ্বর্ষয় সম্পদ্বি এখে কতামার, এসর্ 
কেখাদোোর োয়োদ্বয়ত্ব তুদ্বম কতামার পেন্দমত কসখােিার কিাে আইেদের হাদত তুদল 
দ্বেদয় আসদত পার। 
 
–তার দ্বি প্রদয়াজে? 
 
িারণ, দ্বর্োল সম্পদ্বির োয়োদ্বয়ত্ব দ্বিেু িম েয়। সর্দ্বিেু দ্বঠিভাদর্ তোরদ্বি িরদত 
হদল কতামাদি অ্দ্বভে র্যদ্বিদের পরামেব কমদেই চলদত হদর্। 
 
দ্বিন্তু এসর্ কতা আদ্বম দ্বিেুই রু্দ্বঝ ো। অ্িপদট স্বীিার িরলাম আদ্বম। 
 
সহােুভূদ্বতর সুদর দ্বলদ্বপেিট োেভাদর্ র্লদলে, কতামার অ্র্স্থাটা আদ্বম উপলদ্বব্ধ িরদত 
পারদ্বে। 
 
–ইদ্বলয়ার র্তবমাদে কেমে দ্বেল, এখেও কতা আপদ্বেই সমস্ত দ্বিেুর তত্ত্বার্ধাে িরদত 
পাদরে। 
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–তা অ্র্েয পাদ্বর। – 
 
-তাহদল অ্েয িাউদি এর মদধয জড়াদত োর্ কিে? 
 
-র্লদ্বে এিারদণ কে, ইদ্বলয়ার পদ্বরর্াদরর আদরা িদয়িজদের োদ্বয়ত্ব ইদ্বতপূদর্বই আমাদি 
গ্রহণ িরদত হদয়দে। তাদের স্বাথব োদত অ্কু্ষণ্ণ থাদি তা আমার কেখা িতবর্য। অ্র্েয 
তুদ্বম েদ্বে আমাদিই োদ্বয়ত্ব দ্বেদত চাও তাহদল কতামার স্বাথব অ্কু্ষণ্ণ রাখার র্যর্স্থাও 
আমাদি েথােথ ভাদর্ িরদত হদর্। 
 
আদ্বম দ্বলদ্বপেিটদি র্ারর্ার ধেযর্াে োপে িদর র্ললাম, আপদ্বে সদ্বতযই েয়ালু। 
 
–তাহদল কতামাদি িদয়িটা পরামেব আমার এখুদ্বে কেওয়া উদ্বচত। 
 
আদ্বম সদ্বর্েদয় র্ললাম, র্লুে। 
 
–সইসারু্দের র্যাপাদর খুর্ই সতিব থািদর্। দ্বর্দেষত র্যর্সা সিংিাে কিাে েদ্বথপদত্র। 
ভাল িদর খুাঁদ্বটদয় ো কেদখ কিাথাও কিাে সই িরদর্ ো। 
 
দ্বিন্তু এসর্ বর্ষদ্বয়ি েদ্বথপত্র দ্বি এির্ার েুর্ার পদড়ই আদ্বম রু্ঝদত পারর্? 
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-রু্ঝদত কিাথাও অ্সুদ্বর্ধা কর্াধ িরদল, সই িরর্ার আদে কতামার আইেদের পরামেব 
কেদর্। 
 
আদ্বম কিৌতূহদলর সদে দ্বজদেস িরলাম, দ্বর্দেষ িারুর সম্পদিব সতিব িদর কের্ার 
উদেদেযই দ্বি আপদ্বে আমাদি এই িথা র্লদেে? 
 
–তুদ্বম েদথি রু্দ্বদ্ধমাে র্দলই আদ্বম মদে িদ্বর, আমার িথা রু্ঝদত পারদর্। কতামার এই 
প্রদশ্নর উির কেওয়া আমার পদক্ষ েুদ্বিেুি েয়। 
 
তদর্ এটুিু র্লদত পাদ্বর, কেখাদে অ্থবিদ্বড়র প্রশ্ন জদ্বড়ত, কসখাদে িাউদিই সমূ্পণব 
দ্বর্শ্বাস িরা উদ্বচত েয়। 
 
দ্বলদ্বপেিট দ্বেদ্বেবি িদর কিাে র্যদ্বির োম ো িরদলও দ্বতদ্বে কে দ্বর্দেষ কিাে র্যদ্বি 
সম্পদিব আমাদি সতিব িদর দ্বেদত চাইদেে, তা রু্ঝদত আমার িি হল ো। কসই 
দ্বর্দেষ র্যদ্বিদ্বট কিারা দ্বিিংর্া স্টযােদোডব অ্থর্া ইদ্বলয়ার ফ্রােদ্বপদস হওয়াও দ্বর্দ্বচত্র েয়–
আদ্বম দ্বচো িরলাম। 
 
সর্ কেদখশুদে আমার মদে হদত লােল আদ্বম কেে চারপাদে শ্বাপে কর্দ্বিত হদয় পদড়দ্বে। 
কে কিাে মুহূদতব এরা আমার ওপর ঝাাঁদ্বপদয় পড়র্ার জেয সুদোদের অ্দপক্ষায় রদয়দে। 
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দ্বলদ্বপেিট আমার মদের িথাটাই কেে উচ্চারণ িরদলে, এই পৃদ্বথর্ীটা খুর্ এিটা ভাল 
জায়ো েয় কমাদটও। 
 
আদ্বম জােদত চাইলাম, ইদ্বলয়ার আিদ্বস্মি মৃতুযর েদল আদ্বম োড়া আর কিউ দ্বি 
লাভর্াে হদি? 
 
দ্বলদ্বপেিট আমার দ্বেদি তীক্ষ্ণেৃদ্বিদত তাদ্বিদয় দ্বজদেস িরদলে, হঠাৎ এ প্রশ্ন কতামার 
মদে উেয় হল কিে র্লদতা? 
 
র্ললাম, কিাে িারণ কেই। হঠাৎ জােদত ইদি হল, তাই আপোদি দ্বজদেস িরলাম। 
 
 দ্বলদ্বপেিট িদয়িমুহূতব দ্বি ভার্দলে। তারপর র্লদলে, ইদ্বলয়া তার উইদল অ্দেিদিই 
অ্দেি দ্বিেু দ্বেদয় কেদে। দ্বমস অ্যাণ্ডারসদের িথাও কস কভাদলদ্বে। তদর্ তার সদে কে 
কেোপাওোর র্যাপারটা দ্বমদ্বটদয় কেদলদ্বেল কর্ে কমাটা অ্দের কচদির মাধযদম, তা তুদ্বম 
হয়দতা জাদো। 
 
-হযাাঁ, ইদ্বলয়া দ্বেদজই আমাদি র্দলদে। 
 
–ইদ্বলয়ার দ্বেিট আত্মীয় র্লদত এিমাত্র তুদ্বমই দ্বেশ্চয় আমাদি এিথা র্লদত চাওদ্বে? 
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–আদ্বম দ্বিেু কর্াঝার্ার কচিা িদ্বরদ্বে। দ্বিন্তু দ্বমিঃ দ্বলদ্বপেিট, আপদ্বেই দ্বিন্তু আমার 
মেটাদি সদন্দহপ্রর্ণ িদর তুলদেে। িাদি সদন্দহ িরর্, কিে সদন্দহ িরর্ ো, এসর্ 
দ্বিেুই আদ্বম রু্ঝদত পারদ্বে ো। 
 
–কসটাই স্বাভাদ্বর্ি। তদর্ িারুর মৃতুয ঘটদল, কসই মৃতুযর িারণ সম্পদিব এিটা দ্বহদসর্ 
দ্বেদিদের প্রশ্ন অ্দ্বের্ােব হদয় ওদঠ। র্যাপারটার দ্বেষ্পদ্বি কে সদে সদেই হদয় োয় এমে 
েয়, অ্দেি সময় েীঘবদ্বেে ধদর তার কজর চলদত থাদি। 
 
–আপদ্বে দ্বি ইদ্বলয়ার মৃতুয সম্পদিব ইদ্বেত িরদত চাইদেে? এর্যাপাদরও দ্বি কিাে 
অ্োদ্বে সৃদ্বি হদত পাদর র্দল আেো িরদেে? 
 
-ো কতমে কিাে আেো আদ্বম িরদ্বে ো। তদর্ ইদ্বলয়ার অ্িাল মৃতুযর দ্বর্ষদয় িারুর 
মদে প্রশ্ন জাোটাও অ্স্বাভাদ্বর্ি েয়। 
 
ইদ্বলয়ার মৃতুযদত কিউ ো কিউ কতা দ্বেশ্চয় লাভর্াে হদর্। এখে কস েদ্বে খুর্ই সাধারণ 
কিউ হয় তাহদল তার দ্বেদি সহদজ িারুর েজদর পড়দর্ ো। কসদক্ষদত্র দ্বেদজর 
অ্পিদমবর দ্বচহ্ন প্রমাণ খুর্ সহদজই কস কলাপাট িদর কের্ার সুদোে পাদর্। 
 
এিটু কথদম পদর র্লদলে, তুদ্বম কতামার দ্বেদজর িথাই এদক্ষদত্র প্রমাণ দ্বহদসদর্ ধরদত 
পার। তদর্ এ দ্বর্ষদয় আর কিােরিম আদলাচো ো িরাই আমার পদক্ষ র্ািেীয়। 
দ্বেরদপক্ষতা রক্ষা িরা আমার িতবর্য। 
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ইদ্বলয়ার অ্দেযদ্বিদ্বিয়ার আদয়াজে িরা হদয়দ্বেল খুর্ই সাধারণভাদর্ স্থােীয় এিটা 
েীজবায়। আমার েুদর সদর থাির্ার উপায় দ্বেল ো। 
 
েীজবার র্াইদর োরা সমদর্ত হদয়দ্বেল, তাদের অ্দেদিই অ্দু্ভত েৃদ্বিদত মাদঝ মাদঝ 
আমার দ্বেদি তাদ্বিদয় কেখদ্বেল। কগ্রটাই আমাদি সারাক্ষণ আেদল রাখল। তার 
র্যর্স্থাপোদতই সমস্ত র্যাপারটা সুষু্ঠভাদর্ সম্পন্ন হল। 
 
এখােিার সমস্ত িাজিদমবর মদধয দ্বেদয় কগ্রটাদি আদ্বম েতুে ভাদর্ আদ্বর্ষ্কার িরার 
সুদোে কপলাম। তার মত িদ্বরৎিমবা কমদয় খুর্ িমই আমার কচাদখ পদড়দে। রু্ঝদত 
পারদ্বে এই িারদণই ইদ্বলয়া তার ওপদর এমে দ্বেভবরেীল হদয় পদড়দ্বেল। 
 
েীজবায় উপদ্বস্থত হদয়দ্বেল আমাদের প্রদ্বতদর্েীদের প্রায় সিদলই। সিলদি আদ্বম দ্বচদ্বে 
ো। তদর্ এিজেদি কেদখ মুখটা খুর্ পদ্বরদ্বচত র্দল মদে হল। তদর্ কিাথায় কেদখদ্বে 
স্মরদণ আেদত পারলাম ো। 
 
এিসময় িাে অ্র্সন্ন মদে র্াদ্বড়দত দ্বেদর এলাম। এিটু পদরই পদ্বরচারি িাসবে এদস 
জাোল আমার সদে কেখা িরার জেয কি এিজে বর্ঠিখাো ঘদর র্দস আদে। 
 
খুর্ই দ্বর্রি হলাম। র্ললাম, আজ িারুর সদে কেখা িরা সম্ভর্ েয় জাদ্বেদয় োও। আর 
অ্দচো িাউদি র্াদ্বড়দত ঢুিদত কেওয়া কতামার উদ্বচত হয়দ্বে। 
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িাসবে সদ্বর্েদয় জাোল, ভদ্রদলাি োদ্বি র্দলদেে দ্বতদ্বে আমার আত্মীয়। এিটা িাডব 
আমার হাদত দ্বেল। উইদ্বলয়াম আর পাদডবা-োমটা দ্বিেুদতই মদে িরদত পারলাম ো। 
এরিম োদমর িাউদি দ্বচদ্বে র্দলও মদে হল ো। অ্েতযা িাডবটা কগ্রটাদি দ্বেলাম। 
 
কগ্রটা এিপলি কেদখই দ্বচেদত পারল। র্লল, হযাাঁ, ভদ্রদলািদি দ্বচদ্বে। ইদ্বলয়ার 
োদ্বতভাই। ইদ্বলয়া তাদি রুদর্ে িািা র্দল ডািদতা। 
 
এতক্ষদণ মদে পড়ল, েীজবায় সমদর্ত কলািজদের মদধয কিে এিজেদি আমার কচো 
মদে হদয়দ্বেল। ইদ্বলয়ার র্সার ঘদর তার আত্মীয় পদ্বরজদের এিটা গ্রুপ কোদটা টাঙাদো 
দ্বেল। দ্বমিঃ পাদডবার েদ্বর্ও দ্বেল তার মদধয। 
 
র্াধয হদয়ই খর্র পাদ্বঠদয় দ্বেদয় দ্বমদ্বেট েুদয়ি পদর আমাদি বর্ঠিখাো ঘদর উপদ্বস্থত 
হদত হল। দ্বমিঃ প্রাদডবা উদঠ োাঁদ্বড়দয় আমাদি সুপ্রভাত জাোদলে। 
 
-তুদ্বম দ্বেশ্চয় মাইদিল রজার। আদ্বম হদ্বি ইদ্বলয়ার োদ্বতভাই। র্য়দস অ্দেি র্ড় র্দল 
ও আমাদি রুদর্েিািা র্দল ডািত। আমার িথা দ্বেশ্চয় তুদ্বম ইদ্বলয়ার মুদখ শুদে 
থািদর্। এই প্রথম আমাদের চাকু্ষষ পদ্বরচয় হল। 
 
-সাক্ষাৎ ো হদলও আপোদি দ্বচেদত অ্সুদ্বর্দধ হয়দ্বে আমার। 
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–এমে অ্িাদল ইদ্বলয়াদি আমরা হারার্ স্বদপ্নও ভার্দত পাদ্বরদ্বে। িতটা কে আঘাত 
কলদেদে আমার তুদ্বম দ্বেশ্চয় রু্ঝদত পারে। 
 
আদ্বম ধীদর ধীদর র্ললাম, আপাতত এই প্রসে ো উঠদলই আদ্বম স্বদ্বস্ত পার্। 
 
–হযাাঁ, আদ্বম কতামার অ্র্স্থা রু্ঝদত পাদ্বর। 
 
ভদ্রদলাি আদরা দ্বি র্লদত োদ্বিদলে, র্াধা পড়ল িদ্বের সরঞ্জাম দ্বেদয় কগ্রটা ঘদর 
কঢািায়। আদ্বম প্রসে পদ্বরর্তবদের সুদোে কপলাম। 
 
–দ্বমস অ্যাণ্ডারসদের সদে দ্বেশ্চয় আপোর পদ্বরচয় আদে? 
 
দ্বেশ্চয়ই। কগ্রটার দ্বেদি তাদ্বিদয় ভদ্রদলাি র্লদলে, কিমে আদো কগ্রটা? 
 
–খুর্ এিটা খারাপ কেই। আপদ্বে িতদ্বেে কেে কেদড় র্াইদর কর্দ্বরদয়দেে? 
 
–হপ্তা েুদয়ি হদর্। কেষ পেবে লণ্ডদে এদস কপৌদচদ্বে। 
 
 হঠাৎ িদরই এিটা িথা আমার মদে পদড় কেল। র্ললাম, দ্বেে িতি আদে আপোদি 
আদ্বম কেদখদ্বে। 
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পাদডবা আমার দ্বেদি দ্বেদর র্লদলে, কিাথায় কেদখে? 
 
র্াদ্বটিংটে মযােদরর এি দ্বেলাম ঘদর। 
 
–ও হযাাঁ, মদে পদড়দে। কতামাদিও কসদ্বেে আমার কচাদখ পদড়দ্বেল। রৃ্দ্ধ এি ভদ্রদলাি 
কতামার সদে দ্বেদলে। 
 
-হযাাঁ, কমজর দ্বেলপট। 
 
 –কতামরা েুজদেই মদে হল খুর্ কখােদমজাদজ দ্বেদল। 
 
–তা দ্বঠি। 
 
-কতামরা দ্বেশ্চয়ই তখদো েুঘবটোর িথা দ্বিেুই জােদত ো। কসদ্বেেই কতা েুঘবটোটা 
ঘদটদ্বেল, তাই ো? 
 
-হযাাঁ। আমাদের সদে লাদঞ্চ কোে কের্ার িথা দ্বেল ইদ্বলয়ার। তার জেয আমরা অ্দপক্ষা 
িরদ্বেলাম। 
 
–সদ্বতযই ভার্দত পারদ্বে ো ঘটোটা। 
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–আপদ্বেও কে কসসময় লণ্ডদে থািদত পাদরে এমে সম্ভার্ো আমার মদে উেয় হয়দ্বে। 
 
–জােদর্ দ্বি িদর, ইদ্বলয়াদি আদ্বম কিাে দ্বচদ্বঠপত্র দ্বেইদ্বে। র্যর্সা সিংিাে এিটা িাদজ 
হঠাৎ িদর চদল আসদত হদয়দ্বেল। 
 
িতদ্বেে ইিংলদণ্ড থািদত হদর্ দ্বেদজই রু্ঝদত পারদ্বেলাম ো। দ্বিন্তু িাজটা চটপট দ্বমদট 
দ্বেদয়দ্বেল র্দল কসদ্বেে দ্বেলাদম উপদ্বস্থত হর্ার সুদোে কপদয়দ্বেলাম। 
 
ইদি দ্বেল দ্বেলাম কেষ হদল কতামাদের এখাদে ঘুদর োর্। দ্বিন্তু কেষ পেবে তা আর হদয় 
ওদঠদ্বে। 
 
–দ্বেদজর র্যর্সার িাদজই দ্বি আপদ্বে ইিংলদণ্ড এদসদ্বেদলে? 
 
–অ্দেিটা কসরিমই। কিারাই আমাদি এিটা জরুরী তার পাদ্বঠদয়দ্বেল। ইিংলদণ্ড োদ্বি 
এিটা র্াদ্বড় দ্বিেদর্ মেস্থ িদরদে, তাই আমার পরামেব চায়। 
 
কিারার ইিংলদণ্ড উপদ্বস্থদ্বতর িথা কসদ্বেে দ্বমিঃ পাদডবার িাে কথদিই প্রথম জােদত 
পারলাম। কসিথা ভদ্রদলািদি জাোদতও দ্বিধা িরলাম ো। 
 
-কিারা কসদ্বেে এই অ্ঞ্চদলই দ্বেল। 
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–এই অ্ঞ্চদল? দ্বর্দ্বস্মত হলাম আদ্বম, দ্বতদ্বে দ্বি কিাে কহাদটদল উদঠদ্বেদলে? 
 
–ো, তার এি র্নু্ধর র্াদ্বড়দত উদঠদ্বেল। 
 
 –র্নু্ধর র্াদ্বড়… দ্বিন্তু এখাদে তার কিাে র্নু্ধ আদে র্দল কতা আদে িখদো শুদ্বেদ্বে। 
 
-হযাাঁ আদে, ভদ্রমদ্বহলার োম…হা মদে পদড়দে দ্বমদসস হাডবিযাসল। 
 
–িদ্বডয়া হাডবিযাসল? আদ্বম হতচদ্বিত হলাম শুদে। 
 
-হযাাঁ। কিারার অ্দেি দ্বেদের র্নু্ধ। মদ্বহলা অ্দেিদ্বেে আদমদ্বরিায় দ্বেদলে, তখেই 
েুজদের র্নু্ধত্ব হয়। দ্বিন্তু তুদ্বম দ্বি এখর্র জােদত ো? 
 
কগ্রটার দ্বেদি তাদ্বিদয় দ্বজদেস িরলাম, িদ্বডয়ার সদে দ্বমদসস কিারার র্নু্ধদত্বর দ্বর্ষদয় 
তুদ্বম দ্বি দ্বিেু জােদত? 
 
–ওহ ো। আদ্বম তার মুদখ িখদো দ্বমদসস হাডবিযাসদলর োম শুদ্বেদ্বে। িদ্বডয়া কসদ্বেে 
কিে কে আমার সদে লণ্ডদে োয়দ্বে এখে রু্ঝদত পারদ্বে। 
 
-কস দ্বি! িডওদয়ল কস্টেদে কতা কতামাদের েুজদের কেখা হর্ার িথা দ্বেল। দ্বঠি দ্বেল 
কসখাে কথদি লণ্ডদে দ্বেদয় দ্বি সর্ কিোিাটা িরদর্? 
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হযাাঁ। দ্বিন্তু িদ্বডয়া কেদত পাদরদ্বে। তুদ্বম কর্দ্বরদয় োর্ার পদরই আমাদি কোে িদর 
জাদ্বেদয়দ্বেল হঠাৎ ওর এি র্নু্ধ আদমদ্বরিা কথদি এদস পদড়দে র্দল র্াদ্বড় কথদি কর্রুদত 
পারদর্ ো। 
 
–আদমদ্বরিার কসই র্নু্ধ দ্বেশ্চয়ই দ্বমদসস কিারা? 
 
–দ্বেশ্চয়ই, দ্বমিঃ পাদডবা র্লদলে, সর্ই কেখদ্বে কিমে কোলদমদল। ওদ্বেদি িদরাোদরর 
দ্বর্চারও োদ্বি দ্বিেুদ্বেদের জেয মূলতর্ী রাখা হদয়দে। 
 
এরপর আর আমাদের কর্দ্বে িথা হল ো। িদ্বের কপয়ালা োদ্বমদয় করদখ দ্বমিঃ পাদডবা 
র্লদলে, আজদির মত ওঠা োি। আদ্বম মাদিবট িডওদয়দলর মযাদজদ্বস্টি কহাদটদল 
উদঠদ্বে। েদ্বে কিাে প্রদয়াজে হয়, আমাদি খর্র দ্বেদত দ্বিধা িদরা ো। 
 
দ্বমিঃ পাদডবা দ্বর্োয় দ্বেদল আদ্বম তার িথাগুদলা মদে মদে পুেরারৃ্দ্বি িরদত লােলাম। 
 
কগ্রটা র্লল, ভদ্রদলাদির মতলর্টা দ্বঠি কর্াঝা কেল ো। হঠাৎ এখাদে এসময় হাদ্বজর 
হদয়দেই র্া কিে? রু্ঝদত পারদ্বে ো এরা দ্বেদজদের জায়োয় দ্বেদর ো দ্বেদয় এখাদে 
এদস জদড়া হদি কিে? 
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–কসদ্বেে জজব কহাদটদল স্টােদোডব লদয়ডদিই কেদখদ্বে র্দল মদে হদি। েূর কথদি কেখা 
র্দল দ্বেদ্বশ্চত হদত পারদ্বেলাম ো। 
 
িদ্বডয়ার মদতা কেখদত এিটা কমদয়দিও কতা তার সদে কচাদখ পদড়দ্বেল র্দল র্দলদ্বেদল। 
মদে হদি, ভদ্রদলাি কোপদে িদ্বডয়ার সদে কেখা িরদত এদসদ্বেল। 
 
আর দ্বমিঃ পাদডবা এদসদ্বেল কিারার সদে কেখা িরদত এখে সর্ পদ্বরষ্কার কর্াঝা োদি। 
কোোদোেগুদলা খুর্ই অ্দু্ভত। 
 
–দ্বিন্তু এই কোোদোদের র্যাপারটা খুর্ ভাল কর্াধ হদি ো। কেখা োদি কসদ্বেে সিদলই 
এই অ্ঞ্চদলর আেপাদেই েদ্বড়দয় দ্বেদ্বটদয় দ্বেল। 
 
আমার দ্বেদজর উদিে হদলও কগ্রটা দ্বর্দেষ দ্বচদ্বেত র্দল মদে হল ো। সহজ ভাদর্ই 
র্লল, এমে ঘটো অ্র্েয অ্স্বাভাদ্বর্ি দ্বিেু েয়। 
 
. 
 
০৪. 
 
 ইদ্বলয়ার মরদেহ দ্বেউইয়দিব দ্বেদয় োর্ার আদয়াজে সমূ্পণব হল। সমাদ্বধদক্ষদত্র আমাদিও 
উপদ্বস্থত থািদত হদর্। 
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এদ্বেদি, দ্বজপদ্বস এিদর আমার কিাে িাজ দ্বেল ো। তাই ভার্লাম এই সুদোদে র্যর্সা 
সিংিাে ঝাদমলাও এিসদে দ্বমদ্বটদয় আসা োদর্। কগ্রটার ওপদর এদ্বেিিার োদ্বয়ত্ব দ্বেদয় 
আদ্বম েথাসমদয় দ্বেউইয়িব রওো হলাম। 
 
র্াদ্বড় কথদি কর্রুর্ার আদে কগ্রটা আমাদি সতিব িদর দ্বেদয় র্দলদ্বেল, এিটা িথা মদে 
করদখা ওখাদে কতামার দ্বমত্রপক্ষ কিউ কেই, সিদলই েত্রুপক্ষ। এদির্াদর দ্বহিংর জন্তুর 
মত োাঁত েখ র্ার িদর অ্দপক্ষা িদর রদয়দে। 
 
সর্বো দ্বেদজর সম্পদিব সদচতে থািদর্। সামােয সুদোে কপদলই দ্বিন্তু কতামাদি টুিদরা 
টুিদরা িদর দ্বোঁদড় কেলদর্। 
 
দ্বেউইয়িব কপৌঁদে রু্ঝদত পারলাম, কগ্রটা কমাদটই ভুল আন্দাজ িদরদ্বে। আমার সমস্ত 
ইদ্বন্দ্রয় দ্বেদয়ই অ্েুভর্ িরদত পারলাম এদির্াদর জেদলর রাজদত্ব এদস পদড়দ্বে। 
 
আদ্বম এখাদে দ্বেিার দ্বেিারীরা সিদল কলালুপ তীক্ষ্ণ েৃদ্বিদত আমাদি লক্ষয িরদে আর 
দ্বজর্ দ্বেদয় থার্া চাটদে। 
 
দ্বমিঃ দ্বলদ্বপেিট আমাদি এি আইেজীর্ীর িাদে পাদ্বঠদয়দ্বেদলে। খদ্বে সিংিাে সম্পদ্বির 
দ্বিেু অ্িংে দ্বর্দ্বি িরর্ার পরামেবােুসাদর তার প্রদয়াজেীয় েদ্বললপত্রগুদলা ভদ্রদলািদি 
দ্বেদয় কেদ্বখদয় কের্ার েরিার হদয়দ্বেল। 
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আইেজীর্ী ভদ্রদলাি আমার পরামেবোতার োম জােদত চাইদলে। আদ্বম স্টযােদোডব 
লদয়দডর োম িরলাম। 
 
োমটা শুদেই েম্ভীরভাদর্ দ্বতদ্বে র্লদলে, আমরা কে র্যাপারটা খুাঁদ্বটদয় পরীক্ষা ো িদর 
কিাে মতামত কের্ ো দ্বমিঃ লদয়দডর মদতা অ্দ্বভে র্যদ্বির তা জাো উদ্বচত। 
 
পদর দ্বতদ্বে জাদ্বেদয়দ্বেদলে, েদ্বলদলর েতব ো আদে তাদত মাদ্বলিাোর র্যাপাদর কিাে 
েণ্ডদোল কেই। এমে পরামেবও দ্বতদ্বে দ্বেদলে, খদ্বেজসম্পে দ্বর্দ্বেি ওই জদ্বম এখুদ্বে 
হস্তাের িরা অ্েুদ্বচত। ধদর রাখদল পদর অ্দেি কর্দ্বে োম পাওয়া োদর্। 
 
এই ঘটো কথদি আমার রু্ঝদত িি হল ো কে দ্বেরীহ হদ্বরণ দ্বেশুর মতই দ্বেিাদরর জেয 
আমার চারদ্বেদি সিদল দ্বভড় িদর আদে। 
 
সিদলই রু্ঝদত কপদর কেদে দ্বর্ষয় সম্পদ্বির লাভ কলািসাদের দ্বহসার্ দ্বেদিদের র্যাপাদর 
আদ্বম সমূ্পণব ভাদর্ই অ্ে। 
 
এদ্বেদি ের্ােুেমদের অ্েুষ্ঠাে কর্ে আড়ম্বদরর সদেই সম্পন্ন হল। োো রদঙর েুদল সূ্তপ 
জদম কেল সমাদ্বধস্থদল। 
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এই প্রাণহীে আড়ম্বর দ্বিেুই কে ইদ্বলয়া পেন্দ িরত ো, আদ্বম তা দ্বেদ্বশ্চত ভাদর্ জাদ্বে। 
দ্বিন্তু আত্মীয়স্বজদের মেস্তুদ্বির এ র্যাপার আমাদিও কমদে দ্বেদতই হল। 
 
দ্বেউইয়দিব কপৌঁের্ার চারদ্বেদের মাথায় দ্বিিংসটে দ্বর্েপ গ্রাদমর খর্র এল কমজর 
দ্বেলপদটর দ্বচদ্বঠদত। পুদ্বলস অ্দেি অ্েুসন্ধাদের পদর জেলািীণব এি পাহাড়ী খাদের 
মদধয কথদি রু্দ্বড় লীর মৃতদেহ উদ্ধার িরদত কপদরদে। 
 
রু্দ্বড় ওখাদে কর্ে িদয়ি দ্বেে ধদর মদর পদড়দ্বেল। রু্দ্বড় লীর ঘর অ্েুসন্ধাে িদর এি 
কোপে জায়ো কথদি দ্বতেদোখাো পাউদণ্ডর কোটও উদ্ধার হদয়দে। 
 
দ্বচদ্বঠর কেদষ দ্বতদ্বে আরও এিটা খর্র জাদ্বেদয়দেে। দ্বলদখদেে, তুদ্বম েুিঃখ পাদর্ কজদেও 
দ্বলখদত হদি, েতিাল িদ্বডয়া হাডবিযাসল এি আিদ্বস্মি েুঘবটোয় মারা কেদে। এদক্ষদত্র 
কঘাড়া কথদি পদড় দ্বেদয়ই েুিঃখজেি েুঘবটো ঘদটদে। 
 
েুসপ্তাদহর মদধযই পরপর েুজদের এিইভাদর্ আিদ্বস্মি মৃতুয ঘটল কঘাড়া কথদি পদড় 
দ্বেদয়। এমে সিংর্াদের পদর স্বাভাদ্বর্ি ভাদর্ই প্রশ্ন কেখা কেয়–এসর্ দ্বি দ্বেতােই 
আিদ্বস্মি, ো অ্েয দ্বিেু? 
 
. 
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রাতারাদ্বত আদ্বম েদ্বির কথদি র্ােো র্দে কেদ্বে। এই িথাটা প্রদ্বত মুহূদতব আমায় মদে 
িদ্বরদয় দ্বেদয়দে ইদ্বলয়ার পদ্বরর্াদরর অ্সিংখয র্নু্ধর্ান্ধর্ এর্িং আত্মীয়স্বজে। সারাক্ষণই 
আমার মদে হদতা এদের মদধয আদ্বম কিাে দ্বভেগ্রদহর আেন্তুি। চলাদেরায় িথা র্লায় 
এিচুল অ্সতিব হর্ার উপায় কেই। 
 
িতদ্বেে দ্বেলাম, এখে আর মদে িরদত পাদ্বর ো। তদর্ হাাঁদ্বপদয় উদঠদ্বেলাম কে তাদত 
সদন্দহ কেই। 
 
োর সুর্াদে আমার এখাদে আসা–কসই ইদ্বলয়া, এিাে আমার ইদ্বলয়া আর কেই। দ্বিন্তু 
তার সৃ্মদ্বত এখদো তরতাজা রদয়দে দ্বজপদ্বস এিদর। কসখাদেই েুদট োর্ার জেয প্রাণটা 
আইঢাই িরদত লােল। 
 
দ্বিন্তু কেদত চাইদলই দ্বি আর োওয়া োয়। আদ্বম এখে আর কির্ল সামােয মাইদিল 
রজার েই। ইদ্বলয়ার উইদলর কেৌলদত এখে আদ্বম আদমদ্বরিার অ্েযতম কিাড়পদ্বত। 
আমার টািা অ্সিংখয জায়োয় লদ্বগ্ন িরা, োো কক্ষদত্র েদ্বড়দয় আদে কসই দ্বর্োল 
অ্থবর্েদ্বতি জেৎ। তার োয়োদ্বয়ত্বও িম েয়–অ্েত খর্রাখর্র রাখাটুিুও। 
 
কেদ্বেে ইিংলদণ্ড দ্বেরর্ তার আদের দ্বেে দ্বমিঃ দ্বলদ্বপেিট এদলে। তাদি জাোলাম 
স্টযােদোডব লদয়ডদি আমার দ্বর্ষয় সম্পদ্বির লদ্বগ্ন সিংিাে োদ্বয়ত্ব কথদি মুদ্বি দ্বেদত 
চাই। 
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িথাটা শুদে দ্বমিঃ দ্বলদ্বপেিদটর ভ্র িুদ্বঞ্চত হল। দ্বিন্তু মুদখ দ্বিেু র্লদলে ো। মুদখর 
করখায় কিাে পদ্বরর্তবে ঘটল ো। উদ্বিগ্ন ভাদর্ জােদত চাইলাম, িাজটা েুদ্বিেুি হদর্ 
র্দল দ্বি আপদ্বে মদে িদরে? 
 
–তুদ্বম দ্বি তার সম্পদিব কিাে িারণ খুাঁদজ কপদয়ে? 
 
র্ললাম, ো। কতমে কচিাও িদ্বরদ্বে। আমার এিরিম অ্েুভূদ্বতর র্দেই মদে হদয়দে 
ভদ্রদলাি সদন্দদহর ঊদধ্বব েে। 
 
–হুাঁ। দ্বলদ্বপেিট এি মুহূতব দ্বচো িরদলে। পদর র্লদলে, কতামার এই অ্েুভূদ্বতর প্রেিংসা 
িরদত হয়। কতামার অ্েুমাে কে েথাথব তাদত সদন্দদহর অ্র্িাে কেই। 
 
পদ্বরষ্কারই হদয় কেল, ইদ্বলয়ার লদ্বগ্ন সিংিাে র্যাপাদর স্টযােদোডব লদয়ড েীঘবদ্বেে কথদিই 
েদথি িারচুদ্বপর িমব িদর চদলদেে। 
 
আদ্বম আর িাল দ্বর্লম্ব ো িদর দ্বর্ষয় সম্পদ্বির কেখাদোোর োর্তীয় োয়োদ্বয়ত্ব দ্বমিঃ 
দ্বলদ্বপেিদটর হাদত তুদল দ্বেলাম। 
 
দ্বমিঃ দ্বলদ্বপেিট আমাদি িথা দ্বেদলে, ইদ্বলয়ার সম্পদ্বির স্বাথবরক্ষার কচিা দ্বতদ্বে িরদর্ে। 
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প্রদয়াজেীয় িােজপদত্র সইসারু্ে হদয় োর্ার পর আমার এদ্বেিিার িাজিমব আপাততিঃ 
সাে হল। আদ্বমও হাাঁপ কেদড় র্াাঁচলাম। 
 
দ্বমিঃ দ্বলদ্বপেিট জােদত চাইদলে, তুদ্বম দ্বি কেদে দ্বেরে? 
 
–ো। জাহাদজই োদ্বি। সমুদ্রোত্রায় খাদ্বেিটা মদের সুদ্বস্থরতা দ্বেদর পার্ র্দলই আমার 
দ্বর্শ্বাস। 
 
–দ্বেদর দ্বেদয় কিাথায় উঠে? 
 
–কিে, দ্বজপদ্বস এিদর। 
 
–তাহদল ওখাদেই কথদি োদর্ দ্বসদ্ধাে িদরে? 
 
–হযাাঁ। দ্বজপদ্বস এির কেদড় আদ্বম কিাে দ্বেেই কেদত পারর্ ো। তাোড়া ওখাদে কগ্রটা 
রদয়দে, তার প্রদ্বত আদ্বম িৃতে। ইদ্বলয়ার জেয েদথি িদরদে। 
 
-হযাাঁ, কসিথা তুদ্বম র্লদত পার। 
 
–কগ্রটা সম্পদিব আমার ভুল ধারণা কভদেদে। র্াইদর কথদি কেদখ তাদি দ্বঠি কর্াঝা োয় 
ো। ইদ্বলয়ার মৃতুযর পর ও কেভাদর্ আমাদি সাহােয িদরদে, কস দ্বর্ষদয় র্াইদরর 
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িারুরই ধারণা িরা সম্ভর্ েয়। রু্ঝদতই পারদেে, সেতভাদর্ই তার প্রদ্বত আমার এিটা 
িতবর্যও র্দতবদে। 
 
কমদয়দ্বট কে িমবদ্বেপুণা তাদত কিাে সদন্দহ কেই। 
 
দ্বর্োয় কের্ার আদে দ্বমিঃ দ্বলদ্বপেিট শুষ্ক িদণ্ঠ র্লদলে, দ্বজপদ্বস এিদরর দ্বঠিাোয় 
কতামার োদম কোট্ট এিটা দ্বচদ্বঠ পাদ্বঠদয়দ্বে। এয়ার কমদল োদর্–কতামার কপৌঁের্ার আদেই 
দ্বচদ্বঠ কপৌঁদে োদর্।…কতামার সমুদ্রোত্রা শুভ কহাি। 
 
. 
 
০৫. 
 
 সুেীঘব সিংগ্রাদমর অ্র্সাে হদয়দে। এর্ার আদ্বম আমার দ্বেদজর ঘদর দ্বেদর চদলদ্বে। সমুদ্র 
োত্রার অ্র্সাে হদলই আদ্বম আমার প্রাদ্বথবত সাম্রাদজয অ্দ্বধদ্বষ্ঠত হর্। আর কিাে র্াধার্ন্ধ 
কেই। 
 
জাহাদজ দ্বর্লাসর্হুল কিদ্বর্দে শুদয় শুদয় সমুদদ্রর অ্েে দ্বর্স্তাদরর দ্বেদি কচাখ কমদল 
কির্ল কভদর্দ্বে, আমার অ্েহীে চাওয়ার এতদ্বেদে অ্র্সাে হল। কেদলদর্লা কথদি কে 
স্বপ্ন কেদখ এদসদ্বে এতদ্বেদে তা সাথবি হল। 
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ইদ্বলয়ার মুখও র্ারর্ার কভদস উঠল কচাদখর সামদে। কস কেে অ্েয এি জদন্মর িাদ্বহেী। 
দ্বজপদ্বস এিদর তার সদে প্রথম কেখা। দ্বরদজন্ট পাদিবর দ্বেভৃত কিাদণ কেখা সাক্ষাৎ, 
করদ্বজস্ট্রাদরর অ্দ্বেদস অ্োড়ম্বর দ্বর্র্াহ অ্েুষ্ঠাে, তারপর দ্বজপদ্বস এিদর স্থাপতয 
কিৌেদলর ের্ দ্বেেেবে েয়োদ্বভরাম প্রাসাে দ্বেমবাণ–সর্ই কেে অ্দ্বত দ্রুত ঘদট কেল। 
 
দ্বিন্তু ওই প্রাসাে-ওটা সৃদ্বি হদয়দে এিাে ভাদর্ই আমার জেয। এখে এই প্রাসােপুরীর 
মাদ্বলি আদ্বম। ো হদত কচদয়দ্বেলাম তাই হদয়দ্বে–সুেীঘব সিংগ্রাদমর পদর। 
 
দ্বেউ ইয়িব কথদি োত্রা িরার আদে কমজর দ্বেলপটদি আমার োত্রার সিংর্াে জাদ্বেদয় 
এিটা দ্বচদ্বঠ পাদ্বঠদয় দ্বেদয়দ্বেলাম। এয়ার কমদল। আমার কপৌঁের্ার আদেই দ্বতদ্বে দ্বচদ্বঠ 
মারেত আমার সর্িথা কজদে োদর্ে। 
 
এিমাত্র কমজরদিই আমার অ্র্স্থাটা কর্াঝাদো সহজ র্দল মদে হদয়দে। এিদ্বেে 
সিদলই জােদত পারদর্, দ্বিন্তু সহজভাদর্ দ্বেদত পারদর্ ো। দ্বিন্তু কমজর সিদলর মত 
েে, দ্বতদ্বে খুর্ িাদে কথদি ইদ্বলয়া ও কগ্রটাদি কেদখদেে। সর্ই জাদেে, আমার দ্বর্শ্বাস 
দ্বতদ্বে সহজভাদর্ই কমদে দ্বেদত পারদর্ে। 
 
কমজর দ্বর্ে র্যদ্বি। কগ্রটার ওপদর ইদ্বলয়ার দ্বেভবরেীলতার দ্বর্ষয়দ্বট তার রু্ঝদত অ্সুদ্বর্ধা 
হয়দ্বে। এখে ওই ইদ্বলয়া দ্বর্হীে প্রাসােপুরীদত এিা আমাদি জীর্ে িাটাদত হদর্। দ্বিন্তু 
তা কে িতটা েুরূহ দ্বেশ্চয় দ্বতদ্বে অ্েুভর্ িরদত পারদর্ে। 
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ইদ্বলয়ার র্েদল এিজে কিউ ো হদল, আমাদি সাহােয িরর্ার কিউ ো থািদল, আদ্বম 
এিা র্াাঁচর্ দ্বি িদর। 
 
আমার এিাে র্ির্য েথাসাধয রু্দ্বঝদয় কলখার কচিা িদরদ্বে কমজর দ্বেলপটদি। আমার 
দ্বর্শ্বাস আদ্বম গুদ্বেদয় দ্বলখদত কপদরদ্বে। 
 
আমার দ্বচদ্বঠর িথাগুদলা দ্বেল এরিম 
 
আমাদের প্রদ্বত আপোর সহৃেয়তার িথা স্মরদণ করদখই িথাটা আপোদিই প্রথম 
জাোর্ার কপ্ররণা কপদয়দ্বে। আমার সমসযাটা এিমাত্র আপদ্বেই ভাল িদর রু্ঝদত 
পারদর্ে। আদমদ্বরিায় কে িটা দ্বেে িাদ্বটদয়দ্বে, প্রদ্বত মুহূদতব এিটা দ্বচোই ঘুদর দ্বেদর 
আমার মদে উেয় হদয়দে, এিা এিা দ্বজপদ্বস এিদর র্াস িরা আমার পদক্ষ সম্ভর্ হদর্ 
দ্বি িদর? 
 
অ্দেি কভদর্ দ্বচদে দ্বঠি িদরদ্বে, দ্বেদর দ্বেদয় কগ্রটার িাদে দ্বর্দয়র প্রস্তার্ রাখর্। ইদ্বলয়ার 
িথা কগ্রটার িাদে োড়া আর িাউদি প্রাণ খুদল র্লা সম্ভর্ েয়। কগ্রটা আমাদি রু্ঝদত 
পারদর্। 
 
আমার দ্বর্শ্বাস কগ্রটা দ্বর্দয়র প্রস্তার্ প্রতযাখযাে িরদর্ ো। েদ্বে এই দ্বর্দয়টা সম্ভর্ হয়, 
তাহদল মদে িরদত পারর্, র্রার্দরর মত আমরা দ্বতেজেই এিসদে রদয়দ্বে।… 
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এয়ার কমদলর দ্বচদ্বঠ দ্বেশ্চয় কমজর আমার কপৌঁের্ার দ্বেে িদয়ি আদেই কপদয় োদর্ে। 
 
. 
 
আজ আদ্বম এিজে সাথবি মােুষ। আমার সমস্ত পদ্বরিল্পো, সমস্ত িমবিুেলতা, ো আদ্বম 
কচদয়দ্বেলাম, সর্ই আজ র্াস্তদর্ রূপ কপদয়দে। এখে আদ্বম দ্বর্জয়ী পুরুষ। দ্বর্জয় 
অ্দ্বভোে সমূ্পণব িদর দ্বেদর চদলদ্বে আমার েৃদহ। 
 
েুদটা আিাঙ্ক্ষাই আমার জীর্দের সমস্ত স্বপ্নদি আিন্ন িদর রাখদতা। কসই েুদটাই আজ 
আমার িরায়ি। 
 
কচদয়দ্বেলাম দ্বেদজর জেয মদের মদতা এিটা প্রাসাে। কসই প্রাসাদের িল্পো দ্বর্লাস 
জীর্দের অ্ে হদয় উদঠদ্বেল। আর কচদয়দ্বেলাম আশ্চেব সুন্দর এি োরী-মদে প্রাদণ 
এিােভাদর্ই কস হদর্ আমার। 
 
মদে মদে দ্বর্শ্বাস িরতাম, েুদ্বেয়ার কিাথাও ো কিাথাও কসই োরী আমার প্রতীক্ষায় 
রদয়দে, কিাে ো কিােদ্বেে তার সাক্ষাৎ আদ্বম পার্। 
 
তা স্বদপ্নর কসই সদ্বেেীর সন্ধাে এিদ্বেে কপদয় কেলাম। কেখা মাত্রই আমরা অ্দিেয 
হৃেয়-র্ন্ধদে আর্দ্ধ হলাম–পরস্পরদি আপে িদর দ্বেলাম। 
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আজ কসই প্রণদ্বয়েীর িাদেই দ্বেদর চদলদ্বে আদ্বম। জাহাজ কথদি োমার পর কথদি তারই 
ধযাদে দ্বর্দভার হদয় আদ্বে। 
 
সন্ধযার মুদখ মুদখ কেে কথদি োমলাম। তারপর অ্দপক্ষািৃত দ্বেজবে পথ ধদর কহাঁদটই 
রওো হলাম র্াদ্বড়র দ্বেদি। 
 
আমার আসার খর্র জাদ্বেদয় কগ্রটাদি আদেই এিটা তার িদর দ্বেদয়দ্বেলাম। আদ্বম 
পদ্বরষ্কার কেখদত পাদ্বি স্বদপ্নর প্রাসােপুরীদত কগ্রটা কসদজগুদজ আমারই অ্দপক্ষায় অ্ধীর 
হদয় আদে। 
 
কেই দ্বেেদ্বটর জেয এতদ্বেে আমরা উভদয় প্রতীক্ষায় দ্বেে গুদেদ্বে, কসই র্হুর্াদ্বিত দ্বেেদ্বট 
আজ। এই দ্বেেদ্বটর জেয িী িদ্বঠে পরীক্ষা উিীণব হদত হদয়দে আমাদের। দ্বেপুণ 
অ্দ্বভদেতার মত অ্দ্বভেয় িরদত হদয়দে আমাদের েুজেদিই। এখে আমার দ্বেদজরই 
হাদ্বস পাদি আমার অ্দু্ভত ভূদ্বমিার িথা মদে িদর। কগ্রটার প্রদ্বত আমার দ্বর্রূপ 
মদোভার্ কে িপট, ঘুণাক্ষদরও তা কিউ সদন্দহ িরদত পাদরদ্বে। সর্াই কজদেদে 
কগ্রটাদি আদ্বম সহয িরদত পাদ্বর ো, মদে মদে োরুণ ঘৃণা িদ্বর। 
 
আমার আর ইদ্বলয়ার মাঝখাদে কগ্রটার উপদ্বস্থদ্বতও কে কিােভাদর্ই আমার অ্দ্বভদপ্রত েয় 
ইদ্বলয়াদিও কসিথা দ্বেপুণভাদর্ কর্াঝাদত কপদরদ্বে। 
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আমার মদে কে কগ্রটার প্রদ্বত েুরে ঘৃণা চাপা রদয়দে তা কর্াঝর্ার জেয ইদ্বলয়ার সামদে 
কসদ্বেে িপট ঝেড়াও র্াদ্বধদয়দ্বেলাম। 
 
কগ্রটার মােদ্বসি েঠেও দ্বেল আমারই মত। তাই প্রথম েেবদেই কস আমাদি দ্বচদে দ্বেদত 
ভুল িদরদ্বে। আমারই মত তারও রু্ি জুদড় দ্বেল পৃদ্বথর্ীটাদি কভাে িরর্ার অ্েময 
আিাঙ্ক্ষা। 
 
েুজদের চাওয়া এিদ্বেে এি হদয় কেল। হামরু্দেব প্রথম েেবদের দ্বেদেই আদ্বম তাদি 
আমার আো-আিাঙ্ক্ষার িথা অ্িপদট খুদল র্দলদ্বেলাম। কগ্রটাও তার িামো-র্াসো 
আমার িাদে কোপে িদরদ্বে। 
 
তারপর কসই মদে িদ্বরদয় দ্বেদয়দ্বেল, মদোর্াসোদি সাথবি িদর তুলদত হদল চাই অ্থব–
অ্পেবাপ্ত অ্থব। 
 
অ্দথবর কপেদেই েুদট চদলদ্বে কসই কেদলদর্লা কথদি। সু্কল োড়র্ার পরদ্বেে কথদিই। 
র্েদরর পর র্ের অ্িাে ভাদর্ িাজ িদর কেদ্বে–দ্বিন্তু আিাঙ্ক্ষা পূরদণর কিাে সম্ভার্ো 
কেখদত পাইদ্বে। এভাদর্ই হয়দতা জীর্ে উপদভাদের কশ্রষ্ঠ সময় কেৌর্ে চদল কেত–
জােদ্বতি িামো-র্াসো পূরদণর স্বপ্ন স্বপ্নই কথদি কেত েদ্বে কগ্রটার সদে কেখা ো হত। 
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কগ্রটা আমাদি আশ্বস্ত িদর র্দলদ্বেল, ইিােুরূপ অ্থব লাভ িরার উপায় কতামার হাদতই 
আদে। কমদয়দের মে িাড়ার মত সম্পে োর থাদি তার দ্বি অ্দথবর অ্ভার্ হদত পাদর? 
তুদ্বম কেখদ্বে দ্বেদজদিই দ্বেদজ কচে ো। 
 
-কমদয়দের দ্বেদয় আদ্বম মাথা ঘামাদত োর্ কিে? তারপর কগ্রটাদি েুহাদত রু্দি কটদে 
দ্বেদয় র্দলদ্বে, পৃদ্বথর্ীদত এিদ্বট োরীই কির্ল আমার িাময–আর কস হদি তুদ্বম। আদ্বম 
এিােভাদর্ই কতামার–কির্ল কতামারই। 
 
আদ্বম জােতাম েুদ্বেয়ার কিাথাও ো কিাথাও আমার স্বদপ্নর োদ্বয়িা অ্দপক্ষা িদর আদে 
আমার জেয–কতামাদি আদ্বম দ্বঠি দ্বচদে দ্বেদত কপদরদ্বে। 
 
কগ্রটা র্দলদে, িী আশ্চেব, কতামাদি কেখার পর আমারও এিই িথা মদে হদয়দে। 
 
স্বপ্ন সেল িরার সহজ পথ কগ্রটা আমাদি কেদ্বখদয় দ্বেদয়দ্বেল। র্দলদ্বেল, অ্দঢল দ্বর্ষয় 
সম্পদ্বি রদয়দে এমে কিাে ধেী মদ্বহলাদি দ্বর্দয় িরদত হদর্। 
 
-কতমে দ্বর্ির্াে কমদয় পার্ কিাথায় আদ্বম? 
 
কগ্রটা কহদস র্দলদ্বেল, েদ্বে চাও, কতমে এিজদের সদে কতামার আলাপ িদ্বরদয় দ্বেদত 
পাদ্বর। 
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–দ্বিন্তু তাদত িতটা লাভ হদর্। ধের্তী মদ্বহলাদের স্বামী হওয়াটা দ্বিেু মাত্র সুদখর র্দল 
মদে হয় ো আমার। সারাজীর্ে পরমুখাদপক্ষী হদয় জীর্ে িাটাদো সহয হদর্ ো আমার। 
 
র্রার্র থািদত োদর্ কিে? মতলর্ হাদ্বসল িরদত হদল দ্বিেুদ্বেদের জদেয কতা থািদতই 
হদর্। স্ত্রী কতা এিদ্বেে মারা কেদত পাদর-কিউ কতা আর দ্বচরজীর্ী হদয় পৃদ্বথর্ীদত জন্মায় 
ো। 
 
এতটা আদ্বম ভার্দত পাদ্বরদ্বে। স্তদ্বম্ভত হদয় কগ্রটার মুদখর দ্বেদি তাদ্বিদয়দ্বেলাম। 
 
কঠাাঁদটর কিাদণ হাদ্বসর করখা কটদে কগ্রটা র্লল, িথাটা শুদে তুদ্বম খুর্ দ্বর্চদ্বলত হদয় 
পড়দল মদে হদি 
 
–দ্বর্চদ্বলত দ্বঠি ো, তদর্ 
 
–আদ্বম জােতাম তুদ্বম দ্বর্চদ্বলত হদর্ ো। এর্িং অ্দ্বর্চদ্বলত কথদিই কতামাদি িাজ িদর 
কেদত হদর্। এিজে আদমদ্বরিাে কিাড়পদ্বত েুর্তীর কেখা কোো আদ্বম িদ্বর। তার সদে 
কতামার আলাপ িদ্বরদয় কের্। কতামার কিাে অ্সুদ্বর্ধা হদর্ ো। তার ওপর আমার দ্বিেুটা 
প্রভার্ রদয়দে। 
 
র্ড় র্ড় ধেীর েুলাল থািদত আমাদি কস পেন্দ িরদত োদর্ কিে? তাদি দ্বর্দয় িরার 
কোেযতাও কসই সর্ ধেী-পুত্রদের আমার চাইদত অ্দেি কর্দ্বে। 
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-তা দ্বঠি। তদর্ কতামার মদধয ো আদে তা অ্দেি পুরুদষর মদধযই থাদি ো। কতামাদি 
কেদখ কমদয়রা সহদজই আিৃি হদর্। এিজে কমদয় দ্বহদসদর্ আমার তাই ধারণা। 
 
কগ্রটার মুদখর স্তুদ্বত শুদে আদ্বম আত্মপ্রসাদের হাদ্বস হাসলাম। 
 
তাোড়া, কসই কমদয় অ্েয েেটা কমদয়র মত েয়। সারাক্ষণ তাদি অ্দু্ভত এি েণ্ডীর্দ্ধ 
জীর্দের মদধয আর্দ্ধ থািদত হয়। 
 
দ্বর্দেষভাদর্ র্াোই িদর ধেিুদর্র েুর্িদের সদেই কির্ল তাদি দ্বমেদত কেওয়া হয়। 
কতামার মত পুরুষ কেখার সুদোে কস কিােদ্বেে পায়দ্বে। 
 
তার প্রিৃদ্বত দ্বিেুটা অ্েযরিম। আড়ম্বর িৃদ্বত্রম জীর্ে কস এিেম র্রোস্ত িরদত পাদর 
ো। কস চায় স্বাভাদ্বর্িভাদর্ অ্েয পাাঁচজদের সদে দ্বমেদত, পদ্বরদ্বচত েণ্ডীর র্াইদরর 
জেৎটাদি জােদত। 
 
কতামাদি ো িরদত হদর্ তা হদলা দ্বেপুণ কপ্রদমর অ্দ্বভেয়। তাদি দ্বর্শ্বাস িরাদত হদর্ 
কে প্রথম েেবদেই তুদ্বম তার কপ্রদম ডুদর্ে। 
 
কতামার এই অ্দ্বভেয়ই তাদি আিৃি িরদর্–কস র্াইদরর জেদতর মুি হাওয়ার স্বাে 
দ্বেদত চাইদর্। এর েদল েণ্ডীর্দ্ধ জীর্দে অ্ভযস্ত কমদয়দ্বট তার মােদ্বসি ভারসাময হাদ্বরদয় 
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কেলদর্। কিে ো, ইদ্বতপূদর্ব কিাে পুরুদষর িাে কথদি কস ঘদ্বেষ্ঠ কপ্রদমর আহ্বাে 
পায়দ্বে। তুদ্বমই হদর্ তার জীর্দের প্রথম পুরুষ। …দ্বি পারদর্ ো? 
 
কগ্রটার তুলো হয় ো। দ্বেখুাঁত পদ্বরিল্পোদ্বট কস আমার মাথায় দ্বেপুণভাদর্ ঢুদ্বিদয় দ্বেল। 
আদ্বম দ্বিধা কঝদড় কেদল র্ললাম, এির্ার কচিা িদর কেখা কেদত পাদর। দ্বিন্তু তার 
আত্মীয়-স্বজে দ্বি র্যাপারটা কমদে কেদর্? 
 
কগ্রটা েৃঢ়িদণ্ঠ জাোল, কতমে সুদোেই তারা পাদর্ ো। দ্বর্দয়র আদে পেবে তাদের 
এর্যাপাদর কিােদ্বিেুই জােদত কেওয়া হদর্ ো। দ্বর্দয়টা সারদত হদর্ কোপদে–তারপর 
সিদল জােদত পারদর্। 
 
এরপর পদ্বরিল্পোটা দ্বেদয় েুজদে অ্দেি সময় ধদর আদলাচো িরলাম। তারপর 
দ্বিভাদর্ এগুদত হদর্ কসই দ্বসদ্ধাে দ্বস্থর িদর কেললাম। 
 
কগ্রটা েুদ্বটদত এদসদ্বেল। কস আর্ার েথাসমদয় আদমদ্বরিা দ্বেদর কেল। তদর্ দ্বচদ্বঠপদত্র 
আমার সদে কোোদোে র্জায় রাখল। 
 
ইদ্বতমদধয আদ্বমও দ্বেদর কেলাম আমার জীর্দে-রুদ্বজদরাজোদরর ধান্দায়। 
 
এিসময় ঘুরদত ঘুরদত দ্বজপদ্বস এিদর উপদ্বস্থত হদয়দ্বেলাম। জায়োটা খুর্ই পেন্দ হদয় 
কেল। কগ্রটাদি দ্বচদ্বঠদত কস িথা জাোলাম। 
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এরপর সর্ ঘটোই ঘদট চলল েি র্াাঁধা পথ ধদর। পদ্বরিল্পো মতই দ্বজপদ্বস এিদরই 
আমার প্রথম সাক্ষাৎ হল ইদ্বলয়ার সদে। 
 
কগ্রটা তার আদেই ইদ্বলয়াদি পরামেব দ্বেদয়দ্বেল, দ্বিভাদর্ কস আত্মীয়স্বজদের িদ্বঠে 
অ্েুোসদের র্াইদর দ্বেদয় স্বাধীে জীর্ে উপদভাে িরদত পাদর। 
 
কসই পরামেব মতই ইদ্বলয়া দ্বসদ্ধাে দ্বেদয়দ্বেল তার এিুে র্ের র্য়স হদল, ইিংলদণ্ড দ্বেদয় 
স্থায়ীভাদর্ র্সর্াস িরদর্। 
 
দ্বেখুাঁতভাদর্ পদ্বরিল্পোটা েদি দ্বেল কগ্রটা। এদ্বর্ষদয় তার মাথা কে খুর্ ভাল কখদল তাদত 
কিাে সদন্দহ কেই। সমস্ত খুাঁদ্বটোদ্বট র্জায় করদখ এমে এিটা পদ্বরপাদ্বট েদ্বন্দ িখদোই 
আমার মাথায় কখলত ো। 
 
তদর্ দ্বেদজর ভূদ্বমিাটুিু দ্বেদয় আমার কিাে উদিে দ্বেল ো। দ্বর্শ্বাস দ্বেল, সুষু্ঠভাদর্ই তা 
সম্পন্ন িরদত পারর্। 
 
আমাদের পদ্বরিদ্বল্পত পদথই ইদ্বলয়ার সদে আমার প্রথম কেখা কথদি পরর্তবী ঘটোর্লী 
এদ্বেদয় চলল। 
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আেপাদের িাদরার মদে োদত আমার ও কগ্রটার সম্পদিব কিাে সদন্দহ উাঁদ্বি দ্বেদত ো 
পাদর কসজেয আমরা দ্বঠি িদর দ্বেদয়দ্বেলাম, আোদোড়া আমরা পরস্পদরর মদধয এিটা। 
করষাদরদ্বষর ভার্ র্জায় করদখ চলর্। 
 
রেমদঞ্চ কোটা পদ্বরিল্পোটাদি র্াস্তর্াদ্বয়ত িরা খুর্ই ঝুাঁদ্বির িাজ দ্বেল। দ্বিন্তু আমাদের 
েুজদের দ্বেপুণ অ্দ্বভেয় কোটা র্যাপারটাদি দ্বেদ্বর্বদে উৎদর দ্বেদয়দ্বেল। 
 
ইদ্বলয়া এমেই েরম স্বভাদর্র দ্বমদ্বি কমদয় দ্বেল কে তার সদে কপ্রম িরা দ্বেল খুর্ই সহজ 
র্যাপার। অ্ল্প সমদয়র মদধযই কস আমাদি ভালদর্দস কেদলদ্বেল।…র্লদত র্াধা 
কেই…মাদঝ মাদঝ আমারও সদন্দহ হয়, আদ্বমও হয়দতা ওদি ভালর্াসতাম। তার সে 
আমার খুর্ই ভাল লােত। 
 
তদর্ কগ্রটা দ্বেল আমার হৃেদয়শ্বরী। তার পাদে আদ্বম অ্পর িাউদিই ভার্দত পাদ্বর ো। 
কস দ্বেল আমার সিল িামো-র্াসোর েরীরী প্রদ্বতমূদ্বতব। 
 
আদ্বম আজ সর্ব অ্দথবই এিজে সেল পুরুষ। মদের মত োরী, মদের মত র্াদ্বড় এর্িং 
অ্োধ দ্বর্ি-সম্পে আমার িরায়ি। ইদ্বলয়ার এি উইদলর কেৌলদত আদ্বম এখে 
আদমদ্বরিার কিাড়পদ্বতদের এিজে। 
 
এই সর্দ্বিেু এদসদে খুর্ কসাজা পদথ েয়। কির্ল োল-চাতুরী েয়, খুেও আমাদি 
িরদত হদয়দে, তদর্ আজ আদ্বম সােদলযর চূড়ায় দ্বেদজদি প্রদ্বতদ্বষ্ঠত িরদত কপদরদ্বে। 
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আদমদ্বরিা কথদি দ্বেদর কসদ্বেে সন্ধযায় এমদ্বে অ্দেি িথাই আমার মদে উেয় হদয়দ্বেল। 
সর্দচদয় স্বদ্বস্তর দ্বর্ষয় এটাই দ্বেল আমাদের েুজদের, কগ্রটার এর্িং আমার সদ্বতযিার 
পদ্বরচয় র্া উদেেয র্াইদরর কিউ দ্বর্নু্দমাত্রও আাঁচ িরদত পাদরদ্বে। আমাদের দ্বর্রুদদ্ধ 
অ্দ্বভদোে োাঁড় িরার্ার মত কিাে প্রমাণ কিউ িখদো খুাঁদজ পাদর্ ো। 
 
এতদ্বেে দ্বিেুটা উদিে আেো েদ্বেও র্া মদে দ্বেল, আজ আর তার কলেমাত্র কেই। 
দ্বর্পদের সর্ রিম সম্ভার্োই আজ মুদে কেদে। 
 
এখে আদ্বম আমার দ্বচর আিাদ্বঙ্ক্ষত োরীদি দ্বর্র্াহ িদর দ্বেিঃেে মদে স্বপ্নপুরীর অ্দ্বধপদ্বত 
হদয় কভাে-দ্বর্লাদসর জীর্দে কভদস পড়র্। আমাদের জয় দ্বেিঃদেদষ উপদভাে িরর্। 
 
. 
 
 র্াদ্বড়র কেদটর সামদে আদলা জ্বলদ্বেল। সেদর চাদ্বর্ দ্বেল ো। জুদতার েদে কর্ে জাোে 
দ্বেদয়ই কভতদর ঢুিলাম। 
 
লাইদব্ররী ঘর পার হদয় কেখদত কপলাম পাদের ঘদর জাোলার ধাদর পরী কসদজ োাঁদ্বড়দয় 
আদে কগ্রটা। আমার জেযই সাগ্রদহ অ্দপক্ষা িরদ্বেল। তার কসই আগুেজ্বলা রূপ রু্দির 
কভতদর ঝড় তুলল। 
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িতদ্বেে তার েীল পদদ্মর মত আয়ত কচাদখ কঠাাঁট কোাঁয়াদত পাদ্বরদ্বে, কপলর্ কেহর্ল্লরীর 
সুদ্বর্েযস্ত ভাজ, চড়াই-উৎরাই কপষণসুদখ আমাদি আদ্বর্ি িদরদ্বে। 
 
উন্মদির মত েুদট দ্বেদয় কগ্রটাদি জদ্বড়দয় ধরলাম। এিটা ঝড় কেে েুজেদি উদ্বড়দয় 
দ্বেদয় এদস কেলল খাদটর ওপদর। 
 
. 
 
অ্দেিক্ষণ পদর েুজে োে হলাম। পদ্বরতৃদ্বপ্তর আদর্ে কিদট কেদল এিটা কচয়ার কটদে 
র্সলাম। কগ্রটা দ্বিেু দ্বচদ্বঠ আমার দ্বেদি এদ্বেদয় দ্বেল। দ্বমিঃ দ্বলদ্বপেিদটর খামটাই আদে 
কর্দে দ্বেলাম। 
 
ভদ্রদলাি আমার উপদ্বস্থদ্বতদতই পাদ্বঠদয়দ্বেদলে। দ্বি এমে িথা থািদত পাদর ো দ্বতদ্বে 
মুদখ ো জাদ্বেদয় দ্বচদ্বঠদত দ্বলখদত র্াধয হদলে? 
 
কগ্রটা র্লল, আমরা আজ দ্বর্জয়ী–সাথবি। র্াইদরর কিাে প্রাণীই দ্বিেু জােদত পাদরদ্বে। 
 
েুজদেই উচ্ছ্বদ্বসত িদণ্ঠ কহদস উঠলাম। েুজদেই চুম্বে দ্বর্দ্বেময় িরলাম। 
 
কগ্রটা জােদত চাইল, মাইি এই র্াদ্বড়দতই দ্বি আমরা র্রার্র র্াস িরর্? 
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-অ্র্েযই। সারাজীর্ে কেই র্াদ্বড়র স্বপ্ন কেদখদ্বে, কসখাদে র্াস িরর্ারই কতা ইদি 
আমার। কিে, তুদ্বম দ্বি র্লে? 
 
–আমার ইদি, এখে কতা ইদি মত খরচ িরর্ার মত অ্দথবর অ্ভার্ কেই আমার, 
পৃদ্বথর্ীটা মদের সুখ ঘুদর কেখর্। খুদ্বেমদতা কিোিাটা িরর্। পাহাড় জেল মরুভূদ্বম 
কিাথাও র্াে কের্ ো 
 
–তদর্ সর্সমদয়ই আর্ার এখাদেই দ্বেদর আসর্। 
 
কগ্রটা মাথা কেদড় সায় জাোল। দ্বিন্তু ওর কচাদখর দ্বেদি তাদ্বিদয় হঠাৎ রু্দির মদধয কেে 
এিটা অ্স্বদ্বস্ত কমাচড় দ্বেদয় উঠল। 
 
এই রাজিীয় প্রাসাে, অ্োধ দ্বর্ি–তাদতও সন্তুি েয় কগ্রটা! আরও দ্বিেু কপদত চায় কস। 
দ্বিন্তু…দ্বিন্তু তার চাওয়ার দ্বি এখাদেই দ্বেরৃ্দ্বি হদর্? দ্বিন্তু মােুদষর চাওয়ার কতা কেষ হয় 
ো–কগ্রটার চাওয়াও কে দ্বেে দ্বেে কর্দড় চলদর্। 
 
প্রচণ্ড কিাদধ মাথার কভতদর কেে আগুে জ্বদল উঠল। তীব্র আদিাদে হাত পা িাাঁপদত 
শুরু িরল। কজার িদর মেটাদি অ্েযদ্বেদি কের্ার কচিা িরলাম। এমে কিে হল 
হঠাৎ? 
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দ্বলদ্বপেিদটর দ্বচদ্বঠটা কটদে দ্বেলাম। খাদমর কভতর কথদি কর্রুদলা পুরদো খর্দরর িােজ 
কথদি কিদট কেওয়া এিটা েদ্বর্। 
 
েদ্বর্টা দ্বিেুটা অ্স্পি হদয় কেদলও রু্ঝদত অ্সুদ্বর্ধা হয় ো–হযামরু্দেবর এিটা িমবর্যস্ত 
পদথর েৃেয। িযাদমরাদমদের সামদেই দ্বেল িদয়িজে েরোরী। মুদখামুদ্বখ এদ্বেদয় আসদে 
তারা। প্রথম েুজেদি আমার দ্বচেদত িি হল ো। 
 
পাোপাদ্বে হাত ধরাধদ্বর িদর হাদ্বসখুদ্বে ভদ্বেদত কহাঁদট চদলদে। েুই তরুণ তরুণী। তাদের 
এিজে কগ্রটা, দ্বিতীয় জে স্বয়িং আদ্বম। 
 
সমস্ত েরীর কেে মুহূদতব দ্বেথর হদয় কেল। দ্বমিঃ দ্বলদ্বপেিট তাহদল আমাদের দ্বচেদত 
কপদরদেে। 
 
কগ্রটা আর আদ্বম েুজদেই কে পূর্বপদ্বরদ্বচত এ তথযও তার অ্জাো দ্বেল ো? 
 
কিউ দ্বেশ্চয় কগ্রটাদি আদে দ্বচেদত কপদরদ্বেল এর্িং দ্বলদ্বপেিটদি িােদজর িাদ্বটিংটা 
পাদ্বঠদয় দ্বেদয়দ্বেল। 
 
হয়দতা এর কপেদে কিাে অ্দ্বভসদ্বন্ধ দ্বেল ো। দ্বিন্তু েদ্বর্টা হাদত কপদয়ই দ্বলদ্বপেিট 
আমাদের েুজেদি কোড়া কথদিই েোি িরদত কপদরদ্বেদলে। 
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মদে পড়ল, অ্দেির্ারই ঘুদ্বরদয় দ্বেদ্বরদয় প্রশ্ন িদর দ্বতদ্বে জােদত কচদয়দ্বেদলে কগ্রটার 
সদে আমার আদে িখদো কেখাসাক্ষাৎ হদয়দে দ্বিো। আদ্বম র্রার্রই অ্স্বীিার িদর 
কেদ্বে। 
 
এখে রু্ঝদত পারদ্বে, আমার িথা কে সমূ্পণব দ্বমথযা দ্বেল, তা দ্বতদ্বে ভালভাদর্ই রু্ঝদত 
কপদরদ্বেদলে। আর তখে কথদিই তাাঁর সদন্দদহর েৃদ্বি আমার ওপদর দ্বেল। 
 
প্রচণ্ড এিটা ভয় আমাদি িমে িুাঁিদড় কেলদ্বেল। হাত-পা দ্বেদ্বথল হদয় আসদত লােল। 
ইদ্বলয়াদি কে আদ্বমই সুদিৌেদল খুে িদরদ্বে–এমে সদন্দহ ো িরদলও এধরদেরই দ্বিেু 
এিটা আাঁচিরা তার পদক্ষ অ্সম্ভর্ েয়। পািা রু্দ্বদ্ধর ঝােু মাথা তার। 
 
কগ্রটাও ঝুাঁদি েদ্বর্টা কেখল। তাাঁরও মুখ দ্বর্র্ণব হদয় দ্বেদয়দ্বেল। অ্দেি িদি দ্বেদজদি 
সামদল দ্বেদয় র্ললাম, কগ্রটা, রু্ঝদতই পারে, আমরা কে পরস্পদরর পদ্বরদ্বচত এর্িং দ্বর্দেষ 
কিাে উদেেয দ্বেদয়ই কে দ্বেদজদের পদ্বরচদয়র িথা কোপে িদর আমাদের ইদ্বলয়ার 
জীর্দের সদে জদ্বড়দয় কেদলদ্বেলাম, প্রথম দ্বেে কথদিই ওই ধূতব কেয়ালটা জােদত 
কপদরদ্বেল।…দ্বিন্তু আসল উদেেযটা ধরদত পাদরদ্বে। আদ্বম েদ্বে এখে কতামাদি দ্বর্দয় 
িদ্বর, তাহদল তা আর তার িাদে অ্স্পি থািদর্ ো। 
 
কগ্রটা র্লল, মাইি, তুদ্বম এিটা ভীরু খরদোদের মত হদয় োি কিে? কতামার সাহদসর 
জেযই আদ্বম কতামাদি পেন্দ িদ্বর। দ্বিন্তু এখে তুদ্বম দ্বেদজর োয়া কেদখই কেে ভয় 
পাি। 
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আদ্বম দ্বর্ড়দ্বর্ড় িদর র্ললাম–এসর্ িথার আর সময় কেই কগ্রটা। সামদে অ্সীম 
অ্ন্ধিার। রাত–অ্েহীে েভীর িাল রাত 
 
–পােদলর মত র্ির্ি িরদর্ ো। তুদ্বম দ্বি িাপুরুষ হদয় পড়ে–ভদয় কভদে পড়ে– 
 
–কগ্রটা, অ্দ্বভেপ্ত দ্বজপদ্বস এিদরর অ্দ্বভোপ কথদি আমরাও মুি থািদত পাদ্বরদ্বে। সদ্বতযই 
এ জায়োটা অ্দ্বভেপ্ত। 
 
–এসর্ িুসিংস্কার তুদ্বম দ্বর্শ্বাস ির মাইি? 
 
আমার কভতদর দ্বিেুক্ষণ আদের েুরে কিাধটা আর্ার কজদে উঠল। এিটা দ্বর্দিষ 
দ্বজঘািংসা। 
 
প্রচণ্ড ঘৃণার েৃদ্বি দ্বেদয় ঘুদর তািালাম কগ্রটার মুদখর দ্বেদি। আর বধেব রক্ষা িরা সম্ভর্ 
হল ো। কিউ কেে আমাদি কজার িদর কটদে তুলল কচয়ার কথদি। ঘদ্বেষ্ঠভাদর্ জদ্বড়দয় 
ধরলাম কগ্রটাদি। েু হাদত তার িণ্ঠোলী কচদপ ধরলাম সদজাদর… 
 
তারপর…তারপর… 
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