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প্রর্ম খণ্ড 
 
[েূিপূবল সমসর্ াস  ডাক্তা  জন এইচ ওয়া সন এম সড-  সৃ্মসিচা ণ হথরক পুনমুলসিি] 
 

শােথ  ক ামস 
 
১৮৭৮ সারর্ র্ন্ডন ইউসনোসসলস  হথরক ডাক্তাস   সডসে সনরয় হন সর্ সগরয়সির্াম আসম 
সাজলন পাঠক্রম পড়বা  জরনয। হসখানকা  পড়াশুরনা চুসকরয় সামস ক বাস নীরি 
হযাগোন ক র্াম অযাসসস্টযান্ট সাজলন পরে। ইসন্ডয়ায় সগরয় কাজ বুরে হনওয়া  আরগই 
র্াগর্ আফগান যুদ্ধ। হবাম্বাই হপৌঁরি শুনর্াম আমারে  বাস নী সগস সিংকর   মরযয সেরয় 
শত্রুরে  এর্াকায় ঢুরক পরড়রি। অনযানয অসফসা রে  সরে হকারনামরি আসমও 
হপৌঁরিার্াম কান্দা ার । হ সজরমরন্ট  সডউস  শুরু কর  সের্াম িৎক্ষণাৎ। 
 
এই অসেযারন অরনরক  ব াি খুরর্ হগরি সম্মান হপরয়রি, পরোন্নসি ঘর রি। আমা  
ব ারি জুর রি শুযুই েুরেলাগ। সিরগড হথরক আমারক স ারনা  রয়রি। বাকলশায়ার   
সরে হমইওয়ারন্দ   ক্তক্ষয়ী সিংোরম সগরয়সি। কাাঁরয হর্রগরি সজরজর্ বুরর্ ।  াড় 
হেরেরি, সাবরেসেয়ান যমনী িুাঁরয় হগরি। খুরন গাজীরে   ারি য া পড়রি পড়রি হবাঁরচ 
সগরয়সি আেলাসর্ মুর   জরনয। হঘাড়া  সপরঠ হফরর্ নক্ষত্ররবরগ হস আমারক সনরয় এরসরি 
সিস শ সসনযবাস নী  মরযয। 
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োরুণ যন্ত্রণা আ  পস শ্ররম আসম িখন যুাঁকসি। ওই অবস্থায় আমারক আনা  র্ 
হপরশায়ার   সে   াসপািারর্। অরনক া সামরর্ ওঠা  প  বা ান্দায় হবড়ািাম, 
 াসপািারর্  অনযানয ওয়ারডল ঘু  ঘু  ক িাম। িা পর ই আক্রান্ত  র্াম অসেশপ্ত 
ো িীয় আসন্ত্রক জ্বর । শ ী  এরকবার  হেরে হগর্। েীষণ কাস র্  রয় পড়র্াম। 
হমসডকযার্ হবারডল  সসদ্ধান্ত অনুযায়ী সফর  এর্াম ইিংর্যারন্ড। ইসন্ডয়া হথরক সামস ক 
জা াজ ওর ারন্টজ একমাস পর  নাসমরয় সেরয় হগর্ হপা লসমাউথ বন্দর । শ ীর  িখন 
আমা  আ  সকিু হনই। স কা  সঠক ক রর্ আমারক ন-মাস সমূ্পণল সবশ্রাম হেওয়া 
হ াক। 
 
ইিংর্যারন্ড আমা  সিন কুরর্ হকউ হনই। পরকর  হ স্ত বর্রি সেসনক সারড় এগার া 
সশসর্িং ব াদ্দ। িাই এর্াম র্ন্ডরন সিস শ সাম্রারজয  সব উড়নচণ্ডী া হশষ পযলন্ত হযখারন 
এরস হজার । উঠর্াম এক া হ ার রর্। সকন্তু েু-সেরনই বুের্াম ওই  াকায় হ ার রর্ 
থাকা সম্ভব নয়।  য় আমারক র্ন্ডন হিরড় হযরি  রব নয় জীবনযাপরন  যা া পার্ ারি 
 রব। হশরষ  াই স জ মরন  র্। কার া বাসড়রি সস্তায় থাকা-খাওয়া  জায়গা খুাঁজরি 
র্াগর্াম। 
 
হযসেন সঠক ক র্াম সস্তায় থাকা খাওয়া  বযবস্থা ক রি  রব, হসই সেনই ক্রাইর স য়ন 
বার  হেখা  রয় হগর্ স্টযামরফারডল  সরে। এককারর্ স্টযামরফাডল সির্ ডাক্তাস  কারজ 
আমা  স রযাগী–হেসা । খুব এক া হৃেযিা অবশয সির্ না। সকন্তু হসসেন হপিন হথরক 
আমা  কাাঁরয হ াকা মা রিই ওরক হেরখ কী োরর্াই হয র্াগর্ িা বর্বা  নয়। 
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র্ন্ডরন  যু সনিঃসেিা  মরযয হস হযন এক া মরূেযান। স্টযামরফাডলও হেখর্াম উল্লসসি 
 রয়রি আমারক হেরখ। আনরন্দ  হচার  িকু্ষসন এক া িযাকড়াগাসড় সনরয়  ওনা  র্াম 
 র্বনল অসেমুরখ র্াঞ্চ খাওয়া  জরনয। 
 
গাসড়  মরযযই স্টযামরফাডল সজরজ্ঞস ক র্, ওয়া সন, একী সিস   রয়রি হিামা ? 
হচ া া া হিা হেখসি িক্তা  মরিা পাির্া আ  বাোরম  মরিা বাোসম কর  হফরর্ি। 
 
সিংরক্ষরপ আমা  অযাডরেঞ্চা -ইসিবৃত্ত হশানার্াম। গাসড় হপৌঁরি হগর্  র্বরনল। হখরি 
বরস স ানুেূসি  সুর  বর্রর্ স্টযামরফাডল, আ ার । এখন কী ক রব সঠক কর ি? 
 
সস্তায় মাথা হগাাঁজা  আস্তানা খুাঁজসি! 
 
অদু্ভি বযাপা  হিা। আজরকই এই সনরয় েু-বা   র্ শুনর্াম একই ইরে। 
 
প্রথম ইরে া কা ? 
 
 াসপািারর্  হকসমকযার্ র্যাবর  স রি কাজ কর । ঘ  হপরয়রি চমৎকা , সকন্তু 
আযাআসয বখ ায় থাকবা  মরিা সেী পারে না। একা খ চ বওয়া  সাযযও হনই। 
 
বরর্া কী! খ চ আ  ঘ  োগ ক রি চাইরি! আর  আসমও হিা িাই চাই। একা থাকরি 
োল্লারগ না। সেী হপরর্ বরিল যাব। 
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স্টযামরফাডল মরে  হগর্াস  ারি সনরয় অদু্ভিোরব হচরয়  ইর্ আমা  সেরক। বর্রর্, 
শার্লক হ ামসরক িুসম হচরনা না। সচনরর্ িা  সরে অষ্টপ্র   এক জায়গায় থাকরি 
চাইরি না। 
 
হকন বর্ হিা? হগার্মার্ া হকাথায়? 
 
িা  সবরুরদ্ধ সকিু বর্রি চাই না! হর্াক োরর্া। সবজ্ঞারন  সকিু সকিু বযাপা  সনরয় 
উৎসা ী! 
 
হমসডকযার্ সু্টরডন্ট সনশ্চয়? 
 
না। ও হয কী চায়, হস াই এক া   সয। অযানা সম োরর্া জারন, হকসমসিরি িুরখাড়। 
সকন্তু য াবাাঁযা হমসডকযার্ োস কখরনা কর সন। এরর্ারমরর্া উদ্ভ  সবষয়বস্তু সনরয় 
পড়াশুনা কর রি সবস্ত । বাইর  জ্ঞান ও  এি হবসশ হয অরনক প্ররফসর  ও মুণু্ড ঘুর  
যায় হসই সবরেয  নমুনা শুনরর্। 
 
র্ক্ষয া কী সজরজ্ঞস ক সন? 
 
না; ও-হর্ারক  হপ  হথরক স রজ কথা বা  ক া যায় না! মুড এরর্ সকন্তু অনয মানুষ–
মুরখ িখন িুবসড় হিার । 
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এই কম হর্াকরকই হোস্ত চাই, বর্র্াম আসম। োো শ ীর  আওয়াজ উরত্তজনা আ  
োরর্া র্ারগ না। আফগাসনস্তারন হঢ  সরয়সি বাসক জীবন া িা  হঠর্া সামর্াই। আসম 
চাই এমন একজরন  সরে থাকরি যা  পড়াশুনা  অরেযস আরি, কথাবািলা কম বরর্, 
প্রকৃসি শান্ত! বনু্ধস   সরে কীোরব হেখা ক া যায় বরর্া। 
 
র্যাবর  স  হগরর্ই পারব। হখয়াসর্ হর্াক হিা। করয়ক সপ্তা   য়রিা র্যাবর  স   
হচৌকাঠ মাড়ার্ না। িা পর ই হেখরব উেয়াস্ত পরড় হসখারন। যসে একান্তই চাও র্াঞ্চ 
হখরয় যাওয়া যারবখন। 
 
অবশযই চাই, িা প  শুরু  র্ অনয কথাবািলা। 
 
 র্বনল হথরক হবস রয় িযাকড়াগাসড় হডরক উরঠ বসর্াম। হযরি হযরি োবী বনু্ধস  সম্বরন্ধ 
আ ও অরনক কথা বর্রর্ স্টযামরফাডল। 
 
বর্রর্, ওয়া সন, শার্লক হ ামরস  সরে যসে হিামা  বসনবনা না  য়, আমারক সকন্তু 
হোষ। সেরয়া না। র্যাবর  স রি মারে মারে ওরক হেরখসি এ  হবসশ খব  আসম  াসখ 
না। িুসম হেখা ক রি চাইি বরর্ই যাসে। আমারক পর  েুরষা না। 
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বসনবনা না- রর্ না  য় িাড়ািাসড়  রয় যারব। জবাব সের্াম আসম। িা প  শক্ত হচারখ 
িাসকরয় বর্র্াম, স্টযামরফাডল, বযাপা  কী বর্ হিা? িুসম মারে থাকরি চাইি না হকন? 
খুব বেরমজাসজ হর্াক নাসক? খুরর্ বরর্া, হঢরকা না। 
 
হ রস হফর্র্ স্টযামরফাডল। বর্রর্, অরনক সজসনস বরর্ও হবাোরনা যায় না। হ ামস হযন 
এক ু হবসশ  করম  সারয়সন্টসফক আমা  যারি স য  য় না। কী কম হযন স মশীির্ 
ঠান্ডা যুসক্তরি ঠাসা সসঠক জ্ঞারন  হপিরন যাওয়া ক া  উন্মত্তিা ও  সশ ায় উপসশ ায়। 
চামড়া  ওপ  ও  নবিম আসবষ্কার   প্রসিসক্রয়া কী জানবা  জরনয খুব ঠান্ডা মাথায় 
বনু্ধ  গারয় হেসজর বর্ অযার্কার্রয়ড সচমস  হকর  বসসরয় সেরি পার –মরন  মরযয 
সির্মাত্র সবরিষ না-হ রখ সনরজ  চামড়া  ওপর ও এক্সরপস রমন্ট ক রি পার  অম্লান 
বেরন। 
 
হস হিা োরর্াই। 
 
বাড়াবাসড়  রর্ই খা াপ। হযমন য  না হকন, কা ারিড়া ক া  সডরসকস িং রুরম যসে 
যারে  সনরয় গরবষণা িারে রকই র্াসঠরপ া ক রি আ ম্ভ কর , বযাপা  া 
সকমু্ভিসকমাকা   রয় োাঁড়ায় না সক? 
 
র্াসঠরপ া কর ? 
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িা রর্ আ  বর্সি কী! মৃিুয  প  আঘাি কিখাসন ফুর  ওরঠ যাচাই ক া  জরনয অমন 
কর । আমা  সনরজ  হচারখ হেখা! 
 
এ  পর ও বর্রব হস ডাক্তাস  িাত্র নয়? 
 
বর্ব বই কী। হমসডকযার্ সু্টরডন্ট হিা নয়ই, হস হয কীরস  সু্টরডন্ট ঈশ্ব  জারনন। যাক 
হগ োই, এরস হগসি। শার্লক হ ামস হর্াক কী কম, আর্াপ কর  সনরজই বুরে নাও। 
 
সরু গসর্  মরযয গাসড় এরস োাঁড়ার্ এক া সখড়সক  ে জা  সামরন। ে জা  পর ই মস্ত 
 াসপািার্। হচনা জায়গা। পথ হেখারনা  ে কা  সির্ না। পাথুর  সসাঁসড় হবরয় উরঠ 
হগর্াম  ানা র্ম্বা কস ডর । েু-সেরক  চুনকাম ক া সাো হেওয়ারর্ সাস  সাস  ে জা। 
একপ্রারন্ত সখরর্ন হেওয়া এক া গসর্পথ হবস রয় সগরয় হশষ  রয়রি হকসমকযার্ 
র্যাবর  স   সামরন। 
 
সব া  উাঁচু ঘ । থর  থর  সাজারনা অসিংখয সশসশরবাির্। চওড়া নীচু সবস্ত  হ সবরর্ 
বকযন্ত্র, হ স্টস উব আ  নীর্াে সশখাচঞ্চর্ জ্বর্ন্ত বুনরসন বানলা । ঘর   মরযয িাত্র 
বর্রি একজনই–েূর   হ সবরর্ হ াঁ   রয় কারজ সনমগ্ন। আমারে  পারয়  আওয়ারজ 
ঘাড় সফস রয় িাকার্। প ক্ষরণই হচাঁসচরয় উঠর্ হসাল্লারস। এক  ারি এক া হ স্টস উব 
িুরর্ যর  হচাঁচারি হচাঁচারি হেৌরড় এর্ আমারে  সেরক, হপরয়সি। হপরয়সি। 
স রমারলাসবরন  সিংস্পরশল এরর্ই সথসিরয় যাওয়া  মরিা এক াই হকসমকযার্ আসম 
হপরয়সি। হসানা  খসন আসবষ্কা  ক রর্ও বুসে এ  হবসশ উল্লাস ওই মুরখ ফু ি না। 
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আর্াপ কস রয় সের্ স্টযামরফাডল, ডক্ট  ওয়া সন, সম. শার্লক হ ামস। 
 
কী কম আরিন বরু্ন, বসর্ষ্ঠ মুসঠ সেরয় আমায় ক মেলন ক রি ক রি বর্রর্ হ ামস, 
োবরিও পাস সন ওই হচ া ায় এি হজা  থাকরি পার –আফগাসনস্তারন সিরর্ন হেখসি। 
 
আপসন জানরর্ন কী কর ? অবাক  রয় বর্র্াম আসম। 
 
িা হজরন কী  রব! শুকরনা নী স হ রস বর্রর্ হ ামস। প্রশ্ন এখন এই স রমারলাসবনরক 
সনরয়। আমা  আসবষ্কা  া  গুরুত্ব সনশ্চয় অনুযাবন কর রিন? 
 
 সায়নগিোরব হকৌিূ রর্াদ্দীপক আসবষ্কা  সরন্দ  হনই। সকন্তু বাস্তব প্ররয়ারগ  হক্ষরত্র– 
 
বরর্ন কী মশায়! এ- কম প্রযাকস কযার্ হমসডরকা-সর্গযার্ আসবষ্কা  কিসেন  য়সন 
জারনন?  রক্ত  োগ প্রমাণ ক বা  অকা য পদ্ধসি সক এ  ফরর্ পারেন না? আসুন! 
এরস হেরখ যান। সাের  আমা  হকার    ািা খামরচ যর  স ড়স ড় কর  হ রন সনরয় 
হগর্ কারজ  হ সবরর্  সামরন।  া কা  ক্ত চাই, বর্রি বর্রি পা  কর  সনরজ  
আেুরর্ই র্ম্বা বডসকন ফুস রয়  ক্ত বা  কর  হ রন সনর্ হকসমকযার্ সপরপর   মরযয। 
এবা  হেখুন এক হফাাঁ া  ক্ত সমসশরয় সেসে এক সর্ া  জরর্  মরযয। হেখরিই পারেন 
 ক্ত-সমরশারনা জর্ ারক হেখরি এখন সবশুদ্ধ জরর্  মরিাই।  রক্ত  অনুপাি সকন্তু েশ 
র্ারখ  এক োগ–িা  হবসশ নয়। িা সরেও স অযাকশন আম া হেখরি পাব।বরর্ই 
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করয়ক  ুকর া সাো সক্রস্টার্ িুাঁরড় হফর্র্ জরর্  মরযয, িা প  ঢার্র্ করয়ক হফাাঁ া 
স্বে ি র্ পোথল। সরে সরে মযা রমর  হম গসন  িং  রয় হগর্ জর্ া  এবিং খাসনক া 
বাোসম যুরর্া সথসিরয় পড়র্ কারচ  জার   ির্ায়। 
 
… ািঃ,  ািঃ,  ািঃ! হকমন, এবা  কী বর্রবন? নিুন হখর্া হপরয় বাচ্চা হিরর্   ািিাসর্ 
হেওয়া  মরিা  ািিাসর্ সেরয় প রমাল্লারস বর্র্ হ ামস। 
 
আসম বর্র্াম, হেরখ হিা মরন  রে হ স্ট া খুব সূক্ষ্ম। 
 
সবউস ফুর্! সবউস ফুর্! মান্ধািা  আমরর্  গুয়াইকাম হ স্ট া২৫ হযমন র্ ঘর  হিমসন 
অসনসশ্চি। মাইরক্রারস্কারপ  ক্তকসণকা প ীক্ষাও িাই।  রক্ত  োগ করয়ক ঘণ্টা  বাসস 
 রর্ িা প ীক্ষা  আ  প্রশ্নই ওরঠ না। এই হ রস্ট সকন্তু য া যারব  ক্ত া বাসস না 
 া কা। হ স্ট া যসে আরগ হকউ আসবষ্কা  ক ি, মা াত্মক অপ ারয অপ াযী বহু 
বযসক্ত ই ব ার্ িসবয়রি য াযারম সবচ ণ বন্ধ  রয় হযি– ারিনারি হপি পারপ  সাজা! 
 
িা সঠক! স্বগরিাসক্ত ক র্াম আসম! 
 
সক্রসমনযার্ হকরস  অরনক সকিুই সনেল  কর  এক া পরয়রন্ট  ওপ । খুন ক া  হবশ 
করয়ক মাস পর   য়রিা সরন্দ  এরস পড়র্ খুসন  ওপ । জামাকাপড় প ীক্ষা কর  
বাোসম োগও পাওয়া হগর্। সকন্তু হস-োগ কাো  োগ কী  রক্ত , ম রচ  োগ না 
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ফরর্  হক বর্রব? সমসযা া সনরয় বহু এক্সপার ল  মুণু্ড ঘুর  সগরয়রি। এখন হথরক আ  
ঘু রব না। পাওয়া হগরি শার্লক হ ামস হ স্ট। 
 
বর্রি বর্রি হচাখ জ্বর্জ্বর্ ক রি র্াগর্ অদু্ভি মানুষ া ।  াি  াখর্ বুরক  ওপ  
এবিং এমনোরব বািারস মাথা ঠুরক অসেবােন ক র্ শূনযরক র্ক্ষ কর  হযন িা  সুেূ  
কল্পনায় উেরবসর্ি  রয় উরঠরি ক িাসর্মুখ  সবশার্ জনিা। 
 
উৎসা  হেরখ চমৎকৃি  রয় মন্তবয ক র্াম, আপনারক অসেনন্দন জানারনা উসচি। 
 
গি বি  ফ্রাঙ্কফুর ল েন সবসচরফ  হকস  রয়সির্। এই হ স্ট যসে িখন থাকি ফাাঁসস 
 রয় হযি েন সবসরফ । এ িাড়াও  রয়রি িাডরফারডল  মযাসন, কুখযাি মুর্া  সনউ 
অসনলরয়রন্স  সযামসন আ  মরপসর্য়ার   হর্রফো । এক কুসড় মামর্া এখুসন বর্রি 
পাস –প্রসিস  হকরসই অকা য  রি পা ি এই হ স্ট। 
 
হ রস হফর্র্ স্টযামরফাডল। বর্র্, িুসম হয হেখসি এক া চর্ন্ত ক্রাইম কযারর্ন্ডা । এই 
র্াইরন এক া কাগজ বা  কর  ফযারর্া। পুসর্রশ  অিীি সিংবাে। োরর্া চর্রব। 
 
পরড় ইন্টার স্ট পাওয়া যারব, আেুরর্  ক্ষিরি সস্টসকিং প্লাস্টা  র্াগারি র্াগারি বর্রর্ 
হ ামস আমা  সেরক হচরয় এক ু হ রস, এক ু সাবযান  ওয়া ে কা  আমা । সবষ সনরয় 
কাজ কস  হিা।  াি বাসড়রয় সেরি হেসখ সবস্ত  সস্টসকিং প্লাস্টা  র্াগারনা  ারি  
চাস সেরক–অযাসসরডও সববণল  রয় হগরি হবশ করয়ক জায়গা। 
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সিন পায়া  র্ম্বা  ুরর্ বসর্ স্টযামরফাডল আ  এক া  ুর্ পা সেরয় হঠরর্ সেরর্ আমা  
সেরক। বর্রর্, আম া এরসসির্াম কাজ সনরয়। ওয়া সন বাসা খুাঁজরি। িুসম বরড়া ঘযান 
ঘযান ক সিরর্ ঘ  োগাোসগ কর  থাকা  মরিা সেী পারো না বরর্! িাই োবর্াম 
হিামারে  সমসর্রয় সেই। 
 
আমা  সরে ঘ  োগ কর  থাকা  কথা শুরনই সকন্তু উল্লসসি  র্ শার্লক হ ামস। 
বর্রর্, হবকা  সির   এক া বাসড়  ওপ  নজ  আরি আমা । েু-জরন  পরক্ষ 
উপযুলক্ত। কড়া িামারক  গন্ধ সক আপনা  অপিন্দ? 
 
আসম সনরজ সশপ িযান্ড হস্মাক কস । 
 
চমৎকা । হকসমকযার্ সনরয় থাকরি োরর্াবাসস আসম মারে মারে এক্সরপস রমন্টও কস । 
সব ক্ত  রবন না হিা? 
 
এরকবার ই না। 
 
হেরব হেসখ আ  কী কী বেরখয়ার্ আরি আমা । মারে মারে গুম  রয় বরস থাসক সেন 
করয়ক  য়রিা মুখই খুসর্ না। োবরবন না হযন মুখ ো ী কর সি। একর্া থাকরি 
হেরবন হেখরবন সঠক  রয় যাব। এবা  বরু্ন আপনা  গর্ে কী কী আরি! একসরে 
থাকরি যাওয়া  আরগ েু-জরন ই খা াপ সেকগুরর্া আরগ হজরন হনওয়া ে কা । 
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হজ া  ব   হেরখ না-হ রস পা র্াম না। বর্র্াম, আসম এক া বুর্রগ  বাচ্চা পুসষ। 
েগড়াোস  হচাঁচারমসচ োরর্াবাসস না। নােল আমা  অরনক যাক্কায় কাস র্। মাে ারি উরঠ 
বরস থাসক। আ  েীষণ কুাঁরড় আসম। শ ী  োরর্া থাকরর্ আ  এক য রন  বে স্বোব 
মাথা চাড়া হেয় অবশয, িরব এগুরর্া  চাইরি হস া বরড়া নয়। 
 
হচাঁচারমসচ  মরযয হব ার্া বাজারনাও যর ন নাসক? উেসবগ্ন করে সজরজ্ঞস কর  হ ামস। 
 
হস া সনেল  ক রি বাজনাোর   ওপ । োরর্া হব ার্া বাজনায় হেবিাও িুষ্ট  ন–আ  
যসে আনাসড়   ারি 
 
খুসশরি কর্কসর্রয় উঠর্ হ ামস, বযাস, বযাস, ওরিই  রব। একসরে থাকরি পা ব 
বরর্ই সবশ্বাস–যসে ঘ রো  আপনা  পিন্দ  য়। 
 
কখন হেখা যায় বরু্ন। 
 
কার্ েুপুর  এখারনই চরর্ আসুন। েু-জরন সমরর্ সগরয় হেরখ শুরন এক া বযবস্থা কর  
হফর্া যারবখন। 
 
ক মেলন কর  বর্র্াম, িা রর্ হসই কথাই  ইর্–কার্ েুপুর । 
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হকসমকযার্ পস বৃি অবস্থায় হ ামসরক হ রখ আসম আ  স্টযামরফাডল হবস রয় এর্াম। 
হ াঁর  চর্র্াম হ ার রর্  সেরক। 
 
হযরি হযরি  ঠাৎ োাঁসড়রয় সগরয় সজরজ্ঞস ক র্াম স্টযামরফাডলরক, আো, আসম হয 
আফগাসনস্তান ঘুর  এরসসি, সম. হ ামস িা বুেরর্ন কী কর ? 
 
েুরবলাযয  াসস হ রস স্টযামরফাডল বর্রর্, ও  অরনক অসাযা ণ সবসশষ্টয আরি–এ া িা  
মরযয হিার াখার া এক া। অরনরকই অবাক  রয়রি ও  এই ক্ষমিায় অরচনা মানুষরক 
হেরখই  াাঁসড়  খব  পযলন্ত বরর্ কী কর , হস এক   সয। 
 
  সয হিা বর ই! হসাৎসার  েু- াি ঘষরি ঘষরি বর্র্াম, িীি   সয। এ- কম 
হর্ারক  সরে আর্াপ কস রয় হেওয়া  জনয কৃিজ্ঞ  ইর্াম হিামা  কারি। জারনা হিা 
মনুষযরত্ব  প্রকৃি পযলরবক্ষণ হয ক রি পার , মানুষ িারক বর্া যায়। 
 
িুসম ওরক যি না পযলরবক্ষণ ক রব, িা  চাইরি অরনক হবসশ ও ক রব হিামারক। 
হিামা  কারি শার্লক হ ামস একস  েসির্ বাাঁযা  রয় থাকরব সচ কার্–সকন্তু হিামা  
হেি  পযলন্ত স্পষ্ট  রয় যারব ও  হচারখ। চর্র্াম। 
 
এরসা, বরর্ সফর  এর্াম হ ার রর্। মন সকন্তু পরড়  ইর্ নিুন বনু্ধস   প্রসি। 
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অবলরা মূে  ডসদ্ধান্ত ডবজ্ঞান 
 
পূবল-বযবস্থা মরিা পর   সেন েু-জরন সগরয় হেখর্াম ২২১ সব হবকা  সির   বাসাবাসড়। 
খান েুই রুসচসম্মি হশাবা  ঘ । এক া বরড়াসরড়া আরর্া- াওয়াযুক্ত বসবা  ঘ । 
আসবাবপত্র সেরয় োরর্াোরব সাজারনা বসবা  ঘর  েুর া বরড়া বরড়া জানর্া। ঘ  
হযমন পিন্দ  র্, োড়াও হিমসন পরকর  কুসর্রয় হগর্। েুই বনু্ধ োগাোসগ কর  সনরর্ 
গারয় র্াগরব না। সরে সরে কথাবািলা পাকা কর  েখর্ সনর্াম বাসড় । হসই সেনই 
সন্ধযায় হ ার র্ হথরক সজসনসপত্র সনরয় এর্াম আসম। শার্লক হ ামস এর্ পর   সেন 
সকারর্ সরে হবশ করয়ক া বাক্স আ  হপা লমযারন্টা। েু-একসেন হগর্ সজসনসপত্র 
হগািারি। িা প  গুসিরয় বসর্াম নিুন পস রবরশ। 
 
হ ামরস  সরে একরত্র অবস্থান েুসবলষ  নয় হমার ই। প্রকৃসি খুব শান্ত, প্রািযস ক অরেযস 
সনয়মবদ্ধ।  াি েশ া  প  জাগরি হেসখসন। সকারর্ আমা  ঘুম োেবা  আরগই উরঠ 
পড়ি–হিকফাস্ট হখরয় হবস রয় পড়ি বাইর । মারে মারে সা াসেন কা াি হকসমকযার্ 
র্যাবর  স রি, কখরনা শব বযবরেে করক্ষ, কখরনা পেিরজ শ   পস ক্রমায় নীরচ  
ম রর্ই হ া-হ া ক রি হযি হবসশ  োগ। কারজ  হোক চাপরর্ এনাসজল হযন ফুর াি 
না আবা  কখরনা সেরন  প  সেন মড়া  মরিা পরড় থাকি বসবা  ঘর  হসাফায়–
একেম কথা বর্ি না, সকার্ হথরক  াি পযলন্ত গারয়  এক া হপসশও নাড়াি না। এই 
সমরয় এক া স্বপ্নােন্ন শূনযগেল চা সন হেরখসি ও  হচারখ। জীবন পস েন্ন আ  স্বোব-
প্রকৃসি শান্ত না- রর্ যর  সনিাম সনশ্চয় মােক িরবয  হনশাও আরি। 
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যিই সেন যায়, িিই আমা  আে  বাড়রি থারক ও  সম্বরন্ধ। জীবরন ও  র্ক্ষয কী, 
এই   সয ক্রমশ ঘনীেূি  রি থারক আমা  মরন  মরযয। হয কখরনা খুাঁস রয় হেরখ না–
োসা-োসা হেখা যা  স্বোব–হস-হর্াকও ওরক হেখরর্ আকৃষ্ট  রব–এমসন আশ্চযল হচ া া 
আ  বযসক্তত্ব আমা  নয়া সেীস  । র্ম্বায় ি-ফুর   এক ু হবসশ সকন্তু এি কৃশ হয মরন 
 য় আ ও েীঘল। েুই হচাখ মমলরেেী এবিং শাসনি–আেন্ন অবস্থায় পরড় থাকা  সময় 
িাড়া। পাির্া বাজপাসখ  মরিা নাকখানা  মরযয প্রেন্ন সোসিকলিা এবিং সসদ্ধান্ত 
হনওয়ায় প্রচণ্ড আত্মসবশ্বাস। হচৌরকানা প্রক  হচায়ারর্  মরযযও সনস ি সুগেী  
আত্মপ্রিযয় আ  মরন  েৃঢ়িা।  াি েু-খানা অযাসসড, হকসমকযার্ আ  কাসর্রি সববণল। 
অথচ এই  ারি ই সাযা ণ সিংরবেনশীর্িা আ  সূক্ষ্মিা র্ক্ষ কর সি েেু  
সফর্জসফকযার্ যন্ত্রপাসি নাড়াচাড়া ক া  সমরয়। 
 
পাঠক  য়রিা আমারক অনসযকা  চচলা  হোরষ হোষী ক রবন হ ামস সম্বরন্ধ আমা  
আিীি হকৌিূ রর্  জরনয। আসম স্বীকা  ক সি শার্লক হ ামস উেে আের   সঞ্চা  
কর সির্ আমা  মরযয সনরজ  সম্বরন্ধ কথা উঠরর্ই মুখ বুরজ থাকরি হচরয়রি হস এবিং 
আসম প্রসিবার ই হসই প্রাচী  োেবা  বৃথা হচষ্টা কর সি। আমারক হোষী প্রসিপন্ন ক া  
আরগ সকন্তু হখয়ার্  াখরবন আমা  জীবরন র্ক্ষয বরর্ সকিুই হনই–মরনারযাগ আকষলণ 
ক া  মরিাও সকিু হনই। আব াওয়া োরর্া না-থাকরর্ েগ্নস্বাস্থয সনরয় যখন-িখন 
বাইর  হবর ারি পা িাম না–বনু্ধবান্ধবও হকউ সির্ না হয েশলন োন কর  একরঘরয়সম 
কাস রয় যারব। এই পস সস্থসিরি সেীস   জীবন  সয যরথষ্ট আের   হখা াক জুস রয়সির্ 
আমা  মরযয হবসশ  োগ সময় বযয় ক িাম হসই   সয হমাচরন। 
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হ ামস হমসডকযার্ সু্টরডন্ট নয়। ও সনরজই িা স্বীকা  কর রি–স্টযানরফারডল  অনুমান 
অভ্রান্ত প্রমাসণি  রয়রি। সবজ্ঞান-জগরি প্ররবরশ  ইরেও হনই—সবজ্ঞারন  সডসে 
অজলরন  প্ররচষ্টাও হনই। িা সরেও করয়ক া সবষরয় ও  আন্তস ক আে  র্ক্ষ ক া  
মরিা এবিং খযাপাসম ুকু বাে সেরর্ সবরশষ সবরশষ সবষরয় ও  জ্ঞান এিই বযাপক আ  
গেী  হয িাক হর্রগ যাওয়া  মরিা। জীবরন সনসেলষ্ট হকারনা র্ক্ষয না-থাকরর্ এোরব 
হকউ খার  না, সনরজরক সিস  কর  না এবিং সবরশষ জ্ঞারন  োণ্ডা  এোরব বাসড়রয় চরর্ 
না। শৃঙ্খর্া ীন অযযয়রন অসাযা ণ  ওয়া যায় না–সসঠক পড়াশুনা থাকা চাই। অকা রণ 
হকউ এোরব হিার খার া সবষয় সনরয়ও মনরক ো াক্রান্ত কর  না। 
 
শার্লক হ ামরস  জ্ঞান হযমন সুসবপুর্, অজ্ঞানিাও হিমসন সুগেী  েুর াই সমান 
আশ্চযলজনক। সমসামসয়ক েশলন, সাস িয আ   াজনীসি  হকারনা খব ই হস  ারখ না। 
আমা  মুরখ  মাস কা র্াইরর্  নাম শুরন অিযন্ত অকপ োরব সজরজ্ঞস ক রর্ হক এবিং 
িা  এি নামডাক কী কা রণ। চ ম সবসস্মি  র্াম হযসেন জানর্াম হকাপা সনকারস  
সথরয়াস  কী সজসনস িা হস জারন না এবিং হসৌ জগরি  কী নারম ক- া ে  আরি হস-
খব ও  ারখ না। 
 
পৃসথবী সূযলরক প্রেসক্ষণ ক রি–এ-িে ঊনসবিংশ শিাব্দী  হকারনা সুসেয মানুষ জারন—
এসক োবা যায়, না সবশ্বাস ক া যায়? কী সািংঘাসিক বযাপা । 
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আমা  আাঁিরক-ওঠা সবস্ময়রবাযরক হেরখ মুচসক হ রস বরর্সির্ হ ামস, খুব অবাক 
 রয়ি হেখসি। হজরন যখন হফরর্সি এখন হথরক হচষ্টা ক ব েুরর্ যাওয়া । 
 
েুরর্ যাওয়া  হচষ্টা ক রব কী হ । 
 
আমা  মরি মানুরষ  মগজ া আেরি এক া খাসর্ কুঠস । ে কা  মরিা আসবাবপত্র 
সেরয় সাজারি  য়। হবাকা াই যা পায় িাই সেরয় মগজ হঠরস হ রখ হেয় গুরোম ঘর   
মরিা  াসবজাসব এন্তা  সজসনস মাথা  মরযয ঢুরক থাকা  ফরর্ ে কা  মরিা আসর্ 
সজসনসস  খুাঁরজ হপরি হবগ পায়। সকন্তু পাকা কাস গ  এ-বযাপার  োস  হুাঁসশয়া । ফার্িু 
জ্ঞান হিন কুঠস রি হঢাকারি না াজ। কারজ  যন্ত্রস  িাড়া মাথায় সকিুই  ারখ না এবিং 
হয-কস  যন্ত্র  ারখ–হবশ সাসজরয় গুসিরয় হ রখ হেয়। মগজ-কুঠস   হেওয়ার্  বার   
মরিা হ রন বাড়ারনা যায় এবিং যি খুসশ জ্ঞান ঠাসা যায়–এ-যা ণা সকন্তু সবই েুর্। 
বারজ সজসনস ঠাসরি সগরয় কারজ  সজসনসগুরর্া মানুষ েুরর্ যায় এই কা রণই… আরগ  
জ্ঞান আ  মরন ক রি পার  না। অে কাস  জ্ঞান ে কাস  জ্ঞানরক গুসিরয় বা  কর  
সেরয় সনরজ  ঠাাঁই কর  সনরি যারি না-পার –কাস গর   সজাগ নজ  থাকা ে কা  
হসসেরক! 
 
প্রসিবারে  সুর  বর্র্াম, িাই বরর্ হসৌ জগৎ কী সজসনস িা জানরব না। 
 

http://www.bengaliebook.com/


এ স্টাডি ইন স্কারলেট । আর্থার ক ানান িল়েে । শােথ  ক ামস 

21 

www.bengaliebook.com                                  সূডিপত্র 
 

 

অসস ষু্ণ করে হ ামস বর্রর্, হজরন আমা  র্াে া কী? সূযলরক প্রেসক্ষণ না-কর  যসে 
চন্দ্ররকই প্রেসক্ষণ ক িাম, আমা  কারজ  সেক সেরয় িা  কানাকসড়  োমও থাকরি 
সক? 
 
এই  র্ সুবণলসুরযাগ কাজ া কী সজরজ্ঞস ক বা  জরনয মুখ চুর্বুর্ কর  উঠরর্ও 
সজরজ্ঞস ক রি পা র্াম না। পর  কথাগুরর্া মরন মরন হিার্পাড় কর  সনরজও এক া 
সসদ্ধারন্ত হপৌঁরিাবা  হচষ্টা ক র্াম। উরদ্দশয সসসদ্ধ হয-জ্ঞারন  য় না, হস-জ্ঞান নাসক ও  
সনষ্প্ররয়াজন। িাই যসে  য়, হস-জ্ঞান ও মগরজ ঢুসকরয়রি, িা  প্ররিযক াই 
উরদ্দশযসসসদ্ধ  জরনয ও  প্ররয়াজন। মরন মরন িরক সনর্াম ও  সবসবয জ্ঞারন  সফস সস্ত। 
হশষকারর্ কাগজ হপনসসর্ সনরয় সর্রখ হফর্র্াম। ফরেল  সেরক িাসকরয় সকন্তু  াসস হপর্ 
হশষপযলন্ত। 
 
শার্লক হ ামরস  হেৌড় কদূ্দ । 
 
১. সাস িযজ্ঞান… শূনয। 
 
২. েশলনজ্ঞান… শূনয। 
 
৩. হজযাসিসবলজ্ঞান… শূনয। 
 
৪.  াজনীসিজ্ঞান… নগণয। 
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৫. উসদ্ভে সবেযা-জ্ঞান… সবসবয। হবরর্রডানা, আসফিং আ  সবষসবজ্ঞারন িুরখাড়। বাগান 
ক া  বযাপার  ডা া আনাসড়। 
 
৬. েূিে-জ্ঞান… বাস্তবজ্ঞান আরি সকন্তু সবরশষ সবরশষ হক্ষরত্র।  কমাস  মাস   হচ া া 
হেরখই বরর্ হেয় হকান া কী মাস । হবসড়রয় আসা  প  ট্রাউজারসল  মাস   োগ হেসখরয় 
বরর্ র্ন্ডন শ র   সঠক হকান জায়গায় হকান মাস  া পাওয়া যায়। 
 
৭.  সায়ন-সবেযা-জ্ঞান… সুগেী । 
 
৮. শা ী সবেযা-জ্ঞান… সনেুলর্, সকন্তু পদ্ধসিসব ীন। 
 
৯. চাঞ্চর্যক  সাস িয-জ্ঞান… প্রচু । বিলমান শিাব্দীরি যি  করম  সবক  কাস সন 
আরি, সব হযন কেস্থ। 
 
১০. োরর্া হব ার্া বাজায়। 
 
১১. ি বাস  হখর্া, র্াসঠ আ  মুসষ্টযুরদ্ধ ওস্তাে। 
 
১২. সিস শ আইরন  বাস্তব জ্ঞারন হবশ েখর্ আরি। 
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সর্স্ট া এই পযলন্ত হর্খবা  প   িাশ  রয় িুাঁরড় হফরর্ সের্াম আগুরন। সনরজ  মরনই 
বর্র্াম, এই জািীয় জ্ঞারন  সফস সস্ত  মাপকাসঠ সেরয় জীবরন  র্ক্ষয আসবষ্কা  ক া  
হচষ্টাই পণ্ডশ্রম। 
 
হব ার্ায় ও  েক্ষিা  উরল্লখ কর সি আরগ। সসিযই  াি োরর্া, অসাযা ণ বাজায়। 
সকন্তু অনযানয কৃসিরত্ব  মরিা বাজনা বাজারনা াও কী কম হযন খযাপার । আমা  
অনুর ারয োরর্া োরর্া সু  বাসজরয় শুসনরয়রি–খুবই কসঠন সু । সকন্তু সনরজ বাজারনা  
সমরয় আরেৌ হকারনা সু  হিার্বা  যা  সেরয়ও যায় না। হকারনা হকারনা সন্ধযায় হচয়ার  
আড়  রয় বরস হকারর্  ওপ  হব ার্া হ রখ েু-হচাখ মুরে এরর্ারমরর্া েিংকা  িুরর্ যায় 
আেুরর্  ঘারয়। কখরনা হস-েিংকা  সুর র্া সবষণ্ণ। কখরনা ফযান াসস ক প্রসন্ন। ও-সু  
হয মরন  োবনা  প্রসিফর্ন, িা হবাো যায়। শুযু হবাো যায় না, সুর   প্রোব োবনায় 
পড়রি না, হেফ হখয়ার্খুসশ  বরশ সবসচত্র বাজনা বাসজরয় যারে। িা প  অবশয আমা  
সযরযল  পু স্কা  স্বরূপ আমা ই সপ্রয় 
 
অরনকগুরর্া মন মািার্ ক া সু  এমনোরব পর   প  বাসজরয় যায় হয বর্বা  নয়। 
 
প্রথম েু-এক  প্তা হকউ এর্ না বাসড় বরয় হেখা ক রি। োবর্াম আমা  মরিা আমা  
সেীস ও সনবলান্ধব। অসচর  হেখর্াম, িা নয়। পস সচি িা  অরনক এবিং সমারজ  সবসেন্ন 
হশ্রসণ  মানুষ। হবাঁর  হচ া া  এক া হর্াক আসি, নাম িা  হর্সরট্রড। মুখ া ইাঁেুর   
মরিা, গারয়   িং সফরক বাোসম, হচাখ কারর্া।  প্তায়  প্তায় সিন চা বা  আসা চাই। 
একসেন সকারর্ ফযাশন েু ন্ত সাজরপাশাক প া এক িরুণী এর্, আয ঘণ্টা  মরিা 
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কাস রয় হগর্ হ ামরস  সরে। হসই সেনই সবরকর্ নাগাে েীষণ  ন্তেন্ত  রয় এর্ হনািং া 
হপাশাক প া আযবুরড়া সাো চুরর্া এক া হর্াক। হেখরি অরনক া ইহুসে হফস ওয়ার্া  
মরিা প্রায় সরেসরে আরু্থারু্ হবরশ ঘর  ঢুকর্ একজন হপ্রৌঢ়া। আ  একবা  এর্ 
শুভ্ররকশ এক েিরর্াক িা পর ই মখমর্ ইউসনফমল প া একজন হ রর্  কুসর্। এ া 
এরর্ই শার্লক হ ামস িারে  সনরয় বসবা  ঘর  একা থাকরি চাইি আমারক হযরি  ি 
হশাবা  ঘর । প্রসিবা ই অবশয ক্ষমা হচরয় সনি আমা  এই অসুসবযা  জরনয। ঘ  ারক 
বসবা  ঘ  ক সিএ া আমা  মরক্কর্। শুরনই সকন্তু অেময ইরে  ি বযবসা া কী 
য রন  সজরজ্ঞস ক া । সকন্তু প্রসিবা ই হসৌজনযবশি প্রশ্ন া মুরখ আ রক হযি। হয-
হর্াক হযরচ বর্রি চায় না প্রারণ  কথা–িারক সজরজ্ঞস ক রি মন চাইি না সকিুরিই। 
োবিাম সনশ্চয় হকারনা জুিসই কা ণ আরি যা  জরনয এ-প্রসে িুর্রি চায় না হস। 
একসেন সকন্তু ঘুস রয় নাক হেখারনা  আ  ে কা   র্ না–স াসস  সনরজই সব বরর্ 
বসর্ হ ামস। 
 
হসসেন া ৪ মাচল। সেন া োরর্া কর  মরন আরি এক া কা রণ। অনযসেরন  হচরয় 
হসসেন এক ু আরগই ঘুম হথরক উরঠসির্াম। হেসখ িখনও প্রাি াশ সাে  য়সন শার্লক 
হ ামরস । আসম হবর্ায় উসঠ বরর্ই র্যান্ডরর্সড িখনও আমা  খাবা  সাজায়সন, কসফও 
কর সন। মানুষ মারত্রই এ-পস সস্থসিরি অকা রণ সখ সখর   রয় ওরঠ। আসমও ঘণ্টা 
বাসজরয় জাসনরয় সের্াম হয আসম সিস । িা প  এক া মযাগাসজন সনরয় পািা ওর্ ারি 
র্াগর্াম সময় কা ারনা  জরনয। হ সবরর্ বরস সনিঃশরব্দ হ াস্ট সচসবরয় চর্র্ শার্লক 
হ ামস। এমন সমরয় এক া প্রবরন্ধ  সশর ানামায় হপনসসর্ সচহ্ন হেরখ হচাখ বুসর্রয় 
হগর্াম প্রথম হথরক। 
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প্রবন্ধ  নামস  হবশ গার্ে া জীবনী েি। হর্খক মরন কর ন, হচাখ থাকরর্ই শুযু  য় , 
সুসিংবদ্ধ এবিং চুর্রচ া পযলরবক্ষরণ  মাযযরম যাই হচারখ পড়ুক না হকন, িা হথরক অরনক 
সকিুই জানা যায়। সবষয় া সকন্তু আমা  কারি যসড়বাসজ আ  অরযৌসক্তকিা  সিংসমশ্রণ 
বরর্ই মরন  র্। অসিংগসি আ  সনবুলসদ্ধিারক হবশ চার্াসক কর  হপশ ক া  রয়রি। 
যুসক্ত  যা  হবশ িীক্ষ্ণ্ণ্ণ, ফাঁক হনই। সকন্তু সসদ্ধান্তগুরর্া হযন অসি সজি। হযরকারনা 
মানুরষ  মু ূরিল  োবপ্রকাশ হেরখই হর্খক িা  মরন  সচন্তা যর  হফর্রি পার ন। 
চসকরি  েৃসষ্টপাি, ক্ষরণরক  হপসশ কুঞ্চন হেরখ নাসক মরন  একেম গেীর  কী সচন্তা  
হখর্া চর্রি িা বর্া যায়। পযলরবক্ষরণ সযসন অেযস্ত, সবরেষরণ সযসন হচাস্ত, িারক হযাাঁকা 
হেওয়া অসম্ভব। ইউসেরড  জযাসমসিক সসদ্ধান্ত হযমন অনড়, অকা য এবিং অভ্রান্ত 
হর্খরক  সসদ্ধান্তও হযন িাই। বযাপা  া হয হবারে না হস সকন্তু আাঁিরক ওরঠ। পদ্ধসি া 
জানা হনই বরর্ই মরন কর  হর্খক বুসে জােুক , িন্ত্রমরন্ত্র হপাক্ত, ডাসকনীসবেযায় 
ওস্তাে। আসরর্ হয যুসক্ত আ  পযলরবক্ষরণ  যাপ হপস রয় সসদ্ধারন্ত উপনীি  ওয়া–িা 
হবারে না। 
 
হর্খক সর্রখরিন–নায়াগা া বা আ র্াসন্টক না-হেরখ অথবা এই েুইরয়  অসস্তত্ব হয 
আরিই িা না-হজরনই এক হফাাঁ া জর্ সবরেষণ কর  যুসক্তসবেযায় পসণ্ডি হয হকউ বরর্ 
সেরি পার ন নায়াগা া আ  আ র্াসন্টরক  অসস্তত্ব আরি। সঠক হিমসন সব জীবনই 
শৃঙ্খরর্ েসথি। এক া আিং া যসে জানা যায়, সনয়াসয়রক  মরিা িকলসবেযা সেরয় হগা া 
জীবন ারকই অনুমান কর  হনওয়া যায়। সসদ্ধান্ত ও সবরেষণ সবজ্ঞান হচৌষসি কর্া  
মরিাই এক া আ ল, এক া সশল্প। েীঘল অযযবসায় আ  সস ষু্ণিা  ফরর্ই আয়ত্ত ক া 
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সম্ভব। এ াও সঠক হয এ-সবেযায় চ রমাৎকষল অজলন ক া  মরিা েীঘল জীবন এই 
ম রর্ারক কার া  হনই। মন আ  সবরবরক  সমসযাই সবরচরয় কসঠন। িাই অনুসসন্ধৎসু  
উসচি এগুরর্া আয়ত্ত ক া  আরগ প্রাথসমক সমসযাগুরর্া  সমাযারন আরগ মন হেওয়া। 
পারশ  মানুরষ  সেরক এক ের্ক িাসকরয় জানরি হচষ্টা করুন হস কী কাজ কর , 
অিীি ইসি াস কী। হিরর্মানুসষ মরন  রর্ও এই চচলা  ফরর্ই সকন্তু পযলরবক্ষণ ক্ষমিা  
যা  বৃসদ্ধ পায়, সঠক কীোরব খুাঁজরর্ হকান সজসনসস  পাওয়া যারব–হস-ক্ষমিা আপনা 
হথরক হচাখ আ  মগরজ  মরযয এরস যায়। আেুরর্  নখ, হকার    ািা, বু জুরিা, 
পযারন্ট   াাঁ ু িজলনী আ  বুরড়া আেুরর্  কড়া, হচাখমুরখ  চা সন, শার ল   ািা হেরখই 
হযরকারনা বযসক্ত  জীসবকা বরর্ হেওয়া যায়। এই সবসকিু  সসম্মসর্ি ফর্ অসেজ্ঞ এবিং 
েক্ষ িেন্তকা ী  উপকার  আসরব না–এমন কথা কল্পনাও ক া যায় না। 
 
েমাস কর  মযাগাসজন খানা হ সবরর্ নাসমরয় হ রখ বর্র্াম সবষম সব সক্তরি, প্রর্াপ 
বকুসন  আ  জায়গা পায় না? জীবরন এমন  াসবশ আসম পসড়সন। 
 
 র্ কী। শুরযায় শার্লক হ ামস। 
 
আর , এই প্রবন্ধ া  কথা বর্সি, হিকফাস্ট হখরি িখন বরস পরড়সির্াম বরর্ই সডম 
খাওয়া  চামচ সেরয় মযাগাসজন া হেসখরয় আসম বর্র্াম। আসম হিা হেখসি প্রবন্ধ া 
িুসমও পরড়ি–হপনসসরর্  োগও সেরয়ি। হর্খা ায় মুনসশয়ানা আরি স্বীকা  ক সি। সকন্তু 
গা জ্বরর্ যায় সবষয়বস্তু  জরনয। ঘর  বরস যা া যাাঁযা  সমাযান কর  সময় কা ায় এ-
প্রবন্ধ িারে  কার া  হর্খা। অবাস্তব হর্খা। হ রর্  থাডল োস কাম ায় নীচুির্ায় সেরড় 
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চাসপরয় সেরি ইরে যারে হর্াক ারক মুখ আ  হচ া া হেরখ কা  কী হপশা বর্রি সগরয় 
সজে 
 
হবস রয় যারবখন বািাযরন । যরত্তাসব বারজ বাকিাল্লা! 
 
প্রশান্ত করে হ ামস শুযু বর্রর্, বাসজ য রর্ সকন্তু িুসমই  া রব। িা িাড়া, প্রবন্ধ া 
আমা ই হর্খা। 
 
হিামা ই হর্খা! 
 
 যাাঁ, আমা ই হর্খা। পযলরবক্ষণ আ  অনুমান–হচাখ সেরয় হেরখ অবর া ণমূর্ক সসদ্ধারন্ত 
আসা  প্রবণিা–েুর াই  রয়রি আমা  মরযয। সথরয়াস  া উদ্ভ  আ  কাল্পসনক মরন  রি 
পার । সকন্তু অসিশয় বাস্তব। এি বাস্তব হয আমা  রুসজর াজগা  সনেল  কর  এ  
ওপ । 
 
কীোরব? আপনা  রিই প্রশ্ন া হবস রয় হগর্ মুখ সেরয়। 
 
আমা  এক া হপশা আরি। আমা  সবশ্বাস এ-হপশায় পৃসথবীরি আসম িাড়া হকউ হনই। 
আসম কনসাসটিং সডর কস ে। জাসন না মারন া বুেরি পা রর্ সকনা। র্ন্ডন শ র  
অরনক স কাস  সডর কস ে, অরনক প্রাইরে  সডর কস ে আরি। এ া যখন েুর্ কর , 
আমা  কারি আরস, আসম ওরে  েুর্ শুযর  সেরয় সঠক র্াইন হেসখরয় সেই। সাক্ষযপ্রমাণ 
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আমা  সামরন  াসজ  কর , আসম অপ ায ইসি ারস  পস রপ্রসক্ষরি আমা  জ্ঞান সবরেয  
হজার  হসগুরর্ারক প প  সাসজরয় সেই। সব কুকরমল  মরযযই এক া সমর্ থারক, 
পাস বাস ক সােৃশযও বর্রি পা , এক াজা  কুকমল যসে হিামা  নখেপলরণ থারক, এক 
 াজা  এক নম্ব    সয া কী য রন  কুকমল, িা বর্রি না-পা া াই ব িং অদু্ভি। 
হর্সরট্রড নামজাো সডর কস ে। সম্প্রসি এক া জাসর্য়াসি হকরস সনরজ জারর্ জসড়রয় 
সগরয়সির্, এি ঘনঘন আসসির্ হসই কা রণই। 
 
অনয হর্াকগুরর্া? 
 
ওরে  হবসশ  োগরকই পাসঠরয়রি প্রাই  িেন্ত সিংস্থা। প্ররিযরকই সকিু-না-সকিু 
োরমর্ায় জসড়রয়রি। আসম ওরে  কথা শুসন, িা প  ও া আমা  মন্তবয হশারন। ওরে  
সমসযা  সমাযান  রয় যায়, আসম েসক্ষণা পরকর  পুস । 
 
িা  মারন সক বর্রি চাও অনয হর্ারক অকুস্থরর্ সগরয় হচারখ হেরখ কারন শুরনও যা 
জারনসন, িুসম হেফ ঘর  বরস িা হজরন ফযারর্া? 
 
 যাাঁ িা পাস । ও-বযাপার  আমা  এক া স জাি ক্ষমিা আরি। মারে মারে আমারক 
িুর ািুস  ক রি  য় সনরজ  হচারখ হেখরি  য়। অরনক কম সবরশষ জ্ঞান আসম জাসন। 
এইসব জ্ঞান প্ররয়াগ কস  সমসযায় এবিং অদু্ভি ফর্ পাই। প্রবরন্ধ অবর া  প্রণার্ী  হয-
সনয়মগুরর্া সর্রখসি, যা পরড় নাক সসস রয় অরনক োর্- ক মন্তবয ক রর্, আমা  কারি 

http://www.bengaliebook.com/


এ স্টাডি ইন স্কারলেট । আর্থার ক ানান িল়েে । শােথ  ক ামস 

29 

www.bengaliebook.com                                  সূডিপত্র 
 

 

িা অমূর্য এবিং অিযন্ত বাস্তব। পযলরবক্ষণ আমা  সিিীয় প্রকৃসি। প্রথম সাক্ষারি 
হিামারক বরর্সির্াম িুসম আফগাসনস্তান ঘুর  এরসি শুরন খুব অবাক  রয় সগরয়সিরর্। 
 
কার া মুরখ শুরনসিরর্ সনশ্চয়। হমার ই না। সকন্তু আসম জানিাম িুসম আফগাসনস্তান ঘুর  
এরসি। অরনক সেরন  অরেযস আ  চচলা  ফরর্ এক া  প  এক া সচন্তা এি দ্রুি 
মাথা  মরযয সেরয় িুর  সগরয়সির্ হয হিামারক হেখামাত্র অরমাঘ সসদ্ধারন্ত হপৌঁরি সগরয়সি–
মারে  যাপগুরর্া সম্বরন্ধ সজাগ থাসকসন। যাপগুরর্া কী, এবা  িা বর্সি। যা াবাস ক 
যুসক্তগুরর্া শুনরর্ই বুেরব কী কর  িুসম আফগাসনস্তান হফ ি। োবর্াম, েিরর্ারক  
হচ া া ডাক্তার   মরিা সকন্তু  াবোব সমসর্ াস । সনিঃসরন্দর  আসমল ডাক্তা । চামড়া পুরড় 
কারর্া  রয় সগরয়রি স্বাোসবক  িং নয়–হকননা কবসজ হবশ ফসলা, িা  মারন েিরর্াক 
সবষুবর খা ব াব  হকারনা জায়গায় সিরর্ন। হচাখ-মুখ উদ্ভান্ত, শীণল, কাস র্–িা  মারন 
প্রচণ্ড করষ্ট  মরযয সেরয় হযরি  রয়রি। বাাঁ- াি াও হেখসি জখম  রয়রি।  াি া 
অস্বাোসবক েসেমায় আড়ষ্টোরব উাঁচু কর   রয়রিন। ক্রান্তীয় হ খা ব াব  হকারনা 
অঞ্চরর্ থাকরর্ একজন সমসর্ াস  ডাক্তার   পরক্ষ এি কষ্ট সওয়া এবিং  াি জখম 
 ওয়া সম্ভব। অবশযই আফগাসনস্তারন১৮। এিগুরর্া সচন্তা ক রি সকন্তু এক হসরকন্ড 
সময়ও র্ারগসন। িাই সরেসরে মন্তবয কর সির্াম িুসম আফগাসনস্তান হফ ি। শুরন 
অবাক  রয়সিরর্। 
 
হ রস হ রস বর্র্াম, কী হসাজা। সঠক এডগা  অযারর্ন হপা-  সু্টসপ  মরিা। গরল্প  
হগারয়ন্দা া হয বাস্তরব সম্ভব িা জানা সির্ না। 
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উরঠ োাঁসড়রয় িামারক  পাইপ যস রয় শার্লক হ ামস বর্রর্–সু্টসপ  সরে আমা  িুর্না 
ক ি সনশ্চয় প্রশিংসা ক া  জরনয। আমা  মরি উাঁসপ খুবই সনকৃষ্ট হশ্রসণ  জীব। সমসন  
পরনর া চুপচাপ থাকা  প  বনু্ধ  সচন্তা ারক েুম কর  বরর্ হেওয়া  মরযয হিাক 
হেখারনা বা ােুস  আরি সঠকই, সকন্তু গেী িা হনই। হপা যা কল্পনা ক রি হচরয়সিরর্ন, 
পুাঁসপ িা আরেৌ নয়। 
 
গযারবাস য়  বই পরড়ি? হর্কক-হক আেশল সডর কস ে বরর্ মরন ক ? 
 
হেরষ   াসস  াসর্ শার্লক হ ামস।  াগি স্বর  বর্র্, হর্কক  রে এক া যারেিাই 
 করম  আনাসড় সডর কস ে। এনাসজল িাড়া হর্করক  সনজস্ব বরর্ আ  সকিুই হনই। 
বই া পরড় শ ী  পযলন্ত খা াপ  রয় সগরয়সির্ আমা । সমসযা া কী? একজন 
অজ্ঞািনামা করয়সেরক শনাক্ত ক া–এই হিা? চসিশ ঘণ্টায় আসম িা পা িাম। হর্কক 
সনরয়রি ি-মাস। িেন্ত ক রি সগরয় কী কী বজলন ক া ে কা  এই সনরয় পাঠযপুস্তক 
সর্খরর্ হগারয়ন্দাগুরর্া  সকিু া সশক্ষা  ি! 
 
আমা  প্রাণসপ্রয় েুর া চস ত্ররক এই কম উদ্ধিোরব যূসর্সাৎ কর  হেওয়ায়  াড়সপসত্ত 
জ্বরর্ হগর্ আমা । জানার্া  সামরন সগরয় যানবা ন পসথক স গ ম  াস্তা  সেরক 
িাসকরয় মরন মরন বর্র্াম,  রি পার  হর্াক া খুবই যূিল, সকন্তু োসম্ভক। 
 
কুাঁেুরর্ গর্ায় হ ামস বর্রর্, আজকার্ আ  ক্রাইম হনই, সক্রসমনযার্ও হনই। এ-হপশায় 
িাই হিন থাকরর্ও িা কারজ র্ারগ না। আসম জাসন আমা  যা আরি িাই সেরয় সবখযাি 
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 রি পাস । হগারয়ন্দাসগস রি আমা  মরিা এি পড়াশুনা আ  স জাি প্রসিো এই 
মু ূরিল কার া হনই হকারনাকারর্ সির্ও না। সকন্তু র্াে কী বর্রি পা ? হগারয়ন্দাসগস  
ক বা  মরিা ক্রাইম হনই, যা আরি িা এি স্বে, স্পষ্ট হমাস েস  আনাসড়  নষ্টাসম যা 
স্ক র্যান্ড ইয়ারডল  হযরকারনা অসফসা ও সমাযান কর  হফর্রি পার । 
 
হর্াক া   ামবড়াই হেমাসক কথাবািলায় হমজাজ িখন এি সখচরড় সগরয়রি হয োবর্াম 
প্রসে পস বিলন ক া যাক। 
 
নীরচ   াস্তায় উর্র া সেরক এক া হর্াক  ারি এক া নীর্  রে  বরড়া খাম সনরয় 
উেসবগ্নোরব বাসড়  নম্ব  হেখরি হেখরি আরস্ত আরস্ত  াাঁ সির্। েীঘলকায়, বসর্ষ্ঠ 
হচ া া। হপাশাক সাোসসরে আ  পাাঁচ া হর্ারক  মরিাই। সনশ্চয় সচসঠ হপৌঁরি সেরি 
এরসরি। আেুর্ িুরর্ বর্র্াম, হর্াক া কারক খুাঁজরি? 
 
সরেসরে শার্লক হ ামস বরর্ উঠর্, স  ায়াডল জা াসজ সারজলরন্ট  কথা বর্ি? 
 
সমরথয  জা াজ! জাসর্য়াি হকাথাকা ! মরন মরনই বর্র্াম আসম। জারন হয অনুমান া 
যাচাই ক রি পা ব না। 
 
কথা া োববা  সরে সরেই নীরচ  ির্া  হর্াক া  হচাখ পড়র্ আমারে  বাসড়  
সঠকানায়। িকু্ষসন  াস্তা হপস রয় এরস হ াকা মা র্ ে জায়। নীচির্ায় শুনর্াম 
গুরুগম্ভী  কেস্ব  এবিং সসাঁসড় হবরয় উরঠ আসা  ো ী পেশব্দ। 
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ঘর  ঢুরক খামখানা আমা  বনু্ধ  সেরক বাসড়রয় সেরয় বর্রর্, সম. শার্লক হ ামরস  সচসঠ। 
 
শার্লক হ ামরস  আত্মম্ভস িা আ  েপল চূণল ক া  এই  র্ সুবণলসুরযাগ। এ-সুরযাগ হয 
আসম হপরয় যাব, এক ু আরগই ম াপসণ্ডরি  মরিা েুম কর  কথা া বর্া  সমরয় হ ামস 
সনশ্চয় িা কল্পনাও ক রি পার সন। খুব েি, নম্র, অমাসয়কোরব সজরজ্ঞস ক র্াম 
পত্রবা করক,–ওর , কী ক া  য় হিামা ? 
 
আরজ্ঞ োর ায়াসন। উসেল া হম ামি ক রি সেরয়সি। 
 
বনু্ধবর   সেরক সবষেৃসষ্ট সনরক্ষপ কর  শুরযার্াম, আরগ কী ক রি? 
 
সারজলন্ট!  য়ার্ হমস ন র্াই  ইনফযাসি। আ  সকিু বর্রবন?  াই , সযা । 
 
খ াস কর  বু  ঠুরক  াি িুরর্ সযারু্  কর  অন্তস লি  র্ অবস প্রাপ্ত জা াসজ কমলচা ী। 
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েডরস্টন গালিথন্স র সয 
 
বনু্ধবর   সথরয়াস  হয এিখাসন প্রযাকস কযার্, িা  নিুন প্রমাণ হপরয় সসিযই  কচসকরয় 
হগর্াম। ও  পযলরবক্ষণ আ  সবরেষণ ক্ষমিা  ওপ  বহুগুরণ শ্রদ্ধা হবরড় হগর্ আমা । 
খাসনক া সরন্দ  িবু হগর্ না মন হথরক। হক জারন  য়রিা পুর া সজসনস াই সাজারনা 
আমা  মন যাাঁসযরয় হেওয়া  জরনয। সকন্তু আমারক  কচসকরয় সেরয় িা  কী উরদ্দশয িা 
অবশয বুেরি পা র্াম না। িাসকরয় হেসখ সচসঠ পড়া সাে  রয়রি হ ামরস । গার্া-
চকচরক শূনযগেল হচারখ কী হযন োবরি–মন আ  এখারন হনই। 
 
কী কর  বুেরর্ বর্ হিা? সজরজ্ঞস ক র্াম। 
 
কী বুের্াম? সখ সখর  গর্ায় বর্র্ ও। 
 
হর্াক া স  ায়াডল জা াসজ সারজলন্ট? 
 
িুে বযাপার  মাথা ঘামাবা  সময় আমা  হনই। অেিোরব বরর্ উঠর্ হ ামস। 
িা পর ই মৃেু হ রস বর্রর্, রুক্ষিা  জরনয ক্ষমা চাইসি। সচন্তা  সুরিা সিাঁরড় সেরর্ 
সকনা। যাকরগ হস-কথা। িুসম িা রর্ সসিযই হেখসন হর্াক া স  ায়া  ক া জা াসজ 
সারজলন্ট সকনা? 
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এরকবার ই না। 
 
কী কর  জানর্াম িা বুসেরয় বর্া  হচরয় জানা া অরনক হসাজা! েুরয় েুরয় জুড়রর্ চা  
কী কর   য় যসে প্রমাণ ক রি বর্া  য় হিামারক ফাপর  পড়রব বই কী। চা  হয  য়–
িা সকন্তু িুসম জান। হর্াক া  াস্তা  ওপার  োাঁসড়রয় থাকরর্ও  ারি  উর্র া সেরক উসি 
সচহ্ন া হচারখ পরড়সির্। নীর্  রে  সব া  এক া হনাে  অথলাৎ জা াসজ গন্ধ পাওয়া 
যারে। চর্ারফ া  াবোব সমসর্ াস  য রন  গার্পািা হজাড়াও জা াসজ নাসবকরে  
মরিা। িা রর্ জা াজ আ  সমুি মাথায় এরস হগর্।  াবোব আত্মমযলাো সম্পন্ন 
কিৃলত্ববযজক। মাথা হবাঁসকরয় িসড় হোর্ারনা  কায়ো সনসশ্চি র্ক্ষ কর ি। েৃঢ় সিংকল্প, 
সচ্চস ত্র, মযযবয়স্ক মুরখই িা স্পষ্ট। সব সমসর্রয় সনরমরষ বুের্াম হস সারজলন্ট। 
 
ওয়ান্ডা ফুর্! বর্র্াম স রষল। 
 
সামানয বযাপা , মুরখ বর্রর্ও হ ামরস  হচাখ হেরখ মরন  র্ আমা  সবস্ময়রবায আ  
প্রশিংসাজ্ঞাপরন হস সবর্ক্ষণ খুসশ  রয়রি। এইমাত্র বরর্সির্াম সক্রসমনযারর্  অোব 
ঘর রি। যা ণা া হয েুর্ এই সচসঠ িা  প্রমাণ, বরর্ োর ায়ারন  আনা সচসঠ া িুাঁরড় সের্ 
আমা  সেরক। 
 
হচাখ বুসর্রয়ই হচাঁসচরয় উঠর্াম, আর  সবলনাশ ! এ হয সািংঘাসিক বযাপা ! 
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খুব এক া সাযা ণ বযাপা  মরন  রে না। প্রশান্ত করে বর্রর্ হ ামস, হজার  পরড়া 
হিা, সচসঠখানা, হশানা যাক! 
 
হজার ই পড়র্াম সচসঠ  বয়ান :– 
 
মাই সডয়া  সম. শার্লক হ ামস— 
 
সিক্স ন হ াড বস েূলি ৩নিং র্স স্টন গারডলরন্স কার্  ারি এক া সবশ্রী বযাপা   রয় 
হগরি।  াি েুর া  সমরয় বাসড়  মরযয আরর্া হেরখ সরন্দ   য় বীর   কনরস্টবরর্ –
হকননা হস জানি বাসড় া খাসর্–হকউ হনই। বাসড়  ে জা হখার্া, আসবাব ীন সামরন  
ঘর  পরড় সির্ এক া সুরবশ হর্ারক  মৃিরে । পরকর   কারডল হর্খা নাম া এনক হজ 
হেবা , েীের্যান্ড, ওস রয়া, যুক্ত াষ্ট্র। ডাকাসি  য়সন–হর্াক া মা া হগর্ কীোরব হস-
 কম হকারনা সচহ্নও হেখা যারে না। ঘর   রক্ত  োগ আরি, সকন্তু হর্াক া  গারয় ক্ষি 
হনই। ও-বাসড়রি হস এর্ কী কর  হেরব পাসে না পুর া বযাপা  া এক া প্রর সর্কা। 
বার া া  আরগ মরন  য় যসে বাসড় ায় আরসন, আমারক হেখরি পারবন। আপসন না-
আসা পযলন্ত সজসনসপত্র সকিুই নাড়াচাড়া ক া  রব না। আসরি যসে পার ন সবশে 
সবব ণ আমা  মুরখই শুনরবন খন–আপনা  মিামি হপরর্ সনরজরক যনয বরর্ মরন 
ক ব। 
 
আপনা  সবশ্বস্ত হ াসবয়াস হেগসন। 
 

http://www.bengaliebook.com/


এ স্টাডি ইন স্কারলেট । আর্থার ক ানান িল়েে । শােথ  ক ামস 

36 

www.bengaliebook.com                                  সূডিপত্র 
 

 

স্ক র্যান্ড ইয়ারডল  হগারয়ন্দারে  মরযয সবরচরয় স্মা ল সডর কস ে এই হেগসন, বর্রর্ 
বনু্ধব  :  সদ্দমারর্  মরযয এই েুই জনই যা আরি হর্সরট্রড আ  হেগসন। েু-জরনই 
চ পর , উৎসা ী সকন্তু গিানুগসিক খুব খা াপ র্ারগ। হ ষার সষও আরি েু-জরন  
মরযয। কারজ েড়  রর্ কী  রব–হকউ কার া োরর্া হেখরি পার  না–আড়ারর্ সপসণ্ড 
চ কায়। এ-হকরস েু-জরন মাথা হঢাকারর্ হবশ  গড়  রব সকন্তু। 
 
শান্ত মন্তবয শুরন অবাক না- রয় পা র্াম না। এক ু হজার ই বর্র্াম, সকন্তু আ  হিা 
হেস  ক া যায় না। যাব আসম? িযাকড়াগাসড় হডরক আনব? 
 
আরেৌ যাব সকনা হস াই োবসি। মারে মারে আসম এই জুরিা  চামড়া  মরিাই  দ্দ 
কুাঁরড়–সকন্তু সময় সবরশরষ েীষণ প্রাণবন্ত। 
 
আর  োই এই কম এক া সুরযারগ  কথাই হিা এক ু আরগ বর্সিরর্। 
 
োয়া ওয়া সন, এরি আমা  কী র্াে বর্রি পা ? য    রসয  সমাযান ক র্াম। 
হেগসন হর্রসট্রড হকাম্পাসন পুর া কৃসিত্ব াই পরকর  পু রব। হবস কাস  পৃষ্ঠরপাষকিা  
প্ররয়াজন া কী? 
 
সকন্তু ও হয হিামা  সা াযয সেক্ষা ক রি! 
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িা ক রি। কা ণ ও জারন, এ-বযাপার  আসম ও  গুরু। সনরজও িা স্বীকা  কর । সকন্তু 
প্রকারশয নয়। সজে া হ রন সিাঁরড় হফর্রব–িবুও িৃিীয় বযসক্ত  সামরন আমারক ও  
চাইরি বরড়া আসন হেরব না। িা রর্ও চরর্া হেরখ আসা যাক। সনরজ  হকৌিূ র্ 
হম ারিই যাব। যসে সকিু না-পাওয়া যায়,  াসসঠািা কর  আসা যারবখন। এরসা। 
 
ে প  ওো রকা  া গারয় চাসপরয় চ প  পা বাড়ার্ হ ামস উৎসা  হশষ পযলন্ত 
ঔোসীনযরক ঘাড়যাক্কা সেরি হপর রি। 
 
 ুসপ নাও হিামা । বর্রর্ আমারক। আমারক আসরি বর্ি? 
 
 াি খাসর্ থাকরর্ আসরিও পা । এক সমসন  পর  েু-জরনই এক া েু-চাকা  হঘাড়া  
গাসড় হচরপ েরড়  মরিা হযরয় চর্র্াম সিক্স ন হ াড অসেমুরখ। 
 
হমঘােন্ন, কুয়াশা-মসর্ন প্রোি; বাসড়গুরর্া  মাথায় বুসে সপের্বণল হঘাম া েুর্রি—বহু 
নীরচ  কাো রে   াস্তা  প্রসিফর্ন হযন। ফুসিলরি উের্ আমা  বনু্ধস  প রমাৎসার  
আমারক সবসেন্ন হব ার্া  িফাি হবাোরে। হক্ররমানা হব ার্া  গুণাগুণ বযাখযা  প  
আমাসি আ  িাসডরফস য়ারস  িফাি া হবাোরনা  সমরয় আসম আ  গুম  রয় বরস 
থাকরি পা র্াম না। 
 
বর্র্াম, িুসম হিা হেখসি হয-কারজ চরর্ি, িা সনরয় এরকবার ই োবি না। 
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োববা  মরিা উপাোন  ারি না-আসা পযলন্ত োবা উসচি নয়। সাক্ষযপ্রমাণ না-সনরয় 
োবরি বসরর্ই সব া  েুর্ কর  বসরব সসদ্ধান্ত পক্ষপািেুষ্ট  রয় যারব। 
 
উপাোন হপরি আ  হেস  হনই, আেুর্ িুরর্ বর্র্াম আসম, এই  র্ সিক্স ন হ াড, আ  
ওই হসই বাসড়। 
 
সঠক যর ি। োইো , থারমা! থারমা! বাসড় হথরক শ-খারনক গজ েূর  গাসড় থাসমরয় 
হনরম পড়র্ হ ামস হ াঁর  হগর্ বাসক  াস্তা া। 
 
৩নিং র্স স্টন গারডলরন্স  বাসড় া হেখরর্ই হকন জাসন না গা িম িম কর  ওরঠ। এক া 
অসেশপ্ত িাপ হযন বাসড় া  সবলত্র।  াস্তা হথরক এক ু িফারি হমা  চা খানা বাসড়। 
েুস রি হর্াকজন আরি–েুস  শূনয। ৩নিং বাসড় া এই হশষ েুস   একস । সিন সাস  
সন ানন্দ জানর্া হযন সবষণ্ণ হচারখ িাসকরয় আরি–োাঁপসা কারচ িাসন পড়া  মরিা 
হ থায়-হসথায় েুর্রি বাসড়োড়া পাওয়া যায় হনাস শ।  াস্তা আ  বাসড়  মারে আগািা 
হবাোই এক া বাগান। বাগারন   াস্তা  র্রের   রে  কাঁক  আ  কাোয় িাওয়া। গি 
 ারি  বৃসষ্টরি পুর া িল্লা  াই অিযন্ত কাো পযাাঁচরপরচ। সিন ফু  উাঁচু ইর   পাাঁসচর্ 
সেরয় হঘ া বাগান। পাাঁসচরর্  ওপর  কারঠ  হ সর্িং। একজন পুসর্শ কনরস্টবর্ একের্ 
সনষ্কমলা হর্াক পস বৃি অবস্থায় এই পাাঁসচরর্ হ র্ান সেরয় োাঁসড়রয়। েবঘুর   ের্ 
পাাঁসচরর্  ওপ  সেরয় উাঁসক হমর  হেখরি হচষ্টা ক রি কী কাণ্ড চরর্রি বাসড়  হেির । 
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হেরবসির্াম এক ুও হেস  না-কর   ন  ন কর  বাসড় ঢুরক   সয সন ীক্ষরণ বযস্ত  রব 
শার্লক হ ামস। সকন্তু হস- কম র্ক্ষণ হেখর্াম না। উদ্দীপনা ীনোরব পায়চাস  ক রি 
র্াগর্ ফু পারথ, শূনয েৃসষ্ট সনরক্ষপ ক র্ আকাশ, জসম, উর্র াসেরক  বাসড় আ  কারঠ  
হ সর্িংরয়  সেরক। আমা  মরন  র্ হেফ েণ্ডাসম হর্াক হেখারনা োন! পযলরবক্ষণ সমাপ্ত 
 রর্ এরগার্  াস্তা  সকনা ায় ঘারস  পস  ব াব  হচাখ  ইর্ সকন্তু  াস্তা  ওপ । থামর্ 
েু-বা , একবা   াসর্, স রষল হচাঁসচরয় উঠর্। কেলমাক্ত পরথ পারয়  সচহ্ন অরনক। পুসর্শ 
যািায়াি কর রি বরর্ই অি পারয়  িাপ পরড়রি। অি িারপ  মরযয হথরক হ ামস কী 
কর  হয আসর্ সজসনসস  খুাঁরজ পারব হেরব হপর্াম না। িরব ও  প্রখ  ইসন্দ্ররয়  
অসাযা ণ ক্ষমিা এবিং চরক্ষ  পর্রক অনুযাবন ক বা  শসক্ত  হয-নমুনা এক ু আরগ 
হপরয়সি িারি মরন  য় আমা  হচারখ যা অেৃশয, িা  অরনক সকিুই েৃশযমান  রয়রি ও  
হচারখ। 
 
হো রগাড়ায় মুরখামুসখ  র্াম এক েীঘলকায়, সাোমুরখা পুরুরষ  সরে,  ারি এক া হনা  
বই, চুর্গুরর্া শরণ  মরিা। হ ামসরক হেরখই সি রবরগ হেৌরড় এরস েু- ারি ও   াি 
জসড়রয় যর  বর্র্ গেগে করে, অসীম েয়া আপনা ! সব হযমন হিমসন হ রখ সেরয়সি 
আপনা  জরনয একেম  াি সেইসন। 
 
ওইর  িাড়া। বাগারন   াস্তা  সেরক আেুর্ িুরর্ বর্র্ হ ামস। একপার্ হমাষ হগরর্ও 
 াস্তা  অবস্থা ও  চাইরি খা াপ  ি সকনা সরন্দ । িা  আরগ সনশ্চয় সসদ্ধান্ত খাড়া 
কর  সনরয়ি? 
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জবাব া এসড়রয় হগর্ সডর কস ে হেগসন! বর্রর্, হেির   োরমর্া সনরয় বড় বযস্ত 
সির্াম বরর্ এসেরক  বযাপা  া হর্সরট্রডরক হেখরি সেরয়সি। ও এখারনই  রয়রি। 
 
আমা  সেরক হচরয় বযেের  েুরু িুর্র্ হ ামস। বর্রর্, হিামা  আ  হর্সরট্ররড  মরিা 
েু-েুজন বাঘা হগারয়ন্দা  াসজ  থাকা  প  িৃিীয় বযসক্ত আ  কী পারব বর্। স ক্ত  রস্ত 
সফ রি  রব। 
 
খুসশ  র্ হেগসন। েু- াি ঘরষ বর্রর্, যা ক বা  সবই কর সি। িরব কী জারনন, 
হকস া অদু্ভি। আপসন আবা  এইসব হকসই পিন্দ কর ন। 
 
এরসি কীোরব? হঘাড়া  গাসড়রি সনশ্চয়ই নয়? সজরজ্ঞস ক র্ শার্লক হ ামস। 
 
আরজ্ঞ না। 
 
হর্সরট্রডও সনশ্চয় গাসড়রি আরসসন? 
 
আরজ্ঞ না। 
 
চরর্া িা রর্ ঘর   হেির  যাওয়া যাক, বাসড়  হেির  পা বাড়ার্ হ ামস। খাপিাড়া 
মন্তবয সনরয় আ  একস  কথাও বর্র্ না।  িেম্ব মুরখ হপিন হপিন এর্ হেগসন। 
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নগ্ন িক্তা র্াগারনা, যূসর্যূসস ি এক া হিার া কস ড  সগরয় হশষ  রয়রি  ান্নাঘ  আ  
অসফস ঘর । কস ডর   বাাঁ-সেরক আ  ডান সেরক েুর া ে জা। এক া সনশ্চয় বন্ধ 
অরনক  প্তা যর । আ  এক া ে জা খাবা  ঘর  ।   সযজনক বযাপা  া হ রখ হগরি 
এই ঘর ই। হ ামস আমা  আরগ ঢুকর্ ঘর , হপিরন আসম। মৃিুয  সাসন্নরযয হৃেঘাি 
মি   রয় আরস আমা  এরক্ষরত্রও িা  বযসিক্রম  র্ না। 
 
ঘ  া হচৌরকানা, হবশ বরড়া। আ ও বরড়া মরন  রে ফাসনলচা  না-থাকায়। র্ার্ সশখা  
মরিা সমুজ্জ্বর্ সস্তা রুসচ  কাগরজ হমাড়া হেওয়ার্, মারে মারে িাির্া  োগ, হকাথাও 
হকাথাও হবশ খাসনক া সিাঁরড় েুর্রি, ির্ায় হবস রয় পরড়রি  র্রে পরর্স্ত া। ে জা  
উর্র াসেরক এক া বা াস  ফায়া  হপ্লস, নকর্ সাো মমল  সেরয় চা সেক বাাঁযারনা। এ ই 
এক হকারণ এ া র্ার্ গার্া  হমামবাসি  ির্রেশ। একস মাত্র জানার্া এি হনািং া হয 
আরর্া আসরি অসি ক্ষীণ আ  অসনসশ্চিোরব; মযাড়রমরড় যূস িায় আবৃি কর  হ রখরি 
ঘর   প্রসিস  বস্তু পুরু যুরর্া জরম থাকা  ফরর্ আ ও বৃসদ্ধ হপরয়রি যূস িা। 
 
এি খুাঁস নাস  র্ক্ষ কর সির্াম পর । আমা  সমস্ত সত্তা হযন িখন হুমসড় হখরয় 
পরড়সির্ হমরে  িক্তা  ওপ  শাসয়ি সনস্পন্দ হে স   ওপ । হচাখ হখার্া, সকন্তু েৃসষ্ট 
হনই হস-হচারখ। ফযার্ফযার্ শূনয হচারখ হচরয় আরি সববণল কসড়কারঠ  সেরক। বয়স 
চুয়াসল্লশ সক পাঁয়িাসল্লশ, মযযমাকৃসি, চওড়া কাঁয, কুাঁচকারনা হিার া কারর্া চুর্, খার া 
হমা া শক্ত োসড়। প রন ো ী কাপরড়  ফ্রক হকা  আ  ওরয়স্ট হকা , ট্রাউজাসল  ার্কা 
 রে , কর্া  আ  কাফ হবশ পস েন্ন এবিং পস পাস । পস ষ্কা োরব বুরুশ ক া  প 
 যা  া বসারনা  রয়রি হের   পারশ হমরে  ওপ ।  াি মুসষ্টবদ্ধ, বাহু েু-পারশ িড়ারনা, 

http://www.bengaliebook.com/


এ স্টাডি ইন স্কারলেট । আর্থার ক ানান িল়েে । শােথ  ক ামস 

42 

www.bengaliebook.com                                  সূডিপত্র 
 

 

মৃিুয হযন বরড়াই যন্ত্রণাোয়ক  রয়রি। আড়ষ্ট মুরখ পস সু্ফ  এমন এক া েয়াব  
সবেীসষকা এবিং হসইসরে এক া সবজািীয় ঘৃণা যা  সিংসমশ্রণ হকারনা মানুরষ  মুরখ 
কখরনা আসম হেসখসন! এই উৎক  আ  েয়িংক  মুখ-সবকৃসি  সরে নীচু কপার্, থযাবড়া 
নাক আ  হঠরর্-হবস রয়-আসা হচায়ার্ যুক্ত  ওয়ায় মৃিবযসক্তরক এক া অদু্ভি ন বানর   
মরিা হেখরি  রয়রি। মৃিুযকার্ীন যন্ত্রণায় েুমরড় মুচরড় অস্বাোসবক েসেমায় পরড় 
থাকা  েরুন আ ও প্রক   রয়রি ন বান  আকৃসি। মৃিুযরক অরনক রূরপ, অরনক 
হচ া ায় আসম হেরখসি। সকন্তু হসসেন খাস র্ন্ডন শ র   অনযিম মূর্ যমনী  ওপ  
সনসমলি িায়ােন্ন প্ররকারষ্ঠ হয-মৃিুয হেখর্াম, িা  চাইরি েয়াব  আ  সকিু হেসখসন? 
 
হো রগাড়ায় হবসজ  মরিা চ পর  ক্ষীণ বপু সনরয় োাঁসড়রয় সির্ হর্সরট্রড–অেযথলনা 
জানার্ আমারে  েুজনরকই। 
 
বর্রর্, হকস া সাড়া হফর্রব, সযা । জীবরন এ- কম েৃশয হেসখসন। জারনন হিা, স রজ 
বুক কাাঁরপ না আমা । 
 
হেগসন বর্রর্, সূত্র- ুত্র সকিু পাওয়া হগর্? 
 
এরকবার ই না হযন সুর  সুর  হমর্ার্ হর্সরট্রড। 
 
মড়া া  কারি সগরয় নিজানু  রয় বসর্ শার্লক হ ামস, খুাঁস রয় হেখর্ হথরক মাথা 
পযলন্ত। িা প  চাস পারশ িসড়রয় সিস রয় থাকা অসিংখয  রক্ত  োরগ  সেরক আেুর্ িুরর্ 
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বর্র্, হের  হচা  র্ারগসন বর্ি সঠক হিা? এরকবার  সঠক! একই সরে হচাঁসচরয় ওরঠ েুই 
সডর কস ে। 
 
িা রর্ এ- ক্ত সিিীয় হকারনা বযসক্ত  খুব সম্ভব  িযাকা ী  আরেৌ যসে সসিয  রয় 
থারক। ১৮৩৪ সারর্ ইরট্ররক্ট েযান জযানরসরন  মৃিুয  বযাপা  া মরন পরড় যারে। 
হেগসন হকস া মরন আরি! 
 
আরজ্ঞ না। 
 
পরড় সনরয়া–পড়া উসচি। সিংসার   নিুন সকিু  রে না–সব  রয় সগরয়রি। 
 
কথা  সরেসরে আেুর্ চর্রি হ ামরস । িৎপ , দ্রুি, চঞ্চর্ আেুর্ এি িাড়ািাসড় 
স রপ হেখরি, হবািাম খুর্রি, বুসর্রয় অনুেব ক রি হয হচারখ না-হেখরর্ সবশ্বাস ক া 
যায় না। এি িাড়ািাসড় অথচ এি সনপুণোরব হয প ীক্ষা ক া যায়, আরগ জানিাম 
না। েুই হচারখ সকন্তু হসই সেগন্ত সবসৃ্তি স্বসপ্নর্ চাউসন—আরগ যা বরর্সি। সবরশরষ মড়া  
হঠাাঁ  এাঁরক িাকার্ হপর ন্ট চামড়া  জুরিা  শুকির্ায়। 
 
বর্রর্, র্াশ নাড়ারনা  য়সন হিা? 
 
আমারে  প ীক্ষা  জরনয হয ুকু নাড়ারনা ে কা , িা  হবসশ নয়। 
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মরগল চার্ান ক রি পা । আ  সকিু জানা  হনই। 
 
চা জন হর্াক হিচা  সনরয় হেগসরন  হুকুরম  অরপক্ষায় োাঁসড়রয় সির্।  াাঁকডাক শুরনই 
ঢুকর্ হেির , আগন্তুকরক সনরয় হবস রয় হগর্ বাইর । র্াশ হিার্বা  সমরয় সকন্তু এক া 
আিংস   িং কর  হমরেরি পরড় গসড়রয় হযরিই র্াসফরয় সগরয় হিাাঁ হমর  িুরর্ সনর্ 
হর্সরট্রড। হচরয়  ইর্ ফযার্ ফযার্ কর । 
 
প ক্ষরণই বর্রর্ গর্া  সশ  িুরর্, হমরয়রিরর্ও সির্ এখারন। এ-আিংস  সবরয়  আিংস । 
করন  আেুরর্ থারক। 
 
বর্রি বর্রি  ারি  হিরর্ায় আিংস  বাসড়রয় যর সির্ হর্সরট্রড। হুমসড় হখরয় পড়র্াম 
আম া সবাই। না, হকারনা সরন্দ ই হনই, হসানা  এই হিার া চক্রস  একো এক সবরয়  
করন  আেুরর্ই হশাো হপরয়সির্। 
 
হকস হেখসি আ ও জস র্  র্, বর্রর্ হেগসন। এমসনরিই জর   হঠর্ায় হচারখ 
অন্ধকা  হেখসির্াম, জু র্ নিুন উৎসগল। 
 
িাই নাসক? আিংস  িা রর্ জ  বাসড়রয় সেরে? মন্তবয ক র্ শার্লক হ ামস।  াাঁ কর  
আিংস   সেরক হচরয় থাকরর্ নিুন সকিুই জানা যারব না। র্রকর  কী হপরয়ি বর্। 
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এইখারনই সব আরি, সসাঁসড়  নীরচ  যারপ স্তুপীকৃি করয়কস  বস্তু  সেরক আেুর্ িুরর্ 
হেসখরয় বর্রর্ হেগসন। র্ন্ডরন  বযা ড হকাম্পাসন  সিস  এক া হসানা  ঘসড়–নম্ব  
৯৭১৬৩। খুব ো ী আ  সনর   হসানা  অযার্বা ল হচন। গুপ্ত সসমসি  সচহ্ন আাঁকা হসানা  
আিংস । হসানা  সপন–মাথা া বুর্ডরগ , হচাখ েুর া চুসন ।  াসশয়ান চামড়া  কাডল-হকস, 
কাডল হর্খা এনক হজ হেবা  অফ সেের্যান্ড। জামাকাপরড়ও হর্খা ই হজ সড। মাসনবযাগ 
হনই। সকন্তু আরি সরির া পাউন্ড হির া সশসর্িংরয়  মরিা খুচর া  াকা পয়সা। 
হবাকাসসও  হডকযারম ন বইখানা  পরক  সিংস্ক ণ, পুস্তসনরি হর্খা হজারসফ 
স্টযানজা সরন  নাম। েুর া সচসঠ–এক া হর্খা  রয়রি ই হজ হেবা রক, আ  এক া 
হজারসফ স্টযানজা সনরক। 
 
হকান সঠকানায়? 
 
স্টযারন্ড  আরমস কান এক্সরচরজ  সঠকানায় –এরস সনরয় যাওয়া  সচসঠ। েুর াই এরসরি 
গুইয়ন সস্টমসশপ হকাম্পাসন হথরক, সর্ো পুর্ হথরক জা াজ িাড়া  খব । হবচা া 
সনউইয়রকল হফ া  হিাড়রজাড় ক সির্। 
 
স্টযানজা সন সম্বরন্ধ হখাাঁজখব  সনরয়ি? 
 
সরেসরে বযবস্থা কর সি, বর্রর্ হেগসন।সবক- া খবর   কাগরজ সবজ্ঞাপন পাসঠরয় 
সেরয়সি। হর্াক পাসঠরয়সি আরমস কান এক্সরচরজ, হফর সন এখনও। 
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সেের্যারন্ড খব  সেরয়ি? 
 
হ সর্োম পাসঠরয়সি আজ সকারর্। 
 
কী জানরি হচরয়ি? 
 
ঘ না  সবব ণ সেরয় সর্রখসি এই সম্পরকল সকিু খব  হপরর্ খুসশ  ব। 
 
হয-পরয়ন্ট া প্রামাসণক আ  চূড়ান্ত বরর্ মরন  রয়রি, হস-সম্বরন্ধ সবশে সবব ণ জানরি 
চাওসন? 
 
স্টযানজা সন সম্বরন্ধ খব াখব  হচরয়সি। 
 
আ  সকিু নয়? পুর া হকস াই েুর্রি হয-পরয়রন্ট, হস া সম্বরন্ধ সকিুই জানরি চাওসন? 
আ  এক া হ সর্োম পাঠারব? 
 
কু্ষব্ধ করে হেগসন বর্রর্, যা বর্বা  সবই বরর্সি। 
 
খুক খুক কর  হ রস উঠর্ শার্লক হ ামস। কী এক া কথা বর্রি যারে, এমন সমরয় 
বাইর   ঘ  হথরক হর্সরট্রড এরস হপৌঁরিার্ এ-ঘর । আত্মম্ভস িা আ  আত্মিৃসপ্ত ের  
পড়রি েু- াি ঘষা  মরযয। 
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বর্রর্, সম. হেগসন, এইমাত্র এক া োরুণ গুরুত্বপূণল আসবষ্কা  কর সি। োসগযস 
হেওয়ার্ া িন্নিন্ন কর  হেখসির্াম, নইরর্ হিা এ-সজসনস সবা ই হচাখ এসড়রয় হযি। 
 
সিীথলরক এক াি সনরি হপর  হস কী ফুসিল খবলকায় মানুষ া । সেকসমক ক রি েুই 
হচাখ, চাপা উরত্তজনা বুড়বুসড় কা রি হচারখ-মুরখ। 
 
হুড়মুড় কর  হেির  এরস বর্রর্ হসাল্লারস, আসুন এসেরক োাঁড়ান এখারন। সবক  মড়া 
স ারনা  ফরর্ ঘর  আব াওয়া  উন্নসি ঘর সির্। বুর   চামড়ায় হেশর্াই ঘরষ জ্বর্ন্ত 
কাসঠ া হেওয়ারর্  ওপ  সেরক িুরর্ য র্ হর্সরট্রড। 
 
বর্রর্ সবজরয়াল্লারস, হেখুন! 
 
আরগই বরর্সি, হিড়া কাগরজ  র্ম্বা ফাসর্ েুর্সির্ সবক- া হেওয়ারর্ই। এই জায়গা ায় 
হচৌরকারনা  র্রে পরর্স্তা া হবস রয় পরড়রি হবশ খাসনক া কাগজ সিাঁরড় যাওয়ায়।  রু্ে 
প্লাস্টার   ওপ   ক্ত-র্ার্ অক্ষর  হর্খা একস  মাত্র শব্দ– 
 
RACHE 
 
বরু্ন কী বুেরর্ন? সাড়ম্বর   স্তসঞ্চার্রন হর্খাাঁস  হেসখরয় বর্রর্ হর্সরট্রড, হযন জব  
হখর্া হেখারে সাকলারস  বাসজক । হর্খা া সির্ সবরচরয় অন্ধকা  হকারণ–িাই কার া 
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হচারখ পরড়সন–হেখবা  কথাও মরন  য়সন।  িযাকা ী এ-হর্খা সর্রখরি সনরজ   ক্ত 
সেরয়। হেখরিন না অক্ষ  হথরক  রক্ত  যা া গসড়রয় পরড়রি হেওয়ার্ হবরয়। 
আত্ম িযা  সম্ভাবনা িা রর্ নাকচ  রয় হগর্। শব্দ া ঘর   এ-হকারণ হকন হর্খা 
 রয়সির্ বরু্ন হিা? আসম বর্সি। হমামবাসি া হেখরিন? ও া জ্বার্ারনা  রর্ সকন্তু ওই 
হকারণই আরর্া পড়রব সবরচরয় হবসশ–অন্ধকা  আ  থাকরব না। 
 
আসবষ্কার   ফরর্ র্াে া কী  র্? প্রসিপক্ষরক পরথ বসসরয় হেওয়া  স্বর  বর্র্ 
হেগসন। 
 
র্াে? আর  মশাই, RACHEL নাম া সর্খরি সগরয় বাযা পাওয়ায় RACHE পযলন্ত হর্খা 
 রয়রি। RACHEL নাম া সকন্তু হমরয় । হকস া যখন গুস রয় আনা  রব, িখন হেখরবন 
যলারচর্ নারম এক া হমরয় এ  মরযয আরি।  াসা খুব হসাজা সম. শার্লক হ ামস। আপসন 
খুবই চার্াক আ  স্মা ল মানসি, সকন্তু জানরবন কাোরর্  কথা বাসস  রর্ও খার । 
 
খবলকায় সডর কস রে  হমজাজ সখচরড় সগরয়সির্ হ ামরস  অকস্মাৎ অি াসস  জরনয। 
 াসস থাসমরয় এখন বর্রর্, সকিু মরন হকার া না। পুর া কৃসিত্ব হিামা ই হকউ হেরখ 
হফর্া  আরগই িুসম হেরখি এমন এক া নাম হয কার্  ারি    সয নাস কা  অনযিম 
বযসক্ত  স্ব রস্ত হর্খা। ঘ  া এখনও পযলন্ত হেসখসন। এবা  যসে অনুমসি ক  িা রর্ 
হেখা যাক। 
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বর্রি বর্রি হ ামস পরক  হথরক োাঁ কর  হ রন বা  ক র্ এক া মাপবা  সফরি আ  
এক া মস্ত হগার্াকা  আিশকাচ। এই েুস  স জামস  শুরু  র্ িা  সনিঃশব্দ সঞ্চ ণ 
ঘর   সবলত্র। কখরনা হ াঁ   র্, কখরনা  াাঁ ু হগরড় বসর্, কখরনা মুখ থুবরড় স ান 
হমরে  ওপ  নুরয় পড়র্। মরনারযাগী  রয়  ইর্ সনরজ  কারজ আমারে  অসস্তত্ব পযলন্ত 
সবসৃ্মি  রয়রি মরন  র্। হকননা, সবসবয মন্তবয  যা াবষলণ চাসর্রয় হগর্ একনাগারড় 
আপন মরন চাপা গর্ায়। কখরনা  রষল হফর  পড়র্, কখরনা সবস্মরয় হচাঁসচরয় উঠর্, 
কখরনা সবষারে গুসেরয় উঠর্, কখরনা ফুসিলরি সশস সেরয় উঠর্–সবপুর্ উৎসা  আ  
প্রিযাশা হযন মূিল  র্ হিার া হিার া সচৎকার   মরযয। সঠক হযন খানোসন  রক্ত  
উপযুলক্ত হট্রসনিং পাওয়া এক া ফক্স  াউন্ড–হোাঁরপ  মরযয সেরয় িুর ািুস  ক রি, সাের  
গ গ  ক রি,  াস রয় যাওয়া গন্ধ া নারক না-আসা পযলন্ত সস্থ  থাকরি পা রি না। কুসড় 
সমসন  সক িা ও হবসশ সময় এইোরব চুর্রচ া মাপরজাক কর  হগর্ হ ামস  ারি  
সফরি সেরয় কী হয িাই মাপর্ আসম বুের্াম 
 
হকননা আমা  হচারখ িা সমূ্পণল অেৃশযই  রয় হগর্। আসম না-হেখরর্ও ও সকন্তু অরনক। 
োগ হেরখসির্ এবিং এক া োগ হথরক আ  এক া োগ কি া েূর  সফরি সেরয় 
মাপসির্ শুযু হমরেরি নয়–হেওয়ারর্ও সফরি হফরর্ কী হয মাপর্, সবনু্দসবসগল বুের্াম 
না। একবা  হমরে হথরক যূস  যুরর্া  হিাি এক া স্তুপ সযরে িুরর্ সনরয় খারম পুর  
 াখর্ পরকর । সবরশরষ আিশকাচ সেরয় হেওয়ারর্  সর্খন সন ীক্ষণ ক র্ অসীম যরে 
সকিুই হযন বাে না-যায় এমসনোরব িন্নিন্ন কর  সবক- া   ফ মযাগসনফাইিং লারস  
মরযয সেরয় সববসযলি আকার  হেখা  প  মরন  র্ হযন হবশ সন্তুষ্ট  রয়রি! সফরি আ  
কাচ  াখর্ পরকর । 
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হ রস বর্র্, কথায় বরর্ প্রসিোরক অরনক কষ্ট ক রি  য়, নইরর্ হকষ্ট হমরর্ না। 
সিংজ্ঞা া যারেিাই  রর্ও সডর কস ে র্াইরন খার । 
 
শরখ  হগারয়ন্দা  চািুযলপূণল গসিসবসয, সবর্ক্ষণ হকৌিূ র্ এবিং সকিু া অবজ্ঞাস  র্ক্ষ 
ক সির্ হেগসন আ  হর্সরট্রড। এক া বযাপা  স্পষ্ট বুের্াম। শার্লক হ ামরস  
হিার াখার া িৎপ িাও হযন সনসেলষ্ট এবিং বাস্তব র্ক্ষয অসেমুখী এ া েুইজরনই হৃেয়েম 
ক রি পার সন। 
 
িাই েুজরনই শুযারর্া একই সারথ, বরু্ন কী বুেরর্ন। 
 
বনু্ধব  বর্রর্, আসম যসে হিামারে  সা াযয কর  হফসর্, িা রর্ হিামারে  আ  বা বা 
হনওয়া  য় না। কাজ যা ক ি িা চমৎকা , মােখান হথরক বাগড়া সেরি চাই না। 
প্ররিযক া শরব্দ  মরযয ধ্বসনি  র্ সনিঃসীম সবিপ। িেন্ত ক ি কী কম, হস-খব  যসে 
আমারক জানারনা  ে কা  থারক বরর্ মরন ক , িখন না  য় আমা  সাযযমরিা সা াযয 
ক া যারবখন। আপািি র্াশ হয আসবষ্কা  কর রি হসই কনরস্টবর্স   সরে কথা 
বর্রি চাই। নাম-সঠকানা হেরব? 
 
হনা বই বা  কর  নাম-সঠকানায় হচাখ বুসর্রয় সনরয় হর্সরট্রড বর্রর্, জন  ান্স। এখন 
সডউস  হনই। হকসনিং ন পাকল হগর ৭ ৪৬ নম্ব  অডসর্ হকার ল হগরর্ই পারবন! 
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সঠকানা া সর্রখ সনর্ হ ামস। 
 
বর্র্, এরসা ডাক্তা ! জন  ান্সরক খুাঁরজ বা  ক া যাক। েুই সডর কস রে  সেরক সফর , 
হিামারে  শুযু এক া বযাপা  বরর্ হযরি চাই–হশানা থাকরর্ িেরন্ত  সুসবযা  রব! এ া 
খুন–খুসন একজন পুরুষ। মাথায় ি-ফুর  ও হবসশ ঢযাো, পূণল যুবক মাথায় যিখাসন ঢযাো 
হস-অনুপারি পা অরনক হিার া, পুরু হচৌরকারনা-মুখ বু জুরিা পর , সত্রসচরনাপল্লী চুরু  
খায়। হয খুন  রয়রি িা  সরে হঘাড়া  গাসড় হচরপ এরসসির্ এখারন। এক হঘাড়ায়  ানা 
গাসড়। গাসড় ায় চা র  চাকা। হঘাড়া া  সামরন পারয়  এক া নার্ নিুন, বাসক সিনর  
পুর ারনা, খুব সম্ভব  িযাকা ী  মুখ উজ্জ্বর্ র্ার্রচ,  ক্ত হযন হফর  পড়রি আ  ডান 
 ারি  আেুরর্  নখ আশ্চযল  করম  বরড়া! সামানয সকিু পথসনরেলশ সের্াম, হিামারে  
কারজ র্াগরব। 
 
অসবশ্বারস   াসস হ রস প স্প  েৃসষ্ট সবসনময় কর  হর্সরট্রড আ  হেগসন। 
 
খুনই যসে  রব হিা  রয়রি কী কর  বরর্ যান? শুরযায় হর্সরট্রড। 
 
সবরষ, অসশষ্টোরব সিংরক্ষরপ জবাব সেরয় পা বাড়ায় শার্লক হ ামস। ে জা  কারি সগরয় 
ঘুর  োাঁসড়রয় বরর্, আ  এক া কথা, হর্সরট্রড। যলাসচ এক া জামলান শব্দ–মারন 
প্রসিরশায। কারজই খারমাকা সমস যলারচর্রক খুাঁজরি সগরয় সময় নষ্ট হকার া না। 
 
িহ্মাস্ত্র সনরক্ষপ কর  হবস রয় হগর্ হ ামস–হপিরন  াাঁ কর  োাঁসড়রয়  ইর্ েুই প্রসিিন্দ্বী। 
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জন রান্স যা বেলে 
 
সিন নম্ব  র্স স্টন গারডলন্স হিরড় হবস রয় এর্াম হবর্া এক া  সময়। সনক িম 
হ সর্োফ অসফরস সগরয় এক া সুেীঘল হ সর্োম পাঠার্ শার্লক হ ামস। িা প  এক া 
গাসড় হডরক হর্সরট্রড প্রেত্ত সঠকানায় হযরি বর্রর্ গারোয়ানরক। 
 
হযরি হযরি বর্রর্, সাক্ষযপ্রমাণ যি  া কা পাওয়া যায়, িিই োরর্া। এ-হকস সনরয় 
আমা  মরন আ  হযাাঁকা হনই। িা রর্ও আ ও খব  যসে পাওয়া যায়, হনওয়া ে কা । 
 
আসম বর্র্াম, হ ামস িাজ্জব ক রর্ আমারক। যা বরর্ এরর্, িা সক সব হজরনই 
বর্রর্? 
 
েুর্ ক া  মরিা সকিু থাকরর্ হিা েুর্ ক ব। অকুস্থরর্ হপৌঁরিই সবা  আরগ যা যা 
হেখর্াম িা এক া গাসড়  চাকা  োগ ফু পাি হঘাঁরষ চাকা  েু-সাস  োগ পরড়রি। বৃসষ্ট 
কার্  ারিই  রয়রি, িা  আরগ  সািসেরন  য়সন। কারজই চাকা  গেী  োগ াও কার্ 
 ারিই পরড়রি। হঘাড়া  খুর   িাপও পরড়রি কাোয় সিনর  অস্পষ্ট, এক া খুব স্পষ্ট 
িা  মারন নিুন নার্। হেগসন বরর্রি সকারর্  সেরক গাসড় সির্ না বাসড়  সামরন। 
গাসড় া সকন্তু এরসসির্ বৃসষ্ট আ ম্ভ  ওয়া  প । সুি ািং যর  সনর্াম, ওই গাসড় হচরপই 
গেী   ারি েু-জরন এরসসির্ বাসড়রি! 
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খুব হসাজা হিা! সকন্তু  িযাকা ী মাথায় কিখাসন ঢযাো, িা বর্রর্ কী কর ? 
 
েশজরন  মরযয ন-জরন  হক্ষরত্রই র্ম্বা র্ম্বা পা হফর্া  মাপ হথরক বরর্ হেওয়া যায় 
মাথায় কিখাসন ঢযাো। স রসব া হসাজা, সকন্তু অঙ্ক সেরয় হিামা  সব সক্ত উৎপােন 
ক রি চাই না। হর্াক া  পারয়  িাপ েু-জায়গায় হপরয়সি বাইর   কাোয়, হেির   
যুরর্ায়। স রসব া যাচাই ক া  সুরযাগও হপরয়সি। হেওয়ারর্  গারয় হর্খবা  সমরয় 
মানুষমাত্রই হচারখ  সামরন হর্রখ–এক হর্রেরর্। হমরে হথরক ি-ফু  উাঁচুরি  রয়রি 
হর্খা া। বাসক া হেফ হিরর্রখর্া। 
 
হর্াক া  বয়স বর্রর্ কী কর ? 
 
হয-হর্াক অবর্ীর্াক্ররম সারড় চা  ফু  পেরক্ষরপ  াাঁর , পূণলরযৌবন সক িা  মরযয  র্মর্ 
ক রি না? বাগারন   াস্তা ুকু ওইোরব র্ম্বা র্ম্বা পা হফরর্ হ াঁর  এরসরি  িযাকা ী। 
হিার া পেরক্ষরপ হ াঁর রি হপর রন্ট চামড়া  বু –হস-িাপ হেরে সেরয়রি হচৌরকারনা-মুখ 
বু । এ  মরযয   সয হনই, ওয়া সন। প্রবন্ধ ায় পযলরবক্ষণ আ  সসদ্ধান্ত হনওয়া  হযসব 
সনয়মকানুন সর্রখসি, িা ই সকিু সকিু প্ররয়াগ কর সি মামুসর্ জীবরন। বরর্া, আ  কী কী 
বুেরি পা সন? 
 
আেুরর্  নখ আ  সত্রসচরনাপল্লী। 
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হেওয়ারর্  হর্খা া একজন পুরুরষ  আেুরর্   রক্ত আেুর্ ড়ুসবরয় সর্রখরি। 
আিশকারচ  মরযয র্ক্ষ ক র্াম, সর্খরি সগরয় প্লাস্টার ও আাঁচড় পরড়রি নখ কা া 
থাকরর্ আাঁচড় পড়া  কথা নয়। হমরে হথরক খাসনক া িাই কুসড়রয় সনরয়সির্াম মরন 
আরি? কার্রচ স্তর  স্তর  সাজারনা, একমাত্র সত্রসচরনাপল্লী চুরুর ই এমসন িাই  য়। 
চুরুর   িাই সনরয় আমা  সবরশষ পড়াশুনা আরি, এ-সবষরয় এক া প্রবন্ধও সর্রখসি। 
বর্রর্ অ িংকা  হশানায়, সকন্তু হযরকারনা চুরু  বা িামারক  হযরকারনা িাই হেরখ আসম 
বরর্ সেরি পাস  হকান া কী িযারন্ড  এবিং িফাি হকাথায়। হর্সরট্রড আ  হেগসরন  
সরে েক্ষ সডর কস রে  িফাি ওইখারনই। 
 
র্ার্রচ মুখ? 
 
ও া এক া আন্দাসজ বযাপা । িরব আমা  সবশ্বাস েুর্  রব না। এই পস সস্থসিরি এ  
হবসশ সজরজ্ঞস হকার া না। 
 
কপারর্  াি চাসর্রয় বর্র্াম, মাথা ঘু রি আমা । যিই োবসি, িিই   সযজনক 
হঠকরি। ফাাঁকা বাসড়রি েু-জরন এর্ কী মির্রব। শুযু েু-জরনই হয এরসসির্, িা  কী 
প্রমাণ? হকারচারয়ান হগর্ হকাথায়? একজন সক আ  একজনরক সবষ হখরি বাযয ক রি 
পার ? অি  ক্ত এর্ হকারেরক?  িযাকা ী  িযা ক রি হগর্ হকন? 
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ডাকাসি  সচহ্ন হিা হেখা যায়সন। হমরয়  আিংস -বা এর্ হকারেরক। সবরচরয় বরড়া 
  সয, সর  পড়া  আরগ সিিীয় বযসক্ত জামলান শব্দ  াসচ সর্খরি হগর্ হকন? সকিুই 
বুেসি না, হকারনা া  হযাগসূত্র খুাঁরজ পাসে না। 
 
সম্মসিসূচক  াসস  াসর্ বনু্ধব । 
 
বর্র্, হিাি  মরযয সবক- া   সয গুসিরয় বর্রর্। অস্পষ্ট এখনও অরনক সকিুই সকন্তু 
মূর্ সবষয়গুরর্া সুস্পষ্ট আমা  মরন  মরযয। হর্সরট্রড হবচাস  হয-আসবষ্কা  কর  িুরুক 
নাচ নাচরি, ও া আসরর্ পুসর্রশ  হচারখ যূরর্া হেওয়া  বযবস্থা পুসর্শ যারি েুর্ পরথ 
িেন্ত কর , সমাজবাে আ  গুপ্ত সসমসি সনরয় ঘুর  মর । ও-হর্খা হকারনা জামলান 
হর্রখসন। A অক্ষ  া জামলান িাাঁরে হর্খা–র্ক্ষ কর ি সনশ্চয়। সকন্তু খাাঁস  জামলান র্যাস ন 
িাাঁরে হর্রখ। সনসশ্চন্ত মরন িাই বর্রি পা , একজন আনাসড় জামলান িাাঁে নকর্ ক রি 
সগরয় এক ু বাড়াবাসড় কর  হফরর্রি। হেফ হযাাঁকা সেরয় সবপরথ চার্না ক া  প্রয়াস! 
ডাক্তা , এ  হবসশ আ  হিামায় বর্ব না। জারনা হিা, জােুক   াি সাফাইরয়  কায়ো 
যসে বরর্ই হেয়, িা রর্ আ  বা ােুস  পায় না। আমা  কারজ  পদ্ধসি যসে হবসশ 
বর্রি থাসক, িুসম আমারক সাযা ণ মানুরষ  পযলারয় হফর্রব। 
 
কখরনা না অমন কমল আমা  িা া আ  সম্ভব  রব না। এ-পৃসথবীরি হগারয়ন্দাসগস রক 
পাকারপাক্ত সবজ্ঞারন  আসরন িুসমই প্রথম বসারর্। 
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কথাগুরর্া অন্ত  হথরক বরর্সির্াম। বনু্ধব  িা র্ক্ষ কর  আনরন্দ আ ক্ত  রয় উঠর্। 
হগাড়া হথরকই হেখসি, প্রশিংসা শুনরর্ গরর্ যায় হ ামস, হসৌন্দরযল  প্রশিংসায় হমরয় া 
হযমন ডগমগ  য়–শার্লক হ ামসও স্বকীয় সশরল্প  প্রশিংসায় সবচসর্ি  য় সবর্ক্ষণ। 
 
িাই হফ  বর্রর্, িা রর্ আ  এক া কথা বর্া যাক। হপর ন্ট চামড়ায় বু  আ  
হচৌরকানা-মুখ বু  একই গাসড়রি এরসরি, বাগারন   াস্তা হবরয় বনু্ধ  মরিা  াি য াযস  
কর  হ াঁর রি। বাসড়  মরযয হঢাকা  প  হপর ন্ট চামড়া এক জায়গায় োাঁসড়রয় হথরকরি 
সকন্তু হচৌরকানা বু  ঘ ময় পায়চাস  কর রি। ঘর   যুরর্ারিই হস-িাপ  রয়রি। হর্াক া 
একেণ্ডও থারমসন–ক্রমাগি এসেক-ওসেক কর রি, বকবক কর রি, এক ু এক ু কর  
সনরজরক িাসিরয় খুরন  প্রস্তুসি এরনরি। উরত্তজনা বৃসদ্ধ হপরয়রি পায়চাস  ক া  
সরেসরে বুের্াম ক্রমশ হবসশ র্ম্বা পা হফর্া  িাপ হেরখ! হশষকারর্ হক্রায যখন চ রম 
হপৌঁরচরি, খুন কর রি সেীরক। যা বর্র্াম, িা  সকিু হজরনসি, বাসক া অনুমান কর সি। 
িেন্ত শুরু ক া  মরিা োরর্া বরনে সকন্তু হপরয়সি। এবা  চ প  কাজ া হশষ ক া 
ে কা । হকননা, সবরকরর্  যাসর্  কনসার ল যাব ন মযান হনরুো  বাজনা শুনরি। 
 
এ-কথা যখন  রে, গাসড় িখন চরর্রি সববণল হনািং া  াস্তা আ  সবষণ্ণ সন ানন্দ অসর্গসর্ 
সেরয়। সবরচরয় হনািং া আ  সন ানন্দ গসর্  মুরখ এরস োাঁসড়রয় হগর্ গাসড়। মৃিুয- সেন 
ইর   হেওয়ারর্ এক া ফাাঁক হেসখরয় হকারচায়ান বর্রর্–অডসর্ হকা ল। এখারনই পারবন 
আমারক। ঘুর  আসুন। 
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অডসর্ হকা ল খুব এক া আকষলণীয় অঞ্চর্ নয়। সরু গসর্পরথ  প  পাথ  বাাঁযারনা 
এক া চিুেুলজ হক্ষত্র। সাস  সাস   ীনেশলন বাসড়। সব িং হপাশাক প া হনািং া হচ া া  
বাচ্চারে  মাে সেরয় হপৌঁরিার্াম ৪৬ নম্ব  বাসড়  সামরন। ে জায় িামা  পারি হখাোই 
ক া  ারন্স  নাম। হখাাঁজ সনরয় জানা হগর্, কনরস্টবর্ মর ােয় এখন শযযায়। খব  
পাঠারনা  প  আমারে  বসরি হেওয়া  র্ সামরন  সিংকীণল বা ান্দায়। 
 
ঘুম হথরক িুরর্ আনা  জরনয হমজাজ সপ্তরম চসড়রয় অসচর  এর্ জন  ান্স। 
 
বর্র্, আসম হিা স রপা ল সেরয় এরসসি অসফরস। 
 
পরক  হথরক এক া আযসগসন বা  কর  সচন্তামগ্ন োরব নাচারি নাচারি হ ামস বর্রর্—
আম া বরসসির্াম হিামা  সনরজ  মুরখ বযাপা  া শুনরি। 
 
হসানা  হিাি চাকসি  সেরক হচরয় হথরক কনরস্টবর্ বর্রর্, সানরন্দ বর্ব। বরু্ন কী 
জানরি চান। 
 
যা-যা ঘর সির্, বরর্া হিামা  মরিা কর । 
 
হঘাড়া  চুর্ সেরয় ঠাসা হসাফায় বসর্  ান্স। কপার্ কুাঁচরক হেরব সনরর্ যারি এক া 
কথাও না বাে যায়। 
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বর্র্, হগাড়া হথরক বর্সি। আমা  সডউস   াি েশ া হথরক হো  ি া পযলন্ত। হ ায়াই  
 ার ল  মরে  আড্ডায় এগার া া নাগাে এক া মা সপ   রয়সির্–িা প  সব ঠান্ডা। 
এক া  সময় শুরু  র্ বৃসষ্ট।  র্যান্ড হোে বীর   কনরস্টবর্  যাস  মাচলার   সরে হেখা 
 রয় হযরি হ নস রয়িা সির  গল্প ক রি র্াগর্াম েু-জরন। এক ু পর , েুর া নাগাে সক 
িা ও এক ু পর , সঠক ক র্াম সিক্স ন হ ারড সব সঠকঠাক আরি সকনা   র্ সেরয় 
হেরখ আসা যাক। োরুণ হনািং া আ  ফাাঁকা  াস্তা। েু-এক া গাসড় পাশ সেরয় হগর্–িা 
িাড়া আ  কাউরক হেখর্াম না। পাশাপাসশ  াাঁ রি  াাঁ রি েু-জরন োবসি এই সমরয় 
এক ু সজন হপরর্ সক োরর্াই না  ি, এমন সমরয়  ঠাৎ এক া বাসড়  জানার্ায় 
আরর্া  আো হেখর্াম। র্স স্টন গারডলরন্স  ওই েুর া বাসড়রি হকউ থারক না আসম 
জানিাম। কা ণ বাসড়  মাসর্ক নেলমা সাফ কর  না–অথচ একজন োড়ার   াইফরয়রড 
মা া হগরি হসখারন। িাই অবাক  র্াম বাসড়  মরযয আরর্া হেরখ। সরন্দ   র্ সনশ্চয় 
বযাপা  সুসবরয  নয়। ে জা  সামরন আসরিই— 
 
থমরক োাঁড়ারর্। সফর  এরর্ বাগারন  ে জায়। হকন বর্ হিা? বাযা সেরয় বর্রর্ 
হ ামস। 
 
েীষণ চমরক িড়াক কর  র্াসফরয় উঠর্  ান্স। সবষম সবস্মরয় ফযার্ফযার্ কর  হচরয় 
 ইর্ শার্লক হ ামরস  মুখপারন। 
 
আর  সবলনাশ! সসিযই থমরক সগরয় সফর  এরসসির্াম। সকন্তু আপসন সযা  জানরর্ন কী 
কর ? োস  আশ্চযল হিা! বযাপা  া কী জারনন, ে জা  সামরন পযলন্ত সগরয় বাসড়  
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হেি  া এমন খাাঁ খাাঁ অবস্থায় সনস্তব্ধ হেখর্াম হয মরন  র্ একা যাওয়া া সঠক  রব না–
সরে কাউরক  াসখ! েূরি  েয় আমা  হনই সযা । সকন্তু  ঠাৎ হকন জাসন মরন  র্, 
 াইফরয়রড হয-মর রি  য়রিা হস সফর  এরসরি নেলমায় মৃিুয  কা ণ া খুাঁজরি। 
োবরিই গা িমিম কর  উঠর্। োবর্াম, সফর  যাই। মাচলার   র্েন হেখরর্ হডরক 
সনরয় আসস। সকন্তু কাউরকই হেখর্াম না। না মাচলা , না হকউ। 
 
হকউ সির্ না  াস্তায়? 
 
জযান্ত হকউ সির্ না–কুকু  পযলন্ত নয়। িাই সা রস বুক হবাঁরয সফর  এর্াম। এক া 
ে জা হঠরর্ হেির  ঢুকর্াম। হকারনা আওয়াজ না-হপরয় হগর্াম হয-ঘর  আরর্া 
জ্বর্সির্। মযান্টর্ সপরস র্ার্ হমামবাসি জ্বর্রি হেখর্াম, হসই আরর্ায় হেখর্াম— 
 
জাসন কী হেখরর্। ঘ ময় করয়কবা  চ সকপাক সেরয় র্ারশ  পারশ  াাঁ ু হগরড় বরস 
পড়রর্। িা প  উরঠ সগরয়  ান্নাঘর   ে জা হখার্া  হচষ্টা ক রর্ 
 
েয়ািল মুরখ হফ  র্াসফরয় উরঠ সসন্দগ্ধ হচারখ শার্লক হ ামরস  সেরক হচরয়  ান্স বর্রর্, 
হকাথায় রু্সকরয় সিরর্ন বরু্ন হিা? আপসন হিা হেখসি আমা  চাইরি হবসশ জারনন? 
 
 াসরি  াসরি সনরজ -নাম-হর্খা কাডল া হ সবরর্  উপ  সেরয় কনরস্টবরর্  সেরক িুাঁরড় 
সের্ হ ামস, হেরখা হ , খুরন  োরয় হশরষ আমারকই হেপ্তা  কর  হবারসা না। আসম 
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সশকা ী  কুকু , হনকরড় নই। সম. হেগসন আ  সম. হর্সরট্রডরক সজরজ্ঞস ক রর্ই 
শুনরব খন। আপািি হথরমা না। বরর্ যাও িা প  কী  র্। 
 
 ান্স হফ  আসন ে ণ ক র্ বর , সকন্তু   সযমসে িা হগর্ না হচাখ-মুখ হথরক। বর্রর্, 
হগর  এরস বাাঁসশ বাজার্াম। শুরন হেৌরড় এর্ মাচলা  এবিং আ ও েু-জন। 
 
িখনও সক ফাাঁকা সির্ না  াস্তা? 
 
আো আসম বর্রি হকউ সির্ না। 
 
িা  মারন? কী বর্রি চাও? 
 
োাঁি বা  কর   াসর্ কনরস্টবর্, জীবরন অরনক মািার্ হেরখসি সযা । সকন্তু হকাঁরে 
োসসরয় হেওয়া মািার্ হেসখসন। হবস রয় এরস হেসখ হ সর্িংরয় হ র্ান সেরয় োাঁসড়রয় 
 র্রি আ  গর্া হিরড় কর্াম্বাইন্স সনউফযানগর্ড বযানা  জািীয় এক া গান গাইরি 
এক া হর্াক।  র্রি েীষণোরব পরড় যায়সন এই যরথষ্ট। 
 
কী য রন  হর্াক? শুরযার্ শার্লক হ ামস। 
 
অপ্রাসসেক আরর্াচনায় সখ সখর  স্বর  বর্রর্ জন  ান্স, অসাযা ণ মািার্।  ারি কাজ–
থাকরর্ সনঘলাি ফা রক পু িাম। 
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মুখ া হেরখসিরর্? হপাশাক? অসস ষু্ণ স্ব  শার্লক হ ামরস । 
 
হেরখসির্াম বরর্ই হিা মরন  রে? আসম আ  মাচলা  য াযস  কর  খাড়া কর  
সেরয়সির্াম বরর্ই হেরখসির্াম। িার্ঢযাো, র্ার্রচ মুখ, মুরখ  নীরচ  সেক মাফর্া  
সেরয়– 
 
ওরিই  রব, সরজার  বর্রর্ হ ামস। কী ক রর্ িারক সনরয়? 
 
কু্ষব্ধ করে বর্রর্ পুসর্শমযান, িারক সনরয় মাথা ঘামারনা  মরিা সময় সির্ না। সনরজ  
বাসড়রিই  য়রিা হগরি। 
 
জামাকাপড় কী পর সির্? 
 
িাউন ওো রকা । 
 
 ারি চাবুক সির্? 
 
চাবুক–না। 
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সনশ্চয় হ রখ এরসসির্, স্বগরিাসক্ত কর  হ ামস। এ প  আ  িারক হেরখাসন? গাসড়ও 
হচারখ পরড়সন? 
 
না। 
 
এই নাও হিামা  আযসগসন, উরঠ োাঁসড়রয়  ুসপ িুরর্ সনরয় বর্রর্ হ ামস। ান্স, জীবরন 
িুসম প্ররমাশন পারব না। হিামা  ওই মাথা া গয়না  মরিা সাসজরয়  াখা িাড়া আ  
হকারনা কারজ র্াগরব না। কার্  ারিই িুসম সারজলরন্ট  িাইপ হপরয় হযরি। যারক 
বগর্োবা কর  িুরর্সিরর্, এ-  রসয  সূত্র িা ই  ারি। িারকই আম া এখন খুাঁজসি। 
িকল কর  র্াে হনই! চরর্ এরসা ডাক্তা ! 
 
একইসরে েুই বনু্ধ  ওনা  র্াম গাসড় অসেমুরখ। অসবশ্বাসে া হচারখ হচরয় সবষম 
অস্বসস্ত  মরযয জন  ান্স োাঁসড়রয়  ইর্ হপিরন। 
 
বাসড়  সেরক িুর  চর্র্ গাসড়। হেির  বরস সিক্ত করে হ ামস বর্রর্, হব া গাযা 
হকাথাকা ! এক া  প  এক া েুর্ কর  হগরি! োবরি পা  এ- কম এক া অিুর্নীয় 
সুরযাগ  ারি  মুরঠা  মরযয আসা সরেও হিরড় সেরি পার  হকউ? 
 
আসম হয বনু্ধ এখনও হয-সিসমর  হসই সিসমর ই  রয়সি। এই   রসয  সিিীয় বযসক্ত  
বণলনা িুসম এক ু আরগ সেরয়ি িা  সরে এই হর্াক া  হচ া া হুবহু সমরর্ যায় মানসি। 
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সকন্তু মাথায় ঢুকরি না বাসড় হিরড় চম্প  হেওয়া  প  আবা  হকন সফর  এর্ হস। 
সক্রসমনযার্রে  স্বোব সকন্তু িা নয়। 
 
আিংস … আিংস … আিংস   জরনযই সফর  আসরি  রয়রি িারক। আ  হকারনা পিারিই 
যসে িা  স সক য রি না-পাস –এই আিংস   হ াপ হফরর্ই িারক সিরপ গাাঁথব। ডাক্তা , 
বাসজ হফরর্ বর্সি, ওরক আসম কবজায় আনবই। সকন্তু যনযবাে া হিামা ই প্রাপয। হকন 
জান? িুসম না হঠরর্ঠুরর্ পাঠারর্ এ-হকরস আসম মাথা গর্ািাম না–বসঞ্চি  িাম আমা  
গরবষক জীবরন  হশ্রষ্ঠিম গরবষণা হথরক উজ্জ্বর্ র্ার্  রে  খুরন  সূত্র–আমারে  
কিলবয িা আর্াো কর  বা  ক া,   সয েসিরক স র্ ক া এবিং  ার   মরযয 
প্রর সর্কা   াাঁসড় হেরে হেওয়া। আপািি চরর্া র্াঞ্চ খাই, িা প  শুনব ন মযান 
হনরুো  বাজনা। আ া, খাসা  াি েিমস র্া  কায়োকানুরন ও িুর্না হনই। হশাপা  
হসই সু  া এি চমৎকা  বাজান ট্রা-র্া র্া-হর্ া-সর্ া-হর্। 
 
গাসড়  হকারণ হ র্ান সেরয় ে ি পক্ষী  মরিা মরন  আনরন্দ গান হগরয় চর্র্ শরখ  
  সযসন্ধানী–অযারমচা  ব্লাড  াউন্ড–আ  আসম িন্ময়  রয়  ইর্াম মানবমরন  বহুমুখী 
  সয সনরয়। 
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ডবজ্ঞাপলনর জবালব সাক্ষাৎপ্রার্ী 
 
আমা  শ ী  েুবলর্। সকারর্  যকরর্ িাই কাি  রয় পড়র্াম। সবরকরর্ আ  হবর ারি 
পা র্াম না। হ ামস একাই হগর্ কনসা ল শুনরি। আসম হসাফায় শুরয় ঘণ্টা েুরয়ক 
ঘুরমারনা  হচষ্টা ক র্াম। সকন্তু বৃথাই। সবসবয ঘ না প্রবার  মসস্তষ্ক এিই উত্তপ্ত এবিং 
এিই উরত্তসজি। হয অসস্থ   রয় পড়র্াম, অদু্ভিিম কল্পনা আ  অনুমারন  উৎপারি। 
ঘুরমারনা  হচষ্টায় প্রসিবা  হচাখ হবাজবা  সরেসরে মরন  হচারখ হেরস উঠর্ সন ি 
বযসক্ত  সবকৃি হববুন-সেৃশ মুখাবয়ব। জ্বরর্ পুরড় হগর্াম সৃ্মসি  এই জঘনয অিযাচার । 
এর ন মুরখ  মাসর্করক হয-বযসক্ত য াযাম হথরক সস রয় সেরয়রি িারক মরন মরন 
যনযবাে না-সেরয় পা র্াম না। অিীব ক ার্ হচ া া  পাপ যসে মানুরষ  হচ া ায় 
কখরনা সবমূিল  রয় থারক, িরব িা সেের্যান্ড সনবাসী এনক হজ হেবার   মুখ। িা 
সরেও পাপীরক সাজা সেরিই  রব। হকননা, র্ম্প রকও র্াম্পর য  শাসস্ত সেরর্ না আইন 
কখরনা শাসস্তোিারক ক্ষমা কর  না। 
 
বযাপা  া সনরয় যিই মরন মরন হিার্পাড় ক রি র্াগর্াম, বনু্ধবর   অনুসমসি া িিই 
অসাযা ণ মরন  রি র্াগর্ আমা  কারি! ও বরর্সির্, হর্াক ারক সবষ সেরয় খুন ক া 
 রয়রি। মরন পড়র্ কীোরব সন ি বযসক্ত  হঠাাঁ  এাঁরকসির্ হ ামস। সবষ প্ররয়ারগ  িযা  
যা ণা া ও  মগরজ প্ররবশ কর রি সনশ্চয় িখনই। সবষসক্রয়ায়  িযাই যসে না  য় িরব 
হিা  িযা া  র্ কীোরব? গর্া হ পা  সচহ্ন হনই–অস্ত্রাঘারি  ক্ষিও হনই। হমরে  
ওপর   রক্ত  ওই পুকু  া িা রর্ কা ? যস্তাযসস্ত  সচহ্ন হেখা যায়সন–সন ি বযসক্ত  
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কারিও এমন হকারনা অস্ত্র পাওয়া যায়সন যা  আঘারি  িযাকা ী  হে  হথরক  ক্তপাি 
ঘ রি পার । হবশ বুের্াম, এিগুরর্া যাাঁযা  সমাযান না- ওয়া পযলন্ত ঘুরমারনা সম্ভব 
 রব না আমা  পরক্ষ হ ামসও পা রব না ঘুরমারি। ও  প্রশান্ত আত্মসবশ্বাসী আচ ণ 
হথরকই স্পষ্ট বুরেসি   সযাবসর্  চাসবকাসঠ এ  মরযয ও  পরকর  হপৌঁরি সগরয়রি–মরন 
মরন যাাঁযা  এক া সমাযানও িরক সনরয়রি সকন্তু হস-সমাযান হয আসরর্ কী, সকিুরিই 
িা হেরব উঠরি পা র্াম না। 
 
হ ামস বাসড় সফ র্ সকন্তু অরনক হেস রি এি হেস  সনশ্চয় শুযু কনসা ল হশানা  জরনয 
 য়সন। সডনা  হ সবরর্ খাবা  সাজারনা  রয় যাওয়া  প  আসবেলাব ঘ র্ মূসিলমারন ! 
 
হচয়া  হ রন বসরি বসরি বর্র্, অপূবল! সিংগীি সম্বরন্ধ ডা উইন কী বরর্সিরর্ন মরন 
আরি? বরর্সিরর্ন, মানুরষ  মরযয কথা বর্া  শসক্ত আসা  অরনক আরগই এরসসির্ 
গান গাওয়া  শসক্ত। হসই জরনযই হবায  য় সিংগীি এি সূক্ষ্মোরব নাড়া হেয় আমারে । 
সবশ্ব যখন সশশবাবস্থায় িখনকা  কুয়াশা িাওয়া বহু শিাব্দী  সৃ্মসি এখনও  রয় 
সগরয়রি প্ররিযরক  সত্তায়। 
 
যা ণা া খুব বযাপক, মন্তবয ক র্াম আসম। 
 
প্রকৃসিরক হবাোরি হগরর্ যা ণা াও প্রকৃসি  মরিাই বযাপক  ওয়া ে কা । কী বযাপা  
বর্ হিা? হিামারক হিা খুব স্বাোসবক মরন  রে না? সিক্স ন হ াড   রসয সবচসর্ি 
 রয়ি হেখসি। 
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সসিযই  রয়সি, বর্র্াম আসম। আফগান অসেজ্ঞিা  প  আমা  আ ও এক ু শক্ত  ওয়া 
উসচি সির্। হকইওয়ারন্দ কচুকা া  রি হেরখসি কমর ডরে  নােল কাাঁরপসন এক ুও। 
 
বুসে। এ-বযাপার  এমন এক া   সয আরি যা কল্পনারক উদ্দীপ্ত ক রবই। কল্পনা হযখারন 
হনই, সবেীসষকাও হসখারন হনই। সান্ধয সেসনক হেরখি? 
 
না। 
 
ঘ না া  পুঙ্খানুপুঙ্খ সবব ণ হিরপরি। শুযু এক া কথা বরর্সন। মৃিরে  হিার্বা  
সমরয় হমরয়রর্ারক  সবরয়  আিংস  গসড়রয় পড়া  ঘ না া  হকারনা উরল্লখ হনই। না-কর  
োরর্াই কর রি। 
 
হকন? 
 
এই সবজ্ঞাপন া হেখরর্ই বুেরব। আজ সকারর্ই ওই কাণ্ড হেরখ আসা  প  সবক- া 
খবর   কাগরজ পাসঠরয়সির্াম সবজ্ঞাপন া! 
 
কাগজ া িুাঁরড় আমা  সেরক এসগরয় সের্ হ ামস। সনসেলষ্ট জায়গাস রি হচাখ 
বুরর্ার্াম। া ারনা প্রাসপ্ত স্তরম্ভ  পয়র্া সবজ্ঞাপন।র ায়াই   া ল মেযশার্া আ   র্যান্ড 
হোরে  মারে   াস্তায় সিক্স ন হ ারড আজ সকারর্ এক া হসানা  সাোসসরে আিংস  

http://www.bengaliebook.com/


এ স্টাডি ইন স্কারলেট । আর্থার ক ানান িল়েে । শােথ  ক ামস 

67 

www.bengaliebook.com                                  সূডিপত্র 
 

 

পাওয়া হগরি। আজ সন্ধযায় ২২১সব, হবকা  সি স্থ ডা. ওয়া সরন  সরে আ  া হথরক 
ন- া  মরযয সাক্ষাৎ করুন। 
 
হিামা  নাম বযব ার   জনয ক্ষমা চাইসি, বর্রর্ হ ামস। আমা  নাম বযব া  ক রর্ 
মুখগুরর্া সচনরি পা ি–সব েণু্ডর্ কর  সেি। 
 
িা সঠক। সকন্তু য  যসে হকউ আরস। আিংস  হিা হনই আমা  কারি। 
 
আরি বই কী, এক া আিংস  আমা   ারি গুাঁরজ সেরয় বর্র্ হ ামস-এরিই  রব। প্রায় 
ওই কমই হেখরি। 
 
সবজ্ঞাপরন হক সাড়া হেরব বরর্ মরন  য় হিামা ? 
 
িাউন হকা  প া র্ার্মুরখা আমারে  হসই বনু্ধস –যা  জুরিা  ডগা হচৌরকানা–পারয়  
আেুর্ও িাই। সনরজ না-এরর্ও সযাোি কাউরক পাঠারবই। 
 
আসা া সকন্তু খুবই সবপজ্জনক িা  পরক্ষ হস-হখয়ার্ সক িা  হনই বর্ি? 
 
এরকবার ই হনই! এ-মামর্ায় আসম যা হেরবসি িা যসে সঠক  য় এবিং সঠক বরর্ই 
আমা  সবশ্বাস–িা রর্ হসানা  আিংস  হফ ি পাওয়া  জরনয হযরকারনা েুাঁসক সনরি হস 
প্রস্তুি। আমা  যা ণা মরিা, হেবার   মৃিরের   পারশ োাঁসড়রয় থাকা  সমরয় আিংস  া 
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পরড় যায়–সকন্তু হস জানি না। বাসড় হিরড় চরর্ আসা  প  যখন হস জানর্, হেৌরড় এর্ 
আিংস  উদ্ধা  ক রি সকন্তু পা র্ না পুসর্শ হেরখ। হোষ া িা ই। জ্বর্ন্ত হমামবাসি 
হ রখ যাওয়া  েরুনই আরর্া হেরখ পুসর্শ এরস সগরয়রি। হগর   কারি অি  ারি 
িারক হেখরর্ পারি পুসর্রশ  সরন্দ   য় িাই মেযরপ  অসেনয় ক রি  র্ িৎক্ষণাৎ। 
এবা  িা  জায়গায় সনরজরক কল্পনা কর া। পুর া বযাপা  া হগাড়া হথরক নিুন কর  
োবরি সগরয় এমন োবা স্বাোসবক নয় সক হয আিংস  া  য়রিা  াস্তায় হকাথায় 
হফরর্রি… বাসড়  মরযয হনই! হসরক্ষরত্র িা  কী ক া উসচি?  াস রয় যাওয়া সজসনস যসে 
হকউ খুাঁরজ হপরয় কাগরজ সবজ্ঞাপন হেয়, এই আশায় েুরু েুরু বুরক সান্ধযদেসনক হেখা। 
এই সবজ্ঞাপন াও হস হেখরব। আনরন্দ আ খানা  রব। ফাাঁরে পা সেরি চরর্রি এ-যা ণা 
মাথায় আসরব হকন? খুরন  সরে আিংস   হয সম্পকল থাকরি পার , এমন হকারনা যুসক্ত 
িা  মাথায় এরর্ হিা। িাই আসরব। আসরিই  রব। এক ঘণ্টা  মরযযই এরস পড়রব। 
হেখা ক রব হিা? 
 
িা প ? 
 
আমা  ওপ  হিরড় সেরয়া ! হিামা   াসিয়া  আরি? 
 
পুর ারনা সমসর্ াস  স ের্বা  আ  করয়ক া কািুলজ আরি। 
 
সাফ কর  সনরয় গুসর্ ের   াখ। হর্াক া সকন্তু মস য়া, যসেও ওরক আসম আচমকা 
কবজায় আনব, িা রর্ও খা াপ পস সস্থসি  জরনয প্রস্তুি থাকা োরর্া। 
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হশাবা  ঘর  সগরয় ও  কথামরিা স ের্বার  গুসর্ ের  সনর্াম। সফর  এরস হেসখ খাবা  
হ সবর্ সাফ  রয় সগরয়রি। হ ামস ও  সপ্রয়িম হব ার্া সনরয় ঘষামাজা ক রি বরসরি। 
 
আসম ঢুকরিই বর্রর্, ষড়যন্ত্র গেী   রে। আমা  আরমস কান হ সর্োরম  জবাব 
হপর্াম এইমাত্র। এ-মামর্া সম্বরন্ধ আমা  যা ণাই সসিয। 
 
কী যা ণা? সাের  সজজ্ঞাসা কস  আসম। নিুন িা  র্াগারর্ হব ার্া  বাজনা া আ ও 
খুর্রব। সপস্তর্ া পরকর   াখ। হর্াক া এরর্ সাযা ণোরব কথাবািলা বর্রব। বাসক যা 
ক বা  আসম ক ব। ক ম  কর  হচরয় েয় পাইরয় সেরয়া না। 
 
এখনই হিা আ  া বারজ, ঘসড় হেরখ বর্র্াম আসম। 
 
 যাাঁ। সমসন  করয়রক  মরযযই হস এর্ বরর্। ে জা া এক ু হখারর্া—ওরিই  রব! চাসব া 
হেির   ারখা। যনযবাে। এই বই া গিকার্  ঠাৎ হপরয় হগর্াম স্টরর্। অদু্ভি বই। 
েীষণ পুর ারনা। ১৬৪২ সিস্টারব্দ হপার্যারন্ড  র্ারজ র্যাস ন োষায় িাপা। বাোসম মর্ার  
বাাঁযারনা খুরে এই বই যখন িাপা    রফ প্রথম হবর ায়, চার্লরস  মাথা িখনও খাড়া 
ঘারড়  ওপ । 
 
হক হিরপরি? 
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সফসর্প েয ক্রয়। পুস্তসনরি সফরক কাসর্ সেরয় এক া নামও হেখরি পাসে–উইসর্য়াম 
হ ায়াই । হর্াক া হক বুেরি পা সি না। সপ্তেশ শিাব্দী  অনসযকা  চচলাকা ী হকারনা 
আইনসবে  রি পার । হর্খা  মরযয আইরন  পযাাঁচ আরি। এরস হগরি আমারে  হর্াক। 
 
কথা হশষ না  রি  রিই ঢিং ঢিং কর  হবশ হজার  ঘণ্টা হবরজ উঠর্ একির্ায়। 
সনিঃশরব্দ উরঠ োাঁড়ার্ শার্লক হ ামস, হচয়া  া সস রয় সনরয় হগর্ ে জা  সেরক।  র্ঘর  
পস চাস কা  পারয়  আওয়াজ হপর্াম, খ  কর  র্যাচ হখার্া  শব্দও হেরস এর্। 
 
ড. ওয়া সন এখারন থারকন? সুস্পষ্ট সকন্তু ককলশ করে উচ্চাস ি  র্ প্রশ্ন া। 
পস চাস কা  উত্ত  শুনরি হপর্াম না। ে জা বন্ধ  রয় হগর্। হক হযন মচ মচ শরব্দ 
উরঠ এর্ সসাঁসড় হবরয়। অসনসশ্চি পেরক্ষপ–পা ঘষর  ঘষর  চর্া  মরিা! কান খাড়া কর  
শুনরি শুনরি অবাক  র্ হ ামস সবস্মরয়  হঢউ বরয় হগর্ হচাখ-মুরখ  ওপ  সেরয়। 
গসর্পথ হবরয় পেশব্দ আরস্ত আরস্ত এরস হপৌঁির্ ে জা  সামরন আর্রিাোরব হক হযন 
হ াকা মা র্ ে জায়। 
 
হেির  আসুন বর্র্াম হচাঁসচরয়। 
 
ঘর  ঢুকর্ একজন অসি বৃদ্ধা, জ াজীণল, বসর্র খা কুসঞ্চি েিমস র্া–যা  প্রিীক্ষায় 
বরস থাকা হসই েয়িংক  েুেলান্ত বযসক্তস  নয়। ঘর   হজা ারর্া আরর্ায় হযন হচাখ যাাঁসযরয় 
হগরি বুসড়  এমসনোরব হসৌজনয বষলণ ুকু হকারনামরি হসর  সনরয় হঘার্ার  হচারখ সপ  
সপ  কর  হচরয়  ইর্ আমারে  পারন এবিং নােলাস, কাঁপা আেুরর্  ািড়ারি র্াগর্ 
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সনরজ  পরক । বনু্ধবর   পারন হচরয় হেসখ মুখখানা েীষণ সন াশ কর  িুরর্রি। অগিযা 
সনরজ  মুরখ  োব সঠকঠাক  াখা  হচষ্টায় বযাপৃি  র্াম আসম। 
 
পরক  হথরক সান্ধয সেসনক হ রন বা  কর  সবজ্ঞাপন া  সেরক আেুর্ সেরয় হেসখরয় বুসড় 
বর্র্, এরসসি এই সবজ্ঞাপন া পরড়, আ  এক েফা হসৌজনয বষলণ কর –সিক্স ন হ ারড 
এক া হসানা  সবরয়  আিংস  পাওয়া হগরি। আিংস  া আমা  হমরয় সযাসর্ । বার া মাস 
আরগ সবরয়  রয়সির্ ইউসনয়ন জা ারজ  োণ্ডা ী  সরে। জামাই আমা  এমসনরি োরর্া, 
সকন্তু হপর  মে পড়রর্ অনয মানুষ। কার্  ারি সযাসর্ সাকলাস হেখরি সগরয়– 
 
এই আিংস  া? বর্র্াম আসম। 
 
জয় েগবান! ঘুসমরয় বাাঁচরব আজরক সযাসর্!  া! এই হসই আিংস ! 
 
আপনা  সঠকানা? হপনসসর্ িুরর্ সনরয় বর্র্াম। 
 
হির া নম্ব  ডানকান সির ,  াউন্ডসসডচ। এখান হথরক হবশ েূর । 
 
আচমকা িীক্ষ্ণ্ণ্ণ গর্ায় বর্র্ শার্লক হ ামস, সাকলাস আ   াউন্ডসসডরচ  মাোমাসে  াস্তা 
হিা সিক্স ন হ াড নয়। 
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ঘুর  োাঁসড়রয়  ক্ত বর্য় হঘ া হিার া হচারখ হ ামসরক সন ীক্ষণ কর  বুসড় বর্রর্, ইসন 
আমা  সঠকানা জানরি হচরয়সিরর্ন। সযাসর্ থারক সিন নম্ব  হমসফল্ড হপ্লস, হপক যাম! 
 
আপনা  নাম? 
 
সইয়া । সযাসর্  নাম হডসনস– ম হডসনসরক সবরয় ক া  প । হিরর্ োরর্া, চ পর  
পস েন্ন–যিক্ষণ সমুরি থারক িিক্ষণ! ও কম োণ্ডা ী সব জা ারজ পাওয়া যায় না। 
সকন্তু ডাোয় এরর্ই হমরয়রে  আ  মরে  পাল্লায় পরড়– 
 
হ ামরস  ইসেি র্ক্ষ ক র্াম। আিংস  বাসড়রয় সেরয় বর্র্াম—সনন আপনা  সজসনস। 
সমরসস সইয়া , এ-আিংস  আপনা  হমরয় ই। আসর্ হর্ারক   ারি সফস রয় সেরি হপর  
খুসশ  র্াম। 
 
সবড়সবড় কর  সবস্ত  আশীবলাে আ  কৃিজ্ঞিা জাসনরয় আিংস  া কাগরজ মুরড় পরকর  
 াখর্ বুসড়–পা ঘরষ ঘরষ হবস রয় হগর্ ঘ  হথরক হবর ারি-না-হবর ারিই িড়াক কর  
োাঁসড়রয় উঠর্ শার্লক হ ামস িুর  হগর্ সনরজ  ঘর । গর্াবন্ধ আ  আর্স্টা  চাসপরয় 
সফর  এর্ হসরকন্ড করয়ক পর ই। দ্রুিকরে বর্রর্, সপিু সনরি  রব হেখসি। বুসড় 
সনশ্চয়ই খুসন  সযাোি–হপিরন হপিরন হগরর্ই খুসন  হেখা পাব। আমা  জরনয অরপক্ষা 
হকার া। বুসড় সে  ে জা সেরয় হবস রয় যাওয়া  প   র্ঘর   ে জা বন্ধ  রি-না-
 রিই হুড়মুড় কর  হনরম হগর্ শার্লক হ ামস। জানার্া সেরয় মুখ বাসড়রয় হেখর্াম, বুসড় 
পা হ রন হ রন চরর্রি ওসেরক  ফু পাথ সেরয়! হপিরন সকিু েূর  আঠা  মরিা হর্রগ 
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আমা  বনু্ধস । মরন মরনই বর্র্াম– য় ও  সথরয়াস  আগারগাড়া েুর্, আ  না  য় 
  রসয  নাসেরকরন্দ্র যাওয়া  অসেযান এইবা   র্ শুরু। আমারক প্রিীক্ষা ক রি না-
বর্রর্ও চর্ি। সনশ-অযাডরেঞ্চার   পস ণাম না-হশানা পযলন্ত ঘুম আমা  পরক্ষ অসম্ভব। 
 
ও হবর ার্ ন- া নাগাে! কখন সফ রব জাসন না। িা সরেও গযাাঁ   রয় বরস পাইপ 
 ানরি র্াগর্াম আ  হ নস  মাজলার   বই পড়রি র্াগর্াম। েশ া বাজর্, পারয়  
আওয়াজ শুরন বুের্াম শুরি হগর্ পস চাস কা। এগার া ায় শুনর্াম বাসড়উসর্  োস সক্ক 
পেধ্বসন–আমা  ে জা  সামরন সেরয় হগর্ হশাবা  ঘর   সেরক। বার া া বাজরি যখন 
করয়ক সমসন  বাসক, র্যারচ চাসব হঘা ারনা  িীক্ষ্ণ্ণ্ণ শব্দ হেরস এর্ উপর । ঘর  ঢুকরিই 
হ ামরস  মুখ হেরখ বুের্াম সফর্  য়সন অসেযান। সন াশয আ  হকৌিুরক  মরযয র্ড়াই 
হর্রগরি মুখখানারক পুর াপুস  েখরর্  াখা ।  ঠাৎ হশষকারর্ সজরি হগর্ হকৌিুক। 
সবষম মজায় প্রাণ খুরর্ অির রস হফর  পড়র্ শার্লক হ ামস। 
 
হচয়ার  যপাস কর  বরস পরড় বর্রর্, মর  হগরর্ও এ-খব  স্ক র্যান্ড ইয়ারডল  কারন 
িুর্রি পা ব না। ওরে  এি স  সকস  সেরয়সি হয এই এক া সুরযাগ হপরর্ সুরে-
আসরর্ উশুর্ কর  হনরব। আসম  াসসি, হকননা আসম জাসন হশষ পযলন্ত আসম সজিবই। 
 
কী  রয়রি বর্রব হিা। 
 
বর্রি হগরর্ আমা  হকোই আমারক বর্রি  য়। িারি অবশয পর ায়া কস  না। ওই 
হয-প্রাণী া সবরেয়  র্ এ-ঘ  হথরক, সকিুেূ  যাওয়া  প  এমন হখাাঁড়ারি র্াগর্ হয 
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হবশ বুের্াম পারয়  পািায় ঘা  রয় সগরয়রি। হশষকারর্ আ   াাঁ রি না-হপর   ািিাসন 
সেরয় োাঁড় ক ারর্ এক া চা  চাকা  চর্ন্ত হঘাড়া  গাসড়। আসম সঠক পাশস রি সগরয় 
কানখাড়া ক র্াম হকারচায়ানরক হকাথায় হযরি বরর্ হশানবা  জরনয। অবশয িা  
ে কা  সির্ না। সঠকানা া এি হজার  বর্র্ বুসড় হয ওপারশ  ফু পারথ হথরকও সনশ্চয় 
স্পষ্ট হশানা সগরয়সির্। 
 
হির া নম্ব  ডানকান সি ,  াউন্ডসসডরচ চরর্া। বুসড় িা রর্ সসিযই বরর্রি। হেির  
উরঠ বসরিই আসম জায়গা কর  সনর্াম হপিরন। এ াও এক া আ ল–সব সডর কস রে  
 প্ত  ওয়া উসচি। গন্তবযস্থারন না-হপৌিারনা পযলন্ত একবা ও র্াগাম ান সের্ না 
হকারচায়ান, ঊধ্বলশ্বারস হগর্ ডানকান সির । হির া নম্বর   ে জা আসা  আরগই  ুপ 
কর  হনরম পড়র্াম গাসড়  হপিন হথরক, িা প  গরজন্দ্র গমরন হ াঁর  হগর্াম পথ া। 
র্াসফরয় হনরম ে জা খুরর্ য র্ হকারচায়ান–েূ  হথরকই হেখর্াম হেির   হর্ারক  
বাইর  আসা  প্রিযাশায় োাঁসড়রয় আরি হিা আরিই। সকন্তু হকউ এর্ না বাইর । 
কািাকাসি সগরয় হেখর্াম পাগরর্  মরিা  ািড়ারে শূনয গাসড়  আসন, আ  এমন সব 
বািা বািা সখসস্ত িাড়রি যা জীবরন আসম শুসনসন। পযারসজার   স সক হেখা যারে না–হস 
হয গাসড়  মরযয এরসরি এমন হকারনা সচহ্নও হনই। োড়া হপরি এখন হবশ সকিুসেন 
সবু  ক রি  রব হকারচায়ান হবচা ারক। হির া নম্ব  বাসড়  মরযয হখাাঁজ সনরয় জানর্াম 
সইয়া  বা হডসনস বরর্ হকউ কসস্মনকারর্ও হসখারন থারকসন। বাসড়  মাসর্ক একজন 
মানযগণয বযবসাো —ঘর   হেওয়ারর্ কাগজ সাাঁ া  কা বা  আরি। 
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সসবস্মরয় বর্র্াম, বর্ি কী! ওই কম এক া থুথুর  শরণ  বুসড় চর্ন্ত গাসড় হথরক। 
র্াসফরয় হনরম হগর্ অথচ হিামা  বা হকারচায়ারন  হচারখ পড়র্ না? 
 
থুথুর  বুসড়  কথায় আগুন! খযাক কর  উঠর্ শার্লক হ ামস।বুসড় বরর্ যারক হেরবসি 
আসরর্ হস বুসড়ই নয়–হজায়ান হিাাঁড়া এবিং পাক্কা অসেরনিা। িদ্মরবশখানা কী সনরয়সির্ 
বর্? জবাব হনই। ও হেরখরি আসম সপিু সনরয়সি, িাই স কান সেরয়রি এইোরব। 
এরিই হবাো হগর্ হর্াক ারক যিখাসন সনিঃসে হেরবসির্াম িিখাসন হস নয়। িা  
সেীসাথী আরি–এমন সেী যা া ে কা  মরিা সব া  েুাঁসকও সনরি পার  িা  জরনয। 
ডাক্তা , বড্ড কাস র্ হেখারে হিামারক। যাও, এবা  শুরয় পরড়া। 
 
সসিযই বড্ড োসন্ত হবায ক সির্াম। িাই ও  হুকুম সশর াযাযল ক র্াম। সযূম আগুরন  
সামরন বনু্ধব রক বসসরয় হ রখ হগর্াম হশাবা  ঘর । অরনক  াি পযলন্ত ঘুরম  হঘার ও 
শুনর্াম হব ার্া  িার  িসড় হ রন চরর্রি হ ামস। নীচু োরম বাজারে বরড়া সবষণ্ণ সু । 
বুের্াম অদু্ভি সমসযায় এখনও সনমগ্ন  রয়রি শার্লক হ ামস। 
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ক রামডি কেখাে কটাডব়োস কেগসন 
 
পর   সেন সকারর্ সবক- া খবর   কাগরজ ফর্াও কর  িাপা  র্ সিক্স ন সমসস্ত্র  
চাঞ্চর্যক  সিংবাে। র্ম্বা র্ম্বা সবব ণ িাপর্ প্ররিযরকই হকউ হকউ সম্পােকীয় পযলন্ত 
সর্রখ হফর্র্। কিকগুরর্া িথয আমা  কারিও নিুন। হকস া সম্পরকল অসিংখয হপপা  
কাস িং এখনও  রয়রি। আমা  স্ক্র্যাপবুরক। করয়ক া  সিংসক্ষপ্তসা  নীরচ িুরর্ সের্াম :- 
 
হডসর্ হ সর্োফ-এ  মন্তবয অনুসার  অপ ায ইসি ারস কোসচৎ এ কম সবসচত্রযময় 
ট্রারজসড হেখা সগরয়রি। হেওয়ারর্  সপশাসচক সর্খন, হমাস রে  অোব এবিং সন ি 
বযসক্ত  জামলান নাম সকন্তু  াজদনসিক আসশ্রি এবিং সবপ্লবীরে  সেরকই আেুর্ হেখারে। 
সমাজবােীরে  বহু শাখা আরি আরমস কা । সন ি বযসক্ত সনশ্চয় অসর্সখি হকারনা আইন 
েে কর সির্। িাই ইিংর্যান্ড পযলন্ত যাওয়া ক া  রয়রি িারক। হশষ পযলন্ত হবশ 
উজ্জ্বর্োরব ডা উইরন  সথরয়াস , মযার্থারস  সূত্র, যলা সেফ  াজপথ ন  িযা  উরল্লখ 
কর  স কার   সপসণ্ড চ রক এবিং ইিংর্যারন্ড প রেসশরে  ওপ  সজাগ  াখা  উপরেশ 
সেরয় হশষ ক া  রয়রি প্রবন্ধ। 
 
স্টযান্ডাডল পসত্রকায় এক াি হনওয়া  রয়রি উো  শাসনবযবস্থারক –এ  ফরর্ই নাসক 
হবরড় ওরঠ আইন েেকাস  া। জনগরণ  অসনসশ্চি মানসসকিা এবিং কিৃলপরক্ষ  
েুবলর্িা  সুরযাগ সনরয় এ া মাথাচাড়া হেয়। সন ি বযসক্ত একজন মাসকলন েিরর্াক! 
র্ন্ডন শ র  বাস ক সিরর্ন হবশ করয়ক সপ্তা  যর । মযাডাম চা রপনস য়ার   এক া 
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হবাসডলিং  াউস আরি কযামবা ওরয়রর্   কলর র স অঞ্চরর্। সন ি বযসক্ত উরঠসিরর্ন 
হসখারন। পযল ন সাথী সির্ িাাঁ ই হসরক্র াস  হজারসফ িযানজা সন। হচৌঠা মের্বা  
বাসড়উসর্  কারি সবোয় সনরয় েু-জরনই অসস্টন হস্টশন অসেমুরখ  ওনা  রয়সিরর্ন 
সর্ো পুর্ এক্সরপ্রস য া  অসেপ্রারয়। পর  েু-জনরকই প্লযা ফরমল একরত্র হেখা সগরয়রি। 
এ প  হথরক সম. হেবার   র্াশ পাওয়া পযলন্ত আ  হকারনা খব  পাওয়া যায়সন। র্াশ 
পাওয়া সগরয়রি সকন্তু সিক্স র্ হ ারড  একস  শূনযেবরন ইউস্টন হস্টশন হথরক বহু 
মাইর্ েূর ! কীোরব সম. হেবা  হসখারন হপৌঁরিসিরর্ন এবিং কীোরবই-বা মৃিুযরক ব ণ 
কর সিরর্ন। এখনও িা   সযাবৃি। স্টযানজা সরন  গসিসবসযও   সযাবৃি হকারনা খব  
হনই। আনরন্দ  কথা স্ক র্যান্ড ইয়ারডল  সম. হর্সরট্রড এবিং সম. হেগসন েু-জরনই এই 
হকরস  োসয়ত্বো  ে ণ কর রিন। সুি ািং সনসশ্চিোরব আশা ক া যায়, স্বনামযনয এই 
েুই অসফসার   িৎপ িায় অসচর ই   সযেসি উরন্মাসচি  রব এবিং েুষৃ্কিকা ী য া 
পড়রব। 
 
হডসর্ সনউজ পসত্রকা  পযলরবক্ষণ অনুসার  অপ ায া সনিঃসরন্দর   াজদনসিক। 
উো নীসি  অিযাচার  ম ারেশীয় স কা  িাসড়ি বহু বযসক্ত আশ্রয় সনরয়রি আমারে  
েূসমরি–সস্ব িন্ত্র আ  ঘৃণা  সৃ্মসি েুর্রি পা রর্ আেশল নাগস ক  রি পা ি এ া 
প্ররিযরকই। করঠা  সনয়মানুবসিলিা  অযীন এ া এি ুকু র্ঙ্ঘন ঘ রর্ই শাসস্ত মৃিুয। 
হসরক্র াস  স্টা জা সনরক হযোরবই হ াক খুাঁরজ বা  ক া ে কা । সন ি বযসক্ত  
সবরশষ কী কী অরেযস সির্, হস-সম্বরন্ধও িেন্ত ক া প্ররয়াজন। হবাসডলিং  াউরস  সঠকানা 
পাওয়া  কাজ অরনক এসগরয়রি। সব া  এই আসবষ্কার   সমস্ত কৃসিত্বই প্রাপয অবশয 
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স্ক র্যান্ড ইয়ারডল  সম. হেগসরন । িাাঁ  উেযম আ  অযযবসারয়  ফরর্ই সন ি বযসক্ত  
সামসয়ক আস্তানা   সেশ সমরর্রি। 
 
প্রাি াশ হখরি হখরি আসম আ  শার্লক হ ামস একরত্র পড়র্াম খব গুরর্া। হেখর্াম, 
সরন্দশ সবসচরত্রয হবশ মজা হপরয়রি বনু্ধব । 
 
বসর্সন হিামারক, যাই ঘ ুক না হকন হর্সরট্রড আ  হেগসন বা বা রু্র  হবস রয় যারব। 
 
হকস কী োাঁড়ায় েযাখ, হক কি বা বা র্র্ার  িখন হেখা যারব। 
 
হিামা  মুরখ ফুর্ চন্দন পড়ুক। সকন্তু িারিও সকিু  রব না। খুসন য া পড়রর্ও ও া 
বা বা পারব, না-পড়রর্ও পারব। য া যসে পরড় সবাই বর্রব ওরে  খা সন  জরনযই িা 
 রয়রি। না-পড়রর্ বর্রব, খা সন সরেও খুসন পগা  পা   রয়রি।  স ক া  মরিা আ  
সক! এ-সপঠ পড়রর্ আমা  র্াে, ও-সপঠ পড়রর্ হিামা   া । 
 
এ আবা  কী! চমরক উঠর্াম।  র্ ঘর  আ  সসাঁসড়  ওপ  অকস্মাৎ অরনকগুরর্া পারয়  
আওয়াজ। হসইসরে িা স্বর  সব সক্ত হঘাষণা ক রিন বাসড়উসর্। 
 
সডর কস ে পুসর্শ হফারসল  হবকা  সি  বাস নী আসরি, গম্ভী োরব বর্রর্ বনু্ধব  এবিং 
কথা  মারেই হুড়মুড় কর  ঢুরক পড়র্ আয ডজন হনািং া  াস্তা  হিরর্। জীবরন এ-
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 কম হিড়া জামাকাপড় প া আ  এি হনািং া মারয়-হখোরনা বারপ-িাড়াননা  াস্তা  
হিরর্ হেসখসন। 
 
অযার নশন!িীক্ষ গর্ায় সচৎকা  কর  উঠর্ হ ামস! িৎক্ষণাৎ ি- া কাোমাখা স্কাউরের্ 
সাস  সেরয় সামস ক কায়োয় োাঁসড়রয় হগর্ আয ডজন োোরচা া কেযল পাথর   মূসিল  
মরিা। এ প  হথরক শুযু উইসগন্সরক পাঠাসব খব  সেরি বােবাসক োাঁড়াসব  াস্তায়। 
উইসগন্স, হপরয়সিস? 
 
এক া উঞ্ছ বরর্, আরজ্ঞ না, হপর্াম না। 
 
জানিাম পাসব না। না-পাওয়া পযলন্ত হচষ্টা চাসর্রয় যা। এই হন হিারে  হ াজ। প্ররিযরক  
 ারি এক া সশসর্িং সেরয় যা এবা  হবর া। এ  পর   বা  আ ও োরর্া খব  সনরয় 
িরব আসসব। 
 
 াি নাড়রিই একপার্ হযরড় ইাঁেুর   মরিা খসখস মড়মড় েুমোম শরব্দ হিাাঁড়াগুরর্া 
হনরম হগর্ সসাঁসড় হবরয়। প মু ূরিল  াস্তা হথরক হেরস এর্ সরু িীক্ষ্ণ কসচ গর্া  
সচৎকা । 
 
হ ামস বর্রর্, এক ডজন পুসর্শ চ  যা না-পার , এরে  একজন িা পার । পুসর্সশ 
হচ া া হেখরর্ই মুরখ চাসব হেয় প্ররিযরকই। সকন্তু এ া সবলত্র যায়, সবা  কথা হশারন। 
িুাঁরচ  মরিা িীক্ষ্ণ্ণ্ণ প্ররিযরকই শুযু ে কা  সিংগঠরন । 
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সিক্স ন হকরস এরে  র্াসগরয়ি বুসে? 
 
 যাাঁ। এক া বযাপা  আসম যাচাই ক রি চাই। এক ু যা সময় র্াগরব। আর ! আর ! 
এবা  সকন্তু আ ও খব  আসরি–হসইসরে র্াঞ্ছনা। হেগসন আসরি।  াস্তা সেরয়  াাঁ রি 
হেখ! স্বগলসুখ হযন উথরর্ উঠরি পা হথরক মাথা পযলন্ত! সনশ্চয় আমারে  কারিই আসরি। 
সঠক যর সি! ওই েযারখা োাঁসড়রয় হগর্। ওই আসরি! 
 
সবষম শরব্দ হবরজ উঠর্ ে জা  ঘণ্টা। প মু ূরিলই এক এক র্ারফ সিনর  কর  যাপ 
 পরক সসাঁসড় হবরয় উরঠ এরস উিা  মরিা বসবা  ঘর  ঢুরক পড়র্ সাো চুর্া 
সডর কস ে। 
 
উষ্ণ অেযথলনা  যা  সেরয় হগর্ না হ ামস। হেগসন সকন্তু ও  সনিঃসাড়  ািখানা খপ 
কর  িুরর্ সনরয় ক মেলন ক রি ক রি বর্রর্ হসাল্লারস, মাই সডয়া  সম. হ ামস, 
অসেনন্দন জানান! পুর া বযাপা  া সেরন  আরর্া  মরিা পস ষ্কা  কর  এরনসি! 
 
হ ামরস  োবসমৃদ্ধ মুরখ  ওপ  সেরয় চসকরি হেরস হগর্ উেরবরগ  কারর্ািায়া। 
 
বর্রর্, সঠক র্াইন যর  হফরর্ি? 
 
সঠক র্াইন কী বর্রিন। আর  মশাই, খুসনরক  াজরি পুর  এরসসি। নাম কী িা ? 
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আথলা  চা রপনস য়া । হনৌবাস নী  সাব হর্ফর নযান্ট। হমা া হমা া েু- াি ঘরষ আ  
বুক ফুসর্রয় আত্মম্ভস িায় হযন হফর  পড়র্ হেগসন! 
 
স্বসস্ত  সনশ্বাস হফরর্ বাাঁচর্ শার্লক হ ামস। 
 
হবারসা। নাও, এই চুরু  া হ রন হেখরি পা । কীোরব জার্ গুস রয় আনরর্ শুনরি 
ইরে যারে। হুইসস্ক আ  জর্ চর্রব? 
 
আপসত্ত হনই। সেন েুরয়ক প্রচণ্ড যকর্ হগরি–হুইসস্ক  ে কা   রয়রি বই কী। শা ীস ক 
নয়, মানসসক।  ানারপারড়রন হশষ কর  এরসসি। সম. শার্লক হ ামস, এ-খা সন হয কী 
সজসনস িা আপসন বুেরবন, হকননা আপসন আসম েু-জরনই মগজ খাাঁস রয় খাসে! 
 
খুব হবসশ সম্মান সেরয় হফর্রর্ আমারক, গম্ভী োরব বর্রর্ হ ামস।এখন বর্ অিীব 
সরন্তাষজনক এর ন সমাসপ্ত সম্ভব  র্ কীোরব। 
 
আমলরচয়ার  বসর্ সডর কস ে। সনসর্লপ্তোরব সুখ ান সের্ চুরুর । আচমকা সবষম 
হকৌিুরক হযন হফর  পড়র্ সশরব্দ উরুরি চরপ াঘাি কর । 
 
বর্রর্ হসাল্লারস, মজা া সক জারনন?  াাঁো াম হর্সরট্রড সনরজরক বড্ড হবসশ চার্াকচিু  
মরন কর  হিা, িাই হগাড়া হথরকই িুর রি েুর্ পরথ। ও হেৌরড়রি হসরক্র াস  
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স্টযানজা সনরক পাকড়াও ক রি, অথচ হস-হর্াক া মারয়  হপর   বাচ্চা  মরিাই 
অমসর্ন, সনরেলাষ। এিক্ষরণ হবায  য় িারক হেপ্তা ও কর  হফরর্রি। 
 
েৃশয া কল্পনা কর  এি সুড়সুসড় অনুেব ক রর্ হেগসন হয সবষম না-খাওয়া পযলন্ত 
হ রসই চর্র্ আপন মরন। 
 
হিামা  সূত্র হপরর্ কীোরব বর্? 
 
বর্ব, বর্ব, আপনারক সব বর্ব। ডক্ট  ওয়া সন, এসব কথা সকন্তু এই ক-জরন  
মরযযই সীসমি থাকরব। প্রথম সমসযা া  র্ সগরয় আরমস কান েিরর্ারক  পূবল পস চয়। 
আ  হকউ  রর্ সবজ্ঞাপরন  জবাব আসা  অরপক্ষায় অথবা হস্বোয় কার া বরর্ যাওয়া  
পথ হচরয়  াি গুস রয় বরস থাকি। সকন্তু হ াসবয়াস হেগসরন  কারজ  যা াই আর্াো। 
মরন আরি মৃি বযসক্ত  পারশ এক া  ুসপ পরড় সির্? 
 
 া মরন আরি। ১২৯ নম্ব  কযাম্বা ওরয়র্ হ ারড  জন আন্ডা উড অযান্ড সন্স হকাম্পাসন  
সিস   ুসপ। বর্রর্ হ ামস। 
 
হচায়ার্ সু্করর্ পড়র্ হেগসরন । 
 
আপসনও হয র্ক্ষ কর রিন জানিাম না। হগসিরর্ন নাসক ওখারন। 
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না। 
 
 া!  াাঁফ হিরড় বাাঁচর্ হযন হেগসন। সুরযাগ যি কু্ষিই মরন হ াক না হকন, কখরনা িা 
পারয় হঠর্রবন না। 
 
বৃ ৎ মরন  কারি কু্ষি বরর্ সকিুই হনই, অথলপূণল োরব বর্রর্ হ ামস। 
 
যাই হ াক, আন্ডা উরড় সগরয়সির্াম আসম। হোকানো রক সজরজ্ঞস ক র্াম এই মারপ  
এই হচ া া   ুসপ কাউরক সবসক্র কর রি সকনা। খািাপত্র হেরখ িৎক্ষণাৎ বরর্ সের্ নাম 
আ  সঠকানা।  ুসপখানা পাসঠরয়সির্  কল হ র রস  চারপসন্টয়া  হবাসডলিং সনবাসী সম. 
হেবার   কারি। এইোরবই হপর্াম সঠকানা। 
 
স্মা ল–অিযন্ত স্মা ল। সবড়সবড় কর  বর্রর্ শার্লক হ ামস। 
 
এ প  হেখা ক র্াম মযাডাম চারপসন্টয়ার   সরে। হেখর্াম মুখ শুসকরয় আমসস  রয় 
সগরয়রি েিমস র্াও খুব সবমষল আ  উেসবগ্ন! েিমস র্া  হমরয়ও সির্ ঘর   মরযয। 
োস  চমৎকা  হমরয়–এক কথায় অসাযা ণ! হচাখ র্ার্। আমা  কথা শুরন জবাব সেরি 
সগরয় হঠাাঁ  কাাঁপরি র্াগর্। সকিুই নজ  এড়ার্ না আমা । এ-অনুেূসি আপসন বুেরবন 
সম. শার্লক হ ামস। সঠক গন্ধস  হপরর্ কী কম এক া হ ামাঞ্চ জারগ স্নায়ু  মরযয। 
সজরজ্ঞস ক র্াম, আপনারে  েূিপূবল হবাডলা  সেের্যান্ড সনবাসী সম. এনক হজ হেবার   
  সযজনক মৃিুয  খব  হপরয়রিন? 
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মা মাথা হনরড়  যাাঁ বর্রর্ন বর , সকন্তু কথা বর্রি পা রর্ন না। হু-হু কর  হকাঁরে 
হফর্র্ হমরয় া। বুের্াম এ া েুজরনই এ-বযাপার   অরনক সকিু জারন। 
 
সজরজ্ঞস ক র্াম, হট্রন য বা  জরনয ক- া  সমরয় বাসড় হিরড় হবস রয়সিরর্ন সম. 
হেবা ? 
 
আ  ায়, উগি উরত্তজনারক  াি সেরয় গর্ায় যর  হ রখ বর্রর্ হমরয় া। েুর া হট্রন 
সির্–বর্রর্ন ওাঁ  হসরক্র াস  সম. স্টযানজা সন। হসায়া ন- ায় আ  এগার া ায়! উসন 
প্রথম হট্রন া য রি হচরয়সিরর্ন। 
 
িা প  আ  ওাঁরক হেরখনসন? 
 
প্রশ্ন শুরনই েয়িংক  পস বিলন র্ক্ষ ক র্াম েিমস র্া  হচারখ-মুরখ। র্ার্  রয় হগরর্ন। 
 
না শব্দ ুকু উচ্চা ণ ক রিই সময় সনরর্ন অরনকক্ষণ–িা-ও অস্বাোসবক চাপা সুর । 
 
সকিুক্ষণ সব চুপচাপ। িা প  শান্ত গর্ায় বর্রর্ হমরয়, সমরথয বরর্ র্াে হনই মা, এাঁরক 
সব খুরর্ই বর্াই ে কা !  যাাঁ, সম. হেবা রক আবা  হেরখসির্াম আম া। 
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একী সবলনাশ ক সর্। কসকরয় উঠরর্ন মযাডাম চারপসন্টয়া , েু- াি শূরনয িুাঁরড় এসর্রয় 
পড়রর্ন, হচায়ারড় োোরক খুন ক সর্ হশষকারর্। 
 
সসিয না-বর্রর্ ব িং আথলা ই খুন ক ি সবাইরক। েৃঢ় করে জবাব সের্ হমরয়। 
 
আসম বর্র্াম, খুরর্ বরু্ন। হপর  অরযলক মুরখ অরযলক আ ও খা াপ। িা িাড়া, আপনা া 
হয কি া জারনন িাও হিা জারনন না! 
 
অযাসর্স, হিা  জরনযই এই সবলনাশ  র্! সশউর  উঠরর্ন মা। িা পর ই সফ রর্ন আমা  
সেরক। বর্রর্ন, সঠক আরি, আসমই সব বর্সি; োবরবন না হযন হিরর্ এই সািংঘাসিক 
বযাপার  জসড়রয় আরি বরর্ েরয়  হচার  বর্সি। হস সনরেলাষ এরকবার ই। আমা  েয় 
হকবর্ আপনারে  হচাখরক আ  আইরন  হচাখরক ও-হচারখ  য়রিা হবচা া হোষী সাবযস্ত 
 রয় হযরি পার । অবশয িা অসম্ভব। ও  পূবল পস চয়, ও  হপশা, ও  চস রত্র এ-কাজ 
সম্ভব নয়। 
 
খুরর্ বরু্ন, সকিু রু্রকারবন না। যসে হস সন প ায  য়, আমা  ওপ  ে সা  াখুন। 
বর্র্াম আসম। 
 
অযাসর্স, িুই বাইর  যা, মারয়  হুকুরম হবস রয় হগর্ হমরয়। হমরয় হবফাঁস কথা না-বরর্ 
বসরর্ সকিুই বর্িাম না। সকন্তু বর্ব বরর্ যখন সঠক কর সি, সকিুই বাে হোব না–সব 
বর্ব। 
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হসাজা পথ সকন্তু হসই াই, বর্র্াম আসম। 
 
 প্তা সিরনক  র্ সম. হেবা  সিরর্ন আমারে  সরে। ম ারেশ পযল রন হবস রয়রিন েু-
জরন উসন আ  হসরক্র াস  সম. স্টযানজা সন। ওাঁরে  েুজরন ই ট্রারঙ্ক হকারপনর রগন 
হর্খা হর্রবর্ হেরখসি। অথলাৎ েু-জরনই র্ন্ডন আসা  আরগ হকারপনর রগরন সিরর্ন। 
স্টযানজা সন হর্াক া অল্পোষী, সিংযি, শান্ত। সকন্তু িা  অন্নোিাস  সঠক উর্র া। 
 াবোব চাষারড়, কথাবািলা পাশসবক। সূক্ষ্মিা  বার্াই হনই–সবই েুর্। হযসেন এরর্ন 
হসই  ারিই হবর ড মািার্  রর্ন আকে মে সগরর্–পর   সেন বার া া  মরযযই আ  
মানুষ পেবাচয  ইরর্ন না। পস চাস কারে  সরে ে  ম-ম  ম যসে হেখরিন! সবরচরয় 
সবশ্রী  র্ েিরর্াক েু-সেরনই সঠক একই বযব া  শুরু ক রর্ন আমা  হমরয় অযাসর্রস  
সরে এবিং একাসযকবা  এমন সব কথা বরর্ বসরর্ন হসৌোগযক্ররম যা  মারন হবাো  
বয়স এখনও আমা  হমরয়   য়সন। একবা  হিা  াি যর  অযাসর্সরক হ রন সনরয় বুরক 
জসড়রয় যর সিরর্ন। হসরক্র াস  এই সনরয় সকন্তু যরথষ্ট বকােকা কর সির্ অন্নোিারক। 
এ কী ববল িা! 
 
আসম িখন সজরজ্ঞস ক র্াম, স য ক রর্ন হকন? পিন্দ না- রর্ হবাডলা রক সবরেয় 
ক া  অসযকা  সনশ্চয় আপনা  আরি? 
 
হমাক্ষম প্রশ্ন শুরন মুখ র্ার্ কর  হফর্রর্ন সমরসস চা রপসন্টয়া । বর্রর্ন, হযসেন 
এরসসিরর্ন হসসেনই সবোয় ক া উসচি সির্। সকন্তু কী জারনন, পাস সন শুযু এক া 
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প্ররর্ােরন  জরনয। মাথাসপিু এক এক পাউন্ড প্রসিসেন সাি সেরন হচারদ্দা পাউন্ড। 
বির   এ সমরয় হবাসডলিং  াউস ফাাঁকা যায় হচারদ্দা পাউন্ড িাই কম কথা নয়। আসম 
সবযবা মানুষ, এক হিরর্রক হনৌবাস নীরি হঢাকারি সগরয় হেউরর্  রি বরসসি। িাই 
অিগুরর্া  াকা িাড়রি পাস সন। সব স য কর  যাসের্াম–হশরষ  া বারে। হনাস শ 
সের্াম। বরর্ সের্াম অমন অসেয হবাডলা  ে কা  হনই। ওাঁ া সবরেয়  রয়সিরর্ন 
এইজরনযই। 
 
িা প ? 
 
গাসড়  াাঁসকরয় সসিয সসিযই সবরেয়  রি মন া হবশ  ার্কা  রয় হগর্। হিরর্ এখন 
িুস রি  রয়রি। এসব কথা ও  কারন িুসর্সন ও  বেরমজারজ  জরনয িা  ওপর  
হবান-অন্ত প্রাণ। িাই সম. হেবা রক সবরেয় কর  সেরয় ে জা বন্ধ কর  হযন  াাঁফ হিরড় 
বাাঁচর্াম। সকন্তু কী কপার্ হেখুন, এক ঘন্টা হযরি-না-হযরি হফ  হবরজ উঠর্ ঘণ্টা খব  
এর্ হেবা  সফর  এরসরিন। েীষণ উরত্তসজি এবিং চু চুর  মািার্ অবস্থায়। হমরয়রক 
সনরয় হয-ঘর  বরসসির্াম, হজা  কর  ঢুরক পড়রর্ন হস-ঘর । হট্রন হফর্ ক া  
অজু ািস্বরূপ অসিংর্গ্নোরব অরনক কথা বর্বা  প  ঘুর  োাঁড়ারর্ন অযাসর্রস  সেরক। 
আমা  সামরনই প্রস্তাব ক রর্ন অযাসর্সরক হসই মু ূরিল হযন িা  সরে বাসড় হিরড় 
পার্ায়। বর্রর্ন, িুসম এখন প্রাপ্তবয়স্কা—হিামারক আ রক  াখা  আইন হেরশ হনই। 
আমা  অরনক  াকা খ চ ক রি চাই। এ-বুসড় া  কথা হেরবা না। হবস রয় এরসা 
আমা  সরে!  াসন বাসনরয়  াখব হিামারক। েীষণ েরয় কুাঁকরড় সর  হযরি চাইর্ 
অযাসর্স হবচা া, সকন্তু সম. হেবা  ও   াি যর  স ড় স ড় কর  হ রন সনরয় চর্রর্ন 
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ে জা  সেরক। গর্া ফাস রয় হচাঁসচরয় উঠর্াম আসম। সঠক হসই মু ূরিল ঘর  ঢুকর্ আমা  
হিরর্ আথলা । িা প  কী  রয়রি জাসন না। গাসর্গার্াজ আ  যস্তাযসস্ত  আওয়াজ ুকু 
হকবর্ মরন আরি। আিরঙ্ক কাঠ  রয় সগরয় মাথা পযলন্ত িুর্রি পাস সন। হিার্বা  প  
হেখর্াম হো রগাড়ায় োাঁসড়রয়  াাঁপারে আথলা   ারি এক া র্াসঠ। বর্রর্, এ-পথ আ  
মাড়ারব বরর্ মরন  য় না। িবুও হপিন হপিন সগরয় হেরখ আসা যাক হশষ া।  ুসপ 
সনরয়  াস্তায় হনরম হগর্ আথলা । পর   সেন সকারর্ সম. হেবার     সযজনক মৃিুয  
খব  শুনর্াম। 
 
অরনক খাসব হখরয় অরনকবা  হথরম সনরজ  মুরখ সববৃসি া সেরর্ন সমরসস চারপলসন্টয়া । 
মারে মারে গর্া  স্ব  এমন হথরম হগর্ হয স্পষ্টোরব শব্দগুরর্া শুনরি হপর্াম না। 
পারি েুর্  য়, িাই প্ররিযক া কথা শ ল যারন্ড° সর্রখ সনর্াম আমা  হনা বইরি। 
 
 াই িুরর্ শার্লক হ ামস বর্র্, খুব উরত্তজক সববৃসি! িা প  কী  র্ বর্। 
 
সমরসস চারপলসন্টয়ার   সব কথা হশানবা  প  হেখর্াম পুর া হকস াই সনেল  ক রি 
এক া পরয়রন্ট  ওপ । সবরশষ এক কায়োয় হমরয়রে  সেরক হচরয় হজ া কর  
অরনকবা  সুফর্। হপরয়সি আসম। সমরসস চারপসন্টয়ার   সেরক হসোরব হচরয় অরনক 
কথা সজরজ্ঞস ক র্াম, িা  হিরর্ বাসড় সফর সির্ কখন। 
 
জাসন না, বর্রর্ন েিমস র্া। 
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জারনন না? 
 
না; ও  কারি র্যারচ  চাসব থারক। সনরজই বাসড় সফর সির্। 
 
আপসন শুরয় পড়া  প ? 
 
 যাাঁ। 
 
কখন শুরয়সিরর্ন আপসন? 
 
এগার া া নাগাে। 
 
আপনা  হিরর্ িা রর্ কমরসকম েু-ঘণ্টা বাইর  সির্? 
 
 যাাঁ! 
 
চা  পাাঁচ ঘণ্টাও  রি পার । 
 
িা পার । 
 
কী ক সির্ অিক্ষণ? 
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জাসন না, বর্রি বর্রি হঠাাঁ  সাো  রয় হগর্ েিমস র্া । 
 
এ প  আ  সকিু ক া  সির্ না। হর্ফর নযান্ট চারপলসন্টয়া  হকাথায় আরি হজরন সনরয় 
েু-জন অসফসার   সরে হসখারন সগরয় হেপ্তা  ক র্াম িারক। কাাঁরয  াি সেরয় হযই 
বরর্সি হচাঁচারমসচ না-কর  চুপচাপ সরে আসরি, অমসন বুক ফুসর্রয় হিজ হেসখরয় বর্রর্ 
স্কাউরের্ হেবার   মৃিুয  সরে জসড়ি থাকা  সরন্দর  সনশ্চয় হেপ্তা  ক রিন? কী 
জরনয হেপ্তা  ক সি সকিুই বসর্সন। িা সরেও সনরজ হথরকই প্রসে া উরল্লখ ক া খুবই 
সরন্দ জনক। 
 
খুবই, বর্রর্ হ ামস। 
 
র্াসঠ া সরেই সির্। ো ী র্াসঠ। হেবার   হপিন হপিন যাওয়া  সমরয় সনরয় 
হবস রয়সির্ মা সনরজ বরর্রিন। হবশ হমা া ওক কারঠ  মুগু ! 
 
হিামা  সথরয়াস  া িা রর্ কী োাঁড়ার্? 
 
সিক্স ন হ াড পযলন্ত হপিন হপিন সগরয়সির্। হেবার   সরে আ  একেফা কথা 
কা াকাস   য় হসখারন! আথলা  মুগু  সেরয় ম ণ মা  মার  ির্রপর  এক মার ই অক্কা 
পান হেবা –ক্ষিসচহ্ন হেখা যায়সন হসই কা রণই। বৃসষ্ট পড়রি িখন।  াস্তা ফাাঁকা। র্াশ 
হ রন সনরয় এক া ফাাঁকা বাসড়  মরযয ঢুরক পড়র্ চারপসন্টয়া । হমামবাসি,  ক্ত, 
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হেওয়ারর্ হর্খা আ  আিংস   র্ পুসর্রশ  হচারখ যূরর্া হেওয়া  হচষ্টা িেন্ত যারি অনয 
খারি বরয় যায়। 
 
শাবাশ! সপঠ চাপড়ারনা স্বর  বর্রর্ হ ামস। সসিযই হেগসন, হিামারক আ  আ কারনা 
হগর্ না। আর  যরশ  মুকু  হিামা  কপারর্ই নাচরি! 
 
বুক ফুসর্রয় গসবলি স্বর  বর্রর্ সডর কস ে, সনরজ  মুরখ বর্রর্ হিা অ িংকা  হশানায়, 
সকন্তু বযাপা  া কী চমৎকা  গুসিরয় হফরর্সি হেখুন। আথলা  চারপসন্টয়া  এক া 
জবানবসন্দ সেরয়রি হস্বোয়। বরর্রি, হেবা রক সকিুেু  ফরর্া ক া  প  েরয়  হচার  
হর্াক া এক া হঘাড়া  গাসড় হচরপ পাসর্রয় যায়। বাসড় হফ া  পরথ একজন পু ারনা 
জা াসজ হোরস্ত  সরে হেখা  য় আথলার    াাঁ রি  াাঁ রি েুই বনু্ধ চরর্ যায় অরনক েূ । 
বনু্ধস  হকাথায় থারক সজরজ্ঞস কর  সকন্তু সরন্তাষজনক উত্ত  পাইসন। হকস া সমর  
এরসরি বরর্ই আমা  সবশ্বাস হগাড়া হথরক হশষ পযলন্ত সবক- া খাপিাড়া বযাপা ই 
হেখুন কী সুন্দ  খারপ খারপ বরস সগরয়রি–ফাাঁক হনই হকাথাও। হর্সরট্রড হবচাস   কথা 
হেরব  াসস পারে। েুর্ সূত্র সনরয় হেৌরড় ম রি। কাো ঘাাঁ াই সা   রব। আর , 
বর্রিই এরস হগরি হর্সরট্রড। 
 
হর্সরট্রডই বর । আম া যখন কথায় মগ্ন ও িখন সসাঁসড় হবরয় উরঠ এরসরি। এখন 
ঢুকর্ ঘর । ও   াবোব হপাশাক পস েরে সব সমরয় আত্মসবশ্বাস আ  ফুসিলবাজ 
হমজাজ হর্রগ থারক–এখন িা হনই। মুখোব সবচসর্ি, সেষ্ট; হপাশাক অসবনযস্ত, 
অপস েন্ন। এরসসির্ সনশ্চয় শার্লক হ ামরস  সরে শর্াপ ামশল ক া  জরনয, িাই 
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সিীথলরক আরগই হসখারন  াসজ  হেরখ সবিি  র্ খুবই–চুপরস হগর্ ফুর া হবরু্রন  
মরিা। ঘর   সঠক মােখারন নােলাসোরব  ুসপ া  ারি সনরয় োাঁসড়রয়  ইর্ 
অসনসশ্চিোরব–কী হয ক া উসচি হযন সঠক কর  উঠরি পা রি না। হশষকারর্ আ  
থাকরি না-হপর  বর্রর্, োস  হগার্রমরর্ হকস অিযন্ত অসাযা ণ, অিযন্ত েুরবলাযয। 
 
সবজয় হগৌ রব হফর  পড়র্ হেগসন, এিক্ষরণ িা বুেরর্ন! আসম অবশয আরগই 
জানিাম এ-সসদ্ধারন্ত আপনারক আসরিই  রব। হসরক্র াস  সম. হজারসফ স্টযানজা সনরক 
খাাঁচায় পু রি পা রর্ন সক? 
 
গম্ভী োরব বর্রর্ হর্সরট্রড, আজ হো  ি ায়  যাসর্রডজ প্রাইরে  হ ার রর্ খুন  রয়রি 
হসরক্র াস , সম. হজারসফ স্টযানজা সন। 
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অন্ধ ালর আলো 
 
বুসদ্ধমত্তা  চমক সেরয় হর্সরট্রড আমারে  সিনজনরকই সকিংকিলবযসবমূঢ় কর  িাড়র্ 
সকিুক্ষরণ  জনয চমৎকৃি  র্াম অিযন্ত অপ্রিযাসশি আ  সািংঘাসিক গুরুত্বপূণল এই 
সিংবারে  প্রসারে। হচয়া  হিরড় সি রক হযরি সগরয় হেগসন হবচাস  হুইসস্ক আ  জরর্  
বাসক ুকু উর্র  হফরর্ সেরর্ হমরে  ওপ । আসম শব্দ ীন সবস্মরয় সবস্ফাস ি হচারখ হচরয় 
 ইর্াম শার্লক হ ামরস  সেরক হেখর্াম ও  হঠাাঁ  েৃঢ়সিংবদ্ধ, র্র্া  েসির্, েুরু হবাঁরক 
হনরম এরসরি হচারখ  ওপ । 
 
বর্রর্ সবড় সবড় কর , স্টযানজা সনও! চক্রান্ত আ ও কুস র্  রে হেখসি। 
 
 রয়রি অরনক আরগই, হচয়া  হ রন সনরয় বর্রর্ হর্সরট্রড। আসম হিা বর্রি হগরর্ 
এক া যুদ্ধ মন্ত্রণাসো  হেির ই ঢুরক পরড়সি। 
 
হিাির্ারি হিাির্ারি হেগসন বর্রর্, খব  া পাকা হিা? 
 
েিরর্ারক  ঘ  হথরকই হসাজা আসসি আসম। র্াশ া প্রথম আসমই হেসখ, বর্রি 
হর্সরট্রড। 
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হ ামস বর্রর্, মামর্া া সম্বরন্ধ হেগসরন  মিামি শুনসির্াম। িুসম কী হেরখি, ক, 
হপরয়ি যসে বর্ হিা শুসন। 
 
আপসত্ত হনই, হচয়ার  বসরি বসরি বর্র্ হর্সরট্রড। প্রথরমই স্বীকা  ক সি, আমা  
যা ণা সির্ হেবা   িযায় স্টযানজা সরন   াি আরি। বিলমান পস সস্থসিরি বুেসি সবষম 
েুর্ কর সি। মাথায় িখন এক া যা ণাই পাক সেরে স্টযানজা সরন   সেশ বা  ক া  
জরন; উরঠ-পরড় র্াগর্াম। হিস া  াি সারড় আ  ায় ইউস্টন হস্টশরন হেখা হগরি েু-
জনরক েুর া  সমরয় হেবার   র্াশ পাওয়া হগরি সিক্স ন হ ারড! সারড় আ  া হথরক 
 াি েুর া পযলন্ত হসরক্র াস  কী ক সির্ এবিং িা প  হকাথায় সির্–এই প্ররশ্ন  জবাব 
আমারক হপরিই  রব। হ সর্োম পাঠার্াম সর্ো পুরর্। পর্ািরক  সেস ক সবব ণ সেরয় 
বর্র্াম আরমস কাগামী জা াজগুরর্া  উপ  হযন নজ   াখা  য়। িা প  হখাাঁজ সনরি 
হবর ার্াম ইউস্টরন  কািাকাসি হ ার রর্ আ  থাকা  জায়গায়। হেরব হেখর্াম, 
হেবার   সেিাড়  ওয়া  প  হসরক্র াস  সনশ্চয় যার কারিই  াি কা ারব–সকার্  রর্ই 
হস্টশরন ঘু ঘু  ক রব স কান হেওয়া  জরনয। 
 
খুব সম্ভব হকাথাও েু-জরন  হেখা ক া  বযবস্থাও  রয়সির্, মন্তবয ক র্ হ ামস। 
 
এখন িাই হেখসি। গিকার্ পুর া সরন্ধ া বৃথাই িেন্ত কর  কা ার্াম, র্াে  র্ না। 
আজ সকারর্ র্াগর্াম খুব হো  হথরকই আ  ায় হপৌঁরিার্াম সর্ র্ জজল সির   
 যাসর্রডজ প্রাইরে  হ ার রর্। সম. স্টযানজা সন নামযা ী হকউ আরিন সকনা হখাাঁজ 
ক রিই ও া বর্রর্,  া আরিন। 
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বর্রর্, েু-সেন যর  এক েিরর্ারক  পথ হচরয় বরস আরিন। আপসন সনশ্চয় হসই 
েিরর্াক। 
 
হকাথায় উসন? সজরজ্ঞস ক র্াম আসম। 
 
শুরয় আরিন–ওপ ির্ায়। ডাকরি বরর্রিন ন- া  সমরয়। 
 
একু্ষসন যাসে হেখা ক রি। 
 
হেরবসির্াম আচমকা আমারক হেরখ ঘাবরড় যারব স্টযানজা সন–মুখ ফসরক হবস রয় 
আসরব অরনক কথা। জুরিা পস ষ্কা  কর  হয-চাক  া, হস-ই আমারক সনরয় হগর্ 
ওপর   ঘর  সিনির্ায়। হিাি এক া কস ড  হপস রয় ঢুকরি  য় ঘর । চাক  া 
ে জা া আেুর্ হেসখরয় হনরম হযরি যারে, এমন সময় গা সশ সশ  কর  উঠর্ এক া 
সজসনস হেরখ সবশ বির   কমলজীবরন এোরব কখরনা হর্াম খাড়া  য়সন। ে জা  ির্া 
সেরয়  রক্ত  এক া সরু যা া হবস রয় এরস কস ডর   ওপ  সেরয় আড়াআসড়োরব সগরয় 
থই থই আকার  জমা  রয়রি অপ সেরক। হচাঁসচরয় উঠরিই িুর  এর্ চাক  া। ওই েৃশয 
হেরখই অজ্ঞান  রয় যায় আ  কী! ে জায় হেি  হথরক চাসব হেওয়া হেরখ েু-জরনই 
কাাঁরয  চাড় সেরয় িার্া হেরে হফর্র্াম। ঘর   জানার্া হখার্া। জানর্া  পারশ 
িার্রগার্ পাসকরয় পরড়  াসত্রবাস প া এক া পুরুষ মূসিল। মর  একেম কাঠ  রয় হগরি 
মর রি অরনকক্ষণ, হকননা  াি পা একেম ঠান্ডা আড়ষ্ট। উরঠ সচি কর  হশায়ারনা  প  
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সচনরি পা রর্ চাক  া–সম. হজারসফ স্টযানজা সন–েু-সেন আরগ এই ঘর  উরঠসির্। 
মৃিুয  কা ণ বুরক  বাাঁ-সেরক এক া িুস কাঘাি–হৃৎসপণ্ড সনশ্চয় এরফাাঁড়-ওরফাড়  রয় 
সগরয়রি। সবচাইরি অদু্ভি ঘ না া বর্সি এবা । কল্পনা ক রি পার ন কী হর্খা সির্ 
সন ি বযসক্ত  গারয়  ওপর ? 
 
আসন্ন সবেীসষকা  পূবলরবারয গা িমিম কর  উঠর্ আমা । জবাব সের্ শার্লক হ ামস। 
 
বর্রর্, হসই শব্দ া—  যাসচ। 
 
সঠক বরর্রিন, শ্রদ্ধােন্ন করে বর্র্ হর্সরট্রড। সকিুক্ষণ আ  হকউ কথা বর্রি 
পা র্াম—সনবলাক সনস্পন্দ। 
 
অজ্ঞাি এই গুপ্তঘািরক  সক্রয়াকর্াপ হযমন েুরবলাযয, হিমসন পদ্ধসিমাসফক। 
অপ াযগুরর্া নিুন হচ া া সনরয়রি আ ও সবক , আ ও ক ার্  রয় উরঠরি।  ণরক্ষরত্র 
আমা  স্নায়ু অ র্ হথরকরি, এখন আ  থাকরি না। 
 
কথা  হখই িুরর্ সনরয় বর্রর্ হর্সরট্রড, হর্াক ারক হেখা হগরি। হ ার রর্  হপিরন 
অরনকগুরর্া আস্তাবর্ আরি—হখার্া উরঠারন  চাস সেরক সাস  সাস  আস্তাবর্। এক া 
সরু গসর্ হবস রয়রি এই উরঠান হথরক। গয়র্ারে  হিরর্ এই গসর্ সেরয় যাসের্ 
হগায়ারর্। আরগও হস হেরখরি এক া মই থারক হসখারন। এখন হেখর্ মই া র্াগারনা 
 রয়রি সিনির্া  এক া েু- া  কর  হখার্া জানর্া  সামরন। হযরি হযরি ঘাড় সফস রয় 
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হেখরর্ এক া হর্াক হনরম আসরি মই হবরয়। এমন স জ আ  হখার্াখুসর্োরব নামরি 
হয হিরর্ া োবরর্  য়রিা িুরিা  সমসস্ত্র হ ার রর্  কাজ ক রি এরসরি। িাই আ  
হস কমোরব হেরখসন–িরব খ কা হর্রগরি এি হোর  কারজ আসায়। ওই এক পর্রক 
যি ুকু হেরখরি িারি মরন  য় হর্াক া মাথায় হবশ ঢযাো, মুখ হবশ র্ার্, গারয় র্ম্বা 
বাোসম  রে  হকা । খুন ক া  পর ও সনশ্চয় হস ঘর  সির্ অরনকক্ষণ।  ক্তরগার্া জর্ 
হপরয়সি  াি হযাওয়া  জর্পারত্র খুন কর   াি যুরয়সির্। হবশ কর  িুস    ক্তও 
মুরিরি সবিানা  চাের । 
 
হ ামস-প্রেত্ত  িযাকা ী  বণলনা  সরে এই বণলনা হুবহু সমরর্ হগর্। িাকার্াম বনু্ধবর   
সেরক। উল্লাসরবায বা সন্তুসষ্ট  সচহ্নমাত্র হেখর্াম না মুরখ। 
 
সজরজ্ঞস ক র্, খুরন  সূত্র  রি পার  এমন সকিু হপরয়ি ঘর ? 
 
সকসসু না। হেবার   মাসনবযাগ পাওয়া হগরি স্টযানজা সরন  পরকর । হস া স্বাোসবক–
হকননা হেবার   খ চপত্র িারকই সব ক রি  ি। আসশ পাউন্ড সির্ 
মাসনবযারগকানাকসড়ও হখাওয়া যায়সন। অসাযা ণ এই খুরন  উরদ্দশয আ  যাই থাকুক না 
হকন, চুস  ডাকাসি অন্তি নয়। সন ি বযসক্ত  পরকর  সেের্যান্ড হথরক পাঠারনা এক া 
হ সর্োম িাড়া আ  হকারনা কাগজ বা স্মা কসর্সপ পাইসন। হ সর্োরম হর্খা সির্ হজ. 
এইচ. ইউর ারপ  রয়রিন। সকন্তু হক পাসঠরয়রি খব  া, হস- কম হকারনা নাম হনই 
ির্ায়। 
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এ িাড়া আ  সকিু পাওসন? প্রশ্ন কর  হ ামস। 
 
গুরুত্বপূণল সকিুই পাইসন। ঘুম আনা  জরনয এক া নরের্ পড়সির্ স্টযানজযা সন, 
সবিানা  পারশই িা  রয়রি, পারশ  হচয়ার  িামাক খাওয়া  সনরজ  পাইপ। হ সবরর্ 
এক হগর্াস জর্। জানর্া  হগাব ার  এক া সস্তা  মর্রম  হকৌর ায় খান েুই বসড়। 
 
সবপুর্  রষল িড়াক কর  হচয়া  হিরড় র্াসফরয় উঠর্ শার্লক হ ামস। বর্র্ হসাল্লারস, 
হকস সমূ্পণল। হশষ হযাগসূত্র াও এরস হগর্  ারি। 
 
সসবস্মরয় হচরয়  ইর্ হগারয়ন্দা যুগর্। 
 
আত্মপ্রিযরয়  সুর  বনু্ধব  বর্রর্, জ  সৃসষ্ট  রয়রি হয-ক া সুরিায়, িা  সবক- াই 
এরস হগর্ িা   ারি। মােখারন সকিু সবশে বযাখযা  প্ররয়াজন অবশয আরি। িরব মূর্ 
ঘ নাগুরর্া সব জানা  রয় হগরি। হস্টশরন হেবা  আ  স্টযানজা সরন  িাড়ািাসড় 
 ওয়া  প  হথরক স্টযা জা সরন  মৃিরে  পাওয়া পযলন্ত কী কী ঘর সির্, সব আসম 
সনরজ  হচারখ হেরখসি–এি োরর্াোরব জাসন। আমা  এই জানা  প্রমাণও সেসে। 
বসড়গুরর্ায়  াি সেরয়সিরর্? 
 
এক া হিার া সাো হকৌর া বাসড়রয় যর  হর্সরট্রড বর্রর্, সরে এরনসি। মাসনবযাগ, 
হ সর্োম আ  হকৌর া সনরয় যাসে পুসর্শ ফাাঁসড়রি সন াপরে জমা  াখা  জরনয। বসড় 
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সনরয় র্াে অবশয সকিুই  রব না। হকননা এ  মরযয সির্মাত্র গুরুত্ব আরি বরর্ মরন 
কস  না। 
 
োও আমারক, বর্রর্ হ ামস। আমা  সেরক সফর  ডাক্তা , এবা  িুসম বরর্া, এ-বসড় সক 
সাযা ণ বসড়? 
 
সাযা ণ সনশ্চয় নয়।  িং া মুরক্তা  মরিা যূস , আকার  হিার া হগার্াকা  এবিং আরর্া  
সামরন য রর্ স্বে। বর্র্াম–বসড় যখন এি  ার্কা আ  স্বে িখন সনশ্চয় জরর্ সেরর্ 
গুরর্ যারব। 
 
সঠক বরর্ি, বর্রর্ হ ামস। এবা  এক া উপকা  কর া হিা। হ স য়া  কুকু  া  
যন্ত্রণা  হশষ ক া  জরনয গিকার্ র্যান্ডরর্সড হিামারক বর্সিরর্ন। যাও, সনরয় এরসা 
িারক। 
 
নীচির্ায় সগরয় হকারর্ কর  কুকু  ারক সনরয় এর্াম ঘর । কষ্ট-সনশ্বাস আ  অযল স্বে 
চকু্ষ হেরখই বুের্াম মৃিুয সসন্নকর । হবচা া  সা রময়-প মায়ু অরনক আরগই ফুস রয়রি, 
িুষা যবর্ নাক মুরখও িা সুস্পষ্ট। হমরে  কম্বরর্ গসে হপরি শুইরয় সের্াম িারক। 
 
েুর া বসড়  এক ারক এবা  আসম েু- ুকর া ক সি, বর্রি বর্রি কর্ম-কা া িুস  বা  
ক র্ হ ামস। আযখানা থাকরব হকৌর ায় েসবষযরি প্ররয়াজরন  জরনয। বাসক আযখানা 
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 াখব এই মরে  হগর্ারস হসইসরে এক চামচ জর্। হেখরর্ হিা, ডাক্তা  সঠক বরর্রি। 
জরর্ গুরর্ হগর্ বসড়। 
 
আপনা  কারি এক্সরপস রমন্ট া হকৌিূ রর্াদ্দীপক মরন  রি পার , সকন্তু সম. হজারসফ 
স্টযানজা সরন  মৃিুয  সরে এ  কী সম্পকল থাকরি পার  বুেসি না, আ ি করে বর্রর্ 
হর্সরট্রড। োবখানা ওরক হযন উপ াস ক া  হচষ্টা চর্রি। 
 
সযযল য , বনু্ধ সযযল য ? সম্পকল া হয অিযন্ত সনসবড়, যথাসমরয় িা হেখরব। এবা  
এক ু েুয হমশাসে সমক্সচার  যারি হখরি স্বােু  য়–কুকু  া  সামরন য রর্ই যারি এক 
সনশ্বারস হখরয় হফরর্। 
 
কথা  সরে মরে  হগর্াস হথরক ি র্ পোথল া এক া সডরশ হঢরর্  াখর্ হ স য়ার   
সামরন এবিং িৎক্ষণাৎ হচর পুর  সডশ সাফ কর  সের্ মৃিুযপথযাত্রী সা রময়। শার্লক 
হ ামরস  আন্তস কিায় আমারে  প্ররিযরক ই সবশ্বাস  রয় সগরয়সির্ হয সসিযই চমকপ্রে 
সকিু এবা  ঘ রব, িাই সাের  সবপুর্ প্রিযাশা সনরয় হচরয়  ইর্াম হ সবরর্  সেরক। 
সকিুই অবশয ঘ র্ না। গসে  ওপ  শুরয় আরগ  মরিাই অসি করষ্ট সনশ্বাস সনরয় চর্র্ 
কুকু  া বসড় হখরয় অবস্থা  উন্নসি ঘ র্ সক অবনসি ঘ র্ সকিুই হবাো হগর্ না। 
 
ঘসড় সনরয় সময় হেখসির্ হ ামস। পস ণসি ীন এক এক া সমসন  অসিবাস ি  ওয়া  
সরে সরে সনিঃসীম সন াশয আ  সব সক্তরবায ফুর  উরঠরি মুরখ  প রি প রি হঠাাঁ  
কামড়ারে, হ সবরর্  ওপর  আেুরর্  বাসেয বাজারে এবিং সবলসবয উপারয় আিীি 
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অসস ষু্ণিারক প্রক  কর  িুর্রি। হবচাস   আরবরগ  িীিিায় আসম েুিঃখ হপরর্ও 
হগারয়ন্দাযুগর্ সবদ্রুরপ   াসস হ রস বুসেরয় সেরর্ হয শার্লক হ ামসরক কুরপাকাি 
অবস্থায় হেরখ িা া হমার ই অখুসশ  য়সন। 
 
অবরশরষ হচয়া  হিরড় র্াফ সেরয় উঠর্ হ ামস, কাকিার্ীয় কখরনাই নয়– রিই পার  
না, ঘ ময় হবরগ পেচার্না ক রি ক রি অসম্ভব, সনিক কাকিার্ীয়  জরনয এমন 
 রি পার  এ আসম সবশ্বাস কস  না। হেবার   মৃিুযরি হয-বসড় বযব া  ক া  রয়সির্ 
বরর্ সরন্দ  কর সির্াম–হুবহু হসই বসড় পাওয়া হগরি স্টযানজা সরন  মৃিুয  প । িা 
সরেও হেখা যারে বসড় সনসবলষ। এ  কী মারন  রি পার  বর্রি পা ? আমা  যুসক্ত  
শৃঙ্খর্ আগারগাড়া সমরথয  রি পার  না সকিুরিই কখরনা না। অসম্ভব! অথচ হেরখি 
ম রি বরসও কুত্তা া  গারয় আাঁচড় পযলন্ত র্াগর্ না। আ। হপরয়সি। হপরয়সি! েীষণ 
আনরন্দ সবক  হচাঁসচরয় হকৌর া  সেরক হেৌরড় হগর্ হ ামস। বাসক বসড় া কা র্ েু-োরগ, 
আযখানা জরর্ গুরর্ েুয সমরশারর্ িারি, হখরি সের্ হ স য়া রক। হস হবচা া সজে া 
হঠকারি-না-হঠকারিই সমস্ত শ ী  সািংঘাসিকোরব কাাঁসপরয় েুমরড়-মুচরড় সগরয় মর  কাঠ 
 রয় হগর্ িৎক্ষণাৎ বজ্রা ি  ওয়া  মরিা। 
 
গেী  শ্বাস সনরয় কপার্ হথরক ঘাম মুির্ শার্লক হ ামস। 
 
বর্র্, আত্মসবশ্বাস আ ও এক ু হবসশ থাকরর্ োরর্া  ি। এি চচলা আ  অসেজ্ঞিা  
প  আমা  জানা উসচি সির্ সুেীঘল সসদ্ধান্ত-প ম্প া  হশরষ যখন এক া ঘ না হেখা 
হেয়, িখন অবশযই িা  এক া মারন থাকরি পার । হকৌর া  েুর া বসড়  এক া 
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অিযন্ত মা াত্মক সবষ, আ  এক া এরকবার  সনসবলষ। হকৌর া া হচারখ হেখা  আরগই 
বযাপা  া আাঁচ ক া উসচি সির্ আমা । 
 
হশষ কথা ায় এমন চমক হখর্াম হয শার্লক হ ামরস  মাথা সঠক আরি সকনা সরন্দ   র্ 
আমা  ! অবশয ম া কুকু  াই ও  সসঠক অনুেূসি  অভ্রান্ত প্রমাণ। আরস্ত আরস্ত 
বুের্াম কুয়াশা হকর  যারে আমা  মরন  মরযয হথরক অস্পষ্টোরব অনুেব ক রি 
পা সি আবিা সিযরক। 
 
হ ামস সকন্তু বরর্ই চরর্রি, িেরন্ত  হগাড়ারিই সরবযন নীর্মসণ আসর্ সূত্রস   ারি 
আসা সরেও িা  গুরুত্ব অনুযাবন ক রি পা সন বরর্ই সব সকিুই এি হযাাঁয়ার  মরন 
 রে হিামারে  হচারখ। হসৌোগযক্ররম প্রথরমই সূত্র া ঠা   কর সির্াম আসম। িা প  
হথরক যা সকিু ঘর রি সবই হসই সূরত্র  সরে সিংগসি হ রখরি এবিং আমা  সসদ্ধান্তরক 
সবর্ কর রি। যা অদু্ভি, িাই নাসক   সয–এই েুর্ অরনরক কর । সবরচরয় মামুসর্ 
হকসরকই অরনক সমরয় সবরচরয় হঘা ারর্া হকস মরন  য় সসদ্ধান্ত ে রণ  উপযুলক্ত নিুন 
বা সবরশষ সবসশষ্টয থারক না বরর্। এ-হকসও অিযন্ত   সয ঢাকা মরন  ি যসে র্াশ 
পাওয়া হযি  াস্তা  ওপ  এবিং হযসব চাঞ্চর্যক  স -ঘ না আ  বস্তু  জরনয এ-হকরস  
এি সবসচত্রয িা যসে না-থাকি। অদু্ভি এই সবসচত্রযগুরর্াই হকস ারক জস র্ি  ক া  
বেরর্ ব িং জরর্  মরিা হসাজা কর  িুরর্রি। 
 
অিযন্ত অসস ষু্ণোরব বকৃ্তিা শুনসির্ হেগসন। আ  স য ক রি পা র্ না। বর্র্, সম. 
শার্লক হ ামস, মানসি আপসন যরথষ্ট স্মা ল, আপনা  কারজ  যা াও আর্াো। সকন্তু এই 
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মু ূরিল বকৃ্তিা  বেরর্ বস্তু চাই–সথরয়াস   বেরর্ প্রমাণ। খুসনরক হেপ্তা  ক া াই আসর্ 
কাজ। হস া আসম কর সি। সকন্তু মরন  রে েুর্ কর সি। সিিীয় ক্রাইরম চারপসন্টয়া  
হিাক া   াি হনই। খুসন সরন্দর  স্টযানজা সরন  হপিন সনরয়সির্ হর্সরট্রড হেখা 
যারে হস-ও েুর্ কর রি! আপসন মারে মারে অরনক কম আোস িাড়রিন বর , সকন্তু 
আসর্ কথাস  োেরিন না। মরন  রে আপসন আমারে  চাইরিও খব   ারখন হবসশ। 
সকন্তু পস সস্থসি এখন এমন োাঁসড়রয়রি হয কথা া সজরজ্ঞস ক া ে কা  বরর্ মরন কস  
এবিং হস-অসযকা ও আমারে  আরি। হসাজা সজরজ্ঞস ক সি, বরু্ন আপসন এ-হকরস  
কদূ্দ  হজরনরিন? খুন হয কর রি িা  নাম বর্রি পার ন? 
 
হর্সরট্রড বরর্ উঠর্, সযা , হেগসন আমা  মরন  কথাই বর্রি। হচষ্টা কর সি আম া 
েু-জরনই, সবফর্ও  রয়সি েু-জরন। আসম ঘর  আসা  প  হথরকই সকন্তু আপসন বা  
বা  বর্রিন মামর্া সমাযারন  পরক্ষ সাক্ষযপ্রমাণ যা ে কা  সব  ারি  মুরঠায় এরন 
হফরর্রিন। আ  হিা হসসব হচরপ বরস থাকা মানায় না। 
 
আসমও বর্র্াম, খুসনরক হেপ্তা  ক রি এখন যি হেস   রব, নিুন খুনখা াসপ  সুরযাগ 
পারব িি হবসশ। 
 
সবাই সমরর্ চাপ হেওয়ায় হোনারমানায় পড়র্ শার্লক হ ামস। হফ  পেচার্না শুরু ক র্ 
ঘ ময়, সচবুক হঠরক  ইর্ বুরক এবিং েুই েুরু জ  পাসকরয় হনরম এর্ নীরচ–সচন্তামগ্ন 
থাকরর্ই যা কর  আ  কী। 
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খুন আ   রব না,  ঠাৎ োাঁসড়রয় সগরয় বর্রর্ আমারে  সেরক সফর , সম্ভাবনা এরকবার ই 
হনই–সনসশ্চন্ত থাকরি পা । গুপ্তঘািরক  নাম জাসন সকনা সজরজ্ঞস কর সিরর্?  যাাঁ, 
জাসন। হর্াক ারক য া াই এখন হমাদ্দা সমসযা নাম জানা হস িুর্নায় সকিুই নয়। হমাদ্দা 
সমসযা া  হমাকাসবর্া ক ব সশগসগ ই সনরজই ক ব। বযবস্থাও কর সি। িরব খুব 
সাবযারন এরগারনা ে কা । হকননা যারক আম া খুাঁজসি হস সনরজই হয শুযু মস য়া আ  
যসড়বাজ িা নয়, িারক মেি হজাগারে িা ই মরিা আ ও এক চিু  চূড়ামসণ। যিক্ষণ 
হস জানরি পুসর্শ িারক সরন্দ  ক া  মরিা সূত্র পায়সন িিক্ষণ িারক য বা  
সম্ভাবনাও থাকরি। সকন্তু হয-মু ূরিল হস হ   পারব পুসর্শ িারক খুাঁজরি, হসই মু ূরিল নাম 
পার্র   াস রয় যারব চসল্লশ র্ক্ষ র্ন্ডন বাসসন্দা  মরযয। হিামারে  আঘাি সেরি চাই না, 
সকন্তু সসিয কথা াও না-বরর্ পা সি না। যসড়বাজ এই হর্াক া  সরে  ক্ক  হেওয়া  
মরিা আেসম স্ক র্যান্ড ইয়ারডল হনই হজরনই হিামারে  কা ও সা াযয চাইসন পারি সব 
েণু্ডর্  রয় যায়। যসে সবফর্  ই, হিামারে রক েরর্ না- ানা  পুর া অপ ায মাথা হপরি 
হনব। এই মু ূরিল শুযু বর্ব আমা  সনজস্ব বযবস্থা বানচার্ না-কর  হয ুকু হিামারে  
জানারনা যায়, হস ুকু সনশ্চয় জানাব। 
 
হস্তাকবাকয শুরন খুব খুসশ  রয়রি বরর্ মরন  র্ না হেগসন বা হর্সরট্রড সডর কস ে 
পুসর্রশ  পরক্ষ কর্ঙ্কজনক এই অসেমি ুকুও মনিঃপূি  য়সন হবাো হগর্। হেগসরন  
সাো চুরর্  হগাড়া পযলন্ত হযন র্ার্  রয় হগর্ এর ন উসক্তরি হর্সরট্ররড  কুিকুরি হচাখ 
েুর ায় সচকসচক কর  উঠর্ হকৌিূ র্ আ  হক্রায। হকউ হকারনা কথা বর্া  আরগই 
অবশয ে জায় হ াকা মা া  আওয়াজ হশানা হগর্ এবিং প মু ূরিলই অখােয বযসক্তত্ব সনরয় 
আসবেূলি  র্  াস্তা  হিরর্রে  মুখপাত্র েীন ীন উইসগন্স। 
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কপারর্  চুর্ িুাঁরয় বর্রর্, গাসড় এরনসি, সযা । 
 
মৃেুকরে বর্রর্ হ ামস, হবশ কর ি। স্ক র্যান্ড ইয়ারডল এ-সজসনস চারু্ ক রি পা  না। 
েয়া  হথরক একরজাড়া  ািকড়া বা  কর , হেরখি কী সুন্দ  এ  সরিংরয়  কাজ? এক 
পর্রকই আ রক যায়। 
 
হর্সরট্রড বর্রর্, হর্াক ারক হপরর্ পুর ারনা  ািকড়ারিই কাজ  ি! 
 
চমৎকা ! চমৎকা ! সস্মি মুরখ বর্রর্ হ ামস, বাক্স পযা  াগুরর্া হকারচায়ারন   ারি 
পাচা  ক রর্ োরর্া  ি। উইসগন্স, যা হিা, পাসঠরয় হে। 
 
বনু্ধবর   বাইর  যাওয়া  আরয়াজন হেরখ অবাক  র্াম সকিুই হিা বরর্সন আমারক। 
ঘর   হকারণ এক া হিার া হপা লমযারন্টা বযাগ বসারনা সির্। হ রন এরন ঘর   মারে 
হ রখ িযাপ খুর্রি হ ামস এমন সমরয় গাসড়ওর্া ঢুকর্ ঘর । 
 
মাথা না-ঘুস রয়  াাঁ ু হগরড় বরস িযাপ  ানা াসন ক রি ক রি হ ামস বর্রর্, ওর , 
এক ু  াি র্াগাও িি বাক্স ায়। 
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 গচ া, হবপর ায়া েসেমায় এসগরয় এরস  াি নামার্ গারড়ায়ান। সঠক িখনই এক া 
িীক্ষ্ণ্ণ্ণ ক ািং শরব্দ  সরে সরে যািব েনেনাসন আওয়াজ হেরস এর্ কারন। একই সরে 
িড়াক কর  র্াসফরয় োাঁসড়রয় উঠর্ শার্লক হ ামস। 
 
বর্রর্ প্রেীপ্ত হচারখ উল্লসসি করে, হজরন্টর্রমন, আসুন আপনারে  সরে আর্াপ কস রয় 
সেই সম. হজফা সন হ ারপ  ইসনই খুন কর রিন এনক হেবা  আ  হজারসফ 
স্টযানজা সনরক। 
 
সমস্ত বযাপা  া ঘর  হগর্ হচারখ  পািা হফর্া  আরগই এি চসকরি হয হবােবা  সময় 
পযলন্ত আসম হপর্াম না। হচারখ  সামরন এখনও সকন্তু জ্বর্জ্বর্ ক রি হসই েৃশয। 
হ ামরস  জয়েৃপ্ত মুখেসব আ  উল্লাসময় কেধ্বসন, গাসড়ওর্া   িচসকি ববল  
মুখোব—হযন মন্ত্রবরর্ আসবেূলি কবসজরি বদ্ধ  ািকড়া  সেরক িাসকরয় আরি জ্বর্ন্ত 
হচারখ। হসরকন্ডখারনক সক েুরয়ক আম া সকরর্ই পযলবসসি  র্াম একের্ 
মমল মূসিলরি। প মু ূরিলই এক া গেী , চাপা কু্রদ্ধ গজলন হিরড় এক ে কায় হ ামরস  
মুসষ্ট হথরক সনরজরক িাসড়রয় সনরয় হস আিরড় পড়র্ জানার্া  ওপ । প্রচণ্ড শরব্দ চু মা  
 রয় হগর্ কাঠ আ  কাচ–জানর্া গরর্ পুর া হে  া হবস রয় যাওয়া  আরগই হপিন 
হথরক একপার্ স্টযাগ  াউরন্ড  মরিা হযরয় সগরয় আাঁকরড় য র্ হর্সরট্রড হেগসন আ  
হ ামস।  ানরি  ানরি সনরয় এর্ ঘর   মারে এবিং শুরু  রয় হগর্ অসি সািংঘাসিক 
এক র্ড়াই। হর্াক া এিই বর্বান আ  েীষণ প্রকৃসি  হয বা  বা  আমারে  
চা জনরকই গা হেরড় হফরর্ সের্ অবর্ীর্াক্ররম। মৃগী হ াগাক্রান্ত পুরুরষ  মরিাই 
হখচুসনযুক্ত অসম্ভব শসক্ত িা  হের । োো কারচ  মরযয সেরয় হজা  কর  গর্রি সগরয় 
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বীেৎসোরব হকর   ক্তাক্ত  রয় সগরয়রি মুখ আ   াি—সকন্তু সফনসক সেরয়  ক্ত পড়া 
সরেও সির্মাত্র হ্রাস পারে না প্রসির ায শসক্ত। হশষকারর্ গর্ন্ধ  ফাাঁক সেরয়  াি 
গসর্রয় হর্সরট্রড িা  গর্া স রপ যর  সজে বা  কর  হফর্রিই সচিনয  র্–বুের্ বৃথা 
হচষ্টা। িা সরেও েুর া  াি আ  েুর া পা আো কর  না-বাাঁযা পযলন্ত সন াপে হবায 
ক র্াম না হকউ। িা প  প্রায় েম আ কারনা অবস্থায়  াাঁপারি  াাঁপারি উরঠ োাঁড়ার্াম 
চা জরন। 
 
সস্মি মুরখ শার্লক হ ামস বর্রর্, ও  গাসড়রিই ওরক স্ক র্যান্ড ইয়ারডল সনরয় যাওয়া 
যারবখন। হজন্টর্রমন, এবা  সকন্তু হিাি এই   সয-উপাখযারন  অরন্ত হপৌঁরিসি। এখন 
যা খুসশ প্রশ্ন ক রি পার ন–উত্ত  সেরি আ  বাযা হনই। 
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ডিিী়ে খণ্ড 
সন্তলের কসই কেশডট 

 
সুসবশার্ ক্ষা  সমির  
 
সুবৃ ৎ উত্ত  আরমস কা ম ারেরশ  মযযবিলী অঞ্চরর্ এক া অনুবল  আ  বীেৎস 
মরুেূসম আরি। সেযিা  অেগসি বহু বি  যর  হসখারন হঠাক্ক  হখরয় আ রক সগরয়রি। 
সসরয় া হনোো হথরক হনিাস্কা আ  উত্তর   ইরয়ারর্ারস্টান নেী হথরক েসক্ষরণ  
করর্া ারডা পযলন্ত সবস্তীণল ঊষ -অঞ্চরর্ সব াজ ক রি হকবর্ কবর   নী বিা। সবক  
এই মরুেূসম  সবলত্র একরূরপ সব াসজি নয় প্রকৃসি। হকাথাও ব ফ মুকু  প া হমঘার্য় 
পবলিমার্া। হকাথাও অন্ধকা  মৃিুয-সবষারে  িংকা ময় যু-যু উপিযকা। খাাঁজকা া 
সকস রচ  মরিা গেী  সগস খাে হেে কর  হকাথাও বজ্র-গজলরন প্রবাস ি দ্রুিগসি 
হোিসস্বনী, হকাথাও সেগন্ত-সবসা ী প্রান্ত  শীিকারর্ হশ্বিবণল যা ণ কর রি ব রফ  
চাের , েীষ্মকারর্ যূস াে  রয়রি র্াবসণক ক্ষার   যুরর্ায়। সব সকিু  সিংসমশ্রণ 
প্রসিসক্রয়া সকন্তু এক াই–যুগ যুগ যর  অনুবল িা, অসিসথসবমুখিা আ  োরুণ েুসবলপাকরক 
সজইরয় হ রখ পুর া অঞ্চর্স রক অনসযগময  াখা। 
 
সন াশা  এই হেরশ বাসসন্দা হকউ হনই। সকিু সকিু পসন আ  ব্লযাক সফ  মারে মারে 
অনয জসমরি চ রি এসেরক আরস বর , সকন্তু েু ন্ত সা সী াও বুক কাাঁপারনা এই 
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প্রান্তর   সীমানা িাসড়রয় আসরি পা রর্ খুসশ  য় এবিং সনরজরে  িৃণেূসমরি সফর  
সগরয়  াাঁফ হিরড় বাাঁরচ। হিার া হিার া ফাাঁকা ফাাঁকা গাি আ  হোাঁরপ  মরযয স র্স রর্ 
হের  সনিঃশরব্দ সঞ্চ ণ কর  হকবর্ হনকরড়, বরড়া বরড়া ডানা  র্ম্বা র্ম্বা োাঁপ ায় 
বািাস চঞ্চর্ কর  ওরড় বুজাডল শকুন, আ  গেী  সিংকীণল সগস সিংকর  হ রর্েুরর্ 
  র্ো  সব া রে ী সব া কা  যূস  সেজসর্ োরু্ক া যা পায় িাই খুাঁর  খায়। এ াই 
এই সবজন্মেূসম  একমাত্র অসযবাসী। 
 
সসরয় া ব্লারঙ্কা  উত্ত  সানুপ্ররেশ হথরক হয-েৃশয হচারখ পরড়, িা  হচরয় সন ানন্দ সবষণ্ণ 
েৃশযপ  আ  হকাথাও আরি সকনা সরন্দ । সবস্তীণল চযা ারর্া প্রান্তর   যিেূ  পযলন্ত হচাখ 
যারব, হেখা যারব কোকা  জড়সপরণ্ড  মরিা িার্ িার্ বামনাকা  চযাপা ার্ হোপ–সব 
সকিু  ওপ  হিাপ হিাপ ক্ষা  যুরর্া  োগ। সেগন্ত হযখারন হশষ, হসই প্রিযন্ত প্ররেরশ 
ব ফ িাওয়া। হখাাঁচা হখাাঁচা পা ারড়  চুড়া। সুসবশার্ এই হিপান্তর   মারঠ জীবরন  সচহ্ন 
হনই, জীবন পেবাচয হকারনা সকিু  র্ক্ষণ হনই। ইস্পাি নীর্ স্বরগল হনই হকারনা সব েম, 
যূস  মযা রমর  মরিল হনই হকারনা সঞ্চ ণ, সব সকিু  ওপ   রয়রি হকবর্ অখণ্ড 
সনিঃশব্দ। কান হপরি শুনরর্ও অদু্ভি হসই সবজন প্ররেরশ ক্ষীণিম শব্দস ও হেরস আরস 
না ক রে, সনিঃশব্দ িাড়া সকিু হনই–পস পূণল এবিং  ক্ত জর্ ক া সনিঃশব্দয। 
 
সবশার্ এই প্রান্তর  জীবন পেবাচয সকিু হনই আরগ বর্া  রয়রি। কথা া পুর া সিয 
নয়। সসরয় া ব্লারঙ্কা  ওপ  হথরক হেখা যায় এক া সরু পথ মরুেূসম  মরযয ঢুরক 
এাঁরকরবাঁরক অরনক েূ  সগরয়  াস রয় সগরয়রি হশষকারর্। এ-পথ সৃসষ্ট  রয়রি গাসড়  
চাকা  োগ আ  বহু েুিঃসা সী অসেযাত্রী  পেরক্ষরপ। মারে মারে হেখা যায় সূরযল  
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আরর্ায় কী হযন েকেক ক রি যূস  র্াবসণক ক্ষা রপ  মরযয অসি প্রক   রয় 
 রয়রি। কারি যান, হেখুন কী সজসনস।  াড় : সকিু বরড়া এবিং েুর্ সকিু হিার া এবিং 
সূক্ষ্ম। বরড়া অসস্থ বর্রে , হিার া অসস্থ মানুরষ । পরনর া মাইর্ পযলন্ত এই সবক  
অসস্থি্যুপ হচারখ পড়রবই ইিস্তি সবসক্ষপ্ত অবস্থায়। গাসড় সনরয় মরু অসেযাত্রীরে  পথস ও 
হচনা যারব। এই পরথ চর্রি চর্রিই পূবলবিলী া হশষ সনশ্বাস িযাগ কর রি পরথ  
পারশ। 
 
আঠার া-হশা সািচসল্লশ সারর্  হচৌঠা হম হৃৎকম্পকা ী এই েয়াব  েৃরশয  পারন 
িাসকরয় োাঁসড়রয় সির্ সনিঃসে একজন পযল ক। আকৃসি হেরখ মরন  রে  য় হস যীমান-
হশ্রষ্ঠ পুরুষ, নয়রিা পাণ্ডববসজলি এই অঞ্চরর্  হকারনা োনব। সূক্ষ্মোরব সন ীক্ষণ কর ও 
বর্া শক্ত বয়স া চসল্লরশ  কারি, না ষার   কারি। মুখ শীণল এবিং উিান্ত। বাোসম 
পাচলরমন্ট-সেৃশয চামড়া হচরপ বরস আরি হঠরর্ হবস রয় আসা  ারড়  ওপ ; েীঘল বাোসম 
চুর্ আ  োসড়  মরযয উাঁসক সেরে পাকাচুরর্  শুভ্র হ খা। েুই চকু্ষ হকা  াপ্রসবষ্ট সকন্তু 
জ্বর্ন্ত, অস্বাোসবক েুযসিরি সমুজ্জ্বর্; হয- ারি  াইরফর্ আাঁকরড় আরি হসস  কঙ্কার্ 
হের   চাইরি হবসশ মািংসর্ নয়। হস োাঁসড়রয় আরি আরগ্নয়ারস্ত্র  ওপ  ে  সেরয়, যসষ্ট 
িাড়া োাঁড়াবা  ক্ষমিা হযন হনই–িা সরেও িা  চওড়া  ারড়  সবপুর্ কাঠারমা আ  েীঘল 
হের   মরযয প্রক   রয়রি িার   মরিা মািংসরপসশবহুর্ প্রচণ্ড গড়ন হপ ন। কৃশ মুখ 
আ  শুষ্ক অেপ্রিযরে  উপ  থসর্  মরিা চাপারনা সেন্ন পস রযয়  মরযযই অবশয সুস্পষ্ট 
 রয়রি িা  জ ােস্ত এবিং বুরড়ার  আকৃসি। হর্াক া ম রি চরর্রি–কু্ষযায় এবিং 
িৃষ্ণায়। 
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অরনক যন্ত্রণা  মরযয সেরয় অসি করষ্ট সগস সিংক  হপস রয় হস এই উচ্চিায় আর া ণ 
কর সির্ জর্ পাওয়া  বৃথা আশায়। সকন্তু এখন িা  হচারখ সবসৃ্তি সুসবশার্ র্াবসণক 
প্রান্ত , ববল  পবলিমার্া  েূ বিলী বর্য় গািপার্া আগািা হোাঁরপ  সচহ্নমাত্র হনই 
হকাথাও, হনই আিলিা  ক্ষীণিম আোস। সবশার্ এই সনসগল েৃরশয আশা  সির্মাত্র 
ের্কও হনই হকাথাও। বনয সজজ্ঞাসু েৃসষ্ট হমরর্ বা  বা  হস িাসকরয়রি উত্তর  এবিং 
পূরবল এবিং পসশ্চরম বা িংবা  এরসরি হসই একই উপর্সব্ধ : পযল ন অরন্ত হপৌঁরচরি 
এবরড়ারখবরড়া এই খাড়া পা ারড়ই ম রি  রব িারক। এক া সব া  আর্গা পাথর   
িায়ায় বরস সবড়সবড় কর  বর্রর্ সনরজ  মরন–মন্দ কী! আ ও সবশ বি  পর  িুরর্া  
সবিানায় মৃিুয  বেরর্ না  য় এই মৃিুযরকই ব ণ ক া যাক  াসসমুরখ। 
 
পাথর   িায়ায় বসবা  আরগ হস অরকরজা  াইরফরর্  হবাো নাসমরয়  াখর্ পারয়  
কারি, হসইসরে ডান কাাঁরয হোর্ারনা যূস  শার্কাপরড়  এক া মস্ত পু ুসর্। কাস র্ 
শ ীর   পরক্ষ পুাঁ ুসর্ া সনশ্চয় অসিস ক্ত ো ী, হকননা কাাঁয হথরক নামারনা  সমরয় িা 
েমাস কর  খরস পড়র্ জসম  ওপ । সরেসরে যূস  পুসর্ন্দা  মরযয হথরক হেরস এর্ 
সরু গর্ায় হগাোসন, হঠরর্ হবস রয় এর্ অসিশয় উজ্জ্বর্ বাোসম হচাখ সমসিি এক া 
হিাি েয়ািল মুখ এবিং হডা াকা া হ ার্ খাওয়া একরজাড়া খুরে মুসষ্ট। 
 
কসচ গর্ায় জােি  র্ েৎসনা— 
 
উিঃ! বড্ড হর্রগরি! 
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ইরে কর  র্াগাইসন হ ! অনুিপ্ত সুর  বর্র্ হর্াক া! বর্রি বর্রি যূস  শারর্  োাঁজ 
খুরর্ বাইর  হ রন আনর্ বি  পাাঁরচরক  োস  সমসষ্ট হচ া া  হিাি একস  হমরয়রক : 
সূক্ষ্ম রুসচসম্পন্ন পস পাস  জুরিা, স্মা ল হগার্াসপ ফ্ররক  ওপ  পুাঁচরক অযাপ্ররন  মরযয 
 রয়রি মািৃরস্নর   সুরকামর্ সনেশলন। অবসন্ন পা   রর্ও হমরয়স    াি পারয়  র্াবণয 
হেরখ হবাো যায় সেী পুরুরষ  মরিা যকর্ িারক সইরি  য়সন। 
 
এখন কী কম বুেসিস? উেসবগ্ন স্বর  শুরযায় হর্াকস । হকননা হমরয়স  িখনও  াি 
বুরর্ারে মাথা  হপিরন েসড়  মরিা গুে পাকারনা হসানাসর্ চুরর্   াসশরি। 
 
চুম োও, িা রর্ই হসর  যারব। অিীব গম্ভী  মুরখ আ ি জায়গা া বাসড়রয় সেরয় বরর্ 
খুরে হমরয়, মা-ও িাই ক ি। মা হকাথায়? 
 
চরর্ হগরি। সশগসগ ই হেখা  রব মরন  য় হিা  সরে। 
 
চরর্ হগরি! কী আশ্চযল। যাবা  সমরয় আসসি বরর্ হগর্ না। মাসসমা  কারি চা হখরি 
হগরর্ও বরর্ আসসি আ  আজরক সনরয় সিন সেন  র্ মা হকাথায় হগরি। বড্ড শুকরনা 
জায়গা হিা। জর্ র্ হনই? খাবা ? 
 
সকিুই হনই মা। এক ু সযযল য , সব সঠক  রয় যারব। আমা  কাাঁরয এইোরব মাথা া 
 াখ, গারয় হজা  পাসব, হঠাাঁ  শুসকরয় শুকরনা চামড়া  মরিা  রর্ কথা বর্া যায় না, 
িা রর্ও হিারক সব বর্ব।  ারি কী হ ? 
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কী সুন্দ  সজসনস। কী োরর্াই না র্াগরি হেখরি! হসাৎসার  েু- ুকর া চকচরক অভ্র 
িুরর্ হেসখরয় বর্র্ হমরয়স , বাসড় সগরয় বব-োইরক হোব। 
 
এ  চাইরি োরর্া সজসনস সশগসগ ই হেখরি পাসব মা, প্রিযরয়  সুর  বর্রর্ হর্াক া! 
এক ু অরপক্ষা ক । িা  আরগই অবশয সব বর্সি–নেী িাসড়রয় এর্াম কখন মরন 
আরি হিা? 
 
 যাাঁ, আরি। 
 
িখন হেরবসির্াম সশগসগ  আ  এক া নেী হপরয় যাব। সকন্তু কম্পাস অথবা মযারপ 
হকাথাও এক া েুর্ সির্। নেী আ  হপর্াম না। জর্ ফুস রয় হগর্। হিা  জরনয  ইর্ 
শুযু করয়ক হফাাঁ া। িা প … িা প … 
 
চান ক বা  জর্ আ  হপরর্ না, িাই হিা? গম্ভী োরব সেী পুরুরষ  যূসর্যূসস ি 
আকৃসি  পারন িাসকরয় বর্রর্ হমরয়স । 
 
খাবা  জর্ও হপর্াম না। িাই প্রথরমই হগরর্ন সম. হবনডা , িা পর  সমরসস 
মযাকরেগ , িা প  জসন হ ান্স, িা পর  হিা  মা। 
 
িা রর্ মা-ও মর  হগরি, ফ্ররক মুখ গুাঁরজ ফুাঁসপরয় হকাঁরে ওরঠ হমরয়স । 
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 যাাঁ, মা। সবাই হগরি, িুই আ  আসম বারে। িখন োবর্াম এসেরক এরর্  য়রিা জর্ 
পাব। কাাঁরয েুসর্রয় সনর্াম হিারক অরনক করষ্ট এর্াম বর  সকন্তু জর্ পাওয়া যারব বরর্ 
মরন  রে না। বাাঁচবা  সম্ভাবনা সবরশষ হনই। 
 
িা রর্ সক আম াও মর  যাব? কান্না থাসমরয় অশ্রু আাঁকা মুখ িুরর্ শুরযায় হমরয়স । 
 
 যাাঁ, মা, হসই কমই মরন  রে। 
 
আরগ বরর্াসন হকন?  াসসরি কর্কসর্রয় ওরঠ খুরে পস । এমন েয় হেখাসেরর্। 
ম রর্ই হিা মারয়  কারি যাব। 
 
িা যাসব। 
 
িুসমও যারব। মারক বর্বখন আমা  জরনয িুসম কি কী কর ি। হেখরব, স্বরগল  ে জায় 
এক জগ জর্ আ  এক েুসড় হকক সনরয় মা োাঁসড়রয় থাকরব। েু-সেক হসাঁকা হকক–আসম 
আ  বব যা হখরি োরর্াবাসস। আ  কি হেস ? 
 
জাসন না–খুব হেস  হনই মরন  রে। উত্ত  সেগরন্ত েৃসষ্ট সনবদ্ধ হ রখ বর্রর্ হর্াক া। 
স্বরগল  নীর্ সখরর্রন সিনর  সবনু্দ হেখা সেরয়রি এবিং প্রসি মু ূরিল আকার  বৃসদ্ধ পারে 
দ্রুিরবরগ এসগরয় আসা  েরুন। হেখরি হেখরি কারি এরস হগর্ কারর্া সবনু্দ সিনস । 

http://www.bengaliebook.com/


এ স্টাডি ইন স্কারলেট । আর্থার ক ানান িল়েে । শােথ  ক ামস 

115 

www.bengaliebook.com                                  সূডিপত্র 
 

 

হেখা হগর্ সিনর  সবশার্ বাোসম পাসখ অসেযাত্রীরে  মাথা  ওপ  চক্রাকার  পাক সেরয় 
সগরয় বসর্ অেূর  উাঁচু পাথর –নজ   ইর্ সকন্তু এরে  সেরকই। পাসখগুরর্া বুজাডল 
শকুন–এ া আসা মারনই বুেরি  রব মৃিুযও আসরি। 
 
কোকা  পাসখগুরর্া হেসখরয় ফুসিল উের্ করে বর্রর্ হমরয় া, মু সগ না হমা গ? েগবান 
সক এ-হেশ াও সিস  কর রি? 
 
কর রি বই কী, অপ্রিযাসশি এই প্ররশ্ন চমরক সগরয় বরর্ হর্াকস । 
 
েগবান ইসর্নয় সিস  কর রি, সমরসৌ ী সিস  কর রি। আমা  মরন  য় এই হেশ া অনয 
হকউ সিস  কর রি। হমার  োরর্া  য়সন। জর্ সেরি েুরর্ হগরি, গাি বানারি েুর্ 
হগরি। 
 
েগবানরক ডাকরর্  য় না? 
 
এখনও  াি  য়সন। 
 
িারি সকিু এরস যারব না। অসমরয় প্রাথলনা ক রর্ও েগবান সকিু মরন ক রব না। 
প্রান্ত  হপস রয় আসা  সমরয় িুই হিা হ াজ  ারত্র গাসড়  মরযয প্রাথলনা ক সিস। 
 
িুসম কর া না। 
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মরন থাকরর্ হিা ক ব। সব েুরর্ হগসি। েগবানরক ডাকবা  সময়ও পাইসন, যা কষ্ট 
হগরি। িুই বর্। আসম হশরষ  সেরক গর্া সমর্াব। 
 
িা রর্ আমা  মরিা হিামারকও  াাঁ ু হগরড় এইোরব বসরি  রব, শার্ া জসম  ওপ  
সবরিারি সবরিারি বরর্ হমরয় া। েু- াি  াখরব এইোরব। খুব োরর্া র্াগরব। 
 
অদু্ভি হসই েৃশয হেখবা  জরনয বুজাডল শকুন িাড়া আ  হকউ সির্ না হসখারন। সরু 
শারর্  ওপ  পাশাপাসশ  াাঁ ু হগরড় বরসরি েু-জন ভ্রামসণক একজন এক া পুাঁচরক 
বাচার্ সশশু, আ  একজন হবপর ায়া হপাড় খাওয়া েুিঃসা সী। একজরন  মুখ চাব মারি  
মরিা হগার্গার্ আ  একজরন  মুখ েরডাকারক  মরিা হমা া হমা া  াড়গুরর্াই হকবর্ 
হঠরর্ আরি–মািংস হিমন হনই। েুর া মুখই উসথি সনরমলঘ সুনীর্ স্বগল অসেমুরখ বীেৎস 
পস ণসি  সমু্মখীন  ওয়ায় আন্তস ক অনুনয় পস সু্ফ  েুস  মুরখই সসম্মসর্ি করেও 
ধ্বসনি  রে হসই অনুনয়–সরু আ  স্পষ্ট, গেী  আ  রুক্ষ। েুর া গর্া  অন্ত  হথরক 
ক্ষমা আ  করুণা প্রাথলী েুস  অস ায় প্রাণী। প্রাথলনা হশষ  র্।  ক্ষরক  প্রশস্ত বুরক মাথা 
হ রখ পাথর   িায়ায় ঘুসমরয় পড়র্ বাচ্চা। ঘুমন্ত সশশু  সেরক সকিুক্ষণ অসনরমরষ হচরয় 
 ইর্  ক্ষক। সকন্তু প্রস্তুসি  ডাক আ  এড়ারি পা র্ না। সিন সেন সিন  াি হস 
ঘুরমায়সন, সজর ায়সন। োন্ত চকু্ষ  ওপ  আরস্ত আরস্ত হনরম এর্ হচারখ  পািা, এক ু 
এক ু কর  মাথা েুরর্ এর্ বুরক  ওপ । িা প  এক সমরয় িা  যূস বণল োসড়  জ  
একাকা   রয় সমরশ হগর্ সশশু  স্বণলবণল আরর্াকগুরে  সারথ। স্বপ্ন ীন সুগেী  সনিায় 
িসর্রয় হগর্ েু-জরনই। 
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পুরুষ ভ্রামসণক আ ও আযঘণ্টা জােি থাকরর্ হেখরি হপি অদু্ভি এক া েৃশয। 
ক্ষা প্রান্তর   প্রিযন্ত সকনা ায় অরনক েূর  যুরর্া সিস রয় উঠর্ অসি সামানয। প্রথরম 
খুবই অল্প। েূর   কুর সর্ হথরক িা আর্াো ক া যায় না। সকন্তু এক ু এক ু কর  
উপর  উরঠ িসড়রয় পড়র্ যুরর্া  হফায়া া–আরস্ত আরস্ত রূপ সনর্ হমরঘ । যুরর্া  হমঘ। 
স্পষ্ট, সনর   যুরর্া  হমঘ। ক্রমশ হবরড়ই চর্র্ হমরঘ  আকা । হশষকারর্ হয-আকার  
হপৌঁরিার্ িারি স্পষ্ট হবার ো হগর্ অগুনসি প্রাণী  পেরক্ষরপ  ফরর্ই সৃসষ্ট এই যূসর্ 
হমরঘ । উবল  জায়গা  রর্ মরন  ি িৃণেূসমরি চ রি হবস রয়রি পারর্ পারর্ বাইসন 
হমাষ। সকন্তু এই অনুবল  অঞ্চরর্ িা এরকবার ই অসম্ভব। সমাজচুযি এই েুস  প্রাণী হয 
সনিঃসে খাড়া পা ারড়  গারয় গেী  ঘুরম আেন্ন, যুরর্া  ঘূসণলমুখ হসইসেরক আ ও 
এসগরয় আসা  প  েস কা  মরযয এক ু এক ু কর  উাঁসক সের্ কযানোস-িাওয়া হঘাড়ায় 
 ানা গাসড়  শীষলরেশ এবিং সশস্ত্র হঘাড়সওয়া রে  মূসিল। হপ্রিোয়া  মরিা হসই েৃশয 
আ ও স্পষ্ট  র্। মরুযাত্রীরে  এক া সব া  ের্ চরর্রি বসবারস  উপযুলক্ত ঢাকা 
হঘাড়া  গাসড় সনরয়। চরর্রি পসশ্চমসেরক। কী সব া  হসই ের্! সামরন  গাসড়গুরর্া 
পা ারড়  সসন্নরেরশ হপৌঁরি হগরর্ও হপিন সেক িখনও অেৃশয  ইর্ েূ সেগরন্ত। সবপুর্ 
মরুপ্রান্তর   ওপ  সবসৃ্তি  ইর্ হকবর্ ঢাকা গাসড় আ  হখার্া গাসড়, হঘাড়া  সপরঠ 
পুরুষ, পারয়  াাঁ া পুরুষ। অগসণি হমরয় সপরঠ হবাো সনরয় নুরয় পরড় িু রি গাসড়  
পারশ পারশ। বাচ্চা াও পারশ, সাো আব ণ সস রয় উাঁসক সেরে গাসড়  হেির । সাযা ণ 
আসেবাসী এ া নয়, সবরশষ য রন  যাযাব  মানুষ অবস্থায় চারপ পরড় বাযয  রয় নিুন 
হেরশ  সন্ধারন হবস রয়রি। বািারস োসরি অরনক কম আওয়ারজ  সমসশ্রি হকার্া র্। 
গাসড়  চাকা  গড়গড়াসন, বহু মানুরষ  এক া চাপা গুমগুম আওয়াজ, সির্ ীন চাকা  
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কযাাঁচ কযাাঁচ শব্দ আ  অগুনসি হঘাড়া  হ ষা ব। এি আওয়ারজও সকন্তু পথ শ্রান্ত েুই 
অসেযাত্রী  ঘুম োের্ না খাড়া পা ারড়  গারয়। 
 
মরুযাত্রীরে  পুর াোরগ জনাসবরশক অশ্বার া ী আসরি। গম্ভী  আ  হর্া া  মরিা শক্ত 
মুখ প্ররিযরক । প রন সাোসসরে  ারি হবানা হপাশাক। কাাঁরয  াইরফর্। খাড়া পা ারড়  
ির্রেরশ এরস হঘাড়া োাঁড় কস রয় যুসক্ত প ামশল শুরু ক র্ সনরজরে  মরযয। 
 
চুর্ যা  যূস , হগাাঁফোসড় সনখুাঁিোরব কামারনা, হঠাাঁ  কসঠন–হস বর্রর্, িাো , 
কুরয়াগুরর্া সকন্তু ডান সেরক। 
 
আর কজন বর্রর্, সসরয় া ব্লানরকা  ডান সেরক–িা রর্ই হপৌিারবা স ও োসন্ড। 
 
জরর্  জরনয ঘাবসড়রয়া না, সচৎকা  হশানা হগর্ িৃিীয় করে।পাথ  িুাঁরড় সযসন হফায়া া 
বা  ক রি পার ন, এ েুিঃসমরয় মুখ িুরর্ সিসন চাইরবনই, আম া হয িা  সনবলাসচি 
সন্তান। 
 
িাই হ াক! িাই হ াক! সসম্মসর্ি করে সাড়া সের্ পুর া ের্ া। 
 
এই বরর্ হফ  যাত্রা শুরু ক রি যারে মরুযাত্রীরে  পুর াযাগণ, এমন সমরয় হখাাঁচা 
হখাাঁচা খাড়াই পা ারড়  সেরক িাসকরয় সসবস্মরয় হচাঁসচরয় উঠর্ একজন। হচাখ িা  
সবরচরয় িীক্ষ্ণ্ণ্ণ, বয়স সবরচরয় কম। িাই হস হেখরি হপরয়রি অরনক উাঁচুরি যূস  
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কসঠন পাথর   প েূসমকায় সামানয এক ু হগার্াসপ  িং।  াওয়ায় পিপি কর  উড়রি 
সজসনস া। যূস  পা ারড়  গারয় বরড়া উজ্জ্বর্োরব হেখারে হগার্াসপ গুে। েৃশয া হচারখ 
পড়া  সরেসরে র্াগাম হ রন োাঁসড়রয় হগর্ প্ররিযরক, কাাঁরয   াইরফর্ চরর্ এর্  ারি, 
হপিন হথরক আ ও সশস্ত্র হঘাড়সওয়া  িুর  এর্ পুর াযারে  বর্ীয়ান ক রি। মুরখ 
মুরখ হশানা হগর্ এক াই শব্দ–র্ার্ চামড়া। 
 
ের্পসি বরর্ যারক মরন  র্, িা  বয়স  রয়রি। বর্রর্ন, ইসন্ডয়ান া এখারন সিংখযায় 
হবসশ হনই। পসনরে  হপস রয় এরসসি। বরড়া পা াড় না-আসা পযলন্ত আসেবাসীরে  হিা 
আ  হেখা যারব না। 
 
একজন বর্রর্, িাো  স্টানজা সন, সগরয় হেরখ আসব? 
 
আসম যাব, আসম যাব, হচাঁসচরয় উঠর্ ডজনখারনক কে। 
 
বয়স্ক বযসক্ত বর্রর্ন, হঘাড়া হ রখ যাও। িৎক্ষণাৎ হঘাড়া হথরক র্াসফরয় হনরম, পাথর   
গারয় র্াগাম হবাঁরয িরুণ যাযাব  া খাড়াই পা াড় হবরয় উঠরি র্াগর্ হকৌিূ র্ 
সমর ারনা  অসের্ারষ। উঠরি র্াগর্ সনিঃশরব্দ দ্রুিরবরগ, অিযন্ত স্কাউর   েক্ষিা আ  
আত্মসবশ্বাস সনরয়। নীচ হথরক ঘাড় হবাঁসকরয় সেী া হেখরর্ পাথ  হথরক পাথর   গারয় 
র্াসফরয় র্াসফরয় উঠরি িরুণ ের্। হেখরি হেখরি হযন আকারশ  কারি হপৌঁরি হগর্ 
হে র খাগুরর্া। হগার্াসপগুে হেরখ প্রথরম হয হচাঁসচরয়সির্, পথ হেসখরয় সনরয় চরর্রি 
হসই িরুণস । অনুবিলী সেী া অবাক  র্  ঠাৎ িা  সসবস্মরয় শূরনয েু- াি সনরক্ষপ 
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হেরখ। কারি যাওয়া  প  সকন্তু প্ররিযরকই একইোরব েু- াি শূরনয িুাঁরড় র্াসফরয় উঠর্ 
প্রচণ্ড সবস্মরয়। হেখর্ হসই একই েৃশয। 
 
নযাড়া পা ারড়  মাথা া চযা ারর্া। হিাি উপিযকা  মারে একস মাত্র োনসবক পাথ । 
পাথর   গারয় হ র্ান সেরয় এসর্রয়  রয়রি েীঘলকায় এক পুরুষ, োসড় হবশ র্ম্বা, রুক্ষ 
কোকা  মূসিল, সকন্তু অসিস ক্ত মাত্রায় সবশীণল। প্রশান্ত মুরখ ঘুরমারে হস, সনরশস পড়রি 
সনয়সমি িরন্দ। পারশই ঘুরমারে একস  সশশু। সুরগার্, সাো  ারি জসড়রয়  রয়রি 
পুরুষ-সেী  সসর -মা া শক্ত বাোসম ঘাড়, স্বণলরকশ মাথাস  নযস্ত বুরক  মখমর্-
হপাশারক। সিযাসবেক্ত হগার্াসপ অযর ারষ্ঠ  ফাাঁক সেরয় হেখা যারে সাো োাঁরি  সুসম 
সাস , সশশুমুরখ োসরি বরড়া ফুসিল   াসস হযন ঘুসমরয় ঘুসমরয়ও হস হখর্ায় মত্ত। হিাি 
ফুরর্া পা েুস রি সাো হমাজা, পস েন্ন জুরিায় চকচরক বাক। সেী  েীঘল শুকরনা 
কুাঁচরকারনা  াি-পারয়  পারশ হস-েৃশয বরড়াই হবমানান। সব া  পাথ  া  ওপর   
সকনা ায় নী রব বরস সিনর  বুজাডল শকুসন একেৃরষ্ট হচরয় সির্ ঘুমন্ত এই েুই মূসিল  
পারন। আগন্তুকরে  হেরখ ককলশ সন াশয সচৎকার  বািাস ফার্াফার্া কর  ডানা 
ে পস রয় উরড় হগর্ সেগরন্ত। 
 
সবক  পক্ষীরে   ক্ত-জর্-ক া ওই সচৎকার ই ঘুম হেরে হগর্ ঘুমন্ত েু-জরন । 
ফযার্ফযার্ কর   িেম্ব মুরখ চাইর্ চা সেরক। পুরুষস   র্রি  র্রি উরঠ োাঁসড়রয় েৃসষ্ট 
সনরক্ষপ ক র্ সেগন্ত সবসৃ্তি যু-যু প্রান্তর   সেরক। ঘুরম  আরগ এই প্রান্ত  সির্ সনষ্প্রাণ, 
সনথ  সনজলন। এখন হসখারন সপর্সপর্ ক রি মানুষ আ  পশু। সনরজ  হচাখরকই হযন 
সবশ্বাস ক রি পা র্ না হর্াক া, সবষম অসবশ্বাস ফুর  উঠর্ হচারখ-মুরখ, সশ া-বা -ক া 
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েু- াি সেরয়  গরড় সনর্ েু-হচাখ। বর্রর্ সবড়সবড় করে এ ই নাম  র্ মসিভ্রম। হকা  
খামরচ যর  পারশই োাঁসড়রয় বাচ্চা হমরয়স । মুরখ কথা হনই, সকন্তু সশশুসুর্ে সপ্রশ্ন হচারখ 
অবাক  রয় হেখরি আরশপারশ  েৃশয। 
 
উদ্ধা কা ী ের্স  অবশয অসচর ই সমাজচুযি েু-জনরক বুসেরয় সেরর্ স্বপ্ন েৃশয নয়, 
মসিভ্রম নয়, সসিয ও া  ক্তমািংরস  মানুষ। একজন হমরয়স রক কাাঁরয িুরর্ সনরর্, েু-
জন সবশীণল কাস র্ হর্াকস রক েু-পাশ হথরক যর  সনরয় চর্র্ নীরচ হঘাড়া  গাসড়  
সেরক। 
 
হযরি হযরি বর্রর্ হর্াক া, আমা  নাম জন হফস য়া । একুশজরন  মরযয হবাঁরচ আসি। 
হকবর্ আসম আ  ওই বাচ্চা হমরয় া। সখরে হিষ্টায় মর রি প্ররিযরক েসক্ষণ অঞ্চরর্। 
 
হিামা  বাচ্চা? শুরযায় একজন। 
 
এখন হথরক িাই, জন হফস য়া  বর্রর্ হবপর ায়া করে। ওরক আসম বাাঁসচরয়সি, িাই ও 
আমা ই হমরয়। থাকরব আমা ই হকারর্–সিসনরয় সনরি হেব না কাউরক। আজ হথরক 
ও  নাম রু্সস হফস য়া । সকন্তু হিাম া হক? সরকৌিূ রর্ হ ৌিেগ্ধ েীঘলকায় সুঠামরে ী 
উদ্ধা কা ীরে  সেরক িাসকরয় শুরযায় জন–হিাম া হেখসি েরর্ হবশ ো ী। 
 
প্রায় েশ  াজা । ঈশ্বর  সনগৃ ীি সন্তান আম া অযারজর্ হমর ানা  যরমল েীসক্ষি। 
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নাম শুসনসন কখরনা। িরব চযার্াচামুণ্ডা জুস রয়রি োরর্া। 
 
ইস্পাি-কসঠন করে িৎক্ষণাৎ জবাব সের্ একজন িরুণ, পসবত্র প্রসে সনরয়  ে 
পস  াস–ক রর্ই খুসশ  ব। পার্সম া  যমলপ্রাণ হজারসফ সস্মথরক এক া হপ াই হসানা  
পাি হেওয়া  রয়সির্। সমশ ীয়   রফ িারি হয-বাণী উৎকীণল সির্, আম া িা  প্রসিস  
অক্ষ  হমরন চসর্। হবেবারকয  মরিাই িা পসবত্র আমারে  কারি। আম া আসসি 
ইসর্নয় প্ররেরশ  নেু অঞ্চর্ হথরক মসন্দ  প্রসিষ্ঠাও কর সি হসখারন। ঈশ্ব  প্রসারে 
বসঞ্চি অিযন্ত উে প্রকৃসি  এক বযসক্ত  অিযাচার  আম া হেশ-িাড়া  রয় খুাঁজসি এমন 
এক া হেশ হযখারন উেিা হনই, ববল িা হনই–হস-হেশ মরুেূসম  মারে  রর্ও আপসত্ত 
হনই। 
 
নেু নাম া ঘা সেরয়সির্ জন হফস য়ার   সৃ্মসি  িন্ত্রীরি। বর্রর্, িাই বরর্া। হিাম া 
মরমলান। 
 
 যাাঁ, আম া মরমলান, একবারকয একসরে বরর্ উঠর্ সবকস  িরুণ। 
 
যাে হকাথায়? 
 
জাসন না। ঈশ্ব  আমারে  পথ হেসখরয় সনরয় চরর্রিন অবিার   মাযযরম। আমারে  
সরে চরর্রিন অবিা । হিামারকও হযরি  রব িা  সামরন। সিসনই বযবস্থা হেরবন 
হিামা  বযাপার ! 

http://www.bengaliebook.com/


এ স্টাডি ইন স্কারলেট । আর্থার ক ানান িল়েে । শােথ  ক ামস 

123 

www.bengaliebook.com                                  সূডিপত্র 
 

 

 
এরস হগরি সানুরেশ। সঘর  যর রি িীথলযাত্রী া; ফযাকারশ মুখ, সবনম্র স্ত্রীরর্াক। 
স্বারস্থযাজ্জ্বর্  াসযমুরখ  হিরর্-হমরয়; উেসবগ্ন, বযে-চকু্ষ পুরুষ। একজরন  কসচ বয়স আ  
একজরন  েু বস্থা হেরখ আ া আ া স ানুেূসিরি বািাস মুখস ি। উদ্ধা কা ী া 
হঠরর্ঠুরর্ এরে  মাে সেরয় েুজনরক সনরয় সগরয় োাঁড়ার্ সিমিাম হচ া া  এক া বরড়া 
আকার   গাসড়  সামরন। হবশ সাজারনা ওয়াগন। অনযানয ওয়াগরন েুর া সক চা র  
হঘাড়া, সকন্তু সবরশষ এই ওয়াগনস   ানরি ি-স  হঘাড়া। চার্রক  পারশ আসীন পুরুষস  
বয়রস  সেক সেরয় বরড়ারজা  সিস শ  রর্ও প্রকাণ্ড মাথা আ  েৃঢ় মুখেসব হেরখ হনিা 
বরর্ই মরন  য়। বাোসম মর্া  হেওয়া বই পড়সির্ পুরুষস । এ া সগরয় োাঁড়ারি বই 
নাসমরয় মন সেরয় শুনর্ সব কথা। িা প  হচাখ িুর্র্ সমাজচুযি েু-জরন  সেরক। 
 
বর্রর্, যী , গম্ভী , শান্ত গর্ায়, আমা  সরে আসরি  রর্ আম া হয-যরমল সবশ্বাসী, হসই 
সবশ্বাস আনরি  রব। হনকরড়  সরে পথ চর্রি আম া চাই না। হিাি হপাকাই হশষ 
পযলন্ত পচন য ায় হগা া ফরর্। িা  চাইরি হিামারে   াড় মরুেূসমরি হফরর্ হযরিও 
আম া সিস  এই শরিল যসে আসরি চাও আসরি পা । 
 
হযরকারনা শরিলই আসরি  াসজ, প্রাণঢার্া আরবরগ বর্র্ জন হফস য়া । মুচসক  াসর্ 
বয়স্কা। অসবচর্  ইর্ হনিা  সনসবলকা , করঠা  মুখোব। 
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বর্র্, িাো  স্টযানজা সন, সরে নাও এরে ! খাওয়াোওয়া  বযবস্থা কর া–বাচ্চা ারক 
হেরখা। পসবত্র যমলিে বুসেরয় সেরয় অবস  মরিা। আ  হেস  নয়। চরর্া এসগরয় চরর্া 
সজয়ন! 
 
চরর্া সজয়ন! গর্া সমসর্রয়  াাঁক সের্ মরমলান া। মুরখ মুরখ সফ রি র্াগর্ হসই ডাক–
চরর্া সজয়ন! চরর্া সজয়ন! চরর্া সজয়ন! েূ   রি েূর  িসড়রয় হগর্ হসই  াাঁক আরস্ত 
আরস্ত ক্ষীণ গুজন ধ্বসন  মরিা সমসর্রয় হগর্ েূ  সেগরন্ত। চাবুরক  সপািং সপািং 
আওয়াজ আ  কযাাঁচ কযাাঁচ চক্রধ্বসন  মরযয সেরয় নিুন কর  শুরু  র্ সব া  সব া  
ওয়াগনগুরর্া  পথ চর্া। হেখরি হেখরি সবশার্ কযা াোন া সসপলর্ েসেমায় এসগরয় 
চর্র্ মরুপথ হবরয়। নবাগি েু-জনরক এক ওয়াগরন সনরয় এর্ একজন বয়স্ক পুরুষ 
পস চযলা  ো  পরড়রি এ  ওপর ই। এরস হেখর্ খাবা  সিস । 
 
বর্র্, এখারনই থাক এখন। েু-সেরনই োসন্ত হকর  যারব। সকন্তু মরন হ রখা, এই মু ূিল 
হথরক িুসম আমারে  একজন একই যরমল সবশ্বাসী। সিগ যাম ইয়িং যা বরর্রিন, িা  
সনরজ  কথা নয়–হজারসফ সস্মরথ  করে বর্রর্ন স্বয়িং ঈশ্ব । 
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উটার ফুে 
 
স্বরেশ িযাগ কর  কি কষ্ট সরয় নিুন হেরশ হশষ পযলন্ত আশ্রয় খুাঁরজ হপর্ মরমলান া, 
হসকাস সন বর্বা  জায়গা এ া নয়। সমসসসসসপ উপকূর্ হথরক শুরু কর   সক 
মাউরন্টরন  ঢার্ পযলন্ত ও া হয-হজে সনরয় এসগরয়রি, ইসি ারস িা  সমিুর্য নসজ  
আ  হনই বর্রর্ই চরর্। প্রকৃসি যি কম অন্ত ায় সৃসষ্ট ক রি পার , মরমলানরে  সামরন 
উপসস্থি  রয়সির্ িা  প্রসিস । ববল  মানুষ, স িংে শ্বাপে, কু্ষযা, িৃষ্ণা, োসন্ত, বযাসয–
সবকস ই এরসরি ওরে  হশষ ক রি সকন্তু পার সন। হগাাঁয়া  অযািংরর্া-সযাক্সনরে  মরিাই 
সব বাযা হপস রয় এরসরি ও া প্রচণ্ড হজেরক সম্বর্ কর । িা সরেও বসর্ষ্ঠিম 
মরমলানরে ও বুক হকাঁরপরি বহুবা  সুেীঘল যাত্রাপথ এবিং অসিংখয আিরঙ্ক  মারে। িাই 
হযসেন হ ৌিারর্াসকি উ া উপিযকা হেরস উঠর্ ওরে  হচারখ  সামরন, হসসেন নিজানু 
 রয় বরস সবাই প্রাণঢার্া প্রাথলনা জানারর্ ঈশ্ব রক হয হেসখরয় সনরয় এরসরি এিগুসর্ 
মানুষরক অিযাচার   আর্য় হথরক মুসক্ত  হেরশ। অবিা  সনরজও বর্রর্, এই হসই 
সেবারেরশ  হেশ, ঈশ্ব  প্রসিশ্রুি হেশ। উবল  এই অঞ্চর্ আজও কুমা ী। মানুরষ  
র্াের্ স্পশল কর সন হসখানকা  মাস –সুজর্া শযামর্া এরেশ এখন হথরক হকবর্ 
েুিঃসা সী এই মরমলানরে ই। 
 
ইয়িং হয সুেক্ষ শাসনকা, িা হেসখরয় সেরর্ অসচর । েৃঢ়রচিা ের্পসি স রসরবও হস 
অিুর্নীয়। মযাপ আ  চা ল সিস   র্ িৎক্ষণাৎ। আাঁকা  রয় হগর্ েসবষযৎ শ র   
নকশা। মযলাো অনুসার  জসমজায়গাও সবসর্  রয় হগর্ েু-সেরন। হয বযবসাো  হস হপর্ 
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বযবসা  সুরযাগ; হয কাস গ , িারক র্াসগরয় হেওয়া  র্  ারি  কারজ। হযন 
জােুমন্ত্রবরর্  াস্তাঘা  বাগান চত্ব  সিস   রয় হগর্ শ র । নেলমা সিস , আগািা সাফ, 
হোপোরড়  হবড়া, বীজ হ াপরণই হগর্ এক া বি । িা প  েীষ্ম আসরিই সা ারেশ 
হসাপা  মরিা ের্মসর্রয় উঠর্ গরম  চা ায়। শ্রী আ  সম্পে উথরর্ উঠর্ সব সকিু  
মরযযই। শ র   হকরন্দ্র প্রসিসষ্ঠি সব া  মসন্দ  াও ক্রমশ আ ও সব া , আ ও র্ম্বা 
 রয় হঠরর্ উঠরি র্াগর্ আকারশ  সেরক। দ্রুিবৃসদ্ধ  সেক সেরয় মসন্দ স  িাসড়রয় হগর্ 
সবসচত্র এই উপসনরবরশ  সব সকিুই। উষা  প্রথম অরুসণমা হথরক হগাযুসর্  অবসান 
পযলন্ত সব া  এই সৃ্মসিরসৌরয  সবলত্র হশানা হযি  ািুসড়  ঠকাঠক আ  ক াসি  ঘস 
ঘস আওয়াজ। হয প ম কারুসণরক  কৃপায় এিগুসর্ মানুষ এি সবপে হপস রয় সুরখ  
নীড় হপৌঁরচরি, িা  উরদ্দরশ েসক্ত উজাড় কর  সেি কৃিজ্ঞ অসযবাসী া। 
 
ম া-িীথলযাত্রা  হশষ অবসয সরে হথরকরি জন হকস য়া  আ  িা  পাসর্ি কনযা রু্সস 
হফস য়া । িাো  স্টানজা সরন  ওয়াগরনই প ম সুরখ সেন কাস রয়রি রু্সস হসবাযে 
হপরয়রি স্টযানজা সরন  সিন বউরয়  কারি; হখর্া  সেীরূরপ হপরয়রি স্টযানজা সরন  
বার া বির    গচ া, ডানসপর  পুত্ররক। বাচ্চাবয়স হথরক অরনক আঘাি, অরনক 
পস বিলরন  মরযয সেরয় আসরি  রয়রি রু্সসরক। মারয়  মৃিুয  প  নিুন এই 
পস রবরশও হবশ খাপ খাইরয় সনরয়রি হস। কযানোস-ঢাকা এই চর্ন্ত বাসড়  আ  এই 
সিন  মণীরক সনরয় নিুন জীবরন সেসি সমরশ সগরয়রি। জন হফস য়া ও প্ররয়াজনীয় 
পথপ্রেশলকরূরপ সবা  নজর  এরসরি। অল্প সমরয়  মরযয প্ররিযরক  শ্রদ্ধা োরর্াবাসা 
হকরড় হনওয়া  স্বীকৃসিস্বরূপ যাত্রা হশরষ সাবযস্ত ক া  র্ আ  সবা  মরিা িারকও 
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উবল  জসম-জায়গা হেওয়া  রব সম-পস মারণ। সবরচরয় হবসশ পারব অবশয ইয়িং স্বয়িং 
আ  িা  চা  মুখয বয়স্ক স্টযানজা সন, হকমবযার্, জন্স ন, হেবা । 
 
সনরজ  জায়গায় প্রথরম এক া কারঠ  গুাঁসড়  কুাঁরড় সিস  ক র্ জন হফস য়া । ক্ররম 
ক্ররম িারক বরড়া কর  সনরজ   ারি বাসনরয় সনর্ আরর্া  াওয়া যুক্ত প্রশস্ত এক া 
সের্া। মন িা  সবষয় বুসদ্ধসম্পন্ন,  ারি  কারজ েক্ষ, আচা -আচ রণ আন্তস ক। হর্ৌ -
কাঠারমা  হেৌর্রি উেয়াস্ত পস শ্রম িা  কারি সকিুই নয়। স্ব রস্ত জসম চাষ আ  
জায়গা-জসম  উন্নসি সাযরন বযয় ক ি সূরযলােয় হথরক সূযলাস্ত পযলন্ত প্রসিস  মু ূরিল। 
সেরন সেরন িাই হবরড়ই চর্র্ িা  জায়গা-জসম  সম্পে। সিন বির  অবস্থা স্বের্  র্ 
প্রসিরবশীরে  িুর্নায়, ি-বির   র্ হবশ সবত্তবান, ন-বির   ীসিমরিা যনবান, বার া 
বি  পর  হেখা হগর্ ও  সরে পাল্লা হেওয়া  মরিা বরড়ারর্াক ি-জনও হনই সটরর্ক 
সসস রি। সুবৃ ৎ মযযবিলী সমুি হথরক সুেূ  ওয়াসাচ মাউরন্টন্স পযলন্ত সবস্তীণল অঞ্চরর্ জন 
হফস য়ার   চাইরি অসযক পস সচি নাম আ   ইর্ না একস ও। 
 
শুযু একস  বযাপা  স্বযমল সবশ্বাসীরে  মরন োগা সেরর্ জন হফস য়া । সেীসাসথরে  
পোঙ্ক অনুস ণ কর  সনরয় সবরয় থা কর  সিংসা ী  রর্ খুসশ  ি সবাই। সকন্তু যুসক্তিকল 
অনুর ায উপর ায বযথল  র্ এই একস  বযাপার । স্ত্রীরর্াক সিংসরগল এি অরুসচ হকন, 
িা  কা ণ হস বযাখযা কর সন। সকন্তু একনাগারড় প্ররিযরক  কথাই পারয় হঠরর্রি, 
হগাাঁয়া  হগাসবরন্দ  মরিা সনরজ  মরি অ র্ হথরকরি। হকউ বরর্রি এ-যরমল ও  মসি 
হিমন সুেৃঢ় নয়, হকউ বরর্রি পয়সা সপশাচ হিা, পারি  াকা খ চ  য় এই েরয় 
সবরয়রি না াজ! হকউ শুসনরয়রি পুর ারনা হপ্ররম  কসল্পি কাস সন–হপ্রসমকাস  সনশ্চয় 
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আ র্াসন্টক পারড়  হমরয়, শুভ্ররকশী সুন্দ ী। কা ণ যাই হ াক না হকন, জন হকস য়া  
অসবচর্ হথরকরি আপন মরি। অনযানয সব বযাপার  যরমল  অনুশাসন হমরন চরর্রি 
অক্ষর  অক্ষর , একাত্ম  রয়রি ঔপসনরবসশকরে  সরে, সুনাম সকরনরি অনমনীয় আ  
ঋজু মরনাোরব  জনয। 
 
কারঠ  বাসড়  হচৌ সদ্দ  মরযযই বরড়া  র্ রু্সস হফস য়া । পাসর্ি সপিারক সা াযয 
কর রি। হস প্রসিস  কারজ! পা ারড়  শাসনি  াওয়া আ  পাইন গারি  সস্নগ্ধ সুগন্ধী 
যুগপৎ আয়া আ  মা  রয় এরসরি িা  জীবরন। সেরন সেরন বরড়া  রয়রি। গার্ আ ও 
র্ার্  রয়রি, পেরক্ষরপ শসক্ত সবেুস ি  রয়রি, শ ীর  স্বারস্থয  হজায়া  এরসরি। জন 
হফস য়ার   খামা  বাসড়  পাশ সেরয়  াইর াড ব াব  হযরি হযরি বহু পসথক িা  েীঘল, 
সুকুমা ী মূসিল হেরখ উেরবসর্ি  রয়রি, শসযরক্ষরত্র  মযয সেরয় বাবা  মাস যাে° হঘাড়ায় 
িা  অনায়াস আর া ণ হেরখ হফরর্ আসা সবসৃ্মি আরবগরক নিুন কর  মরন  মরযয 
অনুেব কর রি, পসশ্চরম  েুেলান্ত সন্তারন  মরিা অরেরশ অথচ মরনা ম েসেমায় বুরনা 
হঘাড়া মাস যােরক চার্না  হকৌশর্ হেরখ সবসস্মি  রয়রি। এই োরবই এক ু এক ু কর  
কুাঁসড় ফুর  পাপসড় হমরর্ যর রি অপরূপ একস  পুষ্প। প্রশান্তসাগ ীয় অববাস কায় 
ও কম পস পূণল আরমস কান হসৌন্দযল আ  একস ও হেখা যায়সন। হয-বির  জন 
হফস য়া  সবরচরয় যনী চাসষ রূরপ স্বীকৃসি হপর্ সা ািল্লার , হসই বির ই অননযা 
আরমস কান সুন্দ ীরূরপ নাম িসড়রয় পড়র্ রু্সস হফস য়ার  ও। 
 
সশশু রু্সস  যুবিী  ওয়া  ঘ না শুযু হয সপিৃরেরব  নজর ই পরড়সির্–িা নয়। এসব 
হক্ষরত্র কোসচৎ িা ঘর ।   সযজনক এই পস বিলন আরস মৃেুমন্দ সঞ্চ রণ, পা স রপ 
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স রপ অসি সিংরগাপরন সেনকার্ িাস খ সময় সেরয় হস-স রসব  াখা যায় না। রু্সস 
সনরজও সরচিন সির্ না পস বিলন া সম্পরকল। হখয়ার্  র্ যখন িা  গর্া  স্ব  সনরজ  
কারনই একসেন অদু্ভি হশানার্, সবরশষ একজরন   ারি  হিাাঁয়ায় সবসচত্র হ ামাঞ্চ জােি 
 র্ বুরক  মরযয। সেরয়, সগরবল হস জানর্ প্রকৃসি সমূ্পণলোরব, অরনক বযাপকোরব 
হেখা সেরয়রি িা  িনুমরন। নিুন জীবরন  এই উষাকার্ হযসেন, হযোরব হেখা হেয় 
কুমা ী জীবরন হকারনা হমরয়ই িা হোরর্ না। রু্সস হফস য়ার   জীবরন এই মু ূিল এর্ 
সবষম গুরুত্ব সনরয়। প্রোব সগরয় পড়র্ িা  েসবষযৎ োগযচরক্র। সসস য়াস ঘ না  হ শ 
প্রসিফসর্ি  র্ অনযানয অরনক বযাপার ও। 
 
জুন মারস  প্রোি। পথঘার  মারঠ প্রান্তর  ভ্রম  গুজরন  মরিা শ্রমবযস্ত মানুরষ  চাঞ্চর্য 
কযাসর্রফাসনলয়ায় হসানা হখাাঁজা  স সড়ক আ ম্ভ  রয়রি। স্থর্পরথ  াস্তা সগরয়রি ইরর্ক্ট 
সসস   মযয সেরয়।  াস্তায় িাই চরর্রি সাস  সাস  যূসর্যূসস ি মার্রবাোই অশ্বি ে। 
চরর্রি অশ্ব আ  অসযবাসী া, পথশ্ররম োন্ত, চরর্রি েু-পারশ  কসষলি েূসম  সেরক বর্ে 
আ  হমষ। পাাঁচসমরশসর্ এই জনবা রন  মরযয সেরয় পথ কর  সনরয় চরর্রি রু্সস 
হফস য়া । অেযস্ত েক্ষিায় চার্না ক রি হিসজ হঘাড়ারক, কখরনা র্াসফরয়, কখরনা 
েুর্সক চারর্ চরর্রি হস অপরূপ েসেমায়। বাোম  রে  সুেীঘল চুর্ উড়রি হপিরন, 
বযায়াম-উচ্ছ্বাস জসনি  ক্তচারপ র্ার্  রয় উরঠরি মুখশ্রী। শ   হথরক হবস রয়রি হস 
বাবা  এক া কাজ সনরয়। আরগও এোরব হবর ারি  রয়রি। েয়ড  িাই এরকবার ই 
হনই। হযৌবরন  যা যমল। কাজ া হশষ ক রি  রব, এ িাড়া হকারনা সচন্তাও হনই। 
পথোন্ত েুিঃসা সী াও অবাক  রয় হেখরি িা  এই মূসিল। এমনকী সুরখ েুিঃরখ উোসীন 
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হ ড ইসন্ডয়ান াও ঔোসীনয িযাগ কর  ঘারড়  হবাো সবসৃ্মি  রয় সসবস্মরয় হেখরি 
পাণু্ড  মুখ এই অসামানযা সুন্দ ী  আশ্চযল রূপ। 
 
শ র   প্রান্তসীমায় হপৌঁরি মুশসকরর্ পড়র্ রু্সস।  াস্তা জুরড় আসরি হগারু হমারষ  
সব া  এক া ের্। িৃণেূসম হথরক িাসড়রয় আনরি জনা িরয়ক বুরনা হচ া া  
পশুপার্ক। ি  সইর্ না রু্সস ।  াস্তা বন্ধ হেরখ অযী   রয় হিার া এক া ফাাঁরক  
মরযয ঢুসকরয় সের্ হঘাড়া। ঢুকরি ঢুকরিই চা সেক হথরক সনর   োরব হগারু হমাষ বর্ে 
সঘর  হফর্র্ ওরক। েীষণ র্ম্বা সশিং হনরড়, বুক-কাাঁপারনা হচারখ িাসকরয় হযরয় চর্র্ 
ওরক সঘর , সকন্তু িারি েয় হনই রু্সস । হগারু হমাষ বর্ে সামর্ারি  য় কী কর  িা 
হস জারন! িাই অকুরিােরয় ওই অবস্থারিও, হঘাড়া সনরয় সিযব া  কর  চর্র্ 
হিার াখার া সুরযারগ , েীঘল সমসির্ হঠরর্ হবস রয় যাওয়া  আশায় হঘাড়ারক চাসর্রয় সনরয় 
চর্র্ অসবশ্বাসয েক্ষিায়। এই সমরয় ইোয় হ াক কী অসনোয় হ াক, এক া সশিংরয়  
প্রচণ্ড গুরিা র্াগর্ মাস যারে  পারশ, িারিই হখরপ হগর্ হঘাড়া। চরক্ষ  সনরমরষ োাঁসড়রয় 
হগর্ সশ  পা  রয় এবিং েীষণ উরত্তসজি  রয় এমনোরব োপাোসপ শুরু কর  সেরর্ হয 
বরস থাকাই মুশসকর্  র্ রু্সস  পরক্ষ। হ রগ নাক সেরয় সনশ্বারস  েড় বইরয়, হহ্রষা ব 
কর  হপিরন  েু-পারয় ঘন ঘন োাঁসড়রয় উরঠ হফরর্ সেরি চাইর্ আর াস ণীরক। পাকা 
হঘাড়সওয়া  বরর্ই বা িংবা  হস-হচষ্টা বযথল ক র্ রু্সস! সকন্তু ক্রমশ িীি  রি র্াগর্ 
সিংক  হবরড়ই চর্র্ সবপে। খযাপা হঘাড়া  চা  হখরয় হখরপ হগর্ বর্ে আ  হমারষ াও। 
এক এক া র্াসথ  জবাব সেরি র্াগর্ উপযুলপস  সশিংরয়  হগাাঁিায়। উত্তর াত্ত  বৃসদ্ধ 
হপরি র্াগর্ মাস যারে  উন্মত্তিা। অসিকরষ্ট সজন আাঁকরড় যর  হঘাড়া  সপরঠ হসাঁর  
 ইর্ রু্সস—সঠকর  পড়রর্ই েসর্ি সপষ্ট, সিন্নসেন্ন  রি  রব েয়ািল চকু্ষ, সক্ষপ্ত চিুষ্পরে  
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খুর   ির্া –অিীব েয়ানক হসই মৃিুয বণলনা ও অিীি। অিসকলরি সবপেেস্ত  রর্ 
কীোরব সামর্ারি  য় সনরজরক, এই অসেজ্ঞিা সকন্তু সির্ না রু্সস । িাই মাথা ঘু রি 
র্াগর্ র্ম্ফেম্ফ,  াাঁকডাক, িাণ্ডব নৃরিয  মারে; সশসথর্  রয় এর্ মুসষ্ট র্াগারম  ওপ । 
যুরর্া  হমরঘ েম আ রক আসরি, সক্ষপ্ত চিুষ্পরে  গারয়  ঘাম বাম্পাকার  উরঠ নাসা ে 
হযন বুসজরয় সেরি চাইরি; এ অবস্থায় োরগয   ারিই সনরজরক সাঁরপ সেরি রু্সস  িাশ 
 রয় হিরড় সেরি র্াগাম সকন্তু িা  আরগই ে ে-মাখা এক া কেস্ব  ধ্বসনি  র্ পারশ–
বর্রর্, েয় হনই! র্াগাম যর  থাকুন–িাড়রবন না! সরেসরে যূসর্ হমরঘ  মরযয হথরক 
এসগরয় এর্ েসড়  মরিা পাকারনা এক া বসর্ষ্ঠ বাোসম  াি শক্ত মুরঠায় হচরপ য র্ 
েয়ািল হঘাড়া  মুরখ  র্াগাম এবিং ওই োপাোসপ  মরযয সেরয় হ রন বা  কর  আনর্ 
সমসিরর্  বাইর । 
 
েিোরব বর্রর্ উদ্ধা কা ী, সমস, র্ারগসন হিা? 
 
হ ারে-হপাড়া কার্রচ েীষণ মুখ া  পারন চাইর্ রু্সস। প্রগম্ভ  াসস হ রস বর্রর্ অকপর , 
েীষণ েয় হপরয়সির্াম। এক পার্ হগারু  মারে পরড় এি েয় পাব োবরি পাস সন। 
 
োসগযস সস  িারড়নসন–সপঠ হথরক পড়রর্ আ  বাাঁচরিন না। বক্তা বরয়রস িরুণ। 
েীঘলকায় বুরনা হচ া া। িাই  রে  হর্ামযুক্ত িামার  বণল সবসশষ্ট অিযন্ত হিসজয়ান 
হঘাড়ায় বরস েৃপ্ত েসেমায়। প রন সশকা ী  হমা া ককলশ হপাশাক। কাাঁরয র্ম্বা 
 াইরফর্। আপসন হবায  য় জন হফস য়ার   হমরয়। িা  বাসড় হথরকই হঘাড়া সনরয় 
হবর ারি হেখর্াম আপনারক। হেখা  রর্ সজরজ্ঞস ক রবন হসন্ট রু্ইরয়  হজফা সন 
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হ াপরক মরন পরড় সকনা। উসন যসে হসই হফস য়া   ন, িা রর্ জানরবন আমা  বাবা 
ওাঁ  বনু্ধ সিরর্ন। 
 
গম্ভী োরব রু্সস বর্রর্, িা  হচরয় আপসন সনরজই এরস একসেন সজরজ্ঞস করুন না? 
 
প্রস্তারব খুসশ  রয়রি বরর্ মরন  র্ িরুণস । আনরন্দ সচকসমক কর  উঠর্ কারর্া হচাখ। 
বর্রর্, আসব! মাস েুরয়ক  র্ পা ারড় পা ারড় ঘু সি। েিরর্ারক  বাসড় যাওয়া  মরিা 
হচ া া নয়। সনশ্চয় সকিু মরন ক রবন না? 
 
ব িং অরনক যনযবাে জানারবন। আসমও জানাব। আসম ওাঁ  হচারখ  মসণ। হগারু  
র্াসথরি মা া হগরর্ হস-যাক্কা বাবা কাস রয় উঠরি পা রিন না ই জীবরন। 
 
আসমও না। 
 
আপসন! আর  আসম ম রর্ আপনা  কী? আপসন হিা আমারে  বনু্ধও নন। 
 
মন্তবয হযন হশর্  রয় সবযর্ সশকাস   বুরক। মুখ া এমন শুসকরয় হগর্ হয গর্া হিরড় 
হ রস উঠর্ রু্সস। 
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বর্রর্, এই হেখুন! সসিযই সক আসম িাই বর্সি? ও া কথা  কথা। এখন হিা আপসন 
আমা  বনু্ধই। আসা চাই সকন্তু, েুর্রবন না। আ  োাঁড়ারি পা সি না। হেস   রয় হগরর্ 
কাজ সেরয় আ  আমারক সবশ্বাস ক রবন না বাবা। গুড বাই। 
 
গুড বাই! প্রশস্ত সকনা াযুক্ত সমরির া  ুসপ িুরর্ অসেবােন কর  িরুণস , ঈষৎ হ াঁ  
 রয় স্পশল কর  রু্সস  সুচারু  াি। মাস যারে  মুখ ঘুস রয় সনরয় চাবুক  াাঁকড়ায় রু্সস, 
যূসর্-কুণ্ডর্ী  মযয সেরয় উিা  মরিা হযরয় যায় চওড়া পথ হবরয়। 
 
সবষণ্ণ, হমৌন মুরখ সেীরে  সনরয় হঘাড়া  াাঁসকরয় এসগরয় যায় িরুণ হজফা সন হ াপ। 
হনোো মাউরন্টরন ও া ঘু রি রুরপা  হখাাঁরজ। সন্ধানও হপরয়রি। সটরর্ক সসস রি 
এরসসির্ মূর্যরন  হখাাঁরজ–রুরপা হিার্বা  জরনয। কারজ  সমরয় হস অননয-মন। সকন্তু 
আজরক  ঘ নায় মন িা  অসস্থ  কাজ হিরড় অনয সচন্তায় বযাপৃি। সসরয় া সমী রণ  
মরিা সরিজ এি সুন্দ ী অকপ  হমরয়স  নাড়া সেরয় হগরি িা  আগুন পা ারড়  মরিা 
বনয হৃেরয়  মূর্ পযলন্ত। অপসেয়মাণ অশ্বার াস ণী  পারন একেৃরষ্ট হচরয় থাকরি থাকরি 
সমস্ত অন্ত  সেরয় হস উপর্সব্ধ কর রি বরড়া কসঠন সিংক  এরসরি িা  জীবরন। রুরপা 
অরিষণ বা িা  চাইরিও গুরুত্বপূণল সবষরয়  চাইরিও গুরুত্বপূণল সমূ্পণল নূিন একস  
সবষয় হিরয় হফরর্রি িা  মরন  সেগসেগন্ত। এ-োরর্াবাসা অসস্থ মসি বার্রক  চঞ্চর্ 
হপ্ররম নয়, েৃঢ়রচিা পুরুরষ  কসঠন সিংকর্ন! প্রেুত্ব যা  হমজারজ সু্ফসর্রে  মরিাই 
সবেুস ি–োবানরর্  মরিাই হপ্ররম  আগুন আচমকা জ্বর্রি হসই সচরত্ত। েুেলান্ত, বনয 
আরবরগ মসথি িা  হৃেয়। জীবরন যা হস হচরয়রি, িাই হপরয়রি। হকারনা প্রয়াসই িা  
বযথল  য়সন। এখনও  রব না। মরন মরন শপথ সনর্ হজফা সন হ াপ, এই ইো, এই 
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কামনা, এই যাজ্ঞা, যসে মানুরষ  সাযযািীি না  য় িরব িা সাথলক  রয় উঠরবই িা  
জীবরন। 
 
হসই  ারিই জন হকস য়ার   বাসড় এর্ হস, এর্ িা পর ও অরনকসেন, মুখরচনা  রয় 
হগর্ খামা বাসড়  প্ররিযরক  সারথ। হখিখামা  সনরয় িন্ময় থাকায় এই বার া বি  
বস জলগরি  হকারনা খব  পায়সন জন। হস-খব  পাওয়া হগর্ হজফা সরন  মুরখ। কথা 
বর্া  েসেমাস  িা  বরড়া সুন্দ । শুযু বারপ  নয়, হমরয় ও োরর্া র্াগি শুনরি। 
কযাসর্রফাসনলয়া  অযাডরেঞ্চা  অসেযারন  পসথকৃৎ হস। স স বণলনা শুসনরয়রি হসইসব 
েু ন্ত সেনগুরর্া –সুখ আ  শাসন্তরি ে া মযুময় অযাডরেঞ্চা  কাস সন শুনরি শুনরি 
সবসচত্র হ ামাঞ্চ অনুেব কর রি। সপিাপুত্রী েু-জরনই। আসবষ্ট  রয় সগরয়রি কুরব  সম্পে 
হপরয়ও  াস রয় হফর্া  রুদ্ধশ্বাসী বণলনায়। হজফা সন হ াপ একাযার  সন্ধানী স্কাউ , 
ফাাঁরে হফরর্ পশুসশকা ী, রুরপা অরিষক এবিং যলাঞ্চমযান অথলাৎ হগারুরমারষ  পস চার্ক। 
হযখারন বুক-কাাঁপারনা অযাডরেঞ্চার   গন্ধ পাওয়া সগরয়রি, হজফা সন হ াপ িুর  সগরয়রি 
হসইখারন। 
 
এইোরবই েু-সেরনই বৃদ্ধ কৃষক জন হকস য়ার   সপ্রয়পাত্র  রয় উঠর্ হজফা সন। 
শিমুরখ জন প্রশিংসা ক ি হজফা সরন  গুরণ  নাসক িা  হশষ হনই। সসিযই স র   
 ুকর া হিরর্। নী রব শুনি রু্সস। িরব আ ক্ত মুখ আ  সুখ চকচরক উজ্জ্বর্ চকু্ষ হেরখ 
হবাো হযি মন িা  চুস  সগরয়রি। র্ক্ষণগুরর্া সপিৃরেরব  নজর  না-এরর্ও যা  জরনয 
হস পাগসর্নী, িা  নজ  এড়ায়সন। 
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েীরষ্ম  এক সন্ধযায় সড়ক হবরয় দ্রুিগসিরি িুর  এর্ িা  হঘাড়া–োাঁড়ার্ ফ রক  
সামরন। হো রগাড়ায় োাঁসড়রয় সির্ রু্সস। ওরক হেরখই এসগরয় এর্ কারি। হবড়া  ওপ  
র্াগাম সনরক্ষপ কর  বাগারন  পথ হবরি মুরখামুসখ োাঁড়ার্ হজফা সন। 
 
রু্সস  েু- াি িুরর্ সনরয় সনসবড় হচারখ মুখপারন িাসকরয় বর্রর্ হপ্রমসস্নগ্ধ করে, রু্সস, 
আসম চর্র্াম। এখন হিামায় সনসে না সরে, সকন্তু পর   বা  আসরব হিা? 
 
করব আসরব?  সক্তম মুরখ হ রস বরর্ রু্সস। মাস েুই প । এরসই হিামা  পাসণ প্রাথলনা 
ক ব। পৃসথবীরি হকউ হনই আমারক হ ারখ। বাবা? 
 
 াসজ  রয়রিন। শুযু এক া শিল–রুপপা  খসনরি কাজ হেখারি  রব। হস-বযবস্থা  রয় 
এরসরি। 
 
হজফা সরন  কপার   মরিা সবশার্ বুরক র্জ্জারুণ মুখ রু্সকরয় রু্সস বর্রর্, বাবা আ  
িুসম েু-জরনই যখন বযবস্থা কর  হফরর্ি, আসম আ  কথা বর্ব না। 
 
আিঃ বাাঁচারর্! আরবরগ গর্া হেরে যায় হজফা সরন । আনি মুরখ মুখ চুম্বন কর  রু্সস । 
িা রর্ ওই কথাই  ইর্। আ  হেস  ক ব না। যিই থাসক না হকন, হযরি আ  ইরে 
যায় না। ও া হয সগস খারে পথ হচরয় আরি আমা । গুড বাই, ডাসর্লিং, গুড বাই। হফ  
হেখা  রব েু-মাস পর । 
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হজা  কর  রু্সস  বাহুপাশ হথরক সনরজরক িাসড়রয় সনরয় িুর  সগরয় র্াসফরয় হঘাড়া  
সপরঠ উরঠ পড়রর্ হজফা সন।  গবসগরয় হঘাড়া  াাঁসকরয় নক্ষত্ররবরগ উযাও  র্ েূ   রি 
েূর –ক্ষরণরক  জরনযও হপিরন িাকার্ না–পারি মন েুবলর্  রয় যায়, হযরি ইরে না 
 য়। ফ রক োাঁসড়রয় একেৃরষ্ট হচরয়  ইর্ রু্সস! যাবমান হঘাড়সওয়া  সবনু্দ  মন হিাি 
 রয় সগরয় অেৃশয  রয় যাওয়া  প  বুকরজাড়া সুখ সনরয় সফর  এর্ বাসড়রি এি সুখ 
হসই মু ূরিল হবায  য় আ  হকারনা হমরয়  বুরক সির্ না। 
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অবিালরর সলে  র্া বেে জন কফডর়োর 
 
সটরর্ক সসস  হিরড় হজফা সন হ াপ  ওনা  ওয়া  সিন সপ্তা  পর   ঘ না 
হজফা সন সফর  আসা  প  কী ঘ রব োবরিই মন খা াপ  রয় যারে জরন । 
প্রাণাসযকা পাসর্িা কনযা জরন্ম  মরিা প   রয় যারব হসসেন হথরক। সকন্তু মুরখ  াসস 
এরন বযস্ত হ রখরি সনরজরক উরেযাগ পরবল। হমরয়রক মরমলারন  সরে সবরয় হেরব না, 
হগাড়া হথরকই এই সির্ ও  হগাপন সিংকল্প। ও া আবা  এক া সবরয় নাসক। মাথা কা া 
যায়। মানসম্মান হখায়ারি  য়। মরমলান মিবাে সম্বরন্ধ জন হফস য়ার   যা ণা যাই 
থাকুক না হকন, এই একস  বযাপার  হস অনমনীয়। অথচ মরন  কথা মরনই  াখরি 
 রয়রি। সাযুরে  এই হেরশ হগাাঁড়াসম  সবরুরদ্ধ কথা বর্া া সবপজ্জনক। 
 
সসিযই সবপজ্জনক। এিই সবপজ্জনক হয অিযন্ত সাযু প্রকৃসি  বযসক্তও যমল সনরয় সনজস্ব 
মিবাে প্রকারশয জাস   ক রি েয় পায়। সফসসফস কর  বরর্ একারন্ত–পারি কার া 
কারন যায়। হকননা, িৎক্ষণাৎ হসাজা কথা  বাাঁকা মারন োাঁড় ক ারনা  রব এবিং েয়ানক 
শাসস্ত হপরি  রব। একো যা া সনগৃ ীি  রয়রি, এখন িা া সনরজ াই সনে  সৃসষ্ট কর  
চরর্রি সনরজরে  মরযযই এবিং হস-সনে  এি েয়াব  হয বণলনা সেরয় িা হবাোরনা যায় 
না। উ ায় হয সনে -যন্ত্র হসই মু ূরিল সসক্রয় িা  সমকক্ষ বযবস্থা কল্পনাও ক রি পা রব 
না ই াসর্  গুপ্ত সসমসি, জামলানরে  vehmgericht অথবা, হসসেরর্  ইনকুইসজশন 
নামক যমলীয় িেন্ত সিংস্থা। 
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এ া অরজয়, এ া   সযাবৃি–িাই এরে  সনে  বযবস্থাও সিগুণ েয়াব । এরে  সিংগঠন 
সবলশসক্তমান, সবলজ্ঞ—অথচ হস-সিংগঠনরক হকউ হেরখসন, নাম হশারনসন। সগরজল  সবরুরদ্ধ 
হয রুরখ োাঁসড়রয়রি, হস সচ ির  অেৃশয  রয় সগরয়রি। হকাথায় সগরয়রি বা কী অবস্থায় 
আরি, হকউ জানরিও পার সন! বউ হিরর্-হমরয় া পথ হচরয় বরস হথরকরি সেরন  প  
সেন মারস  প  মাস–সকন্তু গুপ্ত সবচা পসিরে  সবচার  িা  কী  ার্  রয়রি–হকউ এরস 
হস-খব  শুসনরয় যায়সন।  ারগ  মাথায় এক া কথাও যসে হকউ বরর্ ফযারর্, বা সকিু 
কর  ফযারর্ িা রর্ িারক য াযাম িযাগ ক রি  রয়রি িৎক্ষণাৎ অথচ কাকপক্ষীও 
জানরি পার সন মাথা  ওপ  হোর্ারনা এই অেৃশয খেস   স্বরূপ কী, েয়াব  এই 
শসক্ত  হচ া া চস ত্র কী। হর্ারক েরয় কাাঁপি এই কা রণই। সবজন মরু  বুরক বরসও 
অিযাচা ী এই শসক্ত  সবরুরদ্ধ মরন  কথা কানাকাসন ক রিও সা স হপি না। 
 
অস্পষ্ট অথচ েয়িংক  এই শসক্ত  প্রথম প্ররয়াগ ঘর সির্ হকবর্ যা া অবাযয িারে  
ওপর ই; মরমলান যমলমি ে ণ কর ও যা া পর  িা বজলন ক রি হচরয়রি অথবা 
কর্সঙ্কি ক রি হচরয়রি। অসচর ই আ ও বযাপকোরব সসক্রয়  র্ কুস র্, ক ার্ এই 
শসক্ত। স্ত্রীরর্ারক  হজাগান করম আসসির্ মরমলানরে  মরযয পুরুষ হবসশ, হমরয় কম। 
অথচ বহুসববা  প্রথাও প্রচসর্ি  রয়রি। না ী  সিংখযা করম এরর্ এ-মিবােও হযারপ 
স করব না। অদু্ভি গুজব হশানা হযরি র্াগর্ িখন হথরকই। অরনক কম সবসচত্র কাস সন 
মুরখ মুরখ িসড়রয় পড়র্ মরমলানরে  মরযয। হযসব জেরর্ হ ড ইসন্ডয়ানরে  মরিা রু্রঠ া 
ন  িযাকা ীরে  কখরনা হেখা যায়সন, হসসব জায়গারিও নাসক আজকার্ হেশিযাগী 
অসযবাসী খুন  রে, িারে  সশসব  রু্ঠ  রয় যারে। বয়স্করে   ার রম নিুন নিুন 
স্ত্রীরর্ারক  আমোসন ঘ রি। হচারখ িারে  অশ্রু, করে হশারক   া াকা , সবল অবয়রব 
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েয়াব  অসেজ্ঞিা  অবণলনীয় িাপ। হসই হশাক, হসই অশ্রু, হসই অসেজ্ঞিা ম্লান  বা  
নয়। সকিু সকিু েুিঃসা সী ভ্রামযমাণ বর্রর্,  ারি  অন্ধকার  মুরখাশযা ী সশস্ত্র 
আিিায়ী া নাসক ের্ হবাঁরয আরস বারঘ  মরিা সনিঃশব্দ সঞ্চ রণ–অস ায় পথচা ী  
সবলনাশ কর  অেৃশয  রয় যায় সেগরন্ত। এই গল্প, এই কাস সন হর্ারক  মুরখ মুরখ বা  
বা  হশানা সগরয়রি, সমরথয হয নয় হস-প্রমাণও সমরর্রি, আরস্ত আরস্ত িা এক া সবরশষ 
রূপ পস ে  কর রি, এক া সনসেলষ্ট নারম পযলবসসি  রয়রি। আজও পসশ্চরম  যলাঞ্চ 
মাসর্রক  কারি ডযানাই  বযান্ড বা অযারেসজিং অযারজর্স এক া হৃৎকম্পনকা ী সপশাসচক 
নাম–এ-নাম শুনরর্ই অরনক পাপাচা , অরনক োনসবক ঘ না  কাস সন জােি  য় 
সৃ্মসিরি। 
 
  সযময় এই সিংগঠন সম্বরন্ধ সবশে খব  জানা যাওয়া  প  হর্ারক  আিঙ্ক হ্রাস 
পাওয়া  বেরর্ আ ও বৃসদ্ধ হপর্। সনমলম এই সসমসি  সেসয হক বা কা া, হকউ িা 
জানি না। যরমল  নারম এই খুন জখম  া াজাসন না কীয় কাণ্ড যা া চাসর্রয় যারে 
গুপ্তই  রয় সগরয়রি িারে  নাম। অবিা রে  অযমল, কুকীসিল বা িা  কু্র  অেীপ্সা  কথা 
যারকই বর্া যারব, হেখা যারব  য়রিা হস-ই এই না কীয় কমলকারণ্ড  অনযিম নায়ক। 
 ারি  অন্ধকার  হস িখন আসরব, আগুন আ  ি বাস  প্ররয়ারগ কল্পনািীি ক্ষসিপূ ণ 
আোয় কর  সনরয় যারব। সনক িম প্রসিরবশীরকও হকউ িাই সবশ্বাস ক ি না। মরন  
কথা মরনই হচরপ  াখি। 
 
একসেন হবশ ফু ফু  হোর  গমরখি অসেমুরখ  ওনা  রি যারে জন হফস য়া , এমন 
সময় খ  কর  হুড়রকা হখার্া  আওয়াজ শুনর্ বাগারন  ফ রক। জানর্া সেরয় হেখর্ 
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বসর্ষ্ঠ-আকৃসি, মযযবয়স্ক এক পুরুষ  ন  ন কর  আসরি বাসড়  সেরক চুর্ িা  
 র্রের  র্ার্। হেরখই হৃৎসপণ্ড া সডগবাসজ হখরয় এরস হঠকর্ গর্া  কারি হকননা 
সিগ যাম ইয়িং সনরজই হয বাসড় বরয় আসরব এ-হয োবাও যায় না। সন্ত্রাস আ  কাাঁপুসন 
হযন হফর  পড়র্ প্রসিস  হর্ামকূরপ  মরযয। হস হয জারন এ  পস ণাম শুে  রি পার  
না সকিুরিই। সশউর  সশউর  উরঠ জন হেৌরড় হগর্ মরমলান প্রযানরক সাে  অেযথলনা 
জানারি। সনরুত্তাপ, গম্ভী  মুরখ অসেবােন ে ণ ক র্ সিগ াম ইয়িং! কসঠন মুরখ জন 
হকস য়ার   হপিন হপিন এরস বসর্ বসবা  ঘর । 
 
 ার্কা  রে  চকু্ষপল্লরব  ির্া সেরয় িীক্ষ্ণ্ণ্ণ হচারখ জনরক সন ীক্ষণ ক রি ক রি বর্র্ 
মরমলান-গুরু–িাো  হফস য়া , িুসম যারে  বনু্ধ হপরয়ি, িা া প্ররিযরকই এ-যরমল প্রকৃি 
সবশ্বাসী। িুসম না-হখরয় ম রি চরর্সিরর্ মরুেূসম  মারে। আম া হিামারক উদ্ধা  
কর সি, আ াযল সেরয়সি, সনসবলরে এই সেবারেরশ   ারজয সনরয় এরসসি, জসমজায়গা  হবশ 
খাসনক া অিংশ সেরয়সি, আমারে  িত্রিায়ায় বরড়ারর্াক  ওয়া  সুরযাগ সেরয়সি, সঠক 
সকনা? 
 
সঠক, জবাব সের্ জন হফস য়া । 
 
বেরর্ এক া শিলই হমরন চর্া  কথা সির্ হিামা  এই যমলমিরক িুসম মরনপ্রারণ ে ণ 
ক রব, সবল সবষরয় সনষ্ঠা হেখারব। কথা সেরয়সিরর্ অনযথা  রব না। সকন্তু খব  আসরি, 
িুসম পারয় হঠর্ি আমারে  যমলরক। 
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কীোরব জানান? েু- াি িুাঁরড় প্রসিবাে জানায় জন হফস য়া । সাযা ণ ি সবরর্ আসম 
সক চাাঁো সেইসন? মসন্দর  যাইসন? আসম সক… 
 
স্ত্রী া হকাথায় হিামা ? ডারকা িারে , কথা বরর্ যাই। আশপাশ িাসকরয় বর্রর্ ইয়িং। 
সবরয় আসম কস সন প্ররয়াজন হনই বরর্। আসম হিা একা নয়–হমরয়  রয়রি। িারক 
হেখাশুনা ক রি  য়। িা িাড়া হেরশ  হমরয়  সিংখযা কম সবরয়  প্ররয়াজন আমা  
চাইরি যারে  হবসশ, িারে  প্ররয়াজন হিা সম রি। 
 
হিামা  এই হমরয়  বযাপার ই কথা বর্রি এরসসি। হমরয়স  বরড়া  রয়রি–উ া  ফুর্ 
বর্রর্ যা হবাোয়, হস িাই। গণযমানয অরনরক  হচারখ পরড়রি, পিন্দও  রয়রি। 
 
জন হফস য়ার   অন্ত াত্মা সশউর  উঠর্ এই কথায়। 
 
অরনক কম কথা কারন আসরি হিামা  হমরয় সম্পরকল। হস নাসক একজন সবযমলী  
বাগেত্তা। এসব কথা সনিক গুজব বরর্ই যর  সনসে। সবই গল্প সবশ্বাস ক রি চাই না। 
 
হসন্ট হজারসফ সস্মরথ  ত্ররয়ােশ উসক্ত মরন আরি? প্ররিযক হমরয়  সবরয় হ াক 
সমযমলাবর্ম্বী পুরুরষ  সরে। সবযমলীরক হয পসিরত্ব ব ণ ক রব, হস ম াপারপ সনমসজ্জি 
 রব। যমলসূত্র িুসম অক্ষর  অক্ষর  মরন চর্ বরর্ই বরর্সি, হমরয়রক ন রক হঠরর্ সেরয়া 
না—এই পসবত্র উসক্ত  অনযথা  রি সেরয়া না। 
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জবাব সের্ না জন হফস য়া । নােলাসোরব নাড়াচাড়া ক রি থারক হঘাড়া  চাবুক। 
 
এই একস  বযাপার  হিামা  যমলসবশ্বাস আম া যাচাই ক ব সঠক কর সি–চা  বয়স্ক  
অসযরবশরন এই সসদ্ধান্তই হনওয়া  রয়রি। হিামা  হমরয়  বয়স কম, কারজই বুরড়া  
সরে সবরয় হ াক চাই না। িা িাড়া, ওই বযাপার  িা  সনরজ  মরি  োমও হেওয়া 
 রব। আমারে   ার রম পেী সিংখযা অরনক। সকন্তু আমারে  হিরর্রে ও বউ থাকুক, 
এই আম া চাই। স্টযানজা সরন  এক হিরর্, হেবার   েুই হিরর্। এ া খুসশ  রব 
হিামা  হমরয়রক পুত্রবযূ রূরপ হপরর্। এরে  মরযয হথরক একজনরক হবরি সনক হিামা  
হমরয়। ও া বরড়ারর্াক, বয়সও কম, যরমল প্রকৃি মসি আরি। বরর্া কী বর্রব? 
 
েসির্ র্র্ার  সকিুক্ষণ চুপ কর   ইর্ হফস য়া । 
 
িা প  বর্রর্, োববা  সময় সেন। হমরয়  আমা  বয়স খুবই কম–সবরয়  বয়সই 
 য়সন। 
 
হচয়া  হিরড় উরঠ োাঁড়ারি োাঁড়ারি ইয়িং বর্রর্, একমাস সময় সের্াম োববা । একমাস 
পর  ওরক জবাব সেরি  রব। 
 
ে জা সেরয় হবস রয় হযরি হযরি  ঠাৎ ঘুর  োাঁড়ার্ ইয়িং। আ ক্ত মুরখ জ্বর্ন্ত হচারখ 
বর্রর্ বজ্রকরে, জন হফস য়া  চা  বয়স্ক  আরেশ অমানয ক া  চাইরি ব িং হিামারে  
েু-জরন ই  াড় সসরয়য়া ব্লারঙ্কা  মরুেূসমরি পরড় থাকাই োরর্া। 
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সি রক ঘ  হথরক হবস রয় হগর্ ইয়িং। যাওয়া  সময় এমন এক া ইসেি কর  হগর্  াি 
আ  মুরখ  েসেমায় যা  ক্ত জর্ ক া  পরক্ষ যরথষ্ট। সশ স ি অন্তর  জন হফস য়া  
শুনর্ বা ান্দায় নুসড় মাসড়রয় হবরগ অন্তস লি  রে মরমলান প্রযান। 
 
বসবা  ঘর ই  াাঁ ুরি কনুই আ  গারর্  াি হ রখ িখনও বরস জন হফস য়া  োবরি 
কীোরব কথা া পাড়রব হমরয়  কারি, এমন সময় ন ম  ারি  হিাাঁয়া র্াগর্ কাাঁরয। ঘাড় 
সফস রয় হেখর্ হমরয় োাঁসড়রয় আরি পারশ। ফযাকারশ, েয়ািল মুখ হেরখই বুের্ হস সব 
শুরনরি। 
 
জন হফস য়ার   সজজ্ঞাসু চা সন  জবারবই বর্রর্ রু্সস, কী ক ব বর্। গর্া কী! সা া 
বাসড় গম গম ক সির্ হচাঁচাসনরি। বাবারগা, কী কস  বরর্া হিা এখন? 
 
হমরয়রক কারি হ রন সনরয়  র্রের  র্ার্ চুরর্ সরস্নর  ককলশ  াি বুরর্াি বুর্ারি জন 
বর্রর্, ঘাবড়াসসন! বযবস্থা এক া ক বই। ওই হিাক া সম্বরন্ধ হিা  মন সঠক আরি 
হিা? 
 
ফুাঁসপরয় হকাঁরে উঠর্ রু্সস। হজার  হচরপ য র্ বাবা   াি। ওই িা  জবাব। মুরখ বর্া  
ে কা   র্ না। 
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জন বর্রর্, জাসন হিা  মন হকাথায়। হিরর্ াও োরর্া। স র    ুকর া। সবরচরয় বড় 
কথা, হস সিস্টান। এ া মুরখ যিই যরমল  কথা কপচাক না হকন, এরে  হচরয় শিগুরণ 
োরর্া। কার্ হনোোয় এক া ের্ যারে। ওরে   ারিই খব  পাঠাব হিাাঁড়ারক। জাসন 
হিা োর  পরড়সি শুনরর্ই হেৌরড় আসরব পাাঁই পাাঁই কর   াস রয় হেরব ইরর্করট্রা 
হ সর্োফরকও। 
 
সপ্রয়বর   এর ন বণলনা বাবা  মুরখ শুরন সজর্ হচারখ সফক কর  হ রস রু্সস বরর্, ও 
এরর্ই এক া বযবস্থা  রব। ও  মুরখই হশানা যারব কী ক া উসচি। িরব কী জান, যি 
েয় হিামারক। অবিার   সবরুদ্ধাচ ণ ক া  শাসস্ত নাসক েয়িংক  কি গল্প না কারন 
আরস। হ  াই হকউ পায় না—কী হয  য় িারে  হকউ জানরিও পার  না। 
 
বাবা বর্রর্, সকন্তু সবরুদ্ধাচ ণ হিা এখনও কস সন। যখন ক ব িখন হেখা যারব। 
একমাস হিা  ারি আরি! মাস ফু ারনা  আরগই উ া হিরড় চম্প  হেব। 
 
উ া হিরড় চরর্ যারব! 
 
িা িাড়া আ  পথ হনই। 
 
হিামা  চাষবাস? 
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নগে  াকা বা  কর  হনব যি া পাস । বাসক া থাকরব পরড়। সসিয কথা বর্রি কী, 
অরনকসেন যর ই এখান হথরক চরর্ যাওয়া  কথা োবসি। এরে  মরি একজরন  
হুকুরম ওঠরবাস ক া আমা  যারি হনই। আসম আরমস কায় জরন্মসি, স্বাযীনিা আমা  
 রক্ত। এরে  হগার্াসম আমা  স য  রে না। এরে   ীসিনীসিও আমা  কারি আজও 
অদু্ভি। বয়স  রয়রি বরর্ োসবসসন হযন নিুন সকিু হশখবা  ইরে আ  হনই। িরব 
হফ  যসে ও আরস এখারন গর্াবাসজ ক রি,  য়রিা গুসর্ হখরয় ম রি  রব আমা  
 ারি। 
 
সকন্তু আমারে  হবর ারি হেরব না হিা, বর্রর্ রু্সস। 
 
হজফা সন এরর্ই এক া স রল্ল  রয় যারব। হন, হচাখ হমার ি। হকাঁরে হকাঁরে হচাখ 
ফুসর্রয়  াসখসসন। হিাাঁড়া এরস ওই হচারখ হেখরর্ আমারকই এক াি হনরব। েরয়  সকিু 
হনই! সবপে একেম হনই। 
 
কথাগুরর্া জন হফস য়া  খুব প্রিযয় সনরয় বর্রর্ও হসই  ারি রু্সস সকন্তু হেখর্ ে জা 
জানার্া হবশ কর  হেি  হথরক বন্ধ ক রি সপিৃরেব এবিং হশাবা  ঘর  হোর্ারনা 
ম রচপড়া পুর ারনা শ গান নাসমরয় গুসর্ ে রি! 
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প্রাণ ডনল়ে পাোলনা 
 
মরমলান অবিার   সরে সাক্ষাৎকার   পর   সেন সকারর্ সটরর্ক সসস রি সগরয় 
পস সচি হসই বযসক্ত  সরে হেখা ক র্ জন হফস য়া । হনোো মাউরন্টন্স  ওনা  সের্ 
হস। িা  মুরখ খব  পাঠার্ হজফা সন হ ারপ  কারি। সমূ  সবপে। এখুসন হযন সফর  
আরস। খব  পাসঠরয়  ার্কা মরন বাসড় সফ র্ জন। 
 
খামা বাসড়  কািাকাসি এরস অবাক  র্ ফ রক  েু-পারশ  হপারস্ট েুর া হঘাড়া বাাঁযা 
 রয়রি হেরখ। আ ও অবাক  র্ বসবা  ঘ  া েু-জন যুবা পুরুরষ  েখরর্ সগরয়রি 
হেরখ। একজরন  মুখ র্ম্বার  যাাঁরচ , ফযাকারশ। হোর্ারনা হচয়ার  গা এসর্রয় সেরয় বরস 
েু-পা িুরর্ সেরয়রি হস্টারে  ওপ , আ  একজরন  ঘাড় া ষাাঁরড়  ঘারড়  মরিা হমা া, 
মুখ হচাখ ফুরর্াফুরর্া ককলশ। জানার্া  সামরন োাঁসড়রয় পরকর  েু- াি গুাঁরজ এক া 
চর্সি গারন  সু  সশস সেরয় গাইরি। হফস য়া  ঘর  ঢুকরি েু-জরনই মাথা হ সর্রয় 
অসেবােন জানার্। িা প  কথা শুরু ক রর্ হচয়ার  আসীন হিাক া। 
 
বর্রর্, সচনরি পা রিন না সনশ্চয়। এ  র্ বয়স্ক হেবার   হিরর্। আ  আসম হজারসফ 
স্টযানজা সন। মরন পড়রি? মরুেূসম  মারে েয়ারু্ ঈশ্ব  যখন েু- াি বাসড়রয় 
আপনারে  হকারর্ হ রন সনরয়সিরর্ন, িখন আপনারে  সরে হয সির্ হসই আসম। 
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সেী হিাক া নাসকসুর  বর্রর্, সবাইরক এইোরবই হকারর্ হ রন হনরবন সিসন সব 
জারি  মানুষরক। ওাঁ  কাজ আরস্ত  রর্ কী  রব–পাকা বযাপা । 
 
জন হফস য়ার   হচাখ-মুখ িখন শীির্ ব রফ  মরিাই কসঠন। কসঠন মুরখ হকবর্ ঘাড় 
হ সর্রয় সায় সেরর্। মরক্কর্ েু-জরন  উরদ্দশয হস আাঁচ কর রি। 
 
স্টযানজা সন বর্রর্, বাবারে  কথায় আম া এরসসি আপনা  হমরয়রক সবরয় ক া  
প্রস্তাব সনরয়। েু-জরন  মরযয যারক  য় হবরি সনরি পার ন। িাো  হেবার   সািজন 
স্ত্রী, আমা  হমার  চা জন। কারজই আমা  োসবই হবসশ। 
 
আর  না, না, িাো  স্টযানজা সন, সচরর্  মরিা হচাঁসচরয় উঠর্ হেবা ! কা  ক-জন বউ 
আরি, হস া হিা সমসযা নয়–সমসযা  র্ হক ক-জন বউরক পুষরি পার । কা খানা া 
আমারক সেরয় সেরয়রি বাবা। িা  মারন হিামা  চাইরি আমা  হ স্ত এখন হবসশ। 
 
হিরি উরঠ বর্রর্ অপ জন, সকন্তু আমা  েসবষযৎ হিামা  হচরয় োরর্া। েগবান আমা  
বাবারক কারি হ রন সনরর্ই আসম হয শুযু চামড়া  যান ক া  আ  চামড়া  কা খানাই 
পাব িা নয়–হিামা  বয়স্কও  ব সগরজলরি অরনক উাঁচু পেও পাব। 
 
আয়না  সনরজ  হচ া া া ঘুস রয় সফস রয় হেখরি হেখরি সপ্রসিে করে বর্রর্ হেবা  
িনয়, িা রর্ করনই হবরি সনক কারক পিন্দ। হস যা বর্রব িাই  রব। 
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হো রগাড়ায় োাঁসড়রয় ফুসসির্ জন হফস য়া ।  াি সনশসপশ ক সির্ হঘাড়া  চাবুক সেরয় 
েুই  াসরকরর্  সপঠ  ক্তাক্ত ক া  জরনয। অসিকরষ্ট সামরর্ হ রখসির্ সনরজরক। 
 
এখন এসগরয় এর্ েু-জরন  সামরন। বর্রর্ কড়া গর্ায়, েযারখা হিাক া আমা  হমরয় 
যসে ডারক, িরব এস। িা  আরগ হযন এ-বাসড়রি আ  কার া মুখ না-হেসখ। 
 
েুই িরুণ মরমলান  াাঁ কর  হচরয়  ইর্ হফস য়ার   মুরখ  সেরক। জীবরন এি অবাক 
িা া কখরনা  য়সন। বরর্ কী হর্াক া! ও া হয-হমরয়রক সবরয় ক রি চায়, িা  িি 
বরিল যাওয়া উসচি? এ  চাইরি বরড়া সম্মান এরেরশ আ  আরি নাসক? 
 
এবা  হফর  পড়র্ হফস য়া , এ-ঘ  হথরক হবর ারনা  পথ েুর া—ে জা–আ  জানার্া। 
পিন্দ হকান া? 
 
েুই মূসিলমান হেখরর্ গসিক সুসবরয  নয়। জন হফস য়ার   বাোসম মুরখ বনয ববল িা 
ফুর  উরঠরি। েীঘল শীণল  াি েুর া সনশসপশ ক রি। আ  এক মু ূিল হেস  ক া সমীচীন 
নয়। সি রক হবস রয় হগর্ েু-জরনই। হপিন হপিন ে জা পযলন্ত হগর্ জন হফস য়া । 
 
বর্রর্ হেষিীক্ষ গর্ায়, হকান া পিন্দ সনরজরে  মরযয সঠক কর  সনরয় জাসনরয় আমারক, 
হকমন? 
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এ  ফর্ আপনারক েুগরি  রব!  ারগ সাো  রয় সবক  হচাঁসচরয় বর্রর্ স্টযানজা সন, 
অবিার   কথা আ  চা  বয়স্ক  সনরেলশ পারয় হঠর্া  ফর্  ারিনারি পারবন। 
ম ণকারর্ও হঠর্া া হ   পারবন। 
 
িা রর্ আয় হিারে  হঠর্া া হ   পাইরয় সেই, োরুণ হচাঁসচরয় হপিন সফর ই বনু্দক 
আনরি হেৌড়ার্ হফস য়া  বাযা সেরর্ রু্সস। জাপর  যর   ইর্ বাবারক। সনরজরক 
িাসড়রয় সনরি সনরিই হঘাড়া  খুর   আওয়াজ সমসর্রয় হগর্ েূর । নাগারর্  বাইর  
পাসর্রয়রি েুই মস্তান। 
 
 ারগ  গবগ কর  ফু রি ফু রি গ রজ উঠর্ হফস য়া , শয়িান  াসরকর্ হকাথাকা । 
ওরে   ারি হিারক হেওয়া  চাইরি কসফরন শুইরয় হেওয়াও োরর্া। 
 
যা বরর্ি। গর্ায় েসড় হেব ওরে  ঘর  যাওয়া  আরগ, সমান হিরজ বর্রর্ রু্সস! সকন্তু 
মাথা া ঠান্ডা কর া িুসম। হজফা সন এরস হগর্ বরর্। 
 
যি িাড়ািাসড় আরস িিই মের্। করব হয কী ঘ রব বুেরি পা সি না। 
 
সসিযই ওরে  এখন প ামশল ে কা , সা াযয ে কা । এ েুস  সেরি হয পার  এমন 
হকউ এখুসন হযন এরস োাঁড়ায় কাঠরগাাঁয়া  অথচ কষ্টসস ষু্ণ জন হফস য়া  আ  িা  
পাসর্িা হমরয়  পারশ। উ া  উপসনরবরশ  পত্তন  ওয়া  প  হথরক এ-জািীয় অবাযযিা 
কখরনা ঘর সন। বয়স্করে  আরেশ পারয় মাসড়রয় যাওয়া  এর ন সািংঘাসিক নসজ  
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কখরনা হেখা যায়সন। র্ঘু পারপ যসে গুরু েণ্ড  রয় থারক, িা রর্ এই অপ ারয  শাসস্ত  
নমুনা া হয কী য রন   রব িা োবাও যায় না। অরনক সনে  হর্খা আরি ডাকসাইর  
এই সবরিা ীরে  কপারর্।  াকা সেরয় এ-সনে  আ কারনা যায় না। এ  আরগও হেখা 
হগরি অরনক যনবানরে  কপার্ পুরড়রি,   সযজনকোরব সনরুরদ্দশ  রয় সগরয়রি, 
যনসম্পসত্ত সগরজল  খপ্পর  সগরয়রি। জন হফস য়া ও হ  াই পারব না যি হবারর্াকই হস 
হ াক না হকন সমারজ হস যি মানযগণযই হ াক না হকন–হকউ িারক বাাঁচারি পা রব না। 
েীিু হস নয়, েুেলান্ত সা স িা  অণু-প মাণুরি–িা সরেও এক া চাপা, অস্পষ্ট, িায়া 
কারর্া ক ার্ আিঙ্ক কুর  কুর  খারে হৃেরয়  অন্তস্থর্, সশ  ন জাগরি প্রসিস  
হর্ামকূরপ। হয-সবপে জানা আরি, হস-সবপরে  সামরন োাঁড়ারি েয় পায় না জন 
হকস য়া । সকন্তু এই উৎকো অস য। স্নায়ু কাপরি হসই কা রণই। হমরয়  কারি অবশয 
মরন  েয় রু্সকরয় হগর্ জন। হযন সকিুই ঘর সন, মুরখ এমসন এক া  ার্কাোব 
হেখারর্ও হমরয়  িীক্ষ্ণ্ণ্ণ নজর  এড়ার্ না সকিুই। স্পষ্ট হেখর্, অস্বসস্ত প্রক   রয়রি 
ডাকাবুরকা বাবা  মুরখও। 
 
জন আশা কর সির্ িা  এই আচ রণ  জবাব হেরব ইয়িং!  য় হুমসক, নয় েৎসলনা 
আসরব পত্রবা ক মা ফি। সসিযই িা এর্ এবিং অিযন্ত অপ্রিযাসশিোরব। পর   সেন 
সকারর্ ঘুম হথরক উরঠ হেখর্ বুরক  ওপ  গারয়  চাপায় এক া হচৌরকা কাগজ সপন 
সেরয় আ কারনা। িারি আাঁকাবাাঁকা বরড়া বরড়া   রফ হর্খা : 
 
উনসত্রশ সেন হেওয়া  র্ প্রায়সশ্চরত্ত  জনয। িা প — 
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হশরষ  ওই ডযাশ াই সবরচরয় আিঙ্ক-উরিককা ী, সবরশ্ব  ক ার্িম সবেীসষকাও বুসে 
িুে সামানয ওই ডযাশ ুকু  িুর্নায়। হুমসক া ঘর   মরযয এর্ কী কর  সকিুরিই বুরে 
উঠর্ 
 
জন হফস য়া । চাক বাক  হিা সব ঘুরমায় আউ   াউরস ে জা জানার্া হেি  হথরক 
বন্ধ। কাগজ া ের্া পাসকরয় হফরর্ সের্ জন–হবমারু্ম হচরপ হগর্ হমরয়  কারি। সকন্তু 
কর্রজ পযলন্ত স ম  রয় হগর্ এই ঘ নায়। সিস শ সেন সমরয়  বাসক  ইর্ মাত্র 
উনসত্রশস  সেন। ইয়িংরয়  হেওয়া সময়সীমা হথরক বাে হগর্ একস  সেন। হয-শত্রু 
এর ন   সযময় শসক্ত  অসযকা ী, িা  সরে  ক্ক  হেওয়া  মরিা স জাম বা সা স হিা 
জন হফস য়ার   হনই। হয- াি  াসত্রসনশীরথ ওই কাগজ সপন আ রক হগাঁরথ সেরয় হগরি 
বুরক  ওপ  অনায়ারস হসই  াি এক া হিা াও হগাঁরথ সেরয় হযরি পা ি হৃৎসপরণ্ড  
মরযয। জন হফস য়া  জানরিও পা ি না মৃিুয  র্ কা   ারি। 
 
পর   সেন সকারর্ বুক িাাঁৎ কর  উঠর্ আবা  এক া ঘ নায়। এবা  বুক কাাঁপর্ 
আ ও হবসশ। প্রাি াশ হখরি বরসসির্ বাপ হবস রি। ওপর  িাসকরয় আচমকা সসবস্মরয় 
হচাঁসচরয় উঠর্ রু্সস। হচাখ িুর্র্ জন হফস য়া । হেখর্ ঘর   কসড়কারঠ সম্ভবি হপাড়া 
কাঠ সেরয় হর্খা শুযু একস  সিংখযা–২৮। হমরয় অবশয মারন া বুের্ না, বাবাও বযাপা  
োের্ না। হসই  ারিই বনু্দক সনরয় বরস  ইর্ পা া ায়। হচারখ সকিু পড়র্ না, কারনও 
সকিু হেরস এর্ না । অথচ হো রবর্া ে জা হখার্া  প  হেখরর্ পাল্লায় বরড়া বরড়া 
আকার   িং সেরয় হর্খা–২৭। 
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এইোরব গসড়রয় চর্র্ এক া  প  এক া সেন! এক-এক া  াি হো   রয়রি, হচাখ 
 গরড় জন হফস য়া  আসবষ্কা  কর রি অেৃশয শত্রু বাসড়  হকাথাও-না-হকাথাও হবশ 
েৃসষ্টরগাচ  স্থারন সর্রখ হ রখরি বাসক সেরন  সবজ্ঞসপ্ত, মাস ফুর ারি আ  ক া সেন বাসক 
িা  স রসব। মৃিুয সিংখযা কখরনা আসবেূলি  রয়রি হমরেরি, কখরনা হেওয়ারর্, কখরনা 
বাগারন  ফ রক সাাঁ া হপাস্টার । হচৌপ  সেন  াি হুাঁসশয়া  হথরকও সকিুরিই জন 
হফস য়া  হেখরি হপর্ না সবজ্ঞসপ্তগুরর্া র্ রক যারে হক, কখন, কীোরব। সনিঃসীম 
আিঙ্ক যীর  যীর  োস ক রি র্াগর্ হবচাস রক। এক া অরবাযয কুসিংস্কার   মরিাই 
সবক  েয় হপাঁসচরয় য রি র্াগর্ মন ারক প্রসিসেন সিংখযাগুরর্া হেখবা  পর ই। সকন্তু 
আ  সকিুই ক া  হনই। অস ায় সশকা রক সশকাস  যখন িাড়া কর , িখন িা  হয 
অবস্থা  য়–জন হফস য়ার   অবস্থা এখন িাই। উদ্ভান্ত, অসস্থ , েয়ািল। জীবরন িা  
বাাঁচবা  আশা, এখন এক াই—হনোো হথরক িরুণ সশকা ী  প্রিযাবিলন। 
 
সবশ  রর্া পরনর া, পরনর া এরস োাঁড়ার্ েরশ পাত্তা হনই হজফা সন হ ারপ । সেরন 
সেরন করম আসরি সেরন  সিংখযা, স সক হেখা হগর্ না ডাকাবুরকা হসই হিাক া । বাসড়  
পারশ   াস্তা সেরয় হঘাড়সওয়া  িুর  হগরর্ অথবা গাসড়-চার্রক   াাঁকডাক শুনরর্ই 
হগর   কারি হেৌরড় আসি বৃদ্ধ কৃষক, োবি বুসে এরস হগরি ত্রািা হজফা সন। সকন্তু 
 ার্ হিরড় সের্ যখন হেখর্ পাাঁচ  র্ চা , চা  হথরক সিন। আশা আ  হনই, পস ত্রারণ  
হকারনা পথ িা  হনই। হয-পা ারড়  সাস  সঘর  হ রখরি এই উপসনরবশ হস-পা ারড়  
পথ জন। হফস য়ার   কারি এক কম অজানাই বর্া চরর্। িা  ওপ  হস একা। পা রব 
হকন অেৃশয অথচ সজাগ শত্রু  সরে? হয- াস্তায় যানবা ন পথচা ী  সেড় হবসশ, চা  
বয়স্ক  হুকুরম হসইখারনও এখন পা া া হমািারয়ন  রয়রি, অনুমসি িাড়া হবর ারনা  
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পথ বন্ধ। সশর  উেযি খে  হকাপ হথরক বাাঁচবা  পথ হকারনাসেরকই হনই। িা সরেও 
এ- কম এক া সসেন পস সস্থসিরিও, আপন সিংকরল্প অসবচর্  ইর্ জন হফস য়া । 
জীবন যায় যাক, হমরয়রক জরর্ হফর্রব না। 
 
একসেন  ারত্র ঘর  বরস এই সব সমসযায় িন্ময়  রয়রি জন। হসসেন সকারর্ ২ 
সিংখযাস   সবজ্ঞসপ্ত হেখা সগরয়রি বাসড়রি। আগামী কার্ হেখা হেরব ১। িা  মারন 
সনযলাস ি সময়সীমা  হশষ সেবস। িা প  কী  রব আ  োবরি পা রি না বৃদ্ধ। 
অরনক কম িায়া-কারর্া আবিা আিঙ্ক সঘর  যর রি মনরক। সনরজ  প্রারণ  পর ায়া হস 
কর  না। সকন্তু িা  মৃিুয  প  হমরয়  কপারর্ কী আরি হকউ িা জারন না। অেৃশয এই 
জারর্  মরযয হথরক মুসক্ত  পথ কী হকাথাও হনই? এ কী েরয় পরড়রি জন হফস য়া ! 
সনরজ  অস ায় অক্ষমিা  কথা হেরব জীবরন এই প্রথম হ সবরর্ মাথা হ রখ ফুাঁসপরয় 
হকাঁরে উঠর্ েুেলান্ত হর্াক া। 
 
সকন্তু একী? সনশীথ  জনীরি চা সেক সনথ  সনস্তব্ধ। িা  মরযয হকারেরক এক া 
আওয়াজ হেরস এর্ না? খুব আর্রিাোরব হক হযন কী আাঁচড়ারে। ক্ষীণ  রর্ও সনশুসি-
 ারি হস-শব্দ অসি স্পষ্ট। শব্দ া আসরি সে  ে জা হথরক।  র্ ঘর  হবস রয় এরস 
কান হপরি শুনরি থারক হফস য়া । সকিুক্ষণ সব সি। িা  পর ই অসি ক্ষীণ, কপ  
শব্দ া নিুন কর  ধ্বসনি  র্ হো রগাড়ায়। ে জা  কারঠ হক হযন অসি সন্তপলরণ হ াকা 
মা রি। গুপ্ত সবচা ার্রয়  মৃিুযেণ্ড সেরি গুপ্তঘািক আরসসন হিা? হশষ সেরন  সিংখযা 
সর্খরিও হকউ আসরি পার । জন হফস য়া  আ  স য ক রি পা র্ না। পর্ 
অনুপরর্  এই সযসক সযসক উৎকোয় স্নায়ু ধ্বিংস ক া  চাইরি এরকবার ই সব হশষ 
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 রয় যাক। র্াসফরয় সগরয় এক ে কায় সখর্ নাসমরয় র্াসথ হমর  ে জা েু- া  কর  সের্ 
জন হফস য়া । 
 
বাইর  বরড়া শাসন্ত   াজয। সনথ  সনস্তব্ধ। আকাশ পস ষ্কা ,  জনী সনরুপিব গগরন 
িা া  সেসকসমসক। হবড়া আ  ফ ক সনরয় হঘ া হিাি বাগারন হকউ হনই। স্বসস্ত  সনশ্বাস 
হফরর্ ডাইরন-বাাঁরয় িাসকরয় সনরয় পারয়  সেরক হচাখ নামারিই জন চমরক উঠর্ 
সবষমোরব। মুখ থুবরড় স ান শুরয় এক া হর্াক–েু- াি িড়ারনা সামরন, পা হপিরন। 
 
জন হফস য়া  এমন আাঁিরক উঠর্ এই েৃশয হেরখ হয আ  এক ু  রর্ও বুকফা া 
সচৎকা  হবস রয় আসি গর্া সেরয়। অসি করষ্ট হেওয়ারর্ হ র্ান সেরয় েু- ারি সনরজ  
গর্া স রপ যর  সচৎকা  ারক আ রক  াখর্ গর্া  মরযয। প্রথরম হেরবসির্ 
সািংঘাসিকোরব জখম বা মুমূষুল হকউ হবায  য় র্ম্বা  রয় শুরয় আরি ওইোরব। সকন্তু 
এক ু োরর্া কর  হেখরি সগরয় র্ক্ষ ক র্, অসবকর্ সারপ  মরিা সনিঃশরব্দ, চসকরি 
সাাঁৎ কর  ঘর   মরযয এাঁরকরবাঁরক ঢুরক পড়র্ আগন্তুক এবিং বাসড়  হেির  হঢাকা  
সরেসরে িড়াক কর  র্াসফরয় োাঁসড়রয় উরঠ পাল্লা েুর া বন্ধ কর  সেরয় সফর  োাঁড়ার্ 
জন হফস য়ার   সামরন। সিংকল্প-কসঠন েীষণাকৃসি এই মুরখ  অসযকা ী পৃসথবীরি 
একজনই আরি–হজফা সন হ াপ। 
 
জয় েগবান। েম আ কারনা গর্ায় বর্রর্ জন হফস য়া ।আো েয় হেখাও হিা িুসম? 
এোরব আসা  কী ে কা  সির্ শুসন? 
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োো গর্ায় বর্রর্ হ াপ আরগ সকিু হখরি সেন। আ চসল্লশ ঘণ্টা হপর  োনাপাসন 
হেওয়া ও সময় পাইসন। বর্রি বর্রি র্াফ সেরয় সগরয় বসর্ হ সবরর্। হফস য়ার   
 ারি  খাবা  িখনও সাজারনা। হগাোরস সগর্রি র্াগর্ ঠান্ডা মািংস আ  রুস । হপর   
জ্বার্া কমবা  প  বর্রর্, রু্সস োরর্া আরি হিা? 
 
আরি। কী সবপে সনরয় সেন কা াসে, ও িা জারন না। 
 
শাবাশ। এ-বাসড়  চা সেরকই পা া া। হসইজরনযই আসরি  র্ এইোরব। হচাখ ওরে  
িুাঁরচ  মরিা যা ারর্া  রি পার , সকন্তু ওয়াশু সশকা ীরক য া  মরিা হচাখ ওরে  হনই। 
 
এই কম একজন অনু ক্ত সযাোিরক পারশ হপরয় সনরমরষ চাো  রয় উঠর্ জন 
হফস য়া । হজফা সরন  েসড়  মরিা পাকারনা  াি হচরপ যর  বর্রর্ আরবগ ের , এই 
েুসেলরন পারশ োাঁড়ারনা  মরিা হকউ আজ হনই–িুসম িাড়া। িমা  জরনয সসিযই আমা  
গবল  য়। 
 
আপনারক আসম শ্রদ্ধা কস । সকন্তু আপনা  জরনয হিা এই সবপরে মাথা গর্াইসন আসম–
এরসসি রু্সস  জরনয। িা  গারয় আাঁচ র্াগরর্ জানরবন হ াপ ফযাসমসর্  একজরন  র্াশ 
পরড় থাকরব এই উ ায়। 
 
কী ক া যায় বর্ হিা? 
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কার্রকই হশষ সেন। আজ  ারি না-হবর ারি পা রর্ আ  পা রবন না। ইগর্ যলাসেরন 
এক া অশ্বি  আ  েুর া হঘাড়া হবাঁরয হ রখ এরসসি। সরে কি  াকা আরি আপনা ? 
 
হমা র  েু- াজা  ডর্া , হনার  পাাঁচ  াজা । 
 
ওরিই  রব। সমান  াকা আমা  কারিও আরি! পা ারড়  মরযয সেরয় কাসলন সসস ° যাব 
সঠক কর সি! রু্সসরক জাগান। োসগযস চাক বাক  বাসড়  হেির  ঘুরমায় না। 
 
হফস য়া  হগর্ হমরয়রক জাগারি। হসই ফাাঁরক  ারি  কারি যা হপর্, িাই সেরয় 
খাবা োবার   এক া হপাাঁ র্া বাাঁযর্ হজফা সন। জর্ সনর্ পাথর   কুাঁরজায়। পা ারড় 
পা ারড় হঘার  বরর্ই হস জারন পরথ কুরয়া  সিংখযা খুব হবসশ হনই। থাকরর্ও খুব েূর  
েূর । হপাাঁ র্াপু সর্ বাাঁযা হশষ  রি-না- রিই হমরয়রক বাইর  হবর ারনা  হপাশাক 
পস রয় সনরয় এরস হগর্ হফস য়া । সময় খুব কম। প্রসিস  মু ূিল অমূর্য। সকন্তু কাজ 
অরনক। িাই েীঘল সব র   প  েু-জরন  আরবগ উষ্ণ সমর্ন সাে  র্ সিংরক্ষরপ। 
 
একু্ষসন হবর ারি  রব। শান্ত, সকন্তু েৃঢ় স্ব  হজফা সন হ ারপ । সবপরে  গুরুত্ব হস 
উপর্সব্ধ কর রি, বুকরকও হসই অনুপারি শক্ত কর  িুরর্রি। ও া নজ  হ রখরি সে  
ে জা আ  সখড়সক  ে জায়। সকন্তু পারশ  জানার্া সেরয় হখরি  মরযয যাওয়া যারব। 
 াস্তায় হপৌঁরি আ ও েু-মাইর্ হগরর্ই যলাসেন হঘাড়া  রয়রি হসখারন। হো  নাগাে 
পা ারড়  মাোমাসে হপৌঁরি যাব। 
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যসে পথ আ কায়? হফস য়া  শুরযায়। 
 
হ ারপ   াফ  ািা  াাঁ ু পযলন্ত হোর্ারনা সঢরর্ হপাশারক  সামরন উাঁসক সেসের্ 
স ের্বার   কুাঁরো া। সরস্নর  িারি চাপড় হমর  বর্র্ নূ  হ রস, েরর্ ো ী থাকরর্ েু-
সিন জনরক সরে সনরয় যাব। 
 
বাসড় সব আরর্া হনোরনা। অন্ধকা  জানর্া সেরয় পারশ  হখরি  সেরক িাকার্ জন 
হফস য়া । এ-হখি িা  সনরজ । সকন্তু জরন্ম  মরিা হিরড় হযরি  রব আজ। অবশয 
অরনকসেন যর ই সব হফরর্ যাওয়া  জরনয মনরক হস সিস  কর রি। হমরয়  সুখ আ  
সম্মারন  জনয সমস্ত সম্পে জর্াজসর্ সেরিও হস প্রস্তুি। হযসেরক েু-হচাখ যায় হকবর্ 
সুখ আ  শাসন্ত  িসব। সে সে  কর  বািাস বইরি গারি  মরযয সেরয়। মমল ধ্বসন আ  
েু সবসৃ্তি শসযরক্ষরত্র  হকাথাও এি ুকু মৃিুয  কারর্া িায়া হনই। আাঁচ ক াও যায় না 
কৃপাণ সনরয় গুপ্তঘািরক  ের্ ওি হপরি  রয়রি আরশপারশ  ক্তরোরি এই সুন্দ  েৃশয 
কর্সঙ্কি ক া  জরনয। হজফা সরন  নী ক্ত েৃঢ়সিংবদ্ধ মুরখই হকবর্ আসরি হসই 
র্ক্ষণ–িা া আরি—আরশপারশ ঘাপস  হমর   রয়রি–আসবা  পরথ স্বচরক্ষ িা হেরখরি 
বরর্ই মাথা িা  এি ঠান্ডা। 
 
হসানা  হমা   আ  হনার   থসর্ ঘারড় সনর্ হফস য়া , হজফা সন সনর্ জরর্  কুাঁরজা 
আ  খাবার   পুাঁ সর্। রু্সস সনর্ সনরজ  খুব োসম আ  ে কাস  সকিু সজসনসপরত্র  
এক া বাসন্ডর্। জানার্া খুরর্ অরপক্ষায়  ইর্ এক া কারর্া হমরঘ  ারি  অন্ধকার  
আ ও সনসবড় না- ওয়া পযলন্ত। িা া  আরর্াও যখন ঢাকা পড়র্ হমরঘ  আড়ারর্, 
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জানর্া গরর্ হনরম এর্ বাগারন। হ াঁ   রয় মাস   সরে প্রায় সমরশ সগরয় সনরুদ্ধ সনশ্বারস 
হোাঁরপ  আড়ারর্ গা হঢরক হপৌঁরিার্ শসযরখরি  যার । এক া ফাাঁরক  মরযয সেরয় এখন 
ঢুকরি  রব হখরি  মরযয। সকন্তু সঠক হসই মু ূরিল েু- ারি বাপ হবস রক হচরপ যর  
হজা  কর  িায়া  মরযয শুইরয় সের্ সশকাস  হজফা সন সনরজও শুরয় পড়র্ মারে–
কসম্পি হের  সকন্তু সনিঃশরব্দ পরড়  ইর্ মড়া  মরিা। 
 
মারঠঘার  প্রান্তর  হ া-হ া ক া  ফরর্ বুরনা হবড়ার্ সর্িংকরস  মরিাই িীক্ষ্ণ্ণ্ণ কান 
হপরয়রি হজফা সন। মাস রি পড়রি-না-পড়রিই এক া সনশাচ  পা াসড় পাঁ াচা সবষাে 
করে হডরক উঠর্ মাত্র করয়ক গজ েূর । সরেসরে জবাব সের্ আ  এক া পযাচা  
ডাক–সামানয িফারি। িা পর ই এক া িায়ামূসিল  আবিা হে র খা আসবেূলি  র্ 
শসযরখরি  হসই ফাাঁক া  মরযয হথরক এই ফাাঁরকই চুসপসার  ঢুকরি যাসের্ 
হজফা সন। আবা   া াকা  কর  উঠর্ পাচা  ডাক–ডাকরি িায়ামূসিল–সিংরকিধ্বসন। 
আাঁযার   মরযয হথরক হবস রয় এর্ আ  এক া িায়াকারর্া পুরুষ মূসিল। 
 
প্রথম জন বর্রর্ কিৃলত্ববযজক করে, কার্রক মাে ারি–সনশাচ  পাসখ হুইপা উইর্ 
সিনবা  ডাকবা  সরেসরে। 
 
সঠক আরি। িাো  হেবা রক জাসনরয় হেব? বর্রর্ সিিীয় জন। 
 
োও। িাো  হেবা  হযন সবাইরক বরর্ হেয়। নাইন  ু হসরেন। 
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হসরেন  ু ফাইে। একই সুর  প্রসিধ্বসন ক র্ সিিীয় বযসক্ত। েু-সেরক সর  হগর্ 
েুজরন। হশষ কথাগুরর্া সনশ্চয় সিংরকি আ  পার্ া-সিংরকি। পারয়  আওয়াজ েূর  
সমসর্রয় যাওয়া  সরেসরে বুরনা হবড়ারর্  মরিা র্াসফরয় উঠর্ হজফা সন। বাপ হবস রক 
 ানরি  ানরি ঢুরক পড়র্ ফাাঁক া  মরযয এবিং পুর ােরম িু রি র্াগর্ হ াঁ   রয়। রু্সস  
েম ফুস রয় হগরর্ মারে মারে পাাঁজারকার্া কর  িুরর্ সনরিও কসু  ক র্ না। 
 
 াাঁপারি  াাঁপারি সকিুক্ষণ অন্ত  অন্ত  এক া কথাই হকবর্ হশানা হগর্ করে িাড়ািাসড়! 
িাড়ািাসড়! সাসন্ত্ররে  মােখান সেরয় যাসে হখয়ার্ থারক হযন! িাড়ািাসড় না-ক রর্ 
হবর ারি পা ব না। চ প ! 
 
 াইর ারড হপৌঁরি আ ও হবরগ চর্র্ সিন মূসিল। একবা ই েূ  হথরক হেখা হগর্ 
একজনরক আসরি–সরেসরে রু্সকরয় পড়র্ িায়ায়–পারি সচরন হফরর্ িাই। শ র  
হপৌঁিরনা  আরগ এক া সরু এবরড়ারখবরড়া পারয় চর্া  াস্তা সগরয়রি পা ারড়  সেরক। 
হজফা সরন  হমাড় ঘু র্ হসই পরথ। অন্ধকার   মারে অরনক েূর  হেখা যারে 
একরজাড়া হখাাঁচা হখাাঁচা পা ারড়  চুরড়া–গসর্পথ হশষ  রয়রি ইগর্ সগস পরথ  সামরন। 
হঘাড়া োাঁসড়রয় হসখারন। পথঘা  হজফা সরন  নখেপলরণ। সব া  সব া  পাথর   চাই 
পাশ কাস রয়, একবা  এক া শুকরনা পা াসড় নেী  খাি হপস রয় এাঁরকরবাঁরক নানান 
েুগলম খানাখন্দ হপস রয় এরস হপৌঁিরর্া এক া সনেৃি অঞ্চরর্। চা সেরক উাঁচু পাথ  
পাাঁসচরর্  মরিা সাজারনা। বাইর  হথরক হেখা যায় না। সবশ্বস্ত পশুগুরর্া ঠায় োাঁসড়রয় 
হসখারন মসনরব  সফর  আসা  প্রিীক্ষায়। অশ্বির   সপরঠ, বসারনা  র্ রু্সসরক। বুরড়া 
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হফস য়া  বসর্ েুর া হঘাড়া  এক া  সপরঠ, সরে  ইর্  াকা  থসর্। আ  এক া হঘাড়া 
 াাঁসকরয় সবপজ্জনক খাড়াই পরথ এসগরয় হগর্ হজফা সন হ াপ। 
 
প্রকৃসি  উদ্দাম হমজারজ  সরে পস চয় যা  হনই, এ-পথ িারক েযাবাচযাকা খাইরয় 
হেবা  পরক্ষ যরথষ্ট। একসেরক  াজা  ফু  মাথা িুরর্  রয়রি এক া খাড়া 
এবরড়ারখবরড়া সব া  পা াড়–িা ও হবসশ  ওয়া সবসচত্র নয়। কারর্া, কসঠন,  ক্ত-স ম 
ক া আরগ্নয়সশর্া  সুেীঘল থামগুরর্া অমসৃণ যা ারর্া হযন প্রস্ত ীেূি অসিকায় োনরব  
সশর্াময় পজ । আ  একসেরক সব া  সব া  আর্গা পাথর   চাই আ  আরজবারজ 
সজসনস এমনোরব সবসক্ষপ্ত হয এরগারনা অসম্ভব। এই েুইরয়  মাে সেরয় সিংকীণল পথ া 
এিই সিংকীণল হয মারে মারে সিনজনরক সামরন হপিরন র্াইন সেরয় হযরি  রে–
পাশাপাসশ যাওয়া হকারনামরিই সম্ভব নয়; অরেযস না-থাকরর্ এ-পথ মাড়ারনা  েুিঃসা স 
কার া  য় না–এরগারনা  প্রশ্নই ওরঠ না। সিন পর্ািরক  সকন্তু বুক কাাঁপরি না ব িং 
ফুসিলরি প্রাণ হনরচ উঠরি। যিই ঢুকরি সবষম সবপেসিংকুর্ েয়িংক  পরথ  গেীর , 
িিই  ার্কা  রয় যারে বুরক  পাষাণ-ো  হকননা হপিরন-হফরর্-আসা েুিঃস্বপ্নসম ওই 
সস্ব িন্ত্র ক্রমশই েূ   রি েূর  চরর্ যারে কেম কেম এসগরয় চর্া  সরেসরে। 
 
সাযুরে  এর্াকা হয ফুর ায়সন, হস-প্রমাণ পাওয়া হগর্ অসচর । সবরচরয় খা াপ আ  যু-
যু সবজন অঞ্চরর্ হপৌঁরিই আচমকা ওপর  আেুর্ িুরর্ সেরয় হচাঁসচরয় উঠর্ রু্সস। সরু 
 াস্তা া  প্রায় মাথা  ওপ  েুাঁরক থাকা হপল্লায় পাথর  হ র্ান সেরয় োাঁসড়রয় বনু্দকযা ী 
একজন সাসন্ত্র, সনরমলঘ আকারশ  বুরক সুস্পষ্ট িা  হে র খা। আগুয়ান সিন মূসিলরক হস-
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ও হেরখরি। সামস ক কায়োয়  াাঁক সেরয়রি–হক যায়? সনস্তব্ধ সগস সিংকর  পুরুষ করে  
হসই  ক্ত-জর্-ক া সচৎকা  ধ্বসন আ  প্রসিধ্বসন  র্ স  িুরর্ সমসর্রয় হগর্ েূর । 
 
সজরন হোর্ারনা  াইরফরর্  াি হ রখ হজফা সন হ াপ বর্রর্, হনোো  অসেযাত্রী। 
 
অন্ধকার ও হেখা হগর্ বনু্দরক  সট্রগার  আেুর্ হ রখরি সনিঃসে প্র  ী। জবাব া হয 
সরন্তাষজনক  য়সন, েুাঁরক পড়া  য রনই িা সুস্পষ্ট। 
 
কা  হুকুরম? 
 
চা  বয়স্ক  হুকুরম জবাব সের্ হফস য়া । মরমলানরে  কাি হথরক হস জারন সাসন্ত্র  
কারি। মরন্ত্র  মরিা কাজ কর  চা  বয়স্ক  নাম। 
 
নাইন  ু হসরেন, হ াঁরক উঠর্ সাসন্ত্র। 
 
হসরেন  ু ফাইে, েস সি জবাব সের্ হজফা সন হ াপ। বাগারন  অন্ধকার  সিংরকি 
আ  পার্ া সিংরকি এখনও হর্রগ  রয়রি িা  কারন। 
 
যান। ঈশ্ব  কৃপায় পথ সনসবলে হ াক, মাথা  ওপ  হথরক হেরস এর্ কেস্ব । এখান 
হথরকই  াস্তা অরনক চওড়া সগরয়রি। কেম চারর্ আরস্ত আরস্ত হেৌরড় চর্র্ সিন হঘাড়া 
আ  অশ্বি । হপিন সফ রি হেখা হগর্ বনু্দরক ে  সেরয় সনসনলরমরষ িাসকরয় প্র  ী। 
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সকন্তু আ  েয় হনই। ঈশ্বর   মরনামরিা সন্তানরে  সবলরশষ পা া ায় ঘাাঁস  এখন হপিরন 
সামরন মুসক্ত  পথ। 
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অযালেডজিং অযালজেস 
 
েীঘল, সিংকীণল সগস সিংকর  সাস  সেরয় পথ চর্রিই হগর্ সা া াি। পথ হকাথাও হনই, 
হকাথাও আর্গা পাথ  সমাকীণল থাকায় অিযন্ত সবপজ্জনক! সেকভ্রম ঘ র্ করয়কবা , 
 াস্তা হগর্ গুসর্রয়। সকন্তু পা াসড় পরথ  অসর্গসর্ মুখস্থ থাকায় পথ আবা  হব  কর  
সনর্ হজফা সন হ াপ। হো   র্। হচারখ  সামরন হেরস উঠর্ আশ্চযল সকন্তু বনয 
হসৌন্দযল-েৃশয। হযসেরক েৃসষ্ট যায়, হকবর্ পা াড় আ  পা াড়। ব ফ-িাওয়া চুরড়া  মার্া 
হবাঁরয  াখরি চাইরি হযন সব সেক সেরয় গা সেরয়, কাাঁরয কাাঁরয সমসর্রয় সবর্ীন  রয়রি 
েূ  সেগরন্ত। গা এি খাড়া হয অরনক উাঁচুরি পাইন আ  র্াচল গািগুরর্া হযন েুর্রি 
মাথা  ওপ  এক ু  াওয়া সেরর্ই বুসে খরস পড়রব ঘারড়। েয় া অমূর্ক নয়। 
েৃসষ্টভ্রমও নয়। হকননা অনুবল  উপিযকা  সবলত্র িড়ারনা েরড়-খরস-পড়া সব া  সব া  
গাি আ  পাথর   চাই। পথ চর্া োয়। করয়ক কেম হযরি-না-হযরিই সসিয এক া 
প্রকাণ্ড হগার্াকা  পাথ  সবষম শরব্দ  হঢউ িুরর্ হুড়মুসড়রয় হনরম এর্ পা ারড়  গা 
হবরয় সনস্তব্ধ সগস পরথ হস-আওয়াজ হযন বজ্রনাে  রয় হফর  পড়র্ স ে প্রসিধ্বসন  
আকার  োন্ত-চ ণ হঘাড়াগুরর্া র্াসফরয় উঠর্ গুরু-গুরু-গুম েমাস শরব্দ। 
 
সূযল যখন উাঁসক সের্ পুরব  আকারশ, অরুণ আোয় এরক এরক উৎসরব প্রজ্বসর্ি 
হমামবাসি  র্ার্রচ আোয় সের্সমর্ কর  উঠর্ সুউন্নি পবলিশীষলগুরর্া। আশ্চযল সুন্দ  
ম ান এই েৃশয সনরমরষ সব োসন্ত   ণ কর  সনরয় হগর্ সিন পর্ািরক  অন্ত  হথরক 
নব বরর্ বর্ীয়ান  রয় এসগরয় চর্র্ আ ও সামরন। এক ু পর  হপৌঁরিার্ এক া 
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খ রোিা নেী  পারড়। পা ারড়  ফাাঁক সেরয় বইরি জরর্  যা া। হঘাড়াগুরর্ারক জর্ 
হখরি সেরয় সনরজ াও চ প  প্রাি াশ হসর  সনরর্। রু্সস আ  হফস য়ার   ইরে সির্ 
আ ও এক ু সজর ানা  সকন্তু োসন্ত হনই হজফা সরন । এখারন নয়, এখারন নয়, ও া 
এরস পড়রি পার । িাড়ািাসড় হযরি না-পা রর্ প্রারণ বাাঁচব না হখয়ার্  াখরবন। 
কাসলরন ঢুরক যি খুসশ সজর ারবন সা াজীবন সজর ারবন। হকউ আ  িুাঁরি পা রব না। এ 
িাড়া আ  কথা হনই ও  মুরখ। 
 
কারজই সা াসেন েীঘল, সিংকীণল সগস সিংক  হবরয় এসগরয় চর্র্ সিন মূসিল।  াি  র্। 
স রসব কর  হেখা হগর্, শত্রু া এখন কম কর ও সিস শ মাইর্ হপিরন। খাড়াই 
পাথর   গা হথরক প্রকাণ্ড পাথ  কাসনলরশ  মরিা েুর্সির্ পরথ  ওপ । ঠান্ডা কনকরন 
বািারস  োাঁপ া হসখারন কম। সন াপে হসই জায়গাস রি  াি কা ার্ প্রারণ  েরয় 
পর্ািক সিন অসেযাত্রী–গা হঘাঁরষ গুস সুস  হমর  শুরয় প স্পর   গারয়  গ রম শীি 
সনবা ণ ক র্ হকারনামরি। করয়ক ঘন্টা ঘুসমরয় হোর   আরর্া হফা বা  আরগই হফ  
শুরু  র্ যাত্রা। হপিরন এখনও কাউরক হেখা যায়সন। এক ু এক ু কর  আশা জাগরি 
র্াগর্ হজফা সরন  অন্তর । আ  হবায  য় হপিনকা  ওই েয়িংক  সিংগঠন ওরে  
নাগার্ য রি পা রব না। হবচা া! শত্রু  স্বরূপ ও আাঁচ ক রি পার সন। ঘুণাক্ষর ও 
কল্পনা ক রি পার সন েয়াব  ওই সিংগঠরন  হর্ৌ মুসষ্ট কিেূ  পযলন্ত সবসৃ্তি  রি পার  
এবিং কি স রজ ওরে  কবজায় এরন সপরষ হশষ কর  সেরি পার । 
 
পর্ায়রন  সিিীয় সেবস। সূযল যখন মযয গগরন, হেখা হগর্ সামানয োড়া  প্রায় 
সনিঃরশসষি। িারি ঘাবড়ার্ না সশকাস  হজফা সন। হকননা পা ারড় সশকা  ক া  মরিা 
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জন্তু  অোব হনই। এ  আরগও এইোরবই হস কু্ষসন্নবৃসত্ত কর রি  াইরফরর্  হেৌর্রি। 
পা ারড়  খাাঁরজ শুকরনা ডার্পার্া জরড়া কর  জ্বার্ার্ এক া যুসন। গা গ ম ক া 
ে কা  আগুরন  িারি। সমুিপৃষ্ঠ হথরক প্রায় পাাঁচ  াজা  ফু  উাঁচু এই অঞ্চর্। 
কনকরন  াওয়ায় হযন িুস   যা । হঘাড়ারে  েসড় সেরয় বাাঁযর্, রু্সস  কারি সবোয় সনর্, 
কাাঁরয  াইরফর্ েুসর্রয় হবস রয় পড়র্ সশকার   সন্ধারন। পা ারড়  গা হবরয় উঠরি 
উঠরি হপিন সফর  হেখরর্ োউ োউ কর  জ্বর্রি আগুন, বাপ হবস রি উবু  রয় বরস 
আরি আগুরন  পারশ, সনস্পন্দরের  োাঁসড়রয় আরি হঘাড়া আ  অশ্বি । িা প  
পা ারড়  আড়ারর্ হযরি হযরি এ-েৃশয  াস রয় হগর্ হচারখ  সামরন হথরক। 
 
মাইর্ েুরয়ক পা ারড়  গা হবরয় এসগরয় হগর্ হ াপ। হপস রয় এর্ গেী  সিংকীণল 
সগস সিংকর   প  সগস সিংক । বয ক া  মরিা সশকা  হপর্ না। অথচ গারি  িারর্ 
আাঁচরড়  সচহ্ন, আ   াস্তায় অনযানয বহু র্ক্ষণ হেরখ বুের্ জায়গা ারক োরু্রক   াজয 
বর্রর্ই চরর্। ঘণ্টা েু-সিন বৃথা অরিষরণ  প  োবরি এবা  হফ া যাক, এমন সময় 
বুক া হনরচ উঠর্ ওপর  েৃসষ্ট যাওয়ায়। সিন চা রশা ফু  ওপর  এক া উগি সশখর   
সকনা ায় হেড়া  মরিা হেখরি এক া জন্তু োাঁসড়রয়—েু-েুর া যা ারর্া অরস্ত্র  মরিা 
প্রকাণ্ড এক হজাড়া সশিং উাঁসচরয়  রয়রি মাথা  ওপ । হেড়া  পার্ চরর্রি  য়রিা ওই 
সশিংরয়  হপিন হপিন—সশকাস   হচারখ এখনও িা অেৃশয। চরর্রি অবশয উর্র া 
সেরক–হ াপরক হেখরি পায়সন। পা ারড় গা সমসর্রয় শুরয় পড়র্ হ াপ, অরনকক্ষণ যর  
র্ক্ষযসস্থ  ক র্, িা প  স পর্ সট্রগা । শূরনয সি রক হগর্ চিুষ্পে–ঢারু্ পা ারড়  গা 
হবরয় েুমোম শরব্দ গসড়রয় হগর্ নীরচ  উপিযকায়। 
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এি বরড়া জারনায়া রক হিা আ  ঘারড় কর  সনরয় যাওয়া যায় না! িাই সনিম্ব হকাম  
আ  পাাঁজ া হথরক হবশ খাসনক া মািংস হকর  সনর্ হজফা সন। দ্রুি পা চার্ার্ 
আস্তানা  সেরক সরন্ধ  আ  হেস  হনই। হগাযূসর্ শুরু  রয় সগরয়রি। করয়ক পা হযরি-
না-হযরিই বুেরর্ অসুসবরয া হকাথায়। সশকার   হনশায়  রনয  রয় ঘু রি ঘু রি 
হচনাজানা সগস সিংক  হপস রয় এমন জায়গায় এরস পরড়রি হয এখান হথরক  াস্তা সচরন 
হনওয়া মুরখ  কথা নয়। উপিযকা া হথরক অরনকগুরর্া সগস সিংক  হবস রয় সগরয়রি 
চাস সেরক, প্ররিযক াই হেখরি প্রায় একই কম, আর্াো কর  সবরশষ একস রক মরন 
 াখা যায় না। কী আ  ক া যায়; এক া সগস সিংক  যর  যর  মাইর্খারনক যাওয়া  
প  এমন এক া খ রোিা পা াসড় নেী  যার । এরস হপৌঁিরর্া যা হস আরগ হেরখসন। 
পথ গুসর্রয়রি বুেরি হপর  সফর  এরস এরগার্ আ  এক া সগস সিংক  যর  পস ণাম 
হসই একই। এসেরক দ্রুি  াি বাড়রি। চা সেক এরকবার  অন্ধকা   রয় যাওয়া  
আরগই হপৌঁির্ এক া পস সচি সগস বরত্মল। হচনা  রর্ও কার্ঘাম িুর  হগর্ এরগারি 
সগরয়। চাে এখনও ওরঠসন, অথচ েু-পারশ  হঘা  অন্ধকার  সব সকিুই অস্পষ্ট। হকাথায় 
চরর্রি সকিুই বুেরি না হজফা সন। কাাঁরয মািংরস  হবাো, চ রণ অসীম োসন্ত; িা 
সরেও অেময প্রাণশসক্ত সনরয় এসগরয় চরর্রি রু্সস  জনয অরনক খাবা  বাসক যাত্রাপথ 
আ াযল  অোব আ   রব না। প্রসিস  অবসন্ন পেরক্ষরপ েূ ত্ব কসমরয় আনরি িা  আ  
রু্সস  মরযয। 
 
এরস হগরি আ  এক া সগস সিংকর   প্ররবশমুখ। এই সগস সিংকর ই বাপরবস রক যুসন 
জ্বাসর্রয় বসসরয় হ রখ সগরয়সির্ হস। অন্ধকার ও খাড়াই পা ারড় সশখ রেশ হচনা হগর্। 
পাাঁচ ঘণ্টা  র্ হবস রয়রি হজফা সন। সনশ্চয় উেরবরগ ি ফ  ক রি। আনরন্দ  হচার  
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েু- াি মুরখ  ওপ  জরড়া কর  খুসশ  ডাক িাড়র্ হজফা সন পা ারড় পা ারড় যাক্কা 
হখরয় হসই ডাক ঘু রি র্াগর্ সগস বরক্স–হস হয সফর  এরসরি এই িা  সিংরকি। এক ু 
সব সি সের্ পার্ া ডাক হশানা  আশায়। সকন্তু হকউ সাড়া সের্ না। সনরজ  ডাকই 
অসিংখয প্রসিধ্বসন  রয় বা  বা  আিরড় পড়র্ কণলকু র । সনস্তব্ধ, সবজন সগস সিংকর   
বুক হযন সবেীণল  রয় হগর্ একই সচৎকার   স ে প্রসিধ্বসনরি। আবা  হচাঁচায় 
হজফা সন, এবা  আ ও হজার , আবা  সনরজ  ডাকই হিার াবরড়া সরু হমা া ককলশ 
হকামর্ প্রসিধ্বসন  রয় সফর  আরস–হফরর্-যাওয়া সেীরে  সফসসফসাসনও হশানা যায় না 
যার কারি েুর  সনকর । এক া নাম ীন আিরঙ্ক পেু কর  হিারর্ হজফা সরন  সমস্ত 
সত্তা। কাাঁরয  হবাো িুাঁরড় হফরর্ সেরয় সক্ষরপ্ত  মরিা িুর  চরর্ সামরন। 
 
হমাড় ঘুর ই হেখা যায় জায়গা া। পাাঁচ ঘণ্টা আরগ আগুন জ্বর্সির্ হসখারন োউ োউ 
কর । িাইচাপা আগুন এখনও হেখা যারে বর , সকন্তু ও  যাওয়া  প  হথরক আগুরন 
আ  নিুন কাঠ পরড়সন। শ্মশান সনিঃশরব্দয সনশু্চপ চাস সেক– াওয়া পযলন্ত রুদ্ধকে। যা 
েয় কর সির্ হজফা সন, হশষকারর্ িাই সসিয  র্। ঊধ্বলশ্বারস হেৌরড়ারি হেৌরড়ারি 
হনরম এরস হেখর্ পুরুষ, না ী, পশু–সব উযাও, অসগ্নকুরণ্ড  পারশ জীসবি হকারনা প্রাণী 
হনই। সািংঘাসিক সকিু এক া ঘ রি হজফা সন না-থাকা  সমরয় েয়িংক  হসই সবপযলয় 
একাযার  োস কর রি ওরে  সবাইরক হ রখ যায়সন হকারনা সচহ্ন। 
 
আঘাি া আকসস্মক। স্থাণু  মরিা োাঁসড়রয়  ইর্ হজফা সন হ াপ সকিংকিলবযসবমূঢ়, 
 িচসকি।  াইরফরর্ ে  সেরয় না-থাকরর্ মাথা ঘুর  পরড়ও হযি। িরব সনসিয় বরস 
থাকা  পাত্র হস নয়–যা  প্রসিস  অণু-প মাণুরি সবেুস ি কমলচাঞ্চর্য এোরব 
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 াবারগাবা  মরিা োাঁসড়রয় থাকা িারক সারজ না। অসচর  সামসয়ক অস ায়িা কাস রয় 
উঠর্ হজফা সন। আযরপাড়া এক া কাঠ িুরর্ সনরয় সনরক্ষপ ক রর্ যূমাসয়ি অসগ্নকুরণ্ড 
যুাঁ সেরয় বাসড়রয় সের্ আগুন। র্কর্রক সশখা  আরর্ায় শুরু ক র্ হিাি সশসব  
পযলরবক্ষণ। অরনকগুরর্া হঘাড়া  পারয়  িাপ  রয়রি জসমরি। হযন অশ্বার া ীরে  সব া  
এক া ের্ পর্ািকরে  ওপ  অিসকলরি োাঁসপরয় পরড়সির্। সটরর্ক সসস   সেরক 
অশ্বার া ী া সফর  সগরয়রি। পর্ািকরে  কাবু কর  সরে সনরয় সগরয়রি সক? সনশ্চয় িাই 
 রয়রি। মরন মরন প্রায় এই সবশ্বাসই এরন হফরর্রি হজফা সন হ াপ, এমন সমরয় 
শ ীর   প্রসিস  স্নায়ু চনমন কর  উঠর্ এক া সজসনস হেরখ। এক ু েূর ই হিাি এক া 
সঢসব হেখা যারে। র্ার্রচ  রে  মাস   সঢসব। এ-সঢসব সকন্তু আরগ সির্ না। সেয হখাাঁড়া 
কব –হেরখই হবাো যায়। কারি হযরি হেখা হগর্ এক া র্াসঠ হপাাঁিা  রয়রি–র্াসঠ  
ডগা া িুস  সেরয় সচর  ফাাঁক কর  এক  ুকর া কাগরজ ঢুসকরয়  াখা  রয়রি হসখারন। 
কাগরজ  বয়ান অসি সিংসক্ষপ্ত! সকন্তু সুস্পষ্ট :- 
 
জন হফস য়া  
সটরর্ক সসস   পূবলিন বাসসন্দা 
মৃিুয ৪ অগাস্ট, ১৮৬০ 
 
এই হিা সকিুক্ষণ আরগ েুমলে বুরড়ারক আগুরন  যার  বসসরয় মািংরস  হখাাঁরজ হবস রয়সির্ 
হজফা সন। বৃদ্ধ আ  হনই আরি হকবর্ কবর   ওপ  হোর্ারনা এই কাগজ ুকু। 
পাগরর্  মরিা আশপাশ খুাঁজর্ হ াপ আ  এক া কব  হেখবা  আশায়। সকন্তু হপর্ না। 
রু্সসরক িা রর্ শয়িান া হঘাড়ায় চাসপরয় সনরয় হগরি। এি া পথ হপিন হপিন 
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এরসসির্ ওরক সবরয়  যুপকারষ্ঠ বসর্ হেওয়া  জরনয সনরয়ও হগরি েয়িংকর   ের্ হসই 
উরদ্দরশয বয়স্ক-পুত্ররে   ার রম হঢাকারনা  জরনয। সনয়সিরক হঠকারনা  ক্ষমিা হনই 
হজফা সরন । অস ায় হস বরড়া অস ায়। আ  হকন বৃদ্ধ হফস য়ার   পারশ িা ও যসে 
এক া কব  হখাাঁড়া থাকি–শাসন্ত সমর্ি এই েুিঃরখও। 
 
মানুষ  িাশ  রর্ই  ারজয  কুাঁরড়সমরি িারক হপরয় বরস। সকন্তু হজফা সরন   রক্ত 
নাচরি অেময কমলসৃ্প া  াি পা গুস রয় থাকা িা  যারি হনই। িাই গা-োড়া সেরয় 
আর্রসসম আ  সন াশযরক সবরেয় ক র্ সত্রসীমানা হথরক। সকিু আ  না-ক া  থাকরর্ও 
এক া পথ এখনও হখার্া আরি–প্রসিস িংসা। হ ড ইসন্ডয়ানরে  মরযযই জীবন হকর রি 
িা । হ ড ইসন্ডয়ানরে  মরিাই েুজলয় মরনাবরর্  সরে ওিপ্রার িোরব সমরশ সগরয়রি 
অনমনীয় প্রসিরশাযসৃ্প া। সযযল িা  অসীম, সস ষু্ণিা অিুর্নীয়, প্রসিস িংসাকামনারক 
সজইরয়  াখা  ক্ষমিাও অপস সীম। হর্সর্ ান অসগ্নসশখা  পারশ োাঁসড়রয় থাকরি থাকরি 
সমে সত্তা সেরয় উপর্সব্ধ ক রর্ এই ম ারশাকরক হস হসইসেনই েুর্রি পা রব হযসেন 
স্ব রস্ত সনযন ক রব শত্রুরে –হেরব কুকরমল  চ ম শাসস্ত। আজ হথরক ও  অ র্ সিংকল্প 
আ  অফু ন্ত প্রাণশসক্ত সনরয়াসজি হ াক হসই অসের্রক্ষ।  ক্তশূনয করঠা  মুরখ সফর  
হগর্ মািংরস  হবাো হযখারন হফরর্ এরসসির্ হসইখারন, আগুরন কাঠ গুাঁরজ  ান্না ক র্ 
হসই মািংস যারি হবশ করয়কসেন চরর্ যায়। পুাঁ সর্রি  ান্না মািংস সনরয় চ ম োসন্তরক 
িুে কর  হসই মু ূরিল  ওনা  র্ হফরর্ আসা পা াসড় পরথ অযারেসজিং অযারজর্রস  
সন্ধারন। 
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হঘাড়ায় চরড় হয-সগস সিংক  হপস রয় এরসসির্ হ াপ, পারয় হ াঁর  পাাঁচসেন যর  অসিকরষ্ট 
হসই পরথই সফর  এর্ হস। পা হকর   ক্ত পড়রি র্াগর্ পাথর   হখাাঁচায়–িবুও থামর্ 
না।  াি  রর্ পা ারড়  খাাঁরজ হযখান-হসখারন শুরয় ঘুসমরয় সনি করয়ক ঘণ্টা–হোর   
পাসখ ডাকা  সরেসরে শুরু ক ি পে অসেযান। ষষ্ঠ সেরন এরস হপৌিার্ ইগর্ 
সগস সিংকর –এখন হথরকই শুরু  রয়সির্ োো কপারর্ অসেযান। সাযুরে  শ   এখান 
হথরক হেখা যায় অরনক নীরচ। শ ী  আ  বইরি না; োাঁসড়রয় থাকরিও পা রি না। 
সনিঃসীম অবসাে সরেও  াইরফরর্ ে  সেরয় খাড়া  ইর্ হজফা সন–েীঘল শীণল  ারি ঘুসস 
সনরক্ষপ ক র্ পারয়  ির্ায় সেগন্ত সবসৃ্তি সনস্তব্ধ শ র   উরদ্দরশ। হেখর্ করয়ক া মূর্ 
সড়রক পিাকা উড়রি, উৎসরব  আ ও অরনক সচহ্ন হেখা যারে।  ঠাৎ এি উৎসব 
কীরস  োাঁসড়রয় োাঁসড়রয় োবরি হ াপ, এমন সময় কারন হেরস এর্ অশ্বখু ধ্বসন। স ান 
ও  সেরকই আসরি একজন অশ্বার া ী। কারি আসরিই সচনরি পা র্ মুখ া। নাম া 
কুপা  মরমলান। অিীরি এ  অরনক কাজ কর  সেরয়রি হ াপ। িাই সঠক ক র্ রু্সস 
হফস য়ার   মন্দ কপারর্ হশষপযলন্ত কী সবলনাশ ঘর রি িা জানরি  রব কুপার   মুরখ। 
এসগরয় হগর্ সামরন। 
 
বর্রর্, আসম হজফা সন হ াপ। মরন পরড়? 
 
অকপ  সবস্মরয় হচরয়  ইর্ কুপা । অিীরি  হযৌবন  রস  র্মর্ েু ন্ত হসই যুবক। 
সশকাস   এই  ার্  রয়রি? মুখ সাো, েীষণ। হচাখ েুস  উিান্ত। জামাকাপড় হিা নয়, 
হযন হিড়া নযাকড়া। চুর্ উশরকাখুশরকা। আপােমস্তক কাসর্মাময়। সব সমসর্রয় েয়িংক  
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েশলন। সচনরি কষ্ট  রর্ও হসই হজফা সন হ াপই বর । হচনবা  প  সকন্তু সবস্ময় 
সির াস ি  র্ কুপার   মুখেসব হথরক সবষম আিঙ্ক প্রকস ি  র্ হচারখ-মুরখ। 
 
বর্রর্ চাপা স্বর , হিামা  মাথা সক খা াপ  রয়রি? এখারন এরসি হকন? পর ায়ানা 
হবস রয় হগরি হিামা  নারম। হকস য়া রে  োসগরয় সনরয় সগরয়সিরর্ হকন? হ  াই হনই 
হিামা । চা  বয়স্ক খুাঁজরি হিামারক। হিামা  সরে এখন আমা  কথা বর্াও সবপে 
আমা  প্রাণ সনরয়  ানা াসন পড়রব। 
 
কার া হিায়াক্কা কস  না আসম–পর ায়ানা  েয় আমারক হেসখরয়া না। কুপা , বনু্ধত্ব 
আমারে  অরনকসেরন । ঈশ্বর   নারম বর্সি, যা জান, সব বর্। সনশ্চয় িুসম অরনক 
খব   াখ। আমা  কথা  াখ, আমা  করয়ক া প্ররশ্ন  জবাব সেরয় যাও। না হবারর্া না। 
 
সবড়সম্বি স্বর  মরমলান বর্রর্, বর্ কী বর্রব। িাড়ািাসড় কর া। এখারন পাথর   কান 
আরি, গারি  হচাখ আরি। 
 
রু্সস হফস য়া  হকাথায়? 
 
হেবা  হিাক া   ার রম সবরয়  রয় হগর্ কার্রক। আর , আর , পরড় যারব হয! শ ীর   
আ  সকিুই  ারখাসন হেখসি। 
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ক্ষীণ স্বর  হ াপ বর্রর্, সঠক আসি আসম, বর্রি বর্রি বরস পড়র্ পাথর   ওপ । 
সবরয়  রয় হগরি? 
 
গিকার্  রয় হগর্। এনরডারমন্ট  াউরস ফ্ল্যাগ উড়রি ওই কা রণই। কা  বউ  রব রু্সস 
হফস য়া , এই সনরয়  ক্ক  হর্রগসির্ হেবা  আ  স্টযানজা সরন  েুই হিরর্  মরযয। 
হিামারে  হপিরন যা া িু সির্, ও া েুজরনই সির্ হসই েরর্। রু্সস  বাবারক গুসর্ কর  
মার  স্টযানজা সন, িাই িা  োসব হবসশ, সকন্তু সমস িং-এ হশষ পযলন্ত হেবার   ের্ ো ী 
হেখা হগর্; অবিা  িাই ওরকই সেরয়রি রু্সসরক। িরব হবসশসেন হোগ ক রি পা রব 
না হকউই। মৃিুয  িসব হেরখ এরসসি হমরয় া  মুরখ। হমরয় বরর্ আ  মরনই  য় না–
হযন হপ্রসিসন। চর্রর্ নাসক? 
 
উরঠ োাঁসড়রয়সির্ হজফা সন। মারবলরর্ হখাোই মুরখ েুই হচারখ ন রক  আগুন জ্বাসর্রয় 
বজ্রকসঠন স্বর  বর্রর্,  যাাঁ চর্র্াম। মুরখ  প রি প রি ফুর  উঠর্ েুজলয় সিংকল্প। 
 
যাে হকাথায়? 
 
কী  রব হজরন? কাাঁরয  াইরফর্ েুসর্রয় সনরয় বনয জন্তু অযুযসষি েয়িংক  পা ারড়  মরযয 
সফর  হগর্ হজফা সন হ াপ–হসই মু ূরিল ও  চাইরি স িংে, সবপজ্জনক হকারনা প্রাণী 
অবশয ও-িল্লার  আ  সির্ সকনা সরন্দ । 
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কুপার   েসবষযিাণী অক্ষর  অক্ষর  ফরর্ হগর্। বারপ  েয়িংক  মৃিুয  জনযই হ াক, সক 
সনরজ  ঘৃসণি সবরয়  জনযই হ াক, সবিানা হিরড় আ  মাথা িুর্রি পা র্ না রু্সস। মা া 
হগর্ এক মারস  মরযযই। পারনান্মত্ত স্বামী রে  সবনু্দমাত্র সবকা  হেখা হগর্ না 
হসজরনয। সবরয় া কর সির্ হেফ জন হফস য়ার   সম্পসত্ত  হর্ারে। হস া হিা  ারি 
এরস হগর্। সকন্তু অনয বউ া মড়া সনরয় বরস  ইর্ সা া াি কব  হেওয়া  আরগ   াি 
এইোরবই কা ারি  য় মরমলান প্রথা অনুযায়ী। কসফন সঘর  বরস থাকা  সমরয় 
হশষ ারি এক া আশ্চযল কাণ্ড ঘ র্! আচমকা েড়াম কর  খুরর্ হগর্ ঘর   ে জা। 
হিড়া নযাকড়া  মরিা হপাশাক প া হ ারে-হপাড়া ববল  হচ া া  এক া পুরুষ মূসিল হযরয় 
এর্ ঘর   মরযয। সবষম েরয় কাঠ  রয় হগর্ হমরয় া। হপ্রিোয়া  মরিা হসই সবক  
পুরুষ আিঙ্ক-স্তসম্ভি হমরয়রে  সেরক িাসকরয়  ন ন কর  হ াঁর  হগর্ কসফরন হশায়ারনা 
রু্সস হফস য়ার   পারশ। হশ্বিশুভ্র সনথ  সনস্তব্ধ হয-হের  একো রু্সস নারম একস  হমরয় 
বাস ক ি, হসই হের   িুস ন শীির্ র্র্ার  হঠাাঁ  চুইরয় এক ে কায় আেুর্ হথরক 
হ রন সনরর্ সবরয়  আিংস  া। েিংষ্ট্রা-সবকসশি বীেৎস করে বর্রর্… কবর  যারব না এ-
আিংস  বরর্ই জযামুক্ত সির   মরিা সি রক হবস রয় হগর্ ে জা সেরয় বাইর  হসখান 
হথরক সসাঁসড় সেরয় নীরচ–হচাঁচারনা  সময় পযলন্ত হপর্ না হমরয় া! আেুর্ হথরক আিংস  া 
অেৃশয  রয়রি বরর্ই সনরজ  হচাখরক সবশ্বাস ক রি পা র্ হমরয় া সবশ্বাসও ক ারি 
পা র্ সবাইরক। এি কম সমরয় এমন অদু্ভি বযাপা  হয ঘ রি পার , স্বচরক্ষ হেরখও 
সবশ্বাস ক া কসঠন  ি আিংস  উযাও না- রর্। 
 
বুরক  মরযয প্রসিস িংসা  হর্সর্ ান অনর্ সনরয় করয়কমাস পা ারড় পা ারড় বনয 
জীবনযাপন ক র্ হজফা সন। অরনক কম কাস সন িসড়রয় পড়র্ শ র । নগ ী  
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উপকরে আ  সন ার্া সগস সিংকর  নাসক এক া সবসচত্র হেৌসিক মূসিলরক আজকার্ প্রায়ই 
হেখা যারে। জানার্ায় োাঁসড়রয় থাকা  সমরয় একসেন নাসক স্টযানজা সরন  সেরক 
এক া বনু্দরক  গুসর্ উরড় এরসসির্ শনশন কর … কপার্ োরর্া িাই মাথায় না-হর্রগ 
একফু  িফারি হেওয়ারর্ হর্রগ সচরড় চযাপ া  রয় যায় বুরর্  া। আ  একবা  নাসক 
পা ারড় পা ারড়   র্ হেওয়া  সমরয় আচমকা এক া সবশার্ আর্গা পাথ  গসড়রয় পরড় 
হেবার   মাথা  ওপ  পারশ  সেরক হশষ মু ূরিল মুখ থুবরড় পড়ায় একচুরর্  জরনয 
পাশ সেরয় হবস রয় যায় সািংঘাসিক মৃিুয। িরুণ মরমলান েু-জন সনরবলায নয়। অসচর ই 
িা া আাঁচ কর  সনরর্ বযাপা  া, প্রাণ   রণ  জরনয উরঠ পরড় হর্রগরি হকউ। সের্বরর্ 
অসেযান চার্ারনা  র্ পা ারড়  মরযয। সকন্তু বৃথাই। স সক হেখা হগর্ না হজফা সন 
হ ারপ । বা  বা  অসেযান চাসর্রও অেৃশয আিিায়ীরক হেখা হগর্ না  িযা ক া হিা 
েূর   কথা। িখন হথরক সঠক  র্ বাসড়  বাইর  কখরনা হবর ারব না। একর্া কখরনা 
 াস্তায় যারব না। বাসড়রিও সবসমরয় সাসন্ত্র পা া াো  হমািারয়ন থাকরব। সকিুসেন পর  
এক ু সনসশ্চন্ত  ওয়া হগর্। নিুন হকারনা ঘ না আ  ঘর সন। সবসচত্র শত্রু  িায়াও নাসক 
আ  কার া হচারখ পরড়সন। সমরয় ম ারশাকও সবসৃ্মি  য় মানুষ সুি ািং প্রসিস িংসা  
আগুনও সনশ্চয় সনরে সগরয়রি হজফা সরন  মরযয এই যা ণা সনরয়  াাঁফ হিরড় বাাঁচর্ েুই 
পাষণ্ড মরমলান। 
 
সকন্তু  রয়রি সঠক িা  উর্র া। হনো  বেরর্ প্রসিস িংসা  আগুন আ ও হবরড়রি। 
অিযন্ত কসঠন যািুরি সিস  িরুণ সশকাস   হেি  া। এ-মন য া সেরি জারন না, বশ 
মানরি পার  না, সকিুই মন হথরক হেরড় হফর্রি পার  না। প্রসিস িংসা সনরি 
বদ্ধপস ক   রয়রি। বরর্ই সেরন সেরন মরন  সেগসেগন্ত হিরয় হফরর্রি ওই একস মাত্র 
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সৃ্প া–প্রসিস িংসা চাই, প্রসিস িংসা! মরন  মরযয আ  সকিু ই ঠাাঁই হনই–প্রসিস িংসা সৃ্প া 
িাড়া। প্রসিস িংসা পাগর্  রর্ও সকন্তু হস অরবায উজবুক নয়—অিযন্ত প্রযাকস কযার্ 
বযব াস ক বুসদ্ধ অসিশয়  ন রন। েু-সেরনই উপর্সব্ধ ক র্ শ ীর   ওপ  অ সনলশ এই 
অিযাচা  ক া া সঠক  রে না। হর্ৌ  কাঠারমাও একসেন হেরে পড়রব। পুসষ্টক  
খাবার   অোরব আ  চসিশ ঘন্টা হ ারে জরর্ পরড় থাকা  ফরর্ শ ী  কাস র্  রে 
এক ু এক ু কর । পাগর্া কুত্তা  মরিা পা ারড়  খাাঁরজ মর  পরড় থাকরর্ প্রসিস িংসা া 
হনরব হক? শত্রুপক্ষ হিা িাই চায়–এইোরবই  রনয  রয় ঘু রি ঘু রি অক্কা পাক 
হজফা সন হ াপ। িাই অসনোসরেও হেফ শ ী  ারক সুস্থ সবর্ ক া  জরনয আ  
অরনক  াকা জসমরয় নিুন কর  প্রসিস িংসা অসেযারন নামা  জরনয হনোো খসন অঞ্চরর্ 
হফর  হস অসনবলাণ আগুন সনরয়। 
 
হেরবসির্ বি  খারনক থাকরব হনোোয়। সকন্তু অপ্রিযাসশি অরনক পস সস্থসি  ফরর্ 
থাকরি  র্ পাাঁচ বি । পাাঁচ বি  পর ও সকন্তু মন হথরক প্রসিস িংসা  আগুন যায়সন–
সৃ্মসি এি ুকু সফরক  য়সন। জন হকস য়ার   কবর   পারশ হসই স্ম ণীয়  ারি  িীি 
আরবগ সমানোরবই িীি সির্, িীক্ষ্ণ সির্ মরন  মরযয হমৌনী হথরকরি বাইর , হেির  
অ সনলশ োউ োউ কর  জ্বর্রি প্রসিস িংসা  োবানর্। িদ্মরবশ যা ণ কর  নাম পার্র  
সফর  এর্ সটরর্ক সসস রি য া পড়রর্ কী  রব হস-োবনা একবা ও োবর্ না–চ ম 
শাসস্ত সেরি পা রর্ই  র্। এরস হেখর্  াওয়া ঘুর  হগরি। আবা  ও  কপার্ পুরড়রি। 
মাস করয়ক আরগ যমল সনরয় মিরেে হেখা যায় সগরজল  মরযয। মাথা চাড়া হেয় সকিু 
নবীন সেসয–সবরিা  কর  বয়স্করে  খব োস   সবরুরদ্ধ। ফরর্ যা  বা  িাই  রয়রি। 
অসন্তুষ্ট সকিু বযসক্ত  অপসা ণ ঘর রি উ া হথরক এখন িা া সবযমলী। এরে  মরযয 
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আরি স্টযানজা সন আ  হেবা ! হকাথায় সগরয়রি িা া হকউ জারন না। গুজব, হেবা  
সবষয়সম্পসত্ত হবরচ হবশ সকিু নগে  াকা সনরয় হযরি হপর রি। হস িুর্নায় স্টযানজা সন 
হবচাস রক প্রায় ফসক   রয়ই  াস্তায় নামরি  রয়রি। হকউ জারন না েুই মূসিলমান এখন 
হকান চুরর্ায়। 
 
ঘ না যখন এই কম হমাড় হনয় এবিং এর ন প্রসিকূর্ পস সস্থসি সৃসষ্ট কর , িখন হবসশ  
োগ হর্াকই  ার্ হিরড় হেয়। প্রসিস িংসা হনওয়া  আশা িযাগ কর । সকন্তু হজফা সন 
হ াপ হস-যািু সেরয় গড়া নয়। মু ূরিল  জরনযও হস হেরে পড়র্ না বা সিযােস্ত  র্ না। 
চাকস  ক া  মরিা হযাগযিা িা  খুবই কম। সকন্তু এই স্বল্প পুাঁসজ সনরয়ই যুক্ত ারষ্ট্র  এক 
শ   হথরক আর ক শ র  সগরয় নানান  করম  জীসবকা জুস রয় সনরয় অ সনলশ খুাঁজরি 
র্াগর্ েুই শত্রুরক। বি  ঘুর  হগর্। কারর্া চুর্ হপরক সাো  রয় হগর্, িবুও মানুষ 
কুত্তা  মরিা ন রশাসণি সপপাসা সনরয় সব ামসব ীনোরব অরিষণ কর  চর্র্ েুস  মাত্র 
পুরুষরক যারে  রুসযর   াি না-হযায়া পযলন্ত জীবরন িা  শাসন্ত হনই। অবরশরষ পু স্কা  
এর্ আশ্চযল এই অযযবসারয় । ওস রয়া  সেের্যারন্ড এক ের্রক  জরনয এক া জানর্ায় 
হেখা হগর্ এক া মুখ। সাাঁ কর  মুখ া সর  হগরর্ও সচরন সনরয়সির্ হ াপ। এই মুরখ  
হখাাঁরজই জীবন পণ কর রি হস! প্রসিস িংসা  প্লযান মরন  মরযয িরক সনরয় সফর  এর্ 
েীন ীন আস্তানায়। জানর্ায় োাঁসড়রয় হেবা ও চসকরি  জরনয  াস্তায় হেরখসির্ এক া 
িন্নিাড়া হর্াকরক। হচারখ িা  খুরন  সিংকল্প। হেরখই সচরনসির্। হেবা  িখন 
 ীসিমরিা যনবান, স্টযানজা সন িা  হসরক্র াস । েু-জরন হসই মু ূরিল হগর্ পুসর্শ 
ফাাঁসড়রি। ইসনরয়সবসনরয় জানার্, একজন পুর ারনা প্রসিিন্দ্বী ওরে  েুজনরকই খুন ক রব 
বরর্ হপিন হপিন ঘু রি। হসই  ারিই  াজরি হপা া  র্ হজফা সন হ াপরক! 
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জাসমরন   াকা না-সেরি পা ায় করয়ক সপ্তা   াজি বাসও ক রি  র্। হবস রয় এরস 
হেখরর্ হেবার   বাসড় শূনয—হসরক্র াস রক সনরয় হস হেরগরি ইউর াপ অসেমুরখ। 
 
নিুন কর  প্রসিস িংসা-পরবল বাগড়া পড়র্ বর , সকন্তু হজফা সন হ াপরক থামারনা হগর্ 
না। ঘনীেূি প্রসিস িংসা-সৃ্প া এবা  ওরক িাসড়রয় সনরয় চর্র্, এক ম ারেশ হথরক 
আর ক ম ারেরশ।  াকা  অোরব বাযয  রয় সকিুসেন গারয়-গির  হখর  একস  একস  
ডর্া  জসমরয় চর্র্ পারথয়-স্বরূপ। করষ্টসৃরষ্ট জীবন চরর্ যাওয়া  মরিা  াকাকসড় 
জমবা  প   ওনা  র্ ইউর াপ অসেমুরখ। েুই শত্রু  হপিন হপিন যাওয়া কর  চর্র্ 
এক শ   হথরক আর ক শ র ,  ারি   াকা ফুস রয় হগরর্ কুসর্মজুর   কাজ ক রিও 
সিযা কর সন েু-হবর্া োসাোেরন  জরনয, সকন্তু একবার   জরনযও শত্রুরে  িাসড়রয় 
এসগরয় যায়সন। হসন্ট সপ াসলবারগল সগরয় শুনর্ পযাস স সগরয়রি েুই ম াপাসপষ্ঠ, পযাস স 
হপৌঁরি শুনর্ এইমাত্র  ওনা  রয়রি হকারপন ারগরন  সেরক। ডযাসনশ  াজযানীরি 
হপৌঁরিারি এক ু হেস  কর  হফরর্সির্ হ াপ। েু-সেন আরগই র্ন্ডরন চরর্ সগরয়রি েুই 
শত্রু। র্ন্ডরন এরস পাওয়া হগর্ পাষণ্ডরে । িা প  কী ঘর সির্, বৃদ্ধ সশকা ী  সনরজ  
জবাসনরিই িা হশানা যাক। ডক্ট  ওয়া সরন  খািায় িা আনুপূসবলক হর্খা আরি, হস-
খািা হথরক হশানারনা  রে এই কাস সন। 
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জন ও়োটসন এম ডি-র সৃ্মডিিারলণর পরবিী অিংশ 
 
প্রবর্ বাযা হেওয়া  পর ও সকন্তু আমারে  প্রসি সবনু্দমাত্র সবরূপ মরনাোব হেখা হগর্ না 
বন্দী । ব িং যখন হেখরর্ বজ্রমুসষ্ট হথরক িাড়ান পাওয়া  সম্ভাবনা হনই, িখন 
অমাসয়কোরব সজরজ্ঞস ক রর্, র্ারগসন হিা? মা সপর   ফরর্ আম া জখম  রয়সি সকনা 
জানবা  জরনয এই উেরবগ সকন্তু অকপ । শার্লক হ ামসরক বর্রর্, সনশ্চয় এখন থানায় 
সনরয় যারবন আমারক। আমা  গাসড় হিা নীরচই  রয়রি। পারয়  বাাঁযন খুরর্ সেন–হ াঁর  
যাসে। আরগ  ার্কা সির্াম–এখন ো ী  রয়সি–পাাঁজারকার্া কর  হিার্া খুব স জ  রব 
না। 
 
েৃসষ্ট সবসনময় ক র্ হর্সরট্রড আ  হেগসন–বুরক  পা া আরি বর  বন্দী । য া পড়বা  
প  এই প্রস্তাব হকউ কর ? শার্লক হ ামস সকন্তু িৎক্ষণাৎ হ াঁ   রয় কথা  াখর্ বন্দী । 
হিায়ারর্ সেরয় হবাঁরযসির্াম পা হজাড়া খুরর্ হফরর্ সের্ হিায়ারর্। উরঠ োাঁসড়রয় পা  ান 
 ান কর  হস হেরখ সনরর্ পা েুর া আবা  স্বাযীন  রয়রি সকনা। হবশ মরন পরড় 
হর্াক া  সেরক সজাগ হচারখ হচরয় থাকবা  সমরয় র্ক্ষ কর সির্াম িা  অমানুসষক 
কাঠারমা। এ- কম শসক্তমান পুরুষ কখরনা হেসখসন। হ ারেরপাড়া কার্রচ মুরখ েৃঢ় 
সিংকল্প আ  অফু ন্ত প্রাণশসক্ত হযন হফর  পড়রি চাইরি সেস ক শসক্ত  মরিাই 
হর্াক া  মরন  শসক্তও প্রচণ্ড এবিং েয়িংক । 
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শার্লক হ ামরস  সেরক অকপ  প্রশিংসাে া হচারখ িাসকরয় বর্রর্, পুসর্শ-সচরফ  পে 
যসে খাসর্ থারক, আপনারক হসখারন বসারনা উসচি। আমারক খুাঁরজ বা  ক রর্ন কী 
কর  হেরব পাসে 
 
না। 
 
সডর কস ে েু-জরন  পারন িাসকরয় হ ামস বর্রর্, হিাম াও এরসা সরে। 
 
হর্সরট্রড বর্রর্, আসম চার্াব গাসড়। োরর্াই হিা! হেগসন, িুসম আমা  সরে গাসড়  
হেির  থাকরব। ডাক্তা , িুসমও চরর্া। হগাড়া হথরক হকস ায় আে  হেসখরয়ি িুসম–
হর্রগ থারকা হশষ পযলন্ত। 
 
 াসজ  র্াম সানরন্দ। ের্ হবাঁরয হনরম এর্াম নীরচ। পার্াবা  হচষ্টা ক র্ না করয়সে। 
শান্তোরব উরঠ বসর্ সনরজ ই গাসড়  মরযয আম া উঠর্াম হপিন হপিন। ওপর  সগরয় 
বসর্ হর্সরট্রড। চাবুক  াাঁসকরয় খুব অল্প সমরয় এরন হফর্র্ গন্তবযস্থারন। পথ হেসখরয় 
আমারে  সনরয় যাওয়া  র্ এক া হিার া হচম্বার । একজন পুসর্শ ইনরস্পক   সর্রখ 
সনরর্ করয়সে  নাম আ  যারে  খুরন  োরয় িারক য া  রয়রি, িারে  নাম। 
অসফসার   মুখ সাো, আরবগ ীন, সনরুত্তাপ। যন্ত্রবৎ কিলবয কর  সজরজ্ঞস ক র্, এই 
সপ্তার   মরযযই মযাসজরির   সামরন  াসজ  ক া  রব করয়সেরক। সম. হজফা সন 
হ াপ, ইসিমরযয যসে সকিু বর্রি চান বা বর্রি পার ন িরব হখয়ার্  াখরবন, যা 
বর্রবন িা সর্রখ হনওয়া  রব এবিং আপনা  সবরুরদ্ধ িা প্ররয়াগ  রি পার । 
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মি  করে করয়সে বর্রর্, অরনক কথাই বর্া  আরি আমা । সব কথাই বর্রি চাই 
আপনারে । 
 
ইনরস্পক   বর্রর্, হকার ল বর্রবন সকনা হেরব হেখুন। 
 
 য়রিা আমারক আ  হকার ল হযরি  রব না। চমরক উঠরবন না। আত্ম িযা  কথা 
একেম োবসি না। আপসন সক ডাক্তা ? জ্বর্ন্ত কারর্া হচারখ আমা  সেরক িাসকরয় হশষ 
প্রশ্ন া সজরজ্ঞস ক র্ করয়সে। 
 
বর্র্াম,  যাাঁ, আসম ডাক্তা । 
 
িা রর্  াি া এখারন  াখুন, এক ু হ রস বর্য় বন্দী কবসজ সেরয় হেখার্ বক্ষরেশ। 
 
 াি  াখর্াম আসম। সরেসরে অনুেব ক র্াম বুরক  খাাঁচায় এক া প্রচণ্ড  করম  
হিার্পাড় চর্রি–যুকযুকুসন েু মুশ হপ া  মরিা হবরড় চরর্রি। অপর্কা বাসড়  হেির  
শসক্তশার্ী ইসজন পুর ােরম চর্রর্ বাসড়  হেওয়ার্ হযমন মুহুমুলহু কাাঁপরি থাক, 
হজফা সন হ ারপ  বুরক  হেওয়ার্ হসইোরব কাপরি, সশউর ারে, র্াফারে। ঘ  সনস্তব্ধ 
বরর্ই স্পষ্ট শুনরি হপর্াম এক া চাপা গুজন, এক া অদু্ভি ঘ -ঘ  গু  গু  শব্দ 
উসেি  রে বুরক  হেি  হথরক। 
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সবলনাশ! এ হয হেখসি অযাও স ক অযাসনউস জম! যমনী ফুরর্ উরঠরি, হেওয়ার্ আ  চাপ 
সইরি পা রি না! 
 
নাম া িাই বর ! প্রশান্ত স্বর  বর্রর্ হজফা সন। গি সপ্তার  ডাক্তা  হেসখরয়সির্াম। 
হবসশসেন আ  হনই–যমনী হফর  যারব হযরকারনা মু ূরিল। গি করয়ক বি  যর  অবস্থা 
খা ারপ  সেরক যারে। সটরর্ক পা াড়-পবলরি হখার্া জায়গায় সেন াি হথরকসি, না-
হখরয় সেরন  প  সেন কাস রয়সি, িা ই ফর্ এই হ াগ। কাজ হশষ এখন হগরর্ই বাাঁসচ। 
িরব যাওয়া  আরগ যা কর  হগর্াম িা  বৃত্তান্ত হ রখ যাব। আ  পাাঁচ া গর্া কা া  
েরর্ হযন আমারক হেড়ারনা না  য়। 
 
েুই সডর কস ে আ  ইনরস্পক র   মরযয দ্রুি প ামশল  রয় হগর্ হজফা সরন  কাস সন 
এখন হশানা সমীচীন  রব সকনা—এই সনরয়। 
 
ইনরস্পক   বর্রর্, ডাক্তা , সবপে সক এরস হগরি? অবস্থা সক খুব খা াপ? 
 
 যাাঁ। জবাব সের্াম আসম। 
 
হসরক্ষরত্র আইরন  স্বারথল ওাঁ  কাস সন এখুসন সর্রখ হনওয়া আমারে  কিলবয। বরু্ন 
আপনা  কী বর্া  আরি। িরব আবা  বর্সি যা বর্রবন, িা সকন্তু সর্রখ হনওয়া  রব। 
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বসরি বসরি করয়সে বর্রর্, আপনারে  অনুমসি সনরয় বসর্াম। অযাসনউস জম োস  
পাসজ হ াগ, এক ুরি কাস র্  রয় পসড়। আয ঘণ্টা আরগ যা যপড়াই হগরি এখনও 
সামরর্ উঠরি পাস সন। ম রি চরর্সি মরন  াখরবন, এখন আ  সমরথয বর্া যায় না। যা 
বর্ব িা  প্রসিস  শব্দ সনজলর্া সিয–আপনা া কীোরব হনরবন হস া আপনারে  বযাপা । 
 
বরর্ হচয়ার  হ র্ান সেরয় অিযাশ্চযল কাস সন হশানার্ হজফা সন। যীর সুরস্থ সাসজরয়-
গুসিরয় প্রশান্ত করে বরর্ হগর্ এক া  প  এক া ঘ না হযন প্রসিস  ঘ নাই অিযন্ত 
মামুসর্–অসেনব সকিু নয়। নীরচ যা সর্খসি, িা  প্রসিস  কথা সকন্তু হজফা সন সনরজ  
মুরখ বরর্রি হযোরব বরর্রি হর্খাও  রে হসইোরব। হকননা হর্সরট্রড িা সর্রখ 
সনরয়সির্ সনরজ  হনা বইরয়। সুি ািং সবব রণ  সিযিা সম্বরন্ধ আমা  গযা াসন্ট  ইর্। 
 
এই েু-জনরক আসম হয কিখাসন ঘৃণা কস  িা আপনা া উপর্সব্ধ ক রি পা রবন না। 
িা সনরয় আপনারে  সকিু এরসও যায় না। শুযু হজরন  াখুন, এ া েুস  ন  িযা  
অপ ারয অপ াযী। বাপরক খুন কর সির্ একজন হমরয়রক আ  একজন। সুি ািং হবাঁরচ 
থাকা  অসযকা  এরে  সির্ না। খুন কর রি অরনকসেন আরগ এি বি  পর  
আোর্রি হ রন সনরয় সগরয় েণ্ড হেওয়াও সম্ভব সির্ না। সকন্তু আসম হিা জাসন ও া 
খুসন। িাই সঠক ক র্াম আসমই  ব একাযার  সবচা পসি, জুস  আ  জল্লাে। আমা  
জায়গায় আপনা া থাকরর্ এবিং হেির  হপৌরুষ থাকরর্ আপনা াও সঠক িাই ক রিন। 
 
হয-হমরয়স   কথা আসম বর্র্াম, িা  সরে আমা  সবরয় সঠক  রয়সির্ আজ হথরক সবশ 
বি  আরগ। সকন্তু হজা  কর  িা  সবরয় হেওয়া  রয়সির্ ওই হেবার   সরে বুক হেরে 
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হেওয়া  রয়সির্ পাশসবক সেক সেরয়। মা া যাওয়া  প  িা  আেুর্ হথরক সবরয়  আিংস  
খুরর্ হেখরি হেখরি আ  ম াপারপ  কথা মরন ক রি ক রি ম রব হেবা  এবিং হস-
মৃিুয  রব আমা ই  ারি। এই আিংস  সনরয় হেবা  আ  ও  শাগর রে  হপিরন ঘুর সি 
েু-েুর া ম ারেশ–িা প  যর সি এই র্ন্ডন শ র । হেরবসির্াম হেশরেশান্তর  ঘুস রয় 
সজে বা  কর  হেরব আমা , যারি হবেম  রয়  ার্ হিরড় সেই। সকন্তু পার সন। কার্ 
যসে মা া যাই, যাব বরর্ই আমা  সবশ্বাস, হজরন যাব হয-কাজ ক ব বরর্ সবশ বি  
আরগ প্রসিজ্ঞা কর সি, িা সুষু্ঠোরবই কর  হগর্াম। এ-েুসনয়ায় ওই েু-জরন   রক্ত 
িপলণ ক া িাড়া আ  হকারনা কাজ আমা  সির্ না। হস-কাজ আসম হশষ কর সি। 
সনরজ   ারি েুসনয়া হথরক ওরে  সস রয় সেরয়সি। আ  সকিু আশা আমা  হনই, 
বাসনাও হনই। 
 
ও া বরড়ারর্াক, আসম গস ব। কী করষ্ট হয হপিন যাওয়া কর সি, িা শুযু আসমই জাসন। 
র্ন্ডন শ র  হপৌঁরি হেখর্াম হ স্ত বর্রি সকিু হনই, কাজ- াজ না-হজা ারর্ই নয়। 
হঘাড়ায় চড়া অথবা হঘাড়া  গাসড় চার্ারনা আমা  কারি  াাঁ া চর্া  মরিাই সত্তায় সমরশ 
হগরি। িাই এক গাসড়  মাসর্রক  কারি য না সেরিই হপরয় হগর্াম চাকস ।  প্তায় সকিু 
 াকা সেরি  রব মাসর্করক িা  ওপর  যা হ াজগা  ক ব িা আমা । সেরয় থুরয় সকিুই 
অসবসশয থাকি না–িা  মরযযও করষ্টসৃরষ্ট েু-হবর্া  খাবা  জুস রয় সনর্াম। সবরচরয় হবগ 
হপর্াম পথঘা  সচনরি। েুসনয়ায় যি হগার্কযাাঁযা আজ পযলন্ত সিস   রয়রি, র্ন্ডন 
শ র   গসর্খুাঁসজ িারে  সবাইরক হ ক্কা মা রি পার । মাথা হগার্মার্ কর  হেয়। পারশ 
হখার্া মযাপ সনরয় গাসড়  াাঁকািাম বরর্ই এক ু এক ু কর  সচরন হগর্াম মূর্ সড়ক আ  
প্রযান হ ার র্গুরর্া। িা প  আ  খুব এক া অসুসবরয  য়সন। 
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হেবা  আ  স্টযানজা সরন  সঠকানা বা  ক রি হবশ সময় হর্রগরি।  ার্ িাসড়সন। 
খুাঁজরি খুাঁজরি একসেন সঠক কর  হফরর্সি। নেী  ওপার  কযামবা ওরয়রর্  এক া 
হবাসডলিং  াউরস উরঠসির্ েু-জরন। সঠক ক র্াম এবা  আ  হচারখ  আড়ার্  রি হেব 
না। র্ম্বা োসড়  াখা  ফরর্ এখন আ  আমারক হেখরর্ হচনা যায় না। সঠকানা যখন 
হপরয়সি, িখন আ   রক্ষ হনই। িরক্ক িরক্ক থাকব সুরযার গ না-আসা পযলন্ত। 
 
র্ন্ডরন  হযখারনই ও া যাক না হকন েু-জরন, িায়া  মরিা হর্রগ থাকিাম হপিরন! 
কখরনা গাসড়রি, কখরনা পারয় হ াঁর । িরব গাসড়রিই হবসশ সুসবরয–হচারখ  আড়ার্  রি 
পা ি না। খুব হোর  অথবা গেী   ারত্র হ াজগা  ক িাম অসি সামানয মাসর্ক হ রগ 
আগুন  র্ বখ া না-হপরয়। র্াঞ্ছনা মুখ বুরজ সরয় হগর্াম েুই সশকা রক নাগারর্  মরযয 
পাওয়া  আনরন্দ। 
 
েু-জরনই সকন্তু ম া যূিল। হপিন হনওয়া  সম্ভাবনা আরি হেরবসির্ সনশ্চয়। িাই একর্া 
কখরনা  াস্তায় হবড়াি না, সরন্ধ  সময় হিা নয়ই। োড়া েুর া সপ্তা  সকার্ হথরক সন্ধযা 
পযলন্ত প্রসিসেন হর্রগ  ইর্াম হপিরন সকন্তু িাড়ািাসড়  রি হেখর্াম না একবা ও। 
অরযলক সময় মরে চু চু   রয় থাকি হেবা , সকন্তু স্টযানজা সনরক ঢুর্রি কখরনা 
হেসখসন। খুব হোর  আবা  অরনক  ারত্রও খ নজ  হ রখসি েু-জরন  ওপ  ক্ষরণরক  
জরনয সুরযাগ পাইসন। মুষরড় পসড়সন। হকননা মন বর্সির্, সময় এবা   রয়রি। এবা  
আ  পা  পারব না বািাযরন া। েয় শুযু বুরক  এই হ াগ া সনরয়। কাজ া হশষ ক া  
আরগই হফর  সগরয় আমারকই না হশষ কর  হেয়। 
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একসেন সরন্ধ নাগাে  ুকুাঁরয় সির    র্ সেসে গাসড় সনরয় এই  াস্তারিই থাকি ও া–
হেখর্াম এক া োড়ার  গাসড় এরস োাঁড়ার্ ে জা  সামরন। মার্পত্র হোর্া  র্ গাসড়রি, 
এক ু পর ই হবস রয় এরস গাসড়  হেির  উরঠ বসর্ হেবা  আ  স্টযানজা সন, গাসড় 
িু র্ সামরন। চাবুক  াাঁসকরয় আসমও হঘাড়া হিা ার্াম হপিন হপিন, হমজাজ খুব খা াপ 
 রয় হগর্। হবশ বুের্াম, বেমাশ েুর া হফ  হড া পার্ ারে। ইউস্টন হস্টশরন ও া 
নামরিই আসম এক া হিাক ারক হডরক আমা  হঘাড়া া হেখরি বরর্ ঢুকর্াম 
প্লযা ফরমল–ওরে  হপিরন হপিরন। শুনর্াম, সর্ো পুর্ হট্ররন  স সক  চাইরি। গাডল 
বর্রর্, এক া গাসড় হিা এইমাত্র হিরড় হগর্। পর   গাসড়? হস অরনক হেস । মুখ 
শুসকরয় হগর্ স্টযানজা সরন , সকন্তু খুসশরি ডগমসগরয় উঠর্ হেবা ।  িরগারর্  মারে 
একেম গা হঘাঁরষ োাঁসড়রয়সির্াম বরর্ শুনরি হপর্াম প্রসিস  কথা। হেবা  বর্রর্, ও  
নাসক এক া বযসক্তগি ে কা  আরি। স্টযানজা সন হযন এক ু অরপক্ষা কর  ও  জরনয 
কাজ া হসর  এরস আবা  একসারথ থাকা যারবখন। হবাঁরক বসর্ স্টযানজা সন। মরন 
কস রয় সেরর্ প্রসিজ্ঞা ক া  রয়রি েু-জরন কখরনা িাড়ািাসড়  রব না। হেবা  বর্রর্, 
বযাপা  া হগার্রমরর্, িাই িা  একা  যাওয়া ে কা । স্টযানজা সন কী জবাব সের্ 
শুনরি হপর্াম না। সকন্তু  ারগ আগুন  রয় যা মুরখ আরস বর্রি র্াগর্ হেবা । 
স্টযানজা সন হযন েুরর্ না যায় হস হেবার   মাইরন-ক া-চাক  হুকুম সেরি হযন না-
আরস। স্টযানজা সন আ  কথা বাড়ার্ না! শুযু বর্রর্, র্াস্ট হট্রন সমস ক রর্ হযন 
 যাসর্রডজ প্রাইরে  হ ার রর্ চরর্ যায় হেবা  ওখারনই থাকরব হস হেবা  বর্রর্, 
এগার া া  আরগই সফর  আসরব প্লা ফরমল। বরর্, হবস রয় হগর্ হস্টশন হথরক। 
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এই  র্ সুবণল সুরযাগ। এি বি  এই সুরযারগ  প্রিীক্ষায় হথরকসি। েুই শত্রুই এখন 
আমা   ারি  মুরঠায়। একসরে থাকরর্ আমারক রুখরি পা ি, সকন্তু আর্াোোরব 
পা রব না। িা সরেও  ঠকাস িা হেখার্াম না–হোরক  মাথায় সকিুই ক র্াম না। কী 
ক ব হস-প্লযান সঠক সির্ অরনক আরগ হথরকই। ম বা  আরগ যসে জানরিই না পা র্ 
হকন ম রি  রে এবিং কা   ারি মা া যারে িা রর্ হস প্রসিস িংসা  হকারনা মারনই 
 য় না। িাই এমন বযবস্থা কর সির্াম যারি আমা  প ম শত্রু েু-জন জানবা  সুরযাগ 
পায় জীবন া হযরি বরসরি হকান পারপ  শাসস্তরি। সেন করয়ক আরগ এক েিরর্াক 
সিক্স ন হ ারড অরনকগুরর্া বাসড় হেখরি হবস রয়সিরর্ন আমা  গাসড়রি হচরপ–েুর্ কর  
এক া বাসড়  চাসব হফরর্ যান গাসড়  মরযয। হসই  ারিই েিরর্াক চাসব হফ ি সনরয় 
যান বর , সকন্তু িা  আরগই চাসব  এক া িাাঁচ বাসনরয় সনরয়সির্াম। হসই িাাঁচ হথরক 
এক া নকর্ চাসবও কর সির্াম। এিবরড়া শ র  অন্তি এক া বাসড়  মরযয হঢাকা  
বযবস্থা ক া সগরয়সির্ এই চাসব  হেৌর্রি হয-বাসড় জনমানবশূনয এবিং সনসবলরে আমা  
প্লযান সম্পন্ন ক া  পরক্ষ আেশল। হেবা রক এই বাসড়  মরযয হঢাকারনা াই এখন 
সমসযা। সমাযান  রয় হগর্ হস-সমসযা ও। 
 
হস্টশন হথরক হবস রয়  াস্তা ব াব   াাঁ রি  াাঁ রি এক া  প  এক া মরে  আড্ডায় 
ঢুকরি র্াগর্ হেবা । হশষ আড্ডা ায়  ইর্ আযঘণ্টা। হবস রয় যখন এর্, পা  র্রি। 
হমজাজ শস ফ। সামরনই এক া হঘাড়া  গাসড় হেরখ উরঠ বসর্ িারি। আসম গাসড় সনরয় 
চর্র্াম হপিরন এি হপিরন হয আমা  হঘাড়া  নাক  ইর্ সামরন  গারড়ায়ারন  
গজখারনক হপিরন। এইোরবই হগর্াম সা া াস্তা; ওয়া া রু্ সিজ হপর ার্াম। মাইরর্  
প  মাইর্  াস্তা হপিন হফরর্ এর্াম–িা প  হচাখ কপারর্ উঠর্ যখন হেখর্াম গাসড় 
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এরস োাঁড়ারর্ হসই বাসড়রিই হয-বাসড়রি এিসেন আস্তানা সনরয়সির্ েুই বনু্ধ। সফর  
আসা  উরদ্দশয া বুের্াম না। গাসড় সনরয় োাঁড়ার্াম শ-খারনক গজ িফারি। গাসড় হিরড় 
সেরয় হেির  ঢুকর্ হেবা । এক হগর্াস জর্ হেরবন? কথা বর্রি বর্রি মুখ শুসকরয় 
হগরি। 
 
এক হগর্াস জর্ সের্াম আসম–এক সনরশ্বরস হগর্াস খাসর্ কর  সের্ হজফা সন। 
 
বর্রর্, বাাঁচর্াম। যাই হ াক, সমসন  পরনর া  মরিা োাঁসড়রয় থাকা  প   ঠাৎ বাসড়  
হেির  ে াপস   শব্দ শুনর্াম। হযন মা সপ  চর্রি। িা পর ই খুরর্ হগর্ ে জা, 
সি রক হবস রয় হগর্ েুর া হর্াক–একজন হেবা –আর কজরন  কম বয়স–সচসন না, 
কখরনা হেসখসন। হেবার   কর্া  যর সির্ হিাক া। সসাঁসড়  মাথায় এরস এমন ঘাড়যাক্কা 
আ  র্াসথ মা র্ হেবা রক হয  াসরকর্ া সঠকর  সগরয় পড়র্ মাে াস্তায়।  ারি  র্াসঠ 
সাাঁই সাাঁই কর  মাথা  ওপ  হঘা ারি হঘা ারি হিাক া বর্রর্ িা স্বর , কুত্তা 
হকাথাকা ! হফ  যসে েিরর্ারক  হমরয়  গারয় পড়রি আসসস হিা এমন সশক্ষা হেব হয 
জীবরন েুর্সব না! সসিযই  য়রিা হেবা রক র্াসঠরপ া কর  হমর ই হফর্ি হিাক া–
এমন প্রচণ্ড হ রগসির্। িরব কাপুরুষ কুত্তা া আ  োাঁড়ার্ না–হ রন হেৌড়ার্ হমারড়  
সেরক। আমা  গাসড় হেরখই র্াসফরয় উরঠ বসর্ হেির । বর্রর্, চরর্া  যাসর্রডজ 
প্রাইরে  হ ার র্। 
 
গাসড়  মরযয ঢুসকরয় হনওয়া  প  আনরন্দ  হচার  এমন বুক যড়াস যড়াস ক রি র্াগর্ 
আমা  হয েয়  র্ ঘার  এরস ি ী না-হডারব। হশষ মু ূরিল যমনী না-হফর  যায়। 
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অযাসনউসজমরক সনরয়ই আমা  যি েয়। আরস্ত আরস্ত চার্ার্াম গাসড়, মরন মরন োবরি 
র্াগর্াম কী ক রর্ এখন সবরচরয় োরর্া  য়। শ র   বাইর  সনরয় হযরি পাস , 
মফস্সরর্ সন ার্া গসর্ঘুসজ  মরযয ঢুরক হশষবার   মরিা মুরখামুসখ  ই। ক িাম িাই, 
এমন সমরয় সনরজ হথরকই সমসযা া  সমাযান কর  সের্ হেবা । আবা  মরে  হনশা 
চাড়া সেরয়রি–বর্রর্ পযারর্রস হযরি। হেির  হঢাকা  আরগ আমারক বরর্ হগর্ বাইর  
োাঁড়ারি। অরনকক্ষণ  ইর্ হেির । হবস রয় এর্ অিযন্ত হবহুাঁশ অবস্থায়। মন বর্র্, এই 
হিা সুরযাগ। আ  েয় হনই। হেবা  এখন আমা ই মুরঠায়। 
 
ঠান্ডা মাথায় খুন ক া  ইরে আমা  সির্ না। েয়া কর  ওই জারি  খুসন ঠাও ারবন না 
আমারক। ক রর্ অবশয ক্ষসি সির্ না সকন্তু নযায়সবচা  িাড়া আমা  হকারনা র্াে  ি না, 
আসম যা ক ব সঠক কর সির্াম, িা আ   ি না। সবশ বি  যর  হেরবসি, হযসেন 
সুরযাগ পাব, হসসেন আরগ ও  পারপ  হচ া া া সামরন িুরর্ য ব–এ-সুরযাগ ওরক 
আসম হেবই। আরমস কায়  রনয  রয় ওরে  হপিরন হঘা বা  সমরয় হিার া হিার া 
অরনক চাকস  ক রি  রয়সির্। ইয়কল করর্রজ োর ায়ানসগস  আ  োড়ুোর   কাজও 
কর সির্াম। সবষ সনরয় একসেন বকৃ্তিা সেসেরর্ন প্ররফস । এক া সজসনস হেখারর্ন 
িাত্ররে  সজসনস া নাসক এক া অযার্কার্রয়ড। েসক্ষণ আরমস কায় হ ড ইসন্ডয়ান া 
িীর  এ- কম সবষ মাসখরয়  ারখ–হসই সবষ হথরক অযার্কার্রয়ড া উসন সনষ্কাষন 
কর রিন। মা াত্মক সবষ। এক হেরনই মৃিুয সরে সরে। হকান হবািরর্ থারক সবষ া 
হেরখ হ রখসির্াম। লাস খাসর্  রয় যাবা  প  হবাির্ হথরক এক ু হঢরর্ সনরয়সির্াম। 
ওষুযপত্র বানারি আসম জাসন। িাই ওই সবষ সেরয় কিকগুরর্া সাো বসড় বানার্াম–হয-
বসড় স রজই গরর্ যায় হুবহু ওই কম আ ও করয়ক া বসড় বানার্াম–সকন্তু িা  মরযয 
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সবষ সের্াম না। েু- কম বসড়  াখর্াম এক া সাো হকৌর ায়। িখন হথরকই সঠক কর  
হ রখসির্াম েুই শয়িানরক হকৌর া হথরক বসড় খাওয়াব–িা প  যা পরড় থাকরব সনরজ 
হখরয় হনব। মৃিুয আসরব সনিঃশরব্দ বনু্দরক  মুরখ রুমার্ গুাঁরজ গুসর্ ক রর্ও আওয়াজ 
 ি–এরি হকারনা শব্দই  রব না। বসড়  হকৌর া িখন হথরক সকন্তু পরকর  পরকর  
 াখিাম। সময়  রয়রি এবা  বসড়রক কারজ র্াগারনা । 
 
ঘসড়  কা া অরনক আরগই বার া া  ঘ  িাসড়রয়রি এক া বাজরি হেস  হনই,  াি 
সনশুসি, েুরযলাগ চ রম উরঠরি েরড়া বািাস আ  িুমুর্ বৃসষ্টরি  াস্তা ফাাঁকা। এি আনন্দ 
 র্ আমা  হয ইরে  র্ গর্া হিরড় গান যস । জাসন না আপনারে  হকউ আমা  মরিা 
পস সস্থসিরি কখরনা পরড়রিন সকনা। সবশ বি  যর  যা হচরয়রিন,  ঠাৎ যসে িা  ারি  
মুরঠায় হপরিন–সঠক আমা  মরিাই আনরন্দ হনরচ উঠরিন গাসড়  ওপর ই। চুরু  যস রয় 
 ানরি র্াগর্াম স্নায়ু শান্ত ক া  জরনয। সকন্তু  াি কাাঁপরি র্াগর্ সমারন—েপ েপ 
ক রি র্াগর্ েুর া  গ প্রচণ্ড উরত্তজনায়। র্াগাম যর  গাসড়  াাঁসকরয় হযরি হযরি হযন 
স্পষ্ট হেখর্াম অন্ধকার   মরযয হথরক আমা  সেরক িাসকরয়  াসরি আমা  প্রারণ  রু্সস 
আ  ও  বুরড়া বাপ। জন হফস য়া । সবশ্বাস করুন আপনারে  হযমন হেখসি ওরে ও 
হযন সঠক হিমসন হেখরি হপর্াম েড়বােরর্  হসই  ারি। হঘাড়া  েু-পারশ েু-জন 
িু সির্ আ   াসসির্ আমা  সেরক িাসকরয়। সমস্ত  াস্তা হগর্ এইোরব। িা প  গাসড় 
হঢাকার্াম সিক্স ন হ ারড। 
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 াস্তা একেম ফাাঁকা–হকউ হনই। বৃসষ্ট  ে ে  আওয়াজ িাড়া হকারনা শব্দও হনই। 
জানার্া সেরয় িাসকরয় হেসখ গুস সুস  হমর  শুরয় ঘুরমারে হেবা । মািারর্  ঘুম।  াি 
যর  োাঁকুসন সেরয় বর্র্াম, সময়  রয়রি নামবা । 
 
চরর্া, বর্রর্ হেবা । 
 
হ ার রর্ এরসরি মরন কর  আ  একস  কথাও না-বরর্ বাগান সেরয় হ াঁর  এর্ আমা  
হপিন হপিন। পারশ পারশ  াাঁ রি  র্ বাযয  রয়–নইরর্  রর্ পরড় হযি বাগারনই। 
সে  ে জা  চাসব খুরর্ হঢাকার্াম সামরন  ঘর । সবশ্বাস করুন, এখারনও বাপরবস রি 
হ াঁর  এর্ আমা  সামরন।  াস্তা হথরক বাসড়  হেি   াসসমুরখ হযন পথ হেসখরয় আনর্ 
আমারক। 
 
ঘ  অন্ধকা । েুমোম পা হফরর্ বর্রর্ হেবা –এ হয হেখসি ন রক  অন্ধকা । 
 
আরর্া এখুসন ফু রব, বর্র্াম আসম। হমামবাসি এরনসির্াম সরে। হেশর্াই বা  কর  
জ্বার্ার্াম। সনরজ  মুরখ আরর্া হফরর্ ঘুর  োাঁড়ার্াম ও  সামরন। বর্র্াম–এনক হেবা , 
এবা  বরর্া হিা আসম হক? 
 
মরে  হনশায় ঢুরু্ ঢুরু্ র্ার্ হচারখ ক্ষরণরক  জরনয আমা  মুরখ  সেরক হচরয়  ইর্ 
আপােমস্তক। বুের্াম, সচরনরি আসম হক। আ ক্ত মুরখ  র্রি  র্রি হ াঁর  হগর্ করয়ক 
পা, ে ে  কর  ঘাম গসড়রয় পড়র্ কপার্ হবরয়, খ াখ  শরব্দ হঠাকাঠুসক র্াগর্ োাঁরি 
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োাঁরি। হেখবা  মরিা েৃশয। ে জায় হ র্ান সেরয় োাঁসড়রয় গর্া হিরড় হ রস সনর্াম হবশ 
সকিুক্ষণ। প্রসিস িংসা  মরিা সমসষ্ট সকিু হনই, এই আসম জানিাম ব াব । সকন্তু আত্মা  
শাসন্ত হয িা  চাইরিও সমসষ্ট, িা জানর্াম হসই প্রথম। 
 
বর্র্াম–কুকু  হকাথাকা ! সটরর্ক সসস  হথরক হিা  হপিন সনরয়সি সগরয়সি হসন্ট 
সপ াসবাগল–প্ররিযকবা  পাসর্রয়সিস নাগারর্  বাইর । আ  পার্ারি পা সব না। অরনক 
ঘুর সিস আ  হিারক ঘুর  ম রি  রব না।  য় িুই, আ  না  য় আসম কার্রক  সূযল 
ওঠা আ  হেখব না। হকাঁরচা  মরিা কুাঁচরক আ ও িফারি সর  হগর্ হেবা । মুখ হেরখ 
মরন  র্ আমারক। বদ্ধ উন্মাে ঠাউর রি। হসই মু ূরিল আসম অবশয পাগর্ই  রয় 
সগরয়সির্াম। েমােম হৃেঘাি হশানা যাসের্  রগ  সশ ায় হযন  ািুসড় পড়রি। নাক 
সেরয় বাড়সি  ক্ত হবস রয় না-হগরর্ হবায  য় সসরয থাকরি পা িাম না–জ্ঞান  া ািাম। 
 ক্ত হবস রয় হযরিই বাাঁচর্াম। 
 
ে জায় িার্া সেরয় চাসব া ও  নারক  সামরন নাড়রি নাড়রি গর্া  সশ  িুরর্ 
বর্র্ামরু্সস হফস য়া রক োবরি এখন হকমন র্াগরি বর্? ফর্ া হপরি বড্ড হেস   র্ 
হ –সকন্তু হ  াই হিা  হনই। হঠাাঁ  কাাঁপরি র্াগর্ কাপুরুরষ  প্রাণ সেক্ষা বৃথা হজরনই হস 
হচষ্টা কর সন—সকন্তু হচারখ হেখর্াম হসই অনুনয়। 
 
বর্রর্ সবড় সবড় কর  খুন ক রব? 
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খুন? োাঁরি োাঁি সপরষ বর্র্াম আসম-খুন কীর ? পাগর্া কুত্তারক হকউ খুন কর  না। 
পাগর্া কুত্তা  মরিাই মার ! সমস্ত মন প্রাণ সেরয় যারক োরর্ারবরসসির্াম, যা  বাবারক 
কসাইরয়  মরিা খুন ক রি হিারে   াি কাাঁরপসন, ম া বাবা  কাি হথরক স ড় স ড় 
কর  যারক হ রন সনরয় সগরয় হিা  হনািং া বযাসেচার    ার রম পুর সিসর্–হসই রু্সস  
ওপ  একবা ও সক িুই েয়া হেসখরয়সিসর্স? 
 
সচৎকা  কর  বর্রর্—-আসম মাস সন রু্সস  বাবারক। 
 
সকন্তু রু্সস  বুক িুই হেরেসিসর্, হকৌর া া ও  সামরন বাসড়রয় যর  বরর্সির্াম েীষণ 
গর্ায়। েগবারন  সবচা  আরি সকনা হেখা যাক। েুর া বসড় আরি এরি। এক া খাসব 
িুই এক া আসম। এক ারি আরি মৃিুয–এক ারি জীবন। েগবান বরর্ যসে সকিু থারক 
েুসনয়ায় হেখা যাক হক মর  হক বাাঁরচ। 
 
সবক োরব হচাঁচারি হচাঁচারি  ারি পারয় য রি র্াগর্ হেবা  সকন্তু গর্ায় িুস  হচরপ যর  
বসড় হখরি বাযয ক র্াম আসম। বাসক বসড় া হখর্াম সনরজ। িা প  সমসন খারনক 
সনিঃশরব্দ হচরয়  ইর্াম েু-জরন েু-জরন  মুরখ  সেরক হক বাাঁরচ হক মর  হেখবা  জরনয। 
যন্ত্রণা  প্রথম অসেবযসক্ত মুরখ ফুর  ওঠা  সরে সরেই বুের্াম সবরষ  কাজ আ ম্ভ  রয় 
হগরি। হস-েৃশয আসম হকারনাসেন েুর্ব না। প্রথম প্রসিসক্রয়া া হেখা হগর্ হচারখ। 
হেরখই অি াসস  াসরি র্াগর্াম। রু্সস  অসেশপ্ত সবরয়  আিংস  হচারখ  সামরন নাড়রি 
র্াগর্াম। খুব হবসশ সময় অবশয হপর্াম না। অযার্কার্রয়ড া  সবষসক্রয়া সসিযই অিযন্ত 
দ্রুি। প্রথরম এক া সনোরুণ যন্ত্রণায় সখচ য র্ পা হথরক মাথা পযলন্ত, িা প  েু- াি 
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সামরন িুাঁরড় হচষ্টা ক র্ বািাস খামরচ য া । প ক্ষরণই  র্রি  র্রি োো গর্ায় 
বীেৎসোরব হচাঁসচরয় উরঠ েড়াম কর  আিরড় পড়র্ হমরে  ওপ –আ  নড়র্ না। পা 
সেরয় সচি কর  শুইরয়  াি সের্াম বুরক  ওপ । হৃৎসপণ্ড আ  চর্রি না। মা া হগরি 
হেবা । 
 
ে  ে  কর   ক্ত পড়সির্ আমা  নাক সেরয়। হৃরক্ষপ কস সন। কী জাসন িখন হকন 
হখয়ার্  র্, ওই  ক্ত সনরয় হেওয়ারর্ সকিু সর্রখ যাই। পুসর্শরক েুর্পরথ চার্ারনা  
জরনযই হবায  য় বে বুসদ্ধ া এরসসির্ মাথায়। মরন িখন ফুসিল উপরচ পরড়রি। 
সনউইয়রকল  এক া ঘ না মরন পড়র্। খুন  রয়সির্ একজন জামলান। হডডবসড  ওপর  
হর্খা সির্ RACHE. খবর   কাগজওয়ার্া া নানান কথা বরর্সির্ এই সনরয়। খুন া 
নাসক গুপ্ত সসমসি  কীসিল। োবর্াম সনউইয়কলওয়ার্া া হয-হযাকায় হোরর্, 
র্ন্ডনওয়ার্া াও সনশ্চয়ই হসই হযাাঁকায় েুর্রব। িাই আেুর্ হডাবার্াম সনরজ   রক্ত, 
হেওয়ারর্ সর্খর্াম RACHE. হবস রয় এর্াম বাইর , গাসড়রি হচরপ হেখর্াম আশপাশ। 
হকউ হনই।  াস্তা ফাাঁকা। সনশুসি  াি। কনকরন ঠান্ডা। েড়বাের্া এক ুও থারমসন। 
সকিুেূ  গাসড়  াাঁসকরয় যাওয়া  প  পরকর   াি সেরয় হেসখ রু্সস  সবরয়  আিংস  া হনই। 
মাথায় বাজ পড়র্ হযন। রু্সস  সৃ্মসি বর্রি ওই আিংস  িাড়া সকিুই আ  কারি সির্ না। 
হেবার   র্ারশ  ওপ  েুাঁরক পড়া  সমরয় পরক  হথরক পরড় হগরি সনশ্চয়। সরেসরে 
সফর  এর্াম গাসড় সনরয়। কপারর্ যাই থাকুক না হকন, ও-আিংস  আমা  চাই। পারশ  
গসর্রি গাসড় হ রখ  ন ন কর  হ াঁর  বাসড়রি ঢুকরি যাসে মুরখামুসখ যাক্কা হখর্াম 
একজন পুসর্রশ  হচৌসকোর   সরে। পারি সরন্দ  কর  বরস এি  ারি কী ক রি 
এরসসি ফাাঁকা বাসড়রি, িাই মারর্  অসেনয় কর  হবাঁরচ হগর্াম হস-যাত্রা। 
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হেবা  সনযন হিা  র্, এবা  স্টযানজা সনরকও হয মা রি  রব একই পিায়–নইরর্ 
জন হফস য়ার   ঋণ হিা হশায  রব না।  যাসর্রডজ প্রাইরে  হ ার রর্ উরঠরি জানিাম। 
সা াসেন ঘু  ঘু  ক র্াম আরশপারশ সকন্তু একবা ও বাইর  এর্ না শয়িান। ম া 
যসড়বাজ হিা! সনরজরক আগর্ারি জারন। সনসেলষ্ট সমরয় হেবা  না সফ রিই সনশ্চয় আাঁচ 
কর সির্ সবপে এরস হগরি। সকন্তু যি যসড়বাজই হ াক না হকন, বাসড়  বাইর  পা না-
সেরর্ও আমা  নাগারর্  বাইর  হয থাকা যায় না–এ-বুসদ্ধ িা  ঘর  সির্ না। হশাবা  
ঘর   জানর্া হকাথায় হেরখ সনর্াম। পর   সেন কাকডাকা হোর  মই হজাগাড় ক র্াম 
পারশ  হ ার র্ হথরক মই র্াসগরয় জানর্া সেরয় ঢুকর্াম হেির । ঘুম হথরক হ রন িুরর্ 
বর্র্াম অরনকসেন আরগ এক া প্রাণ   রণ  জবাব হেওয়া  সময় এখন  রয়রি। 
হেবা  মর রি কীোরব বর্বা  প  সবষবসড়  হকৌর া বাসড়রয় সের্াম জীবন অথবা 
মৃিুযরক হবরি হনওয়া  জরনয। সকন্তু বাাঁচবা  এই হশষ সুরযাগ িা  মনিঃপূি  র্ না। 
সবিানা হথরক র্াসফরয় উরঠ গর্া স রপ য রি হগর্ আমা । সনরজরক বাাঁচারনা  জরনয 
বাযয  রয় িুস  মা র্াম বুরক। বসড় হখরর্ও বাাঁচি না সঠকই। েগবারন  সবচার  েুর্  য় 
না। সঠক সবষ বসড় াই মুরখ পু রি  ি সনয়সি  সনয়রম। 
 
আ  সবরশষ সকিু বর্া  হনই আমা । বর্রিও পা সি না–প্রাণ া গর্ায় এরস হঠরকরি। 
আরমস কা সফর  যাওয়া  জরনয  াকা ে কা । িাই সেনকরয়ক গাসড়  াাঁসকরয় কা ার্াম 
হেফ পয়সা  যান্দায়। গাসড় সনরয় োাঁসড়রয়সির্াম গাসড়  আড্ডায়, এমন সমরয় হিড়া 
হপাশাক প া  াস্তা  এক া হিাক া এরস বর্রর্ হজফা সন হ াপ বরর্ হকউ আরি 
সকনা। ২২১সব হবকা  সির   এক েিরর্াক হডরকরিন, গাসড় সনরয় হযরি  রব। সরন্দ  
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ক া  হকারনা কা ণ সির্ না। িাই এর্াম। আসা  পর ই এই েিরর্াক হর্া া  হবসড় 
পস রয় সের্  ারি–জীবরন এমন সুন্দ োরব  ািকড়া র্াগারি কাউরক হেসখসন। আমারক 
খুসন মরন ক রি পার ন আপনা া, িারি সকিু এরস যায় না। কা ণ আসম জাসন 
আপনারে  মরিাই আসমও একজরন  েণ্ডমুরণ্ড  কিলা। 
 
মমলস্পশলী বণলন-েসেমা  ফরর্ হর্াম ষলক এই কাস সন োগ হকর  বরস হগর্ মরন  মরযয। 
মন্ত্রমুরগ্ধ  মরিা শুনর্াম প্রসি া কথা। হপাড়খাওয়া হগারয়ন্দা েু-জনও হেখর্াম অসেেূি 
 রয়রি। েু-েুর া খুরন  আগাপাশির্া জানা  প ও খুসন  কাস সন হশানবা  জরনয উেীব 
 রয় বরস আরি। কাস সন হশষ  ওয়া  প  কার া মুরখ সকিুক্ষণ আ  কথা ফু র্ না। 
ঘ  সনস্তব্ধ। শুযু যা খসখস কযাাঁচ কযাাঁচ আওয়াজ  রে হর্সরট্ররড  হপনসসরর্ শ ল যারন্ড 
হশষ ক-র্াইন সর্রখ সনরে কিলবযসনষ্ঠ সডর কস ে। 
 
অবরশরষ মুখ খুর্র্ শার্লক হ ামস। বর্র্, এক া প্রশ্ন। আমা  সবজ্ঞাপরন  জবারব 
আিংস  সনরি হক এরসসির্? 
 
হকৌিুকিরর্ হচাখ স পর্ হজফা সন হ াপ। বর্র্, আমা  বযাপার  শুযু আমারক সনরয়ই 
কথা বর্া োরর্া, অনযরক  ানরি চাই না। আপনা  সবজ্ঞাপন া হেরখ োবর্াম সসিযই 
 য়রিা হকউ কুসড়রয় হপরয়রি আিংস  া অথবা আিংস   ফাাঁে হপরি হকউ আমায় য রি 
চাইরি। আমা  বনু্ধস  সনরজ হথরকই আিংস  আনরি চাইর্। খুব ঠসকরয়রি আপনারক, 
িাই না? 
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িা আ  বর্রি, আন্তস কোরবই বর্রর্ হ ামস। 
 
গম্ভী  মুরখ ইনরস্পক   বর্রর্, হজরন্টর্রমন, এবা  হিা আইনমাসফক করয়সেরক 
 াজরি হঢাকারি  য়। হবস্পসিবা  মযাসজরির   সামরন  াসজ  ক ব আসাসমরক 
আপনা া েয়া কর  আসরবন, সাক্ষী  রি  রব। আমা  োসয়ত্ব হসই পযলন্ত। বরর্ ঘণ্টা 
বাসজরয় েু-জন পা া াো রক সেরয় আসাসমরক পাসঠরয় সের্  াজরি। আসম আমা  বনু্ধ 
বাইর  এরস িযাকড়া গাসড় হচরপ সফর  এর্াম হবকা  সির । 
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উপসিং ার 
 
হবস্পসিবা  মযাসজরির   সামরন  াসজ   ওয়া  ির্ব হপরর্ও হবস্পসিবা  এরর্ প  
হেখা হগর্ আমারে  সাক্ষী  ওয়া  আ  ে কা  হনই। ঊধ্বলরর্ারক  প ম সবচা পসি 
শমন পাসঠরয় হডরক সনরয়রিন হজফা সন হ াপরক–ওপ ওর্া  হসই সবচা ার্রয় সবচা  
বরড়া কড়া,  ায়ও বরড়া সনেুলর্। হজফা সরন  সবচার   ো  সিসনই সনরয়রিন। য া 
হযসেন পরড়, হসইসেন  ারিই হফর  যায় হজফা সরন  অযাসনউস জম। পর   সেন 
হো রবর্া গা রে  ে জা হখার্া  প  হেখা হগর্  াসসমুরখ হস শুরয় আরি হমরে  
ওপ । মৃিুয  মু ূরিল হযন সা াজীবরন  সুষু্ঠ কমল সনরমরষ প্রসিোি  রয়রি মরন  পেলায় 
মুখ িাই সনসবড় প্রশাসন্তরি সমুজ্জ্বর্। 
 
পর   সেন সন্ধযায় এই সম্পরকল কথা প্রসরে হ ামস বর্রর্, হজফা সন ফাাঁসক সেরয় হগর্ 
বর , সকন্তু  াি কামরড় ম রব হর্সরট্রড আ  হেগসন। খুব এক া জাাঁকারর্া সবজ্ঞাপন 
হিরড়সির্ না? 
 
হজফা সরন  হেপ্তার   বযাপার  ওরে  হিা হিমন  াি হনই। বর্র্াম আসম। 
 
সিক্তকরে জবাব সেরর্ বনু্ধব , জীবরন আম া যা কস , ফরর্  আশা না-হ রখই কস । 
হর্ারক জানরর্ই  র্ হয কাজ া হিামা । যাকরগ, বরর্ই সিক্তিা হেরড় হফরর্ বর্রর্ 
খুসশ খুসশ গর্ায়, এ-িেরন্ত আমা  সকন্তু হর্াকসান  য়সন র্ােই  রয়রি। স জ  রর্ও 
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হশখবা  মরিা করয়ক া বযাপা  হপরয়সি। সঠক এ- কম হকস আমা  ব ারি এ  আরগ 
হজার সন। 
 
স জ বর্ি? আসম হিা অবাক। 
 
িা িাড়া আ  কী? আমা  অবাক  ওয়া হেরখ  াসসমুরখ বর্রর্ শার্লক হ ামস। হকস া 
হয স জ িা  সবরচরয় বরড়া প্রমাণ  রে হকারনা কম সা াযয িাড়াই হেফ করয়ক া 
মামুসর্ অনুমানসেসত্তক সসদ্ধারন্ত  ওপ  বশ কর  সিন সেরন  মাথায় হেপ্তা  কর সি 
আসাসমরক। 
 
িা সঠক। 
 
এ  আরগও হিামারক বরর্সি, যা গিানুগসিক, িা অসুসবরয  বেরর্ সুসবরযই কর  
হেয়। এ য রন  যাাঁযা  জবাব পাওয়া  হমাক্ষম পিা  র্ সপিু- াাঁ া সচন্তাযা া। পদ্ধসি া 
হসাজা হিা বর ই, কাজও  য় োরুণ সকন্তু হকউ িা সনরয় মাথা ঘামায় না–চচলাও কর  
না। হ াজকা  জীবরন আম া সামরন  াাঁ ায় অেযস্ত বরর্ই উরপক্ষা কস  সপিু- াাঁ া 
সচন্তারক। সিংরেষণমূর্ক সচন্তা যা া কর , হস কম পঞ্চাশজরন  মরযয  য়রিা একজন 
সবরেষণমূর্ক সচন্তায় অেযস্ত। 
 
হিামা  কথা মাথায় ঢুকরি না। 
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ঢুকরব বরর্ও ে সা  াসখ না। আ  এক ু স্পষ্ট কর  বর্া যাক। প প  কিকগুরর্া 
ঘ না হশানা  প  হবসশ  োগ হর্াকই বর্রি পার  ঘ না প ম্প া  ফর্ া কী  রি 
পার । ঘ নাগুরর্া মরন  মরযয সাসজরয় সেরয় মরন মরন িকল কর  সঠক কর  হনয় অমুক 
ঘ না  অমুক পস ণাম  রবই। আবা  সকিু হর্াক আরি যারে রক শুযু পস ণাম া বর্রর্ 
িাই হথরক মরন  মরযয যুসক্ত-িকল সেরয় খাড়া কর  হনয় কী-কী ঘ না  ফরর্ এমসন 
এক া পস ণাম সম্ভব  রি পার । সচন্তা  এই ক্ষমিারকই আসম বসর্ সপিু- াাঁ া সচন্তা বা 
সবরেষণমূর্ক যুসক্ত। 
 
বুের্াম! 
 
এই হকরস পাওয়া সগরয়সির্ হকবর্ পস ণাম া–কী-কী ঘ না  ফরর্ ওই পস ণাম  রি 
পার , সব হেরব সনরি  রয়রি মরন  মরযয। সঠক কী-কী হেরবসির্াম, এবা  িা বর্া 
যাক। যুসক্ত  যাপগুরর্া শুনরর্ই বুেরব বযাপা  া কি হসাজা। এরকবার  হগাড়া হথরকই 
শুরু ক সি। মরন আরি সনশ্চয় বাসড় া পযলন্ত পারয় হ াঁর  সগরয়সির্াম—মনরক পস ষ্কা  
হের   মরিা কাঁকা হ রখসির্াম–আরগ হথরক হকারনা যা ণা মরন ঢুকরি সেইসন। 
পযলরবক্ষণ শুরু ক র্াম  াস্তা হথরক। আরগ বরর্সি গাসড়  চাকা  োগ হেখর্াম  াস্তায়। 
হখাাঁজ সনরয় জানর্াম, এ-োগ পরড়রি সনশ্চয়  ারত্র ! গাসড় া হয প্রাইরে  নয়–োড়ার  
গাসড়, িা বুের্াম সরু চাকা  োগ হেরখ। বাসড়  গাসড় মারন, ব্রুরম  চাকা অরনক 
চওড়া  য় র্ন্ডরন  িযাকড়াগাসড়  চাকা  হচরয়। 
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এই  র্ প্রথম পরয়ন্ট। বাগারন   াস্তায় আরস্ত আরস্ত  াাঁ রি হেখর্াম আমা  কপার্ 
োরর্া। বাগারন  মাস  কাো  াইরপ  পারয়  িাপ যা  ওপ  হফার  োরর্া। হিামা  
হচারখ হেফ পাাঁক মাসড়রয় যাওয়া মরন  ওয়া া আশ্চযল নয়। সকন্তু আমা  হট্রসনিং পাওয়া 
হচারখ প্ররিযক া িারপ  মারন আর্াো। হগারয়ন্দাসগস  এক া সবজ্ঞান। এই সবজ্ঞারন  
অরনক সবোরগ  মরযয এক া সবোগ  র্ পারয়  িারপ  মারন বা  ক া। সবরচরয় 
গুরুত্বপূণল আ  ে কাস  এই সবোগ াই সবরচরয় অবর সর্ি  রয়  রয়রি সডর কস ে 
সারয়রন্স। আসম সকন্তু ব াব  হবসশ হজা  সেরয়সি সবরশষ এই আর ল  ওপ –সশরখওসি 
অরনক। পারয়  িারপ  মারন বা  ক া আমা  সিিীয় প্রকৃসি বর্রি পা । 
কনরস্টবর্রে  হগাো পারয়  োস  িাপ হেখর্াম সঠকই, এও হেখর্াম হয িা  আরগ 
আ ও েু-জন হর্াক বাগারন  কাো মাসড়রয় বাসড়  হেির  হগরি। আরগ হগরি বুের্াম 
খুব স রজ। এরে  পারয়  িারপ অরনক জায়গায় চাপা পরড়রি পুসর্শ কনরস্টবরর্  
ো ী পারয়  িারপ। িাই সরেসরে অনুমান কর  সসদ্ধারন্ত হপৌঁরি বরর্সির্াম, সনশ 
আগন্তুক েু-জরন  একজন অদু্ভি  করম  ঢযাো–েুর া পারয়  িারপ  মরযয অিখাসন 
ফাঁক থাকা াই িা  প্রমাণ–আ  একজন হশৌসখন পুরুষ–বুর   িাপ হিার া  রর্ও 
বা াস । এইোরবই হপর্াম আম া যুসক্ত-শৃঙ্খর্া  সিিীয় েসি। 
 
বাসড়  হেির  হঢাকা  প  হশষ সসদ্ধান্ত যাচাই ক া  রয় হগর্ সু প া হর্াক ারক 
হমরে  ওপ  হেরখ! ঢযাো হর্াক াই িা রর্ নার   গুরু। খুন কর  র্ম্বা সেরয়রি–অবশয 
হশৌসখন বযসক্তস  খুন  রয়রি বরর্ই যসে সাবযস্ত  য়। মৃি বযসক্ত  গারয় ক্ষি হনই, সকন্তু 
মুরখ সবেীসষকা আরি। আসন্ন মৃিুয  খব  হস হপরয়সির্।  া লরফর্ অথবা স্বাোসবক 
কা রণ  ঠাৎ যা া মা া যায়, িারে  মুরখ কখরনা সবেীসষকা বা উরত্তজনা ফুর  থারক 
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না। হঠাাঁ  শুকর্াম। এক া হিাঁরিা গন্ধ হপর্াম। এই হথরক হগর্াম সবষ-প্ররয়ারগ  
সসদ্ধারন্ত। সবষ া হেওয়া  রয়রি গারয়  হজার  মুখ িাই অমন বীেৎস। ঘৃণা আ  আিঙ্ক 
অমন প্রক । এই  র্ সগরয় আমা  িৃিীয় সসদ্ধান্ত। অনযানয পস ণসি  সম্ভাবনা বাে 
সেরি সেরি হপৌঁরিসির্াম এই সসদ্ধারন্ত। এ াও এক া পদ্ধসি। হকননা আ  হকারনা 
অনুমান সেরয়ই এই পস ণসি সম্ভব  রে না। এ-সজসনস এ  আরগ কখরনা হশানসন 
হেরবা না হযন। অপ ায ইসি ারস গারয়  হজার  সবষ খাওয়ারনা  ঘ না নিুন সকিু নয়। 
হযরকারনা সবষসবজ্ঞানীরক সজরজ্ঞস ক রর্ই সরেসরে েুর া উো  ণ শুসনরয় হেরব! এক া 
ওরডসা-  হডার্াসঙ্ক মামর্া। আ  এক া হপসর্য়ার   হর্ ুস য়া । 
 
এ প  এর্ সবরচরয় বরড়া সচন্তা। হকন এই খুন? রু্ঠপার   সনশ্চয় উরদ্দশয সির্ না। 
সকিুই হখায়া যায়সন। িা রর্  াজদনসিক  িযা? স্ত্রীঘস ি  িযাও সবসচত্র নয়। প্রশ্ন া 
োসবরয় িুর্র্ আমারক। হগাড়া হথরকই আসম অবশয হশষ সম্ভাবনা  সেরক হবসশ 
েুাঁরকসির্াম।  াজদনসিক গুপ্তঘািক া যা হ াক কর ই গা-ঢাকা হেয়। খুন াই িারে  
একমাত্র র্ক্ষয। সকন্তু এই খুরন  কিলাস ই খুন কর রি হবশ িাস রয় িাস রয় এবিং 
সা াঘর  সনরজ  সচহ্ন িসড়রয় সিস রয় হ রখ হগরি যারি পর  হবাো যায় আগারগাড়া 
ঘর   মরযযই সির্ হস-উরদ্দশয া িা রর্ বযসক্তগি প্রসিস িংসা চস িাথল। গস ি অনযারয়  
হশায িুরর্ হগরি হকউ যারপ যারপ খুন কর রি–   কর  হমর  ে  কর  পার্ায়সন। 
হেওয়ারর্  সর্খন হেরখ অনুমান া আ ও গেী   র্। হযাাঁকা হেওয়া  স্পষ্ট হচষ্টা। 
আিংস  া আসবষ্কার   প  আ  হকারনা সরন্দ ই  ইর্ না। জবাব সমর্র্ প্রর সর্কা । 
 িযাকা ী আিংস  বা  কর সির্ হকারনা একস  হমরয়  কথা মরন কস রয় হেওয়া  জরনয 
হস-হমরয় অকুস্থরর্ হিা হনই-ই, য াযারমও  য়রিা হনই। কথা া মাথা  মরযয আসা  
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সরেসরে হেগসনরক সজরজ্ঞস কর সির্াম সেের্যারন্ড পাঠারনা হ সর্োরম সম. হেবার   
অিীি জীবন সম্পরকল খব  জানরি চাওয়া  রয়রি সকনা। হিামা  মরন আরি সনশ্চয়, 
হেগসন বরর্সির্–না। 
 
খুাঁস রয় ঘ  পযলরবক্ষণ ক রি সগরয় হপর্াম আ ও করয়ক া খব । আমা  পূবল অনুমারন  
অকা য প্রমাণ। হযমন,  িযাকা ী  উচ্চিা কিখাসন, হস সত্রসচরনাপল্লী চুরু  খায় এবিং 
িা  নখ হবজায় র্ম্বা। যস্তাযসস্ত  র্ক্ষণ না-পাওয়ায়  ক্তপারি  কা ণও হেরব 
সনরয়সির্াম। উরত্তজনা  সমরয়  িযাকা ী  নাক হথরকই  ক্ত ের রি ঘ ময়। সি ারনা 
 রক্ত  োরগ  সরে হুবহু সমরর্ সগরয়সির্  িযাকা ী  পায়চাস  ক া  িাপ একই র্াইরন 
সগরয়রি। গারয় অরনক  ক্ত থাকরর্ উরত্তজনা  মু ূরিল কার া নাক সেরয় এোরব  ক্ত 
ের । এই হথরকই সসদ্ধান্ত সনরয়সির্াম, গুপ্তঘািক সম্ভবি সব া রে ী, র্ার্মুরখা পুরুষ। 
সসদ্ধান্ত হয সনেুলর্ হস-প্রমাণ পর  হপরয়সি। 
 
বাসড় হথরক হবস রয় এরস হেগসন যা উরপক্ষা কর রি, মন সের্াম হসই কিলরবয। 
হ সর্োম পাঠার্াম সেের্যারন্ড  পুসর্শ প্রযানরক। হবসশ কথা না–জানরি চাইর্াম শুযু 
এক া খব  এনক হেবার   সবরয়  সমরয় চাঞ্চর্যক  সকিু ঘর সির্ সকনা–এক উত্তর ই 
হপৌঁরি হগর্াম হশষ সসদ্ধারন্ত। হেবা  নাসক পুসর্রশ  শ ণাপন্ন  রয়সির্ হপ্ররম  বযাপার  
এক পুর ারনা প্রসিিন্দ্বী  কবর্ হথরক বাাঁচবা  জরনয। নাম িা  হজফা সন হ াপ। 
হর্াক া নাসক এখন ইউর ারপ।  িযা  রসয  চূড়ান্ত সূত্র  ারি  মুরঠায় হপরয় উরঠ পরড় 
র্াগর্াম  িযাকা ীরক জারর্ হফর্বা  হচষ্টায়। 
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মরন মরন আরগই হেরব সনরয়সির্াম, হেবার   সরে বাসড়  মরযয হয ঢুরকসির্, হঘাড়া  
গাসড় ারকও চাসর্রয় এরনসির্ হস।  াস্তায় হঘাড়া  পারয়  িাপ হেরখই এরসসির্াম হসই 
সসদ্ধান্ত। হঘাড়া া এরর্ারমরর্া োরব হ াঁর রি–র্াগাম যর  হকউ বরস থাকরর্ হঘাড়া এ-
 কম হখয়ার্খুসশ সনরয় চরর্ না। গারড়ায়ান িা রর্ সির্ হকাথায়? সনশ্চয় বাসড়  মরযয। 
গাসড় হিরড় বাসড়  হেি  িাড়া আ  হকাথাও যাওয়া হিা সম্ভব নয়। িৃিীয় বযসক্তরক 
সাক্ষী হ রখ পাগর্ িাড়া হকউ খুন কর  না। অথলাৎ গারড়ায়ানই িা রর্ খুসন। িা িাড়া 
র্ন্ডন শ র  অরগাচর  কার া হপিন হনওয়া  মির্ব থাকরর্ গারড়ায়ান  ওয়া াই সকন্তু 
সবরচরয় সুসবযাজনক! এই সব পরয়ন্ট আ  সসদ্ধান্ত সবরবচনা কর  এক াই চ ম 
সসদ্ধারন্ত আসা যায় এবিং িা  র্ সব া  এই শ র   সবসেন্ন গাসড়  আোয় হজফা সন 
হ াপ নামযা ী এক গারড়ায়ানরক হখাাঁজ ক া। 
 
এই নারম  হকারনা হর্াক যসে সসিযই থারক গাসড়  আোয়,  ািা াসি নাম পার্র  
উযাও  ওয়া হবাকাসম  রব িা  পরক্ষ। কার া মরন যারি সরন্দর   আাঁচ না-র্ারগ, িাই 
সেন। করয়ক গাসড় সনরয় হবর ারি  রব যাত্রী  সন্ধারন।  ঠাৎ য াচুরড়া পার্ ারর্ই হিা 
হর্ারক  হচারখ পড়রব। িদ্মনাম সনরয়রি এমন সরন্দ  ক া ও হকারনা কা ণ হনই। হয-
হেরশ হকউ িা  আসর্ নামই জারন না, হস-হেরশ নকর্ নাম হনওয়া  হকারনা যুসক্ত 
আরি সক?  াস্তা  বাউনু্ডরর্ হিাাঁড়াগুরর্ারক র্াসগরয় সের্াম হসই কারজ। র্ন্ডরন সবক া 
গাসড়  আড্ডা  মাসর্করে  কারি সগরয় হখাাঁজ সনরি র্াগর্ হজফা সন হ ারপ  হপরয়ও 
হগর্ হশষপযলন্ত। কীোরব কি িাড়ািাসড় িা া সনরয় এর্ হজফা সনরক এবিং কী কম 
না কীয়োরব বারগ আনর্াম িারক, হস-েৃশয এখনও  া কা হিামা  সৃ্মসিরি। 
স্টযানজা সরন  খুন  ওয়া া হন ািই অপ্রিযাসশি সকন্তু িা আ কারনা  পথও আ  সির্ 
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না। িুস  হখরয় মর সির্ বরর্ই না সবষ-বসড়গুরর্া হপর্াম আমা  পূবল অনুমারন ও অকা য 
প্রমাণ  ারি এর্। িা রর্ই হেখ, হগাড়া হথরক হশষ পযলন্ত সব াই এক া যা াবাস ক 
বযাপা  যুসক্তসসদ্ধ অনুমারন  হশকর্ও বর্রি পা  ফাাঁক হকাথাও হনই। 
 
অপূবল। হসাল্লারস বর্র্াম। হিামা  প্রসিো  জনস্বীকৃসি ে কা । হকস া হিরপ বা  
ক া ে কা । িুসম যসে না-হর্খ, আসম সর্খব। 
 
হিামা  যা মন চায় িাই ক । এই েযারখা! আমা  সেরক এক া কাগজ বাসড়রয় সেরয় 
বর্র্ হ ামস, েযাখ! পরড় েযাখ! 
 
কাগজ া হসইসেরন  এরকা পসত্রকা, আেুর্ সেরয় হয-খব  া হেখার্ হ ামস, এই : 
 
সম. এনক হেবা  এবিং সম. হজারসফ স্টযানজা সনরক  িযা  অসেরযারগ যৃি হ াপ নামক 
হর্াকস   অকস্মাৎ মৃিুযরি চাঞ্চর্যক  একস  সবচা  কাস সন হথরক বসঞ্চি  র্ হেরশ  
মানুষ। মামর্াস   সবশে সবব ণ হকারনাসেনই আ  উেঘাস ি  রব না। সবশ্বস্ত সূরত্র 
আম া হজরনসি, িা এই : হজাড়া খুরন  হপিরন নাসক বহু পুর ারনা বযথল হপ্ররম  জ্বার্া 
আরি, হসইসরে আরি এক া হ ামাসন্টক কাস সন এবিং করুণ উপাখযান। সন ি েুই 
বযসক্তই নাসক হযৌবনকারর্ সন্তরে  হেশবাসী সিরর্ন। হ াপ নামক মৃি আসাসম নাসক 
সটরর্ক সসস  হথরকই এরসরি। মামর্া ায় আ  সকিু র্াে না-হ াক, এক া র্াে 
 রয়রি। সিস শ পুসর্রশ  েক্ষিা চূড়ান্তোরব প্রমাসণি  রয়রি এবিং সবরেসশরে  হচারখ 
আেুর্ সেরয় বুসেরয় হেওয়া  রয়রি হয পুর ারনা েগড়া  মীমািংসা হযন হেরশ  মাস রিই 
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কর  আসা  য় সিস শ মাস রি ক রি হগরর্ েকমাস  অরনক। সিস শ পুসর্রশ  আশ্চযল 
এই েক্ষিা  পূণল কৃসিত্ব হয স্ক র্যান্ড ইয়ারডল  েুই স্বনামযনয িরুণ হগারয়ন্দা সবলশ্রী 
হর্সরট্রড এবিং হেগসরন  প্রাপয–এ-খব ও আ  হগাপন হনই। আসাসমরক য া  রয়রি 
শার্লক হ ামস নামক শরখ  হগারয়ন্দা  ঘর । হগারয়ন্দাসগস রি েিরর্াক যৎসকসঞ্চৎ 
প্রসিো  সচহ্ন হেসখরয়রিন এবিং উপযুলক্ত উপরেষ্টা হপরর্ েসবষযরি আ ও েক্ষিা 
হেখারবন আশা ক া যায়। কৃসিরত্ব  স্বীকৃসিস্বরূপ িরুণ পুসর্শ হগারয়ন্দা েু-জনরক 
এক া প্রশিংসসকা হেওয়া  রব, এ-আশা ক া সনশ্চয় অনযায়  রব না। 
 
 াসরি  াসরি শার্লক হ ামস বর্রর্, কী হ , শুরুরিই বসর্সন হিামারক? এ স্টাসড ইন 
স্কা রর্  িেরন্ত  ফর্ এ াই–ওরে  েুজনরক প্রশিংসসকা পাইরয় হেওয়া। 
 
আসম বর্র্াম, মন খা াপ হকার া না। সব ঘ নাই সর্রখ হ রখসি আমা  খািায়–হেরশ  
মানুষ সশগসগ ই িা জানরব। যসদ্দন িা না- রে, মনরক ঠান্ডা হ রখা শুযু এক া কথা 
হেরব : এ-জয় শুযু হিামা ই। 
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