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অ্যাল ান ইন নাইট 
  
রাস্তাটির নাম চাচচ ররাড। লন্ডন শহররর উপকরে রর়েরে এই রাস্তাটি। আমরা তখন 
থাকতাম ঐ রাস্তা়ে। রাস্তাটি রেশ রখালারমলা এেং রেখারন রকারনা শহররর ভীড় রনই। 
আনরেই টেলাম আমরা এখারন। 
  
তেুও আমারের োড়রত হল এই রাস্তাটি, ঐ েুের এলাকািা আমরা েুুঃরখর েরে 
োড়লাম। এই টেশ্রী োটড়িার জনয আমারের রেখানিা োড়রত হল। তখনও এই োটড়িা 
টেলনা, যখন আমরা এ পাড়া়ে এলাম। এই জা়েগািা ফাাঁকাই টেল। 
  
আমারের োটড়িা আলচ স্ত্রীরির রমারড় চাচচ ররারডর এরকোরর রশষ মাথা়ে। আমারের 
োটড়র উরটাটেরকর ফাাঁকা জা়েগা়ে একখানা রচৌরকারনা োটড় উঠল, োটড়টি রচাখ েুটিরক 
পীটড়ত করর। কারণ োটড়র গড়রন রকারনা টশল্প েুষমা রনই, এটি অতযন্ত কুেশচন। এমন 
টেশ্রী োটড় রক ততরী করল এত িাকা খরচ করর? 
  
কর়েকজন টি-চাকর টনর়ে টমে রেনোর নারম এক ভদ্রমটহলা রেই োটড়রত থাকরত 
এরলন। আপনজন রকউ টেল না ভদ্রমটহলার। অরনক টকেুই জানলাম ভদ্রমটহলা েম্বরে 
কারণ এই নতুন প্রটতরেটশনীরক লক্ষ্য করার অরনক েুরযাগ টেল আমার। 
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োটড়র পারশর একটি েরজা টের়ে ভদ্রমটহলা রেটরর়ে আেরতন ররাজ েকারল। টমশ 
রেনোররর রচহারা লম্বা, রোহারা, রচহারা়ে একিা আটভজারতযর োপ রর়েরে যা তার 
হাাঁিাচলার মরযয ফুরি উঠত এেং রপাশাক-পটরচ্ছে টেল রেশ েুরুটচপূণচ এেং টতটন প্রা়ে 
এক ঘণ্টা যরর চাচচ ররারডর এক প্রান্ত রথরক আররক প্রারন্ত পার়ে রহাঁরি ঘুরর রেড়ারতন। 
  
টতটন যখন চলরতন রাস্তার পারশর গারের ো়ো়ে, তখন আমার রেশ ভাল লাগত। 
ভদ্রমটহলার আর রকারনা পটরচ়ে জানতাম না রকেল নামিুকু োড়া। রে টেষর়ে েরেরহর 
অেকাশ টেল না রয টতটন অটভজাত পটরোররর েন্তান। গাটড়খানা রেশ োমী 
ভদ্রমটহলার। তাাঁর রয অরথচর অভাে রনই তা রেশ রোিা রযত। টতটন গাটড় করর 
রেররারতন ররাজ েকারল। তার জীেন টেল একক টনুঃেে কারণ টতটন েকারল যখন 
রহাঁরি রযরতন ো টেরকরল গাটড় টনর়ে রেররারতন তখন একাই থাকরতন। 
  
আমার মরন হত রয তার টক রকারনা আপনজন রনই। তারক রেরখ আমার েমরেেনা 
হত। 
  
আটম একটেন েললাম চার়ের রিটেরল েরে, ওরকম একলা থাকািা খুে একরঘর়ে এেং 
অত েড় োটড়রত টমস্ রেনোররর টনশ্চ়ে খুে কষ্ট হ়ে। খুেই একরঘর়ে েযাপার ঐ 
একলা থাকািা। 
  
আমার স্বামী খেররর কাগজ রথরক মুখ তুরল েলরলন তুটম টঠকই েরলে, এই 
ভদ্রমটহলার জীেরন রকারনা তেটচত্র রনই রেশ েযটিত্ব েম্পন্ন এেং েুেরী এই মটহলা, 
রেখরলই অটভজাত েংরশর েরল উটন মরন হ়ে। 
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আচ্ছা একিা কাজ কররল হ়ে না? স্বামী একিু রথরম েলরলন। 
  
আটম েরল উঠলাম, টক কাজ। 
  
 স্বামী েলরলন, আটম েলটেলাম রয তুটম টগর়ে ঐ ভদ্রমটহলার েরে আলাপকর, অেশয 
যটেও এক েুেরী আররক েুেরীরক েহয কররত পারর না। 
  
আমার মরনর োেনা পূণচ হত না, যটে না রেইটেন একিা োমানয রোট্ট ঘিনা হত। 
  
চাচচ ররারড আটম রেড়ারত রেটরর়ে টেলাম আমারের রপাষা কুকুর কারলারক টনর়ে। টমশ 
রেনোররক েূরর রেখলাম কারণ টতটন এটেরকই আেরে। কারলচার গলা রথরক রেটরর়ে 
আেটেল আনরের ডাক। রে আমার চারপারশ রোিােুটি করটেল। হঠাৎ তার টক হল, 
টমস্ রেনোররর টেরক োাঁত রের করর টহংস্র ভারে তীব্র রেরগ েুরি এল এেং এমন 
রজারর যাক্কা টেল রয টতটন পড়রত পড়রত িাল োমরল টনরলন। ওাঁর টেরক আটম েুরি 
রগলাম এেং োরোর ভদ্রমটহলার কারে ক্ষ্মা চাইলাম কুকুরিার আচররণর জনয। 
  
োমরল টনর়েরেন ততক্ষ্রণ ভদ্রমটহলা। টতটন রকামল গলা়ে আমারক েলরলন, আপটন 
এত অপ্রস্তুত হরেন না, আটম টনরজ কুকুর ভালোটে, আটম টকেু মরন কটরটন। 
  
আমার রপেরন চুপচাপ োাঁটড়র়ে টেল কারলা, কারণ রেেুিরত রপরররে রয রে অনযা়ে 
করররে। টমস্ রেনোর আের করোর জনয তার টেরক হাত োড়ারলন। টকন্তু রে 
টপটের়ে রগল। ওর এরকম আচররণর কারণ েুিরত না পাররলও, এিা েুিলাম রয ও 
ভীষণ রররগ টগর়েরে। 
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টমস্ রেনোর কারলার টেরক হাত োটড়র়ে েরল উঠরলন, আপনার কুকুরিা খুে েুের। 
  
কারলচার গার়ের েমস্ত রলাম খাড়া হর়ে উঠল এেং রে টহংস্রভারে গজচন কররত লাগল 
রযিা খুেই অোক েযাপার। 
  
টেষণ্ণ গলা়ে টমস্ রেনোর েরল উঠরলন, আমারক রমারিই পেে কররে না রেখটে 
আপনার এই কুকুরটি। 
  
আমরা পরেররর প্রটতরেশী। ওাঁর আপনার প্রটত এই আচররণর অথচ আটম েুিরত 
পারটে না। 
  
টমস্ রেনোর েরল উঠরলন, প্রটতরেশী! 
  
–আপনার োটড়র উরটাটেরকর োটড়রত আটম থাটক। 
  
 –টঠক। 
  
 তার োটড়রত আটম রযতাম, এই েরল আটম টনরজর পটরচ়ে টেলাম। ভদ্রমটহলার মুখ 
খুটশরত ভরর রগল, টতটন েরল উঠরলন–খুেই আনরের কথা। আমার োটড়রত আপটন 
কালরকই আেুন না। 
  
আটম েললাম, টঠক আরে। 
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এই েরল আটম তখনকার মত টেো়ে টনলাম। 
  
টমস্ রেনোররর োটড়রত রগলাম এেং আমার তারক খুে পেে হল। আমারকও ভাল 
লাগল এই ভদ্রমটহলার। ভদ্রমটহলা টেেুষী এেং েুরুটচ েম্পন্না, তাই আলারপর পর 
প্রা়েই তার োটড়রত রযতাম। তার একিা প্রচণ্ড আকষচণী শটি আরে। তাই টতটন েেী 
টহোরে চমৎকার। তার এই আকষচণী শটিই আমারক অটভভূত করত। রেই শটি 
আমা়ে িানত, যখন আটম তার কারে থাকতাম না। আটম টঠক েুিরত পারতাম না রয 
আমার েম্বরে তার প্রকৃত মরনাভাে টক? আমার মরনর এক রকারণ একটি ক্ষ্ীণ টেরূপ 
ভাে টেল যটেও আটম তারক ভালোেতাম এেং শ্রদ্ধা করতাম। 
  
আমার এটি রয রকন হর়েটেল তা আটম েলরত পারে না। এই টেরূপতা েৃটষ্টর জনয 
টকন্তু  ভদ্রমটহলার আচার-আচররণ এমন টকেু রেখা যা়ে টন। এেে জটিল মনস্তরের 
কথা এখন থাক। ভদ্রমটহলার প্রটত আমার মরনাভাে আটম টঠক গুটের়ে েলরত পারে 
না। 
  
এ েযাপারর েরেরহর অেকাশ রনই রয যারা তার কাোকাটে আেরতন, তারেররক 
প্রভাটেত করার ক্ষ্মতা তার টেল, কারণ তার ে়েে চটিরশর কম ন়ে। তাাঁর এই রূরপর 
কারে অটভজাত েমারজর েুেরীর পেে ম্লান হর়ে যারে, টকন্তু টতটন এটড়র়ে রযরতন 
েমাজরক, টনুঃেে জীেনই টেল তার কাময। রকেলমাত্র আমার েরেই তাাঁর টকেুিা 
অন্তরেতা হর়েটেল। 
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আটম তার োটড় রগটে অরনকোর টকন্তু তারক আমার োটড় আেোর কথা েলরলই টতটন 
এটড়র়ে রযরতন। তরে টতটন আমার োটড় এরলই অস্বটস্ত রোয কররতন। টনরজর োটড়র 
মত েহজ হরত পাররতন না। কারলচার এই আচরণই হ়েরতা তার অস্বাভাটেকতার কারণ 
থাকরত পারর। কুকুরিা ওাঁরক রেখরল রয রকন এরকম করত, তা আটম েুিরত পারতাম 
না। আমারের ঘরর উটন এরলই কারলা রোফার তলা়ে ঢুরক পড়ত এেং এমন 
অস্বাভাটেক আচরণ করত রয ভদ্রমটহলা টেব্রত হর়ে পড়রতন। ভদ্রমটহলার অজ্ঞান হোর 
অেস্থা। তার মুখ ফযাকারশ হর়ে রগরে। 
  
টক অস্বটস্তকর েযাপার রেটি। 
  
টমস্ রেনোর রজার করর তার মানটেক ভারোময টফটরর়ে আনরলন। আমার রয টক হ়ে 
মারি মারি, রেখুন টক কাণ্ড। োমানয ঘিনারতই ভ়ে রপর়ে যাই, টনরজর োটড় োড়া 
েহজ হরত পাটর না এেং স্বটস্তও পাই না। এই কথা টতটন ম্লান রহরে েলরলন। 
  
আটম ভদ্রমটহলার অপ্রস্তুত ভাে কািারনার জনয েললাম, তারত টক হর়েরে। হঠাৎ অেুস্থ 
মানুষ মারত্রই হরত পারর। 
  
টমস্ রেনোর েলরলন, রকারনা রলৌটককতার েরকার রনই। আপটন আমার োটড় চরল 
আেরেন, যখনই আপনার েুটেযা হরে। আপটন ে়েরে আমার রচর়ে অরনক রোি, তাই 
আপটনই রেশী আেরেন। 
  
এই েরল টতটন হােরলন। 
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 েরে েরে আটমও হােলাম। 
  
আটম প্রা়েই রযতাম তার োটড়রত, আমার মরন এক অেময রকৌতূহল টেল তার েম্বরে। 
একিা রহরেযর আেরণ টেল ভদ্রমটহলার মরযয। েুরভচেয আেরণ টেল তার মরযয। টতটন 
কখনই তার োো, মা, ভাই, রোন, রপ্রটমক ো েেুোেরের কথা তুলরতন না। আলাপ 
করোর েম়ে তার এই কারণিা আটম টঠক েুরি উঠরত পারতাম না। তার জীেন, 
টেরশষ করর অতীরতর কথা টতটন টকেু েলরতন না। আমারের মরযয রকেল োটহতয, 
টচত্রকলা, েেীত এেং রাজনীটত টনর়ে আরলাটচত হত। অতীরতর সৃ্মটতর ররামন্থন 
রকারনাটেন টমস্ রেনোররক কররত রেটখটন। আটম একোর রোজােুটজ প্রশ্ন কররত 
টতটন েরলটেরলন রয তার োো মা রকউ রনই। আটম তারক েযটিগত রকারনা প্রশ্ন কটরটন 
কারণ আমার েলার েরে েরে রয টনরষরযর ভাে ফুরি উরঠটেল তার মুরখ রেিা রেরখই। 
  
িাকার রকারনা অভাে টেল না টমস্ রেনোররর। টতটন রয প্রচুর অরথচর অটযকাটরনী তা 
তার োমী রপাশাক-পটরচ্ছে এেং জীেনযাত্রার যরণ রেরখ মরন হত। তারের টি 
চাকররের মাইরনপত্তর রেরখ মরন হ়ে খুে ভাল এেং তারা রেশ খানোনী প্রকৃটতর। 
ইংররজ টি এেং রাাঁযুনী টেল তার এেং ফরােী টেল খানোমা লুই। লুই তার েরে 
থাকত যখন টমস্ রেনোর গাটড় টনর়ে রেররারতন। টমশ রেনোররর টচটঠ টনর়ে মারি 
মারি লুই আমার কারে আেত। তার েরে রেড়ারত যাোরও আমন্ত্রণ থাকত টচটঠরত। 
আটম খুে খুটশ মরনই রেই রেড়াোর আমন্ত্রণ গ্রহণ করতাম, কারণ আমারের রকারনা 
গাটড় টেল না, তাই গাটড় করর রেড়াোর রলারভ। 
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আমারক টমস্ রেনোররর আমন্ত্রণপত্র একোর এক েপ্তারহ েু-েুোর প্রতযাখযান কররত 
হর়েটেল। পরর আটম ওাঁর েরে রেখা কররত রগলাম, হ়েরতা উটন অভদ্র ভােরেন একথা 
রভরেই। ভােলাম ভদ্রমটহলারক েুটির়ে েলে রকন েু-টেন ওাঁর েরে রেখা কররত 
পাটরটন। উটন টনশ্চ়ে ভারলা করর েলরল েযাপারিা েুিরেন। রেই ঘিনারও অেোন হরে 
যটে তার মরন আমার েম্বরে রকারনা টেরূপ যারণা থারক। 
  
টকন্তু ভদ্রমটহলারক খুে টেচটলত রেখলাম। টতটন মানটেক ভারোময হাটরর়ে রফরলরেন 
একটি চাপা উরত্তজনা়ে। 
  
রেকথা তারক েুটির়ে েলরত রগলাম রয রকন েু-টেন তার েরে রেড়ারত যাইটন। টতটন 
রকারনা কাটহনীনা শুরনই েলরলন, একজন ভদ্ররলাক এরেটেরলন আমার োটড়রত, েলুন 
রেটখ টতটন রক? 
  
–টমুঃ মাশচাল টযটন গীজচার যাজক, টতটন এরেটেরলন রোয হ়ে। 
  
–কথািা টঠকই, গীজচার এলাকা়ে পরড় এমন েে োটড়র রলারকরের েরে যাজক মশা়ে 
রেখা কররত যান। এিা টতটন টন়েটমত কররন, আমার মরন হ়ে টকন্তু টতটন আমার েরে 
আর রেখা কররত আেরেন না। 
  
এই েরল টমস্ রেনোর হােরলন মৃেু। 
  
আমার রয যরমচর েযাপারর একিা টনজস্ব মতামত রর়েরে এেং রেিাই রয আমার মরনর 
কথা তা আটম েষ্ট ভারেই েরলটে। আটম রকারনাটেন রকারনা গীজচা়ে যাইটন। 
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–টক েলরলন, যাজক মশাই? আমার যাজক মশার়ের আতরে ভরর যাও়ো মুখখাটন মরন 
পরড় রেশ মজাই লাগটেল। 
  
আমার মরন হল উটন অরনক কথাই ভােরলন টকন্তু রতমন খুে একিা টকেু েলরলন না। 
পুরুষ মানুরষর পরক্ষ্ যরমচর েযাপারর প্রটতটিত মরতর টেরুরদ্ধ টচন্তাভােনা করা টেরাি 
অপরায এেং রমর়েরের রক্ষ্রত্র এর রকারনা ক্ষ্মা রনই। 
  
আমার েষ্ট মরন পড়রে রয আটম একাটযক োর টমস্ রেনোররক গীজচা়ে রযরত 
রেরখটে। তাই েরল উঠলাম, টকন্তু আপটন রতা যমচা়েতরনর প্রটতটিত মরতর টেরুরদ্ধ নন। 
একথা যটে টতটন অস্বীকার কররন রতা টকেুই করার রনই, কারণ এেে েযটিগত 
েযাপারর আটম েলরতও চাই না। 
  
তারপর একটেন টমস্ রেনোররর োটড় টগর়ে রেখলাম রয উটন ইটজ রচ়োরর গা এটলর়ে 
টের়ে োইরেল পড়রেন। আমারক টতটন স্বাগত জানারলন, আটম তার পারশ টগর়ে েেলাম, 
টমস্ রেনোর আমার টেরক টস্থর েৃটষ্টরত রচর়ে েলরলন, রকইন আর অযারেল-এর 
কাটহনী আপটন টনশ্চ়ে োইরেরল পরড়রেন। 
  
টতটন রযন েেয প্রকাটশত রকারনা উপনযাে টনর়ে আরলাচনা কররত চাইরেন, এই রভরেই 
রযন প্রশ্নিা কররলন। 
  
োইরেরলর এ গল্প রতা েকলকার জানা রয আটেম মানে মানেী আেম আর ইরভর পুত্র 
রকইন তার ভাই অযারেলরক হতযা করর। 
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টমস্ রেনোররর প্ররশ্নর উত্তরর আটম েললাম, হযাাঁ, পরড়টে। 
  
–পৃটথেীর প্রথম খুনীর মুরখ রযকলে ফুরি উরঠটেল, তার কথা টক আপটন কখনও 
রভরেরেন। 
  
আটম েললাম–মারি মারি রভরেটে এই কথা। টমস্ রেনোর তার কারলা রচারখর 
েৃটষ্টরত অতলান্ত গভীরতা এেং অটনরেচশয রহেযম়েতা টনর়ে টনটলচপ্ত স্বরর প্রশ্ন কররলন, 
আপনার এই টেষর়ে মত টক? 
  
–খুেই শি এ টেষর়ে চূড়ান্ত টেদ্ধারন্ত আো। এ েযাপারর অনুমান োড়া অনয টকেু করা 
আমারের পরক্ষ্ েম্ভে ন়ে কারণ আমারের জ্ঞান খুেই েীটমত। 
  
–রকৌতূহরলর ফরল আেরত পারর শুযুই অপমান। এিা আপটন টঠকই েরলরেন, এেং 
এিা খুেই রকৌতূহলজনক। 
  
টমস্ রেনোর েলরলন–এই কলে টচহ্ন টক েেেমর়েই থাকত। এই অেস্থা়ে টেরশষ 
টেরশষ পটররেরশ ফুরি উঠত এই টচহ্নগুরলা। 
  
আটম এিা েলরত পারে না, কারণ আটম এ েম্বরে রকারনা টেন ভাটেটন। এিা েটতযই রয 
এই যররনর টচন্তা ভােনাই এরকোরর নতুন আমার কারে। 
  
টমস্ রেনোররর করে রশানা রগল টেষণ্ণতার েুর। 
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রকইরনর টক েরকার, কলে টচহ্ন আরে টক রনই। এই যররনর টচন্তা ভােনাই আমার 
কারে নতুন এিাই েটতয কথা। রকইরনর কৃত করমচর জনয অনুতারপ ভরর টগর়েটেল তার 
মন। রে। টনরজ রতা জানত রয টক প্রচণ্ড অনযা়ে রে করররে এেং টক মহাপাপ রে 
করররে। আকুল ভারে পাপ স্বলরনর জনয রে ঈশ্বররর কারে প্রাথচনা কররটেল। জীেরনর 
রশষ টেন পযচন্ত ঈশ্বররর শাটস্তস্বরূপ টক টনোরুণ কলে টচহ্ন তারক েহন কররত হর়েরে 
তার টনরজর শরীরর এিা রে জানত এেং এিাই তার খুেই েুভচাগয। এিাই তার শাটস্ত। 
  
টমস্ রেনোর মানটেক যন্ত্রণা়ে হাত কচলারত লাগরলন। রকইরনর মত একজন নৃশংে 
হতযাকারীর উপর টমস্ রেনোররর েহানুভূটত রেরখ আটম েললাম, টকন্তু রকইন তার 
টনরজর ভাইরক হতযা করর মহাপাপ কররটেল। রয মহাপাপ রে করররে তার জনয তার 
ওরকম শাটস্তই পাও়ো উটচত। ওর উপর আমার রকারনা েহানুভূটত রনই। 
  
টমস্ রেনোর আতচনারের েুরর েরল উঠরলন, না আপটন ওইরকম েলরেন না। 
  
আমার েমস্ত শরীর টশউরর উঠল, মাথা রথরক পা পযচন্ত রকাঁরপ উঠল, তার রচারখর টেরক 
রচাখ পড়রতই। 
  
আটম তার রচারখ টক রেখলাম তা েলরত পারে না। এিা একিা ভাোন্তর। তার 
আরগকার শান্তভাে টফরর এল মুহূরতচর মরযযই। ক্ষ্টণরকর জনয একিা মুরখাশ খুরল 
পরড়টেল। 
  
টহংো হরচ্ছ মানুরষর প্রথম অপরায, টহংো প্রেৃটত্তই মানুরষর আত্মপ্রকাশ ঘটির়েরে তারক 
টেটভন্ন অপরারযর মযয টের়ে। মহা অমেল হরচ্ছ টহংো। মানুরষর উপর একটি 
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শ়েতারনর প্রভারের ফল টহংো। শ়েতান ঈশ্বররর েৃটষ্টরক নষ্ট করর টেরত চা়ে। মানুষরক 
প্রলুব্ধ করর নানাভারে রে তার এই রশ্রি েৃটষ্ট টের়ে। এই েরল টমস্ রেনোর থামরলন। 
  
— খারাপ খুেই েযাপারিা। এরকম কথা ভােরতই ভাল লারগনা রয, মানুষ টহংোরক তুচ্ছ 
অজুহাত টহোরে রেরখ তার ভালোোর পাত্রপাত্রীরক খুন কররে। 
  
–একথা টক টেশ্বােরযাগয রয একজন মানুষ তার ভালোোর পাত্রীরক খুন কররত পারর। 
  
–আটম টেশ্বাে কটর না একথা। 
  
–টমস্ রেনোর েযগ্রভারে এই প্রশ্ন কররলন। 
  
ভালোোর হতযা কখরনা হ়ে না। অনয প্রেৃটত্ত মানুরষর অশুভ কামনারক জাটগর়ে রতারল। 
অপরায করর মানুষ অে আরেরগর তাড়না়ে, আত্মতযাগ রশখা়ে ভালোো, েুুঃখ, রেেনা 
টনর়ে আরে টহংো আর ভালোো? টপ্র়েজরনর েুরখর জনয রয টনরজরক টনুঃরশরষ, 
েমূ্পণচভারে টেটলর়ে টেরত পারর, রেই মানুষরক ভালোরে। রপ্ররমর পাত্ররক েেচেম়েই 
েুখী কররত চা়ে ভালোো। 
  
টমস্ রেনোর আমার টেরক তাটকর়ে টস্থর েৃটষ্টরত েলরলন। 
  
আপটন জারনন না রয প্ররলাভরনর শটি টক প্রচণ্ড। আপটন জারনন না রয, প্ররলাভরনর 
টশকার হর়ে মানুষ অরনক খারাপ কাজ কররত পারর। আমার যারনার োইরর, রয মানুষ 
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কত নীরচনামরত পারর। টমরেে রথাপ, আপটন খুে ভারলামানুষ এেং েরল। েটতয েলটে 
আটম খুে আনে পাই আপটন এরল। 
  
ওখারনই রশষ হল রেটেনকার কথাোতচা। খানোমা লুই আমার কারে এল কর়েকটেন 
পর টমস্ রেনোররর টচটঠ টনর়ে। আটম রেটেন তার েরে গাটড় করর রেড়ারত রযরত 
পারে টকনা, তা টমে রেনোর জানরত রচর়েরেন। টমে রেনোর আররা জানরত 
রচর়েরেন রয েুপুররর খাও়োিা আটম ওখারন োররত পারে টকনা। 
  
আমার রখরত ো রেড়ারত রয রকারনা অেুটেযা রনই তা আটম লুইর়ের মারফৎ জাটনর়ে 
টেলাম। 
  
 টমস্ রেনোররর গাটড় আমারের োটড়র োমরন এরে োাঁড়াল রেলা প্রা়ে োরিা়ে। আটম 
ততরী হর়েটেলাম তাই গাটড় আেরত রেটরর়ে পড়লাম। 
  
গাটড় করর রেররালাম েুপুররর খাও়ো রেরর। খানোমা লুই আমার েরে টেল যথারীটত। 
  
রঘারার ঘণ্টা েুই পর এল আমারের ঘরর রফরোর পালা। আমরা টফরটেলাম েড় রাস্তা 
যরর। একিা িুটপর রোকারন এরে আমরা োাঁড়ালাম, োটড় তখনও েুই মাইল েূরর। এ 
রোকারন নানারকম রমর়েরের িুটপ পাও়ো যা়ে, একিা রফারিা রতালোর সু্টটডও রর়েরে 
পারশ। 
  
গাটড় থামাোর টনরেচশ টেরলন টমে রেনোর। িুটপর রোকারনর োমরন গাটড়িা থামল। 
ভদ্রমটহলা হ়েরতা িুটপ টকনরেন, এই কথা ভােলাম। সু্টটডওর োমরন গাটড়িা থামল। 
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েরজা খুলোর জনযনামল খানোমা লুই। হাত রররখ রে চুপচাপ োাঁটড়র়ে রইল েরজানা 
খুরলই। েুটশ্চন্তার োপ রেখলাম ওাঁর রচারখ মুরখ এেং খুেই অোক হলাম এিা রেরখ। 
  
লুই মাোম েরল রডরক উঠল এেং ঐ একিা শরেই িরর পড়ল একরাশ টমনটত, 
টনরষরযর ররখা ফুরি উঠল তার রচারখ মুরখ। টমস্ রেনোররর েুটি রচাখ রযন িলরে 
উঠল টেেুযরতর মত, েরজা রখাল এই েরল টতটন কুম টেরলন। 
  
আরেশ অমানয করা অেম্ভে, এই শীতল অথচ েৃঢ়করের। 
  
রনরম পড়লাম গাটড় রথরক। েীঘচটনুঃশ্বাে শুনরত রপলাম লুই-এর। করুণ েৃটষ্টরত রে 
তাকাল আমার টেরক। লুই রযন টকেু েলরত চা়ে, ওর ভাে রেরখ আমার মরন হল। 
োহে রনই কথা েলোর ওর। এর কথার অথচ কী েুিরত পারলাম না টকেুই। 
  
গাটড় রথরমরে টস্মরথর সু্টটডওর োমরন। টস্মরথর খুে নাম–ডাক আমারের এ 
শহরতলীরত ভারলা ফরিাগ্রাফার টহোরে। এখান রথরক কর়েকোর রফারিা তুরলটে আটম 
এেং আমার স্বামী। টস্মথ েটে তুরলরে খুে যত্ন করর। খুে েুের হর়েরে েটে। 
  
আমারের ঢুকরত রেরখ অল্পে়েেী একটি রমর়ে আমারের টেরক এটগর়ে এল। 
  
–আপনারা টক েটে তুলরেন? 
  
টমস্ রেনোর েলরলন, টনশ্চ়ে। 
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–আেোর কথা টেল টক আপনারের? 
  
–আেোর কথা টেল আমারের েুরিার েম়ে, টনরজর নাম েলরলন টমস্ রেনোর। 
  
–েটে তুলোর জা়েগা়ে রমর়েটি আমারের টনর়ে রগল, আেুন রভতরর আেুন–এই েরল। 
ডাকচ রচম্বার রথরক রেটরর়ে এরলন টস্মথ। 
  
টক রকম েটে তুলরেন টমরেে রথাপ– একিু রহরে আমারক রেরখ েলরলন টস্মথ। 
  
জানলার টেরক মুখ করর োাঁটড়র়ে টেরলন রেনোর। 
  
–েটে আটম তুলেনা, তুলরে আমার োেেী। এই েরল আটম জানলার টেরক তাটকর়ে 
রইলাম। 
  
আমার কথা রশষ হরত না হরতই টমস্ রেনোর আরস্ত আরস্ত ঘুরর োাঁড়ারলন, 
ফরিাগ্রাফার টস্মথ চমরক উঠরলন তাাঁর টেরক তাটকর়ে। 
  
চমকাোরই কথা েটতয ভদ্রমটহলার মুরখ টক অদু্ভত পটরেতচন, এই মটহলার েরে কতই 
না গল্প গুজে, হাটে ঠাট্টা করটেলাম মাত্র েশটমটনি আরগ। রচাখ েুরিা েরে টগর়েরেটমস্ 
রেনোররর। এক টেেু রি রনই, রেই পাণু্ডর মুরখ। রকমন রযন লম্বারি হর়ে টগর়েরে 
েুের রগাল মুখখানা। এক অেহনী়ে যন্ত্রণার টনভুচল ইটেত ফুরঠ উঠরেতার মুরখর 
ররখা়ে। অমানুটষক যন্ত্রণা়ে ভদ্রমটহলা কষ্ট পারচ্ছন। 
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আটম টচৎকার করর উঠলাম, আপটন টক অেুস্থ হর়ে পড়রেন। একিু জল আনুন না 
রকউ।  
  
টমস্ রেনোর অদু্ভত গলা়ে েলরলন, না জরলর রকারনা প্রর়োজন রনই, তারপর েটে 
রতালোর জনয টস্মথরক ইটেত কররলন। কারলা পেচার রকাণা়ে টগর়ে ঢুকল টস্মথ 
তাড়াতাটড়। টস্মথ টমস্ রেনোররর েোর ভেী টঠক করর রে়েটন। এমন টক একিা 
কথাও েরলটন এর েম্পরকচ যা আমার পরর মরন হর়েটেল। 
  
েটে রতালার টক েরকার–েররফর মত ঠাণ্ডা হাত েুখানা ঘষরত ঘষরত টমস্ রেনোররর 
পারশ হাাঁিু মুরড় েরে আটম েললাম এেং আররা েললাম, আপনার শরীররর অেস্থা এখন 
রফারিা রতালার মত ন়ে। আপটন অেুস্থ, েটেরত উঠরেনা আপনার আেল রচহারা, মৃত 
মানুরষর েটে েরল এিা রেরখ মরন হরে। 
  
এক অমানুটষক েুুঃেহ আতচনাে রেটরর়ে এল গলা টচরর। ঐ তীব্র তীক্ষ্ণ আতচনারের মরযয 
টের়ে পৃটথেীর েমস্ত যন্ত্রণা যরা পড়ল। োাঁরত োাঁত আিরক রগল, রচ়োররর হাতলিা যরল 
তার ডান হাতখানা। কপারল েড় েড় ঘারমর রফাাঁিা ফুরি উঠরে। তারক আচ্ছন্ন করর 
রফলরে একিা প্রচণ্ড ভ়ে। রেই মহাভর়ের েরে টতটন যুরি চলরেন প্রেল ইচ্ছা শটি 
টের়ে। 
  
আমার োরুণ ভ়ে হল–আটম কাাঁপরত লাগলাম ভদ্রমটহলার এই অেস্থা রেরখ। 
  
আটম চীৎকার করর উঠলাম, ভদ্রমটহলারক রচ়োর রথরক রিরন তুলোর রচষ্টা কররত 
কররত েললাম, আেুন–আপটন চরল আেুন। 
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োযা টেরলন টমস্ রেনোর। ফযাে ফযাে করর টতটন েলরলন ভাঙা গলা়ে, আপটন 
আমার কারে থাকুন। আমারক একিু োহাযয করুন। 
  
টনরজর মুখ েু–হাত টের়ে রঢরক আটম রেনোররর পারশ েেলাম। আটম োহে হাটরর়ে 
রফরলটেলাম ভদ্রমটহলার মুরখর টেরক তাকাোর। আটম রযন টের়োগান্তক নািরকর রকারনা 
একটি ভূটমকা়ে অেতীণচ হর়েটেেরল আমার মরন হল। আমার ভ়ে রযন ক্ররমই রেরড় 
যাটচ্ছল, এটি টকরের জনয তা না জানা়ে। 
  
রকরি যারচ্ছ েম়ে। অটভভুরতর মরতা েরে রইলাম, েম়ে কাররা জনয অরপক্ষ্া করর না, 
ফরিাগ্রাফার টস্মরথর পার়ের শে শুনরত পাটচ্ছ কারলা কাপরড় রঘরা এই জা়েগািার 
মরযয। 
  
খুেই েুুঃটখত মযাডাম, আপনার রফারিা রভালা আমার পরক্ষ্ েম্ভে ন়ে–টস্মরথর এই কথা়ে 
আটম চমরক উঠলাম। 
  
রচ়োর রথরক উরঠ টমস্ রেনোর টনুঃশরে ঘর রথরক রেটরর়ে রগরলন, একিাও কথা না 
েরল। তারক খুে ক্লান্ত রেখাটচ্ছল, তার মুরখ টনোরুণ হতাশার োপ। 
  
েুজরন রকান কথা হল না। টতটন আমারক এই প্রথম জটড়র়ে যরর চুম্বন করর েলরলন, 
টেো়ে–টচর টেো়ে টমরেে রথাপ। যখন আমারের োটড়র োমরন তার গাটড় এরে োাঁড়াল। 
তার কথাও খুেই টেষণ্ণ রশানাটচ্ছল। 
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েু-রচাখ জরল ভরর এরেটেল আমার। কান্না রেটরর়ে আেরত চাইটেল গলার টভতর 
রথরক। তারক টজরজ্ঞে কররত পারলাম না রকারনা কথা কান্নাভরা গলা়ে। ভােলাম টতটন 
টনশ্চ়ে আমারক যথােমর়ে খুরল েলরেন েে কথা। 
  
েেযারেলা়ে স্বামী টফররল সু্টটডওর টভতর যা ঘরিটেল, তা তারক েে েললাম। োে 
টেলাম না রকারনা কথা। েযাপারিা হালকা ভারেই টনরলন আমার স্বামী। টতটন েলরলন, 
এটি একপ্রকার স্না়ুে রোষ, এরক রখ়োলী মরনর উৎকি টেলােও েলা রযরত পারর। রেই 
কাররণই এিা রতমন গুরুত্বপূণচ েযাপার ন়ে। 
  
আটম তারক প্রটতোরের েুরর েললাম, এিা কখনই ন়ে, টমস্ রেনোররর পারট যাও়ো 
মুখ যটে তুটম রেখরত, তাহরল তুটম কখনই একথা েলরত পাররত না। 
  
পটরচারক কথা রশষ করার আরগই েরল উঠল, টগন্নীমার েরে রেখা কররত চান 
ফরিাগ্রাফার টস্মথ। 
  
আটম েললাম, টনর়ে এে ওনারক। 
  
আমার স্বামী টমুঃ টস্মথ ঘরর এরল েলরলন, টক েে রহেযম়ে অদু্ভত েযাপার আপনার 
সু্টটডওরত ঘিরে টমুঃ টস্মথ। এরকোরর ঘােরড় টগর়েরেন আমার স্ত্রী আপনার সু্টটডওরত 
টগর়ে। 
  
আটম টনরজই ঘােরড় রগটে, েুতরাং এরত অোক হোর টকেু রনই। তাাঁর েম্বরে আটম 
টকেুই জাটননা, রয ভদ্রমটহলা টমরেে রথারপর েরে সু্টটডওরত টগর়েটেরলন। ভদ্রমটহলা, 
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টমরেে রথারপর েেু হরলও টতটন স্বাভাটেক নন। ওর জীেরনর েরে রকারনা একটি 
অদু্ভত েযাপার জটড়র়ে পরড়রে। অরলৌটকক এেং অপ্রাকৃটতক েযাপার এটি। 
  
এরকম যারণার কারণ টক আপনার? 
  
েম্ভে ন়ে এই ভদ্রমটহলার েটে রতালা। 
  
 আমার স্বামী অেজ্ঞার েুরর েলরলন–শুযু এই কাররণই আপনার এই যারণা হল। 
  
–শুযু আজ ন়ে, টমস্ রেনোররক আটম আরগও রেরখটে। একটি টেখযাত রকাম্পানীর 
ফরিাগ্রাফার টেলাম আটম েের পাাঁরচক আরগ। রেখারন টগর়েটেরলন উটন রফারিা তুলরত। 
আটম ওাঁর ফরিা তুলরত পাটরটন অরনক রচষ্টা কররও। আটম ওরক জাটনর়ে টের়েটেলাম রয 
আমার পরক্ষ্ ওাঁর েটে রতালা েম্ভে ন়ে। 
  
আমার স্বামী টজরজ্ঞে কররলন, এটি অেম্ভে রকন? 
  
-এর রনরগটিভ গুটল অেংখয োরগ ভরা। আটম প্রথরম ওনার মুখ রেখরত পাইটন কারণ 
উটন জানলার টেরক মুখ করর টেরলন। আমার টেরক ঘুররতই ওাঁর শো–টেহ্বল মুখ 
রেরখটেলাম। তখনই ওনারক টচনরত পারলাম। আটম যথাোযয রচষ্টা কররটেলাম ওাঁর 
ফরিা রতালোর জনয টকন্তু রে রচষ্টা েৃথা। 
  
উরত্তজনা়ে থরথর গলা়ে আটম প্রশ্ন করলাম–রকন? 
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–একইরকম ফল। েু–খানা রনরগটিভআটম টপ্রন্ট কররটে আপনারের রেখাোর জনয। 
রেখুন এর টক ফল। আপটন আরগ রেখুন টমুঃ রথাপ। 
  
েু–খানা ফরিা েযারগর টভতর রথরক রের করর আমার স্বামীর হারত টমুঃ টস্মথ টেরলন। 
আমার স্বামীর মুরখর রচহারা পারট রগল এই ফরিা রেরখ। আমার তর েইটেল না, আটম 
রকৌতূহল আর উৎকো়ে ফরিা চাইলাম। আটম তাকালাম ফরিাগুরলার টেরক। 
  
হা়ে, এ টক েৃশয। আমার থর থর করর েমস্ত শরীর কাাঁপরত লাগল। োরগ ভরর টগর়েরে 
েমস্ত েটে। একটি করর মুরখর োপ প্রটতটি োরগ, একেম পটরষ্কার এেং টনখুাঁত। 
  
মৃত মানুরষর মুরখর োপ। 
  
টশউরর উঠলাম োরুণ আতরে। অেকার, চারপারশ শুযুই অেকার, অেকাররর েমুদ্র 
আমা়ে গ্রাে করোর জনয েুরি আেরে। 
  
জ্ঞান হাটরর়ে লুটির়ে পড়লাম রমরিরত, আর আমার টকেু মরন রনই। 
  
 ও োটড় রথরক পরটেন আমার স্বামী আমা়ে অনয জা়েগা়ে টনর়ে রগরলন। 
  
পরনর টেন পরর রেটরর়ে রেখলাম োমরনর োটড়িা খাটল। টমস্ রেনোররর েরে আমার 
রেখা হ়ে টন, টতটন চরল টগর়েরেন। ভটেষযরতও রেখা হরে না। টতটন যতেড় অপরাযই 
করর থাকুন না রকন তারক েুুঃেহ যন্ত্রণা েহয কররত হর়েরে। 
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তার মরন অহরহ অনুতাপ ও অনুরশাচনা হরচ্ছ কারণ টতটন মহাপাপ করররেন। এ 
পারপর রকানটেনই মুটি রনই। 
  
আমার েমস্ত মন টের়ে তার উরেরশয জানাই েহানুভূটত। তার জরনয আটম েমরেেনা 
রোয কটর। 
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