
 
  

হিমু মামা 
হুমায় ূন আিমমদ 

 

 

। হিমু সমগ্র । 



 হুমায় ূন আিমমদ । হিমু মামা । হিমু সমগ্র 

 1 

www.bengaliebook.com                                  সূহিপত্র 

 

 

 

সূহিপত্র 
১.  টগরদের বাড়িদে ধুনু্ধমার কাণ্ড . . . . . . . . . . . . . . . .  2  

২.  রচনার নাম ‘ ড়িম’ু  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  36  

৩.  চচৌধুরী আজমল চিাদেন . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  63  

৪.  চমৌন ড়েবে . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  95  
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১. টগরমদর বাহিমে ধুনু্ধমার কাণ্ড 
  
টগরদের বাড়িদে আজ সন্ধ্যায় ধুনু্ধ্মার কাণ্ড হদব। 
  
একজনদক ‘ছ েঁচা’ ছেয়া হদব। ছসই একজন ভয়ঙ্কর একটা অপরাধ কদরদ । এমন ভয়ঙ্কর 
অপরাধ ছে বাড়ির সবার মুখ গম্ভীর। ছ েঁচা ছেয়ার আদয়াজন সকাল ছেদকই চলদ । 
আনুষ্ঠাড়নক শাড়ি ছো, আদয়াজন লাদগ। ছ চা ছেদবন টগদরর বি চাচা, ছচৌধুরী আজমল 
ছহাদসন। 
  
ছচৌধুরী আজমল ছহাদসন ছ াটখাদটা মানুষ। একসময় হাইদকাদটে ওকালড়ে করদেন। এখন 
কদরন না। ব র খাদনক আদগও োর মাোভড়েে সাো চুল ড় ল। এখন সব পদি ছগদ । 
টগদরর খুব ইচ্ছা কদর োদক টাকালু চাচা ডাকদে। ছসটা সম্ভব না। ছচৌধুরী আজমল 
ছহাদসন সব সময় হাড়স হাড়স মুখ কদর োদকন। ড়নচু গলায় কো বদলন। োদক ছেদখ মদন 
হয় ড়েড়ন ছবশ আনদে আদ ন। োরপরও সবাই োদক ভয় পায়। টগদরর ধারণা, এ 
বাড়ির আসবাবপত্রও োদক ভয় পায়। ছে ইড়জদচয়াদর ড়েড়ন ছবড়শর ভাগ সময় শুদয় োদকন 
(দমাটা ছমাটা ইংদরড়জ বই পদিন)। ছসই ইড়জদচয়ার োদক ভয় পায়। ছে বইটা ড়েড়ন 
পদিন ছসই বইটাও ভয় পায়। ইড়জদচয়াদর ছশায়ার সময় ছে টুদল ড়েড়ন পা েুদল রাদখন 
ছসই টুলও োেঁদক ভয় পায়। 
  
ছচৌধুরী আজমল ছহাদসন এ বাড়ির প্রধান ড়বচারক। টগরদের বাড়ির ছে ছকাদনা অনযাদয়র 
ড়বচার ড়েড়ন কদর োদকন। োর কোর ওপর কো বলার সাহস কাদরারই ছনই। শুধু 
একজদনর আদ , ড়েড়ন টগদরর োড়েয়া। েদব োর খুব শরীর খারাপ বদল ড়েড়ন ছবড়শর 
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ভাগ সময় ড়ব ানায় শুদয় োদকন। কাদরা সদেই কো বদলন না। ছকউ োেঁর ঘদর ঢুকদল 
ড়েড়ন কিা গলায় বদলন, এ চায় কী? এই  াগলা কী চায়? এ আমার ঘদর ঢুকদ  কী 
জনয? আমার ঘদর ড়ক ছসানার খড়ন আদ ? 
  
আজ োদক ছ েঁচা ছেয়া হদব ছস টগদরর ছ াট মামা। োর নাম শুভ্ৰ। খুবই ভাদলা  াত্র। 
এবার ইন্টারড়মড়ডদয়ট পরীক্ষা ড়েদয়দ । ফার্স্ে-দসদকন্ড ড়ক ু একটা হদব। অবশযই হদব। 
ড়ক ু ছ দলদমদয় আদ  োরা পরীক্ষায় ফার্স্ে-দসদকন্ড না হদয় োকদে পাদর না। পরীক্ষা 
ড়েদলই হয়। ফার্স্ে না হয়। ছসদকন্ড শুভ্ৰ হদলা ছস রকম। ছস এসএসড়স পরীক্ষাদে ঢাকা 
ছবাদডে ফার্স্ে হদয়ড় ল। সব পড়ত্রকায় োর  ড়ব  াপা হদয়দ । ছচাখ টযারা এক ছ দল 
ভযাবলার মদো োড়কদয় আদ , এ রকম  ড়ব। শুভ্ৰ টযারা না। েদব  ড়ব ছোলার সময় ছস 
ড়ক ু একটা কদর েুটা ছচাদখর মড়ণ একসদে ড়নদয় আদস।  ড়ব ছডদভলপ করদল ছেখা োয় 
ছস টযারা। শুভ্ৰ ছে পরীক্ষা ড়েদলই ফার্স্ে-দসদকন্ড হয় এই প্রড়েভায় টগর মুগ্ধ না। ছস মুগ্ধ 
ছ াট মামার টযারা হবার ক্ষমো ছেদখ। 
  
ছে ভয়ঙ্কর অপরাদধর কারদণ শুভ্ৰদক আজ সন্ধ্যায় শাড়ি ছেয়া হদব ো হদলা, গে বুধবার 
সকাল এগাদরাটায় হলুে পাঞ্জাড়ব পদর ছস ড়হমু হদয় ছগদ । টগরদক ছডদক বদলদ  এখন 
ছেদক আমাদক ছ াট মামা ডাকড়ব না। ড়হমু মামা ডাকড়ব। 
  
ড়হমু হওয়া বযাপারটা ড়িক কী টগর জাদন না। 
  
এইটুকু শুধু জাদন, োরা ড়হমু হয় োদের খাড়ল পাদয় হােঁটাহােঁড়ট করদে হয়। কটকট হলুে 
রদের পাঞ্জাড়ব পরদে হয় এবং ছবড়শর ভাগ সময় জ্ঞানী-জ্ঞানী কো বলদে হয়। ছকউ ড়ক ু 
ড়জদজ্ঞস করদল ড়মড়ি কদর হাসদে হয়। 
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ড়হমু হওয়া এমন ছকাদনা বি অপরাধ বদল টগদরর মদন হদচ্ছ না। েদব বিদের কাদ  
ড়নশ্চয়ই ড়বশাল অপরাধ। ো না হদল এমন আদয়াজন কদর ড়বচারসভা বসদব না। বি 
চাচা ড়নদজ এদস বদল ছগদ ন, শুভ্ৰ! েুড়ম আজ ঘর ছেদক ছবর হদব না। সন্ধ্যার পর 
ছোমার সদে কো আদ । 
  
টগদরর ছ াট মামা বলল, কী কো, এখন বলুন। 
  
বি চাচা বলদলন, কো সবার সামদন হদব। সবাইদক সন্ধ্যার পর োকদে বদলড় । 
  
আড়ম ড়ক ছকাদনা অনযায় কদরড় ? 
  
নযায় কদর  নাড়ক অনযায় কদর  ছসই ড়বদবচনাও েখন হদব। নযায়-অনযায় একটা 
আদপড়ক্ষক বযাপার। ছোমার কাদ  ো নযায় অদনযর কাদ ই হয়দো ো অনযায়। 
  
শুভ্ৰ গম্ভীর গলায় বলল, ড়িক আদ , সন্ধ্যা না হওয়া পেেন্ত আড়ম ছেখাদন বদস আড়  ছসখাদন 
বদস োকব। নিাচিা করব না। সন্ধ্যা হবার পর আমাদক ছডদক ছনদবন। 
  
ছচৌধুরী আজমল ছহাদসন বলদলন, ছোমাদক এখাদন বদস োকদে হদব না। ছোমার ছেখাদন 
ইচ্ছা েুড়ম ছসখাদন ছেদে পার। শুধু সন্ধ্যাদবলা আমার ঘদর চদল আসদব। ছোমার ো 
বলার েখন শুনব। 
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শুভ্ৰ বদস আদ  োর ঘদরর ছবদের ছচয়াদর। োর বসার ভড়ের মদধয মূড়েে-মূড়েে ভাব। টগর 
জাদন োর ছ াট মামা এই ছে বদস আদ , সন্ধ্যা পেেন্ত বদসই োকদব। ড়হমুরা ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা এক জায়গায় বদস োকার কাজ খুব ভাদলা পাদর। এটা োদের পারদে হয়। 
  
শুদভ্ৰর ঘর আদগ অদনক সাজাদনা-দগা াদনা ড় ল। খাদট ছফাদমর ড়ব ানা ড় ল। ড়ব ানায় 
েদশাদরর সূদচর কাজ করা নীল চাের ড় ল। ড়টড়ভ ড় ল, ড়ভড়সড়ড ছেয়ার ড় ল, গান ছশানার 
জনয ড়মউড়জক ড়সদিম ড় ল। এখন ড়ক ুই ছনই। খাদটর ওপর মােুর ড়ব াদনা। মােুদরর 
ড়নদচ ছোশক পেেন্ত ছনই। বাড়লশও ছনই। কারণ ড়হমুরা আদয়শ কদর ছফাদমর ড়ব ানায় 
ঘুদমাদব না। ড়নয়ম ছনই। োরা ছেখাদন—ছসখাদন ঘুড়মদয় পিদব। মাোর ড়নদচ বাড়লশ 
োকদব না। প্রদয়াজদন োরা োন ইদটর ওপর মাো ড়েদয় ঘুদমাদব। শুভ্ৰ অড়বড়শয মাোর 
ড়নদচ োন ইট ছেয় না, বি একটা ড়ডকশনাড়র ছেয়। ড়ডকশনাড়রর নাম বেীয় শব্দদকাষ। 
  
টগর োর মামার খুবই ভক্ত। অদনক ড়ক ু ছস োর মামার কাদ  ড়শদখদ । ড়ক ুড়েন আদগ 
ড়শখল পােঁচ নম্বড়র ফুটবদলর সাইজ বুদু্বে বানাদনা। জায়ান্ট সাইজ বাবল বানাদনার ড়নয়ম 
হদলা—আধ বালড়ে পাড়নদে ড়েন কাপ ড়ডসওয়াড়শং ড়লকুইড সাবান ছমশাদে হদব, 
েরকাড়রর চামদচ এক চামচ ড়িসাড়রন ছমশাদে হদব। োরপর চার-পােঁচ টুকরা বরফ ড়মড়শদয় 
পাড়নটা িাণ্ডা করদে হদব। এখন কাগদজর নল বাড়নদয় ছসই নল পাড়নদে চুড়বদয় ফুেঁ ড়েদলই 
ড়বশাল বি বি বুদু্বে হদব। এই বুদু্বে ফট কদর মদর োদব না। অদনকক্ষণ ঘদরর বাোদস 
ঘুরঘুর করদব। 
  
শুভ্ৰ বুদু্বে বানাদনা  ািাও এখন টগরদক ছশখাদচ্ছ কী কদর  ড়ব ছোলার সময় টযারা হওয়া 
োয়। ড়জড়নসটা ছবশ কড়িন। কপাদলর ড়শরায় হযােঁচকা টাদনর মদো ড়েদে হয়। োরপর 
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োড়কদয় োকদে হয় নাদকর ডগার ড়েদক। টগর এখদনা ড়শদখ উিদে পাদরড়ন। োর সময় 
লাগদ । 
  
টগর, ছ াট মামার সামদন ড়গদয় োেঁিাল। মামাদক ছস অেযন্ত প ে কদর বদলই োর খুব 
খারাপ লাগদ । ছকউ ড়হমু হদলই োর জনয ড়বচারসভা বসাদে হদব? ড়হমু হওয়া ড়ক খারাপ? 
ড়হমুরা ছো ড়ক ু কদর না, শুধু হলুে পাঞ্জাড়ব পদর ছঘাদর। 
  
শুভ্ৰ বলল, ড়ক ু বলড়ব? 
  
টগর বলল, চা খাদব মামা? বুয়াদক বদল ছোমার জনয এক কাপ চা ড়নদয় আড়স? কিা 
কদর। ড়চড়ন ছবড়শ ড়েদয়। 
  
শুভ্ৰ বলল, চা-ফা লাগদব না। ড়হমুদের এে আদয়শ কদর চা খাওয়ার ড়নয়ম ছনই। 
  
ড়হমুরা চা খায় না? 
  
খায়। ড়রকশাওয়ালা বা ছিলাওয়ালাদের সদে খায়। অযাদরর্স্ হদল োনার ওড়স বা 
কনদিবদলর সদে খায়। 
  
ড়হমুরা অযাদরর্স্ হয়? 
  
বড়লস কী, অযাদরক্ট হদব না? ড়হমুদের জীবদনর একটা অংশ কাদট ছজল— হাজদে। 
পুড়লদশর গুো, বুটজুোর লাড়গ োদের ড়নেযসেী। ছকাদনা অপমানই োদের গাদয় লাদগ 
না। 
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টগর, ইেিে কদর বলল, এখন ড়ক ছোমার ভয় লাগদ , মামা? 
  
শুভ্ৰ বলল, ভয় লাগদব ছকন? 
  
টগর বলল, এই ছে আজ সন্ধ্যায় ছোমার ড়বচার হদব, এই জনয? ছোমাদক হয়দো এ বাড়ি 
ছেদক ছবর কদর ছেদব। 
  
শুভ্ৰ ছফােঁস কদর ড়নিঃশ্বাস ছফদল বলল, ড়েক ছবর কদর। সব িাই ছমার ঘর আদ , আড়ম 
ছসই ঘর ড়ফড়র খুেঁড়জয়া। ড়হমুরা পৃড়েবীর ছকাদনা ড়ক ুদক ভয় পায় না। ড়হমুদের প্রেম ছে 
ড়জড়নসটা জয় করদে হয় োর নাম হদলা ভয়। 
  
েুড়ম ভয় জয় কদর ? 
  
সব ভয় এখদনা জয় করদে পাড়রড়ন। ছেমন ধরা উিন্ত ছেলাদপাকা এখদনা ভয় পাই। 
অন্ধ্কার ঘদর ঘুমাদে পাড়র না। বাড়ে জ্বাড়লদয় রাখদে হয়। এই েুটা  ািা বাড়ক ভয় 
ছমাটামুড়ট জয় কদর ছফদলড় । েুই এখন আমার সামদন ছেদক ো ছো! 
  
োব ছকন? 
  
  
  
ছোর সদে কো বলদে ভাদলা লাগদ  না। অকারদণ কো বলাও ড়হমুদের জনয ড়নড়ষদ্ধ। 
সামদন ছেদক ো। েদব এক কাপ চা এদন ড়েদে পাড়রস। ছোর কা  ছেদক চাদয়র কো 
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ছশানার পর ছেদক চা ছখদে ইচ্ছা করদ । ড়হমুদের উড়চে খােযড়বষয়ক সমি ছলাভ জয় 
করা। এখদনা পারড়  না। 
  
টগর বলল, েুড়ম ছে এেক্ষণ ধদর এক জায়গায় বদস আ , ছোমার খারাপ লাগদ  না? 
  
শুভ্ৰ বলল, খারাপ লাগার বযাপারটাই ড়হমুদের মদধয ছনই। ছকাদনা ড়ক ুদেই োদের খারাপ 
লাদগ না। প্রচণ্ড শীদে োরা খাড়ল গাদয় বরদফর চাদের ওপর শুদয় োকদে পাদর। আবার 
কম্বল গাদয় ড়েদয় চচত্র মাদসর ছরাদে হােঁটাহাড়ট করদে পাদর। িাণ্ডা-গরম ড়হমুদের কাদ  
ছকাদনা বযাপার না। ড়হমুরা শারীড়রক বন্ধ্ন ছেদক সমূ্পণে মুক্ত। 
  
টগর বলল, মামা, আমাদক কদব ড়হমু বানাদব? 
  
শুভ্ৰ ড়বরক্ত গলায় বলল, ছোর এখদনা অদনক সময় লাগদব। সামানয টযারা হওয়া ড়শখদে 
পারড়ল না। ড়হমু হড়ব কীভাদব? ো চা ড়নদয় আয়। 
  
টগর রান্নাঘদরর ড়েদক ছগল। টগদরর মা সুলোনা মুরড়গর মাংস ড়নদয় কী ছেন করদ ন। 
েুজন কাদজর বুয়া োদক সাহােয করদ । সুলোনাদক খুবই হাড়সখুড়শ ছেখাদচ্ছ। ড়নশ্চয়ই 
নেুন ধরদনর ড়ক ু রান্না করদ ন। নেুন ধরদনর রান্নাবান্না করার সময় োদক খুবই 
হাড়সখুড়শ ছেখায়। োর জীবদনর শখ ড়েড়ন একটা ছররু্স্দরন্ট ছেদবন। ছররু্স্দরদন্টর নাম 
উনুন। ছসই ছররু্স্দরদন্ট ছেশাল আইদটম  ািা অনয ছকাদনা আইদটম োকদব না। 
  
সুলোনা ছেশাল আইদটম রান্না খুব প ে কদরন। প্রায়ই ড়েড়ন ছেশাল ড়ক ু না ড়ক ু 
বানাদচ্ছন। ছবড়শর ভাগ সময়ই ড়জড়নসটা হয়- অদু্ভে এবং ছখদে ড়বস্বাে। টগদরর বাবা 
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ছচৌধুরী আলোফ ছহাদসন এমড়নদে খুব হাড়সখুড়শ মানুষ। এদকবাদরই রাদগন না। শুধু 
সুলোনা নেুন ড়ক ু রান্না কদরদ ন শুনদল চট কদর ছরদগ োন। স্বামী-স্ত্রীর মদধয ঝগিা 
ো হয় নেুন রান্না ড়নদয় হয়। ছেমন টগদরর বাবা ছকাদনা একটা খাবার মুদখ ড়েদয় গম্ভীর 
গলায় বলদলন, এটা কী? এই বস্তুটার নাম কী? 
  
সুলোনা হাড়সমুদখ বলদলন, ছডজাটে। আদপল ড়েদয় কানাদনা ছডজাটে। আদমড়রকানরা বদল, 
অযাপল টাটে। 
  
ছডজাটে োহদল ঝাল ছকন? 
  
সামানয ছগালমড়রচ ড়েদয়ড় , এই জনয ছবাধ হয় ঝাল হদয়দ । এরকম রাণী রাগী ছচাদখ 
আমার ড়েদক োকাচ্ছ ছকন? ছখদে ইচ্ছা না হদল ছখও না। 
  
ড়মড়ি জােীয় একটা খাবার রান্না কর , এর মদধয ঝাল ছকন? ঝাল ড়েদয় ছকউ ড়মড়ি রান্না 
কদর? 
  
ড়চৎকার কর  ছকন? বললাম ছো ছখদে ইচ্ছা না হদল খাদব না। ছোমাদক ছো আড়ম 
সাধাসাড়ধ করড়  না। 
  
ঝাল রসদগাল্লা, ড়মড়ি গরুর মাংদসর কাড়লয়া এইসব বন্ধ্ কদর নরমাল ছকাদনা রান্না রােঁধদে 
পার না? সাধারণ ভাে-মা , আলুভেো, ডাল। 
  
সাধারণ খাবার ছো ছরাজই হদচ্ছ। েু-একটা ছেশাল রান্না হদব না? 
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না, হদব না। আবার েড়ে ছেশাল ড়ক ু রান্না কদরা, আড়ম অবশযই বাড়িঘর ছ দি চদল 
োব। 
  
এদকবাদর বাড়িঘর ছ দি চদল ছেদে হদব? 
  
হযােঁ, চদল ছেদে হদব। বদন-জেদল োকব। ঘাস-লো-পাো খাব। ছোমার টাটে-ফাটে ছখদে 
পারব না। 
  
রান্না ড়নদয় বাবা-মাদয়র ঝগিা ছেদখ টগর অভযি। এই ঝগিা ছেখদে োর ভাদলা লাদগ। 
ঝগিার এক পেোদয় ছস সব সময় বাবার পক্ষ ছনয়। েড়েও ছ াট ছ দলদের উড়চে মাদয়র 
পক্ষ ছনয়া। ছ দলরা ছনদব মাদয়র পক্ষ, ছমদয়রা ছনদব বাবার পক্ষ । এটাই ড়নয়ম। ছটগদরর 
ড়নয়ম মানদে ভাদলা লাদগ না। আশপাদশ েে ছবড়শ অড়নয়ম হয় টগদরর েেই ভাদলা 
লাদগ। 
  
  
  
রান্নাঘদর মাদয়র আনড়েে মুখ ছেদখ ছটগদরর মনটা খারাপ হদয় ছগল। বাড়িদে এে বি 
ড়বচারসভা বসদব অেচ কাদরার ছকাদনা মাোবযো ছনই। মা ছকমন হাসাহাড়স করদে করদে 
মুরড়গর মাংস  ানা াড়ন করদ ন। ড়নশ্চয়ই ভয়ঙ্কর ড়ক ু বানাদচ্ছন। 
  
সুলোনা টগদরর ড়েদক োড়কদয় বলদলন, রান্নাঘদর ঘুরঘুর কড়রস না ছো! ছ দলপুদলদক 
রান্নাঘদর ঘুরঘুর করদে ছেখদল আমার খুবই ড়বরড়ক্ত লাদগ। ঘণ্টাখাদনক পদর আয়, মুরড়গর 
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মাংদসর ড়মড়ি কাবাব খাইদয় ছেব। নেুন ছরড়সড়প। কাড়িদর এইভাদব মুরড়গর মাংস রান্না 
হয়। 
  
টগর, বলল, আড়ম ড়মড়ি কাবাব খাব না। 
  
খাড়ব না ছকন, অবশযই খাড়ব। রসমালাই ছেখদল হামদল পড়িস, মুরড়গর ড়মড়ি কাবাব ছখদে 
পারড়ব না? বাবার স্বভাব ছেড়খ পুদরাটা ছপদয়ড় স। সামদন ছেদক ো, ঘুরঘুর কড়রস না। 
  
আড়ম ঘুরঘুর করড়  না, কাদজ এদসড় । 
  
কী কাজ? 
  
ছ াট মামা চা খাদব। চা োও। 
  
সুলোনা ড়ক্ষপ্ত গলায় বলদলন, ফাড়জলটার নাম মুদখ আনড়ব না। ওদক চা খাওয়াদে হদব 
না। ওর ড়হমুড়গড়র আদগ ছবর ছহাক, োরপর চা। গা ছেদক হলুে পাঞ্জাড়ব খুদল কাদন ধদর 
েশবার উিদবাস করদব োরপর ফরমাশ ড়েদব। 
  
ড়হমু হওয়া ছো ছোদষর ড়ক ু না, মা। 
  
ছোদষর না গুদণর ো ড়নদয় ছোর সদে েকে করদে পারব না। েুই আেুল ছ দল, আমার 
সদে েকে করদে এদসদ । ো সামদন ছেদক। 
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টগর অনুনদয়র ভড়েদে বলল, এমন কর , ছকন মা? োও না এক কাপ চা বাড়নদয়। 
ড়চড়ন—েুধ ছবড়শ। 
  
সুলোনা কড়িন গলায় বলদলন, সামদন ছেদক োড়ব নাড়ক মুরড়গমাখা হাদে একটা োপ্পি 
খাড়ব? 
  
টগর রান্নাঘদরর বাইদর ড়ক ুক্ষণ োেঁড়িদয় োকল। ছ াট মামা ছবচারা চাদয়র জনয অদপক্ষা 
করদ , অেচ োদক ছস চা ড়েদে পারদ  না। খুবই খারাপ বযাপার। টগর দ্রুে ড়চন্তা করদ  
ছকাদনা একটা বুড়দ্ধ ছবর করা োয় ড়ক না। োর মাোয় ছকাদনা বুড়দ্ধই আসদ  না। েখন 
ছকাদনা বুড়দ্ধর েরকার হয় না। েখন মাোয় নানা রকম বুড়দ্ধ আদস আর েখন প্রদয়াজন 
হয় েখন ছকাদনা বুড়দ্ধই আদস না। 
  
টগর, ছ াট মামার ঘদর চদল এল। মামা ড়িক আদগর ভড়েদেই বদস আদ , েদব ছচাখ 
বন্ধ্। ছস ছচাখ না খুদলই বলল, আমার চা কই? 
  
টগর। এই প্রদের জবাব না ড়েদয় আবাদরা ঘর ছেদক ছবর হদয় ছগল। োর কাদ  মদন 
হদলা সন্ধ্যা না হওয়া পেেন্ত ছস এই কাজই করদব। একবার ড়নদজর ঘদর ঢুকদব। ছ াট 
মামা বলদবন, চা কই? সদে সদে ঘর ছেদক ছবর হদয় োদব। আবার ঢুকদব। আবার ছবর 
হদব। আবার ঢুকদব। আবার ছবর হদব। আসা-োওয়া চলদেই োকদব। 
  
ছ াট মামার ঘর ছেদক ছবর হদয় একসময় কী মদন কদর ছেন টগর োড়েয়ার ঘদরর 
েরজার সামদন োেঁিাল। টগদরর োড়েয়া েীক্ষ্ণ গলায় ছচেঁড়চদয় উিদলন, এ চায় কী? এই 
 াগলা কী চায়? আমার ঘদর ঢুকদ  কী জনয? আমার ঘদর ড়ক ছসানার খড়ন আদ ? 
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টগর বলল, োড়েয়া, আড়ম টগর। আড়ম ছোমার ঘদর ঢুড়কড়ন। েরজার বাইদর োেঁড়িদয় 
আড় । 
  
েুই আমার েরজার সামদন ড়েয়া একবার োস একবার আসস। েুই োেঁদের মাকু হই স? 
ছোর ঘটনা কী? 
  
ছকাদনা ঘটনা নাই। 
  
ছকউ ছোদর বকা ড়েদ ? েুই ড়ক আমাদর নাড়লশ করদে চাস? 
  
না। 
  
বকা ড়েদল আমাদর োর নাম ড়ক। আড়ম বযবস্থা ড়নব। আড়ম েেড়েন বােঁইচযা আড়  ছ াট 
পুলাপাদনর ওপদর বকা চলাব না। ছক ছোদর বকদ ? ছোর মা? ডাক ছেড়খ ছোর মাদর। 
  
মা বদক নাই। 
  
োইদল বকদ  ছক? ছোর বি চাচা? ছহ মাো ড় লা বাের হইয়া বকা মাির সাজদ ? োদর 
োদর-হযামড়ক ধমড়ক? ডাক োদর। 
  
োড়েয়া আমাদক ছকউ বদক নাই। 
  
না বকদল সামদন োইকযা ো। েযক্ত কড়রস না। 
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টগর োড়েয়ার ঘদরর সামদন ছেদক চদল এল। আর েখড়ন োর ছভের ছেদক েুিঃখ েুিঃখ 
ভাবটা পুদরাপুড়র চদল ছগল। কারণ োর মাোয় একটা বুড়দ্ধ এদসদ । কীভাদব ছ াট মামার 
জনয এক কাপ চা ছজাগাি করা োয় ছসই বুড়দ্ধ। োড়েয়ার সদে কো না বলদল মাোয় এই 
বুড়দ্ধ আসে না। ভাড়গযস ছস কো বদলড় ল। 
  
টগর রান্নাঘদর মাদয়র সামদন এদস োেঁিাল। গম্ভীর গলায় বলল, মা, চুলা ড়ক বন্ধ্? 
  
সুলোনা বলদলন, চুলা বন্ধ্ না ছখালা এটা ড়েদয় ছোর কী েরকার? শুধু শুধু ড়বরক্ত করা। 
  
টগর, বলল, শুধু শুধু ড়বরক্ত করড়  না। োড়েয়া চা ছখদে চাদচ্ছন। 
  
সুলোনা অবাক হদয় বলদলন, বড়লস কী, ওনার ড়ক শরীর ড়িক হদয়দ  নাড়ক? 
  
টগর বলল, শরীর ড়িক হদয়দ  ড়ক হয়ড়ন। আড়ম জাড়ন না। োড়েয়ার ঘদরর সামদন ড়েদয় 
োড়চ্ছলাম, োড়েয়া বলদলন, টগর, একু্ষড়ন ছোর মাদক ড়গদয় বল আমাদক কিা কদর এক 
কাপ চা ড়েদে। ড়চড়ন ছবড়শ। 
  
ড়চড়ন ছবড়শ কী জনয? ওনার ডায়াদবড়টস। উড়ন ছো চাদয় ড়চড়নই খান না। 
  
আমাদক ছেটা বলদলন, আড়ম ছসটা ছোমাদক বললাম। হয়দো অসুখ ছেদক ছসদর ওিার 
পর োড়েয়ার ড়চড়ন ছখদে ইচ্ছা করদ । েুড়ম একু্ষড়ন চা বাড়নদয় আমার হাদে োও। োড়েয়া 
আমাদক চা ড়নদয় ছেদে বদলদ ন। অনয ছকউ ড়নদয় ছগদল চলদব না। উড়ন রাগ করদবন। 
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রাগ করদবন ছকন? 
  
রাগ করদবন। কারণ অসুখ ছেদক ওিার পর ছেদক বিদের কাদরার মুখ ছেখদে োড়েয়ার 
ইচ্ছা করদ  না। শুধু ছ াটদের মুখ ছেখদে ইচ্ছা করদ । বিদের মুখ ছেখদলই রাগ 
লাগদ । 
  
োেঁিা, চা ড়নদয় ো। 
  
টগর জাদন োর নাদম েুদটা পাপ ছলখা হদয় ছগদ । ড়মেযা কো বলদল এমড়নদেই পাপ 
হয়। ছসই ড়মেযা মাদয়র সদে বলদল পাপ ডাবল হদয় োয়। েদব এই পাপ কাটাদনার বুড়দ্ধ 
টগদরর আদ । এখন ছকাদনা একটা ভাদলা কাজ করদে হদব। পাপ এবং পুণযদে ছেন 
কাটাকাড়ট হদয় োয়। 
  
ভাদলা কাজ কী করদব ো ছস ড়িক কদর ছফদলদ । োর বি ছবান নীলুর ছটড়বল ছেদক 
োর অঙ্ক বইটা চুড়র কদর ছকাোও লুড়কদয় রাখদব। আগামীকাল নীলুর অঙ্ক পরীক্ষা। বই 
খুেঁদজ না ছপদয় ছস অড়স্থর হদয় পিদব। একসময় কান্নাকাড়ট শুরু করদব। েখন ছস বইটা 
ছবর কদর নীলুদক ছেদব। এটা একটা ভাদলা কাজ। এই ভাদলা কাদজ আর আদগর মে 
কাদজ কাটাকাড়ট হদয় োদব। মাইনাস ওয়ান োস ওয়ান সমান সমান ড়জদরা। 
  
  
  
শুভ্ৰ চাদয় চুমুক ড়েদয় আনড়েে গলায় বলল, টগর, চা-টা ভাদলা হদয়দ । 
  
বাসার চা কখদনা ভাদলা হয় না। আশ্চেেজনকভাদব এটা হদয়দ । 
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েযাঙ্কস! টগর বলল, ছ াট মামা, ছোমাদক আজ কী শাড়ি ছেদব েুড়ম জাদনা? 
  
না। 
  
আমার মদন হয় বাড়ি ছেদক ছবর কদর ছেদব। 
  
ো ছেদব না। েদব আড়ম ড়নদজই বাড়ি ছেদক ছবর হদয় োব। 
  
ছকন? 
  
ড়হমুরা এক বাড়িদে ছবড়শ ড়েন োকদে পাদর না। োদের পদে পদে ছবড়শ ঘুরদে হয়। 
ছজা না হদল বদন-জেদল ড়গদয় ছজা না ছেখদে হয়। বৃড়ি হদল বৃড়িদে ড়ভজদে হয়। 
  
োদে কী লাভ? 
  
গাধার মদো কো বড়লস না ছো টগর। মানুষ হদয় জদেড় স মানুদষর মদো কো বলড়ব। 
ড়হমুরা ড়ক লাভ-দলাকসান ড়হসাব কদর চদল? োরা ড়ক ড়বজদনসমযান? ড়িফদকস হাদে ড়নদয় 
ঘুরদব। কাদরা সদে ছেখা হদলই হাদে একটা কাডে ধড়রদয় ড়েদয় ছেলদোদল মুদখ হাসদব। 
ো আদরক কাপ চা ড়নদয় আয়। এবাদররটাও ছেন আদগর মদো হয়। 
  
আর চা না ছখদল হয় না? ছবড়শ চা খাওয়া ছো ভাদলা না। 
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ছোদক জ্ঞানীর মদো কো বলদে হদব না। ছোদক চা ড়নদয় আসদে বদলড়  ড়নদয় আয়। 
চা ছখদে ছখদে একটা রহসয উদ্ধাদরর ছচিা করব। 
  
কী রহসয? 
  
আড়ম ছে ড়হমু হদয় ছগড় , এটা ছোর বি চাচা কীভাদব জানল? 
  
টগর বলল, এই বাড়িদে ওনার অদনক োই আদ । বাড়ি ড়গজড়গজ করদ  োইদয়। 
  
শুভ্ৰ বলল, োই ছো ছেখড় । েুই োেঁড়িদয় আড় স ছকন? ো চা ড়নদয় আয়। 
  
টগর অনাগ্রদহর সদে রান্নাঘদরর ড়েদক রওয়ানা হদলা। োর ছকন জাড়ন মদন হদচ্ছ 
ড়দ্বেীয়বার চা চাইদে ছগদলই সব ধরা পদি োদব। টগদরর বুক ড়টপড়টপ করদ । এর মদধয 
নীলু আবার অড়েড়রক্ত রকদমর চহচচ শুরু কদরদ , আমার অঙ্ক বই, আমার অঙ্ক বই। বাড়ি 
মাোয় ছোলার মদো ড়চৎকার। টগদরর খুবই ড়বরড়ক্ত লাগদ । গলা ফাড়টদয় ড়চৎকার 
করদলই ড়ক বই পাওয়া োদব! েখন সময় হদব বই আপনা-আপড়ন চদল আসদব। 
  
নীলুর ড়চৎকার শুদন বি চাচা ছবর হদয় এদসদ ন। ড়েড়ন নীলুদক োর ঘদর ছডদক 
পাড়িদয়দ ন। লক্ষণ ভাদলা মদন হদচ্ছ না। বি চাচার ছে বুড়দ্ধ ড়েড়ন নীলুর সদে ড়ক ুক্ষণ 
কোবােো বলদল বুদঝ ছফলদে পাদরন, অঙ্ক বই পাওয়া োদচ্ছ না। ছকন। কাদজই এখন 
ছেটা করদে হদব ো হদলা, অঙ্ক বইটা এদন আদগর জায়গায় ছরদখ ড়েদে হদব। ছবড়শ 
ছেড়র করা োদব না। টগর ো-ই করল। ছেখানকার বই ছসখাদন। 
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টগর অঙ্ক বই নীলুর পিার ছটড়বদল ছরদখ বি চাচার ঘদরর ড়েদক রওয়ানা হদলা। োর 
উদেশয বি চাচার সদে নীলুর কোবােো েড়ে ড়ক ু ছশানা োয়। আিাল ছেদক অদনযর কো 
ছশানা খুবই অনযায়। ড়বরাট পাপ হয়। এই কাজটা টগদরর করদে হদচ্ছ বাধয হদয়। আিাল 
ছেদক কো ছশানার পাপ কাটান ছেয়ার জনয ছ াটখাদটা ছকাদনা পুণয করদে হদব। পাপ 
করদলই পুণয কদর সব সমান সমান রাখা। ছস বি চাচার ঘদরর েরজার ওপাদশ োেঁিাল। 
  
নীলু ছফােঁপাদচ্ছ। ছফােঁপাদনার শব্দ ছশানা োদচ্ছ। বি চাচা বলদলন, ছফােঁপাড়ন বন্ধ্ করা নীলু। 
বই পাওয়া োদচ্ছ না, এটা এমন ছকাদনা বি বযাপার না ছে োর জনয ফুেঁড়পদয় কােঁেদে 
হদব। রাজয ছ দি রাজা বনবাসী হদলও ছকাদনা রানী এভাদব কােঁদে না। 
  
নীলু ছফােঁপাড়ন বন্ধ্ করল। 
  
কী বই পাওয়া োদচ্ছ না? 
  
অঙ্ক বই। আড়ম অঙ্ক করড় লাম। মাঝখাদন েশ ড়মড়নদটর জনয বােরুদম হাে-মুখ ধুদে 
ড়গদয়ড় । ড়ফদর এদস ছেড়খ বই ছনই। 
  
বই হাওয়া হদয় ছগদ ? 
  
হেঁ। 
  
ছোমার ড়ক কাউদক সদেহ হয়? 
  
না। 
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বই খুেঁদজ না পাওয়ার ঘটনা ছো ছোমার ছক্ষদত্র আদগও ঘদটদ । ড়ক ুড়েন পর পরই ছো 
শুড়ন ছোমার এই বই পাওয়া োদচ্ছ না, ওই বই পাওয়া োদচ্ছ না। 
  
ড়জ। 
  
অদনকক্ষণ ছখােঁজাখুেঁড়জর পর েখন সবাই হাল ছ দি ছেয়। েখন আবার বই খুেঁদজ পাওয়া 
োয়। 
  
ড়জ। 
  
রহসযটা কী? 
  
জাড়ন না বি চাচা। 
  
ছোমার পিার ঘদর োও, ছেদখা বই আবার ড়ফদর এদসদ  ড়ক না। 
  
ড়জ আচ্ছা। 
  
েড়ে বই ড়ফদর না আদস োহদল ড্রাইভারদক ড়নউমাদকেদট পািাও, ছস বই ড়কদন আনদব। 
বইদয়র ছশাদক মরাকান্না কােঁেদে হদব না। বই মারা োয়ড়ন। বই জীড়বে আদ । 
  
ড়জ আচ্ছা। 
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আমার ধারণা, বই ড়নদয় এই রড়সকো ছক করদ  ো আড়ম বুঝদে পারড় । েুড়ম টগরদক 
একটু আমার কাদ  পািাও। 
  
বি চাচার কো শুদন টগদরর বুক ধক কদর উিল। কী সবেনাশ, কাজটা ছে ছস কদরদ  
এটা ড়ক বি চাচা ধদর ছফদলদ ন? টগর অড়ে দ্রুে োর ছগাপন জায়গায় চদল ছগল। এই 
মুহূদেে বি চাচার সামদন পিার ছকাদনা মাদন হয় না। 
  
  
  
এ বাড়িদে টগদরর একটা ছগাপন জায়গা আদ । ছগাপন জায়গার খবর এ বাড়ির ছকউই 
জাদন না। টগদরর ধারণা, ছকউ ছকাদনাড়েন জানদেও পারদব না। 
  
ছগাপন জায়গাটায়  াদের ড়সেঁড়িঘর ড়েদয় ছেদে হয়। ড়সেঁড়িঘদরর সদের ছে বােরুম ছসই 
বােরুদমর ফলস ড়সড়লং হদলা টগদরর ছগাপন জায়গা। ফলস ড়সড়লং বানাদনা হদয়ড় ল। 
টুড়কটাড়ক ড়জড়নস রাখার জনয। টগর সব পড়রষ্কার কদরদ । কাউদক ড়ক ু না জাড়নদয় ছস 
জায়গাটা সুের কদর সাড়জদয়দ ।  াদের মদো জায়গাটায় চাের ড়ব াদনা আদ । বাড়লশ 
আদ । পাড়নর ছবােল, ড়চপস সবই আদ । অদনক গদের বই আদ । গুজ বাদমর েশটা 
বই, ছহড়র পটাদরর েুদটা। অদনকগুদলা ছলদগার ছসট আদ । একটা আদ  ছমকাদনা ছসট। 
 ড়ব আেঁকার জনয খাো আদ , ছপনড়সল আদ । 
  
এসব  ািাও কাডেদবাদডের একটা বাক্স আদ । বাক্সটার ওপদর লাল মাকোর ড়েদয় ছলখা : 
  
THIEF BOX 
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ছচারবাক্স 
  
এই বাদক্স টগর ড়ক ু চুড়র করা ড়জড়নস অে ড়ক ু ড়েদনর জনয লুড়কদয় রাদখ। ছেমন োর 
বাবাদক ছক ছেন একটা লাইটার ড়েদয়ড় ল। ছবাোম ড়টপদলই আগুন ছবর হয় এবং বাজনা 
বাদজ। এই লাইটারটা টগর চুড়র কদর এদন োর ড়েফ বদক্স ছরদখ ড়েল। ড়ক ু ড়েন লাইটার 
ড়নদয় ছখদল আবার একসময় বাবার ছকাদটর পদকদট ছরদখ ড়েল। টগদরর বাবা খুবই অবাক 
হদয় বলদলন, আশ্চেে কাণ্ড, লাইটারটা পাওয়া ছগদ । কাদজর বুয়া েুজনদক খামাখা সদেহ 
কদরড় । ড় -ড় ! আমার পদকদটই ড় ল। 
  
ছচারবাদক্স ছকাদনা ড়জড়নসই টগর ছবড়শ ড়েন রাদখ না। শুধু োড়েয়ার োেঁদের পাড়ট এক 
সপ্তাহ ছরদখ ড়েদয়ড় ল। চারড়েদক এমন চহচচ শুরু হদলা! সবার এক কো, োেঁে ছক ছনদব? 
োেঁে ড়ক চুড়র করার ড়জড়নস? োেঁে ছক ড়নল। এই ড়বষদয় অদনক ড়েওড়র ছবর হদলা। ছটগদরর 
বাবা বলদলন, ইেঁেুদরর কাণ্ড। ইেঁেুর ড়নদয়দ । এই শুদন সুলোনা বলদলন, এে বি োেঁে 
ড়ক ইেঁেুদরর মুদখ লাগদব? ইেঁেুর ছকন ছনদব। 
  
টগদরর বাবা সুলোনার কো শুদন ছরদগ ড়গদয় বলদলন, আমার সদে রড়সকো করদব না। 
ড়েজ। 
  
ছসই োেঁে এক সপ্তাহ পর টগর ছরদখ ড়েল বি চাচার ছটড়বদলর ড্রয়াদর। এই ড়নদয়ও কম 
চহচচ হদলা না। ড্রয়াদর োেঁে এল ছকাদেদক? নানা গদবষণা, নানা আদলাচনা। গুজগুজ 
ড়ফসড়ফস ড়মড়টং। বাড়িদে চহচচ হদল ছটগদরর ভাদলা লাদগ। েদব ছস খুব ভাদলা কদরই 
জাদন োর পাপ হদচ্ছ। এই পাপ কাটান ছেয়ার জনয োদক পুণয করদে হদব। ছস েখন 
পুণয কদর। 
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পাপ-পুদণযর ড়হসাব রাখার জনয োর একটা খাো আদ । খাোর নাম পাপ-পুণয খাো। 
খাোয় পাপগুদলা ছলখা োদক লাল মাকোদর। পুণযগুদলা সবুজ মাকোদর। 
  
টগর জানালার ড়শদক পা ছরদখ োর ছগাপন জায়গায় ওদি, ড়সড়লংদয়র েরজা লাড়গদয় ছেয়। 
একবার ছভের ছেদক েরজা লাড়গদয় ড়েদল কাদরার ছবাঝার সাধযও োদক না ছে এখাদন 
ছকউ আদ । জায়গাটা একটু অন্ধ্কার। েদব ড়ক ুক্ষদণর মদধযই অন্ধ্কার ছচাদখ সদয় োয়। 
  
টগর োর ছগাপন জায়গায় বদস আদ । োর হাদে বি একটা খাো। এটা ‘পাপ-পুণয 
খাো’ না, অনয খাো। এই খাোয় োদের বাড়ির প্রড়েড়ট সেসয সম্পদকে ড়ক ু ছলখা আদ । 
ছলখাগুদলা টগরই ড়লদখদ । ড়ক ু ড়েন পর পর ছস ছলখাগুদলা পদি। সামানয কাটাকাড়ট 
কদর। আজ খাোটা ছস ড়নদয়দ  আদরা নেুন ড়ক ু েেয ছোগ করার জনয। ছ াট মামা ছে 
গে সপ্তাদহ ড়হমু হদয় ছগদ , এই কারদণ আজ োর ড়বচার হদব এই েেয খাোয় ছলখা 
ছনই। টগর খাোর ছলখা পিদে শুরু করল। ছস পিাদশানায় খুব ভাদলা। 
  
সব পরীক্ষায় A পায়। বি হদয় ছস Mad Scientist হছব। 
  
টগর 
  
It is me, 
Standard six student. 
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খুব বুড়দ্ধমান ছ দল। অড়ে ভাদলা। ড়মড়ি স্বভাব। ছস সবাইদক ভাদলাবাদস। োর ছকাদনা 
খারাপ গুণ ছনই। সপ্তাদহ একড়েন ছস আেঁ আেঁ কদর সবাইদক ড়বরক্ত কদর। কারণ ঐ ড়েন 
োর গাদনর ড়টচার আদসন। হারদমাড়নয়াম বাড়জদয় োদক গান ছশখান। 
  
নীলু 
My sister 
Standard seven student 
বুড়দ্ধ ছনই। মে। ঝগিাদট স্বভাব। োর ছকাদনা ভাদলা গুণ ছনই। 
  
োড়েয়া 
  
My Grandma 
Age: 75 
Name : Fatima Begum 
VERY GOOD LADY 
  
োড়েয়া খুব ভাদলা। She is A+। োড়েয়া ছ াটদের কখদনা বকা ছেন না। খুবই খারাপ। 
সবার ধারণা, উড়ন ছবড়শ ড়েন বােঁচদবন না। ড়কন্তু আড়ম জাড়ন োড়েয়া অদনক ড়েন বাচদবন। 
েদব োড়েয়া ছেড়েন মারা োদবন ছসড়েন এই বাড়িদে মজার একটা ঘটনা ঘটদব। োড়েয়া 
ছে ছলপ গাদয় ড়েদয় ঘুমান ছসই ছলপ টুকরা টুকরা কদর ছকদট সবাইদক এক টুকরা কদর 
উপহার ছেয়া হদব। ঘটনাটা খুব অদু্ভে লাগদলও অদু্ভে না। কারণ োড়েয়ার ছলদপ আদ  
টাকা। ড়েড়ন েখনই টাকা ছপদয়দ ন, ছলদপর ছভের ছসলাই কদর ছরদখ ড়েদয়দ ন। সবাই 
মদন কদর এই ছলদপ কম কদর হদলও এক ছেদক ছেি লক্ষ টাকা আদ । কাদজই ছলদপর 
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একটা টুকরা পাওয়া মাদন অদনকগুদলা টাকা পাওয়া। আড়ম ছে টুকরা পাব ছসখান ছেদক 
টাকা ছবর কদর ছলদগা ড়কনব। 
  
বি চাচা 
My uncle 
Name: Chowdhury Ajmol Hossain 
VERY ANGRY PERSON 
  
আমার বি চাচা খুবই রাগী। রাদগর জনয ছনাদবল প্রাইজ ছেয়ার বযবস্থা োকদল ড়েড়ন 
অবশযই ছনাদবল প্রাইজ ছপদেন। He is A+ in hot temper। েদব ড়েড়ন ছে রাগী ো 
োদক ছেদখ ছবাঝা োয় না। কারণ ড়েড়ন সব সময় হাড়স হাড়স মুখ কদর োদকন। 
  
বি চাচা বাসায় েেক্ষণ োদকন। েেক্ষণ বই পদিন। ড়েড়ন োদকন এই বাড়ির ছোেলায়। 
এ জনয ছ াটরা ছকউ ছোেলায় োয় না। ড়েড়ন ড়বদয় কদরনড়ন। ভাড়গযস ড়বদয় কদরনড়ন। 
ড়বদয় করদল োর ছ দলদমদয় হদো। ছসই ছ দলদমদয়রা োদক ভয় করে। এই পৃড়েবীদে 
ভয় পাওয়া ছ দলদমদয়র সংখযা ছবদি ছেে। 
  
টগর এই পেেন্ত পদি খাো নাড়মদয় পাপ-পুণয খাোটা ড়নল। আিাল ছেদক বি চাচার কো 
শুদন ছে পাপ করা হদয়দ , ছসটা ড়লদখ ছফলা েরকার। 
  
পাপ নং ২১৩ 
আিাল ছেদক বি চাচার কো শুদনড় । 
এর পাদশই ছস ড়লখল : 
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পুণয নং ২১৩ 
আিাল ছেদক বি চাচার কো ছশানার পর পাপ কাটান ছেয়ার জনয এই পুণযটা করা হদব। 
এখদনা করা হয়ড়ন। েদব আজই করা হদব। বি চাচার ঘর ছেদক ছে মযাগড়নফাইং িাসটা 
ছনয়া হদয়দ  ছসটা ছকাদনা এক ফােঁদক বি চাচার ড্রয়াদর ছরদখ ছেয়া হদব। ড়েড়ন হারাদনা 
মযাগড়নফাইং িাস ছপদয় আনে পাদবন। এদে পুণয হদব। মানুষদক আনে ছেয়াদেই পুণয। 
  
টগর পাপ-পুদণযর খাো ড়েফ বদক্স ছরদখ সাবধাদন োর ছগাপন জায়গা ছেদক ছবর হদয় 
এল। ছস ছভদবড় ল োর জনয বাড়িদে ছখােঁজাখুেঁড়জ পিদব। ছেখা ছগল ছস রকম ড়ক ু না। 
ছকউ োদক খুেঁজদ  না। ছস নীলুর ঘদর ছগল। নীলু আনড়েে গলায় বলল, এই টগর, আড়ম 
অঙ্ক বইটা ছপদয়ড় । 
  
টগর, বলল, ছকাোয় ছপদয়ড় স? 
  
ছেখাদন হাড়রদয়ড় লাম। ছসখাদনই ছপদয়ড় । আমার কী ধারণা জাড়নস? আমার ধারণা ছকাদনা 
ভূদের কাণ্ড। এই বাড়িদে ভূে আদ । কাদজর বুয়ারও োই ধারণা। ছস নাড়ক ভূে 
ছেদখদ । আড়ম ড়িক কদরড়  একড়েন োনদচট কদর ভূে আনব। 
  
কদব? 
  
আমার পরীক্ষার পদর। ক্লাদসর বনু্ধ্দের বলব। রাদে সবাই আমার সদে োকদব। রাে 
বাদরাটার পর ভূে নামাদনা হদব। েুই োকড়ব? 
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আড়ম ভূে-ফুে ড়বশ্বাস কড়র না। 
  
ভূে েখন ছোর কান মদল ছেদব েখন ড়বশ্বাস করড়ব। 
  
টগর বলল, আজ ছে ছ াট মামার ড়বচার হদব েুই জাড়নস? 
  
নীলু বলল, জাড়ন। 
  
ড়বচার ছেখড়ব না? 
  
আমার ড়বচার ছেখার শখ ছনই। ো  ািা ছ াটরা ড়বচাদর োকদেও পারদব না। ড়বচার-
ড়ফচার আমার ভাদলাও লাদগ না। আড়ম ছে বইটা ছফরে ছপদয়ড়  এদেই আড়ম খুড়শ। 
  
নীলুদক খুবই আনড়েে মদন হদচ্ছ। নীলুর আনে ছেদখ ছটগদরর ভাদলা লাগদ । নীলু েে 
আনড়েে হদব ছটগদরর পুণয হদব েে ছবড়শ। আজ মদন হয়। পাদপর ছচদয় পুণয ছবড়শ 
হদয়দ । 
  
  
  
সন্ধ্যার পর ড়বচারসভা বসার কো। 
  
ড়বচারসভা বসদে বসদে আটটা ছবদজ ছগল। খুবই আশ্চেেজনক ঘটনা, টগরদক ডাকা 
হদয়দ  ড়বচারসভায়। োর মদো ছ াট মানুষদক ড়বচারসভায় ছকন ডাকা হদয়দ  ছক জাদন? 
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টগর বদসদ  বি চাচার খাদট। ছ াট মামাও একই খাদট বদসদ ন। েদব অদনকখাড়ন েূদর। 
ড়েড়ন এমনভাদব বদসদ ন ছে টগর োর মুখ ছেখদে পাদচ্ছ না। 
  
বি চাচা আধদশায়া হদয় োর বি ইড়জদচয়াদর বদসদ ন। োর মাোর ড়নদচ বাড়লশ। পাদয়র 
ওপর পােলা চাের। আরাম আরাম ভাব। 
  
টগদরর বাবা-মা বদসদ ন। পাশাপাড়শ ছবদের ছচয়াদর। ছচয়ার েুদটা বি চাচার ঘদর োদক 
না। ড়বচারসভা েখন বদস েখন আনা হয়। টগদরর বাবার মদন হয় ছকাদনা কাজ আদ । 
ড়েড়ন ড়ক ুক্ষণ পর পর হাদের ঘড়ি ছেখদ ন। টগদরর মা সুলোনা হাই েুলদ ন। সুলোনা 
শুধু রান্নাবান্নার সময় হাই ছোদলন না। অনয ছেদকাদনা সময় হাই ছোদলন। সুলোনার 
ড়চন্তা-ভাবনা ড়বচারসভাদে ছনই। োেঁর মন পদি আদ । মুরড়গর ড়মড়ি কাবাদব। ড়মড়ি কাবাব 
বানাদনা হদয়দ । ড়েড়ন ড়িক কদর ছরদখদ ন ড়বচারসভা ছশষ হওয়ার পর সবাইদক ছসই 
কাবাব ছখদে ছেয়া হদব। ড়বচারসভার ছশদষ কাবাব খাওয়ার মদো পড়রড়স্থড়ে োকদব ড়ক 
না এটা ড়নদয়ই ড়েড়ন ড়চড়ন্তে। 
  
টগদরর বাবা বলদলন, ভাইজান, বিদের মদধয টগর ছকন? ওদক ছেদে বড়ল? 
  
বি চাচা বলদলন, না। ওদক আমার প্রদয়াজন। 
  
এই বদলই ড়েড়ন ছচাখ বন্ধ্ করাদলন। বাইদরর ছকউ উপড়স্থে োকদল মদন করে। উড়ন 
ঘুড়মদয় পদিদ ন। োদক োরা ভাদলামদো ছচদন োরা জাদন ছে এটা োর একটা র্স্াইল। 
জড়টল ছকাদনা কো বলার আদগ ঘুম ঘুম ভাব করদবন। হালকা নাকডাকা টাইপ শব্দও 
করদবন। সবাইদক পুদরাপুড়র ড়বভ্ৰান্ত কদর হিাৎ ইড়জদচয়াদর উদি বসদবন। 
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টগর, ছসই ড়বদশষ সমদয়র অদপক্ষা করদ । োর ইচ্ছা করদ  ছ াট মামার মুদখর ভাবটা 
ছেখদে, ছসটা সম্ভব হদচ্ছ না। কারণ োর মুখ ছেখা োদচ্ছ না এবং ড়েড়ন একবারও 
টগদরর ড়েদক োকাদচ্ছন না। টগর ছেটা করদে পাদর ো হদচ্ছ ছস ছেখাদন বদস আদ  
ছসখান ছেদক উদি এদস ছ াট মামার পাদশ বসদে পাদর। কাজটা করা ড়িক হদব ড়ক না 
ছস বুঝদে পারদ  না। বি চাচা োদে ড়বরক্ত হদে পাদরন এবং ড়বরক্ত হদয় বলদে পাদরন, 
ছোমার এখাদন োকার েরকার ছনই। েুড়ম োও, পিাদশানা কদরা। টগর মদন-প্রাদণ 
ড়বচারসভায় োকদে চাদচ্ছ। 
  
ইড়জদচয়াদর বি চাচা হিাৎ নদি উিদলন। ছচাখ ছমলদলন। সবার ড়েদক একবার কদর 
োড়কদয় েৃড়ি ড়স্থর করদলন টগদরর মুদখর ওপর। 
  
গম্ভীর গলায় বলদলন, টগর আড় স? 
  
টগর, বলল, ড়জ বি চাচা। 
  
েুই ছোর ছ াট মামা সম্পদকে আমাদক ছগাপদন কী বদলড় স ো আবার বল, সবাই ছেন 
শুনদে পায়। 
  
টগর, হকচড়কদয় ছগল। ছ াট মামার ড়হমু হওয়ার সব খবর ছস বি চাচার কাদ  সাোই 
কদরদ । বি চাচা ছে এরকম ড়মড়টং কদর োর কো ফােঁস কদর ছেদবন ো ছস ভাদবড়ন। 
সবাই োকাল োর ড়েদক। ছ াট মামাও োকাদলন। োর ছচাদখ ড়বস্ময়। 
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বি চাচা বলদলন, চুপ কদর আড় স ছকন, বল। 
  
টগর ড়বিড়বি কদর বলল, ছ াট মামা ড়হমু হদয় ছগদ । 
  
কী হদয় ছগদ ? 
  
ড়হমু। 
  
টগর লক্ষ করুল সবাই ছ াট মামার ড়েদক োকাদচ্ছ। শুধু ছ াট মামা োড়কদয় আদ  োর 
ড়েদক। বি চাচা বলদলন, ড়হমু হদয় োওয়া বযাপারটা বল শুড়ন। 
  
টগর, বলল, আড়ম বলব? 
  
বি চাচা বলদলন, প্রেদম েুড়ম বলদব। োরপর ড়হমু সাদহদবর মুখ ছেদক শুনব। ইংদরড়জদে 
এদক বদল, ড়লদসড়নং ফ্রম ড়ে হদসেস মাউে। 
  
টগর বলল, ড়হমুদের হলুে পাঞ্জাড়ব পরদে হয়। আর খাড়ল পাদয় হােঁটাহােঁড়ট করদে হয়। 
  
বি চাচা বলদলন, ছকন? 
  
টগর, বলল, ছকন ছসটা ড়হমুরা জাদন। আড়ম ছো ড়হমু না। আড়ম জাড়ন না। 
  
টগদরর বাবা বলদলন, ভাইজান, বাে ড়েন ছো। ড়হমু হওয়া মদন হদচ্ছ বাচ্চাদের একটা 
ছখলা। 
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বি চাচা বলদলন, বাচ্চাদের ছখলা বদল উড়িদয় ছেয়া ড়িক হদব না। েুড়ম ছবাধ হয় জাদনা 
না ড়হমু কমেকাদণ্ডর অংশ ড়হদসদব এই বাড়ির  াদে কদয়ক টন মাড়ট ছোলা হদয়দ । 
  
কী বলদ ন, ভাইজান? 
  
বি চাচা শুদভ্ৰর ড়েদক োড়কদয় বলদলন, শুভ্ৰ! কী পড়রমাণ মাড়ট ছোলা হদয়দ  েুড়ম একটা 
আোজ ড়েদে পারদব? 
  
শুভ্ৰ বলল, প্রড়েড়েন েুশ টাকা কদর আড়ম েুজন ছলবার ছরদখড় । এরা সকাল ছেদক সন্ধ্যা 
পেেন্ত  াদে মাড়ট েুদলদ । কেটুকু মাড়ট হদয়দ  আড়ম জাড়ন না। 
  
মাড়ট ছকন ছোলা হদয়দ ? 
  
ছজা না ছেখার জনয। 
  
বুঝদে পারলাম না। একটু বুড়ঝদয় বদলা। 
  
শুভ্ৰ বলল, ড়হমুদের ছজা না ছেখদে হয়। সাধারণ মানুদষর ছজা না ছেখা আর ড়হমুদের 
ছজা না ছেখা এক না। োরা ড়বদশষভাদব ছজা না ছেদখ। ছেমন পুকুদর গলা পেেন্ত িুড়বদয় 
শুধু মাো ছবর কদর ছজা না ছেদখ। ড়কংবা মাড়টদে গেে কদর ছসই গদেে মাো পেেন্ত িুড়বদয় 
ছজা না ছেদখ। 
  
 াদে মাড়ট ছনয়া হদচ্ছ গেে বাড়নদয় ছজা না ছেখার জনয? 
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ড়জ। 
  
হলুে পাঞ্জাড়বর বযাপারটা কী? 
  
হলুে হদলা চবরাদগযর রে। আগুদনর রে। আগুন ছেমন খাে পুড়িদয় ছসানাদক শুদ্ধ কদর, 
এই ছপাশাকও োই কদর। 
  
বি চাচা হাে েুদল শুভ্ৰদক োড়মদয় ড়েদয় বলদলন, ছোমার েুড়ক্তদে ভুল আদ । আগুন শুধু 
খাে ছপািায় না। আগুন সব ড়ক ুই ছপািায়। আর েুড়ম বলড়  হলুে চবরাদগযর রে, 
আগুদনর রে। আড়ম েড়ে বড়ল হলুে ড়বষ্ঠার রে, োহদল ড়ক ভুল হদব? ড়বষ্ঠা কী ো ড়নশ্চয়ই 
জাদনা। ড়বষ্ঠা হদলা গু। ছেইন অযান্ড ড়সম্পল গু। োর ইংদরড়জ নাম ড়শট। 
  
টগদরর খুবই হাড়স পাদচ্ছ। ছস ছচিা করদ  না ছহদস োকদে। বিদের কোর মাঝখাদন 
ছ াটরা ছহদস ছফলদল বিরা খুবই রাগ কদর। 
  
বি চাচা বলদলন, শুভ্ৰ, ছশাদনা, ছোমাদক আড়ম বুড়দ্ধমান ছ দল ড়হদসদব জানোম। স্মাটে 
ছ দল ড়হদসদব জানোম। ছোমার বুড়দ্ধশুড়দ্ধ ছে বুড়িগোর পাড়নদে ধুদয়-মুদ  চদল ছগদ  ো 
জানোম না। েুড়ম ড়নদবোদধর মদো আচরণ করড় । 
  
শুভ্ৰ বলল, হলুে পাঞ্জাড়ব পরড়  এই জনযই ড়ক আড়ম ড়নদবোধ? 
  
খাড়ল পাদয় হােঁট  এই জনয ড়নদবোধ। ময়লা-আবজেনাভড়েে রািাঘাট। এর মদধয খাড়ল পাদয় 
হােঁটার অেে হদলা, ইচ্ছা কদর শরীদর ময়লা মাখা। বুঝদে পার  কী বলড় ? 
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শুভ্ৰ চুপ কদর রইল। হেঁহা-সূচক মাো নািল না। অেোৎ ছস ছে ছবাকাড়ম করদ  এটা বুঝদে 
পারদ  না। বি চাচা বলদলন, ড়হমু ঘটনাটা কী আড়ম ো ড়ক ুই বুঝদে পারড়  না। োই 
ছহাক শুভ্ৰ, েুড়ম ছেটা করদব, ড়হমুর ঘটনাটা কী, েুড়ম ছকন ড়হমু হদে চাড়চ্ছ—ো সুের 
কদর ড়লদখ ছফলদব। আড়ম ছলখাটা পিব। পিার পর ছোমার সদে আদরকটা ড়মড়টং হদব। 
  
টগদরর বাবা বলদলন,  াদে ছে মাড়ট ছোলা হদয়দ  ছসই মাড়টর কী হদব? বি চাচা বলদলন, 
মাড়ট অবশযই নাড়মদয় ছফলা হদব। েদব এই মুহূদেে না। ড়হমুর বযাপারটা আড়ম আদগ ছজদন 
ছনই। োরপর। 
  
শুভ্ৰ বলল, আড়ম ড়ক এখন ছেদে পাড়র? 
  
বি চাচা বলদলন, হযােঁ, ছেদে পাদরা। 
  
সুলোনা বলদলন, আড়ম মুরড়গর ড়মড়ি কাবাব বাড়নদয়ড় লাম। কাড়িদরর ছরড়সড়প। কাড়িদরর 
হাউসদবাদট এই কাবাব আড়ম ছখদয়ড় লাম। এখদনা োর স্বাে মুদখ ছলদগ আদ । ওদের 
কা  ছেদক ছরড়সড়প ড়নদয় এদসড় । কাবাব সাভে কদর ছেই? শুভ্ৰ! কাবাব ছখদয় োরপর 
ছেখাদন ইচ্ছা ো। 
  
শুভ্ৰ সুলোনার ড়েদক োড়কদয় শান্ত গলায় বলল, আপা, ছোমাদক আড়ম খুবই প ে কড়র। 
েুড়ম মদন কি পাও এমন ড়ক ু করা আমার পদক্ষ সম্ভব না। ড়কন্তু ড়হমুরা সড়েয কো বদল। 
োদে েড়ে ছকউ মদন কিও পায় োরপরও বদল। বযড়ক্তগে সম্পকে ড়হমুদের কাদ  ছকাদনা 
বযাপার না। আপা ছশাদনা, েুড়ম ছে পরীক্ষামূলক খাবারগুদলা বানাও োর সবই অখােয। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আিমমদ । হিমু মামা । হিমু সমগ্র 

 33 

www.bengaliebook.com                                  সূহিপত্র 

 

 

ছকউ খায় না। খাবারগুদলা ড়ফ্রদজ োদক োরপর ছফদল ছেয়া হয়। একটা েড়রদ্র ছেদশর 
খাবার েুড়ম এইভাদব নি করদে পাদরা না। ছোমার মাড় নরক্ষার জনয ছোমার এই অখােয 
ড়মড়ি মুরড়গর কাবাব অদনদকই মুদখ ছেদব। আমারও একটুকরা মুদখ ছেয়া উড়চে। ড়কন্তু 
ড়হমুরা কাদরা মানরক্ষার জনয ড়ক ু কদর না। আড়ম একটা টুকরাও মুদখ ছেব না। 
  
টগর সদে সদে বলল, আড়মও না। এবং বাবাও খাদব না। 
  
টগদরর বাবা ছ দলর কোয় সায় ড়েদয় দ্রুে মাো নািদলন। 
  
বি চাচা ছ াট্ট একটা ড়পস মুদখ ড়েদয় বলদলন, ছখদে খারাপ হয়ড়ন ছো! ভাদলাই হদয়দ । 
েদব ড়মড়ি ছবড়শ হদয়দ , আমার আবার ডায়াদবড়টদসর ভাব আদ । ড়মড়ি খাওয়া ড়িক হদব 
না। এই বদল ছে ছ াট্ট ড়পসটা মুদখ ড়নদয়ড় দলন ছসটা ড়সদঙ্ক ছফদল েুবার কুড়ল কদর 
ছফলদলন। 
  
টগদরর বাবার সামদন েখন কাবাদবর ছেট ধরা হল েখন ড়েড়ন সুলোনার ড়েদক োড়কদয় 
বলদলন, এই বস্তু েুড়ম ড়নদজ ছখদয় ? 
  
সুলোনা বলদলন, না। 
  
েুড়ম খাওড়ন ছকন? 
  
ছে রান্না কদর ছস ছখদে পাদর না। 
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চএর পর ছেদক ছে বস্তু েুড়ম রান্না করদব ো আদগ ড়নদজ আধা ছেট খাদব োরপর সাভে 
করদব। 
  
  
  
ছ াট মামা ড়িক আদগর জায়গায় ড়ফদর ছগদ ন। ড়ঝম ধদর বদস আদ ন। োদক ছেদখই 
মদন হদচ্ছ ড়েড়ন ছরদগ আদ ন। টগর খুব ভাদলা কদর জাদন ছরদগ োওয়া মানুদষর 
আশপাদশ োকা ড়িক না। োরপরও ছস ছ াট মামার সামদন ড়গদয় োেঁিাল। গলার স্বর 
েোসম্ভব করুণ কদর বলল, ছ াট মামা, েুড়ম ড়ক রাগ কদর ? 
  
না। 
  
ছোমাদক ছেদখ মদন হদচ্ছ েুড়ম ছরদগ আদ । 
  
েুই ড়িক ধদরড় স। মদনর ছভের ছেদক রাগটা সড়রদয় ড়েদয়ড় । শরীর ছেদক সরাদে 
পাড়রড়ন। পুদরাপুড়র ড়হমু এখদনা হদে পাড়রড়ন। পুদরাপুড়র োরা ড়হমু। হয় োরা ছকাদনা 
ড়ক ুদেই রাগ কদর না। 
  
টগর, বলল, ছকউ েড়ে ছকাদনা কারণ  ািা গাদল িাস কদর চি মাদর োহদলও ড়হমুরা 
রাগ কদর না? 
  
আসল ড়হমুদের রাগ করা উড়চে না। 
  
োদের কী করা উড়চে? 
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ছে চি ড়েদয়দ  োর ড়েদক োড়কদয় ছহদস ছফদল এমন ড়ক ু বলা উড়চে ো শুনদল ড়পদল 
চমদক োয়। 
  
ছসটা কী রকম? 
  
ছসটা কী রকম এখন বলদে পারড়  না। এখন মাোয় আসদ  না। োই ছহাক, েুই এখন 
আমার সামদন ছেদক ো। আমাদক ড়হমুর ওপর একটা রচনা ড়লখদে হদব। পদয়ন্টগুদলা 
িাণ্ডা মাোয় ড়চন্তা করদে হদব। েুই বাড়ে ড়নড়ভদয় হাওয়া হদয় ো। 
  
মশার ওষুধ ছেব, ছ াট মামা? ছোমাদক মশা কামিাদচ্ছ। 
  
কামিাক। মশা-মাড়  প্রকৃড়ের অংশ। ছবেঁদচ োকার অড়ধকার োদেরও আদ । আমরা েড়ে 
হােঁস-মুরড়গ ছমদর ছরাজ ছখদে পাড়র ওরা ছকন আমাদের সামানয রক্ত ছখদে পাদর না। 
মশার কামদি ড়হমুরা ড়বচড়লে হয় না। 
  
টগর আগ্রদহর সদে ড়জদজ্ঞস করল, বাদঘর কামদি ড়ক ড়হমুরা ড়বচড়লে হয়? 
  
শুভ্ৰ জবাব ড়েল না। ছচাখ বন্ধ্ কদর ছফলল। 
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২. রিনার নাম ‘হিমু’ 
শুভ্ৰ ছভদবড় ল ড়বশ ছেদক পেঁড়চশ পৃষ্ঠার ড়বরাট এক রচনা ড়লখদব। রচনার নাম ‘ড়হমু’। 
রচনায় অদনক পদয়ন্ট োকদব। কড়বোর উদৃ্ধড়ে োকদব। উপসংহার োকদব। ড়লখদে ড়গদয় 
ছেখল, সব এক পৃষ্ঠায় হদয় ছগদ । অদনক ড়চন্তা কদরও এর ছবড়শ ছস ড়ক ু ড়লখদে পারদ  
না। 
  
ছচৌধুরী আজমল ছহাদসন শুদভ্ৰর হাে ছেদক ছলখাটা ড়নদলন। পর পর েুবার পিদলন। 
ড়ক ুক্ষণ শুদভ্ৰর ড়েদক োড়কদয় ছেদক আবার পিদলন। 
  
ড়হমু। 
  
ছক, কী ও ছকন 
  
ড়হমু হদলা উপনযাদসর একড়ট চড়রত্র। 
  
কী? 
  
ছস পদকটড়বহীন হলুে পাঞ্জাড়ব পদর। খাড়ল পাদয় রািায় রািায় হােঁদট। 
  
ছকন? ড়হমু সদেযর অনুসন্ধ্ান কদর। হলুে পাঞ্জাড়ব এবং খাড়ল পা োর বাইদরর বযাপার। 
ছভেদর ছস সেয-অনুসন্ধ্ানী। 
  
শুভ্ৰ বলল, আড়ম োই? 
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বি চাচা বলদলন, আচ্ছা োও। েুড়ম ড়ক ড়নড়শ্চে ড়হমু সম্পদকে ো বলার সব বলা হদয়দ ? 
ড়ক ু বাে োয়ড়ন? 
  
একটা বযাপার শুধু বাে পদিদ । 
  
ছসটা কী? 
  
ড়হমুদের ড়ক ু সুপার নযাচারাল ক্ষমো চেড়র হয়। োরা ভড়বষযৎ বলদে পাদর। 
  
েুড়ম পাদরা? 
  
না। কারণ আড়ম পুদরাপুড়র ড়হমু হদে পাড়রড়ন। 
  
পার  না ছকন? 
  
পারড়  না কারণ ড়হমুর কমেকাণ্ডগুদলা আপনারা করদে ড়েদচ্ছন না।  াদে ড়গদয় ছজা না 
ছেখদে পারড়  না। কলঘদরর হাউদস পাড়ন ভড়েে কদর ছসই পাড়নদে গলা পেেন্ত িুড়বদয় 
বদস োকদলও কাজ হদো। ছসটাও করা োদব না। 
  
হাউদসর পাড়নদে গলা পেেন্ত িুড়বদয় বদস োকদল েুড়ম ভড়বষযৎ বলদে পারদব? 
  
পুদরাপুড়র ড়হমু হওয়ার ড়েদক এদগাদে পারব। ড়হমু হদয় োবার পর অবশযই ভড়বষযৎ বলদে 
পারব। ভড়বষযৎ বলা ড়হমুদের জনয ছকাদনা বযাপার না। 
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বি চাচা ড়ক ুক্ষণ গম্ভীর হদয় োকদলন। োরপর গলা উড়চদয় বলদলন, ড়িক আদ  পাড়নদে 
গলা িুড়বদয় বদস োদক।  াদে গেে খুেঁদি বদস ছেদক ছজা না ছেখদে পাদরা। অনুমড়ে 
ড়েলাম। সুপার নযাচাদরদল ক্ষমো চেড়র হবার পর আড়ম ছোমার সদে কো বলব। 
  
  
  
টগদরর প্রাইদভট সযার এদসদ ন। সযাদরর নাম রড়কবউড়েন ভূইয়া। সু্কদলর ছহডমািার 
ড় দলন। ড়রটায়ার করার পর বিদলাদকর ছ দলদমদয়দের প্রাইদভট পিান। োদক গাড়িদে 
কদর ড়নদয় আসদে হয় এবং ড়েদয় আসদে হয়। ঘড়ি ছেদখ ড়েড়ন এক ঘণ্টা েশ ড়মড়নট 
পিান। েশ ড়মড়নট বািড়ে পিাদনার কারণ মাঝখাদন ড়েড়ন েশ ড়মড়নদটর জনয পিা বন্ধ্ 
রাদখন। এই েশ ড়মড়নট ড়েড়ন খুব িাণ্ডা (বরফ ছমশাদনা) ছলবুর শরবে খান। একটা পান 
খান। পান খাওয়ার সময় ছচাখ বন্ধ্ কদর ছচয়াদর বদস োদকন। এই সময় ছকাদনারকম 
শব্দ করা োদব না। 
  
রড়কবউড়েন ভূইয়া অড়ে কড়িন ড়শক্ষক। েখন ছহডমািার ড় দলন েখন োর নাম ড় ল 
ড়পসু-দহিু। কারণ োর হঙ্কার শুনদল ছ াট ক্লাদসর  াত্ররা পযাদন্ট ড়পসু কদর ড়েে। 
ছহডমািার ছেদক প্রাইদভট মার্স্ার হওয়ার পর োদক আর ছকউ ভয় পায় না।  াত্রদের 
ভয় ছেখাদনার অদনক ছচিা ড়েড়ন কদরদ ন (দচাখ বি বি কদর ছোকাদনা, চাপা গলায় 
হঙ্কার) ছকাদনাটাদে ড়ক ু 
  
श्8 न्ा । 
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টগদরর সযার েশ ড়মড়নদটর ছিক ড়নদয়দ ন। ড়েড়ন ছচয়াদর ছহলান ড়েদয় আদ ন। োর ছচাখ 
 াদত্রর ড়েদক। েদব ড়েড়ন ড়ক ু ছেখদ ন না। কারণ োর ছচাখ বন্ধ্। শুধু মুখ নিদ । 
কারণ ড়েড়ন পান ড়চদবাদচ্ছন। েড়েও এই সময় োর সদে ছকাদনারকম কোবােো বলা 
সমূ্পণে ড়নদষধ। োরপরও টগর কো বলল, সযার, আজদক ড়কন্তু আমাদক আদগ আদগ 
ছ দি ড়েদে হদব। 
  
রড়কবউড়েন ছচাখ ছমলদলন। ছচাদখর েৃড়ি ভয়ঙ্কর করার ছচিা করদে করদে বলদলন, 
টগর, ছোমাদক না বদলড়  আমার ছরর্স্ ড়পড়রয়দড ছকাদনা কো বলদব না? 
  
ভুদল ছগড় , সযার। 
  
ছকন েুদল ছগ ? 
  
সযার, আজদক আমার মাোয় খুব ছটনশন। আমার ছ াট মামা ড়হমু হদয় ছগদ ন। পাড়নর 
হাউদস গলা পেেন্ত িুড়বদয় বদস আদ ন। এই জনয আমার খুব ছটনশন হদচ্ছ। সব ড়ক ু 
ভুদল োড়চ্ছ। 
  
ছটনশন বানান কদরা। 
  
T-E-N-S-I-O-N। 
  
হদয়দ । এখন বদলা ছোমার ছ াট মামা কী হদয়দ ন? 
  
ড়হমু হদয়দ ন। পাড়নদে গলা পেেন্ত িুড়বদয় বদস আদ ন। 
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মাো খারাপ হদয় ছগদ ? 
  
ড়জ না। ড়হমু হদয়দ ন। ড়হমু হদল এইসব করদে হয়। গলা পেেন্ত পাড়নদে িুড়বদয় বদস 
োকদে হয়। মাড়টদে গেে কদর গদেে বদস ছজা না ছেখদে হয়। 
  
পাকা ছবে ড়েদয় েশটা বাড়ি ড়েদল ড়িক হদয় ছেে। ছেশ ছেদক ছবে উদি ছগদ  ছো, এই 
জনযই এে সমসযা ছেখা ড়েদয়দ । ইংদরড়জদে একটা বাগধারা আদ , ছেয়ার ড়ে িড, 
েদয়ল ড়ে ড়কি। গলা পেেন্ত পাড়নদে িুদব বদস আদ ! ফাড়জল! 
  
রড়কবউড়েন প্রায় আবাদরা ছচাখ বন্ধ্ করদলন। ছচাখ বন্ধ্ কদর চাপা গলায় সু্কলজীবদন োেঁর 
এই চাপা গলাটাই ড়নদচর ক্লাদসর  াত্ররা ছবড়শ ভয় ছপে) বলদলন, ছরর্স্ ড়পড়রয়দড েুড়ম 
আমাদক ছডদক  এই জনয েুড়ম আদরা পদনদরা ড়মড়নট এক্সট্রা পিদব। শাড়ি। 
  
টগর বলল, ড়জ আচ্ছা, সযার। 
  
মযাে পিাব। 
  
ড়জ আচ্ছা। 
  
মযােদমড়টকস বানান কদরা। 
  
M-A-T-H-E-M-A-T-I-C-S। 
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অযাড়রেদমড়টকস বানান কদরা। 
  
A-R-I-T-H-M-E-T-I-C-S। 
  
হদয়দ । এখন বদলা, মযােদমড়টকস এবং অযাড়রেদমড়টকস—এই েুদয়র মদধয প্রদভে কী? 
  
জাড়ন না সযার। 
  
রড়কবউড়েন ভূইয়া েুিঃড়খে গলায় বলদলন, ছবে মারার শাড়ি উদি ছগদ । শাড়িটা েড়ে 
োকে। োহদল মযােদমড়টকস এবং অযাড়রেদমড়টকদসর প্রদভে না জানার জনয পাকা ড়চকন 
ছবদের েুদটা বাড়ি ছখদে। 
  
ছবদের শাড়ি উদি ছগদ  ছকন, সযার? 
  
উদি ছগদ । কারণ পৃড়েবী ছেদক ভাদলা ভাদলা ড়জড়নস সবই উদি োদচ্ছ। আেব-কায়ো 
উদি োদচ্ছ। মুরড়বদের প্রড়ে সম্মান উদি োদচ্ছ। ড়শক্ষকদের প্রড়ে ভয় উদি োদচ্ছ। োর 
বেদল আসদ —ড্রাগ, গলা পেেন্ত পাড়নদে শরীর িুড়বদয় বদস োকা। ছোমার এই ছ াট 
মামার সদে কো বলা োদব? 
  
ড়জ, োদব। 
  
কদষ একটা োেি ড়েদে পারদল ভাদলা হদো। এক োড়প্পদি খবর হদয় ছেে। ছসটা ছো 
আর সম্ভব না। োপ্পদির বেদল েু-একটা শক্ত কো বলব। োপ্পদির ইংদরড়জ কী? 
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স্ল্যাপ। 
  
মযাপ বানান বদল। 
  
S-L-A-Pl 
  
হদয়দ । এখন ছেদক পােঁচ ড়মড়নট আড়ম ছচাখ বন্ধ্ কদর ছরর্স্ ড়নব। পাচ ড়মড়নট পর েুড়ম 
আমাদক ডাকদব। 
  
ড়জ আচ্ছা, সযার। 
  
ড়হমু ছে হদয়দ  োর নাম কী? 
  
ওনার নাম শুভ্ৰ। গাদয়র রে ফসো ছো, এই জনয োর নাম রাখা হদয়দ  শুভ্ৰ। 
  
গাদয়র রে কাদলা হদল কী নাম রাখে? কয়লা? েে সব ফাজলাড়ম কো। োই ছহাক 
োওয়ার সময় ড়চজটাদক ছেদখ োব। 
  
ড়জ আচ্ছা, সযার। 
  
আর ছোমার বাবাদক বলদব, আজ ছোমাদের গাড়িটা আমার একটু ছবড়শ সমদয়র জনয 
েরকার। বাসায় ছফরার সময় বি ছমদয়র বাসা হদয় োব। 
  
ড়জ আচ্ছা। 
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বি ছমদয়দক ছেখদে োব। এর ইংদরড়জ কী বদলা? 
  
আই উইল ড়ভড়জট মাই এলদডি ডটার। 
  
ছমাটামুড়ট হদয়দ । আড়ম ছচাখ বন্ধ্ করড় , েুড়ম এই ফােঁদক ছোমার বাবার কা  ছেদক 
পারড়মশন ড়নদয় রাদখা। ছকান পারড়মশন বুঝদে পার  ছো? ছোমাদের গাড়ি ড়ক ুক্ষণ 
ছবড়শ রাখব ছসই পারড়মশন। 
  
বুঝদে পারড় , সযার। পারড়মশন বানান করদে হদব? 
  
না, বানান করদে হদব না। 
  
রড়কবউড়েন ভূইয়া  াদত্রর ড়েদক অেযন্ত ড়বরক্ত হদয় ড়ক ুক্ষণ োড়কদয় ছচাখ বন্ধ্ করদলন 
। 
  
  
  
টগরদের বাড়ির ছচৌবাচ্চাঘর মূলে কাপি ছধায়া এবং বাসন মাজার কাদজ বযবহার করা 
হয়। ছচৌবাচ্চা ভড়েে করা হয় পাড়নদে। সারা ড়েন ছসই পাড়ন বযবহার করা হয়। আজ েুপুর 
ছেদক বাসন মাজা এবং কাপি ছধায়া বন্ধ্। ছচৌবাচ্চায় গলা ডুড়বদয় শুভ্ৰ বদস আদ । 
কাদজর ছমদয়রা শুরুদে খুব উেঁড়কঝুেঁড়ক ড়েড়চ্ছল। এখন োরাও আগ্রহ হাড়রদয় ছফলদ । শুভ্ৰ 
মামা চুপচাপ পাড়নদে বদস আদ  এই েৃশয ছবড়শক্ষণ ছেখা োয় না। 
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ছহডমািার রড়কবউড়েন ভূইয়া েখন টগরদক ড়নদয় ছচৌবাচ্চাঘদর ঢুকদলন েখন রাে আটটা 
বাদজ। ড়েড়ন শুভ্ৰদক ছেদখ ড়ক ুক্ষণ। হেভম্ব হদয় োড়কদয় োকদলন। শুভ্ৰ বলল, ছকমন 
আদ ন, সযার? 
  
ছহডমার্স্ার সাদহব বলদলন, ভাদলা। েুড়ম বয়দস অদনক ছ াট, ছোমাদক েুড়ম কদর বড়ল—
ছকাদনা অসুড়বধা আদ ? 
  
ছকাদনা অসুড়বধা ছনই। 
  
এসএসড়স পরীক্ষায় েুড়মই ছো ফার্স্ে হদয়ড় দল? 
  
ড়জ সযার। 
  
ছপপাদর  ড়ব ছেদখড় লাম। েখন মদন হদয়ড় ল ছচাদখ সমসযা আদ । ছচাখ ছো ছেড়খ ড়িক 
আদ । 
  
ড়জ সযার! 
  
কেক্ষণ ধদর পাড়নদে আ ? 
  
সকাল নটার সময় ছনদমড় , এখন বাজদ  রাে আটটা—এগাদরা ঘণ্টা। 
  
শীে লাগদ  না। 
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প্রেম েখন ছনদমড় লাম েখন শীে শীে লাগড় ল। এখন লাগদ  না। 
  
আরাম লাগদ ? 
  
আরাম লাগদ  না। আবার ছবআরামও লাগদ  না। সমান সমান অবস্থা। 
  
পাড়নদে গলা পেেন্ত ডুদব ছেদক লাভ কী? 
  
আপড়ন ছে শুকনায় হােঁটাহেঁড়ট করদ ন োদেই বা লাভ কী? 
  
ছহডমািার সাদহবদক ছেদখ মদন হদচ্ছ ড়েড়ন সামানয হ’কচাড়কদয় ছগদ ন। কী বলদবন 
ছভদব পাদচ্ছন না। শুভ্ৰ বলল, আশপাদশর জগৎদক নানাভাদব অনুভব করা োয়। আড়ম 
পাড়নর ছভের বদস জগৎদক অনুভব করার ছচিা করড় । 
  
ও! 
  
আড়েপ্রাণ সৃড়ি হদয়ড় ল পাড়নদে। সমুদদ্রর পাড়নদে। ছে কারদণ আমাদের শরীদরর পুদরাটাই 
আসদল পাড়ন। রদক্তর ঘনত্ব এবং সমুদদ্রর পাড়নর ঘনত্বও এক। সমুদদ্রর পাড়নদে ছে 
অনুপাদে ছসাড়ডয়াম ছক্লারাইড এবং পটাড়শয়াম ছক্লারাইড োদক, মানুদষর রদক্তও ড়িক ছসই 
অনুপাদেই ছসাড়ডয়াম ছক্লারাইড এবং পটাড়শয়াম ছক্লারাইড আদ । এই কারদণই মানুষ সব 
সময় পাড়নদে নামদে চায়। 
  
ও! 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আিমমদ । হিমু মামা । হিমু সমগ্র 

 46 

www.bengaliebook.com                                  সূহিপত্র 

 

 

পৃড়েবীর প্রাচীন অদনক সভযোয় পাড়নদে গলা পেেন্ত ডুদব োকার বযাপারটা আদ । 
  
ও! 
  
প্রাচীন ইনকা সভযোর কো। আপড়ন ড়নশ্চয়ই জাদনন। োরা োদের সম্রাটদক জানে সূদেের 
সন্তান ড়হদসদব। োরা ড়বদশষ ড়বদশষ ড়েদন সূদেোেয় ছেদক সূেেি পেেন্ত পাড়নদে গলা ডুড়বদয় 
সূদেের ড়েদক োড়কদয় মন্ত্রপাি করে। 
  
ও! 
  
ড়হেুরা স্নাদনর সময় গলা পেেন্ত পাড়নদে ডুড়বদয় সূদেের ড়েদক োড়কদয় োদক। সূেেমন্ত্র পাি 
কদর। 
  
ড়জ আচ্ছা, সযার। 
  
আর ছোমার বাবাদক বলদব, আজ ছোমাদের গাড়িটা আমার একটু ছবড়শ সমদয়র জনয 
েরকার। বাসায় ছফরার সময় বি ছমদয়র বাসা হদয় োব। 
  
ড়জ আচ্ছা। 
  
বি ছমদয়দক ছেখদে োব। এর ইংদরড়জ কী বদলা? 
  
আই উইল ড়ভড়জট মাই এলদিি ডটার। 
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ছমাটামুড়ট হদয়দ । আড়ম ছচাখ বন্ধ্ করড় , েুড়ম এই ফােঁদক ছোমার বাবার কা  ছেদক 
পারড়মশন ড়নদয় রাদখ। ছকান পারড়মশন বুঝদে পার  ছো? ছোমাদের গাড়ি ড়ক ুক্ষণ ছবড়শ 
রাখব ছসই পারড়মশন। 
  
বুঝদে পারড় , সযার। পারড়মশন বানান করদে হদব? 
  
না, বানান করদে হদব না। 
  
রড়কবউড়েন ভূইয়া  াদত্রর ড়েদক অেযন্ত ড়বরক্ত হদয় ড়ক ুক্ষণ োড়কদয় ছচাখ বন্ধ্ করদলন। 
  
  
  
টগরদের বাড়ির ছচৌবাচ্চাঘর মূলে কাপি ছধায়া এবং বাসন মাজার কাদজ বযবহার করা 
হয়। ছচৌবাচ্চা ভড়েে করা হয় পাড়নদে। সারা ড়েন ছসই পাড়ন বযবহার করা হয়। আজ েুপুর 
ছেদক বাসন মাজা এবং কাপি ছধায়া বন্ধ্। ছচৌবাচ্চায় গলা িুড়বদয় শুভ্ৰ বদস আদ । 
কাদজর ছমদয়রা শুরুদে খুব উড়কঝুড়ক ড়েড়চ্ছল। এখন োরাও আগ্রহ হাড়রদয় ছফলদ । শুভ্ৰ 
মামা চুপচাপ পাড়নদে বদস আদ  এই েৃশয ছবড়শক্ষণ ছেখা োয় না। 
  
ছহডমািার রড়কবউড়েন ভূেঁইয়া েখন টগরদক ড়নদয় ছচৌবাচ্চাঘদর ঢুকদলন েখন রাে আটটা 
বাদজ। ড়েড়ন শুভ্ৰদক ছেদখ ড়ক ুক্ষণ। হেভম্ব হদয় োড়কদয় োকদলন। শুভ্ৰ বলল, ছকমন 
আদ ন, সযার? 
  
ছহডমার্স্ার সাদহব বলদলন, ভাদলা। েুড়ম বয়দস অদনক ছ াট, ছোমাদক েুড়ম কদর বড়ল—
ছকাদনা অসুড়বধা আদ ? 
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ছকাদনা অসুড়বধা ছনই। 
  
এসএসড়স পরীক্ষায় েুড়মই ছো ফার্স্ে হদয়ড় দল? 
  
ড়জ সযার। 
  
ছপপাদর  ড়ব ছেদখড় লাম। েখন মদন হদয়ড় ল ছচাদখ সমসযা আদ । ছচাখ ছো ছেড়খ ড়িক 
আদ । 
  
ও! 
  
সযার, আপনাদক খুবই ড়চড়ন্তে মদন হদচ্ছ। কী ড়নদয় ড়চন্তা করদ ন? 
  
ছহডমািার সাদহব ড়বিড়বি কদর বলদলন, েুড়ম পাড়নদে কেক্ষণ োকদব? 
  
শুভ্ৰ বলল, কেক্ষণ োকব ছকাদনা ড়িক ছনই। ড়ক ুক্ষদণর মদধয উদি পিদে পাড়র। আবার 
ধরুন মাসখাদনকও োকদে পাড়র। 
  
ও! 
  
ড়হমুদের কাদ  সময় বদল ড়ক ু ছনই। অেীে, বেেমান, ভড়বষযৎ—সব োদের কাদ  
একাকার। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আিমমদ । হিমু মামা । হিমু সমগ্র 

 49 

www.bengaliebook.com                                  সূহিপত্র 

 

 

ও! 
  
ছহডমার্স্ার সাদহব োড়কদয় আদ ন। শুভ্ৰ বলল, সযার, আপড়ন ড়ক ড়ক ু বলদবন? 
  
ছহডমািার সাদহব ড়বিড়বি কদর বলদলন, কী বলব বুঝদে পারড়  না। মদন হয় ড়ক ু বলার 
ড় ল। 
  
বলুন। 
  
মদন পিদ  না। 
  
মদন পিদল বলদবন। আড়ম পাড়নদেই আড় । 
  
ও! 
  
শুভ্ৰ বলল, জলড়চড়কৎসার নাম ড়ক শুদনদ ন? 
  
ও! 
  
প্রাচীন ভারদে জলড়চড়কৎসার বযাপার ড় ল। চবড়েক ড়চড়কৎসকরা জলড়চড়কৎসার বযবস্থা 
ড়েদেন। অদনক ক্রড়নক বযাড়ধ এই ড়চড়কৎসায় আরাম হদো। ইউনানী ড়চড়কৎসায় রক্তক্ষরণ 
বযবস্থা ছেমন ড় ল, জলড়চড়কৎসাও ড় ল। ইউনানী ড়চড়কৎসা কী বুঝদে পারদ ন ড়নশ্চয়ই। 
ড়গ্রক ড়চড়কৎসা। 
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জলড়চড়কৎসায় বাে ড়ক সাদর? 
  
বাে বযাড়ধ অবশযই সাদর। 
  
কেক্ষণ োকদে হয় পাড়নদে? 
  
েে ছবড়শ সময় োকদবন, ড়চড়কৎসা েেই ভাদলা হদব। জদলর প্রাণীরা েীঘোয়ু হয় এটা 
ছো ড়নশ্চয়ই জাদনন? 
  
জাড়ন না ছো। 
  
কচ্ছদপর কো। ধরুন। কচ্ছপ ড়েন শ সাদি ড়েন শ ব র বােঁদচ। পাড়নদে বাস কদর বদলই 
বােঁদচ। 
  
হেঁ। 
  
সযার, আপনার ড়ক বাে আদ ? 
  
ছগেঁদটবাে আদ । 
  
জলড়চড়কৎসার বযাপারটা মাোয় রাখদে পাদরন, সযার। 
  
হেঁ। 
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রড়কবউড়েনদক খুবই ড়চড়ন্তে মদন হদলা। টগর োদক গাড়ি পেেন্ত উড়িদয় ড়েদে ছগল। 
রড়কবউড়েন টগদরর ড়েদক োড়কদয় বলদলন, ছোমার ছ াট মামার কো রাখদেও পারড়  
না। আবার ছফদল ড়েদেও পারড়  না। ড়চন্তার উদদ্রককারী ড়বষয়। 
  
টগর বলল, ড়জ সযার, ড়চন্তার উদদ্রককারী। 
  
ড়চন্তার উদদ্রককারী ইংদরড়জ কী? 
  
জাড়ন না সযার। 
  
েট প্রদভাড়কং। েুড়ম পিার ছটড়বদল োও, েট প্রদভাড়কং এই ছসনদটন্সটা পঞ্চাশবার ছলদখা। 
োহদল আর ভুলদব না। প্রদভাক ছেদক এদসদ  প্রদভাড়কং। ছপ্রদজন্ট কনড়টড়নউয়াস। 
ড়ডকশনাড়র ছেদক প্রদভাক বানান ড়শদখ রাখদব। 
  
ড়জ আচ্ছা, সযার। 
  
  
  
টগর, পেঁড়চশবার েট প্রদভাড়কং ছলখার সময় োর োড়েয়া োদক ছডদক পািাদলন। 
  
োড়েয়া বােঁদশর ছচাোয় পান ছ েঁচড় দলন। টগরদক ছেদখ পান ছ েঁচা বন্ধ্ কদর বলদলন, 
এইসব কী শুনোড় ? 
  
টগর বলল, কী শুন ? 
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ছোর ছ াট মামার নাড়ক মাো আউল হইদ । পাড়নর মদধয িুব ড়েয়া আদ । 
  
মাো আউলা হয়ড়ন োড়েয়া। উড়ন ড়হমু হদয়দ ন। 
  
টগদরর োড়েয়ার মাোয় একবার ছে কো ঢুদক োয় ছসটাই োদক। ছকাদনা বযাখযা ড়েদয় ো 
েূর করা োয় না। ড়েড়ন পান ছ েঁচদে ছ েঁচদে বলদলন, মাো ড়ক পুদরাপুড়র ছগদ ? 
  
মাো ড়িক আদ , োড়েয়া। 
  
ছ াটদবলায় ছেখড়  আমরার ছগারাদমর জড়লল মুনড়শর মাো খারাপ হইড় ল। ছহ অবড়শয 
পাড়নে োকে না। সারা শইদলয পযােঁক মাইখযা বইসযা োকে। পযােঁক ড়চনস? 
  
ড়চড়ন। 
  
েরার শুদ্ধ ভাষায় পযােঁকদর কয় ছকদো। 
  
ছকদো না োড়েয়া, কাো। 
  
ওই একই কো। ছকদো আর কাো একই ড়জড়নস। োরপর ছশান, জড়লল মুনড়শ কী করে। 
ছকউ োর ধার ড়েয়া ছগদল সুের কইরা বলে, ভাইসব, একটু পযােঁক খাইদবন? খাইয়া 
ছেদখন ছসায়াে আদ । ড়ক ু আমার সামদন বইসযা খান আর ড়ক ু বাড়িদে ড়নয়া োন। 
পুলাপানদর ড়েদবন। 
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টগর বলল, ছকউ ড়ক ছসই কাো ছখে? 
  
োড়েয়া নদিচদি বসদলন। ছ েঁচা পান খাড়নকটা মুদখ ড়েদয় বলদলন, অখন ছশান আসল 
গে। মানুষ জাে বিই আজব জাে। একজন েুইজন কইরা ছসই পযােঁক খাওয়া শুরু 
করল। 
  
ছকন? 
  
োরা ভাবল জড়লল মুনড়শ পীর হইয়া ছগদ । পীর-ফড়কর এই করম কদর। মাইনদষদর 
পযােঁক-কাো গু-দগাবর খাইদে বদল। ব র না ঘুরদেই জড়লল মুনড়শর নাম হইল পযােঁক 
বাবা। েূর-েূরাদন্তর মানুষ োর কা  োইকযা পযােঁক ড়নদে আদস। োর সামদন বদস পযােঁক 
খায়। মাড়টর হােঁড়িদে কইরা পযােঁক ড়নয়া োয় পুলাপানদর খাওয়াইদে। 
  
বদলা কী। 
  
েুড়নয়া বি আজবদর টগর। েুড়নয়া বি আজব। েুড়নয়া আজব। েুড়নয়ার মানুষ োরদচদয়ও 
বি আজব। 
  
োড়েয়া, পযােঁক বাবা ড়ক এখদনা মানুষদক পযােঁক খাওয়াদচ্ছন? 
  
আদর না। অদনক ড়েন আদগ োেঁর মৃেুয হদয়দ । েদব োর কবদর মাজার শড়রফ কদরদ । 
ছলাদক বদল পযােঁক বাবার মাজার। চচত্র মাদসর সাে োড়রখ উরস হয়। উরদসর ড়েন পযােঁক 
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বাবার ভক্তদের জনয ড়বরাট ড়পেদলর হােঁড়িদে ছেল মড়রচ, ছপেঁয়াজ রসুন ড়েয়া মাড়ট রান্না 
হয়। ভক্তরা ভড়ক্ত ড়নয়া খায়। 
  
েুড়ম ছকাদনা ড়েন ছখদয়  োড়েয়া? 
  
আড়ম ড়ক ছবাকা ছে মাড়ট খাব। েয় ছোর োো ছখদয়দ । োর কাদ  শুদনড়  খাইদে নাড়ক 
ভাদলা। মাষকলাইদয়র ডাইদলর মদো স্বাে। 
  
টগর ড়ব ানায় উিদে উিদে বলল, আদরকটা গে বদলা োড়েয়া। 
  
টগদরর োড়েয়া অড়ে ড়বরক্ত হদয় বলদলন, ড়বনা অজুদে ড়ব ানায় উি স। নাম ড়ব না 
োইকযা। অদনক গফ করড় । আর না। 
  
  
  
সুলোনা ছবড়শ রাে জগদে পাদরন না। নটা ছেদক োর হাই উিদে োদক। ছচিা কদরন 
সাদি নটার মদধয শুদয় পিদে। ছবড়শর ভাগ সময়টা ড়ব ানায় ছেদে রাে েশটা ছবদজ 
োয়। আজ এগাদরাটা ছবদজ ছগদ । ড়েড়ন এখদনা ঘুমুদে ছেদে পাদরনড়ন। কারণ শুভ্ৰ 
এখদনা ছচৌবাচ্চার পাড়নদে গলা পেেন্ত িুড়বদয় বদস আদ । রাদের খাবার ছসখাদনই 
ছখদয়দ । 
  
টগদরর বাবা আলোফ ছহাদসন শুদভ্ৰর ছচৌবাচ্চার বযাপারটা ড়নদয় স্ত্রীর সদে ছমাটামুড়ট বি 
ধরদনর ঝগিা কদরদ ন। ঝগিা শুরু হদয়দ  খাবার ছটড়বদল। সূত্রপাে কদরদ  টগর। 
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ড়েড়ন ছেখদলন টগর ড়ক ু খাদচ্ছ না। ড়েড়ন োর স্বভাবসুলভ হাড়সমুদখ বলদলন, বাবা েুড়ম 
খাদব না? 
  
টগর, বলল, না। 
  
খাদব না ছকন? 
  
ড়খদে হয়ড়ন? 
  
টগর, বলল, আড়ম ছ াট মামার সদে ছচৌবাচ্চায় ড়ডনার করব। আলোফ ছহাদসন সদে সদে 
গম্ভীর হদয় বলদলন, ছস ড়ক এখদনা ছচৌবাচ্চায়? এখদনা পাড়নদে খাড়ব খাদচ্ছ? 
  
টগর বলল, খাড়ব খাদচ্ছ না বাবা। পাড়নদে গলা পেেন্ত িুড়বদয় বদস আদ ন। 
  
এই েন্ত্রণা কেক্ষণ চলদব? 
  
টগর বলল, এখদনা বলা োদচ্ছ না, বাবা। ড়েন-চার মাসও চলদে পাদর। ড়হমুদের ছো 
ছকাদনা টাইম ছটড়বল ছনই। 
  
নীলু ভাে মাখদে মাখদে বলল, ড়েন-চার মাস পাড়নদে োকদল মামার গাদয় মাদ র মদো 
আেঁশ গড়জদয় োদব, োই না। বাবা? 
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আলোফ ছহাদসন জবাব ড়েদলন না। ড়েড়ন খাড়নকটা গম্ভীর হদয় ছগদলন। নীলু বলল, আচ্ছা 
বাবা, ছ াট মামা েড়ে চার মাস পাড়নদে োদক, োহদল ড়ক ড়গদনজ বুক অব ছরকদডে মামার 
নাম উিদব? 
  
আলোফ ছহাদসন বলদলন, উিদব ড়ক না জাড়ন না, েদব পাগলাড়মর েড়ে ছকাদনা বুক অব 
ছরকডেস োদক। ছসখাদন অবশযই উিদব। ছোমার বি চাচা ড়ক জাদনন ছস এখদনা পাড়নদে? 
  
টগর বলল, জাদনন। উড়ন রাে আটটার সময় একবার ছেদখ এদসদ ন। 
  
ড়ক ু বদলনড়ন? 
  
না। 
  
ড়ক ুই বদলনড়ন? 
  
বি চাচা শুধু বদলদ ন, ছকমন চলদ  জল-দখলা? 
  
ছ াট মামা বদলদ ন, ভাদলা চলদ । 
  
আলোফ ছহাদসন গভীর মুদখ খাওয়া ছশষ করদলন। ছশায়ার ঘদর ড়গদয় সুলোনাদক 
বলদলন, ড়ক ু মদন ছকাদরা না, পাগলাড়মটা ড়ক ছোমাদের বংশগে বযাড়ধ? 
  
সুলোনা বলদলন, োর মাদন? 
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এই ছে একজন গলা পেেন্ত পাড়নদে িুড়বদয় বদস আদ । ছশানা োদচ্ছ ছস এই অবস্থায় 
চার মাস োকদব। 
  
সুলোনা বলদলন, শুভ্ৰ এই কাজটা করদ  বদল েুড়ম পুদরা বংশ েুদল গাড়ল ছেদবা? শুভ্ৰ 
 ািা আর ছকউ ছকাদনা পাগলাড়ম কদরদ । আড়ম কদরড় ? 
  
েুড়ম ছো বলদে ছগদল প্রড়েড়েনই কদরা। 
  
প্রড়েড়েন কী কড়ব? 
  
মাংদসর হালুয়া বানাও। মাদ র ড়মড়ি ছমারব্বা। রসদগাল্লা ড়েদয় ঝাল েরকাড়র। কােঁচা 
মড়রদচর আইসড়ক্রম। 
  
সুলোনা। েমেদম গলায় বলদলন, কদব করলাম এইসব? 
  
ছরাজই ছো কদরা। মাোর ছোষ না োকদল ছকউ এই জােীয় রান্না করদে পাদর না। সুস্থ 
মাোয় এ ধরদনর ছরড়সড়প আসদে পাদর না। 
  
আড়ম অসুস্থ, আড়ম ছমন্টাল ছপদশন্ট আর ছোমরা সবাই সুস্থ? 
  
আলোফ ছহাদসন জবাব ড়েদলন না। োর ক্ষীণ সদেহ হদলা, রাগারড়গটা ছবড়শ হদয়দ । 
সুলোনা বলদলন, জবাব ড়েচ্ছ না ছকন? আড়ম এবং আমার ভাই আমরা েুজন উোে আর 
ছোমরা সুস্থ মাো সুস্থ মদনর অড়ধকারী একেল সুপার ড়হউদমন ড়বড়য়ং। ছোমাদের মদো 
সুপার মানুষদের সদে ছো আমার বাস করা সম্ভব না। আড়ম একু্ষড়ন ড়বোয় হড়চ্ছ। 
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ছকাোয় োদব? 
  
ছকাদনা একটা পাগলা-গাড়রে খুেঁদজ ছবর করব। পাগলা—গারদে ভড়েে হদয় োব। ড্রাইভারদক 
গাড়ি ছবর করদে বদলা। 
  
রােেুপুদর ছকাোয় োদব? পাগলাড়ম ছকাদরা না ছো। 
  
আড়ম পাগল, আড়ম ছো পাগলাড়ম করব। ছোমার মদো সুস্থাড়ম করদে পারব না। গাড়ি 
ছবর করদে বদলা। 
  
েুড়ম বদলা। আমাদকই ড্রাইভার ছডদক আনদে হদব ছকন। 
  
ছবশ, আড়মই বলড় । আপনার ড়বশ্বাস না হদল টগর আর নীলুদক ড়জজ্ঞাস করুন। ওদের 
সামদনই বদলদ । সুলোনা গােঁটগট কদর ছশায়ার ঘর ছেদক ছবর হদলন। পদনদরা ড়মড়নদটর 
মদধয সুটদকস গুড় দয় োর শাশুড়ির কাদ  ড়বোয় ড়নদে ছগদলন। সুলোনা কেঁদো কেঁদো 
গলায় বলদলন, মা আড়ম চদল োড়চ্ছ। আর ড়ফরব না। পাদয়র কাদ  মাো কুটদলও ড়ফরব 
না। আমাদক ড়কনা পাগল বদল। 
  
ফাদেমা ছবগম অবাক হদয় বলদলন, ছোমাদক ছক পাগল বদলদ ? 
  
টগদরর বাবা বদলদ । 
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ফাদেমা ছবগম উৎসাড়হে গলায় বলদলন, োহদল ছশাদনা এক পাগদলর গফ। নাম জালাল 
মুনড়শ। পদর োর নাম হদয় ছগল পযােঁক বাবা পীর। আড়ম েখন ছ াট… 
  
সুলোনা বলদলন, মা, এই গে আড়ম অদনক ড়েন শুদনড় । আর শুনদে পারব না। গে 
ছশানার মুড আমার ছনই। আড়ম আপনার কা  ছেদক ড়বোয় ড়নদে এদসড় । 
  
আচ্ছা মা, োও আল্লাহ হাদফজ। 
  
সুলোনা টগর ও নীলুর কা  ছেদক ড়বোয় ড়নদলন। ধরা গলায় বলদলন, বাবারা ছশাদনা, 
আড়ম চদল োড়চ্ছ। এই বাড়িদে আবার ড়ফদর আসব ছসই সম্ভাবনা নাই বলদলই হয়। 
ছোমরা ভাদলা ছেদকা। ড়িকমদো পিাদশানা ছকাদরা। েুইজনই লক্ষ্মী হদয় োকদব। ছকমন? 
  
টগর বলল, েুড়ম এখন োদব? 
  
হযােঁ, এখড়ন োব। ছোমরা েুই ভাইদবান। েড়ে এখন আমাদক আটকাবার জনয কান্না শুরু 
কদরা োদেও লাভ হদব না। আড়ম ফাইনযাল ড়ডড়সশন ড়নদয় ড়নদয়ড় । বাবারা কােদব না। 
ড়েজ। 
  
টগর ও নীলু েুজদনর কাদরারই কান্না আসদ  না। বাবার সদে ঝগিা কদর বাড়ি ছ দি 
চদল োওয়া মাদয়র জনয নেুন ড়ক ু না। মাদস এক-েুইবার এই ঘটনা ঘটদবই। একই 
ঘটনার ফল েুই ভাইদবাদনর জনযই শুভ। মা বাড়ি ছ দি ছগদল পরড়েন সু্কদল ছেদে হয় 
না। টগদরর সু্কল ছে খুব অপ ে ো না, েদব আগামীকাল সু্কদল ছেদে না হদল খুব ভাদলা 
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হয়। আগামীকাল ছচৌবাচ্চায় ছ াট মামার ড়দ্বেীয় ড়েন পার হদব। ড়দ্বেীয় ড়েদন অদনক মজা 
হওয়ার কো। 
  
সুলোনা বলদলন, োই বাবারা? 
  
েুই ভাইদবান একসদে বলল, আচ্ছা। 
  
আনদে োদের ছচাখ ড়চকড়মক করদ । 
  
সুলোনা বাড়ি ছ দি োবার আদগ শুদভ্ৰর সদে ছেখা করদে ছগদলন। 
  
শুভ্ৰ ছচৌবাচ্চার ছেয়াদল ছহলান ড়েদয় পা  ড়িদয় বদসদ । োর হাদে একটা ইংদরড়জ বই। 
বইটার নাম Straw Dogs. ছস ছবশ মন ড়েদয় বই পিদ । বই পিার সুড়বধার জনয একটা 
ছটড়বল লযাম্প আনা হদয়দ । 
  
সুলোনা কলঘদর ঢুদক কিা ছচাদখ শুদভ্ৰর ড়েদক োকাদলন। শুভ্ৰ বলল, এই ভাদব োড়কদয় 
আ  ছকন? 
  
সুলোনা বলদলন, েুই ড়ক পাড়নদেই োড়কড়ব উিড়ব না? 
  
শুভ্ৰ বলল, ছকন উিাব না। অবশযই উিব। 
  
কখন উিড়ব? 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আিমমদ । হিমু মামা । হিমু সমগ্র 

 61 

www.bengaliebook.com                                  সূহিপত্র 

 

 

সময় হদলই উিব। এখদনা সময় হয়ড়ন। 
  
সময় কখন হদব? 
  
ো বলদে পারড়  না। ছোমাদক ছেদখ মদন হদচ্ছ েুড়ম ছরদগ আ । সমসযা কী? ছোর 
কারদণ ছোর েুলাভাই আমাদক পাগল বদলদ । 
  
শুভ্ৰ বলল, এদে ছো রাগ করার ড়ক ু ছনই। ছোমার কারদণ েড়ে েুলাভাই ছোমাদক পাগল 
বলদেন োহদল রাগ করার ড়বষয় োকে। 
  
সুলোনা বলদলন, েুই ছে কী পড়রমাণ েন্ত্রণা করড় স ো েুই জাড়নস না। 
  
শুভ্ৰ বলল, আড়ম ছো ছকাদনা েন্ত্রণাই করড়  না। ড়নদজর মদন পাড়নদে বদস আড় । ছোমরা 
গাদয় পদি েন্ত্রণা ছটদন আন । 
  
শুধুমাত্র ছোর কারদণ আড়ম আজ বাড়ি ছ দি চদল োড়চ্ছ। ঐ বাড়িদে আর ড়ফরব না। 
  
শুভ্ৰ ছহদস ছফলল। 
  
সুলোনা বলদলন, হাসড় স ছকন? 
  
হাসড়  কারণ েুড়ম কাল েুপুদরর মদধযই ড়ফদর আসদব। ছোমার বাড়ি ছ দি চদল োওয়া 
এবং বাড়িদে ড়ফদর আসা রুড়টন কমেকাণ্ড। 
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আমার সবই রুড়টন আর ছোর সব ড়ক ু রুড়টন  ািা? 
  
শুভ্ৰ ড়মড়ি কদর হাসল। 
  
সুলোনা বলদলন, হাসড়ব না। আমার কোর জবাব ছে। 
  
শুভ্ৰ বলল, জবাব ছেব না। কারণ েুড়ম ছরদগ আ । ড়হমুরা রাগে মানুষদের সদে েকেড়বেকে 
কদর না। োরা রাগে মানুষদের ড়েদক োড়কদয় ড়মড়ি কদর হাদস। 
  
শুভ্ৰ আবাদরা হাসল। 
  
সুলোনা কলঘর ছেদক ছবর হদয় ছসাজা গাড়িদে উিদলন। 
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৩. চিৌধুরী আজমল চিামসন 
আজ বৃহেড়েবার সকাল সােটা পেঁড়চশ ড়মড়নট। 
  
ছচৌধুরী আজমল ছহাদসন ড়ঝম ধদর োর ড়বখযাে ইড়জদচয়াদর বদস আদ ন। োর সামদন 
(ইড়জদচয়াদরর হােদল) এক কাপ চা। ড়েড়ন এখদনা চাদয়র কাদপ চুমুক ছেনড়ন। চা িাণ্ডা 
হদয় উপদর সব পদি ছগদ । ইড়জদচয়াদরর অনয হােদল আজদকর খবদরর কাগজ। ছসই 
কাগদজর ভােঁজ এখদনা ছখালা হয়ড়ন। 
  
প্রেম কাপ চা খাওয়ার ড়িক আধঘণ্টা পদর ড়েড়ন ড়দ্বেীয় কাপ চা খান। সােটা ড়ত্রশ ড়মড়নদট 
কাদজর ছমদয় সফুরা ড়দ্বেীয় চা ড়নদয় ঢুকল। ড়েড়ন সফুরার ড়েদক োড়কদয় বলদলন, শুভ্ৰ 
ড়ক এখদনা পাড়নদে? 
  
সফুরা ভীে গলায় বলল, ড়জ খালুজান। 
  
কী কদর? 
  
চা খায়। 
  
সারা রাে পাড়নদে ড় ল? 
  
ড়জ। 
  
রাদে ভাে ছখদয়ড় ল? 
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ড়জ না, রুড়ট মাংস। আপনার নাশো কখন ড়েব খালুজান? 
  
আজ কী বার? 
  
ড়বষুযেবার। 
  
বৃহেড়েবাদর ড়ক আড়ম নাশো খাই? 
  
ছজ না। খালুজান আমার ভুল হদয়দ । 
  
মানুষ ভুল করদবই। ভুল ছেদক মানুষ ড়শখদব ছসটা হদলা মানবধমে। েুড়ম ভুল কদরই 
োচ্ছ। ভুল ছেদক ড়ক ু ড়শখদে পর  না। আচ্ছা ড়িক আদ , এখন েুড়ম োও। 
  
বৃহেড়েবার ছচৌধুরী আজমল ছহাদসদনর উপাস ড়েবস। সপ্তাদহ একড়েন ড়েড়ন এই 
উপাসিে পালন কদরন। সকাল ছেদক েুপুর পেেন্ত ড়ক ু খান না। 
  
েুপুদর একটা কলা এবং এক স্নাইস রুড়ট খান। রাদে চাদয়র কাদপ এক কাপ েুধ। 
  
শুক্রবার োর ছমৌন ড়েবস। এই ড়েবদস সূেে উেয় ছেদক সূেেি পেেন্ত ড়েড়ন কাদরা সদে 
কো বদলন না। গে েু ব র ধদর এই ড়জড়নস চলদ । 
  
সফুরা বলল, চা ড়ক ড়ফরে ড়নয়া োমু খালুজান? 
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বৃহেড়েবাদর েুপুদরর আদগ কখদনা ড়ক ু ছখদয়ড় ? 
  
ছজ না। 
  
োহদল েুড়মই বদলা ইড়জদচয়াদরর হােদল কাদপর পর কাপ জদিা করার ছকাদনা েুড়ক্ত 
আদ ? ড়িক আদ  েুড়ম োও। 
  
সফুরা পাড়লদয় বােঁচল। ছচৌধুরী আজমল ছহাদসন আদরা ড়ক ুক্ষণ ড়ঝম-ধরা ভাব ড়নদয় ছচয়াদর 
বদস োকদলন। শুভ্ৰর সদে ড়েড়ন কো বলদবন। কী বলদবন ো মাোয় গুড় দয় রাখার ছচিা 
করদলন। একটা বুড়দ্ধমান ছ দল ছকাদনারকম কারণ  ািা পাড়নদে গলা িুড়বদয় বদস আদ । 
এই ড়বষয়টা েেঁ াদক প্রচণ্ড ড়বরক্ত করদ । ড়বরক্ত মানুষ লড়জক ড়েদে পাদর না। োদক 
লড়জক ড়েদয় শুভ্ৰদক োর হাসযকর কাণ্ডকারখানা বুড়ঝদয় ড়েদে হদব। এদলাদমদলাভাদব 
শুভ্ৰর সদে কো বলদল হদব না। ড়নদজদক োর খাড়নকটা এদলাদমদলা লাগদ । 
  
সােটা চড়ল্লশ ড়মড়নদট ড়েড়ন ইড়জদচয়ার ছ দি উিদলন। ড়েড়ন ড়নদজদক পুদরাপুড়র গুড় দয় 
ড়নদয়দ ন। 
  
  
  
শুভ্ৰ ছচৌবাচ্চায় পা  ড়িদয় বদস ছবশ আরাম কদরই চা খাদচ্ছ। ছস টগদরর বি চাচার ড়েদক 
হাড়সমুদখ োকাল। 
  
শুভ্ৰ, ছকমন আ ? 
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ড়জ, ভাদলা আড় । 
  
রাদে পাড়নদেই ড় লা? 
  
ড়জ। 
  
ঘুম ভাদলা হদয়দ ? 
  
ঘুম ভাদলা হয়ড়ন। হওয়ার কোও না।  ািা  ািা ঘুম হদয়দ । েদব শরীদর ছকাদনা ক্লাড়ন্ত 
ছনই। 
  
ছোমার সদে ড়ক ু জরুড়র কো বলার জনয এদসড় । ছোমার ড়ক সময় আদ ? 
  
অবশযই আদ । আপড়ন বসুন। আপড়ন আসদবন, আড়ম জানোম। আড়ম আপনার জনয 
ছচয়ার আড়নদয় ছরদখড় । 
  
ছচৌধুরী সাদহব ভুরু কুেঁচদক ছেখদলন ছচৌবাচ্চার ডান ড়েদক একটা ছবদের ছচয়ার। 
ইড়জদচয়ার  ািা এই একড়ট ছচয়াদরই ড়েড়ন বদসন। ড়েড়ন ছচয়াদর বসদে বসদে বলদলন, 
পাড়নদে গলা িুড়বদয় বদস োকার এই বযাপারটা ছে হাসযকর ো ড়ক ছোমার মদন হয় না? 
  
শুভ্ৰ বলল, সব মানুষই এমন ড়ক ু কাজ কদর ো অদনযর কাদ  হাসযকর মদন হয়। 
  
উোহরণ োও। 
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আপনাদক ড়েদয়ই উোহরণ ড়েই। আপড়ন ছমৌন ড়েবস কদরন, উপাস ড়েবস পালন কদরন, 
এসব ড়েবস পালন অদনযর কাদ  হাসযকর মদন হদে পাদর। 
  
আড়ম এসব ড়েবস উদেশু ড়নদয় পালন কড়র। শরীদরর পড়রপাক েন্ত্রদক ড়বশ্রাম ছেয়ার জনয 
উপাস ড়েবস। মড়িষ্কদক ড়বশ্রাম ছেয়ার জনয ছমৌন ড়েবস। ছোমার এই পাড়ন ড়েবদসর 
উদেশয কী? 
  
এটা ড়ভন্ন পড়রদবদশ ড়নদজদক ছফদল, শরীদর ও মদন োর প্রভাব লক্ষয করাই আমার 
উদেশয। 
  
ড়ক ু লক্ষয কদর ? 
  
ড়জ। 
  
কী লক্ষয করদল েুড়ম বদলা আড়ম শুড়ন। 
  
আড়ম লক্ষয করড়  ছে আমার শরীর হালকা হদয় োদচ্ছ। ওজন কদম োদচ্ছ। 
  
োর মাদন কী? 
  
এটা বযড়ক্তগে অনুভূড়ের বযাপার। অনুভূড়ে আড়ম বযাখযা করদে পারব না। 
  
ছোমার বযাপারটা আড়ম বুঝদে চাড়চ্ছ। 
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বুঝদে হদল আমার অবস্থাদন আপনাদক আসদে হদব। 
  
পাড়নদে নামদে বল ? 
  
ড়জ। 
  
আজমল ছহাদসন উদি োেঁিাদলন। োর ছমজাজ খুবই খারাপ, োরপরও ড়নদজদক 
সামলাদলন। শান্ত গলায় বলদলন, এই ড়বষদয় পদর ছোমার সদে কো বলব। 
  
  
  
টগর ও নীলুনাশো ছখদে বদসদ । েুজনই আনড়েে। আজ োদের সু্কদল োওয়া বাড়েল 
হদয়দ । মা বাড়িদে ছনই। নটা-সাদি নটার মদধয বাবাও োকদবন না। নীলু। োর ছপ্রাগ্রাম 
ড়িক কদর ছরদখদ । সারা ড়েন ড়টড়ভ অন োকদব এবং কাটুেন চযাদনল চলদে োকদব, েদব 
ছস ছে সারা ড়েন কাটুেন ছেখদব ো না। েখন ইচ্ছা! হদব ছেখদব, ইচ্ছা না হদল চদল োদব। 
গদের বই পিদব। মাদয়র ওয়ারদড্রাব ছেদক একটা শাড়ি এদন পরদব। সফুরা বুয়া পড়রদয় 
ছেদব। ছিাদট ড়লপড়িক ড়েদয় সাজদব। োর কাদন এখদনা ফুদটা করা হয়ড়ন। ফুদটা োকদল 
কাদনা েুল পরে। নীলুর হিাৎ মদন হদলা, ফুদটা কদর ছফলদল ছকমন হয়? 
  
টগরদক বলদল ছস একটা না একটা বযবস্থা কদর ছফলদব। এসব বযাপাদর োর খুব মাো 
ছখদল। 
  
টগর, আজ সারা ড়েন কী করদব ো এখদনা ড়িক কদর উিদে পাদরড়ন। েদব ছবড়শর ভাগ 
সময় ছ াট মামার সদে কাটাদব ো প্রায় ড়নড়শ্চে। োর ইচ্ছা ছ াট মামার সদে পাড়নদে 
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ছনদম োওয়া। মা োকদল নামা ছেে না। এখন ছসই সমসযা ছনই। পাড়নদে বদস গদের 
বই পিদে পারদল ভাদলা হদো। একটা ছকাদনা বুড়দ্ধ ড়ক ছবর করা োয় ছে, গদের বইটা 
পাড়নদে িুড়বদয় রাখা োদব ড়কন্তু বই নি হদব না। 
  
োড়েয়ার ঘদর চহচচ হদচ্ছ। ছ াটখাদটা সমসযাদেই চহচচ হয়। আজ মদন হয় বি ছকাদনা 
সমসযা। োড়েয়া সমাদন ড়চৎকার করদ ন। টগর নীলুর ড়েদক োড়কদয় বলল, োড়েয়ার কী 
হদয়দ ? 
  
নীলু বলল, োর পান ছ চার েন্ত্র পাওয়া োদচ্ছ না। 
  
েন্ত্রটা ছো সব সময় োর বাড়লদশর কাদ ই োদক। এটা ছক ড়নদব? 
  
নীলু বলল, আমাদের বাড়িদে ছভৌড়েক ড়ক ু আদ । কদয়ক ড়েন পদর এই েন্ত্রটাই অনয 
ছকাদনাখাদন পাওয়া োদব। ছোমার মদন নাই োড়েয়ার োেঁে পাওয়া োড়চ্ছল না, োরপর 
পাওয়া ছগল বি চাচার দ্রুয়াদর। এইগুলা সব ভূদের কাণ্ড। 
  
টগর বলল, ভূে এরকম করদব। ছকন? 
  
নীলু বলল, ভূেরা এসব কদর খুব মজা পায়। মানুষদের ঝাদমলায় ছফলদে পারদলই 
োদের আনে। 
  
ছ াট চাচার কাদ  োওয়ার আদগ টগর োড়েয়ার ঘদর উেঁড়ক ড়েল। করুণ মুখ কদর বলল, 
োড়েয়া, কী হদয়দ ? 
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োড়েয়া ছচেঁড়চদয় উিদলন, ছেখ না কী হইদ , ছচার। আমার পান-দ েঁচড়ন ড়নয়া ছগদ । 
  
টগর, বলল, ছোমার ঘর ভড়েে এে ভাদলা ভাদলা ড়জড়নস। সব ছফদল ছচার ছকন ছোমার 
পান-দ ােঁচড়ন ড়নদব? 
  
ছচার কী জনয ড়নদ  ছসইটা ছচার জাদন। আড়ম কী জাড়ন? 
  
কখন ছেদক পাও না? 
  
সকাদল একবার পান খাইলাম, োর পদর আর নাই। ো এখন সামদন োইকযা ো। অখন 
ছকউ কো কইদলই েযক্ত লাদগ। সারা ড়েন পান না 
  
টগর, বি চাচার ঘদর উেঁড়ক ড়েল। আজ বুধবার বি চাচার উপাস ড়েবস এটা টগদরর মদন 
আদ । উপাস ড়েবদস বি চাচার ছমজাজ খারাপ োদক। টগদরর ধারণা ছমজাজ খারাপ 
োকার কারণ চা না খাওয়া। োড়েয়ার ছেমন পান ছখদে না পারদল ছমজাজ খারাপ োদক, 
বি চাচারও ছস রকম চা ছখদে না পারায় ছমজাজ খারাপ। ছমজাজ খারাপ মানুদষর ঘদর 
না ছঢাকা ভাদলা। বৃহেড়েবার বি চাচার ঘদর ঢুকদে োর ভাদলা লাদগ। ছসড়েন োর 
ছমৌন ড়েবস। ঘদর ঢুদক চহচচ করদলও বি চাচা ড়ক ু বদলন না। মাদঝ মাদঝ শুধু রাগী 
ছচাদখ োড়কদয় োদকন। হাে ইশারা কদর ঘর ছ দি চদল ছেদে বদলন। টগর এমন ভড়ে 
কদর ছেন ছস ইশারা বুঝদে পারদ  না। 
  
ছস বি চাচার ঘদর উেঁড়ক ড়েল। বি চাচা সদে সদে ডাকদলন, টগর। 
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টগর বলল, ড়জ। 
  
এদসা, ছভেদর এদসা। 
  
টগর ঘদর ঢুকল। 
  
বি চাচা বলদলন, ছোমার ছ াট মামার সদে ড়ক আজ সকাদল ছোমার 
  
ছেখা হদয়দ ? 
  
টগর বলল, ড়জ না। 
  
ছোমার এে খাড়েদরর মানুষ। সকাল ছেদক পাড়নদে পদি আদ , এখদনা ছেখা করড়ন 
কারণটা কী? 
  
টগর, বলল, মা ড়নদষধ কদর ছগদ ন। 
  
টগদরর এই কোটা ড়মেযা। মা ড়ক ুই বদল োনড়ন। টগর ছে এখদনা ছ াট মামার কাদ  
োয়ড়ন োর কারণ আদ । োড়েয়ার পান-দ চড়ন ছ াট মামার ছচৌবাচ্চায় িুদব আদ । ছসটা 
উদ্ধার না হওয়া পেেন্ত ছচৌবাচ্চার ধাদর-কাদ  োওয়া ড়িক হদব না। কাজটা টগর কদরদ  
গে রাদে। োড়েয়ার পাদনর ছ চড়ন অড়ে ছগাপদন ছচৌবাচ্চায় ছফদল এদসদ । োড়েয়া ছটর 
পানড়ন। ছ াট মামাও বুঝদে পাদরনড়ন। 
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টগদরর এই কাদজর একটাই উদেশয, মজা করা। পান-দ চড়ন ছকাোও ছনই, পাওয়া ছগল 
ছচৌবাচ্চায়। ছসখাদন ছগল কীভাদব? সবাই ো ড়নদয় নানান গদবষণা করদব। গদবষণা কদর 
ড়ক ুই ছবর করদে পারদব না। মজা এইখাদনই। 
  
োড়েয়ার সৃ্মড়েশড়ক্ত খারাপ হওয়ায় একটা বি সুড়বধা হদয়দ । ড়েড়ন বলদ ন আজ সকাদলও 
পান-দ ােঁচড়ন ড়েদয় পান ছখদয়দ ন। কাল রাদে ছে টগর োর ঘদর অদনকক্ষণ ড় ল এটাও 
হয়দো োর মদন োকদব না। 
  
ছোমার মা ছোমাদক ড়নদষধ কদর ছগদ ন? 
  
ড়জ বি চাচা। 
  
মাদয়র কো ছশানা কেেবয, োরপরও আড়ম চাড়চ্ছ ছে েুড়ম ছোমার ছ াট মামার কাদ  োদব। 
োর সদে কো বলদব। ছস আসদল কী ভাবদ  ো ছজদন এদস আমাদক জানাদব। 
  
োইদের মদো? 
  
োইদের মদো বলা ড়িক হদব না। োইড়গড়র ছকাদনা ভাদলা কাজ না। োর মানড়সকোর 
ড়েদক লক্ষয রাখা এখন আমাদের প্রদয়াজন হদয় পদিদ । আজদকর ড়েনটা ছেদখ ভাদলা 
ছকাদনা সাইড়কয়াড়ট্রদর্স্র সদে পরামশে করব। 
  
টগর ড়চড়ন্তে গলায় বলল, ছ াট মামা ড়ক পাগল হদয় ছগদ ন? 
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বি চাচা েীঘেশ্বাস ছফদল বলদলন, ছস পাগল হয়ড়ন। েদব অনয সবাইদক পাগল বানাদনার 
প্রড়ক্রয়া শুরু কদরদ । 
  
টগর বলল, ড়হমুদের োই ড়নয়ম। 
  
ড়হমুদের োই ড়নয়ম মাদন? 
  
ড়হমুরা ড়নদজরা ড়িক োদক, েদব োদের আশপাদশ োরা োদক োরা ছবড়িক হদয় োয়। 
  
ছক বদলদ ? 
  
ছ াট মামা বদলদ ন। 
  
বি চাচা গম্ভীর গলায় বলদলন, হম। 
  
আর েখড়ন চহচচ উিল, পাওয়া ছগদ । পাওয়া ছগদ । পান-দ েঁচড়ন পাওয়া ছগদ । পাড়নর 
ছচৌবাচ্চায় পাওয়া ছগদ । বি চাচা টগরদক পািাদলন পুদরা ঘটনা ছজদন োদক জানাদে। 
টগর খুবই আগ্রদহর সদে  ুদট ছগল। 
  
  
  
ছচৌধুরী আজমল ছহাদসন ড়চড়ন্তে মুদখ ছোেলার বারাোয় হােঁটাহােঁড়ট করদ ন। পান-দ চড়ন 
চুড়র োওয়া এবং উদ্ধাদরর ঘটনা ড়ক ুদেই ছমলাদে পারদ ন না। োর মা পান-দ ােঁচড়ন 
ছশষ বযবহার কদরন আজ ছভাদর ফজদরর নামাদজর পর। ড়দ্বেীয়বার েখন বযবহার করদে 
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োন েখন ছেখা োয় বাড়লদশর কাদ  পানদ চড়ন ছনই। এই সমদয়র ছভের োর ঘদর ছকউ 
ছঢাদকড়ন। ছে পান-দ ােঁচড়ন ড়নদয়দ  ছসই বা ছকন এে জায়গা োকদে ছচৌবাচ্চায় রাখদব। 
ছসই ছচৌবাচ্চায় ছেখাদন একজন গলা পেেন্ত পাড়নদে িুড়বদয় বদস আদ । ছে ছকউ শুনদল 
ভাবদব ছভৌড়েক কাণ্ড। 
  
  
  
নীলু োর মাদয়র ঘদরর আয়নার সামদন বদস আদ । ছস এখদনা সাজদে শুরু কদরড়ন। 
কান ফুদটা করার ড়চন্তাটা োর মাোয় ঢুদক ছগদ । েদব এই কান ফুটাদনায় ছস এখন আর 
টগরদক রাখদে চাদচ্ছ না। ড়নদজ ড়নদজই করদে চাদচ্ছ। শুধু সাহদস কুলাদচ্ছ না। ছস 
একটা বুড়দ্ধ ছবর কদরদ , বাবার র্স্যাপলাদর কাদনর লড়ে ঢুড়কদয় চাপ ছেদব। গে ব র 
মাদয়র সদে ছস কান ফুদটা করদে ড়গদয়ড় ল। ছসখাদন ছেদখদ । এরকম একটা েন্ত্র ড়েদয়ই 
কান ফুদটা করা হয়। নীলু। বাবার ছপপার র্স্যাপলারটা এদন মাদয়র ছড্রড়সং ছটড়বদলর 
আয়নার সামদন রাখল। েড়ে সাহদস কুলায় োহদল ছস কাজটা করদব। োর মদন হদচ্ছ 
না ছে সাহদস কুলাদব। 
  
টগর ছগদ  কলঘদর। ছস ছ াট মামার সদে গে করদ । 
  
ছ াট মামা, ভূে বদল ড়ক ড়ক ু আদ ? 
  
শুভ্ৰ বলল, অবশযই আদ । 
  
েছব ছে সবাই বদল, ভূে বদল ড়ক ু ছনই! 
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বলদলই হদব? ভূে আদ । ছপ্রড়ে আদ । শাকচুড়ন্ন স্কন্ধ্ কাটা সবই আদ  েদব োরা আদ  
মানুদষর মদন। বািদব ছনই। এ জনযই বািদব কখদনা ভূে পাওয়া োয় না, শুধু ভূদের 
গে পাওয়া োয়। 
  
োহদল আমাদের বাসায় ছভৌড়েক কাণ্ডগুদলা কীভাদব ঘটদ ? 
  
কী ছভৌড়েক কাণ্ড? 
  
ছেমন ধর, োড়েয়ার েোদের পাড়ট চুড়র ছগল, পাওয়া ছগল অনয একটা জায়গায়। পান-
ছ ােঁচড়ন চুড়র ছগল, পাওয়া ছগল ছচৌবাচ্চায়। 
  
আপােে বযাখযা পাওয়া োদচ্ছ না, ড়কন্তু িাণ্ডা মাোয় ড়চন্তা করদলই বযাখযা পাওয়া োদব। 
  
সড়েয! 
  
অবশযই সড়েয। ছোর োড়েয়ার পান-দ চড়ন ড়নশ্চয়ই ছহেঁদট ছহেঁদট ছচৌবাচ্চায় আদসড়ন। ছকাদনা 
একজনদক আনদে হদয়দ । 
  
ছসই ছকাদনা একজন ড়ক ভূে? 
  
ভূে হদব ছকন? 
  
টগর ড়চড়ন্তে গলায় বলল, আচ্ছা ছ াট মামা, ড়হমুরা ড়ক ভূে-দপ্রে এসব ড়বশ্বাস কদর না? 
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ড়হমুরা কড়িনভাদব ছকাদনা ড়ক ু ড়বশ্বাস কদর না, আবার অড়বশ্বাসও কদর না। ড়হমুদের 
জগদের অবস্থান ড়বশ্বাস-অড়বশ্বাদসর মাঝখাদন। 
  
ড়ক ু ছো বুঝদে পারড়  না! 
  
বয়স ছহাক। বয়স হদল বুঝড়ব। এখন সামদন ছেদক ো। আর বকবক করদে ভাদলা 
লাগদ  না। 
  
টগর বলল, েুড়ম কে ড়েন পাড়নদে োকদব? 
  
শুভ্ৰ বলল, জাড়ন না। 
  
জাড়ন না, কারণ আড়ম ড়হমু। ড়হমুরা আদগ ছেদক ড়ক ু ড়িক কদর রাদখ না। োরা ভাদব 
েখন ো হওয়ার হদব, আদগ ছেদক ড়িক কদর রাখাব ড়ক ু ছনই। আড়ম পােঁচ ড়মড়নদটর মদধয 
পাড়ন ছেদক উদি পিদে পাড়র, আবার পােঁচ ব রও োকদে পাড়র। 
  
কে ব র বলদল? 
  
পােঁচ ব র। 
  
টগর, বি চাচার কাদ  ছগল। ছ াট মামার সদে ছেসব কোবােো হদয়দ  ো বি চাচাদক 
জানাদে হদব। ছস এখন বি চাচার োই। োইদের খবর আোন-প্রোন করদে হয়। 
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আজমল ছহাদসন পিার ছটড়বদলর সামদন বদস আদ ন। োদক েুপুদরর খাবার ছেয়া হদয়দ । 
একটা কলা, এক স্নাইস রুড়ট। ড়েড়ন েখন কলার ছখাসা  ািাদে শুরু কদরদ ন েখন 
টগর চুকাল। শুকদনা মুদখ বলল, বি চাচা, আড়ম ছ াট মামার কাদ  ড়গদয়ড় লাম। উড়ন 
কে ড়েন পাড়নদে োকদবন ড়জদজ্ঞস করলাম, ছ াট মামা বলদলন, পােঁচ ব র োকদবন। 
  
কে ব র োকদব? 
  
পােঁচ ব র। 
  
কী বলড়ল? পােঁচ ব র! পােঁচ ব র পাড়নদে গলা িুড়বদয় বদস োকদব? 
  
ড়জ। 
  
আচ্ছা, ড়িক আদ , েুই ো। ো ছভদবড় লাম অবস্থা োর ছচদয় অদনক ছবড়শ খারাপ। 
  
টগর, বি চাচার ঘর ছেদক চদল ছগল, েদব পুদরাপুড়র ছগল না, ঘদরর বাইদর ছেদক 
জানালার পেোর ফাক ড়েদয় উেঁড়ক ড়েদয় ছেখদে লাগল। বি চাচ পাদ চ ব দরর কো শুদন 
ড়চন্তায় অড়স্থর হদয়দ ন। হাে-পা শক্ত কদর ছচয়াদর বদস আদ ন। েুপুদরর খাবার ছখদে 
পারদ ন না। এক শ পারদসন্ট সড়েয কো টগর অড়বড়শয বদলড়ন। ছ াট মামা বদলদ ন, 
আড়ম পােঁচ ড়মড়নদটর মদধয পাড়ন ছেদক উিদে পাড়র, আবার পােঁচ ব র পরও উিদে পাড়র। 
টগর প্রেম অংশ বদলড়ন। ছশষটা বদলদ । এদে োর ড়নশ্চয়ই অদধেক পাপ হদয়দ । অদধেক 
পাদপর জনয আজ ড়েদনর মদধযই ছকাদনা এক সময় অদধেক পুণয কদর ছফলদে হদব। োর 
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কােঁদধ ছে েুই ছফদরশো আদ  োরা পাপ-পুদণযর ড়হসাব অবশযই রাখদ । োদের সদে 
সদে ছসও রাখদ । ওদের ড়হসাবটা ছেখদে পারদল ভাদলা হদো। 
  
টগর লক্ষ করল, বি চাচা ছচয়ার ছ দি উদি োেঁড়িদয়দ ন। রওয়ান হদয়দ ন বােরুদমর 
ড়েদক। বােরুদম ঢুদক ছকউই সদে সদে ছবর হয় না। ড়ক ু সময় ছনয়। এই সময়টা ড়ক 
টগর কাদজ লাগাদে পাদর? এখন অড়ে দ্রুে ছস েড়ে বি চাচার ঘদর ঢুদক োর কলা এবং 
পাউরুড়টর স্নাইসটা ছখদয় ঘর ছেদক ছবর হদয় আদস, োহদল বি চাচার অবস্থাটা কী হদব? 
ড়েড়ন ঘদর ঢুদক ছেখদবন ছকউ একজন োর েুপুদরর খাবার ছখদয় ছগদ । ছক ছখদয়দ  
ড়েড়ন ছবর করদে পারদবন না। োর কাদ  মদন হদব ছভৌড়েক কাণ্ড। 
  
টগদরর বুক ধুকধুক করদ । এমন ধুকধুক করদ  ছে োর মদন হদচ্ছ বােরুম ছেদকও 
বি চাচা বুদকর ধুকধুকড়ন শুদন ছফলদবন। ছস কলাটা ছখদয় ছফলল। কলার ছখাসা ড়পড়রদচ 
ছরদখ ড়েল। পাউরুড়ট পুদরাটা ছখদে পারল না, সামানয ছেদক ছগল। বি চাচা বােরুম 
ছেদক ছবর হওয়ার আদগই ছস ফযাড়মড়ল, রুদম চদল ছগল। ছসখাদন ড়টড়ভ চলদ । টম এবং 
ছজড়রর ড়চরড়েদনর ছ াটা ুড়ট। এই ছ াটা ুড়ট ছেখদে োর খুবই ড়বরড়ক্ত লাদগ। ছস েড়ে 
ড়বিালটা হদো োহদল অদনক আদগই ইেুরটাদক ধদর ছফলে। েদব ইেঁেুরটাদক ছমদর 
ছফলে না। োদক শান্ত গলায় বলে, আমার সদে চালাড়ক করড়ব না। আড়ম চালাড়ক প ে 
কড়র না। 
  
বি চাচার পাদয়র শব্দ পাওয়া োদচ্ছ। টগর অড়েড়রক্ত মদনাদোদগর সদে টম-দজড়রর 
পাোদনা ছখলা ছেখদ । ভাবটা এ রকম ছে, ছক এদস োর ছপ দন োেঁড়িদয়দ  ো ছস 
ধরদেই পারদ  না। 
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টগর! 
  
ড়জ বি চাচা। 
  
েুড়ম ড়ক ড়ক ুক্ষণ আদগ আমার ঘদর ঢুদকড় দল? 
  
টগর বলল, না বি চাচা! আপড়ন ছে আমাদক ছডদকদ ন ো শুনদে পাইড়ন। 
  
ছোমাদক আড়ম ডাড়কড়ন। না ডাকদলও ছো েুড়ম মাদঝ মাদঝ োও, ছসভাদব ড়গদয়  ড়ক না? 
  
ড়জ না। 
  
নীলু ছকাোয়? 
  
আড়ম জাড়ন না, ছকাোয়। 
  
ওদক খুেঁদজ ছবর কদর আমার ঘদর পািাও। 
  
কী হদয়দ  বি চাচা? 
  
ড়ক ু হয়ড়ন। ছোমার বাবা ড়ক অড়ফদস চদল ছগদ ন? 
  
হেঁ। 
  
োদকও একটু েরকার ড় ল। আচ্ছা ড়িক আদ , আড়মই ছটড়লদফান কদর আনাড়চ্ছ। 
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বি চাচা, ড়ক ু ড়ক হদয়দ ? 
  
বললাম ছো ড়ক ু হয়ড়ন। একজন পাড়নদে িুদব আদ , ছসটাই ড়ক অদনক বি ড়ক ু না! 
  
টগর লক্ষ করল, বি চাচা খুবই ড়চড়ন্তে মুদখ ঘর ছেদক ছবর হদলন। এে ড়চড়ন্তে হদে 
োদক আদগ কখদনা ছেখা োয়ড়ন। 
  
  
  
ছচৌধুরী আজমল ছহাদসন আসদলই ড়চড়ন্তে। এ বাড়িদে মাদঝ-মদধয ড়জড়নস হারায়, আবার 
অদু্ভে অদু্ভে সব জায়গায় ড়জড়নস পাওয়া োয়। এ ঘটনা ছেমন গুরুত্বপূণে ড়ক ু না। েদব 
আজদকর েুপুদরর খাবার বলদে ছগদল ছচাদখর সামদন ছেদক উধাও হদয় ছগল, এটা ছকমন 
কো! ড়েড়ন বােরুদম ঢুদকদ ন, ছচাদখ-মুদখ পাড়ন ড়েদয় বােরুম ছেদক ছবর হদয়দ ন, এই 
সমদয়র মদধয বযাপারটা কীভাদব ঘটল? টগর-নীলু। এই কাজ করদব না। োরা ছকাদনা 
খাবারই ছখদে চায় না। কুকুর-ড়বিাদলর কাণ্ড ড়ক হদব? এই বাড়িদে কুকুর-ড়বিাল ছনই। 
বাইদর ছেদক ড়বিাল আসদে পাদর। ড়কন্তু ড়বিাল ড়ক কলা খাদব? মাংসাশী প্রাণীরা ফলমূল 
খায় না। োহদল এর মাদন কী? 
  
বি চাচা ছেমন ড়চড়ন্তে, নীলুও ছেমড়ন ড়চড়ন্তে। ছপপার র্স্যাপলারটা োর হাদে আসার পর 
ছেদক হাে ড়নশড়পশ করদ  কাদনর লড়েদে ঘযাচাং কদর একটা চাপ ড়েদে। ড়ক ুক্ষণ আদগ 
ছস ইদয়স-দনা লটাড়র কদরদ । একটা কাগদজ ছস ড়লদখদ  ইদয়স, আদরকটা কাগদজ 
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ড়লদখদ  ছনা। ছস ছচাখ বন্ধ্ কদর ড়বসড়মল্লাহ বদল একটা কাগজ েুদলদ । ছেটা উিদব, ছস 
ো-ই করদব। কাগদজ উদিদ , ছনা। কাজটা োর করা ড়িক না। 
  
ড়কন্তু মন ছেদক েূর করদে পারদ  না। নীলু ড়িক করল ছস একটা ফাইনাল লটাড়র করদব। 
ফাইনাল লটাড়রদে পঞ্চাশটা কাগদজ ছলখা হদব ইদয়স, পঞ্চাশটায় ছলখা হদব ছনা। ছসখান 
ছেদক ছস একটা কাগজ েুলদব। ছসই লটাড়রদে ো উিদব ো-ই ছস করদব। না উিদল 
না। হযােঁ উিদল হযােঁ। 
  
  
  
টগর োর ছগাপন জায়গায় বদস আদ । আজ অদনক ড়ক ু ঘদট ছগদ  োর ড়ববরণ ছলখা 
হয়ড়ন। ‘পাপ-পুণয খাো’য় পাপ-পুদণযর ড়হসাব ড়লদখ রাখদে হদব। সদে সদে না ড়লখদল 
পদর ভুদল ছেদে পাদর। কােঁদধর ছফদরশোরা এই জনয পাপ-পুদণযর ড়ববরণ সদে সদে 
ড়লদখ ছফদলন। ছমাদটও ছেড়র কদরন না। টগর ড়লখল : 
  
পাপ নং ২১৪ 
বি চাচার সদে েুবার ড়মেযা কো বদলড় । একবার অদধেক ড়মেযা। আদরকবার পুদরা ড়মেযা। 
ড়েড়ন েখন বদলদ ন, টগর, েুড়ম ড়ক আমার েুপুদরর খাবার ছখদয় ? েখন আড়ম বদলড় , 
না। এদে অদধেক ড়মেযা বলা হদয়দ । 
  
পুণয নং ২১৪ 
আড়ম রান্নাঘর ছেদক ড়ক ু চাল এদন উিাদন ড় ড়টদয় ড়েদয়ড় । কদয়কটা কাক এদস ছসই 
চাল ছখদয়দ । এদে আমার পুণয হদয়দ । পশুপাড়খর প্রড়ে মমো ছেখাদল পুণয হয়। 
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পাপ নং ২১৫ 
আড়ম বি চাচার েুপুদরর খাবার ছগাপদন ছখদয় ছফদলড় । এদে পাপ হদয়দ । পাপ ছবড়শ 
হদয়দ  নাড়ক কম হদয়দ  ো বুঝদে পারড়  না। 
  
পুণয নং ২১৫ 
বি চাচার খাবার োদক না বদল ছখদয় ছফলায় ছে পাপ হদয়দ , খাবার খাওয়াদে পুণয 
হদয়দ । ছ াটরা ফলমূল ছখদল োদের শরীর ভাদলা োদক। শরীর ভাদলা রাখা পুদণযর 
কাজ। 
  
‘পাপ-পুণয খাো’ বন্ধ্ কদর টগর অনয খাো খুলল। এই খাোয় পুদরা ড়েদনর উদল্লখদোগয 
ঘটনা ছলখা োদক। ড়েন এখদনা ছশষ হয়ড়ন, েদব ঘটনাগুদলা অড়ে দ্রুে ঘটদ । সদে সদে 
ড়লদখ না রাখদল অবশযই োলদগাল পাড়কদয় োদব। 
  
ড়হমু মামা 
ড়হমু মামা এখদনা ছচৌবাচ্চায়। ড়েড়ন এখন পেেন্ত ছেইশ ঘণ্টা পার কদরদ ন। চড়ব্বশ ঘণ্টা 
পার হওয়ার পর ড়েড়ন ছচৌবাচ্চার পাড়নদে লবণ ছমশাদবন। সমুদদ্রর পাড়নদে েেটা লবণ 
োদক োর ছচদয়ও ছবড়শ লবণ ছেওয়া হদব। োদে পাড়নর ঘনত্ব ছবদি োদব। েখন ছভদস 
োকদে সুড়বধা হদব। ড্রাইভার ইোড়রসদক ৯২০ ছকড়জ লবণ ড়কনদে পািাদনা হদয়দ । ড়হমু 
মামা ড়হসাব কদর ছবর কদরদ ন, ছচৌবাচ্চায় ৯২০ ড়কউড়বক ড়ফট পাড়ন আদ । প্রড়ে 
ড়কউড়বক ড়ফট পাড়নর জনয এক ছকড়জ কদর লবণ। ড়কউড়বক ড়ফদটর ড়হসাবটা আড়ম ছ াট 
মামার কা  ছেদক ছজদনড় । এক ফুট চেঘেয, প্রস্থ ও উচ্চোর একটা ড়কউদব েেটা পাড়ন 
োদক োদক বদল এক ড়কউড়বক ড়ফট। 
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বি চাচা 
বি চাচা আজ খুব ড়চন্তার মদধয পদিদ ন। কারণ, ছক ছেন োর েুপুদরর খাবার ছখদয় 
ছফদলদ । ছক ছখদয়দ  এটা ছবর করার ড়েড়ন অদনক ছচিা কদরদ ন। এখদনা ছবর করদে 
পাদরনড়ন। োর ধারণা, ছকাদনা ড়বিাল এদস ছখদয়দ । েদব ড়বিাল কলা খায় না। ড়বিাদলর 
আেুল ছনই বদল ছস কলার ছখাসাও  ািাদে পাদর না। ঘটনা আসদল কী হদয়দ  ো 
জানার জনয ড়েড়ন প্রদেযক ঘদরর ছটড়বদল কলা এবং এক স্নাইস কদর রুড়ট ছরদখদ ন। 
আমাদের সবার োড়য়ত্ব লক্ষ রাখা, কী হয়। ড়েড়ন ড়নদজও ড়ক ুক্ষণ পর পর সব ঘদর ড়গদয় 
ছেখদ ন, কী হয়। সফুরা বুয়ার ধারণা, আমাদের এই বাড়িদে ড়জদনর আসর হদয়দ । সব 
কাণ্ডকারখানা ড়জন করদ । োদের গ্রাদমর বাড়িদেও নাড়ক মাদঝ মাদঝ এ রকম ড়জদনর 
আসর হয়। ছসই ড়জন অড়ে েুি। োরা ছক্ষে ছেদক মাড়টর চাক্কা েুদল মানুদষর ওপর  ুদি 
মাদর। 
  
নীলুর ধারণা এটা ছকাদনা ড়জন না। এসদবর ছপ দন আদ  Playful ‘poltergiest’ অেোৎ 
মজার ভূে। 
  
নীলু একটা মুড়ভদে ছেদখদ , বাড়িদে এ রকম ভূদের উপদ্রব হয়। েখন Ghost Buster 
এদন ভূে োিাদে হয়। 
  
োড়েয়ার ধারণা, এই বাড়িদে খারাপ বাোস ছলদগদ । খারাপ বাোস কী ো আড়ম এখদনা 
জাড়ন না। একসময় োড়েয়াদক ড়জদজ্ঞস কদর জানব। 
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টগর ছলখা ছশষ কদর ড়ক ুক্ষণ টযারা হওয়া প্রযাকড়টস করল। টযারা হওয়ার প্রযাকড়টস 
করার জনয ছস একটা আয়না ছরদখদ । ছ াট মামা বদলদ ন, টযারা হওয়ার প্রযাকড়টস 
আয়না ছেদখ করদে হয়। টগদরর ধারণা, ছস এখন টযারা হদে পাদর, েদব ছবড়শক্ষণ পাদর 
না। ছ াট মামা অদনকক্ষণ টযারা হদয় োকদে পাদরন। 
  
টগর োর ছগাপন আিানা ছেদক ছনদমই শুনল, রড়কবউড়েন সযার এদসদ ন। র্স্াড়ডরুদম 
বদস আদ ন। রড়কবউড়েন সযাদরর এ সময় আসার কো না। ড়েড়ন আদসন সন্ধ্যার পর, 
োও সব ড়েন না। সপ্তাদহ চার ড়েন। মাদঝ মাদঝ সযার টাকা ধার করার জনয অসমদয় 
আদসন। আদজা মদন হয় এই জনযই এদসদ ন। েদব সযার আজ টাকা পাদবন না, কারণ 
মা বাড়িদে ছনই। সযারদক টাকা ধার ছেন শুধু মা। মা টাকা ধার ছেন বদলই হয়দো মাদয়র 
বানাদনা ভয়ঙ্কর খাবারগুদলা সযার খুব আগ্রহ ড়নদয় খান এবং বদলন, অসাধারণ হদয়দ ! 
শাড়হ খানা। 
  
রড়কবউড়েন ভূইয়া টগরদক ছেদখ ভুরু কুেঁচদক বলদলন, ছকমন আ  টগর? 
  
টগর, বলল, সযার, ভাদলা আড় । মা বাড়িদে ছনই। সযার। 
  
ছোমার মাদয়র কাদ  আড়সড়ন। অনয একটা কাদজ এদসড় । ছোমার মামা ছকাোয়? োর 
সদে ড়ক ু কো ড় ল। 
  
সযার, ছ াট মামা পাড়নদে। 
  
বদলা কী, এখদনা পাড়নদে! জ্বর আদস নাই? 
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না। ছ াট মামা বরং অদনক ভাদলা আদ ন। 
  
ছোমার মামার সদে গেকাল জলড়চড়কৎসা ড়নদয় কো বদল ভাদলা ছলদগদ । ভাবলাম, আজ 
ছেদহেু হাদে ছকাদনা কাজ নাই, ড়বষয়টা ড়নদয় ভাদলামদো আলাপ কড়র। আমার বাদের 
বযোও ছবদিদ । 
  
সযার, আপড়ন ড়ক জলড়চড়কৎসা করদবন? মামার সদে পাড়নদে নামদবন? 
  
আদর না। কী বদলা েুড়ম! আড়ম পাড়নদে নামব ছকন? আমার ছো ভীমরড়ে হয়ড়ন। 
  
পাড়নদে এখন লবণ ছেয়া হদয়দ । লবণ-পাড়নদে নামদল ড়চড়কৎসা ভাদলা হদব সযার। 
  
রড়কবউড়েন আগ্রহ ড়নদয় বলদলন, লবণ ছকন ছেয়া হদয়দ ? 
  
পাড়নর ঘনত্ব ছেন সমুদদ্রর পাড়নর ঘনদত্বর মদো হয় ছস জনয। এদে শরীর ছভদস োকদব। 
  
হেঁ, আড়কেড়মড়ডদসর সূত্র। ভাদলা কো, ছচৌবাচ্চার পাড়ন ড়ক িাণ্ডা? 
  
মদন হয় না। পাড়ন িাণ্ডা হদল মামা এেক্ষণ োকদে পারদেন না। 
  
ো ড়িক বদলদ । আড়ম একটা কো অড়বড়শয ভাবড় । 
  
কী কো সযার? 
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ধদরা, আড়ম েড়ে ঘণ্টাখাদনক জলড়চড়কৎসা কড়র, মাদন, আড়ম ছেখাদন োড়ক ছসখাদন ছচৌবাচ্চা 
নাই। জলড়চড়কৎসার জনয ছচৌবাচ্চাটা জরুড়র। োই না? 
  
অবশযই জরুড়র। ছকাদনা অসুড়বধা নাই সযার। জলড়চড়কৎসা কদরন। 
  
খাড়ল গাদয় নামদে হয় ড়ক না, েুড়ম জাদনা? 
  
সযার, আড়ম জাড়ন না। জলড়চড়কৎসা ছো আড়ম কখদনা কড়রড়ন। 
  
বদলা ছেড়খ, জলড়চড়কৎসার ইংদরড়জ কী? 
  
জাড়ন না। সযার। 
  
Water treatment. একটা কাগদজ পঞ্চাশবার ছলদখা Water treatment। আড়ম োই, 
ছোমার ছ াট মামার সদে কো বদল ছেড়খ। ছচৌবাচ্চায় েুজদনর জায়গা হদব? 
  
হদব সযার। 
  
গুড, ছভড়র গুড। 
  
  
  
ছচৌধুরী আজমল ছহাদসদনর েীঘেড়েদনর রুড়টন এদলাদমদলা হদয় ছগদ । উপাস ড়েবদসর 
েুপুদরর কলা-পাউরুড়ট উধাও হওয়ার পর ড়েড়ন ড়নয়ম ভে কদর ভারদপট ভাে-মা -মাংস 
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ছখদয়দ ন। ড়েবাড়নদ্রার অভযাস োর ছকাদনাকাদলও ড় ল না। আজ ড়ব ানায় শুদয় লম্বা ঘুম 
ড়েদলন। সন্ধ্যাদবলায় স্বপ্ন ছেদখ ঘুম ভাড় েল। ছসই স্বপ্নও ড়বড়চত্র স্বপ্ন। ড়েড়ন ছচৌবাচ্চায় 
গলা পেেন্ত পাড়নদে িুড়বদয় বদস আদ ন। োর সমি শরীর মাদ র, শুধু মাোটা মানুদষর। 
পড়ত্রকার ছলাকজন োর  ড়ব েুলদ । ইন্টারড়ভউ ড়নদচ্ছ। ড়টড়ভ কযাদমরার কু্রও চদল 
এদসদ । োড়িওয়ালা এক উপস্থাপক, ছেখদে খাড়নকটা েুবক বয়দসর রবীন্দ্রনাদের মদো, 
োদক প্রে করদ । ড়েড়ন আবার আগ্রদহর সদে সব প্রদের জবাব ড়েদচ্ছন। 
  
আপনার খােয কী? 
  
মানুষ ো খায় আড়মও ো-ই খাই। ভাে-মা , ফলমূল। 
  
কে ড়েন হদলা আপড়ন পাড়নদে আদ ন? 
  
পােঁচ ব র। 
  
আপনার শরীর ড়ক আদগই মাদ র মদো ড় ল, নাড়ক পদর শরীদর আেঁশ গড়জদয়দ ? 
  
সড়িক বলদে পারড়  না। 
  
মৎসযজীবন ড়ক আপনার ভাদলা লাগদ ? 
  
ড়জ, ভাদলা লাগদ , েদব ছ াট জায়গা ছো! আমাদক বি ছকাদনা পুকুদর বা নেীদে ছ দি 
ড়েদল আড়ম আদরা ভাদলা োকব বদল আমার ধারণা। 
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আপড়ন ড়ক েশেকদের উদেদশ ড়ক ু বলদবন? 
  
অবশযই বলব। ছকন বলব না! 
  
েয়া কদর ইংদরড়জ এবং বাংলা, েুই ভাষাদেই কো বলুন। সযাদটলাইদটর মাধযদম সারা 
পৃড়েবীদে এই সংবাে  ড়িদয় পিদব। ছসখাদন আপড়ন েড়ে বাংলায় কো কম বদল ইংদরড়জ 
ছবড়শ বদলন, োহদল ভাদলা হয়। আদরকটা কো, আপড়ন েখন কো বলদবন েখন আপনার 
ছলজটা নািাদবন, ছলজ ড়েদয় পাড়নদে বাড়ি ছেদবন। োহদল েৃশযটা েৃড়িনেন হদব। েদব 
ছবড়শ শব্দ করদবন না। োহদল আপনার কো ছশানা োদব না। আপড়ন ড়ক ছরড়ড? 
  
ড়জ ছরড়ড। 
  
লাইটস, কযাদমরা ছরাড়লং অযাকশান! 
  
অযাকশাদন ড়েড়ন ছলজ ড়েদয় পাড়নদে প্রচণ্ড বাড়ি ড়েদলন। 
  
এই শদব্দ োর ড়নদজর ঘুম ছভদে ছগল। 
  
শদব্দর উৎস ছলদজর বাড়ি না, টগর োিাম কদর েরজা খুদল ঢুদকদ । ছস খুবই উদেড়জে। 
উদেজনায় ছস সামানয ছোেলাদচ্ছ। 
  
বি চাচা, চদল ছগদ ! 
  
কী চদল ছগদ ? 
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কলা। 
  
কী বলড় , ড়ক ুই বুঝদে পারড়  না। গুড় দয় বদলা। 
  
ড়েনটা ছটড়বদল আপড়ন ছেদট কদর কলা-পাউরুড়ট ছরদখড় দলন। পাউরুড়ট ড়িকই আদ । 
শুধু কলা ছনই। ড়েনটা ছেদট শুধু পাউরুড়ট পদি আদ । বি চাচা, এটা ড়ক ছকাদনা ছভৌড়েক 
কাও? 
  
আজমল ছহাদসন ড়ক ুক্ষণ চুপ কদর ছেদক বলদলন, আজ কী বার? 
  
বুধবার। 
  
আজ ছোমার ড়টচার আসার কো না? 
  
সযার এদসদ ন। 
  
োও পিদে বদস। ছভৌড়েক ঘটনার অনুসন্ধ্ান ছোমাদক করদে হদব না। আড়ম ছেখড় , 
বযাপারটা কী। েুড়ম নীলুদক ড়নদয় পিদে বদসা। মা বাড়িদে ছনই, এই সুদোদগ ছোমরা 
সারা ড়েন ছ াটা ুড়ট, চহচচ কদর । এখন সযাদরর কাদ  পিদে বসদব। 
  
ড়জ আচ্ছা। ছচয়ার-দটড়বল ড়ক কলঘদর ড়নদয় ছেদে বলব? 
  
োর মাদন কী? ছচয়ার-দটড়বল কলঘদর ড়নদে হদব ছকন? 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আিমমদ । হিমু মামা । হিমু সমগ্র 

 90 

www.bengaliebook.com                                  সূহিপত্র 

 

 

  
সযার ছো ছচৌবাচ্চায় বদস আদ ন। 
  
বি চাচা হেভম্ব হদয় বলদলন, ছচৌবাচ্চায় বদস আদ ন মাদন! 
  
উড়ন েুপুদর এদসদ ন। েখন ছেদকই ছচৌবাচ্চায় আদ ন। ছ াট মামার সদে গে করদ ন। 
পান খাদচ্ছন। বি চাচা, ছচয়ার-দটড়বল ড়ক কলঘদর ড়নদে বলব? ছটড়বল না ড়নদয় শুধু 
ছচয়ার ড়নদলও হয়। 
  
আজমল ছহাদসন গম্ভীর গলায় বলদলন, ছোমাদের আজ পিদে বসদে হদব না। সামদন 
ছেদক োও। ছোমার মাদক ছটড়লদফান কদর একু্ষড়ন বাড়িদে আসদে বদলা। 
  
এখাদন ছে ভূদের উপদ্রব্ব, ছসটা ড়ক মাদক বলব? 
  
োদক বলদব ছে বি চাচা ছোমাদক একু্ষড়ন আসদে বদলদ । ছোমার বাবা ছকাোয়? োদক 
ছো আড়ম েুপুদরই ছটড়লদফান কদর আসদে বললাম। 
  
বাবা এদসড় ল। আপড়ন ঘুমুড় দলন বদল আপনাদক আর জাগাইড়ন। 
  
ড়িক আদ , েুড়ম োও। 
  
ড়টড়ভ ছেখদে পাড়র বি চাচা? 
  
ো ইচ্ছা কদরা। আমার সামদন ছেদক োও। সফুরাদক বদল আমাদক চা ড়েদয় ছেদে। 
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টগর ঘর ছেদক ছবর হদেই নীলু চুকাল। বি চাচার ড়েদক োড়কদয় বলল, আপনাদক 
োড়েয়া ডাদক। একু্ষড়ণ ছেদে বদলদ । 
  
ছচৌধুরী আজমল ছহাদসন ড়চড়ন্তে মুদখ মাদয়র ঘদরর ড়েদক রওনা হদলন। ছকাদনা একটা 
সমসযা বাড়িদে অবশযই হদচ্ছ। সমসযার শুরুটা ছকাোয়? ছচৌবাচ্চায়? রড়কবউড়েন ভূইয়ার 
মদো ড়সড়রয়াস টাইপ একজন ছহডমািার ছকন ছচৌবাচ্চায় গলা িুড়বদয় বদস োকদব? 
হারাদনা কলা ড়েনটা এখন ছকাোয়? ছচৌবাচ্চার পাড়নদে? পান-দ েঁচড়ন ছো ছসখাদনই পাওয়া 
ড়গদয়ড় ল। 
  
  
  
টগদরর োড়েয়া পা  ড়িদয় খাদট ছহলান ড়েদয় বদসদ ন। োর হাদে পান-দ ােঁচড়ন। ড়েড়ন 
আগ্রদহর সদে পান ছ দচ োদচ্ছন। েেঁর মুখ হাড়স হাড়স। ছেন মজার ছকাদনা একটা ঘটনা 
ড়ক ুক্ষণ আদগ ঘদটদ । ছসই সৃ্মড়ে োর মাোয়। োেঁর হাড়সখুড়শ অবস্থান ড়বপজ্জনক। এর 
মাদন ড়েড়ন কাদরা ওপর ছরদগ আদ ন। চরম রাগ। 
  
আজমল ছহাদসন মাদয়র পাদশ বসদে বসদে বলদলন, আজ। আপনার শরীর ছকমন? 
  
ফাদেমা ছবগম পান ছ চা বন্ধ্ কদর কড়িন গলায় বলদলন, েুই পাই স কী? মানুষ মারদে 
চাস? 
  
মানুষ ছকন মারব? 
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শুভ্ৰ ছে পাড়নদে িুব ড়েয়া আদ , োদর েুলদনর বযবস্থা ড়ন স? েুই এই বাড়ির ‘পরধান’। 
েুই ছেখড়ব না? এমন ভাদলা একটা ছ দল। ছেমন ছলখাপিায়, ছেমন আেব-কায়োয়। ছহ 
পইিা আদ  পাড়নদে। 
  
ছোলার বযবস্থা করড় । 
  
বযবস্থা আবার কী? এক্ষণ ো। হাদে ধইরা টান ড়েয়া ছোল। 
  
মা শুদনন, হাে ধদর টান ড়েদয় েড়ে েুড়ল োহদল আবাদরা ছকাদনা একড়েন ছস পাড়নদে 
োকদে চদল োদব ড়কংবা এই ধরদনর উদ্ভট ড়ক ু কাণ্ড করদব। পাড়ন ছেদক ছোলার আদগ 
োদক েুড়ক্ত ড়েদয় ছবাঝাদে হদব ছে, বযাপারটা হাসযকর পাগলাড়ম  ািা ড়ক ু না। োর মাো 
ছেদক ড়হমুর ভূে েূর করদে হদব। 
  
কী ভূে? 
  
ড়হমুর েৃে। 
  
োদর ড়ক ভূদে ভর করদ ? মুনড়শ—মওলানা ডাইকযা আন। ভূদের ড়চড়কৎসা করব মুনড়শ-
মওলানা। 
  
ছসই ভূে না মা, অনয ধরদনর ভূে। আপড়ন বুঝদবন না। 
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আড়ম বুঝব না কী জদনয? না বুঝদল বুঝাইয়া ছে। োেঁরা বুঝোর মানুষ। ভূে-দপেড়ন এই 
বাড়িদে ছে আ র করদ , এইটা সেয। আমার পান-দ ােঁচড়ন ড়নয়া ছগল। আবার ড়ফরে 
পাইলাম। মাগদরদবর নামাদজর ওয়াদক্ত ছেড়খ আমার চােদরর ড়নদচ ড়েনটা সাগর কলা। 
  
আপনার চােদরর ড়নদচ ড়েনটা কলা? 
  
এইগুলা ড়ক ু না। এইগুলা ভূদের মজাক। মানুষ ছেমন মজাক কদর, ভূে-দপরেও কদর। 
আইজ রাখদ  কলা, কাইল রাখব। অনয ড়ক ু। 
  
ভূে বদল ড়ক ু নাই মা। এই েন্ত্রণাগুদলা মানুষই করদ । ছক করদ , কী জনয করদ । 
আড়ম ছসটা ছবর কদর ছফলব। 
  
ভূে-দপে-ড়জন-পরী এইগুলা নাই? 
  
না, মা। 
  
েুই পাো বই পইিা ড়বরাট লাদয়ক হই স? কে আচানক ঘটনা চাইড়রড়েদক ঘদট, সব 
আপনা-আপড়ন ঘদট? 
  
সব আচানক ঘটনারই বযাখযা আদ । এমন ড়ক ু এই পৃড়েবীদে ঘদট না, োর বযাখযা নাই। 
  
বাপদর বাপ, েুই ছো ড়বরাট জ্ঞানী হই স! 
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আজমল ছহাদসন মাদয়র িাট্টার একটা জবাব ড়েদে োড়চ্ছদলন, োর আদগই নীলুর ড়বকট 
ড়চৎকার ছশানা ছগল। ছস এক ড়চৎকাদর বাড়িঘর কােঁড়পদয়  ুদট এদস োড়েয়ার ঘদর ঢুকল। 
োর বাম কান ড়েদয় ছফাটা ছফাটা রক্ত পিদ । বাম কাদন একটা স্ট্র্যাপলাদরর ড়পন 
লাগাদনা। িযাপলাদরর ড়পন শক্ত হদয় কাদনর লড়েদে ছলদগ আদ । 
  
আজমল ছহাদসন কড়িন গলায় বলদলন, ছক কদরদ  এই কাজ? ছক কাদন িযাপলার ছমদরদ , 
টগড়র? ড়নশ্চয়ই টগদরর কাজ। 
  
নীলু। ছফােঁপাদে ছফােঁপাদে বলল, না। 
  
োহদল কদরদ টা ছক? 
  
আড়ম চুপচাপ বদস গদের বই পিড় লাম, হিাৎ ছেড়খ কাদণ র্স্যাপলার। 
  
আশপাদশ ছকউ ড় ল না? 
  
না, বি চাচা। 
  
নীলুর োড়েয়া বলদলন, আলাপ-আদলাচনা পদর কর। আদগ এই ড়জড়নস কান োইকযা বাইর 
কর। এইটা ছে ড়জন-ভূদের কাজ, েুই বুঝস না? অে ছবাকা ছো েুই ছ াটদবলায় ড় ড়ল 
না। 
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৪. চমৌন হদবস 
আজ শুক্রবার। 
  
টগদরর বি চাচার ছমৌন ড়েবস। টগদরর জনয ড়বরক্ত ড়েবস। কারণ বাড়ির প্রধান বযড়ক্ত 
েড়ে গভীর মুদখ কো বন্ধ্ কদর বদস োদকন েখন অনযদের কো কম বলদে হয়। টগর 
েড়ে একটু উচু গলায় কো বদল আমড়ন মা এদস বলদবন, চুপ। চুপ।। 
  
শুক্রবার  ুড়টর ড়েন। কাটুেন চযাদনদল কাটুেন ছেখা োয়। ছসই কাটুেনও ছেখদে হয় ছলা 
ভলুযদম।  ুড়টর ড়েন চহচচ শব্দ  ািা কাটেন ছেদখ ছকাদনা মজা আদ । 
  
েদব আজ ড়ভন্ন ড়ক ু হদে পাদর। টগদরর ছ াট মামা এখদনা ছচৌবাচ্চায়। এমন ড়বরাট 
ঘটনা ঘটদ । এর মদধয ড়ক বি চাচা োর ছমৌন ড়েবস পালন করদে পারদবন। ো মদন 
হয় না। 
  
শুভ্ৰর ঘটনাও চারড়েদক  ড়িদয় ছগদ । আত্মীয়স্বজনরা ছেখদে আসদ ন। োদের সদে 
ছ াট বাচ্চাকাচ্চা োরা আসদ  োরা কাদ  ছেদে ভয় পাদচ্ছ। টগদরর োড়য়ত্ব বাচ্চাকাচ্চাদের 
ভয় ভাড়েদয় কাদ  ড়নদয় োওয়া। বিরা আগ্রহ ড়নদয় অদনক প্রে-ট্রেও করদ ন। ড়ক ু ড়ক ু 
প্রদের জবাব টগর ড়েদচ্ছ। ছেমন শুদভ্ৰর েূর সম্পদকের এক খালা বলদলন, পাড়নদে  য়-
সাে ড়েন পদি োকদল লাভ কী? 
  
এই প্রদের উেদর টগর বদলদ , এটা ড়হমুদের সাধনা। এই সাধনা করদল ড়হমুরা পাওয়ার 
পায়। 
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পাওয়ার পায় মাদন কী? 
  
ড়টড়ভদে ছেদখন না। সুপারমযানদের পাওয়ার আদ । এই রকম পাওয়ার। 
  
আকাদশ উিদে পারদব? 
  
পারদেও পাদর। আত্মীয়স্বজন োরা ছেখদে আসদ ন োদের ছবড়শর ভাগই এে বি ঘটনা 
ড়নদয় িাট্টা—োমাশা করদ ন। ছকউ ছকউ আদজবাদজ রড়সকোও করদ ন। ছেমন এক 
ভদ্রদলাক বলদলন, ো ড়হমু বাবাজী ড়পসাব-পায়খানা ছকাোয় করদ ? ছচৌবাচ্চাদেই। পাড়নর 
রেও মদন হল পাঞ্জাড়বর রদের মদো হলুে! 
  
সুলোনা বাবার বাড়ি ছেদক চদল এদসদ ন। োর রাগ পদি ছগদ । এখন ড়েড়ন রান্নাঘদর। 
আত্মীয়স্বজন আসদ  নেুন ধরদনর ছকাদনা আইদটম রান্না করদল োরা আগ্রহ কদর খাদবন। 
ড়েড়ন বানাদচ্ছন ড়মড়ি চটপড়ট। চটপড়টর সব আইদটম োকদব সদে ছেেঁেুদলর রদসর বেদল 
ছটড়বল চামদচ।কদয়ক চামচ মধু ড়েদয় ছেদবন। ছেেঁেুদলর পাড়ন আলাো ছেয়া োকদব। োরা 
মধুর সদে ছেেঁেুল ছমশাদে চান োরা ছেেঁেুল ছমশাদবন। 
  
টগদরর বাবা আলোফ সাদহবদক একটু পর পর ছটড়লদফান ধরদে হদচ্ছ। পড়রড়চে 
অপড়রড়চে ছলাকজন ছটড়লদফান কদর ড়হমু হবার ড়বষদয় জানদে চাদচ্ছ। ড়েড়ন সবার সদেই 
শুরুদে ভদ্র বযবহার করদ ন। ছেমন পড়ত্রকা অড়ফস ছেদক একটা ছটড়লদফান এদলা– 
  
আড়ম ড়দ্বেীয় আদলা পড়ত্রকা ছেদক বলড় । 
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বলুন। 
  
এটা ড়ক শুভ্ৰদের বাড়ি? 
  
ড়জ। 
  
আমরা খবর ছপদয়ড়  শুভ্ৰ গে এক ব র ধদর পাড়নভড়েে ছচৌবাচ্চায় বাস করদ । 
  
ঘটনা ড়ক সড়েয? 
  
আংড়শক সড়েয। আজ েৃেীয় ড়েন ছস পাড়নদে আদ । 
  
আমরা খবর ছপদয়ড়  ড়েড়ন ছে ছচৌবাচ্চায় বাস করদ ন ছসই ছচৌবাচ্চার পাড়ন  ািা আর 
ছকাদনা খােয গ্রহণ করদ ন না। 
  
এই সব উদ্ভট খবর ছকাদে ছক পাদচ্ছন? 
  
আমরা ছো ড়নউজ কাদলকশন ড়সদক্রট আপনাদক বলব না। আমরা সেয খবর  াপাদে 
চাই। আপড়ন এ বযাপাদর আমাদক সাহেয করুন। 
  
আড়ম আমার সাধযমদো সাহােয করার ছচিা করড় । পুদরা বযাপারটা ছ দলমানুড়ষ ছখলা  ািা 
আর ড়ক ুই না। 
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আপনার সবাই ড়মদল ছকন এই ছখলাটা ছেখদ ন জানদে পাড়র। একটা ড়শশুদক ড়েন ড়েন 
ধদর পাড়নদে চুড়বদয় ছরদখদ ন। 
  
ড়শশুদক পাড়নদে চুদবাব কী জনয? 
  
োহদল কাদক চুড়বদয়দ ন। 
  
চুপ! 
  
কী আশ্চেে গালাগাড়ল করদ ন নাড়ক? 
  
োপ্পি খাড়ব। 
  
আপড়ন ড়ক বদলদ ন োপ্পি খাড়ব? 
  
হযােঁ বদলড় । োেি ড়েদয় ছোর োেঁে ছফদল ছেব। বেমাশ। 
  
বেমাশ ছো আপড়ন। চারড়েদক চহচচ ছফলা ছেখার জনয অবুঝ এক ড়শশুদক ড়েন ড়েন ধদর 
পাড়নদে িুড়বদয় ছরদখদ ন। 
  
আলোফ সাদহব ঝড়ট কদর ছটড়লদফান নাড়মদয় ছরদখদ ন। ড়ক ুক্ষণ পর আবার ছটড়লদফান 
ধরদে হদয়দ । এবার অপড়রড়চে। ছকউ না। পড়রড়চেজন। ছটড়লদফান কদরদ ন ড়নউইয়কে 
ছেদক। আলোফ সাদহদবর বনু্ধ্। ড়নউইয়দকের বাংলাদেশ ড়মশদন কাজ কদরন। 
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হযাদলা আলোফ। আড়ম ড়নউইয়কে ছেদক মারুফ। 
  
ছকমন আ  মারুফ। 
  
আড়ম ছো ভাদলাই আড়  ছোমার খবর বল। ছোমার এক আত্মীয় নাড়ক উভচর মানদব 
পড়রণে হদয়দ । 
  
কী মানব? 
  
উভচর মানব। এমড়ফড়বয়ান মযান। ছবড়শর ভাগ সময় ছস পাড়নদে বাস করদ । শুকনায় 
পােঁচ-েশ ড়মড়নদটর ছবড়শ োকদে পাদর না। ড়নিঃশ্বাস বন্ধ্ হদয় আদস। 
  
খবরটা সড়েয না। 
  
আড়ম ছো ইন্টারদনদট খবরটা ছেখলাম। 
  
কীদস ছেদখ ? 
  
ইন্টারদনদট। 
  
ছে বাড়িদে এমন প্রবল ঝাদমলা হদচ্ছ ছস বাড়ির কেেবযড়ক্ত ছমৌনিে পালন করদে পাদরন 
না। টগদরর বি চাচা সকাল এগাদরাটা েশ ড়মড়নদট ছমৌনিে ভে কদর ছ াট ভাইদক ছডদক 
পািাদলন। গম্ভীর মুদখ বলদলন, কী করা োয় বল ছো। 
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আলোফ ছহাদসন বলদলন, আপড়ন অনুমড়ে ড়েদল কাদন ধদর ছটদন েুড়ল। একটাদক কাদন 
ধদর েুলদল অনযটাও ভয় ছপদয় উদি পিদব। 
  
অনযটা মাদন। টগদরর সযারও পাড়নদে? 
  
উড়ন কাল রাে এগাদরাটার ড়েদক চদল ড়গদয়ড় দলন। এখন আবার এদসদ ন। 
  
পাড়নদে ছনদমদ ? 
  
আড়ম েেক্ষণ ড় লাম েেক্ষণ পাড়নদে নাদমড়ন। এখন ফােঁক ছপদয় ছনদম ছগদ  বদল আমার 
ধারণা। ভাইজান এখন আপড়ন বদলন-শুভ্ৰদক কান ধদর ছটদন েুলব? 
  
না। 
  
না ছকন? 
  
োদক পাড়নদে নামার অনুমড়ে আড়মই ড়েদয়ড় লাম। কাজটা ছস করদ  অনুমড়ে ড়নদয়। 
এখন োদক কান ধদর ছোলা োয় না। 
  
োহদল আমরা করব কী? 
  
একজন সাইড়কয়াড়ট্রদর্স্র সদে কো বলা েরকার। সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ আসুক। ছস কো বদল 
বুড়ঝদয়-সুড়জদয় শুভ্ৰদক ছচৌবাচ্চ ছেদক েুলুক। নীলুর কাদনর অবস্থা কী? 
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অবস্থা ভাদলা। এখন বযো করদ  না। 
  
োর কাদন এই ঘটনা ঘটল কীভাদব? 
  
ভাইজান আড়ম ছো ড়ক ুই বুঝদে পারড়  না। আমার ক্ষীণ সদেহ ড়জন ভূদের একটা 
বযাপার োকদে পাদর। জগদে অদনক রহসযময় বযাপার ছো ঘদট। 
  
আমার সদে ফালেু কো বলদব না। 
  
ফালেু কো ছকানটা বললাম? ঘটনা ো ঘটদ  োর এক্সদেদনশন কী? 
  
এখন সামদন ছেদক োও। আজ আমার ছমৌনিে আর েুড়ম ক্রমাগে কো বলাচ্ছ। 
  
আলোফ ছহাদসন বারাোয় বসদলন আর োর প্রায় সদে সদেই সুলোনা োর ড়বদশষ 
চটপড়ট ড়নদয় উপড়স্থে হদলন। হাড়সমুদখ বলদলন ছখদয় ছেখ ছো ছকমন হদয়দ । 
  
ছকাদনা কোবােো  ািাই আলোফ সাদহব এক চামচ চটপড়ট মুদখ ড়েদলন। সুলোনা এক 
েৃড়িদে োড়কদয় আদ ন। ড়সড়রয়াস ছকাদনা বযাপার হদব ছবাঝা োদচ্ছ। আলোফ ছহাদসন 
চটপড়টর বাড়ট  ুদি মারদবন। এমন সম্ভাবনাও আদ । এই ছভদব আদগ ছেদকই সিা 
ধরদনর বাড়ট ছেয়া হদয়দ । 
  
আলোফ ছহাদসন প্রেম চামদচর পর ড়দ্বেীয় চামচ মুদখ ড়েদলন। োরপর েৃেীয় চামচ। 
সুলোনা ভদয় ভদয় ড়জদজ্ঞস করদলন ছকমন হদয়দ ? 
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ভাদলা। 
  
সড়েয ভাদলা? 
  
সড়েয ভাদলা নাদো ড়ক ড়মেযা ভাদলা? 
  
সুলোনা মুগ্ধ ছচাদখ োড়কদয় আদ ন। টগদরর বাবা বাড়ট প্রায় ছশষ কদর এদনদ ন। ছশষ 
পেেন্ত একটা আইদটম োহদল ড়হট কদরদ । এই আইদটদমর একটা সুের নাম ছেয়া 
েরকার। এদক চটপড়ট অবশযই বলা োদব না। 
  
শুভ্ৰ ড়হমু ছসদজদ  বদলই এই চটপড়ট চেড়র হদয়দ । ড়হমু নাদমর সদে ড়মল ছরদখ এর 
একটা নাম ড়েদে হয়। এই ড়জড়নস আদরক েফা রাধদে হদব। সুলোনা ড়দ্বেীয় েফা রান্না 
চাড়পদয় খােযটার নাম ড়েদয় ড়েদলন। এর নাম ড়হমুপড়ট। 
  
েুপুদর ছলখা টগদরর ডাদয়ড়র। 
  
ড়হমুপড়ট 
মা আজ ছে চটপড়ট বাড়নদয়দ  োর নাম ড়হমুপড়ট। এই চটপড়ট ছখদে ড়মড়ি। েদব ছকউ 
ইচ্ছা করদল ড়মড়ির সদে টক ড়েদে পাদর। ড়হমুপড়ট ছখদে ভাদলা হদয়দ । বিরা সবাই 
ছখদয়দ । আড়ম এখদনা খাই ড়ন। মদন হয় খাব না। 
  
ড়হমু মামা 
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আজ ছেদক ছ াট মামাদক আড়ম ড়হমু মামা ডাকড় । কারণ ড়েড়ন ছো এখন প্রায় ড়হমু হদয়ই 
ছগদ ন। বাড়ক আদ  শুধু গেে কদর ছজা না ছেখা।  াদে মাড়ট ছোলা আদ । পূড়ণেমার সময় 
গেে কদর ছ াট মামা। ঢুদক োদবন। ছ াট মামার সদে আড়মও গদেে ঢুকব। মদন হয় রড়কব 
সযারও ঢুকদবন। 
  
রড়কব সযার এখদনা ড়হমু মামার সদে পাড়নদে বদস আদ ন। মদন হয় ড়েড়ন খুব মজা 
পাদচ্ছন। রড়কব সযাদরর জনয আড়ম কলঘদর ছেদে পারড়  না। কারণ আমাদক ছেখদলই 
ড়েড়ন ইংদরড়জ ট্রানদস্ল্শন ধরদ ন। 
  
বাবা রড়কব সযাদরর ওপর খুব রাগ করদ ন। একটু পর পর বলদ ন, গাধাটা এখদনা 
পাড়নদে? শুদভ্ৰর মাো না হয় খারাপ হদয় ছগদ । গাধাটার মাো খারাপ হল ছকন? 
  
সযারদক গাধা বলা ড়িক না। সযারদের সম্মান করদে হয়। 
  
ছটড়লদফান 
আজ ছটড়লদফাদন আড়ম অদনক মজা কদরড় । ছটড়লদফাদন মজা করদল পাপ হয় ড়ক না। 
আড়ম জাড়ন না। মজাদে সবাই আনে পায়। আনে পাওয়া ভাদলা। কাদজই পাপ ছকন 
হদব? 
  
ড়টড়ভ অড়ফস ছেদক এক ভদ্রদলাক ছটড়লদফান কদরড় দলন। প্রেদমই ড়েড়ন বলদলন, েুড়ম 
ছক? 
  
আড়ম বললাম, আমার নাম টগর। 
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েুড়ম ছকান ক্লাদস পি? 
  
ড়সক্সে ছগ্রদড পড়ি। 
  
ছশানা ছখাকা ছোমাদের বাসায় ছক নাড়ক অদনক ড়েন হল পাড়নদে বাস কদর। সড়েয নাড়ক? 
  
ড়জ। 
  
কে ড়েন হল? 
  
পােঁচ ব র। 
  
বল ড়ক? সড়েয? 
  
ড়জ। 
  
ছকন পাড়নদে বাস করদ ? 
  
উড়ন মা  হদয় ছগদ ন ছো এই জনয! মা দের পাড়নদে োকদে হয়। 
  
মা  হদয় ছগদ ন মাদন কী? 
  
অদধেকটা মা  অদধেকটা মানুষ। মা  মানব। 
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ছখাকা ছশান, মা  হদয় ছগদ  বলদে কী ড়মন করদ ? ছেখদে মাদ র মদো হদয় ছগদ ? 
  
আপনাদক কী বললাম! মা  মানব। অদধেকটা মা  অদধেকটা মানুষ। আড়ম এখন োদক 
ডাড়ক মা  মামা। 
  
আড়ম ফদটাগ্রাফার ড়নদয় আসড়   ড়ব েুলব। 
  
ফদটাগ্রাফার ড়নদয় এদলা লাভ হদব না। 
  
কারণ মা  মামাদক বি একটা পাড়নর ড্রাদম ভদর ড়নদয় ছগদ । 
  
ছকাোয় ড়নদয় ছগদ ? 
  
রাজশাহী। উনার বাড়ি রাজশাহীদে। ছসখাদন োদের বি পুকুর আদ । মা  মামাদক পুকুদর 
ছ দি ছেদব। 
  
কখন ড়নদয় ছগদ ? 
  
আজ সকাদল। আমারও োবার কো ড় ল। আগামীকাল আমার ইংদরড়জ পরীক্ষা এই জনয 
ছেদে পাড়রড়ন। 
  
রাজশাহীর ছে বাড়িদে ছোমার মামাদক পািাদনা হদয়দ  োর ড়িকানা জান? 
  
জাড়ন। বলব? 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আিমমদ । হিমু মামা । হিমু সমগ্র 

 106 

www.bengaliebook.com                                  সূহিপত্র 

 

 

  
একটু োিাও কলামটা ছবর কড়র। 
  
আড়ম ভদ্রদলাকদক ড়িকানা বললাম। ছ াট মামার বাড়ির ড়িকানা বললাম। আমার ধারণা 
ছটড়লড়ভশদনর এই ভদ্রদলাক কযাদমরা-টযাদমরা ড়নদয় রাজশাহী চদল োদবন। 
  
সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ 
আজ রাদে আমাদের বাসায় সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ আসদবন। ড়হমু মামার ড়চড়কৎসা কদর োেঁদক 
পাড়ন ছেদক েুলদবন। সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ হল পাগদলর ডাক্তার। সাইড়কয়াড়ট্রদর্স্র নাদমর বানান 
আড়ম জাড়ন। ড়ডকশনাড়র ছেদখ ড়শদখড় –Psychitrist. 
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৫. টগরমদর বাহিমে সাইহকয়াহিস্ট 
রাে নটা। টগরদের বাড়িদে সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ এদসদ । ভদ্রদলাদকর নাম এম শামসুল হক। 
নাদমর ছশদষ ড়পএইচড়ড আদ । 
  
টগর েূর ছেদক এই ড়পএইচড়ডওয়ালাদক ছেদখদ । োদক ছেদখই মদন হদচ্ছ ড়েড়ন জ্ঞানী। 
জ্ঞান োর কোবােো এবং ছচহারায় ঝদর পিদ । ভদ্রদলাদকর হাড়সর মদধযও জ্ঞান-জ্ঞান 
ভাব আদ । মাো সামানয ড়নচু কদর হাদসন। হাড়সর সময় চশমার ফাক ড়েদয় োকান। োর 
ড়েদক োড়কদয় হাদসন োর বুক সামানয হদলও ধক কদর ওদি। ছস হাড়স ছেদখ মদন কদর, 
োর সব ছগাপন কো এই ভদ্রদলাক ছজদন ছফদলদ ন। অন্তে টগদরর ছস রকমই মদন 
হদচ্ছ। 
  
ভদ্রদলাক োর ড়েদক োড়কদয় োর ড়বখযাে হাড়স ছহদস বলদলন, ছোমার নাম কী ছখাকা? 
  
টগর। 
  
েুড়ম টযারা নাড়ক? 
  
টগর সদে সদে ছচাখ ড়িক কদর বলল, হযােঁ। 
  
টযারা হওয়া ছস এখন ছমাটামুড়ট ড়শদখদ । বাড়িদে নেুন কাউদক ছেখদলই টযারা হদয় োর 
ড়েদক োকায়। সাইড়কয়াড়ট্রদর্স্র ড়েদক োকাদনা ছবাধ হয় ড়িক হয়ড়ন। ছস সামদন ছেদক 
সদর ছগল, েদব ছবড়শ েূদর ছগল না। আশপাদশই োকল। ভদ্রদলাক ছকান পদ্ধড়েদে ছ াট 
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মামার মাো ছেদক ড়হমু ভূে েূর কদরন ো ভাদলামদো ছেখার আগ্রহ টগদরর প্রবল। 
ভদ্রদলাদকর কাণ্ডকারখানা প ে হদল ছস ড়নদজও বি হদয় সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ হদব। 
  
ছচৌধুরী আজমল ছহাদসন সাইড়কয়াড়ট্রদর্স্র সদে আলাো বদসদ ন। ঘদর আর ছকউ ছনই। 
জানালার পেোর ওপাদশ টগার োেঁড়িদয়। এখান ছেদক েুজনদক ছেখা োদচ্ছ ড়িকই, ড়কন্তু 
কোবােো ছেমন ছশানা োদচ্ছ না। 
  
সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ বলদলন, শুভ্ৰ নাদমর ছরাগীড়টর ছে মদনাড়বকার ঘদটদ , ছসটা ড়চড়ন্তে হওয়ার 
মদো ড়ক ু না। এদক বদল ড়ডড়লউশান। োর ধারণা হদয়দ , ছস ড়হমু নামক বযড়ক্তদে 
পড়রণে হদয়দ । 
  
ড়ডড়লউশান ছকন হদয়দ ? 
  
ড়ডড়লউশান চেড়রর নানা কারণ োকদে পাদর। ছরাগীর সদে ভাদলামদো কো না বদল ো 
বলা োদব না। েদব আমরা সবাই ড়ক ু না ড়ক ু ড়ডড়লউশন ড়নদয় বাস কড়র। ড়বরাট বি 
ড়মেযাবােীর মদনও ড়ডড়লউশন চেড়র হয় ছে ছস ড়মেযাবােী না, সেযবােী। ো বলদ  সবই 
সড়েয বলদ । 
  
এই ড়জড়নস েূর করার উপায় কী? 
  
শরীদরর ছরাদগর ড়চড়কৎসা ডাক্তাররা ওষুধপত্র ড়েদয় কদরন। শরীদরর ছরাদগর ড়নড়েেি ওষুধ 
আদ । ছসখাদন মদনর ছরাগ ড়নড়েেি ছকাদনা ড়বষয় না। এদকক জদনর জনয এই ছরাগ 
এদকক রকম। ড়চড়কৎসার ধরনও ছসই জনযই নানা রকম। ছে ড়ডড়লউশাদন ভুগদ , প্রেদম 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আিমমদ । হিমু মামা । হিমু সমগ্র 

 109 

www.bengaliebook.com                                  সূহিপত্র 

 

 

োর ড়বশ্বাস অজেন করদে হদব। ছে সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ এই কাজটা পারদবন, ড়েড়নই শুধু 
ছরাগীর ড়চড়কৎসা করদে পারদবন। 
  
আপড়ন ছসই ড়বশ্বাস অজেন কীভাদব করদবন? 
  
শুভ্ৰ নামধারী ছে ড়ডড়লউশাদন ভুগদ  আড়ম ো স্বীকার কদর ছনব। ছস েখন বলদব, আড়ম 
ড়হমু। আড়ম সদে সদে বলব। অবশযই েুড়ম ড়হমু। ভাদলা কো, আপড়ন আমাদক একটু 
বুড়ঝদয় বলুন ছো ড়হমু ড়জড়নসটা কী? 
  
আড়মও ড়িকমদো জাড়ন না ড়জড়নসটা কী। 
  
অসুড়বধা ছনই, আড়ম ছজদন ছনব। োরপর অগ্রসর হব ছসই পদে। 
  
চলুন, আপনাদক ড়নদয় োই। 
  
না, আপনারা ছকউ োদবন না। আড়ম একা োর সদে কো বলব। 
  
আজমল ছহাদসন বলদলন, শুভ্ৰর কাদ  োওয়ার আদগ আদরকটা ছ াট্ট কো বড়ল। শুভ্ৰ 
পাড়নদে নামার পর ছেদক এ বাড়িদে ড়ক ু ছভৌড়েক ঘটনা ঘটদ , োর ড়ক ছকাদনা বযাখযা 
আপনার কাদ  আদ ? 
  
অবশযই আদ । ছকউ েখন ড়ডড়লউশাদন আক্রান্ত হয় েখন োর  ায়া আশপাদশর সবার 
ওপর খাড়নকটা হদলও পদি। ছেদকাদনা একটা ছভৌড়েক ঘটনার কো বলুন, আড়ম োর 
বযাখযা ছেই। 
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আজমল ছহাদসন বলদলন, আমার ড়নদজর কোই বড়ল। আড়ম েুপুরদবলা এক স্ল্াইস রুড়ট 
আর একটা কলা খাই। আমাদক এই ঘদর খাবার ড়েদয় ছগদ । আড়ম ঘদরই আড় । ঘর 
ছেদক ছবর হইড়ন। হিাৎ ছেড়খ কলা-রুড়ট ছকাদনাটাই ছনই। উধাও। কলার ছখাসাটা শুধু 
পদি আদ । 
  
সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ বলদলন, কলা এবং রুড়ট আপড়ন ড়নদজই ছখদয় ছফদলদ ন। বাসার ঝাদমলায় 
আপনার মন ড় ল ড়বড়ক্ষপ্ত। কখন ছখদয়দ ন ছসটা ভুদল ছগদ ন। সাইড়কয়াড়ট্রদর্স্র ভাষায় 
এদক বদল সামড়য়ক এমদনড়শয়া। 
  
আড়ম ড়নদজই ছখদয়ড় ? 
  
অবশযই। েড়ে ভাে-মা  ছখদেন। হাদে ছঝাল ছলদগ োকে। ছসখান ছেদক বুঝদে 
পারদেন। আপড়ন ড়নদজই খাবারটা ছখদয়দ ন। ছেদহেু খাবারটা ড় ল শুকনা, হাদে ড়ক ু 
ছলদগ ড় ল না। 
  
আপনার ধারণা আড়ম ড়নদজ ছখদয় েুদল ছগড় ? 
  
বযাখযা ছো ড়েলাম। বযাখযা ড়ক ড়বশ্বাসদোগয মদন হদচ্ছ না? 
  
আপড়ন ো বলদ ন ো হদে পাদর। শুভ্ৰদক পাড়ন ছেদক েুলদে আপনার কেক্ষণ লাগদব। 
  
আধঘণ্টার ছবড়শ লাগার ছো কো না। অবস্থাটা ছেড়খ। আপনারা ছকউ আমার সদে োদবন 
না। ড়েজ। ছকউ ছেন উেঁড়কঝুেঁড়কও না ছেয়। 
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সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ এম শামসুল হক ড়পএইচড়ড কলঘদর ঢুদক একটা ধাক্কার মদো ছখদলন। 
ড়েড়ন ছভদবড় দলন অেবয়সী একটা ছ দল ছচৌবাচ্চার পাড়নদে গলা িুড়বদয় বদস োকদব। 
অেচ ছেখা োদচ্ছ েলেদল ছমাটাদসাটা এক বৃদ্ধ বদস আদ । বৃদদ্ধর মাোর সব চুল সাো। 
  
সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ বলদলন, ছকমন আদ ন? 
  
ড়জ জনাব, ভাদলা আড় । 
  
কেক্ষণ আদ ন। পাড়নদে? 
  
অদনকক্ষণ ছো হদয় ছগল। 
  
আপনার নামটা ড়ক আড়ম জানদে পাড়র? 
  
রড়কবউড়েন ভূইয়া। 
  
সাইড়কয়াড়ট্রদর্স্র ভুরু কুেঁচদক ছগল। ড়েড়ন শুদনদ ন ছপদশদন্টর নাম শুভ্ৰ। এখন ছপদশন্ট 
বলদ  োর নাম রড়কবউড়েন ভূইয়া। এ রকম অবশয হয়। ড়ডড়লউশদনর ছপদশন্ট ড়নদজর 
নাম ড়নদয়ও ড়বভ্ৰান্ত হয়। এদকক সময় ড়নদজদক এদকক রকম কেনা কদর। 
  
সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ বলদলন, ড়হমু বদল কাউদক ড়চদনন? ড়হমু নাম শুদনদ ন? 
  
আদগ ছকাদনা ড়েন শুড়ন নাই। পাড়নদে নামার পদর শুদনড় । 
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সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ মদন মদন হাসদলন। ছরাগ কেেূর অগ্রসর হদয়দ  ছবাঝা োদচ্ছ। পাড়নদে 
ছনদমই ছস ড়হমুর সন্ধ্ান ছপদয়দ । সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ বনু্ধ্র মদো গলায় বলদলন, ড়হমু সম্পদকে 
ড়ক ু বলুন শুড়ন। 
  
রড়কবউড়েন বলদলন, পাড়নদে নাদমন োরপর বলব। েুইজন েুই জায়গায় ছেদক কীদসর 
কো? 
  
পাড়নদে নামদে বলদ ন? 
  
হেঁ। ছনদম ছেদখন আরাম লাগদব। শরীর হালকা হদয় োদব। শরীদরর ড়ভেরই বাস কদর 
মন। ছেদহেু শরীর হালকা ছসই কারদণ মনও হদব হালকা। 
  
এইসব ড়ক আপনার কো? 
  
ড়জ না। ড়হমুর কো। ড়হমুর আদরা অদনক কো জাড়ন। পাড়নদে নাদমন বলব। শুভ্ৰ োকদল 
ছস গুড় দয় বলদে পারে। ছস ড়ক ুক্ষণ আদগ উদি ছগল। 
  
সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ আবাদরা মদন মদন হাসদলন। ড়ডড়লউশাদনর গড়ে-প্রকৃড়ে ধরা পিদ । এখন 
এই ছলাক শুদভ্ৰর নাম ড়নদচ্ছ। শুভ্ৰ উদি ছগদ , ছস বদস আদ । সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ ছরাগীদক 
পযাদচ ছফলাবার ভড়েদে বলদলন। শুভ্ৰ? শুভ্ৰ ছক? 
  
ছস ড়হমু। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আিমমদ । হিমু মামা । হিমু সমগ্র 

 113 

www.bengaliebook.com                                  সূহিপত্র 

 

 

শুভ্ৰ, ড়হমু আর আপড়ন একই মানুষ, না? চট কদর জবাব ছেদবন না। ছভদবড়চদন্ত বলুন। 
  
ড়জ না। এক মানুষ হব ছকন? 
  
আড়ম েড়ে বড়ল আপড়ন শুভ্ৰ আবার আপড়নই ড়হমু। পাড়নর এক রূপ বরফ, আদরক রূপ 
বাম্প। আপড়ন সাপ আবার আপড়নই ওঝা। 
  
আপড়ন বলদল ছো হদব না। আড়ম কী, ছসটা আড়ম জাড়ন। 
  
না, আপড়ন জাদনন না। োই ছহাক বুড়ঝদয় বলড় । 
  
বুড়ঝদয় বলার আদগ পাড়নদে নাদমন। োরপর েে ইচ্ছা বুঝান। 
  
নামড় । নামড় । 
  
  
  
আজমল ছহাদসন ইড়জদচয়াদর ড়ব॥ম ধদর বদস আদ ন। োদক খুবই ড়চড়ন্তে মদন হদচ্ছ। 
ড়েড়ন খবর ছপদয়দ ন। শুভ্ৰ পাড়ন ছেদক উদিদ । ড়নদজর ঘদর বদস চা খাদচ্ছ। েদব 
সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ ছনদম পদিদ  পাড়নদে। ছস পাড়নদেই আদ । 
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৬. পহরহিষ্ট (টগমরর চলখা ডাময়হরর অংি) 
পড়রড়শি 

  
[টগদরর ছলখা ডাদয়ড়রর অংশ] 
আমাদের বাড়িদে ছে ছভৌড়েক উপদ্রব হদয়ড় ল োর রহসয ছভে হদয়দ । সব কদরদ  
নীলু। ছস মার কাদ  স্বীকার কদরদ  ছস ড়নদজই িযাপলার ড়েদয় োর কান ফুদটা কদরদ । 
োদক ড়নদয় গেকাল রাদে ড়বচারসভা বদসড় ল। বি চাচা োদক বদলদ ন, মা নীলু, 
ছোমাদক আড়ম অেযন্ত ছস্নহ কড়র। েুড়ম েড়ে ছোমার সব অপরাধ স্বীকার কদর োহদল 
আমার ছস্নদহর পড়রমাণ আদরা বািদব। েুড়ম অদনক ড়েন ছেদক একটা ওয়াকমযান চাড়চ্ছদল, 
আড়ম ড়নদজ ছসই ওয়াকমযান ড়কদন ছেব। মা, এখন বদলা েুড়ম ড়ক ছোমার োড়েয়ার পান-
ছ েঁচড়ন লুড়কদয় ছরদখড় দল? 
  
নীলু সদে সদে বলল, হযােঁ। [দস এটা বলল, বি চাচার ছবড়শ ছস্নহ পাওয়ার জনয এবং 
ওয়াকমযানটা পাওয়ার জনয।] 
  
বি চাচা বলদলন, েুড়ম ছে অপরাধ স্বীকার কদর  এদে আড়ম অেযন্ত খুড়শ হদয়ড় । মা, 
এখন বদলা েুড়ম ড়নদজই ড়ক ছোমার অঙ্ক বই লুড়কদয় ছরদখ বদল  বই খুেঁদজ পাচ্ছ না? 
  
হযােঁ। 
  
ছকন এই কাজটা করদল? 
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আড়ম জাড়ন না, বি চাচা। 
  
আর কখদনা এ ধরদনর কাজ করদব? 
  
না? 
  
আমার ঘর ছেদক কলা এবং পাউরুড়ট েুড়মই ছো সড়রদয়ড় দল। োই না, মা? 
  
হযােঁ, আড়ম। 
  
ছোমার সেযবাড়েোয় আড়ম মুগ্ধ হদয়ড় । ড্রাইভারদক গাড়ি ছবর করদে বদলা। আড়ম একু্ষড়ন 
ছোমাদক ওয়াকমযান ড়কদন ছেব। 
  
েযাঙ্ক য়ুয, বি চাচা। 
  
নীলু োর ওয়াকমযান ছপদয়দ । আমাদক হাে ড়েদে ছেয় না। এমন পাড়জ ছমদয়। 
  
  
  
ছ াট মামা ড়হমু হওয়া ড়ক ু ড়েদনর জনয বাে ছরদখদ । কারণ সামদনই োর পরীক্ষা। 
পরীক্ষা ছশষ হদলই ছস ড়হমু হওয়ার ছসদকন্ড পাদটে োদব। ছসদকন্ড পাদটে মাড়টদে গেে খুেঁদি 
ছসই গদেে ঢুদক পূড়ণেমার চােঁে ছেখদে হদব। সমি শরীর োকদব গদেের ছভের। গদেের 
ওপর শুধু মাোটা ছবর হদয় োকদব। ছ াট মামা বদলদ  ছজা না ছেখার সময় আড়ম োর 
সদে োকদে পাড়র। 
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আড়ম একবার ছভদবড় লাম বি হদয় সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ হব। এখন ড়িক কদরড়  সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ 
হব না। কারণ সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ হদল সবাই আমাদক গাধার বাচ্চা গাধা বদল গাড়ল ড়েদব। 
  
আমাদের বাসায় ছে সাইড়কয়াড়ট্রর্স্ এদসড় দলন োদক আমাদের বাসার সবাই গাধার বাচ্চা 
বদল গাড়ল ড়েদয়দ । কারণ ড়েড়ন এদসড় দলন ছ াট মামার ড়চড়কৎসা করদে। োর বেদল 
ড়েড়ন পাড়নদে িুদব রড়কব সযাদরর ড়চড়কৎসা কদরদ ন। ড়েড়ন সব ড়মড়লদয় ড়েন ঘণ্টা পাড়নদে 
ড় দলন। ড়েন ঘণ্টা পর সযারদক ড়নদয় পাড়ন ছেদক উিদলন। পাড়ন ছেদক উদি ছভজা কাপদি 
বি চাচার ঘদর ঢুদক বলদলন, ছরাগ অেযন্ত কড়িন পেোদয় আদ । েদব অদনকটা সামদল 
ছফদলড় , আর েশটা ছসশন পার করদলই উড়ন বুঝদে পারদবন উড়ন আসদল রড়কবউড়েন 
ভূেঁইয়া না, ওনার আসল নাম শুভ্ৰ। 
  
  
  
বি হদয় আড়ম কী হব ছসটা ড়নদয় খুবই েুড়শ্চন্তা হদচ্ছ। ছ াট মামাদক ড়জদজ্ঞস কদর ড়িক 
কদর ছফলদে হদব। আমাদের সু্কদলর সবাই ড়িক কদর ছফদলদ  বি হদয় ছক কী হদব। 
শুধু আড়মই এখদনা ড়িক করদে পাড়রড়ন। ছ াট মামার সদে েখন ড়হমু হওয়ার ছট্রড়নং ছনব 
েখন ড়িক কদর ছফলব। 
  
আসল কো ড়লখদে ভুদল ছগড় , আড়ম এখন টযারা হদে পাড়র। অদনকক্ষণ োকদেও পাড়র। 
সু্কদল এখন সবাই আমাদক ডাদক টযারা টগর! 
99 
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