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১. জুচিয়াস চনম া 
জুলিয়াস লিশ া এিলট ভয়াবহ দুুঃস্বপ্ন মদখশিি। মেি লত্লি লব াি এিটা মাশঠর মাঝখাশি 
দাাঁলিশয়। ফাাঁিা মাঠ। চারলদি ধু-ধু িরশছ। প্রচণ্ড  ীত্। লহশমি বাত্াস বইশছ। লত্লি 
লিছুই বুঝশত্ পারশছি িা, খুব অবাি হশিি। লত্লি মিাথায় এশস পিশিি? হঠাৎ দূশর 
ঝিঝি িশর  ব্দ হি। লত্লি  ব্দ িক্ষ িশর এগুশিি। ত্াাঁর এিটু ভয়ভয় িরশছ। লত্লি 
মব  িবার বিশিি, মি ওখাশি? মিউ সািা লদি িা, ত্শব এিজি-শিউ  ব্দ িশর মহশস 
উঠি। 
  
মি ওখাশি? 
  
সম্রাট লিশ া, আপলি এই িগরীশত্ িী িরশছি? 
  
তু্লম মি? 
  
আলম মিউ িা। আলম আপিার এি জি বনু্ধ। 
  
মত্ামাশি মদখশত্ পালি িা মিি? 
  
মদখশত্ পাশিি িা, িারআ আপিার মচাখ বাাঁধা। 
  
লিশ া িক্ষ িরশিি, ত্াই মত্া, ত্াাঁর মচাখ বাাঁধা! ত্খি ত্াাঁর মশি হি—এটা স্বপ্ন। এটা 
সলত্য িয়। 
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সম্রাট জুলিয়াস লিশ া। 
  
বি। 
  
আপলি পালিশয় োি। একু্ষলি আপিাশি হত্যা িরা হশব। ঘাত্িরা আসশছ। ত্াশদর পাশয়র 
 ব্দ লি আপলি পাশিি িা? 
  
পালি। 
  
ত্াহশি পািাশিি িা মিি? 
  
জুলিয়াস লিশ া পািাবার মচষ্টা িরশিি। পারশিি িা। ত্াাঁর পা মিাহার ল িশি বাাঁধা। 
পািাবার মিাি পথ মিই। জুলিয়াস লিশ া স্বশপ্নর মশধযই মচলচশয় উঠশিি—আমার পাশয়র 
ল িি মিশট দাও। দয়া িশর আমার পাশয়র ল িি মিশট দাও। ত্াাঁর ঘুম মভশঙ মগি। 
ঘলি মদখশিি রাত্ দুশটা দ । চারলদশি গভীর লিশুলত্। লঝলঝর োি ছািা আর মিাশিা 
 ব্দ মিই। 
  
ঘাশম ত্াাঁর  রীর লভশজ মগশছ। তৃ্ষ্ণায় বুি শুলিশয় িাঠ। স্বশপ্নর মঘার ত্াাঁর এখশিা িাশট 
লি। এরিম ভয়াবহ এিলট স্বপ্ন হঠাৎ িশর মিি মদখশিি? িী িারআ থািশত্ পাশর? 
লত্লি মছাট্ট এিলট লিুঃশ্বাস মফিশিি। মশি-মশি বিশিি আমার মি লবলক্ষপ্ত এবাং খুব 
সম্ভব আলম মিাশিা িারশআ অসহায় মবাধ িরলছ। মসই িারশআই আমার অবশচত্ি মি 
এরিম এিলট ভয়াবহ স্বপ্ন আমাশি মদলখশয়শছ। 
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লত্লি লবছািা মছশি জািািার িাশছ এশস দাাঁিাশিি। পালি খাওয়া দরিার। পালির তৃ্ষ্ণা 
হশি। অথচ জািািার পা  মথশি সশর আসশত্ ইিা িরশছ িা। বাইশর িী চমৎিার 
ত্ারারা আিা ! ত্াাঁর স্বশপ্নর সশে এই আিাশ র মিাশিা লমি মিই। জুলিয়াস লিশ া আবার 
এিলট লিুঃশ্বাস মফিশিি, আর লঠি ত্খি দরজায় িি হি, মৃদুিি। মেি মিউ খুব 
আিশত্া িশর দরজায় হাত্ মরশখশছ। 
  
মি? লমস্টার জুলিয়াস লিশ া? হযাাঁ। 
  
দরজা খুিুি। আপিার সশে জরুলর িথা আশছ। রাত্-দুপুশর? 
  
হযাাঁ। আপিার পলরচয় জািশত্ পালর? দরজা খুিুি। 
  
লত্লি দরজা খুিশিি। মে-শিািলটশি লত্লি মদখশিি, ত্ার গাশয় সামলরি মপা ি। িাাঁশধর 
বযাশজ দুলট আিাআলি ব জা। জুলিয়াস লিশ াশিািলটর পদবী লঠি বুঝশত্ পারশিি িা। 
জায়ার মসিাবালহিীর লচহ্ন লত্লি এখি লঠি বুঝশত্ পাশরি িা। 
  
আপিাশি লবরক্ত িরার জশিয আলম অত্যন্ত দুুঃলখত্। লিন্তু মিাশিা উপায় মিই। আপিাশি 
আমার সশে আসশত্ হশব। 
  
মিাথায়? 
  
আলম জালি িা, মিাথায়। 
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জুলিয়াস লিশ া মছাট্ট এিলট লিুঃশ্বাস মফিশিি। রাত্ আিাইটায় মসিাবালহিীর এি জি 
অলফসার ত্াাঁর মশত্া এি জি অসুস্থ বৃশির ঘুম ভালঙশয় বিশবআপিাশি আমার সশে 
আসশত্ হশব? এবাং লত্লি জািশত্ পারশবি িা, মিাথায়? জুলিয়াস লি া হািিা গিায় 
বিশিি, মিাথায় মেশত্ হশব? 
  
আলম জালি িা লমুঃ লিশ া। 
  
জািশিও তু্লম বিশত্ িা। তু্লম িশর বিলছ, লিছু মশি িরছ িা মত্া? 
  
আলম লিছুই মশি িলর লি। 
  
সশে বযবহালরি লজলিসপে মিব? 
  
লিছুই মিবার প্রশয়াজি মিই, শুধু আপিার ওষুধগুলি লিশয় লিি। 
  
জুলিয়াস লিশ া মৃদু স্বশর বিশিি, মে-শমশয়লট আমার মদখাশ ািা িশর, ত্ার িাছ মথশি 
লবদায় লিশত্ চাই। আমার মশি হয় আলম আর লফশর আসব িা। মশি হশি, এটা ওয়াি 
ওশয় জালিজ। 
  
লমুঃ লিশ া, িাশরা িাছ মথশি লবদায় মিবার মশত্া সময় আমাশদর মিই। 
  
মমশয়লটশি আলম লিজ িিযার মশত্া মদশখলছ। 
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মিািলটর মুশখর এিলট মপল ও বদিাি িা। জুলিয়াস লিশ া মশি-মশি ত্ার প্র াংসা 
িরশিি। মিািলট ভাশিা সসলিি। 
  
আলম েলদ ওর জশিয মিাি উপহার মরশখ োই, মসটা লি ওর হাশত্ মপৌঁছশব? 
  
লিশ্চয় মপৌঁছশব। 
  
তু্লম িথা লদি? 
  
হযাাঁ, িথা লদলি। ো িরবার ত্ািাত্ালি িরুি। 
  
লত্লি এিলট খাশম িশয়িলট মিাট ভরশিিখাশমর ওপর মগাটাশগাটা িশর লিখশিি—িযালর, 
ো লছি, মত্ামাশি লদশয় োলি। এটািায় তু্লম মত্ামার মছশিশমশয়শদর লিশয় সুইজারিযান্ড 
মথশি ঘুশর এশসা। আমার বলিজীবশির ম ষ িলট লদি মত্ামার ভািবাসায় সুস্থ হশয়লছি। 
পরম িরুআাময় ঈশ্বর মত্ামার মেি িরুি। 
  
মিাটলট ত্াাঁর পছি হি িা। লত্লি ঈশ্বশর লবশ্বাস িশরি িা। িাশজই ঈশ্বর  ব্দলট বযবহার 
িরা লঠি হয় লি। 
  
অলফসারলট বিি, মদলর হশি। আমাশদর হাশত্ সময় মবল  মিই। 
  
জুলিয়াস লিশ া বিশিি, মত্ামার িাম জািশত্ পালর? 
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আমার িাম জািার প্রশয়াজি আশছ লি? আশছ। এিলট পশু অিয এিলট পশুশি িাম ধশর 
োশি িা। লিন্তু এি জি মািুষ অিয এিলট মািুষশি িাম ধশর োিশত্ চায়। 
  
আমার িাম মািজটি। 
  
মািজটি, এই খামলট তু্লম মমশয়লটশি মদশব। এখাশি লিছু ইউএস েিার আশছ। এবাং তু্লম 
আমার হশয় মমশয়লটর সশে হযান্ডশ ি িরশব। চি, এখি োওয়া োি। 
  
আপলি গরম লিছু পশর লিি, বাইশর প্রচণ্ড  ীত্। 
  
ঘর মথশি মবলরশয় ত্াাঁশদর প্রায় সত্তর গশজর মত্ হাাঁটশত্ হি। িিিশি  ীশত্র বাত্াস 
বইশছ। লচি মফক্টার অশিিখালি মিশম মগশছ মবাধহয়। িাি জশম োশি প্রায়। ত্াাঁর িষ্ট 
হশত্ িাগি। বয়স হশয়শছ। এই বয়শস িষ্ট সহয হয় িা। বাইশর মিাি আশিা ্বলিলছি 
িা। চারলদি ঘুঘুশট অন্ধিার। ত্বু লত্লি বুঝশত্ পারশিি, প্রচুর লমলিটালরর আমদালি 
হশয়শছ। লমলিটালর আশগও লছি, ত্শব এখি অশিি মবল । ত্ারা চিাশফরা িরশছ লিুঃ শব্দ, 
ত্বু মটর পাওয়া োশি। 
  
মাশঠর মশত্া ফাাঁিা জায়গায় এিলট আলমজ োন্সশপাটজ মহলিিপ্টার দাাঁলিশয়। মহলিিপ্টাশরর 
মিশজর লদশি এিটা িাি বালত্ ্বলিশছ-লিভশছ। এিচকু্ষ সদশত্যর মশত্া িাগশছ 
মহলিিপ্টারলটশি। লিশ া মহলিিপ্টারলটর িাশছ এশস দাাঁিাশত্ই ত্ার প্রশপিার ঘুরশত্ শুরু 
িরি। লিশ া অবাি হশয় িক্ষ িরশিি, এই মাঠলটশিই লত্লি স্বশপ্ন মদশখলছশিি। অবল য 
স্বশপ্নর মাঠ আশরা লব াি লছি। এবাং এরিম অন্ধিার লছি িা। চাপা এি ধরশির আশিা 
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লছি, ো শুধু স্বপ্নদৃশ যই মদখা োয়।  মািজটি হাত্ ধশর জুলিয়াস লিশ াশি উঠশত্ সাহােয 
িরি। লিশ া আন্তলরি ভলেশত্ই বিশিি, ধিযবাদ, তু্লমও লি োি আমার সশে? 
  
িা, আলম োলি িা। আপিার উপহার আলম েথাসমশয় মমশয়লটশি মপৌঁশছ মদব। শুভ োো। 
  
োো লি সলত্য শুভ? 
  
মািজটি মিাশিা উত্তর লদি িা লিন্তু জুলিয়াস লিশ াশি অবাি িশর লদশয় সামলরি িায়দায় 
এিলট সযািুট লদি। এি জি লিবজালসত্ মািুষশি লবশদল  মসিাবালহিীর এি জি অলফসার 
লি সযািুট িশর? িশর িা মবাধহয়। লিশ া মািটশির লদশি ত্ালিশয় হাত্ িািশিি। 
  
মহলিিপ্টাশরর মভত্র িরম আশিা ্বলিশছ। অন্ধিার মথশি আসার জশিযই হয়শত্া এই 
আশিাশত্ও সব পলরষ্কার মচাশখ পিশছ। মবাঁশটমশত্া এি মিাি লিশ াশি বসবার জায়গা 
মদলখশয় লদি। অত্যন্ত ভদ্র ভলেশত্ বিি, আপিার লি ঠাণ্ডা িাগশছ? 
  
হযাাঁ, িাগশছ। এই িম্বিটা গাশয় জলিশয় লিি। একু্ষলি গরম িলফ মদওয়া হশব। মত্ামাশি 
ধিযবাদ। 
  
আপলি মত্া মাশঝ-মাশঝ ধূমপাি িশরি। এই চুরুটলট মটস্ট িশর মদখশবি? হাভািা চুরুট। 
  
মত্ামাশি আবার ধিযবাদ। 
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মহলিিপ্টাশরর মেে ঘুরশত্ শুরু িশরশছ। আিাশ  উিশব। দরজা বন্ধ িরা হশয়শছ। 
িিলপশটর পাইিট মবত্াশর লিচু গিায় িী-সব বিশছ। লিশ ার গা-শঘাঁশষ মবাঁশট মিািলট 
দাাঁলিশয়। লিশ া মৃদুস্বশর বিশিি, মত্ামরা লি আমাশি মজিাশরি মোফার হাশত্ তু্শি লদি? 
  
হযাাঁ। 
  
মিি, জািশত্ পালর? 
  
িা, পাশরি িা। িারআ, আলম জালি িা। িারআলট আপিার সরিার এবাং জায়ার সরিাশরর 
জািার িথা। আমার জািার িথা িয়। আমার দালয়ত্ব হশি আপিাশি মফাটজিশি মপৌঁশছ 
মদওয়া। 
  
মজিাশরি মোফা এখি মিাথায় আশছি? 
  
আিশজলরয়াশত্ই আশছি। লিপালক্ষি এিলট চুলক্তর বযাপাশর লত্লি এশসশছি। আজশির 
খবশরর িাগশজই মত্া আশছ। আপিাশি লি খবশরর িাগজ মদওয়া হয় িা? 
  
িা। 
  
আলম আপিাশি খবশরর িাগজ লদশত্ পালর। আমাশদর এখাশি লদ আিলজলরয়া মলিজাং আশছ। 
মদব? 
  
িা, দরিার মিই। লিছু জািশত্ ইশি িরশছ িা। 
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জুলিয়াস লিশ াশি িলফ মদওয়ার পরপরই মহলিিপ্টার আিাশ  উিি। লিশ া িলফশত্ 
চুমুি লদশয় চারলদি মদখশত্ িাগশিি। মভত্রটা মব  বি। লত্লি এবাং মবশট। মিািটা 
ছািা আশরা লত্ি জি সসিয আশছ। ত্ারা আশটাশমলটি সাব-শমল িগাি হাশত্ মপছশির 
লদশি বশস আশছ। মচাশখ মচাখ পিশত্ই ত্ারা মচাখ িালমশয় লিি। 
  
লিশ া ওশদর লদশি ত্ালিশয় হাসশিি। ষাট বছর বয়শসর এি জি অথবজ বৃশির জশিয 
এত্ সত্িজত্ার প্রশয়াজি িী? হািিা গিায় বিশিি, মত্ামরা মত্ামাশদর অস্ত্র স্ত্র িালমশয় 
মরশখ িলফ খাও। আলম পাব িা। মহলিিপ্টার মথশি পািাবার মিৌ ি আমার জািা মিই। 
  
সসিয লত্ি জি মুখ চাওয়াচাওলয় িরি। মবাঁশট অলফসারলট বিি, লমুঃ জুলিয়াস লিশ া, 
আলম বযলক্তগত্ভাশব আপিাশি শ্রিা িলর। আলম আপিার এি জি লবশ ষ ভক্ত। লিন্তু…….. 
  
লত্লি হাশত্র ই ারায় ত্াশি থালমশয় লদশয় মসাশহলি ভাষায় মছাট্ট এিটা িলবত্া আবৃলত্ত 
িরশিি। সশে-সশেই ত্া ইাংশরলজশত্ অিুবাদ িরশিি। িলবত্ালটর ভাবাথজ হশি — 
  
হৃদয় েখি হৃদয়শি বুঝশত্ িা পাশর ত্খলি বযাখযার প্রশয়াজি হয়। 
  
অলফসারলট অস্বলিশত্ িপাশির ঘাম মুছি। লিশ া বিশিি, মত্ামার িাম এখি জািা হয় 
লি। তু্লম আমার িাম জাি। আমার অলধিার আশছ মত্ামার িাম জািার। 
  
আপলি এিজি লবখযাত্ বযলক্ত। আপিার িাম সবাই জাশি। আলম এিজি অখযাত্ 
মিফশটিযান্ট িশিজি। 
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আলম লি এই অখযাত্ মিফশটিযান্ট িশিজশির িাম জািশত্ পালর? 
  
সযার, আমার িাম মপশয়শরি। মহাশসি মপশয়শরি। 
  
মপশয়শরি। 
  
বিুি সযার। 
  
তু্লম লি বিশত্ পার আমাশি হত্যা িরা হশব লি িা? 
  
মৃতু্যর িথা এিমাে ঈশ্বরই বিশত্ পাশরি। 
  
জুলিয়াস লিশ া চাপাস্বশর হাসশিি। হাসশত্-হাসশত্ বিশিি, ঈশ্বর লিশয় আলম লচন্তা িলর 
িা। আমার লচন্তা মািুষশদর লিশয়। 
  
মপশয়শরি চুপ িশর রইি। মহলিিপ্টাশরর পাইিট এিলট সাাংশিলত্ি বাত্জা পাঠাি—িাশিা 
পালখ ত্ার িীশি। এই সাংশিশত্র অথজ হশি—সব লঠিমত্ এগুশি। 
  
লিশ া মচাখ বন্ধ িশর মফিশিি। ক্লান্ত গিায় বিশিি, বালত্ লিলভশয় দাও। মচাশখ আশিা 
িাগশছ। আলম ঘুমুবার মচষ্টা িরব। মি জাশি এটাই হয়শত্া আমার ম ষ ঘুম। 
  
বালত্ লিলভশয় মদওয়া হি। ইলিশির এিশঘশয় হুম্ হুম্  ব্দ ছািা আর মিাশিা  ব্দ মিই। 
চারলদশি লবপুি অন্ধিার। মহলিিপ্টার উশি চশিশছ। আলিিার লচরসবুজ অরশআযর ওপর 
লদশয়। 
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জুলিয়াস লিশ  ঘুমুশত্ মচষ্টা িরশছি। িাশিাশসাশহলি আলিিািশদর মিত্াপ্রবাদপুরুষ 
জুলিয়াস লিশ া। মুিুটহীি সম্রাট। 
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২. চিছু চিছু অত্যন্ত বুচিমান মানুষ আমছ 
লিছু লিছু অত্যন্ত বুলিমাি মািুষ আশছ, োশদর মবািার মত্ মদখায়। মজিাশরি মোফা 
মসরিম এি মািুষ। লব ািবপু বৃষস্কন্ধ বযলক্ত। সামশির পালটর দাাঁত্ অশিিখালি মবর হশয় 
আশছ। মুশখ দালি-শগাাঁশফর লচহ্নও মিই। লিশচর মঠাাঁট মঘাঁশষ এিলট গভীর ক্ষত্লচহ্ন মিশম 
মগশছ, োর জশিয মজিাশরি মোফার মুখ সবসময় হালস-হালস মশি হয়। 
  
এই মিািলটর িাজিমজ ঘলি-ধরা। রাত্ সাশি দ টায় ঘুমুশত্ োি। মভার পাাঁচটার মশধয 
মজশগ ওশঠি। ছটা িা-বাজা পেজন্ত জলগাং িশরি। এই এি ঘন্টায় দ  মথশি পশির মাইি 
রািা মদৌিাশিার পর প্রাত্ুঃিািীি স্নাি সাশরি। মস এিলট দ জিীয় বযাপার। মঘািা মেভাশব 
দিাইমিাই িরা হয় মসভাশব দুজি মািুষ ত্াাঁশি দিাইমিাই িরশত্ থাশি। এর ফাাঁশি 
ফাাঁশি বরফ ীত্ি জি বািলত্-বািলত্ ত্াাঁর মাথায় ঢািা হয়। স্নাশির লব াি পবজলট সমাধা 
হয় মচয়াশর বশস। বাথটাব, হট  াওয়ার বা লস্টমবাথজাত্ীয় আধুলিি স্নাশির প্রলক্রয়া এই 
আলিিাি মজিাশরিশি মমাটও আিষজআ িরশত্ পাশর লি। 
  
আজ ত্াাঁর রুলটশির বযলত্ক্রম হশয়শছ। লত্লি সারা রাত্ এি মফাাঁটাও ঘুশমাি লি। এিলট 
লবশ ষ খবশরর জশিয অশপক্ষা িরলছশিি। মভার পাাঁচটা সাত্া  লমলিশট ত্াাঁর এলেলস এশস 
জািাি, জায়ার মহলিিপ্টার লিলবজশে মফাটিশি অবত্রআ িশরশছ, এবাং পূবজ পলরিল্পিামত্ 
জুলিয়াস লিশ ার পলরচয় মগাপি আশছ। মফাশটজর দু জিমাে বযলক্ত এই পলরচয় জাশিি, 
এি জি মফাশটজর অলধিায়ি লিশগলেয়ার অিযজি িারাধযক্ষ মাওয়া। মজিাশরি মোফা 
 ীত্ি স্বশর বিশিি, অিয মিউ জুলিয়াস লিশ ার সাংবাদ জাশি িা, এই সম্পশিজ তু্লম িত্ 
ভাগ লিলশ্চত্? 
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এি   ভাগ সযার। জলিয়াস লিশ াশি ত্াাঁর মসশি মিওয়া হশয়শছ। মসই মসশির আশ পাশ  
িারাধযক্ষ মাওয়া ছািা আর মিউ মেশত্ পারশব িা, এই মশমজ লিশদজ  জালর িরা হশয়শছ। 
  
মসিলট পাহারা লদশি িারা? 
  
আপিার লিশদজ মত্ই বযবস্থা িরা হশয়শছ। মপ্রলসশেশন্টর লসলিউলরলট মরলজশমশন্টর ওপর 
বলির লিরাপত্তার ভার মদওয়া হশয়শছ। 
  
মজিাশরি মোফা উলিগ্ন স্বশর বিশিি, মিৌতূ্হিী সসিযরা বলির পলরচয় জািশত্ আগ্রহী 
হশব। হশব িা? 
  
হয়শত্া হশব। লিন্তু সযার, মপ্রলসশেশন্টর লসলিউলরলট মরলজশমশন্টর মজায়ািশদর মিৌতূ্হি 
িম। 
  
ত্া লঠি। জুলিয়াস লিশ ার  রীর মিমি? 
  
এিটু দুবজি। লিন্তু  রীর ভাশিাই আশছ। 
  
ত্াাঁর খাওয়াদাওয়া, অষুধপে-এ সমি বযাপারগুলির প্রলত্ লবশ ষ িক্ষ রাখার বযবস্থা মিওয়া 
হশয়শছ মত্া? 
  
হশয়শছ। আপিার লিশদজশ র িথা আলম মাওয়াশি বশিলছ। 
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ভাশিা। িলফ লদশত্ বি। 
  
মোফা পরপর দু িাপ িলফ মখশিি। জায়ার পররাষ্ট্র দপ্তশরর সলচবশি মেশি পাঠাশিি। 
লত্িলট মছাট-শঘাট লচলঠ লিখশিি। জায়াশর অবলস্থত্ লিলট  রাষ্ট্রদূশত্র সশে ত্াাঁর এিলট 
জরুলর সাক্ষাৎিাশরর বযবস্থা িরবার লিশদজ  লদশিি। খালিিক্ষআ িীরশব ধূমপাি িরবার 
পর এলেলসশি আবার মেশি পাঠাশিি। 
  
তু্লম লিশ্চয়ই জাি, আজ মবিা ১০টায় জায়ার মবত্ার মথশি জুলিয়াস লিশ ার মৃতু্যসাংবাদ 
প্রচার িরা হশব? 
  
জালি সযার। লিন্তু আজ দ টায় প্রচার িরা হশব মসটা জািত্াম িা। 
  
এগারটায় মমারান্ডা মবত্ার মথশি এই সাংবাদ প্রচার িরা হশব। মসখাশিই বিা হশব এই 
বষজীয়াি রাজিীলত্লবদ ও দা জলিশির মৃতু্যশত্ আলম, মজিাশরি মোফা, লত্ি লদিবযাপী রাষ্ট্রীয় 
ম াি মঘাষআা িশরলছ। এলেলস লিছু বিি িা। ত্ার মুখ ভাবশি হীি। মোফা বিশিি, 
মবিা বারটায় এিলট মহলিিপ্টার জুলিয়াস লিশ ার  বাধার লিশয় মমারান্ডায় মপৌঁছশব, এবাং 
রাষ্ট্রীয় মেজাদায় ত্াাঁর অশন্তযলষ্টলক্রয়া সম্পন্ন িরা হশব। 
  
মসই  বাধাশর মিাশিা  ব থািশব িা? 
  
লিশ্চয় থািশব। ত্শব ত্া জলিয়াস লিশ ার িয়। মসই  বাধাশরর ঢািিা মখািা হশব িা, 
িাশজই িার  ব মসটা লিশয় িাশরার মাথাবযথা হবার িথা িয়। তু্লম লি লিছু বিশত্ 
চাও? 
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িা। 
  
মত্ামার মুখ মদশখ মশি হশি লিছু বিশত্ চাও। বশি মফি। 
  
সযার, এত্টা ঝাশমিার মিাি দরিার লছি লি? সরাসলর জুলিয়াস লিশ ার মৃত্শদহ লিশয় 
মগশিই হত্। 
  
িা, হত্ িা। জুলিয়াস লিশ া মিাশিা সামািয বযলক্ত িি। ত্াাঁর মৃতু্যশত্ পৃলথবীজুশিই এিটা 
সহচচ হবার িথা। ত্াশত্ আমার লিছুই োয়-আশস িা। লিন্তু আলম মেটা ভয় পালি মসটা 
হশি, মৃতু্যসাংবাদ প্রচালরত্ হবার সশে-সশে মখাদ মমারান্ডাশত্ এিটা গৃহলবপ্লব শুরু হশত্ 
পাশর। 
  
েলদ শুরু হয়, ত্াহশি লি আপলি লিত্ীয় বার এিলট মঘাষআা মদশবি মে, জুলিয়াস লিশ া 
মবাঁশচ আশছি? 
  
হযাাঁ, মদব। িারআ সলত্য-সলত্য গৃহেুি শুরু হশি এিমাে লিশ াই ত্া থামাশত্ পারশবি। 
  
ত্ার মাশি লি এই মে, জুলিয়াস লিশ ার মৃতু্যদণ্ড লদশত্ আপলি ভয় পাশিি? 
  
হযাাঁ, পালি। মজিাশরি মোফা এই পৃলথবীশত্ দুলট মািুষশি ভয় পায়। প্রথম জশির িাম 
জুলিয়াস লিশ া। 
  
লিত্ীয় জি মি? 
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লিত্ীয় জশির িাম মত্ামার িা জািশিও চিশব। আলম আবার িলফ খাব, তু্লম িলফ লদশত্ 
বি। 
  
সাশি ছটা বাশজ, আপিার মিিফাস্ট মদওয়া হশয়শছ। 
  
মত্ামাশি িলফর বযবস্থা িরশত্ বিা হশয়শছ, মসটা ির। আলম মিাশিা িথাই লিত্ীয় বার 
বিা পছি িলর িা। 
  
  
  
মফাটজিশির মে-শসিলটশত্ জুলিয়াস লিশ াশি রাখা হশয়শছ, ত্ার এিলট লবশ ষ িাম আশছ-
িা-শফরা ঘর। এ-ঘর মথশি মিউ িখশিা মফশর িা। মমারান্ডার খযাত্। অখযাত্ বহু মািুষ 
এ-ঘশর ঢুশিশছি, মিউ মবরুশত্ পাশরি লি। জুলিয়াস লিশ ার বযাপাশর এিলট বযলত্ক্রম 
আশছ, লত্লি দ  বছর আশগ এি বার ঢুশিলছশিি। পঞ্চম লদশি গৃহেুি মবশধ মগি, সপ্তম 
লদশি জুলিয়াস লিশ াশি ঘর মথশি মবর িশর আিশত্ হি গৃহেুি থামাবার জশিয। এর 
মশধযই মাউ উপজালত্র এি-পঞ্চমাাং  ধ্বাংস হশয় মগশছ। এরা অত্যন্ত সাহসী মািুষ। 
মমারান্ডা মসিাবালহিীর ওপর ত্ারা বি রিশমর আঘাত্ িশরই মারা মগি। মসসময় মাউ 
উপজাত্ীয়শদর মশধয লবদুযশত্র মশত্া মেিথালট ছলিশয়লছি, ত্া হশি -লিশ ার জশিয এিলট 
প্রাআ লদি। লত্লি আবার ত্া লফলরশয় মদশবি। দ  বছর অশিি দীঘজ সময়। এই সমশয় 
অশিি লিছুই বদশি োয়। লিশ াও বদশিশছি। মসসময় ত্াাঁর মাথাভলত্জ চুি, মচাশখর দৃলষ্ট 
লছি ত্ীক্ষ। এখি মাথায় এিগালছও চুি মিই। ভালর চ মা ছািা দ  হাত্ দূশরর মািুষলটশি 
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লচিশত্ পাশরি িা। ত্বু লিছু লিছু লজলিস আশছ, ো সমশয়র সশে বদিায় িা। মেমি 
স্বভাব। লিশ া লঠি আশগর বাশরর মশত্াই হালসমুশখ বিশিি, সুপ্রভাত্, সুপ্রভাত্। 
  
িারাধযক্ষ মাওয়া শুিশিা মুশখ ত্ািাি। 
  
মত্ামার িাম খুব সম্ভব মাওয়া। লঠি িা? 
  
মাওয়া মাথা িািি। 
  
এত্ লবমষজ হশয় আছ মিি? দ  বছর আশগ মত্ামার সশে পলরচয় হশয়লছি। পুশরাশিা 
পলরচশয়র সূশেও এিটু হাস। 
  
মাওয়া হালসর মশত্া ভলে িরি। লিশ া বিশিি, মত্ামারও মদলখ বয়স হশয়শছ। লিশচর 
পালটর দাাঁত্ পশি মগশছ। আমার ধারআা, শুধু আমার এিারই বয়স হশি। হা হা হা। 
  
মাওয়া  ান্ত স্বশর বিি, আমার দুভজাগয সযার, আবার আপিাশি এই অবস্থায় মদখিাম। 
  
লিশ া মাওয়ার িথার মিাশিারিম গুরুত্ব লদশিি িা। সহজভাশবই লিশজর প্রশয়াজিীয় 
লজলিসপে চাইশিি। শুধুমুশখ চাওয়া িয়, লিলখত্ভাশব চাওয়া। মগাটাশগাটা অক্ষশর লিখশিি 
  
০ খবশরর িাগজ 
  
০ োিলজস্টার মরলেও (মালে বযান্ড) 
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০ মিখার িাগজ 
  
০ চুরুট (ভাশিা চুরুট) 
  
০ িলফ (ইন্সটযান্ট িলফ িয়) 
  
০ জি মস্টইিশবশির সুইট থােজ মে উপিযাস। 
  
০ এযাশরি পাউশির িাশিা মািুষশদর িলবত্া। 
  
মাওয়া লবিত্ ভলেশত্ বিি, মিখার িাগজ, চুরুট এবাং িলফ ছািা অিয লিছুই মদওয়া 
োশব িা। আপলি সযার লিছু মশি িরশবি িা। 
  
আলম িখশিা লিছু মশি িলর িা। বই দুলট লি মদওয়া োশব? 
  
এই জেশি বই মিাথায় পাব? 
  
লঠি আশছ। 
  
আপিার মসবার জশিযও িাউশি মদওয়া োশি িা। এিমাে আলমই আসব আপিার িাশছ। 
লদশি এি বার আসব। 
  
ভাশিা, ত্শব এমি মগামিা মুশখ আসশব িা। হালসমুশখ আসশব। আমাশদর এমলিশত্ই 
অশিি দুুঃখ-িষ্ট আশছ। এর মশধয মগামিা মুখ মদখশত্ ইিা িশর িা।  েলদও মাওয়া 
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বশিলছি, খবশরর িাগজ োিলজস্টার মরলেও এসব লিছুই মদওয়া হশব িা, ত্বুও মাওয়া 
মধযাহ্নিািীি খবশরর লিছু আশগ এিলট মছাট োিলজস্টার লিশয় লিশ ার িাশছ মগি—
ভয়াত্জ স্বশর বিি, আপিার প্রসশে এিলট খবর প্রচালরত্ হশয়শছ। সিাি এগারটায়। 
এখশিা মবাধহয় আবার বিশব। লিশ া মুচলি মহশস বিশিি, মজার খবর িালি? মাওয়া 
মিাশিা জবাব লদি িা। 
  
লিশ া মমারান্ডা মবত্াশরর খবর শুিশিি  ান্ত ভলেশত্। মাশঝমাশঝ চুরুশট টাি মদওয়া ছািা 
অিয মিাশিা উশত্তজিা ত্াাঁর আচার-আচরশআ প্রিা  মপি িা। 
  
আমরা গভীর দুুঃশখর সশে জািালি—মমারান্ডার লপ্রয় মািুষ জুলিয়াস লিম্বালি। লিশ া আজ 
মভার চার ঘলটিায় আিশজলরয়াশত্ হৃদেশের লক্রয়া বন্ধ হশয় মৃতু্যবরআ িশরশছি। মজিাশরি 
মোফাপরশিািগত্ জিশিত্ার ম ািসন্তপ্ত পলরবাশরর িাশছ এি ম ািবাআীশত্ জািাি-
জুলিয়াস লিম্বালি লিশ ার মৃতু্য শুধু মমারান্ডার িয়, সমগ্র পৃলথবীর জিয এি অপূরআীয় 
ক্ষলত্। জুলিয়াস লিম্বালি লিশ ার লবশদহী আত্মার প্রলত্ সম্মাি জািাশিার উশেশ  আগামী 
লত্ি লদি রাষ্ট্রীয় ম ািলদবস লহশসশব পািি িরা হশব। লবশদশ  অবলস্থত্ মমারান্ডার 
দূত্াবাসগুলিশত্ এই উপিশক্ষ ম াি-বই মখািা হশয়শছ। রাজধািীর প্রলত্লট ভবশি পত্ািা 
অধজিলমত্ রাখা হশয়শছ। 
  
জুলিয়াস লিশ া হািিা স্বশর বিশিি, মফাটিশিও লি পত্ািা অধজিলমত্? মাওয়া হা-সূচি 
মাথা িািি। লিশ া মাথা লিচু িশর হাসশিি। 
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৩. অল্পবয়সী মমময়রা সহমজই হত্া  হয় 
অশিিক্ষআ ধশর মফাি বাজশছ। 
  
ফিিার বশস আশছ পাশ ই, লিন্তু লরলসভার তু্িশছ িা। িাশির পাশ  মফাি বাজা এিলট 
লবরলক্তির বযাপার। লিন্তু মিািলট লবরক্ত হশি িা। লিলবজিার ভলেশত্ লসগাশরট ফুিশছ। 
মাশঝমাশঝ ভুরু মিাাঁচিাশি, ো মথশি মশি হশত্ পাশর মিাশিা–এিলট লবষয় লিশয় মস 
লচলন্তত্। 
  
হালভজ ফিিার হশি মসই জাত্ীয় মিাি, োশদর বয়স মবাঝা োয় িা। এর জুিলফর সমি 
চুি পািা। বয়স চলি  মথশি পঞ্চান্নর মশধয হশত্ পাশর। মাঝালর আিৃলত্র মািুষ। মরাশদ 
মপািা ত্ামাশট গাশয়র রঙ। মচাখ দুলট অস্বাভালবি মছাট। লবিাশির মচাশখর মশত্া ্বলি্বলশি। 
সমি মুখাবয়শব এিলট মছশিমািুলষ ভাব আশছ, ত্ীক্ষ মচাশখর িারশআ ো  ্িখশিা স্পষ্ট 
হয় িা। 
  
মটলিশফাি মবশজই োশি। ফিিার লরলসভার এি বার তু্শিই িালমশয় রাখি। েলদ ওপশক্ষর 
প্রশয়াজি খুব মবল  হয় আবার িরশব। 
  
প্রশয়াজি মব  আশছ মশি হশি। আবার মটলিশফাি বাজশছ। ফিিার লসগাশরশট ম ষ টাি 
লদশয় লরলসভার তু্িি। 
  
হযাশিা। 
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হালভজ ফিিার? 
  
িথা বিলছ। 
  
আলম লি আপিার সশে এিলট জরুলর লবষয় লিশয় আিাপ িরশত্ পালর? 
  
ত্ার আশগ আপিার িাম বিুি। 
  
িাম বিশি আপলি আমাশি লচিশত্ পারশবি িা। 
  
আলম অপলরলচত্ িাশরা সশে মটলিশফাশি িথা বলি িা। 
  
ফিিার লিলবজিার ভলেশত্ মটলিশফাি িালমশয় রাখি। এটা প্রায় লিলশ্চত্, মিািলট আবার 
মটলিশফাি িরশব। প্লাগ খুশি রাখশি মিমি হয়? ফিিার লিত্ীয় বার লসগাশরট ধলরশয় 
বাথরুশম ঢুিি। দু লদি ম ভ িরা হয় লি। গািভলত্জ িীিশচ দালি। মহলমাংওশয়র মশত্া 
দালি রাখার এিটা পলরিল্পিা লছি। এখি মশি হশি মসটা সম্ভব িয়, গাি চুিিাশি। 
লিন্তু দালিগুলির ওপর এিলট মায়া পশি মগশছ। থািুি িা-হয় লিছুলদি, ত্ারপর মদখা 
োশব। ফিিার আয়িায় লিশজর ছলবর লদশি ত্ািাি। মিািলটশি মচিা োশি িা, মেি 
অপলরলচত্ মিউ। 
  
মটলিশফাি আবার বাজশত্ শুরু িশরশছ। বাজুি। ত্ার এমি মিাশিা ঘলিষ্ঠ মািুষ মিই, 
োরা এরিম সাত্-সিাশি বযািুি হশয় মটলিশফাি িরশব। ফিিার মশিমশি বিি, আই 
হযাশপন্ড টু লব এ মিািলি মযাি। িার িলবত্া মেি এটা? এযান্থলি স্কীিমযাি? 
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মশি পিশছ িা। িৃলত্ লক্ত আশগর মশত্া মিই। বাথরুশমর মবলসশি গত্ রাশত্র অভুক্ত 
খাবারসুি মপ্লট পশি আশছ। দূলষত্ এিটা গন্ধ চারলদশি। মমশঝশত্ লত্িলট লবয়াশরর খালি 
িযাি। মিািলি মযাি হবার অশিি রিম ঝাশমিা। 
  
মহলল্পাং হযান্ডজাত্ীয় িাউশি পাওয়া মগশি মি হত্ িা। ঘর পলরষ্কার িশর রাখত্। বিশিই 
পারিুশিটর চািু িশর িলফ বালিশয় আিত্। িলফর িথা মশি হশত্ই ত্ার িলফর তৃ্ষ্ণা 
হি। ক্রীম, সুগারলবহীি র-িলফ। িালজলিয়াি লবস্ মথশি টাটিা সত্লর, োর গশন্ধই স্নায়ু 
সশত্জ হশয় ওশঠ। 
  
মটলিশফাি এখিও বাজশছ। ফিিার লবরক্ত ভলেশত্ এলগশয় মগি— 
  
হযাশিা। 
  
আলম লিজা, লিজা িাউি। 
  
ফিিার লচিশত্ পারি িা। মমশয়শদর িাম ত্ার মশি থাশি িা। 
  
তু্লম লি আমাশি লচিশত্ পারছ িা? 
  
লচিশত্ পারব িা মিি? মিমি আছ লিজা? 
  
ত্াহশি এমি রাগীরাগী গিায় িথা বিছ মিি? 
  
সিািশবিা ঘুম ভাঙশি আমার খুব মমজাজ খারাপ থাশি মত্া, ত্াই। 
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রাশত্ খুব লরাংি িশরছ, ত্াই িা? 
  
খুব িা, লত্ি িযাি লবয়ার। লত্ি িযাি লবয়ার মখশি এিটা মমৌমালছর মি া হয়, লিন্তু আলম 
মমৌমালছ িা। 
  
তু্লম সবসময় এমি মজার-মজার িথা বি মিি? 
  
মমশয়লট লখিলখি িশর হাসশত্ িাগি। হালসর  ব্দটা মচিা। লস মথশি মমশয়লটশি মচিা 
োশি। িথজ অযালভিুযর লপজা পািজাশরর মমশয়। হালস-শরাগ আশছ। মমশয়লটর। অিারশআ 
আসশব এবাং বিবি িরশব। 
  
গত্ সপ্তাশহ লপজা এশি লদশয় লগশয়লছি। অিযশদর মশত্া পযাশিট িালমশয় মরশখই চশি োয় 
লি। হালসমুশখ বশিশছ, লপজা ছািা তু্লম লিছু খাও িা? প্রায়ই মত্ামাশি লপজা পািাশর 
মদলখ। তু্লম লিশ্চয়ই ইটালিয়াি িও? 
  
িা, ইটালিয়াি িই। লপজাও খুব পছি িলর িা। সিা বশি খাই। আলম এিজি দলরদ্র 
বযলক্ত। 
  
মত্ামার ঘর এত্ মিারা মিি? 
  
ফিিার মহশস মফিি। 
  
হাসছ মিি? মিাাংরা ঘর আমার ভাশিা িাশগ িা। গা ্বলশি। 
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আলম মািুষলট খুব পলরষ্কার, িাশজই আমার ঘর মিাাংরা। মে-সব মািুশষর ঘরদুয়ার খুব 
পলরস্কার, ত্ারা মািুষ লহশসশব মিাাংরা। 
  
িই, আলম মত্া মািুষ লহশসশব ভাশিাই। লিন্তু আমার ঘর মত্া খুব পলরষ্কার, ঝিঝশি। 
  
আমার লথওলর শুধু মছশিশদর জশিযই। মমশয়শদর জশিয িয়। মমশয়শদর মবিায় উশোটা। 
  
তু্লম মত্া খুব চািাি মািুষ। 
  
ফিিার মমশয়লটর মচহারা মশি িরশত্ মচষ্টা িরি। মচহারা মশি পিশছ িা। ত্ার মাশি 
মশি রাখার মশত্া মচহারা িয়। সুিরী মমশয়শদর মচহারা মশি থাশি। এই মমশয়লটশি লিশয় 
মস লি িখশিা বাইশর মখশত্ লগশয়শছ? মশি হয় লগশয়শছ। িারআ মস। িথা বিশছ অত্যন্ত 
পলরলচত্ ভলেশত্। ফিিার মশি িরশত্ মচষ্টা িরি লিজা িাউি িাশমর িাউশি লিশয় মস 
মেলটাং-এ লগশয়শছ লি িা। 
  
হযাশিা, তু্লম িথা বিছ িা মিি? 
  
িী বিব? 
  
লপজার অেজার লদশি দুপুরশবিা লিশয় আসশত্ পালর। আিব? 
  
আিশত্ পার। ত্ার মাশি, মত্ামার খুব-এিটা ইিা মিই। 
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ইিা থািশব িা মিি, ইিা আশছ। সুিরী মমশয়শদর সামশি বলসশয় লপজা মখশত্ আমার 
ভাশিাই িাশগ। 
  
আলম সুিরী, মত্ামাশি মি বিি? 
  
আমার িাশছ পৃলথবীর সব মমশয়শিই সুিরী মশি হয়। সবাইশি মশি হয় মহশিি অব 
েয়। 
  
তু্লম এত্ মজার িথা বি মিি? 
  
আলম মািুষলট মমাশটই মজার িই, মসজশিযই মবাধহয়। আিা ম াি, আলম লি িখশিা 
মত্ামাশি লিশয় বাইশর মখশত্শটশত্ লগশয়লছ? 
  
লিজা িাউি অবাি হশয় বিি, মত্ামার মশি মিই? 
  
িা। 
  
ত্ার মাশি, তু্লম অসাংখয মমশয়শি লিশয় মেলটাং-এ মগছ? 
  
ফিিার লিছু বিি িা। লিজা িাউি বিি, আিা, লঠি আশছ, আলম আসব দুপুশর। 
  
ফিিার মটলিশফাি িালমশয় বাথরুশম মঢািামাে িলিাংশবি বাজি। িলিাংশবশির  ব্দ মথশি 
মে এশসশছ ত্ার সম্পশিজ এিটা ধারআা পাওয়া োয়। মেমি, অল্পবশয়সী মমশয়রা খুব ঘি-
ঘি মবি বাজাশব। বৃিরা দীঘজ সময় পেজন্ত মব  লটশপ ধশর থািশব, মসই সশে িিা িািশব। 
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লিন্তু এখি মে বাজাশি, ত্ার সম্পশিজ মিাশিা ধারআা িরা োশি িা। ফিিার দরজা 
খুিি। িীি সুযট-পরা িম্বা এিজি মািুষ দাাঁলিশয় আশছ। হাশত্ বীমা মিাম্পালির 
এশজন্টশদর মশত্া লছমছাম এিটা িীফশিস। মিািলট মমশয়লি গিায় বিি, মভত্শর আসশত্ 
পালর? 
  
আসুি। 
  
আলমই লিছুক্ষআ আশগ আপিাশি মটলিশফাি িশরলছিাম। আমার িাম জি হপার। 
  
বসুি। লি বযাপার, বিুি। 
  
আমার লিছুক্ষআ সময় িাগশব। 
  
আপিাশি দ  লমলিট সময় মদওয়া হি। 
  
আধ ঘন্টা লদি। 
  
লঠি আশছ, আধ ঘন্টা। িলফ? 
  
হযাাঁ, িলফ মখশত্ পালর। 
  
জি হপার ত্ীক্ষ্ণ দৃলষ্টশত্ চারলদি মদখশত্ িাগি, মেি ঘশরর অবস্থা মথশি এর বালসিা 
সম্পশিজ এিটা ধারআা িরশত্ চায়। 
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ফিিার িলফর মপয়ািা হাশত্ িশর ত্ার সামশি এশস বসি। ভালর গিায় বিি, হযাাঁ, এবার 
বিুি। 
  
আপলি লিশ্চয়ই মজিাশরি মোফাশি মচশিি? 
  
হযাাঁ, ভাশিা পলরচয় আশছ। আলম ত্ার এিলট িমাশন্ডা গ্রুপশি মেলিাং লদশয়লছিাম। গ্রুশপর 
িাম লছি পযান্থার। 
  
জুলিয়াস লিশ ার সশে লি আপিার িখশিা মদখা হশয়লছি? 
  
িা। রাজিীলত্লবদশদর সম্পশিজ আমার মিাশিা উৎসাহ মিই। 
  
মজিাশরি মোফার সশে লি আপিার মিাশিাশোগাশোগ আশছ? 
  
িা। আলম হলি ভািাশট সসিয। মে টািা মদশব ত্ার হশয় আলম িাজ িরব। িাজ ম ষ 
হশি চশি আসব। মোফার িমাশন্ডা ইউলিট সত্লর হবার পর চশি এশসলছ। আর 
মিাশিাশোগাশোগ হয় লি। 
  
আপলি লি গত্িাশির খবশরর িাগজ পশিশছি? 
  
িা, খবশরর িাগজ আলম পলি িা। পৃলথবীর মিাথায় িী হশি, মস সম্পশিজ আমার মিাি 
উৎসাহ মিই। 
  
ত্াহশি জুলিয়াস লিশ ার মৃতু্যসাংবাদ আপলি জাশিি িা? 
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ত্া জালি। লটলভ লিউজ মদশখলছ। লসলবএস ভাশিা িভাশরজ লদশয়শছ। 
  
জুলিয়াস লিশ ার মৃতু্য লি আপিার িাশছ খুব রহসযময় মশি হয় িা? 
  
মদখুি লমুঃ হপার, মৃতু্যর মশধয মিাশিা রহসয মিই। আপলি িী বিশত্ চাি মখািাখুলি 
বিুি। আলম স্পষ্ট িথা ভািবালস। 
  
আপলি লি সাউথ আলিিায় এিলট লম ি পলরচািিা িরশত্ পারশবি? 
  
মসটা লিভজর িশর িী পলরমাআ টািা পাওয়া োশব ত্ার ওপর এবাং লম িলট িী ধরশির 
ত্ার ওপর। 
  
জুলিয়াস লিশ াশি মফাটজিি মথশি মবর িশর আিা। 
  
মৃত্ এিজি মািুষশি মবর িশর আিার প্রশয়াজিলট ধরশত্ পারিাম িা। 
  
জুলিয়াস লিশ া মবাঁশচ আশছি। 
  
ফিিার লসগাশরট ধলরশয় দীঘজ টাি লদশয় শুিশিা গিায় বিি, লমুঃ হপার, আপলি মি? 
  
আলম লসআইএ-র সশে আলছ। 
  
আমার সশে িী ধরশির িথা বিার দালয়ত্ আপিাশি মদওয়া হশয়শছ? 
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লম ি সম্পশিজ েলদ আপলি উৎসাহী হি, ত্াহশি আপিাশি ল িাশগাশত্ লিশয় োবার দালয়ত্ব 
মদওয়া হশয়শছ। 
  
িখি মেশত্ চাি? 
  
আমরা এখলি রওিা হশত্ পালর। 
  
োশবি লিশস? 
  
আলম মসিাবালহিীর এিলট লবমাি লিশয় এশসলছ। এিটা টু-সীটার। 
  
আপলি লিশজই চািাশবি? 
  
হযাাঁ। আলম এিজি সবমালিি। এি সময় লবমািবালহিীশত্ লছিাম। 
  
লবষয়লট খুব জরুলর মশি হশি? 
  
খুবই জরুলর। 
  
টািার বযাপাশর লসআইএ িৃপআত্া িরশব িা বশি আ া িরশত্ পালর। 
  
টািা মিাশিা সমসযা হশব িা বশিই মশি িলর। লমুঃ ফিিার, আপলি সত্লর হশয় লিি। 
  
আলম সত্লরই আলছ। শুধু এিটা মিাট লিশখ দরজায় মরশখ োব। 
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লিজা িাউি লপজার পযাশিট লিশয় এশস দরজায় আটিাশিা মিাটলট পিি। 
  
লিজা, তু্লম খাবাশরর পযাশিটলট দরজার বাইশর মরশখ োও। মদখা হি িা বশি দুুঃলখত্। 
ত্ারপর বি, তু্লম মিমি আছ? ফিিার। 
  
পুিশ্চুঃ খাবাশরর লবি আলম এশস লমলটশয় মদব। 
  
লিজা িাউি মব  খালিিক্ষআ দাাঁলিশয় রইি। মমশয়লটর বয়স খুবই অল্প। সাদামাঠা মচহারা। 
মাথার চুি মছশিশদর মত্ িাটা বশিই হয়শত্া সমি মচহারায় এিধরশির মায়ািািা ভাব 
এশসশছ। মস লি লিছুটা হত্া  হশয়শছ? হয়শত্া-বা। অল্পবয়সী মমশয়রা সহশজই হত্া  
হয়। 
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৪. ফিনার ক্রমমই চবরক্ত হচছছি 
ফিিার ক্রশমই লবরক্ত হলিি। 
  
ত্াশি এি ঘন্টার ওপর এলি-রুশম বলসশয় রাখা হশয়শছ। এলি-রুমলট মছাট। আশিা-বাত্াস 
মিই। বসার জশিয চামিার গলদওয়ািা মচয়ারগুলি মিাাংরা। সমি মমশঝশত্ লসগাশরশটর 
ছাই। এমি এিজি গুরুত্বপূআজ মািুশষর এলি রুশমর এই অবস্থা মিি? িালি ইিা িশরই 
এ-রিম রাখা হশয়শছ মশির ওপর চাপ মফিবার জশিয। 
  
মদি ঘন্টার মাথায় ত্াশি জািাশিা হি, মজিাশরি লসমসি বযি, ত্শব লিছুক্ষশআর মশধযই 
ত্ার োি পিশব। ত্াশি এিজি মি এশস এি িাপ িলফ লদশয় মগি। ইন্সটযান্ট িলফ—
এমি এিটা গন্ধ, িাশি মগশিই বলম-বলম ভাব হয়। 
  
মজিাশরি লসমসশির অলফশসর দরজা খুিি। অল্পবয়সী এিলট ত্রুআ (সম্ভবত্ মজিাশরশির 
লপএ) এশস বিি, লমুঃ ফিিার, আপলি আসুি। মস ফিিারশি ঢুলিশয় বাইশর মথশি 
দরজা বন্ধ িশর লদি। 
  
প্রিাণ্ড মসশক্রটালরশয়ট মটলবশির ওপাশ  মে-শছাটখাশটা মািুষলট বশস আশছি, ত্াাঁশি 
ফিিাশরর মমাশটই পছি হি িা। মজিাশরি লসমসশির বয়স ষাশটর মিাঠায়।  রীর 
অ ক্ত। মাথায় এিগালছও চুি মিই। মাথা লিচু িশর বশস-থািা মািুষলটশি মদশখই মশি 
হয় অশিি ধরশির মরাগ-বযালধ এাঁশি ধশর আশছ। লপেি বশআজর মচাখ। ত্ািাশিার ভলেশত্ 
এিধরশির অবশহিা আশছ, ো অিযশদর মশি হীিমিয মদয়। মজিাশরি লসমসি ভালর স্বশর 
বিশিি, আপলিই ফিিার। িশিজি ফিিার? 
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হযাাঁ। 
  
বসুি। 
  
ফিিার বসি। মস আ া িশরলছি মজিাশরি লসমসি উশঠ দাাঁলিশয় হযান্ডশ ি িরশবি। 
লত্লি ত্া িরশিি িা, মেি ফিিার এিজি মছাট পশদর অধিি িমজচারী। ত্ার সশে 
বািলত্ মসৌজিয মদখাশিার প্রশয়াজি মিই। 
  
মজিাশরি লসমস লিছুক্ষশআর জশিয এিটা ফাইি লিশয় বযি হশয় পিশিি। মটলিশফাশি 
িাশি মেি িী-সব বিশিি। এও এিধরশির চাি। মচাশখ আঙুি লদশয় মদখাশিা—তু্লম 
অত্যন্ত িগআয বযলক্ত। বশস থাি চুপচাপ। আমার িাজ ম ষ মহাি, ত্ারপর মদখা োশব। 
  
মসিাবালহিী মথশি আপিাশি লেসচাজজ িরা হশয়লছি? 
  
হযাাঁ। 
  
মিি? 
  
ফিিার ঠাণ্ডা স্বশর বিি, মিি িরা হশয়লছি ত্া লিশ্চয়ই আপলি জাশিি। মেপ্রশের উত্তর 
জাশিি, ত্ার উত্তর আবার ম ািাবার িারআ মদলখ িা। 
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ফিিার লসগাশরট ধরাি। মস ত্ার লবরলক্ত মচশপ রাখশত্ পারলছি িা। মজিাশরি লসমসি 
বিশিি, আলম িি-িিার, ত্ামাশির গন্ধ আমার সহয হয় িা। দয়া িশর। লসগাশরটলট 
মফশি লদি। 
  
আলম বরাং পাশ র ঘশর লগশয় লসগাশরট ম ষ িশর আলস। ইশত্ামশধয আপিার ো বিবার 
লঠিঠাি িশর রাখুি। িম্বা ধরশির আিাপ-পলরচয় আমার পছি িয়। 
  
লমুঃ ফিিার, িম্বা আিাপ আমারও পছি িয়। আপলি লসগাশরট লিশয়ই বসুি। আপিাশি 
িী জশিয োিা হশয়শছ আপলি ত্া জাশিি, আ া িরশত্ পালর। 
  
লিছু জালি। 
  
জুলিয়াস লিশ াশি মফাটজিশি আটশি রাখা হশয়শছ। ত্াাঁশি এ-মাশসর ২৬ লিাংবা ২৭ 
ত্ালরশখ হত্যা িরা হশব। 
  
ত্ার আশগ িয় মিি? 
  
এ-মাস হশি মজিাশরি মোফার জন্মমাস। জন্মমাশস আলিিািরা হত্যার মশত্া বি অপরাধ 
িশর িা, ওশদর অশিি রিম িুসাংস্কার আশছ। 
  
মাস মত্া ম ষ হশব লে  ত্ালরশখ। ২৬/২৭ বিশছি মিি? 
  
চান্দ্রমাশসর িথা বিলছ। আলিিািরা চান্দ্রমাস মমশি চশি। 
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আপলি লিলশ্চত্ মে, ২৬/২৭ ত্ালরশখর আশগ লিশ াশি হত্যা িরা হশব িা? 
  
িব্বই ভাগ লিলশ্চত্। দ  ভাগ আিসারলটলিলট সবসময়ই থাশি। এখি আপলিই বিুি, 
জুলিয়াস লিশ াশি এই সমশয়র মভত্র লি উিার িরা সম্ভব? 
  
জগশত্ অসম্ভব বশি লিছু মিই। 
  
এটা এিটা মছশিমািুলষ িথা, পৃলথবীশত্ অশিি লিছুই অসম্ভব। আমার সশে ভাবাশবশগ 
ত্ালিত্ হশয় মিাশিা িথা বিশবি িা। আপলি আমাশি বিুি, এই লম ি গ্রহআ িরশত্ 
আপলি রালজ আশছি? 
  
ফিিার মিািলটশি পছি িরশত্ শুরু িরি। এ িাশজর মিাি। িথাবাত্জার ধরি মদশখই 
মটর পাওয়া োশি। এবাং এর সশে িথাবাত্জা হওয়া উলচত্ সরাসলর। িথার মারপযাচ িা-
মদখাশিও চিশব। 
  
বিুি, রালজ আশছি? 
  
হযাাঁ বিবার আশগ সব ভাশিামশত্া জািশত্ চাই। 
  
আপলি সবলিছুই জািশবি। আপিার জশিয িশয়িলট ফাইি সত্লর িরা হশয়শছ। এগুলি 
ভাশিা িশর পিি। িাি সিাি িটায় আপলি হা লিাংবা িা বিশবি। 
  
লঠি আশছ, ত্া বিব। 
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অবল য আপলি ো বিশিই মে আমরা লম িলট আপিার হাশত্ মদব, মত্মি। মিাশিা িথা 
মিই। আমরা অিয মিািজিশদর সশেও িথাবাত্জা বিলছ। 
  
ভাশিা। বাজার োচাই িশর মিওয়াই ভাশিা। 
  
িশিজি ফিিার, আপিাশি এিটা িথা বিা…… 
  
আমাশি িশিজি বিশবি িা। মসিাবালহিী আলম অশিি আশগ মছশি এশসলছ। 
  
লমুঃ ফিিার, আলম মে-লজলিসলট বিশত্ চালি ত্া হশি…… 
  
ফাইিগুশিা পিার আশগ আলম আপিার মিাশিা িথা শুিশত্ চাই িা। 
  
লঠি আশছ। 
  
আলম এখি ত্াহশি উলঠ। 
  
মব । মদখা হশব িাি িটায়। 
  
ফিিার ঘর মথশি মবরুবার আগ মুহূশত্জ হঠাৎ ঘুশর দাাঁিাি।  ান্ত স্বশর বিি, লসআইএ 
জুলিয়াস লিশ াশি উিার িরশত্ চাশি মিি? 
  
উলি এিজি লবখযাত্ বযলক্ত। 
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লবখযাত্ বযলক্তশদর উিার িরার মশত্া মিাশিা মহৎ আদ জ ত্াশদর আশছ বশি আমার জািা 
মিই। 
  
আমরা মজিাশরি মোফার পত্ি মদখশত্ চাই। মমারাভার সশে আমাশদর সুসম্পশিজর 
প্রশয়াজি আশছ। 
  
িী প্রশয়াজি? 
  
মমারান্ডায় িপাশরর এবাং মলিবলেিাশমর খলি আশছ। পৃলথবীর মবল র ভাগ মলিবলেিাম 
আশস মমারান্ডা মথশি। আমরা চাই িা মসই মলিবলেিাম আমাশদর হাত্ছািা হশয় অিয 
েশি চশি োি। 
  
আপিার ধারআা, জুলিয়াস লিশ া ক্ষমত্ায় থািশি মলিবলেিাম বা িপার লভন্ন েশি োশব 
িা? 
  
সম্ভবত্ িা। েলদ োয়, ত্াহশি ত্াাঁশিও সরাশিা হশব। িাউশি সরাশিা মত্মি িলঠি লিছু 
িয়। 
  
ফিিার ত্ালিশয় রইি। ত্ার মব  মজা িাগশছ। আশরিলট লসগাশরট ধরাবার ইিা। হশি, 
লিন্তু লঠি ভরসাও হশি িা। এবার হয়শত্া মস মচলচশয় উঠশব। 
  
সাধারআত্ আমরা িাাঁটা লদশয়ই িাাঁটা তু্লি। এশক্ষশে ত্া সম্ভব হশি িা—িারআ, মজিাশরি 
মোফার সসিযবালহিী ত্ার খুবই অিুরক্ত মে-িারশআ লিত্ান্ত অলিিায় আমাশদর বাইশরর 
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সাহােয লিশত্ হশি। ভাশিা লি মি, মসটা আপিার মদখার িথা িয়। আপলি মদখশবি 
আপিাশি েশথষ্ট টািা মদওয়া হশয়শছ লি িা। 
  
ত্াও লঠি। আলম লি এখি মেশত্ পালর? 
  
পাশরি। এলি-রুশম অশপক্ষা িরুি, আপিাশি ফাইিপে মদওয়া হশব। গুে মে লমুঃ 
ফিিার। 
  
গুে মে। 
  
মজিাশরি লসমসি িি-শিািার, লসগাশরশটর গন্ধ ত্াাঁর সহয হয় িা-িথাটা লঠি িয়। 
ফিিার চশি োবার পরপরই লত্লি এিলট চুরুট ধরাশিি। 
  
ত্াাঁর হাশত্ িাি মিাশটর এিলট ফাইি। ফিিাশরর ওপর লসশক্রট সালভজশসর সত্লর এিলট 
মগাপি লরশপাটজ। িাি মিাশটর ফাইশির অথজ হশি, এ এিজি অত্যন্ত লবপজ্জিি বযলক্ত 
এবাং লসশক্রট সালভজস ত্ার ওপর সাবজক্ষলআি িজর রাখশছ। মজিাশরি লসমসি চ মার িাাঁচ 
পলরষ্কার িরশিি এবাং গভীর মশিাশোগর সশে পিশত্ শুরু িরশিি– 
  
এস ফিিার জুলিয়র 
  
জন্ম : ১৩ই িশভম্বর, ১৯৩০। মসইন্ট মজাশসফ হসলপটাি। ফাশগজা িথজ মেশিাটা। 
  
[বাবা-মার সবজিলিষ্ঠ সন্তাি। এস ফিিার আত্মীয়স্বজি সম্পলিজত্ খবরাখবর ফাইি িাং 
িগ ৩০২। ৩১১ িপ ৩৩-এ আশছ। মাইশক্রা লফল্ম মিাে : BCL 3443026 -A2] 
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০ োে গ্রুপ : O পলজলটভ RH পলজলটভ। 
  
০ মসিাবালহিী মথশি লেসচাজজ িরা হয় ১৪ই অশক্টাবর, ১৯৬৪। লেসচাশজজর িারআ 
সম্পলিজত্ খবরাখবশরর মাইশক্রা লফল্ম মিাে : BCL 3443025-A2] 
  
০ সাউথ আলিিায় লসআইএর পশক্ষ দুলট লম ি পলরচািিা িশরি। লম ি দুলটর ওপর 
এিলট পূআজাে লরশপাটজ ফাইি িাম্বার িগ ৩০২/৩১১ বস ৩২-এ আশছ। মাইশক্রা লফল্ম 
মিাে : BCL3443027-A2] মিাশিা রিম রাজচিলত্ি মত্াদ জ মিই, ত্শব লিছু উগ্র 
বামপন্থী বনু্ধবান্ধব আশছ। ত্াাঁর বনু্ধবান্ধবশদর ওপর এিলট লরশপাটজ ফাইি িাম্বার িগ 
৩০২/৩১১ বস ৩৪-এ আশছ। মাইশক্রা লফল্ম মিাে : BCL3443029A2] 
  
০ মমারান্ডায় মজিাশরি মোফার সসিযবালহিীর এিজি মটিার লহশসশব লিছুলদি লছশিি। 
এই প্রসশে মিাি পূআজাে লরশপাটজ সত্লর হয় লি। সাংগৃহীত্ ত্থযাবিী মাইশক্রা লফল্ম মিাে: 
BCL3443029-A2-শত্ সাংরলক্ষত্ আশছ। ত্থযাবিী খুব লিভজরশোগয িয়।) 
  
০ জুয়া মখিশত্ পছি িশরি। মদযপাি িশরি। মমশয়মািুষ ও অশথজর প্রলত্ অস্বাভালবি 
দুবজিত্া আশছ। ত্াাঁর বযলক্তগত্ জীবিোপি পিলত্র ওপর এিলট পূআজাে লরশপাটজ মাইশক্রা 
লফল্ম মিাে : BCL3443030-A2-শত্ সাংরলক্ষত্ আশছ। 
  
মজিাশরি লসমসশির চুরুট লিশভ লগশয়লছি। লত্লি অশিিটা সময় লিশয় চুরুট ধরাশিি 
এবাং ফিিার প্রসশে মে-িলট লরশপাটজ সত্লর আশছ ত্ার সব িলট আিশত্ বিশিি। ত্াাঁর 
লপএ বিি, িলফ বা অিয লিছু লি খাশবি? 
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লত্লি ত্ার উত্তর িা লদশয় লজশেস িরশিি, ফিিারশি মিমি িাগি মত্ামার? 
  
ত্াাঁর সম্পশিজ আলম জালি। উলি এিজি ভয়ািি মািুষ। 
  
মজিাশরি লসমসি মৃদু হাসশিি, ত্ার অথজ লঠি মবাঝা মগি িা। 
  
ফিিারশি দুলট ফাইি মদওয়া হশয়শছ। ফাইি দুলট মে লিশয় এশসশছ ত্ার বয়স খুবই 
অল্প। িাজুি স্বভাশবর এিজি। মস বিি, আপলি েলদ চাি আলম আপিার সশে থািশত্ 
পালর। 
  
মিি? 
  
ফাইশির অশিি মরফাশরন্স হয়শত্া আপলি বুঝশত্ পারশবি িা। মসগুলি বুলঝশয় লদশত্ 
পালর। আমার সমিই ভাশিা িশর পিা আশছ। 
  
আলম মচষ্টা িরব লিশজ লিশজ বুঝশত্। 
  
ফিিার উশঠ দাাঁিাি। ত্রুআ অলফসারলট অবাি হশয় বিি, আপলি এখি মিাথায় োশিি? 
  
মিাশিা-এিলট মহাশটশি। সিায় মহাশটি মিাথায় পাওয়া োশব, আশছ আশ পাশ ? 
  
আশছ। লিন্তু আপলি মত্া মিাশিা মহাশটশি মেশত্ পারশবি িা। 
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মিি? 
  
আপিার সশে মে-দুলট ফাইি আশছ, মস-দুলট এই ভবশির বাইশর মিওয়া োশব িা। 
  
ত্ার মাশি, আজ রাশত্ আমাশি এখাশি থািশত্ হশব? 
  
হযাাঁ। আপিার মিাশিা রিম অসুলবধা হশব িা। আমাশদর মগরুমলট চমৎিার। 
  
আর আলম েলদ ফাইি পিশত্ িা চাই। েলদ এই লম ি সম্পশিজ উৎসাহী িা হই, ত্াহশি? 
  
ত্াহশি আপলি চশি মেশত্ পাশরি। ত্শব আমার মশি হয় আপলি োশবি িা। িারআ আপলি 
ইদািীাং খুব অথজিশষ্ট আশছি। 
  
ফিিার ক্লান্ত স্বশর বিি, লিশয় চিুি আপিার মগস্টরুশম। প্রচুর হুইলস্কর বযবস্থা রাখশবি। 
মাশঝমাশঝ মাত্াি হশত্ আমার ভাশিা িাশগ। 
  
আপিার জশিয হােজ লোংি-এর বযবস্থা রাখা হশয়শছ। আপিার েলদ লবশ ষ ধরশির মিাশিা 
হুইলস্কর প্রলত্ পক্ষপালত্ত্ব থাশি ত্শব ত্া বিশত্ পাশরি, বযবস্থা িরব। 
  
িাশরার প্রলত্ আমার মিাি পক্ষপালত্ত্ব মিই। পৃলথবীর সমি মদ এবাং সমি িারী আমার 
িাশছ এিধরশির মশি হয়। 
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৫. জুচিয়াস চনম ার ঘুম ভাঙি 
জুলিয়াস লিশ ার ঘুম ভাঙি মভার পাাঁচটায়। লত্লি অবল য ত্া বুঝশত্ পারশিি িা। ত্াাঁর 
ঘলিলট িষ্ট হশয় মগশছ। ঘলি ছািা এখাশি সময় মবাঝার অিয মিাশিা উপায় মিই। মাথার 
অশিি ওপশর মছাট্ট এিলট মভলন্টশিটার আশছ। মসখাি মথশি মত্মি মিাশিা আশিা আশস 
িা। এশিও ত্া ধরা োয় িা, িারআ ঘশর লদি-রালে দু   পাওয়াশরর এিলট বালত্ ্বলশি। 
লত্লি বালত্লট রাশত্র মবিা লিলভশয় মদবার জশিয মাওয়াশি বশিলছশিি। মাওয়ালবিীত্ 
ভলেশত্ বশিশছ, িাি মথশি বালত্ রাশত্র মবিা ্বলিশবিা। লিন্তু লঠিই ্বলশিশছ। এিই 
অিুশরাধ লিত্ীয় বার িরশত্ ত্াাঁর ইিা হয় লি। 
  
মাওয়াশি লত্লি লঠি বুঝশত্ পারশছি িা। লত্লি ো বশিি, মস ত্াশত্ই সশে-সশেই রালজ 
হয় লিন্তু রালজ হওয়া পেজন্তই। এিটা ঘলির িথা বশিলছশিি, মাওয়া সশে-সশে বশিশছ, 
িাি আসার সময় সশে িশর লিশয় আসব। লত্লি বশিলছশিি, আজ মদওয়া োয় িা? 
  
লঠি আশছ সযার, লিশয় আসলছ। এি ঘন্টার মশধয আসব। 
  
লত্লি অশপক্ষা িশরশছি। মস আশস লি। মািুষ পশু িা। ত্ার চলরে এমি হশব মিি? ঘলি 
মস মদশব িা, এটা স্পষ্ট িশর প্রথম বাশরই লি বশি মদওয়া মেত্ িা? 
  
জুলিয়াস লিশ া মছাট্ট এিলট লিুঃশ্বাস মফিশিি। এখি ঠাণ্ডা িাগশছ। সূেজ ওপশর ওঠার 
সশে-সশে ত্াপ বািশত্ থািশব। বাত্াস থািশব িা। অসহিীয় উত্তাপ। ত্ারপর রাশত্র 
মবিা আবার  ীত্ িামশত্ শুরু িরশব। মসই  ীত্ও অসহিীয়। আসশি বয়স হশয়শছ, এই 
বয়শস  রীর অ ক্ত হশয় পশি। সামািয  ীত্ও  রীশরর হাশি লগশয় মবাঁশধ। 
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লিশ া লবছািা মথশি িামশিি। মাওয়াশি ধিযবাদ লদশিি মশি-মশি, িারআ মস এিলট িাজ 
িশরশছ। মিখার জশিয মটলবি-শচয়ার লদশয়শছ। সময় িাটাশিার জশিয লত্লি এিলট মিখায় 
হাত্ লদশয়শছি। িাম লদশয়শছি িাশিা মািুষ: সাদা মািুষ। িামলট প্রথম লদি ভাশিা 
মিশগলছি, লিত্ীয় লদশি িাশগ লি। লিত্ীয় লদশি িাম লদশিি—এি িাশিা মািুষ। মসই 
িামও এখি পছি হশি িা। লত্লি আজ মসই িাম মিশট লিখশিি িাশিা মািুষ। মঘাট 
িামই ভাশিা। লিন্তু মিখা এগুশি িা। লত্লি মভশব মরশখশছি খুব হািিা ধরশির এিলট 
মিখা লিখশবি। িািাি রিম রলসিত্ার মধয লদশয় িাশিা মািুশষর দুুঃখ তু্শি আিশবি। 
লিন্তু মিখা ভালরলি ধরশির হশয় োশি। 
  
লিশ া িিম হাশত্ দীঘজ সময় বশস রইশিি। ত্াাঁর কু্ষধাশবাধ হশি। মাওয়া িখি আসশব 
মি জাশি। গরম এি িাপ িলফ মখশি হত্। 
  
মাথায় সূক্ষ্ম েেআাও হশি। মচাশখর সামশি দু   পাওয়াশরর বাল্ব লিশয় ঘুমাশিা মু লিি। 
আজ আশরি বার অিুশরাধ িশর মদখশি মিমি হয়? 
  
মফাটজিশির মাশঠ সম্ভবত্ লপলট হশি। ত্াশি-ত্াশি হাত্-পা মফিার  ব্দ হশি। এই 
 ব্দগুলি শুিশত্ ভাশিা িাশগ। লত্লি দীঘজ সময় মি লদশয়  ব্দগুলি শুিশিি। মশিমশি 
সসিযশদর ত্াশি-ত্াশি হাত্-পা মফিার দৃ যলট মদখশত্ মচষ্টা িরশিি। সালর মবাঁশধ সবাই 
দাাঁলিশয় আশছ। ত্াশদর পরশি খালি হাফপযান্ট। গাশয় ধবধশব সাদা মগলি। সূশেজর আশিা 
এশস পশিশছ ত্াশদর ঘাশম-শভজা চিচশি িাশিা মুশখ। িাশিা রশঙর মশত্া সুির লি 
লিছু আশছ? 
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ত্াাঁর মাথার েেআা ক্রশমই বািশছ। লত্লি আবার এশস লবছািায় শুশিি। হাত্ বালিশয় এিলট 
মমাটা বই লিশিি। পিবার জশিয মাওয়া লদশয় লগশয়শছ। লিত্ান্তই বাশজ বই। এিলট িাশিা 
মছশির মপ্রশম পশিশছ সাদা মমশয়। মমশয়লট মছশির সশে পালিশয় মগশছ জেশি। মমশয়র 
বাবা ত্াশি ধরবার জশিয লবরাট সসিযবালহিী লিশয় বি লঘশর মফশিশছ। অসম্ভব সব বযাপার। 
পাত্ায়পাত্ায় রগরশগ সমি বআজিা। মমশয়লট মছশিলটশি চুমু িা-শখশয় মসশিন্ডও থািশত্ 
পারশছ িা। এবাং চুমু খাবার সময় মছশিলটর হাত্ চশি োশি লবশ ষ-লবশ ষ জায়গায়। 
  
লিশ া দীঘজলিুঃশ্বাস মফিশিি। এ-জাত্ীয় বই পিবার বয়স ত্াাঁর মিই।  ারীলরি বআজিায় 
লত্লি এখি আর উশত্তজিা মবাধ িশরি িা। 
  
মাওয়া েখি ঘশর ঢুিি, ত্খি লিশ া ঘুমুশিি। ত্াাঁর গা ঈষৎ উষ্ণ। রাশত্ ঠাণ্ডা মিশগশছ। 
্বলরজালর হশত্ পাশর। ত্ািা মখািার  শব্দ লত্লি মজশগ উশঠ স্বভাবসুিভ সশত্জ গিায় 
বিশিি, মাওয়া, সুপ্রভাত্। 
  
সুপ্রভাত্ লমুঃ লিশ া। রাশত্ ভাশিা ঘুম হশয়শছ? 
  
এই অবস্থাশত্ ভাশিাই বিা চশি। অলবল য ম ষরাশত্র লদশি ঠাণ্ডায় িষ্ট মপশয়লছ। আশরিলট 
গরম িম্বশির বযবস্থা িরা োশব? 
  
লিশ্চয়ই োশব। আলম আজ লবশিশিই লিশয় আসব। 
  
জুলিয়াস লিশ া সামািয মহশস বিশিি, তু্লম পলিলটল য়ািশদর মশত্া িথা বি। অশিি 
লিছুই লিশয় আসার িথা বি। লিন্তু ম ষ পেজন্ত লিছুই আশস িা। 
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মাওয়া গম্ভীর গিায় বিি, িম্বি লবশিশির মশধযই পাশবি। 
  
মাথার ওপশর এই বালত্—এটা লি লিলভশয় রাখা োয়? 
  
এই বালত্ রাত্ িটার পর মথশি ্বলিশব িা। 
  
মাওয়া খাবাশরর পযাশিট মটলবশি সালজশয় রাখি। িাশে িলফও আশছ। ভাশিা িলফ। 
খাবারগুলি েত্ন িশর সত্লর িরা। সসিয বা িশয়লদশদর সাধারআ খাবার িয়। 
  
মাওয়া, এই খাবারগুলি মি রান্না িশর? 
  
আমার স্ত্রী ও বি মমশয়। 
  
চমৎিার রান্না। ত্াশদর আমার ধিযবাদ লদও। 
  
ধিযবাদ মদওয়া োশব িা। িারআ, আপলি মে এখাশি আশছি, এটা ত্াশদর জািাশিা োশব 
িা। 
  
েখি আলম এখাশি থািব িা, লিাংবা এই পৃলথবীশত্ই থািব িা, ত্খি লদও। ত্াশদর বিশব, 
আলম সারা জীবি খাওয়াদাওয়া লিশয় িষ্ট িশরলছ, লিন্তু জীবশির ম ষ লদিগুলিশত্ খুব 
ভাশিা খািালপিা িশরলছ। 
  
আলম বিব। 
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লিছুক্ষশআর মশধযই মাওয়া ওঠার উপক্রম িরি। লিশ া বিশিি, বাইশরর িী খবর? আমার 
মৃতু্যসাংবাদ মদ বাসী িীভাশব লিশয়শছ? 
  
আলম জালি িা িীভাশব লিশয়শছ, বাইশরর সশে আমার মিাশিা মোগাশোগ মিই। মফাটজিি 
 হর মথশি অশিি দূশর। 
  
ত্া অবল য দূশর। মত্ামার স্ত্রী, িিযা? ওরা খবরটা িীভাশব লিশয়শছ? 
  
জালি িা, লমুঃ লিশ া। আলম আমার স্ত্রী-িিযার সশে রাজিীলত্ লিশয় আিাপ িলর িা। 
রাজিীলত্ মমশয়শদর লবষয় িয়। 
  
রাজিীলত্ মিাথায়, তু্লম িথা বিশব এিলট মািুশষর মৃতু্য লিশয়! 
  
আলম িথা িম বলি। 
  
আমরা এমি এিলট মদশ  বাস িলর, মেখাশি িথা িম বিাটাই বি মািলবি গুআ বশি 
ধরা হয়। অথচ আলম সারা জীবি স্বপ্ন মদশখলছ এিলট মদশ র, মেখাশি আমরা সবাই 
ইশিমশত্া বিবি িরশত্ পারব। 
  
মাওয়া আর দাাঁিাি িা। লিশ া গভীর রাত্ পেজন্ত অশপক্ষা িরশিি। মাওয়া িম্বি লিশয় 
এি িা। দু   পাওয়াশরর বালত্ ্বলিশত্ই থািি। 
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৬. মজনামরি চসমসন 
মজিাশরি লসমসি ত্ীক্ষ্ণ দৃলষ্টশত্ ত্ালিশয় রইশিি। ফিিাশরর িাছ মথশি পাওয়া এ জবাব 
লত্লি মেি আ া িশরি লি। লত্লি চ মা খুশি চ মার িাচ পলরষ্কার িরশিি। মটলবশি 
রাখা পালির গ্লাশস মছাট্ট এিলট চুমুি লদয় মৃদুস্বশর বিশিি, আপলি সলত্যসলত্য লম িলটর 
বযাপাশর আগ্রহী িি? 
  
িা। 
  
আপলি লি সমি িাগজপে ভাশিামশত্া মদশখশছি? 
  
মদশখলছ বশিই বিলছ, এটা অসম্ভব। মফাটজিশি আক্রমআ িরা মােই মজিাশরি মোফার 
মপ্রলসশেন্ট বযাটালিয়াশি খবর মপৌঁছশব। এরা মহলিিপ্টার লিশয় দ  লমলিশটর মভত্শর চশি 
আসশত্ পারশব। স্থিপশথ আসশত্ ওশদর িাগশব খুব মবল  হশি মদি ঘণ্টা। ওশদর রুখশত্ 
আমার দরিার পুশরাপুলর এিটা সসিযবালহিী। আলটজিালর সাশপাটজ। 
  
মজিাশরি লসমসি মৃদুস্বশর বিশিি, মদি ঘণ্টার মশধযই োলদ িাজ মসশর আপিারা আিাশ  
উিশত্ পাশরি, ত্াহশি মিমি হয়? 
  
িীভাশব উিব? 
  
লিত্ীয় মহােুশির সময় সত্লর এিটা পুশরাশিা ধরশির রািওশয় আশছ। মসখাশি মদি ঘন্টার 
মভত্র এিটা লবমাি পাঠাশত্ পালর। 
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রািওশয় মফাটজিি মথশি িত্ দূশর? 
  
পঞ্চা  মাইশির িম। সত্তর লিশিালমটার। 
  
সম্ভব িয়। মোফা লিশবজাধ িয়। প্রথশমই মস রািওশয় দখি িরবার জশিয সসিয পাঠাশব। 
  
মজিাশরি লসমসি মৃদুস্বশর বিশিি, আপিাশি আলম েশথষ্ট সাহসী মভশবলছিাম। 
  
আলম সাহসী। সাহসী মাশিই লিন্তু লিশবজাধ িয়। আিা, আলম উলঠ। 
  
এিটু বসুি। এি লমলিট। 
  
ফিিার বসি। লবরক্ত ভলেশত্ লসগাশরট ধরাি। 
  
লসমসি লিছুই বিশছি িা।  ূিযদৃলষ্টশত্ ত্ালিশয় আশছি। এি লমলিট অশপক্ষা িরশত্ 
বিার িারআ ধরা োশি িা। 
  
এি লমলিট হশয় মগশছ লমুঃ লসমসি। লসমসি িশিচশি বসশিি। ভালর গিায় বিশিি, 
লম িলট আমাশদর গ্রহআ িরশত্ই হশব। আপলি িা িরশি অিয িাউশি লদশয় িরাশত্ 
হশব। আলম বযলক্তগত্ভাশব চাই, আপলি এলট পলরচািিা িরুি। আপিার েত্ রিম সাহােয-
সহশোলগত্া দরিার, আপলি সব পাশবি। 
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আমরা আপিাশি এবাং আপিার সেী-সাথীশি রাশত্র মবিা মফাটজিশির পাাঁচ মাইশির 
মভত্র িালমশয় মদব এবাং মবলরশয় আসবার জশিয পুরাশিা রািওশয়শত্ লবমাি থািশব। 
োবত্ীয় বযয়ভার বহি িরা ছািাও আপিার প্রাপয টািার পুশরাটাই আপিাশি অলগ্রম 
মদওয়া হশব। টািার পলরমাআ শুিশি আপিার ভাশিা িাগশব। 
  
িত্ টািা? 
  
এি লমলিয়ি ইউএস েিার। অশিি টািা! 
  
এি লমলিয়ি ইউএস েিার মত্া আলম এিাই মিব। আমার সেী-সাথীরা িী পাশব? 
  
িজি থািশব আপিার দশি? 
  
লত্ি জি অলফসার, পাাঁচ জি এিলসও এবাং পঞ্চা  জি িমাশন্ডা। 
  
এশদর জশিয িত্ চাি আপলি? 
  
দু লমলিয়ি ইউএস েিার। 
  
আলম রালজ আলছ। 
  
আলম মে-লত্ি জি অলফসার মিব, ত্াশদর এিজশির িাম জিাথি। এন্ড্রু জিাথি। মস 
ল িাশগাশত্ আত্মশগাপি িশর আশছ। আপিারা ত্াশি খুাঁশজ মবর িরশবি এবাং আমার 
িাশছ মপৌঁশছ মদশবি। 
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লসমসি ত্ালিশয় রইশিি, লিছু বিশিি িা। 
  
আমার লিত্ীয় অলফসার ইউটার মজশি বলি। ত্াশিও আমার িাশছ মপৌঁশছ মদশবি। 
  
ত্া িী িশর সম্ভব! এি জি িশয়লদশি মবর িশর আপিার সশে মদওয়া চশি িা। আপলি 
অদু্ভত্ িথা বিশছি! 
  
আলম আমার  ত্জগুলির িথা বিলছ। তৃ্ত্ীয়  ত্জ হশি, আমার দশির মেলিাংশয়র জিয 
প্রথম মশ্রআীর সুশোগ-সুলবধা আশছ, এমি এিলট জায়গা দরিার। গামাি হালসম িাশম 
আশরা এি জি বযবসায়ীশি আমার প্রশয়াজি। এবাং….. 
  
আপিার সব প্রশয়াজশির িথাই আলম শুিশত্ রালজ আলছ লিন্তু সাজাপ্রাপ্ত এি িশয়লদশি 
এর জশিয মবর িশর আিা োয় িা। 
  
লসআইএ অশিি লিছু িরশত্ পাশর বশি শুশিলছ। 
  
আপলি ভুি শুশিশছি। 
  
মমারান্ডায় আলম আমার দিবি লিশয় এখলি িামশত্ পালর, েখি আলম জািব ঐ িশয়লদ 
আমর পাশ  আশছ। 
  
ত্ার িাম লি? 
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মবি ওয়াটসি। 
  
মবি ওয়াটসি জুলিয়র? 
  
হযাাঁ। 
  
ত্ার সশে আপিার পলরচশয়র সূেলট লি? 
  
এই প্রে লি অবান্তর িয় মজিাশরি? 
  
হযাাঁ, অবান্তর। এি জি িশয়লদশি লম শি পাঠাশিা আশমলরিার মপ্রলসশেশন্টর পশক্ষও সম্ভব 
িয়। 
  
ফিিার উশঠ দাাঁিাি।  ীত্ি স্বশর বিি, আমাশি মেভাশব লিশয় এশসশছি লঠি মসভাশব 
মপৌঁশছ মদবার বযবস্থাও িরশবি, এটা আ া িরশত্ পালর লিশ্চয়ই। 
  
লিশ্চয়ই আ া িরশত্ পাশরি। 
  
মজিাশরি লসমসি মবি লটপশিি এবাং োলেি স্বশর বিশিি, আপিার সহশোলগত্ার জশিয 
ধিযবাদ। আপিাশি লবমািবিশর মপৌঁশছ মদবার বযবস্থা িরা হশি। 
  
খুবই আশ্চশেজর বযাপার, লবদাশয়র সময় মজিাশরি লসমসি উশঠ দাাঁিাশিি এবাং হাত্ বালিশয় 
হযান্ডশ ি িরশিি। মিামি স্বশর বিশিি, ভাশিা থািশবি লমুঃ ফিিার। 
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মপ্লশি ওঠার আশগ-আশগ মজিাশরি লসমসশির এলেলস ত্ার হাশত্ এিটা মমাটা খাম লদশয় 
বিি, মজিাশরি আপিাশি লদশয়শছি। 
  
িী আশছ এর মশধয? 
  
আলম জালি িা। মজিাশরি বশিশছি িাগজপেগুলি মি লদশয় পিশত্। 
  
িাগজপে লবশ ষ লিছু িা। এিলট মচি, মেখাশি টািার অে মিখা মিই। এবাং দু িাইশির 
এিলট মিাট। 
  
আলম মবি ওয়াটসশির বযাপাশর মচষ্টা িরলছ। 
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৭. এনু্ড্র জনাথন 
এন্ড্রু জিাথি 
  
বয়স : ৪৩। 
  
উচ্চত্া : ৫ ফুট ৪ ইলঞ্চ। 
  
ওজি : এি   পশির পাউন্ড। 
  
মচাখ; িীি বআজ। 
  
চুি: লপেি। 
  
জন্মস্থাি : িযািসাস লসলট। 
  
জিাথি মিািলট মছাটখাশটা। ঈগশির মশত্া ত্ীক্ষ মচাখ ছািা ত্ার মচহারায় অিয মিাশিা 
সবল ষ্টয মিই। ত্াশি মদখশিই মশি হয় অযালিলময়ায় ভুগশছ। দুবজি এবাং অসুস্থ এিলট ভাব 
আশছ ত্ার মশধয। ইদািীাং মস োি পা এিটু মটশি-শটশি হাাঁটশছ। আথজরাইলটশসর প্রথম 
ই ারা হশত্ পাশর। ত্াশদর পলরবাশরর আথজরাইলটশসর ইলত্হাস আশছ। 
  
মিািলট িথা বশি িম। িাজিমজ লবশ ষ লিছু িশর িা। থাশি ওয়াল াংটশির পলশ্চশমর 
এিটা মহাটশি। মাশস এি বার লসলট বযাে মথশি পাাঁচ   লে  েিার লিশয় এশস মহাশটশির 
লবি মমটায়। মাশস দু বার োয় লসশেিস ক্লাশব,উশে য মিাশিা মমশয়র সে পাওয়া োয় লি 
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িা। উশে য সফি হয় িা মিাশিা সময়ই। মমশয়রা মত্ত্ালি  বছশরর মিাশিা মািুশষর 
বযাপাশর মত্মি উৎসাহ মবাধ িশর িা। ত্ার মচশয়ও বি িথা জিাথি িাচ জাশি িা। 
িাশজই মিাশিা মমশয়শি লগশয় বিশত্ পাশর িাতু্লম লি আমার সশে খালিিক্ষআ িাচশব? 
  
অবল য ত্ার সময় মসজশিয মে খুব খারাপ িাশট ত্া িয়। সমুশদ্রর পাশর প্রলত্লদিই মস 
মব  লিছুটা সময় িাটায়। িশয়িটা লবয়ার খায়। মিাশিা মিাশিা লদি মুলভ মদশখ, ত্ারপর 
লফশর আশস লিশজর ঘশর। প্রলত্ রাশত্ই ত্ার ভাশিা ঘুম হয়। জীবি মথশি অবসর মিওয়া 
এিজি মািুষ, োর জীবশি মত্মি মিাশিা উশত্তজিা মিই। উশত্তজিার প্রশয়াজি মিই। 
  
এি লদি দুপুর আিাইটার লদশি এই মিািলট হঠাৎ গা-ঝািা লদশয় উঠি। ত্ার সুটশিস 
গুলছশয় লিশয় মহাশটশির লবি লমলটশয় লদি। মহাশটশির মালিি অবাি হশয় বিি, অসমশয় 
চশি োশিি। 
  
জিাথি হাসি। 
  
আবার আসশবি। 
  
আসব। লিশ্চয় আসব। 
  
জিাথশির গাশয় এিলট সামার মিাট। মাথায় লক্রশিট মখশিায়ািশদর সাদা টুলপ। হাশত্ 
মরলিশির এিলট হযান্ডবযাগ। মস মহাঁশট-শহাঁশট মগি মগ্র হাউন্ড বাস মস্ট শি। সুটশিস বুি 
বি লিউ অরলিাংটশির লঠিািায়। 
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টযালি ভািা িশর চশি মগি ফ্লাওয়ার  শপ। ফুশির মদািাশির মছাট্ট মমশয়লটশি বিি, 
টিটশি িাি রশঙর লত্ি েজি মগািাপ লদশত্ পার? সবশচশয় বি সাইজ। মমশয়লট মহশস 
বিি, লবশ ষ মিাশিা উৎসব বুলঝ? 
  
হযাাঁ, খুব বি উৎসব। 
  
মত্ািা বালিশয় মদব? 
  
দাও। 
  
দাম লিন্তু অশিি পিশব। এগুলি এশসশছ িযালিশফালিজয়া মথশি। 
  
আলম িযা  মপশমন্ট িরব। দাশমর জশিয অসুলবধা মিই। 
  
তু্লম লিশজই লিশয় োশব? 
  
হযাাঁ, আলম লিশজই লিশয় োব। জিাথি িশয়ি মুহূত্জ চুপ মথশি বিি, ফুশির সশে আর 
িী মদওয়া োয়, বি মত্া? 
  
িাশি লদি? 
  
ত্া বিা োশব িা। 
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আমার মশি হয় ফুিগুলিই েশথষ্ট। চমৎিার ফুি! আমাশি মিউ মিাশিালদি এত্গুলি ফুি 
এিসশে মদয় লি। 
  
জিাথি চশি মগি ফশির মদািাশি। এি ঝুলি আশপি লিিি। টিটশি িাি রশঙর 
আশপি। বি সুির। 
  
ফুি এবাং ফশির ঝুলি হাশত্ মস মবিা চারটার লদশি সমুশদ্রর পাশর উপলস্থত্ হি। এই 
জায়গালট ত্ার খুব ভাশিা মচিা। গত্ ছ মাশস প্রলত্ লদি এি বার িশর এশসশছ। চশষ 
মবলিশয়শছ চারলদি। এটা লি উশে যমূিি লছি? হয়শত্া বা। জিাথশির মচাশখ-মুশখ এখি 
আর আশগর আিসয মিই। মচাখ ঝিঝি িরশছ। ঈগি পালখর দৃলষ্ট। মস এলগশয় মগি 
সাউথ পশয়ন্ট টালমজিাশি। মব  িশয়িলট  শখর প্রশমাদত্রী লভি িশর আশছ। সুির-সুির 
িাম সুইট লসিলটি, লদ লরম, লদ মরে লরবি। এরা সন্ধযার আশগ-আশগ মছশি োশব। রাত্ 
দ টা-এগারটার লদশি লফশর আসশব। 
  
জিাথি মে-প্রশমাদত্রীলটর িাশছ এশস দাাঁিাি, ত্ার িাম লদ ফার ইস্ট। চমৎিার মদাত্িা 
এিলট লছমছাম জিোি। ধবধশব সাদা রঙ। িীি জশির সশে এত্ চমৎিার মালিশয়শছ। 
  
এখাশি লি পি লভন্তালি আশছি? 
  
মিি? আমার এিটু প্রশয়াজি লছি। 
  
িী প্রশয়াজি? 
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আলম ত্াাঁর জশিয লিছু উপহার লিশয় এশসলছিাম। 
  
জিাথি ত্ার উপহার মদখাি এবাং লবিীত্ ভলেশত্ হাসি। মৃদুস্বশর বিি, এিসময় ত্াাঁর 
িাছ মথশি উপিার মপশয়লছিাম, মসই জশিয আসা। 
  
উপহার আমার িাশছ দাও লিশয় োলি। িাম িী বি। পি লভন্তালিশি বিব। 
  
আলম এিজি অভাজি বযলক্ত। িাম বিশি লচিশত্ পারশবি িা। মদখশি হয়শত্া লচিশত্ 
পারশত্ি। 
  
িা, তু্লম মেশত্ পারশব িা। লিরাপত্তার এিটা বযাপার আশছ। 
  
আপলি আমাশি ভাশিা িশর ত্িাল  িশর মদখুি। 
  
মদখাশদলখর দরিার মিই। দাও, উপহারগুলি দাও। িী িাম বিব? 
  
িাম বিশত্ হশব িা। বিশবি, এি জি দলরদ্র ভক্ত। 
  
মিািলট ফুি এবাং আশপি লিশয় চশি মগি। জিাথি হত্া  মুশখ দাাঁলিশয় রইি লিশচ। ত্ার 
মশি ক্ষীআ আ া, একু্ষলি ত্ার োি পিশব। এত্গুলি চমৎিার ফুি মি লদশয়শছ, িী জশিয 
লদশয়শছ, এটা জািার আগ্রহ সবারই হশব। পি লভন্তালিরও হওয়া উলচত্। 
  
এবাং ত্াই হি, জিাথিশি মভত্শর মেশত্ বিা হি। 
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পি লভন্তালির বয়স লেশ র িম, লিন্তু মদখাশি চলিশ র মত্। ত্ার মিামর জলিশয় মে-
মমশয়লট বশস আশছ, ত্ার বয়স সশত্রর মবল  হশব িা। এমি এিজি রূপসী মমশয়শি 
মদখশত্ পাওয়া ভাশগযর িথা। পি লভন্তালি প্রচুর মদযপাশির িারশআ মচাখ খুশি রাখশত্ 
পারশছ িা। িথা বিি মমশয়লট, এত্ চমৎিার মগািাপগুলি তু্লম পিশি লদশয়? 
  
জিাথি লবিশয় মাথা লিচু িশর মফিি। 
  
এত্ সুির ফুি লদশত্ হয় মপ্রলমিাশি। মত্ামার মবাধহয় মপ্রলমিা মিই। 
  
মমশয়লট লখিলখি িশর হাসশত্ িাগি। মসও মশি হয় মি াগ্রি। 
  
লভন্তালি মথশম-শথশম বিি, মত্ামাশি লচিশত্ পারলছ িা। 
  
আমার িাম জিাথি। 
  
জিাথি, ফুশির জিয মত্ামাশি ধিযবাদ। এখি মেশত্ পার। আর মত্ামার েলদ মিাশিা 
আবদার থাশি, পশর এশস বিশব। লিছু-এিটা মত্ামার মশি আশছ। লবিা িারশআ মিউ 
ফুি মদয় িা। হা-হা-হা। 
  
লভন্তালি হাশত্র ই ারা িশর জিাথিশি চশি মেশত্ বিি। জিাথি এিটু লপলছশয় লগশয় 
মিলবশির দরজা মভলজশয় লদি। 
  
লভন্তালি, আমাশি মত্ামার মচিার িথা। আমার িাম এন্ড্রু জিাথি। জামজালিশত্ মত্ামার সশে 
আমার মদখা হশয়লছি। আমাশি এত্ সহশজ ভুশি োওয়া লঠি িা। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । সম্রাট । উপনযাস  

 60 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

  
লভন্তালির মি া মিশট মেশত্ শুরু িরি। মমশয়লট ত্ািাশি অবাি হশয়। মস উশঠ দাাঁিাশব 
লি দাাঁিাশব িা লঠি িশর উঠশত্ পারশছ িা। জিাথি মমশয়লটর লদশি ঠাণ্ডা গিায় বিি, 
িিাচিা িরশব িা। মিাশিা রিম সািা ব্দও িরশব িা। আমার সশে এিলট িুগার থারলট 
লসি লপিি আশছ। লপিি চািিায় আমার দক্ষত্া মত্ামার বনু্ধ লমুঃ লভন্তালি ভাশিাই 
জাশিি। ত্াই িা লমুঃ লভন্তালি? 
  
লভন্তালি শুিশিা গিায় বিি, তু্লম িী চাও? 
  
মত্মি লিছু চাই িা। আলম লিছু মিাশিি এশিলছ মত্ামার জিয। এইলট তু্লম আমার সামশি 
খাশব। আলম দাাঁলিশয়-দাাঁলিশয় মদখব। এটা আমার অশিি লদশির  খ। 
  
লভন্তালির মি া পুশরাপুলর মিশট মগি। ত্ার িপাশি ঘাম জমশত্ শুরু িশরশছ। জিাথি 
ত্ার সামার মিাশটর পশিট মথশি লপিিলট মবর িরি। মছাট্ট লছমছাম এিলট লজলিস। 
  
লভন্তালি মটশি-শটশি বিি, জিাথি, তু্লম জীলবত্ অবস্থায় এখাি মথশি মবর হশত্ পারশব 
িা। 
  
মত্ামার মশত্া জীবশির প্রলত্ আমার মমাহ মিই। মবর হশত্ িা-পারশিও ক্ষলত্ মিই। মখশত্ 
শুরু ির, লপিশির গুলি মখশয় মরার মচশয় মিাশিি মখশয় মরা ভাশিা। এশত্ িষ্ট িম হয় 
বশি আমার ধারআা। 
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জিাথি ত্ালিশয় আশছ হালসমুশখ, মেি লিছুই হয় লি। লভন্তালি মখশত্ শুরু িরি। ত্ার 
মচাখ লঠিশর মবর হশয় আসশছ। চাপা এিটা মগাাঁ-শগাাঁ  ব্দ আসশছ মুখ মথশি। 
  
মমশয়লট এিদৃশষ্ট ত্ালিশয় আশছ জিাথশির লদশি। অলবশ্বাসয এই ঘটিালট মস লিশজর 
মচাশখর সামশিই মদখশছ, ত্বু স্বীিার িরশত্ পারশছ িা। 
  
জিাথি বিি, মত্ামার মশত্া এমি রূপসী এিলট মমশয়র মত্া খুব ভাশিা মছশিবনু্ধ পাওয়ার 
িথা। এর সশে মিশপ্ট আছ মিি? 
  
মমশয়লট জবাব লদি িা। জিাথি বিি, লি িাম মত্ামার? 
  
এশিিা। 
  
এশিিা, মত্ামার বনু্ধর হশয় মগশছ, আমার ধারআা। ত্বু এি জি োক্তার মদলখশয় লিলশ্চত্ 
হওয়া ভাশিা। 
  
এশিিা লজভ লদশয় মঠাাঁট চাটি। জিাথি বিি, শুভ সন্ধযা, এশিিা। 
  
জিাথি লিলবজশে লিশচ মিশম এি। মিউ ত্াশি মিাশিা প্রে িরি িা। মস মুশখ এিলট 
লবিীত্ হালস ফুলটশয় রাখি। 
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ত্ার মখাাঁজ পিি পাঁয়লে  লমলিট পর। ওশয়স্ট মিাশস্টর মালফয়া বস এশত্তর বি মছশি 
পি লভন্তালি মারা মগশছ। খবর ছলিশয় পিি দাবািশির মশত্া। 
  
এন্ড্রু জিাথি লমলিশয় মগশছ হাওয়ার মশত্া। এশত্তিা ঠাণ্ডা গিায় বিি, বাহাত্তর ঘন্টার মশধয 
এশি আলম চাই। মস এ- হশরই আশছ, এবাং মস মিাি োদুমে জাশি 
  
িা। 
  
এশত্তিা মালফয়াশদর ক্ষমত্ার এিটা িমুিা মদখাবার বযবস্থা িরি। ত্ারা লিশজশদর লিজস্ব 
পিলত্শত্  হর মথশি মবর হবার সমি পথ লসি িশর লদি। মাি-সম্মাশির প্রে হশয় 
দাাঁলিশয়শছ। বাশঘর গুহায় ঢুশি মিউ বাশঘর বাচ্চা মমশর মেশত্ পাশর িা। বাহাত্তর ঘন্টা 
পার হশয় মগি, এন্ড্রু জিাথি ধরা পিি িা। ল িাশগা-মালফয়াশদর এিলট প্রধাি  াখা 
মথশি লবপুি সাহােয এশস উপলস্থত্ হি।  হরশি বন্ধ িরা হশব। লচরুলির মত্ এিািালটশত্ 
আাঁচিাশিা হশব। এিলট মালছও মেি গশি মেশত্ িা পাশর। জিাথি মত্া এি জি জিজযান্ত 
মািুষ। 
  
 হরশি লঘশর এিলট িাল্পলিি বৃত্ত সত্লর িরা হশয়শছ। মসই বৃত্ত ক্রশমই মছাট হশয় 
আসশছ। লিন্তু জিাথিশি পাওয়া োশি িা। 
  
পঞ্চম লদশি এশত্ত এিলট মটলিশফাি িি মপি। মজিাশরি লসমসি িাং লেসটযান্স িি 
িশরশছি। ত্াাঁশদর িথাবাত্জা হি এরিম– 
  
লসমসি : আমাশি লচিশত্ পারশছি মত্া? 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । সম্রাট । উপনযাস  

 63 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

  
এশত্তিা : পারলছ। বয়স হশয়শছ, িৃলত্ দুবজি। লিন্তু আপিাশি লচিশত্ পারলছ। 
  
লসমসি : আপিার পালরবালরি দুুঃসাংবাশদর খবশর খুবই দুুঃলখত্ হিাম। 
  
এশত্তিা : ধিযবাদ। আপিাশি আন্তলরি ধিযবাদ। 
  
লসমসি : শুিিাম এন্ড্রু জিাথি এখশিা ধরা পশি লি। 
  
এশত্তিা : িা। ত্শব ধরা পিশব। সময় হশয় এশসশছ। আপলি ল িাশগা  হশর এিলট সুচ 
মফশি রাখুি, আলম খুাঁশজ মবর িশর মদব। মসই ক্ষমত্া আমার আশছ। আ া িলর স্বীিার 
িরশবি। 
  
লসমসি : আলম এিলট লবশ ষ িারশআ আপিাশি মটলিশফাি িশরলছ। 
  
এশত্তা : িারআ ছািা আপিাশদর মশত্া মািুষ আমাশদর মখাাঁজ িরশবি িা, ত্া জালি। 
িারআলট বিুি। 
  
লসমসি : এন্ড্রু জিাথিশি আমাশদর প্রশয়াজি। অত্যন্ত প্রশয়াজি। 
  
এশত্তিা : (িীরব) লসমসি : আপলি আপিার দশির সবাইশি উলঠশয় মিশবি। 
  
এশত্তিা : (িীরব) 
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লসমসি : এন্ড্রু জিাথিশি জীলবত্ অবস্থায় আমাশদর হাশত্ তু্শি লদশত্ হশব। আপিার িাছ 
মথশি এই গযারালন্ট চাই। 
  
এশত্তিা : ত্া সম্ভব িয়। লসমসি আপলি বুলিমাি মািুষ বশি জািত্াম। 
  
এশত্তিা : (িীরব)। 
  
লসমসি আপিাশি দ  লমলিট সময় লদলি। দ  লমলিশটর মশধযই আমাশি জািাশবি। হযাাঁ 
লিাংবা িা। 
  
মজিাশরি লসমসি মটলিশফাি িালমশয় রাখশিি। এবাং ত্ার এি ঘন্টা পর ফিিারশি 
মটলিশফাশি জািাশিি এন্ড্রু জিাথশির সশে মোগাশোগ হশয়শছ। ত্াশি আগামী িাি মভাশর 
মপৌঁশছ মদওয়া হশব। 
  
খুাঁশজ মপশত্ অসুলবধা হয় লি মত্া? 
  
িা, মত্মি হয় লি। 
 মবি ওয়াটসি জুলিয়রশি িশব পাব? 
  
বিশত্ পারলছ িা। 
  
পাব মত্া? 
  
লসমসি জবাব লদশিি িা। মটলিশফাি িালমশয় রাখশিি। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । সম্রাট । উপনযাস  

 65 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

৮. মবন ওয়াটসনমি মেমি মত্ািা হি 
রাত্ দুশটা পাঁলচ  লমলিশট মবি ওয়াটসিশি মেশি মত্ািা হি। িারারক্ষী বিি, মজি 
ওয়াশেজি আপিার সশে মদখা িরশত্ চাি, লবশ ষ প্রশয়াজি। মবি ওয়াটসি গম্ভীর হশয় 
রইি, লিছু বিি িা। 
  
আপিাশি একু্ষলি মেশত্ হশব। 
  
ত্াাঁর সশে আমার এমি মিাশিা জরুলর িথা থািশত্ পাশর িা মে আমাশি রাত্-দুপুশর 
ত্াাঁর িাশছ মেশত্ হশব। 
  
আপিাশি মেশত্ হশব। দয়া িশর ত্িজ িরশবি িা। 
  
মবি ওয়াটসি উশঠ পিি। প্রায় ছ ফুট িম্বা এিলট মািুষ। আিাই  -লত্ি   পাউন্ড 
ওজি—মে-িারশআ ত্াশি মরাগা মদখায়। এর মচাখ দুলট বি-বি এবাং আশ্চেজ রিশমর 
িাশিা। মচাশখর লদশি ত্ািাশি এই মািুষলট সম্পশিজ সমূ্পআজ লভন্ন ধারআা হওয়া খুব 
স্বাভালবি। ত্াশি োরা ঘলিষ্ঠভাশব মচশি, ত্ারা এই ভুি িশর িা। 
  
লমুঃ মবি ওয়াটসি। 
  
হযাাঁ। 
  
িলফ খাশবি? 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । সম্রাট । উপনযাস  

 66 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

দুপুর-রাশত্ আলম িলফ খাই িা। 
  
িম্বা এিলট জালিজ িরশবি। গরম িলফর িথা মসজশিযই বিলছ। 
  
ওয়াটসি ত্ালিশয় রইি। 
  
আপলি রওিা হশবি খুব ল গলগরই। 
  
মিাথায়? 
  
লমলসলসলপ মপলিশটিল য়ালর। 
  
িারআ? 
  
আলম লিছু অত্যন্ত গুরুত্বপূআজ বযলক্তশদর আশদশ  এ-িাজ িরলছ। মস্টট লেপাটজশমশন্টর লিছু 
িত্জাবযলক্ত আশছি। এাঁশদর এি জি আপিার সশে োশবি। 
  
আলম এমি এিজি গুরুত্বপূআজ বযলক্ত ত্া জািা লছি িা। 
  
আমার লিশজরও জািা লছি িা। লসগাশরট লিি। 
  
আলম লসগাশরট খাই িা। 
  
িলফ? িলফর িথা বিব? 
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এি বার মত্া বশিলছ, রাত্-দুপুশর আলম িলফ খাই িা। 
  
ওয়াশেজি লসগাশরট ধরাি। ত্ার মচাখ মিৌতূ্হশি লচিলমি িরশছ। 
  
লমুঃ ওয়াটসি। 
  
বিুি। 
  
আপিাশি লিশয় োওয়া হশব আমজােজ গালিশত্। মাঝপশথ গালি মভশঙ আপলি পািাশবি। 
  
ত্ার মাশি? 
  
মাশি খুব সহজ, লমুঃ ওয়াটসি। মস্টট লেপাটজশমন্ট চাশি আপলি পালিশয় এিলট লবশ ষ 
মািুশষর িাশছ োশবি। িাশজই এমি বযবস্থা মিওয়া হশি, োশত্ আপলি ত্া িরশত্ 
পাশরি। 
  
মস্টট লেপাটজশমশন্টর হাশত্ এত্টা ক্ষমত্া, আমার জািা লছি িা। 
  
আমার লিশজশরা জািা লছি িা লমুঃ ওয়াটসি। 
  
মবি চুপ িশর রইি। মস িথাবাত্জা খুব িম বশি। ত্ার ওপর ত্ার ঘুম পাশি। ওয়াশেজি 
লিচু গিায় বিি, মে-শিািলটর সশে আপিাশি মোগাশোগ িরশত্ হশব, ত্ার িাম মত্া 
জািশত্ চাইশিি িা! 
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িাম অিুমাি িরশত্ পারলছ–ফিিার। এিমাে ফিিাশরর মাথায়ই এজাত্ীয় পলরিল্পিা 
মখশি। 
  
উলি লি আপিার বনু্ধ? 
  
আমাশদর দুজিারই মিাশিা বনু্ধ মিই। লত্িটা বাজশছ, এখি লি আমরা রওিা হব? 
  
লিশ্চয়ই, লিশ্চয়ই। 
  
  
  
মপলিশটিল য়ালরর আমজােজ মভলহশিি ছুশট চিশছ হাইওশয় লফফলট িাইি লদশয়। অন্ধিাশর 
মবি ওয়াটসি বশস আশছ চুপচাপ। এি জি অল্পবয়স্ক িাভজাস ধরশির েুবি পলরিল্পিালট 
ত্াশি বযাখযা িরবার মচষ্টা িরশছ। মবি ওয়াটসশির ভাবভলে মদশখ মশি হশি িা মস লিছু 
শুিশছ। ত্রুআলট মৃদুস্বশর বিি, আপলি লি আমার িথা বুঝশত্ পারশছি? 
  
িা। 
  
আলম লি আবার মগািা মথশি বিব? 
  
িা। আমার ঘুম পাশি, আলম এখি ঘুমুব। সময় হশি আমাশি মেশি তু্িশবি। ত্রুআলট 
চুপ িশর মগি। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । সম্রাট । উপনযাস  

 69 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

লিছুক্ষশআর মশধযই মবি ওয়াটসি িাি োিাশত্ িাগি। ত্রুআলট লবিলবি িশর লিশজর 
মশি িী মেি বিি। এিা-এিা বশস থািশত্ ত্ার মিমি জালি ভয় িরশছ। গালির 
মভত্রটা বি অন্ধিার। এখাি মথশি বাইশর িী হশি, লিছুই মবাঝার উপায় মিই। ত্ার 
মচশয়ও বি িথা, অদু্ভত্ এি মািুষ ত্ার সহোেী, মে লদলবয লিলশ্চশন্ত ঘুমুশি। ত্রুআলট 
খুখুি িশর িা শত্ িাগি। 
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৯. চটিার ওপর িমৎিার বাাংমিা 
এ-ধরশির এিলট বালি ফিিার আ া িশর লি। লটিার ওপর চমৎিার বাাংশিা। টালির 
ছাদ। পাইি গাছ লদশয় মঘরা বালির সামশি অশিিখালি জায়গায় ফুশির বাগাি িরা 
হশয়শছ। লবলচে বশআজর িসমস ফুশটশছ বাগাশি। এিলট বশগিলভলিয়া উশঠ মগশছ টালির 
ছাশদ। ত্ার পাত্া িীিশচ। সবলিছু লমলিশয় এিলট অশদখা স্বপ্ন। 
  
লঠিািা ভুি হয় লি মত্া? ফিিার লঠিািা োচাই িরবার জশিয এিলট মিাটবই খুিি—
এিলট মছশি মবলরশয় এি ত্খি। ছ-সাত্ বছর বয়স। অত্যন্ত রুআ। এরিম এিলট রুআ 
ল শুশি এ-বালিশত্ মািায় িা। ফিিার বিি, হযাশিা। 
  
মছশিলট ত্ার লদশি ত্ালিশয়ই লফি িশর মহশস মফিি। এর মাশি এ-বালিশত্ মিাজি 
লবশ ষ আশস িা। মসিারশআই অশচিা মািুষ মদশখ মছশিলট হাসশছ। ফিিার ফুলত্জবাশজর 
ভলেশত্ বিি, মিমি আছ তু্লম? 
  
ভাশিা আলছ। 
  
এরিম চমৎিার এিলট সিাশি খারাপ থািা খুব মু লিি, ত্াই িা? 
  
হযাাঁ। 
  
িাম লি মত্ামার? 
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রবাটজ। 
  
হযাশিা রবাটজ। 
  
হযাশিা। 
  
আলম লি আসশত্ পালর মত্ামাশদর বাগাশি? 
  
হযাাঁ, পার। 
  
আমার িাম ফিিার। 
  
ফিিার মভত্শর ঢুশিই হাত্ বালিশয় লদি—মছশিলট এলগশয় লদি ত্ার মছাট্ট হাত্। 
  
এখি মথশি আমরা দুজি বনু্ধ হিাম, লি বি রবাটজ? 
  
হযাাঁ, বনু্ধ হিাম। 
  
এখি বি, লমুঃ রলবিসি মত্ামার মি হয়? 
  
আমার দাদা। 
  
আলম মসরিমই ভাবলছিাম। রলবিসি লি আশছ? 
  
আশছ। 
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িী িরশছ? 
  
বযায়াম িরশছ। 
  
ফিিার স্বলিশবাধ িরি। বযায়াম-টযায়াম িরশছ েখি, ত্খি ধশর মিওয়া মেশত্ পাশর 
 রীশরর প্রলত্ িজর আশছ। 
  
দাদাশি মেশি মদব? 
  
আমার এমি লিছু ত্ািা মিই। আলম বরাং মত্ামার সশেই লিছুক্ষআ গল্প িলর। এবালিশত্ 
মত্ামরা দুজি ছািা আর মি থাশি? 
  
আমরা দুজিই শুধু থালি। মত্ামার বাবা-মা? 
  
বাবা মারা মগশছি। মার লবশয় হশয় মগশছ। থযাাংিস্ লগলভাংশয়র সময় আলম মার িাশছ োই। 
  
বাহ, চমৎিার! খুব মজা হয়? 
  
হয়। এবাশর লক্রসমাশস মা আমাশদর এখাশি আসশব। মার সশে আসশব পলিি। 
  
পলিি মি? 
  
পলিি আমার সৎ মবাি। ভীষআ পালজ। 
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ত্াই িালি? 
  
হযাাঁ। আর খুব লমথযাবাদী। 
  
বি িী। 
  
হযাাঁ। 
  
েলদ আশস, ত্াহশি মত্া বড্ড মু লিি হশব। 
  
িা, হশব িা। ও আমার খুব বনু্ধ। 
  
আিা। 
  
পলিি খুব ভাশিা মমশয়। 
  
লিন্তু এিটু আশগ বশিছ, মস পালজ। 
  
পালজ, লিন্তু ভাশিা মমশয়। মাশঝ-মাশঝ পালজরাও ভাশিা হয়। 
  
ফিিার  ব্দ িশর মহশস উঠি। বহুলদি এমি প্রাআ খুশি মস হাশস লি। 
  
হালস থামশত্ই মচাশখ পিি, বারািায় গম্ভীর মুশখ রলবিসি দাাঁলিশয় আশছ। মরাগা িম্বা 
এিলট মািুষ। মচাশখ লস্টি লরশমর চ মা। সব চুি মপশি সাদা হশয় মগশছ। মদশখ মশি 
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হশি লবশ্বলবদযািশয়র এিজি প্রবীআ ল ক্ষি। ক্লাশস লফিসলফ বা সমাজত্ত্ত্ব পিাি। 
ফিিার হাত্ িািি। রলবিসি ত্ার মিাশিা উত্তর লদি িা। ত্ার মুখ আশরা গম্ভীর হশয় 
মগি। মেি মস লিছু আ ো িরশছ। 
  
মিমি আছ রলবিসি? 
  
ভাশিা। 
  
মত্ামার িালত্র সশে িথা বিলছিাম, চমৎিার মছশি! মত্ামার িালত্ আশছ, জািত্াম িা। 
  
রলবিসি জবাব লদশিা িা। 
  
এই বালিলট লিশজর িালি? 
  
হযাাঁ। িগদ পয়সায় লিশিছ, িা মটজশগজ ড্। 
  
মটজশগজ ড্। 
  
এমি গম্ভীর হশয় আছ মিি? মশি হশি আমাশি মদশখ খুল  হও লি। 
  
িা, হই লি। 
  
পুরশিা লদশির বনু্ধশত্বর খালত্শর এিট সহজ হশত্ পার। 
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মত্ামার সশে আমার িখশিা বনু্ধত্ব লছি িা। 
  
চ মা লিশয়ছ মদখলছ! 
  
বয়স হশি। ইলন্দ্রয় দুবজি হশি। 
  
হত্া াগ্রির মশত্া িথা বিছ রলবিসি। 
  
হত্া াগ্রির মশত্া িা। স্বাভালবি এিজি মািুশষর মত্ই িথা বিলছ। 
  
 রীর লিন্তু ভাশিাই আশছ। এবাং তু্লম হয়শত্া আমার িথা লবশ্বাস িরশব িা, সাদা চুশি 
মত্ামাশি চমৎিার মদখাশি। আইিস্টাইশির মশত্া িাগশছ। 
  
ধিযবাদ। আলম লি লিলরলবলিশত্ মত্ামার সশে লিছু িথা বিশত্ পালর? 
  
পার। মিিফাস্ট িশর আলস লি। বযবস্থা িরা োশব? 
  
োশব। 
  
ফিিার ল স লদশত্ িাগি। মস ল শসর মভত্র মিাশিা–এিটা গাশির সুর বাজাবার মচষ্টা 
িরশছ, এবাং িক্ষ িরশছ রবাটজশি। মছশিলট লিশজর মশি িথা বিশছ এবাং এিা-এিা 
হাাঁটশছ। হাাঁটশছ দুবজিভাশব, মেি পাশয় মত্মি মজার মিই। পলিও িালি? ফিিার লসগাশরট 
ধরাি। লসগাশরট খুব মবল  খাওয়া হশি। রলবিসি লগশয়শছ। মিিফাশস্টর বযবস্থা িরশত্। 
এত্ সময় িাগাশি মিি? রাজিীয় মিাশিা বযবস্থা িালি? 
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িলফর িাশপ চুমুি লদশয় ফিিার হািিা গিায় বিি, এই বালি িত্ টািায় মটজশগজুি? 
  
লে  হাজার েিার। 
  
িত্ বছশর লদশত্ হশব? 
  
িুলি বছর। মত্ামার মরাজগারপালত্ লি? 
  
মত্মি লিছু িা। 
  
লিছু িরছ িা? 
  
িরলছ। 
  
বছশর িত্ আশস? 
  
খুবই সামািয। বিার মশত্া লিছু িা। 
  
দুুঃসময় োশি? 
  
রলবিসি জবাব লদি িা। ফিিার ত্ার স্বভাবসুিভ সহজ ভলেশত্ বিি, আলম মত্ামার 
জশিয এিলট মচি লিশয় এশসলছ। এ লদশয় মটজশগশজর পুশরা টািাটা মদওয়া োশব এবাং 
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িাজ ম ষ হশি তু্লম সমাি পলরমাআ টািা পাশব। বালি জীবি মহশস-শখশি চশি োবার 
িথা। 
  
রলবিসি চুপ িশর রইি। 
  
িাজটা িী, জািশত্ চাও িা? 
  
িা। িারআ আলম অবসর লিশয়লছ। বালি মে-িটা লদি বাাঁচব, রবাশটজর সশে থািশত্ চাই। 
  
মবাঁশচ থািার জশিযও মত্া টািার প্রশয়াজি। তু্লম আমার জশিয মে-শিিফাশস্টর বযবস্থা 
িরশি, ত্া মদশখ মশি হয় মত্ামার ঝুলি ফুশটা হশয় মগশছ। 
  
ফিিার, আলম অবসর লিশয়লছ। 
  
মািুষ অবসর মিয় এি বারইেখি মারা োয়। মত্ামাশি আমার ভীষআ দরিার। 
  
লিন্তু আমার মত্ামাশি দরিার মিই। আমার দরিার রবাটজশি। ওর মিউ মিই। আলম ওর 
অলভভাবি। 
  
ফিিার মহশস উঠি। 
  
হাসছ মিি? 
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মত্ামার িথা শুশি। তু্লম বিশি, তু্লম ত্ার অলভভাবি। িপদজিহীি এি জি অলভভাবশির 
ওর মিাশিা প্রশয়াজি মিই। ওর প্রশয়াজি েিাশরর। েিাশরর মশত্া বি অলভভাবি এখশিা 
সত্লর হয় লি। 
  
আলম মত্ামার সশে েুলক্তত্শিজ মেশত্ চালি িা। 
  
চাি িা, িারআ মত্ামার িাশছ মত্মি মিাি েুলক্ত মিই। 
  
ফিিার, তু্লম এখি মেশত্ পার। 
  
ফিিার উঠি িা। িরম গিায় বিি, রলবিসি, আমার অবস্থা মত্ামার মচশয়ও খারাপ। 
এই লম িলটর ওপর আমার মবাঁশচ থািা লিভজর িরশছ। প্লযািলট মত্ামাশি িশর লদশত্ হশব। 
লপ্লজ। 
  
অিয লবষয় লিশয় িথা বি ফিিার। গাি-বাজিায় মত্ামার লি এখশিা আশগর উৎসাহ 
আশছ? 
  
ফিিার দীঘজ সময় চুপচাপ বশস রইি। মছাট্ট মছশিলট লদলবয লিশজর মশি ঘুরশছ। বিবি 
িরশছ। িী বিশছ মস? ফিিাশরর ইিা হি মছশিলটর িথা শুিশত্। 
  
ফিিার, আমার এিটু িাজ আশছ। 
  
উঠশত্ বিছ? 
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হযাাঁ। 
  
আলম এিলট খসিা পলরিল্পিা িশরলছিাম, মসটা এিটু মদখশব? 
  
িা। আলম দুুঃলখত্ ফিিার। 
  
ফিিার উশঠ দাাঁিাি। মছাট্ট মছশিলট বিি, চশি োি? 
  
হযাাঁ, চশি োলি। 
  
আর আসশব িা? 
  
খুব সম্ভব িা। 
  
রলবিসি মগট পেজন্ত এলগশয় লদি। ফিিার বিি, মত্ামার িালত্লট চমৎিার! 
  
ও ছািা আমার মিউ মিই, আলম ছািা ওরও মিউ মিই। 
  
ফিিার হাসি। হািিা স্বশর বিি, এিমাে আমারই মিাশিা লপছুটাি মিই। এশিি বার 
মশি হয়, এরিম এিটা লপছুটাি থািশি মবাধহয় ভাশিাই হত্। আিা, চিিাম। 
  
রলবিসি মদখি, িম্বা-িম্বা পা মফশি ফিিার মিশম োশি। ক্লান্ত মািুশষর হাাঁটার ভলে। 
মহাঁশট োশি, লিন্তু এি বারও মপছি লফশর ত্ািাশি িা। এর সলত্য মিাশিা লপছুটাি মিই। 
মায়ামমত্াও মবাধহয় মিই। িালি আশছ? 
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প্রায় দ  বছর আশগর এিটা ঘটিা মশি পিি। িালজশি বি ধরশির এিটা অপাশর ি। 
হালত্ ফিিার দিপলত্। লঠি িরা হি, আহত্শদর লিশয় মিউ মাথা ঘামাশব িা। আহত্শদর 
মফশি আসা হশব। উপায় মিই এ ছািা। লিন্তু হালভজ ফিিার এিটা অদু্ভত্ িাণ্ড িরি। 
আহত্ রলবিসিশি লপশঠ ঝুলিশয় এিু  লিশিালমটার মদৌশি লফশর এি মূি ঘাাঁলটশত্। 
  
রলবিসি আজ সারাক্ষআ ভাবলছি, ফিিার পুশরাশিা ঘটিালট তু্শি ত্ার ওপর চাপ প্রশয়াগ 
িরশব। লিন্তু মস ত্া িশর লি।  রলবিসি মদখি, ফিিার বি রািায় মিশম মগশছ। এবাং 
এই দীঘজ সমশয় এি বারও মপছি মফশর লি। আশ্চেজ মিাি। রলবিসি উাঁচু গিায় োিি, 
ফিিার, ফিিার। 
  
ফিিার লফশর ত্ািাি। 
  
মত্ামার খসিা পলরিল্পিাটা মদখশত্ চাই। 
  
ফিিার দাাঁলিশয় আশছ। মেি রলবিসশির িথা লঠি লবশ্বাস িরশত্ পারশছ িা। 
  
রলবিসশির হঠাৎ দারুআ মি-খারাপ হি। মস লিলশ্চত্ জাশি, এই লম ি মথশি। সবাই 
মবাঁশচ লফশর আসশব, শুধু মস লফরশব িা। এসব লজলিস মটর পাওয়া োয়। মৃতু্য খুবই 
মগাপশি রশক্তর সশে িথা বশি। ফিিার পাহািী ছাগশির মশত্া ত্রত্র িশর উশঠ 
আসশছ। রবাটজ অবাি হশয় মদখশছ। এি সময় মস আিশি হাত্ত্ালি লদশয় উঠি। ল শুরা 
মাশঝ মাশঝ অিারশআই উিলসত্ হয়। 
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১০. গামাি হাচসম মিািচট স্বল্পভাষী 
গামাি হালসম মিািলট স্বল্পভাষী। 
  
দুবজি এবাং িালহি এি মািুষ। এই অস্ত্র-বযবসায়ীশি মদশখ মশি হয় িা লত্লি মিাশিা িাজ 
লঠিভাশব ম ষ িরশত্ পারশবি। 
  
বয়স প্রায় সত্তশরর মিাঠায়। িাশি ভাশিা শুিশত্ িা-পাওয়ার জশিয ইদািীাং ত্াাঁশি লহয়ালরাং 
এইে বযবহার িরশত্ হশি। দুমাস আশগ বা মচাশখ িযাটাশরক্ট অপাশর ি হশয়শছ। 
অপাশর ি লঠিমশত্া হয় লি, লিাংবা লিছু-এিটা হশয়শছ, োর জশিয এখি লত্লি বাাঁ মচাশখ 
লিছুই মদশখি িা। দু-লত্ি সপ্তাহ ধশর োি মচাশখ অসুলবধা মদখা লদশয়শছ, সারাক্ষআই মচাখ 
লদশয় পালি পশি। োক্তাশরর পরামশ জ মবল রভাগ সময়ই ত্াাঁশি মচাখ বন্ধ িশর রাখশত্ 
হয়। 
  
ত্াাঁর িথাবাত্জা অবল য খুবই পলরষ্কার। লিখুত্ আশমলরিাি অযািশসশন্ট ইাংশরলজ বশিি। 
অশস্ত্রর বযাপাশর ত্াাঁর োিও চমৎিার। 
  
ফিিার বিি, আমাশি লচিশত্ পারশছি মত্া? আশগ এি বার আপলি অস্ত্র লদশয়লছশিি। 
এগারলট ফরালস সাব-শমল িগাি আপিার িাছ মথশি লিশিলছিাম। এস এি টুশয়লন্ট। 
আমার িাম ফিিার। হালভজ ফিিার। 
  
আমার িৃলত্ লক্ত ভাি। এি বার িাউশি মদখশি সাধারআত্ ভুলি িা। এখি বিুি, িী 
িরশত্ পালর আলম। 
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পঞ্চা  জি িমাশন্ডার এিলট দিশি আপলি অস্ত্র সরবরাহ িরশবি। 
  
লম িলট িী ধরশির? 
  
মছাট লম ি, লিন্তু বি রিশমর বাধার সমু্মখীি হবার সম্ভাবিা আশছ। সম্ভাবিা সামশি 
মরশখই আমাশদর সত্লর হশত্ হশব। 
  
আপলি লঠি িী চাি, পলরষ্কার িশর বিুি। 
  
আমার দিশি পাাঁচলট ভাশগ ভাগ িরা হশয়শছ। প্রলত্লট ভাশগ দ  জি িমাশন্ডা। এরা সবাই 
িামশব পযারাশুশটর সাহাশেয। এশদরশি সাত্ লদি লটশি থািার মশত্া সাজসজ্জায় সলজ্জত্ 
িরশত্ হশব। 
  
বিুি, আলম শুিলছ। থামশবি িা। 
  
প্রলত্লট ভাশগ থািশব দুলট িাইট মমল িগাি, সাত্লট রাইশফি এবাং এিলট অযাসে উইপি। 
মগ্রশিে, লপিিও থািশব সবার সশেই। 
  
গামাি হালসম মচাখ লমটলমট িশর এি বার ত্ািাশিি। ত্ারপর আবার মচাখ বন্ধ িশর 
মফিশিি। 
  
আমাশদর অস্ত্রগুলি, মেমি ধরুি A.K-7.62 হশি ভাশিা হয়। 
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গামাি হালসম  ীত্ি গিায় বিশিি, A.K-7.62 এবাং RPD িাইট মমল িগাি—এ দুশয়র 
লমিি ভাশিাই হশব। এশদর সবশচ বি সুলবধা হশি, দুলটশত্ এিই গুলি বযবহার িরা 
োয়। 
  
লঠি আশছ, ত্াই িরুি। অযামুলি াি িী পলরমাআ চাই? 
  
োশদর িাশছ থািশব A.K-7.62 ত্ারা প্রশত্যশিই দ লট িশর মযাগলজি পাশব। এ ছািাও 
থািশব বািলত্ এি   রাউন্ড গুলি। মসগুলি থািশব মবিজোলিয়ায় মবশন্ট। 
  
মব , এবার বিুি RPD িাইট মমল িগাশির জশিয িী পলরমাআ গুলি চাি? 
  
প্রলত্লট সাব-শমল িগাশির সশে পাাঁচ রাউশন্ডর চারলট িিশটইিার। এ ছািা লত্ি জি 
িমাশন্ডা মে পলরমাআ গুলির মবে লিশত্ পাশর, মস-পলরমাআ মবে। 
  
আমার মশি হয় আপিার দশি অন্তত্ িশয়িলট রশিট িঞ্চার থািা দরিার। 
  
লঠিই বশিশছি। লত্িলট RPG-2 রশিট িঞ্চার। প্রলত্লটর সশে চারলট রশিশটর এিলট 
পযাশিট। 
  
মগ্রশিে িী পলরমাআ চাি? 
  
সবার সশে থািশব চারলট িশর মগ্রশিে। এবাং আটচলি  ঘন্টার রসদ। আশমলরিাি 
মহিশমট। আশমলরিাি T-10 পযারাশুট। মদওয়া োশব? 
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লিশ্চয়ই মদওয়া োশব। আমার মশি হয় অন্তত্ এিলট ভালর অস্ত্র আপিাশদর থািা উলচত্। 
মেমি ধরুি, জামজালির সত্লর PINTER-301. চমৎিার লজলিস! লিাংবা মিঞ্চশদর সত্লর 
মযাট মাইি লমলিলমটার। 
  
ভালর লিছুই মিওয়া োশব িা। 
  
এটা ভালর িয়, ওজি বার পাউন্ড। লবপশদ িাশজ িাগশব। দুলট অন্তত্ লিি। 
  
লঠি আশছ, দুলট PINTER-301. 
  
আশরিলট মশেি আশছ PINTER-308, এর থ্রাস্ট খুব মবল , ত্শব ওজিও মবল । 
  
আপলি 301-ই লদি। 
  
লঠি আশছ। 
  
ফিিার লসগাশরট ধরাি মৃদুস্বশর বিি, আপলি ধূমপাি িরশবি লি? 
  
িা। 
  
মিাশিা রিম পািীয়? ভাশিা হুইলস্ক আশছ। 
  
আলম মদযপাি িলর িা। আপিার আর িী প্রশয়াজি, বিুি। 
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আমার লিছু মিলমিযাি উইপন স্ দরিার। 
  
িী জাত্ীয়? 
  
মেমি ধরুি, এমি মিাশিা বাষ্প, ো অল্প জায়গায় িাজ িশর। িমজক্ষমত্া িষ্ট িশর মদয় 
বা ঘুম পালিশয় মদয়। 
  
এলিথি জাত্ীয় মবামা মদওয়া োশব। 
  
মবামা ফাটার পর িাজ শুরু হশত্ িত্ক্ষআ িাগশব? 
  
পাাঁচ মথশি দ  লমলিট। 
  
এত্ সময় মিই আমার হাশত্। আশরা দ্রুত্ িাজ িশর, এমি লিছু বিুি। 
  
মস-সব মিলমিযাি উইপিস্ ভয়াবহ হশব। িাভজাস লসশস্টশম িাজ িরশব। ঘুম পালিশয় 
মদশব, লিন্তু মস-ঘুম ভাঙশব িা। রালজ আশছি? 
  
রালজ আলছ। ফিিার বিি, িাগশজ লিশখ লিশি হত্ িা? আপিার হয়শত্া মশি থািশব 
িা। 
  
গামাি হালসম মৃদুস্বশর বিশিি, আমার িৃলত্ লক্ত অত্যন্ত ভাশিা, আপলি ইিা িরশি 
পরীক্ষা িশর মদখশত্ পাশরি। পরীক্ষা িশর মদখশত্ চাি? 
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িা। আলম লবশ্বাস িরলছ। 
  
ফিিার মচাখ বন্ধ িশর লসগাশরট টািশত্ িাগি। গামাি হালসম বিশিি, এখি বিুি, 
িত্লদশির মভত্র চাি? 
  
দ  লদি। 
  
িী বিশিি? 
  
দ  লদি। অস্ত্রগুলি আমাশদর বযবহার িরশত্ হশব। ওশদর সশে পলরলচত্ হশত্ হশব। 
  
দ  লদশি মদওয়া সম্ভব িয়। আমার মিাশিা গুদামঘর মিই। আমাশি সব লজলিস মজাগাি 
িরশত্ হয়। 
  
িত্ লদশির মভত্র লদশত্ পারশবি? 
  
আমাশি দুমাস সময় লদশত্ হশব। এর িশম সম্ভব িয়। আলম মত্া োদুির িই লমুঃ ফিিার। 
  
ফিিার মব  লিছুক্ষআ চুপচাপ বশস রইি। গামাি হালসম বিশিি, আলম লি উঠশত্ পালর? 
  
ফিিার বিি, অশস্ত্রর জশিয আপিার মেটািা পাওিা হশব, আলম ত্ার লত্ি গুআ টািা 
মদব। 
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লত্ি গুআ মিি, দ  গুআ লদশিও িাভ হশব িা। আলম মত্া আপিাশি বশিলছ লমুঃ ফিিার, 
আলম োদুির িই। আলম এখি উঠব। 
  
এি লমলিট দাাঁিাি। আপলি লি মজিাশরি লসমসিশি মচশিি? 
  
বযলক্তগত্ পলরচয় মিই, লিন্তু ত্াাঁশি িা-শচিার মিাশিা িারআ মিই। ত্াাঁশি ভাশিাই লচলি। 
  
লত্লি েলদ আপিাশি বশিি, দ  লদশির মভত্র মািামাি মপৌঁশছ লদশত্, আপলি িী িরশবি? 
িা বিশবি? 
  
গামাি হালসম চুপ িশর থািশিি। ফিিার বিি, মজিাশরি লসমসি আজ রাশত্র মশধযই 
আপিার সশে মোগাশোগ িরশবি। 
  
গামাি হালসম  ীত্ি স্বশর বিশিি, আপিাশদর িশব দরিার? 
  
দ  লদশির মভত্র দরিার। আশগ মব  িশয়ি বার বশিলছ। 
  
লঠি আশছ, মপৌঁছাশিা হশব। লত্ি গুআ দাম লদশত্ হশব। মপৌঁছাশিার খরচ লদশত্ হশব। 
  
মদওয়া হশব। 
  
সব টািাই লদশত্ হশব অলগ্রম। 
  
মদওয়া হশব। 
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িাি মভাশর লি আপলি এিবার আসশত্ পারশবি? 
  
িটায়? 
  
মভার ছটায়। অশস্ত্রর ত্ালিিালট সমূ্পআজ িরব। আপিাশি রাল য়াি বযািািা রাইশফশির 
িমুিা মদখাব। 
  
লঠি আশছ, মদখা হশব মভার ছটায়। 
  
শুভরালে। 
  
শুভরালে। 
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১১. পঞ্চা  জনমি চরকু্রট িরার দাচয়ত্ব 
পঞ্চা  জিশি লরকু্রট িরার দালয়ত্ব পশিশছ মবি ওয়াটসশির ওপর। মঘাষআা মদওয়া 
হশয়লছি—পূবজ-অলভেত্া আশছ এবাং বয়স লে  মথশি চলিশ র মভত্র হশত্ হশব। লিন্তু 
উৎসাহীশদর বয়শসর সীমা মদখা মগি সশত্র মথশি ষাশটর মশধয এবাং অশিশিরই মিাি 
পূবজ-অলভেত্া মিই। মাে এিু  লদশি এশদর সত্লর িরাও প্রায় অসম্ভব। জগশত্র অসম্ভব 
িাজগুলির প্রলত্ মবি ওয়াটসশির এিটা মঝাাঁি আশছ। 
  
লরকু্রটশমন্ট শুরু হি সিাি মথশি। এশিি জি এশস মঢশি আর মবি ত্ার লদশি প্রায় 
পাাঁচ লমলিশটর মশত্া ত্ালিশয় থাশি। প্রে লিছুই িয়। শুধু ত্ালিশয় থািা। োশদর পছি 
হয়, ত্াশদরশি লিশয় োয় মাশঠ। মসখাশি লিছুক্ষআ িথাবাত্জা হয় এবাং লরি হয়। লিত্ীয় 
বাছাইপবজলট হয় মসখাশি। মসলটই চূিান্ত বাছাই। িমুিা মদয়া োি। 
  
িী িাম? 
  
লরি মিগার। 
  
বয়স? 
  
মত্লে । 
  
লম শি মিি মেশত্ চাও? 
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টািার জশিয। 
  
শুধুই টািার জশিয? 
  
হযাাঁ। 
  
অযাশটি ি। মিফট রাইট, মিফট। মিফট রাইট, মিফট। িুইি মাচজ। মিফট, মিফট। 
মিফট, মিফট। হে। অযাবাউট টািজ। স্টযান্ড এট ইজ। শুধুই টািার জশিয মেশত্ চাও? 
  
হযাাঁ। 
  
টািার এত্ প্রশয়াজি মিি? 
  
ঘশর মছশিশমশয় আশছ, স্ত্রী আশছ। পছিমশত্া িাজিমজ পালি িা। িগদ লিছু টািা। হশি 
ভাশিা হশব। 
  
গুে। মিাি মসি ি? 
  
আলটজিালর। লসশিশক্টে। রাত্ আটটার মশধয সবার িাছ মথশি লবদায় লিশয় লরশপাটজ িরশব। 
  
লঠি আশছ, সযার। 
  
োবার আশগ িিাক্ট ফমজ সই িরশব। মারা মগশি টািা মি পাশব, মস-দলিি দরিার। 
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লঠি আশছ সযার। 
  
ওশি, লক্লয়ার আউট। মিিট। 
  
লি জশিয মেশত্ চাও? 
  
অযােশভঞ্চাশরর জশিয। 
  
শুধুই অযােশভঞ্চার? হযাাঁ। 
  
বয়স িত্? 
  
এিু । 
  
হশব িা, তু্লম মেশত্ পার। এটা ল শুশদর মিাশিা বযাপার িয়। 
  
আমাশি ল শু বিশবি িা। 
  
মবি ওয়াটসি প্রচণ্ড এিলট চি িলমশয় লদি। মছশিলট প্রায় চার ফুট দূশর উশে পিি। 
মবি গম্ভীর গিায় বিি, লবদায় হও, িুইি। 
  
তু্লম লি আশমলরিাি? 
  
িা, আলম আশমলরিাি িই। 
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মিি মেশত্ চাও? 
  
(উত্তর মিই) 
  
মিাশিা পূবজ-অলভেত্া আশছ? 
  
মিই। 
  
আমরা মত্া বশি লদশয়লছ পূবজ-অলভেত্া আশছ, এমি সব প্রাআীশদরই আমরা চাই। 
  
আলম দ্রুত্ ল খশত্ পালর। 
  
িী িরশব টািা লদশয়? 
  
বযবসা িরব। 
  
তু্লম মেশত্ পার। মত্ামাশি লদশয় হশব িা। তু্লম সাংসারী মািুষ। সাংসারী মািুষ। সাহসী 
হয় িা। 
  
আলম সাহসী। 
  
ত্া লঠি। মত্ামার মচাখ মদশখ মশি হশি তু্লম সাহসী। লিন্তু লবপশদর সময়। মত্ামার সাহস 
থািশব িা। মছশিশমশয়শদর িথা মশি পিশব। তু্লম মেশত্ পার। মিিট। 
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মিফট রাইট। মিফট রাইট। িুইি মাচজ। ঐ বাচজ গাছ ছুাঁশয় আবার লফশর এস। িুইি 
মাচজ। োবি। োবি। মভলর গুে। হে। মাচজ এশগইি িাং মস্টপ। িাং মস্টপ। হে। বয়স 
িত্? 
  
চলি । 
  
লম শি মেশত্ চাও মিি? 
  
টািার জশিয। 
  
িী িরশব টািা লদশয়? 
  
জালি িা সযার। এখশিা ভালব লি। 
  
ঘশর মি আশছ? 
  
স্ত্রী আশছ। 
  
লম শি তু্লম মারা মেশত্ পার। জাি মত্া? 
  
জালি। 
  
মত্ামার স্ত্রী মত্ামাশি ছািশত্ রালজ হশব? 
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ত্ার সশে আমার বলিবিা মিই। 
  
অযাশটি ি। মিফট রাইট, মিফট রাইট। অযাবাউট টািজ। িুইি মাচজ। ঐ বাচজ গাছ। ছুাঁশয় 
আবার এস। আলম মত্ামার দম মদখশত্ চাই। ওশি, হে। দম ভাশিাই আশছ। আশগ – 
মিাথায় লছশি? 
  
ইউএস মযালরি। 
  
মত্ামার মদশ র িাম লি? 
  
মািিীপ। 
  
িাম শুলি লি। 
  
আপলি িা শুিশি লিছু োয়-আশস িা। 
  
িুইি মাচজ। হে। মিফট রাইট মিফট। মিফট মিফট মিফট। হে। েবি মাচজ। মিফট 
মিফট, মিফট। হে। 
  
মত্ামার লি িাম? 
  
আবদুি জলিি। 
  
লমুঃ জলিি, মত্ামার এশিবাশরই দম মিই। 
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আমাশি এিটা সুশোগ লদি। 
  
মিি, সুশোগ মদব মিি? টািার দরিার? 
  
হযাাঁ। 
  
লিশজর জশিয? 
  
িা, লিশজর জশিয িয়। 
  
অযাশটি ি। মিফট রাইট মিফট। মিফট রাইট মিফট। হে। তু্লম লি সাহসী? 
  
হযাাঁ। 
  
িী িশর বুঝশি? 
  
(লিচুপ)। 
  
িখশিা মািুষ খুি িশরছ? 
  
িা। 
  
খুি িরশত্ পারশব? 
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(লিচুপ) টািাটা লদশয় িী িরশব, বিশত্ চাও িা? 
  
িা। 
  
লঠি আশছ, মত্ামাশি লরকু্রট িরা হি। সশন্ধ আটটার মভত্র লরশপাটজ িরশব। োও। 
  
পঞ্চা  জিশি মিবার িথা, বাছাই িরা হি সত্তর জিশি। মবি ওয়াটসশির ধারআা 
মেলিাংপশবজ লিছু বাদ পিশব। আঘাত্জলিত্ িারশআ চূিান্ত পেজাশয় অশিিশি বাদ লদশত্ 
হশব। িশয়িলট মৃতু্য ঘটাও লবলচে িয়। 
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১২. সত্তর জন সদমসযর িুচক্তপমত্র সই 
রাত্ আটটা। সত্তর জি সদশসযর চুলক্তপশে সই িরা হশয় মগশছ। এরা বশস আশছ মি 
এিলট হিঘশর। সমি লদশির ধিশি সবাই লিছুটা ক্লান্ত এবাং উশত্তলজত্। অলিশ্চয়ত্ার 
এিলট বযাপার আশছ। অলিশ্চয়ত্া মািুষশি দুবজি িশর মদয়। 
  
হালত্ ফিিার ঘশর ঢুিি িটা পশিরয়। এর মচহারায় এমি লিছু আশছ, ো মদখশি ভরসা 
পাওয়া োয়। 
  
হযাশিা, আলম ফিিার, মত্ামাশদর মশধয মিউ-শিউ হয়শত্া আমাশি মচি। লি, মচি িা? 
  
মিাশিা সািা পাওয়া মগি িা। এি জি লরকু্রট শুধু দাাঁত্ মবর িশর হাসি। সম্ভবত্ মস 
মচশি। 
  
আলম মছাট্ট এিটা বকৃ্তত্া মদব। িারআ, বকৃ্তত্ার বযাপারলট আমার পছি িয়। মত্ামাশদরও 
সম্ভবত্ িয়। এটা অিস মািুষশদর এিটা  শখর বযাপার। 
  
মৃদু হালসর  ব্দ ম ািা মগি। িশিচশি বসি অশিশিই। 
  
আগামীিাি সিাি দ টায় আমরা চশি োব মেলিাং-গ্রাউশন্ড। মসই মেলিাংগ্রাউন্ডলট মিাথায় 
ত্া জািার দরিার মিই। মেটা জািা দরিার মসটা হশি, মেলিাং মদশব মি? লেলি মেলিাং 
মদশবি ত্াাঁর িাম এন্ড্রু জিাথি। িমাশন্ডা মেলিাং-এ ত্াাঁর মশত্া মোগয বযলক্ত লিত্ীয় মিউ 
আশছ বশি আমার জািা মিই। মত্ামরা লিশজরাও ত্া বুঝশত্ পারশব। মেলিাংশয়র লিত্ীয় 
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পেজায় পলরচািিা িরশবি রলবিসি। ত্াাঁর মেলিাং এিু জিাথশির মেলিাংশয়র মশত্া ভয়াবহ 
হবার িথা িয়। 
  
সবাই িশিচশি বসি। 
  
আমার এরশচ মবল  লিছু বিার মিই। মত্ামাশদর িাশরা লিছু লজোসয আশছ? 
  
এি জি উশঠ দাাঁিাি। 
  
বি, লি জািশত্ চাও। 
  
লম িলট সম্পশিজ জািশত্ চাই। 
  
মস-সম্পশিজ েথাসমশয় জািা োশব। জািার সময় এখশিা হয় লি। আর লিছু? 
  
পালরশ্রলমশির অশধজি শুরুশত্ই মদবার িথা বিা হশয়লছি। 
  
শুরুশত্ই মদওয়া হশব। োরা মেলিাং ম ষ িরশত্ পারশব, ত্াশদরশি পালরশ্রলমশির টািার 
অশধজি লদশয় মদওয়া হশব। এখি িয়। আর লিছু বিার আশছ? 
  
সবাই চুপ িশর রইি। 
  
আজ রাত্টা মত্ামরা লিশজশদর মশত্া িাটাশত্ পার। এ- হশর মব  লিছু সুিরী মমশয় 
আশছ। রাত্ িাটাশিার জশিয এশদর সলেিী লহশসশব পাবার মচষ্টা িরশত্ পার। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । সম্রাট । উপনযাস  

 99 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

লিছুভাশিািাইট ক্লাবও আশছ। অশিি রিম আশমাদ-প্রশমাশদর বযবস্থা আশছ মসখাশি। শুধু 
এিটা লজলিস মশি রাখশব—এখাশি লরশপাটজ িরশত্ হশব আগামীিাি সিাি আটটায়। 
  
এি জি উশঠ দাাঁিাি। মব  উাঁচু স্বশর বিি, োশদর আশমাদ-প্রশমাশদ োবার মশত্া টািা 
মিই, ত্ারা িী িরশব? 
  
মবি ওয়াটসি  ান্ত স্বশর বিি, সবার জশিয আজ এিলট লবশ ষ অযািাউন্স-এর বযবস্থা 
িরা হশয়শছ। আজ রাশত্র জশিয সবাইশি িগদ দু   েিার িশর মদওয়া হশব। 
  
প্রচন্ড ত্ালি পিি। িশয়ি জি এিসশে ল স লদশত্ শুরু িরি। 
  
মে-অলস্থরত্া ও উশত্তজিা এত্ক্ষআ চাপা লছি ত্া মিশট মেশত্ শুরু িশরশছ। ফিিার মৃদু 
হাসি। িজি এশদর মভত্র মথশি লফশর আসশব? মশি িরা োি, সব ঘলির িাাঁটার মশত্া 
হশব। মফাটজিি মথশি মবর িশর আিা হশব লিশ াশি। েথাসমশয় ওশদর মিবার জশিয 
আসশব োন্সশপাটজ মপ্লি। ত্বুও ি জি লফরশব? আজ রাত্লট লি অশিশির জশিযই ম ষ 
স্বাধীি রাত্ িয়? এটা হয়শত্া ত্ারও ম ষ রাত্। ফিিার উশঠ লগশয় মটলিশফাশির োয়ার 
মঘারাি। 
  
হযাশিা। লিজা িাউি? 
  
মি? 
  
লচিশত্ পারছ িা? 
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লিজা ইত্িত্ িশর বিি, ফিিার? 
  
হযাাঁ, ফিিার। লিজা, পািজাশর িত্ক্ষআ থািশব? 
  
রাত্ এগারটায় বন্ধ হশব। 
  
তু্লম লি লেিার মখশয় লিশয়ছ? 
  
িা, লিছুক্ষশআর মশধযই খাব। 
  
এিটা িাজ িরশি মিমি হয় লিজা। মিািট-এিটা ভাশিা মরসু্টশরশন্ট েলদ আমরা লেিার 
খাই, ত্াহশি মিমি হয়? 
  
লিজা লিছু বিি িা। ফিিার বিি, আজ আমার জন্মলদি। 
  
ত্াই িালি? 
  
হযাাঁ। 
  
লিজা মহশস মফিি। 
  
হাসছ মিি? 
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প্রথম মেলদি তু্লম আমাশি বাইশর মখশত্ বিশি, মসলদিও বশিলছশি—আজ আমার 
জন্মলদি। 
  
ত্াই বুলঝ? 
  
হযাাঁ। অবল য আলম মসলদিই বুশঝলছিাম, এটা লমথযা িথা। 
  
বুঝশত্ মপশরলছশি? 
  
হযাাঁ। মমশয়রা অশিি লজলিস বুঝশত্ পাশর। 
  
আর িী বুঝশত্ মপশরলছশি? 
  
বুঝশত্ মপশরলছিাম, তু্লম আমাশি বাইশর খাওয়াশত্ চাি লঠিই, লিন্তু মত্ামার হাশত্ মবল  
পয়সা মিই। িাশজই তু্লম আমাশি লিশয় োশব খুব সিা ধরশির মিাশিা জায়গায়, এবাং 
মমিু মদশখ খুব সিা মিাশিা খাবাশরর অেজার মদশব। 
  
ত্াই লদশয়লছিাম, িা? 
  
হা। আজও লি মসরিম হশব? 
  
ফিিার মহশস মফিি, মত্ামার বুলঝ খুব ভাশিা মরসু্টশরশন্ট মখশত্ ইিা িশর? হযাাঁ। আমার 
ইিা িশর ফারশপাশত্ লেিার মখশত্। মসখাশি লেিাশরর মাঝখাশি অশিজস্ট্রা বাজাশর আমার 
লপ্রয় গাি-েু দালিয়ুব। 
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আর লি? 
  
এই, আর লিছু িা। 
  
তু্লম সত্লর থাি, আলম লিছুক্ষশআর মশধয আসলছ। 
  
ফিিার ফারশপাশত্ দুলট লসট লরজাভজ িরি। অশিজস্ট্রাশি বিি, র দালিয়ুব-এই গািলট 
বাজাশত্ হশব। ফ্লাওয়ার  শপ মটলিশফাি িশর বিি, আগামী এি মাস প্রলত্ লদি দুলট 
িশর িাি মগািাপ লিজা িাউশির িাশম পাঠাশত্ হশব। মি পাঠাশি, মসসব লিছুই বিা 
োশব িা। লঠিািা হশি ফাশগজা লপজা পািজার িথজ অযালভ। লিজার বালির লঠিািা জািা 
থািশি ভাশিা হত্। ফিিাশরর লঠিািা জািা মিই। 
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১৩. মেচনাং িযাম্প 
মেলিাং িযাম্প। 
  
িশরিশিা মারিুইস। 
  
মমাজালম্বি, আলিিা। 
  
১৫ই লেশসম্বর। মেিবার। 
  
মভার ৫-৩০। 
  
বাহাত্তর জি সদসয মখািা মাশঠ অশপক্ষা িরশছ। সূেজ ওঠার অশপক্ষা। হালেজ ফিিার ত্াশদর 
প্রথম লিছু বিশব। আিুষ্ঠালিি উশিাধিজাত্ীয় লিছু হয়শত্া। দশির সবার মশধয এিটা 
চাপা উশত্তজিা, ত্ারা লিশজশদর মশধয চাপাস্বশর িথাবাত্জা বিশছ। এশদর দাাঁি িরাশিা 
হশয়শছ পাাঁচলট ভাশগ। বার জশির এিলট লরজাভজ দিও আশছ। 
  
ত্ারা দাাঁলিশয় আশছ প্রিাণ্ড এিলট মভািা মাশঠর মাঝামালঝ জায়গায়। মাঠলটর চারপাশ  
ঘিবি। পূবজলদি মথশি হাি-িাাঁপাশিা  ীত্ি হাওয়া বইশছ। সূেজ উশঠ মগশছ। বশির আিাশি 
থািায় ত্ার আশিা এশস এখশিা মপৌঁছশি িা। 
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দশির সবাই িশিচশি উঠি। ত্াাঁবুর মভত্র মথশি হালত্ ফিিার মবর হশয়। আসশছ। ত্ার 
মাথায় লক্রশিট মখশিায়ািশদর সাদা টুলপ। রলঙি এিলট হাওয়াই  াটজ। গিায় িাি রশঙর 
স্কাফজজাত্ীয় লিছু। 
  
লি, মিমি আছ মত্ামরা? 
  
মিউ মিাশিা জবাব লদি িা। 
  
 ীশত্র প্রশিাপটা মশি হয় এিটু মবল । আলিিা এিলট অদু্ভত্ জায়গা। লদশির মবিা 
প্রচন্ড গরম, রাশত্  ীত্, ত্াই িা? 
  
লঠি বশিশছি সযার। 
  
আলম সবসময় লঠিই বলি। এখি িাশজর িথায় আসা োি। মত্ামাশদর মেলিাংশয়র দালয়শত্ব 
মে-আশছ, ত্ার সশে মত্ামাশদর পলরচয় িলরশয় লদই। ত্ার িাম এিু জিাথি। জিাথি, 
এিটু এলদশি এস। মত্ামার হালসমুখ ওশদর মদলখশয় দাও। 
  
জিাথি এলগশয় এি। ত্ার মুখ হালসমুখ িয়। 
  
এই মছাটখাশটা মািুষলটর িাম এন্ড্রু জিাথি। এর সম্পশিজ আলম লিছু বিব িা। মত্ামরা 
লিশজরা আজ লদশির মশধযই ত্ার সম্পশিজ জািশব। হা-হা-হা। আমার লিশজর মেলিাংও এই 
মিাশির িাশছ। মস লছি ইউএস মযালরশির RSM. এখাশি োরা পুশরাশিা মিাি আশছ, 
ত্ারা ত্াশি লচিশব। আমরা ত্াশি োিত্াম ইশয়িিা জাগুয়ার। 
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দিলটর মশধয চাপা ধরশির িথাবাত্জা বািশত্ই থািি। ফিিার মসলদশি মিাি িাি িা-
লদশয় লিশজর মশিই বিশত্ িাগি, িাশঞ্চর আগ পেজন্ত হশব লরি। িাশঞ্চর পর অশস্ত্রর 
মেলিাং। লঠি আশছ? এখি বাজশছ—পাাঁচটা চলি । এই লেশসম্বশরর ১৫ ত্ালরখ মভার পাাঁচটা 
চলিশ  আলম মত্ামাশদর তু্শি লদলি জিাথশির হাশত্। েথাসমশয় আলম আবার লিশজর 
হাশত্ মত্ামাশদর মিব। গুে িাি। 
  
ফিিার এলগশয় এশস প্রশত্যশির সশে হযান্ডশ ি িরি, দু-এিটা মছাটখাশটা প্রেও িরি, 
মেমিলি, মচাখ িাি মিি? রাশত্ ঘুম ভাশিা হয় লি? বাহ্, মত্ামার হাত্ মদলখ 
মমশয়মািুষশদর মশত্া িরম। এত্ িরম হাশত্ লি রাইশফি মািায়? মত্ামার হাশত্ থািা 
উলচত্ ফুি। লি, লঠি বিিাম িা? 
  
ফিিাশরর সশে-সশে মবি ওয়াটসি এবাং রলবিসিও মাঠ মছশি মগি। সূেজ উশঠ। এশসশছ। 
এন্ড্রু জিাথি শুধু দাাঁলিশয় আশছ। জিাথশির মিামশর এিলট িুগার টুশয়লন্টওয়াি লপিি। 
গাশয় গিািাটা মগলি। গিায় ফুটবি মরফালরশদর বাাঁল । মস বাাঁল শত্ ত্ীি ফুাঁ লদশয় আচমিা 
সবাইশি চমশি লদি। 
  
অযাশটি ি। মত্ামাশদর অশিশিই মদলখ দালি-শগাাঁফ এবাং িম্বা-িম্বা চুি। আজ লদশির 
মশধযই এ-সব বািলত্ ঝাশমিা মথশি লিশজশদর মুক্ত িরশব। মত্ামাশদর িাশরািাশরা মুশখ 
এিটু বাাঁিা হালস মদখশত্ পালি। িারআ, মত্ামরা লিশজশদর খুব  ক্ত মািুষ ভাবছ এবাং 
মচাশখর সামশি এি জি মছাটখাশটা মািুষশি মদখছ। ত্শব সুশখর িথা, মত্ামরা অশিশিই 
আমাশি মচি। আশগ পলরচয় হশয়শছ। োরা মচি িা ত্াশদর বিলছ, এিজি মািুষশি এিলট 
রাইশফশির মচশয়ও বি হবার মিাশিা প্রশয়াজি মিই। মত্ামরা মিউ েলদ আমার িথার 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । সম্রাট । উপনযাস  

 106 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

অবাধযত্া ির, আলম ত্ৎক্ষআাৎ গুলি িশর পশথর িুিুশরর মশত্া মারব। আমার মিামশর 
মে-বস্তুলট মদখছ, ত্ার িাম িুগার টুশয়লন্টওয়াি। মািুশষর মৃতু্য আমাশি স্প জ িশর িা। 
মত্ামাশদর মচশয়ও অশিি অশিি ভাশিামািুষশি আলম মচাশখর সামশি মরশত্ মদশখলছ। 
িাশজই আলম েখি বিব, িাফ দাও িাফ মদশব। মত্ামার সামশি খাদ আশছ লি মিই মস-
সব মদখশব িা। পলরষ্কার হশয়শছ? 
  
মিউ মিাশিা জবাব লদি িা। 
  
গুলি িশর মারার িথাটা আমার মশি হয় অশিশিই লবশ্বাস িরছ িা। মত্ামাশদর অবগলত্র 
জশিয জািালি, এখাশি আইি-আদািত্ বশি লিছু মিই। আলম এিু জিাথি-আলমই আইি। 
আমার এই মছাট লপিিলট হশি আদািত্। 
  
সবাই মুখ চাওয়াচাওলয় িরশত্ িাগি। 
  
িাশরার লিছু বিার আশছ? 
  
মিাশিা সািা ব্দ পাওয়া মগি িা। 
  
এস, এখি আলম মদখব, মত্ামাশদর  ারীলরি লফটশিস মিাি পেজাশয় আশছ। আলম বাাঁল  
বাজাবার সশে-সশে দ  িদম হাাঁটশব, ত্ারপর পঞ্চা  িদম মদৌিাশব, ত্ারপর উপুি হশয় 
শুশয় পিশব। সশে-সশে উশঠদাাঁিাশব। মদৌিাশব। আবার ম াশব। েত্ক্ষআ-িা আলম থামশত্ 
বিব, এটা চিশত্ থািশব। শুরু িরা োি। 
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ত্ীক্ষ্ণ  শব্দ হুইশসি বাজি। 
  
সাশি ছটার মশধয সব এশিাশমিিা হশয় মেশত্ শুরু িরি। শুশয় পিবার পর উঠশত্ সময় 
িাগশত্ িাগি। পঞ্চা  িদম মদৌশি োবার িথা। অশিশিই অল্প লিছুদূর লগশয়ই বশস 
পিশত্ শুরু িরি। সবাই ঘামশছ। মচাশখর মলআ মছাট হশয় আসশছ। মঠাট মগশছ 
শুলিশয়।  জিাথি এলগশয় মগি। িিা গিায় বিি, এই মে িীি াটজ, তু্লম শুশয় আছ মিি? 
উশঠ দাাঁিাও 
  
আমার ওঠার ক্ষমত্া মিই সযার। 
  
উশঠ দাাঁিাও, িয়শত্া িালথ বলসশয় ওঠাব। 
  
সযার, আমার পশক্ষ সম্ভব িয়। 
  
মদখা োি, সম্ভব লি সম্ভব িয়। 
  
জিাথি অলত্দ্রুত্ দুলট গুলি িরি। শুশয় থািা িীি  াটজ পরা মিািলটর মাথায় চুি মঘশষ 
মগি এিলট, অিযলট ত্ার মচশয় এি ইলঞ্চ উপশর। মস িালফশয় উঠি। 
  
গুে। মদৌিাও, শুশয় পি। আবার উশঠ দাাঁিাও হাাঁট দ  িদম। মদৌিাও। 
  
সিাি আটটার লদশি অশিশিই বলম িরশত্ শুরু িরি। মদৌিাশিার ক্ষমত্া রইি িা 
অশিশিরই। জিাথি  ীত্ি স্বশর বিি, মস্কায়াে হো িা ত্ার জশিয আধ ঘন্টার মিি 
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মদওয়া হি। আধ ঘন্টা পর শুরু হশব ফুট লরি। লেসলমস। আধ ঘন্টা পর সবাইশি এখাশি 
চাই। 
  
ফুট লরশির বযাপাশর জিাথশির বরাবরই দুবজিত্া আশছ। মস মশি িশর, দ  লমলিট ফুট 
লরি মদশখই বশি মদওয়া োয় মি সলত্যিার সসলিি, মি িয়। ত্া ছািা ফুট লরি 
সসলিিশদর হুিুম ত্ালমি িরশত্ ম খায়। এবাং এিসময় ত্াশদর রশক্ত লমশ  োয়, ো 
িরশত্ বিা হশব ত্া িরশত্ হশব। এর অিয মিাি লবিল্প মিই। 
  
অযাশটি ি। স্টযান্ড এট ইজ। রাইট টাি। মস্কায়াি মাচজ। মিফট মিফট। মিফট মিফট। 
হে। মিফট টািজ মস্কায়াে মাচজ। মিফট মিফট। মিফট মিফট। হে।  আধা ঘন্টা ফুট 
লরশির পর ছলট দিশি ত্াশদর লিশজশদর এিলসওর হাশত্ মছশি মদওয়া হি। এরা ত্ার 
লিশজর, লিশজর দিশি দুপুর বারটা পেজন্ত ফুট লরি িরাশব। জিাথি ঘুশরঘুশর মদখশত্ 
িাগি। িাজ ভাশিাই এগুশি। মাশঝ-মাশঝই অবল য জিাথশির উচ্চিণ্ঠ ম ািা োশি, এই 
মে, মত্ামার িাম লি? 
  
লপটার সযার। 
  
ম াি লপটার, মত্ামার বাম হাত্ েলদ োি পার সশে সমাি ভাশব ওঠািামা িািশর, ত্াহশি 
বাম হাত্লট মটশি লছাঁশি মফিব। অবাধয হাশত্র আমার মিাশিা প্রশয়াজি মিই। বুঝশত্ 
পারছ? 
  
পারলছ সযার। 
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এই মে তু্লম, সাদাশগলি, লঠিমশত্া পা মফি। তু্লম লিশ্চয়ই চাও িা মত্ামার পা মটশি লছাঁশি 
মফলি? িালি চাও? 
  
জিাথি আিাশ র লদশি ত্ািাি। মরাশদর মত্জ বািশত্ শুরু িশরশছ। ঘলিশত্ বাজশছ 
মাে সাশি দ টা। মরাদ আশরা বািশব। মস এিলসওশদর মেশি আিি। 
  
এখি আমরা োব বশি। গাছপািার মভত্র িীভাশব লিুঃ শব্দ দ্রুত্ হাাঁটা োয়, মসটা ম খাব। 
এটা এিটা গুরুত্বপূআজ মেলিাং। মরাজ খালিিক্ষআ এই মেলিাং হশব। এখি সবাই মদৌিাও 
আমার সশে। মস্কায়াে িুইি মাচজ। 
  
হাাঁপাশত্-হাাঁপাশত্ মদৌিাশত্ শুরু িরি সবাই। আিাশ  গগশি সূেজ। মদশখ মশি হশি ক্লান্ত 
মািুষগুশিা মে-শিাশিা সময় এশি অশিযর ওপর গলিশয় পিশব। 
  
মদৌিাও, মদৌিাও। বি-বি মস্টপ মফি। এশত্ পলরশ্রম হশব িম। সামশির লদশি এিটু 
ঝুাঁশি থাি। বাই দা মিফট। বাই দা মিফট। 
  
লবশিি চারটায় সবাই এশস দাাঁিাি ত্াাঁবুর সামশি। এন্ড্রু জিাথশির হাশত্ এিলট রাইশফি। 
ত্ার সামশি এিলট মটলবশি এিলট সাব-শমল িগাি। এন্ড্রু জিাথি রাইশফি হাশত্ এলগশয় 
এি িশয়ি পা। দশির সবাই খালিিটা লপলছশয় মগি। 
  
মে-রাইশফি মত্ামাশদর মদওয়া হশয়শছ, ত্ার িাম িািাসলিিভ অযাসন্ট উইপি। সাংশক্ষশপ 
AK-7.62. সবাই এশি আদর িশর োশি িিা রাইশফি। ত্ার িারআ, এর মযাগলজিগুলি 
হশি িিার মশত্া বাাঁিাশিা। মত্ামরা মত্ামাশদর স্ত্রীশি মেভাশব মচি, এই রাইশফিলটশি 
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ত্ার মচশয়ও ভাশিাভাশব লচিশব। এর মরি িম। লিন্তু দু   গজ পেজন্ত এলট অত্যন্ত লিখুাঁত্। 
এ লদশয় এিলট-এিলট গুলি িরা োয় আবার প্রশয়াজশি প্রলত্ লমলিশট দু   রাউন্ড িশরও 
গুলি িরা োয়। এটা হশি এিটা লেশফিলসভ উইপি। 
  
এখি সবাই মি লদশয় আমার এই উপশদ  ম াি। োরা পুশরাশিা সসিয, ত্াশদর এ উপশদ  
জািা আশছ, োরা িতু্ি, ত্াশদর জািা মিই। ত্শব এ-উপশদ  সবার জশিযই। এখি মথশি 
রাইশফিলট থািশব মত্ামাশদর সশে-সশে। বাথরুশম োও, মগাসিখািায় োও বা ঘুমাশত্ 
োও, রাইশফি থািশব মত্ামার সশে, েত্ক্ষআ-িা এটা মত্ামাশদর এিলট বািলত্ হাশত্র 
মশত্া হয়। 
  
মত্ামরা লিশজশদর  রীশরর মেমি েত্ন িাও, রাইশফিলটশিও মত্মলি েত্ন িরশব। এখি 
মত্ামাশদর মদখালি এটা িী িশর খুিশত্ হয় এবাং লফট িরশত্ হয়। 
  
  
  
রাশত্র খাওয়া সন্ধযা সাত্টার মশধয ম ষ হশয় মগি। সাশি সাত্টায় মমশসর হিঘশর জিাথি 
মদখাি িাইট RPD মমল িগাি। 
  
মত্ামরা সবাই অস্ত্রলট ভাশিা িশর লচশি রাখ, এর িাম RPD িাইট মমল িগাি। এলটও 
সত্লর হশয়শছ  লক্ত ািী এিলট মদশ । ত্শব মসখাশি এখি আর এর বযবহার মিই। 
পৃলথবীশত্ মে-িলট হািিা মমল িগাি আশছ এলট হশি ত্ার মশধয এিলট। ওজি মাে ১৯৩ 
পাউন্ড। বযািািা রাইশফশি মেগুলি বযবহার িরা হয়, এশত্ও মসই গুলিই। বযবহার হয়। 
প্রলত্ লমলিশট এর সাহাশেয দু   পঞ্চা  রাউন্ড িশর গুলি মছাাঁিা োয়। সমূ্পআজ স্বয়াংলক্রয় 
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এিলট অস্ত্র, এবাং চমৎিার এিলট লজলিস। আমাশদর মে-পাাঁচলট দি আশছ, ত্াশদর সশে 
দুলট িশর থািশব। অথজাৎ সবজশমাট দ লট অস্ত্র থািশব। ত্শব সবাইশি এই অস্ত্র চািাশিা 
ল খশত্ হশব। 
  
রাত্ আটটায় মমসঘশরর বালত্ লিলভশয় মদওয়া হি। ম ষ হি প্রথম লদশির মেলিাং। 
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১৪. জুচিয়াস চনম ার  রীর খুব খারাপ 
হঠাৎ িশর জুলিয়াস লিশ ার  রীর খুব খারাপ হশয় পশিশছ। পুশরাশিা সব অসুখ িতু্ি 
িশর মদখা লদশত্ শুরু িশরশছ। শ্বাসিষ্ট ত্ার এিলট। িাি রাশত্ খুব িষ্ট হি। এত্ 
বাত্াস পৃলথবীশত্, অথচ লত্লি ত্াাঁর ফুসফুস ভরাবার জশিয েশথষ্ট বাত্াস মেি পাশিি। 
িা। আশ পাশ  মিউ মিই মে মেশি বিশবি পাশ  এশস বস। হাত্ রাখ আমার বুশি। 
  
ম ষরাশত্র লদশি ত্াাঁর মশি হি মৃতু্য এলগশয় আসশছ। লত্লি মৃতু্যর পদধ্বলি শুিশিি। 
লিশজশি লত্লি সাহসী মািুষ বশিই এত্লদি মজশি এশসশছি। িাি মস-ভুি। ভাঙি। িাি 
মশি হি, লত্লি সাহসী িি। মৃতু্যশি সহজভাশব লিশত্ পারশছি িা। ভয় িাগশছ। ত্ীি ভয়, 
ো মািুষশি অলভভূত্ িশর মদয়। মাওয়া সিাশি খাবার লিশয় এশস ভীত্ স্বশর বিি, 
আপিার  রীর মব  খারাপ মশি হশি। 
  
লিশ া দুবজি ভলেশত্ হাসশিি। 
  
রাশত্ ভাশিা ঘুম হয় লি? 
  
িা। 
  
রাশত্র খাবারও মশি হয় খাি লি? 
  
িা, খাই লি। 
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মাওয়া লচলন্তত্ মবাধ িরি। এই মিািলটশি লবিা লচলিৎসায় থািশত্ মদওয়া োয় িা। অথচ 
োক্তার আিা মাশিই বাইশরর এিজিশি জািাশিা লিশ া মবাঁশচ আশছি। 
  
ভাশি িলফ এশিলছ, খাশবি? 
  
িা। 
  
এিটু খাি, ভাশিা িাগশব। 
  
মাওয়া িাশপ িলফ ঢািি। লিশ া বিশিি, পৃলথবীশত্ সবশচশয় খারাপ বযাপার হশি প্রত্ীক্ষা 
িরা। মশি ির, এিলট অশচিা মস্ট শি তু্লম অশপক্ষা িরছ মেশির জশিয। মেি আসশছ 
িা। িখি আসশব তু্লম জাি িা। িাও আসশত্ পাশর, লিাংবা িশয়ি লমলিশটর মশধয এশস 
পিশত্ পাশর। মিমি িাগশব ত্খি মাওয়া? 
  
মাওয়া জবাব লদি িা। 
  
আমার লঠি মস-রিম িাগশছ। 
  
িলফ লিি। 
  
লিশ া িলফর মপয়ািা হাশত্ লিশিি, লিন্তু চুমুি লদশিি িা। হািিা গিায় বিশিি, অশিি 
লদি পর িাি রাশত্ এিটা িলবত্া লিখিাম। দীঘজ িলবত্া। িলবত্া মত্ামার মিমি িাশগ? 
  
ভাশিা িাশগ িা। সালহশত্য আমার মিাশিা উৎসাহ মিই। 
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আমার ইিা িরশছ িলবত্াটা িাউশি ম ািাই। তু্লম শুিশব? 
  
মাওয়া জবাব লদি িা। লচলন্তত্ মুশখ ত্ালিশয় রইি। লিশ া হাত্ বালিশয় িলবত্ার খাত্া 
লিশিি। মাওয়া িক্ষ িরি, খাত্া মিবার মশত্া সামািয িাশজও লত্লি ক্লান্ত হশয়শছি। 
খাত্ালট মিওয়ার সময় ত্াাঁর হাত্ সামািয িাাঁপলছি। 
  
লিশ াভরাট গিায় পিশিি– 
  
মজাছিার ছাদ মভশঙ পালখরা োশি উশি োি বাত্াশস, বারুদ গন্ধ থাি অিুভশব। 
  
িলবত্ালট দীঘজ। মসখাশি বারবার বারুশদর গশন্ধর িথা আশছ। মাওয়া লিছুই বুঝি িা, 
মবাঝার মচষ্টাও িরি িা। 
  
মিমি িাগি? 
  
ভাশিা। 
  
মাওয়া, আলম সম্ভবত্ এিমাে িলব, মে িখশিা মপ্রশমর িলবত্া মিশখ লি। মপ্রশমর মশত্া 
এিলট বি বযাপারশি আলম অগ্রাহয িশরলছ। 
  
আপলি শুশয় থািুি। মবল  িথা বিাটা লঠি হশব িা। 
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এখি মিি মেি শুধু মপ্রশমর িলবত্া লিখশত্ ইিা হশি। িশয়ি লদি ধশরই ভাবলছ, এিলট 
দীঘজ মপ্রশমর িলবত্া লিখব। প্রথম িাইিলটও মভশব মরশখলছ—আমার মভাশরর মেি। মা 
বিশিি—ঘুশমা, মত্াশি মেশি মদব ফজশরর আশগ। িাইিলট। মিমি? 
  
ভাশিা। 
  
মছশিলট শুশয় থািশব, লিন্তু ঘুমুশত্ পারশব িা। পাশ র বালির লিশ ারী মমশয়লটর িথা শুধু 
ভাবশব। 
  
আপলি শুশয় থািুি, আলম সন্ধযাশবিা এিবার আসব। মচষ্টা িরব এিজি োক্তার লিশয় 
আসশত্। 
  
মসই োক্তার এি জি মৃত্ মািুষশি বশস থািশত্ মদশখ অবাি হশব িা মত্া? 
  
মাওয়া লিছু বিি িা। লিশ া বিশিি, আমরা খুব-এিটা খারাপ সমশয়র মভত্র লদশয় 
োলি। এি জি জীলবত্ মািুষশি মৃত্ বালিশয় মরশখলছ। মজিাশরি মোফা েশথষ্ট বুলিমাি, 
লিন্তু এই এিলট িাাঁচা িাজ মস িশরশছ। 
  
মাওয়া লিশয় রইি। 
  
ঘটিালট প্রিা  হশব। তু্লম লিশজই এিলদি বিশব। তু্লম িা-বিশিও মিউ-িা- মিউ 
বিশব–বিশব িা? 
  
হয়শত্া বিশব। 
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এিজি মািুষশি মমশর মফিা এি িথা, লিন্তু এিজি জীলবত্ মািুষশি মৃত্ বশি মঘাষআা 
মদওয়া সমূ্পআজ লভন্ন িথা। 
  
আপলি লবশ্বাস িরুি, আলম সন্ধযাশবিা আসব। 
  
আমার মশি হয় িা তু্লম সন্ধযাশবিা আসশব। তু্লম হি এিজি রাজিীলত্লবদ, োরা িথা 
মদয় লিন্তু িথা রাশখ িা। তু্লম অশিি বার বশিলছশি রাশত্ আমার মুশখর ওপর এই 
বালত্লট ্বলালিশয় রাখশব িা, লিন্তু বালত্ লঠিই ্বলিশছ। 
  
মাওয়া ঘর মছশি চশি মগি। সন্ধযাশবিা মস লঠিই এি িা, ত্শব প্রথম বাশরর মশত্া মুশখর 
ওপশরর বালত্ লিশভ মগি। অন্ধিার হশয় মগি চারলদি। ভয়ািি অন্ধিার। লিশ ার মশি 
হি, বালত্ থািশিই মেি ভাশিা হত্। 
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১৫. মেচনাংময়র ধরন পামটটমছ 
মেলিাং িযাম্প। 
  
িশরিশিা মারিুইস। 
  
২৩ লেশসম্বর। মেিবার। 
  
মমাজালম্বি, আলিিা। 
  
মেলিাংশয়র ধরি পাশেশছ। এন্ড্রু জিাথশির সশে মোগ লদশয়শছ রলবিসি। ত্ার মেলিাং 
জিাথশির মশত্া ভয়াবহ িয়। রলবিসি িথা বশি লিচু গিায় এবাং হালসমুশখ। িমাশন্ডাশদর 
জশিয এটা এিটা বি পাওিা। জিাথিশি ত্ারা ভয় িশর। ভািবাশস রলবিসিশি। 
  
মেিবাশরর মভারশবিায় রলবিসি সবাইশি দাাঁি িলরশয় মরশখশছ। ত্ারা প্রায় চলি  লমলিট 
চুপচাপ দাাঁলিশয় আশছ। জিাথশির মবিায় ত্া হত্ িা। এই চলি  লমলিট মস িাটাত্ ফুট 
লরি িলরশয়। 
  
রলবিসশির মচাশখ সািগ্লাস। মাথার ধবধশব সাদা চুি বাত্াশস উিশছ। ত্ার হাশত্ এিটা 
িলফর মগ। মস িলফশত্ চুমুি লদশি এবাং এি জি এি জি িশর সবার মুশখর লদশি 
ত্ািাশি। ত্ার মাথায় মিাশিা পলরিল্পিা আশছ লিশ্চয়ই। 
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িমাশন্ডারা, এবার আমরা মেলিাংশয়র মূি পেজাশয় এশস মগলছ। মত্ামরা মত্াশ্মাশদর সামশি 
হােজশবাশেজর মে-লজলিসগুলি মদখছ, মসগুলি মফাটজিশির আদশি সত্লর। ফশটাগ্রাফ মথশি 
সত্লর িরা হশয়শছ। িাশজই মমাটামুলট লিখুত্ বিা চশি। মে-সব জায়গায় মসলি থাশি, মস-
সব জায়গায় োলম রাখা হশয়শছ। রািা মদখাশিা হশয়শছ চশির গুাঁশিা লদশয়। মেসব জায়গায় 
োবি িাইি মদখছ, মস-সব রািা এিটু উাঁচু। লেপি িাইি মাশি আশরা উাঁচু। 
  
িক্ষ িরছ লিশ্চয়ই, মফাটজিি িাাঁটাত্ার লদশয় মঘরা। ত্শব সুশখর লবষয়, িাাঁটাত্াশরর সশে 
মিাশিা অযািামজ লসশস্টম মিই। িাশজই আমরা সহশজই িাাঁটাত্ার মিশট মভত্শর ঢুিশত্ 
পারব। আমাশদর হাশত্ চারলট লভন্ন লভন্ন প্লযাি আশছ। প্রলত্লট প্লযািই আমরা পরীক্ষা িরব। 
মিাি প্লযাি মিওয়া হশব মসটা ঐ মুহূশত্জই লঠি িরা হশব। হয়শত্া এমি হশত্ পাশর, সব 
িলট প্লযাি বালত্ি িশর আমাশদর িতু্ি লিছু ভাবশত্ হশব।…… 
  
মেমি ধর, আমরা জালি মফাটজিশি বত্জমাি সসিযসাংখযা লত্ি   পঞ্চা । লগশয় মদখিাম 
রাত্ারালত্ মসখাশি এি লেলভ ি সসিয মমাত্াশয়ি িরা হশয়শছ। ত্খি লিশ্চয়ই আমাশদর 
সত্লর প্লযাি খাটশব িা। িী বি? 
  
সযার, মসরিম মিাশিা সম্ভাবিা লি আশছ? 
  
থািশব িা মিি? লিশ্চয়ই আশছ। মিি, ভয় িাগশছ? 
  
িমাশন্ডাশদর মশধয মব  িশয়ি জি উাঁচু গিায় মহশস উঠি। এমি িরাটা জিাথশির সশে 
সম্ভব লছি িা। 
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প্রথম পলরিল্পিালট এরিম—আমরা দলক্ষআ লদি মথশি আসব—এই মে মদখ, এইলদি 
মথশি। আট জি মসলিশি ম ষ িরবার দালয়ত্ব থািশব আট জশির। ওপর। িাজলট িরশত্ 
হশব মবশয়াশিশটর সাহাশেয, মিািক্রশমই গুলি িরা োশব িা। লঠি এিই সময় দুজি চশি 
োশব িারারক্ষী মাওয়ার বাসভবশি। মাওয়া থাশি এইখাশি—মদাত্িায়। মদাত্িায় ওঠার 
লসাঁলি আশছ। লসাঁলিশত্ মিাশিা দরজা মিই। মাওয়ার বালির সামশি থাশি এি জি মসলি। 
ত্াশি সামিাশিার পর এরা ঢুিশব মাওয়ার ঘশর এবাং চালব লিশয় দ্রুত্ চশি আসশব এই 
জায়গায়। এখাশি আশছি জুলিয়াস লিশ া। ত্ারা চালব লিশয় এখাশি এশসই মদখশব, আলম 
মসশির সামশি অশপক্ষা িরলছ। 
  
সযার, েলদ চালব িা-পাওয়া োয়? 
  
িা-পাওয়া মগশিও মিাশিা সমসযা হশব িা। আমাশদর সশে ত্ািা ভাঙার েে আশছ। ত্শব 
আলম মসটা বযবহার িরশত্ চাই িা। এশত্ অশিি সময় িষ্ট হশব। আমাশদর হাশত্ এত্ 
সময় মিই। 
  
এবার আলম মত্ামাশদর দৃলষ্ট আিষজআ িরলছ সবশচশয় গুরুত্বপূআজ জায়গায় বযারাশিই সব 
সসিযরা থািশব। খুব সম্ভব ঘুলমশয় থািশব। আমাশদর পশির জশির এিলট দশির ওপর 
দালয়ত্ব থািশব বযারাি সামিাশিার। 
  
লিভাশব সামিাশিা হশব? 
  
ভাশিাভাশবই সামিাশত্ হশব। আমরা মপছশি লিছু মরশখ োব িা। এখি পেজন্ত পাঁলচ  জি 
িমাশন্ডা বযবহার িরা হশয়শছ। আমাশদর হাশত্ আশছ আশরা পাঁলচ  জি। লঠি িা? 
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ল্বল সযার। 
  
এই পাঁলচ  জশির দ  জি থািশব লরজাশভজ। এশদর দালয়ত্ব হশি লিশ াশি লঠিমত্ মবর 
িশর লিশয় আসা। 
  
বালি পশির জশির? 
  
বালি পশির জশির দালয়ত্ব মফাটিশি িয়। ত্ারা সরাসলর চশি োশব এয়ারশপাশটজ। মসটা 
ত্ারা দখি িরশব এবাং আমাশদর জশিয অশপক্ষা িরশব। ত্াশদর দালয়শত্ব থািশব এমি 
এিজি মিাি, োর ওপর ভরসা িরা চশি। মবি ওয়াটসি। মবি ওয়াটসি হশি এিাই 
এিলট লিশগে। মত্ামরা োরা ত্ার সশে িাজ িরশব, ত্ারাই মসটা মটর পাশব। মফাটজিশির 
জশিয মেমি পলরিল্পিা সত্লর িরা হশয়শছ, এয়ারশপাশটজর জশিয মসরিম লিছু সত্লর িরা 
হয় লি। ত্ার িারআ, মবি ওয়াটসি মিাশিা রিম প্লযালিাং-এ লবশ্বাসী িয়। এশিি জশির 
িমজপিলত্ এশিি রিম।……. 
  
এখি আমরা এ-জায়গা মথশি পাঁলচ  গজ দূশর চশি োব। সবাইশি আলম িাজ ভাগ িশর 
মদব। আলম মদখাব, িী িশর আসশত্ হশব, মিাি লদি লদশয় আসশত্ হশব। এবাং আমরা 
মচষ্টা িরব, িত্ িম সমশয় িাজটা ম ষ িরশত্ পালর মসটা মদখশত্। মত্ামাশদর এিটা 
িথা মশি রাখশত্ হশব, আমাশদর হাশত্ সময় খুব িম, এি ঘন্টা িুলি লমলিট। এর মশধয 
আমাশদর িাজ ম ষ িশর মপ্লশি উঠশত্ হশব। মিউ লিছু লজশেস িরশত্ চাও? 
  
িাাঁটাত্াশরর মবিা মি িাটশব? 
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রলবিসি মহশস মফিি এবাং হাসশত্-হাসশত্ বিি, আলম। ঐ িাজলট আলম খুব ভাশিা 
িরশত্ পালর। এস, এখি শুরু িরা োি। প্রথম প্লযািলট আমরা এখি মদখব। মস্কায়াে, 
অযাশটি ি। টু দা মিফট, িুইি মাচজ। 
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১৬. মমারান্ডা 
মমারান্ডা। 
  
২৪ম  লেশসম্বর। বুধবার। সিাি ৯টা। 
  
মজিাশরি মোফা গােজ মরলজশমন্ট পলরদ জশি এশসশছি। ত্াাঁর মুখ অস্বাভালবি গম্ভীর। ত্াাঁর 
সেী-সাথীরা এর িারআ বুঝশত্ পারলছি িা। ত্ারা  লেত্ মবাধ িরলছি। 
  
মজিাশরি মোফা পলরদ জশির িাজ সারশিি। প্রথাগত্ বকৃ্তত্া লদশিি-চসিযশদর িাজ হশি 
মদশ র আদ জশি সামশি রাখা। মদশ র প্রশয়াজশি জীবি উৎসগজ িরা ইত্যালদ ইত্যালদ। 
পলরদ জশির ম শষ চা-চশক্রর বযবস্থা লছি। মোফা চা-চশক্র রালজ হশিি িা। আশগর মচশয়ও 
গম্ভীর মুশখ মপ্রলসশেন্ট হাউশসর লদশি রওিা হশিি। 
  
আজ লক্রসমাস ইভ। লক্রসমাস ইশভর প্রাক্কাশি লত্লি সবসময়ই এিলট ভাষআ মদি। মসই 
ভাষআ প্রচার হয় মবত্ার ও লটলভশত্। আজশির ভাষআলট সত্লর হশয়শছ এবাং ত্াাঁর িাশছ 
িলপ এশসশছ। ভাষআ ত্াাঁর পছি হয় লি। বকৃ্তত্া-শিখিশি লিছু িিা-িিা িথা 
শুলিশয়লছশিি। িতু্ি এিলট ভাষআ সত্লর িশর আিার িথা। 
  
িতু্ি ভাষআলট আশগরলটর মচশয়ও বাশজ হশয়শছ। মোফা ধমশি উঠশিি, এি লজলিসই মত্া 
আপলি লিশখ এশিশছি। দু-এিটা  ব্দ এলদি-ওলদি হশয়শছ। এর মবল  লিছুই মত্া িরা 
হয় লি। িতু্ি লিছু লিখুি। 
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বকৃ্তত্া-শিখি লবিীত্ভাশব বিশিি, লি লিখব, েলদ এিটু বশি মদি। 
  
জুলিয়াস লিশ ার িথা মত্া বকৃ্তত্ায় লিছুই মিই। ত্াাঁর িথা থািা উলচত্। ত্াাঁর িৃলত্রক্ষাশথজ 
লি লি িরা হশব ত্া বিা দরিার। 
  
লি লি িরশবি, সযার? 
  
সাংগ্রহ ািা িরা োয়। এই জাত্ীয় লিছু লিশখ আিুি, সব লি আলমই বশি মদব িালি? 
মাউ উপজালত্শদর সম্বশন্ধও লিছু মিখা উলচত্। োি, িতু্ি িশর লিখুি। আমার প্রলত্লট 
বকৃ্তত্ায় এিই লজলিস থাশি। 
  
লবশিশি লত্লি মগশিি মপ্রলসশেন্ট মরলজশমন্ট পলরদ জশি। এটা ত্াাঁর হঠাৎ পলরদ জি। আশগ 
লিছুই লঠি িরা লছি িা। ত্াাঁর মুখ আশগর মশত্াই গম্ভীর। মপ্রলসশেন্ট মরলজশমশন্টর 
মজিাশরি র যালব এর িারআ বুঝশত্ পারশিি িা। মিাথাও মিাশিা ঝাশমিা হশয়শছ লি? 
হবার মত্া িথা িয়। সবলিছু মব  স্বাভালবি। মপ্রলসশেন্ট লি মাউ উপজালত্শদর লিশয় 
লচলন্তত্ুঃ লচলন্তত্ হবার মশত্া মত্মি মিাশিা িারআ লি সলত্য-সলত্য আশছ? 
  
মাউশদর মিাশিা অস্ত্রবি মিই। ব জা এবাং ত্ীর-ধিুশির িাি অশিি আশগই ম ষ হশয়শছ। 
সাহশসর এ-েুশগ আর দাম মিই। পলরদ জিপবজ ভাশিাভাশবই ম ষ হি। মজিাশরি মোফা 
সসিযশদর আিুগত্য ও মদ শপ্রশমর ভূয়সী প্র াংসা িরশিি। লবশ ষ িশর মপ্রলসশেশন্টর 
মরলজশমন্ট মে পৃলথবীর মে-শিাশিাশ্ সসিযবালহিীর আদ জস্থািীয় হশত্ পাশর, মস-িথাও 
বিশিি। 
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পলরদ জিশ শষ মজিাশরি র যালবর সশে ত্াাঁর এিলট রুিিার সবঠি বসি। মসখাশিও লত্লি 
গম্ভীর হশয় রইশিি। সাধারআত্ এ-জাত্ীয় সবঠিগুলিশত্ লত্লি মজার মজার িথা বশি 
আবহাওয়া হািিা িশর রাশখি। আজ মসরিম হশি িা। র যালব বিশিি, সযার, আপিার 
 রীর লি ভাশিা আশছ? 
  
 রীর ভািই। 
  
আপিাশি লচলন্তত্ মশি হশি। 
  
িা, লচলন্তত্ িই। মত্ামাশি এিটা িাজ িরশত্ হশব। মসজশিযই আমার আসা। 
  
সযার, বিুি। মফাটজিশি এি   জি িমান্ডার এিলট দি পাঠাশত্ হশব। 
  
িখি? 
  
আজই। 
  
মজিাশরি রালব লিছু বিশত্ লগশয়ও বিশিি িা। মোফা বিশিি, তু্লম লি লিছু লজশেস 
িরশত্ চাও? 
  
িা সযার, লিছু লজশেস িরশত্ চাই িা। এি ঘন্টার মশধয মহলিিপ্টাশর িশর িমাশন্ডা 
পাঠাশিা হশব। ওশদর ওপর লি মিাি লিশদজ  থািশব? 
  
িা, মিাশিা লিশদজ  িয়। 
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আপলি েলদ চাি আলম ওশদর সশে থািশত্ পালর। 
  
িা, তু্লম রাজধািীশত্ই থাি। 
  
মজিাশরি র যালব ইত্িত্ িশর বিশিি, লঠি লি িারশআ আপলি এটা চাশিি ত্া জািশত্ 
পারশি আলম মসভাশব ওশদর লিশদজ  লদশয় লদত্াম। 
  
মোফা দীঘজ সময় চুপচাপ মথশি বিশিি, মত্ামাশি বিশত্ সশোচ হশি। আলম খারাপ 
ধরশির স্বপ্ন মদশখলছ। 
  
লি মদশখশছি স্বশপ্ন? 
  
আমার মশধয লিছু িুসাংস্কার আশছ। 
  
মস মত্া আমাশদর সবার মশধযই আশছ। আইিস্টাইশির মশধযও লছি বশি শুশিলছ। 
  
মোফা মথশম-শথশম বিশিি, স্বপ্নটা মদখিাম মভাশ্ররাশে। মেি মফাটজিি মথশি জুলিয়াস 
লিশ া মবর হশয় আসশছি। ত্াাঁর সশে িক্ষ িক্ষ মাউ উপজাত্ীয়। ত্ারা ছুশট আসশছ 
রাজধািীর লদশি। মোফা িপাশির ঘাম মুছশিি। 
  
জুলিয়াস লিশ াশি লিশয় আপলি লচলন্তত্, মসিারশআই এ-রিম স্বপ্ন মদশখশছি। অিয মিাশিা 
িারআ মিই। আলম লি সযার আপিাশি এিলট পরাম জ লদশত্ পালর? 
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হযাাঁ, পার। 
  
লিশ ার বযাপারটা ঝুলিশয় রাখশবি িা, চুলিশয় লদি। স্বশপ্নর বযাপারটাও ভুশি োি। 
  
এ-রিম বািব স্বপ্ন আলম খুব িম মদশখলছ। মভাররাশের স্বপ্ন, ত্া ছািা এটা আমার 
জন্মমাস। 
  
আলম সযার লঠি এই মুহূশত্জ মফাটজিশি িমাশন্ডা পাঠাশিা সমথজি িলর িা। িমাশন্ডা পাঠাশিা 
মাশিই দৃলষ্ট আিষজআ িরা। আমাশদর ো িরশত্ হশব, ত্া হশি। িাশরা দৃলষ্ট আিষজআ িা-
িশর িাজ সারা। ত্শব আপলি চাইশি এি ঘন্টার মভত্র আলম এি বযাটালিয়ি সসিয 
পাঠাশত্ পালর। সযার, পাঠাব? 
  
মোফা উশঠ দাাঁিাশিি। ক্লান্ত স্বশর বিশিি, দরিার মিই। 
  
  
  
সন্ধযায় লত্লি এিলট চমৎিার ভাষআ লদশিি জালত্র উশেশ য। মসই ভাষশআ জুলিয়াস লিশ ার 
িথা এি 
  
আজ আলম গভীর দুুঃশখর সাশথ িরআ িরলছ প্রয়াত্ মিত্া জুলিয়াস লিশ াশি, োাঁর লচন্তায় 
ও িশমজ জালত্র আ া-আিাঙ্খ প্রলত্ফলিত্ হশয়শছ। োাঁর রচিাবিী আমাশি লদশয়শছ িতু্ি 
জীবশির সন্ধাি। মে-জীবি সুখ ও সমৃলির, মেজীবি আ া ও আিশির। 
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আলম ত্াাঁর িৃলত্শি লচর জাগরুি রাখার জশিয জুলিয়াস লিশ া সাংগ্রহ ািা স্থাপশির লিশদজ  
লদশয়লছ। ত্াাঁর রচিাবিী োশত্ সবজসাধারশআর িাশছ মপৌঁছশত্ পাশর, মসজশিয সরিারী পেজাশয় 
রচিাবিী প্রিাশ র বযবস্থা মিওয়া হশয়শছ। সরিাশরর ত্থয ও প্রচার দপ্তশরর হাশত্ এই 
দালয়ত্ব মদওয়া হশয়শছ এবাং আমার লবশ্বাস ত্ারা সুষু্ঠভাশব মসদালয়ত্ব পািি িরশব। 
  
রাশত্ মগাশয়িা দপ্তশরর ভারপ্রাপ্ত প্রধাি লিশগলেয়ার সািশির সশে লত্লি দীঘজ। সময় 
িাটাশিি। ত্াশদর মশধয লিম্নলিলখত্ িথাবাত্জা হি— 
  
মোফা : মাউরা লি জুলিয়াস লিশ ার মৃতু্যসাংবাদ লবশ্বাস িশরশছ? 
  
িুসািশি : িশরশছ সযার। এরা সরি প্রিৃলত্র মািুষ, সবলিছুই লবশ্বাস িশর। 
  
মোফা : লবশ্বাস েলদ িশর থাশি, ত্া হশি এরিম ভয়াবহ এিলট গুজব ছিাি লিভাশব? 
মিি ত্াশদর ধারআা হি জুলিয়াস লিশ া আবার লফশর আসশবি? 
  
িুসািশি: সযার, মাউ হশি এিলট িুসাংস্কার-আিন্ন অন্ধিার উপজালত্। 
  
মোফা : অন্ধিার উপজালত্ মথাি আর োই মহাি, এরিম এিলট গুজশবর মপছশি মিাশিা 
এিটা লভলত্ত মত্া থািশব? 
  
িুসািশি : আলম এ লিশয় প্রচুর মখাাঁজখবর িশরলছ এবাং এখশিা িরলছ। গুজশবর মিাি 
লভলত্ত পাই লি। এটা মুশখ-মুশখ ছলিশয়শছ। প্রচারটা হশয়শছ এভাশব-মাউ জালত্র চরম দুলদজশি 
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জুলিয়াস লিশ া লফশর আসশবি এবাং জালত্শি পথ মদখাশবি। মস লদিলট হশব মাউশদর 
চরম মসৌভাশগযর লদি। অশিিটা পথপ্রদ জশির মশত্া। 
  
মোফা : ত্াই মদখলছ। এরা ত্া গভীরভাশব লবশ্বাস িশর? 
  
িুসািশি : ল্বল সযার, িশর। 
  
মোফা : এই লবশ্বাস ভাঙাশিার জশিয আমাশদর লি িরা উলচত্? 
  
িুসািশি : এই লবশ্বাস ভাঙাশিার মিাশিা রিম মচষ্টা িা-িরাই উলচত্। 
  
মোফা : মিি? 
  
িুসািশি : েত্ লদি এই লবশ্বাস থািশব ত্ত্ লদি ত্ারা চুপ িশর থািশব। ত্ারা অশপক্ষা 
িরশব জুলিয়াস লিশ ার জশিয। 
  
মোফা : ভাশিাই বশিছ। মত্ামার আইলেয়া আমার পছি হশয়শছ। 
  
  
  
রাত্ এগারটার লদশি লত্লি মফাটজিশির িারাধযক্ষ মাওয়ার সশে ওয়যারশিশস িথা বিশিি। 
  
মিমি আছ, মাওয়া? 
  
ল্বল সযার, ভাশিা। আপিার  রীর মিমি? 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । সম্রাট । উপনযাস  

 129 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

  
আলম ভাশিই আলছ। 
  
আপিার বকৃ্তত্া শুিিাম সযার। চমৎিার। 
  
ধিযবাদ। মত্ামাশদর ওখািিার সব লঠি মত্া? 
  
সব লঠি আশছ। 
  
আমাশদর বলির খবর লি? 
  
খবর ভাশিা সযার। এিটু অসুস্থ, ত্শব মত্মি লিছু িা। 
  
মোফা ওয়যারশিস মসট মরশখ লদশিি। মসই রাশত্ও ত্াাঁর ভাশিা ঘুম হি িা। 
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১৭. মমসঘমর ঢুমি সবাই অবাি হি 
মেলিাং িযাম্প। 
  
িশরিশিা মারিুইস। 
  
মমাজালম্বি, আলিিা। 
  
২৪ম  লেশসম্বর। বুধবার। 
  
সন্ধযা ৭টা। 
  
মমসঘশর ঢুশি সবাই অবাি হি। লবশ ষ খাবাশরর বযবস্থা িরা হশয়শছ। লট মবাি মস্টি, 
মবিে পশটশটা, িাসালিয়া এবাং পতু্জলগজ মরে ওয়াইি। অলবশ্বাসয বযাপার। ম ফ এশস 
বিিলট মবাি মস্টি প্রচুর আশছ, িাশরা দরিার হশি ত্াশি জািাশিই হশব। ত্শব মরে 
ওয়াইশির সাপ্লাই িম। লিম্নমাশির লিছু মহায়াইট ওয়াইি আশছ। প্রশয়াজশি মদওয়া মেশত্ 
পাশর। 
  
মমসঘশর রীলত্মশত্া সহচচ পশি মগি। সাধারআত্ সাশি সাত্টার মশধয খাবার পবজ ম ষ 
হয়। আজ আটটা মবশজ মগি। ত্বু িশয়ি জিশি বযি মদখা মগি। 
  
ম ফ এশস বিি, লেিার ম ষ হবার পর হালভজ ফিিার লিছু বিশবি। সবাইশি থািশত্ 
বিা হশয়শছ। 
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আগামীিাি লক্রসমাস। মসই উপিশক্ষ ছুলট এবাং লবশ ষ ভাত্ার বযবস্থা িরা হশব হয়শত্। 
 হশর লিশয় োওয়া হশব। আলিিাি মমশয়শদর সশে অন্তরে সময় িাটাশিার এিটা সুশোগ 
হশব। মি িী? 
  
হালভজ ফিিার মমসঘশর ঢুিি হালসমুশখ। ত্ার স্বভাবসুিভ অন্তরে স্বশর বিি, খাবার পছি 
হশয়শছ? 
  
হশয়শছ, হশয়শছ। 
  
মরে ওয়াইি মিমি লছি? 
  
অপূবজত্শব সযার, পলরমাআ খুবই িম। 
  
আশিা লজলিস িমই মখশত্ হয়। মত্ামাশদর জশিয এিটা জরুলর খবর লিশয় এশসলছ। 
আমাশদর ওিবার সময় হশয়শছ। 
  
মমসঘশর এিলট লিিব্ধত্া মিশম এি। মিউ শ্বাস মফিশিও ম ািা োশব এমি অবস্থা। 
  
আমরা রাত্ বারটায় এখাি মথশি রওিা হব। এয়ারশপাশটজর লদশি। মপৌঁছশত্ িাগশব এি 
ঘন্টা। মসখাশি আমাশদর জশিয এিটা োন্সশপাটজ লবমাি অশপক্ষা িরশছ। মভার সাশি 
লত্িটায় আমরা মপৌঁশছ োব। 
  
মিাথায়? 
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মিাথায় োব এটা বিার সময় এশসশছ। আমরা োলি মমারান্ডায়। 
  
মমসঘশর এিলট মৃদু গুিি ম ািা মগি। হালভজ িথা বিা শুরু িরার সশে-সশে গুিি মথশম 
মগি। 
  
অশিি বার বিা হশয়শছ, ত্বু আশরি বার বিলছ, লবমাি মথশি পযারাশুট লদশয় জযাম্প 
িরবার পর আমাশদর হাশত্ সময় থািশব এি ঘন্টা পাঁলচ  লমলিট। এই সমশয়র মভত্র 
িাজ ম ষ িরশত্ িা-পারশি মমারান্ডা মথশি জীলবত্ অবস্থায় মিউ মবর হশয় আসশত্ পারব 
িা। 
  
মমসঘশর মিাশিা  ব্দ হি িা। 
  
এিলট িথা আলম সবাইশি মশি রাখশত্ বিলছ। মসটা হশি, আমাশদর লবপশক্ষ 
মেশসিাবালহিী আশছ ত্া েশথষ্টই  লক্ত ািী। মজিাশরি মোফা হশিি মমারান্ডার প্রধাি 
সামলরি প্র াসি ও মপ্রলসশেন্ট। লত্লি এিজি প্রথম মশ্রআীর মজিাশরি। িাশরা লিছু 
বিার আশছ? 
  
মিউ লিছু বিি িা। 
  
ত্া হশি োোর প্রস্তুলত্ মিওয়া োি। বন্ধরা, শুভ োো। সত্লর হশত্ শুরু ির। 
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রলবিসি অত্যন্ত দ্রুত্গলত্শত্ এিলট লচলঠ লিখি লপটারশি। লচলঠলট ত্ার পছি হি িা, মস 
আবার এিলট লিখি। মসলটও পছি হি িা। মািলসি উশত্তজিায় এটা হশি। ো লিখশত্ 
ইিা হশি ত্া মিখা হশি িা। মস তৃ্ত্ীয় লচলঠলট লিখশত্ শুরু িরি। 
  
  
  
লপ্রয় লপটার, তু্লম মিমি আছ? আগামী িাি লক্রসমাস। লিশ্চয়ই মত্ামার মা এশস মগশছি 
এবাং মত্ামার দুই মবািলটও এশসশছ। আলম িল্পিায় মদখলছ মত্ামরা লক্রসমাস লট সাজাশত্ 
শুরু িরছ। আহু, েলদ থািশত্ পারত্াম। খুব ইিা হশি লক্রসমাি লট সাজাশিার বযাপাশর 
মত্ামাশদর সাহােয িলর। লিন্তু মািুশষর সব ইিা িখশিা পূআজ হয় িা। এই সত্যলট তু্লম 
েত্ বি হশব, ত্ত্ই বুঝশব। মত্ামাশি এিসময় িথা লদশয়লছিাম িখশিা মত্ামাশি মছশি 
োব িা। লিন্তু এিসময় চশি মগিাম। এবাং হয়শত্া আর লফরব িা। েলদ এরিম লিছু হয়, 
দুুঃখ িরশব িা। মািুশষর জীবিটাই এরিম। েখি বি হশব, ত্খি মত্ামার মা মত্ামাশি 
সব বুলঝশয় মদশবি লিাংবা তু্লম লিশজই সব বুঝশত্ পারশব। আজ আমাশি েত্টা হৃদয়হীি 
মশি হশি, মস-লদি হয়শত্া ত্ত্টা মশি হশব িা। হয়শত্া খালিিটা ভাশিা বাসশব। এই 
লজলিসলটর অভাব আলম সারা জীবি অিুভব িশরলছ। আজশির এই লক্রসমাস মের 
চমৎিার রাশত্ প্রাথজিা িরলছ মেি ভািবাসার অভাশব মত্ামাশি িখশিা িষ্ট মপশত্ িা 
হয়। চুমু িাও। 
  
রলবিসি 
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রলবিসি লচলঠ খাশম ভশর লঠিািা লিখি। এই লচলঠ লিশজর হাশত্ মপাস্ট িশর মেশত্ হশব। 
সবশচশয় িাশছর মপাস্ট বি এখাি মথশি প্রায় ছ মাইি। লজপ লিশয় োওয়া োয়, লিন্তু 
রলবিসি লঠি িরি মহাঁশটই োশব। হাশত্ এখশিা প্রচুর সময়। বারটা বাজশত্ মদলর আশছ। 
  
িযাশম্পর মগশট ফিিার দাাঁলিশয় চুরুট টািলছি। মস ভুরু িুাঁচশি বিি, মিাথায় োি? 
  
লচলঠ মপাস্ট িরশত্। লপটারশি এিটা লচলঠ লিশখলছ। 
  
মপাস্ট িরার জিয মত্ামাশি মেশত্ হশব মিি? এখাশি মরশখ দাও। েথাসমশয় মপাস্ট হশব। 
  
এটা আলম লিশজই মপাস্ট িরশত্ চাই। আমার ধারআা লপটাশরর িাশছ এটাই হশব আমার 
ম ষ লচলঠ। 
  
এরিম মশি হবার িারআ লি? 
  
মৃতু্যর বযাপারলট মািুষ আশগই মটর পায়। 
  
তু্লম শুধু-শুধু ভয় পাম্। তু্লম লফশর আসশব। 
  
রলবিসি মিাি িথা বিি িা। ফিিার বিি, িাউশি সশে িশর লিশয় োও। এিা মে 
িা। 
  
মিি? মত্ামার লি ধারআা আলম পালিশয় োব? 
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ফিিার ত্ার জবাব লদি িা। গম্ভীর মুশখ লিত্ীয় লসগাশরটলট ধরাি এবাং হাত্ ই ারা িশর 
বিি, ঐ ওশি সশে লিশয় োও। 
  
মব  ঠাণ্ডা পশিশছ। রািা লগশয়শছ বশির মভত্র লদশয়। লিজজি রািা  ীত্ি হাওয়া বইশছ। 
রলবিসি মৃদু গিায় বিি, মত্ামার লি ঠাণ্ডা িাগশছ? 
  
ত্াাঁর সেী বিি, ল্বলিা সযার। 
  
আমাশি সযার বিার দরিার মিই। িাম ধশর োিশব। মত্ামার লি িাম? 
  
জলিি। 
  
হাাঁটশত্ ভাশিাই িাগশছ, লি বি জলিি? 
  
ল্বল সযার। 
  
রলবিসি হঠাৎ িশরই ত্ার িালত্ প্রসশে িথা বিশত্ শুরু িরি। মস মিমি এিা-এিা 
িথা বশি। এিলদি মদখা মগি মস এিটা িসমস ফুি তু্শি এলদি-শসলদি ত্ালিশয় 
লচলবশয় মখশয় মফশিশছ। ত্াশি এর িারআ লজোসা িরাশত্ মস বশিশছ, খুব সুির মত্া, 
ত্াই মখশত্ ইিা িশর। রলবিসি রািা িাাঁলপশয় হাসশত্ িাগি। ত্ার সেীও হাসি। 
  
এিলটই িালত্ আপিার? হযাাঁ। বি চমৎিার মছশি। 
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১৮. ইচিমনর হুম-হুম গজজন 
২৫ম  লেশসম্বর। রাত্ ৩টা 
  
মপ্লি উশি চিশছ। 
  
ইলিশির হুম-হুম গজজি ছািা অিয মিাি  ব্দ মিই। মিলবি-িাইট ্বলিশছ। িমাশন্ডাশদর 
মদখা োশি ছলিশয়-লছলটশয় বশস থািশত্। প্রথম লদশি ত্ারা লিশজশদর মশধয মৃদুস্বশর 
িথাবাত্জা বিলছি। এখি আর বিশছ িা। 
  
সময় েত্ই ঘলিশয় আশসছ উশত্তজিা ত্ত্ই বািশছ। সবার মচহারায় ত্ার ছাপ পশিশছ। 
এিমাে লিলবজশে ঘুমুশি মবি ওয়াটসি। এই এিলট মিাশির মশধযই মিাশিা রিম লবিার 
মিই। 
  
মিলবি-িাইশটর পাশ ই এিলট িাি বালত্ ্বলশি উঠি, োর মাশি, মপ্লশির িযাশপ্টি িথা 
বিশত্ চাি। ফিিার মহেশফাি িাশি পশর লিি। 
  
হযাশিা, ফিিার বিলছ। 
  
আমরা প্রায় মপৌঁশছ মগলছ সযার। 
  
ত্াই িালি? 
  
িুলি লমলিশটর মাথায় রলপাং মজাশি চশি আসব। আপলি সবাইশি সত্লর হশত্ বিুি। 
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বাইশরর আবহাওয়া মিমি? 
  
খুব ভাশিা বিা চশি িা।  ক্ত বাত্াস বইশছ। 
  
ফিিার ভ্রূ মিাাঁচিাি। িযাশপ্টি বিি, আলম মিলবশির বালত্ িলমশয় লদলি, োশত্ মচাশখ 
অন্ধিার সশয় োয়। 
  
লঠি আশছ। 
  
মপ্লশির গলত্ িশম আসশছ। লিশচ মিশম এশসশছ মব  খালিিটা। দরজা খুশি মদওয়া হশয়শছ। 
বাইশরর প্রচণ্ড বাত্াশসর ঝাপটায় মপ্লি এখি মিাঁশপশিাঁশপ উঠশছ। মিলবশির মভত্রটা প্রায় 
অন্ধিার। 
  
ফিিার গম্ভীর গিায় বিি, অস্ত্র, েেপালত্, রসদ এবাং পযারাশুট সবাই পরীক্ষা িশর িাও। 
মত্ামাশদর লিশজশদর পরীক্ষা ম ষ হশি জিাথি পরীক্ষা িশর মদখশব। 
  
মবি ওয়াটসি উশঠ বশসশছ। মস ত্ালিশয় আশছ। মিলবশি লঠি এই মুহূশত্জ প্রচণ্ড 
িমজবযিত্া। ফিিার বিি, বাইশর দমিা হাওয়া আশছ িাশজই পযারাশুট মখািার বযাপাশর 
খুব সাবধাি। মালটর িাছািালছ িা মপৌঁছা পেজন্ত মিউ লফত্া টািশব িা, ত্ার আশগ লফত্া 
টািশি বাত্াস ভালসশয় অশিি দূর লিশয় োশব।…. 
  
সবার আশগ িামশব মবি ওয়াটসি এবাং ত্ার দি। ত্ারা মিশম আমাশদর জশিয অশপক্ষা 
িরশব িা, দ্রুত্ চশি োশব এয়ারশপাশটজ। 
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সবার প্রথশম ঝাাঁপ লদি ওয়াটসি। ঠাণ্ডা বাত্াস বাইশর। লিশচর মালট দ্রুত্ িাশছ এলগশয় 
আসশছ। আিা ভলত্জ ত্ারা। মবি ওয়াটসশির এি বার মশি হি, পযারাশুট মখািার লফত্া 
িা টািশি মিমি হয়? এলট এিলট পুশরাি অিুভূলত্। পযারাশুট লিশয় িালফশয় পিবার পর 
প্রায় সবারই এটা হয়। অশিশিই ম ষ পেজন্ত লফত্া খুিশত্ পাশর িা। 
  
মবি ওয়াটসি মালটশত্ মিশমই ঘলি মদখি। লত্িটা পঞ্চাি—পশির লমলিট মিট। লত্িটা 
চলিশ র মভত্র সবার মালটশত্ পা রাখার িথা। 
  
মস ত্ািাি আিাশ র লদশি। এশি-এশি িামশছ সবাই। মস গুিশত্ মচষ্টা িরি—এি, 
দুই, লত্ি, চার পাাঁচ….. 
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১৯. িারচদমি অন্ধিার 
২৫ম  লেশসম্বর। মভার ৪টা। 
  
চারলদশি অন্ধিার। সূেজ ওঠার এখি এি ঘন্টা দ  লমলিট মদলর। এয়ারশপাশটজ মপৌঁছশত্ 
িাগশব িুলি মথশি পাঁলচ  লমলিট। মবি ওয়াটসি ত্ার দি লিশয় ছুটশত্ শুরু িরি। লত্লর  
লিশিালমটার—এমি মিাশিা দূশরর পথ িয়। ত্ারা মছাটার গলত্ আশরা বালিশয় লদি। িাশরা 
মুশখই ক্লালন্তর মিাি ছাপ মিই। মিাি  ব্দও উঠশছ িা। 
  
মবি ওয়াটসশির মশি হি, জিাথি এশদর ভাশিাই মেলিাং লদশয়শছ। এয়ারশপাশটজ মপৌঁশছ 
মবি ওয়াটসশির লবিশয়র সীমা রইি িা। এিলট পুশরাপুলর পলরত্যক্ত জায়গা। এিত্িা 
এিলট দািাশি মজুরশশ্রআীর পাাঁচ-ছ জি জিাজলি হশয় ঘুমুশি। এছািা লেসীমািায় মিউ 
মিই। ঘশরর দরজা-জািািা ভাঙা ভাঙা জািািায় হু-হু িশর হাওয়া মখিশছ। 
  
মিািগুলি ঘুম মভশঙ অবাি হশয় ত্ালিশয় রইি। মবি ওয়াটসি লজশেস িরি, মিউ 
ইাংশরলজ জাি? 
  
মিাশিা উত্তর মিই। ওরা মুখ চাওয়াচাওলয় িরশছ। 
  
মিউ ইাংশরলজ জাি িা? 
  
ওরা লিশজশদর মশধয লবিলবি িরি। এশদর মদশখ মশি হয় িা মিউ ইাংশরলজ জাশি। 
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মিউ জাশি িা? 
  
সযার, আলম জালি। 
  
তু্লম মি? আলম সযার এিজি িিাক্টর। এই এয়ারশপাটজ লঠি িরার িিাক্ট লিশয়লছ। 
  
ভাশিা িশরছ। এখাশি মিাশিা পাহারা থাশি িা? 
  
ল্বলিা সযার, পাহারা থািশব মিি? 
  
ত্াও মত্া িথা। রািওশয় লঠি আশছ? 
  
আশছ সযার। মমাটামুলট আশছ। আপিারা িারা? 
  
আমরা িারা ত্া লদশয় মত্ামাশদর দরিার মিই। মত্ামরা গরম পালির বযবস্থা িরশত্ 
পারশব? 
  
পারব সযার। পালির বযবস্থা ির। আর ম াি, মত্ামাশদর মিউ এখাি মথশি পািাবার মচষ্টা 
িরশব িা। েলদ আমরা বুঝশত্ পালর মত্ামাশদর মিাশিা মত্িব আশছ, ত্া হশি সশে-সশে 
গুলি িরা হশব। আমরা মািুষ ভাি িই। 
  
িত্টুিু গরম পালি িরব সযার? 
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আমার িাশছ িলফ লবস আশছ। সবাই লমশি িলফ খাব, িাশজই বুঝশত্ পারছ িত্টুিু 
পালি িাগশব। 
  
ল্বল সযার। 
  
পালি গরম হবার পরপর তু্লম মত্ামার মিািজি লিশয় রািওশয় পরীক্ষা িরশত্ োশব। 
এিটা মেশিাটা মপ্লি িামশব। লঠিমশত্ািামশত্ পাশর োশত্, মস-বযবস্থা িরশব। মত্ামাশদর 
িাশছ লিছু মািম িা লিশ্চয়ই আশছ। 
  
আশছ সযার। গুে, মভলর গুে। 
  
মবি ওয়াটসি িলফর মপয়ািা হাশত্ বাইশর অশপক্ষা িরশত্ িাগি। ত্ার মুখ ভাবশি হীি। 
এয়ারশপাটজ দখি িরশত্ ত্াশি এিলট গুলিও খরচ িরশত্ হয় লি, এটা ত্াশি মমাটও 
প্রভালবত্ িশর লি। ত্াশি মদশখ মশি হয়, এরিম হশব ত্া মস জািত্। 
  
 ীশত্র মভারশবিায় গরম িলফ চমৎিার িাগশছ। মবি ঘলি মদখি। মফাটজিশি। েুি শুরু 
হশয় োওয়া উলচত্। লিন্তু মিাশিা সািা ব্দ পাওয়া োশি িা। 
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২০. মাওয়া মজমগ উঠি 
২৫ম  লেশসম্বর। মভার ৫-১০। 
  
মাওয়া মজশগ উঠি প্রচণ্ড এিটা লবশফারশআর  শব্দ।  ব্দ িশম আসশত্ই মস শুিি এিসশে 
অশিিগুলি সাব-শমল িগাি মথশি িাশি ত্ািা ধরাশিার মশত্া আওয়াজ আসশছ। মস-
 ব্দও মথশম মগি। আিাদা-আিাদাভাশব গুলির  ব্দ হশত্ থািি। িী হশি এসব? আবার 
এিলট লবশফারআ। প্রচণ্ড লবশফারআ। মশি হি মফাটজিশির সবটাই উশি মগশছ। দরজা-
জািািা সব মভশঙ মগশছ িালি? মাওয়া হত্ভম্ব হশয় উশঠ বসি লবছািায়, লঠি ত্খলি বন্ধ 
দরজা মি মেি িালথ মমশর ভাঙি। 
  
তু্লম মাওয়া? 
  
মূলত্জর মশত্া মাথা িািি মাওয়া। 
  
আমরা লিশ াশি লিশত্ এশসলছ। তু্লম চালব লিশয় আমার সশে এস। 
  
লিশসর চালব? 
  
মিাশিা বাশজ িথা বিশব িা। এিলট বাশজ িথা বিশব গুলি িশর এখাশিই ম ষ িশর 
মদব। 
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সাব-শমল িগাি মথশি আবার  ব্দ আসশছ। এিলটমাে সাব-শমল িগাি। অিবরত্ 
িযাটিযাট  ব্দ। ভয়াবহ লিছু-এিটা হশয় মগশছ। 
  
মাওয়া অিুগত্ মছশির মশত্া চালবর মগাছা হাশত্ লিশচ মিশম এি। লসাঁলির মাথায় মদখা 
মগি আশরি জিশি দাাঁলিশয় থািশত্। মসই মিািলট ভালর গিায় বিি, এই লি মাওয়া? 
  
ল্বল সযার। 
  
ভাশিা। মাওয়া, আলম ফিিার। মত্ামাশদর সসিযবালহিীর এমি খারাপ অবস্থা, আমার ধারআা 
লছি িা। এিদি গািজস-গাইেও মত্া এর মচশয় ভাশিা লেশফন্স লদত্। এইসব অপদাথজশদর 
মত্া িালথ লদশয় িদীশত্ মফশি মদওয়া উলচত্। 
  
সূেজ এখশিা ওশঠ লি। ত্বু আবছাভাশব সবলিছু মদখা োশি। মাওয়া ভাশিা-মশত্া চারলদশি 
ত্ািাশিারও সাহস পাশি িা। মিাথাও মিাশিা  ব্দ হশি িা। শুধু ফযালমলি মিায়াটজারগুলি 
মথশি মমশয়শদর মচলচশয় িান্নার আওয়াজ আসশছ। সসিযবালহিীর বযারাি মমাটামুলটভাশব 
এিলট ধ্বাংসস্তুশপ পলরআত্ হশয়শছ। মাওয়া মসশির ত্ািা খুিি। মসশি ঢুিি হালভজ ফিিার। 
  
সুপ্রভাত্ জুলিয়াস লিশ া। 
  
লিশ া লিছু বিশিি িা। অবাি হশয় ত্ালিশয় রইশিি। 
  
আপলি মিমি আশছি? 
  
আলম ভাশিই আলছ। লিন্তু হশি লি? 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । সম্রাট । উপনযাস  

 144 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

  
মত্মি লিছু িা। আমরা আপিাশি লিশত্ এশসলছ। 
  
মত্ামরা িারা? 
  
আমরা হলি বুশিা হাাঁস। আমার মশি হয় িা আপলি হাাঁটশত্ পারশবি। 
  
ফিিার ই ারা িরশত্ই এি জি এশস ত্াাঁশি লপশঠ তু্শি লিি। লিশ া মৃদুস্বশর বিশিি, 
অশিি লিছুর লপশঠই চশিলছ, মািুশষর লপশঠ িখশিা চলি লি। 
  
ফিিার বিি, আপিাশি অল্প লিছু সময় িষ্ট িরশত্ হশব লমুঃ লিশ া। মভার ছটা পাঁলচশ  
আমাশদর উিারিারী মপ্লি আসশব। এখাশি এমি লিছু লি আশছ, ো আপলি সশে লিশত্ 
চাি? 
  
িা। িশয়িলট মপ্রশমর িলবত্া লিশখলছিাম, মসগুলি আলম মাওয়াশি লদশয় মেশত্ চাই। 
  
মাওয়াশি মদওয়া অথজহীি, ওশি আলম একু্ষলি মমশর মফিব। 
  
অসম্ভব। আমার মচাশখর সামশি িাউশি হত্যা িরশত্ পারশব িা। 
  
মচাশখর আিাশিই িরা হশব। 
  
িা িা। দয়া ির। 
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ফিিার মহশস মফিি। 
  
লিশ া মচাখ বন্ধ িশর উচচ্চস্বশর বিশিি, ঈশ্বর, দয়া ির। বশিই মখয়াি হি—লত্লি 
এিজি িালিি। ত্বু লত্লি আবারও ঈশ্বশরর িাম লিশিি। 
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২১. এয়ারমপামটজ সবাই অমপক্ষা িরমছ 
২৫ম  লেশসম্বর। মভার ৬-২০। 
  
এয়ারশপাশটজ সবাই অশপক্ষা িরশছ। ফিিাশরর হাশত্ লসগাশরট। ত্ার মুখ হালস-হালস। 
পঞ্চা  জি মাশভার সবাই আশছ। এিটা অস্বাভালবি ঘটিা। লবশ্বাস হশয়ও হশত্ চায় িা। 
লিন্তু এটা স্বপ্ন িয়-সলত্য। ঐ মত্া জুলিয়াস লিশ া মচাখ বি-বি িশর ত্ালিশয় আশছি। 
  
ইলিশির আওয়াজ আসশছ। মপ্রি এশস পেি মবাধহয়। রািওশয় ভাশিা িয়, ত্ব মপ্লশির 
িামশত্ বা উঠশত্ অসুলবধা হশব িা। োশিাটা মপ্লিগুলি ধািশখশত্ও মিশম পিশত্ পাশর। 
ফিিার মচলচশয় উঠি, মস্কায়াে, অযাশটি ি। মগট মরলে। 
  
িমাশন্ডাশদর মশধয এিটা চাঞ্চিয জাগি। হযাাঁ, মপ্লি মদখা োশি। োশিাটা মপ্লি। ফিিাশরর 
লিশদজশ  ওয়যারশিশস মপ্লশির িযাশপ্টশির সশে মোগাশোশগর মচষ্টা িরা হশি। 
  
হযাশিা োশিাটা। বুশিা হাাঁস িলিাং। হযাশিা োশিাটা, বুশিা হাাঁস িলিাং-ওভার। হযাশিা 
োশিাটা। 
  
মপ্লশির পাইিটশি ম ষ পেজন্ত ধরা মগি। ফিিার িথা বিবার জশিয এলগশয় এি। 
  
গুে মলিাং োশিাটা অযান্ড হালপ লক্রসমাস। 
  
হযালপ লক্রসমাস। িশিজি ফিিার? 
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হযাাঁ। 
  
মত্ামার জশিয এিলট বি রিশমর দুুঃসাংবাদ আশছ। 
  
বশি মফি। 
  
আলম মত্ামাশদর মিবার জশিয িামলছ িা। লিছুক্ষআ আশগই আমাশি জািাশিা হশয়শছ মে, 
লিশ াশি উিাশরর মে-লম ি পাঠাশিা হশয়শছ, ত্া বালত্ি িরা হশয়শছ। 
  
মিি? 
  
মজিাশরি মোফার সশে আশমলরিাি সরিাশরর চুলক্ত হশয়শছ, ত্ারা এখি মোফাশিই 
রাষ্ট্রপ্রধাি লহশসশব চায়। 
  
ভাশিা িথা। আমাশদর লি হশব? 
  
পাইিট মস-িথার মিাশিা জবাব লদি িা। লবমািলট এয়ারশপাশটজর ওপর দুবার চক্কর লদশয় 
দলক্ষআ লদশি উশি মগি। 
  
সবাই ত্ািাশি, লিছু-এিটা শুিশত্ চায় ফিিাশরর িাছ মথশি। লি বিা োয়? ফিিার 
আিাশ র লদশি ত্ালিশয় বিি, বনু্ধরা, চমৎিার এিলট সিাি। 
  
রলবিসি ভ্রূ িুাঁচশি বিি, বযাপারটা লি? 
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ফিিার জবাব লদি িা। এি দি থুথু মফিি। পশিট মথশি লসগাশরট মবর িরি। পযাশিট 
বালিশয় লদি রলবিসশির লদশি। রলবিসি লবরক্ত মুশখ বিি, আলম লসগাশরট মছশি লদশয়লছ। 
  
িযািসাশরর ভশয়? 
  
রলবিসি ঠান্ডা গিায় বিি, মিি আশজবাশজ িথা বিছ? ো জািশত্ চালি ত্া বি। 
  
লি জািশত্ চাি? ফিিার লসগাশরশট িম্বা টাি লদশয় বিি, বযাপারটা তু্লম েত্টুিু জাি, 
আলমও লঠি ত্ত্টুিুই জালি। ওয়যারশিশস িথাবাত্জা ো হশয়শছ, তু্লম শুশিছ। ত্ার পশরও 
আমাশি লজশেস িরবার অথজ লি? এসব হশি মমশয়লি স্বভাব। 
  
মমশয়লি স্বভাব মথাি বা িা-শহাি, আলম পলরষ্কারভাশব জািশত্ চাই-তু্লম লি ভাবছ? 
  
এই মুহূশত্জ আলম লি ভাবলছ, জািশত্ চাি? 
  
হযাাঁ। 
  
এই মুহূশত্জ আলম ভাবলছ, এি িাপ গরম িলফ মপশি মি হয় িা। 
  
রলসিত্া িরছ? 
  
িা, রলসিত্া িরব মিি? সলত্য-সলত্য িলফর লপপাসা মবাধ হশি। সবার জিয গরম িলফর 
বযবস্থা ির। মসই সশে খাবারদাবার।  ীত্িাশির মিিশির মশত্া কু্ষধাত্জ মবাধ িরলছ। 
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এর মবল  মত্ামার লিছু বিার মিই। 
  
আপাত্ত্ িা। 
  
িলফ লি আমরা এই এয়ারশপাশটজই খাব? 
  
মি লি? 
  
এরিম এিটা মখািাশমিা জায়গায়? 
  
অসুলবধা লি? 
  
মদখ ফিিার, মত্ামার বুলির ওপর আলম লচরিাি আস্থা মরশখলছ। ত্বুও বিলছ, মত্ামার 
লি মশি হয় িা মজিাশরি মোফা লবমাি মথশি এিটা আক্রমআ চািাশত্ পাশর? 
  
মশি হয় িা। মোফার িথাবাত্জা মবািার মশত্া, লিন্তু মস মত্ামার মত্ই বুলিমাি। িাাঁচা 
িাজ িরশব িা। আিাপ-আশিাচিায় বসশব। 
  
লিশসর আশিাচিা? 
  
মোফা আমাশদর সশে এিটা চুলক্তশত্ আসশত্ চাইশব বশি আমার ধারআা। মস আমাশদর 
অক্ষত্ অবস্থায় এ-শদ  মথশি চশি মেশত্ মদশব, ত্ার বদশি লিশ াশি ওশদর হাশত্ তু্শি 
লদশত্ হশব। হরত্শির মটা আমাশদর হাশত্। 
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ত্াশসর লিছু-লিছু মখিায় হরত্শির মটক্কা মূিযহীি। 
  
লিশ া মূিযহীি িয়। মসটা তু্লম জাি, আলম জালি, মজিাশরি মোফাও জাশি। লি া েত্ক্ষআ 
আমাশদর হাশত্ আশছ ত্ত্ক্ষআ ভয় মিই। বযাটা মবাঁশচ আশছ মত্া? 
  
হুাঁ। 
  
বাাঁলচশয় রাখ। লিশ া হশি আমাশদর মবাঁশচ থািার পাসশপাটজ। ওশি লঠিমত্ রাখ। 
  
দ্রুত্ িলফর বযবস্থা হি। ফিিার িলফর মগ হাশত্  ান্ত গিায় মছাট্ট এিটা বকৃ্তত্া লদি। 
  
বনু্ধগআ, বুঝশত্ই পারছ, কু্ষদ্র এিলট সমসযা মদখা লদশয়শছ। োরা আমাশদর এই িাশজ 
িালগশয়শছ, ত্াশদর িাশছ আমাশদর প্রশয়াজি ফুলরশয়শছ। আমরা ফাাঁশদ আটিা পশি মগলছ। 
পশুশদর জিয ফাাঁদ এিটা ভয়াবহ বযাপার। এি বার ফাাঁশদ আটিা পিশি ত্ারা মবরুশত্ 
পাশর িা।…… 
  
মসৌভাগযক্রশম আমরা পশু িই, মািুষ, এবাং বুলিমাি মািুষ। ফাাঁদ মিশট মবলরশয় আসব। 
আপাত্ত্ আমরা ো িরব, ত্া হশি িভার মিব। োশত্ অিুসন্ধািী লবমাি আমাশদর মদখশত্ 
িা পায়। িাশরা লি এই প্রসশে বিার আশছ? 
  
এি জি হাত্ তু্িি। ফিিার বিি, িী বিার আশছ? 
  
আমাশদর মশধয োশদর োশদর বাথরুম মপশয়শছ, ত্ারা লি বাথরুশমর িাজটা এয়ারশপাশটজ 
সারশত্ পালর? এশদর এখাশি ভাশিা বাথরুম আশছ। 
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সবাই হা-হা িশর মহশস উঠি। হালস আর থামশত্ই চায় িা। ফিিার আশরিলট লসগাশরট 
মবর িরশত্-িরশত্ মশি-মশি বিি, দিটা ভাশিা। এশদর লবশ্বাস িরা োয়। এশদর উপর 
ভরসা িরা োয়। 
  
বাথরুম সারবার জশিয দ  লমলিট সময় মদওয়া হি। লেসলমস। 
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২২. আচিিার মমত্া মদ  
িভার মিবার জিয আলিিার মশত্া মদ  হয় িা। ঘি বশির মদ । পুশরা এি লেলভ ি 
সসিয মছাট্ট বশির মশধয িুলিশয় পিশত্ পাশর। লবমাি মথশি ত্াশদর মখাাঁজা অসম্ভব। 
জায়গায়-জায়গায় খািাখি লগলরখাত্। আদ জ িভার। 
  
ফিিাশরর দি এয়ারশপাশটজর উত্তশরর বশি ঢুশি পিি। দশির িাউশিই মত্মি লচলন্তত্ 
মশি হি িা। অশিশিই পছিসই জায়গা মবশছ ঘুমুবার আশয়াজি িরশছ। দুজশির এিটা 
দি ত্াস লিশয় বশসশছ। আশিা ভাশিা মশত্া মফাশট লি। ত্াস মদখা োশি িা। ত্াশত্ মখিায় 
অসুলবধা হশি িা। ত্াই মস্টশির মখিা। মদ িাইশয়র িালঠ লদশয় টািার লহসাব রাখা 
হশি। সিশির ইলন্দ্রয় ত্াশস মিন্দ্রীভূত্। 
  
এরিম পলরলস্থলত্শত্ মে-জাত্ীয় িশঠার লিরাপত্তা বযবস্থা সাধারআত্ থাশি, ত্ার লিছুই 
মিই। সবই মিমি মেি আিগা ধরশির। সবার মশধয মিমি লটিািা ভাব। মেি আলিিার 
বশি ত্ারা সাপ্তালহি বিশভাজশি এশসশছ। িাশরার মচহারায় উশিশগর লবিুমাে ছাপ মিই। 
শুধু মবি ওয়াটসিশি খালিিটা ক্লান্ত মশি হশি। 
  
মস লব াি এি লপপুি গাশছর গুলিশত্ মহিাি লদশয় বশসশছ। লিশ া আশছ ত্ার পাশ । 
লিশ ার হত্ভম্ব ভাব এখশিা িাশট লি। এখি পেজন্ত লত্লি এিলট িথাও বশিি লি। িলফ 
মদওয়া হশয়লছি। খাি লি, লফলরশয় লদশয়শছি। ত্াাঁর  রীর খুবই খারাপ িাগশছ। লিছুক্ষআ 
আশগ বলম িশরশছি। মেভাশব মচাখ বন্ধ িশর পশি আশছি, ত্াশত্ মশি হশি মৃতু্য আসন্ন। 
এখলি হয়শত্া হাত্-পা ঠাণ্ডা হশয় আসশব, িশয়ি বার মহাঁচলি তু্শি সবরিম সমসযার 
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সমাধাি িশর মদশবি। এ লিশয়ও মবি ওয়াটসশির মাথাবযথা মিই। মস এিটা িম্বা ঘাস 
দাাঁত্ লদশয় িাটশছ এবাং লিছুক্ষআ পরপর িাটা ঘাশসর টুিশরা থু িশর দূশর-দূশর মফিশছ। 
ত্ার ভলে মদশখ মশি হশি, ত্ার মূি প্রশচষ্টা ঘাশসর টুিশরাটা িত্ দূশর মফিা োয়। 
  
লিশ া এিটা িাত্র  ব্দ িরশিি। 
  
মবি লবরক্ত মুশখ বিি, মিাাঁ-শি িরশব িা। মিাাঁ-শি  ব্দটা আমার খুবই অপছি। 
  
লিশ া বিশিি, আিশির মিাশিা  ব্দ িরশত্ পারশি খুল  হত্াম। ত্া পারলছ িা। 
  
েখি পারছ িা, ত্খি চুপ িশর থাি। 
  
লিশ া মহশস মফিশিি। 
  
মবি িিা গিায় বিি, হাসছ মিি? 
  
মািুশষর হালস শুশি মিউ লবরক্ত হয় িা, তু্লম হি মিি? 
  
মবি উশঠ চশি মগি। লিশ া মিৌতূ্হিী হশয় ত্ালিশয় রইশিি। অসম্ভব সাহসী এিদি 
মািুশষর সশে লত্লি আশছি। সাহস এিলট দুিজভ লজলিস। মসই দুিজভ লজলিস এশদর আশছ। 
লিন্তু সাহশসর সশে আদশ জর চমৎিার লমিলট এশদর হয় লি। মে-িারশআ ত্াশদর এই 
সাহস অথজহীি। থািাও ো, িা থািাও। 
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লত্লি জাশিি, এরা ভািাশট সসিয। টািা োর এরা ত্ার। টািার লবলিমশয় ত্াশি উিার 
িশরশছ। টািার লবলিমশয় লবিা লিধায় মোফার হাশত্ তু্শি মদশব। অবল য ত্ার জশিয লত্লি 
মে খুব দুুঃলখত্ ত্া িয়। োর ো চলরে, মস ত্াই িরশব। জীবশির ম ষ সময়টা লত্লি লবিা 
ঝাশমিায় িাটাশত্ মচশয়লছশিি, ত্া সম্ভব হশি িা। িষ্ট এই িারশআই। লত্লি মচাখ বন্ধ 
িশর ভাবশত্ িাগশিি, মোফার সশে েলদ মদখা হয়, ত্া হশি লত্লি িী বিশবি। বিার 
মশত্া মত্মি মিাশিা িথা লি মস-সময় খুাঁশজ পাওয়া োশব? ত্ার এিলট লপ্রয় িাইি হশি—
ম্মাশঝ-মাশঝ জীলবত্ মািুশষর মচশয় মৃত্ মািুশষর ক্ষমত্া অশিি মবল  হয়। এই িাইিলট 
বিা োয়। ত্শব িা-বিাই ভাশিা। এই িথাগুলিশত্ এিধরশির অহোর প্রিা  পায়। 
জীবশির ম ষভাশগ এশস লত্লি অহোরী সাজশত্ চাি িা। িারআ লত্লি অহোরী িি। এটাও 
মবাধহয় লঠি হি িা। লত্লি অহোরী। মািুষ লহশসশব লত্লি মশ্রষ্ঠ, এই অহোর ত্াাঁর আশছ। 
  
িশয়িটা মালছ ত্াাঁশি লবরক্ত িরশছ। এটাও মব  মজার বযাপার। মালছগুলি অিয িাউশি 
লবরক্ত িরশছ িা। বারবার উশি এশস ত্াাঁর মুশখ বসশছ। িীটপত্েরা মািুশষর মৃতু্যর খবর 
আশগ মটর পায়। এরাও হয়শত্া মপশয় মগশছ। িয়ত্ মবশছ-শবশছ ত্াাঁর মুশখর ওপরই ভভ 
িরশব মিি? 
  
লিশ া দীঘজলিশ্বাস মফিশিি। পালির লপপাসা হশি। আশ পাশ  মিউ মিই, োশি পালির 
িথা বিা োয়। মচলচশয় িাউশি োিার মত্ মজার ত্াাঁর ফুসফুশস মিই। লত্লি মিার মশত্া 
পশি রইশিি। ত্াাঁর মুশখর ওপর মালছ ভভ িরশছ। িী িুৎলসত্ দৃ য। এবাং আশ্চশেজর 
বযাপার হশি িুৎলসত্ দৃশ যর পা াপাল  এিলট চমৎিার দৃ যও ত্াাঁর মচাশখ পিি লপপুি 
গাশছর মমাটা ল িশি এিলট পাহািী পালখ। ঝিঝশি মসািালি পাখা। চিশির দািার মশত্া 
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িাি টিটশি মঠাাঁট। িী িাম এই পালখর, মি জাশি। পালখটা ত্াাঁশি মিৌতূ্হিী মচাশখ 
মদখশছ। আহ্, মবাঁশচ থািার মশধয িত্ রিম আিি। িত্ অপ্রত্যাল ত্ মুহূত্জ। 
  
সম্রাট লিশ া। 
  
লত্লি পালখর ওপর মথশি দৃলষ্ট িা-লফলরশয়ই বিশিি, আলম শুিলছ। 
  
আপলি মিমি মবাধ িরশছি? 
  
এই মুহূশত্জ, চমৎিার মবাধ িরলছ। 
  
শুিিাম লিছুই খাি লি। 
  
ইিা িরশছ িা। 
  
দয়া িশর আমার লদশি ত্ালিশয় িথা বিুি। 
  
লিশ া ত্ািাশিি। 
  
আমার িাম ফিিার। 
  
তু্লম এই দশির প্রধাি? 
  
হযাাঁ। আলম জািশত্ এশসলছ আপিার লিছু িাগশব লি িা। 
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িাগজ এবাং িিম লদশত্ পার? পালখটা মদখার পর চমৎিার এিটা ভাব এশসশছ। মচষ্টা 
িরব ভাবটা ধশর রাখশত্ পালর লি িা। 
  
িলবত্া লিখশবি? 
  
আশবগ ধশর রাখবার জশিয িলবত্া হশি মশ্রষ্ঠত্ম মাধযম। 
  
আপিার লি মশি হশি িা, িাবযচচজার জশিয সময়টা উপশোগী িয়? 
  
িা, ত্া মশি হশি িা। 
  
িাগজ-িিশমর বযবস্থা িরা োশি িা বশি দুুঃলখত্। আলম অিয এিলট বযাপার জািশত্ 
এশসলছ। 
  
লি বযাপার? 
  
এ-শদশ র মিািজি লি আপিাশি ভািবাশস? 
  
মশি হয় বাশস। 
  
লি িশর বিশিি? 
  
আলম ওশদর ভািবালস। ভািবাসা এমি এিলট বযাপার মে, োশি ভািবাসা হয় ত্াশি ত্া 
মফরত্ লদশত্ হয়। এখাশি বালি রাখা চশি িা। তু্লম েখলি িাউশি ভািবাসশব ত্খলি ত্া 
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মফরত্ লদশত্ হশব। এবাং মজার বযাপার লি, জাি? অশিি মবল  পলরমাশআ মফরত্ আশস। 
ত্া-ই লিয়ম। 
  
িার লিয়ম? 
  
প্রিৃলত্র লিয়ম। 
  
লিশ া মদখশিি, ফিিার চশি োশি। লত্লি ত্ািাশিি পালখলটর লদশি। আশ্চেজ, পালখটা 
এখশিা আশছ, উশি োয় লি। লত্লি মৃদুস্বশর বিশিি, এই আয়, িাশছ আয়। পালখটা ত্খি 
উশি মগি। এই বযাপারটাও ত্াাঁর মব  মজা িাগি। েত্ক্ষআ পালখটাশি িাশছ আসশত্ 
বশিি লি, ত্ত্ক্ষআ মস িাশছই লছি। মেই িাশছ মেশিশছি অমলি উশি মগশছ। 
  
সম্রাট লিশ া। 
  
মি? 
  
আমার িাম জিাথি—লমুঃ ফিিার আপিার জশিয িাগজ এবাং িিম পালঠশয়শছি। 
  
ধিযবাদ। অসাংখয ধিযবাদ। 
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২৩. ফিনার দাাঁচিময় আমছ 
ফিিার দাাঁলিশয় আশছ ওয়যারশিস মসশটর পাশ । ওয়যারশিস অপাশরটর হশি মবাঁশট এ। 
োর আসি িাম অযািবাটজ লজরাি। মস মমাটই মবাঁশট িয়—প্রায় ছ ফুশটর মশত্া িম্বা। ত্ার 
মবাঁশট মখত্াশবর উৎস রহসযমলণ্ডত্। 
  
মবাঁশট এ ওয়যারশিস মসশটর িব মঘারাশি। িমুলিশি ি লিশিাশয়লন্সর িব মঘারাশি, েলদ 
লিছু ধরা পশি। লিছুই ধরা পিশছ িা। মজিাশরি মোফা এশদর সশে মোগাশোগর প্রশয়াজি 
এখশিা মবাধ িশরি লি। ত্শব ল গলগরই হয়শত্া িরশবি। মজিাশরি মোফা মচষ্টা িরশবি 
ত্াশদর লঘশর মফিশত্। ত্াাঁশি অলত্ দ্রুত্ সসিয সমাশব  িরশত্ হশব। পযারােুপার িামাশত্ 
হশব হয়শত্া। মফাটজিি এবাং এই পলরত্যক্ত এয়ারশপাটজ ছািা পযারােুপার িামাবার জায়গা 
মিই। গাছপািায় চারলদি ঢািা। 
  
ওয়যারশিস মসট লবপ-লবপ িরশছ। ফিিার বিি, মবাঁশট এ, লিছু আসশছ? 
  
মশি হশি। লসগিযাি লক্লয়ার িা। প্রচুর বযািগ্রাউন্ড িশয়জ। 
  
মচষ্টা িশর োও। এফ এম এ মদখশব লিছু পাওয়া োয় লি িা? 
  
এি ই ারায় চুপ িরশত্ বিি। লসগিযাি পাওয়া োশি। পলরষ্কার লসগিযাি। 
  
হযাশিা হযাশিা…….লিশগলেয়ার লক্রন্তা। হযাশিা। 
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অযািশবাটজ লজরাি। 
  
লম ি মফাটজিি? হযাশিা, মফাটজিি? 
  
ফিিার এলগশয় এি। ক্লান্ত গিায় বিি, ফিিার িথা বিলছ–লিশগলেয়ার লক্রন্তা, সুপ্রভাত্। 
  
সুপ্রভাত্ লি িা মবাঝা োশি িা। 
  
মত্ামাশদর জশিয মত্া সুপ্রভাত্ বশটই। 
  
ফিিার লবলিত্ ভলে িরি, মেি খুবই অবাি হশয়শছ। 
  
আলম ো বিব তু্লম ত্া িরশব িা? 
  
আমরা মিউ িরব িা। 
  
বহুবচশি িথা বিছ মিি? তু্লম মত্ামার লিশজর িথা বি। ো িরশত্ বিব ত্া িরশব 
িা? 
  
িা। 
  
খুবই ভাশিা িথা। সাধাসালধ আমার পছি িা। ভয় মদলখশয় রালজ িরাশিাশত্ও আমার 
লবশ্বাস মিই। আলম সহজ-সরি মিাি। মেশহতু্ তু্লম আমার মিাশিা িাশজ আসছ িা, 
িাশজই মত্ামাশি বাাঁলচশয় রাখার মিাশিা েুলক্ত মদখলছ িা। 
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ফিিার মঠাাঁশটর লসগাশরট খুাঁশি মফশি দুপা এলগশয় খাপ মথশি লপিি মটশি মবর িরি। 
ত্ার মুশখর মরখা এিটুও বদিাি িা। মঠাাঁশটর ফাাঁশি মে-হালস মিশগ লছি, মসই হালস মিশগ 
রইি। পরপর দুবার গুলির  ব্দ হি।  ব্দ মমিাবার সশে-সশেই ত্ার  ান্ত গিা ম ািা 
মগি, মবাঁশট এি, মেেবলে সলরশয় লিশয় োও। আর এশদর িলফ মদওয়ার বযবস্থা ির। 
মত্ামরা োরা এখশিা মবাঁশচ আছ, ত্াশদর বিলছ—মিাশিা রিম মজারজবরদলি মিই। আমার 
িথা োরা শুিশত্ চাও িা, ত্াশদর শুিশত্ হশব িা। ত্শব োরা শুিশব ত্ারা ভাশিামশত্া 
শুিশব এইটুিু আ া িলর। 
  
মাওয়া ভাঙা-ভাঙা গিায় বিি, মজিাশরি মোফাশি লি বিশত্ হশব? 
  
বিলছ। ত্ার আশগ িলফপবজ ম ষ হশয় োি। 
  
লিশ া এিদৃশষ্ট এশদর লদশি ত্ালিশয় আশছি। এত্ দূর মথশি িথাবাত্জা লত্লি লিছুই 
শুিশত্ পাি লি। হত্যার দৃ যলট শুধু মদশখশছি। এত্ সহশজ, এত্  ান্ত ভলেশত্ মািুষ খুি 
িরা োয়, ত্া ত্াাঁর িল্পিাশত্ও লছি িা। লত্লি  ব্দ িশর বলম িরশিি। ত্াাঁর িালিতু্লি 
মেি উশঠ আসশত্ চাইশছ। মশি-মশি বিশিি, মহ ঈশ্বর, এ িী মদখিাম। ত্াাঁর মশিই 
রইি িা মে লত্লি ঈশ্বর লবশ্বাস িশরি িা। স্বগজ-িরি লবশ্বাস িশরি িা। 
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২৪. মজনামরি মোফা চবচিত্ 
মজিাশরি মোফা লবলিত্ গিায় বিশিি, মাওয়া, তু্লম ো বিছ ত্া লি সলত্য? 
  
হযাাঁ, সলত্য। 
  
ফিিার মারা পশিশছ? 
  
হযাাঁ, পশিশছ। 
  
আর লিশ া? লিশ ার িী অবস্থা? 
  
মারা মগশছ সযার। 
  
মত্ামার গিা এমি শুিশিা ম ািাশি মিি? 
  
আলম আহত্। হাাঁটুশত্ গুলি মিশগশছ। হাশত্র আঙুি উশি মগশছ। 
  
শুশি অত্যন্ত দুুঃলখত্ হিাম। ত্শব মদশ র জশিয সবাইশি লিছু-িা-লিছু ত্যাগ িরশত্ হয়। 
তু্লম িশয়িটা আঙুি ত্যাগ িরশি। 
  
ল্বল সযার। 
  
আমাশদর লদশির হত্াহশত্র সাংখযা মিমি? 
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অশিি। 
  
ত্াশত্ মিাি অসুলবধা মিই। লিহত্শদর ক্ষলত্পূরশআর বযবস্থা হশব। লবরাট ক্ষলত্পূরআ। ত্াশদর 
সবাইশি জাত্ীয় বীর মঘাষআা িরা হশব। 
  
ইিফযািলে মিফশটিযান্ট িুখত্া আপিার সশে িথা বিশত্ চায়। মস বীশরর মশত্া েুি 
িশরশছ। 
  
শুশি সুখী হিাম। ম াি, লিশ ার মৃত্শদহ লি িুিাশিা হশয়শছ? 
  
হযাাঁ। 
  
ভাশিা, খুব ভাশিা। অত্যন্ত আিশির সাংবাদ। মদশ র সশবজাচ্চ সামলরি মখত্াব মত্ামার 
জশিয বযবস্থা হশব। 
  
আপিাশি অসাংখয ধিযবাদ সযার। আপিার পশক্ষ লি এখাশি আসা সম্ভব হশব? সসিযরা 
আপিাশি মদখশত্ মপশি অত্যন্ত আিলিত্ হশব। ত্ারা বীশরর মশত্া েুি িশরশছ। 
  
আলম আসব। সসিযরা আমার সন্তাশির মশত্া। আলম অব যই আসব। সামলরি মহলিিপ্টাশর 
িশর আসব। 
  
িখি রওিা হশবি সযার? 
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ধর দ  লমলিট। দ  লমলিশটর মাথায় রওিা হলি। 
  
মজিাশরি মোফা লরলসভার িালমশয় পাশ  দাাঁিাশিা লমলিটালর এযাটালচর মচাশখ মচাখ মরশখ 
হাসশিি। মুহূশত্জর মশধযই হালস সামশি লিশয় মৃদু গিায় বিশিি, মাওয়া লমথযা িথা বিশছ। 
সাজাশিা িথা বিশছ। 
  
লমলিটালর এযাটালচ অবাি হশয় বিি, আমার িাশছ লিন্তু সযার সাজাশিা িথা বশি মশি হয় 
লি। 
  
মত্ামার বুলি এিলট গলরিার বুলির মচশয় খুব মবল  িয় বশিই লিছু বুঝশত্ পারছ িা। ও 
ধরা পশিশছ ফিিাশরর হাশত্। বযাটা ো বিশত্ বিশছ, ত্াই মস বিশছ। বািশরর মশত্া 
ভীরু এিদি মািুষ লিশয় আমার সসিযবালহিী। 
  
লমলিটালর এযাটালচ এি বার ভাবি লজশেস িশর—সযার, লি িশর বুঝশিি মাওয়া লমথযা 
িথা বিশছি? লিন্তু লজশেস িরার মশত্া সাহস সঞ্চয় িশর উঠশত্ পারি িা। মস আসশিই 
ভীরু। 
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২৫. রচবনসন এচগময় মগি ফিনামরর চদমি 
ঘলিশত্ বাজশছ এগারটা এিু । রলবিসি এলগশয় মগি ফিিাশরর লদশি। িরম গিায় 
বিি, ফিিার, আলম লি মত্ামার সশে লিছু িথা বিশত্ পালর? 
  
লিশ্চয়ই পার। 
  
মত্ামার পলরিল্পিা আমার পছি হয় লি। 
  
জালি। এবাং পছি িা-হবার িারআও জালি। আমার পলরিল্পিা মবল  সহজ। সহজ বশিই 
পছি হয় লি। জলটি লিছু হশি মত্ামার পছি হত্। 
  
আমাশদর সশেই আশছ। 
  
আমরা ত্াশি মফরত্ চাই। 
  
ভাশিা িথা, মফরত্ মদওয়া হশব। ত্ার পলরবশত্জ আমরা লি পাব? 
  
লি চাও? 
  
এিটা লবমাি, ো আমাশদর লিশয় োশব। আমরা মিাশিা রিম ঝাশমিা চাই িা। 
  
মিি চাও িা ত্া মবাঝার মশত্া বুলি আমাশদর আশছ। 
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মত্ামরা লবমাি পাঠাশব এখািিার এয়ারশপাশটজ। আমরা প্রথশম পরীক্ষা িশর মদখব সব 
লঠি আশছ লি িা। মত্ামাশদর লদি মথশি দুজিশি আমরা মহাশস্টজ লহশসশব সশে লিশয় 
োব। দুজি গুরুত্বপূআজ বযলক্ত, মেমি ধর লমলিস্টার অব লেশফন্স। 
  
মহাশস্টজ লিশয় োবার বযাপারটা বুঝশত্ পারিাম িা। 
  
মহাশষ্টজ এই জশিযই লিশত্ চাই, োশত্ লবমাি আিাশ  ওঠার পর মত্ামরা মিাশিা ঝাশমিা 
িা-ির। এয়ার টু এয়ার-লমসাইি মত্ামাশদর আশছ বশি শুশিলছ। 
  
লঠিই শুশিছ। ত্শব িথা িী জাি, আমাশদর সশে দরদাি িরার মশত্া অবস্থায় মত্ামরা 
মিই বশিই মশি হয়। 
  
লমলিস্টার অব লেশফন্সশি মহাশস্টজ লহশসশব লদশত্ িা-চাও, মত্ামাশি মপশিও চিশব। 
লিশগলেয়ার মি লি? লিশ াশি মত্ামাশদর প্রশয়াজি, এইটুিু বুঝশত্ পালর। 
  
আমাশদর েত্টা প্রশয়াজি বশি তু্লম ভাবছ, ত্ত্ প্রশয়াজি লিন্তু িা। োই মহাি, এই 
লিশিাশয়লন্সশত্ই পশর মত্ামার সশে মোগাশোগ িরব। 
  
িত্ পশর? 
  
মশি হশি খুব বযি? 
  
হযাাঁ, লিছুটা। 
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লিশ া মিমি আশছ? 
  
এখশিা লটশি আশছ, মবল ক্ষআ থািশব বশি মশি হশি িা। ত্শব এই মুহূশত্জ ত্াশি মদশখ 
মমাটামুলট সুখী বশিই মশি হশি িলবত্া লিখশছ সম্ভবত্। 
  
ওপাশ র িথা বন্ধ হশয় মগি। ফিিার মবাঁশট এশির লদশি ত্ালিশয় হালসমুশখ বিি, আলম 
আশরি মগ িলফ খাব, বযবস্থা ির। জিাথিশি আসশত্ বি। 
  
জিাথি সশে-সশে উশঠ এি। ফিিার জিাথিশি আিাশি লিশয় মগি। আিাশির 
প্রশয়াজিীয়ত্াটা জিাথি লঠি বুঝশত্ পারশছ িা। ফিিার লফসফাস িরবার মশত্া মিাি 
িয়। 
  
বযাপার লি ফিিার? 
  
বযাপার খুবই খারাপ। ওশদর ভাবভলে অিয রিম। 
  
মত্ামার ধারআা, আমাশদর আটশি মফিশত্ চাইশছ? 
  
ত্াই। 
  
লি িরশত্ বি? 
  
মফাটজিশি অলফসারশশ্রআীর মিউ-শিউ লিশ্চয়ই জীলবত্ আশছ? 
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থািার মত্া িথা। িারাপ্রধাি মাওয়া জীলবত্ আশছ বশি আমার ধারআা। 
  
জীলবত্ থািশি অবল য ত্াশি আিশত্ হশব। িত্ জি মত্ামার িাগশব? দ  জি। 
  
পশির জি লিশয় োওয়া পছিমশত্া পশির জি। এবারিার অপাশর ি আশগর বাশরর 
মশত্া হশব িা। েত্ দূর সম্ভব ক্ষলত্ িরবার মচষ্টা িরশব। ওশদর মোগাশোশগর মিন্দ্র 
পুশরাপুলর িষ্ট িশর লদশত্ হশব। 
  
মত্ামার পলরিল্পিাটা লি? 
  
মজার পলরিল্পিা। মজিাশরি মোফাশি বি ধরশির মধাাঁিা লদশত্ চাই। 
  
আমরা লি এখলি রওিা হশয় পিব? 
  
হযাাঁ, রওিা হশয় োও। িত্ক্ষআ িাগশব বশি মত্ামার ধারআা? 
  
ঘন্টা দুই। 
  
মত্ামাশি এি ঘন্টা সময় মদওয়া হি। এি ঘন্টার মভত্র মাওয়াসহ িমপশক্ষ লত্ি জিশি 
এখাশি চাই। দরিার হশি আশরা পাাঁচ জি লিশয় োও। 
  
মত্ামার পলরিল্পিাটা িী বি মত্া শুলি। 
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এত্টা সময় িষ্ট িরা লি উলচত্ হশব? মাে এি ঘন্টা সময় মত্ামাশি মদওয়া হশয়শছ। এর 
দুলমলিট তু্লম িষ্ট িশর মফশি। 
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২৬. এি ঘন্টা এিু  চমচনমটর মাথায় 
এি ঘন্টা এিু  লমলিশটর মাথায় িারারক্ষী মাওয়া, এি জি আলটজিালরর িযাশপ্টি, দুজি 
মসশিন্ড মিফশটিযান্ট এবাং এি জি হালবিদার মমজরশি লিশয় জিাথি উপলস্থত্ হি। 
মাওয়া জীলবত্ হশিও গুরুত্র আহত্। গুলি মিশগ ত্ার বাাঁ হাশত্র লত্িলট আঙুি উশি 
মগশছ। োি পাশয়র উরুশত্ও গুলি মিশগশছ। ত্াশি িাাঁশধ িশর বশয় লিশয় আসশত্ হশয়শছ। 
বালি অলফসাররা সুস্থ, ত্শব ত্ারা বি ধরশির ধাক্কা মখশয়শছ। মচাশখ-মুশখ লদ াহারার ভাব। 
অপ্রিৃত্স্থ দৃলষ্ট। মচাখ রক্তবআজ। 
  
ফিিার বিি, মাওয়া, মিমি আছ তু্লম? 
  
মাওয়া জবাব লদি িা। ফিিার বিি, মত্ামাশদর ওপর লদশয় সামািয এিটু ঝাশমিা 
লগশয়শছ বুঝশত্ পারলছ। আলম দুুঃলখত্। মত্ামাশদর জশিয িলফ হশি। িলফ খাও, ভাশিা 
িাগশব। মত্ামাশদর িাশরার েলদ ধূমপাশির অভযাস থাশি, ত্া হশি চুরুট লিশত্ পার। 
ভাশিা চুরুট আশছ। 
  
মিউ মিাশিা উত্তর লদি িা। আলটজিালর িযাশপ্টি এিদিা থুথু মফিি। 
  
মত্ামাশদর এখাশি আিার উশে যটা বযাখযা িরা দরিার। আলম মজিাশরি মোফাশি বি 
রিশমর এিটা মধাাঁিা লদশত্ চাই। মত্ামাশদর সাহােয ছািা ত্া সম্ভব হশি িা। মত্ামরা ো 
িরশব ত্া হশি, মজিাশরি মোফার সশে মোগাশোগ িরশব। আলম ো ল লখশয় লদই, 
ওয়যারশিশস ত্াই ত্াশি বিশব। খুব লবশ্বাসশোগযভাশব বিশব। আলম মত্ামাশদর িাছ মথশি 
প্রথম মশ্রআীর অলভিয় চাই। 
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বিশত্-বিশত্ ফিিার হাসি। পযাশন্টর পশিট মথশি লসগাশরট মবর িরি। 
  
মত্ামরা ো বিশব ত্া হশি…. 
  
ফিিাশরর িথা ম ষ হবার আশগই আলটজিালর িযাশপ্টি িলঠি গিায় বিি, তু্লম ো বিশব 
আমরা ত্াই িরব, এরিম মশি িরার মিাশিা িারআ আশছ লি? 
  
পছি িা-হবার িারআ হশি, মোফা মিাশিা ল শু িয়। ত্ার আচার-আচরআ ল শুর মশত্া, 
িথাবাত্জা ল শুর মশত্া, লিন্তু মস ল শু িয়। তু্লম ত্া ভাশিা িশরই জাি। মস ধুরন্ধর মািুষ। 
  
ধুরন্ধর মািুষরা মাশঝমাশঝ হাসযির ভুি িশর। িশর িা? 
  
ত্া িশর। ত্শব….. 
  
মিাশিা ত্শব িয়। এই সুশোগ আলম লিশত্ চাই। 
  
লিশত্ চাি িা, লিন্তু আমার পরাম জ ম াি, এিটা লবিল্প বযবস্থা রাখ। 
  
লি-রিম লবিল্প বযবস্থা? 
  
ধর, মোফা মত্ামার পলরিল্পিামশত্া িাজ িরি িা। এি দি িমাশন্ডা লবমাি মবাঝাই 
িশর পালঠশয় লদি। মত্ামার ফাাঁশদ মস পা লদি িা। েলদ ত্াই িশর, ত্খি আমরা লি িরব? 
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লি িরশত্ চাও? 
  
আশগ মথশি সত্লর থািশত্ চাই। 
  
মব , সত্লর হও। ম াি রলবিসি, মত্ামার মাথার চুি মবল  মপশি মগশছ। দলি মদখশিই 
সাপ ভাবছ। 
  
ত্া ভাবলছ। ত্াশত্ ক্ষলত্ মত্া লিছু মিই। আলম মগাটা দিশি দুভাশগ ভাগ িশর মদব। এি 
ভাগ থািশব মফাটজিশি। অিয ভাগ লিশ াশি লিশয় গ্রাশম িুলিশয় থািশব। েলদ মদলখ মোফা 
মত্ামার ফাাঁশদ পা লদশয়শছ, এিটা মহলিিপ্টার লিশয় লিশজই মিশমশছ, ত্খি আমরা 
মহলিিপ্টার দখি িশর মিব। মহলিিপ্টার লিশয় পালিশয় োব। আর েলদ ত্া িা হয়, ত্া 
হশি এি দি ওশদর মমািাশবিা িরশব, অিয দি লিশ াশি লিশয় আশরা মভত্শরর লদশি 
পালিশয় োশব। লি, রালজ আছ? 
  
ফিিার জবাব লদি িা। এিদিা থুথু মফিি। রলবিসশির পলরিল্পিা ত্ার পছি হশি 
িা। দি দুলট ভাশগ ভাগ িরা মাশিই ক্ষমত্া িলমশয় মদওয়া। 
  
লি ফিিার িথা বিছ িা মিি? 
  
রালজ? হযাাঁ, রালজ। 
  
গুে। মভলর গুে। তু্লম লিশ াশি লিশয় গ্রাশম চশি োও। এখািিার বযাপারটা আলম সামিাব। 
  
আলম োব? 
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হযাাঁ, তু্লম োশব। পলরিল্পিার প্রথম অাং  তু্লম িশরছ, বালিটা আমাশি িরশত্ দাও। তু্লম 
ভাশিা িশরই জাি, প্লযালিাং-এর বযাপারটা আলম ভাশিা িলর। 
  
এি সময় িরশত্, এখি ির লি িা জালি িা। 
  
এখশিা িলর। সময় িষ্ট িশর িাভ মিই, রওিা হশয় োও। 
  
দুলট দি েলদ মিাশিা িারশআ লবলিন্ন হশয় পলি, ত্খি? এিলটমাে ওয়যারশিস মসট। 
  
ওয়যারশিস মসট মত্ামার সশেই থািশব ফিিার। আর আমরা েলদ লবলিন্ন হশয় পলি, ত্া 
হশি লবলিন্নভাশবই লটশি থািার মচষ্টা িরব। মচষ্টা চািাশত্ হশব িত্ দ্রুত্ মদ  মথশি 
মবর হশয় োওয়া োয়। 
  
ফিিার লিছু বিশছ িা। লবরক্ত মুশখ দাাঁলিশয় আশছ। ত্ার ভাবভলে মদশখ মশি হশি োবার 
ইিা খুব এিটা মিই। 
  
রলবিসি বিি, সময় িষ্ট িরছ ফিিার। রওিা হশয় োও। 
 িত্ জি সশে মিব? 
 সাত্ জি িাও। 
  
বালি সব মরশখ োও। 
  
মব , ত্াই হশব। 
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২৭. উসচস নদীমত্ মোফা 
সময় বারটা পাঁলচ । 
  
দুলট টযান্সশপাটজ মহলিিপ্টার মফাটজিশির ওপর লদশয় চক্কর লদশি। 
  
মজিাশরি র যালব লিশজই এশসশছ। ত্াাঁর সশে এি   সশত্র জশির এিলট সুসলজ্জত্ িমাশন্ডা 
দি। মহলিিপ্টার দুবার িামার মশত্া ভলে িশরও ওপশর উশঠ মগি। র যালব পুশরাপুলর 
লিলশ্চত্ হশত্ পারশছ িা। মজিাশরি মোফার ধারআা েলদ সলত্য হয়, ত্া হশি মহলিিপ্টার 
লিশয় িাম হশব এিটা বি ধরশির মবািালম। সরাসলর বাশঘর মুশখ পশি োওয়া। ত্ার 
মচশয় আিাশ  থািা ভাশিা। 
  
মফাটজিশির সাাঁইলে  মাইি উত্তশর পযারােুপার িামাশিা হশয়শছ। ইশত্ামশধয ত্ারা এশস 
পিশি। বযিত্ার লিছু মিই। মজিাশরি র যালবর মচাশখ লফ টে মটলিশস্কাপ। লফ টে মটলিশস্কাশপ 
মদখা োশি লবরাি জিভূলম। এর মাশিও মস বুঝশত্ পারশছ িা। র যালব মহলিিপ্টার-
পাইিশটর মপছশি বশস লছি। পাইিশটর িাাঁশধ মটািা লদশয় বিি, লিছু বুঝশত্ পারছ? 
  
পাইিট মাথা িা ঘুলরশয় বিি, এিটা লজলিসই বুঝশত্ পারলছ। মসটা হশি, মফাটজিশি 
মিউ মিই। 
  
ঘাপলট মমশর বশস আশছ হয়শত্া। 
  
ত্া থািশত্ পাশর। 
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তু্লম ফায়ালরাং মরশির বাইশর আছ মত্া? 
  
ত্া আলছ। 
  
দ  লমলিশটর মাথায় পযারােুপাররা মফাটজিশি ঢুিি। গ্রাউন্ড মথশি জািাশিা হি, অি 
লক্লয়ার। মজিাশরি র যালবশি লিশয় মহলিিপ্টার মিশম এি। 
  
মজিাশরি র যালব প্রথম মে-িথালট বিি, ত্া হশি, এ মত্া মদলখ ভয়াবহ অবস্থা! এরা 
িশরশছ িী! 
  
মফাটজিি মমাটামুলট এিলট ধ্বাংসস্তুশপ পলরআত্ হশয়শছ। মেখাশি-শসখাশি মৃত্শদহ পশি 
আশছ। ফযালমলি মিায়াটজারগুলি মথশি মলহিা এবাং ল শুশদর িান্ন ম ািা োশি। মজিাশরি 
র যালব িলঠি গিায় বিি, মফাটজিশি মিউ মিই, এ-সম্পশিজ পুশরাপুলর লিলশ্চত্ হবার পর 
আমাশি জািাও, আমরা পরবত্জী লসিান্ত মিব। 
  
প্রলত্লট ঘর মদখা হশয়শছ সযার। 
  
ভাশিা িথা। এি   ভাগ অযািাটজ থািশত্ হশব। বাোরগুলিশত্ পলজ ি িাও। 
  
মিওয়া হশয়শছ সযার। 
  
চমৎিার! 
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ফযালমলি মিায়াটজাশর োরা আশছ, ত্াশদর লিশয় এস। ত্াশদর িাছ মথশি শুলি, িী হশয়শছ। 
আর মেেবলেগুলির এিটা বযবস্থা ির। িজি মারা মগশছ, ত্াশদর লিস্ট সত্লর িরশত্ 
হশব। 
  
লিস্ট িরা হশি সযার। 
  
মভলর গুে। ওয়যারশিস অপাশরটরশি বি—মজিাশরি মোফার সশে মোগাশোগ িরশত্, 
আলম িথা বিব। 
  
ল্বল আিা সযার। 
  
ম াি, মজিাশরি মোফার সশে িথা বিার আশগ আলম মাওয়ার স্ত্রী এবাং িিযার সশে িথা 
বিশত্ চাই। আ া িলর ত্ারা সুস্থ আশছ। 
  
আলম একু্ষলি মখাাঁজ লিলি সযার। 
  
পযারােুপার বালহিীর িমান্ডার মি? 
  
িশিজি ফাত্া। 
  
মস মিাথায়? আমার িাশছ লি ইত্মশধযই ত্ার লরশপাটজ িরার িথা িয়? 
  
সযার, আলম ওাঁশি খবর লদলি। 
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মজিাশরি র যালব লবরলক্তশত্ ভ্রূ মিাাঁচিাি, আর লঠি ত্খলি ভয়াবহ লবশফারআ হি। 
মফাটজিশির গুদামঘরলট লবশফারশআর চাশপ িশয়ি ফুট  ূশিয উশঠ লগশয় প্রচণ্ড  শব্দ গুলিশয় 
পিি, আর ত্ার সশে-সশে এিসাশথ গশজজ উঠি মব  লিছু এিএমলজ র যালব শুধু বিি, 
লি হশি? এর মবল  লিছু বিশত্ পারি িা। িারআ, ত্ার িথা ম ষ হবার আশগই লিত্ীয় 
লবশফারআলট ঘশটশছ। মাথার ওপশর লবম-শদওয়া উাঁচু ছাদ খুশি আসশছ। 
  
পযারােুপার দশির অলধিায়ি িশিজি ফাত্া মফাটজিশির সবজদলক্ষশআর বাাংিাশর বশস 
অিুসন্ধািী দি িীভাশব পাঠাশিা হশব ত্া লঠিঠাি িরলছি। ত্ার মুশখ চুরুট। লবশফারশআর 
পরপর মস ঠাণ্ডা গিায় বিি, খুব বি রিশমর মবািালম হশয়শছ। খুবই বি ধরশির 
মবািালম। 
  
িী মবািালম হশয়শছ ত্া বিার মশত্া অবসর হি িা। লত্ি ইলঞ্চ মটজাশরর এিলট মগািা 
এশস পিি। লিখুাঁত্ লি ািা, োর মথশি অিুমাি িরা োয়, বাাংিারগুলির পলজ িমশত্ 
মটাশরর মগািা মছাাঁিা হশি। প্রলত্লট বাাংিার আক্রান্ত হশব। 
  
পরবত্জী িুলি লমলিশট ো ঘটি ত্ার িাম হত্বুলি সসিযবালহিীর লরশফ্লি অযাি ািজলিত্ 
লব ৃঙ্খিা। 
  
ওরা মভত্র মথশি আক্রান্ত হশয়শছ, এটা বুঝশত্ মব  লিছু সময় িষ্ট হি। বাাংিাশরর 
লিরাপদ আশ্রশয় োরা লছি, ত্ারা মভত্শরর লদশি গুলি িরশব লি িরশব িা, মসই লসিান্ত 
লিশত্ মদলর িশর মফিি। ম ষ পেজন্ত লসিান্ত মিওয়া হি, ত্ারা ক্রি িশর আক্রমশআর 
মিন্দ্রলবিুশত্ োশব। লিন্তু আক্রমশআর মিাশিা মিন্দ্রলবিু লছি িা। ত্াশদর অস্ত্র স্ত্র লছি 
দূরপািার জশিয উপেুক্ত। প্রায় হাত্াহালত্ পেজাশয় েুশির প্রস্তুলত্ ত্াশদর লছি িা। লবপক্ষ 
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দশির জিবি সম্পশিজও এিলট ভুি ধারআা সত্লর হি, ো মািলসিভাশব ত্াশদর িাবু িশর 
মফিি। 
  
শুধু মহলিিপ্টার দুলটর পাশ  দাাঁিাশিা দ জশির এিলট ইউলিট মাথা ঠাণ্ডা রাখি। মুহূশত্জর 
মশধয ত্ারা দুলট িাইট মমল িগাি বলসশয় মফিি। মে-ভুিটা সবাই িশরশছ—পাগশির মত্ 
লিলবজচাশর গুলিবষজআ, ত্া ত্ারা িরি িা। িভার মিবার মচষ্টা িরশত্ িাগি। 
  
রলবিসি ত্ার দশির সবশচশয়  লক্ত ািী অাং শি মরশখলছি মহলিিপ্টার দখশির জশিয। 
ত্ারা ত্া িরশত্ পারি িা। মহলিিপ্টার রক্ষীবালহিী রলবিসশির দিশি িাছ-শঘাঁষশত্ লদি 
িা। রলবিসশির দি ো িরশত্ পারি ত্া হশি, রশিট িাঞ্চাশরর সাহাশেয দুলট 
মহলিিপ্টাশরর এিলটশত্ আগুি ধলরশয় মদওয়া। 
  
মফাটজিশির সবজেই আগুি ্বলিশছ। রলবিসি মহলিিপ্টার রক্ষীবালহিীর িজর ঢািবার 
জশিয এিলট মিাি মবাম বযবহার িশরশছ। মসই ঘি িাশিা মধাাঁয়ায় চারলদি অন্ধিার। 
বাইশরর বাাংিারগুলি মথশি এইচএমলজর গুলিবষজশআর িাি-ফাটাশিা আওয়াজ। ত্ারা গুলি 
চািাশি বাইশর। মে-শিাশিা মুহূশত্জ বাইশর মথশি আক্রমআ হশব, এটাই ত্াশদর গুলিবষজশআর 
িারআ। 
  
হত্ভম্ব মজিাশরি র যালব চরর মশধয মোফার সশে মোগাশোগ িরি। ভাঙা-ভাঙা গিায় 
বিি, বি রিশমর ফাাঁশদ পশি মগলছ সযার। 
  
মোফা শুিশিা গিায় বিশিি, লি বযাপার? 
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ফিিাশরর দি মভত্র মথশি আমাশদর আক্রমআ িশরছ। আ ো িরলছ, বাইশর মথশি 
অথজাৎ দলক্ষআ লদি মথশিও আক্রমআ হশব। 
  
এখি লি আক্রমআ বন্ধ? 
  
ল্বল। লিছুক্ষআ আশগ মগািাবষজআ বন্ধ হশয়শছ। 
  
ক্ষয়ক্ষলত্র পলরমাআ লি? 
  
এখশিা পুশরা লরশপাটজ পাই লি। ত্শব অবস্থা মবল  ভাশিা িা। বিা মেশত্ পাশর খুবই খারাপ 
অবস্থা। 
  
তু্লম মজিাশরি িা-হশয় এিটা ছাগি হশি ভাশিা হত্। 
  
আমরা পলরলস্থলত্র ল িার হশয়লছ। 
  
পলরলস্থলত্ মত্ামার পশ্চাৎশদ  লদশয় প্রশব  িরাশিা হশব। 
  
মজিাশরি মোফা ওয়যারশিস লরলসভার িালমশয় দীঘজ সময় চুপচাপ বশস রইশিি। 
  
  
  
র যালবর িাছ মথশি ক্ষয়ক্ষলত্র পুশরা লববরআ পাওয়ার পরপরই মজিাশরি মোফা মালিজি 
রাষ্ট্রদূত্শি মেশি পাঠাশিি। ত্াশদর রুিিার সবঠি চিি প্রায় এি ঘন্টা। মালিজি 
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রাষ্ট্রদূত্শদর সশে মিউ খারাপ বযবহার িশর িা। রাষ্ট্রপ্রধািরা ত্াাঁশদর লবরাট লবপেজশয়র 
সময়ও মাথা ঠাণ্ডা রাশখি। হালসমুশখ িথা বশিি। 
  
মজিাশরি মোফাও ত্াই খুব ঠাণ্ডা মাথায় হালসমুশখ মে-িথালট ম ষ মুহূশত্জ বিশিি, ত্ার 
সরি অথজ হশি ঈশ্বর দুলট  য়ত্াি সত্লর িশরশছি। দুলটর এিলট হশি, মে আদমশি 
গন্ধম ফি খাইশয়শছ—আর অিযলট হশি, মালিজি সরিার। 
  
রাষ্ট্রদূত্ মসই িথায় প্রাআখুশি হাসি। মধুর স্বশর বিি, আপলি খুবই রলসি। ত্শব ভয় 
মিই, আমরা আপিার মপছশি আলছ। 
  
মোফা হালসমুশখ বিশিি, শুশি খুব আিি হশি। ত্শব সমসযা লি, জাশিি? সমসযা হশি, 
আপিারা এিই সশে দু-লত্ি জশির মপছশি থাশিি। এই মুহূশত্জ হয়শত্া-বা অিয এিজি 
মজিাশরশির মপছশিও আশছি, আবার মি জাশি। হয়শত্া ফিিাশরর মপছশিও আশছি। 
  
আপলি খুবই রলসি বযলক্ত। 
  
লঠি ধশরশছি, খুবই রলসি। 
  
দুপুশর মোফা ত্াাঁর স্বাভালবি লিয়শমর বযলত্ক্রম িশর িদীশত্ সাাঁত্ার িাটশত্ মগশিি। ত্ার 
জশিয এিলট িযালবশিট লমলটাং িরশত্ হি। এখি আর মিাশিা লিছুশত্ই মি বসশছ িা। 
  
িদীর পাশি লটলভ িযাশমরামযাি, সরিাশরর ত্থয মেআািশয়র ত্থযলচশের গালি এবাং মব  
িজি পলেিার ফশটাগ্রাফার দাাঁলিশয় আশছ। আগামীলদশির পলেিায় মোফার সাাঁত্াশরর ছলব 
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ছাপা হশব। খবশরর ধরি িী হশব, ত্থয মেআািয় ত্াও জালিশয় মদশব। ইলত্মশধয ত্া মিখা 
হশয় মগশছ। ফশটািলপ িরা হশি। মোফার অিুমলত্ মপশিই সাাংবালদিশদর হাশত্-হাশত্ 
লদশয় মদওয়া হশব। 
  
  
  
উসলস িদীশত্ মোফা 
  
মহামািয রাষ্ট্রপলত্ আজ হঠাৎ উসলস িদীশত্ সাাঁত্ার িাটার জশিয উপলস্থত্ হি। জিগআ 
ত্াাঁশদর প্রাআলপ্রয় মপ্রলসশেন্টশি ত্াাঁশদর মাঝখাশি মপশয় আিশি আত্মহারা হি। ত্াাঁরা তু্মুি 
হষজধ্বলি লদশত্ থাশিি। মহামািয মপ্রলসশেন্ট িদীর পাশর দণ্ডায়মাি জিগআশি ত্াাঁর সশে 
সাাঁত্াশরর আমেআ জািাি। এই আহ্বাশি ত্াাঁশদর আিশির বাাঁধ মভশঙ োয়। মহামািয 
মপ্রলসশেন্ট সাাঁত্ার িাটশত্-িাটশত্ই ত্াাঁশদর বযলক্তগত্ িু িালদ লজশেস িশরি এবাং ত্াাঁশদর 
আশ্বাস মদি মে, অদূর ভলবষযশত্ উসলস িদীশত্ বাাঁধ মদবার বযবস্থা সরিার িরশব, োশত্ 
প্রিয়েরী বিযায় উসলস িদীর দুপাশ র মািুষশি আর িষ্ট িা-িরশত্ হয়। 
  
  
  
ত্থযলচশের িমজীরা বি-বি লরশফ্লক্টর লফট িরশছ। আিাশ  মমশঘর আিাশগািা। সূেজ বারবার 
মমশঘর আিাশি চশি োশি। ভাশিা ছলব মত্ািা খুব সহজ হশব িা। লটলভ ক্ররা িযাশমরা 
লিশয় মিৌিায় উশঠ মগশছ। অশপক্ষা িরশছ–িখি মহামািয রাষ্ট্রপলত্ িদীশত্ িামশবি। 
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মোফা ম ষ মুহূশত্জ িদীশত্ িামার পলরিল্পিা বালত্ি িরশিি। ত্বু সবাই িদীর পাশর 
অশপক্ষা িরশত্ িাগি, েলদ আবার লফশর আশসি। লিছুই বিা োয় িা, আসশত্ও ত্ 
পাশরি। 
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২৮. িবমরর ম ািগাাঁথা 
লিশ া ক্ষীআস্বশর বিশিি, আমরা মিাথায় োলি, ত্া লি জািশত্ পালর? 
  
ফিিার হালসমুশখ বিি, লিশ্চয়ই জািশত্ পাশরি। এটা মিাশিা মগাপি সাংবাদ িয়। 
  
ত্া হশি বি, মিাথায় োলি। 
  
জািশি বিত্াম। আলম লিশজও জালি িা মিাথায় োলি। উত্তর লদশি োলি, এইটুিু বিশত্ 
পালর। 
  
মত্ামার পলরিল্পিা লি? 
  
এই মুহূশত্জ মিাি পলরিল্পিা মিই। আপিাশি লিশয় মহলিিপ্টাশর িশর পালিশয় োবার 
পলরিল্পিা িষ্ট হশয়শছ। 
  
মফাটজিশি মত্ামার মে-দি লছি, সবাই লি মারা মগশছ? 
  
ত্াই মত্া মশি হশি। লফশর মত্া মিউ আশস লি। মিউ-শিউ মবাঁশচ থািশত্ও পাশর। মবাঁশচ 
থািশিও মোগাশোগ লবলিন্ন। 
  
তু্লম ওশদর মিাশিা মখাাঁজ িরবারও মচষ্টা ির লি? 
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িা, িলর লি। িারআ এমি মিাশিা িথা লছি িা। লিলদজষ্ট সময় পেজন্ত অশপক্ষা িশরলছ, 
ত্ারপর রওিা হশয়লছ। মোফার মসিাবালহিীর হাশত্ ধরা পিার ইিা মিই। 
  
মত্ামরা এখি আছ মাে সাত্ জি। 
  
িা, আট জি। আপলিও আমাশদর সশে আশছি। দয়া িশর চুপ িশর থািশি আমার সুলবধা 
হয়। িথা বিশত্ ভাশিা িাগশছ িা। 
  
লিশ া চুপ িশর মগশিি। দিলট অলত্দ্রুত্ চিশছ। সন্ধযা পেজন্ত ত্ারা িলিশয় লছি। অন্ধিার 
হবার পরপর োো শুরু িশরশছ। লবরলত্হীি োো। এখি প্রায় মধযরাত্। এর মশধয এরা 
এি মুহুশত্জর জশিযও লবশ্রাম িশর লি। লিশ াশি এি জি লপশঠ তু্শি লিশয়শছ। মস আশছ 
মাঝখাশি। মসও অিযশদর মশত্াই সমাি ত্াশি পা মফিশছ। লিশ া এি বার শুধু বিশিি, 
মত্ামার িষ্ট হশি? 
  
মিািলট িিজ  গিায় বিি, তু্লম েখি িথা বি, ত্খিই শুধু িষ্ট হয়। িয়শত্া হয় িা। 
  
লিশ া চুপ িশর মগশিি। ত্াাঁর প্রচণ্ড ঘুম পাশি। ঘুম পাওয়ার ধরিটা অিয রিম। মশি 
হয় সমি  রীর ঘুলমশয় পিশত্ চাশি। লত্লি মাশঝমাশঝ লঝমুশিি। মচাখ মমশি রাখশত্ 
পারশছি িা। আবার ঘুলমশয় পিশত্ও িজ্জা িাগশছ। 
  
রাত্ মদিটায় ফিিার থামবার হুিুম লদি। এি ঘন্টা লবশ্রাশমর পর আবার োো শুরু 
হশব। জায়গাটা মখািাশমিা। চারলদশি গভীর বি। বশির মভত্র পাশয়-চিার রািা আশছ। 
ত্শব গভীর রাশত্ মিউ চিাচি িশর িা। ফিিাশরর দশির সশে এখশিা িাশরার মদখা 
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হয় লি। ঠাণ্ডা বাত্াস লদশি। বাত্াশস ঘাসপচা গন্ধ। লি াচর পালখর োি এবাং গাশছর 
পাত্ায় বাত্াশসর  ব্দ ছািা অিয মিাশিা  ব্দ মিই। অব য লঝলঝর োি সারাক্ষআই আশছ। 
িাি মসই  শব্দ অভযি হশয় পশিশছ বশি  ব্দটা এখি আর িাশি আসশছ িা। 
  
ওয়যারশিস চািু িরা হশয়শছ। মাইশক্রাওশয়ভ িমুযলিশি ি লিশিাশয়লন্স বদিাশিা হশি। 
মিাশিা রিম লসগিযাি ধরা পিশছ িা। ফিিাশরর ধারআা লছি, লসগিযাি আসশব। মোফা 
মোগাশোগ িরশত্ চাইশব। এবাং ত্খি হয়শত্াবা ফিিাশরর প্রিাশব মস রালজ হশব। মোফা 
বুলিমাি মিাি, রালজ হওয়া ছািা ত্ার পথ মিই। 
  
িলফ সত্লর হশয়শছ। সবাই এিসশে মখশত্ পারশছ িা। দুলটমাে মগ। দুজি ভাগযবাি গরম 
িলফশত্ চুমুি লদশি। অিযরা অশপক্ষা িরশছ ত্াশদর সুশোশগর জশিয। হাত্-পা ছলিশয় 
ত্ারা এমিভাশব শুশয় আশছ মে মশি হশি আবার উশঠ চিার  লক্ত মিই। মিউ মিউ মশি 
হশি ঘুলমশয় পশিশছ। ফিিার িলফর মগ হাশত্ লিশ ার পাশ  লগশয় দাাঁিাি। 
  
ঘুমুশিি িালি? 
  
লিশ ার ত্ন্দ্রা মভশঙ মগি। লত্লি অবল য লিছু বিশিি িা। 
  
লিি, আপিার জশিয িলফ এশিলছ। 
  
মখশত্ ইিা িরশছ িা। 
  
আমরা একু্ষলি রওিা হব। িলফ মখশি আপিার চিশত্ সুলবধা হশব। 
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আলম মত্া আর চলি িা, লপশঠ শুশয় থালি। 
  
লপশঠ শুশয় থািশত্ও িষ্ট িম হশব। লিি, িলফ লিি। 
  
লিশ া িলফ লিশয় এি চুমুি লদশয়ই হিহি িশর বলম িশর মফিশিি। 
  
আপিার  রীর লি মবল  খারাপ িাগশছ? 
  
বুঝশত্ পারলছ িা। মবাধ লক্ত িষ্ট হশয় মগশছ। মিমি এিটা ঘশরর মশধয আলছ। 
  
ফিিার এলগশয় এশস লিশ ার িপাশি হাত্ লদশয় চমশি উঠি। গা পুশি োশি। 
  
আপিার  রীর মত্া মশি হশি মব  খারাপ। 
  
লিশ া জবাব লদশিি িা। ফিিার বিি, এত্ প্রচণ্ড ্বলর লি আপিার আশগ লছি? 
  
জালি িা, মশি হশি মরশত্ বশসলছ। মত্ামরা লি এখলি রওিা হশত্ চাও? 
  
হযাাঁ। 
  
আমাশি লি আর আধ ঘন্টা সময় তু্লম লদশত্ পারশব। আমার মশি হশি আধ ঘন্টার মশধয 
আমার লিছু-এিটা হশয় োশব। ত্খি লিলশ্চন্ত মশি মত্ামরা রওিা হশত্ পারশব। 
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ফিিার গম্ভীর গিায় বিি, আপলি েলদ পুশরাপুলর লিলশ্চত্ হি, ত্া হশি আধ ঘন্টা অশপক্ষা 
িরা মেশত্ পাশর। ত্শব মু লিি লি জাশিি, মৃতু্যর আশগ মে-শ্বাসিষ্ট, মসটা শুরু হবার 
পর সাধারআত্ দু-লত্ি ঘন্টা সময় পর মিািজি মারা োয়। আপিার শ্বাসিষ্ট এখশিা শুরু 
হয় লি। 
  
লিশ া মহশস মফিশিি। ফিিার বিি, দয়া িশর আটচলি  ঘন্টা মবাঁশচ থািুি। ত্া হশিই 
হশব। 
  
লি হশব? 
  
এর মশধযই মিািজি জািশত্ শুরু িরশব-লিশ া এখশিা মবাঁশচ আশছ। লবরাট এিটা চাপ 
মোফার ওপর পিশব। শুরু হশব গৃহেুি। মজিাশরিশদর মিউ-শিউ মেলদশি বাত্াস, 
মসলদশি পাি খাটাবার মচষ্টা িরশব। আমরা েখি গ্রাশম িুলিশয় লছিাম, ত্খিই গ্রাশমর 
মবল রভাগ মিাি মজশি মগশছ আপলি মবাঁশচ আশছি। এইসব খবর দ্রুত্ ছিায়। মি জাশি 
ইশত্ামশধযই হয়শত্া গৃহেুি শুরু হশয় মগশছ। 
  
লিশ া িাত্র গিায় বিশিি, আমার িারশআ হাজার-হাজার মিাি মারা োশব, এই দৃ য 
আলম মদখশত্ রালজ িই। তু্লম হয়শত্া জাি িা, মত্ামরা েখি আমাশি মবর িশর আিশি, 
ত্খি মথশিই ঈশ্বশরর িাশছ আমার মৃতু্য িামিা িরলছ। 
  
আপলি লিন্তু এি বার বশিশছি ঈশ্বর লবশ্বাস িশরি িা। 
  
তু্লম ির? 
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আলম ঈশ্বর বা মািুষশিাশিাটাই লবশ্বাস িলর িা। 
  
বনু্ধশি লবশ্বাস ির, ত্াই িা? 
  
ত্া িলর। 
  
ফিিার লিশজর জশিয আশরি মপয়ািা িলফ এশি লিশ ার পাশ  বসশত্-বসশত্ বিি, 
পালখশি লিশয় মে-িলবত্াটা লিশখলছশিি, ওটা পিি। শুলি, লি লিশখশছি। 
  
লিশ া জবাব লদশিি িা। 
  
ফিিার বিি, পালখ, িারী, ফুি ছািা অিয লিছু লিশয় লি আপলি িলবত্া লিশখশছি? মেমি 
ধরুি বিুি-বিুি লিশয় িখশিা লিশখশছি? 
  
হযাাঁ, লিশখলছ। শুিশত্ চাও? 
  
িা, পালখর িলবত্াটাই পিি। প্রথশম আপিার লিশজর ভাষায় পিশবি, ত্ারপর অিুবাদ 
িরশবি। 
  
লিশ া লিশজর ভাষায় পিশিি িা। সরাসলর অিুবাদ িরশিি। ফিিার আগ্রহ লিশয় শুিি 
  
মসািালি োিার এিলট চমৎিার পালখ আমার পাশ ই বশসলছি। 
আলম আিশি অলভভূত্ হশয় ত্াশি ছুাঁশত্ মগিাম। 
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ওলম্ন মস উশি মগি। 
গভীর লবষাশদ আমার হৃদয় েখি আপু্লত্ হি 
লঠি ত্খি আলম মদলখ পালখর এিলট োিা 
পশি আশছ। 
মসািালি এই পালখ মেখাশিই োয় মসখাশিই ত্ার 
লিছু অাং  মরশখ োয়। 
  
ফিিার বিি, আপিার িলবত্ালট চমৎিার। এখি রওিা হওয়া োি। আধ ঘন্টা পার 
হশয়শছ। আপলি মবাঁশচ আশছি। মারা োি লি। 
  
লিশ া আবাশরা মহশস মফিশিি। 
  
আবার োো শুরু হি। অসম্ভব খারাপ িাগশছ ত্াাঁর। বারবারই মশি হশি োি হারাশিি। 
চারলদি অন্ধিার হশয় আসশছ, আবার লিছুক্ষআ পর চাাঁশদর আশিা মচাশখ পিশছ। গভীর 
বশি চাাঁশদর আশিা—িী অদু্ভত্ দৃ য। ত্ার মশত্া আসশছ। এই ত্ার মশধযও ত্াাঁর মশি হি 
লত্লি অসীম ভাগযবাি মৃতু্যর আশগ ত্াাঁর লপ্রয় জন্মভূলমর লিছু মায়াময় দৃ য মদখশত্ মপশিি। 
মজিখািার অন্ধিূশপ শুশয় মথশি মরশত্ হি িা। োশদর জশিয এটা সম্ভব হি ত্াশদরশি 
ধিযবাদ লদশত্ ইিা িরশছ। লিন্তু বিই ক্লালন্ত িাগশছ। ঘুশম মচাখ জলিশয় আসশছ। ত্াাঁর 
মিবলি মশি হশি, এি বার ঘুলমশয় পিশি ত্াাঁর ঘুম আর ভাঙশব িা। 
  
সম্রাট লিশ া। 
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লিশ া মচাখ মমিশিি। ফফিা লদশির আশিা চারলদশি। সূেজ অশিি দূর উশঠ মগশছ। লত্লি 
লব াি এি লপপুি গাশছর লিশচ শুশয় আশছি। ত্াাঁর সামশি ফিিার হালসমুশখ দাাঁলিশয় 
আশছ। 
  
এখশিা মশি হশি মবাঁশচ আশছি। 
  
ত্াই মত্া মদখলছ। 
  
আমরা এখাশি মপৌঁশছলছ অশিি আশগই। আপলি ঘুমুলিশিি, ত্াই জাগাই লি। এখি দয়া 
িশর হাত্মুখ ধুশয় লিছু খাবার খাি। আপিার জশিয সুসাংবাদ আশছ। 
  
িী সুসাংবাদ! 
  
মজিাশরি মোফা ক্ষমত্াচুযত্ হশয়শছি। অিয এিজি ক্ষমত্া গ্রহআ িশরশছি। িতু্ি 
মজিাশরি মঘাষআা িশরশছি মে লিশ া মবাঁশচ আশছি, ত্াাঁশি রাজধািীশত্ লিশয় আসার বযবস্থা 
িরা হশি। 
  
মিাথায় মপশি খবর? 
  
প্রাথলমি খবর ওয়যারশিশস মপশয়লছ। ত্শব িতু্ি মজিাশরি মবত্ার ভাষআ মদশবি। 
আপিাশি মেশি মত্ািার উশে য হশি মবত্ার ভাষআলট ম ািাশিা। 
  
িতু্ি মজিাশরশির িাম অযালমও। লত্লি আশবগপূআজ এিলট ভাষআ লদশিি, োর মূি বক্তবয 
হশি, মহাি মিত্া লিশ াশি মেসব চক্রান্তিারী মজিখািায় আটশি মরশখ ত্াাঁর মৃতু্যসাংবাদ 
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প্রচার িশরশছ লবশ ষ সামলরি আদািশত্ ত্াশদর প্রশত্যশির লবচার হশব। জিগশআর 
প্রাআলপ্রয় মিত্াশি অত্যন্ত সম্মাশির সশে রাজধািীশত্ লফলরশয় আিার বযবস্থা িরা হশি। 
মহাি মিত্া আজ দুপুশরর মশধযই রাজধািীশত্ মপৌঁছশবি বশি আ া িরা োশি। 
  
ফিিার বিি, আ া িরলছ লিছুক্ষশআর মশধযই আমাশদর লিশয় োবার জশিয মহলিিপ্টার 
আসশব। আমরা আমাশদর অবস্থাি জালিশয় লদশয়লছ। মহলিিপ্টাশর োক্তারও আসশছি। 
আপলি এখি মিমি মবাধ িরশছি, মসটা বিুি। 
  
ভাশিা। 
  
মালিজি সরিাশররও টিি িশিশছ। ত্ারাও মোগাশোগ িশরশছ। আমাশদর লিশয় োবার 
জশিয এিটা লস মপ্লি পাঠাশি। 
  
ফিিার চুরুট ধরাি। আর লঠি ত্খিই মহলিিপ্টাশরর পাখার আওয়াজ পাওয়া মগি। 
মহলিিপ্টার মথশি োক্তার এবাং িাসজ ছািাও দ  জি িমাশন্ডার এিলট দি িামি। ফিিার 
চুরুট মফশি এলগশয় মগি। িমাশন্ডা দশির প্রধাি উষ্ণ গিায় বিি, আ া িরলছ আপলি 
িশিজি ফিিার। 
  
হযাাঁ। 
  
ফিিাশরর আশরা লিছু হয়শত্া বিার ইিা লছি। মসই সুশোগ মস মপি িা। িমাশন্ডা দশির 
সবার হাশত্র স্বয়াংলক্রয় অস্ত্র এিসশে গশজজ উঠি। 
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সম্রাট লিশ া এবাং ফিিাশরর দশির সাত্ জি প্রায় সশে-সশেই মারা মগি। োক্তার এবাং 
িাসজশি হত্যা িরা হি ত্ার পরপরই। 
  
মজিাশরি অযালমও লিশ াশি রাজধািীশত্ আিশত্ চাি লি। সামলরি  াসশির অবসাি 
ঘটাশিা মিাশিা পলরিল্পিা ত্াাঁর লছি িা। ত্া ছািা আশমলরিাি রাষ্ট্রদূত্ মজিাশরি 
অযালমওশি জালিশয়শছি, মালিজি সরিার মশি িশর মে, এই মদশ র জশিয সামলরি  াসিই 
উত্তম। লিশ াশি এই সময় হালজর িরা মাশিই রাজচিলত্ি অলস্থরত্া সৃলষ্ট িরা। উন্নয়ি ীি 
মদশ র জশিয ো অশুভ। 
  
সন্ধযাশবিা সমগ্র লবশ্ববাসী জািি, ম ষ মুহূশত্জ িুচক্রী মোফার অিুসারীরা লিশ াশি 
মফাটজিশি হত্যা িশরশছ। মজিাশরি অযালমও মবত্ার ও লটলভ মারফত্ এই খবর লদশত্ লগশয় 
মিাঁশদ মফিশিি। দ  লদশির রাষ্ট্রীয় ম াি মঘাষআা িরা হি। আশমলরিাি মপ্রলসশেন্ট গভীর 
সমশবদিা জালিশয় বাত্জা পাঠাশিি। 
  
  
  
লিশ ার লিশজর রচিার লিছু অাং ই ত্াাঁর িবশরর ম ািগাাঁথায় বযবহার িরা হশয়শছ— 
  
মািুষশি ঘৃআা িরার অপরাশধ িখশিা িাউশি মৃতু্যদন্ড মদওয়া হয় লি, অথচ মািুষশি 
ভািবাসার অপরাশধ অত্ীশত্ অশিিশিই হত্যা িরা হশয়শছ। ভলবষযশত্ও হয়শত্া হশব। 
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