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১. মমাবারর্ মহামসন ভাত মেমত বমস 
ম োবোরক ম োসেন ভোত মেসত বসে তরকোররর বোরির রিসক তোরকস়ে বলসলন, এিো কী? 
তোাঁর গলোর স্বসর অিূরবততী ঝস়ের আভোে।  সন  সে ভ়েঙ্কর রকছু  স়ে যোসব। 
  
 সনো়েোরো অিূরবততী ঝস়ের েম্ভোবনো েমূ্পর্ত অগ্রো য কসর স্বোভোরবক গলো়ে বলসলন, কী 
 স়েসছ? 
  
এিো রকসের তরকোরর? 
  
কক  োসছর মঝোল। 
  
কক  োসছর মঝোসল তরকোরর কী? 
  
ম োসে মিেসত পোে নো কী রিস়েরছ! ফুলকরপ, রে । 
  
মতো োসক কতবোর বসলরছ-ফুলকরপর েসে রে  মিসব নো। ফুলকরপর এক স্বোি, রেস র 
আলোিো স্বোি। আ োর মতো িুিো রিভ নো ময একিো়ে রে  েোব আর অনযিো়ে ফুলকরপ? 
  
 সনো়েোরো  োই তুলসত তুলসত বলসলন, ময তরকোরর মেসত ইেো কসর মেিো রনস়ে মেসলই 
 ়ে। মেসত বসে েো োেো র ৎকোর করছ মকন? 
  
এই তরকোরর মতো আর   সর মগসলও েোব নো। 
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নো মেসল নো মেস়েো। ডোল আসছ ডোল েোও। 
  
শুধু ডোল রিস়ে ভোত েোব? 
  
 সনো়েোরো তীক্ষ্ণ গলো়ে বলসলন, এিো মতো ম োসিল নো ময ম ৌদ্দ পসির রোন্নো আসছ। 
  
ম োবোরক ম োসেসনর প্র ণ্ড ইেো  সে তরকোররর বোরি ছুস়ে ম সঝ়ে মফসল রিসত। এই 
কোিিো করসত পোরসল রোগিো ভোসলো মিেোসনো  ়ে। এতিো বো়েোবোর়ে করসত েো সে কুলোসে 
নো।  সনো়েোরো ে ি পোত্রী নো। তোর  ীনো োরির বোরি ভোঙসব আর মে  ুপ কসর থোকসব 
এিো  বোর নো। ম োবোরক ম োসেন কক  োসছর মঝোসলর বোরি ধোক্কো রিস়ে েররস়ে উসে 
িোাঁ়েোসলন। ধোক্কোিো র েোব কসর রিসলন, মযন তরকোরর পস়ে যো়ে আবোর বোরিিোও নো ভোসঙ। 
  
 সনো়েোরো বলসলন, কী  ল? েোসব নো? 
  
ম োবোরক ম োসেন রকছু নো বসল ভোসতর থোলো়ে  োত ধুস়ে মফলসলন। থোলো়ে ভোত বো়েো 
রছল। রকছু ভোত নষ্ট  ল।  োত মধো়েোর িরকোর রছল নো। তোর  োত পররষ্কোর-েোও়েো শুরুর 
আসগই গণ্ডসগোল মবসধ মগল। 
  
 সনো়েোরো বলসলন, ভোত েোসব নো? ম োবোরক ম োসেন বলসলন, নো। মতো োর ভোসত আর  
ইস়ে কসর মিই। 
  
বোকযিো েুব করেন  স়ে মগল। রোসগর ে ়ে র েোব কসর কথো বলো যো়ে নো। তসব করেন 
বোসকযও রকছু  ল নো।  সনো়েোরো েুবই স্বোভোরবক ভরেসত তরকোররর বোরি, ডোসলর বোরি 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । সম্পর্ক । সাম়েন্স ফির্শন সমগ্র 

 4 

www.bengaliebook.com                                  সূফিপত্র 

 

 

তুসল মফলসত শুরু করসলন। মযন রকছুই  ়ে রন। ম োবোরক ম োসেন স্তরম্ভত  স়ে প়েসলন। 
পররবোসরর প্রধোন  োনুষিো রোগ কসর বলসছ—ভোত েোসব নো, তোসক েোধোেোরধ করোর একিো 
বযোপোর আসছ নো?  সনো়েোরো রক বলসত পোরত নো ভুল  স়েসছ, ভরবষযসত আর কেসনো রে  
আর ফুলকরপ একেসে রোধো  সব নো। রকিংবো বলসত পোরত—িুর রনি মবোেেো  ি কসর 
একিো রড  মভসি মিই। শুকনো  রর  আর মপাঁ়েোি ক সল  ররস র ভততো বোরনস়ে মিই। 
 ররস র ভততো তোর অতযন্ত রপ্র়ে। এই রিরনেিো বোনোসত কতক্ষর্ লোসগ? তোনো, ভোত 
তরকোরর তুসল মফলসছ! রত্রশ বছসরর রববোর ত িীবসনর এই  ল ফেল। 
  
ম োবোরক ম োসেসনর তীব্র ইেো  ল বোর়েঘর মছস়ে মগৌত  বুসের  সতো মবর  স়ে পস়েন। 
এ রক  ইেো তোর প্রো়েই  ়ে। বোর়ে মথসক মবর  ন। মরলসেশসন রগস়ে ঘণ্টেোসনক বসে 
থোসকন। ম োল্লোর মিৌ়ে  েরিি পযতন্ত। তোাঁর মরলসেশন পযতন্ত। ম োবোরক ম োসেন নোন্দোইল 
মরোড মরলসেশসনর মেশন োেোর। রোত নিো়ে একিো আপ মেন মছস়ে রিস়ে মেসত 
এসেরছসলন। মেসত এসে এই রবপরি রে  আর ফুলকরপর মঘোাঁি বোরনস়ে বসে আসছ। 
  
ম োবোরক ম োসেন  োফলোর রিস়ে কোন ঢোকসত শুরু করসলন। এিো  ল তোাঁর ঘর মছস়ে 
বোইসর যোবোর েিংসকত। অরত ে সি তোাঁর কোসন েোণ্ডো মলসগ যো়ে বসল েব ে ়ে  োফলোর 
রিস়ে কোন ঢোকসত  ়ে। আর এ বছর তুন্দ্রো অঞ্চসলর শীত প়েসছ। আগুসনর উপর বসে 
থোকসলও শীত  োসন নো। 
  
 সনো়েোরো বলসলন, যোে মকোথো়ে? 
  
রতরন িবোব নো রিস়ে গোস়ে  োির ি়েোসলন। 
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মেশসন যোে? 
  
রতরন এই প্রসের িবোব রিসলন নো।  োতস োিো পরসত লোগসলন।  োতস োিো পরো রেক 
 সে নো।  সনো়েোরো  োত্র রকছুরিন আসগ  োতস োিো বুসন রিস়েসছন। তোর উর ত  োতস োিো 
মিো়েো নিত ো়ে মফসল মি়েো রকন্তু বোইসর  োঘ  োসের িুিতোন্ত শীত। মেোলো  োসের উপর 
মরলসেশন। শীত ে য  সব নো। মগৌত  বুে করপলোবস্তুসত নো মথসক যরি নোন্দোইল মরোসড 
থোকসতন এবিং  োঘ  োসে গৃ তযোগ করসতন তো  সল রতরনও  োতস োিো পরসতন। গলো়ে 
 োফলোর বোাঁধসতন। 
  
রোসত রফরসব? নো রফরসল বসল যোও। িরিো লোরগস়ে মিব। 
  
যো ইেো কসরো। 
  
আর  রকন্তু শুস়ে প়েলো । রোতিুপুসর রফসর এসে িরিো ধোক্কোধোরি করসব নো। 
  
মতোর বোসপর িরিো? েরকোরর বোর়ের েরকোরর িরিো। আ োর যেন ইেো ধোক্কোধোরি করব। 
  
তুই মতোকোরর করসব নো। আর  মতো োর ই়েোর বনু্ধ নো। 
  
 ুপ। একি   ুপ। No talk. 
  
ম োবোরক ম োসেন অরিিৃরষ্টসত স্ত্রীর রিসক তোকোসলন। মেই িৃরষ্টর অথত তুর  িো োন্নোস  যোও। 
রতরন ঘসরর মকোনো়ে রোেো ছোতো  োসত মবর  স়ে মগসলন। রতরন মবর  ও়েো োত্র িরিো বন্ধ 
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করোর ঝপোিং শব্দ  ল। ম োবোরক ম োসেন রফসর এসে বন্ধ িরিো়ে প্র ণ্ড লোরথ বেোসলন। 
এসত তোর রোগ েো োনয ক ল। রতরন মরলসেশসনর রিসক রওনো  সলন। 
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২. রাত ফনশুফত 
রোত রনশুরত। ভ়েোব  েোণ্ডো পস়েসছ। রক্ত- োিংে মভি কসর শীত  োস়ের  জ্জো়ে  সল যোসে। 
কু়েোশো়ে  োররিক মঢসক মগসছ। এক  োত িূসরর রিরনেও মিেো যো়ে নো। অথ  শুক্লপক্ষ, 
আকোসশ  োাঁি আসছ। ম োবোরক ম োসেসনর পসকসি িুই বযোিোররর ি তও আসছ। ি ত জ্বোলোসত 
 সল  োিসরর মভতর মথসক  োত মবর করসত  ়ে। রতরন তোর প্রস়েোিন মবোধ করসছন নো। 
গত িশ বছর রতরন এই রোস্তো়ে যোতো়েোত করসছন। ম োে মবাঁসধ রিসলও  সল আেসত 
পোরসবন। 
  
মরলসেশসনর আসলো মিেো যোসে। পস়েন্টে যোন ম িোস়েত মেশসনই ঘু ো়ে। মে  সন  ়ে 
আসছ। আি তোর মবোসনর বোর়েসত যোবোর কথো।  সন  ়ে যো়ে রন। ময শীত মনস সছ যোসব 
মকোথো়ে? ম োবোরক ম োসেন মেশসনর বোরত মিসে েোরনকিো স্বরস্ত মবোধ করসলন। ম িোস়েত 
থোকসল তোসক রিস়ে র ়ে- ুর়ে রকছু আনোসনো যোসব। রেসি়ে রতরন অরির  স়েসছন। উসপোে 
অবিো়ে রোত পোর করো যোসব নো। রবসকসলও রকছু েোন রন। রবসকসল নোশতো র সেসব  ুর়ে 
এবিং নোররসকলসকোরো রিস়েরছল। এ ন গোধো ম স়েসছসল! নোররসকলসকোরো  ল মভিো নযোনযতো 
একিো রিরনে।  ুর়েসক মেই রিরনে র ইস়ে মিসব এিো মতো িুসধর রশশুও িোসন। িুই  ুে 
 ুসে রিস়ে রতরন আর েোন রন। এেন অরবরশয  সন  সে নযোতনযোতো  ুর়েই রতরন এক 
গো লো মেস়ে মফলসত পোরসবন। তসব শীসতর রোসতর আেল েোও়েো  ল আগুন গর  গরুর 
মগোশত তোর েসে  োসলর আিোর রুরি। এই গরুর মগোশত ভুনো  সল  লসব নো। প্র ুর 
মঝোল থোকসত  সব।  সনো়েোরোসক বলসল মে ইেো কসর কসর মঝোল শুরকস়ে ভূনো কসর 
মফলসব।  োসলর আিোর রুরি নো কসর আিোর রুরি করসব এবিং পসর বলসব… 
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ম োবোরক ম োসেসনর র ন্তোর েূত্র  েোৎ িি পোরকস়ে মগল। কোরর্ তোর ম োসে ধক কসর 
েবুি আসলো এসে প়েল। রতরন হু র়ে মেস়ে প়েসত প়েসত রনসিসক েো লোসলন। আসলোিো 
এসেসছ মেশনঘর মথসক। মকউ  সন  ়ে ি ত মফসলসছ। পোাঁ  বযোিোররর ি ত বো এ রক  
রকছু।  েোৎ ম োসে পস়েসছ বসল েবুি রিং  সন  স়েসছ। িস তর আসলো েবুি  বোর মকোসনো 
কোরর্ মনই। 
  
নোন্দোইল মরোড মরলসেশনিো এই অঞ্চসলর  সতোই িররদ্র। একরি ঘর। মেই ঘসর িোনো 
মনই। রিরকি মি়েোর িসনয ময ফোকিো আসছ তোসক িোনোলো বলোর মকোসনো কোরর্ মনই। 
ম োবোরক ম োসেন যেন এই ঘসর বসে রিরকি মিন তেন। তোর  সন  ়ে রতরন কবসরর 
মভতর বসে আসছন।  োনসকর মনসকর তোাঁর েও়েোল িও়েোব করসব। েও়েোল িবোসবর 
ফাঁাোসক ফাঁাোসক রতরন রিরকি রিসেন। েব মেশসন একিো রিউবওস়েল থোসক। যোত্রীরো 
মেন মথসক মনস  পোরন েো়ে। ফ্লোস্ক ভররত কসর পোরন রনস়ে মেসন ওসে। এই মেশসন 
মকোসনো রিউবওস়েল মনই। যোত্রীসির বেোর িো়েগো মনই। বছর রতসনক আসগ িুিো প্রকোণ্ড 
মরইনরে গোছ রছল। গোছ িুিোর িনয মেশনিো েুন্দর লোগত। আসগর মেশন োেোর গোছ 
কোরিস়ে এগোর  োিোর িোকো়ে রবরি কসর মিন। এসত পসর তোর ে েযো  স়েরছল—তোসক 
বিরল কসর মি়েো  ়ে, তোর িো়েগো়ে আসেন ম োবোরক ম োসেন। তোাঁর  োকরর এেন মশসষর 
রিসক। এই ে ়ে কপোসল মকোসনো ভোসলো মেশন িুিল নো। িুিল ধযোদ্দো়েো নোন্দোইল মরোড। 
মেশসনর লোসগো়েো মকোসনো  োস়ের েল পযতন্ত মনই।  েোৎ  ো মেসত ইেো  সল মকরো তসক 
পোেোসত  ়ে মবো়েোইল বোিোর।  ো আনসত আনসত েোণ্ডো পোরন।  ুসে রিস়েই থু কসর মফসল 
রিসত  ়ে। মরলসেশসনর েসে  োস়ের মিোকোন থোকসব নো এিো ভোবোই যো়ে নো। এর আসগ 
রতরন ময মেশসন রছসলন মেেোসন িুিো  োস়ের মিোকোন রছল। র নু্দ রি েল,  ুেরল  রি 
েল। িুিো  োস়ের মিোকোসনর  োরলকই অরবরশয  ুেল োন। 
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ম োবোরক ম োসেন মেশনঘসরর  োথো়ে এসে িোাঁ়েোসলন।  োররিক ধু-ধু করসছ। িন োনব 
মনই। মেশনঘসরর েো সন মথসক তোাঁর ম োসে ময আসলো মফসলরছল তোসকও মিেো যোসে 
নো।  সন  ়ে কু়েোশোর কোরসর্ মিেো যোসে নো। ম োবোরক ম োসেন রেক করসলন মলোকিোসক 
িু-একিো করেন কথো বলসবন  োনুসষর ম োসে ি ত মফলো অেম্ভব মব়েোিরব।   োরোনী 
রভসটোরর়েোও যরি কোসরো ম োসে ি ত মফসলন মেিোও মব়েোিরব। 
  
মেশনঘসর বোরত জ্বলরছল বসল রতরন িূর মথসক মিসেসছন। এিো েরতয নো। মেশনঘসর 
বোরত জ্বলসছ নো। ম িোস়েত রনশ্চ়েই মবোসনর বোর়ে  সল মগসছ। ম োবোরক ম োসেন তোলো 
েুসল মেশনঘসর ঢুকসলন। স্বরস্তর রনশ্বোে মফলসলন। ঘরিো বোইসরর  সতো র  শীতল নো। 
উিসর বোতোে তোাঁসক কোবু কসর মফসলরছল। বোতোসের  োত মথসক িীবন রক্ষো মপস়েসছ। 
রতরন  োররসকন জ্বোলোসলন। তোাঁর ভ়ে রছল  োররসকসন মতল থোকসব নো। মিেো মগল মতল 
আসছ। েোরো রোত জ্বলোর  সতোই আসছ। 
  
মেশনঘসর তোাঁর রবছোনো আসছ। মতোশক মলপ,  োির, বোরলশ। েোও়েো এবিং ঘু োসনোর 
বযোপোসর তোর রকছু মশৌরেনতো আসছ বসল মলপ-সতোশক ভোসলো। রবছোনোর  োিরিোও ভোসলো। 
যরিও ম োরক ম োসেসনর ধোরর্ো  োসঝ  সধয ম িোস়েত রনসির রবছোনো মরসে তোর রবছোনো়ে 
শুস়ে থোসক। কোরর্ রতরন  েোৎ  েোৎ রবছোনো  োিসর উৎকি রবর়ের গন্ধ পোন। ম িোস়েতসক 
রিসেে কসররছসলন, মে ম োে কপোসল তুসল বসলসছ—আ োর রক রবছোনোর অভোব  ইসছ? 
বযোিোসক একরিন  োসতনোসত ধরসত  সব। 
  
ম োবোরক ম োসেন রবছোনো করসত শুরু করসলন। শীত মযভোসব প়েসছ অরত দ্রুত মলসপর 
মভতর ঢুসক মযসত  সব। কু্ষধোর যন্ত্রর্ো়ে ঘু  আেসব নোকী আর করো! রনসির মবোকোর র 
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উপর তোাঁর এেন প্র ণ্ড রোগ লোগসছ। রোগ কসর ভোত নো েোও়েোিো েুব অনযো়ে  স়েসছ। 
তোরস স়েও অনযো়ে  স়েসছ বোর়ে মছস়ে মবর  স়ে আেো। রতরন মকন বোর়ে ছো়েসবন? এককোপ 
গর   ো পোও়েো মগসল এই ভ়েঙ্কর রোতিো পোর কসর মি়েো মযত। ম োবোরক ম োসেন রেক 
কসর মফলসলন এবোসরর মবতন মপস়েই একিো মকসরোরেসনর  ূলো রকনসবন। একিো 
েেসপন,  োপোতো, র রন। যেন ইেো  ল রনসির  ো বোরনস়ে মেসলন।  ুর়ের রিসন রকছু  ুর়ে 
থোকল।  ুর়ের েসে মেিুর গু়ে। শীসতর রোসত  ুর়ে আর মেিুর গু়ে  ল মবস শরত েোনো। 
রড  থোকসল েেসপসন পোরন ফুরিস়ে একিো রড  মেে কসর মফলো। গর  ভোপ ওেো রড রেে 
লবসর্র রছিো রিস়ে েোও়েো…উফ! ম োবোরক ম োসেসনর রিসভ পোরন এসে মগল। 
  
ম োবোরক ম োসেসনর েোিযেিংিোন্ত র ন্তোর েূত্ররি আবোসরো িি পোরকস়ে মগল। আবোসরো তোর 
ম োসে েবুি আসলো ঝলসে উেল। এ ন ক়েো আসলো ময আসলো রনভসল  োররিসক রকছুক্ষসর্র 
িনয অন্ধকোসর ডুসব যো়ে।  োররসকসনর আসলো মেই অন্ধকোর িূর করসত পোসর নো। র কোসির 
রক র   িোতী়ে রকছু শব্দ শুনসলন। শব্দিো আেসছ িরিোর কোছ মথসক। ছো়েো ূরততর  সতো 
রকছু একিো িরিো়ে িোাঁর়েস়ে। েবুি আসলোর ঝলক ম োে মথসক নো মগসল ছো়েো ূরততর 
বযোপোরিো পররষ্কোর  সব নো। ভূতসপ্রত নো মতো? আ়েোতুল কুররেিো প়েো িরকোর। ে েযো 
 সে এই েুরোিো তোাঁর  ুেি নোই।  সনো়েোরোর আসছ। মে কোরসর্ অকোরসর্ আ়েোতুল কুররে 
পস়ে। মক িোসন এেসনো  ়েসতো প়েসছ। েোরল বোরড ম স়েসছসল একো আসছ। ভ়ে পোবোরই 
কথো। শীতকোসল আবোর ভূতসপ্রসতর আনোসগোনো একিু মবরশ থোসক। 
  
ম োবোরক ম োসেসনর ম োসে আসলো েস়ে এসেসছ। রতরন  োাঁ কসর িরিোর রিসক তোরকস়ে 
আসছন। র কোর রক রক  শব্দিো মেেোন মথসকই আেসছ। িরিো ধসর একিন ম স়ে োনুষ 
িোাঁর়েস়ে আসছ। রক রক  শব্দিো মেই করসছ। ময িোাঁর়েস়ে আসছ মে আর যোই ম োক ভূতসপ্রত 
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নো। ভূতসপ্রত  সল ি তলোইি রনস়ে িোাঁর়েস়ে থোকসব নো। ভূসতর পোস়ে বুিিুতো থোকসব নো। 
 োথো়ে  যোিিোতী়ে রিরনেও থোকসব নো। ম োসে মরোি শ োও থোকসব নো। ম োবোরক ম োসেন 
রব়েরব়ে কসর বলসলন, আপনোর পরর ়ে? 
  
বসলই ম োবোরক ম োসেন ম স়েরির রিক মথসক িৃরষ্ট রফররস়ে রনসলন। কোরর্ তোাঁর ভ়ে  সত 
লোগল ম স়েরি বসল বেসব আর   োনুষ নো, অনয রকছু। এেন তোর  সন  সে ভূতসপ্রসতর 
 োসত ি তলোইি থোকসতও পোসর। এিো রবর ত্র রকছু নো। একবোর রতরন একিো গসে শুসনসছন, 
রোসত এক ভূত েোইসকল  োরলস়ে যোরেল। তসব েোইসকসলর  োকো রোস্তো়ে রছল নো। রোস্তো 
মথসক আধো ফুসির  সতো উপসর রছল। ভূত যরি েোইসকল  োলোসত পোসর তো  সল ি তলোইিও 
 োসত রনসত পোসর। ম োসে মরোি  শোও পরসত পোসর। র কোর  সতো রক রক ও করসত 
পোসর। 
  
আ োর নো  এলো। আপরন রক আ োর কথো এেন বুঝসত পোরসছন? 
  
ম োবোরক ম োসেন আবোসরো রব়েরব়ে কসর বলসলন, রজ্ব। 
  
পররষ্কোর বুঝসত পোরসছন? 
  
রজ্ব। বোিংলো ভোষো়ে কথো বলসছন বুঝব নো মকন? 
  
নো, আর  বোিংলো ভোষো়ে কথো বলরছ নো। আর  আেসল মকোসনো ভোষোসতই কথো বলরছ নো। 
আ োর র ন্তোগুসলো েরোেরর আপনোর  োথো়ে পোরেস়ে রিরে। আপরন ময ভোষো়ে কথো বলসছন 
মেই ভোষোও আর  বুঝসত পোররছ নো, তসব আপনোর  রস্তসষ্কর র ন্তো বুঝসত পোররছ। 
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ম োবোরক ম োসেন ক্ষীর্ স্বসর বলসলন, রজ্ব আেো। ধনযবোি। 
  
আপরন এই ক্ষ তোসক ি়েো কসর মকোসনো মিরলপযোরথক রবিযো ভোবসবন নো। এই ক্ষ তো 
আ োর মনই। আর  এই কোিিোর িসনয মছোট্ট একরি যন্ত্র বযব োর কররছ। যন্ত্রিোর নো  এল 
রি ৯০০০। 
  
ম োবোরক ম োসেন আবোসরো যসন্ত্রর  সতো বলসলন, রজ্ব আেো, ধনযবোি। 
  
আপরন রক আ োসক ভ়ে পোসেন? 
  
রজ্ব নো। 
  
আ়েোতুল কুররে বযোপোরিো কী? আপরন  সন  সন েোরোক্ষর্ আ়েোতুল কুররের কথো ভোবসছন। 
মে মক? 
  
এিো একিো মিো়েো। আল্লো পোসকর পোক কোলো । এই মিো়েো পোে করসল  ন মথসক ভ়ে 
িূর  ়ে। রিনভূসতর আশ্র়ে মথসক আল্লো পোক  োনবিোরতসক রক্ষো কসরন। 
  
তোর  োসন আপরন আ োসক ভ়ে পোসেন? 
  
ম োবোরক ম োসেন শুকসনো গলো়ে বলসলন, রজ্ব নো। 
  
ভ়ে নো মপসল ভ়ে কোিোসনোর মিো়েো প়েসছন মকন? 
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ম োবোরক ম োসেন কী বলসবন বুঝসত পোরসলন নো। রতরন ভ়ে পোসেন এবিং মবশ ভোসলো 
ভ়ে পোসেন। ম স়েিো কথো বলসছ, রকন্তু তোর মেোি নো়েসছ নো। ভ়ে পোবোর িসনয এইিোই 
যসথষ্ট। তোর উপর এ ন রূপবতী ম স়েও রতরন তোর িীবসন মিসেন রন। পরীিোসনর 
মকোসনো পরী নো মতো? রনিতন রোসত পরীরো  োসঝ  োসঝ পুরুষসির ভুরলস়ে ভোরলস়ে পরীিোসন 
রনস়ে যো়ে। নোনোন কুক ত কসর পুরুষসির রছব়েো বোরনস়ে মছস়ে মি়ে। এই িোতী়ে গে 
রতরন অসনক শুসনসছন। তসব পরীরো যুবক এবিং েুিশতন অরববোর ত মছসলসিরই রনস়ে যো়ে। 
তোর  সতো আধবুস়েোসক মন়ে নো। তোসক রছব়েো বোনোবোর রকছু মনই। রতরন রছব়েো  স়েই 
আসছন। 
  
ম োবোরক ম োসেন। 
  
রজ্ব। 
  
আর  আপনোসক আ োসির মিসশ রনসত পোরব নো। ইেো থোকসলও পোরব নো। আ োর মেই 
ক্ষ তো মনই। আর  এসেরছ ভরবষযৎ পৃরথবী মথসক, পরীিোন মথসক ন়ে। আপনোসক রছব়েো 
বোনোসনোরও মকোন ইেো আ োর মনই। 
  
রেেোর আপনোর কথো শুসন েুব ভোসলো মলসগসছ। থযোিংক ়ুেয। 
  
আিসকর তোররে কত ি়েো কসর বলসবন? 
  
 োঘ  োসের ১২ তোররে। 
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ইিংসররিিো বলুন, মকোন েন? 
  
িোনু়েোরর ৩, ১৯৯৭। 
  
আর  আেরছ ৩০০১ েন মথসক। 
  
আেোর িনয ধনযবোি। রেেোর রভতসর এসে বেুন। িরিো বন্ধ কসর মিই। বোইসর অতযরধক 
েোণ্ডো। 
  
ম স়েরি মভতসর এসে িোাঁ়েোল। ম োবোরক ম োসেন িরিো বন্ধ করসলন। তোরপর  সন  ল 
কোিিো রেক  ়ে রন। িরিো মেোলো রোেো িরকোর রছল, যোসত প্রস়েোিসন মেোলো িরিো রিস়ে 
মিৌস়ে পোরলস়ে মযসত পোসরন।  সনো়েোরোর েসে রোগ কসর বোর়ে মথসক মবর  ও়েোিোই ভুল 
 স়েসছ। 
  
িরিো বন্ধ করোর পর এলো মিরবসলর রিসক এরগস়ে এল। ম োবোরক ম োসেন ম ়েোর এরগস়ে 
রিসলন। এলো বেসত বেসত বলল,  সনো়েোরো মক? আপরন েোরোক্ষর্ এই নো রি  সন 
করসছন। 
  
রজ্ব, আ োর স্ত্রী। 
  
এলো রবরিত  স়ে বলল, স্ত্রী? আপনোর স্ত্রী আসছ! কী আশ্চযত। 
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ম োবোরক ম োসেন তোরকস়ে আসছন। তোর স্ত্রী থোকো এ ন কী রবি়েকর ঘিনো ময ম স়েিো 
ম োে কপোসল তুলল! রোস্তো়ে রভক্ষো কসর ময ফরকর, তোরও একিো ফরকরনী থোসক। রতরন 
মরসল কোি কসরন। মছোি  োকরর  সলও েরকোরর  োকরর। মকো়েোিতোর আসছ। 
  
স্ত্রীর উপর রক মকোসনো কোরসর্ আপরন রবরক্ত  স়ে আসছন? 
  
ইস়েে রেেোর। তোর উপর রোগ কসররছ বসলই মেশসন এসে একো একো বসে আরছ। 
  
েুবই ইন্টোসররেিং পস়েন্ট, এল রি ৯০০০ এই পস়েন্ট মনোি করসছ। রবেোন কোউরিসল 
আ রো আপনোর কথো বলব। র যোনড  েযোম্পসলর আপরন েিেয  সেন। আশো করর 
আপনোর বো আপনোর স্ত্রীর এই রবষস়ে মকোসনো আপরি  সব নো। 
  
মকোসনো রকছু নো বুসঝই ম োবোরক ম োসেন েুবই রবনীত গলো়ে বলসলন, রজ্ব নো  যোডো । 
  
এতক্ষর্ রেেোর বলরছসলন এেন  যোডো  বলো শুরু করসলন। 
  
রেেোর মডসক রেক স্বরস্ত পোরেলো  নো। রেেোর ডোসকর  সধয  োেপোতোসলর গন্ধ আসছ। 
 োেপোতোল  োসনই অেুেরবেুে। মেই তুলনো়ে  যোডো  ডোকিো ভোসলো। 
  
স্ত্রীর উপর যেন রোগ কসরন তেন আপরন মেশসন থোকোর িসনয  সল আসেন। আর যেন 
মেশসন আসেন নো তেন স্ত্রীর প্ররত থোসক আপনোর ভোলবোেো? 
  
রজ্ব নো। রোগ কসরও অসনক ে ়ে বোেো়ে থোরক। গতকোল রোগ কসররছলো , তোরপসরও 
বোেো়ে রছলো । 
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কী কোরসর্ রোগ কসরসছন বলসত রক মকোসনো বোধো আসছ? 
  
রজ্ব নো  যোডো । বলসত বোধো মনই। 
  
তো  সল বলুন। 
  
আি রোগ কসররছ—কোরর্, আি মে ফুলকরপ আর রে  একেসে রিস়ে কক  োসছর মঝোল 
রোন্নো কসরসছ। 
  
এিো রক ব়ে ধরসনর মকোসনো অনযো়ে? 
  
রে  এবিং ফুলকরপ একেসে রোন্নো করো যো়ে। অসনসক পছন্দ কসর। আর  করর নো। 
অসনকসক মিেসবন েব তরকোররর েসে ডোল রনসে।  োছ ভোিো রনস়েসছ, তোর েসেও 
ডোল।  োছ ভোিোর এক রক  মিে, ডোসলর আসরক রক  মিে। িুিোসক রক ম শোসনো 
যো়ে? তো  সল িুধ রিস়ে আর  োগুর  োসছর মঝোল রিস়ে  োরেস়ে মেসলই মতো  ত! আ োর 
পস়েন্টিো রক রেেোর ধরসত পোরসলন? 
  
ধরোর ম ষ্টো কররছ। আপরন আ োসক এসকক ে ়ে এসককিো ডোকসছন কেসনো রেেোর, 
কেসনো  যোডো । আপরন েরোেরর আ োসক এল ডোকসত পোসরন। 
  
ধনযবোি। 
  
রোসগর প্রেসে রফসর আরে। গতকোল কী রনস়ে রোগ কসরসছন? 
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 ো রিসত বসলরছ।  ু ুক রিস়ে মিরে েোণ্ডো। েোণ্ডোই যরি েোই তো  সল  ো েোবোর িরকোর কী? 
শরবত মেসলই  ়ে! শুধু েোণ্ডো  সলও কথো রছল। মিরে এলোস র গন্ধ।  ো রক পোস়েে নোরক 
ময এলো  রিসত  সব?  যোডো  রেক বসলরছ নো? 
  
আর  বলসত পোররছ নো। কোরর্,  ো নো ক বস্তুরি েম্পসকত আ োর ধোরর্ো মনই। 
  
শীসতর ে ়ে েুবই উপকোরী। মনক্সি িোই  আসেন ইনশোল্লো  আপনোসক  ো েোও়েোব।  ো-
র রন-িুধ-েব থোকসব। 
  
আর কেসনো আেব বসল  সন  সে নো। আপনোর স্ত্রীর েসে আর মযেব কোরসর্ রোগোরোরগ 
 ়ে মেিো রক বলসবন? আপনোসির েব রোগরোরগর উৎে রক েোিযদ্রবয? 
  
রজ্ব নো  যোডো । ওর েোরেলত েোরোপ। েবরকছুর  সধয উল্টো কথো বলসব। আর  যরি িরক্ষর্ 
বরল—আ োর বলোিো যরি তোর অপছন্দও  ়ে িরক্ষর্ নো বসল তোর বলো উর ত পূবত বো 
পরশ্চ —তো বলসব নো। মে মেোিো বলসব উির। 
  
আপরন বলসত  োসেন রবপরীত? 
  
একশ িশ ভোগ রবপরীত। 
  
একশ িশ ভোগ রবপরীত  োসন কী? একশ ভোসগর মবরশ মতো রকছু  সত পোসর নো। 
  
আপো কথোর কথো। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । সম্পর্ক । সাম়েন্স ফির্শন সমগ্র 

 18 

www.bengaliebook.com                                  সূফিপত্র 

 

 

  
আপো বলসছন মকন? 
  
আপনোসক ব়ে মবোসনর  সতো লোগসছ এই িসনয আপো বসলরছ। মিোষ  স়ে থোকসল ক্ষ ো 
প্রোথতী। 
  
মিোষ-ত্রুরি নো, আপনোর কথোবোততো েো োনয এসলোস সলো লোগসছ। যোই ম োক পুরসনো প্রেসে 
রফসর যোই আপনোর এবিং আপনোর স্ত্রীর েম্পকত তো  সল ভোসলো নো। 
  
আপরনই বলুন  যোডো  ভোসলো  বোর মকোসনো কোরর্ আসছ? 
  
আপনোরো রক এসক অনযসক মকোসনো রগফি মিন? 
  
এসকবোসর ময মিই নো তো নো-ঈসি  োসন্দ মিই। নো মিও়েোই উর ত। 
  
তোরপসরও মিই এবিং তোর িসনয মযেব কথো শুনসত  ়ে-উফ্। 
  
একিো বলুন শুরন। 
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৩. ঘমরর ফর্চ্ছা বাইমর বলা ফির্ না 
ঘসরর রকেো বোইসর বলো রেক নো। তোরপসরও িোনসত  োসেন যেন বরল–গত মরোিোর 
ঈসি আর  রনসি শে কসর একিো শোর়ে রকসন আনলো ।  োলকো েবুসির উপর লোল ফুল। 
ব়ে ফুল নো, মছোি মছোি ফুল। মে শোর়ে মিসে  ুে বোাঁকো কসর বলল, মতো োসক শোর়ে মক 
রকনসত বসলসছ! লোল শোর়ে আর  পরর? আর  লম্বো  োনুষ। ব সর মছোি িোকোসতর শোর়ে 
একিো রকসন রনস়ে এসেছ! 
  
িোকোসতর শোর়ে বযোপোরিো বুঝলো  নো। 
  
গররব-িুুঃেীসক িোসনর িসনয মি়েো শোর়ে। শোর়ে বলো রেক নো। ব়ে েোইসির গো ছো। 
  
মশষ প্রে করর–আপনোর স্ত্রীর প্ররত আপনোর এেন তো  সল মকোসনো ভোলবোেো মনই? 
  
ভোলবোেো থোকসব মকন বলুন। ভোলবোেো থোকসল এই শীসতর রোসত আর  মেশসন পস়ে 
থোরক? 
  
এলো নোস র  র লো  োসতর ি তলোইি জ্বোরলস়ে রকছুক্ষসর্র িসনয  োররিক েবুি আসলোসা়ে 
ছ়েলোর কসর আবোর বোরতিো মনভোল। ম োবোরক ম োসেসনর রিসক তোরকস়ে  োরে ুসে বলল, 
আপরন মেশসন থোকসত আেো়ে আ োর িসনয েুব লোভ  স়েসছ। 
  
কী লোভ? 
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আপনোর েসে মিেো  স়েসছ। আপনোর  তো ত মপস়েরছ।  তো ত মরকডত করো থোকসব। 
  
 যোডো  রক এেন  সল যোসবন? 
  
 যোাঁ  সল যোব। 
  
মত ন েোরতর-যত্ন করসত পোরলো  নো, ি়েো কসর রকছু  সন মনসবন নো। রনিগুসর্ ক্ষ ো 
করসবন। 
  
েোরতর-যত্ন যসথষ্টই কসরসছন এবিং আর  আপনোর দ্রুতো়ে  ুগ্ধ। আপনোসক একিো েুেিংবোি 
রিসত যোরে। আর   সন করর এই েুেিংবোি মশোনোর অরধকোর আপনোর আসছ। 
  
রজ্ব  যোডো  েুেিংবোিিো বসলন। িুুঃেিংবোি শুসন শুসন কোন ঝোলোপোলো। একিো েুেিংবোি শুসন 
মিরে মক ন লোসগ। 
  
আপনোর ভোসলো লোগসব। ভরবষযৎ পৃরথবী, মযেোসন মথসক আর  এসেরছ মেই পৃরথবীসত 
পুরুষ েম্প্রিো়ে মনই। শুধুই নোরী। 
  
ম োবোরক ম োসেসনর  ুে  ো  স়ে মগল। ভরবষযৎ পৃরথবীসত পুরুষ মনই! শুধুই নোরী! এর 
 সধয েুেিংবোিিো মকোথো়ে ম োবোরক ম োসেন ধরসত পোরসলন নো। ভরবষযৎ পৃরথবীসত শুধুই 
পুরুষ, নোরী মনই এিো শুনসলও একিো কথো রছল। 
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এলো বলল, পৃরথবীর যোবতী়ে ে েযোর শতকরো আরশ ভোগ রছল নোরীপুরুষঘরিত ে েযো। 
মপ্র ঘরিত ে েযো। একেসে িীবনযোপসনর ে েযো। ইরত োসে এ নও আসছ ময শুধু একরি 
নোরীর িসনয একরি নগরী ধ্বিংে  স়ে মগসছ। আসছ নো? 
  
রজ্ব আসছ। ে়ে নগরী। 
  
গযোলোকরিক বুযসরো অব েযোরিেরিকসের তথয অনুযো়েী পৃরথবীসত েিংঘরিত অপরোসধর 
শতকরো ৫৩ ভোগ নোরীঘরিত। 
  
ম োবোরক ম োসেন িীঘতরনশ্বোে মফসল বলসলন-েোাঁরি কথো বসলসছন। ধষতর্, এরেড  োরো, 
নোবোরলকো  তযো পরত্রকো েুলসলই এই রিরনে। আল্লো পোক ি়েো কসরসছন, এেোসন পরত্রকো 
আসে নো। 
  
এলো বলল,  োনুষসক এই ে েযো মথসক  ুরক্ত মিবোর িসনয রবেোন কোউরিল একিো 
কবপ্লরবক রেেোন্ত মন়ে। তোসির রেেোন্ত  সে পৃরথবীসত পুরুষ এবিং  র লো বসল িুধরসনর 
 োনবেম্প্রিো়ে থোকসব নো।  ়ে থোকসব শুধু পুরুষ অথবো শুধু  র লো। যুরক্তেেত কোরসর্ই 
শুধু  র লো রোেোর রেেোন্ত গ্র র্ করো  ়ে। কোরর্  র লোসির মভতরই িুরকস র িস োসিো  
x এবিং y আসছ। বুঝসত পোরসছন মতো? 
  
রকছু নো বুসঝই ম োবোরক ম োসেন বলসলন, রজ্ব। আপনোর কথোবোততো পোরনর  সতো পররষ্কোর। 
িুসধর রশশুও বুঝসব। 
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বিংশবৃরের িসনয একে ়ে পুরুষ এবিং র র্ীর প্রস়েোিন রছল। এেন মেই প্রস়েোিন মনই। 
 োনবেম্প্রিোস়ের বিংশ বৃরে এেন  োতৃগসভত  সে নো। লযোবসরিররসত  সে। রশশুপোলসনর 
যন্ত্রর্ো মথসকও  োনবেম্প্রিো়েসক  ুরক্ত মি়েো  স়েসছ। 
  
ও। 
  
এলো বলল, বতত োন পৃরথবী েুন্দরভোসব  লসছ। ে েযো ীন িীবনযোত্রো। তোরপসরও রবেোন 
কোউরিসল  োসঝ  সধয প্রে ওসে-পুরুষশূনয পৃরথবীর এই ধোরর্ো়ে মকোসনো ত্রুরি আসছ রক 
নো। তেনই তথয েিংগ্রস র িসনয প্রো ীন পৃরথবীসত স্কোউি পোেোসনো  ়ে। আ রো তথয েিংগ্র  
করর। আ োসির পোেোসনো তথয িৃঢ়ভোসব ে থতন কসর-পুরুষশূনয পৃরথবী আিশত পৃরথবী। 
  
ম োবোরক ম োসেন ভস়ে ভস়ে বলসলন, আ রো পুরুষরো রক েোরোপ? 
  
আলোিোভোসব েোরোপ নো, তসব পুরুষ যেন  র লোর পোসশ থোসক তেন েোরোপ। 
  
েবুি আসলো আবোসরো ম োে ধোাঁরধস়ে রিল। আসলো রনসভ যোবোর পসরও অসনকক্ষর্ পযতন্ত 
ম োবোরক ম ো োসেন ম োসে রকছু মিেসত মপসলন নো। অন্ধকোসর ম োে েস়ে আেোর পর রতরন 
মিেসলনঘসর আর মকউ মনই। রতরন একো। ম োবোরক   োসেন রেগোসরি ধরসলন এবিং েসে 
েসেই রনরশ্চত  সলন এতক্ষর্ যো মিসেসছন েবই ম োসের ধোন্দো।  ন ম িোি রছল েোরোপ, 
শীতও পস়েসছ ভ়েোব । েব র রলস়ে ম োসে ধোন্দো মিসেসছন। একো একিো মেশসন থোকো 
রেক নো। আবোসরো ম োসে ধোন্দো লোগসত পোসর। স্ত্রীর েসে রোগ কসর মবর  স়ে এসে আবোর 
রফসর যোও়েোিোও অতযন্ত অপ োনকর। রকন্তু কী আর করো।  োনুষ  স়ে িন্ম রনসল বোরবোর 
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অপ োসনর মভতর রিস়ে মযসত  ়ে। বোেো়ে রফসর মগসলও েোও়েোিোও়েো করো যোসব নো। 
রকছুিো রোগ তোসত মিেোসনো  সব। 
  
ম োবোরক ম োসেন বোর়েসত রফরসলন।  ননো়েোরো বলো োত্র  োত ুে ধুস়ে মেসত বেসলন। 
 ননো়েোরো এর  সধযই ফুলকরপ রিস়ে কক  োসছর মঝোল কসরসছন। এবিং মেই মঝোল এত 
েুস্বোিু  স়েসছ যো বলোর নো! রোন্নোবোন্নোর মকোসনো ইরত োসের বই থোকসল কক  োসছর এই 
মঝোসলর কথো স্বর্তোক্ষসর মেই বইস়ে মলেো থোকোর কথো। ম োবোরক ম োসেসনর েুব ইেো 
করসছ এই কথোিো স্ত্রীসক বলো। শুনসল মব োরর েুরশ  সব। রকন্তু রতরন রকছু বলসলন নো। 
কোরর্  ননো়েোরোর ম োে লোল এবিং মফোলো। মে এতক্ষর্ কোাঁিরছল। ম োবোরক ম োসেন 
যতবোরই রোগ কসর বোইসর  সল যোন ততবোরই  সনো়েোরো মকাঁসি ম োে ফুরলস়ে মফসলন। 
এই তথযিো ম োবোরক ম োসেসনর  সন থোসক নো। ম োবোরক ম োসেন নর  গলো়ে বলসলন–
বউ ভোত মেস়েছ। 
  
 সনো়েোরো মভিো গলো়ে বলসলন, নো। 
  
ম োবোরক ম োসেন ভোত  োরেস়ে নলো কসর স্ত্রীর  ুসের রিসক এরগস়ে বলসলন, মিরে  ো 
কসরো মতো। 
  
 সনো়েোরো বলসলন, িিং করসব নো মতো। মতো োর িিং অে য লোসগ। 
  
অে য লোগসলও এ ধরসনর ঢিং ম োবোরক ম োসেন প্রো়েই কসরন। এলো নোস র ম স়েিোসক 
এই গুরুত্বপূর্ত কথোিো বলো  ়ে রন। 
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ম োবোরক ম োসেন  সনো়েোরোর রিসক তোরকস়ে বলসলন, কই েোও! ভোত  োসত কতক্ষর্ বসে 
থোকব! 
  
 সনো়েোরো বলসলন, বুস়েো ব়েসে  ুসে ভোত! রছুঃ! 
  
রছুঃ বলসলও রতরন এরগস়ে এসলন। তোাঁর  ুেভররত লজ্জো োেো  োরে। 
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