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১. বাঙ্গালমুলকু থেমক কাাঁিা আম এমসমে 

উৎেগয 
  
টনটনত হুমায়ূন 
  
আমাে থকবলই মকন হকে পুত্র টনটনত টপতাে থকাকনা সৃ্মটত না টনকয়ই বড় হকব। থে থৰ্ন 
আমাকক মকন োকখ্ এইজকনয নানান কমযকাণ্ড কেটে। আটম েটব তুলকত পেন্দ কটে না। 
এখ্ন েুকৰ্াগ থপকলই টনটনতকক থকাকল টনকয় েটব তুটল। 
  
এই বইকয়ে উৎেগযপত্রও সৃ্মটত মকন োখ্া িককেে অংশ। 
  
  
  
োজয হকলা এমন এক রূপবতী তরুিী 
ৰ্াে থ াাঁকি চুমু থখ্কত হকল েুতীক্ষ্ণ 
তেবাটেে িকয়াজন হয়। 
  
(হুমায়ূকনে টবকরাহী ভ্রাতা টমজযা কামোকনে থলখ্া কটবতা) 
  
  
  

ভূটমকা 
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থকউ ৰ্টদ জানকত চান িবাদশাহ নামদাে’ থলখ্াে ইো থকন হকলা, আটম তাে েোেটে 
জবাব টদকত পােব না। কােি েোেটে জবাব আমাে কাকে থনই। 
  
বশশকব আমাকদে পা যতাটলকায় টচকতাে োনীে টদল্লীে েম্রাি হুমায়ূনকক োটখ্ পা াকনা-
টবষয়ক একিা কটবতা টেল। একিা লাইন এেকম: বাহাদুে শাহ্ আেকে থধকয় কেকত 
টচকতাে জয়। এই কটবতা টশশুমকন িবল োপ থফকল বকলই থশষ বয়কে েম্রাি হুমায়ূনকক 
টনকয় উপনযাে টলখ্কত বেব এেকম মকন কোে থকাকনা কােি থনই। 
  
েব ঔপনযাটেকই টবটচত্র চটেত্র টনকয় কাজ কেকত ভাকলাবাকেন। এই অকেয হুমায়ূন অটত 
টবটচত্র এক চটেত্র। থৰ্খ্াকন টতটন োতােই জাকনন না থেখ্াকন োো জীবন তাকক োতোকত 
হকয়কে থরাকতে টবপেীকত। তাে েময়িাও টেল অদু্ভত। টবটচত্র চটেত্র এবং টবটচত্র েময় 
ধোে থলাভ থেককও বাদশাহ নামদাে থলখ্া হকত পাকে। আটম টনটিত না। 
  
আমাে টনকজে নাম হুমায়ূন হওয়ায় ক্লাে টেক্স-কেকভকন আমাে মকধয শুধুমাত্র নাকমে 
কােকি এক ধেকনে হীনমনযতা বতটে হয়। থেই েমকয়ে পা যতাটলকায় থমাঘল ইটতহাে 
খ্াটনকিা টেল, তাকত থশে শাহ’ে হাকত হুমায়ূকনে এককে পে এক পোজকয়ে কাটহনী। 
হুমায়ূকনে পোজকয়ে দায়ভাে খ্াটনকিা আমাকক টনকত হকয়টেল। ক্লাকে আমাকক ডাকা 
হকতা ‘হারু হুমায়ূন’। কােি আটম শুধু হাটে। আটম কাে কাকে হাটে? মহান েম্রাি থশে 
শাহ’ে হাকত—টৰ্টন থঘাড়াে ডাককে িচলন ককেন, গ্রান্ডট্াংক থোড বানান। আটম শুধু 
পাটলকয় থবড়াই। হায়কে বশশব! 
  
এমন হওয়া অেম্ভব না থৰ্ বশশকবে নাম টনকয় হীনমনযতাও বাদশাহ নামদাে টলখ্কত 
খ্াটনকিা ভূটমকা থেকখ্কে। 
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আো ট ক আকে বাদশাহ নামদাে থলখ্াে কােি জানা থগল না, তাকত জগকতে থকাকনা 
ক্ষটত হকব না। আটম টলকখ্ িবল আনন্দ থপকয়টে—এিাই িেম কো এবং থশষ কো। 
  
েম্রাি হুমায়ূন বহু বকিযে মানুষ। তাাঁে চটেত্র ফুটিকয় তুলকত আলাদা েে বযবহাে কেকত 
হয় টন। আলাদা গেও বতটে কেকত হয় টন। নািকীয় েব ঘিনায় তাাঁে জীবন পূিয। 
  
উপনযােটি থলখ্াে েময় িচুে বইপত্র বাধয হকয় পড়কত হকয়কে। একটি টনঘযণ্ট টদকয় 
টনকজকক গকবষক-কলখ্ক িমাি কোে কােি থদখ্টে না বকলই টনঘযণ্ট ৰু্ক্ত হকলা না। 
  
বাদশাহ নামদাকেে টবটচত্র ভুবকন েবাইকক স্বাগতম। 
  
হুমায়ূন আহকমদ 
দটখ্ন হাওয়া 
ধানমটণ্ড 
  
  
  

০১. 
  
বাঙ্গালমুলুক থেকক কাাঁচা আম একেকে। কয়লাে আগুকন আম থপাড়াকনা হকে। শেবত 
বানাকনা হকব। বেন্ধব লবি, আকখ্ে গুড়, আদাে েে, কাচা মটেকচে েে আলাদা আলাদা 
পাকত্র োখ্া। আকমে শেবকত এইেব লাগকব। দু’জন খ্াদযপেীক্ষক িটতটি উপাদান থচকখ্ 
থদকখ্কেন। তাকদে শেীে ট ক আকে। মুকখ্ কষা ভাব হকে না, পাটনে তৃষ্ণাবাক ধও থনই। 
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এে অেয উপাদাকন টবষ অনুপটস্থত। েম্রাি বাবে টনটিন্ত মকন থখ্কত পােকবন। গত বেে 
শীকতে শুরুকত েম্রাি বাবেকক টবষ খ্াইকয় মাোে থচষ্টা কো হকয়টেল। এেপে থেককই 
বাড়টত েতকযতা। 
  
েম্রাি তখ্ন্তু েওয়াকন (চলমান টেংহােন) আধকশায়া হকয় আকেন। তাাঁে মাোয় োজস্থানী 
বহুবিয োটত। তাাঁে দু’টদকক দু’জন বড় পাখ্ায় হাওয়া টদকে। িধান উকেশয মাটে তাড়াকনা। 
এই অঞ্চকল মাটেে বড়ই উৎপাত। 
  
রুপাে পাকত্র আকমে শেবত টনকয় টখ্দমতগাে েম্রাকিে োমকন নতজানু হকয় আকে। েম্রাি 
পাত্র হাকত না থনওয়া পৰ্যন্ত টখ্দমতগাে মাো উচু কেকব না। েম্রাি পাত্র হাকত টনকেন 
না। তাকক টচটন্তত মকন হকে। ৰ্টদও টচটন্তত হওয়াে মকতা কােি ঘকি টন। পাটনপকেে 
ৰু্কদ্ধ তাাঁে িধান শত্রু ইব্ৰাটহম থলাদী পোটজত এবং টনহত হকয়কেন। ইব্ৰাটহম থলাদীে 
মৃতকদহ তাাঁকক থদখ্াকনা হকয়কে। তকব টবেক্ত হওয়াে মকতা কােি ঘকিকে। টতটন তাাঁে 
িেম পুত্র নাটেরুটেন মুহম্মদ হুমায়ূন মীজযাে উপে টবেক্ত। এই থেকল অলে এবং 
আোমটিয়। থে ঘে-দেজা বন্ধ ককে একা োককত পেন্দ ককে। টপতাকক থলখ্া এক পকত্র 
থে টলকখ্কে— আমাে মানুকষে েঙ্গ ভাকলা লাকগ না। আটম একা োককতই থবটশ স্বােন্দয 
থবাধ কটে। একাটকতু োজপুরুষকদে মানায় না। হুমায়ূনকক পা াকনা হকয়কে ইব্ৰাটহম থলাদীে 
োজধানী এবং থকাষাগাে দখ্ল কেকত। ইব্ৰাটহম থলাদীে থকাষাগাে আগ্রা দুকগয। এই কাজ 
থশষ কেকত এত েময় লাগাে কো না। থে টনিয়ই থকাকনা ভজঘি ককে থফকলকে। দাটয়ত্ব 
টদকয় টনটিন্ত োকাে মকতা দাটয়ত্ববান হুমায়ূন মীজযা না। েম্রাি টনকজই আগ্রাে টদকক েওনা 
হকয়কেন। কাচা আকমে শেবত খ্াওয়াে জকনয ৰ্াত্রাটবেটত। 
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েম্রাকিে থেনাপটতে একজন টফকোজ োোঙ্গখ্াটন বলকলন, বাদশাহ টক থকাকনা কােকি 
অটস্থে? 
  
বাবে বলকলন, আটম অটস্থে, তকব অটস্থেতাে কােি জাটন না। গতোকত দুুঃস্বপ্ন থদকখ্টে। 
দুুঃস্বপ্ন অটস্থেতাে কােি হকত পাকে। 
  
টফকোজ োোঙ্গখ্াটন দুুঃস্বপ্ন কী জানকত চাকেন। টকন্তু েম্রাকিে দুুঃস্বপ্ন জানকত চাওয়া ৰ্ায় 
না। বড় ধেকনে থবয়াদটব। 
  
েম্রাি বলকলন, দুুঃস্বপ্ন কী জানকত চাও? থশাকনা। আটম থদখ্লাম আমাে তাাঁবুকত একিা 
থভড়া ঢুকক পকড়কে। থভড়ািাে একিা পা থনই, থে লাটফকয় লাটফকয় চকল। থভড়ািা লাফ 
টদকয় আমাে থকাকল একে পড়ল এবং আমাে পাকয় মুখ্ ঘষকত লাগল। তখ্নই ঘুম ভােল। 
  
স্বকপ্নে ফলাফল অবশযই শুভ। 
  
একিা পঙু্গ থভড়া লাফ টদকয় আমাে থকাকল একে উ ল। এে ফলাফল শুভ কীভাকব হয়? 
হুজুে মীে আবুবকাে-এে কাে থেকক স্বকপ্নে তফটেে জানকত হকব। 
  
কো বলকত বলকতই বাবে তীক্ষ্ণ থচাকখ্ তাকাকলন। অকনক দূকে ধুলাে ঝকড়ে মকতা 
উথ কে। অশ্বাকোহীে দল টক েুকি আেকে? থকাকনা টবকরাহী বাটহনী? হওয়াে থতা কো না। 
অশ্বাকোহীে দল আগ্রাে টদক থেককই আেকে। এমন টক হকত পাকে আগ্রাে দুকগয বটন্দ 
থগায়াটলয়কেে োজা টবক্রমাটদকতযে পটেবােকক উদ্ধাে কেকত োহাৰ্যকােী থকউ একেকে? 
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বাবে ইশাো কেকলন। মুহুকতযে মকধয ৰু্দ্ধাবস্থাে পটেটস্থটত বতটে হকলা। টেঙ্গা বাজাকনা 
হকলা। বাদশাকহে টিয় টপতজুচাক থঘাড়া টনকয় একজন েুকি এল। বাদশাহ তখ্ন্তু েওয়ান 
থেকড় থঘাড়ায় উ কলন। দূকে ধুলাে ঝড় ঘন হকে। বেনযেংখ্যা আন্দাজ কো ৰ্াকে নাৰী 
মাকঝ মাকঝ থোকদ থঘাড়াে আকোহীকদে টশেস্ত্ৰাি ঝলকে ঝলকে উ কে। 
  
বাবকেে েংবাদ েেবোহ দকলে চােজন থঘাড়েওয়াে েুকি ৰ্াকে। তাকদে হাকত আয়না, 
তাো আয়নাে আকলা থফকল থবাঝাে থচষ্টা কেকব কাো একেকে। 
  
েম্রাি বাবকেে থচাখ্মুখ্ শুক্ত-দৃটষ্ট তীক্ষ। হ াৎ তাাঁে দৃটষ্ট েহজ হকলা। টতটন শেবকতে 
গ্রাকেে টদকক হাত বাড়াকলন। বেনযবাটহনী টনকয় থক আেকেন টতটন জাকনন আেকে পুত্র 
হুমায়ূন মীজযা। 
  
ৰু্দ্ধাবস্থাে তাকত পটেবতযন হকলা না। েম্রািকদে পুত্র োকক না, ভাই োকক না। তাাঁো 
েবেময়ই একা। হুমায়ূন থৰ্ েনেকনয তাকক আক্রমি কেকত আেকে না এে টনিয়তা 
থকাোয়? হুমায়ূন মীজযাে অধীকন টবশাল বেনযবাটহনী আকে। আগ্রা দুগয দখ্ল কোে জকনয 
পাাঁচশ (অশ্বাকোহীে একটি টবকশষ দল েম্প্রটত থদওয়া হকয়কে। বাবে টবড়টবড় ককে টনকজে 
েচনা চােপদী কটবতা আবৃটি কেকলন— 
  
েম্রাকিে বনু্ধ তাে েুতীক্ষ্ণ তেবাটে 
এবং তাে েুিন্ত থঘাড়া আে তাে বটলষ্ঠ দুই বাহু 
তাে বনু্ধ টনকজে টবচাে 
এবং পঞ্জকেে অটস্থে টনকচে কম্পবান হৃদয় 
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হুমায়ূন মীজযা থঘাড়া থেকক থনকম এটগকয় আেকেন। টতটন বাবাে োমকন একে নতজানু হকয় 
দাাঁড়াকলন। তাে হাকত নীল থেশটম রুমাকল কী থৰ্ন লুকাকনা। বাাঁ হাকত রুমাল থেকখ্ ডান 
হাকত টতটন টনকজে কপাল স্পশয ককে থেই হাকত ভূটম স্পশয কেকলন। টতনবাে এই কাজটি 
ককে কুটনযশ পবয থশষ কো হকলা। 
  
বাবে বলকলন, পুত্র, থতামাে হাকত কী? 
  
হুমায়ূন বলকলন, োমানয উপহাে। 
  
টপতাে িটত পুকত্রে উপহাে কখ্কনাই োমানয না। 
  
হুমায়ূন বলকলন, অটত মহাৰ্য উপহােও মহাপুরুকষে কাকে োমানয। 
  
বাবে িীত হকলন। কটবতাে এই চেিটি তাাঁে থলখ্া। পুত্র মকন ককে থেকখ্কে এবং 
েময়মকতা বলকত থপকেকে। বাবে বলকলন, উপহাে থদখ্াও। 
  
হুমায়ূন মীজযা থেশটম রুমাল খু্লকলন। তাকত হাকত পায়োে টডকমে থচকয়ও বড় একিা 
হীো। েূকৰ্যে আকলা হীোকত পকড়কে। মকন হকে হাকত আগুন থলকগ থগকে। বাবে মুগ্ধ 
গলায় বলকলন, বাহ্! 
  
হুমায়ূন মীজযা বলকলন, এই হীোে নাম থকাটহনূে। এে ওজন আি টমস কাল্। বলা হকয় 
োকক এই থকাটহনূকেে মূকলয োো পৃটেবীে েকল মানুষ দু’টদন পানাহাে কেকত পােকব। 
  
এিা টক থেই থকাটহনূে ৰ্া েম্রাি আলাউটেন টখ্লটজ ভােকত একনটেকলন? 
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এটি থেই থকাটহনূে। আপটন হাকত টনকল আটম খু্টশ হব। 
  
েম্রাি বাবে হীেকখ্ণ্ড হাকত টনকলন। মুগ্ধ থচাকখ্ টকেুক্ষি থদখ্কলন। তােপে বলকলন, পুত্র 
থতামাে উপহাে থপকয় আটম খু্টশ হকয়টে। এতই খু্টশ হকয়টে থৰ্ এই থকাটহনূে থতামাককই 
আটম উপহাে টহকেকব টদটে। টপতাে উপহাে গ্রহি ককো। 
  
বাবে লক্ষ কেকলন হুমায়ূকনে থচাখ্ েলেল কেকে। এ-কী! এত অেকত তাে থেকলে থচাকখ্ 
পাটন আেকে থকন? একটদন থে েমস্ত ভােতবষয শােন কেকব। পৃটেবীে নানান িান্ত 
থেকক োজদূতো একে তাকক কুটনযশ ককে বলকব, বাদশাহ নামদাে। তাকক হকত হকব 
ইস্পাকতে মকতা কট ন। 
  
েম্রাি বাবকেে দ্রু কুটঞ্চত হকলা। টতটন উচু গলায় বলকলন, পুত্র থশাকনা। শুধু এই হীেক 
খ্ণ্ড না, ইব্ৰাটহম থলাদীে োজককাকষে েমূ্পিয অেয আটম থতামাকক উপহাে টদলাম। বকলা, 
মােহাবা। 
  
মােহাবা। 
  
হুমায়ূন মীজযা এে চটিশ ঘণ্টাে মকধয অদু্ভত এক কাণ্ড কেকলন। থেনাবাটহনী টনকয় তাাঁে 
টপতাে টদল্লীে থকাষাগাে দখ্ন ককে োজককাকষে েব অেয টনকয় পাটলকয় থগকলন 
বাদাখ্শাকনে টদকক। আগস্ট মাে, ১৫২৭ টিষ্টাব্দ। এই কাজ টতটন থকন কেকলন তা এখ্ন 
পৰ্যন্ত ঐটতহাটেককদে কাকে েহেযাবৃত। 
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েম্রাি বাবে তাে স্ত্ৰী মাটহম থবগকমে েকঙ্গ থখ্কত বকেকেন। েম্রাি খ্াকেন, মাটহম থবগম 
একটিে পে একটি বাটি এটগকয় টদকেন। েব খ্াবােই পেীক্ষা কো, তােপকেও স্বামীে 
পাকত্র খ্াবাে থদওয়াে আকগ টনকজ থচাকখ্ টদকেন। বাবে বলকলন, থতামাে পুত্র থৰ্ আমাে 
োজককাষ লুি ককে পাটলকয় থগকে এিা জাকনা? 
  
জাটন। 
  
কাজিা থে থকন ককেকে জাকনা? 
  
জাটন না। 
  
তাে টক শাটন্ত হওয়া উটচত? 
  
উটচত। তকব আপটন দয়ালু টপতা। হুমায়ূন মীজযা আপনাে অটত আদকেে িেম েন্তান। 
  
বাবে বলকলন, েম্রাকিে থকাকনা পুত্র োকক না। স্ত্ৰী োকক না। আত্মীয়-পটেজন োকক না। 
েম্রাকিে োকক তেবাটে। 
  
আপনাে োকক। কােি আপটন অনয েম্রািকদে মকতা না। আপটন আলাদা। 
  
আটম িধান উটজে মীে খ্টলফাে েকঙ্গ পোমশয ককেটে। িধান উটজে হুমায়ূন মীজযাকক 
কট ন শাটস্ত থদওয়াে পকক্ষ। কট ন শাটস্ত থদওয়া হকল তাে ভাইো োবধান হকব। অনয 
োজপুরুষোও োবধান হকব। 
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মাটহম থবগম চুপ ককে েইকলন। বাবে বলকলন, িধান উটজে হুমায়ূন মীজযাে মৃতুযদণ্ড 
শাটস্তে পকক্ষ। হাটতে পাকয়ে টনকচ টপষ্ট ককে মৃতুয। 
  
মাটহম থবগম বলকলন, িধান উটজে কী বলকেন তা আমাে কাকে গুরুত্বপূিয না। আপটন 
কী ভাবকেন তা গুরুত্বপূিয। 
  
বাবে স্ত্ৰীে টদকক তাটককয় হােকলন। অদু্ভত এই হাটে থদকখ্ হ াৎ মাটহম থবগকমে গাকয় 
কািা টদকয় উ ল। 
  
হুমায়ূন মীজযা বাদাখ্শাকনে পকে। এখ্ন ৰ্াত্রাটবেটত। োজকীয় তাাঁবু থফলা হকয়কে। টতটন 
গেকম অটতষ্ঠ। স্নাকনে বােনা িকাশ ককেকেন। স্নানপাকত্র পাটন ঢালা হকে। থগালাকপে 
পাপটড় েড়াকনা হকে। আি ভাগ পাটনে েকঙ্গ এক ভাগ থগালাকপে পাপটড় থমশাকনা হকব। 
পাটনকত োমানয কপূেও থদওয়া হকব। কপূে থমশাকনা পাটনকত বদতযাকৃটত পাখ্া টদকয় 
হাওয়া থদওয়া হকব। এই হাওয়ায় কপূে উকড় টগকয় পাটন দ্রুত শীতল হকব। 
  
  
  
হুমায়ূন মীজযাে হাকত েেতুটল এবং চীন থদশ থেকক আনা শক্ত তুলি কাগজ। টতটন আগ্রহ 
টনকয় একিা পাটখ্ে েটব আাঁককেন। পাটখ্ে পালক ঘন নীল। থ াাঁি এবং পা লাল। পাটখ্িা 
মকনে আনকন্দ তাে তাবুে পাকশই ঘুেকে। জনেমাগম থদকখ্ ভয় পাকে না। থকউ এে 
নাম-পটেচয় বলকত পােকে না। হুমায়ূন মীজযাে োবযক্ষটিক েঙ্গী দু’জন টচত্রকে এবং 
একজন হেকবালা পাটখ্ে পটেচয় থবে কোে থচষ্টায় আকে। টচত্রকেকদে একজন হুমায়ূন 
মীজযাে ভ্রামযমাি লাইকব্ৰটে থেকক পাটখ্-টবষয়ক বই টনকয় একে পাতা ওল্টাকেন। অনযজন 
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হুমায়ূন মীজযাে মকতাই পাটখ্ে েটব আাঁককেন। থৰ্ন পকে েটব থদকখ্ পাটখ্ে পটেচয় পাওয়া 
ৰ্ায়। হেকবালা অকপক্ষা কেকে। কখ্ন পাটখ্ থডকক ওক । একবাে ডাককলই হেকবালা 
বাটক জীবন এই ডাক মকন ককে োখ্কব। পাটখ্ এখ্কনা ডাককে না। 
  
  
  
োত অকনক হকয়কে। 
  
েম্রাি বাবে ঘুমাবাে িস্তুটত টনকয় থশাবাে ঘকে ঢুকককেন। ইকয়কমন থেকক আনা হালকা 
থেৌেকভে আগেবাটত জ্বলকে। হাবটশ থখ্াজাো িানাপাখ্া িানকে। বড় বড় মাটিে পাকত্র 
পাটন োখ্া আকে। তাকদে গাকয় বাতাে পড়ায় ঘে শীতল। টহনু্দস্থাকনে অটত গেম 
আবহাওয়া বাবে এখ্কনা েহয ককে উ কত পাকেন টন। গেকমে োতগুটলকত িায়ই তাকক 
অয়ুম কািাকত হয়। 
  
মাটহম থবগম ঘকে ঢুকক েম্রািকক কুটনযশ কেকলন। েম্রাি স্ত্ৰীে টদকক তাটককয় বলকলন, 
আল্লাহে ইো োড়া টকেুই ঘকি না। আল্লাহে ইোয় আটম থতামাকক একিা েুেংবাদ 
টদটে। োজককাষ লুণ্ঠকনে অপোকধ তাক মাে পুকত্রে মৃতুযদণ্ড টদকয়টেলাম। তাকক ধকে 
আনাে জকনয আমাে টবশাল থেনাবাটহনী আগামীকাল িতুযকষ ৰ্াত্রা কোে কো। টকেুক্ষি 
আকগ আটম থতামাে পুত্রকক ক্ষমা ককেটে। 
  
মাটহম থবগম কাাঁপা কাাঁপা গলায় বলকলন, েম্রাি ৰ্টদ অনুমটত থদন। তাহকল আটম েম্রাকিে 
পাকয় চুম্বন কেকত আগ্রহী। 
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অনুমটত টদলাম। 
  
মাটহম থবগম েম্রাকিে পাকয় মুখ্ ঘষকত লাগকলন। েম্রাি োমানয চমকাকলন। এই দৃকশযে 
েকঙ্গ টক তাাঁে দুুঃস্বকপ্নে থকাকনা টমল আকে? স্বকপ্ন একিা পঙু্গ থভড়া এই ভটঙ্গকতই তাে 
পাকয় মুখ্ ঘষটেল। মাটহম থবগম তাে অটত আদকেে স্ত্ৰী। হুমায়ূন মীজযাে মাতা। 
  
মাটহম থবগম বলকলন, কাবুকলে দুকগয হুমায়ূন মীজযাে জন্ম হয়। তাকক থদখ্কত একে আপটন 
খু্টশ হকয় আমাকক এক শ’ আশোটফ উপহাে থদন। তখ্ন আটম আপনাকক কী বকলটেলাম। 
আপনাে টক মকন আকে? 
  
েম্রাি থোট ন টনুঃশ্বাে থফকল বলকলন, মকন আকে। তুটম বকলটেকল স্বিযমুরাে আমাে িকয়াজন 
নাই। আপটন শুধু পুকত্রে গাকয় হাত থেকখ্ বলকবন, আপটন তাে উপে কখ্কনা রুষ্ট হকবন 
না। থশাকনা মাটহম থবগম, আটম থেই িটতজ্ঞা টকন্তু কটে নাই। ৰ্াই থহাক অকনকক্ষি পাকয় 
মাো থেকখ্ে। এখ্ন মাো থতাল। 
  
মাটহম থবগম বলকলন, আপনাে টকেু টবষয় আটম বুটঝ না। আপনাে পেম শত্রু ইব্ৰাটহম 
থলাদী পাটনপকেে ৰু্কদ্ধ পোটজত এবং টনহত। এই ইব্ৰাটহম থলাদীে মা’থক আপটন োজ-
অন্তুঃপুকে স্থান টদকয়কেন। কােি জানকত পাটে? 
  
পাে। এই মটহলা থকাকনা অপোধ ককেন টন। টনহত পুকত্রে থচহাো থদকখ্ থশাকক অধীে 
হকয়কেন। আটম তাে িটত দয়া কেব না! 
  
আপটন অবশযই কেকবন। আপনাকক এই টনকয় িশ্ন কোই আমাে অনযায় হকয়কে। 
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(ইব্ৰাটহম থলাদীে মা িেম েুকৰ্াকগই বাবেকক টবষ খ্াইকয় মাোে থচষ্টা ককেন। তাাঁে এই 
অপোধও ক্ষমা কো হয়।) 
  
  
  
৪েয টজল্ কদ্ ৯১৩ টহজটেে (ইংকেটজ ৬ মাচয, ১৫০৮ টিষ্টাব্দ) মঙ্গলবাে োকত নাটেরুটেন 
মুহম্মদ হুমায়ূন মীজযা জন্মগ্রহি ককেন। টতটন টপতাে টদক থেকক বতমুকেে পঞ্চম অধস্তন 
এবং মাকয়ে টদক থেকক থচটঙ্গে খ্াকনে পঞ্চদশ পুরুষ। 
  
নাটেরুটেন থমাহাম্মদ হুমায়ূন মীজযা নাকমে আবজাদ (আেটব অক্ষে থেকক নাকমে েংখ্যা 
মান থবে কো। অকনকিা টনউমাকোলটজে মকতা।) 
  
আটম বাদশাহ নামদাে গ্রকে ৯১৩ আবজাদ েংখ্যায় েম্রাি হুমায়ূকনে টবটচত্র কাটহনী বিযনা 
কেব। এই কাটহনীকত ঔপনযাটেককে েে চড়াকনাে টকেু থনই। েম্রাি হুমায়ূন অটত টবটচত্র 
মানুষ। ভাগয টবটচত্র মানুষ টনকয় থখ্লকত পেন্দ ককে। ভাগয তাকক টনকয় অদু্ভত েব থখ্লা 
থখ্কলকে। 
  
আেুন আমো বাদশাহ নামদাকেে জগকত ঢুকক ৰ্াই। থমাঘল কায়দায় কুটনযশ ককে ঢুককত 
হকব টকন্তু। 
  
নটকব বাদশাহে নাম থঘাষিা কেকে— 
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আল েুলতান আল আজম ওয়াল খ্াকাল আল মুকােোম, জাটমই েুলতানাত-ই-হাটকটক 
ওয়া মাজাটজ, বেয়দ আল োলাটতন, আবুল থমাজাফফে নাটেে উটেন থমাহাম্মদ হুমায়ূন 
পাদশাহ, গাটজ টজলুল্লাহ। 
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২. এগামরা সংখ্যাচি সম্রাি বাবমরর চিয় 
এগাকো েংখ্যাটি েম্রাি বাবকেে টিয়। টতটন ৰ্খ্ন শোব পাকনে আেকে বকেন, তখ্ন তাাঁে 
েঙ্গী োকক দশজন। খ্াবাে থখ্কত ৰ্খ্ন বকেন তখ্কনা দশজনকক টনকয়ই বকেন। তাকক 
টনকয় েবেময় েংখ্যা হয় এগাকো। থবকজাড় েংখ্যা। আল্লাহপাক থবকজাড় েংখ্যা পেন্দ 
ককেন। 
  
িভাতী মদযপাকনে আেে বকেকে। এই আেকেে নাম োবহী (িভাত মদয)। ৰ্োেীটত 
দশজন আমীে আকেন। তাকদে োমকন রুপাে পানপত্র। েম্রাকিে োমকন স্বকিযে পাটনপাত্র। 
তাো ‘দমীহ নাকমে শোব খ্াকেন। ‘দমীহ একেকে পােেয থেকক। এক টবকশষ ধেকনে 
গাকেে টশকড় এবং মধু থেকক দমীহ বতটে হয়। দমীহ টকেুক্ষকিে মকধয থনশাে আকবশ 
বতটে ককে, তকব েহকজ মিতা আকন না। 
  
পান শুরু হওয়ামাত্র িধান উটজে মীে খ্টলফা ঢুককলন। েম্রাকিে ভুরু কুটঞ্চত হকলা। মীে 
খ্টলফা ধমীয় অনুশােন কট নভাকব মাকনন। শোব খ্ান না। পাকনে আেকে এ ধেকনে 
মানুকষে উপটস্থটত েম্রাকিে अछन की। 
  
মীে খ্টলফা বলকলন, আটম েম্রাকিে েকঙ্গ একাকন্ত টকেু কো বলকত আগ্রহী। 
  
েম্রাি বলকলন, উটজে, আপনাে েময় টনবযাচন ভুল হকয়কে। উটজে বলকলন, েমকয়ে ভুল 
শুদ্ধ থনই। মানুষ ভুল শুকদ্ধে অধীকন বাে ককে। েময় ককে না। 
  
এই মুহুকতয একাকন্ত কো বলা জরুটে? 
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জরুটে। 
  
ৰ্াাঁো আমাে েকঙ্গ আকেন তাো আমাে আপনজন। আমাকক ৰ্া বলা ৰ্াকব, তাকদেককও 
বলা ৰ্াকব। 
  
উটজে বলকলন, আমাে ৰ্া বলাে তা আটম আপনাককই বলব। আপনাে ইো হকল পকে 
আপটন আপনাে টিয়জনকদে েকঙ্গ আলাপ কেকত পাকেন। এখ্ন না। 
  
েম্রাি হাত ইশাো কেকতই আমীেো উক  থগকলন। তাকদেকক টবচটলত মকন হকলা। 
  
উটজে বলকলন, টকেুক্ষি আকগ খ্বে থপকয়টে হুমায়ূন মীজযা তাাঁে েমস্ত থেনাদল টনকয় 
আগ্রাে টদকক েুকি আেকেন। 
  
হুাঁ। 
  
বাদাখ শান্ অেটক্ষত। হুমায়ূন মীজযা বাদাখ্শান েুেক্ষাে জকনয থকাকনা বযবস্থাই ককেন টন। 
  
হুাঁ। 
  
কামোম মীজযাে েকঙ্গ হুমায়ূকনে কাবুকল থদখ্া হকয়কে। কামোন তাাঁে বড়ভাইকয়ে হ াৎ 
ককে আগ্রা েওনা হওয়াে কােি জানকত থচকয়টেকলন। হুমায়ূন থকাকনা জবাব থদন টন। 
  
হুাঁ। 
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বাদাখ্শানয অেটক্ষত থেকখ্ হুমায়ূন টহনু্দস্তান ৰ্াত্রা ককেকেন থদকখ্ কামোন ৰ্াকেন 
বাদাখ্শাকন। টতটন বাদাখ্শাকনে দুগয েক্ষা কেকবন। 
  
হুাঁ। 
  
এটদকক অেটক্ষত বাদাখ্শাকনে দখ্ল থনওয়াে জকনয আপনাে টচেশত্রু েুলতান োঈদ খ্ান 
েওনা হকয় থগকেন। আমাে ৰ্া বলাে টেল বকলটে। আপনাে িভাতী পানাহাকেে টবঘ্ন 
ককেটে বকল ক্ষমা িােযনা কেটে। 
  
বাবে দমীহকত চুমুক টদকলন। তাাঁকক থতমন টবচটলত মকন হকলা না। টতটন হালকা গলায় 
বলকলন, হুমায়ূন হ াৎ থকন এটদকক আেকে বকল আপনাে ধােিা? থে টক টেংহােন চায়? 
  
মীে খ্টলফা বলকলন, টেংহােন চাওয়ািাই স্বাভাটবক। ধকে টনলাম টেংহােন তাে টচন্তায় 
থনই, তােপকেও আপনাকক টকেু না জাটনকয় বাদাখ্শানয অেটক্ষত থেকখ্ তাে ৰ্াত্রা গটহযত 
হকয়কে। 
  
েম্রাি বলকলন, এমনও থতা হকত পাকে হ াৎ এটদকক আোে তাে টবকশষ থকাকনা কােি 
ঘকিকে। 
  
উটজে শীতল গলায় বলকলন, েম্রািকক মকন কটেকয় টদকত চাই, আপনাে এই পুত্র টদল্লীে 
োজককাষ লুণ্ঠন ককে পাটলকয় টগকয়টেল। 
  
হুাঁ। 
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আপটন টতল টতল ককে টবশাল োম্রাজয গকড়কেন। থৰ্াগয হাকত এই োম্রাজয েক্ষাে ভাে 
টদকয় ৰ্াওয়া আপনাে কতযবয। 
  
আপনাে কাকে থৰ্াগয থক বকল মকন হয়? 
  
অবশযই কামোন মীজযা। হুমায়ূন মীজযা অলে এবং আোমটিয়। 
  
হুাঁ। 
  
েম্রািকক জানাকত চাই, িধান উটজে টহকেকব েম্রাকিে থেবা এবং োম্রাকজযে থেবা োড়া 
আমাে থকাকনা উকেশয নাই। অতীকতও টেল না। ভটবষযকতও োককব না। 
  
উটজে ভটক্তভকে েম্রাকিে হাকত চুম্বন কেকলন। েম্রাি বলকলন, আপটন কখ্কনাই আমাকক 
থকাকনা ভুল পোমশয থদন নাই। আপনাে ককময আটম উপকৃত, আমাে োম্রাজয উপকৃত। 
  
মীে খ্টলফা বলকলন, আপনাকক এই মুহুকতয আটম একটি পোমশয টদকত চাটে। আপটন 
টবচক্ষি েম্রাি, আমাে এই উপকদশ গ্রহি কেকল উপকৃত হকবন। 
  
কী পোমশয? 
  
োজকীয় থঘাড়েওয়াে বাটহনী হুমায়ূন মীজযাে গটতকোধ কেকব এবং তাাঁকক থগ্রফতাে ককে 
েম্রাকিে োমকন উপটস্থত কেকব। আপটন তাাঁকক িশ্ন কেকবন। এই েমকয় বাদাখ্শান 
শত্রুে হাকত থফকল টতটন থকন চকল একেকেন? 
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আপনাে ধােিা এটি েট ক টেদ্ধান্ত? 
  
অবশযই এটি েট ক টেদ্ধান্ত। 
  
েম্রাি বাবে বলকলন, েট ক টেদ্ধাকন্তে ক্ষমতা আকে শুধুই আল্লাহপাককে। মানুষকক মাকঝ 
মাকঝ ভুল টেদ্ধান্ত টনকয় িমাি কেকত হয় থৰ্ থে মানুষ। হুমায়ূন মীজযা থৰ্ন টনটবযকঘ্ন টদল্লী 
আেকত পাকে এই বযবস্থা কোে দাটয়ত্ব আপনাকক থদওয়া হকলা। 
  
উটজে টকেুক্ষি চুপচাপ থেকক হতাশ গলায় বলকলন, েম্রাকিে আকদশ এই দাোনুদাকেে 
টশকোধাৰ্য। 
  
মীে খ্টলফা উক  ৰ্াওয়াে পে ভগ্ন পান-উৎেব আবাে শুরু হকলা। উজকবটকস্তাকনে এক 
গাটয়কা আেহাটেে জাদুকেী ককণ্ঠে কো েম্রাি শুকনকেন। তাে গান থশানা হয় টন। িভাতী 
পান-উৎেকব গায়কগাটয়কাকদে কখ্কনা আনা হয় না। েম্রাকিে ইোয় আজ আেহাটেকক 
আনা হকলা। থে টকন্নে ককণ্ঠ তুকী ভাষায় গান ধেল— 
  
থগালাপকুাঁটড়ে মকতা আমাে হৃদয় 
তাে দকলে উপে েকক্তে োপ, 
লক্ষ বেন্তও আমাে থে হৃদকয়ে ফুল 
কুাঁটড় থফািাকত পাকে না। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । বাদশাহ নামদার । উপনযাস  

 22 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

গান শুকন েম্রাি অটভভূত হকলন। িেমত, গাটয়কাে অকলৌটকক কণ্ঠ। টিতীয়ত, এই গাকনে 
চেিগুটল তাাঁে থলখ্া। তাাঁে চেকিই েুে বোকনা হকয়কে। 
  
েম্রাি বলকলন, থতামাে নাম? 
  
বাাঁটদে নাম আেহাটে। 
  
গাকনে চেিগুটল কাে েচনা তুটম জাকনা? 
  
জাটন জাহাাঁপনা। 
  
েুে থক ককেকে? 
  
আপনাে োমকন উপটস্থত এই বাাঁটদ ককেকে। 
  
আমাে কাে থেকক উপহাে টহোকব কী চাও? 
  
মাকঝ মাকঝ আপনাকক গান থশানাকনাে েুকৰ্াগ চাই। 
  
েম্রাকিে থচাকখ্ পাটন একে থগল। টতটন থঘাষিা কেকলন এই গাটয়কাকক ওজন ককে 
েমওজকনে স্বিযমুরা থৰ্ন তৎক্ষিাৎ থদওয়া হয়। (*গাটয়কাকক ওজন ককে েমওজকনে 
স্বিযমুরা থদওয়া হয় টন। থদওয়া হকয়টেল তাম্রমুরা। আমীেো েবাই খ্াজাটঞ্জকক বকলকেন, 
েম্রাি তাম্রমুরা বলকত টগকয় থনশাে থঝাকক স্বিযমুরা বকল থফলকেন।) 
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হুমায়ূন মীজযা বাবকেে োমকন দাাঁটড়কয় আকেন। দীঘয পেশ্রকম হুমায়ূন ক্লান্ত, টকন্তু তাে থচাখ্ 
চকচক কেকে। মুখ্মণ্ডল উজ্জ্বল। বাবে বলকলন, তুটম কাে োমকন দাাঁটড়কয় আে? েম্রাকিে 
োমকন, না একজন টপতাে োমকন? 
  
আটম আমাে বাবাে োমকন দাাঁটড়কয় আটে। 
  
তাহকল তুটম থতামাে বাবাকক জটড়কয় ধেে না থকন? 
  
হুমায়ূন েম্রাি বাবেকক জটড়কয় ধেকলন। পুকত্রে েকঙ্গ টপতাে োক্ষাৎকাকেে বিযনা েম্রাি 
বাবে তাে টবখ্যাত গ্রে বাবেনামা-য় এইভাকব টদকয়কেন—হুমায়ূকনে উপটস্থটতকত ফুকলে 
মুকুকলে মকতা আমাে হৃদয় ফুকি উ ল। আমাকদে থচাখ্ আনকন্দ মশাকলে মকতা জ্বকল 
উ ল। 
  
আটম একিা থভাকজে আকয়াজন কেলাম। আমো পেম ঘটনষ্ঠভাকব টকেুকাল একেকঙ্গ 
েইলাম। েটতয বলকত কী, তাে আলাপ-আকলাচনা ও কোবাতযাে একিা আিৰ্য মকনাজ্ঞ 
আকষযি টেল। একজন পূিয মানুষ বলকত ৰ্া থবাঝায় থে তখ্ন তা-ই টেল। (Pavet de 
Courteiile-ে অনুবাদ। বাবেনামা-ে টবটক্ষপ্ত অংশ।) 
  
  
  
বনশকভাজকনে পে টপতাে েকঙ্গ পুকত্রে টকেু কোবাতযা হকলা। েম্রাকিে খ্ােকামোয় থগাপন 
বব ক। খ্ােকামোে দেজা-জানালা বন্ধ। ভােী পদযা নামাকনা। খ্ােকামোে বাইকে ে’জন 
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থখ্াজা িহেী। তাো েবাই বটধে। থৰ্ন থগাপন আকলাচনাে টবষয় তাো শুনকত না পাকে। 
জন্ম থেকক মূক ও বটধেকদে িহেী পদ থদওয়া হয় না। েুস্থ-েবল থখ্াজা িহেীকদে কান 
নষ্ট ককে এই পদ থদওয়া হয়। 
  
েম্রাি পুত্রকক টকেু শক্ত কো বলকলন। 
  
বাবে : তুটম বাদাখ্শান অেটক্ষত থেকখ্ চকল একল থকন? 
  
হুমায়ূন : এক োকত হ াৎ আপনাকক থদখ্াে িবল ইো হকলা। পেটদনই আটম ৰ্াত্রা 
কেলাম। 
  
বাবে : থতামাে টক ধােিা কাজিা ট ক হকয়কে? 
  
হুমায়ূন : হযাাঁ। পুকত্রে কাকে টপতা বড়। োম্রাজয বড় না। 
  
বাবে : মকনিাকি এই কো টবশ্বাে ককো? 
  
হুমায়ূন : কটে। 
  
বাবে : টপতাকক থদখ্কত থচকয়টেকল থদখ্া হকয়কে। এখ্ন বাদাখ্শাকন টফকে ৰ্াও। দুগয েক্ষা 
ককো। 
  
হুমায়ূন : না। 
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বাবে : তুটম টক না বকলে? 
  
হুমায়ূন : থবয়াদটবে জকনয ক্ষমা িােযনা কেটে। েম্রাি আকদশ কেকল আটম এই মুহুকতযই 
েওনা হব। টকন্তু আটম আমাে টপতাে আশপাকশ োককত চাই। আপনাে ৰ্টদ মকন হয় 
আমাে কমযকাকণ্ডে থপেকন আকে টেংহােকন বোে থলাভ তাহকল ভুল হকব। টেংহােন আটম 
bा ा श् नी  । 
  
বাবে : থকান চাও না? 
  
হুমায়ূন : ৰু্দ্ধ, হতযা, োজযদখ্ল এইেকব আমাে আেটক্ত নাই। আটম একা োককত পেন্দ 
কটে, আটম পড়াকশানা কেকত পেন্দ কটে। 
  
বাবে : খ্বে থপকয়টে। তুটম আটফকমে থনশা কেটে? 
  
হুমায়ূন : হযাাঁ। 
  
বাবে : এই ভয়ঙ্কে থনশায় আেক্ত হকয়ে থকন? 
  
হুমায়ূন : আটফম থখ্কল আটম আশপাকশে েবটকেু ভুকল োককত পাটে। 
  
বাবে : আটফম থেকড় দাও। এিা েম্রাকিে আকদশ না, টপতাে আকদশ। আে থৰ্কহতু তুটম 
আমাে আশপাকশ োককত চাটে, আটম থতামাকক েম্বে থৰ্কত বলটে। এখ্ান থেকক কাকে। 
ইো কেকলই আমাে কাকে চকল আেকত পােকব। 
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হুমায়ূন : আপনাে অনুমটত থৰ্টদন পাব থেটদনই েওনা হব। আপনাে কাকে আমাে একিা 
আটজয আকে। 
  
বাবে : বকলা। 
  
হুমায়ূন : থকাটহনূে হীো আটম আপনাকক টদকত চাই। আপটন গ্রহি কেকল আমাে হৃদয় 
আনকন্দ পূিয হকব। হীোিা আমাে েকঙ্গই আকে। 
  
বাবে : থতামাে উপহাে আটম গ্রহি কেলাম। 
  
হুমায়ূন : আপনাকক টনকয় এই অক্ষম অভাজন একটি কটবতা টলকখ্কে। 
  
বাবে : পকড় থশানাও। 
  
হুমায়ূন : আমাে ভটগ্ন গুলবদন কটবতাটি আপনাকক পকড় থশানাকব। 
  
বাবে : তুটম থশানাকব না থকন? 
  
হুমায়ূন : আপনাে োমকন লজ্জাকবাধ কেটে। 
  
বাবে : িেম চেিটি বকলা। 
  
হুমায়ূন : িদীপ্ত েূৰ্য টেল আমাে টপতাে কাকে ম্লান। 
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হুমায়ূন েম্বে টফকে থগকলন এবং তাাঁে স্বভাবমকতা ড়ুব মােকলন। থৰ্ বাবাকক থদখ্াে জকনয 
এত দূকে েুকি আো, থেই বাবাে েকঙ্গ থকাকনা থৰ্াগাকৰ্াগ থনই। 
  
বাবে খ্বে থপকয়কেন, তাে পুত্র বাগাকনে থভতে একিা থদাতলা বাটড়ে টিতীয় তলায় 
োককন। একিা জানালাে োমকন তাকক ঘন্টাে পে ঘণ্টা বকে োককত থদখ্া ৰ্ায়। িচুে 
পড়াকশানাে ফাাঁকক ফাাঁকক েটব আাঁককন। েটব আাঁকায় একজন হাবটশ (কখ্াজা) টচত্রকে তাাঁকক 
োহাৰ্য ককে। (* থমাঘল টচত্রকলাে শুরু হুমায়ূনকক টদকয়।) 
  
চাে মাে পাে হকয় থগল। এই চাে মাকে েম্রাি বাবে পুত্রকক দু’বাে আেকত বলকলন। 
হুমায়ূন মীজযা থবয়াদটবে চূড়ান্ত কেকলন, টচট ে জবাব টদকলন না। 
  
  
  
বাবে টেংহােকন। টদকনে িেমাকধযে োজকাৰ্য শুরু হকয়কে, এই েময় খ্বে এল পুত্র 
হুমায়ূন একেকেন। েম্রাি বলকলন, তাকক এক্ষটন এই মুহুকতয োজেভায় উপটস্থত হকত 
বকলা। 
  
দূত ভীত গলায় বলল, হুমায়ূন মীজযাে পকক্ষ েম্ভব না। টতটন অপােগ। 
  
থকন? 
  
টতটন অকচতন অবস্থায় আকেন। তাাঁে জীবনেংশয়। 
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েম্রাি বাবে োজেভা থভকে টদকয় েুকি থগকলন পুত্রকক থদখ্কত। থকাোয় হুমায়ূন মীজযা? 
থদকখ্ মকন হকে একজন মৃত মানুষ পকড় আকে। 
  
হুমায়ূন মীজযাে বযটক্তগত টচটকৎেক বলকলন, উটন টচটকৎোে অতীত। শুধুমাত্র আল্লাহুপাক 
তাে থগাপন ভাণ্ডাে থেকক ৰ্টদ টকেু থদন। তকবই হুমায়ূন মীজযাে জীবনেক্ষা হকব। 
  
টদল্লীে টচটকৎেককদে েভা বেল। তাাঁোও বলকলন, েম্রািপুত্র আমাকদে টচটকৎোে অতীত। 
তাাঁে জকনয আল্লাহপাককে কাকে আমো িােযনা কেকত পাটে, এে থবটশ টকেু কেকত পাটে 
না। 
  
েুটফ োধক মীে আবুল কাটশম তখ্ন েম্রািকক বলকলন, পুকত্রে িাকিে টবটনমকয় আপটন 
ৰ্টদ আপনাে অটত টিয় টকেু দান ককেন। তাহকল হয়কতা-বা শাহজাদাে জীবন েক্ষা হকত 
পাকে। 
  
বাবে বলকলন, আমাে কাকে টনকজে িাকিে থচকয় টিয় আে টকেুই থনই। আটম শাহজাদাে 
জকনয আমাে িাি টদকত িস্তুত। 
  
হতভম্ব মীে আবুল কাটশম বলকলন, েম্রাি আপটন এিা কী বলকলন? এই কাজ আপটন 
কেকত পাকেন না। আপটন বেং থকাটহনূে হীো দান ককে টদন। 
  
বাবে বলকলন, আমাে পুকত্রে জীবকনে দাম টক োমানয একখ্ণ্ড হীো? 
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অকচতন হুমায়ূন মীজযা টবোনায় শুকয় আকেন। ঘকেে দেজা-জানালা বন্ধ। ঘকেে থভতকে 
টতনিা িদীপ জ্বলকে। েম্রাি বাবে োড়া শাহজাদাে েকঙ্গ আে থকউ নাই। বাবে পুকত্রে 
মাোে পাশ থেকক ঘুেকত শুরু কেকলন। টতটন মকন মকন বলকেন, পুকত্রে বযাটধ আটম 
আমাে শেীকে ধােি কেলাম। পেম করুিাময়, তুটম আমাে পুত্রকক েুস্থ ককে দাও। েম্রাি 
টতনবাে চক্কে থদওয়াে পে পে অকচতন হুমায়ূন থচাখ্ থমকল বলকলন, বাবা। আপটন 
এখ্াকন কী কেকেন? 
  
পুকত্রে কালান্তক বযাটধ শেীকে ধােি ককে পঞ্চাশ বেে বয়কে েম্রাকিে মৃতুয হয়। ৬ 
জমাটদয়াল আউয়াল ৯৩৭ টহজটে, ইংকেটজ ২৬ টডকেম্বে, ১৫৩০। তাে টতন টদন পে 
হুমায়ূন মীজযা টেংহােকন বকেন। 
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৩. নীল রমের ববদুয়যমচি 
েম্রাি হুমায়ূকনে বাম হাকত একটি অদু্ভত েুন্দে হালকা নীল েকেে ববদুৰ্যমটি (Lapis 
Lazuli)। ডান হাকত একটি টচট । টচট  পাট কয়কেন োজস্থান থেকক োজপুত োনী 
কিযাবতী। টচট ে েকঙ্গ ককয়কগাটে হলুদ েুতা। 
  
েম্রাি টচট  পড়কেন না। টচট  এবং ববদুৰ্যমটি এক হাত থেকক আকেক হাকত চালাচাটল 
কেকেন। ৰ্খ্ন টচট  ডান হাকত তখ্ন ববদুৰ্যমটি বাম হাকত। দৃশযটি েম্রাকিে দুই ভটগ্ন 
গুলবদন এবং গুলকচহো। টচককে আড়াল থেকক থদকখ্ মজা পাকে। দেবাে চলাকাকল এই 
দুই থবান টচককে আড়াল থেকক দেবাকেে কাজকময থদকখ্। েম্রাকিে অন্তুঃপুকেে 
আত্মীয়স্বজন োজদেবাে থদখ্াে জকনযই টচককে বযবস্থা। ৰ্াো থদখ্কব তাো দেবাকেে 
থলাকজকনে কাকে অদৃশয। 
  
িধান উটজে বলকলন, েম্রাি টক থকাকনা টবষয় টনকয় টচটন্তত ? 
  
েম্রাি হযা-েূচক মাো নাড়কলন। 
  
টচন্তাে টবষয় টক জানকত পাটে ? 
  
হযাাঁ পাকেন। জাদুটবদযাে বইটি এখ্াকনা থজাগাড় কো থগল না। এই টনকয় আটম টচটন্তত । 
  
েম্রাি টহনু্দস্থাকনে জাদুটবদযা নাকমে একটি বইকয়ে েন্ধান থপকয়কেন। বইটি আকে তাে 
থোিভাই কামোন মীজযাে কাকে। থে েংগ্রহ ককেকে কান্দাহাকেে এক দুগয থেকক। 
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েম্রাি হুমায়ূকনে এই বইটি পড়াে খু্ব ইো। বইটি নাটক থলখ্া হকয়কে পযাচাে েক্ত টদকয়। 
টদকনে থবলা বইকয়ে থলখ্া অস্পষ্ট োকক, োকত স্পষ্ট হয়। েম্রাি তাে ভাইকয়ে কাকে 
বইটি থচকয় পত্র টদকয়কেন। কামোন মীজযা পকত্রে জবাব থদন টন। 
  
উটজে বলকলন, োনী কিযাবতীে পত্রটি টক আপটন পড়কবন? গুরুত্বপূিয হকত পাকে।– 
  
েম্রাি টচট  পড়কত শুরু কেকলন 
  
আটম আপনাকক ভাই ডাকলাম। আমাকদে টনয়ম অনুৰ্ায়ী ভাইকক োটখ্ পা ালাম। আটম 
মহাটবপকদ পকড়টে। গুজোকিে বাহাদুে শাহ আমাে দুগয অবকোধ ককেকেন। দুগয েক্ষাে 
িকয়াজনীয় শটক্ত আমাে থনই। দুকগয এক হাজাে োজপুত েমিী এবং টতন হাজাে টশশু 
আকে। বাহাদুে শাহ দুকগয িকবশ কেকল আমাকদে মৃতুযবেি কো োড়া উপায় থনই। 
  
এখ্ন থবান ভাইকক ডাককে। ভাই টক থবানকক উদ্ধাে কেকব? 
  
থবান ভাইকয়ে জকনয একটি ববদুৰ্যমটি পাট কয়কে। কােি থবান শুকনকে তাে ভাই েটব 
আাঁককন। ববদুৰ্যমটি চূিয ককে থৰ্ নীল েে হকব তাে দুযটত অোধােি। থবান কিযাবতী আশা 
কেকে তাে ভাই এই েে বযবহাে ককে একিা েটব আাঁককব। 
  
ইটত 
োনী কিযাবতী 
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েম্রাি টচট টি তাে িধান উটজাকেে টদকক বাটড়কয় টদকলন। িধান উটজে টচট  পকড় বলকলন, 
েত্ন পাট কয় টদন োজককাকষ। টচট ে জবাব থদওয়াে িকয়াজন থনই। 
  
ভাই থবাকনে টচট ে জবাব থদকব না? 
  
োনী কিযাবতী টবপকদে থবান। টবপকদ পকড়কেন বকলই ভাই পাটতকয়কেন। টবপকদ না 
োককল এবং তাে শটক্ত িবল োককল টতটন থমাঘল োম্রাজয আক্রমি কেকতও টপেপা 
হকতন না। তা োড়া আপটন টনকজও এখ্ন মহাটবপকদ আকেন। 
  
কী েকম? 
  
আপনাে ভাই কামোন মীজযা শটক্ত েঞ্চয় কেকেন। টতটন পাঞ্জাব দখ্ল ককেকেন। টতটন 
থৰ্-ককাকনা েময় আপনাে টবরুকদ্ধ ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কেকবন। একই কো আপনাে আকেক ভাই 
টহন্দাল মীজযা েম্পককযও েটতয। একদে থচকয়ও অকনক বড় েমেযা বতটে কেকত ৰ্াকে 
পা ান থশে খ্াাঁ। থে বাংলা জয় ককেকে। আগ্রাে টদকক তাে ৰ্াত্রা শুধু েমকয়ে বযাপাে। 
  
হুমায়ূন থোট ন টনুঃশ্বাে থফকল বলকলন, বেনযবাটহনী িস্তুত হকত বলুন। আটম স্বয়ং টচকতাকেে 
টদকক েওনা হটে। 
  
এই টেদ্ধান্ত েমেটবশােদকদে েকঙ্গ আকলাচনাে পে টনন। 
  
েমেটবশােদো আপনাে মকতাই কো বলকব। টকন্তু আটম আমাে টবপদগ্রস্ত থবাকনে পাকশ 
দাাঁড়াকত চাই। 
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শাহানশাহ, োজনীটতকত আকবকগে স্থান থনই। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আমাে োজনীটতকত আকে। একজকনে চেম টবপকদ আটম তাে পাকশ 
ৰ্খ্ন দাাঁড়াব, তখ্ন থদখ্া ৰ্াকব আমাে চেম টবপকদও থকউ একজন আমাে পাকশ একে 
দাড়াকব। (* হুমায়ূকনে কো েটতয হকয়টেল। োজযহাো পকেে ফটকে হুমায়ূনকক োহাৰ্য 
ককেটেকলন পােেয েম্রাি। থেখ্াকনও একটি টচট ে ভূটমকা টেল।) 
  
িধান উটজে টবেটক্ত চাপাে থচষ্টা কেকেন। পােকেন না। েম্রাকিে থকাকনা কমযকাণ্ডই 
েম্রািেুলভ না। টতটন বাে ককেন েমূ্পিয টনকজে জগকত। থেই জগৎ টনয়ন্ত্রি ককে েুো, 
আটফম এবং কটবতা। তুেস্ক থেকক এক কটব একেকে, োজেভায় তাকক উচ্চস্থান থদওয়া 
হকয়কে। কটবে নাম টদটদে আলী। 
  
েম্রাি গ্রহ-নক্ষত্র টবচাে কোকক এখ্ন োজকাকৰ্যে অংশ ভাবকেন। োোক্ষি শুভ-েময় 
অশুভ-েময় টনিযয় ককে চকলকেন। টতটন থপাশাকও পেকেন গ্রহ-নক্ষত্র টবকবচনা ককে। 
েটববাকে পেকেন। হলুদ থপাশাক। থেটদন টতটন োজয পটেচালনা-টবষয়ক েভা ককেন। 
  
থোমবাে পকেন েবুজ থপাশাক। ঐটদন টতটন আনকন্দ োককন। োজেভায় গীত-বাদয হয়। 
  
মঙ্গলবাকে লাল, মঙ্গলগ্রকহে লাল েকেে থপাশাক পকেন। থেটদন ৰু্দ্ধটবগ্রহ টনকয় আকলাচনা 
ককেন। তাাঁে থমজাজ োকক উগ্র। োমানয অপোকধ মৃতুযদণ্ড থদন। 
  
আজ মঙ্গলবাে। েম্রাি লাল থপাশাক পকেকেন। ৰু্দ্ধৰ্াত্রা থঘাষিা থদওয়াে এইটিই টক 
কােি? 
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িধান উটজে আেও টকেু বলকত ৰ্াটেকলন, েম্রাি তাাঁকক োটমকয় টদকয় বলকলন, তীে ধনুক 
টনকয় আেুন। একটি তীকেে আগায় বাহাদুে শাহে নাম থলখ্া োককব। আকেকটিে আগায় 
আমাে নাম। আটম টনকজ তীে েুকড় থদখ্ব থকানটি আকগ ৰ্ায়। ৰ্াে তীে আকগ ৰ্াকব, থে-
ই ৰু্কদ্ধ টজতকব। 
  
েম্রাকিে তীে অকনক আকগ থগল। 
  
পেটদন (বুধবাে) ফজকেে নামাকজে পে হুমায়ূন টচকতাকেে টদকক েনেকনয েওনা হকলন। 
দুপুকে এক টহকদে পাকড় বেনযো টিিহকেে খ্াবাকেে জকনয োমল। তখ্ন বাহাদুে শাহ্র 
টবকশষ দূত েম্রাি হুমায়ূকনে কাকে একটি টচট  টদকলন। টচট কত থলখ্া— 
  
েম্রাি হুমায়ূন, 
  
অটত ভটক্তভকে টনকবদন কেটে থৰ্, আটম থমাঘল েম্রাকিে একজন দীন থেবক মাত্র। আটম 
বতযমাকন ধমযৰু্কদ্ধ টনকজকক টনকয়াটজত ককেটে। ওকলমাো োনী কিযাবতীে টবরুকদ্ধ এই 
ৰু্দ্ধকক থজহাদ অযাখ্যা টদকয়কেন। 
  
েম্ভবত আপনাে কাকে তেয নাই থৰ্, এই দুকগয অকনক মুেলমান েমিী বটন্দ অবস্থায় 
আকেন। োজপুত পুরুষো তাকদে বযবহাে ককে। 
  
টনকজে ইোে টবরুকদ্ধ তাকদে নৃতযগীত এবং আেও অকনক অশ্লীল কুৎটেত কমযকাকণ্ড 
অংশগ্রহি কেকত হয়। 
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আটম অনুকোধ কেব থৰ্, আপটন এই ৰু্দ্ধৰ্াত্রা স্থটগত কেকবন। আটম আপনাে েম্মাকন 
এক বাক্স মটিমুক্তা, চােটি আেটব থঘাড়া এবং একটি হাটত পা ালাম। এই হাটতিা আমাে 
টিয়, এে নাম কুশ। 
  
ইটত 
আপনাে থেবক 
বাহাদুে শাহ 
  
হুমায়ূন ৰু্দ্ধৰ্াত্রা স্থটগত কেকলন না। থজাহকেে নামাকজে পে থেনাবাটহনী দ্রুত অগ্রেে 
হকত লাগল। বাহাদুে শাহ খ্বে থপকলন হুমায়ূন ৰ্াত্রা অবযাহত থেকখ্কেন। টতটন েকঙ্গ 
ককে একনকেন তাাঁে থগালন্দাজ বাটহনী। থগালন্দাজ বাটহনীে িধান টতটক খ্াাঁ কামান চালনায় 
টবকশষ পােদশযী। হুমায়ূকনে টবকশষ কামান টফকোজাকক দুিা হাটত থিকন টনকয় আেকে। 
মাঝাটে। কামানগুটল িানকে মারাটজ বলদ। বনু্দকধােীো কামাকনে েকঙ্গ েকঙ্গ আেকে। ৰু্দ্ধ 
শুরু হকয় থগকল কামান অগ্রেে হকব না, তকব বনু্দকধােীো অগ্রেে হকব। 
  
েম্রাকিে তীেন্দাজ বাটহনীে থনতৃকত্ব আকে আফগান তীেন্দাজ িধান শাহ জুম্মা। তাাঁে 
েম্পককয কটেত আকে, লক্ষযবস্তু থদখ্াে পে টতটন থচাখ্ বন্ধ ককে তীে েুকড় লক্ষযকভদ 
কেকত পাকেন। 
  
হুমায়ূকনে অশ্বাকোহী বাটহনীে েংখ্যা টেল টত্রশ হাজাে। তাো অগ্রবতযী তীেন্দাজ দকলে 
থপেকন থপেকন ৰ্াটেল। 
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বাহাদুে শাহ েম্রাি হুমায়ূকনে দ্রুত এটগকয় আোে খ্বে শুনকলন। টতটন পাটলকয় ৰ্াওয়াে 
েব িস্তুটত থশষ ককে দুগয অবকোধকােী বেনযকদে উল্লােধ্বটন কেকত বলকলন। দুকগযে 
বাইকে টবোি বহনচ হকত লাগল। 
  
োনী কিযাবতী বাইকে হ াৎ বহনচ শুরু হকয়কে থকন জানকত বাটহনীে ৰু্দ্ধ হকয়কে। ৰু্কদ্ধ 
হুমায়ূন পোটজত হকয়কেন। হাটতে পাকয়ে চাকপ টপষ্ট হকয় টনহত হকয়কেন বকলই বাহাদুে 
শাহে টশটবকে আনন্দ উল্লাে। 
  
জহেব্ৰত পালকনে জকনয আগুন িস্তুত টেল। োনী কিযাবতী েবাইকক টনকয় জ্বলন্ত অটগ্নকুকণ্ড 
ঝাাঁটপকয় পড়কলন। োনীে আকদকশ দুকগযে টতন হাজাে টশশুককও কুয়ায় টনকক্ষপ কো হকলা। 
থৰ্ন এো শত্রুে হাকত পকড় টনগৃটহত না হয়। 
  
বাহাদুে শাহ দুকগয িকবশ কেকত পােকলন না। হুমায়ূকনে বাটহনী চকল একেকে। টতটন 
পাটলকয় থগকলন। 
  
োনী কিযাবতীে মৃতুয হুমায়ূনকক দুুঃকখ্ অটভভূত কেল। টতটন তৎক্ষিাৎ বাহাদুে শাহে 
থপেকন েুিকলন। োনী কিযাবতীে মৃতুয আকেকজকনে মকন গভীে থেখ্াপাত কেল। টতটন 
বাহাদুে শাহে থগালন্দাজ বাটহনীে িধান রুমী খ্াাঁ। টতটন তাাঁে দলবল টনকয় হুমায়ূকনে 
েকঙ্গ ৰু্ক্ত হকলন। 
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টচকতাকেে দুগয শ্মশান। দুকগযে বাইকে বাহাদুে শাকহে অটত টিয় দুই হাটত টবকি টচৎকাে 
কেকে এবং থোিােুটি কেকে। হুমায়ূকনে হাকত বাহাদুে শাহে টিয় দুই হাটত পড়কব তা 
টতটন থমকন টনকত পােটেকলন না বকল টনকজে হাকত একদে শুড় থককি টদকয়কেন। হাটত 
দুটিে নাম টশেজা ও পতাটেকাে। বাহাদুে শাহে িটেদ্ধ দুই কামান লায়লা এবং মজনু 
থৰ্ন হুমায়ূকনে হাকত না পকড় থেই বযবস্থাও হকলা। বাহাদুে শাহ টনকজ কামান দুটি নষ্ট 
কেকলন। (* েূত্র: ডক্টে হটেশংকে শ্ৰীবাস্তব, থমাঘল েম্রাি হুমায়ূন।) 
  
বাহাদুে শাহ পাটলকয় মাণু্ড দুকগয আশ্রয় টনকলন। 
  
হুমায়ূন মাণু্ড থপৌঁোকলন টত্রশ হাজাে অশ্বাকোহী টনকয়। টতটন মাণু্ড দুগয অবকোধ কেকলন। 
োো টদন থঘাড়া েুটিকয় টতটন টেকলন ক্লান্ত। এশাে নামাজ থশষ ককে থেনাপটতকদে থডকক 
বলকলন, আটম জাটন মাণু্ড দুগয দখ্ল কো কট ন। টকন্তু আটম বাহাদুে শাহকক ধেকত চাই। 
এমন বযবস্থা কো থহাক থৰ্ন োকতে থভতে দুগয দখ্ল হয়। 
  
লম্বা লম্বা মই বতটে কো হকলা। মই দুকগযে গাকয় লাটগকয় তীেন্দাজো দুগযিাচীকে উক  
থগল। একদল তীেন্দাজ দুকগযে িধান দেজা খু্কল টদল। 
  
বাহাদুে শাহ দটড় থবকয় দুগয থেকক পাটলকয় থগকলন। দুকগযে থভতকেে মানুষজন থকউ বলল 
না, বাহাদুে শাহ কীভাকব পাটলকয়কেন থকান টদকক ৰ্াকেন। হুমায়ূন তখ্ন এক অদু্ভত কাণ্ড 
কেকলন, গাঢ় লাল েকেে থপাশাক পেকলন। এে অেয, েবাইকক হতযা ককো। 
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ইটতহাকেে টনষু্ঠেতম হতযাৰ্জ্ঞ শুরু হকলা। থমাঘল বেটনককে তকলায়াকেে টনকচ হাজাে 
হাজাে মানুষকক িাি টদকত হকলা। থেটদন মঙ্গলবাে হওয়ায় েক্তাম্বে পকে হুমায়ূন উন্মাদ 
হকয় থগকলন। তাকক থদকখ্ তাে বেনযোও উন্মাদ হকয় থগল। 
  
মাণু্ডবােীকদে থৰ্ েক্ষা ককে, তাে কো এখ্ন বলা ৰ্াক। তাে নাম বেু (মতান্তকে মঞ্চ)। 
এই বেু বাহাদুে শাহ’ে অটত টিয় এক গায়ক। বাহাদুে শাহ থৰ্খ্াকন ৰ্ান। থেখ্াকনই থে 
ৰ্ায়। 
  
েক্তাম্বে পো েম্রাি হুমায়ূকনে টদকক বেু গান গাইকত গাইকত এটগকয় থগল। গাকনে কো—
েকক্তে েকেে থচকয় বৃকক্ষে েবুজ েে টক কম েুন্দে?… 
  
হুমায়ূন গায়ককে কণ্ঠ শুকন অটভভূত হকলন। তাাঁে কাকে মকন হকলা, টতটন তাাঁে জীবকন 
এত মধুে েঙ্গীত থশাকনন টন। বেু েম্রাকিে োমকন দাাঁড়াল। েম্রাি বলকলন, তুটম টক 
জাকনা থৰ্ তুটম এই পৃটেবীে থশ্রষ্ঠ গায়ক? 
  
বেু বলল, জাটন। আটম থতামাে জাদুকেী ক্ষমতায় মুগ্ধ হকয়টে। বকলা কী চাও? আটম চাই 
আপটন থপাশাক বদকল েবুজ থপাশাক পরুন। েম্রাি েবুজ বস্ত্ৰ পেকলন। হতযাৰ্জ্ঞ েকঙ্গ 
েকঙ্গ োমল। েম্রাি বলকলন, তুটম আে কী চাও? 
  
বেু বলল, ৰ্াো বটন্দ আকে তাকদে মুক্ত ককে টদন। হুমায়ূন বলকলন, েবাই মুক্ত। আটম 
থতামাে আেও একটি ইো পূিয কেব। বকলা কী চাও? 
  
আটম আমাে গুরু বাহাদুে শাকহে কাকে থৰ্কত চাই। 
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হুমায়ূন দুকগযে িধান ফিক খু্কল বেুকক চকল থৰ্কত টদকলন। হুমায়ূকনে িধান উটজে 
বলকলন, আপটন কী কেকেন? 
  
েম্রাি বলকলন, এই গায়ক ৰ্টদ আমাে োজয িােযনা কেত। আটম তাকক টদকয় টদতাম। 
  
মাণু্ড থেকক পাটলকয় বাহাদুে শাহ আহকমদাবাকদে চম্পানী দুকগয অবস্থান টনকলন। থমাঘলকদে 
টবরুকদ্ধ ৰু্কদ্ধে িস্তুটত টনকলন। বাহাদুে শাকহে থগালন্দাজবাটহনী কামান বোকনাে আকগই 
েম্রাি হুমায়ূন চম্পানীে দুগয অবকোধ কেকলন। বাহাদুে শাহ আবাে পালাকলন, টতটন আশ্রয় 
টনকলন কম্ব দুকগয। হুমায়ূন এক ঘণ্টাে মকধয কম্ব দুকগয উপটস্থত হকলন। 
  
কম্ব দুগয থেককও বাহাদুে শাহকক পালাকত হকলা। এবাে তাে েকঙ্গ গায়ক বেু। পালাবাে 
েময় টতটন বকলটেকলন, আমাে েকঙ্গ বেু আকে আমাে আে টকেুই লাগকব না। 
  
হুমায়ূন দুকগযে থভতে মাগকেকবে নামাজ পড়কলন। নামাকজে থশকষ তাে ইমামকক থডকক 
পা াকলন। ইমামকক বলকলন, মাগকেকবে নামাকজ আপটন েূো টফল পা  ককেকেন? 
  
ইমাম বলকলন, টজ জনাব। 
  
েূো টফকলে শাকন নজ্বল এবং তজযমা আমাকক থশানান। 
  
ইমাম বলকলন, ৫৭০ টিষ্টাকব্দ নবীকয় কটেম (দুঃ)-এে জন্মবকষযে ঘিনাে বিযনা টনকয় এই 
েূো নাকৰ্ল হয়। ইকয়কমকনে বাদশাহ আবোহা হস্তীবাটহনী টনকয় মক্কা আক্রমি ককেটেকলন, 
তখ্ন আল্লাহে আকদকশ থোি থোি আবাটবল পাটখ্ টদকয় ইকয়কমকনে বাদশাহকক পোস্ত 
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কো হকয়টেল। েূো টফকলে এই হকলা ঘিনা। আল্লাহ্পাক বকলকেন, থহ েেুল! তুটম টক 
থদকখ্া টন থতামাে আল্লাহ হাটতওয়ালাকদে োকে থকমন আচেি কেকলন? তাকদে েমস্ত 
আকয়াজন টক আল্লাহ বযেয ককে থদন টন? 
  
েম্রাি বলকলন, আপটন আমাকক ইকয়কমকনে বাদশাহে কো স্মেি কটেকয় থদওয়াে জকনয 
এই েূো পা  ককেকেন? 
  
ইমাম বলকলন, আমাে ভুল হকয়কে। েম্রাি বলকলন, আপটন বাহাদুে শাহে অনুেক্ত বকলই 
এই কাজটি কেকলন। কী আিৰ্য, আমাে িধান শক্রে িটত থৰ্ অনুেক্ত, আটম তাে থপেকন 
টদকনে পে টদননামাজ পকড়টে! 
  
হুমায়ূন আবাে েক্তকপাশাক পেকলন। বাহাদুে শাহ তাাঁকক থৰ্ হাটতটি টদকয়কেন কুশ টতটন 
থেই হাটত আনকত বলকলন। হাটত হাটজে কো হকলা। 
  
োম্রাি বলকলন, আজ মাগকেকব থৰ্ েূো পা  কো হকয়কে তাে নাম টফল অেযাৎ হাটত 
ইমাম, আপনাে িয় বাহাদুে শহে থদওয়া থেই হাটতে পাকয়ে চাকপ টপষ্ট ককে আটম 
আপনাকক হতযাে টনকদযশ টদলাম। এই আকদশ এশাে নামাকজে আকগই থৰ্ন কাৰ্যকে হয়। 
(*ঐটতহাটেক আবুল ফজল টলকখ্কেন, এই ঘিনাে পে হুমায়ূন অতযন্ত অনুতপ্ত হন। টতটন 
োো োত এককফাাঁিা ঘুমাকত পাকেন টন। োো োত টশশুে মকতা থকাঁকদকেন। পেটদন 
ফজকেে নামাকজে আকগ টতটন তাে েক্তকপাশাক পুটড়কয় থদওয়াে টনকদযশ থদন। বাটক 
জীবন টতটন আে এই ভয়ঙ্কে বস্ত্ৰ পটেধান ককেন টন।) 
  
টনকদযশ কাৰ্যকে কো হকলা। 
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কম্ব দুগয থেকক বাহাদুে শাহ পাটলকয় থগকলও তাাঁে ধনেত্ন টনকত পােকলন না। েবই 
হুমায়ূকনে হাকত পড়ল। ধনেকত্নে বাইকে থপকলন বাহাদুে শাকহে থপাষা থতাতাপাটখ্। 
  
এই পাটখ্ নাটক ভটবষযৎ বলকত পাকে। রুমী খ্াাঁকক থে ৰ্তবাে থদকখ্ ততবােই বকল, ফি 
রুমী হাোমকখ্াে। ফি রুমী হাোমকখ্াে। এে অেয হাোমকখ্াে রুমীে উপে অটভেম্পাত। 
  
েম্রাকিে িধান থখ্লা এখ্ন হকলা পাটখ্ে েকঙ্গ েময় কািাকনা। কম্ব টবজকয়ে পে েম্রাি 
থতাতাকক টজকজ্ঞে কেকলন, থক থশ্রষ্ঠ আটম না বাহাদুে শাহ? 
  
থতাতা বলল, আল্লাহ আকবে। 
  
পাটখ্ে মকত আল্লাহই থশ্রষ্ঠ। েম্রাি েকন্তাষ লাভ কেকলন। থতাতাকক স্বগযীয় পক্ষী উপাটধ 
টদকলন। তাে জকনয থোনাে খ্াাঁচা বানাকনাে টনকদযশ টদকলন। 
  
েম্রািকক পাটন খ্াওয়াকনাে দাটয়কত্ব টনৰু্ক্ত জওহেকক এই পক্ষীে থেবক টনকয়াগ কেকলন। 
(এই জওহে েম্রাি হুমায়ূকনে একটি জীবনী েচনা ককেন। েম্রািভটগ্ন গুলবদকনে পকেই 
জওহকেে জীবনীকক িামািয ধো হয়।) েম্রাকিে টনকদযকশ এই থতাতাপাটখ্ে একটি েটব 
আাঁকা হয়। েটবটি টব্ৰটিশ টমউটজয়াকম এখ্কনা েংেটক্ষত আকে। 
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৪. ল ুহাওয়া বইমে 
জুন মাে। আগ্রাে উপে টদকয় ককয়কটদন ধকেই লু হাওয়া বইকে। টপঙ্গল আকাকশ থমকঘে 
থদখ্া থনই। থলাকজন দেজা-জানালা বন্ধ ককে ঘকে বো। টকেু টম াইকয়ে থদাকান থখ্ালা। 
টম াইকয়ে উপে টভনভন্ন কেকে মাটে। গেম কাল মাটেকদে টিয় েময়। গেকম তাো দ্রুত 
বংশবৃটদ্ধ ককে। 
  
আগ্রাে পকেঘাকি ময়ুকেে ঝাাঁক। তাকদে দৃটষ্ট আকাকশে টদকক। তাো কুৎটেত শকব্দ ডাকক, 
চক্রাকাকে থঘাকে, একক অকনযে উপে ঝাাঁটপকয় পকড়। গেকম একদেও মাো খ্াোকপে মকতা 
হকয় থগকে। ময়ুে থপখ্ম থমলাে জকনয অটস্থে। বৃটষ্টে থদখ্া থনই বকল থপখ্ম থমলকত 
পােকে না। 
  
আগ্রাে অটধবােীো আজ খ্াটনকিা উকিটজত। িধান কাটজে টনকদযকশ টতন অপোধীে শাটস্ত 
হকব। টবকশষ ধেকনে শাটস্ত বকলই উকিজনা। টতটন অপোধীে জকনয টতনটি গাধা হতযা 
কো হকয়কে। গাধাগুটলে চামড়া টেলাকনা হকয়কে। অপোধীকদে গাধাে চামড়াে থভতে 
ঢুটককয় চামড়া থেলাই ককে থদওয়া হকব। তােপে তাকদে শুইকয় থদওয়া হকব থঘাড়াে 
গাটড়কত। এই গাটড় আগ্রা শহেময় ঘুেকব। িচণ্ড গেকম গাধাে চামড়া এাঁকি বকে ৰ্াকব 
অপোধীকদে গাকয়। তাকদে মৃতুয হকব শ্বােরুদ্ধ হকয়। 
  
টতন অপোধী গাধাে চামড়ায় থমাড়া অবস্থায় থঘাড়াে গাটড়ে পািাতকন শুকয় আকে। থঘাড়াে 
গাটড় চলকে। থঘাড়াে গাটড়ে চালককে হাকত রুপাে ঘণ্টা। থে মাকঝ মাকঝ ক্লান্ত ভটঙ্গকত 
ঘণ্টা বাজাকে। ঘণ্টাধ্বটন শাটস্তে থঘাষিা। িচণ্ড গেকম গাধাে চামড়া অপোধীকদে গাকয় 
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ঐকি বেকে। তাকদে একজন পাটন পাটন’ বকল অসু্ফি শব্দ কেকে। গাটড়ে থপেকন এক 
দঙ্গল থেকলপুকল। তাকদে উৎোকহে েীমা থনই। তাো মাকঝ মাকঝ টঢ়ল েুড়কে। ৰ্খ্নই 
থকাকনা টঢ়ল গাধাে চামড়ায় আবৃত অপোধীকদে উপে পড়কে, তখ্নই তাো উল্লাকে থচাঁটচকয় 
উ কে। 
  
  
  
গেম অেহনীয় থবাধ হওয়ায় েম্রাি থগােলখ্ানায় দেবাকে খ্াে’ বটেকয়কেন। তাাঁে টিয় 
অমাতযো থগােলখ্ানায় জকড়া হকয়কেন। েম্রাি হাম্মাকম বুক পৰ্যন্ত ড়ুটবকয় বকে আকেন। 
দুজন থখ্াজা বালক মাকঝ মাকঝ তাে মাোয় পাটন ঢালকে। পাটনকত থগালাপগন্ধ। অেংখ্য 
থগালাপ পাপটড় েটড়কয় পাটনকত এই গন্ধ আনা হকয়কে। টবকশষ বযবস্থায় পাটন শীতল কো 
হকয়কে। শীতলকেি-পদ্ধটত চালু আকে। েম্রাি ৰ্তক্ষি হাম্মাকম োককবন ততক্ষি এই 
িটক্রয়া চলকব। 
  
পাটনে শীতলকেি-পদ্ধটত ৰ্কেষ্টই ববজ্ঞাটনক। বাষ্পীভবকনে েময় পাটন টকেু উিাপ টনকয় 
বাকম্প পটেিত হয়। উিাপ থনওয়াে কােকি পাটন  াণ্ডা হয়। িকাণ্ড েব মাটিে জালাে 
গাকয় পাটন থঢকল বাতাে থদওয়া হকে। একত বাষ্পীভবন-িটক্রয়া দ্রুত হকে। 
  
েম্রািকক টঘকে আকেন দেবাকে খ্াকেে অমাতযজন। মন্ত্রীেভাে েকল েদেয আকেন। দুজন 
থেনাপটত আকেন। আজককে দেবাকে খ্াকে আফগান থশে খ্াাঁে টবষকয় আকলাচনা হকব। 
থশে খ্াাঁ শটক্ত েঞ্চয় ককেই ৰ্াকে। তাে টবষকয় কখ্ন কী বযবস্থা থনওয়া হকব তা েম্রাি 
বলকবন। আকলাচনায় অনযোও অংশ টনকত পােকব, তকব থক অংশ থনকব। তা েম্রাি 
আেুকলে ইশাোয় ট ক কেকবন। ইোমকতা মতামত জাটহে কোে েুকৰ্াগ থনই। থগাপন 
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আকলাচনা থখ্াজাকদে োমকনই হকে, তাকত থকাকনা েমেযা থনই। থগােলখ্ানায় উপটস্থত 
েব থখ্াজাই বটধে। কাকন গলন্ত েীো থঢকল তাকদে কান নষ্ট কো হকয়কে। 
  
েভা শুরুে আকগ আকগ েম্রাি একটি থশে আবৃটি কেকলন— 
  
মুোদই লাখ্ বুড়া চাকহ থতা থকয়া থহাতা হযায় ওই থহাতা হযায় থৰ্া মঞ্জকে থখ্াদা থহাতা 
হযায়। (শত্রুো আমাে ৰ্তই অটনষ্ট কামনা করুক তাকত টকেুই হকব না। ঈশ্বে ৰ্া মঞু্জে 
কেকবন তা-ই হকব আমাে ভাগযটলটপ।) 
  
দেবাটেো একেকঙ্গ বলকলন, মােহাবা! মােহাবা! েম্রাি হােকলন। টিতীয় থশে আবৃটি 
কেকলন— 
  
হে মুটেবৎককা টদয়া এক তবেুমকে জবাব ইেতোহ গেটদকে থদৌকড়াকক রুলায়া হযায় 
মযায়কন। (দুটদযন থভকবটেল থে আমাকক কাদাকব। উল্টা হাটেমুকখ্ আটম তাকক কাাঁটদকয়টে।) 
  
আবােও আওয়াজ উ ল, মােহাবা! মােহাবা! 
  
িধান উটজে বলকলন, থগাস্তাটক মাফ হয়। এই অপূবয থশে কাে কলম থেকক থবে হকয়কে? 
  
েম্রাি বলকলন, এই থশে থতামাকদে বাদশাহে কলম থেকক একেকে। থে টহনু্দস্থাকনে 
বাদশাহ হকলও অন্তকে একজন অক্ষম দুবযল কটব। 
  
িধান উটজে টকেু বলকত চাটেকলন, েম্রাি ইশাোয় তাাঁকক োটমকয় েভা শুরু কেকলন। 
এবং েবাইকক অবাক ককে টদকয় অমাতযকদে মকধয থগৌি একজনকক হাম্মাকম নামকত 
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বলকলন। েম্রাকিে েকঙ্গ স্নান কো পেম থেৌভাকগযে বযাপাে। ৰ্াকক হাম্মাকম নামকত বলা 
হকলা, তাাঁে থচহাো অটত োধােি। মধযম আকৃটতে কৃশকায় একজন মানুষ। তাাঁে নাম 
ববোম খ্াাঁ। (কমাঘল ইটতহাকেে িধান পুরুষকদে একজন।) থগােলখ্ানায় ৰ্খ্ন দেবাকে 
খ্াে বকে তখ্ন উপটস্থত েবাই পাটনকত নামাে িস্তুটত টনকয় আকে। থৰ্ন েম্রাকিে হুকুম 
পাওয়ামাত্র পাটনকত নামকত পাকে। 
  
েম্রাি বলকলন, এখ্ন একটি পত্র পা  কো হকব। পত্রপাক ে পে পকত্রে উপে আকলাচনা। 
পত্র পাট কয়কেন। আফগান পা ান—থশে খ্াাঁ। 
  
েম্রাকিে টনকদযকশ িধান উটজে পত্র পা  কেকলন। 
  
পত্র 
  
থিেক : দাোনুদাে থেবক থশে শাহ। 
  
িাপক : আল েুলতান আল আজম ওয়াল খ্াকাল আল মুকােোম, জাটমই েুলতানাত-ই-
হাটকটক ওয়া মাজাটজ, বেয়দ োলাটতন, আবুল থমাজাফফে নাটেে উটেন থমাহাম্মদ হুমায়ূন 
পাদশাহ, গাটজ টজলুল্লাহ। 
  
থহ মহান েম্রাি, টহনু্দস্থাকনে েক্ষাকতযা ও মাটলক। আল্লাহপাককে অনুগ্রকহে ফুিন্ত থগালাপী। 
মহান কটব ও টচত্রকে হুমায়ূন। 
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থহ বাদশাহ, আপটন টক অধম থশে খ্াাঁ’ে উপে নাোজ হকয়কেন? টহনু্দস্থান হকলা গুজকবে 
বাজাে। থেই বাজাকেে বতযমান দুগযন্ধময় গুজব হকলা— আপটন অধম থশে খ্াাঁ’ে টবরুকদ্ধ 
ৰু্দ্ধৰ্াত্রাে িস্তুটত টনকেন। 
  
থহ েম্রাি! আটম টক এমন টকেু ককেটে। ৰ্াে জকনয আপনাে টবোগভাজন হকয়টে? চুনাকেে 
দুগয আমাে পুত্র কুতুব খ্াাঁে দখ্কল, এিা েতয। েম্রাকিে আকদশ পাওয়ামাত্র কুতুব খ্াাঁ 
দুকগযে চাটব আপনাে পটবত্র হাকত তুকল টদকয় আপনাে পদচুম্বন কেকব। তকব আপনাে 
থকাকনা িটতটনটধে হাকত না। আপটন স্বয়ং উপটস্থত হকল তকবই দুকগযে চাটব আপনাে হস্ত 
থমাবােকক থদওয়া হকব। আটম পুত্রকক টনকয় বঙ্গকদকশে থভতকে চকল ৰ্াব। এে অনযো 
কখ্কনা হকব না। 
  
থহ পটবত্র েম্রাি, আপটন গুপ্তচে মােফত খ্বে টনকয় টনিয়ই থজকনকেন আটম আমাে 
টনকজে নাকম খু্ৎবা পা  কোই না। মহান থমাঘল েম্রাি হুমায়ূকনে নাকমই জুমাে নামাকজ 
খু্ৎবা পা  কো হয়। িাকশাল থেকক আমাে নাকম থকাকনা মুরা বতটে হকে না। 
  
এই অধম থৰ্খ্াকন েম্রাকিে থেবায় টনৰু্ক্ত তখ্ন আপটন তাে উপে টবোগ হকেন, অেচ 
আটম ৰ্তদূে জাটন আপনাে ভাই আেকাটে মীজযা এবং কামোন মীজযা তাকদে নাকম খু্ৎবা 
পা  কেকেন। িাকশাকল তাকদে নাকম স্বিযমুরা বতটে হকে। এেকম টকেু মুরা আপনাে 
কাকে পা ালাম। 
  
মহান েম্রাি, আপনাে দুই ভাইকয়ে নাম এখ্াকন একন ৰ্টদ অপোধ ককে োটক তাহকল 
ক্ষমা িােযনা কটে। আপনাে মহান টপতা বঙ্গকদকশে ফল আটম অতযন্ত পেন্দ কেকতন। 
আটম আম এবং আেও টকেু বঙ্গকদশীয় ফল আপনাে থেবাে জকনয পা ালাম। এই েকঙ্গ 
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একটি টবষু্ণমূটতয। টবষু্ণমূটতযটিে ওজন এগাকো থেে। েমূ্পিয স্বিযটনটমযত, এে থচাখ্ 
নীলকান্তমটিে। এই টবষু্ণমূটতয টবষকয় িচটলত গে হকলা, ভয়াবহ টবপকদে আকগ আকগ থে 
অশ্রু বষযি ককে। েহেযময় টবষকয় আপনাে আগ্রকহে কো জাটন বকলই টবষু্ণমূটতয টবষকয় 
িচটলত গেটি জানালাম। 
  
ইটত 
থশে খ্াাঁ 
আপনাে দাোনুদাে থেবক। 
  
থোশন কাকু (আমীে) বলকলন, আটম থশে খ্াাঁ’ে পকত্র েকন্তাষ থবাধ কেটে। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, দুষ্টকলাককে েলনায় থভালাে থকাকনা কােি থদটখ্ না। 
  
কাকু বলকলন, থশে খ্াাঁ তাে নাকম খু্ৎবা পা  ককে না, এিা থতা েতয। তাে নাকম মুরা 
থবে হয় টন, এিাও েতয। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, খু্ৎবা পা  কেকলই েম্রাকিে দৃটষ্ট আকৃষ্ট হকব। থশে খ্াাঁ বুটদ্ধমান বকলই 
খু্ৎবা পা  কেকে না। শটক্ত েঞ্চয় কেকে। চুনাে দুগয ৰ্টদ থশে খ্াাঁ’ে টদকয় থদওয়াে ইো 
োকক তাহকল েম্রাকিে থৰ্-ককাকনা িটতটনটধে কাকে দুগয থদকব। স্বয়ং েম্রািকক থকন 
উপটস্থত হকত হকব? 
  
উটজে তটদয থবগ খ্ান বলকলন, আপটন টক মকন ককেন েম্রাকিে ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কো উটচত? 
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ববোম খ্াাঁ বলকলন, অবশযই উটচত। এবং এখ্নই ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কো িকয়াজন। 
  
তটদয থবগ বলকলন, এখ্নই থকন? 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, েম্রাকিে অনুমটত থপকল আটম বযাখ্যা কেব থকন কালটবলম্ব না ককে 
ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কো উটচত। 
  
েম্রাি বলকলন, অনুমটত থদওয়া হকলা। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, থশে খ্াাঁ হকলা ধূতয থশয়াল। েুন্দে একটি টচট  পাট কয় থে েম্রািকক 
শান্ত ককেকে। থে কেনাও কেকে না েম্রাি এেকম একটি টচট  পাওয়াে পেও ৰু্দ্ধৰ্াত্রা 
কেকবন। কাকজই থে টনটিন্ত আকে। োজকীয় বাটহনীে েকঙ্গ ৰু্দ্ধ কোে মকতা িস্তুটত তাে 
থনই। এই েুকৰ্াকগ থমাঘল বেনয অতটকযকত থশে খ্াাঁ’ে ঘাকড়ে উপে পড়কল টচেটদকনে 
মকতা আফগান শটক্তে পতন হকব। 
  
েম্রাি বলকলন, আকলাচনা বন্ধ। েবাইকক আটম হামামখ্ানায় আমন্ত্রি জানাটে। 
  
উপটস্থত অমাতযকদে মকধয আনকন্দে থঢউ বকয় থগল। েবাই পাটনকত নামল। 
  
েম্রাি থশে খ্াাঁ’ে পা াকনা ফল এবং টবষু্ণমূটতয থগােলখ্ানায় আনাে টনকদযশ টদকলন। 
টবষু্ণমূটতয থদকখ্ েম্রাি টবটস্মত হকলন। এত েুন্দে কাজ! েম্রাি বলকলন, থৰ্ কাটেগে এই 
মূটতয বতটে ককেকে তাে উকেকশ মােহাবা। 
  
েবাই বলকলন, মােহাবা! 
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িধান উটজে বলকলন, োজককাকষ টহনু্দ থদবকদবীে মূটতয োকা বাঞ্ছনীয় না। মূটতয গটলকয় 
থোনা ককে োজককাকষ জমা থহাক। 
  
হুমায়ূন বলকলন, না। এই মূটতয থৰ্মন আকে থতমন োককব। আটম আজ তাে েকঙ্গ স্নান 
কেব। 
  
টবষু্ণমূটতয হাম্মাকম নাটমকয় থদওয়া হকলা। বঙ্গকদকশে ফলগুটলে মকধয একটি েম্রাকিে দৃটষ্ট 
আকষযি কেল। অতযন্ত েোকলা ফল। মুকখ্ টদকলই টজকভে েে বদকল কাকলা হকয় ৰ্াকে। 
এই ফকলে কী নাম থকউ বলকত পােল না। ফলটি কাকলা জাম, টকংবা তুাঁত।] 
  
হুমায়ূন থগােলখ্ানায় থঘাষিা টদকলন থশে খ্াাঁ’ে টবষকয় তাাঁে থকাকনা উকিগ থনই। তাাঁে 
টবরুকদ্ধ ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কোে টকেু থনই। বাহাদুে শাহ পোটজত হকয়কে। পতুযগীজকদে হাকত থে 
টনহত। থে অপুত্রক টবধায় তাকক এবং তাে বংশধে টনকয় আে টচন্তাে টকেু থনই। থেই 
উপলকক্ষ থতমন থকাকনা আনন্দ-অনুষ্ঠান হয় টন। দুই মােবযাপী আনন্দ উৎেব হকব। এই 
দুই মাকে িটতটদন দশজন ককে োধােি িজা আমাে েকঙ্গ োজকীয় খ্ানায় অংশগ্রহি 
কেকব। 
  
  
  
মাগকেকবে নামাকজে পে হুমায়ূনকক জানাকনা হকলা, গাধাে চামড়া পটেকয় থৰ্ টতন 
অপোধীকক োো টদন ঘুোকনা হকয়কে তাকদে দু’জন মাো থগকে। একজন এখ্কনা জীটবত। 
হুমায়ূকনে টনকদযকশ চামড়া থেকক মুক্ত ককে তাকক েম্রাকিে োমকন আনা হকলা। তাে 
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দাাঁড়াকনাে ক্ষমতা থনই। তাে েমস্ত শেীে ফুকল থগকে। থচাখ্ নষ্ট হকয় থগকে। েম্রাি 
বলকলন, থতামাে নাম কী? 
  
থে অটত ককষ্ট বলল, েম্রাি, আটম একজন মৃত মানুষ। মৃত মানুকষে নাম োকক না। 
  
তুটম কী অপোধ ককেটেকল? 
  
আপনাে এক আমীে আমাে অটত আদকেে কনযাকক তাে থহকেকম পা াকনাে টনকদযশ 
টদকয়টেকলন। আটম থেই টনকদযশ পালন কটে নাই। এিাই আমাে অপোধ। আমাকক টমেযা 
হতযা মামলায় জড়াকনা হকয়টেল। মহান কাটজ মৃতুযদণ্ড টদকয়কেন। 
  
আমাে থেই আমীকেে নাম কী? 
  
থে নাম বলকত পােল না। ততক্ষকি তাে থহাঁচটক উক কে, শ্বাে বন্ধ হকয় আেকে। থে থ াাঁি 
নাড়কে টকন্তু মুখ্ থেকক থকাকনা শব্দ থবে হকে না। টকেুক্ষকিে মকধযই তাে মৃতুয হকলা। 
(*আমীকেে নাম তটদয থবগ খ্ান। েম্রাি আকবকেে েময় ববোম খ্াাঁ তাাঁকক হতযা ককেন।) 
  
েম্রাি হুমায়ূন এে পেপে একটি োজকীয় ফেমান জাটে কেকলন। 
  
থৰ্-ককাকনা মৃতুযদণ্ড কাৰ্যকে কোে আকগ েম্রাকিে অনুমটত টনকত হকব। 
  
এ োড়াও টতটন ৰু্কদ্ধ বযবহাে হয় এমন একটি দামামাে বযবস্থা কেকলন। থকাকনা িজা 
ৰ্টদ মকন ককে তাে উপে টবোি অটবচাে কো হকে, তাহকল থে দামামায় বাটড় টদকয় 
েম্রাকিে দৃটষ্ট আকষযি কেকত পােকব। 
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এই কাজিা কেকত হকব েূৰ্য ও াে েকঙ্গ েকঙ্গ। এই েময় েম্রাকিে থশাবাে ঘকেে জাকনালা 
খু্কল ৰ্ায়। টতটন জানালায় মুখ্ থবে ককে িজাকদে দশযন থদন। এই দশযকনে নাম ঝকড়ায়া 
টক দশযন’। িজাো েম্রািকক থদকখ্ আশ্বস্ত হয় থৰ্, েম্রাি থবাঁকচ আকেন। োজত্ব ট কমকতা 
চলকে। 
  
  
  
বাাঁটশকত বভেবীে েুে বাজকে। েূৰ্য উ কে। েম্রাি হুমায়ূন ঝকড়ায়া টক দশযন’ থদকবন। 
িজাে দল উপটস্থত। 
  
জাকনালা খু্কল থগল। েম্রাকিে টিয় নফে জওহে আটবতাবটচ থেশটম পদযা েোল। েম্রাকিে 
হাটেহাটে মুখ্ থদখ্া থগল। েম্রাকিে হাকত একটি ফুিন্ত থগালাপী। টতটন থগালাকপে ঘ্রাি 
টনকয় জানালাে টনকচ েমকবত িজাকদে টদকক েুকড় টদকলন। েম্রাকিে ফুল হাকত পাওয়াে 
জনয িজাো হুমটড় থখ্কয় পড়ল। আে ট ক তখ্নই দামামাে শব্দ হকলা। েম্রাি ভ্রাক্ত 
কুটঞ্চত ককে তাকাকলন। 
  
টবচাে থপকত বযেয িজাোই শুধু এই দামামায় ঘা টদকত পাকে। থক ঘা টদল? 
  
দামামাে পাকশ োো শেীে কাকলা থবােকায় ঢাকা এ থজনানা থদখ্া ৰ্াকে। থে দামামায় 
বাটড় টদকয় মাো টনচু ককে দাাঁটড়কয় আকে। 
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েম্রাি টনকদযশ টদকলন আজ েন্ধযায় দেবাকে-আম’ বেকব। থেখ্াকন এই থজনানাে বক্তবয 
িেম থশানা হকব। দেবাকে আকম িকবকশে জনয এই মটহলাকক িকয়াজনীয় কাগজপত্র 
টদকত বলা হকলা। 
  
‘ঝকড়ায়া টক দশযন’ থশষ হকয়কে। েম্রাি টনকজে ঘকে টফকে থগকেন। টতটন টকেুক্ষি থকাোন 
পা  কেকবন। থকাোন পাক ে পে একটি বই পড়কবন। মূল বই টহনু্দস্তাটন ভাষায় থলখ্া 
(মকন হয় েংসৃ্কত টকংবা আটদ বাংলা,-কলখ্ক)। েম্রাকিে টনকদযকশ বইটি ফােটে ভাষায় 
অনুবাদ কো হকয়কে। বইকয়ে টশকোনাম– 
  
অদৃশয হইবাে মন্ত্র 
  
বইকত টহনু্দ থৰ্াগীো কীভাকব অদৃশয হন তাে টবষদ বিযনা এবং মন্ত্র থদওয়া আকে। থৰ্েব 
উপকেকিে উকল্লখ্ আকে তা হকলা, শ্মশাকন ভাো কলটেে মাো (কাকলা েে), বজ্রপাকত 
মৃত বযটক্তে পাাঁজকেে হাড়, থৰ্–দটড়কত ফাাঁটে হকয়কে থেই দটড়। িেম েজস্বলা টককশােীে 
দূটষত েক্ত। টত্রমুখ্ী রুরাক্ষ। থবশয েমিীে থৰ্ৌনককশ… ইতযাটদ। 
  
  
  
দেবাকে আকম টবচােিােযী তরুিী উপটস্থত। েম্রাকিে টনকদযকশ থে মুকখ্ে থনকাব খু্কলকে। 
তাে মুখ্ থদখ্া ৰ্াকে। থমকয়টিে রূপ থদকখ্ েম্রাি হতভম্ব। কী েুন্দে বড় বড় থচাখ্। 
থচাকখ্ে দীঘয পল্লব। েম্রাি বলকলন, নাম? 
  
তরুিী আভূটম নত হকয় বলল, বাাঁটদে নাম আেহাটে। 
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পটেচয়? 
  
েম্রািকক থদওয়াে মকতা থকাকনা পটেচয় এই বাাঁটদে থনই। আটম আপনাে থহকেকম বাে 
কটে। আপনাে মহান টপতা বাদশাহ বাবেকক একবাে গান থগকয় থশানাবাে থেৌভাগয 
হকয়টেল। 
  
থতামাে অটভকৰ্াগ কী? 
  
মহান েম্রাি বাদশাহ বাবে আমাে গান শুকন খু্টশ হকয় আমায় েমওজকনে স্বিযমুরা টদকত 
হুকুম ককেটেকলন। আটম তা পাই নাই। অবশয খ্াজাটঞ্জখ্ানা থেকক আমাকক েমওজকনে 
তাম্রমুরা থদওয়া হয়। থেিাও কাগজ-কলকম। 
  
থতামাে অটভকৰ্াকগে পকক্ষ থকাকনা োক্ষী আকে? 
  
আমাে হৃদয় একমাত্র োক্ষী। আে থকাকনা োক্ষী নাই। 
  
েম্রাি দাওয়াতদােকক (টলখ্টনোমগ্রীে বযবস্থাপক। িটতটদকনে টহোবেক্ষক।) বলকলন, 
ঐটদকনে ঘিনা কী তা থৰ্ন থেকডয থঘাঁকি জানাকনা হয়। িটতটদকনে থঘাষিাে কটপ 
টকতাবাদাকেে (গ্রোগাটেক) কাকেও োকক। তাককও থেকডযপত্র থবে কেকত বলা হকলা। 
  
আেহাটে বলল, েম্রাি আমাে আটজয শুকনকেন, একতই আমাে জীবন ধনয। পুোতন থেকডয 
থখ্াাঁজাে িকয়াজন থনই। 
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েম্রাি বলকলন, কী িকয়াজন আে কী িকয়াজন না, তা থতামাে কাে থেকক জানকত আটম 
আগ্রহী না। আটম আগ্রহী থেই গানটি শুনকত ৰ্া আমাে মহান টপতা শুকনটেকলন। তুটম টক 
গান থশানাকত িস্তুত হকয় একেে? 
  
টজ জাহাাঁপনা। েঙ্গীকতে আেে বেল। বাদযকেো আেহাটেে েকঙ্গ আকলাচনা ককে তাকদে 
বাদযৰ্কন্ত্রে েকঙ্গ আেহাটেে গলাে েমন্বয় কেল। 
  
আেহাটে গান কেল। গান থশষ হওয়ামাত্র েম্রাি হুমায়ূন থঘাষিা কেকলন, পুোতন নটেপত্র 
পকে ঘািা হকব। এই মুহুকতয গাটয়কাে ওজকনে েমপটেমাি স্বিযমুরা তাকক থদওয়া থহাক। 
আটম এই গাটয়কাকক আগ্রাে বুলবুল েম্মাকন েম্মাটনত কেলাম। আজ থেকক তাে নাকমে 
আকগ আগ্রাে বুলবুল বযবহৃত হকব। 
  
েভাে টনয়ম অনুৰ্ায়ী েবাই একেকঙ্গ বলল, মােহাবা! মােহাবা! 
  
েম্রাি বলকলন, আগ্রাে বুলবুল আেহাটে, থতামাে টক আে টকেু বলাে আকে? 
  
আেহাটে বলল, আকে। েম্রাকিে অভয় থপকলই বলকত পাটে। 
  
বকলা। 
  
আটম থহকেমবােী। এতগুটল স্বিযমুরা লুটককয় োখ্া থহকেকম েম্ভব না। আটম আমাে এই 
েম্পদ োজককাকষ জমা টদকত চাই। েম্রাি অকনক জনটহতকে কাকজ োজককাকষে েম্পদ 
বযবহাে ককেন। আমাে োমানয অেয থেই কাকজ বযবহৃত হকলই আটম খু্টশ হব। 
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েম্রাি বলকলন, তা-ই কো হকব। আটম আগ্রাে বুলবুকলে কোয় েকন্তাষ লাভ ককেটে। 
  
দেবাকে আম থশষ হওয়াে পে েম্রাি একিা ফেমান জাটে কেকলন। থেই ফেমাকন বলা 
হকলা—এখ্ন থেকক েম্রাি থৰ্খ্াকন ৰ্াকবন, িকমাদভ্রমি থহাক বা ৰু্দ্ধৰ্াত্রা, আগ্রাে বুলবুল 
তাাঁে েকঙ্গ োককব। থে দশজন থখ্াজা িহেী োককব। টমেনেুে’ পেগনা থখ্লাত টহকেকব 
আগ্রাে বুলবুলকক থদওয়া হকলা। এই পেগনাে আয় আগ্রাে বুলবুল আেহাটে পাকব। 
  
  
  
দুই মােবযাপী উৎেব শুরু হকয়কে। িচণ্ড দাবদাহ। হ াৎ শীতল হকয় থগল। আগ্রাে উপে 
ভােী বষযি, এই েকঙ্গ টশলাবৃটষ্ট। দুই থেে ওজকনে একটি টশলা এক িজা টনকয় এল 
বাদশাকক থদখ্াকত। েম্রাি খু্টশ হকয় তাকক একিা আশোটফ টদকলন। এতবড় টশলা টতটন 
আকগ কখ্কনা থদকখ্ন টন। টতটন তাাঁে টদনটলটপকত টলখ্কলন, আল্লাহপাককে েহমত এবং 
টনদশযন চােটদকক েড়াকনা। আমো অন্ধ বকলই তা থদটখ্ না। িকাণ্ড এক টশলাে মাধযকম 
পেম করুিাময় তাে টনদশযন তাাঁে দীন থেবককক থদখ্াকলন। থোবাহানাল্লাহ। 
  
টশলাখ্ণ্ড গটলকয় তাে পাটন েম্রাি পান কেকলন। পাটনকত বারুকদে গন্ধ তাকক টবটস্মত 
কেল। এিা টক থকাকনা ৰু্কদ্ধে আলামত? তাাঁকক টক ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কেকত বলা হকে? 
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৫. শাচহ ফরমান জাচর হময়মে 
শাটহ ফেমান জাটে হকয়কে। েম্রাি হুমায়ূন থশে খ্াাঁ’ে টবরুকদ্ধ ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কেকবন। থশে 
খ্াাঁকক বটন্দ অবস্থায় টদল্লী আনা হকব। থেই উপলকক্ষ মােবযাপী উৎেব। উৎেকবে নাম 
ট ক হকয়কে ‘থশে খ্াকতমুন’, ৰ্াে অেয-কশকেে থশষ। 
  
থশে খ্াাঁকক বটন্দ কেকত কতটদন লাগকব এিা থবাঝা ৰ্াকে না। থে েোেটে েমু্মখ্ েমকে 
আকে না। থচাোকগাপ্তা হামলা ককে। তাে ৰু্দ্ধ কাপুরুকষে ৰু্দ্ধ। থমাঘল বাটহনী কাপুরুষ 
ৰু্কদ্ধ অভযস্ত না বকলই েমেযা। 
  
েম্রাি বাংলা মুলুক কখ্কনা থদকখ্ন টন। থশে খ্াাঁকক পোস্ত ককে টতটন বাংলা মুলুকক টকেুটদন 
বাে কোে টেদ্ধান্ত টনকয়কেন। বাংলা মুলুককে বষযাে অকনক গে শুকনকেন। থেই বষযা 
থদখ্কবন। বষযায় থেখ্ানকাে েব নদী নাটক েমুকরে মকতা হকয় ৰ্ায়। এক কুল থেকক 
আকেক কুল থদখ্া ৰ্ায় না। তাাঁে নদী থদখ্াে শখ্ আকে। বাংলা মুলুককে টহজড়াো নাটক 
নৃতযগীকত টবকশষ পােদশযী। তাকদে নৃতযগীত োধােি নৃতযগীকতে থচকয় আলাদা। কতিা 
আলাদা থেিাও েম্রাকিে থদখ্াে ইো। (*েম্রাকিে ভাই আেকাটে মীজযা বঙ্গ টবজকয়ে পে 
েম্রাকিে কাকে উপহাে টহকেকব ককয়কজন টহজড়া থচকয়টেকলন।) 
  
থমাঘল েম্রািকদে ৰু্দ্ধৰ্াত্রা টবশাল বযাপাে। চােটদকক োজ োজ েব পকড় থগল। ৰু্দ্ধৰ্াত্রাে 
খ্েচ টহকেকব আমীেো েটঞ্চত ধনেত্ন জমা টদকত শুরু কেকলন। শুধু ধনেত্ন না, তাকদেকক 
থঘাড়াও টদকত হকলা। থৰ্ এক হাজাটে আমীে থে থদকব এক হাজাে থঘাড়া। পাাঁচ হাজাটে 
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আমীে থদকব পাাঁচ হাজাে থঘাড়া। কেদ োকজযে োজাকদে বাধযতামূলকভাকব বেনয এবং 
স্বিযমুরা পা াকত হকলা। 
  
ৰু্দ্ধৰ্াত্রাে জকনয একিা বেগা তাাঁবু েওনা হকয় থগকে। বেগী তাাঁবুকত একেকঙ্গ দশ হাজাে 
মানুষ দাাঁড়াকত পাকে। এই তাাঁবু খ্ািাকত এক হাজাে তাাঁবুে কাটেগেকক োত টদন খ্ািকত 
হয়। 
  
েম্রাকিে জকনয ৰ্াকে ডুেোনা-মকঞ্জল তাাঁবু। এটি থদাতলা। উপকেে তলায় েম্রাি নামাজ 
পড়কবন। টনচতলায় থবগমো োককবন। 
  
েম্রাি োকত ঘুমাকবন থচৌটবলকেৌটত তাাঁবুকত। এই তাাঁবুে চাকলে টনকচ খ্েখ্কেে টেটলং 
থদওয়া। টনকচও োকক খ্েখ্ে। খ্েখ্কেে উপে টকংখ্াব ও মলমল। তাাঁবু খ্ািাবাে দটড় 
থেশকমে। 
  
েম্রাি হুমায়ূন আনকন্দে েকঙ্গ ৰু্দ্ধিসৃ্তটত লক্ষ কেকত লাগকলন। তাাঁে আনন্দ টকেু বাধাগ্রস্ত 
হকলা ববোম খ্াাঁ’ে কােকি। ববোম খ্াাঁ বলকলন, টদল্লী তযাগ কো থমাকিই ট ক হকব না। 
  
েম্রাি বলকলন, েমেযা কী ? 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, েমেযা আপনাে টতন ভাই। আপনাে অনুপটস্থটতকত তাো টদল্লীে 
টেংহােন দখ্কলে থচষ্টা চালাকব। 
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হুমায়ূন বলকলন, আটম আমাে ভাইকদে টনকজে িাকিে মকতাই ভাকলাবাটে। তাো টতনজনই 
আমাে েকঙ্গ ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কেকব। 
  
তাো আপনাে েকঙ্গ ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কেকব না। 
  
তুটম আমাে েকঙ্গ বাটজ োখ্কত চাও ? 
  
েম্রাকিে েকঙ্গ বাটজ োখ্াে স্পধযা এই নফকেে থনই। আমাে এই টতন ভাইকয়ে কােকিই 
টক তুটম ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কেকত চাে না, নাটক আেও কােি আকে ? 
  
বাংলা মুলুকক বষযা একে ৰ্াকব। থমাঘল থেনাবাটহনী বষযাে েকঙ্গ পটেটচত না। 
  
এখ্ন পটেচয় হকব। আটমও পটেটচত হব। কলমটচকক খ্বে দাও, আটম টতনভাইকক পত্র 
টলখ্ব। এখ্নই টলখ্ব। 
  
েম্রাি পত্র টলখ্কলন। টতনজনকক আলাদা আলাদা টচট । মীজযা কামোনকক থলখ্া টচট ে 
নমুনা– 
  
আমাে িািটিয় ভ্রাতা কামোন মীজযা। 
আমাে হৃদকয়ে পাটখ্। বাটগচাে থেৌেভময় থগালাপ। 
  
টিয় ভ্রাতা, বাংলা মুলুককে থশে খ্াাঁ নাকমে দুষ্টকক শাকয়স্তা কেকত টবশাল থমাঘল বাটহনী 
অটত শীঘ্র ৰ্াত্রা শুরু কেকব। তুটম থতামাে বেনযবাটহনী টনকয় লাকহাে থেকক চকল একো। 
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বড়ভাইকয়ে দটক্ষি বাহু হও। আমাে টতন ভাই পাকশ োককল আটম টবশ্ব জয় কেকত পাটে। 
থৰ্মন ককেটেকলন জুলকােলাইন। (*আকলকজান্ডাে টদ থগ্রি) 
  
আমাে বহকেে েকঙ্গ থতামাে অটত আদকেে ভটগ্ন গুলবদন োককব। থে থতামাে োক্ষাকতে 
জকনয আগ্রহ টনকয় অকপক্ষায় আকে। টিয় ভ্রাতা, থতামাে িটত ভাকলাবাোে টনদশযন টহোকব 
আটম একটি নীলা এবং একটি থপাখ্োজ পা ালাম। তুটম েত্ন দু’টিকক িটতটদন দুগ্ধমান 
কোকব। এে অনযো হকল েকত্নে ঔজ্জ্বলয নষ্ট হকব। এখ্ন তাৎক্ষটিকভাকব থতামাে উকেকশ 
েটচত পঞ্চপদী– 
  
কামোন 
চন্দ্ৰ িসু্ফটিত তাে দু’নয়ন। 
হৃদয় আরয আকবকগ 
ৰ্াে থককন্দ্ৰ তাে ভাই 
মীজযা হুমায়ূন। 
  
কামোন মীজযা পকত্রে জবাব টদকলন না। তাে দেবাকেে এক আমীেকক েম্রাকিে কাকে 
পা াকলন। আমীে েম্রাি হুমায়ূনকক জানাকলন, পাাঁচটি কােকি কামোন মীজযা তাাঁে েকঙ্গ 
থৰ্কত পােকেন না। 
  
১. টতটন অেুস্থ। থপকিে পীড়ায় ভুগকেন। 
  
২. তাাঁে িধান গিক গিনা ককে থপকয়কে, ৰু্দ্ধৰ্াত্রায় তাে িািনাকশে েম্ভাবনা। 
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৩. লাকহাে অেটক্ষত থেকখ্ েওনা হওয়াে অেয শত্রুে হাকত লাকহাে তুকল থদওয়া। 
  
৪. স্বকে টতটন তাাঁে টপতা েম্রাি বাবেকক থদকখ্কেন। েম্রাি বাবে তাকক লাকহাে থেকড় 
থৰ্কত টনকষধ ককেকেন। 
  
৫. তাাঁে টিয় থঘাড়া লালী মাো টগকয়কে। টতটন ভাকলা থঘাড়াে েন্ধাকন আকেন। টশটক্ষত 
এবং পটেটচত থঘাড়া োড়া ৰু্দ্ধকক্ষকত্র উপটস্থত হওয়া ৰ্ায় না। 
  
আমাে েকঙ্গ না ৰ্াওয়াে পাাঁচটি কােি উকল্লখ্ ককেকে। একটি কােিই ৰ্কেষ্ট টেল। পাাঁচটি 
কােকিে একটিকত থে আমাে মহান টপতাকক থিকন একনকে। তাে িকয়াজন টেল না। 
আপটন আমাে ভাইকক বলকবন, ৰ্া ঘিকব আল্লাহ্ পাককে হুকুকমই ঘিকব। আটম কামোন 
মীজযাে জকনয একটি টশটক্ষত আেটব থঘাড়া আপনাে েকঙ্গ টদকয় টদটে। থপকিে পীড়া একটি 
থনাংো বযাটধ। আটম দ্রুত তাে আকোগয কামনা কেটে। 
  
েম্রাকিে টনকদযকশ আমীেকক একিস্থ থপাশাক, একটি েত্নখ্টচত তেবাটে, দশিা আশোটফ 
থদওয়া হকলা। ভাইকয়ে পা াকনা দূকতে িটত েম্মান থদখ্াকনা হকলা। এই আমীকেে নাম 
মীে হামজা। 
  
মীে হামজা লাকহাে টফেকেন। তাে েকঙ্গ টবশজন অশ্বাকোহীে একটি কু্ষর দল। েেদ 
বহনকােী একিা থঘাড়াে গাটড়। এই গাটড়ে েকঙ্গই কামোন মীজযাকক থদওয়া েম্রাি 
হুমায়ূকনে আেটব থঘাড়া বাধা। থঘাড়াে েে োদা। তাে নাম ফাটতন। ফাটতন শকব্দে অেয 
েুন্দে। 
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টবশ থক্রাশ অটতক্রম কোে পে মীে হামজাকক োমকত হকলা। অশ্বাকোহী টবশাল বাটহনী 
টনকয় ববোম খ্াাঁ দাাঁটড়কয় আকেন। ববোম খ্াাঁ বলকলন, েম্মাটনত আমীে মীে হামজা! আপনাে 
েকঙ্গ একাকন্ত টকেু কো বলাে জকনয দাাঁটড়কয় আটে। 
  
মীে হামজা বলকলন, অশ্বাকোহী টবশাল বাটহনী টনকয় একাকন্ত কো? 
  
আমো দুজন দূকে েকে ৰ্াব। একান্ত কো থেখ্াকনই হকব। 
  
আপটন আপনাে বাটহনী টনকয় একেকেন থকন? 
  
ববোম খ্াাঁ হােকত হােকত বলকলন, গাধাে থবপাটে েকঙ্গ গাধা টনকয় চলাকফো ককে। 
গাধাগুটল হকে তাে থশাভা। একজন থেনাপটতে থশাভা তাে বেনযবাটহনী। 
  
আটম আপনাে েকঙ্গ একাকন্ত কো বলব না। ৰ্া বলকত চান। এখ্াকন বলুন। 
  
আমাে েম্রাকিে েকঙ্গ আপনাে কো হকয়কে। েম্রািকক আপনাে থকমন মকন হকয়কে? 
  
টতটন ভীতুিকৃটতে মানুষ। 
  
ভীতু? 
  
হযাাঁ ভীতু৷ ভীতু বকলই ভাইকক খু্টশ োখ্াে থচষ্টা কেকেন। 
  
ভ্রাতৃকস্নহও থতা হকত পাকে। েম্রািকদে ভ্রাতৃকস্নহ োকক না। ভ্রাতৃভীটত োকক। 
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েম্রাি হুমায়ূন ৰু্দ্ধৰ্াত্রাে পেপে টক কামোন মীজযা টনকজকক টদল্লীে েম্রাি থঘাষিা কেকবন? 
  
থেিা উটনই ভাকলা বলকত পােকবন। আটম অন্তৰ্যামী না। 
  
আটম এই তেয টবকশষভাকব জানকত চাটে। েম্রাকিে অমঙ্গল আশঙ্কায় আটম অটস্থে। 
  
মীে হামজা বলকলন, আপনাকক আকগই বকলটে আটম অন্তৰ্যামী না। কামোন মীজযাে 
পটেকেনা আটম জাটন না। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আটম কামোন মীজযাে পটেকেনা আাঁচ কেকত পােটে। আপটন এই 
খ্বে কামোন মীজযাকক জানাকবন। 
  
অবশযই জানাকনা হকব। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আপনাকক মুকখ্ টকেু জানাকত হকব না। আটম এমন বযবস্থা কেব থৰ্ 
আপটন লাকহাকে উপটস্থত হওয়ামাত্র কামোন মীজযা ৰ্া থবাঝাে বুকঝ থনকবন। 
  
কী বযবস্থা কেকবন? 
  
আপনাে জকনয একটি গাধা েংগ্রহ কো হকয়কে। আপটন গাধাে টপক  চকড় লাকহাকে ৰ্াকবন। 
নগ্ন অবস্থায় ৰ্াকবন। 
  
আপটন উন্মাকদে মকতা কো বলকেন। 
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হকত পাকে। আপনাে েকঙ্গে অশ্বাকোহীো আমাে থেনাবাটহনীকত থৰ্াগ টদকব। এো ভাড়াটিয়া 
বেনয। দলতযাকগ তাকদে কখ্কনা েমেযা হয় না। 
  
েম্রাি হুমায়ূকনে কাকন এই খ্বে থপৌঁোকনাে পটেিাম হকব ভয়াবহ। 
  
তাে কাকন এই খ্বে আটমই থপৌঁকোব। তাকক বলব, মীে হামজা লাকহাকেে পকে েওনা 
হওয়াে পে একদল ডাকাকতে হাকত পকড়ন। ডাকাতো তাাঁে েব লুকি টনকয় তাকক নগ্ন 
ককে গাধাে টপক  তুকল থদয়। েম্রাি এই খ্বকে আকমাদ পাকবন, টতটন আকমাদ পেন্দ 
ককেন। 
  
মীে হামজাকক েটতয েটতয নগ্ন ককে গাধাে টপক  চটড়কয় থদওয়া হকলা। 
  
ফজকেে নামাকজে পেপেই েম্রাি হুমায়ূকনে টবশাল বাটহনী বঙ্গকদকশে টদকক ৰ্াত্রা শুরু 
কেল। তাটেখ্ : ২৭ জুলাই ১৫৩৭ টিষ্টাব্দ। 
  
েম্রাি আনটন্দত, কােি তাে দুই ভাই টহন্দাল মীজযা এবং আেকাটে মীজযা তাে েকঙ্গ 
আকেন। 
  
ৰ্াত্রাে েময় আিৰ্য এক ঘিনাও ঘকিকে। দু’টি কবুতে েম্রাকিে মাোে উপে চক্রাকাকে 
ঘুকেকে। এটি অটত শুভ লক্ষকিে একটি। 
  
অগ্রগামী দকল আকে অশ্বাকোহী বাটহনী। তাে থপেকনই পদাটতক বাটহনী। পদাটতক বাটহনী 
চলকে হন্তীৰু্কেে েকঙ্গ। হাটতে েংখ্যা আি শ। 
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থেনাদল থকাোও না থেকম আেে পৰ্যন্ত একনাগাকড় চলকব। আেকেে েময় টবশ্রাম এবং 
আহাকেে জকনয োমা হকব। পেটদন আবােও ফজকেে নামাকজে পে ৰ্াত্রা শুরু হকব। 
ৰু্দ্ধৰ্াত্রাে েময় েম্রাি এককবলা আহাে ককেন। 
  
িেম ৰ্াত্রাটবেটতকত েম্রািকক থৰ্ খ্াবাে থদওয়া হকয়টেল, তাে বিযনা থদওয়া থৰ্কত পাকে। 
  
থপালাও : পাাঁচ ধেকনে। 
  
রুটি : োত িকাকেে। 
  
পাটখ্ে মাংে : টকেটমকেে েকে থভজাকনা পাটখ্ টঘকত থভকজ থদওয়া। 
  
পাটখ্কদে মকধয আকে হটেয়াল, বনকমােগ, টবকশষ থশ্রিীে ময়ূে। 
  
থভড়াে মাংে : আস্ত থভড়াে থোষ্ট। 
  
বােুকেে মাংে : কাবাব। 
  
পাহাটড় োকগে মাংে : আস্ত থোস্ট (েম্রাকিে টবকশষ পেকন্দে খ্াবাে)। 
  
ফল, শেবত, টমষ্টান্ন। 
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েম্রাি হুমায়ূন এবং তাাঁে পটেবাকেে জকনয ৰু্দ্ধকালীন বাবুটচযে েংখ্যা টেল এক হাজাে। 
িধান বাবুটচয নটক খ্ান নতুন নতুন খ্াবাে উদ্ভাবন কেকতন। তাাঁে উদ্ভাটবত একটি খ্াবাে 
পুেকনা ঢাকাে টকেু থেকস্তাোয় এখ্কনা পাওয়া ৰ্ায়। খ্াবাকেে নাম গ্লাটে। 
  
গ্লাটেে থেটেটপ (কমাঘল আমকলে) থদওয়া হকলা। পাতলা স্লাইে ককে কািা খ্াটেে মাংে 
েজারুে কাাঁিা (টবকে, থখ্জ্বকেে কািা) টদকয় থকাঁচকত হকব। থকাঁচাকনা মাংকে টদকত হকব 
টকেটমকচে েে, থপাস্তদানা বািা, থপস্তা বািা, শাহী টজো বািা, আদাে েে, থপাঁয়াকজে েে, 
েেুকনে েে, দই, দুধ এবং গম বািা। পটেমািমকতা লবি। একত ৰু্ক্ত হকব জয়টত্র গুড়া, 
জায়ফল গুড়া, দারুটচটন গুড়া। েব ভাকলামকতা থমকখ্ মাটিে হাাঁটড়কত থেকখ্ ঢাকনা লাটগকয় 
টদকত হকব। মাটিে হাাঁটড় োো টদন থোকদ োককব। খ্াবাে পটেকবশকনে আকগ আকগ অে 
আাঁকচ মাংকেে িুকো মটহকষে দুকধে টঘকত (নভো টঘ) ভাজকত হকব। 
  
বঙ্গকদকশে টদকক ৰ্াত্রাে েময় তাাঁে েেদখ্ানায় মটহকষে দুকধে টঘ টেল দশ মি এবং গরুে 
দুকধে টঘ টেল টত্রশ মি। 
  
বেনযকদে খ্াবাে টেল : এক ঘটি দুধ, ৰ্কবে রুটি, এক থপায়া োতু, মাংে এবং থপাঁয়াজ। 
  
  
  
ৰ্াত্রাটবেটতে িেম োটত্র। 
  
হুমায়ূন এশাে নামাজ থশষ ককে তাাঁে জকনয খ্ািাকনা থচৌবনকেৌটত তাাঁবুকত থগকেন। 
গানবাজনা শুকন আটফং থখ্কয় ঘুমাকবন। 
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তাাঁে টনজস্ব ভৃতয জওহে আটবতাবটচ তাাঁকক জানাল থশে খ্াাঁ তাাঁে জকনয টকেু উপহাে 
পাট কয়কেন। উপহাকেে মকধয আকে টতনজন অটত রূপবতী বাঙ্গালমুলুককে তরুিী এবং 
োতজন টহজড়া। উপহাকেে েকঙ্গ একটি পত্রও আকে। 
  
েম্রাি পত্র পা  কেকলন। থশে খ্াাঁ টলকখ্কেন— 
  
টদল্লীশ্বে েম্রাি হুমায়ূন, 
  
আপটন অধম তুেটততুে থশে খ্াাঁকক শাকয়স্তা কেকত ৰ্াকেন। আটম আপনাে দাোনুদাে। 
আমাে কােকি এই তীব্ৰ গেকম আপনাে কষ্ট হকে, এিা আটম টনকতই পােটে না। 
  
আপটন টদল্লীকত টফকে ৰ্ান। 
  
আপনাকক চুনাে দুগয আটম টদকয় টদটে। 
  
টকেু উপহাে পা ালাম। আটম জাটন উপহাে আপনাে পেন্দ হকব। 
  
ইটত 
অধম থশে খ্াাঁ (ফটেদ) 
  
টচট কত কাজ হকলা। েম্রাি টনকদযশ টদকলন, একটদন টবশ্রাকমে পে মূল থেনাবাটহনী টদল্লী 
থফেত ৰ্াকব। থডকক পা াকনা হকব থশে খ্াাঁকক। চুনাে দুকগযে দখ্ল থনওয়াে জকনয রুমী 
খ্াাঁকক পা াকনা হকব। রুমী খ্াাঁে থনতৃকত্ব োককব থবশ টকেু কামান এবং দুই শ কামানটচ। 
কামাকনে িকয়াজন হকব না। তােপকেও োকল। 
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ফজকেে নামাকজে পে টদল্লী ৰ্াত্রা শুরু হকব। নামাকজে পেপে হুমায়ূন থঘাষিা কেকলন 
চুনাে দুগয হস্তান্তে িটক্রয়ায় টতটন উপটস্থত োককত চান। কাকজই ৰু্দ্ধৰ্াত্রা অবযাহত 
োককব। েম্রাকিে খ্ামকখ্য়াটলে েকঙ্গ তাে থেনাপটত এবং আমীেো পটেটচত। থকউ অবাক 
হকলন না। 
  
চুনাে দুকগযে অটধনায়ক থশে খ্াাঁ’ে পুত্র কুতুব খ্াাঁ। 
  
চুনাে দুকগয থপৌঁেকত হুমায়ূকনে চাে মাে েময় লাগল। টতটন নকভম্বকে থপৌঁেকলন। 
আোমদায়ক আবহাওয়ায় হুমায়ূন িেন্ন। থভষজটবদযাে উপে টকেু দুলযভ বই তাে কাকে 
একেকে। বইকয় বটিযত গাকেে গুিাগুি পেীক্ষাে বােনায় টতটন অটস্থে। দুগয দখ্কলে পে 
পেীক্ষা-টনেীক্ষা পবয শুরু কেকবন। 
  
দুকগযে দাটয়ত্ব থেকড় থদওয়াে জনয কুতুব খ্াাঁে কাকে দূত থগল। কুতুব খ্াাঁ বলকলন, েম্রাি 
স্বয়ং উপটস্থত হকলই দুগয তাে হাকত তুকল থদওয়া হকব। 
  
েম্রাকিে দূত বলকলন, োমানয দুগয দখ্কলে জকনয টহনু্দস্থাকনে অটধপটতে আো থশাভা পায় 
না। 
  
কুতুব খ্াাঁ বলকলন, টহনু্দস্থাকনে অটধপটতকক অকনক তুে কাজ টকন্তু কেকত হয়। শব্দ ককে 
টতটন বায়ু তযাগ ককেন। আপটন হয়কতা থশাকনন টন। 
  
আপনাে ঔদ্ধতযমূলক আচেকিে েমুটচত জবাব থদওয়া হকব। 
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শুকন খু্টশ হলাম। আফগানো েমুটচত জবাব ভাকলাবাকে। 
  
আপটন থৰ্ থনাংো কোগুটল বকলকেন আটম টনকজ েম্রািকক তা জানাব। 
  
থেই েুকৰ্াগ আপটন পাকবন না। 
  
এই কোে অেয কী? 
  
আপনাকক বাধয কো হকব েম্রািকক একিা পত্র পা াকত। থেই পকত্র আপটন টবনকয়ে েকঙ্গ 
টলখ্কবন থৰ্, আপটন থস্বোয় দলতযাগ ককে আমাে েকঙ্গ থৰ্াগ টদকয়কেন। 
  
জীবন োককত এ ধেকনে টচট  আটম টলখ্ব না। 
  
জীবন োকা অবস্থাকতই আপটন টলখ্কবন। আমাে টনকদযকশ আপনাকক থখ্াজা কোকনা হকব। 
থখ্াজা কোে িটক্রয়া শুরু হওয়ামাত্রই আপটন টচট  টলখ্কত োটজ হকবন। 
  
েম্রাি হুমায়ূন তাাঁে দূকতে কাে থেকক একিা টচট  থপকলন। টচট কত জানকলন এই আমীে 
দলতযাগ ককেকে। তাাঁে শটক্ত ও োমেয থে বযয় কেকব। আফগানকদে জকনয। 
  
হতভম্ব েম্রাি রুমী খ্াাঁ-কক দুগয দখ্কলে টনকদযশ টদকলন। রুমী খ্াাঁ কামান দাগকত শুরু 
কেকলন। এে উিকে কুতুব খ্াাঁ’ে দুকগযে থভতে থেকক কামাকনে থগালা বৃটষ্টে মকতা পড়কত 
শুরু কেল। কুতুব খ্াাঁ’ে কামানগুটল থোি। তকব তাকদে টনশানা অবযেয। রুমী খ্াাঁ-কক 
থপেকন হিকত হকলা। 
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থমাঘল বেনযো দুগয অবকোধ ককে পাাঁচ মাে বকে েইল। দুগয দখ্ল কেকত পােল না। এে 
মকধয শুরু হকলা বকঙ্গে টবখ্যাত বৃটষ্ট। 
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৬. থদাতলা তাাঁবু 
েম্রাি হুমায়ূন থদাতলা তাাঁবুে (ডুেোনা মকঞ্জল) বাোন্দায় দাাঁটড়কয় আকেন। তাাঁে দৃটষ্ট 
পটিকমে টদগন্তকেখ্ায়। ফজকেে নামাজ থশষ হকয়কে। েূৰ্য এখ্কনা পুকোপুটে ওক  টন। 
পটিম আকাকশ থমকঘে ঘনঘিা। েম্রাি িেম েূৰ্যটকেি কপাকল মাখ্কত চাকেন। এই 
মুহূকতয হুমায়ূকনে থেৌভাকগযে ঘািটত ৰ্াকে। েয় মাে পাে হকয়কে, চুনাে দুগয দখ্ল হয় 
টন। থগালন্দাজ বাটহনীে িধান মীে আতশ পুকোপুটে বযেয। থে থনৌকায় কামান বটেকয় 
কামান দাগাে হােযকে থচষ্টা ককেটেল। কামান দাগামাত্র থগালাে িবল টবপেীত ধাক্কায় 
দুটি বড় থনৌকা কামান এবং বারুদেহ পাটনকত ড়ুকব থগকে। কামাকনে েকঙ্গ টতনজন 
কামানটচও পাটনকত। তাো োাঁতাে না জানাে কােকি পাটনে টনচ থেকক উক  আেকত পাকে 
টন। 
  
পটিম আকাকশে থমঘ পটেষ্কাে হকে না, বেং গাঢ় হকে। ঘন কাকলা থমকঘে থৰ্ টবটচত্র 
থেৌন্দৰ্য আকে তা হুমায়ূন আকগ লক্ষ ককেন টন। আকাকশে এই েটব এাঁকক থফলকত পােকল 
ভাকলা হকতা। তাে েটব আাঁকাে হাত এখ্কনা থেই পৰ্যাকয় আকে টন। আফকোে! 
  
আলামপনা! 
  
হুমায়ূন থপেকন তাকাকলন। জওহে আবাতাবটচ (আবতাব শকব্দে অেয পাটন। আবতাবটচ—
থৰ্ পাটন েেবোহ ককে। েম্রািকক পাটন খ্াওয়াকনাে দাটয়ত্ব জওহে আটবতাবটচ’ে।) 
েম্রাকিে থপেকন দাাঁটড়কয় আকে। তাে মুখ্ হাটে হাটে। 
  
জওহে! েুিভাত। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । বাদশাহ নামদার । উপনযাস  

 71 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

  
জওহে লজ্জায় মাো টনচু কেল। থে টকেু বলাে আকগই েম্রাি তাকক েুিভাত জানাকলন। 
কী লজ্জা! কী লজ্জা! 
  
জওহে আমতা আমতা ককে বলল, েুিভাত মহান েম্রাি। আটম আপনাে জকনয েুেংবাদ 
টনকয় একেটে। টকেুক্ষি আকগ রুমী খ্াাঁ দলবল টনকয় চুনাে দুকগয িকবশ ককেকে। থশে খ্াাঁ’ে 
থেকল দুগয থেকড় পাটলকয় থগকে। 
  
শুকুে আলহামদুটলল্লাহ। আমাে হৃদয় এই মুহুকতয আনকন্দ পূিয। আমাে কাকে তুটম কী 
উপহাে িােযনা কো? 
  
আপনাে থস্নহ। আল্লাহপাক োক্ষী, আপনাে থস্নহ এবং করুিা োড়া আমাে আে টকেুই 
চাইবাে থনই। আটম আমৃতুয আপনাকক পাটন খ্াইকয় থৰ্কত চাই। 
  
তা-ই হকব। আটম দু’টি োজকীয় ফেমান জাটে কেব। কলমটচকক আেকত বকলা। 
  
োজকীয় ফেমাকনে িেমটিকত থলখ্া হকলা, জওহে আটবতাবটচ আজীবন েম্রািকক পাটন 
খ্াওয়াকনাে দাটয়কত্ব োককব। তাকক এক হাজাটে মেনদদাটে থদওয়া হকলা। 
  
টিতীয় ফেমাকন রুমী খ্াাঁকক মীে আতশ উপাটধ থদওয়া হকলা। তাকক চুনাে দুকগযে আপাতত 
দাটয়ত্ব থদওয়া হকলা। দুকগযে বটন্দকদে থৰ্ন িািহাটন না হয়। েম্রাি দুকগযে িটতটি বটন্দে 
িাকিে টজম্মাদাে। 
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ফেমানজাটেে পে হুমায়ূন এক থপয়ালা থবদানাে েে থখ্কলন। অজু ককে আল্লাহপাককে 
িটত কৃতজ্ঞতা িকাকশে জকনয েূো ফাকতহা পা  কেকলন। জওহে োোক্ষিই েম্রাকিে 
পাকশ বকে েইল। 
  
জওহে। 
  
টজ আলামপনা। 
  
আটম েদ্মকবকশ টকেুক্ষকিে জকনয শহে ঘুেকত থবে হব। হৰ্েত ওমে োটজআল্লাহুতালা 
আনহু এই কাজ কেকতন। 
  
উটন োকত থবে হকতন। টদকন না। 
  
োকতে আকলায় টকেুই থদখ্া ৰ্াকব না। আটম টদকনে আকলায় থবে হব। তুটম আমাকক থঘাড়া 
বযবোয়ীে মকতা োটজকয় দাও। চাদকে আমাে থ াাঁি োককব ঢাকা। মানুকষে পটেচয় থলখ্া 
োকক থ াাঁকি। থ াাঁি ঢাকা মানুষ হকলা পটেচয়হীন মানুষ। 
  
  
  
পাশাপাটশ দুটি থঘাড়া চলকে। একটিকত েম্রাি হুমায়ূন অনযটিকত জওহে আটবতাবটচ। 
অকনক দূে থেকক তাকদেকক অনুেেি কেকে েম্রাকিে বযটক্তগত থদহেক্ষী বাটহনী। থতমন 
িকয়াজকন টনটমকষে মকধয েুকি একে তাো েম্রািকক টঘকে থফলকব। েদ্মকবকশ ঘুকে থবড়াকলও 
েম্রাকিে টনোপিাজটনত থকাকনা েমেযা থনই। 
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শহে শান্ত। থদাকানপাি খু্কলকে। বযবো-বাটিজয চলকে। চুনাে দুগয পতকনে থকাকনা িভাব 
শহকে পকড় টন। শহকেে থককন্দ্ৰ হটেেংকীতযন হকে। থেখ্াকন থেকলবুকড়া টভড় ককেকে। 
েম্রাি টকেুক্ষি হটেেংকীতযন শুনকলন। 
  
একজন নাগা েন্নযােীকক থদখ্া থগল। গাকয় ভস্ম থমকখ্ েমূ্পিয নগ্ন অবস্থায় ঘুেকে। তাকক 
টঘকে একদল থেকলকমকয়। নাগা েন্নযােী তাে োধনদকণ্ড কাোে একটি ঘণ্টা ঝুটলকয় 
টদকয়কে। ৰ্খ্ন থে হাাঁিকে ঘণ্টায় ঢং থঢং শব্দ হকে। েম্রাি নাগা েন্নযােীে েকঙ্গ জওহে 
আটবতাটবটচে মাধযকম টকেুক্ষি কো বলকলন। টতটন টহনু্দস্থাটন ভাষা জাকনন না। 
  
আপটন নগ্ন ঘুেকেন থকন? 
  
আটম নাগা েন্নযােী, েবটকেু টবেজযন টদকয়টে বকলই নগ্ন। 
  
আপটন থতা লজ্জাও টবেজযন টদকয়কেন। লজ্জা টবেজযকনে টজটনে না। 
  
থতাে কাকে না, আমাে কাকে লজ্জাও টবেজযকনে। 
  
আপটন থগাপন অকঙ্গ ঘণ্টা থবাঁকধকেন থকন? 
  
েবাইকক েতকয ককে থদওয়াে জকনযই ঘণ্টা। 
  
আপটন থতা েবই টবেজযন টদকয়কেন। থগাপন অঙ্গও টবেজযন টদন। এে থতা আপনাে 
িকয়াজন থনই। 
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আমাকক টনকয় তুই মাো ঘামাটেে কী জকনয? তুই থঘাড়া থবচাকত একেটেে, থঘাড়া টবটক্র 
কে। পুিয কামাকত চাইকল আমাে থেবা কে। 
  
েম্রাি তাকক দশিা তাম্রমুরা টদকয় শহকেে বাইকে চকল থগকলন। নদীে পাড় থঘাঁকে থঘাঁকে 
ৰ্াকেন। তাে অদু্ভত লাগকে। মধুে বাতাে। পটিম আকাকশে থমঘ এখ্ন থভলাে মকতা 
পুকো আকাকশ েটড়কয় পড়কে। একিা তালগাে বাাঁকা হকয় নদীে টদকক ঝুাঁকক আকে। একদল 
টশশু তালগাকে উক  োবধাকন মাো পৰ্যন্ত ৰ্াকে, থেখ্ান থেকক ঝাপ টদকয় নদীকত পড়কে। 
তাকদে কী আনন্দ! েম্রাি বলকলন, থদকখ্া জওহে। ওকদে কী আনন্দ! 
  
জওহে টকেু বলল না। হুমায়ূন বলকলন, েম্রাকিে পুত্র-কনযাো এই আনন্দ থেকক বটঞ্চত। 
  
জওহে বলল, তাাঁকদে জনয অনয আনন্দ। মহান আল্লাহ ট ক ককে থেকখ্কেন থক কী আনন্দ 
পাকব। েম্রাি বলকলন, চকলা এগুই। আেও থকাকনা আনন্দদৃশয হয়কতা োমকনই আকে। 
  
েম্রাি এগুকলন। িায় দু’থক্রাশ এগুবাে পে টতটন েমকক দীড়াকলন। োমকন নলখ্াগড়ায় 
ঢাকা শ্মশানঘাি। বৃটষ্টে েময় আশ্রয় থনওয়াে জকনয চােটদক থখ্ালা শ্মশানবনু্ধ ঘে। ঘে 
ভটতয নানান বয়েী। নােী। তাো কলকল ককে কো বলকে। 
  
চােটদক থলাকক থলাকােিয। থঢাল বাজকে, কাাঁোে ঘণ্টা বাজকে। টকেুক্ষি পেপে েবাই 
টমকল গগনটবদােী টচৎকাে টদকে—েতী মাই টক জয়। 
  
চােজন পুকোটহত আেন ককে বকে আকে। মন্ত্রপা  চলকে। পুকোটহতকদে দটক্ষি টদকক 
নদীে কাোকাটে থডামো বকেকে কলটেভটতয থচালাই মদ টনকয়। তাকদে থচাখ্ েক্তবিয। 
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েম্রাি টবটস্মত হকয় বলকলন, কী হকে? 
  
েতীদাহ হকব আলামপনা। মৃত স্বামীে েকঙ্গ ভূেী জীটবত স্ত্ৰীকক টচতায় থপাড়াকনা হকব। 
  
এই থেই েতীদাহ! আটম েতীদাকহে কো শুকনটে, আকগ কখ্কনা থদটখ্ টন। 
  
থদখ্াে টজটনে না। টহনু্দস্থাটন ববযেতা চলুন টফকে ৰ্াই। 
  
থৰ্ থমকয়টিকক পুটড়কয় মাো হকব তাাঁে েকঙ্গ টক কো বলা ৰ্াকব? 
  
আলামপনা। থে কো বলাে মকতা অবস্থায় এখ্ন োককব না। েবাই তাকক টঘকে আকে। 
তাকক টনিয়ই আেক খ্াওয়াকনা হকয়কে। থে এখ্ন থনশাগ্রস্ত। 
  
একদল মানুষ থদখ্টে লাট কোিা টনকয় দাাঁটড়কয়। এো কাো? 
  
েবেময় থদখ্া থগকে আগুন লাগাকনামাত্র েতী থদৌড় টদকয় টচতা থেকক পালাকত চায়। তখ্ন 
লাট  টদকয় টপটিকয় তাকক টচতায় টনকয় ৰ্াওয়া হয় এবং আগুকনে উপে থমকয়টিকক থচকপ 
ধকে োখ্া হয়। 
  
নেককে ববযেতা। 
  
অবশযই। 
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আটম এই মুহুকতয ফেমান জাটে ককে েতীদাহ বন্ধ কেকত চাই। 
  
আলামপনা। গুস্তাটক মাফ হয়। আপনাে েমস্ত িজা টহনু্দ। আপটন ওকদে ধমযীয় কমযকাকণ্ড 
বাধা টদকল তাো ববেী হকয় উ কব। আপনাে জকনয শােনকাৰ্য পটেচালনা দুষ্কে হকব। 
  
আটম থমকয়টিে েকঙ্গ কো বলকত চাই। 
  
থঘাড়াে বযবোয়ী টহকেকব তাো আপনাে েকঙ্গ থমকয়টিকক কো বলকত থদকব না। 
  
তাকদেকক তুটম বকলা আটম থমাঘল েম্রাি হুমায়ূন এবং আমাে েক্ষীবাটহনীকক কাকে এটগকয় 
আেকত বকলা। 
  
টচতায় টঘকয়ে আগুন জ্বকল উক কে। থেখ্াকন িায় েিে বেে বয়েী। এক চুলপাকা বৃকদ্ধে 
শবকদহ। তাে চুকল আগুন ধেকতই টনটমকষ েব চুল জ্বকল থগল। আগুন ভাকলামকতা জ্বকল 
উ কল েতী থস্বোয় থহাঁকি থহাঁকি টচতায় উ কব। তাকক ভাং-এে শেবত খ্াওয়াকনা হকয়কে। 
তাে টচন্তাশটক্ত কাজ কেকে না। থঢাকলে বাদয আকাশ স্পশয কেকে। শশানঘকেে তরুিীো 
একক একক আেকে। েতী থমকয়টিে কপাকল টোঁদুে টদকে। থেই টোঁদুে টনকজে কপাকল 
ঘষকে এবং উপুড় হকয় পকড় থমকয়ে পাকয় পকড় তাকক িিাম কেকে। বাজনাদােো 
আধাপাগকলে মকতা নাচকে। হ াৎ বাদযবাজনা োমল। েম্রাি হুমায়ূন এটগকয় একলন। 
  
তাাঁে থঘাড়া একে োমল েতীদাকহে থমকয়টিে োমকন। বাকো-কতে বেে বয়েী একটি 
থমকয়। পেকন লালকপাকড় শাটড়। গা-ভটতয অলংকাে। কী েুন্দে েেল মুখ্, বড় বড় থচাখ্! 
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ভকয় আতকঙ্ক থে েেেে ককে কাাঁপকে। থমকয়টিে েকঙ্গ থকাোয় থৰ্ন েম্রাকিে কনযা আটককা 
থবগকমে টমল আকে। 
  
থতামাে নাম কী? বকলা, নাম বকলা। 
  
অম্বা। 
  
থতামাে স্বামী মাো থগকে। থে টচতায় পুকড় কয়লা হকব। তুটম থতা থবাঁকচ আে, তুটম থকন 
মেকব? 
  
অম্বাে থচাখ্ টদকয় িপিপ ককে পাটন পড়কে। থে ক্ষীিস্বকে বলল, আটম মেকত চাই না। 
এো আমাকক থমকে থফলকব। 
  
েম্রাি থঘাড়া থেকক নামকলন। অম্বাে কাকে এটগকয় থগকলন। গলা টনচু ককে বলকলন, আটম 
টনকজে হাকত থতামাকক পাটন থখ্কত থদব। তুটম টবেটমল্লাহ বকল থেই পাটন খ্াকব। মকন 
োককব? 
  
অম্বা হযাাঁ-েূচক মাো নাড়ল। থে খ্াটনকিা হকচটককয় থগকে। থমকয়টিে আত্মীয়স্বজন এবং 
জকড়া হওয়া থলাকজন এটগকয় আেকত চাকে টকন্তু েম্রাকিে েক্ষীবাটহনীে কােকি কাকে 
আেকত পােকে না। তাকদে মকধয এক ধেকনে আতঙ্ক কাজ কেকে। হুমায়ূন তাকদে টদকক 
তাটককয় গলা উাঁচু ককে বলকলন, অম্বা নাকমে এই থমকয়িা এইমাত্র আমাে হাকত টবেটমল্লাহ 
বকল পাটন থখ্কয়কে। টবধমযীে হাকত পাটন খ্াওয়াে কােকি তাে জাত থগকে। টবেটমল্লাহ 
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বলায় থমকয়টি মুেলমান হকয় থগকে। আমাে আইকন থকাকনা মুেলমান থমকয়কক েতী 
টহকেকব দাহ কো ৰ্াকব না। 
  
েম্রাি হুমায়ূন অম্বাকক টনকয় টশটবকেে টদকক েওনা হকলন। মাতাল থডাকমে দল লাট কোিা 
টনকয় টপেন টপেন েুিল। তাকদে েকঙ্গ পুকোটহকতে দল। বাজনাদােকদে দল। মটহলাকদে 
দল। ‘েতী’ কনযাকক টেটনকয় টনকয় ৰ্াওয়া হকে—এ হকত থদওয়া ৰ্ায় না। 
  
েম্রাকিে টনকদযকশ তীেন্দাজো তীে েুাঁড়ল। অবযেয তীকেে আঘাকত চােজন পুকোটহকতে 
টতনজনই মাটিকত লুটিকয় পড়ল। হতভম্ব দল উল্টাটদকক থদৌড়াকত শুরু কেল। 
  
  
  
মাগকেকবে নামাকজে থশকষ েম্রাি দেবাে বটেকয়কেন। চুনাে দুগয দখ্কল একেকে। দুকগযে 
দাটয়ত্ব কাকক থদওয়া হকব থেই টবষকয় পোমশযেভা বকেকে। বাংলামুলুক অটভৰ্াকন কখ্ন 
েওনা হকত হকব—থেই টবষকয় টেদ্ধান্ত থনওয়া হকব। আজককে েভা গুরুত্বপূিয। আমীেো 
েবাই উপটস্থত। রুমী খ্াাঁ, (মীে আতশ) উপটস্থত। দেবাকে খ্াকেে টনয়ম ভঙ্গ ককে চােজন 
নতযকী উপটস্থত। একদেকক আনা হকয়কে চুনাে দুগয থেকক। গুরুত্বপূিয েভায় নতযকীো 
কখ্কনাই উপটস্থত োকক না। আজ তাো থকন উপটস্থত থবাঝা ৰ্াকে না। নতযকীো 
ভীতেন্তস্ত্ৰ। তাো মাো টনচু ককে আকে। টকেুক্ষি পেপে একক অকনযে টদকক তাকাকে। 
একজন থগাপকন অশ্রুবষযি কেকে। 
  
েম্রাি চুনাে দুগয দখ্কল আোে কােকি আল্লাহপাককে দেবাকে শুকটেয়া আদায় কেকলন। 
েবাই বলল, আমীন। 
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আমীে থবগ মীকেক-কক চুনাে দুকগযে গভনযকেে দাটয়ত্ব থদওয়া হকলা। েবাই বলল, অটত 
উিম টেদ্ধান্ত। 
  
েম্রাি েবাইকক থভাজেভায় আহবান জানাকলন। মীে আতশ বলকলন, অটত গুরুত্বপূিয এবং 
থগাপন টমটিংকয় নতযকীো উপটস্থত। এে কােি বুঝকত পােটে না। 
  
েম্রাি বলকলন, এো আমাে কাকে একিা অটভকৰ্াগ ককেকে। অটভকৰ্াগ গুরুতে। আমাে 
ধােিা অটভকৰ্াগ টমেযা। ৰ্টদ টমেযা িমাটিত হয় তাহকল হাটতে পাকয়ে তলায় টপষ্ট ককে 
একদে হতযা কো হকব। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, অটভকৰ্াগ কী? 
  
হুমায়ূন বলকলন, অটভকৰ্াগ হকে রুমী খ্াাঁ দুকগয িকবকশে পেপে োকড় টতন শ মানুকষে 
দুই হাত থককি থফলাে টনকদযশ টদকয়কেন। থেই টনকদযশ েকঙ্গ েকঙ্গ পালন কো হকয়কে। 
রুমী খ্াাঁ, এই টবষকয় আপনাে বক্তবয কী? 
  
রুমী খ্াাঁ বলকলন, ঘিনা েতয। আটম ৰ্া ককেটে। মহান েম্রাকিে টনোপিাে জনয ককেটে। 
থৰ্ োকড় টতন শ মানুকষে দুই হাত থককি থফলা হকয়কে, এো েবাই দুধযষয কামানটচ। এো 
থৰ্ন আে কখ্কনা েম্রাকিে বাটহনীে উপে কামান চালাকত না পাকে থেই বযবস্থাই কো 
হকয়কে। শক্রকক েমূকল টবনাশ কেকত হয়। 
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হুমায়ূন বলকলন, আপনাকক োহেী মানুষ থভকবটে। আপটন টনতান্তই কাপুরুকষে মকতা 
একটি কাজ ককেকেন। আটম কাপুরুষ অপেন্দ কটে। 
  
ৰু্দ্ধকক্ষকত্র কাপুরুষতা একটি েৎ গুি। অকনক েময় কাপুরুষতা ৰু্দ্ধজকয় ভূটমকা োকখ্। 
  
েম্রাি বলকলন, দুকগযে মানুষজন দুগয েমপযি ককেকেন। কাকজই দুগয ৰু্দ্ধকক্ষত্র টেল না। 
আপটন থৰ্ ভয়াবহ অনযায় ককেকেন, তাে শাটস্ত আপনােও দুই হাত থককি থনওয়া। 
  
উপটস্থত আমীেকদে একজন বলকলন, েম্রািকক আটম তাাঁে আকদশ পুনটবযকবচনা কোে 
জকনয অনুকোধ কেটে। েম্রাকিে কামানবহে পটেচালনাে দাটয়ত্ব রুমী খ্াাঁে উপে। থশে 
খ্াাঁকনে টবরুকদ্ধ আমো ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কেব। ৰু্কদ্ধে জয়-পোজয় টনভযে কেকব। কামাকনে উপে। 
অেযাৎ রুমী খ্াাঁে বনপুকিযে উপে। ৰ্াে েিককৌশকল মুগ্ধ হকয় েম্রাি তাকক মীে আতশ 
েম্মাকন েম্মাটনত ককেকেন। 
  
হুমায়ূন বলকলন, ৰু্কদ্ধে জয়-পোজয় টনভযে ককে মহান আল্লাহপাককে ইোয়। কাপুরুষ 
রুমী খ্াাঁে বনপুকিয না। আগামীকাল ফজকেে নামাকজে পে মীে আতাকশে দুই হাত কনুই 
থেকক থককি থফলাে টনকদযশ টদটে। 
  
েম্রাি দেবাে থেকড় উক  পড়কলন। মাগকেকবে নামাকজে েময় হকয়কে। টতটন অজু কোে 
জকনয উক  পড়কলন। রুমী খ্াাঁকক থগ্রফতাে ককে তাে তাাঁবুকত টনকয় ৰ্াওয়া হকলা। রুমী খ্াাঁ 
থেই োকতই টবষ থখ্কয় আত্মহতযা কেকলন। 
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অম্বাে জায়গা হকয়কে হুমায়ূকনে থমকয় আটককা থবগকমে তাাঁবুকত। অম্বা অটত দ্রুত স্বাভাটবক 
হকয় থগকে। একটদন আকগে ঘিনাে সৃ্মটত টকেুই তাে মকন থনই। অম্বা আটককা থবগকমে 
তাাঁবুে জাকজমক থদকখ্ হতভম্ব। চােজন থখ্াজা িহেী োোক্ষি তাাঁবু পাহাো টদকে। 
আটককা থবগকমে থেবায় টনৰু্ক্ত আকে আিজন দােী। দু’জন দােীে হাকত ময়ুকেে পালকক 
বানাকনা টবশাল পাখ্া। তাো োোক্ষিই হাওয়া কেকে। 
  
আটককা থবগম অম্বাকক খু্বই পেন্দ ককেকে। থে তাে েকঙ্গ পদ্ম ফুল পাটতকয়কে। আটককা 
থবগম তাে গলাে নীলকান্তমটিে মালা অম্বাে গলায় পটেকয় টদকয়কে। এখ্ন চলকে। ধাাঁধাে 
আেে। ধাধাে উিে থৰ্ টদকত পােকব না, তাকক েকঙ্গ েকঙ্গ নাকক মাটি ঘষকত হকব। 
দু’জকনে হাকতই মাটিে দলা। 
  
আটককা বলল, টদকন োজিোকদ োকক োকত োকক জঙ্গকল, ফজকেে ওয়াকক্ত োকক মাটিে 
টনকচ। এিা কী? 
  
অম্বা বলল, জাটন না। 
  
আটককা বলল, মাটি ঘকষা। 
  
অম্বা নাকক মাটি ঘষল। 
  
আটককা বলল, এখ্ন থতামাে পালা। 
  
অম্বা বলল, তাে এক শ’ থচাখ্। টকন্তু থে থচাকখ্ থদকখ্ না। 
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আটককা : এক শ’ থচাখ্ টকন্তু থচাকখ্ থদকখ্ না। আটম জাটন না এিা কী। 
  
এে নাম আনােে। 
  
আনােে আবাে কী? এক ধেকনে ফল। বাঙ্গালমুলুকক পাওয়া ৰ্ায়। 
  
আটককা থবগম আনােে ফল বাঙ্গালমুলুক থেকক আনাে হুকুম টদল। ফল থদখ্াে পে থে 
নাকক মাটি ঘষকব। আটককা থবগকমে টনকদযকশ দু’জন অশ্বাকোহী আনােকেে েন্ধাকন থগল। 
অম্বা হতভম্ব। বাচ্চা একটি থমকয়ে এত ক্ষমতা! 
  
  
  
থশে খ্াাঁ থগাপন বব কক বকেকেন। চুনাে দুগয হাতোড়া হওয়ায় তাকক থমাকিই টবচটলত 
বকল মকন হকে না। থশে খ্াাঁ’ে দুই পুত্র এবং টতনজন থেনাপটত বব কক উপটস্থত। থশে 
খ্াাঁ বলকলন, আটম টনটিত েম্রাি হুমায়ূনকক আমো পোটজত কেব। আমাে পটেকেনা 
টনভুযল। চুনাে দুগয দখ্কলে জকনয হুমায়ূন েয় মাে অকপক্ষা ককেকেন। এই েয় মাে আটম 
শটক্ত েঞ্চয় ককেটে। েম্রাকিে িধান স্তম্ভ রুমী খ্াাঁ গত। এিা আমাকদে জকনয পেম 
থেৌভাকগযে বযাপাে। 
  
উপটস্থত েবাই বলল, মােহাবা। 
  
থশে খ্াাঁ বলকলন, এখ্াকন উপটস্থত েবাে িটত আমাে একটি কট ন টনকদযশ আকে। েম্রাি 
হুমায়ূনকক থকাকনা অবস্থাকতই হতযা কো ৰ্াকব না। 
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থশে খ্াাঁে পুত্র জলাল খ্াাঁ বলকলন, থকন না? 
  
থশে খ্াাঁ বলকলন, হুমায়ূন আমাে পেম শত্রু এিা েটতয, টকন্তু টতটন এমন শক্র ৰ্াকক আটম 
শ্রদ্ধা এবং েম্মান কটে। টতটন মহান মানুষকদে একজন। এই মানুষটিে অন্তে স্বিযখ্কণ্ডে 
মকতা উজ্জ্বল। থেখ্াকন কলুষতাে কিামাত্রও নাই। 
  
থশে খ্াাঁ’ে উটজে বলকলন, শক্র েম্পককয এমন িশংোেূচক বাকয দুবযলতাে নামান্তে। 
  
থশে খ্াাঁ বলকলন, আটম অবশযই এই মানুষটিে িটত দুবযল। আটম েম্রাকিে থলখ্া একটি 
কটবতা পা  কেটে। পা  থশষ হওয়ামাত্র আপনাো বলকবন, মােহাবা। 
  
অশ্ব অশ্বাকোহীে বনু্ধ নয়। 
থৰ্মন বনু্ধ নয় বায়ু, থমঘমালাে। 
বনু্ধ হকব এমন ৰ্াকদে েকঙ্গ কখ্কনা থদখ্া হকব না। 
দু’জনই োককব দু’জকনে কাকে অদৃশয। 
দৃশযমান োককব তাকদে ভাকলাবাো। 
  
থশে খ্াাঁ’ে উটজে টনতান্ত অটনোে েকঙ্গ বলকলন, মােহাবা। 
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৭. চহন্দুস্থাচন এক নগ্নগাত্র জাদুকর 
টহনু্দস্থাটন এক নগ্নগাত্র জাদুকে একেকে েম্রািকক থভাজবাটজ থদখ্াকত। তাে থকামকেে 
কাকে মালককাাঁচা টদকয় পো থনাংো ধুটত। মাোয় টবশাল োদা পাগটড়। পাগটড় পটেষ্কাে, 
ঝকঝক কেকে। থে কৃশকায়, গাত্রবিয পাটতকলে তলাে মকতা কাকলা। থভাজওয়ালাে েকঙ্গ 
তাে কনযা। বয়ে চাে-পাচ। থেও নগ্নগাত্র। লাল িুকিুকক পযান্ট পকেকে। থমকয়টিে থচাখ্ 
মায়াকাড়া। থে একদৃটষ্টকত তাটককয় আকে েম্রাকিে টদকক। একবাকেে জকনযও দৃটষ্ট টফটেকয় 
টনকে না। তাে দৃটষ্টকত ভয় এবং টবস্ময়। 
  
েম্রাি বকেকেন তাাঁে পটেবাকেে েদেযকদে টনকয়। পটেবাকেে বাইকে আকে অম্বা, টকেু 
পটেচাটেকা এবং একদল থখ্াজা িহেী। 
  
েম্রাি বলকলন, থখ্লা থদখ্াও। 
  
বাটজকে েম্রািকক কুটনযশ কেল। এতক্ষি থদখ্া ৰ্াটেল তাে দুই হাতই খ্াটল, এখ্ন তাে 
ডান হাকত একিা আকমে আাঁটি থদখ্া থগল। থে আকমে আাঁটি মাটিকত পুাঁকত টদল। িায় 
েকঙ্গ েকঙ্গই মাটি ফুকড় আমগাে থবে হকত শুরু কেল। েম্রাি বলকলন, থোবাহানাল্লাহ। 
  
বাটজকে গাকেে উপে টদকয় একবাে হাত বুটলকয় টনকতই থদখ্া থগল। গাকে টতনিা পাকা 
আম ঝুলকে। বাটজকে আম টতনিা টেকড় েম্রাকিে োমকন থেকখ্ আবােও কুটনযশ কেল। 
েম্রাি বলকলন, মােহাবা। বকলই টবস্মকয় অটভভূত হকলন-কৰ্খ্াকন আমগাে টেল থেখ্াকন 
গাে থনই। কুণ্ডলী পাটককয় টবষধে থগাখ্কো োপ বকে আকে। োপ ফিা তুকলকে। থফাাঁে 
থফাাঁে শব্দ কেকে। 
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মটহলাো অফুি শব্দ ককে নকড়চকড় বেকলন। জাদুকে মাোে পাগটড় খু্কল োপ থঢকক 
টদল। টবড়টবড় ককে মন্ত্র পকড় ফুাঁ টদকতই থদখ্া থগল পাগটড়ে থভতে থকাকনা োপ থনই। 
োকপে পেম শত্রু লালকচাখ্া থবটজ বকে আকে। এবাে েবাই একেকঙ্গ বলল, মােহাবা। 
  
েম্রাি বলকলন, তুটম টক আমাে েকঙ্গ টদল্লী ৰ্াকব? আটম থতামাকক জয়টগে থদব। টবকশষ 
টবকশষ উৎেকব তুটম থতামাে থখ্লা থদখ্াকব। (েম্রাি কো বলকলন থদাভাষীে মাধযকম, টতটন 
টহনু্দস্থাটন জাকনন না।) 
  
জাদুকে বলল, না। 
  
না থকন? 
  
নদী অটতক্রম কো আমাে জকনয টনকষধ। টনকষধ থক ককেকেন? 
  
আমাে গুরু। 
  
জাদুকে গুরুে উকেকশ আকাকশে টদকক তাটককয় দুই হাত থজাড় কেল। েম্রাি বলকলন, 
জাদু থদখ্াকনাে েময় তুটম মন্ত্রপা  ককেে। মন্ত্র বকল টক টকেু আকে? 
  
আকে। 
  
েবকচকয় কট ন মন্ত্র থকানটি? 
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শূকনয ভাো মন্ত্র। 
  
এই মন্ত্র পড়কল শূকনয ভাো ৰ্ায়। 
  
তুটম শূকনয ভােকত পাে? 
  
আটম পাটে না, আমাে গুরু পাকেন। 
  
জাদুকে আবােও গুরুে উকেকশ দুই হাত থজাড় কেল। তুটম কী পাে? আটম পাটনে উপে 
হাাঁিকত পাটে। তকব নদীে পাটন না, টদটঘে শান্ত পাটন। নদীে পাটনে উপে টদকয় হাাঁিা 
আমাে গুরুে টনকষধ। 
  
তুটম টক পাটনে উপে টদকয় হাাঁিাে জাদু আমাকক থদখ্াকত পােকব? 
  
পােব। 
  
টচটকৎেক এবং েম্রাি এই দু’জকনে কাকে েবয অবস্থায় েটতয কো বলকত হয়। তুটম েটতয 
ককে বকলা, পাটনে উপে টদকয় হাাঁিাে টক থকাকনা থকৌশল আকে, না শুধুই মন্ত্র? 
  
থকৌশল আকে। 
  
তুটম টক এই থকৌশল আমাকক টশখ্াকব? 
  
েম্রাি োজয শােন কেকবন। থভাজবাটজ থকন টশখ্কবন? 
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তুটম থতা থবশ গুটেকয় কো বলকত পাে। আটম থতামাে থভাজবাটজ থদকখ্ মুগ্ধ হকয়টে। তুটম 
আমাে কাকে কী চাও বকলা। 
  
আটম ভগবান োড়া কােও কাকে টকেু চাই না। আপটন আমাে থখ্লা থদকখ্ খু্টশ হকয়কেন 
একতই আটম খু্টশ। েম্রািকক খু্টশ কেকত পাো টবোি থেৌভাকগযে বযাপাে। আটম ভাগযবান। 
  
েম্রাি তাে কনযা আটককা থবগমকক হাকতে ইশাোয় কাকে ডাককলন। আটককা েুকি এল। 
  
থভাজবাটজে থখ্লা থকমন লাগল মা? 
  
খু্ব ভাকলা লাগল বাবা। 
  
এই জাদুকে আমাকক খু্টশ ককেকে, আটম তাকক খু্টশ কেকত চাই। কী উপহাে থপকল থে 
খু্টশ এবং টবটস্মত হকব? 
  
বাবা, আপটন তাকক একিা হাটত উপহাে টদন। 
  
হাটত? 
  
হযাাঁ হাটত। উপহাে টহকেকব থে হাটত পাকব এিা কখ্কনা কেনা ককে টন। আপনাে উপহাে 
তাে কেনাকক োটড়কয় ৰ্াকব। 
  
থতামাে েকঙ্গ থৰ্ টহনু্দস্থাটন থমকয়টি আকে থে থকমন আকে? 
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খু্ব ভাকলা আকে। আনকন্দ আকে। 
  
তাে নাম থৰ্ন কী? 
  
তাে নাম অম্বা। 
  
থে টক তাে আত্মীয়স্বজকনে কাকে থফেত থৰ্কত চায়? 
  
না। আত্মীয়স্বজনো তাকক থফেত থনকব না। থে বাটক জীবন আমাে েকঙ্গ োককব। বাবা, 
আপটন টক জাকনন আমো দু’জন এক টবোনায় ঘুমাই? 
  
জানতাম না। এখ্ন জানলাম। 
  
আপটন টক োগ ককেকেন? 
  
আটম আমাে আদকেে আটককা থবগকমে উপে কখ্কনা োগ কেব না। 
  
আটম ৰ্টদ থকাকনা অনযায় কটে তােপকেও না? 
  
তােপকেও না। তুটম টক থকাকনা অনযায় ককেে? 
  
ককেটে। বড় অনযায় ককেটে। 
  
অনযায়িা টক বলকবা? 
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না। 
  
আো ৰ্াও। থতামাে বড় অনযায় ক্ষমা কো হকলা। 
  
  
  
েম্রাকিে টনকদযকশ টহনু্দস্থাটন জাদুকেকক একিা হাটত উপহাে থদওয়া হকলা। হতভম্ব জাদুকে 
এবং তাে থমকয়কক হাটতে টপক  চটড়কয় থদওয়া হকলা। বাচ্চা থমকয়টি আতকঙ্ক অটস্থে হকয় 
বাবাকক জটড়কয় ধকে োটকল। (*হাটতে টপক  টহনু্দস্থাটন জাদুকে এবং তাে কনযাে থমাঘল 
েীটতকত আাঁকা একটি থপইটন্টং টব্ৰটিশ জাদুঘকে েটক্ষত আকে।) 
  
  
  
থশে খ্াাঁ তাে েমেটবশােদকদে টনকয় থগাপন বব কক বকেকেন। েমেটবশােদকদে চােজকনে 
মকধয আকে তাে দুই পুত্র জালাল খ্া, োইফ খ্াাঁ এবং দুই থেনাপটত। 
  
থশে খ্াাঁ বলকলন, ৰু্দ্ধ শুরুে আকগ শত্রুে েবল এবং দুবযল টদকগুটল খু্াঁকজ থবে কেকত 
হয়। েম্রাি হুমায়ূকনে েবল এবং দুবযল টদক কী? 
  
জালাল খ্া বলকলন, েম্রাি হুমায়ূন ভীরু মানুষ, এিাই তাে দুবযল টদক। তাে কামানবাটহনী 
হকলা তাে েবল টদক। 
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পুত্র! তুটম ভুল বলকল। হুমায়ূন অেম্ভব োহেী একজন মানুষ। আকমাদটিয়, তকব োহেী। 
আে তাাঁে টবশাল কামানবাটহনী তাাঁে েবকচকয় দুবযল টদক। 
  
থকন? কামানবহে টনকয় শত্রুে উপে ঝাাঁটপকয় পড়া ৰ্ায় না। এত কামান কীভাকব দ্রুত 
থিকন থনকব? কামানবহেকক টস্থে হকয় এক জায়গায় োককত হয়। টবশাল কামানবহে টনকয় 
আক্রমি কো ৰ্ায় না। শক্র িটতকোধ কো ৰ্ায়। 
  
জালাল খ্াাঁ বলকলন, আটম এইভাকব ভাটব টন। আপনাে কো েতয। তকব েম্রাি হুমায়ূন থৰ্ 
কাপুরুষ এই কোটি েতয। 
  
তুটম মকন হয় পাটনপকেে ৰু্কদ্ধে কো ভুকল থগে। পাটনপকে েম্রাি বাবকেে ডানবাহুে 
দাটয়কত্ব টেকলন হুমায়ূন। টতটন অোধােি বীেত্ব থদটখ্কয়কেন। বাহাদুে শাহ’ে হাত থেকক 
টতটন টচকতাে কীভাকব টেটনকয় টনকয়কেন তাও েম্ভবত থতামাে মকন থনই। েম্রাি হুমায়ূন 
োহেী, টকন্তু থখ্য়াটল মানুষ। তাে চটেকত্রে থখ্য়াটল অংশই হকলা তাে েবকচকয় বড় 
দুবযলতা। আমো তাাঁে এই দুবযলতাককই বযবহাে কেব। 
  
কীভাকব? 
  
থশে খ্াাঁ শান্ত গলায় বলকলন, নানান থখ্য়াকল টতটন থৰ্ন েময় পাে কেকত পাকেন আমো 
থেই থচষ্টা কেব। জাদুটবদযাে একিা িাচীন বই থজাগাড় ককেটে। থেই বই তাকক পাট কয় 
থদওয়া হকব। বইটি িাচীন থকাকনা অিচটলত ভাষায় থলখ্া। েম্রাকিে েময় ৰ্াকব বইটিে 
ভাষা উদ্ধাে কেকত। আটম টত্রপুো োজয থেকক একিা হাটতে বাচ্চা থজাগাড় ককেটে। 
হাটতে বাচ্চাে টবকশষত্ব হকে—িকৃটতে অদু্ভত থখ্য়াকল থে দুিা শুাঁড় টনকয় জকন্মকে। েম্রাি 
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দুই ওাঁকড়ে হাটতে বাচ্চা টনকয়ও েময় কািাকবন। আটম কীভাকব শটক্ত েংগ্রহ কেটে তা 
তাে থচাখ্ এটড়কয় ৰ্াকব। 
  
োইফ খ্াাঁ বলকলন, েম্রাি থতা একা না। তাে পোমশযদাতাো আকেন। আমীেো আকেন, 
অটত টবচক্ষি থেনাপটত ববোম খ্াাঁ আকেন। এাঁকদে েবাে থচাখ্ আমো কীভাকব এড়াব? 
  
থশে খ্াাঁ অেটহষু্ণ গলায় বলকলন, েম্রাি থচাখ্ বুজকল তাাঁে অনুোেীকদেও থচাখ্ বুজকত হয় 
এিাই টনয়ম। েম্রাি এবং তাাঁে অনুোেীকদে টবভ্রান্ত কোে জকনয আটম টকেু কূিককৌশকলে 
বযবস্থাও ককেটে। 
  
কী েকম? 
  
আটম অটত দুবযল একদল থৰ্াদ্ধাকক পা াব েম্রািকক আক্রমি কোে জকনয। তাো পোটজত 
হকব। েম্রাকিে ধােিা হকব থশে খ্াাঁ’ে বাটহনী দুবযল। 
  
থশে খ্াাঁ’ে িধান থেনাপটত ওেমান বলকলন, থকৌশলিা ভাকলা। 
  
েম্রাকিে কাকে আটম একিা পত্র পা াটে। এই পকত্রও আমাে দুবযলতা িকাশ পাকব। 
  
জালাল খ্াাঁ বলকলন, কী পত্র পা াকেন আমো টক শুনকত পাটে? হযাাঁ। পত্র আটম পকড় 
থশানাটে। 
  
টহনু্দস্থাকনে মাটলক, 
মহাপোক্রমশালী টেংহহাদয় জ্ঞানতাপে মহান থমাঘল েম্রাি বাদশাহ নামদাে হুমায়ূন। 
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অধীন থশে খ্াাঁ’ে টবনম োলাম গ্রহি করুন। 
  
আেোলামু আলায়কুম। 
  
টনকবদন এই থৰ্, বাদশাহে েম্মাকন আটম দুটি োমানয উপহাে পা ালাম। 
  
দুই শুড়টবটশষ্ট একটি হস্তীশাবক, নাম হটেমটত। এইেকঙ্গ জাদুটবদযাে একটি িাচীন 
অিচটলত ভাষায় েটচত গ্রে। জাদুটবদযাে িটত আপনাে আগ্রকহে কো থজকনই এমন কু্ষর 
উপহাে পা াকনাে োহে কেটে। 
  
এখ্ন আপনাে িটত আমাে োমানয টনকবদন। অধীকনে এই টনকবদন আপটন গুরুকত্বে 
েকঙ্গ টবকবচনা কেকবন টক না তা আপনাে টবকবচনা। মাকঝ মাকঝ বৃহৎবাপু হন্তীককও 
োমানয মুটষককে কো শ্রবি কো জরুটে হকয় পকড়। 
  
চুনাে দুকগযে পতকনে পে আমাে দুই বীেপুত্র জালাল খ্াাঁ এবং োইফ খ্াাঁ মানটেকভাকব 
টবপৰ্যন্ত। তাো িটতকশাধ টনকত বদ্ধপটেকে। থৰ্-ককাকনাটদন আমাে এই দুই পুত্র আপনাে 
থেনাবাটহনীে উপে ঝাাঁটপকয় পড়কত পাকে। এে ফলাফল শুভ না হওয়াে কো। আমাে 
এই দুই পুত্র অেীম োহেী। িটতকশাধ গ্রহকিে উকিজনায় এই োহে বহুগুকি বটধযত 
হকয়কে। 
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আমাে পুত্রকদে কাকে থমাঘল বাটহনীে পোজয় হকল টহনু্দস্থাকনে মাটলক েম্রাি হুমায়ূকনে 
জকনয তা টবোি কলঙ্ক। আটম েম্রািকক এই কলকঙ্কে থবাঝা টনকয় টদল্লী িস্থাকনে কো 
টচন্তাও কটে না। েম্রাকিে কলঙ্ক তাে দীন থেবক থশে খ্াাঁ’ে কলঙ্ক। 
  
এখ্ন আমাে অনুকোধ (এবং উপকদশ), আপটন অটত দ্রুত টদল্লীে টদকক ৰ্াত্রা করুন। আটম 
আমাে ধৃষ্টতাে জকনয ক্ষমা িােযনা কেটে। আপনাকক টবনকয়ে েকঙ্গ জানাটে, পুত্রকদে 
উপে আমাে থতমন টনয়ন্ত্রি থনই। আপটন টনকজ একজন মহাবীে, আপটন ভাকলাই জাকনন 
বীেো টনয়ন্ত্রি পেন্দ ককে না। 
  
টবনীত 
েম্রাকিে পদধূটলেম 
  
থশে খ্াাঁ 
  
থশে খ্াাঁ পত্র পা  থশষ ককে দুই পুকত্রে টদকক তাটককয় বলকলন, থতামাকদে টকেু বলাে 
আকে? 
  
জালাল খ্াাঁ বলকলন, আমো দুই ভাইকয়ে থৰ্-ককাকনা একজন থমাঘলকদে েকঙ্গ নকল ৰু্দ্ধ 
কেকত ৰ্াব এবং ইোকৃতভাকব পোটজত হব? 
  
হযাাঁ। 
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থস্বো-পোজকয়ে ফলাফল হকলা থমাঘলকদে হাকত বটন্দ হওয়া। থে েম্ভাবনা অবশযই আকে। 
থমাঘলকদে হকত বটন্দ হওয়া মাকন হাটতে পাকয়ে চাকপ টপষ্ট হকয় মৃতুযবেি। 
  
এই কোও ট ক। বড় মঙ্গকলে স্বাকেয কু্ষর অমঙ্গল গ্রহি কেকত হয়। 
  
োইফ খ্াাঁ বলকলন, নকল ৰু্দ্ধ কেকত থক ৰ্াকব? 
  
থশে খ্াাঁ বলকলন, তুটম ৰ্াকব। মূল ৰু্কদ্ধ জালাল খ্াাঁকক আমাে িকয়াজন। থে থতামাে থচকয় 
অকনকগুি টবচক্ষি থৰ্াদ্ধা। 
  
োইফ খ্াাঁ বলকলন, ককব ৰু্কদ্ধ ৰ্াব? 
  
েম্রাি থৰ্টদন এই পত্র পাকবন তাে োত টদন পে। 
  
িধান থেনাপটত ওেমান বলকলন, আপনাে দুই পুকত্রে কাউককই পা াকনাে িকয়াজন থনই। 
আপনাে থেনাপটতকদে একজন ৰ্াকব। 
  
থশে খ্াাঁ বলকলন, তাকত আমাে উকেশয টেদ্ধ হকব না। তকব োইফ খ্া’ে ভকয়ে থকাকনা 
কােি থনই। থে ৰ্টদ ধোও পকড় তাে পটেচয় পাওয়াে পে হুমায়ূন তাকক আমাে কাকে 
েেম্মাকন থফেত পা াকবন। েম্রাি হুমায়ূকনে চটেকত্রে েবকচকয় দুবযল টদক হকে তাে 
করুিা এবং ক্ষমা। আমো তাাঁে এই দুবযলতা বযবহাে কেব। 
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থশে খ্াাঁ’ে উপহাে থপকয় েম্রাি হুমায়ূন উকিটজত। জাদুে িাচীন বইটিকক স্বিযখ্টন বকল 
মকন হকে। টতটন ভাষা পড়কত পােকেন না, তকব বইকয় অকনক েটব। েটবগুটল বইটিে 
টবকশষত্ব বকল টদকে। একিা েটবকত থদখ্া ৰ্াকে একিা মানুকষে মুণু্ড ধড় থেকক আলাদা 
কো। তাে পকেে েটবকত মুণু্ড শেীকেে েকঙ্গ লাগাকনা। একিা েটবকত মানুকষে শেীকেে 
েকঙ্গ টবড়াকলে মাো লাগাকনা। 
  
েম্রাি টহনু্দস্থাকনে টবটভন্ন ভাষাে পটণ্ডতকদে জকড়া কোে টনকদযশ জাটে ককেকেন। তাকদে 
থকউ-না-ককউ গ্রকেে পাক াদ্ধাে কেকত পােকব। 
  
দুই ওাঁকড়ে হস্তীশাবক থদকখ্ও টতটন উকিটজত। িকৃটতে টবকশষ থখ্য়াকল এেকম একটি 
হস্তীশাবককে জন্ম হকয়কে, নাটক এটি টবকশষ থকাকনা িজাটতে? টবষয়টি টনকয় বযাপক 
অনুেন্ধান হওয়া িকয়াজন। 
  
হটেমটত এখ্ন আকে আটককা থবগকমে তত্ত্বাবধাকন। আটককা। থবগম এবং তাে বান্ধবী 
অম্বা হটেমটতকক থপকয় আনকন্দ আত্মহাো। আটককা থবগম হন্তীশাবককে টহনু্দ নাম বদকল 
মুেলমান নাম োখ্কত চাকে। অকনকগুটল নাম থে তাে থকাোনপা  টশক্ষক ওস্তাকদে 
োহাকৰ্য আলাদা ককেকে। থকাকনাটিই পেন্দ হকে না। থৰ্মন 
  
নাম—অেয 
  
শাহানা—োনী 
  
লাটববা—জ্ঞানী 
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আটনো—কুমােী 
  
োইয়াো–োজকুমােী 
  
োইয়াো নাম তাে টকেুিা পেন্দ হকে। টকন্তু থে চাকে তাে নাকমে িেম অক্ষকেে েকঙ্গ 
টমটলকয় নাম োখ্কত। আটনো নাম থেই অকেয ট ক আকে। ‘আ’ টদকয় শুরু। টকন্তু নাকমে 
অেয (কুমােী) পেন্দ হকে না। হটেমটত টনিয়ই োো জীবন কুমােী োককব না। 
  
হটেমটতকক টনকয় েম্রাকিে অনয পটেকেনা আকে। টতটন এই অদু্ভত হস্তী শাবক পােেয-
েম্রাি শাহ তামাস্পকক উপহাে টহকেকব টদকত চান। পােেয-েম্রাকিে জীবজন্তুে িটত িবল 
আগ্রহ। তাাঁে টচটড়য়াখ্ানা োো পৃটেবী থেকক খু্াঁকজ আনা জীবজন্তুকত পটেপূিয। শাহ এই 
অদু্ভত উপহাে থপকয় অবশযই আনকন্দ আত্মহাো হকবন। পােকেযে েকঙ্গ তখ্ন েুেম্পকয 
হকব। এে ফলাফল হকব শুভ। 
  
  
  
শুক্রবাে জুমাে নামাজ থশষ ককে েম্রাি টবশ্রাকম থগকেন। টকেুক্ষি টবশ্রাম টনকয় টতটন 
দুপুকেে খ্াবাে খ্াকবন। ঘুকম েম্রাকিে থচাখ্ থলকগ আেকে, তখ্নই তাকক থডকক থতালা 
হকলা। তাাঁকক দুুঃেংবাদ থদওয়া হকলা। থশে খ্াাঁ’ে পুত্র োইফ খ্াাঁ িায় এক হাজাে অশ্বাকোহী 
টনকয় থমাঘল টশটবে আক্রমি ককেকে। ৰু্কদ্ধে জকনয থমাঘলকদে িস্তুটত টেল না বকল 
অেটকেু থমাঘল বেনয টনহত হকয়কে। োইফ খ্াাঁ েমূ্পিয পোস্ত হকয়কে। তাকক বটন্দ কো 
হকয়কে। োইফ খ্াাঁ’ে েকঙ্গে বেনযকদে িায় েবাই টনহত হকয়কে। 
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োইফ খ্া-কক েম্রাকিে োমকন আনা হকলা। েম্রাি থদখ্কলন টনতান্তই অেবয়েী অটত 
েুপুরুষ এক ৰু্বক। 
  
থমাঘলবাটহনীকক আক্রমি ককেে। এিা টক থতামাে টনবুটদ্ধতা নাটক থকাকনা থকৌশল? 
  
োইফ খ্াাঁ মাটিে টদকক তাটককয় বলকলন, আটম টবশাল বাটহনী টনকয়ই একেটেলাম। 
থবটশেভাগই টেল ভাড়াকি বেনয। ৰু্দ্ধ শুরু হওয়ামাত্র তাো পাটলকয় থগকে। 
  
বটন্দ শক্রকক হাটতে পাকয়ে টনকচ টপষ্ট ককে মাোে থেওয়াজ থমাঘলকদে আকে, এই তেয 
তুটম জাকনা? 
  
জাটন। 
  
তুটম টক আমাে কাকে িািটভক্ষা চাও? 
  
োইফ খ্া’ বলকলন, আপনাে করুিা এবং দয়াে কো আটম জাটন। আপটন থৰ্ আমাে িাি 
টভক্ষা থদকবন। থে টবষকয় আটম টনটিত। 
  
আটম এখ্ন দুপুকেে খ্াবাে খ্াব। তুটম আমাে েকঙ্গ থখ্কত বকে। খ্াওয়াে পে থতামাে 
টবষকয় টেদ্ধান্ত থনব। আো তুটম থৰ্ন শাটন্তমকতা থখ্কত পাে আটম থেই বযবস্থা কেটে। 
থতামাকক ক্ষমা কো হকলা। তুটম থশে খ্াাঁ’ে কাকে টফকে ৰ্াকব এবং তাকক বলকব তাে 
পা াকনা উপহাে আমাে পেন্দ হকয়কে। 
  
আটম বাবাকক এই েংবাদ থদব। 
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েম্রাি বলকলন, আটম থতামাে টপতাে েকঙ্গ শাটন্তচুটক্ত ককে টদল্লী টফকে ৰ্াব। 
  
এই খ্বেও বাবাকক জানাব। টতটন খু্টশ হকবন। 
  
েম্রাি হুমায়ূন োইফ খ্াাঁ-কক ডানপাকশ বোকলন। অটত েম্মাটনতজনককই এমন েম্মান 
থদখ্াকনা হয়। 
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৮. জায়গািার নাম থিৌসা 
জায়গািাে নাম থচৌো। গঙ্গা এবং কীটতযনাশা নদীে েঙ্গমস্থকল থোি একিা গ্রাম। থচৌোে 
দটক্ষকি হুমায়ূকনে টবশাল বাটহনী আস্তানা থগকড়কে। নদীে একটদকক থমাঘল বাটহনী, 
অনযটদকক থশে খ্াাঁ’ে আফগান বাটহনী। মাঝখ্াকন খ্েকরাতা কীটতযনাশা নদী। আফগান 
বাটহনী নদী পাে হকয় থমাঘল বাটহনীকক আক্রমি কেকব থেই েম্ভাবনা শূনয। নদীকত 
নড়বকড় কাক ে পুল আকে। থেই পুকল টবশাল বাটহনী পাে হকত পােকব না। পুকলে উপে 
কামান গাটড় থতালাে িশ্নই আকে না। 
  
হুমায়ূকনে গুপ্তচে খ্বে একনকে থশে খ্াাঁ পৰু্যদস্ত অবস্থায় আকেন। ঝাড়খ্কণ্ডে থচরুহ। 
দলপটত থশে খ্াাঁকক আক্রমি কেকব। এই টনকয়ই থশে খ্াাঁ বযস্ত। টকেুটদন পেপে টনশাকাকল 
থশে খ্াাঁ’ে িধান থেনাপটত খ্াওয়াে খ্াাঁ থচরুহ। দলপটতে টবরুকদ্ধ ৰু্দ্ধৰ্াত্রা ককেন। তাে 
থদখ্া না থপকয় টফকে আকেন। থশে খ্াাঁ থৰ্ েমেযাে থভতে টদকয় ৰ্াকেন তাকত টবশাল 
থমাঘল বাটহনীে উপে আক্রমি চালাকনাে িশ্নই ওক  না। থশে খ্াাঁ চাইকবন থৰ্-ককাকনা 
মূকলয থমাঘলকদে েকঙ্গ েটন্ধ। 
  
থমাঘল েম্রাি টনটিন্ত মকন েময় কািাকেন। জাদুটবদযাে বইটিে পাক াদ্ধাকেে বযবস্থা 
হকয়কে। বইটি িাচীন েংসৃ্কত ভাষায় থলখ্া। থেই ভাষাে একজন পটণ্ডত বইটি ফাটেয 
ভাষায় অনুবাদ শুরু ককে টদকয়কেন। পটণ্ডত টহনু্দ ব্ৰাহ্মি, নাম আচাৰ্য হটেশঙ্কে 
টবদযাবাচস্পটত। টতটন িটত পৃষ্ঠা অনুবাদ কোে জকনয পাকেন একটি ককে থেৌপযমুরা। 
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েম্রাি নতুন এক থখ্য়াকলও টকেু েময় টদকেন। টতটন টহনু্দস্থাটন োন্নাে একটি থকাষগ্রে 
বতটে কেকত চাকেন। টবশাল টহনু্দস্থাকনে নানান অঞ্চকল কত ধেকনে োন্নাই-না হয়। েব 
একটত্রত োককল গকবষককদে জকনয েুটবধা। টহনু্দ টবধবাো (ৰ্াো নানান কােকি েতীদাকহে 
হাত থেকক থবাঁকচ থগকে) মাে-মাংে থখ্কত পাকে না। তাকদে জকনয টবটচত্র েব টনোটমষ 
োন্না হয়। টবটচত্র টনোটমকষে একটি থখ্কয় েম্রাি আনন্দ থপকয়কেন। কাাঁ াল নাকমে একটি 
কাাঁচা ফল থেকক এই টনোটমষ বতটে হয়। থখ্কত মাংকেে মকতা লাকগ। েম্রাি শুরুকত 
ধেকতই পাকেন টন টতটন টনোটমষ খ্াকেন, মাংে না। টহনু্দস্থাটন োন্নাে আকেগ্রে বতটেে 
বােনাে মূকল আকে কাাঁ াকলে টনোটমষ। 
  
েম্রাি ট ক ককেকেন, জাদুটবদযাে বইটিে অনুবাদ থশষ না হওয়া পৰ্যন্ত টতটন থচৌোকত 
োককবন। থশে খ্াাঁ’ে েকঙ্গ েটন্ধ ককে টদল্লী টফকে ৰ্াকবন। থপেকন শক্র োখ্া থকাকনা 
কাকজে কো না। 
  
েটন্ধে শতয টনকয় আকলাচনাে জকনয েম্রাকিে দূত শাকয়খ্ খ্টললকক থশে খ্াাঁ’ে কাকে পা াকনা 
হকলা। শতযগুকলা টনম্নরূপ– 
  
িেম শতয 
  
থশে খ্াাঁ তাে অবস্থান থেকক থপেকন েকে ৰ্াকবন, ৰ্াকত ইো কেকলই থমাঘল বাটহনী 
কীটতযনাশা নদী পাে হকত পাকে। 
  
টিতীয় শতয 
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থশে খ্াাঁ তাে পুকোকনা জায়টগে বাংলা ও টবহাে টফকে পাকবন ট কই, তকব তাকক টনয়টমত 
কে পটেকশাধ কেকত হকব। টতটন খু্ৎবা পড়কবন েম্রাি হুমায়ূকনে নাকম। িাাঁকশাকলে মুরাও 
থমাঘল েম্রাকিে নাকম বতটে হকব। 
  
তৃতীয় শতয 
  
থশে খ্াাঁ’ে এক পুত্রকক (েম্রাকিে পেন্দ োইফ খ্াাঁ) োককত হকব টদল্লী দেবাকে, েম্রাকিে 
নজেদাটেকত। 
  
চতুেয শতয 
  
থশে খ্াাঁ স্বয়ং হুমায়ূকনে োমকন উপটস্থত হকয় তাাঁে কমযকাকণ্ডে জকনয ক্ষমা িােযনা কেকবন। 
টতটন আফগান এবং থমাঘল েুেম্পককযে জকনয ভূটমকা োখ্কবন। 
  
থশে খ্াাঁ িটতটি শতয থমকন টনকলন। টনকজে অবস্থান থেকক কুটড় মাইল থপেকন েকে 
থগকলন। হুমায়ূকনে কীটতযনাশা নদী অটতক্রকম থকাকনা বাধা েইল না। 
  
েম্রাি তাাঁে টবশাল বাটহনী টনকয় নদী অটতক্রম কেকলন না, তকব টতটন েপ্তাকহ একটদন 
নদীে তীকে স্বয়ং উপটস্থত হকত লাগকলন। ওই টবকশষ টদকন দুই শুকড়ে হস্তী শাবককক 
থগােল কোকনা হয়। থগােকলে েময় থে তাে দুই শুড় টদকয় একেকঙ্গ আকাকশ পাটন েুাঁকড় 
মাকে। থেই পাটন বৃটষ্টে মকতা তাে গাকয় থনকম আকে। অদু্ভত দৃশয। 
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মঙ্গলবাে টিিহে। েম্রাি কীটতযনাশা নদীে তীকে। হান্তীশাবককে স্নানদৃশয থদখ্কেন। 
েম্রাকিে েকঙ্গ আকেন। ববোম খ্াাঁ। ববোম খ্াাঁকক টচটন্তত এবং টবষগ্র থদখ্াকে। হস্তীশাবককে 
জলককটল থদকখ্ টতটন থতমন আনন্দ পাকেন না। েম্রাি বলকলন, ববোম খ্াাঁ, আপনাকক 
টচটন্তত থদখ্াকে থকন? 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আটম টচটন্তত বকলই মকন হয় টচটন্তত থদখ্াকে। 
  
টচটন্তত হওয়াে মকতা থকাকনা ঘিনা টক ঘকিকে? 
  
আটম থশে খ্াাঁকক টনকয় টচটন্তত। থে োকপে মকতা ধূতয। 
  
েম্রাি হােকত হােকত বলকলন, োপ ধূতয না, ভীতু িািী। থশে খ্াাঁ ৰ্টদ োপও হয় থেই 
োপ এখ্ন গকতয ঢুকককে। োপ ৰ্খ্ন গকতয থঢাকক থোজা হকয় থঢাকক। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, োপ ৰ্খ্ন গতয থেকক থবে হয় তখ্ন টকন্তু আবাে একককবাঁককই চকল। 
  
এই োপ েহকজ গতয থেকক থবে হকব না। 
  
ববোম খ্াাঁ ক্লান্ত গলায় বলকলন, থশে খ্াাঁ োড়াও টচটন্তত হওয়াে মকতা ঘিনা ঘকিকে। 
আপনাে ভাই কামোন মীজযা টনকজে নাকম খু্ৎবা পা  শুরু ককেকেন। টনকজে নাকম স্বিযমুরা 
থবে ককেকেন। 
  
েম্রাি বলকলন, এটি কামোকনে টশশুেুলভ কাৰ্য। টশশুকদে েব কাজ গুরুকত্বে েকঙ্গ থদখ্কত 
থনই। ৰ্োেমকয় থে ক্ষমা িােযনা কেকব। 
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এবং আপটন তাকক ক্ষমা ককে থদকবন? 
  
হযাাঁ। 
  
আপনাে আকেক ভ্রাতা টহন্দাল মীজযাকক েেকদে জকনয পা াকনা হকয়টেল। টতটন কুটড় হাজাে 
অশ্বাকোহী বেনয টনকয় েেদ েংগ্রকহ থবে হকয় আে টফকে আকেন টন। খ্বে পাওয়া থগকে। 
টতটন টদল্লীে টদকক অগ্রেে হকেন। মকন হকে তােও টদল্লীে টেংহােকন বোে বােনা। 
  
েম্রাি একটি থশে আবৃটি কেকলন। ফাটেয থশে, ৰ্াে ভাবােয– 
  
বৃদ্ধকক েম্মান ককো, এই েম্মান তাাঁে অটভজ্ঞতাে কােকি, ৰু্বককক েমীহ ককো, এই 
েমীহ তাে তারুকিযে কােকি, টশশুকক ভাকলাবাকো, এই ভাকলাবাো তাে টশশুেুলভ 
কমযকাকণ্ডে জকনয। 
  
ববোম খ্াাঁ টবেে গলায় বলকলন, িটতটি থশে কটবে বযটক্তগত ধযানধােিাে ফেল। বযটক্তগত 
থকাকনা টকেুই েবযজনীন হকত পাকে না। ৰ্াই থহাক, আটম হস্তীশাবককে স্নান থদখ্াে জকনয 
আটে টন। আটম থশে খ্াাঁে কাে থেকক একটি পত্র থপকয়টে। পত্রটি আপনাকক পকড় 
থশানাকনাে জকনয একেটে। েম্রাকিে অনুমটত থপকল পত্রটি পড়কত চাই। 
  
পড়ুন। ববোম খ্াাঁ পত্রটি পড়কলন : 
  
টেংকহে থচকয় োহেী, টদল্লীে েূৰ্য েম্রাি হুমায়ূকনে টিয়ভাজন, ববোম খ্াাঁ। 
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আমাে অটভনন্দন এবং োলাম। 
  
আপটন ইটতমকধয টনিয়ই অবগত হকয়কেন থৰ্, েটন্ধে েকল শতয থমকন আটম আমাে 
বাটহনী টনকয় দূকে েকে থগটে। আমাে পুত্র োইফ খ্াাঁকক টনকদযশ টদকয়টে থে থৰ্ন েম্রাকিে 
েকঙ্গ টদল্লী ৰ্াত্রা ককে। 
  
আটম থৰ্-ককাকনা এক শুভটদকন েম্রাকিে োমকন উপটস্থত হব। তাাঁে পদচুম্বকনে দুলযভ 
েুকৰ্াকগে আশায় কালৰ্াপন কেটে। 
  
এক্ষি, আপনাকক পত্রদাকনে কােি বযাখ্যা কটে। আপটন টনিয়ই অবগত আকেন থৰ্, 
ঝাড়খ্কণ্ডে দলপটতকদে থচাো থগাপ্ত হামলায় আটম টবপৰ্যন্ত। 
  
েম্রাি হুমায়ূকনে দীন থেবক টহকেকব এবং টদল্লীে টেংহােকনে িটত অটত অনুগত ভৃতয 
টহকেকব আটম টক আপনাে কাে থেকক টকেু পোমশয থপকত পাটে? 
  
ঝাড়খ্কণ্ডে দলপটতকদে কীভাকব েমুটচত জবা থদওয়া ৰ্ায়—এই টবষকয় পোমশয। 
  
েম্রাকিে অনুমটত োকপকক্ষ আপটন ৰ্টদ োটজ োককন তাহকল আপনাকক েেম্মাকন আমাে 
তাাঁবুকত আনাে বযবস্থা আটম কেব। 
  
পকত্রে উিকেে অকপক্ষায় োকলাম। 
  
ইটত 
আপনাে গুিমুগ্ধ, 
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থমাঘল েম্রাি হুমায়ূকনে দীন থেবক, 
থশে খ্াাঁ 
  
েম্রাি বলকলন, পকত্রে কী জবাব থদকবন বকল ট ক ককেকেন? 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আপটন থৰ্ জবাব টদকত বলকবন আটম থেই জবাবই থদব। 
  
আটম মকন কটে শুকভোে টনদশযন টহকেকব আপটন থশে খ্াাঁ’ে েকঙ্গ থদখ্া কেকত পাকেন। 
  
আপনাে ৰ্টদ এেকম টনকদযশ হয়। আটম ৰ্াব। এখ্ন আপনাে অনুমটত টনকয় আটম তাাঁবুকত 
টফকে থৰ্কত চাই। বাংলা মুলুককে িচণ্ড তাকপ আটম টবপৰ্যন্ত থবাধ কেটে। 
  
েম্রাি বলকলন, আপটন টনকজে তাাঁবুকত টফকে ৰ্ান। টবশ্রাম করুন। 
  
ববোম খ্াাঁ তাাঁবুকত টফকেই থশে খ্াাঁ’ে পকত্রে জবাব টদকলন। থেখ্াকন টলখ্কলন, 
  
পা ানকদে িটতটনটধ 
থশে খ্াাঁ, 
আপনাে পত্র পা  ককেটে। আমাে পকক্ষ থকাকনাক্রকমই েম্রাি হুমায়ূনকক একা থফকল 
আপনাে কাকে ৰ্াওয়া েম্ভব না। 
  
ক্ষমািােযনাপূবযক 
  
ববোম খ্াাঁ 
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টদন বৃহস্পটতবাে। েময় েুকবহ্ োকদক। 
  
থশে খ্াাঁ তাে দুই পুত্র এবং িধান থেনাপটত খ্াওয়াে খ্াকক টনকয় থগাপন বব কক বকেকেন। 
থশে খ্াাঁ বলকলন, আজ মধযোকত আমো থমাঘল বাটহনীে উপে ঝাাঁটপকয় পড়বা। কােও 
টকেু বলাে আকে? 
  
থকউ জবাব টদল না। খ্াওয়াে খ্াাঁ বলকলন, আজককে োতিা টক টবকশষ কােকি ট ক কো 
হকয়কে? 
  
থশে খ্াাঁ বলকলন, হযাাঁ। আমো মুেলমানো টদনগিনা কটে চন্দ্ৰ থদকখ্। থেই টহোকব 
বৃহস্পটতবাে েন্ধযা থেকক শুক্রবাকেে শুরু। শুক্রবাকে মুেলমানো ৰু্দ্ধৰ্াত্রা ককে না। থমাঘল 
বাটহনী টনটিন্ত মকন ঘুমাকব। আমো মুেলমান হকয়ও ঝাাঁটপকয় পড়ব। 
  
খ্াওয়াে খ্াাঁ বলকলন, টদন টনধযােি ট ক আকে। 
  
থশে খ্াাঁ বলকলন, থমাঘল বাটহনী েমূ্পিযভাকব পোস্ত হকব এই টবষকয় আটম একশত ভাগ 
টনুঃেকন্দহ। আটম ঝাড়খ্কণ্ডে দলপটতে নাকম একিা টমেযা গে বতটে ককেটে। বােবাে তাে 
টবরুকদ্ধ ৰু্দ্ধৰ্াত্রা ককেটে। থমাঘলো তা টবশ্বাে ককেকে। আমাকদে দুিা লাভ হকয়কে। এক, 
থমাঘলকদে টবশ্বাে অজযন। দুই, দ্রুত ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কোে অনুশীলন। 
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থশে খ্াাঁ’ে পুত্র োইফ খ্াাঁ বলকলন, বােবাে ঝাড়খ্কণ্ডে দলপটতে টবরুকদ্ধ ৰু্দ্ধৰ্াত্রা থৰ্ 
একটি অনুশীলকনে অংশ তা আটম আকগ বুঝকত পাটে টন। 
  
থশে খ্াাঁ বলকলন, এখ্ন আটম টকেু কট ন টনকদযশ থদব। এইেব টনকদযশ অক্ষকে অক্ষকে 
পালন কেকত হকব। 
  
িেম টনকদযশ 
  
েম্রাি হুমায়ূনকক থকাকনা অবস্থাকতই হতযা বা থগ্রফতাে কো ৰ্াকব না। তাকক পাটলকয় 
ৰ্াওয়াে েুকৰ্াগ টদকত হকব। 
  
থশে খ্াাঁ’ে পুত্র জালাল খ্াাঁ বলকলন, আপনাে এই টনকদযকশে থপেকন কােি কী? 
  
থশে খ্াাঁ বলকলন, একটিই কােি। মানুষ টহকেকব আটম েম্রািকক অতযন্ত পেন্দ কটে। আটম 
আমাে টদক থেকক তাে থকাকনা অমঙ্গল হকত থদব না। 
  
টিতীয় টনকদযশ 
  
েম্রাকিে পটেবাকেে েমস্ত নােী ও টশশু এবং তাে থহকেকমে নােীকদে থকাকনােকম অেম্মান 
বা ক্ষটত কো ৰ্াকব না। 
  
তৃতীয় টনকদযশ 
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থৰ্-ককাকনা মূকলয ববোম খ্াাঁকক হতযা কেকত হকব। ববোম খ্াাঁ টেংকহে মকতা োহেী আবাে 
শৃগাকলে থচকয়ও ধূতয। ববোম খ্াাঁ টবহীন হুমায়ূন থকাকনা শটক্তই না। 
  
থশে খ্াাঁ বলকলন, এখ্ন খ্াওয়াে খ্াাঁ’ে দাটয়ত্ব হকলা টবশাল থেনাবাটহনী টনকয় ঝাড়খ্কণ্ডে 
থচরুহ। দলপটতে টবরুকদ্ধ টমেযা ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কো। েম্রাি হুমায়ূন থৰ্ন খ্বে পান। আপটন 
দলপটতকক শাকয়স্তা কেকত ৰ্াকেন-আটম থেই বযবস্থা কেব। আপটন েন্ধযা নামাে পে 
টফকে আেকবন। 
  
খ্াওয়াে খ্াাঁ বলকলন, আটম টক এখ্নই ৰ্াত্রা কেব? 
  
থশে খ্াাঁ বলকলন, এই মুহুকতয। 
  
  
  
থভােকবলা নাশতা থখ্কত থখ্কত হুমায়ূন শুনকলন, থশে খ্াাঁ’ে টবশাল বাটহনী খ্াওয়াে খ্াাঁ’ে 
থনতৃকত্ব থচরুহ দলপটতে টবরুকদ্ধ ৰু্দ্ধৰ্াত্রা ককেকে। 
  
হুমায়ূন দুুঃটখ্ত গলায় বলকলন, থশে খ্াাঁ থবচাো ভাকলা ঝাকমলায় আকে। 
  
োোিা টদন েম্রাকিে আনকন্দ কািল। টতটন তাে কনযা আটককা। থবগকমে েকঙ্গ পাশা 
থখ্লকলন। আটককা থবগম পাশা থখ্লায় টপতাকক হাটেকয় টদকলন। েম্রাি কনযাে কাকে থহকে 
িভূত আনন্দ থপকলন। টতটন একটি থশে আবৃটি কেকলন। এই থশেটিে ভাবােয– 
  
থেই বযটক্তই থেৌভাগযবান থৰ্ বুটদ্ধকত টনজ পুত্র-কনযাে হাকত পোস্ত হয়। 
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আটককা থবগম বলল, বাবা, আটম থতামাকক বুটদ্ধকত হাোই টন। পাশাে দাকন হাটেকয়টে। 
  
হুমায়ূন হােকত হােকত বলকলন, একই বযাপাে। 
  
অম্বা থমকয়টিে েকঙ্গও টকেু কো বলকলন। হুমায়ূন বলকলন, আমাে এখ্াকন তুটম টক েুকখ্ 
আে? 
  
অম্বা বলল, মহা েুকখ্ আটে। আটম ইেলাম ধময গ্রহি কেকত চাই। 
  
এটি একটি গুরুত্বপূিয টেদ্ধান্ত। আেও টচন্তা ককো। েম্রাি দুপুকে আচাৰ্য হটেশংককেে েকঙ্গ 
বেকলন। তাাঁে অনুবাদ শুনকলন। েবযকমাি দশ পৃষ্ঠা অনুবাদ হকয়কে। েম্রাি আচাৰ্যকক 
দশটি থেৌপযমুরা টদকলন। 
  
মাগকেকবে নামাকজে পে থকাকনােকম খ্বে না টদকয় েম্রাি উপটস্থত হকলন থজনানা 
তাাঁবুকত। মটহলাো অটভভূত। অকনকটদন তাাঁো েম্রাকিে দশযন পায় না। 
  
হুমায়ূন বলকলন, টদল্লী টফকে থগকল থকমন হয়? 
  
েবাই একেকঙ্গ বলল, খু্ব ভাকলা হয়। 
  
আমো এক েপ্তাকহে মকধয টদল্লীে টদকক েওনা হব। 
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মটহলাকদে আনকন্দে েীমা েইল না। তাকদে আগ্রকহ েম্রাি োকতে খ্াবাে থজনানা তাাঁবুকত 
গ্রহি কোে টেদ্ধান্ত টনকলন। োকতে খ্াওয়াে থশকষ গানবাজনাে আকয়াজন কো হকলা। 
  
আনকন্দেও এক ধেকনে ক্লাটন্ত আকে। েম্রাি থেই ক্লাটন্ত টনকয় োকত ঘুমুকত থগকলন। 
  
  
  
থশে খ্াাঁ’ে বাটহনী কীটতযনাশা নদীে উপকেে কাক ে পুল টদকয় পাে হকলা। থশে খ্াাঁ টবটস্মত 
হকলন। এমন গুরুত্বপূিয একটি পুল, থেখ্াকন থকাকনা পাহাো থনই। থশে খ্াাঁ’ে হস্তীবাটহনী 
কীটতযনাশা োাঁতকে পাে হকলা। 
  
থমাঘল বাটহনীে থপেকন থশে খ্াাঁ’ে বেনযদল। থমাঘলো আকে কীটতযনাশা এবং গঙ্গাে 
েঙ্গমস্থকল। পা ানকদে আক্রমি শুরু হকল থমাঘলকদে থৰ্কত হকব নদীে টদকক। থশে খ্াাঁ’ে 
টনকদযকশ কীটতযনাশাে কাক ে পুল থভকে থদওয়া হকলা। 
  
থশে খ্াাঁ’ে বাটহনী ঘুমন্ত থমাঘল থেনাকদে উপে ঝাাঁটপকয় পড়ল। থমাঘল অশ্বাকোহীো তাকদে 
অকশ্বে টপক  টজন পোকনাে েময়ও থপল না। 
  
েম্রাকিে ঘুম ভােল ‘পালাও’ ‘পালাও টচৎকাকে। েম্রাি টবটস্মত হকয় বলকলন, কী হকয়কে? 
  
জওহে আবতাবটচ ভীত গলায় বলল, আমো থশে খ্াাঁ কতৃযক আক্রান্ত হকয়টে, এবং পোটজত 
হকয়টে। থমাঘল বেনযকদে িায় েককলই হত। 
  
েম্রাি বলকলন, আটম টক দুুঃস্বপ্ন থদখ্টে? 
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জওহে আটবতাবটচ বলল, না। েম্রাি, আপনাকক একু্ষটন পালাকত হকব। 
  
আহত থমাঘল থেনাকদে আতযটচৎকাে থশানা ৰ্াকে। মটহলা এবং টশশুকদে কান্না থশানা 
ৰ্াকে। 
  
হুমায়ূন থভকব থপকলন না, তাে তাাঁবু থকন আক্রান্ত হয় টন। থশে খ্াাঁ’ে উটচত টেল েবাে 
আকগ েম্রািকক হতযা কো। এখ্াকন টক থশে খ্াাঁ’ে থকাকনা টহোব আকে? 
  
েম্রাি থঘাড়ায় চকড় কীটতযনাশা নদীে পাকড় থগকলন। পুল ভাো। শত শত থমাঘল বেনয 
পুকল উক  থেখ্ান থেকক ঝাাঁপ টদকয় পাটনকত পড়কে। নদীে থরাকত থভকে চকল ৰ্াকে। 
হাটতগুটলেও মকন হয় মটস্তষ্ক টবকৃটত হকয়কে। তাো টকেুকতই পাটনকত নামকব না। অেচ 
এো টশটক্ষত হাটত। ৰু্দ্ধকক্ষকত্রে েব পটেটস্থটতে জকনয বতটে। 
  
হুমায়ূন থপেন টদকক তাকাকলন, তাে তাাঁবুকত আগুন জ্বলকে। আগুন েুকি ৰ্াকে থজনানা 
তাাঁবুে টদকক। আগুকনে থলটলহান টশখ্ায় আকাশ লাল। েম্রাি হুমায়ূকনে ইমাম োকহব 
উচ্চস্বকে আৰ্ান টদকেন, আল্লাহু আকবাে। আল্লাহু আকবাে। মহাটবপকদে েময় আৰ্ান 
টদকত হয়। আজ থমাগলকদে মহাটবপদ। 
  
েম্রাি থঘাড়া টনকয় নদীকত ঝাাঁপ টদকলন। মুহুকতযে মকধয থঘাড়া পাটনকত তটলকয় থগল। েম্রাি 
টনকজও তটলকয় ৰ্াটেকলন। হ াৎ শুনকলন, থক থৰ্ন বলকে আটম আপনাে টদকক একিা 
বাতাে ভটতয মশক েকড় টদটে। আপটন মশক ধকে নদী পাে হওয়াে থচষ্টা করুন। 
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তুটম টক আমাকক থচকনা? 
  
আপটন থমাঘল েম্রাি হুমায়ূন। 
  
থতামাে নাম কী? 
  
আটম নাটজম। টভস টতওয়ালা নাটজম। আপটন মশক শক্ত ককে ধকে ভােকত োকুন। 
  
নদীে িবল থরাকত হুমায়ূন থভকে থৰ্কত শুরু ককেকেন। টতটন দূে থেকক বলকলন, আটম 
ৰ্টদ থবাঁকচ ৰ্াই, ৰ্টদ টদল্লীে টেংহােকন বেকত পাটে। তাহকল থতামাে েৎককমযে িটতদান 
আটম থদব। একটদকনে জকনয হকলও তুটম টদল্লীে টেংহােকন বেকব। 
  
  
  
থভাে হকয়কে। 
  
হুমায়ূন-পত্নী থবগা থবগম থশে খ্াাঁ’ে হাকত বটন্দ হকয়কেন। ভকয় এবং আতকঙ্ক টতটন অটস্থে। 
পোটজত েম্রাকিে স্ত্ৰীে জকনয কী অেম্মান অকপক্ষা কেকে তা টতটন জাকনন। োজপুত 
েমিীো এমন অবস্থায় আগুকন ঝাাঁটপকয় পকড় জহে ব্ৰত পালন ককেন। মুেলমানকদে জকনয 
আত্মহতযা টনটষদ্ধ বকল এমন িটক্রয়াে থভতে টদকয় ৰ্াওয়া ৰ্াকে না। 
  
থবগা থবগমকক থশে খ্াাঁ’ে োমকন উপটস্থত কো হকলা। থশে খ্াাঁ বলকলন, আপটন কাাঁদকেন 
থকন? 
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থবগা থবগম বলকলন, অেম্মাকনে ভকয় কাাঁদটে। 
  
মা, শুনুন। আপটন ৰ্া ইো কেকবন তা-ই কো হকব। আটম আপনাকক মা থডককটে। পুকত্রে 
হাকত মা’ে থকাকনা অেম্মান হকব না এিা আপটন জাকনন। আপটন কী চান বলুন? 
  
আটম টদল্লী থৰ্কত চাই। 
  
আপনাকক এবং আপনাে েকঙ্গ থৰ্েব মটহলা এবং টশশু আকে তাকদে েবাইকক আটম একু্ষটন 
টদল্লী পা াবাে বযবস্থা কেটে। 
  
েম্রাি হুমায়ূকনে নয়নমটি আটককা থবগম এবং তাে এক বান্ধবী অম্বাকক পাওয়া ৰ্াকে 
না। 
  
আটম তাকদে েন্ধাকন থলাক পা াটে। মা, আপনাে আে টকেু টক লাগকব? 
  
থবগা থবগম বলকলন, অজুে পাটন লাগকব। জয়নামাজ লাগকব। আটম দুই োকাত নফল 
নামাজ পড়ব। 
  
নফল নামাজ থশকষ িােযনায় বকে হুমায়ূন-পত্নী থবগা থবগম বলকলন, থহ পেম করুিাময়, 
থতামাে বান্দা থশে খ্াাঁ থৰ্ েম্মান আমাকক টদকয়কে থেই েম্মান তুটম তাকক বহুগুকি বটধযত 
ককে থফেত টদকয়। হুমায়ূন-পত্নী হকয়ও আটম থতামাে কাকে িােযনা কেটে, থশে খ্াাঁ থৰ্ন 
তাে জীবকন কখ্কনাই থকাকনা ৰু্কদ্ধ পোটজত না হয়। (*কচৌোে ৰু্কদ্ধে পে থশে খ্াাঁ 
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কখ্কনাই থকাকনা ৰু্কদ্ধ পোটজত হন টন। তাাঁে মৃতুয হকয়টেল টনকজে একিা কামাকনে 
টবকস্ফােকি।) 
  
  
  
  
  
শুক্রবাে। জুম্মাে নামাকজে েময় হকয়কে। থশে খ্াাঁ’ে হাকত বটন্দ েম্রাি হুমায়ূকনে ইমামককই 
নামাজ পড়াকত বলা হকলা। ইমাম খু্ৎবায় হুমায়ূকনে নাম টনকলন। 
  
থশে খ্াাঁ বলকলন, খু্ৎবা পাক  োমানয ভুল হকয়কে। ভুল কী হকয়কে ইমাম োকহব জাকনন। 
তাাঁকক নতুন ককে খু্ৎবা পা  কেকত বলা হকে। 
  
টিতীয় দফায় খু্ৎবায় থশে খ্াাঁে নাম পা  কো হকলা। নামাকজে থশকষ থশে খ্াাঁ টনকজকক 
ভােকতে েম্রাি থঘাষিা ককে শাহ্ উপাটধ গ্রহি কেকলন। থশে খ্াাঁ হকলন থশে শাহ্। 
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৯. আপচন খু্চশ না আময় 
আপটন খু্টশ না আকয় 
না আপটন খু্টশ চকল, 
লাই হায়াত আকয়, 
কাজা থল চটল চকল। 
  
(পৃটেবীকত টনকজে খু্টশমকতা আটে টন, খু্টশমকতা চকলও ৰ্াব না। জীবন হাত ধকে টনকয় 
একেটেল বকলই একেটে। মৃতুয হাত ধকে টনকয় চকল ৰ্াকব, তখ্ন চকল ৰ্াব।) 
  
েম্রাি হুমায়ূন মশক বুকক জটড়কয় গঙ্গা নদীে তীকে শুকয় আকেন। কখ্ন নদীে থরাত তাকক 
তীকে একন থফকলকে, টতটন জাকনন না। অবোকদ, ক্লাটন্তকত, হতাশা ও টবষণ্ণতায় তাে থচাখ্ 
বন্ধ। টতটন ঘুম এবং জাগেকিে মাঝামাটঝ অবস্থায় আকেন। তাে থচাকখ্ে পাতা বন্ধ। থেই 
বন্ধ পাতা থভদ ককেও েূকৰ্যে আকলা তাে থচাকখ্ ঢুকক ৰ্াকে। থচাখ্ কিকি কেকে, টকন্তু 
টতটন মাো থফোকত পােকেন না। 
  
আপনাে কী হকয়কে? 
  
েম্রাি অকনক ককষ্ট থচাখ্ থমলকলন। থঘাে কৃষ্ণবকিযে এক েমিী কলটে হাকত তাে োমকন 
দাাঁটড়কয়। থে গঙ্গাে পাটন টনকত একেটেল। েমিীে বয়ে অে। মুখ্শ্ৰী থকামল। 
  
আপটন থক? 
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েম্রাি বলকলন, আটম বাদশাহ টহনু্দস্থান। 
  
েমিী বলল, বাদশাহ টহনু্দস্থান োককবন টেংহােকন। কাদাপাটনকত না। 
  
পাকয় োমানয কাাঁিা ফুিকলও হাটতে মকতা িািী অচল হকয় ৰ্ায়। আটম পাকয় কাাঁিা-কফািা 
হাটত। তুটম টক আমাকক থকাকনা খ্াবাে টদকত পাে? 
  
আমাে ঘকে োতু োড়া টকেু থনই। গুড় টদকয় োতু থমকখ্ টদকল থখ্কত পােকবন? 
  
পােব। টকেু দুধ টক থজাগাড় কেকত পােকব? আমাে শেীকেে এই অবস্থায় দুধ বলকােক। 
  
দুকধে বযবস্থা কেকত পােব। 
  
তুটম থৰ্ থেবা আমাকক কেকব তা হাজাে গুকি আটম থফেত থদব। আটম ঋি োটখ্ না। 
থতামাে নাম কী? 
  
লেটম বাই। আটম বুঝকত পােটে আপনাে নড়াচড়াে শটক্তও থনই। 
  
আপটন শুকয় োকুন। আটম খ্াবাে এবং থলাকজন টনকয় আেটে। 
  
শুকটেয়া। আটম থৰ্ টহনু্দস্তাকনে েম্রাি এিা টক টবশ্বাে হকে না? 
  
না। আপটন এক দুভযাগা মজনুন (পাগল)। 
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ভাকলা বকলে, আটম এক দুভযাগা মজনুন। 
  
লেটম বাই চকল থগল। তাাঁে গাকয়ে উপে টদকয় একিা শকুন চক্কে খ্াকে। এিা অলক্ষি। 
শকুন আকগভাকগ মৃতুযে খ্বে পায়। এই শকুনিা টক বুকঝ থফকলকে টতটন মাো ৰ্াকেন? 
ক্লান্ত অবেন্ন েম্রাি উড়ন্ত শকুন থদখ্কত থদখ্কত আবােও ঘুটমকয় পড়কলন। 
  
  
  
বিগাকেে টনকচ দু’জন থমাঘল টচটন্তত ভটঙ্গকত বো। থশে শাহ’ে একদল বেনয বিগাে 
টঘকে আকে। তাকদে কাকে খ্বে আকে এই দুজকনে একজন দুধযষয থেনাপটত ববোম খ্াাঁ। 
ববোম খ্াাঁকক হতযা ককে তাে কািা মাো থশে শাহ-কক থদখ্াকত হকব। 
  
থতামাকদে মকধয থক ববোম খ্াাঁ? 
  
দুজনই বলল, আটম ববোম খ্াাঁ। দু’জকনে একজন ববোম খ্াাঁ। অনযজন আবুল কাকশম খ্াাঁ। 
টতটনও েম্রাি হুমায়ূকনে একজন থেনাপটত। 
  
থতামাকদে মকধয একজন টমেযা কো বলে। থে থক? আেুল তুকল দুজনই একক অনযকক 
থদখ্াকলন। 
  
ববোম খ্াাঁ’ে থচহাো ববটশষ্টযহীন। থোিখ্াকিা মানুষ। মুকখ্ে চামড়া কুাঁচকাকনা। মাোে চুল 
খ্াবলা খ্াবলা ককে উক  থগকে। অনযটদকক কাকশম খ্াাঁ অেম্ভব রূপবান। স্বাসু্থয-কেৌন্দকৰ্য 
ঝলমকল একজন মানুষ। কাকশম খ্াাঁ’ে মাোয় একিাই টচন্তা-কৰ্-ককাকনাভাকবই থহাক ববোম 
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খ্াাঁকক েক্ষা কেকত হকব। অেহায় েম্রাি হুমায়ূকনে এই মুহুকতয ববোম খ্াাঁকক দেকাে। 
আবুল কাকশম খ্াকক না থপকলও েম্রাকিে চলকব। 
  
কাকশম খ্াাঁ থশে শাহ’ে বেনযকদে টদকক তাটককয় বলকলন, থতামো থচহাো থদকখ্ বুঝকত 
পােটে না থক ববোম খ্াাঁ? ওই উটজবুকিা আমাে নফে। থে মুটনকবে জীবন েক্ষা কেকত 
টগকয় ববোম খ্াাঁ থেকজকে। তাে কত বড় স্পধযা! 
  
থশে শাহু’ে বেনযকদে কাকশম খ্াাঁ’ে কো ৰু্টক্তৰু্ক্ত মকন হকলা। তাো েকঙ্গ েকঙ্গই কাকশম 
খ্াাঁকক হতযা ককে তাে কািা মুণু্ড টনকয় উল্লাে ধ্বটন কেকত কেকত থশে শাহ’ে তাাঁবুে টদকক 
েওনা হকলা। আেল ববোম খ্াাঁ’ে টদকক থকউ টফকেও তাকাল না। 
  
ইটতহাে কাউকক কাউকক মকন োকখ্। আবাে কাউকক োকখ্ না। ববোম খ্াাঁ’ে বীেত্বগাো 
ইটতহাে মকন থেকখ্কে। কাকশম খ্াাঁ’ে বীেত্বগাো মকন োকখ্ টন। 
  
  
  
িবল জ্বকে হুমায়ূন থঘাকেে মকধয চকল থগকেন। টতটন গঙ্গা নদীে তীকেই কাদামাখ্া অবস্থায় 
পকড় আকেন। বষযাে ক্লাটন্তহীন বষযি হকে। নদীে পাটন ফুকল থফাাঁকপ উ কে। পাটন উক  
একেকে থকামে পৰ্যন্ত। ধুপ ধুপ শকব্দ নদীে পাড় ভােকে। হুমায়ূকনে ধােিা হকলা, পাড় 
থভকে টতটন আবােও নদীকত পড়কবন। এবাে পড়কল আে েক্ষা থনই। মাশককে বাতাে 
থবে হকয় থগকে। েম্রাি থচষ্টা কেকলন হামাগুটড় টদকয় এগুকত। পােকলন না। আিকৰ্যে 
বযাপাে শকুনিা এখ্কনা আকে। তাে মৃতুযে জকনয অকপক্ষা কেকে। এই পাটখ্টিে কাকে 
জীবন্ত িািী অেযহীন। মৃত িািীই শুধু অেযবহ। টতটন আবােও জ্ঞান হাোকলন। অকচতন 
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অবস্থায় তাাঁে মকন হকলা আটককা থবগম তাকক ডাককে—টপতাটজ টপতাটজ। তাে থমকয় 
কখ্কনা তাকক টপতাটজ ডাকক না। আজ থকান ডাককে? তাকক টপতাটজ ডাকক অম্বা নাকমে 
থমকয়িা। আটককা টক অম্বাে কাে থেকক টপতাটজ ডাক টশকখ্কে? 
  
  
  
হুমায়ূকনে কনযা আটককা থবগম এবং অম্বা আকে আচাৰ্য হটেশংককেে েকঙ্গ। হটেশংকে 
এই দুজনকক টনকয় পাটলকয়টেকলন। হটেশংকে বকলটেকলন, থতামো আমাে দুই কনযা। 
আমাে জীবন োককত থতামাকদে টকেু হকব না। আটম থতামাকদে লুটককয় োখ্ব। পটেটস্থটত 
শান্ত হকল টদল্লী পা াকনাে বযবস্থা কেব। 
  
হটেশংকে অম্বাকক তাে গ্রাকমে মানুষকদে হাকত তুকল টদকলন। েহমেি থেকক পাটলকয় 
আো থমকয় হকলা কলকঙ্কে কলটে। এই কলটে চূিয হওয়া িকয়াজন। ৰ্াো এই কাকজ 
োহাৰ্য কেকব তাো েবাই পুকিযে ভাগ পাকব। হটেশংককেে পুিয িকয়াজন। 
  
গঙ্গাে তীকে োতাোটত আগুন ককে জ্বলন্ত অটগ্নকত অম্বাকক ঢুটককয় থদওয়া হকলা। ভয়াবহ 
টচৎকাকে অম্বা ডাকল, আটককা। আটককা। 
  
আটককা থবগম বান্ধবীকক বাাঁচাকনাে জকনয থদৌকড় আগুকন ঢুকক থগল। আগুকনে থলটলহান 
টশখ্া আকাশ স্পশয কেকে। থেই আগুকনে থভতে দুই বান্ধবী দুজনকক জটড়কয় ধকে টচৎকাে 
কেকে, টপতাটজ! টপতাটজ! 
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েম্রাি অকচতন জগৎ থেকক থচতন জগকত টফেকলন। টতটন অবাক হকয় লক্ষ কেকলন, 
টতটন মাটিে ঘকে দটড়ে এক থচৌপায়ায় শুকয় আকেন। তাাঁে গাকয় দুগযন্ধ কাাঁো। মাোে কাকে 
কুটপ জুলকে। কুটপ থেকক বুনুকা বুনকা কাকলা থধাাঁয়া উক  ঘে অন্ধকাে ককে টদকে। 
গালভাো এক থিৌঢ় খ্াটল গাকয় তাে পাকয়ে কাকে বকে আকে। থিৌঢ় তাে পাকয় থতল 
ঘষকে। চাে-পাাঁচ বেে বয়কেে এক উলঙ্গ থেকল কুকুকেে মকতা হামাগুটড় টদকয় বকে 
একদৃটষ্টকত তাাঁে টদকক তাটককয় আকে। ঘকেে থভতে চুলা জুলকে। মাটিে হাাঁটড়কত টকেু 
োন্না হকে। ঝাাঁঝাকলা গন্ধ আেকে। গঙ্গাে পাকড় থদখ্া হওয়া তরুিীই োাঁধকে। তরুিীে 
নাম েম্রাকিে মকন পড়ল-লেটম বাই। 
  
েম্রািকক থচাখ্ থমলকত থদকখ্ই তরুিী থিৌঢ়কক থচাকখ্ ইশাো কেল। থিৌঢ় এটগকয় একে 
েম্রাকিে মাো তুকল ধেল। লেটম মাটিে ভাড় েম্রাকিে মুকখ্ে কাকে ধকে বলল, মটহকষে 
গেম দুধ। থখ্কল বল পাকবন। 
  
হুমায়ূন দুধ পান কেকলন। হযাাঁ এখ্ন টকেুিা ভাকলা লাগকে। েম্রাি বলকলন, জায়গািাে 
নাম কী? 
  
বীেভূম। 
  
গ্রাকমে নাম কী? 
  
থনাকো। 
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এই নামগুটল মকন োখ্কত হকব। েম্রাি ট ক ককেকেন, টতটন ৰ্টদ টদল্লীকত টফকে আবাে 
টেংহােকন বেকত পাকেন তাহকল হতদটের এই পটেবাকেে ভাগয টফটেকয় থদকবন। এই 
কােকিই নামগুটল মকন োখ্া দেকাে। টতটন টবড়টবড় ককে বলকত লাগকলন, লেটম বাই, 
বীেভূম, থনাকো। লেটম বাই, বীেভূম, থনাকো। লেটম বাই, বীেভূম, থনাকো… 
  
েম্রাকিে কোয় বাচ্চা থেকলিা মজা থপকয় থহকে উ কতই থিৌঢ় একে েশকব্দ তাে গাকল 
চড় টদল। চড় থখ্কয়ও বাচ্চাটিে থকাকনা ভাবান্তে হকলা না। তাে মুখ্ এখ্কনা হাটে হাটে। 
  
  
  
আচাৰ্য হটেশংকে ভীত থচাকখ্ তাটককয় আকেন থশে শাহ’ে টদকক। থশে শাকহে থলাকজন 
তাকক ধকে একনকে। 
  
থশে শাহ বলকলন, েম্রাকিে থমকয় আটককা থবগম থকাোয়? 
  
হটেশংকে বলকলন, আটম জাটন না। থজনানা মহকল ৰ্খ্ন হইচই শুরু হকলা থে েুকি থগল 
নদীে টদকক। আমাে ধােিা থে নদীকত ড়ুকব মকেকে। 
  
থতামাে েকঙ্গ একিা পুাঁিটলকত থবশ টকেু ধনেত্ন পাওয়া থগকে। এগুটল থকাোয় থপকয়ে? 
  
েম্রাি হুমায়ূন উপহাে টহকেকব আমাকক টদকয়কেন। 
  
ধনেকত্বে মকধয কাকনে দুল আকে, গলাে হাে আকে। এগুটল টক টতটন থতামাকক উপহাে 
টহকেকব টদকয়কেন? 
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আমাে এক কনযাে জকনয এইেব উপহাে। 
  
আটম থৰ্ এখ্ন টদল্লীে েম্রাি এিা টক জাকনা? 
  
জাটন। 
  
েম্রাকিে োমকন টমেযা বলা ৰ্ায় না এিা জাকনা? 
  
হটেশংকে চুপ ককে েইকলন। 
  
থশে শাহ্ বলকলন, হুমায়ূকনে থমকয় আটককা থবগকমে মৃতুযে জনয তুটম দায়ী। থতামাকক 
আটম মৃতুযদণ্ড টদলাম। তুটম জ্ঞানী মানুষ। আটম জ্ঞানকক েম্মান কটে। কাকজই থতামাকক 
একিা টবকশষ েুটবধা আটম থদব। 
  
েম্রাি থশে শাহ’ে অকনক দয়া। 
  
থশে শাহ্ বলকলন, হযাাঁ আমাে অকনক দয়া। তকব পোটজত থমাঘল েম্রাি হুমায়ূকনে মকতা 
দয়া আমাে থনই। থতামাকক থৰ্ টবকশষ েুটবধা আটম থদব তা হকলা থকান পদ্ধটতকত তুটম 
মৃতুয চাও তা তুটম ট ক কেকব। আমাে হাকত অকনক পদ্ধটত আকে। থৰ্মন– 
  
১. হাটতে পাকয়ে টনকচ টপষ্ট হকয় মৃতুয। 
  
২. শূলদণ্ড। 
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৩. তকলায়াে টদকয় মাো থককি আলাদা কো। 
  
৪. আগুকন পুকড় মৃতুয। 
  
হটেশংকে শূনযদৃটষ্টকত তাটককয় আকেন। তাাঁে থ াাঁি কাাঁপকে। টনুঃশ্বাে বন্ধ হকয় আেকে। 
থশে শাহ্ বলকলন, তুটম টনকজ ৰ্টদ থতামাে পেকন্দে থকাকনা টবকশষ পদ্ধটতকত মেকত চাও 
তাও কো হকব। বকলা কী পদ্ধটতকত মেকব? 
  
হটেশংকে টকেু বলকত পােকলন না। থশে শাহ তাকক আগুকন পুটড়কয় মাোে টনকদযশ টদকয় 
দলবল টনকয় থবে হকলন—েম্রাি হুমায়ূকনে খ্বে পাওয়া থগকে। গ্রাম থনাকো, থজলা 
বীেভূম। 
  
  
  
লেটম বাইকয়ে বাটড় থশে শাহ’ে বেনযো টঘকে থেকখ্কে। লেটম বাইকক আনা হকয়কে থশে 
শাহ’ে োমকন। থশে শাহ থঘাড়াে উপে বকে আকেন। তাাঁে দুইপাকশ দুই পুত্র। তাোও 
থঘাড়াে টপক । থশে শাহ বলকলন, থতামাে নাম? 
  
লেটম বাই। 
  
হুমায়ূন থকাোয়? 
  
জাটন না। 
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তুটম তাকক থেবা-শুশ্রুষা ককেে? 
  
হযাাঁ। 
  
তুটম টক তাাঁে পটেচয় জানকত? 
  
উটন টনকজকক টহনু্দস্তাকনে েম্রাি বকলটেকলন। আটম টবশ্বাে কটে নাই। 
  
হুমায়ূন থকান পকে পাটলকয়কেন? 
  
লেটম জবাব টদল না। চুপ ককে েইল। 
  
টতটন থকান টদকক থগকেন তা থজকনও ৰ্টদ না বকলা তাহকল থতামাে শাটস্ত হকব মৃতুযদণ্ড। 
এখ্ন বকলা। 
  
আটম বলব না। 
  
থশে শাহ তাে বড় পুত্র জালাল খ্াাঁ’ে টদকক তাটককয় বলকলন, হুমায়ূন নাকমে ওই মানুষিাে 
কী অদূ্ভত ক্ষমতা লক্ষ ককেে? থমকয়টি টকেুক্ষি তাাঁে েকঙ্গ টেল। এই টকেুক্ষকিই তাে 
মাো নষ্ট হকয় থগকে। থে হুমায়ূনকক েক্ষা কেকব, টবটনমকয় িাি টদকতও িস্তুত। এই ঘিনা 
আমাকদে জকনয ভয়ঙ্কে দুুঃেংবাদ। 
  
দুুঃেংবাদ থকন? 
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জাদুকেী ক্ষমতাে হুমায়ূকনে মকতা মানুষো ৰ্া টকেু হাোয় েবই টফকে পায়। মানুকষে 
ভাকলাবাোে কােকি টফকে পায়। মানুকষে ভাকলাবাো আমোও থৰ্ন টফকে পাই থেই থচষ্টা 
এখ্ন থেককই কেকত হকব। 
  
জালাল খ্াাঁ হযাাঁ-েূচক মাো নাড়কলন। থশে শাহ্ লেটম বাইকয়ে টদকক তাটককয় বলকলন, 
তুটম একজন অেুস্থ, হতাশ এবং ভগ্নহৃদয় মানুষকক থেবা-ৰ্ত্ন ককে েুস্থ ককেে। তাাঁকক 
েক্ষাে থচষ্টা ককেে। মানুষটি আমাে শক্র হকলও থতামাে আচেকি আটম খু্টশ। এই 
স্বিযমুরাটি োকখ্া। আমাে বকটশশ। 
  
লেটম শক্ত হকয় দাাঁটড়কয় েইল, নড়ল না। লেটম বাইকয়ে স্বামী মুখ্ভটতয হাটে টনকয় এটগকয় 
এল। 
  
  
  
েম্রাি হুমায়ূন নদীপকে আগ্রাে টদকক েওনা হকয়কেন। অটত োধােি মাে ধোে থনৌকা। 
থনৌকাে মাটঝ টতনজনই বলশালী। তাো আকোহীে পটেচয় জাকন না। 
  
হুমায়ূন দুপাকশে দৃশয থদখ্কত থদখ্কত ৰ্াকেন। ককয়কবােই তাাঁে মকন হকলা, পৃটেবী এত 
েুন্দে থকন? তাে হাকত কাগজ-কলম থনই, টতটন মকন মকন একটি থশে েচনা কেকলন। 
থশেটিে ভাবােয– 
  
আমো বাে কটে েুন্দকেে মকধয 
েুন্দেকক টঘকে োকক অেুন্দে। 
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থৰ্মন পুকিযে চােটদকক োকক 
পাকপে শক্ত থখ্ালে। 
ভাগযবান থেইজন থৰ্ অেুন্দকেে পদযা টোঁকড় 
েুন্দে থদকখ্। পুকিযে কাকে ৰ্ায় পাকপে 
শক্ত থখ্ালে থভকে।। 
  
েম্রাি থনৌকাে পািাতকন শুকয় আকেন। আকাশ থমকঘ ঢাকা। টহনু্দস্থাকনে কট ন থোদ এখ্ন 
আে তাে থচাকখ্ লাগকে না। আোমদায়ক বাতাকে থচাখ্ বুকজ আেকে। তাকক ঘুমুকল চলকব 
না। থজকগ োককত হকব। 
  
টতটন থচাখ্ বন্ধ ককে ভটবষযৎ পটেকেনা কেকত লাগকলন। থশে শাহ্ কক অটত দ্রুত 
পোটজত কেকত হকব। টতটন টক ভাইকদে োহাৰ্য পাকবন? অবশযই পাকবন। ভাইকদে িটত 
থস্নহ এবং মমতাে থকাকনা অভাব টতটন থদখ্ান টন। োধােি টনয়কম টেংহােকন বোে 
পেপে ভাইকদে হতযা কো হয়, ৰ্াকত ভটবষযকত থকউ টবকরাহ কেকত না পাকে। টতটন তা 
ককেন টন। টতটন টপতাে আকদশ মকন থেকখ্কেন। 
  
মৃতুযে আকগ েম্রাি বাবে পুত্র হুমায়ূন মীজযাে হাত ধকে বকলটেকলন, আমাে মন বলকে 
থতামাে ভাইো থতামাকক অকনক ৰ্ন্ত্রিা থদকব, তােপকেও তুটম তাকদে িটত থকামল 
োককব। থৰ্ ভাইকদে িটত থকামল োকক, আল্লাহপাক তাে িটত থকামল োককন। থনৌকাে 
মাটঝে কোয় তাে টচন্তা বাধাগ্রস্ত হকলা। 
  
থনৌকাে মাটঝ বলল, হুজুে, টবশাল একিা থনৌকা আমাকদে টপেকন  টপেকন আেকে। 
আমাকদে োমকত ইশাো কেকে। আমো টক োমাব? 
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হুমায়ূন শুকয় েইকলন। জবাব টদকলন না। তাে কাকে থকাকনা জবাব থনই। 
  
থনৌকাে মাটঝ বলল, ওই থনৌকায় বেনয আকে। আমো না োমকল টবোি েমেযা হকব। 
  
থশে শাহ’ে বেনয? 
  
মাটঝ বলল, থে েকমই অনুমান কটে। চােটদককই এখ্ন থশে শাহ’ে বেনয। 
  
হুমায়ূন বলকলন, থোি থকাকনা খ্াকল থনৌকা ঢুটককয় টদকত পাে? 
  
পাটে। তাকত লাভ হকব না। আমো ওকদে নজকেে মকধয আটে। খ্াকল থনৌকা থঢাকাকল 
ওোও খ্াকল ঢুককব। 
  
হুমায়ূন দীঘয টনুঃশ্বাে থফলকলন। 
  
হুজুে! ওো খু্ব কাকে চকল একেকে। 
  
হুমায়ূন হতাশ গলায় বলকলন, আেুক। আে তখ্নই শুনকলন ওই থনৌকা থেকক থক একজন 
বলকে—টহনু্দস্থাকনে মহান েম্রাি হুমায়ূন টক থনৌকায় আকেন? 
  
কণ্ঠস্বে হুমায়ূকনে পটেটচত। অটবকল ববোম খ্াাঁ’ে গলা। িচণ্ড মানটেক চাকপ মানুকষে 
মাো একলাকমকলা হকয় ৰ্ায়, তখ্ন থে নানান ধেকনে ভ্রাটন্তে মকধয পকড়। তাে থবলাকতও 
টক এেকম হকয়কে? 
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েম্রাি উক  বেকলন। অবাক হকয় থদখ্কলন, পকনকো জকনে মকতা থমাঘল বেনয টনকয় ববোম 
খ্াাঁ থনৌকায় দাড়াকনা। 
  
েম্রাকিে থচাকখ্ পাটন একে থগল। টতটন মকন মকন বলকলন, ববোম খ্াাঁকক থপকয়টে। আমাে 
আে থকাকনা ভয় থনই। 
  
ববোম খ্াাঁ। ভাকলা আকেন? 
  
েম্রাি ভাকলা োককলই আটম ভাকলা। 
  
আপনাকক থদকখ্ আটম বুকক এক শ’ হাটতে বল পাটে। আল্লাহপাককে দেবাকে হাজাে 
শুকটেয়া। থনৌকাে টতন মাটঝ হতভম্ব হকয় তাকাকে। তাো ঘিনা টকেুই বুঝকত পােকে 
না। 
  
  
  
হটেশংকেকক জ্বলন্ত অটগ্নকুকণ্ড টনকক্ষকপে েব বযবস্থা েম্পন্ন। বৃটষ্টে পাটনকত কা  থভজা 
োকায় আগুন ধোকত েমেযা হটেল। কাক  তাটপন এবং গালা থঢকল এই েমেযাে েমাধান 
কো হকয়কে। এখ্ন েুন্দে আগুন জুলকে। হটেশংকে মন্ত্রমুকগ্ধে মকতা জ্বলন্ত আগুকনে 
টদকক তাটককয় আকেন। অটগ্নমন্ত্র পা  ককে োধু-েন্তো আগুন থনভাকত ও জ্বালাকত পাকেন। 
হটেশংকে জাকনন টতটন োধু-েন্তকদে একজন না। অটগ্নমন্ত্র তাে থক্ষকত্র কাজ কেকব না, 
তােপকেও টতটন অটগ্নমন্ত্র জপ কোে থচষ্টা কেকলন। টকেুকতই মকন্ত্রে িেম চেি মকন 
এল না, মাঝখ্াকনে একিা লাইন শুধু মাোয় আেকে— 
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ৰ্া অটগ্নদাকয়কনা নমুঃ ভূকপ… 
  
এই েময় হ াৎ ককে টবোি হইচই শুরু হকলা। েম্রাি হুমায়ূন নাটক ধো পকড়কেন। তাকক 
এখ্াকন আনা হকে। েম্ভবত হুমায়ূনককও অটগ্নকুকণ্ড টনকক্ষপ কো হকব। চেম টবশৃঙ্খলাে 
েুকৰ্াকগ হটেশংকে পাটলকয় থগকলন। 
  
েম্রাি হুমায়ূকনে ধো পড়াে েংবাদ টমেযা। ধো পকড়কে কামানটচে এক থেনাপটত থতাোটব 
জান। 
  
জুলন্ত অটগ্নকত থতাোটব জানকক টনকক্ষপ কো হকলা। 
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১০. ভগ্নহৃদয় হুমায় ূন 
ভগ্নহৃদয় হুমায়ূন আগ্রায় থপৌঁকেকেন। ফেমান জাটে ককেকেন, টতটন মাগকেকবে নামাকজে 
আকগ কােও েকঙ্গই থদখ্া কেকবন না। েম্রাি থোজা থেকখ্কেন। েূৰ্যাকস্তে পে থোজা থভকে 
নামাজ আদায় কেকবন। তােপেই ৰ্টদ তাে মন চায় টতটন পটেবাকেে ঘটনষ্ঠজনকদে েকঙ্গ 
োক্ষাৎ কেকত পাকেন। ঘটনষ্ঠজনকদে একটি তাটলকাও টতটন জওহে আবতাবটচে কাকে 
টদকয়কেন। তাটলকায় আকেন তাাঁে মা, কামোন মীজযাে মা এবং থবান গুলবদন। 
  
েম্রাি টবোনায় শুকয় আকেন। থচাখ্ বন্ধ। তাাঁে োমানয শ্বােকষ্টও হকে। গঙ্গা নদীকত 
ঝাাঁটপকয় পড়াে েময় ডানপাকয় বযো থপকয়টেকলন। থেই বযো এখ্ন িবল। পা ফুকল 
উক কে। তাাঁে থশাবাে ঘকেে দেজা আধাকখ্ালা। দেজাে বাইকে রুপাে থোি ঘণ্টা। থেই 
ঘণ্টা থবকজ উ ল। েম্রাি টবেক্ত গলায় বলকলন, আটম ফেমান জাটে ককেটে। কােও েকঙ্গই 
োক্ষাৎ কেব না। 
  
থকামল নােীকণ্ঠ দেজাে বাইকে থেকক বলল, আটম েম্রাকিে কাকে আটে টন। আটম আমাে 
ভাইকয়ে কাকে একেটে। 
  
গুলবদন! কী চাও? 
  
আটম আমাে ভাইকক জটড়কয় ধকে টকেুক্ষি কাাঁদকত চাই। 
  
একো। থভতকে একো। 
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গুলবদন েুকি একে টবোনায় থশায়া হুমায়ূনকক জটড়কয় ধকে ফুাঁটপকয় কাাঁদকত লাগকলন। 
  
হুমায়ূন থবাকনে মাোয় হাত বুলাকত বুলাকত টনকজও কাাঁদকলন। একটি থশে আবৃটি 
কেকলন। ৰ্াে অেয, পৃটেবীে পটবত্রতম বস্তু হকলা গভীে দুুঃখ্ থেকক টনুঃেৃত অশ্রুধাো। 
  
গুলবদন বলকলন, আটম েম্রাকিে জকনয দুটি আনন্দেংবাদ টনকয় একেটে। েম্রাি অনুমটত 
টদকল েংবাদ দুটি তাাঁকক থদব। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আমাে থবান গুলবদন েম্রাকিে অনুমটত োড়াই ৰ্া ইো বলকত পাকে। 
থে েম্রাকিে অনুমটতে ঊকধ্বয। 
  
িেম েুেংবাদ। আপনাে টবকরাহী ভাইকদে শুভবুটদ্ধ জাগ্রত হকয়কে। তাো আপনাে ক্ষমাে 
অকপক্ষায় আকে। থমাঘল োম্রাকজযে িবল দুুঃেমকয় তাো একটত্রত হকয় আপনাে েকঙ্গ 
থশে শাহ’ে টবরুকদ্ধ ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কেকব। কামোন মীজযা পাঁটচশ হাজাে বেনয টনকয় িস্তুত। 
আপনাে অনুমটত থপকল থে থশে শাহ’ে টবরুকদ্ধ ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কেকব। 
  
েম্রাি বলকলন, এই েংবাকদ আটম পেম করুিাময় আল্লাহপাককে দেবাকে শুকুেকগাজাে 
কেটে। টিতীয় েুেংবাদটি বকলা। 
  
আপটন কামোন মীজযাে কাে থেকক জাদুটবদযাে একটি বই অকনকটদন থেকক চাটেকলন। 
কামোন মীজযা বইটি টনকয় একেকেন। টতটন টনকজ আপনাে হাকত তুকল থদকবন। 
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েম্রাি দীঘযটনুঃশ্বাে থফকল বলকলন, জাদুটবদযাে অটত মূলযবান একটি বই আমাকক থশে শাহ্ 
টদকয়টেকলন। আফকোে থেই বইিা নাই। হাটেকয় থফকলটে। 
  
গুলবদন বলকলন, েম্রাি শুধু বই থকন, অকনক টকেুই থতা আপটন হাটেকয় থফকলকেন। 
  
ট ক বকলে। আমাে িািটিয় কনযা আটককা থবগম নাই। তাকক টনকয় অদু্ভত েব দুুঃস্বপ্ন 
থদটখ্। পাটলকয় ৰ্াওয়াে আকগ থকন থৰ্ থমকয়িাকক টনকজে হাকত হতযা কেলাম না! 
  
গুলবদন বলকলন, ৰ্া টকেু ঘকি আল্লাহপাককে টনকদযকশই ঘকি। এই থভকব শাটন্ত পাওয়াে 
থচষ্টা করুন। 
  
েম্রাি বলকলন, এই থভকব টনকজকক শান্ত োখ্াে থচষ্টা আটম েবেময় কটে। তাকত লাভ হয় 
টন। মন শান্ত হয় না। মকনে উপে কতৃযত্ব মানুকষে থনই। মন’ আল্লাহপাককে হাকত। 
  
কো থশষ ককেই েম্রাি হ াৎ কাাঁদকত কাাঁদকত তাে আদকেে কনযাকক ডাককত লাগকলন, 
মা আটককা। আয় আমাে থকাকল আয় মা। 
  
  
  
হতাশ এবং ক্লান্ত হুমায়ূন আগ্রায় টফকে িবল জ্বকেে মকধয পড়কলন। থকাকনা টচটকৎোকতই 
জ্বকেে উপশম হকলা না। হুমায়ূনভটগ্ন গুলবদন ভাইকয়ে থোগমুটক্তে জকনয এক মাে থোজা 
মানত কেকলন। 
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জ্বকেে দশম টদকন েম্রাি টবোনায় উক  বেকলন। টতটন থঘাষিা কেকলন, শােনকাৰ্য 
পটেচালনায় টতটন এখ্ন েক্ষম। আগামীকাল থেকক দেবাকে বেকবন। 
  
হুমায়ূকনে থোগমুটক্ত উপলকক্ষ আনন্দ-উৎেকবে আকয়াজন কো হকলা। েম্রাকিে ওজকনে 
েমপটেমাি ওজকনে থেৌপযমুরা গটেবদুুঃখ্ীকদে টবতেি কো হকলা। 
  
  
  
েম্রাি দেবাকে বকেকেন। তাাঁে ভাইোও উপটস্থত। হুমায়ূন টতন ভাইকয়ে জনয উপহাে 
থঘাষিা কেকলন। িকতযককই একটি ককে থঘাড়া, থপাশাক, এক হাজাে স্বিযমুরা থপকলন। 
টতনজনককই একটি ককে নীলকান্তমটি থদওয়া হকলা। দেবাকে উপটস্থত আমীেো 
নীলকান্তমটিে থেৌন্দকৰ্য অটভভূত হকয় মােহাবা মােহাবা ধ্বটন টদকলন। েম্রাি অতযন্ত 
আকবগময় ভাষায় বলকলন, আমাে টতন ভাই আমাে েবযশটক্তে উৎেস্বরূপ। তাো টকেু 
ভুল-ভ্রাটন্ত ককেকে। মানুষ হকয় জন্মগ্রহি কোে িধান েমেযা হকলা, মাকঝ মাকঝ ভুল-
ভ্রাটন্তে কাকে পোজয় স্বীকাে কো। আটম আমাে িািটিয় ভাইকদে েকল ভুল ক্ষমা ককে 
টদলাম। 
  
আমীেো আবােও বলকলন, মােহাবা! মােহাবা! েম্রাি টেংহােন থেকক থনকম একে তাে 
ভাইকদে আটলঙ্গন কেকলন। আবােও আনন্দ ধ্বটন-মােহাবা! মােহাবা! 
  
এই দেবাে আমজনতাে জকনয উনু্মক্ত না। হুমায়ূকনে টতন ভাই োড়া আমীেো আকেন, 
থেনাপটততা আকেন। পােেয-েম্রাকিে একজন দূত আকেন। োজমটহষীো আকেন টচককে 
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আড়াকল। িেম দেবাকে কী হয় তা তাকদে থদখ্াে ইো। ভাইকদে টমলানদৃশয থদখ্াে 
নািকীয়তা থেকক তাো টনকজকদে বটঞ্চত কেকত চাকেন না। 
  
  
  
দেবাকেে বাইকে িধান ফিকক এক নািক শুরু হকয়কে। নগ্নপকদে এক থলাক দেবাকে 
ঢুককত চাকে। তাে গাকয় েস্তা উড়টন। গেকমে মকধযও উড়ুটনে উপে একিা থনাংো চাদে। 
মুখ্ভটতয থখ্াচা থখ্াচা কাাঁচাপাকা দাটড়। থচাখ্ েক্তবিয। থে বলকে তাে নাম টনজাম। থে 
টভেটতওয়ালা। েম্রাকিে জীবনেক্ষাকােী। 
  
িধান িহেী বলল, তুটম ৰ্কেষ্ট টবেক্ত ককেে। এই মুহুকতয টবদায় না হকল থতামাকক 
কাোগাকে থঢাকাকনা হকব। 
  
টনজাম টভেটত বলল, েম্রাি আমাকক থদখ্কলই টচনকত পােকবন। আমাকক একবাে 
োক্ষাকতে েুকৰ্াগ টদন। 
  
েম্রাকিে োক্ষাৎ থপকত থৰ্ থৰ্াগযতা লাকগ তা থতামাে থনই। থতামাে থপাশাক মটলন। পা 
খ্াটল। তুটম েম্রাকিে জনয থকাকনা উপহাে আকনা টন। িহেীকদে পটেকতাষক থতা অকনক 
পকেে বযাপাে। 
  
টনজাম টভেটত বলল, েম্রাি আমাে কাকে ওয়াদা ককেকেন আমাকক একটদকনে জনয 
টেংহােকন বোকবন। েম্রাি তাে ওয়াদা েক্ষা কেকলই আটম আপনাকদে েবাে 
পাটেকতাটষককে বযবস্থা কেব। 
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িধান িহেী বলল, আটম আমাে জীবকন অকনক হােযকে কো শুকনটে, এমন শুটন নাই। 
  
টবশ্বাে করুন, েম্রাি আমাকক থদখ্ামাত্র টচনকত পােকবন। টতটন ৰ্টদ টচনকত না পাকেন 
তাহকল বাটক জীবন আটম অন্ধকূকপ কািাকত োটজ আটে। 
  
টভেটত টনজাকমে কো েটতয হকলা। েম্রাি থদখ্ামাত্র তাকক টচনকলন। হাটেমুকখ্ বলকলন, 
তুটম টভেটত টনজাম না? 
  
টনজাম কুটনযশ কেকত কেকত বলল, টজ আলামপনা। আপনাে সৃ্মটতশটক্ত িশংোেও ঊকধ্বয। 
  
আটম থতামাকক বকলটেলাম একটদকনে জকনয হকলও থতামাকক টেংহােকন বোবা। আজ 
অকধযককবালা পাে হকয় থগকে, তােপকেও তুটম চাইকল আজই টেংহােকন বেকত পাে। তুটম 
টক আজই টেংহােকন বেকত চাও? 
  
েম্রাকিে অনুগ্রহ এবং মহানুভবতা েমুকরে পাটনে থচকয়ও থবটশ। আটম আজই টেংহােকন 
বেকত চাই। 
  
েম্রাকিে টতন ভাই স্তটম্ভত। আমীেো মুখ্ চাওয়া-চাওটয় কেকেন। কী ঘিকত ৰ্াকে টকেুই 
থবাঝা ৰ্াকে না। েম্রাি বলকলন, এই টভেটতওয়ালা তাে টমশককে োহাকৰ্য আমাে জীবন 
েক্ষা ককেকে। জীবনেক্ষাে পুেস্কাে টহকেকব থে আধাকবলাে জনয টেংহােকন বেকব। 
আমীেো তাে িটত ৰ্োৰ্ে েম্মান িদশযন কেকবন। একজন েম্রাকিে িাপয েম্মাকনে 
পুকোিাই টভেটত টনজাম পাকবন। টভেটত টনজাম ইো কেকল োজকীয় ফেমানও জাটে 
কেকত পােকবন। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । বাদশাহ নামদার । উপনযাস  

 136 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

  
দেবাে টকেুক্ষকিে জনয শব্দহীন হকয় থগল। োমানয টভেটতওয়ালা টদল্লীে েম্রাি? এ থকমন 
কো? েবাে দৃটষ্ট টভেটত টনজকমে টদকক। দেবাকেে শান-শওকত থদকখ্ থে খু্ব থৰ্ 
টবচটলত তা মকন হকে না। তাে দৃটষ্ট েম্রাকিে টদকক টনবদ্ধ। 
  
কামোন মীজযা েম্রাকিে টদকক এটগকয় থগকলন। টনচুগলায় বলকলন, আটম টক ভােতবকষযে 
েম্রাকিে েকঙ্গ টকেু কো বলকত পাটে? 
  
হুমায়ূন বলকলন, অবশযই পাে। তকব ভােতবকষযে েম্রাি এখ্ন আটম না। েম্রাি হকলন 
টভেটতওয়ালা টনজাম। 
  
আটম আপনাে েকঙ্গই কো বলকত চাটে। 
  
বকলা। 
  
আমাে কোয় থকাকনা অকেৌজনয িকাশ থপকল আকগই মাজযনা চাই। েম্রাি আমাে কোয় 
আহত হকলও কোগুটল আমাকক বলকত হকব। 
  
বকলা। তকব বােবাে আমাকক েম্রাি বকল েকম্বাধন কেকব না। থতামাকক বলা হকয়কে েম্রাি 
এখ্ন টভেটত টনজাম। 
  
টভেটত টনজাম এখ্কনা টেংহােকন বকে টন। দেবাকে দাাঁটড়কয় আকে। থে ৰ্খ্ন টেংহােন 
বেকব তখ্ন তাে িটত থৰ্াগয আচেিই আটম কেব। 
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কী বলকত চাও বকলা? 
  
আমাে ৰ্া বলাে তা আটম আলাদা ককে শুধু আপনাককই বলকত চাই। েবাে োমকন বলকত 
চাই না। 
  
হুমায়ূন বলকলন, পটবত্র থকাোন শেীকফ একটি আয়াত আকে, থেখ্াকন আল্লাহপাক বলকেন, 
থতামো দুজন ৰ্খ্ন কো বকলা তখ্ন তৃতীয়জন টহকেকব আটম থেখ্াকন উপটস্থত োটক। 
  
কামোন মীজযা বলকলন, অকনক কো আকে ৰ্া আল্লাহপাক শুনকল ক্ষটত থনই, অনয থকউ 
শুনকল ক্ষটত আকে। 
  
হুমায়ূন টকেুক্ষকিে জকনয দেবাে থেকক টবদায় টনকয় টচককে পদযাে আড়াকল থগকলন। 
থেখ্াকন োজমটহষীকদে অকনককই টেকলন। তাাঁো থকৌতূহলী থচাকখ্ টভেটত টনজামকক 
থদখ্কেন এবং তাকক টনকয় টনকজকদে মকধয হাোহাটে কেকেন। েম্রািকক আেকত থদকখ্ 
েবাই েকে থগকলন, শুধু গুলবদন থেকক থগকলন। টতটন হুমায়ূকনে টদকক তাটককয় আদুকে 
গলায় বলকলন, আপনাকদে আকলাচনায় আটম টক োককত পাটে? 
  
েম্রাি টকেু বলাে আকগই কামোন মীজযা বলকলন, আমাে থবান োককত পাকে। আটম কী 
বলটে তাে একজন োক্ষী োকােও িকয়াজন। হুমায়ূন হাকতে ইশাো কেকলন। এই 
ইশাোে অেয গুলবদন োককত পাকে। 
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কামোন মীজযা বলকলন, এক োমানয টভেটতওয়ালাকক টদল্লীে টেংহােকন বোকনাে টকেু 
থনই। তাকক ধনেত্ব থদওয়া থৰ্কত পাকে, জায়টগে থদওয়া থৰ্কত পাকে। টেংহােকন থকন 
বোকনা হকব? 
  
হুমায়ূন বলকলন, আটম কো টদকয়টে। এইজকনয বোকনা হকব। 
  
আপটন ভয়ঙ্কে দুুঃেমকয় কো টদকয়টেকলন। তখ্ন আপনাে মটস্তষ্ক কাজ কেটেল না। আপটন 
টেকলন িবল থঘাকেে মকধয। আমো দুুঃেমকয় অকনক কো বটল, েবই অেযহীন কো। 
  
আমাে কাকে অেযহীন কোও অকনক গুরুত্বপূিয। 
  
কামোন মীজযা বলকলন, থমাগল োম্রাজয টবোি টবপকদে মুকখ্। এখ্ন আপনাে উটচত থশে 
শাহ নাকমে দেুযকক কীভাকব শাকয়স্তা কেকবন তা টনকয় টচন্তাভাবনা কো। একজন 
টমেটকনকক টেংহােকন বোকনাে থেকলকখ্লাে েময় এিা না। 
  
আধাকবলাে বযাপাে। 
  
এক পলককে বযাপােও হকত পাকে না। টদল্লীে টেংহােন দটড়ে চােপাই না। ৰ্াকক তাকক 
থেখ্াকন বোকনা ৰ্ায় না। 
  
থতামাে কো টক থশষ হকয়কে? 
  
হযাাঁ। 
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আমাে টনকদযশ-তুটম দেবাকে ৰ্াকব এবং নতুন েম্রািকক কুটনযশ ককে েম্মান িদশযন কেকব। 
  
আপনাে টনকদযশ পালন কো আমাে কতযবয। টকন্তু আটম অপােগ। কােি আটম অেুস্থ থবাধ 
কেটে। শােীটেক এবং মানটেক দুইভাকবই অেুস্থ। 
  
তুটম দেবাকে ৰ্াকব না? 
  
না। এবং আটম আশা কেব আপটনও ৰ্াকবন না। নতুন েম্রাি টেংহােকন বেকবন আে 
আপটন অনযেব দেবাটেে মকতা তাকক েম্মান থদখ্াকবন তা হকত পাকে না। টনকজকক হাটে-
তামাশাে টবষকয় পটেিত কেকবন না। 
  
গুলবদন বলকলন, কামোন মীজযাে কো ৰু্টক্তপূিয। 
  
হুমায়ূন বলকলন, ৰু্টক্তই েবটকেু না। ৰু্টক্তে উপকে অবস্থান ককে হৃদয়। 
  
কামোন মীজযা টতক্ত গলায় বলকলন, এই টবষকয় টনিয়ই আপনাে থশে মুখ্স্থ আকে। 
থশেিা বলুন শুটন। 
  
হুমায়ূন থশে আবৃটি কেকলন। থশেটিে ভাবােয এ েকম— 
  
থহ টিয়তমা! 
ৰু্টক্ত বলকে থতামাকক পাওয়া আকাকশে চন্দ্ৰকক হাকত পাওয়াে মকতাই দুুঃোধয। মন বলকে 
থতামাকক থপকয়টে। মকনে কোই েতয। তুটম আমাে। 
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টভেটত টনজাম গম্ভীে মুকখ্ টেংহােকন বকে আকেন। তাে থচহাো মটলন, থপাশাক মটলন। 
তকব োজমুকুি এবং পাদুকা ঝকঝটক কেকে। পাদুকা েেবোহ কো হকয়কে। োজমুকুি 
স্বয়ং হুমায়ূন টনজাকমে মাোয় পটেকয়কেন। পাদুকা টতটন পাকয় পকেন টন, কােি তাাঁে পা 
অকনক বড়। মাকপ হয় টন। পাদুকাে উপে পা থেকখ্ টতটন বকেকেন। 
  
িধান নাটকব থঘাষিা কেল, আল েুলতান আল আজম ওয়াল খ্াকাল আল মুকেোম, 
জাটমই েুলতানই হাটকটক ওয়া মাজাটজ টভেটত টনজাম পাদশাহ্। 
  
আমীেো কুটনযশ কেকলন। 
  
নতুন েম্রাি পাকশ দাাঁড়াকনা আমীেকক হাকতে ইশাোয় কাকে থডকক টনচুগলায় জানকত 
চাইকলন, দুপুকেে খ্াবাে কখ্ন থদওয়া হকব? তাকক েময় বলা হকলা। টতটন বলকলন, 
টদল্লীকত তাাঁে দূেেম্পককযে এক থদটশয়াল ভাই আকেন। দুপুকেে খ্ানায় তাকক টক আমন্ত্রি 
জানাকনা ৰ্াকব? 
  
অবশযই ৰ্াকব। তাকক আনকত একু্ষটন হাটত পা াকনা হকব। 
  
খ্াওয়াে পে আমাে থদটশয়াল ভাইকক টনকয় আটম টক থমাগল থহকেম পটেদশযকন থৰ্কত 
পাটে। 
  
আপটন ৰ্খ্ন ইো তখ্ন থৰ্কত পােকবন, তকব আপনাে ভাই থৰ্কত পােকবন না। েম্রাি 
োড়া অনয থকাকনা পুরুকষে থেখ্াকন িকবশাটধকাে থনই। 
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আটম ৰ্টদ ফেমান জাটে কটে? 
  
আপটন ফেমান জাটে কেকলও হকব না। েম্রািককও টনয়মকানুকনে থভতে টদকয় থৰ্কত হয়। 
  
আমাে ভাইকয়ে খু্ব শখ্ টেল থহকেম পটেদশযন কো। থকাকনা উপায় টক আকে? 
  
একিা উপায় আকে। আপনাে ভাইকক থখ্াজা কোকনা হকল উটন থৰ্কত পােকবন। থেই 
বযবস্থা টক কেব? 
  
নতুন েম্রাি গম্ভীে হকয় থগকলন। 
  
েন্ধযাকবলায় নতুন েম্রাকিে েময় থশষ হকলা। টতটন িচুে ধনেত্ন টনকয় টনজ গ্রাকমে টদকক 
েওনা হকলন। টতটন টনকজ থঘাড়ায় ককে ৰ্াকেন, তাাঁে থপেকন থপেকন দুিা গাধা। গাধাে 
টপক  স্বিযমুরা, থেৌপযমুরা। তাাঁকক টনোপকদ বাটড়কত থপৌকে থদওয়াে জকনয দশজন 
অশ্বাকোহীে একটি দল আকগ আকগ ৰ্াকে। 
  
টদল্লীে উপককণ্ঠ টভেটত টনজাকমে উপে ডাকাত দল ঝাাঁটপকয় পড়ল। তাো অকনকক্ষি 
ধকেই টনজামকক অনুেেি কেটেল। ডাকাকতে েদ্মকবকশ এো েবাই কামোন মীজযাে 
থদহেক্ষী বাটহনী। টনজামকক েক্ষাকােী দকলে েবাই ঘিনা বুঝকত থপকে দ্রুত পাটলকয় 
থগল। ডাকাত দল ধনেত্ন এবং থঘাড়া টনকয় চকল থগল। আধাকবলাে টদল্লীশ্বকেে মৃতকদহ 
নদযমায় পকড় েইল। তাে উপে নীল েকেে স্বাস্থযবান মাটে ভনভন্ন কেকত লাগল। দুটি 
গাধাে একটি িভুে মৃতকদকহে টদকক টবষণ্ণ থচাকখ্ তাটককয় েইল। (*’গুলবদকনে থলখ্া 
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হুমায়ূননামায় বলা হকয়কে, টনজাম টভেটত দুই টদকনে জকনয টদল্লীে টেংহােকন টেকলন। 
অনয থকাকনা েূত্র তা েমেযন ককে না। টনজাম টভেটত অধযটদবকেে েম্রাি—এই তেযই 
িটতটষ্ঠত।) 
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১১. জননক নগ্নপদ বৃদ্ধ 
টদল্লীে পকেঘাকি জননক নগ্নপদ বৃদ্ধকক ঘুেকত থদখ্া ৰ্াকে। তাে চকু্ষ থকািোগত। 
অনাহাকে-অধযহাকে শেীে থভকে থগকে। থে কপদযকহীন। তাে থবটশে ভাগ েময় কাকি 
হালুইকাটেে থদাকাকনে আশপাকশ। থদাকাটনকদে থকউ থকউ একিা লাড়ড়ু, একিা লুটচ 
েুকড় থদয়। বৃদ্ধ তা লুকফ থনয়। খ্াবাকেে েন্ধাকন থে শ্মশানঘাকিও বকে োকক। থেখ্াকন 
গুড় মাখ্াকনা টচড়া টবতেি কো হয়। বৃদ্ধ উড়ুটন থপকত টচড়া গ্রহি ককে। বৃদ্ধ উচ্চবকিযে 
ব্ৰাহ্মি। টকন্তু থে বপতা লুটককয় থফকলকে। ব্ৰাহ্মিো উটেষ্ট খ্াদয গ্রহি কেকত পাকে না। 
বৃদ্ধ টনরুপায়। উটেষ্ট খ্াদযগ্রহকি তাে থকাকনা আপটি নাই। টদল্লী শহকেে অনয টভকু্ষককদে 
েকঙ্গ তাে এখ্ন থকাকনা তফাত থনই। খ্াদয টনকয় টভকু্ষককদে েকঙ্গ থে কাড়াকটড়ও ককে। 
  
টভকু্ষককা টভকু্ষকং দৃষ্টা 
শ্বতুলযং গুেগুোয়কত 
  
(কুকুে। থৰ্মন অনয কুকুেকক থদখ্কল গজযন ককে, টভকু্ষকও থেেকম অনয টভকু্ষককক 
থদখ্কল গজযন কেকত োকক।) 
  
এই বৃদ্ধ আমাকদে পটেটচত। তাাঁে নাম হটেশংকে। আচাৰ্য হটেশংকে। টতটন শত মাইল 
থহাঁকি টদল্লী একেকেন েম্রাি হুমায়ূকনে োক্ষাৎিতযাশী হকয়। 
  
েম্রাি তাাঁে অতীত জাকনন না। কাকজই েম্রাকিে কৃপা িােযনা টতটন কেকত পাকেন। েম্রাি 
েকন্দহ কেকবন না। েম্রাকিে েকঙ্গ থদখ্া কোে থচষ্টাে টতটন ত্রুটি ককেন টন। েব থচষ্টা 
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বযেয হকয়কে। টভকু্ষককক োজদেবাকে থঢাকাকনা ৰ্ায় না। েম্রাকিে দশযনিােযীকদে উপহাে 
টনকয় থৰ্কত হয়। আচাৰ্য হটেশংককেে কাকে তাে থনাংো উড়ুটন োড়া টকেু থনই। 
  
িটত শুক্রবাে হাটতে টপক  চকড় েম্রাি জুমাে নামাজ পড়কত ৰ্ান। এই েময় োস্তাে পাকশ 
দাাঁটড়কয় হটেশংকে েম্রাকিে দৃটষ্ট আকষযকিে জকনয নানান অঙ্গভটঙ্গ ককেন, উচ্চস্বকে কাকদন। 
তাকত লাভ হয় না। েম্রাি তাকান না। 
  
এখ্ন হটেশংকে লাফ টদকয় হাটতে োমকন পড়াে টচন্তাভাবনা কেকেন। োহে েঞ্চয় 
কেকত পােকেন না। 
  
এক জুমাবাকে হটেশংকে োস্তাে পাশ থেকক থদৌকড় একে েম্রাকিে হাটতে োমকন দাাঁটড়কয় 
থচাখ্ বন্ধ ককে থফলকলন। হাটতে পাকয়ে টনকচ টপষ্ট হওয়াে দৃশয না থদখ্াই ভাকলা। 
  
চােটদক থেককই বহনচ হকে। ঘণ্টা বাজকে। ভীত হটেশংকে থচাখ্ খু্লকলন। 
  
আিৰ্য! হাটতে টপক ে হাওদায় বো েম্রাি তাে টদকক তাটককয় আকেন। টতটন টক তাকক 
টচনকত পােকেন? উকিজনায় হটেশংকে কুটনযশ কেকত ভুকল থগল। 
  
েম্রাি বলকলন, আপটন টক আচাৰ্য হটেশংকে? 
  
হটেশংকে েকঙ্গ েকঙ্গ মাটিকত লুটিকয় পড়কলন। থেখ্ান থেকক উক  হাতকজাড় ককে বলকলন, 
েম্রাি আমাকক টচনকত থপকেকেন। আমাে জীবন ধনয। আটম থশে শাহ’ে হাকত বটন্দ 
টেলাম। থকাকনাক্রকম পাটলকয় একেটে। আটম েম্রাকিে থদখ্া থপকয়টে, আমাে জীবন ধনয। 
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আমাে থদখ্া পাওয়াে জকনযই টক আপটন একেকেন? 
  
হযাাঁ-েূচক মাো থনকড় হটেশংকে আবাে মাটিকত লুটিকয় পড়কলন। 
  
েম্রাি বলকলন, আপনাে অটত মটলন থবশ, ভগ্ন শেীে থদকখ্ আটম বযটেত। কাল 
োজদেবাকে আমাে েকঙ্গ থদখ্া কেকবন। 
  
  
  
েম্রাি হুমায়ূন হটেশংকেকক েভােকদে পদ টদকলন। টতটন েম্রাকিে উপকদষ্টাকদে একজন 
হকলন। েম্রাি হুমায়ূকনে অকনক বড় বড় ভুকলে মকধয এটিও একটি। 
  
োত টদকনে মকধয আচাকৰ্যে থচহাোয় থজল্লা টফকে এল। নতুন থপাশাকক তাকক দেবাকে 
থমাকিই থবমানান মকন হকলা না। টতটন অবটশয টনকজকক েবটকেু থেকক আলাদা ককে থমৌনী 
ভাব ধেকলন। ৰ্টদও টতটন জাকনন— 
  
টবদযা স্তব্ধেয টনষ্ফলা 
  
(কৰ্ কো কইকত ভয় পায়, তাে টবদযা টনষ্ফল হয়।) 
  
আচাৰ্য হটেশংকে অকপক্ষায় আকেন। কো বলাে েময় অকনক পাওয়া ৰ্াকব। টকেু কো 
েম্রািকক টতটন বযটক্তগতভাকব বলকত চান। কী বলকবন তা থভকব থেকখ্কেন। েম্রাকিে েকঙ্গ 
একাকন্ত কো বলাে েুকৰ্াগ হকে না। 
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ৰু্দ্ধিস্তুটত টনকয় েম্রাি বযস্ত। টমত্র োজাকদে কাকে োহাৰ্য থচকয় েম্রাকিে টচট  টনকয় 
োজদূতো ৰ্াকেন। টতটন টনকজে ভাইকদে েকঙ্গ ঘনঘন বব ক কেকেন। মীজযা কামোন 
পটবত্র থকাোন শেীকফ হাত থেকখ্ িটতজ্ঞা ককেকেন, টতটন তাাঁে বাটহনী টনকয় েম্রাকিে 
ডানহাত হকয় কাজ কেকবন। 
  
মীজযা কামোনকক টনকয় েম্রাকিে োমানয আশঙ্কা টেল। থেই আশঙ্কা অমূলক িমাটিত 
হকয়কে। 
  
োজকজযাটতষীকদে শুভক্ষি থবে কেকত বলা হকয়কে। েম্রাি টনকজ ইকস্তখ্াো নামাজ 
পকড়কেন। ইকস্তখ্াোে নামাকজে পে অজু ককে ঘুটমকয় পড়কল স্বকপ্ন টনকদযশ আকে। স্বকপ্ন 
ৰ্া থদখ্া ৰ্ায়। তাে েবিাই িতীকী। এই িতীককে অেয-উদ্ধাে থবটশেভাগ েময় কট ন 
হয়। 
  
েম্রাি স্বকপ্ন থদকখ্কেন। ধবধকব োদা একিা টবক গাকে বকেকে। গাকেে পাতা খ্াকে। 
  
স্বকপ্নে তফটেেকােীো স্বকপ্নে অেয ককেকেন। এইভাকব– 
  
বক মাংোশী। থে জীবন্ত মাে, থপাকামাকড় ধকে ধকে খ্ায়। স্বকপ্ন থে তাে স্বভাব পটেবতযন 
ককে তৃিকভাজী হকয় গাকেে পাতা খ্াকে। িতীকীভাকব বক হকলা থশে শাহ। কােি থে 
পাটখ্ে মকতাই এক জায়গা থেকক আকেক জায়গায় ঘুকে থবড়ায়। বক থৰ্মন ধবল োদা, 
থশে শাহ’ে মাোে পাগটড়ও ধবল োদা। স্বকপ্নে পূিযাঙ্গ অেয—বক তাে স্বভাব পটেবতযন 
ককেকে। অেযাৎ থশে শাহ স্বভাব পটেবতযন ককেকে। এই পটেবতযন হকব ৰু্কদ্ধ পোজকয়ে 
কােকি। 
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োজদেবাকেে েবাই স্বকপ্নে তফটেকে েকন্তাষ িকাশ কেকলন। শুধু আচাৰ্য হটেশংকে 
থমৌন েইকলন। 
  
েম্রাি বলকলন, আচাৰ্য হটেশংকে, আপটন চুপ ককে আকেন থকন? স্বকপ্নে এই বযাখ্যাে 
টবষকয় আপনাে টক টকেু বলাে আকে? 
  
আচাৰ্য হটেশংকে বলকলন, আমাে বলাে আকে। তকব আটম থমৌন োককত চাটে। জ্ঞানীকদে 
োমকন কো বলাে অেয টনকজে মূখ্যতা থঢাল টপটিকয় িচাে কো। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আপনাে বক্তবয আটম শুনকত চাটে। 
  
হটেশংকে বলকলন, আটম মকন কটে এই বক েম্রাি টনকজ। েম্রাকিে অন্তে অটত পটবত্র। 
পটবত্রতাে েে োদা। বকও োদা। বক মাে না থখ্কয় পাতা খ্াকে, কােি থে থকৌশল 
পটেবতযন ককেকে। স্বকপ্নে মাধযকম েম্রািকক ৰু্দ্ধককৌশল পটেবতযন কেকত বলা হকে। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আপনাে বযাখ্যা আটম গুরুকত্বে েকঙ্গ টবকবচনা কেলাম। ৰু্দ্ধৰ্াত্রায় আপটন 
আমাে েঙ্গী হকবন। 
  
হটেশংকে বলকলন, েম্রাি থৰ্ আকদশ কেকবন তা-ই হকব। তকব আমাে উপটস্থটত আপনাে 
জকনয অমঙ্গলস্বরূপ। আমাকক োজধানীকত থেকখ্ ৰ্াওয়াই আপনাে জকনয শুভ হকব। 
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শুভটদন থদকখ্ হুমায়ূন থশে শাহকক লণ্ডভণ্ড ককে টদকত ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কেকলন। থশষ মুহুকতয 
মীজযা কামোন েকে দাাঁড়াকলন। কােি নদীে এক মাে থখ্কয় টতটন থপকিে পীড়ায় আক্রান্ত 
হকয়কেন। টবোনা থেকক উক  বোে ক্ষমতাও থনই। এই অবস্থায় ৰু্দ্ধৰ্াত্রা কো ৰ্ায় না। 
তকব টতটন পাাঁচ শ থঘাড়েওয়াে পাট কয় টদকলন। তাো টকেুদূে টগকয় পাঞ্জাকব টফকে এল। 
েম্ভবত এেকম টনকদযশই তাকদে উপে টেল। 
  
হুয়ায়ূন ভাইকক একটি টচট  পাট কয় তাে অগ্রৰ্াত্রা অবযাহত োখ্কলন। টচট কত থলখ্া– 
  
ভাই কামোন, 
থতামাে অেুকখ্ে খ্বে শুকন বযটেত থবাধ কেটে। আমাে বযো আেও িবল হকয়কে, কােি 
থশে শাহ্ নামক দেুযে পোজয় তুটম টনকজে থচাকখ্ থদখ্কত থপকল না। 
  
ৰু্দ্ধকক্ষকত্র আটম কেনা ককে থনব তুটম আমাে পাকশই আে। কেনাে শটক্ত বাস্তকবে থচকয় 
কম না। 
  
আমাে িধান ভেো কেনাে তুটম এবং থতাপখ্ানাে দুই িধান উস্তাদ আহমাদ রুমী ও 
থহাকেন খ্টলফা। শুধু এই দুজনই কামান থদকগ থশে শাহ’ে বাটহনীকক টেন্নটবটেন্ন ককে 
টদকত পােকব। 
  
আটম থতামাে আশু থোগমুটক্ত কামনা কেটে। আশা কেটে তুটম থতামাে টবজয়ী ভ্রাতাকক 
অভযেযযনা কোে জকনয থতােি টনমযাি ককে অকপক্ষা কেকব। 
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ৰ্টদ দ্রুত আকোগয লাভ ককো, তাহকল বড়ভাইকক োহাৰ্য কোে জকনয ককনৌকজ চকল 
আেকব। 
  
থতামাে বড়ভাই 
হুমায়ূন মীজযা 
  
েম্রাি এই টচট  েম্রাি টহকেকব টলখ্কলন না। ভাইকয়ে কাকে ভাইকয়ে টচট  থগল। েম্রাকিে 
েীলকমাহে টচট কত পড়ল না। 
  
  
  
কামোন মীজযা অেুকস্থে ভান কেকলন। বড় বড় থহটকমো তাে কাকে আো-ৰ্াওয়া কেকত 
লাগল। থহটকমো থঘাষিা কেকলন, কামোন মীজযাকক টবষ খ্াওয়াকনা হকয়কে। এই জঘনয 
কাজ থক ককেকে তা জানাে থচষ্টা শুরু হকলা। েকন্দহ অন্তুঃপুকেে টদকক। োজপটেবাকেে 
নােীো আতকঙ্ক টদন কািাকত লাগকলন। 
  
এবাকেে ৰু্কদ্ধ হুমায়ূন থকাকনা োজপটেবাকেে মটহলা েদেয টনকয় ৰ্ান টন। কামোকনে 
আকদকশ তাকদে েবাইকক গৃহবটন্দ কো হকলা। 
  
কামোন মীজযা টবোনায় শুকয় শুকয়ই আমীেকদে েকঙ্গ থগাপন বব ক কেকত লাগকলন। েব 
আমীেকক একেকঙ্গ থডকক বব ক না, আলাদা আলাদা বব ক। এক বব কক আচাৰ্য 
হটেশংককেে ডাক পড়ল। টতটন টদল্লী থেকক লাকহাকে একেকেন অেুস্থ মীজযা কামোকনে 
শােীটেক কুশল জানাে জকনয। 
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মীজযা কামোন বলকলন, শুকনটে আমাে বড়ভাই আপনাে েূক্ষ্ম বুটদ্ধ এবং জ্ঞাকনে একজন 
েমাজদাে। 
  
হটেশংকে বলকলন, েম্রাি হাটত, আটম োমানয মূটষক। 
  
ৰু্দ্ধকক্ষকত্র হাটত মাো পকড়। মুটষককে টকেু হয় না। 
  
হটেশংকে বলকলন, হাটতে মৃতুযকত ৰ্ায় আকে, মুটষককে মৃতুযকত টকেু ৰ্ায় আকে না বকলই 
মূটষককে টকেু হয় না। 
  
আপনাে কী ধােিা? েম্রাি থশে শাহকক পোটজত কেকত পােকবন? 
  
আটম টক টনভযকয় আমাে মতামত জানাব? 
  
অবশযই। 
  
েম্রাি থশাচনীয়ভাকব পোটজত হকবন। 
  
কােি? 
  
িধান কােি আপটন। আপটন না োকায় তাে মকনাক বল থভকে থগকে। ৰু্দ্ধকক্ষকত্র 
মকনাবকলে টবোি ভূটমকা আকে। 
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মীজযা কামোন বলকলন, আচাৰ্য হটেশংকে! েম্রাি টবপুল বেনযবাটহনী টনকয় ৰু্দ্ধৰ্াত্রা 
ককেকেন। তাাঁে আকে টবশাল থগালন্দাজ বাটহনী। 
  
থশে শাহ’ে কূিবুটদ্ধে কাকে টবশাল থগালন্দাজ বাটহনী দাাঁড়াকতই পােকব না, হুমায়ূন 
পোটজত এবং টনহত হকবন। 
  
টনহত হকবন? 
  
িেমবাে ভাগযগুকি িাকি থবাঁকচ থগকেন। ভাগয বােবাে োহাৰ্য ককে না। 
  
েম্রাি পোটজত হকল টদল্লীে টেংহােকনে কী হকব? 
  
টনভযে কেকে আপনাে কমযকাকণ্ডে উপে। আপটন ৰ্টদ অেুস্থতাে ভান ককে টবোনায় শুকয় 
োককন, তাহকল টদল্লীে টেংহােন চকল ৰ্াকব থশে শাহ’ে হাকত। আে আপটন ৰ্টদ গা ঝাড়া 
টদকয় ওক ন, বেনয েংগ্রহ কেকত শুরু ককেন তাহকল টদল্লীে টেংহােন আপনাে। 
  
আপটন টক আমাে উটজেকদে একজন হকত োটজ আকেন? 
  
না। 
  
না থকন? 
  
ৰ্তটদন েম্রাি জীটবত ততটদনই আটম েম্রাকিে অনুগত নফে। থকাকনা কােকি েম্রাকিে 
িািহাটন হকল আটম আপনাে িস্তাব টবকবচনা কেব। তাে আকগ না। 
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আেকেে নামাকজে পেপে মীজযা কামোন টবোনা থেকড় উ কলন। থঘাষিা কেকলন, 
আল্লাহপাককে অেীম করুিায় টতটন থোগমুক্ত হকয়কেন। টতটন থোগমুটক্ত-স্নান ককে 
মাগকেকবে নামাজ আদায় কোে িস্তুটত টনকলন। থোগমুটক্ত উপলকক্ষ োজমটহষীো েবাই 
উপহাে থপকলন। ৰ্াো গৃহবটন্দ টেকলন, তাকদে বটন্দদশা দূে হকলা। েবয োধােকিে কাকে 
থগল। টতন হাজাে থেৌপয মুরা। আমীেো থখ্লাত থপকলন। আচাৰ্য হটেশংকেকক থদওয়া 
হকলা েত্নখ্টচত থভাজাটল। 
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১২. কমনৌমজর য়ুদ্ধ 
ককনৌকজে ৰু্কদ্ধ হুমায়ূকনে থশাচনীয় পোজয় হকলা। থচৌোে ৰু্কদ্ধ টতটন থৰ্েব ভুল 
ককেটেকলন এই ৰু্কদ্ধও থেইেব ভুল কেকলন। কামানটচে দল কামাকনে একটি থগালাও 
েুাঁড়কত পােল না। 
  
হুমায়ূকনে েত্রভঙ্গ বাটহনীে একিা বড় অংশ গঙ্গাে পাটনকত ড়ুকব মেল। ৰ্াো থবাঁকচ েইল 
তাকদে তাড়া কেল থশে শাহ’ে বড় পুত্র জালাল খ্াাঁ। 
  
থচৌোে ৰু্কদ্ধ হুমায়ূন গঙ্গাে পাটনকত পকড়টেকলন। এবােও তাই হকলা। টতটন হাটত টনকয় 
গঙ্গায় পড়কলন। হাটত তাাঁকক টনকয় ধীকে ধীকে এগুকে। থশে শাহ’ে তীেন্দাজ বাটহনী ধনুক 
উাঁটচকয় আকে। ইো কেকলই তীে েুকড় তাো েম্রািকক মােকত পাকে। তাো এই কাজটি 
কেকে না। কােি থশে শাহ’ে কট ন টনকদযশ-হুমায়ূনকক হতযা বা আহত কো ৰ্াকব না। 
তাকক বটন্দ কোও ৰ্াকব না। তাকক পাটলকয় ৰ্াওয়াে েুকৰ্াগ টদকত হকব। 
  
জালাল খ্াাঁ পোটজত বেনযকদে ধাওয়া ককে টদল্লী পৰ্যন্ত টনকয় থগকলন। পকনেই জুলাই 
১৫৪০ টিষ্টাকব্দ থশে শাহ টদল্লীে টেংহােন দখ্ল ককে বেকলন। 
  
ওই টদন িবল বষযি হকলা। দীঘযটদন দাবাদাকহ অটতষ্ঠ টদল্লীবােীকদে আনকন্দে েীমা েইল 
না। তাো বৃটষ্টকত থভজাে জকনয পকে থনকম পড়ল। তাো লক্ষয কেল, অটত োধােি 
থচহাোে এক বযটক্ত থঘাড়ায় চকড় টদল্লীে পকে থনকম বৃটষ্টকত টভজকে। এই বযটক্ত টদল্লীে 
টেংহােন দখ্ল ককে টনকয়কে। জনতাে থকউ তা বুঝকত পােল না। 
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হুমায়ূন লাকহাে থেকক থশে শাহকক একটি কটবতা টলকখ্ পা াকলন। কটবতাটি হকলা– 
  
দে আইনা গেকচ খু্দ নুমাই বাশদ 
বপবস্তা জ থখ্শতান জুদাই বাশদ। 
খু্দ ো বা টমশকল থগাে দীদন অজব অস্ত; 
ঈ বুটল অজকবা কাকে খু্দাই বাশদ। (গুলবদন, হুমায়ূননামা।) 
  
[ৰ্টদও আয়নায় টনজ থচহাো থদখ্া ৰ্ায় তােপকেও তা আলাদা োকক। টনকজকক অনযরূকপ 
থদখ্া বড়ই আিকৰ্যে বযাপাে। এ হকলা আল্লাহে অকলৌটকক কাজ।] 
  
থশে শাহ টচট ে জবাকব টলখ্কলন, আটম মূখ্য টবকশষ। আপনাে কটবতাে অেয থবাঝা আমাে 
জ্ঞাকনে অতীত। আটম লাকহাে দখ্ল কেকত েওনা হব। আপনাে জকনয লাকহাে থেকড় 
পাটলকয় ৰ্াওয়া মঙ্গল হকব। 
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১৩. মীজযা চহন্দামলর মা 
মীজযা টহন্দাকলে মা টদলদাে থবগকমে টদনটলটপ। শ্রুটতটলখ্ন ককেকে তাে এক দােী থহােনা 
জান। 
  
আমাে োকতে ঘুম এবং এবাদত হাোম হকয় থগকে। আটম থচাকখ্ে পাতা বন্ধ কেকলই দেুয 
থশে শাহকক স্বকপ্ন থদটখ্। এই দােু তাে পঙ্গপাল বাটহনী টনকয় েুকি আেকে। তাে একমাত্র 
ইো থমাগল বংশকক েমুকল ধ্বংে কো। হুমায়ূন তাে হাকত ধো পড়কল না জাটন কী 
পটেিটত হকব। মকন হয় থে আমাে অটত আদকেে হুমায়ূনকক জ্বলন্ত আগুকন টনকক্ষপ 
কেকব। শুকনটে। দেুযিা মানুষকক আগুকন পুটড়কয় মােকত পেন্দ ককে, আল্লাহপাককে কাকে 
আমাে িােযনা—থৰ্ন থকাকনা ভয়ঙ্কে বযাটধকত দেুয তাে দলবল টনকয় মৃতুযবেি ককে। 
  
টদনটলটপকত থৰ্ অটস্থেতা টদলদাে থবগম থদখ্াকলন তাে থচকয় অকনক থবটশ অটস্থে েম্রাি 
হুমায়ূন। টতটন তাাঁে টদনটলটপ থলখ্া বন্ধ থেকখ্কেন। বেনয েংগ্রকহে মকতা অকেযে থজাগাড় 
কেকত পােকেন না। িটতটি টমত্র োজাে কাকে চড়া েুকদ অেয থচকয় পত্র টলকখ্কেন। থকউ 
পকত্রে জবাব থদওয়াে থেৌজনযও থদখ্াকে না। তাো এখ্ন এমন টকেুই কেকব না ৰ্াকত 
টদল্লীে অধীশ্বে থশে শাহ টবেক্ত হন। 
  
হুমায়ূকনে বযটক্তগত থঘাড়েওয়াে বাটহনীে একটি অংশ কামোন মীজযাে েকঙ্গ থৰ্াগ 
টদকয়কে। কামোন মীজযা তাকত আপটি ককে টন থকন? থে টক হুমায়ূনকক তযাগ ককে থশে 
শাহ’ে েকঙ্গ ৰু্ক্ত হকব? এও টক েম্ভব? 
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কামোন মীজযা আমীেকদে টনকয় ঘনঘন দেবাে কেকে। এে থকাকনািাকতই হুমায়ূনকক ডাকা 
হকে না। 
  
েম্রাকিে কাকে খ্বে আকে, গভীে োকত কামোকনে এক আমীে ফকত খ্াাঁ লাকহাে তযাগ 
ককেকে। তাে েকঙ্গ বাকোজন বেকনযে একিা দল আকে। এই আমীে টক কামোকনে থগাপন 
থকাকনা টচট  টনকয় থশে শাহ’ে কাকে থগকে? 
  
হুমায়ূন েব ভাইকদে এক কোে জকনয একটি আকলাচনা-েভা থডককটেকলন। থেই েভায় 
তাাঁে েব ভাইো উপটস্থত োককলও কামোন আকে টন। 
  
বড় অটস্থে থেই েমকয় টদলদাে থবগম হুমায়ূনকক থগাপন এক পত্র পা াকলন। থেখ্াকন 
থলখ্া– 
  
পুত্রেম হুমায়ূন 
েম্রাি 
বাদশাহ নামদাে। তুটম টনদারুি অেযককষ্ট পকড়ে বকল শুকনটে। এই মুহুকতয থতামাে অকেযে 
অবশযই িকয়াজন। আমাে কাকে দশ হাজাে স্বিযমুরা এবং দুই লক্ষ থেৌপযমুরা থগাপকন 
োখ্া আকে। তুটম আমাে কাে থেকক এই অেয েংগ্রহ ককে কাকজ লাগাও। থতামাে চকন্দ্ৰে 
মকতা মুখ্মণ্ডল অকনকটদন থদটখ্ না। 
ইটত 
টদলদাে থবগম 
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হুমায়ূন টদলদাে থবগকমে েকঙ্গ থদখ্া কেকত থগকলন। হুমায়ূকনে েকঙ্গ তাে চাে পত্নী। 
পত্নীো হকলন– 
থবগা থবগম 
মাহ চুচক থবগম 
গুনবাে থবগম 
থমওয়াজান 
  
হুমায়ূন পত্নীকদে েকঙ্গ না টনকয় থকাোও থৰ্কতন না। থচৌোে ৰু্কদ্ধও তাাঁে পত্নীো েঙ্গী 
টেকলন। থচৌোে ৰু্কদ্ধ তাাঁে দুই পত্নী চাাঁদ টবটব এবং োদ টবটব পাটনকত ড়ুকব মাো ৰ্ান। 
থবগা থবগম থশে শাহ’ে হাকত ধো পকড়ন। থশে শাহ’ে মহানুভবতায় টতটন স্বামীে কাকে 
টফেকত পাকেন। 
  
হুমায়ূকনে েবযকশষ পত্নী থমওয়াজন টেকলন হুমায়ূনভটগ্ন গুলবদকনে দােী। হুমায়ূন তাে 
রূকপ মুগ্ধ হকয় থমওয়াজনকক টবকয় ককেন এবং টবকয়ে োকত আমীেকদে বকলন, 
থবকহশকতে হুে এই থমকয়ে থচকয় রূপবতী হকব আটম তা টবশ্বাে কটে না। 
  
েম্রাি তাে টবমাতাে কাে থেকক অেয গ্রহি কেকলন। আনকন্দ তাে থচাখ্ টভকজ উ ল। 
টদলদাকেে টনকদযকশ োজপটেবাকেে মটহলাো একক একক েম্রািকক কুটনযশ কেকত একলন। 
থচৌে বেে বয়েী এক থমকয়কক থদকখ্ েম্রাি চমকক উ কলন। 
  
েম্রাি বলকলন, থতামাে নাম কী? 
  
হাটমদা বানু। 
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তুটম টক োজপটেবাকেে থকউ? 
  
না। আটম োমানয একজন। আমাে টপতাে নাম মীে আবুল বকা। টতটন একজন টশক্ষক। 
আপনাে কটনষ্ঠ ভ্রাতা মীজযা টহন্দাল আমাে টপতাে কাে থেকক টশক্ষা গ্রহি ককেকেন। 
  
তুটমও টক থতামাে টপতাে কাে থেকক টশক্ষা গ্রহি ককেে? 
  
টজ জাহাাঁপনা। 
  
তুটম খু্ব েহজভাকব আমাে েকঙ্গ কো বকলে। একজন েম্রাকিে েকঙ্গ কো বলকত ভয় 
পাও টন। 
  
আপটন এখ্ন েম্রাি না। পোটজত এক নৃপটত। টনবযাটেত। 
  
আো তুটম ৰ্াও। 
  
হাটমদা বানু ঘে থেকক থবে হওয়ামাত্র হুমায়ূন টদলদাে থবগমকক বলকলন, আটম এই 
থমকয়টিকক টববাহ কেকত চাই। আপটন বযবস্থা ককে টদন। 
  
টদলদাে থবগম অবাক হকয় বলকলন, এ টনতান্তই বাটলকা। এবং মুখ্ো। 
  
হুমায়ূন বলকলন, থহাক বাটলকা, থহাক মুখ্ো। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । বাদশাহ নামদার । উপনযাস  

 159 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

থমকয়টি টশয়া েম্প্রদাকয়ে। তুটম েুটন্ন। 
  
হুমায়ূন বলকলন, টশয়া েুটন্নে মকতে এবং িােযনাে টকেু পােযকয আকে, টকন্তু তাকদে টবকয়কত 
থকাকনা বাধা থনই। আপনাে কাকে অনুকোধ, আজ োকতই আপটন তাে কাকে টববাহ িস্তাব 
টনকয় ৰ্াকবন। 
  
বাবা, তুটম টবষয়িা টনকয় আকেকিু টচন্তা ককো। 
  
টচন্তা ৰ্া কোে ককেটে। আে টচন্তা কেব না। 
  
হতভম্ব টদলদাে থবগম টনকজই েম্রাকিে ইোে কো হাটমদা বানুকক জানাকলন। হাটমদা 
বানু বলল, আটম এমন একজনকক টবকয় কেব ৰ্াে হাত আটম থৰ্-ককাকনা েময় ধেকত 
পােব। ৰ্াকক টতনকবলা কুটনযশ কেকত হয় তাকক আটম টবকয় কেব না। থকাকনা অবস্থাকতই 
না। েম্রাকিে চাে স্ত্ৰী জীটবত। টতটন আেও টববাহ কেকবন। আটম এমন একজনকক টববাহ 
কেব ৰ্াে টবকয়-কোগ থনই। আটমই হ’ব তাে একমাত্র স্ত্ৰী। 
  
থতামাে কতবড় থেৌভাগয থেিা একিু টচন্তা ককো। 
  
পোটজত েম্রাকিে েকঙ্গ টববাহ হকব আমাে জীবকনে েবকচকয় বড় দুভযাগয। েম্রাকিে মন্দ 
ভাকগযে েকঙ্গ আটম আমাে ভাগয জড়াকত চাই না। 
  
তুটম টনতান্তই বাটলকাে মকতা তকয কেে। 
  
হাটমদা বানু হােকত হােকত বলল, আটম থতা বাটলকাই। 
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োো োত থচষ্টা ককেও হাটমদা বানুকক োটজ কোকনা থগল না। মীজযা টহন্দাল ঘিনা শুকন 
ভাইকয়ে ওপে িচণ্ড োগ কেকলন। ৰ্াকক থশে শাহ্ তাড়া কেকে, ৰ্াে পালাকনাে পে 
িায় বন্ধ, থে কী ককে এইেময় টবকয়ে জকনয পাগল হকব? 
  
টদলদাে থবগম হুমায়ূকনে েম্মাকন টবোি থভাকজে আকয়াজন ককেটেকলন। হুমায়ূন থঘাষিা 
কেকলন, হাটমদা বানুে েকঙ্গ টবকয় না হওয়া পৰ্যন্ত টতটন থকাকনা খ্াদয গ্রহি কেকবন না। 
উপবাে োককবন। 
  
েম্রাি থকাকনা খ্াদয গ্রহি কেকেন না শুকন হাটমদা বানু টবকয়কত োটজ হকলন। 
  
টদলদাে থবগকমে কাে থেকক পাওয়া দুই লক্ষ থেৌপযমুরা েম্রাি টববাকহে টনকাহানা টহকেকব 
হাটমদা বানুে বাবা মীে আবুল বকাকক টদকলন। এক হাজাে স্বিযমুরা টদকলন নবপটেিীতা 
স্ত্ৰীকক। 
  
বােে োকত হাটমদা বলল, আটম টনকজে ইোে টবরুকদ্ধ আপনাে ভাকগযে েকঙ্গ টনকজে 
ভাগয জটড়কয়টে। তকব আটম আপনাকক আশ্বস্ত কেকত চাই, ৰ্ত বড় টবপদই আপনাে ওপে 
আেুক আটম আপনাকক থেকড় ৰ্াব না। 
  
েম্রাি বলকলন, থতামাকক টনকয় আটম একটি দীঘয কটবতা েচনা ককেটে। কটবতািা শুনকব? 
  
হাটমদা বলকলন, না। আটম এখ্ন ঘুমাব। আমাে ঘুম পাকে। 
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েম্রাি বলকলন, আটম হুকুম না থদওয়া পৰ্যন্ত তুটম ঘুমাকত পােকব না। আটম হুকুম টদই 
নাই। 
  
হাটমদা বানু থচাখ্ বন্ধ কেকলন এবং পাশ টফেকলন। 
  
েম্রাি বলকলন, তুটম টক ঘুটমকয় পকড়ে? 
  
না। 
  
থতামাকক আটম একিা উপহাে থদব। উক  বকো। উপহােিা কী থদকখ্া। 
  
কী উপহাে? 
  
একিা হীো। এে নাম থকাটহনূে। 
  
থকাটহনূকেে আমাে থকাকনা িকয়াজন থনই। আপটন কপদযকহীন একজন মানুষ। এই হীো 
আপনাে িকয়াজন। 
  
থকাটহনূে তুটম থনকব না? 
  
না। এখ্ন অনুমটত টদন, আটম ঘুকমাব। 
  
ৰ্াও অনুমটত টদলাম। 
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েম্রাি ঘুমন্ত স্ত্ৰীে টদকক তাটককয় স্ত্ৰীকক টনকয় থলখ্া দীঘয কটবতাটি আবৃটি কেকলন। 
  
আবৃটি থশষ হওয়ামাত্র হাটমদা বানু বলকলন, আপটন দুবযল েম্রাি টকন্তু অতযন্ত েবল একজন 
কটব। কটবকক অটভনন্দন। 
  
হাটমদা বানুে গকভযই পৃটেবীে থেো নৃপটতকদে একজন জন্মান। টতটন েম্রাি আকবে। 
আকবে দয থগ্রি। 
  
এই িেঙ্গ ৰ্োেমকয় আেকব। 
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১৪. ফজমরর নামাজ থশষ কমর 
ফজকেে নামাজ থশষ ককে েম্রাি হুমায়ূন টকেুক্ষি ঘুমান। টদকনে কাজকময শুরু হয়। ঘুম 
থেকক ও াে পে। 
  
আটজ টনয়কমে বযটতক্রম হকয়কে। েম্রাি নামাজ থশষ ককে বাগাকন থগকেন। তাে মন 
িফুল্লা। গত োকতে থশষ অংকশ েুন্দে একিা স্বপ্ন থদকখ্কেন। থশষোকতে স্বপ্ন অেযবহ। 
একজন তফটেেকােীকক টদকয় স্বকপ্নে অেয কোকত হকব। 
  
স্বকপ্ন টতটন তাাঁে টপতা বাবেকক থদকখ্কেন। পাদশাহ বাবে থঘাড়ায় চকড় ৰ্াকেন। থপেকন 
থপেকন ৰ্াকেন হুমায়ূন। জায়গািা মকন হকলা কাশ্মীকেে থকাকনা বাগান। কাশ্মীে পাদশাহ 
বাবকেে অটত টিয় স্থান। কাশ্মীেকক টতটন বলকতন, আমাে বযটক্তগত বাটগচা। 
  
থঘাড়ায় থৰ্কত থৰ্কত একিা জলা জায়গাে কাকে বাবে োমকলন। থঘাড়া থেকক নামকলন 
না। হুমায়ূনকক বলকলন, তাটককয় থদকখ্া কী েুন্দে জলপদ্ম! ৰ্াও এই পদ্মটি তুকল আকনা। 
আটম এত েুন্দে জলপদ্ম কখ্কনা থদটখ্ টন। 
  
টপতাে আকদশ শুকন হুমায়ূন থঘাড়া থেকক নামকলন। পদ্ম আনকত তাকক পাটনকত পা থফলকত 
হকলা। পাটন বেফশীতল। কাককে থচাকখ্ে মকতা স্বে। 
  
স্বকপ্নে এই পৰ্যাকয় েম্রাকিে ঘুম ভােল। অকনকটদন টতটন টপতাকক স্বকপ্ন থদকখ্ন না। তাাঁে 
থচহাোও হুমায়ূকনে কাকে অস্পষ্ট হকয় আেটেল। স্বকপ্ন টপতাকক অটত স্পষ্ট থদকখ্ হুমায়ূকনে 
মন আনকন্দ পূিয হকয়কে। টতটন টনটিত এটি একটি ভাকলা স্বপ্ন। 
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লাকহাকেে এই বাগাকন জলপুষ্প থফািাে জকনয একটি জলাধাে কো হকয়কে। েম্রাি হুমায়ূন 
জলাধাকেে টদকক ৰ্াকেন। তাাঁে মন বলকে জলাধাকে টতটন জলপদ্ম ফুকি আকে থদখ্কবন। 
  
খু্ব কাে থেকক থকউ একজন বলল, আটম টক েম্রাকিে েকঙ্গ টকেুক্ষি োককত পাটে? অটত 
জরুটে টকেু কো আমাে েম্রািকক বলা দেকাে। 
  
েম্রাি ঘাড় টফটেকয় ববোম খ্াাঁকক থদখ্কলন। ববোম খ্াাঁকক টচটন্তত এবং টবষণ্ণ থদখ্াকে। 
হুমায়ূন বলকলন, আপনাে েঙ্গ আমাে েবেময় টিয়। আেুন আমো দুজন জলপকদ্মে 
েন্ধাকন ৰ্াই। জরুটে। আলাকপে জনয েময় অকনক পাওয়া ৰ্াকব। 
  
ববোম খ্াাঁ এটগকয় একলন। হুমায়ূন বলকলন, আপনাকক থদকখ্ মকন হকে টবটনর েজনী 
থককিকে। বলুন জরুটে কো। 
  
আটম একটি পত্র টনকয় একেটে। 
  
হুমায়ূন বলকলন, পত্র থক পাট কয়কে? থশে শাহ? 
  
না, পত্রটি থলখ্া হকয়কে থশে শাহকক। টলকখ্কেন আপনাে ভ্রাতা মীজযা কামোন। 
  
হুমায়ূন জলাধাকেে টদকক ৰ্াটেকলন, ববোম খ্াাঁে কোয় তাে েমকক দাাঁটড়কয় ৰ্াওয়াে কো। 
টতটন েমকক দাাঁড়াকলন না। জলাধাে পৰ্যন্ত থগকলন। থেখ্াকনও জলপদ্ম ফুকিকে। স্বকপ্নে 
মকতা েুন্দে না হকলও েুন্দে। একেকঙ্গ অকনকগুটল ফুকিকে বকলই েুন্দে। স্বকপ্ন একিা 
জলপদ্মই টেল। হুমায়ূন আনটন্দত গলায় বলকলন, বাহ্! 
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ববোম খ্াাঁ বলকলন, পত্রিা টক এখ্ন পড়কবন? 
  
হুমায়ূন বলকলন, এই অপূবয দৃশয টকেুক্ষি থদখ্কত টদন, তােপে পত্র পা  কেব। 
  
দীঘযটনুঃশ্বাে চাপকত চাপকত ববোম খ্াাঁ বলকলন, অবশযই। আপটন দৃশয থদখু্ন। 
  
  
  
থশে শাহকক থলখ্া মীজযা কামোকনে পত্র— 
  
টদল্লীে মহান েম্রাি, জগৎ স্বীকৃত বীেপুরুষ মহানুভব থশে শাহ। 
  
আটম দীঘয পত্রালাকপ ৰ্াটে না। আমাে ভাই হুমায়ূন মীজযা এই টবষকয় টবকশষ পােদশযী। 
মূল কোয় ৰ্াই। আটম আমাে ভাইকক বটন্দ ককে আপনাে হাকত তুকল টদকত োটজ আটে। 
টবটনমকয় আটম কী পাব তা দূত মােফত জানাকল খু্টশ হব। 
  
ইটত 
আপনাে অনুগত 
মীজযা কামোন 
  
হুমায়ূন থোট ন ককে টনুঃশ্বাে থফকল আবােও জলাধােভটতয পকদ্মে টদকক থচাখ্ টফটেকয় 
বলকলন, ববোম খ্াাঁ, আপটন টক এই ফুলগুটলে আয়ু জাকনন? 
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ববোম খ্াাঁ বলকলন, আটম বেটনক মানুষ। আমাে টচন্তা আমাে মহান েম্রাকিে এবং আমাে 
বেনযকদে আয়ু টনকয়। 
  
হুমায়ূন বলকলন, অপূবয এই ফুল মধযোকত থফাকি এবং মধযদুপুকে বুকজ ৰ্ায়। োত টদন 
এেকম চকল, তােপে এে আয়ু ফুোয়। 
  
েম্রাি, আমো টক মূল টবষকয় আেকত পাটে? 
  
মূল টবষকয় থৰ্কত মন চাকে না বকলই পুষ্প টবষকয় কো। 
  
অবস্থা থৰ্ গুরুতে তা টক বুঝকত পােকেন? 
  
পােটে। 
  
আপনাে টক মকন হয় না। এই মুহূকতযই কামোন মীজযাকক বটন্দ কো িকয়াজন? 
  
তা টক েম্ভব? 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, গত োকত থশষ িহকে আটম তাকক বটন্দ ককেটে। আপনাে হুকুম 
পাওয়ামাত্র তাকক আপনাে োমকন উপটস্থত কো হকব। 
  
েম্রাি বলকলন, শাবাশ। 
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ববোম খ্াাঁ মাো টনচু ককে িশংো গ্রহি কেকলন। হুমায়ূন বলকলন, থকউ চমৎকাে থকাকনা 
কাজ কেকল আমো বটল শাবাশ। থকন বটল জাকনন? 
  
না। 
  
পােেয-েম্রাি শাহ আিাকেে কােকি বটল। শাহ আিাে োো জীবন িশংেনীয় েব 
কাজকময ককে থগকেন। থেখ্ান থেককই শাবাশ শব্দটি একেকে। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আটম বেটনক মানুষ। এত টকেু আমাে জানাে িকয়াজন নাই। ৰু্দ্ধটবদযা 
জানা িকয়াজন। তােপকেও েম্রাকিে কাে থেকক টশক্ষামূলক িটতটি টবষয় আটম মকন 
োটখ্। এখ্ন অধীকনে আপনাে িটত দুটি টবকশষ অনুকোধ আকে। 
  
আপনাে থৰ্-ককাকনা অনুকোধ োখ্া হকব। অনযায় অনুকোধ হকলও আটম োখ্ব। বলুন কী 
অনুকোধ? 
  
আমাে দুটি অনুকোধ-কামোন মীজযাকক টবকরাহ এবং থগাপন ষড়ৰ্কন্ত্রে শাটন্ত মৃতুযদণ্ড 
থদকবন। এবং এই দণ্ডাকদশ আজ েূৰ্যাকস্তে আকগই কাৰ্যকে কেকবন। 
  
টিতীয় অনুকোধ কী? 
  
ৰ্াে কােকি আমো এই ষড়ৰ্কন্ত্রে টবষকয় জানকত পাটে তাকক পুেসৃ্কত কেকবন। 
  
থে থক? 
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তাে নাম হটেশংকে। 
  
হটেশংকেকক পুেসৃ্কত কো হকব। তাাঁকক আমাে োমকন উপটস্থত করুন। 
  
কামোন মীজযাকক কখ্ন উপটস্থত কেব? 
  
আেকেে নামাকজে পে। ববোম খ্াাঁ বলকলন, আটম টক আশা কেকত পাটে, মাগকেকবে 
নামাকজে আকগই তাে মৃতুযদণ্ড কাৰ্যকে হকব? 
  
হুমায়ূন জবাব টদকলন না। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, হাটতে পাকয়ে টনকচ মস্তক টপষ্ট ককে মৃতুযই হকলা এমন অপোধীে 
টনম্নতম শাটস্ত। 
  
হুমায়ূন এবােও টকেু বলকলন না। 
  
আটম শাটস্তে বযবস্থা েমূ্পিয ককে োখ্ব। আপনাে আকদশ পাওয়ামাত্র শাটস্ত কাৰ্যকে হকব। 
  
  
  
কামোন মীজযাকক বটন্দ কো হকয়কে—এই খ্বে অন্তুঃপুকেে োজমটহষীো থজকনকেন। 
কামোন মীজযাে মা গুলারুখ্ থবগম আতকঙ্ক অটস্থে। টতটন জাকনন তাাঁে থেকলকক মৃতুযদণ্ড 
থদওয়া হকব। ষড়ৰ্ন্ত্রকােীকদে এই শাটস্তে টবধান। মা হকয় েন্তাকনে মৃতুয টতটন টনকত 
পােকেন না। টতটন টকেুক্ষি পেপে জ্ঞান হাোকেন। দুপুকেে টদকক খ্বে পাওয়া থগল 
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েম্রাি হুমায়ূন একেকেন, গুলারুখ্ থবগকমে েকঙ্গ থদখ্া কেকত। গুলারুখ্ থবগকমে উক  
দাাঁড়াকনাে শটক্ত টেল না। দুজন দােী তাকক ধোধটে ককে েম্রাকিে োমকন উপটস্থত কেল। 
  
হুমায়ূন বলকলন, মা! আপটন টনিয়ই কামোন মীজযাে কমযকাণ্ড টবষকয় অবগত হকয়কেন? 
  
গুলারুখ্ থবগম হাাঁ-েূচক মাো নাড়কলন। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আপনাে টক কামোন মীজযাে টবষকয় টকেু বলাে আকে? বাদ আোে তাে 
টবচাে বেকব। 
  
গুলারুখ্ থবগম বলকলন, অপোধী অপোকধে জনয শাটস্ত পাকব। আমাে বলাে টকেু থনই। 
  
আপনাে করুি অবস্থা থদকখ্ আটম বযটেত। আটম দুপুকে আমাে েকঙ্গ খ্াবাে গ্রহকিে জনয 
আপনাকক আমন্ত্রি জানাটে। আপটন টক আমাে েকঙ্গ খ্াবাে গ্রহি কেকবন? 
  
না। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আল্লাহ্পাক আপনাে মকনে কষ্ট দূে করুক। আটমন। 
  
  
  
কামোন মীজযকক োখ্া হকয়কে োধােি একটি তাাঁবুে থভতকে। তাাঁে দুই হাত থপেন টদকক 
শক্ত ককে বাধা। তাাঁকক খু্াঁটিে েকঙ্গ থবাঁকধ দাাঁড় কটেকয় োখ্া হকয়কে। তাাঁবুে চােটদকক 
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ববোম খ্াাঁ’ে অনুগত একদল থঘাড়েওয়াে বেনয। একদে থনতৃকত্ব আকে োদ মুহম্মদ। থে 
কামোকনে েকঙ্গ তাাঁবুে থভতে আকে। 
  
কামোন মীজযা বলকলন, থতামাে নাম কী? 
  
োদ মুহম্মদ। 
  
কামোন বলকলন, এিা আবাে থকমন নাম! আটম থতামাে নাম টদলাম। বাদ মুহম্মদ। 
  
আপনাে অটভরুটচ। 
  
আমাে বাাঁধন খু্কল দাও। আটম থজাহকেে নামাজ আদায় কেব। 
  
টবকশষ টবকশষ অবস্থায় ইশাোয় নামাজ পড়াে টবধান আকে। আপনাে এখ্ন থেই অবস্থা। 
  
আটম কু্ষধাতয। আমাে জকনয দুপুকেে খ্াবাকেে কী বযবস্থা? 
  
োদ মুহম্মদ জবাব টদল না। অনযটদকক মুখ্ টফটেকয় েইল। 
  
কামোন বলকলন, তুটম বযাোটচে কাে থেকক থখ্াাঁজ টনকয় আকো, আমাকক দুপুকেে খ্াবাে 
থদওয়া হকব টক না। 
  
কাকক বযােটচ বলকেন? 
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ববোম খ্াাঁকক। বযােটচ তাে ৰ্োেয পটেচয়। 
  
আপনাকক থেকড় ৰ্াওয়াে হুকুম থনই। 
  
েম্রাকিে োমকন আমাকক কখ্ন হাটজে কো হকব? 
  
জাটন না। শুকনটে আেকেে পে। 
  
আটম আমাে ভাইকক টচটন। আমাে ভাই ৰ্খ্ন শুনকবন আমাকক না। খ্াইকয় োখ্া হকয়কে 
টতটন োগ কেকবন। তুটম ৰ্াও, আমাে খ্াবাকেে বযবস্থা ককো। 
  
আপনাকক মৃতুযদণ্ড থদওয়াে জকনয হাটত এবং পােে িস্তুত কো হকয়কে। আমাে উপকদশ, 
আপটন আহাকেে কো টচন্তা না ককে আেন্ন মৃতুযে কো টচন্তা করুন। এবং আল্লাহপাককে 
নাম টনকত োকুন। 
  
আটম তৃষ্ণাতযা। পাটন খ্াব। 
  
আপনাে োমকন থেকক উক  ৰ্াওয়াে হুকুম আমাে থনই। 
  
বাদ মুহম্মদ, থতাে ধৃষ্টতা মৃতুযে আগ পৰ্যন্ত আমাে মকন োককব। 
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হুমায়ূন আচাৰ্য হটেশংকেকক ডাকক পাট কয়কেন। টতটন তাাঁে েকঙ্গ দুপুকেে খ্াদয গ্রহি 
কেকবন। হটেশংকে টনোটমশাষী। তাাঁে জকনয টত্রশ পকদে টনোটমকষে বযবস্থা কো হকয়কে। 
টতটন থোওয়া বাাঁটচকয় থেশকমে আেকন আলাদা বকেকেন। 
  
েম্রাি বলকলন, আটম আপনাে িটত কৃতজ্ঞ। 
  
হটেশংকে বলকলন, আমাে জীবন আটম আপনাকক টনকবদন ককেটে। কাকজই আমাে িটত 
কৃতজ্ঞ হওয়াে টকেু থনই। 
  
আপটন কীভাকব জানকলন, কামোন মীজযা থশে শাহ’ে কাকে পত্র পাট কয়কে? 
  
েম্রাকিে স্বাকেযই আটম কামোন মীজযাে আস্থাভাজন হকয়টে। আটম এই পকত্রে টবষকয় 
েোেটে তাে কাে থেকক জানকত পাটে। 
  
আপটন একজকনে টবশ্বােভঙ্গ ককেকেন। 
  
আটম ৰ্া ককেটে েম্রাকিে স্বাকেযে টদকক তাটককয় ককেটে। েম্রাকিে জকনয ৰ্টদ আেও 
হাজােজকনে েকঙ্গ টবশ্বােঘাতকতা কেকত হয়, আটম কেব। 
  
আপটন খ্াদয গ্রহি কেকেন না। খ্াবাে নাড়াচাড়া কেকেন। কােি জানকত পাটে? 
  
আটম একটি টবষয় টনকয় কট ন উকিকগে মকধয আটে বকলই আমাে কু্ষধা-তৃষ্ণা থলাপ 
থপকয়কে। 
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উকিকগে কােি জানকত পাটে? 
  
থশে শাহ টবশাল বাটহনী টনকয় লাকহাকেে টদকক েুকি আেকেন। এই টবশাল বাটহনীকক 
পোস্ত কো এই মুহুকতয েম্রাকিে পকক্ষ েম্ভব না। 
  
এমন পটেটস্থটতকত আপনাে পোমশয কী? 
  
আটম অটত কু্ষর একজন। েম্রািকক পোমশয থদওয়াে থৰ্াগযতা আমাে থনই। তােপেও 
বলব েম্রাি থৰ্ন কান্দাহাকেে টদকক চকল ৰ্ান। 
  
পাটলকয় থৰ্কত বলকেন? 
  
হযাাঁ। ৰ্ পলায়টত স্ব জীবটত। 
  
এে অেয কী? 
  
এে অেয, থৰ্ পলায়ন ককে থে থবাঁকচ োকক। 
  
  
  
মীজযা কামোনকক েম্রাকিে োমকন উপটস্থত কো হকয়কে। তাাঁে থকামকেে তেবাটে গলায় 
ঝুটলকয় থদওয়া হকয়কে। দুই হাত শক্ত ককে থপেন টদকক বাাঁধা। েম্রাকিে োমকন বটন্দকদে 
এইভাকবই উপটস্থত কোকনাে েীটত। 
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কামোন কুটনযশ কোে থচষ্টায় োমানয টনচু হকলন। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আমাে ভাইকক থকন থতামো এভাকব আমাে োমকন উপটস্থত ককেে? 
একু্ষটন হাকতে বাাঁধন খু্কল দাও। গলা থেকক তেবাটে নামাও। 
  
তা-ই কো হকলা। েম্রাি উক  একে ভাইকক আটলঙ্গন কেকলন। েম্রাি বলকলন, আমাে 
মহান টপতা মৃতুযে আকগ আমাকক বকলকেন, তুটম েবেময় ভাইকদে থদখ্কব ক্ষমােুন্দে 
থচাকখ্। আটম তা-ই কেটে। ভাই কামোন, একো তুটম আমাে ডানপাকশ একে বকো। 
  
কামোন মীজযা তা-ই কেকলন। অেমকয়ে একটি তেমুজ একেটেল। থখ্াোোন থেকক। 
েম্রাি টনকজে হাকত থেই তেমুকজে খ্ণ্ড ভাইকয়ে মুকখ্ তুকল টদকলন। এমন আকবগঘন 
মুহূকতয দেবাকে ‘মােহাবা’ ধ্বটন উচ্চাটেত হয়। থকউ মােহাবা ধ্বটন টদল না। েম্রাি ভাইকক 
টবশ্রাম টনকত পা াকলন। 
  
মধযোকত ববোম খ্াাঁ েম্রািকক থডকক তুলকলন। দুটি দুুঃেংবাদ আকে, েম্রািকক জানাকনা 
িকয়াজন। িেম দুুঃেংবাদ, থশে শাহ লাকহাকেে কাোকাটে চকল একেকেন। 
  
টিতীয় দুুঃেংবাদ, মীজযা কামোন টকেুক্ষি আকগই তাে থেনাবাটহনী টনকয় কান্দাহাে েওনা 
হকয়কেন। েম্রাি হুমায়ূকনে থেনাবাটহনীে থবটশে ভাগ বেনয কামোকনে েকঙ্গ থৰ্াগ 
টদকয়কেন। টতনজন োড়া বাটক আমীেোও তাই ককেকেন। 
  
হুমায়ূন বলকলন, ববোম খ্াাঁ, এে কােি কী? 
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ববোম খ্াাঁ বলকলন, টবচােেভায় আপনাে কমযকাণ্ড থদখ্া হকয়কে আপনাে দুবযলতা টহকেকব। 
েবাই োকক েবকলে পকক্ষ। 
  
আটম টক দুবযল? 
  
আপটন অকনক থবটশ েবল। এিা ধোে ক্ষমতা তাকদে থনই। 
  
হুমায়ূন বলকলন, েবটকেুই টতনবাে ককে ঘকি। থেৌভাগয এবং দুভযাগয আকে পেপে 
টতনবাে। তুটম আমাকক দুটি দুুঃেংবাদ টদকয়ে। এখ্ন তৃতীয়টি দাও। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, েম্রাি ৰ্টদ কামোন মীজযকক মৃতুযদণ্ড টদকতন তাহকল থেই আকদশ দ্রুত 
কাৰ্যকে কোে বযবস্থা থনওয়া টেল। হাটত এবং হাটতে পাকয়ে টনকচ টপষ্ট কোে জকনয 
পােে টেল। কামোন মীজযা থেই পােকে োদ মুহম্মদকক হাটতে পাকয়ে টনকচ টপষ্ট 
ককেকেন। 
  
োদ মুহম্মদ থক? 
  
েম্রাকিে এবং আমাে অটত অনুগত একজন। তাে হাকতই কামোন মীজযা বটন্দ হকয়টেকলন। 
  
ববোম খ্াাঁ, আপটন টক টনয়টত টবশ্বাে ককেন? 
  
কটে না। টকন্তু আপটন বলকল কেব। 
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েম্রাি দীঘযটনুঃশ্বাে থফকল বলকলন, আটম বলটে না। স্বয়ং আল্লাহপাক টনয়টতে কো 
বকলকেন। েূো বটন ইেোইকল বলা আকে, আটম থতামাকদে ভাগয থতামাকদে গলায় হাকেে 
মকতা ঝুলাইয়া টদয়াটে। 
  
টনয়টতে হাকত েম্রাি টনকজককই েমপযি কেকলন। স্ত্ৰী হাটমদা বানু এবং অেটকেু অনুগতজন 
টনকয় শুরু হকলা তাাঁে পকেিান্তকে পাটলকয় োকাে টদন। তাকক তাড়া ককে টফেল। আকেক 
টনয়টতে েন্তান থশে খ্াাঁ। ভুল বললাম, খ্াাঁ না। টতটন এখ্ন থশে শাহ। 
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১৫. এশার নামাজ থশষ হময়মে 
এশাে নামাজ থশষ হকয়কে। মীজযা কামোন নামাজ থশষ ককে বনশকালীন মকদে আেকে 
বকেকেন। আেকে েয়জন আমীে উপটস্থত। তাকদে হাকত রুপাে পাটনপাত্র। মীজযা 
কামোকনে হাকত থোনাে পানপত্র। মীজযা কামোন কু্ষব্ধ থচাকখ্ এটদক-ওটদক তাকাকেন। 
তাাঁে থমজাজ। েপ্তকম। তকব থমজাজ টনয়ন্ত্রকি োখ্াে থচষ্টা কেকেন। তাে থমজাজ খ্াোকপে 
িধান কােি, স্বকিযে পাটনপাকত্র তাকক োড়াও আকেকজনকক মদ পটেকবশন কো হকয়কে। 
তাে নাম বেকত খ্াাঁ। বেকত খ্াকক কান্দাহাে পাট কয়কেন থশে শাহু-পুত্র জালাল খ্াাঁ। 
বেকত খ্া’ে মৰ্যাদা একজন আমীকেে থচকয় থবটশ হকত পাকে না। তাকক স্বিযপানপাকত্র মদ 
পটেকবশন ককে মীজযা কামোনকক থোি কো হকয়কে। মীজযা কামোন থভকব পাকেন না, 
স্বিযপাকত্রে এই ভুলিা কাো ককেকে! থখ্দমতগােো এমন বড় ভুল কেকব না। টনিয়ই 
এখ্াকন আমীেকদে ভূটমকা আকে। 
  
বেকত খ্াাঁ পাটনপাকত্র চুমুক টদকেন না। এটিও এক ধেকনে অপমান। মীজযা কামোন 
বলকলন, আপনাে টক থনশাে পানীয় টবষকয় আেটক্ত থনই? 
  
বেকত খ্াাঁ বলকলন, টজ না জনাব। আটম ধমযভীরু মানুষ। ধকমযে অনুশােন থমকন চটল। 
পেকাকল হুেো থৰ্ মটন্দো পটেকবশন কেকবন। তাে জকনয অকপক্ষা কোিাকক উিম মকন 
কটে। 
  
মীজযা কামোন বলকলন, আপটন টক জালাল খ্াাঁ’ে কাে থেকক থকাকনা পত্র একনকেন? 
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টজ না জনাব। জালাল খ্াাঁ তাে টপতাে স্বভাব থপকয়কেন। কলকমে থখ্লাে থচকয় অটেে 
থখ্লা তাে অটধক পেন্দ। 
  
মীজযা কামোন পানপাকত্র দীঘয চুমুক টদকয় বলকলন, জালাল খ্াাঁ আপনাকক পাট কয়কেন থকন? 
  
আপনাে কুশল জানাে জকনয। আপনাে শেীে থকমন জনাব? 
  
শেীে ভাকলা। 
  
থপকিে পীড়াে ঘনঘন আক্রমকি টশকাে হন বকল শুকনটে। থপি টক ট ক আকে? 
  
থপি ট ক না োককল আপটন টক ওষুধ থদকবন? 
  
থেই থৰ্াগযতা আমাে নাই জনাব। আটম োমানয দূত। কো এক জায়গা থেকক আকেক 
জায়গায় টনকয় ৰ্াওয়াে বাহনটবকশষ। 
  
মীজযা কামোন বলকলন, জালাল খ্াাঁ’ে কাে থেকক কী কো একনকেন বলুন শুটন। 
  
আটম কো একনটে আপনাে জকনয। আপনাে আমীেকদে জকনয না। তাকদে োমকন আটম 
মুখ্ খু্লব না। 
  
ওো েবাই আমাে টবশ্বস্ত। 
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বেকত খ্াাঁ হােকত হােকত বলকলন, একদে মকধয অকনককই টকেুটদন আকগ হুমায়ূকনে টবশ্বস্ত 
টেকলন। আমীেকদে টবশ্বস্ততা আে থবশযাপল্লীে থবশযাকদে শােীটেক পটবত্রতা তুলযমূলয। 
  
মীজযা কামোন কট ন ভাষায় বলকলন, আপটন আমাে োমকন আমাে আমীেকদে অপমান 
কেকেন! 
  
দুুঃেমকয় থকাকনা অপমান গাকয় মাখ্কত হয় না। থমাঘলকদে এখ্ন চেম দুুঃেময়। 
  
মীৰ্যা কামোন বলকলন, আপনাে ৰ্টদ টকেু বলাে োকক আমাে আমীেকদে োমকনই বলকত 
হকব। 
  
বেকত খ্াাঁ বলকলন, আমাে টকেুই বলাে নাই জনাব। কুশল জানকত একেটেলাম। কুশল 
জানা হকয়কে। েকন্তাষ লাভ ককেটে। এখ্ন অনুমটত থপকল টবদায় হব। 
  
বলকত-বলকত বেকত খ্াাঁ উক  দাাঁড়াকলন। থলাকটিে ঔদ্ধতয এবং দুুঃোহে থদকখ্ মীজযা 
কামোকনে টপটি জ্বকল থগল। িধান আমীে বলকলন, আমো চকল ৰ্াটে। আপনাো 
আকলাচনায় বেুন। েবাে শাটন্তে জকনযই আকলাচনা জরুটে। 
  
মীজযা কামোন ইশাোয় বেকত খ্াাঁকক বেকত বলকলন। আমীেো ঘে খ্াটল ককে চকল থগল। 
দুজন টখ্দমতগােককও চকল থৰ্কত হকলা। 
  
বেকত খ্াাঁ বলকলন, এখ্ন মূল কোয় আো ৰ্াক। জালাল খ্াাঁ আপনাে কাকে জানকত 
চাকেন, আপটন থশে শাহ’ে জকনয অেযাৎ টদল্লীে মহান েম্রাকিে জকনয কী কেকত পাকেন। 
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মীজযা কামোন বলকলন, আমাকক শাটন্তকত োককত টদকল অকনক টকেুই কেকত পাটে। 
আপনাো আমাকক শাটন্ত থদকবন, আটম আপনাকদে শাটন্তকত োকাে বযবস্থা কেব। 
  
আপনাে টক ধােিা টদল্লীে েম্রাি অশাটন্তকত আকেন? 
  
অবশযই। আপনাো হুমায়ূন-আতকঙ্ক ভুগকেন। তাাঁকক তাড়া ককে টফেকেন। আপনাকদে 
ধােিা, টতটন দ্রুত শটক্ত েংগ্রহ কেকবন। আপনাকদে টবরুকদ্ধ অস্ত্ৰ হাকত থনকবন। ৰ্াই 
থহাক আটম েোেটে বটল, আটম আমাে বড়ভাইকক জীটবত বা মৃত আপনাকদে হাকত তুকল 
টদকত পাটে। তাে টবটনমকয় আটম কী পাব? 
  
বেকত খ্াাঁ বলকলন, থেশকমে কাজ কো মটিমুক্তা বোকনা এককজাড়া পাদুকা থশে শাহ 
টনিয়ই আপনাকক থদকবন। 
  
েটেকতা কেকেন? 
  
েটেকতা থকন কেব! থশে শাহ পাদুকা উপহাে টদকত পেন্দ ককেন। টতটন থৰ্াধপুকেে 
োজা মালকদবকক এককজাড়া পাদুকা উপহাে টদকয়কেন ৷ ঘিনাে েতযতা েন্ধান কেকলই 
জানকত পােকবন। ৰ্াই থহাক, জালাল খ্াাঁ আমাকক পাট কয়কেন হুমায়ূনকক বটন্দ কোে 
টবষকয় আপনাে োহাৰ্য কামনা কেকত। টবটনমকয় আপটন লাকহাে টফকে পাকবন। শুকনটে 
লাকহাকেে জলবায়ু আপনাকক পীড়ামুক্ত োখ্কত োহাৰ্য ককে। 
  
মীজযা কামোন বলকলন, শুধু মুকখ্ে কো! এই টবষকয় থকাকনা চুটক্ত হকব না? 
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বেকত খ্াাঁ বলকলন, ৰ্াকদে মুকখ্ে কো মূলযহীন তাোই চুটক্তে জকনয লালাটয়ত হয়। জালাল 
খ্াাঁ’ে মুকখ্ে কো মূলযহীন না। 
  
আটম ককব লাকহাে থৰ্কত পাটে? 
  
ইো কেকল এখ্নই েওনা টদকত পােকবন। পান থবটশ ককেকেন, এই অবস্থায় েওনা 
থদওয়া ট ক হকব না। বলকত ভুকল থগটে, জালাল খ্াাঁ আপনাে জকনয উপহাে পাট কয়কেন। 
উপহাে। আপনাে পেন্দ হকব। 
  
কী উপহাে? 
  
বাংলা মুলুক থেকক আনা দুজন টহজড়া। টহজড়াে টবষকয় আপনাে আগ্রকহে কো আমো 
জাটন। শােীটেক ক্রটিে কােকি ওকদে অনয গুিাবটল টবকটশত হয়। (*বঙ্গকদকশে 
টহজড়াকদে থমাঘল থহকেকম কদে টেল। োজপুরুষো থৰ্ৌন কদৰ্যতামুক্ত টেকলন না। 
ভােতবকষযে বাইকেও তাকদে চাটহদা টেল।) 
  
আটম উপহাে থপকয় খু্টশ হকয়টে, ওনাকক ধনযবাদ। 
  
বেকত খ্াাঁ বলকলন, আপটন আমীেকদে আেকে ডাকুন। আনন্দৰ্াত্রা অবযাহত োকুক। 
জালাল খ্াাঁ’ে উপহাে থকমন তাও থদখু্ন। আটম টবদায় টনটে। 
  
মীজযা কামোকনে আনন্দ ফুটতয োো োত স্থায়ী হকলা। টহজড়াকদে নৃতযগীত মীজযা 
কামোনকক টবকমাটহত কেল। 
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টকেুক্ষকিে জকনয আমো আচাৰ্য হটেশংককেে কাকে টফকে ৰ্াই। টতটন শােীটেক অেুস্থতাে 
কােকি হুমায়ূকনে েঙ্গী হন টন। টতটন এখ্ন আকেন পুিযধাম কাটশকত। 
  
তাাঁে হাকত স্বিযমুরা এবং থেৌপযমুরাে েংগ্রহ ভাকলা। হুমায়ূন তাকক দুটি রুটব পােেও 
টদকয়কেন। হটেশংককেে বাটক জীবন ভাকলামকতাই ৰ্াওয়াে কো। 
  
টতটন কাটশকত একটি ঘে ভাড়া ককেকেন। একজন পাচক থেকখ্কেন, দাকোয়ান থেকখ্কেন। 
তাে েময় কাকি মটন্দকে মটন্দকে। 
  
একটদকনে কো, টতটন মটন্দকে েন্ধযাপূজা থদকখ্ ঘকে টফকে থদকখ্ন তাে টবোনায় হুমায়ূন-
কনযা আটককা থবগম। থে হাটেমুকখ্ বকে আকে। 
  
হটেশংকে বুঝকলন থচাকখ্ে ধাক্কা। টকেুক্ষি থচাখ্ বন্ধ থেকখ্ োম নাম টনকয় থচাখ্ খু্লকলন, 
আটককা থবগম আকগে জায়গাকতই বো। থে টমটষ্ট গলায় বলল, আমাে বাবা েম্রাি হুমায়ূন 
থকাোয়? 
  
হটেশংকে মূটেযত হকয় থমকঝকত পকড় থগকলন। 
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থজােনািাটবত েজনী। োজযহাো েম্রাি দলবল টনকয় পালাকেন। টতটন ৰ্াকেন টেনু্ধে 
টদকক। তাে োো টদন থঘাড়াে টপক  থককিকে। েন্ধযায় মাগকেকবে নামাকজে টকেু টবেটত 
টনকয় আবাে ৰ্াত্রা শুরু ককেকেন। 
  
হুমায়ূনকক অনুেেি কেকেন কুতুব খ্াাঁ। থশে শাহ’ে আকেক পুত্র। তাে ওপে টনকদযশ 
হুমায়ূনকক টহনু্দস্থান-োড়া কেকত হকব। তাাঁে ওপে েোেটে চড়াও হওয়াে িকয়াজন থনই। 
  
মধযোকত হাটমদা বানু স্বামীকক বলকলন, তাে টবশ্রাম িকয়াজন। শেীে িানকে না। 
  
হুমায়ূন েকঙ্গ েকঙ্গ ৰ্াত্রাটবেটতে টনকদযশ টদকলন। থখ্ালা িান্তে। চাাঁকদ আকলাে টফনটক 
ফুকিকে। অকচনা ঝাাঁকড়া একিা গাকেে টনকচ চাদে থপকত বকেকেন হাটমদা বানু। গাে 
থেকক অকনকিা দূকে োকতে খ্াবাকেে আকয়াজন হকে। টখ্চুটড়জাতীয় খ্াদয বতটে হকে। 
েেদ ফুটেকয় আেকে। খ্াদয বতটেকতও োবধানতা। 
  
ক্লান্ত থঘাড়াে দলকক পাটন এবং গম খ্াওয়াকনা হকে। একদেকক েুস্থ োখ্া অতযন্ত জরুটে। 
  
হুমায়ূন একা একা হাাঁিটেকলন, হ াৎ হাটমদা বানুে টখ্লটখ্ল হাটেে শব্দ শুকন এটগকয় 
থগকলন। এই অবস্থায় এত েুন্দে ককে থকউ হােকত পাকে না। 
  
হাটমদা বানু স্বামীকক থদকখ্ গাকেে গুটড়কত থহলান টদকয় পা েটড়কয় বেকলন। হুমায়ূন টবটস্মত 
গলায় বলকলন, কী হকয়কে হাটমদা? 
  
হাটমদা বলকলন, টকেু হয় টন থতা। 
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তুটম হােটেকল। 
  
আপনাে এমন থকাকনা টনকদযশ আকে থৰ্ হাো ৰ্াকব না? এই অবস্থায় থকউ আনকন্দ হােকে 
থদকখ্ টবটস্মত হকয়টে। হাোে মকতা থকাকনা কােি টক ঘকিকে? 
  
ঘকিকে। আপটন আমাে পাকশ বেুন, তােপে বলটে কী ঘকিকে। 
  
হুমায়ূন হাটমদা বানুে পাকশ বেকলন। হাটমদা বানু গলা নাটমকয় বলকলন, আপনাে হাত 
এটগকয় টদন। হাত ধকে বলব। 
  
হুমায়ূন হাত এটগকয় টদকলন। হাটমদা বানু স্বামীে হাত ধেকত-ধেকত বলকলন, ভাগয 
আপনাকক অটত োধােি একজন মানুকষে কাতাকে টনকয় একেকে। এমন োধােি থৰ্ আটম 
ইো কেকলই এখ্ন আপনাে হাত ধেকত পাটে। এই আনকন্দই হােটে। 
  
হুমায়ূন থোট ন টনুঃশ্বাে থফলকলন। স্ত্ৰীে কোে উিকে টকেু বলকলন না। 
  
হাটমদা বানু বলকলন, আপটন একেময় কোয় কোয় থশে বলকতন। অকনকটদন আপনাে 
মুখ্ থেকক থশে শুটন না। থজােনা টনকয় থকাকনা থশে টক আপনাে জানা আকে? 
  
না। 
  
টবকয়ে োকত আমাকক টনকয় থৰ্ দীঘয কটবতাটি টলকখ্টেকলন থেটি বলুন শুটন। 
  
হাটমদা! কটবতািা আমাে মকন থনই। 
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একিা লাইনও মকন থনই? 
  
না। 
  
মকন কোে থচষ্টা করুন। আজ োকত আটম আপনাে কাে থেকক কটবতা শুনবই। ৰ্টদ মকন 
না পকড় নতুন কটবতা টলখ্কবন। কলমটচকক কাগজ-কলম টনকয় আেকত বলুন। চাাঁকদে 
আকলা তীব্ৰ। এই আকলাকত টলখ্কত আপনাে অেুটবধা হকব না। 
  
হাটমদা! থতামাকক খু্ব অটস্থে লাগকে। কী হকয়কে বকলা থতা? 
  
আপনাে মুখ্ থেকক কটবতা শুনকত ইো কেকে। এে থবটশ টকেু না। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আটম টক থতামাকক একিা অনুকোধ কেকত পাটে? 
  
হাটমদা বানু বলকলন, েম্রাি কখ্কনা অনুকোধ ককেন না। আকদশ ককেন। 
  
তুটম ভাকলা ককেই জাকনা আটম োজযহাো োধােি একজন। আটম আমাে স্ত্ৰীকক অবশযই 
অনুকোধ কেকত পাটে। 
  
কী অনুকোধ বলুন। 
  
তুটম কান্দাহাকে টফকে ৰ্াও। থতামাে পটেটচত টিয়জনো েবাই থেখ্াকন আকেন। আমাে 
েকঙ্গ পকে পকে ঘুকে থবড়াকনাে থকাকনা অেয হয় না। কখ্ন থকান টবপদ ঘকি। 
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হাটমদা বানু কট ন গলায় বলকলন, আটম আপনাকক থেকড় থকাোও ৰ্াব না। আমাে মন 
বলকে একটদন আপটন োজত্ব টফকে পাকবন। টদল্লীে টেংহােকন বেকবন। তখ্ন আপনাে 
োমকন আমাকক থৰ্কত হকব কুটনযশ কেকত কেকত। এই থৰ্ আমো হাত ধোধটে ককে 
গাকেে টনকচ বকে আটে। এেকম থতা হকব না। এই েুকৰ্াগ আটম োড়ব না। আটম োোক্ষি 
োকব আপনাে পাকশ। 
  
থক থৰ্ন থপেন টদকক একেকে। শেীে চাদকে ঢাকা বকল তাকক থচনা ৰ্াকে না। 
  
হুমায়ূন বলকলন, থক? 
  
আটম ববোম খ্াাঁ। আমাকদে একু্ষটন েওনা হকত হকব। োকতে খ্াবাে খ্াওয়াে েময় পাওয়া 
ৰ্াকব না। 
  
থঘাড়া টক িস্তুত? 
  
টজ জাহাাঁপনা। 
  
হুমায়ূন তাে স্ত্ৰীকক হাত ধকে তুলকলন। থকামল গলায় বলকলন, ক্লান্তভাবিা একিু টক 
ককমকে? 
  
হাটমদা বানু বলকলন, হযাাঁ ককমকে। আমো ৰ্াটে থকাোয়? 
  
ববোম খ্াাঁ জাকন। আটম জাটন না। 
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হাটমদা বানু বলকলন, আটম আপনাে মুখ্ থেকক একিা থশে না শুকন থঘাড়ায় উ ব না। 
  
হুমায়ূন বলকলন, 
  
একজন থিটমককে কাকে চন্দ্ৰ হকলা তাে 
থিটমকাে মুখ্। 
আে থজােনা হকলা থিটমকাে দীঘযশ্বাে। 
  
হাটমদা বানু বলকলন, বাহ েুন্দে থশে! আপনাকক একিা কো বলা হয় টন। আটম 
েন্তানেম্ভবা। আমাে টবশ্রাকমে টদকক আপনাকক একিু নজে টদকত হকব। টদন-োত থঘাড়াে 
টপক  োককত পােব না। 
  
হতভম্ব হুমায়ূন বলকলন, কী বলকল? হাটমদা বানু হােকত হােকত বলকলন, একবাে থতা 
লজ্জাে মাো থখ্কয় বকল থফকলটে, আে বলকত পােব না। 
  
হুমায়ূকনে বাটহনী এটগকয় ৰ্াকে। থজােনা তীব্ৰ থেকক তীব্ৰতে হকে। হুমায়ূন হাটমদা বানুে 
পাশাপাটশ ৰ্াকেন। দুজকনে কােও মুকখ্ই থকাকনা কো থনই। থঘাড়া ক্লান্ত হকলও েুিকে, 
তীব্ৰ গটতকত। 
  
হাটমদাে গা গুলাকে। থঘাড়াে গাকয়ে ঘাকমে গন্ধ এখ্ন আে েহয হকে না। টতটন 
কোবাতযায় টনকজকক বযস্ত োখ্াে থচষ্টা কেকলন। হুমায়ূনকক বলকলন, আমাকদে পটেকেনািা 
কী? আমো টক এক জায়গা থেকক আকেক জায়গায় পাটলকয় থবড়াব? 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । বাদশাহ নামদার । উপনযাস  

 188 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

হুমায়ূন জবাব টদকলন না। হাটমদা বানু বলকলন, উকেশযহীন পাটলকয় থবড়াকনা বন্ধ ককে 
আমাকদে  াণ্ডা মাোয় পটেকেনা কেকত হকব… 
  
হাটমদা বানুে কো থশষ হওয়াে আকগই থোি কামাকনে থগালাে আওয়াজ পাওয়া থগল। 
পেপে ককয়কবাে। হুমায়ূনকক ধাওয়া কো বাটহনীে কামান টনকয় আোে কো না। 
বযাপােিা কী? 
  
ববোম খ্াাঁ’ে টনকদযকশ হুমায়ূকনে বাটহনী মূল পে থেকড় জঙ্গকলে থভতে ঢুকক পড়ল। 
থঝাপঝাকড়ে থভতে টদকয় জঙ্গকল ঢুকক পড়া থঘাড়াে মকতা একটি িািীে পকক্ষ ৰ্কেষ্ট 
জটিল। এই কাজটি থঘাড়াো ভাকলামকতাই কেকে। তাো টবপদ আাঁচ কেকত পােকে। 
  
হাটমদা বানু বলকলন, চমৎকাে বুকনা ফুকলে েুবাে পাটে। আপটন টক পাকেন? 
  
হুমায়ূন বলকলন, পাটে। হাটমদা বানু বলকলন, আমাে কী থেৌভাগয েুন্দে ফুকলে ঘ্রাি 
থপলাম! আল্লাহপাককে দেবাকে হাজাে শুকটেয়া। 
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১৬. মীজযা কামরান লামহার য়াত্রা করমবন 
মীজযা কামোন লাকহাে ৰ্াত্রা কেকবন। থজযাটতষী শুভক্ষি ট ক ককে টদকয়কে। ফজকেে 
নামাকজে পেপেই ৰ্াত্রা শুরু কেকত হকব। পকেে শুভক্ষি মধযটনশা। মীজযা কামোন িেম 
শুভক্ষি থবকেকেন। 
  
কান্দাহাকেে োজমটহষীো েবাই ৰ্াকবন। কান্দাহাকে োককবন। আেকাটে মীজযা। 
  
ৰ্াত্রা শুরুে আকগ মীজযা কামোন তাে মা গুলারুখ্ থবগকমে কাকে থগকলন থদায়া থনওয়াে 
জকনয। গুলারুখ্ থবগম লাকহাে থৰ্কত অস্বীকৃটত জাটনকয়কেন। 
  
মীজযা কামোন মা’ে কাে থেকক টবদায় টনকলন। গুলারুখ্ থবগম বলকলন, আটম মা টহকেকব 
থতামাে মঙ্গল কামনা কেটে। ৰ্াত্রা শুভ থহাক। আমাে টকেু িশ্ন আকে। 
  
বলুন কী িশ্ন? 
  
তুটম নাটক থতামাে বড়ভাই হুমায়ূকনে টবরুকদ্ধ অস্ত্ৰ হাকত থনকব? তাকক ধটেকয় থদকব থশে 
শাহ’ে হাকত? 
  
থকাোয় শুনকলন এমন কো? 
  
গুলারুখ্ থবগম বলকলন, দেবাকেে েব কোই অন্তুঃপুকে আকে। অতীকতও একেকে, 
ভটবষযকতও আেকব। এখ্ন আমাে িকশ্নে জবাব দাও। 
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মীজযা কামোন বলকলন, আটম আপনাে িকশ্নে জবাব টদটে। তাে আকগ আমাে চােটি িশ্ন 
আকে। আপনাকক দীঘয জবাব টদকত হকব না। দীঘয জবাব থশানাে মকতা েময় আমাে হাকত 
থনই। শুধু ‘হযা’ টকংবা ‘না’ বলকবন। িেম িশ্ন, োজযহাো হুমায়ূন টক এখ্ন বকনজঙ্গকল 
ঘুকে থবড়াকেন? 
  
হযাাঁ। 
  
তাে েঙ্গীোেীো একক একক েকে পড়কে। বেনযবাটহনীে িায় েবাই তাাঁকক তযাগ ককেকে। 
হযাাঁ নাটক না? 
  
হযাাঁ। 
  
তৃতীয় িশ্ন, োজযহাো হুমায়ূকনে টক এখ্ন থকাকনা ভটবষযৎ আকে? 
  
গুলারুখ্ থবগম জবাব টদকলন না। মীজযা কামোন বলকলন, আপটন জবাব থদন টন, কাকজই 
ধকে টনলাম। এই িকশ্নে উিেও হযাাঁ। 
  
চতুেয এবং থশষ িশ্ন, আপটন টক চান আপনাে মহান স্বামী থৰ্ থমাঘল োকজযে িটতষ্ঠা 
ককেটেকলন তা টিকক োকুক? 
  
হযাাঁ। 
  
তাহকল আটম ৰ্া কেটে তাে টবকে থনই। আটম লাকহাকে শটক্ত েংগ্রহ কেব। 
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তুটম থতামাে বড়ভাইকয়ে পাকশ দাাঁড়াকব না? 
  
মীৰ্যা কামোন বলকলন, অকনযে দুভযাকগযে েকঙ্গ আটম টনকজকক জড়াব না। 
  
এই ভাই থতামাে িটত থৰ্ মমতা থদটখ্কয়কে তা তুটম টবস্মেি হকয়ে? 
  
মমতা দুবযকলে অস্ত্ৰ। আটম দুবযল না। 
  
গুলারুখ্ থবগম দীঘযটনুঃশ্বাে থফকল বলকলন, এে অেয টক এই থৰ্ তুটম থতামাে ভাইকক 
শক্রে হাকত তুকল থদকব? 
  
মীজযা কামোন চুপ ককে েইকলন। গুলারুখ্ থবগম কট ন গলায় বলকলন, মা টহকেকব 
থতামাে কাকে আমাে একিাই অনুকোধ-ভাইকক থশে শাহ’ে হাকত তুকল থদওয়াে আকগ 
তুটম টনজ হাকত তাকক হতযা কেকব। থতামাে িটত থে থৰ্ মমতা এবং ভাকলাবাো থদটখ্কয়কে 
এিা হকব তাে পুেস্কাে। 
  
থমকয়টল কোবাতযা থশানাে েময় আমাে থনই মা। 
  
থতামাে ভাই টকন্তু শুনকতা। 
  
শুকন শুকনই থতা আজ তাাঁে এই অবস্থা। টশয়াকলে মকতা থে ঘুকে থবড়াকে। তাকক তাড়া 
কেকে টশকাটে কুকুে। 
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তাে মকতা টশয়াল হকত পাো মহা থেৌভাকগযে বযাপাে। আো তুটম েওনা হও। থতামাকক 
থদটে কটেকয় টদলাম। 
  
  
  
হুমায়ূন আকেন টেনু্ধে নাদান দুকগয। এই দুকগযে িধান উটে থবগ দুগয হুমায়ূকনে হাকত থেকড় 
টদকয়কেন। টতটন তাাঁে বেনযবাটহনী টনকয় দুকগযে বাইকে অবস্থান টনকয়কেন। উটে থবকগে 
উকেশয পটেষ্কাে না। এিা টক থকৌশকল হুমায়ূনকক বটন্দে থচষ্টা? হুমায়ূন দুকগয বটন্দ 
োককবন। থশে শাহ’ে কাকে খ্বে ৰ্াকব। টবশাল পুেস্কাকেে টবটনমকয় উটে থবগ হুমায়ূনকক 
তুকল থদকবন থশে শাহ’ে হাকত? 
  
হাটমদা বানু দুকগযে একটি ককক্ষ টবশ্রাম টনকেন। এই টবশ্রাম তাে জকনয িকয়াজন টেল। 
এই মুহুকতয টতটন ভটবষযৎ টনকয় ভাবকেন না। তাাঁে শেীে খু্বই খ্াোপ ককেকে। গাকয় িবল 
জ্বে। থেবা কোে থকউ থনই। 
  
ববোম খ্াাঁ’ে হাকত এখ্ন বেনযেংখ্যা মাত্র নয় শ’। তকব এো েবাই েুটশটক্ষত। এক শ’ 
তীেন্দাজ আকে, ৰ্াকদে টনশানা অবযেয। ববোম খ্াাঁ দুগযিাচীকেে টবকশষ টবকশষ জায়গায় 
তাকদে বটেকয় টদকয়কেন। থঘাড়েওয়াে বাটহনী দুকগযে মূল ফিককে কাকে োখ্া হকয়কে। 
পােকেে বতটে দুগয হালকা কামান থদকগও টকেু কো ৰ্াকব না। 
  
উটে থবকগে েকঙ্গ ববোম খ্াাঁ বব কক বকেকেন। উটে থবকগে উকেশয ৰ্টদ ধো ৰ্ায়। উটে 
থবগ বােবােই বলকেন-আটম একজন টবপদগ্রস্ত োজযহাো মানুষকক োহাৰ্য কেটে, এে 
থবটশ টকেু না। 
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ববোম খ্াাঁ বলকলন, টবপদগ্রস্ত মানুষকক োহাৰ্য কেকত থদখ্া ৰ্ায় টকন্তু োজযহাো মানুষকক 
থকউ োহাৰ্য ককে না। 
  
উটে থবগ বলকলন, থকউ ককে না তা ট ক না, আটম থতা কেটে। 
  
আপটন টক পুেস্কাকেে আশায় এই কাজ কেকেন? 
  
না। ভাকলা কাজ পুেস্কাকেে থলাকভ থকউ ককে না। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আপনাে মহানুভবতায় আটম মুগ্ধ। থকাকনা এক শুভক্ষকি েম্রাি হুমায়ূন 
টনিয়ই আপনাকক পুেসৃ্কত কেকবন। 
  
আপনাো ৰ্ত টদন ইো এই দুকগয োককবন। দুকগয েেদ থনই, পাটন থনই। আটম বযবস্থা 
কেটে। হাম্মামখ্ানায় টকেু পাটন আকে, তাকত আজককে োতিা চলকব। থভাে থহাক, েব 
বযবস্থা হকব। 
  
আল্লাহপাক আপনাে মঙ্গল করুন। 
  
হাম্মামখ্ানায় পাটন পাওয়া থগল না। হাম্মামখ্ানাে কল থখ্ালা, েব পাটন থবে হকয় থগকে। 
দুকগযে েেদঘে শূনয। একদানা চাল বা গম পাওয়া থগল না। ববোম খ্াাঁ িমাদ গুনকলন। 
টতটন টনটিত উটে থবকগে উকেশয ভাল না। 
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থভােকবলা েেদ বা পাটন থকাকনািাই এল না। পাটনশূনয অবস্থায় োো টদন কািল। জওহে 
আটবতাটবটচে েংগ্রকহ দুই মশক পাটন আকে। হুমায়ূকনে িকয়াজন টমিকব, টকন্তু অনযকদে 
কী হকব? ববোম খ্াাঁ উটে থবকগে েকঙ্গ টবকশষ বব ককে বযবস্থা কেকলন। উটে থবগ দুকগযে 
থভতে আেকত োটজ হকলন না। বব ক হকব উটে থবকগে তাাঁবুকত। ববোম খ্াাঁ তাকতই 
োটজ। টনেস্ত্ৰ অবস্থায় টতটন উটে থবকগে তাাঁবুকত ঢুককলন। তাকদে ককোপকেন 
  
ববোম খ্াাঁ : েম্রাি-পত্নী হাটমদা বানু েন্তানেম্ভবা। টতটন অেুস্থ। িবল জ্বকে কাতে। 
  
উটে থবগ : শুকন দুুঃটখ্ত হলাম। আমাে েকঙ্গ থকাকনা টচটকৎেক থনই। োককল পাট কয় 
টদতাম। 
  
ববোম খ্াাঁ : দুকগয পাটন থনই। খ্াবাে থনই। 
  
উটে থবগ ; আটম এই টবষকয় টকেু কেকত পােটে না। থচষ্টা ককেও েংগ্রহ কেকত পাটে 
নাই। আমাকদেও খ্াদয-পাটনে েংকি। 
  
ববোম খ্াাঁ : বাদশাহ হুমায়ূন আপনাে কাকে একিা িস্তাব উপটস্থত কেকত আমাকক 
বকলকেন। টতটন টনজ পত্নীে অবস্থা থদকখ্ই এমন একিা িস্তাব কেকেন। 
  
উটে থবগ : বলুন কী িস্তাব। 
  
ববোম খ্ী : উনাে েকঙ্গ একটি বহু মূলযবান েত্ন আকে। েত্নটি আপটন উপহাে টহকেকব 
পাকবন। 
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উটে থবগ : েত্নটিে নাম টক থকাটহনূে? 
  
ববোম খ্াাঁ : হযাাঁ, থকাটহনূে। আপটন থখ্াাঁজখ্বে ভাকলাই োকখ্ন। দুগযিধান না হকয় আপনাে 
োজযিধান হওয়া উটচত টেল। ৰ্াই থহাক, েম্রাকিে একটি শতয আকে। 
  
উটে থবগ : শতয থদওয়াে মকতা অবস্থায় আপনাে েম্রাি থনই, তাে পকেও শুটন। 
  
ববোম খ্াাঁ : আপটন আমাকদে টেনু্ধনদ পাে হওয়াে বযবস্থা ককে থদকবন। পাটন এবং েেদ 
েেবোহ কেকবন। 
  
উটে থবগ : থকাটহনূে কখ্ন পাব? 
  
ববোম খ্াাঁ : পাটন এবং েেদ টনকয় আপনাে থলাকজন ঢুককব। তাকদে েকঙ্গ আপটনও দুকগয 
ঢুককবন। তখ্নই আপনাে হাকত থকাটহনূে টদকয় থদওয়া হকব। আপটন টক েত্ন থচকনন? 
  
উটে থবগ : না। 
  
ববোম খ্াাঁ : তাহকল কী ককে বুঝকবন এটিই মহামূলযবান থকাটহনূে? 
  
উটে থবগ : আমাে এখ্াকন একজন েত্নবযবোয়ী আকে। থে টচনকব। 
  
ববোম খ্াাঁ : আপটন তাহকল আকগ থেককই িস্তুত। থকাটহনূকেে জকনয এই কাণ্ড কেকেন? 
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উটে থবগ : আপনাে অনুমান েট ক। থকাটহনূে আকগ আমাে হাকত থপৌঁেকত হকব। পাটন 
এবং েেদ, পােে হাকত পাওয়াে পে েেবোহ কো হকব। 
  
ববোম খ্াাঁ : পােে আপটন টনকজ থনকবন? নাটক আমাকক টনকয় আেকত হকব? 
  
উটে থবগ : আপটন টনকয় আেকবন। েত্নবযবোয়ী আপনাে েকঙ্গ ৰ্াকব। থে েত্ব ট ক আকে 
টক না থদকখ্ থনকব। 
  
ববোম খ্াাঁ : েত্নবযবোয়ীকক আমাে েকঙ্গ টদন। আটম পােে টনকয় টফেটে। আমাকক টকেু 
েময় টদকত হকব। থকাটহনূে টবকশষ জায়গায় লুকাকনা। খু্াঁকজ থবে কেকত েময় থনকব। এে 
মকধয আপটন পাটন এবং েেকদে বযবস্থা করুন। 
  
উটে থবগ : টবলম্ব হকল েমেযা থনই। 
  
  
  
েত্নবটিককে নাম মহাবীে। থে জাটতকত বজন, পেম অটহংে। মুকখ্নাকক পাতলা কাপড় 
পকে োকখ্, থৰ্ন মশা-মাটে নাকক-মুকখ্ ঢুকক মাো না ৰ্ায়। মাটিে টদকক তাটককয় হাাঁকি থৰ্ন 
পাকয়ে টনকচ পকড় টপাঁপড়া মাো না ৰ্ায়। 
  
েত্নবটিককক দুকগয ঢুটককয়ই দুকগযে দেজা বন্ধ ককে থদওয়া হকলা। ববোম খ্াাঁ বলকলন, 
আমো থৰ্ মহাটবপকদ পকড়টে তা টক বুঝকত পােকেন? 
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মহাবীে বলল, আটম বযবোয়ী মানুষ এইেব টকেু বুটঝ না। থকাটহনূে আমাকক থদখ্াকবন। 
আটম বলব আেল টজটনে টকংবা নকল। আমাে কাজ থশষ। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আপটন মন টদকয় আমাে কো শুনুন। পৃটেবীে েবকচকয় ভয়ঙ্কে িািী 
হকলা আহত বযাঘ। আটম আহত বযাঘ। 
  
খ্াাঁ োকহব, থগি খু্কল থদন। আটম অটহংে মানুষ। টপাঁপড়া পৰ্যন্ত মাটে না। 
  
আপনাকক টপাঁপড়া মােকত হকব না। খ্ামাখ্া টপাঁপড়া থকন মােকবন? আপটন থদখ্কবন আমো 
কী ককে মানুষ মাটে। 
  
খ্াাঁ োকহব, থগি খু্কল থদন। 
  
একু্ষটন থগি খু্কল থদব। আমো দুজন থগি টদকয় থবে হব। আমাে হাকত োককব থেশটম 
রুমাকলে থভতে োধােি একখ্ণ্ড পােে। আটম রুমাল উাঁচু ককে উটে থবকগে তাাঁবুে টদকক 
এগুকত োকব। উটে থবগ তাাঁবু থেকক েুকি আেকব। আে তখ্নই আমাে তীেন্দাজো তাকক 
মােকব। উটে থবকগে মৃতুয টবষকয় টনটিত হওয়াে পে আমাে থঘাড়েওয়াে বাটহনী থবে 
হকব। টকেুক্ষি ৰু্দ্ধ হকব। আপটন মানুকষে মৃতুয থদখ্কবন। 
  
হতভম্ব মহাবীে বলল, আপনাে থলাক ৰ্খ্ন তীে েুাঁড়কব থেই তীে থতা আমাে গাকয়ও 
লাগকত পাকে। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । বাদশাহ নামদার । উপনযাস  

 198 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

েম্ভাবনা আকে, তকব আমাে তীেন্দাজকদে হাকতে টনশানা ভাকলা। তাকদে উপে ভেো 
োখ্কত পাকেন। 
  
পকেে অংশ েংটক্ষপ্ত। উটে থবগ িেম তীকেে আঘাকতই ধোশায়ী হকলন। তাে দকলে 
থলাককদে হতভম্ব থভাব কািাে আকগই ববোম খ্াাঁ’ে বাটহনী থবে হকয় এল। ভােতবকষয 
থেনাপটতে মৃতুয মাকনই ৰু্কদ্ধ পোজয়। উটে থবকগে থলাকজন পালাকত শুরু ককেকে। 
ববোম খ্াাঁ’ে জকনয একটি থঘাড়া এবং তেবাটে টনকয় আো হকয়কে। ববোম খ্াাঁ লাফ টদকয় 
থঘাড়ায় উ কতই ৰু্দ্ধ থশষ। 
  
হুমায়ূন তাাঁে বাটহনী টনকয় টনটবযকঘ্ন টেনু্ধনদ পাে হকলন। উটে থবকগে বেনযকদে কাে থেকক 
পাওয়া েেদ এবং পাটনে এখ্ন আে অভাব থনই। 
  
হাটমদা বানুকক থনৌকায় শুইকয় োখ্া হকয়কে। টতটন একবাে বলকলন, আমো থকাোয়? 
  
হুমায়ূন বলকলন, টেনু্ধনদ পাে হটে। 
  
পাটন খ্াব। 
  
হুমায়ূন বলকলন, ৰ্ত ইো পাটন খ্াও। পাটনে অভাব থনই। 
  
মহাবীে তীেটবদ্ধ হয় টন। থে ববোম খ্াাঁ’ে েকঙ্গ আলাদা থনৌকায় উক কে। মহাবীে ববোম 
খ্াাঁ’ে টদকক তাটককয় বলল, আমাে নাম মহাবীে টকন্তু আপটন েটতয মহাবীে এবং অটত 
টবচক্ষি। 
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ববোম খ্াাঁ হাই তুলকত-তুলকত বলকলন, মানুষ মাো থদকখ্ মজা থপকয়কে? 
  
মহাবীে বলল, এইেব কী বকলন? আমো অটহংে জাটত। টপাঁপড়া পৰ্যন্ত মাটে না। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আপটন আমাকদে েকঙ্গ জুকিকেন কী জকনয? 
  
থকাটহনূে হীো এক নজে থদকখ্ জীবন োেযক কোে ইো। েুকৰ্াগ টক পাব? 
  
অবশযই পাকবন। তকব আকগ ককয়কিা টপাঁপড়া মােকত হকব। পােকবন? 
  
মহাবীে অকনকক্ষি চুপ ককে থেকক বলল, একিা টপাঁপড়া মােকত োটজ আটে। এে থবটশ 
পােব না। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, টপাঁপড়া মােকত হকব না। টপাঁপড়া মাো োড়াই আপনাকক থকাটহনূে 
থদখ্াব। তকব থকাটহনূে োমানয পােে োড়া টকেু না। জীবন্ত েট ক মানুষ হকলা আেল 
থকাটহনূে। থপেকনে থনৌকাে টদকক তাকান। োজযহাো েম্রাি হুমায়ূন স্ত্ৰীে হাত ধকে বকে 
আকেন। উটনই আেল থকাটহনূে। থদকখ্কেন? 
  
হুাঁ। আপনাো ৰ্াকেন থকাোয়? 
  
শুধুমাত্র নদী জাকন থে থকানটদকক ৰ্াকে। তাে ৰ্াত্রা েমুকরে টদকক। মানুষ নদী না বকলই 
থে থকানটদকক ৰ্াকে তা জাকন না। 
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মহাবীে বলল, আপনাে োহে এবং বীেত্ব থদকখ্ আটম মুগ্ধ হকয়টে। আটম আপনাকক 
োহাৰ্য কেকত চাই। আটম অকেযে থৰ্াগান থদব, আপটন বেনয েংগ্রহ কেকবন। বেনয হকে 
তীকেযে কাক। ভাত টেিাকলই আকে। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, অকেযে টবটনমকয় আপনাকক থকাটহনূে টদকত হকব? 
  
হুাঁ। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, শুনুন মহাবীে। থকাটহনূে টবটক্র হয় না। এিা উপহাে টহকেকব পাওয়া 
ৰ্ায় টকংবা তকলায়াকেে োহাকৰ্য থককড় টনকত হয়। আে কো না বকল নদীে থশাভা থদখু্ন। 
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১৭. আিায়য হচরশংকর 
থিতকৰ্াটনে হাত থেকক টনকজকক েুেক্ষাে বযবস্থা আচাৰ্য হটেশংকে ককেকেন। তাটন্ত্রককে 
কাে থেকক ‘োম কবচ টনকয়কেন। গলায় পকেকেন অষ্টধাতু েক্ষাকবচ। তাাঁে টবোনাে টনকচ 
েটেষা দানা, দেজায় বুটলকে থলাহাে টশকল। থিটতকৰ্াটন েটেষা এবং থলাহা ভয় পায়। 
তাো আগুনও ভয় পায়। হটেশংককেে খ্াকিে টনকচ মাটিে মালশায় টদনোতই কয়লাে 
আগুন জ্বকল। োোক্ষি আগুন জ্বটলকয় োখ্াে জকনয টতটন বয়ো নাকম এক টককশােকক 
চাকটে টদকয়কেন। 
  
থিটতকৰ্াটনে হাত থেকক বযাপক েুেক্ষা গ্রহকিে ফল। ফকলকে, হটেশংকে এখ্ন আে 
খ্াকিে উপে আটককা থবগমকক পা বুটলকয় বেকত থদকখ্ন না। হটেশংকে ধমযককময বযাপক 
মকনাকৰ্াগ টদকয়কেন। থভােকবলা গঙ্গাস্নান ককেন। গঙ্গায় বুক পৰ্যন্ত ড়ুটবকয় েূৰ্যিিাম টদকয় 
টদন শুরু ককেন। মটন্দকে মটন্দকে থঘাকেন। োধু-েন্তকদে ধময-উপকদশ থশাকনন। দুপুকে 
কাককভাজন কোন। কাককে রূকপ আত্মাো মকতযয থঘাকেন। কাককভাজন কোকল আত্মাকদে 
শাটন্ত হয়। পুিযলাভ হয়। 
  
েন্ধযাে পে হটেনাম থশানাে পালা। হটেে পটবত্র নাম থশানাে মকধযও পুিয। হটেশংককেে 
পুিয েংগ্রহ চলকতই োকক। তকব টতটন শােীটেকভাকব খ্াটনকিা আচল হকয় পকড়কেন। বা 
পাকয় কী-কৰ্ন হকয়কে। জায়গায় জায়গায় কাকলা হকয় ফুকলকে। বযো-কবদনা থনই, তকব 
স্পশযানুভূটতও থনই। শুধু মাটিকত পা থফলকল ৰ্ন্ত্রিায় অটস্থে হন। 
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কুণ্ঠকোকগে িধান লক্ষি স্পশযানুভূটত চকল ৰ্াওয়া। তাে মকতা পুিযবান মানুকষে কুণ্ঠকোগ 
হওয়াে থকাকনাই কােি থনই। 
  
কাটশে পকে পকে কুণ্ঠকোগীো োলা গাকয় বকে োকক। তাকদে োমকন োকক টভক্ষাপাত্র। 
কুণ্ঠকোগীকদে কাকোে কাকোে হাত এবং পাকয়ে আেুল পকচ গকল হাড় থবে হকয় পকড়কে। 
থেখ্াকন মাটে ভনভন ককে। এই দৃশয হটেশংককেে েহয হয় না। টতটন টনয়টমত কাককভাজন 
কোকলও কুণ্ঠকোগীকদে িটত থকাকনা দয়া থদখ্ান না। কুণ্ঠকোগীো অটভশপ্ত। তাকদে দয়া 
কেকল পুিয অজযন হয় না। 
  
আজ শটনবাে, অমাবেযা। কালীপূজাে থৰ্াগ পকড়কে। হটেশংকে েকাল েকাল ঘকে 
টফকেকেন। কালীপূজাে োত শাক্তকদে। অনযো এই েময় গভীে োত পৰ্যন্ত বাইকে োককব 
না, এিাই টবটধ। 
  
দেজা খু্কল হটেশংকে হতভম্ব। আটককা থবগম খ্াকি পা ঝুটলকয় বকে আকে। আটককা 
থবগকমে পাকশ তাে বান্ধবী অম্বা। দুজকনে মুখ্ হাটে হাটে। অম্বা পটেটচতজকনে মকতা 
ককে বলল, থকমন আকেন? 
  
হটেশংকে মকন মকন োম নাম জপ কেকত লাগকলন। িকশ্নে জবাব টদকলন না। 
থিটতকৰ্াটনে িকশ্নে জবাব টদকত থনই। জবাব টদকল তাো থপকয় বকে। অম্বা বলল, আপনাে 
পাকয় কী হকয়কে? কুণ্ঠ? 
  
হটেশংকে বলকলন, কুষ্ঠ থকন হকব। বাত হকয়কে বাত। অমাবেযা পূটিযমায় বাকতে বযো 
বাকড়। আজ অমাবেযা। বাকতে িককাকপে এই কােকিই বৃটদ্ধ। 
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থিটতকৰ্াটনে েকঙ্গ কোবাতযায় জড়াকত থনই—এই েতয থজকনও হটেশংকে কোবাতযা শুরু 
ককেকেন। টতটন আবােও োম নাকম টফকে থগকলন। 
  
আটককা থবগম বলল, আমাে বাবা টদল্লীে েম্রাি পাদশাহ হুমায়ূন থকাোয়? 
  
আটম জাটন না। 
  
আটককা বলল, আপটন থকন জাকনন না? 
  
হটেশংকে মূটেযত হকয় পকড় থগকলন। 
  
  
  
হুমায়ূন আকেন থৰ্াধপুে োকজযে েীমানাে একটি পটেতযক্ত গ্রাকম। গ্রাকমে নাম ভকুে। 
থেইেময় মাকঝ মাকঝই টকেু জনপদ পটেতযক্ত হকতা। ডাকাকতে আক্রমি, পাকশে থকাকনা 
োকজযে েেদ েংগ্রহ অটভৰ্াকনে কােকি এিা ঘিত। মহামাটে থতা আকেই। মহামােীকত 
জনপকদে পে জনপদ উজাড় হওয়াে মকতা ঘিনা টনয়টমতই ঘিত। 
  
হাটমদা বানু একটি মাটিে ঘকেে বাোন্দায় থদয়াকল থহলান টদকয় ক্লান্ত ভটঙ্গকত বকে আকেন। 
একিু দূকে মশাল জ্বালাকনা হকয়কে। মশাল টঘকে থপাকা নাচানাটচ কেকে। তাকদে থকউ 
থকউ েোেটে আগুকন ঢুকক পড়ায় পি পি শব্দ হকে। হাটমদা বানু থপাকাকদে থখ্লা 
থদখ্কেন। 
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োকতে খ্াবাে টহকেকব লবি টদকয় গম টেদ্ধ কো হকে। ভগ্নহৃদয় হুমায়ূন অনয আকেকটি 
ঘকেে বাোন্দায় আটফম খ্াকেন। তাাঁে বেনযকদে থবটশে ভাগ তাকক থেকড় থগকে। ববোম 
খ্াাঁ োটড়কয় টদকয়কেন। কােি তাকদে থবতন থদওয়াে োমেযয হুমায়ূকনে থনই। আমীেকদে 
মকধয পাাঁচজন এখ্কনা আকেন। 
  
হুমায়ূন দূে থেকক লক্ষ কেকলন, হাটমদা বানু কী থৰ্ন খ্াকেন। থবশ আোম ককে টচটবকয় 
টচটবকয় খ্াওয়া। হাটমদা বানুে েকঙ্গ থকাকনা খ্াবাে থনই। থকৌতূহলী হকয় হুমায়ূন। এটগকয় 
থগকলন। 
  
কী খ্াে? 
  
হাটমদা বানু লটজ্জত গলায় বলকলন, খু্ব থবদানা থখ্কত ইো কেটেল। তাই থবদানা খ্াটে। 
  
থবদানা থকাোয় থপকল? 
  
থকাোও পাই টন। কেনায় খ্াটে। 
  
হুমায়ূন দুুঃটখ্ত হকয় লক্ষ কেকলন, হাটমদা বানু কেনাে থবদানা থভকে দানা মুকখ্ থদওয়াে 
ভটঙ্গ কেকেন। দানা টকেুক্ষি টচবাকনাে পে েু ককে টবটচ দূকে থফকল টদকেন। 
  
হাটমদা বানু বলকলন, জাহাাঁপনা, থবদানা খু্ব টমটষ্ট। ককয়কিা দানা থখ্কয় থদখ্কবন? 
  
হুমায়ূন বলকলন, এই থেকলকখ্লাে থকাকনা মাকন হয়? 
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হাটমদা বানু বলকলন, থেকলকখ্লা োড়া আমাকদে এখ্ন কী আে আকে? 
  
হুমায়ূন মাো টনচু ককে স্ত্ৰীে োমকন থেকক থবে হকয় একলন। তখ্ন একটি টবস্ময়কে ঘিনা 
ঘিল। েম্রাি হুমায়ূকনে েব জীবনীকাে এই ঘিনাে উকল্লখ্ ককেকেন। আবুল ফজকলে 
গ্রকেও এে উকল্লখ্ আকে। ঘিনািা এ েকম– 
  
হুমায়ূন স্ত্ৰীে োমকন থেকক থবে হকয় টকেুদূে এগুকতই অপটেটচত এক থলাক তাাঁকক কুটনযশ 
কেল। হুমায়ূন বলকলন, আপটন থক? 
  
থে বলল, আটম দুভযাগযতাটড়ত এক বযবোয়ী। ডাকাতো আমাে েবযস্ব টনকয় থগকে। এখ্াকন 
আগুন জ্বলকে থদকখ্ একেটে। আটম তৃষ্ণাতযা এবং কু্ষধাতয। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আটম আপনাে থচকয় খু্ব ভাকলা অবস্থায় থনই। তৃষ্ণ টনবােি করুন। খ্াদয 
িস্তুত হকে, আমাকদে েকঙ্গ খ্াদয গ্রহি করুন। 
  
বটিক বলল, আমাে কাকে টকেুই থনই। ৰ্া টদকয় একজন েম্রািকক েম্মান জানাকনা ৰ্ায়। 
আমাে েকঙ্গ বড় একিা থবদানা আকে। ৰ্টদ গ্রহি ককেন। 
  
বটিক েকল থেকক টবশালাকৃটতে একিা থবদানা থবে কেল। থপকক লাল িুকিুক কেকে। 
  
হাটমদা বানু হাকত থবদানা থপকয় অবাক হকয় বলকলন, থবদানা থকাোয় থপকলন? 
  
হুমায়ূন বলকলন, আটম টহনু্দস্থাকনে েম্রাি। আমাে স্ত্ৰীে থবদানা থখ্কত ইো কেকে। আটম 
োমানয একিা থবদানা থজাগাড় কেকত পােব না? 
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থৰ্াধপুকেে োজা মালকদকবে কাকে থশে শাহু-পুত্র জালাল খ্াাঁ একটি থগাপন পত্র 
পাট কয়কেন। পকত্রে টবষয় একেময়কাে টদল্লীে েম্রাি হুমায়ূন। জালাল খ্াাঁ টলকখ্কেন— 
  
থৰ্াধপুেকক আমো আমাকদে বনু্ধ োজয বকল গিয কটে। বনু্ধত্ব কখ্কনা এক পক্ষীয় টবষয় 
না। আপটন আমাকদে েম্পককয কী ভাবকেন তা জানা িকয়াজন। 
  
আমাকদে শটক্ত োমকেযযে িমাি আপনাে থচাকখ্ে োমকনই আকে। একেময়কাে ক্ষমতাধে 
থমাঘল েম্রাি আজ িািভকয় পকে-িান্তকে বকনজঙ্গকল ঘুকে থবড়াকে। 
  
আমো আশা কটে, আপটন থৰ্ভাকবই থহাক পলাতক হুমায়ূনকক খু্াঁকজ থবে কেকবন। আমন্ত্রি 
জাটনকয় টনজ োকজয টনকয় আেকবন। তাে কাকে মহামূলযবান হীেক থকাটহনূে আকে। 
আপটন এই হীেকখ্ণ্ড থেকখ্ থদকবন। েকত্নে উপে আমাে টপতা বা আমাে থকাকনা থমাহ 
থনই। আমো হুমায়ূনকক জীটবত অবস্থায় চাই। 
  
আপনাকক ৰ্া জানাকনাে আমো স্পষ্ট ভাষায় জানালাম। আপটন কী কেকবন তা আপনাে 
টবকবচয। 
  
আপনাে অবগটতে জকনয জানাটে, হুমায়ূকনে েব ভাইো আমাকদে েকঙ্গ আকে। 
  
ইটত জালাল খ্াাঁ 
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মীজযা কামোকনে কাকে তাে থবান গুলবদন থবগম একেকে। তাে হাকত কারুকাৰ্যময় রুপাে 
োলায় টমষ্টান্ন। গুলবদন বলল, ভাই টমটষ্ট খ্াও। 
  
মীজযা কামোন বলকলন, টমটষ্ট খ্াওয়াে মকতা টবকশষ থকাকনা ঘিনা টক ঘকিকে? 
  
গুলবদন বলল, োজপুরুষকদে টমষ্টান্ন থখ্কত টবকশষ থকাকনা ঘিনাে িকয়াজন পকড় না। 
তােপকেও থোট ন একিা উপলক্ষ আকে। 
  
উপলক্ষিা কী? 
  
আটম ভাই হুমায়ূকনে মঙ্গল কামনা ককে থকাোন খ্তম এবং থদায়ায় ইউনূে খ্তম টদকয়টে। 
এই টমষ্টান্ন আমাে টনকজে হাকত বানাকনা। 
  
মীজযা কামোন বলকলন, থদায়া দরুকদ টক ভাগয পটেবতযন হয়? থতামাে আদকেে ভাইকয়ে 
জকনয অকনককই িােযনা কেকে। তাে মকধয আমাে টনকজে মা’ও আকেন। ওনাে ভাগয টক 
বদকলকে? 
  
আল্লাহপাক ৰ্খ্ন চাইকবন তখ্ন ভাগয বদলাকব, তাে আকগ না। তােপকেও আমো িােযনা 
কটে টনকজকদে মকনে শাটন্তে জকনয। 
  
থতামাে বানাকনা টমষ্টাকন্নে একটি থখ্কল ৰ্টদ থতামাে মন শান্ত হয় তাহকল আটম টমটষ্ট 
অবশযই খ্াব। 
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মীজযা কামোন টমটষ্ট মুকখ্ টদকত-টদকত বলকলন, থতামাে আদকেে ভাইকয়ে বতযমান অবস্থা 
জানকত চাও? 
  
চাই। 
  
থে েমূ্পিয আশাহত। থে মক্কা শেীকফ চকল থৰ্কত চাইকে। তাাঁে এই টেদ্ধান্ত ভাকলা। থশষ 
বয়কে মক্কা শেীকফ েন্নযাে জীবন। 
  
আপনাকক এই খ্বে থক টদল? 
  
তাে দলতযাগী আমীেকদে একজন আমাে কাকে আশ্রয় টনকয়কেন। গুলবদন বলল, আটম 
আমাে ভাইকক একটি টচট  টলকখ্টে। থকাকনাভাকব টক এই টচট  তাে কাকে থপৌঁোকনা েম্ভব? 
  
না। 
  
আপনাে টনকজে হাকতও থতা টতটন ধো পড়কত পাকেন, তখ্ন টক তাকক পত্রিা থদওয়া ৰ্ায় 
না? 
  
মীজযা কামোন জবাব টদকলন না। গুলবদন বলল, ওনাকক ধোে জকনয আপটন অটভৰ্াকন 
ৰ্াকেন এই খ্বে আটম জাটন। টচট িা একন টদই, েকঙ্গ োখু্ন। 
  
টচট কত কী থলখ্া? 
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থখ্ালা টচট । আপটন ইো কেকল পকড় থদখ্কত পাকেন। থবান ভাইকক োত্বনানা টদকয় টলকখ্কে। 
আনব? 
  
মীজযা কামোন হযাাঁ-েূচক মাো নাড়কলন। 
  
হুমায়ূনকক থলখ্া গুলবদকনে পত্র 
  
আমাে িাকিে থচকয় টিয়, আমাে নয়কনে নয়ন ভাই টহনু্দস্থাকনে েম্রাি বাদশাহ হুমায়ূন। 
  
ভাই, আপনাে এই থবান আপনাে জকনয োোক্ষি িােযনা ককে ৰ্াকে। তাে টদবে এবং 
েজনী আপনাে করুিা কামনায় টনকবটদত। 
  
এই টচট  ৰ্টদ আপনাে হাকত না থপৌঁেয় তাহকল বুঝকত হকব। আল্লাহপাক আপনাে িটত 
করুিা ককেন টন। আমো েবাই তাে ইোে অধীকন। ভাগযকক স্বীকাে ককে থনওয়া োড়া 
আমাকদে টকেুই কোে থনই। 
  
টিয় ভাই! আপনাে থকামল মুখ্ একবাে না থদকখ্ ৰ্টদ আমাে মৃতুয হয় তা হকব আমাে 
জকনয েপ্ত নেককে অটভশাপ। 
  
টিয় ভাই! টচট ে অকনক থলখ্াই আপনাে কাকে অস্পষ্ট লাগকব। আমাে থচাকখ্ে জকলে 
কােকি এিা ঘকিকে। এই হতভাগয থবাকনে ভাইকক থদওয়াে মকতা থচাকখ্ে জল োড়া আে 
টকেুই থনই। গুলবদন 
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১৮. জওহর আবতাবচি 
জওহে আবতাবটচ, েম্রাি হুমায়ূকনে বযটক্তগত পাটনবাহক। তাাঁে থলখ্া তাজটকোতুন 
ওয়াটকয়াত গ্রকে োজযহাো হুমায়ূকনে থেই েমকয়ে টকেু করুি টচত্র আকে। 
  
টিিহকে ৰ্াত্রা শুরু হকলা। থেটদকনে অবটশষ্ট দুই িহে, োটত্রে চাে িহে এবং পেটদকনে 
টতন িহে থবলা পৰ্যন্ত কাকফলাকক অবযাহতভাকব চলকত হকলা। পটেমকধয থকাোও পাটন 
পাওয়া থগল না। পাটনে অভাকব দকলে থলাকজন মৃতকে হকয় পড়ল। টদকনে মাত্র এক 
িহে অবটশষ্ট টেল। থলাককো হয়োন থপকেশান হকয় চােটদকক পাটনে থখ্াাঁজ কেকত লাগল। 
এই েময় একটি মরুিীপ নজকে পড়ল। থেখ্াকন পাটনভটতয একটি জলাশয় থদখ্া থগল। 
  
পাটনে অভাকব থেটদন অকনককই মাো টগকয়টেকলন। জওহে আবতাবটচে গ্রকে জানা ৰ্ায় 
তাকদেকক থেখ্াকনই দাফকনে বযবস্থা কো হয়। 
  
কযামটব্ৰজ টহস্টটে অব ইটন্ডয়া বইটিকত থলখ্া হকয়কে—মরুপকেে এ েফকে পাটনে অভাকব  
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১৯. মরুভূচমর তীব্ৰ দাবদাহ 
মরুভূটমে তীব্ৰ দাবদাহ। বাতাকেে েকঙ্গ আগুন েুিকে এমন অবস্থা হাটমদা বানু 
থখ্জুেগাকেে টনকচ বকে আকেন। থখ্জুেগাে োয়াদাটয়নী বৃক্ষ না। থোকদ হাটমদা বানুে 
শেীে পুকড় ৰ্াকে। তাাঁে ইো কেকে হাম্মামখ্ানাে শীতল জকল শেীে ড়ুটবকয় বকে 
োককত। থৰ্খ্াকন খ্াওয়াে পাটন থনই, থেখ্াকন হাম্মাকম স্নাকনে টচন্তাে টবলাটেতাে অেয হয় 
না। হাটমদা বানু টনকজে ওপে টবেক্ত হকেন। 
  
একিু দূকে হুমায়ূকনে থলাকজন বাটল েটেকয় মরুকূকপে েন্ধান কেকে। আজ টদকনে মকতা 
পাটন আকে। োকত পাটন লাগকব। থকাোয় পাওয়া ৰ্াকব পাটন? 
  
হুমায়ূন টকেুক্ষি কুকপে বাটল েোকনা থদখ্কলন। কুকপে বাটল এখ্ন থভজা থভজা। এে 
অেয হয়কতা পাটন পাওয়া ৰ্াকব। স্ত্ৰীকক এই আনন্দেংবাদ থদওয়াে জনয হুমায়ূন হাটমদা 
বানুে কাকে থগকলন। টতটন টকেু বলাে আকগই হাটমদা বানু বলকলন, একটদন আমাে খু্ব 
থবদানা থখ্কত ইো কেটেল। আপটন থবদানাে বযবস্থা ককেটেকলন। আজ আমাে দুিা 
ইো। আপটন আমাে ইো পূেি করুন। 
  
হুমায়ূন টচটন্তত গলায় বলকলন, কী কী ইো? 
  
হাটমদা বানু বলকলন, িেম ইো আটম স্নান কেব। কতটদন গাকয় পাটন টদই না। শেীে 
থেকক টবষাক্ত দুগযন্ধ আেকে। টিতীয় ইো, আজ একিা তেমুজ আটম একা হাম হাম ককে 
খ্াব। এই দুিা ইো পূেি কেকত না পােকল তৃতীয় ইো অবশযই পূিয কেকত হকব। 
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তৃতীয় ইোিা কী? 
  
তৃতীয় ইো হকে, আপটন আমাে পাকশ হাত ধকে বকে োককবন। থোকদ দাাঁটড়কয় কূকপে 
বাটল থতালায় তদােটকে টকেু থনই। 
  
হুমায়ূন স্ত্ৰীে পাকশ বকেকেন, তখ্নই খ্বে এল থৰ্াধপুকেে োজা মালকদব দূত পাট কয়কেন। 
দূত েকঙ্গ উপহাে টনকয় একেকেন। উপহাকেে মকধয আকে টত্রশ মশক েুকপয় পাটন, 
হুমায়ূকনে পেকন্দে ফল তেমুজ এবং হাটমদা বানুে থেবাে জনয একজন বাাঁটদ থৰ্ 
েন্তানিেকবে জটিল টবষয়টিকতও অটভজ্ঞ। 
  
হুমায়ূন চাে মশক পাটন হাটমদা বানুে স্নাকনে জকনয বোে কেকলন। তেমুজ আলাদা কো 
হকলা। স্নান থশকষ হাটমদা বানুকক তেমুজ থদওয়া হকব। 
  
মালকদকবে দূত হুমায়ূনকক কুটনযশ ককে বলকলন, োজা মালকদব তাাঁে োকজয আপনাকক 
টনমন্ত্রি কেকেন। আপটন ৰ্তটদন ইো মালকদকবে আটতেয গ্রহি কেকবন। থশে শাহ’ে 
টবরুকদ্ধ ৰু্দ্ধ কেকত চাইকল আপনাকক েবেকম োমটেক োহাৰ্য থদওয়া হকব। 
  
হুমায়ূকনে আনকন্দে েীমা েইল না। টতটন মালকদকবে দূতকক জানাকলন, আজ টদকনে 
মকধযই টতটন েওনা হকবন। 
  
দূত বলল, আপনাে আগমকনে েুেংবাদ আটম োজা মালকদবকক জানাকত একু্ষটন েওনা 
হব। আপনাে স্ত্ৰী অেুস্থ। আপটন ধীকেেুকস্থ আেুন। 
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হুমায়ূন দূতকক উপহাে টদকলন েত্নবোকনা একটি খ্ঞ্জে। 
  
  
  
হাটমদা বানুে থেবাে জকনয থৰ্ বাাঁটদ পা াকনা হকয়কে তাে নাম টমশা। 
  
রুক্ষ কট ন থচহাো। থচাকখ্ মায়াে থলশমাত্র থনই। 
  
মালকদকবে দূকতে িস্থাকনে পেপেই টমশা হাটমদা বানুকক বলল, আপটন আপনাে স্বামীকক 
বলুন টতটন থৰ্ন টকেুকতই মালকদকবে কাকে না ৰ্ান। থেখ্াকন থশে শাহ্’ে থলাকজন বকে 
আকেন। আমাকদে উটচত এক মুহূতয েময় নষ্ট না ককে অমেককাকিে টদকক েওনা হওয়া। 
অমেককাকিে োজাে বয়ে অে এবং টতটন দয়ালু। 
  
হাটমদা বানু বলকলন, তুটম মালকদকবে পা াকনা বাাঁটদ। তুটম তাকক োহাৰ্য কেকব। আমাকদে 
োহাৰ্য কেকত থচাে থকন? 
  
টমশা বলল, আটম োজপুত নােী। েম্রাি হুমায়ূন োজপুত োনী কিযাবতীে জকনয কী 
ককেটেকলন থেই গে জাটন। আটম একজন বীকেে পক্ষ থনব নাটক কুচক্রী কাপুরুষ 
মালকদকবে পক্ষ থনব? 
  
হাটমদা বানু বলকলন, আটম স্নান কেব। তেমুজ খ্াব। তােপে েওনা হব। 
  
টমশা বলল, না। আমাকদে হাকত েময় থনই। 
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হুমায়ূন অমেককাকি একেকেন শুকন অমেককাকিে োজা টনকজ তাাঁকক অভযেযনা কেকত এটগকয় 
একলন। োজকীয় পোয় কুটনযশ কেকত-কেকত বলকলন, আমাে টপতা জীটবত োককল টতটন 
টনকজ একে আপনাকক টনকয় থৰ্কতন। টতটন গত বেে ৰু্কদ্ধ টনহত হকয়কেন। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আপটন থহাকেকনে পুত্র? আপনাে টপতাে মৃতুযেংবাকদ আটম বযটেত হলাম। 
  
আটম বযটেত হটে। আপনাে বদনযদশা থদকখ্। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আমাকক থদকখ্ থকউ বযটেত হকল আটম টনকত পাটে। থকউ করুিা থদখ্াকল 
থেিা টনকত পাটে না। 
  
আপনাকক করুিা কোে স্পধযা আমাে থনই। আটম অটত টবনকয়ে েকঙ্গ বলটে। আপনাে 
স্ত্ৰীে েন্তান না হওয়া পৰ্যন্ত আপটন আমেককাকি োককবন। আমাে পকক্ষ েম্ভব েব েুকৰ্াগ-
েুটবধা আপটন পাকবন। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আমাে িটত আপনাে এই বদানযতাে কােি জানকত পাটে? 
  
োজা বলকলন, আটম ৰ্া কেটে আমাে বাবা থবাঁকচ োককল তা-ই কেকতন। বাহাদুে শাহ’ে 
টবরুকদ্ধ ৰু্দ্ধ কোে েময় আমাে বাবা আপনাে েকঙ্গ টেকলন। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আপনাকক আন্তটেক ধনযবাদ। পেম করুিামকয়ে করুিাধাো আপনাে 
ওপে বটষযত থহাক—এই শুভ কামনা। 
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অমেককাকিে হাম্মামখ্ানায় হাটমদা বানু গলা পৰ্যন্ত পাটনকত ডুটবকয় বকে আকেন। টমশা 
তাে গা ডাকল টদকে। হাম্মামঘকেই কািা তেমুজ োখ্া আকে। হাটমদা বানুে দৃটষ্ট থেটদকক 
ৰ্তবাে ৰ্াকে ততবােই তাে থচাখ্ টভকজ উ কে। তাে থপকিে েন্তান খু্ব নড়াচড়া কেকে। 
অকরুি এই পৃটেবীকত আোে জকনয থে বযস্ত হকয়কে। তাে জকনয কী অকপক্ষা কেকে থক 
জাকন! 
  
  
  
১৫ অকক্টাবে ১৫৪২ োকল এই অমেককাকিই হাটমদা বানু একটি পুত্রেন্তাকনে জন্ম থদন। 
তাে নাম োখ্া হয় আকবে। পৃটেবীে ইটতহাকে এই আকবে তাে স্থান ককে থনন ‘আকবে 
দয থগ্রি’ টহকেকব। (আকবকেে জকন্মে তাটেখ্ টনকয় টবতকয আকে। আবুল ফজকলে থদওয়া 
তাটেকখ্ে েকঙ্গ জওহে আটবতাটবটচে তাটেকখ্ে অটমল আকে। জওহে আকবকেে জকন্মে 
েময় উপটস্থত টেকলন। তাে থদওয়া তাটেখ্ েট ক হওয়াে কো। বলা হকয় োকক 
জাদুকিানাে হাত থেকক েক্ষাে জকনয আকবকেে আেল জন্মক্ষি থগাপন োখ্া হকয়কে। 
হুমায়ূন জাদুকিানায় িবল টবশ্বােী টেকলন।) 
  
পুত্রেন্তাকনে জন্মেংবাদ হুমায়ূনকক থদন। জওহে আবতাবটচ। হুমায়ূন আবতাবটচকক 
বকলন, থতামাে কাকে আটম থৰ্ মৃগনাটভটি গটেত থেকখ্টে থেিা টনকয় আকো, আে একিা 
েুটে আকনা। 
  
জওহে আকদশ পালন কেকলন। হুমায়ূন টনকজে হাকত মৃগনাটভ ভাগ ককে তাে েঙ্গী 
আমীেকদে হাকত টদকয় বলকলন, আজ আমাে চেম দুুঃেময়। আটম পুকত্রে জকন্মে আনন্দ 
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কেব, আপনাকদে েবাইকক উপহাে থদব, থে োমেযয আমাে থনই। মৃগনাটভে একটি ককে 
িুকো আপনাকদে টদলাম। আপনাো িােযনা করুন থৰ্ন আমাে পুকত্রে ৰ্শ মৃগনাটভে 
থেৌেকভে মকতা েটড়কয় পকড়। 
  
  
  
কান্দাহাে দুকগয মীজযা টহন্দালকক গৃহবটন্দ কো হকয়কে। কামোকনে হ াৎ ধােিা হকয়কে 
তাে এই ভাই হুমায়ূকনে িটত অনুগত। েুকৰ্াগ থপকলই থে হুমায়ূকনে েকঙ্গ থৰ্াগ থদকব। 
টহন্দালকক ভয় থদখ্াকনাে জকনয কামোন চােজন োধােি িজাকক ধকে একন থঘাষিা 
কেকলন, এো হুমায়ূকনে িটত অনুেক্ত। শাটস্ত টহকেকব একদে থচাখ্ উৎপািন কো হকব। 
থচাখ্ উৎপািকনে এই কাজিা কেব আটম টনকজ। 
  
তা-ই কো হকলা। এই চােজকনে টবকি টচৎকাে থৰ্ন মীজযা টহন্দাল শুনকত পাকেন। থেই 
বযবস্থাও কো হকলা। 
  
থচাখ্ উৎপাটিত চােজনকক োখ্া হকলা মীজযা টহন্দাকলে আশপাকশ। 
  
কামোন মীজযা আেকাটেকক পা াকলন হুমায়ূনকক ধকে আনাে জকনয। 
  
  
  
জানুয়াটে মাকেে শুরু। 
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টশশুপুত্র এবং েঙ্গীকদে টনকয় হুমায়ূন আবাে পকে থনকমকেন। খ্বে থপকয়কেন জালাল খ্াাঁ 
টনকজ তাে বাটহনী টনকয় এটগকয় আেকেন। পকে নামা োড়া উপায় কী? িচণ্ড  াণ্ডা। 
টশশুপুত্রকক বুকক জটড়কয় হাটমদা বানু স্বামীে পাকশ পাকশ ৰ্াকেন। পটিম টদক থেকক 
বাতাকেে ঝাপ্টা আেকে। থঘাড়া থেটদককই ৰ্াকে। হাটমদা বানু বলকলন, আটম জানকত চাই 
আটম থকাোয় ৰ্াটে? 
  
হুমায়ূন জবাব টদকলন না, কােি তাাঁে কাকে জবাব থনই। টতটন টনকজও জাকনন না থকাোয় 
ৰ্াকেন। 
  
হাটমদা বানু বলকলন, আে টকেুক্ষি এভাকব চলকল আমাে থেকল শীকত জকম ৰ্াকব। 
  
হুমায়ূন ৰ্াত্রাটবেটতে আকদশ টদকলন। অমেকককিে োজা উপহাে টহকেকব থভড়াে চামড়া 
থজাড়া টদকয় বতটে একটি তাাঁবু হাটমদা বানুকক টদকয়কেন। িচণ্ড শীকতও এই তাাঁবুে থভতেিা 
উষ্ণ োকক। 
  
তাাঁবু খ্ািাকনাে হকয়কে। টশশুপুত্রকক বুকক টনকয় হাটমদা বানু তাাঁবুে থভতে ঢুকককেন। তাাঁবুে 
োমকন আগুন কো হকয়কে। হুমায়ূন আগুকন হাত-পা গেম কোে থচষ্টা কেকেন। শীকত 
কাটহল অকচনা একিা পাটখ্ আগুকনে টদকক পাকয় পাকয় এটগকয় আেকে। মানুকষে ভকয় থে 
এখ্ন আে ভীত না। হুমায়ূন অকনকখ্াটন েকে পাটখ্কক জায়গা ককে টদকলন। তখ্নই খ্বে 
এল। হুমায়ূকনে ভাই মীজযা আেকাটে টবশাল বাটহনী টনকয় হুমায়ূনকক ধকে টনকয় থৰ্কত 
আেকেন। 
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হুমায়ূন হাটমদা বানুকক েকঙ্গ টনকয় েঙ্গীকদে টনকয় পাটলকয় থগকলন। তাাঁবুে থভতে আকে 
টশশু আকবে এবং ধাই টমশা। তাাঁবুে বাইকে অকপক্ষা কেকে জওহে আটবতাবটচ। হুমায়ূন 
জওহে আটবতাবটচকক দাটয়ত্ব টদকয় থগকলন থে থৰ্ন টনকজে হাকত টশশু আকবেকক মীজযা 
আেকাটেে হাকত তুকল থদয় এবং টশশুে জীবন টভক্ষা চায়। 
  
  
  
মীজযা আেকাটে তাাঁবুে োমকন উপটস্থত। তাাঁবুে থভতে থেকক টশশুে কান্নাে আওয়াজ 
আেকে। তাাঁবুে োমকন মাো টনচু ককে জওহে আবতাবটচ দাাঁটড়কয় আকে। আেকাটে 
বলকলন, তাাঁবুে থভতকে থক? 
  
জওহে বলল, মহান েম্রাি হুমায়ূকনে পুত্র শাহজাদা আকবে। 
  
হুমায়ূন থকাোয়? 
  
আটম জাটন না জনাব। 
  
থকানটদকক থগকেন এিা টনিয়ই জাকনা? 
  
হযাাঁ জাটন, টকন্তু আপনাকক বলব না। 
  
টশশুকক টনকয় আকো। 
  
জনাব আটম টনকজে িাকিে টবটনমকয় এই টশশুে জীবন টভক্ষা চাটে। 
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থতামাকক বলটে টশশুটিকক টনকয় আেকত। হুকুম পালন ককো। 
  
জওহে টশশু আকবেকক থকাকল ককে টনকয় এল। 
  
আেকাটে টশশুকক টনকয় কান্দাহাে চকল থগকলন। 
  
কান্দাহাে দুকগয েুন্দে একটি নািক অটভনীত হকলা। আেকাটে তাাঁে স্ত্ৰীকক (ইকনালা থবগম) 
থডকক পাট কয় বলকলন, এই টশশুটিে নাম আকবে। তাে বাবা-মা তাকক থফকল পাটলকয় 
থগকেন। এই টশশুটিে েব দাটয়ত্ব থতামাকক টদলাম। থে থৰ্ন বাবা-মা’ে অভাব থকাকনাটদন 
বুঝকত না পাকে। 
  
ইনাহা থবগম পেম মমতায় টশশু আকবেকক থকাকল তুকল টনকলন। 
  
  
  
আচাৰ্য হটেশংকে থমকঝকত উবু হকয় বকে আকেন। তাাঁে বা পাকয়ে মাংে খু্কল খু্কল পড়কত 
শুরু ককেকে। টতটন ভীত থচাকখ্ একবাে তাকাকেন পাকয়ে টদকক একবাে তাকাকেন খ্াকি 
বো আটককা। থবগকমে টদকক। আজ থে একা একেকে। তাে বান্ধবী অম্বা আকে টন। থে 
েব টদন আকে না। 
  
আটককা থবগম বলল, আপনাে কুণ্ঠ হকয়কে? 
  
না। বাত থোগ। খ্াোপ বাত থোকগ এ েকম হয়। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । বাদশাহ নামদার । উপনযাস  

 220 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

  
বাত থোগ না, আপনাে কুষ্ঠ হকয়কে। এে টচটকৎো আটম জাটন। 
  
কী টচটকৎো? 
  
পা আগুকন পুড়াকনা। বড় ককে আগুন করুন। থেই আগুকন আপনাে পা ঢুটককয় টদন। 
  
চুপ। 
  
আমাকক ধমকাকবন না। আটম টহনু্দস্থাকনে েম্রাি হুমায়ূকনে থমকয়। এখ্ন বলুন আমাে বাবা 
থকাোয়? 
  
আটম জাটন না। 
  
থকন জাকনন না? 
  
হটেশংকে ঘে থেকক থবে হকলন। গঙ্গাে তীকে টকেুক্ষি বকে োককবন। ডান পা গঙ্গাে 
পাটনকত ড়ুটবকয় োখ্কবন। থৰ্ পটবত্র গঙ্গা স্পশয ককে োকক, তাে কাকে থিটতকৰ্াটন আেকত 
পাকে না। 
  
হটেশংকে গঙ্গায় ডান পা ড়ুটবকয় ঘাকি বকে আকেন। গঙ্গাে পাটন গেম, টকন্তু তাে গাকয়ে 
ওপে টদকয় টহমশীতল বাতাে বইকে। টতটন একমকন শব্দ ককে োম নাম আবৃটি কেকেন। 
থিটতকৰ্াটন োম নাকম ভীত হয়। 
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আমাে বাবা েম্রাি হুমায়ূন থকাোয়? 
  
হটেশংকে চমকক তাকাকলন। তাাঁে থপেকনই আটককা থবগম। আটককা থবগকমে হাত ধকে 
আকে অম্বা। দু’জকনে মুখ্ই হাটে হাটে। 
  
  
  
হুমায়ূন তুষােঝকড় পকড়কেন। থঘাড়া চলকত পােকে না। চােিা থঘাড়াকক থগাল ককে দাাঁড় 
কটেকয় হুমায়ূন তাাঁে স্ত্ৰীকক টনকয় মাঝখ্াকন দাাঁটড়কয় আকেন। ঘন হকয় তুষাে পড়কে। এক 
হাত দূকেে টকেুও থদখ্া ৰ্াকে না। 
  
হ াৎ হুমায়ূনকক চমকক টদকয় হাটমদা বানু শব্দ ককে থহকে থফলকলন। 
  
হুমায়ূন বলকলন, হােে থকন? 
  
আমাে থেকলিা তাাঁবুে থভতে গেকম আোম ককে আকে। এই থভকব শাটন্ত লাগকে। শাটন্তে 
আনকন্দই হােটে। এখ্ন আমাকক একিা থশে থশানান। থশে শুনকত ইো কেকে। 
  
তুটম টক পাগল হকয় ৰ্াে? 
  
থশে না শুনকল পাগল হকয় ৰ্াব। 
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কাকেই থকাোয় থৰ্ন আগুন জ্বলকে। এিা টক থচাকখ্ে থকাকনা ভুল? মানুষ মেীটচকা থদখ্কত 
অভযস্ত। মরুভূটমকত পাটনে অভাব হকল থচাকখ্ে োমকন নকল পাটন থদখ্া ৰ্ায়। শীকত 
পৰু্যদস্ত হকয়কেন বকলই টক নকল আগুন! 
  
জাহাাঁপনা! 
  
থক? 
  
আটম ববোম। জঙ্গকলে থভতে একিা ঘে পাওয়া থগকে। আটম আগুন জ্বটলকয়টে। আপনাো 
আেুন। খু্ব োবধান। বেফ জকম েব টপটেল হকয় আকে। 
  
হুমায়ূন স্ত্ৰীে হাত ধকে এগুকেন। ৰ্ত দ্রুত েম্ভব আগুকনে পাকশ দাাঁড়াকত হকব। ঝকড়ে 
গটত আেও বাড়কে। 
  
হুমায়ূন হতাশ গলায় বলকলন, হাটমদা বানু, আটম এই জীবন আে িানকত পােটে না। 
টেদ্ধান্ত টনকয়টে। েব থেকড়েুকড় পটবত্র মক্কা শেীকফ চকল ৰ্াব। 
  
হাটমদা বানু বলকলন, পোটজত মানুকষে মকতা কো বলকেন? 
  
আটম থতা পোটজত মানুষই। পােকেযে থভতে টদকয় আটম মক্কা চকল ৰ্াব। আমাে েকঙ্গ 
কাউকক থৰ্কত হকব না। আটম একা ৰ্াব। ববোম খ্াাঁ। 
  
জাহাাঁপনা, আটম আপনাে কো শুনটে। 
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পােেয-েম্রাি টক তাাঁে োকজযে থভতে টদকয় আমাকক মক্কা থৰ্কত থদকবন? 
  
অবশযই থদকবন। তকব এই টচন্তা। আপাতত বন্ধ োখু্ন। আেুন আগুকনে পাকশ ৰ্াই। 
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২০. পারসয-সম্রাি শাহ তামাপপ 
পােেয-েম্রাি শাহ তামাস্প এবং োজযহাো হুমায়ূন মুকখ্ামুটখ্ দাাঁটড়কয় আকেন। পােেয-
েম্রাি তাাঁে জাাঁকজমক থদটখ্কয় হুমায়ূনকক অটভভূত কেকত চাইকেন। অপূবয থবশভূষায় 
েটজ্জত থখ্াজাো পুষ্পবৃটষ্ট কেল। োমটেক বাদযবাজনা হকে। থঘাড়েওয়াে বাটহনী োলাম 
জাটনকয়কে। এটগকয় আেকে হন্তীবাটহনী। চােটদককে হইচইকয়ে মকধয হুমায়ূনকক দীনহীন 
থদখ্াকে। 
  
শাহ তামাস্প বলকলন, বতমুকেে বংশধে েম্রাি বাবকেে পুত্র টহনু্দস্থাকনে অটধপটতে এই 
দশা থকন? 
  
হুমায়ূন বলকলন, আমাে ভাইকদে কােকি এই দশা। 
  
টেংহােকন বকেই ভাইকদে হতযা কেকলন না থকন? 
  
েবাইকক টদকয় েবটকেু হয় না। 
  
শাহ তামাস্প বলকলন, েবাইকক টদকয় েবটকেু হয় না বকলই থকউ েম্রাি, থকউ পকেে 
টভকু্ষক। আপটন আমাে কাকে কী চান? 
  
হুমায়ূন বলকলন, আটম আপনাে করুিা চাই না। আটম শুধু পােকেযে থভতে টদকয় মক্কা 
চকল ৰ্াওয়াে অনুমটত চাটে। 
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আটম ৰ্তদূে জাটন আপটন েুন্নী মতাবলম্বী। 
  
ট কই জাকনন। আমাে স্ত্ৰী হাটমদা বানু টশয়া। 
  
আপনাে স্ত্ৰী চাইকলই মক্কা থৰ্কত পােকবন। আপনাকক মক্কা থৰ্কত হকল টশয়া মতাবলম্বী 
হকত হকব। আপটন হয়কতা জাকনন না, আটম পােেয েুটন্নমুক্ত কোে পটেকেনা ককেটে। 
থৰ্েব েুটন্ন টশয়া-মতবাদ গ্রহি কেকে না তাকদে মৃতুযদণ্ড থদওয়া হকে। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আমাকদে নটবটজ। (দুঃ) টবদায় হকজে ভাষকি ধমযটবষকয় েহনশীল হকত 
বকলকেন। 
  
তামাস্প বলকলন, এই ধেকনে থকাকনা কো হৰ্েত আলী বকলন টন। আমো টশয়াো হৰ্েত 
আলীে মতামতকক অটধক গুরুত্ব টদকয় োটক। ৰ্াই থহাক, এখ্ন আটম ধমযটবষকয় আকলাচনায় 
উৎোহী না। পেশ্রকম আপটন ক্লান্ত। ক্লাটন্ত দূে করুন। েন্ধযাকবলা আপনাে েম্মাকন োজকীয় 
থভাজেভাে আকয়াজন কো হকয়কে। আপনাে টশয়া-মতবাদ গ্রহি টবষকয়ে আকলাচনা তখ্ন 
হকব। আপনাে পটেকধয় বকস্ত্ৰে থৰ্ অবস্থা তা পকে োজকীয় থভাজেভায় থৰ্কত পােকবন 
না। আপনাে জকনয থপাশাক েেবোহ কো হকব। 
  
হুমায়ূন টবষণ্ণ মকন তাাঁে জকনয খ্ািাকনা তাাঁবুকত ঢুককলন। হাটমদা বানুে জকনয আলাদা তাাঁবু 
খ্ািাকনা হকয়কে। তামাস্প’ে থহকেকমে নােীো তাে থদখ্ভাল কেকে। 
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শাহ তামাস্প টনকজে তাাঁবুকত টবশ্রাম টনকেন। তাাঁে োমকন দমীহ নাকমে পােকেযে টবখ্যাত 
েুো। মাকঝ মাকঝ টতটন েুোে পাকত্র চুমুক টদকেন। ববোম খ্াাঁকক থডকক আনা হকয়কে। 
ববোম খ্াাঁ তাে োমকন দাাঁটড়কয়। তাাঁকক বোে অনুমটত থদওয়া হয় টন। 
  
আপটন হুমায়ূকনে িধান থেনাপটত? 
  
টজ আলামপনা। আপনাকক থদকখ্ িধান থেনাপটত মকন হকে না। মকন হকে আপটন 
  
থমষপালক। 
  
আপনাে কোয় েম্মাটনত থবাধ কেটে। আমাকদে নটবকদে েবাই থকাকনা-না-ককাকনা পৰ্যাকয় 
থমষপালক টেকলন। 
  
আপটন টশয়া মতাবলম্বী? 
  
টজ জাহাাঁপনা। 
  
আপনাে মাোয় টশয়াকদে লম্বা িুটপ থনই থকন? মাোে চুলও থতা টশয়াকদে মকতা কািা 
না। োজকীয় থভাজেভায় আপটন উপটস্থত োককবন, তখ্ন থৰ্ন মাোয় টশয়াকদে িুটপ 
োকক। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, এই কাজিা আটম মহান েম্রাি হুমায়ূকনে অনুমটত োড়া কেকত পােব 
না। 
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তামাস্প কট ন গলায় বলকলন, আপনাে মহান েম্রাি হুমায়ূন টনকজই টশয়া িুটপ পকে 
থভাজেভায় আেকবন। তাাঁকক পটেকধয় বকস্ত্ৰে েকঙ্গ এই িুটপও পা াকনা হকয়কে। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আমাে েম্রাি থভাজেভাকত ৰ্টদ মাো নযাড়া ককে আকেন, আটম মাো 
নযাড়া ককেই ৰ্াব। 
  
আপনাে মকতা এত অনুগত থেনািধাকনে কােকিই হয়কতা হুমায়ূন েব কয়টি ৰু্কদ্ধ 
থহকেকেন। শুকনটে িাকি বাাঁচাে জকনয হুমায়ূনকক ককয়কবাে পাটনকতও ঝাাঁটপকয় পড়কত 
হকয়কে। তখ্ন আপটন টনিয়ই তাে েকঙ্গ োাঁতাে থককিকেন? 
  
ববোম খ্াাঁ বলল, এই থেৌভাগয আমাে হয় টন। 
  
তামাস্প হাত ইশাোয় ববোম খ্াাঁকক চকল থৰ্কত বকল পাটনপাকত্র মকনাকৰ্াগ টদকলন। তাকক 
অতযন্ত টবেক্ত থদখ্াকে। 
  
  
  
থভাজেভায় পােেয োম্রাকজযে শানশওকত থদখ্াকনাে েব থচষ্টাই শাহ তামাস্প ককেকেন। 
  
টবশাল তাাঁবুকত থভাজেভা বকেকে। চােটদক আকলা ঝলমল কেকে। নতযকী এবং বাদযৰ্ন্ত্রীো 
িস্তুত। েম্রাকিে ইশাো থপকলই গানবাজনা শুরু হকব। 
  
োন্না হকে দুটি আলাদা েন্ধনশালায়। একটিকত পােকেযে োন্না। অনয েন্ধনশালায় টহনু্দস্থাটন 
বাবুটচয বতটে কেকে থখ্াোকা থপালাও। 
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শাহ তামাস্প এবং হুমায়ূন মুকখ্ামুটখ্ বকেকেন। তামাকস্পে েকঙ্গ তাাঁে আমীে এবং 
থেনাপটতো। হুমায়ূকনে েকঙ্গ তাে চােজন আমীে এবং ববোম খ্াাঁ। হুমায়ূন শাকহে পা াকনা 
টশয়া িুটপ পকেন টন। শাহ তাকত খু্ব অেন্তুষ্ট এমন মকন হকে না, বেং তাকক হাটেখু্টশ 
থদখ্াকে। শাকহে টনকদযকশ হুমায়ূকনে োমকন একটি থোনাে োলা োখ্া হকলা। োলায় 
মহামূলযবান মটিেত্ন। 
  
শাহ বলকলন, পােকেযে পক্ষ থেকক োমানয উপহাে। থভাজেভায় উপহাে টবটনমকয়ে থেয়াজ 
আকে। তকব আপনাে অবস্থা আমো অনুমান কেকত পােটে। আপনাে কাে থেকক উপহাে 
টহকেকব শুকভো থপকলই আমো েন্তুষ্ট। শাকহে উপটস্থত আমীেো এ কোয় হযাাঁ-েূচক মাো 
নাড়কলন। কােও কােও থ াাঁকি টবন্দ্ৰরূকপে হাটে থদখ্া থগল। 
  
হুমায়ূন বলকলন, মহামানয শাহ তামাকস্পে জকনয আমাে পক্ষ থেকক োমানয উপহাে। এই 
উপহাে গ্রহি কেকল আটম এবং আমাে েঙ্গীো আনটন্দত হব। 
  
হুমায়ূন েবুজ থেশটম রুমাকল ঢাকা একটি পােে এটগকয় টদকলন। 
  
শাহ তামাস্প রুমাল খু্কল তাটককয় েইকলন। ককয়ক মুহুতয তাাঁে মুকখ্ থকাকনা কো ফুিল 
না। শাকহে আমীেো উাঁটকঝুাঁটক টদকেন। তাকদে মকধয টনচুস্বকে টফেটফে শুরু হকলা। 
  
তামাস্প বলকলন, এইটিই টক থেই টবখ্যাত থকাটহনূে? 
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ববোম খ্াাঁ বলকলন, আলমপনা, এইটি থেই থকাটহনূে ৰ্া তেবাটে টদকয় থপকত হয় অেবা 
ভাকলাবাোে উপহাে টহকেকব থপকত হয়। 
  
থকাটহনূকেে উপে আকলা পকড়কে। মকন হকে েবুজ থেশটম রুমাকলে মাঝখ্াকন আগুন 
ধকে থগকে। 
  
শাহ তামাকস্পে টনকদযকশ খ্াবাে পটেকবশন শুরু হকয়কে। একই েকঙ্গ নৃতযগীকতে আেে 
বকেকে। োতজন নতযকী নাচকে। তাকদে েকঙ্গ বাদযবাজনা। বাদযবাজনাে েুে করুি টকন্তু 
নাকচে ভটঙ্গ উেল। দুই টবপেীত ধাো চমৎকাে টমল থখ্কয় থগকে। 
  
হুমায়ূন মুগ্ধ হকয় নাচ থদখ্কেন। শাহ তামাস্প বলকলন, এইেব নতযকীকক আটম উপহাে 
টহকেকব আপনাকক টদলাম। আপনাে তাাঁবুে পাকশই একদে তাাঁবু। আপটন ইো কেকলই 
নতযকীকদে বযবহাে কেকত পাকেন। তকব মক্কায় থগকল একদে টনকয় থৰ্কত পােকবন না। হা 
হা হা। 
  
শাহ টনকজে েটেকতায় হােকত হােকত থভকে পড়কেন। আমীেোও হােকেন। েুো তাে 
িভাব টবস্তাে শুরু ককেকে। 
  
টনটশোত পৰ্যন্ত পান থভাজন চলল। শাহ তামাস্প পেটদন তাে েকঙ্গ বাঘ টশকাকে ৰ্াওয়াে 
জকনয হুমায়ূনকক আমন্ত্রি জানাকলন। থভাজেভায় টশয়া িেঙ্গ উ ল না। 
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মীজযা কামোন ভয়াবহ দুুঃস্বপ্ন থদকখ্ থজকগ উক কেন। তাাঁে শেীে ঘাকম থভজা। টপপাোয় 
বুক থফকি ৰ্াকে। দুুঃস্বকপ্ন টতটন থদখ্কলন, তাকক থঢাকাকনা হকয়কে গাধাে চামড়ায়। চামড়া 
থেলাই ককে থদওয়া হকয়কে। একিা থখ্ালা থঘাড়াে গাটড়ে পািাতকন তাকক শুইকয় োখ্া 
হকয়কে। থঘাড়াে গাটড়ে চালক রুপাে ঘণ্টা বাজাকত বাজাকত বলকে, মহান থমাঘল েম্রাি 
হুমায়ূকনে টনকদযকশ মীজযা কামোনকক শাটস্ত থদওয়া হকে। থঘাড়াে গাটড়ে থপেকন শত শত 
টশশু। তাকদে টখ্লটখ্ল হাটেে শব্দ থশানা ৰ্াকে। 
  
মীজযা কামোন েুোইভটতয পাটন থখ্কলন। তাকতও তাাঁে তৃষ্ণা টমিাল না। টতটন তৎক্ষিাৎ 
টচট  টলখ্কত বেকলন। এই টচট  ৰ্াকব পােেয-েম্রাি শাহ তামাস্প’ে কাকে। 
  
  
  
মীজযা কামোকনে পত্র 
  
মহান পােেয-েম্রাি 
পৃটেবীে েূৰ্য, জগকতে থেৌন্দৰ্য, েবযশটক্তে আধাে 
শাহ তামাস্প, 
  
আমাে বড়ভাই, থমাঘল োম্রাকজযে কলঙ্ক হুমায়ূন টবষয়ক টকেু কো। 
  
জাহাাঁপনা, আমাে এই ভীরু কাপুরুষ টবচাে বুটদ্ধহীন ভ্রাতাে কােকি আমো টদল্লীে 
টেংহােন হাটেকয়টে। হাজাে হাজাে োহেী থমাঘল থেনাে িািনাশ হকয়কে। 
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তাে কাপুরুষতাে েবকচকয় বড় িমাি, টতটন তাে টশশুেন্তানকক থফকল পাটলকয় থগকেন। 
পােকেয। থেই টশশুেন্তানকক এখ্ন আমো আদে এবং মমতায় িটতপালন কেটে। 
  
োজযশােকন আমাে এই ভ্রাতা েমূ্পিয অনুপৰু্ক্ত। েবেময় আটফকমে থনশায় আেন্ন োককন 
বকল তাে জগৎ বাস্তবতাে বাইকেে জগৎ। 
  
আপটন টনিয়ই অবগত থৰ্, আমাে এই ভ্রাতা আধাকবলাে জকনয একজন টমেটকন 
টভেটতওয়ালাকক টদল্লীে টেংহােকন বটেকয়টেকলন। একত টতটন টনকজ হােযম্পদ হকয়কেন, 
থমাঘলকদে থোি ককেকেন। 
  
আপনাে কাকে আমাে অনুকোধ, আপটন আমাে এই অকৰ্াগয অকমযিয ভ্রাতাকক আমাে 
হাকত তুকল টদন। টবটনমকয় আটম কান্দাহাে আপনাে হাকত তুকল থদব। 
  
বতযমাকন টদল্লীে শােনভাে থশে শাহ পুত্র ইেলাম শাহ’ে হাকত। আটম টনটিত 
আল্লাহপাককে হুকুকম আটম তাকক পোটজত ককে টহনু্দস্থাকন থমাঘল শােন িটতটষ্ঠত কেব। 
অকযমিয থনশাগ্রস্ত হুমায়ূন জীটবত োকা অবস্থায় এিা েম্ভব হকব না। 
  
এই পত্র আটম আমাে টতন ভাইকয়ে েম্মটতকত টলখ্টে। োজমটহষীো আমাে েকঙ্গ আকেন। 
  
ইটত 
মীজযা কামোন 
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ফজকেে নামাকজে পেপেই মীজযা কামোকনে থদহেক্ষী দকলে িধান েুলতান মুহাম্মদকক 
পােেয পাট কয় থদওয়া হকলা। থগাপন এই টচট ে খ্বে মীজযা আেকাটেও জানল না। 
  
দুপুকে মীজযা কামোন একটি দুুঃেংবাদ থপকলন। কান্দাহাে থেকক মীজযা টহন্দাল 
পাটলকয়কেন। টতটন হুমায়ূকনে েকঙ্গ থৰ্াগ থদওয়াে জকনয পােকেযে টদকক ৰ্াত্রা ককেকেন। 
  
মীজযা কামোন ফেমান জাটে কেকলন, থৰ্ টহন্দালকক জীটবত বা মৃত তাে কাকে টনকয় 
আেকত পােকব তাকক এক হাজাে স্বিযমুরা পুেস্কাে থদওয়া হকব। 
  
মীজযা টহন্দাল থৰ্ দুজকনে োহাকৰ্য পাটলকয়টেকলন তাোই তাাঁকক ধকে একন েন্ধযাে মকধয 
মীজযা কামোকনে কাকে হাটজে কেল। তাো এক হাজাে স্বিযমুরা পুেস্কাকেে দাটবদাে। 
  
মীজযা কামোন দুজকনে িকতযকককই পাাঁচ শ স্বিযমুরা টদকত খ্াজাটঞ্চকক হুকুম টদকলন। 
পুেস্কাে পাওয়াে মকতা কাজ তাো ককেকে, তকব একজন শাহজাদাে টবশ্বােভঙ্গ কোে 
মকতা অপোধও তাো ককেকে। এই অপোকধে শাটস্ত টহকেকব দুজকনে স্বিযমুরাই বাকজয়াপ্ত 
হকব। একই েকঙ্গ টতটন দুজনককই অন্ধ কোে টনকদযশ টদকলন। 
  
টহন্দালকক পা াকনা হকলা মৃতুযদণ্ডিাপ্ত অপোধীকদে থৰ্খ্াকন োখ্া হয়। থেখ্াকন। মীজযা 
কামোন টহন্দালকক মৃতুযদণ্ড টদকলন। মৃতুযদণ্ড কাৰ্যকে কো হকব হাটতে পাকয়ে টনকচ 
টহন্দাকলে মাো চূিয ককে। 
  
মীজযা কামোন টনকদযশ টদকলন কাবুল থেকক জল্লাদ হাটত থোি কুমােকক আনকত। মীজযা 
কামোন তওবা ককে টহন্দালকক মৃতুযে জকনয িস্তুত হকত বলকলন। 
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২১. জল্লাদ-হাচত িমল এমসমে 
জল্লাদ-হাটত চকল একেকে। থবলা টিিহে। শাটস্তিদান অনুষ্ঠান থদখ্াে জকনয উৎেুক টকেু 
মানুষজন থদখ্া ৰ্াকে। তাকদে থচাকখ্ থকৌতূহল এবং শঙ্কা। 
  
টহন্দালকক হাকত-পাকয় টশকল বাধা অবস্থায় টবশাল িস্তেখ্কণ্ডে কাকে থনওয়া হকয়কে। 
টহন্দাল িস্তেখ্কণ্ডে ওপে মাো থেকখ্ টনিল হকয় োককবন। হাটত বা পা তাাঁে মাোে উপে 
োখ্কব। মৃতুযদকণ্ড হাটতে বী পা বযবহাে কো হয়। 
  
মীজযা কামোন হাকত লাল রুমাল টনকয় বকে আকেন। রুমাল থফকল টদকলই মৃতুযদণ্ড কাৰ্যকে 
হকব। 
  
মাওলানা থশষবাকেে মকতা টহন্দালকক তওবা পড়াকলন। থকাোনপাককে একটি আয়াত 
আবৃটি কেকলন, ৰ্াে অেয– 
  
আজ তুটম থৰ্খ্াকন ৰ্াে একটদন আমোও থেখ্াকন ৰ্াব। 
  
কামোন রুমাল থফকল টদকয়কেন। হাটত তাে বা পা টহন্দাকলে মাো স্পশয ককে দাাঁটড়কয় 
আকে টকন্তু মাো গুটড়কয় টদকে না। 
  
মীজযা কামোন বলকলন, েমেযা কী? 
  
হাটতে মাহুত বলল, জাহাাঁপনা বুঝকত পােটে না। 
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কামোন তীক্ষ্ণদৃটষ্টকত তাটককয় আকেন। ৰ্াো হতযাকাণ্ড থদখ্কত একেকে, তাকদে মকধয 
টফেটফে কোবাতযা শুরু হকয়কে। এমন ঘিনা আকগ কখ্কনা ঘকি টন। 
  
হাটত ডাকন বাাঁকয় খু্ব দুলকে। শুড় নাচাকে। টকন্তু মূল কাজিা কেকে না। মীজযা কামোন 
বলকলন, বটন্দকক টনকয় ৰ্াও। 
  
হাটতে পাকয়ে টনচ থেকক মুক্ত হওয়া মানুকষে মৃতুযদণ্ড বাটতল হকয় ৰ্ায়। এিাই টনয়ম। 
জনতা ‘আল্লাহু আকবে’ ধ্বটন টদল। এে অেয আল্লাহ থশ্রষ্ঠ। কামোন বুঝকত পােকেন না। 
এই ধ্বটন টক তাো টহন্দাকলে পকক্ষ টদল? এত োহে তাকদে হওয়াে কো না। 
  
মীজযা কামোন তাে খ্াে কামোয়। হাটতে মাহুত তাাঁে োমকন। ভকয় থে অটস্থে হকয় আকে। 
কামোন কট ন গলায় বলকলন, থতামাে নাম কী? 
  
বাহাদুে। 
  
তুটম মাহুকতে কাজ কত বেে ধকে কেে? 
  
আপনাে টপতা জীটবত োকা অবস্থাকতও আটম মাহুত টেলাম। 
  
হাটত পা নামায় টন থকন? 
  
বাহাদুে বলল, এে উিে আল্লাহপাক জাকন এবং হাটত জাকন। আটম জাটন না। 
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মীজযা কামোন বলকলন, অবশযই তুটম জাকনা। হাটত পা থফলকব। থতামাে ইশাোয়। থেই 
ইশাো তুটম দাও নাই। 
  
মাহুত চুপ ককে েইল। 
  
টনকদযশ না থদওয়াে জকনয তুটম টক কােও কাে থেকক উৎককাচ টনকয়ে? 
  
না। 
  
টহন্দাকলে জীবন থকন বাাঁচাকত থচকয়ে? েটতয জবাব দাও। েটতয জবাব টদকল থতামাকক 
িাি টভক্ষা থদব। টমেযা জবাব টদকল থতামাকক হাটতে পাকয়ে টনকচ মেকত হকব। 
  
বাহাদুে বলল, মীজযা টহন্দালকক েম্রাি হুমায়ূন অতযন্ত পেন্দ ককেন। ভাইকয়ে করুি মৃতুযে 
খ্বে থপকল েম্রাি কষ্ট পাকবন থভকবই হাটতকক টনকদযশ টদই নাই। 
  
েটতয কো বলায় আটম খু্টশ হকয়টে। টকন্তু েতযিা শুকন অবাক হকয়টে। তুটম টবশ্বােঘাতক। 
টবশ্বােঘাতককে একিাই শাটস্ত—মৃতুযদণ্ড। 
  
কামোকনে টনকদযকশ বাহাদুকেে মাো হাটতে পাকয়ে টনকচ টপষ্ট কো হকলা। জল্লাদ হাটতই 
কাজিা কেল, তকব এবাে মাহুত টভন্ন। 
  
টহন্দাকলে হাটতে পাকয়ে টনকচ থেকক থবাঁকচ ৰ্াওয়াে ঘিনায় কামোন টবচটলত, তকব থেই 
টদনই আনটন্দত হওয়াে মকতা ঘিনা ঘিল। পােেয-েম্রাি দূত মােফত তাাঁে টচট ে জবাব 
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পা াকলন। থেখ্াকন থলখ্া—ৰ্োেমকয় আপনাে ভাই হুমায়ূনকক জীটবত অবস্থায় আপনাে 
কাকে পা াকনা হকব। কান্দাহাে টেংহােকন বেকব আমাে পুত্র মুোদ। 
  
  
  
হুমায়ূকনে ধােিা তাকক গৃহবটন্দ কো হকয়কে। ববোম খ্াাঁ’ে েকঙ্গ তাাঁে থকাকনা থৰ্াগাকৰ্াগ 
থনই। আমীেো োককেন আলাদা। টতটন হাটমদা বানুে কাে থেককও টবটেন্ন। তাাঁকক বলা 
হকয়কে স্বামী-স্ত্ৰীে মকধয একজন টশয়া একজন েুটন্ন। পােেয োম্রাকজয তাো এককত্র োককত 
পােকবন না। 
  
ববোম খ্াাঁ’ে টবষকয় হুমায়ূন টনকজই শাহকক টজকজ্ঞে কেকলন। 
  
শাহ বলকলন, ববোম খ্াাঁকক আপনাে িকয়াজন থকন? থে আপনাে অধীনস্থ। একজন 
কমযচােী মাত্র। তাে েকঙ্গ েময় কািাকনাে টকেু থনই। টনুঃেঙ্গ থবাধ কেকল আমাকক 
ডাককবন। দুজকন গে কেব। চলুন আজ লক্ষযকভদ থখ্লা থখ্টল। 
  
চলুন। 
  
শুকনটে। োজকীয় লাইকব্ৰটেকত আপটন িচুে েময় কািান। টকেুটদন হকলা গভীে মকনাকৰ্াকগ 
আপটন একটি পাণু্ডটলটপ কটপ কেকেন। টককেে পাণু্ডটলটপ? 
  
থজযাটতটবযদযাে। 
  
মক্কায় থজযাটতটবযদযাে পাণু্ডটলটপ টনকয় আপটন কী কেকবন? 
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হুমায়ূন জবাব টদকলন না। 
  
লক্ষযকভদ থখ্লায় হুমায়ূন ভাকলা কেকলন। পাাঁচটি তীকেে মকধয টতনটি লক্ষয থভদ কেল। 
শাহ্ বলকলন, আপনাে মকনােংকৰ্াগ িটক্রয়া এখ্কনা ট ক আকে, এিা ভাকলা। আপনাে 
অবস্থায় আটম পােতাম না। মাে টশকাকে টক আপনাে আগ্রহ আকে? 
  
না। 
  
শাহ বলকলন, অনাগ্রকহে টবষয়ও আমাকদে মাকঝ মাকঝ কেকত হয়। 
  
তা হয়। 
  
েন্নযাে ব্ৰত টনকয় মক্কা শটেকফ থৰ্কত ইো ককে না। টকন্তু থৰ্কত হয়। ট ক বলটে না? 
  
হযাাঁ ট ক বকলকেন। 
  
শাহ বলকলন, এবাে আপনাকক একটি জটিল িশ্ন কেটে। শুকনটে জটিল িকশ্নে উিে 
টদকত আপটন টবকশষ পােঙ্গম। িশ্নটি হকলা, আল্লাহ থকাোয় বাে ককেন? 
  
হুমায়ূন েকঙ্গ েকঙ্গ বলকলন, টতটন বাে ককেন বযটেত মানুকষে অন্তকে। 
  
আপটন বযটেত মানুষ। টতটন টক আপনাে অন্তকে বাে কেকেন? 
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হুমায়ূন জবাব টদকলন না। 
  
শাহ বলকলন, আমো থভােকবলা মাে টশকাকে ৰ্াব। টশকােপদ্ধটত আটম টশটখ্কয় থদব। 
জটিল টকেু না। বাঁটড়টশকত মাে থগাঁকে তাকক থখ্লাকত হয়। থৰ্ ৰ্ত ভাকলা থখ্লাকত পাকে 
থে তত বড় টশকাটে। 
  
  
  
মােধো থখ্লা খু্বই জকমকে। শাহ িকাণ্ড একিা মাে ধকেকেন। আনন্দউকিজনায় টতটন 
ঝলমল কেকেন। হুমায়ূন বলকলন, মাে টশকাে একটি মকনামুগ্ধকে থখ্লা। থদকখ্ আটম 
আনন্দ থপকয়টে। টশকাটেে আহত হওয়াে ভয় থনই, টকন্তু টশকাকেে আনন্দ পুকো মাত্রায় 
আকে। আটম আকেক বাে এই টশকাকে আেকত চাই। টনকজে হাকত একিা মাে ধেকত 
চাই। 
  
শাহ তামাস্প বলকলন, থেই েুকৰ্াগ আপটন পাকবন না। আপনাে ভাই মীজযা কামোকনে 
হাকত আপনাকক জীটবত অেবা মৃত অবস্থায় তুকল টদকত হকব। টবটনমকয় আটম পাব 
কান্দাহাে। 
  
হুমায়ূন চুপ ককে েইকলন। 
  
তামাস্প টনটবযকাে গলায় বলকলন, আপনাকক জীটবত অবস্থায় তাাঁে হাকত তুকল থদওয়ািাই 
পােেয-েম্রাকিে জকনয েম্মানজনক। আপনাকক হতযা কেকল থলাকক বলকব আমাে কাকে 
আশ্রয়িাপ্ত এক োজযহাো েম্রািকক আটম হতযা ককেটে। 
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হাটমদা বানুে েকঙ্গ টক একবাে থদখ্া কেকত পােব? 
  
অবশযই। হাটমদা বানু ও জীটবত অবস্থায় আপনাে েকঙ্গ ৰ্াকবন। আপনাে টিয় ববোম খ্াাঁও 
ৰ্াকব। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আপটন আমাে একটি অনুকোধ োখু্ন। আমাকক একা কামোকনে হাকত 
তুকল টদন। আমাে স্ত্ৰী এবং ববোম খ্াাঁকক মক্কা ৰ্াওয়াে বযবস্থা ককে টদন। 
  
শাহ তামাস্প বলকলন, তা হয় না। 
  
  
  
হুয়ায়ূনকক শাহ বেনযবাটহনীে বযাোকক টনকয় একলন। পােেয-েম্রাকিে টবশাল বাটহনী েমূ্পিয 
িস্তুত অবস্থায় আকে। 
  
শাহ বলকলন, এই বাটহনীকত কুটড় হাজাে অতযন্ত দক্ষ থঘাড়েওয়াে আকে। আপটন একদে 
েকঙ্গ টনকয় জীটবত অবস্থাকতই কান্দাহাে ৰ্াকবন। কান্দাহাে দখ্ল ককে আমাকক থদকবন। 
আমাে কো ট ক েইল, আপটন জীটবত অবস্থায় কান্দাহাে থগকলন। আটম কান্দাহাে 
থপলাম। আপনাে েকঙ্গ আমাে পুত্র মুোদ ৰ্াকব। তাকক কান্দাহাকেে টেংহােকন বোকনাে 
দাটয়ত্ব আপনাে। থমাঘল োম্রাজয পুনরুদ্ধাকে আপটন আমাে বাটহনী বযবহাে কেকত পাকেন। 
  
হতভম্ভ হুমায়ূন তাটককয় আকেন। পুকো টবষয়িা বুঝকত তাাঁে েময় লাগকে। 
  
শাহ্ তামাস্প হাত বাটড়কয় বলকলন, বনু্ধ টবদায়। 
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হুমায়ূন শাহকক জটড়কয় ধেকলন। তাাঁে থচাখ্ অশ্রুটেক্ত। 
  
শাহ তামাস্প বলকলন, আপনাে হৃদয় টক এখ্কনা বযটেত? 
  
হুমায়ূন বলকলন, না। শাহ তামাস্প হােকত হােকত বলকলন, এিা থতা দুুঃেংবাদ। এখ্ন 
তাহকল আল্লাহ্ আপনাে হৃদকয় অনুপটস্থত। হা হা হা। 
  
  
  
িধান থেনাপটত ববোম খ্াাঁ’ে থনতৃকত্ব পােেয বাটহনী কান্দাহাকেে টদকক এটগকয় ৰ্াকে। 
একটি টবকশষ শককি ৰ্াকেন হাটমদা বানু। তাে থকাকল পােেয-েম্রাকিে টশশুপুত্র মুোদ, 
থৰ্ কান্দাহাকেে টেংহােকন বেকব। টশশুপুকত্রে বয়ে মাত্র টতন মাে। টশশুপুত্রকক দুধ 
খ্াওয়াকনাে জকনয টতনজন দুধ-মাও ৰ্াকেন। 
  
  
  
কান্দাহাে দখ্ল হকলা টবনা ৰু্কদ্ধ। কামোকনে বেনযকদে বড় অংশ হুমায়ূকনে বাটহনীে েকঙ্গ 
ৰু্ক্ত হকলা। কামোন পাটলকয় কাবুল দুকগয আশ্রয় টনকলন। মীজযা টহন্দালকক বটন্দদশা থেকক 
মুক্ত ককে থেনাবাটহনীে একাংকশে দাটয়ত্ব থদওয়া হকলা। 
  
কান্দাহাে দুকগযে পতকনে ফকল মীজযা কামোকনে বযটক্তগত লাইকব্ৰটে হুমায়ূকনে দখ্কল চকল 
একেকে। লাইকব্ৰটেকত পাণু্ডটলটপে টবপুল েংগ্রহ থদকখ্ হুমায়ূন মুগ্ধ। হুমায়ূন টনকদযশ জাটে 
কেকলন, এখ্ন থেকক টতটন থৰ্খ্াকন ৰ্াকবন লাইকব্ৰটেে িটতটি গ্রে তাাঁে েকঙ্গ ৰ্াকব। 
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টশশু মুোদকক টেংহােকন বটেকয় হুমায়ূন েুিকলন কাবুকলে টদকক। কাবুল দুগয থঘোও কো 
হকলা। হুমায়ূন কামান দাগাে টনকদযশ টদকলন। দুগযকক কামাকনে আঘাত থেকক েক্ষা কোে 
জনয মীজযা কামোন টবটচত্র থকৌশল অবলম্বন কেকলন। টতন বেে বয়েী আকবেকক উাঁচু 
খু্াঁটিে েকঙ্গ থবাঁকধ দুগযচূড়ায় খু্াঁটি লাটগকয় থদওয়া হকলা। কামাকনে থগালা থভতকে পড়কলই 
টশশু আকবে টনহত হকব। হুমায়ূকনে টনকদযকশ থগালাবষযি বন্ধ হকলা। 
  
ববোম খ্াাঁ হুমায়ূনকক বলকলন, আপটন টনটিত মকন তাাঁবুকত অকপক্ষা করুন। আমাে েকঙ্গ 
অটত দক্ষ দুজন কামানটচ আকে। এো এমনভাকব কামান দাগকব থৰ্, আপনাে টশশুপুকত্রে 
থকাকনা ক্ষটত হকব না। দ্রুত আমো দুকগযে দখ্ল থনব। 
  
হুমায়ূন তাাঁবুে থভতে ঢুকক অজু ককে নামাকজ বেকলন। কামাকনে গজযকন তাাঁবু থকাঁকপ 
থকাঁকপ উ কে। হুমায়ূন নামাকজ মন টদকত পােকেন না। নামাকজে মাঝখ্াকনই জওহে 
আটবতাবটচ উকিটজত গলায় খ্বে টদল-জাহাাঁপনা আমো কাবুল দুগয দখ্ল ককেটে। ববোম 
খ্াাঁ দুকগয ঢুকক পকড়কেন। ৰু্বোজ আকবে েুস্থ আকেন। মীজযা আেকাটেকক থগ্রফতাে কো 
হকয়কে। 
  
টতন বেে পে আকবে তাে বাবা-মাকক োমকন থদখ্ল। থে হুমায়ূকনে টদকক আেুল তুকল 
বলল, তুটম থক? 
  
হুমায়ূন বলকলন, আটম থকউ না। আটম শুধু থতামাে বাবা। 
  
টশশু আকবে বলল, আমাে বাবা টদল্লীে েম্রাি বাদশাহ হুমায়ূন। তুটম না। 
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হুমায়ূকনে টনকদযকশ হাটমদা বানু একে টশশুপুত্রকক থকাকল তুলকলন। 
  
আকবে বলল, তুটম থক? 
  
হাটমদা বানু বলকলন, আটম থতামাে মা। ৰ্খ্ন চােটদকক কামাকনে থগালা পড়টেল তখ্ন 
তুটম টক ভয় পাটেকল? 
  
হযাাঁ। 
  
থতামাকক আে ভয় থপকত হকব না। থতামাে বাবা চকল একেকেন। 
  
হাটমদা বানু স্বামীে টদকক তাটককয় বলকলন, একটি ফেমান জাটে করুন। লাইকব্ৰটেে বই 
থৰ্মন আপনাে থচাকখ্ে আড়াল হকব না, আপনাে পুত্রও আপনাে থচাকখ্ে আড়াল হকব না। 
  
  
  
দকল দকল বেনয হুমায়ূকনে পকক্ষ থৰ্াগ টদকে। একদে থবতন থদওয়াে োমেযয হুমায়ূকনে 
থনই। বেনযো বলল, এখ্ন আমাকদে থকাকনা থবতন টদকত হকব না। আপটন টদল্লীে 
টেংহােকন বোে পে থবতন থদকবন। 
  
কামোন পাটলকয় লাকহাে দুকগয আশ্রয় টনকয়কেন। ববোম খ্াাঁ দুগয দখ্ল কেকলন। কামোন 
থমকয়কদে থপাশাক পকে দুগয থেকক পালাকলন। তাকক থচনাে থকাকনা উপায় থনই। টতটন 
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চুল-দাটড় কাটমকয় েবযহাো েন্নযােীে থভক ধকেকেন। টতটন েওনা হকয়কেন টদল্লীে টদকক। 
টদল্লীে েম্রাি ইেলাম শাহ’ে কাে থেকক ৰ্টদ থকাকনা োহাৰ্য পাওয়া ৰ্ায়। 
  
  
  
কাটশে োজপকে আপাদমস্তক থবােকায় ঢাকা এক তরুিী থহাঁকি ৰ্াকে। তরুিী হ াৎ 
েমকক দাাঁড়াল। োস্তাে পাকশ বকে োকা এক বৃকদ্ধে োমকন একে দাাঁড়াল। তরুিী বলল, 
আটম আপনাকক টচটন। আপনাে নাম আমাে মকন থনই, টকন্তু আটম আপনাকক টচটন। 
  
বৃদ্ধ বলল, আটম আপনাকক টচটন না। আপনাকক টচনকতও চাটে না। 
  
তরুিী বলল, হুমায়ূন-কনযা আটককা থবগম এবং তাে বান্ধবী অম্বাকক টক আপটন থচকনন? 
  
আটম কাউকক টচটন না। 
  
এই দুজনকক আপটন আগুকন টনকক্ষপ ককেটেকলন। 
  
বৃদ্ধ বলল, তুটম উন্মটদনী। উন্মটদনীে েকঙ্গ আটম কো বটল না। 
  
তরুিী আমাকদে পটেটচত। তাে নাম আেহাটে। েম্রাি হুমায়ূন তাকক ‘আগ্রাে বুলবুটল’ 
উপাটধ টদকয়টেকলন। থচৌোে ৰু্কদ্ধ থে পাটনকত ঝাাঁটপকয় পকড়টেল। োাঁতকে তীকে উক কে। 
েম্রাি-কনযাে মমযাটন্তক মৃতুয ঘিনাে থে একজন িতযক্ষদশযী। আেহাটে অকপক্ষায় আকে 
থকাকনা একটদন েম্রাি হুমায়ূনকক ঘিনাটি জানাকব। 
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২২. থশর শাহ কাজীর দুগয 
থশে শাহ কাজীে দুগয পটেদশযকন টগকয়কেন। দুগযিাচীকেে কামানগুটলে অবস্থা কী থদখ্কেন। 
হ াৎ একটি থগালাভো কামান টবকস্ফাটেত হকলা। থশে শাহ্ লুটিকয় পড়কলন। মৃতুযে আকগ 
টকেুক্ষকিে জকনয তাাঁে জ্ঞান টফেল। টতটন টবড়টবড় ককে বলকলন, আটম মাো ৰ্াটে। টদল্লীে 
টেংহােন আটম িেম পুত্র জালাল খ্াাঁ’ে জকনয টনধযােি ককেটে। পুত্র জালাল খ্াাঁ টেংকহে 
মকতা োহেী। একমাত্র থে-ই পােকব থমাঘলকদে হাত থেকক টেংহােন েক্ষা কেকত। 
আমাে মন বলকে হুমায়ূন হাোকনা টেংহােন থপকত টফকে আেকবন। 
  
জালাল খ্াাঁ ইেলাম শাহ নাম টনকয় টদল্লীে টেংহােকন বেকলন। 
  
ইেলাম শাহ্ কাবযানুোগী মানুষ টেকলন। টনকজ থশে টলখ্কত পােকতন না, ৰ্াো পােত। 
তাকদে িটত তাে ভাকলাবাোে েীমা টেল না। মানুষ টহকেকব তাে অনয গুিাবটলও টেল। 
মদযপান বা থকাকনা থনশাজাতীয় বস্তুে িটত তাাঁে থকাকনা আকষযি টেল না। 
  
থশে শাহ েমূ্পিয টহনু্দস্থাকনে োস্তাঘাি বানাকনাে থৰ্ কাজ শুরু ককেটেকলন, ইেলাম শাহ 
থেই কাজ থশষ কেকত থচকয়টেকলন। 
  
টদল্লীে মানুষজন ইেলাম শাহকক পেন্দ কেত। 
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মুটণ্ডত মস্তক শ্মশ্রুটবহীন মীজযা কামোন টদল্লীে েম্রাি ইেলাম শাহ’ে োমকন বকে আকেন। 
কামোনকক অদু্ভত থদখ্াকে। ইেলাম শাহ েটেকতা ককে বলকলন, আপনাকদে মটহলাোও 
টক আপনাে মকতা মাোে চুল কাটমকয় থফকল? 
  
কামোন েকঙ্গ েকঙ্গ বলকলন, না। তাো আপনাকদে মকতা টবশাল থগাফ োকখ্। 
  
ইেলাম শাহহােকত হােকত বলকলন, আপনাে েেকবাধ থদকখ্ মুগ্ধ হলাম। আপটন চমৎকাে 
থশে থলকখ্ন জানতাম। েটেকতা কেকত পাকেন জানতাম না। আপনাে একটি থশে 
থশানান। 
  
কামোন আবৃটি কেকলন— 
  
গটদযকশ গেদূকন গেদ না ো দগয কদয 
বে েকে আহকল তমৌজা ওয়া নাটক োো মদয কদয 
(ললাকিে এমনই টলখ্ন থৰ্ থে থশ্রষ্ঠ জনকক মাটিকত থমশায়, থৰ্াগযকদে মাোে উপে 
অকৰ্াগযকদে বোয়) 
  
ইেলাম শাহ্ গম্ভীে হকয় বলকলন, আপটন টক আমাে িটত ইটঙ্গত কেকেন? 
  
কামোন বলকলন, না। েটেকতা কেলাম। একিু আকগ আপটন আমাে েেকবাকধে িশংো 
ককেকেন বকলই থশকেে মাধযকম েটেকতা। আপটন টনকজ খু্ব ভাকলা ককে জাকনন থৰ্াগযোই 
োকক। অকৰ্াগযো ধুলায় টমকশ ৰ্ায়। 
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ইেলাম শাহ বলকলন, আপটন টনকজকক কী ভাকবন? থৰ্াগয না অকৰ্াগয? 
  
কামোন বলকলন, েময় ট ক ককে থদকব আটম থৰ্াগয না অকৰ্াগয। তকব হুমায়ূন অকৰ্াগয 
তাকত েকন্দহ নাই। 
  
ইেলাম শাহ্ বলকলন, কান্দাহাে ৰু্কদ্ধ আপটন থশাচনীয়ভাকব পোটজত হকয়টেকলন। 
  
আটম টবভ্রান্ত টেলাম। পােেয-েম্রাি হুমায়ূনকক আমাে হাকত তুকল থদওয়াে িটতশ্রুটত 
টদকয়টেকলন। পােেযবাটহনীকক থদকখ্ আটম থভকবটে তাো হুমায়ূনকক বটন্দ ককে টনকয় 
আেকে। 
  
কাবুকলে ৰু্কদ্ধও আপটন পোটজত হকয়কেন। 
  
এখ্াকন আমাে টহোকব টকেু ভুল হকয় টগকয়টেল। অতীকত থদকখ্টে থৰ্-ককাকনা ৰু্কদ্ধ জয় 
লাকভে পে হুমায়ূন পানাহাকেে উৎেব বোন। টদকনে পে টদন উৎেব চলকত োকক। আটম 
কেনাও কটে নাই হুমায়ূন তৎক্ষিাৎ কাবুকলে টদকক ৰ্াত্রা কেকবন। আটম দুগয থগাোকনাে 
েময় পাই নাই। 
  
ইেলাম শাহ্ বলকলন, আমাে কাকে কী চান? 
  
ধাে টহোকব অেয চাই। চড়া েুদ টদকত আটম িস্তুত। বেনয েংগ্রহ ককে আটম আবাে কাবুল 
জয় কেব। আটম টক অেয থপকত পাটে? 
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ইেলাম শাহ বলকলন, অবশযই অেয থপকত পাকেন। ভাইকয় ভাইকয় টববাদ থলকগ োককল 
আমাে েুটবধা। আপনাো কামড়াকামটড় কেকত োককবন, আটম টনটবযকয় টেংহােকন বকে 
োকব। 
  
মীজযা কামোন আগ্রকহে েকঙ্গ বলকলন, কী পটেমাি অেয োহাৰ্য আটম থপকত পাটে? 
  
ইেলাম শাহ্ হাই তুলকত তুলকত বলকলন, পাাঁচটি তাম্র মুরা টদকত পাটে। একত চলকব? 
  
মীজযা কামোন হতভম্ভ হকয় তাটককয় আকেন। ইেলাম শাহ্ বলকলন, এতক্ষি আপটন 
েটেকতা কেটেকলন। এখ্ন আটম েটেকতা কেলাম। 
  
কামোন বলকলন, আপটন আমাকক থকাকনা োহাৰ্য কেকেন না? 
  
ইেলাম শাহ্ বলকলন, আপটন ৰ্টদ েমূ্পিয টনকজে অকেয এবং টনকজে োমকেয আবাে কাবুল 
জয় কেকত পাকেন তকবই বুঝব আপটন থৰ্াগয। তখ্ন োহাৰ্য কেব। তাে আকগ না। 
  
মীজযা কামোন হনহন ককে দেবাে তযাগ কেকলন। দেবাকেে অমাতযো টফেটফে ককে 
বলকত লাগকলন, ময়ুে! ময়ুে! 
  
থকাকনা এক টবটচত্র কােকি কামোকনে দেবাকে থঢাকা এবং থবরুবাে েময় তাো ‘ময়ূে, 
ময়ূে’ ককেন। 
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ববোম খ্াাঁ পােেয থেনাবাটহনীে ওপে ৰ্কেষ্ট টবেক্ত। তাো শানশওকত এবং থজৌলুে 
িদশযকন ৰ্তিা উৎোহী ৰু্কদ্ধ ততিা না। তাকদে হাকতে তেবাটেে ওজন অকনক থবটশ। 
ওজকনে কােকি তেবাটে চালাকনাে টক্ষিতা তাকদে থনই। কম ওজকনে তেবাটে থদওয়া 
হকয়টেল। ফলাফল আেও খ্াোপ। অনভযস্ততাে কােকি হালকা তকলায়াে এো চালাকতই 
পাকে না। 
  
েবকচকয় বড় েমেযা হস্তীবাটহনীে ভকয় তাো ভীত। টহনু্দস্থাকনে ৰু্কদ্ধ হস্তীবাটহনী োককবই—
এই েতযিা পােেযবাটহনীে মাোয় এখ্কনা থঢাকক টন। 
  
হুমায়ূন জাটনকয়কেন, পােেযবাটহনীে এখ্ন আে তাাঁে িকয়াজন থনই। তাো থৰ্ন পােকেয 
চকল ৰ্ায়। 
  
পােেযবাটহনীে িধান টবনকয়ে েকঙ্গ জাটনকয়কেন, তাো পােেয টফকে থৰ্কত আগ্রহী না। 
বাটক জীবন তাো হুমায়ূকনে থেবা কেকব। তাো টফকে থৰ্কত চাকে না থকন তাও পটেষ্কাে 
না। 
  
  
  
হুমায়ূকনে োজকীয় কাকফলা এখ্ন আকে ‘পাঞ্জশীকে’। জায়গািা অতীব মকনােম। 
িাকৃটতকভাকব গকড় ও া। ফকলে বাগান। েবুজ মা । থোি থোি টিলা। বকনে থভতে 
টদকয় পাহাটড় থৰ্ নদী টগকয়কে, তাে জল কাককে থচাকখ্ে মকতা স্বে। হুমায়ূনকক থবটশে 
ভাগ েময় থদখ্া ৰ্ায়। নদীে উপকেে বড় পােকেে চাইকয় বকে আকেন। হাকত মীজযা 
কামোকনে লাইকব্ৰটেে থকাকনা একিা বই। থজযাটতটবযজ্ঞাকনে ওপে বই পড়কতই এখ্ন টতটন 
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আগ্রহী। পােকেয টতটন মানমটন্দে থদকখ্ একেকেন। োজয টফকে থপকল পােকেযে মকতা 
একটি মানমটন্দে িটতষ্ঠা কো তাে থগাপন বােনা। আকাকশ শুক্র গ্রহ থদখ্া থগকল ফজকেে 
নামাকজে েময় হয়। ৰ্খ্ন গ্রহটি আে থদখ্া ৰ্ায় না, তখ্ন ফজকেে নামাকজে েময় থশষ। 
এই তেয টতটন পােেয মানমটন্দে থেকক থজকন একেকেন। টবষয়টি এখ্কনা পেীক্ষা কো 
হয় টন। 
  
হুমায়ূন পাক  মগ্ন। তাে দুটি পা পাটন স্পশয ককে আকে। পাটন শীতল। মাকঝ মাকঝই তাকক 
পা পাটন থেকক তুলকত হকে। হুমায়ূকনে আনন্দময় েমকয় জওহে আবতাবটচ দুুঃেংবাদ 
টনকয় উপটস্থত হকলা। 
  
মীজযা কামোন আবাে কাবুল দখ্ল ককেকেন এবং টনটবযচাকে হতযাৰ্জ্ঞ শুরু ককেকেন। 
  
হুমায়ূন বই বন্ধ কেকত কেকত বলকলন, আফকোে। ববোম খ্াাঁকক থডকক টনকয় আকো। 
  
জওহে েুকি থৰ্কত টগকয় পােকে ধাক্কা থখ্কয় পাটনকত পকড় থগল। হুমায়ূন তাকক থিকন 
তুলকত তুলকত বলকলন, থকাোন শটেকফে একটি আয়াকত বলা হকয়কে থহ মানব েম্প্রদায়! 
থতামাকদে বড়ই তাড়াহুড়া। জওহে-তাড়াহুড়াে টকেু থনই। ৰ্া টনয়টতকত টনধযাটেত তা-ই 
হকব। তাড়াহুড়া ককে টকেু হকব না। 
  
  
  
পাশাপাটশ দুিা পােে। একটিকত হুমায়ূন বকেকেন, অনযটিকত ববোম খ্াাঁ। ববোম খ্াাঁকক 
অতযন্ত টচটন্তত থদখ্াকে। এত টচটন্তত তাকক েচোচে থদখ্া ৰ্ায় না। টচন্তাে িধান কােি 
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হাটমদা বানু এবং তাাঁে টশশুপুত্র আকবে কামোকনে হাকত আিক হকয়কেন। এই খ্বে 
হুমায়ূন জাকনন না। হাটমদা বানু এবং আকবে টেকলন কান্দাহাে দুকগয। কান্দাহাে থেকক 
তাো থকন কাবুকল থগকলন, কখ্ন থগকলন তা ববোম খ্াাঁ জাকনন না। 
  
হুমায়ূন বলকলন, আপটন এত টচটন্তত হকবন না। আমাে ভাই আকবকেে থকাকনা ক্ষটত 
কেকব না। এিা বতমুে বংকশে ধাো। 
  
জাহাাঁপনা, বংকশে ধাো েবেময় কাজ ককে না। 
  
আমাে ভাইকদে থক্ষকত্র কেকব। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আটম এই মুহুকতযই েওনা হব। আপটন এখ্াকনই োককবন। জায়গািা 
আপনাে পেন্দ হকয়কে। আপটন টবশ্রাম করুন। আপনাে টবশ্রাম িকয়াজন। থেনাবাটহনীে 
একিা বড় অংশকক থেকখ্ ৰ্াটে। আপনাে টনোপিাে জকনয আপটন টনকজই ৰ্কেষ্ট। 
তােপকেও মীজযা টহন্দাল োককবন। 
  
হুমায়ূন বলকলন, ববোম খ্াাঁ, আটম আপনাে েকঙ্গ ৰ্াব। এখ্ন পৰ্যন্ত এমন থকাকনা ৰু্দ্ধ হয় 
টন থৰ্খ্াকন আটম ৰু্দ্ধ পটেচালনা কটে টন। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আপটন এখ্াকনই োককবন। ভটবষযকত অকনক ৰু্দ্ধ হকব। থকাকনািাকতই 
আপনাকক অংশগ্রহি কেকত হকব না। ৰ্া কেকত আপনাে পেন্দ। আপটন তা-ই কেকবন। 
বই পড়কবন, েটব আাঁককবন, গান শুনকবন। এখ্ন আপনাে অনুমটত থপকল আটম ৰু্দ্ধৰ্াত্রা 
কটে? 
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েম্রাি হযাাঁ-েূচক মাো নাড়কলন। 
  
  
  
মীজযা কামোকনে টবকশষ দূত একেকে ইেলাম শাহ’ে কাকে। দূকতে কাকে পকত্র কামোন 
টলকখ্কেন– 
  
হােয পটেহাকে পিু 
টদল্লীে টেংহােকনে মাটলক 
ইেলাম শাহ্ 
জনাব, 
  
আপনাে োহাৰ্য এবং মূলযবান পোমশয োড়াই আটম কাবুল দখ্ল ককেটে। আকগে ভুল এ 
দফায় কটে নাই। দুগয দুকভযদয। হুমায়ূকনে অপদােয পােেযনেটনকো টকেুই কেকত পােকব 
না। 
  
কাবুল দখ্ল কেকল আপটন আমাকক োহাৰ্য কেকবন বকলটেকলন। এখ্ন োহাৰ্য করুন। 
  
আপনাে জকনয একটি থশে পা ালাম। কাবুল দুগয দখ্কলে পেপে এই থশেটি আপনাকতই 
আমাে মাোয় আকে 
  
োজয হকলা এমন এক রূপেী তরুিী 
ৰ্াে থ াাঁকি চুমু থখ্কত হকল 
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েুতীক্ষ্ণ তেবাটেে িকয়াজন হয়। 
  
হুমায়ূন। এখ্ন থকাোয় আকেন আটম জাটন। আপনাে োহাৰ্য থপকলই তাকক টশকল পটেকয় 
আপনাে োমকন উপটস্থত কেব। আপটন তাাঁে েকঙ্গ েঙ্গ-েটেকতা টকংবা কাবয আকলাচনা 
কেকত পাকেন। হুমায়ূন কাবয আকলাচনায় টবকশষ পােদশযী। 
ইটত 
মীজযা কামোন 
  
ইেলাম শাহ্ মীৰ্যা কামোকনে দূকতে হাকত পাাঁচটি তাম্রমুরা টদকয় টদকলন। 
  
  
  
মীজযা কামোন দুগয েক্ষায় নতুন পটেকেনা ককেকেন। দুকগযে থভতে শুধু কামানটচকন্দে 
োখ্া হকয়কে। তাো দুগযিাচীকেে চােটদককই কামান বটেকয়কে। 
  
কামোকনে মূল বেনযবাটহনী দুকগযে বাইকে থগাপকন অবস্থান কেকে। বাটহনীে থনতৃত্ব টদকেন 
স্বয়ং মীজযা কামোন। 
  
ববোম খ্াাঁ থঘাড়কোয়াে বাটহনী টনকয় এটগকয় আেকেন—এই খ্বে পাওয়া থগকে। ববোম 
খ্াাঁ দুগয আক্রমকিে পে কামান দাগা শুরু হকব। দুকগযে থভতে থেকক থগালাবষযি বন্ধ 
হওয়ামাত্র মীজযা কামোন থপেন থেকক আক্রমি কেকবন। তাাঁে মূল লক্ষয োককব হুমায়ূনকক 
হতযা কো। গত ককয়কবাকেে ৰু্কদ্ধ থদখ্া থগকে, ববোম খ্াাঁ’ে িধান থচষ্টা োকক হুমায়ূনকক 
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মূল ৰু্কদ্ধে বাইকে োখ্া। এবােও তাই হকব। হুমায়ূন োককবন কামাকনে থগালাে েীমানাে 
বাইকে। থপেন থেকক তাে উপে ঝাাঁটপকয় পড়া েহজ হকব। 
  
ৰু্দ্ধ এবং থিকম থকাকনাটকেুই পটেকেনামকতা হয় না। ববোম খ্াাঁ েকঙ্গ হুমায়ূনকক আকনন 
টন। এবং টতটন দুগয আক্রমি কেকলন না। কামাকনে থগালাে েীমানাে বাইকে অবস্থান 
টনকলন। টনকজে কামানগুটল দুগয বোবে তাক না ককে তাে বেনযদকলে থপেকন বোকলন 
থৰ্ন শক্র থপেন থেকক আেকত না পাকে। দুগয লক্ষয ককে কামান দাগাও ৰ্াকে না। টশশু 
আকবে থেখ্াকন আকে, থগালাে আঘাকত তাে ক্ষটত হকত পাকে। 
  
মীজযা কামোন দ্রুত নতুন পটেকেনা কেকলন। টতটন হুমায়ূন থৰ্খ্াকন আকেন থেখ্াকন চকল 
ৰ্াকবন। ববোম খ্াাঁ দুগয জকয় বযস্ত োককব, টতটন ঝাাঁটপকয় পড়কবন হুমায়ূকনে টশটবকে। 
  
ববোম খ্াাঁ ফজে ওয়াকক্ত থতমন থকাকনা ক্ষয়ক্ষটত োড়াই দুগয দখ্ল কেকলন। থেটদন টেল 
শুক্রবাে। মেটজকদ হুমায়ূকনে নাকম খু্ৎবা পাক ে থশকষ টশশু আকবে এবং হাটমদা বানুকক 
টনকয় ৰ্াত্রা শুরু কেকলন। 
  
  
  
োকতে িেম িহে। তাাঁবুে বাইকে হুমায়ূন গাটলচা থপকত বকেকেন। আটফম থেবন কেকবন, 
তাে িস্তুটত শুরু হকয়কে। হুমায়ূকনে মন খ্াটনকিা টবটক্ষপ্ত। কাবুল জকয়ে থকাকনা খ্বে 
এখ্কনা তাে কাকে থপৌঁোয় টন। এই মুহুকতয টতটন থজানাটক থদখ্কেন। এই অঞ্চকলে মকতা 
থজানাটক আে থকাোও টতটন থদকখ্ন টন। শত শত থজানাটক দল থবাঁকধ ঘুেকে। টবকশষ 
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টবকশষ মুহুকতয েবাই একেকঙ্গ আকলা টনটভকয় টদকে। তখ্ন মকন হয় থকাকনা থজানাটক 
থনই। আবাে তাো আকলা জ্বালাকে। 
  
থজানাটক থপাকা অনুেেি কেকত টগকয় নতুন খ্ািাকনা থোট ন একিা তাাঁবুে টদকক হুমায়ূকনে 
থচাখ্ থগল। টবকশষত্বহীন তাাঁবু, টকন্তু েয়জন বেটনক তাাঁবুটি পাহাো টদকে। টতটন জওহেকক 
বলকলন, তাাঁবুিা কটে? 
  
জওে বলল, ববোম খ্াাঁ’ে। 
  
তাাঁবুে চােটদকক পাহাো থকন? 
  
জাটন না জাহাাঁপনা। 
  
অনুেন্ধান ককো। 
  
আপনাে অনুমটত োড়াই আটম অনুেন্ধাকনে থচষ্টা চাটলকয়টেলাম। বেটনকো আমাকক তাাঁবুে 
কাকে থৰ্কত থদয় নাই। 
  
হুমায়ূন উক  দাাঁড়াকলন। তাাঁে েহেয থভদ ককে টতটন আটফন টনকয় বেকবন। তাাঁকক খ্াটনকিা 
টচটন্তত মকন হকলা। 
  
হুমায়ূন বলকলন, তাাঁবুে থভতে কী? 
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বেটনকো বলল, তাাঁবুে থভতে একজন থকউ আকে। থে থক আমো জাটন না জাহাাঁপনা। 
ববোম খ্াাঁ তাকক তাাঁবুকত থেকখ্কেন। আমাকদে ওপে টনকদযশ থে থৰ্ন পাটলকয় থৰ্কত না 
পাকে এবং থকউ থৰ্ন তাাঁবুকত ঢুককত না পাকে। থগকলন। অটবকল তাে মকতা থদখ্কত এবং 
তাে োজ থপাশাকক একজন থক তাাঁবুে থভতকে চােপাই-এ বকে আকে। থে েম্রািকক থদকখ্ 
উক  দাাঁড়াল এবং কুটিযশ কেল। হুমায়ূন বলল, তুটম থক? 
  
জাহাাঁপনা আটম একজন তুকয। আমাে নাম হামজা। 
  
তুটম থদখ্কত অটবকল আমাে মকতা এিা জাকনা? 
  
জাটন জাহাাঁপনা। এই জকনযই আমাকক আিকক োখ্া হকয়কে। 
  
তুটম থদখ্কত আমাে মকতা এিা থকাকনা অপোধ হকত পাকে না। ঘিনা আমাকক খু্কল বকলা। 
  
জাহাাঁপনা, আটম দুেো হুমায়ূন। ৰ্টদ থকাকনা দুঘযিনায় আপনাে িািহাটন হয়, তখ্ন আমাকক 
থদটখ্কয় বলা হকব হুমায়ূন জীটবত। বেনযকদে মকধয টবশৃঙ্খলা েৃটষ্ট ৰ্াকত না হয় থেই 
বযবস্থা। 
  
থতামাে থপশা কী? 
  
জাহাাঁপনা, আটম একজন মুটচ। পাদুকা থেলাই কটে। 
  
আকেকজন পাদুকা থেলাই ককে। কী আিৰ্য! তুটম আজ োকত আমাে েকঙ্গ খ্ানা খ্াকব। 
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জাহাাঁপনা, এই তাাঁবুে বাইকে ৰ্াওয়াে আমাে হুকুম নাই। 
  
থতামাে জন্মতাটেখ্ কী? 
  
আমাে মকতা মানুষকদে জন্মতাটেখ্ থকউ োকখ্ না জাহাাঁপনা। 
  
টববাহ ককেে? 
  
টজ জাহাাঁপনা। 
  
স্ত্ৰীে নাম কী? 
  
ৰ্টদ থগাস্তাটক না থনন। তাহকলই স্ত্ৰীে নাম বলকত পাটে। 
  
থগাস্তাটক থনব না। 
  
আমাে স্ত্ৰীে নাম হাটমদা। 
  
হুমায়ূন টবড়টবড় ককে থৰ্ থশে আবৃটি কেকলন তাে অর্ে– 
  
টবকশ্বে টবপুল েহকেযে আমো থৰ্িুকু জাটন 
তাও েহকেয ঢাকা।। 
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টনজ তাাঁবুকত টফকে থতমন থকাকনা কােি োড়াই হুমায়ূন অেুস্থ হকয় পড়কলন। িবল জ্বকে 
তাাঁে শেীে কাাঁপকত লাগল। টবকাকেে থঘাকে বােবাে ডাককত লাগকলন, আটককা থবগম! 
তুটম থকাোয়? আটককা! 
  
  
  
েবাই ৰ্খ্ন হুমায়ূনকক টনকয় বযস্ত ট ক তখ্নই মীজযা কামোন তাাঁে বাটহনী টনকয় উপটস্থত 
হকলন। অতটকযত আক্রমকি হুমায়ূকনে বাটহনী হকচটককয় থগল। মীজযা কামোন বূযকহে 
থভতে ঢুকক পড়ল। থৰ্-ককাকনা মুহূকতয হুমায়ূকনে তাাঁবু আক্রান্ত হকব এমন অবস্থা। 
  
হুমায়ূনকক েক্ষাে জকনয মীজযা টহন্দাল এটগকয় থগকলন। মীজযা কামোন ৰু্কদ্ধ পোটজত হকয় 
পাটলকয় থগকলন, তকব একা থগকলন না। তাাঁে থোিভাইকয়ে িাি েকঙ্গ ককে টনকয় থগকলন। 
মীজযা টহন্দাল ৰু্কদ্ধ টনহত হকলন। 
  
ববোম খ্াাঁ টশশু আকবে, তাে মা হাটমদা বানু এবং হুমায়ূন-মাতা মাটহম থবগমকক টনকয় 
টফেকলন পেটদন থভাকে। 
  
ববোম খ্াাঁ’ে মাোয় আকাশ থভকে পড়ল। হুমায়ূন অকচতন, মীজযা টহন্দল টনহত। 
বেনযবাটহনী লণ্ডভণ্ড। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । বাদশাহ নামদার । উপনযাস  

 258 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

২৩. দুচি মৃতুযসংবাদ 
দুটি মৃতুযেংবাদ দাবানকলে মকতা েটড়কয়কে। টদল্লীে টেংহােকনে অটধকতযা ইেলাম শাহ্র 
মৃতুয এবং বাবেপুত্র হুমায়ূকনে মৃতুয। 
  
ইেলাম শাহ’ে উিোটধকােী টতনজন। তাো টেংহােকনে দখ্ল থনওয়াে থচষ্টায় আকেন। 
জায়গায় জায়গায় তুমুল ৰু্দ্ধ শুরু হকয়কে। থোি োকজযে োজাো থকান পক্ষ থনকবন ট ক 
কেকত বযস্ত। 
  
হুমায়ূকনে উিোটধকােী টশশু আকবে। থমাগল টশটবে শান্ত। আমীেকদে মকধযই ৰ্া টকেু 
অটস্থেতা। তাো জানকত চান হুমায়ূকনে মৃতুযেংবাদ কতিুকু েটতয! 
  
হুমায়ূন গুরুতে অেুস্থ এিা েটতয। োজমটহষীো েবাই চকল একেকেন এিাও েটতয। অেুস্থ 
হুমায়ূন োজমটহষীকদে তত্ত্বাবধায়কন আকেন। তাাঁো হুমায়ূন েম্পককয থকাকনা তেযই 
জানাকেন না। েম্রাকিে বযটক্তগত থমৌলানাকক তাাঁবুকত ঢুকক টচটন্তত অবস্থায় থবে হকত থদখ্া 
থগকে। েম্ভবত টতটন থশষ ৰ্াত্রাে িস্তুটত টহকেকব তওবা কটেকয়কেন। 
  
আমীেো ববোম খ্াাঁ’ে েকঙ্গ বব কক বকেকেন। ববোম খ্াাঁ’ে কাে থেকক থভতকেে খ্বে ৰ্টদ 
টকেু পাওয়া ৰ্ায়। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আমাে ধােিা েম্রাি হুমায়ূন মৃত। োজমটহষীকদে কাে থেকক ইটঙ্গত 
থে েকম পাটে। 
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আমীেকদে একজন (োলাে খ্াাঁ) বলকলন, এই অবস্থায় আমাকদে কেিীয় কী? 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আপনাো টচন্তা ককে থবে করুন কী কেকবন। েটতয েটতয েম্রাকিে 
মৃতুয হকয় োককল আটম আটে। ৰু্বোজ আকবকেে থপেকন। 
  
আকবে একজন টশশু। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, টশশু বড় হকব। ততটদন আপনাো োককবন। টশশুে অটভভাবক। আে 
আপনাো ৰ্টদ মকন ককেন এমন টবশৃঙ্খল অবস্থায় না থেকক মীজযা কামোকনে েকঙ্গ থৰ্াগ 
থদকবন। থেই পেও থখ্ালা। মীজযা টহন্দাল টনহত—এই খ্বে আপনাো জাকনন। টতটন 
বীকেে মকতা ভাইকয়ে জকনয ৰু্দ্ধ ককে মকেকেন। মীজযা আেকাটে আমাকদে েকঙ্গই বটন্দ 
অবস্থায় আকেন। মীজযা কামোন শটক্ত েংগ্রকহে থচষ্টায় আকেন। আপনাকদে মকধয থকউ 
ৰ্টদ তাে হাত শটক্তশালী কেকত চান, কেকত পাকেন। 
  
আকেক আমীে বলকলন, থকউ ৰ্টদ অনয টশটবকে থৰ্কত চায় তাকক বাধা থদওয়া হকব না? 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, েম্রাি অেুস্থ। টতটন এই টবষকয় থকাকনা ফেমান জাটে কেকত পােকেন 
না। আটম শুধু থেনাবাটহনীে িধান, আমাে পদমৰ্যাদা আমীেকদে টনকচ। 
  
বব ককে থশকষ টতনজন আমীে জানাকলন, তাাঁো হুমায়ূকনে টশটবকে োককবন না, তকব মীজযা 
কামোকনে দকলও থৰ্াগ থদকবন না। তাকদে োজনীটতে িটত ববোগয চকল একেকে। তাো 
মক্কায় হজ কেকত ৰ্াকবন। থেখ্ান থেকক থফোে েম্ভাবনাও ক্ষীি। 
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ববোম খ্াাঁ বলকলন, এমন ৰ্টদ হয়, আমাকদে েম্রাি েুস্থ আকেন এবং ভাকলা আকেন তাহকল 
টক আপনাো হকজ ৰ্াওয়াে বােনা তযাগ কেকবন? 
  
আমীেো মুখ্ চাওয়াচাওটয় কেকেন। ববোম খ্াাঁ ট ক কী বলকত চাকেন থবাঝা ৰ্াকে না। 
ৰ্তই টদন ৰ্াকে ববোম খ্াাঁ’ে আচাে-আচেি ততই েহেযময় হকয় উ কে। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, েম্রাি হুমায়ূন েমূ্পিয েুস্থ। স্বকপ্ন আটদষ্ট হকয় টতটন টচল্লায় টেকলন। 
টচল্লাে থময়াদ আগামীকাল ফজে ওয়াকক্ত থশষ হকব। টতটন তখ্ন েবাইকক দশযন থদকবন। 
  
আমীেো েবাই একেকঙ্গ বলকলন, মােহাবা। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আপনাকদে মকধয ৰ্াো মক্কায় ৰ্াওয়াে ইো িকাশ ককেকেন তাো 
েম্রাকিে দশযন পাকবন না। তাকদেকক টকেুক্ষকিে মকধয মক্কাে টদকক ৰ্াত্রা শুরু কেকত 
হকব। 
  
িধান আমীে বফয়জ খ্াাঁ বলকলন, এই টেদ্ধান্ত আপটন টনকত পাকেন না। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, এই টেদ্ধান্ত আমাে না। েম্রাি হুমায়ূকনে। টতটন অটবশ্বস্ত আমীেকদে 
আলাদা কোে দাটয়ত্ব আমাকক টদকয়কেন। এই দাটয়ত্ব আটম ভাকলামকতা েম্পন্ন ককেটে। 
েম্রাকিে টমেযা মৃতুযেংবাদ েিাকনা আমাে একটি থকৌশল মাত্র। 
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ফজকেে নামাজ থশষ হকয়কে। িধান আমীেকক টনকয় ববোম খ্াাঁ নদীে কাকে থগকেন। 
পােকেে উপে বকে হুমায়ূন বই পড়কেন। আমীকেে কুটনযকশে জবাকব টতটন মাো 
ঝাাঁকাকলন। 
  
বফয়জ খ্াাঁ বলকলন, ইটন আমাকদে েম্রাি না। আপটন তাকক ট কমকতা টশটখ্কয় থদন নাই 
কুটনযকশে জবাকব কী কেকত হয়। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, এই কাজিা আটম আপনাে জকনয থেকখ্ টদকয়টে। আপটন থশখ্াকবন। 
  
েম্রাি টক তাহকল ইকন্তকাল ককেকেন? 
  
না। তকব তাাঁে অবস্থা েটঙ্গন। থৰ্-ককাকনা মুহুকতয আমো তাে মৃতুযেংবাদ পাব। 
  
হায় আল্লাহ। কী দুুঃেংবাদ! 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, িটতটি দুুঃেংবাকদে েকঙ্গ একটি েুেংবাদ োকক। েুেংবাদ শুনুন। 
পাঞ্জাকবে োজা েুলতান আদম গক্ককেে হাকত মীজযা কামোন বটন্দ হকয়কেন। েম্রাি 
হুমায়ূকনে িটত শুকভোে টনদশযন টহকেকব টতটন বটন্দ কামোনকক হস্তান্তে কেকত চান। 
  
শুকুে আলহামদুটলল্লাহ। এখ্ন আপনাে পটেকেনা কী? 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, েম্রাি হুমায়ূন জীটবত োকুন বা মৃত োকুন আটম টদল্লী দখ্ল কেব। 
এই েুকৰ্াগ টিতীয়বাে আেকব না। েুলতান শাহ’ে টতনপুত্র টনকজকদে মকধয ৰু্দ্ধ শুরু 
ককেকে। এো থকউ আমাে বাটহনীে োমকন দাড়াকত পােকব না। 
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বফয়জ খ্াাঁ বলকলন, টেকান্দে শাহ’ে টকন্তু টবশাল বাটহনী। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আটম পাঞ্জাব টদকয় ঢুকব। টেকান্দে শাহ’ে কেনাকতও নাই থকউ 
পাঞ্জাব টদকয় ঢুকক তাকক আক্রমি কেকত পাকে। 
  
ৰু্দ্ধৰ্াত্রায় নকল হুমায়ূন োককবন? 
  
অবশযই। থে োককব হাটতে টপক । আপটন অনয আমীেকদে টনকয় তাকক টঘকে োককবন। 
ৰ্াকত নকল হুমায়ূনকক স্পষ্ট থদখ্া না ৰ্ায়। 
  
আপনাে োহকেে তাটেফ কেটে। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, বুটদ্ধে তাটেফ কেকেন না? 
  
অবশযই। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আমাে টিয় েম্রাি পটবত্র থকাোকনে একটি আয়াত িায়ই পা  
কেকতন। থেই আয়াকত আল্লাহপাক বলকেন, আটম থতামাকদে ভাগয থতামাকদে গলায় 
হাকেে মকতা ঝুলাইয়া টদয়াটে। ইহা আমাে পকক্ষ েম্ভব। থদখ্া ৰ্াক েম্রাি হুমায়ূকনে ভাকগয 
কী থলখ্া। 
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ববোম খ্াাঁ থশষ মুহুকতয হাটতে টপক  ককে নকল হুমায়ূকনে ৰ্াত্রা বাটতল কেকলন। টতটন 
থঘাড়েওয়াে বাটহনী টনকয় অটত দ্রুত অগ্রেে হকবন। হাটত ৰ্কেষ্ট দ্রুতগামী হকলও থঘাড়াে 
অকনক টপেকন পকড় োককব। 
  
  
  
হুমায়ূকনে জীবকনে আশা েবাই তযাগ ককেকেন। আকগ থবদানাে েে খ্াটনকিা মুকখ্ টনকতন, 
পুকো এক টদন এক োটত্র পাে হকয়কে থবদানাে েেও মুকখ্ টনকত পােকেন না। তাে থচাখ্ 
বন্ধ। আকগ ডাককল অসু্ফি শব্দ ককে োড়া টদকতন। এখ্ন োড়াও টদকেন না। হুমায়ূন-
মাতা মাটহম থবগমকক টচটকৎেক পুকত্রে আকোগয লাকভে আশা থেকড় মন শক্ত কোে 
পোমশয টদকয়কেন। মাটহম থবগম অধযমৃত অবস্থায় আকেন। টতটন খ্াদয গ্রহি বন্ধ ককে 
টদকয়কেন। 
  
এখ্ন মধযোটত্র। বহু বেে আকগে একটি ঘিনাে পুনোবৃটি হকে। হুমায়ূকনে টবোনাে 
চােপাশ টদকয় হাটমদা বানু হাাঁিকত হাাঁিকত বলকেন, আমাে িাকিে টবটনমকয় থহ আল্লাহপাক 
তুটম েম্রাকিে জীবন টভক্ষা দাও। 
  
চতুেযকবাে ঘূিযন থশষ ককে হাটমদা বানু চমকক তাকাকলন, হুমায়ূন থচাখ্ থমকল তাে টদকক 
তাটককয় আকেন। মায়াময় হাটে হাটে থচাখ্। হুমায়ূন বলকলন, হাটমদা! টবড়টবড় ককে কী 
বলে? হাটমদা বানু েুকি একে েম্রািকক জটড়কয় ধকে বলকলন, টকেুক্ষি আকগ খ্বে একেকে 
ববোম খ্াাঁ টেকান্দে শাহকক পোটজত ককে টদল্লী দখ্ল ককেকেন। আপটন এখ্ন টহনু্দস্থাকনে 
েম্রাি। 
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হুমায়ূন ক্ষীি গলায় বলকলন, এই েংবাদ আটম থপকয়টে। 
  
কীভাকব থপকয়কেন? 
  
আমাে কনযা আটককা থবগম স্বকপ্ন একে আমাকক বকলকে। গেম পাটনে বযবস্থা কেকত 
বকলা। আটম স্নান ককে থশাকোনা নামাজ পড়ব। 
  
উক  বোে োমেযয টক আপনাে আকে? 
  
হযাাঁ আকে। ইনশাল্লাহ। আটম েমূ্পিয েুস্থ। 
  
  
  
আচাৰ্য হটেশংকে তাে ঘকে। টবোনায় শুকয় আকেন। তাে হাকতে কাকে মালশায় আগুন 
জ্বলকে। টতটন মালশাে আগুকন মাকঝ মাকঝ হাত থোঁককেন। আগুকনে উিাকপ তাে খ্াটনকিা 
আোম থবাধ হয়। ঘকে পচা মাংকেে টবকি দুগযন্ধ। হটেশংকে ফুি-ফেমাে খ্ািাে জকনয 
থৰ্ থেকলটিকক থেকখ্টেকলন, থে পাটলকয়কে। মালশায় আগুন অকনক ককষ্ট হটেশংকে টনকজই 
জ্বটলকয়কেন। হটেশংককেে িচণ্ড পাটনে টপপাো থপকয়কে। পাটন থদওয়াে থকউ থনই। খ্াি 
থেকক থনকম পাটনে েন্ধান কেকবন। থেই শটক্ত পাকেন না। 
  
বযাটধ োো শেীকে েটড়কয়কে। এতটদন ৰ্ন্ত্রিাকবাধ টেল না। এখ্ন হ াৎ হ াৎ তীব্ৰ ৰ্ন্ত্রিা 
হকে। এই ৰ্ন্ত্রিাে থচকয় মৃতুয অকনক ভাকলা। মৃতুয আেকে না। 
  
আমাে বাবা থকাোয় জাকনন? 
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হটেশংকে তাকাকলন, আটককা থবগম নাকমে থিটতিা আবাে একেকে। থোগ থেকক তাাঁে 
থৰ্মন মুটক্ত থনই, থিকতে হাত থেককও মুটক্ত থনই। 
  
আটককা থবগম বলল, আমাে বাবা এখ্ন টহনু্দস্থাকনে েম্রাি। 
  
হটেশংকে বলকলন, এই ৰ্া ৰ্া। না থগকল থতাে গাকয় আগুন েুাঁকড় মােব। 
  
আটককা থবগম টখ্লটখ্ল ককে হােকে। হটেশংকে আগুকনে মালশা েুাঁকড় মােকলন। জ্বলন্ত 
কয়লা ঘেময় েড়াল। কাপকড় লাগল। থদখ্কত থদখ্কত ঘকে আগুন ধকে থগল। আগুন 
এটগকয় আেকে হটেশংককেে টদকক। হটেশংকে নড়কলন না। মন্ত্রমুকগ্ধে মকতা আগুকনে 
টদকক তাটককয় েইকলন। 
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২৪. হুমায় ূন চদল্লীর চসংহাসমন বমসমেন 
হুমায়ূন টদল্লীে টেংহােকন বকেকেন, তাটেখ্ ২৩ জুলাই ১৫৫৫ টিষ্টাব্দ। তাে ডানপাকশ 
টশশুপুত্র আকবে। আকবকেে মাোয় পাগটড় পোকনা টেল। থে পাগটড় খু্কল থফকলকে। 
পাগটড় টনকয় থখ্লকে। 
  
নটকব থঘাষিা টদল 
  
আল েুলতান আল আজম ওয়াল খ্াকাল আল থমাকােেম, জাটমই েুলতানাত-ই-হাটকটক 
ওয়া মাজাটজ, বেয়দ আলোলাটতন, আবুল থমাজাফফে নাটেরুটেন থমাহাম্মদ হুমায়ূন 
পাদশাহ গাটজ টজলু্লললাহ। 
  
আমীেো একক একক একে েম্রাি হুমায়ূকনে হাত চুম্বন কেকলন। েম্রাি েবাে কুশল 
টজজ্ঞাো কেকলন। আমীেকদে পে একলন। ববোম খ্াাঁ। হুমায়ূন টেংহােন থেকড় উক  
দাাঁড়াকলন। ববোম খ্াাঁকক চমকক টদকয় তাকক বুকক জটড়কয় ধেকলন। টতটন থঘাষিা কেকলন, 
ববোম খ্াাঁকক আটম ‘খ্ান খ্ান্নান’ (োজাকদে োজা) েম্মাকন েম্মাটনত কেটে। আমাে শেীে 
ভাকলা ৰ্াকে না। হ াৎ মাো থৰ্কত পাটে। এমন টকেু ঘিকল নকল হুমায়ূন টদকয় টেংহােন 
েক্ষা কেকত হকব না। আমাে অবতযমাকন উটন হকবন আকবকেে অটভভাবক। আকবে 
বকয়ািাপ্ত না হওয়া পৰ্যন্ত ববোম খ্াাঁ’ে টনকদযকশ টহনু্দস্থান চলকব। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আমাে িাকিে থচকয়ও টিয় েম্রাি অকনক কষ্ট ককেকেন। তাকক আটম 
আে থকাকনা কষ্ট কেকত থদব না। বাটক জীবন অবশযই টতটন কািাকবন মকনে আনকন্দ। 
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আমাকদে চােপাকশ অকনক টবকরাহী আফগান দল আকে। তাো টবশৃঙ্খলাে থচষ্টা চালাকব। 
েম্রািকক এইেব টকেুই থদখ্কত হকব না। আটম থদখ্ব। 
  
আমীেো বলকলন, মােহাবা। 
  
টচককে আড়াল থেকক মটহলাকদে চাপা হাটে থশানা ৰ্াকে। অন্তুঃপুকেে েবাই দীঘযটদন পে 
দেবাে শুরুে দৃশয থদখ্কত একেকেন। থমকয়কদে কণ্ঠস্বে এত উাঁচু হওয়া উটচত না থৰ্ অনয 
পুরুষো তা শুনকত পান। 
  
েমস্ত টনয়কমে বযটতক্রম ককে উাঁচু গলায় গুলবদন বলকলন, আমাে ভাই টহনু্দস্থাকনে েম্রাি 
পাদশাহ হুমায়ূনকক থমাবােকবাদ। 
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২৫. হামত-পাময় চশকল বাাঁধা 
হাকত-পাকয় টশকল বাাঁধা অবস্থায় মীজযা কামোনকক িাোকদে এক িককাকষ্ঠ োখ্া হকয়কে। 
িককাকষ্ঠে বাইকে অস্ত্ৰধােী বেটনকো পাহাোয় আকে। েম্রাকিে টনকদযকশ জওহে মীজযা 
কামোকনে কাকে একেকে। জওহেকক বলা হকয়কে থে থৰ্ন কামোনকক শান্ত োখ্াে থচষ্টা 
ককে। 
  
কামোন বলকলন, তুটম টক আকগ কখ্কনা আমাে নফে টেকল? 
  
জওহে বলল, না জনাব। আটম েবেময়ই েম্রাকিে আটবতাবটচ টেলাম। এখ্কনা আটে। 
  
কামোন বলকলন, আমাে ককয়কটদকনে থোজা োখ্া হয় টন। তুটম টক আমাে হকয় কাজা 
থোজা োখ্কত পােকব? 
  
জওহে বলল, অবশযই পােব। তকব আপনাে থোজা আপনােই োখ্া উটচত। 
  
টশককলে কােকি আটম নামাজ পড়কত পােটে না। তুটম েম্রািকক বকল আমাে নামাজ পড়াে 
বযবস্থা ককে দাও। 
  
জওহে বলকলন, ইশাোয় নামাজ পড়াে টবধান আকে। আপটন ইশাোয় নামাজ পড়ুন। 
  
আকে বুেবাক, ইশাোয় নামাজ না হয় পড়লাম, ইশাোয় অজু কেব কীভাকব? 
  
কট ন দুুঃেমকয়ে নামাকজ অজু লাকগ না। 
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কামোন বলকলন, তাও ট ক। তুটম আমাে টবষকয় কী শুকনে? আমাে টক মৃতুযদণ্ড হকব? 
  
আটম অটত তুে একজন পাটনবাহক। আমাে েকঙ্গ এই টবষকয় কাকোে কো থকন হকব? 
  
তাও ট ক। আো থশাকনা, মীজযা আেকাটেকক টক শাটস্ত থদওয়া হকয়কে? 
  
আপটন থতা জাকনন তাকক কী শাটন্ত থদওয়া হকয়কে। 
  
আটম টকেুই জাটন না। আমাকক টকেু জানাকনা হয় না। 
  
জওহে বলল, েম্রাি তাকক ক্ষমা ককেকেন। টনজ খ্েচায় তাকক মক্কা পা াকনাে বযবস্থা 
ককেকেন। 
  
মীজযা কামোন দীঘযটনুঃশ্বাে থফকল বলকলন, আবােও থতামাে েম্রাি ভুল কেকলন। থে থৰ্ 
মক্কা থেকক টফকে আেকব না এবং বেনয েংগ্রহ কেকব না। এই টনিয়তা টক? আটম েম্রাি 
হকল তাকক মক্কা পা াতাম, তকব আকগ থচাখ্ তুকল টনতাম। 
  
জওহে বলল, থকউ কােও মকতা না। 
  
তা ট ক। আমাকক ককব েম্রাকিে কাকে থনওয়া হকব তা টক জাকনা? 
  
জনাব, আটম আপনাকক আকগই বকলটে। আটম একজন তুে আবতাবটচ। 
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মীজযা কামোন বলকলন, তুেও মাকঝ মাকঝ অতযন্ত গুরুত্বপূিয হয়। এই টবষকয় একিা থশে 
শুনকত চাও? 
  
আপটন থশানাকত চাইকল আগ্রহ টনকয় শুনব। 
  
ধুলাে একটি তুে কিা 
থচাখ্কক আচল ককে টদকত েক্ষম। 
  
জওহে বলল, অটত উিম থশে। মােহাবা। 
  
থতামাে েম্রাি হুমায়ূকনে থশে টক আমাে থচকয় উিম? 
  
দুজকনে থশে টবকবচনাে থৰ্াগযতা আমাে থনই জনাব। 
  
কামোন বলকলন, থতামাে থৰ্াগযতা পাটনে মশক বগকল টনকয় থঘাোঘুটেকত েীমাবদ্ধ। 
  
জওহে বলল, এককক জকনে কাজ এককক েকম। 
  
মীজযা কামোন বলকলন, অকনকক্ষি থতামাে েকঙ্গ বকবক ককেটে। আমাে মাো ধকে থগকে, 
তুটম টবদায় হও। 
  
জওহে ঘে থেকক থবে হওয়াে িায় েকঙ্গ েকঙ্গই িধান কাোেক্ষী মীজযা কামোকনে ঘকে 
ঢুকল। কামোন বলকলন, আমাকক টক মৃতুযদণ্ড থদওয়া হকয়কে? 
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িধান কাোেক্ষী বলল, না। েম্রাি আপনাকক জীবন টভক্ষা টদকয়কেন। 
  
শুকুে আলহামদুটলল্লাহ। তকব আপনাে থচাখ্ তুকল থনওয়াে টেদ্ধান্ত হকয়কে। আপনাককও 
পাট কয় থদওয়া হকব মক্কায়। 
  
হতভম্ব কামোন বলকলন, থচাখ্ কখ্ন থতালা হকব? 
  
এখ্নই। আটম টক ভাইকয়ে েকঙ্গ থদখ্া কেকত পােব না? 
  
না। আপনাকক থদখ্কল আপনাে ভাই দুবযল হকয় ৰ্াকবন। আপনাে শাটস্ত মওকুফ হকয় থৰ্কত 
পাকে। থকউ তা চাকে না। 
  
মীজযা বলকলন, থকউিা থক? 
  
িধান কাোেক্ষী বলকলন, থকউ-এে মকধয েবাই আকেন। আপনাে টনকজে মা মহামানয 
গুলারুখ্ থবগমও আকেন। 
  
মীজযা কামোন বলকলন, আমাকক টনকয় চকলা। থচাখ্ থতাকলা। 
  
মীজযা কামোকনে থচাখ্ উৎপািকনে একটি িতযক্ষদশী টববেি জওহকেে বইকয় আকে। এই 
থোমহষযক বীভৎে বিযনা বাদ োকুক। থোট ন একিা অংশ বলা থৰ্কত পাকে। 
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থচাখ্ থতালাে জকনয একজনকক চাকু হাকত মীজযা কামোকনে হাাঁিুে উপে বেকত হকলা। 
কামোন তাকক ধমক টদকয় বলকলন, থচাখ্ তুলকত একেে থচাখ্ থতাকলা। হাাঁিুকত বযো টদে 
থকন বুেবাক! 
  
  
  
মক্কা ৰ্াওয়াে টদন কামোকনে েকঙ্গ হুমায়ূকনে থদখ্া হকলা। কামোন তাাঁে কৃতককমযে জকনয 
ক্ষমা িােযনা কেকলন এবং টনকজে একটি কটবতা আবৃটি কোে অনুমটত িােযনা কেকলন। 
  
েম্রাি বলকলন, ভাই, তুটম কটবতা পকড়া। 
  
মীজযা কামোন দীঘয কটবতা আবৃটি কেকলন। 
  
কটবতাটিে শুরু এেকম— 
  
মাটিে ভাকণ্ড অমৃত ধােি কো ৰ্ায় না। 
আটম মীজযা কামোন মাটিে ভাণ্ড োড়া টকেু না। 
আটম গেল ধােি কেকত পাটে 
অমৃত কখ্কনা না। 
হুমায়ূন স্বিযভাণ্ড 
টতটন একােকিই হৃদকয় অমৃত 
ধােি কেকত থপকেকেন।… 
  
েম্রাি হুমায়ূন কটবতা শুকন টশশুকদে মকতা হাউমাউ ককে কাাঁদকলন। 
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২৬. বীরভূমমর থনাকরা গ্রাম 
বীেভূকমে থনাকো গ্রাকম হুমায়ূন তাে এক আমীে তখ্টত খ্াকক পাট কয়কেন। টহনু্দস্থান-
েম্রাি এই অঞ্চকলে লেটম বাই নাকমে একজনকক তাে েকঙ্গ আহাে কোে টনমন্ত্রি 
পাট কয়কেন। লেটম বাইকক টনকয় ৰ্াওয়াে জকনয থষাল থবহােকাে োজকীয় পাটন্ধ একেকে। 
তখ্টত খ্ী েম্রাকিে একটি হুকুমনামা েকঙ্গ একনকেন। হুকুমনামায়। লেটম বাইকক থপাচ শ 
টবঘা লাকখ্োজ জটম দান কো হকয়কে। 
  
তখ্টত খ্াাঁ অকনক অনুেন্ধান ককেও লেটম বাইকক খু্াঁকজ থপকলন না। থৰ্িুকু জানা থগল, 
লেটম বাই-এে স্বামী এবং পুত্র ডাকাকতে হাকত টনহত হয়। লেটম বাই চেম অভাকব 
পৰু্যদস্ত হকয় টভকু্ষক দলভুক্ত হয়। অকনক টদন থে থনাকো গ্রাকমই টভক্ষা কেত। দীঘযটদন 
এই অঞ্চকল থনই। 
  
থেৌভাগয লেটম বাই-এে পাশ টদকয় থগল। থবচাটে তা স্পশয কেকত পােল না। 
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২৭. সম্রাি হুমায় ূন লাইমব্ৰচরমত 
োটত্র টিতীয় িহে। েম্রাি হুমায়ূন লাইকব্ৰটেকত। েটবে েে-টবষয়ক একটি পাণু্ডটলটপ তাে 
হাকত একেকে। টতটন মন্ত্রমুগ্ধ হকয় েে বতটেে কলাককৌশল টশখ্কেন। পাটনকত অরবিীয় 
েে কী ককে রবিীয় কো ৰ্ায় থেই থকৌশল পকড় টতটন মুগ্ধ। তাাঁে ইো কেকে এখ্নই 
পেীক্ষা ককে থদখ্কত। 
  
থক থৰ্ন েম্রাকিে োমকন একে দাাঁটড়কয় কুটনযশ কেল। লাইকব্ৰটেে চােটদকক ববোম খ্াাঁ’ে 
টবকশষ বাটহনী পাহাো টদকে। তাকদে এটড়কয় একটি মাটেেও হুমায়ূকনে কাকে আো েম্ভব 
না। হুমায়ূন চমকক তাকাকলন। হাটমদা বানু কুটনযশ কেকেন। 
  
হুমায়ূন বলকলন, এই মুহুকতয আটম একটি োজকীয় ফেমান জাটে কেটে—েম্রািকক তাে 
স্ত্ৰী হাটমদা বানুে কুটনযশ কোে িকয়াজন থনই। 
  
হাটমদা বানু হােকলন। েম্রাি বলকলন, এত োকত এখ্াকন থকন? 
  
হাটমদা বানু বলকলন, েম্রাি গভীে মন টদকয় বই পড়কেন। এই দৃশয থদখ্কত আমাে ভাকলা 
লাকগ। আপটন জাকনন না িায়ই আটম আড়াল থেকক পা েত অবস্থায় আপনাকক থদটখ্। 
আজ োমকন একেটে। 
  
আজ োমকন আোে থপেকন টক থকাকনা কােি আকে? 
  
একিা আটজয টনকয় একেটে। 
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আটজয মঞু্জে। 
  
না শুকনই আটজয মঞু্জে? 
  
েম্রাি হযাাঁ-েূচক মাো থনকড় বলকলন, এখ্ন থতামাে আটজয বকলা। 
  
হাটমদা বানু বলকলন, আমো ৰ্খ্ন পাটলকয় থবড়াটেলাম তখ্ন এক োকত আমো থখ্ালা 
িান্তকে টেলাম। অকচনা এক গাকেে টনকচ বকেটেলাম। আপনাে টক মকন আকে? 
  
আমাে মকন আকে। 
  
হাটমদা বানু বলকলন, আমাে খু্ব শখ্ আপনাকক টনকয় ওই জায়গায় আবাে ৰ্াই। 
  
েম্রাি বলকলন, থতামাকক আকগই বকলটে আটজয মঞু্জে। 
  
  
  
টফটনক থফািা থজােনাস্নাত েজনী। হুমায়ূন-পত্নী হাটমদা বানু অকচনা এক বৃকক্ষ থহলান 
টদকয় বকে আকেন। হুমায়ূন থকাকনা কােি োড়াই বৃকক্ষে চােপাকশ ঘুেকেন। 
  
েম্রাি একা আকেন টন। তাে টনোপিাে জকনয টবশাল বাটহনী টনকয় ববোম খ্াাঁ একেকেন। 
থেনাবাটহনী দৃটষ্টে আড়াকল আকে। 
  
হুমায়ূন বলকলন, হাটমদা আনন্দ পাে? 
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হাটমদা জবাব টদকলন না। ওই োকত টতটন টখ্লটখ্ল ককে হােটেকলন। আজ তাে থচাখ্ভটতয 
অশ্রু। 
  
হুমায়ূন হ াৎ লক্ষ কেকলন, হাটমদা বানু থৰ্খ্াকন বকে আকেন তাে উল্টাটদকক দুটি টককশােী 
থমকয় হাত ধোধটে ককে দাাঁটড়কয় আকে। একদে টতটন থচকনন। একজন তাে কনযা আটককা 
থবগম। অনযজন তাে বান্ধবী। ৰ্াে নাম মকন পড়কে না। েম্রাি টনটিত আটফকমে থনশাে 
কােকি হয়কতা এ ধেকনে টবভ্রম তাে মকধয বতটে হকে। এই থমকয় এবং তাে বান্ধবীকক 
টতটন োজিাোকদও ককয়কবাে থদকখ্কেন। 
  
হুমায়ূন তাকদে টদকক ককয়ক পা এগুকতই থমকয় দুটি টখ্লটখ্ল ককে থহকে থদৌকড় পালাল। 
  
হাটমদা বানু চমকক উক  বলকলন, থক হাকে? থক হাকে? 
  
হুমায়ূন বলকলন, থকউ হাকে না হাটমদা। টহনু্দস্থাকন এক টবটচত্র পাটখ্ আকে, ৰ্খ্ন থেই 
পাটখ্ ডাকক মকন হয় টককশােী থমকয় হােকে। টহনু্দস্থান অটত অদু্ভত থদশ। 
  
হাটমদা বানু বলকলন, আপটন টক আমাে হাত ধকে একিু বেকবন? হ াৎ পাটখ্ে ডাক শুকন 
ভয় থপকয়টে। 
  
হুমায়ূন স্ত্ৰীে পাকশ একে বকেকেন। তাাঁকদে গাকয় অবাক থজােনা গকল গকল পড়কে। দুজনই 
অকপক্ষা কেকেন টহনু্দস্থাকনে অদু্ভত পাটখ্ে ডাক আকেকবাে থশানাে জকনয। 
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োজা ৰ্ায় োজা আকে। িজাও ৰ্ায়, নতুন িজা আকে। টকেুই টিকক োকক না। কু্ষধাতয 
েময় েবটকেু টগকল থফকল, তকব গে টগলকত পাকে না। গে থেকক ৰ্ায়। 
  
বাদশা নামদাকেে টকেু গে থশানাকনা থশষ হকলা। 
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২৮. ববরাম খ্াাঁ 
পটেটশষ্ট 

  
ববোম খ্াাঁ টকন্তু খ্াাঁ টেকলন না। টতটন ‘থবগ’। জওহে আটবতাবটচ তাাঁে গ্রকে ববোম থবগ 
বকল উকল্লখ্ ককেকেন। তাকক খ্াাঁ উপাটধ টদকয় েম্মাটনত ককেন ইোকনে শাহ তামাস্প। 
  
আমাে ধােিা, েম্রাি হুমায়ূন ববোম খ্াাঁ’ে িটতভা ধেকত পাকেন টন। টতটন ববোম খ্াাঁকক 
তাাঁে অটত অনুগত একজন টহকেকবই থজকনকেন। পােেয থেকক থফোে পে েম্রাি হুমায়ূকনে 
দৃটষ্টভটঙ্গে পটেবতযন হয়। ববোম খ্াাঁকক টতটন েকবযাচ্চ েম্মান খ্ান-খ্ানান উপাটধ থদন। 
একই েকঙ্গ তাাঁে জকনয পাটন েেবোকহে কাকজ টনৰু্ক্ত জওহে আবতাবটচকক পাঞ্জাকবে 
োজককাকষে থকাষাধযক্ষ ককে থদন। জওহকেে এই টনকয়াগ হুমায়ূকনে আকবকগে কােকি 
হকয়কে। জওহকেে োজককাষ চালাকনাে থৰ্াগযতা টেল না। েম্রাকিে ইো বকল কো। 
  
ববোম খ্াাঁ টনষ্ঠাে েকঙ্গ তাাঁে দাটয়ত্ব পালন ককেন। টতটন েম্রাি হুমায়ূনকক েব ঝাকমলা 
থেকক মুক্ত োকখ্ন। 
  
েম্রাকিে মৃতুযে পে বালক আকবকেে অটভভাবক টহকেকব তাাঁে শােনভাে তাে হাকত চকল 
আকে। আমীেকদে মকধয অেকন্তাষ দানা বাাঁধকত োকক। 
  
আকবে মাতা হাটমদা বানু টনকজও শংটকত হন। টতটন মকন ককেন, ববোম খ্াাঁ কখ্কনাই 
আকবকেে হাকত ক্ষমতা থদকবন না। আকবেকক োককত হকব ববোম খ্াাঁ’ে পুতুল হকয়। 
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আকবে টেংহােকন বকেই ববোম খ্াাঁকক বলকলন, আপটন থমাঘল োজবংকশে জকনয অকনক 
পটেশ্রম ককেকেন। আপনাে টবশ্রাম িকয়াজন। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আপটন টক মকন কেকেন এখ্ন আমাকক আপনাে িকয়াজন থনই? 
  
আকবে বলকলন, আমাে িকয়াজকনে থচকয় আপনাে টবশ্রাম জরুটে। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আটম টবশ্রাকম ৰ্াটে। আমাে দাটয়ত্ব বুটঝকয় টদটে। 
  
আকবে বলকলন, আপটন টহনু্দস্থাকন টবশ্রাম কেকবন না। টবশ্রাম কেকবন মক্কায়। 
  
ববোম খ্াাঁ বলকলন, আটম থস্বোয় মক্কায় থৰ্কত না চাইকল আপনাে োধযও থনই। আমাকক 
মক্কায় পা াকনা। টবশাল থমাঘল থেনাবাটহনীে আটম িধান। বেটনকো আমাে অনুগত। 
তােপকেও থৰ্কহতু আপটন চাকেন আটম মক্কায় চকল ৰ্াব। 
  
ববোম খ্াাঁ আহত এবং টবষণ্ণ হৃদকয় মক্কায় েওনা হকলন। েম্রাি আকবকেে পা াকনা 
গুপ্তঘাতকো ববোম খ্াাঁকক পকেই হতযা কেল। 
  
পৃটেবীে ইটতহাকে আকবকেে পটেচয় আকবে দযা থগ্রি। ববোম খ্াাঁ’ে করুি পটেিটত থগ্রি 
আকবকেে কাে থেকক আশা কো ৰ্ায় না, তকব িদীকপে টনকচই োকক অন্ধকাে। 
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