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১. পতুুমলর ঘর থেমে 
  

উৎসগগ 
নীেু, েেযোণীযোসু 
  
েত নো লেন রোলত 
তুলম লিলে আমোর থখেোর সোেী’ 
  
. 
  

০১. 
  
পুতুলের ঘর থেলে তোলের বোগোনটো থেখো যোয। এত সুন্দর েোলগ তোর! শুধু তোলেলয 
েোেলত ইলে েলর। তোলের বোগোন অনযলের বোগোলনর মলতো নয। লতনটো লবশোে বল ো 
বল ো গোি, এেটো থরনলর গোি। এত বল ো থয মলন হয এই গোলির পোতোগুলেো আেোলশ 
থেলগ থগলি। আর েুলট হলে েেম িুলের গোি। েেম িুলের গোি েুলট পোশোপোলশ–থযন 
েুই জমজ থবোন, এে জন অনয জলনর গোলয থহেোন লেলয আলি। বর্গোেোলে গোি েুলটলত 
েী অদু্ভত িুে থিোলট। থসোনোর বলের মলতো িুে। 
  
পুতুলের মো থজসলমন েেম িুলের গোি েুলট এলেবোলরই সহয েরলত পোলরন নো। েোরণ 
হলে শুলযোলপোেো। েেম গোলি খুব শুলযোলপোেো হয। আর শুলযোলপোেো থেখলেই থজসলমলনর 
বলম থপলয যোয। লতলন প্রলত শীতেোলে এেবোর েলর বলেন–গোিগুলেো েোলটলয থিেো 
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েরেোর। থশর্ পযগন্ত থেন জোলন েোটো হয নো। থেখলত থেখলত বর্গো এলস যোয। অদু্ভত 
েেম িুেগুলেো থিোলট। েী থয  োে েোলগ পুতুলের! 
  
এখন শীতেোে। ে’লেন আলগ লিে েরো হলযলি বল ো বল ো গোিগুলেো সব থেলট থিেো 
হলব। থজসলমন বজেু লমযো বলে এেলট থেোেলে লিে েলরলিন। থেোেলটর মুলখ বসলন্তর 
েোগ। তোর এেটো থ োখও নষ্ট।  োলেো থ োখলট লেলয থস সবোর লেলে লবশ্রী োলব তোেোয। 
বজেু লমযো গতেোে এলস বল ো বল ো গোিগুলেো সব থেলখ থগলি। েল  লেলয লে সব মোপ– 
টোপও লনলযলি। বলে থগলি থসোমবোলর থেোজন লনলয আসলব। 
  
পুতুলের এই জলনযই খুব মন খোরোপ। গোিগুলেোর লেলে তোেোলেই। তোর েোন্নো থপলয যোয। 
বোগোলন এলেই থস এখন গোিগুলেোর গোলয হোত বুলেলয লিসলিস েলর লে সব েেো বলে। 
হযলতো-বো সোন্ত্বনোর থেোলনো েেো। আজও তোই েরলিে। গোলির গোলয হোত থবোেোলত 
থবোেোলত থস েক্ষ েরে তোর বোবো বোগোলন হোাঁটলিন। তোাঁর হোলত এেটো  োাঁজ-েরো খবলরর 
েোগজ। লতলন অনযমনস্ক  লিলত হোাঁটলিন। তোাঁলে থেলখ মলন হলে খুব থরলগ আলিন। খুব 
থরলগ থগলে লতলন এ রেম গম্ভীর হলয যোন। বোগোলন লেিংবো িোলে মোেো লন ু েলর হোাঁলটন। 
পুতুলের মলন হে আজ থবোধ হয বোবো-মো’র মলধয ঝগ ো হলযলি। এই এেটো খোরোপ 
বযোপোর। েু’লেন পর পর তোাঁরো ঝগ ো েলরন। ঝগ ো েরলব থঘোটরো। আল  থেলব– োব 
থনলব। বল োরো এ রেম েরলব থেন? 
  
পুতুে থিোট থঘোট পো থিলে থরনলর গোিটোর লেলে যোলে। তোর থ োখ বোবোর লেলে। বোবো 
েতটো থরলগ আলিন থস বুঝলত থ ষ্টো েরলি। পুতুলের বযস এগোলরো। এই বযলসর থিলেরো 
 োরলেলে লে হলে নো-হলে খুব বুঝলত থ ষ্টো েলর। 
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রহমোন সোলহব পুতুেলে থরনলি গোিটোর লেলে থযলত থেখলেন। লেিু বেলেন নো। লতলন 
জোলনন, এই গোলির লনল  পুতুে প্রোযই এলস বলস। এটো সম্ভবত পুতুলের থেোলনো থগোপন 
জোযগো। সব লশশুলের লেিু থগোপন জোযগো েোলে। তোাঁর লনলজরও লিে। পুতুেলে থেলখ 
মোলঝ মোলঝ তোাঁর লনলজর শশশলবর েেো মলন হয। তলব লতলন পুতুলের মলতো লনিঃসি 
লিলেন নো। অলনে  োইলবোলনর মলধয ব  হলযলিন। তোাঁলের বোল টো লিে শহচ  হুললোল র 
বোল । লনলজর  োইলবোন িো োও  ো োলতো  োইলবোন, িুপোলতো  োইলবোন, পো োর থিলেলপলে। 
সোরোলেন ল ৎেোর থ াঁ োলমল  শহচ । 
  
রহমোন সোলহব থরোলে লপি লেলয বসলেন। বসলত হে ঘোলস। এমন  োলব বলসলিন থযন 
পুতুে েী েরলি থেখো যোয। লতলন সোরোলেন বযস্ত েোলেন, পুতুে েী েলর নো-েলর খবর 
রোখলত পোলরন নো। থিলেটো খুবই এেো। তোলে আলরো লেিু সময থেওযো েরেোর। তো 
লতলন লেলত পোরলিন নো। লতলন মৃেু গেোয ডোেলেন, পুতুে। 
  
জ্বী বোবো? 
  
েী েরি তুলম? 
  
লেিু েরলি নো। েোলি আস। 
  
পুতুে  লয  লয এলগলয আসলি। লতলন েক্ষ েরলেন, পুতুলের খোলে পো। অে  তোলে 
অলনে বোর বেো হলযলি খোলে পোলয বোগোলন নো আসলত। গোলযও পোতেো এেটো শোটগ িো ো 
লেিু থনই। শীলতর সেোেলবেো পোতেো এেটো জোমো পলর থেউ েোলে? রহমোন সোলহব খুব 
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লবরক্ত হলেন। লবরলক্ত প্রেোশ েরলেন নো। থিলেটো হোলসমুলখ েোাঁল লয আলি। এ রেম 
হোলসমুলখর এেলট থিলেলে ধমে লেলত মোযো েোলগ। 
  
তুলম প্রোযই ঐ থরনলর গোিটোর লনল  বলস েোে। েী ের ওখোলন? 
  
লেিু েলর নো। বলস েোলে। 
  
লেিু লনশ্চযই ের। শুধু শুধু লে থেউ বলস েোলে? 
  
পুতুে েোজুে  লিলত হোসে। তোর হোলস বলে লেলে থস শুধু শুধু বলস েোলে নো। রহমোন 
সোলহব বেলেন, বলস বলস  োব, তোই নো? 
  
হযোাঁ   োলব। 
  
েী লনলয  োব? 
  
পুতুে উত্তর নো লেলয আবোর েোজুে  লিলত হোসে। রহমোন সোলহলবর ইলে েরে 
থিলেটোলে পোলশ বলসলয মোেোয হোত বুলেলয লেলত। মোেো  লতগ থরশলমর মলতো  ুে। 
থেখলেই হোত থবোেোলত ইলে েলর। 
  
আজ থতোমোর শরীর থেমন? 
  
 োলেো। 
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েী রেম  োলেো থসটো বে–খুব  োলেো, নো অল্প  োলেো–নোলে মলন্দর  োলেো। 
  
খুব  োলেো। 
  
আেো লিে আলি। যোও–যো েরলিলে ের। 
  
পুতুে থগে নো। েোাঁল লয রইে। মলন হলে তোর লেিু বেোর আলি। লেিু বেলত  োলে 
অে  বেলত পোরলি নো। রহমোন সোলহলবর খোলনেটো মন খোরোপ হে। এত বোচ্চো এেলট 
থিলে, থস থেন মলনর েেোগুলেো সহজ োলব বোবো-মো’থে বেলত পোরলব নো। লতলন নরম 
গেোয বেলেন, পুতুে তুলম লে লেিু বেলত  োও? 
  
পুতুে মোেো নো ে। থস বেলত  োয। রহমোন সোলহব বেলেন, েী বেলত  োও বোবো? 
  
গোিগুলেো থেন েোটলব? 
  
গোি েোটো থতোমোর পিন্দ নয? 
  
নো। 
  
থিোটরো অলনে েোজ েলর, থযগুলেো বল োরো পিন্দ েলর নো। আবোর লিে থতমলন বল োরো 
অলনে েোজ েলর যো থঘোটরো পিন্দ েলর নো। গোিগুলেোলত শুলযোলপোেো হয, থতোমোর মো 
এই থপোেোটো সহয েরলত পোলরন নো। 
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পুতুে  ুপ েলর রইে। রহমোন সোলহব বেলেন, তোিো ো আলরেটো েোরণও আলি। 
গোিগুলেোর জলনয ঘলর আলেো-হোওযো থতমন ঢুেলত পোলর নো। এখন থেখলব প্র ুর থরোে 
আসলব। এখন যোও, যো েরলিলে ের। 
  
পুতুে তোর আলগর জোযগোয লিলর থগে। বোবো তোলে ধমে লেলয লেিু বলেন লন, এজলনয 
তোর খুব  োলেো েোগলি। অবলশয থেউ তোলে ধমে লেলয লেিু বলে নো। তোর শরীর  োলেো 
নয, এই জলনয। এ বোল লত থয আলস থসই বলে, থতোমোর শরীর থেমন পুতুে? বলেই খুব 
েরুণ েলর তোেোয। পুতুলের লবশ্রী েোলগ। েরুণ েলর থেন তোেোলব? থস লে েোউলে 
বলেলি। েরুণ েলর তোেোলত? 
  
পুতুে থেখে  োলযর েোপ হোলত মো বোগোলন আসলিন। মো’র মুখ গম্ভীর। হযলতো বোবোর 
সলি ঝগ ো েরলবন। বোবোর সলি ঝগ ো েরোর সময বো ঝগ োর লিে আলগ মো’র মুখ 
এমন গম্ভীর েোলে। গম্ভীর েোেলেও মো’থে খুব সুন্দর েোলগ পুতুলের। মো হলেন পরীর 
মলতো সুন্দর। এখন লতলন পলরলিন এেটো নীে শোল । সেোেলবেোর থরোলে নীে শোল লত 
েী সুন্দর েোগলি তোাঁলে! মলন হলে সলতয এেটো নীে পরী। পুতুেলের বোগোলন থব োলত 
এলসলি। লেিুক্ষণ থব োলব, নো লব, গোন গোইলব, তোরপর আেোলশ উল   লে যোলব। 
  
থজসলমলনর আজ খুব থমজোজ খোরোপ। েোলজর থমলযটো এেটো েুেোণ্ড েলরলি। থবেলজযোম 
থেলে আনো েুলে জোর’টো থ লঙ থিলেলি। তোাঁর খুব সলখর লজলনস। টোেো খর  েরলেই 
এসব লজলনস পোওযো যোয নো। 
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বোগোলন এলস তোাঁর থমজোজ আলরো খোরোপ হে। লতলন থেখলেন পুতুে মোলটলত েী সব 
আাঁেোআাঁলে েরলি। পোলয জুলতো সযোলেে লেিু থনই। গোলয পোতেো এেটো শোটগ। থে জোলন 
হযলতো শোলটগর লনল  থগলিও থনই। 
  
পুতুে। 
  
লজ্ব মো? 
  
মোলট িোনি থেন? মোলট লেলয এটো েী ধরলনর থখেো? 
  
পুতুে  ুপ েলর রইে। তোর েোন্নো থপলয যোলে। থেউ ে ো থেোলনো েেো বেলে তোর েোন্নো 
থপলয যোয। 
  
পো খোলে থেন? এগোলরো বির বযস হলযলি, এখলনো সব লশলখলয লেলত হলব? সেোলে 
নোশতো থখলযি? 
  
হযোাঁ। 
  
েী থখলযি? 
  
পলরজ, লডম, েেো, এেটো রুলট-মোখন। 
  
েুধ খোও লন? 
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নো। 
  
থেন খোও লন জোনলত পোলর? 
  
পলরজ েুধ লেলয থখলযলি তোই … 
  
পলরজ থতো েুধ লেলযই খোয। পলরজ লে থেউ পোলন লেলয খোয? থতোমোলে লে বেো হয লন 
সমস্ত লেলন েু’গ্লোস েুধ থখলত হলব? সেোলে এে গ্লোস, রোলত ঘুমুলত যোবোর সময এে 
গ্লোস। 
  
পুতুে েোাঁল লয আলি। থজসলমন লবরক্ত মুলখ বেলেন, যোও, সোবোন লেলয হোত-মুখ থধোও। 
েুধ খোও আর এেটো থসোলযটোর গোলয েোও। আলম যো যো অপিন্দ েলর তুলম থবলি থবলি 
থসই সব ের। খুব অনযোয। 
  
পুতুে  লে থযলতই থজসলমন রহমোন সোলহলবর লেলে তোেোলেন। খুব লবরক্ত গেোয বেলেন, 
তুলম মোলটলত বলস আলি থেন? 
  
এমলন বসেোম। 
  
থতোমোলে থেলখ থতোমোর থিলে এইসব লশখলি। েোউলে বেলেই থতো বোগোলন এেটো থ যোর 
এলন লেত। এমন থতো নো থয ঘলর থেোেজলনর অ োব। 
  
রহমোন সোলহব উলি েোাঁ োলেন। থজসলমন তীক্ষ্ণ গেোয বেলেন, এই থতো পোজোমোয েোগ 
েোলগলয থিলেি। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । পতুুল । উপনযাস  

 10 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

  
এেটু-আধটু েোগ েোগলে লেিু হয নো। সোমোনয বযোপোর লনলয থমজোজ খোরোপ নো েরোই 
 োলেো। আমোর সলি ঝগ ো যলে েরলতই হয, বল ো থেোলনো বযোপোর লনলয ের। 
  
তোর মোলন? 
  
রহমোন সোলহব থহলস থিেলেন। বোরোন্দোয ইযোলসন এলস েোাঁল লযলি। লতলন হোলতর ইশোরোয 
ইযোলসনলে েুলট থ যোর লেলয থযলত বেলেন। ইযোলসন সলি সলি েুলট থবলতর থ যোর লেলয 
থগে। রহমোন সোলহব শোন্ত গেোয বেলেন, বস থজসলমন এেটো জরুরী বযোপোর লনলয 
থতোমোর সলি আেোপ েলর। 
  
েী জরুরী বযোপোর? 
  
আলগ বস, তোরপর বেলি। 
  
বসলত-টসলত পোরব নো। যো বেোর বে। 
  
থতোমোর লে মলন হয নো পুতুে খুব এেো এেো েোলে? 
  
এেো এেো েোেলব থেন? বোল লত প্র ুর থেোেজন আলি। তো আলি, তবু আমোর মলন হয 
ও এেটু এেো। আলম তোলে সময লেলত পোলর নো। তুলম বযস্ত েোে থতোমোর েোজেমগ লনলয। 
  
তুলম লে  োও আলম সব থিল িুাঁল  থিলে থেোলে লনলয সোরোলেন বোসোয েোলে? 
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নো-নো, তো  োইব থেন? আমোলের সবোরই থতো লনলজর েোজ আলি। তবুও অসুস্থ থিলে, 
লিেমলতো যলে … 
  
তুলম লে বেলত  োও আলম লিেমলতো ওর যত্ন লনই নো? 
  
পুতুে েুধ থখলত থখলত শুনে মো-বোবো েু জনই খুব উাঁ ু গেোয েেো বেলিন। থস থিোি 
এেটো লনিঃশ্বোস থিেে। আজ িুলটর লেন। িুলটর লেলনর এমন  মৎেোর সেোলে থেউ এ-
রেম েলর েেো বলে? 
  
েুধ থখলত তোর লবশ্রী েোগলি। প্রোয বলম  লে আসলি। উপোয থনই, থখলত হলব। খোওযো 
লজলনসটো যলে পৃলেবী থেলে উলি থযত লে  মৎেোর হত। এ রেম এেটো থেশ যলে েোেত, 
থযখোলন েোউলে লেিু থখলত হয নো–লবলশর্ েলর েুধ। 
  
রলমেো পোলশ েোাঁল লয থেখলি। পুতুে েরুণ গেোয বেে, থখলত পোরলি বুযো। রলমেো বেে, 
নো খোইলে আম্মো রোগ হইব। েষ্ট েইরো খোইযো থিে থগো থসোনো োন। 
  
বলম  লে আসলি। থবলসলন থিলে লেই? 
  
আম্মো জোনলত পোরলে সবগনোশ। 
  
মো জোনলব নো। 
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বেলত বেলত পুতুে েুলধর গ্লোস থবলসলন উলটো েলর লেে। লিে তখন থজসলমন ঢুেলেন। 
বযোপোরটো লতলন েক্ষ েরলেন। পুতুলের বুে ধুেধুে েরলি। হোত-পো ঘোমলি। থে জোলন 
হযলতো মো বুলঝ থিলেলিন। 
  
পুতুে। 
  
লজ মো? 
  
আলম এেটু বোইলর যোলে, লিরলত সন্ধ্যো হলব। 
  
আেো। 
  
থতোমোর এেো এেো েোগলব নো থতো? 
  
উাঁহু। 
  
উাঁহু আবোর থেমন শব্দ? বে–নো। 
  
নো। 
  
েক্ষ্মী হলয েোেলব সোরোলেন। 
  
আেো। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । পতুুল । উপনযাস  

 13 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

থখেলব, গলল্পর বই প লব। লবলেলে থতোমোর থিোটমোমো এলস থতোমোলে থব োলত লনলয যোলব। 
  
আেো। 
  
গলল্পর বই আলি থতো থতোমোর? মোলন নতুন গলল্পর বই-প ো হয লন এমন। 
  
আলি, েোে েমে নীে েমে। 
  
খুব  োলেো। বলস বলস েোে েমে নীে েমে প । আজ আলরো লেিু নতুন বই লেলন 
থেব। লখলে থপলে বুযোলে বেলব, থস সযোণ্ডউই  বোলনলয থেলব। 
  
আেো। 
  
মো েোে রলঙর গোল টো লনলয থবর হলয থগলেন। লেিুক্ষণ পর থবরুলেন বোবো। মো তোর 
গোল  লনলজই  োেোন। বোবো েখলনো লনলজ  োেোন নো। বোবোর সোেো ডোটসোন ড্রোই োর  ো ো 
 োেোয। যোবোর আলগ বোবো সব সময তোলে আের েলরন। অদু্ভত আের। েু আঙুলে 
পুতুলের নোে থ লপ বলেন– 
  
েুটু েুটু পুটু পুটু ইট পুট 
পুতুে থসোনো খুটখুট। 
ঔ ঔ শহ শ  
পুতুে থসোনো শে শে? 
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লতলন এমন শক্ত েলর নোে থ লপ ধলরন থয পুতুলের রীলতমলতো বযেো েলর, তবু বোবোর 
আের এত  োলেো েোলগ! তোর ইলে েলর বোবো সোরোক্ষণ তোর নোে থ লপ ধলর, এমন অদু্ভত 
অদু্ভত েেো বেুে। মো’র আেরও তোর খুব  োলেো েোলগ। মো আের েলরন ঘুমুলত যোবোর 
আলগ। লেিুক্ষণ মোেোয 
  
লবলে থেলট বলেন, এত সুন্দর  ুে থেন থতোমোর বে থতো? শুধু আের েরলত ইলে েলর। 
এই বলে লতলন তোর েপোলে  ুমু থখলয গল্প বেো শুরু েলরন। েী থয সুন্দর থস সব গল্প। 
শুধু শুনলতই ইলে েলর। মো অবলশয এেটোর থবলশ গল্প েখলনো বলেন নো। গল্প থশর্ হওযো 
মোি নীে বোলত জ্বোলেলয মশোলর লিেিোে েলর বলেন, গুড নোইট পুতুে থসোনো। 
  
গুড নোইট মো মলন। 
  
সুইট লড্রমস। 
  
সুইট লড্রমস মো মলন। 
  
আজ বোবো  লে যোবোর সময পুতুেলে আের েলরন লন। হযলতো মলন লিে নো। সব সময 
লে আর আমোলের সব লেিু মলন েোলে? পুতুে েোে েমে নীে েমে বই লনলয থরনলর 
গোলির লনল  লগলয বসে। লিে তখন থেখে, বোবোর গোল  লিলর আসলি। এত তো োতোল  
বোবো  লে এলেন! এে লমলনটও থতো হয লন বোবো লগলযলিন। 
  
রহমোন সোলহব লিলর এলসলিন থিলেলে আের েরবোর জলনয। তোাঁর গোল  যখন বল ো 
রোস্তোয পল লি, তখলন মলন হলযলি এেটো থিোি  ুে েরো হে। বোচ্চোরো এইসব লজলনস 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । পতুুল । উপনযাস  

 15 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

খুব মলন রোলখ। থিোটলবেোয তোাঁলে লিে এেই  োলব আের েরলতন মলত  ো ো। েু আঙুলে 
নোে থ লপ গ্রোময এেটো ি ো বেলতন– 
  
লনলমর পোতো লততো থর 
জোলমর পোতো নীে। 
গোলঙর পোলর বইযো বইযো 
গোলঙর পোলন লগে। 
  
বেলতন অলত দ্রুত। েেোগুলেো পলরষ্কোর থবোঝো থযত নো, লেন্তু শুনলত এত সুন্দর েোগলতো। 
যতবোর মলত  ো ো তোলের বোল লত আসলতন, তত বোরই এই ঘটনো ঘটত। শুধু এেবোর 
ঘটে নো। মলত  ো ো  ুলে লগলযলিলেন। হযলতো। তোর েী থয েষ্ট হলযলিে। মলন আলি 
েলষ্টর তীব্রতোয খোলটর লনল  বলস লতলন খোলনেক্ষণ থোঁলেও লিলেন। লশশুরো খুব অল মোনী 
হয। পুতুেও আজ হযলতো মন খোরোপ েলর আলি। থে জোলন হযলতো-বো েোাঁেলি। 
  
তোিো ো গোি েোটোর বযোপোলর তোর মলন এেটো খটেো থেলগলি। হযলতো এটো লনলয থস থবশ 
েষ্ট পোলে।  োলেোমলতো আলেো নো েলর এই েষ্টটোও েূর েরো উল ত। েরেোর হলে গোি 
েোটো লপলিলয লেলত হলব। অবলশয থজসলমন তোলত রোলজ হলব নো। 
  
. 
  
লতলন েক্ষয েরলিন পুতুে থরনলর গোলির লনল  বই হোলত বলস আলি। থ োখ বল ো বল ো 
েলর তোর লেলে তোলেলয আলি। 
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পুতুে। 
  
লজ্ব বোবো। 
  
েোলি আস। 
  
পুতুে সলি সলি িুলট এে। লিে তখনই থটলেলিোন বোজে। রহমোন। সোলহব থটলেলিোন 
ধরলত থ তলর  লে থগলেন। থটলেলিোন এলসলি জযলেবপুর থেলে। তোর থমোলডিং 
েোরখোনোয েী সব ঝোলমেো হলে। শ্রলমেরো ও োরটোইম থ লয হোিোমো বোলধলযলি, এক্ষলণ 
যোওযো েরেোর। লতলন মুখ অন্ধ্েোর েলর থবলরলয থগলেন। যোর জলনয এলসলিলেন, তো-ই 
েরো হে নো। পুতুেলে আের েরলত আবোর  ুলে থগলেন। 
  
থরোে থবশ ে ো। পুতুলের গরম েোগলি। শোটগ খুলে থিেলত ইলে েরলি। ইলে েরলেও 
থখোেো যোলব নো। খোলে গোলয েোেো খুব অ দ্রতো। মো জোনলে খুব রোগ েরলবন। পুতুে বই 
খুলে প লত শুরু েরে– 
  
অলনে েোে অলনে েোে আলগ বলনর ধোলর বোস েরলতন এে রোজো। থসই রোজোর েুই 
পুি–নীে েমে, েোে েমে। এই েু জন রোজোর েু থ োলখর মলণ। এরো থ োলখর আ োে 
হলে লতলন অলস্থর হলয পল ন। যখন লসিংহোসলন বলসন, তোর েু পুিলে েু পোলশ বসোন। 
যখন থখলত বলসন তখলনো েু  োই েু’ পোলশ। রোনী থসোনোর েোেো থেলে মোলির মুল ো তুলে 
থেন রোজোর পোলত। রোজো থসই মুল ো েু’  োগ েলর তুলে থেন েুই থিলের েোেোয। এইসব 
থেলখ রোনী িটিট েলরন লহিংসোয। েোরণ লতলন আসে মো– নন। লতলন েোে েমে আর 
নীে েমলের সতয। এই েু জন তোাঁর থ োলখর বোলে, গেোর েোাঁটো। লেন-রোত িলন্দ েলরন 
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েী েলর এই েু’ জনলে েূর থেোলনো থেলশ লনবগোসন থেওযো যোয।  োবলত  োবলত এেলেন 
তোাঁর মোেোয বুলি এে। খোলট শুলয গ োগল  েলর েোাঁেলত েোগলেন। রোজো িুলট এলস। 
বেলেন– 
  
েী হলযলি রোনী? 
  
রোনী েোাঁলেো েোাঁলেো গেোয বেলেন, আলম আর বোাঁ ব নো থগো, আমোর হো  মু মুল  বযোরোম 
হলযলি। 
  
থস আবোর েী! 
  
এই বযোরোলম শুধু হো  মু মু  েলর–ওলগো, আলম আর বোাঁ ব নো থগো। 
  
এর লে থেোলনো অরু্ধ থনই? 
  
অরু্ধ েোেলব নো থেন? এে শ’ বোর আলি। সলতলরো নেী থয থেলশ এে জোযগোয লমলেলি 
থসই থেলশর রোজবোল র বোগোলন আলি এে ডোলেম গোি। থসই ডোলেম গোলি বিলর এেলট 
মোি ডোলেম হয।  যঙ্কর এে েোেলেউলট থসই ডোলেম পোহোরো থেয। ঐ ডোলেম থখলেই 
আমোর অসুখ সোরলব। 
  
তোহলে আর ল ন্তো লে? ঐ ডোলেম আনলত আজই আলম প্রধোন থসনোপলতলে পোিোলে। 
  
তোলত থেোলনো েো  হলব নো মহোরোজ। এেমোি রোজোর েুমোররোই ঐ ডোলেম আনলত পোলর। 
আর থেউ পোলর নো। 
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েোে েমে আর নীে েমেলে পোলিলয লেই। 
  
আহো, ওরো থয েুলধর লশশু। তোিো ো আলম ওলের সৎমো। সৎমোর জলনয থেউ লে আর এত 
েষ্ট েলর? 
  
শুলন েোে েমে আর নীে েমে বেে, আমরো েরব। আমরো মো’র জলনয ডোলেম লনলয 
আসব। 
  
রওযোনো হে েুই রোজেুমোর। েত পে, েত গ্রোম, েত নগর, েত অরণয পোর েলর তোরো 
 েলি থতো  েলিই। লেন যোয, মোস যোয, বির যোয। থযলত থযলত থযলত থযলত তোরো থপৌঁিে 
মনো রোকু্ষসীর থেলশ। 
  
পুতুে মুগ্ধ হলয পল লি। রোজপুিলের েুিঃলখ তোর থ োখ ল লজ উিলি। েী থয েষ্ট হলে। 
এমন রোগ েোগলি সস্তোর ওপর। এত পোলজ থেন সতযটো?  োলগযস তোর সম্মো থনই। 
  
সন্ধ্যোলবেো থিোটমোমো এলেন। থিোটমোমোলে পুতুলের  োলেো েোলগ। থিোটমোমো খুব মজোর 
মোনুর্। সোরোক্ষণই গল্পগুজব েলরন। আজ েরলিন নো। থেমন থযন লবরক্ত থ োলখ 
তোেোলেন। 
  
লে থর পুতুে, লে েরলিস? 
  
লেিু েরলি নো মোমো। 
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লপতো এবিং মোতোর েু’ জলনরই থেোলনো থখোাঁজ থনই! বযোপোরটো থেমন হে বে থতো? 
  
পুতুে তোলেলয আলি। পুতুলের মোমো নোজমুে তোর লবরলক্ত  োপো থেওযোর থ ষ্টো েরলি। 
আজ সন্ধ্যোয তোর এে জোযগোয যোবোর েেো। থিোটখোট উৎসলবর বযোপোর আলি। থসখোলন 
যোওযো যোলি নো। পুতুেলে তোর খুবই পিন্দ। লেন্তু আজলের লেনলটলত এ বোল লত েোেলত 
নো পোরলেই  োলেো হত? 
  
পুতুে। 
  
লজ্ব মোমো? 
  
এেটো মুশলেে হলয থগে থর আমোর থয এে জোযগোয থযলত হয।  লে যোও। 
  
তুই এেেো এেেো েোেলব? 
  
মো সন্ধ্যোলবেোয এলস প লব। 
  
আলর নো। তোর আসলত আসলত রোত ন’টো। েোযলনস ক্লোলব লে থযন লমলটিং। 
  
তুলম  লে যোও। 
  
নোজমুে ল লন্তত  লিলত মোেোর  ুে টোনলত েোগে। মোমোর ল লন্তত মুখ থেলখ পুতুলের মোযো 
েোগলি আহো, থব োরো তোলে থিলে থযলত পোরলি নো, আবোর েোেলতও পোরলি নো। 
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পুতুে। 
  
লজ্ব মোমো? 
  
আমোর সলি যোলব?  ে থতোলে লনলযই নো-হয যোই। যোলব? 
  
যোব। 
  
পুতুলের থ োখ আনলন্দ েপ েলর জ্বলে উিে। মুখ হোলস হোলস। নোজমুলের আলরো থবলশ 
খোরোপ েোগলি। এই অসুস্থ লনিঃসি থিলেটোলে সলি থনওযো লিে হলব নো। আপো খুব রোগ 
েরলব। পুতুেলে ঘর থেলে থবর েরলতই তোর আপলত্ত। পুতুলের হোলটগর  োলে লে জোলন 
সমসযো আলি থস থেোলনো রেম উলত্তজনো সহয েরলত পোলর নো। এে তেো থেলে থেোতেোয 
লসাঁল  থ লঙ ওিো পযগন্ত লনলর্ধ। বুযো থেোলে েলর তুলে থেয। িোই  পযগন্ত সু্কলে প োলশোনো 
েলরলি। এখন তোও বন্ধ্। েু জন মোেোর এলস তোলে ঘলর প োন। আগোমী বিলরর 
জোনুযোলরলত পুতুলের হোলটগর  োে লিে েরো হলব। আলমলরেোর লসযোটলের থসইন্ট লেউে 
হোসপোতোলে। এখন তোরই প্রস্তুলত  েলি। 
  
মোমো আলম থেোন শোটগটো পরব? 
  
নোজমুে েীঘগলনশ্বোস থিলে বেে, থতোর যোওযোটো লিে হলব নো থর, তুই েোে। আলমও যোলে 
নো। আয, গল্পগুজব েলর। 
  
থতোমোর থতো েোজ আলি, তুলম  লে যোও। আমোর অসুলবধো হলব নো। 
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সলতয বেলিস? 
  
হুাঁ। গলল্পর বই প ব–েোে েমে নীে েমে। 
  
সযোর আসলব নো আজ? 
  
আজ থতো িুলটর লেন। 
  
ও আেো। মলনই লিে নো। আলম  লে যোব তোহলে? 
  
যোও মোমো। 
  
মন খোরোপ েরলব নো থতো? 
  
এেটু েরব। থবলশ নো। নোজমুে  লে থগে। পুতুে লেিুক্ষণ তোর থেলগো থসট লনলয থখেে। 
লপস্তে বোনোে, এলরোলেন বোনোে। খোলনেক্ষণ লটল  থেখে। িুলটর লেলন লটল  থেখলত থেোলনো 
বোধো থনই। খুব বোলজ লে এেটো থপ্রোগ্রোম হলে লটল লত। থমোটো এে জন মোনুর্ থ োখ বন্ধ্ 
েলর এেলঘলয স্বলর বলে যোলে– 
  
থেলশর লশল্প, সোলহতয ও সিংসৃ্কলতলত শনরোজয  েলি। সুেুমোর েেোর লেিু নীলতমোেো আলি। 
থেোলনো লেিুই লনযম বলহ ূগত নয।  োঙলত হলব বলেই লনযম  োঙো এেটো িযোসোন। লশল্প-
সোলহতয-সিংসৃ্কলতলত িযোশোন আমেোলনর থযৌলক্তেতো আমোলের  োবলত হলব। … 
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পুতুে লটল  বন্ধ্ েলর গলল্পর বই লনলয বসে। েোে েমে নীে েমলের গল্প থ োরলবেো 
যতটো  োলেো থেলগলিলেো, এখন ততটো েোগলি নো। থেমন থযন ঘুম পোলে। 
  
রোত ন’টো বোজলতই বুযো তোলে  োত থখলত ডোেে। থস লনিঃশলব্দ  োত থখে। হোত-মুখ ধুলয 
লিে সোল  নটোয ঘুমুলত থগে। রলমেো বেে, আলম বোলরন্দোয বইসযো আলি।  লযর লেিু 
নোই। 
  
আলম  য পোলে নো থতো, তুলম  লে যোও। 
  
বোলত্ত জ্বোেোন েোউে। 
  
নো বোলত লনল লয েোও। 
  
পুতুলের ঘুম আসলি নো। েোন থপলত আলি, েখন থগলট শব্দ হলব। থস বুঝলত পোরলব 
বোবো-মো এলস পল লিন। লসাঁল লত তোাঁলের পোলযর শব্দ থশোনো যোলব। মো ঘলর ঢুলে মশোলর 
তুলে থেখলবন, পুতুে লিেমলতো ঘুমুলে লে 
  
অলপক্ষো েরলত েরলত পুতুে এেসময ঘুলমলয প ে। তোর বোবো-মো এলেন তোলরো অলনে 
পলর। 

২. খুব থভামর পতুুমলর ঘুম ভাঙল 
খুব থ োলর পুতুলের ঘুম  োঙে। 
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আধোর  োলেো েলর েোলট লন। জোনোেোর পোলশ পোলখ লে লম  েরলি। বোগোলন হোল্কো েুযোশো। 
পুতুে লনিঃশলব্দ এেতেোয নোমে। বুযো থটলবে সোজোলে রোন্নোঘলর বোবুল  লনলজর মলন লে 
সব েেো বেলি, আর ঘটোিং ঘটোিং শব্দ েরলি। 
  
রলমেো পুতুেলে থেলখ বেে, খোলে পোও েযোন থগো? আম্মো রোগ েরব! 
  
পুতুে হোলসমুলখ বেে, েরজো খুলে েোও। 
  
েযোন? 
  
বোগোলন যোব। েুযোশো থেখব। 
  
রলমেো েরজো খুলে লেে। থেোতেোর জোনোেো থেলে মলন হলেে বোগোলন েুযোশো, এখোলন 
এলস তো মলন হলে নো। মোলে সলব ঘুম থেলে উলিলি। েযেোর গুাঁল ো লেলয েোাঁত মোজলি 
আর েোলেো রলঙর েু েু থিেলি। পুতুলেরও এ রেম েোলেো রলঙর েু েু থিেলত ইলে 
হে।  োইলব নোলে েযেোর গুল ো? 
  
মোলে বেে, িুে লনবো থসোনোবোবু? 
  
হযোাঁ, থনব। 
  
িুে লি ো লিে নো। গোলির লজলনস গোলি েোেন েোলগ। 
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মোলেটো লে অদু্ভত! লনলজই বেলি িুে থনলব লে নো, আবোর লনলজই বেলি, িুে থতোেো লিে 
নয। আর েী অদু্ভত এেটো নোলম থস পুতুেলে ডোলে–থসোনোবোবু। থসোনোবোবু আবোর থেমন 
নোম! 
  
পুতুে বেে,আজ লে থসোমবোর? 
  
মোলে েোাঁত থবর েলর বেে, হ থসোনোবোবু, আইজ থসোমবোর। 
  
আজ গোি েোটোর থেোে আসলব, তোই নো? 
  
হ। আম্মো আমোলর েইলে আলম েোইিো লেতোম, এর জইলনয আবোর বোইলরর থেোে েোলগ–
েন থেলহ থসোনোবোবু? 
  
পুতুে  ুপ েলর রইে। মোলে বেে, ও থসোনোবোবু। 
  
লে? 
  
শীত েোলগ নো? 
  
নো। 
  
খোলে থগলি গোলয শীত েোগব। এেটো শোটগ পর। আর জুতো। 
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থস থিোট থিোট পো থিলে থগলটর েোলি  লে এে। থগট তোেোবন্ধ্, তলব থগলটর থ তলরও 
এেটো থিোি থগট লিে। থসটো থ োেো। েোলরোযোন আলশপোলশ থনই। থবোধ হয ঘুমুলে। 
সোরোরোত থজলগ েোলে বলে থস অলনে থবেো পযগন্ত ঘুলমোয। পুতুে লে মলন েলর থযন 
থগলটর বোইলর  লে এে। থেউ তোলে থেখে নো। থস ঝোাঁঝলর থেলে পোলন লনলয থ োলখ মুলখ 
লেলে। 
  
পুতুে েলযে মুহূতগ েোাঁল লয রইে। থরোে উলিলি েী সুন্দর থরোে। থেলখ মলন হলে এই 
থরোে  ুমুে লেলয খোওযো যোয। পুতুে রোস্তো পোর হলয ও মোেোয থগে। তোর পরপরই হিোৎ 
লে মলন েলর দ্রুত পো থিেলত েোগে। এেবোর শুধু থপিন লিলর তোলের বোল টো থেখে। 
েী সুন্দর, েী প্রেোণ্ড এেটো বোল ! বোগোনলবেোস েলতলয উলিলি থেোতেোর িোে পযগন্ত। 
েু’রেলমর পোতো থিল লি–হোেেো েোে এবিং ঘন নীে। েুর থেলে থেলখ মলন হলে আঙুলে 
েোে এবিং নীে রঙ মোলখলয থেউ এে জন বোল টোর গোলয লিলটলয লেলযলি। 
  
পুতুে এগুলে। তোলে থেলখ মলন হলে থস থযন থেোেোয যোলে। আসলে লেিুই জোলন নো। 
হোাঁটলত  োলেো েোগলি, হোাঁটলি। থেোলনো লেন থস এেো এেো এত েুর আলস লন। 
  
এেটো বুল ো থেোে েোাঁলধ এেটো ঝুল  লনলয যোলে। পুতুলের মলন হে থেোেটো সোপুল , 
অলবেে এ রেম এেটো সোপুল  এে বোর সোলপর থখেো থেখোলেে। থস গোল র থ তর 
থেলে থেখলত থপলয অলনে অনুলরোধ েলর গোল  েোলমলযলিে। থজসলমন লবরক্ত হলয 
বলেলিন, সোলপর থখেো এেটো থনোিংরো বযোপোর। এর মলধয থেখোর েী আলি? 
  
অল্প এেটু থেখব মো–এে লমলনট। 
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যো থেখোর গোল র থ তর থেলে থেখ। 
  
এখোন থেলে থতো মো থেখো যোলে নো। 
  
যো থেখো যোলে তোই থেখ। ওলে, আবোর েোাঁ  নোমোে থেন? ধুলেো ঢুেলব। 
  
মন্ত্রমুগ্ধ হলয থেখে পুতুে। থেোেটো েী অসম্ভব সোহসী! এেটো লবরোলট সোপ গেোয থপাঁল লয 
অদু্ভত স্বলর বেলি– 
  
খো খো খো 
বলিেোলর খো 
লেরলপলনলর খো 
ননেীলর খো 
লেরলপলনলর খো 
খো খো খো 
বলিেোলর খো। 
  
এই থেোেটোও থবোধ হয সোলপর থখেো থেখোলত লগলয গেোয সোপ জ োলব। ‘বলিেোলর খো’ 
গোন ধরলব। পুতুে গ ীর আগ্রহ লনলয েোল ওযোেো থেোেলটর থপিলন থপিলন যোলে। 
  
থেোেলট এে সময অবোে হলয বেে, ও বোবো লে  োও তুলম? 
  
পুতুে েলিত গেোয বেে, লেিু  োই নো। আপনোর ঝুল টোর থ তলর লে সোপ আলি? 
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থেোেলট লবলিত হলয বেে, পুেো থেমুন েেো েয! সোপ েোেলব েযোন? 
  
লে আলি? 
  
পোটোলে গু । 
  
থেোেলট ঝোাঁেো নোলমলয গু  থেখোে। সুন্দর  োেো  োেো গু । লমলষ্ট গন্ধ্ ি োলে। 
  
খোইবো? 
  
লজ নো। থেোেটো এেটো গুল র টুেরো বোল লয লেে। 
  
থনও বোপধন, থনও। শরলমর লেিু নোই। আের েইরো লেেোম। েী। অদু্ভত েেো! ঝুল র 
মইলধয সোপ! সোপ লেযো আলম লে েরুম থগো বোপধন? 
  
থেোেলট খুব হোসলত েোগে। সোলপর বযোপোরটোয থস খুব মজো থপলযলি। থেোেলটর হোলস 
থেলখ পুতুলের হোলস েোগলি। 
  
নোম লে থতোমোর? 
  
পুতুে। 
  
পুতুে আবোর থেমুন নোম? 
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থেোেলট আবোর হোসলত েোগে। এই থেোলের মলন হয হোলসর থরোগ আলি–যো থেলখ তোলতই 
তোর হোলস আলস। 
  
বোল  থেোনলট? 
  
এটো আবোর থেোন ধরলনর েেো, বোল  থেোনলট। পুতুে লেিু বেে নো। হোলতর মুলিোয রোখো 
গুল র েেোয থিোি েোম  লেে। সুন্দর গন্ধ্। থখলতও েী  মৎেোর! আলগ জোনলে থস থরোজ 
গু  থখত।  োলেো  োলেো খোবোরগুলেো তোলের বোসোয েখলনো আনো হয নো। এবোর থস মো’থে 
গু  থেনোর েেো বেলব। 
  
. 
  
পুতুেলে পোওযো যোলে নো এই খবরটো থজসলমনলে থেওযো যোলে নো। রলমেো খবর লেলত 
লগলয ধমে থখলযলি। থজসলমন ঘুম ঘুম থ োলখ থ াঁল লযলিন, েরজো নো লি থে? রলমেো ক্ষীণ 
স্বলর বেে, আম্মো আলম। 
  
লবরক্ত েরলব নো। 
  
রলমেো লনল  থনলম এে। মোলে এবিং েোলরোযোনলে আবোর পোিোে, বোল র আলশপোলশ খুাঁলজ 
আসলব। থস লনলজ থগে িোলে। যলেও িোে এর আলগ এেবোর থস লনলজই থেলখ এলসলি। 
  
থজসলমন খবর থপলেন, সেোে নটোয। 
  
সোল  ন’টোর মলধয ঢোেো শহলরর সমস্ত আত্মীয-স্বজনরো জোনে, পুতুেলে পোওযো যোলে নো। 
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. 
  
পুলেশলে জোনোন হে থবেো েশটোয। 
  
. 
  
সেোে েশটো। 
  
পুতুেলে থসোহরোওযোরেী উেযোলন থেখো যোলে। থস থবশ আলযশ েলর এেটো থবলিলত বলস 
আলি এবিং থেৌতূহেী থ োলখ লিে তোর বযসী এেলট থিলের েোণ্ডেোরখোনো থেখলি। 
  
থিলেলট থরোগো টযোঙলটঙো। পরলন এেটো নীে পযোন্ট। এ িো ো গোলয লিতীয থেোলনো বস্তু 
থনই। থগোেগোে মুখ। থিলেটো এেটু পরপর বযস্ক মোনুলর্র মলতো লবরলক্তলত মুখ 
থেোাঁ েোলে। তোর এে হোলত এেটো েুেুরিোনো। েুেুরিোনোটো িো ো পোবোর জলনয িটিট 
েরলি। তখনই থিলেলট মুখ লবেৃত েরলি। থিলেলটর নোম অন্তু লমযো। থসও থবশ লেিু 
সময ধলর পুতুেলে েক্ষয েরলি। এ রেম সুন্দর এেটো থগলি গোলয তোর বলযসী এেটো 
থিলে এেো এেো এখোলন েী েরলি থস থ লব পোলে নো। অন্তু লমযোর ইলে েরলি থিলেটোর 
সলি আেোপ জমোলনোর, েী োলব শুরু েরলব বুঝলত পোরলি নো। থস লপ  েলর েুেু থিেে। 
এমন  োলব থিেে থযন েুেু পুতুলের পোলযর েোিোেোলি পল ! অন্তুর লনশোনো খুব  োলেো। 
লিে পোলযর েোলিই প ে। পুতুে অবোে হলয বেে, েুেু লেে থেন? 
  
থিলেলট লনরোসক্ত  লিলত বেে, আমোর ইেো। 
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আলরেটু হলে আমোর পোলয প ত। 
  
নো, প ত নো। লনশোনো আলি, এই থেখ। 
  
বলেই অন্তু পরপর লতনবোর েুেু থিেে। প্রলতবোরই থসই েুেু পুতুলের পোলযর আলশপোলশই 
প ে, লেন্তু পোলয েোগে নো। থিলেলটর এই ক্ষমতোয পুতুে অল  ূত হলয প ে। থস 
বেে, থতোমোর লে নোম? 
  
অন্তু লমযো। 
  
এটো থতোমোর েুেুর? 
  
হুাঁ। 
  
েুেুরটোর লে নোম? 
  
অখনও লিে েলর নোই। 
  
আমোলের এেটো লব োে লিে, তোর নোম লিে লেলেযোন। রোলের লনল  পল  লেলেযোন মোরো 
লগলযলিে। 
  
অন্তু থবশ আগ্রহ লনলয শুনলি। তোর ইলে হলে থিলেলটর পোলশ এলস বসলত–লিে সোহলস 
েুলেোলেনো। এইসব ব লেোেলের থিলেপুলে বলের হোলডড হয। এক্ষলণ হযলতো তোর 
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বোবোলে থডলে মোর খোওযোলব। এরো লনলজরো মোরোমোলর েরলত পোলর নো, অনযলে লেলয মোর 
খোওযোয। অন্তু বেে, থতোর হোলত লে? 
  
গুড। তুলম আমোলে তুই তুই েলর বেি থেন? তুই তুই েলর বেো । 
  
খুব খোরোপ।  বেলে তুই লে েরলব? মোরলব আমোলে? আয নো থেলখ েত শলক্ত। আয 
থেলখ? 
  
পুতুে অবোে হলয বেে, শুধু শুধু আলম মোরোমোলর েরব থেন? 
  
তুই বলের হোলি। 
  
আলম থেন বলের হোল  হব? এসব তুলম েী বেি! 
  
তুই শযতোলনর থঘো ো। 
  
তুলম এরেম েলর আমোলে বেো লেে থেন? আলম লে থতোমোলে লেিু বলেলি? 
  
তুই লশযোলের গু। 
  
লিিঃ। এসব থনোিংরো েেো থেন বেি? 
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অন্তু লমযো খুব সোবধোলন অলনেখোলন েূরত্ব থরলখ থবলিলত বসে। েুেুরটোলে থেলজ ধলর 
খোলনেক্ষণ ঝুলেলয রোখে। থব োলর েুইেুই েরলি। এবিং প্রোণপণ থ ষ্টো েরলি অন্তুলে 
খোমল  লেলত। লেলত পোরলি নো। অন্তু খুব মজো পোলে। পৃ ুে বেে, ওলে েষ্ট লেে থেন? 
  
আমোর ইেো। 
  
পশু পোলখলে েষ্ট থেওযো লিে নো। 
  
েষ্ট লেলে েী হয? 
  
আলো পোপ থেন। েুেুরটোলে থিল  েোও। 
  
অন্তু মোেোর উপর এেটো পোে লেলয েুেুরটোলে েূলর িুাঁল  থিেে। পুতুলের মলন হে 
েুেুরটো থবোধ হয মলরই থগলি। লেন্তু নো, মলর লন। থস আবোর পোলয পোলয অন্তুর লেলেই 
এলগলয আসলি। অন্তুর পোলযর েোলি এলস েুাঁই েুাঁই েরলি। েুেুলরর  োর্ো পুতুে থবোলঝ 
নো, লেন্তু পুতুলের মলন হে েুেুরটো বেলি, আমোলে থেোলে নোও। আমোলে থেোলে নোও! 
অন্তু এখন আর েুেুরটোর প্রলত থেোলনো আগ্রহ থেখোলে নো। উেোস হলয আেোলশর লেলে 
তোলেলয আলি। পুতুে লন ু হলয েুেুরটোলে লনলজর থেোলে তুলে লনে। েুেুরটোও প্রোয 
সলি সলি হোই তুলে গো-টো এলেলয শুলয প ে, থযন পুতুলের থেোলে শুলয ঘুমোলনোই তোর 
অ যোস। পুতুে মলন মলন েুেুরটোর জলনয এেটো নোমও লিে েলর থিে–ইলযলেো টোইগোর। 
থস অন্তুর লেলে তোলেলয বেে, আলম এর জলনয নোম লিে েলরলি। নোমটো রোখলব? 
  
েী নোম? 
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ইলযলেো টোইগোর। 
  
এইটো আবোর থেমন নোম? 
  
ইলযলেো টোইগোর মোলন–হেুে বোঘ। 
  
ও বুঝলি-অইেেো বোঘ। 
  
পুতুে থহলস থিেে। অন্তু লমযো থসই হোলসলত থযোগ লেে নো। থস পযোলন্টর পলেলট হোত 
লেলয আধ-খোওযো লবল  থবর েরে। আগুন নো ধলরলযই মুলখ লেে। নোে মুখ লেলয থধোাঁযো 
থবর েরোর  লি েরলত েোগে। পুতুে অবোে হলয থেখলি। অন্তু বেে, লবল  খোইবো? 
  
নো, লসগোলরট থখলে পোপ হয। 
  
লসগোলরট নো, লবল । 
  
লবল  থখলেও পোপ হয। 
  
লবনো আগুলন খোইলে লেিু হয নো! 
  
থে বলেলি থতোমোলে? 
  
আলম জোলন। 
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তুলম আর লে জোন? 
  
থমেো লজলনস জোলন। থেমলন লরেশোর পোম িো ো েোলগ থহও জোলন। 
  
পুতুে অবোে হলয তোলেলয আলি। অন্তু লমযো লবল র টুেরো পলেলট ঢুলেলয খুব দ্রুত মুখ 
নো লি। মলন হলে লেিু এেটো ল বুলে। 
  
লে খোে তুলম। 
  
পোন খোই। খোওযো-খোওযো থখেো। 
  
অন্তু লমযো আঙুলে  ুন লনলয পোলনর সলি  ুন থমশোনর  লি েলর পোলনর লপে থিেোরও 
সুন্দর অনুেরণ েরে। পুতুে এ রেম অদু্ভত থখেো। আলগ আর থেলখ লন। ব  মজো থতো! 
অন্তু বেে, লরেশোর পোম থেমলন িোল  তুলম জোন? 
  
নো। 
  
খুব থসোজো। এেটো লপন েোলগ। লেযোশেোইলযর েোলট লেযোও হয। 
  
লরেশোর পোম িো লে েী হয? 
  
হোওযো যোয লগযো। লরেশো  লে নো। 
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পুতুে তোলেলয আলি। বযোপোরটো বুঝলত পোরলি নো। অন্তু বেে, হরতোলের সময লরেশো 
বন েরন েোলগ- জোন নো? 
  
নো থতো। 
  
লরেশো সোইলেে সব বন েরন েোলগ। তখন হোওযো িো লত হয। 
  
তোই নোলে? 
  
হ। হরতোে হইে লগযো গলরলবর জইলনয। হরতোে েরলে গলরলবর  োলেো হয। েযোশ স্বোধীন 
হয। 
  
থেশ থতো স্বোধীন হলযলি। 
  
আলরো  োলেো মলতো হয। গলরলবর থপলট খোনো-খোইেয আয। 
  
তুলম গলরব? 
  
নো। আলম গলরব নো। 
  
অন্তু পযোলন্টর পলেলট হোত লেলয েু’লট  ে লে টোেো থবর েলর থেখোয। যোর পলেলট এ 
রেম  ে লে েু’লট থনোট, তোলে গলরব বেোর থেোলনো েোরণ থনই। পুতুলের পলেলট থতো 
টোেো নোই। মলন মলন পুতুে থিলেটোলে ঈর্গো েরলত শুরু েলরলি। অবলশয তোরও টোেো 
আলি। ঈলের লেলন সোেোম েলর পোওযো টোেো! েত টোেো থয থসলেন পোয! মো সব টোেো 
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লেলয প্রোইজ বণ্ড লেলন থরলখ থেন। থস যখন ব  হলব তখন পোলব। পুতুে বেে, আমোলরো 
টোেো আলি। অলনে টোেো। 
  
েই থেলহ? 
  
এখন থনই। 
  
অন্তু অদু্ভত োলব হোসে। পুতুলের মলন হে অন্তু তোর েেো থমোলটই লবশ্বোস েরলি নো। তোর 
এেটু মন খোরোপ হে। ইস, অন্তুলে যলে তোলের বোল  লনলয লগলয প্রোইজ বণ্ডগুলেো থেখোন 
থযত। 
  
অন্তু বেে, লরেশোর পোম েযোমলত িো লত হয থেখবো? 
  
এই প্রেম থস তুলম তুলম েলর বেলি। পুতুলের বল ো  োলেো েোগে। থস আগ্রহ েলর বেে, 
থেখব। অন্তু বেে, আও আমোর সোলে। 
  
পুতুে মন্ত্রমুলগ্ধর মলতো এগুলে।  মৎেোর েোগলি পুতুলের। তোরো েু জন ব  রোস্তোয এলস 
প ে। পুতুেলে েোাঁ  েলরলয অন্তু এলগলয যোলে। রোস্তোর ওপোলশ লমউলজযোম। লমউলজযোলমর 
সোমলন েলযেটো খোলে লরেশো। এেলট লরেশোর লরেশোওযোেো পোলশই উবু হলয বলস  ো 
খোলে। পুতুে থেখে অন্তু  োলেো মোনুলর্র মলতো লরেশোটোর পোলশ এলস েোাঁল লযলি। থযপলে 
হোওযো থেওযো হয থসখোলন েী থযন েরে। থশোাঁ থশোাঁ শব্দ হে। লরেশোর মোলেে েোলিলয 
উলি েোাঁ োলতই অন্তু হোওযো। থস িুটলি লবেুযৎগলতলত। লরেশোওযোেো েুৎলসত গোলে লেলে। 
বোলে সবোই েোাঁত থবর েলর হোসলি। পুতুে এমন অদু্ভত উলত্তজনোর েৃশয এর আলগ থেলখ 
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লন, তোর গো লঝমলঝম েরলি। রীলতমলতো তৃষ্ণো থপলয থগলি। থস লনলজর জোযগোয লিলর 
থগে। অন্তু বলস আলি। অন্তুর মুখ লতগ হোলস। তোর পোলযর েোলি ইলযলেো টোইগোর েু েু 
েরলি। পুতুে বেে, লরেশোর  োেো নষ্ট েলরি থতোমোর পোপ হলব। 
  
 োেো নষ্ট হয নোই, শুধু হোওযো থগলি। 
  
তবু থতোমোর পোপ হলব। 
  
অন্তুলে পোলপর ল ন্তোয খুব লব লেত মলন হে নো। থস গম্ভীর গেোয বেে, িোন্টো খোইবো? 
  
খোব। 
  
অন্তু এমন এে  লি েরে থযন িোন্টোর থবোতে ধলর আলি। এে হোলত থবোতলের মুখ 
খুলে লনলজই লবজলবজ েরলত েোগে। থবোতলের গযোস 
  
থবলরলয থগলে থযমন শব্দ হয লিে থতমন শব্দ। 
  
থনও খোও। 
  
পুতুে হোত বোল লয অেৃশয থবোতেটো লনে। অন্তু বেে, পোইপ আলি, পোইপ লেযো তোরপর 
খোও। মজো পোইবো। 
  
অেৃশয পোইপ লেলয অেৃশয থবোতে থেলে েু জলন িোন্টো খোলে। পুতুে সলতয সলতয খুব 
মজো পোলে। অন্তু আবোর সলতযেোলরর েু’লট থঢেুর তুেে। ব  মজোর থিলে থতো! 
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অন্তু, থতোমোর বোসো থেোেোয? 
  
বোসো নোই। 
  
বোসো নোই মোলন? রোলি ঘুমোও থেোেোয? 
  
ইলেশলন। থরে ইলেশন–েমেোপুর। 
  
থেশলন ঘুমোও থেন? 
  
ইলেশনই  োলেো। থেউ লেিু েয নো। সরেোরী জোযগো। 
  
থেশন সরেোরী জোযগো? 
  
হুাঁ। এই থয পোেগ–এও সরেোরী। 
  
তুলম অলনে লেিু জোন, তোই নো? 
  
হুাঁ জোলন। 
  
থতোমোর আব্বো আম্মোও থেশলন েোলেন? 
  
মো মইরো থগলি। বোপ েোলে মযমনলসিং। ইলেশলন ল ক্ষো েলর। 
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উলন সলতয সলতয ল ক্ষো েলরন? 
  
অন্তু হযোাঁ-সূ ে মোেো নো ে। পুতুে বেে, আমোর লবশ্বোস হলে নো। মলন হলে তুলম বোলনলয 
বোলনলয বেি। 
  
অন্তু হোই তুলে হোল্কো গেোয বেে, মোলঝমইলেয আলমও ল ক্ষো েলর। 
  
তুলমও ের? 
  
হ! 
  
লে োলব ের? 
  
থেোলনো  দ্দরলেোে থেখলে েই-সোরোলেলনর নো খোওযো-এেখোন টোেো লেলবন? 
  
লমেযো েেো বে থেন? 
  
থেোনটো লমেযো? 
  
এই থয বেলে, সোরোলেন নো খোওযো। 
  
লমেযো নো। মোলঝমইলেয সোরোলেন নো খোওযো যোয। খোওযো-খোেয হইে  োলগযর বযোপোর। 
 োইলগয েোেলে হয, নো েোেলে হয নো। 
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পুতুে অবোে হলয তোলেলয আলি। েী অদু্ভত েেো বেলি থিলেটো! খোওযো নোলে  োলগযর 
বযোপোর! 
  
ইলযলেো টোইগোর আবোর লিলর এলসলি। অন্তুর পোলযর েোলি েুইেুই েরলি। অন্তু এেটো 
েোলে বসোে। েুেুরটো লিটলে প ে েূলর। েী অদু্ভত েোণ্ড। থসখোন থেলে আবোর এলেলেই 
আসলি। থয মোরলি তোর েোলিই আবোর আসলি। পুতুে বেে, েুেুরটো বোর বোর থতোমোর 
েোলি আসলি থেন? 
  
অন্তু তোর জবোব লেে নো। এবোর থস ইলযলেো টোইগোরলে থেোলে তুলে লনে। ল ৎ েলর 
শুইলয থপলট েোতুেুতু লেলত েোগে। ইলযলেো টোইগোর খুব মজো পোলে। থেমন গো 
থমো  োলে। থেজ নো োলে। আবোর এেটু থযন হোসোর থ ষ্টোও েরলি। েুেুর আবোর 
মোনুলর্র মলতো হোসলতও পোলর নোলে! 

৩. থমমরাপচলটন পচুলশ েচমশনার 
থমলরোপলেটন পুলেশ েলমশনোর বেলেন, আপলন শুধু শুধু  য পোলেন। 
  
রহমোন সোলহব িোণ্ডো গেোয বেলেন, আমোর এেটো থিলে হোলরলয থগলি-আলম  য পোব নো? 
  
এখন এগোলরোটো বোলজ। থিলেটোলে আপলন েু ঘন্টো আলগ হোলরলযলিন। েু ঘন্টো সময লেিুই 
নো। আলশ পোলশ থেোলনো বনু্ধ্র বোল লত থখেলত লগলযলি। 
  
ও থেোেোও যোয নো। 
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থেোেোও যোয নো বলেই থয থেোলনো লেনও যোলব নো, এমন থতো েেো থনই! 
  
রহমোন সোলহব খুব থ ষ্টো েরলেন যোলত তোাঁর েেোবোতগোয লবরলক্ত প্রেোশ নো পোয। থসই 
থ ষ্টো সিে হে নো। লবরলক্ত প্রেোশ থপে। তোর েপোলে সূক্ষ্ম  োাঁজ। থ োলখর েৃলষ্ট তীক্ষ্ণ। 
  
আপলন লে এেটু  ো খোলবন?  ো লেলত বলে? 
  
যখন তখন  ো খোবোর অল যস আমোর থনই। 
  
রহমোন সোলহব  োবলেন লনলজর পলর য  োলেো োলব থেলবন। তোহলে এরো হযলতো গো-ঝো ো 
লেলয উিলব। এ রেম আেগো থেখোলব নো। থেওযোর মলতো পলর য তোাঁর আলি। তোাঁর বোবো 
লতন বিলরর মলতো লশল্পমন্ত্রণোেলযর েোলযলত্ব লিলেন–লশল্পমন্ত্রী। তোাঁর েোেো খোন বোহোেুর 
ওযোেুে রহমোন বৃলটশ সরেোলরর আমলে গণ পলরর্লের সেসয লিলেন প্রোয এগোলরো বির। 
এবিং তোর লনলজরও মন্ত্রী হবোর সম্ভোবনো খুব থবলশ। আেোপআলেো নো হলে। লতলন লনলজ 
থতমন উৎসোহ থেখোলেন নো, েোরণ রোজনীলত তোাঁর পিলন্দর লবর্য নয। 
  
েলমশনোর সোলহব। 
  
লজ্ব, বেুন। 
  
আলম এেটো পুরস্কোর থঘোর্ণো েরলত  োই। থয আমোর থিলের থখোাঁজ এলন থেলব বো 
থিলেটোলে এলন থেলব তোর জলনয পুরস্কোর। এই পুরস্কোর আপনোলের পুলেশ বোলহনীর 
জলনযও প্রলযোজয। 
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আপলন মলন হলে থবলশ রেম অলস্থর হলযলিন। 
  
অলস্থর হবোর েোরণ আলি। পুতুে েখলনো এেো ঘলরর বোইলর যোয লন। থস অসুস্থ, হোলটগর 
এেটো জলটে বযোলধলত  ুগলি। আলম পুরস্কোর থঘোর্ণো েরলত  োই। 
  
েরলত  োইলে লনশ্চযই েরলবন। লেন্তু আমোর ধোরণো, থিলেলট সন্ধ্যোর আলগই লিলর 
আসলব। শতেরো নবৃই  োগ থক্ষলি তোই ঘলট। রোগ েলর বো লনিে এযোডল িোলরর থেোল  
থিলে ঘর থেলে থবর হয, খোলনেক্ষণ হোাঁলটহোাঁলট েলর লিলর আলস। 
  
আমোর স্ত্রী খুব অলস্থর হলযলিন। তোর ধোরণো, থিলেধরোর হোলত পল লি। 
  
থিলেধরো বলে লেিু থনই। লবলেলশ থিলেলমলয পো োর হয বলে থয শুলন। 
  
 ুে থশোলনন। লবলেশীরো এত ঝোলমেো েলর থিলেলমলয থনলব নো। আইলনর থ তর লেলযই 
তোরো বোচ্চোলের েত্তে লনলত পোলর। এলতমখোনো আলি, থসবো সিংস্থো আলি। 
  
রহমোন সোলহব তোলেলয আলিন। পুলেশ েলমশনোলরর থেোলনো েেো তোাঁর মোেোয ঢুেলি বলে 
মলন হে নো। েলমশনোর সোলহব সহজ গেোয বেলেন, আলরেটো লজলনস থেখুন। ঢোেো 
শহলর বোচ্চো থিলেলমলযর থেোলনো অ োব থনই। হোজোর হোজোর থিলেপুলে রোস্তোয ঘুলর 
থব োয। িুটপোত বো থরেলেশলন রোত েোটোয। থিলেধরো বলে যলে সলতয লেিু থেলে 
েোলে, তোহলে তোরো এইসব লিেোনোলবহীন বোচ্চোলের ধরলব। আপনোর বোচ্চোলে ধলর 
ঝোলমেোয প লত  োইলব নো। 
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রহমোন সোলহব বেলেন, আলম এেটো পুরস্কোর থঘোর্ণো েরলত  োই। আপনোর েেো সবই 
শুনেোম। পুরস্কোলরর বযোপোলর আলম মনলস্থর েরলি। 
  
েত টোেো পুরস্কোর? 
  
থবশ ব  এযোমোউন্ট। এে েক্ষ টোেো! 
  
েী বেলিন আপলন! 
  
আমোর থিলেটো অসুস্থ। ওর দ্রুত বোসোয থিরো েরেোর। 
  
এই পুরস্কোর থঘোর্ণো েরোর িলে এেটো ঝোলমেো হলত পোলর থিলেটো েুষ্ট থেোলের হোলত 
প লত পোলর। আজ রোত েশটো পযগন্ত আমোলে সময লেন। রোত েশটোর থ তর লিলর নো 
এলে পুরস্কোর থঘোর্ণো েরলবন। 
  
ইলতমলধয আপনোরো েী েরলবন জোনলত পোলর? 
  
লনশ্চযই পোলরন। আমরো ঢোেো শহলরর যতগুলেো পুলেশ িোাঁল  আলি সবোইলে জোনোব। 
ওযযোরলেলস বোইলরর েোনোগুলেোলতও জোনোন হলব। শহর থেলে থবরুবোর থয-সব পে আলি–
থযমন ধরুন থরেলেশন, বোস েি টোলমগনোে-লসখোনেোর পুলেশলের সতেগ েলর থেযো 
হলব। হোসপোতোে গুলেোলত থখোাঁজ থনব। 
  
হোসপোতোলে থখোাঁজ ইলতমলধযই থনযো হলযলি। 
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তোহলে থতো েোজ আপনোরো অলনে েূর এলগলযই থরলখলিন। মোইলে আপনোরো বোল র আলশ 
পোলশ এেটো থঘোর্ণো লেলত পোলরন। মোইলের থঘোর্ণোয থবশ েোজ থেয। 
  
েুপুর সোল  এগোলরোটোর লেলে রোস্তোয মোইে থবর হে। থিলে হোরোলনো লবজ্ঞলি প্র োর হলত 
েোগে। 
  
 োইসব, লবলশর্ থঘোর্ণো। এেলট থিলে হোরোলনো লগযোলি। তোহোর বযস এগোলরো। পরলন 
হোি পযোন্ট এবিং শোটগ। নোম পুতুে। থরোগো, িসগো। েপোলে েোটো েোগ আলি। শোলটগর রঙ 
থমরুন। খোলে পো।  োইসব, অনুলরোধ েরো যোলে থেহ যলে থিলেলটর থেোন সন্ধ্োন পোন… 
  
. 
  
থজসলমন সেোে থেলেই বোরোন্দোয এেলট থমো ো থপলত বলস আলিন। েোলরো সলি থেোলনো 
েেো বেলিন নো। তোাঁলে থেলখ মলন হলে তোাঁর থেোলনো থবোধশলক্ত থনই। 
  
আত্মীয-স্বজনরো সেোে থেলেই এ বোল লত আসলিন। তোাঁলের েোলরো সলিই থজসলমন 
থেোলনো েেো বেলিন নো। েু’-এে জন লেিু সোন্ত্বনোর েেো। বেলত থ লযলিলেন, তোাঁলের 
থজসলমন খুব িোণ্ডো গেোয বলেলিন, েযো েলর। আমোলে লবরক্ত েরলবন নো। 
  
গোিেোটোর জলনয বজেু লমযো েু’ জন থেোেলে সলি লনলয এলসলিে, তোলেও ধমে লেলয 
লবলেয েরো হলযলি। 
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েুপুলরর লেিু আলগ লনমতলের পীর সোলহব বলে এে  যোিং ো থিলেলে বোল লত আনো 
হলযলি। এ নোলে হোরোলনো থেোে খুাঁলজ পোবোর বযোপোলর খুব ওস্তোে। থয হোলরলয থগলি তোর 
লেিু েোপ ল োপ  শুেলেই থস নোলে অলনে লেিু বেলত পোলর। 
  
রহমোন সোলহব থেোেলটলে পুতুলের শোটগ লেলত বেলেন। থস অলনেক্ষণ নোনোন োলব শোটগ 
শুেে, তোরপর থ োখ বন্ধ্ েলর লঝম থমলর রইে–থযন ধযোন েরলি। ধযোন  োঙবোর পর থস 
গম্ভীর গেোয বেে, তোলর আলম থেখলতলি এেটো বোলস। জোনোেোর পোলশ বসলি। তোর সোলে 
েোল ওযোেো এেটো বু ো লেলসলমর থেোে। থিলেটোর হোলত আলি এেটো েমেো। বোসটো 
যোইলতলি িলরেপুলর। 
  
রহমোন সোলহব থেোেলটর েেো এে বণগও লবশ্বোস েরলেন নো। তবু িলরেপুলরর লডলসলে 
থটলেলিোন েরলেন। এে জন থেোে পোিোলেন িলরেপুলর। 
  
লনমতলের পীর সোলহবলে পোাঁ  শ’ টোেো থেযো হে এবিং বেো হে সলতয সলতয যলে পুতুেলে 
িলরেপুলর পোওযো যোয তোহলে লতলন পীর সোলহলবর জলনয লনমতলেলত এেটো থিোটখোট 
বোল  বোলনলয থেলবন। 
  
. 
  
পুতুে এবিং অন্তু লমযোলে এেটো থিেোগোল র থপিলন পো ঝুলেলয বলস েোেলত থেখো থগে। 
পুতুলের গোলয থগলি থনই। থসোহরোওযোেগী উেযোলনর পুেুলর থগলিটোর সলেে সমোলধ ঘলটলি। 
মোি মোরোর জলনয থগলি বযবহোর েরো হলযলিে। েু জন েু’লেে থেলে ধলর জোলের মলতো 
থটলনলি। েুলটো েোরলিনো মোি ধরো পল লি। পুতুে থসই মোি ধরো প োয উলত্তজনোয এতই 
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উলত্তলজত লিে থয থগলি থয তলেলয যোলে থসটো েক্ষ েলর লন। মোি েু’লট েু’ জন  োগ 
েলর লনে। অন্তু লমযো  োগো োলগর পরপরই হিোৎ উেোর গেোয বেে, আমোর েোগলব নো, 
তুলম লনযো যোও। 
  
পুতুে গ ীর আগ্রলহ মোি েু’লট মুলিোর মলধয পুরে। তখলন ধরো প ে, থগলি থনই। থসই 
থগলি খুাঁজলত েত েোণ্ড! পুতুেই এেবোর ডুলব যোয যোয অবস্থো। থমোটোমলতো এে মলহেো 
থটলন তুলেই এে   । 
  
পুতুে অবোে হলয বেে, আপলন আমোলে মোরলেন থেন? 
  
মলহেোলট থিোাঁট উলট বেে, ও মো! পুেোয আবোর শুি  োর্ো েয। উি শুেনোয। আবোর    
খোইলব। 
  
পুতুে উলি প ে। থনোিংরো পোলনলত েোপোেোলপ েরোর িে হলযলি  মৎেোর। পুতুেলে এখন 
আর আেোেো েলর থ নো যোলে নো। লেিুক্ষলণর মলধযই গোলযর পোলন শুলেলয যোওযোয সমস্ত 
শরীলর েোেোর আস্তরণ জেিোলপর মলতো িুলট উলিলি  ুে হলযলি এলেোলমলেো। 
  
থিেোগোল লত এলের েুজনলে থেখোলে অদু্ভত। েু’ জলনর মোঝখোলন ইলযলেো টোইগোর’ েু 
েু েরলি। তোর নজর পুতুলের হোলতর লেলে, থসখোলন েুলট মরো মোি এখলনো আলি। 
ইলযলেো টোইগোর সুলযোলগর সন্ধ্োলন আলি! েখন মোি েু’লট লনলয লনলত পোরলব। পুতুে এই 
মতেব থটর থপলযলি। থস আলি খুব সোবধোলন। মলতলঝে পযগন্ত তোরো লনলবগলে এে। মলতলঝে 
পোর হবোর পরই থিেোওযোেো ওলের নোলমলয লেে। মুখ লবেৃত েলর বেে, যো যো নোম। 
মোগনো গোল  বহুত  োপিস। 
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পুতুে বেে, আপলন আমোলের তুই তুই েলর বেলিন থেন?  োলেো োলব বেলেই থতো 
আমরো থনলম যোই। 
  
 যোটোিং  যোটোিং েেো েয আবোর। এে    খোলব। নোম। 
  
পুতুে থনলম থগে। অন্তুলে এেটু লবর্ণ্ণ মলন হলে। পুতুে বেে, এখন েী েরলব? 
  
হোাঁটুম। 
  
যোলব থেোেোয? 
  
ইলেশলন। ইলেশলন আমোর  ইন েোলে। 
  
 ইন বেি থেন? বে থবোন। 
  
ওই এেই েেো। যোর নোম  ইন তোরই নোম থবোন। 
  
তো লিে। 
  
পুতুে তুলম যোইবো আমোর সোলে? 
  
নো, আলম এখন বোসোয  লে যোব। এখন নো থগলে মো রোগ েরলব। 
  
ইলেশলন আমোর  ইনলর থেখবো নো? 
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হযোাঁ থেখব। তোর েী নোম? 
  
তোর নোম হইে লগযো মলরযম। 
  
মলরযম? 
  
হাঁ। 
  
হাঁ বেলত থনই। বেলত হয হযোাঁ। 
  
ওই এেই েেো। 
  
েু’ জন থিোট থঘোট পো থিলে এগুলে। পুতুে েক্ষ েরে অন্তু গ ীর মলনোলযোগর সলি রোস্তো 
থেলে লসগোলরলটর পযোলেট েুল লয লনলে। 
  
ওইগুলেো লেলয তুলম েী েরলব? 
  
থখেুম। 
  
েী থখেো? 
  
 ো ো থখেো। লসগোলরলটর পযোলেট হইে থটেো। িোই  িোইল র পযোলেট হইে পোাঁ  শ’ 
থটেো, েোর হইে েশ থটেো, আর থবনসন হইে হোজোর থটেো। 
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সলতয! 
  
বেলত বেলতই পুতুে এেটো িোই  িোইল র পযোলেট থপলয থগে। েী অদু্ভত উলত্তজনো! 
েশ লমলনলটর মলধয েুলটো থগোড থেে এবিং এেটো েোলরর পযোলেট পোওযো থগে। এে-
এেটো খোলে পযোলেট থেখো যোয আর েু’ জন এেসলি িুলট যোয। এমন আনন্দ পুতুে এর 
আলগ েখলনো পোয লন। 
  
পযোলেট সিংগ্রলহর থখেো থবলশক্ষণ  েে নো। রোখোর জোযগো থনই। ইলযলেো টোইগোরলেও 
সোমেোলত হলে। অন্তু এে সময বেে, িোেোইযো থেই, থেমন? 
  
থেন, থিেলব থেন? 
  
থটেো রোখলনর জোযগো নোই, েরমু লে? 
  
এত েষ্ট েলর থজোগো  েরো টোেো নেগমোয থিেলত েষ্ট হলে। উপোয থনই, টোেোর পোহো  
হলয থগলি। থিেলতই হলব। অন্তু অবলশয টোেো থিেোর বযোপোরটোলতও এেটো মজো লনলয 
এে। প্রেলম েুল  েুল  েলর থিাঁ ো হয, তোরপরই িুাঁ লেলয উল লয থেযো। থে েত েূর 
লনলত পোলর। েোরুণ আনলন্দর এেটো থখেো। 
  
ইলযলেো টোইগোর েু েু েরলি। যলেও তোর েু েু েরোর থেোলনো েোরণ থনই। থস থবশ 
আরোলমই আলি। থস আলি অন্তুর পযোলন্টর পলেলট, মোেোটো শুধু থবর হলযলি। অন্তু ইলযলেো 
টোইগোলরর লেলে তোলেলয এেটো নরম গেোয বেে, লে থর বযোটো, লক্ষধো েোগলি? 
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ইলযলেো টোইগোর অলবেে মোনুলর্র মলতো মোেো নো ে। 
  
থবলশ লক্ষধো? 
  
েুাঁ েুাঁ েুাঁ। 
  
অন্তু গম্ভীর গেোয বেে, জন্তু-জোলনোযোর যখন থিোট েোলে তখন মোনুলর্র েেো বুলঝ। ব  
হইলে বুলঝ নো। 
  
পুতুে বেে, থে বেে থতোমোলে? 
  
আলম জোলন। 
  
লে  োলব জোন? থে বলেলি থতোমোলে? 
  
আলম জোলন। 
  
লে  োলব জোন? থে বলেলি থতোমোলে? 
  
অন্তু থসই প্রলের জবোব নো লেলয হোাঁটলত শুরু েরে। পুতুে আসলি তোর থপিলন থপিলন। 
তোর লখলে থপলযলি। থবশ  োলেো লখলে। এটো থবশ মজোর বযোপোর। বোসোয েোেোর সময 
এলেবোলরই লখলে েোগত নো। এখন শুধু নোনোন ধরলনর খোবোলরর েেো মলন হলে। 
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বোল  লিরলে লখলের সমসযোলট থমলট, লেন্তু বোল  লিরলত ইেো েরলি নো। পুতুলের শুধুই 
মলন হলে, বোল  লিলর েোউলে পোওযো যোলব নো। বোবো থগলিন েোলজ। মোও লনশ্চযই 
বোইলর। এ সময লতলন েখলনো ঘলর েোলেন নো। 
  
অন্তু বেে, থতোমোর লক্ষধো েোগলি? 
  
হাঁ থেলগলি। 
  
আমোরও েোগলি। জব্বর লক্ষধো। 
  
অন্তুর থবোন বযলস অন্তুর েু’বিলরর থিোট। তোলে তোর বযলসর থ লযও থিোট থেখোয! ওলের 
থেখলত থপলযই থস িুলট এে। পুতুলের মলন হলে, এই থমলযটো থযন সলব মোি হোাঁটলত 
লশলখলি, এক্ষলণ আিো  থখলয প লব। 
  
মলরযলমর গোলয এেটো হেুে রলঙর ফ্রে। ফ্রলের উপর থমোটো এেটো খোেী রলঙর সুযলযটোর। 
সুযলযটোরটো থস আজ সেোে থবেো থপলযলি। থরেপুলেলশর এে হোলবেেোর লেলযলি। এই 
হোলবেেোরটো খুব  োলেো। প্রোযই এটো-ওটো থেয! গত শীলত থমোটো এেটো েোাঁেো লেলযলিে। 
থসই েোাঁেো থবলশ লেন রোখো থগে নো। এে রোলত েোাঁেো গোলয আরোম েলর ঘুমুলেে, সেোে 
থবেো থজলগ থেলখ-েোাঁেো থনই, থে টোন লেলয লনলয থগলি। তোর পোলশ এে বুল  ঘুমুলেে। 
লনঘগোৎ বুল র েোণ্ড! 
  
েোাঁেোটো েোেলে এই শীতটো আরোম েলর পোর েলর থেযো থযত। এ বির থবশ েষ্ট হলে। 
তলব মলরযলমর মুলখ েলষ্টর থেোলনো িোপ থনই। থস আনলন্দ ঝেমে েরলি,েোরণ আজ 
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তোর খুব  োলেো থরোজগোর হলযলি। থস থরলনর যোিীলের েোলি পোলন লবলি েলর। 
এেুলমলনযোলমর এেটো জগ লতগ পোলন লনলয লমলষ্ট সুলরেো গেোয থ াঁ োয– পোলন পোলন। িোণ্ডো 
েলের পোলন। গরলমর লেলন তোর থরোজগোর  োলেো হয। শীলতর সময পোলন থেউ থখলত 
 োয নো। 
  
অন্তু বেে, লবলি হইলি লেিু? 
  
মলরযম থহলস থিেে। ফ্রলের পলেট থেলে এেটো  ে লে েশ টোেোর থনোট থবর েরে। 
আজ পোলন থেউ থেলন লন। লেন্তু এে  দ্রলেোে হিোৎ টোেোটো লেলযলিন। মলরযম এে 
েোমরো থেলে আলরে েোমরোয পোলনর জগ লনলয যোলে, থেউ লেনলিনো। তোর এত মন 
খোরোপ হে। পোলন নো লেনলে আজ তোলের েুই  োইলবোলনর লেিু খোওযো হলব নো। 
গতরোলতও থতমন লেিু খোওযো হয লন। এেটো পোউরুলট লেলন  োগো োলগ েলর থখলযলি। 
পোউরুলটগুলেো এমন লজলনস থয, খোওযোর পরপরই লখলে েোলগ। এই লেে লেলয ল ন্তো 
েরলে বোেোম অলনে  োলেো লজলনস অলনেক্ষণ থপলট েোলে। 
  
মলরযম পোলনর জগ হোলত থরন থেলে লনল  নোমে। থস পলরষ্কোর বুঝলত পোরলি আজ আর 
পোলন লবলি হলব নো। এে জন  দ্রলেোে েোট িলমগ েোাঁল লয জুলতো পোলেশ েরোলেন! থস 
থেৌতূহেী হলয জুলতো পোলেশ থেখলত েোগে। এই লজলনসটো থেখলে তোর  োলেো েোলগ। 
মযেো জুলতো গুলেো থেখলত থেখলত থেমন  ে লে হলয যোয। এমন লে জুলতোর লেলে 
তোেোলে আযনোয মুখ পযগন্ত থেখো। থয থেোেটো জুলতো পোলেশ েরোলেে তোলে খুব েৃপণ 
বলে মলন হে। েোরণ েু’টোেোর থবলশ থস লেে নো। জুলতো পোলেশওযোেো বখলশলশর জলনয 
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ঘযোনঘযোন েলর এেটো ধমে থখে। মলরযম বেে, সোর লেলয থেন এেটো থটেো, গলরব 
মোনুর্। থেোেলট বেে, এই থেোে থতোর থে হয?  োই নোলে? 
  
নো, আমোর থেউ হয নো। 
  
তুই পোলন লবলি েলরস? 
  
হ। 
  
শীলতর লেলন পোলন থেউ খোয? 
  
নো। 
  
তোহলে পোলন লবলি েলরস থেন? 
  
মলরযম লেিু বেে নো। থেোেলট পোলেশওযোেোলে এেটো টোেো বখলশশ লেলয গম্ভীর গেোয 
বেে, থেলখ আমোলে এে গ্লোস পোলন থে। থস পোলন লেে। থসই পোলনলত থেোেলট এেটো 
 ুমুে লেলয গ্লোস লিলরলয লেে। এবিং তোলে অবোে েলর এেটো  ে লে েশ টোেোর থনোট 
থবর েরে। এখোলনই থশর্ নয, যোবোর আলগ তোর  ুলে হোত থরলখ এেটু আের েরে–
নরম গেোয বেে, এেটো ল রুলন লেলন লনস।  ুে থতো এলেবোলর েোলের বোসো হলয আলি। 
  
েশ টোেোয তোলের েু’ জলনর খোওযো  োলেোই হলব।  োত, মোি ডোে হলয যোলব। লেন্তু আজ 
সলি আলরে জনলে থয থেখো যোলে। মলরযম মলন মলন এেটো েীঘগ লনিঃশ্বোস থিেে। অন্তু 
প্রোযই এরেম এলেে জন সলি লনলয আলস। এলস েু’-এেলেন েোলে, থরোজগোলর  োগ 
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বসোয-তোরপর আবোর উধোও হলয যোয। এেবোর লনলয এলসলিে এে মহোগুণ্ডোলে, েেোয 
েেোয মোরলপট েলর মলরযলমর হোত েোমল  ধলর রক্ত থবর েলর লেলযলিে। এখলনো হোলত 
েোগ আলি। আজলের থিলেটো থস রেম হলব নো। থেলখ মলন হলে িোণ্ডো ধরলনর থিলে। 
  
তোরো এগুলে েমেোপুর থরেলেশলনর সোমলনর থরেুলরন্টগুলেোর লেলে। সবোর আলগ অন্তু, 
তোর থপলিলন থপিলন পুতুে এবিং মলরযম। মলরযম থেৌতূহেী থ োলখ পুতুেলে থেখলি, লেন্তু 
লেিু বেলি নো। পুতুে খোলনেটো অস্বলস্ত থবোধ েরলি। থমলযটোলে থেমন পোগেী পোগেী 
মলন হলে। মোেো লতগ থেোাঁে োলনো  ুে। থেমন িটিলট থ োখ। লেন্তু থ হোরোটো খুব লমলষ্ট। 
থেমন লপ ুলপচ্ েলর েুেু থিেলি। 
  
মলরযম হিোৎ পুতুলের লেলে তোলেলয বেে, এই সুযলযটোরটো আমোলর এে জন লেলি। 
  
থে লেলযলি। 
  
এে জন হোলবেেোর সোব লেলি। 
  
বোহ্,  োলেো থতো? 
  
খুব ওম আলি।  োে লজলনস। 
  
পুতুে অবোে হলয বেে, ওম লে? মলরযম লখেলখে েলর থহলস। থিলে বেে, ও  োইজোন 
এ ওম লে জোলনো নো তুলম সলতয জোন নো। 
  
নো। 
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লহ লহ লহ। থেমুন েেো! 
  
হোসি থেন শুধু শুধু! 
  
পুতুে খুব অবোে হে। থমলযটো এমন থেন। 
  
থেমুন েেো, থয জোলন নো। ওম হইে লগযো গরম। থনও, গোলয লেলয থেখ। 
  
মলরযম সুযলযটোর খুলে থিেে। পুতুে বেে, নো নো আলম গোলয থেব নো। 
  
আহ্ থেও নো। লেলেই বুঝবো ওম েোলর েয। 
  
এটো থনোিংরো সুযলযটোর। আলম গোলয লেব নো। 
  
ও  োইজোন, এ থেমুন েইরো জোলন েেো েয। লহ লহ লহ। 
  
অন্তু ধমে লেে, থবহুেো হোলসস নো। 
  
এ থেমুন েইরো জোলন েেো েয,  োইজোন ব  মজো েোলগ। 
  
পুতুে থমলযটোলে আগ্রহ লনলয থেখলি। থগোেগোে আেুলর মুখ। েী সুন্দর েলরই নো হোসলি। 
  
মলরযম বেে,  থতোমোর নোম লে? 
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 োলেো নোম জোনলত  োও নো ডোেনোম? 
  
ও  োইজোন, এ থেমুন জোলন  দ্রলেোলের মলতো েেো েয। 
  
অন্তু লবরক্ত মুলখ তোলেলয থিোি এেটো ধমে লেে। মলরযম বহু েলষ্ট হোলস েোমোে। 
  
. 
  
থরেুলরলন্টর মোলেে অন্তুলে থ লন। ওরো এলস েোাঁ োনমোি পলরোটো  োলজ  লে এে লেিুই 
বেলত হে নো। এমন লে েুেুরটোর জলনযও খোবোর  লে এে। লটলনর বোলটলত খোলনেটো 
বোলস  োত, মোলির েোাঁটো, েলযে টুেরো আেু। থস থবোধ হয আলরো  োলেো লেিু থখলত  োয। 
বোর বোর অন্তুর লেলে তোেোলে। অন্তু খোলনেটো পলরোটো লিাঁল  লেলতই থস তোর ওপর 
ঝোাঁলপলয প ে। থেজ নো লত েোগে নোনোন  লিলত। থরেুলরলন্টর েেেলে  ুল ওযোেো 
মোলেে এেটো েোলেোজোম মলরযলমর থেলটর থেোণোয বলসলয লেলয থগে। এটো থস প্রোযই 
েলর। এই লমলষ্টর জলনয পযসো লেলত হয নো। 
  
মলরযলমর মুখ লতগ হোলস। লমলষ্টর এেটো থেোণো থ লঙ থস মুলখ লেে। আনলন্দ তোর থ োখ 
থিোট-লঘোট হলয থগলি। অন্তুর লমলষ্ট থখলত ইলে হলে। েু’টোেো েলর লমলষ্ট। ইলে েরলে 
থতো খোওযো যোলব নো। েুপুলর আবোর লখলে পোলব, তখন লেিু এেটো থতো থখলত হলব। 
েু’টোেোর বোেোম লেলন  রলপলট পোলন থখলে সোরোলেন েোেো যোয। আজ বোেোম লেনলত 
হলব লতন টোেোর। মোনুর্ এে জন থবলশ। 
  
মলরযম পুতুলের লেলে তোলেলয হোলসমুলখ বেে, লমলষ্ট খোইবো? 
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নো। 
  
খোও। থনও অলধগেটো খোও। 
  
েোলরো খোওযো লজলনস আলম খোই নো। 
  
খোও নো েযোন? 
  
থখলে অসুখ হয। 
  
ও  োইজোন, এ থেমন জোলন  দ্দরলেোলের েোহোন েেো েয। লহ। লহ লহ। 
  
তোরো খোওযো থশর্ েলর বোইলর এলস েোাঁ োে। পুতুে বেে, থতোমরো এখন লে েরলব?অন্তু 
বেে, মযমনলসিং যোমু। 
  
েী োলব যোলব? 
  
থরেগোল  আলি নো? যোওযোর থেোলনো অসুলবধো নোই, লটলেট েোলগ। নো। 
  
আবোর ঢোেো আসলব? 
  
হাঁ। 
  
েলব আসলব? 
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লিে নোই থেোলনো। আইজ রোইলত আসো যোয, েোইেও আসো যোয। 
  
মলরযম হোলসমুলখ বেে, সব আলোহর ইেো। লহ লহ লহ লহ। অন্তু মলরযমলে ধমে লেে, 
তোলত েো  হে নো। হোলস েোলমই নো। পুতুলের ইলে েরলি ওলের সলি মযমনলসিং  লে 
থযলত। এরো যলে আজই থিলর-তোহলে থতো থেোলনো অসুলবধো থনই। মো-বোবো বোসোয থিরোর 
আলগই হযলতো থস থপৌঁলি যোলব। মো-বোবো বুঝলতই পোরলব নো থস থেোেোয লিে সোরো লেন। 
আর যলে বুঝলতও পোলর, তোহলেও খুব অসুলবধো হলব নো। মো-বোবো থেউই তোর ওপর রোগ 
েলর নো। তোর অসুখ থতো, তোই। হযলতো খোলনেক্ষণ রোগী-রোগী থ োখ তোলেলয থেলে বেলব, 
আর এ রেম েরলব নো, বুঝলে? থস বেলব, আর েরলবো নো মো! 
  
রোস্তোর বোলজ থিলেলের সলি লমশলব নো। 
  
আেো। 
  
আলজবোলজ খোবোর খোলব নো। 
  
আেো। 
  
েক্ষ্মী হলয েোেলব। 
  
হু। 
  
হুাঁ আবোর থেমন শব্দ। বে-েক্ষ্মী হলয েোেব। 
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েক্ষ্মী হলয েোেব। 
  
বোল র জলনয পুতুলের এেটু থযন খোরোপ েোগলত শুরু েলরলি। েী হলে বোসোয এখন থে 
জোলন। গোিগুলেো হযলতো েোটো হলয থগলি। এ বোলরর বর্গোয থস আর েেমিুে থেখলব নো। 
থে জোলন থেোলনো লেনই হযলতো থেখলব নো। 

৪. তারা থেশমন পা থদওযামাত্র 
তোরো থেশলন পো থেওযোমোি ল টোগোিং থমে িো োর ঘন্টো প ে। মলরযম বেে,  ে, ল টোগোিং 
যোই লগযো। অন্তুলেও থবশ আগ্রহী মলন হলে। থস পুতুলের লেলে তোলেলয বেে, ল টোগোিং 
যোইবো? 
  
েলব লিরলব? 
  
ল টোগোিং থগলে েুই-লতন লেলনর আলগ লিরো মুশলেে। 
  
তোহলে যোব নো। আজ নো লিরলে মো বেলব। 
  
তোরো পোাঁ  নম্বর েযোটিলমগ  লে এে। ঢোেো মযমনলসিং থেোেোে েোইলন। েোাঁল লয আলি। 
যোিীলত থবোঝোই। এর থ তর থঢোেো মুশলেে। মলরযম বেে, ে, িোলে উলি। 
  
অন্তু রোলজ হে নো। তোর গোলয শোটগ থনই। িোলের বোতোলস িোণ্ডো থেলগ অসুখ-লবসুখ হলে 
ব  েষ্ট হলব। জ্বর হলেই গোলয েোাঁেো লেলত ইলে েলর। তোরো েোাঁেো পোলব থেোেো? 
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থরন িো োর লিে আলগর মুহূলতগ বহু েলষ্ট তোরো এেটো েোমরোয উলি প ে। থরন েুেলি, 
েোাঁল লয েোেো যোলে নো। পুতুে তোর পোলশ েোাঁ োন থেোেলটর হোত ধলর টোে সোমেোনর থ ষ্টো 
েরলতই থেোেলট এে ঝটেোয হোত সলরলয লনলয বেে, গোলয হোত লেস নো, খবেগোর এে 
   থেব। 
  
থেোেটো সলতয সলতয    থেবোর জলনয হোত ওিোে। পুতুলের এেবোর ইলে হে বলে–
বোচ্চোলের সলি থেউ এ রেম েলর? 
  
থস অবলশয লেিু বেে নো। থেোেটোর থেমন রোগী রোগী থ হোরো, হযলতো সলতয    েলর্লয 
থেলব। মলরযম পুতুলের থপলট এেটো থখোাঁ ো লেলয বেে, থেখ, থেখ মযোলজে থেহোয ওমো 
থেমুন সুন্দর! 
  
সলতয সলতয এই প্র ণ্ড ল ল ও এেটো থেোে মযোলজে থেখোলে। তোর হোলত  োরটো তোস। 
সবোইলে তোস থেখোলত থেখোলত অদু্ভত থমলযলে গেোয বেলি— 
  
 েন্ত পলের  োই ব্রোেোর, আলসোেোমু আেোইেুম। আমোর হোলত আপনোরো লে থেখলতলিন? 
নজর লেযো থেখলবন। এর নোম হোতসোিোই। থ োলখর ধোন্ধ্ো। এে রোজোর লতন রোনী।  োে 
েইরো েক্ষ েরলবন। পলর বেলবন নো থয রোনী লিে  োইরটো। পলর বেলে, েোম হলব নো। 
থেউ হোলত লনযো থেখলত  োইলে আওযোজ লেলবন। হোলত লনলয থেখলত লেব। আলিন থেোলনো 
 োই-হোলত লনলত  োন? আলিন থেউ? েিো েরলবন নো। েিো নোরীর  ূর্ণ পুরুলর্র শত্রু। 
আলিন থেোলনো  োই? েোেলে আওযোজ থেন। টোইম লেন্তুে থশর্–এে েুই লতন। েী 
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থেখতোলিন? এে রোজোর এে রোনী। েুই রোনী গোলযব। এর নোম মযোলজে হোতসোিোই। 
 োইর শ লবলশর থখেো। 
  
পুতুে মুগ্ধ।  োরটো তোস লিে, এখন আলি মোি েু’লট। বোলে েুলট থগে থেোেোয? সলতয 
সলতয হোওযো হলয থগলি। েী আশ্চযগ েোণ্ড! মলরযম লিস লিস েলর বেে, এখন থহ েোাঁলতর 
পোউডোর থব ব। লনম পোউডোর। সলতযই তোই। থেোেলট তোর েোাঁলধর থঝোেো থেলে  োর-
পোাঁ টো থেৌটো থবর েলরলি। লিে আলগর মলতো থমলযলে গেোয বেলি– 
  
 েন্ত পলের  োই ও ব্রোেোর। এইবোর আপনোলের জলনয আলি, অতযোশ্চযগ লনম টুে পোউডোর। 
আবেুে জলেলের বোঘ মোেগো ৫১১ নিং লনম টুে পোউডোর মুলখর েুগগন্ধ্ েূর, েোাঁলতর থপোেো 
েূর। এে ঘর্োয েোাঁত সোি। থেোর্-ত্রুলট সব সোি… 
  
মলরযম লিস লিস েলর বেে, এর পোউডোর লবলি হয নো! 
  
তোই নোলে? 
  
হ। থবহুেো ল লোয। থেউ লেলন নো। 
  
থেলন নো থেন? 
  
থব োলেনো হইে লগযো  োইলগযর বযোপোর।  োইলগয নো েোেলে, হয নো। 
  
সলতয সলতয থেোেলটর লনম টুে পোউডোর এেলটও লবলি হে নো। পুতুে েক্ষ েরলি থেোেলটর 
মুখ েত দ্রুত লবর্ণ্ণ হলয যোলে। তবু থস হোে িো লি নো। িমোগত বেলি, থেোেোলন 
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লেনলত থগলে েুই টোেো, লেন্তু পোবলেলসলটর জনয সুবণগ সুলযোগ–এে টোেো, এে টোেো, এে 
টোেো। 
  
মলরযম বেে, অখন এই থেোে গোন গোইব। 
  
পুতুে অবোে হলয বেে, এ গোনও জোলন? 
  
জোলন। গোন জোলন, পোলখর ডোে জোলন। েুই লব োলের ঝগ ো জোলন। জোনলে লে হইব 
লজলনস লবলি হয নো। 
  
ব  মোযো েোগলি পুতুলের। তোর েোলি টোেো েোেলে থস সব েটো থেৌটো লেলন থিেত। 
থেোেলট এখন গোন ধলরলি– 
  
মলন ব  আশো লিে যোব মেীনোয 
ও ও ও 
যোব মেী-নো—য। 
  
সুন্দর গোন। গোল র অলনলেই তোে লেলে। থেোেলট লবর্ণ্ণ মুলখ গোইলি। মলন হলে থস 
সলতয সলতয মেীনোয থযলত  োয। পুতুলের ইলে েরলি থেোেলটর সলি মেীনোয থযলত। 
মেীনো থেশটো থেমন? থেোেটো এত সুন্দর েলর গোইলি। মলন হলে  োলর সুন্দর থেশ 
মেীনো। 
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গোন থশর্ েরলতই থবশ েলযে জন বেে, আলরেটো হউে। থেহতলের গোন ধলরন। 
থেোেলট হোলস মুলখ শুরু েরে– 
  
হেুলেযো পোলখ থসোনোর বরণ 
পোলখলট িোল ে থে? 
  
থেোেলটর অসীম শধযগ। গোন েলর থস আবোর তোর ঝুলে থেলে থিোট থিোট থেৌটো থবর 
েরলি। মলরযম পুতুলের েোলন েোলন বেে– 
  
এখন থব ব েোনপোেো অরু্ধ। এই গুেোও লবলি হয নো। 
  
হয নো থেন? 
  
লবলিবোটো হইে  োলগযর বযোপোর। 
  
তোই নোলে? 
  
হুাঁ। 
  
থে বলেলি থতোমোলে? 
  
আলম জোলন। 
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পুতুে এেটো েীঘগলনিঃশ্বোস থিেে। এরো েত লেিু জোলন। থসই তুেনোয থস প্রোয লেিুই 
জোলন নো। থেোেলট েোনপোেো ওরু্লধর ওপর বকৃ্ততো শুরু েলরলি। সবোই আগ্রহ েলর 
শুনলি– 
  
 েন্ত পলের যোলিগণ। এইবোর থেখুন অতযোশ্চযগ েোনপোেোর মেম েণগ-সুন্দর! এই মেলমর 
িমুগেো রূপনগলরর এে েোলমে িলের স্বলে পোন। এই সম্পলেগ বেোর লেিুই নোই। 
রূপনগলরর েণগ-সুন্দর বেলেই থেোলে ল লন। থেোলনো  োইলযর েরেোর আলি? েরেোর 
েোেলে আওযোজ লেলবন। প্রলত থেৌটো েু’টোেো, েু’টোেো, েু’টোেো। তলব। পোবলেলসলটর জনয 
মুেয হ্রোস–এে টোেো, এে টোেো, এে টোেো। আলিন থেোলনো  োই? েোেলে আওযোজ থেন। 
  
থেউ থেোলনো আওযোজ লেে নো। থেোেলটর জলনয পুতুলের ব  মোযো েোগলি। তোর েোলি 
টোেো েোেলে থস েুলটো েণগ–সুন্দর’ লেনত। 
  
মলরযম বেে, এই থেোে যলে গোন গোইযো ল ক্ষো েরত, তোইলে থমেো পযসো েোমোইত। 
  
ল ক্ষো েলর নো থেন? 
  
এলেে জন েোলে এলেে লেলসলমর। 
  
পুতুে লিস লিস েলর বেে, থেোেটোর জলনয খুব মোযো হলে। এই েেোয মলরযম লখেলখে 
েলর থহলস থিেে থযন পুতুে খুব অদু্ভত েেো বেলি। 
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৫. রহমান সামহব পচত্রো অচিমস 
রহমোন সোলহব পলিেো অলিলস এলসলিন। 
  
সব ে’লট পলিেোয লবজ্ঞোপন থেলবন। পুতুলের িলবসহ লবজ্ঞোপন। িলব এবিং লবজ্ঞোপলনর 
েলপ শতলর েলরই এলসলিন। 
  
নগে এে েক্ষ টোেো 
পুরস্কোর 
  
পুতুে নোলমর এই থিলেলটর থেোলনো সন্ধ্োন লেলত পোরলে এই পুরস্কোলরর বযবস্থো তৎক্ষণোৎ 
েরো হলব। পুতুে র্ষ্ঠ থশ্রণীর িোি। বোল র নোম লিেোনো জোলন। বোিংেো এবিং ইিংলরলজ েু’লট 
 োর্োলতই েেো বেলত পোলর। তোর েপোলে এেলট েোটো েোগ আলি। সন্ধ্োনপ্রোেগী। 
  
এে েক্ষ টোেো পুরস্কোলরর থঘোর্ণো সম্পলেগ রহমোন সোলহলবর খোলনেটো লিধো লিে। টোেোর 
পলরমোণ থবলশ–লিধো থসই েোরলণ নয। লতলন থ লবলিন পুরস্কোলরর থেোল  অনয থেোলনো 
ঝোলমেো হয লে নো। তবু পুরস্কোলরর থঘোর্ণো লেলত হলযলি তোাঁর স্ত্রীর জলনয। 
  
পুতুলের মো’র ধোরণো গুণ্ডোপোণ্ডো ধরলনর থেোেজন পুতুেলে  ুলর েলর লনলয থগলি। ব  
রেলমর পুরস্কোলরর থঘোর্ণো থেখলে গুণ্ডোলের েলেরই থেোে হযলতো-বো খবর লেলয যোলব। 
টোেোর থেোল  মোনুর্ অলনে লেিুই েলর। 
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পুলেশ খুব থখোাঁজখবর শুরু েলরলি। পুলেলশর আই লজ লনলজ বযোপোরটোয অলতলরক্ত রেলমর 
আগ্রহ প্রেোশ েলরলিন। েোরণ থহোম লমলনলি থেলে তোচে পুতুলের েেো বেো হলযলি। 
  
ঢোেো শহলরর সলন্দহজনে জোযগো সব েলটই থেখো হলযলি। এখন আবোর হলে। লবলশর্ 
েলর বলস্ত এেোেোগুলেো। থেোেোও পুতুে থনই। 
  
লনমতলের পীরসোলহবলে আবোর থডলে আনো হলযলি। পীরসোলহব পুতুলের শোটগ,বই-খোতো 
এবিং িুটবে এলের পর এে নোলের সোমলন ধরলিন। থজসলমন তোর সোমলন বলস আলিন। 
অনবরত তোাঁর থ োখ লেলয পোলন প লি। সেোে থেলে এখন পযগন্ত লতলন এে থিোাঁটো পোলন 
মুলখ থেন লন। 
  
থজসলমন পীরসোলহলবর লেলে তোলেলয ধরো গেোয বেলেন, লেিু বুঝলত পোরলিন? 
  
হ! 
  
েী বুঝলত পোরলিন বেুন। 
  
িলরেপুর শহলর যোয নোই। তোর আলগই বোস েোইেযো নোইমযো প লি। সোলে আলি ঐ বু ো 
লেলসলমর থেোে। 
  
থেোেোয আলি এখন? 
  
এেটো থ োেো থটরোলের উপলর আলি। 
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থসলে! ওর থতো শরীর খুব খোরোপ। িোণ্ডো থেলগ যোলব থতো। ও েী েরলি? 
  
লঝমোইতোলি। মলন হয জ্বর আইলি। 
  
থজসলমন হোউ মোউ েলর থোঁলে থিেলেন। 

৬. থরন গিরগাাঁও থেশমন 
থরন গিরগোাঁও থেশলন থেলম আলি। 
  
েুপুর এেটো। 
  
ঢোেোর লেলে যোবোর থমে থরনলটও থেলম আলি। থেোেোও লেিু ঝোলমেো হলযলি। থেোলনো 
থরনই ন লি নো। ে ো থরোে। বোতোস থনই। মলরযম খুব বযস্ত। যোিীলের পোলনর লপপোসো 
পোলে। ঘন ঘন মলরযলমর ডোে প লি। 
  
অন্তু খুব খুলশ, েোরণ থবশ লেিু বোেোমওযোেোলে থেখো যোলে। থস মলন মলন বেলি–খোও, 
খুব থবলশ েলর বোেোম খোও। বোেোম যত লবলি হলব, পোলনও তত লবলি হলব। বোেোম থখলেই 
গেো যোলব শুলেলয, পোলন িো ো গলত থনই। 
  
মলরযম িো োও আলরো েু জলন পোলন লবলি েরলি। এে জন বুল ো থেোে। থস থ জো গোমিো 
জ োলনো েেসী লনলয এলসলি। সুর েলর বেলি, েেলসর িোণ্ডো পোলন। বরলির েোহোন িোণ্ডো। 
তোর বযবসোই থজোলরলসোলর  েলি। যোিীরো তোলেই থবলশ ডোেলি। অনয জন অন্তুর বযসী। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । পতুুল । উপনযাস  

 68 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

তোর বযবসো সবল লয খোরোপ। বেলত থগলে থেউই তোলে ডোেলি নো। তোলে নো ডোেোর 
েোরণ হলে থস অসম্ভব থনোিংরো। এে নোলে সলেগ উাঁলে-ঝুাঁলে লেলে। 
  
বুল ো পোলনওযোেোলে থেোলনো রেলম সলরলয লেলত পোরলেই এে থ লটযো বযবসো েরলব 
মলরযম। অন্তু মুহূলতগ মনলস্থর েলর থিেে। উেোর গলতলত িুলট এলস বুল োর ঘোল  পল  
থগে। েেলস লিটলে প ে। বুল ো লব লব  েলর বেে, এইটো লে েরেো? েশ থটেো 
েোলমর নযো েেলস। 
  
অন্তু থ লবলিে বুল ো তোলে ধলর মোরলধোর েরলব। বুল ো থস রেম লেিু েরে নো। েুিঃখী 
 লিলত  োঙো েেলসর লেলে তোলেলয রইে। অন্তুর মন খোরোপ হলয থগে। নো  োঙলেই 
হত থব োরোর েেলসটো। 
  
মলরযম এেো-এেো সোমেোলত পোরলি নো। পুতুে তোলে সোহোযয েরলি। পোলন  লর গ্লোস 
এলগলয থেযো ও পযসো থনযো। খোলে জগ পোলনলত  লতগ েলর আনো। অলনে েোজ। শুরুলত 
পুতুলের এেটু েিো-েিো েোগলিে। এখন েোগলি নো। থস প্রবে উৎসোলহ থিোটোিুলট 
েরলি। সুর েলর থ াঁ োলে-পোলন, িোণ্ডো পোলন, েলের পোলন। থস েল্পনোও েলর লন,পোলন 
লবলির বযোপোরটোয থয এত আনন্দ আলি। এর মলধয অন্ত খবর এলনলি– ঢোেো থমইে 
আলরো এে ঘন্টো েোেলব। েোইলন নোলে গণ্ডলগোে হলযলি। খুব  োলেো খবর। এে ঘন্টো নো 
থেলম েশ ঘন্টো থেলম েোেলে আলরো  োলেো। 
  
িোেগ ক্লোস েোমরো থেলে এেলট থমলয হোলতর ইশোরোয পুতুেলে ডোেলি। পুতুলের বুে 
ধ্বে েলর উিে। থ নো থেউ নোলে? নো, থ নো থেউ নয। থমলযলট বেে, এই, তুলম আমোর 
েোস্ক  লতগ েলর পোলন এলন লেলত পোরলব? 
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পুতুে মোেো েোৎ েলর জোনোে, পোরলব। 
  
আলগ  োলেো েলর ধুলয লনও, থেমন? 
  
আেো। 
  
থমলযলটর স্বোমী ইিংলরলজলত বেে, এত েোলম েোস্ক ওর হোলত লেে। থেন? লনলয থ লগ 
যোলব। 
  
থমলযলট ইিংলরলজলত বেে,  োগলে  োগলব। আমোর থতো এলে থ োর বলে মলন হলে নো। 
  
থেোেলট বেে, এইসব লবেুরো সবোই থ োর। থিোটলবেোয েলর  ুলর, ব  হলে েলর গুণ্ডোলম। 
  
েেোবোতগো ইিংলরলজলত হলে। পুতুে সবই বুঝলত পোলর। এযোিংলেো এে থমম সোলহব তোলে 
ইিংলরলজ প োয। থস বুঝলব নো থেন? এলের থ লয  োলেো ইিংলরলজ থস লনলজও বেলত 
পোলর। 
  
থমলযলট লবরক্ত মুলখ েোস্ক এলগলয লেে। েোস্ক হোলত লনলত লনলত পুতুে  মৎেোর ইিংলরলজলত 
বেে, বোচ্চোলের থ োর বেলত থনই। থ োর বেলে আলোহ্ থতোমোলের পোপ থেলবন। 
  
থমলযলট এবিং তোর স্বোমী েী থয অবোে হলযলি! থ োখ ব  েলর তোলেলয আলি। থমলযলট 
বেে, এই থিলে, এই থশোন থশোন। ততক্ষলণ পুতুে  লে লগলযলি। েোস্ক  লতগ েলর থস 
লনলজ লনলয এে নো। অন্তুলে লেলয পোিোে। 
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থমলযলট বেে, ঐ থিলেটো থে? 
  
অন্তু উেোস গেোয বেে, থেউ নো। 
  
থেউ নো মোলন? থতোমোর থে হয? 
  
 োই হয। 
  
থতোমরো েী ের? 
  
পোলন লবলি েলর। ল ক্ষো েলর। 
  
ঐ থিলেটোলে থডলে আনলত পোরলব? থডলে আনলত পোরলে েশটো টোেো থেব। যোও 
তো োতোল  ের, গোল  থিল  থেলব। 
  
অন্তুর থেোলনো রেম তো ো থেখো থগে নো। থস তোর ইলযলেো টোইগোরলে লনলয বযস্ত হলয 
প ে। পুতুেলে থডলে আনলেই টোেো থেলব– এই েেো তোর এে লবনু্দ লবশ্বোস হে নো। 
টোেো এত সস্তো নয। 
  
ঢোেো থমইে এে ঘন্টো েোেলব, এই গুজব সলতয হে নো আধ ঘন্টোর মোেোয গোডগ সবুজ 
লনশোন উল লয লেে। পুতুেলের থরোজগোর মন্দ নয। এগোলরো টোেো আট আনো। এর মলধয 
এেটো টোেো  োেোন যোলব নো বলে মলন হলে। থিাঁ ো টোেো। তবু েশ টোেো আট আনোই-বো 
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মন্দ লে? টোেো সব অন্তুর পলেলট। খর  থস-ই েরলব। পুতুে মৃেু গেোয বেে, আমোলে 
এেটো টোেো থেলব? 
  
েযোন? 
  
এে থেৌটো েণগ সুন্দর লেনব। 
  
েণগ-সুন্দর লেযো েী েরবো? 
  
ঐ থেোেটো লেিু লবলি েরলত পোলর লন। আমোর খুব খোরোপ েোগলি। থব োরো। 
  
অন্তুর টোেো থেওযোর ইলে লিে নো। মলরযলমর পী োপীল লত রোলজ হে। 
  
এে টোেোয এে থেৌটো েণগ-সুন্দর পোওযোর েেো। থেোেলট েু’লট থেৌটো লেলয েরোজ গেোয 
বেে, পোইেোলর েলর লেেোম। তুলম পুেোপোন। মোনুর্, এই জইলনয খোলতর েরেোম। 
থেোম্পোলনর থেোেসোন হইে। থবজোয থেোেসোন। 
  
পুতুে বেে, থেোম্পোলনর থেোেসোন হলে এেটোই লেন। েুলট লেলত হলব নো। 
  
নো-নো, অসুলবধো নোই। থতোমোলর খুলশ হইযো লেেোম। 
  
পুতুে েণগ-সুন্দর হোলত লনলয এেটু েূলর সলর এে। আল আল  থস থেোেলটলে থেখলি। 
থেোেলট তৎক্ষণোৎ এে টোেোর বোেোম লেনলি। েী আগ্রহ েলরই নো থস বোেোম খোলে। 
থব োরো সোরোলেন হযলতো লেিু খোয লন। দ্রুত তোর বোেোম িুলরলয যোলে। 
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মলরযম এলস েোাঁল লযলি পুতুলের পোলশ। থস থ োখ ব  ব  েলর বেে, েী থেখ?। 
  
ঐ থেোেটোলে থেলখ। 
  
েুই লবেোইলযর ঝগ ো শুনবো? আও যোই। 
  
থেোেলট ওলের েু’ জনলে থেলখ অপ্রস্তুলতর হোলস হোসে। উেোস গেোয বেে, বোেোম খোইবো? 
  
বোেোম থখলত বেো অেগহীন। েোরণ বোেোম থনই।  োরলেলে শুধু বোেোলমর থখোসো পল  আলি। 
মলরযম বেে, েুই লবেোইলযর ঝগ ো থেখমু। 
  
থেোেলট মলন হে সলি সলি রোলজ। এেটো হোত মুলখর উপর থরলখ থব োলের ঝগ ো শুরু 
েরে। মোও মোও িযো িযো ু– যোবহ ঝগ ো। পুতুে মুগ্ধ। তোর েোলি মলন হলে, সলতয 
সলতয েুলট থব োে ঝগ ো েরলি। এেটো পোরলি নো, লেিুক্ষণ পরপরই লমউ লমউ েলর 
পোলেলয যোবোর থ ষ্টো েরলি। পুতুে বেে, আপলন আর েী জোলনন? 
  
থমেো লজলনস জোলন। জোনলে লে হইব, থপলট  োত জুলট নো। 
  
 োত থজোলট নো থেন? 
  
থহইডোই থতো বুলঝ নো। েপোলে থেখো নোই। 
  
পুতুে অবোে হলয বেে,  োলতর েেো েপোলে থেখো েোেলত হয! 
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মলরযম থহলস থিেে। এই থিলেটোর অদু্ভত অদু্ভত েেোয তোর খুব হোলস পোয।  োলতর 
েেো থয েপোলে থেখো েোেলত হয, েপোলে নো েোেলে থয  োত থজোলট নো–এই অলত 
সোধোরণ েেোও এই থিলেটোর জোনো থনই। লে অবোে েোণ্ড! 
  
থেোেলট বোেোলমর থখোসোগুলেো হোতল  হোতল  থেখলি। থস এেটো আস্ত বোেোম থপলয থগলি। 
বোেোমটো  োঙলত লগলযও  োঙে নো। এলগলয লেে পুতুলের লেলে। নরম গেোয বেে, থনও, 
খোও। 
  
পুতুে হোত বোল লয লনে। থেোেলট েী সুন্দর েলরই নো হোসলি। 
  
. 
  
থরন মযমনলসিংহ এলস থপৌঁিে সন্ধ্যো থমেোবোর পর। 
  
লিে মযমনলসিংহ থেশলন নয। এেটু েূলর, আউটোর লসগনযোলে। থরন েোাঁল লয আলি। 
সবুজ বোলত নো জ্বেোয থেশলন ঢুেলত পরলি নো। পুতুে সোরোলেলনর ক্লোলন্তলত ঘুলমলয 
পল লিে। অন্তু ধোিো লেলয জোগোে। লিসলিস েলর বেে, েোি লেলয নোমুন েোগব। 
  
পুতুে অবোে হলয বেে, থেন? 
  
ইলেশলন মলবে থেোটগ আলি। 
  
থসটো আবোর লে? 
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পুলেশ! লবনো লটলেলট থগলে পুলেলশ ধলর। 
  
থরন  েলত শুরু েলরলি। এত বযোখযো েরোর সময থনই। অন্তু থখোেো েরজো লেলয েোলিলয 
থনলম পল লি। অন্তুর থপিলন থপিলন মলরযম। পুতুলের  য েরলি। বোইলর অন্ধ্েোর। 
থঝোাঁপঝোল র মলতো থেখোলে। থরলনও গলত  লে এলসলি। থস থ োখ বন্ধ্ েলরই েোলিলয 
প ে। ব  রেলমর এেটো ধোিো েোগে গোলয, তোরপর গল লয লনল  থনলম থযলত েোগে। 
থেোেোয থনলম যোলে থে জোলন। থ োখ থমেলত সোহলস েুেুলে নো। থস প্রোণপলণ ডোেে, 
অন্তু, এই অন্তু। 
  
নো, তোর থতমন লেিু হয লন। েুই হোাঁটুর অলনেখোলন শুধু লিলে থগলি। বযেো েরলি, রক্ত 
থবরুলে, তবু পুতুলের মলন হলে–এটো খুবই সোমোনয বযোপোর। তোরো হোাঁটলি থরে েোইলনর 
স্লীপোলর পো থিলে থিলে। পুতুে  লয। মরলি, যলে থেোলনো থরন এলস পল । অন্তু এবিং 
মলরযম লনলবগেোর। মলরযম সুর েলর এিো-লেোিো থখেোর মলতো েলর স্লীপোলর পো লেলে। 
থযন েোইন ধলর হোাঁটোও এেটো থখেো। অন্তু আবোর স্লীপোর থিল  উলি এলসলি েোইলন। 
এেটো মোি েোইলনর উপর লেলয থহাঁলট যোওযো খুব সহজ নয। লেন্তু থস দ্রুত এগুলে। থযন 
এই োলব হোাঁটলতই থস অ যস্ত। মোলঝ মোলঝ লশস্ থেবোর থ ষ্টো েরলি। লশটো লিে হলে নো। 
িুাঁ থেযোর মলতো শব্দ হলে। 
  
অন্তু ইলযলেো টোইগোরটোলে থিলে এলসলি থরলন। এই লনলয তোর মলন থেোলনো রেম থক্ষো  
বো েুিঃখ েক্ষ েরো যোলে নো। েুেুলরর েেো এখন থস পুলরোপুলর  ুলে থগলি। 
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পুতুলের শীত েরলি। থবশ  োলেো শীত। থখোেো মোলির উপর লেলয বইলি েনেলন উতু্তলর 
হোওযো। পুতুে েোাঁপলি িেিে েলর। থস অবলশয লেিু বেে নো। অন্তুর গো খোলে। থস লেিু 
বেলি নো। পুতুে থেন শুধু শুধু বেলব? থস েুলট হোত গুলটলয বুলের উপর লনলয এলস 
বোতোলসর ঝোাঁপটো সোমোে থেবোর থ ষ্টো েরলি। 
  
অন্তু অন্ধ্েোলরও বযোপোরটো েক্ষয েরে। েোলন েোলন মলরযমলে েী থযন বেলতই থস তোর 
সুযলযটোর খুলে লেে। পুতুে বেে, আমোর েোগলব নো। 
  
মলরযম লখেলখে েলর থহলস থিলে বেে, শীলত েোাঁপলি, আর েয, আমোর েোগলব নো। লহ 
লহ লহ। 
  
পুতুে বেে, থতোমোলের শীত েোলগ নো? 
  
অন্তু বেে, নো। 
  
েোলগ নো থেন? 
  
আমরো হইেোম লগযো গলরব। গলরব মোইনলর্র শীত েোলগ নো। 
  
গলরব মোনুলর্র শীত েোলগ নো থেন? 
  
অন্তু লবরক্ত হলয বেে, জোলন নো। 
  
মলরযম বেে, গলরলবর শীত েম েোলগ। এইডো হইে লগযো লনযম। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । পতুুল । উপনযাস  

 76 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 

 

 

  
থে বোলনলযলি এই লনযম? 
  
আলো বোনোইলি। 
  
আলো েু রেম লনযম বোলনলযলিন থেন–ধনী মোনুলর্র জলনয এে রেম লনযম, আবোর গলরব 
মোনুলর্র জলনয অনয রেম লনযম? 
  
এইডো তুলম আলোলর লজগোও। লহ লহ লহ। খোলে পোগলের েোহোন েতো েয। 
  
তোরো মযমনলসিং থরে থেশলন এলস উলিলি। প্র ুর আলেো, ল  , শহচ । এেসলি েুলট থরন 
এলস থেলমলি। অলনলেই েুলে েুলে েলর থ াঁ োলে। েুলে পোলে নো। এে জন প্রেোণ্ড 
এেটো সুযটলেস লেিু নো বলেই অন্তুর মোেোয তুলে লেলয বেে, লরেশোয তুলে থে, এে 
টোেো পোলব। সুযটলেস মোেোয লনলয অন্তু েোাঁল লয েোেলত পোরলি নো। তোর পো েোাঁপলি। 
থেলখ মলন হলে থয-লেোলনো সময হুমল  থখলয পল  যোলব। 
  
অন্তু বেে, সুযলটলেস লনমু নো। অনয থেোে থেলখন। 
  
   লেলয েোাঁত থিলে থেব। েোজ লেলে েোজ েরলব নো। আলি শুধু  ুলরর মতেলব। হোাঁটো 
শুরু ের, নয থতো টোন লেলয েোন লিাঁল  থিেব। 
  
থেোেটো এেটো ধোিো লেে অন্তুর লপলি। অন্তু েুেলত েুেলত এগুলে। মলরযম িুলট লগলয 
সুযটলেলসর এেমোেো ধরে, যোলত  োইলযর লেিু সোহোযয হয। পুতুে থ লব থপে নো মোনুর্রো 
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এত খোরোপ েী োলব হয। থস লনলজ থয-সুযটলেস লনলয হোাঁটলত পোলর নো, থসই সুযটলেস 
এেটো বোচ্চো থিলের মোেোয েী েলর তুলে থেয! 
  
পুতুে হিোৎ থেখে অন্তু এবিং মলরযম ল   েোলটলয সোলপর মলতো এাঁলেলবাঁলে এগুলে। 
থেলখ মলন হলে থেউ তোলের তো ো েরলি। তোরো খোলনেটো উলত্তলজত, তলব েু জলনর 
মুখই খুব হোলস হোলস। দ্রুত এরো ও োরলহড ব্রীলজ উলি প ে। পুতুে িুলট থগে ওলের 
লেলে। এেটো থেোলনো মজোর েোণ্ড লনশ্চযই হলযলি। েোরণ েূর থেলেই অন্তু এবিং মলরযলমর 
লখেলখে হোলস থশোনো যোলে। 
  
েোণ্ডটো এ রেম–অন্তু এবিং মলরযম বহু েলষ্ট সুযটলেসটো থগট লেলয থবর েলরলি। থগলটর 
বোইলর ব  নেগমো। অন্তু হিোৎ থেউ লেিু বুঝবোর আলগই সুযটলেস থিলে লেে নেগমোয। 
থিলেই এে থেৌ । সুযটলেলসর মোলেে সুযটলেস থিলে থপিলন থপিলন আসলত পোরলি 
নো। 
  
ঘটনোয মলরযম খুব থবলশ মজো থপলযলি। লেিুক্ষণ পরপরই লহ লহ লহ। থশর্ পযগন্ত ল মলট 
লেলয তোর হোলস েোমোলত হে। তোর হোলসলরোগটো এমন, থয মোলঝ মোলঝ ল মলট লেলয েোমোলত 
হয। প্র ণ্ড রেম বযেো থপলে তলবই হোলস েোলম। 
  
তোরো ও োরব্রীলজ খোলনেক্ষণ অলপক্ষো েরে। বেো যোয নো, থেোেটো লিলর আসলত পোলর। 
লিলর আসলত থেখলে দ্রুত পোলেলয থযলত হলব। 
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ও োরব্রীলজ বলস েোেলত ব  মজো েোগলি পুতুলের। ওপর থেলে থরনগুলেোলে থেমন 
সোলপর মলতো থেখোয। যখন  েলত শুরু েলর মলন হয সোপটোর ঘুম থ লঙলি। থহলে-েুলে 
যোলে খোবোলরর থখোাঁলজ। 
  
অন্তু পুতুলের লেলে তোলেলয বেে, এেটো মজো থেখবো? 
  
েী মজো? 
  
এইখোলন েোইেযো েোি লেযো থরলনর িোলে পরমু। 
  
ইশ। 
  
ইশ নো, এই থেখ। 
  
বেলত নো-বেলতই অন্তু সলতয সলতয েোলিলয থরলনর িোলে পল  থগে। পুতুে স্তলম্ভত। 
মলরযম থিোাঁট বোাঁলেলয বেে, খোলে বোহোেুলর থেখোয। েোি লেলত সলবই পোলর। 
  
তুলমও পোর? 
  
হ। থেখবো? 
  
নো, আলম থেখলত  োই নো। আমোর  য েোগলি। 
  
থেখোর মইলেয আবোর ডর েযোন! 
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নো, থতোমোলে থেখোলত হলব নো। আমোর সলতয  য েোগলি। 
  
মলরযম উলি েোাঁল লয বেে,  ে বোজোনলর খুইজযো বোইর েলর। লখেো েোগলি। 
  
পুতুলের থেোেোও থযলত ইলে েরলি নো! থস মুগ্ধ থ োলখ অন্তুর েোণ্ডেোরখোনো থেখলি। অন্তু 
েোলিলয েোলিলয থরলনর এেটো েোমরো থেলে অনয েোমরোয যোলে। এর মলধয গোডগ বোাঁলশ 
বোলজলয সুবজ বোলত থেখোলে। থরন হুইলসে লেলয  েলতও শুরু েলরলি, অে  অন্তু 
লনলবগেোর।  লয পুতুলের বুে েোাঁপলি। থস েোাঁপো গেোয বেে, অন্তু আসলি নো থেন? 
  
মলরযম বেে, আসব। 
  
থরন থিল  লেলে থতো। 
  
িো লেও থস আসব। 
  
মলরযম প্রোয থজোর েলর পুতুলের হোত ধলর লতন নম্বর েযোটিরলমর লেলে এগুলে। থস 
তোর বোবোলে খুাঁলজ থবর েরলব। রোন্নো হলব। তোরপর খোওযো হলব। 
  
অন্তু এবিং মলরযলমর বোবো জ্বলর প্রোয অল তন। তবু এই অবস্থোলতও মলরযমলে থেলখ 
হোসে। লন ু গেোয বেে, অন্তু েই? 
  
আইতোলি। 
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জ্বলর েোবু হইেোম, বুঝিস! থবজোয জ্বর। 
  
খোইি লেিু? 
  
নো। 
  
পুতুে  ুপ োপ েোাঁল লয আলি। অন্তুর বোবো তোলে এেলট েেোও লজলজ্ঞস েরে নো। থ োখ 
বন্ধ্ েলর থিেে। মলরযম মুহূলতগর মলধয েোলজ থেলগ প ে। লতনলট ইলটর উপর এেটো 
এেুলমলনযোলমর থডেল  বলসলয লেে। অল্পক্ষলণর মলধয  ুেোয আগুন ধরোে। েে থেলে 
পোলন আনে। 
  
অন্তুর বোবো মোলঝ মোলঝ থ োখ থমলে থেখলি, আবোর থ োখ বন্ধ্ েলর থিেলি। রোন্নো সম্পলেগ 
েু-এেটো েেো বেলি। থযমন এেবোর বেে, েবণ নোই, বুঝিস? অন্তুলর লেযো এে িটোে 
েবণ আনোইস। 
  
পুতুে বলসলি মলরযলমর পোলশ। মলরযলমর থেখোলেলখ হোত থমলে লেলযলি আগুলনর ওপর। 
আগুলনর আাঁ  ব   োলেো েোগলি! পুতুে বেে, েী রোন্নো হলে? 
  
লতন লমশোে। 
  
লতন লমশোে আবোর লে? 
  
 োত ডোইে আর তরেোলর। লতনটো এেলি! খোইলত খুব মজো। 
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তোলের পোলশও আলরেলট পলরবোর রোন্নো  োলপলযলি।  োর পোাঁ টো থিোট থিোট লশশু হোাঁল র 
 োরপোলশ থগোে হলয বলস আলি। তোলের মো খুলন্ত লেলয হোাঁল  নো লি এবিং গল্প েরলি। 
খুব মজোর থেোলনো গল্প লনশ্চযই, েোরণ মলরযমও েোন থপলত আলি থসই গলল্পর লেলে। 
  
পুতুে লেিু লজলজ্ঞস েরলে এখন আর থস জবোব লেলে নো। পুতুেও গল্প শুনলি। তলব 
লেিু বুঝলত পোরলি নো। গ্রোময  োর্োয গল্প বেো হলে, উচ্চোরণও থেমন অদু্ভত! থমলযলট 
থেমন থটলন থটলন বেলি। মোলঝ মোলঝ গোলনর মলতো আলি–সুর েলর গোইলি। 
  
তুেোরোলশ রোইজ েইনযো তখন আর েী েলর? উত্তলর  োয, েলক্ষলণ  োয, পুব আর পলশ্চলম 
 োয। থেোলনো লেশো পোয নো। 
  
 উলক্ষর পোলনলত েইনযোর 
বেন  োইসযো যোয 
েইনযো বলে  োই থগো আমোর 
লে হইলব উপোয? 
  
তখন রোইজ েইনযোর  োই েইে, ও আমোর থসোনো  ইন।  উখ মুি। আলম েোেলত থতোমোর 
থেোলনো লবপে নোই। থেলখ আলম েোেলত থে থতোমোলর লে েয। এই েেো বইেযো থহ 
তলেোযোর হোলত লনে। 
  
তলেোযোর হোলত েইযো  োইলয 
 ইলনর লেলে  োয। 
 ইলনর েুিঃখ থেইখযো তোহোর 
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েইেজো পুই ো যোয। 
  
 োর্ো পুলরোপুলর বুঝলত নো পোরলেও পুতুলের শুনলত  মৎেোর েোগলি। গোলনর সুলর 
তুেোরোলশ েনযোর েুিঃলখর েেো বেলত বেলত থমলযলট থোঁলে থিেে। পুতুলেরও থ োখ ল লজ 
থগে। গেো  োর  োর হে। এত েষ্ট থেন তুেোরলশ েনযোর? 
  
লতন লমশোে হোাঁল  থেলে নোমোর সলি সলিই অন্তু এলস উপলস্থত। হোত ধুলয থস সলি সলি 
থখলত বলস থগে! অন্তুর বোবো খোলব নো। তোর জ্বর থবোধ হয আলরো থবল লি। 
  
এলেবোলরই েবণলবহীন রোন্নো। পোলশর থমলযলটর েোি থেলে েবণ এলন মলরযম থেলট 
লিলটলয লেে। তরে এে ধরলনর লজলনস শতলর হলযলি। পুতুলের েোলি মলন হলে–এত 
 মৎেোর খোবোর থস বহুলেন খোয লন। েু’বোর থস থ লয লনে। আলরো এেবোর লনত, লেন্তু 
তোর েিো েরলি। হোাঁল লত অল্প লেিু খোবোর এখলনো রলযলি। অন্তুর বোবোর জলনয রলযলি। 
জ্বর েমলে খোলব। 
  
অন্তু এবিং মলরযম েোেো বোসন ধুলত থগে। পুতুে বলস রইে অন্তুর বোবোর েোলি। অন্তুর 
বোবো বেে, ঘুম ধরলে ঘুমোও। জোযগো আলি। 
  
পুতুে বেে, আমোর ঘুম ধলর লন। আর ধরলেও এত থনোিংরো লবিোনোয আলম ঘুমূব নো। 
অন্তুর বোবো অবোে হলয লবিোনোয উলি বসে। 
  
থতোমোর নোম লে? 
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আমোর নোম পুতুে। আপনোর লে হলযলি? 
  
আমোর লে হইলি, থহইডো থেোলনো েেো নো। তুলম থেডো লিে েইযগো েও। 
  
বেলি থতো আপনোলে। আমোর নোম পুতুে। 
  
বুঝলি তুলম বোল  েোইেযো পোেোইি। 
  
পোেোই লন থতো। েোউলে নো বলে  লে এলসলি। 
  
েী সব্বনোলশর েেো! 
  
এখন  লে যোব। রোলত ঢোেোয যোবোর থরন আলি। অন্তু আমোলে লেলয আসলব। 
  
তুলম থয ধনী মোইনলর্র পুেো এইডো বুলঝ নোই। থতোমোর েেো শুইনযো বুঝেোম। 
  
অন্তুর বোবো আবোর শুলয প ে। জ্বলরর থঘোলর থস বলস েোেলত পোরলি নো। ব  মোযো 
েোগলি পুতুলের। এই থেোেলট এত অসুস্থ, অে  ডোক্তোলরর েেো থেউ বেলি নো। 
  
অন্তু এবিং মলরযম লিলর এলস টোেো গণোয বযস্ত হলয প ে। আজ সোরো লেলন থয ে’টোেো 
পোওযো থগলি থসগুলেো গুণে। এেটো বোলেলশর থ তর থেলে হোত বোল লয আলরো লেিু টোেো 
থবর েরে। সব লমলেলয লতন শ’ ি’ টোেো আলি। মলরযম হোলসমুলখ বেে, টযোেো 
জমোইতোলি। 
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থেন? 
  
থেনর জবোব লেে অন্তু। তোরো সবোই লমলে টোেো জমোলে, যখন পোাঁ  শ’ টোেো হলব, তখন 
জমোন থশর্ হলব। সবোই লমলে তোরো থেলশর বোল লত  লে যোলব। তোলের বোবো এ টোেোয 
এেটো থিোি থেোেোন থেলব। ঐ থেোেোলনর টোেোয তোলের সিংসোর  েলব। েুই  োই-লবোন 
 লতগ হলব সু্কলে। তোরপর তোরো থিোি এে টুেরো জলম লেনলব। থসই জলমলত তোলের বোল  
হলব। এেটো থনৌেোও লেনলব। থনৌেো লনলয লবলে মোি মোরলত যোলব। 
  
মুগ্ধ েলে বেলি অন্তু। মোলঝ মোলঝ লেিু বোে পল  থগলে মলরযম তো ধলরলয লেলে। থযমন 
গোই থেনোর েেো বেলত অন্তু  ুলে লগলযলিে। মলরযম মলন েলরলয লেে। 
  
পুতুে বেে, তখন থতোমোলের বোল লত আলম থব োলত যোব। আমরো খুব আনন্দ েরব। 
  
থতোমোলের আম-েোাঁিোলের বোগোন আলি? 
  
থগরোলম আলি। থবত িলের বন আলি। থডিলের গোি আলি। থডিে ল ন? 
  
নো। 
  
লতনটো েইরো থেোযো েোলে। লমলষ্ট। 
  
অন্তুর বোবোর জ্বর খুব থবল লি। থস লব লব  েলর েী সব বেলি। মলরযম বো অন্তু থেউ 
থস-লেলে থতমন নজর লেলে নো। রোত এগোলরোটোয ঢোেো থমইে আসবোর ঘন্টো প লতই 
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থস অন্তুলে বেে, পুেোডোলর তোর বোসোত লেলয আয। েোর নো েোর পুেো–বোপ মোয 
েোনতোলি। 
  
অন্তু এবিং মলরযম েু জনই উলি েোাঁ োে। তোরো পুতুেলে থপৌঁলি লেলয আসলব। পুতুলের 
হিোৎ খুব মন খোরোপ হলয থগে। এখোন থেলে থস  লে যোলব। আর থেোলনো লেনও হযলতো 
এলের সলি তোর থেখো হলব নো। 
  
. 
  
রোত এেটো। 
  
ঢোেোর সব ে’লট খবলরর েোগলজ এই মুহূলতগ হোরোলনো লবজ্ঞলিলত পুতুলের িলব িোপো হলে। 
ব  ব  েলর পুরস্কোলরর েেো থেখো আলি। থয থেউ পুতুলের সন্ধ্োন লেলত পোরলেই এে 
েক্ষ টোেো পুরস্কোর। 
  
পুতুলের মোলে ঘুম পোল লয রোখো হলযলি। পুতুলের বোবোলে থেলখ মলন হলে লতলন লনলজও 
আর সহয েরলত পোরলিন নো। লতলন বলস আলিন থটলেলিোলনর সোমলন। থটলেলিোন 
বোজলতই লতলন লরলস োর তুলে বেলিন, থেোলনো খবর আলি? 
  
থেোলনো খবর থনই। 
  
. 
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এরো থেউ জোলন নো, পুতুে ঢোেো লিলর আসলি। থস থরলের তৃতীয থশ্রণীর এেলট েোমোরোয 
থমলঝলত বলস আলি। তোর লপলি মোেো থরলখ মলরযম গ ীর ঘুলম আেন্ন। 
  
থরন দ্রুত ঢোেোর লেলে িুলট আসলি। েোমরোর গোল - রো ঘুম। 
  
েমেোপুর থরে থেশলন তোরো থপৌঁিুে থশর্ রোলত। অন্ধ্েোর েোলট লন। তলব আেোশ িসগো 
হলত শুরু েলরলি। তোরো থিোট থিোট পো থিলে হোাঁটলি। থেউ থেোলনো েেো বেলি নো। থযন 
তোলের সব েেো িুলরলয থগলি। 
  
বোল র েোিোেোলি এলস অন্তু এবিং মলরযম েমলে থগে। েী লবশোে বোল ! েী প্রেোণ্ড থগট! 
অন্তু বেে, এই বোল ? 
  
হযোাঁ। 
  
থতোমোর বোল ! 
  
হযোাঁ। 
  
সলতয? 
  
হযোাঁ, সলতয। 
  
মলরযম লিসলিস্ েলর বেে, থতোমরো লে থেলশর রোজো? 
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পুতুে হো বো নো লেিুই বেে নো। তোর থ োলখ পোলন এলস থগলি। এই পোলন থস তোর বনু্ধ্লের 
থেখোলত  োয নো। থ োলখর জে থগোপন েরবোর জলনযই থস িুলট বোল র থগলটর থ তর ঢুলে 
প ে। 
  
. 
  
মলরযম এবিং অন্তু হোত ধরোধলর েলর লিলর  েে থেশলনর লেলে। শীলত েু জনই েোতর। 
এলেবোলরই খোলে গো বলে অন্তুর শীতটো থবলশ েোগলি। থস েোাঁপলি েরের েলর। মলরযম 
বেে, শীত েোলগ  োইজোন? 
  
নো, েোলগ নো। 
  
এে বুল ো থিাঁ ো েোগজ, শুেলনো পোতো জ  েলর আগুন েলরলি। হোত থমলে বুল ো  ুপ োপ 
বলস আলি। েু’  োই-লবোন এলগলয থগে আগুলনর পোলশ। তোলের েল  েল  হোত থমলে 
ধরে আগুলনর ওপর। 
  
বুল ো বেে, শীলত ব  েষ্ট হয, নো থর? 
  
তোরো েু জন এই প্রলের জবোব লেে নো। েোরণ এই মুহূলতগ শীলতর জলনয তোলের েষ্ট 
হলে নো। েষ্ট হলে অনয থেোলনো েোরলণ। থসই েোরণটো েী তোরো পুলরোপুলর জোলন নো। 
জোনোর েেোও নয। যখন ব  হলব তখন হযলতো জোনলব। লেিংবো থে জোলন হযলতো থেোলনো 
লেনই জোনলব নো। 
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