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১. তারা পতন বোন — পতল,ু পেল,ু নীল ু
  
তারা ততন ব ান –ততলু, ত লু, নীলু। স কচ  ড় হল ততলু, বস তভোরুনকনসা সু্ককল ক্লাস 
বসকভকন িকড়। খু  শান্ত বমক়ে। 
  
তারির ত লু, বসও তভোরুনকনসা সু্ককল িকড়। ক্লাস থ্রী। বস বমাকেও শান্ত না। দারুণ হহ 
হচ েকর। েতদন আকে তসিঁতড় বেকে িকড় হাত বভকেকে। ভাঙ্গা হাত প্লাস্টার েকর এখন 
তার েলা়ে ব ালাকনা। ত লু খু  খুতশ। হাকতর প্লাস্টাকর েত  আিঁেকত িারকে। 
  
স কচ বোে নীলু। এ ার তার সু্ককল ভততি হ ার েো তেল। অকনে েো সু্ককল বেস্ট তদক়েও 
এলাউ হ়ে তন। নীলু খু  বেিঁকদতেল। নীলুর  া া মততন সাকহ   কলকেন –মা িচা 
সু্কলগুতলকত বতামাকে িড়কত হক  না। আতমই বতামাকে িড়া । নীলু অ াে হক়ে  কলকে, 
তুতম তে েকর িড়াক ? তুতম বতা মাস্টার না। তুতম ডাক্তার। 
  
ডাক্তাররাও িড়াকত িাকর মা। 
  
না িাকর না। 
  
নীলুর েোই তিে হক়েকে। মততন সাকহ  িড়াকত িারকেন না। সম়ে িাকেন না। তততন 
বসই সোকল যান, তিরকত রাত এোকরাো  াকে। ততলু ত লু ঘুতমক়ে িকড়। ঘুম ঘুম বচাকখ 
বেকে োকে নীলু। মততন সাকহ  ঘকর ঢুেকতই বস  কল,  া া আমাকে িড়াক  না? 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । পিিলী বেগম । উিনযাস  

 3 

www.bengaliebook.com                                  সূপিিত্র 

 

 

অ শযই িড়া  মা। 
  
 ই তনক়ে আস ? 
  
 আেকতা অকনে রাত হক়ে বেকে। োল বেকে আমরা শুরু ের । 
  
আো। 
  
োলও শুরু েরা যা়ে না, আকরা বদতর হ়ে। ততলু ত লুর মা শাহানা এেতদন  লকলন, তুতম 
েক়েেতদন হাসিাতাল বেকে েুতে তনক়ে  াসা়ে োকোকতা।  াচ্চারা বতামার বচহারা ভুকল 
যাকে। এেতদন বদখা যাক  রাস্তার োউকে বদকখ বচিঁতচক়ে উিক  – া া!  া া! 
  
মততন সাকহ  সততয সততয েুতে তনক়েকেন। দুতদকনর েুতে।  াচ্চাকদর সকঙ্গ তততন েত দুতদন 
ধকর আকেন। ওকদর সকঙ্গ বচার-িুতলশ বখকলকেন। মকনািাতল বখকলকেন, নাম-কদশ-িুল-
িল বখকলকেন। এখন সন্ধ্যা। বমক়েরা  া াকে তঘকর  কসকে।  াইকর  ুম  ৃতি। 
ইকলেতিতসতে চকল বেকে। ঘকর বমাম জ্বালাকনা হক়েকে। েল্প বশানার রাত। বমক়েরা েল্প 
শুনকত চা়ে। মততন সাকহ  িকড়কেন ত িকদ। বোন েল্পই তািঁর মকন আসকে না। িািঁচ 
তমতনে ধকর তততন মাো চুলোকেন। মাো চুলোকল বেকলক লা়ে বশানা বোন েল্প মকন 
িড়কত িাকর –এই তািঁর ক্ষীণ আশা। মাো চুলোকনা়ে বোন লাভ হকে না। ততলু  লল, 
তে হল  া া, শুরু ের। তুতম না  কলতেকল আমাকদর স  েো শুনক । 
  
তে শুরু ের ? 
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তে আ ার, েল্প। 
  
 তেকসর েল্প শুনকত চাও? ভূকতর? 
  
ত লু  লল, ভূকতর েল্প আতম মরকলও শুন  না। এেো  াকঘর েল্প  ল,  া া। 
  
মততন সাকহ  ঘকরর োকদর তদকে তাতেক়ে রইকলন। যতদ োকদর তদকে তাোকল তেেু মকন 
িকড়! 
  
তে হল  া া? 
  
মকন েরার বচিা েরতে। 
  
মকন আসকে না? 
  
উিঁহু। 
  
এে ার শুরু েকর দাও। শুরু েরকলই বদখক  মকন িড়ক । 
  
তেভাক  শুরু ের ? 
  
 ল –এে বদকশ তেল এে  াঘ। 
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মততন সাকহ  নকড়চকড়  সকলন।  ৃতি আকরা বচকি আসকে। বে োকন  ড় শুরু হক  তে-
না। তততন অসহা়ে েলা়ে  লকলন, বতার মা বিরার ির েল্প শুরু েরকল বেমন হ়ে? বসও 
শুনকত বিত। 
  
নীলু  লল, মা আে রাকত তিরক  না,  া া। মা বোেমামার  াসা বেকে বেতলকিান েকরকে। 
বস মামার  াসা়ে আেো িকড়কে।  াতড়র সামকন এে-কোমর িাতন। মা োল বভাকর 
আসক । মা  কলকে তুতম বযন আমাকদর বদকখশুকন রাখ। 
  
 তলস তে? এ বতা আকরে যন্ত্রণা হল। 
  
বোন যন্ত্রণা হ়েতন,  া া। বতামাকে তেেু বদখকত হক  না। তুতম েল্প  লকলই হক । ততন 
েকনর েকনয ততনো েল্প। শুরু ের — 
  
রাকতর খা াকরর তে  য স্থা হক । 
  
মা রান্না েকর বরকখ বেকে। তখকদ লােকল আমরা বখক়ে বন । 
  
তে রান্না? 
  
তখচুতড় আর তডকমর তরোরী। 
  
হাকসর তডম না মুরেীর তডম? 
  
  া া তুতম ইো েকর –অনয েো  লে। েল্প শুরু ের। 
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রাকতর খাও়োর ির শুরু েরকল বেমন হ়ে? 
  
খু  খারাি হ়ে। শুরু ের  া া। 
  
মততন সাকহ   লকলন –এে বদকশ তেল এে তিিড়া … 
  
ততলু বচিঁতচক়ে  লল,  া া তুতম তে  লকল? তে তেল? 
  
তিিড়া। 
  
তিিড়া? তুতম তিিড়ার েল্প  লক ? 
  
 হু। 
  
 তিিড়ার তে বোন েল্প হ়ে,  া া? 
  
 াকঘর েল্প যতদ হ়ে, হাততর েল্প যতদ হ়ে তাহকল তিিড়ারও েল্প হ়ে। 
  
ত লু  লল, এত বোে এেো তেতনস বচাকখই বদখা যা়ে না। 
  
মততন সাকহ   লকলন, ভূতও বতা বচাকখ বদখা যা়ে না। তিিড়া বোে হকলও বদখা যা়ে। 
  
ততলু ত লু  লল, আমরা তিিড়ার েল্প শুন  না। শুধু নীলু  লল, বস শুনক । নীলু  লল, 
 া া, তুতম আ ার  াতনক়ে  াতনক়ে েল্প  লক  না বতা? 
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অসম্ভ ।  াতনক়ে  ল  না। 
  
 সততয েল্প? 
  
েল্প স  সম়ে সততয হ়ে। েল্প েখকনা তমেযা হ়ে না। 
  
ততলু ত লু  লল, স  েল্পই তে সততয? 
  
অ শযই সততয। 
  
এেো েকল্প যখন  াঘ েো  কল বসোও তে সততয? 
  
বসোও সততয। এমতন িৃতে ী আর েকল্পর িৃতে ী –দুতে আলাদা িৃতে ী। দুতে িৃতে ীই সততয। 
আমাকদর িৃতে ীকত  াঘ েো  কল না, তেন্তু েকল্পর িৃতে ীকত  কল।  ু কত িারকল? 
  
ততলু ত লু মাো নাড়ল না, তক  নীলু মাো নাড়ল অেিাৎ বস  ুক কে। ত লু  লল,  া া বদখ 
নীলু তেেু না  ুক ই মাো নাড়কে। মততন সাকহ   লকলন, আমার ধারণা নীলু তিেই  ুক কে 
বোে  কলই বয বস তেেু  ু ক  না তা বতা না।  রং বোেরাই অকনে ব তশ ব াক । 
  
মততন সাকহ  েল্প শুরু েরকলন। 
  
. 
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এে বদকশ তেল এে তিিড়া। বমক়ে তিিড়া। তার নাম তিিলী ব েম।  ়েস খু  ব তশ না, 
মানুকের তহকসক  তার  ়েস বতর  ের। বদখকত বস খু  সুন্দর। স কচ সুন্দর তার বচাখ। 
 ে কে নীল। বচাখ বদখকলই ব া া যা়ে তিিলী ব েকমর খু   ুতি। সু্ককলর িরীক্ষা়ে বস 
স  সম়ে িাস্টি হ়ে। শুধু বস ার িরীক্ষা়ে খু  খারাি েরল। অকে বিল মাত্র ১৯। ভূকোকল 
বতইশ। তাকদর আিা তিিলীকে অতিসঘুকর বডকে তনক়ে বেকলন। 
  
নীলু  লল,  া া, ওকদর সু্কল আকে? 
  
অ শযই আকে। সু্কল োেক  না বেন? সু্কল আকে, েকলে আকে। বসখাকন স াইকে 
িড়াকশানা েরকত হ়ে। 
  
ওকদর সু্কলগুতল বেমন  া া? 
  
ওকদর সু্কলগুতল ব তশর ভােই র ীন্দ্রনাকের শাতন্ততনকেতকনর মত। বখালা ম়েদাকন ক্লাস 
হ়ে। েখকনা োকের তনকচ। েখকনা োকে। তক   ড়- াদলার তদকন সু্কলঘকর। 
  
ওকদর সু্কলঘর আকে? 
  
আকে। দুতলা-ততনতলা সু্কলঘর। তিিড়ারা বয খু  সুন্দর  াতড়  ানাকত িাকর তা তুতম োন 
না? 
  
না। 
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ওরা মাতের তনকচ  াতড়  ানা়ে। সুন্দর সুন্দর  াতড়।  াতড়কত িাতন আকে –ইকলেতিতসতে 
আকে। 
  
ততলু রােী েলা়ে  লল,  া া, তুতম  াতনক়ে  াতনক়ে েল্প  লা শুরু েকরে। ওরা ইকলেতিতসতে 
বোো়ে িাক ? 
  
 মততন সাকহ  হাতসমুকখ  লকলন, ওকদর ইকলেতিতসতে মানুকের ইকলেতিতসতের মত না। 
এে ধরকনর িচা োি আকে, অন্ধ্োকর জ্বকল। ওরা েকর তে –ঐস  োকির বোে বোে 
েুেরা তনকেকদর  াতড়র হলরুকম রাকখ। ওকদর তমতেং-তেতেং বতা স  হলঘকর হ়ে –এই 
েকনযই শুধু হলঘকর আকলার  য স্থা। 
  
ত লু  লল,  া ার েো আমার বমাকেই ত শ্বাস হকেনা। মকন হকে  া া  াতনক়ে  াতনক়ে 
 লকে। ততলু  লল, আমার বেন োতন ত শ্বাস হকে। 
  
নীলু  লল,  াহ্,  া ার স  েো আমার ত শ্বাস হকে।  া া তুতম  ল। তিিড়াকদর তে 
মো তাই না  া া। 
  
মো বতা  কেই। আমরা মানুে োড়া অনয স াইকে খু  বোে েকর বদতখ। বোে েকর বদখা 
তিে ন়ে।  ু কল মা? প্রাণীকদরও  ুতি আকে। অকনে  ুতি। তেেু তেেু বক্ষকত্র মানুেকদর 
 ুতির বচক়েও ব তশ।  া ুই িাতখ তে েকর োন? 
  
না। তে েকর? 
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ওরা ওকদর  াতড়কত বোনাতে বিাো ধকর রাকখ। প্রেকম খাতনেো বো র তনক়ে যা়ে, বসই 
বো কর বোনাতে বিাো িুিঁকত বদ়ে। একত ঘর আকলা হ়ে। 
  
 া ুই িাতখকদরও তে সু্কল আকে? 
  
স ারই সু্কল আকে। স াইকে তশখকত হ়ে। তক  তিিড়াকদর সু্কল হল খু  ভাল সু্কল। এরা 
অকনে তেেু বশখা়ে। 
  
ত লু  লল, তে তে বশখা়ে? 
  
অে বতা তশখকতই হ়ে। তহকস -তনকেশ না তশখকল চলক  বেন? তারির তশখকত হ়ে 
মাতেত দযা। ওরা মাতেকত োকে, মাতে তদক়ে ঘর  ানা়ে –মাতেত দযা তশখকল চলক  বেন? 
ওকদর ভূকোল খু  ব তশ ব তশ িড়কত হ়ে। বোন ো়েোো তে রেম তা না োনকল ওকদর 
চকল না। আ হাও়ো োনকত হ়ে –েখন  ৃতি হক , েখন  ড় হক  … 
  
ততলু  লল,  া া, ওকদর তে সাক়েন্স, আেিস আকে? 
  
আকে। তক  আেিস িকড় খু  েম তিিড়া। যারা অসম্ভ  জ্ঞানী তারাই শুধু আেিস িকড়। 
ওকদর োে হকে তচন্তা েরা। 
  
তে তচন্তা েকর? 
  
নানান ত ে়ে তনক়ে তচন্তা েকর। তিিড়া বেন িৃতে ীকত হততর েরা হল, একদর তে প্রক়োেন 
তেল। এইস  ….। 
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নীলু  লল, তিিড়া হও়ো বতা  া া খু  মো। 
  
মো বতা  কেই। তারির বশান তে হল, সু্ককলর  ড় আিা তিিলী ব েমকে বডকে তনক়ে 
বেকলন।  ড় আিা  লকলন, তিিলী, বতামার বরোল্ট এত খারাি হল বেন? অকে উতনশ, 
ভূকোকল বতইশ।  যািারো তে  ল বতা? 
  
তিিলী  লল, িড়কত আমার ভাল লাকে না, আিা। 
  
 ড় আিা অ াে হক়ে  লকলন, তে  লকল? 
  
িড়কত ভাল লাকে না। 
  
 ড় আিা অ াে হক়ে তিিলীর তদকে তাতেক়ে রইকলন। এই প্রেম এেেনকে িাও়ো 
বেল যার িড়কত ভাল লাকে না। তিিড়ারা মানুকের মত। তাকদর স ারই িড়কত খু  ভাল 
লাকে। এমন এেেনকেও িাও়ো যা়ে না, যার িড়কত ভাল লাকে না। শুধু তিিলী ব েমকে 
িাও়ো বেল। 
  
ত লু  া ার োকনর োকে মুখ একন তিস তিস েকর  লল,  া া আমাকরা িড়কত ভাল 
লাকে না। মততন সাকহ   লকলন, বতামার েোকতা এখন হকে না। এখন তিিলী ব েকমর 
েো হকে। বতামার েো িকর শুন । যা  লতেলাম –তিিলীর িড়কত ভাল লাকে না শুকন 
 ড় আিা  লকলন, এত অদু্ভত েো বতা আতম েকেও শুতনতন। বতামার তে সততয সততয 
িড়কত ভাল লাকে না? নাতে আমার সকঙ্গ িাট্টা েরে? 
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আমার সততয সততয িড়কত ভাল লাকে না। িড়ার েো মকন হকলই রাে লাকে। সু্ককল 
আসকতও ইো েকর না। অদু্ভত অদু্ভত স  ইো হ়ে। 
  
অদু্ভত ইো হ়ে? তে রেম অদু্ভত ইো? 
  
 াতড় বেকড় চকল বযকত ইো েকর। অকনে, অকনে দূকর চকল বযকত ইো েকর। িৃতে ীো 
ঘুকর বদখকত ইো েকর। 
  
 ড় আিা বচিঁতচক়ে  লকলন, তে বদখকত ইো েকর? 
  
স কচ ব তশ বদখকত ইো েকর মানুেকদর। 
  
মানুেকদর বদখকত ইো েকর! তুতম বতা ভ়েংের েো  লকল! মানুেরা ভ়ো হ েী । 
একদর োে বেকে দূকর োেকত হ়ে। অকনে দূকর। মানুে তে েকর োন? তিিড়া বদখকল 
িাক়ে তিকে বমকর বিকল। ত কশে েকর মানুেকদর বহাে বোে  াচ্চারা তিিড়া মা’রকত খু  
ভাল াকস। 
  
ত ু আমার মানুে বদখকত ইো েকর। ওকদর েত  ুতি! 
  
মানুেকদর  ুতি আকে। এই অদু্ভত েো বতামাকে বে  লল, তিিলী? এই িৃতে ীকত স কচ 
ব াো হল মানুেরা। আমরা বযমন খা ার ভাোভাতে েকর খাই, ওরা তা েকর না। বোন 
বোন মানুকের  াতড়কত প্রচুর খা ার। আ ার োকরা োকরা  াতড়কত বোন খা ার বনই। 
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োকরা োকরা োোর েকনয  াতড় আকে, োকরা োকরা বনই –তারা োকে িকে, োকের 
তনকচ। তিিঁিড়াকদর ব লা়ে এই তেতনস েখকনা হক  না। েখকনা না। 
  
ত ু আমার মানুে বদখকত ইো েকর। ওকদর সকঙ্গ েো  লকত ইো েকর। 
  
ওকদর সকঙ্গ েো  লকত ইো েকর? 
  
হু। ওকদরকে  লকত ইো েকর এই বয মানুে, বতামাকদর এত  ুতি তেন্তু বতামরা এমন 
বেন? 
  
তে স িনাকশর েো! তে স িনাকশর েো! বতামার শরীর ভাল আকে বতা তিিলী ব েম? 
অকনে সম়ে শরীর খারাি হকল উদ্ভে তচন্তা-ভা না মাো়ে আকস। বতামার তে রাকত ভাল 
ঘুম হ়ে? 
  
মাক  মাক  ঘুম হ়ে না। মন খারাি লাকে। 
  
যা বভক তে তাই। বতামার শরীর খারাি। শরীর খারাি হকলই মন খারাি হ়ে। োরণ মন 
 কল আলাদা তেেু বনই। আমার ধারনা বতামার শরীর খু ই খারাি। 
  
আমার শরীর ভালই আকে আিা। 
  
তুতম  লকল বতা হক  না। ডাক্তার একস বদকখ  লুে। আমরা ধারণা বতামার েতেল বোন 
বরাে হক়েকে। খু  েতেল। একসা মা, তুতম এই বেত কল শুক়ে োে। আতম সু্ককলর ডাক্তারকে 
খ র তদতে। ডাক্তার সাকহ  একস বদখুে। 
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ত লু  লল,  া া, তিিড়াকদর ডাক্তার আকে? 
  
মততন সাকহ   লকলন, তিিড়াকদর তুতম এত তুে ভা ে বেন মা? ওকদর ডাক্তার আকে 
–ওকদর হাসিাতাল িযিন্ত আকে। ওকদর বয  সত াতড়, বসই  সত াতড়র এেো তলা হল 
ওকদর হাসিাতাল। হাসিাতাকল রুগ্ন, অসুস্থ তিিড়ারা োকে। অসুখ-ত সুখ ওকদর ব তশ 
হ়ে না, তেন্তু এেতসকডন্ট খু  ব তশ। ব তশর ভাে বরােী আকস হাত ভাো, িা ভাো। অেিাৎ 
িঙু্গ হাসিাতাল। 
  
তারির তে হল বশান। তিিলী ব েকমর  ড় আিা খু   যস্ত হক়ে ডাক্তার বডকে িািাকলন। 
তিিলীকে শুইক়ে রাখকলন বেত কলর উির।  ড় আিার তচন্তার সীমা রইল না। সু্ককলর 
দুেন ডাক্তার একস নানাভাক  বদখকলন। তেভ বদখকলন, োন বদখকলন, েলা বদখকলন। 
ব্লাড বপ্রসার মািকলন। এেো বোট্ট োকির হাতুরী তদক়ে েুে েকর তিিলীর হািঁেুকত  াতড় 
তদক়ে তরকেক্স এযােশান বদখকলন। 
  
 ড় আিা ভীত েলা়ে  লকলন, তে বদখকলন ডাক্তার সাকহ ? আমার খু  তচন্তা লােকে। 
এততদন ধকর সু্ককল িড়াতে, এমন বতা েখকনা শুতনতন! তিিলীর শরীর তে খু  ব তশ 
খারাি? 
  
ডাক্তার সাকহ  েম্ভীর মুকখ  লকলন, শরীকর বতমন তেেু িাতে না।  ুকে েি েকম আকে। 
িাণ্ডা বলকেকে ব াধহ়ে। অ তশয ব্লাড বপ্রসার নরমাকলর বচক়ে সামানয তনকচ। ভালমত 
খাও়ো-দাও়ো েরকত হক । ওকে  াতড়কত িাতিক়ে তদন। তদনে়ে ত োনা়ে শুক়ে ত শ্রাম 
তনে। 
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ব ড বরকস্ট োেুে। 
  
নীলু  লল,  া া তিিড়ারা তে ইংকরেীও োকন? 
  
দু এেো শব্দ োকন। 
  
ওরা বোন ভাো়ে েো  কল  া া?  াংলা ভাো? 
  
না ওকদর ভাো হকে তিি-ভাো। বতামরা েো তেন্তু ব তশ  লে মা। এত েো  লকল েল্প 
 ল  েখন। 
  
আর েো  ল  না  া া তুতম েল্প শুরু ের। 
  
 ড় আিা তিে েরকলন তিিলীকে েুতে তদক়ে  াতড় িাতিক়ে বদক ন। সাততদকনর েুতে। 
িড়াকশানার ক্ষতত হক । তে আর েরা!  াড়তত ক্লাস তনক়ে ক্ষতত িুতেক়ে তদকত হক । তাোড়া 
রাণীমাকে খ রো তদকত হক । এত ড় ঘেনা রাণী মাকে না োনাকল হক  না। 
  
নীলু  লল, ওকদর রাো-রাণী আকে? 
  
রাো বনই, রাণী আকে। রাণীর ভ়েংের ক্ষমতা। তিিড়াকদর োকরার অতত সামানয তেেু 
হকলও রাণীকে োনাকত হ়ে। তে েো তেল মা? ব তশ প্রশ্ন েরক  না। তুতম একের ির 
এে প্রশ্ন েকরই যাে। যাই বহাে, তারির তে হল বশান – ড় আিা  লকলন, তিিলী, 
বতামার  যািারো বতা রাণী-মাকে োনাকত হ়ে। আতম তনকেই তেক়ে োনা । উতন তে 
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েরক ন তা বতা োতন না। হ়েত বতামাকে বডকে িািাক ন। বতামার তে েখকনা রাণী-মা’র 
সকঙ্গ বদখা হক়েকে? 
  
না। 
  
তাহকল রাণী-মা’র সকঙ্গ েো  লার তন়েম-োনুন খু  ভাল েকর তশকখ রাখ। েো  লক  
খু  আদক র সকঙ্গ। খু  বোকরও  লক  না, আ ার তিসতিস েকরও  লক  না। মকন 
োেক ? 
  
োেক । 
  
রাণী-মা’র  াতড়র চারিাকশ লাল দাে বদ়ো।  ৃকের মত। েখকনা ভুকলও বসই লাল দাকের 
বভতকর যাক  না। লাল দাকের বভতকর যাও়ো মাকনই মহাস িনাশ। 
  
তে স িনাশ? 
  
সারা েী কনর েকনয তন িাসনদণ্ড। তিিীতলো সমাকে মৃতুযদণ্ড বনই। মৃতুযদণ্ড োেকল, 
মৃতুযদণ্ডই হত। খু  মকন রাখক  –লাল দাে। 
  
তিিলী  লল, রাণী-মা বদখকত বেমন? 
  
োতন না বেমন। আমরা বেউ েখকনা বদতখতন। বেউ বদখা েরকত বেকল উতন প্রাসাকদর 
োনালার সামকন একস  কসন। বসই োনালা়ে িদিা বদ়ো। বেউ তাকে বদখকত িা়ে না। 
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তাোড়া োনালার তদকে তাোকনাও এে ধরকনর অসভযতা। তাোকলও তন িাসনদণ্ড হকত 
িাকর। অকনকের হক়েকে। 
  
এত েতিন তন়েম-োনুন বেন? 
  
 তে আশ্চযি! রাণী-মা’র তন়েম-োনুন েতিন হক  না? উতন তে আর বতামার আমার মত 
সাধারণ? ও আো,  লকত ভুকল বেতে —রাণী-মা যতদ েো়ে েো়ে বোন হাতসর েো 
 কলন, তাহকল হাসক  তেন্তু খু  শব্দ েকর হাসক  না। 
  
শব্দ েকর হাসকল তে হ়ে? 
  
অসভযতা হ়ে। উনার সামকন অসভযতা েরা যা়ে না। 
  
উতন তে হাতসর েো  কলন? 
  
 লক ন না বেন?  কলন। এে ার তে হল বশান –আতম রাণী-মা’র সকঙ্গ বদখা েরকত 
তেক়েতে। উতন এমন এে হাতসর েল্প  লকলন বয আমার মকর যা ার মত অ স্থা। এত 
হাতস আসকে, হাসকতও িারতে না –হাসকল যতদ ব ়োদ ী হ়ে। রাণী-মা আমার অ স্থা 
 ু কত বিকর  লকলন, আো এখন যাও। অনয এেতদন একসা। আতম েুতে বিক়ে বদৌকড় 
রাস্তা়ে একস বহা বহা েকর হাসলাম। 
  
তিিলী  লল, রাণী-মা তে আমাকেও হাতসর েল্প  লক ন? 
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তা বতা োতন না তিিলী। বতামার সকঙ্গ উতন তে েল্প েরক ন তা উতনই োকনন। তক  
এেো েো মকন বরখ –রাণীমা বোন প্রশ্ন েরকল সততয ে া  বদক । ভুকলও তমেযা  লক  
না, তেং া চুি েকর োেক  না। 
  
তে আো। 
  
আর রাণী-মা’র সকঙ্গ েো  লার আকে দুহাকত মাো বচকি ধকর  লক  –বহ তিিড়া 
সম্প্রদাক়ের মহান রাণী। আিনার মঙ্গল বহাে। েলযাণ বহাে। মকন োেক ? 
  
োেক । 
  
আো, এখন  াসা়ে চকল যাও।  াসা়ে তেক়ে হততর হক়ে বেকো। বে োকন তততন হ়েত 
আেই বতামাকে ডােক ন। বতামার ভ়ে েরকে না বতা আ ার? 
  
এেেু এেেু েরকে। 
  
তা ভ়ে বতা েরক ই। আমার এত  ়েস হল –এখকনা রাণী-মা’র োকে যাও়োর েো 
উিকল শরীর োিঁিকত োকে। এই বদখ, আমার শুড় দু’ো োিঁিকে। বদখকত িাে? 
  
িাতে। 
  
রাণী-মা’র সামকন েিঁড় োিঁিাকনা আ ার এে ধরকনর অসভযতা। তক  তততন তেেু মকন 
েকরন না –এোই ভরসা। 
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 ড় আিা রাণী-মা’র  াতড়র তদকে রওনা হকলন। তিিলী রওনা হল তার।  াতড়র তদকে। 
  
. 
  
তিিলীরা এে রুকমর এেো েযাকে োকে। বস, তার মা আর তার দাদীমা। দাদীমা’র 
অকনে  ়েস হক়েকে। তততন এখন বচাকখও বদকখন না, োকনও খু  েম শুকনন। তক  েো 
 লকত িাকরন। তদনরাত  ে  ে েকরন। বেউ তার েো শুনকে তে শুনকে না তা তনক়ে 
তািঁর মাো যো বনই। েো  কলই যাকেন,  কলই যাকেন। তিিলী রাকত দাদীমা’র সকঙ্গ 
বশা়ে। মাক  মাক  দাদীমা তাকে ঘুম বেকে বডকে তুকল  কলন, এেো মোর ইততহাস 
মকন হক়েকে বর তিিলী, বশান। 
  
আমার শুনকত ইো েরকে না দাদীমা। 
  
তে  লতল? 
  
আমার শুনকত ইো েরকে না। 
  
তে  লতেস এেেু বচিঁতচক়ে  ল না। 
  
বচিঁতচক়েই বতা  লতে। তুতম োকন শুনকত না বিকল তে ের ? আমার ঘুম িাকে। েল্প 
শুনকত ইো েরকে না। 
  
 ড়ই মোর ইততহাস। এেেু বশান লক্ষ্মী বমক়ে। বতার মত  ়েকস আতম এে ার হাতরক়ে 
তেক়েতেলাম,  ু তল? তে হল বশান। েতদন খু   ৃতি হল।  ৃতিকত আমাকদর ঘর াতড় স  
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িাতনকত ডুক  বেল। রাণী-মা  লকলন, এই  াতড়ঘর বেকড় নতুন ো়েো়ে বযকত হক । 
নতুন আ াস  ানাকত হক ।  কল রাণী-মা খু  োিঁদকত লােকলন। 
  
বোন রাণীমা? আমাকদর এখনোর রাণী-মা? 
  
 উিঁহু, উনার আকের েন। 
  
রাণী হুেুম তদকলন –আমরা স  খা ার-দা ার তনক়ে হততর হলাম। রাণী মা’র োকে ত দা়ে 
তনকত বেলাম। রাণী-মা তচৎোর েকর োিঁদকত লােকলন। আহা বর! তে োন্না! বসই োন্নার 
শকব্দ িাোণ েকল যা়ে। আমরাও খু  োিঁদলাম। 
  
তিিলী অ াে হক়ে  লল, রাণীমা োিঁদতেকলন বেন? 
  
রাণী-মা োিঁদতেকলন, োরণ, আমরা স াই নতুন ো়েো়ে যা  –তেন্তু রাণী-মা বযকত 
িারক ন না। 
  
উতন বযকত িারক ন না বেন? 
  
রাণীকদর  াতড় বেকড় যা ার তন়েম বনই। তািঁকে বসখাকনই োেকত হক ।  াতড়ঘর িাতনকত 
ডুক  বেকল তািঁকেও িাতনকত ডুক  মরকত হক । োকেই আমরা রাণী-মাকে বিকল বরকখ 
োিঁদকত োিঁদকত রওনা হলাম। আহা, তে েি! যা ার িকে আতম হাতরক়ে তেক়েতেলাম। বস 
এে ত তচত্র ইততহাস। শুনত ? 
  
ত তচত্র ইততহাস শুন  না। তুতম ঐ রাণী-মা’র েো  ল। 
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আহাকর  ড় ভাল রাণী তেল। আমরা উনার োে বেকে ত দা়ে তনক়ে চকল আস ার সম়ে, 
তততন আমাকদর স াইকে েতড়ক়ে ধকর চুমু বখকলন। 
  
বতামাকেও চুমুতদকলন। 
  
হযা তদকলন। ভাল েো আকরেো মোর েল্প মকন হক়েকে। শুধু বয মোর তাই না, ত তচত্র 
ইততহাস  তল? 
  
না। ঘুম িাকে। 
  
েড়া শুনত ? 
  
না। 
  
 ৃতির েড়া এেো বশান না। মো লােক । 
  
আমার এখন  ৃতির েড়া শুনকত ইো েরকে না, দাদীমা। ঘুমুকত ইো েরকে। 
  
েড়া শুনকত শুনকত ঘুতমক়ে িড়। েড়া শুনকত শুনকত ঘুতমক়ে িড়কত অকনে ব তশ মো। 
 ৃতি যখন অতস আতস েকর তখন এই েড়া সুর েকর িড়কত হ়ে। এই েড়া িড়কল  ৃতি 
আকস না — 
  
যা  ৃতি যা, 
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বযখান বেকে একসতেতল 
বসইখাকনকত যা। 
 বসইখাকন বতার মা আকে 
 মাক়ের োকে আদর আকে। 
যা  ৃতি যা। 
মাক়ের বোকল  কস  কস 
মাক়ের আদর খা। 

২. দাদীমামে পনম়ে পিিলীর খুে সমসযা 
দাদীমাকে তনক়ে তিিলীর খু  সমসযা হক়েকে। সারারাত বেকে তিিলীকে েত তা শুনাক , 
েল্প শুনাক , েড়া শুনাক । স কচ সমসযা হ়ে যখন োন শুরু েকরন। দাদীমা’র েলা খারাি। 
োকনর সুকররও বোন আোমাো বনই। এই োকনর সুর অনয োকন, এে োকনর েো অনয 
োকন। এমন ত রতক্তের  যািার। রাত বেকে বেকে হাত িা বনকড় োন। দাদীমা’র ঘুম 
হ়ে না –বস তিিলীকেও ঘুমুকত বদ়ে না। তারা যতদ এেো দুরুকমর েযাে বিত খু  ভাল 
হত। দাদীমাকে এেো রুম তদক়ে বদ়ো বযত। দুরুকমর এেো েযাে তাকদর িাও়োর েো 
তেন্তু তারা িাকে না। োরণ  াতড়  ানাকনার মাতে িাও়ো যাকে না।  াতড়র মাতে আনকত 
হকে অকনে দূর বেকে। বসখাকন যাও়ো বযমন েি, িেও বতমতন ত িদেনে। োকেই 
অ তশয ভাল মাতে িাও়ো তেক়েতেল। তেন্তু রাণী-মা বসই মাতে িেন্দ েরকলন না। 
  
রাণী মা  লকলন, আতম োতন এই মাতে ভাল। এই মাতের ঘর মে ুত হক  তাও োতন –
তেন্তু এই মাতের েন্ধ্ আমার িেন্দ হকে না। বতামাকদর মাতে আনকত হক  দূর বেকে। 
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োতন, বতামাকদর েি হক । মাতে আনকত তেক়ে অকনকেই মারা িড়ক । তক  বসই মৃতুয 
হক  সুকখর মৃতুয। োরণ যারা মারা যাক  তারা মারা যাক  অকনযর সুকখর েনয। এই মৃতুয 
 ড়ই আনকন্দর মৃতুয। বতামাকদর োে েরকত হক  তদনরাত। ত িদকে তুে েরকত হক । 
  
তিিড়ারা তাই েকর যাকে। তাকদর স  োে ভাে ভাে েরা। যারা মাতে আকন –তাকদর 
োেই হল মাতে আনা। তারা অনয োে েরক  না। তারা হল মাতে- াহে। সারা  ৎসর 
তারা শুধু মাতেই আকন। অ তশয খু  েরুরী িতরতস্থততকত তারা তিিড়ার তডম তনক়ে এে 
ো়েো বেকে এেো়েো়ে যা়ে। 
  
ত লু  লল,  া া আতম তিিড়াকদর মুকখ তডম তনক়ে এে ো়েো বেকে অনয ো়েো়ে বযকত 
বদকখতে। 
  
ততলু  লল, আতমও বদকখতে। 
  
শুধু নীলু বদকখতন। এই েকনয নীলুর এেেু মন খারাি হল। মততন সাকহ   লকলন, আমাকে 
েল্প বশে েরকত দাও –তে  লতেলাম বযন? 
  
নীলু  লল, তুতম  লতেকল এেদল তিিড়া আকে একদর োে হল মাতে আনা। তাকদর নাম 
–মাতে  াহে। 
  
মততন সাকহ   লকলন, বসই মাতে চালুতন তদক়ে বচকল তাকত িাতন তমতশক়ে, োকের আিা 
তমতশক়ে মাতে হততরর োে েরক  অনযরা। তাকদর নাম মাতে তমশ্রে। বসই হততর মাতে তদক়ে 
 াতড়  ানাকনার োে আ ার অনযকদর হাকত। তাকদর  কল তনমিাতা তিিীতলো। 
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আকরে দল আকে। যাকদর োে খাদয অনুসন্ধ্ান েরা। এরা ো়েো়ে ো়েো়ে যাক , খাদয 
খুিঁকে ব র েরক , খ র বদক  রাণী-মাকে। খাকদযর নমুনাও খাতনেো বভকে তনক়ে আসক । 
রাণীমা বসই খাদয বচকখ বদখক ন। যতদ বদকখন ভাল, তখন অনয আকরে দলকে হুেুম 
বদক ন খাদয তনক়ে আসকত। 
  
রাণী-মাকে িাহারা বদও়ো এ ং তিিড়াকদর তনরািোর েনয আকে ত শাল হসনয াতহনী। 
তাকদর দািঁকত আকে ত ে। এরা তহংস্র প্রেৃততর। যুি েরা োড়া তারা অনয বোন োে 
োকন না। খাদয তনক়ে আসার সম়ে দকল দকল হসনয িািাকনা হ়ে। হসনযরা সাতর ব িঁকধ যা়ে। 
রাস্তা তিে েকর বদ়ে। অনয বোন বিাো-মােড় যাকত এই খাদয তনক়ে বযকত না িাকর বসই 
তদকে তারা লক্ষয রাখক । মাক  মাক   ড় ধরকনর যুিও তাকদর েরকত হ়ে। এই যুি 
হ়ে অনয বোকত্রর তিিড়াকদর সকঙ্গ। তেেুতদন আকেই এরেম এেো যুকি তিিলীকদর 
দকলর শত শত হসনয মারা িড়ল। এমন রক্তক্ষ়েী যুি অকনেতদন হ়েতন। ঘেনা তে 
হক়েতেল  তল — 
  
তিিলীকদর দল এেো  ড় শুিঁেতে মাে বিক়েতেল। শুিঁেতে মাে হল তিিড়াকদর েকনয খু ই 
আদশি খা ার। িুতিের। উিাকদ়ে। অকনেতদন ঘকর রাখা যা়ে। নি হ়ে না। তিিলীকদর 
হসনয াতহনী িাহারা তদক়ে বসই খা ার তনক়ে যাতেল। বোন রেম সমসযা হতেল না। হিাৎ 
োকলা তিিড়া বোকত্রর এেো তিিড়াকে বদখা বেল এতেক়ে আসকে। বস ইশারা়ে  লল, 
েো আকে। তার মুখ েম্ভীর। 
  
তিিলীকদর দকলর এেেন েকনিল এতেক়ে বেল। 
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 তে েো? 
  
োকলা তিিড়া েম্ভীর েলা়ে  লল, আিনার িতরচ়ে তদন। আকে িতরচ়ে, তারির েো। 
  
আতম রাণী-মা’র হসনয াতহনীর এেেন েকনিল। আিনার তে িতরচ়ে? 
  
আতম োকলা বোকত্রর এেেন অনুসন্ধ্ানী তিিড়া। এই বয খা ার বতামরা তনক়ে যাে এই 
খা ার আতম প্রেম খুিঁকে ব র েতর। বতামরা এো তনক়ে বযকত িার না। 
  
বতামার েো সতয না। তুতম যতদ খা ার খুিঁকে বিকত তাহকল খা াকরর উির বতামাকদর 
িতাো িুিঁকত তদকত। বসই িতাো বদকখ আমরা  ু তাম বতামরা খুিঁকে বিক়েে। খা াকরর 
উির বতামাকদর িতাো তেল না। 
  
আমাকদর িতাো বিাতার তন়েম বনই। 
  
তন়েম স ার েনযই। সমস্ত তিিড় সম্প্রদা়ে এই তন়েম বমকন চকল। 
  
আমরা আকে মানতাম, এখন মাতন না। 
  
তুতম তমেযা েো  লে। 
  
োল তিিড়া হুংোর তদক়ে  লল, আমাকে তমেযা াদী  লে? বতামার সাহস বতা েম না! 
  
তমেযা াদীকে তমেযা াদী  লকত সাহস লাকে না। 
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তে  লকল! আতম তমেযা াদী? 
  
 হযািঁ। 
  
তুতম তে যুি েরকত চাও? 
  
আতম চাই না। আমাকদর রাণী-মা অোরকণ যুি চান না। আমরা আমাকদর খা ার তনক়ে 
শাতন্তিূণিভাক  আমাকদর রাকেয তিকর বযকত চাই। 
  
শাতন্তিূণিভাক   াতড় তিকর বযকত চাও –খু  ভাল েো। শাতন্ত স াই চা়ে। আমরাও চাই। 
তক  বসই শাতন্ত বিকত হকল খা ার বরকখ বযকত হক । 
  
তা সম্ভ  না। 
  
তাহকল যুি হক । 
  
োকলা তিিড়া েো বশে েকরই এেেু দূকর সকর তেক়ে ইশারা তদল। আর তখতন শত শত 
োকলা তিিড়া ব র হক়ে এল। তারা এতক্ষণ আড়াকল ঘািতে বমকর  কসতেল। োকলা 
তিিড়ারা যুকির েকনয প্রস্তুত হক়েই একসকে। মুহূকতির মকধয যুি ব িঁকধ বেল। ভ়েংের 
যুি। োকলা তিিড়ারা খু ই ভাল বযািা। একদর োক়ের বোর প্রচণ্ড। তাোড়া তাকদর 
সিঁড়াশীর মত এেো অস্ত্র আকে। লাল তিিড়াকদর তা বনই। তক  লাল তিিড়ারা অকনে 
সংঘ ি। একদর  ুতিও ব তশ। তারিরও লাল তিিড়ারা যুকি বহকর বেল। একদর শত শত 
হসনয মারা বেল। যারা ব িঁকচ বেল, োকলা তিিড়ারা তাকদর  তন্দ েকর তনক়ে বেল।  তন্দ 
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লাল তিিড়াকদর এখন োে হকে োকলা তিিড়াকদর োেেমি েকর বদ়ো। ওকদর  াতড়ঘর 
 ানাকনা। 
  
তিিলী ব েকমর  া া ঐ োকলা তিিড়াকদর হাকতই  তন্দ। তততন বেমন আকেন, বোো়ে 
আকেন তিিলী ব েম তেেুই োকন না। মাক  মাক   া ার েনয বস োিঁকদ। স াই যখন 
বখলকত যা়ে বস যা়ে না চুি েকর  কস োকে। 
  
আেও  াতড় তিকর তিিলী ব েম চুিচাি  কস রইল। তিিলীর মা  লকলন, বতার তে 
হক়েকে বর? 
  
তিিলী  লল, তেেু হ়ে তন। 
  
তেেু হ়েতন বতা মুখ এমন অন্ধ্োর েকর  কস আতেস বেন? সু্ককল আিার  ো বখক়েতেস? 
  
না। 
  
তাহকল এরেম চুিচাি  কস বেকে বরশন োডি তনক়ে যা। খা ার তনক়ে আ়ে। 
  
আমাকদর খা ার যা আকে তাকত চকল যাক  মা। আর লােক  না। 
  
তচতন বনই বতা। েক়েে দানা তচতন োো ভাল।  েিাোল একস যাকে। মাক  মাক  এে-
আধেু তচতন বখকত ভাল লাকে। 
  
ব তশ তচতন খাও়ো ভাল না, মা। ডা়োক তেস হক । 
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বে  কলকে বতাকে? 
  
সু্ককলর আিা  কলকেন। 
  
বতার দাদীমা’র তচতন খু  িেন্দ। এই  ়েকস তািঁর অনয বোন খা ার মুকখ রুকচ না। যা না 
বরশন োডিো তনক়ে। লক্ষ্মী মা আমার। ম়েনা মা আমার। 
  
যাতে, যাতে। 
  
যাতেস যখন তখন তুই তে এেো েো তেকজ্ঞস েরকত িারত ? 
  
তে েো। 
  
এ ের আমাকদর নতুন েযাে বদক  তে না। 
  
 মকন োেকল তেকজ্ঞস ের । 
  
বতার দাদীমা’র েো  তলস। ব চারীর এখন এোর এেো ঘর দরোর। 
  
আো  ল । 
  
বতার মুখো এমন োকলা লােকে তেেু হ়েতন বতা মা? 
  
না। 
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তিিলী বরশন োডি তনক়ে বেল। তিিড়া সমাকের তন়েম হল –স  খাদয বস্টার রুকম েমা 
হক । তারির তহকস  হক  তে িতরমাণ খাদয আকে। তহকস  মত স  খা ার সমানভাক  
ভাে েরা হক । বেউ ব তশ িাক  না। বেউ েমও িাক  না। 
  
মাক  মাক  তেেু খা ার িাও়ো যা়ে যার িতরমাণ খু ই অল্প –বযমন এে েুেরা চেকলে। 
খু  দামী খা ার িতরমাণ অল্প হকল রাণী মাকেই উিহার বদ ার তন়েম। তক  একদর রাণী 
মা বোন খা ার উিহার তহকসক  বনন না। যত ভাল খা ারই বহাে প্রোকদর তদক়ে বদন। 
এ োতী়ে খা াকরর ব লা়ে তন়েম অনয। োকে  াতড়কত তনকত বদ়ো হক  না –এখাকন একস 
বখকত হক । খা ার সম়ে  লকত হক  –রাণীমা’র মঙ্গল বহাে। 
  
বিার ইনচােি তিিলীকে বদকখ  লকলন, তে খ র মা? মুখ মতলন বেন? শরীর ভাল। 
  
তে চাচা শরীর ভাল। 
  
খা ার তনক়েতেস? 
  
হু। 
  
তিিলীর ভাকে িড়ল চারদানা তচতন। এে েুেরা বনানতা ত সতেে। শাদা শাদা এে ধরকনর 
গুড়া। বস্টার-ইন-চােিকে তিিলী  লল, চাচা, ওো তে? বখকত ভ়েংের তততা। 
  
বস্টার-ইন-চােি রােী েলা়ে  লকলন, তুই তে এো বখক়ে বদকখতেস? 
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হু। 
  
বতাকে তনক়ে বতা  ড্ড যন্ত্রণা হল। েত ার  কলতে তেকজ্ঞস না েকর তেেু মুকখ তদত  না। 
  
তেতনসো তে চাচা? ত ে না-তে? 
  
না, ত ে না। এে ধরকনর সা ান। গুড়া সা ান। োক়ে বমকখ বোসল েরার েকনয আনা। 
বতার  ুতিশুতি এখকনা হকলা না। তেেু বদখকলই িে েকর মুকখ তদক়ে বদ়ো। যা, তেতনসিত্র 
তনক়ে ত কদ়ে হক়ে যা। এো স  তনকত িারত , না বলাে বদ ? 
  
না, বলাে লােক  না। আতম তনকেই তনকত িার । এে াকর না িারকল দু াকর একস বন । 
  
 াহু, এই বতা লক্ষ্মী বমক়ের মকতা েো। তনকের োে তনকে েরার আনন্দই আলাদা। 
বতার দাদীমা বেমন আকে বর তিিলী? 
  
ভাল। আো চাচা, আমরা তে এ  ের নতুন েযাে িা  না? 
  
উিঁহু। রাণী-মা’র হুেুকম  াতড়  ানাকনা এখন  ন্ধ্। এই মাতেও রাণী-মা’র িেন্দ হকে না। 
আকরা দূর বেকে মাতে আনকত  কলকেন। তক   াতড় হততর হকল প্রেম েযােো বতাকদর 
বদ়ো হক । বতার দাদীমাকে এই তনক়ে তেেু ভা কত তনকেধ েরত । 
  
আো। যাই চাচা? 
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োল মকন েকর আতসস। ভালখা ার িাও়ো বেকে শুিঁেতে মাে। অকনে দূর বেকে আসকে। 
তেেুক্ষকণর মকধয চকল আসার েো। োল বভাকরই স  ভাোভাতে েকর বদ । 
  
তিিলী  লল, শুিঁেতে মাে তনক়ে আকের  াকরর মত োকলা তিিড়াকদর সকঙ্গ যুি হক  না 
বতা। 
  
না।  ার  ার তে যুি হ়ে। তেেুই হক  না বদতখস। 
  
আমাকদর হসনয যা়ে তন চাচা। তেক়েকে। 
  
আকের  াকরর বচক়ে অকনে ব তশ তেক়েকে? 
  
না। আকের  ার যত েন তেক়েতেল, এ ার ততেনই বেকে। 
  
আকরা ব তশ িািাকনা উতচত তেল না চাচা? 
  
িািাকল ভাল হত। তক  এস   যািারকতা মা রাণীমাই ভাল  ুক ন। উতনই স  তিে েকরন। 
আমাকদর তনক়ে তচন্তা ভা না েরার দাত়েত্ব বতা রাণী মা’র। তিে না-মা? 
  
হযািঁ তিে চাচা। 
  
তিিলী  াতড় তিকর বদকখ স  বেমন েমেম েরকে। তিিলীর দাদীমা ত োনা়ে শুক়ে ত ড় 
ত ড় েকর  লকেন, তে স িনাশ হক়ে বেল বর। তে স িনাশ হক়ে বেল বর। আকশ িাকশর 
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েযাে  াতড় বেকেও োন্নার শব্দ শুনা যাকে। তিিলীর মা এে ার েুকে রাস্তা়ে যাকেন, 
আকরে ার ঢুেকেন ঘকর। তিিলী  লল, তে হক়েকে মা? 
  
যুি বলকে বেকে বর। ভ়েংের যুি বলকে বেকে। এই মাত্র খ র একসকে। 
  
োকলা তিিড়াকদর সকঙ্গ যুি? 
  
হযািঁ। ভ়েংের যুি। 
  
  ল তে মা? আমাকদর এখান বেকে হসনয যাকে না? 
  
 না। রাণী মা হুেুম তদক়েকেন শ্রতমে তিিড়াকদর যুকি যা ার েকনয। 
  
ওরা বতা যুি োকন না। 
  
রাণী হুেুম তদক়েকেন। তেেু বতা েরার বনই। 
  
এ রেম হুেুম উতন বেন তদকলন মা? উতন হসনয িািাকলই িাকরন। আমাকদর তে হসকনযর 
অভা  আকে? 
  
রাণী মা যখন শ্রতমে িািাকত  কলকেন তখন বভক  তচকন্তই  কলকেন। উতন অকনে তেেু 
োকনন যা আমরা োতন না। রাণী-মা’র মঙ্গল বহাে।  কলই তিিলী ব েকমর মা েুকে ব র 
হক়ে বেল। 
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তিিলীও বেল মা’র বিেকন বিেকন। তে েরুণ দৃশয শ্রতমে তিিড়ারা  াতড় বেকে ব র 
হকে, তাকদর বেকলকমক়েরা োিঁদকে। শ্রতমে তিিড়া মাো তনচু েকর নামকে রাস্তা়ে। শুেকনা 
মুকখ এগুকে সামকনর তদকে। প্রধান রাস্তার শুরুকত উিঁচু মকের উির দািঁতড়ক়ে শহকরর 
বম়ের রাণী-মা’র হুেুম িকড় শুনাকেন — 
  
শ্রতমে তিিীতলোর েকনয 
রাণী মা’র েরুরী  াতিা। 
  
 োকলা তিিড়াকদর সকঙ্গ আমরা যুকি েতড়ক়ে িকড়তে। তনকদিশ তদতে সেল শ্রতমে 
তিিীতলোকদর তারা বযন এই যুকি অংশ গ্রহণ েকর। অপ্রাপ্ত ়েস্ক, রুগ্ন ও অসুস্থ 
তিিীতলোরাই শুধু এই তনকদিকশর  াইকর োেক । 
  
শ্রতমে তিিীতলোর েকনয 
রাণী-মা’র েরুরী  াতিা 
  
োকলা তিিড়াকদর সকঙ্গ আমরা যুকি েতড়ক়ে িকড়তে … 
  
অকনেক্ষণ দািঁতড়ক়ে দািঁতড়ক়ে তিিলী তনকদিশ শুনল। তার এত মন খারাি লােকে। শ্রতমে 
তিিড়ারা যুকির তেেুই োকন না। এরা যাক  আর মারা িড়ক । রাণী-মা বেন একদর 
িািাকেন? 
  
তিিলী এতেক়ে বেল বম়েকরর তদকে। তচেণ েলা়ে ডােল, বম়ের চাচা, বম়ের চাচা। 
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বম়ের তাোকলন তিিলীর তদকে। তাতেক়েই চমকে উিকলন –আকর তিিলী। তুতম আমার 
আকশ িাকশ োে। বতামার সকঙ্গ েরুরী েো আকে। বতামার মা’র সকঙ্গ বদখা হল তেেুক্ষণ 
আকে তািঁকে  কলতে। বতামাকে  লা হ়ে তন। বতামার মা বতামাকে খুিঁেকেন। 
  
তে  যািার চাচা? 
  
 লতে। এেেু সামাল তদক়ে তন। এে সকঙ্গ স   াকমলা মাো়ে একস িকড়। শ্রতমে 
তিিড়াকদর  াতিা আকে বশে েতর।  লকত  লকত েলাও বেকে বভকঙ্গ। 
  
আিনাকে এই  াতিা আর েি েকর  লকত হক  না চাচা। স াই এর মকধয শুকন বিকলকে। 
  
তা তিে স াই শুকনকে। 
  
আো চাচা রাণী-মা হসনয না িাতিক়ে একদর িািাকেন বেন? 
  
আতম বতা তিে োতন না মা। রাণী-মা বে আতমকতা আর প্রশ্ন েরকত িাতর না। তক  আমার 
মকন হ়ে তততন প্রেম শ্রতমে তিিড়া িািাকেন যাকত ওরা মকন েকর আমাকদর বোন হসনয 
বনই। হসনয বশে হক়ে বেকে। এই বভক  যখন তারা অসতেি হক়ে িড়ক  তখন হ়েত 
আমাকদর আসল হসনযরা যাক । 
  
তেন্তু তার আকেইকতা আমাকদর এরা স াই মারা যাক । 
  
বম়ের দুুঃতখত েলা়ে  লকলন, তা তিে মা। তা তিে। 
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তিিলী  লল, আমার সকঙ্গ আিনার তে েরুরী েো চাচা? 
  
খু ই েরুরী েো মা। খু ই েরুরী েো। রাণী-মা বতামাকে বডকে িাতিক়েকেন। আমার 
োকে িাস িাতিক়ে তদক়েকেন। িাস তনক়ে  াসা়ে চকল যাও। 
  
তিিলী হেচতেক়ে বেল। নরম েলা়ে  লল, েখন বযকত হক  চাচা? 
  
স  িাকসর উির বলখা আকে। আোমী োল। মা এখন আমার সমাকন বেকে যাও — ড়ই 
 যস্ত — 
  
শ্রতমে তিিীতলোর েকনয 
 রাণী মা’র েরুরী  াতিা . 
  
তিিলী  াতড় তিকর বদকখ তার মা খু ই উকেতেত। তততন বোোেুতে েরকেন। উকেেনার 
েকনয তিেমত েোও  লকত িারকেন না। 
  
েো েতড়ক়ে যাকে – 
  
ও তিিলী, বতাকে রাণী-মা বডকে িািাকলন বেন? 
  
 োতন না মা। 
  
তে আশ্চযি েো! এই বদখ, আমার হাত-িা োিঁিকে। রাণী-মা বডকে িাতিক়েকেন –সহে 
েো বতা না। বতর ভ়ে লােকে না তিিলী? 
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এেেু লােকে? 
  
লাোরই েো। তক  ভক়ের তেেু বনই। রাণী-মা খু  দ়োলু। রাণী-মা’র সকঙ্গ বদখা হকল তে 
 লকত হক  োতনস বতা? প্রেকমই  লকত হক  –বহ তিিড়া সম্প্রদাক়ের মহান রাণী! আিনার 
মঙ্গল বহাে, েলযাণ বহাে! আর েো  লার সম়ে রাণী-মা’র বচাকখ বচাকখ েখকনা তাোত  
না। েো  লার সম়ে রাণী-মা’র বচাকখর তদকে তাোকনা খু  অসভযতা। রাণী-মা’র সকঙ্গ 
খু  বোকরও েো  লা যাক  না, আ ার তিসতিস েকরও েো  লা যাক  না। দুকোই 
অসভযতা। 
  
আতম োতন মা। 
  
আে রাকত বতাকে উকিাে োেকত হক । 
  
বেন? 
  
রাণী-মা’র োকে ভরা বিকে বযকত বনই। রাণী-মা’র োকে ভরা বিকে যাও়োও অসভযতা। 
  
রাকত উকেেনা়ে তিিলী ব েম, তিিলী ব েকমর মা এ ং দাদীমা বেউই ঘুমুকত িারল 
না। ততনেন এেসকঙ্গ  কস েল্প েকর েকরই রাত োতেক়ে তদল। এত  ড় এেো যুি হকে 
তা বযন োকরার মকনও বনই। তিিলীর দাদীমা  লকলন, আমার োে বেকে এেো েড়া 
ভালমত তশকখ যা তিিলী। েড়া তশকখ বেকল রাণী-মাকে শুনাকত িারত । রাণী-মা খুতশ 
হক ন। 
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রােও হকত িাকরন। বতামার েড়াগুতল যা িচা িচা। 
  
এই েড়াো সুন্দর। আর তুই যতদ োকনর মত েকর  তলস তাহকল শুনকত ভাল লােক । 
ইো েরকল বনকচ বনকচও শুনাকত িাতরস। তক  বনকচ বনকচ শুনাকনা অসভযতা তেনা তাও 
োতন না। েড়াো  ল। 
  
রাণী-মা, রাণী-মা 
োকল তার লাতলমা … 
  
তিিলী দাদীমাকে োতমক়ে তদক়ে  লল, রাণী-মা’র োকল লাতলমা তে-না তা বতা বেউ োকন 
না। বেউ বতা রাণী-মাকে বদকখতন … 
  
আো, তাই বতা। তাহকল তুই তে এেো মশার েড়া শুনাত ? 
  
মশার েড়া? মশার েড়া শুকন উতন তে েরক ন? 
  
 হ়েত উনার ভাল লােক  — 
  
মশা মশা মশা 
চুিচাি  সা 
োকে বেকল 
উকড় যা়ে 
দূকর যা়ে 
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তদন রাত 
োন ো়ে। 
িুল খা়ে 
িল খা়ে 
মানুকের রক্ত খা়ে। 
মশা মশা মশা 
চুি চাি  সা। 
  
 তিিলী, েড়াো বেমন লােল বর? 
  
ভাল লাকেতন। আর েড়া-েড়া  লার দরোর বনই। একসা দাদীমা, আমরা চুিচাি  কস 
রাত িার েকর তদই। আমার ভাল লােকে না। 
  
ভাল লােকে না বেন? 
  
আমার শুধু মকন হকে রাণী-মা হ়েকতা আমার উির ত রক্ত হক ন। আমাকে শাতস্ত বদক ন। 
  
ওমা, এ বেমন েো! বতার উির ত রক্ত হক ন বেন? 
  
 তা োতন না। তেন্তু মকন হকে ত রক্ত হক ন। 
  
অলুক্ষকণ েো  তলস না বতা। 
  
. 
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খু  বভাকর তিিলী ব েকমর মা তিিলীকে সা ান মাতখক়ে বোসল েতরক়ে আনকলন। তিিলীর 
বচাখ এতিকতই সুন্দর, তারিকরও বচাকখর দুিাকশ োেল লাতেক়ে তদকলন। তিিলীকে সুন্দর 
বদখাকত লােল। তততন দীঘিশ্বাস বিকল  লকলন, বতার  া া োেকল আে েত খুতশ হত! 
আনকন্দ হ়েত তচৎোর েকর োিঁদত –তার বমক়ে যাকে রাণী-মা’র সকঙ্গ বদখা েরকত –
সহে েোকতা না। েত  ড় েো! েত আনকন্দর েো! আহা, মানুেো আে বোো়ে না 
োতন আকে। 
  
দাদীমা  লকলন, ভ়ে লােকে না-তে বর তিিলী? 
  
তিিলী  লল, না। তার তেন্তু ভ়ে লােকে। ব শ ভ়ে লােকে। 
  
. 
  
সূযি আোকশ অকনেখাতন উকিকে। তিিলী ব েম রওনা হক়েকে রাণী-মা’র োকে। তিিলীর 
মা ঘকর  কস োিঁদকেন। 
  
রাণী-মা’র  াতড় তিিড়াকদর মূল  সত াতড়গুতল বেকে দূকর। শুধু দূকর ন়ে অকনেখাতন 
দূকর। তিিড়াকদর  সত াতড় মাতের তনকচ, খু  তনকচ ন়ে –অল্প তনকচ। সূকযির আকলা বযন 
বসখাকন বযকত িাকর তার  য স্থা আকে। রাণী-মা’র  াতড় তারকচক়েও অকনে তনকচ। সুরঙ্গ 
িকে বযকত হ়ে। সুরকে তেেুক্ষণ ির ির িাহারা।  ােখাই েলা়ে িাহারাদাররা বচিঁতচক়ে 
উকি, বে? বে যা়ে? 
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তিিলী ভক়ে ভক়ে  কল –আতম। আতম তিিলী ব েম। 
  
যাও়ো হকে বোো়ে? 
  
 রাণী-মা’র  াতড়। উতন বডকে িাতিক়েকেন? 
  
িাশ আকে? 
  
আকে। 
  
আকে  কল হা ার মত দািঁতড়ক়ে বেকো না। বদখাও। 
  
তিিলী িাশ বদখা়ে। আকরা খাতনেক্ষণ যা়ে। আ ার এেেন বচিঁতচক়ে ওকি —-কে? বে 
যা়ে? 
  
এমন েকর বযকত বযকত বস এেো সমতল ভূতমকত একস বিৌঁেল। ো়েোো তত অন্ধ্োর 
না। আ ো েকর হকলও স  বদখা যাকে। উিঁচু বদ়োল-কঘরা ো়েো। এই বদ়োকলর নাম 
প্রেম বদ়োল। এরেম আকরা দু’ো বদ়োল বিরু ার ির রাণী-মা’র  াতড়। 
  
প্রেম বদ়োকল এেতেমাত্র বেে।  ন্ধ্ বেকের  াইকর ব শ েেন উিঁচু িদস্থ েমিচারী। এরা 
স াই েম্ভীর। একদর বমোেও মকন হ়ে ভাল না। এেেু দূকর রক্ষী াতহনীর এেেন  ড় 
অতিসারকে তঘকর েক়েেেন অতিসার। প্রেম বেেো খু  গুরুত্বিূণি। এই বেকে িাশ 
িরীক্ষা েরা হ়ে। বসই িরীক্ষা খু  েতেল িরীক্ষা। িরীক্ষার ির এই িাশ বরকখ নতুন 
িাশ বদ়ো হ়ে। 
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তিিলী ব েকমর িাশ দু-ততনেন তমকল িরীক্ষা েরল। িাশ তিেই আকে। রক্ষী াতহনীর 
অতিসার  লকলন –তিিলী ব েম, বতামার সকঙ্গ তে তেেু আকে? বোন ত িদেনে অস্ত্র 
 া এই োতী়ে তেেু? 
  
তে না। এই বদখুন আমার হাত খাতল। 
  
 বতামার বচাখ এমন বদখাকে বেন? বচাকখ তে তদক়েে? 
  
আমার মা তদক়ে তদক়েকেন –োেল। 
  
এইত সমসযা হল। বচাকখ োেল িকর রাণী-মা’র োকে যাও়ো যা়ে তে-না তাও বতা োতন 
না। তন়েম-োনুকনর  ইো বদকখা বতা। 
  
তন়েম-োনুকনর  ই অকনেক্ষণ ধকর ঘািঁো হল। তেেুই িাও়ো বেল না। অতিসার  লকলন 
–এ বতা বদতখ ভাল যন্ত্রণা হল! 
  
তিিলী ব েম  লল, আতম না হ়ে োেল মুকে বিতল। 
  
না, তার প্রক়োেন বদখতে না। েি েকর বতামার মা বচাকখ োেল তদক়ে তদক়েকে। বদখাকেও 
সুন্দর। আো চল, বতামাকে তিতী়ে বদ়োকল তনক়ে যাই। ওরা ব াধহ়ে োকন। 
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তিতী়ে বদ়োকলর এেোমাত্র বেে। বসই বেে িাহারা তদকে হসনয াতহনী। শুধু বেে না –
সমস্ত বদ়োল েুকড়ই হসনয াতহনীর সাতর। বদখকলই ভক়ে ো োিঁকি। তে তাকদর বচহারা! 
তে তাকদর স্বাস্থয! 
  
তিতী়ে বদ়োকলর বেকে তিিলীকে অকনেক্ষণ  কস োেকত হল। তারাও বচাকখর োেল 
সম্পকেি তেেু বিল না। বসনা াতহনীর অতিসার  লকলন, স কচ ভাল হ়ে োেল তুকল 
বিলকল। তিিলী তাকত রাতে।  কস োেকত তার আর ভাল লােকে না। তা োড়া তার 
অসম্ভ  তখকদ বিক়েকে। খু  তিিাসাও বিক়েকে বস বচাকখর োেল মুকে বিলল। 
  
বসনা াতহনীর অতিসার তনকেই তাকে সকঙ্গ তনক়ে তৃতী়ে বদ়োকলর বেকে বিৌঁকে তদকলন। 
তৃতী়ে এ ং বশে বদ়োল িাহারা তদকে রাণী-মা’র তনেস্ব হসনয াতহনী। এই  াতহনীর স  
হসনযই বমক়ে। তিিলীর মকন হল এরা িুরুে হসনযকদর বচক়েও ভ়েংের। োরণ একদর 
প্রকতযকের দুতে েকর সািঁড়াশী আকে। ধারাকলা সািঁড়াশী  ে  ে েরকে। বমক়ে হসনয াতহনীর 
প্রধান তিিলী ব েমকে তনকের অতিকস বডকে তনক়ে তেক়ে যকন্ত্রর মত েলা়ে  লল — 
  
বশান তিিলী ব েম –এখন বেকে বতামার সকঙ্গ বেউ যাক  না। তুতম এো বহিঁকে বহিঁকে 
রাণী-মা’র প্রাসাকদর তদকে যাক । দূর বেকেই প্রাসাদ বদখা যা়ে। বতামার তচনকত বোন 
অসুত ধা হ ার েো না। প্রাসাকদর সামকন দািঁড়াকলই তুতম রাণী-মাকে বদখকত িাক । রাণী-
মা তদকনর প্রেম অংকশ  ারান্দা়ে তসংহাসকন  কস োকেন। প্রাসাকদর চারতদকে লাল দাে 
বদ়ো আকে। লাল দাকের বভতকর যাক  না। বভতকর যা ার তন়েম বনই। লাল দাকের 
বভতকর িা বদ়োর অিরাকধর এেোই শাতস্ত –তন িাসন। মকন োেক ? 
  
হু 
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হু আ ার তে? আদ -ো়েদা বতা মকন হকে তেেুই বশকখাতন।  ল –তজ্ব মহামানযা। মকন 
োেক । 
  
েী মহামানযা, মকন োেক । 
  
রাণী মা’র সকঙ্গ বদখা হ ার ির তুতম যা  লক  তা হকে –বহ তিিীতলো সমাকের মহান 
রাণী! আিনার মঙ্গল বহাে, েলযাণ বহাে। মকন োেক ? 
  
তে মহামানযা, মকন োেক । 
  
এখন একসা, প্রততজ্ঞা ের। 
  
তিিলী ত তিত হক়ে  লল, তে প্রততজ্ঞা? 
  
রাণী-মা’র োকে যা ার আকে প্রততজ্ঞা েরকত হ়ে। 
  
তেভাক  প্রততজ্ঞা ের ? 
  
 হািঁেু বেকড়  স। 
  
তিিলী হািঁেু বেকড়  সল। 
  
  ল — 
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শিে চন্দ্র ও সূকযির নাকম, শিে িৃতে ীর নাকম, শিে আমার 
তিতা ও মাতার নাকম, –শিে  ৃেিার প্রেম  ৃতির নাকম, 
শিে খাকদযর নাকম মহান রাণী-মা’র বোন অতনি েতর  না 
তেং া োউকে অতনি েতরকত তদ  না। 
  
তিিলী  লল। তখন তাকে বেকের বভতকর তনক়ে যাও়ো হল। বস হতভম্ব হক়ে বদখল 
রাণী-মা’র প্রাসাদ। এ বতা প্রাসাদ ন়ে, এ বযন এে স্থলিদ্ম িুকে আকে। তে প্রোণ্ড! তে 
োরুোযিম়ে! প্রাসাকদর োক়ে েত না িুল, লতা িাতা আিঁো। তে অিূ ি স  নেশা! েত 
অসংখয েমু্বে —েত বয তখলান। প্রাসাকদর তনচো েেেকে লাল —যতই উিকরর তদকে 
যাও়ো হকে লাল রে ততই েমকে। প্রাসাকদর উিকরর তদেো ধ ধক  শাদা। লাল বেকে 
প্রাসাদ হক়েকে শাদা। বোো়ে লাল রকের শুরু, বোো়ে শাদা রকের আরম্ভ ব া ার বোন 
উিা়ে বনই। বভকস আসকে সুমধুর  ািঁতশ। িাতার  ািঁতশ। প্রসাকদর বভতর  কস অকনকেই 
এেসকঙ্গ  ািঁতশ  াোকে। 
  
তিিলী প্রাসাকদর তদকে হািঁেকত শুরু েরল। এেসম়ে একস বিৌঁেল। রাণী মাকে বদখা 
যাকে – ারান্দা়ে তসংহাসকন  কস আকেন। তে সুন্দর লােকে রাণী মাকে। তে সুন্দর! তক  
বয তাকে  লা হল –রাণী মা োউকে বদখা বদন না। তততন োকেন িদিার আড়াকল। এইত 
বস বদখকত িাকে। যতদও রাণী-মা’র তদকে তাোকনার তন়েম বনই। তাোকল অসভযতা হ়ে। 
অসভযতার শাতস্ত তন িাসন। ত ু তিিলী বচাখ নামাকত িারকে না। তার মকন হকে বস 
সারােী ন রাণী-মা’র তদকে তাতেক়ে োেকত িারক । 
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তে সুন্দর! তে সুন্দর! আর তািঁর তসংহাসনোই েত সুন্দর! তসংহাসকনর তনচোও লাল 
উিকরর তদেো শাদা। অত েল প্রাসাকদর মত। 
  
রাণী-মা’র সকঙ্গ বদখা হ ার ির তািঁকে বযস  েো  লকত হ়ে তার তেেুই এখন তিিলী 
ব েকমর মকন বনই। স  ভুকল বেকে। বস েক়েে ার  লল, বহ মহান! বহ মহান! বহ মহান! 
…  াতে েোগুতল আর মকন িড়ল না। রাণী-মা হাসকলন। চািা হাতস। তারির নরম েলা়ে 
 লকলন — 
  
বেমন আে তিিলী ব েম? 
  
তিিলী ব েকমর েলা়ে েো আোকে যাকে। বস বতাতলাকত বতাতলাকত  লল, ভা ভা ভা 
ভাল আতে রাণী মা। বস আ ার েোগুতল  লার বচিা েরল, বহ মহান বহ মহান েরল 
তেন্তু লাভ হল না। তেেুই মকন িড়কে না। 
  
রাণী-মা  লকলন, তুতম তনশ্চ়েই কু্ষধাতি? 
  
তিিলী মাো নাড়ল। বস কু্ষধাতি। অসম্ভ  কু্ষধাতি। রাণীমা তনে বেকে  লার আকে তা বস 
তনকেই  ু কত িাকর তন। রাণী-মা  লকলন –তিিলীকে বখকত দাও। 
  
দুতে তিিড়া োলা়ে েকর খা ার আনকে। তেন্তু তারা এমন অদু্ভতভাক  হািঁেকে বেন? 
একলাকমকলাভাক  িা বিলকে। শুধুমাত্র অন্ধ্রাই এমনভাক  হািঁকে। আো, এরা তে অন্ধ্? 
  
দুতে তিিড়া যকন্ত্রর মত এে সকঙ্গ  লল, বতামার েকনয খা ার একনতে। বখক়ে নাও। 
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তিিলী বেৌতূহল সামলাকত না বিকর  লল, আো, আিনারা তে অন্ধ্? 
  
বতামার এত েোর দরোর তে? খা ার একনতে, খাও। 
  
আিনাকদর ধনয াদ। 
  
আমাকদর ধনয াদ বদ়োর দরোর বনই। রাণী-মাকে ধনয াদ দাও। 
  
রাণী-মাকে ধনয াদ। 
  
োলাভততি তরল বসানার মত খা ার। 
  
ত েতমে েরকে। তে তার েন্ধ্! চারতদে বমাতহত হক়ে যাকে। তিিলী এেেু মুকখ তদল –
এত তমতি! এত স্বাদ! ইশ, বস যতদ তার মাকে আর দাদীমাকে এেেু খাও়োকত িারত! 
খাতনেো খা ার তে বস তাকদর েকনয তনক়ে যাক ? তনক়ে বেকল তে অসভযতা হক ? রাণীমা 
রাে েরক ন? 
  
যারা খা ার একনকে তাকদর এেেন তিসতিস েকর  লল, ে ে  েকর বখও না। রাণী-
মা’র সামকন ে  ে  েকর খাও়ো অসভযতা। তিিলী  লল, এই খা ারোর নাম তে? 
  
নাম তদক়ে তুতম তে েরক ? এই খা ার তে আর বখকত িারক ? আর িারক  না। এ হকে 
রাণী-মা’র খা ার। তনতশ িুকলর মধু। নাম শুকনে েখকনা? 
  
না। 
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বদখ, বতামার েত ভােয, বয খা াকরর নামও েখকনা শুনতন বসই খা ার বখকত িাে। 
বচকেিুকে খাও। বিকল বরকখা না। 
  
তিিলী বচকেিুকে বখল। তার ইো েরকে বয োলা়ে েকর খা ার একনকে বসই োলাোও 
বখক়ে বিলকত। এতই মোর খা ার! 
  
রাণী-মা  লকলন, তিিলী ব েম। 
  
তে রাণী মা! 
  
আতম শুকনতে বতামার িড়াকশানা েরকত ভাল লাকে না। এো তে সততয তিিলী? 
  
সততয ন়ে, রাণী-মা। 
  
তাহকল তুতম তমেযা েো  কলে বতামার  ড় আিার োকে? 
  
তে রাণী-মা। 
  
তুতম অিরাধ েকরে তিিলী ব েম। শাতস্ত িা ার মত অিরাধ। 
  
তে রাণী-মা। 
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তেন্তু তুতম অকে উতনশ বিক়েে। ভূকোকল মাত্র বতইশ। তুতম তে অে এ ং ভূকোল তিেমত 
িড়তন? 
  
তিেমতই িকড়তে। 
  
তাহকল িরীক্ষা খারাি হল বেন? 
  
 ইো েকর িরীক্ষা খারাি তদক়েতে। োনা অে ভুল েকরতে। 
  
বেন? 
  
োরণ আতম োতন িরীক্ষা খারাি েরকল আিতন বডকে িািাক ন। এর আকে এেেন 
িরীক্ষা খারাি েকরতেল –আিতন বডকে িাতিক়েতেকলন। আতম আিনার সকঙ্গ েো  লকত 
চাতেলাম। 
  
তে েো  লকত চাও? 
  
আতম তে আিনার তদকে তাতেক়ে েো  লকত িাতর রাণী-মা? 
  
িার। 
  
তিিলী রাণী-মা’র তদকে তাোল। রাণী-মাও এে দৃতিকত তার তদকে তাতেক়ে আকেন, তেন্তু 
তািঁকে বদকখ মকন হকে না তততন খু  রাে েরকেন।  রং মকন হকে। তততন মো িাকেন। 
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তিিলী ব েম! 
  
তে রাণী-মা। 
  
 ল, তে  লকত চাও। 
  
 তিিলী তে  লক  গুতেক়ে তনল। যতদও রাণী-মাকে এখন আর ভ়ে ভ়ে েরকে না, ত ু 
তার োকে স তেেু বেমন বযন একলাকমকলা লােকে। মাো ত মত ম েরকে। শরীর হালো 
লােকে। এেেু বযন িুততি-িুততি ভা ও হকে। এরেম হকে বেন? খা ারোর েকনয হকে? 
  
রাণী-মা  লকলন, চুি েকর আে বেন? শুরু ের। আতম বতামার েো বশানার েকনয 
অকিক্ষা েরতে। 
  
রাণী-মা, আিনার সকঙ্গ বদখা হকল বয েোো  লকত হ়ে বসই েোো আতম ভুকল 
তেক়েতেলাম। এখন মকন িকড়কে –বহ তিিীতলো সম্প্রদাক়ের মহান রাণী, আিনার মঙ্গল 
বহাে! েলযাণ বহাে! 
  
রাণী-মা  লকলন, বতামারও মঙ্গল বহাে। েলযাণ বহাে। 
  
রাণী-মা এখন আতম  তল –তে েকনয একসতে। 
  
  ল। 
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 লার আকে আমার খু  নাচকত ইো েরকে। রাণী-মা, আতম তে এেেু নাচকত িাতর? ব তশ 
নাচ  না। অল্প এেেু নাচ । 
  
ব শ বতা নাচ। আতম অকনেতদন নাচ বদতখ না। 
  
তিিলী ব েম ঘুকর ঘুকর খাতনেক্ষণ নাচল –গুন গুন েকর নাকচর সকঙ্গ োনও োইল — 
  
নাকচ তিিলী নাকচ বর 
তধন তধনাতধন নাকচ বর 
 ঘুকর তিকর নাকচ বর 
শুড় ঘুতরক়ে নাকচ বর। 
িা োিঁতিক়ে নাকচ বর 
নাকচ তিিলী নাকচ বর। 

৩. নািমত পিিলীর ভাল লামগ 
নাচকত তিিলীর স  সম়েই ভাল লাকে। আে বযন আকরা ভাল লােল। মকন হল সারাতদন 
বস শুধু বনকচই যাক । বনকচই যাক । 
  
বতামার নাচ তে বশে হক়েকে, তিিলী? 
  
 তে, রাণী-মা। 
  
এখন  ল তে  লকত একসে? 
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আিনাকে আতম িেন্দ েতর না, রাণী-মা? 
  
আমাকে তুতম িেন্দ ের না? 
  
না। 
  
 শুকন দুুঃতখত হলাম। আমার উির তে বতামার প্রচণ্ড রাে আকে? 
  
আকে। 
  
বতামার তে ইো েরকে আমাকে বমকর বিলকত? 
  
হযািঁ, ইো েরকে। 
  
 ল বেন ইো েরকে। 
  
তিিলী বনকচ-কনকচ খাতনেো ক্লান্ত হক়ে িকড়তেল। আ ার েো  লা শুরু েরার আকে 
তেেুক্ষণ ত শ্রাম তনক়ে তনল — 
  
রাণী মা? 
  
 ল, আতম শুনতে। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । পিিলী বেগম । উিনযাস  

 52 

www.bengaliebook.com                                  সূপিিত্র 

 

 

আমরা স  সম়ে  তল –তিিীতলো সম্প্রদাক়ের মহান রাণী –আিনার মঙ্গল বহাে, েলযাণ 
বহাে। আমরা স  সম়ে আিনার মঙ্গল চাই, েলযাণ চাই —-তেন্তু আিতন আমাকদর মঙ্গল 
চান না। 
  
এ রেম েো বেন  লে? 
  
রাণী-মা, আতম অকনে তচন্তা েকরতে। তচন্তা েকর েকর ব র েকরতে। তেভাক  ব র েকরতে 
 ল  রাণী মা? 
  
 ল। 
  
োকলা তিিড়াকদর সকঙ্গ আমাকদর এে ার যুি হল। আিনার তে মকন আকে রাণী-মা? 
  
মকন আকে। আমার িৃততশতক্ত ভাল, তিিলী ব েম। আমার িৃততশতক্ত খু ই ভাল। আমার 
স তেেু মকন োকে। আতম তেেুই ভুতল না। যুকির েো আমার মকন আকে। বসই যুকি 
বতামার  া া োকলা তিিড়াকদর হাকত  তন্দ হক়েতেকলন এই খ রও আতম োতন। বতামার 
 া ার েকনয আমার দুুঃখ হ়ে। 
  
তেন্তু রাণী-মা, যুি শুরু হ ার ির যখন আমাকদর অ স্থা খু  খারাি হল –তখন আকরা 
হসনয িািাকনার েকনয খ র িািাকনা হল। আিতন  লকলন, প্রক়োেন বনই। আমাকদর তেন্তু 
তখকনা অকনে অকনে হসনয তেল। আিতন ইো েরকলই হসনয িািাকত িারকতন। 
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আমাকে বতা স তেেু ভা কত হ়ে তিিলী। খা ার তনক়ে সামানয যুকি যতদ আমার স  হসনয 
চকল যা়ে তাহকল তেভাক  হক ? আমরা েত ত িদ-আিকদর মকধয  াস েতর! আমাকদর 
শক্ত হসনয াতহনী দরোর। তুতম বতা োন না, তিিলী, তিিড়াকদর স াই হসনয হ়ে না। 
যাকদর েে হ়ে মাো়ে োিঁো তনক়ে, তারাই হ়ে হসনয। দশ হাোর তডম িুকে  াচ্চা ব র 
হকল বদখা যা়ে একদর মকধয হসনয মাত্র ত শ-িিঁতচশো। 
  
হযািঁ, তাও তিে রাণী-মা। হাোর হাোর তডম িুকে  াচ্চা হ়ে। আিতন তনকে িরীক্ষা েকর 
বদকখন একদর মকধয েেন হসনয। তািঁকদর আিতন  ািঁতচক়ে রাকখন।  াতেকদর বমকর বিকলন। 
এো তে তিে রাণী-মা? 
  
অ শযই তিে। তিিড়ার রাণী েখকনা ভুল োে েরকত িাকর না। ভুল োে েরার তাকদর 
তন়েম বনই। স  তিিড়াকদর  ািঁতচক়ে রাখকল অ স্থা তে হত বভক  বদখ। তিিড়ার সংখযা 
বযত ব কড়। একদর বোকেকে খা ার তদতাম? একদর  াতড়র  য স্থাই  া তেভাক  েরতাম? 
োকেই তিিড়ার সংখযা  াড়াকনা যাক  না। 
  
তিিড়ার সংখযা  াড়াকনা যাক  না, তেন্তু হসকনযর সংখযা  াড়াকনা যাক । আিনার হসনয 
 াড়কে –হুিঁ হু েকর  াড়কে। 
  
তুতম বতা ভুল েো  লকল তিিলী। খু  ভুল েো। আমার হসনয বতা  াড়কে। আমাকদর 
হসনয  াড়কে। ঐ হসনযরা, তুতম যখন ত িকদ িড়ক , তখন বতামার িাকশ দািঁড়াক । 
  
তা তেন্তু রাণী-মা দািঁড়া়ে তন। আমাকদর শত শত েমিী তিিড়া োকলাকদর হাকত ধরা িড়ল। 
আমরা দল ব িঁকধ েুকে বেলাম আিনার োকে। আিতন আমাকদর সকঙ্গ বদখাও েকরন তন। 
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রাণীর তন়েম তুতম োন না তিিলী। রাণী শুধু তাকেই বদখা বদন, যাকে তততন বডকে িািান। 
বতামাকে আতম বডকে িাতিক়েতে  কলই বদখা তদক়েতে। বতামার তে আকরা তেেু  লার আকে? 
  
আকে। 
  
 ল, আতম শুনতে। আতম খু  মন তদক়ে বতামার েো শুনতে। 
  
আ াকরা োকলা তিিড়াকদর সকঙ্গ আমাকদর যুি হকে। আিতন হসনয িািান তন। আিতন 
সাধারণ তিিড়াকদর িাতিক়েকেন। এরা যুি েরকত োকন না। এরা যাকে আর মারা যাকে। 
  
মৃতুয খু  স্বাভাত ে  যািার তিিলী। স াইকে মরকত হ়ে। মৃতুয তনক়ে দুুঃখ েরকত বনই। 
  
আিনার হসনযরা যুি েরক  না? 
  
প্রক়োেন হকলই েরক । প্রক়োেন এখকনা হ়েতন। তিিলী েো  লকত  লকত তুতম ক্লান্ত 
হক়ে িকড়ে। তুতম তে আকরা তেেু খাক ? 
  
না। 
  
আতম তে  তল োন? আতম  তল –তেেু বখক়ে নাও। 
  
রাণী-মা’র ইতঙ্গকত দুতে তিিড়া োলা়ে েকর আকরা খা ার তনক়ে এল। তনশা িুকলর মধু। 
তিিলী খু  আরাম েকর বখল। এত ভাল লােল তার। এ াকরা ইো েরল োলাশুি বখক়ে 
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বিলকত। শুধু তাই না –তার নাচকতও ইো েরল। এই খা াকরর মকধয তে তেেু আকে –
যা বখকল এ রেম হ়ে? খু  আনন্দ হ়ে, ভ়ে বেকে যা়ে? মকনর মকধয বযস  লুোকনা েো 
আকে বসস   কল বিলকত ইো েকর। 
  
রাণী-মা। 
  
 ল তিিলী ব েম। 
  
 আমার োন োইকত ইো েরকে। নাচকত ইো েরকে। 
  
 ব শ বতা োন োও। োন শুনকত আমার খু  ভাল লাকে। 
  
 তিিলী ব েম োন ধরল — 
  
ভাল লােকে ভাল লােকে। 
আমার  ড় ভাল লােকে। 
মো লােকে মো লােকে 
আমার  ড় মো লােকে। 
আনন্দ হকে আনন্দ হকে। 
আমার  ড় আনন্দ হকে। 
  
রাণী মা। 
  
 ল তিিলী। 
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আমাকদর  াতড়র খু  অভা । মাতের অভাক   াতড় হতরী হকে না। মাতে আনকত হ়ে অকনে 
দূর বেকে। িকে িকে ত িদ। শত শত তিিড়া মাতে আনকত তেক়ে মারা িকড় রাণী-মা। 
  
বয বোন োকেই ত িদ আকে তিিলী। 
  
খু  োকেই এে ো়েো়ে মাতে িাও়ো তেক়েতেল রাণী-মা। অনুসন্ধ্ানী তিিড়া খু  ভাল 
মাতের বখািঁে একনতেল।  াতড় হততরর এত ভাল মাতে না-তে হ়ে না। আিতন বস মাতে িেন্দ 
েকরন তন। আিতন বচক়েকেন –দূকরর ো়েো বেকে মাতে আনকত। 
  
হযািঁ, তা বচক়েতে। দূকরর মাতের খু  সুন্দর েন্ধ্। আতম সুঘ্রাণ িেন্দ েতর। 
  
আমার তেন্তু অনয েো মকন হ়ে। আমার তে মকন হ়ে োকনন রাণী-মা –আমার মকন হ়ে 
আিতন স াইকে দূকরর িকে িািান যাকত তারা মারা িকড়। োরণ আিতন তিিড়ার সংখযা 
েমাকত চান। 
  
বতামার  ুতি ভাল তিিলী। আসকলই আতম তিিড়ার সংখযা েমাকত চাই। আমরা সংখযা়ে 
েম োেকল আমাকদর খাকদযর অভা  হক  না। রাণীকে অকনে তেেু ভা কত হ়ে তিিলী। 
অকনে তেেু। 
  
আিতন অকনে তেেু ভাক ন না। আিতন শুধু তনকের েোই ভাক ন। 
  
বতামার েো তে বশে হক়েকে? 
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 হক়েকে। 
  
তুতম যখন নাচানাতচ েরতেকল তখন বতামার িা লাল দাকের বভতর িকড়তেল। লাল দাকে 
িা িড়া তে তা বতা তুতম োন তিিলী। োন না? 
  
োতন। 
  
যতদ োন, তাহকল  ল বতা তে শাতস্ত? 
  
তন িাসন। 
  
হু, তন িাসন। তন িাসকনর শাতস্ত আকে তেল –এখন তা  দকলতে। এখন বেকে শাতস্ত হকে 
মৃতুয। আগুকন িুতড়ক়ে মৃতুয। আগুকন িুতড়ক়ে মৃতুয। 
  
রাণী মা আমার িা তেন্তু লাল দাকে িকড় তন। আতম খু  সা ধান তেলাম। 
  
রাণীর সকঙ্গ তেি েরার শাতস্তও তেন্তু মৃতুযদন্ড। আগুকন িুতড়ক়ে মৃতুয। 
  
এই শাতস্ত েক  বেকে চালু হল রাণী-মা? 
  
এখন বেকে। আে বেকে তক  বতামার  ়েস অল্প। এ ং আতম দ়ো বদখাকত ভাল াতস 
 কলই বতামাকে তন িাসন বদ । আগুকন িুতড়ক়ে মা’র  না। বতামার তন িাসন হক  অন্ধ্েূকি। 
বসখাকন আকলা বনই,  াতাস বনই এ ং খাদয বনই বতামার মৃতুয হক  –তক  তেেুতদন ব িঁকচ 
োেক । তেেুতদন ব িঁকচ োোও বতা ভাকেযর  যািার। তাই না তিিলী ব েম? 
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েী রাণী-মা, ভাকেযর  যািার। আিনার অসীম দ়ো। 
  
রাণী-মা’র তনকদিকশ বমক়ে হসনযরা একস তিিলীকে ধকর তনক়ে বেল। তিিলী অ াে হক়ে 
বদখল –বমক়ে হসনযরাও স াই অন্ধ্। তারা তাকে ধকর তনক়ে যাকে েূকির তদকে। তিিলী 
ব েম  লল, অন্ধ্ েূকি বিলার আকে আতম তে আমার মা এ ং দাদীমা’র সকঙ্গ এেেু েো 
 লকত িাতর? 
  
ওরা েেিশ েলা়ে  লল, না। 
  
তিিলী  লল, আতম বোন েো  ল  না, শুধু এে ার তািঁকদর বদখ । 
  
না 
  
অকনে দূর বেকে বদখ  –শুধু এে ার। 
  
না। 
  
তারা তিিলীকে অন্ধ্েূকি বিকল তদল। েহীন বসই েূি। তিিলী িড়কে বতা িড়কেই। 
মকন হকে এই েূি েখকনা বশে হক  না। ঘড়ঘড় শকব্দ েূকির মুখ িাের-চািা বদ়ো 
হল। চারতদে অন্ধ্োর হক়ে বেল। বসই অন্ধ্োর ভ়ো হ অন্ধ্োর। তিিলী ডােল –মা! 
মাকো! বেউ তার ডাে শুনকত বিল না। বস তচৎোর েকর োিঁদকত লােল। বদ়োকল ঘা 
বখক়ে তার োন্নার শব্দ তার োকেই তিকর আসকে। মকন হকে অসংখয তিিলী ব েম এে 
সকঙ্গ োিঁদকে। 
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. 
  
েল্প এই িযিন্ত  কল মততন সাকহ  হাই তুকল  লকলন, এ ার খাও়ো দাও়ো বসকর ঘুমুকত 
বেকল বেমন হ়ে? রাত েম হ়েতন। ততন বমক়েই এেসকঙ্গ বচিঁতচক়ে উিল –না-না-না। নীলু 
 লল, তিিলী ব েমকে বেলখানা়ে বরকখ েল্প বশে েরা যাক  না। তেেুকতই না। তেেুকতই 
না। তেেুকতই না। 
  
আমাকে তে েরকত হক ? 
  
তা আতম োতন না। 
  
ত লু  লল,  া া রাণী-মাকে আমার এত ভাল মকন হক়েতেল, বস এখন এত খারাি হল 
তে ভাক ? 
  
তা বতা আতম  লকত িাতর না, মা। 
  
ততলু  লল, ঐ বদকশ রাো বনই,  া া?। 
  
না। বিাো-মােড়কদর বদকশ রাো বনই  লকলই হ়ে। বমৌমাতেকদর ব লাকতই বদখ। ওকদর 
আকে রাণী বমৌমাতে। রাো বমৌমাতে  কল তেেু বনই। বমৌমাতেকদর রাণী মহাসুকখ োকে। 
অনয বমৌমাতেকদর েি েকর তনক়ে আসা মধু চুেচুে েকর খা়ে। অনযরা বখকে মকর তার 
েকনয। 
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নীলু  লল, অনযরা খাোখাোতন না েরকলই হ়ে। অনযরা বেন  কল না –তুতম িচা রাণী, 
আমরা বতামার োে ের  না। ের  না, ের  না। 
  
মততন সাকহ   লকলন, এরেম তেেু  লকল বতা হক  না। েীে-িতকঙ্গর েেকত এই ধরকনর 
েো  লা যা়ে না। ওকদর েেকতর আইন-োনুন, খু ই েড়া। ওকদর েেকতর রাো-
রাণীকদর আইন  ড়ই েতিন আইন। 
  
নীলু োিঁকদা োিঁকদা েলা়ে  লল, আমাকদর তিিলী ব েম বয অন্ধ্েূকি চকল বেল, এখন তে 
হক   া া? 
  
বদখা যাে তে হ়ে। 
  
ও তে োড়া িাক ? 
  
  ু কত িারতে না। েল্প বশে বহাে। বশে হকল ব া া যাক । 
  
মততন সাকহ  আ ার শুরু েরকলন –চরম ত িকদ তিিড়াকদর তে েরকত হ়ে তা সু্ককল 
বশখাকনা হ়ে। বযমন িাতনকত িকড় বেকল তে েরকত হক , আগুকনর োোোতে চকল বেকল 
তে েরকত হক  –এইস । তেন্তু অন্ধ্ েূকি োউকে আেকে বিলকল তে েরকত হক  সু্ককল 
তা বশখাকনা হ়ে তন। বোন  ই এও তেেু বলখা বনই। তিিলী ব েম অকনে উিঁচু বেকে 
তনকচ িকড়কে, তেন্তু  যো িা়েতন। তার োরণ বস সু্ককল  ইএ িকড়কে –উিঁচু বেকে হিাৎ 
তনকচ িকড় বেকল তে েরকত হ়ে। মাতের তদকে িা এ ং শুড়  াতড়ক়ে তদকত হ়ে। প্রচণ্ড 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । পিিলী বেগম । উিনযাস  

 61 

www.bengaliebook.com                                  সূপিিত্র 

 

 

চাকি িা, শুড় বভকে যাক  তক  ভ়ে িা ার তেেু বনই। শুড় ও িা স ই েোক । নতুন 
িা এ ং নতুন েিঁড় হক  আকের বচক়েও মে ুত। 
  
তিিলী প্রচণ্ড  যো বিক়েকে। তার শুড় বভকেকে তেন্তু িা ভাকে তন। বস তীব্র  যো তনক়ে 
এখন এগুকে অকন্ধ্র মত। বেন এগুকে তাও োকন না। বস  ু কত িারকে িুকরা ো়েোো 
িােকরর হততর। মাতের হততর হকল মাতে িুকো েকর ব র হ ার এেো বচিা েরা বযত। 
অ তশয বস বচিা েরকল লাভ হত না, োরণ মাতে িুকো েরার ত দযা বস োকন না। 
  
তিিলীর ভ়ে ভ়ে েরকে। এো োোর ভ়ে। অন্ধ্োকরর ভ়ে। ভ়ে োোকনার েকনয বস 
 লল –বেউ তে আকে? 
  
তার তনকের েোই বদ়োকল ধাক্কা বখক়ে তিকর এল।  ার  ার শব্দ হকত লােল, বেউ তে 
আকে? বেউ তে আকে? বেউ তে আকে? 
  
ভ়ে লােকে। তিিলীর প্রচণ্ড ভ়ে লােকে। ভ়ে লােকল তে েরকত হ়ে সু্ককল িতড়ক়েকে। ভ়ে 
বিকল তনকেকে প্রশ্ন েরকত হ়ে। তে তে প্রশ্ন েরকত হ়ে তাও  ইক়ে বলখা। বসই প্রকশ্নর 
ে া  তনকেকেই তদকত হ়ে। প্রশ্নগুতলর ে া  তদকলই ভ়ে েকম যা ার েো। তিিলী 
তনকেকে প্রশ্ন েরা শুরু েরল। 
  
তিিলী, তুতম তে ভ়ে িাে? 
  
হযািঁ। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । পিিলী বেগম । উিনযাস  

 62 

www.bengaliebook.com                                  সূপিিত্র 

 

 

খু  ব তশ ভ়ে িাে? 
  
হযািঁ। 
  
বেন ভ়ে িাে, তিিলী? 
  
োরণ ো়েোো খু  অন্ধ্োর। 
  
তুতম বয ভ়ে িাে তাকত তে বোন লাভ হকে –অন্ধ্োর েকম যাকে? 
  
না। 
  
তাহকল ভ়ে িাে বেন? ভক়ে বতামার বোন লাভ হকে না।  রং ক্ষতত হকে। োকেই 
ভ়ে দূর ের। যা েরতেকল ের। তুতম এখন তে েরে? 
  
হািঁেতে। 
  
 তাহকল হািঁেকত োে। তুতম তে োন োন? 
  
োতন। 
  
োন োইকত োইকত হািঁে। 
  
তিিলী োন ধরল — 
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একসা ভাই, োন োই 
োন বেক়ে মো িাই 
  
োন োইকত োইকত তিিলী এগুকে –হিাৎ ধমকের শকব্দ বস চমকে উিল —-কে োন 
ো়ে? 
  
তিিলী েমকে দািঁড়াল। ভীত েলা়ে  লল, আতম। 
  
 আতম বোন িতরচ়ে ন়ে। আমার নাম তিিলী ব েম। 
  
তুতম বমক়ে তিিড়া? 
  
হযািঁ 
  
একসা তিিলী, একসা। আে আমাকদর  ড়ই আনকন্দর তদন। আে আমাকদর হৃদ়ে আনকন্দ 
িতরিূণি হল। এততদকনর প্রততক্ষার অ সান হল। 
  
আতম তেেুই  ু কত িরাতে না। আিতন বে? 
  
আমার নাম অরং। আতম অতত  ৃি এে তিতলতলো। রাণী-মা বতামাকে বযমন তন িাসন 
তদক়েকেন, আমাকেও তদক়েকেন। আমার মত হাোর হাোর তিিড়াকেও তদক়েকেন। তদকনর 
ির তদন, মাকসর ির মাস আমরা অকিক্ষা েকরতে এেতে বমক়ে তিিড়ার েকনয। আে 
বতামাকে িাও়ো বেল। তে আনন্দ! তে আনন্দ। 
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তিিলী অন্ধ্োকর তেেুই  ু কত িারকে না। তেন্তু বের িাকে এই  ুকড়া তিিড়া যার নাম 
অরং, বস আনকন্দ লািাকে। হাততাতল তদকে। অরং তে িােল? িােল হ ারই েো। 
দীঘিতদন অন্ধ্ েূকি বেকে বেকে মাো খারাি হক়েকে। তিিলী ক্ষীণ েলা়ে ডােল – ৃি 
অরং। 
  
তে বো মা! 
  
আিতন এমন লািালাতি েরকেন বেন? 
  
 খু  আনন্দ হকে বতা মা –তাই লািালাতি েরতে। 
  
আিতন িােল হক়ে যানতন বতা? 
  
হকতও িাতর। হ়েত আনকন্দ িােল হক়ে বেতে। তুতম সততয তিিলী ব েম বতা? আতম স্বপ্ন 
বদখতে না বতা? 
  
না, আিতন স্বপ্ন বদখকেন না। আিতন দ়ো েকর আমার হাত ধরুন। হাত ধকর তনক়ে চলুন। 
আমার ভীেণ ভ়ে লােকে। 
  
অরং একস হাত ধরল। 
  
তারা হািঁেকত শুরু েরল। মাক  মাক   ৃি অরং তিিলীর হাত বেকড় তদক়ে খাতনেক্ষণ 
নাচানাতচ েকর বন়ে। ত েে শকব্দ তচৎোর েকর। িাও়ো বেকে, িাও়ো বেকে। তিিলী 
ব েম চকল একসকে। তারির আ ার হািঁো শুরু েকর। তারা নানান সুরঙ্গ িার হল। িে 
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বযন বশে হকতই চা়ে না। হািঁেকত হািঁেকত তারা এে সম়ে সুরঙ্গ বেকড় এেো খাতল ম়েদাকন 
একস িড়ল। বসখাকন হাোর হাোর তিিড়া অকিক্ষা েরকে। তিিড়াগুতলকে বদখা যাকে 
না, তেন্তু একদর তনুঃশ্বাকসর শব্দ তিিলী শুনকত িাকে। 
  
 ৃি অরং বচিঁতচক়ে  লল, সুসং াদ। স ার েকনয সুসং াদ।  ড়ই সুসং াদ। আমরা বিক়ে 
বেতে তিিলী ব েমকে। এততদন যার েকনয আমরা অকিক্ষা েরতেলাম, তাকে আমরা 
বিক়ে বেতে। স াই হাততাতল তদন। 
  
তুমুল হাততাতল হল। শুধু হাততাতল না –স াই এেসকঙ্গ লািাকত লােল। তিিলী তেেুই 
 ু কত িারল না। বস অরংকে োকন োকন  লল, আতম তেেুই  ু কত িারতে না। এস  
তে হকে? 
  
 ু ক , তেেুক্ষকণর মকধযই  ু ক । বতামাকে স   ুত ক়ে বদ়ো হক । আমরা এততদন 
বতামার েকনয অকিক্ষা েরতেলাম —বিক়ে বেতে। আমরা বিক়ে বেতে। 
  
স াই এেসকঙ্গ বচিঁতচক়ে উিল, বিক়ে বেতে। আমরা বিক়ে বেতে। 
  
তাকদর লািালাতি, হহচচ আর োমকতই চা়ে না। এে সম়ে তারা  ৃি অরং এ ং তিিলীকে 
োিঁকধ তুকল নাচকত লােল। এ ং ত েে স্বকর বচিঁচাকত লােল –িাও়ো বেকে, িাও়ো বেকে। 
তিিলী আ াকরা তিসতিস েকর  ৃি অরংকে  লল, আতম তেেুই  ু কত িারতে না। 
  
 ৃি অরং  লল, আমাকদর তিিলী ব েম তেেুই  ু কত িারকে না। এখন তাকে আমরা 
স   ুত ক়ে বদ । আিনারা হহচচ  ন্ধ্ েরুন। 
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হহচচ বেকম বেল। 
  
 ৃি অরং  লল, তিিলী ব েম, তুতম খু  মন তদক়ে আমার েো শুনক । শুধু শুনকল হক  
না। েো শুনক  এ ং বসই সকঙ্গ  ুতি তদক়ে জ্ঞান তদক়ে ত চার েরক । 
  
িৃতে ীকত অসংখয তিিীতলো বোত্র আকে। স  বোকত্ররই রাণী আকে। আমাকদর বোকত্ররও 
আকে। আমাকদর রাণীকদর সকঙ্গ অনয রাণীকদর তেেু অতমল আকে। অতমলগুতল মন তদক়ে 
বশান — 
  
এই রাণী মা, আমাকদর বোন খা ার খান না। যত ভাল খা ারই বহাে তততন িুকরাো 
তিতরক়ে বদন। তিে না? 
  
তিে তিে। 
  
স  বোকত্রর তিিীতলো রাণী োকেন তিিীতলোকদর মা খাকন। তততন োকেন, মা খাকন 
তািঁকে তঘকর োকে অনযরা। তততন েখকনাই আলাদা োকেন না। আমাকদর রাণীমা োকেন 
আলাদা। অকনে আলাদা। তিে তেনা  ল বতা তিিলী? 
  
তিে তিে? 
  
স  বোকত্রর রাণী-মা’র োকে যাও়ো যা়ে। তেন্তু আমাকদর রাণী-মা’র োকে যাও়ো যা়ে 
না। তততন োকেন লাল দাকের বভতকর। বসই লাল দাকের বভতকর বেউ বেকল সকঙ্গ সকঙ্গ 
তন িাসন। বেন  ল বতা তিিলী ব েম? 
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আতম োতন না। 
  
 তচন্তা ের। 
  
 তচন্তা েকর তেেু িাতে না। 
  
রাণী-মা লাল দাে তদক়ে বরকখকেন যাকত বেউ তািঁর োকে বযকত না িাকর। তততন সাধারণত 
োউকে বদখা বদন না। ত ু যতদ ভুকল বেউ বদকখ বিকল বস েকনযই এই সতেিতা। োরণ 
বেউ ভালমত তাোকলই  ুক  বিলক  আমাকদর রাণী-মা আসকল অন্ধ্। 
  
রাণী মা অন্ধ্। 
  
হযািঁ অন্ধ্। আমাকদর রাণী মা েোন্ধ্। 
  
বস তে! 
  
শুধু রাণী-মাই না, রাণী-মা’র প্রাসাকদ যারা োকে তারাও অন্ধ্। বয বমক়েচসনযরা রাণী-মাকে 
তঘকর োকে তারাও অন্ধ্। 
  
হযািঁ তাই বতা! 
  
এখন  ল, এই িৃতে ীকত বোন্ প্রোতত েোন্ধ্? 
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 উই বিাো। 
  
এখন  ল তিিলী ব েম –রাণী মা তে বতামাকে বোন খা ার তদক়েতেকলন? 
  
হু। তনশা িুকলর মধু। 
  
তিিীতলোর তে খাদয তা সু্ককল িড়াকনা হ়ে? হ়ে না! 
  
হ়ে। 
  
বসখাকন তনশা িুকলর মধু নাকমর বোন খা াকরর নাম িকড়ে? 
  
না। 
  
এই খা ার োকদর খা ার োন? 
  
 োতন না। 
  
 এো হকে উই বিাোকদর খা ার। 
  
 উইকিাোকদর খা ার? 
  
হযািঁ। ওরা এই খা ার সংগ্রহ েকর। খা়ে। বখক়ে নাচানাতচ েকর। 
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এখন তে  ু কত িারে আমাকদর রাণী-মা আসকল এেতে েোন্ধ্ উইকিাো? এই েকনয 
তততন আমাকদর খা ার খান না। 
  
 ু কত িারতে। 
  
তে ভ়েংের ঘেনা! তাই না তিিলী? 
  
হযািঁ, তাই এত ড় এেো ঘেনা অেচ বেউ  ু কত িারল না বেন? 
  
িারক  না বেন? বিকরকে। অকনকেই  ু কত বিকরকে। অকনকেই অনুমান েকরকে। তক  
যারাই অনুমান েকরকে –তাকদরই ো়েো হক়েকে এই অন্ধ্েূকি। 
  
তিিলী হতভম্ব হক়ে তেক়েতেল। তার হতভম্ব ভা  োেকত সম়ে লােল। বস  লল, এেো 
উইকিাো তে েকর আমাকদর রাণী হক়ে  সল? 
  
অরং দীঘি তনুঃশ্বাস বিকল  লল, মাক  মাক  তিিীতলো বোকত্র এরেম হ়ে। উইকিাো 
একস তিিড়ার রাণীকে বমকর তার ো়েো দখল েকর বন়ে। োেো তারা এমনভাক  েকর 
বযন বেউ তেেু  ু কত না িাকর। েোন্ধ্ উইকিাো অসম্ভ  ধূতি। তক  আমরা এখন তাকে 
উতচত তশক্ষা বদ । 
  
তেভাক ? 
  
বসো তুতম তিে েরক । তুতম বযভাক  তশক্ষা তদকত চাও! বসই ভাক ই তশক্ষা বদ়ো হক । 
হুেুম তদকত হক  বতামাকে। 
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তিিলী অ াে হক়ে  লল, আমাকে বেন? 
  
তুতম এেো  ড়  যািার এখকনা ধরকত িারে না। তিিীতলো বোকত্রর এেো প্রধান তন়েম 
হল রাণীর হুেুম োড়া তারা তেেু েরকত িাকর না। তাকদর তেেু েরকত হকল রাণীর হুেুম 
লাকে। 
  
আমরা এই অন্ধ্েূকি দীঘিতদন িকড় আতে। এই ো়েোো িােকরর হতরী। তেন্তু আমরা 
খুিঁকে খুিঁকে এমন এেো ো়েো ব র েকরতে যা মাতের হততর। আমাকদর েমিী তিিড়ারা 
অল্প তেেুতদন িতরশ্রম েরকলই এই মাতেকত সুরঙ্গ হতরী েকর বিলকত িারক । তেন্তু তারা 
তা েরক  না –যততদন িযিন্ত না রাণী হুেুম তদকেন। এখন তিিলী ব েম, তুতম হক  
আমাকদর রাণী। তুতম আমাকদর হুেুম বদক । 
  
আতমই রাণী? 
  
হযািঁ, তুতম রাণী। এখাকন আমরা যারা আতে তারা স াই িুরুে। তিিীতলো বোত্র িুরুকের 
হুেুকম চকল না। তাকদর রাণীর হুেুম লাকে। এখন তুতম আমাকদর রাণী। তুতম হুেুম বদক , 
আমরা োে শুরু ের । 
  
আিনারা মুকখ  লকলই আতম রাণী হক়ে যা ? 
  
এ োড়া আর উিা়ে তে? 
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 ৃি অরং এেেুক্ষণ বেকম  লল –তিিলী ব েম এখন বেকে আমাকদর রাণীমা। রাণীর 
েলযাণ বহাে! মঙ্গল বহাে! 
  
স াই এেসকঙ্গ বচিঁতচক়ে  লল, রাণী-মা’র েলযাণ বহাে। মঙ্গল বহাে। তিিীতলো বোকত্রর 
মহান রাণী –আমরা আিনার হুেুকমর অকিক্ষা েরতে। 
  
তিিলী  লল, হুেুম বদ ার আকে আতম োনকত চাতে এই বয দীঘিতদন আিনারা ব িঁকচ 
আকেন, তেভাক  ব িঁকচ আকেন। খাদয বিক়েকেন বোো়ে? 
  
 ৃি অরং  লল, বসই দুুঃকখর োতহনী আিনার না বশানাই ভাল রাণী-মা। আমাকদর মকধয 
যারা মারা বেকেন –তাকদরকে আমরা খাদয তহকসক  গ্রহণ েকরতে। এ োড়া আমাকদর উিা়ে 
তেল না। আমরা োতন তিিীতলো বোকত্রর োকে আমরা অিরাধ েকরতে। অিরাকধর বয 
শাতস্ত আিতন বদক ন বসই শাতস্তই আমরা মাো বিকত বন । 
  
তিিলী  লল, আিনারা অিরাধ েকরকেন। ত কশে ভ়েংের িতরতস্থততর োরকণ অিরাধ 
েকরকেন  কলই আতম তা ক্ষমা েরলাম। এখন আিনাকদর মকধয যারা েমিী তািঁরা সুরঙ্গ 
বখািঁড়ার োকে বলকে যান। যারা েমিী নন তারাও সুরঙ্গ বখািঁড়ার োকে সাহাযয েরক ন। 
  
সুরঙ্গ বখািঁড়া বশে হ ার ির আমরা তে ের  রাণী-মা? 
  
তা তিে েরা হক  যখন আমরা অন্ধ্েূি বেকে ব র হ , তখন। আিনারা োকে বলকে 
িডু়ন। শুধু  ৃি অরং োেক ন আমার িাকশ। আর স াই োকে যাক ন। 
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স  তিিড়া এেসকঙ্গ োকে  ািঁতিক়ে িড়ল।  ৃি অরং রইল তিিলী ব েকমর োকে। 
তিিলী তিসতিস েকর  লল, সুরঙ্গ বখািঁড়া বশে হকল আমরা তে ের ? 
  
অরং  লল, তা বতা রাণী-মা আিনাকেই তিে েরকত হক । 
  
 আিতন আমাকে  ুতি বদক ন না? 
  
 তিিীতলো বোকত্র রাণীকে  ুতি বদ ার তন়েম বনই। 
  
শুনুন,  ৃি অরং আতম স  িুরাকনা তন়েম-োনুন ভাে । আতম ের  নতুন নতুন তন়েম। 
আমার নতুন তন়েকম আিতন  া আিনার মত যারা জ্ঞানী তারা আমাকে  ুতি তদকত 
িারক ন। এখন আমাকে  ুতি তদন। 
  
 ৃি অরং  লল, উইকিাো রাণীকে খু  সহকেই সরাকনা যাক । েোন্ধ্ উইকিাো আকলা 
সহয েরকত িাকর না। আমরা এমনভাক  মাতে িুকো ের  বযন আকলা তেক়ে িকড় উইকিাো 
রাণীর প্রাসাকদ। একতই োে হক । 
  
এ োড়া আর বোন  ুতি তে আিনার আকে? 
  
আমরা মাতে িুকো েকর সরাসতর উইকিাো-রাণীর প্রাসাকদ চকল বযকত িাতর। তখন 
আমাকদর যুি েরকত হক  রাণীর নারী হসনযকদর সাকে। বসইস  হসনযকদর স াই অন্ধ্। 
োকেই আমাকদর যুকি বেতার সম্ভা না অকনে ব তশ। তাোড়া এে ার সতয প্রোশ হক়ে 
িড়কল তিিীতলো হসনযরা আমাকদর িাকশ একস দািঁড়াক । 
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মাতে বেকে সুরঙ্গ হততরর োে শুরু হক়েকে। ত িুল উৎসাকহ স াই মাতে োেকে। নতুন 
রাণী তিিলী ব েম এতেক়ে বেল। শান্ত েলা়ে  লল, আতমও মাতে োে । আমাকে বদতখক়ে 
তদন তেভাক  মাতে োেকত হ়ে। 
  
অরং অ াে হক়ে  লল, আিতন হকেন স ার রাণী-মা। আিতন সুরঙ্গ োেক ন তা-তে 
েকর হ়ে? 
  
স াই োে েরক , আতম  কস  কস বদখ  তা হ়ে না। তাোড়া আতম বতা আিনাকদর 
 কলতে –আমার রােকত্বর তন়েম-োনুন আলাদা। আে বেকে নতুন তন়েম –বেউ  কস 
োেকত িারক  না। স াইকে োে েরকত হক । 
  
. 
  
সুরঙ্গ োো হক়েকে। আকলা একস িকড়কে অন্ধ্েূকি। দকল দকল তিিড়া ব র হক়ে আসকে। 
স ার সামকন আকে নতুন রাণী তিিলী ব েম। নতুন রাণীর মুখ হাতস-হাতস হকলও বচাখ 
দুতে ত েণ্ণ। তার সামকন অকনে সমসযা, অকনে দাত়েত্ব। স াই তাতেক়ে আকে তার তদকে। 
বস এে ত শাল বোকত্রর রাণী। তার বচাখ ত েণ্নকতা হক ই। 
  
. 
  
মততন সাকহ  হাই তুকল  লকলন –েল্প বশে। মাক়েরা, চল ভাত খাই। খা ার ির স াই 
ঘুমুকত যাও। ততলু ত লু খা ার বেত কল চকল বেল। শুধু নীলু েম্ভীর মুকখ  কস রইল। মততন 
সাকহ   লকলন, তে হল মা? তুতম এমন েতিন মুখ েকর  কস আে বেন? নীলু রােী েলা়ে 
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 লল,  া া, েল্প বমাকেও বশে হ়েতন। তুতম বশেো এখকনা  লতন। বশেো না  লকল আতম 
ঘুমুকত যা  না। 
  
মততন সাকহ   লকলন, বশেো তে মা? 
  
বশেো়ে নতুন রাণী তিিলী ব েম, উইকিাো রাণীকে বদশ বেকে তাতড়ক়ে বদক । 
  
আো ব শ, তাতড়ক়ে তদল। তারির? 
  
তারির তিিলী ব েম  লক  –এখন বেকে তিিড়াকদর আর সু্ককল বযকত হক  না। 
  
বস তে? 
  
ওকদর সু্ককলর বোন দরোর বনই,  া া। ওকদর সু্কল ভাল লাকে না। 
  
বতামার সু্কল ভাল লাকে না  কল ওকদরও ভাল লােক  না, তা বতা না। ওকদর সু্কল খু ই 
ভাল লাকে। 
  
না  া া, তুতম োন না ওকদর সু্কল ভাল লাকে না। 
  
 আো ব শ, ওকদর সু্কল ভাল লাকে না। 
  
তিিলী ব েম  লক  –আে বেকে সু্কল বনই, িড়াকশানা বনই। স াই শুধু আনন্দ েরক । 
হহচচ েরক । 
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তিে আকে েরক । 
  
আর তিিলী ব েম  লক , এখন বেকে বদকশ বোন হসনয োেক  না। 
  
তা তে েকর হ়ে মা? হসনয োড়া ওকদর চলক  তে েকর? 
  
 ওকদর হসনয ভাল লাকে না,  া া। ওরা হসনযকে ভ়ে েকর। 
  
 তুতম ভ়ে ের। তেন্তু তাই  কল ওরা বেন ভ়ে েরক । 
  
না, ওরাও েকর। 
  
 আো ব শ, ওরাও েকর। এখন বখকত চল মা যাও মা। 
  
. 
  
রাকতর খা ার বশে েকর নীলু  া ার েলা েতড়ক়ে ঘুমুকত বেল। এ ং এে সম়ে ঘুম-ঘুম 
েলা়ে  া ার োকন োকন  লল,  া া, আমার খু  তিিলী ব েম হকত ইো েরকে। 
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