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১. একচি জামমান ঘচি 
হেয়াপল অদু্ভে আকৃটের একটি জার্মান ঘটি। অন্ধকাপর এর ডায়াল হেপক র্েুজ আপলা 
হের েয়। েিাৎ ঘুর্ হভপে হেয়াপলর টেপক োকাপল র্পন েয় ট্রাটফক টর্গনযাল। খািিাপক 
র্পন েয় একিা গাটি। র্েুজ আপলা হ পয় িলপে শুরু করপে। 
  
আজও হর্ রকর্ েল।  াশার কপয়ক হর্পকণ্ড র্র্য় লাগল টনপজপক ধােস্থ করপে। ভূেুপি 
ঘটিিা র্টরপয় হফলা েরকার–এই রকর্ ভােপে ভােপে হর্ টিেীয় োর োকাল। 
  
েুপিা েশ োপজ। 
  
এে রাপে েিাৎ কপর ঘুর্ ভােল হকন? ঘুর্ ভাোর হকাপনাই কারণ হনই। হর্ হকাপনা 
েুুঃস্বপ্ন হেপখ টন। হকাোও হকাপনা শব্দ েপে না। রান্নাঘর হেপক গযার্ টলক করপে না। 
টেটিিং টিকর্ে কাজ করপে। ঘপরর হভের আরার্োয়ক উষ্ণো। ঘুর্ ভাোর হকাপনাই 
কারণ হনই। টকন্তু এই  ৃটেেীপে কার্মকারণ োিা টকেুই েয় না। টনউিপনর ক্ল্যাটর্কাল 
হর্কাটনক্স োই েপল। কাপজই কারণ টকেু একিা টনশ্চয়ই আপে। োকপেই েপে। 
  
 াশাটেোনা হেপি উপি  িল। োেরুপর্ ঢুপক হিাপখ-রু্পখ  াটন টেিাল। ফ্ৰীজ হেপক িাণ্ডা 
 াটনর হোেল হের করল। হর্ এখন একটি টর্গাপরি ধপে এেিং েরফ-শীেল এক গ্রার্ 
 াটন খাপে। েিাৎ ঘুর্ ভােপল এই োর রুটিন। 
  
 াটনপে ওষু্ধ-ওষু্ধ গন্ধ। এরা টক ইোনীিং হেটশ কপর হক্ল্াটরন টেপে? নাটক োর স্নায়ু নষ্ট 
েপয় হর্পে শুরু কপরপে? 
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র্াপের স্নায়ু নষ্ট েপয় হর্পে শুরু কপর, োপের এরকর্ েয়। র্ে টকেুপেই অদু্ভে হকান 
গন্ধ  ায়। শুরুর টেপক ফটরপের এ রকর্ েে। র্া-ই রু্পখ টেে েু কপর হফপল টেপয় েলে-
লাপশর গন্ধ আর্পে। র্োই ভােে, হোধেয় িাট্টা করপে।  াশা এক টেন োর্ী হর্পের 
হোেল খুপল েপলপে, হেখ হো এর র্পধয হকান অদু্ভে গন্ধ  ার্ টক? ফটরে োধয হেপলর 
র্পো গন্ধ শুপক িাণ্ডা গলায় েপলপে,  িা েি  াোর গন্ধ। খুে োলকা–েপে আপে। 
  
 াশা টেরক্ত েপয় েলল, েুই র্া শুকটেল, োর নার্ ইটভটনিং ইন  যাটরর্। োগপলর র্পো 
কো েলটের্ হকন? ফটরে খুেই অোক-েওয়া হিাপখ োটকপয় রইল। 
  
কার্মকারণ োিা টকেুই েয় না। টকন্তু ফটরপের র্র্স্ত ইটিয় হকাপনা রকর্ কার্মকারণ োিাই 
অেযে েীক্ষ্ণ েপয় টগপয়টেল। ক্ল্যাটর্কযাল হর্কাটনক্স র্িেে জি  োপেমর জপনয, র্ানুপষ্র 
জপনয নয়। র্ানুপষ্র হিেনা েপল একটি ধরা-পোাঁয়ার োইপরর েযা ার আপে। 
  
ওষু্পধর গন্ধভরা  াটনর গ্লার্ হশষ্ েপয়পে। এখন শুপয়  িা র্ায়।  াশা ইো কপর একিা 
োই েুলল–ঘুর্পক আর্ন্ত্রণ জানাল। টিক েখন হিটলপফান োজপে লাগল। 
  
টনটশরাপে হিটলপফান টক অনয রকর্ কপর োপজ? ক্ল্াে রু্র হের েয়? নাটক র্পনর ভুল? 
 াশা হিটলপফান েুলল। ও  াপশ একটি আপর্টরকান হর্পয়। 
  
েযাপলা, আটর্ কার র্পে কো েলটে? 
  
কার র্পে কো েলপে িাও েুটর্? 
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 াশা। 
  
কো েলটে। 
  
হর্পয়টির গলায় র্াউপের আঞ্চটলক িান আপে। এই েুেমলো টনপয়ও হর্ টিটিশ একপর্ে 
আনোর প্রাণ ণ হিষ্টা করপে। টকন্তু েযা ারিা টিক আর্পে না। 
  
টর্ুঃ  াশা, আ টন টক োিংলাপেশী? 
  
েযাাঁ। 
  
আ টন একজন র্টেলার র্পে কো েলুন। র্টেলা আ নার হেশীয়। র্পন েপে টেটন হেশ 
ঝাপর্লায়  পিপেন। 
  
েুটর্ হকাপেপক কো েলে? 
  
হেক্টর এয়ারপ ািম। ঐ র্টেলা ঘোখাপনক আপগ এয়ারপ াপিম এপর্ হ ৌপেপে। োপক র্াপের 
টরটর্ে করার কো, োরা হকউ আপর্ টন। হর্পয়টি খুে নাভার্ েপয় হগপে। খুে েিফি 
করপে। 
  
একিা িযাটক্স কপর হোিপল  াটিপয় োও। 
  
আটর্ েপলটেলার্। র্টেলাটি রাটজ েপে না। টকেুক্ষণ আপগই হেখলার্ কাাঁেপে। 
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হর্পয়টিপক োও। কো েলটে ওর র্পে। 
  
ও িয়পলপি হগপে। হোর্াপক টকেুক্ষণ হোন্ড করপে েপে।  াশা হিটলপফান কাপন টনপয়ই 
টর্গাপরি ধরাল। েীক্ষ্ণ গলায় েলল, েুটর্ আর্ার হিটলপফান নাম্বার হ পল হকাোয়? 
  
আপর্টরকান হর্পয়টি আত্মেৃটির োটর্ োর্ল। হর্ন এই প্রশ্নটির জপনযই হর্ অপ ক্ষা 
করটেল। 
  
খুে কায়ো কপর হের কপরটে। হিটলপফান ডাইপরক্টটর হের কপর হর্পয়টিপক েপলটে-এখাপন 
টনশ্চয়ই হোর্াপের হেপশর হকউ-না-পকউ োর্ কপর। েুটর্ নার্গুটল  ি এেিং অনুর্ান 
করপে হিষ্টা কর হকান হকান নার্ হোর্াপের হেপশর েপে  াপর। 
  
হর্ শুধু আর্ার নার্ই হের করল? 
  
হর্ অপনকগুটলই হের কপরপে। হোর্ারিাই প্রের্ ট্রাই করপে েলল। কারণ হোর্ার লাস্ট 
হনর্ নাটক শুধু হোর্াপের হেপশর হেপলপের েয়। কাউটি। অদু্ভে লাস্ট হনার্। 
  
কাউটি নয়। হিৌধুরী। হোর্ার নার্ কী? 
  
এযান। আটর্ এখাপনই কাজ কটর। আর্ার টডউটি অপনক আপগই হশষ্ েপয়পে। িপল 
হর্োর্। হর্পয়টির জপনয হর্পে  ারটে না। 
  
হোর্াপক ধনযোে। এখন েুটর্ িপল হর্পে  ারপে, আটর্ র্া করণীয় করে। 
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েযািংর্। 
  
হর্পয়টি কাাঁেটেল েলপল। ওর েয়র্ কে? খুে কর্ েয়র্ টক? 
  
েুঝপে  ারটে না। এটশয়ান হর্পয়পের েয়র্ হকউ েুঝপে  াপর না। ও এপর্ হগপে, েুটর্ 
কো েল। 
  
 াশা একটি টকপশারীর গলা শুনল। হেপর্-পেপর্ ভপয়-ভপয় েলা–েযাপলা, েযাপলা। 
  
আ নার েযা ারিা কী? কী েপয়পে? 
  
আ টন েয়া কপর একিু আরু্ন। 
  
আর্টে। র্র্র্যাটি কী? হকাপেপক আর্পেন আ টন? 
  
ঢাকা হেপক। 
  
র্রার্টর হো ঢাকা হেপক আপর্ন টন। হ ািম অে এটি হকাোয়? টনউ ইয়কম না। টর্য়ািল? 
  
টনউ ইয়কম। হকপনটড এয়ারপ ািম। আ টন েয়া কপর আরু্ন। 
  
আ নার র্পে টক শীপের কা ি আপে? প্রিণ্ড িাণ্ডা োইপর। 
  
গরর্ হর্াপয়িার আপে। র্াফলার আপে। একিা ওভারপকাি টেল। 
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টেল র্াপন? এখন হনই? 
  
রু্যিপকপর্ টেল। হর্ই রু্িপকর্ হকাোয় আপে জাটন না। হখাাঁজখের করপে  াটর টন। আর্ার 
ইিংপরটজ ওরা হোপঝ না, আটর্ও ওপের কো েুটঝ না। 
  
ওপের কো না েুঝপে  ারার কারণ আপে, টকন্তু আ নার কো ওরা েুঝপে না হকন? 
এখাপন কী জপনয এপর্পেন? 
  
ইউ-এর্ এইড হপ্রাগ্রাপর্ এপর্টে। টেন র্াপর্র শি হট্রটনিং, ফুড হিকনলটজপে। এয়ারপ াপিম 
ওপের হলাক োকার কো। হকউ হনই। 
  
আ নার নার্ কী? 
  
হরপেকা। আর্ার নার্ হরপেকা ইয়ার্টর্ন। 
  
আটর্ আর্টে। টেশ হেপক  াঁয়টেশ টর্টনি লাগপে। টনটশ্চে েপয় অপ ক্ষা করুন। হর্-
আপর্টরকান হর্পয়টির র্পে প্রের্ কো েললার্, হর্ টক আপে না িপল হগপে? 
  
আপে এখপনা, টকেু েলপেন? 
  
না। 
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 াশা হিটলপফান নাটর্পয়  ারকুপলির িালু করল। এক কা  গরর্ কটফ না হখপয় হের 
েওয়া র্াপে না। ভয়ানক িাণ্ডা  পিপে। টিল হফক্টর টনপয় ো র্াো শূপনযর টেন টডগ্রী 
টনপি হনপর্পে। অেি নপভম্বর র্ার্। 
  
গাটি িালু েল র্েপজই। ইটেন গরর্ করপে টেপয় কটফ টনপয় ের্ল এেিং আশ্চর্ম েপয় লক্ষ 
করল, র্াঝরাপের এই ঝাপর্লািা োর ভাপলাই লাগপে। 
  
এর কারণ টক ফ্ৰপয়টডয়ান? একটি হেপল টে পে  পি র্াঝরাপে হিটলপফান করপল  াশা 
টনশ্চয় টেরক্ত েে। টেরক্ত েওয়ািাই স্বাভাটেক। টকন্তু এখন টেরটক্ত লাগপে না। ভাপলাই 
লাগপে।  াশা লক্ষ করল, হর্ হর্পয়টি র্ম্পপকম র্পেষ্ট হকৌেূেল অনুভে করপে। কল্পনায় 
হর্-েটেটি ভার্পে, ো েপে আর্র্ানী রপের একিা শাটড গাপয় হর্পয়টি শুকপনা রু্পখ 
লাউপে েপর্ আপে। োর গাপয় লাল রপের একিা হর্াপয়িার। ধেধপে র্াো রপের 
র্াফলাপর কান-র্াো ঢাকা। এই র্াফলারটি টেপেশর্াো উ লপক্ষ োর র্া টকিংো েি হোন 
টকেুটেন আপগই েুপন হশষ্ কপরপেন। 
  
হর্পয়টির েয়র্ কে েপে  াপর? গলার স্বর টর্টষ্ট। টকপশারীপের র্পো কাাঁিা। োপে টকেু 
হোঝা র্ায় না। অপনক েৃদ্ধা র্টেলারও টকপশারীপের র্পো টনটরপন গলা োপক। টর্পর্র্ 
ের্র্পনর েয়র্ প্রায় র্ত্তর। টকন্তু টেটন কো েপলন োটলকাপের গলায়। 
  
 াশা কা ি  রপে শুরু করল। োইপর র্াোর জনয কা ি  রা একিা র্র্য়র্াপ ক্ষ 
েযা ার। োরর্াল আণ্ডারওয়ার। গরর্  ুলওভাপরর উ র  াকম। কানঢাকা িুট । হর্পয়টির 
জপনযও গরর্ কা ি টনপয় হর্পে েপে। শূনয টডগ্রীর টনপির ো র্াো র্ম্পপকম এপের 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহত্রমদ । নক্ষত্রের রাত । উপনযাস  

 10 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপে 

 

 

হকাপনা ধারণা হনই। োইপর হের েপল প্রের্ টকেুক্ষণ র্পন েপে–এর্ন টকেু িাণ্ডা হো নয়। 
োর  রই স্নায়ুপে প্রিণ্ড একিা ধাক্কা লাগপে। েুক েযো করপে শুরু করপে। 
  
 াশা গাটি স্টািম টেপয় হর্পয়টি র্ম্পপকম একটি েটে োাঁি করাপে হিষ্টা করল। ফটরপের 
ভাষ্ায় এনালাইটিকযাল টরজটনিং েযেোর কপর টর্দ্ধাপে র্াওয়া। 
  
হরপেকা নাপর্র হর্পয়টির েয়র্ অল্প েোর হকান র্িােনা হনই। ইউএর্ এইড হপ্রাগ্রার্-
কাপজই হর্ কৃটষ্ টেভাপগ কাজিাজ কপর। এর্ে স্কলারটশ  টর্টনয়াটরটি হেপখ হেওয়া েয়, 
কাপজই হর্পয়টি র্পেষ্ট টর্টনয়ার। 
  
হর্পয়টি টেোটেে। কারণ একটি অটেোটেে হর্পয়পক োো-র্াটকেুপেই একাএকা এে েূর 
 ািাপেন না। 
  
হর্ এক জন টেশালপেেী র্টেলা। কারণ োর গলার স্বর টর্টষ্ট। ভাটর র্ানুষ্পের গলা 
র্াধারণে টর্টষ্ট েয়। হভাকাল কপডমর র্পে শরীপরর হর্পের একটি র্ম্পকম আপে। 
  
টনম্নর্ধযটেত্ত ঘপরর হর্পয়। কারণ শীপের হেপশ আর্পে েপলই োরা একটি র্াফলার েুপন 
টেপয়পে। এর্ে জায়গার শীে র্ম্পপকম এপের হকাপনা ধারণা হনই। োইপর র্াোর আপগ 
টকেু একিা েুপন হেওয়া ো হর্লাই কপর হেওয়ার র্ে হর্টেপর্ে টনম্নর্ধযটেত্ত  টরোরই 
হেখায়।  াশার এক োর র্পন েল, োর এনালাইটিকযাল টরজটনিং-এ একিু খুাঁে আপে। 
হর্ ধপরই টনপয়পে র্াফলারটি োপে হোনা। এিা নাও েপে  াপর। েয়পো এিা হকনা 
টজটনর্। 
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হরপেকা নার্টিও  ুরন। সু্কল-টর্পের্পের নাপর্র র্পো। এই নার্টি  টরষ্কার েপল হেয়–
এই হর্পয় একাপলর হর্পয় নয়। একাপলর হর্পয়পের নার্ েয় ে া ো হর্ৌটল। 
  
 াশা কযাপর্ি িালু করল। হকাপনা শব্দ েল না। ঘাাঁর্ঘমার্ আওয়াজ। হেড ট র্ নষ্ট েপয় 
হগপে, আর নেুন হকনা েয় টন। হেশ ক টেন ধপরই এিা নষ্ট। েেু হকন র্পন  িল না! 
এর্ে টক েয়পর্র লক্ষণ? আিটেশ েের টক খুে একিা হেটশ েয়র্? এ হেপশর জপনয 
টনশ্চয়ই নয়? র্ানুপষ্র আয়ু হেপি হগপে। রু্ষ্র্ খােয, টিটকৎর্া, উন্নে জীেনর্াো। র্ানুপষ্র 
আয়ু র্ভয হেশগুটলপে োিপেই োকপে, এেিং এক র্র্য় র্ানুষ্ েয়পো অর্র েপয় র্াপে। 
েই পের অর্রো নয়। র্টেযকার অর্রত্ব। ইিারপনল লাইফ। 
  
দেপেযর র্ে একিা ট্রাক োোর্ কাাঁট পয় হশাাঁ-পশাাঁ কপর আর্পে। েনম টেপয়পে। ওভারপিক 
করপে িায়। কপয়ক রু্হুপেমর জপনয  াশার র্পন েল, োর  ুরপনা র্টরর্ র্াইনরটি ট্রাপকর 
গাপয় েুপল টেপল হকর্ন েয়? টিোিা রু্েূপেমর জপনয েপলও এর জম চ হিেনার গভীপর। 
  
অর্রপত্বর  াশা াটশ র্ে র্ানুপষ্র র্পধযই হোধেয় োপক রৃ্পের জপনয আকাঙ্খা। র্ানুপষ্র 
র্ে টেটিে প্রাণী টক আর আপে এই নক্ষে ুপের? 
  
 াশা র্পর টগপয় ট্রাকটিপক  ার্ করোর জপনয অপনকখাটন জায়গা কপর টেল। েুিে 
োনপের গা হেপক োোপর্র ধাক্কা লাগল র্টরর্ র্াইনপর।  াশা হোি একটি টনুঃশ্বার্ 
হফলল। আর্াপের কর্মকাণ্ড র্র্স্তই অর্রপত্বর জপনয। র্োই অটেনশ্বর েপে িাই। আর্রা 
আর্াপের োয়া হরপখ হর্পে িাই হেপলপর্পয়পের র্পধয। র্াইপকপলপেলোর  াশা াটশ 
োিংলাপেপশর গ্রাপর্র অখযাে কাটরগরও র্াটির োল োপে টনপয় রূ্টেম গপি। এরা হকউ 
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োকপে না। র্াইপকপলপেপলার হডটভড োকপে। গ্রার্য ভাস্কপরর র্াটির রূ্টেমটিও োকপে। 
অর্রত্ব। ইিারপনল লাইফ র্াই ফুি। 
  
 াশা টেিটেি করপে লাগল। র্ে টকেু োর কাপে হকর্ন হর্ন এপলাপর্পলা লাগপে। েু 
 াপশ টেস্তীণম র্াি। েরপফ হঢপক আপে িারটেক। আকাশ ঝলর্ল করপে। অর্িংখয োরা 
আকাপশ। নক্ষপের আপলায় েরফঢাকা প্রাের আপলা েপয় আপে। এই আপলা র্ানুপষ্র র্পন 
শূনযোপোধ এপন হেয়। ভয়  াইপয় হেয়। 
  
 াশার গাটির হেগ োিপেই োকল।  ুরপনা গাটি। ঝুর্ঝুর্ শব্দ েপে। োইওপয় হ ট্রপলর 
হকউ এপর্ একু্ষটণ েয়পো আপলা হফলপে োর র্াইড টর্রপর। গাটি হেপক নাটর্পয় েুঝপে 
হিষ্টা করপে–এই হলাকটি র্ে হখপয় গাটি িালাপে টক-না। োর র িাণ্ডা গলায় েলপে, 
েুটর্ কে র্াইল হেপগ গাটি িালাে, ো টক জান? 
  
জাটন। 
  
হকন িালাে? 
  
হর্ হেপর্ েলপে, নক্ষপের রাপে র্ে হকর্ন এপলার্ললা েপয় র্ায় অটফর্ার। 
  
অটফর্ার োকাপে েীক্ষ হিাপখ। আপর্টরকানরা হোঁয়াটল ধরপনর কোোেমা  েন্দ কপর না। 
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২. হহক্টর এয়ারত্রপািম 
হেক্টর এয়ারপ াপিমর ওপয়টিিং লাউেটি হোি। টকন্তু এর্ন টনখুাঁে ভাপে র্াজান হর্, েটে র্পন 
েয়। এখাপন োকা র্াপনই েটের র্পধয টনপজপক ঢুটকপয় হেওয়া। হরপেকা ো করপে  ারপে 
না। োর োরোর র্পন েপে, োপক এই জায়গায় হর্াপিই র্ানাপে না। হর্ জপিার্পিা 
েপয় হকাপণর টেপকর একটি হিয়াপর েপর্ আপে। এেিং প্রটে  াাঁি টর্টনি  র র েরজার 
টেপক োকাপে আর ঘটি হেখপে। 
  
এযান িপল টগপয়পে অপনকক্ষণ েল। হেশ হর্পয়টি। েিেি কপর অপনক কো েলল। র্াোর 
আপগ অটেকল োিংলাপেশী হর্পয়র র্পো েলল, হোর্ার গলায় হর্ র্ালাটি আপে ো টকনপে 
হোর্ার কে িাকা হলপগপে? ডলাপর কে েপে? 
  
এক ভটর হর্ার র্াধারণ একিা লপকি। টকন্তু এযান রু্গ্ধ হিাপখ হেখপে। িাকাপক ডলাপর 
এর্ন আগ্রে টনপয় কনভািম করপে হর্, র্পন েয় হভার েওয়ার্াে হর্ এরকর্ একিা লপকি 
টকপন আনপে। ির্ৎকার হর্পয়। টেোয় হনোর আপগ হরপেকাপক জটিপয় ধপর িুরু্ হখল। 
আশ্চর্ম কাণ্ড! অেি এক োর টজপজ্ঞর্ করল না,আপর্টরকায় হোর্ার টিকানা কী েপে? 
টিকানািা টেপয় র্াও,  পর হর্াগাপর্াগ করে। 
  
এে জায়গা োকপে এক েুপিা এপর্ ের্ল হরপেকার  াপশর হিয়াপর। গাপয় গা হলপগ র্ায়, 
এর্ন অেস্থা। েুপিাটি ক্ৰর্াগে নাক ঝািপে। নাক ঝািোর আপগ এেিং ২৫৬ 
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 পর টেিটেি কপর েলপে হকান্ড। ডযার্ হকান্ড। হলাকটি অর্িে হনািংরা এেিং এর্নভাপে 
নাক ঝািপে হর্ গা টশরটশর কপর। হরপেকা হেশ কপয়ক োর হভপেপে একিু েূপর অনয 
একিা হিয়াপর র্পর েপর্। এিা অভদ্রো েপে হভপে হর্ করপে। না। 
  
লাউপে হলাকজন এপকোপরই হনই। েু জন টেশালে ু র্টেলা একগাো োচ্চাকাচ্চা টনপয় 
অনেরে কো েলপে। এরা আপর্টরকান নয়। কোোেমা শাটলক  াটখর টকটিরটর্টিপরর 
র্ে। োচ্চাগুটল হভটণ্ডিং হর্টশপন  য়র্া হফপল টকেুক্ষণ  র রই খাোরোোর টনপয় েুপি 
আর্পে। এই আইর্ক্ৰীর্, এই অপরে জুর্, এই একিা র্যাণ্ডউইি। এে রাপে হেপলগুটলর 
হ পি রাক্ষপর্র র্পো টখপে হকন? একিা  ুেুপলর র্পো োচ্চা, র্পের্াে োাঁিপে–টশপখপে 
হর্ও একিা-কী টকপন এপন িাটরপেপক েিাপে। োচ্চার র্া হেপখও হেখপে না। োে হনপি-
হনপি োরোর েলপে–উইইএ উইইএযা উইইএ র্াপন কী? হকান হেশী ভাষ্া। 
  
েুপিাপলাকটি েলেপল হিাপখ কাল হরপেকার টেপক। োর একটি হিাখ লাল েপয় আপে। 
হিাপখর হকাপণ র্য়লা। 
  
েুটর্ টক ভারেীয়? 
  
হরপেকা র্াো নািল। র্ার র্াপন র্া েপে  াপর, আোর নাও েপে  াপর। 
  
হর্ হডর্টি  পর আে োর নার্ টক র্াটর? 
  
েযাাঁ শাটি। 
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িাণ্ডা লাগপে না হোর্ার? 
  
না। 
  
িাণ্ডা লাগাোর কো। খুেই  ােলা কা ি র্পন েপে, হভটর টেন। 
  
হরপেকা অস্বটস্ত হোধ করপে লাগল। এখন েয়পো োে োটিপয় হর্ শাটি  ােলা টক হর্ািা 
হেখপে িাইপে। 
  
েুি প্রিণ্ড শপব্দ নাক ঝািল। টেিটেি কপর েলল, হকাল্ড, ডযার্ হকাল্ড। 
  
হরপেকার িাণ্ডা লাগপে না। োর হিেনা টকেু  টরর্াপণ অর্াি েপয় আপে। টখপে লাগার 
কো, টখপেও লাগপে না। জীেপনর উ র টেপয় হোিখাি একিা ঝি েপয় হগপে। এে েি 
অটনশ্চয়োয় হর্ কখপনা  পি টন। 
  
অেি হেপন ওিার র্র্য় কে েি েি কো এপকক জপনর। ভপয়র টকেুই হনই। ঢাকা 
হেপক কুটর্ল্লা হর্পে হর্-ঝাপর্লা োর েশ ভাপগর এক ভাগ ঝাপর্লা ঢাকা হেপক টনউইয়কম 
হর্পে। ওিা আর নার্া–েযর্। এক জন অন্ধপক হেপন েটর্পয় টেপল হর্ হর্খাপন র্াোর টিক 
িপল র্াপে। 
  
িাাঁে ুপরর হঘািখালু েলপলন, োাঁর অটফপর্র হনজার্ র্াপেপের এগার েেপরর ভাটিপক োরা 
টিটকি হকপি হেপন েুপল টেপয়পেন, হর্ একা-একা িপল হগপে ভযাঙু্কর।  পে টর্য়ািপলর 
এয়ারপ ািম হোপিপল ট্রানটজি  যাপর্োর টেপর্পে এক রাে হেপকপে। 
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হোিখালু খুে োেিাে হনপি েলপলন, এগার েেপরর হর্পয়র র্টে অরু্টেধা না েয়, হোর 
েপে হকন? েুই এে ঘােিাটের্ হকন হোকার র্পো। 
  
জন এফ হকপনটড এয়ারপ াপিম নার্টে। ইটর্পগ্রশন  ার করটে, োর র গাাঁিগযাাঁি কপর 
হোঁপি িপল র্াটে হডার্টস্টক ফ্লাইি হর্কশপন। আেেুল হর্খাপন োকপে। হর্ হোক ফাপগমার 
হেপন েুপল হেপে। 
  
আেেুল িািা র্টে না োপক? 
  
না োকপল টজপজ্ঞর্ করটে ফাপগমা র্াোর হেন কে নম্বর হেপক োপি। টজপজ্ঞর্ করটে, 
ফ্লাইি নাম্বার এন ডােটলউ িু িু ওয়ান হকাপেপক োিপে। আর আেেুল োকপেই। ওর 
একিা োটয়ত্ব হনই? 
  
আেেুল িািার র্েিা োটয়ত্ব োকপে আশা করা টগপয়টেল, েেিা োটয়ত্ব োাঁর টেল না। 
টেটন আপর্ন টন এেিং হরপেকা  ুপরা ুটর টেশাোরা েপয় টগপয়টেল– 
  
এয়ারপ াপিমর র্ে একিা েযা ার এে টেশাল েপে  াপর। 
  
োজার োজার র্ানুষ্। র্োই েযস্ত। র্োই েুিপে। হর্ন হকাোও হকাপনা আগুন হলপগপে, 
এই রু্েূপেম  াটলপয় হর্পে েপে। অেৃশয হকাপনা জায়গা হেপক অনেরে ঘঘাষ্ণা হেওয়া 
েপে–এযাপিনশন েীজ। ফ্লাইি নাম্বার িু িু ওয়ান….. 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহত্রমদ । নক্ষত্রের রাত । উপনযাস  

 17 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপে 

 

 

র্াোর উ পর র্াটর র্াটর টিটভ ঝুলপে, োর একটির হলখার র্পে অনযটির হকান টর্ল 
হনই। েুপিােুটির টেরাি একটি েল ক্ল্াে ভটেপে ভাটর ভাটর র্াল ে হিপন-পিপন আনপে। 
এে রেিে োপের হ াশাপক হর্ হিাখ ধাটধপয় র্ায়। োরা োরোর একই জায়গায় 
হঘারাপফরা করপে। 
  
কপয়ক জন েরুণ-েরুণী হলাকজপনর টভি র্মূ্পণম উপ ক্ষা কপর জিাজটি কপর িুরু্ 
খাপে। একটি োটিওয়ালা হেপলর িুরু্ খাওয়ার ভটে এেই অশ্লীল হর্ হরপেকার গা কাাঁ পে 
লাগল। হেপলটি োর একটি োে ঢুটকপয় টেপয়পে হর্পয়টির  যাপের হভের। হকউ ো 
হেপখও হেখপে না। 
  
হরপেকার টনটশ্চে ধারণা েল, হর্ এই জীেপন ফ্লাইি নাম্বার এন ডােটলউ িু িু ওয়ান খুাঁপজ 
হের করপে  ারপে না। হর্ হেশ কপয়ক জনপক টজপজ্ঞর্ করল। র্োই েলল, আটর্ জাটন 
না। এক জন েলল, েুটর্ কী েলে, েুঝপে  ারটে না। আোর েল। 
  
হরপেকা আোর েলল। হলাকটি র্াো ঝাকাল। 
  
উাঁহুাঁ। েুঝপে  ারটে না, আোর েল। ধীপর ধীপর েল, এে েিফি করে হকন? 
  
হোিখালু েপল টেপয়টেপলন, হকাপনাই ঝাপর্লা েপে না, েুঝটল। ঐিা হকাপনা ঝাপর্লার 
হেশই না। েেু হখাো না খাস্তা র্টে টকেু েয়, হেইি  ুটলপশর কাপে টগপয় েলটে–হেল্প টর্ 
েীজ। হেখটে র্ে ফয়র্ালা। ওপের  ুটলশ আর্াপের  ুটলপশর র্পো নয়। ওরা েপে 
র্ানুপষ্র র্েপিপয় েপিা েনু্ধ। টে হেস্ট হফ্ৰণ্ড। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহত্রমদ । নক্ষত্রের রাত । উপনযাস  

 18 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপে 

 

 

হোিখালু এর্নভাপে কো েপলন, হর্ন টেপেপশর র্ে টকেু োাঁর জানা। হর্ন অর্িংখয োর 
ঘুপরিুপর এপর্পেন। অেি োর র্েপিপয় েীঘম ভ্রর্ণ েপে িাাঁে ুর হেপক লালর্টনরোি। 
হর্ই লালর্টনরোি হর্পেই কে কাণ্ড। ভুল হট্রপন উপি েপর্ আপেন। হট্রন হেপি টেপয়পে, 
লাটফপয় নার্পে টগপয় িশর্া হভপে হফলপলন। োাঁিুপে হিাি হ পলন। 
  
এে েুুঃপখও হোিখালুর কো র্পন কপর োর োটর্ হ ল। কে রু্পখর, কে আনপন্দর হেশ 
হেপি হকাোয় এলার্ হভপে  রক্ষপণই োর েুক েযো করপে লাগল। 
  
হশষ্  র্মে এক  ুটলশপকই টজপজ্ঞর্ করল। হর্ই  ুটলপশর  েমপের র্পো হিোরা। 
হকার্পরর েুই টেপক েুটি ট স্তল ঝুলপে। ওপয়স্টানম েটেপে হর্রকর্ হেখা র্ায় অটেকল 
হর্রকর্। হর্ েীঘম র্র্য় োর টেপক োটকপয় টিটেপয় টিটেপয় েলল, এই প্রশ্নটি আর্াপক 
টজপজ্ঞর্ না কপর নেম ওপয়স্ট অটরপয়পের ইনপকাপয়টরপক টজপজ্ঞর্ করপল ভাপলা েয়। 
ওপের জানার কো, আর্ার নয়। 
  
োপের হকাোয়  াে? 
  
টক েলে েুঝপে  ারটে না, আোর েল। 
  
োপের হকাোয়  াে? 
  
কাপের হকাোয়  াপে? র্া েলপে িাও গুটেপয় েল। েুটর্ কী জানপে িাও, ো েুটর্ টনপজও 
ভাপলা জান না। 
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এয়ারপ ািম হেপক হর্ হকাপনা টেন হের েপে  ারপে, এই আশা হরপেকা প্রায় হেপিই টেল। 
োর ডাক হেপি কাাঁেপে ইো েটেল। েয়পো হকাঁপেও হফলে, র্টে না এক জন টনপগ্রা 
রু্েক এপর্ েলে, হোর্ার কী অরু্টেধা আর্াপক েল। এরকর্ করে হকন? 
  
আটর্ কী করে েুঝপে  ারটে না। 
  
র্াপে হকাোয় েুটর্? হোর্ার টজটনর্ ে আপে? টিটকি আপে? টিটকিিা হকাোয় আর্ার 
কাপে োও। 
  
হোিখালু োরোর েপল টেপয়পেন, ব্ল্যাকপের কাে হেপক র্ােধান োকটে। হেখটে অপনপক 
হর্পি র্াোর্য করপে আর্পে। েুই রু্পখর উ র হেইি েলটে–হনা, েযািংকর্। আপর্টরকার 
ক্ৰাইর্ ওয়ালমডিা েপে ওপের োপে। ইিাটলপে হর্র্ন র্াটফয়া, আপর্টরকাপে হের্টন ব্ল্যাক। 
োপি-োপি শয়োন। র্ো  াটজ। 
  
টকন্তু হশষ্  র্মে জনর্ন নাপর্র োলগাপের র্ে লম্বা কাপল হেপলটি োপক টনপয় হগল 
একটি নাম্বার ইপলপভপন। হোটডমিং কাডম কটরপয় টেপয় হকার্ল স্বপর েলল, এগার নম্বর হেপখ 
হেপখ িপল র্াও। আর হকান প্রেপলর্ েোর কো নয়। 
  
েযািংকর্ টেপে টগপয় হরপেকার গলা জটিপয় হগল। হেপলটি েলল, হিক হকয়ার অে 
ইপয়ারপর্লফ। এই েপলই হর্ োর টেশাল োে োটিপয় টেল। োে োিান েপয়পে 
েযাগুপশপকর জনয, এিা েুঝপে অপনক র্র্য় লাগল হরপেকার। 
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অপনকক্ষণ হরপেকার োে ঝাকাল হেপলটি। টকিংো েয়ে অল্পক্ষণই অর্িংখয োর ঘুপরিুপর 
এপর্পেন। অেি োাঁর র্েপিপয় েীঘম ভ্রর্ণ েপে িাাঁে ুর হেপক লালর্টনরোি। হর্ই 
লালর্টনরোি হর্পেই কে কাণ্ড! ভূল হট্রপন উপি েপর্ আপেন। হট্রন হেপি টেপয়পে, লাটফপয় 
নার্পে টগপয় িশর্া হভপে হফলপলন। োাঁিুপে হিাি হ পলন। 
  
এে েুুঃপখও হোিখালুর কো র্পন কপর োর োটর্ হ ল। কে রু্পখর, কে আনপন্দর হেশ 
হেপি হকাোয় এলার্ হভপে  রক্ষপণই োর েুক েযো করপে লাগল। 
  
হশষ্  র্মে এক  ুটলশপকই টজপজ্ঞর্ করল। হর্ই  ুটলপশর  েমপের র্পো হিোরা। 
হকার্পরর েুই টেপক েুটি ট স্তল ঝুলপে। ওপয়স্টানম েটেপে হর্রকর্ হেখা র্ায় অটেকল 
হর্-রকর্। হর্ েীঘম র্র্য় োর টেপক োটকপয় টিটেপয় টিটেপয় েলল, 
  
এই প্রশ্নটি আর্াপক টজপজ্ঞর্ না কপর নেম ওপয়স্ট অটরপয়পের ইনপকাপয়টরপক টজপজ্ঞর্ 
করপল ভাপলা েয়। ওপের জানার কো, আর্ার নয়। 
  
োপের হকাোয়  াে? 
  
টক েলে েুঝপে  ারটে না, আোর েল। 
  
োপের হকাোয়  াে? 
  
কাপের হকাোয়  াপে? র্া েলপে িাও গুটেপয় েল। েুটর্ কী জানপে িাও, ো েুটর্ টনপজও 
ভাপলা জান না। 
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এয়ারপ ািম হেপক হর্ হকান টেন হের েপে  ারপে, এই আশা হরপেকা প্রায় হেপিই টেল। 
োর ডাক হেপি কাাঁেপে ইো েটেল। েয়পো হকাঁপেও হফলে, র্টে না এক জন টনপগ্রা 
রু্েক এপর্ েলে, হোর্ার কী অরু্টেধা আর্াপক েল। এরকর্ করে হকন? 
  
আটর্ কী করে েুঝপে  ারটে না। 
  
র্াপে হকাোয় েুটর্? হোর্ার টজটনর্ ে আপে? টিটকি আপে? টিটকিিা হকাোয় আর্ার 
কাপে োও। 
  
হোিখালু োরোর েপল টেপয়পেন, ব্ল্যাকপের কাে হেপক র্ােধান োকটে। হেখটে অপনপক 
হর্পি র্াোর্য করপে আর্পে। েুই রু্পখর উ র হেইি েলটে–হনা, েযািংকর্। আপর্টরকার 
ক্ৰাইর্ ওয়ালমডিা েপে ওপের োপে। ইিাটলপে হর্র্ন র্াটফয়া, আপর্টরকাপে হের্টন ব্ল্যাক। 
োপি-োপি শয়োন। র্ো  াটজ। 
  
টকন্তু হশষ্  র্মে জনর্ন নাপর্র োলগাপের র্পো লম্বা কাপল হেপলটি োপক টনপয় হগল 
একটি নাম্বার ইপলপভপন। হোটডমিং কাডম কটরপয় টেপয় হকার্ল স্বপর েলল, এগার নম্বর হেপখ 
হেপখ িপল র্াও। আর হকাপনা প্রেপলর্ েোর কো নয়। 
  
েযািংকর্ টেপে টগপয় হরপেকার গলা জটিপয় হগল। হেপলটি েলল, হিক হকয়ার অে 
ইপয়ারপর্লফ। এই েপলই হর্ োর টেশাল োে োটিপয় টেল। োে োিান েপয়পে 
েযাগুপশপকর জনয, এিা েুঝপে অপনক র্র্য় লাগল হরপেকার। 
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অপনকক্ষণ হরপেকার োে ঝাকাল হেপলটি। টকিংো েয়পো অল্পক্ষণই ঝাাঁটকপয়পে–হরপেকার 
র্পন েপয়পে অনেকাল। কী টেশাল োে। টকন্তু হকর্ন হর্পয়পের র্পধয েুলেুপল। হেপলটি 
আোর েলল, হিক হকয়ার অে ইপয়ারপর্লফ। 
  
লম্বা-লম্বা  া হফপল এটগপয় র্াপে হেপলটি। হকাপনা টেনই আর োর র্পে হেখা েপে না। 
  
এন ডােটলউ িুিু ওয়ান আকাপশ উিপে শুরু কপরপে। এক টনরুপেশ হেপক অনয এক 
টনরুপেপশর টেপক র্াো। েুপকর র্পধয েলা  াটকপয় কান্না উপি আর্পে। শুধুই োটির কো 
র্পন  িপে। 
  
এক েেল র্ানুষ্ এপর্টেল এয়ারপ াপিম, র্োই এর্ন কান্নাকাটি শুরু করল, হর্ন োপের 
এই হর্পয় হকাপনা টেন হেপশ টফপর আর্পে না। োো টেরক্ত েপয় েলপলন, কী শুরু করপল 
হোর্রা? টেন র্াপর্র জনয র্াপে, আর র্োই র্রাকান্না শুরু করপল? হকাপনা র্াপন েয়? 
েপলই টনপজই হিাখ রু্েপে শুরু করপলন। 
  
েি েুলাভাই েলপলন, ওপক নাটর্পর্র র্পে একা োকপে োও না, হোর্রা র্োই একিু 
এটেপক আর্ হো নাটর্র্ অপনকিা েূপর একা-একা োাঁটিপয় টেল। েি েুলাভাই োপক 
 াটিপয় টেপলন। হর্ টেপয়র  াোটেিা  পর এপর্পে।  াোটে র্া র্পো েয় টন, হেশ 
খাটনকিা লম্বা েপয়পে। হর্ই লম্বা  াোটেপেই এে রু্ন্দর লাগপে োপকা নাটর্র্ লাজুক 
ভটেপে কাপে এপর্ োাঁিাল। র্োই োটকপয় আপে োপের টেপক। এইভাপে হকান কো েলা 
র্ায়? টকন্তু কী প্রিণ্ড ইোই না করটেল কো েলপে। হরপেকা হশষ্  র্মে েলল, এই 
 াোটেিা  রপে না করলার্, োর  রও হকন  রপল? 
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হর্ হকান কো েলল না। লাজুক ভটেপে োর্ল। হরপেকা হেপর্-পেপর্। েলল, আজ রাপেই 
েুটর্ টকন্তু আর্াপক টিটি টলখপে। 
  
েযাাঁ টলখে। আজ রাপেই টলখে। 
  
এে হলাকজন োর িার  াপশ, েেু র্োইপক োটিপয় র্াে টেন আপগর  টরটিে এই 
র্ানুষ্টিই হকন প্রধান েপয় উিলুঃ র্াে টেন আপগ হো হর্ হকান টেন এপক হেপখ টন। 
রাপের হেলা হর্র্র্স্ত কল্পনার র্ানুষ্পের র্পে হর্ কোোেমা েলে, এপের কাপরা র্পেই 
এই হলাকটির হকান টর্ল হনই। োর হিোরা র্াধারণ। কোোেমা র্াধারণ। 
হ াশাকআশাকও র্াধারণ। েেু হকন র্পন েপে রু্েূর দকপশাপর র্াপক হর্ হভপেপে– হর্-
ই, অনয হকউ নয়, েীঘম টেপনর হিনা এক জন? 
  
হরপেকা গাঢ় স্বপর েলল, র্াই। নাটর্র্ োর্ল। 
  
আপশ াপশ হকউ না োকপল টনশ্চয়ই হর্ এটগপয় এপর্ োে ধরে। হেিারা েডড লাজুক। 
টকপর্র এে লজ্জা র্া, োো, ভাই, হোন র্টে র্োর র্ার্পন োপক জটিপয় ধপর কাাঁেপে 
 াপর, হর্ হকন র্ার্ানয োেিা ধরপে  ারপে না? এে জঘনয হকন আর্াপের হেশ? 
  
কাাঁেপে-না কাাঁেপে-না হভপেও হরপেকা হকাঁপে হফলল। নাটর্র্ েলল, টেুঃ টেুঃ, কী করে? 
েুটেন  র হো এপর্ই  িপে। 
  
হরপেকা ধরা গলায় েলল, হোর্াপক এে েকৃ্তো টেপে েপে না। িু  কপর োক। 
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হরপেকার  াপশর র্ীপির র্টেলাটি  াটখর র্ে গলায় েলল, আপর্টরকায় এই প্রের্ আর্ে? 
  
েযাাঁ। 
  
খুে হোর্টর্ক টফল করে, োই না? 
  
েযাাঁ। 
  
হোর্টর্কপনর্ োকপে না, হকপি র্াপে। এ হেপশ এপর্ হকউ হোর্টর্ক েয়। না। 
  
আত্মেৃটির োটর্ আপর্টরকানটির রু্পখ। হর্ স্বগমরাপজযর র্ন্ধান টেপে। 
  
টকন্তু এই স্বগমরাপজয হর্পে ইপে করপে না। এ রকর্ র্টে েে হর্ এিা একিা স্বপ্ন। েিাৎ 
ঘুর্ হভপে র্াপে এেিং হরপেকা হেখপে হর্ োর  টরটিে টেোনায় শুপয় আপে। ঝুর্ঝুর্ কপর 
েৃটষ্ট  িপে টিপনর িাপল। েৃটষ্টর োপি োর টেোনা টভপজ হগপে। টকন্তু ো েপে না। এিা 
স্বপ্ন নয়। এিা র্টেয। 
  
এয়ারপোপস্টর্ এপর্ রাপের খাোর টেপয় হগল। প্রটেটি টজটনর্ই হেখপে এে রু্ন্দর, টকন্তু 
হখপে এে জঘনয। েটর্ এপর্ র্ায়। 
  
হোর্ার টক হকাপনা টডিংক লাগপে? 
  
না। 
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ভাপলা হশরী আপে,  েুমগাপলর। 
  
না, আর্ার লাগপে না। আর আটর্ এর্ে টকেুই খাে না। টনপয় র্াও। 
  
েুটর্ টক অরু্স্থ? 
  
না। আটর্ ভাপলই আটে। 
  
হরপেকা জানালা টেপয় োইপর োকাল। অপনক উাঁিুপে হেন। টনপির টকেুই হেখা র্ায় না। 
ঘঘালাপি একটি িােপর  ৃটেেী ঢাকা। 
  
এে কুৎটর্ে, এে কুৎটর্ে। 
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৩. পাশা লাউত্রের এক প্রাত্রে 
 াশা লাউপের এক প্রাপে ঘুটর্পয়-োকা হর্পয়টির টেপক অোক েপয় োটকপয় রইল। অোক 
েোর রূ্ল কারণ হর্পয়টির হর্ৌন্দর্ম নয়। হিোরা র্াধারণ োোলী হর্পয়পের র্ে। শযার্লা 
রে, েৃত্তাকার রু্খ। িা া নাক। এশীয় হর্পয়পের র্পধয অ ুটষ্টজটনে কারপণ হর্-পকার্ল 
ভাে োপক, ো অেটশয আপে। 
  
 াশা অোক েপয়পে, কারণ হর্পয়টির গাপয় আর্র্ানী রপের শাটি আর হর্াপয়িারটির রে 
লাল। র্াোয় জিান র্াফলারটি ধেধপে র্াো রপের। র্া কল্পনা করা েপয়টেল, োই। 
  
কাকোলীয় হর্াগাপর্াগ, েলাই োহুলয। েিাৎ কপর টর্পল র্াওয়া। েেু টকেুিা টক রের্যর্য় 
নয়? কল্পনার র্পে োস্তে এেিা টক কখপনা হর্পল? প্রোটেটলটি অেটশয র্ে টকেুরই োপক। 
েেু হর্ই প্রোটেটলটি টক খুে কর্ নয়? 
  
 াশা টনুঃশপব্দ হর্পয়টির হিয়াপরর র্ার্পন টকেুক্ষণ োাঁটিপয় রইল। হেিাটর আপর্টরকা আর্ার 
উপত্তজনায় টনশ্চয়ই ক রাে ঘুর্াপে  াপর টন। হেপন ঘুর্ানর প্রশ্নই ওপি না। এখাপন োই 
ঘুপর্ হিাখ জটিপয় এপর্পে। হকর্ন অর্োয় লাগপে। হর্পয়টিপক। এে কর্েয়র্ী একটি 
হর্পয় একা-একা িপল এপর্পে এে েূর? আশ্চর্ম হো! ঘুর্াক খাটনকক্ষণ। এই ফাাঁপক 
আপরক কা  কটফ খাওয়া হর্পে  াপর।  াশা হভটণ্ডিং হর্টশপনর টেপক এটগপয় হগল। 
  
 ৃটেেীর কুৎটর্েের্  ানীপয়র একটি েপে হভটণ্ডিং হর্টশপনর কটফ।  ঞ্চাশ হর্ে খরি 
কপর টেস্বাে খাটনকিা গরর্  াটন হগলার হকান অেম েয় না। েেু হভটণ্ডিং হর্টশন হেখপলই 
র্োর  য়র্া হফপল টকেু টকনপে ইো কপর। 
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ফটরপের এ েযা াপর একিা টেওটর আপে। োর টেখযাে এযানালাইটিকযাল টরজটনিং। র্ন্ত্র 
র্ানুষ্পক খাোর টেপে, এিা অদু্ভে েযা ার। র্ােেীয় অদু্ভে েযা াপর র্ানুষ্ হকৌেূেলী। 
এই হকৌেূেপলর কারপণই হভটণ্ডিং হর্টশন হেখার্াে হলাপক  য়র্া হফপল। র্ার কটফ খাোর 
হকাপনাই ইো হনই, হর্ও কটফ হকপন এেিং েু িুরু্ক টেপয় কাগপজর কা টি েূপর েুাঁপি 
হফপল হেয়। 
  
আজপকর কটফ খারা  নয়। িািকা এক গন্ধ। টেেকুপি হকাপনা ভাে হনই। এক িুরু্ক 
হেোর  র টিেীয় িুরু্ক হেোর ইো েয়।  াশা কটফর কা  োপে টনপয় হরপেকার র্ার্পনর 
হিয়ারিায় ের্ল। 
  
কল্পনার টেনটি রে কীভাপে োস্তপের টেন রপের র্পে টর্পল হগল, এই টনপয় ফটরপের 
র্পো খাটনকক্ষণ এযানালাইটিকযাল টরজটনিং করপল হকর্ন েয়? 
  
হর্াপয়িাপরর রে লাল েওয়ািা খুেই স্বাভাটেক। এটশয়ান হর্পয়রা লাল রে  েন্দ কপর। 
ওপের গরর্ কা পির শেকরা আটশ ভাগ েপে লাল। হর্র্ন আপর্টরকান হর্পয়পের 
 েপন্দর রে েপে হগালা ী। 
  
র্াফলার র্াো রপের েোর কারণ েপে–র্াফলারটি োনান েপয়পে হর্াপয়িার হকনার  র, 
রপের র্পে টর্টলপয়। লাপলর র্পে েুটি কটম্বপনশন িপল–একটি েপে কাপলা, অনযটি র্াো। 
কাপলা হর্পয়পের অ েপন্দর রে, কাপজই র্াফলার োনান েল র্াো রপের। 
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রাে েুপিা েশ টর্টনপি অকারপণ োর ঘুর্ ভাোর রের্য  টরষ্কার েল। এযান নাপর্র হর্পয়টি 
টনশ্চয় োপক হেশ কপয়ক োর হিটলপফান কপরপে। হিটলপফাপনর শপব্দ ঘুর্ হভপেপে। র্খন 
হর্ হজপগ উিপে েখন আর হিটলপফান োজটেল না। এযান ২৬২ 
  
লাইন হকপি টেপয় আোর কপরপে। 
  
 াশা হোট্ট একটি টনুঃশ্বার্ হফলল। েুে টেষ্য় টনপয় হর্ আজকাল এে ভােপে। হকন? 
এিা টক েয়পর্র লক্ষণ? নাটক র্াো খারা  েপে শুরু কপরপে? 
  
ফটরপের র্পো একটেন র্াঝরাপে হর্ও টক েুপি রাস্তায় হনপর্ হিাঁিাপে শুরু করপে–
টনউটক্ল্য়ার ওয়ার েযাজ স্টাপিমড। এপিনশন এভটরেটড, টনউটক্ল্য়ার ওয়ার। 
  
কী কাণ্ড হর্ই রাপে। ডরটর্িাটরর অপধমক োে হের েপয় এল। হকৌেূেলী েপয় হেখল 
েৃশযটি। োর র আোর হর্ র্ার কাপজ িপল হগল। িার্ম ফাইনযাল র্ার্পন। োর্াশা হেখার 
র্র্য় হনই। রােেু ুপর একটি কাপলা িার্িার হেপল র্টে হিাঁিাপর্টি শুরু কপর, োপে টকেুই 
আপর্ র্ায় না। েয়পো র্ে হখপয় আউি েপয় হগপে টকিংো…… 
  
হরপেকা অোক েপয় হলাকটিপক হেখপে। ইটনই হোধেয়  াশা হিৌধুরী। এর্ন হিনা-পিনা 
লাগপে হকন? টিেুপকর গিন অটেকল হোির্ার্ার র্ে। র্াঝেপয়র্ী। এক জন ভদ্রপলাক। 
হিটলপফাপন গলা শুপন কর্েপয়র্ী র্পন েপয়টেল। হরপেকা হভপেটেল ইউটনভাটর্মটির হকাপনা 
োে। টকন্তু এর েয়র্ খুে কর্ েপলও িটল্লশ। জুলট র কাপের িুল র্াো েপয় আপে। 
হলাকটি রূ্টেমর র্ে েপর্ আপে। হেশ কপয়ক োর হরপেকার হিাপখ োর হিাখ  িল, টকন্তু 
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হলাকটি হর্র্ন েপর্ টেল, হের্টন েপর্ আপে। হর্ন এ জগপের হকাপনা টকেুর র্পে োর 
হকাপনা হর্াগ হনই। হকাোয় হর্ন র্ন্নযার্ী-র্ন্নযার্ী একিা ভাে আপে এর র্পধয। 
  
 াশা েিাৎ লক্ষ করল, হর্পয়টি হজপগ উপিপে। অস্বটস্তর র্পে োকাপে োর টেপক।  াশা 
এটগপয় হগল। োটর্রু্পখ েলল, অপনকক্ষণ েল এপর্টে। েুটর্ ঘুর্াটেপল হেপখ ডাটক টন। 
  
হরপেকা কী েলপে হভপে হ ল না। প্রায় ে ফুপির র্পো লম্বা, অেযে রু্ ুরুষ্ এক জন 
অপিনা র্ানুষ্ োর র্পে হিনা ভটেপে কো েলপে। 
  
 াশা েলল, িল র্াই। 
  
হকাোয় র্াে? 
  
প্রেপর্ আর্ার োর্ায় িল। রাে কাপি টন এখপনা। এ র্র্য় হো কাউপক  াওয়া র্াপে না। 
হভারপেলা হখাাঁজখের করে। হোর্ার রু্িপকপর্র  াত্তা  াওয়া হগপে? 
  
না। 
  
হকাোও টর্র্পের্ড েপয়পে,  পর হখাাঁজ হনে। িল র্াওয়া র্াক। খুে নাটক কাাঁেটেপল েুটর্? 
  
হলাকটি োর্পে টর্টিটর্টি। হর্ন হর্ হরপেকার হকাপনা হগা ন েুষু্টটর্ ধপর হফপলপে। কো 
েলপে েুটর্-েুটর্ কপর। টকন্তু োর জপনয খারা  লাগপে না হর্ািও। 
  
নাও, এই কম্বলিা ভাপলা কপর গাপয় জটিপয় নাও। োইপর ভীষ্ণ িাণ্ডা। 
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হরপেকা ক্ষীণ স্বপর েলল, েরফ  িপে নাটক? 
  
না,  িপে না। েপে িারটেপক প্রিুর েরফ আপে। েরফ হেখার শখ হোর্ার টর্পি র্াপে। 
  
োইপর হেরুপেই িাণ্ডা োওয়ার একিা ঝা িা লাগল। কী প্রিণ্ড শীে।  াপয়র টনপি আয়নার 
র্ে র্রৃ্ণ কটিন েরফ।  া োরোর ট েপল র্াপে।  াশা েলল, েরপফর ও র োিপে 
েপে খুে র্ােধাপন। প্রিুর আপর্টরকান েরপফ ট েপল  া ভাপে, কাপজই আর্াপের অেস্থা 
েুঝপেই  ারে। প্রের্ হফলপে  াপয়র হগািাটল এেিং লম্বা হস্ট  হনপে না। হোি হোি  া 
হফলপে। নাও, আর্ার োে ধর। 
  
হরপেকা োে ধরল। 
  
এিা টক টিক েপে? অজানা-অপিনা এক জন র্ানুপষ্র োে ধপরপে। টকন্তু খারা  লাগপে 
না হো! নাটর্র্ শুনপল টক রাগ করপে? টনশ্চয়ই করপে।  ুরুষ্র্ানুপষ্রা খুে হজলার্ েয়। 
  
হরপেকা। 
  
টি। 
  
প্রের্ টকেু টেন োইটেল  রপে না। আপগ েরপফ োাঁিার অপভযর্ হোক, োর র। হোর্ার 
টেল  রার েরকারই-ো কী, েুটর্ হো র্পেষ্ট লম্বা। 
  
ক্ল্াপর্র হর্পয়রা আর্াপক কী েপল হক্ষ াে, জাপনন? 
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না। 
  
ওরা আর্াপক হেখপলই েলে–ঐ হেখা র্ায় োলগাে, ঐ আর্াপের গ..  াশা শব্দ কপর 
োর্ল। হেশ রটর্ক হর্পয়। 
  
গাটি েুিপে প্রিণ্ড হেপগ। হরপেকা িু িা  েপর্ আপে। প্রিণ্ড অটনশ্চয়োর হর্ হর্ঘ োপক 
টঘপর টেল, ো হকপি হর্পে শুরু কপরপে। হকাোও হর্ন একটি টনভমরোর েযা ার আপে। 
হরপেকার হিাখ ঘুপর্ জটিপয় আর্পে। গাটির হভের আরার্োয়ক উষ্ণো। 
  
হরপেকার হজপগ োকপে ইো করপে। টকন্তু হজপগ োকপে  ারপে না। োরোর হিাখ েন্ধ 
েপয় আর্পে। ভদ্রপলাক টর্গাপরি ধটরপয়পেন। গাটির কাাঁি ওিান। টর্গাপরপির হধাাঁয়ায় েটর্ 
এপর্ র্াপে। টকন্তু োপক টনশ্চয়ই েলা র্াপে না–টর্গাপরি হফপল টেন। নাটর্পর্রও এ রকর্ 
অভযার্। টিক ঘুর্াপে র্াোর আপগ র্শাটরর হভের ঢুপক একিা টর্গাপরি িানপে। হর্ই 
কিা গন্ধ র্শাটরর হভের আিপক োকপে র্ারা রাে। অভযার্িা প্রায় কাটিপয় এপনটেল, 
এখন হর্ টনশ্চয়ই আোর শুরু করপে এেিং এক টেন টেোনায় আগুনাগুন লাটগপয় একিা 
কাণ্ড করপে। হরপেকা হোট্ট একিা টনুঃশ্বার্ হফলল। 
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৪. হরত্রেকা েুঝত্রতই পারল না 
হিাখ হর্পল হরপেকা েুঝপেই  ারল না হর্ হকাোয়। োর িারটেপক অ টরটিে গন্ধ। 
অ টরটিে অদু্ভে শব্দ। হর্ টক োর নানার োটিপে? হর্-পকান অপিনা জায়গায় ঘুর্ ভােপলই 
প্রের্ হর্-টজটনর্টি োর র্পন আপর্, হর্িা েপে–এিা টক নানার োটি? িহ্ম ুপের উপি-
আর্া েওয়ায়-ভটেম একটি প্রািীন হকািায় োর ঘুর্ ভােলুঃ টেোনার িােরটি ক ূপরর 
গন্ধর্াখা,  াপয়র কাপে টেশাল হকালোটলশ। হরটলিং হেওয়া ঘন কাপলা রপের খািিাপক র্ে 
র্র্য়ই র্পন েে র্রু্পদ্রর র্পো টেশাল। 
  
এিা নানার োটি নয়। এর র্ে টকেুই অদু্ভে। হোর্ কপর একিা শব্দ েপে, র্পে র্পে 
িারটেক হেপক হশা-পশাাঁ আওয়াজ। আোর খাটনকক্ষণ টনস্তব্ধো। আোর হোর্ কপর শব্দ। 
  
হরপেকা উপিের্ল। র্াঝাটর ধরপনর একিা ঘর। েুটেপকর হেয়াল জুপি  েমাঢাকা টেশাল 
কাাঁপির জানালা।  েমার রে োলকা র্েুজ। ঘপরর হেয়াপলর রে ধেধপে র্াো, হর্ন টকেুক্ষণ 
আপগ হকউ এপর্ িুনকার্ কপর টগপয়পে। হর্পঝপে গাঢ় র্েুজ রপের শযাগ কাপ মি। নেুন 
েূেমাঘাপর্র র্পো হকার্ল।  া রাখপে র্ায়া লাপগ। ঘপর আর্োে ে হের্ন টকেু হনই। 
এক  াপশ হোট্ট একিা হলখার হিটেল হিটেপলর ও র অদু্ভে টডজাইপনর একটি 
হিটেললযাম্প। এে রু্ন্দর েয় র্ানুপষ্র ঘর: হরপেকা উপি টগপয় জানালার  েমা র্রাল। র্ে 
েূর হিাখ র্ায়–েরফ-র্াো প্রাের। ো  াপশ  ুেুপলর োটির র্ে এক র্াটর োটি। েিাৎ 
কপর স্ব েৃপশযর র্পো লাপগ। স্বপপ্নর র্ে রু্ন্দর েটেই র্ন খারা  কপর হেয়। এটিও 
টেপে। র্ন খারা  েপয় র্াপে হরপেকার, কান্না হ পয় র্াপে। হর্ োেপল আপর্টরকায় এপর্ 
 পিপে? োর হিাপখর র্ার্পন আপর্টরকা? 
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োর্ায় হর্টেন খের টনপয় এল হর্ টেন র্াপর্র হট্রটনিং-এ র্াপে, হকউ প্রেপর্ টেশ্বার্ করল 
না। োো েলপলন, র্টেয-র্টেয হকাপনা িান্স আপে? হরপেকা েলল, আটর্ একুশ োটরখ 
র্াটে। টিটি  পি হেখা োো হর্ই টিটি প্রায় েশ োর  িপলন এেিং েিাৎ এর্ন উপত্তটজে 
েপয়  িপলন। উপত্তজনায় োর র্াো ধপর হগল, টেটন েুই োপে ক াপলর রগ টিপ  ধপর 
গিীর েপয় েপর্ রইপলন। র্া অোক েপয় েলপলন, কী টলপখপে টিটিপে? হরো র্টেয র্াপে? 
 ি না শুটন। 
  
োো েলপলন, একুশ োটরখ রওনা েপে েপে। 
  
হকান র্াপর্র একুশ োটরখ? 
  
এই র্াপর্র। আোর হকান র্াপর্র? 
  
কী উপত্তজনা িারটেপক। র্া গুটিরু্টি অক্ষপর োর র্র্স্ত আত্মীয়স্বজনপক টিটি টলখপলন–র 
র্িংোে এই হর্, হরো স্কলারটশ  লইয়া আপর্টরকা র্াইপেপে। োোর র্াোর টেন ধার্ম 
েইয়াপে এই র্াপর্র একুশ োটরখ। হর্ ইটের্পধযই টের্ার 
  
জনয টগয়াপে। টভর্ার জনয িার োটরপখ ইোরটভউ েইপে। েপে স্কলারটশ  আপর্টরকা 
র্রকাপরর, কাপজই টভর্া  াওয়া ইনশা আল্লাহ্ হকাপনা র্র্র্যা েইপে না।… 
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হরপেকা এক টেপনই োর্ার অনয র্োর হিপয় আলাো েপয় হগল। র্োই র্র্ীে কপর কো 
েপল। র্ার্পনর োর্ার জজ র্াপেে  র্মে এক টেন রাস্তায় োাঁি কটরপয় অপনক গল্প 
করপলন। 
  
শুনলার্, আপর্টরকা র্াে? 
  
টি-িািা। 
  
গুড, হভটর গুড। হকান হস্টি? 
  
নেম ডাপকািা। 
  
নেম ডাপকািায় র্াই টন কখপনা। র্াউে ডাপকািায় টগপয়টেলার্। র্াউে রাশরূ্র হেখপে। 
িার হপ্রটর্পডপের রূ্টেম আপে  াোপির গাপয়– াের হকপি করা। রূ্টেমর নাকই েল টগপয় 
হোর্ার আি টর্িার। র্াে কপে? 
  
একুশ োটরপখ। 
  
হকান এয়ারলাইনর্? 
  
ো এখপনা জাটন না িািা। টিপকি েয় টন এখপনা। 
  
ভাপলা ভাপলা। খুে খুটশর র্িংোে। 
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োাঁর রু্খ হেপখ অেটশয র্পন েয় না টেটন খুটশ েপয়পেন, টকন্তু র্ার রু্খ হেপখ। হর্-পকউ 
েপল টেপে  াপর, েপিা একিা রু্পখর ঘিনা ঘপিপে োাঁর জীেপন। এই ঘিনািা  টরটিে 
অ টরটিে কাউপক জানাপেও টেটন কখপনা হেটর কপরন না। এে আির্কা এই প্রর্ে 
টনপয় আপর্ন হর্ রীটের্পো লজ্জা লাপগ। েয়পো হোকাপন টকেু একিা টকনপে টগপয়পে 
হরপেকা, র্পে র্া আপেন। টজটনর্টি  েন্দ েপয়পে, এখন হকনা েপে। র্া েপল ের্পেন, 
খার্াখা এে োর্ টেপয় এিা হকনার হকাপনা র্াপন েয়? ে টেন  র আপর্টরকা র্াটে। 
হর্খাপন টকপন টনটে, র্স্তায়  াটে। 
  
হরপেকা েুঝপে  াপর, র্া র্পন-র্পন অপ ক্ষা কপরন–হোকানী েলপে, আপর্টরকা র্াপে 
েুটঝ? কপে? হেটশর ভাগ হোকানী হকাপনা রকর্ আগ্রে হেখায় না। েু-এক জন অেটশয 
টজপজ্ঞর্ কপর। োপের হোকান হেপক র্া টকেু-না-টকেু। টকলপেনই। র্াোর র্র্য় োটর্রু্পখ 
েলপেন, আো, োেপল র্াই হর ভাই। 
  
কী উপত্তজনার টেনই না টগপয়পে। কুটর্ল্লা হেপক েি েুলাভাই োর নাপর্ এক োজার িাকা 
র্াটনঅডমার কপর  াটিপয় টেপলন। কু পন হলখা–টেপেশ র্াোর আপগ র্টে িুটকিাটক টকেু 
হকনার েরকার েয় হর্ই জপনয। িাকা  ািানিা েুলাভাইপয়র নেুন েযা ার নয়। হকাপনা 
একিা টকেু েপলই েুলাভাইপয়র কাে হেপক িাকা িপল আর্পে। িুিুল ক্ল্ার্ টর্পক্স েৃটত্ত 
হ ল। েুলাভাই এক শ িাকা  ািাপলন। ফটরো একিা হলিার হ পয় ফাস্ট টডটভশপন 
র্যাটট্রক  ার্ করল, েুলাভাইপয়র র্াটনঅডমার িপল এল। 
  
োরা কে োর েপলপে, শুধু িাকা  ািান হকন েুলাভাই, এিা-পর্িা টকপন  ািাপেন। 
  
কী টকনে েল? টকেুই র্পন ধপর না। 
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আ নার র্পন ধরার েরকার টক? আ াপক র্পে টনপয় টকলপেন। 
  
আো,  পরর োর হেপক োই করে। 
  
েুলাভাই হলাকিা হোকাপর্াকা ধরপনর। েলেপল হর্ািা, টেপয়র এক েেপরর র্পধয হেশ উাঁিু 
একিা ভুটি োটগপয় হফলপলন। হর্ই ভুটি টনপয় খাটলগাপয় শস্ত্রোটির রান্নাঘপর শাশুটির 
 াপশ েপর্ র্াে কািা হেপখন, োল াোর োওয়া হখপে হখপে র্স্তা ধরপনর রটর্কো 
কপরন। হর্ই রটর্কো শুপন র্া হেপর্ োপিন না। আ া কে োর েপল, খাটলগাপয় েুটর্ 
োো-র্ার র্ার্পন ওভাপে িলাপফরা কর, টেুঃ টেুঃ। 
  
কী করে েল, গরর্ লাপগ। 
  
গরর্ লাপগ, ফযাপনর টনপি েপর্ োক। রান্নাঘপর েপর্ আে হকন? 
  
গল্পগুজে করোর জপনয েটর্। রাগ কর হকন? 
  
োেুপক হকাপল টনপয় ের্ার ঘপর টগপয় খাটনকক্ষণ ের্ হো, েীজ। 
  
আো োো আো, র্াটে। হলেুর র্রেে োটনপয়  ািাও হো। গরর্িা কােু কপর হফলপে। 
  
এখন হলেুর র্রেে োনান র্াপে না। হলেু হনই ঘপর। 
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র্া র্পে র্পে িুিুলপক  ািাপেন হলেু টকনপে। েুলাভাইপয়র রু্পখর কো এ োটিপে অপর্াঘ 
আপেশ। োো-র্া েুজপনই েুলাভাইপক টজপজ্ঞর্ না-কপর টকেু করপে  াপরন না। ফটরো 
র্াপয়ন্স  িপে না আিমর্  িপে? েুলাভাইপয়র কাপে। টিটি হগল। টেটন র্া েলপেন োই। 
িুিুল র্াইপকল টকনপে। োো টকেুপেই হেপেন। না। োর ধারণা, র্াইপকল টনপয় রাস্তায় 
হেরপলই এযাটক্সপডে েপে। িুিুল কুটর্ল্লায় টগপয় েুলাভাইপক ধরল। টেটন টিটি টলপখ 
টেপলন। িুিুল র্াইপকল টনপয় রাস্তায় হেটরপয় প্রের্ টেনই হিলাগাটির র্পে এযাটক্সপডে 
কপর োে হভপে ঘপর এল। োোর্া হকউ েুলাভাইপয়র টেরুপদ্ধ একটি কোও েলপলন না। 
  
হরপেকার র্পন ক্ষীণ ভয় টেল, েুলাভাই েয়পো েপল ের্পেন, হর্পয়র্ানুষ্ একা-একা এে 
েূর র্াপে টক? আপর্টরকা জায়গািাও হর্পয়পের জপনয হের্ন রু্টেপধ না। োেপলই র্েমনাশ 
েে। ভাটগযর্ েুলাভাই টকেু েপলন টন। র্াটনঅডমার  াোর েু টেন  র োর উ পেশ-ভটেম 
েীঘম টিটি এপর্  িল।  ুনশ্চপে হলখা–ইপির ভািায় আগুন হেওয়া েপে েপল এখন আর্পে 
 ারটে না, হোর্ার রওনা েোর টেন র্াপেক আপগ আর্ে। 
  
োো-র্া োপে রাটজ েপলন না। িুিুলপক  াটিপয় টেপলন টনপয় আর্োর জপনয। িুিুল টনপয় 
এল। 
  
েুলাভাই ঘপর ঢুপক প্রের্ হর্-কোিা েলপলন, হর্িা েপে–একিা ভাপলা হেপল আপে আর্ার 
োপে, টিকানা টনপয় এপর্টে। োো-র্া হর্ন এই কোিা হশানোর জপনযই অপ ক্ষা 
করটেপলন। োাঁরা প্রায় লাটফপয় উিপলন। িুিুল টেকি স্বপর হিাঁিাপে লাগল, হোিআ ার 
টেপয়, হোিআ ার টেপয়। 
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েুলাভাই র্যাটজটশয়াপনর ভটেপে হেপলর েটে হের করপলন। র্োই হুর্টি হখপয়  িল েটের 
উ র। িানািাটন করপে টগপয় েটের হকাণা টোঁপি হগল। সু্টটডওপে হোলা হোকা-পোকা 
ধরপনর হিোরার একিা র্ানুষ্। একুশ োটরপখ র্ার আপর্টরকা র্াো, োর টেপয় েপয় হগল 
হের োটরপখ হর্ই টেপয়ও অদু্ভে। হেপল োর র্ার্া আর হোিিািাপক টনপয় হর্পয় হেখপে 
এপর্পে। হেপলর োো আর্পে  াপরন টন, অরু্স্থ। 
  
হর্পয় হেপখ োপের  েন্দ েল। হেপলর র্ার্া েলপলন, এক জন হর্ৌলেী হডপক টনপয় 
আরু্ন, টেপয়  টিপয় হেওয়া র্াক। আটর্ হেপলর োোর কাে হেপক অনুর্টে টনপয় এপর্টে। 
হর্পয় র্খন িপল র্াপে, র্র্য়ও হো হনই োপে, কী েপলন? 
  
েপিা েুলাভাই র্পে র্পে কাজী খুাঁজপে হের েপয় হগপলন। রাে এগারিার র্র্য় টেপয় 
 িান েপয় হগল। 
  
  
  
 াপশর ঘপর খুিখুি শব্দ েপে। হরপেকা হোট্ট একিা টনুঃশ্বার্ হফপল েরজা খুপল হের েল। 
হর্র্ানুষ্টি কাল রাপে োপক টনপয় এপর্পে হর্ এটগপয় এপর্ েলল, ঘুর্ ভাপলা েপয়পে? 
  
ভাপলা। অপনকক্ষণ ঘুটর্পয়টে? 
  
না, হেটশক্ষণ না। ঘো টেপনক। এখন র্াে আিিা োপজ। 
  
আর্ার হকন জাটন র্পন েপে, লম্বা ঘুর্ টেপয়টে। 
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েপিা রকপর্র জাটনর  র এ-রকর্ েয়। ঘোখাপনক ঘুর্াপলই র্পন েয় অপনকক্ষণ ঘুর্ান 
েল। টকেুক্ষণ  র আোর ঘুর্  ায়। টখপে েপয়পে? হিকফাস্ট দেটর কটর? 
  
এই হলাকটিপক এখন অনয রকর্ র্পন েপে। এ হর্ন অনয হলাক। রাপে োলগাপের র্পো 
লম্বা লাগটেল। এখন লাগপে না। র্েিা েয়স্ক র্পন েটেল, েেিা েয়স্ক র্পন েপে না। 
হোির্ার্ার হিোরার র্পেও এর হকান টর্ল হনই। 
  
হিকফাস্ট খুে রু্টেপধর েপে না। ঘপর টকেু টেল না। আটর্ টনপজ হভারপেলায় টকেু খাই 
না, োই টকেু রাখা েয় না। আরু্ন, হিটেপল আরু্ন। 
  
হরপেকা অোক েপয় োকাল। এই হলাকটি এখন োপক আ টন-আ টন কপর েলপে হকন? 
  
হরপেকা, আটর্ আ নার ডরটর্িটরপে হফান কপরটেলার্। আ নার র্ে েযেস্থা করা আপে 
ওখাপন। নাশো খাোর  র আ নাপক টেপয় আর্ে। আ টন িা খাপেন, না কটফ? এখাপন 
ভাপলা িা  াওয়া র্ায় না। কটফ খুে ভাপলা। িাটজপলর কটফটনর্ হেপক দেরী। 
  
আটর্ িা খাে। 
  
হরপেকা খাটনকক্ষণ ইেস্তে কপর েলল, কাল রাপে আ টন আর্াপক েুটর্েুটর্ কপর 
েলটেপলন। এখন আ টন-আ টন করপেন হকন? 
  
রাপে েুটর্-েুটর্ কপর েলটেলার্ েুটঝ? হকন, আ নার র্পন হনই? 
  
না। র্পন হনই। 
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এ োটিপে আ টন একাই োপকন? 
  
েযাাঁ, একা োটক। টকেু টেন আর্ার এক েনু্ধ টেল–ফটরে। এখন একা। 
  
হরপেকা অনযর্নস্ক েপয় হগল। এই হলাকটিপক এে হিনা-পিনা লাগপে হকন? খুে  টরটিে 
কাপরা হিোরার র্পে এর টর্ল আপে। টকন্তু কার হিোরা? 
  
আটর্ এয়ারলাইনর্-এ হিটলপফান কপরটেলার্, ওরা আ নার রু্িপকর্ হট্রর্ কপরপে। েশিায় 
হর্পে েপলপে। হর্খান হেপক আর্রা রু্িপকর্ হনে, োর র আ নাপক হরপখ আর্ে 
ডরটর্িটরপে। 
  
হকাোয়? 
  
হর্খাপন ওরা আ নার জায়গা কপরপে। রুর্ নাম্বার টর্ক্স। আটর্ ওপের হিটলপফান 
কপরটেলার্। 
  
ও। 
  
আ টন হেপশ একিা হিটলগ্রার্ কপর টেন হর্ টিকর্ে হ ৌঁপেপেন। ওরা র্োই টনশ্চয়ই খুে 
টিটেে েপয় অপ ক্ষা করপে। োর্ায় হিটলপফান োকপল হিটলপফান করা হর্পে  াপর। 
  
হিটলপফান হনই। 
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 াপশর হকাপনা োর্ায় আপে, র্ারা হডপক হেপে? 
  
জজ র্াপেপের োর্ায় আপে, টকন্তু ওপের নাম্বার জাটন না। 
  
োেপল হিটলগ্রার্ই করা র্াক। টিকানা েলুন। 
  
হরপেকা টিকানা েলল। 
  
েলুন কী টলখে? 
  
টরিড হর্ফটল। 
  
 াশা োটর্রু্পখ েলল, আ নার এই হিটলগ্রার্ আ নার র্ে আত্মীয়স্বজন  িপে। কাপজই 
আপরা েুটি লাইন হর্াগ কপর টেই? ওপের ভাপলা লাগপে। 
  
হরপেকা টকেুই েলল না।  াশা েলল, আটর্ টলখলার্–টনরা পে হ ৌপেটে। হোর্াপের র্োর 
জনয খুে র্ন খারা  লাগপে। এে রু্ন্দর হেশ, টকন্তু হর্ািও ভাপলা লাগপে না। 
  
হরপেকা োটকপয় আপে একেৃটষ্টপে। োর হিাখ টভপজ উিপে।  াশা েলল,  ািাে এ 
হিটলগ্রার্? 
  
েযাাঁ,  ািান। 
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আ নার এই র্ন-খারা  ভাে েু-এক টেপনর র্পধযই হকপি র্াপে। র্খন  িাপশানা শুরু 
েপে, েখন হেখপেন ের্ হফলার রু্পর্াগ  াপেন না। এেিং হেখপে হেখপে হেপশ হফরার 
টেন এপর্ র্াপে। কী আনন্দ েপে, টিো কপর হেখুন। 
  
হরপেকা লক্ষ করল, োর হিাপখ  াটন এপর্ র্াপে। হর্ েৃটষ্ট টফটরপয় টনল।  াশা নরর্ 
গলায় েলল, টেপেশ হেপক হেপশ হফরার আনন্দ হভাগ করোর জপনযই র্োর টকেু টেন 
টেপেপশ োকা উটিে। হফরার র্র্য় র্োই একিা হনশার ঘপর োপক। র্াই হেপখ োই 
টকপন হফলপে িায়। আটর্ আর্ার এক েনু্ধপক হেপখটে, হর্ োপের োটির কাপজর হেপলটির 
জপনয  াঁয়টেশ ডলার টেপয় একিা টডটজিযাল ঘটি টকনল। অেি হর্ই হেপলটিপক হর্ 
হকাপনা টেন হেপখও টন। টিটি পে এক-আধ োর োর নার্ এপর্পে। 
  
হরপেকার হিাখ  াটনপে ভপর উপিপে। হর্ উপি োাঁিাল। োেরুপর্ টগপয় হর্ খাটনকক্ষণ 
কাাঁেপে। 
  
 াশা হর্পয়টির প্রর্পে হেশ টকেু েযা ার লক্ষ করল–এই হর্পয় এক োরও আ নাপক 
ধনযোে, এই কোটি েপল টন। এক জন র্ানুষ্ রােেু ুপর োপক টনপয় এপর্পে, র্ে রকর্ 
ঝাপর্লা হর্িাোর হিষ্টা করপে–এই টেকটি হর্ন োর হিাপখও  িপে না। হর্ন র্র্স্ত 
েযা ারিা খুেই স্বাভাটেক, এরকর্ই েওয়া উটিে। এর কারণ কী? 
  
একটির্াে কারণ–েয়ে এই হর্পয় টনপজর  টরোপরর োইপর কাপরা র্পে হের্ন হর্পশ টন। 
 টরোপরর হলাকজপনর কাে হেপক হর্-েযেোর হর্ হ পয় এপর্পে োপেই হর্ অভযস্ত। 
োইপরর একটি র্ানুষ্ এরকর্ই েযেোর করপে েপল োর ধারণা। োোিা হেপশর োইপর 
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টনপজর হেপশর র্ানুষ্পের র্ে র্র্য়ই খুে আ ন র্পন েয়। ওপের কাে হেপক আত্মীয়পের 
র্পো েযেোর হিাপখ  পি না। হর্িাই হো স্বাভাটেক। 
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৫. ফুড হিকনলচজর শিম হকাসম 
হর্ার্োর হভার নিায় ডক্টর ওয়ারটডিংিন, ফুড হিকনলটজর শিম হকার্ম উপিাধন করপলন। 
র্ে টর্টলপয়  াঁয়টেশ জন োে। অপধমপকর হেটশ েপে টেপেশী। হর্পয়পের র্িংখযা র্াে। 
োপের র্পধয টেন জন টেপেশী। হরপেকা, শ্রীলঙ্কার আটরপয় রত্ন এেিং হরড িায়নার টর্ 
ইন। টর্ ইন খুে টর্টরয়ার্। ড. ওয়ারটডিংিপনর উপিাধনী েকৃ্তোও হর্ হনাি করপে লাগল। 
  
ড. ওয়ারটডিংিন প্রেপর্ কী-একিা রটর্কো করপলন। হরপেকা হর্ই রটর্কোটি েুঝপে 
 ারল না। টকন্তু আপর্টরকান োেোেীরা খুে র্াো েুটলপয় োর্পে লাগল। হরপেকার প্রেপর্ 
র্পন েল, একর্াে হর্ই েুঝপে  াপর টন। োর র লক্ষ করল টেপেশীপের র্োই রু্খ 
িাওয়ািাওটয় করপে। োর  াপশ েপর্ আপে। শ্রীলঙ্কার আটরপয় রত্ন। হর্ টেরক্ত রু্পখ েলল, 
কী েলপে? হরপেকা র্াো নািল, হর্ জাপন না। 
  
হকার্ম হকাঅটডমপনিপরর রূ্ল েকৃ্তো েুঝপে কাপরা হকাপনা অরু্টেধা েল না। টেটন র্িেে 
টেপেশীপের জপনযই প্রটেটি শব্দ স্পষ্ট কপর উচ্চারপণর হিষ্টা করটেপলন এেিং 
 ারটেপলন।  হকার্মটি হোি। টকন্তু হোি েপলও এিা এর্নভাপে টডজাইন করা েপয়পে হর্, 
হকার্ম হশষ্ েোর  র র্োই ফুড হিকনলটজর হেটর্ক্সগুটল খুে ভাপলার্ে জানপে। প্রের্ 
 াাঁি র্িাে আর্রা টেনটি হকার্ম হেে। হকটর্টস্ত্র, হরটডপয়শন হকটর্টি এেিং 
র্াইপক্ৰাোপয়ালটজ।  পরর টেন র্িাে প্রযাকটিপকল হট্রটনিং েপে হর্টনয়াপ াটলপর্ ফুড 
প্রপর্টর্িং-এর কারখানায়। োটক োকল িার র্িাে। হর্ই িার র্িাপে র্োইপক একটি কপর 
হস্পশাল িট পক হ  ার করা েপে। িট কগুটল এখটন টেপয় হেওয়া েপে। হোর্রা 
হোর্াপের  েন্দর্ে িট ক টনপে  ার। 
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এই  র্মাপয় ড. ওয়ারটডিংিন আপরকটি রটর্কো করপলন। আপর্টরকানগুটল গলা হেপি 
োর্পে লাগল। আটরপয় রা টেরক্ত রু্পখ টফর্টফর্ কপর েলল, েযািা েলপে কী? টর্ ইনও 
অস্বটস্তর র্পে োকাপে। শুধু জডমপনর আেেুল্লাে হ পি োে টেপয় িা-িা কপর আর্পে। 
টেপেশী হেপলপের র্পধয এই এক জপনর নার্ই হর্ র্পন হরপখপে। হর্ অেটশয টনপজর নার্ 
আেেুল্লাে েপল টন, েপলপে–আোিুল্লা। 
  
ড. ওয়ারটডিংিন েলপলন, এখন আর্রা হস্পশাল িট কগুটল ভাগ কপর হেে। োর র  াঁটিশ 
টর্টনপির কটফ-পিক আপে। কটফ-পিপকর  র রই টেওটর ক্ল্ার্ শুরু েপে। টেওটর ক্ল্াপর্ 
েু রকপর্র  রীক্ষা েপে। একিা েপে ক্ল্ার্ হশষ্ েোর র্পে র্পে কুইজ। অনযটি হকার্ম 
হশষ্ েোর  র। ফাইনাল হগ্রটডিং েপে েুটি টর্টলপয়। ওপয়পিজ েপে টফফটি-টফফটি। 
  
আটরপয় রত্না হিাখ ক াপল েুপল েলল,  রীক্ষা েপে নাটক? কী র্েমনাশ! আটর্ হো  রীক্ষার 
জনয দেরী না। 
  
হরপেকা েলল, এখন েপে না।  িাোর  র েপে। 
  
এই েয়পর্  রীক্ষা হেে কী? োোিা হকটর্টি আর্ার টকেুই র্পন হনই। 
  
ড. ওয়ারটডিংিন েলপলন, কাপরা টকেু েলার আপে? হকাপনা প্রশ্ন? হকান র্াপজশান? 
  
এক জন আপর্টরকান েলল, আর্াপের টক র্াইড টর্ইিং-এ হকাপনা হপ্রাগ্রার্ আপে? 
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না, হনই। এই অঞ্চপল হেখার টকেু হনই। েপে হোর্রা র্টে কনটট্রটেউি করপে িাও, 
োেপল র্াউে ডাপকািায় একিা টিপ র েযেস্থা করা র্াপে। র্ারা উৎর্ােী োরা োে হোল। 
  
আপর্টরকানরা র্োই োে েুলল। আর েুলল আেেুল্লাহ্। হর্ েুোে েুপল েপর্ আপে। 
  
কটফ-পিক হেওয়া হগল। রুর্ নাম্বার ইপলপভন–হ টট্রটর্য়া েপল কটফ হেওয়া েপয়পে। গুড 
হড। 
  
হরপেকা উিপে র্াটেল। ওয়ারটডিংিন োর কাপে এটগপয় এপর্ েলপলন, েুটর্ আপর্টরকা 
হ ৌঁোনর আপগই হোর্ার নাপর্ হেশ হেপক টিটি এপর্পে। এই নাও। আশা কটর এিা 
হোর্ার জপনয একিা হেপজে র্ারপ্রাইজ। এই নাও। 
  
হরপেকা েেভি েপয় টিটি টনল। 
  
ওয়ারটডিংিন েলপলন, হপ্রটর্পকর টিটি টনশ্চয়ই। শুধুর্াে হপ্রটর্করাই এে ভাটর টিটি হলখার 
র্র্য়  ায়। 
  
হরপেকা লজ্জায় লাল েপয় েলল, আর্ার স্বার্ীর টিটি, র্যার। 
  
োেপল টনশ্চয়ই টনউটল র্যাপরড? 
  
টজ-র্যার। 
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হোর্ার স্বার্ী এক জন েুটদ্ধর্ান হলাক। েুটর্ হেশ হেপক রওনা েোর আপগই হর্ টনশ্চয়ই 
টিটি টলপখপে, োই না? 
  
হরপেকা টকেু েলল না। 
  
িল, কটফ হখপে র্াই। কটফ হখপেপখপে েুটর্ হোর্ার স্বার্ীর টিটির উপত্তজক অিংশগুটল 
আর্াপক  পি হশানাপে। ো-ো-ো। 
  
োোর েপয়র্ী এক জন ভদ্রপলাপকর োেমার টক অদু্ভে ধরন! হর্ন হর্ োর োন্ধেীর র্পে 
গল্প করপে। 
  
ওয়ারটডিংিন েিাৎ হকৌেূেলী স্বপর েলপলন, হোর্ার োপের োলুপে লাল রপের নকশা 
হেখপে  াটে। েযা ারিা কী? 
  
টেপয়র র্র্য় আর্াপের হেপশর হর্পয়রা োপে এরকর্ নকশা কপর। 
  
এই নকশা টক র্ারা জীেন োপক?  ার্মাপনে? 
  
না, টকেু টেন োপক। েপে েলা েয়, রু্খী স্বার্ী-স্ত্রীপের হেলায় এই রে েীঘমটেন োপক। 
  
হভটর ইোপরটস্টিং। আগার্ী র্িাপে আর্ার স্ত্রী আর্পে টর্পনপর্ািা হেপক। োপক হোর্ার 
োে েুটি হেখাপে িাই। েে টেন  র্মে নকশাগুটল োকপে আশা কটর। োকপে না? 
  
টি-র্যার, োকপে। 
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োর র্াপন টক এই, হোর্রা খুে রু্খী স্বার্ী-স্ত্রী? 
  
হরপেকা লজ্জা হ পয় হগল। হর্ হভপেটেল েুপিা ওয়ারটডিংিন র্টেয র্টেয োর  াপশ ের্পেন 
এেিং টিটি  িপে িাইপেন। হর্রকর্ টকেু েল না। টেটন একটি হর্ানাটল িুপলর আপর্টরকান 
হর্পয়র র্পে রটর্কো করপে লাগপলন। 
  
হর্পয়টি োর্পে। টেটনও োর্পেন। হর্ানাটল িুল কী েপল হর্ন হখাাঁিা টেল ওয়ারটডিংিপনর 
হ পি। েুজপনই োর্পে। এই আনপন্দর র্েিুকুই টক র্টেয? ভান হনই এর র্পধয? 
  
হরপেকা হভপেটেল, কটফ হখপেপখপে হর্ টিটি খুলপে না। টনপজর ঘপর টফপর টগপয় টেোনায় 
শুপয়-শুপয়  িপে। োর র টিক করল শুধু খার্িা খুলপে, টিটি  িপে না। হর্-প্রটেজ্ঞাও 
রইল না। হর্ টিক করল, প্রের্ িারটি লাইন  িপে। গুপন গুপন িার লাইন। এর হেটশ 
নয়। 
  
টকন্তু হর্ হগািা টিটিই  পি হফলল–হরো খুে অোক েপয়ে, োই না? অোক করোর জনয 
কষ্ট করপে েপয়পে। হোর্াপক জানপে না টেপয় আপর্টরকার টিকানা হর্াগাি করািাই টেল 
র্েপি েপিা কষ্ট। োর র টিটি হলখা। প্রের্ টিটি। হকাপনা োনান ভুল হর্ন না েয়। োর্ায় 
হনই টডকশনাটর। এক শ টেশ িাকা খরি কপর টকনলার্ টডকশনাটর। এিা টকপনও এক 
টে ে। হর্-োনানই টলটখ, র্পন েয় ভুল। টডকশনাটর খুাঁজপে টগপয় হর্ই শব্দ  াই না। 
োর র আপে ভাষ্ার েযা ার। আটর্ টিটি খুে হেটশ টলটখ না। কায়ো-কানুন ভাপলা জানা 
হনই। েুটর্ টনশ্চয়ই খুে োর্পে। েপে োর্ আর র্াই কর, এই টিটি হোর্াপক প্রিুর আনন্দ 
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হেপে। এই টনপয় আটর্ োটজ রাখপে  াটর। প্রোর্ী জীেপন টিটির রূ্লয অপনক হেটশ। হর্ই 
টিটি র্টে টপ্রয়জপনর হলখা েয়, োেপল হো কোই হনই। 
  
র্াে এক টেপনর  টরিপয় টনপজপক হোর্ার টপ্রয়জন ভােটে। েুটর্ আোর োর্ে না হো? 
কীরকর্ হুি কপর টেপয় েপয় হগল আর্াপের, োই না? হোর্ার েুলাভাই টিক করপলন–
হোর্াপের োর্াপেই োর্র েপে। োিাহুিা কপর একিা ঘপর টেোনা করা েল। ফুল না 
 াওয়ার জনযই েয়পো হোর্ার হোি হোন  ুপরা এক হর্পের টশটশ উ ুি কপর টেল 
টেোনায়। কিা গপন্ধ র্াো ধপর র্াোর উ ক্ৰর্। আটর্ েপর্ আটে হোর্ার জনয। হোর্ার 
আর্ার নার্ হনই। র্িেে আর্পে রাটজ টেপল না। অপনক েুটঝপয়রু্টঝপয় রাটজ করাপে 
েপয়পে। কােপে-কােপে হিাখরু্খ ফুটলপয় েুটর্ এপল। এপর্ই উপটাটেপক রু্খ কপর শুপয় 
 িপল। েনু্ধোন্ধপের কাপে োর্র রাপের কে গল্প শুপনটে। োর্র রাপে স্বার্ী-স্ত্রী আপেপগ 
অটভভূে েপয় কে হেপলর্ানুটষ্ কাও কপর। আর্াপের হেলায় হর্-র্ে টকেুই েপে না। 
আর্ার একর্র্য় ধারণা েল েুটর্ ঘুটর্পয়  পিে। আটর্  রীক্ষা করোর জপনয েললার্, 
হরপেকা, হোর্ার কাপে হর্ফটিট ন আপে? র্শাটরিা এক জায়গায় হেিা, র্শা ঢুকপে।  েুটর্ 
োরুণ লজ্জা হ পয় উপি ের্পল। হেিা র্শাটরর জপনয অ র্াটনে হোধ করপল হোধেয়। 
হর্ফটিট ন টেপয় হেিা হর্রার্ে করা েল। েখন আটর্ আপরকটি হেিা হের করলার্। 
েুটর্ হিাখ-রু্খ লাল কপর হর্টিও েন্ধ করপল। এেিং েলপল, আ টন এরকর্ কপর আর্পেন 
হকন? 
  
োর্পল হকউ রাগ কপর? 
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হোাঁিা র্শাটরর কারপণ হোর্ার র্পে টকেুিা কোোেমা েল। োর র আটর্ েললার্, হরপেকা, 
আর্াপক একিু োেরুপর্ হর্পে েয়। হোর্াপের োেরুর্িা হকান টেপক? 
  
েুটর্  ািংশুেণম েপয় হগপল। কারণ  টরষ্কার েল টকেুক্ষপণর র্পধযই। টেপেশর্াো উ লপক্ষ 
হোর্াপের আত্মীয়স্বজন জপিা েপয়পে। হর্পঝপে ঢালাও টেোনা। হর্ হর্খাপন হ পরপে 
ঘুটর্পয় আপে। োেরুপর্ হর্পে েপল ওপের টডটেপয় হর্পে েপে। েুটর্ ক্ষীণ স্বপর েলপল, 
এপের উ র টেপয় িপল আরু্ন। টকেু েপে না। 
  
হরপেকা, োটক রােিা আর্রা গল্প কপরই কািালার্। শুধু গল্প অেটশয না, ওর র্পে অনয 
েযা ার আপে। ঐ প্রর্েটি এখন েুপল আর হোর্াপক রাগাপে িাই না। ঐ রাপে র্া 
হরপগটেপল। 
  
হরপেকা, র্খন এই টিটি টলখটে েখন েুটর্  াপশই আে। টকন্তু র্খন এই টিটি  াপে েখন 
 াপশ োকপে না। টেরে টেপয় শুরু েল জীেন। কাপজই আশা করটে, টর্লপন োর হশষ্ 
েপে। অর্িংখয িুরু্ হোর্ার হিাপি গাপল এেিং……। টক, আোর রাটগপয় টেলার্? 
  
হরপেকা হিাখরু্খ লাল কপর ক্ল্ার্ করপে হগল। একিুও র্ন টেপে  ারল না। হলকিাপর। 
েেু জীেপনর প্রের্ কুইজ  রীক্ষায় এক শপে এক শ হ পয় টনপজ অোক েল এেিং অনয 
র্োইপক অোক কপর টেল। আেেুল্লাহ্ র্েপিপয় কর্ নাম্বার–নয় হ পয় খুে োর্পে লাগল, 
হর্ন টেরাি একিা োোেুটর কপরপে। 
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৬. আেহাওয়াচেজ্ঞানীর ভচেষ্যৎোণী 
ফাপগমা হফারাপর্ এক জন আেোওয়াটেজ্ঞানীর ভটেষ্যৎোণী ো া েপয়পে। টেটন 
টেপর্েটিপর্ে কপর হের কপরপেন, আপরকটি েরফ-রু্গ আর্পে। এই েরফরু্পগর স্থাটয়ত্ব 
েপে টেন শ েের। র্র্স্ত  ৃটেেী েরপফ হঢপক র্াপে। র্েপিপয় উষ্ণের্ স্থাপনর ো র্াো 
েপে শূপনযর টেশ টডগ্রী টনপি। 
  
খের ো া েপয়পে েক্স কপর। টেজ্ঞানীর েটে আপে। োটর্-োটর্ রু্পখর েটে। েরফ-রু্গ 
আগর্পনর র্িংোপে োপক হর্াপিই টেিটলে র্পন েপে না। 
  
 াশা টেরক্ত ভটেপে টেজ্ঞানীর েটেটির টেপক োটকপয় রইল। টেজ্ঞানীরাও আজকাল 
হর্নপর্শন দেটর করপে িান। র্োই িায়, োরাইো োে র্াপে হকন? 
  
খেপরর কাগপজ  িোর র্পো আর টকেু হনই। ইটেওট য়ার কপয়কটি েীভৎর্ েটে টেপয় 
একটি েীঘম টফিার আপে। হর্টি  িপে ইো করপে না। হকাোয় হক না। হখপয় আপে, ো 
আজপকর এই েুটির র্কাপল জানপে ইো কপর না। 
  
প্রের্ প্রের্ এই হ ি-পের-েপয়-র্াওয়া অ ুষ্ট টশশুগুপলার েটে হেখপলই গা হকর্ন করে। 
এখন কপর না।  টেকাওয়ালারা েটে োট পয়-োট পয় র্ানুপষ্র র্র্ো নষ্ট কপর টেপয়পে। 
  
 াশা অনযর্নস্কভাপে কপয়কটি েটে হেখল। প্রটেটির টনপি খুে কাটেযক কযা শন। র্াপয়র 
শুকপনা েুধ েুোপে খার্টি টেপয় ধপর আপে একটি টশশু। টশশুটিপক হেখাপে একিা েি 
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র্াপ র হ াকার র্ে। র্াপয়র রু্খ টর্র্পরর র্টর্র র্পোই ভয়ােে। টনপি হলখা-পর্পডানা। 
হকাপনা র্াপন েয়? 
  
েটেটির টেপক োকাপলই র্পন েয় র্ািংোটেক ভদ্রপলাক একটি  ুরস্কার আশা করপেন। 
 ুটলিজার  ুরস্কার, লা গ্রাটন্দ  ুরস্কার, টে র্মাপো অনার। ভয়ােে েুটভমপক্ষর একটি হর্ার্ 
েটে র্াপনই অেম, র্াফলয এেিং  টরটিটে  াশা প্রেন্ধটি  পি হফলল। র্া ভাো টগপয়টেল 
োই, োিংলাপেপশর নার্ এই প্রেপন্ধ আপে। প্রেন্ধকার হশপষ্র টেপক েুুঃখ কপর টলপখপেন 
ইটেওট য়া, োিংলাপেশ–এই র্ে অঞ্চপল হকাপনা টেন টক আশা ও আনপন্দর রূ্র্ম র্টেয র্টেয 
উিপে? 
  
 াশার টেরটক্তর র্ীর্া রইল না। ইটেওট য়ার কো টলখে ভাপলা কো, আোর োিংলাপেশপক 
হিপন আনা হকন? র্াোয় একিা রূ্ক্ষ্ম র্ন্ত্রণা েপে। টেরটক্তর কারপণই েপে। র্াপঝ র্াপঝ 
এই র্ন্ত্রণা দ্রুে েটিপয় র্ায়। েুটি এক্সট্রা হেিংে িাইলানলও টিক কাজ কপর না। অপনক 
টেন ডাক্তাপরর কাপে র্াওয়া েয় না, এক োর র্াওয়া েরকার।  াঁয়টেপশর  র শরীপরর 
হোিখাপিা অরু্টেধাগুপলার টেপকও নজর রাখপে েয়। 
  
 য়টেপশর  র র্ানুষ্ োর টনপজর শরীরপকই র্েপিপয় হেটশ ভয় করপে শুরু কপর। োিম 
টক টিকর্পো টেি করপে? ক্ল্াে েপয়  িপে না হো? টলভার, হর্ টিকিাক আপে? হিাপখর 
র্টণর উ র কযালটর্য়ার্ োনা োধপে শুরু কপর টন হো? হরাপের টেপক োকাপল রার্ধনু 
ভাপর্ না হো? 
  
হশাোর ঘপর হিটলপফান োজপে। উপি টগপয় ধরপে ইো করপে না। আোর িু িা  েপর্ 
োকপেও ভাপলা লাগপে না। এিাপকই টক টডপপ্রশন েপল?  াশা উপি োাঁিাল। েেক্ষপণ 
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টরিংেন্ধ েপয় হগপে। হর্ িপল হগল হশাোর ঘপর। আোর হিটলপফান আর্পে। এর্ন হলাপকর 
র্িংখযা খুে কর্, র্ারা প্রের্ োপর না হ পল টিেীয় োর টরিং কপর না। 
  
আোর টরিং েল। আপর্টরকান হর্পয়র গলা। র্াটন্ত্রক ভাে আপে গলার স্বপর। োর র্াপন হর্ 
এক জন হর্পক্ৰিাটর। প্রটেটেন টেন-িার ঘণ্টা কপর োপক হিটলপফাপন কো েলপে েয়। 
  
 াশা হিৌধুরী? 
  
েযাাঁ। 
  
এই হিটলপফান টক আ নার? 
  
হর্পয়টি র্পন্ত্রর র্পো  াশার হিটলপফান নাম্বার আওিাল। 
  
েযাাঁ, আর্ার, কী েযা ার? 
  
আটর্ হেল হিটলপফান হেপক েলটে। রু্শান আর্ার নার্! 
  
েযাপলা রু্শান। 
  
েুটর্ টক হেল হিটলপফান হেপক হকাপনা টিটি  াও টন? 
  
হ পয়টে। 
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িার র্াপর্র হিটলপফান টেল োটক  পি আপে। আর্রা আর টেন র্িাে অপ ক্ষা করে। 
  
আটর্ টেন র্িাপের আপগই টেল হেোর েযেস্থা করে। 
  
ভাপলা কো, েুটর্ এখন হেপক এই হিটলপফাপন ওভারর্ীজ হিটলপফান করপে  ারপে না। 
এই অরু্টেধার জপনয আর্রা েুুঃটখে। 
  
গুড হড রু্শান। 
  
গুড হড। 
  
র্ে অটফর্-পর্পক্ৰিাটরর নার্ রু্শান েয় হকন, োই ভােপে-ভােপে  াশা ের্ার ঘপর এল। 
 টেকায়  িার আর টকেু হনই। র্র্য় কািানর র্পো েযেস্থা করা র্ায় টক? েটে হেখপল 
হকর্ন েয়? অপনক টেন েটে হেখা েয় না। 
  
ফাপগমা হফারাপর্ েুটি কলার্ জুপি আপে েটের খের। হকান নার্ই  টরটিে র্পন েপে না। 
একটি নার্ খাটনকিা  েন্দ েপে–টে ডাকম। ভূপের কাণ্ডকারখানা েপে। েটে র্ম্পপকম 
হকাপনােেয হনই। শুধু হলখা ট টজ।  যাপরোল গাইপডন্স। োোর্ারা র্টে র্পন কপরন, 
োপের হেপলপর্পয়পের টনপয় এই েটে হেখপে  াপরন। 
  
েু ুরপেলা ভূপের েটে হেপখ খাটনকিা ভয়  াওয়া র্ন্দ টক? টেরটক্তর ভােিা হো কািপে। 
ভয়  াওয়ার জপনয টকেু েুপিােুটি টনশ্চয়ই োকপে েপল। র্ার্ানয শপব্দই হিটিপয় উপি 
একিা কাণ্ড করপে। 
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অপনক টেন েুপিােুটিপের টনপয় হকাপনা েটে হেখা েয় না। একিা হেখা হর্পে  াপর। 
  
আোর হিটলপফান োজপে। 
  
েযাপলা,  াশা হিৌধুরী। 
  
েলটে। 
  
আটর্ হেল হিটলপফান হেপক েলটে–র্াইপকল। 
  
েযাপলা র্াইপকল। 
  
েুটর্ আর্াপের কাে হেপক হকাপনা হনাটিশ  াও টন? 
  
 াশা এক োর ভােল েপল–েুটর্ হর্-খেরটি টেপে িাে, ো ইপোর্পধযই হেওয়া েপয়পে, 
আোর হেওয়ার হকাপনা প্রপয়াজন হনই। টকন্তু হর্ টকেু েলল না, কো শুপন হগল। 
  
হেি োজার ডলাপরর র্পো েযাপঙ্ক আপে। িার র্াপর্র হিটলপফান টেল এই রু্েূপেম হিক 
টলপখ টেপয় হেওয়া র্ায়, টকন্তু হর্িা করা েুটদ্ধর্াপনর কাজ েপে না। 
  
গুড হড টর্ুঃ  াশা। কাপজর র্পধয টেরক্ত করোর জনয েুুঃটখে। টে ডাকম েটেটি হেখপে 
র্াওয়ার  টরকল্পনা েীঘমস্থায়ী েল না। আজকাল হকাপনা  টরকল্পনাই েীঘমস্থায়ী েয় না। 
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 াশা টিক করল, েু ুরপেলা খাটনকিা ঘুর্ানর হিষ্টা করপে। খাাঁটি োোলী একটি েযা ার। 
হর্খাপন র্োই কাজকর্ম করপে, হর্খাপন নরর্ টেোনায় আরাপর্র ঘুর্। 
  
হর্ইল েপক্স হেশ টকেু টিটি-শুপয়-শুপয় টিটি  পিও খাটনকিা র্র্য় কািান র্ায়। আজ েপে 
টডপর্ম্বপরর িার োটরখ। টডপর্ম্বপর প্রের্ র্িাপের র্পধযই এ ল হগর্র্-এর ট আরও 
হিটলপফান করপে। হর্রকর্ই কো আপে। ট আরওর কোোেমায় হোঝা হগপে এ ল হগর্র্ 
প্রােটর্কভাপে োর হখলাটি  েন্দ কপরপে। িূিাে  র্মাপয়র টর্টিিংটি েপে টডপর্ম্বপরর েু 
োটরপখ।  াশা েপলটেল, আটর্ িাকা য়র্ার একিা েি রকপর্র ঝাপর্লার র্ধয টেপয় 
র্াটে। 
  
অেস্থা েেলাোর একিা েপিা র্িােনা আপে টর্ুঃ  াশা। হগর্র্ টডটভশপনর অপনপকর 
ধারণা, এই হখলাটি েি রকপর্র টেি েপে। েপে আর্াপের োপে আপরা টকেু ইোপরটস্টিং 
হগর্র্-এর র্ফিঅয়যার জর্া  পিপে। 
  
হর্গুটল কীরকর্ েলপে  াপরন? 
  
না,  াটর না। 
  
টভটডও হগর্-এর এই হখলাটি দেটর করপে  াশার হলপগপে ে র্ার্। হপ্রাগ্রার্ হলখা, েেলান, 
 রীক্ষা কপর হেখা। টজটনর্টি োটিপয় র্াপে আশা টেল না। হশষ্  র্মে োাঁটিপয়পে। হখলাটি 
এরকর্: 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহত্রমদ । নক্ষত্রের রাত । উপনযাস  

 57 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপে 

 

 

টভটডও কযাপর্ি কমু্পিাপর লাগাোর র্পে র্পে একটি র্ানুপষ্র েটে হভপর্ উিপে। টনপি 
হলখা েপে–এই র্ানুষ্টির নার্ জন। োর র্পে আপে  াাঁি শ ডলার। এই  াাঁি শ ডলার 
টনপয় োপক এক র্ার্ টিপক োকপে েপে। হর্ টক  ারপে? 
  
োর র টেনটি লিাটরর টিটকি হভপর্ উিপে  েমায়। হর্ ইো করপল একটি টিটকি টকনপে 
 াপর  াাঁি ডলার টেপয়। টজপে হগপল হর্  ঞ্চাশ ডলার  াপে। হকান টিটকিটি টকনপে ো 
টনভমর করপে হর্ হখলাটি হখলপে োর ও র। হর্ জাপন না টেনটির হভের হকানটি হর্ই 
টেপশষ্ টিটকি। 
  
হের্টনভাপে আর্পে হশয়ার র্াপকমি। হর্ টক হশয়ার টকনপে, না টকনপে না? 
  
হলাকটি টক এযা ািমপর্ে ভািা করপে, না করপে-না? এযা ািমপর্ে ভািা না কপর হর্ 
হরলওপয় হস্টশপনও রাে কািাপে  াপর। টকন্তু হর্খাপন গুণ্ডাপের োপে িাকা য়র্া হখায়ানর 
ভয় আপে। 
  
হখলাটি র্পেষ্টই উপত্তজনার। হলাকটিপক টজটেপয় টেপে েপল িাণ্ডা র্াোয় হভপেটিপে হখলপে 
েপে। প্রিুর হভটরপয়শন। হখলাটি এ ল হগর্র্-এর  েন্দ নােওয়ার হকাপনা কারণ হনই। 
টকন্তু র্র্য় খারা , েয়পো হশষ্ রু্েূপেম ট আরও িাণ্ডা গলায় েলপে, টর্ুঃ  াশা, আর্রা 
অেযে েুুঃটখে হর্, আ নার এে ির্ৎকার একটি হখলা আর্রা টনপে  ারটে না। 
  
হশষ্  র্মে এই টেপশষ্ হখলাটি হখলপে েপে  াশাপক। হেি োজার ডলাপরর হখলা। হখলপে 
েপে র্ােধাপন।  াশা টিটির গাো টনপয় ের্ল। হেপশর টিটি এপর্পে। টেনটি। এ র্ে 
 িোর হকান অেমই েয় না। হিাখ েন্ধ কপর েপল হেওয়া র্ায় টিটির েক্তেয। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহত্রমদ । নক্ষত্রের রাত । উপনযাস  

 58 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপে 

 

 

  
টজটনর্ ে অটিরূ্লয। জীেনধারণ করা কটিন। ইেযাটে ইেযাটে। রূ্ল েক্তেয একটিই। 
আর্াপের হোঁপি োকার েযা াপর হোর্ার র্াোর্য িাই। হোর্ার উ র আর্ার োটে আপে। 
ভালোর্ার োটে, আত্মীয়োর োটে। আর্াপের েুুঃর্র্পয় েুটর্ আর্াপের হেখপে না? 
  
হেপশর টিটি আপগ  িার েীঘমটেপনর অভযার্ োিা হগল না। অ টরটিে োপের হলখার 
একটি টিটি খুলল হর্। োর্ী একিা কাগপজ হগািা-পগািা কপর হলখা।  াশার ফুফাপো 
হোপনর স্বার্ী। টিটির েক্তেয েপে, আপর্টরকা আর্োর একিা েযেস্থা  াশা ভাইপক 
করপেই েপে, হর্ভাপেই হোক। েরকার েপল আপর্টরকায় হর্ কুটলটগটর করপে ইেযাটে। 
এই হেপলটিপক হর্ হিপন না। ফুফাপো হোপনর কোও ভাপলা র্পন হনই। নাক-পোিা একিা 
হোট্ট হর্পয় হেপখ এপর্টেল। রাে-টেন রান্না-োটি হখলে। একা-একা হর্ োে নািপে, 
োক-োাঁক শপব্দ ডাল োগার টেপে–টেটিে হখলা। এই হর্পয় েপিা েপয় হগপে। োো-র্ার 
আ টত্ত উপ ক্ষা কপর একিা হেকার হেপলপক টেপয় কপরপে, ভাোই র্ায় না। প্রের্ হপ্রপর্র 
স্বপ্নভে ইপোর্পধযই েপয় হগপে টনশ্চয়ই।  াশা র্পন-র্পন টিক কপর হফলল, হেপলটির 
টিটির জোে হেপে না। েপে ফুফাপো হোনপক এক শ ডলাপরর একিা িাফি  াটিপয় 
হেপে। র্পে একটি টিটি োকপে র্াপে টলখপে–েুটর্ হর্ টেপয় কপর হফপলে, ো জানোর্ 
না। হোর্ার ডাল রান্নার োাঁক-োাঁক শব্দ এখপনা কাপন োপজ। এক শ ডলার  ািালার্। 
 েন্দর্ই হকান টকেু টকপন টনও। আর ভাপলা কো, হোর্ার ের আপর্টরকা আর্পে িাপে। 
এ েযা াপর আর্ার টকেুই করণীয় হনই। এখন এ-পেপশ আর্োর  দ্ধটে আর্ার জানা 
হনই। োপক হেপশই একিা টকেু করপে েল। 
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টিেীয় টিটিটি আটর্নুল েপকর, ইটন জনো েযাপঙ্কর কিুপক্ষে শাখার এক জন কর্মিারী। 
 াশার আত্মীয়। আত্মীয়োর রূ্েটি ভদ্রপলাক টেশেভাপে টলপখপেন, েেুও ো  টরস্কার 
নয়। এই ভদ্রপলাক োর হেপলপক আপর্টরকায় ইটেনীয়াটরিং  িাপে িান। টেটন শুপনপেন, 
এ-পেপশ প্রিুর োোলী োে কাজকর্ম কপর  িাপশানা িাটলপয় র্াপে। ওরা র্টে  াপর, োর 
হেপল হকন  ারপে না? টেটন কষ্টিষ্ট কপর হর্ভাপেই হোক হেপলর ভািার িাকা হর্াগাি 
করপেন। হেপল ভাপলা, র্যাটট্রপক টেনটি হলিার টনপয় ফাস্ট টডটভশন হ পয়পে, েপে ির 
টনপয়  রীক্ষা হেোর জপনয ইোরটর্টডপয়ি  রীক্ষা হেটশ ভাপলা েয় টন। োয়ার হর্পকণ্ড 
টডটভশন আপে, ইেযাটে। 
  
েৃেীয় এেিং হশষ্ টিটিটি েপিাভাইপয়র। টেটন প্রটে র্াপর্ িাকা  াওয়ার  র একটি টিটি 
হলপখন, এেিং হর্খাপন িাকা য়র্া োিা অনয হকাপনা েযা ার োপক না। োাঁর টিটি অপনকিা 
অটফটর্য়াল টিটির র্পো। 
  
হোর্ার িাফি হ পয়টে। ডলাপরর োজার এখন একিু ভাপলা। প্রটে ডলাপর র্াোশ িাকা 
 ঞ্চাশ  য়র্া কপর হ লার্। গেোর ের টেল োটিশ িাকা। েপে হশানা র্াপে, ের এরকর্ 
োকপে না। আর্ার এক জন  টরটিে এপজে ২৭৮ 
  
আপে–কুনু্দর্ র্াপেে। িাাঁে ুপর োটি। টেটন আর্াপক র্ে র্র্য় টভেপরর খের হেন। টেটন 
েলপলন, োজাপর েেমর্াপন জার্মান র্াপকমর অেস্থা ভাপলা। ডলার এেিং  াউণ্ড েুইটির োর্ই 
ভটেষ্যপে কর্পে। োর্ার আর র্ে খের ভাপলা। হোর্ার খের জানাপে। গে র্াপর্ হকাপনা 
টিটি ে না হ পয় টিটেে আটে। হরাজার র্াপর্ টকেু হেটশ  ািাপে  ার টকনা হেখপে। 
হোর্ার ভােীর শরীরিা ভাপলা র্াপে না। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহত্রমদ । নক্ষত্রের রাত । উপনযাস  

 60 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপে 

 

 

েপিা ভাইপয়র প্রটেটি টিটির হশষ্ লাইন হোর্ার আেীর শরীরিা ভাপলা র্াপে না।  পনর 
েের ধপর এক জন র্টেলার শরীর ভাপলা র্ায় না কীভাপে হর্ এক রের্য। 
  
এোর েপিা ভাই কী টলখপেন হক জাপন? এোরই োাঁপক হকাপনা িাকা  ািান েয় টন। র্া-
র রৃ্েুযর  র টেটন একিু ভয় হ পয়টেপলন। োর ধারণা েপয়টেল, েয়ে আপর্টরকা হেপক 
ডলার আর্া েন্ধ েপয় র্াপে। হর্ই এক োরই টেটন টেন  াোর এক েীঘম টিটি টলখপলন। 
হর্খাপন র্ার হ েপন হশপষ্র টেপক কীভাপে জপলর র্ে িাকা খরি েপয়পে, োর েণমনা 
আপে। টেটন হর্ হশষ্  র্মে ে োজার িাকা কজম করপলন, হর্ই কোও আপে। 
ইউটনভাটর্মটিপে হর্পয় ভটেম েপয়পে, োর টরকশা ভািাই র্াপর্ হর্ েু শ িাকা–হর্ই কোও 
আপে। 
  
 াশা র্োরীটে িাফি  াটিপয় েপিা ভাইপয়র আশঙ্কা েূর কপর। োটক টিটিগুপলা  িপে 
ইপে করপে না। জরুরী হকাপনা টকেুই নয়। 
  
আপর্টরকায় োপক জরুরী টিটি হলখার হকউ হনই। টখপে লাগপে। ঘপর খাোর আপয়াজন 
হের্ন টকেু হনই।  টনর এেিং রুটি আপে। র্যাণ্ডউইি োনান র্ায়। হর্িা র্র্য়র্াপ ক্ষ 
েযা ার। উিপে েপে,  টনর কািপে েপে, রুটি গরর্ করপে েপে। ট ৎর্া োপি একিা 
টর্টডয়ার্ র্াইপজর ট ৎর্ার অডমার হেওয়া হর্পে  াপর। হকন জাটন হর্ই কষ্টিাও করপে 
ইো করপে না। 
  
ঘপরর টেটিিং টক কাজ করপে না। হকর্ন হর্ন িাণ্ডািাণ্ডা লাগপে। নাটক র্টেয র্টেয েরফ-
রু্গ এপর্ র্াপে।  াশা িাের হিপন টেপয় হিাখ েন্ধ করল। এেিং প্রায় র্পে র্পে ঘুটর্পয় 
 িল। ঘুর্ ভােল র্ন্ধযাপেলায়। হক হর্ন কটলিং হেল টি পে। 
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 াশা েরজা খুপল হেখল, হরপেকা োাঁটিপয় আপে। রু্খ শুকপনা। শীপে হর্ কাাঁ পে। 
অপনকক্ষণ োাঁটিপয় আপে টক? 
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৭. হরত্রেকা কাাঁপা গলায় েলল 
হরপেকা কাাঁ া গলায় েলল, আটর্ হভপেটেলার্ োর্ায় হকউ হনই। র্া ভয় হ পয়টেলার্! 
একা-একা কীভাপে টফরে, োই ভােটেলার্। 
  
র্ােমা নাটর্পয় হগপে। ওপক টিকানা েলপেই হর্ টিনল। র্ােমা আর্ার রুর্পর্ি। োইপরই 
োাঁটিপয় োকে নাটক? হভেপর আর্পে েলুন। 
  
হভেপর এর্ হরপেকা। 
  
হরপেকা োটর্রু্পখ হভেপর ঢুকল। ওভারপকাপির  পকি হেপক োে হের করল। োে নীল 
েপয় আপে। হকাপনা গ্লাভর্ হনই োপে। 
  
আ টন এে অোক েপয় আর্ার টেপক োটকপয় আপেন হকন? 
  
শীপের হেপশ এরকর্ হুি কপর আর্া টিক না। আটর্ নাও োকপে  ারোর্। েখন টফপর 
হর্পে কীভাপে? র্ােমা হর্পয়টিরই-ো কী রকর্ কাণ্ডজ্ঞান। িপল র্াোর আপগ োর হো হেখা 
উটিে টেল োর্ায় হকউ আপে টকনা। 
  
আ টন এে রাগপেন হকন? 
  
রাগটে না। হিটলপফান নাম্বার হো টেল। টেল না? 
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আটর্ হকন শুধু-শুধু হিটলপফান করে?  পনর টেন ধপর এখাপন আটে। আ টন টক আর্াপক 
হিটলপফান কপরপেন? এয়ারপ ািম হেপক টনপয় এপর্ ভােপেন খুে উ কার করা েপয়পে, 
োই না? 
  
 াশা লক্ষ করল হর্পয়টি কো েলপে হরপগ-পরপগ টকে রু্খ োটর্-োটর্। 
  
আটর্ আর্োর্ না। এপর্টে শুধু আ নাপক িাকািা হেোর জপনয। ঐটেন। টজটনর্ ে 
টকনপে হর্াি কে ডলার খরি কপরপেন? 
  
এক শ র্পের। 
  
এই টনন এক শ কুটি। টেন ডলার আ নার েখটশর্। 
  
হরপেকা শব্দ কপর োর্ল। োর হেশ র্জা লাগপে। হকন লাগপে, হর্ টনপজও  টরষ্কার 
জাপন না। োিংলায় কো েলপে  ারপে, এিা একিা েি কারণ। গে র্িাপের উইকপণ্ডর 
টেপকপল ডরটর্িটর হেপি র্োই িপল হগল। শুধু আটরপয় রত্না টেল। হর্ ঘর েন্ধ কপর োাঁর 
টনপজর হেপশর কযাপর্ি িালু কপর টেপয়পে। কী ভয়ানক অেস্থা। 
  
িা খাে। িাপয়র  াটন গরর্ করুন। আজ িা োনাে আটর্। 
  
 াশা িাপয়র  াটন ের্াল। হর্ হেশ অোক েপয়পে। ঐটেন রাপে হর্-পর্পয়পক টনপয় আর্া 
েপয়পে এই হর্পয় হর্ই হর্পয় নয়। এ অনয হর্পয়। হর্-পকাপনা কারপণই হোক হর্ আত্মটেশ্বার্ 
টফপর হ পয়পে। নেুন  টরপেপশ টনপজপক টকেুিা র্াটনপয়ও টনপয়পে। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহত্রমদ । নক্ষত্রের রাত । উপনযাস  

 64 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপে 

 

 

হরপেকা েলল, আটর্ খুে হেটশ কো েলটে, োই না? হেপশ টকন্তু খুে কর্ কো েলোর্। 
আ টন হোধেয় টেশ্বার্ করপেন না। 
  
করটে। 
  
োিংলায় কো েলপে  ারটে এই আনপন্দই েকেক করপে ইো েপে। গে  পনর টেপন 
কাপরা র্পে একিা োিংলা কো েটল টন। এক োর শুধু ভুপল আটরপয় রত্নাপক েললার্–
হকর্ন আপেন? হর্ োাঁ কপর োটকপয় রইল আর্ার টেপক। 
  
আটরপয় রত্না হক? 
  
আটরপয় রত্না েপে শ্রীলঙ্কার হর্পয়। ভাপলা নার্ েল–আটরপয় রত্না িিাণী। 
  
হকািিা খুপল আরার্ কপর ের্ হরপেকা। েিফি করে হকন? হরপেকা হকাি খুলপে-খুলপে 
েলল, আজ আ টন আর্াপক েুটর্-েুটর্ কপর েলপেন। আ টন টক টকেুক্ষণ েুটর্, োর র 
আ টন, আোর টকেুক্ষণ েুটর্–এইভাপে কো েপলন? 
  
 াশা কী েলপে হভপে হ ল না।  াটন গরর্ েপয় টগপয়টেল, হর্ টনপজই িা োনাল। 
  
হরপেকা িাপয় িুরু্ক টেপয় েলল, আ নাপক আটর্ কী েপল ডাটক, েলুন হো? প্রের্ হর্টেন 
আ নার র্পে হেখা, েখন র্পন েপয়টেল হোির্ার্ার র্ে। রু্পখর টনপির টেকিা। 
  
হোির্ার্া ডাকপে  ার। 
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টকন্তু এখন আ নাপক হোির্ার্ার র্ে লাগপে না। খুে এক জন হিনা হলাপকর র্পো 
লাগপে। হর্ই হিনা হলাকটি হক, ধরপে  ারটে না। 
  
 াশা নরর্ স্বপর েলল, টেপেপশ এ রকর্ েয়। হর্ হকাপনা োোলী হেখপলই র্পন েয় হিনা। 
 টরটিে কাপরা হিোরার র্পে টর্ল  াওয়া র্ায়। আর্পল অেটশয হের্ন হকান টর্ল োপক 
না। 
  
টকন্তু আ নার হিোরার র্পে এক জন হলাপকর হিোরার র্টেয-র্টেয টর্ল আপে। আটর্ 
র্পন করপে হিষ্টা করটে। র্পন  িপলই েলে। আ টন োিা এখাপন আর হকাপনা োোলী 
হনই? 
  
কটরর্ র্াপেে টেপলন। এখন হনই, র্ টরোপর টশকাপগা টগপয়পেন, টরিং-এ টফরপেন। টরিং 
 র্মে েুটর্ র্টে োক, োেপল োাঁর র্পে হেখা েপে। 
  
হরপেকার শীে লাগটেল। ঘরিা হোধেয় হর্রকর্ গরর্ নয়। হর্ গযাপর্র িুলার কাপে টগপয় 
োাঁিাল। আগুপনর ও র োে হর্পল েলল, শুনুন, েশিার র্র্য় আর্ার োন্ধেী আর্াপক 
টনপে আর্পে। ও টগপয়পে হকান এক  াপে। হফরার  পে হর্ আর্াপক টনপয় র্াপে। কাপজই 
েশিা  র্মে আটর্ অনেরে োিংলায় কো েলে। আ টন রাগ করপে  ারপেন না। আর 
আটর্ আ নার এখাপন ভাে খাে। গে এক র্িাে ধপর হভপে হরপখটে, আ নার এখাপন 
ভাে খাে। 
  
রু্শটকপল হফলপল, ভাে খাওয়ার েযেস্থা হো এখাপন হনই। 
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হর্ টক! আ টন ভাে খান না? 
  
ভাে খাে না হকন? ভাে খাই, েপে রান্নিান্নার অপনক ঝাপর্লা, কাপজই ঐ ঝাপর্লাপে 
র্াই না। 
  
েপলন টক আ টন! 
  
হরপেকা র্টেযকার অপেমই টনপভ হগল। 
  
আ টন ভাে খান না, এিা জানপল আটর্ র্পন্ধযপেলায় আর্োর্ না। 
  
েুটর্ ভাে খাোর জপনযই এপর্ে? 
  
েযাাঁ। আ টন রাগ কপরন আর র্াই কপরন, আটর্ র্টেয কোিা েপল হফললার্। 
  
 াশা উপি োাঁিাল।  াকা গাপয় টেপে-টেপে েলল, েুটর্ ের্, আটর্ েযেস্থা। করটে। 
  
কী েযেস্থা করপেন? 
  
 াাঁি ব্ল্ক েূপর একিা হগ্রার্াটর শ  আপে। িাল  াওয়া র্ায়। এক  যাপকি িাল টনপয় 
আর্ে। ভাে এেিং রু্রটগর র্ািংর্। েুটর্ রাাঁধপে  ার? 
  
খুে  াটর। আটর্ও হো আর্টে আ নার র্পে? 
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না, েুটর্ োক। আর্ার গাটি নষ্ট েপয় হগপে। হোঁপি হর্পে েপে। 
  
আ নার টক ধারণা, আটর্ োাঁিপে  াটর না? 
  
টনশ্চয়ই  ার। টকন্তু োইপর অর্িে িাণ্ডা। হোর্ার অপভযর্ হনই। িাণ্ডা হলপগ র্াপে। আর্ার 
খুে হেটর েপে না। একা-একা হোর্ার আোর ভয় লাগপে না হো? 
  
আর্ার এে ভয়িয় হনই। ভয় োকপল একা-একা এে েূর আর্োর্? 
  
হর্পয়টি োটকপয় আপে োটর্রু্পখ। ভাটর রু্ন্দর লাগপে হো হর্পয়টিকক! টলকুইড আইজ টক 
এই হিাখপক েপল? ঐ রাপে হর্পয়টিপক এে রু্ন্দর লাপগ টন হকন? একটি হর্পয় কখপনা 
রূ েেী, কখপনা নয়-এরকর্ হো েপে  াপর না। হর্ রু্ন্দর, হর্ র্ে র্র্য়ই রু্ন্দর। 
  
হরপেকা েলল, এর্ন কপর োটকপয় আপেন হকন? 
  
 াশা লজ্জা হ পয় হগল। টেিে স্বপর েলল, েরজা েন্ধ কপর োও। আপরক কা  িা োটনপয় 
খাও। ফ্ৰীপজ  টনর আপে,  টনর হখপে  ার। আর্ার হেটর েপে না। 
  
  
  
একা-একা হরপেকার খাটনকিা ভয় লাগপে লাগল। এ োটির টেটিিং-এ হকাপনা গণ্ডপগাল 
আপে। হেশ শব্দ কপর গরর্ োোর্ আর্পে োপক। শব্দিা ভয় ধটরপয় হেয়। 
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হরপেকা ফ্ৰীজ খুলল-খাটল ফ্ৰীজ। এক িুকপরা  টনর  পি আপে। কাগপজর  যাপকপি েুধ। 
র্াটার র্ে কপয়কিা ফল শুটকপয় েটি-েটি েপয় আপে। 
  
হর্ িাপয়র  াটন িা াল। িা হখপে ইো করপে না। িু িা  েপর্ োকার হিপয় টকেু একিা 
টনপয় েযস্ত োকা। ঘপর অপনক েই হেখা র্াপে, একটিও োিংলা েই নয়। ভদ্রপলাক র্িেে 
অপনক টেন ধপর এপেপশ আপেন। টজপজ্ঞর্ করা েয় টন। এিা হেশ আশ্চর্ম হর্, হরপেকা 
োর র্ম্পপকম টকেু জানপে িায় টন। ভদ্রপলাকও টকেু জানপে িান টন। েু জন র্মূ্পণম 
অপিনা র্ানুষ্ খুে স্বাভাটেকভাপে কোোেমা েলপে। 
  
েপিাখালু েপল টেপয়টেপলন–এক োর টগপয় হ ৌঁোপে  ারপল গাোগাো োোলী  াটে। 
হেখটে এরা কে হেল্পফুল। টেপেপশ োোলীপে-োোলীপে খাটের অনয টজটনর্। এক জপনর 
জনয অনয জন জান টেপয় হেপে। 
  
 াটন ফুিপে শুরু কপরপে, হরপেকা এটগপয় হগল। আর টিক েখন টেেুযৎ ির্পকর র্পো 
র্পন  িল এই হলাকটির হিোরা রু্রাইয়ার েপিািািা েটেউজ্জার্ান র্াপেপের র্ে। রু্রাইয়া 
োাঁপক ডাকে েটে িািা। 
  
ক্ল্ার্ হফাপর রু্রাইয়া োপের র্পে ভটেম েয়। এেিং প্রের্ টেপনই খাটের েপয় র্ায় হরপেকার 
র্পে। র্া কো েলপে  াপর হর্পয়িা, গুজগুজ ফুর্ফুর্ করপে র্োর র্পে। এক রু্েূপেমর 
টেশ্রার্ হনই। হর্ই কোোেমার হেটশর ভাগই েপে েটে িািাপক টনপয়-টর্টন জার্মানীপে 
োপকন, র্াাঁর একটি জার্মান েউ আপে। অটেকল রাজকনযার র্ে হেখপে। র্ার েপিা 
হেপলর নার্  ল, হর্ একিুও োিংলা জাপন না। এক োর হেপশ এপর্ হেলাপ াকা উিপে 
হেপখ ভপয় অজ্ঞান েপয় টগপয়টেল। েটে িািার গপল্পর হকাপনা হশষ্ হনই। 
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হর্ই েটে িািা এক োর হেপশ হেিাপে এপলন। হরপেকা েনু্ধর োটিপে োাঁপক হেখপে 
হগল। ভদ্রপলাক রু্রাইয়ার টেপক োটকপয় েলপলন, হোর েনু্ধ? এরকর্ লজ্জা  াপে হকন? 
উটক টেপে হকন  েমার আিাল হেপক? এই হর্পয়, হভেপর আর্। 
  
হরপেকা হভেপর এপর্ োাঁিাল। ভদ্রপলাক েলপলন, আপর, এ হো েপিা রু্ন্দর হর্পয়! শযার্লা 
রপের র্পধয এে রু্ন্দর হকাপনা হর্পয় হো আটর্ম জীেপন হেটখ টন। কী নার্ হোর্ার খুটক? 
  
হরপেকা। 
  
োহ্ , নার্ও হো খুে রু্ন্দর। এর্, আর্ার কাপে এপর্ ের্। এে লজ্জা হকন হোর্ার, খুটক? 
  
ভদ্রপলাক একিা কাপলা েযাগ খুপল লাল রিংপয়র একিা কলর্ হের করপলন। কলপর্র 
হভের েযািাটর লাগান, রু্ইি টি পলই আপলা হের েয়। হর্ই আপশায় অন্ধকাপর হলখা র্ায়। 
  
এই কলর্িা নাও হরপেকা। আপর হোকা হর্পয়, এে লজ্জা টকপর্র! নাও নাও। আর হশান, 
েুটর্ কাল এক োর আর্পে, হোর্ার েটে েুলে। আর্পে টকন্তু। 
  
হরপেকা টগপয়টেল। ভদ্রপলাক টেপলন না।  পর হর্ আপরা অপনক োর টগপয়পে, হকাপনা 
োরই োাঁর র্পে হেখা েয় টন। টেটন র্াে এক র্িাপের জনয োিংলাপেপশ এপর্টেপলন। 
োরুণ েযস্তোর র্পধয োাঁর র্র্য় কািটেল। 
  
রু্রাইয়ার কাপে হর্টেন শুনল েটে িািা িপল হগপেন, এর্ন র্ন খারা  েল োর। হেশ 
র্পন আপে, হর্ টিটফন ট টরয়পড খাটনকক্ষণ হকাঁপেটেল। 
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 াশা হিৌধুরীর র্পে রু্রাইয়ার িািার হিোরায় হকাোয় হর্ন একিা টর্ল আপে। টর্লটি 
হকাোয় হরপেকা ধরপে  ারল না। োর হকর্ন জাটন অস্বটস্ত লাগপে লাগল। হর্ন টর্ল 
োকািা টিক নয়। 
  
টরনটরন শপব্দ কটলিং-পেল োজপে। েুটি িাউন হ  ার েযাগ োপে  াশা োাঁটিপয় আপে। 
োর র্ারা গাপয় েরফ। খুে েরফ  িপে োইপর। 
  
  
  
আর্ার রান্না হকর্ন ো হো েলপেন না, শুধু হখপয়ই র্াপেন। 
  
খুে ভাপলা রান্না। ির্ৎকার রান্না। 
  
কাাঁিা র্টরি হ পল আপরা ভাপলা েে। কাাঁিা র্টরি  াওয়া র্ায় না এপেপশ, োই না? 
  
 াওয়া র্ায়। হর্টক্সপকা হেপক আপর্। আর্ার টকনপে র্পন টেল না।  পরর োর টকনে। 
  
োে ধুপে-ধুপে হরপেকা টনিুস্বপর েলল, আ টন র্খন টেপলন না, েখন আটর্ একিা অনযায় 
কপরটে। হভপেটেলার্ আ নাপক েলে না। টকন্তু না েলপল আর্ার খারা  লাগপে। 
  
 াশা অোক েপয় েলল, কী অনযায়? রাগ করার র্পো অনযায় করার এখাপন হকান রু্পর্াগ 
হোর্ার হনই। েযা ারিা কী েল। 
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হরপেকা হিাখরু্খ লাল কপর েলল, হেশ হেপক আ নার হর্ টিটিগুপলা এপর্পে, হর্গুপলা 
 পি হফপলটে। 
  
 াশা শব্দ কপর োর্ল। 
  
োর্পেন হকন? 
  
োটর্ আর্পে োই োর্টে। েুটর্ হেশ অদু্ভে হর্পয় হো হরপেকা। 
  
র্জার কী হেখপলন আ টন? 
  
 াশা টর্গাপরি ধরাপে ধরাপে েলল, টিটিগুপলা  িপে হকর্ন লাগল? 
  
আ নার ভাইপয়র টিটিিা খুে র্জার। 
  
গে  পনর েের ধপর এই রকর্ টিটি  াটে, একই ভাষ্া, একই েক্তেয। েপে এোর ভাষ্া 
ো েক্তেয েুপিাই েেলাপে। 
  
হকন? 
  
িাকা  ািান েয় টন। 
  
 ািান টন হকন? 
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আর্ার একিা েুুঃর্র্য় র্াপে। 
  
কী েুুঃর্র্য়? 
  
আটর্ হকাপনা িাকটরোকটর কটর না। টভটডও হগর্-এর র্ফিঅয়ার দেটর কপর টেটক্ৰ কটর। 
হেশ টকেু টেন ধপর টকেু টেটক্ৰ করপে  ারটে না। 
  
হরপেকা টেটিে েপয় েলল, আ টন কী কপরন আটর্ েুঝপে  ারলার্ না। 
  
অনয এক টেন েুটঝপয় হেে। 
  
আজপক হোঝাপে আ নার অরু্টেধািা কী? 
  
না, হকাপনা অরু্টেধা হনই। 
  
আ নার ধারণা আটর্ খুে হোকা হর্পয়? 
  
না, হর্রকর্ ধারণা েপে হকন? 
  
জাপনন, আটর্ র্ে কটি  রীক্ষায় র্োর হিপয় হেটশ নম্বর  াটে। 
  
োই নাটক? 
  
েযাাঁ। প্রপফর্র ওয়ারটডিংিন আর্াপক কী েপলপেন শুনপে িান? 
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শুনপে িাই। 
  
প্রপফর্র ওয়ারটডিংিন েপলপেন–আর্ার র্পো ইপেটলপজে হর্পয় টেটন খুে কর্ হেপখপেন। 
টক, আর্ার কো টেশ্বার্ েল না? 
  
টেশ্বার্ েপে না হকন? 
  
োেপল আ টন এর্ন রু্খ টিপ  োর্পেন হকন? 
  
আর োর্ে না। 
  
োইপর গাটি েন টেপে। র্ােমা এপর্ হগপে। হরপেকা হকাি গাপয় টেপে-টেপে েলল, আর্পে 
উইকপণ্ড আ টন টনপজ টগপয় র্টে আর্াপক না আপনন, োেপল টকন্তু আটর্ আর্ে না। 
  
আটর্ টনপজ টগপয়ই আনে। 
  
িারিার র্র্য় আর্াপের ক্ল্ার্ হশষ্ েয়। আ টন অেশযই  াাঁিিার র্পধয িপল আর্পেন। 
  
আর্ে।  াাঁিিার র্পধযই আর্ে। 
  
আর, অপনকক্ষণ েকেক করলার্, টকেু র্পন করপেন না। 
  
টিক আপে, র্পন করে না। 
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 াশা োপক গাটি  র্মে এটগপয় টেপে হগল। গুাঁটিগুাঁটি েুষ্ার  িপে। হরপেকা অোক েপয় 
েলল, েরফ  িপে, োই না? 
  
েযাাঁ। 
  
কী রু্ন্দর। 
  
 াশা র্েজ স্বপর েলল, আপর্টরকার এই একটি টজটনর্ই রু্ন্দর। 
  
হরপেকা  া হফলপে খুে র্ােধাপন। প্রের্ রাপেই  াশা োপক হর্ভাপে টশটখপয় টেপয়টেল, 
টিক হর্ইভাপে। প্রেপর্ হগািাটল। োর পর  া। 
  
  
  
র্ারারাে ধপর েুষ্ার াে েল। ে ইটঞ্চ েরপফ হঢপক হগল ফাপগা শের। এক রাপের হভের 
ো র্াো হনপর্ হগল শূপনযর  পনর টডগ্রী টনপি। টক্ৰপর্ে হলপকর  াটন জপর্ হর্পে শুরু 
করল। ফাগগাোর্ী আনপন্দ উৎফুল্ল েল। হোয়াইি টক্ৰর্র্ার্ েপে এোর। এর আপগর 
েের টক্ৰর্র্াপর্র র্র্য় হকাপনা েরফ টেল না। আির্কা খাটনকিা গরপর্ র্র্স্ত েরফ গপল 
 যাি যাপি কাো েপয় টগপয়টেল। এরা েপল ইটণ্ডয়ান র্ার্ার। হকন েপল হক জাপন? 
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৮. প্রত্রফসর ওয়ারাচডিংিন 
প্রপফর্র ওয়ারাটডিংিন েলপলন, হরপেকা, লাঞ্চ-পিপকর র্র্য় েুটর্ টক আর্ার ঘপর এক 
োর আর্পে? 
  
ওয়ারটডিংিপনর রু্পখ টর্টিটর্টি োটর্। হর্ন রের্যর্য় হকান েযা ার আপে োাঁর ঘপর। 
  
এক জন অপ ক্ষা করপে হোর্ার জপনয। 
  
হক? 
  
ো েলে না। হর্ হোর্ার জপনয একিা র্ারপ্রাইজ টের্াপেই োক। আপগভাপগ টকেু েলপে 
িাই না। 
  
লাঞ্চ-পিক  র্মে আপোলপোল অপনক টকেু ভােল হরপেকা। এর্নটক এক োর কল্পনা 
করল, নাটর্র্ এপর্ েপর্ আপে। হর্ন হকাপনা অদু্ভে উ াপয় েযেস্থা কপর িপল এপর্পে। 
হর্ ঢুপক হেখপে টঘপয়  াোটে- রা একটি র্ানুষ্, র্ার কোোেমা আশ্চর্ম রকপর্র হকার্ল 
এেিং হর্ টকেুক্ষণ  র রই হিটেপল আেুল টেপয় িক িক িক কপর। এই অভভযর্টি হর্ 
হকাপেপক জুটিপয়পে হক জাপন! 
  
ওয়ারটডিংিপনর ঘপর ষ্াি েের েপয়র্ী এক েুটি েপর্ টেল। োর গাপয় োরুণ িকর্পক 
হ াশাক। হিাাঁপি কিা হর্রুন রপের টল টস্টক। হর্ টেরক্ত রু্পখ ক্ৰর্াগে টর্গাপরি িানপে। 
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ওয়ারটডিংিন েলপলন,  টরিয় কটরপয় টেই–এ েপে লুটর্, আর্ার স্ত্রী। এাঁর কোই হোর্াপক 
েলটেলার্। আর এই হর্পয়টি হরপেকা। োিংলাপেশ হেপক এপর্পে। 
  
লুটর্ হিাখ নািাল। ওয়ারটডিংিন েলপলন, এই হর্পয়র োপের টডজাইপনর কোই েলটেলার্। 
টেপয়র র্র্য় এরা োপে এই টডজাইন কপর। হরপেকা োে হর্পল ধর। 
  
হরপেকা োে হর্পল ধরল। লুটর্ েীক্ষ হিাপখ োটকপয় রইল খাটনকক্ষণ। োর র্পধয হের্ন 
হকাপনা উৎর্াে হেখা হগল না। 
  
লুটর্, েুটর্ েটে েুলপে েলটেপল। েটে হোল। 
  
লুটর্ টনোে অটনোপেই েটে েুলপে হগল। হর্ন োর টনপজর হকান ইো হনই। হনোপয়েই 
স্বার্ীপক খুটশ করা। হরপেকার র্ন খারা  েপয় হগল। এক জন েুটি রু্খ েযাজার কপর োর 
েটে েুলপে–েৃশযটি রু্পখর নয়। 
  
েুঝপল লুটর্, এরা টেশ্বার্ কপর, এই টডজাইন র্ে হেটশ টেন োপক, এরা টেোটেে জীেপন 
েেই রু্খী েয়। 
  
োই নাটক? 
  
েযাাঁ, এই হর্পয়টির োপে অপনক টেন ধপর আপে। এ খুে রু্খী হর্পয়। োই না হরপেকা? 
  
হরপেকা েলল, আটর্ টক এখন হর্পে  াটর র্যার? 
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না,  ার না। হিয়ারিায় ের্। কো আপে হোর্ার র্পে। 
  
হরপেকা ের্ল। 
  
ওয়ারটডিংিন োটর্রু্পখ েলপলন, েুটর্ টক ইউটনভাটর্মটিপে ট -এইি, টড হপ্রাগ্রাপর্র েযা াপর 
উৎর্ােী? 
  
হরপেকা অোক েপয় োটকপয় রইল। 
  
আটর্ হোর্ার কো ফযাকাটটপে আলা  কপরটে। েুটর্ র্টে উৎর্ােী েও োেপল হোর্াপক 
গ্রাজুপয়ি সু্টপডে টেপর্পে হনওয়া র্াপে। 
  
হরপেকা কী েলপে হভপে হ ল না। 
  
টেশ্বটেেযালপয়র আটেমক অেস্থা হের্ন ভাপলা নয়। টকন্তু আর্ার টনপজর কাপে একটি ফাণ্ড 
আপে। র্াপকা হেল হকাম্পাটনর ফাণ্ড। হর্খান হেপক হোর্াপক আটর্ টরর্ািম সু্টপডে টেপর্পে 
গ্রাে টেপে প্রস্তুে আটে। েুটর্ হভপেপিপে আর্াপক েলপে। অেটশয খুে একিা র্র্য়ও োপে 
হনই। টরিং হকায়ািমাপর এনপরাল্ড েপে েপল কপয়ক টেপনর র্পধযই হোর্াপক এযাোই করপে 
েপে। 
  
হরপেকা েপর্-েপর্ ঘার্পে লাগল। েপল টক এই েুপডা? হর্ করপে ট -এইি. টড? র্ার 
অনার্ম এেিং এর্. এর্-টর্ েুপিাপেই হর্পকণ্ড ক্ল্ার্, োও হশপষ্র টেপক। 
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হশান হরপেকা, আর্ার র্পন েয় না হোর্ার র্রকার ো হোর্ার অটফর্ এপে হকাপনা আ টত্ত 
করপে। টেপন  য়র্ায় োরা এক জনপক হট্রইণ্ড করপে  ারপে। টিক না? 
  
টজ-র্যার, টিক। 
  
আটর্ র্টে হরপেকা েোর্, োেপল খুে খুটশ েপয়ই রাটজ েোর্। এিা আর্ার র্পন েয় হেশ 
একিা ভাপলা রু্পর্াগ। 
  
র্যার, আটর্ রাটজ। 
  
এখনই রাটজ েোর েরকার হনই, েুটর্ হভপে হেখা র্র্য় আপে। 
  
প্রপফর্র ওয়ারটডিংিন িয়ার খুপল টকেু ফরম্ হের করপলন। 
  
হোর্ার জপনয ফরম্ আটনপয় হরপখটে। র্নটস্থর কপর এগুপলা টফলআ  করপে। হোর্ার 
র্পে র্াটিমটফপকিগুপলা টক আপে? 
  
টিনা র্যার। ঐর্ে হো আটন টন। 
  
র্াটিমটফপকিগুপলার ফপিাকট  টনশ্চয়ই আপে। হোর্ার কাপে না োকপলও আর্াপের কাপে 
আপে। শিম হকাপর্ম এনপরাল্ড েোর আপগ হোর্াপক এর্ে  ািাপে েপয়পে। কাপজই 
র্াটিমটফপকপির কট  হর্াগাি করপে হকাপনা অরু্টেধা হনই। 
  
হরপেকা িু  কপর রইল। 
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আর্ার উৎর্াে হেপখ েুটর্ আোর ভােে না হো হর্, হোর্ার হপ্রপর্  পি হগটে। ইো 
োকপলও উ ায় হনই। আর্ার স্ত্রীপক হো হেখে, শক্ত র্টেলা। ো-ো-ো! টক লুটর্, টিক 
েলটে না? 
  
লুটর্ োই েুলল।  টরষ্কার হোঝা র্াপে, এ ধরপনর কোোেমায় োর হকাপনা উৎর্াে হনই। 
  
হরপেকা েলল, র্যার, আটর্ এোর আটর্? 
  
টিক আপে, র্াও। 
  
েুটিটিপকও এখন আর খারা  লাগপে না। ভাপলাই লাগপে। েুটি োর টেপক োে োিাল। 
  
গুড লাক, হরপেকা। 
  
েযাঙ্ক ইউ। 
  
েুটি হরপেকা উচ্চারণ করল খুে  টরষ্কারভাপর, অটেকল োোলী হর্পয়পের র্পো। 
  
েটে হডপভল  করপলই হোর্াপক  ািান েপে। 
  
হরপেকা টিেীয় োর েলল, েযাঙ্ক ইউ। 
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োটক টেনিা কািল উপত্তজনার র্পধয। র্যাটট্রক  রীক্ষা শুরু েোর টিক আপগর কপয়ক ঘো 
হর্রকর্ লাপগ হর্রকর্ হকাপনা টকেুপেই র্ন ের্পে না। র্ে টকেুই হকর্ন অস্পষ্ট, োিা-
োিা, েুপকর র্পধয একিা িা া েযোপোধ। 
  
হর্ইল েপক্স টিটি আপে। হেপশর টিটি। খাপর্র ও পরর হলখা হেপখ র্পন েয় িুিুপলর 
হলখা। টকন্তু হকন হর্ন খুপল হেখপে ইো েপে না। আটরপয় রত্মা এক োর টজপজ্ঞর্ করল, 
কী েপয়পে হোর্ার? হর্ আটরপয় রত্নাপক টকেু েলল না। ড. হরটলিংএর ফুড  য়জটনিংপয়র 
হলকিাপরর টকেুই োর র্াোয় ঢুকল না। শুধু আেেুল্লাহ্ র্খন উপি োাঁটিপয় গিীর গলায় 
েলল, ফুড  য়জটনিং েটরদ্র হেপশ েয় না। কারণ েটরদ্র হেপশ ফুডই হনই। েটরদ্র হেপশর 
র্ানুষ্ র্া খায়, র্েই েজর্ কপর হফপল। ো-ো- েযাাঁ। েখন হরপেকা খাটনকিা র্পিেন 
েল। কারণ ড. হরটলিং োর টেপক োটকপয় আপেন। 
  
হরপেকা, েটরদ্র হেপশর প্রটেটনটধ টেপর্পে এ প্রর্পে হোর্ার র্োর্ে কী? 
  
হরপেকা হিাখরু্খ লাল কপর েলল, োিংলাপেশ েটরদ্র হেশ নয়। 
  
হেশ েি রকপর্র একিা োটর্র েল্লা উিল িাটরটেপক। হরপেকা োাঁটিপয়ই রইল। োটর্র 
কারণ হর্  টরষ্কার েুঝপে  ারপে না। ড. হরটলিং েলপলন, হেশ, েুটর্ োেপল একটি ধনী 
হেপশর প্রটেটনটধ টেপর্পেই হোর্ার র্োর্েিা েল। 
  
আোর একিা োটর্র েল্লা। ড. হরটলিং টনপজও োর্পেন। হরপেকার হিাপখর র্ার্পন েিাৎ 
র্ে ঝা র্া েপয় উিপে শুরু করল। হর্ েুঝপে  ারপে, এখন আর োর টকেু করার হনই। 
হিাপখর  াটন আিকাোর আর হকাপনা  ে হনই। 
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র্র্স্ত ক্ল্ার্ টনুঃশব্দ। ড. হরটলিং েেভম্ব। র্ার্ানয রটর্কোয় একটি েয়স্ক হর্পয় এইভাপে 
কাাঁেপে  াপর ো টেটন কল্পনাও কপরন টন। 
  
টর্ ইন োে ধপর হরপেকাপক ের্াল। রুর্াল এটগপয় টেল োর টেপক। এই হোিখাি হর্পয়টি 
কখপনাই ক্ল্াপর্ হকাপনা কোোেমা েপল না। গুটেপয় টকেু েলার র্পো ইিংপরটজ জ্ঞানও োর 
হনই। টকন্তু হর্ শাে ভটেপে উপি োাঁটিপয় ির্ৎকার ইিংপরটজপে েলল, িীন হেশ এক র্র্য় 
েটরদ্র টেল। র্োই োর্াোটর্ করে র্োন িীনপক টনপয়। োপে র্োিীপনর হকাপনা ক্ষটে 
েয় টন। একটি হেশ র্েই েটরদ্র হোক, োপক টনপয় রটর্কো করার স্পধমা কাপরার োকা 
উটিে নয়। 
  
ড. হরটলিং কুইপজর কাগজ ে টেপয় টেপলন। োরোর রুর্াল হিাপখর উ র হিপ  ধপর 
প্রপশ্নর উত্তর টলখল হরপেকা। 
  
রু্ন্দরভাপে হর্টেনটি শুরু েপয়টেল, কী কুৎটর্েভাপেই না ো হশষ্ েপে। 
  
োটি হেপক আর্া টিটিিা অপনক হর্ািা। অপনকগুটল োিটে টিটকি হর্খাপন। হর্ই টিটিও 
খুপল  িপে ইো করপে না। হরপেকা োর িটিশ েেপরর জীেপন এে লটজ্জে, এে 
অ র্াটনে হোধ কপর টন। কুইজ জর্া হেোর র্র্য় ড. হরটলিং েলপলন, হরপেকা, আজ 
টেপকপল আর্ার র্পে এক কা  কটফ খাওয়ার র্র্য় টক হোর্ার েপে? 
  
েপে, র্যার। 
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হেশ, হর্পর্াটরয়াল ইউটনয়পন িপল আর্পে। ক্ল্ার্ হশষ্ কপরই িপল আর্পে।  রীক্ষা হর্ন 
টেপল? 
  
ভাপলা। 
  
হকর্ন ভাপলা? হেশ ভাপলা? 
  
েযাাঁ, হেশ ভাপলা। 
  
েুটর্ হেশ িািম হর্পয়। আই লাইক ইউ। 
  
হরপেকা টকেু েলল না। কটিন হিাপখ োটকপয় রইল, টকেুই ভাপলা লাগপে না। এর্ন কষ্ট 
েপে। র্পন েপে আপরক োর হকাঁপে হফলপে। 
  
হর্পর্াটরপয়ল ইউটনয়ন ফাাঁকা। আেোওয়ার অেস্থা টেপশষ্ ভাপলা নয়। প্রিুর েুষ্ার াে 
েপে। রাস্তাঘাি েন্ধ েপয় র্াোর র্িােনা। র্োই োটি িপল র্াপে োিাহুপিা কপর। ড. 
হরটলিং টেরাি এক কা ভটেম কটফ এেিং েুপিা হডানাি টনপয় েপর্ আপেন। হরপেকা োর 
র্ার্পন এপর্ েলল। 
  
কই, হোর্ার কটফ হকাোয়? 
  
আটর্ কটফ খাই না, র্যার। 
  
অনয টকেু খাও। িা খাও। 
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আর্ার র্যার হখপে ইো করপে না। 
  
কোয় কোয় র্যার েলে হকন েুটর্? হোর্াপক হো আপগই েপলটে, আর্াপক নার্ ধপর 
ডাকপে। 
  
হরপেকা টকেু েলল না। ড. হরটলিং কটফর কাপ  লম্বা িুরু্ক টেপয় েলপলন, আজ েুটর্ 
টকেুিা অ র্াটনে হোধ কপরে েপল আর্ার ধারণা। আটর্ োর একটি প্রধান কারণ। োর 
জপনয হোর্ার কাপে ক্ষর্া প্রােমনা করটে। কাউপক অ েস্থ করা আর্ার হ শা নয়। েপে 
হরপেকা, হকাপনা েযা াপরই এে হর্নটর্টিভ েওয়া টিক না। োিংলাপেশ একটি অেযে 
েটরদ্র হেশ, এিা েুটর্ টনপজও খুে ভাপলা কপর জান। আর্রা র্োই জাটন। জানা র্পত্তও 
হেশপক েটরদ্র েলপল েুটর্ একিা টশশুর র্পো আিরণ করপে এিা টিক না। এই 
ইউটনভাটর্মটিপে অপনক আপগ একটি োিংলাপেশী আণ্ডারগ্রাজুপয়ি োে হোর্ার র্পোই 
টশশুরু্লভ আিরণ কপরটেল। োর হেশ র্ম্পপকম হক হর্ন কী েপলপে, হর্ ঘুটষ্ হর্পর োর 
েুটি োাঁে হভপে হফপলপে।  ুটলশ  র্মে গটিপয়টেল েযা ারিা। 
  
ড. হরটলিং ের্ হনয়ার জপনয োর্পলন। হরপেকা কী েলপে েুঝপে  ারল না। ড. হরটলিং 
গিীর গলায় েলপে লাগপলন, আটর্ স্বীকার করলার্, হোর্রা হোর্াপের হেশপক োরুণ 
ভাপলাোর্। অেি আটর্ র্ে েূর জাটন, হোর্াপের হেপশ র্ার্টরক শার্ন িালু আপে। হর্-
হেপশর র্ানুষ্ োর হেশপক এে ভাপলাোপর্, োরা কী কপর র্ার্টরক শার্ন িু িা  হর্পন 
হনয়। এেিং আটর্ শুপনটে, হর্-েযটক্তটি হোর্াপের স্বাধীনো রু্পদ্ধর রূ্ল নায়ক, োপক 
র্ টরোপর হর্পর হফলা েপয়পে এেিং হকউ একিা কোও েপল টন। আটর্ র্া েলটে ো টক 
র্টেয? 
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েযাাঁ, র্টেয। 
  
হোর্াপের হেপশর প্রটে হর্ ভাপলাোর্া ো হকর্ন ভাপলাোর্া, েল হো হরপেকা? 
  
হরপেকা িু  কপর রইল। 
  
িল, ওিা র্াক। আেোওয়ার অেস্থা ভাপলা নয়। হর্-োপর েরফ  িপে, োপে র্পন েয় 
আগার্ীকাল রাস্তাঘাি েন্ধ েপয় র্াপে। উইকএণ্ড শুরু েপে এক টেন আপগ। েুষ্ার াপের 
েৃশযটি হোর্ার কাপে হকর্ন লাপগ হরপেকা? 
  
অ ূেম! 
  
হোর্ার হেপশ এে রু্ন্দর েৃশয টক আপে? 
  
আর্াপের হেপশর েৃটষ্টও খুে রু্ন্দর। 
  
েেুও হোর্ার হেশই োকপে হশ্রষ্ঠ? ো-ো-ো। 
  
হরপেকাও োর্পে োকল। োর র্পনর গ্লাটন হকপি হর্পে শুরু কপরপে। কী অ ূেম একটি 
েৃশয োইপর। লক্ষ লক্ষ টশরূ্ল গাপের েুপলটেটি েিাৎ কপর হর্ন হফপি হগপে। 
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টশশুপের েল রাস্তায় হনপর্ হগপে। েরপফর েল োটনপয় এক জন অনয জপনর গাপয় েুাঁপি 
েুাঁপি র্ারপে। েল র্ার গাপয় লাগপে, হর্ র্পেষ্ট েযো  াপে েপলই র্পন। েয়। টকন্তু কাাঁেপে 
না। 
  
টকেুক্ষণ  র র র্োই টর্পল নরর্ েরপফ গিাগটি করপে। ড. হরটলিং েলপলন, এই জােীয় 
হকান েৃশয টক আপে হোর্াপের হেপশ? এরকর্ গিাগটি করার েৃশয? 
  
হরপেকা োটর্রু্পখ েলল, উৎর্েিুৎর্ে উ লপক্ষ র্াপঝ র্াপঝ র্াটিপে  াটন হঢপল কাো 
দেটর করা েয়, োর র র্োই টর্পল হর্ই কাোয় গিাগটি কপর। 
  
হর্ই েৃশযটি এে রু্ন্দর? 
  
না, এে রু্ন্দর না। 
  
র্াক, োেপল একটি টেপক আর্রা টজপে রইলার্। 
  
ড. হরটলিংগলা ফাটিপয় োর্পে লাগপলন। হরপেকাও োর্পে শুরু করল। এখন োর 
ির্ৎকার লাগপে। 
  
রাে নিার র্পধয এক ফুি েরফ  িল। আেোওয়া েফের েলল, োটক রাপে আপরােু 
ফুপির র্পোেরফ  িপে  াপর। েুষ্ারঝপির একিা আশঙ্কা হেখা র্াপে। ঘোয়  ঞ্চাশ 
হেপক র্ত্তর টকপলাটর্িার হেপগ গাটস্ট উইণ্ড েোর কো। টেপশষ্ প্রপয়াজন োিা কাউপক 
হের না েোর  রার্শম হেওয়া েল। 
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হরপেকা র্কাল-র্কাল শুপয়  িল। হিটেল-লযাম্প িাটলপয় খার্ খুলল। আশ্চপর্মর েযা ার 
েপে, টিটিিার কো োর র্পনই টেল না। ঘুরু্পে র্াোর আগরু্েূপেম র্পন  পিপে। টিটি 
টলপখপে িুিুল। িুিুল এে গুটেপয় টলখপে  াপর, ো হরপেকা কল্পনাও কপর টন। 
  
হোি আ া, 
  
হকর্ন আে েুটর্? 
  
র্োইপক েপিা েপিা টিটি টলপখে, টকন্তু আর্ার কাপে র্াে টেন লাইপনর হনাি। আটর্ কী 
হোষ্ করলার্? আটর্ অপনক টিো কপর টনপজর একিা হোষ্ খুাঁপজ হ পয়টে। এয়ারপ াপিম 
হোর্াপক টেোয় টেপে এপর্ র্োই কােটেল, শুধু আটর্ কাটে টন। এই জপনযই টক আর্াপক 
হোি টিটি? 
  
টকন্তু হোি েুলাভাইও হো কাাঁপেন টন। োপক েুটর্ টিকই লম্বা- টিটি টলখে। এর র্পধয 
োপক টেনটি টিটি টলপখ হফপলে। োর র্পধয একটি টিটি ফটরো আ া িুটর কপর টনপয় 
এপর্পে। এেিং র্োই  পিপে। এর্ন টক র্া-ও  পিপে। হর্ই টিটি টনপয় খুে োর্াোটর্ 
েপয়পে। হোি েুলাভাই ফটরো আ ার ও র খুে রাগ কপরপেন। 
  
র্াই হোক, হোি েুলাভাই প্রায়ই আর্াপের োর্ায় আপর্ন। র্াধারণে রাপের হেলা খাোর 
র্র্য়িায় আপর্ন। খাওয়াোওয়ার  র গল্প করপে-করপে এগারিা োটজপয় হফপলন। েখন 
আর্রা আর োপক হর্পে টেই না। 
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েুঝপল আ া, োপক প্রের্ হেপখ হর্রকর্ গভীর র্পন েপয়টেল, টেটন হর্ রকর্ নন। খুে 
গল্পোজ। ফটরো আ া োর নার্ টেপয়পে টর্ুঃ েকেকর। এই টনপয় র্া ফটরো আ াপক 
খুে েকা টেপয়পে। হেখ হো র্াপয়র কাণ্ডকারখানা। আর্রা েুলাভাইপয়র র্পে টক েটল না-
েটল, োর র্পধযও োর োকা িাই। 
  
গে  রশুটেন রাপে একিা র্জার কাণ্ড েপয়পে। েপিা েুলাভাই োর েযের্ার কাপজ ঢাকা 
এপর্পেন। খাওয়াোওয়ার েযেস্থা েপয়পে। োো টেরাি এক কােলা র্াে টকনপলন েুশ 
 িাত্তর িাকা টেপয়। হর্ই র্াপের র্াোিা হকান জার্াইপক হেপেন ো টনপয় র্া খুে টিটেে। 
হগা পন টর্টিিং করপেন ফটরো আ ার র্পে। টিক করা েল, েপিা েুলাভাইপক হেওয়া 
েপে। 
  
টকন্তু কী কাণ্ড, হশষ্ রু্েূপেম হেখা হগল হর্িা হেওয়া েপয়পে হঘাি েুলাভাইপক। েপিা া 
র্পে র্পে রু্খ কাপলা কপর হফলল। 
  
হোি েুলাভাই অেটশয র্ােিা েুপল টেপলন েপিা েুলাভাইপক এেিং েলপলন–আটর্ র্াপের 
র্াো খাই না। আর্ার টকন্তু ধারণা, টেটন টিকই খান। 
  
  
  
টিটি  িপে  িপে োরোর হিাখ টভপজ উিটেল। নেুন  টন লাইপনর র্িংর্ার হিাপখর 
র্ার্পন হভপর্ উিপে। আহু, কী গভীর আনন্দ হর্খাপন। 
  
র্ােমা েলল, এক টিটি েুটর্ ক োর কপর  ি, েল হো হরপেকা? অপনক োর। 
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এে র্র্য় নষ্ট কর হকন হোর্রা? আর্াপের র্পো করপে  ার না? এই হেখ না, আর্ার 
োর্পেও আর্াপক কাডম  াটিপয়পে। 
  
র্ােমা কাডম এটগপয় টেল। হর্খাপন একটি শুকপনা ধরপনর হলাপকর েটে। হর্ োর্ াোপলর 
হেপড শুপয় আপে। রু্পখ োপর্মাটর্িার। টনপি হলখা টপ্রয়ের্া, হোর্ার টেরপে আটর্ অরু্স্থ 
েপয়  পিটে।  াপশই এক টেশালো নার্ম। েটেটি এ রকর্, হর্ন টেরেিা নাপর্মর কারপণই 
হোঝায়। 
  
টক রকর্ ফাটন কাডম, হেখপল? হর্ র্া েলপে িাইপে েলা েল। রটর্কোও করা েল। র্র্য় 
নষ্ট েল না। আর্াপকও টিটি টলখপে ের্পে েপে না। আটর্ও একিা কাডম টকপন  ািাে। 
হর্খাপনও ফাটন টকেু হলখা োকপে। 
  
টকে হর্ হলখাগুটল হো অপনযর। হোর্ার টনপজর কো হো নয়। 
  
হর্ইর্ে কাউই টকনপে র্ার হলখাগুপলা হোর্ার টনপজর হলখা েপল র্পন েয়। োেপলই 
েল। োোিা র্ারা এইর্ে কাডম টলখপে, োরা োরুণ েুটদ্ধর্ান হলাক। র্পনর ভাে এরা 
অপনক গুটেপয় েলপে  াপর। 
  
োরা রাে এগারিার টেপক ঘুরু্পে হগল। োইপর ঝপির র্াোর্াটে। 
  
অপনকক্ষণ  র্মে ঘুর্ এল না হরপেকার। োর োরোর ইো করপে লাগল ড. 
ওয়ারটডিংিপনর এই খেরটি  াশা নাপর্র র্ানুষ্টিপক জানাপে। 
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এে রাপে হিটলপফান হ পল হর্ টক টেরক্ত েপে? হোধেয় েপে না। টকেু টকেু র্ানুষ্পক 
হেখপলই র্পন েয়, এরা কখনই হকাপনা কারপণ টেরক্ত েয় না। নাটর্র্ হর্রকর্ এক জন 
র্ানুষ্। 
  
র্ােমাপক র্পে টনপয় োর জপনয র্জার একিা কাডম টকনপল হকর্ন েয়? ফটরো হকানি-না-
হকাপনাভাপে হর্িা িুটর কপর হফলপে। র্োইপক হেটখপয় আপরক কাণ্ড করপে। 
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৯. হদশ হেত্রক আসা হকাত্রনা চিচি 
হেশ হেপক আর্া হকাপনা টিটিই  াশা েু োর  পি না। 
  
েু োর  িার র্পো টকেু হকাপনা টিটিপে োপক না।  েপলখপকর নার্  পি েপল হেওয়া 
র্ায়, কী হলখা আপে টিটিপে। 
  
হেপশর অেস্থা ভাপলা না। 
  
হেপশ আর্োর কো টিো করা র্ো হোকাটর্। 
  
এখান হেপক কাউপক গ্রীন কাডম হেওয়া র্ায় টকনা হেখ। 
  
টকেু ডলার  ািান টক র্িে েপে? অেযে অরু্টেধায় আটে। 
  
এই কোগুটলই ঘুটরপয়-টফটরপয় নানান ভটের্ায় হলখা োপক। এর োইপর হর্ন হেপশর 
র্ানুষ্পের আর টকেু েলার হনই। 
  
এোপর েি ভাইপয়র টিটিিা অেটশয একিু অনয রকর্। েীঘম টিটি।  াশা েু োর  িল। 
েহুটেন  র একটি টিটি েু োর  িা েল। 
  
গে র্াপর্ হোর্ার হকাপনা িাফি  াই নাই। 
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অেযে টিোরু্ক্ত আটে। র্পন েয় িাফিা টর্টর্িং েপয়পে। কুনু্দর্ র্াপেপের র্পে এই টেষ্পয় 
আলা  েপয়পে। োরও ধারণা িাফি টর্টর্িং েপয়পে। আজকাল এ রকর্ প্রায়ই েয়। হিাপরর 
হেশ। হ াস্টঅটফপর্র ফপরন অটফপর্র এ েযা াপর োে আপে। িাফি োপের  েন্দর্ই 
হলাপকর োপে িপল র্ায় এেিং ো টেনা ঝাপর্লায় র্োর্র্পয় ভাোন েয়। িাকা খাওয়াপে 
েয়। িাকার হখলা। 
  
আটর্ হখাাঁজখের করোর জপনয হলাক লাটগপয়টে। হোর্ার র্পন আপে টকনা জাটন না, আর্ার 
শালার এক িািাপো ভাই টজট ওপে কাজ কপরন। অটফর্ার র্মাঙ্ক। আটর্ গে েুধোর োর 
কাপে টগপয়টেলার্। টেটন র্পেষ্ট খাটের-র্ত্ন করপলন এেিং আর্াপক েলপলন, েযা ারিা 
র্িােখাটনপকর র্পধয হেখপেন। েপে টেটন টেপশষ্ কপর েপল টেপয়পেন, িাফপির 
হরটজপিশন নাম্বার ইেযাটে  ািানর জপনয। 
  
কাপজই েুটর্ আর্ার এই টিটি  াওয়ার্াে অটে অটেটশয িাফপির হরটজপিশন নার  ািাপে। 
র্েপি ভাপলা েয় র্টে রটশপের একিা ফপিা-কট   ািাপে  ার। টকেুর্াে টেলম্ব করপে 
না। আটর্ অেযে টিোরু্ক্ত আটে। 
  
ভাপলা কো, েুটর্ টর্োর নাপর্ হর্ এক শ ডলার  াটিপয়ে, ো হর্ হ পয়পে। এেগুটল 
িাকা ওপেরপক  ািানর কী কারণ েুঝলার্ না। টেপয়র  র আটর্ র্াপি টেন শে িাকা 
টেপয় একিা হর্রুন কালাপরর জার্োটন শাটি টেপয়টে। আর্ার হেওয়া র্াপনই হোর্ার 
হেওয়া। কাপজই এইখাপন আলাো কপর এেগুটল িাকা  ািানর হকাপনা কারণ হেটখ না। 
  
র্টে র্পন কর এইভাপে েটরদ্র আত্মীয়স্বজনপক র্াোর্য করপে োেপল ভুল করপে। হর্িা 
র্িে না। এক জনপক টকেু টেপলই র্োই হেপক ধরপে। েুটর্ কে জনপক হেপে? 
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র্েপি েপিা কো, টর্ো হর্ এক শ ডলার হ পয়পে, এই ঘিনািা হর্ আর্াপক জানায় নাই। 
আটর্ অনয হলাপকর র্ারফে খের হ লার্। এখন েুটর্ই েল, আর্াপক না জানানর কারণ 
কী? আটর্ টক িাকািা টনপয় টনোর্? এই েপে এপের র্ানটর্কো। টেুঃ টেুঃ। 
  
হোর্ার টেোপের েযা াপর এক জায়গায় আলাপ র কো ভােটে। হর্পয়র োো টরিায়াডম 
এর্ ট । ঢাকা শেপর টনপজর টেনেলা োটি আপে। ভদ্রপলাপকর েুই হর্পয়, 
  
হকাপনা হেপল নাই। োোর র্ম্পটত্তর হর্পয়রাই ওয়াটরশান। হর্পয় হেখপে খারা  না। লম্বা 
িুল। এই টেষ্পয় হোর্ার র্োর্ে জানাপে। োর হিপয়ও েপিা কো, ডাফটির েযা াপর র্ে 
োিাোটি র্িে হখাাঁজ টনপে। আর্রা একর্পো আটে। 
  
 াশা লক্ষ করল–এই প্রের্ েপিা ভাইপয়র টিটি হেপক হোর্ার ভােীর শরীর ভাপল র্াপে 
না–এই লাইনটি োে হগপে। 
  
হর্ েি ভাইপয়র েেমর্ান অেস্থাটি কল্পনা করপে  াপর। টিটেে রু্পখ হরাজ এক োর হ াস্ট 
অটফপর্ টগপয় হখাাঁজ টনপেন। কুনু্দর্ র্াপেপের কাপে র্াপেন ডলাপরর ের জানোর জপনয। 
োটিপে আর্পেন হর্জাজ খারা  কপর। একটি িা র্োর্র্পয় না আর্ায় হগািা  টরোর 
শটঙ্কে েপয় অপ ক্ষা করপে। 
  
র্খন এরা র্টেয-র্টেয জানপে িাফি টর্টর্িং েয় টন, েখন কী েপে? োিংলাপেপশর আপরা 
টকেু  টরোপরর র্ে োপের এই  টরোপরর আশা-আকাঙ্ক্ষা একিা টনটেমষ্ট োটরপখ আর্া 
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িাফপির িার াপশ ঘুর াক খাপে। এই  টরোপরর কেমা িাফি ভাোনর কলাপকৌশল োিা 
অনয টকেুই হের্ন জাপনন না। 
  
এক জন েুেমল ট োর ঔরপর্ র্েল  ুে-কনযারা জম চাপে  াপর না।  াশা হিৌধুরীর োো 
টনজার্ হিৌধুরী এক জন েুেমল র্ানুষ্ টেপলন। ফুড কপিাল টড ািমপর্পের হেডক্ল্াকম টনজার্ 
হিৌধুরীর জীেপনর একর্াে র্াফলয টেল– টরটিে এক অরু্স্থ েযের্ায়ীর েপয় েেটলেি 
করা। টনজার্ হিৌধুরী এই েযা ারটি টিক কীভাপে র্যাপনজ কপরটেপলন, হর্িা  টরষ্কার নয়। 
টকন্তু এই র্াফপলয টেটন অটভভূে েপয় হগপলন। জীেপনর োটক কিা টেন োাঁর কাাঁিল 
েপির গল্প কপর। 
  
আপর ভাইর্াে, কী হেশ। কী খাওয়া-খােয, কী ফলফলাটর। র্ে টকেু হের্র্ার। আর  াটনর 
কো কী েলে ভাইর্াে। কী  াটন। ভরপ পি এক হঢাক  াটন খান–র্ে েজর্। র্পে র্পে 
টখো লাপগ। আল্লাহ্  াপকর খার্ রের্ে আপে।  াটনর উ পর। 
  
ের্পর আপোয়াপে র্খন িুরু্ টেলার্–েুঝপলন ভাইর্ে, শরীপরর হভের টেপয় একিা 
ইপলকটট্রটর্টি িপল হগল। োই হভাপের ইপলকটট্রটর্টি। এই হেপখন, গাপয়র হলার্ খািা 
েপয় হগপে। োে টেপয় হেপখন। িুরু্ টেপয় হিাপখ  াটন এপর্ হগল। আে কী রের্ে, আল্লাে 
 াপকর কী টনয়ার্ে। ফাটেপয় আলা রাটি েুকাজটজোন। 
  
কাো শটরপফর গল্প কপর োটক জীেনিা  ার কপর টেপে  ারপল ভাপলই েে। টকন্তু টনজার্ 
র্াপেে একিা ঘুপষ্র র্ার্লায়  পি হগপলন। হজল-জটরর্ানা েপয় হর্ে। ের্পর আপোয়াপে 
িুরু্ খাওয়ার  ুপণযই েয়ে িাকটরিা হগল। টজট  ফাপণ্ডর িাকা, হ নর্পনর িাকা–এই র্ে 
হের করোর জপনয প্রিুর  টরশ্রর্ করপে লাগপলন। 
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 াশার েপিাভাই হর্ই কপষ্ট হর্াগাি করা িাকায় নানা রকর্ অদু্ভে েযের্া ফাাঁেপে 
লাগপলন। োাঁর ভােভটে হেপখ র্পন েওয়া স্বাভাটেক-োোর িাকটর িপল র্াওয়াপে শাপ  
ের েপয়পে। েযের্া কপর র্িংর্াপরর অেস্থা  াপট হফলার রু্পর্াগ  াওয়া হগপে। টনজার্ 
হিৌধুরীও হজযষ্ঠ  ুপের ধারণা র্র্েমন করপেন। কোয় কোয় েলপেন, েযের্ার র্পো 
টজটনর্ আপে নাটক? ররু্পল কটরর্ টনপজ েযের্া কপরপেন। রুটজ হরাজগাপরর আটশ ভাগই 
েপে েযের্াপে। হেখ না এখন র্িংর্াপরর কী অেস্থা েয়। 
  
র্িংর্াপরর অেস্থা হেখার র্পোই েয়। েু হেলা রুটি এেিং ডাপলর েযেস্থা েয়। টনজার্ র্াপেে 
হখপে েপর্ েু হেলাই হোিখাি একিা ভাষ্ণ হেন, ডাল-রুটির র্পো  ুটষ্ট হকাপনািাপেই 
নাই। র্ারাত্মক  ুটষ্ট। হপ্রাটিন, কাপেমাোইপিি, ফযাি–র্ে এর র্পধয আপে। ভাপের র্পধয 
 াটন োিা আর কী আপে? োোলী জাটের র্েমনাশ েপয়পে ভাে হখপয়। 
  
টনজার্ র্াপেপের টনপজর টেন হেপলর উ র টেশ্বার্ টেল অেযে প্রেল। োাঁর ধারণা টেল, 
এরা একিা টকেু কপর োাঁটিপয় র্াপে। হর্ই ধারণা প্রায় হভপে  িার অেস্থা েল হর্জ 
হেপলপক টেপয়। 
  
হর্ টে.এর্-টর্  রীক্ষার এক র্িাে আপগ েিাৎ ঘঘাষ্ণা করল  রীক্ষা হেপে। না, কারণ 
েি  ীর র্াপেে আেেুল কাপের টিলাটন োপক স্বপ্ন হেটখপয়পেন  রীক্ষািরীক্ষার েযা াপর 
র্াো না ঘাটর্পয় আল্লাের  পে র্াওয়ার জনয। হর্ স্বপপ্ন েপিা  ীর র্াপেপের কাে হেপক 
হোয়া হ পয়পে–র্া প্রটে টেন  িপে েপে টেশ োজার োর। শুধু েৃেস্পটে োর রাপে 
 িপে েপে র্ত্তর োজার োর। 
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এর র্পধযও নানান রকর্ ফযাকিা হেখা টেপে লাগল। হর্র্ন হর্ েিাৎ হর্পয়পের টেপক 
োকান েন্ধ কপর টেল। কারণ হর্পয়পের টেপক োকাপল  া  েয়। হকাপনা হর্পয়র গলা 
হশানার্াে হর্ েু োপে হিাখ হঢপক হফলে। 
  
এইর্ে হক্ষপে র্া েয়, একটি েে-েটরদ্র  টরোপরর রু্ন্দরী হর্পয়র র্পে, টনজার্ র্াপেে 
হেপলর টেপয় টেপলন। োর্ার র্োই প্রায় টনটশ্চে, এইোর হেপলর র্টেগটে টফরপে। এেিং 
টফরলও। হর্ োর স্ত্রীর শাটি, গয়না ইেযাটের েযা াপর অটেটরক্ত রকপর্র আগ্রেী েপয় 
উিল। টেনরাে এইর্ে টনপয় োোর র্পে েুরু্ল ঝগিা করপে লাগল। গলা ফাটিপয় 
টিৎকার–এে হলাক োকপে র্াপজোপক টেপয় র্ে কাজ করা েয়, এর র্াপন কী? এর র্াপন 
কী আটর্ জানপে িাই। 
  
েু েেপর োপের টেনটি হেপল ূপল েল (প্রের্ োর র্র্জ কনযা) এেিং এর  র রই টনজার্ 
র্াপেপের হর্জ হেপল এক হ ৌষ্র্াপর্র প্রিণ্ড শীপে েি ভাইপয়র র্পে রাগ কপর র্র্টজপে 
ঘুরু্পে হগল। র্র্টজপের িাণ্ডা হর্পঝপে শুপয় এক রাপের র্পধযই কালােক টনউপর্াটনয়া 
োটধপয় হফলল। 
  
োর্ াোপলর হশষ্ কিা টেন োর েপিা অটস্থরোয় হকপিপে। োরোর উপি েপর্ টেহুল 
রু্পর েপলপে, র্াপজো, ও র্াপজো–হোর্াপক েপিা ঝাপর্লায় হফপল র্াটে। কী কটর েল 
হো? কী করা র্ায় এখন? 
  
 াশা হোি একিা টনুঃশ্বার্ হফলল। হর্জ ভাইপয়র হেপলপর্পয়পের হকাপনা খের েি 
ভাইপয়র টিটিপে োপক না। ওরা হকর্ন আপে? কে েি েপয়পে? র্াপজো ভােীই-ো হকর্ন 
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আপেন? িাফি না  াওয়ার েুুঃটশ্চো োাঁপক কী রকর্ কােু কপরপে? টেটনও টক োাঁর েুই 
হর্পয় এেিং এক হেপল টনপয় শুকপনা রু্পখ ঘুরঘুর করপেন? 
  
হিটলপফান োজপে। 
  
 াশা এটগপয় হগল। হক হিটলপফান কপরপে? হরপেকা? র্র্পয়-অর্র্পয় এই হর্পয় ফি কপর 
একিা হিটলপফান কপর েপর্। োর টনটরপন গলা হশানা র্ায়। েযাপলা হশাপনন,  াশা ভাই, 
োিংলায় কো েলার জপনয হফান করলার্। 
  
ভাপলা কপরে, এখন কো েল। 
  
আজ োর্া হেপক কিা টিটি হ পয়টে েপলন হেটখ? 
  
টেনিা। 
  
েল না,  াাঁিিা। এিা েপে আর্ার োইপয়স্ট হরকডম। 
  
র্-ে োর্ার টিটি? 
  
হুাঁ। েুিা এপর্পে আর্ার কেমার কাে হেপক। একিা এপর্পে আর্ার েপিাআ ার কাে 
হেপক, েটরশাল হেপক হলখা। অপনক আপগ হলখা, আর্পে হেটর েপয়পে হকন জাপনন? 
জী  হকাড হেয় টন, োই। েযাপলা াশা ভাই। 
  
েল। 
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আর্াপের র্ার্পনর োর্ায় এক টরিায়াডম জজ র্াপেে োপকন, আ নাপক েপলটেলার্ না? 
  
েযাাঁ, েপলটেপল। 
  
োাঁর হোক েপয়পে। এখন ট টজপে। 
  
েুটর্ র্পন েয় খুে টিটেে। 
  
এক জন অরু্স্থ আর আটর্ টিটেে েে না? কী হর্ কোোেমা আ নারা খুে রাগ লাপগ। 
েযাপলা, শুনুন। 
  
শুনটে। 
  
এই জজ র্াপেপের একটি হর্পয় আপে, এে রু্ন্দর–র্পন েয় েুটল টেপয়। আকা। 
  
েুটর্ আর্াপক আপগ েপলে। 
  
োাঁিান, আ নাপক েটে হেখাে। েটে হেখপল এই হর্পয়পক টেপয় করোর জনয  াগল েপয় 
র্াপেন। 
  
রু্ন্দরী হর্পয় হেখপলই হেপলরা টেপয়র জনয  াগল েপয় র্ায়, এিা ভাো টিক না। 
  
 াশা ভাই, আটর্ এখন হরপখ টেটে,  পর কো েলে। 
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টিক আপে। 
  
ও, ভাপলা কো, আজ কপয়কিা েটে এপর্পে োর্া হেপক। র্ে ব্ল্যাক এও হোয়াইি। 
  
হোর্ার কেমার েটে আপে? 
  
হুাঁ। 
  
হর্ই েটে টক আাঁিপল লুটকপয় ঘুরঘুর করে? 
  
েযাাঁ, করটে। রাখলার্ হিটলপফান। 
  
আজপকর হিটলপফান হরপেকার কাে হেপক আপর্ টন।  াশার হেশ র্ন খারা  েপয় হগল। 
হর্ ধপরই টনপয়টেল হিটলপফান এপর্পে হরপেকার কাে হেপক। 
  
 াশা হিৌধুরী? 
  
েযাাঁ। 
  
আটর্ এযা ল হগর্র্ হেপক েলটে–ট আরও। আর্ার নার্ জন। 
  
েযাপলা জন। 
  
হোর্ার হখলাটি র্পনানীে েপয়পে। 
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 াশা টনপজর কানপক টেশ্বার্ করপে  ারপে না। এ ল হগর্র্ হেপক র্োর্র্পয় হিটলপফান 
না আর্ায় হর্ ধপরই টনপয়টেল, হখলাটি ওপের  েন্দ েয় টন। 
  
জন, হোর্াপক অর্িংখয ধনযোে। 
  
ইউ আর হর্াস্ট ওপয়লকার্। েপে একটি হোি র্র্র্যা আপে। 
  
কী র্র্র্যা? 
  
হোর্ার হখলাটি টডপপ্রটর্িং টক্ৰর্র্ার্ টস্পটরপির র্পে খা  খায় না। টক্ৰর্র্াপর্র হখলা েপে 
আনপন্দর। টকন্তু হোর্ার হখলাটিপে আনপন্দর টকেু হনই। একটি টনরানন্দ টেষ্য় টনপয় েুটর্ 
কাজ কপরে। আশা কটর কোিা েুটর্ স্বীকার করপে। 
  
 াশা িু  কপর রইল। 
  
র্াপলা টর্ুঃ  াশা। 
  
েল, শুনটে। 
  
েুটর্ টক হখলার ফরর্যাি টিক হরপখ এিাপক একিা আনপন্দর হখলায় েেপল। টেপে  ার 
না? 
  
ো কী কপর র্িে? 
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হর্র্ন র্পন কর, একটি হেপল টনটেমষ্ট ডলার টনপয় এক েুটির টেপন হডি করপে হের 
েপয়পে। এিা েপে আর্াপের একিা র্াপজশান। েুটর্ অনয ভাপেও এিা করপে  ার।  ার 
না? 
  
 াশা জোে টেল না। 
  
েুটর্ এিা েেপল টেপল আর্রা হখলািা টকে। রাটজ োকপল হিটলপফাপনই রপয়টলটির 
েযা ারিা টনষ্পটত্ত েপে  াপর। হর্াি রপয়টলটির ও র টকেু হোনার্ও হেওয়া েপে। টক্ৰর্র্ার্ 
হপ্রাডাকশন, হর্ই কারপণই হোর্। েুটর্ টক রাটজ আে? 
  
না। হখলািা হর্ভাপে আপে, আটর্ হর্িাপক হর্ভাপেই রাখপে িাই। 
  
এ েযা াপর ইো করপল েুটর্ একিা হর্পকণ্ড েি টেপে  ার। 
  
আটর্ এই টনপয় আর ভােপে িাই না। 
  
 াশা হিটলপফান নাটর্পয় রাখল। োর র্ার্পন খুে একিা খারা  র্র্য়। জর্ান িাকা দ্রুে 
হশষ্ েপয় আর্পে। োর র? োর র কী? োর হকাপনা গ্রীন কাডম হনই। হর্ অর্িংখয 
ইলটলগযাল এটলপয়নপের একজন। হকউ োপক কাজ হেপে না। 
  
হেপশ টফপর র্াওয়া র্িে নয়। কী করপে হর্ হেপশ টগপয়? োর হকাপনা টডগ্রী হনই। 
 িাপশানা হেপি টেপে েপয়পে–িাকার হর্াগাি করা র্ায় টন। োিভাো  টরশ্রপর্র  য়র্ায় 
 িাপশানা করা র্োর েপয় ওপি না। োর েয় টন, ফটরপের েয় টন। অেি োরা েুজনই 
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টক আপর্টরকান োেপের ির্পক হেয় টন, টেপশষ্ কপর ফটরে?  র র িার োর টডনর্ 
টলপস্ট োর নার্ হগল। ড. িলর্যাপনর আগ্রপে হর্কাটনকযাল ইটেনীয়াটরিং হর্জর েেপল 
োরা িপল এল কমু্পিাপর, কারণ। িলর্যাপনর ভাষ্ায় কমু্পিার র্াপয়পন্স েরকার র্েপিপয় 
হর্ধােী োেপের। 
  
ির আর্পে নাটক? 
  
 াশা ক াপল োে টেপয় উত্তা   রীক্ষা করল। শরীর খারা  লাগপে। হিটেললযাপম্পর 
আপলা হিাপখ লাগপে। হিাখ করকর করপে। 
  
হখলাটি েেপল টেপল েে না? 
  
না, ো টিক েে না। র্ারা জীেন হর্  রাটজে েপয়পে। আর  রাটজে েপে ইো করপে 
না। 
  
হকন করপে না? 
  
হরপেকা হর্পয়টির কারপণ টক? এই শযার্লা হর্পয়টি টক হকাপনা টেটিে উ াপয় োর হভের 
অেিংকার জাটগপয় েুপলপে। 
  
 াশা অপেলায় ঘুটর্পয়  িল। এেিং অপনক টেন  র র্াপজো ভােীপক স্বপপ্ন হেখল। ভােী 
হর্ন খুে টিটেে ভটেপে েপর্ আপেন। োাঁর হগালগাল রু্খটি হকর্ন লম্বাপি েপয় হগপে। 
টেটন খুে োর্পেন। 
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১০. হরত্রেকার অত্রভযস 
হরপেকার অপভযর্ েপে প্রটেটেন কর্ কপর েপলও িার- াাঁি োর হর্ইল-েক্স  রীক্ষা করা। 
ক্ল্াপর্র ফাাঁপক ফাাঁপক র্খনই র্র্য়  ায় েখনই একেলায় িপল র্ায়। হিৌষ্টট্ট হলখা হোট্ট 
হখা টি হখাপল। এই র্র্য় োর েুক কাাঁ পে োপক। প্রের্ টেপক র্ারাক্ষণই হর্ইল-েক্স 
ফাাঁকা োকে। োর র্পন একিা র্পন্দে োকে, েয়পো ভুপল োর টিটি অনয কাপরা হখা  
িপল হগপে। হর্ই র্পন্দেিা এখন আর েয় না। আপর্টরকানরা কাজ কপর টনভুমল, এই 
টেশ্বার্ োর েপে। 
  
আজ েুধোর। হেপশর টিটি আর্ার কো নয়। র্াধারণে হেপশর টিটি আপর্ হর্ার্ এেিং 
র্েলোপর। েেু হরপেকার র্পন েপে লাগল, োর টিটি আপে। হর্িা খুে হেটশ র্পন েয় 
হর্িা র্াধারণে েয় না। কাপজই হর্ প্রাণ পণ ভােপে হিষ্টা করল, আজ হকান টিটি  াওয়া 
র্াপে না। হর্ইল-েক্স োকপে ফাাঁকা। 
  
টকন্তু হেশ কপয়কটি টিটি টেল। এর র্পধয একটি হেপশর। খাপর্র উ পর োিংলায় হলখা, 
হপ্ররক ফটরো ইয়ার্টর্ন। শুধু হপ্ররপকর নার্ নয়, প্রা পকর নার্ও হলখা োিংলায়। এপের 
টক েুটদ্ধশুটদ্ধ হকাপনাকাপল েপে না? োিংলা নার্িা এখাপন  িপে হক? এরা হর্ েুটদ্ধ কপর 
হরপেকার হর্ইল েপক্স হরপখ হগপে–োই র্পেষ্ট। 
  
ফটরোর টিটি োিা আর র্া এপর্পে, োর র্েই হোধেয় জাঙ্ক হর্ইল। টজটনর্ ে টেটক্ৰ 
করার আপর্টরকান কায়ো। োরা এই র্ে টিটি টক হেপে হেপে টেপেশীপের  ািায়? েয়পো 
ভাপে, হোকা টেপেশীরা এই ফাাঁে েুঝপে  ারপে না। হরপেকাপক একটি টিটি টলপখপে 
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টর্য়ািপলর এক ঘটি হকাম্পাটন, টলপখপে–টর্পর্র্ হরপেকা ইয়ার্টর্ন, আ টন আর্াপের 
অটভনন্দন গ্রেণ করুন। কারণ আ টন একটি প্রটেপর্াটগোয় জয়লাভ কপরপেন। 
প্রটেপর্াটগোটি েপয়পে আ নার অপগািপর। আর্রা র্র্গ্র আপর্টরকার  ঞ্চাশ জন ভাগযোন 
েযটক্তর একটি োটলকা কপরটে, োপে আ নার নার্ উপিপে। আর্রা আ নাপক 
প্রটেপর্াটগোয় জয়লাপভর কারপণ একটি হকাটকল-ঘটি  ািাটে। টজটনর্টি জার্মান কাটরগর 
কেৃমক োপে দেরী। এেিং প্রায় েুশ ডলার রূ্পলযর এই অ ূেম ঘটিটি হেওয়া েপে র্াে 
উটনশ ডলাপর। 
  
হরপেকা হভপে  ায় না এরা এে োিাোটি োর নার্ জানল কী কপর? নার্ জানার এই 
কষ্টটি করোর জপনযই টক ওপের কাে হেপক একটি ঘটি হকনা উটিে নয়? 
  
আজ েুটি টিটি এপর্পে টরপয়ল হস্টি টেজপনপর্র হলাকজনপের কাে হেপক। োরা জানপে 
িাপে, হরপেকা টক এখাপন হকান োটি টকনপে আগ্রেী?  াাঁি োজার ডলার ডাউন হ পর্ে 
টেপয় হর্ এই রু্েূপেম একটি োটি টকনপে  াপর। োটির োর্ র্াটর্ক টকটস্তপে হশাধ করপে 
েপে। রু্পের োর শেকরা হের ভাগ। োরা হেশ টকেু োটির েটে  াটিপয় টেপয়পে। 
  
এর্ন ির্ৎকার র্ে োটি হর্ হেখপলই কষ্ট েয়। একটি কাপির োটি খুে র্পন ধরল 
হরপেকার। হলপকর  াপশ হোেলা োটি। টেশাল এক োরান্দা। হর্খাপন  ুরপনা আর্পলর 
একটি ইটজপিয়ার  াো আপে। হেখপলই শুপয় োকপে ইো কপর। োটিিাপক টঘপর আপে 
টেশাল  াইনগাপের র্াটর। েটেটি হোলা েপয়পে োোপর্র র্পধয, কারণ  াইনগােগুটল এক 
 াপশ হেপল আপে। লাল স্কািম- রা একটি হর্পয়ও োাঁটিপয় আপে োটির র্ার্পন, োোপর্ 
োর িুলও উিপে। 
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এই রকর্ একটি োটি োকপল জীেনিা টক অনয রকর্ েপয় হর্ে না? টেপকলপেলায় টেশাল 
োরান্দায় েপর্ িা হখে। লাল স্কািম- রা হর্পয়টির র্পো ফুল উটিপয় োাঁিে  াইনগাপের 
টনপি। হজাৎস্নারাপে োর েরপক র্পে কপর হনৌকা টনপয় হেিাপে হর্ে হ্রপে। আহু, কী 
অ ূেম জীেন এপের। 
  
হরপেকা হোট্ট একটি টনুঃশ্বার্ হফপল অনযর্নস্ক ভটেপে অনয টিটিগুটল হেখপে লাগল। 
একিা টিটি এপর্পে নেম ডাপকািা হস্টি ইউটনভাটর্মটির টডপনর কাে হেপক। হরপেকাপক 
জানান েপয়পে হর্, োপক গ্রাজুপয়ি সু্টপডে টেপর্পে হনওয়া েপয়পে টরিং হকায়ািমার হেপক। 
োপক ফুী টিউশন হেওয়া েপয়পে এেিং এ োিাও প্রটে র্াপর্ োপক হেওয়া েপে িার শ 
 াঁিাত্তর ডলার। টভর্ার্িংক্ৰাে েযা ারগুটল হর্িার জপনয োপক অটেলপম্ব ফপরন সু্টপডে 
এযাডভাইজাপরর র্পে হর্াগাপর্াগ করপে েলা েপয়পে। র্টেয োেপল েযা ারিা ঘপিপে। 
এোর হোধেয় খের জাটনপয় র্োইপক টিটি হলখা র্াপে। টিটি  পি ওপের কী অেস্থা েপে 
হক জাপন? হকউ টনশ্চয়ই টেশ্বার্ই করপে িাইপে না। োপের আত্মীয়স্বজনপের হকউই ট -
এইি. টড টডগ্রীওয়ালা হনই। েুরর্ম্পপকমর এক র্ার্া আপেন এর্.আর.টর্.ট .। ভদ্রপলাক 
কখপনা কাউপক টিনপে  াপরন না। হরপেকার োিাহুপিার টেপয়র  র একিা টি- াটিমর 
েযেস্থা েল। র্ে আত্মীয়স্বজনপক োওয়াে হেওয়া েল। এর্.আর.টর্.ট , র্ার্াপকও হেওয়া 
েল। িুিুপলর েক্তেয েপে, েীঘম র্র্য় ভদ্রপলাক টিনপেই  াপরন টন কার টেপয় েপয়পে। 
োর র নাটক এর্ন একিা ভটে কপরপেন, র্ার র্াপন েপে টিনপে  াটর টন, োপে টক? 
 ৃটেেীর র্োইপক হো আর হিনা র্ায় না। হেটখ, র্র্য় হ পল র্াে। 
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হশপষ্র অিংশিা িুিুপলর োনানি। হর্ খুে োটনপয় কো েপল। র্ার্া ভদ্রপলাক োওয়াপে 
এপর্টেপলন। োাঁপশর দেরী একিা ফুলোটন হপ্রপজে কপরটেপলন। িুিুপলর ধারণা, হর্ই 
ফুলোটনিা টেটন টনপজই োাঁশ হিপে োটনপয়পেন। িুিুল োরুণ ফাটজল েপয়পে। 
  
গে কপয়ক টেন ধপর ক্ল্ার্গুটল হকর্ন টিপলঢালা েপয় হগপে। ক্ল্ার্ হশষ্ েওয়ার্াে কুইজ 
েপে না। এিা নাটক করা েপে টক্ৰর্র্াপর্র কারপণ। র্ােেীয়  রীক্ষা টনপয় র্াওয়া েপয়পে 
টক্ৰর্র্াপর্র  র। টেপেশীরা োপের  িাপলখা র্ােেীয় উৎর্পের োইপর রাপখ েপল হর্ 
কোটি প্রিটলে, ো টিক নয়। আর্রা হর্র্ন টকেু টকেু হরাজার ঈপের  পর টনপয় র্াই, 
এরাও োই কপর।  রীক্ষায় নকপলর েযা ারিাও োর হিাপখ  পিপে। একটি আপর্টরকান 
হেপল েইপয়র  াো হকপি োাঁিুর ও র হরপখ টলখপে, এই েৃশযটি োর টনপজর হিাপখ হেখা। 
  
েু ুরপেলা ড. হরটলিং-এর একিা ক্ল্ার্ টেল। হকটর্পকল টপ্রজারপভটিভর্-এর উ র। ড. 
হরটলিং এপর্ জানাপলন টেটন ক্ল্ার্িা টনপে  ারপেন না। কারণ প্রিণ্ড র্টেমপে োাঁর নাক 
েন্ধ। টেন ঘোর হভের েিা িাইলান হখপয়ও টকেু েপে না। 
  
হরপেকা লক্ষ করল, ক্ল্ার্ েপে না শুপন আপর্টরকান োেগুটল োিংলাপেপশর োেপের র্পোই 
দে-কে কপর উিল, হর্ন একটি র্োনপন্দর েযা ার ঘপি হগপে।  ড. হরটলিং েলপলন, হর্-র্ে 
টেপেশী োেোেী এখপনা টক্ৰর্র্াপর্র টডনাপরর। োওয়াে  ায় টন োপের জনয আর্রা 
টকেু হোস্ট হর্াগাি কপরটে। োপের টলস্ট অটফপর্ আপে। টেপেশী োেপের অনুপরাধ করা 
েপে, োরা হর্ন  েন্দর্ই হোস্ট হেপে হনয়। 
  
হরপেকার টনর্ন্ত্রণ এপর্পে েু জায়গা হেপক। প্রপফর্র ওয়ারটডিংিন এেিং ড. হরটলিং। 
হকানটিপে হর্ র্াপে, এখন র্নটস্থর করপে  াপর টন। খাটলোপে টনশ্চয়ই র্াওয়া র্াপে না। 
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একিা টকেু টকপন টনপয় হর্পে েপে। কী হকনা র্ায় হক জাপন?  াশা ভাইপক টনপয় হর্পে 
েপে এক োর ওপয়স্ট একাপর। টক্ৰর্র্াপর্র র্েপিপয় েপিা োজার নাটক হর্খাপনই। 
  
হরপেকা খাটনকক্ষণ ঘুপর হেিাল টনপজর র্পন। এে র্কাল-র্কাল ডরটর্িটরপে টফপর হর্পে 
ইপে করপে না। ডরটর্িটরপে র্াওয়া র্াপনই টনপজর ঘপর গিীর েপয় েপর্ োকা। এর 
হিপয় টেশাল ইউটনভাটর্মটিপে টনপজর র্পন ঘুপর হেিাপে োর হেশ লাপগ। 
  
েযাপলা হরপেকা। 
  
হরপেকা োটকপয় হেখল হরড িায়নার টর্ ইন হোি-পঘাি  া হফপল এটগপয় আর্পে। 
  
হরপেকা, েুটর্ হকর্ন আে? 
  
একিু আপগই ক্ল্াপর্ র্ার র্পে টেল, হর্ এখন োপক টজপজ্ঞর্ করপে।-পকর্ন আে? হরপেকা 
অোক েপয় োটকপয় রইল। টর্ ইন েলল, িল, কটফ খাই। 
  
হরপেকা হগল োর র্পে। টর্ ইন হকাপনা একিা েযা াপর একিু উপত্তটজে। হরপেকা েলল, 
আর্াপক টক েুটর্ টকেু েলপে? 
  
েযাাঁ। িল, কটফ হখপে-পখপে েলে। 
  
টর্ ইন হর্ কোটি েলল, োর জপনয হরপেকা টিক প্রস্তুে টেল না। 
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হরপেকা, এরা আর্াপক এই ইউটনভাটর্মটিপে একটি টিটিিং এযাটর্পস্টেটশ  টেপয়পে। এরা 
িায় আটর্ টরিং হকায়ািমার হেপকই ক্ল্ার্ করপে শুরু কটর। 
  
োই নাটক? 
  
েযাাঁ, টিটিিা আর্ার র্পেই আপে। হেখপে িাও? 
  
না, হেখপে িাই না। 
  
টর্ ইন টিটেে রু্পখ েলল, আপর্টরকানরা উপেশয োিা হকাপনা কাজ কপর না। এর হ েপন 
হকান  টলটিকযাল উপেশয টনশ্চয়ই আপে। 
  
কী উপেশয োকপে? 
  
হর্িা েুঝপে হিষ্টা করটে। হোর্াপক এই অফার হেোর হ েপন কারণ োকপে  াপর। 
আর্াপক হেোর কারণ হনই। আটর্ খুেই টর্টডওকার এক জন োেী। 
  
এে ভােে হকন? অফার টেপে র্খন, টনপয় নাও। 
  
টনপয় নাও েলপলই হো হনওয়া র্ায় না। হেখপে েপে আর্ার হেশ রাটজ েয় টকনা। রাটজ 
েপে না, এিা প্রায় ধপরই হনওয়া হর্পে  াপর। 
  
টর্ ইন এই েযা ারিায় র্পেষ্টই টেিটলে েপয়পে হোঝা র্াপে। হর্ টিেীয় হ য়ালা কটফ 
টনপয় এল। হরপেকা টকেু োলকা কোোেমা েলপে হিষ্টা করল। টকন্তু টর্ ইপনর র্ন হনই। 
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হরপেকা েলল, টর্ ইন, এই েটেিা হেখ। হকর্ন ির্ৎকার একিা কাপির োটি, হেখপল? 
  
হুাঁ, হেখলার্। 
  
 াাঁি োজার ডলার োকপলই এই োটিিা হকনা র্ায়। আর্ার কাপে র্টে োকে, আটর্ 
টকনোর্। 
  
এে েি একিা োটির হোর্ার েরকারিা কী? 
  
আপর, হর্পয়িা েপল টক! েরকার না োকপল েুটঝ টেশাল একিা োটি োকপে  ারপে না? 
  
টর্ ইন েলল, েটেপে োটিিা র্ে রু্ন্দর লাগপে, আর্পল েে রু্ন্দর নয়। েটেপে র্ে 
টজটনর্ ভাপলা হেখায়। 
  
আপর্টরকা েুটর্ র্েযই করপে  ার না। োই না টর্ ইন? 
  
েযাাঁ, োই, হনািংরা আপর্টরকানপের হকান টকেুই ভাপলা েপে  াপর না। 
  
হরপেকা টকেুক্ষণ িু িা  হেপক েলল, িল না–োটিিা হেপখ আটর্। টক্ৰপর্ে হলপকর 
 াপশই োটি। কাপেই হো। একিা কযাে টনপয় র্াে। 
  
 াগল নাটক েুটর্। 
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হকন, অরু্টেধা কী? 
  
শুধু শুধু এই োটি হেপখ কী েপে! েুটর্ হো আর টকনে না? 
  
টকনপে ইপে কপর হর্ 
  
টর্ ইন অোক েপয় োটকপয় রইল। োিংলাপেশী এই হর্পয়টি অদু্ভে।  িাপশানায় খুে 
েুপখাি। এেিং হেশ র্াের্ী। র্র্াজোটন্ত্রক টেেে হর্-পেপশ েয় টন, হর্-পেপশর হর্পয়রা 
র্াের্ী েয় না েপল একটি কো প্রিটলে আপে–ো র্িেে টিক নয়। 
  
হরপেকা, িল ওিা র্াক। 
  
েুটর্ র্াও, আটর্ একিু ের্ে। 
  
একা-একা েপর্ োকপে? 
  
একা হকাোয়, এে হলাকজন? 
  
টর্ ইন িপল হর্পেই হরপেকা হোপনর টিটি খুলল। োটির টিটিগুটল হর্ র্াধারণে রাপে 
হশাোর র্র্য়  পি।  িপে  িপে োর হিাখ টভপজ র্ায়। কে হোিখাি রু্খিৃটে র্পন 
 পি র্র্স্ত হৃেয়পক অটভভূে কপর হেয়। 
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আ া, হোর্ার হেপশ হফরার টেন হো ঘটনপয় এল। টর্টরয়ার্ একিা টরপর্ শন আর্রা 
হোর্াপক হেে। এয়ারপ াপিম োটজর েে ফুপলর র্ালা টনপয়। এখটন োর প্রস্তুটে িলপে। র্া 
র্ে আত্মীয়স্বজনপক টিটি টেপয়পেন হোর্ার আর্োর োটরখ জাটনপয়। 
  
এটেপক হোি েুলাভাইও র্পন েয় হোর্ার টেরপে খাটনকিা কাের। োাঁর ঘপর টগপয় হেটখ, 
হোর্াপের একিা টেরাি েটে োাঁধান। এরকর্ কায়ো কপর েুটর্ েটে কখন েুলপল, ো 
হো জাটন না। সু্টটডওপে হোলা েটে টনশ্চয়ই। েটেপে হোর্াপক খুে ফর্মা লাগপে। আর 
েুলাভাইপক হেশ হোকা-পোকা লাগপে। 
  
ভাপলা কো, েুলাভাই েিাৎ কী র্পন কপর হগাফ রাখপে শুরু কপরটেপলন। আটর্ এেিং িুিুল 
েিং হপ্রাপিস্ট করায় হর্ই হগাাঁফ হোঁপি হফলা েপয়পে। এখন র্পন েপে, হগাাঁফ োকা 
অেস্থাপেই ভাপলা হেখাটেল। হোর্ার কাপে েুলাভাইপয়র একিা হগাফলা েটে  ািালার্। 
েুটর্ হোর্ার র্োর্ে জাটনপয় টিটি হেপে। েুটর্ র্টে ইপয়র্ েল োেপল আোর হগাীফ 
রাখান েপে। 
  
এখন টেটে র্েপি ইোপরটস্টিং খেরটি। হোি েুলাভাই ওপের োটির হোেলায় একিা ঘর 
েুলপেন–েুটর্ এপর্ ঐ ঘপর উিপে। েুলাভাইপয়র এক আটকমপিক্ট হফ্ৰণ্ড টডজাইন টেপয়পেন। 
হশাোর ঘপরর র্পে হোট্ট একিা হিটর্িংরুর্। টেরাি এযািািি োে। 
  
এই েলঘপরর র্পো েপিা োেরুপর্ োেিাপের েযেস্থাও োকপে। টেপেশী োেিােগুটলর 
র্ািংঘাটেক োর্। হেশীগুটল আোর হেখপে ভাপলা না। গুলশান র্াপকমপি র্াপঝ র্াপঝ 
হর্পকণ্ড-েযাণ্ড টেপেশী োেিাে  াওয়া র্ায়। র্াপেেরা ঘর ভািা টনপয় টনপজরা োেিাে টফি 
কপর হনয়। আোর র্াোর র্র্য় খুপল হেপি টেপয়। র্ায়। েুলাভাই টকনপে হিষ্টা করপেন। 
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 াওয়া হগপল খুে ভাপলা েয়। আটর্ োেপল গরপর্র র্র্য় হোর্াপের ওখাপন িপল হর্পে 
 াটর। টর্পনর্ার নাটয়কাপের র্পো র্াোপনর হফনার র্পধয িুপে োকে, শুধু র্াোিা ভার্পে। 
হোর্াপক এই অেস্থায় আর্ার একিা েটে েুপল টেপে েপে। 
  
আ া, আর্ার টিটির র্পে হর্ টলটস্টিা হেখে, এিা িুিুপলর। এর প্রটেটি টজটনর্ হোর্াপক 
আনপে েপে। না আনপল িুিুল নাটক একিা টর্টরয়ার্ কাণ্ড করপে। আটর্ হকাপনা টলস্ট 
টেটে না, হোর্ার শুভ েুটদ্ধর উ র আস্থা রাখটে। এেিং আটর্ জাটন, েুটর্ আর্াপক হেটশ 
ভাপলাোর্া। 
  
আপলা র্পর আর্পে। হরপেকা উপি  িল। োর  াশা ভাইপয়র ওখাপন হর্পে ইো করপে। 
হেশ হেপক টিটি হ পলই কাপরা র্পে োিংলায় কো েলপে ইো কপর। হকন কপর হক 
জাপন? হরপেকা হিটলপফান েুপের টেপক এপগাল। 
  
েযাপলা,  াশা ভাই? 
  
েযাাঁ। 
  
এর্ন এক টেনও হগল না, হর্টেন হিটলপফান কপর আ নাপক  াওয়া র্ায় টন। আ টন টক 
এক হর্পকপণ্ডর জপনযও ঘর হেপি হকাোও র্ান না? 
  
র্াই। েপে হেটশর ভাগ র্র্য় ঘপরই োটক। এক র্র্য়  ুটলশ রাস্তাঘাি হেপক ইটল্লগযাল 
এটলপয়ন ধরপে শুরু করল। হরগান এযাডটর্টনপেশপনর শুরুর টেপকর কো েলটে। হর্ই 
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র্র্য়  ুটলপশর ভপয় ঘর হেপক টেপশষ্ হের েোর্ না। কাপজই ঘপর োকপে-োকপে ঘপর 
োকাই অপভযর্ েপয় হগপে। 
  
এখন অভযার্িা েেলাপে েপে। আর্াপক টনপয় এক জায়গায় হর্পে েপে। 
  
হকাোয়? 
  
টক্ৰর্র্াপর্র একিা টগফি টকনে। কী হকনা র্ায় েলুন হো? 
  
কে িাকার র্পধয টকনপে? হোর্ার োপজি কে? 
  
আপগই োপজপির কো েলপল আর্ার রাগ লাপগ। কী হকনা র্ায় হর্িা আপগ হভপেপিপে 
েলুন। কী টেপল র্েপি খুটশ েপে? 
  
খুে ভাপলা এক হোেল শযাপম্পন টেপে  ার। ওরা এিা  েন্দ করপেই। 
  
কী হর্  াগপলর র্পো আ নার কো! আটর্ োপক র্পের হোেল হেে? কী র্েমনাশ! 
  
েুটর্ হো আর খাে না। ও খাপে। এেিং হেশ  েন্দ কপরই খাপে। 
  
েযাপলা,  াশা ভাই। 
  
েল। 
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িুিুল একিা টলটস্ট  াটিপয়পে। অদু্ভে র্ে টজটনপর্র নার্ হর্ই টলটস্তপে। এগুটল হকাোয় 
 াওয়া র্ায় েলপে  াপরন? 
  
নার্ েল, েখন েুঝপে  ারে। 
  
একিা োটস্টপকর র্াকির্া, হর্িা িাটে টেপয় হেপি টেপল হেয়াল হেপয় ওপি। একিা 
রোপরর  ুেুল হো র্াপেমপলর গুটলর র্ে হোি, টকন্তু  াটনপে হেপি টেপল েপিা েপে 
োপক। আপরকিা র্ন্ত্র, হর্িা রু্পখ টেপয় কো েলপল র্পন েয় অপনক েূর হেপক হকউ কো 
েলপে।  াশা ভাই, আ টন োর্পেন হকন? 
  
এর্টন োর্টে। 
  
এইর্ে  াওয়া র্ায় না, োই না? 
  
র্ায় টনশ্চয়ই। হকাোও হেপখই হর্ টলপখপে। হেখে খুাঁপজ। 
  
েযাপলা,  াশা ভাই। 
  
েল। 
  
আ নার ঐ হখলাটি টক ওরা টকপনপে? 
  
 াশা হকাপনা জোে টেল না। হরপেকা টেরক্ত স্বপর েলল, কো েলপেন না। হকন? না 
টকনপল েলুন হর্িা। 
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না। হকপন টন। 
  
এখন কী করপেন? 
  
জাটন না কী করে। হেটখ। 
  
আ নার কাপে এখন হর্াি কে ডলার আপে? 
  
অল্প। 
  
অল্পিা কে েপলন। নাটক আর্াপক েলা র্াপে না? 
  
র্াে শ ডলাপরর র্পো আপে। এইর্ে শুপন েুটর্ কী করপে? 
  
হরপেকা জোে টেল না। 
  
 াশা েলল, কাল টেপকপল হোর্াপক োজাপর টনপয় র্াে, নাটক আজই হর্পে িাও? 
  
কাল হগপলই েপে। 
  
হরপেকা হোি একটি টনুঃশ্বার্ হফলল। 
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১১. হিচলগ্রাম আসত্রে 
হর্ আশা কপরটেল, হিটলগ্রার্ আর্পে। েি ভাই হিটলগ্রার্টিপে িাফি এখপনা না  াওয়ার 
েযা ারটি জানাপেন। হিটলগ্রাপর্র ভাষ্া েপে–হনা িফি। টর্টরয়ার্ হ ােপলর্। এই জােীয় 
হিটলগ্রার্ টেটন আপগও কপরপেন। োাঁর েি হর্পয়র এযাপ টণ্ডর্াইটির্ অ াপরশন েল। টেটন 
হিটলগ্রার্  ািাপলন–রুর্া অ াপরশন। টর্টরয়ার্ প্রেপলর্। হর্ও র্াটন। 
  
অ াপরশনটি োর্ াোপল টেনা  য়র্ায় করা হর্ে। টকন্তু টেটন হর্পয়পক টক্ল্টনপক টনপয় 
টগপয়টেপলন। ভাপলাই কপরপেন। টক্ল্টনকগুটলপে আজকাল নাটক ভাপলা টিটকৎর্া েপে। 
 াশার কলযাপণ র্টে ভাপল টিটকৎর্ার একিা রু্পর্াগ দেরী েয়, হর্াক না। অেে একটি 
 টরোর র্টে ভাপে–েি রকপর্র ঝাপর্লাপেও োপের ভয়  াওয়ার টকেু হনই। োপের 
হ েপন আপর্টরকান ডলার আপে। হর্িাও হো র্ন্দ নয়। আত্মশ্লাঘার একিা েযা ার হো 
েপিই।  প্রেীটক্ষে হিটলগ্রার্ এেিং টিটি  াশা হ ল। টক্ৰর্র্াপর্র আপগর টেন। হিটলগ্রার্টি 
আপজমে। হর্খাপন হলখা–িাফি টর্টর্িং। হিক এযাকশান। কী ধরপনর এযাকশান হনোর কো 
েপিা ভাই ভােপেন, হক জাপন। 
  
টিটিিা র্জার। এিা হ াস্ট করা েপয়পে আপর্টরকা হেপক। েি ভাই কাউপক হের কপরপেন, 
হর্ আপর্টরকা আর্পে। এইর্ে কাজ টেটন খুে ভাপলা  াপরন। োর োে ধপর েপলপেন, 
ভাই টরপকাপয়স্ট, এই টিটিিা আ টন আপর্টরকায় টগপয়ই হ াস্ট কপর হেপেন। খুে জরুরী। 
এই কাজিা ভাই আ নাপক করপেই েপে, খুে জরুরী। 
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টিটিিা েীঘম। োপে োরান িাফপির  াত্তা লাগানর জপনয টেটন এ  র্মে র্া র্া কপরপেন 
োর টনখুাঁে েণমনা আপে। র্েপিপয় র্জার েযা ার েপে টেটন এই প্রর্পে দেটনক োিংলায় 
একিা টিটি টলপখপেন।  ািপকর র্োর্ে কলাপর্ হর্ই টিটি ো াও েপয়পে। টেটন টিটির 
একটি কাটিিং  াটিপয়পেন। টিটিিা এরকর্: 
  
টেপেশী িাফি হকাোয় র্ায়? 
  
টেপেশ হেপক হর্র্ে িাফি ো হিক হেপশ অেটস্থে আত্মীয়স্বজনপক  ািান েয়, োর র্ে 
টক টিক জায়গার্ে হ ৌঁেয়? আর্ার ো র্পন েয় না। োিংলাপেশ হ াস্ট অটফপর্র 
কারর্াটজপে প্রায়ই একটি টেপশষ্ র্েপলর োপে টকেু টকেু িাফি ো হিক িালান েপয় 
র্ায়। র্ার ফল টেপর্পে অেণমনীয় েুুঃখকপষ্টর র্পধয  িপে েয়…… 
  
েীঘম টিটি। েপিা ভাই টলপখপেন, এই জােীয় একিা টিটি টেটন ইিংপরটজ খেপরর কাগপজও 
টলপখপেন, েপে হর্ই টিটি ো া েয় টন। 
  
এ র্াপর্র ডাফিও  ািান েয় টন। র্ার্পনর র্াপর্  ািান েপে এর্ন হকাপনা র্িােনা হনই। 
  
 াশা হর্ টজটনর্িা করপে র্াপে, োর নার্ েপে–িুে হেওয়া। 
  
এিা হকান নেুন েযা ার নয়। অেীপে অপনপকই কপরপে। ভটেষ্যপেও অপনপক করপে। 
  
 টশ্চর্েপের েধমর্ান হজলার একটি হেপল টেল প্রেী  েপন্দযা াধযায়–হর্ ক্ৰর্াগে র্াে 
েের হেপশ িাকা  ািাল। প্রটে র্াপর্ এক শ টেশ ডলার। োর োইপরও র্াপঝর্পধয টকেু 
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েপিা অঙ্ক। হোি ভাই হ ালটট্র ফার্ম হেপে- াাঁি শ ডলার। হোপনর টেপয় েপে– াাঁি শ 
ডলার। েনগাাঁয় জটর্ রাখা েপে–এক োজার ডলার। 
  
োর র েিাৎ এক র্কালপেলা হর্ টিক করল িুে র্ারপে। এেিং র্োরীটে ো করল। িুে 
হেওয়ার  দ্ধটে েপে টিকানা েেপল হফলা। হেপশর হকাপনা টিটির জোে না হেওয়া। প্রের্ 
কপয়ক েের টনজ হেপশর কাপরা র্পে হর্াগাপর্াগ না রাখা, কারণ হর্াগাপর্াগ রাখপলই র্ন 
েুেমল েপয় র্ায়। হেপশ িাকা  ািাপে ইো কপর। 
  
হিটলপফান োজপে।  াশা উপি টগপয় হকান ধরল। 
  
েযাপলা,  াশা হিৌধুরী। 
  
েলটে। 
  
আটর্ হেল হিটলপফান হেপক েলটে, আর্ার নার্– 
  
 াশা োপক কো হশষ্ না করপে টেপয় েলল, আটর্ হোর্াপের হিটলপফান টেল টর্টিপয় 
টেপয়টে, হিক  ািান েপয়পে গে  রশু। 
  
েযাাঁ, ো আর্রা জাটন। হোর্াপক হিটলপফান করা েপয়পে অনয কারপণ। 
  
েল কারণিা। 
  
েুটর্ জানুয়াটরর এক োটরখ হেপক হিটলপফান লাইন টডর্কাপনক্ট করপে েপলে। 
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েযাাঁ, েপলটে। 
  
হকউ র্টে হোর্াপক  ুরপনা নাম্বাপর হিটলপফান কপর, োেপল োপক টক েুটর্ নেুন হকান 
নাম্বার টেপে িাও টকিংো হর্খাপন র্াে–োর টিকানা টেপে িাও? টেপে িাইপল হর্িা আর্ার 
কমু্পিাপর হরকডম কপর রাখে। এেিং এক র্িাে  র্মে র্টে হকউ হোর্াপক হিটলপফান 
কপর, োেপল র্যাপর্জিা  াপে। 
  
আটর্ হকাোয় র্াে, ো টনপজও জাটন না। 
  
োর র্াপন টকেু টেপে িাও না? 
  
 াশা কপয়ক হর্পকণ্ড হভপে েলল, এই র্যাপর্জটি হেওয়া হর্পে  াপর –আ টন এই নাম্বাপর 
র্াপক খুাঁজপেন টেটন হনই। োাঁর হকান টিকানাও হনই। টক, হেওয়া র্াপে? 
  
টনশ্চয়ই র্াপে। হর্টর টক্ৰর্র্ার্, টর্ুঃ  াশা। 
  
হর্টর টক্ৰর্র্ার্। 
  
এোর টকন্তু হোয়াইি টক্ৰর্র্ার্ েপে, টর্ুঃ  াশা। 
  
ো েপে। 
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ও াপশর অল্পেয়স্ক হর্পয়টির েয়পো আপরা টকেু েলার টেল।  াশা হিটলপফান নাটর্পয় 
রাখল। 
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১২. োচি চেশাল 
প্রপফর্র ওয়ারটডিংিপনর োটি টেশাল। 
  
েটেপে হেখা োটির র্েই কাপির দেরী, হরপেকা রু্গ্ধ েপয় হগল। ওয়ারটডিংিন খুে 
উৎর্াপের র্পে হরপেকাপক র্র্স্ত োটি হেখাপে লাগপলন– 
  
েুঝপল হরপেকা, আটর্ এেিং আর্ার স্ত্রী–এই েুজপন টর্পলই এই োটি দেটর করপে শুরু 
কটর। র্ার্াপর হলপকর  াপশ োাঁেু খাটিপয় েুজন োকোর্, র্ারা টেন কাজ করোর্। 
র্ম্বপলর র্পধয টেল একিা ইপলকটট্রক করাে আর আর্ার লযাণ্ড হরাভার গাটি। েন হেপক 
কাি হকপি আনোর্, কট কল টেপয় হর্ই কাি উ পর েুপল আপস্ত আপস্ত নার্ান েে। এক 
োর কী েল হশান, লুটর্ েিাৎ একিা কাি হফপল টেল আর্ার োপে। 
  
লুটর্ টেরক্ত স্বপর েলল, েুটর্ এর্নভাপে েলে, হর্ন ইো কপর হফপল। টেপয়টে। 
  
ওয়ারটডিংিন ো-ো কপর োর্পে লাগপলন। 
  
আর্রা এক র্ার্াপরই হর্ািারু্টি োকোর র্ে ঘর োটনপয় হফললার্। টকন্তু র্জা টক জান, 
হরপেকা, ঘর দেরী েপলও আর্রা হগািা র্ার্ারিা েপনই কািালার্। োই না রু্টর্? 
  
লুটর্ জোে টেল না। 
  
ওয়ারটডিংিন েলপলন, হকন েপন কািালার্, হর্ই গল্প টক এই হর্পয়টিপক েপল হেে লুটর্? 
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হকন হেিাটরপক গল্প েপল-েপল র্াো ধটরপয় টেে। ওপক টনপজর র্পো োকপে োও। 
  
না, গল্পিা েপলই হফটল। েুঝপল হরপেকা, আর্রা েপন োকোর্–কারণ হর্ই র্র্য় আর্াপের 
অপনক  াগলাটর্ টেল। আের্ এেিং ঈপভর র্পো োকপে েটেল। ো-ো-ো। আশ াপশ 
েখন এে োটি-ঘর টেল না, কাপজই আর্াপের হকাপনা অরু্টেধা েয় টন। োই না লুটর্? 
এ টক! এই েপয়পর্ও েুটর্ ফ্লাশ করে, েযা ারিা কী? 
  
ওয়ারটডিংিন এেিং োাঁর স্ত্রী টক্ৰর্র্ার্ করপেন একা-একা। োাঁপের েুই হেপল এেিং টেন 
হর্পয়র র্োই োইপর। এক হর্পয় টফটল াইপন। হেপলপের এক জন হকান এক রু্দ্ধজাোপজ 
ভার্পে প্রশাে র্োর্াগপর। হরপেকা োকপে োকপেই হেপলপর্পয়পের হিটলপফান আর্পে 
শুরু করল। 
  
লুটর্ েলল, আর্াপের টক্ৰর্র্ার্ ট্রী হোর্ার  েন্দ েপয়পে, হরপেকা? 
  
খুে  েন্দ েপয়পে। এে রু্ন্দর কপর র্াজান। 
  
হেপলপর্পয়রা র্খন র্পে টেল েখন ওরা র্াজাে, এখন আর্াপেরপকই র্াজাপে েয়। েখন 
হেশ খারা  লাপগ। র্াজাপে-র্াজাপে আর্রা েুজপনই টকন্তু কাাঁটে। কারণ এখাপন অপনক 
হডপকাপরশন ট র্ আপে, র্ার র্পে খুে কপষ্টর টকেু গল্প আপে। হর্র্ন ঐ হর্ রুপ ার 
হনকপলর্িা ঝুলপে, ওিা টেল এটলজাপেপের। ও এগার েের েয়পর্  াটনপে িুপে র্ারা 
র্ায়। 
  
লুটর্ হিাখ রু্েল। 
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ওয়ারটডিংিন েলপলন, আজপকর টেপন ঐর্ে কো র্পন কপর হকাপনা লাভ হনই। োর হিপয় 
েরিং টগফিগুটল হখাল। প্রেপর্ হরপেকার টগফিগুটল োপক োও। 
  
হরপেকা োর টগফি হ পয় আকাশ হেপক  িল। অেযে োর্ী একিা কযাপর্রা টেপয়পে 
লুটর্। ওয়ারটডিংিন টেপয়পেন একিা র্াখপনর র্পো নরর্ কম্বল। টনশ্চয়ই খুে োর্ী টজটনর্। 
এ োিাও টগফি টেল। োাঁপের হর্-পর্পয় হকনর্াপর্ োপক হর্ োোর কাপে শুপনপে 
টক্ৰর্র্াপর্র টেন এখাপন একজন টেপেশী আর্পে, কাপজই হর্  াটিপয়পে এযালোর্। 
টর্য়ািপল োপের হোি হেপল োপক, হর্  াটিপয়পে িার্িার একিা েযাগ। 
  
হরপেকার  র র্াটিমর টগিগুপলা হখালা েল। র্াটি েপে োপের কুকুর। প্রায় অেেম। েয়পর্র 
কারপণ এখন হর্ আর হিাপখ হেপখ না। কাপনও হোধেয় শুনপে  ায় না। টেটিে র্ে 
উ োর হ পয়পে র্াটিম। হর্ই উ োপরর র্েগুটল অন্ধ ও েটধর র্াটিমর িার াপশ র্াটজপয় 
হেওয়া েল। হেপলপর্পয়পের র্োই উ োপরর র্পে র্পে টলপখ টেপয়পে–আর্ার েপয় র্াটিপক 
িুরু্ খাপে। 
  
 াাঁি হেপলপর্পয়র জপনয গুপন গুপন  াাঁি োর িুরু্ হখল লুটর্, োর র হিাখ রু্েপে লাগল। 
  
ওয়ারটডিংিন েলপলন, র্াটি আর্ার র্োপনর হিপয়ও হেটশ। হেিারার র্া অেস্থা এখন, ওপক 
হর্পর হফপল জীেপনর র্ে কষ্ট েূর কপর হেওয়াই উটিে। এইটিই েপে। ওর জীেপনর 
হশষ্ টক্ৰর্র্ার্। 
  
ওপক হর্পর হফলপেন। 
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েযাাঁ। েু-এক টেপনর হভেরই অটপ্রয় কাজিা করে। লুটর্, েুটর্ র্ন শক্ত কপরে হো? 
  
লুটর্ টকেু েলল না। র্াটি হলজ নািাপে লাগল।  শুরা অপনক টকেু হির  ায়। 
  
ওয়ারটডিংিন েলপলন, এর্ হরপেকা, হ াপিম েটর্। 
  
হরপেকা হ াপিম টগপয় ের্ল। হ ািম অর্িে িাণ্ডা। একিা েি  াপে আগুন িাটলপয় র্াঝখাপন 
রাখা েপয়পে। প্রিণ্ড িাণ্ডায় আগুপনর  াপশ েপর্ োকপে ভাপলাই লাগপে। ওয়ারটডিংিন 
 াই  ধরাপে-ধরাপে েলপলন, হোর্াপক এর্ন র্নর্রা লাগপে হকন? 
  
হরপেকা টকেু েলল না। 
  
হেশ হেপক টক হকাপনা খারা  খের হ পয়ে? 
  
না। 
  
োেপল এে র্ন খারা  কপর আে হকন? 
  
হরপেকা ক্ষীণ স্বপর েলল, আর্ার খুে শখ ট -এইি. টড করার। 
  
হর্ই শখ  ূরপণ হো হকাপনা োধা হেখটে না। 
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হরপেকা হেপর্ হেপর্ েলল, আর্ার ক টেন হেপকই র্পন েপে আর্াপক োকপে টেপে হকউ 
রাটজ েপে না। 
  
হক রাটজ েপে না? 
  
আর্ার োো-র্া। আর্ার স্বার্ী। 
  
হোর্ার টনপজর হকটরয়ার েুটর্ হেখপে না? হক কী েলল না-েলল, োপে কী র্ায় আপর্? 
  
র্ে র্র্য় আর্রা টনপজর ইোর্পো কাজ করপে  াটর না। 
  
হকন  াটর না, হর্িা আর্াপক েল। 
  
হরপেকা িু  কপর রইল। 
  
রু্টক্তগুটল কী, আর্াপক েল। রু্টক্তগুটল শুটন। 
  
ওপের রু্টক্ত আর্ার ভাপলা জানা হনই। 
  
হরপেকা অনয টেপক রু্খ টফটরপয় টনল। োর হিাখ টভপজ উপিপে। এই হভজা হিাখ হর্ 
কাউপক হেখাপে িায় না। 
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১৩. চিচি হপত্রয় স্তচিত 
র্া হরো, 
  
হোর্ার টিটি হ পয় স্তটিে েপয়টে। কী কপর েুটর্ এর্ন একটি টডটর্শান একা-একা টনপে 
 ার? এে েি একিা টর্দ্ধাে হনোর আপগ কাপরা র্পে েুটর্ হর্াগাপর্াগরও প্রপয়াজন র্পন 
করপল না? হুি কপর টিক করপল ট এইিটড করপে। রু্পর্াগ হ পয়ে-ভাপলা কো। রু্পর্াগ 
হ পলই র্ে রু্পর্াগ হনওয়া র্ায় না। রু্পর্াগ র্ানুপষ্র জীেপন র্ে র্র্য়ই আপর্। একটি 
টেক হেখপল েয় না, র্ে টেক হেখপে েয়। িার- াাঁি েের েুটর্ একা-একা আপর্টরকায় 
োকপে এিা একিা কো েল? আর জার্াই োর িাকটরোটর হেপি হোর্ার র্পে োকপে, 
এিাইো ভােপল কী কপর? েুটর্ হোর্ার হট্রটনিং হশষ্ েওয়ার্াে হেপশ রওনা েপে। আর্ার 
ধারণা আপর্টরকায় টগপয় ওপের িাকটিকয হেপখ হোর্ার র্াো ঘুপর হগপে। এিা টিক না। 
টনপজর অেস্থানিা আপগ জানা োকা েরকার। 
  
হোি জার্াই এখন ঢাকা হনই। হর্রাজশােীপে োর হোপনর োটিপে টগপয়পে এক র্িাপের 
জপনয। কাপজই োর র্পে এই রু্েূপেম হকাপনা আপলািনা করপে  ারটে না। েপে আর্ার 
ধারণা হর্ র্পেষ্টই টেরক্ত েপে। 
  
র্া, েুটর্ এই টনপয় আর হকাপনা হলখাপলটখ করপে না। িপল আর্পে। হোর্ার র্াও এ 
েযা াপর খুে অরু্খী। হোয়া টনও। 
  
রইর্উটেন 
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হোি আ া, 
  
হোর্ার টিটি  পি র্োই খুে আ পর্ি। র্েপি হেটশ আ পর্ি র্া। টেটন খুে কান্নাকাটি 
করপেন। োর ধারণা আপর্টরকায় হোর্ার হেপক র্াোর হর্-ইো, োাঁর হ েপন টনশ্চয়ই 
অনয হকাপনা কারণ আপে। 
  
েুটর্ হোর্ার হেশ টকেু টিটিপে  াশা হিৌধুরী নাপর্র এক জন ভদ্রপলাপকর কো উপল্লখ 
কপরে। র্ার টিো োপক টনপয়। আটর্ জাটন এর্ে খুেই আপজোপজ টিো, েেু আ া–
আর্ার টনপজরও খাটনকিা ভয়-ভয় লাগপে। েীজ েুটর্ িপল আর্। 
  
ভাপলা কো, েুটর্ হোি েুলাভাইপকও ঐ ভদ্রপলাপকর কো টলপখে। ঐটেন হঘাি েুলাভাই 
ো টনপয় খুে িাট্টা-োর্াশা করপলন। েুটর্ র্টেয হেপক হগপল েযা ারিা টনশ্চয়ই িাট্টা-
োর্াশার  র্মাপয় োকপে না। 
  
েুলাভাই এখন  র্মে হোর্ার ট এইিটড এনপডালপর্পের হকাপনা খের জাপনন না। টেটন 
ঢাকায় হনই। র্খন জানপেন, েখন োাঁর র্পনর অেস্থা কী েপে, োই হভপে খুে খারা  
লাগপে। 
  
িুিুল েটরশাল টগপয়পে েপিা েুলাভাইপক আনোর জপনয। কী হর্ ঝাপর্লা েুটর্ দেটর কপর 
ে আ া! ভাপলাোর্া নাও। কাল আোর একিা টিটি হেে। 
  
ফটরো ইয়ার্টর্ন 
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১৪.আকাত্রশ নক্ষত্রের হমলা 
  
হনা িাফি টের্ র্ানে। 
  
লাস্ট র্ানে িাফি, টস্টল টর্টর্িং। 
  
টেগ প্রেপলর্। হভটর ওটরড। 
  
  
হরপেকা োর্ াোপল ভটেম েপয়পে েু টেন আপগ। েরপফ  া ট েপল োাঁ োপের হরটডও 
আলনা এেিংকলার হোন েুপিাই হভপেপে। র্ার্ানয  া েিকান হেপক এর্ন জটিলো দেরী 
েপে  াপর ো োর কল্পনাপেও আপর্ টন। প্রের্ টেনিা োর খুে খারা  কািল। একা-
একা খাটনককক্ষণ কাাঁেল। টিেীয় টেপন িপর আেন্ন েপয় রইল। অ টরটিে োর্ াোল, 
অ টরটিে হলাকজনপের র্পধয এর্ন টনুঃর্ে লাগপে লাগল টনপজপক। 
  
টিেীয় টেপনর র্ন্ধযাপেলা  াশা োপক হেখপে এল। হরপেকা ের্েপর্ গলায় েলল, আ নার 
জপনযই আর্ার এই অেস্থা। 
  
হকন, আর্ার জপনয হকন? 
  
আ টন আর্াপক েরপফ োিার কায়ো টশটখপয় টেপয়পেন, হর্ই কায়োয় োাঁিপে টগপয়। 
  
 াশা হেপর্ হফলল। 
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হরপেকা গিীর েপয় েলল, আর্ার জপনয কী এপনপেন েলুন? নাটক খাটলোপে হরাগী হেখপে 
এপর্পেন? 
  
খাটলোপেই এপর্টে। 
  
র্ােমা আর্াপক একিা কাডম টেপয় হগপে। হেখুন কাপডম কী হলখা। 
  
 াশা োটর্রু্পখ কাডমিা  িল। কাপডম হলখা, ভাগযপক ধনযোে োও হর্ েুটর্ র্ানুষ্। েুটর্ 
হঘািা েপয় জম চাপল হোর্াপক হর্পর হফলা েে।  া-ভাো হঘািাপক র্ে র্র্য় হর্পর হফলা 
েয়। 
  
 াশা হিয়ার হিপন  াপশ ের্পে-ের্পে েলল, হোর্ার শরীর এখন হকর্ন? 
  
ভাপলা–েপে ির আপে। 
  
হেটশ ির? 
  
হেটশ ির টক কর্ ির হর্িা আ টন আর্ার ক াপল োে টেপয় হেখপে  াপরন না? নাটক 
হর্িা করপল আ নার  া  েপে? 
  
 াশা অোক েপয় োটকপয় রইল। 
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হরপেকা রৃ্েু স্বপর েলল, আটর্ র্ে র্র্য় লক্ষ কপরটে, আ টন আর্াপক েূপর র্টরপয় রাখপে 
িান। 
  
এরকর্ র্পন করার হকান কারণ হনই, হরপেকা। 
  
টনশ্চয়ই আপে। আটর্ প্রর্াণ টেপে  াটর। 
  
প্রর্াণও আপে হোর্ার কাপে? 
  
টনশ্চয়ই আপে। র্পেরই টডপর্ম্বপরর কো র্পন কপর হেখুন। আ নার ওখাপন টগপয়টে, 
কো েলপে-েলপে রাে েপয় হগল। োইপর ঝিেৃটষ্ট েপে, আ টন েযস্ত েপয়  িপলন 
আর্াপক ডরটর্িটরপে টফটরপয় হেোর জপনয। আ নার গাটি নষ্ট। আ টন িটলপফান কপর 
একিা িযাটক্স আনাপলন। অেি ইো করপল আ টন েলপে  ারপেন–হরপেকা হেপক র্াও। 
হকন েপলন টন? 
  
 াশা িু  কপর রইল। 
  
আ নার টক ধারণা, আটর্ আ নার হপ্রপর্  পি হগটে? না, আ টন েলুন–আ নার কাে 
হেপক আটর্ শুনপে িাই। 
  
 াশা অোক েপয় লক্ষ করল হরপেকার হিাখ টেপয়  াটন  িপে। কী অর্িে জটিলো এই 
 ৃটেেীপে।  াশা েীঘম র্র্য় নীরপে েপর্ রইল। হরপেকা েলল, কই, আ টন হো আর্ার 
ির হেখপলন না। 
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 াশা োর ক াপল োে রাখল। হেশ ির গাপয়। 
  
হরপেকা েলল, র্ানুষ্ োর খুে টপ্রয়জনপের র্পনর কো েুঝপে  াপর, আ টন টক ো 
টেশ্বার্ কপরন? 
  
কটর না। এক জপনর র্পনর কো অনয জপনর জানার হকাপনাই দেজ্ঞাটনক কারণ হনই। 
  
টকন্তু আটর্  াটর। এখন আটর্ খুে ভাপলা কপর জাটন, আ টন এই হশষ্ োপরর র্পো আর্ার 
র্পে হেখা করপে এপলন। আ টন ফাপগমা হেপি িপল র্াপেন? টিক না? 
  
 াশা টকেু েলল না। 
  
েলুন, আটর্ টিক েলটে না? 
  
েযাাঁ, টিকই েলে। 
  
হকাোয় র্াপেন? 
  
জাটন না হকাোয়। আর্ার হকান টশকি হনই, হরপেকা। 
  
কী করপেন, হকাোয় র্াপেন–টকেুই জাপনন না? 
  
 াশা জোে টেল না। 
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হরপেকা েলল, হেপশর হকউ িাপে না আটর্ এখাপন আপরা টকেু টেন োটক। টকন্তু আটর্ 
োকে। আটর্ অপনক েি েপে িাই,  াশা ভাই। 
  
র্োই িায়। 
  
টকন্তু র্োই  াপর না, এই হো েলপে িান? আটর্  ারে। 
  
েযাাঁ, ো  ারপে। হোর্ার ক্ষর্ো আপে। 
  
আো, আটর্ র্টে একিা েু রুপর্র োটি ভািা কপর আ নাপক টকেুটেন আর্ার র্পে 
োকপে েটল, আ টন োকপেন? 
  
এিা হকন েলে? হকন োকে? 
  
র্াপে আোর আ টন ঐর্ে হখলাপিলা টলপখ টকেু িাকা য়র্া করপে  াপরন, োর র হেপশ 
টফপর আর্ার র্পো ভাপলা একিা হর্পয়পক টেপয় করপে  াপরন। েখন আ নার টশকি 
েপে। 
  
 াশা োর্ল। হরপেকা ের্েপর্ গলায় েলল, আ টন োর্পেন হকন? 
  
 াশা েলল, আজ হোর্ার হেশ ির। ির করু্ক, োর র কো েলে। আটর্ কাল আর্ে। 
  
আটর্ জাটন, আ টন আর আর্পেন না। এেিং এও জাটন, হকউ আর্াপক এখাপন োকপে 
হেপে না। র্োর্র্পয় আর্াপক হেপশ টফপর হর্পে েপে। আ টন টক িপল। র্াপেন? 
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েযাাঁ। 
  
কাল র্টেয-র্টেয আর্পেন? 
  
েযাাঁ, আর্ে। 
  
আর্ার গা েুাঁপয় েলুন। 
  
 াশা োটকপয় রইল। িরেি একটি হকার্ল রু্খ। োটলপশর িারটেপক েটিপয় আপে ঘন 
কাপলা িুল। হকন জাটন োরোর হর্ই িুপল োে রাখপে ইো করপে। 
  
হরপেকা েলল, টক, কো েলপেন না হকন? 
  
আর্ে, আটর্ কাল আর্ে। 
  
আর্ার গা েুাঁপয় েলুন। আর্ার োে ধপর োরোর েলুন। 
  
 াশা োর োে ধপর কোগুটল আোর েলল। হরপেকা হিাখ েন্ধ কপর হফলল। েীঘম র্র্য় 
হর্ োটকপয় োকপে  ারপে না। হিাখ িালা করপে। হর্ রৃ্েু স্বপর েলল, হকন আ টন 
আর্ার র্পে টর্েযা কো েলপেন? 
  
টর্েযা কো েলটে? 
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েযাাঁ, েলপেন। হকন েলপেন? আটর্ হো কখপনা আ নার র্পে টর্েযা েটল না।  াশা টকেু 
েলল না। হরপেকা টফর্টফর্ কপর েলল, আটর্ খুে ভাপলা কপর জাটন, আ টন আর হকান 
টেন আর্পেন না। 
  
আজ উটি হরপেকা? 
  
না। আ টন েপর্ োকুন। েপর্-েপর্ গল্প করুন। 
  
কী গল্প? 
  
আ নার হেপলপেলার গল্প। 
  
আর্ার হেপলপেলার হকান গল্প হনই, হরপেকা। র্োর টক আর গল্প োপক? 
  
োেপল আ নার হর্ৌেপনর গল্প েলুন। 
  
েুটর্ ঘুরু্পে হিষ্টা কর হো, হরপেকা। 
  
না, আটর্ ঘুরু্পে হিষ্টা করে না। আটর্ হজপগ োকে। আর অনেরে কো েলে। আর 
আ নার োে ধপর োকে। োে োিে না। টকেুপেই না। 
  
েৃেীয় টেপন হরপেকার ির আপরা োিল। হকন োিল, ডাক্তাররা ধরপে  ারপলন না–ভাো 
োপির কারপণ হকাপনা কর্টেপকশন, নাটক ভাইরার্ঘটিে হকানি র্িংক্ৰর্ণ? 
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হরপেকা র্র্স্ত টেন আেপন্নর র্পো  পি রইল। র্ন্ধযাপেলা োপক হেখপে এল আটরপয় 
রত্না িিাণী। হর্ হরপেকার টিটি টনপয় এপর্পে। 
  
টিটি টলপখপে োর ের। এইটি এর্নই এক টিটি র্া লক্ষ োর  িা র্ায়। এেিং কখপনা 
 ুরপনা েয় না। 
  
টপ্রয়ের্ারু্,  েুটর্ ট -এইি.টড হপ্রাগ্রাপর্ ভটেম েপয়ে শুপন হেশ অেিংকারই েল। র্াধারণ 
একটি টে.এ.  ার্ হেপলর ট এইিটড স্ত্রী। কী র্েমনাশ। 
  
হরপেকা, এিা একিা ির্ৎকার রু্পর্াগ। আর্ার র্ে েটরদ্র র্ানুষ্ হো হোর্াপক আপর্টরকা 
 াটিপয়  িাপশানা করাপে  ারপে না। টনপজর ক্ষর্ো ও হর্াগযোয় েুটর্ ো অজমন কপরে। 
কী কপর েুটর্ ধারণা করপল হোর্ার এই হর্াগযোর আটর্ োর্ হেে না? 
  
এে েীঘমটেন একা একা োকপে আর্ার খুে কষ্ট েপে। হোর্ারও েপে। েুুঃখকষ্ট হো 
 ৃটেেীপে আপেই–টক েল? 
  
আটরপয় রত্ন েলল, কী আপে টিটিপে? এে কাাঁেে হকন? এই হরপেকা, কী েযা ার? 
  
  
  
অপনক রাপে  াশা োর গাটি টনপয় রাস্তায় নার্ল। হকাোয় র্াপে? এখপনা টকেু টিক করা 
েয় টন। টনটেমষ্ট হকান গেেয হনই। টকেু  ুরপনা েনু্ধোন্ধে আপে র্োনাপে। োপের কাপে 
র্াওয়া হর্পে  াপর, আোর নাও র্াওয়া হর্পে  াপর। এক জন টশকিেীন র্ানুপষ্র কাপে 
র্েই র্র্ান। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহত্রমদ । নক্ষত্রের রাত । উপনযাস  

 135 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপে 

 

 

  
রাস্তা টনজমন। েু  াপশ হপ্রইটরর র্র্ভূটর্, েরপফ-েরপফ র্াো েপয় আপে। টেশাল একটি 
োটির র্ে আকাশিা িারটেক হঢপক হরপখপে। আকাপশ নক্ষপের হর্লা। কী অদু্ভে োপের 
আপলা! নক্ষপের আপলায় হকর্ন অনয রকর্ লাপগ। েপিা ইো কপর কাপরা কাপে হর্পে। 
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