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১. ট্রেন কিছুক্ষমণর মমযযই ছাড়মে 
ভূকমিা 

  
ট্রেন ট্রদ ণলই আমার ট্রেণন িড়ণি ইচ্ছা িণর। ঢািা শহণর অণনিগুকল ট্ররল ক্রকসিং। িাকড় 
কনণে প্রােই দাাঁকড়ণে থািণি হে। ট্রিাণ র সামণন কদণে ট্রেন যাে আর দীর্ঘ কনিঃশ্বাস ট্র ণল 
ভাকে ট্রেণনর যাত্রীরা কি সুণ ই না আণছ। 
  
আমার এই উপনোসো ট্রেণনর িামরাে শুরু, ট্রস াণনই ট্রশষ। িাকহনী ট্রশষ হণে ট্রিণছ-
ট্রেন িলণছই। মণন হণচ্ছ এই ট্রেণনর ট্রশষ িন্তেে অপূেঘ লীলামে অণলৌকিি ট্রিাণনা ভুেন। 
উপনোণসর নাম কিছুক্ষে যার িরা নাম। যার িণরকছ আমার কপ্রে এিেন ট্রল ি 
েন ুণলর (েলাই িাাঁদ মুণ াপাযোে) িাছ ট্রথণি। 
  
হুমােূন আহণমদ 
  
——— 
  

০১. 

  
ট্রেন কিছুক্ষণের মণযেই ছাড়ণে। কিত্রাণি কসদ্ধান্ত যা ট্রনোর এ নই কনণি হণে। ট্রস ট্রেণন 
থািণে, না-কি সুেেণিস কনণে ট্রনণম যাণে? কেশাল এই সুেেণিস হাণি কনণে নামা িার 
পণক্ষ সম্ভে না। ট্রনণম যাোর কসদ্ধান্ত কনণল িাণি িুকল ডািণি হণে। ট্রদকর িরা যাণে না। 
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একু্ষকে ডািণি হণে। ট্রেন ছাড়ার সমে হণে ট্রিণছ। ছোে ছাড়ার িথা। এ ন োেণছ 
পাাঁিো পঞ্চাশ। দুিঃণ  কিত্রার ট্রিাণ  পাকন এণস যাণচ্ছ। 
  
কিত্রার হাণি প্রথম ট্রেেীর কিকপিং োণথঘর কেণিে। হাি পা ছকড়ণে যাণে। ট্রেণন িার 
এিণ াাঁো রু্ম হে না। িাণি অসুকেযা ট্রনই িণের েই পড়ণি পড়ণি যাণে। হাি েোণি 
দুণো িণের েই আণছ। দুোই ভূণির িে। কিণ ন কিিং। িলন্ত ট্রেণন ভূণির িে পড়ণি 
ভাল লাণি। ট্রিশণনর েুি িল ট্রথণি এি িকপ করডাসঘ ডাইণেি কিণনণছ। ট্রেণন োণস 
ডাইণেি োিীে পকত্রিা পড়ণি আরাম। মন কদণে পড়ণি হে না। ট্রিা  েুলাণলই িণল। 
  
ট্রেন এ ণনা দাাঁকড়ণে। আে কি ট্রেন ট্রলে হণে? কিত্রা োনালা কদণে মু  ট্রের িরল। 
এিেন িুকলণি োনালার পাণশই ট্রদ া যাণচ্ছ। ট্রস কি ডািণে িাণি? েলণে সুেেণিস 
নাকমণে কদণি? 
  
ট্রস কিি িরল ট্রনণমই যাণে আর ি নই কেশাল েড় েড় দুো িাণলা োঙ্ক দরোে নামল। 
োণঙ্কর সণে ট্রেকডিং, ট্রেণির ড়ুকড়। এইসণের মাকলি এি মাালানা। সুক  সুক  ট্রিহারা 
যার িা ট্রথণি আিণরর িন্ধ আসণছ। মাালানার স্ত্রী িভঘেিী। ট্রোরিাে িাাঁর অস্বাভাকেি 
কেশাল ট্রপে ট্রঢণি রা া যাণচ্ছ না। ভদ্রমকহলা ট্রদৌণড় ট্রেণন উিার পকরেণম ক্লান্ত। কিকন 
োণঙ্কর উপর েণস পণড়ণছন। েড় েড় কনিঃশ্বাস কনণচ্ছন। কেশাল এই ড়াণমলা কডকিণে 
কিত্রার পণক্ষ নামা অসম্ভে। ট্রোরিাপরা মকহলা স্বামীণি েলণলন, পাকন  াে। পাকন। আর 
কিি ি নই ট্রেন দুণল উিল। 
  
কিত্রার প্রযান সমসো দুেণনর ট্রয িামরাে িার কসে ট্রস াণন েুণড়া এি ভদ্রণলাি আযণশাো 
হণে আণছন। ভদ্রণলাণির মাথা অস্বাভাকেি ট্রছাে। কিকন িাাঁর ট্রছােমাথা হলুদ রণির 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । কিছুক্ষণ । উপনযাস  

 4 

www.bengaliebook.com                                  সূকিপত্র 

 

 

মা লার কদণে ট্রপাঁকিণে েণলর মণিা োকনণেণছন। িাণে প্রাে ট্রমরুন রণির ট্রিাে। ট্রিান 
রুকিোন মানুষ এই রণির ট্রিাে পণর েণল কিত্রার োনা ট্রনই। িাাঁর হাণি কসিাণরে। 
কসিাণরণে এণিিো োন কদণচ্ছন আর কেিে শণে িাশণছন। র্র ভকিঘ কসিাণরণের যূো। 
ভদ্রণলাণির পরণে লুকে। এি ট্রেেীর মানুষ আণছ যারা ট্রেণন ো লণঞ্চ উণিই িাপড় 
েদণল লুকে পণর ট্র ণল। উকন মণন হে ট্রসই োণির। ট্রেণন উণিা কি এরা এই িাণ্ড 
িণর? হেি িণর। লাঞ্চ োইণম িামছা কনণে োথরুণম ঢুণি যাে ট্রিাসণলর েণনে। 
কেমানোলার িাণছ িাণে মা ার েণনে ট্রিল িাে। অসহে! 
  
ভদ্রণলাণির লুকে হাাঁেু পযঘন্ত উণি এণসণছ। িাকির মণিা দুণো পা ট্রের হণে আণছ। পা 
ভকিঘ পািা ট্রলাম। ভদ্রণলাি আোর কিছুক্ষে পর পর এি পা কদণে আণরি পা র্সণছন। 
পাণের ট্রেহালা োোণচ্ছন। কি িুৎকসি! কি িুৎকসি। 
  
এমন এিেন মানুণষর সণে কদনােপুর পযঘন্ত ট্রযণি হণে? কিত্রা িকরণডাণর দাাঁকড়ণে আণছ। 
িামরাে ঢুিণছ না। ট্ররণলর এিেন এণেনণডন্টণি পাাো ট্রিণল কেণেস িরি  াকল 
ট্রিাণনা িামরা আণছ কি-না। এি েড় কিকপিং েকি। এিোা  াকল কসে থািণে না? শাদা 
ট্রপাশাণির ট্রিাণনা এণেনণডন্টণি ট্রদ া যাণচ্ছ না। প্রণোেণনর সমে এণদর িাউণিই 
পাাো যাে না। 
  
কিত্রাণি এই কেপণদ ট্র ণলণছ িার রুমণমে কলকল। ট্রেণনর কেকিে কলকল িার মামাণি কদণে 
িাকেণেণছ। ট্রসই মামা না-কি ট্ররণলর কেরাে অক সার। কলকল িার মামাণি েণলণছ েু কসোর 
কিপাণরর এিো কেকিে কদণি। ট্রস াণন ট্রযন অনে ট্রিউ না যাে। এিো কসে অেশেই 
 াকল যাণে। কলকলর মামার িাণছ এই েেে্া িরা না-কি ট্রিাণনা কেষেই না। 
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এ ন ট্রদ া যাণচ্ছ কেষে। কলকলর ক্ষমিাোন ট্ররল মামা কিছু িরণি পাণরন কন। কিত্রাণি 
ট্রযণি হণে পা ভকিঘ সাদা ট্রলাণমর েুণড়াোর সাণথ। ট্রয েুণড়া দুই পা র্ণস র্ণস পা ট্রেহালা 
োোণে। মহান পা-সেীি! ইচ্ছা িরণল কিত্রা এ নই কলকলর সণে িথা েলণি পাণর। 
ট্রমাোইল ট্র ান সণে আণছ। কিন্তু লাভ কি। কলকল কনশ্চেই েুণড়াণি সরাণি পারণে না। 
  
মোডাম, ট্রিাণনা সমসো? 
  
কিত্রা র্াড় রু্করণে ট্রদ ল ট্ররণলর এিেন এণেনণডন্ট। হাণি িাকের ট্রিাছা। সরল যরণনর 
ট্রিহারা। ট্রিাল মু , েড় েড় িান। কিত্রা শরীর কেদো নাণমর এিো েই-এ পণড়ণছ যাণদর 
মু  ট্রিালািার, িান েড় েড় িারা সরল প্রিৃকির হে এেিং অনেণি কেপণদ সাহাযে িরার 
মানকসিিা এণদর আণছ। এরা পণরাপিারী। 
  
কিত্রা েলল, কিকপিং োণথঘ  াকল ট্রিাণনা কসে কি আণছ? আকম এই েৃদ্ধ ভদ্রণলাণির সণে 
ট্রযণি িাকচ্ছনা। উকন ক্রমািি কসিাণরে  াণচ্ছন। এিেু আণি এিো ট্রশষ িণরণছন এ ন 
আট্ররিো যকরণেণছন। 
  
এণেনণডন্ট েলল, িামরার ট্রভিণর কসিাণরে  াাো যাণে না, আকম উনাণি কনণষয িণর 
কদকচ্ছ। 
  
আর ট্রিাণনা কসে কি আণছ? 
  
োথরুণমর িাণছর ট্র ার কসোণর এিো  াকল আণছ কিন্তু ট্রস াণন আপকন ট্রযণি পারণেন 
না। 
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ট্রযণি পারে না ট্রিন? 
  
মোডাম, সামানে অসুকেযা আণছ। িারপণরা ট্র াাঁে কনণে ট্রদক । আপািি কনণের িামরাে 
েসুন। 
  
এণেনণডন্ট সুেেণিস ঢুকিণে কদল। কিত্রাণি িার ট্রপছণন ট্রপছণন ট্রযণি হল। কিত্রাণি 
ঢুিণি ট্রদণ  েুণড়া পা গুকেণে কনল। কপে কপে িণর িািাল। েুণড়ার নাণির কনণি কেশাল 
ট্রিাাঁ । উপণরর ট্রিাাঁেো ট্রিাাঁণ র িারণে ঢািা পড়াে িাণি িােুঘন ক িাণরর মি লািণছ। 
  
কিত্রা েলল, দো িণর কসিাণরে  াণেন না। আকম কসিাণরণের িন্ধ সহে িরণি পাকর না। 
  
েুণড়া েলল, িুকম কি আমার সণে যাচ্ছ? আমার রুম ট্রমে? 
  
কে। 
  
ভাণলা সমসো হল। আকম কসিাণরণে োন না কদণে থািণি পাকর না। 
  
িকরণডাণর কিণে  াণেন। 
  
েুণড়া েলল, আমার শরীর ভাণলা না। আথঘরাইকেণসর েেথা। হাাঁোহাাঁকে িরণি পাকর না। 
প্রকিোর কসিাণরণের েণনে িকরণডাণর যাাো আমার েণনে সমসো। যাই ট্রহাি ট্রিামার 
নাম কি? 
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কিত্রা। 
  
কিত্রা নাণমর অথঘ কি? 
  
োকন না। (কিত্রা িার নাণমর অথঘ োণন। েুণড়াোণি অথঘ েলণি ইচ্ছা হণচ্ছ না। কিত্রা 
এিো নক্ষণত্রর নাম।) 
  
হি। োো আোর কি মণন িণর নাণমর আণি আেুর েকসণেণছন। িুকম কি পড়াণশানা 
িরছ? ছাত্রী? 
  
কে। 
  
কি পড়ছ? 
  
ক কেক্স। 
  
ট্রিান ইোর? 
  
থাডঘ ইোর। এোর অনাসঘ ট্রদে। 
  
ঢািা ইউকনভাকসঘকে? 
  
কে। 
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ইউকনভাকসঘকে ট্র ালা না? 
  
ট্র ালা। 
  
ইউকনভাকসঘকে ট্র ালা, িাহণল যাচ্ছ ট্রিাথাে? ক্লাস কমস িণর ট্রর্ারারু্কর িরার মাণন কি? 
  
েোে না কদণে কিত্রা ট্রের হণে ট্রিল। ক্লাস কমস কদণে ট্রর্ারারু্কর িরণল েুণড়ার কি? েুণড়ার 
সণে অিারে িথা েলার ট্রিণে িকরণডাণর হাাঁোহাাঁকে িরা ভাণলা। ট্রেণন েুণ  িার কনশ্চেই 
আণছ। েুণ  িাণর োনালার পাণশ েণস িা ট্র ণি ট্র ণি দূণরর দৃশে ট্রদ া ট্রযণি পাণর। 
সন্ধো এ ণনা কমলােকন। ট্রশষ কেণিণলর আণলাে কদিন্ত কেসৃ্তি যানণক্ষি ট্রদ ণি ভাণলা 
লািার িথা। করডাসঘ ডাইণেি  ুণল jokes পড়া ট্রযণি পাণর। যকদা ট্রস এ ণনা করডাসঘ 
ডাইণেণির ট্রিান ট্রোি পণড় হাণসকন। ভািে ভাল থািণল এোর হেি হাসণে। 
  
কিন িামরা পণরই েুণ  িার। ট্রস াণন িা ট্রনই আণছ িক । িা কেকক্রণি লাভ ট্রনই। 
িক ণি লাভ েণলই িক । িক র িড়া িন্ধ কিত্রার ভাণলা লাণি না িারপণরা ট্রস িক  
কনণে োনালার পাণশ েসল। েোণির ট্রভির ট্রমাোইল ট্র াণনর করিং োেণছ। মণন হণচ্ছ 
হাি েোণির ট্রভির ট্রছাট্ট ট্রিাণনা কশশু হািপা ছুাঁণড় িাাঁদণছ। একু্ষকন িাণি ট্রিাণল কনণি 
হণে। 
  
ট্রেকলণ ান িণরণছ কলকল। যরণে না যরণে না িণরা কিত্রা ট্রেকলণ ান যরল। কলকল অিারণে 
িথা েলণে। কেরক্ত অে্াে িাণরার অিারে িথা শুনণি ভাল লাণি না। 
  
হোণলা কিত্রা, ট্রেন ট্রছণড়ণছ? 
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হুাঁ। 
  
েেী পার হণে ট্রিণছ? 
  
হুাঁ। 
  
হুাঁ হুাঁ িরকছস ট্রিন। িথা েল। কনণের মণিা িণর েু কসণের কিপার ট্রপণেকছস? 
  
হুাঁ। 
  
েললাম না মামাণি েলণলই মামা েেে্া িণর ট্রদণে। এ ন দরো েন্ধ িণর হা  ট্রনিংো 
হণে শুণে পড়। িুইণিা আোর ট্রেণন রু্মাণি পাকরস না। িণের েই কনণে েণস যা। িান 
ট্রশানার যন্ত্রপাকি কনণেকছস? এম কপ থ্রীো আণছ না? 
  
না। 
  
ট্রসকি? আমার াোিমোনো ট্রিাণি কনণে ট্রযণি েললাম না? ট্রের িণর ট্রিার ট্রেকেণল 
ট্ররণ কছলাম। 
  
াোিমোণন িান শুনণি আমার ভাণলা লাণি না। মণন হে িাণনর সণে মু  লাকিণে ট্রিউ 
িান িরণছ। 
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কলকল আনকিি িলাে েলল, এোইণিা ভাণলা। শুযু পুরুষ িােিণদর িান শুনকে। মণন 
হণে ট্রিাণনা পুরুষ ট্রিার িাণন িুমু  াণচ্ছ। 
  
কিত্রার কেরকক্ত লািণছ। কলকলর মু  আলিা। অশালীন িথাোিঘা ট্রস অেলীলাে েণল। কিত্রা 
েলল, কলকল এিো িথা—ট্রিার মামা কিন্তু আমাণি এিা কসে ট্রদনকন। আমার সণে এি 
েুণড়া আণছ। 
  
েকলস কি? আকম একু্ষকন মামাণি ট্রেকলণ ান িরকছ। 
  
এ ন ট্রেকলণ ান িণর লাভ কি? 
  
অেশেই লাভ আণছ। প্রণোেণন ট্রেন েোি িণর ঢািা যাণে। নিুন েকি লািাণনা হণে। 
ট্রনা হািংকি পািংকি। 
  
ট্রিন অথঘহীন িথা েলকছস? 
  
কলকল েলল, আকম ট্রমাণেই অথঘহীন িথা েলকছ না। আকম অথঘহীন িথা েলার ট্রমণে না। 
একু্ষকন ট্রেকলণ ান িণর আকম মামার োরো োকেণে কদকচ্ছ। আর ট্রশান, েুণড়া ট্রযণহিু 
আণছ— েরদার রু্মাকে না। েুণড়াগুণলা হে sex starved। শুযু ট্রছাাঁি ট্রছাাঁি িণর। রাণি 
রু্কমণে পড়কে হিাৎ ট্রেণি উণি ট্রদ কে েুণড়া ট্রিার কেণশষ ট্রিাণনা োেিাে হাি ট্ররণ  
কড়ম যণর দাাঁকড়ণে আণছ। 
  
Please stop it. 
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এরণি ভেিংির কিছুা র্েণি পাণর। ট্রযমন যর… 
  
কিত্রা ট্রেকলণ াণনর লাইন অ  িণর কদল। কলকল থামণে না— ট্রনািংরা িথা েলণিই থািণে। 
কলকল পরীর মণিা এিো ট্রমণে। মাো মাো ট্রিা । পকেত্র ট্রিহারা অথি কি সে ট্রনািংরা 
যরণনর িথা। 
  
কিত্রা িক ণি িুমুি কদল। যা ট্রভণেকছল িাই অকিকরক্ত কিকন এেিং িুসুম িরমা না। িক  
ট্রথণি হরকলণক্সর িন্ধা আসণছ। এর মাণন কি? েেণি ট্রডণি এিো যমিকি ট্রদো যাে 
না? অেশেই ট্রদো যাে। িণে এই মুহূণিঘ যমি ট্রদো যাণে না। অনে এিেন যমিা যমকি 
িরণছন। কিকন িভঘেিী ট্রোরিাাোলীর স্বামী–মাালানা। কিকন পাকন কিনণি এণসণছন। 
ট্রছাে এি ট্রোিল পাকন ট্রির োিা িাণচ্ছ। অথি োইণর োর োিা। েে কনকেঘিার ভকেণি 
েলণলন, োইণর ট্রথণি পাকন কিণনন।  ামা া পোিাল পাণরন ট্রিন? 
  
মাালানা এ ণনা িার স্ত্রীণি পাকন  াাোনকন ট্রভণে কিত্রার  ারাপ লািণছ। িার স্বামীা 
কি এরিম ইনণসনণসকেভ হণে? 
  
কিত্রা যাণচ্ছ কেণে িরণি। যকদা িার েড় মামা ট্র ালাসা িণর কিছু েলণছন না। কিকন 
ট্র ালাসা িণর কিছু েলার মানুষা না। কিকন োকনণেণছন-আমার শরীর  ুে  ারাপ, ট্ররাি 
হণেণছ। এিো পা অেস। আকম ট্রিাণি প্রকিকিি ট্রদণ  মৃিুের েণনে তিকর হণি িাই। 
কিত্রাণি প্রকিকিি ট্রদ ার মাণন কনশ্চেই িাণি কেোকহিা ট্রদ া। পুরুষণদর িাণছ ট্রমণেণদর 
প্রকিিার এিোই অথঘ কেোহ। 
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কিত্রা িক র িাপ সকরণে উণি দাাঁড়াল। ট্রস এণেনণডন্টণি  ুাঁণে ট্রের িরণে। ট্রস ট্রিাণনা 
েেে্া িণরণছ কি-না ট্রদ ে। 
  
  
  
েুণড়া কসিাণরে হাণি িকরণডাণর দাাঁড়াণনা। কিত্রাণি ট্রদণ  েলল, ট্রিাথাে কিণেকছণল? 
  
অকভভাণির মণিা িলা, ট্রযন তিক েি িলে িরণছ। কিত্রার ট্রয াণন ইচ্ছা ট্রস াণন যাণে। 
েুণড়ার তিক েি িলণের কিছু ট্রনই। 
  
কিত্রা, িুকম উপণরর কসণে থািণে। আমার পণক্ষ উপণর উিা সম্ভে না। িাছাড়া আমাণি 
র্ন র্ন কসিাণরে ট্র ণি হণে। 
  
কিত্রা েোে কদল না। েোে ট্রদোর কিছু ট্রনই। েুণড়ার সণে ট্র েুণর আলাণপরা কিছু 
ট্রনই। 
  
েুণড়া কসিাণরণে লম্বাোন কদণে েলল, এই কিকপিং িাণর এিো ট্রডডেকড যাণচ্ছ এো কি 
োন? োথরুণমর লাণিাো ট্রয িামরা ট্রস াণন। 
  
কিত্রা েলল, িাই না-কি? 
  
ইোিং ট্রছণলর ট্রডডেকড। সণে মা আণছ, ভাই আণছ। ট্ররঞ্জ েোপার হল এরা ট্রিউ িাাঁদণছ 
না। মণন হে অকযি ট্রশাণি পাথর। 
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কিত্রা োনালার কদণি একিণে ট্রিল। েুণড়ার সণে েি েি িরার ট্রিাণনা ইচ্ছা ট্রনই। ট্রেণন 
এিো ট্রডড েকড যাণচ্ছ এই কেষেোা ভাণলা লািণছ না। এি সমে ট্রডডেকড ট্রথণি িন্ধ 
ছড়াণি থািণে। কিকপিং োণথঘর একস িামরা। োনালা ট্র ালার উপাে ট্রনই। ট্রডডেকডর িন্ধ 
ট্রের হণে না। িামরার ট্রভির রু্রপাি ট্র ণি থািণে। 
  
দরোর পাণশ দাাঁড়াণনা ট্রিল না। মযেেেস্ক এি ট্রলাি দাাঁকড়ণে আণছ। িার হাণিা 
কসিাণরে। আেণির ট্রেণনর সে যাত্রীই কি ট্রমািার? কিত্রা আোর েুণ  িাণরর কদণি 
রানা হল। এি িাপ িক  কিণন োনালার পাণশ েণস থািণে। িক ণি িুমুি ট্রদণে না। 
কিত্রা ট্রমাোমুকে কনকশ্চি আে সারা রাি ট্রস িাাঁণির মািুর মি এিোর যাণে কনণের 
িামরাে এিোর যাণে েুণ  িাণর। িক  কিনণে এেিং োনালা কদণে ট্র ণল ট্রদণে। 
  
কিত্রা আণি ট্রয াণন েণসকছল ট্রস াণন িাদর িাণে এি ট্রলাি েণস আণছ। কিত্রার সামানে 
মন  ারাপ হল। েুণ  িার পুণরাোই  াকল। িাণি ট্রয কিি আণির োেিাণিই েসণি 
হণে িা-না। অথি আণির োেিাণিই েসণি ইচ্ছা িরণছ। 
  
মোডাম, আপনার নাম কি কিিা? 
  
কিত্রার ট্রপছণন কিকপিং িাণরর এণেনণডন্ট দাাঁকড়ণে আণছ। কিত্রা কেকমি হণে েলল, আমার 
নাম কিিা না। ট্র াাঁোাোলা োণর্র নাম কিিা। আমার নাম কিত্রা। 
  
আপনার ট্রমাোইল ট্রসে ো কি েন্ধ? 
  
হোাঁ। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । কিছুক্ষণ । উপনযাস  

 14 

www.bengaliebook.com                                  সূকিপত্র 

 

 

  
আপনাণি ট্রমাোইল ট্রসে অন িরণি েণলণছ। 
  
ট্রি েণলণছ? 
  
মোডাম, ট্রসোণিা েলণি পারে না। ট্রেণনর িাডঘ সাণহে  ের কদণেণছন। মোডাম, আপনার 
কিছু লািণল আমাণি েলণেন। আকম েেে্া িরে। 
  
িরম এি িাপ িা  াাোণি পারণেন? এরা েলণছ িা ট্রনই, শুযু িক । 
  
িাণের েেে্া একু্ষকন িরে। 
  
িা-ো ট্রযন িরম হে আর র্ন হে। আকম পািলা িা ট্র ণি পাকর না। 
  
নাশিা কিছু কদণি েলে? এণদর কিণিন িােণলে  ারাপ না। 
  
নাশিা  াে না। থোিংি েুে। 
  
কিত্রা িার ট্রমাোইল ট্রেকলণ ান অন িরল। প্রাে সণে সণেই কলকলর ট্রেকলণ ান। 
  
হোণলা কিত্রা। িুই কি ট্রভণেকছস ট্রমাোইল অ  িণর আমার িাছ ট্রথণি পার ট্রপণে যাকে? 
ট্রদ কল ক্ষমিার নমুনা? মামার মাযেণম ট্রেণনর িাডঘণি যণর ট্রিার িাণছ ট্রপৌঁণছ ট্রিলাম। 
  
িাই ট্রিা ট্রদ কছ। 
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মামাণি ট্রিার েোপারো েণলকছ। উকন  ুেই রাি িণরণছন। ট্রিার কেকিেো যাণি হোণেল 
িরণি েণলণছন িার িািকর যাে যাে অে্া। ট্রি োণন হেণিা এর মণযে িািকর িণল 
ট্রিণছ। ট্রদণশর ট্রেিার আণরা এিেন ট্রেণড়ণছ। 
  
া আচ্ছা। 
  
িুই ট্রয ভাণে া আচ্ছা েলকল িাণি মণন হণচ্ছ িুই আমার িথা কেশ্বাস িরকছস না। মামা 
ট্ররলাণে ট্রোণডঘর ট্রমম্বার। এই েৎসরই ট্রিোরমোন হণে যাণেন। কিত্রা কনকশ্চি থাি, এিো 
েেে্া হণে। প্রণোেণন েুণড়াণি ট্রেন ট্রথণি যাক্কা কদণে ট্র ণল ট্রদো হণে। ভাণলা িথা, 
েুণড়া কি ইকিমণযে ট্রিার িাণে হাি কদণেণছ? 
  
কলকল! এই োিীে িথা আমার শুনণি ভাণলা লাণি না। 
  
এো হল োস্তেিা। করণেকলকে। এইসে র্েনাই সে োেিাে র্েণছ। িণেিকদন আণি 
মিোোর ট্ররলক্রকসণির িাণছ কি হণেণছ ট্রশান। িাণমঘন্টণসর এিো ট্রমণে ট্রষাল সণিণরা 
েেস। িাে ট্রশষ িণর োকড় ক রণছ। হিাৎ দুই েদ এণস োন কদণে ট্রমণেোর শাকড় 
ট্রপকেণিাে সে  ুণল ট্র লল। ট্রমণে আিমিা ট্রনিংেু হণে এমন হিভম্ব ট্রয… 
  
কলকল! আকম শুনণি িাকচ্ছ না। 
  
িুই মুণ  েলকছস শুনণি িাকচ্ছস না। আসণল কিিই শুনণি িাকচ্ছস। ট্রনািংরা িথা শুনণি 
কনকষদ্ধ আনি আণছ। িথা যি ট্রনািংরা িি মো। 
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কেে! কেে কলকল। কেে। 
  
আচ্ছা কিি আণছ। আকম ট্রেকলণ ান রা কছ। মামার সণে ট্রযািাণযাি হণলই ট্রিাণি োনাে। 
েন ভোে। 
  
কিত্রার িা এণসণছ। পে ভকিঘ িা, দুয, কিকন। এিো এক্সো কে েোি। পে ট্রথণি িাণের 
িন্ধ আসণছ। আেিালিার িা ট্রথণি িন্ধ আণস না। অণনিকদন পর িন্ধ পাাো ট্রিল। 
কিত্রার প্রােই মণন হে িাণের িণন্ধ এি যরণনর মন  ারাপ ভাে থাণি। ট্রিন এ রিম 
মণন হে ট্রি োণন। কিত্রা করডাসঘ ডাইণেি  ুলল। Laughter the best medicine 
এর পািা ট্রের িরল। মন ভাল িরার ট্রিাণনা medicine পাাো যাে কি-না ট্রদ া যাি। 
  
From Websters Dictionary Windown 95 n.32 bit extensions and a 
graphical shell for a 16 bit patch to an 8 bit operating system originally 
coded for a 4 bit microprocessor written by a 2 bit company that cant 
stand 1 bit of competition. 
  
এর মাণন কি? এো পণড় ট্রিউ হাসণে ট্রিন? 
  
আকম কি আপনার সামণনর ট্রিোরোে েসণি পাকর? 
  
কিত্রা সামানে হিিকিণে ট্রিল। অণিনা পুরুষণদর সণে হড়েড় িণর িথা কলকল েলণি 
পাণর। ট্রস পাণর না। ট্রস  াকনিো আড়ষ্ট ট্রোয িণর। িার োেিাে কলকল থািণল েলণিা—
অেশেই েসণি পাণরন। হিাৎ আমার সামণন েসণি িাণচ্ছন ট্রিন? কনশ্চেই ট্রিাণনা িারে 
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আণছ। িারেো েো ো িরুন। প্রথমোণরই সুির িণর েো ো িরণেন যাণি আমাণি 
কিিীে ো িৃিীেোর ট্রিাণনা প্রশ্ন না িরণি হে, সহে োিংলাে ট্রড়ণড় িাশুন। 
  
ভদ্রণলাি িার সামণন েণসণছন। েেস ২৫ ট্রথণি কত্রশ। িারণিানা মু । ট্রিাণ  ট্রিালািার 
ট্রমোল ট্রেণমর িশমা। িারণিানা মুণ র সণে ট্রিাল িশমা মানাণচ্ছ না। িাণি ট্রোিা ট্রোিা 
ট্রদ াণচ্ছ। িাণে ট্রাোর। িক  িালাণরর ট্রাোর। ভদ্রণলাণির মাথা ভকিঘ ট্রিািড়াণনা িুল। 
ট্রিািড়াণনা িুণলর েণনে ট্রিহারাে কনণরা কনণরা ভাে িণল এণসণছ। িণে িাণের রি ট্রিৌর। 
ইকন কি এিেন িরুেীণি এিা েণস থািণি ট্রদণ  ভাে েমাণি এণসণছন? কিছু পুরুষ 
থাণি যাণদর েীেণনর প্রযান লক্ষে ট্রমণেণদর সণে িথা েলা। 
  
আমার নাম আশহাে। আশহাে অথঘ েীর। িণে আকম েীর না। ভীিু প্রিৃকির মানুষ। আকম 
এিেন ডাক্তার। মাণি কনণে ট্রদণশর োকড়ণি যাকচ্ছ। 
  
কিত্রা েলল, া। িার আড়ষ্ট ভাে িমল না েরিং সামানে োড়ল। সামণন েসা ভদ্রণলাি 
সহে স্বাভাকেি ভকেণি অণিনা এি িরুেীর সণে িথা েলণছন ট্রযন কিকন পূেঘ পকরকিি। 
র্েনা ট্রস রিম না। কিত্রা এই প্রথম ভদ্রণলািণি ট্রদ ণছ। 
  
ভদ্রণলাি  াকনিো ড়ুাঁণি এণস েলণলন, আকম শুণনকছ আপকন সামানে কেপণদ পণড়ণছন। 
এিো িাে িরণি পাণরন। আমার মার সণে এি িামরাে থািণি পাণরন। আকম িণল 
যাে আপনার কসণে। 
  
কিত্রা েলল, থোিংি েুে। 
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কিত্রার ট্রিা  মু  উজ্জ্বল হণেণছ। ট্রেন োকনঘ এ ন িার অণনি ভাণলা লািণছ। সামণন েসা 
যুেিণি সমূ্পেঘ অরাহে িণর োনালা কদণে দূণরর কদিন্ত ট্রদ ণি পারণল ভাণলা হি। কদিন্ত 
র্ন িুোশাে ঢািা। ট্রসই িুোশা একিণে আসণছ। ট্রেন এমনভাণে ছুেণছ ট্রয মণন হণচ্ছ 
িুোশা ট্রযন িাণি যরণি না পাণর এোই ট্রেনকের এিমাত্র োসনা। 
  
আশহাে েলল, সহযাত্রী কহণসণে আমার মা ট্রিমন ট্রসো ট্রেণন িারপর কডকসসান ট্রনণেন। 
পণর ট্রদ া ট্রিল েম োইিং ট্রপন েু  াোর। িড়াইণে ভাল কছণলন ড়াপ কদণে পড়ণলন 
আগুণন। আমার মা ট্রেকশর ভাি সমেই কেরকক্ত 
  
কিত্রা িাকিণে আণছ। অপকরকিি এিেন িরুেীর সণে ট্রিাণনা ট্রছণল এই ভাণে িথা কি 
েণল? 
  
আপকন মার সণে থািণল সেণি েড় উপিার হণে আমার। মার কিৎিার তহ তি শুনণি 
হণে না। মা কনশ্চেই আপনার সণে কিৎিার িরণেন না। 
  
কিত্রা েলল, িা  াণেন? আমার ফ্লাস্ক ভকিঘ িা। 
  
আশহাে েলল, আকম িা  াইনা, িণে এ ন  াে। আমার মা ট্রেণন উিার পর ট্রথণি কি 
কনণে তহ তি িরণছ শুনণল আপকন অোি হণেন। আপনার ট্রশানাা দরিার। তহ তি আপনার 
সণো িরণেন। েলে? 
  
কিত্রা েলল, েলুন। 
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কিকপিং িাণর এিো ট্রডডেকড ট্রিন যাণচ্ছ এই হণচ্ছ মাণের সমসো। ট্রেণন কি যাণচ্ছ না 
যাণচ্ছ ট্রসো আমার েোপার না। ট্রডডেকড আকম িুকলকন। মা সামণনর ট্রিশণন ট্রনণম ট্রযণি 
িাণচ্ছন। অথঘহীন িথা না? 
  
আশহাে উণি কিণে িাউন্টার ট্রথণি িাপ কনণে িা ঢালণছ। িাণি  ুেই কেরক্ত ট্রদ াণচ্ছ। 
িার সামণনই অকি রূপেিী এিো ট্রমণে েণস আণছ এই েোপারোই এ ন িার মাথাে 
ট্রনই। 
  
কিত্রার ইচ্ছা িরণছ করডাসঘ ডাইণেণির ট্র ালাপািাকে ভদ্রণলাণির কদণি একিণে কদণে 
েণল—এই ট্রোিো পণড় আমাণি েলণেন ট্রিান োেিাো হাকসর। সম্ভে না। এিো 
র্কনিিা এই যুেণির সণে িার হে কন। হোর সম্ভােনাা ট্রনই। 
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২. কিন নম্বর েকিমি আশহামের মা 
কিন নম্বর েকিণি আশহাণের মা সাণেদা ট্রেিম েণস আণছন। িাাঁর সামণন পাণনর োো 
ট্র ালা। পান, সুপাকর, িুন,  ণের সেই আণছ। আসল েস্তু ট্রনই। েদঘা ট্রনই। েদঘা ছাড়া 
পান ট্রিউ  াে? িাাঁর পকরষ্কার মণন আণছ পাণনর োোে েদঘা কিকন কনণের হাণি কনণেণছন। 
ট্রসই েদঘা ট্রিল ট্রিাথাে? অেশেই আশহাে সকরণেণছ। েদঘা ট্র ণল এই হে ট্রসই হে। ট্রেকশ 
ডাক্তাকর কশণ  ট্রিণছ। এণদরণি সিাল কেিাল দুইণেলা থাপড়াণি হে। 
  
দরোে েুি েুি শে উিণছ। সাণেদা েলণলন, ট্রি? 
  
দরো সামানে  াাঁি হল। কিত্রা মু  ট্রের িণর েলল, আসে? 
  
সাণেদা েলণলন, এণসা। ট্রিামার নাম কিত্রা? আশহাে েণলণছ িুকম আমার সণে রাণি 
থািণে। ট্রোণসা। আমার অসুকেযা নাই। 
  
কিত্রা েসল। সাণেদা ট্রমণেোর কদণি িাকিণে আণছন। এি সুির সুির ট্রমণে ট্রয াণন 
ট্রস াণন ট্রদ া যাে, শুযু কিকন িার ট্রছণলর েণনে ট্রমণে  ুাঁণে পান না। সুিরী ট্রমণে হিাৎ 
ট্রপণে ট্রিণল োনা যাে ট্রমণের ট্রপ্রম আণছ। আেিালিার ট্রমণে ট্রপ্রম ছাড়া থািণিই পাণর 
না। িাাঁর পাণশ েসা ট্রমণেোণি পছি হণচ্ছ। ট্রদ া যাণে এই ট্রমণে হে কেোকহিা কিিংো 
ট্রপ্রমিুমারী। এি সণে দু-কিনো ট্রপ্রম িণর যাণচ্ছ। সাণেদা ভাইো ট্রসসাণনর েণনে তিকর 
হণলন। রূপেিী ট্রিাণনা িরুেী ট্রদ ণলই কিকন ভাইো ট্রনোর েণনে েেস্ত হণে পণড়ন। 
কিকন েদঘা ছাড়া পান মুণ  কদণেণছন। মু  কমকষ্ট হণে আণছ। কমকষ্ট মুণ  িথা েলণিই ইচ্ছা 
িণর না। 
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ট্রিামার কি কেণে হণেণছ? 
  
কে না। 
  
কেণের িথাোিঘা হণচ্ছ? 
  
না। 
  
যাচ্ছ ট্রিাথাে? 
  
কদনােপুণর আমার েড় মামার িাণছ। 
  
হিাৎ েড় মামার িাণছ যাচ্ছ ট্রিন? 
  
উকন অসু্। উনাণি ট্রদ ণি যাকচ্ছ। 
  
উনার কি অসু ? 
  
হাণেঘর অসু । 
  
হাণেঘর অসু , কদনােপুণর েণস আণছন ট্রিন? 
  
আকম উনাণি ঢািাে আনার েণনে যাকচ্ছ। 
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োো কি িণরন? 
  
োো ট্রোঁণি ট্রনই। 
  
য ন ট্রোঁণি কছণলন ি ন কি িরণিন? 
  
েোিংণি িািকর িরণিন। 
  
মা ট্রোঁণি আণছন? 
  
কে না। 
  
সাণেদা স্বকস্তর কনিঃশ্বাস ট্র লণলন। ট্রমণেোর এ ণনা কেণে হেকন ট্রিন িা পকরস্কার হণেণছ। 
এই ট্রমণে িকিন একিম। োো মা দুেনই ট্রনই। িার দাে পণড়ণছ একিম ট্রমণে র্ণর 
ঢুিাণনার? শ্বশুর শাশুকড়র আদর ছাড়া কেণে কি? স্ত্রীর ভাণলাোসা কহসাণের মণযে আণস 
না। শ্বশুর শাশুকড়র ভাণলাোসা আণস। আশহাণের সণে এই ট্রমণের কেণের কিছুমাত্র 
সম্ভােনা ট্রনই ট্রেণন সাণেদার ভাণলা লািণছ। ট্রমণেোর সণে এ ন কনকশ্চন্ত মণন িথা েলা 
যাণে। যকদ োনা যাে এই ট্রমণে এি সণে কিনো ট্রপ্রম িণর ট্রেড়াণচ্ছ িাহণলা কিছু যাে 
আণস না। ট্রপ্রম িণর ট্রেড়াণল েরিং ভাল। 
  
সাণেদা েলণলন, রু্ণমর সমে ট্রিামার কি নাি ডাণি? 
  
কিত্রা থিমি ট্র ণে েলল, না। 
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সাণেদা েলণলন, আমার ডাণি। আমার র্ণর রু্মাণে ভাণলা িথা। এো মাথার মণযে 
রা ণে। মাড় রাণি আমার রু্ম ভাকিণে েলণে না, আকম এই িামরাে রু্মাে না। এিোর 
রু্ম ট্রভণি ট্রিণল আমার আর রু্ম আণস না। 
  
কে আচ্ছা। 
  
োথরুণমর পাণশর িামরাে এিো ট্রডড েকড যাণচ্ছ শুণনছ? 
  
কে শুণনকছ। 
  
িন্ধ পাচ্ছ না? মরা মানুণষর িন্ধ? 
  
পাকচ্ছ না। 
  
ট্রিামার কি নাি েন্ধ? লাণশর িণন্ধ আমার শরীর উণে আসণছ। ট্ররল ট্রিাম্পাকনর 
িারোরো ট্রদ  ট্রডড েকড কনণে রানা হণেণছ। আর আত্মীে স্বেণনর আণক্কল ট্রদ । ট্রিারা 
কনণেরা কনণেরা যা। এিো মাইণক্রাোস ভাড়া িণর িণল যা—-মাইণক্রাোণস এিো লাল 
ফ্লোি ড়ুকলণে কদকে সোই সাইড কদণে। ট্রহাস িণর িণল যাকে। ট্রেণনর অিগুকল যাত্রীণি 
কেপণদ ট্র লকল কি মণন িণর? 
  
কিত্রা িুপ িণর রইল। 
  
ভদ্রমকহলা কেরক্ত িলাে েলণলন, এ ন এিো িাে ির। আমার ট্রছণলণি  ুাঁণে ট্রের 
ির। িাণি েল েদঘার েেে্া িরণি। ট্রিাণেণি েেে্া িরণে ট্রস োণন। 
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কিত্র উণি দাাঁড়াল। সাণেদা মণন মণন আ ণসাণসর কনিঃশ্বাস ট্র লণলন কি সুির লম্বা এিো 
ট্রমণে। শুযু যকদ একিম না হি। শাকড়োা পণরণছ সুির িণর। শাকড়র উপর িাদণরর 
িােোা ভাণলা। িণে হাকি ট্রর্াড়ার ছকে আাঁিা। এমন িাদর িাণে কদণে নামাে হণে না। 
প্রশ্ন িরণল ট্রদ া যাণে ট্রমণে নামােই পণড় না। িার পণরা োনা থািা ভাণলা। সাণেদা 
েলণলন, িুকম নামাে পড়? 
  
মাণড় মণযে পকড়! 
  
এো ট্রিমন িথা। মাণড় মণযে পকড় মাণন কি? িুকম কি মাণড় মণযে ভাি  াা? ভািণিা 
কিনণেলাই  াা। ট্রদাো মাছুরাো কি েল ট্রদক । 
  
কিত্রা েলল, আকম েদঘার েেে্া িণর িারপর েকল? 
  
কিত্রার ট্রমাোইল োেণছ। কলকলর ট্রেকলণ ান। কলকল আে রু্মাণে না। সারারাি ট্রেণি 
থািণে। কিছুক্ষে পর পর ট্রেকলণ ান িণর কেরক্ত িরণে। কিত্রা ট্রমাোইল হাণি িামরা 
ট্রথণি ট্রের হণে এল। কিত্রা হোণলা েলণিই াপাশ ট্রথণি কলকল েলল, ছেোর করিং হোর 
পর যরকল। েোপার কি? ট্রশান ট্রিার েণনে ভাণলা  ের আণছ। 
  
কি  ের? 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । কিছুক্ষণ । উপনযাস  

 25 

www.bengaliebook.com                                  সূকিপত্র 

 

 

মামা োকনণেণছন ট্রসলুন িাণর এিেন মন্ত্রী যাণচ্ছন মেমনকসিংহ পযঘন্ত। স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী। উকন 
ট্রনণম ট্রিণলই িুই ট্রসলুন িাণর দাক ল হণে যাকে। ট্রিাণনা সমসো ট্রনই। রাোর হাণল 
যাকে। থুকু্ক রােীর হাণল যাকে। িুইন অে কদনােপুর। 
  
হুাঁ। 
  
হুাঁ হুাঁ িরকছস ট্রিন? এ রিম এিো কনউে কদলাম, িুই লাক ণে উিকে িা না শুিনা। 
আর ট্রশান ট্রিার িামরাে ট্রয েুণড়া উণিণছ উনার ট্র াাঁে পাাো ট্রিণছ। উকনণিা  ুেই 
নামিরা মানুষ। প্রণ সর রশীদ। আণমকরিার িণনঘল ইউকনভাকসঘকের মোথণমকেণক্সর  ুল 
প্রণ সর। মোথণমকেণক্স ট্রনাণেল প্রাইণের েেে্া থািণল উকন অেশেই ট্রনাণেল পুরস্কার 
ট্রপণিন। 
  
িাাঁর সম্পণিঘ  ের ট্রিাথাে ট্রপণেকছস? 
  
মামা োকনণেণছন। ট্রিার িামরাো  াকলই কছল। উকন য ন কেণিে িাইণলন ি ন উনাণি 
কদণিই হণেণছ। এ ন েুণড়কছস। 
  
হুাঁ। 
  
কিত্রা িুই েরিং ঐ েুণড়ার সণেই থাি। েুণড়া ট্রিার িাণে হাি রা ণল ভাল। সোইণি 
েলণি পারকে কে োি এিেন মানুষ আমাণি হািা-কপিা িণরণছন। 
  
িুপ ির। 
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 ান িরণল িুই ট্ররণি যাস ট্রিন? 
  
ট্রিার  ান আমার ভাল লাণি না। 
  
কিত্রা ট্রশান ট্রসলুন িাণর দাণ ল হোর পর ট্রস ানিার সুকেযা-অসুকেযা আমাণি ট্রেকলণ ান 
িণর োনাকে। আকম কনণে ট্রসলুন িার ট্রদক কন। ট্রিার িাণছ যকদ শুকন ট্রোশ িাহণল প্ররাম 
িণর ট্রিাণি কনণে এিোর ট্রসলুন িাণর রু্রে। 
  
আচ্ছা। 
  
সারারাি আমার ট্রমাোইল ট্র ালা থািণে। সমসো মণন িরণলই আমাণি োনাকে। ট্রিার 
েণনে আণরিো সারপ্রাইে আণছ। 
  
আোর কি সারপ্রাইে? 
  
এ ন েলণল ট্রিা আর সারপ্রাইে থািণে না। য ন র্েণে ি ন োনকে। ইন্টাণরকিিং 
সারপ্রাইে। ট্র াদা হাণ ে। 
  
গুড নাইে, কিপ োইে। 
  
  
  
রশীদ সাণহে কসিাণরে ট্র ণি ট্রের হণেণছন িণে এোর িকরণডাণর না। দরোর পাণশ 
এণস দাাঁকড়ণেণছন। দরোর এিো োনালা সামানে ট্র ালা। ট্র ালা োনালাে শীণির োিাস 
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ঢুিণছ। প্রেল হাাোে কসিাণরে োনা মুশকিল, িণে িার ট্রিমন অসুকেযা হণচ্ছ না। 
ট্ররণলর এণেনণডন্ট োনালার পাণশ েসার েণনে সেুে রণির এিো োকিণির ট্রিোর 
এণন কদণেণছ। কিকন এণেনণডণন্টর েেেহাণর মুগ্ধ হণেণছন। িাাঁর ইচ্ছা িরণছ এ কন িাণি 
কিছু ে কশস ট্রদন। পাাঁিশ োিা কদণে কদণল ট্রিমন হে? পাাঁিশ োিা এমন কিছু োিা না। 
সাি ডলাণররা িম। কেশ ডলার ে কশস িাাঁণি প্রােই কদণি হে। োিাো এ কন কদণে 
ট্রদো দরিার। নামার সমে িকড়র্কড় িণর নামণেন। ে কশস কদণি ভুণল যাণেন। 
  
ট্রিোণর েসণি েসণি রশীদ সাণহে েলণলন, োো, ট্রিামার নাম কি? 
  
এণেনণডন্ট েলল, সোর, আমার নাম েকসর। 
  
ট্রিামার েেেহাণর আকম মুগ্ধ হণেকছ। ট্রিামার েণনে পাাঁিশ োিা ে কশস সোিংসান িণরকছ। 
আমার মণন না থািণলা িুকম ট্রিণে ট্রনণে। এণি ট্রদাণষর কিছু নাই। এই ট্রেণন যাত্রী 
সেঘণমাে িি েন আণছ েলণি পারণে? আিাে িণর েলণলা হণে। 
  
েকসর েলল, আিাে িরা লািণে না। সকিি সিং ো েলণি পারে সোর। সেণিা কেণিণের 
যাত্রী। কেণিণের কহসাে িাডঘ সাণহণের িাণছ আণছ। 
  
সকিি সিং োো েল। 
  
এিেু সমে লািণে। যণরন এি র্ণ্টা। 
  
এি র্ণ্টা সমে ট্রিামাণি কদলাম। 
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সোর, আপনার কিছু কি লািণে? িা ো িক । 
  
িা-িক  কিছু লািণে না। আকম রাি নোর সমে দুই ট্রথণি কিন ট্রপি হুইকস্ক  াে। হুইকস্ক 
সণে কনণে এণসকছ। িুকম এিো গ্লাস ট্রদণে। ের  কি কদণি পারণে? 
  
পারে সোর। েুণ  িাণর কেে আণছ। 
  
ট্রভকর গুড। 
  
সোর, আপনার কসিাণরে কি লািণে? আপনার হাণির পোণিেো ট্রিা মণন হে ট্রশণষর 
কদণি। 
  
কসিাণরে লািণে না। সণে অণনি আণছ। আকম ট্ররাণিড কসিাণরণে অভে্ হণে ট্রিকছ। 
আণমকরিার োইণর য ন যাই সুেেণিস ভকিঘ কসিাণরে কনণে যাই। েকসর, আমার রুমণমে 
ট্রমণেকে ট্রিাথাে োন? 
  
েুণ  িাণর ট্রদণ কছলাম। িাণি কিছু েলে? 
  
কিছু েলণি হণে না। ট্রেিারী মণন হে এি িামরাে আমার সণে ট্রযণি সিংণিাি ট্রোয 
িরণছ। এই িারণেই োইণর োইণর রু্রণছ। 
  
উনার থািার েেে্া হণেণছ সোর। কিন নম্বর িামরাে। আপনার সণে এিেন ডাক্তার 
থািণেন। 
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ট্রভকর গুড। েৃদ্ধ েেণস হাণির িাণছ ডাক্তার পাাো ভাণিের েোপার। 
  
রশীদ সাণহে হাণির কসিাণরে ট্র ণল কদণে আণরিো যরাণলন। েকসর এ ণনা িাণছ 
দাাঁকড়ণে আণছ। ট্রস এই মুহূণিঘ অকি গুরুত্বপূেঘ এিো কসদ্ধান্ত কনণেণছ। েুণড়া মানুষোর 
িাছ ট্রথণি পাাঁিশ োিা ট্রস ট্রনণে না। কিছুণিই না। এমন এিো কসদ্ধান্ত ট্রস ট্রিন কনণেণছ 
কনণেই েুড়ণি পারণছ না। ট্রিাণনা িারে ছাড়াই েুণড়া মানুষোণি িার ভাল লািণছ। 
  
েকসর। 
  
কে সোর। 
  
আকম এিুশ েছর পর ট্রদণশ এণসকছ। 
  
ভাণলা িণরণছন। 
  
ট্রমাণেই ভাণলা িকরকন—আমার িাণছ মণন হণচ্ছ আকম অণিনা এি ট্রদণশ রু্রকছ। এরিম 
ট্রিন মণন হণচ্ছ িাা েুড়কছ না। 
  
এিা এণসণছন সোর? মোডামণি কনণে আণসন নাই? 
  
কেণে িকর কন। মোডাম পাে ট্রিাথাে? ট্রপাি ডি িরার সমে ট্রেণনর এি ট্রমণের সণে 
ট্রমাোমুকে পকরিে হণেকছল। ট্রমণেকেণি প্রণপাে িণরকছলাম। ট্রস রাকো হণেকছল। ট্রশষ 
পযঘন্ত কেণেো হেকন। ট্রমণের নাম ইণেনডা। ট্রস িোকেসকেিণসর ছাত্রী কছল। 
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েকসর েলল, েরণ র েেে্া কি সোর এ ন িরে? 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, এ ন না। রাি কিি নোে। সমণের েোপাণর আকম  ুে পাকেঘিুলার। 
যকদা োকন সমে েণল কিছু ট্রনই। সমে আমাণদর িাণছ এিো যারো মাত্র। িার ট্রেকশ 
কিছু না। পাি, ট্রপ্রণেন্ট, ক উিার েণল কিছু ট্রনই। 
  
েকসর েলল, সোর, আকম ট্র াাঁে কনণে আকস ট্রেণন ট্রমাে যাত্রী িিেন। 
  
যাা। 
  
োনালাো েন্ধ িণর কদন সোর। িাণ্ডা লািণে। 
  
িাণ্ডা লািণে না। আকম িাণ্ডার ট্রদণশর মানুষ। 
  
ইণেনডার িথা মণন পড়াে রশীদ উকিন হিাৎ সামানে কেষণ্ণ ট্রোয িরণছন। ইণেনডার 
সণে দীর্ঘ ট্রেন ভ্রমণের অকভেিা িার আণছ। এমণেণির অেোরণভশন ট্রডণি মুণ ামুক  
েণস দুেন র্ণ্টার পর র্ণ্টা িাকেণেণছন। পাশ কদণে িণল ট্রিণছ Rocky mountain. 
এিো কে োি িান আণছ না রকি মাউণন্টইন কনণে–Rocky mountain high. ট্রি 
ট্রিণেণছ িান ো? 
  
  
  
কিত্রা েুণ  িাণর ডাক্তার আশহাণের মু  ামুক  েণস আণছ। সহে ভাণেই িে িণর যাণচ্ছ। 
অপকরকিি েণনর সণে িথা েলার অস্বক্ িাে িরণছ না। িাণদর ট্রেকেল ট্রথণি এিেু 
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দূণর িণেিেন যুেি প্রাে ুণল আড্ডা কদণচ্ছ। িাণদর মণযে এিেন মণন হে াস্তাদ 
িেিার। কিছুক্ষে পর পর ট্রস এিো িে িরণছ। আশপাণশর সে েনু্ধরা হাসণি হাসণি 
িড়ািকড়  াণচ্ছ। িেিার ট্রছণলকের িাণে নীল রণির সুেণেোর। েিেণি লাল রণির এিো 
মা লাণর ট্রস িান ট্রঢণিণছ। িাণি ট্রদণ  কথ্র ডাইণমনশনাল োিংলাণদণশর পিািার মণিা 
লািণছ। কিত্রার ইচ্ছা িরণছ োিংলাণদশী ঐ পিািার িাণছ কিণে েণল——আপনাণদর সণে 
কিছুক্ষে েসণি পাকর? িে শুনে। অণনিকদন আকম হাকস না। আপনার িে শুণন হাসে। 
  
ইচ্ছা িরণলা িােো িার পণক্ষ সম্ভে না। কলকল থািণল কনকেঘিার ভকেণি ঐ ট্রেকেণল 
িণল ট্রযি। িম্ভীর ভকেণি েলি—আমাণি োেিা কদন ট্রিা। ট্রোিস শুনে। আকম কনণো 
শুনাে। 
  
  
  
আশহাে েলল, আপনার কি মণন হণচ্ছ আমার মাণি রুমণমে কহণসণে কনণি পারণেন? 
  
কিত্রা েলল, ট্রিন পারে না? 
  
মা কিন্তু অণনি কেরক্ত িরণে। রাণি রু্মুণি ট্রদণে না। উদ্ভে সে ভূণির িে শুরু িরণেন। 
সে ভূি উকন কনণেই ট্রদণ ণছন। 
  
কিত্রা েলল, মাণের উপর আপনার কি ট্রিাণনা রাি আণছ? 
  
আশহাে েলল, আণছ। মা হণচ্ছ এমন এিেন মানুষ যার িাণছ অণনের মিামণির ট্রিাণনা 
মূলে ট্রনই। আমার ডাক্তার হোর ট্রিাণনা ইচ্ছা কছল না। অণনের ট্ররাণির উপর আকম ট্রোঁণি 
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থািে ভােণিই  ারাপ লাণি। মার েণনে আমাণি ডাক্তাকর পড়ণি হণেণছ। আমার োোর 
এিো িে শুনণলই েুড়ণেন মা ট্রিমন মকহলা। িেো েলে? আপনার ট্রশানার তযযঘ আণছ? 
  
আণছ। আপকন িে ভাণলা েণলন। 
  
আশহাে েলল, আমার োো কছণলন  ুেই কনকেঘণরাযী মানুষ। িাণরা ট্রিাণনা ড়াণমলাে ট্রনই। 
অক ণস যাণেন, অক স ট্রথণি োসাে ক ণর িুপিাপ েণস থািণেন। কিকন এিোর কিি 
িরণলন সোইণি কনণে িক্সোোর যাণেন সমুদ্র ট্রদ ণেন। কিকন ট্রেণনর কেকিে িােণলন। 
িক্সোোণর ট্রহাণেল েুকিিং কদণলন। িাাঁর উৎসাণহর সীমা ট্রনই। ট্রযকদন যাে িার আণির 
কদন মা। 
  
মা েলণলন, িক্সোোর কস কেণি ট্রিারাোকল আণছ। অণনণি ট্রিারাোকলণি ড়ুণে মারা ট্রিণছ। 
  
োো েলণলন, সমুণদ্র নামে না। 
  
মা েলণলন, োদ। োদ। সমুদ্র োদ। িল কসণলণে যাই। ো লিং সুির োেিা। কসকমরা 
ো লিং কিণেকছল। ছকে িুণল এণনণছ। ট্রদ ার মণিা োেিা। ট্রস ান ট্রথণি ইকেো ট্রদ া 
যাে। 
  
োো েলণলন, ইকেো ট্রদ ার দরিার কি? 
  
মা েলণলন, সমুদ্র ট্রদ ারইো দরিার কি? ট্রিা  েন্ধ িণর র্ণর েণস থাি। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । কিছুক্ষণ । উপনযাস  

 33 

www.bengaliebook.com                                  সূকিপত্র 

 

 

আমাণদর সমুদ্র ট্রদ ার পকরিেনা োকিল হণে ট্রিল। োো মারা ট্রিণলন ট্রসই েছরই। 
কিত্রা, আকম যকদ এিো কসিাণরে যরাই আপকন কিছু মণন িরণেন? 
  
আকম কিছু মণন িরে না। 
  
আশহাে কসিাণরে যরাণি যরাণি েলল, মা দুই কেক ন ট্রিকরোর ভকিঘ  াোর কনণে 
এণসণছন।  াোণরর প্রকিকে আইণেম আমাণি ট্র ণি হণে। ভাণলা লাগুি ো না লাগুি, 
ট্র ণি হণে।  াাো কনণে আণরা েোপার আণছ। 
  
আর কি েোপার? 
  
 াোণরর প্রথম নলাো মা আমার মুণ  িুণল ট্রদণেন। এণি নাকি ট্রছণলণমণের হাোি 
োণড়। দৃশেো কিন্তা িণর ট্রদ ুন—আকম ট্রিা  েন্ধ িণর হা িণর আকছ মা মুণ  ভাণির 
প্রথম নলা িুণল কদণচ্ছন। 
  
কিত্রার হাকস আসণছ ট্রস হাকস িাপণি িাপণি েলল, ট্রিা  েন্ধ িণর হা িণর থািণেন 
ট্রিন? ট্রিা  ট্রভালা রা ণেন। 
  
ট্রিা  ট্র ালা ট্ররণ  ট্রসই সমে মাণের মু  ট্রদ ে? ট্রনা। 
  
আশহাে কসিাণরণে লম্বা োন কদল। কিি ি ন এণেনণডন্ট েকসর েলল, সোর, আপনাণি 
আপনার মা ডাণিন। আশহাে িমণি উণি কসিাণরে োনালা কদণে ট্র ণল কদল। ট্রস উণি 
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দাাঁকড়ণে সণে সণে েণস পড়ল। েকসণরর কদণি িাকিণে েলল, আপকন মাণি েলুন আকম 
এ ন আসণি পারে না। এিেু ট্রদকর হণে। 
  
েকসর িণল ট্রযণিই আশহাে কেব্রি িলাে েলল, মাণি ট্রিমন ভে পাই ট্রদণ ণছন? মার 
িথা শুণনই লা  কদণে উণিকছ। 
  
কিত্রা েলল, ট্রদ লাম। 
  
 ুেই  ারাপ লািণছ। 
  
মাণি ভে পাাোর মণযে  ারাপ লািার কিছু ট্রনই। আপকন যান িার সণে ট্রদ া িণর 
আসুন। 
  
আশহাে উণি দাাঁড়াল। ট্রস দ্রুি যাণচ্ছ। কিত্রার মণন হল—এই মানুষোর েিঘমান ট্রিষ্টা 
এণেনণডন্ট মার িাণছ ট্রপৌঁছাণনার আণিই ট্রপৌঁছাণনা। ট্রযন 
  
মকহলাণি শুনণি না হে, আকম এ ন আসণি পারে না। 
  
  
  
সাণেদা ট্রেিম ট্রছণলণি ট্রদণ ই েলণলন, আমাণি এিা ট্র ণল ট্ররণ  ট্রিাথাে রু্ররু্র 
িরকছস? 
  
আশহাে েোে কদল না। 
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সাণেদা েলণলন, ঐ ট্রমণেো ট্রিাথাে? 
  
ট্রিান ট্রমণেো? 
  
রাণি আমার সণে থািণে ট্রয ট্রমণেো। কিত্রা নাম। 
  
আশহাে েলল, োকন না ট্রিাথাে। 
  
সাণেদা অোি হণে েলণলন, কমথো িথা েলকছস ট্রিন? এণেনণডন্ট আমাণি েলল, িুই 
ট্রমণেোর সণে িে িরকছকল। িুই েণল পাকিণেকছস আসণি পারকে না। র্েনা কি? ঐ 
ট্রমণের সণে ট্রিার কি? িুই কি ঐ ট্রমণের ট্রপ্রণম পণড় ট্রিকছস? 
  
দশ কমকনে িথা েলণল ট্রপ্রণম পণড় যাে? 
  
িাহণল কমথো িথা েলকল ট্রিন? ট্রিন েলকল, ট্রমণে ট্রিাথাে িুই োকনস না। মু  ট্রভািা 
িণর থািকে না। েল ঐ ট্রমণের সণে ট্রিার কি? ট্রিার িা ট্রথণি ভুরভুর িণর কসিাণরণের 
িন্ধ আসণছ। িুই কি কসিাণরে ট্র ণেকছস? িাণছ আে, মু  শুণি ট্রদক । 
  
আশহাে েলল, মু  শুিণি হণে না মা। আকম কসিাণরে ট্র ণেকছ। আেই ট্রয প্রথম  াকচ্ছ 
িা-না, প্রােই  াই। 
  
কি েলকল, প্রােই  াস? 
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হোাঁ  াই। 
  
সাণেদা েলণলন, ট্রিার ভাে-ভকে ট্রিা ট্রমাণেই ভাণলা মণন হণচ্ছ না। এ ন ট্রিা আমার 
মণন হণচ্ছ িুই সুণযাি ট্রপণল মদা  াস। আমার িা ছুাঁণে েল িুই মদ  াস কি  াস না। 
  
মা, আকম িণেিোর ট্র ণেকছ। 
  
হিভম্ব সাণেদা কনণেণি সামণল কনণে িাপা িলাে েলণলন, ট্রিার োো এিোর েনু্ধর 
োসা ট্রথণি মদ ট্র ণে এণসকছল। িাাঁণি কি িণরকছলাম মণন আণছ? 
  
আশহাে েলল, মণন আণছ। আকম যিকদন োাঁিে িিকদন মণন থািণে। ট্রয অনোে ট্রস 
রাণি িুকম িণরছ িার ট্রিাণনা িুলনা ট্রনই। 
  
সাণেদা হিভম্ব িলাে েলণলন, িুই আমার অনোেো শুযু ট্রদ কল। ট্রিার োণপর অনোেো 
ট্রদ কল না? েনু্ধর োসা ট্রথণি মদ ট্র ণে এণস আমাণি েণলণছ কেরা-পাকন ট্র ণেণছ। িার 
মুণ  না-কি কেরার িন্ধ। আমাণি কেরা ট্রিনাে। আকম কেরার িন্ধ কিকন না? আকম মশলা 
ছাড়া রাকয? 
  
আশহাে িামরা ট্রথণি ট্রের হল। মার এিোনা িথা শুনণি অসহে লািণছ। মা িথা 
েলণিই থািণেন, েলণিই থািণেন। এি সমে িাাঁদণি শুরু িরণেন। আশহাে 
িকরণডাণর এণসই কসিাণরে যরাল। কসিাণরণে োন ট্রদোর সণে সণে মণন হল মার সণে 
এিো োড়াোকড় না িরণলা িলি। সমসোর সমাযান অেকশে দ্রুি িরা যাণে। মার সামণন 
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েণস েলণলই হণে, মা! মুণ  ভাি িুণল দাা। এই িােো ট্রস কি একু্ষকন িরণে? না-কি 
কিছু সমে ট্রনণে?  ুি  ুি িাকশর শণে আশহাে িািাণলা। 
  
েুণড়া ভদ্রণলাি িাশণছন। 
  
দরোর পাণশ োকিণির ট্রিোণর রশীদ সাণহে েণস আণছন। হাণি িািে িলম। কহসাে 
কনিাশ হণচ্ছ। এই েুণড়ার সণে রাি িাোণি হণে। আণিই পকরিে িণর ট্রনো ভাণলা 
হণে। যকদ ট্রিমন অসহনীে হে িাহণল েুণ  িাণর েণস থািাোা  ারাপ না। আশহাে 
একিণে ট্রিল। েুণড়ার সণে রাি িাোোর এিো সুকেযা আণছ। েুণড়া কসিাণরে  াে। এি 
দূর ট্রথণিা িার িা ট্রথণি কনণিাকেণনর িড়া িন্ধ আসণছ। 
  
রশীদ সাণহে  ািাে কিছু কহসাে কনিাশ িরণছন। এই মুহূণিঘ িার হাণি কসিাণরণের 
েদণল িলম। কসিাণরে কেপদেনিভাণে ট্রিাাঁণে ড়ুণল আণছ। ট্রয ট্রিাণনা মুহূণিঘ ট্রিাাঁে ট্রথণি 
 ণস পড়ণি পাণর। েৃণদ্ধর নের হাণির িািণে। েকসর নাণমর এণেনণডন্ট িাাঁণি 
ট্রেনযাত্রীর পুণরা সিং ো কদণেণছ। 
  
 ুল কেণিে যাত্রী ৬২২ েন। 
  
হা  কেণিে যাত্রী ১৮ েন। 
  
ইনকেণনর সণে ড্রাইভারসহ ৪ েন। 
  
িাডঘরুণম ২ েন। 
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ট্রেনাণরের রুণম ৩ েন। 
  
রশীদ সাণহে িভীর মনণযাণি িাকিণে আণছন। যাত্রী সিং োর গুে ভাি িলণছ। আশহাে 
এণস দাাঁড়াণনা মাত্র রশীদ সাণহে েলণলন, আপকনই ট্রিা ডাক্তার! আমার সণে যার থািার 
িথা? 
  
আশহাে েলল, কে। 
  
িো োণে ট্রদ ুন ট্রিা। 
  
নেো দশ। 
  
সেঘনাশ। ট্রনশার সমে হণে ট্রিণছ। আসুনণিা িামরাে যাই। আপনার সণে আলাপ পকরিে 
ট্রহাি। ঐ ট্রমণেোণিা দরিার। আমার র্র ট্রথণি কেকনসপত্র কনণে যাণে। ঐ ট্রমণে ট্রিা 
থািণে আপনার মাণের সণে? 
  
কে। 
  
িাহণল এি িাে িরুন আপকনই িার সুেেণিস আপনার মার র্ণর ট্ররণ  আসুন। আকম 
িাই না ট্রমণেো আমার িামরাে আোর আসুি। আকম মদেপান িরে এই দৃশে ট্রদণ  
ট্রমণেোর ভাণলা নাা লািণি পাণর। 
  
আপকন মদেপান িরণেন? 
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হোাঁ। আপনার কি ট্রিাণনা অসুকেযা আণছ? 
  
আশহাে কি েলণে ট্রভণে ট্রপল না। মদেপান অণনণিই িণর িণে সরাসকর র্র্াষো কদণে 
ট্রিউ কি িণর? এই েুণড়া এমনভাণে েলণছ ট্রযন কেষেো মাইণি সোইণি োনাণনা  ুেই 
েরুরী। হোণলা ট্রেনযাত্রী! মাইণক্রাণ ান ট্রেকিিং। াোন েু কথ্র। আকম এ ন মদেপান িরে। 
  
আশহাে েুণড়ার পাণশ েণসণছ। েু কসোর েকিণি মুণ ামুক  েসার সুকেযা ট্রনই। দুণো কসণের 
এিো উপণর, এিো কনণি। আশহাণের মণন হল মু  ামুক  েসণি পারণল ভাণলা হি। 
েুণড়ার িাণ্ডিার ানা ভাণলামণিা ট্রদ া ট্রযণিা। েুণড়া মদ  াাোর কেষেো যণথষ্ট আণোেন 
িণর শুরু িণরণছ। ড়িড়ণি গ্লাস। গ্লাণস ট্রপাঁিাণনা নোপকিন, েরণ র োক্স, ের  ট্রিালার 
িামি। এর মণযে েকসর ের  কদণে ট্রিণছ। েুণড়া গ্লাস হাণি কনণে আশহাণের কদণি 
িাকিণে েলল, কিোসঘ। 
  
আশহাে যণন্ত্রর মণিা েলল, কিোসঘ। 
  
েুণড়া েলল, মদেপাণনর সমে শরীণরর পাাঁিকে ইকিণের মণযে িারকে ইকিে অিংশ রহে 
িণর। ট্রিা  ট্রদণ , কেহ্বা স্বাদ ট্রনে এেিং েশঘ ট্রনে, নাি ঘ্রাে ট্রনে শুযু এিো ইকিে 
অিংশ কনণি পাণর না। ট্রসই ইকিণের নাম িান, সাযু োিংলাে িেঘ। িান ট্রযন অিংশ কনণি 
পাণর শুযুমাত্র এই েণনে অথঘাৎ িানণি শুনাোর েণনে আমরা েকল Chears. 
  
া আচ্ছা। 
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েুণড়া েলল, মদেপাণনর সমে আকম প্রিুর িথা েকল। ট্রসন্ট্রাল নাভঘাস কসণিণম  াকনিো 
েড়িা আণস। ট্রমাের এিসাণনর উপর িণন্ট্রাল িণম যাে েণলই—ক্রমািি িথা েলা। 
আপনার পকরিে আকম ট্রপণেকছ, ইোিং ডক্টর। আমার পকরিে ট্রদো হেকন—আকম এিেন 
তদিে! নাইস েু কমে ইউ। 
  
েুণড়া হাি োকড়ণেণছ। আশহােণি হাি োকড়ণে হোেণশি িরণি হল। ট্রস  াকনিো 
শিংকিি ট্রোয িরণছ। েুণড়া দুণো িুমুি কদণেই কনণেণি তদিে েলণছ। গ্লাস ট্রশষ িরার 
পর কি েলণে ট্রি োণন। 
  
আশহাে েলল, আপকন তদিে? 
  
েুণড়া েলল, হোাঁ তদিে। A giant. হা হা হা। Old giant. েৃদ্ধ তদিে! 
  
আশহাে িুপ িণর আণছ। ট্রয কনণেণি তদিে পকরিে কদণচ্ছ িার সণে আলাপ আণলািনা 
অথঘহীন। 
  
আকম হকচ্ছ ৮ নম্বর তদিে। Giant number eight. আমার িথা শুণন িমিাচ্ছ, না? 
এ ন ট্রথণি িুকম িণর িথা শুরু িরলাম। ট্রপণে সামানে পড়ণলই কনণেণি অকি েৃদ্ধ 
এিেন েণল মণন হে। সোইণি মণন হে হাাঁেুর েণেসী, ট্রিামাণি িুকম িণর েলাে আহি 
ট্রোয িরছ না ট্রিা? 
  
আশহাে েোে কদল না। ট্রস আহি ট্রোয িরণলা েৃণদ্ধর কিছু যাণে আসণে েণল মণন 
হে না। েৃদ্ধ হাণির গ্লাস  ুে সােযাণন কসণের পাণশর ট্রেকেণল ট্ররণ  িার িামড়ার হোে 
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েোি  ুণল এিো িমলা রণির ট্রমাো হাডঘ িভার েই ট্রের িণর আশহাণের কদণি োকড়ণে 
কদণি কদণি েলল েইোর পািা উোণলই েুড়ণে ট্রিন কনণেণি তদিে েলকছ। 
  
েইোর প্রথম পৃিা ট্রদণ ই আশহাে িমণি উিল। আণমকরিার মোিকমলন ট্রিাম্পাকনর 
প্রিাকশি েই। নাম—Ten Giant of Math World, দশ েন Giant-এর ছকো প্রথম 
পািাে ট্রদো। দশেণনর এিেন এই েুণড়া। আশহাে ট্রিা  েড় িণর িাকিণে আণছ। 
েুণড়া েলল, এ ন আমার কেষণে ট্রিামার Perspective েদণল ট্রিণছ, না? আমাণি কনশ্চেই 
অনেরিম ভাণে ট্রদ ছ? 
  
কে। 
  
মণন হণচ্ছ না এই োনী েুণড়া পােকলি ট্রেণস মদেপান িরণলা িরণি পাণর। এইেুিু 
ছাড় েুণড়াোণি ট্রদো ট্রযণি পাণর। 
  
কে, মণন হণচ্ছ। 
  
এই েুণড়ার প্রকি কিছুক্ষে আণিা োণে যারো ট্রপাষে িরকছণল এই ট্রভণে  ারাপ লািণছ 
না? 
  
লািণছ। 
  
িুকম কি আমার সণে েণেন িরণে? ট্রেণনর ড়াাঁিুকনর সণে প্রথম ট্রেেীর াাণেড হুইকস্ক 
ভাণলা লািার িথা। ট্রিামাণদর ামর ত েম কি েণলণছন– 
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এই  াণন এই িরুর িণল 
ট্রিামাে আমাে ট্রিৌিূহণল 
ট্রয িকেকদন িাকেণে যাে কপ্রণে, 
সণে রণে সূরার পাত্র 
অে কিছু আহার মাত্র 
আণরি  াকন ছি মযুর 
িােে হাণি কনণে। 
  
আশহাে েলল, ট্রিামাণদর ামর ত েম েলণছন ট্রিন? ামর ত েমণিা আপনারা। 
  
েৃদ্ধ েলণলন, আমার না। আকম অিংণির মানুষ। িকেিার সণে অিংণির কেণরায আণছ। েৃদ্ধ 
আণরিো গ্লাস ট্রের িরণলন। গ্লাণস হুইকস্ক ঢালণলন, ের  কদণলন। েুড়া যাণচ্ছ েেে্াো 
আশহাণের েণনে। আশহাণের েলণি ইচ্ছা িরণছ—সোর, আকম  াে না। আমার সণে 
আমার মা আণছন। মু  ট্রথণি িন্ধ ট্রপণল সেঘনাশ হণে যাণে। আশহাে েলণি পারল না। 
িার মণযে প্রেল ট্রর্ার তিকর হণেণছ পৃকথেীর দশেন ট্রসরা অিংিকেণদর এিেন িার 
সামণন েসা, কি আশ্চযঘ। সে কেণদকশ নাণমর কভণড় দুণো ট্রদকশ নাম রামানুেন, রশীদ। 
োিংলাণদণশর অণনণিই রামানুেণনর নাম োণন রশীদ উকিণনর নাম ট্রিউ কি োণন? 
  
েৃদ্ধ গ্লাস োকড়ণে কদণে েলণলন, কিোসঘ। 
  
আশহাে গ্লাস হাণি কনণে েলল, কিোসঘ। ট্রস কিি িণরণছ গ্লাণস িুমুি ট্রদণে না। দ্রিা 
রক্ষার েণনে গ্লাস হাণি কনণে েণস থািণে। মাণড় মাণড় গ্লাণস ট্রিাাঁে লািাণে। িুমুি ট্রদোর 
ভান িরণে। 
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৩. সামেদার েিীর দরো সামানয ট্র ালা 
সাণেদার েিীর দরো সামানে ট্র ালা। িকরণডার ট্রথণি ট্রদ া যাণচ্ছ কিকন ট্রহলান কদণে 
আণছন। িাাঁর ট্রিা  ট্রভো। মাণড় মাণড় কিকন িাণের পািলা িাদর কদণে ট্রিা  মুছণছন। 
ট্রিা  মুছার িারণে ট্রিাাঁণের পাণনর রসা মুণ র নানান োেিাে লািণছ। িাাঁণি অদু্ভি 
ট্রদ াণচ্ছ। 
  
কিত্রা িকরণডার ট্রথণি কিছুক্ষে িাকিণে থািল। িার হাণি ট্রছাট্ট ট্রিািাে েদঘা। ট্রেন 
কিছুক্ষণের েণনে কি এিো ট্রিশণন ট্রথণমকছল। পান-কসিাণরে াোলার িাছ ট্রথণি ট্রস 
পাাঁি োিার েদঘা কিণনণছ। কিত্রা েিীণি ঢুিণে কি েুিণে না েুড়ণি পারকছল না। ট্রমাোমুকে 
অপকরকিিা এি মকহলা ট্রিা  ভাকসণে িাাঁদণছন। এই সমে কি িাাঁণি কেরক্ত িরা উকিি? 
েেকক্তিি দুিঃ  যাপণনর সমে উপক্ি হাো যাে না। 
  
কিত্রাণি ট্রেকশক্ষে দাাঁকড়ণে থািণি হল না। সাণেদা হাি ইশারাে িাণি ডািণলন। কিত্রা 
েিীণি ট্রঢািামাত্র কিকন েলণলন, আমার ট্রছণলকেণি ট্রদণ ছ? 
  
কিত্রা েলল, কে না। আকম আপনার েণনে েদঘা এণনকছ। 
  
সাণেদা েলণলন, ট্র ণল দাা। আকম কিি িণরকছ েীেণন েদঘা  াে না। 
  
কিত্রা েলল, আকম কি আপনার ট্রছণলণি  ুাঁণে ট্রের িরে? 
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 ুাঁণে ট্রের িরণি হণে না। িুকম ট্রোস। দরো েন্ধ িণর ট্রোস। ট্রিামাণি আকম কিছু িথা 
েলে। 
  
কিত্রা দরো েন্ধ িণর পাণশ েসল। সাণেদা েলণলন, আমার ট্রছণলর ট্রিহারা ট্রদণ  কি 
ট্রিউ েলণে ট্রস হাড় েজ্জাি? ট্রিউ েলণে না। শান্ত কশষ্ট ট্রিহারা! ভদ্র েেেহার। হাকস ছাড়া 
মুণ  িথা নাই। ট্রিামার সণে কনশ্চেই ট্রহণস ট্রহণস অণনি িথা েণলণছ। েণল নাই? 
  
কে, েণলণছন। 
  
মোকেি ট্রদ াণেণছ, িাই না? 
  
কিত্রা কেকমি হণে েলল, না ট্রিা। 
  
সাণেদা েলণলন, গুেযর পুত্র। িার নানান গুন। কিকন এিেন শণ র মোকেকশোন-োিার 
কভির কদণে ট্রপনকসল ঢুিাণে োিা কছড়ণে না। হাণি পেসা কনণে অদৃশে িণর ট্র লণে 
িারপর িাণরা নাি ট্রথণি ট্রের িরণে। িাণসর কিনো সাণহে হণে যাণে কিনো কেকে। 
মোকেণির সে কেকনস সে সমে িার পণিণে থাণি। ট্রিামাণি এ ণনা ট্রদ াে কন? 
  
না। 
  
ট্রদ াণে। কিছুক্ষণের মণযেই ট্রদ াণে। পেসা ট্রের িরার িথা েণল ট্রিামার িাণন হাি 
ট্রদণে। নাণি হাি ট্রদণে। ট্রমণেণছণলর িাণে হাি ট্রদোে আনি আণছ না। মহানি। 
  
আপকন মণন হে উনার উপর  ুে ট্ররণি আণছন। 
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সাণেদা িড়া িলাে েলণলন, ট্ররণি থািে ট্রিন? আকম িার উপর কদলণ াশ। ট্রস এ াণন 
ঢুিণলই িাণি আকম ট্রিাণল েকসণে িাণল িুমা কদে আর া আমার োো া আমার ট্রসানা 
েণল মাথাে হাি েুলাে। ট্রস এিোর িামরাে ঢুণি ট্রদ ুি। িিেড় সাহস! আমার সণে 
িলা উাঁকিণে িথা েণল। েুি  ুকলণে েণল, আকম িণেিোর মদ ট্র ণেকছ। কি কেরাে িাে 
িণর ট্র ণলছ। ট্রিামার মা কহণসণে আমার িি িেঘ হণচ্ছ। আমার ট্রসানা মাকনি মদ  াে, 
কি আনি! এি আনি আকম ট্রিাথাে রাক । আমার ট্রসানা মাকনিণি মদ  াাোর েণনে 
ট্রসানার ট্রমণডল ট্রদে। ট্রমণডণল ট্রল া থািণে মদারু ট্রেি। 
  
িথাোিঘাে সামকেি কেরকি পড়ল। সাণেদা পান সােণি েসণলন। কিত্রার হাি ট্রথণি 
েদঘার পোণিে কনণে এি িাদা েদঘা পাণন ঢালণলন। প্রসে পাোোর েণনে কিত্রা েলল, 
রাণি আপকন ি ন  াণেন? েুণ  িাণর ট্র ণি হণল আণি অডঘার কদণি হণে। ারা িাই 
েলল। 
  
সাণেদা েলণলন,  াোর আকম সণে কনণে এণসকছ। হে পণে িরম  াোর আণছ। িুকমা 
আমার সণে  াণে। আশহাে োদ। মদারু ট্রছণলর সাণথ েণস আকম  াে না। মা, িুকম 
এিো িাে ির–আমার মদারু পুত্রণি ট্রডণি আন। িুকম ার সণে িামরাে ঢুিণে না। 
আকম এমন কিছু র্েনা র্োে যা ট্রিামার ট্রদ া কিি হণে না। িথাে েণল সাণপর পাাঁি পা 
ট্রদ া—আকম মদারুোণি সাণপর পঞ্চাশ পা ট্রদ াে। 
  
কিত্রা েিী ট্রথণি ট্রের হল। িকরণডাণর িাউণি ট্রদ া যাণচ্ছ না। ট্রস রানা হল েুণ  িাণরর 
কদণি। েুণ  িাণর রাণির  াোণরর অডঘার কদণেকছল। অডঘার িোনণসল িরণি হণে। এই 
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মকহলা িাণি না  াইণে ছাড়ণেন না এো েুড়া যাণচ্ছ। শুযু ট্রয  াাোণেন িা-না, নানান 
অিোিারা িরণেন। ভালোসা ট্রদ াণি কিণে অিোিার। 
  
  
  
রশীদ সাণহে যাক্কার মণিা ট্র ণেণছন। ডাক্তার ট্রছণলো ট্রয এি াস্তাদ কিকন িেনাা িণর 
কন। িাাঁর মণিা সোি ট্রিাণ র এিেন মানুষণি ট্রোিা োনাণনা সমূ্পেঘ অসম্ভে। অথি 
এই ট্রছণল িাই িণরণছ। ট্রিাণ র সামণন পাাঁি োিার এিো িণেন অদৃশে িণরণছ। ট্রিাণের 
হািাে লুকিণে রা ার প্রশ্নই াণি না। ট্রিাণের হািা ট্রস গুকেণে কনণেণছ। এিো েস্তু হিাৎ 
অদৃশে হণি পাণর না। Volatile ট্রিাণনা েস্তু অদৃশে হণল েলা ট্রযি ট্রয হাণির মুণিার 
উত্তাণপ েস্তুো োষ্প হণে উণড় ট্রিণছ। পাাঁি োিার িণেন ট্রিাণনা ভলাোইল েস্তু না। 
  
আশহাে েলল, সোর, আপনার মণন হে মোকেিো  ুে পছি হণেণছ। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, পছি হোর কিছু না। এো নিুন ট্রিনা শােঘ না ট্রয পছি হণে। 
আকম কেভ্রান্ত হণেকছ। ট্রিন কেভ্রান্ত হণেকছ এো ট্রের িরণি হণে। আকম অে েুকদ্ধর মানুষ 
না ট্রয যাই ট্রদ ে িাণিই কেভ্রান্ত হে। 
  
অকিেুকদ্ধমানরাই সহণে কেভ্রান্ত হে। 
  
Don’t talk nonsense. 
  
আশহাে িুপ িণর ট্রিল। েৃণদ্ধর হিিকিি অে্াোে ট্রস  ুেই মো পাণচ্ছ। িাউণি 
মোকেি ট্রদক ণে এি আরাম এর আণি ট্রস পােকন। 
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সোর, আণরিো ট্র লা কি ট্রদ াে? রুমাণলর িালার ট্রিঞ্জ। লাল রণির রুমাল প্রথণম হণে 
সেুে িারপর শাদা। 
  
ট্রযো ট্রদক ণেছ ট্রসোর রহসে আণি ট্রের িকর। সমূ্পেঘ নিুন কদি ট্রথণি কিন্তা শুরু িণরকছ। 
এণি মণন হে িাে হণে। 
  
রশীদ সাণহে গ্লাণস হুইকস্ক ঢালণি ঢালণি েলণলন, ট্রিামাণি কি আণরি ট্রপি ট্রদে? 
  
কদন। 
  
ট্রিামার দুো হণেণছ। এো কনণল হণে থাডঘ। ট্রমোে  ুর ুণর িরার েণনে কিনোর কেিে 
হে না। ইিংণরকেণি এই িারণেই েণল কথ্র ইে ট্রিাম্পাকন। 
  
ট্রসোণিা মানুণষর েণনে। 
  
মানুণষর েণনে ট্রযো সকিে, হুইকস্কর েণনো সকিে। 
  
আশহাে কনণের গ্লাস হাণি কনণি কনণি েলল, মোকেিোর রহসে উদ্ধাণর নিুন ট্রিান কদি 
ট্রথণি অরসর হণচ্ছন এিেু কি েলণেন? 
  
েৃদ্ধ েলণলন, অেশেই েলে। য ন কিন্তা শুরু িরে ি ন েলে। এ ণনা কিন্তা শুরু িকরকন। 
এ ন ট্রব্রইনণি ট্ররি কদকচ্ছ। 
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কি ভাণে ট্ররি কদণচ্ছন? 
  
সমূ্পেঘ অনে কেষে কনণে কিন্তা িরকছ। অনে কেষেো কি োনণি িাা? 
  
িাই। 
  
েৃদ্ধ কসণে পা িুণল আরাম িণর েসণি েসণি েলণলন, এই ট্রেণনর যাত্রী সিং ো আমার 
িাণছ আণছ। সেঘণমাে যাত্রী সিং ো ৬২২ ট্রযাি ১৮ ট্রযাি ৪ ট্রযাি ২ ট্রযাি ৩ অথঘাৎ ৬৪৯। 
  
আশহাে েলল, এর মণযে কিছু কেকভন্ন ট্রিশণন নামণে, কিছু উিণে। 
  
িা কিি। িণে িড় সিং ো ৬৪৯। 
  
কে। 
  
এই যাত্রীণদর মণযে এিেন মৃি। 
  
কে। 
  
এিেন আণছ ট্রয সেণি োনী। 
  
আশহাে েলল, সেণি োনী আপকন হাো সম্ভে। 
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েৃদ্ধ েলণলন, িা সম্ভে। িণে আমার ট্রিণো োনী ট্রিউ থািণি পাণর। আমার সা লে 
ট্রেকশ, সা লে এেিং োন এি না। 
  
আশহাে েলল, মানলাম। 
  
এিেনণি পাাো যাণে সেণি ট্রোিা, এিেন থািণেন সেণি যাকমঘি। 
  
এি মাালানা সাণহে যাণচ্ছন। সারাক্ষে িসকে োনণছন। উকন হণেন সেণি যাকমঘি। 
  
েৃদ্ধ েলণলন, মাালানাণি আকমা ট্রদণ কছ। হোাঁ ট্রস হণি পাণর। এিেন হণে সেণি 
ক্ষমিাযর। 
  
আশহাে েলল, ট্রসো ট্রি আকম োকন। এই ট্রেণন স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী যাণচ্ছন। কিকন ট্রসলুন িাণর। 
  
স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী কি সেণি ক্ষমিাযর? 
  
কে সোর। 
  
েৃদ্ধ েলণলন, উনার নামো োনা দরিার। 
  
নাম কদণে কি িরণেন? 
  
েৃদ্ধ েলল, নাম কদণো এিো ট্র লা িরা যাণে। যণরা উনার নাম যকদ হে েকলল িাহণল 
আমরা ট্রদ ে যাত্রীণদর মণযে িিেন েকলল আণছ। এই েকললণদর মণযে সামাকেি অে্া 
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িার কি। িাণদর েন্ম িাকর  যকদ ট্রের িরা যাে িাহণল আমরা কহসাে িরে এিই কদণন 
েণন্মা সামাকেি অে্াণন এ াণি ট্রিাথাে? 
  
আশহাে েলল, লাভ কি? 
  
েৃদ্ধ েলণলন, লাভ ট্রলািসান কনণে কিন্তা িরছ ট্রিন? আমরা কি ট্রেণন েেেসা িরণি 
এণসকছ? আমাণদর কি েোণলন্স শীে তিকর িরণি হণে? িুকম ট্রিষ্টা িণর ট্রদ ণি মন্ত্রীর 
নামো ট্রোিাড় িরা যাে কি-না। গ্লাসো ট্রশষ িণর িারপর যাা! লাষ্ট এিো কি  াণে? 
নাম্বার ট্র ার। 
  
এ নই মাথা রু্রণছ! আর  াাো কিি হণে না। 
  
কপথাণিারাণসর যারো, িার এিকে magical number। সিং োর যারাে িার হণচ্ছ প্রথম 
সিং ো যার েিঘমূল হে। েিঘমূল আোর প্রাইম নাম্বার। কদি আণছ িারো পূেঘ-পকশ্চম-উত্তর-
দকক্ষে। 
  
আশহাে েলল, আপকন ট্রয ভাণে েো ো িরণলন িাণি িার পযঘন্ত যাাো যাে। িার পযঘন্ত 
না ট্রিণল কপথাণিারাণসর প্রকি অসম্মান িরা হণে। 
  
কিি েণলছ। িুকম মন্ত্রীর নাম ট্রেণন আস। িিক্ষে আকম ট্রিামার মোকেণির রহসেো কিন্তা 
িকর। িারপর আমরা মহান কপথাণিারাসণি সম্মান ট্রদ াে। 
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আশহাে িামরা ট্রথণি ট্রের হণেই কিত্রার সামণন পণড় ট্রিল। কিত্রা েলল, আপনাণিই ট্রিা 
 ুাঁেকছ। 
  
আশহাে েলল, ট্রিন? 
  
আপনার মা আপনার েণনে েেস্ত হণে আণছন। 
  
আশহাে েলল, িাণি আণরা েেস্ত হণি েলুন। উকন আমার েণনে েেস্ত কিন্তু আকম এই 
মুহূণিঘ অনে িাণে েেস্ত। 
  
কিত্রা েলল, অনে িােো কি? 
  
এই ট্রেণন স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী যাণচ্ছন। আমার েিঘমান কমশন িার নাম োনা। 
  
িাাঁর নাম A K K। 
  
A K K মাণন? 
  
আেুল  াণের  ান। 
  
উনার েন্মিাকর  োণনন? 
  
েন্মিাকর ণিা োকননা। েন্মিাকর  কদণে কি হণে? 
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উনার রাকশ িেনা িরে। উকন ট্রিান রাকশর োিি, উনার শুভ সিং ো কি ইিোকদ ট্রের 
িরা হণে। 
  
কিত্রা েলল, আপনার কি হণেণছ এিেু েলণেন? আপনার িথা েকড়ণে যাণচ্ছ। আপকন 
এণলাণমণলা পা ট্র লণছন। 
  
আশহাে েলল, আমার কি হণেণছ আপকন সকিে োনণি িান? 
  
িাই। 
  
আশহাে েলল, কিন ট্রপি হুইকস্ক ট্র ণেকছ। কিছুক্ষণের মণযে আণরি ট্রপি  াে। ি ন হণে 
িার ট্রপি। কপথাণিারাণসর মণি িার এিকে মোকেণিল সিং ো। িাণরর েিঘমূল হল দুই। 
একে এিকে প্রাইম সিং ো। মহান অিংিকেদ কপথাণিারাণসর িারণেই আমাণি িার পযঘন্ত 
ট্রযণি হণচ্ছ। আর কিছু োনণি িান? 
  
কিত্রা কেকমি ট্রিাণ  িাকিণে আণছ। আশহাে েলল, আপকন কি আমার েণনে এিো িাে 
িরণি পারণেন? ট্রছাট্ট িাে। িােো িরণল আমার  ুে উপিার হে। 
  
িােো কি? 
  
আমার মাণি কিণে েলণেন ট্রয িার গুেযর পুত্র মদ  াণচ্ছ। রীন ট্রলণভল হুইকস্ক। ভাণলা 
িথা, মন্ত্রীর নামো আণরিোর েলুন। ভুণল ট্রিকছ। 
  
আেুল  াণের  ান। 
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গুড। 
  
মাালানা সাণহণের নামো োনণি পারণল ভাল হি। উনার নাণমর প্রণোেন পড়ণি পাণর। 
  
ট্রিান মাালানা? 
  
আণছন এিেন ৭ নাম্বার েকিণি আণছন। যারো িরা যাণচ্ছ কিকন ট্রেণনর ৬৪৯ েন 
যাত্রীর মণযে সেণি যাকমঘি। 
  
আশহাে রশীদ সাণহণের িামরাে ঢুণি শে িণর দরো েন্ধ িণর ট্র লল। িামরার োইণর 
হিভম্ব অে্াে কিত্রা দাাঁকড়ণে আণছ। 
  
  
  
মাালানা সাণহণের নাম আকেেুর রহমান। েেস কত্রশ ট্রথণি পাঁেকত্রশ। ট্ররািা পািলা 
ট্রিহারা থুিকনণি সামানে দাকড়। মাালানা সাণহে মণন হণচ্ছ ট্রশৌক ন মানুষ। িাাঁর িাণের 
পাঞ্জােীো দামী।  ুণলর নিশা িাো। পাঞ্জােীর উপর ট্রয শালো কদণেণছন ট্রসই শালা 
যণথষ্ট দামী। মাথার েুকপো রকিন নিশাদার। 
  
মাালানা স্ত্রীর সণে রািারাকি িরণছন িণে িলা নাকমণে। রািারাকির িারে িাাঁর স্ত্রী 
আক ো মািণরণের নামাে পণড় কন। 
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মাালানা েলণলন, নামােো ট্রিন পড়ণল না এিেু েলণিা শুকন। িুকম োন নামাে িাো 
িরণি ট্রদ ণল আমার ভাল লাণি না। 
  
আক ো েলল, আমার শরীণরর ট্রয অে্া কনিু হণি পাকর না। ট্রসেদাে যাে কি ভাণে? 
  
েণস েণস নামাে পড়। ট্রিামার এই অে্াে েণস নামাে োণেে আণছ। 
  
আক ো েলল, আমার অে্া ট্রদ ণল আল্লাহপাি েলণিন, যা ট্রেকে ট্রিার নামাে এ ন 
মা । 
  
মাালানা স্ত্রীর ট্রেোদকেণি কিছুক্ষণের েণনে োিেহারা হণলন। কনণেণি সামলাণি সমে 
লািল। যমঘ িমঘ, আল্লাহপাি এই সে অকি গুরুির কেষে কনণে আক োর হালিা 
িথাোিঘার অভোস আণছ। আণি অণনিোর লক্ষে িণরণছন। অণনিোর কনণষযা 
িণরণছন। 
  
আক ো! 
  
কে। 
  
িুকম এিেু আণি মস্তেড় এিো গুনার িাে িণরছ। িাো ির। িাো িরার পর িাো 
নামাে পড়। 
  
কি ভাণে িাো িরে? 
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আমার সণে কিনোর েল, আল্লাহুম্মাি ক রকল াোর হামকন। 
  
আক ো কিনোর েলণলন। 
  
ট্রিামার অেু আণছ না? 
  
আণছ। 
  
োনালার সামণন েণস েণস পড়। োনালাো পকশ্চম। 
  
ট্রেন য ন রু্রণে ি নণিা ট্রিেলা েদণল যাণে। 
  
মাালানা কেরক্ত িলাে েলণলন, িলন্ত ট্রেণন নামাণে দাাঁড়াোর সমে ট্রিেলা কিি িণর 
কনণি হে। এরপণর ট্রিেলা েদণল ট্রিণল অসুকেযা নাই। 
  
আক ো েলণলন, আপকন আমার েণনে আণরি ট্রোিল পাকন আণনন। পাকন ট্র ণে িারপর 
নামাে পড়ে। 
  
মাালানা েলণলন, আণির ট্রোিণলর পাকনণি ট্রশষ ির নাই অণযঘি এ ণনা আণছ। আক ো 
িুকম নামাে না পড়ার োহানা িরছ। আল্লাহপাি  ুেই রাি হণেন। 
  
আক ো েলল, আপনাণি এিো সকিে িথা েকল। আকম এ ন নামাে পড়ণলই আল্লাহপাি 
রাি হণেন। আমার পাকন ভািণছ। আপকন কিন্তাে পড়ণেন েণল কিছু েকল নাই। ট্রেণনই 
আমার সন্তান হণে। আপকন ট্র াাঁে ট্রনন ট্রেণন ট্রিাণনা ডাক্তার আণছ কি-না। 
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িথা ট্রশষ িরার আণিই প্রেল েোথাে আক ো মু  কেিৃি িরল। িাপা িলাে িার মাণি 
ডািল—মা! মা ট্রিা। মাালানা হিভম্ব হণে িাকিণে রইণলন। একি মুকসেি! আল্লাহপাণির 
এো আোর ট্রিান পরীক্ষা। 
  
  
  
এই মুহূণিঘ হিভম্ব অে্াে অনে ট্রয েেকক্ত ট্রমাোইল হাণি দাাঁকড়ণে আণছন িার নাম এ 
ট্রি ট্রি। স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী আেুল  াণের  ান। কিকন ট্রিান দণলর মন্ত্রী িা েো ো িরার ট্রিাণনা 
প্রণোেন ট্রনই, সে দণলর মন্ত্রীই এি। িাণদর মণযে গুেিি প্রণভদ ট্রযমন ট্রনই, ট্রদাষিি 
প্রণভদা ট্রনই। িাাঁণদর সণে রামে োউলণদর কিছু কমল আণছ। োউলরা ট্রযমন েিনা না 
ট্রিণে মূল িান িাইণি পাণরন না, এরাা ট্রস রিম কনে কনে ট্রনত্রীর েিনা না ট্রিণে 
ট্রিাণনা িথা েলণি পাণরন না। 
  
আেুল  াণের  ান সাণহণের হাণি ট্রমাোইল। কিকন ট্রমাোইল েন্ধ িরার পণরা ট্রমাোইণলর 
কদণি িাকিণে আণছন। িাাঁর িলাে েি ভাে হণচ্ছ। প্রিণ্ড একসকডকে হণল এ রিম হে। 
কিছুক্ষণের মণযেই েুি জ্বলা শুরু হণে। 
  
মন্ত্রী মণহাদণের েুি জ্বালা িরার িারে একসকডকে না। কিকন এই মাত্র ট্রেণনণছন িার 
মন্ত্রীত্ব ট্রনই। আসল োেিা ট্রথণি  ের এ ণনা আণসকন। ট্রয োেিা ট্রথণি এণসণছ ট্রসোা 
কনভঘরণযািে। কিকন ইচ্ছা িরণলই আণরা িণেিো ট্রেকলণ ান িণর মূল সিেো োনণি 
পাণরন। এই মুহূণিঘ ইচ্ছা। িরণছ না। 
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মন্ত্রী মণহাদণের স্ত্রী সুরমা হাণি েণমণো েুস কনণে একিণে এণলন। আহ্লাকদ িলাে েলণলন, 
এই, িান ি ন শুরু হণে? যমুনা আর িার ের িান শুনণি িাণচ্ছ। 
  
যমুনা সুরমার ট্রছাে ট্রোন। িি সপ্তাণহ ট্রসনািুণঞ্জ িার কেণে হণেণছ। কেণের পর িার মন্ত্রী 
দুলাভাই িাণদর ট্রদণশর োকড়ণি ট্রেড়াণি কনণে যাণচ্ছন। আনি  ুকিঘ িরণি িরণি যাাো 
হণে ট্রভণেই ট্রেণন যাাো হণচ্ছ। ট্রসলুন িাণর নানান আনি  ুকিঘর েেে্া। এিো েোে 
দল যাণচ্ছ। েোণের নাম Hungry। কভকডা মোন যাণচ্ছ। িার দাকেত্ব কভকডা িরা। ট্রিাণনা 
আনি ট্রযন োদ না পণড়। ঢািা ক্লাে ট্রথণি এিেন োরণেনডার ট্রনো হণেণছ ট্রয িিণেল 
োনাণনাে াস্তাদ। সম্প্রকি সুরমার িিণেল আসকক্ত হণেণছ। কিকন কেণশষ কেণশষ পাকেঘণি 
িিণেণলর েেে্া রাণ ন। কসোপুর ট্রথণি িিণেল োনাণনার উপর এিো েইা 
কিণনণছন। িাাঁর ইচ্ছা আে েই ট্রদণ  িণেিো আইণেম োনাণেন। 
  
সুরমা েলণলন, এই, িথা েলছ না ট্রিন? িান কি শুরু হণে? 
  
মন্ত্রী শুিণনা িলাে েলণলন, হুাঁ। 
  
ট্রিামার শরীর  ারাপ না-কি? 
  
একসকডকে হণচ্ছ। 
  
সুরমা উকিগ্ন িলাে েলণলন, এন্টাকসড ট্র ণে এি গ্লাস িাণ্ডা দুয  াা। দুয কনণে এণসকছ। 
ট্রদে? 
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দাা। 
  
এিেু আণি ট্রেকলণ ান ট্রি িণরণছ? 
  
অক স ট্রথণি। 
  
সুরমা কেরক্ত িলাে েলণলন, িারা কি এিো ট্রসণিণের েণনে ট্রিামাে কেোম ট্রদণে না! 
কদন রাি িাে িরণি হণে? ট্রমাোইলো অ  িণর রা ণিা। মন্ত্রী ট্রিা আণরা আণছ। 
এিমাত্র ট্রিামাণিই ট্রদ লাম েীেনো কদণে কদচ্ছ। ট্রনত্রীর এি িাণছর ট্রয সালাম সাণহে 
সন্ধোর পণরইণিা ট্রস ট্রোিল কনণে েণস। ি ন িার কেকির ট্রদ া পাাো যাে না। 
  
মন্ত্রী েলণলন, থামণিা। 
  
সুরমা েলণলন, থামে ট্রিন? সকিে িথা েলণি আকম ভে পাই না। আকম সালাম সাণহণের 
মুণ র উপর এই িথা েলণি পারে। িার স্ত্রী িি এি মাণস কিনোর কেণদশ কিণেণছ। 
ট্রেইকেিং ট্রথণি এিো  াে কিণন এণনণছ এিুশ হাোর ডলার দাণম। োিা ট্রিাণেণি 
আণস আকম োকন না? আকম িামণি দুয  াাো ট্রমণে না। 
  
সুরমা েণমণো েুণসর গ্লাস কনণে  াস িামরার কদণি রানা হণেণছন। যমুনা িার স্বামী 
 েসলণি কনণে ট্রসই িামরাণিই আণছ। দুেন হাি যরাযকর িণর েসা কছল। সুরমাণি 
ট্রদণ  হাি ট্রছণড় কদল। সুরমা েলণলন,  েসল িুকম আমাণি ট্রদণ  লজ্জা পাচ্ছ ট্রিন েল 
ট্রিা? স্ত্রীর হাি যণর েণস থািণে না ট্রিা িার হাি যণর েসণে। আমার মণযে ট্রিাণনারিম 
কপ্রেুকডস ট্রনই। (সুরমার পড়াণশানা ক্লাস কসক্স পযঘন্ত। িার দ্রুি উন্নকি হণেণছ। িথাোিঘাে 
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কিকন এি িমৎিার িণর ইিংণরকে শে েেেহার িণরন ট্রয িাাঁর কশক্ষা কদক্ষা কনণে কেভ্রান্ত 
হণি হে। কপ্রেুকডস শেো িি সপ্তাণহ কশণ ণছন—এর অথঘ মন ট্র ালা। ট্রয ট্রিাণনা 
কিছুণিই কিছু মণন িণর না।) সুণযাি ট্রপণলই সুরমা কপ্রেুকডস শেো েেেহার িণরন। 
যাণি সড়িড় হণে যাে। 
  
সুরমা েসণি েসণি েলণলন,  েসল এি গ্লাস েণমণো েুস  াণে? ট্র ণে ট্রদ ণি পার। 
সামানে ভদিা ট্রদো হণেণছ েণমণোর িন্ধ দূর িরার েণনে। এরা াাকড ট্রমরী না-কি-কি 
ট্রযন েণল। 
  
 েসল েলল, ট্র ণে ট্রদ ণি পাকর। 
  
যমুনা েলল, েড়পা, া ট্র ণল আমাণিা এিেু কদণি হণে। আকম ট্রিানকদন ভদিা  াইকন 
আে ট্র ণে রাকশোন হণে যাে। আমার নাম হণে যমুনাভকস্ক। 
  
সুরমা েলণলন, িুই ভদিা  াকে মাণন পািল নাকি? 
  
এইসে েলণল হণে না, আকমা এি িুমুি  াে। এি িুমুি ট্র ণল কি হে? আকম যমুনাভকস্ক 
হে। 
  
সুরমা েলণলন, কিি আণছ ট্রিাণি ট্রদে এি গ্লাস। র্োন র্োন েন্ধ িণর ট্রিার দুলাভাইণি 
এি গ্লাস দুয কদণে আে। ার একসকডকে হণচ্ছ। ট্রিাণনা কেোম নাই কিছু নাই শুযু িাে 
আর িাে—একসকডকেণিা হণেই। এিেু ট্রেড়াণি যাণচ্ছ এরমণযো ট্রেকলণ াণনর পর 
ট্রেকলণ ান। 
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যমুনা েলল, আপা দুলাভাইণি েল ট্রমাোইল ট্রসেো োনালা কদণে ট্র ণল কদণি। 
মেমনকসিংহ ট্রপৌঁণছ আণরিো কিণন ট্রনণে। 
  
সুরমা েলণলন, িুই ট্রয কি পািণলর মণিা িথা েকলস। কদণনর মণযে দশোর প্রযানমন্ত্রী 
ট্রেকলণ ান িণরন। ট্রসে ট্র ণল কদণল উনার িল ট্রি করকসভ িরণে? প্রযানমন্ত্রীর সেণি 
িাণছর মানুষ েলণি এ ন ট্রস। 
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৪. মন্ত্রী মমহাদমের িামছ ট্রেকলম ান এমসমছ 
মন্ত্রী মণহাদণের িাণছ ট্রেকলণ ান এণসণছ। ট্রেকলণ ান িণরণছ িার েড় ট্রছণল ইমকিোে। 
ইমকিোণের িলার স্বর িাপা। ভীি ভাো আণছ। 
  
োো! 
  
হুাঁ। 
  
ভাল আছ োো? 
  
হুাঁ। 
  
আমার কেষণে ট্রিউ কি ট্রিামাণি ট্রেকলণ ান িণরণছ? 
  
না। িুই কি নিুন ট্রিাণনা ড়াণমলা পাকিণেকছস? 
  
উাঁহুাঁ। োো ট্রিামরা কি মো িরছ? িাণনর দলো ট্রিমন? 
  
োকননা ট্রিমন। িান শুরু হে কন। 
  
আচ্ছা োো ট্রশান, আকম ট্রছাট্ট এিো ড়াণমলাে পণড়কছ। 
  
কি ড়াণমলা? 
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কিছু দুষ্ট ট্রলাি আমাণি  লস এিুইকেশান কদণচ্ছ। আকম নাকি এিো ট্রমণেণি ট্ররপ 
িণরকছ। অথি র্েনা য ন র্ণে ি ন আকম নারােনিণঞ্জ আমার এি েনু্ধর োসাে। িুকম 
কে োি মানুষ হাোে সোই ট্রলণিণছ আমার ট্রপছণন। আমাণি কদণে িারা ট্রিামার 
িোকরোর নষ্ট িরণি িাে। 
  
ট্রমণেো এ ন আণছ ট্রিাথাে? হা 
  
সপািাণল। 
  
পুকলশ ট্রিইস হণেণছ? 
  
ারা ট্রিইস িরণি কিণেকছল। াকস সাণহে ট্রিইস ট্রননকন। উকন  ুেই ভদ্রণলাি। আমাণি 
ট্রেকলণ ান িণর েণলণছন, কিন্তা না িরণি। 
  
পকত্রিাে োনাোকন হণেণছ? 
  
এ ণনা হেকন। পকত্রিা ট্রিি ট্রদোর েেে্া িণরকছ। 
  
কি ভাণে? 
  
োিা পেসা কদণে। ট্রিৌকহদ আণছ আমার ট্রেে। ট্রস এইসে েোপাণর াস্তাদ। 
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ট্রেকলণ াণনর লাইন ট্রিণে ট্রিল। আেুল  াণের  ান সাণহে িপাণলর র্াম মুছণলন। িার 
ট্রছণল এ ণনা মন্ত্রীত্ব যাোর  রেো োণন না। কিছুক্ষণের মণযেই ট্রেণন ট্র লণে। ি ন 
কি হণে? মন্ত্রীত্ব িণল যাাো কপিার পুত্ররা ভোেহ অে্াে পড়ণে এোণিা োনা িথা। 
ইমকিোে এোণরি হণে আে রাণিই। ট্রিাণেঘ িালান িরা মাত্র ট্রিােঘ কিন কদণনর করমাে 
কদণে ট্রদণে। 
  
আেুল  াণের  ান সাণহে দীর্ঘ কনিঃশ্বাস ট্র লণলন। মন্ত্রী থািণি থািণি ট্রছণলর কেণে 
কদণি পারণলন না। কদণি পারণল উপহার কদণে র্র ভরকি িণর ট্র লণি পারণিন। িাকড় 
পাাো ট্রযি িম িণর হণলা দুো। কনউ ট্রেক্সোইণলর মাকলি মকেদ সাণহেণিা েণলই 
ট্ররণ ণছন, ট্রছণলর কেণের অন্তি ছমাস আণি আমাণি  ের কদণেন। আকম োপান ট্রথণি 
ব্রাে কনউ িাকড় আকনণে ট্রদে। আপনার ট্রছণল িার িািার িাছ ট্রথণি এিো নিুন িাকড় 
পাণে না ট্রিা ট্রি পাণে? 
  
সুরমা কনণেই গ্লাণস িণর দুয এণনণছন। কিকন স্বামীণি আদুণর িলাে েলণলন, এি িুমুণি 
ট্র ণে ট্র লণিা। এই নাা এন্টাকসড। দুয  াাোর পর এিো েোেণলে  াণে। 
  
 াণের সাণহে দুণযর গ্লাণস িুমুি কদণলন। সকিেই েুি জ্বালাণপাড়া িরণছ। 
  
সুরমা েলণলন, এই ট্রশাণনা, ইমকিোে এই মাত্র ট্রেকলণ ান িণরণছ। শত্রুিা িণর ট্রি 
না-কি িাণি  াসাণি ট্রিষ্টা িরণছ। যানমকে থানার াকস সাণহেণি এিেু েণল কদা। না-
কি আকম েলে? 
  
ট্রিামার েলার দরিার ট্রনই। 
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আকম েলণি পাকর। আমাণি উকন  ুেই সম্মান িণরন। 
  
 াণের সাণহে েলণলন, েললাম ট্রিা ট্রিামাণি ট্রেকলণ ান িরণি হণে। িথা যা েলার 
আকম েলে। 
  
োেুকিঘ কেণেস িরকছল কডনার ি ন কদণে। কিি দশোর সমে কদণি েলে? 
  
েল। 
  
দুণযর গ্লাস হাণি কনণে েণস আছ ট্রিন।  াা। 
  
িুকম ট্রিামার িাণে যাা। আকম সমে মণিা ট্র ণে ট্রনে। 
  
সুরমা েলণলন, িুকম এিা এিা আছ ট্রিন? এণসা সোই িে িকর। 
  
 াণের সাণহে কেরক্ত ভকেণি েলণলন, আমাণি কিছুক্ষে এিা থািণি দাা। 
  
ট্রিামার সমসো কি? দশো না পণনণরাো না—এিো মাত্র শালী। আণোেন িণর ট্রেড়াণি 
কনণে যাচ্ছ, এিো িথা েলছ না। ারা কি মণন িরণে? যমুনার হাসণেে কি ট্রয ভাণলা 
ট্রোি েলণি পাণর। শুনণল হাসণি হাসণি ট্রপে ট্র ণে যাণে। এণসা ট্রোি শুণন যাা। 
  
এিো েরুকর ট্রেকলণ ান িণর আকস। পাাঁিো কমকনে দাা। 
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মণন থাণি ট্রযন পাাঁি কমকনে—আকম কিন্তু র্কড় ট্রদ ে। পাাঁি কমকনণের মণযে না এণল যমুনা 
এণস ট্রিামাণি এোণরি িণর কনণে যাণে। 
  
সুরমা দ্রুি ট্রিকেণনর কদণি রানা হণলন, ি নই ট্রছাট্ট অর্েন র্েল। ট্রসলুন িাণরর 
এিেন এণেনণডণন্টর সণে িাাঁর যাক্কা ট্রলণি ট্রিল। এণেনণডণন্টর হাণি ট্রে। ট্রে-ণি কিনো 
েণমণো েুণসর গ্লাস। এিো গ্লাস িকড়ণে পড়ল সুরমার শাকড়ণি। সুরমা িকিন িলাে 
েলণলন, এই িুকপড। িুকম কি অন্ধ। েোে দাা, িুকম কি অন্ধ? এই শাকড়র দাম োন? 
  
এণেনণডন্ট ট্রেিারা ট্রিল হিিকিণে। এইোর িার হাণির ট্রে পণড় ট্রিল। কিিীে গ্লাসোা 
িকড়ণে পড়ল। সুরমা ট্রিাঁকিণে েলণলন, এই িুকপডোণি এ াণন ট্রি এণনণছ? এই েোো 
েদমাশ িাণন যর। িাণন যর েললাম। 
  
 াণের সাণহে েলণলন, সুরমা োদ দাা ট্রিা। 
  
সুরমা িকিন িলাে েলণলন, আমার এডকমনণরশণন িুকম নাি িলাণে না। এণদর শাকস্ত 
না কদণল এরা কিি হণে না। হাদার মণিা দাাঁকড়ণে আছ ট্রিন? িাণন যর। িাণন যর 
েললাম। গুড! এ ন উিণোস ির। আকম না েলা পযঘন্ত থামণে না। 
  
ট্রসলুন িাণরর যাত্রীরা ট্রের হণে এণসণছ। নিুন কেণে হাো ট্রমণেরা স্বামী আণশ পাণশ 
থািণল আহ্লাদ িরণি পছি িণর। যমুনা ট্রসই িারণেই হেি েলল, কভকডা মোন 
ট্রিাথাে? এই কভকডা মোন! দাাঁকড়ণে আণছন ট্রিন? কভকডা িরুন না। এমন এিো 
ইন্টাণরকিিং ইণভন্ট! আপকন িোণমরা কনণে হা িণর আণছন। 
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কভকডা মোন কভকডা িােঘ িরল। যমুনা েলল, আপা ট্রদ , কক্রকমনোল মু  োাঁিা িণর 
আণছ। িাদার ট্রিষ্টা িরণছ। িাাঁদণি পারণছ না। হোণলা কভকডা মোন! আপকন ার ট্র সো 
ট্রক্লাণে যরুন। কেি ট্রক্লাে। 
  
আেুল  াণের সাণহে এই পযঘাণে স্ত্রীর পাণশ দাাঁড়াণলন। িার িাণনর িাণছ মু  কনণে ক স 
ক স িণর েলণলন,  ুে েরুকর িথা, ঐকদণি িল। একু্ষকন এণসা। রাইে নাউ। সুরমা 
অকনচ্ছাে একিণে ট্রিণলন। িাণন যণর উিণোণসর দৃশে কভকডা হণচ্ছ। ট্রদ ণি িাাঁর মো 
লািণছ। 
  
সুরমা েলণলন, কি েলণি িাা? 
  
আেুল  াণের েলণলন, আমার মন্ত্রীত্ব ট্রনই। 
  
কি েলণল? 
  
এি র্ণ্টা আণি  ের ট্রপণেকছ। ট্রিামরা আপণসে হণে েণল ট্রিামাণদর েকল কন। 
  
সুরমা হিভম্ব িলাে েলণলন, সেঘনাশ! 
  
সেঘনাশ মাণন, মহাসেঘনাশ। যাণি শাকস্ত কদচ্ছ কিছুক্ষণের মণযে ট্রসা োনণে আকম আর 
মন্ত্রী না। ি ন কি হণে েুড়ণি পারছ? যাা একু্ষকন শাকস্ত েন্ধ ির। যমুনা আর িার 
স্বামীণি এ কন কিছু েলার দরিার ট্রনই। িাণদরণি পণর োনাণলা হণে। 
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সুরমা িাণন যণর উিণোস িরা দৃণশের িাণছ একিণে ট্রিণলন। িাাঁপা িাাঁপা িলাে েলণলন, 
হণেণছ হণেণছ আর লািণে না। এিকসণডন্ট সোরই হে। আকম কনণে িিোর হাি ট্রথণি 
গ্লাস ট্র ণলকছ। আমার কনণের ট্রমোে অনে এিো িারণে  ারাপ কছল। াভার কর-এক্ট 
িণরকছ। এই ট্রিামার নাম কি? 
  
সেুর। 
  
সুরমা হোে েোি  ুলণি  ুলণি েলণলন, এিশো োিা রাণ া। িা নাশিা ট্র া। 
  
সেুর োিা কনল না। ট্রমণড়ণি পণড় থািা গ্লাস কনণে ট্রসলুন িার ট্রথণি ট্রের হণে ট্রিল। 
  
যমুনা েলল, িি েড় ট্রেোদে ট্রদণ ছ আপা। থাপড়াণে এর দাাঁি ট্র ণল ট্রদো উকিি কছল। 
িুকম আোর মকহলা হােী ট্রমাহাম্মদ মহসীন হণে ট্রিণল— এিশ োিা ে কশস। 
  
  
  
মাালানা আকেেুর রহমান স্ত্রীর হাি যণর েণস আণছন। ভণে এেিং আিিংণি কিকন অক্র। 
কনণের মণনর ভে িমাণনার েণনে কিকন ইো আহাদু এিশোর পণড়ণছন। মণনর ভে 
িমণছ না। সকিে সকিে ট্রেণন কিছু হণে ট্রিণল মহা কেপদ হণে। ট্রেণনর এণেনণডন্ট েকসরণি 
িাণন িাণন েণলণছন এিেন ট্রলকড ডাক্তার আণছ কি-না এই ট্র াাঁে িরণি। েোো ট্র াাঁে 
িরণে কি-না ট্রি োণন। কিকন কনণেই প্রকিকে েকিণি কিণে ডাক্তার  ুাঁেণি পাণরন। স্ত্রীণি 
ট্র ণল ট্রযণি ইচ্ছা িরণছ না। কিকন মহাকেপণদর ট্রদাো এিমণন পণড় যাণচ্ছন। ট্রদাো 
ইউনুস। 
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েোথার এণিিো প্রেল ড়াপ্টা আসণছ আক ো স্বামীণি  ামকি কদণে যরণছ এেিং েোিুল 
িলাে েলণছ আমার আমু্ম িই। া আমু্ম আমু্ম। 
  
মাালানা েলণলন, আল্লা-ণ াদাণি ডাি। আম্মা আম্মা িরছ ট্রিন? 
  
আক ো েলল, আল্লাহপািণর ট্রিা আপকন ডািণিণছন। আকম আমু্মণর ডাকি। া আমু্ম। 
আমু্ম। 
  
মাালানা েলণলন, সমসো িুকম তিকর িণরছ। আম্মার িাণছ যাে। আম্মার িাণছ যাে। 
এ ন ট্রদণ ছ অে্া। ট্রিামার মার িাণছ যাোর েণনে রানা না কদণল এই কেপদ হি না। 
  
আক ো েলল, িুপ িণর েণস থাণিন। িথা েন্ধ। িথা েলণল িাণন ড়ন ড়ন িণর। 
  
মাালানা িুপ িণর ট্রিণলন। কিকন মণন মণন দুরুণদ-ণশ া পাি িরা শুরু িণরণছন। 
  
  
  
েকসর আণরি দ া ের  এণনণছ। রশীদ সাণহে িার হাি যণর েলণলন— 
  
You are a good boy 
You will get a toy. 
িণে এ ন ট্র লার সমে নে। 
এিো  ের ট্রয ট্রোিাড় িরণি হে। 
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েকসর েলল, সোর! কি  ের ট্রোিাড় িরে? 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, ট্রয মৃি েেকক্তকে আমাণদর সণে যাণচ্ছ িার পকরিে আমার োনা 
দরিার। েকেল িণেষোর মণযে পণড় ট্রিকছ। মৃি েেকক্তর নাম এেিং আমাণদর মন্ত্রী 
মণহাদণের েন্ম িাকর  োনা অকি েরুরী। 
  
েকসর েলল, মরা মানুষ ট্রিা ট্রিউ যাণচ্ছ না। 
  
িুকম ট্রিা  ের কদণল এিো ট্রডড েকড যাণচ্ছ। 
  
েকসর লকজ্জি িলাে েলল, ভুল  ের কদণেকছলাম সোর। িাদর কদণে ট্রঢণি িামরাে িুণলণছ 
ি ন ট্রভণেকছ লাশ। 
  
এ ন ট্রস লাশ না? 
  
কে-না। িা-িক  ট্র ণেণছ। 
  
ট্রছণল না ট্রমণে? 
  
ট্রছণল। 
  
েেস িি? 
  
কত্রশ পাঁেকত্রশ। 
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নাম কেণেস িণরছ? 
  
নাম কেণেস িকর নাই। 
  
িাদর কদণে ট্রঢণি িাণি িুণলণছ ট্রিন? 
  
োকন না। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, কমথো িথা েলছ ট্রিন েকসর? হিাৎ ট্রিামার কমথো েলার প্রণোেন 
পড়ল ট্রিন? আকম ঐ িামরাে কিণেকছলাম। মৃি ট্রছণলকের মার সণে আমার িথা হণেণছ। 
িারা ট্রডড েকড িক ণন িণর কনণে যাণচ্ছ। িক ণন প্রিুর ের  এেিং প্রিুর িা পািা ট্রদো 
হণেণছ। কিি েলকছ না? 
  
েকসর কিছুক্ষে িুপ িণর ট্রথণি েলল, কে সোর। 
  
েকসর েোে কদল না। মাথা কনিু িণর দাাঁকড়ণে রইল। রশীদ সাণহে েলণলন, 
  
You are a naughty boy 
You will not get a toy. 
  
আমার সামণন ট্রথণি দূর হোর হণেণছ সমে। 
  
সামণন ট্রথণি যাা। 
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েকসর দ্রুি ট্রের হণি কিণে দরোে োকড় ট্র ল। রশীদ সাণহে ডাক্তাণরর কদণি িাকিণে 
েলণলন, ট্রছণলো কমথো িথা ট্রিন েলল? 
  
আশহাে েলল, েুড়ণি পারকছ না। িারে ছাড়াই হেি েণলণছ। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, িারে ছাড়া ট্রিউ কমথো েণল না। িণে পোথলকেিোল লাোররা 
েণল। সমর মানে ট্রিািীর অকি কু্ষদ্র অিংশই পোথলকেিোল লাোর। েকসর নাণমর এই 
ট্রছণলর কমথো েলার ট্রপছণন অেশেই িারে আণছ। িারেো ট্রের িরণি হণে। 
  
আশহাে েলল, আপকন সে সমে কিছু না কিছু কনণে কিন্তা িণরন। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, আকম এিা না, িুকম কনণো সে সমে কিছু না কিছু কনণে কিন্তা 
ির। ডাক্তার কহণসণে িুকম এই িথে কনশ্চেই োন ট্রয মানুণষর হােঘ এেিং ট্রব্রইন ি ণনা 
কেোম ট্রনে না। হােঘ এেিং ট্রব্রইণনর কেোম ট্রনোর অথঘ মৃিুে। রু্ণমর মণযে হােঘ ট্রযমন িাে 
িণর ট্রব্রইনা িাে িণর। ভাল িথা, এই মাত্র ট্রিামার মোকেণির ট্রিৌশলো আকম যণর 
ট্র ণলকছ। 
  
সকিে? 
  
আমাণি িণেনো দাা আকম ট্রদ াকচ্ছ। ট্রেণন যাত্রীণদর কনণে আকম য ন িনশাসকল কিন্তা 
িরকছলাম ি ন আমার ট্রব্রইন কনণের উণদোণি কিন্তা ভােনা িণর ট্রিৌশলো ট্রের িণরণছ। 
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আশহাে এিো িণেন কদল। রশীদ সাণহে েলণলন, ট্রিামাণি মোকেিো ট্রদ াণল িুকম 
মো পাণে না। িারে িুকম ট্রিৌশলো োন। এি িাে ির ঐ ট্রমণেোণি ট্রডণি আন। 
ট্রস মো পাণে। 
  
দশো কমকনে পণর যাই সোর? 
  
দশ কমকনে পণর যাণে ট্রিন? 
  
আশহাে কেব্রি িলাে েলল, আমার মা আমার উপর কেণশষ এিকে িারণে  ুেই ট্ররণি 
আণছন। িার রাি পড়ার সমে কদকচ্ছ। আযার্ণ্টা ট্রথণি পাঁেিাকল্লশ কমকনণের মণযে 
সাযারেি িার রাি পণড় যাে। 
  
িুকম কহণসে িণর ট্রের িণরছ? 
  
না। আমার োো কহণসে িণর ট্রের িণরণছন। মা ট্রেকশর ভাি রাি োোর সণে িরণিন। 
োোর সারভাইণেণলর েণনে কহসােো দরিার কছল। 
  
উকন কি িরণিন? 
  
েোিংিার। 
  
গুড আমরা পণনণরা কমকনে অণপক্ষা িরে। 
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৫. কিত্রা েমস আমছ সামেদার সামমন 
কিত্রা েণস আণছ সাণেদার সামণন। কিত্রার মণন হণচ্ছ ভদ্রমকহলা কিছুো শান্ত হণেণছন। 
িণে এ ন কিকন ক্রমািি িথা েণল যাণচ্ছন। িথারা আিা মাথা পকরষ্কার েুড়া যাণচ্ছ 
না। অথঘহীন িথা শুনণি কিত্রার আপকত্ত ট্রনই। র্ণ্টার পর র্ণ্টা কলকলর অথঘহীন িথা শুণন 
ট্রস অভেস্ত। সমসো হল ভদ্রমকহলা িাণি ট্রেৌমা েণল সণম্বাযন িরণছন। কিত্রার উকিি 
িাণি মণন িকরণে ট্রদো ট্রয কিকন ভুল িরণছন। কিত্রার সণে এই প্রথম িার ট্রদ া হণেণছ, 
এেিং কিত্রা িাাঁর ট্রেৌমা না। ট্রেৌমা হোর ট্রিাণনা োসনাা িার ট্রনই। 
  
ট্রেৌমা ট্রশান, আমার ট্রছণল ইচ্ছা িণর আমাণি অপমান িরার েণনে মদ কিলণছ। ট্রস কি 
িরণে ট্রিামাণি েকল। িলা পযঘন্ত মদ কিলণে িারপর েলণি েলণি িামরাে ঢুিণে। 
ট্রিামার সণো  ারাপ েেেহার িরণে। ি নণিা আকম িাণি ছাড়ে না। মাণের সামণন 
ট্রয িার স্ত্রীণি অপমান িণর িার মণিা িুলাোর এই দুকনোে েন্মাে কন। আকম ট্রসই 
িুলাোরণি সহে িরে না। আকম  াাঁ োকড়র ট্রমণে। আমার দাদা আশরা  আলীর নাম 
কনশ্চে শুণনছ? আকম আশরা  আলী  াাঁ সাণহণের নািনী। আশরা  আলী  াাঁ সাণহে 
প্রিাশে োোণর থানার কডউকে অক সারণি কি িণরকছণলন িা এ ণনা ইকিহাস। পুকলণশর 
এস কপ  ের ট্রপণে ট্রেলা ট্রহড ট্রিাোেঘার ট্রথণি দাো পুকলশ কনণে এণলন। আমার 
দাদাোণনর ট্রলািেনা লাকি-তেিা কনণে তিকর হল। দাদাোন িার দুনলা েিুি ট্রের 
িরণলন। থমথণম অে্া। দাো ট্রোঁণয যাে এমন অে্া। ট্রশষ পযঘন্ত এস কপ সাণহণের 
েুকদ্ধণি সমসোর সমাযান হল। এস কপ সাণহে শাদা ট্রপাষাণি এণস দাদাোণনর োকড়ণি 
ঢুণি েলণলন, সোর, আমার িািা আপনার ছাত্র কছণলন। দাদাোন সণে সণে এস কপ 
সাণহেণি েকড়ণে যণর েলণলন, োো ট্রিমন আছ? এস কপ সাণহে েলণলন, ভাণলা থািে 
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কি ভাণে? শুণনকছ আমার এি অক সার আপনার সণে ট্রেোদেী িণরণছ। আকম এস কপ। 
আমার অক সাণরর ট্রেোদেী আকম সহে িরে না। 
  
দাদাোণনর রাি সণে সণে পাকন। কিকন েলণলন, এো ট্রিমন িথা। অে েেণসর 
উণত্তেনাে এিো ট্রেোদেী িণরণছ এো ট্রিাণনা েোপার না। িুকম িাণি  ের কদণে আন 
হাি কমলাই। 
  
এ ন েুণড়ছ আকম ট্রিান েিংণশর? 
  
কিত্রা েলল, কে েুণড়কছ। 
  
সাণেদা েড় িণর কনিঃশ্বাস ট্র ণল েলণলন, িুকম যাা আমার ট্রছণলণি ট্রডণি আন। আকম 
িাণি ক্ষমা িণরকছ। আকম ট্রযমন রািণি পাকর ক্ষমাা িরণি পাকর। রাি দশো োণে। 
িার কনশ্চেই কক্ষণয ট্রলণিণছ। নো োেণিই ট্রস ট্র ণে ট্রনে। ট্রছাে ট্রেলার অভোস। 
  
কিত্রা উণি দাাঁড়াল। মকহলার সণে িামরা ট্রশোর িরার েোপারো িার এ ন আর ভাল 
লািণছ না। িারণি অণনি ভালেুণডার অিংণির িে শুণন রাি িাোণনা। 
  
আশহাে িামরা ট্রথণি ট্রের হণেণছ িণে কিি মণিা পা ট্র লণি পারণছ। িাণি এগুণি 
হণচ্ছ ট্রদোল যণর। কিত্রার সামণন ট্রস  াকনিো কব্রিা ট্রোয িরণছ। কিত্রা েলল, আপনাণদর 
মািা-পুণত্রর সমসোে হিাৎ েকড়ণে পণড়কছ। ভাল লািণছ না। 
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আশহাে েলল, ভাল লািার িথা না। সমসোে আপকন ইণচ্ছ িণর েকড়ণেণছন। মার সণে 
রুম ট্রশোর িরণি ট্রিণেণছন। মা কি িার দাদাোণনর িে শুরু িণরণছন? 
  
হোাঁ িণরণছন। উনার দাদাোণনর িে সমসো না। সমসো হণচ্ছ উকন মাণড় মাণড়ই আমাণি 
ট্রেৌমা ডািণছন। আপকন কনশ্চেই কেণে িণরকছণলন। আপনার মাণের এিেন আদণরর 
ট্রেৌমা কছল। কছল না? 
  
কে না। 
  
কিত্রা েলল, আণি ট্রেৌমা ডািার অভোস না থািণল হিাৎ িণর িাণরা মু  কদণে ট্রেৌমা 
ট্রের হণে না। 
  
আশহাে েলল, মার মু  কদণে ট্রয ট্রিাণনা কিছু ট্রের হণে। আমার মাণি আপকন ট্রিণনন 
না। আকম কিকন। কিকন মানকসি ভাণে সামানে অসু্। মার হণে আপনার িাণছ আকম ক্ষমা 
িাকচ্ছ। 
  
আশহাে হাি ট্রোড় িরল। 
  
কিত্রা েলল, ক্ষমা িাইণি হণে না। 
  
আশহাে েলল, মাণের অসু ো পোরানোর অনে এি  রম। পোরানোণরর ট্ররািী মণন 
িণর সোই ষড়যন্ত্র িরণছ িাণি ট্রমণর ট্র লার েণনে। আর মা মণন িণরন অপকরকিি 
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ট্রযই িার সণে িথা েলণছ ট্রসই িার পরম আত্মীে। আপকন এ ন মার িাণছ আমার ট্রিণে 
এিশ গুন ট্রেকশ কপ্রে। 
  
কিকিৎসা িরাণচ্ছন না? 
  
িরাকচ্ছ। 
  
আপকন যকদ কিছু মণন না িণরন—আকম রাণি আপনার মার সণে থািে না। 
  
আশহাে েলল, মার সমসো এিোই—িথা েলা। এ ছাড়া িার আর ট্রিাণনা সমসো ট্রনই। 
  
েুড়ণি পারকছ, আমার ভাল লািণছ না। আপকন আপনার মার িাণছ যান। কিকন অণপক্ষা 
িরণছন। আপনারা মািা-পুত্র  াাো দাাো িরুন। এর মণযে আমাণি ডািণেন না কেে। 
আকম েুণ  িাণর  াে। অডঘার কদণে ট্ররণ কছ। আপনারা মািা-পুণত্রর কমলন দৃশে ট্রদ ার 
আরহ ট্রযমন আমার ট্রনই, কেণচ্ছদ ট্রদ ার আরহা আমার ট্রনই। 
  
মা আপনাণি ছাড়া  াণে না। 
  
েেে্া িরুন ট্রযন  াে। কেে। 
  
আশহােণি িকরণডাণর দাাঁড় িকরণে কিত্রা একিণে ট্রিল। িার সকিেই অসহে লািণছ। 
ট্রমাোইল ট্রেকলণ াণন কপিং কপিং শে হণচ্ছ। কনশ্চেই কলকল। 
  
এই কিত্রা! Hello! 
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Hello! 
  
 ান হণচ্ছ? 
  
 ুে  ান হণচ্ছ।  াণন ড়ুণে আকছ। নাি পযঘন্ত  ান। 
  
োোণর এিেু তযযঘে যর। মেমনকসিংহ েিংশণন িাকড় থামণে িুই িণল যাকে সোলুণন। রােীর 
মি থািকে। 
  
এিোরণিা েণলকছস। োর োর এিই িথা শুনণি ভাল লাণি না। 
  
এণিা ট্ররণি আকছস কি েণনে? 
  
এি মকহলা আমাণি ট্রেৌমা ডািণছন। 
  
ট্রস কি! ট্রিন? ট্রিার ট্রিহারা কি মকহলার অকি আদণরর ট্রেৌমার মণিা ট্রয সন্তান েন্ম কদণি 
কিণে মারা ট্রিণছ। োিংলা কসণনমা? 
  
িুপ ির ট্রিা। উকন ট্রমন্টাল ট্রপণশন্ট! 
  
াহ মাই িড। 
  
রাণি ঐ মকহলার রুম আমার ট্রশোর িরার িথা। 
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ভুণলা ঐ িমঘ িরকে না। শি হস্ত দূণরি থাকিথিং। অথঘাৎ শি হস্ত দূণর থািকে। নেি 
ট্রদ া যাণে রাণি ট্রস ট্রিাণি িলা কেণপ ট্রমণর ট্র লার ট্রিষ্টা িরণছ। 
  
উপণদণশর েণনে যনেোদ। 
  
মোথণমকেকশোণনর সণে িথা হণেণছ? এ ণনা না। 
  
েুণড়ারা িরুেী ট্রমণেণদর সণে িে িরণি  ুে পছি িণর। মোর মোর িে েণল এরা 
িরুেীণদর ভুলাণি িাে। িুই এিিাে ির। েুণড়ার সণে িে িরণি িরণি িণল যা। 
ট্রিার োেিাে আকম থািণল েুণড়ার সণে এমনই িে েমািাম ট্রয েুণড়া ভােণিা—কিো 
মো।  াে েোি ভাো। ট্রমণে ট্রিা আমার ট্রপ্রণম ড়ুে সাাঁিার কদণচ্ছ। 
  
কলকল আমার যারো িুই ভােকছস ট্রয  ুে মোর িথা েলকছস। ট্রিার িথাোিঘাে কহউমার 
ড়ণড় পড়ণছ। েোপারো ট্রস রিম না। িুই এিই ভকেণি সোর সণে িথা েকলস। ট্রিার 
িথাোিঘাে সামানেিম ট্রভকরণেসন ট্রনই। 
  
ট্রিার িথাে ভেিংির দুিঃ  ট্রপলাম। দুিঃণ  মণর ট্রযণি ইচ্ছা িরণছ। এই ট্রদ  মণর যাকচ্ছ 
াোন েু থ্রী। েণলই কলকল ট্রমাোইল অ  িরল। কিত্রা েলল, থোিংি িড। 
  
  
  
মন্ত্রী সাণহণের ট্রসলুন িাণর আণরা এিেন েলল, থোিংি িড়। ট্রসই এিেন মন্ত্রী সাণহণের 
আদণরর শোকলিা যমুনা। িার থোিংি িড েলার িারে িান োেনা শুরু হণি যাণচ্ছ। 
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েোণের লম্বা িুণলর ট্রছণল মাথা ড়াাঁকিণে কনণেণি তিকর িরণছ। ট্রস অস্বাভাকেি কিিন 
িলাে েলল, শুরু িরে Fusion Tagore কদণে। 
  
েোণের সুণর রেীি সিংিীি নাণম নিুন এি কেকনস শুরু হণেণছ। এর মণযে কিছু ইিংণরকে 
এেিং কহকি িথাোিঘাা আণছ। মহা Fusion যাণি েণল। অে সমণে িরুে িরুেীণদর 
হৃদে এই সেীি হরে িণর কনণেণছ। 
  
েোণের পকরিালি যমুনার কদণি িাকিণে েলল, আপা এই িানোে সোইণি অিংশ কনণি 
হণে। 
  
যমুনা েলল, কি ভাণে অিংশ কনে? আকম ট্রিা িান োকন না। 
  
িান োনণি হণে না িাণনর মাড় াণন যিোর আকম হািিাকল ট্রদে িিোর আপনারা 
সোই েলণেন—ট্রিিাই মাথা। হাণির ইশারা না িরা। পযঘন্ত ট্রিিাই মাথা েলণিই 
থািণেন। সুর কনণে কিন্তা িরণেন না। ট্রয ভাণে েলণি িান——েলণেন। 
  
যমুনা আনকিি ট্রিাণ  স্বামীর কদণি িাকিণে েলল, কি মো। এই মো না? 
  
যমুনার স্বামী েলল, মো েণলইণিা মণন হণচ্ছ। 
  
যমুনা িার ট্রোণনর কদণি িাকিণে েলল, দুলাভাই েণেন িরণে না? 
  
সুরমা েলণলন, ার শরীরো  ারাপ। ঐ ট্রয একসকডকে প্রেণলম। 
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যমুনা েলল, িণেিোর ট্রিিাই মাথা িরণল একসকডকে কিি হণে ট্রযি। 
  
সুরমা েলণলন, ট্রিারা শুরু ির আকম াণি কনণে আসে। 
  
সিংিীি শুরু হণেণছ— 
  
া আমার ট্রদণশর মাকে 
ট্রিামার পণর ট্রিিাই মাথা। 
ট্রিিাই মাথা, ট্রিিাই মাথা, ট্রিিাই মাথা, ট্রিিাই মাথা। 
ট্রিামাণি কেশ্বমাণের আাঁিল পািা 
ট্রিিাই মাথা, ট্রিিাই মাথা, ট্রিিাই মাথা, ট্রিিাই মাথা। 
My head down on your feet 
Mother, mother, mother, mother. 
ট্রিিাই মাথা, ট্রিিাই মাথা, ট্রিিাই মাথা, ট্রিিাই মাথা। 
  
  
  
সিংিীি েণম ট্রিণছ। ট্রিিাই মাথা সুপার কহে হণেণছ। যমুনা আনণি স্বামীর িাণে োর 
োর িকড়ণে পড়ণছ। আনণির িুে মুহূণিঘ ট্রসলুন িাণরর োকি কনণভ ট্রিল। েিী ড়ুণে ট্রিল 
অন্ধিাণর। সুরমা পা কেণপ কেণপ স্বামীর িাণছ কিণে েলণলা, এই োকি কনণভ ট্রিণছ ট্রিা। 
  
 াণের সাণহে েলণলন, ট্রদ ণি পাকচ্ছ। আকম অন্ধ না। 
  
সুরমা েলণলন, ট্রেণনর ট্রলািেন ট্রিউ ট্রিা আসণছ না। ট্রমামোকি, িােঘার কিছু ট্রদণে না? 
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না কদণল আকম কি িরে? আমার হাণি কি ক্ষমিা আণছ? 
  
সুরমা েলণলন, এরা কি ট্রেণন ট্রিণছ? 
  
োনণিা পাণর। 
  
সুরমা েলণলন, আকম কিন্তু যমুনাণি কিছু েকল কন। াণদর কেপো নষ্ট িণর লাভ কি? 
  
এি সমে ট্রযণহিু োনণে এ কন েণল দাা। 
  
যমুনা একিণে আসণছ। িার হাণি ট্রমাোইল। ট্রস ট্রমাোইল অন িণর িার আণলাে সােযাণন 
এগুণচ্ছ। 
  
দুলাভাই? 
  
েল শুনকছ। 
  
ট্রেণনর প্রকিকে িামরাে লাইে আণছ। শুযু আমাণদরোে ট্রনই। আমরা অন্ধিাণর েণস 
আকছ। 
  
িাই না-কি? 
  
হোাঁ। আপকন ট্র াাঁে কনণে আসুন। 
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ট্র াাঁে কনণি হণে না। িুকম েলছ এই যণথষ্ট। মণন হে ইণলিকেণিল িাণনিশণন ট্রিাণনা 
ড়াণমলা হণেণছ। 
  
িাণনিশণন ড়াণমলা হণল ট্ররণলর ট্রলািেন ট্রছাোছুকে িরণে না? এরা এণস সমসো কি 
োনাণে না? দুলাভাই আপকন একু্ষকন ট্ররল মন্ত্রীণি ট্রেকলণ ান িরুন। এণদর সোই ট্রযন 
সাসণপে হে। মন্ত্রীর ট্রসলুন িার যাণচ্ছ। ট্রস াণন ইণলিকেকসকে ট্রনই। াণদর ট্রিাণনা 
িরো ট্রনই। এরা ট্রভণেণছ কি? 
  
 াণের সাণহে েলণলন, েেে্া হণে। ট্রিামরা িান োেনা িরণি থাি। 
  
যমুনা েলল, অন্ধিাণর কি িান োেনা? 
  
 াণের সাণহে েলণলন, অন্ধিাণরর িাণন অনে মো আণছ। ট্রিামরা শুরু ির আকম ট্রদ কছ 
কি িরা যাে। 
  
িান আোর শুরু হণেণছ।  াণের সাণহে কসিাণরে যকরণেণছন। সুরমা আণছন স্বামীর পাণশ। 
অনে কদন কসিাণরে যরাণনা কনণে নানান িথাোিঘা েলণিন। আে িুপিাপ।  াণের সাণহে 
েলণলন, কিছু েলণে? 
  
সুরমা েলণলন, আমার মন িু ডাি ডািণছ। 
  
 াণের সাণহে কেরক্ত িলাে েলণলন, যা হোর িা ট্রিা হণে ট্রিণছ। আর কি িু ডাি? 
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সুরমা েলণলন, ট্রসলুন িাণর োকি কনকভণে ট্রদোো ইচ্ছািৃি নে ট্রিা? সে িামরাে োকি 
জ্বলণছ— ট্রসলুন িাণর োকি ট্রনই। এিক্ষে হণে ট্রিল এিেন ট্রিউ ট্র াাঁে কনণি আসণছ 
না। 
  
 াণের সাণহে কিছু েলণলন না। সুরমা েলণলন, িান যণর উিণোস িকরণেকছ—এোর 
েণনে কিছু না ট্রিা? সোই কমণল কিি িণরণছ আমাণদর কশক্ষা ট্রদণে। 
  
হণি পাণর। োিংলাণদণশর মানুষ কশক্ষা কদণি পছি িণর। 
  
আমার ভে লািণছ। 
  
ভে লািাই স্বাভাকেি। এই ট্রদণশর অণনি মন্ত্রী, মকন্ত্রত্ব িণল যাোর পর পােকলণির হাণি 
মার ট্র ণেণছ। 
  
মন্ত্রীত্ব যাোর পণর না, পাকেঘ ক্ষমিা ট্রথণি যাোর পর ট্রিউ ট্রিউ হেণিাো ইনসালণেড 
হণেণছ। ট্রিামার পাকেঘণিা এ ণনা ক্ষমিাে আণছ। 
  
ক্ষমিাে থািণলা আকম পাকেঘর গুড েুণি ট্রনই। সোই োনণে আমাণি লাকথ কদণল এ ন 
পাকেঘ কিছু েলণে না। েরিং  ুকশ হণে। আকম লাকথ  াকচ্ছ এই দৃশে ট্রদ ণল অণনি ট্রনিা-
িমঘীরাই এ ন  ুকশ হণে। 
  
এিেনণি কি পািাে ট্ররণলর ট্রয িাউণি ট্রডণি কনণে আসণে। িুকম িথা েলণে। িথা 
েণল কিি িরণে। িথা েণল মানুষণি ভুলাণি ট্রিা িুকম াস্তাদ। 
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িাণি পািাণে? 
  
েদরুলো ট্রি? 
  
ঐ ট্রয কভকডা িণর ট্রছণলো। 
  
পািাা। িণে আমার যারো াণি ট্রমণর িক্তা োনাণে। 
  
সুরমা ভীি িলাে েলণলন, াণি ট্রমণর িক্তা োনাণে ট্রিন? 
  
নানান িােদাে িাণন যণর উিণোণসর কভকডা িণরণছ াণি ছাড়ণে ট্রিন? আকম হণলা 
ট্রিা মারিাম। 
  
মারণি? 
  
অেশেই। 
  
িুকম আর কি িরণি? 
  
ট্রিষ্টা িরিাম এই অপমান ট্রয মকহলা আমাণি িণরণছন সোর সামণন িার িাণল এিো 
থাপ্পড় েসাণি। 
  
িাহণল কি েদরুলণি পািাে না? 
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পািাা-ণেি ট্রিস কহসাণে পািাা। মার ট্র ণে ট্র ণর কি-না ট্রদক । 
  
সুরমা ভীি িলাে েলণলন, ট্রিামার সণে করভলোর আণছ না? 
  
আণছ। গুকল মাত্র ছেো। কসনু্ধণি কেিু। 
  
িুকমণিা আর গুকল িরণি যাচ্ছনা। অস্ত্র হাণি থািাোই ভরসা। 
  
 াণের সাণহে েলণলন, মাণড় মাণড় অস্ত্র থািণল সমসো। কনণের অণস্ত্র কনণে েয। োন 
কদণে করভলোর কনণে ট্রসই করভলোণর গুকল। 
  
সুরমা েলণলন, আণে োণে িথা েলছ ট্রিন? 
  
ভাল ভাল িথা মু  কদণে ট্রের হণচ্ছ না। 
  
  
  
 াণের সাণহে ট্রমাোইল ট্রেকলণ ান ট্রের িণর ট্রোিাম কেপণি শুরু িরণলন। সুরমা 
েলণলন, িাণি ট্রেকলণ ান ির? 
  
 াণের সাণহে কিক্ত িলাে েলণলন, িাণি ট্রিামাণি েলণি হণে ট্রিন? িাণি ট্রেকলণ ান 
িরকছ োনার ট্রিামার প্রণোেনো কি? 
  
োনণল অসুকেযা কি? 
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অসুকেযা আণছ। সে ইন রণমশন সোর েণনে না। 
  
আকম ট্রিামার স্ত্রী। 
  
 াণের সাণহে েলণলন, িুকম আমার সামণন ট্রথণি যাা। িুকম ক্রমািি আমাণি কেরক্ত 
িট্রর যাচ্ছ। আমার িকল্লশ িণের কভির ট্রযন ট্রিামাণি না ট্রদক । 
  
সুরমা হিভম্ব িলাে েলণলন, যকদ না যাই িাহণল কি িরণে? মারণে? 
  
 াণের সাণহে েলণলন, হোাঁ মারে। ট্রিামার ট্রোন আর ট্রোণনর স্বামী ঐ োিরোর সামণন 
িণষ িড় মারে। অন্ধিার হণলা ারা ট্রদ ণি পাণে। 
  
সুরমা িাাঁণদা িাাঁণদা িলাে েলণলন, ট্রিামার কি মাথা  ারাপ হণে ট্রিণছ। োির েলছ 
িাণি? 
  
 াণের সাণহে কেিে শণে যমি কদণলন, Get lost you pig. 
  
িান ট্রথণম ট্রিল। সোই সুরমার কদণি িাকিণে আণছ। যমুনা ভীি িলাে েলল, আপা কি 
হণেণছ? 
  
সুরমা স্বাভাকেি িলাে েলণলন, ট্রিার দুলাভাই ট্রেকলণ াণন িাণি ট্রযন যমিাণচ্ছ। কভকডার 
েদরুল ট্রিাথাে? আমার িাণছ আসণি েল ট্রিা। সুরমা একিণে ট্রিণলন িাণনর দণলর 
িাণছ। কিকন এণলাণমণলা ভকেণি পা ট্র লণছন। কনণেণি দ্রুি সামলাণি ট্রিষ্টা িরণছন। 
এ ণনা সামলাণি পাণরন কন। িণে পারণেন। 
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আেুল  াণের  ান ট্রেকলণ ান িণরণছন পূিঘ মন্ত্রীণি। করিং হণচ্ছ। ট্রিউ ট্রেকলণ ান যরণছ 
না। করিং হণি হণি ট্রেকলণ ান ট্রথণম ট্রিল। এিো সমে কছল কিিীে করিং ট্রশষ হোর আণিই 
পূিঘমন্ত্রী েলণিন, ট্ররে  াণের ভাই! কি েোপার! োিা হাকের। 
  
এ ন সমে কভন্ন।  াণের ভাইণের ট্ররেণনস েণল কিছু ট্রনই। িার ট্রেকলণ ান যরণি হণে 
না। আেুল  াণের আোর ট্রেকলণ ান িরণলন। িার মাথাে রক্ত উণি ট্রিণছ। কিকন কিি 
িণরণছন ট্রেকলণ ান িণরই যাণেন। েোো যিক্ষে না যরণে িিক্ষেই ট্রেকলণ ান োেণি 
থািণে। শালার োচ্চা শালা! 
  
  
  
কভকডা মোন েদরুল  ুর ুণর ট্রমোণে এগুণচ্ছ। িার হাণি কভকডা িোণমরা না থািাে 
হাি  াকল  াকল লািণছ। শরীর ভার শূনে। মণন হণচ্ছ অক স ট্রশষ হণেণছ এ ন িার 
ছুকে। কভকডা িোণমরা হাণি থািা মাণনই অক স। এণিিেণনর অক স এণিি রিম। 
িকের অক স িার িাাঁণযর ট্রড়ালাে। কভকডামোণনর অক স কভকডা িোণমরাে। ট্রল ণির 
অক স িাাঁর মাথাে। 
  
ট্রসলুন িার পার হণেই ট্রস ঢুিল ডােনাণমা িাণর। কেিে সে যন্ত্রপাকি। ট্রশাাঁ ট্রশাাঁ শে 
হণচ্ছ। তিকর হণচ্ছ ইণলিকেকসকে, কেকভন্ন িামরাে িণল যাণচ্ছ। শুযু িাণদর িামরাণিই 
আণলা ট্রনই। কিছুদূর এগুণিই ট্ররণলর কিছু ট্রলািেন ট্রদ া ট্রিল। ট্রিাল হণে েণস িা 
 াণচ্ছ। কক্রকমনালোণি ট্রদ া যাণচ্ছ না। সোই অপকরকিি। েদরুল েলল, হোণলা আপনারা 
ট্ররণলর ট্রলাি? 
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সোই এি সণে িািাণলা। ট্রিউ েোে কদল না। 
  
েদরুল িকিন িলাে েলল, মন্ত্রী মণহাদে আমাণি পাকিণেণছন। উকন োনণি ট্রিণেণছন 
ট্রসলুন িার অন্ধিার ট্রিন? অলণরকড ট্ররণলর েড় েড় অক সাণরর িাণছ ট্রেকলণ ান িণল 
ট্রিণছ। 
  
দণলর এিেন (ণিাল মু , ট্রিা  আণছ। েকড কেল্ডাণরর মণিা ট্রিহারা) িাণের িাণপ শে 
িণর িুমুি কদণে েলল, আপণন ট্রি? 
  
েদরুল েলল, আকম ট্রি িা কদণে আপনার প্রণোেন কি? যণর কনন আকম মন্ত্রী মণহাদণের 
কপ এস। 
  
আপনার নাম েণলন। 
  
আপনাণি নাম েলণি যাে ট্রিন? 
  
েদরুণলর িথা শুণন ট্রসই ট্রলাি িাণের িাপ ট্রমণড়ণি ট্ররণ  শান্ত ভকেণি উণি এল। 
েদরুল কিছু েুণড় উিার আণিই প্রিণ্ড শণে িড় েসাণলা। েদরুল কছেণি ট্রপছণনর ট্রেণঞ্চ 
পণড় ট্রিল। েণস থািা সোই শে িণর ট্রহণস উিল। েকড কেল্ডার োইপ ট্রলািো েলল, 
এ ন প্রশ্ন িরণল েোে কদণে। ট্রিকড়ণেকড় িরণে না। 
  
ট্রিার নাম কি? 
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েদরুণলর িপাল ট্র ণে ট্রিণছ। েপেপ িণর রক্ত পড়ণছ। ট্রস িপাণলর রক্ত মুণছ হিভম্ব 
িলাে েলল, এইসে কি? আপনারা সোই আোর এোণরি। একু্ষকন ট্ররল পুকলশ আসণে। 
সোইণি কডণেনশণন ট্রযণি হণে। 
  
এই হারামীর পুি যা কেণেস িরে েোে কদকে ট্রিার নাম কি? 
  
েদরুল। 
  
িুই িরস কি? 
  
আকম কভকডামোন। কভকডা িকর। 
  
সেুণরর কভকডা িুই িণরকছস? এইোর ট্রিার কভকডা িরা হণে। এই ট্রিামরা হারামীর 
োচ্চাোর োমা িাপড়  ুণল ট্র ণল এণি ট্রনিংো িণর ট্র ল। ট্রনিংো কভকডা হণে। 
  
েদরুল ট্রিাঁকিণে েলল, কি েণলন। 
  
এণর পুণরা ট্রনিংো িণর ক রি পািাা। িারা েুড়ুি র্েনা কি। 
  
েদরুল েলল, আকম মন্ত্রী মণহাদণের ট্রলাি। 
  
রা  েোো মন্ত্রী মণহাদে। ট্রিার মন্ত্রীর পাছাে এ ন োাঁশ। ট্রস আর মন্ত্রী নাই। িার কেরুণদ্ধ 
িদন্ত শুরু হণেণছ। ট্রিাণি ট্রনিংো অে্াে ছাড়ণো। িুই ট্রিার মন্ত্রীণি েলকে সেুরণি ট্রয 
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িাণন যণর উিণোস িকরণেণছ িাণিা িাণন যণর উিণোস িরণি হণে। ট্রিাণি ট্রনিংণো 
অে্াে ট্রদ ণল িারা েুড়ণে  ের ভাণলা না। আমরা মানুষ  ারাপ। 
  
েদরুল েুড়ণিই পাণরকন ট্রয িাণি সকিে সকিে নগ্ন িণর ট্র লা হণে। ট্রস হা হণে ট্রিল। 
  
দাাঁকড়ণে থািকে না যা। মন্ত্রী মণহাদে ট্রিাণি ট্রযন কিিমণিা ট্রদ ণি পাে ট্রস েণনে 
কিছুক্ষণের েণনে ট্রসলুন িাণর িাণরন্ট ট্রদো হণে। এই িুই রানা হ। ট্রনিংণো, হাি কদণে 
ঢািাঢাকি িরার ট্রিষ্টা িরকে না। ট্রিষ্টা িরণল হাি ট্রিণে ট্র ণল কদে। 
  
েদরুল িাির িলাে েলল, আকম এইভাণে ট্রযণি পারে না। ভাই আকম আপনাণদর পাণে 
যকর। 
  
পাণে যণর লাভ ট্রনই। িুই এ ন রানা ট্রদ। এ ন রানা না কদণল ট্রিাণি কি িরা হণে 
ট্রসো ট্রিার িাণন িাণন েলে, িুই সণে সণে রানা হকে। ট্রদৌড়াো যাকে। হা হা হা। 
  
সোই হাসণছ। েদরুল আিিংণি েণম ট্রিল। েোপারো সকিে র্ণেণছ নাকি এো ট্রিাণনা 
ভেিংির দুিঃস্বপ্ন িা ট্রস েুড়ণি পারণছ না। েকড কেল্ডার উাঁিু িলাে েলল, ট্রসলুন িাণর 
িাণরন্ট দাা। 
  
এিেন কি এিো হািণল িাপ কদল। 
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৬. ট্রসলনু িামর োকি 
ট্রসলুন িাণর োকি জ্বণল উণিণছ। এি সণে সোই তহ তহ িণর উিল। যমুনা হাি িাকল 
কদণচ্ছ। যমুনার ট্রদ াণদক  অনেরাা হাি িাকল কদণচ্ছ। েোণের এিেন অকি দ্রুি ড্রাণম 
িণেিো োকড় কদল। কেপুল হাি িাকলর ট্রভির েদরুল ঢুিল। ট্রসলুন িাণর হিাৎ ট্রযন 
েজ্রপাি হল। 
  
. 
  
আশহাে মা’র পাণশ েণস আণছ। সাণেদা শান্ত। ট্রদণ  েুড়ার উপাে ট্রনই ট্রয কিছুক্ষে 
আণিা ট্রিাঁণদ েুি ভাকসণেণছন। কিকন হে পে  ুণল  াোর ট্রের িণরণছন। ট্রপপার ট্রেে, 
ট্রনপকিন ট্রের হণেণছ। আিাণরর ট্রিৌো, িাাঁিামকরি। আণোেণন ট্রিাণনা  ুাঁি ট্রনই। এিো 
িাসুকির কশকশা ট্রদ া যাণচ্ছ। 
  
সাণেদা েলণলন, ট্রেৌমা আোর ট্রিাথাে ট্রিল। র্ণরর েউ হুে হাে িণর ট্রেড়াণি ট্রের 
হাো আমার পছি নে। ট্রেৌমাণি ট্রডণি আন। 
  
আশহাে েলল, মা িুকম ট্রেৌমা ট্রপণল ট্রিাথাে? কিত্রা এই ট্রেণনর এিেন যাত্রী। কিছুক্ষে 
আণি িার সণে ট্রিামার পকরিে হণেণছ। 
  
আমার সণে  ােলামী িরকে না। ট্রিাণি যা েণলকছ ির। ট্রেৌমাণি ট্রডণি কনণে আে। 
  
মা িুকম কি সকিে ভােছ ট্রস ট্রিামার ট্রেৌমা? না-কি ইচ্ছা িণর এিো নােি িরছ? 
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সাণেদা েলণলন, ট্রিার এিেড় সাহস? িুই এইভাণে আমার সণে িথা েলকছস? আকম 
আমার ট্রেৌমাণি কিনে না। 
  
মা ট্রিামাণি দু’ো েোেণলে কদকচ্ছ। েোেণলে ট্র ণে শুণে পড়। ট্রিামার রু্ম দরিার। 
  
আমার সণে ডাক্তারী  লাকচ্ছস? ট্র ল িরা ডাক্তার। 
  
ট্র ল িরা ডাক্তার মাণন? 
  
নিল িণর যরা পড়কল মণন নাই। কপ্রকন্সপোল ট্রিাণি ট্রের িণর কদল। 
  
মা িুকম এসে কি েলছ? 
  
িুই আমাণি কদণে কপ্রকন্সপোণলর পাণে যরাকল। এিেন মানুণষর সামণন িিো কনিু িুই 
আমাণি িরকল। েদমাশ ট্রছণল। 
  
মা ট্রিামার অে্াণিা  ুেই িাকহল। কি িে  াাঁদছ। এরিম িে ট্রিামার মাথাে আসণছ 
ট্রিন? আকম দু’ো সােণেণক্ট হাইণেি পাাো। ট্রিাল্ড ট্রমণডল ট্রিামার িলাে পকরণে 
কদণেকছলাম। মণন নাই? 
  
মণন আণছ। 
  
িাহণল এইসে কি েলছ? 
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আর েলে না। 
  
মাথা কি কিি হণেণছ? 
  
হুাঁ। হা ির মুণ  ভাি কদণে ট্রদই। 
  
আশহাে হা িরল। সাণেদা ট্রছণলর মুণ  ভাি িুণল কদণি কদণি েলণলন, আে িুই আমার 
হাণি  াকে। ট্রিার হাি ট্রনািংরা িরার দরিার ট্রনই। 
  
আশহাে কিছু েলল না। সাণেদা েলণলন, িুই মাণড় মাণড় এমন িাযার মণিা িাে 
িকরস। 
  
িাযার মণিা িাে কি িরলাম? 
  
ট্রেৌমাণি কনণে প্রথম যাকচ্ছস–ট্রিারা দু’েন যাকে এি িামরাে আকম যাে আলাদা। িা-না 
কিনেন এি সণে যাকচ্ছ। ট্রেিারী মনোণিা এই েণনেই  ারাপ িণরণছ। এিেু পর পর 
ট্রিার  ুাঁণে যাণচ্ছ। ার মণনর ভাে আকম পকরস্কার েুড়ণি পারকছ। 
  
েুড়ণি পারণল ট্রিা ভাণলা। মা আমাণি আর  াইণে কদণি হণে না। যণথষ্ট হণেণছ। এ ন 
িুকম  াা। 
  
ট্রিার কি মাথাো  ারাপ হণে ট্রিল। ট্রেৌমাণি ট্ররণ  আকম ট্র ণে ট্র লণল ট্রস কি মণন 
িরণে। োপ ট্রনই, মা ট্রনই এিো ট্রমণে। ট্রেণহর িাোল। 
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আশহাে কেড় কেড় িণর েলল, মহা কেপদ। 
  
সাণেদা েলণলন,  াাো ট্রশষ িণর িুই ট্রেৌমাণি  ুাঁণে আনকে। আকম িামরা ট্রছণড় ট্রদে 
ট্রিারা দুই েন এ াণন রু্মাকে। আদর ভালোসা িরণি িাইণল িরকে। হুে িণর আকম 
ট্রিাণদর িামরাে ঢুিে এরিম ভুণলা মণন িরকে না। এই েুকদ্ধ আমার আণছ। 
  
অেশেই ট্রসই েুকদ্ধ ট্রিামার আণছ। ভাি িাোকচ্ছস না ট্রিন? মুণ  কদকচ্ছ আর ট্রিাৎ িণর 
কিণল ট্র লকছস। ভাল িণর িাোণি হণে না। আিার  াকে? এিেু আিার ট্রদই? 
  
আশহাে কেড় কেড় িণর েলল, Oh God, oh God. 
  
. 
  
কিত্রা রশীদ সাণহণের পাণশ েণস আণছ। িার ট্রিা  উজ্জ্বল। ট্রস আরহ কনণে িথা শুনণছ। 
কেোণনর অকি েকেল সে কেষে এই মানুষ এি সহণে কিভাণে েলণছ ট্রস েুড়ণি পারণছ 
না। িার িাণছ এ ন মণন হণচ্ছ পৃকথেীণি েকেল েণল কিছু ট্রনই। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, মা আমাণি িুকম েল এিো আণপল কথ্র ডাইণমনশনাল েকড না? 
এর তদর্ঘে প্র্ এেিং উচ্চিা আণছ না? 
  
কিত্রা েলল, কে। অেশেই। 
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রশীদ সাণহে েলণলন, আণপণলর ট্র াসাো কিন্তু েু ডাইণমনশনাল। আণপণলর ট্র াসার আণছ 
শুযু তদর্ঘে এেিং প্র্। 
  
কিত্রা েলল, কে িািা। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, িুকম কি এ ন েুড়ণি পারছ এিকে কথ্র ডাইণমনশনাল েস্তুণি এিকে 
েু ডাইণমনশনাল েস্তু কর্ণর ট্ররণ ণছ। 
  
কে। 
  
এো ট্রয সম্ভে িা কনশ্চেই েুড়ণি পারছ। 
  
পারকছ। 
  
রশীদ সাণহে সামানে ড়ুাঁণি এণস েলণলন, এিই লকেণি আকম যকদ েকল কথ্রডাইণমনশনাল 
ট্রিাণনা েস্তু কদণে ট্র ার ডাইণমনশনাল েিৎ আেণি রা া 
  
সম্ভে িাহণল কি কেশ্বাস িরণে? 
  
কিত্রা কিকন্তি িলাে েলল, কেশ্বাস িরাইণিা উকিি। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, ট্রিামার িাণছ ট্রিাণনা কিছু যকদ অেষ্ট মণন হে আমাণি েলণে। 
কেোন অেষ্টিা পছি িণর না যকদা হাোর সাণেন্স পুণরাোই অেষ্ট। 
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ট্রিন? 
  
হাোর সাণেন্স Big Bang আণি কি হণচ্ছ েলণি পারণছ না। সমে কি সুিু ভাণে েলণি 
পারণছ না, অিীি এেিং ভকেষেি কি েলণি পারণছ না। হাোর সাণেন্স হিাৎ েলণছ 
হলরাক ি ইউকনভাণসঘর িথা। হণলারাক ি ইউকনভাণসঘর িথা শুণনছ? 
  
না। 
  
েলে? 
  
অেশেই েলণেন। 
  
মূল কডসিাশান ট্রথণি আকম কিন্তু সণর যাে। 
  
মূল কডসিাশণন পণর যাণেন–হণলারাক ি ইউকনভাসঘো কি আণি েলুন। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, এই হাইণপাকথকসণস কেশ্ব ভ্রহ্মাণ্ড এিো হণলারাম ছাড়া আর কিছুই 
না… 
  
ট্র ালা দরোে েকসর মাথা ট্রের িণর েলল, কেরাে এি সমসো হণেণছ। আপা আপকন কি 
ডাক্তার? 
  
কিত্রা েলল, না ট্রিা। আশহাে সাণহে ডাক্তার। 
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েকসর েলল, এিেন মকহলা ডাক্তার দরিার। পাাঁি নম্বর ট্রিকেণন এি মকহলার ট্রডকলভারী 
ট্রপইন শুরু হণেণছ। উনার হাসণেে মাালানা। উকন ট্রলকড ডাক্তার ছাড়া িাাঁর স্ত্রীণি 
ট্রদ াণেন না। আকম পুণরা ট্রেইন  ুাঁণে এণসকছ। ট্রিাণনা ট্রলকড ডাক্তার ট্রনই। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, ডাক্তাণরর আোর পুরুষ মকহলা কি? ডাক্তার হল ডাক্তার। আকম 
মাালানার সণে িথা েকল। উনাণি েুকড়ণে েকল। 
  
েকসর েলল, উকন েুড় মানার ট্রলাি না সোর। িকিন মাালানা। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, কনশ্চেই ট্রিউ িাণি কিিমণিা লকেি কদণি পাণর কন। মানুষ এমন 
ভাণে তিকর ট্রয িাণি লকেণির িাণছ সাণরোর িরণিই হে। উকন ট্রযমন িকিন মাালানা, 
আকমা িকিন িাকিঘি। 
  
েকসর েলল, আপনার িথা উনাণি েণল ট্রদক  উকন িথা শুনণি রাকে হন কি-না। 
  
রশীদ সাণহে উণি দাাঁড়াণি দাাঁড়াণি েলণলন, ইন্টারকমকডণেে িাণরার প্রণোেন ট্রদ কছ না। 
আকম সরাসকর িথা েলে। িুকম আমাণি কনণে িল। 
  
কিত্রা েলল, িািা আকমা আকস। আকম আপনার লকেি শুনে। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, এণসা। 
  
. 
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মাালানা িামরার োইণর দাাঁকড়ণে আণছন। িাাঁর িপাণল র্াম িণে ট্রিা  মু  িকিন। িার 
এিো হাি পাঞ্জােীর পণিণে ঢুিাণনা। মণন হণচ্ছ াই হাণি িসকে। ট্রিকেণনর দরো 
েন্ধ। নারী িণের িাপা িািরাকন ট্রশানা যাণচ্ছ। 
  
রশীদ উকিন একিণে ট্রিণলন। কিত্রা ট্রিল িার কপছু কপছু। মাালানা ভুরু িুাঁিণি িািাণলন। 
রশীদ সাণহে েলণলন, আণসালামু আলােিুম। 
  
মাালানা শীিল িলাে েলণলন, াোলাইিুম সালাম। 
  
রশীদ উকিন েলণলন, আপনার স্ত্রীর ট্রলোর ট্রপইন শুরু হণেণছ েণল শুণনকছ। এইোই কি 
আপনাণদর প্রথম সন্তান? 
  
কে। 
  
ট্রছণল না ট্রমণে? 
  
কি িণর েলে। সন্তানণিা এ ণনা হে নাই। 
  
আযুকনি কিকিৎসা কেোণন আণি ভাণি োনার েেে্া আণছ। 
  
মাালানা েলণলন, আল্লাহপাি যকদ িাইণিন আমরা আণি ভাণি োকন িাহণল ট্রমণেণদর 
ট্রপণের িামড়া পািলা িাাঁণির মণিা োনাণিন আমরা ট্রপণের ট্রভিণরর সন্তান ট্রদ ণি 
ট্রপিাম। 
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রশীদ উকিন েলণলন, আল্লাহ পাি মানুষণি ক্ষমিা কদণেণছন ট্রযন ট্রস অোনাণি োনণি 
পাণর। সূরা আল ইমরাণন আণছ… 
  
মাালানা েলণলন, েনাে আকম আপনার সণে িণিঘ যাে না। আকম েুড়ণি পারকছ আপকন 
িণিঘ আমাণি পরাস্ত িরার আনি ট্রপণি িান। আনি আপনাণি কদলাম—আণিই পরােে 
মানলাম। 
  
রশীদ উকিন েলণলন, এিেন পুরুষ ডাক্তার আমাণদর সণে আণছন। 
  
আকম আমার স্ত্রীর পদঘা নষ্ট িরে না। ট্রিাণনা পুরুষ ডাক্তার িাণি ট্রদ াে না। 
  
আপনার কসদ্ধাণন্তর িারণে আপনার স্ত্রী ো সন্তাণনর সমূহ ক্ষকি কিন্তু হণি পাণর। দুর্ঘেনা 
র্ণে িারাণিা মারাা ট্রযণি পাণর। 
  
যকদ মারা যাে িাহণল েুড়ণি হণে আল্লাহপাি িাণদর আেু ট্রদন নাই। েনাে আপনার 
সণে আর োিোলাপ িরে না। ট্রিাস্তাকি কনণেন না। আমার মন অক্র। িিঘ িরার মণিা 
অে্াে আকম নাই। 
  
মাালানা ট্রিকেণনর দরো  ুণল ট্রভিণর ঢুণি শে িণর দরো েন্ধ িণর কদণলন। 
  
কিত্রা েলল, িািাকে উকন ট্রিাণনা লকেিই শুনণেন না। 
  
রশীদ উকিন েলণলন, এ রিম হে। এই মাালানা কনশ্চেই লকেণির িারণে অণনি োর 
আহি হণেণছন ট্রয িারণে কনণেণি গুকেণে কনণেণছন। েড় েড় কেোনীণদর মণযো এই 
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কেকনস ট্রদ া যাে। অনে কেোনীণদর লকেি যাণি শুনণি না হে িার েণনে কনণে লকেি 
ট্রথণি সণর যান। 
  
কিত্রা েলল, আমরা কি এ াণন দাাঁকড়ণে থািে? 
  
রশীদ উকিন েলণলন, আকম দাাঁকড়ণে থািে। মাালানা আোর য ন ট্রের হণেন িাণি 
আোর যরে। ভাল িথা ট্রিামার িাণছ কি ট্রিাণনা িণেন আণছ। 
  
ট্রিন েলুন ট্রিা! 
  
ট্রিামাণি এিো মোকেি ট্রদ াে। 
  
এ ন ট্রদ াণেন। এই াণন? 
  
Why not. 
  
কিত্রা হোেেোি  ুাঁণে ট্রিাণনা িণেন ট্রপল না। রশীদ উকিন েলণলন, িাণরা িাছ ট্রথণি 
 ুাঁণে এিো িণেন কনণে এণসা ট্রিা। 
  
কেকমি কিত্রা িণেণনর ট্র াাঁণে ট্রের হল। মানুষো কি পািল? এই অে্াে ট্রিউ মোকেি 
ট্রদ াণনার িণেন ট্র াাঁণে? ট্রেকশর ভাি কে োি মানুষ এিণসনকেি। এই এিকসনকেকসকের 
িিো সকিে আর িিো ভান? আকম আর দশো স্বাভাকেি মানুণষর মণিা না। আকম 
আলাদা আকম অনে রিম’ এই যারো কে োি মানুষরাই কদণি ট্রিষ্টা িণরন। সাযারে 
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মানুষণদর এই সে কনণে মাথা েেথা ট্রনই। আকম যা আকম িাই। Take me or leave 
me. 
  
কিত্রা! 
  
কিত্রা থমণি দাাঁড়াল। ডাক্তার আশহাে। িাাঁর মু  কিকন্তি। কিত্রা কেকমি। এই ভদ্রণলাি 
এি সহণে িাণি কিত্রা ডািণছ ট্রযন ট্রস িার র্ণরর ট্রিউ। 
  
আশহাে েলল, আমার মাণের মাথা পুণরাপুকর ট্রিণছ। ট্রব্রইণনর কনউণরণনাল িাণনিশণনর 
িকল্লশ পাণসঘন্ট মণন হে অ  হণে ট্রিণছ। পকরকিি েিি সম্পণিঘ ট্রয াণন information 
থাণি ট্রস াণন মণন হে এিো havoc হণে ট্রিণছ। 
  
আপনাণি কিনণি পারণছন না? 
  
আমাণি এ ণনা কিনণি পারণছন িণে কিছুক্ষে পণর মণন হে কিনণি পারণেন না। 
  
কিত্রা েলল, কিছু মণন িরণেন না। আপনাণি কিন্তু  ুকশ  ুকশ লািণছ। 
  
আশহাে েলল, কিি যণরণছন কেকিত্র িারণে আকম  ান পাকচ্ছ। ট্রিন পাকচ্ছ কনণো োকন 
না।। 
  
কিত্রা েলল, আকম োকন। 
  
আশহাে কেকমি হণে েলল, আপকন কিভাণে োনণেন? 
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কিত্রা িকিন িলাে েলল, আপনার মা আমাণি ট্রেৌমা ট্রেৌমা ডািণছন এই কেষেোণি 
আপকন  ান পাণচ্ছন। ট্রয ট্রিাণনা ট্রমণেণি স্ত্রী কহণসণে িেনা িরণি ট্রছণলরা ভাণলাোণস 
এেিং  ান পাে। 
  
আশহাে েলল, আর ট্রমণেরা কিণস Fun পাে? 
  
ট্রমণেরা কেণের আণি ট্রিাণনা পুরুষণিই স্বামী ট্রভণে fun পাে না। িার ট্রপ্রকমিণিা ট্রস 
কেণের আি মুহূিঘ পযঘন্ত স্বামী ভাণে না। আপনার ট্রিহারা ট্রদণ ই েুড়ণি পারকছ আপকন 
যুকক্ত ট্র াাঁোর ট্রিষ্টা িরণছন। আপনার সণে িথা িাোিাকে ট্র লার শ  এই মুহূণিঘ হণচ্ছ 
না। আপনার িাণছ যকদ িণেন থাণি আমাণি এিো িণেন কদন। 
  
িণেন কদণে কি িরণেন? 
  
মোকেি ট্রদ ে। রশীদ সাণহে মোকেি ট্রদ াণেন। 
  
আশহাে িণেন ট্রের িরণি িরণি ক্ষীে স্বণর েলল, আমার মা আপনাণি ছাড়া কডনার 
িরণেন না। 
  
কিত্রা েলল, না িরণল নাই। 
  
এিেন অসু্ মানুষ। িার কদিো ট্রদ ণেন না? 
  
আকমা অসু্। 
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. 
  
রশীদ সাণহে িণেন হাণি কনণি কনণি েলণলন, কিত্রা মন কদণে ট্রদ  কি িরকছ িণেনো 
ট্রিান হাণি? 
  
ডান হাণি। 
  
এ ন ট্রিান হাণি কনণেকছ? 
  
োম হাণি। রশীদ সাণহে োম হাি  ুণল ট্রদ াণলন ট্রয োম হাি শূনে। কিত্রা েলল, িণেনো 
ডান হাণিই আণছ। আপকন ভকে িরণছন িণেনো োম হাণি কনণেণছন আসণল ট্রনন কন। 
  
ট্রিামার যারো িণেনো ডান হাণি? 
  
কে। 
  
রশীদ সাণহে ডান হাি  ুণল ট্রদ াণলন। ট্রস াণন িণেন ট্রনই। দুই হাণির ট্রিাথাা ট্রনই। 
দু’ো হািই  াকল। কিত্রা েলল, িণেন ট্রিল ট্রিাথাে? 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, আমাণরাণিা এিই প্রশ্ন। িণেন ট্রিল ট্রিাথাে। এ রিম েলেোন্ত 
এিো েস্তুণিা উযাা হণে ট্রযণি পাণর না িাই না? 
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কিত্রা হোাঁ সূিি মাথা নাড়ল। িণেন অদৃশে িরার ট্র লা ট্রস আণি অণনিোর ট্রদণ ণছ এ 
রিম ি ণনা ট্রদণ  কন। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, িণেন ভোকনণশর মোকেিো ট্রশ াে আমার এিো েড় লাভ হণেণছ। 
পদাথঘকেদ েনু্ধণদর ট্র লাো ট্রদ াণি পারে। িারা সমূ্পেঘ কভন্ন িারণে মো পাণে। কভন্ন 
িারেো শুনণে? 
  
শুনে। 
  
আরহ কনণে শুনণে না-কি শুনণি হে েণল শুনণে? 
  
আরহ কনণে শুনে। িািা আকম কনণো Physics-এর ছাত্রী। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, পদাথঘকেদরা েিি সম্পণিঘ হাইণপাকথকসস, েিণির কনেম সম্পণিঘ 
হাইণপাকথকসস দাাঁড়া িরান। কেপুল উৎসাণহ িারা অরসর হন। মোথণমকেণিল মণডল তিকর 
হে। ি ন আমাণদরা ডাি পণড়। িারে ট্রেকশর ভাি পদাথঘকেদ অিংণি দুেঘল। ট্রিামাণদর 
আইনিাইণনর ট্রক্ষণত্রা এো সকিে। যাই ট্রহাি মূল িথাে ক ণর যাই। মণন িণরা 
পদাথঘকেদ এিকে সূত্র দাাঁড় িরাণলন– 
  
Y = BC + M + N^2 
  
Y হল B, C, M এেিং N–এর  ািংশান। 
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সে কিি মি িলণছ হিাৎ এি সমে নেণর আসণে M অদৃশে। শুরুণি M ছাড়া সূত্র 
িাে িরণছ না, মাড় াণন M থািণল সূত্র িাে িরণছ না। 
  
েুড়ণি পারছ কি েলকছ? 
  
েুড়ণি পারকছ। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, ট্রিামার িাণছ কি মণন হণচ্ছ না God পদাথঘকেদণদর সামানে মোকেি 
ট্রদ াণলন? হিাৎ M অদৃশে িণর কদণলন? 
  
মণন হণচ্ছ। 
  
আণরিো কেকনস কি মণন হণচ্ছ–God M-ণি অদৃশে িণর ট্রদন কন লুকিণে ট্ররণ ণছন। 
এমন এি সাযারে োেিাে লুকিণেণছন ট্রয আমাণদর ট্রিাণ  পড়ণছ না। 
  
কিত্রা েলল, আপকন কশক্ষি কহণসণে কনশ্চেই  ুে ভাল। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন,  ুে ভাল না। ট্রমাোমুকে ভাল। িুকম কি মাালানা সাণহণের স্ত্রীর 
িাত্রানী শুনণি পাচ্ছ। 
  
পাকচ্ছ। 
  
 ুে  ারাপ লািণছ না? লািণছ। 
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অিংি হণচ্ছ যুকক্ত। আকম অিংণির Giant. ট্রসই আকম যকদ মাালানা সাণহেণি যুকক্তণি 
পরাস্ত িরণি না পাকর িাহণল কশক্ষি কহণসণে আকম দুেঘল কশক্ষি। 
  
কিত্রা েলল, উনাণি ট্রিা যুকক্ত শুনণি হণে। যুকক্ত না শুনণল আপকন িাাঁণি পরাস্ত িরণেন 
কিভাণে? 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, ছাত্র আমার িথাই শুনণি িাণচ্ছ না এোা কি কশক্ষি কহণসণে 
আমার েেথঘিা না? 
  
কিত্রা েলল, উকন ট্রিা আপনার ছাত্র না। 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, এিেন কশক্ষণির িাণছ সোই ছাত্র। 
  
. 
  
মাালানা সাণহণের স্ত্রী আক োর ৩৫ সপ্তাহ মাত্র িলণছ। কশশু িকল্লশ সপ্তাহ মাণের ট্রপণে 
ট্রথণি েড় হণে। এই িকল্লশ সপ্তাহ ট্রস িার েিণি কনণের মি েড় হণে। সে ট্রশণষ তিরী 
হণে িার  ুস ুস।  ুস ুস তিরী হণে যাোর পর কশশু কসিনোল পািাণে মাণের শরীণর–
আকম এ ন তিকর। পৃকথেী ট্রদ ে। আমাণি েকিদশা ট্রথণি মুকক্ত দাা। মাণের শরীর 
েেে্া ট্রনণেন। 
  
এ াণন ট্রিাণনা এিো সমসো হণচ্ছ। সমণের আণিই কশশু েকিদশা ট্রথণি মুকক্ত িাণচ্ছ। 
আক ো েলল, পাকন ভািণছ। পাকন। 
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মাালানা েলণলন, আল্লাহর নাম নাা। 
  
আক ো েলল, ডাক্তার লািণে ডাক্তার। 
  
মাালানা েলণলন, আকম ট্র াাঁে কনণেকছ ট্রেণন ট্রলকড ডাক্তার ট্রনই। 
  
আকম মণর যাে না-কি? 
  
আহাণর কিৎিার িরছ ট্রিন। ট্রমণেণদর িলার স্বর োইণরর পুরুণষর ট্রশানা কিি না। পদঘার 
েরণ লা  হে। 
  
আক ো ট্রিািংিাণি ট্রিািংিাণি েলল, মণর ট্রিলাম। আকম মণর ট্রিলাম। মাণিা আকম মণর 
ট্রিলাম। 
  
মাালানা কেরক্ত িলাে েলণলন, আল্লাহর নাম নাা, মা মা িরছ ট্রিন? এ াণন যা িরার 
আল্লাহপাি িরণেন। ট্রিামার মা কি িরণেন? 
  
আপকন সামণন ট্রথণি যান। ট্রিাণনা এিেন মকহলাণি ডাণিন। ট্রয ট্রিাণনা মকহলা। আমার 
সন্তান ট্রের হণে আসণিণছ। আকম েুড়ণিকছ। মাণিা িুকম ট্রিাথাে মা। 
  
মাালানা দরো  ুণল ট্রের হণেই ট্রদ ণলন দরোর োইণর কিত্রা এেিং রশীদ সাণহে। 
মাালানা ভুরু িুাঁিণি কিছুক্ষে িাকিণে ট্রথণি কিত্রাণি েলণলন, আপকন কি এিেু ট্রভিণর 
যাণেন? 
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কিত্রা েলল, আকম ট্রভিণর কিণে কি িরে? উনার দরিার এিেন ডাক্তার। আমাণদর সণে 
ডাক্তার আণছ। উনাণি ট্রডণি কনণে আকস? 
  
মাালানা েলণলন, পুরুষ ডাক্তার আকম ট্রদ াে না। অসম্ভে। ট্রিানকদনা না। 
  
কিত্রা েলল, আকম ট্রভিণর যাকচ্ছ। ট্রোিার মণিা েণস থািা ছাড়া আকম কিছু িরণি পারে 
না। 
  
কিত্রা ঢুণি ট্রিল। রশীদ উকিন কসিাণরণের পোণিে ট্রের িণর েলণলন, কসিাণরে  াণেন। 
এণি ট্রেনশান কিছু িমণে। কনণিাকেণনর নাভঘ সুকদিং ক্ষমিা আণছ। 
  
আকম যুমপান িকর না। 
  
গুড। ট্রভকর গুড। আকম আপনার দুই কমকনে সমে কনণি পাকর? দুই কমকনণে আকম আপনাণি 
এিো িে েলে। িে ট্রশষ িণর আকম িণল যাে। আপনাণি আর কেরক্ত িরে না। আমার 
হাি ট্রথণি োাঁিার েণনে আপকন আমাণি দুই কমকনে সমে কদন। 
  
মাালানা িকিন িলাে েলণলন, আপনাণি দুই কমকনে সমে কদলাম। 
  
রশীদ সাণহে িে শুরু িরণলন, ট্রদণশ এিোর েনো শুরু হণেণছ। র্রোকড় সে ডুণে 
যাণচ্ছ। উদ্ধারিারী ট্রলািেন ট্রনৌিা কনণে এণসণছ। সোই ট্রনৌিাে উণি আেে ট্রিণি িণল 
ট্রিণলন। এি মাালানা শুযু ট্রিণলন না। উকন আল্লাহ ভক্ত মানুষ। উকন েলণলন আল্লাহর 
উপর আমার ভরসা। আল্লাহপাি েেে্া িরণেন। 
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েনোর পাকন র্ণরর িাল পযঘন্ত উিল। মাালানা িাণল উণি েসণলন। ি ন উদ্ধারিারী লঞ্চ 
এল। মাালানা লণঞ্চ উিণলন না। উনার এি িথা, ‘আল্লাহপাি েেে্া িরণেন’। েনোর 
পাকন আণরা োড়ল। মাালানার েুি পযঘন্ত উিল। এল উদ্ধারিারী ট্রহকলিপ্টার। মাালানা 
িাণিা উিণলন না। ট্রহকলিপ্টার ক ণর ট্রিল। 
  
পাকনণি ডুণে মাালানা মারা ট্রিণলন। মৃিুের পর আল্লাহণি িভীর আ ণসাণসর সণে 
েলণলন, আকম সারােীেন এিকনিভাণে আপনাণি ট্রডণিকছ আপনার উপর ভরসা িণরকছ 
আর আে আমাণি কিনা ডুণে মরণি হল। ট্রিাণনা সাহাযে আপনার িাছ ট্রথণি এল না। 
  
আল্লাহ েলণলন, ট্রিামাণি সাহাযে িরার েণনে আকম কিনোর েেে্া কনণেকছ। এিোর 
ট্রনৌিা পািাণনা হণেণছ। িারপর ট্রিল লঞ্চ। সেঘণশণষ ট্রহকলিপ্টারা পািালাম। েল আর 
কি িরণি পারিাম? 
  
আমার িে ট্রশষ। আকম এ ন কেদাে ট্রনে। 
  
মাালানা েলণলন, আপনার িেো সুির। িে কিন্তু িেই। আল্লাহপাি ইচ্ছা িরণলই 
েনোর পাকন নাকমণে কদণি পারণিন। 
  
রশীদ উকিন েলণলন, িা অেশেই পারণিন। কিকন আপনার সন্তাণনর েোপাণর েেে্া 
কনণি পাণরন কিন্তু মাালানা সাণহে আপকন কি এিো হাকদস োণনন? এই হাকদস অনুযােী 
আল্লাহপাি েণলণছন, িুকম য ন ট্ররািরস্ত হণে ি ন এিেন ভাল কিকিৎসণির িাণছ 
যাণে ট্রসই সণে ট্ররািমুকক্তর প্রাথঘনা িরণে। 
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মাালানা েলণলন, আকম এই হাকদণসর িথা োকন না। 
  
রশীদ উকিন েলণলন, আকম োকন। আমার িথা কেশ্বাস িরণি পাণরন। আমার প্রাথকমি 
পড়াণশানা মাদ্রাসাে। আপকন আমার িথা শুনুন, আকম ডাক্তার ট্রছণলকেণি ডাকি। ট্রস 
আপনার স্ত্রীণি ‘মা’ সণম্বাযন িণর িামরাে ঢুিুি। 
  
মা ডািণলই মা হে না। 
  
রশীদ উকিন েলণলন, িাা কিি। ট্রিারান শরীণ ই আণছ পালি পুত্র পুত্র নে। িারপণরা 
এই ডাক্তাণরর িলোণে হেি আপনার সন্তান। িার মাণি মা ডািণে। েিণির মযুরিম 
শে আপনার স্ত্রী শুনণে। 
  
মাালানা েলণলন, ঐ ডাক্তার ট্রছণল িলাপযঘন্ত মদ ট্র ণেণছ। িার মু  কদণে ভি ভি িণর 
মণদর িন্ধ, আসণছ। ঐ িন্ধ আকম কিকন। কিছু মণন িরণেন না েনাে আপকনা মদ 
ট্র ণেণছন। 
  
রশীদ উকিন হিাশ িলাে েলণলন, িথা সিে। মদ  াাোে ডাক্তাণরর শরীর এেিং মন 
হেি অশুকি হণেণছ। িার কেদো কিন্তু হে কন। 
  
রশীদ উকিণনর িথা ট্রশষ হোর আণিই কিত্রা িামরা ট্রথণি ট্রের হল। উণত্তকেি িলাে 
েলল, ডাক্তার ট্রিাথাে? োচ্চা ট্রের হণচ্ছ। মাথা ট্রের হণচ্ছ। 
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কিত্রা ছুণে িণল ট্রিল। এেিং প্রাে সণে সণেই হিভম্ব মাালানার সামণনই ডাক্তাণরর হাি 
যণর োনণি োনণি ট্রিকেণন ঢুণি ট্রিল। 
  
মাালানা েলণলন, িােো কি কিি হণেণছ? 
  
রশীদ সাণহে েলণলন, যকদ আমার মিামি োনণি িান িাহণল েলে িাে উত্তম হণেণছ। 
এ ন আপকন কনকশ্চন্ত মণন আল্লাহপািণি ডািণি পাণরন। 
  
. 
  
কিত্রা ভণে িাাঁদণছ। িার িাণছ মণন হণচ্ছ ট্রস একু্ষকন অোন হণে পণড় যাণে। আশহাে 
েলল, আপকন র্ােড়াণেন না। মকহলার হাি যরুন। ট্রডকলভাকর নরমোল হণে। আমার  ুেন্ত 
পাকন দরিার। ট্রাড দরিার, সূিা দরিার। 
  
ট্রাড কদণে কি িরণেন? 
  
োচ্চার নাকড় িােণি হণে না। 
  
আক ো হাাঁপাণি হাাঁপাণি েলণলন, আপকন কি ডাক্তার? 
  
আশহাে েলল, আকম ডাক্তার, এেিং  ুে ভাল ডাক্তার। িাইকন আমার কেষে না, িারপণরা 
ট্রিাণনা সমসো ট্রনই। আপনাণি যা িরণি েলে িরণেন আমাণি সাহাযে িরণেন। 
কিছুক্ষণের মণযেই েড় িাপ আসণে িার েণনে প্রস্তুি ট্রহান। য ন কনিঃশ্বাস ট্রিণপ রা ণি 
েলে ি ন কনিঃশ্বাস িাপণেন। 
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আক ো ট্রিািংিাণি ট্রিািংিাণি েলল, আকম পারে না। আকম পারে না। 
  
. 
  
রশীদ সাণহে মাালানাণি েলণলন, আপকন কি এিো মোকেি ট্রদ ণেন? 
  
হিভম্ব মাালানা েলণলন, মোকেি? 
  
পেসা অদৃশে িরার ট্র লা ট্রদ াে। মো পাণেন। 
  
আপনার কি মাথা োথা  ারাপ এ ন মোকেি ট্রদ াণেন? 
  
মূল মোকেি আল্লাহপাি কিছুক্ষণের মণযে ট্রদ াণেন এ ন আমারো ট্রদ ুন। আমার ডান 
হাণি কি? পাাঁি োিার এিো িণেন না। িণেনো এ ন কনলাম োম হাণি। এ ন ট্রদ ুন 
োম হাি শূনে। ডান হািা শূনে। েলুন িণেনো ট্রিাথাে? 
  
োহান্নাণম। 
  
 ারাপ েণলন কন। From here to eternity. 
  
কিত্রা দরো  ুণল েলল,  ুেন্ত পাকন লািণে, ট্রাড লািণে, সূিা লািণে। কিছুক্ষণের মণযেই 
ট্রডকলভাকর হণে। 
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মাালানা িাকিণে আণছ। মণন হণচ্ছ ট্রস কিত্রার িথা েুড়ণি পারণছ না। কিত্রা িাাঁণি িকিন 
যমি কদল, হাদার মণিা দাাঁকড়ণে আণছন ট্রিন? েেে্া িরুন। 
  
. 
  
ট্রসলুন িাণর োকি জ্বলা ট্রনভার ট্র লা িলণছ। এই োকি জ্বলণছ এই ট্রনই। ট্রসলুন িাণরর 
যাত্রীরা আিিংণি অক্র। সেণিণে ভে ট্রপণেণছ যমুনা এেিং িার স্বামী। যিোর োকি 
কনভণছ িিোর ট্রস আিিংণি অক্র হণে স্বামীণি েকড়ণে যরণছ। ভে সিংক্রামি। যমুনার 
আিিংি ছকড়ণে পণড়ণছ সোর মণযে। েদরুণলর িমঘিাণ্ডা সোইণি র্ােণড় কদণচ্ছ। িার 
ট্রমন্টাল ট্রব্রি ডাউণনর মি হণেণছ। ট্রস ট্রযসে িথাোিঘা েলণছ িার ট্রিাণনা অথঘই েুড়া 
যাণচ্ছ না িণে মাণড় মাণড় য ন েলণছ– “ট্রমণর ট্র লণে। সোইণি ট্রমণর ট্র লণে” ি ন 
সোই আাঁৎণি উিণছ। ট্রমণর ট্র লণে োণিের অথঘ না েুড়ার কিছু না।  াণের সাণহণের 
মন্ত্রীত্ব ট্রনই এই  ের এ ন সোই োণন। মূল আিিংি এ াণনই। 
  
 াণের সাণহে পূিঘ প্রকিমন্ত্রী ট্রহলাল উকিনণি ট্রেকলণ ান িরণছন। আশ্চণযঘর েোপার 
ট্রহলাল ট্রেকলণ ান যণরণছন এেিং যণরই েণলণছন, আপনার েোপারো শুণনকছ। ট্রভকর সোড। 
দণলর মণযে িান ভািাকনর ট্রলাি হণেণছ ট্রেকশ এরাই িােো িণরণছ। আপকন এিেন 
কসনকসোর াোিঘার। দণলর েণনে আপনার ট্রসকক্র াইস আণছ। আমার দৃঢ় কেশ্বাস সোই 
এিকদন ভুল েুড়ণি পারণে। 
  
আেুল  াণের সাণহে েলণলন, আকম এ ন এি কেপণদ আকছ। িুকম িাউণি েণল কিছু 
িরণি পারণে? 
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ট্রহলাল উকিন েলণলন, কি কেপদ? 
  
আেুল  াণের কেপদো ট্রমাোমুকে গুকছণেই েলণলন। োকি জ্বালাণনা কনভাণনা অিংশা োদ 
কদণলন না। 
  
ট্রহলাল উকিন েলণলন, কি সেঘনাশ। এণদর একেিুডণি ট্রমাণেই ভাল মণন হণচ্ছ না। 
  
আেুল  াণের েলণলন, আমাণরা ভাল মণন হণচ্ছ না। 
  
ট্রহলাল উকিন েলণলন, আপনাণদরো কি সে ট্রশণষর িামরা? 
  
হোাঁ। 
  
েণলন কি। আণরা কেপদ। 
  
আণরা কেপদ ট্রিন? 
  
ট্রহলাল উকিন েলণলন, েদগুলা েকিো  ুণল কদণি পাণর। মূল ট্রেন ট্রথণি আলাদা িণর 
কদণি পাণর। পণর য ন ইনণভসকেণিসন হণে ি ন েলণে এিকসণডন্ট। আপনা আপকন 
 ুণল ট্রিণছ। 
  
িুকম ট্রিা আণরা ভে যকরণে কদণল। 
  
 াণের ভাই এোই োস্তেিা। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । কিছুক্ষণ । উপনযাস  

 115 

www.bengaliebook.com                                  সূকিপত্র 

 

 

  
এ ন িরে কি েল। 
  
ঐ পাকেঘর িাউণি োিা পেসা কদণে হাি িরণি হণে। কেপদ ট্রথণি উদ্ধাণরর এিোই 
পথ। 
  
িুকম ট্ররণলর িাউণি কিছু েলণি পার না? 
  
আচ্ছা ট্রদক । কি িরণি পাকর আপনাণি োনাে। 
  
দশ কমকনে পর আকম ট্রেকলণ ান িকর? 
  
ট্রহলাল উকিন েলণলন, আপনাণি িষ্ট িরণি হণে না। আকম োনাে। 
  
আেুল  াণের সাণহে িাপা কনিঃশ্বাস ট্র লণলন। কিকন কনকশ্চি ট্রহলাল উকিন আর ট্রেকলণ ান 
িরণে না। কনণের ট্রমাোইলা অ  িণর ট্ররণ  ট্রদণে। ট্রহলালণি ট্রদাষ কদণে লাভ ট্রনই। 
কিকন কনণে অসিং েোর এই িাে িণরণছন। অনেণদর িরণি ট্রদাষ কি? মহা কেপণদ পণড় 
িিোর ট্রলািেন িাণি ট্রেকলণ ান িণরণছ কিকন েণলণছন, ট্রদক  কি িরা যাে। কিছু 
িরণি পারণল োনাে আমাণি ট্রেকলণ ান িরার দরিার ট্রনই। েণলই লাইন ট্রিণে 
কদণেণছন। 
  
েোেদণলর পকরিালণির নাম িাউসার। ট্রস কনণের নাম ট্রলণ  ইিংণরকে োিংলা কমকশণে–
Cowসার। নাণমর অথঘ কেণেস িরণল েণল িরুর সার অথঘাৎ ট্রিাের। Cowসার ডািণি 
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যকদ সমসো হে আমাণি ট্রিাের ডািণি পাণরন, ট্রিাের ভাইো ডািণি পাণরন ট্রিাণনা 
অসুকেযা ট্রনই। 
  
িাউসাণরর রসণোণয িার েোণের ট্রলাি ট্রযমন ট্রমাকহি, োইণরর ট্রলািেনা ট্রমাকহি। 
এই মুহূণিঘ িার মণযে রসণোণযর ট্রিাণনা লক্ষে ট্রদ া যাণচ্ছ না। ট্রস র্ন র্ন োথরুণম 
যাণচ্ছ। ট্রেনশাণন িার ট্রপে ট্রনণম ট্রিণছ। িাউসার আেুল  াণেণরর কদণি একিণে এল। 
 াণের সাণহে েলণলন, কিছু েলণে? 
  
িাউসার েলল, কেনািারণে আমরা িোিাণলর মণযে পণড়কছ। আমরা কিি িণরকছ সামণনর 
ট্রিশণন ট্রনণম যাে। সণে অণনি োিার ইনরণমন্ট। নষ্ট হণল পণথ েসে। 
  
 াণের সাণহে েলণলন, সামণনর ট্রষ্টশণন নামণে কি ভাণে? ট্রেন ট্রিা আর ট্রিাথাা থামণে 
না। মেমনকসিংহ থামণে। 
  
িাহণল সোর আমরা ট্রিইন ট্রেণন ট্রেন থামাণে ট্রনণম পড়ে। 
  
েেণলর মণযে ট্রিাথাে নামণে? ভাাোণলর েেল। 
  
িাউসার েলল, ভাাোণলর েেণলই নামে। আপকন ট্রিা এ ন ট্রিাণনা প্রণেিশান কদণি 
পারণেন না। ট্রিান ভরসাে থািে? 
  
যমুনার স্বামী  েসল েলল, আকম িাউসার সাণহণের সণে এিমি। আমার মণি আমাণদর 
সোরই ট্রনণম যাাো উকিি। 
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 াণের সাণহে েলণলন, েেণল ট্রনণম ট্রয আণরা েড় কেপণদ পড়ণে না ট্রি েলল? 
  
সুরমা রািী িলাে েলণলন, ট্রোিার মণিা িথা েলণে না। েেণল কিণসর কেপদ? েেণল 
কি কসিংহ আণছ ট্রয আমাণদর ট্র ণে ট্র লণে? 
  
িাউসার েলল, িাহণল কডকসসান কি হল? আমরা ট্রিইন ট্রেণন ট্রেন থামাে? 
  
 াণের সাণহে কিছু েলার আণিই  েসল েলল, অেশেই। এ ন ট্রদ া যাণে ট্রিইন ট্রেণনা 
ট্রেন থামাণনা যাণে না। োনণি োনণি ট্রিইন কছাঁণড় ট্র ললাম ট্রেইন থামল না। 
  
 েসণলর িথা ট্রশষ হোর আণিই োকি আোর কনণভ ট্রিল। িাউসার ট্রিইন যণর ড়ুণল 
পড়ল। 
  
ড়াাঁিুকন ট্র ণি ট্র ণি ট্রেন ট্রথণম ট্রিল। অস্বাভাকেি দক্ষিাে িাউসার দলেল কনণে ট্রনণম 
পড়ল।  েসল নামল যমুনাণি কনণে। সুরমা স্বামীর হাি যণর কিছুক্ষে োনাোকন িণর 
কনণো ড়াাঁপ কদণে পণড় পা মিণি ট্র লণলন। 
  
ট্রেণনর কভির ট্রছাোছুকে েেস্তিা। অণনণিই কিৎিার িরণছ ডািাি ডািাি। ট্ররল পুকলশ 
র্ন র্ন হুইণসল কদণচ্ছ। ট্রেণনর িণেিো িামরা ট্রথণি েণিঘর আণলা দু’পাণশর েেণল 
ট্র লা হণচ্ছ। এিদল যাত্রী ট্রিাঁিাণচ্ছ ঐ ট্রয েেণল ঢুণি। েেণল ঢুণি। ট্রমণেণছণল কনণে 
পালাণে যাণচ্ছ। ট্ররল পুকলশ দু’োর রাইণ ণল  াাঁিা আাোে িরল। 
  
. 
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ট্ররল পুকলণশর রাইণ ণলর গুকলর আাোণের সণে নেোি কশশুর িান্না কমশল। আশহাে 
োচ্চাোণি পা যণর ড়ুকলণে ট্ররণ ণছ। োচ্চা এণিিোর  ুস ুস ভকিঘ িণর োিাস কনণচ্ছ 
এেিং কিৎিার িণর িাাঁদণছ। অসমণে িণল এণলা এই কশশু প্রােশকক্তণি ভরপুর। ট্রস িার 
উপক্কি সোইণি োনান ট্রদণেই। কিত্রা েলল, ট্রছণল না ট্রমণে? 
  
আশহাে েলল, ট্রছণলই ট্রহাি ট্রমণেই ট্রহাি এিকে ‘শেিানই’ যণথষ্ট। 
  
আহা েলুন না। ট্রছণল না ট্রমণে? 
  
আশহাে েলল, ট্রমণে হণেণছ। 
  
কিত্রা দরো  ুণল ট্রের হল আনণি ট্রস ড়লমল িরণছ। মণন হল ট্রস িার েীেণনর সেণি 
আনণির সিংোদো কদণচ্ছ। 
  
মাালানা সাণহে! আপনার এিো পরীর মণিা সুির ট্রমণে হণেণছ। 
  
মাালানা কিছু েলার আণিই রশীদ উকিন েলণলন, অকি সুসিংোদ। নেী এ িকরম েণলণছন 
যার প্রথম সন্তান িনো ট্রস মহা ট্রসৌভািেভান। আোন ট্রদো প্রণোেন। ট্রমণেোর িাণন 
আল্লাহর নাম ঢুিুি। 
  
মাালানা েলণলন, ট্রমণেোর ট্রিহারা ট্রদণ  িারপর আোন ট্রদই? 
  
রশীদ উকিন েলণলন, আণি আোন িারপর ট্রিহারা। 
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মাালানা আোন কদণলন। 
  
আল্লাহু আিোর আল্লাহু আিোর… 
  
কশশুকেণি শাকড় কদণে েকড়ণে মাণের েুণির িাণছ ট্রদো হণেণছ। মা এই হাসণছন, এই 
িাাঁদণছন। হিাৎ কিকন িমণি উণি েলণলন, ডাক্তার আপকন না েলণলন ট্রমণে। এণিা 
ট্রছণল। 
  
আশহাে হাসণি হাসণি েলল, এিেু িাট্টা িরলাম। 
  
ট্রছণলর মা আপকন ট্রথণি িুকমণি ট্রনণম এণস েলণলন, ডাক্তার িুকম এি দুষ্ট ট্রিন? 
  
মাালানাণি আসল  ের ট্রদোর পর কিকন আনণি অকভভূি হণে রশীদ উকিনণি েকড়ণে 
যরণলন। মণন হণচ্ছ িনো সন্তাণনর আনা ভাণিের িাাঁর প্রণোেন ট্রনই। িার েণনে ট্রছণলই 
যণথষ্ট। 
  
. 
  
ট্রেন িলণি শুরু িণরণছ। ট্রসলুন িাণর োকি এণসণছ। আেুল  াণের সাণহে এিা েণস 
আণছন। িাণি ট্র ণল সোই ট্রনণম ট্রিণছ এই যাক্কা ট্রথণি কিকন এ ণনা মুক্ত হণি পারণছন 
না। কিকন কসিাণরে যকরণেণছন। িলার েি ভােো িণল ট্রিণছ। কসিাণরে োনণি িার 
 ারাপ লািণছ না। াাকড ট্রমকর এিো ট্র ণল মি হি না। 
  
সোর! 
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আেুল  াণের িমণি িািাণলন। িার ট্রপছণন সেুর দাাঁকড়ণে। যার িাণন যণর উিণোস 
িরাণিই নােণির শুরু। 
  
সোর সোই িই? 
  
ট্রনণম ট্রিণছ। 
  
িই ট্রনণম ট্রিণছ? 
  
েেণল। 
  
ট্রিন সোর? 
  
 াণের সাণহে স্বাভাকেি িলাে েলণলন, ট্রিামরা এিেনণি ট্রমণর আযমরা িণরছ, ট্রনিংণো 
িণর পাকিণেছ এণি সোই ট্রিণছ ভড়ণি। 
  
সেুর দুিঃক ি িলাে েলল, িােো র্ণেণছ মূসা ভাইণের িারণে। উকন ইউকনেন 
ট্রসণক্রোকর। আকম উনার হাণি পাণে যরণি োকি রা কছ। 
  
মূসা সাণহণের এ নিার পকরিেনা কি? 
  
ট্রিাণনা পকরিেনা নাই সোর। মূসা ভাই আপনার সণে ট্রদ া িরণে। ক্ষমা িাণে। িাণি 
কনণে আকস সোর? আপনাণি িা ট্রদে। িা  াণেন? 
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 াে। 
  
কডনার ি ন ট্রদে সোর? 
  
ট্রভণে ট্রদক । 
  
 াণের সাণহণের ট্রমাোইল ট্রেকলণ ান োেণছ। সুরমা ট্রেকলণ ান িণরণছন। ট্রমাোইল 
কেেণের  সল। েেল ট্রথণিা িথা েলা যাণচ্ছ। 
  
সুরমা েলণলন, এই আমার মণন হে পা ট্রভণি ট্রিণছ। ট্রেন ট্রথণি য ন পুকলশ আমাণদর 
উপর গুকল িরল ি ন ট্রদৌড় কদণি কিণে  াণদ পণড় ট্রিকছ। এ ন পা নড়াণি পারকছ না। 
  
সকর েু কহোর দোে। 
  
োর হাোর োিা দাণমর শাকড়। কছাঁণড় িুকে িুকে। 
  
সকর েু কহোর দোে। 
  
ট্রিামার অে্া কি? 
  
এ ণনা ট্রোঁণি আকছ। রাক  ট্রিমন? 
  
রাক  রাক  িরছ ট্রিন? 
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রাক  রাক  িরকছ িারে মূসা সাণহণের সণে আমার এপণেন্টণমন্ট। উকন ট্রয ট্রিাণনা সমে 
িণল আসণেন। 
  
মূসা সাণহে ট্রি? 
  
আমাণদর শাকস্ত ট্রদোর মূল পকরিেনা উনার। উকন ট্ররল ইউকনেণনর ট্রলাি। 
  
কি সেঘনাশ! 
  
 াণের সাণহে লাইন ট্রিণে কদণলন। প্রাে সণে সণেই িার িাণছ অকি েরুকর এিো 
ট্রেকলণ ান এল। িাাঁণি োনাণনা হল মন্ত্রীত্ব িণল যাাো কেষণে ট্রয িথা প্রাইম কমকনিাণরর 
অক ণসর েরাি কদণে েলা হণচ্ছ িা পুণরাপুকরই গুেে। এ যরণনর গুেে রেনাে প্রাইম 
কমকনিার কনণে অিেন্ত কেরক্ত হণেণছন। গুেণের ট্রপছণন িারা আণছ ট্রের িরণি 
েণলণছন। প্রাইম কমকনিার কনণেই স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীর সণে িথা েলণেন। 
  
আেুল  াণের সাণহণের িা িণল এণসণছ। কিকন িাণে িুমুি ট্রদো মাত্র প্রাইম কমকনিাণরর 
ট্রেকলণ ান এল। কিকন কিন িার কমকনে িথা েলণলন। 
  
সেুর কেনেী ভকেণি দাাঁড়াণনা। ট্রেকলণ ান ট্রশষ হাো মাত্র েলল, সোর মূসা ভাইণি কি 
আনে? 
  
এ ন না। 
  
িা ট্রিমন হণেণছ সোর? 
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িা ভাণলা হণেণছ। িুকম সামণন ট্রথণি যাা। আকম কিছুক্ষে এিা থািে। 
  
সেুর িণল ট্রিল। আেুল  াণের ট্রেকলণ াণনর কদণি িাকিণে আণছন। কিকন কনকশ্চি অন্ধিার 
ট্রিণে ট্রিণছ এ ন এণির পর এি ট্রেকলণ ান আসণি থািণে। সোর আণি ট্ররলমন্ত্রীর 
ট্রেকলণ ান আসার িথা। এি ট্রদকর হণচ্ছ ট্রিন? 
  
ট্রেকলণ ান োেণছ। মন্ত্রী মণহাদে ট্রেকলণ ান যরণলন না। িারে সুরমা ট্রেকলণ ান িণরণছ। 
সুরমা’র ট্রেকলণ ান যরার কিছু ট্রনই। এ ন হেি োনা যাণে ট্রয ট্রস এি পাকে সোণেল 
 ুাঁণে পাণচ্ছ না। কিকন কেড় কেড় িণর েলণলন, I have no business with you. 
  
. 
  
ট্ররল মন্ত্রী না, প্রথম ট্রেকলণ ান িরণলন পূিঘ প্রকিমন্ত্রী ট্রহলালউকিন, িাাঁর িলাে আনি। 
  
 াণের ভাই। 
  
হুাঁ। 
  
মাড় াণন ট্রমাোইল অ  ট্ররণ কছণলন? িল িকর লাইন যাে না। 
  
অ  থািণি পাণর। 
  
আণর ট্ররে  াণের ভাই! আপনার েোপারো ট্রিা পুণরা করউমার।  ের ট্রপণেণছন না? 
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হুাঁ। 
  
এিো ট্রসাসঘ ট্রথণি  ের ট্রপলাম প্রযানমন্ত্রীর সণো িথা হণেণছ। 
  
হুাঁ। 
  
মাড় াণন ট্ররণলর এিো হাোমা হণে ট্রিল। এই কনণে ট্রিালপাড় হণে ট্রিণছ–আকম রিংকল 
িণেিেনণি যণরকছ। 
  
ট্রহলাল রাক ? আমার শরীরো ভাল লািণছ না। 
  
ট্রস কি! কি হণেণছ? আপকন এি িাে িণরন শরীর  ারাপ হোরই িথা। ভােী আণছ 
ভােীণি কদন। ভােীর সণে িথা েকল। 
  
‘ট্রিামার ভােী এিেু েেস্ত আণছন।’ েণলই  াণের সাণহে ট্রেকলণ াণনর লাইন ট্রিণে 
কদণলন। কিকন েণসণছন োনালার পাণশ। ট্রেণনর িািাে ড়ুম ড়ুম শে হণচ্ছ। োনালার া 
পাণশর েন েেল র্রোকড় দ্রুি সণর যাণচ্ছ। ট্রদ ণি ভাল লািণছ। সেণি ভাল লািণছ 
অণনি দূণরর োকড়র্ণরর হাকরণিন ো িূপীর আণলা। ট্রছােণেলাে এইসে আণলা ট্রদ ণি 
ভে ভে লািণিা। িাণি ট্রি ট্রযন েণলকছল ঐগুলা জ্বীণনর ট্রিা । জ্বীন ি ণনা িাকিণে 
থাণি, ি ণনা ট্রিা  েন্ধ িণর। এই েণনেই দূণরর আণলা ি ণনা ট্রদ া যাে ি ণনা ট্রদ া 
যাে না। 
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 াণের সাণহণের মণন হল ট্রেণন িণর কিকন উো যাত্রা শুরু িণরণছন। ট্রেন অকি দ্রুি 
িাণি তশশণে কনণে যাণচ্ছ। ট্রছােণেলাে িাণদর োকড়ণি এিেন লকেিং মািার থািণিন। 
নাম আক্কাস। আক্কাস সোর িাণি অিংি আর ইিংণরকে ট্রশ াণিন। অিংি এেিং ইিংণরকের 
োইণর আণরিো কেকনস ট্রশ াণিন। কিকন ট্রসই কশক্ষার নাম কদণেকছণলন সিে কশক্ষা। 
  
কমথো িথা মানুষ কি েণনে েণল োকনস? 
  
কে না। 
  
কমথো িথা েলণি আরাম এই েণনে মানুষ কমথো িথা েণল। সকিে িথা েলণি ট্রেআরাম। 
  
ট্রেআরাম ট্রিন? 
  
োকন না ট্রিন। আকম কনণে পরীক্ষা িণর ট্রদণ কছ। কমথো িথা হুে িণর মু  কদণে ট্রের 
হে। সকিেো ট্রের হে না। আকেে েোপার। 
  
িাণদর এই লকেিং সোর পণর সু্কণলই িািকর পান। সকিে িথা েলার েদঅভোণসর িারণে 
িার িািকর িণল যাে। ট্রসোর সু্কণলর উন্নেণনর েণনে এিণশা েস্তা িম েরাি হণেকছল। 
ট্রহডমািার সাণহে কনণে দশ েস্তা ট্ররণ  অনে সে কশক্ষিণদর দুই েস্তা িণর কদণলন। সু্কল 
িকমকের ট্রসণক্রোকর ট্রপণলন পাাঁি েস্তা। িভকনঘিং েকডর ট্রমম্বাররা কিন েস্তা িণর। এিেন 
শুযু িম কনণলন না, িার নাম আক্কাস মািার। কিকন শুযু ট্রয িম কনণলন না, িা-না ট্রেলা 
কশক্ষা অক সাণরর িাণছ কিকি কদণে কেস্তাকরি োনাণলন। িদন্ত হল। িদণন্ত প্রমাকেি হল 
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আক্কাস আকল সু্কণলর কশক্ষিণদর সম্মান নষ্ট িরার েণনে এই িাে িণরণছন। কনণে সাযু 
ট্রসণে অনেণদর ট্রিার োনাণি ট্রিণেণছন। 
  
আক্কাস মািাণরর শুযু ট্রয িািকর ট্রিল িা-না, অনেণদর নাণম কেণশষ িণর সু্কল িকমকের 
ট্রসণক্রোকর রেে কমোর নাণম কমথো অকভণযাি আনার শাকস্তা হল। আক্কাস মািারণি 
িাণন যণর রেে কমোর োকড়র সামণন দীর্ঘ সমে দাাঁকড়ণে থািণি হল। িার পাঞ্জােীর 
েুণি ট্রস কে কপন কদণে এিো িািে লাকিণে ট্রদো হল। ট্রস াণন ট্রল া 
  
“আকম ট্রিার” 
  
আক্কাস মািার িাাঁদকছল। িাণি িাাঁদণি ট্রদণ  োলি  াণেণরর হিাৎ  ুে িান্না ট্রপণে 
ট্রিল। ট্রস ছুণে কনণের র্ণর ঢুণি কিৎিার িণর িাাঁদণি শুরু িরল। িার োো এণস িাণি 
ট্রিাণল িুণল কনণে েলণলন, োো কি হইণছ? িাি ট্রিন? ট্রস কিছুই েণল না শুযু িাাঁণদ। 
িার মা ি ন েলণলন, আক্কাস মািার িাণন যইরা িানণিণছ এইো ট্রদই া ট্রিামার পুলা 
িানণিণছ। 
  
 াণেণরর োো অকি কেকমি হণে েলণলন, আমার পুলার অন্তণর এি মাো? এি মাো 
আমার পুলার অন্তণর! কিকন িৎক্ষোৎ হাি িুণল ট্রদাো িরণলন, ট্রহ আল্লাহপাি আমার 
ট্রছণলর অন্তণরর এই মাো ট্রযন েীেণনর ট্রশষ কদন পযঘন্ত থাণি। আকমন। 
  
 াণেণরর য ন আে েৎসর েেস ি ন িার োো মারা যান। আে িার েেস ৫৯-এর 
কিছু ট্রেকশ। দীর্ঘ পঞ্চাশ েছর পর আে িার োোর িথা মণন পড়ল এেিং ট্রিাণ  পাকন 
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এণস পড়ল। িার পরণহেিার োোর প্রাথঘনা আল্লাহপাি ট্রশাণনন কন। তশশণের মাোর 
কিছুমাত্র িার মণযে ট্রনই। কিকন এই সমাণে অকি দুষ্ট মানুষ কহণসণে পকরকিকি। 
  
. 
  
ট্রেন ট্রথণম পণড়ণছ। ট্রিশন ছাড়াই ট্রথণমণছ। দু’কদণি শালেন। কনড়ুম এি োেিা। োনা 
ট্রিণছ ইনকেণন কি এি ড়াণমলা হণেণছ। ড্রাইভার ইনকেন সারাোর ট্রিষ্টা িরণছ। কিছু 
যাত্রী ট্রেন ট্রথণি ট্রনণম কিকন্তি মুণ  হাাঁোহাাঁকে িরণছ। অণনণি ভীড় িণরণছ ইনকেণনর 
পাণশ। 
  
. 
  
মাালানার স্ত্রীর অে্া ভাল না। ট্রেণসন্টা এ ণনা ট্রের হেকন। অস্বাভাকেি রক্তপাি হণচ্ছ। 
এই মকহলাণি অকি দ্রুি হাসপািাণল ট্রনো প্রণোেন। েেণল ট্রেন ট্রথণম থািণল গুরুির 
সমসো হণে। মাালানা সমসোর েোপারো যরণি পারণছন না। পুত্র লাভ উপলণক্ষ কিকন 
ট্রশািরানা নামাে ট্রশষ িণরণছন। আনকিি মুণ  োর োর িার িামরাে উাঁকি কদণচ্ছন। 
োচ্চা ট্রিাণল কনণে সাণেদা ট্রেিম েণস আণছন। সমসোর েকেলিা কিকন েুড়ণি পারণছন। 
এিেু পর পর কিকন কিত্রাণি েলণছন, ট্রেৌমা ট্র াাঁে নাা ট্রেন ি ন ছাড়ণে। িামরাে 
আশহাে আণছ। ট্রস ক্ষণে ক্ষণে মার িাছ ট্রথণি যমি  াণচ্ছ–িুই ট্রিা িাযা ডাক্তার। কিছু 
িরণি পারকছস না এো ট্রিমন িথা। িুই কি নিল িণর পাস িণরকছস ট্রয কিছু োকনস 
না। িাযার িাযা। ট্রিার োপ কছল িাযা। িুইা িাযা! 
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এমন িকিন সমণে মাালানা উাঁকি কদল এেিং সেগুকল দাাঁি ট্রের িণর কেণেস িরল, 
 ালাম্মা ট্রছণল কি আমার মণিা হণেণছ? 
  
সাণেদা েলণলন, ট্রছণলর িাণল ছািলা দাকড় নাই। ট্রছণল ট্রিামার মণিা হে নাই। ট্রছণল 
িার মণিা হণেণছ এই কিন্তা োদ দাা। ট্রিামার ট্রেৌণি োাঁিাোর ট্রিষ্টা ির। 
  
মাালানা েলণলন, িকিন ট্রদাোর মণযে আকছ  ালাম্মা। ট্রদ ণেন কিছুক্ষণের মণযে ইনকেন 
কিি হণে ইনশাল্লাহ। আমরা এিোণন মেমনকসিংহ ট্রপৌঁণছ যাে। 
  
সাণেদা েলণলন, আল্লাহপাি কি ইনকেন কিি িরার েণনে ট্র ণরশিা পািাণেণছন? 
  
মাালানা েলণলন, এই যরণনর িথা েলণেন না  ালাম্মা। কেরাে পাপ হণে। এইসে ট্র াদা 
নারাকে িথা। 
  
ট্র াদা ট্রিামার আমার মণিা না। এত্ত সহণে কিকন নারাে হন না। িুকম আমার সামণন 
ট্রথণি যাা। িুকম হচ্ছ রামছািল। ট্রেন ট্রথণি ট্রনণম ট্রদ  িাাঁিাল িাছ পা কি-না। যকদ 
পাা পািা কছাঁণড় পািা  াা। 
  
. 
  
ড্রাইভার সাণহে েণলণছন, ইনকেণনর মূল কপিন ট্রভণি ট্রিণছ। উদ্ধারিারী ইনকেন না 
এণল কিছু িরা যাণে না। িার ট্রথণি পাাঁি র্ণ্টা লািণে। রশীদ উকিন োনালার পাণশ 
দাাঁকড়ণে কসিাণরে োনকছণলন। িাাঁর সামণন আশহাে কিকন্তি মুণ  দাাঁকড়ণে। 
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রশীদ উকিন েলণলন, মাালানার স্ত্রীর অে্া কি? ট্রস কি িার-পাাঁি র্ন্টা সারভাইভ িরণে? 
  
আশহাে েলল না, আমাণদর হাণি েড় ট্রোর িকল্লশ-পাঁেিাকল্লশ কমকনে সমে আণছ। 
  
রশীদ উকিন উণি দাাঁড়াণলন। 
  
আশহাে েলল, সোর ট্রিাথাে যান। 
  
রশীদ উকিন েোে কদণলন না। 
  
. 
  
আেুল  াণের সাণহে ট্রসলুন িাণরর ট্রসা াে িা একলণে েণস কছণলন। হিাৎ কিকন নণড় 
িণড় েসণলন। িাাঁর িামরাে েৃদ্ধ ট্রয মানুষো ঢুিণছ িার ট্রিহারা অকেিল আক্কাস মািাণরর 
মণিা। অথি আক্কাস মািার িার েছর আণি মারা ট্রিণছন। কিকন কনণে িার োনাোে 
উপক্ি কছণলন। 
  
ট্রসই লুকে পরা মানুষ। মাথাে মা লার। আক্কাস মািাণররা এিই েোপার কছল। লুকে, 
শীি-রীণে মা লার।  াণের সাণহে উণি দাাঁড়াণেন না কি েণসই থািণেন েুড়ণি পারণছন 
না। কিকন এি যরণনর অস্বক্র মণযে পণড় ট্রিণলন। 
  
আমার নাম রশীদ উকিন। আকম আপনার িাণছ এিকে আণেদন কনণে এণসকছ। 
  
 াণের সাণহে কেকমি হণে েলণলন, কি আণেদন 
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রশীদ উকিন েলণলন, আপনার সামণন েণস েকল। আমাণি দুই কমকনে সমে যকদ ট্রদন। 
  
েসুন। 
  
রশীদ উকিন েলণলন, ট্রেণনর এিেন যাত্রী মহা কেপণদ পণড়ণছ। িার এিকে সন্তান 
হণেণছ। এ ন শুনণি পাকচ্ছ প্রিুর রক্তপাি হণচ্ছ। িাণি অকি দ্রুি ট্রিাণনা এিো 
হাসপািাণল ভকিঘ িরাণনা দরিার। আপকন যকদ েেে্া িণর ট্রদন িাহণল ট্রমণেকে ট্রোঁণি 
যাে। 
  
 াণের সাণহে েলণলন, আকম কি ভাণে েেে্া িরে? ইনকেন নষ্ট হণে পণড় আণছ। ি ন 
কিি হণে িার ট্রনই কিি। 
  
রশীদ উকিন েলণলন, আপকন অকি ক্ষমিাযর েেকক্ত। আপনার পণক্ষ এই অে্াণিা 
েেে্া িরা সম্ভে। 
  
 াণের সাণহে কেরক্ত িলাে েলণলন, আপকন এিো ভুল িরণছন– মন্ত্রীণদর হাণি 
আলাকদণনর ট্রিরাি থাণি না। ট্রিরাি র্ণস িারা তদিে আনণি পাণর না। যকদ ট্রিরাি 
থািণিা আকম ট্রিরাণির তদিেণি েলিাম ট্রস মোকেি িাণপঘণে িণর ট্ররািী কসোপুণরর 
মাউন্ট একলোণেণথ কনণে কিকিৎসা িরাণি। 
  
রশীদ উকিন সহে িলাে েলণলন, সোর আপনার িাণছ মোকেি িাণপঘে আণছ। 
  
আপকন কি আমার সণে রকসিিা িরণছন? 
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কে-না। আকম অিংণির কশক্ষি। অিংণির কশক্ষিরা রকসিিা েুড়ণিা পাণর না। িরণিা 
পাণর না। 
  
রশীদ উকিন কিিীেোর িমিাণলন। আক্কাস মািারা অিংণির কশক্ষি কছণলন।  াণের 
সাণহে েলণলন, আপনার ট্ররািীর প্রকি আকম যণথষ্ট কসমপোকথ ট্রোয িরকছ কিন্তু েুড়ণিই 
পারণছন আমার কিছু িরার ট্রনই। 
  
রশীদ উকিন েলণলন, আপকন ট্রেকলণ ান িণরই এিো ট্রহকলিপ্টাণরর েেে্া িরণি 
পাণরন। দশ কমকনণে ঢািা ট্রথণি ট্রহকলিপ্টার িণল আসণে। মকহলার েীেন রক্ষা হণে। 
আকম কি আমাণদর পকেত্র রন্থ ট্রথণি এিো আোি েলে? 
  
 াণের সাণহে িুপ িণর রইণলন। রশীদ উকিন েলণলন, আল্লাহপাি েলণছন, ট্রয এিকে 
েীেন রক্ষা িণর ট্রস ট্রযন সমর মানেোকিণিই রক্ষা িণর আর ট্রয এিকে েীেন নষ্ট 
িণর ট্রস ট্রযন সমর মানেোকিণিই ধ্বিংস িণর। 
  
 াণের সাণহে পণিে ট্রথণি কসিাণরণের পোণিে ট্রের িরণি িরণি েলণলন, আপকন 
এমন ভাণে িথা েলণছন ট্রযন আকম ঢািাে আমার োকড়র ছাণদ কিনো ট্রহকলিপ্টার ট্ররণ  
কদণেকছ। ট্রেকলণ ান িরে আর উণড় িণল আসণে। 
  
িার মাণন কিছু িরণি পারণছন না? 
  
না। 
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দু-এি োেিাে ট্রেকলণ ান িণর ট্রদণ ন িাে হণিা ট্রিা পাণর। কসিুণেশনো কিন্তা িরুন 
েণনর মণযে ট্রেন আেণি আণছ। এিেন মৃিুেপথযাত্রী। ট্রেণনর এি যাত্রী মাননীে 
স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী। কিকন র্েনা শুণন মমঘাহি হণলন। নানান ড়াণমলা িণর ট্রহকলিপ্টার আনাণলন। 
ট্ররািী ঢািা পািাণনা হল। ট্রহকলিপ্টার য ন উড়ণি শুরু িরণে ি ন ট্রেণনর শি শি 
যাত্রী কিৎিার িণর েলণে–আেুল  াণের  ান, কেিাোদ। িারা মন ট্রথণি েলণে। 
িাণদরণি ভাড়া িণর আনণি হেকন। কনণের পণিে ট্রথণি এিো পেসা  রি না িণরা 
আপকন স্বিসূ্ফিঘ কেিাোদ ধ্বকন শুনণেন। 
  
আেুল  াণের েলণলন, আপকন কি কেদাে হণেন? 
  
রশীদ উকিন উণি দাাঁড়াণি দাাঁড়াণি েলণলন, আপনাণি িুৎকসি এিো িাকল কদণি ইচ্ছা 
িরণছ। ট্রয িাকল শুনণল আপনার কপকত্ত জ্বণল যাণে এ রিম িাকল। িা না কদণে এিো 
ভদ্র িাকল কদকচ্ছ। হাোর হণলা আপকন মন্ত্রী মানুষ–িুই গু  া। ট্রেস গু না, কিন কদণনর 
োকস গু। যার উপর নীল রণির ট্রমাো ট্রমাো মাকছ ট্রভাাঁ ট্রভাাঁ িণর উড়ণছ। মন্ত্রীণি হিভম্ব 
অে্াে ট্ররণ  রশীদ উকিন ট্রের হণে ট্রিণলন। 
  
. 
  
এিক্ষে  াণের সাণহে কসিাণরে হাণি েণসকছণলন এ ন কসিাণরে যরাণলন। িার ভুরু 
িুিণি আণছ। ট্রেকেণল রা া ট্রেকলণ ান ট্রেণেই যাণচ্ছ। যরণেন না, যরণেন না িণরা 
কিকন ট্রেকলণ ান যরণলন। িাাঁর স্ত্রী ট্রেকলণ ান িণরণছ। 
  
সুরমা হাাঁপাণি হাাঁপাণি েলণলন, হোণলা। হোণলা। 
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হুাঁ। 
  
এিেড় এিো র্েনা। িুকম আমাণি কিছুই োনাা কন। আকম  েরো ট্রশানার পণরই 
েেণলর মণযে দুই রািাি শুিরানা নামাে পণড়কছ। এিো ছািল সদিা মানি িণরকছ। 
মেমনকসিংহ ট্রপৌঁণছই ছািল কদণে কদে। 
  
ভাল। 
  
এই ট্রশাণনা ট্ররলমন্ত্রীর সণে আমার িথা হণেণছ। উকন কনণেই ট্রেকলণ ান িণরকছণলন। 
আমরা েেণল পণড় আকছ শুণন উকন হিভম্ব। যাই ট্রহাি েেে্া িণরণছন। র্ণ্টা ট্রদণড়ণির 
মণযে ট্রিামাণদর সণে ট্রদ া হণে। 
  
 াণের সাণহে েলণলন, কি ভাণে? 
  
ট্রিামাণদর ট্রেন আেণি েণস আণছ না? 
  
হোাঁ। ইনকেন নষ্ট। 
  
ইনকেন নষ্ট ট্রিামাণি ট্রি েণলণছ? ইনকেন কিিই আণছ। ট্ররলমন্ত্রীর কনণদঘণশ ট্রেন আেিা। 
আমাণদরণি েেল ট্রথণি উদ্ধার িণর এি েকির এিো ট্রেন ট্রিামাণদর িাণছ যাণে। 
আমরা ট্রসলুণন উিে িারপর ট্রেন ছাড়ণে। 
  
া আচ্ছা। 
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ট্রিামার িথাোিঘাে প্রাে ট্রনই ট্রিন েল ট্রিা? একদণি আমরা  ুে তহ তি িরকছ। েেণলর 
মণযেই িনসােঘ। কি ট্রয মো হণেণছ। যমুনা এেিং যমুনার স্বামী সাম্বা নাি ট্রনণিণছ। ারা 
ট্রয সাম্বা নািণি োণন আমার যারোই কছল না। ট্রসলুন িাণর ট্রপৌঁছাণনার পর ঐ নািো 
আোর িরণি েলে। 
  
আচ্ছা। 
  
আকম আর কি কিি িণরকছ োন, এি রাণি েেণল ট্রপ্রারাম িরে। ট্রিামার সে েনু্ধ-
োন্ধেরা থািণে। ট্রোছনা রাি। রেীিনাথণি কদণে অনুিাণনর শুরু হণে। ঐ ট্রয উনার 
কে োি িান–’আে ট্রোছনা রাণি সোই ট্রিণছ েণন।‘ 
  
হুাঁ। 
  
. 
  
দরোর পাণশ দাাঁকড়ণে কিত্রা েোিুল হণে িাাঁদণছ। ট্রিাণ র সামণন এিো ট্রমণে মণর যাণচ্ছ 
এই দৃশেো ট্রস কনণিই পারণছ না। মাালানার স্ত্রী মুগ্ধ ট্রিাণ  িাকিণে আণছ িার ট্রছণলর 
কদণি। ট্রছণলা ডোে ডোে িণর মা’ট্রি ট্রদ ণছ। কি অদু্ভি এেিং কি িরুে এি দৃশে। এই 
দৃশে ট্রেকশক্ষে সহে িরা মুশকিল। কিত্রা ট্রের হণে িণল এণসণছ। 
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োথরুণমর পাণশর র্ণরর দরো  ুলল। এিেন ভদ্রমকহলা এণস কিত্রার পাণশ দাাঁড়াণলন। 
কিত্রাণি িমণি কদণে িার কপণি হাি রা ণলন। নরম িলাে েলণলন, মাণিা! আকম  ের 
ট্রপণেকছ ট্রমণেো মারা যাণচ্ছ। ট্রিাঁণদ কি আর মৃিুে ট্র রাণনা যাে। 
  
কিত্রা ট্র াাঁপাণি ট্র াাঁপাণি েলল, মৃিুে ট্র রাোর েণনে িাাঁদকছনা। িণষ্ট িাাঁদকছ। এি র্ণ্টা 
সমে হাণি ট্রপণলা মৃিুে ট্র রাণনা ট্রযি। 
  
মকহলা েলণলন, মা আকম েেে্া িরকছ। এিো ট্রহকলিপ্টার আনার েেে্া িরকছ। এই 
োেিার কিি ট্রলাণিশন দরিার। ট্ররণলর িাউণি  ের কদণে আনণি পারণে? যার মাযেণম 
কিি কিি ট্রলাণিশনো আকম োনণি পাকর? 
  
হিভম্ব কিত্রা েলল, আপকন কিভাণে ট্রহকলিপ্টার আনণেন? আপনার পকরিে োনণি পাকর? 
  
মকহলা েলণলন, আমার এিোই পকরিে। আকম এিেন দুিঃ ী মা। ট্রছণলর ট্রডডেকড কনণে 
রাণম যাকচ্ছ। আমার এিোই ট্রছণল। ট্রছণলর োো মারা ট্রিণছন দশ েছর আণি। সমে 
নষ্ট িণর লাভ ট্রনই িুকম ট্ররণলর ট্রিাণনা এিেনণি ডাি। 
  
. 
  
ঢািা ট্রথণি ট্রহকলিপ্টার রানা হণেণছ। দু’েন মাত্র ট্রযণি পারণে। ট্ররািীর সণে যাণচ্ছ 
িার ট্রছণল এেিং আশহাণের মা সাণেদা ট্রেিম। কিকন কিত্রাণি ট্রডণি িকিন ভকেণি 
েণলণছন–ট্রেৌমা আমার ট্রছণলণি ট্রিামার হাণি ট্ররণ  ট্রিলাম। ট্রিাণ  ট্রিাণ  রা ণে। সুণযাি 
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ট্রপণলই ট্রযন িুিিুি িণর কিছু না  াে। এিকদন আকম ট্রদণ কছ। এ ন িুকম োকড়র ট্রেৌ 
িুকম ট্রদ ণে। 
  
রশীদ উকিন পাণশই কছণলন। কিকন িমণি উণি েলণলন, ট্রিামরা এই  াাঁণি কেণো িণর 
ট্র ণলছ। আশ্চযঘ ট্রিা! 
  
সাণেদা কেরক্ত হণে েলণলন, আশ্চযঘ হোর কি আণছ? েেস হণেণছ কেণে িরণে না? ট্রযিং 
ট্রযিং িণর ট্রপ্রম িণর ট্রেড়াণে? িৃষ্ণ লীলা আমার পছি না। আকম ট্রপ্রম িরার কেপণক্ষ। 
ট্রপ্রম যকদ িরণিই হে–কেণের পণর িরা উকিি। সেণি ভাল হে না িরণল। 
  
রশীদ উকিন েলণলন, আপনার িথাোিঘা আমার অিেন্ত পছি হণেণছ। আপনার সণে 
আমার র্কনি পকরিে হাো অিীে েরুকর। 
  
সাণেদা আাঁিল িুণল ট্রর্ামো কদণি কদণি কিত্রাণি েলণলন, ট্রেৌমা। েুড়াোণি আমার সামণন 
ট্রথণি ট্রযণি েণলা। ট্রেলাে েুড়া। 
  
. 
  
মন্ত্রী সাণহণের আত্মীেস্বেন িণল এণসণছন। িারা ট্রসলুন িাণর উণিণছন। 
  
ট্রেণনর ইনকেন কিি হণে ট্রিণছ। একু্ষকন ট্রেন ছাড়ণে। যাত্রীরা ট্রহকলিপ্টাণরর িারকদণি 
ভীড় িণর আণছ েণল ট্রেন ছাড়া যাণচ্ছ না। 
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ট্রহকলিপ্টাণরর পা া রু্রণি শুরু িণরণছ। যাত্রীরা কেিে ট্রলািান কদল, ‘স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী েনাে 
আেুল  াণের! কেিাোদ’। িারা যণরই কনণেণছ এই িােো মন্ত্রী সাণহে থািাণিই সম্ভে 
হণেণছ। 
  
সুরমা িার ট্রোন এেিং ভকগ্নপকির সণে হাি-পা নাকড়ণে িে িরণছন– ট্রিার দুলাভাইণের 
মানুণষর প্রকি মমিাো কি রিম ট্রদ কল। কিণন না, োণন 
  
এিেণনর েণনে ট্রহকলিপ্টাণরর েেে্া িণরণছ। িার যি মমিা পােকলণির েণনে কনণের 
 োকমকলর কদণি ট্রস ক ণরা িািাে না। 
  
যমুনা েলল, আপা িুকম দুলাভাইণি এিো েকক্সিং দাা। 
  
সুরমা েলণলন, আকম পারে না। িুই কদণে আে। 
  
যমুনা উণি ট্রিল।  াণের সাণহণের ট্রপণে ট্র াাঁিা কদণে েলল, দুলাভাই! আপকন এি ভাল 
ট্রিন? 
  
. 
  
কিছুক্ষণের িে ট্রশষ। পািিণদর সামানে ট্রিৌিূহল থািণি পাণর কিত্রা এেিং আশহাণের 
কি হল। ারা কি কেণে িণরণছ? না-কি ট্রয যার পণথ কিণেণছ। অিংিকেদ রশীদ উকিণনরই 
ো কি হল? 
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রশীদ উকিণনর কি হল েলণি পারকছ না। উকন ট্রপােলা পুেকল কনণে ভুল এি ট্রিশণন 
ট্রনণম পণড়ণছন। িার কপছণন কপছণন কি মণন িণর োকন মাালানাা ট্রনণম পণড়ণছন। 
  
কিত্রা সাণেদা ট্রেিণমর িামরাে ঢুণি ট্রভির ট্রথণি দরো েন্ধ িণর কদণেণছ যাণি ট্রিউ 
ঢুিণি না পাণর। িভীর রাণি োকি-োকি কনকভণে ট্রস ক স ক স িণর কলকলণি ট্রেকলণ ান 
িরল– 
  
এই কলকল হোণলা। এিো ট্রিাপন িথা শুনকে? 
  
অেশেই শুনে। 
  
আকম এিেণনর ট্রপ্রণম পণড়কছ। 
  
েকলস কি? 
  
অণনিক্ষে িাণি ট্রদ ণি পাকচ্ছ না, দুিঃণ -িণষ্ট আমার মন ট্রভণি যাণচ্ছ। 
  
ট্রলািো ট্রি? 
  
ডাক্তার। আশহাে নাম। 
  
উকন ট্রিাথাে? 
  
আমার দরোর সামণন দাাঁকড়ণে আণছ। 
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কলকল েলল, িাযামী িরকে না। একু্ষকন দরো  ুণল িাণি ট্রভিণর ট্রডণি ট্রন। 
  
কি অেুহাণি ডািে? 
  
ট্রয ট্রিাণনা অেুহাণি ডািকে। ট্রমণেণদর অেুহাণির অভাে আণছ নাকি? কিত্রা দরো  ুণল 
েলল, আমার কক্ষণয ট্রলণিণছ।  াে।  াোরগুকল িরম িণর আনার েেে্া িণরা ট্রিা। কিত্রা 
মানুষোণি িুকম িুকম িণর েলণছ িার ট্রমাণো  ারাপ লািণছ না। িার মাথাে এিো 
দুষ্টাকমা ঢুণিণছ। ট্রস কিি িণরণছ  াোর সমে আশহােণি িমণি কদণে েলণে, আকম হা 
িরকছ আমাণি  াইণে দাা। 
  
. 
  
ট্রেন অন্ধিাণর ছুণে িলণছ। ট্রসলুন িাণর িান হণচ্ছ–আে ট্রোছনা রাণি সোই ট্রিণছ েণন। 
ট্রেণনর যাত্রা কি ট্রোছনা োি ট্রিাণনা অণলৌকিি েণনর কদণি? 
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