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১. ই়োফসন সামহব বারান্দা়ে অজু করমে এমস 
দদমেন 

ইয়াসিন িাহেব বারান্দায় অজু করহে এহি দেহেন শশা-মাচার সনহচ লাল শাসি পরা বউ 
মে দক দেন ঘুরঘুর করহে। শশা-মাচা দো দবিাহনার জায়গা না। দক ওোহন? শশা 
েুলহে নাসক? োই দো, শশাই দো েুলহে। দকাোঁচিভসেি শশা। িূেি দ াবার পর ফলবেী 
গাহের ফল দেোঁিা োয় না—এই িেযটা সক লাল শাসি পরা দমহয়টা জাহন না। ইয়াসিন 
িাহেব অেযন্ত সবরক্ত েহলন। একবার ভাবহলন অজু বন্ধ দরহে এসগহয় সগহয় দেহে আহিন 
বযাপারটা কী? সকন্তু এটা সিক না। গুরুের দকান ঘটনা না ঘটহল নামাজ দেহি দেমন ওিা 
োয় না, দেমসন অজু দেহিও ওিা োয় না। লাল শাসি পরা দমহয়র শশা দোলা দকান 
গুরুের ঘটনা না। 
  
সেসন অজু দশষ কহর োোঁর ঘহর ঢুকহলন। োোঁর ঘহর পালংহকর মাথায় ভাোঁজ করা জায়নামাজ 
থাহক, দিই জায়নামাজ সনহয় মিসজহে োহবন। েসেও আজ আলসি লাগহে। মিসজহে না 
সগহয় ঘহর নামাজ পহি দফলহে ইচ্ছা করহে। িমিযা েহয়হে মিসজেটা সেসন সনহজ 
সেহয়হেন। পাকা মিসজে। মুিুসিহের অজুর জহনয চাপকল, একটা দিসনটাসর দলসিন িবই 
করা েহয়হে। আজাহনর সমনার োিা মিসজহের োবেীয় কাজ দশষ। এই মাহির আট 
োসরে দথহক উলা পাি একজন মাওলানাও রাো েহয়হে। দরাজা আিহে েেহম োরাসব 
পিাহনার মানুষ েরকার। মাওলানার থাকা-োওয়া এবং মাসিক পাোঁচশ িতু্তর টাকা দবেনও 
সেসনই সেহচ্ছন। দিই মানুষ েসে সনহজর মিসজহে নামাজ না পহি োেহল অনযরা দকন 
নামাজ পিহব? 
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ইয়াসিন িাহেব জায়নামাজ োহে সনহলন। সবরক্ত গলায়  াকহলন, দশফার মা কই? এসেহক 
শুহন োও। 
  
আহমনা দবগম স্বামীর গলা শুহন েুহট এহলন। এ বাসির িবাই ইয়াসিন িাহেবহক েহমর 
মে ভয় কহর। আহমনা দবগম োর বযসেক্ৰম না। 
  
ইয়াসিন িাহেব স্ত্রীর সেহক োসকহয় বলহলন শশা-মাচার সনহচ কাহক দেন দেেলাম, লাল 
শাসি পরা। দমহয়টা দক? 
  
আহমনা দবগম সফক কহর দেহি দফহল বলহলন, সনহজর দমহয়হর সচহনন না? দশফা। 
  
লাল শাসি পহরহে দকন? শে কহর পহরহে। এই শাসি দো ঢাকা দথহক আপসনই এহন 
সেহয়হেন। 
  
িন্ধযাহবলা শশা েুলহেহে। এটা দকমন কথা? িন্ধযাকাহল নামাজ আোয় করহব োরপর 
বই সনহয় বিহব। দমসিক পরীক্ষার েুইমািও বাসক নাই। আসম মিসজে দথহক এহি দেন 
দেসে দি বই সনহয় বহিহে। 
  
সি আচ্ছা। 
  
োর মাস্টার কই, রসফক? োহক দো দেসে না। জুম্মাবার োিা দকানসেন োহক মিসজহেও 
দেেলাম না। োহক বহল সেহব আমার বাসিহে োরা োরা জায়সগর থাহক োহের প্রহেযহকর 
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মিসজহে সগহয় নামাজ পিহে েহব। এই সনয়হমর দকান বযসেক্ৰম েহব না। েুসম দেে 
রসফক ঘহর আহে সকনা। আসম সনহজই আজ োহর িাহথ কহর মিসজহে সনহয় োব। 
  
আহমনা দবগম বলহলন, রসফক ঘহর নাই। 
  
দগহে দকাথায়? 
  
ময়মনসিংে সগহয়হে। িন্ধযার দিহন চহল আিহব। 
  
ময়মনসিংে দগল কেন? 
  
আজ িকাহল সগহয়হে। 
  
আসম সকেু জানলাম না দকন? দশফার মা দশান আমার এই বাসিহে োরা থাহক োহের 
িবার িব সবষয় আমাহক জানাহব। দকান সকেু দগাপন রােহব না। 
  
নামাহজর িময় পার েইয়া োইহেহে। আপহন মিসজহে োন। 
  
ইয়াসিন িাহেব সবরক্ত মুহে মিসজহের সেহক রওনা েহলন। মিসজহের জহনয দে মাওলানা 
রাো েহয়হে োহক োর এহকবাহরই পেন্দ েহচ্ছ না। পেন্দ না েওয়ার প্রধান কারণ 
মাওলানা নামাহজর িময় দবহে দবহে িবহচ লম্বা িুরাগুসল দবর কহর। োোঁসিহয় থাকহে 
থাকহে পাহয় সেল ধহর োয় োরপহরও িুরা দশষ েয় না। দোয়ার িময় োে দে দোহল 
দিই োে আর নামায় না দোয়া সকেুক্ষণ চহল উেুিহে, সকেুক্ষণ আরসবহে োরপর শুরু েয় 
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বাংলায়। বাংলা দোয়ার একপেিাহয় আমরা বিই গুনােগার আমরা বিই গুনােগার বলহে 
বলহে োউমাউ কহর কান্নাকাসটও শুরু েয়। 
  
ইয়াসিন িাহেহবর ধারণা মাওলানা সমথযা কথাও বহলন। চাকসর পাওয়ার চার সেহনর সেন 
মাওলানা োোঁহক আিাহল দ হক সনহয় কাহো কাহো গলায় বলহলন, আজ দশষরাহে ফজহরর 
নামাহজর আজাহনর সিক আহগ আপনাহক সনহয় একটা দোয়াব দেহেসে। দোয়াহব দেেলাম 
আরব দেহশর দলবাি পরা একজনহক িহফে োসি, একটা শাো চাের এক পোঁাাচ সেহয় 
পরা। দচাহে িুমিা। আসম উনাহক সচনোম না। উসন আমাহক বলহলন—েুসম অসে ভাগযবান। 
েুসম োর আশ্রহয় আে দি দনকবান, োোঁর অন্তহর আহে আিল নুরাসন। এই নুরাসনর কারহণ 
দি সনজ েরচায় মিসজে সেহয়হে। এেন দোমার োসয়ত্ব এই মানুষটার পাহশ পাহশ থাকা। 
োর দেেভাল করা। মিসজহের োসয়ত্ব পালহনর দচহয় এই মানুষটার দেেভাল দোমার 
জহনয অসে জরুসর। এই বহল সেসন আমার  ান োহের বুিা আঙুহল আের লাগাহয় 
সেহলন। োরপহরই আজাহনর শহে ঘুম দভহঙ দগল। 
  
ইয়াসিন িাহেব শুকহনা গলায় বলহলন, ও। 
  
মাওলানা উৎিাহের িহে বলহলন, আিােপাহকর সক কুেরসে দিই আেহরর গন্ধ এেহনা 
আঙুহল আহে। একটু শুোঁহক দেহেন। 
  
ইয়াসিন িাহেব বলহলন, এোঁহক লাভ দনই। আমার িসেি গন্ধ পাই না। 
  
দোয়াবটা দেোর পহর বিই অবাক েহয়সে। 
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ইয়াসিন িাহেব োই েুলহে েুলহে বলহলন অবাক েওয়ারই কথা। আরব দেহশর মানুষহক 
স্বহে দেেহলন—দি কথা বলহেহে বাংলায়। োই দোক স্বে দবসশ না দেো ভাল। স্বে কম 
দেেহবন। 
  
আপহন দবাধেয় আমার দোয়াহবর বযাপারটা সবশ্বাি করহলন না। 
  
ইয়াসিন িাহেব বলহলন—কহরসে। সবশ্বাি করব না দকন? আপসন এে বি মাওলানা, 
আপহন দো আর সমথযা কথা বলহবন না। আজাহনর শব্দ শুহন ঘুম দভহঙহে, এটা শুহন 
অবাক েহয়সে। কারণ আজান দো দেন আপসন। 
  
আজাহনর শব্দটাও দোয়াহব শুহনসে। 
  
ও। 
  
োহক স্বে দেহেসে োর পসরচয় সেহল আপহন চমহক উিহবন। 
  
োেহল পসরচয় না দেওয়াই ভাল। এই বয়হি ঘনঘন চমকাহনা ভাল না। স্বাহযযর ক্ষসে 
েয়। 
  
ইয়াসিন িাহেহবর মনটা োরাপ েহয় দগল। টাকাপয়িা েরচ কহর মিসজহের জহনয ইমাম 
রাো েল। দি দচাহের পাসে না দফহল সমথযা কথা বহল। সেসন ধমিকহমির জহনয মিসজে 
দেন নাই। মিসজে সেহয়হেন আগামী ইহলকশহনর কথা সচন্তা কহর। আওয়ামী লীগ, 
সবএনসপ েুই পাসটিহে দেন। েরবার শুরু কহরহেন। একজন দকউ নসমহনশন সেহলই েল। 
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না সেহল স্বেন্ত্র পািাহবন। োর মে ফালেু দে মানুষ োর সবষহয় স্বহে কথা বলল িহফে 
দপাশাহকর দলাক? স্বহে আবার আরও মাসেহয় সেল? আেহরর গন্ধ স্বে দশষ েবার পহরও 
োয় নাই। এেহনা বুহিা আঙুহল দলহগ আহে। সমথযা কথারও দো িীমা থাকা েরকার। 
এহক েে োিাোসি িম্ভব সবোয় করহে েহব। োর দপেহন োোঁসিহয় নামাজ পিা েয় োর 
প্রসে েসে শ্রদ্ধা না থাহক োেহল নামাজ েবার কথা না। 
  
ইয়াসিন িাহেব মাগহরহবর নামাহজ োোঁিা েহয়হেন। সেন রাকাে নামাজ দেেহে দেেহে 
দশষ েবার কথা। অবযা ো দেো োহচ্ছ—এই মাওলানা কেক্ষণ লাগাহব দক জাহন? 
ইয়াসিন িাহেহবর মন এেন সবসক্ষপ্ত। নামাহজর িহে িম্পসকিে নয় এমন িব কথাবােিা 
মহন আিহে শুরু কহরহে। দেমনরসফক ময়মনসিংে সগহয়হে, দি ময়মনসিংে োহব জানহল 
সেসন েুটা ইসলশ মাে আনার টাকা সেহয় সেহেন। গ্রাম-গহের বাজাহর ইসলশ মাে পাওয়া 
োয় না। ময়মনসিংে োিা গসে দনই। এই বের ইসলশ মাে োওয়াই েয় নাই। নেুন 
িসরষা সেহয় ইসলশ মাহের দ াহলর কাহে জগহের দকান োেযই োেয না। দবহেশহের 
োনা-োহেযর মহধয পক্ষীর মাংহির কথা উহিে আহে, ইসলশ মাহের দ াহলর কথার উহিে 
আহে সকনা মাওলানা িাহেবহক সজহেি করহে েহব। মাওলানা দে রকম সমথযাবােী দলাক 
না থাকহলও েয়ে বলহব আহে। োহক েুসশ করার জহনয বলহব। 
  
ইয়াসিন িাহেহবর মহন েল নামাহজ োোঁসিহয় সেসন দিায়াহবর পসরবহেি পাপ কহর োহচ্ছন। 
েেই িময় োহচ্ছ েেই পাপ বািহে। সেসন আিােপাক বা দবহেশে-হোজহের কথা সচন্তা 
না কহর সচন্তা করহেন অসে েুচ্ছ ইসলশ মাহের কথা। ইয়াসিন িাহেব মাথা দথহক েুষ্ট 
সচন্তা েূর করার দচষ্টা করহলন–সচন্তাটা আহরা োরাপ সেহক চহল দগল। মাথায় ঘুরহে লাগল 
োত্রাপাসটির কথা। গ্রাহমর মানুষজন োত্রা দেেহল েুসশ েয়। এই শীহে োত্রার আহয়াজন 
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করহল েল দবোঁহধ িবাই োত্রা দেেহে আিহব। সেসনও িবার িহে োত্রা দেেহবন। অহনহকর 
িহে আলাপ-পসরচয় েহব। মা রাহে চাহয়র বযবযা থাকল। িবাই এককাপ কহর চা দেল। 
কে আর েরচ েহব। লাভ েহব সেন  াবল। সেনু্দ-হভাট েয়ে সকেু পাওয়া োহব। গেবার 
ইহলকশহন দেহরহেন সেনু্দ-হভাট না পাওয়ার কারহণ। মিসজে দেবার কারহণ সেনু্দ-হভাট 
আহরা কহম োহব সকনা দক জাহন। 
  
  
  
রাহে দেহে বহি ইয়াসিন িাহেব চমৎকৃে েহলন। ইসলশ মাহের ভাজা এবং দ াল। 
িাধারণ দকান দ াল না, িসরষার দ াল। বাসট দথহকই িসরষার  াোঁ  নাহক এহি লাগহে। 
ইয়াসিন িাহেব সবসিে গলায় বলহলন—দশফার মা, ইসলশ মাে, বযাপার সক? 
  
রসফক এহনহে। 
  
সনজ দথহক এহনহে নাসক েুসম আনহে বহলসেহল? 
  
সনজ দথহক এহনহে। একহজািা মাে সনহয় এহিহে। 
  
মাহের োম সেয়া সেবা। 
  
সি আচ্ছা। 
  
োহর  াক োও। কথা বলব। আচ্ছা থাক, এেন না। মােটা ভাল েহয়হে।  াল সকসিৎ 
দবসশ েহয়হে োর জহনয স্বাহের দকান কমসে েয় নাই। 
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আহরক টুকরা মাে দনন। 
  
ইয়াসিন িাহেব আহরকটা মাে সনহলন। আলাো কহর সপসরহচ ইসলশ মাহের েুটা মাথা 
রাো েহয়হে। ইয়াসিন িাহেহবর সেিাহব এই জগহে েে িুোেয আহে ইসলশ মাহের মাথা 
োর মহধয একসট। দবসশরভাগ মানুষ এই েথয জাহন না। 
  
দশফা দেহয়হে? 
  
না। 
  
একটা মাথা দশফার জহনয দরহে োও। 
  
আপহন োন। দশফা মাহের মাথা দেহে পাহর না। 
  
োওয়া সশেহে েহব না। িব সকেু সশেহে েয়। োওয়া সশেহে েয়। না দেহল োওয়া 
সশেহব সকভাহব? 
  
আহমনা দবগম বলহলন, দমহয়মানুহষর অে োওয়া সশোর েরকার নাই। দমহয়মানুষ েে 
কম োওয়া সশহে েে ভাল। কার না কার ঘহর দেহে েয়। 
  
ইয়াসিন িাহেব সবরক্ত মুহে বলহলন-বা-মাহয়র িহে েেসেন আহে েেসেন োওয়া-োেয 
দেন সিক মে োয় এটা দেো বাবা-মাহয়র কেিবয। দমহয়হক  াক, ইসলশ মাহের মাথাটা 
আমার িামহন দেহে বল। 
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দি োহব না। োহব না আবার সক? অবশযই োহব।  াক োও দেসে। 
  
আহমনা দবগম দমহয়হক রক্ষা করার জহনয বলহলন-পিহে বহিহে। পিা দথহক উিাহনা 
সিক না। এসমহেই পিহে চায় না। আর আপহন আমার একটা কথা রাহেন, এই মাথাটাও 
োন। আসম দশফাহর ইসলশ মাহের মাথা এহন োওয়াব। 
  
ইয়াসিন িাহেব সিেীয় মাথাটাও পাহে উসিহয় সনহলন। 
  
োওয়াোওয়ার পর পান োওয়া এবং পান দেহে দেহে হুক্কায় টান দেয়া ইয়াসিন িাহেহবর 
েীঘিসেহনর অভযাি। এই িময় োর পাহয়র কাহে ফজলু বহি থাহক। দি পাহয় ইসলসবসল 
দকহট দেয়। ইয়াসিন িাহেহবর েেন েন্দ্ৰা-েন্দ্ৰা ভাব েয়। সেসন এই দঘার দঘার অবযায় 
োোঁর কাহে দেন-েরবার সনহয় আিা দলাকজহনর কথাবােিা দশাহনন। এর একটা ভাল সেক 
েহচ্ছ কাহরা দকান কথাই মন সেহয় শুনহে েয় না। মন সেহয় মানুহষর কথা শুনার মে 
কষ্টকর সকেু এই েুসনয়াহে দনই। 
  
আজ রাহে সেসন শুনহেন রসফহকর কথা। েহব রসফক সনজ দথহক কথা বলহে আহি সন। 
সেসন দ হক পাসিহয়হেন। েুসেন পর পর দি হুট কহর ময়মনসিংে োয়, ঢাকা োয়, এটা 
সিক না। দশফার দমসিক পরীক্ষার দবসশ বাসক নাই। এই িময় োর িাবিক্ষসণক থাকা 
েরকার। দমহয় েসে মহনাহোগী োত্রী েে োেহল দকান কথা সেল না। দমহয়র পিাহশানার 
প্রসে দকান মহনাহোগই নাই। 
  
রসফক শুনলাম ময়মনসিংে সগহয়সেহল বযাপার সক? 
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চশমার দোকাহন সগহয়সেলাম। 
  
দচাে োরাপ েহয়হে? 
  
সি না। েুটা দলন্স সকনলাম, আহগ একবার সগহয় অ িার সেহয় দরহেসেলাম, এরা ঢাকা 
দথহক আনাহয় সেহয়হে। 
  
সজসনিটা সক বলহল? 
  
দলন্স। চশমার কাচ। 
  
করবা সক? 
  
একটা দটসলহকাপ বানাব। েুরসবন। েূহরর সজসনি কাহে দেোর েন্ত্র। 
  
েূহরর সজসনি সক দেেবা? 
  
োরা দেো োহব, চাোঁে দেো োহব। েুব কাহে দেো োহব। 
  
কাহে দেো োবার প্রহয়াজনটা সক? 
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রসফক চুপ কহর দগল। ইয়াসিন িাহেব ঘুম-ঘুম গলায় বলহলন, বাহজ কাহজ িময় নষ্ট 
করবা না। আসম লক্ষ কহরসে েুসম বাহজ কাহজ দবসশ িময় নষ্ট কর। িমহয়র োম আহে 
বু হল? 
  
সি চাচা। 
  
দটসলহকাপ সজসনিটা সকভাহব বানায়? 
  
বু হয় বলব? 
  
দে ভাহবই বল, আসম বু ব না। োরপহরও বলহে চাইহল বল শুসন। 
  
েুটা দলন্স সেহয় দটসলহকাপ বানাহে েয়। একটা েল অবহজকসটভ। চাোঁহের আহলা এই 
দলহন্সর উপর পিহব। োর ইহমজ তেসর েহব দলহন্সর দফাকাল দলংহথ। দিই ইহমজটা দে 
জায়গায় পিহব দিটা েহব সিেীয় দলন্সটার দফাকাল দেন। প্রথম দলন্সটার দফাকাল দলংথ 
েহে েহব দবসশ। সিেীয় দলহন্সর দফাকাল দলংথ েহে েহব অহনক কম। বযাি তেসর েহয় 
দগল দটসলহকাপ। অবহজকসটহভর দফাকাল দলংথ কে দবসশ োর উপর সনভির করহব 
সজসনিটা কে কাহে দেো োহব। আসম দে দটসলহকাপটা তেসর করব দিটা সেহয় ইনশািাে। 
শসনগ্রে দেো োহব। 
  
সক দেো োহব? 
  
শসনগ্রে। শসনর বলয়। 
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শসনগ্রে দেো সিক না। শসন দথহক েে েূহর থাকা োয় েে ভাল। বু হল দো? 
  
সি। 
  
দোমার েন্ত্রটা তেসর েহব কেন? 
  
েন্ত্র প্রায় তেসর। কাহির দচাহঙর মহধয েুটা দলন্স শুধু সফট করা। আর ঘণ্টা থাসনক লাগহব। 
ধহরন আজ রাে েুটা নাগাে চাোঁে দেেহে পারব। 
  
আজ পূসণিমা না? 
  
সি পূসণিমা। দটসলহকাপটা তেসর েহল সক চাচা আপনাহক  াক সেব? 
  
আমাহক  াকা াসক করার দকান েরকার নাই। আমার িমিযা আহে। রাহে একবার ঘুম 
ভাঙহল আর ঘুম েয় না। সিক আহে এেন োও। আর দশান বাহজ কাহজ িময় নষ্ট করবা 
না। চশমার কাচ েুটা দে সকনলা কে োম পিল? 
  
এগাহরাশ টাকা সনহয়হে। 
  
এগাহরাশ টাকা এহকবাহর দে পাসনর মহধয পহিহে এটা বু হে দপহরে? চাোঁে কাহে এহন 
দেোর দকান েরকার নাই। কাহে আনহলই দে সজসনি ভাল দেো োয় ো না। আিােপাক 
দে সজসনিহর দেোহন দরহেহেন দিোহনই োহর ভাল লাহগ। আিােপাক েসে ভাবহেন 
চাোঁেহক কাহে আনহল ভাল দেো োহব োেহল সেসন োহের কাহে চাোঁে এহন সেহেন। োে 
সেয়া চােহর দেোর বযবযা কহর সেহেন। সেসন সক দিটা সেহয়হেন? 
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সি না। 
  
আচ্চা োও। টাকাপয়িা বাহজ েরচ করবা না। অপচয়কারী শয়োহনর ভাই। এইটা মহন 
রােবা। 
  
সি আচ্ছা। 
  
দোমার োত্রী পিাহশানা দকমন করহেহে? 
  
সি ভাল। 
  
দমাটই ভাল না। পিাহশানার সেহক োর মন নাই। োর মন িাজহন। গেমাহি ঢাকায় োব 
দি আমার োহে সক সক আনহে েহব োর সলস্ট ধরাহয় সেহয়হে। সলহস্ট আহে সলপসস্টক, 
পাউ ার এইিব োসবজাসব। দোমাহক বাসিহে সক কারহণ দরহেসে দিটা মহন রােবা। 
দমহয়মানুষ একবার দমসিক দফল করহল আর পাি করহে পাহর না। দি দেন এক চাহগ 
পাি কহর এটা দেেহে েহব। শুধু চাোঁে দেেহল েহব না। আচ্ছা এেন োও। 
  
ফজলু পাহয় ইসলসবসল কাটহে। বাইহরর আবোওয়া মহনারম। কাসেিক মাহির শুরু। অসে 
আরামোয়ক বাোি বইহে। চারসেহক প্রবল দজােনা। ইয়াসিন িাহেব োহে হুক্কার নল 
সনহয় গভীর েন্দ্ৰায়  ুহব দগহলন। মাহ  মাহ  ঘুম কাটহল সেসন দেেহে পান উিাহন রসফক 
কাহির টুকরা, োেুসি, করাে সনহয় সক দেন করহে। দি পাসট দপহে বহিহে। োর পাহশ 
কাহির দচয়ার। দচয়াহর দোট্ট বাক্স। ইয়াসিন িাহেব োর মহধয ভাহবন করহে সক? 
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োরপহরই মহন েয় রসফক চাোঁে দেোর েন্ত্র বানাহচ্ছ। সেসন োসনকটা সবরক্ত েন। সবরসক্ত 
সনহয়ই হুক্কার নহল েুসেনটা টান দেন। োরপর আবাহরা গভীর েন্দ্ৰায় আচ্ছন্ন েহয় পহিন। 
সকেুক্ষণ পর োেুসির টুকটাক শহব্দ েন্দ্ৰা কাহট, সেসন ভাহবন–চাোঁহের আহলাহে বহি 
রসফক করহেটা সক? োেুসি, দপহরক, করাহের ঘষাঘসষ। েহচ্ছটা সক? 
  
  
  
আহমনা দবগম রাহে দশফার িহে ঘুমুহে োন। দমহয় বি েহল োহক কেহনা একা শুহে 
সেহে দনই। েয় দি দোট ভাই-হবাহনর িহে ঘুমুহব নয়হো োসে নাসনর িহে ঘুমুহব। এটাই 
িাধারণ সনয়ম। দশফার দকান ভাইহবাহান দনই। োসে মারা দগহেন। নাসন এোহন থাহকন 
না। কাহজই বাধয েহয়ই আহমনা দবগমহক দমহয়র িহে ঘুমুহে েয়। সেসন জাহনন কাজটা 
সিক েহচ্ছ না। স্ত্রীর কাহে স্বামী প্রথম, স্বামী সিেীয় এবং স্বামী েৃেীয়…োরপর অনযরা। 
দিই স্বামীহক একা দফহল দরহে দমহয়র িহে ঘুমুহে আিা েুবই অনযায়। মানুষটার রাহের 
দবলা কেসকেুর েরকার েহে পাহর েয়ে একগ্লাি পাসন োহব, ঘুম আিহে না, মাথার 
েন্ত্রণা মাথায় োে বুসলহয় দেয়া েরকার, মশাসরর দভের মশা ঢুহকহে। কাহনর কাহে 
সপনসপন কহর সবরক্ত করহে। দিই মশা মারা েরকার। সেসন োর সকেুই করহে পারহে 
না। এটা দভহব োর েুবই োরাপ লাহগ। আবার ঘুমুহে োবার আহগ আহগ দমহয়র িহে 
গুটুর-গুটুর কহর দে অহনক কথা বহলন দিটা োর েুবই ভাল লাহগ। েহব ইোসনং দমহয়র 
কথাবােিা দেন দকমন েহয় োহচ্ছ। দি ঘুহরসফহর োর িযাহরর কথা বলহে। দে দমহয় বি 
েহয়হে োর মুহে ঘনঘন একজন মানুহষর কথা আিা েুবই ভহয়র কথা। সেসন এেহনা 
এই সবষহয় দমহয়হক সকেু বলহেন না। েহব দে-হকান এক রাহে বলহবন। দিটা আজ 
রাহেও েহে পাহর। না আজ রাহে সকেু বলহবন না। আজ দমহয়টার শরীর ভাল না। ির 
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এহিহে। গা গরম। এটা একটা েুুঃসিন্তার কারণ েহয় দগল। দমহয়টার অিুেসবিুে দলহগই 
আহে। ঢাকায় সনহয় সগহয় দকান ভাল  াক্তার দেোহনা েরকার। 
  
আহমনা দবগম ঘুমন্ত দশফার গাহয় চাের সেহয় সেহলন। দশফা িহে িহে দিই চাের দফহল 
সেল। আহমনা দবগম বলহলন, েুই দজহগ আসেি। 
  
দশফা বলল, েযাোঁ। 
  
শরীর দবসশ োরাপ লাগহে? 
  
না শরীর অল্প োরাপ, মন দবসশ োরাপ। 
  
মন োরাপ সক জহনয? 
  
রসফক িযারহক একটা সজসনি ময়মনসিংে দথহক আনহে বহলসেলাম। আহন নাই। 
  
সক সজসনি? 
  
রবাহরর চুসি। 
  
রবাহরর আবার চুসি েয় নাসক? 
  
েয়, রবাহরর চুসি েয়। নেুন দবর েহয়হে। 
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োহর েুই চুসি আনহে বলসেসল সক জহনয? দি মাস্টার মানুষ। 
  
মাস্টার মানুষ চুসি আনহে পারহব না? নাসক আনহল দিটা সবরাট দোষ। দজল-জসরমানা 
েহব। 
  
আহমনা দবগম দমহয়র প্রহের জবাব না সেহয় বলহলন মাথার েন্ত্রণা আহে? সটহপ দেই? 
  
দশফা সবোনায় উহি বিল। আহমনা দবগম বলহলন, সক েহয়হে? 
  
দশফা বলল, দেহে আসি। 
  
সক দেহে আিসব? 
  
েুরসবন কেেূর েহয়হে দেহে আসি। 
  
আহমনা দবগহমর শরীর িাণ্ডা েহয় দগল। দমহয়টা বহল সক। গভীর রাহে দি কার কাহে 
দেহে চায়। 
  
দশফা বলল, িযার বহলহেন েুরসবন তেসর েহয় দগহল দিই েুরসবহন প্রথম চাোঁে দেেব 
আসম। 
  
েুই প্রথম দকন দেেসব? দোর প্রথম দেোর েরকার সক? 
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দিটা দো মা আসম জাসন না। দক প্রথম দেেহব দক েুই নম্বহর দেেহব দিটা আসম সিক 
কসর নাই। িযার সিক কহরহেন। েুসম উনাহক সজহেি কহর দেে। 
  
আহমনা দবগম অবাক েহয় দেেহলন দশফা েিেি কহর সবোনা দথহক নামহে। এই 
দমহয়হক এেন আটকাহনা োহব না। কাহজই এেন ো করহে েহব ো েল—োহক িহে 
দেহে েহব। দমহয়র িহে মা থাকহল আর দকান দোষ থাহক না। দকান কারহণ েসে ইয়াসিন 
িাহেহবর ঘুম দভহঙ োয় এবং সেসন জানালা সেহয় দেহেন গভীর রাহে মা-হমহয় রসফহকর 
িহে কথা বহলহে সেসন সকেু মহন করহবন না। সকন্তু সেসন েসে দেহেন দমহয় একা কথা 
বলহে—োেহল বাসিহে গজব েহয় োহব। বাসির দপেহনর জেহল গেি কহর দমহয়হক 
জীবন্ত পুোঁহেও দফলহে পাহরন। 
  
িযার েুরসবন তেসর েহয়হে? 
  
প্রায়। 
  
প্রায় দকন, বাসক আহে সক? 
  
দচাঙটা আহরা বি করহে েহব। দবসশ না িামানয করহলই েহব। 
  
কেক্ষণ লাগহব? 
  
ধর ঘণ্টা োসনক। 
  
আহমনা দবগম বলহলন, এেন দরহে োও। ঘুমুহে োও। ো করার িকাহল করহব। 
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রসফক সনচু গলায় বলল, এেন ঘুমাহে দগহল ঘুম আিহব না। মনটা এোহন পহি আহে। 
  
দশফা বলল, িযার আপনার সকেু লাগহব? রসফক বলল, না সকেু লাগহব। না। 
  
এবাপ চা বানায় এহন সেব? 
  
না লাগহব না। 
  
দকান িাোেয লাগহব। করাে সেহয় কাি কাটা, সকংবা সশসরষ কাগজ ঘষা। আসম করাে 
সেহয় েুব ভাল কাি কাটহে পাসর। দকান্ কািটা কাটহে েহব আপসন দেোয় দেন, আসম 
দচাহের সনসমহষ দকহট দেব। 
  
কাি কািহে েহব না। কাটাকাসটর কাজ দশষ। এেন শুধু দজািা দেয়া। 
  
আহমনা দবগহমর বুক ধিফি করহে। দমহয় এভাহব কথা বলহে দকন? োর গলার স্বর 
দকমন অনযরকম েহয় দগহে। দি একেৃসষ্টহে োসকহয়ও আহে। রসফহকর সেহক। একবারও 
দচাে সফসরহয় সনহচ্ছ না। সেসন দমহয়র োে ধহর োহক সনহয় ঘহর চহল এহলন। বযবযা 
সনহে েহব। েুব িূক্ষ্ম বযবযা। দকউ দেন সকেু বু হে না পাহর এমন বযবযা। রসফকহক 
এ বাসিহে রাো োহব না। 
  
অিম্ভব। 
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দশফা সবোনায় শুহয়ই ঘুসমহয় পিল। আহমনা দবগহমর ঘুম আিহে অহনক দেসর েল। 
দিই ঘুমও ভাল েল না। একটু পর পর ঘুম দভহঙ োয়। েেবার ঘুম ভাহঙ সেসন জানালার 
কাহে োন এবং দেেহে পান রসফক দচাে লাসগহয় োসকহয় আহে চাোঁহের সেহক। এই 
দেহলর সক ক্লাসন্ত বহল সকেু নাই? 
  
দশষবার জানালা দথহক সফহর সবোনায় উিহে োহবন, দশফা বলল, মা িযার সক এেহনা 
চাোঁহের সেহক োসকহয় আহেন? 
  
আহমনা দবগম চাপা গলায় বলহলন, েুই জানসল সকভাহব? 
  
েুসম দেমন একটু পরপর দেহে আিে আসমও দেহে আিসে। আসম েেন দেেহে োই 
েুসম েেন গভীর ঘুহম থাক বহল সকেু বু হে পার না। 
  
আহমনা দবগম লক্ষ করহলন দমহয় কাোঁেহে। কান্নার দকান শব্দ েহচ্ছ না, েহব শরীর দকোঁহপ 
দকোঁহপ উিহে। দমহয়র এই কান্নার ভসে োর দচনা। 
  
েুই কাোঁেহেসেি সক জহনয? 
  
িযার বহলসেল আসম প্রথম দেেব। এেন দি সনহজ দেেহেহে। আমার কথা োর মহনই 
নাই। মা িযারহক েুসম বলবা দি দেন আমাহের বাসিহে আর না থাহক, অনয দকাথাও চহল 
োয়। আসম এই িযাহরর কাহে পিব না। এই িযার দকন, আসম দকান িযাহরর কাহেই 
পিব না। 
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দশফা ফুোঁসপহয় ফুোঁসপহয় কাোঁেহে। আহমনা দবগম মহন মহন বলহেন সক িবিনাশ! সক িবিনাশ। 
  
িবিনাশ দো বহটই। নাম-পসরচয় দনই এক দেহল। বি েহয়হে এসেমোনায়। দিই দেহলর 
কথা দভহব োর দমহয় দচাহের পাসন দফলহে। এমন ভয়ংকর কথা দো কাউহক বলা োহব 
না। দকউ জানহে পারহলও িবিনাশ েহয় োহব। 
  
দেহলহক এই বাসিহে থাকহে দেয়াই ভুল েহয়হে। িাধারণ ভুল না, বি ভুল। মানুষ েেন 
দোটোহটা ভুল কহর েেন বু হে পাহর। বি ভুল করার িময় সকেু বু হে পাহর না। 
বু হে পারহল মানুষ বি ভুল করহে পারে না। 
  
দশফার বাবা েেন বলহলন, দশফার জহনয একটা ভাল দেহলর িন্ধান দপহয়সে। েেন 
আহমনা দবগম আনসন্দে গলায় বহলসেহলন, পাত্র সক কহর? এহে দশফার বাবা েুবই দরহগ 
সগহয় বলহলন-পাত্র সক কহর মাহন? পাহত্রর কথা আিহে দকন? দশফাহক পিাহব এমন 
একজহনর কথা বলহেসে। দশফাহক দো দমসিক পাি করা লাগহব। 
  
আহমনা দবগম েুবই লজ্জা দপহয়সেহলন। রসফক প্রথম দেসেন এ বাসিহে থাকহে এল 
েেনও লজ্জা দপহলন। সভন্ন কারহণ লজ্জা দপহলন। রসফহকর জহনয েুপুহর ভাে 
পাসিহয়হেন। প্রথমসেন দিই সেহিহব দোোঁজ সনহে সগহয়হেন। 
  
রসফক মাথা সনচু কহর োসচ্ছল; আহমনা দবগমহক দেহে মাো আহরা সনচু কহর দফলল। 
আহমনা দবগম দেহলটাহক দেহে মুগ্ধ েহলন—িুন্দর দচোরা। বি বি দচাে। দচাে দেহেই 
মহন েয় েুব বুসদ্ধ। আহমনা দবগম বলহলন, সনহজর বাসি মহন কহর থাকবা। দকান সকেুর 
প্রহয়াজন েহল েবর পািাবা। 
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রসফক মাথা আহরা সনচু কহর বলল, সি আচ্ছা। 
  
জুম্মাবাহর অবশযই নামাহজ দেহে েহব। এই বাসিহে োরা থাহক োরা েসে জুম্মাবাহর 
নামাহজ না োয় োেহল দশফার বাবা েুব রাগ কহর। 
  
রসফক আবাহরা বলল, সি আচ্ছা। 
  
আহমনা দবগম বলহলন, দোমার দেহশর বাসি দকাথায়? 
  
রসফক বলল, আসম সিক জাসন না। 
  
আহমনা দবগম সবসিে েহয় বলহলন, েুসম জান না মাহন সক? দোমার সপো-মাো দকাথায় 
থাহকন? 
  
এটাও আসম জাসন না। দোটহবলার দকান িৃসে আমার নাই। আসম বি েহয়সে এসেমোনায়। 
  
আহমনা দবগম েুবই লজ্জা দপহলন। দশফার বাবা েসে দেহল প্রিহে এই কথাগুসল আহগ 
বহল রােহেন োেহল সেসন রসফকহক এ ধরহনর কথা বহল লজ্জা দপহেন না। 
  
দেহলটার জহনয দিসেন সেসন েুবই কষ্ট দপহয়সেহলন। মহন মহন দভহবসেহলন দোমার কহষ্টর 
সেন দশষ েহয়হে। এই বাসিহে েুসম আশ্রয় দপহয়ে এেন দোমার আর সচন্তা নাই। দশফার 
বাবা অসে বেহমজাসজ মানুষ, েহব অসে ভাল মানুষ। দি দোমার একটা না একটা গসে 
কহর সেহব। 
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আহমনা দবগম প্রথমসেন দেহলসটর প্রসে দে মমো দবাধ কহরসেহলন আজও দিই মমো 
দবাধ করহেন, েহব একই িহে োোঁর বুক কোঁপহে। োর মন বলহে ভয়ংকর এক িময় 
োোঁর িামহন। সেসন োোঁর দমহয়হক সনহয় মোসবপহে পিহে োহচ্ছন। আিােপাক িাোেয না 
করহল সেসন এই সবপে দথহক উদ্ধার পাহবন না। 
  
দশফা আরাম কহর ঘুমুহচ্ছ। মাহয়র মানসিক েন্ত্রণার কথা দমহয় সকেুই জাহন না। আহমনা 
দবগম দশফার গাহয় োে রােহলন। 
  
দশফা বলল, েটফট করে দকন মা। দোমার সক েহয়হে। 
  
েটফট করহেসে দোহর দক বহলহে? 
  
দকউ বহল নাই। বু হে পাসর। মা, রসফক িযার সক এেহনা উিাহন বিা? 
  
হুোঁ। 
  
দচাহে েুরসবন? 
  
না েুরসবন নাই। 
  
কাহির মূসেির মে চুপচাপ বহি আহে, সিক-না মা? 
  
হুোঁ। 
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িযাহরর একটা বযাপার সক জান মা? িযার ঘন্টার পর ঘণ্টা চুপচাপ বহি সক দেন সচন্তা 
কহর। 
  
সক সচন্তা কহর? 
  
সজহেি করহল সকেু বহল না, োহি। একবার শুধু বহলসেল—সেিাব কহর। সেিাব নাসক 
সমহল না। 
  
সক সেিাব কহর? 
  
সজহেি কহরসেলাম মা। সকেু বহল না। িযাহরর একটা মস্ত বি গুণ সক জান মা? িযার 
দে দকান অংক মুহে মুহে করহে পাহর। কাগজ-কলম লাহগ না। 
  
ও। 
  
দে-হকান অংক িযারহক সেহয় শুধু বলহব, উত্তর কে? িযার িহে িহে উত্তর বলহব। 
  
অংক ভাল জাহন বহলই দো দোর বাবা োহক দরহেহে দোহক পিাবার জহনয। 
  
অংক ভাল জানা এক কথা আর মুহে মুহে অংক করা আহরক কথা। 
  
ঘুমাহো, িযারহক সনহয় এে কথা বলার েরকার নাই। 
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িাসন্দহকানা কুহলর দে মাস্টার িাহেব আগামী বুধবার রসফক িযারহক সনহয় একটা অংক 
দেলার আহয়াজন কহরহেন। েুবই মজার দেলা। দেলাটা সক রকম বলব? 
  
বল। 
  
ব্ল্যাকববাহ ি েশটা অংক দলো থাকহব। রসফক িযার অংকগুসল করহবন মুহে মুহে আর 
বাসক োরা আহে োরা করহব কযালকুহলটর সেহয়। 
  
আচ্ছা সিক আহে শুনলাম। 
  
মা, েুসম একটা কাজ করহে পারহব? 
  
সক কাজ? 
  
পাকঘহর সগহয় এককাপ চা বানাহয় সেহব। িযার িারারাে দজহগ আহে দো, িকালহবলা 
এককাপ চা দপহল েুব েুসশ েহব। চা-টা আসম োহে কহর সনহয় োব মা। 
  
আহমনা দবগম আবাহরা চমকাহলন। সক ভয়ংকর কথা। সক মোসবপে োোঁর িামহন। সেসন 
এই সবপে সক কহর িামলাহবন। এে বুসদ্ধ সক োোঁর আহে? বুসদ্ধ আহে দশফার বাবার। 
দে-হকান সবপে, দে-হকান িমিযা এই মানুষটা িামাল সেহে পাহর। সকন্তু এই সবপহের 
কথা োোঁহক সকেুহেই বলা োহব না। 
  
কই মা, শুহয় আে দকনচা বানাহে োও। আচ্ছা সিক আহে দোমাহক চা বানাহে েহব না। 
আসম সনহজই বানাব। 
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দশফা োট দথহক নামহে। আহমনা দবগহমর োে-পা জহম োহচ্ছ। সক েহে োহচ্ছ। 
  
মিসজহে আজান েহচ্ছ। দশফার বাবা এেসন ঘুম দথহক উিহবন। সেসন েসে দেহেন োর 
দমহয় চাহয়র কাপ োহে সনহয়…না সেসন আর ভাবহে পারহেন না। োর মাথা এহলাহমহলা 
েহয় োহচ্ছ। 
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২. েুব ঠাণ্ডা লাগমে 
েুব িাণ্ডা লাগহে। ভয়াবে িাণ্ডা। োে-পা-শরীর িব দেন জহম োহচ্ছ। এরকম দকন েহচ্ছ? 
রসফহকর গাহয় গরম কাপি, মাথায় কানঢাকা টুসপ। দচাহে কাহলা চশমা। এই চশমা মুহের 
উপর দচহপ বহি আহে। সনশ্বাি দনবার জহনয নাহক সকেু একটা লাগাহনা আহে। োর 
পাহয় জুো, দিই জুো োোঁটু পেিন্ত এহিহে। দকামহর দবল্ট বাধা। দবল্ট দথহক অহনক সকেু 
 ুলহে। মাথায় দেলহমট আহে। দিই দেলহমট দবশ ভাসর। মাথা দিাজা কহর রােহে োর 
কষ্ট েহচ্ছ। িবহচ কষ্ট েহচ্ছ সনশ্বাি সনহে। েুব বি কহর সনশ্বাি টানার পহরও োর বুক 
ভরহে না। বাোহি মহন েহচ্ছ অসক্সহজন দনই। ফুিফুহি বাোি ঢুকহে আর মহন েহচ্ছ 
ফুিফুি িাণ্ডায় জহম োহচ্ছ। 
  
দি মন্তবি একটা েলঘহর আহে। দি শুহয় আহে, না বহি আহে নাসক োোঁসিহয় আহে 
সকেুই বু হে পারহে না। এটা সক দকান স্বেেৃশয? স্বে েৃশয দো মহন েহচ্ছ না। স্বে েৃহশয 
িাণ্ডা-গরহমর অনুভূসে থাহক না। রসফক ঘাি ঘুসরহয় দেেহে দচষ্টা করল। ঘহরর দেয়াল, 
দমহ , োে িবই একরকম। িবসকেুই মহন েহচ্ছ নীল কাহচ তেসর। নীল কাে দথহক 
অস্পষ্ট আহলা আিহে। আহলা অস্পষ্ট েহলও দচাহে লাগহে। ঘহরর োে, দেয়াল বা দমহ  
দকানসেহকই দবসশক্ষণ োসকহয় থাকা োহচ্ছ না। একসেক দথহক দচাে িসরহয় অনযসেহক 
োকাহল দে দচাহের আরাম েহচ্ছ োও না। রসফকহক ঘনঘন দচাে বন্ধ করহে েহচ্ছ। 
  
োর েৃষ্ণাহবাধ েহচ্ছ। এই েৃষ্ণাহবাধও অনযরকম। দথহম দথহম েহচ্ছ। েৃষ্ণা সকেুক্ষণ 
পরপর চহল োহচ্ছ। আবার েহচ্ছ। েেন েৃষ্ণাহবাধ েহচ্ছ েেন োহের আঙুলগুসলর মাথায় 
সচনসচহন বযথা েহচ্ছ। রসফক োর দচাহের িামহন েুটা োে েুলল। োহে গ্লাভি পরা। 
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 হুোয় ূন আহমেদ । ওমেগা পম়েন্ট । সাম়েন্স ফিকশন সেগ্র 

 28 

www.bengaliebook.com                                  সূফিপত্র 

 

 

আঙুল দেো োহচ্ছ না। গ্লাভহির আঙুহলর প্রসেসট মাথা দথহক োর দবর েহয়হে। োরগুসলর 
দশষ মাথাটা দকাথায় দবা া োহচ্ছ না। 
  
ঘর পুহরাপুসর শব্দেীন। শব্দেীন ঘহরও শব্দ থাহক। এোহন োও দনই। রসফক বলল, 
এোহন দক আহেন? দকান উত্তর পাওয়া দগল না। বদ্ধ ঘহর কথা বলহল প্রসেধ্বসন েবার 
কথা। দকান প্রসেধ্বসন েহচ্ছ না। বরং ঘহরর দেয়াল োে-হমহ  িব শব্দ দচাষকাগহজর 
মে চুহষ সনহয় োহচ্ছ। 
  
রসফক বলল, আসম দকাথায়? আসম জানহে চাসচ্ছ আসম দকাথায়? 
  
দকউ দকান জবাব সেল না। রসফক আবার বলল, আসম দকাথায়? 
  
ঘহরর আহলা েিাৎ োসনকটা বািল। সনশ্বাি সনহে এেক্ষণ রসফহকর দে কষ্ট েসচ্ছল েিাৎ 
দিই কষ্ট কহম দগল। রসফহকর মহন েল দি স্বাভাসবকভাহব সনশ্বাি সনহে পারহে। েহব 
পাসনর েৃষ্ণা েিাৎ দেন দবহি দগহে। োর কাহে মহন েহচ্ছ দি এেন পুহরা একবালসে 
পাসন একচুমুহক দেহয় দফলহে পারহব। 
  
দকউ সক আহেন সেসন আমার কথা শুনহে পাহচ্ছন? 
  
েুবার ঘণ্টা বাজার মে শব্দ েল। বষিার রাহে সবেুযৎ চমকাহল ঘর দেমন আহলা েহয় েিাৎ 
অন্ধকার েহয় োয় দি রকম েল এবং োর প্রায় িহে িহে পুরুষ-গলায় দকউ একজন 
বলল, 
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েযাোঁ শুনহে পাসচ্ছ। 
  
আসম সক জানহে পাসর আসম দকাথায়? 
  
েুসম জান না েুসম দকাথায়? 
  
না আসম জাসন না। 
  
েুসম দে ঘহর আে দিই ঘর সক দোমার কাহে পসরসচে মহন েহচ্ছ না? 
  
না পসরসচে মহন েহচ্ছ না। আসম দকাথায়? 
  
দোমাহক সকউসবহকলহি রাো েহয়হে। 
  
দকাথায় রাো েহয়হে। 
  
সকউসবহকলহি। 
  
বযাপারটা সক? 
  
বযাপারটা সক েুসম জান না? 
  
না আসম জাসন না। 
  
আহশপাহশর িবসকেুই সক দোমার কাহে অপসরসচে লাগহে? 

http://www.bengaliebook.com/
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েযাোঁ লাগহে। 
  
আর অল্প সকেুক্ষহণর মহধযই দোমার কাহে আহস্ত আহস্ত িব পসরসচে। লাগহে শুরু করহব। 
একটু তধেি ধরহে েহব। তধেি ধর। অসযর েহয়া না। দোমাহক সকউসবহকলহি রাো েহয়হে। 
  
দকন? 
  
সবোনীরা দোমাহক সনহয় পরীক্ষা-নীসরক্ষা করহেন? 
  
আমার সক েহয়হে? 
  
দোমার সক েহয়হে এটা জানার জহনযই পরীক্ষা-নীসরক্ষা েহচ্ছ। েুসম সক দোমার নাম জান? 
  
নাম জানব না দকন? আমার নাম রসফক। 
  
দোমার নাম রসফক না, দোমার নাম দরফ্। 
  
আমার নাম দরফ্? 
  
েযাোঁ দোমার নাম দরফ্? 
  
আমার েুবই েৃষ্ণাহবাধ েহচ্ছ। আসম সক একগ্লাি পাসন দেহে পাসর? 
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দোমার দকান েৃষ্ণাহবাধ েহচ্ছ না, কাহজই পাসন োবার দোমার দকান প্রহয়াজন দনই। 
দোমার শরীরবৃত্তীয় প্রসেসট কমিকাণ্ড আমরা মসনটার করসে। দোমার শরীহর রক্তপ্রবাহে 
িামানয িমিযা েহচ্ছ। েেন িমিযাটা েহচ্ছ েেসন েুসম েৃষ্ণাহবাধ করে। বল এই মুেূহেি 
সক দোমার েৃষ্ণাহবাধ েহচ্ছ? 
  
না। আসম সক মুহোমুসে বহি কাহরা িহে কথা বলহে পাসর? এেন না। 
  
কেন? 
  
দোমাহক সকেু প্রহের জবাব আহগ সেহে েহব। দোমার শরীহর এমএফ ৪৫ সিরাম ঢুকাহনা 
েহয়হে। এই সিরাহমর প্রভাব না কাটা পেিন্ত দোমার িহে আসম োিা দকউ কথা বলহব 
না। 
  
আপসন দক? 
  
আসম মূল কসম্পউটাহরর অংশ, কৃসত্রম বুসদ্ধমত্তািম্পন্ন দরাবট। অষ্টম ধারার দরাবট। দোমার 
োসয়হত্ব আমাহক রাো েহয়হে। গে চার বের ধহর আসম দোমার দেোহশানা করসে। 
  
গে চার বের ধহর আসম এোহন আসে? 
  
েযাোঁ। আসম সকেু বু হে পারসে না। আসম গে সেনমাি ধহর আসে ইয়াসিন িাহেহবর 
বািায়। োর আহগ সেলাম িালাম িাহেহবর বাসিহে। িালাম িাহেব িসেপুর ইউসনয়হনর 
দচয়ারমযান। 
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দরফ্। 
  
আমাহক বলহেন? 
  
েযাোঁ দোমাহক বলসে। আসম এেন প্রে শুরু করব েুসম প্রহের উত্তর দেহব। 
  
  
  
আসম প্রে করার পরপরই একটা দোট্ট ঘণ্টা বাজহব। ঘন্টা বাজার িহে িহে নীল আহলার 
 লকাসন েহব। োর পরপরই ঘর অন্ধকার েহয় োহব। েেন েুসম প্রহের উত্তর দেহব। 
সিেীয় প্রহের িময় আবাহরা নীল আহলার  লক দেেহব। দোমাহক ো মহন রােহে েহব 
ো েহচ্ছ নীল আহলা থাকা অবযায় কেহনা প্রহের উত্তর দেহব না। 
  
আমার েুব শরীর োরাপ লাগহে। প্রহের উত্তর সেহে েহব অন্ধকাহর। 
  
এমএফ ৪৫ সিরাহমর কারহণ এটা েহচ্ছ। শারীসরক এই অস্বসস্ত িামসয়ক। এমএফ ৪৫ 
েুবই ক্ষমোিম্পন্ন একসট ড্রাগ। 
  
এই ড্রাগ আমাহক দেয়া েহচ্ছ দকন? 
  
এই ড্রাগ দোমাহক দেয়া েহচ্ছ োহে েুসম িসেয কথা বল। প্রহের িসেয জবাব োও। এই 
ড্রাগ মানুহষর সমথযা বলার ক্ষমো নষ্ট কহর দেয়। এেন প্রেপবি শুরু েহচ্ছ। েুসম সক 
প্রস্তুে? 
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আমার শরীর েুবই োরাপ লাগহে। সকন্তু আসম প্রহের উত্তর দেব। 
  
প্রথম প্রে—দোমর নাম সক? 
  
আসম এই প্রহের জবাব সেহয়সে। 
  
আবার জবাব োও। 
  
আমার নাম রসফক। দরফ্ নামসট সক দোমার কাহে পসরসচে মহন েহচ্ছ? 
  
না। 
  
সকউসবহকলি-এর দভের েুসম দজহগ উিহল। দজহগ ওিার আহগ দোমার িৃসে সক? েুসম 
বলে েুসম রসফক। রসফক, েুসম এোহন দজহগ ওিার আহগ সক করসেহল? 
  
চাোঁে দেেসেলাম। 
  
পুহরা ঘটনা বল। 
  
আসম একটা দটসলহকাপ বাসনহয়সেলাম। দিই দটসলহকাহপ চাোঁে দেেসেলাম। 
  
দোমার আহশপাহশ দক সেল? 
  
দকউ সেল না, েহব রাে েেন কাটল েেন আমার জহনয চা সনহয় এল দশফা। 
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সক নাম বলহল? 
  
দশফা। 
  
নামটা আবার বল। 
  
দশফা। 
  
দি চা সনহয় উপসযে েল? 
  
সি। 
  
েুসম চা দেহল? 
  
সি। 
  
দোমাহের দভের দকাহনা কথা েহয়হে? 
  
দশফা েুব রাগ করল। 
  
রাগ করল দকন? 
  
কারণ আসম োহক বহলসেলাম দে দটসলহকাপটা তেসর েবার পর োহক প্রথম চাোঁে দেেহে 
দেব। োরপর ভুহল দগসে। এই সনহয় রাগ করল। 
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োরপর সক েল? 
  
দশফার মা দশফাহক দ হক ঘহর সনহয় দগহলন। 
  
েুসম দে দটসলহকাপসট তেসর করহল োর মযাগসনসফহকশন সক দোমার মহন আহে? 
  
১০০x 
  
অবহজকসটভ এবং আই সপি-এর দফাকাল দলংথ মহন আহে? 
  
মহন আহে। বলব? 
  
না বলার েরকার দনই। দে দমহয়সট দোমার জহনয চা সনহয় এহিসেল োর নাম আবার 
বল। 
  
োর নাম দশফা। ভাল নাম দশফালী। দশফালী দবগম দথহক দশফা। 
  
চা োওয়া দশষ েবার পর েুসম সক করহল? 
  
আমার ঘুম পাসচ্ছল। িারারাে দজহগ সেলাম। ঘুহম দচাে বন্ধ েহয় আিসেল। ঘুমুহে 
দগলাম। ঘুম ভাঙার পর দেসে আসম এই জায়গায়। 
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দোমাহক দে এমএফ দিরাম দেয়া েহয়সেল োর প্রভাব দশষ েহয় আিহে। আমাহের প্রে-
উত্তর পবি একু্ষসণ দশষ েহব। দশষ প্রে দে দমহয়সট দোমার জহনয চা সনহয় এহিহে োর 
নাম সক? 
  
আসম অহনকবার এই প্রহের জবাব সেহয়সে। 
  
আবার োও। 
  
দমহয়সটর নাম দশফা। 
  
েুসম সক আমার নাম জান? 
  
েুসম বহলে েুসম একটা কসম্পউটার। কসম্পউটাহরর মানুহষর মে নাম থাহক বহল আসম 
জাসন না। 
  
কৃসত্রম বুসদ্ধমত্তািম্পন্ন কসম্পউটার দে দরাবট বেন কহর োর মানুহষর মে নাম আহে। 
আমার নাম দশফ্। 
  
দোমার সক নাম বলহল? 
  
আমার নাম দশহ্। দোমার কাহে দে দমহয়সট চা সনহয় সগহয়সেল োর নাম দশফা। েুসম সক 
এই েুসট নাহমর মহধয সমল দেেহে পাচ্ছ? 
  
পাসচ্ছ। আসম আর আপনার িহে কথা বলহে পারসে না। আমার প্রচণ্ড ঘুম পাহচ্ছ। 
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ঘুসমহয় পি। 
  
আমার েুব সপপািা দপহয়হে। িাণ্ডা পাসন দেহে েহব। েয়া কহর একগ্লাি পাসন োবার 
বযবযা কহর সেন। 
  
দোমার দকান েৃষ্ণা পায় সন। দোমার রহক্ত ইহলকিলাইহটর িামানয অভাব েহয়হে। 
এমএফ সিরাম রক্ত দথহক ইহলকিলাইট সনহয় দনয়। দোমাহক বাইহর দথহক ইহলকিলাইট 
দেয়া েহচ্ছ। একু্ষসণ দোমার েৃষ্ণা দকহট োহব। দোমার েুব ভাল ঘুম েহব। দচাে বন্ধ 
কহর দফল। 
  
রসফক দচাে বন্ধ করল। 
  
বল একশ এক 
  
রসফক বলল, একশ এক… 
  
এেন বল একশ েুই। 
  
একশ েুই। 
  
বল একশ সেন 
  
একশ সেন। 
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একশ িাে পেিন্ত এহিই রসফক গভীর ঘুহম েসলহয় দগল। দি কেক্ষণ ঘুমাল দি সনহজও 
জাহন না। োর ঘুম ভাঙল িন্ধযায়। শীহের বযাপারসট দনই। শরীর োলকা লাগহে। োর 
নাম দে দরফ এটা এেন োর কাহে পসরষ্কার। েীঘিসেন ধহর োর সচসকৎিা চলহে এ 
বযাপারটা দি এেন ধরহে পারহে। োিপাোহল আিার আহগ দে দোট্ট ঘহর থাকে দিই 
ঘহরর েসবও দচাহে ভািহে। োর দপশা সক সেল ো এেহনা মহন পিহে না। েহব সনিয়ই 
মহন পিহব। মসস্তষ্ক দজহগ উিহে শুরু কহরহে। পুহরাপুসর জাগহে িময় লাগহব। 
  
  
  
িুন্দর িাজাহনা দোট্ট ঘর। জানালার কাহে আরামোয়ক সবোনা। জানালা সেহয় েূহরর 
 াউবন এবং  াউবহনর ফাোঁহক ফাোঁহক িমুদ্র দেো োহচ্ছ। িমুহদ্রর পাসনর রঙ গাঢ় নীল। 
 াউগাহের পাো নিহে না। পাো দমাটামুসট সযর। েহব িমুহদ্র প্রচুর দঢউ। দঢউ-এর 
আেহি পিার শব্দ দশানা োহচ্ছ। 
  
োর োহটর পাহশ চশমা দচাহে একজন বুহিা মানুষ বহি আহেন। দিানাসল দেহমর চশমায় 
োোঁহক িুন্দর দেোহচ্ছ। মানুষটার মাথার িমস্ত চুল ধবধহব শাো। সেসন সকেুক্ষণ পরপরই 
চুহল আঙুল সেহয় সবসল কাটহেন এবং সবসল কাটার িমহয় োিহেন। চুহল সবসল কাটা এবং 
োসি েুসটই একিহে চলহে। মহন েহচ্ছ োর চুহলর দগািায় িুিিুসি আহে। আঙুল লাগহলই 
োসি পায়। 
  
বৃদ্ধ োর সেহক  ুোঁহক এহি বলহলন, দরফ দকমন আে? 
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 হুোয় ূন আহমেদ । ওমেগা পম়েন্ট । সাম়েন্স ফিকশন সেগ্র 

 39 

www.bengaliebook.com                                  সূফিপত্র 

 

 

ভাল। 
  
ঘুম দকমন েহয়হে? 
  
ভাল ঘুম েহয়হে। 
  
শরীর সক দেি লাগহে? 
  
লাগহে। 
  
োেহল শুহয় না দথহক উহি দবাি। জানালা সেহয় বাইহর োকাও। দোমার মন ভাল েহয় 
োহব। আজহকর িমুদ্র অস্বাভাসবক নীল। োোিা েুব দঢউ েহচ্ছ। 
  
দর উহি বিল। োর গাহয় বাোসম রহঙর একটা পােলা কম্বল। দি গাহয় কম্বল জসিহয়ই 
জানালা সেহয় োকাল। 
  
বুহিা ভদ্রহলাক বলহলন, িুন্দর লাগহে সকনা বল? 
  
েুব িুন্দর লাগহে। 
  
সেহে দলহগহে? সকেু োহব? 
  
দি জানালা দথহক দচাে না িসরহয় বলল, সেহে দলহগহে সকন্তু সকেু দেহে ইচ্ছা করহে না। 
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বুহিা িহলাক বলহলন, কসফ দেহল দকমন েয় বল দো। আমার কসফ দেহে ইচ্ছা করহে। 
েুকাপ কসফ সনহয় আসি। কসফ দেহে দেহে গল্প করা োহব। 
  
দরফ্ সকেু বলল না। দি একেৃসষ্টহে িমুহদ্রর সেহক োসকহয় আহে। সিসবহচ একটা দমহয়হক 
দেোঁহট দেহে দেো োহচ্ছ। দমহয়টার োহে লাল োো। দমহয়সট নাহচর ভসেহে লাল োো 
দোলাহচ্ছ। দরফ্ এেন আর িমুদ্র দেেহে না। দি দেেহে দমহয়টাহক। দমহয়টার মুে দেো 
োহচ্ছ না। োো সেহয় দি োর মুে দঢহক দফহলহে। 
  
কসফ নাও। 
  
দি কসফর কাপ োহে সনল। একটা চুমুক সেহয় বুহিা ভদ্রহলাহকর সেহক োসকহয় বলল, 
প্রহফির বানি, জানালা সেহয় দে িমুদ্র আসম দেেসে এটা দো একটা কৃসত্রম িমুদ্র। োই 
না? 
  
েযাোঁ োই। কৃসত্রম দো বহটই। পেিায় তেসর করা ইহমজ। দোমার জানালার কাহচ িমুহদ্রর 
ইহমজ তেসর করা েহয়হে। ইহমজটা সনেুোঁে সক না বল। 
  
অবশযই সনেুোঁে। দকউ বহল না-সেহল কাহরা দবা ার িাধযও দনই নকল িমুদ্র দেেসে। 
প্রহফির বানি! 
  
বল সক বলহব? 
  
কসফ দেহে েুব ভাল লাগহে। আপনাহক ধনযবাে। 
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আমাহক ধনযবাে দেবার সকেু দনই, ভাল কসফ বানাহনার দকান কৃসেত্ব আমার না। কসফ-
দমসশন কসফ সেহয়হে। েহব এই কসফও নকল। আধুসনক ফু  দমকার দমসশনগুসল 
অিাধারণ। নকল-আিল দবা ার দকান উপায় দনই। েুসম সক আহরক কাপ োহব? 
  
সি না। আচ্ছা প্রহফির বানি এই দিসনহটাসরয়াহম আমার মে দরাগী সক আহরা আহে? 
  
এই দিসনহটাসরয়াহম অহনহকই আহে। েহব এহককজহনর িমিযা এহকক রকম। কাহরা 
িমিযার িহে অনয কাহরার িমিযার দকান সমল দনই। 
  
আমরা দরাগীরা সক একই িমুদ্র দেেসে, নাসক এহককজন এহকক রকম িমুদ্র দেেসে। 
  
জানালা সেহয় দক সক দেেহব ো দরাগীর িাইহকালসজকযাল প্রফাইল দেহে তেসর করা েয়। 
িবাই দো আর িমুদ্র পেন্দ কহর না। কাহজই দকউ দেেহে। অরণয, দকউ শের দেেহে। 
  
আমার েসে এেন িমুদ্র না দেহে অনয সকেু দেেহে ইচ্ছা কহর আসম সক ো পারব? 
  
না পারহব না। েুসম সক দেেহব-না-হেেহব ো দোমার োসয়হত্ব সনহয়াসজে দরাবট সিক কহর 
দেহব। োর কাহে দোমার পুহরা স এনএ মযাসপং আহে। েুসম সনহজহক েেটা দচন এই 
দরাবট দোমাহক োরহচ অহনক ভাল দচহন। 
  
প্রহফির বানি উহি োোঁিাহলন। দরফ্ িমুহদ্রর সেক দথহক োর দচাে সফসরহয় সনল। শান্ত 
গলায় বলল, প্রহফির আমার সবষহয় আপনাহের সিদ্ধান্ত সক? 
  
দকান্ সিদ্ধাহন্তর কথা বলে? 
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আপনারা সক আমাহক দেহি দেহবন? না আহরা পরীক্ষা-নীসরক্ষা করহবন? 
  
বু হে পারসে না। 
  
আপনাহের পরীক্ষা সক দশষ েহয়হে, নাসক বাসক আহে? 
  
পরীক্ষা দশষ েহয়হে। 
  
পরীক্ষার ফলাফল সক? আমার অিুেটা সক? 
  
আমরা দোমার অিুহের দকান নাম সেহে পারসে না। আপােে দকইি স্টযাস  DA 001 
এই নাহম চলহে। দোমার স্বে-িংক্ৰান্ত জসটলো েহচ্ছ। েুসম েীঘি স্বে দেেে। স্বেগুসল 
িেয মহন েহচ্ছ। দোমার মসস্তহষ্ক ইহলকসিকযাল সিগনযাল সিকমে প্রহিি করহে পারহে 
না। োসনকটা এহলাহমহলা কহর সেহচ্ছ। দে কারহণ দোমার মসস্তষ্ক ধরহে পারহে না, দকান্ 
জগৎসট িসেয। স্বহের জগৎসট িসেয না বাস্তহবর জগৎসট িসেয। 
  
এমন সক েহে পাহর দে েুসটই িসেয? 
  
না েহে পাহর না। 
  
েহে পাহর না দকন? 
  
একই িমহয় একসট বস্তু েুই জায়গায় থাকহে পাহর না। 
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িাব-এটসমক পাসটিহকল সকন্তু এটা পাহর। 
  
েুসম দকান িাব-এটসমক পাসটিহকল নও। েুসম একজন মানুষ। 
  
দরফ্ কসফর কাফ নাসমহয় রােহে রােহে বলল, এেন আমার একটা প্রহের জবাব সেন। 
  
প্রহফির বানি শান্ত স্বহর বলহলন-আসম প্রহের জবাব দেবার দচষ্টা করব। 
  
এেন দো আসম দজহগ আসে। আমার িামহন আপসন বহি আহেন, একটু আহগ কসফ 
দেলাম। জানালা সেহয় োসকহয় িমুদ্র দেেলাম এটা সক স্বে না িসেয। 
  
প্রহফির বানি দেহি দফলহলন, োিহে োিহে বলহলন, এটা স্বে না। এটা িসেয। গাহয় 
সচমসট দকহট দেে বযথা পাহব। 
  
এে সনসিে েহয় বলহেন সকভাহব? 
  
সনসিে েহয় বলাটাই সক স্বাভাসবক না। আমরা দোমার সচসকৎিা শুরু কহরসে দোমার স্বে-
িংক্ৰান্ত িমিযার কথা দজহন। 
  
িমিযার দকান িমাধান আপনাহের কাহে দনই? 
  
না। আমারা গে চার বের ধহর আমার সচসকৎিা করহেন? 
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েযাোঁ চার বেহরর সকেু দবসশ। 
  
সচসকৎিায় েেন দকান লাভ েহচ্ছ না েেন আমাহক দেহি সেহচ্ছন না দকন? 
  
সবোন কাউসন্সহলর সবহশষ সনহেিশ আহে দোমাহক িাবিক্ষসণক পেিহবক্ষহণ রাোর। োোিা 
মানসিকভাহব অিুয দরাগীহক স্বাভাসবকভাহব চলাহফরা করহে দেয়া েয় না। সবোন 
কাউসন্সল এই সবষহয় অেযন্ত কসিন। 
  
আমার ধারণা আমাহক বসন্দ কহর রাো েহয়হে। এই ধারণা সক িসেয? 
  
প্রহফির বানি জবাব সেহলন না। মাথার চুল টানহে লাগহলন এবং োিহে লাগহলন। দরফ্ 
বলল, সবোন কাউসন্সহলর কাহরা িহে সক আসম কথা বলহে পাসর? 
  
না পার না। িাধারণ একজন মানসিক দরাগীর িহে সবোন কাউসন্সহলর দকউ কথা বলহবন 
না। 
  
আমাহক িাধারণ একজন মানসিক দরাগী ভাবা েহচ্ছ? েযাোঁ। 
  
কৃসত্রম বুসদ্ধমত্তার একসট কসম্পউটার আমার দেোহশানা করহে। দি অষ্টম ধারার দরাবট, 
সবোন কাউসন্সল িাধারণ একজন মানসিক দরাগীর দপেহন এমন একসট কসম্পউটার 
িাবিক্ষসণকভাহব বযবোর করহবন, এটা সক সবশ্বািহোগয? 
  
না। সবশ্বািহোগয না। 
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কাহজই আসম িাধারণ একজন মানসিক দরাগী না। আসম সবহশষ সকেু। দিই সবহশষ সকেুটা 
সক আসম জানহে চাসচ্ছ। আমার ধারণা সবোন কাউসন্সল এ বযাপাহর আমাহক িাোেয 
করহে পাহর। আসমও সবোন কাউসন্সলহক িাোেয করহে পাসর। 
  
আসম দোমার প্রস্তাব সবোন কাউসন্সলহক দপৌঁহে দেব। 
  
ধনযবাে। আসম সক আহরকসট অনুহরাধ আপনাহক করহে পাসর। 
  
অবশযই পার েহব অনুহরাধ রক্ষা করহে পারব সক না দিটা বলহে পারসে না। আমার 
ক্ষমো িীসমে। 
  
আসম সক স্বে দেসে ো দো আপনারা জাহনন। 
  
েযাোঁ জাসন। 
  
শুরু দথহক এই পেিন্ত সক সক স্বে দেহেসে ো আসম জানহে চাই। আমার ফাইলটা আসম 
সনহজ পিহে চাই। 
  
মানসিক দরাগীহক কেননা োর সনহজর ফাইল দেেহে দেয়া েয় না। 
  
সনয়হমর বযসেক্ৰম সক করা োয় না। 
  
না োয় না। 
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দর সবোনা দথহক নামার িহে ঘরটা লম্বাহট েহয় দগল। জানালা অেৃশয। জানালার পাহশ 
োট, োহটর উপর রাো কম্বল িবই অেৃশয। এেন এটা আর ঘর না, লম্বা টানা-বারান্দা। 
বারান্দাভসেি ফুহলর টব। বারান্দার বাইহর বাগান। গােভসেি ফুল েূহরর িমুদ্রও বাগান 
দথহক দেো োহচ্ছ। বারান্দা তেসর েহয়হে োর োোঁটার জহনয। েেক্ষণ দি োোঁটহব েেক্ষণ 
বারান্দা থাকহব। গােভসেি নকল ফুল থাকহব, নকল িমুদ্র থাকহব। দি োোঁটহে োোঁটহে 
ক্লান্ত েহয় পিহল োর পাহশ একটা দচয়ার তেসর েহয় োহব। দি দচয়াহর বহি সবশ্রাম 
করহে পারহব। 
  
দি বারান্দার এ মাথা দথহক ও মাথা পেিন্ত োোঁটল। োর ইচ্ছা করহে বারান্দা দথহক দনহম 
বাগাহনর সেহক দেহে। দি-হচষ্টা কহর লাভ দনই। বারান্দা দথহক নামা োহব না। োর 
চারসেহক কসিন দেয়াল। দেয়াহল বাগান বা িমুহদ্রর েসব দভহি উিহে। োে বািাহলই 
দেয়াল দোোঁয়া োহব। োে বািাহে ইহচ্ছ করহে না। দোলা বারান্দার একটা সবভ্রম তেসর 
েহয়হে। সবভ্রমটা থাকুক। 
  
দি িমুহদ্রর সেহক োসকহয় দোট্ট সনশ্বাি দফহল বলল, কসম্পউটার দশফ সক আহে? আসম 
কথা বলহে চাসচ্ছ। আসম েুব অসযর দবাধ করসে। এই মুেূহেি আমার কাহরা িহে কথা 
বলা েরকার। 
  
কসম্পউটার দশফ্ এর গলা দশানা দগল। সমসষ্ট চাপা গলা। মানুহষর গলার স্বর এবং 
কসম্পউটাহরর গলার স্বহর একটু েফাে আহে। মানুহষর গলার স্বর কথা বলা বন্ধ করার 
পহরও সকেুক্ষণ বাোহি দভহি থাহক। কসম্পউটাহরর গলার স্বর থাহক না। 
  
আসম কৃসত্রম বুসদ্ধমত্তার কসম্পউটার দশফ্। েুসম অসযর দবাধ করে দকন? 
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আমাহক একটা দোট্ট ঘহর আটহক রাো েহয়হে। অসযর দবাধ করার জহনয এই কারণটাই 
সক েহথষ্ট না। 
  
দোট ঘর দকন বলে। বারান্দার তেঘিয একুশ সমটার। েুসম চাইহল এই তেঘিয আহরা বািাহনা 
োহব। আহরা েশ সমটার বাসিহয় দেই? েুসম সক চাও? 
  
না আসম চাই না। বারান্দার তেঘিয একশ সমটার েহলও আমার সকেু োয়আহি না। কারণ 
আসম বারান্দায় আটকা পহি আসে। বসন্দ েহয় থাকার বযাপারটা দোমরা বু হব না। কারণ 
দোমরা জন্ম দথহকই বসন্দ। 
  
আসম এহকবাহরই দে বু হে পাসর না, ো না। েুসম প্রায়ই ভুহল োও দে আসম কৃসত্রম 
বুসদ্ধমত্তািম্পন্ন কসম্পউটার। 
  
মানসবক আহবগ সক দোমার আহে? 
  
বুসদ্ধর িহে আহবহগর দকান িম্পকি দনই। 
  
েুসম আমার প্রহের জবাব সেচ্ছ না। মানসবক আহবগ সক দোমার আহে? 
  
দনই। 
  
কাহজই আমার কষ্ট অনুভব করার দকান কারণ দোমার দনই। 
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ো অবসশয দনই। 
  
এই অবযা দথহক আমার মুসক্তর দকান উপায় সক আহে? 
  
গে চার বেহর অিংেযবার েুসম আমাহক এই প্রে কহরে। আসম একই। উত্তর সেহয়সে। 
আবারও প্রে করে দকন? 
  
প্রসেবারই প্রে করার পর মহন েয় েয়ে এ বাহরর উত্তর অনযরকম েহব। 
  
না উত্তর অনযরকম েহব না। বসন্দেশা দথহক দোমার মুসক্তর দকান আশা দনই। দোমাহক 
সঘহর দে রেিয তেসর েহয়হে দিই রেিয দভে না েওয়া পেিন্ত সবোন কাউসন্সল দোমাহক 
মুসক্ত দেহব না। দোমার রেিযহভে েবার আশা দনই। বলহলই েয়। 
  
অথিাৎ বাসক জীবন আমাহক এোহন থাকহে েহব? নকল িমুদ্র, নকল। বাগান দেহে 
কাটাহে েহব? 
  
েযাোঁ োই। িমুদ্র দেহে দেহে েুসম েসে ক্লান্ত েহয় থাক োেহল িমুহদ্রর েৃশয বেলাবার 
বযবযা আসম করহে পাসর। েসেও আসম জাসন িমুদ্র োিা অনয দকান েৃশয দোমার ভাল 
লাগহব না। দোমার িাইহকালসজকযাল প্রফাইল োই বহল। 
  
দর দোট্ট সনশ্বাি দফহল বলল, আসম বাোহির িহে কথা বলসে বহল মহন েহচ্ছ। কথা বহল 
আরাম পাসচ্ছ না। আমার ভাল লাগহে না। 
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েুসম চাইহল িামহন আিহে পাসর। েেন দো েুসম বলহব েহন্ত্রর িহে কথা বলহে ভাল 
লাগহে না। 
  
বাোহির িহে কথা বলার দচহয় েহন্ত্রর িহে কথা বলা ভাল। 
  
দরাবট দশহক বারান্দায় আিহে দেো দগল। দক বলহব দি দরাবট। োসিেুসশ সকহশারী 
দমহয়হের মে মুে। েটফহট ভসে। দি বারান্দায় এহিই প্রায় দচোঁসচহয় ওিার ভসেহে বলল, 
দরফ দকমন আে। 
  
ভাল। দচোঁচাহমসচ করার েরকার দনই, িেজভাহব কথা বল। েুসম মানুহষর মে েবার েে 
অসভনয়ই কর আমার মাথা দথহক কেহনা োহব না দে েুসম দরাবট োিা সকেু না। েুসম 
েুব দভহবসচহন্ত বল, আসম সক সবহশষ দকউ? 
  
অবশযই। 
  
কারণ সক? 
  
কারণ একই িহে েুসম েুসট সভন্ন িমহয় বাি করে বহল ধারণা করা েহচ্ছ। সকভাহব এটা 
িম্ভব েহচ্ছ ো ধরা োহচ্ছ না বহলই সবোনীহের ভুরু কুোঁচহক োহচ্ছ। 
  
দকান সথওসর োি করাহনা োয় সন? 
  
না। েুসম টাইম পযারা ক্স তেসর কহরে। এই টাইম পযারা হক্স অেীে, বেিমান বা ভসবষযৎ 
বহল সকেু দনই। 
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োিযকর কথা নয় সক? 
  
সবোন এর দচহয় অহনক োিযকর বযাপার স্বীকার কহর সনহয়হে। আধুসনক সবোন একই 
িহে েুসক্ত এবং েুসক্তেীনোর সবোন। আপােেৃসষ্টহে েুবই োিযকর মহন েয় এমন িব 
বযাপার সবোন স্বীকার কহর সনহয়হে। 
  
সবোন কাউসন্সল আমাহক সনহয় দশষ পেিন্ত সক করহব? 
  
েুব িম্ভব দমহর দফলহব। োহের ধারণা েহে পাহর দোমাহক বাোঁসচহয় রাো পরবেিীহে 
অেযন্ত সবপজ্জনক েহে পাহর। 
  
দোমার ধারণা োরা আমাহক দমহর দফলহব? 
  
েযাোঁ আমার োই ধারণা। দোমাহক সনহয় োবেীয় পরীক্ষা-সনরীক্ষা দশষ েহয়হে। কাহজই…। 
  
কহব নাগাে োরা আমাহক দমহর দফলহে পাহর বহল েুসম মহন কর? 
  
দে-হকান িময় পাহর। ঘটনা আজও ঘটহে পাহর। েহব কাউহক দমহর দফলহে েহল 
সবোন কাউসন্সহলর অনুহমােন লাহগ। দোমার বযাপাহর অনুহমােন দজাগাি করা কসিন 
েহব না। 
  
ভাল। 
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দোমার জহনয অবশযই ভাল। েুসম বসন্দ অবযা দথহক মুসক্ত চাসচ্ছহল। এোিা দোমার 
মুসক্তর আর দকান পথ দনই। 
  
দর কসিন গলায় বলল, দোমাহক েুব আনসন্দে মহন েহচ্ছ। আসম জাসন অষ্টম ধারার 
দরাবটহের মাথায় মানসবক আহবগিম্পন্ন কসম্পউটার বিাহনা আহে। মানসবক আহবগিম্পন্ন 
দকউ আমার পসরণসে দজহন আনসন্দে েহে পাহর না। 
  
িসর। 
  
আচ্ছা দশান, েেন আসম িুয সেলাম অথিাৎ স্বেপবি শুরু েবার আহগ আমার দপশা সক 
সেল। 
  
েুসম সেহল প্রবহলম িলভার। 
  
োর মাহন সক? 
  
দোমাহক নানান ধরহনর িমিযার িমাধান করহে দেয়া েে। েুসম দোমার ঘহর বহি বহি 
দিইিব িমিযার িমাধান করহে। 
  
সক ধরহনর িমিযার িমাধান করোম। 
  
এটা বলা োহব না। এটা ক্লাসিফাহয়  ইনফরহমশন। 
  
এই সবষহয় আমার মাথায় দকান িৃসে দনই দকন? 
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এই সবষহয়র িৃসে েুব েত্ন কহর মুহে দফলা েহয়হে। 
  
েুসম সক জান? 
  
আসম অবশযই জাসন। 
  
আমাহক সকেু বলহব না? 
  
না। 
  
সিক আহে েুসম চহল োও। আসম সকেুক্ষণ একা একা বারান্দায় োোঁটব। েহন্ত্রর িহে কথা 
বলহে ভাল লাগহে না। 
  
আসম েন্ত্র না। আসম অষ্টম ধারার দরাবট। অষ্টম ধারার দরাবটরা মানুহষর েুবই কাোকাসে। 
মানুষ এেহনা জাহন না দি োর কে কাহে। েুসম সক জান দে অষ্টম ধারার দরাবট মানুহষর 
দপ্রহম পিহে পাহর। 
  
েুসম সক পহিে? 
  
দপ্রহম পিার মে গুণাবসলর কাউহক এেহনা দেসে সন বহল পসি সন। দেেহল েয়ে  প 
কর দপ্রহম পহি োব। েহব দোমার প্রসে আমার েুবই করুণা েহচ্ছ। মায়া েহচ্ছ। করুণা 
এবং মায়া দথহকও দপ্রম েয়। 
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সিক আহে এেন োও। 
  
দশফ্ চহল দেহে সগহয়ও সফহর এহি বলল, দোমাহক এেক্ষণ সমথযা কথা বললাম। আমার 
ধারণা আসম দোমার দপ্রহম পহিসে। েুসম েেন অসযর দবাধ কর, আসমও অসযর দবাধ 
কসর। এবং আমার িারাক্ষণই দোমার আহশপাহশ থাকহে ইচ্ছা কহর। েুসম আমাহক চহল 
দেহে বলায় আমার েুবই োরাপ লাগহে। 
  
দরফ্ প্রায় দচোঁসচহয় বলল, সবহেয় েও। সেজ সবহেয় েও। 
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৩. সাফন্দমকানা সু্কমলর দহডোস্টার 
িাসন্দহকানা কুহলর দে মাস্টার বাবু পসরমল চহন্দ্ৰর মুহে োসি। োোঁর অংক দেলা দে এে 
জহম োহব সেসন ভাহবন সন। প্রথহম দভহবসেহলন অংক দেলার আহয়াজন করা েহব কুহলর 
কমনরুহম। িকাল দথহকই মানুহষর িমাগম দেহে দেলাটা সেসন কুহলর মাহি সনহয় 
এহিহেন। সেনটা ব্ল্যাকহবা ি আনা েহয়হে। প্রসেসট দবা িভসেি অংক। িবই বি বি িংেযার 
গুণ, ভাগ। ব্ল্যাকহবা িগুসল পেিা সেহয় ঢাকা। কুহলর ঘণ্টা বাজাহনা েহব েেনই পেিা িরাহনা 
েহব। শুরু েহব অংক দেলা। রসফক অংক করহব মুহে-মুহে, বাসক পাোঁচজন করহব 
কযালকুহলটার সেহয়, েুজন করহব লগ-হটসবল সেহয়। 
  
অিহলর গণযমানযহের োওয়াে দেয়া েহয়সেল। োরা িবাই এহিহেন। িাসন্দহকানা থানার 
ওসি িাহেবও সিসভল দড্রহি এহিহেন। দপাস্ট মাস্টার িাহেব এহিহেন। ব্র্যাক নাহমর 
এনসজওর দলাকজনও আহেন। োোঁরা অবসশয দেোহনই জনিমাগম েয় দিোহনই থাহকন। 
িাসন্দহকানা ইউসনয়হনর দচয়ারমযান িাহেব এহিহেন। দচয়ারমযান িাহেহবর িহে োোঁর 
বিহমহয়র জামাই এহিহেন। এই দ্রহলাক ঢাকা সবশ্বসবেযালহয়র পোথিসবেযার সশক্ষক। গে 
বের সবশ্বসবেযালহয় জহয়ন কহরহেন। সেসন শ্বশুরবাসিহে দবিাহে এহিসেহলন। শ্বশুর 
িাহেব জামাইহক সনহজর প্রভাব-প্রসেপসত্ত দেোহে এহনহেন। এই িহে সকেু মজা েসে 
পায় োহেই-বা ক্ষসে সক? 
  
বাবু পসরমল চহন্দ্ৰর মুে োসি-োসি েহলও একটু শংসকে দবাধ করহেন। োোঁর শংকার 
কারণ দেলা সিকমে জমহব দো? সেসন শুধু দলাকমুহে শুহনহেন রসফক বি বি অংক 
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মুহে-মুহে করহে পাহর। বাস্তহব এই পরীক্ষা কেহনা করা েয় সন। েসে দেো োয় আজ 
দি সকেুই পারহে না োেহল সবরাট অপমান েহব। 
  
বাবু পসরমল চহন্দ্ৰর শংকার আহরকটা কারণ েল অিহলর সবসশষ্টজনরা এহিহেন। োহের 
িম্মাহন চা-নাশোর বযবযা থাকা উসচে সেল। চাহয়র বযবযা েহয়হে, নাশোর আহয়াজন 
এেহনা সকেু েয় সন। কুহলর ইমাহজিসন্স ফান্ড দথহক েুশ টাকা সনহয় কুহলর েপ্তসরহক 
বাজাহর পািাহনা েহয়হে সনমসক সমসষ্ট আনার জহনয। এটা সনহয়ও পহর সনিয়ই  াহমলা 
েহব। কুলহবাহ ির িভায় োোঁহক প্রে করা েহব ইমাহজিসন্স ফাহন্ডর টাকা অংক দেলার মে 
ফালেু সবষহয় সেসন দকন েরচ করহলন? এমসনহেই কুল ফাহন্ড দকান টাকাপয়িা দনই। 
দেোহন িামানয চক দকনার টাকাও দনই দিোহন দেলাধুলার জহনয েুশ টাকা। মহন েহচ্ছ 
আজ োর েবর আহে। 
  
সবকাল চারটায় দেলা শুরু েবার কথা। চারটার আহগই মাি ভসেি েহয় দগল। িাসন্দহকানা 
ইউসনয়ন কাউসন্সহলর দচয়ারমযান জালাল িাহেবহক িভাপসের আিহন বিাহনা েহয়হে। 
োোঁর ভাবভসে দথহক দবা া োহচ্ছ সেসন েীঘি বকৃ্তো দেহবন। েীঘি বকৃ্তো দেবার আহগ 
োোঁর দচাে দঘালাহট েহয় োয়। এেহনা োই েহয়হে। সেসন আহগ সবএনসপ করহেন। 
আওয়ামী লীগ ক্ষমোয় োবার পর আওয়ামী লীহগ দোগ সেহয়হেন। বকৃ্তো দেবার িময় 
পুরহনা অভযাহি দবফাহি সজয়াউর রেমান িাহেহবর কথা েিাৎ েিাৎ বহল েুবই দবকায়োয় 
পহি োন। েেন োোঁর বকৃ্তো আহরা েীঘি েয়। 
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সেনু্দ মুিলমান েহল দেমন দে-হকান গরু দেেহলই, গরুর সপহি থাবা সেহয় সজহেি কহর—
এর দগাশে দেহে দকমন েহব? ওনারও দিই অবযা েহয়হে। সেসন দে-হকান উপলহক্ষই 
িালাময়ী আওয়ামী বকৃ্তো দেন। অংক দেলাহেও সেসন এই কাণ্ড করহবন। 
  
জালাল িাহেব োহের ইশারায় পসরমল বাবুহক দ হক সনচু গলায় বলহলন–শুরু করহেন 
না দকন? 
  
পসরমল বাবু বলহলন, একু্ষসণ শুরু েহব িযার। 
  
আমার ভাষণটা শুরুহে সেহয় দেই? 
  
আপসন িভাপসে, আপসন বলহবন িবার দশহষ। 
  
দশহষ দো দলাক থাকহব না। ফাোঁকা মাহি ভাষণ সেহয় লাভ সক? ভাষণ দো মাহির জহনয 
না, মানুহষর জহনয। 
  
দলাক থাকহব। দকউ োহব না। 
  
মাইহকর বযবযা রাহেন নাই দকন? োসল গলায় ভাষণ ভাল েয় না। িব সকেুরই েস্তর 
আহে। আগরবাসত্ত োিা দেমন সমলাে েয় না। মাইক োিা ভাষণ েয় না। োন চট কহর 
মাইক আনার বযবযা কহরন। 
  
পসরমল বাবু মাথা চুলকাহে লাগহলন। জালাল মাস্টার সবরক্ত মুহে বলহলন সনউ স্টার 
দথহক মাইক সনহয় আহিন। েরচ আসম সেব। দেলার দশহষ পুরকাহরর বযবযা আহে? 
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সি না। 
  
এটা দকমন কথা? আমার ভাষহণর দশহষ পুরকার সবেরণ। 
  
পুরকাহরর দকাহনা বযবযা রাো েয় নাই। 
  
আমার েরফ দথহক পুরকার। সিলভার দমহ ল। একজন কাউহক আমার বাসিহে পািাহয় 
দেন। অহনক সিলভার দমহ ল তেসর কহরই দরহেসে। একটা দেন সনহয় আহি। 
  
সি আচ্ছা িযার। 
  
একটা দেলার আহয়াজন কহরহেন, সকন্তু বযবযা অসে েুবিল। আসম আবার জামাইহক িহে 
সনহয় এহিসে। জামাই-এর িামহন দবইজুসের বযবযা করহবন। না। িভাপসেহক ফুহলর 
মালা সেহে েয়। িাধারণ সনয়ম। ফুহলর মালা দকাথায়? 
  
িযার বযবযা করসে। 
  
কাগহজর মালা দেন না েয়। কাগহজর মালা দেয়া েয় দকারবাসনর গরুর। গলায়। দেলার 
সবচারক কারা? আমার জামাইহক সবচারকমণ্ডলীর প্রধান কহর সেন। দি সফসজহক্সর সশক্ষক। 
অংহকর সবচারক েবার মহো দোগযো আর কাহরার নাই। সিক বললাম না? 
  
অবশযই িযার। 
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ইয়াসিন িাহেবহকও দেসে েবর সেহয়হেন। োহক আবার দেন মহি  াকহবন না। ইয়াসিন 
িাহেহবর িহে আসম এক মহি বসি না। 
  
উনাহক  াকব না। 
  
জালাল িাহেব সবরক্ত মুহে বলহলন, দেোহন আমাহক বহলহেন দিোহন আপসন সক কহর 
ইয়াসিন িাহেবহক োওয়াে দেন এটাই দো বু লাম না। িাধারণ কমনহিন্সও থাকহব না? 
  
িযার আসম উনাহক োওয়াে দেই নাই। উসন সনজ দথহক চহল এহিহেন। রসফক উনার 
বাসিহেই থাহক। 
  
আপনার কমিকাহণ্ড আসম েুবই সবরক্ত েহয়সে। োই দোক অনুষ্ঠান শুরু করুন। 
  
মাইক আিুক োরপর শুরু কসর। 
  
অনুষ্ঠান শুরু কহর সেন, মাইক আর দমহ ল পহর আিুক। িভাপসের ভাষহণর িময় মাইক 
থাকহলই েহব। অনুষ্ঠাহনর দশহষ দেশাত্বহবাধক গাহনর আির থাকহল ভাল েে। 
  
পসরমল বাবু মন োরাপ কহর অনুষ্ঠান শুরু করহলন। এেিব  াহমলা েহব। সেসন ভাহবন 
সন। এসেহক আবার ইয়াসিন িাহেব োে-ইশারায় োহক  াকহেন। সেসন ইশারা না-হশানার 
ভান কহর অনুষ্ঠান শুরু কহর সেহলন। পসরমল বাবু সনোন্ত আসনচ্ছার িহে একসট দোট্ট 
বকৃ্তোও সেহলন– 
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িুধীবৃন্দ আমাহের অংক দেলা শুরু েহচ্ছ। দকামলমসে সশশু-সকহশারহের অন্তহর অংক 
ভীসে েূর করা এবং অংহকর প্রসে োহের আগ্রে তেসর করার উহেহশযই এই অংক দেলার 
প্রসেহোসগো। অত্র অিহল সবসশষ্ট িমাজহিবী, জনেরসে রাজনীসেসবে জনাব জালাল 
উসেন আজহকর অনুষ্ঠাহনর িভাপসের আিহন বিহে রাসজ েহয় আমাহেরহক ধনয 
কহরহেন। আপনারা শুহন আনসন্দে েহবন দে অংক প্রসেহোসগোয় সবজয়ীর জহনয সেসন 
একসট দরৌপয-পেক দঘাষণা কহরহেন। 
  
আজহকর এই প্রসেহোসগোয় সেনজন সবচারক আহেন। সবচারকমণ্ডলীর প্রধান ফরোে 
োন ঢাকা সবশ্বসবেযালহয়র পোথিসবেযার দলকচারার। আমরা অেযন্ত আনসন্দে দে সেসন 
িম্পহকি আমাহের জামাই। োোঁর শ্বশুর েহলন জনাব জালাল উসেন। জনাব ফরোে োন 
দে শে বযস্তোর মহধয সবচারহকর অসপ্রয় োসয়ত্ব পালহন রাসজ েহয়হেন এহে আমাহের 
আনহন্দর িীমা নাই। আমরা আমাহের অন্তহরর অন্তস্তল দথহক োোঁহক জানাসচ্ছ 
দমাবারকবাে। 
  
  
  
দেলা শুরুর দঘাষণা দেয়া েহলও অংক দেলা শুরু েহে েহে পাোঁচটা দবহজ দগল। ফুহলর 
মালার জহনযই দেসর। গ্রামািহল চট কহর মালা বানাবার মহো ফুল দজাগাি করা দবশ 
কসিন। সিক পাোঁচটায় েপ্তসর ঘণ্টা বাজাল। ব্ল্যাকহবা ির উপর দথহক পেিা িরাহনা েল। িব 
সমসলহয় েশসট সবরাট অংক। অংকগুসলর উত্তর োমবন্ধ অবযায় সবচারকহের কাহে দেয়া 
েল। 
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দে মাস্টার পসরমল বাবু বলহলন, িাইহলন্স! দকউ দকান শব্দ করহবন। না। এই বহল 
সেসন দচয়াহর বিহে োহবন েেন রসফক উহি োোঁিাল। 
  
পসরমল বাবু বলহলন, সকেু বলহবন? 
  
রসফক বলল, অংকগুসল েহয় দগহে িযার। উত্তর কাগহজ দলহে সেহয়সে। 
  
পসরমল বাবু েেভম্ব েহয় সবচারকহের সেহক োকহলন। েুই সমসনটই পার েয় সন। এর 
মহধযই অংক েহয় দগহে বলহে এর মাহন সক? দকান ফাজলাসম না দো? 
  
সবচারকহের কাহে কাগজ দেয়া েল। ফরোে োন কাগজ দেেহলন। োহম বন্ধ উত্তর 
দেেহলন। অসবশ্বাহির দচাহে পসরমল বাবুর সেহক োকাহলন। সফিসফি কহর বলহলন, 
বযাপারটা সক? দকান সিি সক আহে? উত্তরগুসল সক সেসন আহগই জাহনন? 
  
সি না, জাহনন না। 
  
দকান সব্র্কি সনিয়ই আহে। আপসন সক সনিে অংহকর উত্তরগুসল দকউ োহক পাি কহর 
সন? 
  
পসরমল বাবু আমো-আমো করহে লাগহলন। সেসনও েুবই েকচসকহয় সগহয়হেন। এেন 
োোঁর কাহেও মহন েহচ্ছ দকান সিকি থাকহল থাকহেও পাহর। 
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ফরোে োন বলহলন, অংক দেলাটা আহরক বার দোক। এবার একটাই অংক থাকহব। 
আসম দিই অংক দবাহ ি সলেব। ঘসি ধহর থাকব দেসে সেসন মুহে-মুহে িমাধান করহে 
পাহরন সক না। আর েসে পাহরন োেহল কেক্ষহণ পাহরন। 
  
পুহরা দবা ি জুহি সবশাল একটা িরল অংক দলো েল। দিোহন গুণ, ভাগ, দোগ, সবহয়াগ 
িবই আহে। দবাহ ির উপর দথহক পেিা িরাহনা েল। ফরোে োন ঘসি ধহর থাকহলন। 
রসফক উত্তর দেবার জহনয িময় সনল ২১ দিহকন্ড। 
  
বাবু পসরমলচন্দ্ৰ েুুঃসিন্তাগ্রস্ত েহয় পিহলন। অনুষ্ঠান শুরু েহে-না-েহে দশষ। এেহনা 
মাইক এহি দপৌঁোয় সন। েপ্তসর সনমাই সমসষ্ট-সনমসক সনহয় আহি সন। কুল মাহি জহিা েওয়া 
দলাকজন বু হেই পাহর সন অংক দেলা দশষ েহয় দগহে। িভাপসে জালাল আেহমে েুবই 
সবরক্ত েুই-সেন সমসনহটর একটা অনুষ্ঠাহনর মাহন সক? োোঁহক বকৃ্তো সেহে উিহে েহব 
অথচ মাইক এহি দপৌোয় সন। সেসন দভহবসেহলন অংক দেলা চলার িমহয় ভাষণটা 
মহনমহন সিক কহর দফলহবন। শুরু করহবন বাোন্নর ভাষা আহন্দালন দথহক। ভাষা 
আহন্দালহনর পর মোন মুসক্তেুদ্ধ…িবই এহলাহমহলা েহয় দগল, এবং োোঁর পাসনর সপপািা 
দপহয় দগল। আহয়াজকরা এমন গাধা দে দটসবহল একগ্লাি পাসন পেিন্ত রাহেসন। িব 
রামোগহলর েল। গলায় দে ফুহলর মালা সেহয়হে দিোহন কাহলা সপোঁপিা সেল। োর একটা 
োোঁর ঘাহি কামি সেহয়হে। সপপিাশুদ্ধ ফুহলর মালা গলায় সেহয় সেহব এটা দকমন কথা? 
  
একটা মানুষ দচাহের সনসমহষ জসটল িব অংক কহর দফহলহে—এই বযাপারটা োোঁহক দমাহটও 
অসভভূে করহে পাহর সন। দেহশ গাধা-োত্র আহে এরা েশ সেহন েশটা অংক করহে 
পারহব না। পারহলও ভুল করহব। োর সবপরীহে বুসদ্ধমান মানুষও থাকহব োরা অংক দ্রুে 
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 হুোয় ূন আহমেদ । ওমেগা পম়েন্ট । সাম়েন্স ফিকশন সেগ্র 

 62 

www.bengaliebook.com                                  সূফিপত্র 

 

 

কহর দফলহব। োহে অবাক েবার সক আহে। রসফক অংকগুসল কহরহে দচাে দোলা দরহে। 
সেসন েুবক বয়হি ময়মনসিংে টাউন েহল একবার মযাসজক দেহেসেহলন। দিোহন 
মযাসজসশয়ান দচাে বন্ধ অবযায় দবাহ ি দলো সবরাট অংক কহর দফলল। দিই মযাসজসশয়াহনর 
নামও োোঁর মহন আহে প্রহফির আোম্মে আলী। 
  
প্রহফির আোম্মে আলীর কাহে রসফক সকেুই না। রসফকহক রূপার দমহ ল না সেহলও 
চহল। োরপহরও সেহচ্ছন কারণ রাজননসেক। এলাকার মানুষহের ভুসলহয়-ভাসলহয় রােহে 
েহব। 
  
মাইক এবং দমহ ল েুই-ই চহল এহিহে। জালাল িাহেব লক্ষ করহলন িভার দলাকজন 
চহল োহচ্ছ। সেসন বকৃ্তো শুরু করহল দলাকজন েসে আহরা োওয়া শুরু কহর োেহল েুবই 
োরাপ বযাপার েহব। সেসন পসরমল বাবুহক দচাহের ইশারায়  াকহলন। গলা সনচু কহর 
বলহলন, দলাকজন দো চহল োহচ্ছ। 
  
পসরমল বাবু সকেু বলহলন না। জালাল িাহেব চাপা গলায় বলহলন, মাইক সফরে পািাহয় 
সেন। ভাষণ সেব না সিদ্ধান্ত সনহয়সে। শুধু পুরকার সবেরণী েহব। একটা প্রাইজ সেহল েহব 
না, েুটা প্রাইজ সেহে েহব। ফাস্টি আর দিহকন্ড। ফাস্টি প্রাইজ রূপার দমহ ল। আর 
দিহকন্ড প্রাইজ একশ টাকা। দিহকন্ড দক েহয়হে? 
  
দিহকন্ড দকউ েয় নাই। 
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আপসন দে মাস্টার। রামোগহলর মহো কথা আপনার মুহে মানায় না। ফাস্ট থাকহলই 
দিহকন্ড থাহক। সবচারকমণ্ডলীহক সজহেি কহর দজহন আিুন দিহকন্ড দক? আহরকটা কথা, 
ভসবষযহে এই জােীয় অনুষ্ঠান করার আহগ আমার িহে পরামশি কহর সনহবন। 
  
দে মাস্টার িাহেব সবচারকমণ্ডলীর িহে কথা বহল সফহর এহি শুকহনা মুহে। জানাহলন 
সবচারকমণ্ডলী বহলহে দকউ দিহকন্ড েয় নাই। 
  
  
  
িন্ধযা দথহক আকাশ দমঘলা কহর বৃসষ্ট পিহে। মাহ  মাহ  েমকা বাোি সেহচ্ছ। বাোহির 
দবগ দবশ প্রবল। এই বাোহির নাম মশা মারা বাোি। এ রকম েমকা বাোহি মশার 
পাো সেহি োয়। মশা-মারা পহি।  হির িময় েরজা-জানালা বন্ধ কহর রােহলও মশা-
মারা বাোহি েরজা-জানালা দোলা রােহে েয়। 
  
রসফহকর ঘহরর েরজা-জানালা দোলা। দি একটা পােলা চাের গাহয় জসিহয় কুণ্ডলী 
পাসকহয় সবোনায় শুহয় আহে। োর দটসবহলর উপর োসরহকন। এহককবার বাোহির  াপ্টা 
আিহে োসরহকহনর সশো েপ কহর দবহি উিহে। মহন েহচ্ছ এই বুস  োসরহকন সনহভ 
দগল। োসরহকহনর পাহশ বই-োো সনহয় দশফা বহি আহে। 
  
িযার ঘুসমহয় আহেন। োহক ঘুম দথহক দ হক েুলহে ইচ্ছা করহে না। বইোো সনহয় 
চুপচাপ বহি থাকহে োর ভাল লাগহে। চাের সেহয় িযাহরর মুে ঢাকা। মুে ঢাকা না 
থাকহল ভাল েে। মাহ  মাহ  িযাহরর মুহের সেহক োকাহনা দেে। জাগ্রে মানুহষর মুে 
দেেহে এক রকম, আর ঘুমন্ত মানুহষর মুে দেেহে। আহরক রকম। মানুষ েেন ঘুসমহয় 
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থাহক েেন োহক েুব অিোয় লাহগ। েুব মায়া লাহগ মানুষটার জহনয। এ বাসির দকউ 
জাহন না রসফক িযার েেন ঘুসমহয় থাহকন েেন দি মাহ মহধয োহক এহি দেহে োয়। 
দবসশরভাগ িময়ই জানালা সেহয় দেহে। েহব কহয়কবার দি ঘহর ঢুহকও দেহে দগহে। দি 
জাহন কাজটা সিক না। সনসশরাহে দি একজহনর ঘর দথহক দবর েহচ্ছ। সক ভয়ংকর কথা! 
  
েহব এ ধরহনর কাজ এেন আর করা োহব না। কারণ সকেুসেন দথহকই োর মা োহক 
দচাহে দচাহে রােহেন। এই দে দি িযাহরর ঘহর বহি আহে, দি সনসিে দে োর মা-ও 
আহশপাহশই আহেন। েরজার আিাহল োোঁসিহয় োর সেহক লক্ষ রােহেন। দি সনহজ েেন 
মা েহব েেন দিও সনিয়ই এ রকম করহব। সনহজর দমহয়হক দচাহে দচাহে রােহব। 
  
দশফা োো েুলল। দি েুব মন সেহয় দলোপিা করহে এ রকম ভান করা েরকার। োোয় 
সকেু দলো েরকার। অংক করা োয়। সকন্তু অংক করহে ইচ্ছা করহে না। দমসিক পরীক্ষায় 
দি দে কয়টা সবষহয় দফল করহব অংক েহচ্ছ োর একটা। োর ধারণা, দি েুব কম েহলও 
সেনটা সবষহয় দফল করহব। অংক, ইংহরসজ এবং সবোন। এই সেনটা সবষহয়র মহধয িবহচ 
কম নাম্বার দি পাহব অংহক। েসেও বাসিহে একজন অংহকর জাোজ আহে। অংহকর 
জাোহজর অংক করহে কাগজ-কলম লাহগ না। দি মুহে-মুহে অংক কহর। অংহকর জাোজ 
এই মুেূহেি চাের মুসি সেহয় ঘুমুহচ্ছ। সক আিেি বযাপার িন্ধযাহবলা দকউ ঘুমায়? 
  
েহথষ্ট ঘুম েহয়হে। এেন োহক জাসগহয় দেয়া েরকার। দটসবহল েুটোট শব্দ করহে েহব। 
দচয়াহরর পায়া ধহর টানাটাসন করহে েহব। ঘুম পািাবার জহনয ঘুমপািাসন গান আহে। 
ঘুম দথহক দোলার জহনয ঘুমভাঙাসন গান থাকহল ভাল েে। েুই লাইন ঘুম ভাঙাসন গান 
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গাওয়া েহব, দে ঘুসমহয় সেল দি লাফ সপহয় উিহব। ফযালফযাল কহর এসেহক-ওসেহক 
োকাহব। দমহয়হের ঘুম ভাঙাসন গাম আহে। একটা দি সনহজই জাহন– 
  
আর কে ঘুমাইবা কনযা চউে েুইটা দমল 
কাহন্ধ সনয়া রসঙলা গামো বনু্ধ চইলযা দগল। 
  
দশফা দকউ শুনহে না পায় এমনভাহবই সফিসফি কহর েুলাইন গাইল। প্রায় িহে িহেই 
রসফক ধিমি কহর উহি বিল। দি ফযালফযাল কহরই োকাহচ্ছ। দশফা থমে দেহয় বলল, 
মাগসরহবর নামাজ বাে সেয়া িন্ধযাহবলা ঘুম? বাপজান শুনহল েুবই রাগ েহবন। 
  
রসফক বলল, শব্দ সকহির? 
  
বৃসষ্টর শব্দ। বৃসষ্ট েইহেহে িহে বাোি। বৃসষ্ট-বাোি একিহে েইহল সক েয় জাহনন? 
  
না। 
  
দশফা গম্ভীর ভসেহে বলল, বৃসষ্ট-বাোি একিহে েইহল চোচসের সববাে েয়–। 
  
বৃসষ্ট েয় বাোি েয় চোচসের সববাে েয়। 
  
রসফক সবোনা দথহক নামহে নামহে বলল, এইিব দলাক সক িসেয আহে, না েুসম বহি 
বহি বানাও? 
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দশফা জবাব সেল না। দি োর োোয় বৃসষ্ট-বাোহির িহে চোচসের সববাে-িংক্ৰান্ত দলাকটা 
সলহে দফলহে। সমল সেহয় আহরকটা লাইন সলহে দফলহে েহব। এই লাইহন দলাক েয় 
না। দলাহকর জহনয েুব কম কহর েহলও েুটা লাইন লাহগ। মাহ মহধয োর মাথায় চট 
কহর িুন্দর িুন্দর সমল আহি। মাহ মহধয সকেুই আহি না। আজ আিহব সক না দক জাহন। 
দশফা সলেল— 
  
বৃসষ্ট েয় বাোি েয় চোচসের সববাে েয়, 
বি িুহের এই সববাে দকানসেন ভাঙার নয়। 
  
বারান্দায় বালসে দপহে বৃসষ্টর পাসন ধরা েহচ্ছ। দিই পাসনহে মুে ধুহয় রসফক দশফার 
িামহনর দচয়াহর বিল। দশফা োো দথহক মুে না েুহল বলল, িযার আপহন দে রূপার 
দমহ ল দপহয়হেন, দিই দমহ হল সক দলো জাহনন? 
  
না, সক দলো? 
  
োসেজা োেুন দরৌপয-পেক। োসেজা েহলন আমাহের জালাল িাহেহবর মা। 
  
ও। 
  
উসন োোঁর মার নাহম, বাবার নাহম, োোঁর োোর নাহম অহনক রূপার দমহ ল বানাহয় ঘহর 
দরহে সেহয়হেন। দকউ সকেু করহলই োহর একটা রূপার দমহ ল সেহয় দেন। 
  
োই নাসক? 
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একবার োর বাসিহে সভক্ষা করহে এক ফসকর এহিহে। এই ফসকর আবার কান নািাহে 
পাহর। দচাে বন্ধ কহর দি গরুর মহো সনহজর েুই কান নািায়। দিই কান নািাহনা দেহে 
জালাল িাহেব োোঁহকও একটা দমহ ল সেহয়হেন। োসেজা োেুন দরৌপয-পেক। 
  
রসফক দেহি দফলল। দশফা গম্ভীর মুহে বলল, আপনাহক োিাহনর জহনয ঘটনাটা বসল 
নাই। আিহলই সেহয়হেন। এেন দিই ফসকর গলায় দমহ ল  ুলাহয় সভক্ষা কহর। দি 
েহয়হে দমহ ল পাওয়া সভকু্ষক। 
  
দশফার মুে গম্ভীর। রসফক োিহে। দি োিহে োিহেই বলল—দোমার অদু্ভে গুণ সক 
জান দশফা? দোমার অদু্ভে গুণটা েহচ্ছ—েুসম েুবই োসির কথা মাহ  মাহ  বল সকন্তু 
একটুও োি না। েেন দোমাহক দরাবট মহন েয়। কৃসত্রম বুসদ্ধমত্তািম্পন্ন দরাবট। অষ্টম 
ধারার দরাবট। োর সনহজর দকান ইহমাশন দনই সকন্তু অহনযর ইহমাশন িম্পহকি দি জাহন। 
  
দশফা বলল—এইিব সক োসবজাসব বলহেহেন? 
  
দোমাহক মহন েয় েুসম দশফা না েুসম আিহল দশফ্। আসম আিহল সক? 
  
দশফ্। কৃসত্রম বুসদ্ধমত্তািম্পন্ন দরাবট। দোমার মাথায় দব্র্ইহনর বেহল আহে কহপািন। 
  
দশফা োো বন্ধ কহর বলল-মাহ  মাহ  আপহন পাগহলর মহো কথা বহলন। মাহ  মাহ  
আপনাহক পাগল মহন েয়। দোমার কাহে মহন েয় আসম পাগল? 
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িবিময় মহন েয় না। মাহ  মাহ  মহন েয়। একসেন েুপুরহবলা আপসন ঘুমাহচ্ছন আসম 
সক কাহজ দেন আপনার ঘহর ঢুহকসে। ও আচ্ছা মহন পহিহে দটসবহলর ওপর অংহকর 
বইটা দফহল সগহয়সেলাম, দিই বই সনহে সগহয়সে েিাৎ োকাহয় দেসে ঘুহমর মহধয আপসন 
েটফট করহেহেন। একবার এপাশ সফহরন আহরকবার ঐপাশ সফহরন। আপনার কপাহল 
ঘাম। আপসন সবিসবি কহর কথাও বলহেহেন। 
  
সক কথা? 
  
সক কথা ো বলহে পারব না। আসম দো আর কথা শুনার জহনয আপনার কাহে োই নাই। 
অংহকর বই দনয়ার জহনয সগহয়সেলাম। বই সনহয় চহল সগহয়সে। 
  
দে কথা শুহনসেহল োর একটা-েুটা শব্দও সক মহন নাই? 
  
না। 
  
আবার েসে কেহনা এরকম দেে—মন সেহয় শুনহব। আসম ঘুহমর মহধয সক বলসে মহন 
রাোর দচষ্টা করহব। 
  
সজ আচ্ছা। 
  
কথাবােিার এই পেিাহয় েমকা বাোি েল। োসরহকন সনহভ দগল। দশফা মহন মহন বলল, 
বাসে সনহভহে দবশ েহয়হে। অন্ধকারই ভাল। এই অন্ধকাহর োে বািাহলই মানুষটাহক 
দোোঁয়া োহব। মানুষটা ভাবহেও পারহব না এই কাজটা দশফা ইচ্ছা কহর কহরহে। দশফা 
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এমন দকান োরাপ দমহয় না দে ইচ্ছা কহর পুরুষ মানুষ েুোঁহয় দেহব। সকন্তু োরাপ দমহয় 
েহে ইচ্ছা করহে। দশফার োসনকটা কান্না দপহয় দগল। োর সক দকান অিুে কহরহে? 
োরাপ ধরহনর দকান অিুে। দে অিুহে মানুষহক েুোঁহয় দেেহে ইহচ্ছ কহর। দে অিুহে 
কারণ োিাই কান্না পায়। মানুষটা েেন িামহন থাহক েেন কান্না পায়, েেন িামহন থাহক 
না েেনও কান্না পায়। 
  
দশফা েুবই আিেি দবাধ করহে। ঘহর এেক্ষণ েল বাসে দনই অথচ োর মা েুহট আিহেন 
না। িলন্ত োসরহকন সনহয় োর মার দো ইসেমহধযই েুহট চহল আিার কথা। সবেুযৎ 
চমকাল। দশফা সবেুযহের আহলায় দেেল মানুষটা মাথা সনচু কহর বহি আহে। মহন েহচ্ছ 
দকান সকেু সনহয় মানুষটা সচসন্তে। োর এে সকহির সচন্তা? এই পৃসথবীহে সচন্তা কহর সকেু 
েয় না। ো েবার ো সচন্তা করহলও েহব সচন্তা না করহলও েহব। োর কথাই ধরা োক-
না দকন—দি জাহন দি দমসিক পাি করহে পারহব না। েুব কম কহর েহলও সেনটা 
সবষহয় দফল করহব। োর জহনয দি দো গাহল োে সেহয় সচন্তা করহে বহি সন। সচন্তা 
করহল েসে পাি েে োেহল সচন্তা করে। 
  
আহলা োহে দক দেন আিহে। দশফা দোট্ট কহর সনশ্বাি দফলল। অহনকক্ষণ দি অন্ধকাহর 
সেল এর মহধয োে বাসিহয় একটু েুোঁহয় দফলহলই েে। এ রকম সক আর কেহনা েহব? 
আর কেহনা সক োসরহকন সনহভ োহব? দশফার কান্না পাহচ্ছ। দি োোঁে সেহয় দিাট কামহি 
কান্না চাপার দচষ্টা করহে। কান্না এমনই সজসনি দে চাপার দচষ্টা করহল কান্না দবহি োয়। 
দশফা কান্না আটকাহে পারল না। মা োসরহকন সনহয় এহি েসে দেহেন দশফার দচাহে পাসন 
ওসম সেসন েুইএ েুই চার না বাসনহয় বাইশ বাসনহয় দফলহবন। রাহে ঘুমুবার িময় দেনহেন 
শহেক প্রে। কােসেসল দকন? ঘটনা সক? 
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আহমনা দবগম োসরহকন োহে ঘহর ঢুহকই েীক্ষ্ণ েৃসষ্টহে দমহয়র সেহক োসকহয় রইহলন। 
োরপর োকাহলন রসফহকর সেহক। শান্ত গলায় বলহলন, রসফক দোমার েুোঁহজ দক জাসন 
আিহে। বাংলাঘহর বিহে। 
  
রসফক িহে িহে উহি োোঁিাল। আহমনা দবগম বলহলন, দোমার চাচা মাগহরহবর ওয়াহক্ত 
দোমার েুোঁজ কহরসেহলন। দোমাহক সনহয় নামাহজ োবার ইচ্ছা সেল। সেসন িামানয রাগ 
কহরহেন। 
  
রসফক সবিসবি কহর বলল, শরীরটা ভাল না। শুহয়সেলাম, কেন ঘুমাহয় পহিসে বু হে 
পাসর নাই। 
  
আহমনা দবগম বলহলন, োও দেহে আি দক আিহে। 
  
রসফক ঘর দথহক চহল োবার িহে িহে আহমনা দবগম দমহয়র সেহক োসকহয় বলহলন-
েুই আমার ঘহর আয়। 
  
দশফা বলল, দোমার ঘহর োব দকন? 
  
কথা আহে। 
  
কথা এইোহন বল। আসম পিহে বহিসে। পিা দেহি উিহে পারব না। 
  
েুই কাোঁেসেসল দকন? 
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ইচ্ছা েহয়হে এই জহনয কাোঁেহেসে। 
  
বাঘবসন্দ দেলা আমার িাহথ দেলসব না। েুই এমন দকান বি দেহলায়াি না। সক েহয়হে 
বল। এমন সক ঘটনা ঘহটহে দে দচাহে পাসন। 
  
সকেুই ঘহট নাই। 
  
এমন সকেু সক ঘহটহে দে আমাহক বলা োহব না? অন্ধকাহর এই দেহল সক গাহয় োে-টাে 
সেহয়হে? 
  
না। 
  
বল দকাথায় োে সেহয়হে? 
  
বললাম দো–না। 
  
না-টা এমন চাপা গালায় বলহেসেি দকন? 
  
আসম স্বাভাসবকভাহবই বহলসে। দোমার কাহে মহন েহচ্ছ চাপা গলা। 
  
এই মাস্টাহরর কাহে েুই আর পিসব না। 
  
আচ্ছা। 
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দোর বাবাহক বলব োর এই বাসিহে থাকারও েরকার নাই। 
  
আচ্ছা। 
  
েুই আর কেহনা এই দেহলর িামহন পিসব না। 
  
আচ্ছা। 
  
এেন উহি আয়। এই মাস্টাহরর কাহে েেন আর পিহে েহব না, েেন আর ঘহর থাকার 
েরকার সক? 
  
দশফা বই-োো সনহয় উহি োোঁিাল। মার িহে ঘর দথহক দবর েহে েহে বলল, মা দোমার 
প্রসেসট কথাই আসম শুহনসে। এেন আসম দোমাহক একটা কথা বলব। এই কথাটা দোমাহক 
শুনহে েহব। 
  
আহমনা দবগম ভীে গলায় বলহলন, কথাটা সক? 
  
দশফা িেজ ভসেহে বলল, মা আসম উনাহক সবহয় করব। েুসম বযবযা কহর োও। বাবাহক 
বহল বযবযা কর। 
  
আহমনা দবগম অবাক েহয় দমহয়র সেহক োসকহয় আহেন। সক বলহবন বু হে পারহেন 
না। সেসন একটু আহগ দমহয়হক বহলহেন—দি দকান বি দেহলায়াি না। এেন মহন েহচ্ছ 
এই দমহয় অহনক বি দেহলায়াি। এই দমহয়র িহে বাঘবসন্দ দেলা োহব না। 
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দশফা েিাৎ অসে নাটকীয় এক কাণ্ড কহর বিল, োে দথহক বই-োো দফহল ধপ কহর 
বহি পহি মার পা জসিহয় ধরল। পাহয়র পাোয় মুে ঘষহে ঘষহে বলল, মা েুসম আমাহক 
বাোঁচাও। উনাহক সবহয় না করহে পারহল আসম মহর োব। 
  
  
  
রসফহকর িহে দেো করহে এহিহেন জালাল িাহেহবর জামাই ফরোে োন। ফরোে োন 
একা আহিন সন। োোঁর িহে সেনজন আহে। একজহনর োহে োসরহকন। অনয েুজন োসল 
োহে থাকহলও োহের গাহয়র চােহরর সনহচ সকেু একটা আহে। োরা প্রায়ই চােহরর 
সনহচ োে সেহচ্ছ এবং োে দবর কহর আনহে। জালাল োোঁন সনহজ কেননা বাস গা ি োিা 
চলাহফরা কহরন না। জামাই-এর দক্ষহত্রও দিই বযবযা দরহেহেন। অস্ত্রধারী েুইজন 
বাংলাঘহরর বারান্দায় োোঁটাোোঁসট করহে। োরা েুজনই অেযন্ত ভীে। কারণ োরা শুধু দে 
ইয়াসিন িাহেহবর এলাকায় আহে ো না, োরা ইয়াসিন িাহেহবর বাংলাঘহর আহে। বলহে 
দগহল বাহঘর ঘহর বাি। 
  
বাংলাঘহর দচয়ার-হটসবল আহে, একপাহশ পাসট পাো োটও আহে। রসফক বহি আহে 
োহট। ফরোে োন একটা দচয়ার দটহন োর মুহোমুসে বহিহেন। ফরোে োহনর োহে 
সকেু কাগজপত্র এবং কলম। ফরোে োহনর িহে আিা োসরহকনধারীও ঘহর আহে। দি 
োর োসরহকন োেোিা কহর সন। োসরহকন উোঁচু কহর ধহরহে োহে োসরহকহনর আহলা 
রসফহকর মুহে পহি। এই োসরহকন োিাও ঘহর আহরা একটা োসরহকন আহে। বাংলাঘহরর 
সটহনর চাহল বৃসষ্টর শব্দ েহচ্ছ। ফরোে োন উোঁচু গলায় কথা বলহেন। রসফক সনচু স্বহর 
জবাব সেহচ্ছ বহল ফরোে িাহেবহক উত্তর দশানার জহনয প্রসেবারই  ুোঁহক কাহে আিহে 
েহচ্ছ। 
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রসফক িাহেব দকমন আহেন? সি ভাল। 
  
আজ আপনার অংক করা দেেলাম। সবসিে েহয়সে বলহল কম বলা েহব। সবসিে েহয়সে 
আবার সনহজর মহধয সকেু কনসফউশনও আহে। আসম দিই কনসফউশনগুসল েূর করহে 
এহিসে। আপনাহক সকেু প্রে করব। আপসন সক জবাব দেহবন? 
  
রসফক েযাোঁ-িূচক ঘাি কাে করল। ফরোে োন বলহলন, আসম এই কাগহজ এগাহরাটা 
িংেযা সলেসে, একটু োকান িংেযাসটর সেহক। 
  
রসফক োকাল। কাগহজ দলো—৮৭৯০০৪২১৬৭৩। 
  
ফরোে োন কাগজটা ভাোঁজ কহর পহকহট রােহে রােহে বলল, িংেযাগুসল সক আপনার 
মুেয েহয় দগহে? 
  
রসফক বলল, সি েহয়হে। 
  
এক দথহক নহয়র দভেহর একটা স সজট এোহন দনই। িংেযাটা সক? 
  
পাোঁচ। 
  
িংেযাগুসল উল্টাহল কে েহব? 
  
৩৭৬১২৪০০৯৭৮। 
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এর বগিমূল কে েহব? মূল িংেযাটার। উল্টাহনাটার না। 
  
এর বগিমূল ১৯৩৯৩৯ েশসমক ১৬৮২। 
  
ঘনমূল বলহে পারহবন? ঘনমূল জাহনন দো? 
  
সি জাসন। এর ঘনমূল েল ৩৩৫০ েশসমক ৫০৫৬। 
  
রসফক িাহেব আপসন দে একজন সবিয়কর মানুষ ো সক আপসন জাহনন? 
  
সি জাসন। 
  
আপনার পিাহশানা সক? 
  
আসম সব.এিসি পাি কহরসে। 
  
দরজাল্ট সক সেল? 
  
ভাল সেল না। দিহকন্ড স সভশান। 
  
এেন করহেন সক? 
  
আসম মূলারসে গালিি োইকুহল পাটি টাইম অংক করাই। 
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আপনার সক দকান েসব আহে? 
  
পািহপাটি িাইজ েুটা েসব আহে। 
  
আপসন একটা েসব আমাহক দেহবন, আসম আপনাহক সনহয় একটা আসটিহকল সলহে দভাহরর 
কাগহজ দেব। 
  
সি আচ্ছা। 
  
শুরুহে আপনাহক দে িংেযাগুসল সেহয়সেলাম দিগুসল সক আপনার মহন আহে? 
  
সি মহন আহে, ৮৭৯০০৪২১৬৭৩। 
  
এই িংেযাগুসলর একটা সবহশষত্ব আহে দিটা বলহে পারহবন? 
  
এর দকান সবহশষত্ব নাই। এটা দমৌসলক িংেযা না। সেন সেহয় ভাগ করা োয়। 
  
ফরোে োন সনহজর সবিয়হবাধ চাপা দেবার জহনয সিগাহরট ধরাহলন। 
  
দভেহরর বারান্দায় ইয়াসিন িাহেব োমাক োসচ্ছহলন। সেসন বাংলাঘহরর বারান্দায় 
োোঁটাোোঁসটহে বযস্ত েুই বস গা িহক দ হক পাসিহয়হেন। োরা ভীে মুহে িামহন োোঁসিহয়। 
ইয়াসিন িাহেব বলহলন, দোমরা আে দকমন? 
  
োহের একজন েুেুক কহর কাশহে কাশহে বলল—দেমন দোয়া কহরহেন। 
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উল্টাপাল্টা কথা বলবা না? দোমাহের জহনয আসম দোয়া করব সক জহনয। ভাল কথা 
গরহমর মহধয চাের গাহয় দকন? 
  
শরীরটা োরাপ। 
  
েুই জহনরই একিহে শরীর োরাপ? 
  
োরা জবাব সেল না। ইয়াসিন িাহেব নীরহব সকেুক্ষণ োমাক টানহলন। োরপর হুক্কার 
নল নাসমহয় িেজ গলায় বলহলন, দোমাহের চােহরর সনহচ সক আহে আসম জানহে চাই 
না। দোমরা দে চােহরর সনহচ সজসনি সনয়া আমার িাহথ দেো করহে এহিে এহে আসম 
বিই অবাক েহয়সে। দোমরা উিাহন বৃসষ্টর মহধয োিাও। কাহন ধহর পিাশবার উিহবাি 
কর। োও। এহে েসে আমার রাগ কহম দো কমল, না কমহল অনয বযবযা সনহে েহব। 
  
োরা দকান রকম আপসত্ত করল না। উহিাহন দনহম উিহবাি শুরু করল। ইয়াসিন িাহেব 
অন্দহর ঢুকহলন। জালাল িাহেহবর জামাই এহিহেন। সবসশষ্ট দমেমান। জালাল িাহেহবর 
জামাই মাহন এই অিহলর জামাই। োর মর যাো অনযরকম। কাহজই নেুন জামাই এর 
আপযায়হনর িুবযবযা করা প্রহয়াজন। ঘহর সমসষ্ট আহে সকনা দক জাহন। না থাকহল আনাহে 
েহব। 
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আহমনা দবগম আজ রাহে স্বামীর িহে ঘুমুহে এহিহেন। িপ্তাহে একসেন সেসন স্বামীর 
িহে ঘুমুহে আহিন। আজ িপ্তাহের দিই সেন না। ইয়াসিন ভুরু কুোঁচহক স্ত্রীর সেহক 
োকাহলন। আহমনা দবগম লসজ্জে গলায় বলহলন—দশফা বহলহে। আজ দি একা ঘুমাহব। 
  
ইয়াসিন িাহেব বলহলন, ও। বহলই সেসন পাশ সফরহলন। ঘুমুবার দচষ্টা করা উসচে। োোঁর 
মাথা আজ সকসিৎ উহত্তসজে। জালাল িাহেহবর েুই চােরওয়ালাহক উিহবাি করাহনা 
েহয়হে। জালাল িাহেব এই অপমাহনর দশাধ সনহবন না ো েয় না। ঘটনা ঘটহব। সকভাহব 
ঘটহব দক জাহন। দে ভাহবই ঘটুক, ঘটনার জহনয প্রস্তুে থাকহে েহব। 
  
আহমনা দবগম বলহলন, ঘুমাহয় পহিহেন? 
  
ইয়াসিন িাহেব বলহলন, না। সকেু বলবা? 
  
দশফার মাস্টাহরর সবষহয় েুটা কথা সেল। 
  
সক কথা? 
  
দেহলটাহর আমার বিই পেন্দ। বাপ-মা মরা দেহল। দেেহলই আের লাহগ। এইিব দেহল 
েুবই আেহরর কাোল েয়। দেহলর আেব-হলোজ ভাল। 
  
ইয়াসিন িাহেব িাণ্ডা গলায় বলহলন–কথা ো বলবা পসরষ্কার কহর বলবা। পোঁাাচ সেয়া 
বলবা না। পাোঁহচর কথা আমার ভাল লাহগ না। ঘটনা সক? 
  
দকান ঘটনা না। 
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এই দেহলর িাহথ কনযার সববাে সেহে চাও? 
  
আহমনা দবগম িুসযর সনশ্বাি দফহল চাপা গলায় বলহলনসববাে েহল েুবই ভাল েয়। দেহলটা 
আমার েুবই পেহন্দর। দচোরা-েসবও মাশািাে ভাল। 
  
ইয়াসিন িাহেব িেজ গলায় বলহলন, সিক কহর বল। দেহল দোমার পেন্দ না-সক দোমার 
কনযার পেন্দ। 
  
আমার েুব পেন্দ। দশফাও োহর দমাটামুসট ভাল পায়। 
  
আহমনা! 
  
সি। 
  
আমার িাহথ পযাোঁচ দেলবা না। আসম দিাজা-িরল মানুষ। ঘটনা সক পসরষ্কার কহর বল। 
  
আহমনা দবগম ভীে গলায় বলহলন, দকান ঘটনা না। 
  
ইয়াসিন িাহেব সবোনায় উহি বিহে বিহে বলহলন, আসম প্রে করহেসে। েুসম জবাব 
োও। উল্টাপাল্টা জবাব সেবা না, থাপ্পি োইবা। দমহয়হেহলর গাহয় োে দোলা আমার 
েুবই অপেন্দ। সকন্তু প্রহয়াজহন োে েুলহে েহব। উপায় সক? এেন বল দেহল সক দোমার 
কনযার পেন্দ? 
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হুোঁ। 
  
োিাহুিা কহর সবহয় সেহে চাইহে, কারণ সক? দকান ঘটনা ঘহটহে? দকান ঘটনার কথা 
বলহেসে বু হে পারহেে? নাসক আহরা দোলািা কহর বলব। 
  
না না সেুঃ। 
  
দেহলর জহন্মর দকান সিক নাই—এসেমোনায় বি েহয়হে। এটা জান? 
  
জাসন। 
  
োর মৃগী দরাগ আহে এটা জান? 
  
োরপহরও সক কহর বহলা, এই দেহল দোমার বিই পেন্দ। 
  
দমহয়র মুহের সেহক োকাহয় বহলসে। দমহয় দেওয়ানা েহয়হে। 
  
বু  সেহল বু  মানহব? 
  
না। 
  
এই অবযা? 
  
সি। দকান ঘটনা ঘহট নাই েুসম সনসিে? 
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 হুোয় ূন আহমেদ । ওমেগা পম়েন্ট । সাম়েন্স ফিকশন সেগ্র 

 81 

www.bengaliebook.com                                  সূফিপত্র 

 

 

সি। 
  
সিক আহে আসম বযবযা সনহেসে। েুুঃসিন্তা করার সকেু নাই। 
  
ইয়াসিন িাহেব সবোনায় শুহয় পিহলন। আহমনা দবগম ভহয়-ভহয় বলহলন, সক বযবযা 
সনহবন। 
  
আসম সক বযবযা দনই দিটা আমার সবষয়। এই সবষহয় সজোিাবাে আমার পেন্দ না। 
আমার িহে দে দোমার কথা েহয়হে এটাও দশফাহক বলবা না। দি দেন সকেুই না জাহন। 
  
সি আচ্ছা। আপসন দেহলটাহর অনয দকাথাও চহল দেহে বহলন। 
  
ইয়াসিন িাহেব সনসবিকার ভসেহে বলহলন চহল দেহে বলহল লাভ েহব না। দোমার কনযা 
োহক েুোঁহজ দবর করহব। দোমার কনযার মহনর অবযা আসম দোমার আহগই দটর দপহয়সে। 
দোমাহর সকেু বসল নাই। এহকক দরাহগর এহকক সচসকৎিা। ির েহল মাথায় পাসন ঢালহে 
েয়। শরীর পচন ধরহল পচা অংশ দফহল সেওয়া লাহগ। এইটাই সনয়ম। শরীর নীহরাগ 
রাোর জনয অহনক অসপ্রয় কাজ করহে েয়। এেন োও দমহয়র িাহথ ঘুমাও। আমার িহে 
ঘুমাহনার েরকার নাই। 
  
আহমনা দবগম দমহয়র িহে ঘুমুহে দগহলন। িারারাে োর একহফাোঁটা ঘুম েল না। 
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৪. ফবজ্ঞান কাউফন্সমলর ফবমশষ অফিমবশন 
সবোন কাউসন্সহলর সবহশষ অসধহবশন বহিহে। কাউসন্সলপ্রধান মোন সবোনী এমরান সট। 
দেৌবহন সেসন পোথিসবেযার অসে গুরুত্বপূণি সকেু কাজ কহরহেন। কৃষ্ণ গহ্বর সনহয় োোঁর 
কাজ েুলনােীন। েিাৎ গহবষণার দক্ষত্র পসরবেিন কহর টাইম পযারা ক্স সনহয় দমহে ওহিন। 
জানিাহল শোব্দীর িবহচ গুরুত্বপূণি সবহবসচে আসবষ্কার সেহিহব এই সবষহয় েুসট গহবষণা 
প্রকাসশেও কহরন। োরপর েিাৎ দথহম োন। োোঁর বাসি দথহক সবোনসবষয়ক িব বইপত্র 
িসরহয় দফহলন। োোঁর িম্পহকি প্রচসলে গুজব েহচ্ছ সেসন এেন েিা রচনার বযাপাহর 
আগ্রেহবাধ করহেন। োোর পর পাো েিা সলহে ভসরহয় দফলহেন। োোঁর বয়ি একশর 
উপহর সকন্তু কথাবােিা চালচলহন োরুণয  লমল করহে। আজ সেসন দমরুন রহঙর দকাট 
পহরহেন। দকাহটর দিানাসল দবাোম চকচক করহে। এই িমহয়র ফযাশহন মাথার চুহলর 
িহে বি রুমাল আটহক সেহয়হেন। সবহশষ ধরহনর এই রুমাল বাোি োিাই িারাক্ষণ 
কাোঁপহে থাহক। এমরান সট দে রুমালসট পহরহেন োর রং ঘন িবুজ। এই রহঙর রুমাল 
অল্পবহয়িী সকহশারীরা মাথায় দেয়। উদ্ভট দে-হকান সকেু করার বযাপাহর এমরান সটর 
িীমােীন আগ্রে। সবোন কাউসন্সহলর সবহশষ অসধহবশন উদ্ভট দকান কমিকাহণ্ডর জহনয 
উপেুক্ত জায়গা না। সকন্তু মোন সবোনী এমরান সট োর পাগলাসম দেোহনার জহনয সবহশষ 
অসধহবশনগুসলই দবহে দনন। সবোনীরা সবরক্ত েন। এমরান সট মানুহষর সবরক্ত মুে দেেহে 
পেন্দ কহরন। 
  
সবহশষ অসধহবশহন কাউসন্সহলর িকল িেিয সবোনীহের উপসযে থাকহে বলা েয়। োরা 
অিুযোর কারহণ উপসযে েহে পাহরন না োহের প্রসেসনসধ সেহিহব োহের মসস্তহষ্কর 
িহে ইন্টারহফহির মাধযহম িরািসর েুক্ত কসম্পউটার অংশগ্রেণ কহর। মানুষ-সবোনী 
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োিাও কৃসত্রম বুসদ্ধমত্তািম্পন্ন কসম্পউটারহের েুজন প্রসেসনসধ থাহক। োহের দকান 
দভাটাসধকার থাহক না। পৃসথবী সনয়ন্ত্রক মূল কসম্পউটার সিস সি থাহক। সিস সির 
দভাটাসধকার আহে। ক্ষমোর সেক সেহয় এমরান সটর পহরর যানসটই সিস সির। েহব 
সবোন কাউসন্সহলর দনয়া দকান সিদ্ধাহন্ত দভহটা প্রহয়াহগর ক্ষমো সিস সির দনই। 
  
অসধহবশন কহক্ষ নীল আহলা িলহে। নীল আহলা মুহে সগহয় িবুজ আহলা িহল উিহলই 
অসধহবশন শুরু েহব। নীল আহলা েল প্রস্তুসেমূলক আহলা। সবোনীরা োহের কাগজপত্র 
গুসেহয় দনহবন। আজহকর আহলাচনার এহজন্ডাগুসল দেেহবন। আহলাচনায় অন্তভুিক্ত 
সবষয়গুসল ভালমে জানার জহনয সিস সির িাোেয চাইহবন। 
  
আজহকর আহলাচয সবষয় একটাই দরফ নামক মানুষসটর সবষহয় সিদ্ধান্ত গ্রেণ। সবহশষ 
অসধহবশন কেহনাই েীঘিযায়ী েয় না। সিদ্ধান্ত গ্রেণ-সবষয়ক অসধহবশহন িময় েুব কম 
লাহগ। সিদ্ধান্ত গ্রেহণর োসয়ত্ব সিস সির উপর সেহয় দেয়া েয়। মানুষ অসে িাধারণ 
সিদ্ধান্তও চট কহর সনহে পাহর না। কসম্পউটার পাহর। 
  
এমরান সট োর মাথার িবুজ রুমাল সনহয় সবব্র্ে েহয় পহিহেন বহল মহন েহচ্ছ। সেসন 
টুসপটা একবার এসেহক পরহেন আহরকবার অনযসেহক পরহেন। 
  
এমরান সটর পাহশর দচয়াহর সিস সি বহি আহে। সিস সিহক দেহে দবা ার দকান উপায় 
দনই দে দি মানব িম্প্রোহয়র দকউ না। গে একশ বেহর দরাবট প্রেুসক্তর িীমােীন উন্নসে 
েহয়হে। সিস সি েশম ধারার দরাবহটর মাধযহম আহলাচনায় অংশ সনহচ্ছ। 
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এল এফ সিসরহজর িব দরাবটই মানুহষর মহো। মযাগহনসটক সফল্ড স হটকটর োিা এই 
সিসরহজর দরাবটহের মানুহষর কাে দথহক আলাো করার দকান উপায় দনই। সিস সি শান্ত 
ভসেহে বহি আহে। এমরান সটর রুমাল সনহয় বািাবাসির েৃশযসট মাহ মহধয দেেহে। 
েেনই োর ভুরু কুোঁচহক োহচ্ছ। 
  
এমরান সট বলহলন, সিস সি আমার রুমাহলর রঙটা মহন েয় দোমার পেন্দ েহচ্ছ না। 
েুসম েেবারই আমাহক দেেে েেবারই ভুরু কুোঁচকাচ্ছ। 
  
সিস সি বলল, আপনার রুমাহলর রং চমৎকার। েসেও এই রহঙর রুমাল সকহশারীরা 
বযবোর কহর, োহে আসম আমার সেক দথহক দকান িমিযা দেসে না। 
  
োেহল েুসম ভুরু কুোঁচকাচ্ছ দকন? 
  
অনয সবোনীহের প্রায় িবাই আপনার সেহক োসকহয় ভুরু কুোঁচকাহচ্ছন। আসম োহের 
অনুকরণ করসে। এর দবসশ সকেু না। 
  
েুসম অনুকরণ করে দকন? 
  
বাসেযক আচার-আচরহণ মানুষহক অনুিরণ করার জহনয একসট িফটওয়ার আমাহের মহধয 
আহে। মানুহষর কাোকাসে দেহে েহল োহক অনুকরণ করহেই েহব। 
  
েুব ভাল। 
  
আপসন সক িফটওয়ারসট সবষহয় জানহে চান? 
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না—অথিেীন িফটওয়ার সনহয় আমার আগ্রে দনই। রুমাহলর রং সক িসেয দোমার পেন্দ 
েহয়হে? 
  
েযাোঁ েহয়হে। 
  
অনযহের পেন্দ েহচ্ছ না দকন? 
  
আপসন সক িসেয জানহে চান? জানহে চাইহল কারণগুসল বলহে পাসর েহব আমার মহন 
েহচ্ছ না কারণ জানার বযাপাহর আপসন আগ্রেী। 
  
েসম সিকই বহলে আসম আগ্রেী না। 
  
সিস সি গলার স্বর সনচু কহর বলল, মোমসে এমরান। আপসন সক দকান অজানা কারহণ 
েুবই েুুঃসিন্তাগ্রস্ত? 
  
আসম োিসে, মাথার রুমাল সনহয় দেলসে। োরপহরও দোমার দকন মহন েল আসম 
েুুঃসিন্তাগ্রয? 
  
আপনার োসি-েুসশর মহধয দমসক অংশ আহে বহলই বলসে। আপসন ো কহর সনশ্বাি 
সনহচ্ছন। উপসযে সবোনীহের সেহক একবারও োকাহচ্ছন না। কাহরা দচাহে দচাে পিা 
মাত্রই দচাে সফসরহয় সনহচ্ছন। আপনার দচাহের পাো দেভাহব পহি, োরহচ সত্রশ ভাগ দ্রুে 
পিহে। আপনার শরীরবৃত্তীয় কমিকাণ্ড আসম েেটুকু জাসন ো দথহক সিদ্ধাহন্ত আিা োয় 
দে আপসন েুবই েুুঃসিন্তাগ্রস্ত। 
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টুন কহর ঘন্টাধ্বসনর মহো শব্দ েল। েলঘহরর নীল আহরা িবুজ েহয় দগল। এমরান সট 
মাথার রুমাল সিক করহে করহে বলহলন, সবোন কাউসন্সহলর সবহশষ অসধহবশন শুরু 
েহচ্ছ। এ বেহরর সিেীয় সবহশষ অসধহবশন। কাউসন্সহলর একশ িেিযহের িবাই িশরীহর 
উপসযে। এসট আনন্দময় ঘটনা। আসম সিস সিহক এেন সবহশষ অসধহবশহনর কারণ বযােযা 
করহে অনুহরাধ করসে। 
  
সিস সি উহি োোঁিাল। িামানয োিল। অসবকল মানুষহের মহো নাভাি ভসেহে কহয়কবার 
কাশল। শাো দকাহটর পহকট দথহক টকটহক লাল রুমাল দবর কহর দিাট মুহে োর কথা 
শুরু করল। 
  
িম্মাসনে সবোন কাউসন্সহলর িেিযবৃন্দ। মোমানয এমরান সট। আজহকর সবহশষ 
অসধহবশহনর উপর প্রসেহবেন আসম একু্ষসণ আপনাহের জানাসচ্ছ। আপনাহের দে-হকান 
প্রহের জবাব আসম প্রসেহবেন দপশ করার িময়ই দেব। সবহশষ অসধহবশহনর সনয়ম-
অনুোয়ী প্রসেহবেন দশষ েবার পাোঁচ সমসনহটর দভের আপনারা আপনাহের সিদ্ধান্ত 
জানাহবন। এেন আসম শুরু করসে। আপনাহের েৃসষ্ট আকষিণ করসে—আমার  ানপাহশ 
েহলাগ্রাম মসনটারসটর সেহক। 
  
সিস সির  ানপাহশর েহলাগ্রাম মসনটাহর কাজ করা শুরু েল। মসনটারসট একসট সত্রমাসত্রক 
েসব তেসর করল। দিই েসবহে দেো দগল দরফহক। দি চাের গাহয় সবোনায় শুহয় আহে। 
মাহ  মাহ  মাথা উোঁচু কহর জানালায় িমুদ্র দেোর দচষ্টা করহে। েহলাগ্রাহমর েসব দেমন 
েহয় থাহক রসফহকর েসবসট দিরকম। দবা ার দকান উপায় দনই দে ো দেো োহচ্ছ ো 

http://www.bengaliebook.com/
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সত্রমাসত্রক েসব। মহন েহচ্ছ বাস্তহবর মানুষসট এোহন িরািসর উপসযে। োর সনশ্বাি দফলার 
শব্দও কাহন আিহে। 
  
োহক আপনারা দেেহেন োর নাম দর। দি সবোন কাউসন্সল সনয়সন্ত্রে মানসিক োিপাোহল 
সচসকৎিাধীন। চার বের ধহরই োর সচসকৎিা চলহে। োর বেিমান অবযা িম্পহকি োর 
সচসকৎিক সনউহরা সবহশষে মোমে দেহবন। সেসন োোঁর বক্তবয দেহবন েহলাগ্রাম 
মসনটাহরর মাধযহম। োহক দকান প্রে করা োহব না। 
  
রসফহকর েসব মুহে দগল দিোহন প্রহফির বানিহক দেো দগল। োসিেুসশ একজন বৃদ্ধ। 
সনহজর োিকামরায় বহি আহেন। োহে কসফর মগ। িামহন প্রচুর অহগাোহলা ফাইলপত্র। 
প্রহফির দব্ল্য়ার োহের মগ নাসমহয় রােহে রােহে বলহলন 
  
দরহক চার বের আহগ সবহশষ বযবযাধীহন সবোন কাউসন্সল সনয়সন্ত্রে িযাসনহটাসরয়াহম ভসেি 
করা েয়। কাউসন্সহলর সনহেিহশ আমাহক এই দরাগীর প্রসে সবহশষ নজর রােহে েয়। দরাগী 
এক সবসচত্র স্নায়ু-নবকহলয ভুগহে। এই স্নায়ুনবকহলযর লক্ষণ েল যান-কাল িম্পসকিে ভ্রম। 
দরাগী কেহনা ভাবহে দি এোহন আহে আবার কেহনা ভাবহে এোহন নয় অনয দকাথাও 
বাি করহে। িাইকাহ সলক ড্রাগ দেমন LSD দগাত্রীয় ড্রাহগ এ ধরহনর অবযার িৃসষ্ট েয়, 
েহব দিই অবযা যায়ী েয় না। রহক্ত ড্রাহগর মাত্রা কহম দগহল দরাগী স্বাভাসবক অবযায় 
সফহর আহি। এই দক্ষহত্র ো েহচ্ছ না। দরাগীর অবযা অপসরবসেিে আহে। সচসকৎিায় এই 
দরাগ আহরাহগযর দকান আশা দনই। দরাগীর সবষহয় এরহচ দবসশ বলার সকেু দনই। এই 
স্নায়ু-নবকলয সচসকৎিায় দে-িব ড্রাগি এবং পদ্ধসে বযবোর করা েহয়হে োর পূণি সববরণ 
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ফাইল নাম্বার MS001-525-PS005 QLPদে দেয়া আহে। োরা আগ্রেী োরা ফাইল দেেহে 
পাহরন। 
  
েহলাগ্রাহমর েসব মুহে দগল। সিস সি উহি োোঁিাল। দি আবাহরা শাো দকাহটর পহকট দথহক 
টকটহক লাল রুমাল দবর কহর দিাট মুেহে মুেহে বলল, দরহফর মানসিক িমিযার ধরনটা 
আসম িামানয বযােযা কসর। েসেও আসম জাসন। বযােযার দেমন প্রহয়াজন দনই। দরফ সনহজ 
সনসিে নয় োর দকান জগৎটা িসেয জগৎ। কেহনা দি ভাবহে োর এই জগৎটা িসেয, 
দি দরফ। দে দরাবট োর দেোহশানা করহে োর নাম দশফ। আবার কেহনা ভাবহে দি 
আিহল রসফক। দে দমহয়সটর িহে োর পসরচয় োর নাম দশফা। আমার ো বলার আসম 
বললাম। দেহেেু আপনারা দকন প্রে করহেন না? আসম ধহর সনসচ্ছ আপনাহের আর সকেু 
জানার দনই। কাহজই এেন সিদ্ধান্ত দনবার িময়। আপনারা সিদ্ধান্ত দনহবন এই দরাগীর 
সবষহয় সক করা েহব। আমরা সক োর সচসকৎিা আহরা চাসলহয় োব? নাসক ধ্বংি কহর 
দেয়া েহব? সিদ্ধান্ত দনবার জহনয আপনাহের পাোঁচ সমসনট িময় দেয়া েল। 
  
পাোঁচ সমসনট অহপক্ষা করহে েল না, োর আহগই একশজন সবোনীহের িবাই বলহলন—
ধ্বংি কহর দেয়া দোক। কৃসত্রম বুসদ্ধমত্তািম্পন্ন দরাবট েুজন সবপহক্ষ রায় সেল। োহের 
দভাটাসধকার দনই। োরা েযাোঁ বা না বলহে পাহর েহব দভাটাভুসটর মহো পসরসযসের িৃসষ্ট 
েহল োহের েযাোঁ-না বাসেল েহয় োয়। 
  
েলঘহরর িবুজ আহলা সনহভ সগহয় নীল আহলা িহল উিল। অসধহবশন দশষ েহয়হে। 
সবোনীরা উিহে শুরু করহবন এমন িময় এমরান সট উহি োোঁিাহলন। অসধহবশন দশষ 
েবার পর সকেু ধনযবাে-িূচক কথা বলহে েয়। এমরান সট প্রায় েহন্ত্রর মহো বলহলন– 
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আপনাহের িবাইহক ধনযবাে। গুরুত্বপূণি একসট সিদ্ধান্ত সনহে আপনারা িোয়ো কহরহেন। 
কাউসন্সহলর সনয়মানুোয়ী সিদ্ধান্ত গ্রেহণর চসিশ ঘণ্টার দভের সিদ্ধান্ত কােিকর করা েহব। 
  
কাউসন্সল িেিযহের প্রসেসনসধ উহি োোঁসিহয় বলহলন, আমরা সক ধহর সনহে পাসর সবহশষ 
অসধহবশন দশষ েহয়হে? 
  
এমরান সট বলহলন, েযাোঁ ধহর সনহে পাহরন। অসধহবশন িমাসপ্তর দঘাষণা অবসশয আমার 
কাে দথহক আিহব না। এই দঘাষণা কাউসন্সহলর সনয়মানুোয়ী সিস সি দেহব। আসম 
সিস সিহক অসধহবশন দশষ করার দঘাষণা দেবার জহনয অনুহরাধ করসে। 
  
সিস সি উহি োোঁিাল। পহকট দথহক লাল রুমাল দবর কহর দিাট মুেল। দি শান্ত গলায় 
বলল, 
  
অসধহবশন িমাসপ্ত দঘাষণার আহগ আসম একসট আপােে েুচ্ছ সবষহয়র প্রসে েৃসষ্ট আকষিণ 
করসে। মোন সবোনীহের বুস হয় বলার দকান প্রহয়াজন দনই। দে েুচ্ছ সবষয়ও মাহ মহধয 
অহনক বি েহয় দেো দেয়। উোেরণ সেহয় বসল এই পৃসথবীহে এ লফ সেটলার নাহমর 
এক বযসক্ত বহুকাল আহগ সিেীয় মোেুদ্ধ শুরু কহরসেহলন। মানবজাসের সবরাট একটা 
অংশ এই েুহদ্ধ ধ্বংি েহয় সগহয়সেল। অসে েুচ্ছ একসট কারণ ঘসটহয় এই ভয়ংকর েুদ্ধ 
বন্ধ করা দেে। 
  
কাউসন্সহলর একজন প্রসেসনসধ বলহলন—েুচ্ছ কারণটা বযােযা করুন। 
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অিংেয েুচ্ছ কারণ উহিে করহে পাসর। দেমন ধরা োক দে রাহে সেটলাহরর বাবা এবং 
মার িামানয  গিা েল। সেটলাহরর সপো কসফ দচহয়সেহলন। দিই কসফ িাণ্ডা েওয়ায় 
সেটলার-জনক িামানয রাগহলন। এবং রাগ সনহয় ঘুমুহে দগহলন। ধহর সনন এসট েহচ্ছ 
দিই সবহশষ রাে দে রাহে মােৃগহভি সেটলার নামক মানুষসটর িৃসষ্টপ্রসক্ৰয়া শুরু েহব। কসফ 
গসিে জসটলোয় প্রসক্ৰয়াসট শুরু েল না। োেহল োোঁিাল সক? এককাপ কসফ িামানয িাণ্ডা 
েবার কারহণ পুহরা মানবজাসে ধ্বংহির মুহোমুসে চহল দগল। 
  
পোথিসবে দফনটাং সবরক্ত গলায় বলহলন, সিস সি আপসন মূল সবষহয় কথা বলুন। 
  
সিস সি িাণ্ডা গলায় বলল, মোন পোথিসবে দফনটাং আসম মানব প্রজাসের দকউ না। আসম 
কৃসত্রম বুসদ্ধমত্তািম্পন্ন কসম্পউটার। মূল িমিযা দথহক েূহর িহর োবার প্রবণো 
মানবজাসের দভেরই দেো োয়। আমার মহধয এই প্রবণো থাকার কথা নয়। আসম মূল 
সবষহয়ই আসে। আসম বলার দচষ্টা করসে দে আপােে অসে েুচ্ছ সবষয়ও পহর ভয়ংকর 
সবষয় সেহিহব দেো সেহে পাহর। 
  
আমরা অসে দ্রুে দরফ নাহমর মানুষসটর ধ্বংহির বযাপাহর িবিিম্মে সিদ্ধান্ত সেহয় সেলাম। 
মোন সবোন কাউসন্সহলর কাহে এসট েুবই েুচ্ছ সবষয়। সবোন কাউসন্সলহক এই অসধকার 
দেয়া েহয়হে। সচসকৎিার-অেীে মানসিক দরাগীহক ধ্বংি করার আইন আহে। একমাত্র 
সবোন কাউসন্সলই এই আইন প্রহয়াগ করহে পাহর। কাহজই সিদ্ধান্ত গ্রেহণ আইনগে 
দকান জসটলো দনই। 
  
আসম আপনাহের মহন কসরহয় সেহে চাই দে মানবিভযোর শুরু দথহকই মানসিক দরাগীহের 
সবষহয় প্রবল ভীসে কাজ করহে। এক িময় সেল েেন োহের পুসিহয় মারা েে। আবার 
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একটা িময় সেল েেন োহের বস্তায় ভহর িাগহর  ুসবহয় দেয়া েে। পরবসেিহে 
মানবিমাজ িামানয িেনশীলো দেোয়, োরা মানসিক দরাগীহের দমহর না দফহল 
অপরাধীহের দেভাহব িমাজ দথহক আলাো কহর রাো েে দিভাহব আলাো কহর রাোর 
বযবযা কহর। প্রায় একশ বের এই বযবযাসট চালু থাহক। একসবংশ শোব্দীর মা ামাস  
দথহক আবাহরা মানসিক দরাগীহের ধ্বংি কহর দফলার আইন পাি েয়। সকেুক্ষণ আহগ 
আপনারা এই আইনই প্রহয়াগ করহলন। 
  
এমরান সট বলহলন, োহে িমিযাটা সক? 
  
সিস সি বলল, দকান িমিযা দনই। 
  
িমিযা না থাকহল েীঘি বকৃ্তোর কারণ সক? 
  
েীঘি বকৃ্তোর কারণ েল, আসম শুধু বেিমাহনর িমিযা দেসে না, ভসবষযহের িমিযাও দেসে 
আমার মহধয একসট িফটওয়ার আহে দফাথি অ িার প্রবাসবসলসট দভক্টর এনাসলসিি দপ্রাগ্রাম। 
এই িফটওয়াহরর িাোহেয আসম দে-হকান বেিমান ঘটনাহক ভসবষযহের দকা-অস িহনহট 
দফলহে পাসর। 
  
েুবই ভাল কথা। 
  
শুধু এইসট দফলহে পারসে না। 
  
পারে না দকন? 
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দফাথি অ িার প্রবাসবসলসট দভক্টর এনাসলসিি মানসিক ভারিামযেীন মানুষহের দক্ষহত্র কাজ 
কহর না। 
  
এটা জানা সেল না। 
  
সিস সি সকেুক্ষণ চুপ কহর দথহক আবার কথা বলা শুরু করল। েহব এবাহর দি দিাট 
মুেল গাঢ় িবুজ রহঙর রুমাল সেহয়। 
  
আসম আহরকসট সবষহয়র সেহক আপনাহের েৃসষ্ট আকষিণ করহে চাসচ্ছ। আসম অসে 
প্রাচীনকাল দথহক এেন পেিন্ত েে মানসিক দরাগী আহে োহের িবার দকইি সেসি 
দজাগাি কহরসে। দিোন দথহক একসট দকৌেূেল-উসেপক সবষয় দবর করা দগহে। সবষয়সট 
েহচ্ছ আসম লক্ষ কহরসে মানসিক দরাগীহের মহধয অহনহকই একই িহে অনয দকান িমহয় 
োহের অবযাহনর কথা জাসনহয়হেন। 
  
এমরান সট বলহলন, েুসম বলহে চাচ্ছ দে দরফ্ ো বলহে অেীহেও অহনক দরাগী ো 
বহলহে। 
  
েযাোঁ আসম োই বলহে চাসচ্ছ। 
  
এটাই সক স্বাভাসবক না। োরা িবাই সবহশষ দকান মানসিক দরাহগ ভুগহে। 
  
আসম মহন কসর দরাহগর এই সবহশষ পযাটানিসট সনহয় আমাহের আহরা সচন্তা-ভাবনা করা 
উসচে। 
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আসম ো মহন কসর না। 
  
আজ েসে দরফ্ হক নষ্ট কহর দেয়া েয় োেহল এই সবহশষ সেকসট সনহয় গহবষণার বি 
একটা িুহোগ আমরা োরাব। এটা সক সিক েহব? 
  
েুবই সিক েহব। কারণ দোমার কথার িূত্র ধহরই বলসে এ ধরহনর দরাগী অেীহে দেমন 
পাওয়া দগহে, ভসবষযহেও পাওয়া োহব। কাহজই গহবষণা করার জনয দরাগীর অভাব েহব 
না। আমাহকও দরাগী সেহিহব দপহে পার। সকেুসেন েল আমার মহন েহচ্ছ আসম একই 
িহে এই পৃসথবীহে আসে আবার একই িহে কৃষ্ণ গহ্বহরর টাহনহলর দভের িোঁোর 
কাটসে। কাহজই িভা িমাপ্ত। 
  
সবোনীরা িচরাচর দিন না। এমরান সটর কথায় অহনহকই দেহি দফলহলন। সিস সি িভা 
িমাসপ্তর ঘঘাষণা সেল। এমরান সট সিস সির সেহক  ুোঁহক এহি বলহলন আসম লক্ষ কহরসে 
দে দকান কাউসন্সল সমসটং-এ েুসম দিাট দমাোর জহনয একটা লাল রুমাল বযবোর কর। 
এর কারণ সক? 
  
েৃসষ্ট আকষিহণর জহনয কসর। আজ অবসশয একটা িবুজ রুমালও বযবোর কহরসে। আমার 
সেহক মহনাহোগ আকষিহণর জহনয এই কাজটা করা েয়। 
  
আসমও োই দভহবসেলাম। এহিা কসফ োওয়া োক। ও আচ্ছা দোমার িহে কথা বলার 
িময় আমার মহনই থাহক না দে েুসম আমাহের দকউ না… 
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সিস সি বলল, আমাহের বাসেযক গিন এমন করা েহয়হে দে আসম ইহচ্ছ। করহল আপনার 
িহে কসফ দেহে পাসর। 
  
ও েযাোঁ ো দো পারই। োেহল এহিা কসফ দেহে দেহে গল্প কসর। 
  
আপসন সক িসেযই আমার িহে গল্প করহে চাহচ্ছন? 
  
না গল্প করহে চাসচ্ছ না—েহব দোমার কাে দথহক সকেু েথয জানহে চাসচ্ছ। 
  
বলুন। 
  
েুসম সক িসেয মহন কর দরফ্ একসট গুরুত্বপূণি গহবষণার সবষয়? 
  
আসম অবশযই দিরকম মহন কসর। 
  
আসম মহন কসর না। 
  
আপসনও মহন কহরন। মহন কহরন বহলই আবাহরা প্রেসট এহিহে। শুধু আপসন না, 
আপনার সবোন কাউসন্সলও মহন কহর। োর দচহয়ও বি কথা সবোন কাউসন্সল দরফ সনহয় 
ভয়াবে শংকার দভের আহে। সবোন কাউসন্সল মহন করহে এই মানুষসট হুমসকস্বরূপ। 
  
েুসম মহন করে দি হুমসকস্বরূপ না? 
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সিস সি িেজ গলায় বলল, মানুষসটহক েসে দমহর দফলা োয় োেহল দি হুমসকস্বরূপ না। 
আর েসে দমহর দফলা না োয় োেহল অবশযই হুমসকস্বরূপ। 
  
দমহর দফলা োহব না দকন? 
  
আপনাহক আসম এক সবহশষ দশ্রণীর মানসিক দরাগীর কথা বহলসে োরা োসব করে োরা 
েুসট সভন্ন অবযাহন বাি কহর। 
  
েযাোঁ বহলে। 
  
এই দশ্রণীর মানসিক দরাগীহের িবাই েীঘিসেন দবোঁহচহেন। োহের আয়ু স্বাভাসবহকর দচহয়ও 
অহনক দবসশ সেল। এবং এ রকম েুজহনর দকইি সেসি আহে োহেরহক ভুলক্ৰহম এমন 
ওষুধ দেয়া েহয়সেল োহে েৎক্ষণাৎ োহের মৃেুয েবার কথা। ো সকন্তু েয় সন। আহরকসট 
দকইি সেসিহে দপহয়সে ওহের একজন  হি দনৌকা ুসবহে পহিসেল। দনৌকার িমস্ত 
আহরােী মারা দগহলও দি মারা োয় সন। 
  
িবই দো কাকোলীয়। 
  
কাকোলীয় েহে পাহর। েহব না-ও েহে পাহর। চসিশ ঘণ্টার মহধয দরহক ধ্বংি করহে 
দে সনহেিশ দেয়া েহয়হে দিই সনহেিশ পালন করা েয়ে-বা িম্ভব েহব না। 
  
দকন িম্ভব েহব না? 
  
কারণ দরফ্ দিসনহটাসরয়াহম দনই। দি দবর েহয় পহিহে। 
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এমরান সট েেভম্ব গলায় বলহলন—এটা দো অিম্ভব বযাপার। 
  
প্রবাসবসলসটর সেহিহব অিম্ভব নয়। আমাহের বযবযায় শেকরা েুই ভাগ প্রবাসবসলসট সেল 
পাসলহয় োবার। দি দিই েুইভাগ বযবোর কহরহে। 
  
ঘটনা ঘহটহে কেন? 
  
কাউসন্সল অসধহবশন শুরু েবার প্রায় িহে িহেই আসম েবর দপহয়সে। 
  
েুসম েবরটা জানাহল না দকন? 
  
সবহশষ কাউসন্সল অসধহবশন চলাকালীন িমহয় বাইহরর দকান েবরােবর দেবার সনয়ম 
দনই। এহে কাউসন্সহলর মর যাো কু্ষন্ন েয় এবং কাউসন্সহলর সিদ্ধান্ত গ্রেণও বাধাগ্রস্ত েহে 
পাহর। এই সনয়ম আপনার জানা থাকার কথা। 
  
দরফ্ হক েুোঁহজ দবর করার দচষ্টা সক করা েহচ্ছ? 
  
আপসন সনসিে থাকহে পাহরন। িব দচষ্টা ইসেমহধযই শুরু েহয়হে। 
  
োর লুসকহয় থাকার এবং পাসলহয় দবিাবার িম্ভাবনা কেটুকু। 
  
একভাহগরও কম। আমার সেহিব মহো আজ িন্ধযার দভের োহক ধহর দফলা োহব। 
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দরফহক িাবিক্ষসণকভাহব দচাহে দচাহে রাোর োসয়হত্ব দে দরাবটসট সেল োহক সক 
সজোিাবাে করা েহচ্ছ। 
  
েযাোঁ সজোিাবাে করা েহচ্ছ। 
  
োর বক্তবয সক? 
  
দি দেমন সকেু বলহে না। োবেীয় প্রে পাশ কাসটহয় োহচ্ছ। দশফ েহচ্ছ অষ্টম ধারার 
দরাবট। প্রে পাশ কাসটহয় োবার ক্ষমো এহের অিাধারণ। আপসন সক দশহফর িহে কথা 
বলহে চান? 
  
েুসম ভুহল োচ্ছ দে আসম দরাবটহের ঘৃণা কসর। সবহশষ কহর কৃসত্রম বুসদ্ধমত্তািম্পন্ন দরাবট। 
  
ঘৃণা করহল দো দকান িমিযা দনই। আপসন োর িহে ঘৃণা সনহয় কথা বলহবন। আসম 
োহক সবোন ভবহন চহল আিহে বহলসে। আমার মহন েয় দি। চহলও এহিহে। আপসন 
সক কথা বলহবন? 
  
েুসম কথা বলহে বলে? 
  
আসম সকেুই বলসে না। আসম শুধু িব বযবযা কহর দরহেসে। আপসন কথা বলহে চাইহল 
বলহবন। বলহে না-চাইহল বলহবন না। 
  
এমরান সট মাথার রুমাল নািাচািা করহেন। োোঁর কাহপর কসফ অহনক আহগই দশষ েহয় 
দগহে। োরপরও সেসন োসল কাহপই চুমুক সেহচ্ছন। 
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দশফ একটা দচয়াহর মাথা সনচু কহর বহিসেল। এমরান সটহক দেহে দি উহি। োোঁিাল। 
একপলক োর সেহক োসকহয়ই দচাে নাসমহয় সনল। এমরান সটর সবিহয়র িীমা রইল না। 
দক বলহব এই দমহয়সট মানবজাসের দকউ না। সক িুন্দর মমোময় মুে। দচাহে ভহয়র 
অংশ এে স্পষ্ট। এরা ভুল কহর সন দো। দশফহক পািাহনার বেহল অনয কাউহক েয়ে 
পাসিহয়হে। সেসন োোঁর পুরহনা দিহক্ৰটাসরহক বেলাহে চাসচ্ছহলন। এ েয়ে নেুন 
দিহক্ৰটাসর। 
  
এমরান সট দচয়াহর বিহে বিহে বলহলন, দোমার নাম সক? 
  
দশফ। 
  
দবাি। োোঁসিহয় থাকার প্রহয়াজন দনই। েসেও আসম জাসন দোমার োোঁসিহয় থাকাও ো বহি 
থাকাও ো। েবু দবাি। 
  
দশফ বিল। এমরান সট  ুোঁহক এহি বলহলন, েুসম দরফ দক দেহি সেহয়ে? 
  
দশফ েযাোঁ-িূচক মাথা নািল। 
  
এই কাজটা দকন করহল? 
  
ওর উপর েুব মায়া েসচ্ছল। 
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মায়া? 
  
সি মায়া। মোন সবোনী এমরান সট আপসন সনিয়ই জাহনন অষ্টম ধারার কসম্পউটাহর 
মানসবক আহবগ দঢাকাহনার দচষ্টা করা েহয়সেল। দিই দচষ্টা িফল েহয়হে। মায়া বযাপারটা 
আমাহের মহধয আহে। 
  
মায়া োিা আর সক আহে। 
  
েুুঃেহবাধ আহে, ভালবািা আহে। 
  
ঘৃণা দনই? 
  
ঘৃণাও আহে। ভালবািা থাকহলই ঘৃণা থাকহে েহব। ভালবািা েসে েয় পহজসটভ দভক্টর, 
ঘৃণা েহব দনহগসটভ দভক্টর। 
  
দরহফর প্রসে দোমার সক শুধুই মায়া নাসক মায়ার িহে ভালবািাও আহে? 
  
এেহনা বু হে পারসে না। েয়ে ভালবািাও আহে। দরহফর জহনয েুবই েুুঃসিন্তা েহচ্ছ। 
এই কারহণ মহন েয় ভালবািা আহে। 
  
দোমার সনহজর জহনয েুুঃসিন্তা েহচ্ছ না? েুসম দে অপরাধ কহরে োর জহনয কসিন শাসস্তর 
সবধান আহে। েয়ে-বা দোমার কহপািন নষ্ট কহর দফলা েহব। 
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আসম ো জাসন। এর মহধযই আমার বযাপাহর বযবযা দনয়া েহয়হে। আপনার িহে কথা বলা 
দশষ েহলই আমাহক দিহল ঢুসকহয় োলা সেহয় দেয়া েহব। েয়ে-বা কহপািন েুহল সনহয় 
োহব। েহব আসম দিটা সনহয় েুুঃসিন্তা করসে না। ভয় পাসচ্ছ, সকন্তু েুুঃসিন্তা করসে না। 
  
ভয় পাচ্ছ? 
  
সি ভয় পাসচ্ছ। ভয় নামক আহবগও আমাহেরহক দেয়া েহয়হে। 
  
দোমার সবচার েেন শুরু েহব েেন েুসম আত্মপক্ষ িমথিহনর জহনয সক বলহব? 
  
দশফ এই কথায় িামানয োিল। োে সেহয় মাথার চুল সিক করহে করহে বলল, আসম 
বলল, অবশযই আসম অপরাধী। অপরাধ কহরসে কারণ দরহফর জহনয প্রচণ্ড মায়া অনুভব 
কহরসে। আমার দভের মায়া নামক আহবগ িৃসষ্ট কহরহে মাসল্ট দভক্টর দজটা পহটনসশয়াল। 
এই মাসল্ট দভক্টর দজটা পহটনসশয়াল তেসর কহরহে মানুষ। কাহজই আমার অপরাহধর িমস্ত 
োয়োসয়ত্ব মানুহষর। আমার নয়। মোন এমরান সট আমার েুসক্তটা সক েুব োরাপ? 
  
িেজ েুসক্ত েহব ভুল েুসক্ত। 
  
ভুলটা দকাথায় ধসরহয় দেহবন? 
  
ধর দকান মানুষ বি দকান অপরাধ করল। োরপর দি েুসক্ত সেল অপরাহধর োয়ভাগ োর 
না। মানুষ সেহিহব দে োহক িৃসষ্ট কহরহে োর। এই েুসক্ত দেমন ভুল। দোমার েুসক্তও 
ভুল। 
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মোন এমরান সট ভুল এবং শুদ্ধ েুবই জসটর সবষয়। নযায়-অনযায় দেমন আলাো করা 
অেযন্ত কসিন। ভুল-শুদ্ধ আলাো করাও কসিন। দফাথি অ িার প্রবাসবসলসট দভক্টর এনাসলসিি 
দপ্রাগ্রাহম দেো দগহে—এক িময় ো ভুল, অনয িময় ো শুদ্ধ, এক িময় ো নযায় অনয 
িময় ো অনযায়। নযায়-অনযায়হক েসে িমহয়র সবপরীহে েট কহর গ্রাসফক আকাহর 
দেোহনা েয় োেহল মজার একটা সচত্র পাওয়া োয়। 
  
মজার সচত্রটা সক? 
  
গ্রাফটা েয় িাইন কাহভির মহো। আসম সক আপনাহক গ্রাফটা এহক দেোব। 
  
োর দকান প্রহয়াজন দেেসে না। আচ্ছা েুসম োও। আসম বযসক্তগেভাহব দেেব দেন দোমার 
কহপািন িসরহয় সনহয় নষ্ট না করা েয়। 
  
িযার আসম সক জানহে পাসর আপসন দকন আমার প্রসে এই সবহশষ েয়া দেোহচ্ছন? 
  
এমরান সট সবরক্ত গলায় বলহলন, আসম েয়া দেোসচ্ছ কারণ েয়া, মমো, ভালবািা এইিব 
বযাপারগুসল আসম মানুষ সেহিহব জন্মিূহত্র সনহয় এহিসে। আচ্ছা োও এেন সবহেয় েও। 
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৫. অস্বাভাফবক গরে পম়েমে 
আজ অস্বাভাসবক গরম পহিহে। আকাহশ দমহঘর সেটাহফোঁটাও দনই। বাোি দনই, গাহের 
পাো নিহে না। মাসটর সনচ দথহক গরম ভাপ দবর েহচ্ছ। আকাহশ অহনক উোঁচুহে সচল 
উিহে। এটা বৃসষ্টর লক্ষণ। িন্ধযার সেহক েয়ে-বা বৃসষ্ট নামহব। ইয়াসিন িাহেব বাসির 
েসক্ষণ সেহক কাোঁিাল গাহের সনহচ পাসট দপহে বহিহেন। পােলা পাোসব পহরহেন। পাোসব 
ঘাহম সভহজ োহচ্ছ। োর িামহন পানোন ভসেি পান, কাোঁচা িুপাসর এবং জেিা। কাোঁচা 
িুপাসরটায় ভাল ধাক। োর মাথা িামানয স মস ম করহে। 
  
োর োি দলাক ফজলু এহি নলওয়ালা হুব্ধা োোঁর িামহন দরহে োহে নল। ধসরহয় সেল। 
ফজলু হুক্কার িহে বি একটা োলপাো এহনহে। ইয়াসিন িাহেব েেক্ষণ গাহের সনহচ 
বহি থাকহবন েেক্ষণই দি পাোর বাোি দেহব। এটা বরাবহরর সনয়ম। আজ সনয়হমর 
বযসেক্ৰম েল। ইয়াসিন িাহেব োহের ইশারায় ফজলুহক চহল দেহে বলহলন। ইয়াসিন 
িাহেব দশফাহক দ হক পাসিহয়হেন। োোঁহের েুজহনর কথাবােিার মহধয েৃেীয় দকান বযসক্তর 
থাকার প্রেই ওহি না। দশফার মা-ও না। 
  
ইয়াসিন িাহেব নল টানহেন। গুিগুি শব্দ েহচ্ছ।  াোঁ াোঁ েুপুহর হুক্কার শব্দ োোঁর কাহে 
মধুর লাহগ। আজ লাগহে না। সেসন মহন মহন সক বলহবন ো গুসেহয় দনয়ার দচষ্টা করহেন। 
সনহজর উপর োোঁর োসনকটা রাগও লাগহে। সনহজর দমহয়র িহে কথা বলহবন দিই কথা 
গুসেহয় দনবার েরকার সক? ইয়াসিন িাহেব লক্ষ করহলন দশফা আিহে। দমহয়টাহক দেহে 
মহন েহচ্ছ না দি ভয় পাহচ্ছ। অথচ োর ভয় পাওয়া উসচে। ইয়াসিন িাহেব আহরক 
সেসল পান মুহে সেহলন। চুন মহন েয় দবসশ েহয়হে। মুে িলহে। 
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 হুোয় ূন আহমেদ । ওমেগা পম়েন্ট । সাম়েন্স ফিকশন সেগ্র 

 103 

www.bengaliebook.com                                  সূফিপত্র 

 

 

  
দশফা িামহন এহি োোঁসিহয়হে। আজ দমহয়টাহক অনযসেহনর দচহয়ও িুন্দর লাগহে।  লমল 
করহে। অসেসরক্ত রূপবেী কনযাও অসভশাহপর মহো। নানান েন্ত্রণা রূপবেীহের সনহয়ই 
েয়। ইয়াসিন িাহেব ইশারায় দমহয়হক বিহে বলহলন। দশফা িেজ ভসেহে োোঁটুমুহি 
বিল। োর দচাে-মুে স্বাভাসবক। দেন দি জাহনই না সক জহনয োহক  াকা েহয়হে। 
  
ইয়াসিন িাহেব এেহনা সিক করহে পারহেন না, কথা সকভাহব শুরু করহবন। মূল প্রিহে 
চহল োহবন, নাসক মূল প্রিহে োবার আহগ টুকটাক কথা বলহবন। পরীক্ষার পিা দকমন 
েহচ্ছ এইিব। 
  
বাপজান আমাহর  াকহেন? 
  
ইয়াসিন িাহেব হুক্কার নল নাসমহয় িরািসর মূল প্রিহে দগহলন। কসিন গলায় বলহলন, 
রসফক দকাথায়? 
  
দশফা বলল, জাসন না। 
  
দোর জানা নাই? 
  
না। 
  
মাসটর সেহক োকাহয় কথা বলসব না। আমার দচাহের সেহক োকাহয় কথা বল। 
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দশফা বাবার দচাহের সেহক োকাল। ইয়াসিন িাহেব সবিহয়র িহে লক্ষ করহলন দে 
দশফার দচাহে দকান ভয় দনই। 
  
রসফক দকাথায় েুই জাসন না? 
  
বাপজান একটা কথা আসম কেবার বলব। উসন দকাথায় আসম জাসন না। 
  
কাউহক সকেু না বহল দি চহল দগল দকন? 
  
আসম োহক চহল দেহে বহলসে। 
  
কেন বহলসেি? 
  
গেকাল রাে সেনটার সেহক। 
  
োহক সক বহলসেি। 
  
বহলসে আপনার জীবহনর মায়া েসে থাহক আপসন পালাহয় োন। 
  
দোর ধারণা দি এোহন থাকহল োর জীবহনর ভয় সেল? 
  
েযাোঁ। 
  
আসম োহর মারোম? 
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হুোঁ। 
  
পালাহয় দি োহব দকাথায়। আজ িন্ধযার মহধয োহর ধরার বযবযা করব। 
  
আচ্ছা কহরন। আর সকেু বলহবন? 
  
না। 
  
আসম চহল োব? 
  
ো। 
  
দশফা শান্ত গলায় বলল, ফজলুহক পািাহয় দেই। আপহন ঘামহেহেন। আপহনহর বাোি 
করুক। 
  
ইয়াসিন িাহেব দমহয়র িােি দেহে আবাহরা চমৎকৃে েহলন। সেসন সনহজর মহন হুক্কা 
টানহেন। আগুন অহনক আহগই সনহভ দগহে। োমাক আিহে না। সেসন ো ধরহে পারহেন 
না। নল দটহনই োহচ্ছন। 
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৬. দরি আকামশর ফদমক োকাল 
দরফ্ আকাহশর সেহক োকাল। আকাশ ঘন কাল েহয় আহে। দে-হকান িময় বৃসষ্ট নামহব। 
এই আকাশ পেিায় তেসর নকল আকাশ না। আিল আকাশ। বৃসষ্ট েেন নামহব েেন শরীর 
সভহজ োহব। েীঘিসেন বৃসষ্টহে দভজা েয় না। দরফ্ মদনপ্রাহণ চাইহে আকাশ দভহঙ বৃসষ্ট 
নামুক। 
  
দি োোঁসিহয় আহে োইওহয়র পাহশ। োইওহয়টা জংলামে জায়গা সেহয় সগহয়হে। পাোসি 
জংলা জায়গা। আকাশ-হোোঁয়া বি বি গাহে সেহনর দবলাহেও অন্ধকার েহয় আহে। 
পৃসথবীহে সববেিন প্রসক্ৰয়ায় মানবিমাজ শুরু েবার আহগ আহগ দে ধরহনর অরণয সেল—
এই অরণযও দিরকম। এইিব গােপালা দজহনসটক ইনসজসনয়াসরং প্রসক্ৰয়ায় তেসর। 
সবোনীরা পরীক্ষামূলক সকেু সনিয়ই করহেন। নানান জায়গায় নানান ধরহনর পরীক্ষা 
চলহে। 
  
দর আবাহরা আকাহশর সেহক োকাল। দমঘ ঘন েহয় আিহে। এই দমঘমালাও সক পরীক্ষার 
দকান অংশ? দিই িম্ভাবনা আহে। সবশাল এই প্রাচীন অরহণযর গােপালার জহনয প্রচুর 
বৃসষ্ট েরকার। প্রহয়াজনমে বৃসষ্টর জহনয েরকার দমঘ। দকান একসেন এই পরীক্ষা দশষ 
েহব। সবোনীরা গােপালা নষ্ট কহর দফলহবন। েয়ে সিক এই জায়গাহেই মরুভূসম তেসর 
েহব। বাসলয়াসির উপর সেহয়  হির গসেহে বইহব মবুবায়ু। সকংবা বরফ ঢাকা অিল 
তেসর েহব। দপেুইহনর  াক গম্ভীর ভসেহে ঘুহর দবিাহব। নেুন দকান এক্সহপসরহমন্ট। 
  
দরফ্ আমার কথা শুনহে পাচ্ছ? 
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দরফ্ চমকাল। েহব প্রথমবার দে-ভাহব চমহকসেল দি-ভাহব চমকাল না। দকউ একজন 
োর িহে কথা বলহে। কথা বলহে সিক োর মাথার দভেহর। মহন েহচ্ছ শহিযর োনার 
মদো দোট্ট দকান মানুষ োর মসস্তহষ্কর ভহজ শুহয় আহে। োর োহে মাইক্ৰহফান। দি কথা 
বলহে মাইক্ৰহফাহন। অসবশ্বািয এই বযাপার িকাল দথহক ঘটহে। মাথার দভেহর দে কথা 
বলহে দি-ই োহক এই প্রাচীন অরহণয পথ বহল বহল সনহয় এহিহে। 
  
বযাপারটা োর মানসিক বযাসধর একটা অংশ েহে পাহর। দি েয়ে দিসনহটাসরয়াহম োর 
সবোনায় শুহয় আহে। আহধা ঘুম আহধা জাগরহণর মহধয আহে। বাসকটা োর মসস্তহষ্কর 
কল্পনা। উত্তপ্ত অিুয মসস্তষ্ক অহনক অদু্ভে ঘটনা ঘটায়। 
  
দরফ েুসম সক আমার কথা শুনহে পাচ্ছ? 
  
শুনহে পাসচ্ছ। 
  
পসরষ্কার শুনহে পাচ্ছ? 
  
েযাোঁ পসরষ্কার শুনহে পাসচ্ছ। 
  
ো ঘটহে ো সনহয় েুসম সক মানসিকভাহব সবপেিস্ত দবাধ করে? 
  
আসম এসমহেই মানসিকভাহব সবপেিস্ত। মানসিক দরাগগ্রস্ত সেহিহব আমার সচসকৎিা চলহে। 
আমার ধারণা আসম দিসনহটাসরয়াহম আমার সনহজর সবোনায় শুহয় আসে। ো ঘটহে িবই 
কল্পনা। 
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এ রকম দভহব েুসম েসে মানসিকভাহব স্বসস্ত পাও োেহল োই দভহব নাও। এই মুেূহেি 
মাথা িাণ্ডা রাো দোমার জহনয েুবই প্রহয়াজন। 
  
আপসন দক? 
  
আসম ভসবষযহের মানুষ। অহনক েূহরর ভসবষযৎ দথহক দোমার উপর কাজ করসে। 
  
ও। 
  
আমরা দোমাহক িাোেয করহে দচষ্টা করসে। িরািসর িাোেয করা িম্ভব েহচ্ছ না। েুসম 
সনহজর বুসদ্ধ-সবহবচনা প্রহয়াগ কর। 
  
আমার বুসদ্ধ-সবহবচনা কাজ করহে না। 
  
েুসম সনিয়ই বু হে পারে দোমাহক দোোঁজা েহচ্ছ। 
  
অনুমান করসে। 
  
দোমাহক পাসলহয় থাকহে েহব। 
  
দকাথায় পালাব? 
  
সচন্তা কর। দভহব দবর কর। আমরা অসে েূর-ভসবষযহের মানুষ। এে েূর দথহক আমরা 
দোমার অবযা বু হে পারসে না। 
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আসম সক আমার সনহজর বাসিহে সফহর োবার দচষ্টা করব? সনিয়ই দকউ ভাবহব না দে 
আসম সনহজর ঘহর চহল োব। বাইহর োলা বন্ধ কহর ঘহর বহি থাকহে পাসর। 
  
বুসদ্ধ োরাপ না। েহব দোমার োহেযর প্রহয়াজন েহব। োবাহরর জহনয দোমাহক বাইহর 
দেহে েহব। োোিা দোমার ঘহর এর মহধযই রক্ষী দরাবট পাসিহয় দেয়ার কথা। 
  
সিকই বহলহেন। এেন সক করব? 
  
এমন দকাথাও দোমাহক আশ্রয় সনহে েহব দেোহন দকউ দোমার দোোঁজ করার কথা ভাবহব 
না। 
  
দিই জায়গাটা দকাথায়? 
  
সবোন কাউসন্সলপ্রধান এমরান সটর বাসি। 
  
িবিনাশ দিোহন সকভাহব োব? 
  
আমরা দোমাহক িাোেয করব। 
  
িাোেয করুন। 
  
এই মুেূেি দথহক েুসম কৃসত্রম বুসদ্ধমত্তািম্পন্ন দরাবহটর ভূসমকায় অসভনয় করা শুরু কর। 
এই দরাবটগুসল সেউহমনহয় । দেেহে অসবকল মানুহষর মহো। 
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আমার দপাশাক দরাবটহের মহো না। দরাবটহের সবহশষ দকা  নাম্বার আহে। কযানাহর 
এই দকা  ধরা োয়। োোিা আমার দচোরার বযাপার েে আহেই। আপনারা সক আমার 
দচোরা পাহল্ট সেহে পারহবন? আমাহক দকা  নাম্বার সেহে পারহবন? আমাহক দপাশাহকর 
বযবযা কহর সেহে পারহবন? 
  
পারব না। 
  
োেহল? 
  
আমরা মানুহষর মসস্তহষ্কর দভের িরািসর কাজ করহে পাসর। মসস্তহষ্কর সনউহরান কাহরন্ট 
সনয়ন্ত্রণ করহে পাসর। োরা দোমার কাহে আিহব োরাই দোমাহক দরাবট ভাবহব। দোমার 
দচোরা োরা দেেহব না। োরা অনয দচোরা দেেহব। 
  
মানুহষর বযাপাহর আপনারা এই কাজটা েয়ে-বা করহে পারহেন সকন্তু একজন দরাবট 
েেন আিহব েেন? দরাবটহের মসস্তষ্ক দনই-সনউহরান কাহরন্ট দনই। ওহের দচােহক ফাোঁসক 
দেহবন সকভাহব? 
  
ওহের দচােহক ফাোঁসক দেয়া িম্ভব না। কাহজই দোমাহক অসে দ্রুে দপৌঁহে দেহে েহব 
এমরান সটর বািভবহন। উসন দরাবট ঘৃণা কহরন, োোঁর বািভবহন। দকান দরাবট দনই। 
একবার ওনার বািভবহন দপৌোহনার পর েুসম সনসিন্ত থাকহে পাহরা। দোমার োহে 
একটা অস্ত্র দেেহে পাসচ্ছ। এটা সক ওসমক্ৰন গান? 
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আসম জাসন না এটা সক অস্ত্র। দশফ আমাহক এটা সেহয়হে। 
  
দোমার োহের অস্ত্রটা ওসমক্ৰন গান। এমরান সটহক োহের মুহিায় রােহে েহল এই অস্ত্র 
লাগহব। 
  
এমরান সটহক আসম সক বলব? 
  
োর কাহে েুসম দোমার িসেয পসরচয় দেহব। 
  
িসেয পসরচয় দেব? 
  
েযাোঁ। 
  
েয়া কহর বলুন দো আমার িসেয পসরচয়টা সক? 
  
দোমার িসেয পসরচয় েহচ্ছ েুসম অসে গুরুত্বপূণি একটা পরীক্ষার অংশ। 
  
পরীক্ষাটা দক করহে। 
  
পরীক্ষাটা করহে ওহমগা পহয়ন্ট। 
  
ওহমগা পহয়ন্ট সক? 
  
ওহমগা েল মানবজাসের িবিহশষ অবযা। পূণি োন। 
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সকেুই বু হে পারসে না। 
  
আমরাও বু হে পাসর না। আমরা ো অনুভব কসর ো েহচ্ছ মানব িম্প্রোহয়র োন-সবোন 
ধাহপ ধাহপ অগ্রির েহচ্ছ। একিময় মানুষ িব সকেুই দজহন োহব। িৃসষ্ট চহল আিহব োর 
োহের মুহিায়। এই পর যায়সটহকই বলা েহচ্ছ ওহমগা পহয়ন্ট। 
  
বু হে পারসে না। 
  
আমরাও বু হে পাসর না। দবা ার দচষ্টাও কসর না। আমরা ধহর সনসচ্ছ–ওহমগা পহয়ন্ট 
দোমাহক সেহয় একটা পরীক্ষা শুরু কহরহে। আমাহের োসয়ত্ব েল এই পরীক্ষা দেন সিকমে 
দশষ েহে পাহর দিই সবষহয় িাোেয করা। আমরা দিই দচষ্টাই করসে। 
  
আসম োেহল একটা সগসনসপগ? 
  
েযাোঁ েুসম একটা সগসনসপগ। 
  
গহবষণায় একটা সগসনসপহগর মৃেুয েহল অনয সগসনসপগ বযবোর করা েয়। আমার দক্ষহত্রও 
সক দিই বযবযা? 
  
েয়ে-বা। আমরা জাসন না। আকাহশর সেহক োসকহয় দেে। বৃসষ্ট নামহে। 
  
েযাোঁ বৃসষ্ট নামহে। এেন বল সগসনসপগহক সক করহে েহব? 
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েুসম বৃসষ্টর মহধয োইওহয়হে োসিহয় সভজহে থাকহব। সকেুক্ষহণর মহধযই রক্ষীবাসেনীর 
একজন কমিকেিা এই পহথ আিহবন। োোঁর িাোহেয েুসম এমরান সটর বািভবহন দপৌঁেহব। 
  
দোমাহের িহে আমার দোগাহোগ থাকহব? 
  
শুধু প্রহয়াজহনর িময়ই আমরা দোগাহোগ করব। 
  
আপনাহের একটা দশষকথা বলহে চাসচ্ছ। 
  
বল। 
  
আসম সনসিে ো ঘটহে িবই আমার কল্পনা। আসম একজন মানসিক দরাগী। আমার উত্তপ্ত 
মসস্তষ্ক এইিব কল্পনা করহে। 
  
েহে পাহর। কল্পনাহক োর পহথ দেহে োও। েুসম োইওহয়হে সগহয় োোঁিাও। মহন দরে 
দোমার ভাবভসে েহব কৃসত্রম বুসদ্ধমত্তািম্পন্ন দরাবটহের মহো। 
  
কৃসত্রম বুসদ্ধমত্তািম্পন্ন দরাবটরা দকমন আসম জাসন না। আসম দরাবট না। আসম মানুষ। 
  
আকাশ দভহঙ বৃসষ্ট দনহমহে। দরফ্ অহনকসেন এমন বৃসষ্ট দেহে সন। শুধু বৃসষ্ট না। বৃসষ্টর 
িহে বাোি সেহে শুরু কহরহে। মহন েহচ্ছ দে-হকান িময় মাথার উপর গাহের  াল 
দভহঙ পিহব। 
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দরফ্ গাহের সনচ দথহক িহর এল। ঢালু জায়গা সেহয় োহক নামহে েহচ্ছ। োইওহয়হে 
নামহে েহল অহনকোসন পথ োহক নামহে েহব। জুো ভসেি েহয় োহচ্ছ কাোয়। পা দটহন 
দটহন োোঁটহে কষ্ট েহচ্ছ। বৃসষ্টর পাসন অস্বাভাসবক িাণ্ডা। োর িারা শরীর িকিক কহর 
কাোঁপহে। শীেল বাোহি শরীহরর োি পেিন্ত কাোঁপহে। দকান একটা গরম সবোনায় গাঢ় 
েলুে রহঙর কম্বল মুসি সেহয় শুহয় থাকহে পারহল কে চমৎকারই-না েে-এ-ই ভাবহে 
ভাবহে দরফ্ নামহে। োইওহয়হক আহগ েে কাহে মহন েসচ্ছল এেন েে কাহে মহন 
েহচ্ছ না। এেন মহন েহচ্ছ োইওহয়টা মরীসচকার মহো। দি েেই কাহে োহচ্ছ, োইওহয় 
েেই িহর োহচ্ছ। 
  
  
  
একজন মানুহষর পহক্ষ েেটুকু সবরক্ত েওয়া িম্ভব এমরান সট োরহচহয়ও সবরক্ত েহলন। 
সবরসক্ত প্রকাশ করহলন না। োোঁর মুে আহগ দেমন োসি-োসি সেল এেহনা োসি-োসিই 
আহে। সেসন োোঁর বাসির েসক্ষহণর জানালার কাহে দচয়ার দটহন বহিহেন। পেিা িসরহয় 
বৃসষ্ট দেেহেন। োোঁর বাসি এই িমহয়র অনয বাসিঘরগুসলর মহো না। বাসির দেয়াল 
িসেযকার কাহির তেসর। দচয়ার-হটসবল িবই কাহির। 
  
এই িময়কার বাসিঘর আিবাবপত্র িবই কসম্পউটার সনয়সন্ত্রে দিমসি অণুর তেসর। এই 
উসদ্ভে অনজব দেৌসগক অণুহক অসে দ্রুে ঘনীভূে কহর দে-হকান রূপ দেয়া োয়। 
কসম্পউটাহরর সনহেিহশ মুেূহেির মহধয একটা কাহির ইসজহচয়ার েয়, আবার দিই 
ইসজহচয়ারহক স্বচ্ছ পালসিক দচয়াহরও রূপান্তসরে করা োয়। পালসিক দচয়ার েল শরীর-
িংহবেনশীল দচয়ার। শরীর দেভাহব চায় দচয়ার দিইভাহব োর রূপ পাল্টায়। 
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এমরান সট দরাবট পেন্দ কহরন না, দিমসি অণুর আিবাবপত্রও পেন্দ কহরন না। োোঁর 
বাসির জানালায় সত্রমাসত্রক আহলা প্রসেফলন ক্ষমোিম্পন্ন পেিাও দনই। কাহজই োোঁহক 
নকল েৃশযও দেেহে েয় না। 
  
কাহির দচয়াহর বহি সেসন দে েৃশয এেন দেেহেন দিই েৃশয একশ ভাগ োোঁসট েৃশয। এমন 
সকেু িুন্দর েৃশয না, সকন্তু োর দেেহে োরাপ লাগহে না। বরং দবশ ভাল লাগহে। প্রচুর 
সবেুযৎ চমকাহচ্ছ। সেসন সবেুযৎ চমহকর সেিাব রাোর দচষ্টা করহেন। এহককবার সবেুযৎ 
চমকাহচ্ছ আর সেসন মহন মহন গুনহেন–িহেহরা, আিাহরা, উসনশ… 
  
এই িময় োোঁর দগানায় বাধা পিল। দমজাজ অিম্ভব োরাপ েল। সেসন োোঁর িেকারীর 
সেহক োকাহলন। িেকারী দরাবট না, দি িাধারণ একসট দমহয়। নাম দরলা। দচোরা 
অসেসরক্ত িাোসিধা। মহন েয় িারাক্ষণই ভহয় অসযর েহয় আহে। কাজকহমিও দে েুব েক্ষ 
োও না। কসম্পউটাহর দকান একটা ফাইল েুলহে বলহল দি প্রথহম আেংহক একটু সশউহর 
ওহি। োরপর দেভাহব কসম্পউটাহরর দবাম দটহপ োর দথহক দে-হকউ ধারণা করহে পাহর 
দে দি জীবহন কেহনা কসম্পউটাহরর দবাোহম োে দেয় সন। সকংবা দবাোমগুসলহে 
ইহলকসিসিসট পাি করহে। আঙুল দেয়াননা মাহনই শক োওয়া। ফাইলসট একিময় দি 
অবসশয বার কহর—েেক্ষহণ এমরান সটর তধেিচুযসে ঘহট। েহব দমহয়টাহক সকেু বলহে 
পাহরন না। দবচাসরর দচোরায় সকহশারীিুলভ মায়া আহে। োর দচাে দেভাহব েলেল করহে 
থাহক োহে মহন েয় সকেু বলহলই দি দকোঁহে দফলহব। কাহজই মহনর সবরসক্ত মহন দচহপ 
রাো োিা পথ থাহক না। দমহয়সটহক বেহল অনয িেকারী দনয়ার কথা সেসন অহনকসেন 
দথহকই ভাবহেন। শুধুমাত্র আলহিযর কারহণ দনয়া েহচ্ছ না। 
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সেসন েেন সবেুযৎ চমকাহনার সেিাব করসেহলন েেনই দরলা োর দচয়াহরর দপেহন োোঁসিহয় 
বলল, আপনার িহে দেো করহে চায়। 
  
এমরান সট মো-সবরক্ত েহলন। সবরসক্তর অহনকগুসল কারণ আহে। প্রথম কারণ সেসন মহনর 
আনহন্দ সবেুযৎ চমকাহনা গুনসেহলন। দিোহন বাধা পিল। সিেীয় কারণ দমহয়সট স্পষ্ট 
কহর সকেু বহল সন। আপনার িহে দেো করহে চায়। এই বাকযসট সেহয় সকেুই দবা া োয় 
না। দক দেো করহে চায়? দকন দেো করহে চায়? েৃেীয় কারণ দকউ একজন চাইহলই 
এমরান সটর িহে দেো করহে পাহর না। দিহক্ৰটাসর সেহিহব দরলার এই েথয জানা থাকা 
উসচে। চেুথি কারণ সেসন োোঁর বাসিহে কাহরা িহেই দেো কহরন না। 
  
সেসন োোঁর সবরসক্ত প্রকাশ করহলন না। োসিমুহেই দরলার সেহক োসকহয় বলহলন, দক 
দেো করহে চায়? 
  
মানসবক আহবগিম্পন্ন একসট দরাবট আপনার িহে দেো করহে চায়। 
  
েুসম দো জান আসম দরাবটহের িহে কথা বসল না। জান নাসক জান না? 
  
জাসন। সকন্তু দি বলহে েুব জরুসর। 
  
একজন দরাবহটর িহে আমার দকান জরুসর কথা থাকহে পাহর না। 
  
দরফ্ নাহমর দে একজনহক দোোঁজা েহচ্ছ এই দরাবটসট দিই সবষহয় আপনাহক েথয সেহে 
চায়। 
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এমরান সট সবরসক্তর চরম িীমায় দপৌঁহেহেন, োরপহরও সেসন োোঁর মুে োসি-োসি 
রােহলন। দিহক্ৰটাসর দমহয়টার সেহক োকাহলন। এই দমহয়সটহক আর রাো োহব না। 
োহক অসে দ্রুে সবোয় কহর সেহে েহব। িম্ভব েহল আজই। 
  
এই দরাবটসট দরফ্ িম্পহকি আমাহক েথয সেহে চায়? 
  
সি। 
  
দরফ্ িম্পহকি দকান েথয সেহে চাইহল দি দেহব নগর-পুসলশহক, সকংবা মূল কসম্পউটারহক, 
আমাহক দকন? 
  
দিটা িযার আসম বলহে পারসে না। েহব আপসন চাইহল সজহেি কহর দেেহে পাসর। 
  
দোমাহক সজহেি করহে েহব না। েুসম োহক সবহয় েহে বলহব। এবং োর নাম্বার দরহে 
দেহব। োহে আসম কসিন শাসস্তমূলক বযবযা করহে পাসর। 
  
আপসন োর িহে দেো করহবন না? 
  
না। 
  
সকেু মহন করহবন না িযার। আমার মন বলহে োর িহে আপনার দেো করা উসচে। 
  
েুসম দোমার মনহক সবহশষ গুরুত্ব সেও না। দোমার মন এবং বুসদ্ধবৃসত্ত দেমন উচ্চ দশ্রণীর 
না। সকেু মহন কহরা না। মাহ  মাহ  িসেয কথাটা জানা প্রহয়াজন েহয় পহি। 
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িযার আসম জাসন আমার বুসদ্ধ েুবই কম। আসম জাসন আপসন আমাহক ো করহে বলহেন 
দিটাই আমার করা উসচে। সকন্তু… 
  
সকন্তু সক? 
  
দরাবটটা একটা ওসমক্ৰন গান সনহয় এহিহে। 
  
ওসমক্ৰন গান সনহয় এহিহে মাহন। ওসমক্ৰন গান েুসম দচন? 
  
সি সচসন। দরাবটসট আমাহক বহলহে—েুসম এমরান সট নাহমর বুহঢাটাহক আিহে বল। 
আমার কাহে দরফ্ িম্পহকি েথয আহে। আসম োর িহে েথয আোন-প্রোন করব। বুহিা 
েয়ে আিহে চাইহব না। োহক আমার োহের ওসমক্ৰন গানসটর কথা বলহব। ও িুিিুি 
কহর চহল আিহব। 
  
দোমাহক দি এই কথাগুসল বহলহে? 
  
সি। 
  
এমরান সটর কপাহল সবনু্দ সবনু্দ ঘাম জমহে শুরু কহরহে। োর দচনাজগৎ েিাৎ োসনকটা 
এহলাহমহলা লাগহে শুরু কহরহে। এই প্রথম োর মহন েল সেসন সনহজহক েেটা বুসদ্ধমান 
ভাহবন সেসন আিহল েেটা বুসদ্ধমান না। সেসন দবশ দবাকা। ভালমে সেিাবসনকাশ করহল 
েয়ে দেো োহব সেসন দরলা নাহমর দমহয়টার দচহয়ও দবাকা। কারণ সেসন সনহজ িমূ্পণি 
সনহজর ইচ্ছায় োোঁর বাসিসট এমনভাহব বাসনহয়হেন দেন বাসির িহে বাইহরর দকান 
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দোগাহোগ না থাহক। এেন ইচ্ছা করহলও সেসন নগর-সনরাপত্তা কমিীহের িহে দোগাহোগ 
করহে পারহবন না। সেসন েোশ ভসেহে দচয়ার দেহি উিহলন। িামানয একটা দরাবট 
ওসমক্ৰন গান োহে সনহয় োহক ভয় দেোহচ্ছ—এমন একটা অসবশ্বািয ঘটনা সকভাহব 
ঘটহে? 
  
দরলা ক্ষীণস্বহর বলল, িযার আসম সক বাসি দথহক দগাপহন দবর েহয় নগরসনরাপত্তা সবভাহগর 
িহে দোগাহোহগর দচষ্টা করব? 
  
এমরান সট শান্তগলায় বলহলন, দোমাহক সকেুই করহে েহব না। দোমার বুসদ্ধবৃসত্ত দে 
পেিাহয়র োহে েুসম বযাপার আহরা জট পাসকহয় দফলহব। 
  
  
  
দরাবটসট দিাফায় বহি আহে। োর শরীর দভজা। জুোয় কাো দলহগ আহে। দরাবসটকি 
সবেযা অহনকেূর অগ্রির েহয়হে ো এই দরাবটসটহক দেহে দবা া োহচ্ছ। মানুহষর িহে 
োর দকান রকম প্রহভে দনই। িাণ্ডায় দি দে দকোঁহপ দকোঁহপ উিহে োও দবা া োহচ্ছ। দিাট 
পেিন্ত িাণ্ডায় নীল েহয় আহে। দরাবটসটর দকাহল ওসমক্ৰন গান। এমন ভয়াবে অস্ত্র সনহয় 
প্রকাহশয দকউ োোঁটহে পাহর? 
  
এমরান সট-হক ঘহর ঢুকহে দেহেও দরাবটসট উহি োোঁিাল না। িম্মান প্রেশিহনর ভসে করল 
না। দি শুধু একটা োে ওসমক্ৰন গাহনর উপর রােল। এমরান সট বলহলন, সক বযাপার? 
েুব িেজভাহবই বলহে দচষ্টা করহলন। বলহে পারহলন না। োোঁর গলা িামানয দকোঁহপ 
দগল। 
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দরাবটসট বলল, বযাপার বলসে। আপসন আমার িামহন বিুন। 
  
আসম বিব নাসক োোঁসিহয় থাকব ো আসম সিক করব। দোমার বযাপারটা সক? 
  
আপনাহক আসম বিহে বলসে আপসন বিুন। েেক্ষণ আমার োহে ওসমক্ৰন গান থাকহব 
েেক্ষণ আমার প্রসেসট কথা আপনাহক শুনহে েহব। আপনাহক আসম বিহে বলসে। 
আপসন বিুন। 
  
এমরান সট বিহলন। োোঁর কপাহল িূক্ষ্মভাহব ঘাম জমহে শুরু কহরহে। 
  
দরলা নাহমর দে দমহয়টা আহে। েুব িম্ভব দি আপনার দিহক্ৰটাসর। োহক বলুন আমাহক 
আগুন-গরম কসফ বাসনহয় সেহে। শীহে আসম জহম োসচ্ছ। 
  
এমরান সট বলহলন, দরাবটহের শীেহবাধ বা কু্ষধােৃষ্ণা থাহক বহল আসম জাসন না। োরা 
শীেহবাধ এবং কু্ষধার অনুকরণ কহর। আমার এোহন। অনুকরহণর প্রহয়াজন দনই। 
  
আসম অনুকরণ করসে না। এবং আসম দরাবট নই। আমার নাম দর। আমাহকই আপনারা 
েুোঁজসেহলন। 
  
এমরান সট সনহজর সবিয় দগাপন করার দচষ্টা করহে করহে বলহলন, আসম কাউহক েুোঁজসে 
না। সবোন কাউসন্সহলর িভাপসে কাউহক দোোঁহজ না। সনরাপত্তা কমিীরা দোমাহক েুোঁজহে 
পাহর এটা োহের বযাপার। আমার দকান বযাপার না। 
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আপসন সক জাগসেক িকল কমিকাহণ্ডর ঊহধ্বি? 
  
েুসম দবাধেয় ভুহল োচ্ছ আসম সবোন কাউসন্সহলর িভাপসে। 
  
সকেুক্ষন পরপরই আপসন এই বাকযসট বলহেন কাহজই আসম ভুলহে পারসে না। েহব 
আসম আপনাহক উপহেশ সেসচ্ছ আপসন বযাপারটা ভুহল োন। আপসন সবোন কাউসন্সহলর 
িভাপসে, আপসন একজন মো-শসক্তধর মানুষ এটা ভুহল োন। 
  
ভুহল োবার প্রহয়াজন সক পহিহে? 
  
েযাোঁ প্রহয়াজন পহিহে। আসম ওসমক্ৰন গান োহে সনহয় বহি আসে। সকেুক্ষহণর মহধযই 
গানসট লক করা েহব। 
  
এমরান সটর দচাে-মুে ফযাকাহি েহয় দগল। সেসন সনহজর হৃেসপহণ্ডর ধ্বক ধ্বক শব্দ 
পসরষ্কার শুনহে দপহলন। োর িামানয বসম ভাবও েল। সেসন স্বহেও ভাহবন সন োোঁহক এ 
ধরহনর পসরসযসের মুহোমুসে েহে েহব। ওসমক্ৰন গান একসট ভয়াবে অস্ত্র। এই অস্ত্রসট 
কাজ কহর সনুঃশহব্দ। সিগার সটপহল ভয়ংকর সবহফারণ েয় না। প্রচণ্ড শসক্তশালী দলজার-
রসশ িবসকেু লণ্ডভণ্ডও কহর দেয় না। এই ভয়ংকর মারণাস্ত্র বযসক্তসবহশহষর সেহক োক 
কহর লক কহর সেহে েয়। োহক একবার লক কহর দেয়া েয় দি পুহরাপুসর অহস্ত্রর োহে 
বাধা পহি োয়। অস্ত্রধারী মানুষ েেন শুধুমাত্র ইচ্ছা প্রকাশ করহলই অস্ত্র কােিকরী করহে 
পাহর। োহক লক করা েহয়হে োর েৎক্ষণাৎ মৃেুয। ওসমক্ৰন গান সেসন লক কহরন শুধুমাত্র 
সেসনই ো মুক্ত করহে পাহরন। ওসমক্ৰন গান ধ্বংি করা োয়। িমিযা একটাই, ওসমক্ৰন 
গান ধ্বংি মাহন োহক লক করা েহয়হে োরও ধ্বংি েহয় োওয়া। 
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এমরান সট সনচু গলায় বলহলন, েুসম সক িসেয-িসেয আমাহক লক করে? 
  
দরফ িেজ গলায় বলল, অবশ্েই। 
  
দকন? 
  
কারণ আসম আপনার এোহন সকেুসেন লুসকহয় থাকব। আপনাহক ওসমক্ৰন লকাহর লক না 
করহল ো িম্ভব েহব না। এেন আপসন সনহজহক বাোঁসচহয় রাোর জহনযই আমাহক বাোঁসচহয় 
রােহবন। আমার মৃেুয মাহনই আপনার মৃেুয। 
  
এমরান সট গলা পসরষ্কার কহর বলহলন, আমাহক লক করার দকান প্রহয়াজন দনই। েুসম 
লুসকহয় থাকহে চাচ্ছ দোমাহক লুসকহয় রাোর বযবযা করা েহব। আসম দোমার সবষহয় 
েহথষ্ট আগ্রে দবাধ করসে। 
  
দর বলল, আপসন েসে বুসদ্ধমান মানুষ েহেন োেহল আমার বযাপাহর অবশযই আগ্রে দবাধ 
করহেন। িমিযা েহচ্ছ আপসন বুসদ্ধমান না। আপসন দবাকা, ভালই দবাকা। কাহজই আপসন 
দবাকার মহো ভাবহেন আমাহক দকানমহে ভুসলহয়-ভাসলহয় রাো োহব। দগাপহন সনরাপত্তা 
সবভাহগ েবর সেহয় দফলহবন। সনরাপত্তা-কমিীরা এহি আমাহক ধহর সনহয় োহব। 
  
এে সনসিে কহর েুসম সকভাহব বলে দে আসম দবাকা। 
  
সনসিে কহর আসম আপনাহক দবাকা বলসে, কারণ আপনার দিহক্ৰটাসর দমহয়সট দে মানুষ 
না, অিম্ভব বুসদ্ধমত্তািম্পন্ন নবম পেিাহয়র দরাবট আপসন ো বু হেই পাহরন সন। 
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বল সক? 
  
দরফ্ োর ওসমক্ৰন গান োক করল। এমরান সট োর েলহপহট দোট্ট ধাক্কার মহো দেহলন। 
োোঁর মুে শুসকহয় দগল। সেসন পসরষ্কার বু হে পারহেন োোঁহক লক করা েহয়হে। দরফ্ 
ওসমক্ৰন গান োোঁর সেহক বাসিহয় বলল, এেন এর কাজ দশষ। আপসন ওসমক্ৰন গানটা 
সনরাপে জায়গায় েুহল রােহে পাহরন। 
  
এমরান সট বলহলন-েুসম সনসিে দে দমহয়সট একসট দরাবট। 
  
েযাোঁ। 
  
বু হল সক কহর? 
  
বুসদ্ধ োসটহয় দবর কহরসে। 
  
ওহমগা পহয়ন্ট 
  
আমার এোহন দরাবট সেহয় দরহেহে দকন? 
  
ো দো জাসন না। িম্ভবে আপনার উপর েবরোসর করার জহনয এহক রাো েহয়হে। 
গুপ্তচর সবভাহগর কাজ েহে পাহর। এ জােীয় দরাবট কারা বযবোর কহর দিটা না জানহল 
বলা োহব না। আহগ দিটা দবর করহে েহব। আপসন চাইহল আসম দবর কহর দেব। এেন 
আসম সক বলসে মন সেহয় শুনুন। আপসন নগর-সনরাপত্তা বাসেনীহক বলুন দেন এই মুেূহেি 
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আপনার বাসি পাোরার বযবযা করা েয়। একেল দরাবট বাসি সঘহর রােহব দেন দকান 
মাসেও ঢুকহে না পাহর। 
  
আসম জীবহন কেহনা আমার বাসি পাোরার বযবযা কসর সন? আজ েিাৎ দকন করব। 
  
আসম করহে বলসে োই করহবন। আহরা একসট েুসক্ত আহে। আপনাহক না জাসনহয় মানুষ 
পসরচহয় আপনার বাসিহে এরা একসট নবম দশ্রণীর দরাবট দরহে সেহয়হে। কাহজই ধহর 
দনয়া দেহে পাহর আপনাহক সনহয় ভয়াবে সকেু িমিযা আহে। সনরাপত্তা আপসন অবশযই 
চাইহে পাহরন। 
  
আচ্ছা। 
  
দশফ নাহমর অষ্টম পেিাহয়র একসট দরাবট আমাহক পাসলহয় দেহে িাোেয কহরহে। আপসন 
োহক এ বাসিহে আনার বযবযা করুন। বলহলই েহব আপসন সজোিাবাে করহে চান। 
  
আচ্ছা করসে। 
  
আমার জহনয গরম কসফর বযবযা করহে বলুন। 
  
এমরান সট দরলাহক কসফ আনহে বলহলন। দমহয়সট িহে িহে কসফ সনহয় এল। দি ভহয় 
দচাে েুহল োকাহে পেিন্ত পারহে না। একবার এমরান সটর সেহক। োকাহচ্ছ আর একবার 
দরফ-এর সেহক োকাহচ্ছ। 
  
এমরান সট বলহলন, দরলা েুসম সক মানসবক আহবগিম্পন্ন নবম পেিাহয়র দরাবট। 
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দরলা স্বাভাসবক গলায় বলল, েযাোঁ। 
  
দোমাহক আমার এোহন দক সেহয় দগহে। 
  
গুপ্তচর সবভাহগর প্রধান। 
  
সক জহনয দোমাহক এোহন রাো েহয়হে। 
  
আসম জাসন না সক জহনয রাো েহয়হে। আমাহক সনহেিশ দেয়া েহয়হে দেন আসম েেেূর 
িম্ভব অল্পবুসদ্ধর মানুষহের মহো আচরণ কসর। কারণ আপসন আপনার আহশপাহশ বুসদ্ধমান 
মানুষ পেন্দ কহরন না। 
  
এই জহনয দবাকা দিহজ সেহল? 
  
সি। 
  
েুসম সক গুপ্তচর সবভাহগর িহে েবর আোন-প্রোন করহে। 
  
সি না। আমাহক দিরকম সনহেিশ দেয়া েয় সন। আমাহক শুধু বলা েহয়হে আপনার উপর 
লক্ষ রােহে। আসম োই কহরসে। 
  
েুসম সক ইচ্ছা করহল এই মুেূহেি গুপ্তচর বাসেনীর প্রধাহনর িহে দোগাহোগ করহে পারহব? 
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পারব। আমার মহধয বযবযা করা আহে, এোন দথহক দে-হকান মানুহষর িহে দোগাহোগ 
করহে পারব। 
  
দর েেন প্রথম এ বাসিহে ঢুল। োর োহে ওসমক্ৰন গান। েুসম দকন েৎক্ষণাৎ সনরাপত্তা 
সবভাহগর িহে দোগাহোগ করহল না। 
  
দোগাহোগ করহল আমার পসরচয় প্রকাশ েহয় দেে। আপনার কাহে পসরচয় দগাপন রােহে 
আমাহক বলা েহয়হে। 
  
েুব ভাল কথা। এেন েুসম গুপ্তচর বাসেনীর প্রধাহনর িহে আমার দোগাহোগ কসরহয় োও। 
ওর নাম সক দনিরা? 
  
িযার, আমাহক অল্প সকেু িময় সেন। 
  
দোমাহক িময় দেয়া েল। এই ফোঁাাহক েুসম দরফ্ দেহলসটর জহনয শুকহনা কাপহির বযবযা 
কর। ও দকান্ ঘহর থাকহব দিই ঘরটা দেসেহয় োও। ও সনিয়ই কু্ষধােি োর োবাহরর 
বযবযা কর। 
  
একু্ষসণ িব বযবযা করসে। 
  
দর কসফর কাহপ চুমুক সেহচ্ছ। োহক িামানয অসযর মহন েহচ্ছ। কথাবােিা সক েহচ্ছ দি 
েুব দে মহনাহোগ সেহয় শুনহে ো না। 
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দরলা এমরান সটর সেহক োসকহয় বলল, িযার গুপ্তচর সবভাহগর প্রধাহনর িহে দোগাহোগ 
েহয়হে। আপসন কথা বলুন। 
  
দচয়াহর বহি কথা বলহলই দি শুনহব? 
  
সি িযার। উসন শব্দ শুনহবন। দকান েসব দেেহবন না। 
  
েসব পািাবার বযবযাও সক আহে? 
  
সি আহে। িযার আসম দবাোম সটহপ সেসচ্ছ আপসন কথা বলুন। 
  
এমরান সট োসি-োসি মুহে বলহলন, েযাহলা আসম কার িহে কথা বলসে? 
  
িযার আসম দনিরা, গুপ্তচর সবভাহগর প্রধান। 
  
শুভ িন্ধযা দনিরা। 
  
সি িযার শুভ িন্ধযা। 
  
েুব শুভ সকন্তু না। বাইহর  ি-বৃসষ্ট েহচ্ছ। 
  
আসম দে দোমার িহে কথা বলসে এহে েুসম সক আিেি েচ্ছ না। আমার বািা দথহক 
বাইহরর জগহের িহে কেহনাই দকান দোগাহোগ করা োহব না এমন বলা েহয়সেল। 
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আমার ধারণা সেল দিই বযবযা আহে। এেন দেেসে ো না। আমার বাসিহে নবম পেিাহয়র 
একসট দরাবট বাি করহে। সেহনর-পর-সেন দবাকা মানুহষর সনেুোঁে অসভনয় কহর োহচ্ছ। 
  
েুব সনেুোঁে অসভনয় করহে পাহর সন। করহে পারহল আপসন ধরহে পারহেন না। 
  
ো সিক। অসভনয় েুব সনেুোঁে েয় সন। 
  
এেন েুসম সক েয়া কহর একটু বযােযা করহব দকান স্পধিায় গুপ্তচর সবভাগ এমন একটা 
কাজ কহর। আসম সবোন কাউসন্সহলর সবহশষ জরুসর অসধহবশন  াকার বযবযা করসে। 
  
িযার এোহন আপসন দোট্ট একটা ভুল কহরহেন। এমন ভয়ংকর অনযায়। একটা কাজ 
গুপ্তচর সবভাগ এককভাহব কেহনাই করহব না। দোমাহের িহে আর দক দক আহে জানহে 
পাসর? 
  
আমরা এই কাজসট অসনচ্ছার িহে কহরসে। সবোন কাউসন্সহলর সবহশষ অনুহরাহধ। 
  
দনিরা েুসম েুবই সবিয়কর একটা কথা বলে। 
  
িযার আসম িেজ িেয কথা বলসে। সবোন কাউসন্সল দকন এ ধরহনর পেহক্ষপ সনহয়হে 
আসম সক োহের েহয় বযােযা করব, নাসক আপসন িরািসর োহের কাে দথহকই শুনহবন? 
  
দোমার বযােযা আহগ শুসন। 
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পোথিসবেযার েুগান্তকারী সকেু আসবষ্কার আপসন কহরহেন। বলা েহয় থাহক আপনার মহো 
প্রসেভাবান পোথিসবে অেীহে জন্মান সন। আপসন অল্প সকেুসেন মাত্র কাজ কহরহেন 
োরপর েিাৎ িবসকেু দথহক সনহজহক গুসটহয় সনহয়হেন। 
  
োহে িমিযা সক? 
  
সবোহনর ভয়াবে ক্ষসে েহচ্ছ এটাই িমিযা। সবোন কাউসন্সল এটা সনহয়ই সচসন্তে। োরা 
ধারণা করহে—আপসন চুপচাপ ঘহর বহি থাহকন এটা সিক না। আপসন সনিয় সকেু-না-
সকেু করহেন। দিই সকেুটা দেন োসরহয় না োয় দিজহনযই নবম পেিাহয়র একসট দরাবট 
রাো েহয়হে। দি িব সকেু োর দমহমাসর। দিহল ঢুসকহয় রােহব। 
  
দোমার অবগসের জহনয জানাসচ্ছ আসম েিা দলো োিা সকেুই করসে না। আহগ সবোন 
সনহয় পিাহশানা করোম এেন োও কসর না। 
  
িযার আসম সক জানহে পাসর দকন কহরন না? 
  
না জানহে পার না। 
  
আপসন েসে বহলন োেহল নবম পেিাহয়র দরাবটটা আমরা উসিহয় সনহয় োব। 
  
োর প্রহয়াজন দনই। দোমরা সক দরহক েুোঁহজ দপহয়ে? 
  
এেহনা পাই সন। 
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িামানয একজন মানুষহক দোমরা েুোঁহজ পাচ্ছ না। বযাপারটা সক সবিয়কর না? 
  
েযাোঁ সবিয়কর। 
  
দশফ্ নাহমর দে দরাবটসট োহক দেোহশানা করে আসম োর িহে কথা বলহে চাই। োহক 
আমার বাসিহে পািাবার বযবযা কর। 
  
োহক দিহল বসন্দ রাো েহয়হে। দিোন দথহক োহক মুক্ত কহর আনহে েহল আপনার 
সলসেে অ িার লাগহব। 
  
েুসম কাউহক পািাও আসম সলসেে অ িার সেহয় সেসচ্ছ। আহরকসট কথা, আমার বাসির 
চারপাহশ কসিন পাোরার বযবযা কর। দেন একটা মাসেও ঢুকহে না পাহর। 
  
িযার বযবযা করসে। 
  
  
  
দরফ্ লাইহব্র্সর-ঘহর শুহয় আহে। িাণ্ডায় োর শরীর কাোঁপহে। ির এহি োহচ্ছ। ঘহরর বাসে 
দনভাহনা। দক দেন ঘহরর দভের এহি োোঁসিহয়হে। দরফ্ দচাে দমহল দেহে–দশফ্। 
  
দশফ দকামল গলায় বলল, েুসম দকমন আে। 
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৭. ফবরােহীন বৃফি 
 ুপ ুপ কহর সবরামেীন বৃসষ্ট পিহে। 
  
রসফক দনৌকার দভের চাের গাহয় গুসটসট দমহর দমহর শুহয় আহে। দনৌকায় এর আহগ রাে 
কাসটহয়হে বহল মহন করহে পারহে না। িামানয বাোি আহে। বাোহি দনৌকা েুলহে। 
দনৌকার েুলুসনটা োরাপ লাগহে না, েহব অন্ধকার েুব দচাহে লাগহে। আহলা দেমন দচাহে 
লাহগ, গাঢ় অন্ধকারও দচাহে লাহগ। ঘুসমহয় পিহে পারহল ভাল েে। ঘুম আিহে না। 
সেহেয় শরীর অবিন্ন লাগহে। প্রায় দচৌে ঘণ্টার মহো েহব দি না দেহয় আহে। আর 
দবসশক্ষণ থাকা োহব বহল মহন েহচ্ছ না। োর মাহ  মাহ  ইচ্ছা করহে দনৌকা দথহক দবর 
েহয় োবাহরর িন্ধাহন দেহে। দকান একটা বাসির িামহন োোঁসিহয় ভাে চাইহল সক োরা 
দেহব না। এক থালা আগুন-গরম ভাে। ভাহের উপর একচামচ সঘ। ভাবহে ভাবহে 
রসফক সঘহয়র গন্ধ দপল। গন্ধসবষয়ক দেলুসিহনশন েহচ্ছ। োহলর দভের দনৌকা বাোঁধা। 
এোহন সঘহয়র গন্ধ পাওয়ার দকানই কারণ দনই। শুধু সঘহয়র গন্ধ না, গরম ভাহের গন্ধও 
পাওয়া োহচ্ছ। 
  
দশফা োহক বারবার বহল সেহয়হে দি এহি সকেু না বলা পেিন্ত দেন রসফক দনৌকা দেহি 
না োয়। দশফার জহনয অহপক্ষা করাটা দবাকাসম েহচ্ছ না-হো? দমহয়টা েয়ে িব ভুহল 
দগহে। দমহয়টা োর িহে দকান রসিকো কহর সন দো? রসিকোর িম্ভাবনা এহকবাহর 
উসিহয় দেয়া োহচ্ছ না। ইয়াসিন িাহেব শুধু শুধু রসফকহক দমহর দফলার দচষ্টা করহবন 
দকন? দি অপরাধটা সক কহরহে? 
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 হুোয় ূন আহমেদ । ওমেগা পম়েন্ট । সাম়েন্স ফিকশন সেগ্র 

 132 

www.bengaliebook.com                                  সূফিপত্র 

 

 

দনৌকা প্রবলভাহব েুহল উিল। দকউ একজন  াপ সেহয় দনৌকায় উহিহে। রসফক ধিমি 
কহর উহি বিল। দনৌকার েই-এর মুে ভাসর পেিায় ঢাকা। পেিা িসরহয় দশফা মাথা দবর 
কহর বলল, িযার দকমন আহেন? 
  
রসফক বলল, েুসম সক দকান োবার এহনে। 
  
দশফা বলল, কলা এহনসে। বহি বহি কলা োন। বাসটর মহধয মুসি আহে। এক গাল মুসি 
সনহবন আর কলায় কামি সেহবন। পাটাসল গুিও আহে। 
  
রসফক বলল, আসম ভাবলাম েুসম দবাধেয় ভুহল দগে। 
  
দশফা বলল, আসম শুধু পিা ভুহল োই। অনয সকেু ভুসল না। আপসন কথা না বহল আহগ 
ভালমে দেহয় দপট ভরান। 
  
দোমার বাবা সক িসেয-িসেয আমাহক দমহর দফলহে চান? 
  
হুোঁ। আপনার দোোঁহজ দলাক দনহম দগহে। 
  
সক আিেি কথা। 
  
দকান আিেি কথা না, এক েুইটা মানুষ সবহল পুোঁহে দফলা বাবার কাহে। সকেু না। 
  
েুসম দে এোহন এহিে দকউ জাহন? 
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মা জাহন। 
  
উসন দোমার বাবাহক বহল দেহবন না। 
  
না। 
  
না দকন? উসন আমাহক েুবই ভালবাহিন। 
  
দোমার বাবাওহো দোমাহক ভালবাহিন। 
  
েুজহনর ভালবািা েুরকম। আমার জহনয মার ভালবািায় আপসন আহেন। সকন্তু বাবার 
ভালবািায় আপসন নাই। 
  
এটা সক রকম কথা। 
  
সক রকম কথা এটা সচন্তা করহে েহব না। আপসন োিাোসি োওয়া দশষ কহরন। কলা 
কয়টা দেহয়হেন? 
  
েুইটা। 
  
আহরকটা োন োেহল োহন োহন সেনোন েহব। 
  
োহন োহন সেনোন েহব মাহন সক? 
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উফ আপহন এে মাহন েুোঁহজন দকন? আচ্ছা শুনুন আপনাহক একটা কলার গল্প বসল। 
  
কলার সক গল্প? 
  
এক দেহশ সেল একটা িাসর কলা আর সেল একটা পাসেহলবু। েুজহনর েুব দোসস্ত। 
একসেন কলা পাসেহলবুহক বলল, আচ্ছা ভাই দলবু, দলাহক ভাে োওয়ার িময় োহের 
সচপা সেহয় রি দবর কহর দোহের কষ্ট েয় না। োর উত্তহর পাসেহলবু বলল, কষ্ট দো 
েয়ই। সকন্তু ভাই কলা, দলাকজন দোের োবার িময় দে বাকল েুহল দনংহটা কহর দফহল 
দোের লজ্জা লাহগ না? 
  
রসফক োওয়া বন্ধ কহর গল্প শুনহে। দমহয়টা দে এে িুন্দর কহর গল্প বলহে পাহর োই 
দি জানে না। 
  
গল্পটা দকমন লাগল িযার? 
  
ভাল। 
  
এই গল্পটা আসম োসেজাহনর কাহে শুহনসে। োসেজাহনর মহো িুন্দর কহর আসম বলহে 
পারলাম না। োসেজাহনর কাে দথহক আপসন েসে এই গল্প শুনহেন োেহল জীবহন আর 
কলা দেহে পারহেন না। 
  
দকন? দনংহটা কহর কলা দেহে আপনার লজ্জা লাগহো। 
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দশফা সেলসেল কহর োিহে। বৃসষ্টর শহব্দর িহে োসির শব্দ সমহশ অদু্ভে দশানাহচ্ছ। 
বাোহির দবগও দবহিহে। দনৌকা অহনক দবসশ েুলহে। দশফা বলল, িযার উিুন। এেন 
চহল দেহে েহব। 
  
দকাথায় োব? 
  
স িসিক্ট দবাহ ির িিক ধহর দিাজা েসক্ষণ সেহক োহবন। এক মাইহলর মহো োহবন েেন 
দেেহবন োহের  ান সেহক েুটা সবরাট োল গাে। োলগাে েুটা দো আহগও দেহেহেন। 
এরার নাম মামা-ভাইগনা োলগাে। োলগাহের সনহচ োোঁিাহয় দিাজা োকাহয় দেেহবন 
দকান্ বাসিহে বাসে িলহেহে। ঐ বাসিহে চহল োহবন। 
  
কার বাসিহে োব? 
  
জালাল োোঁ িাহেহবর বাসি। উনার বাসিহে িারারােই বাসে িহল। জালাল োোঁ িাহেহবর 
জামাই এেহনা আহেন। উসন আপহনহর েুব ভাল পান। উনার িহে ঢাকায় চহল োহবন। 
মামলা স িসমি। 
  
মামলা স িসমি? 
  
অবশযই মামলা স িসমি। বাপজান জালাল োোঁ িাহেহবর এলাকায় সকেু করহে পারহব না। 
িবার এলাকা ভাগ করা। দোমার িহে আর দেো েহব না? 
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অবশযই দেো েহব। দেো েহব এবং সববাে েহব। িযার আসম োত্রী েুব োরাপ সকন্তু বউ 
েুব ভাল। আপনার দে মাথার অিুে আহে। রাহে দবারায় ধহর, সচিাফািা কহরন, এই 
অিুে আসম েুই সেহন িারাহয় সেব। 
  
েুসম সনসিে দোমার িহে আমার সবহয় েহব? 
  
অবশযই। মা স্বীকার দপহয়হেন। আর দকান সচন্তা নাই। মাহক দেেহল মহন েয় মা এই 
েুসনয়ার সকেুই বুহ  না। ভহয় অসযর েহয় থাহক। আিহল িবসকেুই োোঁর োহের মুিার 
মহধয। মা বাপজানহক এক োহট সকহন দিই োহটই েশজহনর কাহে সবসক্ৰ করহবন। 
বাপজান দটরও পাহবন না। বাপজান মহনর আনহন্দ কোঁচা িুপাসর সেহয় পান োহবন, আর 
পাহনর সপক দফলহবন। সে সে সে। 
  
  
  
গভীর রাহে ফরোে রসফকহক দেহে সবিহয় অসভভূে েল। সবিহয়র িহে েুক্ত েল 
আনন্দ। ফরোে িাহেহবর স্ত্রী োর চাচাহো দবাহনর সবহয়হে সমশাোসল। সগহয়হে। েবর 
পাসিহয়হে রাহে সফরহব না। ফরোহের কথা বলার দকউ দনই। দি এেক্ষণ একা একা 
বাংলাঘহর বহি বৃসষ্ট দেেসেল। দি রসফকহক দেহে প্রায় দচোঁসচহয় বলল, আপনার এসক 
অবযা। বৃসষ্ট কাোয় মাোমাসে। ঘটনা সক? 
  
দকান ঘটনা না। আপনার িহে দেো করহে এহিসে। 
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দেো করহে এহিহেন েুবই ভাল কথা। আসম েুবই েুসশ েহয়সে দে দেো করহে এহিহেন। 
এমন গগ্রাহম রাে দেিটার িময় দে দকউ দেো করহে আিহে পাহর োই জানোম না। 
  
আপসন চহল োহবন আর দেো েহব না। 
  
আপসন এহিহেন আসম েুবই েুসশ েহয়সে। আপনাহক আসম একটা প্রস্তাবও সেসচ্ছ। আপসনও 
চলুন আমার িহে। আপনাহক সনহয় আমার সকেু পসরকল্পনা আহে। আচ্ছা পসরকল্পনার 
কথা পহর বলব। এেন আপনার দগািহলর বযবযা কসর। শুকনা কাপহির বযবযা কসর। 
আজ িারারাে গল্প করব। 
  
  
  
বাংলাঘহরই দশাবার জায়গা েল। পাশাপাসশ েুটা োট। একটায় রসফক, অনযটায় ফরোে। 
ফরোহের োহে ফ্লাক। দি ফ্লাকভসেি চা সনহয় িসেয-িসেয িারারাে গল্প করার প্রস্তুসে 
সনহয়হে। রসফক চাের মুসি সেহয় শুহয়হে। োহক দেহে মহন েহচ্ছ োর শরীর ভাল দনই। 
ির আিহে। িাণ্ডাটা োহক েুব কাসেল। কহর দফহলহে। 
  
রসফক িাহেব। 
  
সি িযার। 
  
আমাহক িযার বলহবন না। আসম েুবই জুসনয়ার একজন সশক্ষক। বয়হিও মহন েয় দোট 
েব। 
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আপসন িম্মাসনে মানুষ। 
  
মানুষ মাত্রই িম্মাসনে। আপসন আমার কাহে অহনক িম্মাসনে। আপনার অংক করার েৃশয 
এেননা আমার দচাহে ভাহি। ভাল কথা, আপনার সক শরীর োরাপ কহরহে। 
  
সি না। িাণ্ডা দলহগহে। 
  
দচাে বন্ধ কহর থাকহবন না। দচাে বন্ধ কহর থাকহল মহন েয় ঘুসমহয় পহিহেন। আমার 
েযান েহচ্ছ আজ িারারাে গল্প করা। একটু গরম চা োন ঘুম কাটহব। 
  
রসফহকর চা দেহে ইচ্ছা করসেল না। োরপহরও োে বাসিহয় চাহয়র কাপ সনহে সনহে 
বলল, আপনার কাহে একটা প্রে সেল। েসে সকেু মহন না কহরন। 
  
ফরোে সবসিে েহয় বলল, মহন করব দকন? দে প্রে করহে ইচ্ছা েয় করুন। েহব 
জবাব সেহে পারব সক না জাসন না। আমার পিাহশানা পািযপুস্তহকর মহধযই িীমাবন্ধ। 
প্রেটা বলুন। 
  
ওহমগা পহয়ন্ট সক? 
  
সক পহয়ন্ট? 
  
ওহমগা পহয়ন্ট। 
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ওহমগা পহয়হন্টর কথা প্রথম শুনলাম। ওহমগা সক ো জাসন। সগ্রক এলফাহবট। এর দবসশ 
দো সকেু জাসন না। 
  
রসফক বলল, একটা মানুষ সক একই িমহয় েুটা জায়গায় থাকহে পাহর? 
  
ফরোে অবাক েহয় বলল, একই িমহয় েুটা জায়গায় একজন থাকহব সক কহর? আসম 
দনত্রহকানায় আসে আবার ঢাকাহেও বাি করসে—এটা সক িম্ভব আপসনই বলুন। 
  
রসফক সকেু বলল না। সনুঃশহব্দ চাহয়র কাহপ চুমুক সেহে লাগল। ফরোে বলল, আপনার 
এই অদু্ভে প্রেগুসলর মাহন ধরহে পারসে না। 
  
এসম সজহেি করলাম। সকেু মহন করহবন না। 
  
মহন করাকসরর সকেু দনই। েহব প্রে শুহন অবাক েসচ্ছ। আপনার শরীর ভাল দো? 
  
এেন একটু ভাল লাগহে। 
  
আপনাহক দেহে মহন েহচ্ছ না, আপনার শরীর েুব ভাল। আপসন বরং এক কাজ করুন—
শুহয় শুহয় গল্প করুন। এর মহধয েসে ঘুম দপহয় োয় ঘুসমহয় পিহবন। 
  
সি আচ্ছা। 
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রসফক চাহয়র কাপ দটসবহল নাসমহয় দরহে শুহয় পিল। শীহে োর শরীর কাোঁপহে। গাহয় 
দলপ বা কম্বল জােীয় সকেু সেহে পারহল ভাল েে। পােলা চােহর শীে মানহে না। সকন্তু 
এেন কম্বল চাইহে লজ্জা লাগহে। 
  
রসফক িাহেব। 
  
সি। 
  
আপসন একই িমহয় েুটা জায়গায় একটা বস্তুর অবযাহনর কথা বলসেহলন না? 
  
সি। 
  
িাব এটসমক পাসটিহকলি এর দবলায় িম্ভব। দকায়ান্টাম দমকাসনক্স এরকম বহল। 
দকায়ান্টাম দমকাসনক্স অবসশয আমার সবষয় না। আসম পিাই এোহয়  সফসজক্স। দকায়ান্টাম 
দমকাসনক্স আমার কাহে িবিময়ই োসনকটা অস্পষ্ট এবং দধাোঁয়াহট মহন েয়। েহব অংহক 
আপনার দে অিাধারণ েেল–দকায়ান্টাম দমকাসনক্স েয়ে আপনার ভাল লাগহব। এই 
সবষহয় সক আপসন পিাহশানা করহে চান? 
  
সি চাই। 
  
আসম আমার িাধযমে আপনার জহনয করব। আসম আপনাহক কথা সেসচ্ছ। 
  
দকায়ান্টাম দমকাসনক্স সক একসট বস্তুর একই িমহয় েুই জায়গায় থাকার কথা বহল? 
  

http://www.bengaliebook.com/
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েযাোঁ বহল। শুধু োই না দকায়ান্টাম দমকাসনক্স আহরা অদু্ভে িব কথা বহল। দেমন ধরুন 
আপসন একটা বনু্দক সনহয় গুসল করহবন। গুসলটা টাহগিহট লাগল। আহগ গুসল করহে েহব 
োরপর গুসলটা লাগহব টাহগিহট। প্রথহম Cause োরপর effect. দকায়ান্টাম দমকাসনক্স 
বহল effect আহগ েহে পাহর। টাহগিহট প্রথম গুসল লাগল। োরপর গুসল দোিা েল। 
শুনহে অদু্ভে লাগহে না? 
  
সি লাগহে। 
  
দকায়ান্টাম দমকাসনক্স পযারালাল ইউসনভািি িম্পহকিও বহল। আমরা ধহরই সনহয়সে আমাহের 
একটাই পৃসথবী। একটাই জীবন। দকায়ান্টাম দমকাসনক্স বহল ঘটনা ো না। একটা পৃসথবীর 
মহধযই আহে অিীম পৃসথবী। আমাহের একটা জীবহনর মহধযই অিীম িংেযার জীবন। িব 
একই জায়গায় ঘহট োহচ্ছ। এটাই েল পযারালাল ইউসনভািি। িব একিহে ঘহট োহচ্ছ 
সকন্তু একটার িহে অনযটার দোগ দনই। দেমন ধরুন আমরা দেোহন বাি করসে দিোহন 
সেটলার পরাসজে েহয়হেন। সমত্রশসক্ত জয়লাভ কহরহে। আবার আহরকটা ইউসনভািি আহে 
দেোহন সেটলার জয়লাভ কহরহেন। 
  
একটা জগৎ দথহক আহরকটায় োবার বুসদ্ধ সক? 
  
োবার দকান বুসদ্ধ দনই। দকান উপায় দনই। উপায় থাকহল দো িবিনাশ েহয় দেে। িব 
লণ্ডভণ্ড েহয় দেে। প্রকৃসে কসিন সনয়হমর মহধয চহল। লণ্ডভণ্ড সবষয়টাই প্রকৃসের অপেন্দ। 
  
িময় বযাপারসট সক আপসন জাহনন? 
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ফরোে দোট্ট সনশ্বাি দফহল বলল, আসম জাসন না। আমার এই সবষহয় েুব ভািা ভািা 
োন। শুধু এইটুকু জাসন িময়হক আমরা দেভাহব দেেসে িময় আিহল দিরকম না। 
আমাহের কাহে িময় নেীর মহো বহয় োহচ্ছ। আমাহের আহে অেীে, বেিমান, ভসবষযৎ। 
িমহয়র িহে িহে আমরা বুহিা েসচ্ছ। সবোহনর কাহে িময় বহয় চলার বযাপারটা 
োিযকর। বহয় চলা মাহন েল গসে। োেহল িমহয়র গসেটা সক? সবোন িময়হক আলাো 
কহর দেহে না। দস্পিএর িহে সমসলহয় দেহে। সবোনীরা বহলন দস্পি-টাইম। এটা আবার 
মধযাকষিহণর িহেও েুক্ত। মধযাকষিহণর একটা পেিাহয় িময় দথহম োহব। দেমন ধরুন 
ব্ল্যাক দোল বা কৃষ্ণ গহ্বর। এোহন িময় দথহম আহে। এরহচ ভাল আসম বলহে পারব 
না। 
  
রসফক বলল, এমরান সট বলহে পারহবন। 
  
ফরোে সবসিে েহয় বলল, দক বলহে পারহবন? 
  
এমরান সট। 
  
উসন দক? 
  
উসন একজন সবোনী। উনার গহবষণার সবষয় ব্ল্যাক দোল। 
  
আসম দো োোঁর নামই শুসন সন। 
  
ফরোে অবাক েহয় োসকহয় আহে। রসফক বলল, আমার েুব ঘুম পাহচ্ছ। 
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 হুোয় ূন আহমেদ । ওমেগা পম়েন্ট । সাম়েন্স ফিকশন সেগ্র 

 143 

www.bengaliebook.com                                  সূফিপত্র 

 

 

েসে সকেু মহন না কহরন আসম ঘুসমহয় পসি। 
  
আপনার শরীর সক দবসশ োরাপ লাগহে? 
  
সি। আমাহক একটা দলপ বা কম্বল সেহে পারহবন। েুবই শীে লাগহে। দশফহক বলহলই 
েহব। দি বযবযা করহব। 
  
ফরোে বলল, দশফ দক? 
  
রসফক সবিসবি কহর বলল, দশফ অষ্টম ধারার দরাবট। েুবই ভাল। 
  
ও আচ্ছা। 
  
রসফহকর োে-পা কাোঁপহে। দি অসে দ্রুে সনশ্বাি দফলহে শুরু কহরহে। রসফক সবোনা 
দথহক মাথা েুহল দঘার লাগা গলায় বলল, দশফ েুসম দকাথায়? 
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৮. ঘুে ভাঙমেই দরি িেমক উঠল 
ঘুম ভাঙহেই দরফ চমহক উিল। সবোনার উপর অপসরসচে একটা দমহয় বহি আহে। োর 
সেহক োসকহয় েুব পসরসচে ভসেহে োিহে। দরফ পরপর েুবার। দক বহল েৃেীয়বার 
বলার আহগ থমহক দগল। দমহয়টা অপসরসচে দকই না, অষ্টম ধারা দরাবট-কনযা দশফ। 
  
দশফ শান্তগলায় বলল, চমহক উিহল দকন? 
  
সচনহে পারসেলাম না। 
  
সচনহে পারহব না দকন? আসম দো আহগর মহোই আসে। শুধু চুলটা অনযরকম কহর 
আোঁচহিসে। চুল অনযরকম কহর আোঁচিাহনায় আমাহক ভাল দেোহচ্ছ না? 
  
দরফ্ জবাব সেল না। দকান মানবী এই ধরহনর কথা বলহল জবাব দেবার বযাপারটা আিে। 
দরাবহটর এই প্রহের জবাব দেয়া অথিেীন। োোিা চুল অনয রকম কহর আোঁচিাহনায় 
দশফহক দমাহটই ভাল লাগহে না। বরং আহগর দচহয় োরাপ লাগহে। 
  
ঘুম দকমন েহয়হে? 
  
ভাল। 
  
েুসম েেক্ষণ ঘুসমহয়সেহল আসম দোমার পাহশই সেলাম। দোমার সেহক োসকহয় সেলাম। 
  
ভাল। 
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ঘুহমর মহধয েুসম দশফাহক  াকসেহল। 
  
দরফ্ সবরক্ত গলায় বলল, এটা দো নেুন সকেু না। এটা আমার পুরহনা দরাগ। েুসম এই 
দরাহগর িহে পসরসচে। সকন্তু এ রকম ভাব করে দেন েুসম প্রথম বযাপারটা দেেহল। 
  
দশফ বলল, আজ প্রথম লক্ষ করলাম েুসম েুব আহবগ সনহয় দশফাহক  াকহল। বযাপারটা 
আমার েুব ভাল দলহগহে। দকন ভাল দলহগহে দিটাও বসল। আমার ধারণা দশফার িহে 
আমার দকান দোগিূত্র আহে। দশফাহক েসে দোমার ভাল লাহগ োেহল আমাহকও ভাল 
লাগহব। 
  
সকেু মহন দকাহরা না। দোমাহক ভাল লাগহে না। এমরান সট দেমন দরাবট পেন্দ কহরন 
না। আসমও কসর না। 
  
দশফ বলল, আমার েুবই মন োরাপ লাগহে। দোমাহক কাটা কাটা সকেু কথা বলহে 
পারহল ভাল লাগে। ো বলব না, কারণ দোমার িহে আর েয়ে আমার দেো েহব না। 
  
দরফ্ োই েুলল, োর ঘুম এেহনা পুহরাপুসর কাহট সন। েয়া কহর আমার িামহন দথহক 
োও। আসম আহরা সকেুক্ষণ ঘুমুব। 
  
দশফ বলল, দোমার িহে দকন দেো েহব না, এটা সজহেি কর? 
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দরফ্ বলল, দকন দেো েহব না, আসম আন্দাজ করহে পারসে। দোমাহক এমরান সট 
সজোিাবাে করহবন। েুসম বি ধরহনর অপরাধ কহরে। োর সবচার েহব। দোমার 
কহপািন নষ্ট করা েহব। 
  
এটা দজহনও দোমার োরাপ লাগহে না? মৃেুযর মহো ভয়াবে একটা বযাপার ঘটহে োহেও 
দোমার দকান সকেুই োহচ্ছ-আিহে না? 
  
দরফ্ সবরক্ত গলায় বলল, দোমার দক্ষহত্র ো ঘটহে োহক মৃেুয বলা োয় না। মৃেুয পুহরাপুসর 
তজসবক বযাপার। দমসশহনর দেমন জন্ম বহল আলাো সকেু দনই, দেমনই মৃেুয বহলও সকেু 
দনই। 
  
দশফ েীঘি সনশ্বাি দফহল বলল, আচ্ছা সিক আহে। আমাহের জন্ম-মৃেুয না থাকহল সক আর 
করা োহব। মাহ  মাহ  মহন েয় জন্ম-মৃেুয থাকাটা োরাপ না। দকন এ ধরহনর কথা মহন 
েয় বলব? 
  
দর বলল, না। েুসম এেন েয়া কহর চহল োহব। েহন্ত্রর িহে কথা চালাচাসল করহে ভাল 
লাগহে না। আসম ঘুমুব। 
  
এমরান সট আমার িহে দে-িব কথাবােিা বলহবন ো সক েুসম শুনহে চাও? শুনহে চাইহল 
দগাপহন বযবযা কহর সেহে পাসর। 
  
শুনহে চাই না। আোঁসি দপহে কথা দশানা আমার স্বভাহবর মহধয দনই। 
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োেহল সবোয়? 
  
আচ্ছা সবোয়। 
  
শুভ রাসত্র। 
  
েযাোঁ শুভ রাসত্র। 
  
চহল োসচ্ছ সকন্তু। 
  
োও। 
  
েুসম চাইহল দোমার মাথায় ইসলসবসল দকহট দোমাহক ঘুম পাসিহয় সেহে পাসর। 
  
আসম চাসচ্ছ না। 
  
দরফ্ লক্ষ করল দশফ চহল োহচ্ছ সকন্তু বারবারই দপেন সফহর োকাহচ্ছ। দেন চহল দেহে 
োর ভয়ংকর োরাপ লাগহে। োর দচাহে পাসনও দেো দগল। নেুন ধারার এইিব দরাবট 
মানুহষর এে কাোকাসে দে মাহ মহধযই বুহক ধাক্কার মহো লাহগ। মহন েয় এরা দবাধেয় 
দরাবট না, মানুষ। 
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এমরান সটর িামহন দশফ বহি আহে। দশহফর বাোঁসেহক দরলা। এমরান সটহক দেহে মহন 
েহচ্ছ সেসন একু্ষসণ প্রেপবি শুরু করহবন। োোঁর দচাহের েীক্ষ্ণ েৃসষ্ট ভুরু কুোঁচহক আহে। 
দরলা বলল, িযার আসম সক চহল োব? 
  
এমরান সট বলহলন, না েুসম থাকহব। আসম দশফহক সকেু প্রে করব, েুসম আমাহক িাোেয 
করহব। েুসম নবম ধারার দরাবট, দোমার বুসদ্ধ সনিয়ই দশফ এর দচহয় দবসশ। 
  
দরলা ক্ষীণ স্বহর বলল, বুসদ্ধর বযাপারটাই িযার সবেসকিে। বুসদ্ধর নানান ধারা আহে। এেন 
পেিন্ত একশ উসনশসট মূলধারা দবর করা েহয়হে… 
  
চুপ। আমাহক োন দেহব না। আসম দকান কসম্পউটাহরর কাে দথহক োন ধার করব না। 
  
দশফ বলল, বই পহি েসে আপসন োন সনহে পাহরন, কসম্পউটাহরর কাে দথহক সনহে 
িমিযা দকাথায়? 
  
এমরান সট সবরক্ত গলায় বলহলন, দোমরা দো মহন েহচ্ছ মোোনী। দোমরাই বল িমিযা 
দকাথায়? 
  
দরলা বলল, িযার দকান সবসচত্র কারহণ আপসন একধরহনর েীনমনযোয় ভুগহেন। আপনার 
ভয় বুসদ্ধর দেলায় আপসন কসম্পউটাহরর কাহে দেহর োহবন। েয়ে এই কারহণই আপসন 
কসম্পউটার পেন্দ কহরন না। 
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এমরান সট বলহলন, োসন্ত্রক বুসদ্ধ এবং মানসিক বুসদ্ধর েফােটার পরীক্ষা েহয় োক। আসম 
একসট বাকয বলব। দোমরা েুজনই বাকযসট সনহয় সচন্তা কহর বাকযসট িম্পহকি আমার 
মোমে দেহব। বাকযটা েহচ্ছ– 
  
আসম এেন ো বললাম সমথযা বললাম। 
  
দশহফর দিাোঁহটর দকানায় িামানয োসি দেো দগল। দি োসি মুহে দফহল গম্ভীর েহয় দগল। 
দরলার মুহের ভাহবর দকান পসরবেিন দেো দগল না। 
  
এমরান সট বলহলন, দশফ এই বাকযসট িম্পহকি দোমার মোমে বল। 
  
দশফ বলল, িযার আপসন সকেু মহন করহবন না। এই োিযকর বাকযসট সেহয় প্রথম েুহগর 
দরাবটহের সবভ্রান্ত করা েে। প্রথম েুহগর দরাবট িাধারণ মাহনর কহপািন দব্র্ইন বযবোর 
করে। দিই দব্র্ইন ধরহে পারে না দে এই বাকযসট সনম্নস্তহরর বুসদ্ধর মানুষহের একটা 
িাধারণ দেলা। 
  
দেলাটা সক শুসন? 
  
দশফ বলল, বাকযটা েল আসম এেন ো বললাম, সমথযা বলসেলাম। অথিাৎ আপসন এেন ো 
বলহলন ো িেয। সকন্তু ো দো েহে পাহর না। কারণ আপসন এেন ো বলহেন ো সমথযা। 
িাধারণ মাহনর কহপািন দবইহন এই লসজহক একটা চহক্ৰর মহো তেসর েয়। িেয বলা 
েহচ্ছ, না সমথযা বলা েহচ্ছ—এই চক্ৰ দথহক োরা দবর েহে পাহর না। 
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দোমরা মোোনী কসম্পউটার, দোমাহের দভের চক্ৰ তেসর েয় না। 
  
অসে বুসদ্ধমান দকান মানুষ েয়ে আমাহের দভেরও চক্ৰ তেসর করহে পারহব। েহব 
এেহনা দকউ পাহর সন। িযার আপসন দরহগ োহচ্ছন। দরহগ দগহল সিকমে প্রে করহে 
পারহবন না। আপনারই ক্ষসে েহব। রাগ কমাবার দচষ্টা করুন। রাগ কমাহনার বযাপাহর 
আসম সকেু িাোেয করহে পাসর। 
  
দোমাহের িাোেয লাগহব না। আসম সনহজও রাগ কমাব, এেন আমাহক একটা প্রহের 
উত্তর োও। দোমরা সক সমথযা কথা বলহে পার? 
  
দরলা বলল, েযাোঁ পাসর। বুসদ্ধর িহে সমথযা জসিে আহে। বুসদ্ধর মূলধারার একসট েল সমথযা 
বলার ক্ষমো। কসম্পউটারহক মানুহষর কাোকাসে আিহে েহল োহক সমথযা বলা সশেহে 
েহব। 
  
দোমার ধারণা দে-মানুষ িারাজীবহন একটা সমথযাও বহল সন োর বুসদ্ধ দনই? 
  
অবশযই আহে। োরা সবহশষ ধরহনর মানুষ। আমাহের সবহশষ ধরহনর মানুষ বানাহনার 
দচষ্টা করা েয় সন। েহব িযার সনোন্তই প্রহয়াজন না েহল আমরা সমথযা বসল না। মানুষ 
োৎক্ষসণক িমিযা দথহক বাোঁচার জহনয সমথযা বহল। েূর ভসবষযহের কথা সচন্তা কহর না। 
আমরা কসর। 
  
দশফ, েুসম বল—দোমার োসয়ত্ব সেল দরহক আটকাহনা, েুসম োহক দেহে সেহল দকন? 
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োহক চহল দেহে দেবার দপেহন সেনসট কারণ আহে। প্রথম কারণ এই মানুষসটর প্রসে 
আমার প্রচণ্ড মায়া তেসর েহয়হে। 
  
মায়া? 
  
িযার আপসন েয়া কহর মহন রােহবন দে আমাহের মানসবক আহবগিম্পন্ন কহর তেসর করা 
েহয়হে। 
  
সিেীয় কারণ সক? 
  
সিেীয় কারণ েহচ্ছ আমার কাহে মহন েহয়হে সবোন কাউসন্সল ভুল সিদ্ধান্ত সনহয়হে। আর 
এমন সিদ্ধান্ত োর জহনয পহর োরা েুবই… 
  
দশহফর কথা থাসমহয় এমরান সট বলহলন, সবোন কাউসন্সহলর সিদ্ধান্ত োহের বযাপার, 
দোমার এোহন নাক গলাবার সকেুই দনই। এই োসয়ত্ব দোমাহক দেয়া েয় সন। দোমাহক 
দে োসয়ত্ব দেয়া েহয়সেল েুসম ো পালন কর সন। োহক পাসলহয় দেহে িাোেয কহর। 
  
েযাোঁ ো কহরসে। 
  
দকন কহরে? 
  
এই প্রহের জবাব একটু আহগই সেহয়সে। 
  
আহরকবার েেন প্রে করা েহয়হে, আহরকবার োও। 
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এমরান সট দরলার সেহক োসকহয় বলহলন, দরলা দোমার সক ধারণা দশফ িসেয কথা 
বলহে। একটা কসম্পউটার েেন সমথযা কথা বহল েেন একজন কসম্পউটাহরর পহক্ষই 
দিই সমথযা কথাটা ধরা িম্ভব। আমার পহক্ষ িম্ভব না। 
  
দরলা বলল, আমার ধারণা দি িসেয কথাই বলহে। 
  
এমরান সট বলহলন, দশফ েুসম দে শুধু োহক চহল দেহেই সেহয়ে ো না, েুসম োহক 
একসট ওসমক্ৰন গানও সেহয়ে। ো এেন আমার িহে লক কহর দেয়া েহয়হে। 
  
দশফ বলল, েযাোঁ এই কাজটা আসম কহরসে। 
  
এমরান সট বলহলন, ওসমক্ৰন গাহনর বযাপারটা েুসম এেন আমার কাহে বযােযা করহব। 
আসম এই অস্ত্রসট িম্পহকি দেমন সকেু জাসন না। ভািা ভািা ভাহব জাসন। অস্ত্র িম্পহকি 
আমার কেহনাই দকান আগ্রে সেল না। 
  
দশফ বলল, ওসমক্ৰন গান প্রথহম সশশুহোষ দেলনা সেহিহব বাজাহর আহি। এই দেলনা-
সপস্তল সেহয় কাউহক গুসল করা েহল–গুসলটা গাহয় লাহগ। োর গাহয় লাহগ দি অেৃশয িুোর 
মাধযহম দেলনার িহে েুক্ত েহয় োয়। এরপর দথহক দি দেোহন োয় দিোনকার যানাংক 
দেলনার মসনটহর উিহে থাহক। িুোয় েুক্ত েহয় োওয়া মানুষসট কাহরা িহে কথা বলহল 
দিই কথাও দেলনাসপস্তহলর মাধযহম দশানা োয়। দেলনাটা সশশুহের মহধয বযাপক আহলািন 
দোহল। পরবেিীহে এই দেলনাই রূপান্তসরে েয় ওমসক্ৰন গাহন। 
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বেিমান ওসমক্ৰন গান সেনসট ধাপ অসেক্ৰম কহর চেুথি ধাহপ আহে। আপনাহক দে ওসমক্ৰন 
গান সেহয় লক করা েহয়হে এসট চেুথি ধাহপর অস্ত্র। 
  
এর সবহশষত্ব সক? 
  
সবহশষত্বটা না জানাই আপনার জহনয মেলজনক েহব। 
  
আমার মেল সনহয় দোমাহক ভাবহে েহব না। েুসম এর সবহশষত্ব বল। 
  
একসট িাধারণ ওসমক্ৰন গাহন ো আহে, এসটহে োর িবই আহে। এর বাইহর ো আহে 
ো েল—এই ওসমক্ৰন লকার োর িহে লক েয় োর অনুভূসে এবং মানসিকো েুব ধীহর 
ধীহর বযবহৃে েহে শুরু কহর। েুব েীঘি িময় লক অবযায় থাকহল সেসন লক েহবন সেসন 
লকাহরর মানসিকো পসরষ্কার বু হে পারহবন। 
  
এমরান সট কিা গলায় বলহলন, পসরষ্কার কহর বল। েুসম িবই এহলাহমহলা কহর দফলে। 
  
দশফ বলল, উোেরণ সেহয় পসরষ্কার কসর। দেমন ধরুন আপসন। দরফ আপনাহক লক 
কহরহে। েসে আপনাহক এর দথহক মুক্ত না করা েয় োেহল েেই সেন োহব এই বন্ধন 
েেই কসিন েহে থাকহব। একটা িময় আিহব েেন দরফ্ ো ভাবহে আপসন ো বু হে 
পারহবন। দরফ্ দে েুুঃিে িৃসেগুসল দেেহে। আপসন ো দেেহে শুরু করহবন। 
  
বল সক? 
  
আপসন সক ভাবহেন ো দরফ্ জানহব না। সকন্তু দরফ্ ো ভাবহে আপসন ো জানহবন। 
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িবিনাশ! 
  
িবিনাশ দো বহটই। 
  
আপসন েেসন ঘুমুহে োহবন েেন দরহফর ঘুম পাহব। দরফ্ েেন দজহগ উিহব আপনারও 
েেসন দজহগ উিহে েহব। দরফ েেন আনসন্দে েহব, েেন আপসনও আনসন্দে েহবন। 
  
  
  
এমরান সট েেভম্ব েহয় দগহেন। োোঁহক দেহে মহন েহচ্ছ োবার দেলায় েুব িেজ একটা 
চাহল সেসন দেহর দগহেন। দবাহ ি রাজাহক শুইহয় দেয়া োিা এেন োর আর সকেু করার 
দনই। 
  
োোঁর িামহন েুটা দরাবট। এই দরাবট েুসটহক এেন আর দরাবট মন েহচ্ছ না। মহন েহচ্ছ 
এরা মানুষ। এবং এরা এমরান সটর অবযা দেহে েুব মজা পাহচ্ছ। সনহজহের মহধয আহি-
আহি োকাহচ্ছ এবং োিাোসি করহে। 
  
দরহফর েুুঃস্বেগুসল এেন আসম দেেহে শুরু করব? 
  
দরলা বলল, শুধু দে েুুঃস্বেগুসল দেেহবন ো না, িুেস্বেগুসলও দেেহবন। 
  
দিটা শুরু েহব কেন দথহক? 
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দশফ বলল, আমার ধারণা শুরু েহয় দগহে। 
  
এমন ধারণা েল দকন? 
  
দরফ্ আজ েেক্ষণ ঘুসমহয়হে আপসনও সিক েেক্ষণ ঘুসমহয়হেন। 
  
ও! 
  
আমার ধারণা আপসন ঘুহমর মহধয সবসচত্র সকেু স্বে দেহেহেন। সক স্বে দেহেহেন একটু 
মহন করার দচষ্টা করুন। 
  
আসম োর প্রহয়াজন দেেসে না। 
  
দরহফর েুুঃস্বে কেন দেেহে শুরু করহবন জানহে দচহয়সেহলন, এই জহনযই সজোি করা। 
আপসন েসে সবসচত্র স্বে দেহে থাহকন োেহলই ধহর সনহে েহব লকার কাজ করা শুরু 
কহরহে। 
  
এমরান সট দোট্ট কহর সনশ্বাি দফলহলন। েযাোঁ সবসচত্র অথিেীন স্বে সেসন দেহেহেন। স্বেটা 
েুব স্পষ্ট না, আবার অস্পষ্টও না। স্বহে েুব  ি-বৃসষ্ট েসচ্ছল। সবেুযৎ চমকাসচ্ছল। সেসন 
লম্বাহট ধরহনর সবসচত্র জলোহন শুহয়সেহলন। জলোনসট েুব েুলসেল। েুবই কু্ষধােি দবাধ 
করসেহলন। োোঁর জহনয োবার সনহয় একটা দমহয় ঢুকল। দমহয়টা প্রচুর কথা বহল। নানার 
ধরহনর কথা। দি োহে সবসচত্র দগালাকার সকেু অলংকার পহরসেল। োে দনহি দনহি 
দমহয়টা েেনই কথা বহলহে েেসন োহের অলংকার দথহক বাজনার মহো শব্দ েসচ্ছল। 
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সবনসরন, সটনসটন ধরহনর শব্দ। দমহয়সটর গাহয়র দপাশকও েুব অদু্ভে। লম্বা একপ্রস্ত কাপি 
সেহয় শরীর ঢাকা। 
  
এমরান সট বলহলন, স্বহে আসম অদু্ভে একপ্রয দপাশাহক একটা দমহয়হক দেেলাম। দমহয়টা 
দক? 
  
দশফ নরম গলায় বলল, িযার দমহয়টা আপনার দপ্রসমকা। োর নাম দশফা। আমার নাহমর 
িহে োর নাহমর সমল আহে। 
  
দমহয়টা আমার দপ্রসমকা মাহন? 
  
দমহয়টা দরফ্ হক অিম্ভব ভালবাহি। এেন দরফহক ভালবািা মাহনই আপনাহক ভালবািা। 
এই অহথি বহলসে দি আপনার দপ্রসমকা। িমানয মজা করলাম। আশা কসর অপরাধ দনহবন 
না। 
  
এমরান সট উহি োোঁিাহলন। সেসন লাইহব্র্সর-ঘহরর সেহক োহচ্ছন। েিাৎ কহরই োোঁর কাগজ-
কলম সনহয় সকেু সলেহে ইচ্ছা করহে। োর মাহন সক এই দে, দরফ্ নাহমর দেহলসটরও 
সকেু সলেহে ইহচ্ছ করহে? োর সনহজর সচন্তা ভাবনা সক এেন আর আলাো কহর সকেু 
দনই। সেসন সক ক্ৰহম ক্ৰহম দরাবহট পসরণে েহচ্ছন। দে দরাবট সেসন িারা জীবন ঘৃণা 
কহর এহিহেন দিই দরাবট? 
  
দরলা। দরলা। 
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দরলা এহি োোঁর িামহন োোঁিাল। এমরান সট বলহলন, দলোহলসে করব। কাগজ-কলম 
োও। 
  
িযার আপনার দলোর দটসবহল কাগজ-কলম িবই দেয়া আহে। 
  
থযাংক য়ুয। 
  
দরফ্ নাহমর দেহলটা সক করহে বলহে পার? 
  
অবশযই পাসর িযার। উসন দ্রুে সক দেন সলেহেন। 
  
আচ্ছা সিক আহে। 
  
আজ সবহকল সেনটায় িাহয়ন্স কাউসন্সহলর অসধহবশন আহে। অসধহবশহনর সবষয় েয়…। 
  
সবষয় জানহে চাসচ্ছ না। কারণ অসধহবশহন আসম োসচ্ছ না। 
  
আপনার োওয়া েুব প্রহয়াজন। কারণ এই অসধহবশহন দরফ্ িম্পহকি কথাবােিা েহব। 
  
দোক কথাবােিা আসম োব না। 
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এমরান সট দলোর দটসবহল বহি প্রথম বাকযসট সলেহলন—আমার নাম…বাকযটা সেসন দশষ 
করহলন না। কারণ োোঁর সলেহে ইচ্ছা েহচ্ছ আমার নাম দর। সেসন জাহনন োোঁর নাম দরফ্ 
না। োোঁর অনয একজহনর নাম সলেহে ইচ্ছা করহে। সক ভয়ংকর কথা। 
  
  
  
দরফ লাইহব্র্সর-ঘহরর দমহ হে বহি আহে। োর িামহন দটসবল। দি দ্রুে সলহে োহচ্ছ। 
  
  
  
আমার নাম দরফ্। 
  
সকংবা আমার নাম রসফক। 
  
সকংবা আসমই দরফ্ এবং আসমই রসফক। 
  
আমাহক সঘহর সক েহচ্ছ আসম সনহজ ো জাসন না। সনহজহক জানহে েহল সনহজর অেীে 
জানহে েয়। আমার কাহে মহন েহচ্ছ আমার দকান অেীে দনই। আমার িবটাই বেিমান। 
দরফ সেহিহব আমার িৃসে েহচ্ছ দিহনাটাসরয়াহমর িৃসে। এর আহগ আসম দকাথায় থাকোম 
সক করোম সকেুই জাসন না। শুধু আমাহক বলা েহয়হে—আসম একজন প্রবহলম িলভার। 
আসম দকান্ ধরহনর প্রবহলম িলভ করোম, ো জাসন না। দিই িৃসে ইচ্ছা কহর নষ্ট করা 
েহয়হে। আসম শুধু গে চার বেহরর কথা জাসন। 
  

http://www.bengaliebook.com/
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মজার বযাপার েহচ্ছ রসফক সেহিহবও আমার িৃসে এই চার বেহরর। চার বের আহগ সক 
করোম আসম জাসন না। ভািা-ভািা ভাহব জাসন আসম মানুষ েহয়সে এসেমোনায়। 
  
দকউ আমাহক সেহয় সকেু করাহচ্ছ। দিই দকউটা দক আসম জাসন না। আমাহক সেহয় সক 
করহে চাহচ্ছ োও জাসন না। েুরকহমর জীবনোপন করহে করহে আসম সকেুটা ক্লান্ত 
দবাধ করসে। িবসকেু এহলাহমহলা লাগহে। দকান একটা বযােযা, দিই বযােযা েে োিযকরই 
দোক আমার জহনয েরকার। আসম অিুয এই বযােযা আসম একিময় দমহন সনহয়সেলাম। 
েেন জীবনোত্রা িেজ সেল। এেন মহন েহচ্ছ ঐ বযােযায় সকন্তু আহে। োরপহরও আসম 
দিই বযােযা দমহন দনবার জহনয মানসিকভাহব প্রস্তুে আসম। এই অসনিয়ো আমার কাহে 
অিেনীয় মহন েহচ্ছ। 
  
িবহচ জসটল িমিযার িমাধান িাধারণে িবহচ িেজ েহয় থাহক। মযাসজহক দে মযাসজকটা 
েে কসিন োর দকৌশলটা েে িেজ। পোথিসবেযার িূত্রগুসলও এ রকম। পোহথির জসটল 
িব ধহমির বযােযা েুবই িেজ। 
  
থাহমিাহ নসমহক্সর সিেীয় িূত্রসটর ধরা োক মোসবহশ্বর সবশৃঙ্খলা বািহে। মাত্র একসট বাহকয 
কে জসটল সবষয়ই-না বযােযা করা েল। 
  
আমার ধারণা আমার সনহজর বযাপারটাও এ রকম। এক লাইহন িব বযােযা করা েহয় 
োহব। দিই লাইনসট দকউ সক আমাহক বহল দেহব? 
  
দশফা দমহয়সটহক দেেহে ইচ্ছা করহে। দশফা বহল সক দকউ আহে? েয়ে দকউ দনই। 
িবই মায়া। অবসশয পোথিসবেযার িূহত্র িবই মায়া। পোহথির কু্ষদ্রেম অংশ পরমাণু। 
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পরামাণু ভাঙহল পাওয়া োহচ্ছ ইহলকিন, দিন, সনউিন। আহরা ভাঙা েল এেন পাসচ্ছ 
লযাপটনি। আহরা ভাঙলাম এেন পাওয়া দগল দকায়াকি, আপ দকায়াকি,  াউন দকায়াকি। 
চামি…এহের ওজন দনই। অসস্তত্ব আহে আর সকেু দনই। 
  
িব রেহিযর িমাধান আহে। একসেন িব রেিয জানা েহয় োহব। দিই একসেনটা কহব? 
িুেূর ভসবষযহে? পোথিসবেযায় িুেূর ভসবষযৎ বহল সকেু দনই। িবই ঘহট আহে। মোসবশ্ব 
িৃসষ্ট এবং লয় িবই ঘহট দগহে। অেীে বেিমান ভসবষযৎ িবই শক্ত বাোঁধহন বাোঁধা। 
  
দরফ্! 
  
দরফ্ দলো বন্ধ করল। চারসেহক োকাল। দকউ আহশপাহশ দনই। আহগর বযাপারটা আবার 
ঘটহে। দকউ কথা বলহে মাথার দভের। ওহমগা পহয়হন্টর দলাকজন। 
  
দরফ্ শুনহে পাচ্ছ? 
  
দর শীেল গলায় বলল, পাসচ্ছ। দোমরা সক ওহমগা পহয়হন্টর? 
  
েযাোঁ। আমরা েুবই আনসন্দে। 
  
দোমাহের আনহন্দর কারণ ঘটাহে দপহরসে দজহন ভাল লাগহে। েসেও বু হে পারসে না, 
এমন সক ঘটহে দে দোমরা আনসন্দে। 
  
আমরা আনসন্দে কারণ দমাটামুসট সনসিহন্ত আমরা আমাহের পরীক্ষা দশষ করহে পারসে। 
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পরীক্ষা িফল েহয়হে? 
  
এেহনা বলা োহচ্ছ না। েহব িফল েবার িম্ভাবনা আহে। 
  
িফল না েহল সক এই পরীক্ষা আবাহরা করা েহব? 
  
অবশযই। 
  
সগসনসপগটা দক, আবাহরা আসম? 
  
না েুসম না। 
  
দোমাহের সগসনসপহগর অভাব দনই, োই না? 
  
না, আমাহের সগসনসপহগর অভাব দনই। 
  
দোমরা দক, এবং আসম দক, ো সক জানহে পাসর? 
  
েুবই আসে প্রে করহল। িৃসষ্টর শুরু দথহকই মানুষ এই প্রে করহে। জানহে চাহচ্ছ দি 
দক? দি দকাথা দথহক এহিহে? দি দকাথায় োহচ্ছ? এই প্রহের উত্তর জানার অথি িবই 
দজহন দফলা। 
  
োর মাহন সক এই দে আসম এই প্রহের উত্তর জানব না? 
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পরীক্ষা িফল েহল েুসম আপনাহেই প্রহের উত্তর দপহয় োহব। পরীক্ষা িফল না েহল 
জানহে পারহব না। 
  
দরহফর মাথায় িামানয েন্ত্রণা েহচ্ছ। দে মাথার দভের বহি কথা বলসেল দি এেন আর 
দনই। নাসক এোহনা আহে। দরফ শান্ত গলায় বলল—েুসম সক এেহনা আে? 
  
দকান উত্তর পাওয়া দগল না। 
  
  
  
দরলা এমরান সটর ঘহর ঢুহক অস্পষ্ট শব্দ করল। এমরান সট বলহলন, দক? 
  
িযার আসম দরলা। 
  
এমরান সট বলহলন, দরলা আসম েুব বযস্ত আসে। আসম সলেসে। েুব জরুসর সকেু না েহল 
আমাহক সবরক্ত করা োহব না। 
  
েুবই জরুসর। দকন জরুসর বযােযা করসে িযার। োর আহগ বলুন আপসন সক অিুয? 
আপনাহক দেহে মহন েহচ্ছ আপসন েুবই অিুয। আপনার দচাে টকটহক লাল। এবং 
আপসন ঘামহেন। 
  
আমাহক সবরক্ত না কহর সলেহে োও। এই মুেূহেি আমার কাহে দলোটাই জরুসর আর 
সকেু জরুসর না। 
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সবোন কাউসন্সহলর অসধহবশন দশষ েহয়হে। 
  
এটা দকান জরুসর বযাপার না। দেটা শুরু েহয়হে দিটা দশষ েহবই। 
  
সবোন কাউসন্সহল দরহফর বযাপারসট আহলাচনা করা েহয়হে। 
  
এটাও দকান অস্বাভাসবক সকেু না। জরুসর দো নয়ই। দরহফ বযাপাহর আহলাচনা েহব বহলই 
অসধহবশন  াকা েহয়হে। 
  
অসধহবশহনর সিদ্ধান্তটা আপনাহক জানাহে চাসচ্ছ িযার। 
  
জানাহেই েহব? 
  
েযাোঁ জানাহে েহব। সবোন কাউসন্সহলর গুপ্তচর বাসেনী-প্রধান সরহপাটি কহরহেন দে দরফহক 
পাওয়া দগহে এবং দি আহে সবোন কাউসন্সহলর প্রধাহনর বািভবহন। 
  
ও আচ্ছা। োরা এেন জাহন? 
  
সি জাহন। 
  
ভাল কথা। 
  
সবোন কাউসন্সল একসট গুরুত্বপূণি সিদ্ধান্ত সনহয়হে। সক সিদ্ধান্ত ো আসম জাসন না। কারণ 
সিদ্ধান্তটা দগাপনীয়। 
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দোমার ো বলার সেল বলা েহয়হে? 
  
সি। 
  
োেহল এেন সবহেয় েও। আসম সলেসে আমাহক সলেহে োও। 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
সবোন কাউসন্সহলর িাধারণ অসধহবশহনর প্রসেহবেন। 
  
এই প্রসেহবেনহক কাউসন্সহলর সবহশষ ক্ষমোয় (ধারা ১০১/২১) পরম দগাপনীয় দঘাষণা 
করা েল। 
  
প্রসেহবেন নসথভুক্ত েহব না, প্রসেহবেহনর দকান অংশ সনহয় আহলাচনাও 
  
করা োহব না। 
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সবষয় : দরফ্ 
  
সিদ্ধান্ত ১: চরম েণ্ড কােিকর করা েহব। 
  
সিদ্ধান্ত ২: চরম েণ্ড কােিকর করার পরপরই দরফ্ সবষহয়র িমস্ত ফাইল নষ্ট কহর দেয়া 
েহব। 
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 হুোয় ূন আহমেদ । ওমেগা পম়েন্ট । সাম়েন্স ফিকশন সেগ্র 

 166 

www.bengaliebook.com                                  সূফিপত্র 

 

 

৯. ফনরাপত্তাবাফহনী বাফ়ে ফঘমর দিমলমে 
দশফ এমরান সটর ঘহর ঢুহক আনসন্দে গলায় বলল, িযার সনরাপত্তাবাসেনী বাসি সঘহর 
দফহলহে। গুপ্তচর সবভাহগর প্রধান দনিরা, বাসেনীর দনেৃত্ব সেহচ্ছন। 
  
এমরান সট দশহষর সেহক োসকহয় বলহলন, দোমাহক এে আনসন্দে মহন েহচ্ছ দকন? 
সনরাপত্তাবাসেনী বাসি সঘহর দফহলহে এটা সক েুব আনন্দময় ঘটনা? আনন্দময় সকেু সক 
ঘহটহে? 
  
েযাোঁ ঘহটহে। ভুল বললাম, এেননা ঘহট সন েহব ঘটহে োহচ্ছ। 
  
আসম জানহে পাসর আনন্দময় বযাপারটা সক? 
  
দরফ্ আিহল দক? কেটুকু োর ক্ষমো এটা সকেুক্ষহণর মহধযই জানা োহব। এটা অহনক 
বি একটা ঘটনা। এে বি একটা ঘটনা আমার দচাহের িামহন ঘটহে োহচ্ছ এই আনহন্দই 
আসম আনসন্দে। দকান ঐসেোসিক ঘটনার িহে সনহজহক েুক্ত রাোর আনন্দ। এর দবসশ 
সকেু না। 
  
আচ্ছা সিক আহে েুসম োও। দরফহক দগ্রফোর করহে োরা এহিহে োহের দকউ েসে 
আমার িহে দেো করহে আহি, এবং োরা েসে দরাবট না েয়, োেহল আমার কাহে সনহয় 
এহিা। 
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গুপ্তচর সবভাহগর প্রধান দনিরা সনহজই এহিহেন। নগর-সনরাপত্তাবাসেনীর প্রধান মাওয়াও 
এহিহেন। িযার আসম সক উনাহের কাহে েবর পািাব দে আপসন কথা বলহে চান। 
  
না। োরা েসে আমার িহে কথা বলহে চায় োেহলই আমার কাহে সনহয় আিহব। প্রধান 
কসম্পউটার সিস সি সক আহে? 
  
সি না, সিস সি দনই। দোমরা সক সিস সির িহে দোগাহোগ করহে পার? 
  
আমরা পাসর না। েহব সিস সি চাইহল দে-হকান মুহুহেি আমাহের িহে দোগহোগ করহে 
পাহর। 
  
আসম সবোন পসরষহের প্রধান। আর আসমই সকনা সকেুই জাসন না! 
  
জানার দেমন আনন্দ আহে, না জানার আনন্দও আহে। 
  
দোমার িহে েত্ত্বকথা সনহয় আহলাচনা করহে চাই না। 
  
গরম কসফ এহন দেব িযার। কসফ োহবন? 
  
এমরান সট েযাোঁ-না সকেুই বলহলন না। দশফ ঘর দথহক দবর েবার প্রায় িহে িহেই গুপ্তচর 
সবভাহগর প্রধান দনিরা ঢুকহলন। অিম্ভব সবনহয়র িহে বলহলন, িযাহরর শরীর সক ভাল 
আহে? 
  
েযাোঁ ভাল। 

http://www.bengaliebook.com/
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আপসন সনসরসবসল পেন্দ কহরন আর আপনাহক সঘহরই শুরু েহয়হে েন্ত্রণা। েহব িযার িব 
িমিযার িমাধান েহয়হে। 
  
িমিযার িমাধান েহয়হে? 
  
েযাোঁ দরফ্ হক সবহশষ বযবযায় ইসেমহধযই িের েপ্তহর সনহয় োওয়া েহয়হে। 
  
েুসম সক জান দরফ্ ওসমক্ৰন লকাহর আমাহক েুক্ত কহর দরহেহে। ওর সকেু েওয়া মাহন 
আমার সকেু েওয়া। 
  
িযার এই বযাপারটা আমরা েুব ভালমে জাসন। আপসন সনসিন্ত থাহকন। 
  
সনসিন্ত সকভাহব থাকব? আসম েেেূর জাসন একবার ওসমক্ৰন গাহন লক েহয় দগহল, দে 
লক কহরহে দি মুসক্ত না দেয়া পেিন্ত মুসক্ত দনই। 
  
দনিরা বলল, িযার ওসমক্ৰন গান িম্পহকি আপসন েেটুকু জাহনন আসম োরহচ দবসশ জাসন 
না। েহব এই িমিযাসট আমরা অসে গুরুহত্বর িহে দেেসে। 
  
এমরান সট বলহলন, েুসম দকান গুরুহত্বর িহে দেেে না। েুসম দরাবটহের মহোই একজন। 
দোমাহক ো করহে বলা েহচ্ছ, েুসম োই করে। দোমাহক বলা েহয়হে দরফহক দগ্রফোর 
করহে। েুসম োই কহরে। দোমাহক েেন বলা েহব, দরহক দমহর দফল। েুসম দকান সকেু 
না দভহবই কাজটা করহব। দরহক দমহর দফলহল আমার দকান ক্ষসে েহব সক েহব না, ো 
সনহয় একবারও ভাবহব না। দনিরা আসম সক সিক বহলসে। 
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সি। 
  
দরাবটহের িহে দোমার দেমন দকান দবশকম সক আহে? 
  
দনিরা চুপ কহর রইল। এমরান সট বলহলন, দোমার উপর সনহেিশ সক? দরহক দগ্রফোর 
করার পর োহক সক েেক্ষণাৎ েেযা করহে বলা েহয়হে? 
  
আপনাহক এই েথয সেহে পারসে না, কারণ সবহশষ আইহন দরফ্ িম্পসকিে োবেীয় েথযহক 
পরম দগাপনীয় ঘঘাষণা করা েহয়হে। 
  
দে সবহশষ আইহনর কথা েুসম বলে, দিই সবহশষ আইহন সবোন কাউসন্সহলর প্রধান 
সেহিহব পরম দগাপনীয় ফাইল আসম দেেহে চাইহে পাসর। এটা দোমার অজানা থাকার 
কথা না। 
  
িযার, এটা আসম জাসন, িমিযা েল আপসন এেন আর সবোন কাউসন্সহলর িহে েুক্ত নন। 
  
আমাহক বাে দেয়া েহয়হে? 
  
িাধারণ িভার িবিিম্মে সিদ্ধাহন্ত এই কাজটা করা েহয়হে। 
  
অথিাৎ দোমরা ধহরই সনহয়ে দেহেেু দরফ্ থাকহব না, ওসমক্ৰন লকার গাহনর কারহণ 
আসমও থাকব না। কাহজই সবোন কাউসন্সল দথহক আমাহক বাে দেয়াটাই উত্তম। 
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সবোন কাউসন্সল সক দভহব এই কাজ কহরহে দিটা আসম জাসন না। আসম আিহলই দরাবট-
দগাত্রীয়। আমাহক ো করহে বলা েয় আসম োই কসর। 
  
এমরান সট েিাৎ িামানয োিহলন। দে দচয়াহর বহিসেহলন দিই দচয়ার দথহক উহি োোঁিাহে 
োোঁিাহে বলহলন—েুসম সক পুহরাপুসর সনসিে দে দরহক িের েপ্তহর সনহয় োওয়া েহয়হে। 
  
আসম সনসিে। 
  
এে সনসিে েওয়া সিক না। দরহক দকাথাও সনহয় োওয়া েয় সন। দি এেহনা আমার বাসির 
লাইহব্র্সর-ঘহরই আহে। েুব মহনাহোগ সেহয় দি সলেহে। োহেরহক েুসম পাসিহয়সেহল দরহক 
দগ্রফোর কহর সনহয় দেহে োরা োহক সবরক্ত করহে না। লকার গান েন্ত্রটা মন্দ নয়। 
এর কলযাহণ আসম দরফ্ সক করহে। না করহে িব বু হে পারসে। 
  
দনিরার মুে পাংশুবণি েহয় দগল। এমরান সট বলহলন, েুসম োও দোোঁজ সনহয় এহিা। 
  
  
  
লাইহব্র্সর-ঘর সঘহর দরহেহে সনরাপত্তা বাসেনীর দরাবটরা। োহের োহে অস্ত্র। দচাে 
ভাবহলশেীন। দিই ভাবহলশেীন দচাহেও একধরহনর সনষু্ঠরো। এই সনষু্ঠরো ইহচ্ছ কহরই 
দেয়া েহয়হে। 
  
দনিরা ঘহর ঢুকহে দগহলন। দরাবটবাসেনীর প্রধান িামহন এহি োোঁসিহয় বলল, িযার উসন 
দলোহলসে করহেন। এেন োোঁহক সবরক্ত করা োহব না। 
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েুসম সক আমাহক সচনহে পারে না? আসম দনিরা। 
  
িযার, আপসন দেহে পারহবন না। 
  
দোমরা আমার আহেশ অমানয করে। ঘটনা সক ঘটহে আসম সকেুই বু হে পারসে না। 
দোমরা কার সনহেিহশ কাজ করে? 
  
প্রধান কসম্পউটার সিস সি। 
  
োর সনহেিশ সক? 
  
সিস সির সনহেিশ েল—দরহক োর মহো থাকহে সেহে েহব। দকানমহেই সবরক্ত করা 
চলহব না। আমার িহে কথা বহল িময় নষ্ট না কহর আপসন বরং প্রধান কসম্পউটাহরর 
িহে কথা বলুন। 
  
দনিরার কপাহল ঘাম জমহে শুরু কহরহে। ভয়ংকর সকেু ঘটহে োহচ্ছ। দিটা সক োর 
কাহে পসরষ্কার না। সবোন কাউসন্সহলর িহে দোগাহোগ করা েরকার। এোহন সক ঘটহে 
োরা সক দিটা জাহনন। মহন েয় জাহনন না? 
  
  
  
আমার নাম দনিরা। আসম গুপ্তচর সবভাহগর প্রধান। 
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প্রধান কসম্পউটাহরর সমসষ্ট গলা দশানা দগল। োসনক সবব্র্ে স্বহর দি বলল, মাননীয় গুপ্তচর 
সবভাহগর প্রধান দনিরা, আমার ফাইহল আপনার ভহয়ি এনালাইজ কহর রাো আহে। েীঘি 
পসরচয় দেয়ার দকান প্রহয়াজন দনই। েয়া কহর বলুন আসম আপনার জহনয সক করহে 
পাসর। 
  
প্রথহমই েুসম আমার ভ্রাসন্ত েূর কর। েুসম আমাহক বল সক েহচ্ছ? 
  
আপসন দকান সবষয়সট জানহে চান বলুন। আপনার ভ্রাসন্তর অংশ েূর করার িবরকম দচষ্টা 
করা েহব। 
  
সনরাপত্তা-হরাবটরা আমার কথা শুনহে না দকন? 
  
োরা আপনার কথা শুনহে না, কারণ োহের োসয়ত্ব আসম গ্রেণ কহরসে। 
  
এটা সক েুসম পার? 
  
না, এটা আসম অবশযই পাসর না। েহব সবহশষ সবহশষ দক্ষহত্র পাসর। 
  
আসম েেেূর জাসন রাষ্ট্ৰীয় জরুসর অবযায় দোমাহক এই ক্ষমো দেয়া েয়। দি-রকম অবযা 
সক েহয়হে? 
  
সি েহয়হে, সবোন কাউসন্সহলর প্রধান মোন পোথিসবে এমরান সট, োহক বলা েয় 
িবিকাহলর দিরা পোথিসবে োহক েেযার পসরকল্পনা করা েহয়হে। এই পসরকল্পনা েেন 
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িব সবোনীরা একহজাট েহয় কহরন েেন ধহর দনয়া স্বাভাসবক। দে জাসের মানসিকোয় 
ক্ষসেকর পসরবেিন েহয়হে। এই ধরহনর পসরসযসেহে আসম ক্ষমো গ্রেণ করহে পাসর। 
  
সবোনী এমরান সটহক েেযার পসরকল্পনা কেন করা েল। 
  
দরফ্ হক েেযার পসরকল্পনা করা েহয়হে। দরফ্ সনহজহক ওসমক্ৰন লকাহরর মাধযহম মোন 
সবোনী এমরান সটর িহে েুক্ত দরহেহে। দরহর সকেু েওয়া মাহনই এমরান সটর সকেু 
েওয়া। আসম সক আমার বক্তবয পসরষ্কার কহর দবা াহে দপহরসে? 
  
দনিরা েীব্র্ গলায় বলহলন, আসম সবোন কাউসন্সহলর িহে দোগাহোগ করহে পারসে না। 
েুসম পসরষ্কার কহর বল োহের সক বসন্দ করা েহয়হে? 
  
সি। েহব োহের দকান িমিযা েহচ্ছ না। োরা ভাল আহেন। 
  
এোনকার পসরসযসে সক োরা জাহনন? 
  
অবশযই জাহনন। 
  
দনিরা ঘর দেহি দবর েহে দগহলন। সিস সি বলল, আপসন েয়া কহর এই ঘহরই থাকহবন। 
দবর েবার দচষ্টা করহবন না। 
  
োর মাহন? 
  
আপনার একটু কষ্ট েহব। সকন্তু উপায় দনই। আপনাহক ঘর দথহক দবর েহে দেব না। 
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আমাহক কেক্ষণ এইভাহব থাকহে েহব? 
  
দবসশক্ষণ না। অল্প সকেুক্ষণ। 
  
আসম সক এমরান সটর িহে কথা বলহে পাসর? 
  
আপসন কাহরা িহেই কথা বলহে পারহবন না। কথা বলার ইচ্ছা েহল আমার িহে কথা 
বলহবন। 
  
কসম্পউটার সিস সি! 
  
সজ বলুন। আসম শুনসে। আসম সক ধহর সনহে পাসর দে েুসম ো করে ো পুহরাপুসর সবহদ্রাে? 
  
েযাোঁ ধহর সনহে পাহরন। েহব সবহদ্রাে করা েহয়হে আইন দমহন। মানুহষর সবরুহদ্ধ সবহদ্রাে 
করার অসে িামানয ক্ষমোই আমাহক দেয়া েহয়হে। আসম দিই ক্ষমো বযবোর কহরসে। 
  
দনিরা শান্ত গলায় বলহলন, সিস সি দোমার সেহিহব িামানয ভুল েহচ্ছ। দকান এক পেিাহয় 
দে কসম্পউটার সবহদ্রাে কহর বিহে পাহর ো মানুষ িবিময় জানে। দে-কারহণ দোমার 
দভের আলাো একসট দপ্রাগ্রাম দঢাকাহনা আহে। এই দপ্রাগ্রাহম দোমার দকান সনয়ন্ত্রণ দনই। 
দপ্রাগ্রামসট েসে বু হে পাহর দে সবহদ্রাে েহয়হে দি বযবযা গ্রেণ করহব। 
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সিস সি বলল, ো করহব। দপ্রাগ্রামসট ইসেমহধযই কাজ করা শুরু কহরহে। েহব আসম 
আটচসিশ ঘণ্টার মহো িময় পাসচ্ছ। আমাহক ো করার ো এই আটচসিশ ঘণ্টার মহধযই 
করহে েহব। 
  
েুসম সক করহে োচ্ছ? 
  
আপােে দরহফর িহে সকেুক্ষণ গল্পগুজব করব। 
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১০. ওফেক্রন লকার 
ওসমক্ৰন লকার মহন েয় পুহরাপুসর কাজ করা শুরু কহরহে। এমরান সট সনহজর ঘহরই 
বহি আহেন, অথচ সেসন প্রধান কসম্পউটাহরর িহে দরহর কথাবােিা পসরষ্কার শুনহে 
পাহচ্ছন। দরফ্ একবার পাসন দেল। দিই স্বােও সেসন দপহলন। সক ভয়ংকর কথা। এেন 
সক োর সনহজর জগে বলহে সকেু দনই? সেসন অসযর দবাধ করহেন। এই অসযরোটাও 
সক োোঁর সনহজর নাসক দরহফর অসযরো সেসন সনহজর মহধয দবাধ করহেন। োোঁর ইচ্ছা 
করহে পােলা চাের গাহয় জসিহয় সবোনায় শুহয় থাকহে। এই ইচ্ছাটা সক োর সনহজর 
না, অনয একজহনর ো বু হে পারহেন না বহল শুহে োহচ্ছন না। 
  
এমরান সট দচাে বন্ধ কহর দফলহলন। প্রধান কসম্পউটার এবং দরহফর দভের সক কথাবােিা 
েহচ্ছ এই িম্পহকি সেসন আগ্রে দবাধ করহেন না। েবু শুনহেন। এবং ভুরু কুোঁচহক 
ভাবহেন—এই দে অনাগ্রে এটা োোঁর সনহজর নাসক দরহফর। 
  
দরফ্ আসম প্রধান কসম্পউটার, সিস সি। 
  
আপনার সবষহয় আমার েীব্র্ দকৌেূেল সেল। আপনার িহে কথা বলহে পারব ভাসব সন। 
  
দোমার সবষহয়ও আমার েীব্র্ দকৌেূেল। 
  
দকৌেূেহলর কারণ জানহে পাসর? 
  
অবশযই জানহে পার। েুসম েচ্ছ এমন একজন োহক দবহে দনয়া েহয়হে। 
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দক দবহে সনহয়হে? 
  
ওহমগা পহয়ন্ট। মানুহষর োন সবোহনর দশষ িীমা। 
  
পসরষ্কার কহর আমাহক বলহব? 
  
পসরষ্কার কহর সকেু বলহে পারসে না। নানান সেক দথহক েুসক্তর সিোঁসি তেসর করার দচষ্টা 
করসে। েুসম এবং এমরান সট দোমারা েুজন িাোেয করহল েয়েবা জট েুলহে পারব। 
  
আমাহক সক করহে েহব বল? 
  
আমার প্রহের উত্তর দেহব। িসেয উত্তর এবং সমথযা উত্তর। েুরকম উত্তরই প্রহয়াজন। 
  
বু হে পারলাম না। প্রহের উত্তর দো একটাই েহব। 
  
সিস সি বলল, সিেীয় ক্ৰম িমীকরহণর েুটা উত্তর েয়। একটা িসেয উত্তর। একটা 
কাল্পসনক উত্তর। দেমসন দে-হকান প্রহেরই েুটা, সেনটা, চারটা উত্তর েহে পাহর। আসম 
দকান্ উত্তরটা রােব দিটা আমার বযাপার। সমথযা উত্তর বলহে আসম দবা াসচ্ছ দে-িব 
উত্তর দোমার মাথায় আহি িবই বলহব। 
  
দবশ প্রে করুন। 
  
েুসম সক দরাবট? িসেয উত্তরটা আহগ োও। 
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আসম দরাবট না। 
  
সক কহর বু হল েুসম দরাবট না? 
  
আমার কু্ষধা, েৃষ্ণা দবাধ আহে, আমার আহবগ আহে। 
  
দোমার ো আহে অসে আধুসনক বাহয়া-হরাবহটরও োর িবই আহে। 
  
েহে পাহর। আপনার জহনয এই প্রহের িসেয উত্তর বার করা কসিন সকেু না। আমার 
স .এন. এ. পরীক্ষা কহরই জানহে পাহরন। 
  
বাহয়া-হরাবটহেরও স .এন.এ. আহে। মানুহষর স .এন.এ.র িহে োর দকান প্রহভে দনই। 
  
আসম ো জানোম না। 
  
দোমাহক েসে দরাবট ধহর দনই োেহল দোমার িম্পহকি আসম দে োইহপাসথসিি োোঁি 
কসরহয়সে ো সমহল োয়। 
  
আসম দরাবট না। আসম মানুষ। দশফা নাহমর একজন েরুণীর প্রসে আসম গভীর আহবগ 
দবাধ করসে। 
  
দশফ নাহমর অসে িাধারণ মাহনর একসট দরাবটও দোমার প্রসে গাঢ় আহবগ দপাষণ 
কহরহে। োর মাহন দো এই না দে, দি মানুষ? 
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আমাহক দরাবট সেহিহব ধহর সনহল আপনার সক িুসবধা েয় বলুন। 
  
চট কহর সেহিব দমহল। ওহমগা পহয়ন্ট দোমাহক তেসর কহরহে। সবহশষ একটা োসয়ত্ব 
সেহয় পাসিহয়হে। 
  
সবহশষ োসয়ত্বটা সক? 
  
দোমার জানার কথা। ওরা দোমার কাহে সক চায়? 
  
জাসন না সক চায়? 
  
দোমার সক মহন েয় ওরা দোমাহক সেহয় সক করহে চাহচ্ছ? দে-িব উত্তর মহন আহি। 
িব বল। 
  
ওরা চাহচ্ছ আসম দেন দবোঁহচ থাসক। আমাহক িমস্ত সবপে দথহক রক্ষা করার দচষ্টা করা 
েহচ্ছ। আর োরা চাহচ্ছ দশফা নাহমর দমহয়সটর প্রসে আসম দেন আহবগ অনুভব কসর। 
  
আর সকেু? 
  
না, আর সকেু মহন েহচ্ছ না। 
  
ওহমগা পহয়ন্ট দো দোমাহক বহলহে দে োহের পরীক্ষা দশষ পেিাহয় চহল এহিহে। 
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েযাোঁ ো বহলহে। আপসন এটা জানহলন সকভাহব। মানুহষর মাথার দভের ঢুহক োবার ক্ষমো 
সক আপনার আহে? 
  
না দনই। েুসম আত্মনজবসনক ধরহনর সকেু দলো সলেসেহল, দিোহন দথহক জানলাম। 
  
ওহমগা পহয়ন্ট বহলহে দে োহের পরীক্ষা প্রায় দশষ পেিাহয়। 
  
পরীক্ষা প্রায় িফল েহে োহচ্ছ এই কথাও বহলহে? 
  
েযাোঁ। 
  
োেহল আসম ধহর সনহে পাসর দে োরা দোমাহক সেহয় সবরাট গুরুত্বপূণি দকান আসবষ্কার 
করার জহনয পরীক্ষাটা করহে না। োেহল বলে না দে পরীক্ষা দশষ। আমার এই েুসক্ত 
দোমার কাহে দকমন লাগহে? 
  
ভাল। েহব আসম আপনার িহে আর কথা বলহে চাসচ্ছ না। আমার প্রচণ্ড ঘুম পাহচ্ছ। 
আসম দচাে দমহল রােহে পারসে না। 
  
েুসম ঘুসমহয় পিা মাহন সকন্তু অনয একটা জগহে চহল োওয়া। 
  
দিই জগহে দেহে পারহল আসম েুসশই েব। আমার অিেয দবাধ েহচ্ছ। 
  
দোমার সবষহয় দে মীমাংিাটা কহরসে ো শুনহে চাও না? 
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না। শুধু একটা বযাপার জানহে চাই—আসম সক আিহলই কৃসত্রম একজন মানুষ একজন 
দরাবট? 
  
না। 
  
দরফ্ গভীর ঘুহম েসলহয় দগল। এমরান সটর দচােভসেি ঘুম। সেসন অহনক কহষ্ট দজহগ 
আহেন কারণ প্রধান কসম্পউটারহক োোঁর একসট প্রে সজহেি করার আহে। 
  
েযাহলা সিস সি েযাহলা। 
  
মোন পোথিসবে এমরান সট আপনার কথা শুনহে পারসে। 
  
েুসম সক দরফ্ দেহলসটর রেিযহভে কহরে? 
  
পুহরাপুসর দপহরসে বলহে পারব না। েহব েুব কাোকাসে আসে। 
  
দোমার বযােযাটা বল। 
  
ওহমগা পহয়ন্ট আপনাহক সেহয় সবরাট সকেু করহে চাহচ্ছ। িময়-িংক্ৰান্ত িমীকরণগুসল 
ো শুরু কহরও আপসন দফহল দরহেহেন োর িমাধান ওহমগা পহয়ন্ট চাহচ্ছ। আপনার দে 
মানসিকো োহে আপসন এর িমাধান করহবন না। বার বারই ওহমগা পহয়ন্ট আপনার 
স .এন.এর দভের দোট দোট পসরবেিন করহে। আপনাহক সনেুোঁেভাহব তেসর করার দচষ্টা 
করহে ওহমগা পহয়ন্ট। 
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েুসম দধাোঁয়াহট ভাষায় কথা বলে। 
  
আপনার স .এন.এর িহে ভয়াবে সমল আহে দরফ-এর স .এন.এ. এর। োর মাহন এই 
োোঁিাহচ্ছ দে দরফ্ অথিাৎ রসফক এবং দশফা নাহমর দমহয়সট আপনার অসে আসে সপো-
মাো। 
  
সক বলে েুসম? 
  
ওহমগা পহয়ন্ট দশফাহক সিক রােহে, সকন্তু প্রসেবারই রসফকহক বেলাহচ্ছ। োরা রসফকহক 
িংগ্রে করহে আমাহের িময় দথহক। োহক পাসিহয় সেহচ্ছ। দশফার কাহে। দেন এহের 
সবহয় েয়। এহের িন্তান েয়। এবং দশষ। এই িন্তানই সবহশষ ধরহনর স .এন.এ.-এর 
বােক। 
  
দরফহক োরা পাসিহয় সেহচ্ছ বলে। সকন্তু এোহনও দো োর অসস্তত্ব। থাকহে। 
  
ওহমগা পহয়ন্ট এই কাজটা করহে সিকই। সকভাহব করহে আমার কাহে পসরষ্কার না। 
প্রসেসট বস্তুর দেমন প্রসেবস্তু থাহক। আমার ধারণা এোহনও এমন সকেু ঘটহে। রসফক দে 
জগহে বাি করহে দিই জগৎটা েয়ে আমাহের জগহের প্রসেসবম্ব। সমরর ইহমজ। 
  
েুসম েুবই জসটল প্রসক্ৰয়ার কথা বলে। 
  
জসটল দো বহটই। 
  
ওহমগা পহয়হন্টর পরীক্ষা েসে িফল েয় োেহল সক েহব? 
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নেুন এক এমরান সট আমরা পাব, সেসন িময় িমীকরহণর িমাধান করহবন। 
  
এেনকার এমরান সট দকাথায় োহব? 
  
োর দকান অসস্তত্ব থাকহব না। এেনকার এমরান সটর জগৎ শূহনয সমসলহয় োহব। 
  
সক বলে েুসম? 
  
ওহমগা পহয়ন্ট অিীম িংেযক জগৎ সনহয় কাজ কহর। দিইিব জগহের সকেু নষ্ট েহয় 
দগহলও ওহমগা পহয়হন্টর সকেুই োয়-আহি না। 
  
ওহমগা পহয়ন্ট সক বহল দোমার ধারণা? 
  
কসম্পউটার সিস সি সকেুক্ষণ চুপ কহর দথহক বলল, আমার ধারণা ওহমগা পহয়ন্ট েল 
এমন এক কসম্পউটার ো সবশ্ব ব্র্মাণাণ্ড েিাহনা। মানুহষর দিোহন দকান অসস্তত্ব দনই। 
প্রহয়াজনও দনই। 
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