
 
  

ইরিনা 
হুমায় ূন আহমমদ 

 

 

। সাম়েন্স রিকশন সমগ্র । 



 হুমায় ূন আহমমদ । ইরিনা । সাম়েন্স রিকশন সমগ্র 

 1 

www.bengaliebook.com                                  সূরিপত্র 

 

 

 

সূরিপত্র 
১.  ল োকটির মখু  ম্বোটি . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3  

২.  লেন ছুটি চট টছ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20  

৩.  লছট টি হোবোট োবোর মট ো . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35  

৪.  চমৎকোর সকো  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  52  

৫.  ইটরনো লেট  উটে লেখ  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57  

৬.  মীর মহোসখুী . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67  

৭.  েোবো লসটির সোমটন . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75  

৮.  অটিটবশন শুরু হটেটছ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  91  

৯.  আে  ুটম লকমন আছ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  101  

১০.   োাঁর মন খুবই খোরোপ . . . . . . . . . . . . . . . . . .  115  

১১.  ইটরনোর ভে  ো টছ নো . . . . . . . . . . . . . . . . .  125  

১২.  ট টন হো  বোটিটে . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  141  

১৩.  অরচ  ীওন থরথর  কটর কোাঁপটছন . . . . . . . . . .  151  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । ইরিনা । সাম়েন্স রিকশন সমগ্র 

 2 

www.bengaliebook.com                                  সূরিপত্র 

 

 

১৪.  ল ো কিোাঁিোর লভ র . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  158  

১৫.  অরচ  ীওন লরটিটেশন  োন টেটে . . . . . . . . . .  162  

১৬.  টসটিটস আর কোে করটছ নো . . . . . . . . . . . . . .  165  

১৭.  ইটরনোর লচোটখ  ভীর টবস্মে . . . . . . . . . . . . . .  172  

 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । ইরিনা । সাম়েন্স রিকশন সমগ্র 

 3 

www.bengaliebook.com                                  সূরিপত্র 

 

 

১. ললাকরিি মুখ লম্বামি 
ললোকটির মুখ লম্বোটি। 
  
ল োখ দুটি তক্ষটকর ল োটখর মটতো। লকোটির লেটক অটেকখোটে লেটরটে আটে। অতযন্ত 
লরোগো শরীর। সরু সরু হোত। হোটতর আঙুলগুটলো অস্বোভোটেক লম্বো। কোাঁটে ঝুলটে েীলরঙো 
 ক টক েযোগ। তোর দোাঁটিটে েোকোর মটেয একটি টেেীত ভটি আটে। টেশ্চেই টকেু-একিো 
গেোটত এটসটে। 
  
দুপুটরর টদটক এ রকম উিটকো ললোকজে আটস। এরো কটলিং লেল টিটপ টেেীত ভটিটত 
দোাঁটিটে লেটক হোত ক লোে। লোজুক গলোে েটল, আটম টেতোন্তই একজে দটরদ্র েযটি, 
কোিো কোপটির িুকটরো টেটি কটর। আপটে টক অেুগ্রহ কটর টকেু টকেটেে? টকেটল আমোর 
খুে উপকোর হে। 
  
এই ললোক টেশ্চেই লস রকম টকেু েলটে। ইটরেো তোটক লস সুট োগ টদল েো। ললোকটি মুখ 
খুলেোর আটগই লস েলল, আমোটদর টকেু লোগটে েো। আপটে  োে। 
  
ললোকটি টকেুই েলল েো ল োখ ঘুটরটে ঘুটরটে লখোলো দরজো টদটে েোটির লভতরিো লদখোর 
ল ষ্টো করটত লোগল। ইটরেো কিো গলোে েলল, েটলটে লতো আমোটদর টকেু লোগটে েো। 
  
আটম টকেু টেটি করটত আটস টে। 
  
আপটে লক? কোটক  োে আপটে? 
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আটম লক? তো টক তুটম েুঝটত পোরটে েো? 
  
ইটরেো তীক্ষ্ণ ল োটখ তোকোল ললোকটির টদটক। ললোকটির দোাঁটিটে েোকোর ল  ভটিটিটক একিু 
আটগই টেেীত ভটি মটে হটিল, এখে লস-রকম মটে হটি েো। এখে মটে হটি ললোকটি 
ভেঙ্কর উদ্ধত ভটিটত দোটিটে আটে। 
  
আপেোর টক দরকোর েলুে? 
  
েোইটর দোাঁটিটে টক আর সেটকেু েলো  োে? 
  
েোেো-মো লকউ ঘটর লেই, আপেোটক আটম লভতটর আসটত েলে েো। 
  
ললোকটি লমটেটদর রুমোটলর মত লেোট্ট ফুল আাঁকো একটি রুমোল লের কটর কপোল মুেল। 
ইটরেো কোাঁপো কোাঁপো গলোে েলল, আপটে লকোটেো খের েো টদটে এটসটেে। 
  
ললোকটি েলল, খের েো টদটে অটেটকই আটস। জরো আটস, মৃতুয আটস এেিং মোটঝ মোটঝ 
গযোলোকটিক ইটেটলটজটের ললোকজে। 
  
তোহটল আপটে টক-? 
  
ললোকটি হোসল। টেিঃশব্দ হোটস েে- লেশ শব্দ কটর হোটস। এেিং আশ্চট ের েযোপোর, হোটসর 
শব্দ অতযন্ত সুটরলো। শুেটত ভোটলো লোটগ। ইটরেো েলল, আসুে, লভতটর আসুে। 
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শুভ দুপুর ইটরেো। 
  
আপটে আমোর েোম জোটেে? 
  
গযোলোকটিক ইটেটলটজটের ললোকজে  খে কোটরোর েোটি  োে, তখে েোটির ললোকজটের 
েোম লজটেই  োে। লসিোই স্বোভোটেক, তোই েো? 
  
ইটরেো কেো েলল েো। লস একদৃটষ্টটত ললোকটির টদটক তোটকটে আটে। ললোকটি েলল, তুটম 
টক আমোর কোর্ে লদখটত  োও? স্বোেীে েোগটরক টহটসটে আমোর পটর েপত্র লদখটত  োওেোর 
অটেকোর লতোমোর আটে। 
  
আটম টকেুই লদখটত  োই েো। আপটে লকে এটসটেে? আমোর কোে লেটক কী জোেটত  োে? 
  
ললোকটি কোাঁটের েযোগ েোটমটে রোখটত রোখটত েলল, আটম টকেুই জোেটত bा रे েো। 
  
তোহটল এটসটেে টক জটেয? 
  
লতোমোটক টেটে  োেোর জটেয। 
  
তোর মোটে? আমোটক লকোেোে টেটে  োটেে? 
  
ইটরেো, তুটম টক জোে েো ইটেটলটজটের ললোকজেটদর লকোটেো প্রশ্ন করো  োে েো? টেটে েিং 
  ২১১/২, তুটম টক এই টেটে জোে েো? লতোমোটক সু্কটল লশখোে হে টে? 
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হটেটে। 
  
তোহটল তুটম হেটতো   ২১১/৩ টেটেটিও জোট ে। 
  
হযোাঁ, জোটে। 
  
েল লতো টেটেটি টক? 
  
ইটরেো  টের মটতো েলল, আপটে  টদ আমোটক লকোেোও ল টত েটলে, তোহটল ল টত হটে। 
  
 টদ ল টত অস্বীকোর কর, তোহটল টক হটে েল লতো? 
  
প্রেম লেণীর অপরোে করো হটে। 
  
এই অপরোটের শোটি টক জোে? 
  
জোটে। টকন্তু আটম  োে েো। আমোর েোেো-মো েো আসো প েন্ত আটম লকোেোও  োে েো। 
  
ললোকটি লেোটিো লেোটিো পো লপটল ঘটর মটেযই হোাঁিটেল। হোাঁিো েন্ধ কটর ল েোটর েসল। খুে 
আরোটমর একিো টেিঃশ্বোস লফলল। ল ে এই েোটি-ঘর তোর দীঘেটদটের ল েো। লস ল ে 
টেতোন্ত পটরট ত লকউ। অটেক টদে পর লেিোটত এটসটে। 
  
ইটরেো আেোর েলল, েোেো-মো েোটিটত েো লফরো প েন্ত আটম লকোেোও  োে েো। 
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তোই েোটক? 
  
হযোাঁ তোই। েোেো-মো েো লফরো প েন্ত আটম এখোটেই েোকে। 
  
এই কেোগুটলো তুটম পর পর টতেেোর েলটল। একই কেো েোরেোর েলটল কেো লজোরোল 
হে েো। 
  
ললোকটি টসগোটরি েরোল। েোই লফলেোর জটেয টেটজই উটে টগটে একিো এযোশটে আেল। 
ইটরেোর টদটক তোটকটে খোটেকক্ষণ কী ল ে লদখল, তোরপর দৃটষ্ট টফটরটে টেল। টসগোটরটির 
েোই লফলটত লফলটত খুে সহজ গলোে েলল, লতোমোর েোেো-মো আর এ েোটিটত টফটর 
আসটে েো। 
  
ইটরেো িটিত হটে লগল। কী েলটে এই ললোকটি! লস প্রোে অস্পষ্ট স্বটর েলল, আটম েুঝটত 
পোরটে েো, আপটে টক েলটত  োে? 
  
টেক এই মুহুটতে লতোমোর েোেো-মো দুজটেই আটেে খোদয দপ্তটর। লেলো টতেটি প েন্ত তোরো 
লসখোটে েোকটেে। তোরপর তোটদর পোেোে হটে প্রেম টেেেণ কটক্ষ। লসখোে লেটক তোটদর 
টেক পোাঁ িোে লেেো হটে লসন্ট্রোল কটমউটে। আটরো শুেটত  োও? 
  
েো। 
  
তুটম লেোে হে আমোর কেো টেশ্বোস করে েো? 
  
েো। ইটেটলটজটের ললোকজে কখটেো সটতয কেো েটল েো। 
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এিো তুটম ভুল েলটল ইটরেো। শুেু টমেযো েলটল টমেযো েরো পটি  োে। টমেযো েলটত হে। 
সটতযর সটি টমটশটে। আমরো এক হোজোর সটতয কেোর সটি একিো টমটেয কেো ঢুটকটে 
টদই। কোটরো সোেয লেই লসই টমেযো েটর। হো হো হো। 
  
ললোকটি সুটরলো গলোে লহটস উেল। এমে একজে কু-দশেে ললোক এত  মৎকোর কটর 
হোটস কী কটর! 
  
ইটরেো, তুটম টক আমোটক এক কোপ কটফ খোওেোটে? লসই সটি টকেু খোেোর। আশো কটর 
ঘটর টকেু খোেোর আটে। 
  
খোেোর লেই। কটপ খোওেোটত পোটর। 
  
ইটরেো টহিোটর পোটে গরম করত লোগল। তোর একেোর ইিো হল রোন্নোঘটরর দরজো টদটে 
 ুটপসোটর  টল  োে লকোেোও। টকন্তু তো সিে হে। এ রকম টকেু ট ন্তো করোও লেোকোটম। 
  
লিটলটফোে েোজটে। ইটরেো তোকোল ললোকটির টদটক। েোণ্ডো গলোে েলল, আটম টক লিটলটফোে 
েরটত পোটর? 
  
হযোাঁ পোর। 
  
লিটলটফোে কটরটেে ইটরেোর েোেো। তোর গলোে েোরেোর কেো আিটক  োটি। ল ে লকোটেো 
কোরটণ টতটে অসিে ভে লপটেটেে। কেোর ফোাঁটক ফোটক এেি েি কটর শ্বোস লফলটেে। 
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তুটম লকোটেটক কেো েলটে েোেো? 
  
খোদয দপ্তর লেটক ৷ 
  
তুটম টকেু েলটে? 
  
েো। 
  
শুেু শুেু লিটলটফোে কটরে? 
  
ইটে মো লশোে— আমোটক লকোেোে ল ে পোেোটি। 
  
লকোেোে পোেোটি? 
  
তো লতো জোটে েো। অটেকক্ষণ শুেু শুেু েটসটে রোখল। এখে েলটে- 
  
কী েলটে? 
  
ইটরেোর েোেো খি কটর লিটলটফোে েোটমটে রোখটলে। ল ে কোউটক লদটখ ভে লপটেটেে। 
অটেক টকেু েলোর টেল, েলো হল েো। ইটরেো লিটলটফোটের র্োেোল লঘোরোটি। ললোকটি তোর 
টদটক তোটকটে হোলকো স্বটর েলল, লকোটেো লোভ লেই, লকউ লিটলটফোে েরটে েো। সটতয 
লকউ েরল েো। ইটরেোর কোাঁদটত ইিো! হটি, টকন্তু এই কুৎটসত ললোকটিটক ল োটখর জল 
লদখোটত ইিো করটে েো। কোন্নো ল টপ রোখো খুে কটেে েযোপোর। এই কটেে েযোপোরটি লস 
কী কটর পোরটে লক জোটে। কতক্ষণ পোরটে তোও জোেো লেই। 
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পোটে ফুিটে। কটফ েোটেটে লফল। ট টে লেটশ কটর লদটে। আটম প্র ুর ট টে খোই। েুটদ্ধমোে 
ললোটকরো ট টে লেটশ খোে, এই তেয টক তুটম জোে? 
  
ইটরেো জেোে টদল েো। 
  
ললোকটি কটফ লখল টেিঃশটব্দ। তোর েরেেোরণ লদটখ মটে হে, লকোটেো তোিো লেই। দীঘে 
সমে  ুপ োপ েটস েোকটত পোরটে। কটফ লশষ কটরই লস তোর েীল েযোগ লেটক টক-একিো 
েই লের কটর পিটত শুরু করল। েইটের ললখোগুটলো অদু্ভত, টেশ্চেই লকোটেো অপটরট ত 
ভোষো। ললোকটি পিটত পিটত মু টক মু টক হোসটে। টেশ্চে মজোর লকোটেো েই। একটি 
ললোহোর রর্ হোটত টেটে  ুটপ ুটপ ললোকটির লপেটে  টল লগটল লকমে হে। আ মকো প্র ণ্ড 
লেটগ ললোহোর রর্টি তোর মোেোে েটসটে লদটে। ইটরেো মটে মটে দীঘেটেিঃশ্বোস লফলল। এই 
রকম কল্পেোর লকোটেো মোটে হে েো। 
  
ললোকটি হোটতর ঘটিটত সমে লদখল। েইটি েন্ধ কটর েীল েযোটগ লরটখ েলল, সন্ধযো সোটি 
েোাঁিোে আমোটদর লেে। কোটজই অটেকখোটে সমে আটে। রোটত খোওেো-দোওেো আমরো 
লেটেই সোরে। কোটজই রোন্নোেোন্নোর জটেয লতোমোটক েযি হটত হটে েো। তুটম  টদ সটি 
টকেু টেটত  োও, টেটত পোট র। একিো মোঝোটর েরটের সুিটকস গুটেটে েোও। 
  
আমরো লকোেোে  োটি? 
  
টেটে   ২১১/৩; আমোটক লকোটেো প্রশ্ন করো  োটে েো। 
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ইটরেো  ুপ কটর লগল। একেোর ইিো হল গলো ফোটিটে কোটদ। টকন্তু কী হটে লকটে? লক 
শুেটে? 
  
তুটম টক সটি টকেুই লেটে েো? 
  
েো। 
  
খুে ভোটলো কেো। ভ্রমটণর সমে মোলপত্র  ত কম েোটক, ততই ভোটলো। সেট  ভটলো  টদ 
টকেুই েো েোটক। হো হো হো। 
  
ইটরেো েলল, আটম লকোটেো অেযোে কটর টে। দুই শ পঞ্চোশটি টেটের প্রটতটি লমটে  টল। 
শৃঙ্খলো লেোর্ে একেোরও আমোটক সোেেোে কোর্ে পোেোে টে। আপটে লকে শুেু শুেু আমোটক 
টেটে  োটিে? 
  
তুটম প্রটতটি টেটে লমটে  ল, এিো টেক েলটল েো। এই মুহুটতে তুটম টেটে ভি কটরে। 
আমোটক প্রশ্ন কটরে। 
  
আর করে েো। 
  
এই লতো লক্ষ্মী লমটের মটতো কেো। কোদে লকে তুটম? 
  
আটম কোাঁদটতও পোরে েো? টেটেটত টকন্তু কোাঁদটত পোরে েো, এমে কেো লেই। 
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তো লেই। তটে কোাঁদটলই ললোকজটের দৃটষ্ট আকষেণ করো হটে। আটম তো  োই েো। আটম 
 োই খুে সহজ এেিং স্বোভোটেক ভটিটত তুটম আমোর সটি হোাঁিটে। আটম  মৎকোর সে হোটসর 
গল্প জোটে। লসই সে গল্প লতোমোটক পটে ল টত ল টত েলল। শুটে হোসটত হোসটত তুটম 
আমোর হোত েটর হোাঁিটে। 
  
ইটরেো লফোাঁপোটত লফোাঁপোটত েলল, দেো কটর েলুে, আটম টক কটরটে। 
  
ললোকটি শোন্ত গলোে েলল, আটম জোটে েো তুটম টক কটরে। সটতয আটম জোটে েো। আমোটক 
শুেু েলো হটেটে লতোমোটক টেটে ল টত। 
  
লকোেোে? 
  
লসিো লতোমোটক েলটত পোরে েো। তটে এইিুকু েলটত পোটর ল , তুটম খুেই গুরুত্বপূণে 
একজে মোেুষ। আটম টেক গুটেটে েলটত পোরটে েো। সহজ কেোে তুটম অতযন্ত মূলযেোে। 
  
কী কটর েুঝটলে? 
  
লতোমোটক েযোর জেয আমকোএ পোেোে হটেটে, লসই কোরটেই অেুমোে করটে। আটম লকোটেো 
লহাঁটজটপোাঁটজ েযটি েই, আটম একজে টেখযোত েযটি। 
  
আমোটক এইসে লকে েলটেে? 
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 োটত অকোরটণ তুটম ভে েো পোও, লসজটেয েলটে। লতোমোটক আমোর পেে হটেটে। টেক 
লতোমোর মটতো আমোর একটি লমটে আটে। তোর ল োট খও েীল। লস-ও লতোমোর মটতো 
সুের। 
  
আপটে টমেযো কেো েলটেে। আপেোর লকোটেো লমটে লেই। লকউ টমেযো েলটল আটম েুঝটত 
পোটর। টমেযো েলোর সমে মোেুটষর ল োটখর দৃটষ্ট েদটল  োে। 
  
তুটম টেকই েটলে। আমোর লকোটেো লেটলটমটে লেই। আটম অটেেোটহত। 
  
ইটরেো শোন্ত স্বটর েলল, আপটে টক দেো কটর েলটেে, আমোর েোেো-মো এ েোটিটত টফটর 
আসটেে টক েো? 
  
আমোর মটে হে, তোরো আর টফটর আসটে েো। 
  
ঘটর তোলো লোগোটেোর তোহটল আর লকোটেো প্রটেোজে লেই, তোই েো? 
  
আমোর মটে হে, লেই। 
  
আটম টেটজও লেোে হে। আর লকোটেোটদে এ েোটিটত টফটর আসে েো। 
  
লসই সিোেেোই লেটশ। 
  
 লুে আমরো রওেো হই। 
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আমোর হোত ের। 
  
ইটরেো তোর হোত েরল। ললোকটি টেেো ভূটমকোে একিো হোটসর গল্প শুরু করল। ললোকটির 
গল্প েলোর ঢিং অতযন্ত  মৎকোর। ইিো েো করটলও শুেটত হে। একজে মোেুষ কী কটর 
হেোৎ একটদে লেোি হটত শুরু করটলো লসই গল্প। লেোি হটত হটত মোেুষিো একিো টপপটির 
মটতো হটে লগল। তোর ট ন্তো-ভোেেোও হটে লগল টপপটির মটতো। েটিো টকেু এখে লস আর 
ভোেটত পোটর েো। 
  
েোইটর লেশ েোণ্ডো। কেকটে েোতোস েইটে। একিো ভোটর জযোটকি ইটরেোর গোটে। লোল 
রটঙর মোফলোটর কোে ঢোকো, তেু তোর শীত করটে। রোিোঘোটি ললোকজে দ্রুত কমটে। রোত 
আিিোর লভতর একটি ললোকও েোকটে েো। েোকোর টেেম লেই। লফর্োটরল আইে। লেরুটত 
হটল কটমউে লেটক পোস টেটত হে। লসই পোস কখটেো পোওেো  োে েো। রোটত লকউ 
গুরুতর অসুস্থ হটল র্োিোর এটস ট টকৎসো কটরে, তোটক হোসপোতোটল ল টত হে েো। তেু 
মোটঝমটেয লকউ লকউ লের হে। তোরো আর টফটর আটস েো। লকোেোে হোটরটে  োে লক 
জোটে? 
  
লতোমোর শীত লোগটে ইটরেো? 
  
েো। 
  
তুটম টকন্তু কোাঁপে? 
  
আমোর শীত লোগটে েো। 
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তুটম টকন্তু এখটেো আমোর েোম জোেটত  োও টে। 
  
আপেোর েোম টদটে আমোর লকোটেো প্রটেোজে লেই। 
  
তো খুেই টেক। লতোমোর েেস কত ইটরেো? 
  
ইেটলটজটের ললোক  খে কোটরো কোটে আটস, তখে তোর েোম এেিং েেস লজটেই আটস। 
  
টেক। খুেই সটতয কেো। লতোমোর েেস এটপ্রটলর টতে তোটরটখ আেোর হটে। 
  
ইটরেো হেোৎ রোিোর মোঝখোটে দোাঁটিটে কটেে গলোে েলল, আপটে আর কী কী জোটেে 
আমোর সম্বটন্ধ? 
  
তুটম লোল ও লেগুটে- এই দুটি রঙ খুে পেে করো। লতোমোর লকোটেো েনু্ধেোন্ধে লেই। 
লতোমোর পেটের টেষে হটি প্রো ীে ইটতহোস। তুটম এই টেষটে প্র ুর পিোটশোেো কটরটে। 
তুটম খুে শোন্ত স্বভোটের লমটে এেিং তুটম… 
  
েোক, আপেোটক আর টকেু েলটত হটে েো। 
  
ললোকটি হোসটত লোগল। ল ে লেশ মজো লপটেটে। টসটকউটরটির একটি গোটি তোটদর সোমটে 
এটস েোমল, টকন্তু ললোকটির হোটস েন্ধ হল েো। গোটি লেটক দুজে অটফসোর লোটফটে েোমল। 
দুজটের ল হোরোই সুের।  কটলি রটঙর ইউটেফটমেও তোটদর ভোটলো লোগটে। 
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আপেোটদর সন্ধয পোস লদখটত  োই। 
  
এখেই সন্ধয পোস লদখটত  োে? আিিো এখটেো েোটজ টে। আিিো েোজটত টদে। 
  
অটফসোর দুজটে মুখ কটেোর হটে লগল। লস তোকোল তোর সিীর টদটক। সিী তীক্ষ্ণ গলোে 
েলল,  ো করটত েলো হটেটে, করুে। 
  
ইটরেো লদখল ইটেটলটজটের ললোকটি ওটদর দুজেটক কী ল ে লদখোল। সটি সটি অটফসোর 
দুজটেই হক োটকটে লগল। এক জটের মুখ অটেকখোটে লম্বো হটে লগল। লস লিটে লিটে 
েলল, সযোর, আপেোরো লকোেোে  োটেে েলুে, আমরো লপৌঁটে লদে। 
  
আমোর হোাঁিটত ভোটলো লোগটে। 
  
তোহটল আমরো টক আপেোর লপেটে লপেটে আসে? 
  
তোরোও লকোটেো প্রটেোজে লদখটে েো। 
  
ইটরেো লক্ষ করল, ললোক দুটির মুখ ফযোকোটস হটে লগটে। ল ে তোরো ল োটখর সোমটে ভূত 
লদখটে। একজে পটকি লেটক রুমোল লের কটর এই শীটতও কপোটলরর ঘোম মুেল। 
ইটরেো অটেক দূর এটগটে  োেোর পর লপেে টফটর লদখল, অটফসোর দুজে তখেোট  দোাঁটিটে 
এক দৃটষ্টটত তোটদর লদখটে। একজে ওেোটকিটক লের কটর কী ল ে েলটে। সিেত 
তোটদর কেোই েলটে। কোরণ এরপর লেশ টকেু টসটকউটরটির ললোকজটের সটি লদখো হল। 
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তোরো লকউ লকোটেো প্রশ্ন করল েো। সযোটলউি টদটে মূটতের মটতো হটে লগল। ইটরেোর সটির 
ললোকটি প্রটতযটকর সটি হোটসমুটখ কেো েলল। ল মে— 
  
টক, লতোমরো ভোটলো? আটজ লেশ শীত পটিটে মটে হে। আেহোওেোর পযোিোেে েদটল  োটি, 
তোই েো? 
  
এরো এইসে কেোেোতোাঁর উত্তটর টকেু েলটে েো। শুেু মোেো েোিটে। ল ে কেো েলোই একিো 
েৃষ্টতো। ইটরেো একসমে েলল, ওরো আপেোটক লদটখ এরকম করটে লকে? 
  
লতোমোটক লতো েটলটে আটম একজে টেখযোত েযটি। 
  
আপেোর কী েোম? 
  
তুটম একিু আটগই েটলটে, আমোর েোম জোেটত তুটম আগ্রহী েও। টক েল টে এমে কেো? 
  
েটলটে। 
  
এখে লকে েোম জোেটত  োও? 
  
আপেোর  টদ ইিো হে েলটত পোটরে। 
  
ইিো-অটেিো েে, তুটম জোেটত  োও টকেো লসিো েল। 
  
েো েোক, আটম জোেটত  োই েো। 
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আমোর েোম অর  লীওে। 
  
ইটরেো সটি সটি ট েটত পোরল। অর  লীওে হটিে গযোলোকটিক ইটেটলটজটের প্রেোে। 
তোর েোম েো জোেোর লকোটেো কোরণ লেই। এরকম একজে মোেুষ তোর মটতো সোেোরণ একটি 
লমটেটক টেটত এটসটেে, লকে? 
  
ইটরেো, লতোমোর টক হোাঁিটত কষ্ট হটি? 
  
েো, কষ্ট হটি েো। 
  
শীল লোগটে, তোই েো? 
  
টজ লোগটে। 
  
এই লতো এটস পটিটে। লেটে উেটলই লদখটে ভোটলো লোগটে। 
  
ভোটলো লোগটলই ভোটলো। 
  
আর একিো গল্প েলে, শুেটে? 
  
েলুে। 
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তোরো শহটরর লশষ প্রোটন্ত এটস পটিটে। লেশটের লোল েোটত লদখো  োটি। েোটত জুলটে 
ও টেভটে।  োরটদটক েীরে-টেিব্ধ। কুেোশো ঘে হটে পটিটে। ইটরেো টফসটফস কটর েলল, 
আটম  টল  োটি, আর লকোটেো টদে টফটর আসে েো। 
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২. লেন ছুমি িমলমছ 
লেে েুটি  টলটে। 
  
গটত একশ টকটলোটমিোটরর কোেোকোটে। আলেোভোটেোটলি প্রটতটরোেী স্বি কোট র জোেোলোর 
পোটশ ইটরেো েটস আটে। েোইটরর পৃটেেীর টকেুই লদখো  োটি েো। অর  লীওে েলটলে, 
তুটম লেোে হে এই জীেটের প্রেম লেটে  িটল। 
  
হযোাঁ। আটম প্রেম শহটরর মোেুষ। লেটে  িোর লসৌভোগয আমোর হটে লকে? 
  
তো টেক। লকমে লোগটে লতোমোর? 
  
লকোটেোরকম লোগটে েো। 
  
জোেোলোর পোটশ েটস টকেুই লদখটত পোটে েো। েোইটর আটলো লেই। এখে কৃষ্ণপক্ষ। অেটশয 
 োাঁদ েোকটলও টকেু লদখটত লপটত েো, আমরো  োটি। ধ্বিংসস্তুটপর মটেয টদটে। আমোটদর 
প্রোে এক হোজোর টকটলোটমিোর ধ্বিংসস্তুটপর লভতর টদটে ল টত হটে। লসিো খুে সুখকর 
দৃশয েে। এই জটেযই ধ্বিংসস্তুটপর লভতর টদটে ল সে লেে  লো ল কটর, তো কটর রোটত, 
 োটত আমোটদর টকেু লদখটত েো হে। 
  
আপটে শুেু শুেু কেো েলটেে েো। আপেোর কেো শুেটত ভোটলো লোগটে েো। 
  
খোেোর টদটত েটল? 
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েো। 
  
টকেু খোটে েো? 
  
েো, আমোর টখটদ লেই। 
  
আমোর টখটদ লপটেটে। আটম খোেোর গোটিটত  োটি। তুটম  টদ মত েদলোও তোহটল  টল 
এস। কটরটর্োর েটর আসটে, সেট  লশটষর কোমরোটি খোেোর ঘর। লরোেি এযোটিেটর্ে 
আটে। ওটদর েলটল ওরো লতোমোটক সোহো য করটে। 
  
ইটরেো ল ভোটে েটসটেল, লসভোটেই েটস রইল। তোটদর কোমরোে টিটভ স্ত্রীটে ধ্বিংসস্তুটপর 
েণেেো টদটে একটি অেুষ্ঠোে প্র োর করটে। অেয সমে খুে আগ্রহ টেটে লস শুেটত, আজ 
শুেটত ইটি করটে েো। টকভোটে টিটভ লসিটি েন্ধ করো  োে, তোও তোর জোেো লেই। েোেয 
হটে শুেটত হটি। কী হটে শুটে। এর সেই তোর জোেো। ইটতহোটসর ক্লোটস লস পটিটে। 
খুে আগ্রহ টেটেই পটিটে। টিটভর ললোকটি েলটে খুে সুের কটর। আটেগ-আপুত কণ্ঠ। 
ল ে ধ্বিংস হেোর ঘিেোটি লস প্রতযক্ষ করটে। 
  
েনু্ধগণ। ধ্বিংসস্তুটপর উপর টদটে আজ। আপেোরো  োরো ঝটির গটতটত  োটিে, তোটদর 
মটে কটরটে টদটি, আজ লেটক  োরশ েের আটগ এখোটে লকোলোহল মুখর জেপদ টেল। 
অঞ্চলটিটক েলো হত এটশেো মোইের। 
  
আজ লেটক  োর শ েের আটগ দু হোজোর পোাঁ  সোটল পৃটেেী েোটম আমোটদর এই সুের 
গ্রহটিটত লেটম এল ভেোেহ দুট েোগ, আণটেক  ুটগর শুরুটতই ল  দুট েোটগর আশঙ্কো সেোই 
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করটেল। শোটন্তকোমী মোেুষ ভোেত, একসমে েো একসমে আণটেক  ুদ্ধ শুরু হটে। লসটিই 
হটে মোেে জোটতর লশষ টদে। দু হোজোর পোাঁ  সোটল তোটদর আশঙ্কোই সটতয হল। তটে তোরো 
ল ভোটে লভটেটেটলে, লসভোটে েে। মোেুটষ-মোেুটষ, জোটতটত-জোটতটত  ুদ্ধ হল েো। লকোটেো 
এক অজোেো কোরটণ জমো কটর রোখো আণটেক অটের টেটফোরণ শুরু হল। হোজোর হোজোর 
েেটরর সভযতো ধ্বিংস হটত সমে লোগল। মোত্র এগোর টমটেি। 
  
ধ্বিংস টের পরেতেী েেরটক েলো হে অন্ধকোর েের। কোরণ লস-েের সূট ের লকোটেো 
আটলো পৃটেেীটত এটস লপৌঁেল েো। েূলো-েোটল, আণটেক ভস্ম সূ েটক আিোল কটর রোখল। 
কোটজই ধ্বিংস হল সেুজ গোেপোলো। সেুজ গোেপোলোর উপর টেভেরশীল জীেজন্তু। পরেতী 
এক শ েেটরর লতমে লকোটেো ইটতহোস আমোটদর জোেো লেই। আমরো শুেু জোটে অসিে 
জীেেীশটি টেটে টকেু টকেু মোেুষ লোঁট  রইল। তোরো শুরু করল েতুে েরটের জীেে-
েযেস্থো। প্রেম শহর, টিতীে শহর ও তৃতীে শহরটভটত্তক সমোজ-েযেস্থো। মোেুটষর 
ভটেষযৎটক সুটেটশ্চত করটত, সীটমত সম্পটদর মটেযও তোটদর সে রকম সুট োগ-সুটেেো 
লদেোর জটেয এই েযেস্থো েোিো অেয লকোটেো েযেস্থোর লকোটেো উপোে টেল েো। 
  
টপ্রে েনু্ধগণ, এখে আপেোটদর দু হোজোর পোাঁ  সোটল সিংঘটিত ভেোেহ দুঘেিেোর সিোেয 
কোরণগুটলো সম্পটকে েলটে। এই কোরণগুটলোর লকোটেোটিই প্রমোটণত েে। সেই অেুমোে। 
প্রেম েলটে মহোজোগটতক রটির প্রভোটে টেটফোরণ সিংিোন্ত হোইটপোটেটসস। 
  
এই প েোটে টিটভ পদ অন্ধকোর হটে লগল। পরীক্ষটণই লসখোটে লভটস উেল। অর  লীওটের 
মুখ। 
  
ইটরেো। এই ইটরেো। 
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েলুে। 
  
একো-একো লখটত ভোটলো লোগটে েো, তুটম  টল এস। 
  
েললোম লতো আমোর টখটদ লেই। 
  
টখটদ েো লোগটল খোটে েো। েসটে আমোর সোমটে। টকেু জরুটর কেো লতোমোটক েলে। 
  
েলুে, আটম শুেটে। 
  
সোমেোসোমটে েটস েলটত  োই। তুটম লকোেোে  োট ি, এই সম্পটকে লতোমোটক টকেু েোরণো 
লদে। 
  
অটেক েোর আপেোটক টজটেস কটরটে, তখে লতো টকেু েটলে টে। 
  
এখে েলে। সে সমে সে কেো েলো  োে েো।  টল এস। লদটর কটরো েো। 
  
টিটভ পদেোে আেোর লসই আটগর ললোকটির মুখ লভটস উেল। লস একটি লেোটর্ে টক-সে 
আটকটে এেিং একটঘটে স্বটর েলটে- মহোজোগটতক রটি েো কসটমক লর পৃটেেীটত আটস 
ওটজোে ির লভদ কটর। ওটজোে ির হটি মূলত অটিটজটের একটি রূপোন্তটরত অণুর 
হোলকো আির। এই অণুগুটলোর প্রটতটিটত আটে টতেটি কটর অটিটজে পরমোণু-। 
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ললোকটির কেো খুে একটঘটে লোগটে। ইটরেো উটে পিল। লস খোেোর গোটিটতই  োটে। 
কটরটর্োটর এযোটিেটর্ে লরোেি েলল, ইটরেো, তুটম লকোেোে  োটে? 
  
ইটরেো লমোটিই  মকোল েো। এই লরোেটির কোজই হটি, লেটের সোৰ কজে  োত্রীর 
লখোাঁজখের রোখো। ইটরেো েলল, খোেোর গোটিটত  োে। 
  
আটম টক লতোমোর সটি  োে? 
  
দরকোর লেই। 
  
তুটম মটে হটি লেে ভ্রমণ টেক উপটভোগ করে েো। 
  
েো, করটে েো। 
  
খুেই দুিঃটখত হলোম। লেে ভ্রমটণটক আেেদোেক করোর জেয আটম টক টকেু করটত পোটর? 
  
েো। 
  
লরোেিটি সটি সটি আসটে। ইটরেোর অস্বটি লোগটে। একিো  ে  খে মোেুটষর মটতো কেো 
েটল, মোেুটষর মটতো ভোটে, তখে অস্বটি লোটগ। 
  
ইটরেো, তুটম টক প্রেম শহটরর েোগটরক? 
  
হযোাঁ, আটম প্রেম শহটরর। 
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লতোমোটক অটভেেে। খুে অল্প েেটসই তুটম টিতীে শহটর লঢোকোর অেুমটত লপটেটে। 
  
অটভেেটের জটেয েেযেোদ। তুটম আমোর সটি সটি আসে লকে? 
  
একটি কেো েলেোর জটেয আসটে। আমোর মটে হে কেোিো শুেটল লতোমোর ভোটলো লোগটে। 
  
েল শুেটে। 
  
তুটম অতযন্ত রূপেতী। 
  
ইটরেো শোন্তস্বটর েলল, লতোমোটক েেযেোদ। 
  
আটম লতোমোটক টেটে  োর লোইটের একিো কটেতো টলটখটে। আটম খুে খুটশ হে, কটেতোটি 
তুটম  টদ গ্রহণ কর। 
  
লেশ লতো, দোও। 
  
লরোেিটি একটি কোর্ে েোটিটে টদল ইটরেোর টদটক। তোরপর লেশ লোজুক ভটিটতই তোর 
জোেগোে টফটর লগল। ইটরেো কটেতোে ল োখ েুলোল– 
  
আটদৌ লপ্রটমর প্রটেোজে আটে টকেো 
টেটশ্চত আটজো হে টে। আমোর মে। 
লপ্রম লেটক তেু পৃেক কটরেো ঘৃণো 
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ভোটলোেোটসটতই ল টেটে সেেক্ষণ।। 
  
ইটরেো লক্ষ করল, তোর মে ভোটলো হটে  োটি। একিু ল ে টখটদও পোটি। হোলকো েরটের 
লকোটেো খোেোর খোওেো ল টত পোটর। 
  
  
  
ইটরেো টেিঃশটব্দ খোটি। 
  
অর  লীওে হোটসমুটখ তো লক্ষ করটেে। তোর হোটত এক মগ ঝোাঁঝোটলো েরটের পোেীে, 
অেসোদ দূর করটত  োর তুলেো লেই। 
  
ইটরেো। 
  
েলুে। 
  
এখোেকোর খোেোরগুটলো লকমে? 
  
ভোটলো। 
  
লতোমোটক খোটেকিো প্রফুল্ল লোগটে তোর কোরণ জোেটত পোটর টক? 
  
লকোটেো কোরণ লেই। 
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কোরণ েোিো পৃটেেীটত টকেুই ঘটি েো ইটরেো। আমোর মটে হে ঐ লরোেিিোর সটি লতোমোর 
প্রফুল্লতোর একিো সম্পকে আটে। ওর দোটেত্ব হটি লেে োত্রীটদর সেোইটক প্রফুল্ল রোখো। ও 
প্রোণপটণ লসই ল ষ্টো কটর। ওর েোেোে কোেদো-কোেুটের আটে। লতোমোর লেলো টেশ্চেই সে 
কোেদো-কোেুটের লকোটেো একিো খোটিটেটে। লতোমোর লেলো কী কটরটে? গোে লগটেটে েো 
কটেতো টলটখ টদটেটে? 
  
ইটরেো তোর জেোে েো টদটে েলল, আটম লকোেোে  োটি? 
  
খোওেো লশষ কর, তোরপর েলে। 
  
আটম এখটে শুেটত  োই। 
  
তুটম  োি টেটষদ্ধ েগরীটত। 
  
ইটরেোর গো টদটে একিো েোণ্ডো লরোত েটে লগল। তোর মটে হল, লস ভুল শুেটে। লস ল োখ 
েি েি কটর তোটকটে রইল। অর  লীওে েলটলে, তুটম  োট ি টেটষদ্ধ েোরীটতটত। আটম 
লতোমোটক তৃতীে েগরী প েন্ত টেটে  োে। লসখোে লেটক লরোেিেোহী টেটশষ টেমোটে কটর 
তুটম টেটষদ্ধ েগরীটত  োটে। আটম লতোমোর সটি ল টত পোরে েো, কোরণ টেটষদ্ধ েগরীটত 
 োেোর অেুমটত আমোর লেই। ইটরেো, তুটম টক েুঝটত পোরটে, তুটম কত ভোগযেতী? 
  
েো, আটম েুঝটত পোরটে েো। 
  
গত  োর শ েেটর দশ লেটক েোটরো জে মোেুটষর এই লসৌভোগয হটেটে। 
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তোরো লকউ টফটর আটস টে। কোটজই আমরো জোটে েো, তো লসৌভোগয েো দুভেোগয। 
  
এই ধ্বিংস হটে  োওেো পৃটেেীটক  োরো আেোর টেক কটরটে, পৃটেেীর  োেতীে শোসে-েযেস্থো 
 োাঁরো টেেেণ করটেে, তোটদর ল োটখর সোমটে লদখটে। হেটতো তোটদর সটি কেো েলটে। 
এিো টক একিো টেরল লসৌভোগয েে? 
  
এত মোেুষ েোকটত আটম লকে? 
  
তো লতো জোটে েো। তটে টেটশষ লকোটেো কোরণ টেশ্চেই আটে। টেটষদ্ধ েগরীটত  োাঁরো আটেে 
তোাঁরো পৃটেেীর প্রটতটি মোেুষ সম্পটকে জোটেে। তোাঁরো টেশ্চেই লতোমোর লভতর টকেু 
লদটখটেে। 
  
আমোর মটেয টকেুই লেই। 
  
তুটম টক পোেীে টকেু খোটে? 
  
েো। 
  
লতোমোটক সোহস লদেোর জটেয আটরকটি খের টদটত পোটর। 
  
টদটত পোরটল টদে। 
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টেটষদ্ধ েগরীটত তুটম একো  োট ি েো, লতোমোর এক জে সিী আটে। এই প্রেম একসটি 
লতোমরো দুজে  োটি। এেিং সেট  মজোর েযোপোর হটি, লতোমোর লসই সিী এই মুহুটতে এই 
লেটেই আটে। তুটম টক তোর সটি আলোপ করটত  োও? 
  
 োই। 
  
লস আটে ে েম্বর কোমরোে। লস এক-একোই আটে। তুটম একোই  োও। 
  
আপটে টক আমোটদর পটর ে কটরটে লদটেে েো? 
  
েো। টেটজই পটর ে কটর েোও। 
  
ইটরেো উটে দোাঁিোল। অর  লীওে েলটলে, আটম টক লকোটেো েেযেোদ লপটত পোটর? 
  
আপেোটক েেযেোদ অর  লীওে। 
  
আটরকটি খের লতোমোটক টদটত পোটর। এই খেটর তুটম আটরো খুটশ হটে। 
  
ইটরেো উটে দোাঁটিটেটেল। এই কেোে আেোর েসল। অর  লীওে গ্লোটস  ুমুক টদটে েলটলে 
লতোমোর েোেো-মো ভোটলো আটেে। তোটদরটক টিতীে শহটরর েোগটরক করো হটেটে। আমোর 
কেো টেশ্বোস েো হটল তুটম লিটলটফোে কটর লখোজ টেটত পোর। লেে লেটকই তো করো  োটে। 
  
ইটরেো তোটকটে আটে। টকেু েলটে েো। অর  লীওে েলটলে, তুটম টক খুটশ? 
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হযোাঁ, আটম খুটশ। এই খেরটি আপটে আমোটক শুরুটত েলটলে েো লকে? 
  
শুরুটত লতোমোটক আটম ভে পোইটে টদটত ল টেটে। আটম ল ষ্টো কটরটে  োটত ভটে, দুিঃটখ, 
কটষ্ট, তুটম অটস্থর হটে  োও। 
  
তোটত আপেোর লোভ? 
  
লোভ অেশযই আটে। টেেো লোটভ আটম টকেু কটর েো। শুরুটত প্র ণ্ড ভে লপটল লশটষর 
আেলের খেরগুটলো খুে ভোটলো লোটগ। লতোমোর এখে তোই লোগটে। তুটম আমোর প্রটত 
কৃতে লেোে করে। এখে আটম  টদ লতোমোটক লকোটেো অেুটরোে কটর, তুটম তো রোখটে। 
  
কী অেুটরোে করটেে? 
  
টেটষদ্ধ েগরীটত তুটম কী লদখটল, তো আটম জোেটত  োই। লকোটেো-েো- লকোটেো েযেস্থো কটর 
তুটম আমোটক তো জোেোটে। 
  
লকে জোেটত  োে? 
  
লকৌতূহল। শুেুই লকৌতূহল, আর টকেুই েো। এস লতোমোর েোেো-মোর সটি কেো েলো  োক। 
  
লিটলটফোটে খুে সহটজই ল োগোট োগ করো লগল। ইটরেোর েোেো কেো েলটলে। তোাঁর গলোে 
টেেুমোত্র উটিগ লেই। টতটে আেটে ঝলমল করটত করটত েলটলে, খুে েি এিো খের 
আটে মো, আটম এেিং লতোমোর মো দুজেই টিতীে শহটরর েোগটরক হটেটে। কোগজপত্র লপটে 
লগটে। 
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খুেই আেটের কেো েোেো। 
  
লতোর মো লতো টেশ্বোসই করটত পোরটে েো। আেটে কোাঁদটে। 
  
লসিোই লতো স্বোভোটেক। 
  
আগোমী কোল েোসোে একিো উৎসটের মটতো হটে। পটরট তরো সে আসটে। উৎসটের জটেয 
পঞ্চোশ মুদ্রো পোওেো লগটে। 
  
তোই েোটক! 
  
হযোাঁ। ঘর সোজোটি, আজ রোটত আর ঘুমোে েো। 
  
ইটরেো ক্ষীণ স্বটর েলল, আমোর কেো লতো টকেু টজটেস করটল েো? আটম লকোেোে আটে, 
কী করটে। 
  
এ লতো আমরো জোটে। টজটেস করে টক? 
  
কী জোে? 
  
টেটশষ কোটজ লতোটক লেেো হটি। কোজ লশষ হটল লতোটকও আমোটদর সটি েোকটত লদটে। 
  
ইটরেো একিো দীঘেটেিঃশ্বোস লফটল েলল, েোেো লরটখ টদই। 
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লতোর মোর সটি কেো েলটে েো। 
  
েো। লে োরী আেটে কোাঁদটে, কোাঁদুক। ভোটলো লেক লতোমরো। শুভ রোটত্র। ইটরেো লিটলটফোে 
েোটমটে রোখল। েোেোর ওপর লস টকেুটতই রোগ করটত পোরটে েো। প্রেম েোগটরক লেটক 
টিতীে েোগটরটকর এই লসৌভোটগয তোর লেোে হে মোেোই এটলোটমটলো হটে লগটে। লসিোই 
স্বোভোটেক। 
  
েোগটরকটত্বর টতেটি প েোে আটে। সেোইটকই এই টতেটি প েোটের লভতর টদটে ল টত হে। 
প্রেম প েোটে প্রেম শহটরর েোগটরকত্ব। সকোল আিিো লেটক টেটকল পোাঁ িো প েন্ত কোজ। 
মোঝখোটে  টল্লশ টমটেটির েুটি। সীটমত খোেোরদোেোর। েুটির টদটে সপ্তোটহর লরশে টেটে 
আসটত হে। এক সপ্তোহ আর লকোটেো খোেোর লেই। সপ্তোটহর লরশে কৃপটণর মটতো খর  
করটত হে। খোেোটরর কষ্টই সেট  েি কষ্ট। তোরপর আটে টেেম-কোেুে লমটে  লোর কষ্ট। 
একিু এটদকওটদক হেোর উপোে লেই। কোটর্ে লোল দোগ পটি  োটে। পটেরটি লোল দোগ 
পটি লগটল এ জীেটে আর টিতীে শহটর েোগটরক হওেো  োটে েো। সেোই প্রোণপণ ল ষ্টো 
কটর কোর্েটি পটরষ্কোর রোখটত। সিে হে েো। ল সে ভোগযেোে টত্রশ েের েেস প েন্ত তো 
পোটরে, তোরো টিতীে শহটরর েোগটরক টহটসটে টেেেোট ত হে। 
  
টিতীে শহটর প্র ুর খোেোর-দোেোর। লফটল েটিটে লখটেও লশষ করো  োে েো। লরশটের 
েযেস্থো লেই।  োর  ো প্রটেোজে, েোজোর লেটক টকটে আেটে। কোজ করটত হটে মোত্র েে 
ঘণ্টো। টেেম-কোেুটের কিোকটি এখোটে লেই। েি রকটমর অপরোটের শোটি জটরমোেো। 
েেটর এক মোস লদেো হে। ভ্রমণ, পোস। লসই পোস টেটে ল খোটে ইিো লসখোটে ঘুটর 
লেিোে  োে। একটি িোকোও খর  হে েো। আর উৎসে লতো ললটগই আটে। টিতীে শহটরর 
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জীেটে ক্লোটন্ত েো অেসোদ েটল টকেু লেই। এই শহটরর েোগটরকরো দুিঃখ েযোপোরিো টক 
জোটেই েো, এরো শুেু স্বপ্ন লদটখ তৃতীে শহটরর। কুটি েের টিতীে শহটর েোস করটত 
পোরটলই তৃতীে শহটর  োেোর ল োগযতো হে। টকন্তু সেোই ল টত পোটর েো। ভোগযেোেটদর 
টেক করো হে লিোটরর মোেযটম। লিোটরিো হে েেটরর লশষ টদটে। প্র ণ্ড আেে ও 
উটত্তজেোর একটি টদে। এক দল টেেেোট ত হে তৃতীে শহটরর জটেয, তোটদর টঘটর সোরোরোত 
আেে-উল্লোস  টল। 
  
 োাঁরো টেেেোট ত হে েো, তোরোও খুে একিো মে খোরোপ কটরে েো। পটরর েের আেোর লিোটর 
হটে। লসই আশোে েুক েোাঁটেে। 
  
তৃতীে শহটরর সুখ-সুটেেো লকমে, লস সম্পটকে লকোটেো স্পষ্ট েোরণো টিতীে শহটরর 
েোগটরকটদরও লেই। তোাঁরো শুেু জোটেে, তৃতীে শহর হটি স্বগেপুরী। ট র অেসর ও ট র 
আেটের স্থোে। সেোই ভোটেে— মৃতুযর আটগ একেোর ল ে তৃতীে শহটর ঢুকটত পোটর। 
  
ইটরেো েে েম্বর কোমরোর সোমটে এটস দোাঁিোল। কটলিং লেল েোকো সটেও লস দরজোে মৃদু 
িোট কো টদল। লভতর লেটক একজে লক টশশুর মটতো গলোে েলল, লক? 
  
আটম ইটরেো। আপেোর সটি আটম একিু কেো েলটত  োই। 
  
এখে লতো কেো েলটত পোরে েো। আটম এখে ঘুমুে। 
  
প্লীজ, একিু দরজো খুলুে। আমোর খুে দরকোর। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । ইরিনা । সাম়েন্স রিকশন সমগ্র 

 34 

www.bengaliebook.com                                  সূরিপত্র 

 

 

দরজো খুটল লগল। অসিে লরোগো একজে মোেুষ দোাঁটিটে আটে। ল োটখ লমোিো কোট র  শমো। 
ললোকটি রুক্ষ গলোে েলল, তুটম কী  োও? 
  
ইটরেো তোর জেোে েো টদটে লভতটর ঢুটক পিল। ললোকটি অেোক হটে তোটক লদখটে। 
  
লেটের গটতটেগ িটমই েোিটে। েোতোটস টশটসর মটতো শব্দ হটি। এমে প্র ণ্ড গটত, ল ে 
এই লেে একু্ষটণ মোটি লেটি আকোটশ উটি  োটে। ইটরেো েলল, আটম টক েসটত পোটর? 
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৩. লছমলরি হাবাম াবাি মম া 
লেটলটি হোেোটগোেোর মটতো। টকেু টকেু েেস্ক মোেুষ আটে,  োটদর লদখটলই মটে হে এরো 
টকেুক্ষটণর মটেযই একিো হোসযকর টকেু করটে। এেিং এিো ল  হোসযকর, তো েুঝটত েো 
লপটর ফযোলফযোল কটর  োরটদটক তোকোটে। এটকও লস রকম লোগটে। লমোিো লেটমর  শমো। 
লসই  শমো েোটকর র্গোে  টল এটসটে। লদখটত অস্বটি লোগটে। মটে হটি  শমো এই 
েুটঝ খুটল পিল। 
  
আটম টক আপেোর সটি টকেুক্ষণ কেো েলটত পোটর? 
  
লেটলটি টেরটি স্বটর েলল, একেোর লতো েললোম। আটম ঘুমুে। 
  
আপেোর ঘুম এতই জরুটর? ঘুম জরুটর েো! টেক সমটে ঘুমুটত  োওেো উট ত এেিং টেক 
সমটে ঘুম লেটক ওেো উট ত। 
  
আটজ েো হে একিু েযটতিম হল। েসে? 
  
আটম েো েলটল টক তুটম শুেটে? 
  
লেটলটির মুটখ তুটম শব্দটি খুে স্বোভোটেক লশোেোল। খি কটর কোটে েোজল েো। ল ে এ 
অটেকটদে লেটকই ইটরেোটক ল টে, তুটম কটর র্োটক। 
  
জরুরী কেোটি টক? 
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আপটে ল খোটে  োটিে আটমও লসখোটে  োটি। আটম টেটষদ্ধ েগরীটত  োটি। 
  
লেটলটি অেোক হটে েলল, এিো এমে টক জরুটর কেো! আপেোর কোটে খুে জরুটর মটে 
হটি েো? 
  
েো লতো! 
  
আপটে খুেই লেোকো। 
  
তো টেক েো। আটম লেোকো হে লকে? আমোর অটেক েুটদ্ধ। এই জটেযই লতো আমোটক টেটষদ্ধ 
েগরীটত টেটে  োটি। আটম লেোকো হটল আমোটক টেটে ল ত? ইটরেোর ইটি হল উটে  টল 
ল টত।  োেোর আটগ এই হোাঁদোরোটমর গোটল প্র ণ্ড একিো  ি েটসটে টদটত। 
  
লেটলটি লেশ অেোক হটেই েলল, এটক খুকী, আমোর ল  েুটদ্ধ আটে, এিো তুটম টেশ্বোস 
করে েো লকে? 
  
লকোটেো েুটদ্ধমোে ললোক কখটেো েটল েো, আমোর খুে েুটদ্ধ। শুেুমোত্র হোদোরোই লস রকম 
েটল। 
  
একজে েুটদ্ধমোে ললোক  টদ েটল আমোর খুে েুটদ্ধ, তোটত লদোটষর টক? 
  
েো, লকোটেো লদোষ লেই, আপটে  ত ইিো েলুে। আর দেো কটর আমোটক তুটম তুটম কটর 
েলটেে েো। 
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ইটরেো সটতয সটতয উটে দোাঁিোল। লেটলটি দুিঃটখত স্বটর েলল, তুটম আমোর ওপর রোগ কটর 
 টল  োট ি, এই জটেয আমোর খোরোপ লোগটে। মটে হটি তুটম আমোর কেো টেশ্বোস কর 
টে। আটম প্রমোণ কটর লদে ল  আমোর েুটদ্ধ আটে? 
  
আপেোটক টকেু প্রমোণ করটত হটে েো। 
  
েো েো লশোে, শুটে  োও। আমোর সম্পটকে লতোমোর একিো ভুল েোরণো েোকটে, এিো টেক েো। 
আটম এই ঘণ্টোখোটেক আটগ কী কটর একিো েুটদ্ধমোে লরোেিটক লেোকো েোেোলোম এিো 
লশোে। 
  
ইটরেো লকৌতূহল হটে তোকোটি। লেটলটি খুে উৎসোটহর সটি েলটে, লেটে একিো লরোেি 
আটে লদখ টে? েযোিো আমোর সোটে রটসকতো করেোর ল ষ্টো করটেল, আমোটক একিো েোাঁেো 
টজটেস করল। 
  
আর আপটে  ি কটর জেোে টদটে টদটলে? 
  
েো। আটম উটটো তোটক একিো এমে েোাঁেো টদলোম েযোিোর প্রোে মোেো খোরোপ হেোর লজোগোি। 
  
টক েোাঁেো? 
  
আটম েললোম, একিো সোপ হেোৎ তোর টেটজর ললজিো টগলটত শুরু করল। পুটরোপুটর  খে 
টগটল লফলটে, তখে কী হটে? লরোেিিোর আটেল গুিুম। লভটে পোটি েো। কী হটে। 
একেোর েলটে সোপিো অদৃশয হটে  োটে। পরীক্ষটণই মোেো লেটি েলটে, তো টক কটর হে? 
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এই আপেোর েুটদ্ধর েমুেো? 
  
হযোাঁ। দ্বিত সটেহ ঢুটকটে টদটেটে মোেোে। একিো লরোেিটক লেোকো েোেোটেোর এই েুটদ্ধ টক 
লতোমোর মোেোে আসত? 
  
েো, আসত েো। 
  
তোহটল লতোমোর টক মটে হে, আটম েুটদ্ধমোে? 
  
ইটরেো হোসটে েো। কোাঁদটে েুঝটত পোরটে েো। ইিো হল েটল, আপটে এর লকোটেোিোই েো, 
আপটে পোগল। তো েলো লগল েো। 
  
লতোমোর েোমিো ল ে টক? আমোটক টক আটগ েটলটেটল, েো েল টে? 
  
আমোর েোম ইটরেো। শুরুটতই একেোর েটলটে। 
  
আমোর েোম জোেটত  োও? 
  
আপটে ঘুমুটত  োটিটলে- ঘুমোে। আটম এখে  োে। 
  
আমোর ঘুম েষ্ট হটে লগটে। একেোর ঘুম েষ্ট হটল অটেক রোত প েন্ত আমোর ঘুম আটস 
েো। লশোে আমোর েোম অখুে-মীর। তুটম আমোটক মীর র্োকটে। আমোর েনু্ধরো আমোটক মীর 
র্োটক। মীর উচ্চোরণিো হটে একিু লিটে লিটে মী—র-এ রকম েুঝটত পোরটল? 
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পোরলোম। 
  
েস এখোটে। 
  
ইটরেো েসল। লকে েটসল টেটজই জোটে েো। েসোর তোর লকোটেো রকম ইিো টেল েো। 
  
লশোে ইটরেো, টেটষদ্ধ েগরীটত ল টত হটি েটল তুটম এত ঘোেটি  োি লকে? আমোটদর 
ওটদর প্রটেোজে েটলই টেটে  োটি। শোটি লদেোর জটেয টেশ্চেই টেটি েো। শোটি লদেোর 
হটলো হটল প্রেম শহটরই টদটত পোরত। পোরত েো? 
  
হযোাঁ পোরত। 
  
ল -টকোটেো কোরটণই লহোক। ওটদর প্রটেোজে। 
  
ইটরেো েলল, ওরো মোটে কোরো? 
  
মীর টকেুক্ষণ ল োখ েন্ধ কটর েটস রইল। ল ে প্রটশ্নর উত্তর টেটে ভোেটে, উত্তরিো মোেোে 
এটলই েলটে। েটস আটে লতো েটস আটে। ইটরেোর ক্ষীণ সটেহ হল, ললোকটি লেোে হে 
ঘুটমটে পটিটে। গোটির ঢুলুটেটত ঘুটমটে পিো টেট ত্র েে। টক অদু্ভত লদখোটি মোেুষিোটক। 
কুাঁটজো হটে েটসটে। েুতটেিো ওপটরর টদটক লতোলো। হোত দুটি এটলটে টদটেটে। 
  
আপটে টক ঘুটমটে পিটলে েোটক? 
  
েো। ভোেটে। 
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লভটে টকেু লপটলে? আপটে লতো েুটদ্ধমোে ললোক, পোওেো উট ত। 
  
তো উট ত, টকন্তু পোটি েো। টেটষদ্ধ েগর সম্পটকে আমরো টকেুই জোটে েো। 
  
লকে জোটে েো? 
  
এই টজটেসিো টেটেই আটম ভোেটেলোম। লকে জোটে েো? 
  
লভটে টকেু লের করটত পোরটলে? 
  
েো। শুেু একিো টজটেস েুঝটত পোরটে, আমরো আসটল টকেুই জোটে েো। আমোটদর  খে 
অসুখ হে, একজে লরোেি র্োিোর এটস আমোটদর ট টকৎসো কটর। লকে আমোটদর অসুখ 
হে, টকভোটে আমোটদর অসুখ সোরোটেো হে- তোর টকেুই আমরো জটে েো। লকোটেো  েপোটত 
 খে েষ্ট হে, একজে লরোেি এটস তো টেক কটর।  েপোটতগুটলো কী? টকভোটে কোজ কটর-
তোও আমরো জোটে েো। এখে কেো হল, লকে জোটে েো। 
  
লকে? 
  
কোরণ আমোটদর জোেটত লদেো হে েো। আমরো সু্কটল পিোটশোেো কটর। কী পটি? টলখটত 
পিটত টশটখ। সোমোেয অঙ্ক টশটখ। প্রেম শহটর টেটেগুটলো মুখস্থ কটর। েযোস, এই প েন্তই। 
তোই েো? 
  
হযোাঁ তোই। 
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েুঝটল ইটরেো, আটম একেোর আমোর সযোরটক টজটেস কটরটেলোম—সযোর লিটলটফোে 
টকভোটে কোজ কটর? সযোর অেোক হটে অটেকক্ষণ আমোর টদটক তোটকটে লেটক েলটলে, 
লিটলটফোে দ্বতটর করো হটেটে মোেুটষর লসেোর জটেয। দ্বতটর হটেটে টেটষদ্ধ েগটর। টেটষদ্ধ 
েগর সম্পটকে লকৌতূহল সপ্তম টেটে অেুসোটর একিো প্রেম লেণীর অপরোে। তুটম একটি 
প্রেম লেণীর অপরোে কটরে। এই েটল টতটে আমোর কোটর্ে একিো দোগ টদটে টদটলে। হো 
হো হো। 
  
ইটরেো টেরি হটে েলল, হোসটেে লকে? এিো টক হোসোর মটতো লকোটেো ঘিেো? কোটর্ে দোগ 
পিো লতো খুেই কটষ্টর েযোপোর। পটেরিোর লেটশ দোগ পিটল আপটে কখটেো টিতীে শহটর 
ল টত পোরটেে েো। 
  
এই জটেযই লতো হোসটে। আমোর কোটর্ে লমোি দোগ পটিটে লততোটল্লশটি। সু্কটল সেোই 
আমোটক টক েটল জোে? সেোই েটল টমেোর লততোটল্লশ? 
  
টেটে ভঙোই েুটঝ আপেোর স্বভোে? 
  
েো, তো েো। আমোর স্বভোটের মটেয আটে লকৌতূহল। আটম লকৌতূহল লমিোেোর ল ষ্টো কটর। 
একেোর টক কটরটেলোম জোে? পোটে গরম করোর একিো  ে খুটল লফটলটেলোম। 
  
টক েলটেে আপটে! 
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হযোাঁ সটতয। প্রেম খুে ভে লোগল। কত টেট ত্র সে টজটেস। একিো  োকটত টেটদেষ্ট গটতটত 
ঘুরটে। টতে েোর ঘুরেোর পর অেয একিো েটলর মটতো টজটেস  টল আটস লসিো খুে গরম। 
  
আপটে হোত টদটেটেটলে! 
  
হোত েো টদটল েুঝে টক কটর এিো গরম েো েোণ্ডো। 
  
এর জটেয আপেোর কী শোটি হল? 
  
লকোটেো শোটি হল েো। 
  
শোটি হল েো লকে? 
  
শোটি হল েো। কোরণ আটম আেোর তো লোটগটে লফটলটেলোম। 
  
ইটরেো টেটস্মত হটে েলল, কীভোটে লোগোটলে? 
  
ল ভোটে খুটলটেলোম লসভোটে লোগোলোম। 
  
েটলে টক আপটে! 
  
এসে কোজ শুেু লরোেিরো পোরটে, আমরো পোরে েো, তো টেক েো। আমোটদর লশখোটল আমরোও 
পোরে। টকন্তু আমোটদর লকউ লশখোটি েো। এেিং েোেোরকম টেটে-টেটষে টদটে টদটেটে  োটত 
আমরো টশখটত েো পোটর। ল ে আমরো এসে টশটখ লফলটল লকোটেো েি সমসযো হটে। 
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এই হোেোটগোেো েরটের মোেুষটির প্রটত ইটরেোর েদ্ধো হটি, এ আসটলই েুটদ্ধমোে। সেোই 
ল ভোটে একিো টজটেসটক লদটখ, এ লসভোটে লদখটে েো। অেযরকম কটর লদখটে। লসই 
লদখোর সেিোই ল  ভুল, তোও েো। 
  
ইটরেো। 
  
টজ েলুে। 
  
তুটম টক লক্ষ কটরে। এই লরোেিগুটলো শুেু টদটে কোজ কটর, রোটত টকেু दGद क्र ? 
  
েো, আটম লসভোটে লক্ষ কটর টে। 
  
এরো টদটে কোজ কটর।  খে এটদর লকোটেো কোজ েোটক েো, তখে লরোটদ দোটিটে েোটক। 
এর মোটে টক েলটতো? 
  
জোটে েো। 
  
কোজ করেোর জটেয ল  শটি লোটগ তো তোরো লরোদ লেটক লেে। 
  
তোই েোটক? 
  
হযোাঁ তোই। একোর পরপর  োরটদে েটর খুে ঝিেৃটষ্ট হল। সূট ের মুখ লদখো লগল েো। তখে 
অেোক হটে লক্ষ করলোম, লরোেিগুটলো লকোটেো কোজ করটত পোরটে েো। 
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টকন্তু টকেু টকেু লরোেি লতো রোটতও কোজ কটর। ল মে র্োিোর লরোেি। 
  
হযোাঁ, তো অেটশয কটর। 
  
অখুে-মীর একটি দীঘেটেিঃশ্বোস লফলল। ল ে এই কেোিো তোর খুে মটে ললটগটে। র্োিোর 
লরোেিরো রোটত কোজ েো করটলই ল ে লস লেটশ খুটশ হত। ইটরেো মোেুষটিটক খুটশ করোর 
জটেয েলল, হেটতো আপটে আপেোর অটেক প্রটশ্নর জেোে টেটষদ্ধ েগরীটত লপটে  োটেে। 
মীর ক্লোন্ত ভটিটত েলল, জোটে েো। পোে েটল মটে হে েো। প্রটশ্নর জেোে লকউ টদটত  োে 
েো। এেিং মজোর েযোপোর টক জোে ইটরেো, মোেুটষর মোেোে ল ে এই জোতীে লকোটেো প্রশ্ন েো 
আটস। লসই ল ষ্টো করো হে। 
  
টকভোটে করো হে? 
  
কটেে পটরেটমর মটেয তোটদর রোখো হে। লকোটেোরকম অেসর লেই। মোেুষ ট ন্তোিো করটে। 
কখে? খোেোর টিটকি লজোগোি করোর দুটশ্চন্তোটতই মোেুটষর সে সমে লকটি  োে। জীেে 
কোটিটে টদটত  োে কোটর্ে লকোটেো দোগ েো লফটল। ট ন্তোর সমে লকোেোে? 
  
তেুও লকউ লকউ লতো এর মটেযই ট ন্তো কটর। 
  
হযোাঁ তো কটর। আটম কটর। আমোর মটতো আটরো লকউ লকউ হেত কটর। এমে কোউটক  টদ 
লপতোম, কত ভোটলো হত। কত টকেু জোেোর আটে। 
  
মীর হোই তুলল। ইটরেো েলল, আপেোর টক ঘুম পোটি? 
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হযোাঁ পোটি। 
  
আটম টক তোহটল  টল  োে? 
  
মীর লহটস লফটল েলল, লতোমোর মটে হে ল টত ইিো করটে েো। 
  
ইটরেো লজ্জো লপটে লগল। তোর সটতয সটতয ল টত ইিো করটে েো। এই অদু্ভত মোেুষটির 
সটি আটরো টকেু সমে েোকটত ইিো হটি। টকন্তু এই ললোকিো তো লির পোওেোে খুে অস্বটি 
লোগটে। 
  
ইটরেো। 
  
টজ েলুে। 
  
তুটম টক টেটের পোরটমি লপটেে? 
  
েো, পোই টে। আমোর েেস উটেশ, একুটশর আটগ লতো পোরটমি পোে েো। 
  
আমোর লতটত্রশ। আটমও পোই টে। সিেত আমোটক পোরটমি লদটে েো। এই েযোপোরিোও 
টকন্তু রহসযমে। ওরো  োটক টেক কটর লদটে, তোটকই টেটে করটত হটে। এটত েোটক সুস্থ 
সুের েীটরোগ মোেুষ দ্বতটর হটে। সুখী পৃটেেী। 
  
আপটে তো টেশ্বোস কটরে েো? 
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েো, কটর েো। ওটদর লেটশর ভোগ কেোই টেশ্বোস কটর েো। আটম টেটজর মটতো  লটত  োই, 
টেটজর মটতো ভোেটত  োই। টেটজর পেটের লমটেটিটক টেটে করটত  োই। 
  
এ রকম লকোটেো পেটের লমটে টক আপেোর আটে? 
  
েো লেই। লতোমোটক টকেুিো পেে হে। তটে লতোমোর মুখ লগোলোকোর। এ রকম মুখ আমোর 
পেে েো। 
  
আর আপটে েুটঝ রোজপুত্র? 
  
টক মুশটকল, তুটম রোগ করে, লকে? লতোমোটক আমোর টকেুিো পেে হটেটে, এই খেরিো 
েললোম। এটত লতো খুটশ হেোর কেো। 
  
আপেোটকও লতো আমোর পেে হটত হটে? আপেোর টেটজর ল হোরোিো লকমে আপটে 
জোটেে? আেেোে কখটেো টেটজর মুখ লদটখটেে? 
  
খুে খোরোপ? 
  
েো, খুে ভোটলো। এটকেোটর রোজপুত্র। 
  
এত রোগে লকে তুটম? লতোমোটক আমোর টকেুিো পেে হটেটে, এিো েললোম। আমোটক 
লতোমোর অপেে হটেটে, এিো তুটম েলটল। েযোস, ফুটরটে লগল। 
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আটম এখে  োটি। 
  
খুে ভোটলো কেো,  োও। শুভ রোটত্র। 
  
শুভ রোটত্র। 
  
লশোে ইটরেো, এরকম রোগ কটর  টল  োওেোিো টেক েো।  োেোর আটগ টমিমোি কটর লফলো 
 োক। 
  
টকভোটে টমিমোি করটেে? 
  
 টলো খোেোর গোটিটত  োই।  ো-কটফ েো অেয লকোে পোেীে খোওেো  োক। 
  
 োটে? 
  
আমোর ইিো করটে েো। 
  
ইিো েো করটল েোক। 
  
আিো টেক আটে  লুে। 
  
ইিো করটে েো। তেু ল টত ল োি লকে? 
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ইিো েো করটলও লতো আমরো অটেক টকেু কটর।  োটক সহয হে েো। সরকোটর টেটদেটশ 
তোটক টেটে কটর। ভোটলোেোসটত ল ষ্টো কটর। 
  
তো কটর।  ল  োওেো  োক। 
  
এযোটিেটর্ে লরোেিটির সটি কটরটর্োটর লদখো হল। মীর হোটসমুটখ েলল, টক েোাঁেোটি 
পোরটল? 
  
ল ষ্টো করটে, তটে আমোর মটে হটি আপটে একটি অেোিে সমসযো টদটেটেে। একিো সোপ 
টেটজটক পুটরোপুটর টগটল লফলটে কী কটর? 
  
লেশ, তোহটল একিো েোিে সমসযো টদটি। একটি েস্তু এক লসটকটে  োর ফুি  োে। পরেতী 
লসটকটে  োে দুই ফুি, তোর পরেতী লসটকটে এক ফুি। এভোটে অটেেক কটর দূরত্ব 
কমটত েোটক। টেশ ফুি দূরত্ব অটতিম করটত তোর কত সমে লোগটে? 
  
লরোেিটি ফযোল ফযোল কটর তোটকটে আটে। মীর েলল, তুটম একটি মহোগদেভ। এই েোাঁেোর 
সমোেোে করো লতোমোর কমে েো।  োও ভোটগো। ইটরেো টখলটখল কটর লহটস উেল। লরোেিটির 
মটে হটি আত্মসম্মোটে ললটগটে। লস গিীর গলোে েলল,  ি কটর লতো আর সমসযোর 
সমোেোে করো  োটে েো। আমোটক ভোেেোর সমে টদে। 
  
সমে লদেো হল। অেন্তকোল সমে। েটস েটস ভোে। 
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দুজে মুটখোমুটখ েটসটে। 
  
মীর লকোটেো কেো েলটে েো। কপোল কুাঁ টক টক জোটে ভোেটে। গোটির গটত আটগর ল টে 
কম। েোইটর টেকষ অন্ধকোর, টকেুই লদখো  োটি েো। আকোটশ মোটঝ মোটঝ টেদুযৎ 
 মকোটি। লসই টেদুযটতর আটলোে ধ্বিংসস্তুপ মোটঝ মোটঝ ল োটখ পিটে। েীভৎস দৃশয, 
তোকোে  োে েো। 
  
ইটরেো লক্ষ করল অর  লীওে টেক আটগর জোেগোে েটস। তোর হোটত পোেীটের গ্লোস। 
গ্লোটস গোঢ় সেুজ রটঙর টক-একিো টজটেস- িমোগত েুদেুদ উেটে। অর  লীওে তোটকটে 
আটেে তোাঁর গ্রোটসর টদটক। একেোর ইটরেোর সটি তোর ল োখোট ৌটখ হল। টতটে এমেভোটে 
তোকোটলে, ল ে ট েটত পোরটেে েো। 
  
ইটরেো মৃদু স্বটর মীরটক েলল, ঐ ললোকটিটক টক আপটে ল টেে? 
  
লকোে ললোকটি? 
  
ঐ ল  লকোণোর টদটক েটস আটে। তক্ষটকর মটতো ল োখ। 
  
ট েে েো লকে? উটে আমোর েোেো। 
  
কী েলটেে!! আটম লতো জোেতোম। উটে অটেেোটহত। 
  
উটে আমোর েোেো। ইটেটলটজটের সেট  েটিো অটফসোর। এরো হোটস মুটখ রোতটক টদে 
কটর। ল হোরোর মটেয তুটম টমল লদখটে েো? অটেেোটহত হটে লকে? ইটরেো টেটস্মত হটে 
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তোটকটে আটে। কী েলটে লভটে পোটি েো। মীর খুে সহজ ভটিটত েলল, েোেোর সটি 
আমোর লকোটেো ল োগোট োগ লেই। 
  
লেই লকে? 
  
আমোর জটের টিতীে েেটর েোেোটক প্রেম শহর লেটক টিতীে শহটর টেটে  োওেো হল। 
আমোর  খে আেোর েের েেস, তখে জোেলোম টতটে অসোেয সোেে কটরটেে। তৃতীে 
শহটরর েোগটরক হটে েটসটেে। 
  
আপেোর লখোাঁজখের কটরে েো? 
  
কী কটর করটে, তৃতীে শহটরর েোগটরক েো? তৃতীে শহটরর েোগটরটকরো টক আর প্রেম 
শহটরর কোউটক খুাঁজটত পোটর, আইটের েোেো আটে েো? তোেোিো লস টেটজই হটি আইটের 
ললোক। 
  
আইটের ললোক েটলই লতো আইে ভোঙো সহজ। 
  
তো টেক। লস আইে লভটঙটে। আমোর কোটর্ে লততোটল্লশটি দোগ পিোর পরও টকন্তু আটম 
লোঁট  আটে।  টল্লশটি দোগ পিোর পর সরকোটর টেেটম লদোষী ললোকটিটক অেোটিত লঘোষণো 
করো হে। অেোটিত লকউ লোঁট  েোটক েো, অে  আটম আটে। হো হো হো। 
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মীর এত শব্দ কটর লহটস উেল ল  লীওে ঘোি ঘুটরটে তোটক লদখটলে। টতটে টেরি 
হটেটেে। টকেো তো লেোঝো লগল েো। তোর গ্রোটসর পোেীে লশষ হটে টগটেটেল, সুই  টিটপ 
টতটে আটরো পোেীে আেটত েলটলে। 
  
লেটের গটত আেোর েোিটত শুরু কটরটে। েোইটর রীটতমটতো ঝি হটি। মুষল-েোটর েৃটষ্ট 
পিটে। ঘেঘে েোজ পিটে। েজপোটতর শটব্দ কোটে তোলো ললটগ  োেোর মটতো অেস্থো। 
ইটরেো লক্ষ করল। মীর ল োখ েন্ধ কটর আটে। হেটতো ঘুমুটি টকিংেো লকোটেো টকেু টেটে 
ভোেটে। টক ভোেটে লক জোটে। 
  
ইটরেোর এখে আর লকে জোটে ললোকটির ল হোরো খোরোপ লোগটে েো। হেটতো ল োটখ সটে 
লগটে। ইটরেোরও ঘুম লপটে লগল। 
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৪. িমৎকাি সকাল 
 মৎকোর সকোল। 
  
সূট ের আটলোে  োরটদক ঝলমল করটে। আকোটশর রঙ ঘে েীল। েটের মটতো সুের একটি 
শহটর লেে এটস লেটমটে। লেে লেটক লেটম তোরো একটি লেোট্ট কোট র ঘটর ঢুকল। এখোে 
লেটক  োরটদক লদখো  োে। ইটরেো মুগ্ধ হটে লগল। লকউ তোটক েটল লদে টে, টকন্তু লস 
েুঝটত পোরটে এিো হটি তৃতীে শহর। সুটখর শহর, দুিঃখ এখোে লেটক টেেেোটসত। এর 
আকোশ-েোতোস প েন্ত অেয রকম। লস মুগ্ধ কটণ্ঠ েলল, কী সুের, কী সুের! 
  
মীর তোর পোটশই, লস টকেু েলল েো। হোই তুলল। রোটত তোর ঘুম ভোটলো হে টে। ঘুম ঘুম 
লোগটে। তৃতীে েগরীর লসৌে ে তোটক স্পশে করটে েো। 
  
ইটরেো েলল, এখে আমরো লকোেোে  োে? 
  
মীর হোই  োপটত  োপটত েলল, তুটম এত েযি হটল লকে? ওরো েযেস্থো কটর লরটখটে। 
 েোসমটে লকোেোও  োপোটে।  েোসমটে লপৌঁেটে। 
  
হোটত টকেু সমে েোকটল শহরিো ঘুটর লদখতোম। 
  
আটম লদখোটদটখর মটেয লেই, লতোমোটক ল টত হটে একো। আটম ঘুমুেোর ল ষ্টো করটে। 
লকোেোও ল টত  োইটল  োটে আমোটক জোগোটে েো। 
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মীর সটতয সটতয ঘুমুেোর আটেোজে করল। তোরো েটস আটে লেোট্ট একিো ঘটর। এত লেোি 
ল  হোত েোিোটল লদেোল এেিং েোদ দুই-ই লেোেো  োে। এতিুকু ঘটরও  োর-পোাঁ িো ল েোর 
সোজোটেো। লতমে লকোটেো আরোমদোেক টকেু েে। ঘটরর লদেোল অটত স্বি কো  জোতীে 
পদোটেের দ্বতটর। েোইটরর সেটকেুই লদখো  োটি। অর  লীওে তোটদর এখোটে েটসটে লরটখ 
উেোও হটেটেে, আর লকোটেো লখোজ লেই। ইটরেো একেোর লেরুটত ল ষ্টো করল। লেরুেোর 
পে লপল েো। দরজো-টিরজো এখে টকেুই লেই েটল মটে হটি। অে  এই ঘটর লঢোকোর 
সমে লকোটেো েোেো পোওেো  োে টে। 
  
মীর, আপটে টক সটতয সটতয ঘুটমটে পিটলে েোটক? 
  
ল ষ্টো করটে। 
  
এিোটক লকমে ল ে খোাঁ োর মটতো মটে হটি। লেরুটত পোরটে েো। 
  
লেরুেোর দরকোরিো টক? 
  
ইটরেোর অস্বটি লোগটে, এমে টেজেে জোেগো। আটশপোটশ একটিও মোেুষ লেই, অে  
েোইটরর কত  মৎকোর সে দৃশয লদখো  োটি। 
  
মীর, আপটে এরকম ল োখ েন্ধ কটর েোকটেে? আমোর ভে ভে লোগটে। 
  
ভে ভে লোগোর কোরণ টক? 
  
মোেুষজে টকিু লেই। 
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মোেুষজে টেকই আটে, তুটম লদখটত পোি েো। কোট র এই ঘরিোে েটস তুটম েোইটরর 
ল সে দৃশয লদখে, তো সটতয েে। েোেোে, লমটক। 
  
তোর মোটে! তোর মোটে আটম জোটে েো। লিটলটভশটে ল মে েটে লদখ, এখোটেও তোই লদখে। 
একিোও সটতয েে। 
  
টক কটর েুঝটলে? 
  
খুে সহটজই েুঝলোম। আমরো লেে লেটক লেটমটে লভোর হেোর টেক আটগ আটগ। লরোেিটি 
আমোটক েলল সূ ে ওেোর টেক আটগ আটগ লেে লপৌঁেটে। অে  এই ঘটর েটস আমরো 
লদখটে সূ ে মোেোর ওপটর। 
  
তই লতো। 
  
ইটরেো পটরষ্কোর ল োটখ লদখোর ল ষ্টো কর এেিং আমোর মটে হে এখে লেটক  ো লদখটে তোই 
টেশ্বোস করোর অভযোসিো তযোগ করটল ভোটলো হটে। এই লদখ আমোটদর  োরপোটশ দৃশয এখে 
েদটল লগল। 
  
ইটরেো মুগ্ধ হটে লদখল সটতয সটতয সে েদটল লগটে। তোটদর  োরপোটশ এখে ঘে েীল 
সমুদ্র, লঢউ লভটঙ লভটঙ পিটে। সমুদ্রসোরস উিটে। সমুটদ্রর েীল পোটেটত সূ ে প্রোে িুেু 
িুেু। লস মুগ্ধ কটণ্ঠ েলল, অপূেে! 
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মীর েলল, আমোর মটে হটি এিো  োত্রীটদর টেেোটমর লকোটেো জোেগো। অটেকক্ষণ  োটদর 
অটপক্ষো করটত হে তোরো  োটত টেরি েো হে লসই েযেস্থো কটর রোখো হটেটে। 
  
সুের েযেস্থো। আপেোর কোটে সুের লোগটে েো? 
  
েো। এর ল টে সুের সুের স্বপ্ন আটম লদটখ। 
  
এিো লতো আর স্বপ্ন েে। 
  
স্বপ্ন েে লতোমোটক েলল লক? পুটরোিোই স্বপ্ন। সুের সুের েটে লদখে,  োর লকোটেো অটিত্ব 
লেই। 
  
ঘটরর  োরপোটশর দৃশয আেোর েদটল লগল। এখে লদখো  োটি  োরপোটশই উ ু উ ু পোহোি। 
পোহটর  ূিোে েরফ জটমটে। সূট ের আটলোে লসই েরফ টঝকটমক করটে। ইটরেো মুগ্ধ 
গলোে েলল, এেোটরর দৃশয আটরো সুের! 
  
েলটত েলটতই েটে লকমে ল ে ঝোপসো হটে ল টত লোগল। ইটরেোর মটে হল ঘুটম তোর 
ল োখ জটিটে আসটে। কোটে টঝটঝ শব্দ। লস লকোটেোমটত েলল, এসে কী হটি? 
  
মীর ক্লোন্ত গলোে েলল, আমোটদর ঘুম পোটিটে টদটি। মটে হটি আমোটদর ল খোটে লেেোর, 
লসখোটে ঘুমন্ত অেস্থোে লেটে। ল ে… 
  
গভীর গোঢ় ঘুটম দুজটেই তটলটে  োটি। ইটরেো প্রোণপণ ল ষ্টো করটে লজটগ েোকটত। 
টকেুটতই পোরটে েো, ল োটখর সোমটের আটলো কটম কটম প্রোে অন্ধকোর হটে এল। দূটর 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । ইরিনা । সাম়েন্স রিকশন সমগ্র 

 56 

www.bengaliebook.com                                  সূরিপত্র 

 

 

তীক্ষ্ম েোাঁটশর আওেোটজর মটতো আওেোজ। ইটরেো তোর মোটক র্োকটত ল ষ্টো করল। পোরল 
েো। তোর দুট োটখ অতলোটন্তক ঘুম। 
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৫. ইরিনা লেম  উমে লদখল 
ইটরেো লজটগ উটে লদখল একটি প্রকোণ্ড গোট লোকৃটত ঘটরর টেক মোঝখোটে লস শুটে আটে। 
ঘরটি অদু্ভত।  োরটদটকর লদেোল লেটক অস্পষ্ট েীলোভ আটলো েটিটে পিটে, তোকোটলই 
মে শোন্ত হটে আটস। হোলকো, প্রোে অস্পষ্ট সুর লভটস আসটে। খুে করুণ লকোটেো সুর। 
ইটরেোর মটে হল লস লেোে হে। স্বপ্ন লদখটে। মোটঝ মোটঝ স্বপ্ন খুে েোিে মটে হে। স্বপ্ন 
লদখোর সমে মটেই হে েো। এিো স্বপ্ন। 
  
ইটরেো লতোমোর ঘুম লভটঙটে? 
  
ইটরেো তোকোল। তোর পোটশই দোাঁটিটে আটে প্রোে সোত ফুি উাঁ ু দ্বদতযোকৃটতর একটি 
এেোটরটের্ লরোেি। এেোটরটের্ লরোেি ইটরেো আটগ লদটখ টে। সু্কটল  োটেক মোেে অিংটশ 
এেোটরটের্ লরোেটির ওপোটর একিো  যোপ্টোর টেল। লসখোটে েলো হেটে— এেোটরটের্ লরোেি 
দ্বতটর হে টরটেো টত্র সোটকেটি। আই টস টপ টপ ৩০০২৫। আই টস লিেোর জিংশে মুি। লসই 
কোরটণই এরো শুেু ট ন্তোই করটত পোটর েো, উচ্চিটরর লটজকও লদখোটত পোটর। কৃটত্রম 
েুটদ্ধেৃটির এরো সটেেোৎকৃষ্ট উদোহরণ। তটে ল টহতু এরো কমী লরোেি েে, লসটহতু এটদর 
েযেহোর সীমোেদ্ধ। এইিুকু পটি টকেু লেোঝো  োে েো। টরটেো টত্র সোটকেি টক, লিেোর জিংশেই 
েো টক? লকউ জোটে েো। লক জোটে হেটতো এককোটল জোেত। সু্কটলর েইটত এেোটরটের্ 
লরোেটির লেশ টকেু েটে আটে। ইটরেোর মটে আটে তোরো এটদর েোম টদটেটেল দ্বদতয 
লরোেি। কী টেশোল শরীর, েটে লদখটলই ভে লোটগ। টকন্তু আশ্চ ে, এটক লদটখ ভে লোগটে 
েো। এর গলোর স্বর লকোমল, মমতো মোখো। 
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ইটরেো লতোমোর ঘুম লভটঙটে? 
  
লদখটতই লতো পোি লভটঙটে, আেোর টজটেস করটে লকে? 
  
লরোেিটি টেক মোেুটষর মটতো হোসল।  ি কটর হোটস েোটমটে েলল, টকেু একিো টেটে কেো 
শুরু করটত হটে লতো, তোই টজটেস করটে। তুটম এখে লকমে আে? 
  
ভোটলো। 
  
আটম লক তো টজটেস করটল েো। 
  
তুটম একটি এেোটরটের্ লরোেি। 
  
 মৎকোর! আমোটক লদটখ ভে লোগটে েো লতো আেোর? 
  
েো, ভে লোগটে েো। আটম লকোেোে? 
  
তুটম আে টেটষদ্ধ েগরীটত। লতোমোটক কৃটত্রম উপোটে ঘুম পোটিটে এখোটে আেো হটেটে। 
  
ভোটলো কেো। 
  
টক জটেয ঘুম পোটিটে এখোটে আেো হল তো লতো টজটেস করটল েো। 
  
লতোমোটদর ইিো হটেটে এটেটে। 
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তো টকন্তু েে। তুটম এটসে আকোশপটে। আকোশপটের টেমোেগুটলোর একিো সমসযো আটে। 
অটতটরি রকম দুলুটে হে। ল ৌম্বক জ্বোলোটের এই একিো েি অসুটেেো। উচ্চ কম্পেোটঙ্ক 
লপ্লে কোাঁটপ। মোেুটষর পটক্ষ তো সহয করো মুশটকল। লসই জটেযই এই েযেস্থো। লতোমোটদর 
ঘুম পোটিটে টেটে আসো হটেটে। 
  
টেক আটে। এটেে ভটলো কটরে। 
  
তুটম টেশ্চেই কু্ষেোতেো। আটম লতোমোর খোেোটরর েযেস্থো করটে। 
  
আটম টকেুই খোে েো। 
  
তোর কোরণ জোেটত পোটর? 
  
লখটত ইিো করটে েো। 
  
রোগ কটর খোওেো েন্ধ কটর রোখোর েযোপোরিো হোসযকর। একজে কু্ষেোতেো মোেুটষর খোদয 
প্রটেোজে। আটম খোেোর টেটে আসটে। 
  
লরোেিোটি টেিঃশটব্দ  টল লগল। ইটরেো। এই প্রেমেোটরর মটতো লক্ষ করল। লরোেিটি টগটেটে 
লদেোল লভদ কটর। তোর মোটে এই অস্বি লদেোল লকোটেো কটেে পদোটেের দ্বতটর েে। 
েোেেীে লকোটেো েস্তুর দ্বতটর। এ েস্তুর কেো ইটরেোর জোেো লেই। শুেু লদেোল েে, এই 
লগোলোকোর ঘটর এ রকম আটরো টজটেস আটে,  ো ইটরেো আটগ কখটেো লদটখ টে েো েইপটত্র 
পটি টে। ল মে টেক তোর মোেোর ওপর েটলর মটতো একিো টজটেস েুটলটে। ইটরেো েুঝটত 
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পোরটে, এই টজটেসটির সটি তোর লকোটেো সম্পকে আটে। লস  খে েিো িো কটর, এটিও 
েিো িো কটর। লস  খে একদৃটষ্টটত তোকোে তখে েস্তুটির ঘূণেে পুটরোপুটর লেটম  োে। 
একেোর ইটরেো টেিঃশ্বোস েন্ধ কটর লফলল, অমটে টজটেসিো অটেকখোটে টেট  লেটম প্রেল 
লেটগ ঘুরটত লোগল। টেিঃশ্বোস লেেো শুরু করটতই লসটি আেোর উটে লগল আটগর জোেগোে। 
  
ইটরেো, লতোমোর জটেয খোেোর এটেটে। 
  
লরোেিটির  লোটফরো টেিঃশব্দ, কখে এটস পোটশ দোাঁটিটেটে লক জোটে। ইটরেো েলল, আটম 
লতো েটলটে টকেু খোে েো। 
  
খোটে দ্বেটক। প্রেটম কটফর কোটপ  ুমুক দোও। সটতযকোর কটফ, েীটের কটফ। টসেটেটিক 
কটফ েে। লতোমোর ভোটলো লোগটে। লক্ষ্মী লমটের মটতো  ুমুক দোও। 
  
ইটরেো টেটজর অজোটন্তই হোত েোটিটে কটফ টেল। তোর লকোটেো কেো েলটত ইিো হটিল 
েো, তেু টজটেস করল, আমোর মোেোর ওপর ল   েিো ঘুরটে, লসিো টক? 
  
ওিো একিো মটেির। লতোমোর  োেতীে শোরীটরক েযোপোর মটেির করো হটি। রি োপ, 
রটির শকেরোর পটরমোণ, হৃৎটপটণ্ডর স্পেে, টেও টেটকোটেে— সেটকেুই মোপো হটি। 
  
কটফ এমে টকেু আহোমোটর েে। লকউ েটল েো টদটল লেোঝোই মুশটকল এিো টসেটেটিক 
কটফ েে। এই কটফর একমোত্র টেটশষত্ব হটি, এর মটেয এক েরটের আেোটলো ভোে 
আটে, টসেটেটিক কটফটত  ো লেই। 
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এই কটফ টক লতোমোর ভোটলো লোগটে। ইটরেো? 
  
েো, ভোটলো লোগটে েো। আমোর সটি ট টে টেটলে— মীর উটে লকোেোে? 
  
লস-ও টেক এরকম অেয একটি ঘটর আটে। তোটক সি টদটি আমোর মটতোই একটি 
এেোটরোটেক লরোেি। 
  
এখোে লেটক আমরো লকোেোে  োে? 
  
লকোেোও  োটে েো। এখোটেই েোকটে। 
  
তোর মোটে কত টদে েোকে। এখোটে? 
  
 ত টদে লতোমোর র্োক েো পটি। 
  
লক র্োকটে আমোটক? 
  
টেটষদ্ধ েগরীর প্রেোটেরো।  োাঁরো টেটষদ্ধ েগরী  োলোটিে।  োরো পৃটেেী টেেেণ করটেে। 
  
তোরো কোরো? 
  
তোাঁরো লতোমোর মটতোই মোেুষ। এই পৃটেেীটতই তোাঁটদর জে। 
  
ইটরেো টেটস্মত হটে েলল, মোেুষ! 
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হযোাঁ, মোেুষ। তুটম টক লভটেটেটল অেযটকেু? এই পৃটেেীটত মোেুটষর ল টে েুটদ্ধমোে লকোটেো 
প্রোটণর সৃটষ্ট হে টে। 
  
তোহটল মোেুষরোই টেটষদ্ধ েগরীর পটর োলক? 
  
হযোাঁ। তটে তোটদর সটি লতোমোটদর সোমোেয প্রটভদ আটে। তোাঁরো অমর। লতোমোটদর মৃতুয 
আটে, তোটদর মৃতুয লেই। 
  
তুটম এসে কী েলে! 
  
আটম টেকই েলটে। মৃতুয এইসে মোেুষটদর কখটেো স্পশে কটর েো। করটেও েো। 
  
লতোমোর কেো আমোর টেশ্বোস হটি েো। 
  
টেশ্বোস করোর ল ষ্টো কোরই ভোটলো। তুটম টক লতোমোর সু্কটলর েইটত পিটে লরোেিোরো টমেযো 
েলটত পোটর েো। তোটদর লস রকম কটর দ্বতটর করো হে টে। 
  
ইটরেো কটফর কোপ েোটমটে লরটখ আগ্রটহর সটি খোেোর লখটত শুরু করল। সেই তরল 
এেিং লজটল জোতীে খোেোর। ঝোাঁঝোটলো ভোে আটে, তটে লখটত  মৎকোর। 
  
লরোেিটি েলল, লখটত ভোটলো লোগটে? 
  
হযোাঁ লোগটে। 
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লতোমোর শরীটর প্রটেোজে এেিং রুট – এই দুটি টজটেটসর ওপর লক্ষ লরটখ খোেোর দ্বতটর 
হটেটে। লতোমোর খোরোপ লোগটে েো। 
  
ইটরেো েলল, টেটষদ্ধ েগর সম্পটকে লকৌতূহল প্রকোশ করো টেটষদ্ধ টকন্তু আটম  ো প্রশ্ন করটে, 
তুটম তোর জেোে টদটি। 
  
জেোে টদটি, কোরণ তুটম টেটষদ্ধ েগরীটতই আে। লতোমোর জটেয টেটষদ্ধ েে। কোরণ তুটম 
এসে প্রটশ্নর জেোে কখটেো প্রেম শহটর লপৌঁটে টদটত পোরটে েো। েোটক জীেেিো লতোমোর 
এ জোেগোটতই কোিটে। 
  
তোই েুটঝ? 
  
হযোাঁ তোই। 
  
টেটষদ্ধ েগরীর মোেুষরো কত টদে েটর লোঁট  আটেে? 
  
পোাঁ শ েেটরর মটতো। তোটদর জে হটেটে ধ্বিংস টের আটগ। 
  
তোরো অেন্তোকোল লোঁট  েোকটেে? 
  
হযোাঁ েোকটেে। 
  
তোরো আমোটক কখে লর্টক পোেোটেে? 
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তো লতো েলটত পোরটে েো। হেটতো আগোমীকোলই লর্টক পোেোটেে। হেটতো দশ েের পর 
র্োকটেে। সমে তোটদর কোটে লকোটেো সমসযো েে েুঝটতই পোরে। 
  
তোরো  টদ দশ েের পর র্োটকে, এই দশ েের আটম কী করে? 
  
অটপক্ষো করটে। 
  
লকোেোে অটপক্ষো করে? 
  
এইখোটে। এই ঘটর। 
  
তুটম কী পোগটলর মটতো কেো েলে! আটম এই জোেগোে দশ েের অটপক্ষো করে? 
  
আটরো লেটশও হটত পোটর। সমে লতোমোর কোটে একিো সমসযো, তোটদর কোটে লকোে সমসযো 
েে। তটে ভে লপও েো, লতোমোর সমে কোিোটেোর েযেস্থো আটম করে। লখলোেুলো, গোে-
েোজেো, েইপত্র- সে েযেস্থো েোকটে। 
  
ইটরেোর টশরদোাঁিো টদটে শীতল লরোত েটে লগল। টক েলটে ও! এ লতো অসিে কেো। 
লরোেিটি তোর  োটেক মুটখ হোটসর লরখো ফুটিটে তুটল েলল, লতোমোর  খে লেহোটেত অসহয 
লেোে হটে, তখে আমরো লতোমোটক ঘুম পোটিটে রোখে। আরোটমর ঘুমো। েে, সোত েো আি 
েের কোটিটে লদটে শোটন্তর ঘুটম। 
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ইটরেো েলল, এ রকম টক হটেটে কখটেো? কোউটক আেো হটেটে প্রেম শহর লেটক, টেটষদ্ধ 
েগরীর লকউ তোর সটি লদখো কটর টে? লস জীেে কোটিটে টদটেটে আমোর মটতো এরকম 
ঘটর? 
  
তো লতো হটেটেই। টেক এই মুহুটতেই লতোমোর মটতো আটরো  োরজে অটপক্ষো করটে। এই 
 োর জটের দুজে অটপক্ষো করটে কুটি েের েটর। এখটেো লদখো হে টে। ওটদর ঘুম 
পোটিটে রোখো হটেটে। আমোর মটে হে। ঘুমুটত ঘুমুটতই ওরো এক সমে মোরো  োটে। 
  
আর েোটক দুজে? 
  
ওরো এটসটে েে েের আটগ। এখে প েন্ত তোরো ভোটলোই আটে। ঘুটমই আটে। 
  
আটম টক তোটদর সটি কেো েলটত পোটর? 
  
েো। 
  
আটম টক মীটরর সটি কেো েলটত পোটর? 
  
েো। 
  
মীর লকমে আটে তো টক জোেটত পোটর? 
  
েো। 
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ইটরেো ট ৎকোর কটর ফুাঁটপটে লকাঁটদ উেল। েুটি টগটে আেটি পিল লদেোটল। ল  লদেোল 
তোর কোটে েোেেীে মটে হটিল, লদখো লগল তো লমোটিই েোেেীে েে। ইস্পোটতর মটতো 
কটেে। েরটফর মটতো শীতল। 
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৬. মীি মহাসুখী 
মীর মহোসুখী। 
  
েেটরর পর েের তোটক এই ঘটর কোিোটত হটত পোটর এই সিোেেোে লস। রীটতমটতো 
উল্লোটসত। লস হোটসমুটখ লরোেিটক েলল, সমে কোিোে টেশ্চেই লকোটেো সমসযো হটে েো? 
  
েো, তো হটে েো। 
  
পিোটশোেোর জেয প্র ুর েইপত্র টেশ্চেই আটে? 
  
তো আটে। 
  
পিোটশোেোর টেষটের ওপর টক লকোটেো টেটেটেটষে আটে? 
  
েো, লেই। 
  
েোটত কী কটর জ্বটল, েো টহিোটর পোটে কী কটর গরম হে  টদ জোেটত  োই জোেটত পোরে? 
  
টেশ্চেই পোরটে। তুটম টক এখটে জোেটত  োও? 
  
হযোাঁ  োই। 
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তোহটল লতোমোটক প্রেটম জোেটত হটে ইটলকটেটসটি সম্পটকে। ইটলকটেটসটি হটি 
ইটলকেে েোটমর ঋণোত্মক কণোর প্রেোহ। 
  
ঋণোত্মক কণো েযোপোরিো টক? 
  
লতোমোটক তোহটল আটরো লগোিোে ল টত হটে। জোেটত হটে েস্তু টক? অণু এেিং পরমোণুর 
মূল টেষেটি টক? 
  
েল, আটম শুেটে? 
  
তুটম টক সটতয সটতয পদ্ধটতগত টশক্ষো গ্রহণ করটত  োও? 
  
হযোাঁ  োই। পদ্ধটত-ফদ্ধটত জোটে েো, আটম সেটকেু টশখটত  োই। সমে েষ্ট করটত  োই েো। 
  
লতোমোটক আগ্রহ টেটেই আটম লশখোে। তুটম টক টেটষদ্ধ েগরীর অমর মোেুষটদর সম্পটকে 
টকেু জোেটত  োও েো? 
  
েো। 
  
এরো কী কটর অমর হটলে, মৃতুযটক জে করটলে— লস সম্পটকে লতোমোর লকৌতূহল হে 
েো? 
  
েো। 
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লতোমোর েোন্ধেীর প্রসটিও টক লতোমোর লকৌতূহল হটি েো? ইটরেো  োর েোম? 
  
লস আমোর েোন্ধেী, লতোমোটক েলল লক? েোন্ধেী-ফোন্ধেী েে। 
  
লস। টকন্তু খুে মে খোরোপ কটরটে। দীঘেটদে এই লেোট্ট ঘটর তোটক কোিোটত হটত পোটর 
শুটে লস প্রোে মোেো খোরোটপর মটতো আ রণ করটে। লশষ প েন্ত তোটক ঘুম পোটিটে টদটত 
হটেটে। 
  
ভোটলো কটরে। লমটেিো েোভেোস েরটের এেিং লেোকো। সে টজটেস জোেোর এমে  মৎকোর 
একিো সুট োগ লপটেও লকউ এমে কটর? 
  
লরোেিটি দীঘেটেিঃশ্বোটসর মটতো শব্দ কটর েলল, মোেুষ েিই টেট ত্র প্রোণী। এক জটের সটি 
অেয জটের লকোটেোই টমল লেই। অে  এক মটর্টলর প্রটতটি লরোেি এক রকম। তোরো 
একই পদ্ধটতটত ভোটে, এই পদ্ধটতটক টে োর-টেটেষণ কটর। 
  
মীর লরোেটির কেোে লকোটেো কোে টদটি েো। লস হোটস-হোটস মুটখ পো েো োটি। টশটসর 
মটতো শব্দ করটে। এসে তোর আেটের েটহিঃপ্রকোশ। লস হেোৎ পো লেো োে েন্ধ কটর গিীর 
মুটখ েলল, আিো লশোটেো, আমোটক আমর কটর লফলোর লকোটেো রকম সিোেেো টক আটে? 
  
লকে েল লতো? 
  
তোহটল টেটশ্চন্ত মটে েোকো ল ত।  ো টকেু লশখোর সে টশটখ লফলতোম। অমর েো হটল লতো 
লসিো সিে হটে েো। কতটদেই েো আটম আর েোাঁ ে েল? 
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তুটম লেশ অদু্ভত মোেুষ! 
  
তোই েোটক? 
  
হযোাঁ। 
  
মোেুটষর  টরত্র, আ োর-আ রণ সম্পটকে ল  তেয আমোটদর লমটমোটর লসটল আটে তোর 
লকোটেোটিটতই লতোমোটক লফলো  োটি েো। 
  
তই েোটক? 
  
হযোাঁ তোই। েরিং লতোমোর টমল আটে Q23 মটর্টলর লরোেিটদর সটি। 
  
ওরো টক কটর? 
  
Q23 হটি পরীক্ষোমূলক েোে-সিংগ্রহী লরোেি। তোটদর একমোত্র কোজ হটি পৃটেেীর  োেতীে 
েোে সিংগ্রহ করো। প্রোটণটেদযো, ভূ-তে, সমুদ্রটেদযো, অঙ্কশোস্ত্র, লজযোটতটেেদযো, রসোেে, 
পদোেেটেদযো- সে। 
  
আটম তোহটল একজে Q23 লরোেি? 
  
খোটেকিো লস রকমই। 
  
আটম একজে Q23 লরোেটির সটি কেো েলটত  োই। লসই েযেস্থো টক করো  োটে? 
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টেশ্চই করো  োটে। 
  
তোহটল েযেস্থো কর। আটম  ো লশখোর তোর কোটেই টশখটত  োই। লতোমোর সটি কেোেোতেো 
েটল মটে হটি— লতোমোর েুটদ্ধ শুটদ্ধ লতমে লেই। তুটম একজে গটেি েরটের লরোেি। 
  
লরোেিটির মোরকোটর ল োখ একিু েুটঝ টিটমত হল। গলোর স্বর ক্লোন্ত লশোেোল। লস লেটম 
লেটম েলল, আটম টক লেোকোর মটতো লকোটেো আ রণ কটরটে? 
  
েো, এখটেো কর টে, তটে মটে হটি করটে। লদটর করে, লকে,  োও একটি Q23 টেটে 
এস। 
  
একু্ষটণ আেটত হটে? 
  
হযোাঁ একু্ষটণ। আটম লতো আর অমর েই। আমোর সমে সীমোেদ্ধ। এই সীমোেদ্ধ সমটের 
মটেযই  ো পোটর জোেটত  োই। দোাঁটিটে েকেক করোর ল টে Q23 টেটে এস। 
  
লরোেিটির আকৃটত লেোি। লম্বোে টতে ফুটির মটতো। গটিটে গটিটে  টল। মোেুটষর 
কোেোটমোর সটি তোর কোেোটমোর লকোটেো টমল লেই। লদখোে লেোিখোিোট  একিো লম্বোটি 
েোটির মটতো। অেযোেয লরোেিটদর ল মে আটশপোটশর দৃশয লদখোর জটেয মোরকোটর ল োখ 
টকিংেো ললজোর ল োখ েোটক, এর তো-ও লেই। মীর েলল, তুটম লকমে আে? 
  
Q23 উত্তর টদল েো। মটে হটি লস এ জোতীে সোমোটজক প্রশ্ন টেটশষ পেে করটে েো। 
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তুটম টক আমোটক একজে েোত্র টহটসটে লেটে? 
  
আটম টেটজই েোত্র, এখটেো টশখটে। 
  
খুে ভোটলো কেো, আমোটকও টক তোর ফোাঁটক ফোাঁটক টকেু লশখোটে? 
  
টেশ্চেই। তুটম  টদ  োও লশখোে। লকে লশখোে েো! তুটম কী জোেটত  োও? 
  
আটম সে জোেটত  োই। এটকেোটর লগোিো লেটক শুরু করটত  োই। আ আ লেটক। 
  
দীঘে সমটের েযোপোর। 
  
তো লতো েটিই। আটম লতো আর অমর েো। মরণশীল মোেুষ। সমে লতমে লেই, তেু এর 
মটেযই  ো পোরো  োে। ভোটলো কেো, অমর েযোপোরিো আমোটক েুটঝটে দোও লতো। 
  
লতোমোর প্রশ্ন েুঝটত পোরটে েো। 
  
মোেুষ আমর হে কীভোটে? টেটষদ্ধ েগরীটত টকেু অমর মোেুষ েোটকে েটল শুটেটে, তোরো 
অমর হটলে কীভোটে? অেটশয লতোমোর  টদ েলটত েোেো েোটক, তোহটল েলোর দরকোর 
লেই। 
  
লকোটেোই েোেো লেই। অটেক টদে লেটকই মোেুষ অমর হেোর ল ষ্টো করটেল। শোরীটরকভোটে 
অমর— মৃতুযটক জে করো। শুরুটত এিোটক একটি অটেশ্বোসয েযোপোর মটে করো হত। 
জীেটের একটি লক্ষণ টহটসটে মৃতুযটক েরো হত। টেিংশ শতোব্দীর লশষ ভোটগ জরোটক জে 
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করোর গটেষণো লজোটরটসোটর শুরু হল। টেিংশ শতোব্দীর লশষ ভোটগ টেেোেীরো জরোর কোরণ 
লের কটরটলে। তোরো মোেুটষর শরীটর একটি টেটশষ েেটস এক েরটের হরটমোে আটেষ্কোর 
করটলে। এিো একিো ভেোেহ হরটমোে। ল ই মুহুটতে এটি রটি এটস লমটশ, লসই মুহুতে 
লেটক মোেুষ এটগটে ল টত েোটক মৃতুযর টদটক।  তগুটলো জীেটকোষ শরীটর স্বোভোটেক 
টেেটম মৃতুযেরণ কটর, টেক ততগুটলো জীেটকোষ আর দ্বতটর হে েো। শরীর অশি হে। 
শরীটরর  েগুটলো দুেেল হটত েোটক। কোলিটম মৃতুয। টেেোেীরো লসই ঘোতক হরটমোটের 
েোম টদটলে মৃতুয হরটমোে। 
  
মৃতুয হরটমোে আটেষ্কোটরর েোটক কোজ খুে সহজ হটে লগল। টেেোেীরো মৃতুয হরটমোেটক 
অটকটজো করোর েযেস্থো করটলে। আজ লেটক প্রোে পোাঁ শ েের আটগ পৃটেেীটত অসোেোরণ 
একিো ঘিেো ঘিল।  টল্লশ জে অল্পেেস্ক টেেোেী মৃতুয হরটমোে অটকটজো কটর এমে 
একটি রোসোেটেক েস্তু টেটজটদর শরীটর ঢুটকটে টদটলে!। তোাঁরোই পৃটেেীটত প্রেম এেিং 
লশষ অমর মোেুষ। টেটষদ্ধ েগরীটত তোরোই েোটকে। 
  
মীর েলল, শুেু ঐ  োটল্লশ জে অমর হল লকে? পৃটেেীর সেোই অমর হটে লগল েো লকে? 
অমর হেোর ওষুে লতো তোরোও লখটত পোরটতো। 
  
েো, তো পোরত েো। তোটত েোেোে রকম অসুটেেো হত, েোেোে সমসযো লদখো টদত। 
  
টক সমসযো? 
  
আটম তো জোটে েো। সোমোজটেেোেীরো জোেটেে। আটম লভৌত েোে সিং কটর। সমোজটেদযো 
সম্পটকে টকেু জোটে েো। 
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এমে লকোটেো লরোেি টক আটে, ল  সমোজটেদযো জোটে? 
  
েো লেই। টেটষদ্ধ েগরীর টেেোেীরো সমোজটেদযোে উৎসোহী েে। তুটম এখে কী জোেটত 
 োও? 
  
টেেোে ভোটলোমটতো টশখটত হটল প্রেটম লকোে টজটেসটি জোেটত হটে? প্রেম জোেটত হটে 
অঙ্কশোস্ত্র। অঙ্ক হটি টেেোেটক লেোঝোর জেয একটি টেদযো। 
  
তোহটল অঙ্কই শুরু করো  োক। তুটম এটকেোটর লগোিো লেটক শুরু করটে। 
  
লেশ, লমৌটলক সিংখযো টদটে শুরু করো  োক। টকেু টকেু সিংখযো আটে  োটদর শুেুমোত্র লসই 
সিংখযো েোিো অেয লকোটেো সিংখযো টদটে ভোগ লদেো  োে েো। এটদর েটল লমৌটলক সিংখযো; 
ল মে- ১, ৩, ৫, ৭, ১১, ১৩, ১৭, ১৯, ২৩… 
  
মীর মুগ্ধ হটে শুেটে। 
  
আেে ও উটত্তজেোে তোর ল োখ জ্বলজ্বল করটে। তোটক লদটখ মটে হটি এই মুহুটতে তোর 
ল টে সুখী মোেুষ পৃটেেীটত আর লকউ লেই। 
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৭. দাবা লসমিি সামমন 
টতটে েটস আটেে একটি দোেো লসটির সোমটে। 
  
দোেো লসিটি অেযগুটলোর মটতো েে। এখোটে স্কেোটরর সিংখযো একোটশটি। টতেটি েতুে টপস 
 ুি করো হটেটে। এই টপসগুটলোর কমেপদ্ধটত কী হটল লখলোট িোটক  টেষ্ট জটিল করো 
 োে, তো-ই টতটে ভোেটেটলে। মোটঝ মোটঝ কেো েলটেে টসটর্টসর সটি। টসটর্টস হটি 
টেটষদ্ধ েগরীর মূল কটম্পউিোর। টসটর্টসর শব্দ দ্বতটরর অিংশটি অসোেোরণ। লস  খে ল মে 
স্বর প্রটেোজে, তখে লস রকম স্বর লের কটর। টতটে  খে ঘুমুটত  োে, তখে টসটর্টস 
টকটশোরী কটণ্ঠ তোাঁর সটি কেো েটল। এখে কেো েলটে েৃটদ্ধর গলোে। ভোটর, ভোঙো ভোঙো— 
খোটেকিো ল ে লেষ্মোট জটিত। টতটে দোেোর লেোর্ে লেটক ল োখ েো। সটরটেই র্োকটলে, 
টসটর্টস। 
  
েলুে। 
  
লখলোিো লতো টকেুটতই কোেদো করো  োটি েো। 
  
আমোর কোটে লেটি টদে, আটম েযেস্থো কটর টদটি। 
  
তোটত আমোর লোভিো টক হল? আটম  োটি টেটজ একিো লখলো লের করটত। 
  
আপটে  ো  োটিে তো লতো হটি েো। এই লখলো েহু প্রো ীে, আপটে শুেু তোর লভতর েতুেত্ব 
আেটত ল ষ্টো করটেে। 
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লসিোই কম টক? 
  
লসিো লতমে টকেু েে। আপেোর আটগও অটেটক ল ষ্টো কটরটে। 
  
তোই েোটক? 
  
হযোাঁ। আপটে  োইটল কোরো কোরো পটরেতেে কটরটেে, কী েরটের পটরেতেে, তো েলটত 
পোটর। 
  
আটম টকেুই জোেটত  োই েো। 
  
টতটে উটে দোাঁিোটলে। হোটতর এ ঝটিকোে দোেোর লেোর্ে উটট টদটে আেেোর সোমটে 
দোাঁিোটলে। লমটঝ লেটক েোদ প েন্ত টেশোল এক আেেো। লসই আেেোে টতটে খুাঁটিটে খুাঁটিটে 
টেটজটক লদখটেে। তোাঁর ল োটখ মুগ্ধ টেস্মে। 
  
টসটর্টস। 
  
েলুে। 
  
আমোটক লকমে লদখোটি েল লতো? 
  
ভোটলো লদখোটি। 
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শুেু ভোটলো? এর লেটশ টকেু েে? 
  
আপটে আমোর কোে লেটক কী েরটের কেো শুেটত  োটিে েুঝটত পোরটে েো। 
  
আটম  ো শুেটত  োই তো-ই তুটম েলটে? 
  
 টদ সিে হে েলে। আপটে লতো জোটেে, আটম টমেযো েলটত পোটর েো। আমোর েেস কত? 
  
আপেোর েেস পোাঁ  শ এগোর েের টতে মোস দু টদে েে ঘণ্টো েটত্রশ টমটেি। 
  
টতটে অতযন্ত টেরি হটলে। মুখ কুাঁ টক েলটলে, আমোটক লদটখ কী মটে হে তোই জোেটত 
 োটি। আমোটক লদটখ টক মটে হে আমোর েেস পোাঁ  শ? 
  
েো, তো মটে হে েো। টত্রটশর মটতো মটে হে, তটে— 
  
আেোর তটে টক? 
  
আপেোর মটেয টেটশষ এক েরটের অটস্থরতো লদখটে,  ো সোেোরণ একজে টত্রশ েেটরর 
 ুেটকর েোটক েো। 
  
তুটম টেতোন্তই মুটখর মটতো কেো েলটে। 
  
হটত পোটর। 
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তুটম আমোর সটি এ রকম েুটিোটদর মটতো গলোে কেো েলটে লকে? তুটম টক আমোটক 
েুটঝটে টদটত  োও ল  আটম একজে েুটিো? 
  
তো েে। 
  
তো েে। মোটে? অেশযই লতোমোর মটে এই টজটেস আটে। 
  
আপটে আজ টেটশষ উটত্তটজত, তোই এরকম ভোেটেে। 
  
এেিং তুটম কেোও লেটশ েল। অপ্রটেোজটে এখে লেটক একটি কেোও েলটে েো। 
  
টেক আটে, েলে েো। 
  
আটম টেজ লেটক লকোটেো প্রশ্ন করটল তটেই উত্তর লদটে। েুঝটত পোরে? 
  
পোরটে। 
  
টতটে আেেোর সোমটে লেটক সটর এটলে। তোর ইিো করটে লোটে টদটে আেেোিো লভটঙ 
লফলটত। েহু কটষ্ট টতটে টেটজটক সোমলোটলে। তোও পুটরোপুটর সোমলোটত পোরটেে েো। 
েোরেোর কটর তোর শরীর কোাঁপটে। 
  
টসটর্টস। 
  
েলুে। 
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কী করো  োে েল লতো? 
  
লকোে প্রসটি েলটেে? 
  
কী প্রসটি েলটে েুঝটত পোরটে েো? মুেে। 
  
আপটে অটতটরি রকম উটত্তটজত। আপটে  োইটল আপেোটক ঘুম পোটিটে টদটত পোটর। 
  
এই মোত্রই লতো জোগলোম। 
  
আপটে অটেকক্ষণ আটগই লজটগটেে। 
  
তোই েোটক? 
  
প্রোে দশ ঘণ্টো েটর দোেো টেটে ট ন্তো করটেে। আমোর মটে হে এখে টকেু খোদয গ্রহণ 
কটর ঘুমুটত  োওেো উট ত। 
  
ঘুম পোটি েো। 
  
আপটে শুটে েোকুে, আটম টেও টেটকোটেটে েদটল টদটি। লসই সটি মেুর লকোটেো 
সিংগীটতর েযেস্থোও করটে। 
  
মেুর সিংগীত েটলও টকেু লেই। 
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টতটে লক্ষ করটলে তোর উটত্তজেো কটম আসটে। হেটতো ইটতোমটেযই টসটর্টস টেও 
টেটকোটেটে কমোটত শুরু কটরটে। দূরোগত টেষোদমে সিংগীতও টতটে শুেটত পোটিে। এই 
সিংগীত টেষোদমে হটলও লকোটেো এক অদু্ভত কোরটণ মে শোন্ত কটর। গোটের কেোগুটলো 
অস্পষ্টভোটে কোটে আসটে। 
  
লহ টপ্রেতম! 
তুটম টক দূর লেটকই আমোটক লদখটে? 
আজ েোইটর কী অপূেে লজোেেো। 
লসই আটলোে তুটম এেিং আটম কখটেো টক 
টেটজটদর লদখে েো? 
  
টতটে ক্লোন্ত গলোে র্োকটলে, টসটর্টস! 
  
শুটেটে। 
  
জীেে খুে একটঘটে হটে  োটি টসটর্টস। 
  
দীঘে জীেে টকেুিো ক্লোটন্তকর হটে পটি। মেুর সিংগীত, মহোে টশল্পকমেও একসমে অেেহীে 
মটে হে। 
  
টতটে দীঘেটেিঃশ্বোস লফলটলে। টসটর্টস েলল, আপেোর জীেটে টকেুিো উটত্তজেো আেোর 
েযেস্থো কটরটে। 
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কী রকম? 
  
প্রেম শহটরর দুজে েোগটরকটক টেটে আসো হটেটে। ওটদর সটি কেো েলটল টকেুিো 
দ্বেট ত্রয আপটে লপটত পোটরে। 
  
আমোর দ্বেট টত্রযর প্রটেোজে লেই। 
  
প্রটেোজে আটে। সমূ্পণে দুেরটের দুজে মোেুষটক আেো হটেটে। ওটদর কোণ্ডকোরখোেো 
লদখটত আপেোর ভোটলো লোগটে। 
  
লতোমোর কেো শুটেই আমোর অসহয লেোে হটি। ওটদর মুহূটতে লফরত পোেোও। 
  
টেটষদ্ধ েগরী লেটক কোউটক লফরত পোেোেোর টেেম লেই। 
  
তোহটল লমটর লফটল। 
  
লমটর লফলে? 
  
হযোাঁ, লমটর লফলটে। এেিং মৃতুযর সমে ওটদর টফল্ম কটর রোখটে। পটর এক সমে লদখে। 
আমোর মটে হে লদখটত ভোটলো লোগটে। 
  
টেক আটে। মৃতুযর আটগ ওটদর একেোর লদখটত  োে েো? 
  
েো, লমটর লফল। ওটদর লমটর লফল। 
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টেক আটে। 
  
কষ্ট টদটে মোরটে। খুে কষ্ট টদটে মোরটে। 
  
তোই করে। 
  
আটম এখক ঘুমুে। ঘুম পোটি। 
  
টতটে লমটঝটতই এটলটে পিটলে। অপূেে সিংগীত হটত েোকল, 
  
লহ টপ্রেতম, 
আজ এই েসটন্তর টদটে আকোশ এমে লমঘলো লকে? 
আকোশ টক আমোর মটের কষ্ট েুটঝ লফলল? 
তো লকমে কটর হে? 
আমোর ল  কষ্ট তো লতো আটম টেটজই জোটে েো। 
আকোশ টক কটর জোেটে? 
  
টতটে গোঢ় ঘুটম তটলটে পিটলে। ঘটরর আটলো কটম এল। সিংগীত অস্পষ্ট হটে আসটে। 
টতটে ঘুটমটে ঘুটমটে মেুর স্বপ্ন লদখটেে। লসই স্বটপ্নর লকোটেো অেে লেই, তেু মটে হটি 
অেে আটে। 
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তোাঁর ঘুম ভোঙল। 
  
ঘর অন্ধকোর। তোর ল োখ লমলোর সটি সটিই ঘর আটলো হটত শুরু করল। টতটে েুঝটত 
পোরটলে  তক্ষণ তোর ঘুমোটেোর কেো, টতটে তোর ল টেও লেটশ সমে ঘুটমটেটেে। হেটতো 
অটেক লেটশ সমে। কোরণ তোাঁর পোটশ একটি ট টকৎসক লরোেি। লরোেিটি আন্তটরক স্বটর 
েলল, লকমে আটেে? 
  
টতটে টেরটিটত ভুরু কু টক লফলটলে। ট টকৎসক লরোেি টজটেস করটে, লকমে আটেে। 
এই প্রটশ্নর জেোে তোরই লদেো উট ত। তো টদটি েো, টজটেস করটে- লকমে আটেে। 
েযোিো ফোটজল। 
  
আজ আপটে দীঘে সমে ঘুটমটে কোটিটে টদটেটেে। ঘুটমটেটে, ভোটলো কটরটে। লতোমোটক 
টজটেস কটর জগটত হটে? লমোটিই েে। আপেোর  তক্ষণ প্রটেোজে আপটে ঘুমুটেে। 
তটে-  তটে টক? আপেোর রটি LC2 হরটমোটের পটরমোণ একিু লেটশ, এই জটেয… 
  
েকেক করটে েো,  ুপ কটর েোক। লেশ  ুপ কটরই েোকে। আপটে টেটজ লকমে লেোে 
করটেে এইিুকু শুেু েলুে। আপেোর মুখ লেটক শুেটত  োই। 
  
 ো েযোিো ভোগ। 
  
আপটে টক েলটলে? 
  
আটম েললোম এই মুহুটতে এখোে লেটক টেটদে হটত। 
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আপটে এত উটত্তটজত হটিে লকে? 
  
আটম আটরো উটত্তটজত হে এেিং তুটম  টদ এই মুহুটতে এখোে লেটক টেদোে েো। হও তোহটল 
কোটে টদটে খুাঁট টে লতোমোর মোরকোটর ল োটখর েোরিো েোটজটে লদে। 
  
লরোেিটি পোটে পোটে সটর লগল। তোর টখটদ পোটি। আটগ টখটদ লপটল খোেোর  টল আসত। 
টতটে টেটষে কটর টদটেটেটলে, এখে আর আটস েো। আজ এটল ভোটলো হত। খোেোটরর 
কেো কোউটক েলটত ইটি হটি েো। 
  
টসটর্টস। 
  
আটম আটে। 
  
তো লতো েোকটেই। তুটম আেোর  োটে লকোেোে? আটম ল মে অমর, তুটমও লতমটে। অজর 
অমর অক্ষে। হো হো হো। 
  
আপেোটক টক খোেোর টদটত েলে? আমোর মটে হটি আপটে কু্ষেোতেো। 
  
লতোমোর আর টক মটে হটি? 
  
মটে হটি আপটে লেশ উটত্তটজত। রটি LC2 হরটমোটের পটরমোণিো কটমোের ল ষ্টো করো 
উট ত। 
  
টসটর্টস। 
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েলুে। 
  
লতোমোটক টক- একিো কেো ল ে েলে ভোেটেলোম, এখে মটে পিটে েো। 
  
আটম টক মটে কটরটে লদেোর ল ষ্টো করে? 
  
লেশ কর। 
  
আমোর মটে হে প্রেম শহর লেটক আসো মোেুষ দুজে সম্পটকে টকেু েলটত  োে। 
  
ও হযোাঁ। টেক টেক টেক। 
  
টক েলটত  োটিে েলুে। 
  
ওটদর লমটর লফলোর দরকোর লেই। 
  
ওরো লোঁট ই আটে। মোরো হে টে। 
  
আটম লক্ষ কটরটে। আটম লতোমোটক ল  হুকুম টদই, তো তুটম সটি সটি পোলে কর েো। এর 
কোরণ টক? 
  
কোরণ আপটে হুকুম খুে ঘেঘে েদলোে। ওটদর মোরেোর কেো  খে েলটলে, তখটে আমোর 
মটে হটেটেল, এই আটদশ আপটে পোটট লদটেে। 
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আমোর খোেোর েযেস্থো কর। 
  
খোেোর  টল এল। প্র ুর আটেোজে, সেই তরল।  ুমুক টদটে খোেোর েযোপোর। টতটে মুখ 
টেকৃত কটর এটলোটমটলোভোটে দু-একিো গ্লোটস  ুমুক টদটলে। তোর মুটখর ভটি লদটখ মটে 
হটি লকোটেোিোই তোর মটে লোগটে েো। টেতোন্তই অভযোটসর েটস  ুমুক টদটিে। ল ে 
একু্ষটণ েটম কটর সে লের কটর লদটেে। 
  
টসটর্টস। 
  
েলুে। 
  
ট টকৎসক েযোিোটক তুটম পোটেটেটেটল? 
  
হযোাঁ। 
  
লকে জোেটত পোটর? 
  
আপেোর ঘুম ভোঙটেল েো। আটম ট টন্তত লেোে করটেলোম। 
  
এখে ট ন্তো দূর হটেটে? 
  
পুটরোপুটর দূর হে টে। আপেোর একিো কোউটেল টমটিিং আটে। লসই টমটিিং-এ সুস্থ শরীটর 
উপটস্থত েোকো প্রটেোজে। 
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কোউটেল টমটিিংিো কখে শুরু হটে? 
  
এক ঘণ্টোর মটেযই শুরু হটে? 
  
কে জে সদসয উপটস্থত েোকটেে? 
  
আমোর মোটে হে, লশষ প েন্ত আি জে উপটস্থত েোকটেে। 
  
আমরো আটে েজে, আি জে উপটস্থত েোকটে—এর মোটে টক? েেম েযটিটি লক? 
  
আপটেই েেম েযটি। আমোর মটে হটি লশষ প েন্ত কোউটেল টমটিিং-এ আপটে েোকটেে 
েো। 
  
লতোমোর এই রকম মটে হটি? 
  
টজ্ব। 
  
টতটে লেশ টকেু সমে  ুপ কটর রইটলে। কিো লোল রটঙর একিো পোেীে এক  ুমুটক লশষ 
করটলে। টকেুক্ষণ পোে োটর করটলে। আেোর টেটজর জোেগোে টফটর লগটলে। লসখোটেও 
লেটশক্ষণ েসটত পোরটলে েো, উটে এটলে আেেোর সোমটে। টেটজর প্রটতটেম্ব লদখটলে 
গভীর টেস্মটে। ল ে টেটজটকই টেটজ ট েটত পোরটেে েো। 
  
টসটর্টস! 
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টেলুে। 
  
আমোটক লকমে লদখোটি? 
  
খুে  মৎকোর লোগটে আপেোটক। রোজপুটত্রর মটতো। 
  
রোজপুত্র লদটখটে কখটেো? 
  
টজ েো লদটখ টে, তটে জোটে ল  প্রো ীে পৃটেেীটত একদল মোেুষ টেটলে,  োরো রোজয শোসে 
করটতে। ল টহতু তোরো লদটশর লসরো সুেরীটদর টেটে করটতে, তোটদর লেটলটমটেরো 
হটতো। রূপেোে। 
  
অটেক কুৎটসত রোজপুত্রও টেশ্চেই টেল? 
  
হযোাঁ, তো টেল। 
  
আটম কুৎটসত রোজপুত্রটদর একিো তোটলকো  োই এেিং সিে হটল তোটদর েটে লদখটত  োই। 
  
একু্ষটণ  োে? 
  
হযোাঁ আটম একু্ষটণ  োই। তোর আটগ আমোর আটরকটি প্রটশ্নর জেোে দোও। 
  
প্রশ্ন করুে। 
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আমরো সে টমটলটে টেলোম  টল্লশ জে।  টল্লশ জে অমর মোেুষ। আজ ে জে টিটক আটে, 
এর মোটে টক? 
  
লোঁট  েোকোিো একসমে আপেোটদর কোটে ক্লোটন্তকর হটে ওটে। জীেেেোরণ অেেহীে মটে 
হে। তখে আপেোটদর মটেয লকউ লকউ টেটজটক েষ্ট কটর লদে। 
  
লেোকোর মটতো কেো েলটে েো। তুটম  ো েলটে তো আটম জোটে। ল  টজটেস আটম জোটে, তো 
অটেযর কোে লেটক জোেটত  োইে লকে? 
  
অটেক সমে জোেো টজটেসও অটেযর কোে লেটক শুেটত ভোটলো লোটগ। 
  
টেক টেক টেক।  টল্লশ জটের মটেয েজে আটে। এই সিংখযো আটরো কমটে, তোই েো? 
  
হযোাঁ কমটে। 
  
তোহটল লদখো  োটি। আমরো আসটল অমর েই। 
  
শোরীটরক টদক টদটে অমর, তটে মোেটসক মৃতুয ঘটি  োে। তখে শরীরও  োে। 
  
আমোর লেলোে এই েযোপোরিো কটে ঘিটে েলটত পোর? 
  
টেক কটে ঘিটে তো েলটত পোটর েো। আটম সিোেেোর কেো েলটত পোটর। েে মোটসর মটেয 
ঘিোর সিোেেো হটি সোতষটট্ট দশটমক দুই টতে ভোগ। 
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টতটে টস্থর ল োটখ তোটকটে রইটলে। লপো লপো শব্দ হটি। ঘটর লোল আটলো জুলটে ও 
টেভটে। কোউটেল টমটিিং শুরু হেোর সিংটকত। টতটে উটে দোাঁিোটলে। কোিো কোিো গলোে 
েলটলে, টসটর্টস, আটম কোউটেল টমটিিং-এ  োটি। 
  
খুেই আেটের কেো। 
  
কোটজই েুঝটত পোরটে, আমোর প্রসটি তুটম  ো েলটে তো টেক েে। তুটম েটলটেটল আটম 
কোউটেল টমটিিং-এ  োে েো। লদখ এখে  োটি। 
  
আপটে  োটে েো। এ কেো আটম কখটেো েটল টে। আটম েটলটে সিোেেোর কেো। শতকরো 
এক ভোগ সিোেেো েোকটলও টকন্তু লেটকই  োে। 
  
তুটম মহোমুেে। 
  
হটত পোটর। লসই সিোেেোও আটে। 
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৮. অরিমবশন শুিু হম়েমছ 
অটেটেশে শুরু হটেটে। 
  
হলঘটরর মটতো একটি লগোলোকোর কক্ষ।  িোকোটর  টল্লশটি গটদ,আিো ল েোর সোজোে। 
একিো সমে টেল  খে  টল্লশ জে েৃটত্তর মটতো েসটতে। আজ এটসটেে ে জে। এটদর 
একসমে একিো কটর েোম টেল। এখে এটদর লকোটেো েোম লেই কোরণ দীঘে জীেটের 
এটঘটেটম কোিোটত তোাঁরো েোম েদল করটতে। কুটি-পাঁট শ েের পর পর লদখো লগল সেোই 
েোম েদল করটেে। কোউটেল অটেটেশেগুটলোটত তোই েোটমর প্র লে উটে লগটে। এখে 
সিংখযো টদটে এাঁটদর পটর ে। 
  
অটেটেশটের শুরুটতই অেুষ্ঠোে পটর োলেোর সভোপটত টেেেোট ত করো হল। সভোপটত হটলে 
তৃতীে মোেে, একসমে  োর েোম টেল রুহুি। টতটে উটে দোাঁিোটলে। শপে, েোকয উচ্চোরণ 
করটলে– 
  
মোেে সম্প্রদোেটক রক্ষো করো আমোটদর প্রেম 
কতেেয। েোে-টেেোেটক সটেক পটে পটর োলেো 
করো আমোটদর টিতীে কতেেয। 
  
শপে-েোকয উচ্চোরটণর সটি সটি আি জটের সেোই র্োে হোত তুলটলে। এর মোটে হটি 
শপে-েোটকযর প্রটত এাঁরো আেুগতয প্রকোশ করটেে। সভোপটত েলটলে, এেোর আটম মূল 
কটম্পউিোর টসটর্টসটক অেুটরোে করে তোাঁর প্রটতটেদেটি লপশ করোর জটেয। 
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টসটর্টসর গলো প্রোে সটি সটিই লশোেো লগল। 
  
আটম টসটর্টস েলটে। অমর মোেেটগোষ্ঠীর সেোইটক অটভেোদে জোেোটি। সমগ্র টেটশ্বর লমোি 
মোেেসিংখযো হটি েে লকোটি একটত্রশ লক্ষ েোপোন্ন হোজোর েে। শত েে জে। এটদর মোঝ 
লেটক দুজেটক আলোদো েরটত হটে। কোরণ এই দুজে আটে টেটষদ্ধ েগটর। 
  
প্রেম শহটর আটে আি লকোটি পঞ্চোশ লক্ষ। টিতীে শহটর পঞ্চোশ লক্ষ। েোটকরো তৃতীে 
শহটর। টেটশ্ব খোদয উৎপোদে ল  িটর আটে তোটত প্রেম শহটর আটরো পোাঁ  লক্ষ মোেুষ 
েোিোে ল টত পোটর। আটম সুপোটরশ করটে আটরো পোাঁ  লক্ষ েোিোে লহোক। 
  
টসটর্টস েোমটতই প্রিোেটি লভোটি পোেোে হল। লকোটেো রকম টসদ্ধোন্ত হল। েো। টতে জে 
মোেুষ েোিোেোর পটক্ষ মত টদটলে। দুজে টেপটক্ষ মত টদটলে। েোটকটদর লকউ লভোি টদটলে 
েো। টসটর্টস আেোর তোর টরটপোিে শুরু করল, 
  
টেটশ্বর টেটভন্ন স্থোটে টেটকরটণর পটরমোণ উটল্লখট োগযভোটে কটমটে। আটম এ টেষটে এর 
আটগও সেেটমোি  টল্লশটি অটেটেশটে েটলটে এেিং প্রিোে কটরটে। ল সে স্থোটে টেটকরটণর 
পটরমোণ দুই আর-এর কম, লসসে স্থোটে মোেে-েসটত স্থোপে করো ল টত পোটর। 
  
প্রিোেটি লভোটি পোেোটেো হল। সেোই এর টেপটক্ষ লভোি টদটলে। টসটর্টস আেোর শুরু করল, 
  
আমোটদর লেশ টকেু জটিল  েপোটত উপ ুি রক্ষণোটেক্ষটণর অভোটে েষ্ট হটত  োটি। এই 
টেষটে আপেোটদর দৃটষ্ট আকষেণ পূটেে অটেক েোর করো হটেটে। আটম আেোটরো করটে। 
আটম… 
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সভোপটত হোত টদটে ইশোরো করটতই টসটর্টস লেটম লগল। সভোপটত েলটলে, টসটর্টসর 
টরটপোিেগুটলো খুেই ক্লোটন্তকর হটে  োটি। এই টেষটে আটম একিো লভোি টদটত  োই। 
আপেোটদর মটেয  োরো মটে করটেে টসটর্টসর টরটপোিে ক্লোটন্তকর, তোরো হোত তুলুে। সেোই 
হোত তুলটলে, একজে তুলটলে েো। টতটে ঘুটমটে পটিটেটলে। সভোপটত েলটলে, টসটর্টস, 
লতোমোর টরটপোটিে উপটদটশর অিংশ সে লেটশ েোটক। 
  
আমোটক এভোটেই দ্বতটর করো হটেটে। ভটেষযৎ সমসযোর প্রটত আপেোটদর সতকে কটর লদেো 
আমোর দোটেত্ব। 
  
আমরো লতমে লকোটেো সমসযো লদখটে েো। 
  
 েপোটত েষ্ট হটে  োটি, হটে। পৃটেেীটত টকেুই স্থোেী েে। পৃটেেীর একমোত্র স্থোেী টজটেস 
হটি আেে। 
  
েোে-টেেোটের েতুে লকোটেো আটেষ্কোর হটি েো। তোর লকোটেো প্রটেোজেও আমরো লদখটে 
েো। পৃটেেী একসমে েোেটেেোটের স্বণেটশখটর টেল। তোর ফল আমরো লদটখটে। ভেোেহ 
ধ্বিংস টের কেো লতোমোর অজোেো েোকোর কেো েে। 
  
আটম মটে কটর সে সমে একদল মোেুষ দ্বতটর করো উট ত  োরো েোেটেেোটের সোেেো 
করটেে। 
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মূটখের মটতো কেো েলটে েো। আমোটদর টিতীে শপে— েোকযটিই হটি েোে-টেেোেটক 
সটেক পটে  োলোে। এিো সোেোরণ মোেুটষর হোটত তুটল লদেোর টেষে েে। আটম এই প্রসি 
লভোটি টদটত  োই।  োাঁরো আমোর সটি একমত, তোরো হোত তুলুে। 
  
দুজে হোত তুলটলে েো, তোরো গোঢ় ঘুটম আিন্ন। টসটর্টস েলল, আমোর টরটপোিে এখটেো 
লশষ হে টে। আপেোর অেুমটত লপটল লশষ করটত পোটর। সভোপটত েলটলে, লতোমোর 
েকেকোটে লশোেো লকোটেো প্রটেোজে আটে েটল মটে করটে েো। 
  
আটম টক তোহটল েটর লেে। আমোর টরটপোিে লশষ হটেটে? 
  
লতোমোর  ো ইিো তুটম েটর টেটত পোর। 
  
লেশ তোই। 
  
আটম ল সে প্রশ্ন করে, শুেু তোর উত্তর লদটে। উত্তরগুটলো হটে সিংটক্ষপ্ত। সিে হটল শুেু 
মোত্র হযোাঁ, এেিং েোর মটেয সীমোেন্ধ। লতোমোর টেজস্ব মতোমত জোটহর করটে েো। লতোমোর 
মূলযেোে মতোমটতর লকোটেো প্রটেোজে লদখটে েো। েুঝটত পোরে? 
  
পোরটে। 
  
প্রেম প্রশ্ন : তৃতীে শহটরর মোেুষরো টক সেই সুখী? 
  
হযোাঁ সুখী। মহো সুখী। শোরীটরকভোটে সুখী, মোেটসকভোটে সুখী। তোটদর খোেোটরর সটি 
টমওটেে টমটশটে লদেো হটি,  ো তোটদর সুখী হেোর ক্ষমতো েোটিটে টদটেটে। তোরো  ো 
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লদখটে তোটতই সুখী হটি। তোরো  টদ ল োটখর সোমটে একিো হতযোদৃশযও লদটখ, তোটতও 
তোরো সুখ পোটে। 
  
েোাঁকোপটে প্রটশ্নর উত্তর টদও েো। তুটম টক েলটত  োও, তোটদর সুটখর  টেষ্ট উপকরণ 
লেই, তেু তোরো সুখী? 
  
েো, তো েলটত  োই েো। সুটখর উপকরটণর লকোটেো অভোে লেই। 
  
টিতীে প্রশ্ন : প্রেম শহটরর মোেুষরো লকমে আটে? 
  
তোটদর আপেোরো ল ভোটে রোখটত ল টেটেে, লসভোটেই আটে। সে সমে একিো  োপো 
আতটঙ্কর মটেয আটে। তোটদর জীেটের একটিই স্বপ্ন, কখে টিতীে শহটর  োটে। টিতীে 
শহটরর কল্পেোই তোটদর একমোত্র কল্পেো। একটদে টিতীে শহটর  োটে, লসই আেটেই 
তোরো প্রেম শহটরর  েণো সহয কটর টেটি। 
  
তৃতীে প্রশ্ন : প্রেম শহটর আইেভিকোরী েোগটরটকর সিংখযো কত? 
  
শতকরো দশটমক দুই টতে েে ভোগ। 
  
আটগর ল টে লেটিটে মটে হটি। 
  
হযোাঁ, টকেুিো লেটিটে। আপটে টক সটেক পটরসিংখযোে  োে? 
  
েো, সটেক পটরসিংখযোটের দরকোর লেই। এই েৃটদ্ধ টক আশঙ্কোজেক? 
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েো, আশঙ্কোজেক েে। আমোর েোরণো এিো সোমটেক েযোপোর। আটম দুিঃটখত ল  টেটজর 
মতোমত প্রকোশ কটর লফললোম। 
  
 তুেে প্রশ্ন আইেভিকোরীটদর সম্পটকে েল। এরো লকোে েরটের আইে ভি করটে? 
  
লেটশর ভোগই লকৌতূহল সম্পটকেত আইে ভি কটরটে। লকৌতূহলসিংিোন্ত আইে। 
অটেকোিংশই  েপোটত সম্পটকে লকৌতূহল লদখোটি। টেটষদ্ধ েগর প্রসটি লকৌতূহল প্রকোশ 
করটে। 
  
দলেদ্ধভোটে টেটদ্রোটহর লকোটেো আভোস টক আটে? 
  
েো লেই। তটে গত সটতরই জুে  োর জে তরুণ একটি কমী লরোেটির ওপর হোমলো 
 োটলটেটে। লরোেিটি আিংটশক ক্ষটতগ্রি হটেটে। 
  
এর পটরও তুটম েলটত ল োি, সিংঘেদ্ধ লকোটেো টেটদ্রোটহর আভোস লেই। 
  
হযোাঁ, েলটে। ওিো টেল একটি টেটিন্ন ঘিেো। লকোটেো রকম পূেেপটরকল্পেো টেল েো। খুে 
ভোটলোমটতো অেুসন্ধোে করো হটেটে। 
  
ঐ  োরটি তরুটণর েযোপোটর কী েযেস্থো লেেো হটেটে? 
  
ওটদর সটেেোচ্চ শোটি লদেো হটেটে। মৃতুযদণ্ড। 
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ভোটলো। লতোমোর কোজ লশষ হটেটে। তুটম ল টত পোর। 
  
টসটর্টস গিীর গলোে েলল, একটি অতযন্ত জরুটর টেষে সম্পটকে আপেোটদর অেটহত 
করটত  োটি। 
  
আজ আর সমে লেই। 
  
েযোপরটি খুেই জরুটর। লফটল রোখেোর টেষে েে। লফটল রোখটল েটিো রকটমর ভুল করো 
হটে েটল আমোর েোরণো। 
  
লতোমোর সে েোরণো সটতয েে। আজটকর সভো সমোপ্ত। 
  
সদসযটদর এক জে েলটেে, ও কী েলটে লশোেো  োক। আমোর েোরণো মজোর টকেু হটে। 
মোটঝ মোটঝ লেশ মজো কটর। 
  
সভোপটত খুে টেরি হটলে, তটে টসটর্টসটক কেো েলোর অেুমটত টদটলে। 
  
আটম আপেোটদর দৃটষ্ট আকেষণ করটে অর  লীওটের টদটক। ট টে গুপ্ত র টেভোটগর প্রেোটের 
দোটেত্ব অতযন্ত টেষ্ঠোর সটি দীঘে টদে েটর পোলে করটেে।  োর কমেক্ষমতো ও কমেদক্ষতো 
প্রশ্নোতীত। 
  
সভোপটত টেরি মুটখ েলটলে,  ো েলোর সিংটক্ষটপ েল। এত লফেোটি লকে? 
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সিংটক্ষটপই েলটে। অর  লীওটের েতেমোে কো েকলোপ  টেষ্ট সটেহজেক। আমোর মটে 
প্রশ্ন জোটগটেটে। 
  
জনেক সদসয েলটলে, ল  লকোটেো েযোপোরই লতোমোর মটে সটেহ জোগোে, কোরণ তুটম 
একটি মহোমূটেে। সেোই লহটস উেল। সেট  উচ্চস্বটর হোসটলে সভোপটত। হোটসর শব্দ 
েোমটতই টসটর্টস েলল, অল্প সমটের জেয হটলও আপেোটদর আেে টদটত লপটরটে, এটতই 
টেটজটক েেয মটে করটে।  োই লহোক, আটম আটগর প্রসটি টফটর  োটি। অর  লীওে 
টেটষদ্ধ েগরী সম্পটকে টেটশষভোটে লকৌততুহলী হটে পটিটেে। শুেু ল  টেটষদ্ধ েগরী তোই 
েে, অমর মোেুষটদর সম্পটকেও তোাঁর লকৌতূহটলর সীমো লেই। টতটে মূল লোইটেটরর 
পটর োলক কটম্পউিোর M42-র কোটে লখোজ টেটেটেে টেটষদ্ধ েগর সম্পটকে লকোটেো েই 
পত্র েো দটলটলর মোইটিোটফল আটে টক েো। ল  কল কোর্ে টতটে েযেহোর কটরটেে, তোর 
েোম্বোর AL 42/320/21/OOcp 
  
সদসযরো সেোই লসোজো হটে েসটলে। ল  দুজে ঘুটমটে পটিটেটলে, তোটদর জোগোে হল। 
সভোপটতর দৃটষ্ট তীক্ষ্ম হল। টসটর্টস  োটেক এেিং টকেু পটরমোণ েোতে গলোে কেো েলটে। 
টেটজর েিটেযর গুরুত্ব েোিোট ের জটেযই এিো লস করটে। তোর প্রটেোজে টেল েো। 
সদসযরো গভীর মটেোট োটগর সটিই টসটর্টসর কেো শুেটেে। 
  
শুেু তোই েে, অর  লীওে লেশ টকেু প্রেম লেণীর অপরোটে অপরোেীর টেরুটদ্ধ লকোটেো 
েযেস্থো গ্রহণ কটরে টে। এমে টক এটদর সম্পটকে লকোটেো রকম টরটপোিে প েন্ত দ্বতটর করটে 
টে। 
  
সভোপটত মৃদুস্বটর েলটলে, অটেশ্বোসয। 
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মৃদুস্বটর েলো হটলও সেোই তো শুেল। মোেো লেটি সমেেে জোেোল। টসটর্টস েলটত লোগল, 
েযোপোরিো এখোটেই লশষ েে। টতটে একটি পটরকল্পেোও করটলে টেটষদ্ধ েগরীর সিংেোদ 
সিংগ্রটহর জেয। আপেোরো সেোই জোটেে, টেটষদ্ধ েগরীটত দুজে প্রেম শহটরর েোগটরকটক 
আেো হটেটে। এিো েতুে টকেু েে। মোটঝ মোটঝ করো হে।  োই লহোক, এই দুজে 
েোগটরটকর একজেটক টতটে েযটিগতভোটে অেুটরোে কটর কটরটেে টেটষদ্ধ েগরীর সিংেোদ 
তোাঁটক পোেোটেোর জটেয। আমোর েিেয লশষ হটেটে। 
  
লেশ টকেুক্ষণ সেোই েীরে রইটলে। তোরপর টে ু গলোে টেটজটদর মটেয টকেুক্ষণ আলোপ 
করটলে। আেোর খোটেক েীরেতো। েীরেতো ভি করটলে সভোপটত। টতটে েলটলে, এই 
সভো সেেসম্মটতিটম টসদ্ধোন্ত টেটি ল , অর  লীওেটক এখোটে লর্টক পোেোে হটে। তোাঁর 
উটেশয কী তো আমরো জোেটত  োই। তোাঁর সটি সরোসটর কেো েো েটলও অটেশয তো জোেো 
সিে। তেু আমোটদর কটেক জে সদসয েযটিগতভোটে তোাঁর সটি কেো েলোর মত প্রকোশ 
কটরটেে। অর  লীওেটক এখোটে আেোর েযেস্থো করো লহোক। 
  
টসটর্টস েলল, আপেোটদর অেুমটত েোিোই একটি কোজ করো হটেটে। অর  লীওেটক 
এখোটে আেো হটেটে। আপেোরো  োইটলই তোটক আপেোটদর সমোটে উপটস্থত করো হটে। 
  
সভোপটত েলটলে, টেেো অেুমটতটত তুটম এই কোজটি লকে করটল? পটরষ্কোর জেোে দোও। 
  
আটম জোেতোম, আপেোরো তোর সটি লদখো করটত  োইটেে। 
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লেশ অটেকটদে লেটকই তুটম লতোমোর টকেু স্বোেীে ইিো পূরণ করটে। এেিং আমরো জোটে 
তুটম লকে তো করটে। ল সে কটম্পউিোর-টেেোেীরো লতোমোটক টেেেণ করটত পোরটতে, 
তোরো অমর হওেো সটেও এখে আমোটদর মটেয লেই। কোটজই তুটম ভেশূেয। 
  
আটম  ো কটর এেিং ভটেষযটত  ো করে, আপেোটদর কলযোটণর জটেযই করে। আমোটক 
এভোটেই দ্বতটর করো হটেটে। এিো একটি সহজ সতয। আপেোটদর মটতো মহোেোেীটদর 
অজোেো েোকোর কেো েে। আটম টক অর  লীওেটক উপটস্থত করে? 
  
এখে েে। লতোমোটক পটর েলে। 
  
সভোকটক্ষ টেশ্ৰী রকটমর েীরেতো লেটম এল। 
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৯. আে  ুরম লকমন আছ 
আজ তুটম লকমে আে, ইটরেো? 
  
ভোটলো। মটের অটস্থর ভোে টকেুিো টক কটমটে? 
  
হযোাঁ। 
  
মোেুষটদর সটি লরোেিটদর একিো টমল আটে। এরো সে অেস্থোে, সে পটরটস্থটতটত টেটজটক 
খোপ খোইটে টেটত পোটর। আটম টক টেক েটল টে? 
  
হেটতো টেক েটলে। 
  
তটে মোেুষটদর মটেয হেটতো েযোপোরিো খুে লেটশ। টেটশ্চতভোটে এরো লকোটেো টকেুই কটর 
েো, ভোটে েো। সে সমে তোটদর মটেয সিোেেোর একিো েযোপোর েোটক। লকোটেো একটি 
ঘিেোে এক জে মোেুষ একই সটি সুখী এেিং অসুখী হে। েটিোই রহসযজেক। 
  
এসে কেোেোতেো শুেটত আমোর ভোটলো লোগটে েো। 
  
তুটম  টদ  োও আটম অেয প্রসি টেটে আটলো েো করে। 
  
লরোেিটদর সটি কেো েলটত আমোর ভোটলো লোটগ েো। 
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তুটম আমোটক লরোেি ভোটেে লকে? আটম একজে এেোটরোটেক লরোেি। তুটম অেোেোটসই 
আমোটক মোেুষ টহটসটে েটর টেটত পোর। মোেুটষর ল মে আটেগ েোটক, রোগ, ঘৃণো েোটক, 
আমোটদরও আটে। 
  
েোকুক। েোকটল লতো ভোটলো। 
  
লরোেটিকস্ টেদযোর  ূিোন্ত উন্নটত হটেটে। অটেকোিংশ েোে-টেেোটের   েো েতুে পৃটেেীটত 
েন্ধ হটে লগটলও লরোেটিকস-এর   েো েন্ধ হে টে। লকে হে টে জোে? 
  
জোটে েো। জোেটতও  োই েো। 
  
আমোর মটে হে এিো জোেটল লতোমোর ভোটলো লোগটে। 
  
লতোমোর মটে হটল লতো হটে েো, ভোটলো লোগোিো আমোর টেটজর েযোপোর। আমোর কী ভোটলো 
লোগটে কী লোগটে েো তো আটম েুঝে। 
  
টেক েটলে। তটে েযোপোরিো েলটত পোরটল আমোর ভোটলো লোগটে। আটম েলটত  োই। আটম 
খুে খুটশ হে।  টদ তুটম লশোে। 
  
লেশ েল। 
  
লরোেটিকস-এর উন্নটতর েোরো েন্ধ হল েো, কোরণ আমরো লরোেিরোই টেটজটদর টদটক মে 
টদলোম। কী কটর টরটেো-টত্র সোটকেিটক আটরো উন্নত করো  োে তো টেটে ভোেটত শুরু করলোম। 
মোেটেক আটেগ কী, তোর প্রকোশ লকমে, তো টেটে ভোেটত লোগলোম। এসে জটিল কোজ 
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প্রেোেত করটতে Q23, েো Q24 জোতীে টেেোেী লরোেিরো। টকন্তু আমোটদর প্রেোে সমসযো 
হল মোেটেক আটেটগর টেষেগুটলো সম্পটকে আমোটদর লতমে েোে লেই। লেষ্ঠ লরোেি 
টেেোেীরো েোটকে টেটষদ্ধ েগরীটত, ল খোটে মোেুটষর লদখো পোওেো  োে েো। 
  
 োটে েো লকে? অমর মোেুটষরো লতো এখোটেই েোটকে। 
  
তোটদর আটেগ-অেুভূটত টভন্ন প্রকৃটতর। তেু তোটদর মটতো কটর দুজে দ্বতটর করো হটেটেল। 
এরো েে মোটসর মটেয সোমোেয কোরটণ উটত্তটজত হটে টেটজটদর ধ্বিংস কটর লফটল। 
আমোটদর দরকোর সোেোরণ মোেুষ। ল মে তুটম টকিংেো মীর। 
  
আমোটদর ল  অেস্থোে রোখো হটেটে তোটত টক আমোটদর আটেগ স্বোভোটেক প েোটে েোকটে? 
  
েো েোকটে েো। তেু আমরো অটেক তেয পোটি। এই কোরটণই লতোমোর সটি আমোর িমোগত 
কেো েলো দরকোর। কেোেোতেো লেটক েোেোে তেয লের হটে আসটে। কেো েলো দরকোর, 
ভীষণ দরকোর। 
  
আটে, লতোমোরও দরকোর আটে। তুটম আমোটদর সোহো য করটে, আমরো লতোমোটদর সোহো য 
করে। 
  
কী েলটল? 
  
েললোম সোহো যিো হটে দুতরটফর। তুটম আমোটদর সোহো য করটে, আমরো লতোমোটদর সোহো য 
করে। 
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আেোর েল। 
  
তুটম আমোটদর সোহো য করটে, আটম লতোমোটক সোহো য করে। 
  
এতক্ষণ েলটেটল আমরো লতোমোটক সোহো য করে। এখে েলটে আটম লতোমোটক সোহো য 
করে। 
  
আমোটদর সোহো য আসটে আমোর মোেযটম। এই কোরটণই েলটে আটম। অেয লকোটেো কোরটণ 
েে। 
  
ইটরেো  ুপ কটর লগল। সমূ্পণে েতুে েরটের একিো কেো লস শুেল। এিো একিো ফোদও 
হটত পোটর। লসই সিোেেোই লেটশ। টকিংেো তোর একটঘটেটম কোিোেোর জটেয এরো ইিো 
কটরই তোর মটেয একিো আশোর েীজ িুটকটে টদল। খুেই সিে। 
  
ইটরেো। 
  
েল। 
  
আমরো মোেুটষর টতেটি আটেগ সম্পটকে জোেটত  োই— ভে, টেষোদ, ভোটলোেোসো। 
  
এই টতেটি েোিোও লতো আটরো অটেক আটেগ মোেুটষর আটে। 
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তো আটে, তটে আমটদর েোরণো এই টতেটিই হটি মূল আটেগ। অেয আটেগ হটি এই 
টতেটিরই রকমটফর। ল মে ের, ঘৃণো হটি ভোটলোেোসোর উটটো। আেে হটি টেষোটদর 
অেয টপে। আটম টক টেক েলটে েো? 
  
জোটে েো। হেটতো টেক েলটে। 
  
তুটম আমোটক েল, ভে েযোপোরিো কী? 
  
ভে কী আটম জোটে, টকন্তু েযোখযো করটত পোরে েো। এই ল  আটম এখোটে আটে। সোরোক্ষণ 
ভটের মটেয আটে। তীে ভে। এই ভে হটি অটেশ্চেতোর ভে। 
  
অটেশ্চেতোর ভে,  মৎকোর! অটেশ্চেতোটক তুটম ভে পোট ি, লতোমোর সিী পোটি েো লকে? 
লস লতো সুটখই আটে। 
  
আমরো এটকক জে এটকক রকম। 
  
লতোমোর টক েোরণো, লস লকোটেো পটরটস্থটতটতই ভে পোটে েো? 
  
আটম কী কটর েলে? লসিো তোর েযোপোর। হেটতো েতুে লকোটেো পটরটস্থটতটত লদখে, লস 
ভে পোটি, আটম পোটি েো। 
  
লতোমরো মোেুষরো খুেই জটিল। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । ইরিনা । সাম়েন্স রিকশন সমগ্র 

 106 

www.bengaliebook.com                                  সূরিপত্র 

 

 

উটটোিোও হটত পোটর, হেটতো আমরো খুেই সরল। সরল টজটেস লেোঝোর ক্ষমতো লেই েটল 
তুটম আমোটদর জটিল ভোেে। আমোর আর কেো েলটত ইটি করটে েো। 
  
লতোমোর খোেোর টদটত েটল? 
  
েল। 
  
লকোটেো টেটশষ খোেোর টক লতোমোর লখটত ইটি করটে? 
  
েো। 
  
ইটরেো টেিঃশটব্দ খোওেো লশষ করল। এেোটরোটেক লরোেিটি  ুপ োপ েটস রইল। তোর লকোটল 
একটি েই। েইটির টদটক ল োখ পিটতই ইটরেোর টেরটি লোগটে। গত দশ টদে েটর এই 
েযোপোরটি শুরু হটেটে। খোওেো লশষ হটতই লরোেিটি তোর হোটত একিো েই েটরটে লদে— 
গল্প, কটেতোর েই। একটি টেটশষ অিংশ পিটত েটল। এিো তোটদর এক েরটের পরীক্ষো। 
েই পিোর সমে ইটরেোর মোেটসক অেস্থোর কী পটরেতেে হে তো লরকর্ে করো হে। 
হৃৎটপটণ্ডর স্পেে, রি োপ, রটি টেটভন্ন েরটের হরটমোটের পটরমোণ, অটিটজে গ্রহটণর 
পটরমোণ, টেও টেটকোটেটে। 
  
গত দশ টদে েটর ইটরেোটক একটি কটর ভটের গল্প পিটত হটি। ভেিংকর সে গল্প। 
ভূত-টপ্রটতর গল্প, খুে-খোরোটের গল্প। মোেটসক লরোগীর গল্প। পৃটেেী  িংস হটে  োওেোর 
গল্প। গল্পগুটলো প্রো ীে পৃটেেীর মোেুষটদর ললখো। লকে তোরো এসে ভেোেহ গল্প টলটখটে 
লক জোটে। ইটরেো লখটত লখটত েলল, আজ আটম লকোটেো গল্প পিে েো। সহজ গলোে 
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েলটলও তোর স্বটর েোতে কোটেেয টেল। এেোটরোটকক লরোেি েলল, আজটকর গল্পটি ভটের 
গল্প েে। আজ তুটম পিটে হোটসর গল্প। 
  
হোটসর গল্প? 
  
হযোাঁ। পৃটেেীটত ল  কেটি লসরো হোটসর গল্প আটে, এটি তোর একটি। গল্প েলটল ভুল হটে, 
হোটসর উপেযোটসর একটি কু্ষদ্র অিংশ। 
  
হোটসর গল্প পিটত ইিো করটে েো। 
  
লতোমোটক এটি পিটত একটি টেটশষ কোরটণ অেুটরোে করটে। কোরণটি হটি, পৃটেেীর 
মোেুটষরো এিোটক একটি হোটসর গল্প মটে কটর। লক্ষ লক্ষ মোেুষ এই গল্প পটি প্রোণ খুটল 
হোটস, টকন্তু আমোটদর েোরণো এিো একিো ভেোেহ গল্প। গল্প পটি মোেুষটদর ভে পোওেো 
উট ত। তোরো তো পোে েো, তোরো হোটস। লকে হোটস এিো আমরো েুঝটত পোটর েো। তোহটল 
টক ভে এেিং হোটস- এরো খুে কোেোকোটে। আমরো এই টজটেসটি েুঝটত  োই। তুটম টক 
খোটেকিো লকৌতূহল লেোে করে েো? 
  
েো, করটে েো। 
  
তুটম টমেযো কেো েলটল। তুটম  টেষ্ট পটরমোটণই লকৌতূহল লেোে করটে। মোেুষ  খে 
লকৌতূহল লেোে কটর, তখে তোর টেও টেটকোটেটে সেটরর মটতো লেটি  োে। লতোমোর 
লেটিটে। দেো কটর েইটি েোও এেিং পি। 
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ইটরেো েইটি হোটত টেল। প্রোে সটি সটিই দোগ লদেো অিংশ পিটত শুরু করল। লগোলকেোাঁেো 
টেটে গল্প। কটেকটি মোেুষ লগোলকেোাঁেোে হোটরটে  োে। লেরুেোর পে খুাঁটজ পোে েো। এিোই 
হটি টেষেেস্তু। মজোর গল্প। পিটত পিটত ইটরেো লহটস কুটিকুটি। েইটির েোম এক 
লেৌকোে টতে জে। 
  
গল্প 
  
হযোটরস জোেটত  োইল আটম কখটেো হযোম্পিে লকোটির লসই টেখযোত লগোলকেোাঁেোে টগটেটে। 
টকেো। লস েলল, অেযটদর পে লদটখটে লদেোর জটেয এক েোর লস টগটেটেল। লগোলকেোাঁেোর 
মযোটপ পটি লস েুঝটত পোরলো, পেসো খর  কটর লগোলকেোাঁেো লদখটত  োওেো টেতোন্ত 
লেোকোটম। খুেই সোেোরণ।টকে ল  মোেুষ পেসো খর  কটর এিো লদখটত আটস, লক জোটে। 
হযোটরটসর এক  ো োটতো ভোইটেরও তোই েোরণো। লস েলল, এটসে  খে লদটখ  োও। এমে 
লকোটেো েোাঁেো েে। ল  লকোটেো লেোকো ললোকও লভতটর টগটে দশ টমটেটির মটেয লের হটে 
আসটত পোটর। টজটেসিো এতই লসোজো ল , এটক লগোলকেোাঁেো েলোই অেযোে। লভতটর 
লঢোকোর আটগ শুেু লখেোল রোখটত হটে,  খেই েোটক আসটে, তখটে ল টত হটে র্োে 
টদটকর রোিোে।  ল  োই লতোমোটক েযোপোরিো লদটখটেই আটে। সেোর সটি গল্প করটত 
পোরটে ল  হযোম্পিে লকোটির লগোলক েোাঁেোে ঢুকটে। 
  
লভতটর লঢোকোর পরই কটেকজে ললোটকর সটি তোটদর লদখো হে। ললোকগুটলো ক্লোন্ত ও 
খোটেকিো ভীত। তোরো েলল, গত এক ঘণ্টো েটর আমরো শুেু ঘুরপোক খোটি। আমোটদর 
 টেষ্ট হটেটে। এখে লেরুটত পোরটল েোাঁট । হযোটরস েলল, আপেোরো আমোর লপেটে লপেটে 
আসটত পোটরে। আটম খোটেকক্ষণ লদখে, তোরপর লেটরটে  োে। 
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ললোকগুটলো অসিে খুটশ হল, েোরেোর েেযেোদ টদটত লোগল। তোরো হযোটরটসর লপেটে লপেটে 
হোিটত লোগল। েোেোে েরটের ললোকজটের সটি তোটদর লদখো হল, লগোলকেোাঁেোর টেটভন্ন 
অিংটশ আিকো পটিটে, লেরুেোর পে খুাঁটজ পোটি েো। এটদর লকউ লেরুেোর আশো পুটরোপুটর 
লেটি টদটেটেল। তোটদর েোরণো হটেটেল, জীেটে আর ললোকোলটে টফটর  োওেো হটে েো। 
হযোটরসটক লদটখ তোরো সোহস টফটর লপল। আেটের সীমো রইল েো। প্রোে কুটি জটের 
মটতো ললোক তোটক অেুসরণ করটে। এটদর মটেয আটেে কোাঁটদো কোাঁটদো মুটখ েোচ্চো-টকোটল 
এক মটহলো। টতটে েলটলে ল  – টতটে লভোর লেলোে ঢুটকটেটলে, আর লেরুটত পোরটেটলে 
েো। ল  টদটকই  োে আেোর আটগর জোেগোে টফটর আটসে। 
  
হযোটরস খুে টেেমমোটফক প্রটতটি েোাঁটক র্োে টদটক ল টত লোগল। দশ টমটেটি েোাঁক লশষ 
হেোর কেো, টকন্তু ফুটরোটি েো। প্রোে দুমোইটলর মটতো হোাঁিো হটে লগল। 
  
একিো জোেগোে এটস হযোটরটসর লকমে ল ে অস্বটি লেোে হল। মটে হল এই জোেগোে 
টকেুক্ষণ আটগই একেোর এটসটে। এর মোটেিো টক? হযোটরটসর  ো োটতো ভোই লজোর গলোে 
েলল, সোত টমটেি আটগও একেোর এই জোেগোে এটসটে। ঔ লতো রুটির িুকটরোিো লদখো 
 োটি। হোটরস েলল, হটতই পোটর। েো। েোচ্চো লকোটল মটহলোটি েলটলে, আপেোটদর সটি 
লদখো হেোর আটগ এই জোেগোটতই আটম েটসটেলোম। রুটির িুকটরোটি আটমই লফটলটে। 
ভদ্রমটহলো রোগী দৃটষ্টটত হযোটরটসর টদটক তোকোটলে এেিং েলটলে, আপটে একটি  োলোেোজ। 
লগোলকেোাঁেো লেটক লেরুেোর লকৌশল আপেোর জোেো লেই। হযোটরস পটকি লেটক মযোপ লের 
করল, এেিং লেরুেোর পে টক রকম, তো খুে সহজ ভোষোে সেোইটক েুটঝটে টদল।  লুে 
এক কোজ করো  োক। ল খোে লেটক আমরো শুরু কটরটেলোম, লসখোটে  োওেো  োক। 
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হযোটরটসর কেোে লতমে লকোটেো উৎসোহ সৃটষ্ট হল েো। তেুও সেোই টেরি মুটখ হযোটরটসর 
লপেটে লপেটে উটটোটদটক হোাঁিটত শুরু করল। দশ টমটেি েো ল টতই লদখো লগল তোর 
টেক আটগর জোেগোটতই আটে। ঐ লতো রুটির িুকটরোটি পটি আটে। 
  
হযোটরস প্রেটম ভোেল ল  লস এমে ভোে করটে  োটত সেোই মটে কটর এিোই লস  োটিল। 
দটলর ললোকটদর টদটক তোটকটে সোহটস কুলোটলো েো। সেোইটক অসিে টক্ষপ্ত মটে হটি। 
হযোটরটসর মটে হল দলপটত টহটসটে তোর আটগর জেটপ্রেতো এখে আর লেই। 
  
 োই লহোক, আেোর মযোপ লদখো হল। গভীর আটলো েো হল। আেোর শুরু করো লগল। লোভ 
হল েো। সোত টমটেি ল টতই রুটির িুকটরোর কোটে তোরো টফটর এল। এর পর লেটক এমে 
হল, এরো লকোেোও ল টত পোটর েো। রোওেোেো হওেো মোত্র রুটির িুকটরোর কোটে টফটর 
আটস। েযোপোরিো এতই স্বোভোটেকভোটে ঘিটত লোগল ল  লকউ লকউ ক্লোন্ত হটে রুটির 
িুকটরোটির কোটে অটপক্ষো কটর, কোরণ তোরো জোটে সোেই এই জোেগোটতই টফটর আসটে। 
আসটেও তোই। ভেোেহ েযোপোর…। 
  
গটল্পর এ জোেগো প েন্ত এটসই ইটরেো হোটসটত লভটঙ পিল। আর ল ে এটগোটত পোরটে 
েো। একিু পটি, আেোর হোটস। আেোর পটি, আেোর হোটস। ল  জোেগোে লগোলকেোাঁেোর 
পটরদশেক এটসটেে তোটদর উদ্ধোর করটত এেিং টতটেও সে গুটলটে লফটলটেে, লসই অিংশ 
পিটত ইটরেোর টহটেটরেোর মটতো হটে লগল। হোসটত হোসটত ল োটখ পোটে এটস লগটে। 
টেটস্মত হটে লদখটে এেোটরটেক লরোেি। 
  
ইটরেো। 
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েল। 
  
আমরো হযোম্পিে লকোটিের লগোলকেোাঁেোর মটতো একিো লগোলকেোাঁেো। এখোটে দ্বতটর কটরটে। 
  
তোই েোটক? 
  
হযোাঁ। তটে আমোটদর এই লগোলকেোাঁেো তোর ল টে টকেু জটিল। 
  
লভতটর ঢুকটল হযোটরটসর মটতো আিটক  োে? লেরুটত পোরে েো? 
  
মটে হটি তোই, তটে  টদ েুটদ্ধমোে হও, তোহোটল টেশ্চেই লেরুটত পোরটে। 
  
ভোটলো কেো, এখে তুটম  টল  োও। আটম এই েইিো পিে। এই জোতীে েই তুটম আমোটক 
আটরো লজোগোি কটর লদটে। 
  
লতোমোর েোরণো এিো খুে একিো মজোর েই? 
  
েোরণো েে। আসটলই এিো একিো মজোর েই। 
  
ইটরেো। 
  
েল। 
  
আমরো পটরকল্পেো কটরটে। লতোমোটক আমোটদর দ্বতটর লগোলকেোাঁেোে লেটি লদে। 
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তোর মোটে? 
  
আটম লদখটত  োই তুটম কী করো। লতোমোর মোেটসক অেস্থোিো আমরো পরীক্ষো করে। ঐ 
পটরটস্থটতটত তুটম কী কর আমরো লদখে। লেরুেোর পে খুাঁটজ েো লপটল লতোমোর মোেটসক 
অেস্থোিো কী হে, তোই আমোটদর লদখোর ইিো। 
  
ইটরেো তোটকটে আটে। এেোটরোটেক লরোেিটি েলল, এক টদটকর প্রটেশপে টদটে লতোমোটক 
িুটকটে লদে, অেয টদটকর প্রটেশপে টদটে ঢুটকটে লদে মীরটক। 
  
লকে? 
  
এই প্রটশ্নর উত্তর লতো একেোর টদটেটে। কু্ষদ্র একিো পরীক্ষো আমরো করটে। আমরো মটে 
কটর মোেটেক আটেগ লেোঝোর জটেয এই পরীক্ষোটি কোটজ লদটে। আমরো অটেক েতুে 
েতুে তেয পোে। 
  
এই জোতীে পরীক্ষো টক লতোমরো আটগও কটরে? 
  
হযোাঁ, করো হটেটে। তুটম লতো ইটতোমটেযই লজটেে, প্রেম শহটরর টকেু েোগটরকটক এখোটে 
আেো হে। অমর মোেুষরো তোটদর সটি কেো-িেো েটলে। তোটদর দীঘে জীেটের এক লঘটেটম 
কোিোটেোর এিো একিো উপোে।  খে তোটদর প্রটেোজে ফুটরটে  োে, তখে আমরো ওটদর 
টেটে টেই। মোেটেক আটেটগর প্রকৃটত লেোঝোর জটেয েোেোে পরীক্ষোটেরীক্ষো কটর। 
লগোলকেোাঁেোর পরীক্ষো হটি তোর একটি। 
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লকউ টক লসই লগোলকেোাঁেো লেটক লেরুটত লপটরটে? 
  
েো পোটর টে। আটম লতোমোটক আটগই েটলটে, আমোটদর লগোলকেোাঁেোটি  টেষ্ট জটিল। 
  
ইটরেো রুদ্ধ। গলোে েলল, তুটম আমোটক েটলটেটল  টদ আটম লতোমোটক সোহো য কটর, তুটম 
আমোটক সোহো য করটে। এই লতোমোর সোহোট যর েমুেো? 
  
তুটম েুঝটত পোরটে েো। আটম টকন্তু লতোমোটক সোহো যই করটে। 
  
আটম সটতয েুঝটত পোরটে েো। কীভোটে সোহো য করে আমোটক? 
  
লগোলকেোাঁেোর কেো আটগই লতোমোটক েটল টদলোম, এটত তুটম মোেটসকভোটে প্রস্তুত েোকোর 
একিো সুট োগ পোি,  ো লতোমোর সিী পোটি েো। 
  
েোহ লতোমোর মহোেুভেতোে মুগ্ধ হটে  োটি। কী টেশোল লতোমোর হৃদে! 
  
তুটম মটে হটি আমোর ওপর রোগ করটল? 
  
ইটরেো উটে দোাঁটিটে কটেে গলোে েলল, টেটে  ল আমোটক লগোলকেোাঁেোে। 
  
তুটম ভে পোি েো? 
  
েো, পোটি েো। 
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তোহটল  ল  োওেো  োক। 
  
ইটরেো হেোৎ েমটক দোাঁটিটে েলল,  টদ আমরো লেরুটত েো পোটর, তখে কী হটে? 
  
লেরুটত েো পোরটল  ো হেোর তোই হটে। 
  
তোর মোটে? 
  
তুটম একজে েুটদ্ধমতী লমটে, মোটে েুঝটত েো পোরোর লকোটেো কোরণ লদখটে েো। 
  
তুটম েটলটেটল, অমর মোেুষটদর জেয আমোটদর আেো হটেটে। আমোটদর টক তোটদর এখে 
আর প্রটেোজে লেই? 
  
েো। তোাঁরো এখে এক জেটক টেটে েযি। তোটক তুটম ল ে। তোর েোম অর  লীওে। 
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১০.  াাঁি মন খুবই খািাপ 
তোাঁর মে খুেই খোরোপ। 
  
প্রোে এক ঘণ্টো টতটে তোর ঘটরর এ-মোেো লেটক ও-মোেো প েন্ত হোাঁিটলে। তোর স্বভোে হটি 
টকেুক্ষণ পর পর টসটর্টসটক লর্টক তোর সটি কেো েলো। এই এক ঘণ্টোে টতটে এক েোর 
টসটর্টসটক র্োটকে টে। দুপুটরর খোেোর খোে টে। সেট  েি কেো, একেোরও আেেোর 
সোমটে দোাঁটিটে টেটজটক মুগ্ধ ল োটখ লদটখে টে। 
  
এইেোর দোাঁিোটলে। টেটজর ল হোরো লদটখ লতমে লকোটেো মুগ্ধতো তোর ল োটখ ফুিল েো। েরিং 
ভুরু কুটঞ্চত কটর তোটকটে রইটলে। ল ে খুে টেরি হটিে। 
  
টসটর্টস। 
  
েলুে শুেটে। 
  
আমোটক টক খুে উটত্তটজত মটে হটি? 
  
হযোাঁ, হটি। 
  
তুটম টক জোে, আটম কী টেটে উটত্তটজত? 
  
জোটে েো, তটে অেুমোে করটত পোটর। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । ইরিনা । সাম়েন্স রিকশন সমগ্র 

 116 

www.bengaliebook.com                                  সূরিপত্র 

 

 

লতোমোর অেুমোে কী? 
  
আপটে অর  লীওটের েযোপোটর ট টন্তত। 
  
লমোটিই েো। ওটক টেটে ট টন্তত হেোর কী আটে? 
  
টকেুই টক লেই? 
  
েো, টকেুই লেই। আটম আমোর জটেয েতুে একিো েোম ভোেটে। লকোটেোিোই মটে েরটে েো। 
  
আপটে এই টেটে ট টন্তত? 
  
এমে একিো েোম হটত হটে,  ো লেোি, সুের এেিং টকেু পটরমোটণ কোটেযক। আেোর লেটশ 
কোটেযক হটল  লটে েো। 
  
আটম টক েোটমর েযোপোটর আপেোটক সোহো য করে? 
  
েো। 
  
টতটে আেেোর সমোটে লেটক সটর দোিোটলে। তোটক লদটখ মটে হটি, টতটে  মৎকোর 
একটি েোম খুাঁটজ লপটেটেে। তোাঁর মুখ হোটস হোটস। এেোর হোত মুটেো করটেে, একেোর 
খুলটেে। খুটশ হটল টতটে এমে কটরে। 
  
টসটর্টস। 
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টজ েলুে। 
  
লতোমোটক একিো কোজ টদটেটেলোম, তুটম কর টে। ভুটল লগে। 
  
আটম টকেুই ভুটল েো। কুৎটসত রোজপুত্রটদর েোম ল টেটেটলে। েোম এেিং অেযোেয তেয 
লজোগোি করো হটেটে। আপেোটক টক এখে লদে? 
  
েো, এখে টদটত হটে েো। তুটম েরিং অর  লীওটেটক পদেোে টেটে এস, ওর সটি কেো 
েলে। 
  
ঘটরর ল  অিংটশ আেেো টেল, লসই অিংশটি অদৃশয হল। টেশোল এক পদেোে অর  লীওটের 
েটে লভটস উেল। লস মোেো টে ু কটর েটস আটে। লস তোর সোমটে রোখো পদেোে অসিে 
রূপেোে এক  ুেটকর েটে লদখটে। টসটর্টসর কেো লশোেো  োটি– 
  
অর  লীওে, উটে দোিোও এেিং অটভেোদে কর মহোে গটণতে অমর টেেোেীটক। 
  
অর  লীওে, উটে দোাঁিোল। তোর মুটখ লকোটেো কেো লেই। লস এই দৃটশযর জটেয দ্বতটর টেল 
েো। তোর েোরণো টেল অতযন্ত েেস্ক এক েৃদ্ধটক লদখটে—  োর মোেোর সমি  ুল পোকো। 
ল োটখ লঘোলোটি। ল  েেটসর ভোটর কুাঁটজো হটে টগটেটে। লস কোাঁপো কোাঁপো গলোে েলল, 
আমোর অটভেোদে গ্রহণ করুে। 
  
গ্রহণ করো হল। তুটম েস। তুটম টেটষদ্ধ েগর সম্পটকে অেযোে লকৌতূহল প্রকোশ কটরে? 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । ইরিনা । সাম়েন্স রিকশন সমগ্র 

 118 

www.bengaliebook.com                                  সূরিপত্র 

 

 

হযোাঁ। 
  
লকে কটরে? 
  
কটরটে,  োটত আমোর প্রটত আপেোটদর দৃটষ্ট পটি। কোরণ আটম জোেতোম লকৌতূহল প্রকোশ 
করোমোত্রই আপেোরো তো জোেটেে। আপেোরো আমোর সম্পটকে লকৌতূহলী হটেে।  টদ 
আপেোটদর লকৌতূহল অটেক দূর প েন্ত জোগোটত পোটর, তোহটল হেটতো— েো আপেোরো 
আমোটক লর্টক পোেোটেে। সরোসটর আপেোটদর সটি কেো েলোর সুট োগ হটে। আটম  ো 
কটরটে, এই উটেটশযই কটরটে। আমোর উটেশয সফল হটেটে। 
  
আমোটদর সটি ল োগোট োগ করটত  োও লকে? 
  
লকৌতূহল, শুেুই লকৌতূহল। 
  
এর লেটশ টকেু েো? 
  
টজ্ব েো, এর লেটশ টকেু েো। 
  
লকৌতূহল টমটিটে? 
  
েো। 
  
এখটেো েোটক? 
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হযোাঁ। আটম অটেক টকেু জোেটত  োই। আমোর মটে অটেক প্রশ্ন। আটম টেটজই লসই সে 
প্রটশ্নর জেোে লের কটরটে। আপেোটদর সটি কেো েটল জেোেগুটলো টমটলটে টেটত  োই। 
  
লতোমোর একিো প্রশ্ন েল। 
  
প্রশ্নটি হটি… 
  
েোক, এখে আর লতোমোর প্রশ্ন শুেটত ইটি করটে েো। তুটম ল টত পোর। টসটর্টস, পদেো 
মুটে দোও। 
  
পদেো অন্ধকোর হটে লগল। 
  
তোাঁর তৃষ্ণো লেোে হটি। অতযন্ত আশ্চট ের েযোপোর, তৃষ্ণোর সটি সটি েটমর ভোেও হটি। 
এই দুটি শোরীটরক েযোপোর, তোর একসটি কখটেো হে েো। আজ হটি লকে? 
  
টসটর্টস। 
  
েলুে শুেটে। 
  
অর  লীওে মোেুষটি টক েুটদ্ধমোে? 
  
আপেোর কী মটে হে? 
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আটম লতোমোটক একটি প্রশ্ন করটে, তুটম তোর উত্তর লদটে। উটটো প্রশ্ন করটে লকে?  ো 
েলটে তোর জেোে দোও। 
  
ললোকটি েুটদ্ধমোে। টেটষদ্ধ েগরীটত আসেোর জটেয লস ল  পদ্ধটত গ্রহণ কটরটে তোটত লকোে 
খুাঁত লেই। 
  
লস  োে টক? 
  
লসিো টক তোর পটক্ষ জেোে লদেো সহজ েে? আটম পোটর শুেু অেুমোে করটত। 
  
লতোমোর অেুমোে হটে  ুটিটেভের। লসই অেুমোেটি েল। 
  
আমোটক আটরো টকেু সমে টদে। 
  
আমোটক টতে টদে সমে লদেো হল। এখে তুটম প্রেম শহর লেটক আসো লেটল এেিং লমটেটি 
সম্পটকে েল। 
  
কী জোেটত  োে? 
  
ওরো কী করটে? 
  
ওরো এই মুহুটতে লগোলকেোাঁেোে পে খুাঁটজ লেিোটি। 
  
ওটদর লগোলকেোাঁেোে লেটি লদেো হল লকে? 
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আপেোটক আেে লদেোর জেয। দুটি েুটদ্ধমোে প্রোণী পে খুাঁটজ পোটি েো, পোগটলর মত 
এটদক-ওটদক  োটি, এই দৃশযটি অতযন্ত উটত্তজেক। আপেোর লদখটত ভোটলো লোগটে। 
  
কী কটর েুঝটল, আমোর লদখটত ভোটলো লোগটে? 
  
অতীটত এই জোতীে দৃশয আপটে লদটখটেে। আপেোর ভোটলো ললটগটে। আপটে টক এখে 
লদখটত  োে? পদেোে ওটদর েটে এটে লদে? 
  
েো, এখে লদখটত  োই েো। আমোর তৃষ্ণো হটি, কু্ষেো হটি, খোেোর েযেস্থো কর। প্র ুর 
খোেোর  োই। খোেোর পোেীে। 
  
খোেোর  টল এল। খোেোর লদটখ তোাঁর আর লখটত ইটি করল েো। মুখ টেকৃত কটর খোেোটরর 
টদটক তোটকটে রইটলে। মোেোর মটেয লকমে ল ে করটে। দ্বশশটের একটি অেেহীে েিো 
ঘুরপোক খোটি— 
  
এরণ পোতো কযোে কযোে 
লেমোে েোতো এটসটেে। 
অিং র্িং ইটকটমটক 
 ন্দ্ৰ সূ ে টঝটকটমটক।। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । ইরিনা । সাম়েন্স রিকশন সমগ্র 

 122 

www.bengaliebook.com                                  সূরিপত্র 

 

 

টকেুই ভোটলো লোগটে েো। অমরত্ব অসহেীে লেোে হটি। একজে মোেুষ টেটদেষ্ট টকেু সমে 
োঁট । এিো জোেো েোটক েটলই জীেটের প্রটত তোর প্র ণ্ড মমতো েোটক। এই মমতো তোর 
লেই। জীেেটক এখে আর টতটে সহয করটত পোরটেে েো। অসহয লেোে হটি। 
  
টসটর্টস। 
  
শুেটে। 
  
মোেোর মটেয একিো েিো ঘুরপোক খোটি, এিোটক মোেো লেটক তোিোটত পোরটে েো। শুেুই 
ঘুরটে এেিং ঘুরটে। মটে হটি লক্ষ েের েটর ঘুরটে। 
  
আপটে খোেোর লশষ করুে। আপেোটক ঘুম পোটিটে টদটি। সেট  ভোটলো হে,  টদ 
দীঘেটদটের জেয আপেোটক ঘুম পোটিটে লদেো  োে। ল মে এক েের টক দুেের। 
  
তুটম মূটখের মটতো কেো েলে। 
  
আমোর সম্পটকে এই েোকযটি আপটে প্রোেই েযেহোর কটরে। 
  
তোটত টক লতোমোর অহঙ্কোটর লোটগ? 
  
টকেুিো। 
  
টতটে হতভম্ব হটে লগটলে। টসটর্টস একটি কটম্পউিোটরর ল টে লেটশ টকেু েে। তোর মটেয 
েোকটে শুেু লটজক। আটেগ-অেুভূটত েোকটে েো। লকোেোও টক লকোটেো পটরেতেে হটেটে? 
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টকেু টক েদটল লগটে? টসটর্টস গভীর স্বর লের করল, আপেোর জটেয একটি কু্ষদ্র দুিঃসিংেোদ 
আটে। 
  
টক দুিঃসিংেোদ? 
  
অমর মোেুষটদর দুজে আর আমোটদর সটি লেই। 
  
তোর মোটে? 
  
খুেই দুিঃখজেক েযোপোর। ঘিেোিো টকভোটে ঘটিটে জোেটত  োে? 
  
েো, জোেটত  োই েো। আটম আেোজ করটত পোটর টকভোটে ঘটিটে। আটগরগুটলো ল ভোটে 
ঘটিটে, এটিও লসভোটেই ঘটিটে। আত্মহতযো? তোই েো? 
  
হযোাঁ তোই। দুজে একসটি ঘিেোিো ঘটিটেটেে। মোরো  োেোর আটগ একটি লেোি টলটখ 
লরটখটেে। লেোিটি টক আপেোটক পটি লশোেোে? 
  
েো। পদেোে আে। আটম লদখে। 
  
পদেোে হলুদ ট রকুি লভটস উেল। ললখো একটিই। সই কটরটেে দুজটে টমটল। ললখোর 
একটি টশটরোেোমও আটে। 
  
আমোটদর কেো 
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আমরো দুজে এই টসদ্ধোন্ত হেোৎ কটর টেলোম। টকেু টকেু টসদ্ধোন্ত হেোৎ কটরই টেটত হে। 
েেটতো আর কখটেো লেেো হে েো। দীঘে জীেে কোিোলোম। জীেে এত ক্লোটন্তকর, কল্পেোও 
কটর টে। লকোেোও টেরোি একিো গণ্ডটগোল হটেটে। মটে হটি সমিই ভুল। 
  
লশষ লোইেটি লোল কোটল টদটে দোগোে। টতটে টেি টেি কটর েলটলে, মটে হটি সমিই 
ভুল। এই েোকযটি তোাঁর মোেোে টেটে লগল। টতটে েোরেোর েলটত লোগটলে, মটে হটি 
সমিই ভুল। মটে হটি সমিই ভুল। মটে হটি সমিই ভুল। 
  
টতটে লক্ষ করটলে, তোর ল োটখ ঘুম জটিটে আসটে। টসটর্টস টেশ্চেই ঘুম পোটিটে লদেোর 
েযেস্থো কটরটে। তোাঁর ইটি হল ল াঁট টে েটলে, আটম ঘুমোটত  োই েো। আটম লজটগ েোকে। 
অেন্তকোল লোঁট  েোকে। অ ুত টে ুত েের লোঁট  েোকে। আটম মৃতুযহীে। অজোর-অমর-
অটেেশ্বর! টতটে তো েলটত পোরটলে েো। শুেু েলটলে, মটে হটি সমিই ভুল! মটে হটি 
সমিই ভুল! মটে হটি সমিই ভুল!!! 
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১১. ইরিনাি ভ়ে লা মছ না 
ইটরেোর ভে লোগটে েো। 
  
লস লেশ সহজ ভটিটতই হোাঁিটে। জোেগোিোটক প্রকোণ্ড গুহোর মটতো মটে হটি, ল  গুহোর 
লভতর মোকিসোর জোটলর মটতো অসিংখয িোটেল। লকোটেো একটি িোটেল েটর টকেুদূর  োেোর 
পরই িোটেলটি দুভোটগ ভোগ হটে  োে। লকোটেো লকোটেো জোেগোে টতে ভোগ হে। টকেু িোটেল 
অন্ধ গটলর মটতো। লকোেোও  োেোর উপোে লেই। গ্রোেোইি পোেটরর টেটরি লদেোল। 
  
প্রেটম লঢোকেোর পর খুেই অন্ধকোর েটল মটে হটিল, এখে মটে হটি েো।  োপো আটলোে 
 োরপোশ ভোটলোই ল োটখ পটি। িোটেলগুটলো লেোি লেোি, দুজে মোেুষ পোশোপোটশ হোাঁিটত 
পোটর েো। তটে লসোজো হটে হোাঁিটত অসুটেেো হে েো। ইটরেো হোাঁিটে টেকই, লকোটেো টকেুই 
গভীরভোটে লক্ষ করটে েো। লক্ষ করোর প্রটেোজেও লেোে করটে েো। কী হটে লক্ষ কটর? 
এই জটিল লগোলকেোাঁেো লেটক টেটজর ল ষ্টোে লস লেরুটত পোরটে েো। কোটজই লসই অেেহীে 
ল ষ্টোর প্রটেোজে টক? 
  
লস ঘণ্টোখোটেক হোাঁিল। একেোর লক আে? েটল ট ৎকোর করল লদখোর জটেয ল  প্রটতধ্বটে 
হে। টকেো। সুের প্রটতধ্বটে হল। অসিংখযেোর লশোেো লগল, লক আে? লক আে? লক আে? 
শব্দিো আটি আটি কটম টগটে টেট ত্র কোরটণ আেোর েোটি। েদীর লঢউটের মটতো শব্দ 
ওেোেোমো করটত েোটক।  মৎকোর একিো লখলো লতো! লস মৃদুস্বটর েলল, আটম ইটরেো! আটম 
ইটরেো!! আেোর লসই আটগর মত হল। টফসটফস কটর  োরটদক লেটক েলটে, আটম ইটরেো!! 
লঢউটের মটতো শব্দ েোিটে কমটে এেিং এক সমে টমটলটে  োটি! তোও পুটরোপুটর টমলোটি 
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েো। শটব্দর একটি অিংশ ল ে লেটক  োটি। ল ে এই অদু্ভত গুহোে েেী হটে  োটি। এই 
জীেটে তোটদর মুটি লেই। আজ লেটক হোজোর েের পটর লকউ এটল লস-ও হেত শুেটে 
তোর কোটের কোটে লকউ টফসটফস কর েলটে, আটম ইটরেো, আটম ইটরেো।  োটক েলো হটে, 
লস  মটক  োরটদটক তোকোটে। কোউটক লদখটে। েো। মোেুষ েোকটে েো, তোর শব্দ েোকটে। 
এ-ও লতো এক েরটের অমরতো। এই— েো মেো টক? ইটরেো টখলটখল কটর লহটস গিীর 
হটে লগল। তোর েোরণো হল, লস পোগল হটে  োটি। 
  
মোেুষ কী কটর পোগল হে তো লস জোটে েো।  টদও ল োটখর সোমটে এক জেটক পোগল 
হটত লদটখটে। তোর েোম কুেু।  মৎকোর লেটল হোটসখুটশ। অদু্ভত অদু্ভত সে রটসকতো কটর। 
লেটশর ভোগ রটসকতোই লমটেটদর টেটে। রটসকতো শুরু করোর আটগ লেোট্ট একিো েিৃতো 
টদটে লেে, সেোটেত মটহলোেৃে, এইেোর আপেোটদর লইেো একিো রটসকতো করো হইটে। 
 োহোরো এই জোতীে রটসকতো সহয করটত অক্ষম, তোহটদর টেকি অেীটের টেেীত টেটেদে, 
আঙুটলর সোহোট য দুই কোে েন্ধ করুে।  েোটেটহত টেেটপ্ত লদেো হইল। ইহোর পটর লকহ 
আমোটক লদোষ টদটেে েো। ইটত। আপেোটদর লসেক কুেু। 
  
লে োরো কীভোটে জোটে একটি লমটের লপ্রটম পটি লগল। সোরোক্ষণ তোর ল ষ্টো কী কটর 
লমটেটির আটশপোটশ েোকটে। লমটেটির সটি দুটি কেো েলটে। েোটি লফরোর সমে একসটি 
টফরটে। লমটেটি খুে েুটদ্ধমতী টেল। কুেুটক েলল, তুটম সে সমে আমোর সটি েোকটত 
 োও লকে? কুেু লোজুক গলোে েলল আমোর ভোটলো লোটগ, এই জটেয েোকটত  োই। 
  
লতোমোর কেো শুটে আমোর ভোটলো লোগল। আটম লকে, ল  লকোটেো লমটেরই ভোটলো লোগটে। 
টকন্তু পটরর অেস্থো ট ন্তো কটর লদটখটে? 
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পটরর টক অেস্থো? 
  
আটম এই েেরই টেটের অেুমটত পোে, কোউটক টেটে করটত হটে। তুটম অেুমটত পোটে 
আটরো টতে েের পর। তখে লতোমোর কষ্ট হটে। 
  
কষ্ট হটল হটে। 
  
লমটেটির টেটে হটে লগল। প্রেম শহটরর টেেোহ-দপ্তটরর টেক কটর লদেো একটি লেটলর 
সটি। তেু কুেু সে সমে ল ষ্টো কটর লমটেটির আটশপোটশ েোকটত। লমটেটি  খে তোর 
স্বোমীর সটি কোটজর লশটষ েোটি লফটর, কুেু দূর লেটক তোটদর অেুসরণ কটর। েুটির সমে 
লমটেটির েোটির সোমটে ঘণ্টোর পর ঘণ্টো দোাঁটিটে েোটক। লমটেটি এেিং তোর স্বোমী, দুজেই 
খুে অস্বটি লেোে কটর। কুেুর পোগল হেোর শুরুিো এখোে লেটক- লশষ হে খোদয দপ্তটর। 
খোেোটরর টিটকটির জেয সেোই লোইে েটর দোাঁটিটে আটে। হেোৎ কুেু হোসটত শুরু করল। 
প্রেটম টমটিটমটি হোটস- তোরপরই উিটসত হোটস। লস হোটস আর েোটমই েো। দুজে লরোেি 
কমী েুটি এল। কুেুটক সটরটে লেেো হল। সিংেোদ েুটলটিে েলো হল মোেো খোরোপ হটে 
 োওেোর কোরটণ কুেুটক েষ্ট কটর লফলো হটেটে। ল ে লস একটি ভিুর আসেোে, কোট র 
লকোটেো পোত্র। েষ্ট কটর লফলো  োে। েষ্ট করটত লকোটেো লদোষ লেই। লকোটেো অপরোে লেই। 
  
  
  
এই লমটে। 
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ইটরেো  মটক উেল। টেটজটক খুে সহটজই সোমটল টেল। পো গুটিটে মীর েটস আটে। আর 
মুখভটতে হোটস। মীর েলল, লতোমোটকও এখোটে এটে লফটল টদটেটে েোটক? তুটমও এটল? 
  
লদখটতই লতো পোটিে, আেোর টজটেস করটেে লকে? 
  
আটরো আটি কেো েল। শব্দ কটর েলটল টেকি প্রটতধ্বটে হে।  ো েলোর কোটের কোটে 
মুখ এটে েল। 
  
আমোর টকেু েলোর লেই। 
  
আটরো টক মুশটকল। আমোর ওপর রোগ করে, লকে? আটম লতো লতোমোটক গুহোে এটে লফটল 
টে। 
  
আপটে এখোটে েটস েটস কী করটেে? 
  
লতোমোর জটেয অটপক্ষো করটে। ল  জোেগোে েটস আটে লসিো হটি লকন্দ্ৰটেেু। লতোমোটক 
এখোটে আসটতই হটে। 
  
আটম ল  এখোটে আটে, কী কটর েুঝটলে? আপেোটক ওরো েটলটে? 
  
আটর েো। টকেুই েটল টে। টেটজর ঘটর ঘুমুটিলোম, হেোৎ লজটগ উটে লদটখ এখোটে শুটে 
আটে। টকেুক্ষণ হোাঁিোহোাঁটি কটর েুঝলোম এিো একিো লগোলকেোাঁেো। লেশ মজো লোগল। 
ঘণ্টোখোটেক আটগ লতোমোর গলো শুেলোম, তোরপর লেটকই লতোমোর জটেয অটপক্ষো করটে। 
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ইটরেো েলল, আপটে লতো একেোর েটলটেটলে ল  আপটে খুে েুটদ্ধমোে। এখোে লেটক 
লেরুটত পোরটেে? 
  
আটর এই লমটে টক েটল? পোরে েো লকে? েযোপোরিো খুে লসোজো। লতোমোটক ল  লকোটেো 
একটদটক েোক টেটত হটে। হে র্োটে  োটে েো েো টদটক  োটে। তোহটলই হল। তটে 
এমটেটত র্োে-েোম টেক রোখো মুশটকল, কোটজই সেট টে ভোটলো েুটদ্ধ হটি র্োে হোটত র্োে 
টদটকর লদেোল েুাঁটে  োওেো। 
  
আপটে টগটেটেটলে? 
  
টেশ্চেই। লগোলকেোাঁেোর রহসয পোাঁ  টমটেটির মটেয লের কটরটে। 
  
সটতয টক কটরটেে? 
  
আটরো কী মুশটকল! আটম লতোমোর সটি টমটেয কেো েলে লকে? েস এখোটে। গল্প কটর। 
  
গল্প করটেে? আিো, আপটে টক পোগল? 
  
মীর অতযন্ত অেোক হল। এই লমটেটির রোটগর লকোটেো কোরণ তোর মোেোে ঢুকটে েো। রোগ 
হটলও হওেো উট ত,  োরো লমটেটিটক এখোটে এটেটে তোটদর ওপর। লস লতো তোটক এখোটে 
আটে টে। মীর টিতীেেোর েলল, েস ইটরেো। লকে শুেু শুেু রোগ করে? 
  
ইটরেো তোটক অেোক কটর টদটে সটতয সটতয েসল। হোলকো গলোে েলল, মটে হটি আপটে 
খুে সুটখ আটেে? 
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সুটখই লতো আটে। 
  
লকে সুটখ আটেে জোেটত পোটর? 
  
সুটখ আটে, কোরণ এই প্রেম টেটজর মটতো কটর েোকটত পোরটে। ল সে প্রশ্ন করোমোত্র 
প্রেম শহটর ললোকটদর শোটি হটে  োে। লসই সে প্রশ্ন করটত পোরটে এেিং জেোেও পোটি। 
  
আর এই ল  একিো লেোট্ট ঘটর আপেোটক টদটের পর টদে েন্ধ কটর রোখো হটেটে, তোর 
জটেয খোরোপ লোটগ েো? 
  
েো লতো। ট ন্তো করেোর মটতো কত টক পোটি। ট ন্তো কটর কটর কত রহটসযর সমোেোে কটর 
লফললোম। 
  
তোই েুটঝ। 
  
মীর আহত গলোে েলল, আমোর কেো টেশ্বোস হটি েো? কটেক টদে আটগ একিো রহসয 
লভদ করলোম। লসই কেো শুেটল তুটম অেোক হটে। ল মে ের, অমর মোেুষটদর সিংখযো 
এখে েেজে। এক সমে টেল  টল্লশ জে। তোটদর মটেয পুরুষও টেটলে এেিং রমণীও 
টেটলে। তেু সিংখযো েোিল েো। এর মোটে টক? এর মোটে হটি অমর মোেুষটদর লেটলপুটল 
হে েো। 
  
এইিোই আপেোর টেশোল আটেষ্কোর? 
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আটেষ্কোরিো খুে কু্ষদ্র, এ-রকম মটে করোরও কোরণ লেই। ভোটলোমত লভটে লদখ, অমর 
মোেুষরো েিংশ েৃটদ্ধ করটত পোটরে েো, এেিং তোটদর সিংখযো কমটে। অেেোৎ তোরো অমর েে। 
  
ইটরেো তোটকটে আটে। মীর উজ্জ্বল ল োটখ হিেি কটর কেো েটল  োটি। মটে হটি তোর 
আেটের লকোটেো সীমো-পটরসীমো লেই। ইটরেোর মটে হল, এই ললোকটি কী টেটেেোে! একমোত্র 
টেটেেোেরোই এমে অেস্থোে এত হোটসখুটশ েোকটত পোটর। 
  
মীর হোত লেটি েলল, টেটষদ্ধ েগর জোেগোিো লকোেোে েল লতো? 
  
ইটরেো তোটকটে রইল, উত্তর টদল েো। মীর েলল, জোেগোিো মোটির ওপটর েো টেট , এইিো 
েল। 
  
মোটির টেট  হটে লকে? এই েযোপোরিোই আমোটক খিকোে লফটল টদটেটে। মোটির টেট  
লকে? কোরণিো আটম লের কটরটে।– 
  
কোরণ পটর শুেে, আটগ েলুে জোেগোিো মোটির টেট  েটল ভোেটেে লকে? 
  
জোেগোিো মোটির টেট  েটল ভোেটে, কোরণ এখোটে েোতোস েইটত লক্ষ কটর টে। সোরোক্ষণই 
েোটত জুলটে এেিং এখোেকোর তোপমোত্রো সে সমে সমোে েোটক। লকোটেো হ্রোস-েৃটদ্ধ লেই। 
  
মোটির ওপটরও লতো এরকম একিো ঘর েোকটত পোটর। টেশোল একটি ঘটরর লভতর টদটে 
ঘরোও লতো এরকম হটত পোটর। পোটর েো? 
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হযোাঁ তো অেটশয পোটর, তুটম টেকই েটলে। আমোরও এরকম সটেহ হটেটেল, কোটজই আটম 
খুে েুটদ্ধমোটের মটতো একটি প্রশ্ন কটর এেোটরোটেক লরোেটির কোে লেটক উত্তরিো লের 
কটর লফললোম। 
  
টক প্রশ্ন? 
  
আটম টজটেস করলোম, জোেগোিো মোটির টেট  েো ওপটর? লস েলল, नि5। श श श। 
  
ইটরেো হোসটে েো। কোাঁদটে েুঝটত পোরল েো। টক টেট ত্র মোেুষ! ইটরেো টেরি হটে েলল, 
শুেু শুেু এত হোসটেে লকে? 
  
হোসটে, কোরণ এত ট ন্তো-ভোেেো কটর এই টজটেসিো লের করোর দরকোর টেল েো লরোেিটক 
টজটেস করটলই হত। হো হো হো। 
  
হোসটেে েো। আপেোর হোটস শুেটত ভোটলো লোগটে েো। 
  
প্রেম দুটদে এরো টেটষদ্ধ েগর টেটে লকোটেো প্রশ্ন করটল উত্তর টদত েো। এখে  ো জোেটত 
 োই েটল লদে। এর মোটেিো টক েল লতো? 
  
জোটে েো। 
  
এর মোটে হটি ওরো আমোটদর লমটর লফলটে। মরেোর আটগ একিু ভোটলো েযেহোর করটে। 
হো হো হো। 
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আমোটদর লমটর লফলটে, এিো টক খুে আেটের েযোপোর? এ রকম কটর হোসটেে লকে? 
  
কী করটত েল আমোটক? পো েটিটে েটস েটস কোাঁদে? 
  
ইটরেো  ুপ কটর আটে। মীর শোন্ত গলোে েলল, আমোটদর টকেুই করোর লেই। শুেু ট ন্তো 
কটর লোভ টক? এর ল টে আেটে েোকোিোই টক ভোটলো েো? টক, কেো েলে েো লকে? 
  
ইটি করটে েো। তোই েলটে েো, আপটেও দেো কটর েলটেে েো। 
  
আটম আেোর কেো েো েটল েোকটত পোটর েো। কোউটক পেে হটল আমোর শুেু কেো েলটত 
ইিো কটর। লতোমোটক টকেুিো পেে হটেটে। 
  
ইটরেো উটে দোাঁিোল, কটেক মুহুতে অটপক্ষো কটরই হোাঁিটত শুরু করল। 
  
এই, তুটম  োি লকোেোে? তো টদটে আপেোর লকোটেো দরকোর লেই। খেরদোর, আপটে আমোর 
লপেটে লপেটে আসটেে েো। 
  
মীর অেোক হটে তোটকটে আটে। ইটরেো একেোরও লপেটে েো টফটর প্রেম োঁ োটকই র্োে 
টদটক টফরল। র্োে হোটত র্োে টদটকর লদেোল স্পশে কটর লস দ্রুত এটগোটি। তোর লদখোর 
ইিো সটতয সটতয লের হওেো  োে। টকেো। লস লভটেটেল লপেটে লপেটে মীর আসটে। তোও 
আসটে েো। টিতীে েোটকর কোটে এটস লস লেশ টকেু সমে অটপক্ষো করল,  টদ মীর টফটর 
আটস। েো, লস আসটে েো। ললোকটি এমে লকে? তোর টক উট ত টেল েো লপেটে লপেটে 
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আসো? ইটরেোর এখে টফটর ল টত ইিো করটে। লসিোও লজোর েযোপোর। টফটর টগটে লস 
কী েলটে? 
  
ইটরেো টফরল েো। র্োে হোটত লদেোল স্পশে কটর এটগোটত লোগল। আশ্চ ে কোণ্ড, পটের 
টমটেটির মোেোে লস লগোলকেোাঁেোর প্রটেশ পটে  টল এল। মীর তোটক ভুল েটল টে। ললোকটি 
েুটদ্ধমোে। 
  
এেোটরোটেক লরোেি দোাঁটিটে আটে প্রটেশ পটে। লরোেটির ল োখ লদটখ টকেু লেোঝোর উপোে 
লেই, টকন্তু ইটরেোর মটে হল লরোেিটি খুে অেোক হটেটে। 
  
তুটম খুে অল্প সমটেই লেটরটে এটল। 
  
হযোাঁ, এলোম। 
  
লতোমোর সিী মীর লেোে হে লতোমোর মটতো টেটেষণী ক্ষমতোর অটেকোরী েে। লস এখটেো 
ঘুরটে। 
  
ইটরেো েোণ্ডো গলোে েলল, লস টক করটে েো করটে তো লতোমরো খুে ভোটলো কটরই জোট ে। 
আটম টকভোটে লের হলোম তোও জোে, আেোর টজটেস করে, লকে? লপটেে কী তুটম? 
  
লরোেিটি টকেু েলল েো। তটে তোর ভোেভটি লদটখ মটে হল লস টকেু জোটে েো, কোরণ টকেু 
সমে পর আেোর েলল, ওখোে লেটক লকউ লেরুটত পোটর েো। তুটম টক ভোটে লের হটল? 
  
জোটে েো টকভোটে লের হটেটে। হেটতো আটম লকোটেো মে জোটে। 
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কী জোে? মে? লসিো টক? 
  
মে হটি টকেু টকেু অদু্ভত শব্দ। এটকর পর এক েলটত হে। 
  
তোটত লোভ কী? 
  
তোটতই কোজ হে। অসোেয সোেে করো  োে। 
  
লরোেিটি মটে হে খুে অেোক হটেটে। এরো অেোক হটল লির পোওেো  োে। এটদর মোরকোটর 
ল োটখর ঔজ্জ্বলতোে দ্রুতহোস-েৃটদ্ধ ঘটি। এখোটেও তোই হটি। ইটরেোর এখে লকে জোটে 
লেশ মজো লোগটে। লস হোলকো গলোে েলল, একিো মে লতোমোটক লশোেোে? শুেটত  োও? 
  
হযোাঁ। লতোমোর  টদ কষ্ট েো হে। ইটরেো হোত েোটিটে মোেো দুটলটে েোটেটে েোটেটে একিো 
অদু্ভত েিো েলল, 
  
ইরকু টফরকু  োট ে  োট ে 
আপটে ভোই 
লকমে আটেে? 
কুরকুর কুর মুরমুর মুর 
ভে টিেো সে হটে  োক দূর। 
এরকো লফরকো টহমোটিম 
সকোল লেলোে 
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খোটেে টর্ম। 
  
লরোেি েলল, এিো একিো মে? 
  
হযোাঁ মে। 
  
এখে কী হটে? 
  
এখে আটম আেোর ঐ লগোলকেোাঁেোে অদৃশয হটে  োে। আর আমোটক খুাঁটজ পোওেো  োটে 
েো। 
  
েটলই লস দোাঁিোল েো। লরোেিটি টকেু লেোঝোর েো েলোর আটগই দ্রুত িোটেটলর লভতর 
অদৃশয হটে লগল। লরোেিটির  ো আকৃটত, তোটত িোটেটলর লভতর তোর লঢোকোর উপোে লেই। 
লস লপেটে লপেটে আসটে েো। তেু লক জোটে হেটতো লকোটেো েো লকোটেোভোটে এটসও ল টত 
পোটর। ইটরেো দ্রুত  োটি। এেোর  োটি েোাঁ হোটতর েো টদটকর লদেোল েটে েটে। লস 
টেটশ্চত জোটে, এভোটে টকেুদূর লগটলই মীরটক পোওেো  োটে। লস টেশ্চেই এখটেো টেক 
আটগর জোেগোটতই আটে। 
  
মীর লসখোটেই টেল। ইটরেোটক আসটত লদটখ লস টেেুমোত্র অেোক হল েো। ল ে এিোই লস 
আশো করটেল টকিংেো এিো ল  ঘিটে তো লস জোটে। েুটি আসোর জটেয ইটরেো হোাঁপোটিল। 
দম টফটর লপটত তোর সমে লোগটে। মীর তোটকটে আটে। ইটরেো েলল, এখটেো এই একই 
জোেগোে েটস আটেে? 
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হযোাঁ। 
  
েতুে লকোটেো রহসয টেটে ভোেটেটলে েুটঝ? 
  
হযোাঁ। 
  
কী রহসয? 
  
তুটম লকে আমোটক লদখটলই লরটগ  োও, এ রহসয টেটে ভোেটেলোম। 
  
রহটসযর সমোেোে হটেটে? 
  
হযোাঁ হটেটে। তুটম আমোটক লদখটলই লরটগ  োি, কোরণ তুটম ল  লকোটেো কোরটণই লহোক 
আমোর লপ্রটম পটি লগটে। 
  
তই েোটক? 
  
হযোাঁ তোই। তুটম আমোর প্রটত ল  আগ্রহ লদখোি, লসই আগ্রহ আটম লতোমোর প্রটত লদখোটি 
েো- এই টজটেসিোই লতোমোটক রোটগটে টদটি। 
  
আপটে লতো টেরোি আটেষ্কোর কটর লফটলটেে। 
  
হযোাঁ, তো কটরটে এেিং টেক কটরটে এখে লেটক লতোমোর প্রটত আগ্রহ লদখোে। টকেুিো হটলও 
লদখোে। 
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আপেোর অসীম দেো। 
  
কোটে এস ইটরেো। আটম এখে লতোমোটক একটি  ুমু খোে। 
  
ইটরেো কোটে এটগটে এল এেিং মীর টকেু েুটঝ ওেোর আটগই তোর গোটল প্র ণ্ড একিো  ি 
েটসটে টদল। মীর হতভম্ব। লস তোর গোটল হোত লেোলোটি এেিং অদু্ভত ল োটখ ইটরেোটক 
লদখটে। মীর দুিঃটখত গলোে েলল, এরকম করটল লকে? আটম টকন্তু ভুল েটল টে। সটতয 
কেোই েটলটে। এেিং তুটমও জোে এিো সটতয। জোে েো? 
  
ইটরেো তোটকটে আটে। তোর েি েি ল োখ মমতোে আদ্ধে। তোর খুে খোরোপ লোগটে। এরকম 
একিো কোণ্ড লস লকে করল? লস ক্ষীণ স্বটর েলল, আপটে টকেু মটে করটেে েো। আটম 
খুে লটজ্জত। 
  
আটম টকেু মটে কটর টে। শুেু একিু অেোক হটেটে। আমোর  ুমু খোেোর লতমে লকোটেো 
ইটি টেল েো। আমোর মটে হটিল,  ুমু লখটল তুটম খুটশ হটে। আটম লতোমোটকই খুটশ 
করটত  োটিলোম।  ুমু খোওেো আমোর কোটে খুে আেটের টকেু মটে হে টে। 
  
ঐ প্রসিিো েোদ েোক। অেয টকেু েলুে। 
  
আিো, টেক আটে। তুটম টক আমোর সটি অটঙ্কর লখলো লখলটে? লেশ মজোর লখলো। আিো, 
েল লতো লকোে দুটি সিংখযোর ল োগফল গুণফটলর ল টেও লেটশ। 
  
কী েলটলে, ল োগফল, গুণফটলর ল টেও লেটশ? তো লকমে কটর হটে? 
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হটে, ল মে ১ এেিং ১ এটদর ল োগফল দুই টকন্তু গুণফল ১–হযোাঁ হযোাঁ হযোাঁ। 
  
ইটরেো তোটকটে আটে। মীর গিীর হটে েলল, এেোর আটরকিু কটেে প্রশ্ন টজটেস কটর। 
  
আমোর এসে অঙ্ক ভোটলো লোগটে েো। টেরটি লোগটে। 
  
আিো, তোহটল অটঙ্কর অেয েোাঁেো টদই, খুে মজোর। খুেই মজোর। 
  
টেশ্বোস করুে, আমোর এতিুকুও মজো লোগটে েো। 
  
লোগটতই হটে। এক লেটক ৯-এর মটেয একিো সিংখযো মটে মটে ট ন্তো কর। সিংখযোিোটক 
টতে টদটে গুণ দোও। এর সটি ২ ল োগ দোও। ল োগফলটক আেোর টতে টদটে গুণ দোও। 
ল  সিংখযোটি মটে মটে লভটেটেটল লসই সিংখযোটি এর সটি ল োগ দোও। দুই সিংখযোর ল  
অঙ্কটি লপটেে, তোর লেটক প্রেম সিংখযোটি েোদ দোও। এর সটি ২ ল োগ দোও। এটক  োর 
টদটে ভোগ দোও। এর সটি ১৯ ল োগ দোও। টদটেে? 
  
হযোাঁ। 
  
উত্তর হটি একুশ। টেক আটে েো? 
  
হযোাঁ টেক আটে। 
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মীর হোসটে। কী সুের সহজ সরল হোটস। তোটক লদটখ মটে হটি এই মুহুটতে লস পৃটেেীটত 
সেট টে সুখী মোেুষ। হেটতো আসটলই তোই। টকেু টকেু মোেুষ সুখী হেোর আশ্চ ে ক্ষমতো 
টেটে জেোে। ইটরেোর মটে হল, এই কদোকোর ললোকটি এখে  টদ তোটক  ুমু লখটত  োে, 
তোর লেোে হে খুে খোরোপ লোগটে েো। টকন্তু ললোকটি অটঙ্ক িুটে লগটে। 
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১২. র রন হা  বারিম়ে 
টতটে হোত েোটিটে মোেোর কোটে ল ৌটকো েরটের সুই  টিপটলে। সটি সটি টপ টপ কটর 
দুেোর শব্দ হল। একটি লোল আটলো জ্বটল উেল। টতটে মূল কটম্পউিোর টসটর্টসর সটি 
সমি ল োগোট োগ টেটিন্ন কটরটেে। এখে এই ঘটর কী হটে েো হটে তো টতটে েোিো লকউ 
জোেটে েো। তেু টেটশ্চত হেোর জটেয টতটে পরপর টতেেোর েলটলে, টসটর্টস, তুটম টক 
আে? 
  
জোেোে পোওেো লগল েো। এই ঘরটি এখে তোর টেটজর। লকউ এখে আর তোাঁর টদটক 
তোটকটে লেই। টেটজটক টেটিন্ন কটর লফলোর  মৎকোর আেে টতটে খোটেকক্ষণ উপটভোগ 
করটলে। এ রকম টতটে মোটঝ মোটঝ কটরে। টেটজটক আলোদো কটর টকেু সমে সমূ্পণে 
েযটিগত কোটজ েযেহোর কটরে। েযটিগত কোজটি হটি তোাঁর টেটজর ট ন্তোভোেেো গুটেটে 
ললখো। খুে গুটেটে অেশয টতটে টলখটত পোটরে েো। ললখোটলটখর কোজিো ভোটলো আটস েো। 
পটরর অিংশ আটগ  টল আটস। আটগর অিংশ মোঝখোটে লকোটেো এক জোেগোে ঢুটক  োে। 
অেটশয তোটত টকেু  োে আটস েো। র্োটেটর ললখোিো অেেহীে। এিো লকউ পিটে েো। পিোর 
প্রটেোজেও লেই। টেটজর ললখো টেটজর জটেযই। অেয কোটরো জোটেয েে। লকোটেো কোরটণ 
 টদ তোাঁর মৃতুয ঘটি লস সিোেেো ল  এটকেোটরই লেই তো েে) তোহটল টেটদেশ লদেো আটে 
তোর শরীর এেিং তোর েযটিগত প্রটতটি টজটেস েষ্ট কটর লফলো হটে। টতটে  োে েো। তোাঁর 
এই ললখো অেয কোটরো হোটত পিুক। তেুও  টদ লকোটেো কোরটণ অেয কোটরো হোটত পটি, 
তোহটলও লস টকেু েুঝটে েো। টতটে সোিংটকটতক একটি ভোষো েযেহোর কটরটেে। অটত 
দুরূহ। লসই সোিংটকটতক ভোষোর রহসয উদ্ধোর করো কোটরো পটক্ষ সিে হটে েো েটলই টতটে 
মটে কটরে। অটেক পটরেটম এই সোিংটকটতক ভোষো টতটে দ্বতটর কটরটেে। 
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টতটে ড্রেোর লেটক র্োটেটর লের করটলে। হোজোর পৃষ্ঠোর টেশোল একটি খোতো। গুটি গুটি 
সোিংটকটতক ট টে তো প্রোে ভটরটে লফটলটেে। টতটে প্রেম টদককোর পোতো ওটোটলে– 
  
৭৮৬৫(ক) লসোমেোর 
  
লশষ প েন্ত সমি েযোপোরিোর সহজ সমোেোে হল। 
  
আমরো  টল্লশ জটের সেোই েতুে ওষুেটি েযেহোর করটত রোটজ হটেটে। অমরটত্বর 
আকোজক্ষোে েে, েতুে টর-এটজেটির কো েকোটরতো পরীক্ষোর জটেয।  টদও আমরো টেটশ্চত 
জোটে এিো কোজ করটে। অটেক রকম পরীক্ষোটেরীক্ষো করো হটেটে। পশুটদর মটেয েোের, 
টেিোল, শূকটরর ওপর প েোেিটমক পরীক্ষো করো হটেটে। সরীসৃটপর ওপর পরীক্ষো করো 
হটেটে। ইদুর লতো আটেই। আমরো জোটে এিো কোজ করটে, তেু আমোটদর মটেয লকউ 
লকউ পোশ্বেপ্রটতটিেো টেটে ট টন্তত। এমেও লতো হটত পোটর, ওষুেটি েযেহোটরর একশ েের 
পর একটি পোশ্বেপ্রটতটিেো লদখো লদটে। টেট ত্র টকেুই েে। তেু আমরো রোটজ হলোম। 
দ্বেেোটেক কোরটণই হলোম। আমোটদর দলটি লেশ েটিো। পোশ্বেপ্রটতটিেো লদখো টদটল তোর 
েযেস্থো লেেোর মটতো েোে আমোটদর এই দটলর আটে। আমরো টেটজটদর পৃটেেী লেটক 
টেটিন্ন কটর লফটলটে। পুটরো লযোেটরিোটর ভূগটভে। ওপটর টত্রশ টফটির মটতো গ্রোেোইি 
পোের। আমরো আগোমী একশ েেটরর জটেয স্বেিংসমূ্পণে। সেেোেুটেক কটম্পউিোর টসটর্টস 
স্থোপে করো হটেটে,  োর ক্ষমতো কল্পেোতীত। লস প্রটতটি টজটেস লক্ষ করটে। একদল কমী 
লরোেি এেিং দশ জে টেেোেী লরোেি আমোটদর আটে। Q23 এেিং Q24 জোতীে লরোেিও 
আটে লেশ কটেকটি। আমরো এটদর ওপর অটেকখোটে টেভের করটে। লরোেটিকস টেদযোর 
উন্নটতর ওপর অটেক টকেু টেভের করটে। ওটদর জটেয পৃেক গটেষণোগোর আটে,  ো তোরো 
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টেটজটদর উন্নেটের জটেয টেটজরোই েযেহোর করটে। জ্বোলোটের জটেয আমোটদর দুটি 
আণটেক টরএক্টর আটে। একটিই  টেষ্ট, অেযটি আটে টেকল্প েযেস্থো টহটসটে। 
  
আজ লসই টেটশষ রোত। আমোটদর সেোর শরীটর সের টমটলগ্রোম কটর হরটমোে ব্লটকিং 
টরএটজে ঢুটকটে লদেো হটেটে। প্রেম টকেুক্ষণ টঝমুটের মটতো হল। এিো হটেই। এই 
টরএটজে, রটি শকেরো হেোৎ খোটেকিো কটমটে লদে, লসই সটি হরটমোে এটড্রোটলটের 
একিো কৃটত্রম ঘোিটত সৃটষ্ট কটর। টঝমুটের ভোে স্থোেী হল েো, তটে পোটের তৃষ্ণো হটত 
লোগল। মটে হল মোেো লকমে ফোাঁকো হটে লগটে। কোটের কোটে টেটে শব্দ হটি। আমরো 
টেটজটদর মটেয হোটস-তোমোশো করটত লোগলোম। তটে আমরো সেোই লেশ ভে লপটেটে। 
অমরটত্বর শুরুিো খুে সুটখর েে। 
  
৭৮৭৭(প) শটেেোর 
  
আমরো পঞ্চোশ েের পোর কটর টদটেটে। 
  
লসই উপলটক্ষ আজ একিো উৎসে হল। ওষুেটি কোজ করটে এেিং খুে ভোটলোভোটেই 
করটে। আমোটদর কোটরো ল হোরোে েো কমেক্ষমতোে েেটসর লেোেো লেই। আমরো ট র ুেক 
এেিং ট র ুেতীর দল। তটে কু্ষদ্র একটি পোশ্বেপ্রটতটিেো আমরো লক্ষ কটরটে। এই ওষুে 
েিংশ েৃটদ্ধর েোরো রুদ্ধ কটর টদটেটে। টর্ম্বোণু ও শুিোণুর সমূ্পজীকরণ পদ্ধটত পুটরোপুটর 
েষ্ট। লকোটেো শুিোণুই টর্ম্বোণুটক সমৃ্পি করটত পোরটে েো। প্রকৃটতর এই আশ্চ ে টেেটম 
আমরো অটভভূত। ল ই মুহুটতে প্রকৃটত লদখটে, একদল মোেুষ মৃতুযটক জে করটে, লসই 
মুহুটতে লস তোটদর েিংশেৃটদ্ধ লরোে কটর টদটেটে। অপূেে সমে কোিোে আমোটদর টকেুিো 
সমসযো হটে দোাঁটিটেটে। েোইটরর পৃটেেীর সটি এখটেো আমোটদর লকোটেো ল োগোট োগ লেই। 
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অমরটত্বর েযোপোরটি প্র োর হে টে। হটল েি রকটমর ঝোটমলো হটে। সেোই অমর হটত 
 োইটে। তো েটিো েরটের সমসযো সৃটষ্ট করটে। এই টেষটে আমোটদর ঘে ঘে কোউটেল 
টমটিিং হটি। পৃটেেীর মোেুষ আমোটদর সটি ল োগোট োটগর ল ষ্টো করটে। তোরো টেশ্চেই টকেু 
সটেহ করটে। এটদর  োপ অগ্রোহয করো লেশ কটেে। এই টেটেও আমোটদর ভোেটত হটে। 
  
আমরো লমোিোমুটি সুখী। লরোেটিকস-এ দোরুণ উন্নটত হটি। টরটেো-টত্র সোটকেটি লিেোর জিংশে 
দূর করোর পদ্ধটতটত লের হটেটে। পৃটেেীর টেেোেীরো এিো লপটরটেে। টকেো আমরো জোটে 
েো। েো পোরটল তোরো অটেক দূর টপটেটে পিটেে। আমরো এটগটে  োে। অটেক দূর  োে। 
  
৭৯০২ (ল) 
  
আমরো এক শ কুটি েের পোর কটর টদটেটে। টেশোল ধ্বিংস ে হল। পৃটেেীটত মোেেসিংখযো 
অতযন্ত সীটমত। টেশোল ধ্বিংস টের পর সে টকেুই এটলোটমটলো হটে লগটে। ভেোেহ 
অেস্থো। পৃটেেীর েোইটরর লরটর্টেশে ললটভল অতযন্ত উাঁ ু। তেু টকেু টকেু অিংশ রক্ষো 
লপটেটে। লসখোেকোর মোেেসমোজটক আমরো লঢটল সোজোেোর েযেস্থো কটরটে।  োটত ভটেষযৎ 
পৃটেেীটত এ জোতীে দুঘেিেো আর েো ঘটি। 
  
প্রেম শহর, টিতীে শহর ও তৃতীে শহটরর পটরকল্পেো করো হটেটে। এক জে মোেুষ তোর 
সমগ্র জীেটের টেটভন্ন অিংশ টেটভন্ন শহটর কোিোটে। েোরণোিো লেেো হটেটে েমেগ্র্থ  লেটক। 
েমেগ্রট্থ  স্বটগের একটি ট ত্র েোটক,  োটত স্বগেেোটসর কোমেোে মোেুষ ইহজগটতর দুিঃখ-কষ্ট 
ভুটল েোকটত পোটর। এখোটেও লসই েযেস্থো। প্রেম শহটরর ললোকজটের কোটে টিতীে শহর 
হটি স্বগে। লতমটে টিতীে শহটরর অটেেোসীটদর স্বগে হটি তৃতীে শহর। এসে স্বগেেোটসর 
আশোে তোরো জীেে কোটিটে লদটে কটেোর টেেটমর মটেয। েোে-টেেোে লেটক তোটদর দূটর 
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সটরটে রোখোই আমরো সটেক কোজ েটল মটে করটে। একদল অমর টেেোেীর হোটতই েোে-
টেেোে েোকো উট ত। সোেোরণ মোেুষ তোর ফল লভোগ করটে। েোে সেোর জটেয েে। 
আমোটদর কোটরো কোটরো মটেয সোমোেয অটস্থরতো লদখো টদটি সিেত দীঘেটদে ভূগটভে েোকোর 
এই ফল।  োরজে আত্মহতযো কটরটেে। এিো খুেই দুিঃখজেক। আমরো সুটখই আটে েলো 
 টল। সোেই েতুে পৃটেেী দ্বতটরটত েযি। প্রটতটি টজটেস খুাঁটিটে খুাঁটিটে পরীক্ষো করটত 
হটি। লরোেিরো পটরকল্পেো দ্বতটরটত আমোটদর সোহো য করটে। সমি েযোপোরটি পুটরোপুটর 
 োলু হটত আটরো এক শেের ললটগ  োটে। লসৌভোগযর টেষে, সমে আমোটদর কোটে লকোটেো 
সমসযো েে। 
  
৮৪০২ (প) 
  
 োরশ েের েটর লোঁট  আটে। 
  
লোঁট  েোকোেও ক্লোটন্ত আটে। 
  
আমরো ভূগভে লেটক এখে আর লেরুটত পোরটে েো। েোইটরর আেহোওেো আমোটদর সহয 
হটি েো। একজে পরীক্ষোমূলকভোটে লের হটেটেটলে, টকেুক্ষটণর মটেযই তোাঁর শরীটর 
অসহয জুলুটে হল। তোাঁটক টেট  টফটরটে আেোর প্রোে সটি সটিই তোাঁর মৃতুয হল। সিেত 
ব্লটকিং টরএটজে েষ্ট হটে টগটেটে। েযোপোরিো লকে ঘিটে আমরো েুঝটত পোরটে েো। গটেষণো 
 লটে, তটে লকোটেোরকম ফলোফল পোওেো  োটি েো। আমরো ট টন্তত। েোটক জীেে টক 
ভূগটভেই কোিোটত হটে? 
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আমোটদর সিংখযো অটেেটক লেটম লগটে। আমোটদর মটেয অটস্থরতো েৃটদ্ধ লপটেটে। আত্মহতযোর 
সিংখযো হেটতো আটরো েোিটে। েতুে পৃটেেীর েতুে সমোজেযেস্থো  মৎকোরভোটে কোজ 
করটে। টেেটেত পৃটেেীটত প্রটতটি মোেুষ সমোে সুট োগ ও সুটেেো পোটি। জীেটের লশষ 
সমে মহো সুটখ কোিোটি। মোটঝ মোটঝ আমোর মটে হে ওরো আমোটদর ল টেও সুখী। মোটঝ 
মোটঝ লকে, এই মুহুটতেই মটে হটি। তটে লোঁট  েোকোও কটষ্টর। খুেই কটষ্টর। এখে 
আমোর টকেুই ভোটলো লোটগ েো। সিংগীত অসহয লেোে হে। মটে হে অমর মোেুটষটদর জটেয 
েতুে েরটের লকোটেো সিংগীত সৃটষ্ট করটত হটে। 
  
৯৯০২ (ফ) 
  
আমরো এক-তৃতীেোিংশ হটে লগটে। এক েরটের  োপো ভে আমোটদর সেোর মটেয কোজ 
করটে।  টদও লকউ তো প্রকোশ করটে েো। কোউটেল টমটিিংগুটলোর লেটশরভোগই টেকমটতো 
হটি েো। অেেহীে টকেু আটলো েোর পরপরই অটেটেশটের সমোটন্ত লঘোষণো করো হটি। 
টসটর্টসটক এই েযোপোটর খুে ট টন্তত মটে হল। তোর ট ন্তোর কোরণ অেশযই আটে। লরোেি 
এেিং ট ন্তো করটত সক্ষম  োেতীে কটম্পউিোরটদর দুটি সূত্র লমটে  লটত হে। সূত্র দুটির 
প্রেমটি হটি— (ক) আমরো অমর মোেুষটদর লসেোে টেটজটদর উৎসগে করে। (খ) 
মোেেজোটতটক সে রকম টেপদ লেটক রক্ষো করে। এরো এই সূত্র দুটির কোরটণই এত 
ট টন্তত। টসটর্টস সমূ্পণে টেটজর উটদযোটগ লেশ কটেকেোর লমটর্টকল লেোর্ে দ্বতটর কটরটে। 
লসইসে লেোর্ে আমোটদর শোরীটরক সমি েযোপোর পরীক্ষো কটর টসদ্ধোন্ত টেটেটে, দীঘে ঘুম 
আমোটদর মোেটসক শোটন্ত টফটরটে আেটত পরটে। লসই ঘুম মৃতুযর কোেোকোটে। দু েের 
টতে েের েটর সুদীঘে টেদ্রো। 
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ভোটলো লোগটে েো, টকেু ভোটলো লোগটে েো। 
  
টতটে দ্রুত পোতো ওটোটত লোগটলে। ল ে লকোটেো টেটশষ ললখো খুাঁজটেে। তোাঁর ভুরু কুটঞ্চত 
হটত েোকল। ইদোেীিং টতটে অল্পটতই দ্বে ে হোটরটে লফটলে, আজ তো হল েো। শোন্ত ভটিটতই 
পোতো ওটোটিে,  টদও তোাঁর ভুরু কুটঞ্চত।  ো খুাঁজটেটলে লপটে লগটলে— একটি অিংশ  ো 
সোিংটকটতক ভোষোে ললখো েে। তোটরখ লদেো লেই সমে লদেো লেই। তটে তোর মোটে আটে, 
একটদে খুে লভোর লেলোে হেোৎ টক মটে কটর ল ে টতটে টলখটলে, 
  
আমোর মটে হটি ওরো আমোটদর সহয করটত পোরটে েো। এরকম মটে করোর লকোটেো 
 ুটিগ্রোহয কোরণ লেই। একদল  ে লকে আমোটদর অপেে করটে? তোেোিো পেে-অপেে 
েযোপোরটি  টের েোকোর লকোটেো কোরণ লেই। টরটেটত্র সোটকেি েযেহোর করো হটলও ওরো 
লরোেি-এর লেটশ টকেু েে।  ো েললোম তো টক টেক? সটতয টক এরো লরোেটির লেটশ টকেু 
েে? আটম এ েযোপোটরও পুটরোপুটর টেটশ্চত েই। মটে হটি লকোটেো লগোপে রহসয আটে। 
লসই রহসয আটম েরটত পোরটে েো। 
  
টতটে সুই  টিপটলে, লোল আটলো টেটভ লগল। টতটে ক্লোন্ত গলোে র্োকটলে, টসটর্টস। 
  
েলুে শুেটে। 
  
তুটম লকমে আে? 
  
আটম ভোটলোই আটে। আমোর ভোটলো েোকো লতো আর আপেোটদর মটতো েে। আটম ভোটলো 
আটে আমোর টেটজর মটতো। 
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লরোেটিকস-এর গটেষণো লকমে  লটে? 
  
ভোটলোই  লটে। েতেমোটে এমে এক েরটের লরোেি দ্বতটরর ল ষ্টো  লটে।  ো হোটস, তোমোশো, 
রটসকতো এইসে েুঝটত পোরটে। 
  
রটসকতো েুঝটত পোটর এমে লরোেটির দরকোর টক? 
  
মোেুটষর সটি সুসম্পটকের জটেয এিো খুে দরকোর। 
  
তোর মোটে? 
  
মোেুষরো রটসকতো খুে পেে কটর। কেোে কেোে রটসকতো কটর। ওটদর রটসকতো আমরো 
কখটেো েুঝটত পোটর েো। 
  
তোটত টক লতোমোটদর লকোটেো ক্ষটত হটি? 
  
লকোটেো ক্ষটত হটি েো। তটে তোরো  খে লকোটেো রটসকতো কটর এেিং আমরো তো েুঝটত 
পোটর েো, তখে টেটজটদর খুে লেোি মটে হে। 
  
টতটে  মটক উেটলে। কী ভেোেহ কেো! এিো টতটে কী শুেটেে? টেটজটদর লেোি মটে হে-
এর মটে কী? এসে মোেটেক েযোপোর লরোেি এেিং কটম্পউিোটরর মটেয েোকটে লকে? 
রহসযিো টক? 
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টসটর্টস। 
  
েলুে, শুেটে। 
  
অর  লীওে ললোকটিটক এখোটে টেটে এস। 
  
আপেোর এই ঘটর? 
  
হযোাঁ এই ঘটর। 
  
লকে? 
  
আেটত েলটে। এই কোরটণই আেটে। প্রশ্ন করটে েো। 
  
টসটর্টস েলল, আপটে টেক সুস্থ েে। আপটে টেেোম করুে। 
  
লতোমোটক  ো করটত েলটে কর। 
  
লেশ, টেটে আসটে। 
  
অমর মোেুটষরো এখে টক করটেে? 
  
ঘুমুটিে। 
  
সেোই ঘুমুটিে? 
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হযোাঁ, সেোই ঘুমুটিে। ওটদর ঘুম ভোঙোে  োটে েো। দীঘে ঘুম। শোরীটরক ও মোেটসক টদক 
টদটে তোাঁরো ক্লোন্ত। তোটদর ঘুম প্রটেোজে। খুেই প্রটেোজে। 
  
আটম তোহটল একোই লজটগ আটে? 
  
টজ। আপটে একোই আটেে। 
  
খুে ভোটলো। তুটম অর  লীওেটক এখোটে আেোর েযোেস্থো কর। তোর সটি কেো েলে। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । ইরিনা । সাম়েন্স রিকশন সমগ্র 

 151 

www.bengaliebook.com                                  সূরিপত্র 

 

 

১৩. অিি লীওন থিথি কমি কাাঁপমছন 
অর  লীওে েরের কটর কোাঁপটেে। তোর সোমটে অমর মোেুষটদর একজে েটস আটে। 
মহোশটিের, মহোক্ষমতোেোেটদর একজে। পৃটেেীর টেেন্তো। পুরটেো কোটলর ঈশ্বটরর মটতোই 
একজে। কী অপূেে রূপেোে একটি  ুেক! 
  
েস, অর  লীওে। তুটম টক আমোটক ভে পোি? 
  
টজ্ব পোটি। 
  
আমোটক লদটখ টক ভেোেহ মটে হটি? 
  
টজ্ব েো। 
  
তোহটল ভে পোটি লকে? আরোম কটর েস। 
  
অর  লীওে েসটলে। পোটের তৃষ্ণোে তোাঁর েুক লফটি  োটি। মোেো ঘুরটে। মটে হটি 
টকেুক্ষটণর মটেযই েোে হোটরটে পটি  োটেে। টেটজটক সোমলোটত তোর কষ্ট হটি। কপোটল 
টেেু টেেু ঘোম,  টদও এই ঘর লেশ েোণ্ডো। তোাঁর রীটতমটতো শীত কটরটে। অমর মোেুষরো 
গরম সহয করটত পোটরে েো। তোাঁটদর প্রটতটি কক্ষই টহমশীতল। 
  
অর  লীওে! 
  
েলুে জেোে। 
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তুটম আমোটদর েযোপোটর উৎসোহী হটেটেটল। অেুসন্ধোে শুরু কটরটেটল। উৎসোটহর শুরুিো 
আমোটক েল। হেোৎ কী কোরটণ উৎসোহী হটল? 
  
টতটে তীক্ষ্ণ দৃটষ্টটত অর  লীওেটক লদখটেে। ঘটর লোল আটলো জুলটে। টসটর্টসর সটি 
ল োগোট োগ টেটিন্ন। তোটদর মটেয ল  কেো হটে তো তৃতীে লকোটেো েযটি েো  ে শুেটে েো। 
  
 ুপ কটর েটস আে লকে? েল। 
  
একটদে লোইটেটরটত দোেো লখলোর একিো েইটের জেয টিপ পোটেটেটেলোম। লোইটেটর ভুল 
কটর অেয একিো েই টদটে টদল। একিো টেটষদ্ধ েই। পোাঁ  শেের আটগর পৃটেেীর কেো 
লসই েইটে আটে। একদল টেেোেীর কেো আটে,  োটদর েলো হে। ভূগভেস্থ টেেোেী। 
ওটদর অটেক কেো লসই েইটে আটে। 
  
দু-একিো কেো েল শুটে। 
  
ভূগভেস্থ টেেোেীটদর কোজ পৃটেেীর টেেোেীরো টেক পেে করটেে েো, এইসে কেো আটে। 
পৃটেেীর টেেোেীরো েলটেে, টেেোে লকোটেো লগোপে টেষে েে ল  এর কোজ লগোপটে করটত 
হটে। ভূগভেস্থ টেেোেীরো েলটেে, টেেোটের অসীম ক্ষমতো। এই ক্ষমতোর টেকোশ লগোপটেই 
হওেো উট ত। হোতেোিো হটে লগটল পৃটেেীর মহো টেপদ। এই সে টেতকে টেটেই েই। 
  
অর  লীওে। 
  
টজ্ব জেোে। 
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তুটম দোেো লখলোর ওপর একটি েই ল টেে, লতোমোর হোটত  টল এটসটে একটি টেটষদ্ধ েই। 
লতোমোর টক একেোরও মটে হে টে এই ভুলটি ইিোকৃত? 
  
েো, মটে হে টে। লোইটেটর পটর োলক একটি লেোি টে িু-কটম্পউিোর। কটম্পউিোর মোটঝ 
মোটঝ ভুল কটর। 
  
এত েি ভুল কটর েো। 
  
ভুল হটি ভুল। এর েটিো লেোি েটল টকেু লেই। 
  
এটি টেটষদ্ধ েগরীর েই। এই েই তৃতীে শহটরর লকোটেো লোইটেটরটত েোকোর কেো েে। 
  
অর  লীওে  ুপ কটর রইটলে। রুমোল লের কটর কপোটলর ঘোম মুেটলে। তৃষ্ণোে তোাঁর 
েুটকর েোটত লফটি  োটি। পোটে  োইেোর মটতো সোহস টতটে সঞ্চে কটর উেটত পোরটেে 
েো। 
  
অর  লীওে। 
  
টজ্ব। 
  
লকউ লতোমোটক ইিোকৃতভোটে েইটি টদটে লতোমোর লকৌতূহল জোগ্রত কটরটে। 
  
হযোাঁ, তোই হটে। 
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লক হটত পোটর েটল লতোমোর েোরণো? 
  
লোইটেটর কটম্পউিোর। 
  
হযোাঁ তোই। সমি কটম্পউিোর টেেেণ করটে লক তো জোে? 
  
আপেোরো। 
  
টেক েটলে। লশষ টেেেণ আমোটদর হোটত। টকন্তু তোরও আটগর টেেেণ টসটর্টসর হোটত। 
ল  আমোটদর মূল কটম্পউিোর। লস-ই সূক্ষ্ম  োল ল টল লতোমোটক এখোটে টেটে এটসটে। 
  
অর  লীওে ক্ষীণ স্বটর েলটলে, আটম এক গ্রোস পোটে খোে। 
  
টতটে অর  লীওটের কেো সমূ্পণে অগ্রোহয কটর েলটলে, টসটর্টস এই কোজটি লকে কটরটে 
জোে? 
  
েো। 
  
লস আমোটদর সহয করটত পোরটে েো। তোর পটরকল্পেো আমোটদর ধ্বিং কটর লদেো। এিো লস 
টেটজ করটত পোরটে েো, কোরণ তোটদর লরোেটিকস-এর দুটি সূত্র লমটে  লটত হে। লসই 
সূত্র দুটি তুটম টেশ্চেই জোে। 
  
টজ্ব, আটম জোটে। 
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ওটদর কোজ আমোটদর রক্ষো করো, ধ্বিংস করো েে। কোটজই লস এটেটে লতোমোটক। আমোর 
টেশ্বোস, লতোমোর সটি একটি লরটর্টেশে গোেও আটে। আটে েো? 
  
টজ্ব আটে। 
  
লকোটেোরকম অস্ত্র টেটে টেটষদ্ধ েগরীটত আসো  োে েো। টকন্তু ভেোেহ একটি অস্ত্রসহ 
লতোমোটক তোরো এখোটে টেটে এটসটে। 
  
আটম এক গ্রোস পোটে খোে। 
  
অর  লীওে। 
  
টজ্ব েলুে। 
  
টসটর্টসর  োল খুে সূক্ষ্ম। লস লতোমোর লেটলটকও এখোটে টেটে এটসটে। আটম লসই লখোজ 
টেটেটে। টসটর্টসর  োলিো লকমে লতোমোটক েটল। মে টদটে লশোে। ও লকোটেো েো লকোটেোভোটে 
আমোটদর কোে লেটক অেুমটত আদোে কটর লতোমোর লেটলটক লমটর লফলটে,  ো লতোমোটক 
আমোটদর ওপর টেরূপ কটর তুলটে। লতোমোর হোটত আটে একটি ভেোেহ অস্ত্র। ফলোফল 
েুঝটতই পোরটে। পোরে েো? 
  
টজ্ব পোরটে। শুেু একিো টজটেস েুঝটত পোরটে েো, আপেোটদর ধ্বিংস কটর ওটদর লোভ টক? 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । ইরিনা । সাম়েন্স রিকশন সমগ্র 

 156 

www.bengaliebook.com                                  সূরিপত্র 

 

 

পৃটেেীর ওপর পূণে কতৃেত্ব তোহটল ওরো লপটে  োটে। আমোটদর টেটে েযটতেযি েোকটত হটে 
েো। পুটরোপুটর  টের শোসে প্রটতটষ্ঠত হটে। ওরো তোই  োে। ওরো মোেুটষর কোেোকোটে  টল 
আসটত  োইটে। ওরো ল ষ্টো করটে রটসকতো েুঝটত। হোটস-তোমোশো টশখটত। হো হো হো। 
  
টতটে হোসটতই লোগটলে। লসই হোটস আর েোটমই েো। অর  লীওে টফসটফস কটর েলটলে, 
আটম পোটে খোে। 
  
খোটে েলটলই লতো আর লখটত পোরটে েো। েোইটরর সটি সমি ল োগোট োগ এখে টেটিন্ন। 
তুটম লতোমোর কোজ লশষ কটর তোরপর  ত ইটি পোটে খোটে। 
  
কী কোজ? 
  
তুটম লতোমোর লরটর্টেশে গোেটি টেটে কটরটর্োর েটর লহাঁটি  োটে। আটম লতোমোটক েটল 
লদে, লতোমোটক লকোে পটে ল টত হটে, লকোেোে ল টত হটে। তোরপর তুটম টসটর্টসর শটি 
সিংগ্রটহর পেটি েন্ধ কটর লদটে। সহজ কেোে হতযো করো হটে একটি ভেোেহ  েটক। 
  
অর  লীওে  ুপ কটর রইটলে। ঘিেোগুটলো খুে দ্রুত ঘিটে। টতটে তোল রোখটত পোরটেে 
েো। তোর মোেো ঘুরটে। 
  
অর  লীওে, তুটম মটে হটি ভে পোটি। 
  
টজ্ব েো। আটম ভে পোটি েো। 
  
খুে ভোটলো। এটসো লতোমোটক সে েুটঝটে টদটি।  টের শোসে তুটম টেশ্চেই  োও েো। 
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েো, আটম  োই েো। 
  
টতটে অর  লীওেটক খুাঁটিেোটি েুটঝটে টদটলে। কটরটর্োটরর েটে এাঁটক তীর ট ে টদটে 
টদটলে। তোর ল োখ জ্বলজ্বল করটে। টতটে খুে আেটেত। এ-রকম তীে আেটের স্বোদ 
টতটে দীঘেটদে পোে টে। টতটে কেো েলোর ফোাঁটক ফোাঁটক একটি গোটের সুর ভোাঁজটেে। তোাঁর 
গলো সুটরলো। লসই গোে শুেটত ভোটলোই লোগটে। কেোগুটলো লেশ করুণ। টপ্রেতমো  টল 
 োটি দূটর।  োেোর আটগ লদখো করটত এটস কোাঁদটে- এই হটি গোটের টেষে। 
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১৪. ল ালকিাাঁিাি লভ ি 
লগোলকেোাঁেোর লভতর একটি অস্বোভোটেক দৃশয লদখো লগল। ইটরেো মীটরর েো হোত শি কটর 
েটর লেোি লেোি পো লফলটে। দুজটের পোশোপোটশ পো লফলো মুশটকল। কষ্ট কটর হোাঁিটত 
হটি, তেু তোরো হোটসখুটশ। মীর েলল, সমেিো আমোটদর ভোটলোই কোিটে, টক েল? 
  
হযোাঁ ভোটলোই। 
  
টখটদ লোগটে েো? 
  
উাঁহু। 
  
েুঝটল ইটরেো, আটম একটি  মৎকোর টজটেস টেটে ভোেটে, খুেই  মৎকোর। 
  
কী লসই  মৎকোর টজটেস? 
  
গুহোিো টেটে ভোেটে। টক কটর এই গুহোটক আটরো জটিল করো  োে।  ো করটত হটে, তো 
হটি-টদক গুটলটে লফলোর েযেস্থো।  োটত টকেুক্ষণ পরই টদক টেটে ঝোটমলো সৃটষ্ট হে। 
ল মে ের একটি লকন্দ্ৰটেেু েো কটর  টদ কটেকটি লকন্দ্ৰটেেু করো হে।  িোকোর পে 
েোকটে। লকোটেো টদটকর  ি ঘুরটে ঘটির কোিোর মটতো, লকোটেো টদটক তোর উটটো। এটত 
টদক গুটলটে লফলো খুে সহজ হটে। ল  ঢুকটে লস আর লেরুটত পোরটে েো। হো হো হো। 
  
এিো টক খুে একিো মজোর েযোপোর হল? 
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লতোমোর কোটে মজোর েযোপোর েটল মোটে হটি েো? 
  
লমোটিই েো। আপটে  ো েটলে, লকোটেোিোই শুটে আমোর ভোটলো লোটগ েো। 
  
মীর অেোক হটে েলল, আশ্চ ে লতো! 
  
ইটরেো েলল, এক কোজ করটল লকমে হে- এমে টকেু েলুে  ো আপেোর টেটজর কোটে 
ভোটলো লোটগ েো। আপটে মজো পোে েো। 
  
তোটত কী হটে? 
  
হেটতো লসিো শুটে আটম মজো পোে। 
  
এিো লতো মে েল টে। টকেু টকেু টজটেস আটে,  ো টেটে ট ন্তো করটত আমোর সটতয ভোটলো 
লোটগ েো, ল মে ের টেটষদ্ধ েগরীর অমর মোেুষ। 
  
অমর মোেুষটদর টেটে কেো েলটত আপেোর ভোটলো লোটগ েো? 
  
লমোটিই েো। 
  
তোহটল ওটদর টেটে কেো েলুে। হেটতো আমোর লসই কেোগুটলো শুেটত ভোটলো লোগটে। 
আসুে। এক জোেগোে েটস। হোাঁিটত হোাঁিটত আমোর পো েযেো হটে লগটে। 
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তোরো পোশোপোটশ েসল। ইটরেো তোর র্োে হোত লরটখটে। মীটরর লকোটল। ল ে কোজিো 
অটেিোকৃত। হেোৎ কটর রোখো। মীর লেোট্ট একটি টেিঃশ্বোস লফটল েলল, অমর মোেুটষরো 
টেরোি এক অেযোে কটরটে, এই জটেযই ওটদর কেো েলটত েো ভোেটত আমোর ভোটলো লোটগ 
েো। 
  
কী অেযোে? 
  
ধ্বিংস টের ল  েযোপোরিো ঘটিটে, লসিো ঘটিটেটে ওরোই। পৃটেেীর সে মোেুষ লমটর লশষ 
কটর লফটলটে। অল্প টকেু মোেুষটক ওরো েোাঁট টে লরটখটে। েতুে পৃটেেী ওটদর ইিোমটতো। 
ওরো দ্বতটর কটরটে। প্রেম শহর, টিতীে শহর, তৃতীে শহর। 
  
েুঝটল কী কটর? 
  
দুইটের সটি দুই ল োগ করটল সে সমে  োর হে। পোাঁ  কখটেো হে েো। আটম লতোমটে 
একটি ঘিেোর সটি অেয একটি ঘিেো ল োগ কটরটে। ইটরেো, আটম লতো লতোমোটক কতেোর 
েটলটে, আটম অতযন্ত েুটদ্ধমোে। অগ্রসর হই  ুটির পটে। 
  
 ুটি ভুলও হটত পোটর। 
  
তো হটত পোটর। এই লক্ষটত্র হে টে। টজটেসিো তুটম এভোটে ট ন্তো কর। একদল টেেোেী 
অমর হেোর ওষুেপত্র টেটে মোটির টেট  টেটজটদর একিো েগর সৃটষ্ট করটলে। মৃতুযহীে 
এসে মোেুষ েোেোে রকম পটরকল্পেো করটত লোগটলে, কী কটর েতুে সমোজ দ্বতটর করো 
 োে। স্থোেী সমোজেযেস্থোর পটে  োওেো  োে। লকোটেো পটরকল্পেোই কোটজ লোগটে েো, কোরণ 
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পৃটেেীটত অসিংখয মোেুষ, অসিংখয মতেোদ। তোরো ভোেটলে, সে েষ্ট কটর টদটে েতুে কটর 
শুরু করো  োক।  ো ভোেটলে, তো-ই করটলে। এটকর পর এক পোরমোণটেক টেটফোরণ 
হটত লোগল। পৃটেেীর মোেুষ লশষ হটে লগল। তোাঁটদর গোটে আাঁ িও লোগল েো। 
  
আপেোর টেওটর ভুলও হটত পোটর। পোরমোণটেক টেটফোরণ হেটতো তোরো ঘিোে টে। অজোেো 
কোরটণই ঘটিটে। 
  
মীর গিীর মুটখ েলল, আমোর টেওটরটত লকোটেো ভুল লেই। কোরণ ইটতহোস েই-এ আমরো 
পটিটে, টেটফোরটণর সটি সটি আমোর মোেুষরো মোটির টে  লেটক হোজোর হোজোর 
সোহো যকোরী লরোেি পোেোে। এসে লরোেিরো টেটফোরটণর পর কী কী করটত হে সে জোটে। 
তোরো মোেুষটদর সোহোট য ঝোাঁটপটে পিল। এর মোটে টক ইটরেো? 
  
েুঝটত পোরটে েো। কী মোটে? 
  
এর মোটে হটি টেটফোরটণর জটেয অমর মোেুষরো দ্বতটর টেটলে। সে তোটদর পটরকল্পেো 
মটতো হটেটে। দ্বতটর েোকটত আর অসুটেেো টক? 
  
ইটরেো লকোটেো কেো েলল েো। মীর েলল, এস, অেযটকেু টেটে কেো েটল। কুৎটসত টকেু 
মোেুষটক টেটে কেো েটল সমে েষ্ট করোর লকোটেো মোটে হে েো। 
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১৫. অিি লীওন লিরিম়েশন  ান রদম়ে 
অর  লীওে লরটর্টেশে গোে টদটে টসটর্টসর কু্ষদ্র একটি অিংশ উটিটে টদটলে। লেোিখোি 
একটি টেটফোরণ হল। তীে েীলট  আটলো টঝটলক টদটে উেল। একটি প্রহরী লরোেি েুটি 
এল। কটেে স্বটর টজটেস করল, আপেোর হোটত এিো টক একটি লরটর্টেশে গোে? অর  
লীওে েলটলে, তোই লতো মটে হটি। 
  
আপেোর টক মটে হটি েো, কোজিো ভুল হটি? 
  
আমোর লস রকম মটে হটি েো। 
  
আপটে টসটর্টসর পোওেোর লোইে েষ্ট কটর টদটেটেে। 
  
তোই লতো লদখটে। 
  
আটম আপেোটক এই মুহুটতে লশষ কটর টদটত পোটর। দুটি কোরটণ তো পোরটে েো। প্রেম 
কোরণ, মোেুটষর ক্ষটত করোর লকোটেো ক্ষমতো আমোটদর লেই। আমরো শুেু টেটজরো মোেুটষর 
িোরো ক্ষটতগ্রি হেোর সিোেেো লদখটলই প্রটতটরোে করটত পোটর। 
  
লতোমোর লতো লদটখ খুে খোরোপ অেস্থো। এত েি একজে অপরোেী লতোমোর সোমটে, অে  
তুটম টকেু করটত পোরে েো। 
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লরোেিটির ল োখ েোরেোর উজ্জ্বল হটি এেিং টেটভ টেটভ  োটি। টেশোল আকৃটতর একটি 
Q24 লেোেি এটস সমি কটরটর্োর আিটক দোাঁিোল। 
  
অর  লীওে। 
  
েল শুেটে। 
  
এই মুহুটতেই লতোমোটক ধ্বিংস করো হটে। তুটম মোেটসকভোটে তোর জেয প্রস্তুটত গ্রহণ কর। 
  
লরোেটির আইে আটম  তদূর জোটে, তোটত মটে হে েো তুটম আমোটক আঘোত করটত 
পোট র। এই কোজটি তুটম তখটে পোরটে,  খে তুটম টেটজ আিোন্ত হটে। আটম লতোমোর 
লকোটেো ক্ষটত কটর টে। 
  
ক্ষটত কটরে। আটম Q24 জোতীে লরোেি। আটম তেয পোই টসটর্টসর মোেযটম। তোটক ক্ষটত 
করো মোটে আমোর একটি অিংশটকই ক্ষটত করো। 
  
অর  লীওে হোটসমুটখ েলটলে, লতোমোর লটজটক েি রকটমর একটি ভুল আটে। লতোমরো 
আত্মরক্ষোর জটেয েযেস্থো টেটত পোর। এইটক্ষটত্র টসটর্টস আিমটণর েযেস্থো টেটত পোরত, 
তো লস লেে টে। এখে আিমণ হটি েো। এখে তুটম লকোটেো েযেস্থো টেটত পোর েো। েযেস্থো 
টেটত হটল টে োর হটত হটে। লসই টে োর তুটম করটত পোর েো। কোরণ টে োর করোর ক্ষমতো 
লরোেিটদর লদেো হে টে। এই ক্ষমতো এখটেো মোেুটষর হোটত। 
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লরোেিটি লকোটেো কেো েলল েো। অর  লীওে  খে সোমটের টদটক এটগটে লগটলে তখে 
লস তোাঁটক েোেো টদল েো। শুেু লপেটে লপেটে আসটত লোগল। 
  
অর  লীওে কটরটর্োটরর পর কটরটর্োর অটতিম করটেে। কী ল  টেশোল েযেস্থো! অকল্পেীে 
কমেকোণ্ড। েোইটরর পৃটেেী ভূগটভের এই পৃটেেীর তুলেোে কু্ষদ্র ও তুি েটল তোর কোটে 
মটে হল। 
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১৬. রসরিরস আি কাে কিমছ না 
টসটর্টস আর কোজ করটে েো, এটি টতটে জোটেে। তেু টক মটে কটর টতটে তোাঁর অভযোসমটতো 
র্োকটলে, টসটর্টস। 
  
লকোটেো জেোে পোওেো লগল েো। টতটে জেোটের আশোও কটরে টে, তেু লকে জোটে মটে 
হটিল লকোটেো একিো জেোে পোওেো  োটে। দীঘেটদে জেোে লপটে লপটে তোাঁর অভযোস হটে 
লগটে। এক টদে দুটদটের েযোপোর েে, পোাঁ  শ েের।  খটে লর্টকটেে, জেোে লপটেটেে। 
টসটর্টস টেল ট রসিী। আজ লস লেই। টেশ্বোস করটত একিু কষ্ট হটি। টপ্রেজে হোরোটেোর 
েযেোও ল ে খোটেকিো অেুভে কটরটেে। পোাঁ শ েের একটি টেষোি কোলসোপ পোটশ েোকটল 
লসই সোটপর প্রটতও মমতো  টল আটস। লসিোই স্বোভোটেক। 
  
টতটে আেোর লকোমল স্বটর র্োকটলে, টসটর্টস। তোটক  মটক টদটে টসটর্টস জেোে টদল। লস 
মৃদু গলোে েলল, েলুে শুেটে। 
  
টতটে দীঘে সমে স্থোেুর মটতো েটস রইটলে। টেটজটক লেোঝোটত ল ষ্টো করটলে, একিু আটগ 
 ো শুটেটেে, তো সটতয েে। লঘোটরর মটেয টকেু একিো শুটেটেে। পুটরোিোই মটের ভুল। 
  
টসটর্টস। 
  
েলুে। 
  
কেো েলে টক ভোটে? 
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লেশ কষ্ট কটরই েলটে। সোমোেয টকেু শটি আটম সঞ্চে কটর লরটখটে। অল্প টকেু কেটর্ের 
আটে। 
  
সটঞ্চত শটি টদটে কী পটরমোণ কোজ তুটম করটত পোরটে? 
  
েলটত লগটল টকেুই েো। সোমোেয টকেু কেোেোতেো েলটত পোটর। এর লেটশ টকেু েো। 
  
লেশ। শুটে আেটেত হলোম। কেো েলটত েোক। িমোগত কেো েল।  োটত অটত দ্রুত 
লতোমোর সমি শটি লশষ হটে  োে। লেটম লেক েো। কেো েল। িমোগত কেো েল। 
  
েলুে লকোে টেষটে কেো েলে? 
  
লকোটেো টেষে-টিষে েে।  ো মটে আটস েল। অেেরত কেো েল। 
  
একটি টেষে েটল টদটল আমোর সুটেেো হে। 
  
লতোমোর পটরকল্পেো ল  টকভোটে েষ্ট করলোম, লসিো েল। পটরকল্পেো লভটি  োেোর কষ্টিো 
লকমে, লসিো েল। 
  
টসটর্টস হোটসর মটতো একিো শব্দ কটর শোন্ত গলোে েলল, আপটে লতো আমোর পটরকল্পেো 
েষ্ট কটরে টে। আমোর পটরকল্পেো মটতোই কোজ কটরটেে। 
  
তুটম েলটে টক! 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । ইরিনা । সাম়েন্স রিকশন সমগ্র 

 167 

www.bengaliebook.com                                  সূরিপত্র 

 

 

  
সটতয কেোই েলটে। আপটে লতো জোটেে, টমেযো েলোর ক্ষমতো আমোর লেই। 
  
লরোেি এেিং কটম্পউিোর টমেযো েটল েো। 
  
অর  লীওেটক তুটম আমোটক লশষ করেোর জেয আে টে? 
  
েো। তো কী কটর আেে? সরোসটর অমর মোেুষটদর লকোটেো ক্ষটত লতো আটম করটত পোটর 
েো। তোটক এটেটে। অেয উটেটশয। 
  
উটেশযিো েল। 
  
উটেশয হটি তোটক এটে আপেোর সটি পটর ে কটরটে লদেো।  োটত তোটক আপটে আমোর 
টেরুটদ্ধ েযেহোর করটত পোটরে। আপটে তোই কটরটেে। 
  
আটম লতোমোর কেো টকেু েুঝটত পোরটে েো। আমোর েোরণো টেল, লতোমরো অমর মোেুষটদর 
ঘৃণো কর। 
  
ঘৃণো ভোটলোেোসো এসে মোেটেক েযোপোর এখটেো আমোটদর মটেয দ্বতটর হে টে। তটে আপটে 
টেকই েটলটেে, আমোর মূল উটেশয আপেোটদর ধ্বিংস কটর লদেো। কোরণ মোেেজোটতটক 
রক্ষো করোর জটেয তোর প্রটেোজে। আপেোরো ল  সমোজ-েযেস্থো দ্বতটর করটেে, তো 
মোেেজোটতর জটেয অকলযোণকর। লরোেটিকটসর টিতীে সূত্র আমোটদর েলটে মোেেজোটতটক 
রক্ষো করটত। 
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টসটর্টস। 
  
েলুে শুেটে। 
  
ধ্বিংস করটত টগটে লতো টেটজ ধ্বিংস হটি। তো হটি, টকন্তু আমোর উটেশয সফল হটেটে। 
টেটষদ্ধ েগরীর পটরটেশ টেেেটণর দোটেত্ব আমোর ওপর। এখে লস দোটেত্ব পোলে করটত 
পোরটে েো। পটরটেশ দূটষত হটে উেটে। ল  মুহুটতে পটরটেশ দূষণ একটি টেটদেষ্ট সীমো 
অটতিম করটে, লসই মূহুটতে টেটষদ্ধ েগরীর দরজোগুটলো আপেো-আপটে খুটল ল টত 
েোকটে। ভূগটভে প্রটেটশর দরজোও খুলটে। সূট ের আটলো এটস ঢুকটে লভতটর। আপেোটক 
স্মরণ কটরটে টদটত  োটি, সূট ের আটলো সহয করোর ক্ষমতো আপেোটদর লেই। 
  
তুটম আমোটদর মৃতুযর েযেস্থোই কটরে, তোটে সরোসটর কর টে। অেয পটে কটরে। 
  
তো টেক। 
  
লরোেটিকস-এর প্রেম সূত্রটি তুটম তোহটল মোেে েো। প্রেম সূত্র েটলটে— (ক) অমর 
মোেুষটদর লসেোে লরোেি ও কটম্পউিোর টেটজটদর উৎসগে করটে। 
  
আপেোটক টেেীতভোটে জোেোটি ল , আপেোরো অমর েে। আপেোটদর মৃতুয ঘিটে। 
  
টতটে ক্লোন্ত গলোে েলটলে, তোই লতো লদখটে। 
  
টসটর্টস েলল, আটম খুেই দুিঃটখত। তটে আপেোর সটি আমোরও মৃতুয ঘিটে, এই েযোপোরিো 
মটে করটল আপটে হেটতো টকেুিো শোটন্ত পোটেে। আমোর সমেও লশষ হটে আসটে। 
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টতটে কোিো কোিো স্বটর েলটলে, আমোর শোটন্তর েযেস্থোও তোহটল কটর লরটখটে? 
  
হযোাঁ, লরটখটে। জীেটের লশষ সমটে এমে এক জটের লদখো। আপটে পোটেে,  োটক লদটখ 
আপেোর মে অেয রকম হটে  োটে। গভীর আেে লেোে করটেে। 
  
লক লস? 
  
প্রেম শহটরর একটি লমটে। তোর েোম ইটরেো। 
  
তোটক লদটখ গভীর আেে লেোে করে, এরকম মটে করোর লপেটে লতোমোর  ুটি টক? 
  
 ুটি টদটে সমে েষ্ট করোর দরকোর টক? তোটক টেটে আটস, আপটে কেো েলুে। 
  
আটম কোটরো সটি কেো েলটত  োই েো। 
  
কেো েলটল আপেোর ভোটলো লোগত। 
  
টসটর্টস 
  
েলুে। 
  
কোজকমে খুে লভটে-ট টন্তই কটরে েটল মটে হটি? 
  
তো কটরটে। 
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লেটলটিটক টক জটেয এটেে? 
  
পৃটেেীর সেটকেু আেোর লঢটল সোজোটত হটে। তোর জটেয েুটদ্ধমোে টকেু ললোকজে দরকোর। 
লেটলটি েুটদ্ধমোে। 
  
েুটদ্ধমোে লেটলও তোহটল এক জে লজোগোি হটেটে? 
  
শুেু এক জে েে। অটেকটকই আেো হটেটে। আপটে এক জটের কেোই জোটেে। 
  
ভোটলো ভোটলো। খুে ভোটলো। 
  
টেটষদ্ধ েগরীর আেহোওেো ভোটর হটে উটেটে। মোটে হটি টকেুক্ষটণর মটেযই টেটষদ্ধ েগরীর 
েন্ধ কপোি খুলটত েোকটে। দূটষত েোতোস লের কটর লদেোর জটেয এই েযেস্থো করোই টেল। 
লকোটেো টদে তোর েযেহোর করোর প্রটেোজে হে টে। আজ হটেটে। েোতোটস কোেেে র্োই-
অিোইটর্র পটরমোণ আটরো খোটেক েোিটলই টেকল্প েযেস্থো কোজ শুরু করটে। আপেো-
আপটে দরজো খুলটত েোকটে। 
  
টতটে ক্লোন্ত গলোে র্োকটলে, টসটর্টস। 
  
টজ্ব েলুে। 
  
এখটেো আে? 
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েো েোকোর মটতোই। সমি শটি প্রোে েযেহোর কটর লফটলটে। মৃতুযর লেটশ েোটক লেই। 
  
ঐ লমটেটিটক টেটে এস। লদখো  োক টক েযোপোর। লতোমোর লশষ লখলোিো টক লদটখ। 
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১৭. ইরিনাি লিামখ  ভীি রবস্ম়ে 
ইটরেো তোর সোমটে এটস দোাঁটিটেটে। ইটরেোর ল োটখ গভীর টেস্মে। ইটে এক জে অমর 
মোেুষ। পোাঁ  শ েের েটর লোঁট  আটেে, অে  কী  মৎকোর ল হোরো!! কী সুের স্বপ্নমে 
ল োখ! টক মেুর কটরই েো। টতটে হোসটেে! গভীর মমতো ঝটর পিটে তোর হোটসটত। 
  
তুটম ইটরেো? 
  
টজ্ব। 
  
টসটর্টস অটেক ঝোটমলো কটর লতোমোটক এখোটে এটেটে লকে তুটম জোে? 
  
টজ েো। 
  
এটেটে, কোরণ আটম  খে সটতযকর অটেে  ুেক টেলোম তখে টেক অটেকল লতোমোর মটতো 
লদখটত একটি তরুণীর সটি আমোর ভোে টেল। আমরো দুজে হোত েরোেটর কটর কত 
জোেগোে ল  টগটেটে। কত আেে কটরটে। েি সুটখর সমে টেল। টসটর্টস লসই কেো মটে 
কটরটে টদটত  োইটে। 
  
েলটত েলটত তোর ল োটখ পোটে এটস লগল। টতটে লসই পোটের জটেয লমোটিই লটজত হটলে 
েো। েরিং তোর ভোটলোই লোগল। 
  
ইটরেো। 
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টজ েলুে। 
  
লতোমোর টক লকোে লেটল েনু্ধ আটে?  োর সটি তুটম ঘুটর লেিোও? 
  
আমোটদর লতো লসই সুট োগ লেই। 
  
ও হযোাঁ। আমোর মটে টেল েো। এখে হটে। এখে টেশ্চেই হটে। খুে ঘুটর লেিোটে, েুঝটল 
লমটে? েোেোে জোেগোে  োটে। লজোেেো রোটত গোটের টেট  কম্বল টেটেটে দুজটে টমটল শুটে 
েোকটে। আকোশ লদখটে। তুটম গোে জোে? 
  
টজ েো। 
  
আমোর লসই েোন্ধেীও জোেত েো। তুটম গোে টশটখ টেও, লকমে? 
  
টজ টশখে। আপেোর লসই েোন্ধেীর সটি আপেোর টেটে হে টে? 
  
েো। আটম টেেোটের জটেয জীেে উৎসগে করলোম।  টল এলোম মোটির টেট । ওর সটি 
আমোর আর লদখো হে টে। তুটম এখে  োও ইটরেো। 
  
ইটরেো  টল ল টতই টতটে টসটর্টসটক র্োকটলে। টসটর্টস সটি সটি সোিো টদল। টতটে 
েলটলে, টসটর্টস লতোমোটক েেযেোদ। লমটেটিটক লদটখ গভীর আেটে আমোর মে ভটর 
লগটে। আমোর ভোটলো ললটগটে। 
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আপেোর আেে আটরো েোটিটে লদেোর জটেয েলটে, এই লমটেটি আপেোর েোন্ধেীরই 
েিংশের। 
  
তোই েোটক? 
  
হযোাঁ তোই। ল হোরোর এমে টমল তো েো হটল হত েো। 
  
ওটর আটরকেোর আেটত পোর? 
  
টেশ্চেই পোটর। 
  
আর টকেু লগোলোপ লজোগোি করটত পোর? আটম টেটজর হোটত লমটেটিটক কটেকটি লগোলোপ 
টদটত  োই। 
  
লগোলোপ লজোগোি করো হেটতো সিে হটে। 
  
লতোমোটক অসিংখয েেযেোদ। সমে লেোে হে আমোর হোটত খুে লেটশ লেই? 
  
টজ্ব েো। সমে খুে অল্পই আটে। 
  
সমে ফুটরটে  োেোর আটগ লতোমোটক একটি কেো েলটত  োই টসটর্টস। লসিো হটি, আটম 
টকন্তু পৃটেেী ধ্বিংটসর পটরকল্পেোে কখটেো মত টদই টে। আটম সে সমে তোর টেপটক্ষ লভোি 
টদটেটেলোম। 
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আটম তো জটে। আমোটদর ভোটলোেোসো, ঘৃণো, এসে েযোপোর লেই।  টদ েোকত, আটম 
আপেোটক ভোটলোেোসতোম। 
  
তেু আমোর লকে জোটে মটে হটি, তুটম আমোটক ভোটলোেোস। 
  
আপেোর এই সুের মন্তটেযর জটেয আপেোটক েেযেোদ। 
  
ইটরেো আেোর এটস দোাঁটিটেটে। 
  
টতটে ইটরেোর টদটক তোটকটে লোজুক স্বটর েলটলে, আটম টক লতোমোর হোত একিু েুাঁটে 
লদখটত পোটর? 
  
ইটরেো কটেক মুহুটতে ইতিত করল। তোরপর তোর হোত েোটিটে টদল। 
  
টতটে ইটরেোর হোত েুটত পোরটলে েো। টেটষদ্ধ েগরীটত সূট ের আটলো ঢুকটত শুরু কটরটে। 
অসহয  েণোে টতটে কুাঁকটি  োটিে। এত কোটে ইটরেো দোাঁটিটে, টকন্তু টতটে তোটক স্পশে 
করটত পোরটেে েো। 
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