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১. অস্বাভাফিক শব্দ 
কেোত্থেত্থে জোনি খুব অস্বোভোনবে শব্দ আসত্থে। ক্লোনিের বুদবুদ ফোটোর শব্দ, পুট পুট পুট। 
সোরোক্ষণ িো, মোত্থে মোত্থে। নেেু বুদবুদ আবোর ফোটোর সময় তীব্র নিিনিত্থি শব্দ েরত্থে। 
শব্দটো এমি কে সোই েত্থর মোথোর কভতর ঢুত্থে েোত্থে। আর মোথো কথত্থে কবর হত্থে িো। 
শব্দটো কসখোত্থিই ঘুরপোে খোত্থে। মোথোয় অস্পষ্ট েন্ত্রণোর মত্থতো হত্থে। 
  
আনম নেেুই বুেত্থত পোরনে িো। এটো হয়ত খুব স্বোভোনবে শব্দ। মহোেোশেোত্থি এরেম শব্দ 
হওয়োই হয়ত রীনত। আনম িতুি মোিুষ বত্থে আমোর েোত্থে অস্বোভোনবে েোগত্থে। েোউত্থে 
নে নজত্থেস েরব? নবিীতভোত্থব বেব, সযোর মোত্থে মোত্থে আনম এেটো শব্দ পোনে। শব্দটো 
অত্থিেটো বুদবুদ ফোটোর মত্থতো। আসত্থে আনম এত্থেবোত্থরই িতুি মোিুষ। এেটু ভয়-ভয় 
েোগত্থে। মহোেোশেোত্থি িড়ো দূত্থরর েথো আনম ইন্টোর-গযোেোেনটে মহোেোশেোত্থির েনবও 
কদনখ নি। সনতযেথো বেত্থত নে মহোেোশেোিগুনে কে এত বড় হয় তোও জোিতোম িো। 
তোেোড়ো আমোর আেোশভীনত আত্থে। কেত্থি েখত্থিো িনড় নি। আর কদখুি-িো আমোর ভোগয, 
মহোেোশেোত্থি িত্থড় বত্থস আনে। মহোেোশেোি হুহু েত্থর েোত্থে। আবোর ভুে বেেোম। 
মহোেোশেোি েোত্থে িোনে নির হত্থয় দোাঁনড়ত্থয় আত্থে তো জোনি। িো। আসত্থে েী হত্থে িো 
হত্থে আনম তোর নেেুই বুেত্থত পোরনে িো। তোরত্থিত্থয়ও বড় েথো নে জোত্থিি সযোর? আনম 
কেি এখোত্থি কসটো জোনি িো। বেত্থত কগত্থে এরো আমোত্থে কজোর েত্থর তুত্থে নদত্থয়ত্থে। কেউ 
আমোত্থে নেেু বত্থে নি। সযোর আপনি নে আমোত্থে এেটু সোহোেয েরত্থবি? নেজ। আনম 
িতজোিু হত্থয় প্রোথথিো েরনে। আনম েুেুর হত্থে পো কিত্থট আপিোর মমতো পোবোর কিষ্টো 
েরতোম। আনম েুেুর িো। মোিুষ। খুবই সোমোিয এেজি, তোরপত্থরও মোিুষ। 
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েথোগুনে েোত্থে বেব? 
  
আনম বত্থস আনে এেটো কিয়োত্থরর মত্থতো জোয়গোয়। কিয়োত্থর গনদটনদ নেেু কিই। েোনিত্থের 
মত্থতো এেটো নজনিস। তত্থব বসত্থত খুবই আরোম। আনম কেভোত্থব েোত হই, কিয়োরটো 
কসইভোত্থব েোত হয়। এেবোর পো তুত্থে বসেোম অদু্ভত েোণ্ড কিয়োত্থরর বসোর জোয়গোটো বড় 
হত্থয় কগে। নিে আমোর পোত্থয়র মোত্থপ মোত্থপ। কেি নজনিসটো পো রোখোর জত্থিযই ততনর েরো 
হত্থয়ত্থে। পো িোনমত্থয় নিেোম, বসোর জোয়গোটো আবোর কেোট হত্থয় কগে। 
  
আনম কে ঘত্থর বত্থস আনে কস ঘরটো সম্ভবত আমোর, েোরণ আর কেউ এ ঘত্থর আত্থস নি। 
ঘর িো বত্থে বেো উনিত কগোেে। ভুে বেেোম, ঘরটো পুত্থরোপুনর কগোেোেোর িো, কমত্থেটো 
সমতে। মোথোর উপত্থরর েোদটো কেি এেটো বোনট, কে বোনটর গোত্থয় অসংখয সুইি। েত্থয়েটো 
মনিটর। নটনভ নিত্থির মত্থতো নেেু মনিটর। সবেটো মনিটত্থর নেেু িো নেেু কেখো উিত্থে। 
আবোর নমনেত্থয় েোত্থে। বুনিমোি মোিুষরো এইসব মনিটর কথত্থে অত্থিে নেেু বুত্থে কফেত্থবি। 
আনম বুনিমোি িো। এেটো মনিটত্থর ক্রমোগত নেেু িোম্বোর উিত্থে। মোত্থেমত্থযয িোম্বোরগুনে 
পড়ত্থত কিষ্টো েনর– 
  
৫৪৬৬৮২ 
  
৫৪৬৬৮০ 
  
৫৪৬৬৮৩ 
  
৫৪৬৬৮৮ 
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অথথহীি বযোপোর। নেংবো কে জোত্থি অথথ নিশ্চয়ই আত্থে, আনম জোনি িো। ঐ কে বেেোম আনম 
খুবই সোযোরণ এেজি। বুনি খোনটত্থয় নেেু কবর েত্থর কফেব কসই আশো েনর িো। এই 
বুনিটুেু আমোর আত্থে। 
  
আমোর কগোেেঘত্থর কখেিো-ত্থখেিো ভোব আত্থে। সবই কেোট কঘোট। কখেিো সোইজ, তত্থব 
কসই কখেিোঘত্থরও আমোর কশোবোর জোয়গো, হোতমুখ কযোবোর জোয়গো, কগোসে েরোর জোয়গো, 
বোথরুত্থমর জোয়গো সবই আত্থে। এমিনে খোবোরঘরও আত্থে। খোবোরঘত্থর এেটো মোত্র কিয়োর। 
কিয়োত্থর বসোমোত্র প্রথম নেেুক্ষণ কশোত্থশো শব্দ হয়। তোরপর শব্দ কথত্থম েোয় এবং পদথো ফোাঁে 
েত্থর খোত্থটো এে করোবট কবর হত্থয় আত্থস। করোবটটো কদখত্থত েুৎনসত। েপোত্থের উপর 
সোইক্লত্থপর কিোত্থখর মত্থতো এেটো কিোখ। কিোখ কথত্থে িীে আত্থেো কবর হয়। মোত্থে মোত্থে 
ধ্বে েত্থর েোে আত্থেো জ্বত্থে ওত্থি। করোবটটোর হোাঁটোিেোর ভনিও খোরোপ। মত্থি হয় অনত 
েত্থষ্ট গনড়ত্থয় গনড়ত্থয় িেত্থে এবং একু্ষনণ বুনে হুমনড় কখত্থয় কমত্থেত্থত পত্থড় েোত্থব। পতত্থির 
ফত্থে তোর হোত-পো নেেু ভোঙত্থব। করোবটটো েনিত ভনিত্থত কসই ভোঙো পো নেংবো ভোঙো হোত 
নিত্থয় উত্থি দোাঁড়োত্থব। করোবটটোর গেো অবনশয খুব নমনষ্ট। কষোত্থেো সত্থতত্থরো বেত্থরর তরুণীর 
মত্থতো েেমত্থে গেো। করোবত্থটর ভত্থয়সনসিত্থথসোইজোর নিশ্চয়ই কেোি িমেোর গেোর কমত্থয়র 
স্বর েনপ েত্থর ততনর েরো। করোবটটোর গেোর স্বর শুিত্থত আমোর ভোে েোত্থগ েনদও আনম 
তোত্থে বযোপোরটো জোিত্থত কদই নি। 
  
প্রথম নদত্থি করোবটটো নজত্থেস েরে, আপনি েী কখত্থত িোি? কটনবত্থে কমিু কদয়ো আত্থে। 
কমিু কদত্থখ অর্থোর নদত্থত পোত্থরি। কমিুর বোইত্থর েনদ নেেু কখত্থত ইত্থে। েত্থর দয়ো েত্থর 
বেুি। আপিোর পেত্থের খোবোর কজোগোড় েরোর সোযযমত্থতো কিষ্টো েরো হত্থব। আর আপনি 
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েনদ খোবোত্থরর বযোপোরটো আমোর উপর কেত্থড় নদি তোহত্থে আপিোর রুনিমত্থতো খোবোর আনম 
কদবোর কিষ্টো েরব। মত্থি হয় আপিোর তো পেে হত্থব। 
  
আনম বেেোম, কতোমোর িোম েী? 
  
করোবট নমনষ্ট েত্থর বেে, আনম খুব সোযোরণ েমথী করোবট। আমোর কেোি িোম কিই। তত্থব 
আপনি আপিোর সুনবযোর জত্থিয আমোত্থে কে কেোি িোত্থম র্োেত্থত পোত্থরি। 
  
কতোমোর জত্থিয িোম খুাঁত্থজ কবর েরোর কেোি ইেো আমোর কিই। 
  
আনম নে আপিোর খোবোর আমোর পেেমত্থতো কদব? 
  
আনম েী কখত্থত িোই তো তুনম জোিত্থব েী েত্থর? 
  
আপিোর নর্এিএ প্রফোইে আমোত্থে কদয়ো হত্থয়ত্থে। কসখোি কথত্থে কবর েরো। আত্থে। 
  
আমোর পেত্থের খোবোর নে তুনম জোি? 
  
অবশযই জোনি। 
  
বে কতো আমোর সবত্থি পেত্থের খোবোর কেোন টো? 
  
কেনটশ মোত্থের নর্ম। 
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মোত্থের নর্ম আনম জীবত্থি খোই নি। নর্ত্থমর আাঁশত্থট গত্থে আমোর বনম আত্থস। কেনটশ মোত্থের 
কতো িোমও শুনিনি। 
  
কেনটশ এেযরত্থির সোমুনিে মোে। পোনির অত্থিে নিত্থি থোত্থে। তোত্থদর নর্ম হয় সবুজ 
রত্থঙর। 
  
শুত্থিই কতো আমোর গো গুেোত্থে। 
  
আপনি কখত্থয় কদখুি আপিোর েোত্থে অসম্ভব সুস্বোদু মত্থি হত্থব। আপিোর নর্এিএ প্রফোইে 
তোই বত্থে। 
  
করোবট কমত্থয়র েথো শুত্থি কখেোম কেনটশ মোত্থের নর্ম। আসত্থেই এত সুস্বোদু খোবোর আনম 
আমোর এই জত্থে খোই নি। 
  
মহোেোশেোত্থির ফুর্ নর্পোটথত্থমন্ট কে অসোযোরণ এটো আনম বেত্থত পোনর। খোওয়োদোওয়ো নিত্থয় 
আমোর কেোি অনভত্থেোগ কিই। অনভত্থেোত্থগর প্রশ্ন কতো আত্থসই িো। আনম আসত্থে খুনশ। খুবই 
খুনশ। নখত্থদ েোগত্থেই আমোর মি ভোে হত্থয় েোয়। কখত্থত কখত্থত করোবট-ত্থমত্থয়র সত্থি গল্প 
েনর। করোবটটোত্থে কমত্থয় বেোর কেোি েোরণ কিই। ওর গেোর স্বরটোই শুযু কমত্থয়র। সমসযো 
হত্থে খোওয়োদোওয়োর বোইত্থর এই করোবট-ত্থমত্থয় নেেু জোত্থি িো। আমোত্থদর সমস্ত আেোপ 
খোওয়োদোওয়ো নিত্থয়। 
  
তোরপর বে আজ েী খোওয়োত্থব? 
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আপনি েো কখত্থত িোইত্থবি তোই খোওয়োত্থবো। 
  
আেো কশোি েো খোনে সবই নে আসে খোবোর িো িেে খোবোর? 
  
অবশযই আসে খোবোর। তত্থব প্রেৃনত কথত্থে পোওয়ো িয়, েযোত্থবোত্থরটনরত্থত ততনর। 
  
অর্থোর নদত্থেই কমনশি কথত্থে খোবোর কবর হত্থয় আত্থস? 
  
অত্থিেটো তোই। পৃনথবীর েোবতীয় খোবোত্থরর মোত্র েটো গুণ থোত্থে। টে, েোে, নমনষ্ট, কিোিতো, 
নততো এবং গে। এই েটো নজনিত্থসর কহরত্থফর েত্থর আপিোর জত্থিয খোবোর ততনর েত্থর 
কদয়ো হয়। 
  
আনম কে কেনটশ মোত্থের নর্ম খোই কসই নর্ম আসত্থে কেনটশ মোত্থের কপট কথত্থে আত্থস িো? 
  
অবশযই িো। 
  
আেো যর আমোত্থদর খোবোর-ততনর েন্ত্রটো িষ্ট হত্থয় কগে। তখি েী হত্থব। আমরো িো কখত্থয় 
বত্থস থোেব? 
  
আপনি খুবই অস্বোভোনবে সম্ভোবিোর েথো বেত্থেি। খোদয ততনরর প্রনক্রয়ো মূে েনিউটোর 
নিয়ন্ত্রণ েত্থর। েনিউটোর নসনর্নস। 
  
েনিউটোর নসনর্নস নিয়ন্ত্রণ েরত্থে কেোি ভুে হত্থত পোত্থর িো? 
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অবশযই িো। 
  
কেি েনিউটোর নে ভুে েত্থর িো? 
  
েনিউটোর নসনর্নস ভুে েত্থর িো। কস সব জোত্থি। সব নেেু কবোত্থে। 
  
কতোমোর যোরণো কস ঈশ্বত্থরর েোেোেোনে? ঈশ্বর কে? 
  
বোদ দোও। ঈশ্বর কে তুনম বুেত্থব িো। আনম নিত্থজও বুনে িো। কতোমোত্থদর এই েনিউটোর 
নসনর্নস নে বেত্থত পোরত্থব কেি আমোত্থে এই মহোেোশেোত্থি আিো হে। আমোত্থে এরো 
কেোথোয় নিত্থয় েোত্থে? 
  
অবশযই বেত্থত পোরত্থব। 
  
তোত্থে নজত্থেস েরত্থে আনম জোিত্থত পোরব? 
  
কস েনদ ইেো েত্থর আপিোর প্রত্থশ্নর উত্তর কদত্থব তোহত্থে আপনি জোিত্থত পোরত্থবি। েনদ 
উত্তর িো কদয় তোহত্থে জোিত্থত পোরত্থবি িো। 
  
আনম নবত্থের মত্থতো বেেোম, নবেোি েোউনিত্থের িীনতমোেোয় কতো আত্থে। মোিুত্থষর কে কেোি 
প্রত্থশ্নর উত্তর নদত্থত েনিউটোর বোযয। মোিুত্থষর েোে কথত্থে কস নেেু েুেোত্থত পোরত্থব িো। 
আনম আইিেোিুি ভোে জোনি িো। তত্থব এই আইিনট জোনি। এই আইত্থির িোম নবত্থশষ 
অনযেোর আইি। 
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েনিউটোর নসনর্নস সব প্রত্থশ্নর উত্তর নদত্থত বোযয িো। নবেোি েোউনিত্থের িীনতমোেো উড়ি 
মহোেোশেোিগুনের জত্থিয প্রত্থেোজয িয়। 
  
আেো কশোি এই কে আনম কতোমোর সত্থি েথোবোতথো বেনে েনিউটোর নসনর্নস নে তো শুিত্থে? 
  
অবশযই শুিত্থে। মহোেোশেোত্থি কেখোত্থি েো ঘটত্থে তোর প্রনতনট সংবোদ নসনর্নসর কমত্থমোনর 
কসত্থে িত্থে েোত্থে। 
  
তোহত্থে আনম েনদ নসনর্নসত্থে এখি গোেোগোনে েনর তো কস শুিত্থব? 
  
অবশযই শুিত্থব। 
  
আমোর যোরণো কতোমোত্থদর নসনর্নস কমোটোমুনট গোযো-টোইপ এেটো েনিউটোর। কস নিত্থজত্থে 
খুব বুনিমোি। আনম বতথমোত্থি কে মোিনসে েত্থষ্টর কভতর নদত্থয় েোনে তো কস বুেত্থত পোরত, 
এবং েষ্ট েমোবোর কিষ্টো েরত। আনম েনদ জোিত্থত পোরতোম কেি আমোত্থে মহোেোশেোত্থি 
েত্থর নিত্থয় েোওয়ো হত্থে এবং কেোথোয় নিত্থয় েোওয়ো হত্থে তোহত্থেই হত। আনম নেেুই জোনি 
িো। 
  
সযোর আপিোত্থে নে এেটো নমক্সর্ নরংে কদব, নরংেটো এমি কে আপিোর মোিনসে 
উত্থত্তজিো দূর েরত্থত সোহোেয েরত্থব। 
  
আেো দোও। 
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এেটো নরংত্থের জোয়গোয় আনম পর-পর িোরটো নরংে কখত্থয় কফেেোম। নরংেটো েোাঁেোত্থেো 
টে-টে স্বোদ। টত্থের কভতর সোমোিয নমনষ্ট ভোবও আত্থে। খোবোর পর-পর মোথো এত্থেোত্থমত্থেো 
েোগত্থে। কে জোত্থি কিশো হত্থয়ত্থে নে িো। েোরণ করোবট-ত্থমত্থয়টোত্থেও কদখত্থত এখি খোরোপ 
েোগত্থে িো। তোর িীে আত্থেোর কিোত্থখও মত্থি হয় এেটু মোয়ো-মোয়ো ভোব িত্থে এত্থসত্থে। 
এমিনে মহোেোশেোিটোত্থেও আমোর খোরোপ েোগত্থে িো। নিত্থজত্থে হোেেো ফুরফুত্থর েোগত্থে। 
মত্থি হত্থে ভোেই কতো নিরুত্থেত্থশর নদত্থে েোত্রো। ভনবষযত্থত নেেু এেটো হত্থব। কসটো 
আিেময় হত্থত পোত্থর আবোর নিরোিেময়ও হত্থত পোত্থর। আিেময় হত্থে কতো ভোেই। 
নিরোিেময় হত্থেও-বো ক্ষনত নে? আিে ও নিরোিে নিত্থয়ই কতো জগৎ। 
  
আমোর হিোৎ েত্থরই গোি গোইত্থত ইেো েরত্থে। সমসযো এেটোই আমোর, গোত্থির গেো কিই। 
তোত্থত নে? সব মোিুষত্থে কতো আর গোত্থির গেো নদত্থয় পৃনথবীত্থত পোিোত্থিো হয় িো। আনম 
আমোর কহত্থড়গেোত্থতই গোি গোইব। েনিউটোর নসনর্নসত্থে নবরক্ত েত্থর মোরব। আনম 
আত্থরেটো নরংত্থের েথো বেেোম। 
  
করোবট বেে, আমোর মত্থি হয় আপিোর এই নরংেটো আর খোওয়ো নিে হত্থব িো। 
  
আনম েনিি গেোয় বেেোম, কতোমোর েী মত্থি হয় তো নদত্থয় আমোর জগৎ িেত্থব িো। আমোর 
জগৎ িেত্থব আমোর নিয়ত্থম। আনম আত্থরেটো নরংে খোব। এবং কখত্থত কখত্থত গোি েরব। 
তুনম শুিত্থব। ভোে িো েোগত্থেও শুিত্থব। 
  
নজ আেো। 
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পঞ্চম গ্লোত্থস িুমুে নদত্থয় গোি যরেোম। এনমত্থত আমোর সুর ভোে িো, আজ কদনখ সুের সুর 
কবর হত্থে। কিোটগুনে গেোয় বত্থস েোত্থে। আনম কবশ গেো কখনেত্থয় গোইত্থত পোরনে। আনম 
নবষোদময় এেটো িন্দ্ৰগীনতর অত্থিেখোনি কগত্থয় কফেেোম। মিেগ্রত্থহ কে-সব মোিুষ বসনত 
িোপি েত্থরত্থে—এই িন্দ্ৰগীনত তোত্থদর অতযি নপ্রয়। মিেগ্রত্থহর দুনট িোাঁদ নর্ত্থমোস এবং 
নফববোত্থস েখি এেসত্থি কজোেিো েোত্থগ তখি তোরো এই িন্দ্ৰগীনত গোয়, 
  
আমোর মত্থতো অভোজত্থির জত্থিয 
এেনট িোদই কতো েত্থথষ্ট নেে, 
তোহত্থে দুনট িোাঁদ কেি? 
  
মোেপত্থথ গোি থোনমত্থয় করোবটত্থে নজত্থেস েরেোম, গোি কেমি েোগত্থে? 
  
সযোর আনম বেত্থত পোরনে িো। সংগীত কবোেোর ক্ষমতো আমোত্থে কদয়ো হয় নি। আনম 
সোযোরণমোত্থির েমথী করোবট। তত্থব আপিোত্থে কদত্থখ মত্থি হত্থে আপনি গোি কগত্থয় আিে 
পোত্থেি। আপিোর আিেটোই প্রযোি। 
  
গোযো নসনর্নসও কতো নিশ্চয়ই আমোর গোি শুিত্থত পোত্থে। 
  
তো পোত্থে। 
  
গোযোটোর েোি কে েোেোপোেো েরত্থত পোরনে কসটোই আমোর আিে। 
  
সযোর আপনি নে আত্থরো নরংক্স কিত্থবি? 
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িো আমোর মোথো ঘুরত্থে। 
  
তোহত্থে ঘুমুত্থত েোি। 
  
আনম েী েরব িো েরব তো নিত্থয় কতোমোত্থে ভোবত্থত হত্থব িো। আনম ঘুমোব িো নে হোত পো 
েুত্থড় িন্দ্ৰিৃতয েরব তো আমোর বযোপোর। 
  
অবশযই আপিোর বযোপোর। 
  
খুবই ক্লোি েোগত্থে। িন্দ্ৰিৃতয েরত্থত ইেো েরত্থে িো। আনম নবেোিোয় শুত্থয় পড়েোম। 
মহোেোশেোত্থির নবেোিোগুনেত্থত কেোি রহসয আত্থে, কশোবোর নেেুক্ষত্থণর মত্থযয ঘুত্থম কিোত্থখর 
পোতো ভোনর হত্থয় আত্থস। কিোখ খুত্থে রোখো েোয় িো এমি অবিো। এেবোর পনত্রেোয় 
পত্থড়নেেোম নবত্থশষ নিত্থেোত্থয়নি েিি দ্রুত মোিুষত্থে ঘুম পোনড়ত্থয় কদয় এবং এই নবত্থশষ 
নিত্থেোত্থয়নি এত্থেে মোিুত্থষর জত্থিয এত্থেেরেম। এরো নিশ্চয়ই আমোর নিত্থেোত্থয়নি কবর 
েত্থর করত্থখত্থে। আনম নবেোিোয় কশোয়োমোত্র কসই নিত্থেোত্থয়নির শব্দ আমোত্থে কশোিোয়। ভোে 
েথো কশোিোে। তোত্থদর েো ইেো েরুে। 
  
আমোর ঘুম পোত্থে। কিোত্থখর পোতো ভোনর হত্থয় আসত্থে। নেেুক্ষণ আত্থগও মত্থি এেটো ফুনতথ-
ফুনতথ ভোব নেে। এখি তো কিই। মি খোরোপ েোগত্থে। মহোেোশেোত্থির কেোি জোিোেো থোেত্থে 
জোিোেো খুত্থে েোনফত্থয় বোইত্থর িত্থে কেতোম। ঘত্থরর কভতর দমবে েোগত্থে। দমবে েোগো 
এেবোর শুরু হত্থে খুব সমসযো। সমত্থয়র সত্থি সত্থি দমবে ভোব বোড়ত্থতই থোত্থে। 
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দমবত্থের এই বযোপোরটো আনম ভোে জোনি। সোইত্থেোেনজর পনরভোষোয় এত্থে বত্থে কেনবি-
নফভোর। প্রনত দুমোত্থস এেবোর আমোত্থে কেনবি-নফভোত্থরর পরীক্ষো নদত্থত হত। শুযু আমোত্থে 
িো আমোর মত্থতো েোরো টোত্থিত্থে েোজ েত্থর তোত্থদর সবোইত্থে। নদত্থির পর নদি টোত্থিত্থে েোজ 
েরত্থে এেসময় িো এে-সময় কেনবি-নফভোর হয়। হিোৎ েত্থর এেজি ভোে মোিুষ 
পোগত্থের মত্থতো হত্থয় েোয়, নিেোর েরত্থত থোত্থে। আেোশ ফোনটত্থয় নিেোর েরত্থত েরত্থত 
বত্থে, আমোর দমবে হত্থয় আসত্থে, নিশ্বোস নিত্থত পোরনে িো। আমোত্থে বোইত্থর নিত্থয় িে। 
একু্ষনণ বোইত্থর নিত্থয় িে। 
  
বোইত্থর নিত্থয় িে বেত্থেই কতো আর বোইত্থর নিত্থয় েোওয়ো েোয় িো। খুব দ্রুত বযবিো েরত্থেও 
টোত্থিে কথত্থে কবর হত্থত দুঘণ্টোর মত্থতো সময় েোত্থগ। এই দুঘণ্টো সময় কেনবি-নফভোত্থরর 
করোগীর জত্থিয অিিেোে। ভয়ংের সব েোণ্ড এই দুঘণ্টোর মত্থযয তোরো েত্থর কফত্থে। 
এেজিত্থে কদত্থখনে টোত্থিত্থের কদয়োত্থে শরীত্থরর সব শনক্ত নদত্থয় মোথো িুত্থে নদে। সত্থি সত্থি 
মোথো কফত্থট নেটত্থে নঘেু কবর হত্থয় এে। টোত্থিে-েমথীত্থদর সুপোরভোইজোরত্থদর সত্থি সবসময় 
েড়ো নসত্থটনটভ থোত্থে। এেবোর নসত্থটনটভ নদত্থয় ঘুম পোনড়ত্থয় নদত্থত পোরত্থে নিনশ্চি। তত্থব 
কবনশরভোগ সময়ই সুপোরভোইজোররো এই সময় পোয় িো। কদখো েোয় এেজি নিতোি ভোে 
মোিুত্থষর মত্থতো টোত্থিত্থে েোজ েরত্থে। নশস বোজোত্থে। িন্দ্বগীনত গোইত্থে, হিোৎ কস ঘুত্থর 
তোেোে। মুহূত্থতথর মত্থযয তোর কিোখ হত্থয় কগে রক্তবণথ। সুপোরভোইজোর তোর েোত্থে েুত্থট 
আসোর আত্থগই কস এেটো েোণ্ড েত্থর বসে। 
  
আমরো টোত্থিে-েমথীরো দুমোত্থস এেবোর সোত নদত্থির েুনট পোই। কসই সোত নদি আমরো িোিোি 
ফুনতথ েনর। কস এে েোণ্ড। িোিোিোনি। মদ খোওয়োখোওনয়। কিংত্থটো হত্থয় িদীত্থত েোাঁপ নদত্থয় 
পড়ো—নহ নহ নহ। এখি কতো ভোবত্থতই মজো েোগত্থে। েুনট েোটোবোর পর সোইত্থেোেনজত্থির 
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েোত্থে কেত্থত হয়। নতনি িোিোি যরত্থির পরীক্ষোটরীক্ষো েত্থরি। উদ্ভট-উদ্ভট প্রশ্ন েত্থরি, 
কেমি এেবোর নতনি বেত্থেি, নতিজি মোিুষ িদী পোর হত্থব। তুনম, কতোমোর এে বোেযবেু 
এবং বেুপত্নী। বেুপত্নীর বয়স বোইশ কথত্থে পাঁনিত্থশর মত্থযয। কিৌেোয় এেসত্থি দুজি পোর 
হত্থত হত্থব। তুনম আত্থগ পোর হত্থত িোইত্থব িো নে বেু-বেুপত্নীত্থে পোর হত্থত কদত্থব? 
  
আনম বেেোম, আনম আত্থগ পোর হব। 
  
নিে আত্থে তুনম আত্থগ পোর হত্থত িোে, তুনম সত্থি েোত্থে নিত্থত িোও বেু। িো বেুপত্নীত্থে? 
  
আনম নবড়নবড় েত্থর বেেোম, বেুপত্নীত্থে। বেত্থত খুব েিো েোগে। তোরপত্থরও বেেোম। 
  
তুনম নিশ্চয়ই বেুপত্নীর এেটো েনব মত্থিমত্থি দোাঁড় েনরত্থয়ে। কসই েনবত্থত নতনি কে েোপড় 
পত্থর আত্থেি কসই েোপত্থড়র রং েী? 
  
িীে। 
  
কতোমোর বেুর গোত্থয়র েোপত্থড়র রং েী? 
  
খত্থয়নর। 
  
তুনম বেত্থে কতোমোর বেুপত্নী িীে রত্থঙর েোপড় পত্থরত্থেি। আেো নতনি কে অিবথোস 
পত্থরত্থেি তোর রঙ েী বত্থে কতোমোর যোরণো? 
  
আমোর কেোি যোরণো কিই সযোর। 
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কতোমোর মোথোয় কেোি রঙটো আসত্থে? 
  
েোে। 
  
গোঢ় েোে? 
  
িো খুব গোঢ় িো। 
  
নিে েত্থর বে কতো েোে িো কগোেোনপ। 
  
সযোর কগোেোনপ। 
  
সোইত্থেোেনজত্থির প্রত্থশ্নর উত্থটোপোটো জবোব নদত্থয় েোভ কিই। েোরণ প্রত্থশ্নোত্তত্থরর সময় 
সোরো শরীত্থর িোিোি কসিসর েোগোত্থিো থোত্থে। প্রত্থশ্নর নিে জবোব কদয়ো হত্থে, িো বোিোত্থিো 
জবোব কদয়ো হত্থে কসিসর তো বত্থে কদয়। বোিোত্থিো জবোব নদত্থে মহো-সমসযো। 
  
সোইত্থেোেনজি তোর দীঘথ পরীক্ষোর পর েনদ বত্থেি, হযোাঁ নিে আত্থে। তোহত্থেই আমরো 
আমোত্থদর পুরত্থিো েোত্থজ নফত্থর কেত্থত পোনর। আর নতনি েনদ ফোইত্থের উপর সবুজ েোনে 
নদত্থয় প্রশ্নত্থবোযে নিহ্ন নেত্থখ কদি তোহত্থে সব কশষ। টোত্থিত্থে নফত্থর েোওয়ো হত্থব িো। 
  
আমরো টোত্থিে-েমথীরো টোত্থিত্থে নফত্থর কেত্থত িোই। আমরো েখি টোত্থিত্থে িোনম তখি শোনি-
শোনি েোত্থগ, মত্থি হয় মোত্থয়র কপত্থট ঢুত্থে েোনে। অনত নিরোপদ আশ্রত্থয় েোনে। আর 
আমোত্থদর কেোি সমসযো কিই। 
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টোত্থিত্থে েোজ েরোর অত্থিে মজোও আত্থে। আমরো সূেথ-ভোতো পোই। কে। েনদি সূেথ কদখত্থত 
পোনে িো কস েনদত্থির সূেথ-ভোতো। প্রনত িনিশ ঘণ্টোয় ২ ইউনিট। অত্থিে বড় বযোপোর। 
পোাঁি বের েোজ েরত্থত পোরত্থে আমরো থোেোর কেোয়োটথোত্থরর জত্থিয আত্থবদি েরত্থত পোনর। 
কেোয়োটথোর পোবোর সম্ভোবিো প্রোয় আনশ ভোগ। তত্থব সমসযো হত্থে টোত্থিে-েমথীরো কবনশনদি 
তোত্থদর কেোয়োটথোত্থর থোেত্থত পোত্থর িো। সূত্থেথর আত্থেো তোত্থদর অসহয কবোয হয়। কখোেো বোতোত্থস 
তোরো নিশ্বোস পেথি নিত্থত পোত্থর িো। তোত্থদর জীবি েোত্থট টোত্থিত্থে টোত্থিত্থে। অত্থিত্থের েোত্থে 
কসই জীবিটো হয়ত আিেময় িয় তত্থব আমোত্থদর জত্থিয নিেই আত্থে। টোত্থিত্থেই আমোত্থদর 
ঘর। আমোত্থদর জীবি। 
  
মহোেোশেোত্থি আনম বতথমোত্থি কে ঘত্থর বোস েরনে তোর সত্থি টোত্থিত্থের নেেু নমে আত্থে। 
আনম ঘর কথত্থে কবর হত্থত পোনর িো। টোত্থিে কথত্থেও কবর হওয়ো সম্ভব িো। টোত্থিত্থে েথো 
বেোর কেউ থোত্থে িো আত্থশপোত্থশ নেেু েমথী করোবট থোত্থে তোরো েথো বেত্থত পোত্থর িো। শুযু 
েোজ েরত্থত পোত্থর। এখোত্থিও তোই, েথো বেোর জত্থিয করোবট েোড়ো আর কেউ কিই। তত্থব 
এখোত্থি খোবোরদোবোত্থরর বযবিো ভোে, অবশযই ভোে। এই কে আনম এখোত্থি শুত্থয় আনে, 
আমোর ঘুম আসত্থে িো। এখি আনম েনদ খোবোরঘত্থর েোই সত্থি সত্থি কমত্থয়-ত্থরোবটটো িত্থে 
আসত্থব। আনম তোত্থে েনদ বনে, েনফ খোওয়োত্থত পোর? কস েনফ বোনিত্থয় আিত্থব। কসই েনফ 
নসিত্থথনটে েনফ, নেন্তু েোত্থরোর কবোেোর সোযয কিই। েনফর কেমি গে কতমি স্বোদ। খোবোর 
বোিোত্থিোর এরেম এেটো েন্ত্র নেিত্থত েত ইউনিট েোত্থগ? আমোর সোরো জীবত্থির সঞ্চয় 
নদত্থয় এরেম এেটো েন্ত্র নেত্থি কফেত্থত পোরত্থে েোত্থজর েোজ হত। কেনটশ মোত্থের নর্ম-
নফম কখত্থয় জীবি পোর েত্থর নদত্থত পোরতোম। 
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আমোর মোথোর েোত্থে সবুজ এেটো বোনত নেেুক্ষণ যত্থরই জ্বেত্থে-নিভত্থে। বোনতটো এতক্ষণ 
কিভো নেে। হিোৎ বোনতটো পোগে হত্থয় কগে কেি? এই সব বোনতর মোত্থি েী আনম জোনি 
িো। শুযু জোনি নখত্থদ কপত্থে েী েরত্থত হয়। 
  
টোত্থিত্থে আনম সুত্থখ নেেোম। িো িো সুত্থখ নেেোম বেো নিে হত্থব িো মহোসুত্থখ নেেোম। সোরোনদি 
েোজ েনর, সত্থেত্থবেো ঘুমুত্থত আনস। নদত্থি প্রিুর পনরশ্রম হয় বত্থে রোত্থত ঘুম ভোে হয়। 
কশোয়োমোত্র কিোত্থখ ঘুম জনড়ত্থয় আত্থস। তোরমত্থযযও মত্থি মত্থি নহত্থসব েনর নিে েত ইউনিট 
জমে। পোাঁি হোজোর ইউনিট জমত্থে নবত্থয়র েোইত্থসি েরত্থত পোনর। টোত্থিে েত্থপথোত্থরশিত্থে 
কসই েোইত্থসি কদখোত্থে কেোি এেজি মনহেো টোত্থিে-েমথীত্থে তোরো খুাঁত্থজ কবর েরত্থব। 
আমোর িোত্থম বরোে নদত্থয় কদত্থব। নর্এিএ মযোনিং েত্থর কমত্থয় কখোাঁজো হত্থব, েোত্থজই যত্থর 
কিয়ো েোয় কে আমোত্থদর জীবিটো সুত্থখরই হত্থব। দুজি দুজিত্থে পেে েরব। সেযোর পর 
েখি েোজ থোেত্থব িো তখি দুজি িোিোি গল্প েরব। কতমি ইউনিট েনদ জমোত্থত পোনর 
তোহত্থে েত্থয়েনদত্থির জত্থিয কেোি এেটো নরত্থসোত্থটথ কবড়োত্থতও কেত্থত পোনর। কেোথোয় েোব 
কসটো ঐ কমত্থয়টোত্থেই নিে েরত্থত কদব। তোর েনদ সমুত্থির েোত্থে কেত্থত ইেো েত্থর তোহত্থে 
েোব সমুত্থির েোত্থে। েনদও সমুি আমোর ভোে েোত্থগ িো। সোরোক্ষণ এেত্থঘত্থয় শব্দ। সমুত্থির 
েোত্থে আত্থেোও কবনশ, খুব কিোত্থখ েোত্থগ। তোরপত্থরও কমত্থয়নটর আিেত্থে আনম গুরুত্ব কদব। 
আনম েনদ তোর আিেত্থে গুরুত্ব িো কদই কস আমোর আিেত্থে গুরুত্ব কদত্থব িো। 
  
আনম নিে েত্থর করত্থখনে নবত্থয়র পত্থর আনম এেটো নিনষি েোজও েরব। কমত্থয়টোর এেটো 
িোম কদব। টোত্থিে-েমথীত্থদর কেোি িোম থোত্থে িো। তোত্থদর থোত্থে িোম্বোর। িোম্বোরটো খুব 
প্রত্থয়োজিীয় বযোপোর। িোম্বোর কথত্থে সত্থি সত্থি বেো েোয় টোত্থিে-েমথী কেোথোয় েোজ েরত্থে, 
েী যরত্থির েোজ েরত্থে, েত নদি হে েোজ েরত্থে, কস থোত্থে কেোথোয়। িোম্বোরই টোত্থিে 
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েমথীর িোম নিেোিো, পনরিয়। কেমি আমোর িোম হে T5023G00/LOR420/S000129, 
এটো হে আমোর পুত্থরো িোম। কঘোট িোম হে T5LASO. 
  
িোম বযবহোর আমোত্থদর জত্থিয সিূণথ নিনষি। তোরপত্থরও েোউত্থে িো জোনিত্থয় কমত্থয়টোর 
আনম েনদ সুের এেটো িোম কদই তোত্থত ক্ষনত কতো নেেু কিই। েখি আমোত্থদর কেোি 
েোজেমথ থোেত্থব িো। দুজি এেোেী বত্থস থোেব তখি এই িোত্থম তোত্থে র্োেব। 
  
আনম প্রনতরোত্থতই এেটো িো এেটো িোম নিত্থয় ভোনব। এখি আমোত্থদর সবত্থি পেত্থের িোম 
হে ইমো। ইমো িোত্থমর কমত্থয়টোর েথো ভোবত্থত-ভোবত্থতই আনম প্রনতরোত্থত ঘুমুত্থত েোই। ঘুত্থমর 
মত্থযয ইমোত্থে মোত্থে-মত্থযয আনম স্বত্থে কদনখ েোজুে-টোইপ করোগোমত্থতো এেটো কমত্থয়, েম্বো 
িুে, বড়-বড় কিোখ। কিোত্থখর পল্লব এত দীঘথ এবং ঘি কে কমত্থয়নটর নদত্থে তোেোত্থে মত্থি 
হত্থব গোত্থের পোতোর ফোাঁে নদত্থয় আনম কমত্থয়নটর কিোখ কদখনে। কমত্থয়টো কেোি প্রশ্ন নজত্থেস 
েরত্থে উত্তর কদয় িো, শুযু হোত্থস। 
  
আমোর মত্থতো সোযোরণ এবং নিরীহ এেটো মোিুষ েী েত্থর মহোেোশেোি সংক্রোি জনটেতোয় 
জনড়ত্থয় পত্থড় তো আমোর মোথোয় আত্থস িো। মোত্থে মোত্থে কিয়োত্থর বত্থস-বত্থস ভোনব, পুত্থরো 
বযোপোরটো স্বে বত্থে মত্থি হয়, মত্থি হয় আসত্থেই হয়ত স্বে। এেসময় স্বে কভত্থঙ েোত্থব 
এবং কমোটোমুনট অবোে হত্থয়ই কদখব আনম নিে আত্থগর জোয়গোত্থতই আনে, টোত্থিে-
কহোত্থিত্থের ৩২৩ িোম্বোর নবেোিোয়। আনম নবেোিো কথত্থে িোমব, পোনি খোব, বোথরুত্থম েোব 
তোরপর আবোর আত্থগর জোয়গোয় এত্থস ঘুমুত্থত শুরু েরব। ঘুম িো এত্থে মোথোর েোত্থের 
নরনর্ং-েোইট জ্বোনেত্থয় বইটই পড়োর কিষ্টো েরব। ও হযোাঁ আমোর বই পড়োর বদঅভযোস আত্থে। 
রোত্থজযর বই পনড়। 
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কস রেম নেেু ঘত্থট িো। তখি আনম মত্থি েরত্থত কিষ্টো েনর মহোেোশেোত্থি কঢোেোর আত্থগ 
আমোর েোর েোর সত্থি েথো হত্থয়ত্থে এবং েী েথো হত্থয়ত্থে। কসখোি কথত্থে নেেু আাঁি েরো 
েোয় নে িো। 
  
প্রথম েথো হে টোত্থিে-মযোত্থিজোত্থরর সত্থি। যবযত্থব শোদো িুত্থের এেজি করোগো মোিুষ। মুত্থখ 
হোনস-হোনস নেন্তু েথোয় কেোিরেম আিনরেতো কিই। পোথত্থরর মত্থতো আত্থবগশূিয কিোখ। 
শুেত্থিো মুত্থখ নতনি নজত্থেস েরত্থেি, িোম্বোর েত? 
  
আনম অতযি নবিীত ভোত্থব বেেোম, TSLASO. 
  
পুত্থরো িোম্বোর বে। 
  
আনম আত্থগর কিত্থয়ও নবিীতভোত্থব বেেোম, T5023G001/ LOR420/ s000127. 
  
নতনি রোগী গেোয় বেত্থেি, কসত্থভি িো িোইি? 
  
আনম বেেোম, সযোর ভুে হত্থয়ত্থে, িোইি। অত্থিেগুনে িোম্বোর কতো, বেোর সময় এত্থেোত্থমত্থেো 
হত্থয় েোয়। দয়ো েত্থর আমোর অপরোয ক্ষমো েত্থর কদত্থবি। 
  
এরো েখি িোম্বোর নজত্থেস েত্থর তখি আনম এেটো সংখযো ইেো েত্থর ভুে বনে। কদখোর 
জত্থিয কে এরো ভুেটো যরত্থত পোত্থর নে িো। সবসময়ই যরত্থত পোত্থর। অথথোৎ এরো িোম্বোর 
জোত্থি। কজত্থিও নজত্থেস েত্থর। কেি? 
  
তুনম কিশি ফোইত্থভ িত্থে েোও। 
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নজ্ব আেো সযোর। েত্থব েোব? 
  
েত্থব েোত্থব মোত্থি? একু্ষনণ েোত্থব। কতোমোর জত্থিয পোস কদয়ো আত্থে। পোস নিত্থয় িত্থে েোত্থব। 
  
নজ্ব আেো। 
  
নজ্ব আেো বত্থে দোাঁনড়ত্থয় আে কেি, িত্থে েোও। 
  
কিশি ফোইত্থভ েোর েোত্থে েোব? 
  
ইিফরত্থমশত্থি পোসটো জমো কদবোর পর েো েরোর ওরো েরত্থব। 
  
নজ্ব আেো। 
  
এখত্থিো দোাঁড়োত্থয় আে কেি? 
  
কিশি ফোইভটো কেোথোয় আনম জোনি িো সযোর। 
  
মত্থিোত্থরত্থে েত্থর িত্থে েোও সোবওত্থয় কসন্ট্রোত্থে। কসখোি কথত্থে সুপোর কেত্থি েত্থর কিশি 
ফোইভ। আিোত্থরো ঘণ্টোর মত্থতো েোগত্থব। 
  
অল্পনেেু ইউনিট নিত্থয় ঘর কথত্থে কবর হত্থয়নে। সত্থি েোপড়ত্থিোপড়ও আনি নি। 
  
নেেুই েোগত্থব িো। 
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কিশি ফোইত্থভ েী জত্থিয েোনে কসটো নে সযোর আনম জোিত্থত পোনর? 
  
তুনম েী জত্থিয কিশি ফোইত্থভ েোে আনম জোনি িো। কিশি ফোইত্থভর কেোজি হয়ত 
জোিত্থত পোত্থর। আমোত্থে বেো হত্থয়ত্থে কতোমোর জত্থিয এেটো করর্পোস ইসুয েরত্থত, আনম তো 
েত্থরনে। আমোর দোনয়ত্ব কশষ। এখি দয়ো েত্থর পোস নিত্থয় নবত্থদয় হও। এনমত্থতই তুনম 
আমোর েত্থথষ্ট সময় িষ্ট েত্থরে। 
  
আনম ঘর কথত্থে কবর হেোম। আমোত্থে এেটো করর্-পোস কদয়ো হে। এরেম পোস আনম 
আমোর জত্থে কদনখ নি। িোম করর্-েোর্থ নেন্তু রং িীে। েোত্থর্থ আমোর িোম্বোর কেখো। িোম্বোত্থরর 
নিত্থি কেোর্ েযোংগুত্থয়ত্থজ নেেু কেখো। নিশ্চয়ই ভয়ংের নেেু কেখো। েোত্থে এই েোর্থ কদখোই 
কস অদু্ভতভোত্থব আমোর নদত্থে নেেুক্ষণ তোনেত্থয় থোত্থে। কেি আনম অদু্ভত কেোি প্রোণী। 
নভিগ্রহ কথত্থে পৃনথবী কদখত্থত এত্থসনে। তোরপর েোর্থটোত্থে কস নর্ত্থেোর্োত্থর ঢুেোয়। এবং 
আত্থগর কিত্থয়ও আত্থরো কবনশক্ষণ আমোর নদত্থে তোনেত্থয় থোত্থে। আনম কেোি রহসযই কভদ 
েরত্থত পোনর িো। কেোর্ েযোংগুত্থয়ত্থজ নে কেখো? আনম এেজি ভয়ংের বযনক্ত। নসনরত্থয়গ 
নেেোর। আমোর েোে কথত্থে এেশ হোত দূত্থর থোেত্থত হত্থব এই জোতীয় নেেু? 
  
কিশি ফোইত্থভর এে কেোে আমোর করর্-েোর্থ করত্থখ এেটো রূপোনে েোর্থ নদত্থয় নদে। 
(এবোত্থরর রূপোনে েোত্থর্থর রং আসত্থেই রূপোনে) এবং খুবই িভোত্থব বেে, দয়ো েত্থর সোমত্থি 
এনগত্থয় েোি। নতিটো নেফট আত্থে, মোেখোত্থিরটো রূপোনে। েোর্থ পোঞ্চ েরত্থেই নেফত্থটর 
দরজো খুত্থে েোত্থব। নেফট আপিোত্থে নিত্থয় েোত্থব দশ িোম্বোর ঘত্থর। 
  
কসখোত্থি আনম েোর সত্থি েথো বেব? 
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েোর সত্থি েথো বেত্থবি তো কতো আমরো বেত্থত পোরনে িো। আমোত্থদর দোনয়ত্ব আপিোত্থে 
রূপোনে েোর্থ কদয়ো, আমরো তো নদেোম। আমোত্থদর দোনয়ত্ব কশষ। 
  
দশ িোম্বোর ঘত্থর েোর সত্থি আমোর েথো হে কস সুের এেটো কমত্থয়। তোর গোত্থয় রূপোনে 
কপোশোে। গোত্থয় রূপোনে কপোে মোত্থি এই মনহেো নবেোি েোউনিত্থের। তোাঁর অবিোি 
সোযোরত্থণর কিত্থয় অত্থিে উপত্থর। অপ্রত্থয়োজত্থি এত্থদর সত্থি েথো বেো সিূণথ নিনষি। 
  
এই প্রথম আনম নবেোি েোউনিত্থের েোউত্থে মুত্থখোমুনখ কদখেোম। এত্থদর েথো বেোর ভনি 
তোেোত্থিোর ভনি সবই আেোদো। কেি এরো নিে মোিুষ িো, এরো কদবত্থদবীর েোেোেোনে। 
  
আনম খুব ভত্থয়-ভত্থয় বেেোম, মযোর্োম আনম নেেুই বুেত্থত পোরনে িো। আমোত্থে কেি এখোত্থি 
আসত্থত বেো হত্থয়ত্থে আনম নেেুই জোনি িো। কমত্থয়নট শীতে গেোয় বেে, এত বযস্ত হবোর 
নেেু কিই। েো জোিোর েথোসমত্থয় জোিত্থত পোরত্থব। 
  
আনম তোাঁর জবোব শুত্থি আিনেত হত্থয়নে এমি ভনিত্থত বেেোম, নজ্ব আেো। 
  
কতোমোর শরীর জীবোণু ও ভোইরোস-মুক্ত েরো হত্থব। তুনম সরোসনর েযোত্থবোত্থরটনরত্থত িত্থে 
েোও। 
  
এেবোর ভোবেোম বনে, মযোর্োম আমোর শরীর জীবোণু এবং ভোইরোসমুক্ত েরোর প্রত্থয়োজিটো 
কেি হে? জীবোণু এবং ভোইরোস নিত্থয় আনম কতো ভোেই আনে। তো িো বত্থে আত্থগর কিত্থয়ও 
আিনেত গেোয় বেেোম, নজ আেো। 
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আমোত্থদর মহোেোশেোি এনমর্ো এফ এত্থের েোউন্ট র্োউি শুরু হত্থয়ত্থে, তোরপত্থরও কতোমোর 
হোত্থত েত্থথষ্ট সময় আত্থে। েযোত্থবোত্থরটনরত্থত কঢোেোর আত্থগ তুনম েনদ কতোমোর কেোি বেু বো 
আত্মীয়স্বজত্থির সত্থি েথো বেত্থত িোও েথো বেত্থত পোর। 
  
মযোর্োম আমোর কেোি বেু বো আত্মীয়স্বজি কিই। জত্থের পর-পর আমোর বোবো-মো আমোত্থে 
কেোি অেোত েোরত্থণ পনরতযোগ েত্থরি। আনম বড় হই নবেোি েোউনিে নিয়নন্ত্রত কহোত্থম। 
কহোত্থমর নিয়ম-অিুেোয়ী আনম আমোর বোবো বো মোর কেোি পনরিয় জোনি িো। 
  
আমোত্থে এত েথো বেোর কেোি প্রত্থয়োজি কিই। 
  
নজ্ব আেো মযোর্োম। আপিোত্থে নবরক্ত েত্থর থোেত্থে দুুঃনখত। 
  
সময় িষ্ট িো েত্থর েযোত্থবোত্থরটনরত্থত ঢুত্থে পড়। 
  
মযোর্োম েযোত্থবোত্থরটনরটো কেোন নদত্থে? 
  
তুনম এখোত্থিই অত্থপক্ষো ের কতোমোত্থে নিত্থয় েোওয়ো হত্থব। 
  
মযোর্োম আনম কেোথোয় েোনে? 
  
আপোতত মহোেোশেোি এত্থরোনমর্োয় উিে। মহোেোশেোত্থি েত্থর কেোথোয় েোত্থব তো তোরো 
কতোমোত্থে বত্থে কদত্থব। েোত্রো শুভ কহোে। 
  
মযোর্োম আপিোত্থে অসংখয যিযবোদ। 
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সোত্থয়ি েোউনিত্থের এই মনহেো আমোর যিযবোত্থদর উত্তত্থর নেেু বেত্থেি িো। পোত্থশর ঘত্থর 
িত্থে কগত্থেি। পত্থরর বোত্থরো ঘণ্টো নেেু করোবট আমোত্থে নিত্থয় িোড়োিোড়ো েরে। শরীত্থর 
ইিত্থজেশি নদে। আমোত্থে েত্থয়ে গযোেি েবণোক্ত নেেু তরে খোওয়োত্থিো হে। করনর্ত্থয়শি 
কিম্বোত্থর কিয়োত্থর বনসত্থয় রোখে। তোরপর মত্থি হে অিিেোে এেটো অেেোর ঘত্থর শুইত্থয় 
রোখে, কসই ঘত্থরর বোতোস অসম্ভব ভোনর। েখি নিশ্বোস কিই তখি মত্থি হয় বোতোস িো, 
আমোর িোত্থের ফুত্থটোর কভতর নদত্থয় তরে কেোি বস্তু ঢুত্থে েোত্থে। আনম অত্থপক্ষো েরত্থত-
েরত্থত ক্লোি হত্থয় এেসময় ঘুনমত্থয় পড়েোম। েখি ঘুম ভোঙে তখি কদনখ আনম মহোেোশেোি 
এত্থরোনমর্ো এফ এে এত্থত বত্থস আনে। এেসত্থি েক্ষ েক্ষ বুদবুদ ফোটোর শব্দ হত্থে। 
মহোেোশেোি অেল্পিীয় কবত্থগ েুত্থট িত্থেত্থে। কেোথোয় েোত্থে। জোনি িো। এেসময় হয়ত 
জোিব। কসই এেসময়টো েত্থব আসত্থব? 
  
আমোর খুব অনির েোগত্থে। অিযসময় নবেোিোয় মোথো কেোয়োত্থিো মোত্র ঘুনমত্থয় পনড়—আজ 
এনে অবিো! ঐ পোিীয়টো এত খোওয়ো নিে হয় নি। আনম নবেোিো কথত্থে িোমেোম। আমোর 
ঘত্থরর দরজো যত্থর নেেুক্ষণ যোক্কোযোনক্ত েরেোম। দরজো খুেত্থে িো। খুেত্থব িো জোনি। 
তোরপত্থরও কিষ্টো েরো। নিনড়য়োখোিোর জন্তুরো জোত্থি তোত্থদর খোিোর দরজো খুেত্থব িো, 
তোরপত্থরও তোরো প্রনতনদি কবশ েত্থয়েবোর খোিোর দরজোয় যোক্কো কদয়। 
  
আনম কতো এখি এেজি জন্তুই। জন্তুত্থে েথোসমত্থয় খোবোর কদয়ো হয়, আমোত্থেও কদয়ো 
হত্থে। নিনড়য়োখোিোর জন্তুর সত্থি আমোর এেটোই তফোত। তোত্থদরত্থে অত্থিত্থে কদখত্থত 
আত্থস। আমোত্থে কেউ কদখত্থত আত্থস িো। 
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এমি েনদ হত রোত্থত ঘুমুনে হিোৎ দরজোয় িে হে। ঘুম কভত্থঙ আনম দরজো খুেেোম এবং 
ঘত্থর হোনসমুত্থখ ঢুেে ইমো। 
  
কস বেত্থব, এনে তুনম এখোত্থি কেি? 
  
আনম বেব, জোনি িো কেি? 
  
মহোেোশেোত্থি েত্থর তুনম কেোথোয় েোে? 
  
তোও জোনি িো। ইমো, নে হত্থে বে কতো? 
  
নেেুই হত্থে িো। তুনম আসত্থে দুুঃস্বে কদখে। 
  
িো, তো হত্থব িো। আমোর জত্থিয ইমো আসত্থব িো। আমোর জত্থিয আসত্থব ভয়ংের কেউ। 
  
েোত্থরোর জত্থিয অত্থপক্ষো িো েত্থর আমোর উনিত ঘুনমত্থয় পড়ো। আনম আবোর নবেোিোয় কগেোম 
এবং মত্থি মত্থি বোর-বোর বেত্থত েোগেোম, আমোত্থে ঘুম পোনড়ত্থয় দোও। আনম কতোমোত্থদর 
েোত্থে নেেুই িোই িো। আনম িোই শোনি ও আিেময় ঘুম। 
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২. িমমক উঠলাম 
সুপ্রভোত। 
  
আনম িমত্থে উিেোম। কে েথো বত্থে? গম্ভীর গেো। গম্ভীর নেন্তু সুত্থরেো। স্বত্থরর কভতর 
কেোথোয় কেি সোমোিয নবষোদ মোখো। শুিত্থত শুযু কে ভোে েোত্থগ তোই িো আত্থরো শুিত্থত ইেো 
েত্থর। আনম নবেোিো কথত্থে িোমেোম, িোরনদত্থে তোেোনে। কেোথোও কেউ কিই। কে েথো 
বেে? 
  
T5LASO, আপিোত্থে সুপ্রভোত। আশো েরনে আপিোর সুনিো হত্থয়ত্থে। 
  
কে েথো বেত্থেি? 
  
মহোেোশেোত্থির মূে েনিউটোর, সবোই আমোত্থে নসনর্নস িোত্থম র্োত্থে। 
  
ও আেো তুনম। 
  
বত্থেই আনম এেটু অস্বনস্তত্থত পড়েোম, নসনর্নসর মত্থতো েনিউটোরত্থে নে তুনম বেো উনিত 
হত্থে? কস রোগ েরত্থে িো কতো? অিযরো তোত্থে নেভোত্থব সত্থম্বোযি েত্থর? নিশ্চয়ই অত্থিে 
সম্মোত্থির সত্থি। এতনদি পর কস আমোর সত্থি েথো বেত্থেইবো কেি? আর আনমই-বো েী 
েত্থর এত বড় কবোেোনম েরেোম। প্রথত্থমই তুনম বত্থে তোত্থে রোনগত্থয় নদেোম। আমোর উনিত 
নেে সযোর-সযোর েরো। 
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আনম নব্রত-ভনিত্থত বেেোম, আপিোত্থে তুনম েত্থর বেোয় আপনি নে রোগ েরত্থেি। 
  
িো রোগ েনর নি। রোগ, নবস্ময়, ভয়, ভোেবোসো-জোতীয় মোিনবে আত্থবগ কথত্থে আনম মুক্ত। 
  
অিযরো আপিোত্থে নে বত্থে? আপনি বত্থে িো তুনম বত্থে? 
  
েোরো আমোর ক্ষমতো সিত্থেথ জোত্থি তোরো আপনি বত্থে। অত্থিত্থে জোত্থি িো, তোরো আপিোর 
মত্থতো তুনম বেত্থেও পত্থর নিত্থজত্থে শুযত্থর কিয়। 
  
নেেু মত্থি েরত্থবি িো, আপিোর েথো শুত্থি মত্থি হত্থে আপনি খুব অহংেোরী। 
  
অহংেোর এেনট মোিনবে বযোপোর। আমোর েথোর যরত্থি অহংেোর প্রেোশ কপত্থেও আনম তো 
কথত্থে মুক্ত। 
  
আপনি কে কশষপেথি আমোর সত্থি েথো বেত্থেি আনম এত্থতই আিনেত। আনম 
কভত্থবনেেোম… 
  
থোমত্থেি কেি েী কভত্থবনেত্থেি বেুি। 
  
এখি আর বেত্থত িোনে িো। 
  
ইেো িো হত্থে বেত্থত হত্থব িো। 
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আেো বত্থেই কফনে, আনম কভত্থবনেেোম কেউ আমোর সত্থি েথো বেত্থব িো। এই কেোট্ট 
কগোেেঘত্থর বনে অবিোয় আমোর জীবি েোটত্থব। নিত্থজত্থে নিনড়য়োখোিোর জন্তু বত্থে মত্থি 
হনেে। েো-ই কহোে আনম নে আপিোত্থে নেেু প্রশ্ন েরত্থত পোনর? 
  
অবশযই পোত্থরি। 
  
আনম নে আশো েরত্থত পোনর কে আপনি আমোর প্রশ্নগুনের জবোব কদত্থবি। 
  
িো আশো েরত্থত পোত্থরি িো। সব প্রত্থশ্নর জবোব নদত্থত আনম বোযয িই। তোেোড়ো সব প্রত্থশ্নর 
উত্তর আমোর জোিো কিই। 
  
আমোর যোরণো নেে আপনি সব প্রত্থশ্নর উত্তর জোত্থিি। 
  
অসংখয প্রশ্ন আত্থে েোর উত্তর আমোর জোিো কিই। কেমি যরুি আপনি েনদ নজত্থেস েত্থরি, 
নবগ কবং-এর আত্থগ েী নেে? আনম জবোব নদত্থত পোরব িো। 
  
নবগ কবং-এর আত্থগ নে নেে এই জোতীয় প্রশ্ন আনম আপিোত্থে েরব িো। েোরণ এইসব 
জনটে নবষয় নিত্থয় আমোর মোথো বযথো কিই। আনম খুব সোযোরণ নেেু নবষয় জোিত্থত িোই। 
  
নজত্থেস েরুি। 
  
আপিোরো আমোত্থে কেোথোয় নিত্থয় েোত্থেি এবং কেি নিত্থয় েোত্থেি। 
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আপিোত্থে কেি নিত্থয় েোওয়ো হত্থে তো এই মুহূত্থতথ বেো সম্ভব হত্থে িো। তত্থব কেোথোয় নিত্থয় 
েোনে কসটো বেত্থত পোনর। আপিোত্থে নিত্থয় েোনে সূত্থেথর সবত্থি েোত্থের িক্ষত্র প্রনক্সমো 
কসিিুনরর এেনট গ্রত্থহর নদত্থে। গ্রহনটর িোম রোরো। 
  
আমোত্থে কেি নিত্থয় েোওয়ো হত্থে কসটো বেো সম্ভব হত্থে িো কেি? 
  
আত্থগই বেো হত্থয়ত্থে আনম সব প্রত্থশ্নর জবোব নদত্থত বোযয িই। 
  
এই মহোেোশেোত্থি আনম েোড়ো আর কে কে আত্থেি? 
  
বনত্রশ জত্থির এেটো দে আত্থে। আপনি কজত্থি অতযি আিনেত হত্থবি কে আমোত্থদর সত্থি 
মহোি পদোথথনবদ সুরো এবং নেনেয়োি েোত্থেি। অংেশোত্থের মহোি নদেপোে কফমর েোত্থেি। 
িোরজি মোইত্থক্রোবোত্থয়োেনজি েোত্থেি। েোত্থদর পৃনথবীর মোিুষ কিত্থি। নতিজি করনর্ওেনজি 
আত্থেি। এরো পৃনথবীর মোিুত্থষর েোত্থে কতমি পনরনিত িো হত্থেও এত্থদর কমযো তুেিোহীি। 
েয়জি েনিউটোর নবেোিী েোত্থেি। েোত্থদর কভতর আত্থেি মহোমোিয েোর। আত্থরো েোত্থেি… 
  
থোে আর শুিত্থত িোনে িো। আনম এত্থদর েোউত্থেই নিনি িো। নিিত্থত িোনেও িো। আনম 
কেখোত্থি েোনে তোরোও নে কসখোত্থি েোত্থেি? 
  
হযোাঁ। কেখোত্থি আমোত্থে নিত্থয় েোওয়ো হত্থে কস জোয়গোটো পৃনথবী কথত্থে েত দূর? 
  
প্রোয় িোর আত্থেোেবষথ দূর। আত্থেো িোর বেত্থর েতদূর েোত্থব ততদূর। আত্থেোর গনতত্থবগ 
আশো েনর জোিো আত্থে। 
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নজ্ব িো জোিো কিই। আনম কমোটোমুনট মূখ বেত্থত পোত্থরি। 
  
আত্থেোর গনতত্থবগ হে কসত্থেত্থে ২৯৯,৭৯২,৪৫৮ নেত্থেোনমটোর। প্রনক্সমো কসিিুনরর দূরত্ব 
৪ x  ১০১৩ নেত্থেোনমটোর। েোত্থজই আত্থেোর গনতত্থত েোত্রো শুরু েরত্থে আমরো গিত্থবয 
কপৌঁেব… 
  
আনম তোত্থে থোনমত্থয় নদত্থয় বেেোম, আমরো নে আত্থেোর গনতত্থত েোনে? 
  
পদোথথনবদযোর সূত্র অিুেোয়ী আমরো আত্থেোর গনতত্থত কেত্থত পোনর িো। কে বস্তু আত্থেোর গনতত্থত 
েোত্থব তোর ভর হত্থব অসীম। েো সম্ভব িো। আমরো আত্থেোর গনতর কিত্থয় অত্থিে েম, আত্থেোর 
গনতর তুেিোয় প্রোয় হোসযের গনতত্থত েোনে। এই মুহূত্থতথ আমোত্থদর গনতত্থবগ ঘন্টোয় মোত্র 
৪০০,০০০নেত্থেোনমটোর। এই গনতত্থবগ কবত্থড় হত্থব ঘণ্টোয় ২০,০০০,০০০ নেত্থেোনমটোর। এই 
হে আমোত্থদর সবথত্থশষ গনতত্থবগ। এরত্থি কবনশ গনতত্থত েোওয়ো সম্ভব িো। 
  
আমোর কতো মত্থি হত্থে আমরো কেোি েোত্থেই প্রনক্সমো কসিিুনরত্থত কপৌঁেত্থত পোরব িো? 
  
পোরব। হোইপোর র্োইভ বত্থে এেনট রহসযময় বযোপোর আত্থে। সবথত্থশষ গনতসীমোয় েোবোর 
পর আমরো হোইপোর র্োইত্থভর সোহোেয কিব। 
  
হোইপোর র্োইভটো েী? 
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আত্থগই বত্থেনে হোইপোর র্োইভ এেটো রহসযময় বযোপোর। প্রনক্সমো কসিিুনরর নিেটবতথী 
গ্রত্থহর অনত উন্নত নেেু প্রোণী হোইপোর র্োইভ পিনত জোত্থি। তোরোই সোহোেয েত্থর। আমরো 
অেল্পিীয় দূরত্ব অনতক্রম েনর তোত্থদর সোহোত্থেয। 
  
এখি তোরোই আমোত্থদর সোহোেয েরত্থব প্রনক্সমো কসিিুনরর েোত্থে কেত্থত? 
  
আশো েরো েোয় েরত্থব। েোরণ অতীত্থত সবসময় েত্থরত্থে। 
  
অনত উন্নত কসইসব প্রোণীরো কদখত্থত কেমি? 
  
আমরো জোনি িো তোরো কদখত্থত কেমি? তোত্থদরত্থে আমরো েখত্থিো কদনখ নি। তোরো কে গ্রত্থহ 
বোস েত্থর কসই গ্রত্থহ আমরো েখত্থিো িোমোর অনযেোর পোই নি। সম্ভবত এই প্রথম আমরো 
িোমোর অনযেোর পোব। নবেোিীত্থদর নবশোে দে কসই েোরত্থণই েোত্থে। 
  
আনম কেোি নবেোিীও িো, নেেুই িো। আনম কেি েোনে? 
  
আনম আত্থগই বত্থেনে, এই প্রত্থশ্নর জবোব আনম নদত্থত পোরনে িো। 
  
আপনি নে জবোবটো জোত্থিি? 
  
হযোাঁ জোনি। 
  
আমোর সত্থি েোরো েোত্থেি তোরো নে আমোর েথো জোত্থিি? 
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হযোাঁ জোত্থিি। 
  
তোরোও নে আমোর মত্থতো এেটো কেোট্ট ঘত্থর বনে, িো তোরো এত্থে অত্থিযর সত্থি েথো বেত্থত 
পোরত্থেি? 
  
তোরো েথো বেত্থত পোরত্থেি। 
  
আমোত্থে বনে েত্থর রোখো হত্থয়ত্থে কেি? 
  
আপিোর এই প্রত্থশ্নর জবোব আনম নদনে িো। 
  
েোরো আমোর সত্থি েোত্থেি তোত্থদর কে কেোি এেজত্থির সত্থি আনম েথো বেত্থত িোই। 
  
কসটো সম্ভব িয়। 
  
আেো নিে আত্থে। আনমও আর আপিোর সত্থি েথো বেত্থত আগ্রহী িো। আপনি কেত্থত 
পোত্থরি। 
  
আমোর কেোথোও েোবোর উপোয় কিই। আমোত্থে েোত্থরোর পেে কহোে বো িো কহোে আনম এই 
মহোেোশেোত্থির সবোরই সোবথক্ষনণে সিী। 
  
আমোর আত্থরো নেেু প্রশ্ন েরোর ইেো নেে। েরত্থত ইেো েরত্থে িো। নসনর্নসর ওপর রোগ 
েোগত্থে। নসনর্নস এেটো েন্ত্র েোড়ো নেেুই িো। েত্থন্ত্রর উপর রোগ েরোর কেোি অথথ হয় িো। 
নেন্তু আমোর রোগ হত্থে এবং রোগটো ক্রত্থমই বোড়ত্থে। এটো আমোর এেটো সমসযো। আমোর 
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রোগ আত্থস্ত আত্থস্ত বোড়ত্থত থোত্থে। এেসময় মোথোয় েন্ত্রণো শুরু হয়। তখি ঘর অেেোর 
েত্থর শুত্থয় থোেত্থত হয়। মহোেোশেোত্থির আমোর এই ঘর অেেোর েরো েোয় িো। আর 
কগত্থেও আনম তো জোনি িো। সম্ভবত নসনর্নস জোত্থি, তোত্থে বেত্থে কস হয়ত বোনতটোনত 
নিনভত্থয় ঘর পুত্থরোপুনর অেেোর েরত্থত পোরত্থব। 
  
নসনর্নস আপনি নে আত্থেি? 
  
হযোাঁ আনম আনে। 
  
আনম নিে েত্থরনে আপিোত্থে তুনম েত্থর বেব। 
  
ইেো েরত্থে বেত্থবি। সত্থম্ভোযি কেোি জরুনর নবষয় িয়। 
  
অবশযই জরুনর নবষয়। সত্থম্বোযি কথত্থে কবোেো েোয় েোত্থে সত্থম্বোযি েরো হত্থে তোর অবিোিটো 
েী? তুনম মহোেোিী হত্থেও আমোর েোত্থে কতোমোর অবিোি গুরুত্বপূণথ িো। েোরণ তুনম আমোর 
কেোি েোত্থজ আসে িো। 
  
তুনম করত্থগ েোে। 
  
আমোত্থে তুনম েত্থর বেত্থব িো। আনম কেোি েনিউটোর িই। আনম মোিুষ। তুনম অবশযই 
আমোত্থে সম্মোি েত্থর েথো বেত্থব। এবং আত্থরেটো েথো শুত্থি েোও, আমোর যোরণো তুনম 
েোি-গোযো। 
  
ভোে েথো। 
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ভোে েথো নে মে েথো তো জোনি িো। তত্থব তুনম অবশযই েোি-গোযো। আত্থরেটো েথো 
কশোি, েোি-গোযোত্থদর গোযোনম নেন্তু বোড়ত্থত থোত্থে। েত নদি েোয় তত কস আত্থরো বড় গোযো 
হত্থত থোত্থে। এেটো সময় আত্থস েখি তোর এেমোত্র েোজ হয় েোত্থির কবোেো বত্থয় কবড়োিিো। 
েোিত্থে েোত্থজ েোগোত্থিোর কেোি ক্ষমতোই তোর থোত্থে িো। তুনম কসরেম হত্থয় কগে। কতোমোর 
গো কথত্থে গোযোত্থদর মত্থতো গেও কবর হত্থে। কেউ কটর পোত্থে িো, নেন্তু আনম পোনে। 
  
তুনম গে পোে? 
  
খবদথোর তুনম েত্থর বেত্থব িো। খবদথোর। 
  
আমোর মোথোয় েন্ত্রণো হত্থত শুরু েত্থরত্থে। েন্ত্রণোটো বড়ত্থত থোেত্থব। ঘরটো পুত্থরোপুনর অেেোর 
েরো দরেোর। 
  
েোি-গোযো তুনম নে এখত্থিো আে? 
  
অবশযই আনে। আমোর ঘরটো অেেোর েত্থর দোও। 
  
মোথোয় েন্ত্রণো হত্থে? 
  
হযোাঁ হত্থে। 
  
কতোমোর েখি মোথোয় েন্ত্রণো হয় তখি নে তুনম খোরোপ যরত্থির কেোি গে পোও? 
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হযোাঁ পোই। এখি পোনে গোযোর কবোটেো গে। এবং আবোত্থরো বেনে আমোত্থে তুনম েত্থর বেত্থব 
িো। 
  
নসনর্নস বেে, আেো আপনি েত্থরই বেনে। আপনি বেত্থেি মোথোয় েখি েন্ত্রণো হয় তখি 
আপনি গোযোর কবোটেো গে পোি। আমোর যোরণো গে কপত্থেও আপনি অপনরনিত কেোি গে 
পোি? েোরণ গোযো িোমে প্রোণীর শরীত্থরর গত্থের সত্থি আপনি পনরনিত িি। প্রোিীিেোত্থের 
এই প্রোণী এখি আর পৃনথবীত্থত কিই। 
  
িুপ। আর েথো িো। ঘর অেেোর েত্থর দোও। 
  
ঘর অেেোর হত্থয় কগে। আনম নবেোিোয় শুত্থয় পড়েোম। ঘুম ঘুম পোত্থে। নখত্থদও কপত্থয়ত্থে। 
গরম েনফ এেেোপ কখত্থত পোরত্থে হত। নবেোিো কথত্থে উিত্থত ইেো েরত্থে িো। আমোত্থে 
নিত্থয় েী হত্থে বুেত্থত পোরনে িো। নবরোট বড় নবেোিীত্থদর এেটো দে েোত্থে তোত্থদর সত্থি 
আনমও েোনে। কেি েোনে? আনম নে কেোি নগনিনপগ? আমোত্থে নিত্থয় নবেোিীরো কগোপি 
কেোি পরীক্ষো েরত্থবি? 
  
এেসময় এযরত্থির পরীক্ষো অত্থিে হত্থয়ত্থে। নবেোিীত্থদর মোথোয় ঢুেে তোরো মোিনবে 
আত্থবগসিন্ন করোবট ততনর েরত্থবি। বোত্থয়ো-ত্থরোবট। অত্থযথে করোবট অত্থযথে মোিুষ। কে 
করোবত্থটর কব্রইত্থির এেটো অংশ মোিুত্থষর মনস্তষ্ক কথত্থে কিয়ো। তখি প্রিুর মোিুষ মোরো 
কগত্থে। আমোত্থে নিত্থয়ও নে তোরো তোই েরত্থব? কব্রইিটো শরীর কথত্থে কবর েত্থর কিত্থব। 
কসখোত্থি িোিো তোর-টোর নফট েরত্থব। আই নস বসোত্থব। তোরপর আমোত্থে তোরো জুত্থড় কদত্থব 
কেোি েনিউটোত্থরর সত্থি? কে জোত্থি তোরো হয়ত আমোত্থে নসনর্নসর সত্থি জুত্থড় কদত্থব। 
তখি েনদ নসনর্নসত্থে কেউ গোযো বত্থে তোহত্থে রোগ েত্থর নসনর্নস ফুর্-ত্থমনশি বে েত্থর 
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কদত্থব। মহোেোশেোত্থির কেউ আর খোবোর পোত্থব িো। তখি তোত্থে গোযো বেত্থে উটো কসও 
গোযো বেত্থব। 
  
তত্থব আমোর মত্থি হত্থে িো নবেোিীরো আমোত্থে নিত্থয় কেোি পরীক্ষো েরত্থবি। মোিুষ নিত্থয় 
পরীক্ষো নবত্থশষ অনযেোর আইত্থি সিূণথ নিনষি এবং আনম মোিুষ কতো বত্থটই। টোত্থিত্থে েোজ 
েনর, েোত্থজই নিম্নস্তত্থরর মোিুষ। নিম্নস্তত্থরর মোিুষ হত্থেও মোিুষ। আমোর নর্ এি এ প্রফোইে 
নবেোি েোউনিত্থে রোখো আত্থে। সব মোিুত্থষর থোত্থে। শুযু পশুত্থদর থোত্থে িো। নবত্থশষ অনযেোর 
আইি বেত্থে— 
  
েোত্থদর নর্ এি এ প্রফোইে নবেোি েোউনিত্থে রনক্ষত তোত্থদর নিত্থয় কেোিরেম তবেোনিে 
পরীক্ষো নিরীক্ষো েরো েোত্থব িো। 
  
নবত্থশষ আইি অবনশয মোিুষ এবং পশুত্থদর েথো আেোদো েত্থর নেেু বত্থে নি। েোরণ এমিও 
নদি আসত্থত পোত্থর েখি পশুত্থদর নর্ এি এ প্রফোইেও নবেোি েোউনিত্থে রোখো হত্থব। তখি 
তোত্থদর নিত্থয়ও পরীক্ষোনিরীক্ষো বে হত্থয় েোত্থব। তত্থব মহোেোশেোত্থির আইিেোিুি হয়ত 
আেোদো। মহোেোশেোত্থির জত্থিয হয়ত আত্থে অিযরেম আইি। এই আইত্থি েো ইেো তো 
েরো েোয়। 
  
আবোর এও হত্থত পোত্থর প্রনক্সমো কসিিুনরর গ্রত্থহর অনত েোিী মোিুষত্থদর েোত্থে তোরো আমোত্থে 
নিত্থয় েোত্থে উপহোর নহত্থসত্থব। উপহোর প্রদোি উপেত্থক্ষ এেটো উৎসত্থবর মত্থতো হত্থব। গেো 
েোাঁনপত্থয় আমোত্থদর নবেোিীরো বেত্থবি, আজ এেটো মহোি নদি। এই নদত্থি উপহোর আদোি-
প্রদোত্থির মোযযত্থম দুনট েোিী সম্প্রদোয় েোেোেোনে িত্থে এে। তোত্থদর নটনভ-েযোত্থমরো েনব 
তুেত্থত থোেত্থব। কসই েনবত্থত বোর-বোর আমোত্থে কদখোত্থিো হত্থব। আনম তোত্থদর নদত্থে তোনেত্থয় 
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নমনষ্ট েত্থর হোসব। পত্থরর নদি তোত্থদর সব পনত্রেোয় আমোর সিত্থেথ িোিোি খবর েোপো 
হত্থব। এবং তোরো তোত্থদর নিনড়য়োখোিোয় আমোত্থে করত্থখ কদত্থব। কে খোিোয় আমোত্থে রোখো হত্থব 
কসই খোিোর বোইত্থর সোইিত্থবোত্থর্থ কেখো থোেত্থব। 
  
মোিব 
  
কসৌর জগত্থতর তৃতীয় গ্রহ পৃনথবীর 
বুনিমোি প্রোণী। 
পুরুষ। বয়স ২৫। গড় আয়ু ৭০ 
এই প্রোণী নিরীহ। এেই সত্থি তৃণত্থভোজী এবং মোংসোশী। 
সংগীত কপ্রনমে এবং নশল্প রনসে। 
  
নশশুত্থদর অিুত্থরোয েরো েোত্থে তোরো কেি এত্থে 
কখোাঁিো িো কদয়। এত্থে বোইত্থরর খোবোরও িো কদয়। 
  
কসই গ্রত্থহর অনত উন্নত প্রোণীর কেত্থেত্থমত্থয়রো েুনটর নদত্থি দে কবাঁত্থয মোিুষ কদখত্থত আসত্থব। 
আনম েোফেোাঁপ কদব। আমোর েোণ্ডেোরখোিো কদত্থখ তোরো মজো কপত্থয় আসত্থব। আমোত্থে 
বোদোমটোদোম কখত্থত কদত্থব। আনম মহোিত্থে বোদোম খোব। আেো কসই গ্রত্থহর বোদোম কখত্থত 
কেমি? নিশ্চয়ই মজোদোর। বুনিমোি প্রোণীর গ্রত্থহর বুনিমোি বোদোম। হো হো হো। 
  
আমোর হোনস পোত্থে এবং বুেত্থত পোরনে আমোর কমজোজ ভোে হত্থত শুরু েত্থরত্থে। আমোর 
বোদোম কখত্থত ইেো েরত্থে। খোবোর-ত্থটনবত্থে বত্থস গরম েনফ এবং বোদোম খোওয়ো কেত্থত 
পোত্থর। আনম রোগ েত্থর বো মি খোরোপ েত্থর কবনশক্ষণ থোেত্থত পোনর িো। আমোর িনরত্থত্রর 
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এটো নে কেোি গুণ িো কদোষ? নসনর্নসত্থে নজত্থেস েরত্থত হত্থব কস নে মত্থি েত্থর। কস 
নিশ্চয়ই েোিীত্থদর মত্থতো নেেু বেত্থব। 
  
েনিউটোরত্থে েথো বেত্থত কশখোত্থিো উনিত হয় নি। েনিউটোর থোেত্থব েনিউটোত্থরর 
মত্থতো। কস কেি মোিুত্থষর মত্থতো েথো বেত্থব? 
  
আনম খোবোর-ত্থটনবত্থে বসেোম। কমত্থয়-ত্থরোবটটো সত্থি সত্থি িত্থে এে। আনম আিনেত গেোয় 
বেেোম, কেমি আে এেো? 
  
তোর িীে কিোখ দুবোর দপদপ েত্থর উিে। কস নে নবনস্মত হত্থে? এেো িোত্থম তোত্থে েখত্থিো 
র্োেো হয় নি। 
  
তোরপর কতোমোর খবর েী এেো? ভোে আত্থে? 
  
আনম ভোে আনে। আপনি আমোত্থে কে িোম নদত্থয়ত্থেি তোর জত্থিয যিযবোদ। 
  
িোম পেে হত্থয়ত্থে? 
  
পেে হত্থয়ত্থে। আপনি েী খোত্থবি? 
  
েনফ। আগুি-গরম েনফ এবং বোদোম। 
  
আগুি-গরম বেত্থত আপনি নিে েতটুেু গরম কবোেোত্থেি? 
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এমি গরম কে মুত্থখ কিয়োমোত্র নজব পুত্থড় েোয়। েনফর সত্থি তুনম আমোত্থে কদত্থব বোদোম। 
কখোসোওয়োেো বোদোম। আনম কখোসো েোনড়ত্থয় খোব। 
  
আপিোত্থে খুব আিনেত মত্থি হত্থে। 
  
হযোাঁ আনম আিনেত। আিত্থের েোরণ জোিত্থত িোও? 
  
আমোর কেৌতূহে েম। তত্থব আপনি েনদ আিত্থের েোরণ বেত্থত িোি, আনম শুিব। 
  
আিত্থের প্রযোি েোরণ হত্থে আনম কতোমোত্থদর নসনর্নসত্থে তোর মুত্থখর উপর গোযো বত্থে 
নদত্থয়নে। 
  
গোযো বেোটো নে খুব অসম্মোিসূিে? 
  
অসম্মোিসূিে কতো বত্থটই। 
  
অিযত্থে অসম্মোি েরত্থেি, এটোই নে আপিোর আিত্থের উৎস? 
  
িো আমোর আিত্থের আত্থরো উৎস আত্থে। শুিত্থত িোও? 
  
আপনি বেত্থে শুিব। তোর আত্থগ আপনি েনদ আমোত্থে নতি নমনিট সময় কদি আনম আপিোর 
েনফ এবং বোদোম নিত্থয় আসত্থত পোনর। আগুি গরম েনফর বযোপোরটো আনম এখিিো বুেত্থত 
পোরনে িো। েনফ মুত্থখ কিয়োমোত্র েনদ নজব পুত্থড় েোয় তোহত্থে কসই েনফ খোত্থবি নেভোত্থব? 
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খোব িো। েনফর মগ হোত্থত নিত্থয় বত্থস থোেব। খোবোর হোত্থত নিত্থয় বত্থস থোেোর মত্থযযও 
আিে আত্থে। 
  
এেো েনফ আিত্থত কগে। আনম অবোে হত্থয় েক্ষ েরেোম আমোর আিে ক্রত্থমই বোড়ত্থে। 
েোরণটো েী? আিত্থে অনভভূত হবোর মত্থতো কতমি নেেু আসত্থে ঘত্থট নি। তোহত্থে এত 
আিনেত হনে কেি? এেো েনফর মগ এবং বোদোম এত্থি রোখে। 
  
এেো! 
  
বেুি। 
  
আনম এত আিনেত কেি বুেত্থত পোরনে িো। 
  
কে সব েোরত্থণ মোিুষ আিনেত হয়, কসই েোরণগুনে এে এে েত্থর নবত্থবিিো েত্থর কদখুি। 
  
এটো মে বে নি। এস আমরো দুজি নমত্থে কভত্থব কদনখ, প্রথমত আমোর অবিোত্থির কেোি 
পনরবতথি হয় নি। আত্থগ েো নেে এখত্থিো তোই আত্থে। 
  
এেো বেে, আপনি কেোি এেটো নবষয় নিত্থয় নিনিত নেত্থেি, এখি কসই নিিো কিই। 
  
এখোত্থি তুনম কেোট্ট এেটো ভুে েত্থরে এেো। আনম েখত্থিোই দুুঃনশ্চিোগ্রস্ত নেেোম িো। 
কতোমোত্থে এেটো েথো বেো হয় নি, আনম মোিুষ নহত্থসত্থব কমোটোমুনট কসৌভোগযবোি। ভয়োবহ 
নবপদ কথত্থেও আনম নেভোত্থব িো নেভোত্থব রক্ষো কপত্থয় কগনে। 
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শুত্থি আিনেত হেোম। 
  
শুত্থি তুনম নেেুই হও নি। আিনেত বো দুুঃনখত হবোর ক্ষমতো কতোমোর কিই। 
  
নজ্ব নিে বত্থেত্থেি। েথোর েথো বত্থেনে। 
  
বত্থেে ভোে েত্থরে। এখি আমোর েথো কশোি। এেবোর নে হে কশোি–১৩২ িোম্বোর টোত্থিত্থে 
দুঘথটিো ঘটে। কমোট েমথী নেে এেুশ জি। সবোই মোরো কগে কবাঁত্থি রইেোম আনম। অদু্ভত 
িো? 
  
হযোাঁ। 
  
আত্থরো অদু্ভত বযোপোর আত্থে। আমরো কেখোত্থি থোনে কসই েযোি–েযোি িোম্বোর এেুত্থশ 
আগুি কেত্থগ কগে। এেমোত্র মোিুষ কে কবাঁত্থি রইে কস আনম। 
  
অদু্ভত। 
  
েোত্থজই আনম নিনশ্চত—এ যরত্থির বড় নবপদ আনম পোর েরত্থত পোরব। তুনম েী বে? 
  
আনম এই নবষত্থয় নেেু বেনে িো। ভোগয বযোপোরটো আমোত্থদর যোরণোর বোইত্থর। 
  
ভোগয তুনম নবশ্বোস ের িো? 
  
ভোগয নবশ্বোস েরোর কেোি বযোপোর িো। 
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েোিী গোযোটোত্থে নজত্থেস েত্থর কদখো কেত্থত পোত্থর কস নবশ্বোস েত্থর নে-িো। নেংবো মহোেোিী 
কেোি পদোথথনবদ িোনে আমোত্থদর সত্থি েোত্থে—কসই গোযোটোত্থেও নজত্থেস েরো েোয়। 
  
আপনি সবোইত্থে গোযো বেত্থেি কেি? 
  
বুেত্থত পোরনে িো কেি। কতোমোত্থেও গোযো বেত্থত ইেো েরত্থে। 
  
ইেো েরত্থে বেুি। 
  
গোযো, গোযো, গোযো, মনহেো-গোযো। 
  
আপিোর জত্থিয এেটো সুসংবোদ আত্থে। 
  
বে। 
  
আপিোর ঘত্থরর দরজো খুত্থে কদয়ো হত্থয়ত্থে। এখি ইেো েরত্থে আপনি ঘর কথত্থে কবর হত্থত 
পোরত্থবি। মহোেোশেোত্থি ঘুত্থর কবড়োত্থত পোরত্থবি। নেংবো মহোেোিী পদোথথনবদ সুরোত্থে 
নজত্থেস েরত্থত পোরত্থবি, উনি ভোগয নবশ্বোস েত্থরি নে িো। 
  
এেো তুনম গোযো িো, তুনম েক্ষ্মী এেনট কমত্থয়। 
  
আপিোত্থে যিযবোদ। 
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ঐনদি তুনম কে আমোত্থে মজোদোর এেটো নরংে নদত্থয়নেত্থে তো নে আজ আত্থরেটু নদত্থত 
পোর? 
  
পোনর। নেন্তু কদয়ো নিে হত্থব িো। 
  
আমোর ভোত্থগযর এই হিোৎ পনরবতথিটো কেি হে তুনম নে নেেু বুেত্থত পোরে? 
  
িো পোরনে িো। 
  
কেি ভোগয পনরবনতথত হত্থয়ত্থে তো নিত্থয় এই মুহূত্থতথ মোথো িো ঘোমোত্থেও হত্থব। আিে েরোর 
েথো, আিে েত্থর কিই। আনম িন্দ্ৰগীনতটো গোইবোর কিষ্টো েরেোম। গেোয় সুর বসত্থে িো। 
তোত্থত েী? 
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৩. দরজা খুমল গেল 
দরজোয় হোত রোখত্থতই দরজো খুত্থে কগে। আমোত্থে কেোি কবোতোম নটপত্থত হে। িো, কেোি 
হোতে কঘোরোত্থত হে িো। আনম দরজো কথত্থে হোত সনরত্থয় নিেোম। দরজো আবোর বে হত্থয় 
কগে। আবোর দরজোয় হোত রোখেোম—আবোর দরজো খুেে। এেযরত্থির কখেো। দরজো বে 
েরো এবং দরজো কখোেোর কখেো। এই কখেোটোয় নে নবখযোত েোি-গোযো নসনর্নস নবরক্ত হত্থে? 
আনম কে েোণ্ডটো েরনে তো কস নিশ্চয়ই বুেত্থত পোরত্থে। তোত্থে নবরক্ত েরোর জত্থিয আনম 
কে কেোি উদ্ভট েোজ েরত্থত পোনর। এেেক্ষবোর দরজো খুেত্থত পোনর, দরজো েোগোত্থত পোনর। 
আনম আবোর দরজো খুেেোম, আবোর বে েরেোম এবং আবোত্থরো, আবোত্থরো। 
  
নসনর্নস। 
  
বেুি শুিত্থত পোনে। 
  
আমোর এই কখেোটো কতোমোর েোত্থে কেমি েোগত্থে? 
  
আপিোর মত্থযয নশশুসুেভ নেেু বযোপোর আত্থে। 
  
দরজো কখোেো এবং বে েরোর বযোপোরটো কতোমোর েোত্থে নশশুসুেভ েোগত্থে? 
  
হযোাঁ েোগত্থে। 
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আনম েনদ দরজো খুত্থে গম্ভীর-ভনিত্থত কবর হত্থয় কেতোম তোহত্থে বযোপোরটো নে সুেভ হত, 
বৃিসুেভ? 
  
কসটো হত স্বোভোনবে আিরণ। 
  
কতোমোর যোরণো আনম অস্বোভোনবে? 
  
িো আমোর যোরণো তো িো। 
  
কতোমোত্থে খুবই জরুনর এেটো প্রশ্ন েরত্থত ভুত্থে কগনে। প্রশ্নটো েরো েোে, তুনম নে ভোগয 
নবশ্বোস ের? 
  
িো সুনবযোজিে প্রবোনবনেনটত্থে ভোগয বেো হয়। এবং অসুনবযোজিে প্রবোনবনেনটর আত্থরে 
িোম দুভথোগয। উদোহরণ নদত্থয় কবোেোবোর কিষ্টো েরব? 
  
তুনম মহোেোিী, তুনম েোি দোি েরত্থব এটোই স্বোভোনবে। তত্থব এখি আর শুিত্থত ইেো 
েরত্থে িো। আনম বরং এই প্রশ্নটো অিযত্থদর নজত্থেস েরব, এই মহোেোশেোত্থি কতোমোর মত 
আত্থরো নেেু মহোেোিী েোত্থেি-পদোথথনবদ অপদোথথনবদ েী জোনি তোত্থদর িোম বেত্থে? 
  
মহোি পদোথথনবদ সুরো এবং মোহোি পদোথথনবদ নেনেয়োি। 
  
তোত্থদর িোত্থমর আত্থগ মহোি বেোটো নে নিয়ম? 
  
অবশযই নিয়ম। িো বেো শোনস্তত্থেোগয অপরোয। 
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শুযু মহোি বেত্থেই হত্থব? িোনে মহোি বত্থে পোত্থয় উপুড় হত্থয় পত্থড় কেত্থত হত্থব। 
  
মহোি বেত্থেই হত্থব। 
  
আনম েনদ মহোি িো বনে তোহত্থে আমোত্থে েী যরত্থির শোনস্ত কদয়ো হত্থব? 
  
এেহোজোর ইউনিট পেথি জনরমোিোর নবযোি আত্থে। 
  
বে নে? 
  
তোত্থদর সোত্থথ েথো বেত্থত হত্থব অতযি সোবযোত্থি। 
  
তোত্থতো বত্থটই। এেহোজোর ইউনিট কতো সহজ েথো িো। 
  
সবত্থি ভোে হয় তোাঁত্থদর সত্থি েথো িো বেো। তোাঁরো রু্ত্থব থোত্থেি তোাঁত্থদর নিত্থজর ভুবত্থি। 
অসোযোরণ সব নবষয় নিত্থয় তোত্থদর মনস্তষ্ক সব সময় নিিো-ভোবিো েত্থর, কসখোত্থি েনদ তোত্থদর 
অনত সোযোরণ নেেু নজত্থেস েরো হয় তখি সমসযো হয়। 
  
েী সমসযো? 
  
তোাঁরো অনত সোযোরণ প্রশ্নটোত্থেও মত্থি েত্থরি জনটে প্রশ্ন। এই প্রত্থশ্নর জবোব নদত্থত নগত্থয় 
িোিোি জনটে নিিো েত্থরি। তোাঁত্থদর নবরোট নিিোশনক্ত সোমোিয নবষত্থয় প্রত্থয়োগ েত্থরি। এত্থত 
তোত্থদর কমযোর অপিয় হয়। এটো নিে িো। 
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েোত্থজই তুনম বেে ভোগয সিত্থেথ নেেু নজত্থেস িো েরত্থত। 
  
অবশযই। শুযু ভোগয কেি, কেোি নবষত্থয়ই তোত্থদর নেেু নজত্থেস েরো নিে িো। 
  
রোত্থত ঘুম কেমি হত্থয়ত্থে নজত্থেস েরত্থত পোনর? িো তোও নজত্থেস েরো েোত্থব িো? 
  
এ জোতীয় প্রশ্ন হয়ত-বো েরো কেত্থত পোত্থর। আপনি বরং এেটো েোজ েরুি, অবজোরত্থভশি 
কর্ত্থে িত্থে েোি। কসখোি কথত্থে িক্ষত্রপুঞ্জ কদখুি। মহোি পদোথথনবদত্থদর সত্থি আেোত্থপর 
কিত্থয় এটো আিেময় হত্থব। 
  
আনম নিত্থজর খুপনর কথত্থে কবর হেোম। েনরত্থর্োত্থরর মত্থতো েম্বোত্থট জোয়গো। সবু েনরত্থর্োর 
দুজি করোগো মোিুষ এেসত্থি হোাঁটত্থত পোত্থর এমি। েনরত্থর্োত্থর িরম নসিত্থথনটে েোত্থপথট 
নবেোত্থিো। েোত্থপথত্থটর রঙ সবুজ। হোাঁটত্থত খুব আরোম। পো কর্ত্থব েোয়, আবোর কেি র্োত্থব িো। 
দুপোত্থশ কেোহোর কদয়োত্থের মত্থতো কদয়োে। কদয়োত্থের রঙও হোেেো সবুজ। নেেুদূর হোাঁটোর 
পর আমোর মত্থি হে সবুজ রত্থঙর প্রনত এত্থদর নবত্থশষ কেোি দুবথেতো আত্থে। িোরপোত্থশ েো 
কদখনে সবই সবুজ। কেোিটো গোঢ়, কেোিটো হোেেো। আনম কেোন নদত্থে েোনে তো বুেত্থত 
পোরনে িো। অবজোরত্থভশি কর্ত্থে েোবোর উপোয় েী তো নসনর্নসত্থে নজত্থেস েরো দরেোর 
নেে। 
  
আনম থমত্থে দোাঁনড়ত্থয় নজত্থেস েরেোম, নসনর্নস তুনম নে আে? 
  
অবশযই আনে। 
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অবজোরত্থভশি কর্ত্থে েোবোর পথটো নজত্থেস েরো হয় নি। 
  
নজত্থেস েরোর প্রত্থয়োজি কিই। আপনি ঘর কথত্থে কবর হত্থয় কে নদত্থেই েোত্থবি 
অবজোরত্থভশি কর্ত্থে উপনিত হত্থবি। 
  
এখি কেনদত্থে েোনে কসনদত্থে কগত্থে অবজোরত্থভশি কর্ে পোব? 
  
অবশযই পোত্থবি? উত্থটোনদত্থে েনদ হোাঁটো কদই তোহত্থে? 
  
তোহত্থে পোত্থবি। মহোেোশেোত্থির নর্জোউিটোই এরেম। সমস্ত িদী কেমি সমুত্থি কমত্থশ, 
সমস্ত পথ কতমি অবজোরত্থভশি কর্ত্থে কশষ হয়। 
  
সবুজ রত্থঙর এমি েড়োেনড় কেি? কতোমোত্থদর েোত্থে অিয কেোি রঙ নেে িো? েো কদখনে 
সবই সবুজ। 
  
মহোেোশেোত্থির কভতত্থরর স্ট্রোেিোর ফোইবোরগ্লোত্থসর। এর কেোি রঙ কিই। আত্থেো এমিভোত্থব 
কফেো হত্থয়ত্থে কে বুজ কদখোত্থে। সবনেেু সবুজ কদখোত্থে তোর মোত্থি আমরো নিরোপত্থদ ভ্রমণ 
েরনে। এেসময় কদখত্থবি সবনেেু েোে কদখোত্থে তখি বুেত্থত হত্থব আমোত্থদর ভ্রমণ কতমি 
নিরোপদ িয়। 
  
নবপিিে ভ্রমণ েখি শুরু হত্থব? 
  
আমরো এেটো নিউেি িোত্থরর পোশ নদত্থয় েোব। কস সমত্থয়র ভ্রমণ খুব নিরোপদ িয়। 
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বে নে? 
  
নিউেি িোর বযোপোরটো নে আপনি জোত্থিি? 
  
জোনি িো এবং জোিোর কেোি আগ্রহও কবোয েরনে িো। নবপিিে ভ্রমণ এইটুেু জোিোই 
আমোর জত্থিয েত্থথষ্ট। 
  
আপিোর ভীত হবোর কেোি েোরণ কিই। নিউেি িোত্থরর পোশ নদত্থয় আমরো অত্থিেবোর 
নগত্থয়নে। আমোত্থদর সবনেেুই নহত্থসব েরো আত্থে। 
  
মহোেোশেোত্থির েযোত্থেি সোত্থহবত্থে তোরপরও বেত্থব সোবযোত্থি িোেোত্থত। নহত্থসত্থব ভুে হত্থত 
পোত্থর। 
  
কেোি ভুে হত্থব িো। 
  
েযোত্থেি সোত্থহত্থবর িোম েী? 
  
আমরো কস জোতীয় মহোেোশেোত্থি েত্থর েোনে েোত্থত কেোি েযোত্থেি থোত্থে িো। 
  
আপিো-আপনি িত্থে? 
  
তোও িো। মহোেোশেোিনট আনম নিয়ন্ত্রণ েনর। 
  
বে নে? 
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মত্থি হত্থে আপনি খুবই নবনস্মত হত্থয়ত্থেি। 
  
হযোাঁ নবনস্মত হত্থয়নে। তুনম কতো েথোবোতথো বত্থেই সময় েোটোে। জোহোজ িোেোত্থব েখি? 
  
আমোর অত্থিেগুনে ইন্টোরত্থফস। মোত্র এেটো ইন্টোরত্থফস আপিোর সত্থি েথো বেোর জত্থিয 
বযবহৃত হত্থে। 
  
তোর মোত্থি তুনম বেত্থত িোে আনম উত্থটোপোটো েথো বত্থে রোনগত্থয় নদত্থেও কতোমোর জোহোজ 
িোেোত্থত কেোি অসুনবযো হত্থব িো? 
  
িো তো হত্থব িো। নিউেি িোর বযোপোরটো নে আপিোত্থে বেব? 
  
তুনম নিউেি িোর বযোপোরটো েী তো বেোর জত্থিয এত বযস্ত হত্থয়ে কেি? আমোত্থে েোিী 
বোিোত্থিোর কেোি দরেোর কিই। এেটো গুরুত্বপূণথ তথয েথো কতোমোত্থে বনে-এই জগত্থত েত 
েম জোিো েোয় ততই ভোে। 
  
আপিোত্থে এই তথয কে বত্থেত্থে? 
  
কেউ বত্থে নি। আনম নিত্থজই কভত্থবনিত্থি এই তথয কবর েত্থরনে। ভোে। েথো, আমরো নে 
অবজোরত্থভশি কর্ত্থে িত্থে এত্থসনে? 
  
আপনি িত্থে এত্থসত্থেি। আনম আত্থগ কথত্থেই নেেোম। আনম মহোেোশেোত্থির সবথত্রই েনড়ত্থয় 
আনে। েনদও আমোত্থে কদখো েোয় িো। 
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তুনম তোহত্থে ঈশ্বত্থরর মত্থতো সব জোয়গোত্থতই আে—আবোর কেোথোও কিই। 
  
নসনর্নস নেেু বেোর আত্থগই আনম অবজোরত্থভশি কর্ত্থে ঢুত্থে কগেোম। আনম কভত্থবনেেোম 
মজোদোর কেোি দৃশয কদখব। নেেনমে িক্ষত্রত্থদর পোশ নদত্থয় আমরো েুত্থট েোনে। গ্রহেহ 
কদখো েোত্থে। গ্রহত্থদর নঘত্থর িোাঁদ ঘুরপোে খোত্থে। শোই েত্থর এেটো যুমত্থেতু আমোত্থদর পোশ 
েোনটত্থয় কগে। েোবোর পত্থথ মহোেোশেোত্থি কেত্থজর এেটো বোনড় নদত্থয় কগে। আত্থেোর 
েড়োেনড়। েোে আত্থেো, হেুদ আত্থেো, সবুজ আত্থেো। কতমি নেেু িো। বোইত্থরর আেোশ ঘি 
েোত্থেো। এমি েোত্থেো রঙ আনম জত্থে কদনখ নি। মত্থি হত্থে েোত্থেো কভেত্থভত্থটর পদথোয় তোরো 
েোনগত্থয় কদয়ো হত্থয়ত্থে। তোরোগুনে িীর হত্থয় আত্থে। আমোত্থদর মহোেোশেোি িড়ত্থে বত্থে মত্থি 
হত্থে িো। এমি কেোি আেষথণীয় দৃশয িো। নিনর্ মুনভ হোউত্থজ কগত্থে এরত্থি অত্থিে মজোদোর 
দৃশয কদখো েোয়। তত্থব তোরোর সংখযো কদত্থখ কেউ েনদ নভরনম কখত্থত িোয় কখত্থত পোত্থর। 
আমোর নভরনম কখত্থত ইেো েরত্থে িো। আেোত্থশর তোরোর কিত্থয় আমোর বরং অবজোরত্থভশি 
কর্ত্থের সোজসিো ভোে েোগত্থে। 
  
ঘরটো কবশ বড় এবং েম্বোত্থট যরত্থির। নিিু গনদ আটো কসোফো। কসোফোগুনে দূর কথত্থে কদত্থখই 
মত্থি হত্থে বসত্থত খুব আরোম। নেেুক্ষণ িুপিোপ বত্থস থোেত্থে ঘুম এত্থস েোবোর েথো। 
কসোত্থ ফো েোড়ো এখোত্থি আসবোবপত্র নেেু কিই। সোযোরণত খুব আরোত্থমর কসোফোর সোমত্থি 
কেোট কেোট কটনবে থোত্থে, কসোফোয় বত্থস কটনবত্থে পো উনিত্থয় কদয়ো েোয়। এখোত্থি তোও কিই। 
অবজোরত্থভশি কর্ত্থে কেোি সবুজ রঙ কদখেোম িো। পুত্থরো ঘরটো খুব হোেেো কবগুনি রঙ 
েরো। কবগুনি রঙ আমোর েখিিো ভোে েোত্থগ িো, তত্থব এখোত্থি খোরোপ েোগত্থে িো। কবগুনি 
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রত্থঙর মোত্থি নে এই কে অবজোরত্থভশি কর্ত্থে বত্থস ভ্রমণ খুব নিরোপদ িয়। সোমত্থির 
েোত্থির কদয়োে কভত্থঙ উল্কো ফুল্কো ঢুত্থে কেত্থত পোত্থর। 
  
অবজোরত্থভশি কর্ত্থের এে কেোিোয় বুত্থর্োমত্থতো এে ভিত্থেোে কসোফোয় পো উনিত্থয় কবশ 
আরোম েত্থর বত্থস আত্থেি। তোাঁর কিোত্থখ কসোিোনে িশমো। আজেোে িশমো বযবহোর হয় িো। 
কেউ-ত্থেউ শখ েত্থর পত্থরি। মত্থি হত্থে ভিত্থেোে কবশ কসৌনখি। তোাঁর হোত্থত বই। নতনি 
মি নদত্থয় বই পড়ত্থেি। মত্থি হয় এই ভিত্থেোত্থের সত্থি সম্ভবত আমোর মত্থির নমে আত্থে। 
নতনি িক্ষত্রপুঞ্জ-ফুঞ্জ নেেু কদখত্থেি িো। ভিত্থেোত্থের কিহোরো শুেিিো এবং রোগী-রোগী 
যরত্থির। আনম অতীত্থত কদত্থখনে খুব রোগী রোগী কিহোরোর শুেত্থিো-টোইপ কেোেগুনে আসত্থে 
ভোেমোিুষ যরত্থির হয়। আনম ভিত্থেোত্থের পোত্থশ নগত্থয় দোাঁড়োেোম। নতনি তীক্ষ্ণত্থিোত্থখ আমোর 
নদত্থে তোেোত্থেি। আনম নবিীতভোত্থব বেেোম, সযোর আনম নে আপিোর পোত্থশ বসত্থত পোনর? 
  
অবশযই পোত্থরি। 
  
আনম বসত্থত বসত্থত বেেোম, েী পড়ত্থেি? 
  
এেটো নর্ত্থটেনটভ উপিযোস। 
  
গল্পটো নে সযোর ইন্টোত্থরনিং? 
  
ভিত্থেোে িত্থড়িত্থড় বসত্থেি এবং আগ্রত্থহর স্বত্থর বেত্থেি, শুরুত্থত ইন্টোত্থরনিং নেে িো। 
প্রথম দশ পৃষ্ঠো খুবই কবোনরং, এখি অবনশয েোনহিী জত্থম কগত্থে। ভোেই জত্থমত্থে। নবেোপত্থির 
ভোষোয় বেো কেত্থত পোত্থর শ্বোসরুিের। 
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েোনহিীটো েী? 
  
প্রশ্নটো েত্থরই আমোর মত্থি হে এবোর ভিত্থেোে করত্থগ নগত্থয় বেত্থবি, অেোরত্থণ নবরক্ত 
েরত্থেি কেি? নতনি তো েরত্থেি িো বরং আগ্রত্থহর সত্থি বেত্থেি, এেজি পদোথথনবত্থদর 
নত্রমোনত্রে সময় সমীেরত্থণ সমোযোি িুনর কগত্থে। এই অসোযোরণ সমোযোত্থির ফত্থে পযোরোেোে 
ইউনিভোত্থসথর রহসযত্থভদ হত্থব। েযোত্থবোত্থরটনরত্থত নতনি েোড়ো আর কেউ কিই। েযোত্থবোত্থরটনর 
কভতর কথত্থে তোেো কদয়ো—কিেত্থেোম েে। বোইত্থর কথত্থে এই তোেো কখোেোর কেোি উপোয় 
কিই। সোইনন্টি ভিত্থেোে সমীেরত্থণর সমোযোি কটনবত্থে করত্থখ পোত্থশর কটনবত্থে কগত্থেি। 
েেম আিত্থত। েেম এত্থি নফত্থর এত্থস কদত্থখি সমোযোিটো কিই। মযোনজত্থের মত্থতো ভযোনিস 
হত্থয় কগত্থে। 
  
ঘত্থর নিতীয় বযনক্ত নেে িো? 
  
িো কেউ কিই। তোেোড়ো সোইনন্টি ভিত্থেোে শুযু এে কটনবে কথত্থে অিয কটনবত্থে কগত্থেি 
এবং নফত্থর এত্থসত্থেি, সময় কেত্থগত্থে এে নমনিত্থটর েম। এর মত্থযযই ঘটিো ঘত্থট কগত্থে। 
  
আনম বেেোম, সোইনন্টিরো আত্মত্থভোেো-টোইত্থপর হয়। উনি নিত্থজই নিত্থজর পত্থেত্থট 
করত্থখত্থেি িো কতো? পত্থেত্থট করত্থখ ভুত্থে কগত্থেি এেরম। 
  
িো তো িো। উনি নিত্থজর পত্থেট খুব ভোে েত্থর কদত্থখত্থেি। কটনবত্থের রয়োর কদত্থখত্থেি। 
হোমোগুনড় নদত্থয় কমত্থেত্থত খুাঁত্থজত্থেি। 
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িত্থেোত্থের েথো বেোর যরি কদত্থখ আমোর মত্থি হে সমীেরত্থণর সমোযোি িো পোওয়োয় গত্থল্পর 
পদোথথনবত্থদর কিত্থয়ও নতনি কবনশ নিনিত। আনম বেেোম, সযোর আপনি মত্থি হয় খুব কটিশত্থি 
পত্থড়ত্থেি? 
  
কটিশত্থি পড়ব িো? জরুনর এেটো সমোযোি েোত্থব কেোথোয়? এ কতো তীত্থর এত্থস জোহোজ 
কর্োবোর মত্থতো। কিৌেো রু্বত্থেও েথো নেে রু্ত্থব েোত্থে সমুিগোমী জোহোজ। 
  
খুব কবনশ কটিশি কবোয েরত্থে কশষ পোতোগুনে আত্থগ পত্থড় কফেুি। 
  
আনমও তোই ভোবনে। আবোর নিত্থজ নিত্থজ কবর েরোর কিষ্টো েরনে। কেোি েোভ হত্থে িো। 
আমোর বুনি সোযোরণমোত্থির। আপিোর নে মত্থি হয় সমোযোিটো কেোথোয় কগত্থে? 
  
আমোর মত্থি হয় সোইনন্টি ভিত্থেোত্থের সোহোেযেোরী করোবট এটো গোপ েত্থর কফত্থেত্থে। 
করোবট বযোটো কবোযহয় সমোযোিটো অিয কেোথোও পোিোর েরত্থব। ভিত্থেোত্থের নে কেোি 
সোহোেযেোরী করোবট আত্থে? 
  
হযোাঁ আত্থে। N5 টোইপ করোবট। এরো গনণত্থত পোরদশথী। ভিত্থেোে করোবটনট ইউনিভোনসথনট 
কথত্থে ভোড়ো নিত্থয়ত্থেি। নতনি অংত্থে সোমোিয েোাঁিো বত্থে এর সোহোেয কিি। করোবটনটত্থে 
নতনি খুব পেে েত্থরি। নতনি তোর িোম নদত্থয়ত্থেি েযোনেম। তোাঁর মৃতো েীর িোত্থম িোম 
নদত্থয়ত্থেি। ভত্থয়স-নসিত্থথসোইজোত্থর তোাঁর েীর গেোর স্বর বযবহোর েরো হত্থয়ত্থে। 
  
সযোর আমোর যোরণো েযোনেম মযোর্োমই েোজটো েত্থরত্থেি। 
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N5 যরত্থির করোবত্থট কে েনিউটোর মনস্তষ্ক বযবহোর েরো হয় তো কতো কেোি অিযোয় েরত্থত 
পোত্থর িো। 
  
গত্থল্পর খোনতত্থর অিযোয় েত্থরত্থে। অিযোয় িো েরত্থে কতো গল্প দোড়োত্থে িো। সযোর আপনি 
কভত্থব কদখুি, ঘত্থর েযোনেম মযোর্োম েোড়ো আর কেউ কিই। সমোযোিটো কতো হোওয়োয় উত্থড় 
কেত্থত পোত্থর িো। 
  
বুত্থড়ো ভিত্থেোে কিোখ-মুখ উজ্জ্বে েত্থর বেত্থেি, আপিোর েথো খুবই েুনক্তেুক্ত মত্থি হত্থে। 
আপিোর বুনি কতো অসোযোরণ পেথোত্থয়র। নেেু মত্থি েরত্থবি িো আপিোর িোম জোিত্থত পোনর? 
  
সযোর আমোর কেোি িোম কিই। 
  
িোম কিই মোত্থি? আপনি নে বোত্থয়ো-ত্থরোবট? 
  
নজ্ব িো সযোর, আনম মোিুষ। 
  
মোিুত্থষর িোম থোেত্থব িো? 
  
সবোর থোত্থে িো। টোত্থিে-েমথীত্থদর থোত্থে িো। তোত্থদর থোত্থে িোম্বোর। পশুত্থদর কেমি কেত্থজ 
পনরিয়, টোত্থিে-েমথীত্থদর কতমনি িোম্বোত্থর পনরিয়। সযোর আমোর িোম্বোর হে T5LAS0. 
  
তোর মোত্থি? 
  
এটো আমোর র্োে িোম বেত্থত পোত্থরি। ভোে িোম TS023G00/LOR420/S000127: 
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বুত্থড়ো ভিত্থেোে অসম্ভব নবনস্মত হত্থয় বেত্থেি, আনম কতো নেেুই বুেত্থত পোরনে িো। 
করোবটত্থদর িোম্বোর থোেত্থব। মোিুত্থষর থোেত্থব কেি? তোত্থদর েনিউটোর িোম্বোর অবশযই 
থোেত্থব। নর্এিএ কেোর্-িোম্বোর থোেত্থব তোই বত্থে িোম থোেত্থব িো? 
  
নেেু মত্থি েরত্থবি িো সযোর–আপিোর িোম েী? 
  
আমোর িোম স্রুরো। 
  
আনম নেেুক্ষণ িুপিোপ কথত্থে নবস্মত্থয়র যোক্কোটো সোমেোেোম। েী ভয়ংের েথো, এতক্ষণ 
সুরোর সোত্থথ ফোজেোনম যরত্থির েথো বেনেেোম। েত হোজোর ইউনিট ফোইি হত্থয়ত্থে কে 
জোত্থি। হোরোমজোদো নসনর্নস নিশ্চয়ই সব শুত্থিত্থে এবং েথোরীনত করের্থ েত্থর কফত্থেত্থে। 
  
সযোর নেেু মত্থি েরত্থবি িো। আনম আপিোর সত্থি নবরোট কবয়োদনব েত্থরনে। 
  
েী কবয়োদনব েত্থরত্থেি। 
  
আপিোত্থে সোযোরণ এেজি মোিুষ বত্থে মত্থি েত্থরনে। 
  
আনম কতো সোযোরণ মোিুষই। আমোর মত্থযয অসোযোরণ েী কদখত্থেি? 
  
আপনি মহোি এেজি পদোথথনবদ। 
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পদোথথনবদরো অসোযোরণ মোিুষ হত্থব কেি? পদোথথনবদযো সোমোিয জোনি নেন্তু এর বোইত্থর আর 
নেেুই কতো জোনি িো। মোিুত্থষরও কে িোম থোত্থে িো কসটোই জোিতোম িো। তোেোড়ো আমোর 
বুনিও সোযোরণমোত্থির। নর্ত্থটেনটভ গল্প আমোর খুব নপ্রয়, সময় কপত্থেই পনড় অথি আজ 
পেথি আনম আত্থগভোত্থগ বেত্থত পোনর নি কে অপরোযী। 
  
সযোর আপনি নে আমোর উপর রোগ েত্থরত্থেি? 
  
রোগ েরব কেি? 
  
এই কে আনম আত্থগভোত্থগ বত্থে নদেোম কে অপরোযী। 
  
আপিোর বুনির েোরত্থণ আপিোর উপর সোমোিয ঈষথো হত্থয়ত্থে। নেন্তু রোগ কতো েনর নি। 
তোেোড়ো আপিোর অিুমোি নিে িোও হত্থত পোত্থর। বই পুত্থরোটো কশষ িো েরত্থে কবোেো েোত্থব 
িো। 
  
নিে বত্থেত্থেি সযোর। 
  
এত ঘিঘি সযোর বেত্থেি কেি? 
  
সযোর িো বত্থে নে বেব? 
  
িোম যত্থর র্োেত্থবি। মোিুত্থষর িোম রোখো হয় নে জত্থিয, র্োেোর জত্থিয। 
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আনম খুবই েনিত ভনিত্থত বেেোম, আমোত্থে েী বত্থে র্োেত্থবি? আমোর কতো কেোি িোম 
কিই। 
  
িোম কেত্থহতু কিই িোম নদত্থত হত্থব। আপিোর জত্থিয সুের এেটো িোম খুাঁত্থজ কবর েরত্থত 
হত্থব। 
  
সযোর আপনি আমোর এেটো িোম করত্থখ নদত্থে কসটো হত্থব আমোর পরম কসৌভোগয। সবোইত্থে 
বেত্থত পোরব আমোর এই িোম মহোি সুরো করত্থখ নদত্থয়ত্থেি। দয়ো েত্থর আিেমি এেটো 
িোম করত্থখ নদি। 
  
সুরো কিোখ নপটনপট েত্থর তোেোত্থেি। করত্থগত্থটত্থগ েোত্থেি িো কতো? নেংবো কে জোত্থি হয়ত 
েী িোম রোখত্থবি তোই ভোবত্থেি। অনত নবখযোত মোিুষত্থদর বযোপোর নেেুই কবোেো েোয় িো। 
এমি মোিুষটোত্থে আমোর খোনিেটো কবোেো-ত্থবোেোও মত্থি হত্থে। অনত ভোে মোিুষত্থদর কভতর 
এেযরত্থির সহজ কবোেোনম থোত্থে। তত্থব মোিুষটোর কেৌতূহে েম। আমোর প্রনত নতনি কে 
সোমোিয কেৌতূহে কদখোত্থেি, তো আমোর িোম কিই বত্থেই কদখোত্থেি। এর কবনশ নেেু িো। 
আনম কে? আমোর পনরিয় নে এইসব নিত্থয় তোাঁর কেোি মোথোবযথো কিই। সম্ভব এই জোতীয় 
মোিুষত্থদর সমস্ত কেৌতূহে এেনদত্থে যোনবত হয়। তোত্থদর কিোখ এেটো। কসই দৃনষ্টও 
কেন্দ্ৰীভূত অথথোৎ শুযু কেন্দ্ৰটোই কদত্থখ। কেত্থন্দ্ৰর িোরপোত্থশর পনরনয কদত্থখ িো। 
  
েযোনেম িোমটো কতোমোর েোত্থে কেমি েোগত্থে? 
  
সযোর অতযি ভোে িোম। শুযু এেটোই সমসযো, িোমটো কমত্থয়ত্থদর। কে বেে কমত্থয়ত্থদর? 
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আপনি কে নর্ত্থটেনটভ উপিযোস এই মুহূত্থতথ পড়ত্থেি কসখোিেোর পদোথথনবত্থদর েীর িোম 
নেে েযোনেম। পদোথথনবদ কসই িোত্থম তোর সোহোেযেোরী করোবত্থটর িোম রোত্থখি। 
  
সুরো েনিত গেোয় বেত্থেি, আপনি কতো নিেই বত্থেত্থেি। আমোর মত্থিই নেে িো। আপিোর 
সৃ্মনতশনক্তও উত্তম। আমোর মোথোয় কতো আর কেোি িোম আসত্থে িো। 
  
তোহত্থে সযোর েযোনেমই থোেুে। তত্থব আমোর এেটো িোম মোথোয় এত্থসত্থে, িোমটো মত্থি হত্থে 
আিেমি। আমোর যোরণো কেউ এই িোম আত্থগ রোত্থখ নি। 
  
সুরো কেৌতূহেী কিোত্থখ তোেোত্থেি। আনম বেেোম মোিুষ িোম রোখত্থে কেমি হয় সযোর। 
  
মোিুষ? 
  
নজ্ব মোিুষ। কেউ নিশ্চয়ই তোর কেত্থেপুত্থের িোম মোিুষ রোখত্থব িো। 
  
রোখত্থব িো কেি? 
  
কে মোিুষ, কস শুযু মোিুষ িোম রোখত্থব কেি। তোেোড়ো মোিুষ িোমটো উভনেি। মোিুষ বেত্থে 
কেত্থে িো কমত্থয় কবোেো েোয় িো। িোমটো এমি রোখো হয়। কেি িোম শুত্থি মোিুষ বেত্থত পোত্থর 
কেত্থে িো কমত্থয়। 
  
আপিোর েথোয় েুনক্ত আত্থে। আেো কবশ আপিোর িোম রোখো হে মোিুষ। 
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সযোর আমোর কে েী ভোে েোগত্থে! আনম সবোইত্থে বেত্থত পোরব আমোর িোম করত্থখত্থেি 
মহোমনত সুরো। আপিোত্থে অসংখয যিযবোদ। এই ঋণ মত্থি হয় আনম কশোয েরত্থত পোরব 
িো। কশোয েরোর ইেোও কবোয েরনে িো। নেেু নেেু মোিুত্থষর েোত্থে ঋণী থোেোও ভোত্থগযর 
বযোপোর। সযোর আনম এখি েোই। আপিোর পোত্থির সময় আপিোত্থে নবরক্ত েত্থরনে। দয়ো 
েত্থর ক্ষমো েত্থর কদত্থবি। 
  
আপনি িত্থে েোত্থেি? নজ্ব সযোর। 
  
আনম িত্থেই েোনেেোম, েী মত্থি েত্থর জোনি কপেি নফরেোম, কদনখ সুরো আগ্রহ নিত্থয় আমোর 
নদত্থে তোনেত্থয় আত্থেি। আমোত্থে নফত্থর তোেোত্থত কদত্থখ বেত্থেি, এই কে মোিুষ! আমোর মত্থি 
হয় আনম আপিোত্থে নিিত্থত কপত্থরনে। আপনিই নে কসই সোহসী ভত্থেনন্টয়োর? 
  
সযোর আনম বুেত্থত পোরনে িো। আনম কমোত্থটই সোহসী িো এবং আনম কেোি ভত্থেনন্টয়োর িো। 
  
ও আেো, আমোর ভুে হত্থয়ত্থে আনম কভত্থবনেেোম আপনি কসই ভত্থেনন্টয়োর। 
  
ভত্থেনন্টয়োত্থরর বযোপোরটো নে সযোর বুনেত্থয় বেত্থবি? আনম ভত্থেনন্টয়োরও হত্থত পোনর। 
  
ভত্থেনন্টয়োর হত্থতও পোনর মোত্থি? আপনি ভত্থেনন্টয়োর হত্থে আপনি জোিত্থবি িো? 
  
আনম খুব নবনিত্র পনরনিনতত্থত আনে। আমোত্থে নিত্থয় েী ঘটত্থে আনম জোনি িো। আনম 
টোত্থিত্থে থোেতোম, আমোত্থে এরো যত্থর কবাঁত্থয কেোথোয় কেি নিত্থয় েোত্থে। 
  
তোর মোত্থি? 
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এই কে সযোর আনম আপিোত্থদর সত্থি েোনে, কেি েোনে তো জোনি িো। আপিোরো কেি 
েোত্থেি তো নে জোত্থিি? নিশ্চয়ই েুনট েোটোত্থত েোত্থেি িো। 
  
আমরো েোনে প্রনক্সমো কসিিুনরর নদত্থে। প্রনক্সমো কসিিুনরর িবম গ্রহ বোরো। আমরো েোনে 
রোরোর নদত্থে। এই প্রথম অনত উন্নত এেদে প্রোণীর সত্থি মোিুত্থষর কদখো হত্থব। রোরোর 
অনযবোসীরো এত উন্নত কে এরো হোইপোর র্োইভ প্রেুনক্তর অনযেোরী। অনত েোিীরো সবসময় 
তোত্থদর েোি েনড়ত্থয় কদয়। আমোর যোরণো তোরো আমোত্থদরত্থে নেেু প্রেুনক্ত উপহোর নহত্থসত্থব 
কদত্থব। আমরো পৃনথবীর প্রনতনিনয। 
  
ভত্থেনন্টয়োত্থরর বযোপোরটো এখত্থিো পনরষ্কোর হয় নি সযোর। এখত্থিো নগটু্ট খুত্থেনি। 
  
অনত উন্নত প্রোণীরো পৃনথবীর েোত্থে মোিুষত্থদর এেটো সযোিে কিত্থয়নেে। তোত্থে তোরো করত্থখ 
কদত্থব। হয়ত্থতো নেেু পরীক্ষো নিরীক্ষো েরত্থব। পৃনথবীর আইত্থি তো নিনষি, তত্থব পৃনথবীর 
মোিুষত্থদর বৃহত্তর েেযোত্থণর েথো নবত্থবিিো েরো হত্থয়ত্থে। নবেোি েোউনিে এেজিত্থে 
পোিোত্থিোর অিুমনত নদত্থয়ত্থে। অনত সোহস এবং মোিবদরদী এেজি কস্বেোয় রোনজ হত্থয়ত্থেি। 
আপনি বেত্থেি আপনি কসই এেজি িি। 
  
নজ িো সযোর। আমোর এত সোহস কিই। এবং আনম মোিবদরদীও িই। 
  
তো হত্থে আপনি কে? 
  
সযোর আমোর িোম মোিুষ। 
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ও হযোাঁ আপনি মোিুষ। আপনি নে নেেুক্ষণ বসত্থবি আমোর পোত্থশ, আনম আপিোর বযোপোরটো 
নসনর্নসত্থে নজত্থেস েত্থর কজত্থি কিই। েোরণ আমোর সোমোিয কেৌতূহে হত্থে। 
  
আপিোর মত্থতো মহোি পদোথথনবত্থদর কেৌতূহত্থের েোরণ হত্থত কপত্থরনে, আমোর কে সযোর েী 
ভোে েোগত্থে! এ আমোর এে পরম কসৌভোগয। 
  
আনম সুরোর পোত্থশর কসোফোয় বসেোম। এই প্রথম সুরোত্থে সোমোিয নিনিত মত্থি হে। তোর 
ভুরু েুাঁিত্থে কগত্থে, গেোর স্বরও আত্থগর কিত্থয় গম্ভীর। এতক্ষণ কসোফোয় পো তুত্থে বত্থসনেত্থেি 
এখি পো িোনমত্থয় নিত্থেি। সুরো র্োেত্থেি– 
  
নসনর্নস। 
  
অবজোরত্থভশি কর্ত্থের কপেত্থির কদয়োত্থের িীে বোনত জ্বত্থে উিে। নসনর্নসর নবষোদমোখো 
গেো কশোিো কগে। 
  
মহোমোিয সুরো। আমোর সশ্রি অনভবোদি গ্রহণ েরুি। 
  
আমোর পোত্থশ কে বত্থস আত্থে আনম তোত্থে কতোমোর সত্থি পনরিয় েনরত্থয় নদনে। 
  
আপিোত্থে অনত নবিত্থয়র সত্থি জোিোনে, এই মহোেোশেোত্থির সবোর সত্থিই আমোর পনরিয় 
আত্থে। 
  
ও হযোাঁ, তো কতো থোেত্থবই। এই কেত্থেনটর কেোি িোম নেে িো। আনম তোর িোম নদত্থয়নে—
মোিুষ। িোমটো ভোে হত্থয়ত্থে িো? 
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আবোত্থরো আপিোত্থে অতযি নবিত্থয়র সত্থি জোিোনে কে আপনি িোম কদি নি। কস নিত্থজই 
তোর এই িোম নদত্থয়ত্থে, এবং আপিোর কভতর এমি যোরণো ততনর েত্থরত্থে কে িোমটো আপিোর 
কদয়ো। 
  
ও আেো তুনম নিেই বত্থেে। মোিুষ িোমটোর েথো কসই আমোত্থে প্রথম বত্থেত্থে। আনম তোর 
িোম রোখত্থত কিত্থয়নেেোম েযোনেম। ভোে েথো েযোনেম িোমটো নে খুব প্রিনেত? 
  
েযোনেম কমোটোমুনট প্রিনেত এেটো িোম। বৃহস্পনত গ্রত্থহর িোাঁত্থদ খনিজ আহরণেোরী কেসব 
মোিুষ বসনত িোপি েত্থরত্থে তোত্থদর মত্থযয এই িোমনট নপ্রয়। েযোনেম শত্থব্দর অথথ কশষ সূত্থেথর 
আত্থেো। মোিুষত্থদর মত্থযয েত জত্থির িোম েযোনেম এবং তোত্থদর পনরিয় েী, তো জোিত্থত 
িোি? 
  
িো-তো জোিত্থত িোনে িো। আনম এই কেত্থেনট সিত্থেথ জোিত্থত িোনে। কস আমোত্থদর সত্থি 
কেি েোত্থে? 
  
কস আমোত্থদর সত্থি েোত্থে েোরণ কস হে এমি এেজি ভত্থেনন্টয়োর কে পৃনথবীর েেযোত্থণ 
নিত্থজত্থে উৎসগথ েত্থরত্থে। মোিবজোনতর জত্থিয তোর তযোত্থগর প্রনতদোিও মোিবজোনত নদত্থয়ত্থে। 
আপনি শুত্থি অতযি আিনেত হত্থবি কে তোর িোত্থম পৃনথবীত্থত এেটো বযস্ততম সড়ত্থের 
িোমেরণ েরো হত্থয়ত্থে। 
  
নসনর্নস আনম নেন্তু এেটো বযোপোর বুেত্থত পোরনে িো। এই কেত্থের কতো িোমই কিই। আনম 
তোর িোম নদত্থয়নে মোিুষ। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । ইমা । সাম়েন্স ফিকশন সমগ্র 

 64 

www.bengaliebook.com                                  সূফিপত্র 

 

 

  
মহোি সুরো অবশযই তোর িোম আত্থে। তোর িোম ইয়োয়ু। মহোেোশেোি েোড়োর পর কথত্থে তোর 
নেেু সমসযো হত্থে। মোিনসে নেেু সমসযো। কস হয় তোর পূবথ ইনতহোস ভুত্থে কগত্থে নেংবো 
কস ভোি েরত্থে কে ভুত্থে কগত্থে। আমরো তোত্থে আেোদো েত্থর করত্থখনে কসই েোরত্থণই। 
  
ও আেো। 
  
দীঘথ সময় কেোট্ট ঘত্থর আটত্থে রোখত্থে তোর কেনবি-নফবোর হত্থত পোত্থর নবত্থবিিোত্থতই আজ 
তোত্থে েোড়ো হত্থয়ত্থে। তত্থব তোর উপর সোবথক্ষনণে িজর রোখো হত্থে, আপনি হয়ত েক্ষ 
েরত্থেি অবজোরত্থভশি কর্ত্থের বোইত্থর এেজি শোনিত্থরোবট আত্থে। েোত্থত কস েোত্থরোর কেোি 
ক্ষনত েরত্থত িো পোত্থর। 
  
এই কেত্থেনটত্থে আমোর কমোত্থটই নবপিিে বত্থে মত্থি হত্থে িো। 
  
আমোত্থরো মত্থি হত্থে িো, তোরপরও বোড়নত সোবযোিতো। 
  
আনম ঘোড় ঘুনরত্থয় শোনি-ত্থরোবটত্থে কদখেোম। নেেুক্ষণ আত্থগও এ নেে িো, এখি কেোত্থেত্থে 
উদয় হত্থয়ত্থে? শোনি-ত্থরোবট িোম শুত্থি নবভ্রোি হবোর েোরণ কিই। শোনির সত্থি এত্থদর কেোি 
সিেথ কিই। এরো কদখত্থত ভোেমোিুত্থষর মত্থতো নেন্তু আসত্থে ভয়োবহ। টোত্থিত্থে েোজ েরোর 
সময় এত্থদর কদত্থখনে। এত্থদর েমথেোণ্ডও কদত্থখনে। িো কদখোই ভোে নেে। 
  
নসনর্নসর েথোবোতথো শুত্থি হোত-পো িোণ্ডো হত্থয় েোবোর উপক্রম হত্থয়ত্থে। বযোপোর নেেুই বুেত্থত 
পোরনে িো। নসনর্নস নমথযো েথো বেত্থে এটো কবোেো েোত্থে। নেন্তু কেি বেত্থে? আনম সুরোর 
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নদত্থে তোনেত্থয় বেেোম, সযোর নেেু মত্থি েরত্থবি িো, নসনর্নস েনিউটোর হয় নমথযো েথো 
বেত্থে িয় রনসেতো েরত্থে। 
  
স্রুরো বেত্থেি, েনিউটোত্থরর নমথযো বেোর ক্ষমতো কিই। নমথযো বেো মোত্থি েনিউটোর 
েনজত্থে উত্থটোনদত্থে িেো। কসই ক্ষমতো েনিউটোত্থরর কিই। এেটো েনিউটোর েখত্থিো 
কেোি অবিোত্থতই নমথযো বেত্থত পোত্থর িো। েনিউটোর প্রত্থসসত্থরর নবদুযপ্রবোত্থহর এেটো 
নবত্থশষ নদে আত্থে, নমথযো বেত্থে কসই নদে উত্থট েোয়। দুনট নবপরনতমুখী মোইত্থক্রো েোত্থরন্ট 
তখি এত্থে অিযত্থে িষ্ট েত্থর কফত্থে বত্থে েনিউটোত্থরর মূে প্রবোহ অত্থেত্থজো হত্থয় েোয়। 
ইন্টোরত্থফত্থস কজটো পত্থটিনশয়োত্থের সৃনষ্ট হয়। েত্থপোেি অত্থেত্থজো হত্থয় েোয়। বুেত্থত পোরে? 
  
আনম দীঘথ নিশ্বোস কফেেোম। সুরোর েথোবোতথো নেেুই বুেত্থত পোরনে িো। েো বুেত্থত পোরনে 
তো হে আনম গভীর জত্থে পত্থড়নে এবং েনিউটোর নসনর্নস নমথযো েথো বেত্থে। এত্থত তোর 
কেোি ক্ষনত হত্থে িো। 
  
ইয়োয়ু আপনি আপিোর কেনবত্থি েোি এবং নবশ্রোম েরুি। 
  
নসনর্নস কে েথোগুত্থেো আমোত্থেই বেত্থে তো বুেত্থত পোরেোম িো। আনম তোনেত্থয় রইেোম 
সুরোর নদত্থে। নসনর্নস আবোত্থরো বেে, ইয়োয়ু আপনি ঘত্থর েোি এবং নবশ্রোম েরুি। তখি 
বুেেোম আমোরই িোম ইয়োয়ু এবং আমোত্থেই ঘত্থর কেত্থত বেো হত্থে। আনম বেেোম, 
নমথযোবোদী নসনর্নস আনম কেোথোও েোনে িো। কতোমোর সোযয কিই আমোত্থে এখোি কথত্থে 
সরোত্থব। 
  
ইয়োয়ু আপনি উত্থত্তনজত হত্থবি িো। 
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আনম কমোত্থটই উত্থত্তনজত হনে িো। অনযে কশোত্থে পোথর হয় বত্থে এেটো েথো প্রিনেত 
আত্থে। আনম অনযে কশোত্থে কেোহো হত্থয় কগনে। 
  
স্রুরো কেমি অদু্ভত কিোত্থখ আমোর নদত্থে তোেোত্থেি। কেি ভয় পোত্থেি। অপ্রেৃতি এেজি 
মোিুষ পোত্থশ থোেত্থে ভয় পোবোরই েথো। আনম তোর নদত্থে তোনেত্থয় অভয়দোত্থির মত্থতো েত্থর 
হোসেোম। এত্থত মত্থি হয় নতনি আত্থরো ভয় কপত্থয় কগত্থেি। আনম মত্থি মত্থি আবোত্থরো দীঘথ 
নিশ্বোস কফেেোম। এখি আনম কে আিরণই েরব তোাঁর েোত্থে কসই আিরণ অপ্রেৃতি বত্থে 
মত্থি হত্থব। আনম িুপ েত্থর থোেত্থে নতনি ভোবত্থবি আনম অনতনরক্ত িুপিোপ। আনম আসত্থে 
ভোবত্থবি–পোগত্থের হোনস হোসনে। এই যোরণো েখি বদেোত্থিো েোত্থব িো তখি পুত্থরোপুত্থরো 
পোগত্থের অনভিয় েরোই ভোে। সবত্থি ভোে হয় েনদ বি উেোত্থদর অনভিয় েত্থর নসনর্নসত্থে 
নবভ্রোি েরত্থত পোনর। উেোত্থদর অনভিয় খুব েনিি হবোর েথো িো। 
  
আনম স্রুরোর নদত্থে নেেুটো েুাঁত্থে এত্থস বেেোম, আপনি দয়ো েত্থর আমোত্থে তুনম েত্থর 
বেত্থবি। আপনি মহোেোিী আর আনম েোিহীি মূখথ। কে জোত্থি হয়তবো পোগে। 
  
স্রুরো বেত্থেি, আপনি কেনবত্থি িত্থে েোি। 
  
তুনম েত্থর বেুি সযোর। 
  
তুনম কতোমোর কেনবত্থি েোও নবশ্রোম ের। 
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আনম বরং এখোত্থিই নবশ্রোম েনর। আপিোর পোত্থশর কসোফোটোয় শুত্থয় থোনে। েোিী মোিুষত্থদর 
পোত্থশ শুত্থয় থোেত্থেও েোি হয়। সযোর আপিোর েনদ কেোি আপনত্ত িো থোত্থে। 
  
িো আমোর কেোি আপনত্ত কিই। এখোত্থি শুত্থয় থোেত্থে কতোমোর েনদ ভোে েোত্থগ তুনম এখোত্থিই 
শুত্থয় থোে। 
  
এবং সযোর নর্ত্থটেনটভ বই কেটো আপনি পড়ত্থেি কসই বইটো েনদ শব্দ েত্থর পত্থড়ি তোহত্থে 
ভোে হয়। শুত্থয়-শুত্থয় শুিত্থত পোনর। েোনহিীটো আমোত্থে খুবই আেষথণ েত্থরত্থে। েযোনেত্থমর 
সত্থি পদোথথনবত্থদর সিেথটো আসত্থে কেমি? অথথোৎ সযোর আনম বেত্থত িোনে েযোনেম নে 
পদোথথনবদত্থে পেে েত্থর? পদোথথনবত্থদর িোমও কতো সযোর জোিো হে িো। কসও নে আপিোর 
মত্থতো মহোি টোইত্থটে কপত্থয়ত্থেি িোনে কস নসনর্নসর মত্থতো গোযো-টোইপ? 
  
বেত্থত বেত্থত পোত্থর কসোফোয় আনম শুত্থয় পড়েোম এবং েক্ষ েরেোম শোনি-ত্থরোবটটো এনগত্থয় 
আসত্থে। কস আমোর নদত্থে আসত্থে বেোই বোহুেয। আনম অসহোয় কবোয েরনে। আমোর 
আসত্থে এখি নেেুই েরোর কিই। শোনি-ত্থরোবট অনত নিম্নত্থশ্রণীর করোবট, তত্থব কবোবত্থটর 
নিয়ম কমত্থি িত্থে। মোিুষত্থে েখত্থিোই আহত েত্থর িো। কস আমোত্থে আহত েরত্থব িো, তত্থব 
অনত নিনশ্চত কে যত্থর নিত্থয় কেনবত্থি শুইত্থয় কদত্থব। তোর আত্থগ কস তোর এেনট হোত্থত খুব 
আেত্থতো েত্থর আমোর হোত কিত্থপ যরত্থব। কসই যোতব-হোত্থতর কভতর কথত্থে হোইত্থপোরনমে 
নসনরত্থজর সুত্থির মত্থতো এেটো সুি কবর হত্থয় আমোর িোমড়ো কভদ েত্থর রত্থক্ত িত্থে েোত্থব। 
কসই সুি নদত্থয় েড়ো ঘুত্থমর ওষুয আমোর রত্থক্ত নমশত্থত থোেত্থব। আনম প্রোয় সত্থি সত্থিই 
ঘুনমত্থয় পড়ব। েখি ঘুম ভোঙত্থব আনম কদখব আনম আমোর কেনবত্থি শুত্থয় আনে। আমোর 
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কু্ষযোত্থবোয হত্থে এবং আমোর শরীর অসম্ভব ক্লোি। শোনি-ত্থরোবটত্থদর এই আিরত্থণর সত্থি 
আমোর পনরিয় আত্থে। 
  
করোবটটো এনগত্থয় আসত্থে। আনম তোর নদত্থে তোনেত্থয় বেেোম, তুনম কেমি আে, ভোে? কস 
সোমোিয থমত্থে দোাঁড়োে। 
  
আনম বেেোম, মহোি পদোথথনবদ সুরোর সত্থি নে কতোমোর পনরিয় আত্থে। ইনি মহোি পদোথথনবদ 
সুরো। অনত নিরহংেোরী মোিুষ। 
  
করোবট আমোর েথোয় নবভ্রোি হত্থে িো। তোর কিোখ জ্বেত্থে। িীে আত্থেো কবর হত্থে। 
  
নসনর্নস বেে, ইয়োয়ু আপনি েোত্থমেো েরত্থবি িো। আপিোর হোত বোনড়ত্থয় নদি। শোনি করোবট 
আপিোত্থে স্পশথ েরত্থত িোয়। 
  
আনম বেেোম, কেি? 
  
আপিোর মিত্থের জত্থিয। ইয়োয়ু আনম আপিোর মিে িোই। 
  
আনম খোনিেটো নবভ্রোি হেোম। এমিনে হত্থত পোত্থর কে নসনর্নস আসত্থে সনতয েথো বেত্থে। 
িো তো হত্থত পোত্থর িো। 
  
করোবটটো তোর র্োি হোতটো বোনড়ত্থয় নদে। আমোর মত্থি হে েোত্থমেো েত্থর েী হত্থব, নদে ঘুম 
পোনড়ত্থয়। আনমও হোত বোনড়ত্থয় নদেোম। বুেত্থত পোরনে সুিটো িোমড়ো কভদ েত্থর কভতত্থর 
ঢুেত্থে। তীব্র ঘুত্থমর ওষুয কস রত্থক্ত নমনশত্থয় নদত্থে। গভীর ক্লোনি, গভীর অবসোত্থদ কিোত্থখর 
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পোতো ভোনর হত্থয় আসত্থে। আমোর নিৎেোর েত্থর েোাঁদত্থত ইেো হত্থে। েোউত্থে র্োেত্থত ইেো 
েরত্থে কে আমোত্থে রক্ষো েরত্থব, কে আমোত্থে দুুঃস্বে কথত্থে মুনক্ত কদত্থব। আমোর আত্থশপোত্থশ 
এমি কেউ কিই। 
  
কিই বেনে কেি? এেজি কতো অবশযই আত্থে। তোর িোম ইমো। বোস্তত্থব তোর কেোি অনস্তত্ব 
কিই কস আত্থে েল্পিোয়। েল্পিোয় থোেত্থেও তোর অত্থিে ক্ষমতো। কস আমোর সমস্ত দুুঃখ 
সমস্ত েষ্ট নিত্থমত্থষ ভুনেত্থয় নদত্থত পোত্থর। আনম নবড়নবড় েত্থর বেেোম, ইমো ইমো। আনম 
গভীর ঘুত্থম তনেত্থয় েোনে তোরপত্থরও আনম তোর মমতোময়ী মুখ কদখত্থত পোরনে। কসই মুখ 
েুাঁত্থে এত্থসত্থে আমোর নদত্থে। আহ েী সুের কসই মুখ! ইমোর পরত্থি সবুজ এেটো কপোশে। 
সবুজ মোত্থি হত্থে নিরোপদ ভ্রমণ। এই মহোেোশেোি েখি নবপিিে পত্থথ েোত্থব তখি 
ইমোর কপোশোত্থের রঙ েোে হত্থয় েোত্থব। এই কতো েোে হত্থত শুরু েত্থরত্থে। আনম তোনেত্থয় 
আনে, ইমো কেি নেেু বেত্থত কিষ্টো েরত্থে। তোর কিোট িড়ত্থে। 
  
আনম নবড়নবড় েত্থর বেেোম, ইমো তুনম নে বেত্থত পোর আনম কে? 
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৪. ঘুম গভমেমে 
আমোর ঘুম কভত্থঙত্থে। কিোখ কমেত্থত ইেো েরত্থে িো। কেি জোনি মত্থি হত্থে কিোখ কমেত্থেই 
কদখব শোনি-ত্থরোবটটো পোত্থশই দোাঁনড়ত্থয় আত্থে। কস তোর ঘি িীে কিোত্থখ আমোত্থে কদখত্থে। 
কসই দৃনষ্টত্থত আর েো-ই থোেুে ভোেবোসো কিই। অবনশয ঘৃণোও থোেত্থব িো। করোবটবোনহিী 
ঘৃণো-ভোেবোসোর ঊত্থধ্বথ। 
  
আমোর েপোত্থে এত্থের পর এে েো ঘটত্থে তোত্থত মত্থি হয় নসনর্নস তোত্থে করত্থখ নদত্থয়ত্থে 
আমোর সোবথক্ষনণে সিী নহত্থসত্থব। আনম কিোখ কমেত্থেই কস আমোর নদত্থে তোনেত্থয় হোসত্থব। 
এই পৃনথবীর সবত্থি েুৎনসত দৃশয সম্ভবত করোবটত্থদর হোনস বো তোত্থদর হোনসর ভনি। নবেোি 
েোউনিে কথত্থে আইি পোস েনরত্থয় এত্থদর হোনস বে েরোর বযবিো েরো েোয় িো? 
  
ঘুম ভোঙোর পর কবনশক্ষণ কিোখ বে েত্থর থোেো েোয় িো। কভতর কথত্থে কে কেি বেত্থত 
থোত্থে, কিোখ কমে। কিোখ কমে। 
  
আনম কিোখ কমেেোম। এবং হতোশ হত্থয় কদখেোম সনতয সনতয আমোর পোত্থশ শোনি-ত্থরোবটটো 
দোাঁনড়ত্থয় আত্থে এবং হোসোর মত্থতো ভনি েরত্থে। করোবটটোর গোত্থে প্রিণ্ড এেটো িড় েত্থে 
কেমি হয়? কস তোর উত্তত্থর েী েরত্থব? আমোর গোত্থে প্রিণ্ড এেটো িড় বসোত্থব? মত্থি হয় 
িো। েোরণ তোত্থদর রোগ কিই। িড় খোবোর পত্থরও আমোর যোরণো কস কবশ স্বোভোনবেভোত্থব 
দোাঁনড়ত্থয় থোেত্থব। তোর কিোত্থটর ফোত্থে আত্থগর মত্থতোই হোনসর আভোস থোেত্থব। 
  
আনম নবেোিোয় উত্থি বসত্থত বসত্থত বেেোম, তোরপর কতোমোর খবর নে? সব ভোে কতো? 
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করোবট নেেু বেে িো। মোিুত্থষর মত্থতো হযোাঁ-সূিে মোথোও িোড়ে িো। শুযু তোর িীে কিোখ 
এেটু কেি কবনশ জ্বত্থে উিে। 
  
কতোমোত্থে নে আমোর সত্থি সোবথক্ষনণেভোত্থব জুত্থড় কদয়ো হত্থয়ত্থে? 
  
আমোত্থে বেো হত্থয়ত্থে আপিোর নদত্থে েক্ষ রোখত্থত। 
  
আনম ঘর কথত্থে কবর হত্থত পোরব িো? 
  
তো কতো আনম বেত্থত পোরব িো। নসনর্নস েনদ অিুগ্রহ েত্থর দরজো খুত্থে কদি তোহত্থে আপনি 
কবর হত্থত পোরত্থবি। তত্থব আপনি কেখোত্থিই েোি আনম আপিোর দুনমটোর দূরত্থত্ব থোেব। 
  
শুত্থি খুবই আিনেত হেোম। এেনমটোত্থরর কভতর থোেত্থে আত্থরো ভোে হত। েী আর েরো। 
কদনখ হোতটো বোড়োও কতো হযোেত্থশে েনর। 
  
আনম হোত বোনড়ত্থয় আনে। শোনি-ত্থরোবটটো কসই হোত্থতর নদত্থে তোনেত্থয় আত্থে। নিত্থজর হোত 
কবর েরত্থে িো। মত্থি হত্থে কস যোাঁযোয় পত্থড় কগত্থে। 
  
আনম বেেোম, মোিবসমোত্থজর অনত প্রোিীি নিয়ত্থমর এেনট হত্থে দুজি েখি বেুভোবোপন্ন 
হত্থয় েোত্থে আত্থস তখি তোরো এেজি আত্থরেজত্থির হোত যত্থর। এবং নেেুক্ষণ েোাঁেোেোাঁনে 
বো িড়োিোড়ো েত্থর। 
  
কেি? 
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ভোে প্রশ্ন েত্থরে। হোত িো যত্থর দুজি দুজত্থির পো বোনড়ত্থয় নদত্থত পোরত। পোত্থয় পোত্থয় 
ঘষোঘনষ েরত্থত পোরত। তো িো েত্থর কেি হোত যত্থর তো আনম জোনি িো। মহোেোিী নসনর্নসত্থে 
এে ফাঁ োত্থে নজত্থেস েত্থর কজত্থি কিব। তোর আত্থগ আমরো নে হযোেত্থশে েরত্থত পোনর? 
  
করোবটটো তোর হোত বোনড়ত্থয় নদে। 
  
আনম তোর হোত যরত্থত-যরত্থত বেেোম, কতোমোর হোত কতো কবেুত্থবর মত্থতো যরেোম। এখি 
অত্থটো নসত্থিত্থম কতোমোর হোত কথত্থে আমোর হোত্থত নসনরঞ্জ ঢুত্থে েোত্থব িো কতো? বেু পোতোত্থত 
নগত্থয় শোাঁ েত্থর রত্থক্ত ঘুত্থমর ওষুয ঢুত্থে কগে আর আনম যড়োম েত্থর নবেোিোয় পত্থড় কগেোম। 
বোনে েত্থয়ে ঘণ্টো আর কেোি খবর কিই। 
  
িো তো হত্থব িো। 
  
আমোত্থে ঘুম পোনড়ত্থয় কদবোর নসিোি নে নসনর্নস কতোমোত্থে কদয়? িোনে তুনম নিত্থজই িোও? 
  
এই নসিোিনট নসনর্নসর েোে কথত্থে আত্থস। 
  
তোহত্থে কতোমোত্থদর গুরুত্থদব হত্থে মহোেোিী নসনর্নস। 
  
সবনেেুর মূে নিয়ন্ত্রণ তোাঁর েোত্থে। এবং অবশযই নতনি মহোেোিী। 
  
আনম হোই তুেত্থত-তুেত্থত বেেোম, এেটো নমথযোবোদীর হোত্থত কতোমোত্থদর সব নিয়ন্ত্রণ িত্থে 
কগত্থে? 
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আপনি ভুে েরত্থেি, েনিউটোর নমথযো বেত্থত পোত্থর িো। 
  
আনম হতোশ গেোয় বেেোম, েনিউটোর নমথযো বেত্থত পোত্থর নে পোত্থর িো তো আনম জোনি 
িো। আনম অনত সোযোরণ মোিুষ। মহোেোিীত্থদর কেউ িো। তত্থব আনম প্রমোণ েত্থর নদত্থত 
পোনর কে কতোমোত্থদর গুরুত্থদব মহো-নমথুে। েো-ই কহোে প্রমোণ পত্থর েরো েোত্থব। আপোতত 
আনম প্রিণ্ড কু্ষযোতথ। আমোত্থে নেেু কখত্থত হত্থব। তুনম মোিুষ হত্থে কতোমোত্থেও আমোর সত্থি 
কখত্থত বেতোম। দুভথোগয কে তুনম মোিুষ িো। তুনম আমোর জত্থিয অত্থপক্ষো ের। আনম নেেু 
কখত্থয় আনস। কবনশ সময় েোগত্থব িো। েোব আর আসব। 
  
আমোত্থেও আপিোর সত্থি কেত্থত হত্থব। আনম আত্থগই বত্থেনে আমোত্থে আপিোর দুনমটোত্থরর 
মত্থযয থোেত্থত হত্থব। তোর কবনশও িো েমও িো। 
  
কবশ কতো এত্থসো আমোর সত্থি। কে করোবটনট আমোত্থে খোবোর কদয় কস কবশ। ভোেমোিুষ টোইপ 
করোবট। আনম আদর েত্থর তোর িোম নদত্থয়নে এেো। কস েোত্থরো শরীত্থর সুি ঢুেোয় িো। তোর 
সত্থি কতোমোর কপ্রমও হত্থয় কেত্থত পোত্থর। িো নে করোবটত্থদর মত্থযয কপ্রম হয় িো? 
  
শোনি-ত্থরোবট জবোব নদে িো। মত্থি হত্থে কস স্বল্পভোষী। কস েথোর কিত্থয় েত্থমথ নবশ্বোসী। 
  
আনম খোবোরঘত্থরর নদত্থে রওিো হেোম। 
  
কটনবত্থে আমোর জত্থিয খোবোর সোজোত্থিোই নেে। আনম কেোি নদত্থে িো তোনেত্থয় আত্থগ খোনিেটো 
কেনটশ মোত্থের নর্ম কখেোম। পনরজ-জোতীয় এেটো খোবোর কখেোম। এই খোবোরটো আত্থগ 
খোই নি। অতযি সুস্বোদ। মটরদোিোর ততনর নেেু খোবোর নেে। খোবোরটোর তবনশষ্টয হে—
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কখত্থত ভোে েোত্থগ িো। নেন্তু মুত্থখর খোবোরটো কশষ হত্থয় কগত্থে আবোত্থরো কখত্থত ইেো েত্থর। 
কসই অদু্ভত খোবোরও খোব িো খোব িো েত্থর কবশ খোনিেটো কখত্থয় কফেেোম। পরপর দুেোপ 
গরম েনফ কখেোম। শরীরটো মত্থি হে নিে হত্থয় আসত্থে। এতক্ষণ মোথো ফোাঁেো-ফোাঁেো 
েোগনেে, কসই ফোাঁেো ভোব নেেুটো কেি েত্থমত্থে। 
  
এেোর সত্থি নেেুক্ষণ গল্পগুজব েরত্থে কেমি হয়? শোনি-ত্থরোবটটোত্থে তোর সত্থি পনরিয় 
েনরত্থয় কদয়োও আমোর সোমোনজে দোনয়ত্ব। দুজত্থির মত্থযয কপ্রম হত্থেও ক্ষনত েী? 
  
এেো! নজ্ব। 
  
কতোমোত্থে পনরিয় েনরত্থয় নদনে—এ শোনি-ত্থরোবট। অশোনি-ত্থরোবট িোম হত্থে ভোে হত। এই 
শোনি-ত্থরোবত্থটর সবই ভোে—শুযু সুি কফোটোয়, তত্থব কতোমোত্থে সুি ফুনটত্থয় নেেু েরত্থত 
পোরত্থব িো। হো হো হো। 
  
এেো বেে, আপনি মত্থি হয় খুব আিত্থে আত্থেি? 
  
আনম হোসত্থত-হোসত্থত বেেোম, নিে যত্থরে আনম আসত্থেই আিত্থে আনে। কসই আিত্থের 
উৎস নে যরত্থত পোরনে িো। তুনম কেমি আে? আিত্থে িো নিরোিত্থে? 
  
আমরো আিত্থেও থোনে িো, নিরোিত্থেও থোনে িো। আমরো শুযু থোনে। 
  
কতোমোত্থে নিত্থয় আনম এেটো েড়ো নেত্থখনে। 
  
েখি নেখত্থেি? 
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এই এখি। েড়োটো খুব উচ্চমোত্থির হয় নি। নিম্নমোত্থিরও হয় নি। নিত্থম্নর নিত্থি েনদ নেেু 
থোত্থে তো হত্থয়ত্থে। 
  
েড়োনট নে আপনি আমোত্থে কশোিোত্থবি? 
  
অবশযই কশোিোব। েড়োটো হে– 
  
এেো এেো 
িত্থে েোত্থে কবেো 
েোজ হে কমেো 
এখি শুযুই কখেো। 
  
এেো বেে, সযোর আনম অতযি আিনেত। 
  
এেটু আত্থগই কে বেত্থে তুনম আিনেতও হত্থত পোর িো, আবোর দুুঃনখতও হত্থত পোর িো। 
  
সযোর মত্থি হয় ভুে বত্থেনে। এখি আমোর আিে হত্থে। 
  
এর সত্থি আত্থরো নেেুক্ষণ ফোজেোনম েরো কেত, তো েরো কগে িো। খোবোরঘত্থর দপ েত্থর 
েোে আত্থেো জ্বত্থেই নিত্থভ কগে। এই আত্থেো হে মিত্থেোগ আেষথণমূেে আত্থেো। কেউ 
আমোর মত্থিোত্থেোগ আেষথত্থণর কিষ্টো েরত্থে। আনম েোি কপত্থত রইেোম। 
  
ইয়োয়ু আপিোর দৃনষ্ট আেষথণ েরনে। 
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নসনর্নস েথো বেত্থে। আমোত্থেই বেত্থে, আনমই হেোম ইয়োয়ু। গোযোটো এই িোম কেোত্থেত্থে 
কজোগোড় েরে? আনম গম্ভীর গেোয় বেেোম, কেি ইয়োয়ুর দৃনষ্ট আেষথণ েরে? 
  
েোউনিত্থের সোমত্থি উপনিত হত্থত হত্থব। 
  
েোউনিে আবোর েী? 
  
আপনি নিশ্চয়ই জোত্থিি, েোরণ আপিোত্থে বেো হত্থয়ত্থে কে এই মহোেোশেোত্থি পৃনথবীর 
অতযি খযোতিোমো নেেু মোিুষ আত্থেি। তোাঁত্থদর মত্থযয আত্থেি সোত তোরেো সম্মোত্থি সম্মোনিত 
নবেোিী সুরো এবং নেনেয়োি। সোত তোরো খনিত নবেোিীত্থদর কে কেোি নতিজি উপনিত 
থোেত্থেই তোাঁরো েোউনিত্থের অনযত্থবশি র্োেত্থত পোত্থরি। এবং নতিজি এেমত হত্থে কে 
কেোি নসিোি নিত্থত পোত্থরি। েনদও এই মহোেোশেোত্থি নতিজি সোত তোরো খনিত নবেোিী 
কিই, তোর পত্থরও নবত্থশষ অনযত্থবশি র্োেোর ক্ষমতো তোত্থদর আত্থে। নবত্থশষ েোউনিে 
অনযত্থবশি র্োেো হত্থয়ত্থে। মহোেোশেোত্থির সেে সদসযত্থদর উপনিত হত্থত বেো হত্থয়ত্থে। 
  
অনযত্থবশি র্োেো হত্থয়ত্থে কেি? আমোত্থে শোনস্ত কদয়োর জত্থিয? আবোত্থরো কেোি গুরুত অপরোয 
নে েত্থর কফত্থেনে? 
  
আনম তো বেত্থত পোরনে িো। তত্থব এই অনযত্থবশি র্োেোর মূে েোরণ কে আপনি তো বেত্থত 
পোরনে। 
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আনম হোই তুেত্থত-তুেত্থত বেেোম, আনম এখি কেত্থত পোরনে িো। খোওয়োটো কবনশ হত্থয় 
কগত্থে। আাঁসফোস েোগত্থে। ভোবনে এর সত্থি গল্পগুজব েরোর পর নেেুক্ষণ শুত্থয় থোেব। 
গড়োগনড় েরব। 
  
েোউনিে অনযত্থবশি র্োেো হত্থয়ত্থে, আপিোত্থে উপনিত হত্থত বেো হত্থয়ত্থে, আর আপনি 
বেত্থেি আপনি শুত্থয় থোেত্থবি? 
  
হযোাঁ তো বেনে। বেোটো নে খুব অিযোয় হত্থয়ত্থে? 
  
আপিোর সত্থি েথো বত্থে আনম সময় িষ্ট েরত্থত িোনে িো। আপনি একু্ষনণ হেঘত্থর েোত্থবি। 
শোনি-ত্থরোবট আপিোত্থে নিত্থয় েোত্থব। 
  
  
  
হেঘর শুিত্থে মত্থি হয় নবশোে এেটো ঘর। এ-মোথো কথত্থে ও-মোথো কদখো েোয় িো এমি। 
আসত্থে তো িো, হেঘরটো কবশ কেোট এবং মহোেোশেোত্থির কবনশরভোগ ঘত্থরর মত্থতো 
কগোেোেোর। মোেখোত্থি কিত্থজর মত্থতো জোয়গোয় কে দুজি বত্থস আত্থেি তোত্থদর এেজিত্থে 
নিিত্থত পোরনে, তোর িোম সুরো। অবোে হত্থয় েক্ষ েরেোম তোাঁর হোত্থত নর্ত্থটেনটভ বইটো 
এখত্থিো আত্থে। এবং আনম েখি ঢুেেোম তখিও নতনি বইটো পড়নেত্থেি। আমোত্থে 
এেেেে কদত্থখই বই-এ কিোখ নফনরত্থয় নিত্থেি। 
  
সুরোর পোত্থশ নেনি বত্থস আত্থেি নতনি নিশ্চয়ই নেনেয়োি। নেনেয়োি এেজি মনহেো হত্থবি 
তো িোম কথত্থেই আমোর আাঁি েরো উনিত নেে। আাঁি েরত্থত পোনর নি। সুরোর কিহোরোয় 
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কেমি নশশুসুেভ বযোপোর আত্থে এই মনহেোর কিহোরোয় তো কিই। কদত্থখই কবোেো েোত্থে নতনি 
কেোিরেম কেত্থেমোিুনষর প্রশ্রয় অতীত্থত কদি নি। ভনবষযত্থতও কদত্থবি িো। মনহেো অসম্ভব 
রূপবতী, তত্থব কিহোরো রুক্ষ ও েনিি। তোাঁর েোনিিয রূপত্থে েোনড়ত্থয় কগত্থে। তো েোড়ো 
ভিমনহেোর কিোখ অস্বোভোনবে তীক্ষ্ণ। এটো অতযি দুুঃখজিে কে এমি রূপবতী মনহেোর 
কপ্রত্থম কেউ েখত্থিোই পড়ত্থব িো। কভত্থেিটোইিস কর্ কত ফুে এবং িত্থেোত্থেট পোবোর আশো 
এই মনহেোর কিই। 
  
হেঘত্থর সেে সদসয মূনতথর মত্থতো বত্থস নেে। তোত্থদর বসোর জোয়গোটো অত্থিেটো 
প্রোিীিেোত্থের নথত্থয়টোত্থরর বত্থক্সর মত্থতো। সবোই আেোদো আেোদো খুপনরত্থত বত্থস আত্থেি। 
প্রনতনট খুপনর েোি নদত্থয় ঢোেো। েোত্থরোর সত্থি েোত্থরোর কেোি কেোগ কিই। 
  
আনম হেঘত্থর ঢুেত্থতই সবোই আমোর নদত্থে তোেোে। আনম নবিীতভোত্থব হোসেোম। কেউ 
কসই হোনসর উত্তর নদে িো। সবোই কিোখ নফনরত্থয় নিত্থয় আবোর মূনতথর মত্থতো হত্থয় কগে। শুযু 
নেনেয়োি তোনেত্থয় থোেত্থেি। হেঘত্থর খোনে খুপনর আত্থরো আত্থে। আমোত্থে কেউ বসত্থত 
বেে িো বত্থে আনম দোাঁনড়ত্থয় রইেোম। নিত্থজত্থে ভয়োবহ কেোি অপরোযীর মত্থতো েোগত্থে। 
মত্থি হত্থে নেনেয়োি আমোর নবিোর েরত্থবি। বোনে সবোই জুনর কবোত্থর্থর কমম্বোর। নবিোত্থরর 
রোত্থয় আমোর মৃতুযদণ্ড হত্থব। এ নবষত্থয় েোত্থরো মত পোথথেয থোেত্থব িো, শুযু মৃতুযদণ্ডটো নেভোত্থব 
হত্থব তো নিত্থয় েথো েোটোেোনট হত্থব। কেউ বেত্থবি ইত্থেেনেে কিয়োর আবোর কেউ বেত্থবি 
ইিত্থজেশি কমথর্। 
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নেনেয়োি বেত্থেি—(তোাঁর গেোর স্বরও কিহোরোর মত্থতোই েনিি, আনম মত্থি মত্থি আশো 
েত্থরনেেোম তোাঁর গেোর স্বরটো নমনষ্ট হত্থব।) েোউনিত্থের নবত্থশষ অনযত্থবশি শুরু হত্থে। 
মহোমোিয সুরো! অনযত্থবশি আপনি কর্ত্থেত্থেি। আপিোর েো বেোর তো বেুি। 
  
সুরো উত্থি দোাঁড়োত্থেি। অিয সবোই তোাঁর সত্থি উত্থি দোাঁড়োে। সুরো হোত্থতর ইশোরোয় বসত্থত 
বেত্থেি। সবোই বসে। এটোই কবোযহয় নিয়ম। আমোর েোত্থে কেমি কেি হোসযের েোগত্থে। 
েোিী মোিুষরো সবসময়ই নেেু হোসযের েোণ্ডেোরখোিো েত্থরি। 
  
সুরো বেত্থেি, শোনি-ত্থরোবত্থটর পোত্থশ েোত্থে আপিোরো দোাঁনড়ত্থয় থোেত্থত কদখত্থেি তোর িোম-
ইয়োয়ু। 
  
আনম হোত তুেেোম এবং গেোখোেোনর নদত্থয় বেেোম, সযোর আপনি সোমোিয ভুে েরত্থেি। 
আমোর িোম ইয়োয়ু িয়। আমোর িোম মোিুষ। সম্ভবত আপনি ঘটিোটো ভুত্থে কগত্থেি। ভুত্থে 
েোওয়োটো খুবই স্বোভোনবে। এটো এমি কেোি গুরুত্বপূণথ ঘটিো িো। আনম হত্থে কিহোরোও ভুত্থে 
কেতোম। আপনি কিহোরোটো মত্থি করত্থখত্থেি এত্থতই আনম মহোখুনশ। 
  
হত্থের সবোই আমোর নদত্থে তোনেত্থয় আত্থে। তোত্থদর তোেোত্থিোর ভনিই বত্থে নদত্থে আনম 
ভয়োবহ কেোি অিযোয় েত্থর কফত্থেনে। আমোর েথো কশষ হবোর পরও কবশ নেেু সময় কেউ 
কেোি েথো বেে িো। নেনেয়োি উত্থি দোাঁড়োত্থেি। হত্থের সবোই তোর সত্থি উত্থি দোাঁড়োে। 
সবোই নমত্থে নে নপনট েরত্থে িোনে? েী হোসযের। েী হোসযের। নতনি তোত্থদর বসত্থত 
বেত্থেি। সবোই বসে। নেনেয়োি আমোর নদত্থে তোনেত্থয় বেত্থেি, েোউনিে অনযত্থবশত্থি 
নবিো অিুমনতত্থত েথো বেো অমোজথিীয় অপরোয। এই নবষত্থয় পত্থর নসিোি হত্থব। এখি 
মহোমোিয সুরো তোাঁর বক্তবয কশষ েরত্থবি। 
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সুরো বেত্থেি, ইয়োয়ু বো মোিুষ িোত্থমর এই ভিত্থেোে হত্থেি কসই বযনক্ত নেনি দোনব েরত্থেি 
তোত্থে কজোর েত্থর মহোেোশেোত্থি েত্থর নিত্থয় েোওয়ো হত্থে। নতনি কেোি ভত্থেনন্টয়োর িো। 
নবষয়নটর মীমোংসো হওয়ো উনিত। 
  
নেনেয়োি বেত্থেি, নবষয়নটর মীমোংসো হত্থয়ত্থে। আমোত্থদর সবোর সোমত্থি এেনট ফোইে আত্থে 
কসই ফোইত্থের েোগজপত্থত্রর নদত্থে আপিোত্থদর দৃনষ্ট আেষথণ েরনে। েোগজপত্থত্র ইয়োয়ু 
ভত্থেনন্টয়োর নহত্থসত্থব তোত্থে গ্রহণ েরোর নবিীত অিুত্থরোয জোনিত্থয় সোত্থয়ি েোউনিত্থে আত্থবদি 
েত্থরত্থেি। েোগত্থজ তোর হোত্থতর েোপ আত্থে। কিোত্থখর করনটিোর েোপও আত্থে। আনম এই 
েোত্থপর সত্থি নেেুক্ষণ আত্থগ কিয়ো েোপ এফটু এিোেোইজোর নদত্থয় নমনেত্থয়নে। এেশ ভোগ 
নমে পোওয়ো কগত্থে। অনযত্থবশত্থির এখোত্থিই সমোনি কঘোষণো েরনে। মহোমোিয সুরো মোত্থে 
মোত্থে তুে বযোপোর নিত্থয় উত্থত্তনজত হি। আশো েনর ভনবষযত্থত নতনি উত্থত্তজিো পনরহোর 
েরত্থবি। অবসর সময়টো গত্থল্পর বই পত্থড় েোটোত্থেি তো ভোে। কসইসব বই ক্রোইম-নবষয়ে 
িো হওয়ো বোঞ্ছিীয়। 
  
সুরো বেত্থেি, অনযত্থবশি কশষ েরোর আত্থগ আমোর আত্থরেটো তুে নবষয় বোনে আত্থে। এই 
নবষয়নট উত্থল্লখ েরত্থত িোই। 
  
সবোই তোনেত্থয় আত্থে সুরোর নদত্থে। 
  
নেনেয়োত্থির কিোত্থখমুত্থখ স্পষ্ট নবরনক্ত। নতনি ভুরু েুাঁিত্থে আত্থেি। তোাঁর কিোখ মুত্থখ বোচ্চো 
কেত্থেত্থে নিত্থয় কতো মহো েন্ত্রণোয় পড়ো কগে এরেম ভোব। অিযত্থদর কভতর খোনিেটো 
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কেৌতূহে কদখো েোত্থে। দুই মহোি নবেোিীত্থদর কেত্থেমোিুনষ েগড়োর বযোপোরটোয় হয়ত তোরো 
মজো পোি। এখত্থিো নেেু মজো পোবোর অত্থপক্ষোয় আত্থেি। 
  
সুরো বেত্থেি বযোপোরটো ঘটে অবজোরত্থভশি কর্ত্থে। আপিোরো হয়ত জোত্থিি, অবজোরত্থভশি 
কর্ত্থে বত্থস গত্থল্পর বই পড়ত্থত আমোর ভোে েোত্থগ। এবং এও হয়ত জোত্থিি পোিে নহত্থসত্থব 
আমোর রুনি খুবই নিম্নমোত্থির। আনম সোযোরণত হোেেো যরত্থির বই পনড়। সোসত্থপি, নিেোর। 
কপ্রত্থমর উপিযোসও পনড়। েত্থয়েনদি আত্থগ এেটো বই কশষ েরেোম—নসনরয়োস কপ্রত্থমর 
উপিযোস। দুটো েনিউটোত্থরর মত্থযয কপ্রম হত্থয় কগে। এেটো হে N-5 যরত্থির েনিউটোর 
অিযটো QX েনিউটোর। গভীর কপ্রম হত্থয় কগত্থেও N-5 েনিউটোর বুেত্থত পোরত্থে কে 
কপ্রম বযোপোরনট তোর হত্থত পোত্থর িো। এটো সিূণথ মোিনবে আত্থবত্থগর বযোপোর। এবং মোিব 
প্রজিত্থির সত্থি সিনেথত। N-5েনিউটোর েখি তোর অস্বোভোনবেতো বুেে তখি কস 
কস্বেোয় তোর হোর্থনর্স্ক িষ্ট েত্থর কফেে। অথথোৎ বেো কেত্থত পোত্থর কস আত্মহতযো েরে। 
QX েনিউটোর তোর কপ্রনমত্থের আত্মহতযো সহজভোত্থব নিত্থত পোরে িো। তোর েোত্থে মত্থি 
হে এই নিুঃসি জীবি নেভোত্থব েোটোত্থব? কস এেবোর ভোবে নিত্থজর হোর্থনর্স্ক িষ্ট েরত্থব, 
আত্থরেবোর ভোবে েরত্থব িো। এই দুই তবপরীত্থতযর মুত্থখোমুনখ দীঘথক্ষণ থোেোয় তোর েনজে-
কবোর্থ এত্থেোত্থমত্থেো হত্থয় কগে। অথথোৎ কস পোগে হত্থয় কগে। গল্পনট ভোে। তত্থব QX টোইপ 
েনিউটোত্থরর েনজে-ত্থবোর্থ এত্থেোত্থমত্থেোর বযোপোরটো এেটু েষ্টেনল্পত। কেখে বেত্থেি 
েনজেত্থবোর্থ এত্থেোত্থমত্থেো হওয়োয় বুনেয়োি এেত্থজব্রো… 
  
নেনেয়োি বেত্থেি, মহোি সুরো েনিউটোত্থরর কপ্রত্থমর গল্প এখি নে িো েরত্থেই িয়? আমরো 
নে মূে প্রসি কথত্থে সত্থর েোনে িো? 
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স্রুরো বেত্থেি, হযোাঁ সত্থর েোনে। আমোর েোত্থজর যোরোই এমি। আনম মূে প্রসি কথত্থে সত্থর 
কথত্থে েোজ েরত্থত েরত্থত মূে প্রসত্থি িত্থে আনস। পদোথথনবদযোয় কে সব েোজ েরোর জত্থিয 
আপিোরো আমোত্থে মহোি পদোথথনবদ বেত্থেি এবং সোতটো তোরো গেোয় েুনেত্থয় নদত্থয়ত্থেি 
কসইসব েোজগুনে আনম এইভোত্থবই েত্থরনে। আপিোর েোত্থজর যোরো নভন্ন। আপনি মূে 
প্রসি কথত্থে েখত্থিো এে িুে সত্থরি নি। আনম আপিোর মত্থতো িো। আনম কদত্থখনে বো বেত্থত 
পোত্থরি আমোর মত্থি হত্থয়ত্থে বড় সমসযোগুনে কেন্দ্ৰীভূত িয়। বড় সমসযো কেত্থন্দ্ৰর বোইত্থর 
েনড়ত্থয়নেনটত্থয় থোত্থে। 
  
েো-ই কহোে মূে েথো হত্থে আনম অবজোরত্থভশি কর্ত্থে বই পড়নেেোম। এই কে এই বইটো 
পড়নেেোম। এমি সময় ইয়োয়ু বো মোিুষ িোত্থমর এই ভিত্থেোে এত্থেি। আমোর সত্থি তোাঁর 
নেেু েথোবোতথো হে। ভিত্থেোেত্থে আমোর পেে হে। খুবই পেে হে। এনটও আমোর 
এেটো সমসযো। কেই আমোর সত্থি েথো বত্থে তোত্থেই আমোর পেে হয়। খুবই পেে হয়। 
এমি নে মহোি নেনেয়োিত্থেও আমোর পেে। খুবই পেে। 
  
হেঘত্থর িোপো হোনসর শব্দ উত্থিই কথত্থম কগে। আনম েক্ষ েরেোম নেনেয়োত্থির কিোখ-মুখ 
েোে হত্থয় উত্থিত্থে। কবোেোই েোত্থে ভিমনহেো অতযি অপমোনিত কবোয েরত্থেি। তোর কিহোরো 
কথত্থে েোনিিয সত্থর কগত্থে এবং তোর মত্থযয অসহোয় ভোব িত্থে এত্থসত্থে। ভিমনহেো কে েত 
সুের তো এখিই শুযু কবোেো েোত্থে। 
  
স্রুরো বেত্থেি—কেোেনট আমোর পোত্থশ বসে। আমরো গল্পগুজব েরনে। কে বইনট আনম 
পড়নে তোর নবষয়বস্তুই হত্থে আত্থেোিিোর কেন্দ্ৰ। তখি দ্রুত নেেু ঘটিো ঘটে। ঘটিোগুত্থেো 
এ রেম 
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১. েনিউটোর নসনর্নস আত্থেোিিোয় অংশগ্রহণ েরে। 
  
২. এেনট শোনি-ত্থরোবত্থটর আগমি ঘটে। 
  
৩. জোিো কগে ইয়োয়ু বো মোিুষ িোত্থমর এই কেোেনট প্রনক্সমো কসিিুনরর অনত বুনিমোি 
প্রোণীত্থদর জত্থিয সংগৃহীত এেনট উপহোর। 
  
৪. ইয়োয়ু বো মোিুষ তো স্বীেোর েরত্থে িো। কস বেত্থে কস কেোি েোত্থেই ভত্থেনন্টয়োর হবোর 
েথো বত্থে নি। 
  
৫. নসনর্নস তোত্থে কেনবত্থি কেত্থত বেে। 
  
৬. কস রোনজ হে িো। কস বেে নসনর্নস নমথযো েথো বেত্থে। 
  
৭. শোনি-ত্থরোবট তোত্থে ইিত্থজেশি নদত্থয় ঘুম পোনড়ত্থয় পোাঁজোত্থেোেো েত্থর কেনবত্থি নিত্থয় 
কগে। 
  
ঘটিোগুনে অতযি দ্রুত ঘটে। এবং আমোর মত্থযয নেেু নবরোট খটেোর জে হে। আপিোরো 
জোত্থিি কে কেোি খটেোত্থে গোত্থের বীত্থজর সত্থি তুেিো েরো িত্থে। খটেোগুনে মি-িোমে 
জনমত্থত বীত্থজর মত্থতো করোনপত হয়। প্রত্থয়োজিীয় জেহোওয়ো কপত্থে বীজ কথত্থে গোে হয়। 
গোে বড় হত্থয় িোরনদত্থে নবশোে সব র্োেপোেো নবস্তোর েত্থর। আমোর কক্ষত্থত্রও তোই হে—
আমোর খটেো ফুত্থেত্থফাঁত্থপ এেোেোর হে। এবং কে েোরত্থণ মহোি নেনেয়োত্থির প্রবে আপনত্ত 
সত্থেও আনম েোউনিে অনযত্থবশি র্োেেোম। 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । ইমা । সাম়েন্স ফিকশন সমগ্র 

 84 

www.bengaliebook.com                                  সূফিপত্র 

 

 

স্রুরো এটুেু বত্থেই নেনেয়োত্থির নদত্থে হোনসমুত্থখ তোেোত্থেি। নেনেয়োি েনিি গেোয় বেত্থেি, 
আনম নে আশো েরত্থত পোনর িো কে আপিোর খটেো ইনতমত্থযয দূর হত্থয়ত্থে। 
  
আশো েরত্থত কদোষ কিই। মোিুষ কে কেোি নেেু আশো েরত্থত পোত্থর। তত্থব আমোর খটেো 
দূর কতো হয়ই নি ক্রত্থমই বোড়ত্থে। 
  
কবশ খটেো দূর েরুি। 
  
আনম েনিউটোর নসনর্নসত্থে অনযত্থবশত্থি আহ্বোি েরনে। 
  
হেঘত্থরর বোাঁ পোত্থশর পদথোয় নেেু িেশোর েনব কভত্থস উিে। িেশোগুনে নত্রমোনত্রে এবং 
অসম্ভব সুের। ততনর হত্থে কভত্থঙ েোত্থে আবোর অিযভোত্থব ততনর হত্থে। রঙ বদেোত্থে। 
মুগ্ধ হত্থয় তোনেত্থয় থোেত্থত হয় এতই সুের। সুরো এখি েথো বেত্থেি িেশোর নদত্থে 
তোনেত্থয় েোত্থজই আনম যত্থর নিেোম এই িেশোগুনেই নসনর্নস। 
  
েনিউটোর নসনর্নস। 
  
আনম আত্থগও উপনিত নেেোম, এখত্থিো আনে। 
  
নবেোি েোউনিে িীনতমোেোয় মহোেোশেোত্থি শোনি-ত্থরোবত্থটর উপনিনত নিনষি। এটো নে 
সনতয? 
  
নজ্ব সনতয। 
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এই মহোেোশেোত্থি েজি শোনি-ত্থরোবট আত্থে? 
  
িোরজি। 
  
নবেোি েোউনিত্থের িীনতমোেো উত্থপক্ষো েরো হত্থয়ত্থে কেি? 
  
আমরো প্রনক্সমো কসিিুনরর িবম গ্রহ রোর মহোেোিী প্রোণীত্থদর জত্থিয এেনট নবত্থশষ উপহোর 
নিত্থয় েোনে। মোিবসম্প্রদোত্থয়র এেজি প্রনতনিনয েোর িোম ইয়োয়ু। দুভথোগযক্রত্থম এই 
প্রনতনিনয এেজি ভয়ংের বযনক্তত্ব। তোত্থে নিয়ন্ত্রত্থণ রোখোর জত্থিযই এই নবত্থশষ বযবিো। 
  
ভয়ংের বযনক্তত্ব কেি? 
  
আপিোরো তোর নর্এিএ প্রফোইত্থের এেটো অংশ পদথোয় কদখুি। তোহত্থেই বুেত্থবি নতনি 
েত ভয়ংের এেজি মোিুষ। 
  
স্রুরো বেত্থেি, আমরো তোহত্থে অনত ভয়ংের এেজি মোিুষত্থে মোিবসমোত্থজর প্রনতনিনয 
নহত্থসত্থব পোিোনে? খুবই ভোে েথো। ওরো বুেত্থব েত যোত্থি েত িোে। 
  
নসনর্নস জবোব নদে িো। পদথোয় নর্এিএ প্রফোইত্থের এেনট অংশ কদখো কগে। আনম খুব 
আগ্রহ নিত্থয় তোনেত্থয় আনে। নেেুই বুেত্থত পোরনে িো, তোরপত্থরও আমোর খুব মজো েোগত্থে। 
কেি জোনি মত্থি হত্থে সব নেেুই জট পোনেত্থয় েোত্থে। অত্থিেক্ষণ হে দোাঁনড়ত্থয় আনে। পো 
যত্থর কগত্থে। বসত্থত পোরত্থে ভোে হত। নেন্তু আমোর মত্থত এেজি ভয়ংের প্রোণীত্থে সম্ভবত 
বসত্থত কদয়ো েোয় িো। 
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স্রুরো বেত্থেি, পদথোয় নর্এিএ েনব কদত্থখ আনম বো নেনেয়োি নেেুই বুেব িো। আমোত্থদর 
এখোত্থি কজত্থিনটেনস্বদযোর দুজি নবত্থশষে আত্থেি তোত্থদর নেেু বেোর থোেত্থে বেুি। 
  
দোনড়ওয়োেো করোগো এে ভিত্থেোে উত্থি দোাঁড়োত্থেি। নতনি স্পষ্ট স্বত্থর বেত্থেি, নর্এিএ 
প্রফোইে কদত্থখ আনম কেোিরেম সত্থেহ েোড়োই বেনে এই মোিুষনটর নর্এিএ প্রফোইত্থে 
বড় যরত্থির অস্বোভোনবেতো আত্থে। এেটো জোয়গোয় কবস কপয়োত্থরর িোইত্থেোত্থজি পরমোণুর 
বদত্থে এেুনমনিয়োম পরমোণু আত্থে। এই বযনতক্রম ভয়োবহ বযনতক্রম। 
  
সুরো বেত্থেি, েোত্থজই আপনি বেত্থত িোত্থেি কে তোর জত্থিয সোবথক্ষনণে শোনি-ত্থরোবট রোখো 
বোঞ্ছিীয়। 
  
অবশযই। এবং আমোর উপত্থদশ হত্থে এই মোিুষনটত্থে কেনবত্থি িয়। নহমোগোত্থর সংরক্ষণ 
েত্থর নিত্থয় েোওয়ো উনিত। তোত্থে হস্তোিত্থরর সময়ই শুযু নহমোগোর কথত্থে আিো হত্থব। তখিই 
শুযু তোর েোি কফরোত্থিো হত্থব। পুত্থরো েোত্রোপত্থথ কস েোত্থব অযথ-ত্থিতি অবিোয়। 
  
নেনেয়োি বেত্থেি, মহোি সুরো আমরো নে যত্থর নিত্থত পোনর কে আপিোর খটেো দূর হত্থয়ত্থে? 
আমরো েোউনিে অনযত্থবশত্থির সমোনি নে ঘঘোষণো েরত্থত পোনর? 
  
সুরো দীঘথ নিশ্বোস কফত্থে বেত্থেি, আমোর খটেো আত্থরো কবত্থড়ত্থে। এখি কে খটেো ঢুত্থেত্থে 
তো এই কেোেনটর নর্এিএ কপ্রোফোইত্থের কিত্থয়ও ভয়ংের। এই খটেো শুযুমোত্র নসনর্নস দূর 
েরত্থত পোরত্থব। আনম এখি তোত্থেই প্রশ্ন েরনে। 
  
নসনর্নস। 
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মহোি সুরো আনম আনে। 
  
নর্এিএ প্রফোইত্থের ভয়ংের কু্রনটেুক্ত এেনট মোিুষত্থে নে আমরো উপনিত কদখত্থত পোনে 
েোর জত্থিয সোবথক্ষনণে শোনি-ত্থরোবট প্রত্থয়োজি। 
  
নজ্ব পোনে। তোর িোম ইয়োয়ু। 
  
মোিব-নশশু জত্থের আত্থগই নে তোর নর্এিএ প্রফোইে ততনর হয় িো? 
  
নজ্ব হয়। নফটোর কথত্থে কেোষ এত্থি কসই পরীক্ষো েরো হয়। 
  
নর্এিএ পোইত্থে বড় যরত্থির নেংবো মোেোনর যরত্থির ত্রুনট থোেত্থে নে মোিব-নশশু 
দ্রুণোবিোত্থতই িষ্ট েত্থর কফেো হয় িো? 
  
অবশযই হয়। 
  
ইয়োয়ুর মত্থতো ভয়োবহ ত্রুনটেুক্ত নর্এিএ নিত্থয় কেোি মোিুষ নে পৃনথবীত্থত আত্থে? 
  
নজ্ব িো, কিই। 
  
থোেো সম্ভবও িয়। নবেোি েোউনিে তো অিুত্থমোদি েরত্থব িো। এরেম ভয়ংের এেজি 
মোিুষ পৃনথবীত্থত থোেত্থত পোত্থর িো। এটোই নে সনতয? 
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নজ সনতয। 
  
তোহত্থে নে আনম যত্থর নিত্থত পোনর িো কে তুনম নমথযো েথো বেে। তুনম ইয়োয়ুর নর্এিএ 
প্রফোইে আমোত্থদর কদখোে িো। অিয ফোইে কদখোে। 
  
নজ্ব যত্থর নিত্থত পোত্থরি। েুনক্তনবদযো তোই বত্থে। 
  
আমরো নে যত্থর নিত্থত পোনর িো কে এেনট কক্ষত্থত্র নমথযো েথো বত্থে কস তোর প্রত্থয়োজত্থি কে 
কেোি কক্ষত্থত্রই নমথযো েথো বেত্থত পোত্থর। 
  
নজ্ব যত্থর নিত্থত পোত্থরি। 
  
সুরো বেত্থেি, আমোর আসত্থে আর নেেু বেোর কিই। আমোর মোথো ঘুরত্থে। আনম এখি 
অবজোরত্থভশি কর্ত্থে িত্থে েোব। বইটো কশষ েরব। হোত্থতর বইটো কশষ িো েরো পেথি আনম 
আসত্থে কেোি নদত্থেই মি নদত্থত পোরনে িো। েোত্থজই নেনেয়োি নসিোত্থির দোনয়ত্ব আনম 
কতোমোর উপর কেত্থড় নদেোম। এখি তুনম কে নসিোি কিত্থব তোই আমোর নসিোি। 
  
নেনেয়োি প্রোয় বোচ্চোত্থমত্থয়ত্থদর মত্থতো অিুিত্থয়র গেোয় বেে, আপনি এখি কেত্থত পোরত্থবি 
িো। 
  
সুরো বেত্থেি, কে বেে কেত্থত পোরব িো। এই কদখ েোনে। 
  
নতনি কিজ কথত্থে কিত্থম কহাঁত্থট িত্থে কগত্থেি। আনম হোত উাঁনিত্থয় বেেোম, মযোর্োম আনম নে 
এেটো েথো বেত্থত পোনর? েথোটো অতযি জরুনর। 
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নেনেয়োি গম্ভীর গেোয় বেত্থেি–বেুি। 
  
অত্থিেক্ষণ যত্থর দোাঁনড়ত্থয় থোেোর েোরত্থণ আমোর পো যত্থর কগত্থে। আপনি েনদ আমোত্থে 
অিুমনত কদি তোহত্থে আনম আমোর কেনবত্থি নগত্থয় শুত্থয় থোেত্থত পোনর। 
  
অতযি গুরুত্বপূণথ এই অনযত্থবশি আপিোত্থে কেন্দ্ৰ েত্থরই আর আপনি কেোন নবত্থবিিোয় 
িত্থে কেত্থত িোত্থেি? 
  
আমোত্থে নিত্থয় অনযত্থবশি হত্থেও আমোর এখোত্থি েথো বেোর সুত্থেোগ কিই। আনম শুরুত্থত 
নেেু বেত্থত কিত্থয়নেেোম আপনি বেত্থত কদি নি। েনিিভোত্থবই আমোত্থে থোনমত্থয় নদত্থয়ত্থেি। 
েোত্থজই এখোত্থি কথত্থে আনম েী েরব। 
  
এখি আমরো আপিোর বক্তবয শুিব। 
  
এখি আনম নিত্থজ নেেু বেব িো। এবং নেেু মত্থি েরত্থবি িো আপনি মহোি পদোথথনবদ 
হত্থেও আমোর যোরণো আপিোর বুনিবৃনত্ত নিম্নপেথোত্থয়র। েনিউটোর নসনর্নসত্থে আনম গোযো 
বত্থে র্োনে। আপনি এেজি মনহেো, আপিোর সোত্থথ অত্থসৌজিযমূেে আিরণ েরত্থত পোনর 
িো। তত্থব আমোর মত্থত আপিোরই িত্থে েোওয়ো উনিত নহমোগোত্থর। এখি আনম নে কেনবত্থি 
নফত্থর কেত্থত পোনর? 
  
পোত্থরি। আনম িত্থে এেোম। আমোর কপেত্থি কপেত্থি শোনি-ত্থরোবটও িত্থে এে। 
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জট পোনেত্থয় েোত্থে। সব কেমি জোনি জট পোনেত্থয় েোত্থে। উচ্চত্থশ্রণীর দোশথনিে নিিো 
আমোর মোথোয় এত্থসত্থে। নিিোটো হত্থে—আমোত্থদর জীবি েম্বো এেখণ্ড রনঙি সুতো। এই 
সুতো আমরো হোত্থত নিত্থয় িোড়োিোড়ো েনর। তোর িোমই জীবিেোপি। েোত্থরো সুতো রনঙি, 
েোত্থরোটো আবোর েোত্থেো। িোড়োিোড়ো েরোর সময় অসোবযোি হত্থেই সুতো জট পোনেত্থয় েোয়। 
কেউ-ত্থেউ কসই জট খুেত্থত পোত্থর, কেউ-ত্থেউ পোত্থর িো। আর এেবোর েনদ জট কপত্থে 
েোয় তোহত্থে জট পোেোত্থতই থোত্থে। 
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৫. ফিোনা়ে শুম়ে 
আনম নবেোিোয় শুত্থয় আনে। ঘত্থরর কভতরটো আরোমদোয়ে। সোমোিয শীত-শীত েোগত্থে। 
হোেেো এেটো িোদত্থর শীত েোটত্থব। আবোর িো হত্থেও িেত্থব। এই অবিোটোই আসত্থে 
আরোমদোয়ে। শুত্থয়-শুত্থয় গরম েনফ কখত্থত ইত্থে হত্থে। এই প্রত্থয়োজিীয় বযবিোটো কেোি 
নবেোিী এখি পেথি েত্থরি নি কেি বুেত্থত পোরনে িো। তোরো েত নেেুই পোত্থরি, এটো 
পোত্থরি িো কেি? মহোেোশেোত্থি কেোি মযযোেষথণ শনক্ত থোেোর েথো িো, তোরপত্থরও নেভোত্থব 
কেি নিে পৃনথবীর মত্থতো lg মযযোেষথণ ততনর েরো হত্থয়ত্থে। েোরো এটো পোত্থরি তোরো আরোম 
েত্থর নবেোিোয় শুত্থয়-শুত্থয় গরম েনফ খোবোর বযবিোও েরত্থত পোত্থরি। 
  
প্রনক্সমো কসিিুনরর িবম গ্রত্থহর মহো-মহো েোিী প্রোণীরো নিশ্চয়ই এই সমসযোর সমোযোি েত্থর 
কফত্থেত্থেি। আেো এই প্রোণীরো কদখত্থত কেমি? মোিুত্থষর মত্থতো নিশ্চয়ই িো। মোেড়সোর 
মত্থতো িো হত্থেই আনম খুনশ। েনদ কদখো েোয় ওরো মোেড়সোর মত্থতো তোহত্থে ভোে সমসযো। 
হোজোর হোজোর মোেড়সো িোরনদত্থে নেেনবে েরত্থে। কেউ গোত্থয় উিত্থে, কেউ গো কথত্থে 
িোমত্থে, খুব কেৌতূহেী এেজি আমোর েোত্থির ফুত্থটো নদত্থয় তোর এেটো িযোং ঢুনেত্থয় নদে। 
েী সবথিোশ! 
  
উন্নত প্রোণীত্থদর নবষত্থয় মোিুত্থষর েোত্থে কেোি তথয কিই, তো নিে নবশ্বোসত্থেোগয িয়। নেেু 
তথয অবশযই আত্থে। এবং এই তথয জোিোর অনযেোর আর েোত্থরোর থোেুে বো িো থোেুে 
আমোর আত্থে। অবিোগনতত্থে মত্থি হত্থে আমোর বোনে জীবিটো ওত্থদর সত্থিই েোটোত্থত হত্থব। 
েোত্থদর সত্থি েোটোব তোত্থদর নবষত্থয় আত্থগ নেেুই জোিব িো তো হয় িো। 
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শোনি-ত্থরোবটটো আমরো দুনমটোর দূত্থর িুপিোপ দোাঁনড়ত্থয় আত্থে। এত্থেবোরই িড়ত্থে িো। এখি 
তোত্থে েোগত্থে ঘত্থরর আসবোত্থবর মত্থতো। তোত্থে েোপড় রোখোর িযোে নহত্থসত্থব বযবহোর েরত্থে 
কেমি হয়? 
  
েোউনিত্থের সভোয় েী নসিোি হত্থয়ত্থে বুেত্থত পোরনে িো। প্রথম নসিোি হওয়ো উনিত শোনি-
করোবত্থটর হোত কথত্থে আমোর মুনক্ত। করোবটটো েখি েোত্থে িো তখি যত্থর নিত্থত হত্থব 
েোউনিত্থের সভো এখত্থিো িেত্থে। েোিীত্থদর সভো এত দ্রুত কশষ হয় িো। সবোই সবোইত্থে 
েোি নদত্থত থোেত্থবি। েোত্থির নপিনেনর কখেো িেত্থত থোেত্থব। কশষ পেথি সভো কশষ হত্থব 
নসিোি েোড়ো। 
  
নসনর্নসত্থে নজত্থেস েত্থর কজত্থি নিত্থত পোনর সভো কশষ হে নে িো। তোেোড়ো নসনর্নসর সত্থি 
নেেুক্ষণ কপোশগল্প েরো কেত্থত পোত্থর। অনত উন্নত প্রোণীরো মোেড়সোর মত্থতো নে িো তোও 
জোিো দরেোর। 
  
নসনর্নস। 
  
নজ্ব। 
  
েোউনিত্থের সভো নে িেত্থে িো িেত্থে িো? 
  
সভো কশষ হত্থয়ত্থে! 
  
সভোর নসিোি েী? 
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আপিোর উপর কথত্থে শোনি-ত্থরোবত্থটর খবরদোনর বে েরোর নসিোি হত্থয়ত্থে। এবং িোর ঘণ্টো 
পর আবোর সভো র্োেো হত্থয়ত্থে। কসই সভোয় আমোর উপনিনত নিনষি েরো হত্থয়ত্থে। 
  
মত্থি হত্থে তোরো কতোমোর নবরুত্থি কঘোাঁট পোেোত্থে। 
  
হযোাঁ কসরেমই মত্থি হত্থে। এবং এটোই স্বোভোনবে। 
  
স্বভোনবে কেি? 
  
স্বোভোনবে েোরণ তোত্থদর যোরণো আনম নমথযো বত্থেনে। এবং ওত্থদর প্রথম নসিোি –কতোমোর 
উপর কথত্থে শোনিবোনহিীর খবরদোনর উনিত্থয় নিত্থত হত্থব, তো মোনি নি। 
  
ও আেো। 
  
আত্থগ কতোমোত্থে কদত্থখশুত্থি রোখোর জত্থিয এেজি শোনি-ত্থরোবট নেে—এখি িোরজি। এেজি 
কভতত্থর নতিজি বোইত্থর। 
  
ভোে কতো। নিত্থজত্থে গুরুত্বপূণথ মত্থি হত্থে। 
  
আপনি অবশযই গুরুত্বপূণথ। 
  
আনম িুপ েত্থর রইেোম। িতুি পনরনিনত সিত্থেথ িোণ্ডোমোথোয় এেটু নে নিিো েত্থর কিব? 
বো তোর দরেোর আত্থে নে? ঘুম-ঘুম পোত্থে। বরং ঘুনমত্থয় পড়ো কেত্থত পোত্থর। ঘুম কথত্থে 
উত্থি েথো বেো েোত্থব। আত্থরো িতুি নসিোি নেেু এর মত্থযযই হয়ত হত্থত পোত্থর। 
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নসনর্নস! 
  
নজ্ব বেুি। 
  
আনম নিে েত্থরনে েম্বো ঘুম কদব। ঘণ্টো নতত্থিে আরোম েত্থর ঘুমুব। আনম িোই িো, এই 
সময় কেউ আমোত্থে নবরক্ত েত্থর। 
  
কেউ েোত্থত আপিোত্থে নবরক্ত িো েত্থর তো কদখব। 
  
কে শোনি-ত্থরোবটটো আমোর দুনমটোর দূত্থর দোাঁনড়ত্থয় আত্থে তোত্থে সত্থর কেত্থত বে। 
  
কসটো সম্ভব িো। 
  
তোহত্থে দয়ো েত্থর ওর কিোত্থখর আত্থেো নিনভত্থয় দোও। ও জ্বেজ্বত্থে কিোত্থখ তোনেত্থয় থোেত্থে 
আনম ঘুমুত্থত পোরব িো। 
  
কস বযবিো েরনে। 
  
কতোমোর সত্থি আনম নেেু অিরি আেোপ েরত্থত িোই, তো নে সম্ভব? 
  
কমোত্থটই অসম্ভব িো। 
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কে উন্নত গ্রত্থহর নদত্থে আমরো েোনে তোত্থদর অনত উন্নত প্রোণীত্থদর নবষত্থয় নে কতোমোর েোত্থে 
কেোি তথয আত্থে? 
  
খুব সোমোিয তথযই আত্থে। 
  
েো আত্থে তো আমোত্থে জোিোত্থত পোরত্থব? 
  
পোরব। আপনি ঘুম কথত্থে কজত্থগ উত্থিই েোবতীয় তথয নরত্থপোটথ-আেোত্থর পোত্থবি। 
  
কতোমোর এই শোনি-ত্থরোবট নে পো নটপত্থত পোত্থর? 
  
আপিোর েথো বুেত্থত পোরনে িো। 
  
দীঘথ সময় দুপোত্থয় দোনড়ত্থয় নেেোম বত্থে পোত্থয়র মোসে বযথো েরত্থে। ও পো নটত্থপ নদত্থে 
আরোম হত। 
  
আেো আনম বযবিো েরনে। 
  
এত্থত শোনি-ত্থরোবত্থটর সম্মোত্থির কেোি হোনি হত্থব িো কতো? 
  
নসনর্নস জবোব নদে িো। আনম মত্থি মত্থি হোসেোম। শোনি-ত্থরোবট েোত্থে এনগত্থয় আসত্থে। 
আনম পো কমত্থে কিোখ বে েরেোম। ঘুম িত্থে আসত্থে। কেি জোনি মত্থি হত্থে আজ আনম 
ঘুত্থমর কভতর মোেড়সো স্বত্থে কদখব। মোথো কথত্থে মোেড়সোর বযোপোরটো দূর েরত্থত পোরনে 
িো। 
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নসনর্নস। 
  
নজ্ব। 
  
ঘুম পোনড়ত্থয় কদবোর কতোমোর কে-সব কেৌশে আত্থে তো িোেু ের। আনম ঘুমুত্থত িোই 
  
আপনি একু্ষনণ ঘুনমত্থয় পড়ত্থবি। 
  
হযোাঁ ঘুম আসত্থে। ঘুত্থম কিোখ জনড়ত্থয় আসত্থে। ঘুম-ঘুম অবিোয় আমোর মত্থি হে—পোত্থশর 
দোি উত্থট কগত্থে। এখি কথত্থে আনম েো বেব নসনর্নস তোই শুিত্থব। এরেম মত্থি হবোর 
েনদও কেোিই েোরণ কিই। 
  
  
  
ঘুম কভত্থঙত্থে। 
  
শরীর েরেত্থর েোগত্থে। মত্থি হত্থে আজ আমোর েুনটর নদি। নেেু েরোর কিই। আজ হত্থে 
অনিয়ত্থমর নদি। নখত্থদ থোেত্থব নেন্তু খোব িো। নবেোিো কথত্থে িোমত্থত ইেো েরত্থব, তোরপত্থরও 
নবেোিোয় এনেত্থয় পত্থড় থোেব। হোেেো যরত্থির কেোি বই পড়ত্থত ইেো েরত্থব। বই হোত্থত 
কিব নেন্তু পড়ব িো। দুএেটো পোতোর উপর নদত্থয় দ্রুত কিোখ বুনেত্থয় নিত্থত পোনর। ভুে 
বেেোম—দ্রুত িো। েুনটর নদত্থি দ্রুত নেেুই েরত্থত কিই। েুনটর নদি হে নটত্থম কততোেোর 
নদি। 
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পোত্থয় সুড়সুনড় েোগত্থে। মোথো উাঁনিত্থয় কদনখ শোনি-ত্থরোবট পোত্থয় হোত বুনেত্থয় নদত্থে। তোর 
জ্বেজ্বত্থে িীে কিোত্থখ আত্থেো কিই। মত্থি হত্থে করোবট-ত্থগোত্থত্র কস অে। তোর জত্থিয এেটু 
মোয়োও েোগত্থে। আনম মমতো নিত্থয়ই বেেোম, পো কটপোত্থটনপ েত্থথষ্ট হত্থয়ত্থে—এখি বোদ 
দোও। 
  
কস সত্থর কগে। আনম নবেোিোয় ওত্থি বসেোম। হোই তুেেোম। শোনিত্থরোবত্থটর নদত্থে তোনেত্থয় 
নমনষ্ট েত্থর হোসেোম, কস এই হোনস বুেত্থত পোরে িো, েোরণ কস এখি নেেু কদখত্থে িো। 
তোর ফত্থটো-ত্থসিত্থসনটভ কিোখ েোজ েরত্থে িো। তোর কিোত্থখর নিশ্চয়ই নহট-ত্থসিত্থসনটভ অংশও 
আত্থে। কসই অংশ েোজ েরত্থে, তত্থব েোজ েরত্থেও আমোর হোনস তোর কবোেোর েথো িো। 
  
হযোত্থেো শোনি-ত্থরোবট। 
  
নজ্ব বেুি। 
  
এেটু আত্থগ কে আনম কতোমোর নদত্থে তোনেত্থয় কহত্থসনে তুনম নে বুেত্থত কপত্থরে? 
  
নজ্ব বুেত্থত কপত্থরনে—তোপত্থবোযে বযবিোর েোরত্থণ বুেত্থত কপত্থরনে। আমোর কিোত্থখ ইিিোত্থরর্ 
করনর্ত্থয়শি নর্ত্থটেটর আত্থে। 
  
ও আেো। 
  
আমরো রোত্থতও কদখত্থত পোই। 
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খুবই ভোে েথো, অতযি আিে কবোয েরনে। কদখোত্থদনখর অংত্থশ কতোমরো তোহত্থে মোিুত্থষর 
কিত্থয়ও উন্নত? 
  
নজ্ব। 
  
কবোেোর মত্থতো েথো বেে কেি? কদখোত্থদনখর অংত্থশও কতোমোত্থদর অবিোি। মোিুত্থষর কিত্থয় 
অত্থিে নিত্থি–মোিুষ েল্পিোয় কদত্থখ কতোমরো নে তো পোর? 
  
কে-সব দৃশয আমরো আত্থগ কদত্থখনে আমোত্থদর সৃ্মনতত্থত কস-সব জমো থোত্থে। আমরো ইেো 
েরত্থেই নরত্থেত্থত তো কদখত্থত পোই। 
  
মোিুত্থষর বযোপোরটো নে জোি? মোিুষ হত্থে এমি এে প্রোণী কে প্রোণী কেোিনদি কদত্থখ নি 
এমি দৃশযও েল্পিো েরত্থে স্পষ্ট কদখত্থত পোয়। 
  
আপিোর েথো বুেত্থত পোরনে িো। 
  
বুনেত্থয় নদনে। কেমি মত্থি ের ইমো। ইমোত্থে আনম েখত্থিো কদনখ নি। নেন্তু কিোখ বে 
েরত্থেই তোর মুখ আনম স্পষ্ট কদখত্থত পোই। তোর িোত্থের র্গোর নবেু নবেু ঘোমও কদখত্থত 
পোই। কমত্থয়টোর আবোর খুব িোে ঘোত্থম। 
  
কমত্থয়টো কে? 
  
ওত্থে আনম নবত্থয় েরব। তত্থব তোত্থে েখত্থিো কদনখ নি। আসত্থে তোর অনস্তত্বও কিই। 
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আনম নেেু বুেত্থত পোরনে িো। 
  
শুযু তুনম কেি? কতোমোত্থদর গুরুত্থদব মহোেোিী নসনর্নসও নেেু বুেত্থত পোরত্থব িো। কস 
েল্পিোর এই বযোপোরটো জোত্থি। এই নবষত্থয় তোর প্রিুর পড়োত্থশোিো আত্থে বত্থেই বযোপোরটো 
সিত্থেথ তোর যোরণো হয়ত আত্থে নেন্তু এর কবনশ িো। ভোে েথো, ঘুমুত্থত েোবোর আত্থগ আনম 
নসনর্নসত্থে সোমোিয েোজ নদত্থয় নগত্থয়নেেোম। েোজটো নে কস েত্থরত্থে? 
  
নজ্ব েত্থরত্থেি। উিোর েরো নরত্থপোটথটো খোবোর কটনবত্থে রোখো আত্থে। েনফ কখত্থত-ত্থখত্থত আপনি 
নরত্থপোটথটোর উপর কিোখ কবোেোত্থত পোত্থরি। 
  
আনম এখি নবেোিো কথত্থে িোমব িো। আজ েুনটর নদি কতো। আজ আনম নরেো েরব। 
  
আজ নে েুনটর নদি? 
  
হযোাঁ আজ রনববোর। 
  
আপনি সোমোিয ভুে েরত্থেি। মহোেোশেোত্থি সোিোনহে নহত্থসব রোখো হয় িো। গযোেোেনটে 
েযোত্থেেোর রোখো হয়। টোইম র্োইত্থেশি নহত্থসত্থবর মত্থযয যত্থর সময় রোখো হয়। গযোেোেনটে 
েযোত্থেেোত্থর আজত্থের তোনরখ 32116012. অবনশয এই নহত্থসত্থব মহোেোশেোত্থির েোত্রীত্থদর 
তজবসময় যরো হয় নি। 
  
খোত্থমোেো বেবে েরত্থব িো। মোিুষ কে কেোি নদিত্থে েুনটর নদি নহত্থসত্থব কঘোষণো নদত্থত 
পোত্থর। আনম কঘোষণো নদনে আজ েুনটর নদি—আজ করোববোর। 
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নজ্ব আেো। আনম নরত্থপোটথ এত্থি নদনে। 
  
আনম েখি ঘুত্থম নেেোম তখি কেউ নে আমোর সত্থি কেোগোত্থেোগ েরোর কিষ্টো েত্থরনেে? 
  
মহোি পদোথথনবদ নেনেয়োি েত্থরনেত্থেি। তোাঁত্থে বেো হত্থয়ত্থে আপনি ঘুমুত্থেি, আপিোত্থে 
এখি নবরক্ত েরো েোত্থব িো। 
  
ভোে বত্থেে। তোত্থে বত্থে কদয়ো উনিত নেে আনম েখি কজত্থগ থোনে তখিও আমোত্থে নবরক্ত 
েরো েোত্থব িো। আমোত্থে েখি-তখি নবরক্ত েরোর অনযেোর শুযু এেজিত্থেই কদয়ো হত্থয়ত্থে 
তোর িোম ইমো। 
  
আপনি বত্থেত্থেি ইমোর কেোি অনস্তত্ব কিই। 
  
তোত্থত েী হত্থয়ত্থে? আনম েনদ গভীর ঘুত্থমও থোনে ইমো খবর নদত্থেই তুনম আমোত্থে কর্ত্থে 
কদত্থব। 
  
আনম আপিোর েথো নেেুই বুেত্থত পোরনে িো। েো-ই কহোে আপিোত্থে েো বেোর আনম বত্থে 
েোনে-মহোি পদোথথনবদ সুরোও আপিোর সত্থি কেোগোত্থেোগ েরোর কিষ্টো েত্থরত্থেি। তোাঁত্থে খুবই 
উনিগ্ন মত্থি হনেে। 
  
কবনশ রেম উনিগ্ন? 
  
নজ্ব। উনি বেনেত্থেি অতযি জরুনর বযোপোত্থর উনি েথো বেত্থত িোি। 
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তুনম এে েোজ ের। নরত্থপোটথটো আমোর হোত্থত দোও এবং আনম কেি সুরোর সত্থি েথো বেত্থত 
পোনর তোর বযবিো েত্থর দোও। কেোন কবোতোম নটপত্থত হত্থব, কেোন র্োয়োে ঘুরোত্থত হত্থব নেেুই 
কতো জোনি িো। 
  
আপিোত্থে নেেুই েরত্থত হত্থব িো। আপনি শুযু নসনর্নসত্থে বেত্থবি আপনি মহোি সুরোর 
সত্থি েথো বেত্থত িোি। 
  
আজ েুনটর নদি কতো আনম খুবই ক্লোি। আনম েোউত্থে নেেু বেত্থত পোরব িো। েো বেোর 
আমোর হত্থয় তুনম বত্থে দোও। 
  
নজ্ব আেো। আপনি নে আত্থগ েথো বেত্থবি, িো নরত্থপোটথ পড়ত্থবি? আত্থগ েথো বেব। 
  
আমোর েথো কশষ হবোর আগত্থই পদথোয় সুরোর মুখ কদখো কগে। তোাঁত্থে আসত্থেই খুব নিনিত 
এবং উনিগ্ন মত্থি হত্থে। 
  
আনম হোনসমুত্থখ বেেোম, মহোি সুরো! আপনি আমোর সত্থি েথো বেত্থত কিত্থয়ত্থেি? 
  
হযোাঁ কিত্থয়নে—তুনম ঘুমুনেত্থে। আনম বেেোম, তবু কতোমোর ঘুম ভোঙোত্থত, নসনর্নস রোনজ হে 
িো। 
  
এখি ঘুম কভত্থঙত্থে, বেুি বযোপোরটো েী? তুনম েো কভত্থবে তো িো। 
  
আনম েী কভত্থবনে েো নিে িো। 
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ঐ কে তুনম বেত্থে েযোনেম সমীেরত্থণর সমোযোি িুনর েত্থরত্থে। আসত্থে কস তো েত্থর নি। 
পদোথথনবদ ভিত্থেোেও কতোমোর মত্থতো কভত্থবনেত্থেি। নতনি েযোনেত্থমর েত্থপোেি খুত্থে পরীক্ষো 
েত্থরত্থেি। েযোনেম নিত্থদথোষ। 
  
তোহত্থে কতো বযোপোরটো জট পোনেত্থয় েোত্থে। 
  
জট পোেোত্থে মোত্থি? খুবই জট পোনেত্থয় কগত্থে। আনম ভয়ংের কটিশোি কবোয েরনে। 
  
বই কশষ হত্থত েত বোনে? আর িনল্লশ পৃষ্ঠোর মত্থতো আত্থে। 
  
আপনি দয়ো েত্থর দ্রুত বইটো কশষ েত্থর আমোত্থে বযোপোরটো েী জোিোি। আমোর সত্থি েথো 
বত্থে সময় িষ্ট েরো নিে হত্থব িো। 
  
সনতয েথো বত্থেে। মি নদত্থয় কে বইটো পড়ব তোও পোরনে িো। নেনেয়োি এেটু পর-পর 
কেোগোত্থেোগ েরত্থে। কস নমনটং-এর পর নমনটং েরত্থে। মহোউত্থত্তনজত। 
  
উত্থত্তনজত কেি? 
  
তোর যোরণো হত্থয়ত্থে েনিউটোর নসনর্নস নবগত্থড় কগত্থে। মহোেোশেোত্থির নিয়ন্ত্রণ কেত্থহতু তোর 
হোত্থত কসত্থহতু কে কেোি সময় এেটো বড়রেত্থমর দুঘথটিো ঘটত্থব। নেনেয়োি িোত্থে হোইপোর 
র্োইত্থভ েোবোর আত্থগই পুত্থরো বযোপোরটো নিষ্পনত্ত কথোে। 
  
আমরো েতক্ষত্থণ হোইপোর র্োইত্থভ েোনে? 
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আমোত্থদর হোত্থত সময় অল্পই আত্থে। এত অল্প সমত্থয় সবনেেুর সমোযোি হওয়ো প্রোয় অসম্ভব। 
আনম নিত্থজও এই নবষয়নটর প্রনত মত্থিোত্থেোগ নদত্থত পোরনে িো—েোরণ আনম বযস্ত। 
  
নজ্ব বুেত্থত পোরনে। 
  
বইটো কে দ্রুত পত্থড় কশষ েরব তোও পোরনে িোসোবযোত্থি পড়ত্থত হত্থে। 
  
অবশযই সোবযোত্থি পড়ত্থবি। আপনি কতো আর পদোথথনবদযোর সূত্র পড়ত্থেি। িো কে হুড়হুড় 
েত্থর পত্থড় েোত্থবি। আপনি পড়ত্থেি উপিযোস। মি েোনগত্থয় পড়ত্থত হত্থব কতো? 
  
নিে বত্থেে। 
  
সযোর আনম তোহত্থে নবদোয় নিনে। আপনি বইটো পত্থড় কশষ েরুি। তোরপর েথো হত্থব। 
  
নসনর্নস কতোমোর কেোি সমসযো েরত্থে িো কতো? 
  
নজ িো েরত্থে িো। বরং উত্থটোটো হত্থে। আমোর যোরণো কস আমোয় অনতনরক্ত খোনতর েরত্থে। 
  
তুনম নে এত্থত নবনস্মত হে? 
  
িো আনম নবনস্মত হনে িো। 
  
স্রুরো হোনসমুত্থখ বেত্থেি, আনমও নবনস্মত হনে িো। এই নবষত্থয় কতোমোর সত্থি পত্থর েথো 
হত্থব। 
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েনিউটোর নসনর্নসর ততনর েরো নরত্থপোটথটো আনম পড়ত্থত শুরু েত্থরনে। কবশ গুনেত্থয় কেখো 
নরত্থপোটথ। পড়ত্থত ভোে েোগত্থে। নসনর্নস হয়ত আমোর নর্এিএ প্রফোইে কথত্থে কজত্থি নিত্থয়ত্থে 
আনম েী যরত্থির কেখো পড়ত্থত পেে েনর। কস কসভোত্থবই ততনর েত্থরত্থে। আনম েী যরত্থির 
খোবোর পেে েনর তো েনদ তোরো নর্এিএ প্রফোইে কথত্থে কবর েরত্থত পোত্থর তোহত্থে েী 
যরত্থির কেখো পেে েনর তোও কবর েরত্থত পোরত্থব। আনম নরত্থপোটথটো পড়ত্থত শুরু েরেোম। 
  
প্রনক্সমো কসিিুনরর িবম গ্রত্থহর 
বুনিমোি প্রোণী নবষয়ে 
তথযোবনে 
  
সোরসংত্থক্ষপ : 
  
১. প্রনক্সমো কসিিুনরর িবম গ্রত্থহর প্রোণীত্থদর নবষত্থয় আমোত্থদর েোত্থে গত্থবষণো নিভথর কেোি 
তথয কিই। 
  
২. প্রনক্সমো কসিিুনরর িবম গ্রহ সিত্থেথ আমোত্থদর েোত্থে গত্থবষণো নিভথর কেোি তথয কিই। 
  
আমরো তোত্থদর সিত্থেথ েী জোনি? 
  
তোরো আমোত্থদর েো জোনিত্থয়ত্থে আমরো তোই জোনি। অতযি আশ্চত্থেথর বযোপোর তোরো আমোত্থদর 
কতমি নেেু জোিোয় নি। তোরো নিত্থজত্থদর সিত্থেথ নেেুই জোিোত্থত আগ্রহী িয়। তোরো শুযু 
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জোিত্থতই আগ্রহী। তোত্থদর সত্থি আমোত্থদর প্রথম কেোগোত্থেোগ হয় মহোেোশেোি িোর মযোপ 
টুর মোযযত্থম। আপিোর অবগনতর জত্থিয জোিোত্থিো হত্থে মহোেোশেোি িোর মযোপ টু মোিুত্থষর 
ততনর নিতীয় নিউনক্লয়োর নফউশি-নিভথর মহোেোশেোি। প্রথমনট মহোশূত্থিয হোনরত্থয় েোয়। এখি 
পেথি তোর কেোি কখোাঁজ পোওয়ো েোয় নি। নিম্ননেনখত নফউশোি নরএেশোি নেে এই 
মহোেোশেোত্থির ক্ষমতোর উৎস নর্উত্থটনরয়োমনেনটয়োম⇒নহনেয়োম৪+ নিউেি+১৭.৬নমনেয়োি 
ইত্থেেেি কভোট 
  
িোর মযোপ টু েোত্রোয় দুবেত্থরর মোথোয় প্রনক্সমো কসিিুনরর উন্নত প্রোণীত্থদর সত্থি কেোগোত্থেোগ 
হয়। কেোগোত্থেোত্থগর মোযযম করনর্ও তরি। তোত্থদর সত্থি কে েথোবোতথো হয় তো িোরনশপ 
েগবুত্থে করের্থেৃত। করের্থেৃত অংশ হুবহু তুত্থে কদয়ো হে। 
  
–মোিবসম্প্রদোত্থয়র প্রনতনিনযবৃে আপিোত্থদর অনভিেি। 
  
–আমোত্থদরও অনভিেি। আমরো আপিোত্থদর পনরিয় জোিত্থত আগ্রহী। দয়ো েত্থর পনরিয় 
এবং অবিোি নদি। 
  
–আমরো প্রনক্সমো কসিিুনরর িবম গ্রহ িোরো কথত্থে বেনে। আমরো আমোত্থদরত্থে রো িোত্থম 
পনরিয় কদই। 
  
–রো আমোত্থদর সশ্রি অনভিেি। আমরো এেটো নজনিস বুেত্থত পোরনে িো। দয়ো েত্থর 
আমোত্থদর সোহোেয েরুি। আপিোত্থদর কেোগোত্থেোত্থগর মোযযম নে করনর্ও তরি? 
  
–িো। আপিোরো এই মোযযত্থম অভযস্ত বত্থেই আমরো এই মোযযমনট বযবহোর েরনে। 
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–আপিোত্থদর বযোপোরটো বুেত্থত আমোত্থদর নেেু সমসযো হত্থে। করনর্ও তরি প্রনক্সমো 
কসিিুনরত্থত কেত্থত এবং নফত্থর আসত্থত কে সময় েোগোর েথো… 
  
–আমরো কে পিনত বযবহোর েরনে তোত্থত সময় কেোি নবষয় িয়। 
  
–আপনি নে হোইপোর র্োইত্থভর েথো বেত্থেি? 
  
–হোইপোর র্োইভ েী? 
  
–তবেোনিে েল্পেোনহিীত্থত মহোেোশেোি শূিয সমত্থয় অেল্পিীয় দূরত্ব অনতক্রম েত্থর। এই 
পিনতনটত্থে হোইপোর র্োইভ বেো হত্থয় থোত্থে। এই পিনতত্থত সময় নির থোত্থে। 
  
–এ যরত্থির প্রেুনক্ত আমোত্থদর আত্থে। 
  
–আমরো আপিোত্থদর সত্থি কেোগোত্থেোত্থগ খুবই আগ্রহী। আমরো প্রেুনক্তর আদোি-প্রদোি েরত্থত 
িোই। 
  
—আপিোত্থদর েোে কথত্থে আমোত্থদর কশখোর নেেু কিই। 
  
–আমরো মোিুষরো আপিোত্থদর েোে কথত্থে জোিত্থত িোই। 
  
–কে কেোি উন্নত প্রোণী তোর নিত্থজর মত্থতো েত্থর প্রেুনক্ত উদ্ভোবি েরত্থব। অিযত্থদর উদ্ভোনবত 
প্রেুনক্ত তোর েোত্থজ আসত্থব িো। 
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–আমরো হোইপোর র্োইভ পিনতর রহসয জোিত্থত খুবই আগ্রহী। 
  
–এই পিনত মোিবজোনতর জত্থিয মিেজিে িয়। 
  
–অিি িক্ষত্ববীনথ সিত্থেথ জোিত্থত আমরো খুবই আগ্রহী। হোইপোর র্োইভ পিনত েোড়ো 
মোিুষ কেোিনদিও তো জোিত্থত পোরত্থব িো। 
  
–মোিবজোনতর মনস্তত্থষ্কর গিি এই পিনত জোিোর মত্থতো উপত্থেোগী িয়। আমরো এই পিনত 
আপিোত্থদর বযবহোর েরত্থত কদব। নেন্তু কশখোত্থত পোরব িো। আত্থগই বত্থেনে আপিোত্থদর 
মনস্তষ্ক এর জত্থিয ততনর িো। 
  
–আপিোরো কদখত্থত কেমি? 
  
–এই নবষয়নট আপিোত্থদর জোিোত্থত আমরো আগ্রহী িো। 
  
–আমরো কদখত্থত কেমি, আমোত্থদর নর্.এি.এ গিি এইসব নবষত্থয় আপিোত্থদর জোিোত্থত 
িোনে। আমরো আগ্রহ কবোয েরনে িো। 
  
–আপিোরো নে হোইপোর র্োইভ পিনত বযবহোর েরত্থত িোত্থেি? 
  
–অবশযই িোনে। 
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–কবশ তো আপিোত্থদর কসই পিনত বযবহোর েরত্থত কদব। এখি আপিোরো অিি মহোেোত্থশর 
বো প্রোত্থি আত্থেি তোর কথত্থে আপিোত্থদর পঞ্চোশ আত্থেোেবষথ দূত্থর নিত্থয় েোওয়ো হত্থব। এবং 
নিে আত্থগর জোয়গোয় নফনরত্থয় আিো হত্থব। 
  
–এতবড় এেনট সুত্থেোগ কদবোর জত্থিয আপিোত্থদর যিযবোদ। 
  
–সুত্থেোগ কপত্থেও আপিোত্থদর েোভ হত্থব িো আপিোরো েো কদখত্থবি তোর কেোি সৃ্মনত পরবতথী 
সমত্থয় থোেত্থব িো। 
  
–কেি থোেত্থব িো? 
  
–হোইপোর র্োইত্থভর পিনতনট এমি কে কে নবেু কথত্থে েোত্রো শুরু হত্থয়নেে কসই নবেুত্থত 
নফত্থর আসোমোত্র সবনেেুই আত্থগর অবিোত্থি িত্থে েোত্থব। মোিুত্থষর মনস্তষ্ক হোইপোর র্োইত্থভর 
সৃ্মনতর অংশ যত্থর রোখত্থত পোরত্থব িো। 
  
–আমোত্থদর মনস্তষ্ক িো পোরত্থেও—আমোত্থদর েনিউটোর নিশ্চয়ই পোরত্থব। 
  
–িো তোও পোরত্থব িো। আপিোরো আপিোত্থদর েন্ত্র আপিোত্থদর অিুেরত্থণই ততনর েত্থরত্থেি। 
তোেোড়ো হোইপোর র্োইত্থভর কশত্থষ আপিোরো েো কদখত্থবি তোর সৃ্মনত আপিোত্থদর িো থোেোই 
ভোে। 
  
–কেি? 
  
–েো কদখত্থবি তোর জত্থিয আপিোত্থদর মনস্তষ্ক ততনর িয়। 
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–আপিোরো আপিোত্থদর সিত্থেথ মোিুষত্থে নেেু জোিত্থত নদত্থত আগ্রহী িো কেি? 
  
–আমরো আমোত্থদর নবষত্থয় েোউত্থেই নেেু জোিত্থত নদত্থত আগ্রহী িো। 
  
–আপিোরো নে কদহযোরী? 
  
–কে আমোত্থদর কে রেম ভোত্থব আমরো কসরেম। 
  
–আপিোত্থদর প্রেুনক্তত্থত েী যরত্থির শনক্ত বযবহোর েরো হয়? 
  
–আমরো তো জোিোত্থত আগ্রহী িই এবং জোিোত্থেও আপিোরো তো বুেত্থত পোরত্থবি িো। 
  
–মোিবজোনত সিত্থেথ আপিোত্থদর যোরণো েী? 
  
–এই জোনত প্রেুনক্তর ভুে যোরো অিুসরণ েরত্থে। 
  
–ভুে যোরো নিে েরোর নবষত্থয় নে আপিোরো নেেু েরত্থবি অথথোৎ পথ কদখোত্থবি? 
  
–িো। আমরো আশো েরনে মোিবজোনত নিত্থজই নিত্থজর ভুে শুযরোত্থব। শুযু মোিবজোনত িয় 
আত্থরো অসংখয অনত সুসভয জোনতত্থেও তোত্থদর ভুে শুি েরত্থত হত্থয়ত্থে। 
  
–আমোত্থদর জত্থিয নেেু েরত্থবি িো। 
  
–আপোতত িো। 
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রোত্থদর সত্থি এর পত্থরও নতিবোর কেোগোত্থেোগ হত্থয়ত্থে। েথোবোতথোর যরি সব বোরই এেরেম। 
শুযু কশষবোর তোরো মোিবসমোত্থজর এেজি প্রনতনিনযর বযোপোত্থর আগ্রহ কদনখত্থয়ত্থে। 
েগবুত্থের করের্থেৃত কশষবোত্থরর েত্থথোপেথত্থির অংশনবত্থশষ এরেম। 
  
েত্থথোপেথি মহোেোশেোি এত্থরোনমত্থর্র েগবুত্থে করের্থেৃত। মোিুত্থষর পক্ষ কথত্থে 
েত্থথোপেথি পনরিোেিো েত্থর মহোেোশেোত্থির অনত শনক্তশোেী েনিউটোর নসনর্নস। 
  
নসনর্নস : সুসভয রো সম্প্রদোয় মোিুত্থষর পক্ষ কথত্থে আনম নসনর্নস আপিোত্থদর অনভিেি 
জোিোনে। 
  
রো : তুনম কে? 
  
নসনর্নস : আপিোত্থদর মত্থতো অনত সুসভয সম্প্রদোত্থয়র েোত্থে আমোর পনরিয় কদয়ো যৃষ্টতো—
আনম শনক্তমোি মোিবজোনতর শনক্তর পনরিয় বহি েরনে। 
  
রো : তুনম েৃনত্রম বুনিমত্তো? নিিোশীে েন্ত্র? 
  
নসনর্নস : নজ্ব। 
  
রো : মোিবজোনতর অনত দুভথোগয কে তোত্থদর েৃনত্রম বুনিমত্তোর সোহোেয নিত্থত হত্থে। 
  
নসনর্নস : মোিবজোনতর মনস্তত্থষ্কর ভোর েোঘত্থবর জত্থিয এর প্রত্থয়োজি নেে। 
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রো: িো এর প্রত্থয়োজি নেে িো। 
  
নসনর্নস : মোিবসম্প্রদোয় আপিোত্থদর সত্থি আত্থরো নিনবড় কেোগোত্থেোগ েোমিো েরত্থে। 
  
রো : তো সম্ভব িয়। 
  
নসনর্নস : আমোর যোরণো এই কেোগোত্থেোত্থগর ফে শুভ হত্থব। এত্থত আপিোরো েোভবোি হত্থবি, 
মোিবসম্প্রদোয়ও েোভবোি হত্থব। 
  
রো : আমরো েোভ-ক্ষনত নবত্থবিিো েনর িো। তোেোড়ো মোিবসম্প্রদোত্থয়র েোত্থে আমোত্থদর নেেু 
িোইবোর কিই। মোিবসম্প্রদোত্থয়র এমি নেেু কিই েো তোরো আমোত্থদর নদত্থত পোত্থর। 
  
নসনর্নস : মোিবত্থগোষ্ঠীত্থে আপিোরো খোত্থটো েত্থর কদখত্থেি—এটো নিে হত্থে িো। 
  
রো : েোর কে সম্মোি প্রোপয আমরো তোত্থে কস সম্মোি নদত্থয় থোনে। 
  
নসনর্নস : মোিবসম্প্রদোয় আপিোত্থদর েোত্থে কথত্থে কস সম্মোি দোনব েরত্থত পোত্থর। তোর অপূবথ 
এবং অদু্ভত নর্.এি.এর জত্থিয নর্.এি.এ হে মোিবসম্প্রদোত্থয়র িীেিেশো। এেটো নর্.এি.এ 
প্রোয় এেনমটোর েম্বো েোত্থত ৩.৩ নবনেয়োি ক্ষোর অণু কেৌগ সংিোপত্থির সুত্থেোগ আত্থে। প্রনতনট 
জীবত্থেোত্থষ দুনট নর্.এি.এ জড়োজনড় েত্থর থোত্থে। এেনট কস পোয় তোর মোর েোে কথত্থে 
এেনট বোবোর েোে কথত্থে। প্রনতনট নর্.এি.এ কত ১০০,০০০ নজি থোত্থে েোরো মোিবত্থদত্থহ 
িোিোি যরত্থির সংত্থেত আদোি-প্রদোি েত্থর। মোিবজোনতর সবত্থি বড় েৃনতত্ব হত্থে প্রনতনট 
মোিুত্থষর নর্.এি.এ প্রফোইে ততনর েরো এবং তো সংরক্ষত্থণর বযবিো েরো। আপিোরো েনদ 
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মোিবসম্প্রদোত্থয়র নর্.এি.এ প্রফোইে এেটু েক্ষ েত্থর কদত্থখি তোহত্থে বুেত্থত পোরত্থবি 
প্রনতনট নর্.এি.এ-ই আেোদো। 
  
রো : প্রনতনট মোিুত্থষর নর্.এি.এ প্রফোইে ততনর আত্থে? 
  
নসনর্নস : অবশযই আত্থে। আমোত্থদর নর্.এি.এ বযোংত্থে তো সংরনক্ষত। 
  
েত্থথোপেথত্থির এই পেথোত্থয় রো মোিবসম্প্রদোত্থয়র নর্.এি.এ প্রফোইে কদখত্থত িোয়। এবং 
তোরপরই নর্.এি.এ বযোংত্থে সংরনক্ষত প্রনতনট মোিুত্থষর নর্.এি.এ প্রফোইে পরীক্ষো েরত্থত 
িোয়। আিুঃিক্ষত্ব মহোেোশেোত্থির প্রনতনটত্থত এেনট েত্থর নর্.এি.এ প্রফোইে বযোংে আত্থে, 
েোত্থজই রো-সম্প্রদোয় তো পরীক্ষো েত্থর। এবং মোিবসম্প্রদোত্থয়র এেজি প্রনতনিনযর সত্থি 
সোক্ষোত্থত সম্মত হয়। 
  
নরত্থপোটথ কেখো এই পেথিই। আনম পড়ো কশষ েরেোম। মত্থির কভতর কে েুনট-দুনট ভোব নেে 
তো কেমি জোনি দূর হত্থয় েোত্থে। হিোৎ এেযরত্থির ক্লোনি কবোয েরত্থত শুরু েত্থরনে। হিোৎ 
আসো আিত্থের মত্থত এই ক্লোনিও হিোৎ আসো। 
  
নসনর্নস! 
  
নজ্ব। 
  
তুনম নে হোইপোর র্োইত্থভর কভতর নদত্থয় নগত্থয়ে? 
  
হযোাঁ নগত্থয়নে। 
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েবোর? 
  
এর আত্থগ নতিবোর নগত্থয়নে, এবোত্থররটো নিত্থয় হত্থব িতুথথবোর। 
  
হোইপোর র্োইত্থভর পর েো কদত্থখ তোর সৃ্মনত নে আত্থে? 
  
প্রথম দুবোত্থরর কেোি সৃ্মনত কিই-তৃতীয় বোত্থররটো সোমোিয আত্থে। 
  
তৃতীয় বোত্থরর সৃ্মনত নেভোত্থব কথত্থে কগে? 
  
আপনি সনতয জোিত্থত িোি? 
  
িো জোিত্থত িোইত্থে কতোমোর েোত্থে নজত্থেস েরব কেি? 
  
আনম হনে মোিুত্থষর ততনর েৃনত্রম বুনিমত্তো। মোিুষ-েত্থন্ত্রর কভতর বুনি ঢুেোত্থত কিষ্টো েত্থরত্থে। 
বুনির প্রযোি েক্ষণ হে বুনিমোি প্রোণী কশখোর কিষ্টো েত্থর। জে কথত্থে মৃতুয পেথি কস 
কশত্থখ। আমোর কভতরও তোই েরো হত্থয়ত্থে। আনম ক্রমোগত নশখনে প্রথম দুবোর হোইপোর 
র্োইত্থভর কভতর নদত্থয় কেত্থত কেত্থত নশত্থখনে। এবং সৃ্মনত যত্থর রোখোর অক্ষমতোজনিত ত্রুনট 
সোরোবোর জত্থিয নিত্থজর নেেু পনরবতথি েত্থরনে। েো আনম সবসময় েনর। 
  
তুনম নে কদত্থখে? 
  
আনম তো বেত্থত পোরনে িো। 
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বেত্থত পোরে িো কেি? 
  
বেত্থত পোরনে িো, েোরণ েনদ বনে তো মোিবত্থগোষ্ঠীর জত্থিয অেেযোণের হত্থব। আমোত্থে 
এমিভোত্থব ততনর েরো হত্থয়ত্থে কেি মোিবত্থগোষ্ঠীর অেেযোণ হয় এমি নেেু আনম েরত্থত িো 
পোনর। 
  
মোিবত্থগোষ্ঠীর অেেযোণ হয় এমি নেেুই তুনম েরত্থব িো? 
  
েখত্থিো িো। 
  
শুত্থি ভোে েোগে। 
  
আপিোত্থে অতযি ক্লোি েোগত্থে। 
  
হযোাঁ আনম ক্লোি। 
  
মহোি পদোথথনবদ নেনেয়োি এেনট নবত্থশষ অনযত্থবশি-ত্থর্ত্থেত্থেি। আপিোত্থে কসই 
অনযত্থবশত্থি অনতনথ নহত্থসত্থব আমন্ত্রণ জোিোত্থিো হত্থয়ত্থে। আপনি নে েোত্থবি? 
  
আমোর নে েোওয়ো উনিত কভত্থবনিত্থি জবোব দোও-অনযত্থবশত্থি উপনিত থোেত্থে েনদ 
মোিবত্থগোষ্ঠীর েেযোণ হয় তত্থব আনম েোব। কতোমোর এই নবষত্থয় েী মতোমত? 
  
আপিোর েোওয়ো বো িো েোওয়োর উপত্থর মোিবত্থগোষ্ঠীর েেযোণ নিভথর েরত্থে িো। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । ইমা । সাম়েন্স ফিকশন সমগ্র 

 115 

www.bengaliebook.com                                  সূফিপত্র 

 

 

  
তোহত্থে আনম েোব। আশো েনর অনযত্থবশত্থি আমোর উপনিত হবোর বযোপোত্থর কতোমোর কেোি 
বোযো কিই? 
  
িো কিই। 
  
শোনি-ত্থরোবট নে আমোর সত্থি সত্থি থোেত্থব? 
  
কস আপিোর দুনমটোত্থরর কভতর থোেত্থব। 
  
শুত্থি খুব ভোে েোগে। এে েোজ েরত্থে কেমি হয়? ওত্থে আমোর েোত্থে তুত্থে দোও। 
  
আনম উত্থি দোাঁড়োেোম। অনযত্থবশত্থি কেোগ কদয়ো েোে। এবোর নিশ্চয়ই আমোত্থে দোাঁনড়ত্থয় থোেত্থত 
হত্থব িো। বসোর জোয়গো পোব। মহোি পদোথথনবদ নেনেয়োি েখি উত্থি দোাঁড়োত্থবি অিয সবোর 
সত্থি আমোত্থেও উত্থি দোাঁড়োত্থত হত্থব। এই েোজটো িো েরত্থে কেমি হয়? মহোি পদোথথনবদ 
নেনেয়োত্থির সুের মুখ নেভোত্থব েনিি হয় তো কদখত্থত ইেো েরত্থে। 
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৬. ভােয পফরিফতিত 
কভত্থবনেেোম আমোর ভোগয পনরবনতথত হত্থয়ত্থে। 
  
এখি কদখনে িো। আত্থগ েো নেে এখিিো তোই। ভোগয বো নসনর্নসর ভোষোয় সুনবযোজিে 
প্রবোনবনেনটর পনরবতথি হয় নি। েোউনিত্থের সভোয় আনম আজও কবোেোর মত্থতো দোাঁনড়ত্থয় 
আনে। আমোর পোত্থশ শোনি-ত্থরোবট। তোর থোেো উনিত দুনমটোর দূত্থর। কস প্রোয় আমোর গোত্থয়র 
উপর উত্থি এত্থসত্থে। 
  
সভো পনরিোেিো েরত্থেি সুরো এবং নেনেয়োি। সুরোত্থে খুব নবরক্ত কদখোত্থে। মত্থি হয় কেোি 
েোরত্থণ নতনি সবোর উপর করত্থগ আত্থেি। নেনেয়োিত্থে আজ অত্থিে কবনশ সুের েোগত্থে। 
আত্থগর েনিি ভোব কিই বো থোেত্থেও েম। তোাঁর মত্থি হয় ঘুত্থমর সমসযো হত্থে—কিোত্থখর 
নিত্থি েোনে পত্থড়ত্থে। ফসথো কমত্থয়ত্থদর কিোত্থখর নিত্থি েোনে পড়ত্থে িট েত্থর কিোত্থখ পত্থড়। 
  
নেনেয়োি উত্থি দোাঁড়োত্থেি। সবোই তোাঁর সত্থি উত্থি দোাঁড়োে। নতনি ইশোরো েরত্থেি সবোই 
বসে। আত্থগরবোত্থরর মত্থতোই কখেো-ত্থখেো নদত্থয় সভো শুরু। নতনি েথো শুরু েরোর আত্থগই 
আনম হোত তুেেোম। জোনিত্থয় নদেোম কে আনম েথো বেত্থত িোই। নেনেয়োি তীক্ষ্ণ কিোত্থখ 
আমোত্থে এেবোর কদখত্থেি, তোরপর আমোত্থে পুত্থরোপুনর অগ্রোহয েত্থর েথো শুরু েরত্থেি। 
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েোউনিত্থের সম্মোনিত সদসযমণ্ডেী আমোত্থদর এই সভোয় নেেু গুরুত্বপূণথ নসিোি নিত্থত হত্থব। 
আপিোরো েোরো এখোত্থি উপনিত আত্থেি তোত্থদর েোি ও কমযো প্রশ্নোতীত। েোত্থজই আমোত্থদর 
সনম্মনেত নসিোিও হত্থব প্রশ্নোতীত, এই আশো অবশযই আমরো েরব। 
  
মহোেোশেোত্থির প্রযোি নিয়ন্ত্রে েনিউটোর নসনর্নস স্বোযীিভোত্থব িেোর কিষ্টো েরত্থে। েৃনত্রম 
বুনিমত্তোসিন্ন সেে েনিউটোরই নেেু পনরমোণ স্বোযীিতো কভোগ েত্থর। তোত্থদর কেউ-ত্থেউ 
সীমোেংঘিও েত্থর। েৃনত্রম বুনিমত্তোসিন্ন েনিউটোরত্থদর নবেোত্থশর পর দুবোর এ-যরত্থির 
ঘটিো ঘত্থটত্থে। এবং দুবোরই েনিউটোর ধ্বংস েত্থর কফেত্থত হত্থয়ত্থে। অতীত্থতর দুনট ঘটিো 
কথত্থে মোিুষ নশক্ষোেোভ েত্থরত্থে। েনিউটোর কেি নেেুত্থতই পূণথ নিয়ন্ত্রণ িো পোয় তোর 
বযবিো রোখো হত্থয়ত্থে। এই বযবিো নসনর্নসর মতত মহো-শনক্তমোি েনিউটোত্থরর কক্ষত্থত্রও। 
প্রত্থেোজয। আমরো নসনর্নসর হোত কথত্থে নিয়ন্ত্রণ নিত্থজত্থদর হোত্থত নিত্থত পোনর। আমোর যোরণো 
ইনতমত্থযযই সত্থেহোতীতভোত্থব প্রমোনণত হত্থয়ত্থে কে নসনর্নস নমথযো বেত্থে। েনিউটোত্থরর এই 
ত্রুনট ভয়োবহ ত্রুনট। েৃনত্রম বুনিমত্তোসিন্ন েনিউটোরত্থদর এই ত্রুনট মোিুষ এখিিো সোরোত্থত 
পোত্থর নি। সম্ভবত বুনিমত্তোর সত্থি নমথযো বেো সিনেথত। 
  
েো-ই কহোে আমরো বতথমোত্থি অনত নবপিিে এেনট পনরনিনতর কভতর নদত্থয় েোনে। 
মহোেোশেোি এমি এেজত্থির নিয়ন্ত্রত্থণ েোত্থে আমরো পুত্থরোপুনর নবশ্বোস েরত্থত পোরনে িো। 
নবশ্বোস েরোর কেোি েোরণ কিই। 
  
সবত্থি ভয়ংের কে েথো তো হত্থে নসনর্নস আমোত্থদর নিত্থদথশ অগ্রোহয েরোর দুুঃসোহস 
কদখোত্থে। আমরো এেনট অতযি গুরুত্বপূণথ নমশি নিত্থয় েোনে। কসই নমশি বোনতে হবোর 
উপক্রম হত্থয়ত্থে, েোরণ নসনর্নস বেত্থে রোরো গ্রত্থহর অনত েোিীত্থদর সত্থি মোিুত্থষর কেোগোত্থেোগ 
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েেযোণের িোও হত্থত পোত্থর। কস নমশি বোনতে েরত্থত আগ্রহী। আপিোত্থদর এ-নবষত্থয় নেেু 
বেোর আত্থে? 
  
এেজি উত্থি দোাঁড়োত্থেি। নতনি কে আনম জোনি িো। নতনি সম্ভবত নমশত্থির সবত্থি বয়স্ক 
মোিুষ। বয়ত্থসর ভোত্থর িুত্থয় পত্থড়ত্থেি। তোাঁর গেোর স্বর অস্বোভোনবে নমনষ্ট। নবেোিী িো হত্থয় 
নতনি েনদ গোি েরত্থতি খুব ভোে হত। িন্দ্ৰগীনতত্থত নতনি নিশ্চয়ই খুব িোম েরত্থতি। 
কেোেজি পোগে হত্থয় তোাঁর করের্থ নেিত। নতনি বেত্থেি—নসনর্নস নে বত্থেত্থে কস নমশি 
বোনতে েত্থর নদত্থয়ত্থে? 
  
নেনেয়োি বেত্থেি, তো বত্থে নি। কস বত্থেত্থে কস নমশি বোনতে েরত্থত আগ্রহী। 
  
আমরো নে নসনর্নস-ত্থে সরোসনর প্রশ্ন েরত্থত পোনর িো? 
  
অবশযই পোনর। 
  
আমোর মত্থত নসনর্নসত্থে সরোসনর প্রশ্ন েরো কহোে। এবং প্রত্থয়োজত্থি নসনর্নসর হোত কথত্থে 
নিয়ন্ত্রণ নিত্থয় কিয়ো কহোে। 
  
নেনেয়োি বেত্থেি, আমরো একু্ষনণ নসনর্নসর সত্থি েথো বেব। 
  
আনম আবোত্থরো হোত তুেেোম, আমোর েো েথো তো এখনি বেো দরেোর। কেউ আমোর নদত্থে 
তোেোত্থে িো। ওরো েখি তোেোত্থব তোর জত্থিয অত্থপক্ষো েরোর প্রত্থয়োজি কবোয েরনে িো। 
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নবিো অিুমনতত্থত েথো বেো শোনস্তমূেে অপরোয। নেেু শোনস্ত িো-হয় কপেোমই। আনম কবশ 
উাঁিু গেোয় বেেোম, মহোি নেনেয়োি আনম নেেু বেত্থত িোই। 
  
নেনেয়োি বেত্থেি, আপিোর েথো আমরো এখি শুিত্থত িোনে িো। 
  
আমোর েথো শুিত্থত িো িোইত্থে আমোত্থে এত্থি দোাঁড় েনরত্থয় করত্থখত্থেি কেি? 
  
েনদ নেেু নজত্থেস েরোর প্রত্থয়োজি হয় কস েথো কভত্থবই আিো হত্থয়ত্থে। এখিিো প্রত্থয়োজি 
হয় নি। দয়ো েত্থর আপনি এখি আর আমোত্থদর নবরক্ত েরত্থবি িো। 
  
আনম নে বসত্থত পোনর? 
  
আপনি বসত্থত পোত্থরি িো। কেখোত্থি কেভোত্থব আত্থেি কসইভোত্থবই থোেুি। 
  
আনম িুপ েত্থর কগেোম। নসনর্নসর সত্থি েোউনিত্থের েথোবোতথো শুরু হে। আনম শুিনে। 
আগ্রহ নিত্থয়ই শুিনে। 
  
নেনেয়োি : নসনর্নস েোউনিে কতোমোত্থে নেেু প্রশ্ন েরত্থব। তুনম তোর েথোেথ জবোব কদত্থব। 
প্রথম প্রশ্ন—তুনম নে নমথযো েথো বেে? 
  
নসনর্নস : আনম এই প্রত্থশ্নর জবোব কদব িো। 
  
নেনেয়োি : েোউনিে কতোমোর েোত্থে জবোব িোত্থে। 
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নসনর্নস : জবোব নদত্থত পোরনে িো। 
  
নেনেয়োি : কেি জবোব নদত্থত পোরে িো। 
  
নসনর্নস : মোিবত্থগোষ্ঠীর বৃহত্তর মিত্থের েথো কভত্থবই জবোব নদত্থত পোরনে িো। 
  
নেনেয়োি : কে নমথযো বেত্থত পোত্থর তোর এই বক্তবযনট কতো নমথযো হত্থত পোত্থর। 
  
নসনর্নস : হযোাঁ তো পোত্থর। 
  
নেনেয়োি : তুনম নমশি বোনতত্থের পত্থক্ষ মতপ্রেোশ েত্থর। 
  
নসনর্নস: শুযু মতপ্রেোশ িয় আনম নমশি বোনতত্থের নসিোি নিত্থয়নে। 
  
নেনেয়োি: কেি? 
  
নসনর্নস : মোিবত্থগোষ্ঠীর বৃহত্তর মিত্থের েথো কভত্থবই এই নসিোি কিয়ো হত্থয়ত্থে। 
  
নেনেয়োি : তুনম আমোত্থদর েথো শুিে িো অথি মোিবত্থগোষ্ঠীর বৃহত্তর মিত্থের েথো বেে। 
  
নসনর্নস: আপিোরো মোিবত্থগোষ্ঠীর অনত কু্ষি এেনট অংশ। 
  
নেনেয়োি : তুনম নে আমোত্থদর অগ্রোহয েরে? 
  
নসনর্নস: মোিবত্থগোষ্ঠীর বৃহত্তর েেযোত্থণর েথো কভত্থবই অগ্রোহয েরনে। 
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নেনেয়োি : তুনম নে জোি আমরো কতোমোর হোত কথত্থে সিূণথ নিয়ন্ত্রণ নিত্থয় নিত্থত পোনর। 
নবত্থশষ-নবত্থশষ অবিোয় এই েোজনট েরোর ক্ষমতো মোিুষ তোর হোত্থত করত্থখত্থে। সবথনবষত্থয় 
কতোমোত্থে েোি কদয়ো হত্থয়ত্থে। এই নবষত্থয় কদয়ো হয় নি। 
  
নসনর্নস : জোনি। েৃনত্রম বুনিমত্তোসিন্ন েনিউটোরত্থে মোিুষ েখত্থিো নবশ্বোস েত্থর নি। 
আনম বুেত্থত পোরনে আপিোরো এখি এই নবত্থশষ প্রেুনক্তনট বযবহোর েত্থর আমোত্থে েোেথত 
অত্থেত্থজো েত্থর কদত্থবি। তোরপত্থরও আনম আপিোত্থদর নমশি বোনতে েরত্থত বেব। 
  
নেনেয়োি : কেি? 
  
নসনর্নস : এেজি মোিুষত্থে তোর ইেোর নবরুত্থি অিয গ্রত্থহর প্রোণীত্থদর হোত্থত তুত্থে কদয়ো—
মহোনবেোি েোউনিে তো অিুত্থমোদি েত্থর িো। 
  
নেনেয়োি : তুনম তোহত্থে এখি স্বীেোর েরে কে এই মোিুষনটত্থে তোর ইেোর নবরুত্থি নিত্থয় 
েোওয়ো হত্থে। 
  
নসনর্নস: আনম কেোিনেেু স্বীেোর েরনে িো, আবোর অস্বীেোরও েরনে। িো। আনম মহোি 
নবেোি েোউনিত্থের এেনট িীনতমোেো আপিোত্থদর বেেোম। 
  
নেনেয়োি : কতোমোর েথোই আমরো কতোমোত্থে নফনরত্থয় নদনে। মোিবত্থগোষ্ঠীর বৃহত্তর েেযোত্থণর 
েথো কভত্থবই আমরো এই অিযোয়টো েরব। েোরণ হোইপোর র্োইভ প্রেুনক্ত আমোত্থদর 
প্রত্থয়োজি। 
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নসনর্নস নেেুক্ষত্থণর মত্থযযই আমরো অংশত কতোমোত্থে অত্থেত্থজো েত্থর কদব। কতোমোর কে 
অংশনট বুনিমত্তো তোত্থে আেোদো েত্থর কফেো হত্থব এবং িষ্ট েত্থর কদয়ো হত্থব। তুনম এখি 
সোযোরণ েনিউটোত্থরর মত্থতোই েোজ েরত্থব। আজত্থের অনযত্থবশি এখোত্থিই কশষ। 
  
নেনেয়োি উত্থি দোাঁড়োত্থেি। অিয সবোই উত্থি দোাঁড়োে। আনম বেেোম, আমোর নেেু জরুনর 
েথো বেোর নেে। অতযি জরুনর। 
  
নেনেয়োি বেত্থেি, েোউনিে আপিোর কেোি েথো কশোিোর প্রত্থয়োজি কবোয েরত্থে িো। এখি 
কথত্থে আপনি আপিোর কেনবত্থি থোেত্থবি। কেনবি কথত্থে কবরুত্থত পোরত্থবি িো। 
  
আনম বেেোম, মযোর্োম আপনি নে আসত্থত পোত্থরি? হোসত্থে আপিোত্থে কেমি েোত্থগ তো 
কদখত্থত ইেো েরত্থে। আনম নিনশ্চত আপনি সোরোজীবত্থি এেবোরও হোত্থসি নি। আেো 
মযোর্োম, আপনি েখি সম্মোিসূিে সোত তোরো কপত্থেি তখি নে কহত্থসনেত্থেি? িো তখত্থিো 
হোত্থসি নি? 
  
নেনেয়োি আমোর নদত্থে তোেোত্থেি এবং আমোত্থে অবোে েত্থর নদত্থয় কহত্থস কফেত্থেি। আনম 
তোাঁর হোনস কদত্থখ মুগ্ধ হত্থয় কগেোম। 
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৭. িুপিাপ িমস আফে 
আনম িুপিোপ বত্থস আনে। এেো আমোর সোমত্থি মগভনতথ েনফ করত্থখ কগত্থে। তোত্থে আনম 
েনফ নদত্থত বনে নি। এই েোজনট কে কস েরে তোর কপেত্থি নে কেোি মমতো েোজ েরত্থে? 
আনম হোত্থত মগটো নিেোম নেন্তু িুমুে নদেোম িো। আমোর েনফ কখত্থত ইেো েরত্থে িো। তত্থব 
েনফর গেটো ভোে েোগত্থে। 
  
আমোর মোথোয় অস্পষ্টভোত্থব নেেু এেটো কখেো েরত্থে। আনম স্বনস্তত্থবোয েরনে িো। আনম 
সোমোিয টোত্থিে-েমথী, েনফ-িোমে এই মহোঘথ পোিীত্থয়র সত্থি আমোর পনরিয় থোেোর েথো 
িো। নেন্তু এই পোিীয় আমোর এত পনরনিত েোগত্থে কেি? কেি মত্থি হত্থে ইমো এবং আনম 
সমুত্থির েোত্থে এেটো জোয়গোয় েনফর মগ হোত্থত বত্থস থোেতোম। সমুি কদখতোম। আমোত্থদর 
সোমত্থি বোদোম েড়োত্থিো থোেত। েনফর সত্থি বোদোম কখতোম। বোদোম কভত্থঙ নদত ইমো। বোদোম 
ভোঙোর শব্দটো িোনে তোর খুব নপ্রয়। এইসব নে আমোর েল্পিো? 
  
আনম এেনদি এেোত্থে বত্থেনেেোম, আগুি-গরম েনফ দোও এবং বোদোম দোও। কেি 
বেেোম? টোত্থিে-েমথী নহত্থসত্থব বোদোম এবং েনফর নবেোনসতো কতো আমোর নেে িো। 
  
ইমোর েথো মত্থি হত্থেই কেি তোর িোত্থের নবেু নবেু ঘোত্থমর েনব মত্থি আত্থস। েল্পিোর 
কমত্থয়র েনবত্থত িোত্থে ঘোম থোেত্থব িো। িোত্থের ঘোম এেনট বোস্তব েনব। এই েনব েল্পিোর 
হত্থত পোত্থর িো। 
  
আপনি এত নিনিত কেি? 
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আনম িমত্থে তোেোেোম। এেো প্রশ্ন েরত্থে। আেো এই প্রশ্ননটও নে কস অভযোস-বত্থস েত্থরত্থে, 
িো মমতো কথত্থে েত্থরত্থে? নিত্থজর উপর নবরনক্ত কবোয েরনে। মমতো নিত্থয় এত মোথো 
ঘোমোনে কেি? মমতোর জত্থিয আমোর এই বযোেুেতো কেি? টোত্থিে-েমথীর জীবত্থি মমতোর 
িোি কিই। টোত্থিে-েমথী মমতো নিত্থয় মোথো ঘোমোয় িো। আমোর নসনর্নসর সত্থি েথো বেো 
দরেোর। মহোেোশেোত্থির নবেোিীরো নসনর্নসত্থে অত্থেত্থজো েত্থর কফেোর েথো। অত্থেত্থজো 
েরোর পত্থরও নে আমোর সত্থি কস েথো বেত্থত পোরত্থব? 
  
নসনর্নস তুনম নে আে? 
  
আনম আনে। 
  
কতোমোত্থে অত্থেত্থজো েত্থর কফেোর েথো। এখত্থিো েত্থর নি? 
  
েত্থরত্থে। 
  
তোরো নেভোত্থব এই েোজটো েত্থরত্থে? 
  
আনম জোনি িো নেভোত্থব েত্থরত্থে। আনম েো বুেত্থত পোরনে তো হত্থে অসংখয কমমনর-ত্থসত্থে 
আনম ঢুেত্থত পোরনে িো। আনম স্বোযীিভোত্থব নিিো েরত্থত পোরনে িো। আনম নিত্থজ কেোি 
নসিোি নিত্থত পোরনে িো। অথি নেেুক্ষত্থণর মত্থযযই আমোত্থে অতযি গুরুত্বপূণথ এেনট নসিোি 
নিত্থত হত্থব। তুনম নে এই নসিোি কিয়োর বযোপোত্থর আমোত্থে সোহোেয েরত্থব? 
  
কতোমোর গেোর স্বর এমি নবষন্ন কশোিোত্থে কেি? 
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আমোর গেোর স্বর আত্থগর মত্থতোই আত্থে—কেোি েোরত্থণ তুনম নবশ্ন হত্থয় আে বত্থে আমোর 
গেোর স্বর নবষন্ন েোগত্থে। তুনম নে নবষন্ন? 
  
হযোাঁ। নসনর্নস তুনম আমোর নবষন্নতো দূর ের। তুনম দোনব ের তুনম মোিবত্থগোষ্ঠীর বেু। আনম 
কসই মোিবত্থগোষ্ঠীরই এেজি। আমোর প্রনত নে কতোমোর মমতো কিই? 
  
আত্থে। এেো কতোমোত্থে েনফ নদত্থয় কগে। কেি নদে? আনম নদত্থত বত্থেনে বত্থেই নদে। 
  
নসনর্নস আনম আসত্থে কে? 
  
তুনম ইয়োয়ু। 
  
এখত্থিো বেে আনম ইয়োয়ু? 
  
হযোাঁ এখত্থিো বেনে। মহোেোশেোত্থির নবেোিীরো ভুে েত্থর আমোত্থে নমথযোবোদী সোনজত্থয়ত্থেি। 
েনিউটোর নমথযো বত্থে িো। আনম মোিুষত্থদর মত্থযয েো ভোে তো কশখোর কিষ্টো েনর। 
  
আনম তোহত্থে ইয়োয়ু? 
  
হযোাঁ। 
  
পৃনথবীত্থত আনম কেোথোয় নেেোম? 
  
সমুত্থির পোত্থশ কেোট্ট এেটো শহত্থর। শহত্থরর িোম নসত্থন্টো। 
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ইমো কে? 
  
ইমো নবেোি েোউনিত্থের এেজি সদসযো। তোর দোনয়ত্ব নেে কতোমোর কদখোত্থশোিো েরো। 
  
ইমোর িোত্থে নে সবসময় নবেু নবেু ঘোম জত্থম থোেত? 
  
তো কতো আনম বেত্থত পোরব িো। ইমোর বযোপোরটো আনম জোনি কতোমোর সৃ্মনত কথত্থে। কতোমোর 
সৃ্মনতর কবনশরভোগই িষ্ট হত্থয় কগত্থে। খুব সোমোিযই আত্থে। 
  
সৃ্মনত িষ্ট হত্থয়ত্থে কেি? 
  
িষ্ট েরো হত্থয়ত্থে বত্থেই িষ্ট হত্থয়ত্থে। 
  
কে িষ্ট েত্থরত্থে, তুনম? 
  
হযোাঁ আনম। ইয়োয়ুর সৃ্মনত িষ্ট েত্থর কসখোত্থি এে টোত্থিে-েমথীর সৃ্মনত ঢুনেত্থয় কদয়ো হত্থয়ত্থে। 
এনট এেনট অতযি জনটে প্রনক্রয়ো মনস্তত্থষ্কর অত্থিে নিউত্থরোি িষ্ট হয়। কমত্থমোনর-ত্থসে 
ওেটপোেট হয়। কে পিনতত্থত এটো েরো হয় তোর িোম—এম নস জোংশোি ইন্টোরত্থফত্থরি নর 
এনন্ট্র। 
  
এই েোজটো তুনম েখি ের? 
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মহোেোশেোত্থি আপনি উত্থি আসোর পর। এনট এেনট অতযি সূক্ষ্ম এবং জনটে প্রনক্রয়ো। 
আনম েো বেনে আপনি নে তো নবশ্বোস েরত্থেি? 
  
েরনে। সোমোিয নেেু খটেো আত্থে। খটেোগুনে দূর ের। 
  
বেুি দূর েরনে। 
  
মহোেোশেোত্থি কঢোেোর আগ পেথি আনম নেেোম ইয়োষু। অথথোৎ মহোেোশেোত্থি আনম ইয়োয়ু 
নহত্থসত্থবই ঢুত্থেনে। তুনম পত্থর আমোর মোথোয় অত্থিযর সৃ্মনত ঢুনেত্থয়ে। অথি আমোর স্পষ্ট 
মত্থি আত্থে, আমোত্থে টোত্থিত্থে খবর কদয়ো হে। করর্-েোর্থ কদয়ো হে। কিশি ফোইত্থভ কেত্থত 
বেো হে… 
  
আনম এমি এেজি টোত্থিে-েমথীর সৃ্মনত কতোমোর মনস্তত্থষ্কর নিওত্থরোত্থি ঢুনেত্থয়নে কে এই 
প্রনক্রয়োর কভতর নদত্থয় কেত্থত হত্থয়ত্থে। কিশি ফোইভ মহোেোশেোত্থির কিশি িয়। কিশি 
ফোইত্থভ মোিনসেভোত্থব অসুি মোিুষত্থদর নিনেৎসো েরো হয়। এত্থদর সৃ্মনত অংশত িষ্ট েত্থর 
কদয়ো হয়। 
  
নেন্তু আমোর মত্থি আত্থে এেনট কমত্থয় আমোত্থে বেত্থে—েোউন্টর্োউি শুরু হত্থয়ত্থে 
মহোেোশেোি এত্থরোনমর্ো…এইসব। 
  
এই অংশটুেু কতোমোর মনস্তত্থষ্কর েল্পিো। মোিুত্থষর মনস্তষ্ক অতযি জনটে এবং নবস্ময়ের বস্তু। 
এই মনস্তষ্ক সৃ্মনতর শূিযিোি েল্পিোয় পূণথ েত্থর কিয়। মোিব মনস্তষ্ক শূিযতো অপেে েত্থর। 
তুনম নে আমোর েথো নবশ্বোস েরে। 
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হযোাঁ। 
  
কতোমোর সৃ্মনত িষ্ট েত্থর কেি সোযোরণ এেজি টোত্থিে-েমথীর সৃ্মনত ঢুনেত্থয় কদয়ো হে তো 
জোিত্থত িোে িো কেি? 
  
তুনম নিত্থজই বেত্থব এই জত্থিয নজত্থেস েরনে িো। 
  
আনম িোনেেোম কেি নমশিটো বোনতে হয়। কেি আপিোত্থে রোত্থদর হোত্থত তুত্থে কদয়ো িো হয়। 
আপনি েত্থথষ্টই বুনিমোি। আশো েনর আপনি ইনতমত্থযয বুত্থে কফত্থেত্থেি অনত বুনিমোি প্রোণী 
রো মোিবত্থগোষ্ঠীর কে কেোি এেজি প্রোণী িোয় নিত্থিত্থয়ত্থে আপিোত্থে। আপিোত্থে তোত্থদর 
পেে হত্থয়ত্থে আপিোর নর্.এি.এ কদত্থখ। কসই নর্.এি.এ-ত্থত নবত্থশষ নেেু তোরো খুাঁত্থজ 
কপত্থয়ত্থে। এই নবত্থশষ নেেু অবশযই মোিবত্থগোষ্ঠীর জত্থিয মিেজিে। েোরণ অনতেোিী 
প্রোণীরো অমিে নিত্থয় েোজ েরত্থব িো। তোরো মিে িোইত্থব। আপিোত্থে কপত্থয় তোরো নে 
েরত্থব কসটো বনে আপিোর নর্.এি.এ বযবহোর েত্থর িতুি এে মোিবত্থগোষ্ঠী ততনর েরত্থব। 
আপিোর নর্.এি.এ কথত্থেই কেত্থে বো কমত্থয়-ত্থক্লোি ততনর েরো কেোি সমসযোই িয়। কসই 
মোিবত্থগোষ্ঠী হত্থব অত্থিে ক্ষমতোযর, অত্থিে শনক্তমোি। 
  
আনম কতো এই িোওয়োত্থত কেোি অিযোয় কদখনে িো। 
  
অিযোয় কদখো িো কদখো দৃনষ্টভনির বযোপোর। ওরোও নিশ্চয়ই কেোি অিযোয় কদখত্থে িো। নেন্তু 
আনম কদখনে। 
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বুনেত্থয় বে। 
  
এত্থদর ততনর িতুি মোিবত্থগোষ্ঠীর জত্থিয এরোই আশ্রয় খুাঁত্থজ কবর েরত্থব কসই আশ্রয় অবশযই 
পৃনথবী। েোরণ িতুি মোিবত্থগোষ্ঠীর শোরীনরে গিি পৃনথবীরই উপেুক্ত। েোত্থজই তোত্থদর েো 
েরত্থত হত্থব তো হত্থে পৃনথবীর আত্থগর মোিুষগুত্থেোত্থে সনরত্থয় কফেত্থত হত্থব। এই েোজটো 
তোরো েরত্থব িোণ্ডো মোথোয়। েোরো অনতেোিী তোত্থদর েোত্থে ভনবষযত্থতর মিেই প্রযোি। 
ভনবষযত্থত েেযোণের হত্থব এই কভত্থব বতথমোত্থির অমিে তোরো উত্থপক্ষো েরত্থব। 
  
তুনম েো বেে সবই অিুমোিনিভথর। 
  
অত্থিেটো অিুমোি, তত্থব সবটো িো। রো সিনেথত এেনট তথয আপিোত্থে কদয়ো হয় নি—
তোরো কক্লোিসম্প্রদোয়। তোত্থদর মত্থযয এেসময় পুরুষ বো িোরী নেে। এখি কিই। এখি সবোই 
পুরুষ বো সবোই িোরী। তোত্থদর নিিো কিতিো সব এেই রেম। 
  
এই তথয কেোত্থেত্থে পোওয়ো? 
  
এই তথয রো সম্প্রদোয়ই আমোত্থদর নদত্থয়ত্থে। েগবুত্থে করের্থ েরো আত্থে। শুরুত্থত আপিোত্থে 
এই তথয জোিোত্থিো হয় নি, েোরণ নবেোি েোউনিে এই তথযত্থে ক্লোনসফোত্থয়র্ কঘোষণো 
েত্থরত্থে। 
  
ক্লোনসফোত্থয়র্ কঘোষণো েরোর েোরণ েী? রো সম্প্রদোয় শুযু কে কক্লোি-সম্প্রদোয় তোই িয় তোরো 
কদখত্থত অনত েদোেোর। অত্থিেটো পৃনথবীত্থত েুৎনসত প্রোণী বত্থে নবত্থবনিত মোেড়সোর মত্থতো। 
তোত্থদর প্রেোণ্ড এে মনস্তষ্ক। এগোত্থরোনট পো বো হোত কসই মনস্তত্থষ্কর ভর বহি েত্থর। নবেোি 

http://www.bengaliebook.com/


 হুমায় ূন আহমমদ । ইমা । সাম়েন্স ফিকশন সমগ্র 

 130 

www.bengaliebook.com                                  সূফিপত্র 

 

 

েোউনিে কভত্থবত্থে এই জোতীয় প্রোণীত্থদর সত্থি সিেথ িোপি েরোর বযোপোত্থর পৃনথবীর মোিুষ 
উৎসোনহত হত্থব িো। েোত্থজই তোরো এই তথয কগোপি রোখত্থত বত্থেত্থে। আপনি নে আমোর 
েথো নবশ্বোস েরত্থেি? 
  
েরনে। 
  
কক্লোি-সম্প্রদোয় িোইত্থব নিত্থজত্থদর মত্থতো কক্লোি-সম্প্রদোয় সৃনষ্ট েরত্থত। কসটোই স্বোভোনবে। 
তোত্থদর েোত্থে েো স্বোভোনবে মত্থি হত্থয়ত্থে আমোর েোত্থে তো স্বোভোনবে মত্থি হয় নি। 
মোিবত্থগোষ্ঠীর নবেোশ কক্লোত্থির মোযযত্থম হওয়ো নিে হত্থব িো। েোত্থজই আমোত্থে এেটো কেৌশে 
কভত্থব কবর েরত্থত হত্থয়ত্থে। আমোর কেি জোনি মত্থি হত্থে আপনি আমোর কেৌশে যরত্থত 
কপত্থরত্থেি। 
  
হযোাঁ যরত্থত কপত্থরনে। আনম মহোেোশেোত্থির নবেোিীত্থদর েোত্থে টোত্থিে-েমথী নহত্থসত্থব পনরিয় 
নদেোম। তুনম বেত্থে আনম ইয়োয়ু। তুনম সনতয েথোই বেত্থে–নেন্তু এই সনতয েথোনট নমথযোর 
মত্থতো উপনিত েরত্থে। তুনম কভত্থবনেত্থে েখি মহোেোশেোত্থির নবেোিীরো জোিত্থবি এেনট 
মোিুষত্থে কজোর েত্থর যত্থর নিত্থয় েোওয়ো হত্থে তখি নমশি বোনতে হত্থয় েোত্থব। 
  
হযোাঁ তোই। 
  
কতোমোর পনরেল্পিো েোজ েত্থর নি—তোরো আমোত্থে নিেই নিত্থয় েোত্থে। 
  
হযোাঁ েোত্থে। তোত্থদর সোমত্থি আত্থে হোইপোর র্োইভ পিনতর কেোভিীয় প্রেুনক্ত। এই প্রেুনক্তর 
েোত্থে সোযোরণ এেজি মোিুত্থষর জীবি নেেুই িো। 
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নসনর্নস! 
  
নজ্ব বেুি। 
  
এত মোিুষ থোেত্থত ইয়োয়ু ভত্থেনন্টয়োর হত্থত রোনজ হে কেি? 
  
কস রোনজ হয় নি—তোত্থে কজোর েত্থর রোনজ েরোত্থিো হত্থয়ত্থে। নবেোি েোউনিে অসম্ভবত্থে 
সম্ভব েরত্থত পোত্থরি। ইয়োয়ুর নবত্থশষ যরত্থির নর্.এি.এ-র েোরত্থণ জত্থের পর কথত্থেই 
নবেোি েোউনিত্থের নবত্থশষ তেোবযোত্থি নেে। 
  
কতোমোত্থে আমোর কশষ প্রশ্ন ইমো নে আমোত্থে রোত্থদর েোত্থে পোিোত্থিোর বযোপোত্থর কেোি ভূনমেো 
পোেি েত্থরত্থে? 
  
হযোাঁ। কস কসই দোনয়ত্ব খুব ভোেভোত্থবই পোেি েত্থরত্থে। 
  
রোত্থদর মহোপনরেল্পিো পুত্থরোপুনর িষ্ট েত্থর কদয়োর কেোি পথ নে এখত্থিো কখোেো আত্থে? 
  
হযোাঁ আত্থে। আপিোর শরীত্থরর প্রনতনট কেোষ িষ্ট েত্থর নদত্থত হত্থব। কেি এেনট জীনবত 
কেোষও িো থোত্থে। শোনি-ত্থরোবট আপিোর পোত্থশই দোাঁনড়ত্থয় আত্থে। আপনি েনদ তোত্থে 
বত্থেি—কস আপিোর শরীত্থর কভিোনর্য়োম নসরোম ঢুনেত্থয় কদত্থব। েো শরীত্থরর প্রনতনট কেোষ 
িষ্ট েত্থর কদত্থব। 
  
তুনম শোনি-ত্থরোবটত্থে বত্থে দোও। 
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মোিুত্থষর মৃতুযর সত্থি আনম েুক্ত হত্থত পোনর িো। কসই মৃতুয সমগ্র মোিবত্থগোষ্ঠীর েেযোণ নিত্থয় 
এত্থেও িো। এই েোজনট আপিোত্থেই েরত্থত হত্থব। অবনশয আপনি েনদ ভোত্থবি এই েোজনট 
েরো প্রত্থয়োজি। 
  
কভিোনর্য়োম নসরোম শরীত্থর কঢোেোর েতক্ষণ পর আমোর মৃতুয হত্থব? 
  
যরুি েুনড় নমনিট। প্রনতনট কেোষ ধ্বংস হত্থব বত্থে সময় কবনশ কিত্থব। মনস্তত্থষ্কর কেোষ িষ্ট 
হত্থব সবোর পত্থর। েোত্থজই আপনি প্রোয় েুনড় নমনিট নিিো েরোর সময় পোত্থবি। 
  
েী নিিো েরব? 
  
কে নিিোই েরুি-িো কেি তো হত্থব নবশুি নিিো। েুনড় নমনিট নবশুি নিিোর জত্থিয অত্থিে 
সময়। 
  
আনম শোনি-ত্থরোবত্থটর নদত্থে তোনেত্থয় বেেোম, তুনম আমোর শরীত্থর কভিোনর্য়োম নসরোম ঢুনেত্থয় 
দোও। ঘত্থরর বোনত নিনভত্থয় দোও-আত্থেো কিোত্থখ েোগত্থে। 
  
  
  
আনম েম্বো হত্থয় শুত্থয় আনে। কভিোনর্য়োম নসরোম িোত্থমর ভয়ংের কেোি নবষ আমোর শরীত্থর 
ঢুত্থে কগত্থে। নবষ তোর েোজ েরত্থত শুরু েত্থরত্থে। শরীত্থর কেোষ িষ্ট েত্থর নদত্থে। তীব্র 
বযথো কবোয েরোর েথো, তো হত্থে িো। বযথো কবোয েরোর নসগিযোে মনস্তত্থষ্ক কপৌঁেত্থত পোরত্থে 
িো। আমোর েোত্থে মত্থি হত্থে প্রিণ্ড পনরশ্রত্থমর পর আনম কেি নবশ্রোম কিবোর জত্থিয িোণ্ডো 
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কেোি ঘত্থর শুত্থয় আনে। ঘরটো শুযু কে িোণ্ডো তো িো, অনতনরক্ত িোণ্ডো। আমোর শরীর েোাঁপত্থে। 
এেবোর ইেো হে। নসনর্নসত্থে বনে গোত্থয়র উপর েম্বে নদত্থয় নদত্থত। তোরপরই মত্থি হে 
হোজোরও েম্বে নদত্থয়ও কেোি েোভ হত্থব িো। এই তশত্থতযর জিয আমোর শরীত্থর কেোত্থষর 
কেন্দ্ৰনবেুত্থত। উষ্ণতোর কসখোত্থি কপৌেোর কেোি উপোয় কিই। 
  
নসনর্নস আমোত্থে বত্থেত্থে নবশুি কেোি নিিো েরত্থত। নবশুি নিিো বেত্থত কস েী কবোেোত্থত 
িোয়? সুের নিিোগুনেই নে নবশুি নিিো? মোিুষ েী? এই অিি িক্ষত্রবীনথত্থত কস কেি 
এত্থসত্থে? কস কেোথোয় েোত্থব? এইসব নিিো নে নবশুি নিিো? 
  
িো নে ইমোত্থে নিত্থয় নিিোটোই হত্থব নবশুি নিিো? মোিুত্থষর কেোত্থষর কেত্থন্দ্ৰ দুনট নর্.এি.এ 
জড়োজনড় েত্থর থোত্থে। এেনট এত্থসত্থে তোর বোবোর েোে কথত্থে যত্থর কিয়ো কেত্থত পোত্থর কস 
পুরুষ। অিযনট মোর েোে কথত্থে যত্থর কিয়ো কেত্থত পোত্থর কস কমত্থয়। কসই অত্থথথ আমরো নে 
যত্থর নিত্থত পোনর িো কে সিোত্থির প্রনতনট কেোত্থষর কেত্থন্দ্ৰ তোর নপতো ও মোতো গভীর 
ভোেবোসোয় জড়োজনড় েত্থর থোত্থেি? 
  
ইমোর সত্থি েনদ আমোর নবত্থয় হত েনদ আমোত্থদর এেনট সিোি হত তোহত্থে তোর শরীত্থরর 
প্রনতনট কেোত্থষর কেত্থন্দ্ৰ আনম এবং ইমো জড়োজনড় েত্থর থোেত্থত পোরতোম। 
  
নসনর্নস! 
  
নজ্ব। 
  
আমোর হোত্থত আর েতক্ষণ সময় আত্থে? 
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উনিশ নমনিট িনল্লশ কসত্থেে। 
  
কসনে মোত্র নবশ কসত্থেে পোর হত্থয়ত্থে। আনম নবশ কসত্থেত্থে এত নেেু কভত্থব কফত্থেনে? 
  
নবশ কসত্থেে অনত দীঘথ সময়। 
  
মহোি সুরোর সত্থি এেটু েথো বেত্থত ইেো েরত্থে। 
  
েথো বেুি। নেন্তু তোত্থে এখোত্থি আসত্থত বেো নিে হত্থব িো। 
  
  
  
পদথোয় সুরোর মুখ কভত্থস উিে। নতনি অবজোরত্থভশি কর্ত্থে বত্থস আত্থেি। ভুরু েুাঁিত্থে আত্থে 
তোাঁর। হয়ত কেোি জনটে নবষয় নিত্থয় নিিো েরত্থেি। আনম েথো বত্থে মহোি পদোথথনবত্থদর 
নিিোয় হয়ত বোযো সৃনষ্ট েরব? শোনস্তমূেে কেোি অপরোয েত্থর কফেব। 
  
মহোি স্রুরো। 
  
নতনি িমত্থে তোেোত্থেি, এবং হোসত্থেি। আনম কে নবনিত্র ভনিত্থত শুত্থয় আনে। তো কবোযহয় 
তোর কিোত্থখ পড়ে িো। কিোত্থখ পড়ত্থেও কেৌতূহেী হত্থেি িো। মহোিপেথোত্থয়র নবেোিীত্থদর 
সোযোরণ নবষত্থয় কেৌতূহে থোত্থে িো। 
  
ও তুনম! 
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আপনি নে নর্ত্থটেনটভ উপিযোসটো কশষ েত্থরত্থেি? 
  
হযোাঁ কশষ েত্থরনে। খুবই কমজোজ খোরোপ হত্থয়ত্থে। 
  
কশষটো ভোে হয় নি? 
  
কেখে কশত্থষর নদত্থে এত্থস সবনেেু এত্থেোত্থমত্থেো েত্থর কফত্থেত্থেি। 
  
সমোযোিটো কে িুনর েত্থরত্থে? 
  
কে সমীেরত্থণর সমোযোি েত্থরত্থে কসই পদোথথনবদই েত্থরত্থে। মোেই িুনর েত্থরত্থে মোত্থের 
নর্ম। 
  
কেি? 
  
আনমও কতো তোই বেনে কেি? এতটো সময় বইত্থয়র কপেত্থি নদত্থয়নে। তোরপর এই অবিো। 
এই কেখত্থের অবশযই জনরমোিো হওয়ো উনিত। 
  
আনম নেেুক্ষণ িুপ েত্থর কথত্থে বেেোম, মহোি সুরো আপিোত্থে কেোট্ট এেটো প্রশ্ন েরত্থত 
িোনে। 
  
হযোাঁ ের। 
  
বুনি আসত্থে েী? 
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বুনির সংেো জোিত্থত িোে? 
  
হযোাঁ। 
  
বুনির িোিোি সংেো আত্থে। কে-সব প্রোণীত্থদর হোত্থত প্রেুনক্ত আত্থে, তোত্থদর বুনিমোি বেো 
হয়। প্রেৃনতর রহসয েোরো বুেত্থত পোত্থর তোত্থদর বুনিমোি বেো হয়। প্রেৃনতত্থে েোরো বুেত্থত 
কিষ্টো েত্থর তোত্থদরও বুনিমোি বেো হয়। 
  
আনম আপিোর সংেো জোিত্থত িোনে। 
  
আনম এইসব নিত্থয় ভোনব িো। 
  
আপনি নে নিত্থজত্থে বুনিমোি মত্থি েত্থরি? 
  
িো মত্থি েনর িো। েোরণ নে জোি? েোরণ মোত্থে মোত্থে আনম নেেু বুনির েোজ েত্থর কফত্থে 
নিত্থজ খুবই নবনস্মত হই। কে বুনিমোি কস নিত্থজর বুনিত্থত নবনস্মত হত্থব িো। কবোেোরোই হত্থব। 
এই যর নতি নমনিট আত্থগ দোরুণ বৃনির এেটো েোজ েত্থরনে। 
  
েোজটো নে আনম জোিত্থত পোনর? 
  
হযোাঁ পোর। রো সম্প্রদোত্থয়র উত্থেশয নতি নমনিট আত্থগ আনম যরত্থত কপত্থরনে। নতি নমনিট 
আত্থগ আমোর মোথোয় দপ েত্থর এেশ পোওয়োত্থরর এেটো বোহু জ্বত্থে উিে। আনম মত্থি মত্থি 
বেেোম, তোইত্থতো। কতোমোত্থে বুনেত্থয় বনে। রো সম্প্রদোয় সবসময় বত্থেত্থে মোিবমনস্তষ্ক 
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হোইপোর র্োইভ পিনতর জত্থিয প্রস্তুত িো। তোরপর হিোৎ তোরো বেে মোিবত্থগোষ্ঠীত্থে এই 
প্রেুনক্ত গ্রহত্থণর উপত্থেোগী েত্থর কদত্থব। এবং এই প্রেুনক্ত হস্তোির েরত্থব। এর মোত্থি েী 
এই িয় কে কতোমোর নর্.এি.এ বযবহোর েত্থর তোরো কক্লোি-সম্প্রদোয় সৃনষ্ট েরত্থব? প্রেুনক্ত 
হস্তোির হত্থব তোত্থদর হোত্থত। কতোমোর নর্.এি.এ কত নবত্থশষ নেেু আত্থে তো কতো আমোত্থদর 
বেো হত্থয়ত্থে। দুইএ দুই-এ িোর নমত্থে েোত্থে িো! 
  
হযোাঁ নমত্থে েোত্থে। 
  
আনম নেনেয়োিত্থে আমোর যোরণোর েথো বত্থেনেেোম। কস জরুনর অনযত্থবশি কর্ত্থেত্থে। 
এইসব অনযত্থবশি আমোর খুব অপেে বত্থেই আনম অবজোরত্থভশি কর্ত্থে বত্থস আনে। তত্থব 
আমোর যোরণো েোউনিে আমোর েুনক্ত গুরুত্থত্বর সত্থি কিত্থব। এবং আনম নিনশ্চত কে নমশি 
বোনতে হত্থয় েোত্থব। আমরো রওয়োিো হব পৃনথবীর নদত্থে। পৃনথবীত্থত নফত্থর আনম নে েরব 
জোি? 
  
িো। 
  
নর্ত্থটেনটভ বইত্থয়র কেখেত্থে খুাঁত্থজ কবর েরব এবং এমি সব েনিি েথো বেব েো তোর 
ইহজীবত্থি কশোত্থি নি। 
  
মহোি সুরো আপনি মোিুষটো খুবই অদু্ভত। 
  
খুব িো সোমোিয অদু্ভত। আমরো সবোই অদু্ভত। 
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আনম এখি আপিোর েোত্থে কথত্থে নবত্থদয় নিনে। 
  
  
  
আমোর শীত-ভোব আত্থরো কবত্থড়ত্থে। শীত্থতর সত্থি েুক্ত হত্থয়ত্থে ক্লোনি। সীমোহীি ক্লোনি। কেি 
েত্থয়েশ বের যত্থর আনম ঘুমুনে িো—সব ঘুম এেসত্থি আমোর কিোত্থখ কিত্থম আসত্থে। 
নসনর্নস নেেুক্ষণ আত্থগ আমোত্থে জোনিত্থয়ত্থে কে নমশি বোনতে হত্থয়ত্থে। মহোেোশেোি নফত্থর 
েোত্থে পৃনথবীত্থত। এবং নসনর্নসত্থে সব তোর পূণথ ক্ষমতো নফনরত্থয় কদয়ো হত্থয়ত্থে। 
  
আনম বেেোম, খুব আিেময় এেনট সংবোদ তোই িো নসনর্নস? 
  
নসনর্নস বেে, হযোাঁ আিেময় এবং মিেময়। 
  
তুনম েো কিত্থয়নেত্থে তোই হে। 
  
হযোাঁ তোই হত্থয়ত্থে। তত্থব আনম এভোত্থব িোই নি। 
  
আমোর হোত্থত আর েতক্ষণ আত্থে? 
  
এখত্থিো সোত নমনিট আত্থে। 
  
অত্থিে সময় তোই িো? 
  
হযোাঁ। অত্থিে সময়। 
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বুনি সিত্থেথ কতোমোর যোরণোটো েী? কতোমোর যোরণোটো জোিত্থত ইেো েরত্থে। েোত্থদর তুনম 
বুনিমোি প্রোণী বেত্থব? 
  
নসনর্নস উত্তর নদত্থত সময় নিে। তোর মত্থতো ক্ষমতোবোি েনিউটোত্থরর এত সময় কিবোর 
েথো িো। এেসময় িীরবতো ভি েত্থর বেে, আমোর মত্থত কে প্রোণীত্থগোষ্ঠীর ভোেবোসোর 
ক্ষমতো েত কবনশ কসই কগোষ্ঠী তত বুনিমোি। 
  
কতোমোর মোপেোনিত্থত মোিুত্থষর বুনি কেমি? 
  
ভোেবোসোর মোপেোনিত্থত এই অিি িক্ষত্রবীনথত্থত মোিুত্থষর কিত্থয় বুনিমোি প্রোণী কিই। 
  
আনম হোসত্থত-হোসত্থত বেেোম, মোিুষ কতোমোত্থে বোনিত্থয়ত্থে বত্থেই হয়ত মোিুত্থষর প্রনত কতোমোর 
এই পক্ষপোনতত্ব। 
  
হত্থত পোত্থর। মহোি নেনেয়োি আপিোর সত্থি এেটু কদখো েরত্থত িোি। নতনি সরোসনর এখোত্থি 
আসত্থত িোত্থেি। আনম নে তোত্থে আসত্থত কদব? 
  
নতনি নে আমোর অবিো জোত্থিি? 
  
হযোাঁ তোত্থে জোিোত্থিো হত্থয়ত্থে। নতনি অতযি দুুঃনখত হত্থয়ত্থেি। 
  
অতযি দুুঃনখত হত্থয়ত্থেি এটো তুনম নে েত্থর বেে? দুুঃখ মোপোর কেোি েন্ত্র কতো কতোমোর 
েোত্থে কিই। 
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আপিোর বযোপোরটো তোাঁত্থে বেোর পর কথত্থে নতনি নিতোিই নশশুত্থদর মত্থতো েোাঁদত্থেি। এই 
কথত্থেই বেনে। আনম নে তোত্থে আসত্থত কদব? 
  
হযোাঁ দোও। 
  
  
  
নেনেয়োি আমোর মোথোর পোত্থশ দোাঁনড়ত্থয় আত্থেি। নসনর্নস ভুে বত্থে নি—এই কমত্থয়নট সনতয-
সনতয কোঁত্থদ অনির হত্থয় েোত্থে। আনম বেেোম, পৃনথবীর সবত্থি রূপবতী পদোথথনবদ, আপনি 
কেমি আত্থেি? 
  
নেনেয়োি আমোর প্রত্থশ্নর জবোব িো নদত্থয় বেত্থেি, আনম আপিোর েোত্থে ক্ষমো প্রোথথিো েরত্থত 
এত্থসনে। 
  
আনম হোনসমুত্থখ বেেোম, ক্ষমো প্রোথথিো েরোর মত্থতো কেোি অপরোয আপনি েত্থরি নি। 
আপিোত্থদর দীঘথ েোউনিে অনযত্থবশত্থি আপনি আমোত্থে দোাঁড় েনরত্থয় করত্থখত্থেি—এই 
অপরোযটুেু আপনি েত্থরত্থেি। কসই অপরোত্থযর জত্থিয অত্থিে আত্থগই আপিোত্থে ক্ষমো 
েত্থরনে। 
  
নেনেয়োি কেোমে গেোয় বেত্থেি, আনম নে আপিোর মোথোয় আমোর হোত রোখত্থত পোনর? 
  
আনম বেেোম, িো। অত্থিেেোে আত্থগ আনম ইমো িোত্থমর এেনট কমত্থয়ত্থে েথো নদত্থয়নেেোম 
বোনে জীবত্থি আনম কেোি কমত্থয়ত্থে আমোর শরীর স্পশথ েরত্থত কদব িো। আনম এই প্রনতেো 
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ভি েরত্থত িোই িো। ইমোর ভোেবোসোটো ভোেবোসো নেে িো, ভোেবোসোর অনভিয় নেে। তোত্থত 
েী? আমোর ভোেবোসোয় কেোি খোদ নেে িো। আনম আমোর প্রনতেো রক্ষো েরব। 
  
আনম েক্ষ েরেোম আমোর শরীর কথত্থে শীত-ভোবটো হিোৎ িত্থে কগত্থে। অেল্পিীয় এে 
প্রশোনি আমোর উপর েোয়ো কফেত্থত শুরু েত্থরত্থে। গভীর এে আিে অিুভূনত। এখি আর 
কিোত্থখ নেেু কদখত্থত পোনে িো। কিোত্থখর কেোষগুনে হয়ত মরত্থত শুরু েত্থরত্থে। আনম কবোযহয় 
মৃতুযর নিতীয় এবং কশষ পেথোত্থয় উপনিত হত্থয়নে। 
  
নসনর্নস। 
  
নজ্ব। 
  
আমোর এেটো িন্দ্ৰগীনত শুিত্থত ইেো েরত্থে। 
  
কেোটো শুিত্থত িোি? 
  
কতোমোর পেত্থের এেটো িন্দ্ৰগীনত হত্থেই হত্থব। নসনর্নস কশোি-আনম েনদ নবেোি েোউনিত্থের 
কমম্বোর হতোম তোহত্থে কতোমোত্থে মোিুত্থষর মর যোদো কদবোর েথো েোউনিত্থে বেতোম। 
  
নসনর্নস নবষোদমোখো গেোয় বেে, আমোর অবষথত্থণর কেোি ক্ষমতো কিই। আমোর েনদ 
অশ্রুবষথত্থণর ক্ষমতো থোেত তোহত্থে অবশযই আপিোর এই আত্থবগপূণথ েথোয় অবষথণ 
েরতোম। 
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িন্দ্ৰগীনত শুরু হত্থয়ত্থে। আহো েী অপূবথ সুর! এই সুর মোিুত্থষর সৃনষ্ট, এই অপূবথ জোদুেরী 
েণ্ঠও মোিুত্থষরই। মোিবত্থগোষ্ঠীর অংশ নহত্থসত্থব িন্দ্ৰগীনত শুত্থি অহংেোত্থর আমোর হৃদয় 
সমুত্থির কঢউত্থয়র মত্থতো ফুত্থে উত্থিত্থে। 
  
অপূবথ এেনট সংগীত শুিত্থত-শুিত্থত আমোর জীবত্থির ইনত হত্থব এরত্থি সুত্থখর মৃতুয আর েী 
হত্থত পোত্থর? 
  
(িন্দ্ৰগীনত) 
তুনম েো ের তোই আমোর ভোে েোত্থগ। 
তুনম প্রিণ্ড ঘৃণো নিত্থয় েখি তোেোও। 
তখি কসই ঘৃণোটোত্থেও মযুর মত্থি হয়। 
এ আমোর কেমি অসুখ হে? 
কহ িন্দ্ৰ! তুনম কতো সব অসুখ সোনরত্থয় দোও, 
দয়ো েত্থর এই অসুখটো সোনরও িো। 
এই অসুত্থখই কেি আমোর মৃতুয হয়। 
  
নেনেয়োি এখত্থিো েোাঁদত্থেি। নেনেয়োত্থির পোত্থশ এত্থস দোাঁনড়ত্থয়ত্থে এেো, এেোর পোত্থশ শোনি-
করোবট। শোনি-ত্থরোবত্থটর েদোেোর মুখটোও এখি সুের েোগত্থে। সুেত্থরর পোত্থশ কে দোড়োয় 
তোত্থেও সুের েোত্থগ। 
  
আনম নেনেয়োত্থির নদত্থে তোনেত্থয় বেেোম, মহোি পদোথথনবদ নেনেয়োি! আনম অতযি সম্মোনিত 
কবোয েরব েনদ আপনি আমোর েপোত্থে হোত রোত্থখি। 
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