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১. আপচিই চিচসর আচি 

আপনিই নিনির আনি? 
  
হ্যাঁ। 
  
মিয়েটয এিিভযয়ে তযকযি মেি মি নিয়ের ম যখয়ক নিক নেশ্বযি করয়ত পযরয়ে িয, আেযর 
অনেশ্বযিও করয়ত পযরয়ে িয। নেশ্বযি-অনেশ্বযয়ির ম যিয মেয়ক নিয়েয়ক িযিয়ি নিয়ে িরি 
গিযে েিি, আনি ভীষণ েরুনর একটয ন নি নিয়ে এয়িনে। ন নিটয এই িুহূয়তে আপিযয়ক 
িয ন য়ে একটু পয়র ম ই? নিয়েয়ক িযিয়ি মিই। আনি িয়ি িয়ি আপিযর ম হযরয মেিি 
হয়ে মভয়েনেিযি, অনেকি মি রকি হয়েয়ে। 
  
নিনির আনি মিয়েনটর ন য়ক তযকযয়িি। িরি ধরয়ির িুখ। মে িুখ অল্পয়তই নেনিত হে। 
েযরযন্দযে  ড়ুই েিয়ি অেযক হয়ে েয়ি, ও িযয়গয কী অদু্ভত একটয  ড়ুই! মিয়েটযর িুন্দর 
ম হযরয। িযেযর  ুি িযিয়  এেং মকযাঁকড়যয়িয িয হয়ি আয়রয িুন্দর িযগত। েেি কত 
হয়ে-পাঁন শ েযনিশ। িযনক আয়রয কি? কপযয়ি নটপ ন য়েয়ে, নটপটয নিক িযঝখযয়ি হে 
নি। োঁটয ন য়ক িয়র আয়ে। মিয়েরয িযধযরণত নটপ ম ওেযর ে্যপযয়র খুে িযেধযিী হে। 
নটপ এক পযয়শ হয়ি কপযয়ি িতীি মেযয়ট-তযই েযড়নত িযেধযিতয। এই মিয়েটয হেয়তয 
মতিি িযেধযিী িে, নকংেয এই গ্ৰযি্ কুিংস্কযরটয েযয়ি িয। মিয়েটয ম যয়খ কযেি 
ন য়েয়ে। গযয়ের রঙ অনতনরক্ত িয য েয়িই ম যয়খর কযেিটয ফুয়ট মের হয়েয়ে। শ্যিিয 
মিয়েয় র ম যয়খই কযেি িযিযে, ফিেয মিয়েয় র িযিযে িয। তযর পয়রও এই মিয়েনটয়ক 
মকি েযনি িযনিয়ে মগয়ে। 
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মি পয়রয়ে িেুে রয়ঙর শযনড়। এখিকযর মিয়েরয নক িেুে রঙটয মেনশ পরয়ে? প্রযেই 
নতনি িেুে রয়ঙর শযনড় পরয তরুণীয় র ম য়খি।…আয়গ শহয়রর মিয়েরয িেুে শযনড় এত 
পেেন্ত িয। িিয়ের িয়ে িয়ে মিয়েয় র রয়ঙর পেন্দ নক ে িযয়ে? রঙ নিয়ে মকযয়িয 
গয়েষণয নক হয়েয়ে? েেযিডি ি্যম্পনিং করয মেয়ত পযয়র। প্রনতন ি পঞ্চযশটয কয়র মিয়ের 
শযনড়র রঙ ম খয হয়ে। এয়কক ন ি এয়কক েযেগযে। আে নিউিযয়কেয়ট, কযি গুনিস্তযয়ি, 
পরশু। ধযিিনি। পরীক্ষযটয একিযি ধয়র করয হয়ে। তযরপর করয হয়ে। গনিেযি কযডে। 
  
নিনির আনি ভুরু কুাঁ কযয়িি। পরীক্ষযটয েতটয িহে িয়ি হয়ে তত িহে হয়ে। িয। 
স্ট্্যনটিনটক্যি িয়ডি  যাঁড় করযয়িয কনিি হয়ে। িূি গ্রুয়পর মভতর েযকয়ে িযে গ্রুপ। 
নেেযনহত মিয়ে, অনেেযনহত মিয়ে। উনিশ েেয়রর কি েেিী মিয়ে, উনিশ েেয়রর ম য়ে 
মেনশ েেয়ির মিয়ে, নডয়ভযিেড মিয়ে, নেধেয মিয়ে। 
  
মিয়েনট অেযক হয়ে েিি, িয়ি হয়ে মকযয়িয একটয নেষে নিয়ে আপনি খুে  ুনিন্তয 
করয়েি? কী নিয়ে  ুনিন্তয করয়েি? 
  
নিনির আনি েিয়িি,  ুনিন্তয করনে িয মতয। 
  
আপনি অেশ্ই  ুনিন্তয করয়েি।  ুনিন্তয িয করয়িও ন ন্তয করয়েি। মকউ েখি গভীর 
নকেু নিয়ে ন ন্তয কয়র-তখি মেযঝয েযে। 
  
তুনি েুঝয়ত পযর? 
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হ্যাঁ পযনর। ও আেয, আনি মতয পনর েই ম ই নি। আপনি েিয়ত েিযর আয়গই েয়ি 
পয়ড়নে। আিযর ডযক িযি নিনি! ভযয়িয িযিটয আপিযয়ক েিে িয। ভযয়িয িযিটয খুেই 
পুয়রযয়িয টযইপ।  যন  িযনিয় র িিেকযর িযি। এখি েিয়ত িজ্জয িযগয়ে। 
  
নিনির আনি েিয়িি, পুয়রযয়িয নেনিি মতয আেযর নফয়র আিয়ে। পুয়রযয়িয প্যটযয়িের 
গেিযয়ক এখি খুে আধুনিক ভযেয হয়ে। 
  
েত আধুনিকই ভযেয মহযক, আিযর ভযয়িয িযিটযয়ক মকউ কখয়িয আধুনিক ভযেয়ে িয। 
আেয আপিযয়ক েয়ি মফনি, আপনি নকন্তু হযিয়ত পযরয়েি িয। 
  
আনি হযিে িয। আনি খুে িহয়ে হযিয়ত পযনর িয। 
  
আিযর ভযয়িয িযি হি িযরহযেয খযতুি। িযিটযর একটয ইনতহযি আয়ে। ইনতহযিটয 
আয়রকন ি েিে। ইনতহযিটয শুিয়ি এখি িযিটয আপিযর কযয়ে েতটয খযরযপ িযগয়ে– 
তযত খযরযপ িযগয়ে িয। তখি িয়ি হয়ে এই িযিও  িয়ত পযয়র। 
  
এখয়িয মে িযিটয আিযর কযয়ে খুে খযরযপ িযগয়ে তয িয। 
  
আপিযর খযরযপ িযগয়ে মতয েয়টই। আপনি ভদ্রতয কয়র েিয়েি খযরযপ িয। আপিযয়ক 
ম য়খই িয়ি হয়ে িযিুষ নহয়িয়ে আপনি অত্ন্ত ভদ্র। কযউয়ক িয়ি আঘযত ন য়ে আপনি 
কেয েিয়ত পযয়রি িয। 
  
কীভযয়ে েুঝয়ি? 
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এই মে আনি েকেক কয়র েযনে, আপনি িয়ি িয়ি খুেই নেরক্ত হয়েি। নকন্তু নকেুয়তই 
মিটয প্রকযশ করয়েি িয। আপনি নিয়েয়ক ে্স্ত রযখযর েয়ি্ অি্ নকেু ভযেয়েি। আেয 
িনত্ কয়র েিুি মতয, আপনি নক আিযর েকেকযনিয়ত নেরক্ত হয়েি িয? 
  
নিনির আনি েেযে িয ন য়ে  ুপ কয়র রইয়িি। নতনি েয়েষ্ট নেরক্ত হয়েি। 
  
একটয েেি পেেন্ত হেয়তয মিয়েয় র অকযরণ অেেহীি কেয শুিয়ত ভযয়িয িযয়গ, তযরপর 
আর িযয়গ িয। এই মিয়েনট অকযরয়ণ কেয েয়িই েযয়ে। মিয়েটযর িয়ি মগযপি মকযয়িয 
মটিশি নক আয়ে? মটিশয়ির িিে মেয়িরয কি কেয েয়ি, মিয়েরয েয়ি মেনশ। একটয 
ভযয়িয ন ক হয়ে মিয়েটযর গিযর স্বর অস্বযভযনেক নিনষ্ট। কেয শুিয়ত ভযয়িয িযয়গ। এর 
গিযর স্বর একয়ঘয়ে হয়ি এতক্ষয়ণ িযেয ধয়র মেত। 
  
মেিয েযয়রযটযর িয়তয েযয়ে। নিনির আনিয়ক নিউিযয়কেট মেয়ত হয়ে। একটয মকয়রযনিয়ির 
 ুিয মিই িয়ে আয়রয নকেু টুনকটযনক নেনিি নকিয়েি। িিুদ্রতীয়র নিনরনেনিয়ত নকেুন ি 
েযকযর একটয িুয়েযগ পযওেয মগয়ে। তযাঁর এক েযত্র নেয়িয   ক্রেতেী মটকিযয়ফ কী একটয 
এিনেওয়ত কযে কয়র। মি ন ি পয়ির িিুয়দ্রর পযয়ড় েযকযর ে্েস্থয কয়র ন য়েয়ে। 
েযেগযটযর িযি কয যডযেয। এিি একটয েযেগয েযর আয়শপযয়শর  ুনতি িযইয়ির মভতর 
মকযয়িয মিযকযিে মিই। িযিয়ি িিুদ্র, মপেয়ি েেি। ন িরযত িিুদ্র ম খয, নিয়ে রযন্নয 
কয়র খযওেয। ভযেয়তই অি্ রকি িযগয়ে। িিুদ্র  শেি উপিয়ক্ষ নকেু নেনিিপত্র মকিয 
 রকযর। আেই তয শুরু করযর কেয। মিয়েনটর েয়ি্ িম্ভে হয়ে িয। কযয়রয িুয়খর উপর 
েিয েযে িয, তুনি  য়ি েযও, আিযর েরুনর কযে আয়ে। নিনির আনির কযেটয মতিি 
েরুনরও িয। মকয়রযনিয়ির  ুিয নেয়কয়িও মকিয েযে। িন্ধ্্যর পয়রও মকিয েযে। 
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আপিযয়ক নক আনি  য য ডযকয়ত পযনর? 
  
নিনির আনি মেযট্ট নিশ্বযি মফয়ি েিয়িি, ডযকয়ত পযর। 
  
মেয়হতু ইউনিভযনিেনটয়ত িযষ্টযনর কয়রয়েি, িেযই মেযধ হে আপিযয়ক ি্যর ডযয়ক। িেযই 
ডযয়ক িয, তয়ে অয়িয়কই ডযয়ক। 
  
নিনি ঝুাঁয়ক এয়ি েিি, আনি অয়িয়কর িয়তয হয়ত  যই িয। আনি অয়িয়কর ম য়ে আিয য 
েযকয়ত  যই। আনি এখি মেয়ক আপিযয়ক  য য ডযকে। 
  
আেয। 
  
িয  য য ডযকে িয,  য যেী ডযকে।  য যেী ডযয়কর িয়ধ্ আন্তনরকতয আয়ে।  য য ডযয়কর 
িয়ধ্ মিই। তযই িয? 
  
হাঁ। 
  
নিনি ঝুাঁয়ক এয়ি েিি, েী িযগযয়িই মে আন্তনরক হয়ে েযে তয নকন্তু িয। মেিি ধরুি, 
েযেযেী, েযেযেী শুিয়ত ফযেিযনির িয়তয িযয়গ িয? 
  
নিনি িুখ নটয়প নটয়প হযিয়ে। মিয়েটযয়ক এখি খুেই িুন্দর িযগয়ে। িয়ি হয়ে মেয়তর 
ম েযয়র একটয পরী েয়ি আয়ে। হিযৎ মিয়েটযয়ক এত িুন্দর িযগয়ে মকি নিনির আনি 
েুঝয়ত পযরয়িি িয। িযিুয়ষর ম হযরযও নক িিয়ের িয়ে িয়ে ে িযে? ে িযয়ত পযয়র। 
ন য়ির এয়কক িিে তযর িুয়খ এয়কক রকি আয়িয পয়ড়। মিই আয়িযর কযরয়ণই ম হযরয 
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ে িযে। এিয়িি আড়যয়ির একটয ফয়টযগ্ৰযনফর েইয়ত পয়ড়নেয়িি–নতিটয স্পট িযইট 
ন য়ে মে মকযয়িয িযিুয়ষর ম হযরয নিয়ে মখিয করয েযে। 
  
 য যেী পযি িিিয খযয়েি? 
  
িয। 
  
একটু মখয়ে ম খুি খুে ভযয়িয। আনি নিয়ে েযনিয়েনে। আিযর নিয়ের ফিুেিয। আনি এই 
ফিুেিযর িযি ন য়েনে-নিনিি পযি পযউডযর। কযরণ আিযর নেনিিটয পযউডযয়রর িয়তয। 
িুয়খ ন য়ে কুটুর কুটুর কয়র  যেযয়ত হে িয। েুয়ড়য িযিুষ েযয় র  ীয়তর অেস্থয ভযয়িয 
িয।–তযয় র েয়ি্ খুে িুনেধয।  যেযয়ত হয়ে িয। 
  
নিনি পযি পযউডযয়রর মকৌটয েযনড়য়ে ন ি। হযয়তর িুয়িযর মভতর রযখয েযে এিি মকৌটয। 
ম খয়ত খুেই িুন্দর। মকৌটযর গযয়ে িেূয়রর পযিয়কর নডেযইি। িয়ি হে মেযট্ট একটয 
িেূর হযয়তর িুয়িযে শুয়ে আয়ে। 
  
নিনির আনি েিয়িি, মতযিযর মকৌটযটয খুে িুন্দর। 
  
আপিযর পেন্দ হয়েয়ে? 
  
হ্যাঁ পেন্দ হয়েয়ে। 
  
মকৌটযটয আনি আপিযয়ক ন য়ে ন তযি, নকন্তু ম ওেয নিক হয়ে িয। আপিযর কযয়ে এই 
মকৌনট ম খয়ি িেযই নহিযহনি করয়ে। 
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মকি েি মতয? 
  
কযরণ মকৌষ্টযটয মিয়েয় র। মিয়েরয এই ধরয়ির মকৌটযে নপি রযয়খ। মকযি ধরয়ির নপি 
েুঝয়ত পযরয়েি মতয? েযেে কিয়রযি নপি। 
  
ও আেয। 
  
আপনি নক আিযর কেযে িজ্জয মপয়েয়েি? নিে িজ্জয পযয়েি িয; আিযর স্বভযে হয়ে—
িুয়খ েয আয়ি েয়ি মফনি। ন ন্তযভযেিয কয়র নকেু েনি িয। আপনি নিিেই আিযর িয়তয 
িয। আিযর িয়ি হে আপনি আপিযর প্রনতনট কেয খুে ন ন্তযভযেিয কয়র েয়িি। েযাঁকনি 
ন য়ে কেযগুনি েযাঁয়কি। 
  
নিনির আনি ঘনড়ত ন য়ক তযনকয়ে েিয়িি, নিনি তুনি মতযিযর েরুনর ন নিটয আিযয়ক 
ন য়ে  যও। আিযর আে একটু মের হয়ত হয়ে। আিযর নকেু মকিযকযটয আয়ে। 
  
মকয়রযনিয়ির  ুিয নকিয়েি? 
  
নিনির আনি খুেই  িকযয়িি, নকন্তু িুয়খর ভযয়ে নকেুই প্রকযশ করয়িি িয। নতনি 
মকয়রযনিয়ির  ুিয নিকই নকিয়েি, নকন্তু এই তে্ মিয়েনটর েযিযর কেয িয। মটনেয়ির 
উপর মকযয়িয কযগয়ের টুকরযও মিই, মেখযয়ি মকয়রযনিয়ির  ুিয মিখয। েনট নরনডং েযতীে 
নকেু? মিই িম্ভযেিযও ক্ষীণ। ইএিনপর কেয খুে মশযিয েযে। েযস্তয়ে ম খয েযে িয? 
  
নিনির আনি িয়ির নেিে ম য়প মরয়খ েিয়িি, হ্যাঁ একটয মকয়রযনিয়ির  ুিয নকিে। 
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আনি মে েয়ি ন য়ত পযরিযি। এয়ত অেযক হি নি? 
  
প্রেয়ি অেযক হয়েনেিযি। এখি অেযক হনে িয। 
  
এখি অেযক হয়েি িয মকি? আনি কীভযয়ে মকয়রযনিয়ির  ুিযর ে্যপযরটয েয়ি মফয়িনে 
তয ধয়র মফয়িয়েি–এই েয়ি্ অেযক হয়েি িয? 
  
হ্যাঁ। 
  
আেয েিুি, আনি কীভযয়ে েিয়ত পযরিযি মকয়রযনিয়ির  ুিয? 
  
আনি িক্ষ কয়রনে। তুনি কেয েিযর িিে েতটয িয। আিযর ম যয়খর ন য়ক তযকযও 
তযরয় য়ে মেনশ তযকযও আিযর মিযয়টর ন য়ক। কেয েিযর িিে মিযাঁয়টর ন য়ক মতযকযয়িযর 
প্রয়েযেি পয়ড় িয, কযরণ শব্দটয আিরয কযয়ি শুিয়ত পযই। তুনি মিযাঁয়টর ন য়ক তযকযে 
তযর িযয়ি তুনি নিপ নরনডং মেযি। আনি নিিেই মতযিযর িয়ে কেয েিযর িিে নেড়নেড় 
কয়র মকয়রযনিয়ির  ুিয েয়িনে। তুনি মিযাঁট িযড়য ম য়খ েুয়ঝ মফয়িনে। 
  
নিনি হযিয়ত হযিয়ত েিি, আপিযয়ক আনি  য়শ িযয়ড় িে ন িযি। আিয়িই আপিযর 
েুনি আয়ে। 
  
মতযিযর নক ধযরণয হয়েনেি েুনি মিই? 
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আপিযয়ক মতয আনি খুে ভযয়িযিয়তয েযনি িয। েয েযনি েইপত্র পয়ড় েযনি। েইপয়ত্র িে 
িিে েযনড়য়ে েযনড়য়ে মিখয হে। তযেযড়য  য যেী আপনি নকেু িয়ি করয়েি িয। আপিযর 
ম হযরযে হযিকয মেযকয ভযে আয়ে। আপনি নিয়ে মতয নিয়েয়ক আেিযে ম য়খি। নিক 
েিনে িয  য যেী? 
  
হ্যাঁ নিক েিে। 
  
আনি েুঝয়ত পযরনে আিযয়ক নে যে করয়ত পযরয়ি আপনি খুনশ হি। আনি আর িযত্র 
েযয়রয নিনিট েযকে। তযরপর  য়ি েযে। 
  
নহিযে কয়র েযয়রয নিনিট মকি? 
  
নিনি হযনিিুয়খ েিি, একটয েযেযর নিক  শ নিনিট পয়র আপিযয়ক আনি ন নিটয ম ে। 
এই ন নি আয়গও ম ওেয েযয়ে িয, পয়রও ম ওেয েযয়ে িয। একটয েযেযর নিক  শ নিনিট 
পয়রই ন য়ত হয়ে। কযরণটয হয়ে আে মি িযয়ির েে তযনরখ। এই তযনরয়খ িূেে নিক 
িযেযর উপর আিয়ে একটয মেয়ে  শ নিনিয়ট। নেনি ন নিটয আিযর কযয়ে ন য়েয়েি, নতনি 
এইিে নেষে খুে ভযয়িয েযয়িি। িূেে িযেযর উপর আিযর ে্যপযরটয আনি তযর কযে 
মেয়ক মেয়িনে। 
  
ন নিটয মক ন য়েয়ে মতযিযর হযেয়েন্ড? 
  
েী। 
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তযর শখ নক আকযয়শর তযরয ম খয? েযরয আকযয়শর তযরয ম য়খ এইিে ে্যপযর তযরযই 
খুে ভযয়িয েযয়ি। 
  
হ্যাঁ নতনি আকযয়শর তযরয ম য়খি। তযাঁর নতি- যরটয মটনিয়স্কযপ আয়ে। আেয  য যেী 
েইপয়ত্র পনড় আপিযর অেেযরয়ভশি ক্ষিতয অস্বযভযনেক। ম নখ মতয মকিি? আিযয়ক 
ম য়খ আিযর হযেয়েন্ড িম্পয়কে েিুি। েিয নক িম্ভে? 
  
িয িম্ভে িয। 
  
নকেু নিিেই েিয িম্ভে। এই মে আনি েিিযি–নতনি আকযয়শর তযরয ম য়খি। এই 
েযক্টযে আনি িম্মযিিূ ক নতনি ে্েহযর কয়রনে। এখযি মেয়কই মতয আপনি েিয়ত 
পযরয়েি মে, আিযর স্বযিীর েেি মেনশ। িিেেিী হয়ি েিতযি, ও আকযয়শর তযরয ম য়খ। 
  
নিনির আনি িয়ড় য়ড় েিয়িি। এই মিয়েনটর িহে িরি ম যয়খর মভতয়র তীক্ষ্ণ ম যখ 
িুনকয়ে আয়ে। এই ম যখয়ক অগ্ৰযহ্ করয নিক িয। 
  
মকয়রযনিয়ির  ুিয নকিয়ত  যয়েি মকি? 
  
আনি কয়েক ন য়ির েয়ি্ েযইয়র েযে। নিয়ে রযন্নযেযন্নয কয়র মখয়ত হয়ে। তযর প্রস্তুনত। 
  
শুধু মকয়রযনিয়ির  ুিয নকিয়ি হয়ে িয। এর িয়ে আয়রয অয়িক নকেু নকিয়ত হয়ে। কী 
কী নকিয়ত হয়ে আিুি তযর একটয নিস্ট্ কয়র মফনি। এয়ত দ্রুত িিে মকয়ট েযয়ে। 
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নিনি তযর হ্যন্ডে্যগ খুয়ি কযগে কিি মের করুি। নিনির আনিয়ক অেযক কয়র ন য়েই 
মটনেয়ি ঝুাঁয়ক দ্রুত নিয়খ মফিি– 
  
১. মকয়রযনিয়ির  ুিয 
২.  ুিযর নফতয 
৩. মকয়রযনিি 
৪. েুনর 
৫. কযয়ির মেযডে (িযে মগযশত কযটযর েয়ি্) 
৬. মকতনি 
৭. িিপ্যি 
৮.  ুনট হযাঁনড় (ভযয়তর এেং তরকযনরর) 
৯.  যয়ের কযপ 
১০.  যি  
১১. কিয়ডন্সড নিল্ক 
১২.  য 
১৩. কনফ 
  
মিয়েটয এিিভযয়ে নিখয়ে মেি নিনির আনি ম েযয়র েয়ি পড়য়ত পযয়রি। মিয়েটযর এই 
ভনেটয ভযয়িয িযগয়ে। কযয়ের ভনে। কযেটয মি মহিযয়ফিযর িয়ে করয়ে। িয, গুরুয়ের 
িয়ে করয়ে। 
  
আপনি এক েযয়েি? 
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হ্যাঁ। 
  
আিযরও িযয়ঝ িযয়ঝ খুে ইেয কয়র একয মকযেযও নগয়ে েযকয়ত। রনেিিি কু্রয়শযর িয়তয 
একয মকযয়িয দ্বীয়প েযি করয। কী করে িয করে মকউ ম খয়ে িয। আিযর িয়ি হে। 
আনি একয এক িযরয েীেি কযটযয়ত পযরে। আেয  য যেী আপনি নক পযরয়েি? 
  
েুঝয়ত পযরনে িয। আনি কখয়িয মভয়ে ম নখ নি। 
  
মকযয়িয পুরুষ িযিুয়ষর পয়ক্ষ এক একয িযরয েীেি কযটযয়িয িম্ভে িয। পুরুষয় র িযিযি 
ধরয়ির  যনহ য আয়ে। ভদ্র  যনহ য, অভদ্র  যনহ য। ওয় র  যনহ যর মশষ মিই। 
  
মিয়েরয নক তযর মেয়ক িুক্ত? 
  
মিয়েরযও তযর মেয়ক িুক্ত িয। তয়ে মিয়েরয ে্নক্তগত  যনহ যর কযয়ে কখয়িয পরযনেত 
হে িয। পুরুষরয হে। 
  
নিনি মিখয েন্ধ্ কয়র মিযেয হয়ে েিয়ত েিয়ত েিি, িে নিনিয়ে আটনত্রশটয আইয়টি 
নিয়খনে। এই আটনত্রশটয আইয়টি িয়ে নিয়ে মগয়ি আপনি একয একয েযকয়ত পযরয়েি। 
এর িয়ধ্ অষুধও আয়ে।  ট কয়র অিুখনেিুখ হয়ি ডযক্তযরখযিয পযয়েি িয। 
  
ে্যংক েু্। আনি কযি আেযর আিে। এর িয়ধ্ েন  আয়রয িতুি মকযয়িয আইয়টয়ির িযি 
িয়ি আয়ি আপিযয়ক েিে। 
  
আেয। 
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নিনি মেযট্ট নিশ্বযি মফয়ি েিি, এখি একটয মেয়ে  শ নিনিট। এই নিি ন নি।  েয কয়র 
ঝুনড়য়ত মফয়ি ম য়েি িয। পড়য়েি। তয়ে আিযর িযিয়ি পড়য়েি িয। আনি  য়ি েযেযর 
পর পড়য়েি। 
  
অেশ্ই পড়ে। 
  
আনি েযেযর করয়ত খুে পেন্দ কনর। আপনি েন  রযনে হি তযহয়ি কযি েখি আিে 
তখি আপিযয়ক নিয়ে মকয়রযনিয়ির  ুিযটুিয নকয়ি ম ে। আপনি মে  যয়ি নকিয়েি, আনি 
তযর অয়ধেক  যয়ি নকয়ি ম ে। আর নকেু আইয়টি আয়ে েয ম যকযয়ি মগয়ি িয়ি পড়য়ে। 
কযগে কিি নিয়ে েিয়ি িয়ি পড়য়ে িয। এই মতয এখি একটয েরুনর। আইয়টি িয়ি 
পড়ি, ি্যকড়য। 
  
ি্যকড়য? 
  
হ্যাঁ ি্যকড়য। ি্যকড়যয়ক মিযয়টই তুে িয়ি করয়েি িয।  ুিয মেয়ক গরি  যয়ের মকতনি 
িযিযয়েি কীভযয়ে? হযয়তর কযয়ে ি্যকড়য িয েযকয়ি হেয়তয গযয়ের শযয়টের একটয অংশ 
ন য়ে িযিযয়ত েযয়েি-তযরপর এ্যকনিয়ডন্ট। িযরয গয মগি পুয়ড়। ভযয়িয কেয অষুয়ধর 
নিয়ষ্ট আনি েযিেি নিয়খ ন য়েনে। নিয়ত নকন্তু ভুিয়েি িয। 
  
আেয ভুিে িয। 
  
 য যেী েযেযর করযর িিে আিযয়ক নক আপনি িয়ে মিয়েি? 
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তুনি কযি আনি তখি ম খয েযয়ে। আিযর িিি্য নক েযি? আনি আিযর নিয়ের কযেগুনি 
নিয়েই করয়ত ভযিেযনি। মকউ আিযয়ক মকযয়িয ে্যপযয়র িযহযে্ করয়ে এটয ভযেয়তই 
আিযর কযয়ে খযরযপ িযয়গ। 
  
এই েয়ি্ই নক নেয়ে কয়রি নি? 
  
নেয়ে িয করযর মপেয়ি এটয কযরণ নহয়িয়ে কযে কয়র নি। েউয়ক ন য়ে কযে করযে-এই 
মভয়ে মতয আর মকউ নেয়ে কয়র িয। 
  
কযি আনি নিক এগযরটযর িিে আিে। 
  
আেয। 
  
আিযর মেয়ত ইেয করয়ে িয। আয়রয নকেুক্ষণ আপিযর িয়ে গল্প করয়ত ইেয করয়ে। 
েিে? 
  
িয। আনি একিযগযয়ড় কযয়রয িয়েই পঞ্চযশ নিনিয়টর মেনশ গল্প করয়ত পযনর িয।  ীঘেন ি 
িযষ্টযনর কয়রনে। মতয। িযষ্টযরয় র ক্লযিগুনি হে পঞ্চযশ নিনিয়টর। মে িে নশক্ষক  ীঘেন ি 
অধ্যপিয কয়রয়েি তযরয কখয়িয পঞ্চযশ নিনিয়টর মেনশ মকযয়িয নিনটং ন য়ত পযয়রি িয। 
  
আিযর িযি নক আপিযর িয়ি আয়ে? 
  
িয়ি আয়ে। ডযক িযি নিনি। ভযয়িয িযি িযরহযেয খযতুি। 
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আিযর ভযয়িয িযি আিয়ি িযরহযেয খযতুি িয। িযহযেয মেগি। আনি িযর পয়র একটয র 
েনিয়ে িযহযেযয়ক িযরহযেয কয়রনে। 
  
িযহযেয মতয মেশ আধুনিক িযি। তুনি মকি েিয়ি খুে পুয়রযয়িয ধরয়ির িযি? 
  
নিে্য কয়র েিিযি। মেযট্ট একটয পরীক্ষয করিযি। নিে্য কেয েিয়ি আপনি ধরয়ত 
পযয়রি নক িয মিই পরীক্ষয। আনি আপিযয়ক নিয়ে মিখয একটয েইয়ে পয়ড়নে মকউ নিে্য 
কেয েিয়ি আপনি িয়ে িয়ে ধয়র মফয়িি। আিয়ি আপনি পযয়রি িয। 
  
তুনি িযি নিয়ে নিে্য েিয়ত পযর এটয িযেযে আয়ি নি। কযয়েই আনি মিইভযয়ে মতযিযয়ক 
িক্ষ কনর নি। 
  
মিয়েয় র িম্পয়কে আপনি আিয়ি খুে কি েযয়িি। নিয়ের িযি নিয়ে নিে্য কেয েিয়ত 
মিয়েরয খুে পেন্দ কয়র। 
  
তযই িযনক? 
  
হ্যাঁ। ধরুি মকযয়িয মিয়ে মটনিয়ফযি ধয়রয়ে। অপনরন ত একেি পুরুষ নেয়েি করুি, 
আপনি মক েিয়েি? মিয়েটয তখি নিয়ের িযি িয েয়ি ফট কয়র তযর েযন্ধ্েীর িযি েয়ি 
ম য়ে। আেয। আনি েযই, আপনি মতয আেযর পঞ্চযশ নিনিয়টর মেনশ কেয েয়িি িয। আনি 
মে েযড়নত নকেুক্ষণ কেয েিিযি-য়কি েিিযি েযয়িি? পঞ্চযশ নিনিট পুয়রয করযর েয়ি্ 
েিিযি। আনি আপিযর কযয়ে এয়িনে। িযয়ড় েযয়রযটযে। এখি েযেয়ে একটয নেশ। পঞ্চযশ 
নিনিট হয়েয়ে? 
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হ্যাঁ হয়েয়ে। 
  
আপনি আিযয়ক দ্রুত নে যে করয়ত  যনেয়িি। আনি  য়িই মেতযি। নকন্তু পঞ্চযশ নিনিয়টর 
কেয েয়ি আপনি নিয়েই নিয়ের ফযাঁয়  আটয়ক মগয়িি। খুে েুনিিযি িযিুষয় র এটয 
একটয িিি্য। নিয়েয় র ততনর করয মেযট মেযট ফযাঁয়  তযরয নিয়েরয ধরয পয়ড়।  য যেী 
েযই? 
  
আেয েযও। 
  
নিনির আনি মিয়েনটয়ক েযনড়র মগযট পেেন্ত এনগয়ে ন য়িি। এই কযেটয নতনি ি রয র 
কয়রি িয। 
  
নিনি মগট পযর হয়ে েিয়ক  যনড়য়ে পড়ি। িনজ্জত গিযে েিি,  য যেী আনি খুে  ুুঃনখত। 
  
নিনির আনি েিয়িি, মকি েি মতয? 
  
আনি েুঝয়ত পযরনেিযি। আপনি আিযর উপর খুে নেরক্ত হয়েি, তযরপয়রও আনি  য়ি 
েযই নি; েরং আপনি মেি আয়রয নেরক্ত হি। মিই ম ষ্টয কয়রনে। আিয়ি আপিযর িযিয়ি 
মেয়ক  য়ি মেয়ত ইেয করনেি িয। 
  
নিনির আনি েিয়িি, আনি েতটয নেরক্ত হয়েনে েয়ি তুনি ভযেে, তত নেরক্ত নকন্তু আনি 
হই নি। েরং মতযিযয়ক আিযর ইন্টযয়রনষ্টং একনট মিয়ে েয়ি িয়ি হয়েয়ে। 
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তযহয়ি  িুি আেযর ঘয়র নফয়র েযই। নকেুক্ষণ গল্প কনর। েিয়ত েিয়ত নিনি মহয়ি 
মফিি। নিনির আনিও হযিয়িি। নিনি েিি, আপিযয়ক ভে ম খযেযর েয়ি্ েিিযি, 
আপনি নক মভয়েনেয়িি আনি আয়রয ঘণ্টয ুই আপিযর িয়ে েকেক করে? আপিযর 
িযইয়গ্ৰয়ির ে্েয তুয়ি তযরপর নেয় ে মিে? 
  
নিনি হযিয়ে। এই মিয়েটযর হযনি একটু অি্রকি। মি েখি হযয়ি তযর ম যয়খ পযনি 
েয়ি। এই হযনির একটয মিযিও আয়ে–অশ্রু হযনি। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 হুিায় ূন আহমিদ ।  আমিই মিমির আমি । মিমির আমি িিগ্র 

 19 

www.bengaliebook.com                                  িূমিপত্র 

 

 

২. জিাব চিচসর আচি 

েিযে নিনির আনি 
  
শ্রিযষ্পয় ষু, 
  
আিযর স্ত্রী নিনি নিিেই অয়িক িযটকীেতয কয়র এই ন নি আপিযর হযয়ত ন য়েয়ে। মি 
এিি এক মিয়ে মে মকযয়িয রকি িযটকীেতয েযড়য নকেু করয়ত পযয়র িয। খুে িহে 
কেযও মি িহয়ে েিয়ে িয।  ুনতি েযেগযে প্যাঁ  ন য়ে েিয়ে। িহে কেযটযয়কই তখি 
িয়ি হয়ে ভেঙ্কর েনটি। আপনি খুে েড় িযইনকেযনরস্ট্, আপিযর কযয়ে হেয়তয এর ে্যখ্য 
আয়ে, আিযর কযয়ে মকযয়িয ে্যখ্য মিই। 
  
েযই মহযক িূি প্রিয়ে আনি। আনি এেং আিযর স্ত্রী আিরয  ু েিই আপিযর িহযভক্ত। 
আপিযর নেষয়ে প্রকযনশত প্রনতনট গ্ৰন্থ আিযর স্ত্রী কয়েকেযর কয়র পয়ড়য়ে, এেং আিযয়কও 
পড়য়ত েযধ্ কয়রয়ে। আনি আপিযর িয়ে নিনরনেনিয়ত নকেু কেয েিযর েয়ি্ অত্ন্ত 
আগ্ৰহ্যাঁ। িেয় য়ে ভযয়িয হত। আনি েন  নিনির িয়ে ঢযকযে  য়ি আিয়ত পযরতযি। তয 
িম্ভে হয়ে িয, কযরণ আনি েনন্দ েীেিেযপি করনে। গনত িযত েের ধয়রই আনি হইি 
ম েযয়র আনে। মরযড এ্যকনিয়ডয়ন্ট িম্পযইিযি কডে েখি হয়েনেি। আপনি মতয েযয়িি 
স্পযইিযি কয়ডের েীেয়কযষ কখয়িয নরয়েিযয়রট কয়র িয। আিযয়ক আিযর ভযগ্ মিয়ি 
নিয়ত হয়েয়ে।  যকযর েীেয়ি অভ্স্ত হেযর ম ষ্টয করনে। অভ্স্ত হওেয িম্ভে হয়ে িয। 
কখয়িয হয়ে তযও িয়ি হে িয। নিয়েয়ক এখি আর আিযর িযিুষ েয়ি িয়ি হে িয। িয়ি 
হে আনি একটয  ু যকযর নরকশয। 
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আপিযয়ক ভুনিয়েভযনিয়ে এখযয়ি আিযর একনট পনরকল্পিয আনি এেং আিযর স্ত্রী  ুেয়ি 
নিয়ি কয়রনে। েযনি িয। আপিযয়ক কিনভক্ষি করয়ত পযরে নক িয। ম ষ্টয কয়র ম খয 
েযক। আিযর এখযয়ি আিযর েয়ি্ নতিনট মটযপ আনি মফিনে। মকি েযনি আিযর িয়ি 
হয়ে প্রেি  ুনট মটযপ কযে িয করয়িও মশষনট করয়ে। মটযপ ন য়ে িযয়ের িয়তয িযিুষও 
ধরয েযে। 
  
মটযপ িযম্বযর এক 
  
আিযয় র েিতেযনড়টয মিঘিযর পযয়ড়। উাঁ ু পাঁন ি ন য়ে মঘরয ম যতিয পযকয  যিযি। 
ম যতিযে প্রশস্ত টযিয েযরযন্দয। েযরযন্দয মেয়ক মিঘিয ম খয েযে। িয ম খয মগয়িই ভযয়িয 
হত। কযরণ এই মিঘিয েনি গ্ৰযি করয়ত করয়ত দ্রুত এনগয়ে আিয়ে। মে মকযয়িয িিে 
(হেয়তয এ েেরই)। আিযয় র এই অনত  িৎকযর েযগযিেযনড়টয গ্ৰযি করয়ে। আিযয় র 
েযনড়টয  িৎকযর। েযনড়র িযিয়ির েযগযি  িৎকযর! আনি নিনিত একেযর আপনি এয়ি 
উপনস্থত হয়ি অেযক নেশ্বয়ে েিয়েি-েযনক েীেিটয এখযয়ি কযনটয়ে ন য়ত পযরয়ি কী 
ভযয়িযই িয হত! আিযয় র েযনড়র মপেয়ি নকেু অদু্ভত গযে েযনড়র আন  িযনিক েযেু অনশ্বিী 
রযে (আিযর  য যেযি এই েযনড় পয়র তযর কযে মেয়ক নকয়ি নিয়েনেয়িি।) িযনগয়েনেয়িি। 
গযেগুনির িযি এখযয়ি মকউ েযয়ি িয। এর িয়ধ্ একটয গযয়ের গয মেয়ক িীি েয়ণের কষ 
মের হে।  ু েের পরপর িনরয় র ফুয়ির িয়তয িীি রয়ঙর ফুি মফযয়ট। আিযর স্ত্রী এই 
গযেনটর িযি ন য়েয়ে–িীি িনর  গযে! আিযর এখযয়ি মে-ই আয়ি মি-ই এই গযেটযর 
একটয িযি ম ে। আপনিও হেয়তয একটয িযি ম য়েি। 
  
মটযপ িযম্বযর  ুই 
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আপিযর নেষয়ে একটয েইয়ে পয়ড়নে আপিযর িযরয েীেয়ির শয়খর েস্তু হি ভযয়িয একটয 
মটনিয়স্কযপ। মে মটনিয়স্কযয়প আপনি েৃহস্পনতর  যাঁ  ম খয়ত পযরয়েি, শনির েিে ম খয়ত 
পযরয়েি। আপিযর অেগনতর েয়ি্ েযিযনে, মটনিয়স্কযপ ম যয়খ ন য়ে আকযয়শর ন য়ক 
তযনকয়ে েযকয েতেিযয়ি আিযর একিযত্র শখ। েৃহস্পনত গ্ৰয়হর  যাঁ  ম খয েয শনির েিে 
ম খযর ম য়েও নেিেকর  ৃশ্ এয়রযনিডয িক্ষত্রপুঞ্জ ম খয। িক্ষত্রপুয়ঞ্জর স্পযইেেযয়ি শত 
শত িক্ষত্র ঝিিি করয়ে। এই  ৃশ্ একেযর ম খয়ি িযরয েীেয়ির েয়ি্ আকযয়শর গযয়ে 
আটয়ক েযকয়ত হয়ে। আনি িেেয়শষ মে মটনিয়স্কযপনট এয়িনে তযর িয়ে মরকযর েুক্ত। 
পৃনেেীর ঘূণেয়ির িয়ে মটনিয়স্কযপও ঘুরয়ে, কযয়েই আকযয়শ মে কযিুনটয়ক মফযকযি করয 
হয়েয়ে মিই েস্তু কখয়িয  ৃনষ্টর আড়যি হয়ে িয। আপনি েন  আয়িি।  ুেয়ি নিয়ি 
আকযয়শর তযরয ম খে।  ুেয়ি নিয়ি ম খে। কযরণ নিনির তযরয ম খযর নেষয়ে মকযয়িয 
আগ্ৰহ মিই। আনি নিক কয়র মরয়খনে। আিযর  যরটয মটনিয়স্কযয়পর একটয আনি আপিযয়ক 
উপহযর ম ে।  যরটয মটনিয়স্কযপই আিযর অত্ন্ত নপ্রে। মিখযি মেয়ক আপিযয়ক একটয 
উপহযর নহয়িয়ে ন য়ত আিযর কষ্ট মে হয়ে িয তয িয। কষ্ট হয়ে। তয়ে আপনি এই 
মটনিয়স্কযপ ম যয়খ িযনগয়ে গযঢ় আিন্দ পযয়েি এটয মভয়েই মিই কষ্ট  ূর করে। 
  
মটযপ িযম্বযর নতি 
  
এইনটই মশষ মটযপ। আনি নিনিত এই মটযয়প আপনি কযেু হয়েি। ইএিনপ ক্ষিতযিম্পন্ন 
িযিুষ িম্পয়কে আপিযর প্রেি মকৌতূহি। িযিিয িযয়ির একনট ১৪/১৫ েেয়রর মিয়ে 
আিযয় র িন্ধ্যয়ি আয়ে। গ্ৰযয়িরই মিয়ে। 
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মিয়েনট অতীনিে ক্ষিতযিম্পন্ন। আনি িযিযভযয়ে পরীক্ষয কয়রনে। এেং নিনিত হয়েনে। 
একনট পরীক্ষয হি নেখ্যত মেিযর মটস্ট্। তযর ক্ষিতয মকযি পেেযয়ের মিটয এখি আর 
ে্যখ্য করিযি। িয। নকেুটয রহি্ মরয়খ ন িযি। 
  
মটযপ িযম্বযর  যর 
  
েন ও নতিটয মটযপ ে্েহযর করযর কেয নেি, তযরপয়রও আনি  তুেে মটযপনট ে্েহযর 
করনে। অয়িয়কর ে্যপযয়র এই মটযপ কযে করয়িও আপিযর ে্যপযয়র করয়ে েয়ি িয়ি 
হয়ে িয। এটয হি। নিনির রযন্নয। রযন্নযর উপর মিযয়েি পুরস্কযর ম েযর ে্যপযর েযকয়ি 
প্রনত েেরই মি একটয কয়র মিযয়েি পুরস্কযর মপত। িযিযি্ আিু ভযেযও মে অিৃতিি 
খয ্ হয়ত পযয়র নিনির আিু ভযেয িয মখয়ি েুঝয়ত পযরয়েি িয। 
  
মটযপ িযম্বযর পযাঁ  
  
ক্ষিয প্রযেেিযপূেেক আয়রয একনট মটযপ। এনট আপিযয়ক কযেু কয়র মফিয়ে েয়ি আিযর 
ধযরণয। আিযর ে্নক্তগত িযইয়েনরর কেয েিনে। েইয়ের মিযট িংখ্য আিযর হযেযয়রর 
মেনশ। আপিযর পেয়ন্দর নেষয়ে (িযইয়কযিনে, নেয়হনভেযয়রি িযয়েন্স) প্র ুর েই আয়ে। 
শুধু একনট িযি উয়েখ করনে Asmond-এর The Other Mind. 
  
নিনির আনি িযয়হে, কয়েকটয ন য়ির েয়ি্ আপনি নক আিয়ত পযয়রি িয? আিযর শরীর 
পেু, নকন্তু িিটয পেু িয। আপনি নিয়ে একেি িয়তে িয়ির িযিুষ। আপিযর িয়ে 
িযিনিক মেযগযয়েযয়গর েয়ি্ গভীর আগ্ৰহ নিয়ে অয়পক্ষয করনে। 
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নেিীত 
এি. িুিতযি হক 
  
পুিি : আকযশ ম খযর েয়ি্ এই িিেটয খুে ভযয়িয। কুেযশয েযয়ক িয। এেং  যরন ি 
পরই অিযেি্য। আকযশ ভনতে হয়ে েযয়ে তযরযে। শুক্লপক্ষ তযরয ম খযর েয়ি্ ভযয়িয িয। 
 যাঁয় র আয়িযে তযরযয় র ঔজ্জ্বি্ কয়ি েযে। কযয়েই এখনি িিে। 
  
  
  
নিনির আনি মে মকযয়িয ন নি নতিেযর পয়ড়ি। ন নির মভতয়র নকেু কেয েযয়ক েয একেযর 
পয়ড় ধরয েযে িয। নদ্বতীে নকংেয তৃতীেেযয়র ধরয পয়ড়। এনটও নতিেযর পড়য়িি। িুন্দর 
ন নি। িুন্দর হযয়তর মিখয। প্রনতনট অক্ষর স্পষ্ট। কযটযকুনট মে মিই তয িয। তয়ে কযটয 
অংশগুনি মহযেযইট ইঙ্ক ন য়ে িুয়ে ম ওেয। ভদ্রয়িযয়কর েযগযিেযনড়য়ত মেয়ত ইেয করয়ে। 
নকন্তু িম্ভে িয। নিনির আনি তযাঁর েযত্রয়ক কুনরেযয়র ন নি ন য়েয়েি! মি িে কযে মফয়ি 
মটকিযয়ফ এয়ি েয়ি েযকয়ে। নতনি িয মপৌঁেয়ি খুে অনস্থর মেযধ করয়ে।  ুনিন্তয করয়ে। 
নতনি কযউয়ক অকযরণ  ুনিন্তযে মফিয়ত  যি িয। 
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৩. চিচিকে দেকে 

নিনিয়ক ম য়খ নিনির আনি ন িয়ত পযরয়িি িয। ন িয়ত পযরযর কেযও িয- রেয ধয়র মে 
 যাঁনড়য়ে আয়ে মি আয়গর ন য়ির নিনি িয, অি্ মকউ। িযেযর  ুি িীি রয়ঙর স্কযফে ন য়ে 
ঢযকয। ম যয়খ কযয়িয  শিয। মিযাঁয়ট গযঢ় িযি নিপনস্ট্ক। েযপযনি নকিযয়ির িয়তয একটয 
মপযশযক পয়রয়ে। তযর রঙ ম য়খ ম যখ ধযনধয়ে েযে। উাঁ ুনহয়ির েুতয পয়রয়ে। েয়ি তযয়ক 
ম খযয়েও অয়িক িম্বয। 
  
 য যেী আিযয়ক ন িয়ত পযরয়েি িয, আনি নিনি। িযহযেয মেগি। 
  
নিনির আনি নেড়নেড় কয়র েিয়িি, ও আেয আেয। 
  
িনত্ কয়র েিুি মতয আিযয়ক ন িয়ত মপয়রনেয়িি? 
  
িয ন িয়ত পযনর নি। 
  
িযিুয়ষর ম হযরয িয়ি রযখয কত কনিি ম খয়িি? 
  
ম খিযি। 
  
আনি কী কয়রনে। েযয়িি? িম্বয কয়র নিপনস্ট্ক ন য়ে মিযাঁট িম্বয কয়রনে। িযিুষয়ক ম িয 
েযে মিযাঁট ন য়ে আর ম যখ ন য়ে। মে  ুটয নেনিি ন য়ে ম িয েযে, মি  ুটয নেনিি আনি 
ে য়ি ন য়েনে!  শিয ন য়ে ম যখ মঢয়কনে। আর মিযাঁট ে য়ি ন য়েনে। 
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নিনির আনি েিয়িি, নিনি মেযি! মতযিযয়ক িুন্দর িযগয়ে। 
  
িুন্দর ম খযেযর েয়ি্ আনি িযে কনর নি। নিয়েয়ক ে য়ি ম েযর েয়ি্ কয়রনে। ভযয়িয 
কেয  য যেী, আপনি নক মকয়রযনিয়ির  ুিয এইিে নকয়ি মফয়িয়েি? 
  
িয মকিয হে নি। 
  
নিনি স্বনস্তর নিশ্বযি মফয়ি েিি, েযাঁ িযি। কযরণ আনি িে নকয়ি মফয়িনে। এিি অয়িক 
নকেু নকয়িনে েয নিয়ষ্ট নেি িয, মেিি হযনরয়কি, ট ে, ে্যটযনর। হযফ মকনে িুতনি নকয়িনে। 
  
িুতনি মকি? 
  
এখি আপিযর কযয়ে িয়ি হয়ে িুতনি কী েয়ি্? নকন্তু একয েযকয়ত নগয়ে ম খুি িুতনি 
কত কযয়ে িযগয়ে। িশযনর খযটযেযর েয়ি্ িযগয়ে। মভেয েযিয কযপড় শুকুয়ত ম য়েি–
তযর েয়ি্  নড় টযিযয়ত হয়ে। আয়রয অয়িক নকেুর েয়ি্ িযগয়ে। শিযর ঝযড়ুও নকয়িনে। 
  
কত টযকয খর  হয়েয়ে? 
  
আপিযর েযয়েয়টর ম য়ে কি মিয়গয়ে। 
  
তুনি মতয েযনি িয। আিযর েযয়েট কত? 
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েযয়েট েতই মহযক, তযরয় য়ে কি। কযরণ েযংিযয় য়শ আিযর ম য়ে  র নর আর মকউ 
করয়ত পযয়র িয।  য যেী শুিুি। এই মে েযেযরটযেযর কয়র মফয়িনে তযর েয়ি্ রযগ 
কয়রি নি মতয? 
  
িয। 
  
নিে রযগ করয়েি িয। আয়রকটয কেয নেনিিগুনির  যি ম েযরও ম ষ্টয করয়েি। িয। 
মকযয়িয িযভ হয়ে িয। কযরণ নকেুয়তই  যি ন য়ত পযরয়েি িয। আিযর হযেয়েয়ন্ডর ন নিটয 
পয়ড়য়েি? 
  
হ্যাঁ। 
  
আপনি মটযপ মগয়িি নি। তযই িয? আপনি নিিে িিুদ্র মফয়ি তযরয ম খয়ত েযয়েি িয? 
িিুদ্র হযত ন য়ে মেযেয েযে। আকযয়শর তযরয েত িুন্দরই মহযক হযত ন য়ে মেযেয 
  
তযরয ম খযর ইেয েযকয়িও মেয়ত পযরনে িয। আিযর এক েযয়ত্রর িয়ে িেনকেু নিক 
করয। মি আেযর আিযয়ক অনতনরক্ত রকয়ির শ্রিযভনক্ত কয়র। মি মটকিযয়ফ এয়ি েয়ি 
েযকয়ে। 
  
নিনি হযনিিুয়খ েিি, আপিযয়ক মটকিযয়ফ িয ম খয়ি তযর িযেয খযরযয়পর িয়তয হয়ে 
েযয়ে। মি ভযেয়ে আিযয় র ি্যর মতযিয টযইপ িযিুষ, িয েযনি তযর কী হয়েয়ে! 
  
নিক েয়িে নিনি। 
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আিযর মকযয়িয ইএিনপ ক্ষিতয মিই, নকন্তু আনি েযিতযি। আপনি আিযয় র এখযয়ি 
আিয়েি িয। আনি আিযর হযেয়েন্ডয়ক মিটয েয়িনে। মি নেশ্বযি কয়র নি। তযর ধযরণয 
মি এিি গুনেয়ে ন নিটয নিয়খয়ে মে ন নি পয়ড়ই আপনি মহযি অি মোঁয়ধ রওিয ন য়ে 
ম য়েি। উত্তর  নক্ষয়ণ তযকয়েি িয। 
  
নিনির আনি েিয়িি, ন নিটয খুেই গুনেয়ে মিখয। 
  
নিনি েিি, আপিযর েয়ি্ ন নিটয গুনেয়ে মিখয িয। আয়েগ আয়ে এিি িে িযিুষয় র 
েয়ি্ ন নিটয গুনেয়ে মিখয। আপনি তযয় র  য়ি পয়ড়ি িয। 
  
মতযিযর ধযরণয আিযর আয়েগ মিই? 
  
আয়ে তয়ে তয িযধযরণ িযিুয়ষর আয়েগ িয। অি্ ধরয়ির আয়েগ। আপিযয়ক েন  মিখয 
হত-আনি িহযনেপয়  পয়ড়নে। িযরয েযনে। একিযত্র আপনি আিযয়ক িৃতু্র হযত মেয়ক 
েয যয়ত পযয়রি। তযহয়ি আপনি  য়ি মেয়তি। নকন্তু মিটয মতয আর মিখয েযয়ে িয। কযরণ 
ও িযরয েযয়ে িয! 
  
নিনির আনি েিয়িি, নিনি তুনি এক কযে করয! মতযিযয় র নিকযিযটয নিয়খ মরয়খ েযও। 
িিুদ্র ম খয মশষ হয়ি মতযিযয় র ওখযয়ি  য়ি েযে। 
  
আপনি একয একয খুাঁয়ে মের করয়ত পযরয়েি িয। েযওেযও খুে ঝযয়িিয, মরি, েযি-
নরকশয-হযাঁটয। 
  
একটু ঝযয়িিয িয হে করিযি। 
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নিনি মহয়ি মফয়ি েিি, েযক  রকযর মিই।  য যেী শুিুি আনি নকন্তু আেও পঞ্চযশ 
নিনিট েযকে। আিযয়ক আয়গভযয়গ নে যে কয়র ন য়ত  যইয়িও আনি েযে িয। তয়ে আে 
মে গতন য়ির িয়তয শুধু েকেক করে তয িয। আপিযয়ক কনফ েযনিয়ে খযওেযে। আনি 
কনফ নিয়ে এয়িনে। আপনি কনফ পেন্দ কয়রি মতয? 
  
কনর। 
  
নিনির আনি ম খয়িি নিনি তযর কযাঁয়ধ মঝযিযয়িয পযয়টর ে্যগ মেয়ক কনফর মকৌট, িগ, 
 যয়ের  যি  এেং ফ্লযঙ্ক মের করয়ে। মেযঝয েযয়ে কনফ েযিযয়িয হয়ে। মিয়েটয কনফর িে 
িরঞ্জযি িয়ে নিয়ে এয়িয়ে। গরি পযনিও এয়িয়ে। ফ্লযয়স্ক নিিেই গরি পযনি। 
  
নিনি েিি, মিনশি েযড়য এক্সয়প্রয়িয কনফ েযিযয়িয েযে িয, নকন্তু আনি েযিযয়ত পযনর। 
আপিযয়ক নশনখয়ে ন নে। আপনি প্রনতনট মেপ খুে ভযয়িযভযয়ে িক্ষ করুি। এই ম খুি 
কী করনে-এক  যিয় র ম য়ে িযিযি্ মেনশ নিিযি কনফ। ন নি নিিযি নতি  যি । এখি 
ন নি আর কনফ নিক্স করনে।  যি  ন য়ে ঘয়ষ ঘয়ষ মিশযয়িয। এই মিশযয়িযর কযেটয 
অয়িকক্ষণ করয়ত হয়ে। েত ভযয়িযিয়তয মিশযয়েি কনফ তত ভযয়িয হয়ে। 
  
এত েন্ত্রণয? 
  
ফন্ত্রণ ভযেয়ি েন্ত্রণয। আনি কখয়িয েন্ত্রণয ভযনে িয। মে মিখক মিখযয়ক েন্ত্রণয িয়ি কয়রি। 
নতনি কখয়িয মিখক হয়ত পযয়রি িয। নিক মতিনি মে রযধুনি রযন্নযয়ক েন্ত্রণয িয়ি কয়রি। 
নতনি রযাঁধুনি হয়ত পযয়রি িয।  য যেী আপিযর কযয়ে নক আিু আয়ে? 
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িয। 
  
েযকয়ি ভযয়িয হত। আনি আপিযয়ক আিু ভযেয কী কয়র করয়ত হে নশনখয়ে ন তযি। 
মেিে রযন্নয খুে িহে িয়ি হে। মিিে রযন্নয আিয়ি খুে কনিি। আিযর িয়ত পৃনেেীর 
িেয় য়ে কনিি রযন্নয হি  য েযিযয়িয, আর নদ্বতীে কনিি রযন্নয হি আিু ভযেয। 
  
নিনি ন নির িয়ে কনফ নিনশয়েই েযয়ে। ক্লযনন্তহীি আঙুি িযড়য যড়য করয়ে। তযর িুখ 
উজ্জ্বি। মেি মকযয়িয নেয়শষ কযরয়ণ মি আিনন্দত। আিন্দ ম য়প রযখয়ত পযরয়ে িয। নিনির 
আনি ভুরু কুাঁ কযয়িি। মিই নেয়শষ কযরণটয কী? নতনি তযয় র েযগযিেযনড়য়ত েযয়েি িয 
এটযই নক নেয়শষ কযরণ? 
  
নিনি েিি,  য যেী আপনি নক িক্ষ করয়েি কনফর কযপ মেয়ক এখি  িৎকযর কনফর 
গন্ধ্ আিয়ত শুরু কয়রয়ে? 
  
হ্যাঁ িক্ষ করনে। 
  
তযর িযয়ি হি এখি আিরয ততনর পযনি ঢযিযর েয়ি্। এখি আনি ওেযি েযডে কযপ পযনি 
মঢয়ি,  যি  মিয়ড় মিয়ড় মফিয করে। মফিযে েখি কযপ ভনতে হয়ে েযয়ে তখি েযনক 
পযনিটয ঢযিে। 
  
ততনর হয়ে েযয়ে এক্সয়প্রয়িয কনফ? 
  
হ্যাঁ। আয়গ মতয আর কনফ েযিযয়িযর মিনশি নেি িয। এইভযয়েই কনফ েযিযয়িয হত। এখি 
আর মকউ কষ্ট করয়ত  যে িয। ফন্ট কয়র মিনশি নকয়ি মফয়ি। 
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নিনির আনি নিগযয়রট ধরযয়ত ধরযয়ত েিয়িি, নিনি মতযিযয়ক ম য়খ িয়ি হয়ে তুনি খুে 
আিনন্দত। মতযিযর িয়ধ্ একটয  ুনিন্তয নেি।  ুনিন্তয হিযৎ মকয়ট মগয়ে। 
  
নিনি েিি, কনফ েযিযনে। মতয এই েয়ি্ই আিযয়ক আিনন্দত িয়ি হয়ে। মে মকযয়িয 
রযন্নযেযন্নযর িিে আনি খুে আিয়ন্দ েযনক। 
  
নিনির আনি েিয়িি, ে্যপযরটয তয িয! মেই িুহয়তে আনি েিিযি-আনি মতযিযয় র 
েযগযিেযনড়য়ত মেয়ত পযরনে িয, মিই িুহয়তেই মতযিযর ম যখ-িুখ উজ্জ্বি হয়ে মগি। কযরণ 
ে্যখ্য কয়র মতয। 
  
আনি আিযর হযেয়েযয়ন্ডর িয়ে েযনে মরয়খনেিযি মে আপনি েযয়েি িয। আপনি িয। 
েযওেযয়ত আনি েযনে নেয়তনে, মতয এই েয়ি্ই হেয়তয আিযর ম যয়খিুয়খ আিন্দ  য়ি 
এয়িয়ে। পৃনেেীর িিস্ত স্ত্রীয় র একটয ম ষ্টয েযয়ক মকযয়িয িয মকযয়িযভযয়ে তযয় র স্বযিীয় র 
হযনরয়ে ম ওেয। মেয়হতু আপনি নেয়ে কয়রি নি-আপনি এই ে্যপযরটয েযয়িি িয। 
  
নিনির কনফ েযিযয়িয মশষ হয়েয়ে। মফয়িয-ওিয কনফর কযপ নিনির আনির িযিয়ি রযখয়ত 
রযখয়ত মি েিি,  য যেী  ুিুক ন য়ে ম খুি। নিনষ্ট একটু মেনশ িযগয়ে। উপযে। মিই, 
এক্সয়প্রয়িয কনফ কড়য নিনষ্ট িয হয়ি ভযয়িয িযয়গ িয। 
  
নিনির আনি কনফর কযপ হযয়ত নিয়ত নিয়ত েিয়িি, নিনি আনি নিিযন্ত পযয়েনে! 
মতযিযয় র েযগযিেযনড়য়ত েযে। মশষ পেেন্ত তুনি মতযিযর স্বযিীর কযয়ে েযনেয়ত হযরয়ি। 
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নিনি েিি, কনফয়ত  ুিুক ন ি। এত কষ্ট কয়র েযিযিযি আর আপনি কযপ হযয়ত নিয়ে 
েয়ি আয়েি? 
  
নিনির আনি কনফয়ত  ুিুক ন য়ে েিয়িি, এখি েন  আিরয রওিয ম ই। কতক্ষয়ণ 
মপৌঁেে? 
  
মপৌঁেয়ত মপৌঁেয়ত রযত িটয  শটয মেয়ে েযয়ে। 
  
তযয়ত মকযয়িয িিি্য মিই মতয? 
  
নে িয িিি্য মিই। 
  
তযহয়ি  ি কনফ মশষ কয়র রওিয ন য়ে ম ই। 
  
কনফ মখয়ত মকিি হয়েয়ে আপনি নকন্তু এখয়িয েয়িি নি। 
  
নিনির আনি নি ু গিযে েিয়িি, এত ভযয়িয কনফ আনি আিযর েীেয়ি মখয়েনে েয়ি িয়ি 
পয়ড় িয। 
  
নিনি ক্লযন্ত গিযে েিি, ে্যংক েু্। 
  
মি তযর িযেযর িীি স্কযফে খুয়ি নেয়শষ কযে যে িযেয ঝযনক ন য়েয়ে। তযর  ুি েনড়য়ে 
পয়ড়য়ে  যরন য়ক। ম হযরয আেযর প্যয়ন্ট মগয়ে। 
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নিনির আনির িয়ি হি মিয়েটয কখি কী করয়ে। িে আয়গ মেয়ক নিক করয। মি মে 
একটযয়ি িযেয মেয়ক স্কযফে খুয়ি িযেয ঝযকযয়ে এটযও মি আয়গ মেয়কই নিক কয়র এয়িয়ে। 
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৪. গা ছিছি েরকছ 

নিনির আনি হিযৎ িক্ষ্ করয়িি তযর গয েিেি করয়ে। মেি অশুভ নকেু তযর েয়ি্ 
অয়পক্ষয করয়ে। ভেঙ্কর নকেু। মিৌনকক নকেু িয, অয়িৌনকক নকেু। অয়িককযি আয়গ তযর 
একেযর এ রকি অিুভূনত হয়েনেি। শ্যিগঞ্জ মরিয়স্ট্শয়ি অয়পক্ষয করয়েি। গভীর রযত। 
নতনি এগযয়রয নিনু্ধ্র এক্সয়প্রয়ি তভরে েযয়েি। মরি আিয়ে মভযররযয়ত। মপৌষ িযয়ির 
িযঝযিযনঝ। প্র ি শীত। ওয়েনটং রুয়ি েয়ি িিে কযটযয়িযর েয়ি্ ঢুকয়ত েযয়েি হিযৎ 
তযর পয েয়ি মগি। েুক ধকধক করয়ত িযগি। িয়ি হি ওয়েনটং রুয়ি অশুভ নকেু 
আয়ে। ভেঙ্কর নকেু। মে ভেঙ্কয়রর মকযয়িয ে্যখ্য মিই। তযর উন ত নকেুয়তই ওয়েনটং 
রুয়ি িয মঢযকয। একেযর ঢুকয়ি আর মের হয়ত পযরয়েি িয। 
  
মকৌতূহি িে িিে ভেয়ক অনতক্রি কয়র। তযাঁর মেিযয়তও তযই হি। নতনি মকৌতূহিী 
হয়েই উাঁনক ন য়িি। ওয়েনটং রুয়ির ইে ম েযয়র একেি েৃি হিু  কম্বি গযয়ে ন য়ে 
শুয়ে আয়ে। েৃয়ির হযয়ত জ্বিন্ত নিগযয়রট। েৃি ম যখ েন্ধ্ কয়র নিগযয়রট টযিয়ে। নিনির 
আনি ঘয়র ঢুকয়িি। েৃি ম যখ মিিি িয, তয়ে তযর মিযাঁয়টর মকযিযে িযিযি্ হযনি ম খয 
মগি। শরীর েনিয়ে ম ওেয তীে ভে নিনির আনিয়ক আেযয়রয আেযন্ন করি। নতনি প্রযে 
নেটয়ক মের হয়ে এয়িি। েযনক রযতটয কযটযয়িি ি্যটফরয়ি পযে যনর কয়র। এগযর নিনু্ধ্র 
এক্সয়প্রি মভযর  যরটয  নেয়শ ি্যটফরয়ি ইি করি। নিনির আনি মরয়ি ওিযর আয়গ 
আয়রকেযর ওয়েনটং রুয়ি উাঁনক ন য়িি। েৃি েযত্রী নিক আয়গর েযেগযয়তই আয়ে। িযেয 
নি ু এেং ম যখ েন্ধ্ কয়র আয়গর িয়তযই নিগযয়রট টযিয়ে। মিযয়টর মকযিযে আয়গর িয়তযই 
অস্পষ্ট হযনি। 
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নিনির আনি তযর েীেয়ির এই ভে পযওেয ঘটিযয়ক িযিয ভযয়ে ে্যখ্য করযর ম ষ্টয 
কয়রয়েি। িেয় য়ে কযেযকযনে ে্যখ্য মেটয  যাঁড় কনরয়েনেয়িি মিটয হি নকয়শযর েেয়ি 
নতনি নিিেই নিেেি মস্ট্শয়ির ওয়েনটং রুয়ির মকযয়িয ভূয়তর গল্প পয়ড় ভে মপয়েনেয়িি। 
ভেটয এতই তীে নেি মে, িনস্তয়ের নিউয়রযি মিই িৃনত িূি্েযি মকযয়িয িৃনত িয়ি কয়র 
েত্ন কয়র মিয়িযনর-য়িয়ি ঢুনকয়ে মরয়খয়ে। িষ্ট হয়ত ম ে নি। অয়িককযি পয়র আয়রকনট 
নিেেি মস্ট্শি ম খযিযত্র িনস্তে িয়ি করি এ রকি একটয িৃনত মতয আয়ে। িৃনতটয মের 
কয়র েতেিযয়ির িয়ে নিনিয়ে ম খয েযক। মেয়হতু অয়িকন য়ির িৃনত, মের করয়ত নগয়ে 
িিি্য হি। িৃনতর নকেু অংশ িষ্ট হয়ে মগি। নকেু অি্ রকি হয়ে মগি। িনস্তে শুধু মে 
িৃনত মের কয়র আিি তয িয, িৃনতর িয়ি েনড়ত ভেঙ্কর ভীনতও মের কয়র আিি। এ 
রকি কযিকযরখযিয িনস্তে িযয়ঝ িযয়ঝ কয়র। এর মেিি িন্দ ন ক আয়ে, ভযয়িয ন কও 
আয়ে। িনস্তয়ের মভতর হিযৎ নিউয়রযয়ির প্রেি ঝড় িৃনষ্ট হে। এয়ত ক্ষনতকযরক িৃনত 
উয়ড়  য়ি েযে। িৃনত েিয কয়র রযখয মিিনর-য়িি খযনি হে। 
  
  
  
আে মে ভেটয পযয়েি তযর মপেয়ির কযরণটয কী? নতনি  যাঁনড়য়ে আয়েি। পযন িয়ঘরয 
প্রকযি একটয েযনড়র মগয়টর কযয়ে। অন্ধ্কযয়র পাঁন ি-য়ঘরয েযনড়টযয়ক মেিখযিযর িয়তয 
িযগয়ে। নতনি  যাঁনড়য়ে আয়েি একয। এতক্ষণ নিনি তযর িয়ে নেি। অয়িকক্ষণ ডযকযডযনক 
কয়র মি  যয়রযেযি মশ্রণীর কযউয়ক ন য়ে মগট খুনিয়েয়ে। 
  
তযও পুয়রয মগট িয। মগয়টর অংশ েযর মভতর মেযটখযয়টয িযিুষ হেয়তয েয কষ্ট কয়র ঢুকয়ত 
পযয়র। মগট খুিয়তই নিনি তযাঁর ন য়ক নফয়র েিি, ি্যর আপনি  যাঁড়যি। পাঁন েে নিনিট 
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িযগয়ে! আনি কুকুর মোঁয়ধ আনি। আিযয় র নতিটয কুকুর আয়ে। খুেই উগ্ৰ স্বভযে, 
অপনরন ত কযউয়ক ম খয়ি কী করয়ে মক েযয়ি? আিযয়কই একেযর কযিয়ড় ন য়েনেি। 
  
নিনির আনি তযরপর মেয়ক  যাঁনড়য়ে আয়েি। নতনি ঘনড় ম য়খি নি। নকন্তু তযাঁর কযয়ে িয়ি 
হয়ে পযাঁ -ে নিনিয়টর অয়িক মেনশ িিে পযর হয়েয়ে। মকযয়িয িযড়য শব্দ পযওেয েযয়ে 
িয। নেশযি েযনড় নকন্তু পুয়রযপুনর নিুঃশব্দ। নতিটয ভেঙ্কর কুকুর অে  তযরয একেযরও শব্দ 
করয়ে িয এটয মকিি কেয? তযেযড়য েযনড় অন্ধ্কযয়র ড়ুয়ে আয়ে। নেশযি এই েযনড়র একনট 
ঘয়রও েযনত জ্বিয়ে িয, এটযইেয মকিি কেয! এিি মতয িয মে, এই েযনড়য়ত িযিুষেি 
েযয়ক িয। রযত মতয মেনশ হে নি। খুে মেনশ হয়ি  শটয। মে  যয়রযেযি মগট খুয়িয়ে তযর 
হযয়ত নক একটয ট ে েযকয়ে িয? 
  
এিি গযঢ় অন্ধ্কযর নিনির আনি অয়িকন ি ম য়খি নি। িক্ষয়ত্রর আয়িয পেেন্ত মিই। 
আকযশ মিয়ঘ ঢযকয। প্রেি অন্ধ্কযয়র মেযিযনক মের হে। মেযিযনকও মিই। অয়িকন ি 
নতনি মেযিযনক ম য়খি নি। মেযিযনক ম খয়ত মপয়ি ভযয়িয িগত। 
  
ি ীর আওেযে পযওেয েযয়ে। মরযয়তর শব্দ। হিযৎ কয়রই নক ি ী িযড়যশব্দ শুরু করিুঃ 
এতক্ষণ এই ি ী নেি মকযেযে? েকুি ফুয়ির গন্ধ্ আিয়ে। এটয নক েকুি ফুয়ির িিে? 
শহরেযিী হয়ে মেযটখযয়টয ে্যপযরগুনি ভুিয়ত েয়িয়েি। গন্ধ্টয হেয়তয েকুি ফুয়ির িয। 
অি্ মকযয়িয েুয়িয ফুয়ির। েযেগযটয েি মতয েয়টই। আশপযয়শ মিযকযিে 6न्छे! 
  
ঘড়ঘড় শব্দ হি। নিনির আনির ম যখ হিযৎ ধযাঁনধয়ে মগি। মগট খুয়িয়ে। মগয়টর ওপযয়শ 
েযহযনে িণ্ঠি হযয়ত নিনি  যাঁনড়য়ে আয়ে। তযর পযয়শ  যয়রযেযি।  যয়রযেযয়ির হযয়ত িম্বয 
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ট ে। পযাঁ  ে্যটযনরর ট ে নিিেই। এই টয় ে আয়িয মফয়ি ম খয়ত ইেয করয়ে—আয়িয 
মকিি হে। 
  
নিনি েিি, ি্যর আিুি। ওর শরীরটয খযরযপ েয়ি েযনত নিনভয়ে শুয়ে পয়ড়য়ে। আর আনি 
খুাঁয়ে পযনে িয হযনরয়কি। েরকতয়ক ম খুি এত িম্বয ট ে নিয়ে ঘুরয়ে। টয় ে মিই ে্যটযনর। 
ে্যটযনর েযড়য ট ে হযয়ত নিয়ে মঘযরযর  রকযরটয কী ি্যর আপনিই েিুি। আপিযয়ক ে্যগ 
হযয়ত নিয়ত হয়ে িয। েরকত মিয়ে। 
  
নিনির আনি েিয়িি, মতযিযর কুকুর নক েযধয হয়েয়ে? 
  
হ্যাঁ েযধয হয়েয়ে। িকযয়ি কুকুরগুনির িয়ে পনর ে কনরয়ে ম ে তখি আর আপিযয়ক 
নকেু েিয়ে িয। আপিযর েযকযর ে্েস্থয কয়রনে। ম যতিযর িেয় য়ে  নক্ষয়ণর ঘয়র। ঘরটয 
মতিি ভযয়িয িয, তয়ে খুে েড় ঘর। এই ঘয়রর খযটটয িুন্দর। অি্ ঘরগুনিয়ত এত িুন্দর 
মরনিং ম ওেয খযট মিই। 
  
িণ্ঠয়ির আয়িযে েযনড়ঘর নকেু ম খয েযয়ে িয। িণ্ঠি তযর  যরপযশ আয়িয করয়ে।  ূয়র 
আয়িয মফিয়ত পযরয়ে িয। িণ্ঠি এেং টয় ের এই হি তফযত-িণ্ঠি নিয়েয়ক আয়িযনকত 
কয়র। নিয়েয়ক ম খযে। ট ে অি্য়ক আয়িযনকত কয়র। 
  
নিাঁনড়টয িযেধযয়ি উিয়েি ি্যর। শ্যওিয েয়ি মকিি নপেিয হয়ে মগয়ে। মরনিং ধয়র 
উিুি। আপিযর নিিেই খুে নক্ষয়ধ মিয়গয়ে। নক্ষয়ধ মিয়গয়ে িয ি্যর? 
  
হাঁ মিয়গয়ে। 
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আপনি হযত-িুখ ধুয়ে একটু নেশ্রযি করুি। আনি খযেযর মরনড কয়র মফিে। এর িয়ধ্ 
মকযয়িয নকেুর  রকযর হয়ি ম যতিযর েযরযন্দযে মরনিং ধয়র  যাঁড়যয়েি। িযেয নি ু কয়র 
েরকত েরকত কয়র ডযক ম য়েি। আিযয় র একটযই কযয়ের মিযক েরকত। এয়কর 
মভতর  যর। মি-ই  যয়রযেযি, মি-ই মকেযরয়টকযর, মি-ই িযনি, মি-ই কুকুর-পযিক। ভযত 
খযেযর আয়গ  য-কনফ নকেু খযয়েি? 
  
মখয়ত পযনর। 
  
আনি একু্ষনি েরকতয়ক ন য়ে পযনিয়ে ন নে। 
  
মতযিযর হযেয়েয়ির িয়ে নক রযয়ত ম খয হয়ে? 
  
অেশ্ই হয়ে। 
  
অিুস্থ েিনেয়ি। 
  
অিুস্থ মহযক েযই মহযক মগয়স্ট্র িয়ে ম খয করয়ে িয? 
  
  
  
নিনির আনির ঘর পেন্দ হি। পুয়রযয়িয েযনড়র একটয িুন্দর ে্যপযর হি–ঘরগুনি প্রকযি। 
মেযটখযয়টয ফুটেি মখিযর িযি। কনড় েগেযর েয  অয়িক উাঁ ুয়ত। েয  মেয়ক িম্বয িম্বয 
মিযহযর রড মিয়ি এয়িয়ে। রয়ড়র িযেযে ফ্যি। এক মশযেযর ঘয়রই  যরটয ফ্যি। 
ইয়িনিনিনট েযড়য এই ফ্যি  িযর কেয িয। কযয়েই ধয়র মিওেয মেয়ত পযয়র এয় র 
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মেিযয়রটর আয়ে। ফ্যিগুনি পুয়রযয়িয আিয়ির নডনি ফ্যি িয। আধুনিক কযয়ির ফ্যি। 
ফ্যয়ির পযখযে েয়ি েযকয িেিয মেয়ক মেযঝয েযে মে ফ্যিগুনি ে্েহযর করয হে। 
  
ঘয়র মশযেযর খযট  ুটয।  যরপযয়শ মরনিং ম ওেয প্রকযি খযটটয ঘয়রর িযঝযিযনঝ রযখয। এই 
খযয়ট ওিযর েয়ি্  ুই ধযপ নিাঁনড় আয়ে। েযিযিযর পযয়শ খযয়টর িযইয়েরই একটয মটনেি। 
নেশযি মটনেয়ির িয়ে মেিযিযি মেযট একটয ম েযর ম েযর মটনেয়ির উিয়টযন য়ক  ুটয 
আিনিরয। কযয়ির আিনিরয তযিযেন্ধ্।  যরটয মিযফযর ম েযর। ম েযয়র িেুে িখিয়ির 
গন । ম েযয়রর পযয়শ পুয়রযয়িয নডেযইয়ির  ুটয আিিয। তযরপয়রও িয়ি হয়ে ঘরটয 
ফযাঁকয।  ুটয খযয়টই নেেযিয করয হয়েয়ে। নকেুক্ষণ আয়গই করয হয়েয়ে েয়ি িয়ি হয়ে। 
একটযে নেেযয়িয হয়েয়ে। ধেধয়ে িয য  যাঁ  র। িয য েযনিয়শর ওেযর। মরনিং ম ওেয 
খযয়ট িেনকেুই রনঙি। তয়ে  ুয়টয খযয়টই মকযিেযনিশ আয়ে। নিনির আনি েযেরুয়ি উাঁনক 
ন য়িি। েযেরুিও প্রযে মশযেযর ঘয়রর িয়তযই েড়। খুেই আধুনিক েযেরুি। এই েযেরুি 
অেশ্ই পয়র েযিযয়িয হয়েয়ে। মে িিয়ের েযনড় মি িিয়ে টযইিি িযিক েস্তু েযেযয়র 
আয়ি নি। 
  
েযেরুিটয শুধু মে ঝকঝনক করয়ে তয িয, েড় েড় মহযয়টয়ির িয়তয কয়র মগযেযয়িয। 
মেনিয়ির উপর িযেযি, টুেয়পষ্ট এেং একটয মিযড়ক-িয-য়খযিয টুেেযশ। মতযেযয়ি রযখযর 
েযেগযে মতযেযয়ি ঝুিয়ে। িেিয িে-িয়ি হয়ে এইিযত্র মধযপযখযিয মেয়ক নিয়ে আিয। 
  
নিনির আনি মেনিয়ির কযয়ি পযনি আশয কয়রি নি। ম যতিযে পযনি আিয়ত হয়ি েযয়  
পযনির ট্যংক েযকয়ত হয়ে। মিই ট্যংয়ক পযনি মতযিযর ে্েস্থয েযকয়ত হয়ে। ট্যপ খুিয়তই 
পযনি পযওেয মগি। অয়িকন ি অে্েহযয়রর পর হিযৎ কি খুিয়ি িযি পযনি মের হে–মি 
রকি পযনি িয। পনরেযর পযনি। নিনির আনি িুয়খ পযনি নেটযয়িি। 
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নিাঁনড়য়ত েপেপ শব্দ করয়ত করয়ত মকউ-একেি আিয়ে। েযনড়র িযনিক নিিে নিি। 
নতনি হইি ম েযয়র েযয়কি। তযহয়ি মক আিয়ে– যয়রযেযি? এয়ককটয নিাঁনড় ভযঙয়ত এত 
িিে নিয়ে মকি? নিিেই ভযরী নকেু নিয়ে আিয়ে। মিই ভযরী েস্তুটয কী হয়ত পযয়র? 
ম েযর-য়টনেি কযাঁয়ধ কয়র আিয়ে িয। তযাঁর ঘয়র ম েযর-য়টনেি আয়ে। েযিনতয়ত কয়র 
গরি পযনি নক আনিয়ে? রযয়তর মেিযর অনতনেয় র গরি পযনি ম ওেযর মরওেযে আয়ে। 
অনতনে গরি পযনিয়ত মগযিি করয়েি, নকংেয হযত-িুখ মধযয়েি। তযাঁর প্রনত মে নেয়শষ েত্ন 
মিওেয হয়ে তযয়ত মিটয প্রকযশ পযয়ে। 
  
িয েযিনত নিয়ে মকউ আিয়ে িয। েযিনত হয়ি িযয়ঝ িযয়ঝ নিাঁনড়য়ত িযনিয়ে রযখত। তযর 
শব্দ পযওেয মেত। মিই শব্দ পযওেয েযয়ে িয। নিনির আনি ঘর মেয়ক মের হয়ে েযরযণ যে 
 য়ি এয়িি। 
  
 যয়রযেযি েরকত আিয়ে। তযর মকযিয়র িযনটর কিনি। কিনির িুখ ন য়ে মধযাঁেয মের 
হয়ে, তযর িযয়ি কিনিয়ত কয়র গরি পযনিই আিয হয়ে। নিনির আনি স্বনস্তর নিশ্বযি 
মফিয়িি। েযক িনেক মশষ পেেন্ত কযে কয়রয়ে। নিিযয়ন্ত আিযর পরই মটিশি মেযধ 
করয শুরু করয়েি। িনেয়কর মে নিাঁনড়গুনি গযেয হয়েয়ে মিই নিনড়গুনি নক নিক আয়ে? 
নিাঁনড় মেয়ে ওিয েযয়ে মতয? 
  
নিনির আনি েযয়িি এই িেই হয়ে েেয়ির িক্ষণ। েেি িযিুয়ষর িেয় য়ে েড় ক্ষনত 
েয কয়র-তয হি আস্থয কনিয়ে ম ে। েয-ই করয হে িয়ি হে নিকিয়তয েুনঝ করয হি িয। 
ভুি মেয়ক মগি। 
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ি্যর গরি েি। 
  
েুঝয়ত পযরনে। 
  
নিিযি করয়ি কয়রি। 
  
মগযিি করে িয। 
  
েড় িযে নিিযি করয়ত েয়িয়েি। 
  
মতযিযর েড় িযয়হে েিয়ি মতয হয়ে িয। আিযর মগযিি করয়ত ইয়ে করয়ে িয। 
  
আর নকেু িযগয়ে? 
  
িয আর নকেু িযগয়ে িয। ভযয়িয কেয-তুনি গরি পযনি িয েয়ি গরি েি েিে মকি? 
মতযিযয় র এন য়ক নক পযনিয়ক েি েিয হে? এটয নক নহনু্দপ্রধযি অঞ্চি? 
  
েরকত েেযে ন ি িয। িরু ম যয়খ তযনকয়ে রইি। নিনির আনি েিয়িি, আেয! নিক 
আয়ে তুনি েযও। 
  
েযও েিযর পয়রও মি েযয়ে িয। আয়গর িয়তযই িরু ম যয়খ তযনকয়ে আয়ে। েিশযিী 
একেি িযিুষ। েেি কত হয়ে নত্রশ নকংেয পাঁেনত্রশ। মেনশও হয়ত পযয়র।  ুয়ি পযক 
ধয়রয়ে। িযিুষটযর েুনি মকিি?  ট কয়র িযিুয়ষর েুনি মের করযর মকযয়িয উপযে এখয়িয 
মের করয েযে নি। িযইয়কযিনেেরয িযিযি ধরয়ির পরীক্ষয অনেনশ্ মের কয়রয়েি। মকযয়িয 
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পরীক্ষযই নিনির আনির কযয়ে গ্ৰহণয়েযগ্ িয়ি হে িয। আিয়ি েুনি পরীক্ষযর ে্েস্থয িয 
মেয়ক েযকয উন ত নেি মেযকযনি পরীক্ষযর ে্েস্থয। প্রেি মশ্রণীর মেযকযয় র েয়ি্ এক 
রকি পরীক্ষয। নদ্বতীে মশ্রণীর মেযকযয় র েয়ি্ আয়রক রকি পরীক্ষয। 
  
েরকত  য়ি েযয়ে। মেয়ত মেয়তও  ুেযর নফয়র তযকযি। নিাঁনড়র কযয়ে অন্ধ্কযর। কযয়েই 
তযর ম যয়খর  ৃনষ্টয়ত কী আয়ে মেযঝয েযয়ে িয। নকেু একটয নিিেই আয়ে। িেয়তয 
এনতেযর কয়র তযকযত িয। 
  
নিনির আনি নিয়ের ঘয়র ঢুকয়িি। ঘরটয নিয়ের িয়তয কয়র িযনেয়ে মিওেয  রকযর। 
নিয়ের গযয়ের গন্ধ্ ঘরিে েনড়য়ে ন য়ত হয়ে। গন্ধ্ েত েড়যয়ে ঘর হয়ে তত আপি। 
নিম্নয়শ্রণীর পশুরয তযই কয়র। নিয়ের গযয়ের গন্ধ্ ন য়ে িীিযিয নিক কয়র ম ে। অ ৃশ্ 
িযইিয়েযডে গন্ধ্ ন য়ে েয়ি-এই আিযর িীিযিয। এর মভতর আর মকউ আিয়ে িয। েন  
তুয়ি  য়িও আি, মেনশক্ষণ েযকয়ে িয। েযকয়ি িিূহ নেপ । 
  
নিনির আনি িুটয়কি খুয়ি েই মের করয়িি।  যরটয েইয়ের িয়ধ্ একটয হি মক্লযে-আপ 
ি্যনেয়কর েই।  নড়কযটযর মখিয, নপংপং েি অ ৃশ্ কয়র ম েযর মখিযর িয়তয মেযট মেযট 
ি্যনেয়কর মকৌশি ম ওেয আয়ে। পড়য়ত ভযয়িয িযয়গ। নতনি েইগুনি মটনেয়ি িযনেয়ে 
রযখয়িি। এত েড় মটনেয়ি  যরটয িযত্র েই ম খয়ত হযি্কর িযগয়ে। নিনির আনি নিক 
কয়র রযখয়িি-এ েযনড়র িযইয়েনর মেয়ক মেশ নকেু েই এয়ি মটনেি ভনতে কয়র রযখয়েি। 
ম যয়খর িযিয়ি প্র ুর েই েযকয়ি ভযয়িয িযয়গ। 
  
আেযয়রয নিাঁনড়য়ত েপেপ শব্দ হয়ে। েরকত নক আেযয়রয ভযরী নকেু নিয়ে উিয়ে? ে্যপযরটয 
কী? এেযর মি কী আনিয়ে? নিনির আনি দ্রুত েযরযন্দযে  য়ি এয়িি। েরকত ভযরী নকেু 
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তুিয়ে িয। তযর হযয়ত মেযট্ট মতয়ির নশনশর িয়তয নশনশ। অে  এিিভযয়ে মি উিয়ে মেি 
তযর উিয়ত কষ্ট হয়ে। িযয়ঝ িযয়ঝ নিাঁনড়য়ত  যাঁনড়য়ে মি নেশ্রযিও কয়র নিয়ে েয়ি িয়ি 
হে। এিি স্বযস্থ্েযি একেি িযিুয়ষর নিাঁনড় ভযঙয়ত মকযয়িয কষ্ট হেযর কেয িয। অে  
তযর মে কষ্ট হয়ে এটয পনরেযর। হযয়টের মকযয়িয অিুখ নক আয়ে? নকংেয আেেরযইনটি? 
ওিযর িিে হযাঁটুয়ত ে্েয কয়র? 
  
েরকত নিনির আনির িযিয়ি এয়ি েিি, ওষুধ নিেয আিনে। 
  
নিনির আনি নেনিত হয়ে েিয়িি, কীয়ির অষুধ? 
  
িযয়পর অষুধ। আপয়ির ঘয়রর  যরন য়ক ন েয ন ে। 
  
ঘয়রর  যরন য়ক িযয়পর অষুধ ম য়ে িযয়ি কী? ম যতিযে িযপ আিয়ে কীভযয়ে? 
  
েরকত প্রয়ের েেযে ন ি িয। ঘয়র ঢুয়ক মগি। নিনির আনি েযরযন্দযে  যাঁনড়য়েই তীে 
কযেেযিক এনিয়ডর গন্ধ্ মপয়িি। তযাঁর গন্ধ্ নেষেক িিি্য আয়ে। নকেু নকেু গন্ধ্ িয়ি হে 
তযাঁর স্নযেুয়ত িরযিনর আক্রিণ কয়র।  ট কয়র িযেয ধয়র েযে। কযেেনিক এনিয়ডও তযই 
হয়েয়ে। নিনির আনি মেযট্ট নিশ্বযি মফয়ি ভযেয়িি, শুধু িযপ িয, আনি নিয়েও আর এই 
ঘয়র ঢুকয়ত পযরে িয। এই গন্ধ্ নিয়ে েযি করযর  যইয়ত ঘয়র  ুনতিটয িযপ নিয়ে েযি 
করয অয়িক িহে। িশযনর ভযয়িযিয়তয খুাঁয়ে ন য়ে রযখয়ি িযপ ঢুকয়ত পযরয়ে িয। িযপয়ক 
খযয়ট উিয়ত হয়ি খযয়টর পয মেয়ে উিয়ত হয়ে। িযয়পর েয়ি্ এই প্রনক্রেয খুেই কষ্টকর 
হেযর কেয। িযপ শুধু শুধু এত কষ্ট করয়ে িয। 
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েরকত মিয়ি েযয়ে। নশনশটয নিিেই ঘয়র মকযেযও মরয়খ এয়িয়ে। মেযতি মেয়ক গন্ধ্ 
মের হয়ে! আেয মেযতিযটয মি মকযেযে মরয়খয়ে? খযয়টর নিয়  মরয়খয়ে নিিেই। িশযর 
কয়েি জ্বযনিয়ে আিরয মেনশর ভযগ িিে জ্বিন্ত কয়েিটয খযয়টর নিয়  মরয়খ ম ই। 
  
নিাঁনড় ন য়ে িযিয়ত েরকয়তর মতিি কষ্ট হয়ে েয়ি িয়ি হয়িয িয। মেশ দ্রুতই িযিয়ে। 
েরকয়তর আেেরযইনটি মিই, এটয নিনিত। 
  
নিাঁনড়র মশষ িযেযে মেযট একটয শব্দ হি। েযেগযটয গযঢ় অন্ধ্কযর। তযরপয়রও নিনির 
আনির িয়ি হি মক মেি মিখযয়ি েয়ি আয়ে। তীক্ষ্ণ ৃনষ্টয়ত তযয়ক ম খয়ে। নিনির আনির 
িয়ি হি তযর হযয়ত একটয ট ে েযকয়ি ভযয়িয হত। টয় ের আয়িয মফয়ি। ম খয মেত মক 
ঘযপনট মিয়র েয়ি আয়ে। নতনি নিাঁনড় মেয়ে  ুধযপ িযিয়িি। উাঁ ু গিযে েিয়িি, মক? মক 
ওখযয়ি? 
  
মকউ েেযে ন ি িয। নিনির আনি আয়রয কয়েকটয নিাঁনড় টপকযয়িি। আর তখনি শযন্ত 
গভীর পুরুষ গিযে মকউ একেি েিি, ি্যর মরনিং ধয়র ধয়র িযিুি। খুে মখেযি রযখয়েি 
েতেযর ওিযিযিয করয়েি। মরনিং ধয়র ধয়র করয়েি। আিযর িযি িুিতযি। ওয়েিকযি টু 
িযই ধ্বংিস্তুপ। ধ্বংিস্তুয়পর ইংয়রনেটয িয়ি পড়য়ে িয েয়ি েযংিয েিিযি। ি্যর মকিি 
আয়েি? 
  
হইি ম েযয়র েয়ি মে িযিুষনট হযত েযনড়য়েয়ে নিনির আনি কয়েক িুহূয়তের েয়ি্ তযর 
উপর মেয়ক ম যখ মফরযয়ত পযরয়িি িয। কযেযকযনে আিযে িযিুষটযয়ক এখি ম খয েযয়ে। 
মকউ একেি একতিযর  রেযও িয়ি হে খুয়িয়ে। আয়িয এয়ি পয়ড়য়ে িযিুষটযর িুয়খ। 
অত্ন্ত িুপুরুষ একেি িযিুষ। অনতনেয়ক স্বযগতি েিযর েয়ি্ নেনি নেয়শষভযয়ে মপযশযক 
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পয়রয়েি। ইনস্ত্র করয ধেধয়ে িয য প্যয়ন্টর িয়ে, হযিকয িীি ফুি হযফ শযটে। মপযশযকটযে 
সু্কি-য়রি সু্কি-য়রি ভযে আয়ে। নকন্তু এই িযিুষটযয়ক খুে িযনিয়েয়ে। ভদ্রয়িযক  শিয 
পয়রি, িযয়কর কযয়ে  শিযর  যগ আয়ে, নকন্তু এখি ম যয়খ  শিয মিই। তযাঁর েড় েড় 
ভযিয ভযিয ম যখ, েুনিয়ত নঝকনিক করয়ে। েেি পঞ্চযয়শর মেনশ। িযেয ভনতে কযাঁ য-পযকয 
 ুি। কযাঁ য-পযকয  ুয়ির মে আিেে মিৌন্দেে আয়ে, তয এই িযিুষটযর  ুয়ির ন য়ক তযকযয়ি 
পনরেযর মেযঝয েযে। 
  
ি্যর আপনি আিযর প্রয়ের েেযে ম ি নি। আপনি মকিি আয়েি? 
  
আনি ভযয়িয আনে। 
  
ঘরটয পেন্দ হয়েয়ে? 
  
কযেেনিক এনিড ম ওেযর আগ পেেন্ত পেন্দ নেি। আিযর নকেু গন্ধ্নেষেক িিি্য মেযঝয 
েযে। 
  
আপনি এয়িয়েি। আনি অিম্ভে খুনশ হয়েনে। খুনশর প্রকযশটয অনেনশ্ করয়ত পযরনে িয। 
আপনি তীক্ষ্ণ েুনির িযিুষ, আপনি নিিেই আিযর খুনশ ধরয়ত পযরয়েি। 
  
নিনির আনি নকেু েিয়িি িয। িযিুষটয মে খুনশ হয়েয়ে, তয মেযঝয েযয়ে। আিনন্দত 
িযিুয়ষর মভতর অনস্থরতয েযয়ক। ে্নেত িযিুষ  ুপ যপ হয়ে েযে। এই িযিুষটয অনস্থর। 
হইি ম েযর নিয়ে এন ক-ওন ক করয়ে। 
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আনি আপিযয়ক খযেযর ঘয়র নিয়ে েযেযর েয়ি্ অয়িকক্ষণ মেয়ক নিাঁনড়র মগযড়যে েয়ি 
আনে। আপনি েযরযন্দযে  যাঁনড়য়ে নেয়িি, আনি নি  মেয়ক আপিযয়ক িক্ষ করনেিযি। 
আিযর িয়ি হনেি মকযয়িয একটয নেষে নিয়ে আপনি  ুনিন্তয করনেয়িি।  ুনিন্তযর নেষেটয 
ধরযর ম ষ্টয করনেিযি। 
  
 ুনিন্তয করনেিযি িয। আপিযর স্ত্রী নিনি মকযেযে? 
  
ও রযন্নয মশষ কয়র ঘুিুয়ত  য়ি মগয়ে। ভুি েিিযি, মি  য়ি েযে নি। আনি তযয়ক মেযর 
কয়র পযনিয়েনে। ওর নকেু িযিনিক িিি্য আয়ে। িিি্যগুনি হিযৎ হিযৎ ম খয ম ে। 
আপিযয়ক িযিযি মকৌশি কয়র এখযয়ি আিযর অয়িকগুনি কযরয়ণর িয়ধ্ একটয কযরণ 
হি নিনির ে্যপযরনট নিয়ে আপিযর িয়ে আিযপ করয। 
  
ও আেয। 
  
ি্যর আিুি। মখয়ত আিুি। খযেযর ঘরটয একতিযে। একতিযে েযকযে রক্ষয। আনি মেয়ত 
পযরনে। ম যতিযে হয়ি মেয়ত পযরতযি িয। 
  
নিনির আনি মভয়েনেয়িি নেশযি একটয খযেযর ঘর ম খয়েি। তয ম খয়িি িয। মেযট ঘর। 
খযেযর মটনেিটযও মেযট। মটনেয়ির পযয়শ একটয িযত্র ম েযর। িয়ি হয়ে একেয়ির েয়ি্ই 
খযেযর ে্েস্থয করয হয়েয়ে। এই ঘয়রর প্রধযি আকষেণ মিযি যনি। রূপযর ততনর মিযি যনিয়ত 
এক িয়ে একুশটয মিযি েুিয়ে। ঘর আয়িয হয়ে আয়ে। মিযি যনিটয খযেযর মটনেয়ি রযখয। 
  
নিনির আনি ম েযয়র েিয়ত েিয়ত েিয়িি, আপনি খযয়েি িয? 
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নে িয। িন্ধ্্যর পর আনি নকেু খযই িয। আয়গ পযনি,  য-কনফ মখতযি। এখি তযও িয। 
িূেে ড়ুেি িযয়ি আিযর খযওেযর পেে মশষ। 
  
নিনির আনি একেযর ভযেয়িি নেয়েি কয়রি–িূেে মডযেযর পর মকি খযি িয? মশষ পেেন্ত 
প্রেটয করয়িি িয। িূেে মডযেযর পর খয ্ গ্ৰহণ িয করযর মপেয়ি অদ্রয়িযয়কর নিিেই 
নকেু েুনক্ত আয়ে। মিইিে েুনক্ত নতনি েন  অি্য় র েযিযয়ত  যি-প্রে িয করয়িও 
েযিযয়েি। 
  
িূেে মডযেযর পর আনি খযওেয েন্ধ্ কয়র ন য়েনে মকি েযয়িি? 
  
িয েযনি িয। 
  
িনর, আনি আপিযয়ক খুেই মেযকযর িয়তয প্রেটয করিযি। িন্ধ্্যর পর আনি মকি মকযয়িয 
খয ্ গ্ৰহণ কনর িয মিটয মতয আপিযর েযিযর কেয িয। তয়ে আপিযর িনেয়কি 
নডডযকিযয়ির মে ক্ষিতয আপনি নিিেই মের কয়র মফয়িয়েি? 
  
আনি নকেু মের কনর নি। 
  
ি্যর আপনি খযওেয শুরু করুি। িে মটনেয়ি ম ওেয আয়ে। আপনি মখয়ত েযকুি। আনি 
গল্পটয েনি। এক রযয়ত মখয়ত েয়িনেুঃ হিযৎ িয়ি হি-পৃনেেীর পশুপযনখ কীটপতে মকযয়িয 
নকেুই রযয়ত খয ্ গ্ৰহণ কয়র িয। েীে েগয়তর নিেিই হি রযয়ত খয ্ গ্ৰহণ িয করয। 
এিিনক উনদ্ভ ও িূয়েের আয়িয নিয়ে খয ্ ততনর কয়র ন য়ি, রযয়ত িয। আর আিরয িযিুষরয 
েীে েগয়তর িিস্ত নিেি ভে কয়র রযয়ত খয ্ গ্ৰহণ করনে। এটয মতয নিক হয়ে িয। 
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তযরপর মেয়ক িূেে মডযেযর পর ফুড ইিয়রক পুয়রযপুনর েন্ধ্ কয়র ন িযি। প্রেি নকেুন ি 
কষ্ট হয়েয়ে। এখি আর হয়ে িয। এখি ভযয়িয আনে। শরীর খুেই নফট। েযর িয়েই 
ম খয হে তযয়কই গল্প েিযর েয়ি েিয়ত ম ষ্টয কনর–িূেে মডযেযর পর খয ্ গ্ৰহণ করয নিক 
িয। নিনির আনি মিয়ট ভযত নিয়ত নিয়ত েিয়িি, েীে েগয়তর মকউই রযয়ত খযেযর খযে 
িয? 
  
েয ুড় আর মপাঁ য খযে। এরয নিশয র-এয় রটয নহয়িয়ে ধরনে িয। আনি মে েকেক করনে 
আপনি নেরক্ত হয়েি িয মতয? 
  
নেরক্ত হনে িয। 
  
প্রেি  ফযয়ত অয়িক নেরক্ত কয়র মফয়িনে। আর করে িয। আপনি খযওেয যওেয মশষ 
কয়র নেশ্রযি করুি। আনি েইয়ে পয়ড়নে আপনি একয মখয়ত পেন্দ কয়রি। িেনকেু ম ওেয 
আয়ে। আপনি খযি। আনি পযয়শর ঘয়রই েযকে। মকযয়িয  রকযর হয়ি েযকয়েি। 
  
নিনির আনি নেেত গিযে েিয়িি, আিযর একয খযওেযটয মকযয়িয নিেয়ির কযরয়ণ িয। 
একয েযনক েয়িই এক খযই। 
  
একয মখয়ে আপিযর অভ্যি হয়ে মগয়ে। হিযৎ কয়র এই অভ্যি ভযঙযয়িয নিক হয়ে িয। 
আপনি খযওেয মশষ করুি—তখি শুভরযনত্র েযিযয়িযর েি্ আিে। আপিযয়ক খুে মস্পশযি 
মডেযটেও খযওেযে। 
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খযেযর আয়েযেি মেনশ িয। আিু ভযেয, িুয়গর ডযি, করিয ভযনে, মেগুি ভযনে, িেয়ির 
মঝযি, পয়টয়ির মঝযি এেং ডযি। িেই নিরযনিষ! একটয েযনটয়ত নঘ, অি্ একটয েযনটয়ত 
মতাঁতুয়ির আ যর। নিনির আনি অত্ন্ত তৃনি কয়র মখয়িি। নিনি মিয়েনটর রযন্নযর হযত মে 
অিযধযরণ-এ নেষয়ে মকযয়িয িয়ন্দহই মিই। এত অল্প িিয়ে এতগুনি প  িযিয়ি ম ওেয 
িহে ে্যপযর িয। মিয়েটযর অিুস্থতযর ে্যপযরনট এখয়িয নিনির আনির কযয়ে পনরেযর হে 
নি। তযাঁর কযয়ে িয়ি হয়ে মিয়েটযয়ক মে মকযয়িয কযরয়ণই মহযক তযর িযিয়ি আিয়ত 
ম ওেয হয়ে িয, নকংেয মি নিয়েই আিয়ে িয। এই িুহয়তে ে্যপযরটয নিয়ে ভযেয়ত ইেয 
করয়ে িয। 
  
নিনির আনি খযওেয মশষ করযর িয়ে িয়েই িুিতযি ঢুকি। তযর হযয়ত কযয় র িুখ মখযিয 
নেেযি এেং একটয  যি । মি নক আড়যি মেয়ক নিনির আনির খযওেয ম খনেি? তয িয 
হয়ি খযওেয মশষ হওেয িযত্র তযর উপনস্থত হওেযটয িম্ভে িয। 
  
ি্যর আপিযর মডেযটে। অয়িক রকি মডেযটে মখয়েয়েি, এটযও মখয়ে ম খুি। আপিযয়ক 
মিয়প মিয়প  ু  যি  ম ে।  ু  যিয় র মেনশ খযওেয নিক হয়ে িয। তয়ে আপিযর েন  
আয়রয মখয়ত ইয়ে কয়র, তযহয়ি খযয়েি! িযধযরণত  ু  যিয় র মেনশ। মখয়ত ইেয কয়র 
িয। 
  
মিযিযনি রয়ঙর ঘি তরি প যেে। হযনরয়কয়ির আয়িযে নঝকনঝক কয়র েুিয়ে। িুিতযি 
েিি, তেেিীয়ত িযনখয়ে িযনখয়ে িুয়খ ন ি। এইভযয়েই খযওেযর নিেি। 
  
নিনির আনি েিয়িি, নেনিিটয নক িধু? 
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নে িধু। 
  
নেয়শষ মকযয়িয িধু? অেশ্ই নেয়শষ িধু।  যকভঙয িধু এই েযক্টয নিিেই শুয়িয়েি। 
এটয হি  যকভঙয িধু। িুন্দরেয়ির িধুেযিীরয িয ে-এনপ্রি িযয়ি এই িধু িংগ্ৰহ কয়র। 
এই িিে খনিিয ফুি ফুয়ট। মিৌিযনেরয খিিয ফুি মেয়ক িধু েিয কয়র। মকওড়য ফুয়ির 
িধুও আয়ে। মিটযও খযরযপ িয। তয়ে খিিয ফুয়ির িয়তয ভযয়িয িধু পৃনেেীর আর মকযেযও 
আয়ে েয়ি আনি িয়ি কনর িয। 
  
নিনির আনি আঙুয়ি িধু িযনখয়ে িুয়খ ন য়িি। নতনি নেয়শষ মকযয়িয পযেেক্ অিুভে করয়ত 
পযরয়িি িয। ঘি নিনষ্ট নিরযয়প হযিকয ফুয়ির গন্ধ্। 
  
অি্ িধুর িয়ে পযেেক্ েুঝয়ত পযরয়েি? 
  
িয। িধু আনি খযই িয। েযরয নিেনিত খযে তযরয হেয়তয পযেেক্টয ধরয়ত পযরয়ে। আনি 
পযরে িয। 
  
আপনিও পযরয়েি। আিযর কযয়ে এই িুহয়তে আট রকয়ির িধু আয়ে। অয়েনিেযি িধু, 
কযিযডযর িধু, আেযরি্যয়ন্ডর িধু এেং পযাঁ  রকয়ির িুন্দরেয়ির িধু। িে আপিযয়ক 
খযওেযে। আপনি নিয়েই পযেেক্ ধরয়ত পযরয়েি। আপনি েখি এ েযনড় মেয়ক নে যে 
মিয়েি তখি আপনি মিযটযিুনটভযয়ে একেি িধু নেয়শষে। 
  
নিনির আনি িধু মশষ কয়র উয়ি  যাঁড়যয়িি। 
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িুিতযি েিি, েযি শুয়ে পড়ুি। িকযিয়েিয িযশতয মখয়ত মখয়ত আগযিী কয়েক ন য়ির 
মপ্রযগ্ৰযি মিট কয়র মফিে। 
  
আেয। 
  
পযি খযেযর অভ্যি আয়ে? 
  
িয। 
  
কযাঁ য িুপযনর ন য়ে একটয পযি মখয়ে ম খুি। কযাঁ য িুপযনরয়ত এিকযিয়েড আয়ে। এই 
এিকযিয়েড স্নযেুর উপর কযে কয়র। শরীয়র হযিকয নঝিনঝি ভযে নিয়ে আয়ি। 
ইন্টযয়রনেং মিিয়িশি। 
  
নিনির আনি কযাঁ য িুপযনরর একটয পযি িুয়খ ন য়িি!। িুিতযি েিি, আপিযর ঘর পযয়ন্ট 
ন য়েনে। কযেেনিক এনিয়ডর গন্ধ্ আপিযর কযয়ে নেরনক্তকর এটয েযিতযি িয। এই ঘরটযে 
কযেেনিক এনিড ম ওেয হে নি। 
  
ম যতিযে িযপ নক িনত্ আয়ে? 
  
েযকযর মকযয়িযই কযরণ মিই। তয়ে িযপ ম খয মগয়ে। আনি নিয়েই ম য়খনে। আনি িযপ 
ন নি িয। মেটযয়ক ম য়খনে তযর ফণয আয়ে। কযয়েই নেষ েযকযর কেয। 
  
েয়িি কী? 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুিায় ূন আহমিদ ।  আমিই মিমির আমি । মিমির আমি িিগ্র 

 51 

www.bengaliebook.com                                  িূমিপত্র 

 

 

আপিযর খযটটয নিক ঘয়রর িযঝখযয়ি ন য়ত েয়িনে। খযয়টর নিয়  জ্বিন্ত হযনরয়কি েযকয়ে। 
িযপ কযেেনিক এনিয়ডর ম য়েও মেনশ ভে পযে আয়িয। িশয মিই, তেু িশযনর খযনটয়ে 
ঘুিযয়েি। েযেরুয়ি েযেযর প্রয়েযেি হয়ি ভযয়িযিয়তয মিয়ঝ ম য়খ তযরপর িযিয়েি। 
আপিযর নক ভে িযগয়ে? 
  
িযিযি্ িযগয়ে। িযপ আিযর পেয়ন্দর প্রযণী িয। 
  
আিযর নিয়েরও িয। আনি এই পৃনেেীয়ত একটয নেনিিই ভে পযই। তযর িযি িযপ। 
িযিুষ িযিযি রকি  ুুঃস্বপ্ন ম য়খ, আনি একটয  ুুঃস্বপ্নই ম নখ-আনি িযয়পর িয়ে শুয়ে 
আনে। মেশ স্বযভযনেকভযয়েই শুয়ে আনে। স্বপ্নটয ম খযর িিে ভে িযয়গ িয। স্বপ্নটয েখি 
মভয়ঙ েযে তখি প্র ি ভে িযয়গ। গয নঘি ঘি করয়ত েযয়ক। েযরেযর মগযিি কনর, 
তযরপয়রও িয়ি হে িযয়পর স্পশে শরীয়র মিয়গ আয়ে। আপিযর িয়ে এই নেষেটয নিয়ে 
পয়র কেয েিে। 
  
আেয। 
  
আনি ম যতিয পেেন্ত আপিযয়ক এনগয়ে ন য়ত পযরনে িয। ইেয েযকয়িও িম্ভে িয। হইি 
ম েযর ম যতিযে ওিযেযর মকযয়িয ে্েস্থয মিই। েরকত আপিযয়ক িতুি ঘর ম নখয়ে ম য়ে। 
  
এত েড় েযনড়য়ত আপিযরয নতি েি িযত্র িযিুষ! 
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আিরয েে েি নেিযি! এখি নতি েি। েযনি কয়র এয়িয়েি। আপনি ক্লযন্ত। শুয়ে পড়ুি। 
কযি আপিযর িয়ে কেয হয়ে। আিযর উন ত নেি ঘর পেেন্ত আপিযয়ক এনগয়ে ম ওেয, 
মিটয িম্ভে িয। েরকত এনগয়ে ম য়ে। 
  
মকযয়িয অিুনেধয মিই। 
  
েরকয়তর অনিদ্রয মরযগ আয়ে। মি কুকুরগুনির িয়ে িযরযরযত মেয়গ েযয়ক। আপিযর েন  
মকযয়িয নকেুর প্রয়েযেি হে-নিাঁনড়র কযয়ে এয়ি ওয়ক ডযকয়িই হয়ে। 
  
ে্যংক েু্। 
  
িতুি েযেগযে ঘুি েন  িয আয়ি তযর েয়ি্ আপিযর ঘয়র নিনেেযি েযতীে নকেু ট্যেয়িট 
ন য়ত েয়িনে। নিনি নিিেই ন য়েয়ে। রযত মেয়গ েন  েই পড়য়ত  যি তযর ে্েস্থযও 
কয়রনে। The other Mind েইটযও আপিযর নেেযিযর কযয়ে আয়ে। েইটয নক পয়ড়য়েি? 
  
িয। 
  
পযাঁ  েি নিনরেযি নকিযয়রর িযিনিকতয ে্যখ্য কয়র েইটয মিখয হয়েয়ে। আনি নিয়ে 
খুেই আগ্ৰহ কয়র েইটয পয়ড়নে। আপিযর অয়িক মেনশ ভযয়িয িযগয়ে েয়ি আিযর ধযরণয। 
  
েরকত এক গয য নেনিিপত্র িয়ে নিয়েয়ে। ফ্লযস্ক আয়ে,  যয়ের কযপ আয়ে, পযনির মেযতি 
আয়ে। নিনির আনির ম যখ ঘুয়ি েনড়য়ে আিয়ে। ফ্লযস্ক ভনতে  য েযকয়িও নতনি মে েযত 
েযনগয়েি এেং  য খযয়েি তয িয়ি হয়ে িয। েরকত পযয়শ পযয়শ হযাঁটয়ে। িয়ি হয়ে তযর 
হযাঁটয়ত খুেই কষ্ট হয়ে। 
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িতুি মে ঘয়র নিনির আনিয়ক েযকয়ত ম েয হয়েয়ে মি ঘরটযও প্রযে আয়গরটযর িয়তযই 
েড়। তয়ে আিেযেপত্র মিই। ঘয়রর িযঝখযয়ি কযয়িয রয়ঙর খযট। খযয়টর পযয়শই মেযট্ট 
মটনেি। মটনেয়ি হযনরয়কি আয়ে, একটয মকয়রযনিয়ির মটনেি ি্যম্প আয়ে, ম েযশিযই 
এেং মিযিেযনতও রযখয আয়ে। ঘুয়ির অষু্ণধ রযখয হয়েয়ে, এক ধরয়ির িে–মেশ কয়েক 
ধরয়ির। The Other Mind েইনট রযখয হয়েয়ে নেেযিযে েযনিয়শর উপর। 
  
মশযেযর আয়গ েই পড়য নিনির আনির অয়িক ন য়ির অভ্যি। পড়যর েই নতনি িয়ে 
এয়িয়েি। েযইয়র মেড়যয়ত মগয়ি হযিকয ধরয়ির েইপত্র পড়য়তই ভযয়িয িযয়গ। 
িযইয়কযিনের কনিি েই িয। নকন্তু এ েযনড়র কতেয মে মকযয়িয কযরয়ণই মহযক  যয়ে মেি 
নতনি The other Mind েইনট পয়ড়ি। আে পড়য েযয়ে িয, কযরণ ঘুয়ি ম যখ েন্ধ্ হয়ে 
छान्छ। 
  
নিনির আনি  রেযর নেনটনকনি িযগযয়ত মগয়িি। েং ধয়র নেনটনকনি আটয়ক মগয়ে। অয়িক 
ম ষ্টয কয়রও নেনটনকনি িযগযয়ত পযরয়িি িয। িযয়ভর িয়ধ্ িযভ এই হি মে ঘুি মকয়ট 
মগি। নিনির আনি ডযয়েনর মের করয়িি-কয়েক পৃষ্ঠয নিখয়েি। এয়ত িনস্তে ক্লযন্ত হয়ে। 
তযরপর েই নিয়ে েিয়েি। িযইয়কযিনের কনিি েই িয, মেয়রযি মক মেয়রযয়ির এক 
িযয়ে নতিেি। 
  
মটনেয়ি েন ও  ুটয েযনত তযরপয়রও এই আয়িয মিখযর েয়ি্ েয়েষ্ট িয়ি হয়ে িয। নিনির 
আনি নিয়খ আরযি পযয়েি িয। এক িিে তযর িয়ি হি শুধু মে আয়িযর অভযয়েই নতনি 
নিয়খ আরযি পযয়েি িয, তয িয। মে নেষে নিয়ে নিখয়েি মিই নেষেনট নিখয়তও ভযয়িয 
িযগয়ে িয। িয়ির মভতয়র এক ধরয়ির  যপ িৃনষ্ট হয়ে। 
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এখি রযত একটয কুনড়। আিযর অয়িকন য়ির অভ্যি ঘুিুয়ত েযেযর আয়গ হে। নকেুক্ষণ 
নিনখ, িে েই পনড়। িযি িিযয়টর এই ডযয়েনরটয আনি নকয়িনেিযি নিেেি িিুদ্রেযয়ির 
অনভেতয মিখযর েয়ি্। িিুদ্রেযি এই িুহয়তে করয়ত িয পযরয়িও নিেেিেযি নিকই 
করনে। েযয় র েযনড়য়ত আনি আনে তযরয আিযয়ক খুেই আন্তনরকতযর িয়ে গ্ৰহণ কয়রয়ে 
নকন্তু আনি মকি মেি নিক স্বনস্ত পযনে িয। আিযর শুধুই িয়ি হয়ে— মকযেযও একটয 
িিি্য আয়ে। আনি িিি্য ধরয়ত পযরনে িয। িিি্যর নিেি হি–িিি্যটয েন  এিি 
হে মে খুেই স্পষ্ট তযহয়ি মিই িিি্য ধরয েযে িয। ধরয়ত িিে িযয়গ। 
  
এরয খুে আগ্ৰহ কয়র আিযয়ক এই েযনড়য়ত এয়িয়ে। আগ্ৰয়হর মপেয়ির কযরণটয কী? 
আিযয়ক আকযয়শর তযরয ম খযয়িযর েয়ি্ নকংেয ভযয়িয ভযয়িয খযেযর রযন্নয কয়র খযওেযেযর 
েয়ি্ নিিেই আয়ি নি। আনি অনত নেখ্যত মকযয়িয ে্নক্ত িয মে এ েযনড়য়ত নকেুন ি 
মেয়ক মগয়ি এয় র িযিযনেক িেেয য েৃনি পযয়ে। এরয েিয়ত পযরয়েআিযয় র িয়ে নিনির 
আনি নকেুন ি নেয়িি। নতনি আিযয় র অনত েনু্ধ্ িযিুষ। প্রযেই আয়িি। আগযিী িযিযয়র 
আেযর আিয়েি। এই ম খুি। নিনির আনির িয়ে আিযয় র েনে। 
  
িুিতযি েয তযর স্ত্রী আিযর কযে মেয়ক নিক কী  যয়ে তয এখয়িয ধরয়ত পযরনে িয। েয়ি 
আিযর অস্বনস্তটয কযটয়ে িয। তযরয মকযয়িয নেপয়  আয়ে েয়ি আিযর িয়ি হে িয। নেপয়  
েযকয়ি প্রেি রযয়তই নেপয় র কেয েযিয়ত পযরতযি। এয় র আ যর-আ রয়ণ িযিযি্ 
অস্বযভযনেকতয আয়ে এটয েযকয়েই। একটয নেশযি পাঁন ি মঘরয েযনড়য়ত ন য়ির পর ন ি 
েন  নতিনট িযিুষ েযি কয়র তযহয়ি তযয় র  নরয়ত্র পনরয়েয়শর প্রভযে প্রেিভযয়ে পড়য়ে। 
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পনরেযয়রর প্রধযি িযিুষনট হইি ম েযয়র েীেি েযপি করয়েি। এর প্রভযেও েযনকয় র 
উপর পড়য়ে। আনিকযর আন েযনি এক েিয়গযষ্ঠীর উপর একেযর একনট িিীক্ষয  যিযয়িয 
হয়েনেি। ম খয মগি এরয িেযই খুাঁনড়য়ে খুাঁনড়য়ে হযাঁয়ট। কযরণ অিুিন্ধ্যি কয়র পযওেয মগি। 
এয় র  িপনত েয পযয়ে ে্েয মপয়েনেি। ে্েযর কযরয়ণ িযরযেীেি তযয়ক খুাঁনড়য়ে হযাঁটয়ত 
হয়েয়ে। তযই িংক্রনিত হয়েয়ে পুয়রয  য়ির উপর। 
  
আনি এ েযনড়র নতি ি ি্য়ক আিয য আিয যভযয়ে ম খযর ম ষ্টয করনে, আেযর 
 িেিভযয়েও ম খযর ম ষ্টয করনে। িুিতযিয়ক আিযর িয়ি হয়েয়ে আত্মনেশ্বযিী একেি 
িযিুষ। আনি েয করনে নিক করনে, আনি েয ভযেনে নিক ভযেনে মগযয়ত্রর একেি। একই 
ে্যপযর নিনির িয়ধ্ এেং েরকয়তর িয়ধ্ও ম খিযি।  ীঘেন ি নকেু িযিুষ েন  একনট 
গনিয়ত েযি কয়র তযহয়ি একটয পেেযয়ে তযরয তযয় র ে্নক্তস্বযতন্ত্র্ হযনরয়ে মফিয়ত শুরু 
কয়র। এয় র মক্ষয়ত্রও নক তযই হয়ত েযয়ে? 
  
িুিতযয়ির আট ধরয়ির িধু এেং িধুনিয়ে তযর েযড়যেযনড় উেযয়ির কযরণটয ধরয়ত পযরনে 
িয। েযরয িধ্পযি কয়রি এেং ভযয়িয িয় র ে্যপযয়র েযয় র আগ্ৰহ আয়ে তযয় র িয়ধ্ 
এই উেযি ম খয েযে। িযিযি ধরয়ির িয  িংগ্ৰহ করয়ত এেং অনতনেয় র তয ম খযয়ত 
এরয পেন্দ কয়রি। িুিতযয়ির িধুর ে্যপযরটয শুরুয়ত আনি মি রকি নকেুই মভয়েনেিযি। 
পয়র িক্ষ করিযি ে্যপযরটয মি রকি িয। আনি নিনিত মে িুিতযি িধু খযে িয। কযরণ 
মি েখি আিযয়ক িধু ন নেি তখি তযর িযক এেং ভুরু িযিযি্ কুনঞ্চত হি। মে তাঁটনক 
কখয়িয খযে িয। তযর িযিয়ি এক েযনট শুটনকর মঝযি ন য়ি মি এই ভনেয়তই িযক 
কুাঁ কযয়ে। আনি একেযর মভয়েনেিযি তযয়ক িরযিনর নেয়েি কনর মি িধু খযে নক িয। 
মশষ পেেন্ত নেয়েি কনর নি। আনি মে ম যখ মখযিয মরয়খ িে ম খনে তয নিক এই িুহূয়তে 
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এয় র েযিয়ত ন য়ত  যনে িয। েরকত িযয়ির  যয়রযেযয়ির একটয নেষে আিযর ম যয়খ 
িযগয়ে। আনি িক্ষ কয়রনে। নিাঁনড় মেয়ে উিয়ত তযর খুেই কষ্ট হে। ম য়খ িয়ি হে কষ্টটয 
শযরীনরক। আিযর ধযরণয তয িয। আিযর ধযরণয কষ্টটয িযিনিক। ম যতিযর মকযয়িয ভেঙ্কর 
িৃনত নক তযর িযেযে আয়ে? মে কযরয়ণ ম যতিযে ওিযর ে্যপযয়র তযর অিযগ্ৰহ আয়ে? 
  
অস্বযভযনেক িয। মিয়ে িযত্রই নিয়েয়ক রহি্িেী নহয়িয়ে উপনস্থত করয়ত  যে। মিয়েনট 
েুনিিতী। মি িযিযিভযয়ে আিযর েুনির নহয়িে নিয়ত  যয়ে।  যাঁনড়পযেযে েুনি িযপয়ত 
 যয়ে। তযর ভযেভনে ম য়খ িয়ি হয়ে আিযর েুনির ে্যপযরটয তযর কযয়ে েরুনর। মকি 
েরুনর? মি নক আিযর েুনি ে্েহযর করয়ত  যে? মকযেযে ে্েহযর করয়ে… 
  
এই পেেন্ত নিয়খ নিনির আনি হযই তুিয়িি। তযর ঘুি পযয়ে। এখি ঘুিযয়িয েযে। 
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৫. চবস্ময়ের ঘটিা 

নিনির আনি নেড়নেড় কয়র েিয়িি, This is a dream. Nothing but a dream. মে 
নেিেকর ঘটিয এই িুহয়তে তযাঁর ম যয়খর িযিয়ি ঘটয়ে মিটয স্বপ্ন েযড়য আর নকেুই হয়ত 
পযয়র িয। স্বয়প্ন নেিেকর ঘটিয খুে স্বযভযনেকভযয়ে ঘয়ট। এখযয়িও তযই ঘটয়ে। নতনি 
পনরেযর ম খয়ত পযয়েি তযাঁর িশযনরর েযয়  একটয িযপ কুিনি পযনকয়ে শুয়ে আয়ে। 
কুিনি মভয়ঙ িযপটয িযেয মের করি। এই মতয এখি িশযনর মেয়ে নিয়  িযিয়ে। িযয়পর 
গযয়ে িম্বয িম্বয  যগ েযয়ক-এর গযয়ে ফুনট ফুনট। অয়িকটয ন ত্র হনরয়ণর িয়তয। 
  
নতনি আেযয়রয নেড়নেড় কয়র েিয়িি, This is a dream. Nothing but a dream. 
স্বয়ির িযিযি স্তর আয়ে। নতনি নিিেই গভীর মকযয়িয স্তয়রর স্বপ্ন ম খয়েি। এ ধরয়ির 
স্বপ্ন  ট কয়র ভযয়ঙ িয। িযিুয়ষর িনস্তে স্বপ্নটয পুয়রযপুনর ম খযয়িযর ে্েস্থয কয়র। তযর 
মেিযয়তও এই ে্যপযরনটই হয়ে। স্বপ্নটয প্রেি মেয়ক মশষ পেেন্ত তযয়ক ম খয়ত হয়ে। তযাঁর 
িনস্তে ম খযয়ে। নতনি িয  যইয়িও ম খযয়ে। 
  
েন  ঘটিযটয স্বপ্ন হয়ে েযয়ক তযহয়ি তযর  ুপ যপ শুয়ে িযপটযর ন য়ক তযনকয়ে েযকয েযড়য 
নকেু করযর মিই। ম যখ েন্ধ্ করয়িও িযপটয  য়ি েযয়ে িয। তযাঁর ম যখ েন্ধ্ িয করযর িয়ে 
স্বয়প্নর মকযয়িয িম্পকে মিই। আর েন  স্বপ্ন িয হয়ে েযয়ক তযহয়ি অয়িক নকেুই করযর 
আয়ে। শুয়ে িয মেয়ক তযর উয়ি েিয  রকযর। হযততযনি ম ওেয  রকযর। িযপ শব্দ পেন্দ 
কয়র িয। মেয়কযয়িয ধরয়ির কম্পি তযর কযয়ে নেরনক্তকর। খযটটয ম যিযয়িয মেয়ত পযয়র। 
েযনিয়শর নিয়  নিগযয়রট আয়ে। নিগযয়রট ধরযয়িয মেয়ত পযয়র। নিগযয়রয়টর মধযেযও 
নিিেই িযপটয পেন্দ করয়ে িয। 
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নিনির আনি উয়ি েিযর নিিযন্ত নিয়িি নকন্তু অয়িক ম ষ্টয কয়রও েিয়ত পযরয়িি িয। 
এর  ুটয কযরণ হয়ত পযয়র। স্বয়প্ন নিয়ের ইেযে নকেু করয েযে িয। নতনি উয়ি েিযর 
ম ষ্টয করয়েি। নকন্তু পযরয়েি িয। কযয়েই এটয স্বপ্ন। আর স্বপ্ন িয হয়ে ঘটিযটয েন  িনত্ 
হে তযহয়ি নতনি উয়ি েিয়ত পযরয়েি িয, কযরণ নতনি প্র ি ভে মপয়েয়েি। তয়ে স্নযেুয়ত 
স্থনেরতয  য়ি এয়িয়ে। িনস্তে উয়ি েিযর নিগি্যিটয নিকিয়তয ন য়ত পযরয়ে িয। মে িে 
রযিযেনিক েস্তু নিউরয়ির নে ু্ৎপ্রেযহ নিেন্ত্রণ কয়র তযয় র মভতয়রর ভযরিযি্ িষ্ট হয়ে 
মগয়ে। নতনি েযনিয়শর নিয়  হযত ন য়ে নিগযয়রট নিয়িি। নিগযয়রট ধরযয়িি। তযিযয়কর 
গন্ধ্ পযওেয মগি। তযহয়ি নক এটয স্বপ্ন িয, িনত্ুঃ স্বপ্ন হি নিয়িিযর প েযে েনে ম খযর 
িয়তয–েনে ম খয েযয়ে, শব্দ মশযিয েযয়ে। তয়ে মকযয়িয গন্ধ্ পযওেয েযয়ে িয। স্বপ্ন গন্ধ্ 
এেং েণেহীি। 
  
নতনি গন্ধ্ পযয়েি এেং রঙও ম খয়েি। িযয়পর গযয়ের হিু  ফুনট স্পষ্ট ম য়খয়েি। এই 
মতয এখি তযর হযয়ত মেিিি এন্ড মহয়েি-এর মিযিযনি প্যয়কট। গযঢ় িযি রয়ঙর উপর 
মিখয Special filter. 
  
তয়ে এখযয়িও কেয আয়ে, গভীর স্তয়রর স্বয়প্ন েণে গন্ধ্ িেই েযয়ক। আেয এিি নক হয়ত 
পযয়র নতনি েয ম খয়েি তয স্বপ্ন িয, েযস্তে ঘটিয। তযয়ক মতয আয়গই কিয হয়েয়ে এই 
েযনড়র ম যতিযে িযপ আয়ে। েন  িযপ মেয়কই েযয়ক তযহয়ি ঘয়র িযপ আিয়তই পযয়র। 
কযরণ এই ঘরটযে কযেেনিক এনিড ম ওেয হে নি। 
  
ধয়র মিওেয েযে একটয িযপ ঘয়র ঢুয়কয়ে। আয়িয িিস্ত প্রযণীকুিয়ক মকৌতূহিী কয়র, 
িযপনটয়কও কয়রয়ে। মি এনগয়ে এয়িয়ে খযয়টর নিয়  রযখয হযনরয়কয়ির ন য়ক। এখযয়ি 
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এয়ি মি শুিয়ত মপি নিশ্বযি মফিযর শব্দ। খযট মেয়ক শব্দটয আিয়ে। িযপট আেযয়রয 
মকৌতূহিী হি। মি ম খয়ত মগি ে্যপযরটয কী? কীয়ির শব্দ? শব্দটয মকযয়েয়ক আিয়ে? 
ম খয়ত নগয়ে মি  য়ি মগি িশযনরর েযয় । তযর মকৌতূহি নিয়টয়ে েয়ি মি এখি  য়ি 
েযয়ে। নকংেয তযর মকৌতূহি মিয়ট নি। মি  য়ি েযয়ে কযরণ মি েুঝয়ত পযরয়ে মকৌতূহি 
মিটযর মকযয়িয িম্ভযেিয মিই। 
  
নিনির আনি নেেযিযে উয়ি েিয়িি। েযনিয়শর কযয়ে হযত েযড়যয়িি। ট ে িযইটটয আয়ে। 
নতনি টয় ের আয়িয মফিয়িি। িযপটয ম খয েযয়ে িয। খযট মেয়ে নিিেই মিয়ি মগয়ে। 
নতনি কয়েকেযর কযশয়িি। ট ে িযইয়ট মটযকয ন য়িি!। েয়ি েয়িই খযট িযড়যয়িি। নতনি 
এখি নেেযিয মেয়ক িযিয়েি। তযয়ক একটয কযে করয়ত হয়ে। মেযটখযয়টয একটয পরীক্ষয। 
তযয়ক মেয়ত হয়ে েড় মটনেিটযর কযয়ে। মটনেয়ির উপর ডযয়েনর আয়ে। ডযয়েনরর পযতযে 
নকেু একটয মিয়খ িযি িই করয়ত হয়ে। 
  
এই িুহয়তে েয ঘটয়ে তয স্বপ্ন িয। িনত্ তয প্রিযণ হয়ে ডযয়েনরর মিখয মেয়ক। িকযয়ি 
ঘুি মভয়ঙ েন  ম য়খি ডযয়েনরয়ত নকেু মিখয মিই তযহয়ি েুঝয়ত হয়ে পুয়রয ে্যপযরটয 
স্বপ্ন। আর েন  ম য়খি মিখয আয়ে তযহয়ি েুঝয়ত হয়ে েয ম য়খয়েি িেই িনত্। নিনির 
আনি খুে িযেধযয়ি নেেযিয মেয়ক িযিয়িি। িযপটযয়ক প্রেিেযর ম য়খ মে ভে মপয়েনেয়িি, 
মিই ভেটয এখি আর িযগয়ে িয। তয়ে গয েিেি করয়ে। 
  
মিয়ঝয়ত মকযেযও িযপনটয়ক ম খয মগি িয। নিনির আনি মটনেয়ির কযয়ে মগয়িি। 
ডযয়েনরয়ত নিখয়িি -আে িযত তযনরখ। আনি আিযর িশযনরর উপর একটয িযপ ম য়খনে। 
নিয়খ িযি িই করয়িি। ডযয়েযনর উয়ন্ট এিিভযয়ে মটনেয়ি রযখয়িি মেি িকযয়ি ঘুি 
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ভযঙয়তই ম যয়খ পয়ড় ডযয়েনরটয উেযয়িয। নকেুক্ষণ েযরযন্দযে  যাঁড়যয়েি। ঘয়রর মভতর 
 িেন্ধ্ িযগয়ে। 
  
নতনি  রেযে নেনটনকনি িয ন য়েই শুয়েনেয়িি। পুয়রযয়িয আিয়ির েযনড় নেনটনকনি েং ধয়র 
আটয়ক নগয়েনেি। মেয়হতু নেনটনকনি িযগযয়িয মিই, আংটয ধয়র টযিয়িই  রেয খুয়ি েযেযর 
কেয। নকন্তু আিেে  রেয খুিয়ত পযরয়িি িয। প্রযণপয়ণ মটয়িও  রেয িযড়যয়িয মগি িয। 
িয়ি হয়ে  রেয েযইয়র মেয়ক েন্ধ্। নতনি মেশ কয়েকেযর ম ষ্টয করয়িি। মকযয়িয িযভ 
হি িয। নিনির আনি খযয়ট এয়ি উিয়িি। হই ই ন ৎকযর করযর মকযয়িযই িযয়ি হে িয। 
পুয়রয ে্যপযরটয স্বপ্ন হেযর িম্ভযেিয অয়িক মেনশ। কযয়েই তযর েয করণীে তয হি নেেযিযে 
 য়ি েযওেয। ঘুনিয়ে পড়য এেং ঘুি ভযঙযর েয়ি্ অয়পক্ষয করয। 
  
নিনির আনি নেেযিযে শুয়ে পড়য়িি। শীত শীত িযগয়ে। পযয়ের কযয়ে রযখয  যাঁ  র েুক 
পেেন্ত মটয়ি ন য়িি। একটয হযত রযখয়িি মকযিেযনিয়শর উপর। নতনি ম যখ েন্ধ্ কয়র 
আয়েি। িযেযর মভতয়র িিুদ্র গেেয়ির িয়তয শব্দ হয়ে। এ রকি শব্দ মকি হয়ে মক 
েযয়ি? প্র ি ভে পযেযর পয়র নক িযিুয়ষর শযরীরেৃত্তীে কিেকযি খযনিকটয এয়িযয়িয়িয হয়ে 
েযে? 
  
  
  
তযাঁর ঘুি ভযঙি অয়িক মেিযে। ঘর ভনতে আয়িয। পযখপযখযনি  যরন য়ক নক নক  করয়ে। 
খযয়টর পযয়শ নিনি  যাঁনড়য়ে আয়ে। তযর হযয়ত  যয়ের কযপ। আে মিয়েনটয়ক ম য়খ িয়ি 
হয়ে তযর েেি নকেুয়তই িয়তর আিযর েেয়রর মেনশ হয়ে িয। নিনি হযনিিুয়খ েিি, 
 য যেী আপনি  রেযর নেনটনকনি িয িযনগয়েই ঘুনিয়েয়েি? নিনির আনি উয়ি েিয়ত 

http://www.bengaliebook.com/


 হুিায় ূন আহমিদ ।  আমিই মিমির আমি । মিমির আমি িিগ্র 

 61 

www.bengaliebook.com                                  িূমিপত্র 

 

 

েিয়ত েিয়িি, নেনটনকনি িযগযয়ত পযনর নি। নিনি েিি, আনি মতয আর মিটয েযনি িয। 
এর আয়গও  ুেযর এয়ি েন্ধ্  রেযর িযিয়ি  যাঁনড়য়ে মেয়ক  য়ি মগনে। এইেযর কী িয়ি 
কয়র  রেয ধযক্কয ন িযি। ধযক্কয ন য়তই  রেয খুয়ি মগি।  য যেী রযয়ত ঘুি মকিি 
হয়েয়ে? 
  
ভযয়িয। 
  
নিি  য নিি। আনি েইয়ে পয়ড়নে আপনি েযনিিুয়খ ন য়ির প্রেি  য খযি। িযশতয ততনর 
আয়ে! হযত িুখ ধুয়ে নিয়  িযিয়িই িযশতয ন য়ে ম ে। 
  
মতযিযর শরীর এখি ভযয়িয? 
  
শরীর খুে ভযয়িয। কযি রযয়তও ভযয়িয নেি। ওর িয়ে রযগযরনণ কয়র নেেযিযে শুয়ে 
পয়ড়নেিযি। ও আপিযয়ক কী েয়িয়ে? আিযর িযেয খযরযপ? আিযর ন নকৎিয  রকযর? 
  
এই ধরয়িরই নকেু। 
  
নিনি হযিয়ত হযিয়ত েিি, ওর মকযয়িয ম যষ মিই। রযগযরনগর এক পেেযয়ে আনি িযেয 
খযরযয়পর অনভিে কয়রনে। ও আিযর অনভিে ধরয়ত পযয়র িয।  য যেী আিযর  য মকিি 
হয়েয়ে? 
  
ভযয়িয হয়েয়ে। 
  
কযি রযয়তর খযেযরটয মকিি নেি? 
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ভযয়িয নেি। আনি খুে তৃনি কয়র মখয়েনে। 
  
আে। আপিযয়ক কই িযয়ের পযতুনড় খযওেযে। পুাঁই শযয়কর পযতয আিয়ত পযনিয়েনে। 
পযওেয মগয়ি হে। এিি েংিয েযেগযে েযি কনর। আশপযয়শর  ুনতি িযইয়ির িয়ধ্ 
হযটেযেযর মিই। 
  
নিনির আনি কযয়প  ুিুক ন য়ত ন য়ত েিয়িি, নিনি একটয কযে কর মতয–মটনেয়ির উপর 
ম খ আিযর ডযয়েনরটয উয়েয কয়র রযখয আয়ে। পযতযটয খুয়ি ম খয কী মিখয। 
  
নিনি মটনেয়ির কযয়ে মগি। ডযয়েনর উিয়টয কয়র রযখয মিই। েইগুনির উপর রযখয। নিনি 
েিি,  য যেী মটনেয়ির উপর মকযয়িয ডযয়েনর উয়েয কয়র রযখয মিই। 
  
িযি িিযয়টর েইনট ডযয়েনর। িযত তযনরখ মের কয়র ম খ মতয নকেু মিখয আয়ে নক িয। 
  
নিনি অেযক হয়ে েিি, নকেু মিখয মিই। কী মিখয েযকয়ে? 
  
নিনির আনি হযিকয গিযে েিয়িি, মরয়খ  যও। নকেু মিখয েযকয়ে িয। মতযিযর স্বযিীর 
ঘুি নক মভয়ঙয়ে? 
  
ওর ঘুি একটযর আয়গ ভযঙয়ে িয। িযরয রযত মেয়গ তযরয ম য়খয়ে। আপিযয়ক কী কী 
ম খযয়ে িে নিকিযক কয়রয়ে। আে। আপিযয়ক কী ম খযয়িয হয়ে েযয়িি? 
  
িয। 
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শনির েিে। এইিে ম য়খ কী হে মক েযয়ি! আিযর খুেই ফযিতু িযয়গ।  য যেী আনি 
নিয়  েযনে। হযতিুখ ধুয়ে আপনি মিয়ি আিুি। আে আপনি িযশতয েযয়েযি  ুিযর পযয়শ 
েয়ি। গরি গরি িুন  মভয়ে পযয়ত তুয়ি ম ে। 
  
মতযিযর িুন গুনিও নক মস্পশযি? 
  
অেশ্ই। অয়ধেক িে য আর অয়ধেক িুনে যিয নিনশয়ে কযই ততনর করয হে।  শ েযয়রয 
ঘণ্টয এই কযই মভেয ি্যকড়যে েনড়য়ে মরয়খ ন য়ত হে। িুন র কযই আনি কযি রযয়তই 
ততনর কয়র মরয়খনে। 
  
ভযয়িয। 
  
শুধু ভযয়িয েিয়ি হয়ে িয। আপনি  য়ি েযেযর আয়গ আিযয়ক একটয িযনটেনফয়কট ন য়ে 
েযয়েি। রযন্নযর িযনটেনফয়কট। মিই িযনটেনফয়কট আনি েযাঁনধয়ে রযখে। 
  
অেশ্ই ন য়ে েযে। তুনি  যইয়ি এখনি ন য়ে ন য়ত পযনর। 
  
ওিয এখি মকি ম য়েি? আনি মতয এখয়িয আপিযর েয়ি্ রযন্নযই কনর নি।  য যেী েযই। 
  
নিনি  য়ি েযেযর পর নিনির আনি মটনেয়ির কযয়ে মগয়িি। ডযয়েনর হযয়ত নিয়িি। মিখযয়ি 
স্বয়প্নর কেয মিখয মিই। তযহয়ি ে্যপযরটয নক  যাঁড়যিয? গত রযয়ত েয ম য়খয়েি িেই স্বপ্ন? 
গযঢ় স্বপ্ন? 
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নিনির আাঁনি হযত িুখ ধুয়ে নিয়  িযিয়িি। িুন  মেগুিভযেয মখয়িি।  য মখয়িি। নিনি 
েিি,  য যেী আপনি ঘুয়র নফয়র েযনড় ম খুি। েযগযি ম খুি। িযইয়েনর ঘর খুয়ি মরয়খনে। 
িযইয়েনরর েইপত্র ম খয়ত পযয়রি। 
  
মতযিযর কুকুরগুনি নক েযাঁধয আয়ে? 
  
হ্যাঁ কুকুর েযাঁধয। েরকতয়ক পুাঁই পযতযর মখযাঁয়ে পযনিয়েনে। েড় েড় পুাঁই পযতয েযড়য পযতুনড় 
হে িয। েরকত এয়িই কুকুরগুনির িয়ে আপিযর পনর ে কনরয়ে ম ে। তখি আপিযর 
কুকুরভীনত েযকয়ে িয। 
  
িীি ফুি মফযয়ট ঐ গযেটয মকযেযে? 
  
মপেয়ির েযগযয়ি। নেশযি গযে আপনি ম খয়িই ন িয়ত পযরয়েি। গযয়ের গুাঁনড়টয েযাঁধযয়িয। 
মপেয়ির েযগযয়ি একটয ভযঙয িনন্দর আয়ে। িনন্দয়র ঢুকয়েি িয। িযয়পর আড্ডয। 
  
কী িনন্দর? 
  
কযিী িনন্দর। নহনু্দ েযনড় নেি। েযনড়র িযনিক অনশ্বিী রযে শযক্ত িয়তর িযিুষ নেয়িি। 
স্বয়প্ন ম য়খ নতনি কযিী প্রনতষ্ঠয কয়রি। খুেই ইস্ট্যয়রনস্ট্ং গল্প। আনি ভযিয ভযিয েযনি। 
িুিতযিয়ক নেয়েি করয়িই আপিযয়ক েিয়ে। 
  
আেয তযাঁয়ক নেয়েি করে। 
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নিনি েিি, আনি ঐ ন য়ির িয়তয এক্সয়প্রয়িয কনফ েযনিয়ে আপিযর েয়ি্ নিয়ে আিনে। 
নিক আয়ে  য যেী? 
  
নিক আয়ে। 
  
নিনির আনি েযনড় ম খয়ত মের হয়িি। রযয়ত েযনড়টয েত প্রকযি িয়ি হয়েনেি। ন য়ির 
আয়িযে িয়ি হয়ে তযর ম য়েও প্রকযি। তয়ে প্রকযি হয়িও ধ্বংিস্তুপ। েযনড়টয মেি 
অয়পক্ষয করয়ে কখি হিনড় মখয়ে পড়য়ে। েযনড়টযর ন য়ক মেনশক্ষণ তযনকয়ে েযকয েযে 
িয! ভে ভে কয়র। িয়ি হে েযনড়টযও মকৌতূহিী ম যয়খ তযাঁয়ক ম খয়ে। ন ন্তযভযেিয করয়ে। 
ন ন্তয ভযেিয মশষ হয়িই েযনড় গম্ভীর গিযে ডযকয়ে, এই মে ভদ্রয়িযক আপিযর িয়ে নকেু 
কেয আয়ে,  েয কয়র শুয়ি েযি। 
  
নিনির আনি েযনড়র মপেয়ি  য়ি মগয়িি। নতনি েৃক্ষয়প্রনিক িয। গযেপযিয নিয়ে ষ্ঠযর 
েযড়যেযনড় মকৌতূহি মিই, নকন্তু িীি িনর  ফুি গযেটয ম খয়ত ইেয হয়ে। 
  
েযনড়র মপেয়ির েযেগযটয আিেেরকিভযয়ে পনরেযর। মঝযপঝযড় মিই, েড় েড় ঘযি মিই, 
গযয়ের নিয়  শুকয়িয পযতয পয়ড় মিই। িয়ি হয়ে এই নকেুক্ষণ আয়গ ঝযট ম ওেয হয়েয়ে। 
িীি িনর  ফুি গযেটয  ূর মেয়ক ম খয েযয়ে। এিি নকেু নেিেকর গযে েয়ি িয়ি হয়ে 
িয। তয়ে িনর  ফুি গযয়ের পযয়শই ম ষ্ট্ৰী গযে ফুয়ি ফুয়ি মেয়ে আয়ে। পযতযশূি্ গযে 
িয য ফুয়ি মঢয়ক আয়ে। নিনির আনি নেনিত গিযে েিয়িি, েযহ িুন্দর মতয! 
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ম রী গযয়ের পযতয শীতকযয়ি ঝয়র েযে। এখি শীত িয, তযরপয়রও গযয়ে একটয পযতয 
মিই মকি? েন্মভূনি মেয়ড় অি্য় য়শ এয়ি গযয়ের নেয়ি নক মকযয়িয পনরেতেি হয়েয়ে? 
িযনক এটয ম রী গযে িয, অি্ মকযয়িয গযে। নতনি িযি েযয়িি িয। 
  
ভযঙয িনন্দরটয ম খয েযয়ে। িনন্দয়রর অংশটয মঝযপঝযয়ড় ঢযকয। েড় েড় কয়েকটয আি 
গযে েযেগযটয অন্ধ্কযর কয়র মরয়খয়ে। উইয়ের নটনের িয়তয নকেু উাঁ ু িযনট ম খয মগি। 
িনন্দয়রর নিক িযিয়ি িযনর কয়র িযগযয়িয েেয গযে। েেয গযে। এত েড় হয়ত নিনির 
আনি ম য়খি নি। গযেগুনি আি কাঁিযয়ির গযয়ের িয়তযই প্রকযি। একটয গযয়েই শুধু ফুি 
ফুয়টয়ে। কযিয়  িযি রয়ঙর ফুি! ম খয়ত ভযয়িয িযয়গ িয। েেয ফুি েযড়য কযিী পূেয 
হে িয। পূেযর ফুয়ির েি্ই নক এই গযেগুনি িযগযয়িয? এত প্রয ীি গযে? নিনির আনি 
িনন্দয়রর ন য়ক এনগয়ে মগয়িি। 
  
িনন্দয়রর গযয়ে মশ্বত পযেয়রর ফিয়ক কী িে মিখয। পড়য়ত ইেয করয়ে। 
  
েযেু অনশ্বিী কুিযর রযে 
কতৃেক 
অ ্ শনিেযর েেযব্দ ১২০৮ মগৌর কযিীিূনতে অনধনষ্ঠত হইি। 
  
নিনির আনি িযিফিয়কর ন য়ক তযনকয়ে আয়েি। মগৌর কযিীিূনতে ে্যপযরটয মেযঝয েযয়ে 
িয। কযিী কৃষ্ণেণে, মগৌরেণে িয। 
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 য যেী আপিযর কনফ। আপিযয়ক েিয হয়েয়ে িনন্দয়রর কযয়ে িয। আিয়ত আর আপনি 
মিযেযিুনে িনন্দয়র  য়ি এয়িয়েি। আপনি ম নখ এয়কেযয়র েযচ্চযয় র িয়তয। মেটয করয়ত 
িয করয মিটযই কয়রি। 
  
নিনির আনি কনফর িগ হযয়ত নিয়ত নিয়ত েিয়িি, মগৌর কযিী ে্যপযরটয কী? 
  
মগৌর কযিী হি মে কযিীর গযয়ের রঙ মগৌর। ধেধয়ে িয য। েযেু অনশ্বিী রযে স্বয়প্ন 
ম য়খনেয়িি িয কযিী তযয়ক েিয়েি-তুই আিযয়ক প্রনতষ্ঠয কর। তয়ে গযয়ের রঙ কযয়িয 
কনরি িয েযেয। মগৌর েণে করনে। অনশ্বিী কুিযর রযে েিয়িি, নিক আয়ে িয করে। ম েী 
তখি েিয়িি, আনি মতযর এখযয়ি েযকে িগ্ন অেস্থযে। আিযর গযয়ে মেি মকযয়িয কযপড় 
িয েযয়ক। অনশ্বিী কুিযর রযে েিয়িি, মিটয নক নিক হয়ে িয? কত ভক্তরয মতযিযয়ক 
ম খয়ত আিয়ে! ম েী েিয়িি, মকউ আিযয়ক ম খয়ত আিয়ে িয। মতযয়ক েয করয়ত 
েিিযি তুই কর। 
  
নিনির আনি েিয়িি, অনশ্বিী কুিযর িগ্ন মগৌরেয়ণের কযিী প্রনতষ্ঠয করয়িি? 
  
নিনি েিি, হ্যাঁ। 
  
িনন্দয়র নক িূনতে আয়ে? 
  
িয। অনশ্বিী কুিযর রযে নিয়েই িূনতেটয মিঘিযে মফয়ি ন য়েনেয়িি। 
  
মকি? 
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গল্পটয আনি পুয়রযপুনর েযনি িয। ভযিয ভযিয েযনি।  ূরেীিওেযিয, অেেযৎ িুিতযি িযয়হে 
ভযয়িযিয়তয ও আপিযয়ক গুনেয়ে েিয়ে। 
  
আয়গ মেয়ক অয়গযেযয়িযভযয়ে শুনি। অয়গযেযয়িয গল্প শুিয়তই আিযর মেনশ ভযয়িয িযয়গ। 
  
ঘটিযটয হি এ রকি–মেন ি ম েী প্রনতনষ্ঠত হি মিই রযয়তই অনশ্বিী েযেুয়ক ম েী স্বয়প্ন 
ম খয ন য়ে েিয়িি, এই মেযকয মেয়ি! িরেনি েযড়য শনক্তর প্রনতষ্ঠয হে? তুই এক কযে 
করয, আগযিী অিযেি্যর িরেনি ম । অনশ্বিী েযেু েিয়িি, এইটয পযরে িয। িয। আনি 
িহযপযতক হে। ম েী েিয়িি, পযপ-পুয়ণ্র তুই েুনঝি কী? মতযয়ক েয করয়ত েিিযি 
কর। িেয়তয িহযনেপয়  পড়নে। অনশ্বিী েযেু স্বয়প্নর িয়ধ্ই কযাঁ য়ত কযাঁ য়ত েিয়িি, এই 
কযেটয পযরে িয িয। িরেনি েযড়য তুনি েয করয়ত েিয়ে তযই করে। ম েী তখি েিয়িি, 
তুই েখি পযরনে িয। তখি আিযর ে্েস্থয আনিই করে। তখি মতযর  ুুঃয়খর িীিয েযকয়ে 
িয। অনশ্বিী েযেুর ঘুি মভয়ঙ মগি।  ুনিন্তযে নতনি অনস্থর হয়ে মগয়িি। খুেই কযন্নযকযনট 
শুরু করয়িি। আগযিী অিযেি্যর িয েযনি কী হে! 
  
নকেু হয়েনেি? 
  
হ্যাঁ হয়েনেি। অনশ্বিী েযেুর েড় মিয়েয়ক িনন্দয়রর মভতর পযওেয মগি। েড় মিয়ের িযি 
মশ্বতয। েেি আিযর উনিশ। নেয়ের কেয  িনেি। িকযয়ি িনন্দয়র ঢুয়ক অনশ্বিী েযেু 
ম য়খি, মিয়ের িযেয একন য়ক ধড় আয়রক ন য়ক। ম েীর খযড়যে  যপ  যপ রক্ত। 
  
কী িেেিযশ! 
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অনশ্বিী েযেুর িযেয খযরযয়পর িয়তয হয়ে মগি। নতনি মিই রযয়তই ম েীিূনতে মিঘিয ি ীর 
িযঝখযয়ি মফয়ি ন য়ে এয়িি। 
  
উিযর নক একটযই মিয়ে নেি? 
  
ওিযর  যর মিয়ে নেি।  ুিযয়ির িযেযে নদ্বতীে মিয়েনটরও একই অেস্থয হি। িনন্দয়রর 
মভতর তযয়ক পযওেয মগি িযেয একন য়ক ধড় আয়রক ন য়ক। অনশ্বিী েযেু েযনড়ঘর নেনক্র 
কয়র েযনক  ুই মিয়ে আর স্ত্রীয়ক নিয়ে প্রেয়ি মগয়িি নডব্ৰুগয়র, মিখযি মেয়ক 
নশনিগুনড়য়ত। নশনিগুনড়য়ত তযাঁর তৃতীে মিয়েনটর একই অেস্থয হি। তখি তযাঁর স্ত্রী 
িীতযয় েী িযিিয করয়িি স্বযিীর নেরুয়ি। িীতযয় েী েিয়িি, হত্যর ঘটিযগুনি তযর স্বযিী 
ঘটযয়েি। ম যষ ন য়েি িয কযিীর। মেযট মিয়েটযও েযেযর নেরুয়ি িযক্ষ্ ন ি। 
  
িযিিযর রযে কী হয়েনেি? 
  
ওিযর ফযাঁনি হয়েনেি। 
  
তুনি এতিে েযিয়ি কী কয়র? 
  
এই িযিিয নিয়ে অয়িক মিখযয়িনখ হয়েয়ে। আিযয় র  ূরেীিওেযিয মিইিে মিখয িেই 
মেযগযড় কয়রনেি। আপনি  যইয়ি আপিযয়ক খুাঁয়ে মের কয়র ম য়ে। আপনি নক  যি? 
  
িয  যই িয। 
  
নিনি েিি, আিযয়ক ম য়খ নক েুঝয়ত পযরয়েি মে আিযর িিটয খুে খযরযপ? 
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িয েুঝয়ত পযরনে িয। 
  
আিযর িিটয খুেই খযরযপ কযরণ পুাঁই পযতয পযওেয েযে নি। েড় েড় পুাঁই পযতয ন য়ে 
মপাঁন য়ে পযতুনড় করয়ত হে। কিযপযতয ন য়েও হে। তয়ে ভযয়িয হে িয। 
  
নিনির আনি মহয়ি মফয়ি েিয়িি, িি খযরযয়পর কযরণটয মতয িয়ি হে খুেই গুরুতর। 
  
আপিযর কযয়ে গুরুতর িয়ি িয হয়ত পযয়র আিযর কযয়ে গুরুতর। ও মেিি তযরয ম য়খ, 
আনি কনর রযন্নয। মকযয়িয রযয়ত েন  আকযশ মিয়ঘ মঢয়ক েযে ওর প্র ি মিেযে খযরযপ 
হে। নিক মি রকি আনি েখি রযন্নযর নেনিিপত্র পযই িয, আিযর মিেযে খযরযপ হে। 
এটয নক ম যয়ষর? 
  
িয ম যয়ষর িয। এত িুন্দর েযগযি তুনি এখযয়ি মেড়যয়ত আি িয? 
  
নিনি েিি, কখয়িয িয। মিংনটয ম েীর আশপযয়শ আনি েযকে? পযগি হয়েয়েি? তযেযড়য 
গযেপযিয আিযর ভযয়িযও িযয়গ িয।  য যেী শুিুি আনি  য়ি েযনে। খের যর আপনি নকন্তু 
িনন্দয়রর মভতর ঢুকয়েি িয। 
  
আেয ঢুকে িয। মতযিযর স্বযিীর ঘুি মভয়ঙয়ে? 
  
হাঁ মভয়ঙয়ে। 
  
তযর িযশতয খযওেয মশষ? 
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মি িযশতয খযয়ে িয।  ুপুয়র ভযত মখয়ে আেযর ঘুনিয়ে পড়য়ে। ঘুি িয এয়ি ঘুয়ির অষুধ 
মখয়ে ঘুিযয়ে। 
  
মকি? 
  
রযত েযগয়ে। আে মি আপিযয়ক নিয়ে তযরয ম খয়ে। 
  
আে নক অিযেি্য? 
  
আগযিীকযি অিযেি্য। 
  
নিনির আনি েিয়িি, কন ি ধয়রই মেিি মিঘিয েযয়ে–অিযেি্যর রযয়ত েন  আকযয়শ 
মিঘ েযয়ক তযহয়ি মতয িিি্য। 
  
নিনি নি ুগিযে েিি, আপিযর আর কী িিি্য। িিি্য আিযর। আকযয়শ মিঘ ম খয়ি ও 
প্র ি মরয়গ েযে। হই ই কয়র। অিযেি্য হি েৃনষ্টর িিে। অি্ন ি েৃনষ্ট িয হয়িও 
অিযেি্যর েৃনষ্ট হয়েই।  যাঁয় র আকষেণ নেকষেয়ণর নকেু ে্যপযর নিিেই আয়ে। আনি েযনি 
িয। আপনি নিিেই েযয়িি। 
  
আনি েযনি িয। 
  
কনফর িগটয ন ি আনি নিয়ে  য়ি েযই।  ুপুয়রর রযন্নয হয়ি খের ম ে  য়ি আিয়েি। 
এখি নিয়ের িয়ি ঘুয়র মেড়যি। শুধু  েয কয়র িনন্দয়র ঢুকয়েি িয। 
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নিনির আনি িীি িনর  গযয়ের নিয়  েিয়িি। কযয়িয নিয়িয়ন্ট েযাঁধযয়িয মেন , েিযর েয়ি্ 
িুন্দর। িয়ে েই নিয়ে এয়ি পড়য মেত। ম যতিযে উয়ি েই আিয়ত ইেয করয়ে িয। 
আেয গতরযয়তর ঘটিযটয নিয়ে নক নকেু ভযেয়েি! িয েযক এখয়িয িিে হে নি। িনন্দয়রর 
মভতরটয একেযর উাঁনক ন য়ে ম খয়ত ইেয করয়ে। মিয়েটয েন ও নিয়ষধ কয়রয়ে। নিয়ষধ 
আগ্ৰযহ্ করযর একটয প্রেণতয হেয়তয িযিুয়ষর নডএিএর মভতরই আয়ে। িযিুষয়ক মেটযই 
নিয়ষধ করয হয়েয়ে মিটযই মি কয়রয়ে। ে্যপযরটয শুরু কয়রনেয়িি আন  িযিে আ ি। 
তযাঁয়ক মকযয়িয ে্যপযয়র নিয়ষধ করয হে নি, শুধু েিয হয়েনেি-গন্ধ্ি ফিটয মখও িয। আ ি 
প্রেি মে কযেটয করয়িি মিটয হি গন্ধ্ি ফি। 
  
এডিন্ড নহিযনরর িযর নেি উচ্চতয ভীনত। নতনি তযাঁর পুত্রয়ক েিয়িি, তুনি আর েয-ই কর 
েযনড়র েযয়  উিয়ে িয। মিই নহিযনর এভযরয়রয়ষ্টর  ূড়যে উয়ি েয়ি েযকয়িি। 
  
নিনির আনি িনন্দয়রর ন য়ক রওিয হয়িি। মভতয়র মঢযকযর  রকযর মিই-নতনি শুধু উাঁনক 
ন য়ে  য়ি আিয়েি। পনরত্ক্ত িনন্দয়র িযপ েযকয স্বযভযনেক, তয়ে কযি রযয়তর ঘটিযর 
পর ন য়ির িযপ তত ভেঙ্কর হয়ে েয়ি িয়ি হে িয। 
  
িনন্দয়র মঢযকযর  রেযটয কযয়ির।  রেযে হক আয়ে। তযিয িযগযয়িযর ে্েস্থযও আয়ে। 
নকন্তু  রেযে তযিয মিই। নিনির আনি ধযক্কয ন য়তই  রেয খুিি। মিয়ঝ মশ্বত পযেয়রর, 
ঝকঝক করয়ে। িয়ি হয়ে এই িযত্র মকউ এয়ি িযেযি পযনি ন য়ে ধুইয়ে মগয়ে। তযর 
ম য়েও নেিেকর নঘটিয হি িনন্দয়র আয়ে। মগৌর কযিীর িগ্ন িূনতে। 
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এখযয়িই নেিেকর িিযনি িয। এর ম য়েও নেিেকর ে্যপযর হি িূনতেনট ম খয়ত অনেকি 
নিনির িয়তয! মেি মকযয়িয ভযস্কর এয়ি নিনিয়ক ম য়খ পযের মকয়ট মকয়ট িূনতে েযনিয়েয়ে। 
কযকতযিীেভযয়ে একটয িযিুয়ষর ম হযরযর িয়ে পুয়রযয়িয িূনতের ম হযরয নিয়ি েযয়ে এটয 
নেশ্বযিয়েযগ্ িয। এটয খুেই অনেশ্বযি্ একটয ঘটিয। 
  
নিনির আনি িনন্দর মেয়ক মের হয়িি। ম রী গযেটযর নিয়  েরকত  যাঁনড়য়ে আয়ে। তযর 
হযয়ত শিযর ঝযড়ু, েযগযি কুাঁট ন য়ে এয়িয়ে। তয়ে মি এই িুহয়তে েযগযি ঝযট ন য়ে িয, 
এক ৃনষ্টয়ত তযনকয়ে আয়ে নিনির আনির ন য়ক। মিই  ৃনষ্টয়ত মকৌতূহি, নেিে, আিন্দ 
মকযয়িয নকেুই মিই। মি তযনকয়ে আয়ে িযয়ের িয়তয ভযেয়িশহীি ম যয়খ। 
  
নিনির আনি িনন্দর মেয়ক মের হয়ে িনন্দয়রর মপেয়ির ন য়ক হযাঁটয়ত শুরু করয়িি। 
েরকত ম যয়খর  ৃনষ্টয়ত এখয়িয তযাঁয়ক অিুিরণ করয়ে। তযাঁর  ৃনষ্টর আড়যয়ি েযেযর েয়ি্ই 
িনন্দয়রর মপেয়ি  য়ি েযওেয  রকযর। 
  
িনন্দয়রর মপেিটয িমূ্পণে অি্রকি। একটয কুেয আয়ে। কুেযর পযড় পযের ন য়ে েযাঁধযয়িয। 
কুেযর উপয়র তযয়রর েযফনর। মিখযয়ি েযগযি নেিযি গযে। গযে ভনতে ফুি। অন্ধ্কযর কুেয, 
ফুয়ির কযরয়ণ আয়িয হয়ে আয়ে। ি ীর কযয়ের েযনড়য়ত কখয়িয কুেয েযয়ক িয। এই 
কুেযটযই প্রিযণ কয়র ন য়ে একিিে ি ী অয়িক  ূয়র নেি। নিনির আনি কুেযর পযয়ড় 
উিয়িি। পযনি আয়ে নক িয ম খয়ত হয়ে। পযের নিয়ে মফিয়ত হয়ে। 
  
নিনির আনি কুেযয়ত পযের মফিয়ত পযরয়িি িয। তযর আয়গই তযাঁয়ক  িয়ক উিয়ত হি, 
কযরণ ঝযাঁটয হযয়ত েরকত এয়ি  যাঁনড়য়েয়ে। নিনির আনি েিয়িি, নকেু েিয়ে? 
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েরকত েেযে ন ি িয। ম যখও িযনিয়ে নিি িয। 
  
নিনির আনি েিয়িি, েযগযি োঁট ন য়ত এয়িে? 
  
েরকত েিি, িয। 
  
নিনির আনি েিয়িি, মতযিযর কুকুরগুনির িয়ে এখয়িয পনর ে হে নি।  ি েযই 
কুকুরগুনির িয়ে পনরন ত হয়ে আনি। 
  
েরকত েিি, আপয়িয়র ডযয়ক। 
  
মক ডযয়ক? 
  
েরকত এই প্রয়ের েেযে িয ন য়ে েযনড়র ন য়ক আঙুি উাঁন য়ে ম খযি। নিনির আনি 
েিয়িি, মক ডযকয়ে? নিনি? 
  
েরকত েেযে ন ি িয। আঙুি উাঁন য়ে রযখি। নিনির আনি আঙুি িক্ষ কয়র এগুয়িি। 
েরকত এখয়িয হত িযিযয়ে িয। তযাঁর ন হ্ন আাঁকয িযইিয়েযয়ডের িয়তয হযত নস্থর কয়র 
মরয়খয়ে। তযয়ক ম খযয়ে কযকতযডুেযর িয়তয। 
  
হযয়তর আঙুি িক্ষ কয়র নিনির আনি উপনস্থত হয়িি িযইয়েনর ঘয়র। নেরযট ঘর। 
িযধযরণত িযইয়েনর ঘয়রর  যরন য়কই েই েযয়ক। এই ঘয়রর একন য়কর ম ওেযয়ি েই 
রযখয। মকযয়িয আিনিরয মিই। িে েই েেযয়ক রযখয। েেযয়কর উচ্চতয এিি মে হইি ম েযয়র 
েয়িই হযত েযনড়য়ে েই মিওেয েযে। 
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িযইয়েনর ঘয়রর নিক িযঝখযয়ি হইি ম েযয়র িুিতযি েয়ি আয়ে। িুিতযয়ির িযিয়ি নট 
মটনেয়ির িয়তয মেযট্ট মটনেি। িুিতযয়ির উয়েযন য়ক আয়রকটয হইি ম েযর। 
  
িুিতযি হযনি িুয়খ েিি, ি্যর মকিি আয়েি? নিনির আনি েিয়িি, ভযয়িয। 
  
আপিযর েিযর েয়ি্ একটয হইি ম েযর মরয়খ ন য়েনে। 
  
তযই মতয ম খনে। 
  
িুিতযি গিযর স্বর গম্ভীর কয়র িযেয িযিয়ির ন য়ক খযনিকটয কুাঁনকয়ে েিি, িযধযরণ 
ম েযর িয মরয়খ আপিযর েয়ি্ হইি ম েযর মকি মরয়খনে েিয়ত পযরয়েি? 
  
িয, েিয়ত পযরে িয। 
  
আপনি নক নেনিত হয়েি? 
  
িযিযি্ হনে। 
  
ি্যর নেনিত হেযর নকেু মিই। আনি ে্যখ্য করয়িই েুঝয়েি আপিযর েয়ি্ হইি ম েযয়রর 
ে্েস্থয করযটয খুেই েুনক্তেুক্ত। আপনি ম েযরটযে আরযি কয়র েিুি, আনি ে্যখ্য করনে। 
  
নিনির আনি েিয়িি। িুিতযি েিি, ম েযয়রর কিয়রযিগুনি ম য়খ নিি। পযয়ের এখি 
আর আপিযর মকযয়িয ে্েহযর মিই। ম েযর মঘযরযয়িয, িযিয়ি মপেয়ি েযওেয, িেই এখি 
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মেয়ক করয়েি হযয়ত। কযেটয এক হযয়তও করয়ত পযয়রি তয়ে  ুটয হযত ে্েহযর করয়ি 
পনরশ্রি কি হয়ে। 
  
নিনির আনি েিয়িি, আিযর মতয আর এই ম েযয়র েয়ি অভ্স্ত হেযর  রকযর মিই। 
আনি েিিযি আিযর িয়তয। আপনি হইি ম েযয়রর রহি্টয ে্যখ্য করুি। 
  
িুিতযি েিি, ি্যর নিনি আপিযয়ক  য যেী ডযয়ক। মিই িূয়ত্র আপনি অেশ্ই আিযয়ক 
তুনি কয়র েিয়েি। 
  
আেয েিে। 
  
এখি েনি মকি আপিযর েয়ি্ হইি ম েযয়রর ে্েস্থয করিযি। আনি আকযয়শর নেয়শষ 
নেয়শষ ন য়ক মটনিয়স্কযপ নফট কনর। তযরপর আয়ি মফযকযয়ির ে্যপযরটয। মটনিয়স্কযপ 
স্ট্্যয়ন্ড েনিয়ে এই কযেটয আিযয়ক করয়ত হে হইি ম েযয়র েয়ি। একেযর মটনিয়স্কযপ 
মিট করয হয়ে মগয়ি মিখযয়ি আর হযত ম ওেয েযয়ে িয। মিনটং ে িযয়িয েযয়ে িয। ি্যর 
েুঝয়ত পযরয়েি? 
  
পযরনে। 
  
হইি ম েযয়র েয়ি আনি মটনিয়স্কযপ মিট করিযি। তযরপর হইি ম েযর নিয়ে িয়র মগিযি-
আপনি আয়রকটয হইি ম েযর নিয়ে মটনিয়স্কযয়পর কযয়ে  য়ি এয়িি। আপিযয়ক কষ্ট 
করয়ত হি িয। আপিযয়ক আর  যাঁনড়য়ে, হযাঁটু মগয়ড় নকংেয কুাঁয়েয হয়ে মটনিয়স্কযয়প ম যখ 
রযখয়ত হয়ে িয। হইি ম েযয়রর িনেকটয নক এখি আপিযর কযয়ে পনরেযর হয়েয়ে? 
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নিনির আনি হযনিিুয়খ েিয়িি, হ্যাঁ পনরেযর হয়েয়ে। খুেই েুনক্তেুক্ত ে্যখ্য। ে্যখ্যটয  ট 
কয়র িযেযে আয়ি িয েয়ি শুরুয়ত হইি ম েযর ম য়খ একটয ধযক্কযর িয়তয মখয়েনেিযি। 
  
িুিতযি হযিয়ত হযিয়ত েিি, আে মেিি িনন্দয়র ঢুয়ক আপনি একটয ধযক্কযর িয়তয 
মখয়িি। িনন্দয়র ঢুয়ক ম খয়িি মগৌর কযিীর িূনতে ম খয়ত অনেকি নিনির িয়তয। এরও 
নকন্তু অত্ন্ত িরি ে্যখ্য আয়ে। 
  
কী ে্যখ্য? 
  
মগৌর কযিীর িূনতে েযেু অনশ্বিী কুিযর অয়িক আয়গই ি ীয়ত মফয়ি ন য়েনেয়িি। এই 
িূনতেই পয়র আনি েযনিয়েনে। হইি ম েযয়র েয়ি েীেি কযয়ট িয। িযিযি ধরয়ির কযয়ে 
নিয়েয়ক ে্স্ত রযখয়ত নগয়ে িযইয়কি এয়ঞ্জয়িয হেযর হযি্কর ম ষ্টয। মেনি হযতুনড় নিয়ে 
পযের কযটযকযনট। 
  
িূনতেটয িুন্দর হয়েয়ে। 
  
মিযয়টও িুন্দর হে নি। িুয়খর আ যিটয শুধু এয়িয়ে। আর নকেু আয়ি নি। িগ্ন িূনতে েয়ি 
আপনি িজ্জযে ভযয়িযিয়তয তযকযি নি। ভযয়িযিয়তয তযকযয়ি ত্রুনটগুনি ধরয়ত পযরয়তি। 
িূনতের একটয হযত েড়, একটয মেযট। পযয়ের মপ্রযপরযশি নিক হে নি। হযাঁটু মেখযয়ি েযকযর 
কেয তযরয় য়ে উাঁ ুয়ত হয়েয়ে। আপনি এখি েন  ম য়খি তযহয়ি ত্রুনটগুনি ম যয়খ পড়য়ে। 
িূনতেটয িগ্ন মকি েযনিয়েনে মিই ে্যখ্য শুিয়ত  যি? তযরও ে্যখ্য আয়ে। 
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িয। এর ে্যখ্য আিযর কযয়ে আয়ে। মগৌর কযিীর িূনতেটয নেি িগ্ন। তুনি িনন্দয়র মগৌর 
কযিী প্রনতষ্ঠয করয়ত ম য়েে। অতীত নফনরয়ে আিযর ম ষ্টয। ইংয়রনেয়ত িহেভযয়ে েিয 
েযে An attempt to recreate the past. 
  
ে্যপযরটয তযই েযেু অনশ্বিী রযয়ের ঘটিযটয আিযয়ক খুেই আয়িযনড়ত কয়র। আিযর িূনতে 
েযিযয়িযয়তও তযর একটয েযেয পয়ড়য়ে। 
  
নিনির আনি েিয়িি, মতযিযর নক িযয়ঝ িযয়ঝ নিয়েয়ক েযেু অনশ্বিী কুিযর িয়ি হে? 
  
িুিতযিয়ক ম য়খ িয়ি হি নিনির আনির এই কেযে মি একটয ধযক্কযর িয়তয মখয়েয়ে। 
নিয়েয়ক িযিিযয়ত তযর িিে িযগয়ে। তযর ভুরু কুাঁ য়ক আয়ে। ম যয়খর  ৃনষ্ট তীক্ষ্ণ। মি 
পয়কট মেয়ক নিগযয়রয়টর প্যয়কট মের করয়ত করয়ত েিি, এই কেযটয মকি েিয়িি 
ি্যর? 
  
এিনি েিিযি, িনন্দয়র িূনতে প্রনতষ্ঠয মেয়ক এটয িয়ি হি। মকযয়িয িযিুষয়ক খুে মেনশ 
পেন্দ হয়ে মগয়ি েীেিেযত্রযে মিই িযিুষটযর েযেয পয়ড়। 
  
িুিতযি কনিি গিযে েিি, অনশ্বিী কুিযর একেি নিনরেযি নকিযর। মি িযিী িযেযে 
এয়কর পর এক িযিুষ খুি কয়রয়ে। খুিগুনি কয়রয়ে অনত নপ্রেেিয় র। নিয়ের কি্য। 
তযয়ক আিযর পেন্দ হয়ে মকি? 
  
িযিুয়ষর পেন্দ অপেয়ন্দর ে্যপযরটয অত্ন্ত নেন ত্র। িযিুষ িুন্দর মেিি পেন্দ কয়র, 
অিুন্দরও কয়র। 
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িেযই কয়র িয। মকউ মকউ হেয়তয কয়র। 
  
িুন্দয়রর পূেযও িেযই কয়র িয। মকউ মকউ কয়র। 
  
িুিতযি অিনহষু্ণ গিযে েিি, আপনি নক েিয়ত  যয়েি পনরেযর কয়র েিুি। 
  
নিনির আনি শযন্ত গিযে েিয়িি, আিযর ধযরণয অনশ্বিী েযেুর ে্যপযরটয মতযিযর িযেযে 
ঢুয়ক মগয়ে। তুনি তযর িয়তয কয়র েীেি েযপি করয়ত  যনে। তুনি আকযয়শর তযরয ম খ 
কযরণ অনশ্বিী েযেু ম খয়তি। 
  
িুিতযি কনিি গিযে েিি, আপিযয়ক মক েিি অনশ্বিী েযেু তযরয ম খয়তি? 
  
নিনির আনি িহে গিযে েিয়িি, আিযয়ক মকউ েয়ি নি। আনি অিুিযি করনে। এই 
অিুিযয়ির মপেয়ি নভনত্ত আয়ে। মতযিযর িয়ে গল্প করযর ফযাঁয়ক ফযাঁয়ক আনি িযইয়েনরয়ত 
িযেযয়িয েইগুনির উপর ম যখ েুনিয়েনে।  যিড়যে েযাঁধযয়িয, মিযিযর েয়ি িযি মিখয মেশ 
নকেু পুয়রযয়িয েই ম খিযি। আকযয়শর তযরয নিয়ে মিখয  ুটয েই ম যয়খ পয়ড়য়ে। একটযর 
িযি তযরয পনরন নত, আয়রকটযর িযি-আকযশ পেেয়েক্ষণ। একটয ইংয়রনে েই আয়ে 
western Hemisphere Stars, এখি তুনি েি এই েইগুনি নক অনশ্বিী েযেুর? 
  
হ্যাঁ। 
  
উনি নক আকযশ ম খয়তি? 
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হ্যাঁ ম খয়তি। তযাঁর একটয  ূরেীি নেি। ি্যক এয়িষ্টযর মকযম্পযনির ম যঙ  ূরেীি। উনি 
তযরয ম খয়তি েয়িই নক তুনি এখি তযরয ম খে? 
  
িুিতযি নকেুক্ষণ  ুপ কয়র মেয়ক নি ু গিযে েিি, িয ে্যপযরটয মি রকি িয। আকযয়শর 
নেষয়ে আিযর মকৌতূহি মেযটয়েিয মেয়কই নেি। তয়ে অনশ্বিী েযেুর মিখয ডযয়েনর পয়ড় 
আনি মটনিয়স্কযপ নকিয়ত আগ্ৰহী হই এটয নিক। নতনি আকযশ ম খয়তি এেং কী ম খয়িি 
তয খুে গুনেয়ে নিয়খ রযখয়তি। পড়য়ত ভযয়িয িযয়গ। তযর িযয়ি এই িয মে আনি তযাঁর 
েীেিেযত্রয অিুিরণ করনে। আপনি নিিেই েিয়েি িয–িনন্দয়র িূনতে প্রনতষ্ঠয করয হয়েয়ে, 
এখি আনি িযিুষ েনি ম েয শুরু করে? 
  
নিনির আনি েিয়িি, অনশ্বিী েযেুর মিখয ডযয়েনরটয নক আনি পড়য়ত পযনর? 
  
অেশ্ই পড়য়ত পযয়রি। আপনি নকন্তু ি্যর আিযর প্রয়ের েেযে ম ি নি। 
  
প্রেটয মেি কী? 
  
প্রেটয হি—আপিযর নক ধযরণয আনিও িযিুষ েনি ন নে? গ্ৰযি মেয়ক িযিুষ ধয়র এয়ি 
মগযপয়ি েনি ন য়ে িনন্দয়রর মপেয়ির কুেযে মফয়ি ন নে? আিযয়ক নক অিুস্থ িযিুষ েয়ি 
িয়ি হয়ে? 
  
নিনির আনি নিগযয়রট ধরযয়ত ধরযয়ত েিয়িি, মেযটখযয়টয অিুখগুনি  ট কয়র ধরয েযে। 
নকন্তু ভেঙ্কর অিুখগুনি িযিুয়ষর িনস্তয়ের গভীয়র েযি কয়র। এয় র  ট কয়র ধরয েযে 
িয। মেিি অনশ্বিী েযেুর কেযই ধরয েযক–তীর ভেঙ্কর অিুখ ধরয়ত অয়িক িিে 
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মিয়গনেি। অনশ্বিী েযেুর িেয় য়ে কযয়ের িযিুষ তযাঁর স্ত্রী পেেন্ত ধরয়ত পযয়রি নি। নতিনট 
মিয়ের িৃতু্র পর ধরয়ত পযরয়িি। 
  
িুিতযি হতভম্ব গিযে েিি, ি্যর আপনি মতয ম নখ িনত্ িনত্ আিযয়ক অনশ্বিী েযেুর 
ন য়ি মফয়ি ন য়েয়েি। নিক কয়র েিুি মতয আপনি আিযর িম্পয়কে কী ভযেয়েি? 
  
এখি পেেন্ত আনি নকেুই ভযেনে িয। তয়ে আিযর অেয় তি িি নিিেই ভযেয়ে। অেয় তি 
িয়ির কিেকযি খুে অদু্ভত। অেয় তি িিয়ক িযয়ঝ িযয়ঝ আিযর কযয়ে আত্ময়ভযিয নশশুর 
িয়তয িয়ি হে। মে নশশু নিয়ের িয়ি মখিয়ে। নেগ ি পযেয়ির মখিয। একটয টুকরযর 
িয়ে আয়রকটয টুকরয মেযড়য ন য়ে েনে েযিযয়ে। েনে মভয়ঙ মফিয়ে। আেযর েযিযয়ে। 
িযয়ঝ িযয়ঝ অদু্ভত মকযয়িয েনে ততনর হয়ে মগয়ি অেযক নেিয়ে নকেুক্ষণ েনের ন য়ক 
তযনকয়ে আেযর মিই েনেও িষ্ট কয়র মফিয়ে। 
  
িুিতযি শযন্ত গিযে েিি, ি্যর শুিুি, আিযর মকযয়িয হ নে  যাঁড় করযয়ত হয়ি িরযিনর 
আিযয়ক নেয়েি করয়িই হয়ে। আনি েেযে ম ে। অিুিযয়ির উপর নকেু  যড় করযয়িযর 
প্রয়েযেি মিই। 
  
নিনির আনি েিয়িি, অেয় তি িি কযউয়ক নেয়েি কয়র কযে কয়র িয। নেেযিযেযয় র 
নেষেনট ম তি িয়ির, অেয় তি িয়ির িয। তয়ে ম তি িি মেয়ক মি মে তে্ মিে িয, 
তয িয। তে্ মিে। মেটয তযর পেন্দ তযই মিে, িে তে্ মিে িয। 
  
িুিতযি মেযট্ট নিশ্বযি মফয়ি েিি, ি্যর আিযর নিয়ের ধযরণয এই েযনড়টয আপিযর উপর 
প্রভযে মফিয়ত শুরু কয়রয়ে। মেিখযিযর িয়তয উাঁ ু পাঁন য়ি মঘরয নেরযট েযনড়। মগট িে 
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িিে তযিযেন্ধ্। নতিটয কুকুর েযনড় পযহযরয ন য়ে। আপিযর ধযরণয হয়েয়ে আপনি েনন্দ 
হয়ে মগয়েি। মেই িুহয়তে িযিুষ নিয়েয়ক েনন্দ ভযয়ে মিই িুহূতে মেয়ক তযর ন ন্তযর ধযরয 
ে য়ি েযে। আনি েখি িুক্ত িযিুষ নেিযি তখি একভযয়ে ন ন্তয করতযি। মেই িুহয়তে 
হইি ম েযয়র েনন্দ হয়েনে মিই িুহতে মেয়ক অি্ভযয়ে ন ন্তয করয শুরু কয়রনে। আপিযর 
মেিযয়তও তযই হয়ে। আপনি আিযয়ক িহেভযয়ে গ্ৰহণ করয়তই পযরয়েি িয। আপনি 
ধয়রই নিয়েয়েি। আনি হনে হইি ম েযয়র েিয অনশ্বিী েযেু। 
  
নিনির আনি নকেু েিয়িি িয। িুিতযি েিি, আপনি মখয়ত েযি। আপিযর খযেযর ম েয 
হয়েয়ে। 
  
তুনি খযয়ে িয? 
  
িয। আিযর মিেযে খুেই খযরযপ। আপিযর কযরয়ণ মিেযে খযরযপ িয। আকযশ মিয়ঘ 
ঢযকয, তযরয ম খয েযয়ে িয। এই েয়ি্ মিেযে খযরযপ। মিেযে খযরযপ নিয়ে আনি মখয়ত 
পযনর িয। আপনি মখয়ত েযি, আনি অনশ্বিী েযেুর ডযয়েনরটয খুাঁয়ে মের কনর। তযাঁর অয়িক 
খযতযপয়ত্রর িয়ে ডযয়েনরটয আয়ে। খুাঁয়ে মের করয়ত িিে িযগয়ে। 
  
  
  
পুাঁই পযতয পযওেয েযে নি কেযটয িনত্ িয। পযতয পযওেয মগয়ে। মিই পযতযে তক িযয়ের 
পযতুনড় রযন্নয হয়েয়ে। নিনি নিনির আনির পযয়ত িযে তুয়ি ন য়ে হযিয়ত হযিয়ত েিি-
ম খয়িি মকিি মেযকয েযিযিযি! 
  

http://www.bengaliebook.com/


 হুিায় ূন আহমিদ ।  আমিই মিমির আমি । মিমির আমি িিগ্র 

 83 

www.bengaliebook.com                                  িূমিপত্র 

 

 

আয়েযেি প্র ুর। িযেই আয়ে নতি রকয়ির। ন ংনড় িযে, িিয িযে আর তক িযে। িযিযি 
ধরয়ির ভতেয, ভযনে। কু কুয়  কযয়িয রয়ঙর একটয ভতেয ম খয মগি। আয়রকটযর েণে গযঢ় 
িযি। পযশযপযনশ  ুটয েযনটয়ত িযি এেং কযয়িয ভতেয রযখয হয়েয়ে েযর মেয়ক ধযরণয করয 
েযে মে শুধু রযন্নয িয, খযেযর িযেযয়িযর একটয ে্যপযরও মিয়েটযর িয়ধ্ আয়ে। নিনি েিি, 
 য যেী এই ম খুি কযয়িয রয়ঙর এই েস্তু হি কযনিনেরয ভতেয। তক িযয়ের পযতুনড় আপিযর 
পযয়ত তুয়ি ন য়েনে েয়িই এটয ন য়ে খযওেয শুরু করয়েি িয। কযনিনেরয ন য়ে কয়েক 
িিয ভযত মখয়ি িুয়খ রুন   য়ি আিয়ে। তখি েযই খযয়েি, তযই ভযয়িয িযগয়ে। 
  
নিনির আনি েিয়িি, আিযর রুন র মকযয়িয িিি্য মিই। তযরপয়রও তুনি মেভযয়ে মখয়ত 
েিয়ে আনি মিইভযয়েই খযে। িযি রয়ঙর েস্তুটয কী? 
  
িনর  ভতেয। শুকয়িয িনরয় র ভতেয। 
  
আনি কযি মখয়ত পযনর িয। 
  
এই িনর  ভতযাঁর নেয়শষে হয়ে ঝযি মিই েিয়িই হে। নেয়শষ প্রনক্রেযে শুকয়িয িনর  
মেয়ক ঝযি  ূর করয হয়েয়ে। নেয়শষ প্রনক্রেযটয শুিয়ত  যি? 
  
শুয়ি আিযর মকযয়িয িযভ মিই, তেু েি। 
  
শুকয়িয িনর  মিেু পযনিয়ত ড়ুনেয়ে রযখয়ি িনরয় র ঝযি  য়ি েযে। নভনিগযয়র ড়ুনেয়ে 
রযখয়িও হে। আনি ঝযি  ূর কয়রনে মিেু পযনিয়ত ড়ুনেয়ে। 
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নেন ত্র ধরয়ির রযন্নযেযন্নয তুনি নক কযয়রয কযে মেয়ক নশয়খনে? িয নিয়ে িযেয খযনটয়ে মের 
কয়রে? 
  
মেনশর ভযগ রযন্নযই আনি আিযর িযনির কযে মেয়ক নশয়খনে। িযনি আিযয়ক রযন্নয 
নশনখয়েয়েি, তযর ম য়েও েড় কেয রযন্নযর িন্ত্র নশনখয়েয়েি। আনি প্রযে কুনড়টযর িয়তয 
রযন্নযর িন্ত্র েযনি। 
  
নিনির আনি নেনিত হয়ে েিয়িি, রযন্নযর নক িন্ত্র আয়ে িযনক? 
  
নিনি িহে ভনেয়ত েিি, হ্যাঁ িন্ত্র আয়ে। এই িন্ত্র কযউয়ক মশখযয়িয নিয়ষধ। িন্ত্র মশখযয়ি 
তযর পযওেযর  য়ি েযে। নকন্তু আপনি  যইয়ি আপিযয়ক মশখযে। 
  
আনি রযন্নয নশখয়ত  যনে িয। নকন্তু িন্ত্রটয নশখে। 
  
িন্ত্রটয িনত্ নশখয়ত  যি? 
  
নশখয়ত  যই িয, শুধু শুিয়ত  যই। মেয়কযয়িয একটয িন্ত্র েিয়িই হয়ে। 
  
নিনি েিি, এয়কক রযন্নযর এয়কক িন্ত্র। মেযট িযে রযন্নযর িন্ত্রটয েনি। মেযট িযয়ের িয়ে 
মতি িশিয িযখযয়ত হে।  ুিযে হযাঁনড় ন য়ে আগুি ন য়ত হে। হযাঁনড় পুয়রযপুনর গরি হেযর 
পর মতি-িশিয িযখয িযেটয হযাঁনড়য়ত ন য়ে িন্ত্রটয পড়য়ত হে।  শেযর। তযরপর পযনি 
ন য়ত হে। পযনি এিিভযয়ে ন য়ত হে মেি িযয়ের উপর  ু আঙুি পযনি েযয়ক। এই িয়ন্ত্রর 
 যি  শ- ুই িন্ত্র। পযনি ফুটয়ত শুরু করয়িই রযন্নয মশষ। আয়রকেযর িন্ত্রটয পয়ড় ফুাঁ ন য়ে 
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হযাঁনড়র িুখ েন্ধ্ কয়র হযাঁনড় িযনিয়ে মফিয়ত হয়ে। তরকযনর েযনটয়ত ঢযিযর আয়গ আর 
ঢযকিয িযিযয়িয েযয়ে িয। 
  
এখি িন্ত্রটয েি। নিনি েিি, িন্ত্রটয অয়িক িম্বয। শুরুটয এরকি– 
  
উত্তয়র নহিযিে পেেত 
 নক্ষয়ণ িযগর 
ি ীয়ত িি নডেযে 
 যাঁ   ি যগর। 
আনি  ুিযর ধযয়র 
মধযাঁেয মেশুিযর 
অনগ্ননেিয রন্ধ্ি হয়ে 
প্রনতেয আিযর। 
অনগ্ন আিযর ভযই 
েি আিযর মেযি 
আনি কি্য  ম্পযেতী 
মশযি িন্ত্র মশযি। 
আনশ্বয়ি আনশ্বিয েৃনষ্ট 
কযনতেয়ক নহি 
শরীয়র ন েযনে েন্ধ্ি 
আনিফ িযি নিি। 
… 
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নিনির আনি িন্ত্র শুয়ি হযিয়িি। নিনি েিি,  য যেী হযিয়েি িয। এই িন্ত্র পয়ড়। একেযর 
মেযট িযে রযন্নয কয়র ম খুি।  শেযর িন্ত্র পড়যর পর  ু আঙুি পযনি। আর নকেু িগয়ে 
িয। 
  
নিনির আনি েিয়িি, নিনি আিযর ধযরণয িন্ত্রটয হি-টযইনিং। মিই িিে মতয গ্ৰযয়িগয়ঞ্জ 
ঘনড় নেি িয। রযন্নযর িয়তয তুে নেষয়ে ঘনড়র ে্েহযয়রর প্রেই আয়ি িয। আিযর ধযরণয 
তখি িন্ত্র পয়ড় িিয়ের নহিযে রযখয হত। তুনি মে িন্ত্রটয েিয়ি এই িন্ত্র  শেযর েিয়ত 
েত িিে িযয়গ অতটয িিে মতি-িশিয িযখযয়িয িযে গরি  ুিযে রযখয়িই হয়ে। তুনি 
এক কযে কর। ঘনড় ম য়খ  শেযর িন্ত্র পড়য়ত কত িিে িযয়গ মিটয মের কর। তযরপর 
িন্ত্র েযড়য িিে ম য়খ রযন্নয কর। ম খয়ে রযন্নয নিকই হয়েয়ে। 
  
নিনি েিি, আপিযর আিয়িই অয়িক েুনি। িন্ত্র মে নকেুই িয, িিয়ের নহিযে এটয 
আনিও মটর মপয়েনে। নকন্তু আিযর অয়িক িিে মিয়গয়ে। আপনি িয়ে িয়ে ধয়র 
মফয়িয়েি। আপনি নক মেয়কযয়িয িিি্যর িিযধযি িয়ে িয়ে কয়র মফয়িি? এই ক্ষিতয 
নক িনত্ আপিযর আয়ে? 
  
নিনির আনি নকেু েিয়িি িয। নতনি িক্ষ করয়িি নিনি তীক্ষ্ণ ম যয়খ তযয়ক ম খয়ে। মি 
নক নকেু েিযর ম ষ্টয করয়ে? প্রয়ের মভতয়রও িুকযয়িয প্রে েযয়ক। মিয়েনটর এই প্রয়ের 
মভতর িুকযয়িয মকযয়িয প্রে নক আয়ে? 
  
নিনি েিি, নিনষ্ট েযতীে নকেু রযন্নয কনরনি। আপনি নক িধুখযয়েি? িধু এয়ি ম ে? ঐ 
ন ি খিিয ফুয়ির িধু মখয়েয়েি, আে মকওড়য ফুয়ির িধু খযি। 
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িয। 
  
নিনি হিযৎ গম্ভীর হয়ে েিি, আপনি নক আিযয়ক নকেু নেয়েি করয়ত  যি? নেয়েি 
করয়ত  যইয়ি করয়ত পযয়রি। 
  
নিনির আনি েিয়িি, িুিতযি ন নিয়ত একটয মিয়ের কেয েয়িনেি ঐ মিয়েনট িনত্ 
আয়ে? িযিিয িযি, পয়ির মষযি েের েেি। অতীনিে ক্ষিতযিম্পন্ন মিয়ে। 
  
নিনি িহে গিযে েিি, েযকয়ে িয মকি আয়ে।  ূরেীিওেযিযয়ক েিয়িই মি আপিযয়ক 
ম খযয়ে। 
  
নিনির আনি েিয়িি, মিয়েটয েযয়ক মকযেযে? 
  
নিনি েিি, মিয়েটয মকযেযে েযয়ক তয ন য়ে কী করয়েি? মিয়েটযর িনত্ মকযয়িয ক্ষিতয 
আয়ে নকিয এটয েযিয েরুনর। তযই িয? 
  
মিয়েটযর িনত্ নক ক্ষিতয আয়ে? 
  
মিয়েটযর শুধু মে ক্ষিতয আয়ে তয িয, ভেযেহ ক্ষিতয আয়ে। 
  
তুনি নিয়ে ম য়খে? 
  
হ্যাঁ। আপনি তযয়ক ম য়খ খুেই অেযক হয়েি! প্রেয়ি আপিযর নেশ্বযি হয়ে িয। ভযেয়েি 
িযট্টয করয হয়ে। 
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নিনির আনি েিয়িি, তুনিই নক মিই মিয়ে? 
  
নিনি হ্যাঁ-িূ ক িযেয মিয়ড় নখিনখি কয়র মহয়ি মফিি এেং প্রযে িয়ে িয়েই হযনি েযনিয়ে 
গম্ভীর হয়ে েিি,  য যেী শুিুি িধু আপিযয়ক মখয়তই হয়ে। ইেয িয করয়িও মখয়ত 
হয়ে।  ূরেীিওেযিয েন  মশযয়ি আপিযয়ক িধু ম ওেয হে নি তযহয়ি খুে রযগ করয়ে। 
আিযয়ক েিয হয়েয়ে আে মেি মকওড়য ফুয়ির িধু ম ওেয হে। 
  
িধু িয মখয়ি িুিতযি রযগ করয়ে? 
  
রযয়গর ম য়েও মেটয করয়ে তয হি মিেযে খযরযপ। 
  
নিনির আনি েিয়িি, নিয়ে এি মতযিযর িধু। 
  
নিনি েিি, িুন্দরেয়ির েযিররয িধু কীভযয়ে খযে এই গল্প নক আপনি েযয়িি? 
  
িয েযনি িয! 
  
আপনি আঙুয়ি িধু িযনখয়ে মখয়ত শুরু করুি। আনি গল্পটয কনর। মেযট েযচ্চযয় র মেিি 
গল্প েয়ি েয়ি খযেযর খযওেযয়ত হে আপিযয়কও মি রকি গল্প েয়ি েয়ি িধু খযওেযক। 
  
নিক আয়ে, শুরু কর মতযিযর গল্প। 
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মকযয়িয েযিয়রর েখি িধু মখয়ত ইেয কয়র মি তখি ি ীর পযয়ড়  য়ি েযে। িযরয গযয়ে 
কয য িযয়খ। তযরপর মরযয়  েয়ি এই কয য শুকযে। আেযর েযে কয যে। আেযয়রয কয যে 
হয়টযপুনট কয়র গযয়ে কয য িযয়খ। আেযয়রয মরযয়  শুকযে। এই প্রনক্রেযনট কয়েকেযর করযর 
পর েযিয়রর গযয়ে শক্ত কয যর একটয স্তর পয়ড় েযে। তখি মি িহযিয়ন্দ  যক মভয়ঙ িধু 
খযে। মিৌিযনেরয কয যর স্তয়রর েয়ি্ তযর গযয়ে হি ফুটযয়ত পযয়র িয। েুয়িট প্রযফ 
ে্যয়কয়টর িয়তয মিৌিযনে ধ্রুফ ক েি েযিয।  য যেী ঘটিযটয নক আপিযর কযয়ে ইন্টযয়রনস্ট্ং 
িযগয়ে? 
  
হ্যাঁ ইন্টযয়রনস্ট্ং মতয েয়টই। 
  
িুন্দরেয়ির িধু নিয়ে আনি এর ম য়েও এক শ গুণ ইন্টযয়রনেং একটয গল্প েযনি। মিটয 
আে েিে িয। অি্ একন ি েিে। 
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৬.  সন্ধ্যা দেকেই বৃচি 

িন্ধ্্য মেয়কই েৃনষ্ট শুরু হয়েয়ে। েৃনষ্ট মে িুষিধযয়র পড়য়ে তয িয, তয়ে েযতযি প্রেি মেয়গ 
েইয়ে। েযনড়র  যরন য়ক প্র ুর গযেপযিয েয়ি ঝয়ড়র িয়তয শব্দ হয়ে। এিি ঝড়েৃনষ্টর 
রযয়ত আকযশ ম খযর প্রেই আয়ি িয। নিনির আনি ম যতিযে তযাঁর ঘয়র আধয়শযেয হয়ে 
আয়েি। নকেুক্ষণ আয়গই রযয়তর খযেযয়রর পেে মশষ কয়র এয়িয়েি। নেেযিয মেয়ক আর 
িযিয়ত হয়ে িয। এটয মভয়েই শযনন্ত শযনন্ত িযগয়ে। ঝড়েৃনষ্ট শুরু হেযর িয়ে িয়েই 
আেহযওেয শীতি হয়েয়ে। িযিয িযিয িযগয়ে। েতই িিে েযয়ে ততই িযিয েযড়য়ে। 
নিনির আনি তযর গযয়ে পযতিয  যাঁ  র ন য়েয়েি। মকযিেযনিশ আড়যআনড় মরয়খ তযর উপর 
পয তুয়ি ন য়েয়েি। মিযটযিুনট আরযি যেক অেস্থযি। তযাঁর িযেযর কযয়ে মটনেয়ির উপর 
একটয হযনরয়কি এেং মকয়রযনিয়ির মটনেি ি্যম্প। তযয়তও ঘয়র মতিি আয়িয হয়ে িয। 
নিনির আনির হযয়ত অনশ্বিী কুিযর েযেুর হযয়ত মিখয ডযয়েনর। মিখয খুে স্পষ্ট িে এেং 
েয়েষ্ট পনরিযয়ণ প্য যয়িয। এই আয়িযে পড়য়ত কষ্ট হয়ে তযরপয়রও স্বনস্তর কযরণ আয়ে–
হিযৎ ইয়িকনরনিনট  য়ি নগয়ে ঘর অন্ধ্কযর হয়ে িয। ঢযকয শহয়র ঝড়েৃনষ্ট িযয়িই মটিশি-
এই েুনঝ ইয়িকরনিনট  য়ি মগি! 
  
েরকত এয়ি মটনেয়ি  যয়ের ফ্লযস্ক এেং কযপ মরয়খ মগয়ে।  রেযর নেনটনকনি নিক কয়র 
ন য়ে মগয়ে। নিনির আনি েরকয়তর িয়ে টুকটযক আিযপ  যিযেযর ম ষ্টয কয়রনেয়িি। 
িযভ হে নি। নিনির আনির ধযরণয মকযয়িয এক নেন ত্র কযরয়ণ েরকত তযয়ক পেন্দ করয়ে 
িয। 
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ভযয়িয  ুয়েেযগ শুরু হয়েয়ে। নিনির আনি গযয়ের ডযি ভযঙযর শব্দ শুিয়িি। ঝড়েৃনষ্টর িিে 
গযয়ের পযনখরয মকযয়িয ডযকযডযনক কয়র িয। তযরয এয়কেযয়রই  ুপ হয়ে েযে। অে  তযয় রই 
িেয় য়ে মেনশ ডযকযডযনক করযর কেয। কুকুররয িয়ি হে প্রযকৃনতক  ুয়েেযগ পেন্দ কয়র 
িয। িযয়ঝ িযয়ঝই তযয় র কু্রি গেেি মশযিয েযয়ে। তযরয মকউ আিয য আিয য ডযকয়ে 
িয, েখি ডযকয়ে নতিেি এক িয়েই ডযকয়ে। 
  
নিনির আনি খুে িি ন য়েই ডযয়েনর পড়যর ম ষ্টয করয়েি। শুধু কুকুররয েখি মডয়ক উিয়ে 
তখি িয়িযিংয়েযগ মকয়ট েযয়ে। মকি েযনি কুকুয়রর ডযকটয শুিয়ত ভযয়িয িযগয়ে িয। 
  
অনশ্বিী কুিযয়রর ডযয়েনরনট নিক ডযয়েনরর আকযয়র মিখয িয। অয়িক অপ্রয়েযেিীে নেনিি 
মিখয আয়ে। নকেু নকেু মিখযয়ত ন িক্ষণ স্থযিকযি উয়েখ করয। মেনশর ভযগ মিখযয়তই 
তযনরখ মিই। েযেযয়রর নহিযে আয়ে। ন নির খিড়য আয়ে। আেুয়েে  অষুয়ধর েণেিয আয়ে। 
ডযয়েনরর শুরুই হয়েয়ে আেুয়েে  অষুয়ধর েণেিযে। 
  
গযত্রেণে উজ্জ্বি এেং মগৌর কনরেযর অে্েে উপযে। 
পুন্নযয়গর কন  ফি ন েয ক্বযে প্রস্তুত কনরয়ত হইয়ে। উক্ত ক্বযে জ্বযি ন েয ভযিিযি ততি 
পযওেয েযইয়ে। উক্ত ততি িেেযয়ে িযনখয়ত হে। পুন্নযয়গর আয়রক িযি রযে ম্পক। 
  
রযিযেণ িহযকযয়ে্ পুন্নযয়গর িুন্দর েণেিয আয়ে। রযেণ িীতযয়ক হরণ কনরেযর পয়রর অংয়শ 
আয়ে, রযি ভ্রযতয িক্ষণয়ক নিেয নেষন্ন িয়ি হযাঁনটয়তনেয়িি। হিযৎ ম যয়খ পনড়ি পুন্নযগ 
পুয়ষ্পর মিিয– 
  
নতেকযয়শযক পুন্নযগ েকুয়িযদ্দযি কযনিিীম্ 
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রয়ি্যপেি িম্বযধীং পদ্মিম্পীনড়য়তয কযি।। 
  
মিযট : আনি পুন্নযগ ততি প্রসৃ্তত কনরেযর ম ষ্টয কনরেযনে। ক্বযে জ্বযি ন য়ি ততি প্রস্তুত হে 
িয। নিিেই অি্ মকযয়িয প্রনক্রেয আয়ে। 
  
তে ্য় র িনেয়ত গযত্রেণে ঔজ্জ্বয়ি্র নিনিত্ত রক্ত ন্দি, অিন্তিূি এেং িনঞ্জষ্ঠযর উয়েখ 
আয়ে। তয়ে পুন্নযয়গর িিকক্ষ মকহ িযই। ইহয েযরংেযর েিয হইেযয়ে। 
  
পুন্নযগ প্রিয়ে আয়রয মকযয়িয মকৌতুহয়িযদ্দীপক তে্ পযইয়ি নিনপেি করয হইয়ে। 
  
এই পেেন্ত মিখযর পর  ুনট পযতয খযনি। নকেুই মিখয মিই। তৃতীে পযতযে ন িক্ষণ ন য়ে 
তযরয  শেয়ির েণেিয। 
  
অ ্ ৫ই তে্ষ্ঠ, ইংয়রনে ২০মশ মি িধ্রেিী। 
  
নেভূনতেযেুর নহিযে অিুেযেী অ ্ রেিী  শ ঘনটকযে িযরয়িে েুগি িধ্গগয়ি অেস্থযি 
কনরয়ে ; িযরয়িে েুগি  শেয়ির িিস্ত ে্েস্থয িুিম্পন্ন কনরেযনে। কি্যয় র িযতযয়ক এই 
অপূেে  ৃশ্ ম নখেযর েয়ি্ েনিেযনেিযি। নতনি নশরুঃপীড়যে আক্রযন্ত েনিেয অপযরগতয 
প্র শেি কনরয়িি। নকনঞ্চৎ ে্নেত হইেযনে। েগয়তর মকযয়িয িয়িযিুগ্ধকর  ৃশ্ একয 
উপয়ভযগ করয েযে িয। 
  
আকযশ পনরেযর আয়ে। িন্ধ্্যকযয়ি মিঘ নেি—এখি মিঘ  ূরীভূত হইেযয়ে। ঈশ্বয়রর 
অিীি কৃপয। 
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নেভূনতেযেুর পত্রযিুেযেী িযরয়িে েুগয়ির একনটর গিযে এই িিয়ির িেেযয়পক্ষয উজ্জ্বি 
তযরকযনট অেনস্থত। এই তযরকযনটর প্রভয তৃতীে িযত্রযর। তযরকযনটর িযি  যিেয়ির হৃ ে। 
িম্রযট প্রেি  যিেয়ির িৃনতর উয়দ্দয়শ এই িযিকরণ। 
  
িযরয়িে েুগয়ির উয়েখ মেয়  আয়ে। ইহযয় র েিয হইেযয়ে েয়ির  ুেযয়রর প্রহরী। এই 
িিয়ির  ুইনট উজ্জ্বি তযরকযর একনটর ভযরতীে িযি মে্ষ্ঠ কযিকেে আয়রকনটর িযি 
কনিষ্ঠ কযিকি। মে্ষ্ঠ কিকে একনট নেষি তযরয এেং অত্ন্ত মিৌন্দেেিনিত। মে  যরনট 
তযরয ন েয কি্যর হীরক িযিক নেখ্যত ন ত্রনট গনিত মে্ষ্ঠ কিকে তযর একনট। 
  
আে িযরয়িে েুগি ম নখেযর মিৌভযগ্ মেি হে তযর েয়ি্ ভগেযয়ির কযয়ে প্রযেেিয 
কনরেযনে। 
  
নিনির আনি দ্রুত পযতয উেযয়িি। ডযয়েনরয়ত নেন ত্র িে নেষয়ে মিখয আয়ে। ে্যনিনতক 
ন হ্ন আয়ে। তযর ে্যখ্য আয়ে। েযেগযে েযেগযে টকয-নটিনি আয়ে। 
  
মেিি েযি িম্পয়কে েিয হয়েয়ে— 
  
েযি 
  
েযি  ুই প্রকযর। পনেত্র েযি এেং অপনেত্র েযি। অপনেত্র েযি ঈশ্বর কতৃেক অিুয়িযন ত। 
আন  িযিে আ য়ির পতি হইেযনেি ঈশ্বর কতৃেক অিুয়িযন ত েযি আহরয়ণর েয়ি্। 
অিুয়িযন ত েযি অতীে রহি্িে েযি। েন ও পনরত্যগ িযয়ভর েয়ি্ এই েযয়ির 
প্রয়েযেি িযই। 
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পুন্নযগ ফুয়ির কেয কয়েক পযতয পয়রই আেযর পযওেয মগি। 
  
পুন্নযগ 
  
মিৌরভ্ং ভুেি এয়েহনপ নেন তং পুয়ষ্পষু মিযয়কযত্তরং 
কীনত্তেুঃ নকঞ্চ ন গেিযেিগতয নকন্ত্বতয় কংশৃিু। 
িেেযয়ি্েয গুণযনি েযনিনগরনত পুন্নযয়গ মত িুন্দরযন্ 
উেঝনি খিু মকযটয়রষু গরি জ্বযিযিনদ্বনেহ্বযিী। 
  
অেে : মহ পুন্নযগ, মতযিযর িুগন্ধ্ নত্রভুেি খ্যত। মতযিযর েশ ও খ্যনত ন গযেিযরয নিে 
অেয়ি েযড়যইেয রযয়খ। তেু মতযিযর একনট অখ্যনত। মতযিযর শরীয়রর মকযটয়র েযি কয়র 
নেষধর িপে। 
  
মিযট: পুন্নযগ েৃয়ক্ষর মকযটয়র নেষধর িপে েযি কয়র এই তে্ েযিয নেি িয। হযে এই 
নেপুি েিুধযর কত অল্পই িয। আনি েযনি! 
  
 রেযে খটখনট শব্দ হয়ে। েই িযনিয়ে নিনির আনি েিয়িি, মক? 
  
 য যেী আনি নিনি। আপিযর নকেু িযগয়ে? 
  
িয। আিযর নকেু িযগয়ে িয। 
  
আপিযর ঘয়রর নেনটনকনি েরকতয়ক নিক করয়ত েয়িনেিযি। েরকত নক নিক GKER? 
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ইেয নিক কয়রয়ে। 
  
নেনটনকনি িযনগয়েয়েি? 
  
িয। 
  
নেনটনকনি িযনগয়ে ঘুিুয়েি। ভুিয়েি িয মেি। কুকুরগুনি িযয়ঝ িযয়ঝ নিাঁনড় মেয়ে ম যতিযে 
ওয়ি। এই েয়ি্ েিনে। হিযৎ ঘুি মভয়ঙ েন  ম য়খি আপিযর িযেযর কযয়ে এিয়শনশেযি 
তযহয়ি ভয়েই হযটেয়ফি করয়েি। 
  
অেশ্ই নেনটনকনি িযনগয়ে ঘুিযে। তুনি েযইয়র  যাঁনড়য়ে কেয েিনে মকি? মভতয়র এি। 
  
আপনি আিয়ত েিয়েি িয, এই েয়ি্ আিয়ত পযরনে িয। আনি আপিযর েয়ি্ পযি নিয়ে 
এয়িনে। 
  
এি মভতয়র এি। 
  
নিনি পযয়ির েযটয হযয়ত ঘয়র ঢুকি। হযনিিুয়খ েিি, আিযয়ক আপিযর কযয়ে পযনিয়েয়ে 
 ূরেীিওেযিয। আিযর  যনেে হি আপিযয়ক েযনগয়ে রযখয। 
  
মকি কি মতয? 
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 ূরেীিওেযিযর ধযরণয হয়েয়ে নকেুক্ষণ েৃনষ্ট হেযর পর আকযশ পনরেযর হয়ে েযয়ে, তখি 
তযরয ম খয েযয়ে। েৃনষ্টর পর আকযশ িযনক ঝকঝয়ক হয়ে েযে। তখিই তযরয ম খযর আিি 
িেয। 
  
ও আেয। 
  
আপনি একেযর ঘুনিয়ে পড়য়ি মতয আর আপিযয়ক েযগযয়িয নিক হয়ে িয। তযই আপিযয়ক 
েযনগয়ে রযখযর ম ষ্টয। এখি েিুি কী করয়ি আপনি মেয়গ েযকয়েি? 
  
মেয়গ েযকয আিযর েয়ি্ মকযয়িয িিি্য িয। আনি অয়িক রযত েযনগ। তুনি আিযয়ক 
মেয়গ েযকয়ত েয়িনে। আনি মেয়গ েযকে। 
  
অনশ্বিী েযেুর ডযয়েনর পড়য়েি? 
  
হাঁ। 
  
িরয িযিুয়ষর ডযয়েনর পয়ড় িযভ কী েিুি মতয? িযিুষটয মতয িয়রই মগয়ে। এরয় য়ে েীনেত 
িযিুয়ষর ডযয়েনর পড়য ভযয়িয। আপনি এত আগ্ৰহ কয়র পুয়রযয়িয ডযয়েনর পয়ড়ি েযিয়ি 
আনি ডযয়েনর মিখযর অভ্যি করতযি।  য যেী নিি পযি খযি। 
  
নিনির আনি পযি হযয়ত নিয়িি। নিনি ম েযর মটয়ি খযয়টর পযয়শ েয়িয়ে। তযয়ক ক্লযন্ত 
িযগয়ে। পরপর  ুেযর হযই তুিি। নিনির আনি েিয়িি, মতযিযর ঘুি পযয়ে তুনি ঘুনিয়ে 
পড়। িুিতযিয়ক েয়ি মরয়খয েৃনষ্ট কিয়ি মেি আিযয়ক খের ম ে। আনি মেয়গ েযকে। 
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আিযর িয়ে গল্প করয়ত আপিযর ভযয়িয িযগয়ে িয। তযই িয? আপিযর িি পয়ড় আয়ে 
অনশ্বিী েযেুর মিখযয়ত। নিক েিনে িয  য যেী? 
  
নিনির আনি েিয়িি, ডযয়েনরটয পয়ড় মশষ করয়ত ইেয হয়ে এটয নিক। তযর িযয়ি এই 
িয মে মতযিযর িয়ে কেয েিয়ত ভযয়িয িযগয়ে িয। তুনি খুে গুনেয়ে কেয েি। 
  
নিনি েিি, অনশ্বিী েযেুর ডযয়েনর পয়ড় কী তে্ মের করয়িি েিুি শুনি। 
  
িযত্র মতয পড়য শুরু কয়রনে। 
  
েয পয়ড়য়েি মিখযি মেয়ক এখয়িয ইন্টযয়রনস্ট্ং নকেু মের করয়ত পযয়রি নি? 
  
পুন্নযগ ফুয়ির কেয মিখয আয়ে। খুে আগ্ৰহ কয়র মিখয। এই ফুি মেয়ট গযয়ে িযখয়ি 
গযয়ের রঙ উজ্জ্বি হে েয়ি নতনি নিয়খয়েি। এর মেয়ক ধযরণয করয েযে মে গযয়ের রঙ 
নিয়ে নতনি খুে ন নন্তত নেয়িি। আিযর ধযরণয তযাঁর মিয়েগুনির গযয়ের রঙ নেি কযয়িয। 
নতনি িনন্দয়র কযিী িূনতে প্রনতষ্ঠয কয়রি মে কযিী হি মগৌর কযিী অেেযৎ মিই কযিীর 
গযয়ের রঙও িয য। তযর িযয়ি গযয়ের রয়ঙর প্রনত অনশ্বিী েযেুর িয়ি অেয়িিি ততনর 
হয়েনেি। 
  
নিনি িুগ্ধ গিযে েিি, েযহ। আপনি মতয  ট কয়র একটয ে্যপযর ধয়র মফয়িয়েি! 
  
নিনির আনি েিয়িি, আনি একটয হযইয়পযনেনিি  যড় কনরয়েনে। হযইয়পযনেনিিটয িনত্ 
নক িয তযর এখয়িয প্রিযণ হে নি। 
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নিনি একটু ঝুাঁয়ক এয়ি গিয িযনিয়ে েিি, আেয  য যেী িযয়ঝ িযয়ঝ নকেু েযনড় মে 
অনভশি হয়ে েযে এটয নক আপনি েযয়িি? 
  
নিনির আনি মিযেয হয়ে েিয়ত েিয়ত েিয়িি, অনভশি েযনড় েয়ি নকেু মিই। েযনড় হি 
েযনড়, ইট পযেয়রর একটয েযক যর। এর মেনশ নকেু িয। 
  
নিনি েিি,  য যেী আিযর কেয শুিুি, এিি অয়িক েযনড় আয়ে মেখযয়ি নেয়শষ নকেু 
ঘটিয েযর েযর ঘটয়ত েযয়ক। একটয  য়ক্রর িয়তয ে্যপযর।  ক্র ঘুরয়ত েযয়ক। এই 
েযনড়টযও মি রকি একটয েযনড়। 
  
তযর িযয়ি? 
  
এই েযনড়টযও একটয  য়ক্রর িয়ধ্ পয়ড় মগয়ে। আপনি এিি েুনিিযি একেি িযিুষ… 
আপিযর ম যয়খ  ক্রটয পড়য়ে িয মকি? 
  
নিনির আনি েিয়িি,  ক্র েয়ি নকেু মিই নিনি। 
  
নিনি  যপয গিযে েিি,  ক্র অেশ্ই আয়ে। অনশ্বিী েযেু তযাঁর েযনড়য়ত মগৌর কযিী িূনতে 
প্রনতষ্ঠয কয়রনেয়িি। িুিতযিও নক তযই কয়র নিুঃ িনন্দয়র মি নক একনট িূনতে রযয়খ নিুঃ 
 য যেী আিযর ভযয়িয িযগয়ে িয। আনি েযনে। আপনি ঘুনিয়ে পড়ুি। আে রযয়ত েৃনষ্ট 
েযিয়ে িয। িযরযরযত েৃনষ্ট হয়ে। কযিও েৃনষ্ট হয়ে। নেেযিয মেয়ক মিয়ি নেনটনকনি িযগযি। 
মশয়ষ ম খয েযয়ে নেনটনকনি িয িযনগয়েই আপনি ঘুনিয়ে পয়ড়য়েি। এ েযনড়য়ত কখয়িয 
নেনটনকনি িয িযনগয়ে ঘুিুয়েি িয। কখয়িয িয। 
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নিনির আনি নেেযিয মেয়ক িযিয়িি,  রেযর নেনটনকনি িযগযয়িি। নেেযিযে এয়ি েিয়িি। 
অনশ্বিী েযেুর ডযয়েনর এখি আর তযাঁর পড়য়ত ইেয করয়ে িয। েৃনষ্টর মেগ আয়রয েযড়য়ে। 
গযয়ের পযতযে মশয মশয শব্দ হয়ে। নিনির আনি ম যখ েন্ধ্ কয়র শুয়ে আয়েি। তযাঁর খুেই 
অনস্থর িযগয়ে।  য়ক্রর ে্যপযরটয িযেয মেয়ক  ূর করয়ত পযরয়েি িয। নেশ্বেহ্মযয়ি  ক্র 
মতয আয়েই। পৃনেেী ঘুরয়ে িূয়েের  যরন য়ক। প্রনতেযরই একই েযেগযে ঘুয়র ঘুয়র আিয়ে। 
ঘুরয়ে গ্যিযনক্স। অনত কু্ষদ্র মে ইয়িকরি মিও ঘুরপযক খযয়ে নিউনক্লেযয়ির  যরন য়ক। 
প যয়েের িেেয়শষ অেস্থয ি্যপটিি-এর ভর মিই,  যেে মিই–অনস্তেই মিই, শুধু আয়ে 
ঘূণেি। নস্পি। েয়ির পর িৃতু্-েীেি  ক্র। নেগ ে্যং-এ িহযনেশ্ব ততনর হি। িহযনেশ্ব 
েনড়য়ে পড়য়ে। মকযয়িয এক িিে আেযর তয িংকুন ত হয়ত শুরু করয়ে। আেযর এক 
নেনু্দয়ত নিনিত হয়ে। আেযর নেগ ে্যং—আেযয়রয িহযনেশ্ব েড়যয়ে–The expanding 
Universe … 
  
নিনির আনি কখি ঘুনিয়ে পড়য়িি নিয়েই েযয়িি িয। 
  
  
  
তযর ঘুি ভযঙি নিশ্বযয়ির শয়ব্দ। মক মেি তযাঁর গযয়ে গরি নিশ্বযি মফিয়ে! খুেই অস্বযভযনেক 
ে্যপযর। ঘয়রর  রেয েন্ধ্। েযইয়রর কযয়রয মঢ়যকযর মকযয়িয পে মিই। নিনির আনি ম যখ 
মিিয়িি-হযনরয়কয়ির আয়িযে স্পষ্ট ম খয়িি নেশযি একটয কুকুর। কুকুরটযর িুখ তযাঁর 
িযেযর কযয়ে, তযর গরি নিশ্বযি ম যয়খিুয়খ এয়ি িযগয়ে। পশুয় র ম যখ অন্ধ্কযয়র িেুে 
ম খযে। এর ম যখও িেুে। এ তযনকয়ে আয়ে এক ৃনষ্টয়ত। নিনির আনি ম যখ েন্ধ্ কয়র 
মফিয়িি। ে্যপযরটয স্বপ্ন মতয েয়টই। অত্ন্ত েনটি স্বপ্ন েয িনস্তয়ের অতি গহের মেয়ক 
উয়ি এয়িয়ে। 
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কুকুরটয  যপয শব্দ করয়ে। এই শব্দও স্বয়প্নর অংশ। কুকুরটয এখি খযট মেয়ক  ূয়র িয়র 
েযয়ে। এই মতয এখি নফয়র আিয়ে। আেযর েযয়ে। এখি মি খযয়টর  যরন য়ক পযক 
মখয়ত শুরু কয়রয়ে। কুকুরটয ঘুরয়ে  ক্রযকযয়র। আেযয়রয মিই  ক্র  য়ি এি।  য়ক্রর হযত 
মেয়ক িযিুয়ষর িুনক্ত মিই। নিনির আনি ম যখ মিিয়িি। অনত িযেধযয়ি িযেয ঘুনরয়ে 
তযকযয়িি  রেযর ন য়ক।  রেয মখযিয। মখযিয  রেয ন য়ে িযিয েযতযি আিয়ে। েৃনষ্ট 
মেয়ি মগয়ে। েযতযিও হয়ে িয। 
  
 রেয খুিি কীভযয়ে? েযইয়র মেয়ক  রেয মখযিযর মকযয়িয ে্েস্থয নক আয়ে? এটয নিয়ে 
ন ন্তয করযর মকযয়িয অেে আয়ে? মকযয়িযই অেে মিই। স্বয়প্ন েন্ধ্  রেয, মখযিয  রেয েয়ি 
নকেু মিই। স্বয়প্নর িনেক খুাঁেয়ত েযওেয অেেহীি। রযত কত হয়েয়ে? মটনেয়ির উপর 
হযতঘনড়টয রযখয আয়ে। ঘনড় ম খয়ত হয়ি তযাঁয়ক উয়ি েিয়ত হয়ে। তযয়ত শব্দ হয়ে। 
কুকুয়রর  ৃনষ্ট আকষেণ করয হয়ে। এই কযেটয এখি নকেুয়তই করয েযয়ে িয। ভেঙ্কর 
এিয়শনশেযি কুকুর। তযর িয়ি মকযয়িয রকি িয়ন্দহ উপনস্থত হয়িই মি ঝযপ ন য়ে পড়য়ে। 
নিনির আনির হযত-পয িযিয হয়ে এি। খুে পযনির তৃষ্ণ হয়ে। তৃষ্ণযে েুয়কর েযনত মফয়ট 
েযয়ে। 
  
এই তৃষ্ণয়েযধ নিে্য। কযরণ পুয়রয ে্যপযরটযই নিে্য। নতনি স্বপ্ন ম খয়েি। এর মেনশ নকেু 
িয। কুকুরটয েন  তযর উপর ঝযাঁপ ন য়েও পয়ড় তযয়ত তযাঁর নকেু হয়ে িয। েরং িযভ হয়ে—
 ুুঃস্বপ্ন মভয়ঙ েযয়ে। নতনি নিে্যনিনে্ েযগয়েি িয। িনত্কযর অয়েেই েযগয়েি। তখয়িয 
েন  তৃষ্ণয েযয়ক তযহয়ি পযনি খযয়েি। তৃষ্ণয িয েযকয়ি  য খযয়েি।  য খযেযর পর একটয 
নিগযয়রট। 
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নিনির আনি খুে িযেধযয়ি নেেযিযে উয়ি েিয়িি। কুকুরটয হযাঁটয েন্ধ্ কয়র নস্থর হয়ে মগি। 
মি এক ৃনষ্টয়ত তযনকয়ে আয়ে। তযর মিে িড়য়ে। এর িযয়ি নক এই মে মি েযাঁপ ম ওেযর 
প্রস্তুনত নিয়ে? নিনির আনি এখি িয়িপ্রযয়ণ  যয়েি কুকুরটয তযর উপর ঝযপ ন য়ে পড়ুক। 
স্বপ্ন মভয়ঙ েযক। কুকুর ঝযপ ন য়ে িয। মি এক ৃনষ্টয়ত তযনকয়ে আয়ে। আেয অনশ্বিী 
েযেুর নক কুকুর নেি? নেয়েি কয়র েযিয়ত হয়ে। 
  
 রেযে শব্দ হি। নটকটক কয়র মিযিেয়কযয়ডর িয়তয শব্দ করয়ে। মেি মকউ মকযয়িয 
িংয়কত ন য়ে। নিনির আনি  রেযর ন য়ক তযকযয়িি। মখযিয  রেযর ওপযয়শ কযউয়ক 
ম খয েযয়ে িয। তয়ে মকউ মে আয়ে তয মেযঝয েযয়ে। মে আয়ে তযয়ক নিনির আনি 
ম য়িি িয। নকন্তু কুকুরটয ম য়ি। মি  রেযর ন য়ক এনগয়ে েযয়ে। কুকুরটয নিাঁনড় মেয়ে 
িযিয়ে। তযর মিয়ি েযেযর শব্দ পযওেয েযয়ে। 
  
নিনির আনি দ্রুত নেেযিয মেয়ক িযিয়িি।  রেয েন্ধ্ কয়র নেনটনকনি মটয়ি ন য়িি। 
মটনেয়ির কযয়ে এয়ি ঘনড় ম খয়িি। রযত নতিটয পাঁন শ। নতনি পরপর  ুুঃগ্লযি পযনি 
মখয়িি। তযরপয়রও তৃষ্ণ কিয়ে িয। নতনি খুে মে নিনিন্ত মেযধ করয়েি তযও িয। স্বয়প্ন 
মে মকযয়িয িিে মে মকযয়িয নকেু ঘটয়ত পযয়র। স্বপ্ন নফনেয়ক্সর িূত্র মিয়ি  য়ি িয। হেয়তয 
একু্ষনি ম খয েযয়ে কুকুরটয েন্ধ্  রেয মভ  কয়র  য়ি এয়িয়ে। মি একয আয়ি নি, িেী 
 ুেিয়কও নিয়ে এয়িয়ে। িযিুয়ষর িয়তয কেয েিযও শুরু করয়ত পযয়র। িয তয করয়ে 
িয। স্বপ্ন নফনেয়ক্সর িূত্র িয িযিয়িও িযধযরণ নকেু নিেি িযয়ি। আট ি েেয়রর েযচ্চয 
েন  কুকুর স্বপ্ন ম য়খ তযহয়ি মিই কুকুর তযর িয়ে কেয েিয়িও েিয়ত পযয়র। নিনির 
আনি মে কুকুর ম খয়েি মি কুকুর কেয েিয়ে িয। 
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নতনি কী করয়েি েুঝয়ত পযরয়েি িয। নেেযিযে উয়ি আেযর ঘুনিয়ে পড়যর ে্েস্থয করয়েি? 
িযনক হযটহযাঁট করয়েি? নিনির আনি েযিযিযর কযয়ে  য়ি মগয়িি। েন  কুকুরটযয়ক ম খয 
েযে। ম রী গযয়ের নিয়  মকউ নক আয়ে? হ্যাঁ আয়ে মতয েয়টই। ঐ মতয হইি ম েযরটয 
ম খয েযয়ে। হইি ম েযয়রর মপেয়ি আয়ে। েরকত। রযত নতিটয পাঁন শ নিনিয়ট ওরয 
 ুেি কী করয়ে? তযরয ম খযর প্রস্তুনত? 
  
হিযৎ নিনির আনির েুয়ক একটয ধযক্কযর িয়তয িযগি। নতনি অেযক হয়ে ম খয়িি হইি 
ম েযয়র েিয িযিুষটয উয়ি  যাঁনড়য়েয়ে। এই মতয হযাঁটয়ত শুরু কয়রয়ে। িনন্দয়রর ন য়ক নক 
েযয়ে? হ্যাঁ ঐ ন য়ক েযয়ে। এখি নিগযয়রট ধনরয়েয়ে! আেযর নফয়র আিয়ে। হযয়তর 
জ্বিন্ত নিগযয়রট এখি মফয়ি ন ি। এই িযিুষটয মে িুিতযি তযয়ত নক মকযয়িয িয়ন্দহ 
আয়ে? িয মকযয়িয িয়ন্দহ মিই। িযিুষটয আেযর হযাঁটয়ত শুরু কয়রয়ে। নিনির আনি তীক্ষ্ণ 
ম যয়খ তযনকয়ে আয়েি। িয িযিুষটয িনন্দয়রর ন য়ক েযয়ে িয। মি িনন্দয়রর মপেয়ি েযয়ে। 
িনন্দয়রর মপেয়ি আয়ে কুেয। এখযি মেয়ক কুেয ম খয িম্ভে িয। নকন্তু স্বয়প্ন িম্ভে। নিনির 
আনি কুেয ম খযর েয়ি্ অয়পক্ষয করয়েি। কুেয ম খয মগি িয। িযিুষটয ম যয়খর আড়যি 
িয হওেয পেেন্ত নিনির আনি তযনকয়ে রইয়িি। 
  
নিনির আনির িযেযে িিুদ্র গেেয়ির িয়তয শব্দ হয়ে। িিুয়দ্রর মঢউ আেয়ড় পড়যর শব্দ। 
িয়ি হয়ে কযয়েই মকযেযও িিুদ্র আয়ে। েড় েড় মঢউ উিয়ে। মঢউয়ের িযেযে িিুদ্র 
মফিয। িযেয এয়িযয়িয়িয িযগয়ে। মকউ নক ভরযট গিযে কনেতয আেৃনত্ত করয়ে? 
  
I let myself in at the kitchen door. 
It is you, she said, I cant get up. Forgive me. 
Not answering your knock. I can no more 
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Let people in than I can keep them out. 
  
এটয কযর কনেতয? নিনির আনি নকেুয়তই িয়ি করয়তি পযরয়িি িয। ঘুয়ি তযাঁর ম যখ েন্ধ্ 
হয়ে আিয়ে। নতনি নেেযিযে শুয়ে পড়য়িি। িযেযর মভতর কনেতযটয ভযঙয মরকয়ডের গযয়ির 
িয়তয মেয়ে েযয়ে– 
  
I let myself in at the kitchen door. 
It is you, she said, I cant get up. Forgive me. 
  
আিযয়ক ক্ষিয কর, আনি উিয়ত পযরনে িয। আিযয়ক ক্ষিয কর, আনি উিয়ত পযরনে িয। 
I can’t get up. Forgive me. 
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৭. সূর্য ওঠার আকগ 

িূেে ওিযর আয়গই নিনির আনির ঘুি ভযঙি। অন্ধ্কযর িযত্র কযটয়ত শুরু কয়রয়ে। মটনেয়ি 
রযখয হযনরয়কি নিয়ভ মগয়ে। মটনেি ি্যম্প  প প করয়ে। মেয়কযয়িয িুহূয়তেই নিভয়ে। 
িয়ি হয়ে নহিযে কয়র মতি ম ওেয। িূয়েের আয়িয ফুটয়ে আর এরয নিয়ভ েযয়ে। নিনির 
আনি প্রেয়িই তযকযয়িি  রেযর ন য়ক-নেনটনকনি িযগযয়িয আয়ে,  রেয েন্ধ্। নতনি 
নেেযিযে উয়ি েয়ি মিয়ঝর ন য়ক তযকযয়িি–মিয়ঝ ঝকঝক করয়ে। ঝড়েৃনষ্টর রযয়ত মকযয়িয 
কুকুর উয়ি এয়ি মিয়ঝয়ত তযর পযয়ের  যগ েযকত। মিয়ঝয়ত মকযয়িয  যগ মিই। গত 
রযয়ত মিযটযিুনট ভেযেহ একটয স্বপ্ন ম য়খনেয়িি এই নেষয়ে মকযয়িয িয়ন্দহ েযকযর কযরণ 
মিই, তেু িয়ন্দহটয েযয়ে িয। 
  
নতনি নেেযিয মেয়ক িযিয়িি।  রেয খুয়ি েযরযন্দযে এয়ি  যাঁড়যয়িি। িকযয়ির প্রেি 
আয়িযে ি ী ম খয েযয়ে। আিয়েের ে্যপযর হি ি ীনট পযন ি মঘরয েযনড়র িয়ে েযয়ে 
িয। িয়ি হয়ে ওই েযনড়টযর িয়ে ি ীর মকযয়িয মেযগ মিই। ি ী ম খয়ত ভযয়িয িযগয়ে 
িয। 
  
মভতয়রর উয়িযয়ি একটয েিয় ৌনকর উপর েরকত  যাঁনড়য়ে আয়ে। তযর হযয়ত মপতয়ির 
ে িয। মি নিনির আনিয়ক ম খয়ত পযে নি। নিনির আনি ডযকয়িি, এই েরকত। েরকত 
ভেযেহভযয়ে  িয়ক উিি। হযত মেয়ক ে িয েিয় ৌনকয়ত পয়ড় ঝি ঝি শব্দ হি। এতটয 
 িকযয়িযর মকযয়িয কযরণ মিই। নিনির আনি েিয়িি, কী করে? 
  
িযিযয়ের অেু কনর। ফেয়রর িযিযে। 
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নিনির আনি নেনিত হয়িি। এত  ীঘে েযক্ েরকত তযর িয়ে এর আয়গ ে্েহযর কয়র 
নি। 
  
মতযিযর কুকুর নক েযধয আয়ে? 
  
নে েযন্দয। আয়িি নিয়  আয়িি। 
  
নিনির আনি নিয়  মিয়ি এয়িি। েরকত েিি,  য খযইয়েি? 
  
নিনির আনি েিয়িি, গরি  য মখয়ত পযরয়ি ভযয়িয হত। 
  
িযিযে মশষ কইরয  য ন তযনে। 
  
মতযিযর কুকুরগুনি মকযেযে একটু ম নখ। 
  
েরকত আঙুি উাঁন য়ে মপেযরয গযয়ের িয়ে েযধয কুকুরগুনি ম খযি। গিয িযনিয়ে েিি, 
কযয়ে েযি। শ ইয়ি হযত ম ি। আপয়িয়র নকেু েিে িয। 
  
নকেু েিয়ে িয মকি? 
  
েরকত  যপয গিযে েিি, একটয ঘটিয ঘটযইনে। আপয়ির েুতয আর কযপড় শুকযইেয 
ন নে! অখি এরয আপয়ির শইয়ি্র গন্ধ্ ন য়ি। 
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নিনির আনি েিয়িি, কযেটয তুনি নিে মেয়ক কয়র নি। মকউ মতযিযয়ক করয়ত েয়িয়ে। 
মক েয়িয়ে? 
  
েরকত েেযে ন ি িয। এক ৃনষ্টয়ত তযনকয়ে রইি। নিনির আনির িয়ি হি েরকত তযর 
আয়গর অেস্থযে নফয়র মগয়ে। এখি আর কেয েিয়ে িয। নকেু নেয়েি করয়ি অদু্ভত 
ভনেয়ত তযনকয়ে েযকয়ে। 
  
নিনির আনি েিয়িি, মগট খুয়ি  যও ি ীর পযয়ড় মেড়যয়ত েযে। এত কযয়ে ি ী, অে  
ি ীই ম খয হে নি। 
  
েরকত েিি, মগইট খুিি েযইে িয। েড় িযয়ের নিয়ষধ আয়ে। 
  
নিয়ষধ? 
  
নে নিয়ষধ। আনি খুিয়ত  যইয়িও খুিয়ত পযরে িয।  যনে েযয়ক েড় িযয়ের কযয়ে। 
  
 যনে িে িিে েড় িযয়হয়ের কযয়ে েযয়ক? 
  
েরকত শীতি গিযে েিি, িে িিে  যনে উিযর কযয়ে েযয়ক িয। েখি আপয়ির িয়তয 
মকউ মেড়যইয়ত আয়ি তখি  যনে উিযর কযয়ে েযয়ক। 
  
নিনির আনি েিয়িি, েযয়ত অনতনেরয পযনিয়ে মেয়ত িয পযয়র মিই েয়ি্? 
  
কী েয়ি্ মিইটয আনি েযনি িয েড় িযয়হে েযয়ি। 

http://www.bengaliebook.com/


 হুিায় ূন আহমিদ ।  আমিই মিমির আমি । মিমির আমি িিগ্র 

 107 

www.bengaliebook.com                                  িূমিপত্র 

 

 

  
আেয নিক আয়ে তুনি িযিযে পড়য়ত েযও। মতযিযর িযিযয়ের ম নর হয়ে েযয়ে। মশয়ষ 
িযিযে কযে হয়ে। 
  
েরকত গম্ভীর িুয়খ েিি, ফেয়রর িযিযে  ুপুর পেেন্ত কযেয হে িয। এর একটয ইনতহযি 
আয়ে। ইনতহযিটয শুিয়েি? 
  
েি শুনি। 
  
িেীয়ে কনরি একেযর ম নর কইরয ঘুি েযইকয উিনেয়িি। িেীয়ে কনরয়ির েয়ি্ আিরয 
িযফ পযইনে। 
  
এটয েযিতযি িয। 
  
ভদ্রয়িযকরয িে নেষে েযয়ি, ধিেকিে নেষয়ে েযয়ি িয। এইটয একটয আফয়িযি। আফয়িযি 
মতয েয়টই। েরকত মতযিযর িয়ে কেয েয়ি ভযয়িয িযগি। আনি েযগযয়ির ন য়ক েযনে 
তুনি িযিযে মশষ কয়র  য নিয়ে এয়িয।  ুেেকযপ  য আিয়ে। আিযর েয়ি্ এক কযপ 
মতযিযর েয়ি্ এক কযপ। আিরয  য মখয়ত মখয়ত গল্প করে। ভযয়িয কেয আনি েখি 
মতযিযয়ক ডযকিযি তুনি এত ভে মপয়ি মকি? ভয়ে হযত মেয়ক এয়কেযয়র ে িয পয়ড় 
মগি। 
  
েরকত েেযে ন ি িয, তযর মিযাঁয়টর মকযিযে অস্পষ্ট হযনির মরখয ম খয মগি। নিনির আনি 
হযাঁটয়ত শুরু করয়িি, ম ৱী গযয়ের নিয়  এয়ি  যাঁড়যয়িি। তযাঁর  ৃনষ্ট িযনটর ন য়ক। হইি 
ম েযয়রর মকযয়িয  যগ নক িযনটয়ত আয়ে? েযকযর মকযয়িযই কযরণ মিই। কযি রযয়ত েয 
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ম য়খয়েি তযর পুয়রযটযই স্বপ্ন। এই িত্ িয়ন্দহযতীতভযয়ে িত্। তযরপয়রও ম খয। িযিুয়ষর 
িি এিি মে একেযর মকযয়িয নেষয়ে িয়ন্দহ উপনস্থত হয়ি মিই িয়ন্দহ আর মেয়তই  যে 
িয। কযপয়ড় িেিয মিয়গ েযেযর িয়তয। েত ভযয়িয কয়রই মধযেয মহযক অস্পষ্ট  যগ মেয়কই 
েযে। মিই  যগ েযরেযর ধুয়ত ইেয কয়র। 
  
হইি ম েযয়রর পযয়ের মরখয মভেয িযনটয়ত আয়ে। নিনির আনির ভুরু কুনঞ্চত হি। স্বয়প্নর 
একনট অংশ নক িনত্? িযিুষ মেিি নিে্য কেয েিযর িিে নিে্যর িয়ে নকেু িত্ 
নিনশয়ে ম ে, স্বয়প্নও নক মি রকি নকেু ঘয়টুঃ িনস্তে স্বয়প্নর িয়ে িযিযি্ েযস্তে নিশযে। 
নিনির আনি হইি ম েযয়রর  যগ ধয়র এগুয়ত িযগয়িি। তযাঁয়ক মেনশ ূর মেয়ত হি িয, 
তযর আয়গই েিয়ক  যাঁড়যয়ত হি। িযইয়েনর ঘয়রর েযরযন্দয মেয়ক িুিতযি েিি, ি্যর কী 
করয়েি? িুিতযয়ির গিযে  যপয মকৌতূহি। 
  
নিনির আনি েিয়িি, নকেু করনে িয। হযাঁটনে, প্রযতুঃভ্রিণ েিয়ত পযর। 
  
আিযর কযয়ে িয়ি হয়ে িযনটয়ত কী মেি খুাঁেয়ত খুাঁেয়ত এগুয়েি। কী খুাঁেয়েি? হইি 
ম েযয়রর পযয়ের  যগ? 
  
নিনির আনি েিয়িি, হ্যাঁ। তুনি কযি রযয়ত হইি ম েযর নিয়ে েযগযয়ি ঘুয়রে। মকযেযে 
মকযেযে নগয়েনেয়ি তযই ম খনেিযি। 
  
এই অিুিন্ধ্যয়ির আপিযর নেয়শষ মকযয়িয কযরণ আয়ে নক? 
  
িয মতিি মকযয়িয কযরণ মিই। 
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মশষ রযয়তর ন য়ক েৃনষ্ট েযিি। আকযশ পনরেযর হি। আনি েযগযয়ি ঘুরনেিযি, এেং 
আকযশ ম খনেিযি। 
  
িুিতযি হইি ম েযর নিয়ে িযইয়েনর ঘয়রর েযরযন্দয মেয়ক নিয়  িযিয়ত শুরু করি। হইি 
ম েযয়র েযরযন্দয মেয়ক েযগযয়ি িযিযর েয়ি্ ে্েস্থয করয আয়ে। তযর পয়রও তযয়ক িযিয়ত 
হয়ে িযেধযয়ি। িুিতযি িহে গিযে েিি, পেু িযিুয়ষরও িযয়ঝ িযয়ঝ ঘুয়র মেড়যয়ত 
ইেয কয়র। েযগযয়ি মেয়ত ইেয কয়র। শীয়তর িিে েযগযয়ি ঘুয়র মেড়যয়িয িহে। েষেযর 
িিে মেশ কনিি। কয যে  যকয মড়য়ে েযে। তখি মপেি মেয়ক কযউয়ক মিিয়ত হে। ি্যর 
আপিযর রযয়তর ঘুি ভযয়িয হয়েনেি? 
  
হ্যাঁ ভযয়িয হয়েয়ে। 
  
মেশ ভযয়িয, িযনক মিযটযিুনট ভযয়িয? 
  
মেশ ভযয়িয । 
  
আপনি নক আনিে রযইেযর? 
  
িয। আে কীভযয়ে কীভযয়ে মেি ঘুি মভয়ঙ মগয়ে। আিযর কপযয়ি িূয়েেয ে  ৃশ্ মিই। 
শুধুই িূেেযয়স্তর  ৃশ্। 
  
িুিতযি হযিকয গিযে েিি, আিযর কপযয়ি িূয়েেয ে  ৃশ্ প্র ুর পনরিযয়ণ আয়ে। আনি 
রযয়ত ঘুিযই িয। িকযয়ি িূেে ম য়খ ঘুিযয়ত েযই। আিযর কপযয়ি িূেেযস্ত মিই। 
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নিনির আনি েিয়িি, আনি মতযিযয়ক ঘুি মেয়ক েনঞ্চত করনে, েযও শুয়ে পড়। 
  
িুিতযি েিি, িয, আে আনি আপিযর িয়ে গল্প করে।  িুি িীি িনর  ফুি গযেটযর 
কযয়ে। েযই। আপনি মেন য়ত েিয়েি! আনি েিে হইি ম েযয়র। আিযয় র আই মিয়ভি 
নিক েযকয়ে। 
  
নিনির আনি েিয়িি, েরকতয়ক  য নিয়ে আিয়ত েয়িনেিযি। তুনি  য খযয়ে? 
  
মখয়ত পযনর। 
  
 যয়ে ন নি কতটুক খযও? 
  
মকি েযিয়ত  যি েিুি মতয? 
  
নেয়শষ মকযয়িয কযরণ মিই। এিনি নেয়েি করিযি । 
  
 ু যি। 
  
আিযর ধযরণয নেি তুনি  যয়ে ন নি খযও িয। 
  
এ রকি ধযরণয হেযর কযরণ কী? 
  
িধু খযও িয মতয তযই ভযেিযি নিনষ্ট েযতীে নকেুই খযও িয। 
  
িুিতযি শীতি গিযে েিি, িধু খযই িয আপিযয়ক মক েিি? 

http://www.bengaliebook.com/


 হুিায় ূন আহমিদ ।  আমিই মিমির আমি । মিমির আমি িিগ্র 

 111 

www.bengaliebook.com                                  িূমিপত্র 

 

 

  
নিনির আনি হযনিিুয়খ েিয়িি, মকউ েয়ি নি। আিযর ধযরণয তুনি খযও িয। অি্য় র 
আগ্ৰহ কয়র খযওেযও । আিযর ধযরণযটয নক নিক? 
  
হ্যাঁ আপিযর ধযরণয নিক। আনি িধু খযই িয। এই ধযরণয আপিযর মকি হি এটয েুঝয়ত 
পযরনে িয। ে্যখ্য করয়েি? 
  
আিযর নিক্সে মিন্স এ রকি েিনেি। 
  
িুিতযি কনিি গিযে েিি, নিক্সে মিন্স েয়ি নকেু মিই। এটয আপনি মেিি েযয়িি, 
আনিও েযনি। আনি িধু খযই িয এটয মকি েিয়িি? 
  
িুিতযি তীক্ষ্ণ ৃনষ্টয়ত তযনকয়ে আয়ে। মি েড় েড় নিশ্বযি নিয়ে। তযর হযয়তর িুনি েন্ধ্। 
প্রনতনট িক্ষণ েয়ি ন য়ে মি মরয়গ মগয়ে। রযগ িযিিযয়ত পযরয়ে িয। নিনির আনি 
িুিতযয়ির রযগটযয়ক মতিি গুরুে ন য়িি েয়ি িয়ি হি িয। মেি নতনি ধয়রই নিয়েয়েি 
িুিতযি রযগয়ে। নিনির আনি গযয়ের মেন য়ত পয তুয়ি েিয়িি। স্বযভযনেক গিযে েিয়িি, 
িুিতযি মতযিযর কযয়ে নক নিগযয়রট আয়ে? ন য়ির প্রেি  য-টয নিগযয়রট ন য়ে মখয়ত হে। 
আনি আিযর প্যয়কট তুয়ি উপয়র মরয়খ এয়িনে। নিগযয়রট হযয়ত নিয়ে েয়ি েযনক। এর 
িয়ধ্  য  য়ি আিয়ে। নিগযয়রট হযয়ত েয়ি েযকযর িয়ধ্ও আিন্দ আয়ে। েযরয ধূিপযি 
কয়র িয তযরয িুস্বযয়স্থর আিন্দ পযে, নিগযয়রট হযয়ত েয়ি েযকযর আিন্দটয পযে িয। 
  
েরকত  য নিয়ে এয়িয়ে।  ুেয়ির েয়ি্ই  য এয়িয়ে। িুন্দর কযয়প কয়র নিনির আনির 
েয়ি্  য আর তযর নিয়ের েয়ি্ গ্লযি ভনতে  য। নিনির আনি েিয়িি, েরকত তুনি কযপটয 
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মতযিযর েড় িযয়হেয়ক  যও। আর আনি মতযিযর গ্লযয়ি কয়র  য খযে। গ্লযি ভনতে  য খযওেযে 
আিয য আিন্দ আয়ে। কযয়পর  য েযইয়র মেয়ক ম খয েযে িয। গ্লযয়ির  য ম খয েযে। 
  
িুিতযি নিগযয়রয়টর প্যয়কট মের করয়ত করয়ত েিি, আনি িধু খযই িয। এই ধযরণযর 
মপেয়ি আপিযর ে্যখ্যটয এখি শুনি। আনি ে্যখ্যটয মশযিযর েয়ি্ অয়পক্ষয করনে। 
  
আিযর ে্যখ্য খুেই িহে। তুনি আিযয়ক িধু ম েযর িিে িযক-িুখ কুাঁ য়ক মফয়িনেয়িয। 
নরয়ফ্লক্স একশযি। মিখযি মেয়কই েুঝিযি তুনি িধু খযও িয। মখয়িও মে িধুটয আিযয়ক 
মখয়ত ন য়েে মিটয খযও িয। 
  
তযহয়ি শুধু শুধু নিক্সে মিয়ন্সর কেয মকি েিয়িি? 
  
আনি একটয মেযট্ট পরীক্ষয করিযি। আনি ম খিযি নিক্সে মিয়ন্সর কেয শুয়ি তুনি  িয়ক 
মগয়ি, খযনিকটয মরয়গও মগয়ি।  িকযও নক িয এটযই নেি আিযর পরীক্ষয। েরকত ম নখ 
 য ভযয়িয েযিযে। 
  
িুিতযি তযনকয়ে আয়ে। িয়ি হয়ে মি অয়পক্ষয করয়ে নিনির আনি কী েয়িি তয মশযিযর 
েয়ি্। নিনির আনি নিগযয়রয়ট িম্বয টযি ন য়ে েিয়িি, তুনি েখি েিয়ি িুন্দরেয়ি িযিযি 
ধরয়ির ফুয়ির িধু পযওেয েযে—খনিিয ফুয়ির িধু, মকওড়য ফুয়ির িধু, গড়যি ফুয়ির 
িধু, তখি হিযৎ কয়র আিযর িয়ি হি-অয়িক নেষযক্ত ফুিও মতয প্রকৃনতয়ত আয়ে। মেিি 
ধৃতরয ফুি। এিি নক হয়ত পযয়র িয মে নকেু মিৌিযনে ধুতরয ফুি মেয়ক িধু মিে। মিই 
িে ফুয়ি ধুতরযর ভেঙ্কর নেষ নিশয়ে। মিই নেষ হি a very powerful haducinating 
drug েয িযিুয়ষর ন ন্তযে কযে কয়র। ম তিযয়ক পযয়ে ম ে। নরয়েনিনটর ভুি ে্যখ্য কয়র। 
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িুন্দরেি হি একটয রনপক্যি ফয়রস্ট্। পৃনেেীর িেয় য়ে েড় ি্যিয়গ্ৰযভ েি। মিখযয়ি 
ধুতরয ফুি েযকযরই কেয। তুনি েি েযকয়ে িয? 
  
হ্যাঁ েযকয়ে। এেং আয়ে। িুন্দরেয়ির মভতর িযয়ঝ িযয়ঝ হিযৎ নকেু ফযাঁকয েযেগয পযওেয 
েযে। মিখযয়ি প্র ুর ধুতরয ফুি মফযয়ট। 
  
মিই ফুি মেয়ক মিৌিযনেরয িধু িংগ্ৰহ কয়র? 
  
িে মিৌিযনে কয়র িয। নেয়শষ এক ধরয়ির মিৌিযনে কয়র। এয় র মিৌিযনেও েয়ি িয। 
েয়ি মিৌ মপযকয। 
  
নিনির আনি েিয়িি, মেয়কযয়িযভযয়েই মহযক নেয়শষ ধরয়ির এই িধু মতযিযর িংগ্ৰয়হ 
আয়ে। তযর খযনিকটয তুনি আিযয়ক  ু ফযে খযইয়েে মে কযরয়ণ আনি ভেঙ্কর  ুুঃস্বপ্ন 
ম য়খনে।  ুুঃস্বয়প্নর িয়ে েযস্তে নিয়শ নেি। প্রেি রযয়ত িযপ নিয়ে কেয হি-আনি স্বয়প্ন 
ম খিযি িযপ। নদ্বতীে রযয়ত কুকুর নিয়ে কেয হি। নিনি আিযয়ক েিি  রেযর নেনটনকনি 
েন্ধ্ কয়র ঘুিুয়ত-িযয়ঝ িযয়ঝ কুকুর ম যতিযে উয়ি আয়ি। মিই রযয়ত আনি স্বপ্ন ম খিযি 
কুকুর। কুকুরটয ঘয়র ঢুয়ক আিযর নেেযিযর  যরন য়ক ঘুরপযক খযনেি। 
  
িুিতযি েিি, আপিযর নডডযকনটভ িনেক মে ভযয়িয, আনি েযিতযি। এতটয ভযয়িয 
েুঝয়ত পযনর নি। I am impressed. 
  
নিনির আনি  যয়ের গ্লযি িযনিয়ে রযখয়ত রযখয়ত েিয়িি, এখি তুনি নক আিযয়ক েিয়ে, 
মকি আিযয়ক এখযয়ি এয়িনে? তযরয ম খযয়িযর েয়ি্ নিিেই আি নি। ন নিয়ত তুনি মটযপ 
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মফিযর কেয েয়িে। মিটয কেযর কেয নেি িয। আিয়িই মটযপ মফয়ি এয়িনে। মকি 
এয়িে? মখযিযখুনি েিয়ত অিুনেধয আয়ে? 
  
িয অিুনেধয মিই। আপিযর িয়ে অয়িক িুয়কয ুনর মখিয হয়েয়ে। আর মখিযর প্রয়েযেি 
ম খনে িয। 
  
তযহয়ি মতযিযর উয়দ্দশ্টয েয়ি মফি। তুনি নকেু িয়ি মকযয়রয িয-আিযর এখযয়ি েযকয়ত 
ভযয়িয িযগয়ে িয। আনি আে  য়ি েযে।  ুপুয়রর পর রওিয হয়ত  যই। 
  
িুিতযি েিি, আে অিযেি্য। আকযয়শ মিঘ মিই। আনি নিনিত মে আে রযয়ত আকযশ 
পনরেযর েযকয়ে। আপিযয়ক আে রযয়ত একটয স্পযইরযি গ্যিযনক্স ম খযে। ম খযর পর 
িয়ি হয়ে আপিযর িযিে েীেি ধি্। 
  
আিযর গ্যিযনক্স ম খযর শখ এখি মিই। আনি  য়ি মেয়ত  যনে। আকযশ ম খয়ত ইেয 
করয়ে িয। 
  
িুিতযি শীতি গিযে েিি, ি্যর শুিুি। আপিযর ে্নক্তগত ইেয-অনিেযর কেয ভুয়ি 
েযি। আনি আপিযয়ক এখযি মেয়ক মের হয়ত ম ে িয। 
  
নিনির আনি অেযক হয়ে েিয়িি, মের হয়ত ম য়ে িয? 
  
িুিতযি েিি, িয। এেং তযর েয়ি্ মকযয়িয িিি্যও হয়ে িয। মকউ েযিয়েও িয আপনি 
মকযেযে আয়েি। আপিযর পনরন তেিযরয েযয়ি আপিযর স্বভযে হয়ে িযয়ঝ িয়ধ্ েযইয়র 
মকযেযও  য়ি েযওেয। িেযই ভযেয়ে। এেযয়রয তযই হয়েয়ে। আপিযর এক েযত্র আপিযর 
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েি্ মটকিযয়ফ অয়পক্ষয করয়ে। মি েখি ম খয়ে আপনি এয়ি মপৌঁেযি নি তখি মি 
খযনিকটয মখযাঁে করয়ে। িেযই েযিয়ে মটকিযফ েযেযর পয়ে আপনি হযনরয়ে মগয়েি। 
নকেুন ি পর িযিুষ আপিযয়ক ভুয়ি েযয়ে। িযিুষ নেিৃনতপরযেণ েীে। 
  
আিযয়ক এখযয়ি আটয়ক মরয়খ মতযিযর িযভ কী? 
  
িযভ আয়ে। িযইয়কযিনে নেয়শষ কয়র প্যরযিযইয়কযিনের উপর আপিযর  খি অিযধযরণ। 
আপনি আিযর উপর গয়েষণয করয়েি। আিযর িযেযর মভতর উাঁনক ন য়ে ম খয়েি মিখযয়ি 
কী আয়ে। মকি আনি এ রকি? 
  
তুনি কী রকি? 
  
আপিযর অিুিযি শনক্ত মতয ভযয়িয, আপনি অিুিযি করুি। আপিযয়ক িযিযি্ িযহযে্ 
করনে। আিযর তুিিযে অনশ্বিী কুিযর রযে একেি িহযপুরুষ। হয হয হয। 
  
নিনির আনি তযনকয়ে আয়েি। িুিতযিও তযাঁর ন য়ক তযনকয়ে আয়ে। মি এখি আর হযিয়ে 
িয। নকন্তু হযনিটয শরীয়রর মভতর আয়ে। কযরণ তযর শরীর কযাঁপয়ে। িয়ির েযেয ম যয়খ 
িযনক পয়ড়। ম যখ হয়ে িয়ির েযিযিয। নিনির আনির িয়ি হি িয-িুিতযয়ির ম যয়খ 
িয়ির মকযয়িয েযেয পয়ড়য়ে। শযন্ত নস্থর ম যখ। মে ম যখ েুনিয়ত ঝকিক করয়ে। 
  
িুিতযি েিি, ি্যর আপিযর নক ভে িযগয়ে? 
  
নিনির আনি েিয়িি, িয। 
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িুিতযি েিি, ভে িযগয়ে িয মকি? 
  
েুঝয়ত পযরনে িয মকি। 
  
িুিতযি েিি, আপনি মে ভে পযয়েি িয মিটয আপিযয়ক ম য়খ মেযঝয েযয়ে। ভে পযয়েি 
িয েযিয়ি আয়গই আপিযয়ক েিতযি। েযই মহযক আপিযর উন ত আিযয়ক ধি্েয  ম ওেয। 
  
মকি েি মতয? 
  
িুিতযি নিগযয়রট ধরযয়ত ধরযয়ত েিি, আপিযয়ক েীেয়ির মশ্রষ্ঠতি গয়েষণযর িুয়েযগটয 
আনি কয়র ন নে। একেি অনত ভেঙ্কর িযিুষয়ক আপনি খুে কযে মেয়ক ম খযর িুয়েযগ 
পযয়েি। মে আপিযর গয়েষণযে আপিযয়ক িযহযে্ করয়ে। আপনিও আিযয়ক নকেুটয 
িযহযে্ করয়েি। 
  
আনি কী িযহযে্ করে? 
  
আিযয়ক িে ম য়েি। আপিযর িয়ে নেেযি, িযনহত্, নশল্পকিয নিয়ে আিযপ করে। 
আকযয়শর তযরয ম খে। তযেযড়য আনি নিয়েও মেযটখযয়টয নকেু পরীক্ষয করনে। িযিনিক 
পরীক্ষয। এই পরীক্ষযয়তও আপনি িযহযে্ করয়েি। িয়িযেগয়তর মে পড়যয়শযিয আপিযর 
আয়ে আিযর তয মিই। পরীক্ষযটয নিকিয়তয হয়ে নক িয। আপনি ম য়খ ম য়েি। 
  
কী পরীক্ষয? 
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িযিিয িযয়ির একটয মিয়ের কেয আপিযয়ক ন নিয়ত নিয়খনেিযি। তযয়ক নিয়েই পরীক্ষয। 
আনি মিযটযিুনট নিনিত মে, িে িযিুয়ষর মভতরই অতীনিে ক্ষিতয আয়ে। িযিুয়ষর িয়ি 
ভেঙ্কর  যপ ন য়ে মিই ক্ষিতয মের কয়র আিয েযে। আনি িযিিযর উপর এই  যপটযই 
ন নে! 
  
মিয়েটয মকযেযে? 
  
মিয়েটয এ েযনড়য়তই আয়ে। রযয়ত আপিযর িয়ে পনর ে কনরয়ে ম ে। 
  
নিনি েিনেি িযিিয েয়ি আিয য মকউ মিই। নিনিই িযিিয। 
  
নিনির িে কেয গুরুয়ের িয়ে গ্ৰহণ করযর নকেু মিই। আনি এখি ঘুিুয়ত েযে। আপিযর 
নকেু নেয়েি করযর েযকয়ি নেয়েি করুি। 
  
িয, হইি ম েযয়রর আিযর মকযয়িযই প্রয়েযেি মিই। আনি শযরীনরকভযয়ে িুস্থ একেি 
িযিুষ। ইেয কয়রই হইি ম েযয়র িিে কযটযই েযয়ত েযইয়রর মিযকেি েযয়ি। 
  
এ েনড়য়ত পেু একেি িযিুষ েযয়ক। পেু েয়িই মি শহর মেয়ড় নিেেি েযি কয়র। এই 
কযেটয িয করয়ি কেয উিত িমূ্পণে িুস্থ একেি িযিুষ ন য়ির পর ন ি এই নিেেয়ি 
মস্বেযেনন্দ হয়ে আয়ে মকি? অনেনশ্ হইি ম েযয়রর একটয ভযয়িয ে্েহযরও আয়ে। 
মটনিয়স্কযপ নফট কয়র তযরয ম খযর িিে এটয খুে কযয়ে িযয়গ। 
  
তুনি মে আিযয়ক এখযয়ি আটয়ক রযখযর েয়ি্ এয়িে তয নক এ েযনড়র মিযকেি েযয়ি? 
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েযিয়ে িয মকি? েযয়ি। নিনি েযয়ি, েরকত েযয়ি। আপিযর িয়তয অয়িয়কই এ েযনড়য়ত 
আয়ি। মকউ নফয়র েযে িয। েুঝয়তই পযরয়েি এ েযনড় মেয়ক কযউয়ক েীনেত মফরত 
পযিযয়িয আিযর েয়ি্ িম্ভে িয। মকযয়িয ভেঙ্কর িযিুষ েন  তযর কিেকযি  যনিয়ে মেয়ত 
 যে তযহয়ি অেশ্ই তযয়ক িযেধযিী হয়ত হয়ে। নিনরেযি নকিযরয় র কেযই ধরুি–িে 
নিনরেযি নকিযরই ন তযেযয়ঘর ম য়েও িযেধযিী। তযয়ক এয়কর পর এক িযিুষ িযরয়ত 
হয়ে। িযেধযিী িয হয়ি এই কযেটয মি করয়ত পযরয়ে িয। ি্যর আনি নিক েিনে? 
  
হ্যাঁ নিক েিে। 
  
ে্যঙ্ক েু। আনি িযিিয মিয়েনটয়ক নিয়ে গয়েষণযধিে মে কযেটয কয়রনে তয মিখযর ম ষ্টয 
কয়রনে। আনি পযনিয়ে ম ে। পয়ড় ম খুি। মিখযটয গয়েষণযধিেী হে নি। িযয়েনন্টনফক 
মপপযর কী কয়র নিখয়ত হে েযনি িয। এই  যনেেটয আপিযর। আিরয এই েেয়ি েয়ি 
এয়কর পর এক নরিয ে মপপযর নেয় শী েযিেযয়ি পযিযে। িূি অের আপনি আনি মকয-
অের। 
  
িুিতযি হযিি। মিই হযনি েয  ট কয়র িুখ মেয়ক িুয়ে েযে। নকন্তু শরীয়র মেয়ক েযে। 
মেশ নকেুক্ষণ শরীর  ুিয়ত েযয়ক। এই প্রেি নিনির আনির শরীর গুনিয়ে উিি। তযর 
কযয়ে িয়ি হি মঘন্নযকর নকেু তযর িযিয়ি েয়ি আয়ে। 
  
িুিতযি েিি, ি্যর এখি আপনি আিযয়ক িযিযি্ ভে পযয়েি। আপিযর ম যখিুখ শুনকয়ে 
মগয়ে। মকযয়স্পনি নহয়িয়ে আনি খযরযপ হে িয। আনি নশনক্ষত একেি িযিুষ। অংকশযয়স্ত্রর 
িয়তয একটয েনটি নেষয়ে আপযর নপএই . নড. নডনগ্ন আয়ে। আপনি েন  অংয়কর েযত্র 
হয়তি তযহয়ি আিযয়ক ম িযর িযিযি্ িম্ভযেিয নেি–আিযর নপএই . নড.র কযে খুে ভযয়িয 
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হয়েনেি। গ্রুপ নেওনরর িে েইয়তই িুিতযি ফযংশি েয়ি একটয ফযংশযয়ির উয়েখ আয়ে। 
আিযর িযয়ি তযর িযি। মেৌেয়ি এই ন য়ক নকেু মিধয ে্ে কয়রনেিযি। পয়র এইিে 
অেেহীি িয়ি হয়েয়ে। ি্যর আনি কী েিনে আপনি নক শুিয়েি? 
  
হ্যাঁ শুিনে, 
  
এখি আিযর কযয়ে িয়ি হয়ে আিি রহি্ প যেেনে ্য েয অংয়ক িয-আিি রহি্ িযিুয়ষর 
িয়ি। আকযশ মেিি অন্তহীি, িযিুয়ষর িিও তযই। পৃনেেীর মেনশর ভযগ অংকনে  
আকযয়শর ন য়ক তযনকয়ে েযকয়ত ভযিেযিয়তি। আনিও ভযিেযনি। আকযয়শর ন য়ক 
তযকযয়ি েযগনতক িে নকেু তুে িয়ি হে। we are so insignificant. আিযয় র েন্ম-
িৃতু্ িেই অেেহীি! 
  
নিনির আনি েিয়িি, তুনি নক িযিুষ খুি কয়রে? 
  
িুিতযি েেযে ন ি িয। 
  
নিনির আনি েয়ি স্তব্ধ হয়ে আয়েি। িুিতযি হইি ম েযর ঘুনরয়ে  য়ি েযয়ে। মপেযরয 
গযয়ের নিয়  েরকতয়ক ম খয েযয়ে মি কুকুরয়ক মগযিি ন য়ে। 
  
মরয  উয়িয়ে। আেহযওেয অত্ন্ত িয়িযরি। ম রী গযে মেয়ক একটয  ুটয কয়র ফুি পড়য়ে। 
ফুিগুনি গযয়ে েত িুন্দর ম খযয়ে—হযয়ত মিওেযর পর তত িুন্দর িযগয়ে িয। নকেু 
মিৌন্দেে  ূর মেয়ক ম খয়ত হে, কযে মেয়ক ম খয়ত হে িয। 
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৮. আিার িাি সুিতাি 

আিযর িযি িুিতযি। 
  
িযধযরণত গনরে ঘয়রর মেয়িয়িয়েয় র এ েযতীে িযি েযয়ক। িুিতযি, িম্রযট, েয শযহ্। 
েযেয িয ভযয়েি েড় হয়ে মেয়ি রযেয েয শযহ্ হয়ে। আনি মকযয়িয গনরে ঘয়রর িন্তযি 
নেিযি িয। নেত্তশযিী পনরয়েযরর িন্তযি নেিযি। আিযর েযেয িযনর িন্তযিয় র িযিকরয়ণর 
িয়তয তুে নেষয়ে মকযয়িয আগ্ৰহ নেি িয। আিরয অয়িকগুনি ভযই-য়েযি নেিযি। িয 
প্রনতেের একনট কয়র িন্তযি প্রিে করয়ত করয়ত ক্লযন্ত হয়ে পয়ড়নেয়িি। েযি হেযর পর 
মেয়কই িযয়ক নেেযিযে মশযেয মপয়েনে। নিয়ের িন্তযিয় র ন য়ক ভযকযয়িযর িয়তয অেস্থয 
তযাঁর নেি িয। তযাঁর িি এেং শরীর  ুইই িষ্ট হয়ে নগয়েনেি। মশয়ষর ন য়ক নতনি িৃতু্র 
েয়ি্ অয়পক্ষয শুরু করয়িি। 
  
আিরয েযকতযি পুয়রযয়িয ঢযকযর একটয েযনড়য়ত। মিই েযনড়নটও নেশযি। মিই েযনড়ও উাঁ ু 
পাঁন য়ি মঘরয। আিযয় র পড়যয়শযিযর েয়ি্ ঢযকযে এয়ি রযখয হয়েনেি। নকন্তু মিই ন য়ক 
কযয়রয িের নেি েয়ি িয়ি হে িয। েযেয ে্স্ত তযর ে্েিয নিয়ে। আে ঢযকয, কযি 
িযরযেণগঞ্জ, পরশু খুিিয এই অেস্থয। িয নেেযিযে। েযনড় ভনতে কযয়ের মিযক। এরয পযি 
মখয়ে ে্স্ত ভনেয়ত মঘযরযয়ফরয েযড়য নকেু কয়র িয। িন্ধ্্যর পর  ুেি প্রযইয়ভটনটউটর 
আয়িি। তযাঁরয  য পযনি খযি। মেত নিয়ে হযনিতযনম্ব কয়রি। িিযয়হ নতি ন ি আয়িি। 
একেি িওিযিয। তযাঁর নেরযট  যনড়, ম যয়খ িুরিয। নতনি আিযয় র মকযরযি শরীফ পযি 
করয মশখযি। নেরযট নেশৃঙ্খিযর মভতয়র আিরয েড় হনে। তয়ে নেশৃঙ্খিযরও নিেস্ব েন্দ 
আয়ে। মকযেযও েন্দ পতি হয়ে িয। একন ি হি–আিযর েড় মেযি িযরয মগি, ভযয়িয 
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িযিুষ-িযরযন ি কযেকিে কয়রয়ে। িওিযিয িযয়হয়ের কযয়ে নিপযরয পয়ড়য়ে। রযয়ত এশযর 
িযিযে পয়ড় ঘুিুয়ত নগয়েয়ে, মিই ঘুি আর ভযঙি িয। 
  
েযেয তখি ন টযগযং-এ। নতনি খের মপয়ে কযেকিে মফয়ি  য়ি এয়িি। তযাঁয়ক কি্য মশযয়ক 
অধীর েয়ি িয়ি হি িয, নতনি শুধু েযরযন্দযর এ িযেয মেয়ক ও িযেয পেেন্ত হযাঁটয়ত িযগয়িি। 
আর েযরেযর েিয়ত িযগয়িি-িিি্যটয কী? ঘটিযটয কী? 
  
েড় মেযয়ির িৃতু্র মপেয়ি মকযয়িয িিি্য েয ঘটিয হেয়তয নেি, আনি নিতযন্তই নশশু েয়ি 
েুঝয়ত পযনর নি। আিযর েড় মেযয়ির িযি িীরু। তযর তখি আিযর উনিশ েের। িিি্যরই 
িিে। আিযর ধযরণ ভযয়িয মকযয়িয িিি্যই নেি। 
  
েড় মেযয়ির িৃতু্র নিক েিযয়ির িযেযে িযরয মগি আিযর মিয়েয ভযই। তযর িযি ইেযেত। 
সু্কি মেয়ক মফরযর পয়ে নরকশযর ধযক্কয মখয়ে ি েিযে পয়ড় নগয়ে িযেযে ে্েয মপি। েযিযে 
এয়ি কয়েকেযর েনি কয়র ম যখ উয়ন্ট ন ি। েযেয মশযয়ক মে অনভভূত হয়িি তয িয, ম যখ-
িুখ কুাঁ য়ক েিয়িি, িিি্যটয কী? রযয়কর নিয়  পয়ড় িযরয েযে এটয নিক আয়ে। নকন্তু 
নরকশযর নিয়  পয়ড় িৃতু্ এটয মকিি কেয? আর নকেু িয অনভশযপ মিয়গ মগয়ে। 
িহযঅনভশযপ মিয়গ মগয়ে। এই েযনড়য়ত েযকয আর নিক হয়ে িয। 
  
মিই েেয়রর মশষ ন য়ক আিযর িেয় য়ে মেযট মেযিনট িযরয মগি। তযর িৃতু্ 
স্বযভযনেকভযয়েই হয়েনেি েিয  য়ি। নডপয়েনরেযে িৃতু্। মেযটয়েযয়ির িৃতু্র পর েযেয 
িেযইয়ক নিয়ে গ্ৰযয়ির েযনড়য়ত  য়ি আয়িি। নিক হি ঢযকযে িতুি মকযয়িয েড় েযনড় নিক 
িয হওেয পেেন্ত আিরয গ্ৰযয়ি েযকে। অনভশযপ িযগয েযনড়য়ত নফয়র েযে িয। গ্ৰযয়ির 
েযনড়য়ত আিযয় র মিখযপড়য ম নখয়ে ম েযর েয়ি্ িযেেক্ষনণক একেি নশক্ষক রযখয হি 
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তযর িযি ই যনরশ। িুহম্ম  ই যনরশ িযস্ট্যর। েযেয তযাঁয়ক মডয়ক নেয়শষ নিয় েশ ন য়ে 
ন য়িি–নশশুয় র শযিয়ি রযখয়ত হয়ে। কনিি শযিি। পড়যয়শযিয িয করয়ি, মেেয নে করয়ি 
মিয়র তক্তয েযনিয়ে ম য়ে। মকযয়িয অিুনেধয মিই। নশশুয় র  ুইটযই অষুধ। একটয কৃনির 
অষুধ, আয়রকটয িযর। 
  
িুহম্ম  ই যনরশ অত্ন্ত উৎিযয়হ তযাঁর কিেকযি শুরু করয়িি। প্রনতন িই নতনি নিেেযতয়ির 
িযিযি মকৌশি মের করয়ত িযগয়িি।  ুই হযয়ত ইট নিয়ে িূয়েের ন য়ক তযনকয়ে েযকয 
ন য়ে শুরুটয করয়িি। হযয়তর ইট তযাঁর পযয়ে মফয়ি ন য়ে তযাঁয়ক প্রযে মখযাঁড়য কয়র মফিযর 
ম ষ্টয কয়রনেিযি েয়িই হেয়তয আিযর শযনস্তর ে্যপযয়র নতনি নেয়শষ েত্নেযি হয়িি। এিি 
িে শযনস্ত েয অয়িক ন ন্তয-ভযেিয, গয়েষণয কয়র মের করয়ত হে।  ট কয়র িযেযে আয়ি 
িয। 
  
আিযয়ক নতনি এক নেকযয়ি নেয়শষ এক ধরয়ির শযনস্ত ম েযর েয়ি্ িনন্দয়র নিয়ে ঢুকয়িি। 
গয মেয়ক শযটে খুয়ি খযনি গয করয়িি।  নড় ন য়ে  ুই হযত মপেিয়িযড়য কয়র েযাঁধয়িি। 
তযরপর  ুটয প্রকযি েড় িযকড়িয িুতয ন য়ে মোঁয়ধ আিযর গিযে িযিযর িয়তয পনরয়ে 
ন য়ে িনন্দয়রর  রেয েন্ধ্ কয়র  য়ি মগয়িি। 
  
আিযর িযকড়িয ভীনত আয়ে। এই নিরীহ প্রযণী িযিুয়ষর মকযয়িযই ক্ষনত কয়র িয। নকন্তু 
েযরয এয়ক ভে পযে তযয় র কযয়ে এরয রযয়ে্র নেভীনষকয নিয়ে উপনস্থত হে। মে কযরয়ণ 
িযকড়িয ভীনতর আিয য িযি পেেন্ত আয়ে। 
  
প্রেি নকেুক্ষণ আিযর িয়ি হি আনি মেযধহে একু্ষনি িযরয েযে। িুতয ন য়ে েযধয িযকড়িয 
 ুটয িযরয গযয়ে নকিনেি করয়ে। গিয মেয়ে িুয়খর ন য়ক উিয়ত ম ষ্টয করয়ে। আনি 
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ন ৎকযর করযর ম ষ্টয করনে, গিয ন য়ে িযিযি্তি শব্দও মের হয়ে িয। আিযর ইেয 
করনেি েুয়ট নগয়ে  রেযে আেয়ড় পনড়। মিটয িম্ভে হনেি িয, কযরণ আিযর হযত-পয 
েয়ি নগয়েনেি। ঘর অন্ধ্কযর। আনি ম যয়খ নকেুই ম খনে িয, নকন্তু অদু্ভত কযরয়ণ িযকিড়য 
 ুটযয়ক ম খয়ত পযনে। িয়ি হয়ে তযয় র গয মেয়ক হযিকয িেুে আয়িয মের হয়ে। এই 
িিে অদু্ভত একটয ঘটিয ঘটি-য় যয়খর িযিয়ি ম খিযি একটয মিয়ে  যাঁনড়য়ে আয়ে। তযর 
িুখ হযনি হযনি-েুেতী মিয়ে। তযর গযয়ে মকযয়িয কযপড় মিই, তযর েয়ি্ মকযয়িয িজ্জযও 
মিই। তযর িযেয ভনতে িম্বয িম্বয  ুি। মিই  ুি িুয়খর উপর পয়ড় আয়ে েয়ি িুখ পনরেযর 
ম খয েযয়ে িয। মিয়েটয েিি, িযকড়িয মতয িযিযি্ মপযকয। তুই ভয়ে ম নখ িয়র েযনেি? 
  
আনি েিিযি, আপনি িযকড়িয  ুটয মফয়ি ন ি। আপিযর পযয়ে পনড়। 
  
িযরীিূনতে েিি, পযয়ে পয়ড় িযভ হয়ে িয। আনি িযকড়িয হযত ন য়ে মেযে িয। স্নযি কয়র 
এয়িনে। হযত মিযংরয হয়ে। তুই িযকড়িযর ন য়ক িয তযনকয়ে আিযর ন য়ক তযনকয়ে কেয 
েি। তযহয়ি ভে কিয়ে। 
  
আনি েিিযি, আপনি মক? 
  
িযরীিূনতে  যপয গিযে েিি, আনি মগৌর কযিী। কী আিেে তুই মতয ম নখ িযকড়িযর ভয়ে 
িয়রই েযনেি! মপেযে কয়র িনন্দরও অপনেত্র কয়র মফয়িনেি। তুই মকিি মেয়ি েি 
ম নখ। িযকড়িযর ভয়ে মকউ মপেযে কয়র? নেুঃ! 
  
আনি েিিযি, আপনি একটয কযনি ন য়ে িযকড়িয  ুটয মফয়ি ন ি। 
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িযরীিূনতে  যপয হযনি হযিয়ত হযিয়ত েিি-পযগয়ির িয়তয কেয েিনে িয। আনি এখি 
কযনি পযে মকযেযে? কযনি খুাঁেয়ত হয়ি িনন্দয়রর েযইয়র মেয়ত হয়ে। কুেযর পযয়ড় মতযর 
িযস্ট্যর েয়ি আয়ে। আনি মিংয়টয হয়ে তযর িযিয়ি েযে িযনক? মতযয়ক একটয েুনি ম ই 
মশযি–এই িযস্ট্যর মতযয়ক আয়রয অয়িক েন্ত্রণয ম য়ে। েন্ত্রণয ম েযর আয়গই ে্েস্থয কয়র 
মফি। 
  
কী ে্েস্থয? 
  
িযস্ট্যরয়ক প্রযেই ম নখ কুেযর ওপর েয়ি েযয়ক। আ িকয ধযক্কয ন য়ে ে্যটযয়ক কুেযর 
মভতর মফয়ি ন নে। পযরনে িয? 
  
িয। 
  
িয পযরযর কী আয়ে? এক ধযক্কযে িে িিি্যর িিযধযি। খুেই গনহি কুেয। নিয়  নেষযক্ত 
গ্যি। একেযর পড়য়ি আর ম খয়ত হয়ে িয। কযেটয মে তুই কয়রনেি মিটযও মকউ েুঝয়ে 
িয। ভযেয়ে নিয়ে নিয়ে পয়ড় মগয়ে। আিযর অনেনশ্ ধযরণয মকউ মকযয়িযন ি েযিয়েও িয 
মে এইখযয়ি একেি িযিুষ পয়ড় আয়ে। 
  
িনন্দয়রর মভতয়রর িৃনত। এরপর আিযর নকেু িয়ি মিই। হেয়তয আনি অেযি হয়ে 
পয়ড়নেিযি। এই ঘটিযর তৃতীে ন য়ির ন ি আনি িুহম্ম  ই নরশ িযস্ট্যরয়ক ধযক্কয ন য়ে 
কুেযে মফয়ি ম ই। কুেযটয খুে গভীর মতয েয়টই, ধযক্কয ম ওেযর অয়িক পয়র ঝপযং শব্দটয 
কযয়ি আয়ি। ও আেযয়গয ও আেযয়গয শব্দনট  ুেযর মশযিয েযে। তযরপর িে নিস্তব্ধ। আনি 
খুে স্বযভযনেকভযয়ে কুেযর পয়ড় নকেুক্ষণ হযাঁটযহযাঁট কনর। তযরপর ঘয়র  য়ি আনি। 
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িযস্ট্যর িযয়হে েযনড়য়ত মিই এটয নিয়ে েযনড়র কযউয়কই উনদ্বগ্ন হয়ত ম খয মগি িয-কযরণ 
তখি আিযর িযয়ের শরীর খুেই খযরযপ। শ্বযিকষ্ট হয়ে। এখি িযরয েযি তখি িযরয েযি 
অেস্থয। িওিযিয ডযকয হয়েয়ে। িওিযিয তওেয কনরয়েয়েি। খের মপয়ে েযেয  য়ি 
এয়িয়েি ঢযকয মেয়ক। িয মিই েযত্রয রক্ষয মপয়ে েযি। েযেয উৎফুে িয়ি ঢযকযে নফয়র 
েযি। েযেযর আয়গ আয়রকেি িতুি িযস্ট্যর নিক কয়র েযি। িুহম্ম  ইন্দনরয়শর নেষয়ে 
নতনি নিিযন্ত মিি মে মি ভযয়িয মকযয়িয িুয়েযগ মপয়ে  যকনর মেয়ড় ঢযকযে  য়ি মগয়ে। 
নিিকহযরযি নটিকহযরযি েয়ি তযয়ক অয়িক গযিযগযনিও কয়রি। 
  
িযর শরীর আয়রকটু ভযয়িয হয়ি আিরয আেযর ঢযকয শহয়র  য়ি আনি। িুহম্ম  ইন্দনরশ 
কুেযর মভতয়র মেয়ক েযে। তযর নেষয়ে মকউ নকেুই েযয়ি িয। আনি নিয়েও ে্যপযরটয 
ভুয়ি েযই। একেযর শুধু রযয়ত িনন্দয়র ম খয িযরীিূনতেয়ক স্বয়প্ন ম নখ। স্বপ্নটয এ রকি-
আনি িনন্দয়রর েযরযন্দযে েয়ি মপেযরয খযনে। িযরীিূনতে এয়ি আিযর িযিয়ি  যাঁড়যি। 
পনরন ত ভনেয়ত হযিয়ত হযিয়ত েিি, এই েযাঁ র! আিযয়ক ন িয়ত পযরনেি িয? আনি 
েিিযি ন িয়ত পযরনে। 
  
অি্ন য়ক তযনকয়ে কেয েিনেি মকি? িযনক আিযর গযয়ে কযপড় মিই েয়ি। তযকযয়ত 
িজ্জয িযগয়ে? 
  
আনি েিিযি, িজ্জয িযগয়ে। 
  
ম যয়খর ন য়ক তযনকয়ে কেয েি তযহয়ি িজ্জয িযগয়ে িয। এখি েি ম নখ ই যনরশ 
িযস্ট্যয়রর উন ত নশক্ষয হয়েয়ে িয? 
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আনি েিিযি, হয়েয়ে। 
  
ম খনি মকউ নকেু েুঝয়ত পযয়র নি। 
  
হাঁ। 
  
িযিুয়ষর শরীর পয়  মগয়ি খুেই  ুগেন্ধ্ হে। কুেযটয মতয অয়িক গভীর। এই েয়ি্ প য 
গন্ধ্ নিয়  েয়ি আয়ে উপয়র আিয়ত পযরয়ে িয। েুঝয়ত পযরনেন্স? 
  
হাঁ। 
  
আনি মতযয়ক একটয নেষয়ে িযেধযি করয়ত এয়িনে। 
  
মকযি নেষয়ে? 
  
তুই কুেযর ধযয়র একয একয েযনে িয। 
  
মগয়ি কী হয়ে? 
  
ই নরশ িযস্ট্যর মতযয়ক ডযকয়ে। তুই েযচ্চয িযিুষ মতয। ডযক শুয়ি ভেটে মপয়ত পযনরি। 
  
আেয কুেযর ধযয়র েযে িয। 
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কখয়িয মকযয়িযন িও কুেযর মভতয়র কী আয়ে। উাঁনক ন য়ে ম খয়ত েযনে িয। ম খয়ত 
মগয়িই িহযনেপ । 
  
আেয ম খয়ত েযে িয। 
  
ই যনরশ িযস্ট্যয়রর প্রিে এইখযয়িই মশষ। অয়িক েের পর ই যনরশ িযস্ট্যরর প্রিেটয 
আিযর আেযর িয়ি আয়ি। তখি আনি নেয়িয়ত পড়যয়শযিয করনে। মকযয়িয এক। উইক 
এয়ন্ড হিযৎ একটয েই হযয়ত এি-েইটযর িযি The crystad door, েইটযর মিখক নকংি 
কয়িয়ের একেি নেখ্যত িযইনকেযনরস্ট্-James Hauler, নতনি এই েইনটয়ত েিয়িি-
িযিুয়ষর িয়ির নকেু  রেয আয়ে েয িহয়ে মখযয়ি িয। িযিুষ েন  মকযয়িয কযরয়ণ ভেঙ্কর 
মকযয়িয  যয়পর িুয়খযিুনখ হে তখনি  রেয খুয়ি েযে। নতনি এই  রেযর িযি ন য়েয়েি 
crystal door. 
  
মেিি হযউিযর েিয়েি–এই স্ফনটক  রেযর িন্ধ্যি মেনশর ভযগ িযিুষ িিগ্ৰ েীেয়ি 
কখয়িয পযে িয। কযরণ মেনশর ভযগ িযিুষয়ক তীে ভেযেহ িযিনিক  যয়পর িুয়খযিুনখ হয়ত 
হে িয। মেিি হযউিযর িয়ি কয়রি িযিুয়ষর কযয়ে  ুধরয়ির েযস্তে আয়ে। একনট  ৃশ্িযি 
েগয়তর েযস্তেতয, আয়রকনট অ ৃশ্ েগয়তর েযস্তেতয। স্বপ্ন হয়ে মি রকি একনট অ ৃশ্ 
েগত এেং মিই েগতও  ৃশ্িযি েগয়তর িয়তযই েযস্তে। স্ফনটক  রেয েয crystal 
door হি অ ৃশ্ েযস্তেতযর েগয়ত েযেযর একিযত্র  রেয। এই িযইনকেযনরষ্ট িয়ি কয়রি 
মে কৃনত্রি উপযয়ে িযিুয়ষর িয়ি  যপ িৃনষ্ট কয়র অ ৃশ্  রেয মখযিয মেয়ত পযয়র। নতনি 
একনট কৃনত্রি উপযে মেরও কয়রয়েি। তযর উপর গয়েষণয করয়েি। 
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িয়ির উপর কৃনত্রি  যপ িৃনষ্টর েয়ি্ নতনি উৎিযহী ভয়িনন্টেযরয়ক একনট িযত ফুট েযই 
িযত ফুট এেযর টযইট ধযতে েযয়ক্স ঢুনকয়ে তযিযেি কয়র ম ি। েযয়ক্সর মভতরটয ভেংকর 
অন্ধ্কযর। েযইয়রর মকযয়িয শব্দও মিখযয়ি েযেযর মকযয়িয উপযে মিই। পরীক্ষযটয কী, মকিি 
ভযয়ে হয়ে তযর নকেুই ভয়িনন্টেযরয়ক েযিযয়িয হে িয। মি মকযয়িয রকি িযিনিক প্রসৃ্তনত 
েযড়যই েযয়ক্সর মভতর মঢযয়ক। তযরপর হিযৎ িক্ষ কয়র েযয়ক্সর মভতর পযনি েিয়ত শুরু 
করয়ে। আয়স্ত আয়স্ত পযনি েযড়য়ত েযয়ক। ভয়িনন্টেযর েযয়ক্সর মভতর  যাঁড়যে। ডযকযডযনক 
করয়ত শুরু কয়র। েযয়ক্সর ডযিযে ধযক্কয ন য়ত েযয়ক। মকযয়িয উত্তর পযে িয। এন য়ক পযনি 
েযড়য়ত েযড়য়ত তযর গিয পেেন্ত  য়ি আয়ি। মি প্রযয়ণ েযাঁ যর েয়ি্ পযয়ের আঙুয়ি ভর 
কয়র উয়ি  যাঁড়যে। পযনি েযড়য়তই েযয়ক। পযনি িযক পেেন্ত েযেযর পর পরীক্ষযটয েন্ধ্ হে। 
তীে ভয়ে ভয়িনন্টেযর ন শযহযরয হয়ে েযে। পরীক্ষযে ম খয মগয়ে শতকরয নত্রশভযগ। 
ভয়িনন্টেযর পরীক্ষযর মশষ পেেযয়ে হিযৎ নিয়েয়ক েযয়ক্সর েযইয়র অ্যয়িয ঝিিি একটয 
েগয়ত ম খয়ত পযে। মে েগয়তর আয়িয পৃনেেীর আয়িযর িয়তয িয। মিই আয়িযর েণে 
মিযিযনি। মিই েগয়তর েৃক্ষরযনে েৃক্ষরযনের িয়তয িয। মিই েগত অদূ্ভত অেযস্তে এক 
েগত। মেখযয়ি অস্পষ্ট নকন্তু িধুর িেীত মশযিয েযে। শতকরয  শভযগ। ভয়িনন্টেযর 
নিয়েয় র আনেেযর কয়রি। অন্ধ্কযয়র ধূম্রিে এক েগয়ত। মিই েগত আতঙ্ক এেং 
মকযিযহয়ির েগত। েযনক ষযট ভযগ নকেুই ম য়খ িয। তযরয আতঙ্কিে এক অনভেতয নিয়ে 
েযক্স মেয়ক মের হয়ে আয়ি। 
  
আনি মেিি িযয়হয়ের েইনট পয়ড় মিযটযিুনট নিনিত হয়ে েযই মে তশশয়ে িুহম্ম  ই যনরশ 
িযষ্টযর িয মেয়িই এ ধরয়ির একনট পরীক্ষয আিযর উপর কয়রনেি। ভেযেহ িযিনিক  যপ 
িৃনষ্ট কয়র স্ফনটক  রেয মখযিযর ে্েস্থয কয়রনেি। আনি আিযর পযি্ নেষে গনণতশযয়স্ত্রর 
ম য়ে প্যরযিযইয়কযিনের নেষয়ে মেনশ আগ্ৰহ মেযধ করয়ত েযনক। এ ধরয়ির েইপত্র 
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মেখযয়ি েয পযই পয়ড় মফিযর ম ষ্টয কনর। এটয করয়ত নগয়ে অয়িক ভযয়িয েই মেিি 
পয়ড়নে।–অয়িক িন্দ েইও পয়ড়নে। ভযয়িয েই পড়যর উ যহরণ নহয়িয়ে েনি-িৃতু্ িপ্রযি 
আিযনিয় র িযিনিক েগত নিয়ে মিখয মপনরয়ির অিযধযরণ েই Death call. মপনরি 
ম নখয়েয়েি িৃতু্র ন ি এনগয়ে আিযর িয়ে িয়ে িৃতু্ িপ্রযি িযিুষয় র িযিনিক রূপযন্তর 
একই ধযরযে হে। িৃতু্র খুে কযেযকযনে  য়ি আিযর পর হিযৎ িয়ি হে িযিুষগুনি আর 
এ েগয়ত েযি করয়ে িয। তযরয অি্ মকযয়িয েগয়তর েযনিন্দয হয়ে মগয়ে। মে েগতনটর 
িয়ে পৃনেেীর েগয়তর মকযিযয় ই নিি মিই। তযয় র মিই েগতনট িত্ েয়ি িয়ি হে। 
  
মপনরয়ির মিখয আয়রকনট েইও আিযয়ক আয়িযনড়ত কয়রনেি। এই েইনট ক্যিিযয়র 
আক্রযন্ত রুগীয় র নিয়ে মিখয ; রুগীরয েযয়িি তযয় র িযরণ ে্যনধয়ত ধয়রয়ে। েযাঁ যর 
মকযয়িয আশয মিই। তযরপয়রও িয়ির গভীর মগযপয়ি মোঁয়  েযকযর আশয মপযষণ কয়রি। 
তযাঁরয ভযয়েি একটয নকেু অয়িৌনকক ে্যপযর তযয় র েীেয়ি ঘটয়ে। ঈশ্বর প্রযেেিয শুিয়েি, 
তযয় র আয়রযগ্ করয়েি। ক্যিিযয়রর মকযয়িয অষুধ মের হয়ে েযয়ে। মিই অষুয়ধ মরযগিুনক্ত 
ঘটয়ে। আশযে আশযে েযাঁ য়ত েযয়কি। এক িিে হিযৎ কয়রই েুঝয়ত পযয়রি-য়কযয়িয 
আশয মিই। নিনিত িৃতু্ িযিয়িই অয়পক্ষয করয়ে। তখি তযাঁরয অি্ রকি হয়ে েযি। 
আত্ময তযয় র ত্যগ কয়র। আশয ত্যগ করযর পরও  ু-এক ন ি তযরয েযাঁয় যি। মিই োঁ য 
ভেযেহ েয য। িযিুষটয মোঁয়  আয়ে, কেয েিয়ে, খযয়ে ঘুিুয়ে নকন্তু িযিুষটযর আত্ময মিই। 
  
আিযর িযয়ের মেিযে নিক একই ে্যপযর ঘয়টনেি। আত্ময তযয়ক মেয়ড়  য়ি নগয়েনেি। মি 
এক ভেযেহ ে্যপযর! 
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নেয়িয়ত পড়যয়শযিযর িিেই আনি িয়ি িয়ি নিক কয়র মফনি িুয়েযগ এেং িুনেধযিয়তয 
আনি প্যরযিযইয়কযিনের উপর নকেু কযে করে। মিই িুয়েযয়গর েয়ি্ আিযয়ক  ীঘেন ি 
অয়পক্ষয করয়ত হে। 
  
  
  
নিনির আনি খযতযর উপর মেয়ক ম যখ তুিয়িি। িুিতযি এয়ি পযয়শ  যাঁনড়য়েয়ে। মি 
এয়িয়ে নিুঃশয়ব্দ। নিনির আনি িুিতযয়ির ঘয়র মঢযকযর শব্দ পযি নি। মি েখি পযয়শ 
এয়ি  যাঁনড়য়েয়ে তখিই েুঝয়ত মপয়রয়েি। 
  
িুিতযি খযয়ট েিয়ত েিয়ত েিি, িন্ধ্্যয়েিয পড়যয়শযিযর েয়ি্ ভযয়িয িয। নিনির আনি 
নকেু েিয়িি িয। িুিতযি েিি, আপনি গভীর িয়িযয়েযগ ন য়ে আিযর মিখয পড়য়েি 
ম য়খ ভযয়িয িযগি। ঘটিযগুনি আনি মিযটযিুনট ভযয়িযই গুনেয়ে নিয়খনে। 
  
নিনির আনি েিয়িি, আনি েখি নকেু পনড় িি ন য়েই পনড়। তুনি গুনেয়ে িয। নিখয়িও 
আনি িি ন য়েই পড়তযি। 
  
িুিতযি েিি, এইখযয়ি আপিযর িয়ে আিযর নকেু নিি আয়ে। আনি েখি েয কনর িি 
ন য়েই কনর। েখি আকযয়শর তযরয ম নখ, খুে িি ন য়ে ম নখ। েখি িয়ি কনর কযয়রয 
উপর িযিনিক  যপ িৃনষ্ট করে তখি মিই কযেটযও খুে িি ন য়ে কনর। 
  
ভযয়িয। 
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িুিতযি েিি, ভযয়িযিন্দ নেয়ে িয কয়র আনি নকেু কনর িয। আিযয়ক েয করয়ত হয়ে 
মিটয আনি কনর। েযই মহযক এটয নিয়ে পয়র আপিযর িয়ে কেয হয়ে। আপনি একটয 
কযে করুি। পুয়রয খযতযটয এখি পড়যর  রকযর মিই। ধীয়র িুয়স্থ পড়য়েি। আিযর ধযরণয। 
আপনি পড়যর অয়িক িিে পযয়েি। এখি শুধু িযিিযর অংশটয পড়ুি। এই মিয়েনট হয়ে 
আিযর েতেিযি গয়েষণয িযেয়েক্ট। মিয়েটযর িয়ে আপিযর পনর ে কনরয়ে ম ে। তযর 
নেষয়ে আয়গ েযিয েযকয ভযয়িয। 
  
নিনির আনি খযতয েন্ধ্ করয়ত করয়ত েিয়িি, মতযিযয় র ঐ কুেযয়ত নক শুধু িুহম্ম  
ই যনরশ িযস্ট্যরই আয়ে? িযনক আয়রয অয়িয়ক আয়ে? 
  
িুিতযি হযনি িুয়খ তযনকয়ে রইি-েেযে ন ি িয। তযর িুখ ম য়খ িয়ি হয়ে মি খুে িেযর 
মকযয়িয কেয শুিি। 
  
নিনির আনি েিয়িি, মতযিযর স্ত্রী মকযেযে? নিনি? 
  
িুিতযি হযই তুিয়ত তুিয়ত েিি, ও অিুস্থ। 
  
নিনির আনি েিয়িি, মতযিযর পরীক্ষয নিরীক্ষযে নিনি িযহযে্ কয়র িয? 
  
িুিতযি েিি, ওর িযহযয়ে্র মতিি প্রয়েযেি পয়ড় িয! ও ভয়িনন্টেযর মেযগযড় কয়র 
আয়ি। আপিযয়ক মেিি আিি। অনেনশ্ আপিযয়ক ভয়িনন্টেযর েিয নিক হয়ে িয। 
নেপজ্জিক কযয়ে ভয়িনন্টেযর পযওেয েযে িয-য়েযর কয়র েযিযয়ত হে। আপনি অকযরয়ণ 
কেয েয়ি িিে িষ্ট করয়েি। িযিিযর নেষয়ে কী নিয়খনে তযড়যতযনড় পয়ড় মফিুি। এক 
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শ েে পৃষ্ঠযে পযয়েি। আনি েরকতয়ক ন য়ে হযনরয়কি পযনিয়ে ন নে। ভযয়িয কেয  য 
খযয়েি? আপিযয়ক আে িয়ি হে। তেকযনিক  য ম ওেয হে নি। নিনি অিুস্থ হওেযে 
একটু িিি্য হয়েয়ে। খযেযর যেযয়রর ে্েস্থযট খযনিকটয এয়িযয়িয়িয হয়েয়ে। 
  
িুিতযি উয়ি  যাঁড়যি। নিনির আনি হযনরয়কয়ির েয়ি্ অয়পক্ষয করয়ত িযগয়িি। িযিিযর 
নেষয়ে কী মিখয আয়ে িি ন য়ে পড়য়ত হয়ে। নিনির আনি খযতয খুিয়িি। এক শ েে 
পৃষ্ঠয মের করয়িি। এখয়িয ঘয়র নকেু আয়িয আয়ে, পড়য শুরু করয মেয়ত পযয়র। এর 
িয়ধ্ নিিেই হযনরয়কি  য়ি আিয়ে। 
  
ি্যম্পি িযম্বযর ৭ 
িযি : িযিিয 
েেি : পয়ির মেয়ক মষযি 
পড়যয়শযিয : িেি মশ্রণীর েযত্রী 
েুনি : ভযয়িয। মেশ ভযয়িয। 
  
েীে নহয়িয়ে িযিুষয়ক েতটয ভেুর িয়ি করয হে মি তত ভেুর িয। িযিুয়ষর িযিনিক 
ভযরিযি্ িষ্ট করয কনিি কযে। িনস্তয়ের নডয়ফন্স ি্যকযনিেি প্রনক্রেয অত্ন্ত প্রেি। 
িযিনিক  যপ প্রনতয়রযয়ধ মি তযর িিগ্ৰ শনক্ত নিয়েযগ কয়র। আনি অত্ন্ত নেিয়ের িয়ে 
িযিুয়ষর এই ক্ষিতয অয়িকেযর প্রত্ক্ষ কয়রনে। িযিিযর নেষয়েও একই ে্যপযর ঘয়টয়ে। 
তযর উপর িৃনষ্ট করয িযিনিক  যপ মি নিেস্ব নডয়ফন্স ি্যকযনিেয়ির িযধ্য়ি প্রনতহত 
করয়ে! আনি প্রনতন য়ির পেেয়েক্ষণ নিয়খ েযনে। 
  
১৮.৪.৮০ 
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িযিিযয়ক প্রেি িংগ্ৰহ করয হি। িংগ্ৰহ পিনত অেযন্তর েয়ি উয়েখ করনে িয। েযেয-
িয-ভযই-য়েযি মেয়ড় হিযৎ এই িতুি েযেগযে উপনস্থত হয়ে মি প্রেয়ি খুেই ঘযেয়ড় মগি। 
আনি অনত দ্রুত তযাঁর ভে  ূর করিযি। তযয়ক েিয হি আনি েত তযড়যতযনড় িম্ভে তযর 
েযেয িযয়ক খুাঁয়ে মের কয়র তযয়ক তযয় র কযয়ে পযিযে। মিয়েনট নিশুক প্রকৃনতর। প্রযেনিক 
শঙ্কয ও ভে মি দ্রুত কযনটয়ে উিি। রযয়ত অয়িকক্ষণ তযর িয়ে গল্প করিযি। পড়যয়শযিযর 
মখযাঁে নিিযি। মি েযিযি মে তযর ভীনতর নেষে একটযই তয হি অংক। তযর ধযরণয মি 
এি.এি.নি.-য়ত িে নেষয়ে পযি করয়িও অংয়ক মফি করয়ে। আনি তযর অংক ভীনত 
কযটযয়িযর েয়ি্ অংক নিয়ে নকেুক্ষণ গল্প করিযি। িে িংখ্যনটর অদু্ভত গুণ ে্যখ্য 
করিযি। মেিি ৯ এিি একটয িংখ্য েযয়ক মে মকযয়িয িংখ্য ন য়ে গুণ করয়ি এেং 
গুণফয়ির িযয়ে িংখ্যগুনিয়ক মেযগ করয়ি আেযর ৯ হে। 
  
৯X৬=৫৪; ৫+৪=৯ 
৯X১৬=১৪৪; ১+৪+৪=৯ 
  
িযিিয এয়ত খুেই িেয মপি। নিয়েই ে্যপযরটয পরীক্ষয করি। এেং েযিয়ত  যইি-৯-
এর মেিযে এরকি মকি হয়ে? মেযঝয েযয়ে মিয়েনটর েুনি ভযয়িয। অল্প েুনির মিয়ে 
অংয়কর এই ে্যপযরটয ধরয়ত পযরত িয। 
  
১৯.৪.৮০ 
  
আে িযিিযর উপর প্রেি িযিনিক  যপ িৃনষ্ট করয হি। আনি তযর কযয়ে েযিয়ত  যইিযি। 
মি কুিযরী নক িয। প্রেি নকেুক্ষণ প্রেটয মি ধরয়তই পযরি িয। তযয়ক কুিযরী েিয়ত কী 
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মেযঝযয়ে তয ে্যখ্য করযর পর মি হতভম্ব হয়ে মগি। মি কল্পিযও কয়র নি এ ধরয়ির 
মকযয়িয প্রে আনি তযয়ক করয়ত পযনর। মি কযন্নযকযনট শুরু কয়র ন ি। আনি কনিি ধিক 
ন য়ে তযর কযন্নয েযনিয়ে খুেই শযন্ত গিযে েিিযি মে তযয়ক এখযয়ি আিয হয়েয়ে মগৌর 
কযিীর িনন্দয়র ম েীর উয়দ্দয়শ েনি ম ওেযর েয়ি্। েনি যয়ির েয়ি্ কুিযরী মিয়ে 
প্রয়েযেি েয়িই নেয়েি করয হয়ে। 
  
তযয়ক ম েীিূনতে ম নখয়েও আিিযি। মি েযিয়ত  যইি কয়ে েনি ম ওেয হয়ে। আনি 
েিিযি অিযেি্যে। মিয়েনট িযরযরযত অয় তয়ির িয়তয পয়ড় রইি। তযর শরীয়রর উত্তযপ 
েযড়ি। রযয়ত ভুি েকয়ত েযকি। 
  
২০.৪.৮০ 
  
িকযিয়েিয মিয়েটয আিযর িয়ে খুেই স্বযভযনেক ে্েহযর করি এেং ভীত গিযে েিি-
গত রযয়ত মি ভেঙ্কর একটয  ুুঃস্বপ্ন ম য়খয়ে।  ুুঃস্বয়প্ন একেি মকউ তযয়ক এয়ি েয়িয়ে 
মে তযয়ক িয কযিীর কযয়ে েনি ম ওেয হয়ে। মিয়েটয কযাঁয় য কযাঁয় য গিযে েিি,  য য 
এিি একটয ভেঙ্কর  ুুঃস্বপ্ন মকি ম খিযি? 
  
মিয়েনটর নিেস্ব নডয়ফন্স ি্যকযনিেি কযে করয়ত শুরু কয়রয়ে। তযর িনস্তে তযয়ক 
নিনিতভযয়ে েুনঝয়েয়ে কযি রযয়তর ঘটিযটয  ুুঃস্বপ্ন েযড়য নকেুই িয। 
  
 ুুঃস্বপ্ন ম য়খ ভে পযওেয মেয়ত পযয়র, তয়ে  ুুঃস্বপ্ন মকয়ট মগয়ি ভে পযওেযর নকেু মিই। 
তযর িিেটয স্বপ্ন এেং েযগরণী—এই  ুইয়ের মভতর ভযগ কয়র নিি। েখিই মি ভে 
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পযয়ে তখনি ভযেয়ে এটয স্বপ্ন, নকেুক্ষয়ণর িয়ধ্ স্বপ্ন মকয়ট েযয়ে এেং িে স্বযভযনেক হয়ে 
েযয়ে। 
  
২১.৪.৮০ 
  
আে িযিিযয়ক রযয়ত েযকয়ত ম ওেয হি িনন্দয়র। িনন্দয়র িযিযি্ আয়িযর ে্েস্থয রযখয 
হি। গযঢ় অন্ধ্কযয়র িযিুষ ভে পযে িয। ভে পযেযর েয়ি্ আয়িয-আাঁধযর প্রয়েযেি। কুকুর 
নতিটয িনন্দয়রর  যরপযয়শ মেি ঘুরপযক খযে মিই ে্েস্থয করয হি। িনন্দয়রর িূি  রেয 
মখযিয। আিযর ম খযর ইেয মিয়েনট কী কয়র। মি মতিি নকেু করি িয। িযরযরযত িূনতের 
গয মঘাঁয়ষ েয়ি রইি। িযয়ঝ িযয়ঝ ম খনে তযর মিযাঁট িড়য়ে। মি হেয়তয কেয েিয়ে িূনতের 
িয়ে। আিযর ধযরণয িূনতেটযয়ক মি ভেঙ্কর নহয়িয়ে িয নিয়ে েনু্ধ্ নহয়িয়ে নিয়েয়ে। কযরণ 
িূনতেটয ম খয়ত নিনির িয়তয। িযিিয নিনিয়ক ম য়ি! িূনতের গয মঘাঁয়ষ েয়ি েযকযর এই 
একনটই েুনক্ত। তযয়ক অনেনশ্ অিযেি্য কয়ে তয েযিযয়িয হয়েয়ে। অিযেি্যর িধ্রযয়ত 
ঘটিয ঘটযয়িয হয়ে তযও েিয হয়েয়ে। মেিি হযউিযয়রর নেখ্যত পরীক্ষযর িয়তয পরীক্ষয। 
তযর পরীক্ষযর েযয়ক্স পযনি েিয়ত শুরু কয়রয়ে। আিযর পরীক্ষযে অিযেি্য এনগয়ে আিয়ে। 
হয হয হয। 
  
নিনির আনি খযতয েন্ধ্ করয়িি। তযাঁর িযেযে িূক্ষ্ম েন্ত্রণয হয়ে। নতনি স্পষ্ট েুঝয়ত পযরয়েি 
িযিিয িযয়ির মিয়েনট আে রযয়তই িহযনেপয়  পড়য়ত েযয়ে। িুিতযি তযর নেখ্যত পরীক্ষয 
িযিিযয়ক নিয়ে করয়ে িয। মি পরীক্ষযনট করয়ে নিনির আনি িযয়ির একেিয়ক নিয়ে 
েযয়ক মি িযিনিকভযয়ে নিয়ের কযেযকযনে ভযেয়ে। নিনির আনি মিযটযিুনট নিনিত মে 
িুিতযি িধ্রযয়ত এই হত্যকযিনট ঘটযয়ে তযয়ক ভে ম খযয়িযর েয়ি্। েযচ্চয একনট মিয়ের 
িযিনিক পনরেতেি নিয়ে তযর মকযয়িয িযেযে্েয মিই। িযিিয মিয়েনট তযর িযেয়েক্ট িয। 
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তযর িযেয়েক্ট নিনির আনি। মিয়েনটর িৃতু্য়ত তযর নকেু েযে আয়ি িয। তযর আগ্ৰহ 
মকৌতূহি নিনির আনিয়ক নিয়ে। মে কযরয়ণ িযিিয মিয়েনটয়ক মেযগযড় করযর পরই নিনির 
আনি িযয়ির িযিুষটযয়ক এখযয়ি আিযর েয়ি্ ে্েস্থয কয়রয়ে। িুিতযয়ির িয়তয িযিুয়ষরয 
একটয পেেযয়ে েুনির মখিয মখিয়ত  যে। আনিই মশ্রষ্ঠ এটয প্রিযণ করযর েয়ি্ ে্স্ত হয়ে 
ওয়ি। এটয তযয় র একটয মখিয। নশশুয় র িয়ে নিনরেযি নকিযরয় র মকযেযে মেি িযিযি্ 
নিি আয়ে। নশশুয় র কযয়ে মেিি িেই মখিয এয় র কযয়েও তযই। 
  
িযিিয মিয়েনটয়ক রক্ষয করযর মকযয়িয উপযে নক আয়ে? খুে িযিয িযেযে ভযেয়ত হয়ে এেং 
অনত দ্রুত ভযেয়ত হয়ে। হযয়ত িিে খুে মেনশ মিই। িুিতযয়ির িয়ে প্রত্ক্ষ েুয়ি নতনি 
িযিয়ত পযরয়েি িয। িযিনিক েুি অেশ্ই করয েযয়ে নকন্তু তযর েয়ি্ প্রয়েযেিীে অস্ত্র 
নক তযর কযয়ে আয়ে? 
  
িুিতযয়ির নেষে অংক। কযয়েই েুনক্ত ে্যপযরটয তযর কযয়ে গুরুেপূণে হেযর কেয। েুনক্তর 
ক্ষিতযর প্রনত তযর আস্থয অেশ্ই েযকয়ে। িুিতযয়ির িযিনিক  ুয়গে তযয়ক মপৌঁেয়ত হয়ে 
েুনক্তর নিাঁনড়য়ত পয মরয়খ। এিি েুনক্ত েয িুিতযিয়ক গ্ৰহণ করয়ত হয়ে। নতনি নক পযরয়েি? 
নিনির আনি ম যখ েন্ধ্ কয়র আয়েি। নিয়েয়ক শযন্ত রযখযর ম ষ্টয করয়েি। পযরয়েি িয। 
নতনি অিুভে করয়িি তযাঁর শরীর কযাঁপয়ে। এটয ভযয়িয িক্ষণ িয। এটয েেয়ির িক্ষণ। 
েরযর িক্ষণ। 
  
‘ন ধ্বং মিয অত েরয়ি নিয়িষ  
েরয িৃতু্য়ে পনর মিয   যত্ে 
পয়ক্কি িহ িংভয়েি’ 
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আিযর ভযগ্ আিযয়ক নিয়ে েযয়ে েরযে, েরয নিয়ে েযয়ে মিই িৃতু্য়ত েয আিযয়ক অিীয়ির 
িয়ে েুক্ত করয়ে। 
  
নিনির আনির ঘুি পযয়ে। নতনি নেেযিযে িম্বয হয়ে শুয়ে পড়য়িি। তযর শীত িযগয়ে। 
শীয়ত গযয়ে কযাঁটয ন য়ে। নতনি গযয়ের উপর  যাঁ  র মটয়ি ন য়িি। নতনি নকেুক্ষণ ঘুিূয়েি। 
িধ্রযয়তর আয়গই িুিতযি নিিেই তীয়ক মডয়ক নিয়ে েযয়ে। হেয়তয তখনি িযিিযর িয়ে 
ম খয হয়ে। হত্যকযিটয মে খুে িহে হয়ে তযও িয়ি হে িয। িুিতযয়ির িয়তয িযিুয়ষরয 
রযিয পেন্দ কয়র। হেয়তয মিয়েটযয়ক স্নযি করযয়িয হয়ে। িতুি কযপড় পরযয়িয হয়ে। 
গিযে ম ওেয হয়ে েেয ফুয়ির িযিয। এই ফুি প্রয ীি ভযরয়তর অয়িক িযরীরয়ক্তর িযক্ষী। 
ঘুয়ির িয়ধ্ নিনির আনি নেড়নেড় কয়র েিয়িি, িযিিয িযয়গয, ভে মপও িয। আনি আনে 
মতযিযর পযয়শ। আনি িযধযরণ মকউ িয িয, আনি নিনির আনি। 
  
  
  
িুিতযি িনর  ফুি গযয়ের মেন য়ত েয়ি আয়ে। তযর িযিয়ি হযনরয়কি। হযনরয়কয়ির 
আয়িযে িুিতযয়ির িুখ ম খয েযয়ে। আিন্দিে িযিুয়ষর িুখ। মি হযত ন য়ে িযেযর  ুি 
টযিয়ে। নকন্তু তযয়ত মকযয়িয অনস্থরতয প্রকযশ পযয়ে িয। িুিতযয়ির িযিয়ি  ুটয নপনরয়  
ঢযকয কনফর িগ। নিনির আনি এয়ি মেন য়ত েিয়িি!। িুিতযি কনফর িগ নিনির আনির 
হযয়ত এনগয়ে ন য়ত ন য়ত েিি, আনি এর িয়ধ্  ুেযর মখযাঁে নিয়েনেিযি! ম খিযি। 
আপনি ঘুিযয়েি। ি্যর আপিযর ঘুি নক ভযয়িয হয়েয়ে? 
  
হ্যাঁ ভযয়িয হয়েয়ে। 
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িুিতযি হযনিিুয়খ েিি, এিি পনরনস্থনতয়ত মকউ ঘুিুয়ত পযয়র আিযর ধযরণয নেি িয। 
  
নিনির আনি েিয়িি, পনরনস্থনত নক খুে খযরযপ? 
  
খযরযপ মতয েয়টই, আে অিযেি্য িয? আনি িযিিয মিয়েটযর নেষয়ে নিিযন্ত নিয়েনে। ও 
আিয়ি আিযর পরীক্ষযে মকযয়িয কযয়ে আিয়ে িয। তযয়ক মতয আর মফরতও পযিযয়ত পযনর 
িয। এই নরস্ক আিযর পয়ক্ষ মিওেয িম্ভে িয। কযয়েই অি্ ে্েস্থয নিয়ত হয়ে। কনফ 
মখয়ত মকিি হয়েয়ে? 
  
ভযয়িয হয়েয়ে। 
  
িযিিয মিয়েনটর িয়ে নক কেয েিয়েি? 
  
িয। 
  
িয মকি? 
  
নিনির আনি েেযে ন য়িি িয। কনফর িযয়গ  ুিুক ন য়ত িযগয়িি। একেযর তযকযয়িি 
িনর  ফুি গযেটযর ন য়ক। গযে ভনতে মেযিযনকে। েুিয়ে, নিভয়ে। এত িুন্দর িযগয়ে ম খয়ত 
মে নতনি ম যখ মফরযয়ত পযরয়েি িয। 
  
ি্যর কী ম খয়েি? 
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মেযিযনক। অয়িকন ি পর মেযিযনক ম খিযি। অপূেে  ৃশ্! িয়ি হয়ে আকযয়শর িে তযরয 
গযয়ে মিয়ি এয়িয়ে। 
  
িুিতযি নিগযয়রট ধরযয়ত ধরযয়ত েিি, আপনি মেযিযনক ম য়খ অনভভূত হয়েি, মিয়েনটয়ক 
রক্ষয কীভযয়ে করয েযে। এই নেষয়ে ভযেয়েি িয? 
  
ভযেনে। মকযয়িয নকেুর ন য়ক তযনকয়ে মেয়ক অি্ নকেু ভযেয িহে। 
  
মভয়ে নকেু মপয়েয়েি? 
  
হ্যাঁ। 
  
কী মপয়েয়েি? আেয আনিই েনি আপনি কী মপয়েয়েি–আপনি নিক কয়রয়েি েুনক্ত ন য়ে 
আিযর নিিযন্ত ে িযয়েি। আপিযর েুনিয়ত মেিে ধযরযয়িয েুনক্ত আয়ে তযর িে এয়কর 
পর এক করয়েি। িয়ক্রনটয়ির নেখ্যত েুনক্তটয ন য়ত পযয়রি। িয়ক্রনটি েয়িয়েি, মকযয়িয 
িযিুষই মেয়িশুয়ি িন্দ কযে কয়র িয। 
  
নিনির আনি িহে গিযে েিয়িি, এইিে েুনক্ত মতযিযর মেিযে খযটয়ে িয। মতযিযয়ক েয 
করয়ত হয়ে তয হি—মতযিযর িয়ির মভতয়র, ম তিযর গভীয়র মে ভে েযি করয়ে তযয়ক 
মের কয়র আিয। 
  
িুিতযি শীতি গিযে েিি, আিযর মভতয়র ভে েযি করয়ে? কীয়ির ভে? 
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নিনির আনি েিয়িি, কুেযর ভে। মগৌর কযিীিূনতে এয়ি স্বয়প্ন মতযিযয়ক েয়ি মগি কখয়িয 
মেি কুেযর পযয়শ িয েযও। কুেযয়ত ভেঙ্কর নকেু মতযিযর েয়ি্ অয়পক্ষয করয়ে। মগৌর 
কযিী েয়ি মতয নকেু মিই। মতযিযর অেয় তি িি মগৌর কযিীয়ক িৃনষ্ট কয়রনেি। মিই 
অেয় তি িিই ভেটযয়কও িৃনষ্ট কয়রয়ে। মিই ভে েযি করয়ে কুেযর মভতয়র। আনি েুনক্ত 
ন য়ে কেয েিনে তুনি নক েুনক্তগুনি েুঝয়ত পযরে? 
  
পযরনে। 
  
কুেযর পযয়শ মেই িুহয়তে তুনি  যাঁড়যয়ে প্রেি ভে মতযিযয়ক িমূ্পণে গ্ৰযি করয়ে। অেয় তি 
িি মতযিযয়ক ভেঙ্কর নকেু ম খযয়ে। কী ম খয়ে আনি েযনি—হেয়তয ম খয়ে কুেযর গয 
মেয়ে ই যনরশ িযস্ট্যর উয়ি আিয়ে। তযয়ক ম খযয়ে একটয কুৎনিত িযকড়িযর িয়তয। 
নকংেয এর ম য়েও ভেঙ্কর নকেু ম খযয়ে। 
  
িুিতযি হযয়তর নিগযয়রট মফয়ি ন য়ে শযন্ত গিযে েিি, আপনি েয েিয়েি নিক আয়ে। 
আনি মিটয েযনি। েযনি েয়িই কখয়িয কুেযর পযয়শ েযই িয। কযয়রয পয়ক্ষই আিযয়ক কুেযর 
পযয়শ নিয়ে েযওেয িম্ভে িয। 
  
মতযিযর কযয়ে  য়ি আিয়ে। তুনি েয়ি আে মেন য়ত, তুনি ম খয়ে কুেয ধীয়র ধীয়র এনগয়ে 
আিয়ে মতযিযর ন য়ক। 
  
িুিতযি তীক্ষ্ণ গিযে েিি, তযর িযয়ি? 
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নিনির আনি েিয়িি, তুনি আকযয়শর তযরয ম খ—এই ে্যপযরনট তুনি িেয় য়ে ভযয়িয 
েুঝয়ে। আকযয়শর ন য়ক নকেুক্ষণ তযনকয়ে েযকয়ি িয়ি হে িয আকযয়শর তযরয নিয়  মিয়ি 
আিয়ে। অয়িকটয মি রকি।  ৃনষ্ট নেভ্রি। কুেয েযকয়ে কুেযর েযেগযে অে  মতযিযর িয়ি 
হয়ে কুেয েীেন্ত প্রযণীর িয়তয এনগয়ে আিয়ে। 
  
িুিতযি  যপয গিযে েিি, আপনি আিযর িয়ে একটয নরকি করযর ম ষ্টয করয়েি। নিনির 
আনি েিয়িি, হ্যাঁ করনে। মতযিযর িয়ির গভীয়র ঘযপনট মিয়র েয়ি েযকয ভেটযয়ক মের 
কয়র এয়িনে। ভয়ে মতযিযর ম তিয েখি অিযড় হয়ে এয়িয়ে তখি েয়িনে কুেয এনগয়ে 
আিয়ে। মতযিযর অেয় তি িি তয গ্ৰহণ কয়রয়ে। এয়ক িযইয়কযিনের ভযষযে েয়ি 
induced hallucination. মতযিযর ম যখ িুখ ম য়খ েুঝয়ত পযরনে তুনি স্পষ্ট ম খয়ত 
পযে কুেয মতযিযর ন য়ক এনগয়ে আিয়ে। মতযিযর িিও আিযয়ক খযনিকটয িযহযে্ কয়রয়ে। 
এই কুেযটযর প্রনত মতযিযর তীে আকষেণ। তুনি িে িিে তযর কযয়ে মেয়ত ম য়েে। 
নকেুক্ষয়ণর মভতর কুেযটযয়ক তুনি মতযিযর িযিয়ি এয়ি  যাঁড়যয়ত ম খয়ে। মতযিযর ইেয 
করয়ে িয, তযরপয়রও তুনি উাঁনক ম য়ে—এেং মে ভে তুনি পযয়ে মিই ভয়ের েন্ম এই 
পৃনেেীয়ত িে। অি্ মকযয়িয েগয়ত। 
  
িুিতযি ন ৎকযর কয়র উিি, স্ট্প, নিে স্ট্প। স্ট্প ইট নিে। 
  
িুিতযি নেকৃত গিযে ম  যয়ে। তযর িুখ ন য়ে মফিয মের হয়ত শুরু কয়রয়ে। েুয়ট এয়িয়ে 
নিনি। নকেু ূর এয়িই মি েিয়ক  যাঁনড়য়ে মগি। িুিতযি ন ৎকযর কয়রই েযয়ে। মি েরের 
কয়র কযাঁপয়ে। মি এক ৃনষ্টয়ত তযনকয়ে আয়ে িনর  ফুয়ির গযয়ের মেন র ন য়ক। ভেঙ্কর 
নকেু মি অেশ্ই ম খয়ত পযয়ে। 
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নিনির আনি শযন্ত ভনেয়ত নিগযয়রট ধরযয়িি। এনগয়ে মগয়িি িনন্দয়রর ন য়ক। িযিিয 
মিয়েনট নিিেই িনন্দয়র আয়ে। মে যনর হেয়তয ভয়েই িয়র েযয়ে! তযাঁর ভেটয কযটযয়িয 
 রকযর। 
  
  
  
িযিিয িূনতের আড়যয়ি গুনটিুনট মিয়র েয়ি নেি। নিনির আনিয়ক ম য়খ মি ম যখ েড় েড় 
কয়র তযকযি। নিনির আনি মকযিি গিযে েিয়িি, মকিি আে মগয িয? মিয়েটয েেযে 
ন ি িয। তযর ম যখ ভনতে হয়ে মগি পযনিয়ত। 
  
নিনির আনি েিয়িি, আিযর মেযট্ট িযয়ের ম যয়খ পযনি মকি? কযয়ে এি ম যখ িুনেয়ে 
ম ই। এি মেযিযনক মপযকয ম নখ। আনি আিযর েীেয়ি এক িয়ে এত মেযিযনক ম নখ নি। 
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