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হীশর কি গোশে ফশে? 

  

রোনীগঞ্জ স্টে শন স্টনশম আরও সশেশরো মোইে দূশর কিশ্বমোমোর মোমোর িোক ়ি। কিপ গোক ়ি 

েো ়িো যোওয়িোর উপোয়ি স্টনই। এিটো কিপ গোক ়ি আমোশদর িনয অশপক্ষো িরকেে। আসশে 

স্টে শনর িোইশর কেে চোর-পোাঁচখোনো কিপ গোক ়ি। স্টসখোন স্টেশি এিিন ড্রোইভোর একগশয়ি 

এশস কিশ্বমোমোর সোমশন দোাঁক ়িশয়ি নমস্কোর িশর িেে, আসুন সযোর!  

  

ড্রোইভোরকটশি কিশ্বমোমো আশগ স্টদশখনকন। স্টসও কিশ্বমোমোশি িখশনো স্টদশখকন। েিু স্টস এে 

স্টেোশির কভশ ়ি কিশ্বমোমোশি কচনে িী িশর? 

  

ড্রোইভোরশি স্টস কিশগযস িরশেই স্টস িেে, এ স্টেো সযোর খুি স্টসোিো! িউকদ িশে 

কদশয়িশেন, স্টদখশি এিিন েম্বো মেন স্টেোি, গোশয়ির রং খুি ফরসো, আর নোিটো, গন্ডোশরর 

ক ং-এর মেন। আর সশগ েোিশি দুকট িোচ্চো স্টেশে! 

  

কিেদুো িেশে, গন্ডোশরর মেন নোি? ভোকগযস উকন িশেনকন হোকের গাঁশ ়ির মেন! 

  

কিশ্বমোমো কনশির েম্বো, স্টচোখো নোশি এিিোর হোে িুকেশয়ি িেশেন, গন্ডোশরর ক ং এর মেন 

নোি স্টেো খোরোপ কিেু নয়ি! আর স্টেোশদর স্টয িোচ্চো স্টেশে িেশেন। 

  

কিেদুো িেশে, এিটু ভুে িশেশে। আকম িোচ্চো নই, নীেু িোচ্চো! ড্রোইভোরকটর নোম িোা ো 

স্টসোশরন। স্টস সোাঁওেোে হশেও িোংেো িশে িশের মেন। ইংকরকিও খোকনিটো িোশন। িের 

পাঁয়িকেকরশ ি িশয়িস হশি। স্টি  হোকসখুক  মোনুষকট। 

  

রোনীগঞ্জ েোক ়িশয়ি কিপ গোক ়িটো স্টযশে েোগে এিটো সরু রোা ো কদশয়ি। সরু স্টেো িশটই, েো 

েো ়িোও রোা োর অিস্থো ভোশেো নো, এিশ ়িো-শখিশ ়িো মোশে-মোশে ি ়ি-ি ়ি খোনো খন্দ। এখনও 

এখোশন-শসখোশন িে িশম আশে। আমরো চশেকে েোফোশে েোফোশে। েোশে এিটুও িষ্ট 

হশে নো। স্টি ়িোশে স্টিরুশনোটোই আনশন্দর িযোপোর। 
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এিটু পশরই রোা োটো ঢুশি স্টগে এিটো িগশের মশধ্য। িে রিম গোে। আকম কিংিো 

কিেদুো অে ে গোে কচকন নো। কিশ্বমোমো আমোশদর গোে স্টচনোশে েোগশেন।  োে, মুযয়িো, 

িোরুে, পেো , িৃষ্ণচূ ়িো, রোধ্োচূ ়িো আরও িে িী? অশনি গোশে ফুে ফুশট আশে। আমরো 

অশনি গশল্প এইসি গোশের নোম পক ়ি। কিন্তু িোরুশের সশগ ক মূশের িী েফোে েো 

িোকন নো। 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, িোকনস স্টেো এরমশধ্য অশনি গোেই আমোশদর স্টদশ র নয়ি। কিশদ  

স্টেশি আনো হশয়িশে। এই দযোখ নো। এই স্টয িষৃ্ণচূ ়িো। িী সুন্দর নোম। এই গোে আনো 

হশয়িশে মযো োগোসিোর স্টেশি। এখন আমোশদর স্টদশ র সি িোয়িগোয়ি েক ়িশয়ি আশে। 

  

কিশ্বমোমো স্টয গোেটোশি িষৃ্ণচূ ়িো িশে স্টদখোশেন, িোা ো স্টসোশরন স্টস কদশি েোকিশয়ি 

িেশেন, ওটো স্টেো গেশমোহর। 

  

কিশ্বমোমো আমোর কদশি কফশর িেশেন, অযোই নীে,ু িে স্টেো গে মোশন িী? 

  

আকম উত্তর কদশে পোরেমু নো। 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, স্টেোরো িেোয়ি িেোয়ি এে গে মোকরস, আর গে িেোটোর মোশনই িোকনস 

নো? কিেু েুই িোকনস? 

  

কিেদুোর অিস্থোও আমোর মেন। 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, গে মোশন ফুে। িোা ো স্টয িেে গেশমোহর, স্টসটো ককি নয়ি। আমরো স্টয 

গেশি িকে িষৃ্ণচূ ়িো, কহকন্দশে েোশিই িশে গেশমোর। স্টমোহর নয়ি স্টমোর। স্টমোর মোশন 

ময়িরূ। ময়িশূরর পোখোর মেন ফুে। রংটো নো কমেশেও ফুেটো স্টদখশে অশনিটো ময়িশূরর 

পোেশির স্ট ষ কদিটোর মেন। িৃশষ্ণর মোেোয়ি এিটো ময়িশূরর পোেি েোশি, েোই িোংেোয়ি 

িকে িষৃ্ণচূ ়িো আর কহকন্দশে গেশমোর। 

  

মুখ কফকরশয়ি কেকন কিশগযস িরশেন, আেো িোা ো। স্টেোমরো পেো শি িী িশে? 
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িোা ো এিটু কচন্তো িশর িেশে, আকম স্টেো পেো ই িকে ইংকরকিশে িশে স্টরেইইম অফ দো 

ফশরে! 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, ককি িশেে স্টেো! যখন এিসশগ অশনি পেো  ফুে স্টফোশট, েখন 

সমা  িগে স্টযন জ্বেশে েোশি। িোংেোয়ি কিন্তু পেোশ র আর এিটো নোম আশে। নীেু 

আর কিে,ু যকদ স্টসই নোমটো িেশে পোকরস, কফশর কগশয়ি স্টেোশদর এিকদন চোইকনি 

স্টরশা োরোাঁয়ি খোওয়িোি। 

  

আমোশদর চুপ িশর েোিশে স্টদশখ িোা ো কিশগযস িরে, িী নোম? িোংেোয়ি অনয িী নোম 

আশে? 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, কিংশুি। সংস্কৃে িেো। স্টিোেোয়ি পেো  আর কিংশুি! এই কিংশুি 

নোমটো কিন্তু খুি মিোর। স্টচনো-িোনো আর স্টিোনও ফুশের এরিম নোম স্টনই। 

  

গোক ়িটো এিটো গশেে পশ ়ি প্রচণ্ড স্টিোশর েোকফশয়ি উকে। সোমশনর কসশট কুশি স্টগে কিেদুোর 

িপোে। 

  

িোা ো িেে, আর স্টিক  স্টদকর স্টনই। ওই স্টেো িোরখোনোর কচমকন স্টদখো যোশে। 

  

হোে কদশয়ি িপোে ঘষশে ঘষশে কিেুদো কিশগযস িরে, কিংশুি নোমটো স্টিন মিোর? 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, এটো নোমই নয়ি, এটো এিটো প্রশ্ন। কিম শুি? কিেু িুেকে? 

  

কিেদুো িেশে, িী িশর িুেি, আকম কি সংস্কৃে পশ ়িকে নোকি? 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, সংস্কৃে প ়িোর দরিোর স্টনই। মোশে-মোশে িোংেো অকভধ্োন স্টদখশেই 

এসি িোনো যোয়ি। শুি মোশন িোকনস স্টেো? 

  

আকম িশে উকেোম, আকম িোকন, আকম িোকন, এি রিম পোকখ! 
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কিশ্বমোমো িেশেন, িী পোকখ? 

  

আকম িেেোম, গশল্পর িইশে শুি আর সোকর এই দুশটো পোকখর নোম পশ ়িকে। 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, গশল্পর িইশয়ির িেো েো ়ি, আমরো যোশি কটয়িো পোকখ িকে, আশগিোর 

কদশন েোশিই িেো হশেো শুি পোকখ। এখন পেো  ফুশের  গোর কদিটো েক্ষ িশর স্টদখকি, 

অশনিটো কটয়িো পোকখর স্টকোাঁশটর মেন। েোই এিসময়ি স্টিোনও এি িকি মশন মশন প্রশ্ন 

িশরকেশেন, কিম শুি? সকেযই কি শুি িো কটয়িো পোকখর মেন? স্টসই স্টেশি কিংশুি নোম 

হশয়ি স্টগশে। 

  

িোা ো কিশগযস িরে, সযোর, আপকন িুকে স্টিোটোকন পশ ়িশেন? 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, িখশনো নো। আকম ক ি নোকর পক ়ি। 

  

এিটু পশরই আমরো স্টপ াঁশে স্টগেোম কিশ্বমোমোর মোমোর িোক ়ি। আমোর মোশয়িরও মোমোিোক ়ি। 

সুেরোং আমোশদর দোদুর িোক ়ি। কিন্তু এই দোদুশি আমরো িখনও স্টদকখকন। 

  

দোদুর নোম িগদী , কিশ্বমোমো েোশি  োশিন িগমোমো িশে। স্টি  েম্বো-চও ়িো মোনুষ, 

িুশ ়িো িশে মশন হয়ি নো। কেকন এখোশন এিটো স্টেোটখোশটো িোরখোনো তেকর িশরশেন, 

এখোশনই েোশিন,  হশর কিশ ষ যোন নো। েোাঁর স্ত্রীশি কিশ্বমোমো িশেন নেুন মোকম। সুেরোং 

আমোশদর িোশে কেকন হশয়ি স্টগশেন নেুন কদকদমো। 

  

িী যত্নই স্টয িরশে েোগশেন কেকন। সিসময়ি আমোশদর নেুননেুন িী খোওয়িোশিন স্টসই 

কচন্তো। কিশ্বমোমো উৎসোশহর সশগ িশেন, নেুন মোকম আরও খোওয়িোও, স্টেোমোশদর এখোশন 

স্টখশেই স্টেো এশসকে। 

  

িোরখোনোটো এিটু দূশর, িগশের ধ্োর স্টঘাঁশষ িগদোদুর িোংশেো। অশনিগশেো ঘর। সোমশন 

িোগোন। স্টপেশন এিটো পুিুর। হোাঁস, মুরকগ, গরু আশে কনিস্ব। 
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িোা ো স্টসোশরনশি আমরো প্রেশম ড্রোইভোর স্টভশিকেেোম। পশর িুেেোম স্টস এখোনিোর প্রোয়ি 

মযোশনিোশরর মেন। িগ দোদুর  োন হোে িেো যোয়ি। এই িোা োদো কিপ গোক ়ি কনশয়ি সিোে-

কিশিে আমোশদর অশনি িোয়িগোয়ি ঘুকরশয়ি আশন। িোা োদোর িোক ়িও িোশেই। িোা োদোর 

এিকট সোে-আট িেশরর স্টেশে আশে, েোর নোম িোশম্বো, েোর সশগ আমোশদর খুি ভোি 

িশম স্টগে। 

  

এই িোশম্বোই এই গশল্পর নোয়িি। 

  

িোশম্বো িেো খুি িম িশে, স্টখেশে ভোশেোিোশস। 

  

প্রশেযিকদন সিোশে ওর সশগ আমরো ফটুিে স্টখকে এিটো রিোশরর িে কনশয়ি। স্টসই িেটো 

কনশয়িই আিোর কিশিট স্টখেো হয়ি। অনয িে স্টনই। 

  

িোশম্বো আিোর কনশি েকি আাঁশি। ওশদর িোক ়ির সোমশন এিটো কসশমন্ট িোাঁধ্োশনো চোেোে 

আশে। স্টসই চোেোশের ওপর খক ়ি কদশয়ি আাঁশি ি ়ি-ি ়ি েকি। ওর আাঁিোর হোে আশে, 

স্ট খোশে ও এিকদন ভোশেো ক ল্পী হশে পোরশি। 

  

িোশম্বো সোধ্োরণ েকি আাঁশি নো। স্টঘো ়িো এাঁশি দুশটো  োনো িুশ ়ি কদশয়ি িশে পক্ষীরোি। মোনুষ 

এাঁশি েোর মা ি ়ি িশুেোর মেন িোন িুশ ়ি কদশয়ি িশে অনয গ্রশহর মোনষু। িোশম্বোর যখন 

েকি আাঁিোর ইশে হয়ি, েখন স্টস স্টখেশেও চোয়ি নো। 

  

আমোশদর সশগ িোশম্বো মোশে-মোশে স্টি ়িোশে যোয়ি। আিোর এি- এিসময়ি যোয়ি নো, েখন 

েকি আাঁশি। 

  

এিকদন আমরো এিটো পোহো ়ি স্টেশি স্টিকরশয়ি এশস িোা োশদর িোক ়িশে িোরোন্দোয়ি স্টচয়িোর 

স্টপশে িশসকে চো খোওয়িোর িশনয। িোশম্বো েকি আাঁিশে চোেোশে। 

  

িোরোন্দোয়ি  োন কদশি এিটো মা  ি ়ি উনুন জ্বেশে দোউ দোউ িশর। ওটো সিসময়ি জ্বশে। 

স্টনভোশে স্টদকখকন িখশনো। ওই উনুশন চোশয়ির িনয িে চোপোশনো হশয়িশে।  
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কিেদুো িেে, িোা োদো, স্টেোমোশদর এখোশন িয়িেো খুি সা ো, েোই স্টেোমরো সিসময়ি উনুন 

জ্বোকেশয়ি রোশখো। স্টদ েোই িোককর খরচ িোাঁচোও। 

  

িোা োদো স্টহশস িেে, সা ো মোশন িী, আমোশদর সি িয়িেো স্টেো কিনো পয়িসোয়ি িেশে 

স্টগশে! 

  

কিশ্বমোমো কিশগযস িরশেন, কিনো পয়িসোয়ি স্টিন? িোেোিোকে অশনি িয়িেোর খকন আশে। 

স্টিউ িুকে স্টেোমোশদর কিনো পয়িসোয়ি িয়িেো স্টদয়ি? 

  

িোা োদো িেে, অনয স্টিউ স্টদশি স্টিন? আমোশদর কনশিশদরই স্টেো িয়িেোর খকন আশে। 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, িগমোমোর িয়িেো খকন আশে শুকনকন স্টেো! স্টিোেোয়ি স্টসটো? 

  

িোা োদো িেে, স্টস মিোর িযোপোর স্ট োশননকন? আপনোর িগমোমো গে িের ওাঁর িোংশেোর 

স্টপেশন এিটো পুিুর স্টখোাঁ ়িোকেশেন। এখোশন স্টেো  ক্ত পোেুশর মোকট, পুিুর স্টখোাঁ ়িো সহি 

নয়ি। চোর ফুট খুাঁ ়িশে নো খুাঁ ়িশে কং-কং িরশে েোগে। স্টিোদোে, গোাঁইকে চোকেশয়ি মিুররো 

ক্লোন্ত হশয়ি স্টগে। েোরপর স্টদখো স্টগে েেো স্টেশি মোকটর িদশে স্টিরুশে িয়িেো। স্টি  

ভোশেো িোশের িয়িেো। সরোসকর উনুশন এশন জ্বোেোশনো যোয়ি। পুিুশরর িদশে আমরো স্টপশয়ি 

স্টগেোম এিটো িয়িেোর খকন! 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, সকেযই স্টেো মিোর িযোপোর। কিন্তু এখন িয়িেোখকন সি গভনেশমন্ট 

কনশয়ি স্টনয়ি নো? 

  

িোা োদো িেশে, সরিোশরর স্টেোিশদর িোনোশনো হশয়িশে। আপনোর িগমোমো িখশনো স্টি-

আইকন িোি িরশিন নো। সরিোকর স্টেোি এশস পরীক্ষো িশর স্টদশখ িশেশে, িয়িেো পোওয়িো 

স্টগশে িশট, কিন্ত িোয়িগোটো স্টিক  ি ়ি নয়ি। ওই পুিুশরর মোশেই। ওইটুি ুিোয়িগোশে িী 

িশর স্টযন িয়িেো িশম আশে। এইটুিু িয়িেো খকন সরিোর কনশে চোয়ি নো। আমরোই িযিহোর 

িরশে পোকর। ওই িয়িেোশে আমোশদর আরও কেন-চোর িের চশে যোশি। 
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কিেদুো িেে, েোই স্টদখকে ওই পুিুরটোয়ি িীরিম িোশেো-িোশেো স্টনোংরো িে।  

  

িোা োদো িেে, এিটুখোকন স্টমোশট িে আশে। পোম্প িশর স্টেোেো যোয়ি। েোরপর আমরো 

দরিোর মেন িয়িেো স্টিশট কনই। 

  

এরপর চো স্টখশে-শখশে আমরো িয়িেোর গল্প স্টেশ ়ি অনয গল্প িরশে েোগেোম। 

  

এি সময়ি কিশ্বমোমো উশক দোাঁক ়িশয়ি িেশেন, স্টদকখ স্টেো, আমোশদর িোশম্বো সোশহি িী েকি 

আাঁিশে। 

  

আমরোও স্টদখশে স্টপেোম। 

  

স্টমশেশে হোাঁটু স্টগশ ়ি িশস িোশম্বো খক ়ির িদশে এিটো খসখশস পোেশরর মেন কিকনস কদশয়ি 

ি ়ি িশর িী স্টযন আাঁিশে। 

  

কিশ্বমোমো কিশগযস িরশেন, আি িীশসর েকি আাঁিো হশে িোশম্বো? 

  

িোশম্বো গম্ভীর ভোশি িেে, এটো এিটো গোে। আর এই স্টয ফুেগশেো স্টদখে, এগশেো সি 

এি এিটো হীশর। 

  

আকম িেেোম, স্টসোনোর গোশে হীশরর ফুে! 

  

কিেদুো ফযোি-ফযোি িশর স্টহশস িেে, গোশে হীশর ফশেশে। েোও এি-এিটো হীশর 

েোশের মেন ি ়ি। 

  

কিশ্বমোমো ধ্মি কদশয়ি িেশেন, হোসকেস স্টয! গোশে কি হীশর ফশে নো?  

  

কিেদুো ইয়িোকিে িশর িেে, ফশে িুকে? েুকম স্টদশখে? স্টিোেোয়ি, িোমেোটিো নো 

মযো োগোস্কোয়ি। 
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কিশ্বমোমো িোশম্বোর হোশের পোেরটোর কদশি এি দৃকষ্টশে স্টচশয়ি রইশেন। েোরপর িেশেন, 

ওটো এিিোর স্টদকখ স্টেো িোশম্বো। 

  

স্টসটো হোশে কনশয়ি কেকন ঘুকরশয়ি-কফকরশয়ি স্টদশখ স্টমশেশে দোগ িোটশে েোগশেন। অশনিটো 

স্টেট-শপকিশের মেন দোগ প ়িে। 

  

কিেদুো িেে, ওটোও হীশর নোকি? 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, নো, এটো গ্রযোফোইট। িোশি গ্রযোফোইট িশে িোকনস? 

  

েোরপশরই েোকফশয়ি উশক িেশেন, একু্ষকন িগমোমোর সশগ িেো িেো দরিোর। 

  

স্টদ শ ়ি ও িোংশেোশে কগশয়ি কিশ্বমোমো িেশেন, িগমোমো, িগমোমো, স্টেোমোশি এিটো 

অনুশরোধ্ িরি? িোেশিই অশনিগশেো মিুর েোকগশয়ি স্টেোমোর পুিুশরর সি িয়িেো 

িোকটশয়ি স্টফেশে পোরশি? িয়িেো ওপশর িমো িশর রোখশেও স্টেো নষ্ট হয়ি নো। 

  

িগদোদু িেশেন, স্টিন, সি িয়িেো এিসশগ িোটোশে হশি স্টিন? 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, আমোর কিশ ষ অনুশরোধ্। আকম এিটো তিজ্ঞোকনি পরীক্ষো িরি। 

  

িগমোমো আপকত্ত িরশেন নো। কিশ্বমোমো নোম িরো তিজ্ঞোকনি। কেকন কনেোন্ত িোশি িেো 

িেশিন নো। যখন সি িয়িেো েুশে স্টফেশে িেশেন কনশ্চয়িই স্টিোনও কিশ ষ উশদেশ য 

আশে। 

  

কিন্তু মু কিে হে, কিশ্বমোমো কিেুশেই েোর আসে উশদেশ যটো খুশে িেশিন নো। আমোশদর 

িোশে িোরিোর িেশে েোগশেন, গোশে হীশর ফশে নো? স্টসোনোর গোশে হীশরর ফুে! 

  

কিেদুো িেে, িয়িেো সি স্ট ষ হশে েোরপর িুকে হীশরর খকন স্টিরুশি? 
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িোা োদো িেে, একদশি এে খকন আশে রোণীগঞ্জ, েকরয়িো, আসোনশসোে, স্টিোনও খকনশে 

িখশনো হীশর স্টিকরশয়িশে িশে শুকনকন! 

  

পরকদনই পঞ্চো  িন মিুর িোশি স্টেশগ স্টগে। কিশ্বমোমো কনশি েদোরকি িরশে েোগশেন 

িোশির। সিসময়ি ওশদর মশধ্য স্টেশগ রইশেন। কনশি হোে েোগোন মোশে-মোশে। ওাঁর 

িোমো-িোপ ়ি সি িয়িেোর গাঁশ ়িো স্টেশগ এশিিোশর িোশেো ভূে হশয়ি স্টগে।  

  

চোরকদন পর স্টদখো স্টগে িয়িেোর া র খুি গভীর নয়ি। কনশচ পোওয়িো যোশে নরম মোকট। সি 

িয়িেো েুশে স্টফেোর পর স্টসই নরম মোকট খুাঁশ ়ি পকরষ্কোর িে স্টিরুশে েোগে। এিোর স্টসটো 

সকেযিোশরর এিটো পুিুর হশয়ি স্টগে। 

  

আকম আর কিেদুো কিশ্বমোমোশি স্টচশপ ধ্শর িেেুম, স্টিোেোয়ি স্টগে স্টেোমোর স্টসোনোর গোে 

আর হীশরর ফুে? 

  

কিশ্বমোমো মুচকি স্টহশস িেশেন, আমোর িগমোমো এিটো পুিরু িোটোশে কগশয়ি িয়িেো স্টদশখ 

স্টেশম কগশয়িকেে। আকম িয়িেো সি েুকেশয়ি পুিুরটো পুশরো িশর কদেুম। িয়িেোও পোওয়িো 

স্টগে। পুিুরও পোওয়িো স্টগে, িযোস। 

  

িগদোদু িেশেন, আকম েোশেই খুক । স্টি  িশরকেস কিশ্ব। এিটো পুিুশরর ি ়ি দরিোর 

কেে। েোশে মোে চোষ িরি। পশরর িোর এশে স্টেোশদর পুিশুরর মোে খোওয়িোি। 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, দোাঁ ়িোও িমোমো, এই কিে ুআর নীেু নোশম গশিট দুশটোশি এিটো কিকনস 

স্টদখোই। গোশে হীশর ফশে নো। েশি এটো িী? 

  

ফস িস্টর পশিট স্টেশি কেকন এিটো পোেশরর টুিশরো িোর িরশেন। েোর এিটো কদি 

চিচি িরশে, আশেোশে কেকেি কদশয়ি উকে। 

  

িগদোদু অিোি হশয়ি িেশেন, এ স্টেো স্টদখকে সকেযই এিটো হীশর! স্টিোেোয়ি স্টপকে? 
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কিশ্বমোমো িেশেন, স্টেোমোর পুিুশর। আকম সেিে দৃকষ্ট স্টরশখকেেুম, প্রশেযিটো িয়িেোর 

টুিশরো যোচোই িশর স্টদশখকে। এই এিটোই পোওয়িো স্টগশে। এিটো অন্তে নো স্টপশে ভোগশন 

দুশটোর িোশে আমোর স্টপ্রকেি পোংচোর হশয়ি স্টযে। 

  

আমোশদর কদশি কফশর িেশেন, এিোর িুেকে স্টেো? গোে েক্ষ েক্ষ িের মোকটর েেোয়ি 

চোপো পশ ়ি স্টগশে িয়িেো হশয়ি যোয়ি, েো িোকনস স্টেো? স্টসই িয়িেো স্টেশি গ্রযোফোইট, েোর 

স্টেশি হীশর। েোহশে গোে স্টেশিই হীশরর িন্ম নয়ি? 

  

িগদোদু িেশেন, একদিিোর স্টিোনও খকনশে িখশনো স্টিউ পোয়িকন। েুই িী িশর িুেকে, 

এখোশন হীশর েোিশে পোশর। 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, আমোশদর িোশম্বোর হোশে গ্রোফোইশটর টুিশরোটো স্টদশখ। অি য গ্রযোফোইট 

েোিশেই স্টয হীশর েোিশি েোর স্টিোনও মোশন স্টনই। েিু এিটো চোি কনেোম। ক্ষকে স্টেো 

কিেু কেে নো। 

  

হীশরর পোেরটো হোশে কনশয়ি আমরো সিোই নো ়িোচো ়িো িশর স্টদখশে েোগেোম। সকেয সকেয 

হীশর! 

  

কিশ্বমোমো িেশেন স্টয, এখন অশনি িোটোিুকট িরশে হশি। ককি মেন িোটশে নো পোরশে 

এর স্টেশি স্টিল্লো স্টিশরোয়ি নো। েশি এটো স্টয আসে হীশর, েোশে স্টিোনও সশন্দহ স্টনই। 

  

কিেদুো িেশে, গ্রযোফোইট স্টেশি যকদ হীশর হয়ি, েোহশে গ্রযোফোইশট খুি চোপ কদশয়ি আরও 

হীশর িোনোশনো যোয়ি নো? 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, নো স্টর, গশিট, সম্ভি নয়ি। িয়িেো কিকনসটো আসশে িী? িোিেন। 

গ্রযোফোইটও িোিেন, হীশরও িোিেন। কিন্তু এশদর পরমোণুর কিনযোস আেোদো-আেোদো। 

প্রিকৃের স্টখয়িোশেই এরিম হয়ি, আমোশদর সোধ্য স্টনই পরমোণু কিনযোস িদেোিোর। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 সুনীে গশগোপোধ্যোয় । হীশর কি গোশে ফশে? । কিশ োর িল্পকিজ্ঞোন সমগ্র 

 11 

www.bengaliebook.com 
 

 

েোরপর কিশ্বমোমো িেশেন, িগমোমো, এ হীশরটো স্টয আকিষ্কোর িশরশে, েোরই পোওয়িো 

উকচে। যকদও স্টেোমোর পুিুর স্টেশি উশকশে। 

  

িগদোদু িেশেন, েুই কনশে চোস স্টেো স্টন, আমোর আপকত্ত স্টনই। 

  

কিশ্বমোমো িেশেন, আকম স্টিন স্টনি? আকম স্টেো আকিষ্কোর িকরকন। স্টস িৃকে্ব  িোশম্বোশি 

কদশে হশি। িোশম্বো যকদ এিটো গোশে হীশরর ফুে নো আাঁিে, েোহশে িযোপোরটো আমোর 

মোেোশেই আসে নো। স্টদশখো, কিজ্ঞোশনর ি ়ি-ি ়ি েশের স্টচশয়িও মোনুশষর িল্পনো িে 

 কক্ত োেী। ওইটুি ুএিটো স্টেশে, এিটো গ্রোফোইশটর টুিশরো স্টপশয়িই হীশরর ফুে আাঁিকেে 

স্টিন? এই হীশরটো আমরো িোশম্বোশিই উপহোর স্টদি। 

  

সিোই কমশে আমরো  োিশে েোগেমু, িোশম্বো, িোশম্বো— 
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