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হত্যা হাহাকারে 

  

কলকাতা হঠাৎ পাগলা হয ়ে গগয ়েযে! এক-একজন মানুষ য  পাগল হয ়ে  া ়ে একা া 

যতামরা সবাই জাযনা। গকন্তু একটা যগাটা শহর হঠাৎ পাগলা হয ়ে গগয ়েযে নলনযল 

যতামাযের মযন খটকা লাগযত পাযর গনশ্চ ়েই। 

  

তবু কা াটা সতয। ওই যশাযনা। হাজার-হাজার কযে আকাশ-কাাঁপাযনা ওই গবকট গিৎকার 

যশাযনা। জ ়ে-গহন্দ! বযন্দ মাতরম ! আল্লা যহা আকবর! 

  

ওই েযাযখা। গনকযট, সুেূযর বাগ ়ের পর বাগ ়ে জুয ়ে োউ োউ কযর ্বললযে সমু্জ্বলল রযতেরর 

মযতা রাঙা টকটযক অগিগশখার পর অগিগশখা এবং অগতকা ়ে কৃষ্ণ অজগযরর মযতা 

ধূম্রকুণ্ডলীর পর ধমূ্রকুণ্ডলী সাযর-সাযর ওপযর উযঠ  াযে য ন যোবল মারযব গবপুল 

শূযনযর বুযক। 

  

নলনযত পাে না সুতীব্র আততধ্বগন? নলনযত পাে না ঘন ঘন বন্দুক ও যবামার া ়োল গজতন 

এবং পলাতকযের অগত দ্রুত পেশব্দ? 

  

হযাাঁ, কলকাতা শহর হঠাৎ পাগলা হয ়ে গগয ়েযে এবং অরণ্যিারী বযাঘ্র ও  ও গসংযহর নৃশংস 

আত্মা এযস আজ েখল কযরযে নগরবাসী মানুষযের বক্ষ। 

  

অগধকতর া ়োবহ রাগি যনযম এল শহযরর গাতযর, গেযক গেযক দুগলয ়ে গেয ়ে গা ়ে 

অন্ধকাযরর  বগনকা। পযা -পযা  গযাসযপাস্টগুযলার আযলাকিকু্ষ আজ অন্ধ, রামাম, বাস ও 

টযাগির িলািল বন্ধ, এযকবাযর যবাবা গিগরও ়োলাযের কে, যোকানোররা যোকাযনর 

ঝপ তুযল গেয ়ে পলা ়েন কযরযে, সাধারণ্ পগা করা আত্মযগাপন কযরযে আপন আপন 

ঘর-বাগ ়ের অন্তরাযল এবং প্রযতযক বাগ ়ের সের েরজা গাতর যা যক অগতলবদ্ধ। গকন্তু তবু 

যমৌন হল না কলকাতার মুখর পাগলাগম, রাগির অন্ধকারযক েীণ্ত-গবেীণ্ত কযর িতুগেতক 

যা যক যজযগ উঠযে তার প্রিণ্ড ধ্বগন ও প্রগতধ্বগন। রাজপা  য খাযন জনশূনয যসখাযনও 

http://www.bengaliebook.com/
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যসই সব বনয গিৎকার যশানা  াযে, বদ্ধদ্বার বাগ ়েগুযলার োযের যা যক। মানুষযের সযে 

সযে উন্মত্ত হয ়ে গিৎকার করযে হাজার হাজার শঙ্খও। 

  

জ ়ে গহন্দ! বযন্দমাতরম!  আল্লা যহা আকবর! 

  

মাগনক বলযল, জ ়েন্ত আজ রাযি যেখগে ঘুযমর েিা গ ়ো। 

  

 জ ়েন্ত বলযল, যস কা া আর বলযত। গকন্তু গহন্দুরা কী গনযবতাধ! 

  

-যকন? 

  

তারা বযন্দমাতরম বযল গিৎকার করযে। গকন্তু বযন্দমাতরম গক নরহতযার, ভ্রাতৃহতযার 

মন্ত্র? 

  

–মুসলমানযের সম্বযন্ধও তুগম ওই প্রশ্ন করযত পাযরা। আল্লা যহা আকবর বলযত গক 

যবাঝা ়ে গহন্দরু মুণ্ডযেে করা? 

  

–গঠক বযলে মাগনক। আজ একসযে গহন্দু আর মুসলমাযনর মাা া খারাপ হয ়ে গগয ়েযে। 

  

হাঁ। আজ সারারাত যজযগ এই সব গিৎকার নলনযল সকাযল আমাযেরও মাা া হ ়েযতা গঠক 

া াকযব না। 

  

–তাহযল দুই কাযন তুযলা যগাাঁজবার যিষ্টা করব। 

  

না, ঠাট্টা ন ়ে জ ়েন্ত। এযসা, জানলাগুযলা বন্ধ কযর নলয ়ে প ়ো  াক। তারপর সকাযল উযঠ 

যেখা  াযব, পা ঘাযটর অবস্থা কীরকম। 

  

জ ়েন্ত ও মাগনক সকালযবলা ়ে  খন বাগ ়ের বাইযর গগয ়ে োাঁ ়োল, তখন রাযির যসই 

া ়েঙ্কর ও পপশাগিক গণ্ডযগাল যবাধ কগর শ্রান্ত হয ়ে এযসযে। মাযঝ-মাযঝ দু-িারজন 

এখনও জ ়ে গহন্দ প্রাৃগত বলবার যিষ্টা করযে বযট, গকন্তু কেস্বরগুযলা  যা ষ্ট কাগহল হয ়ে 
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পয ়েযে। বযল মযন হযে। তযব তরুণ্ সূয তযর যসানাগল হাগসর গাতযরও িাগরগেযক গবরাজ 

করযে যকমন একটা া মা যম অপাগা তব াাব। 

  

আযগ প্রগতগেনই  ারা নরহতযা করবার ব্রত গনয ়ে জনবহল পযা -পযা  গেগগবগেক 

জ্ঞানহারার মযতা েুযটােুগট কযর যব ়োত, যসই রামাম-বাস-টযাগির েল এখনও সাহস স্চয ়ে 

কযর আত্মপ্রকাশ করযত পাযরগন। য  দু-একখানা যমাটর যেখা  াযে, তা হ ়ে  াতেরার-

মাকতার আশ্র ়ে গনয ়েযে, ন ়ে বহন করযে পুগলযশর লালপাগগ ়েও ়োলাযের। 

  

জা ়েগা ়ে-জা ়েগা ়ে যেখা  াযে যোট-ব ়ে জনতা। যসখাযন সবাই কা া কইযে 

উযত্তগজতাাযব এবং অযনযকরই হাযত রয ়েযে যোরা, যাাজাগল, যলাহার  ান্ডাা, পাইপ বা 

গশক্ এবং এমন সব পলকা লাগঠ বা বাাঁখাগর,–একটা গব ়োল মারযত যগযলও  া যাযঙ 

টুকযরা টুকযরা হয ়ে য যত পাযর।  

  

মাযঝ-মাযঝ হঠাৎ েযল-েযল যলাক উদ্ভ্রাযন্তর মযতা েুটযত নলরু করযে উধ্বতশ্বাযস। 

  

মাগনক একটা েুটন্ত যলাযকর হাত ধযর যিযল নলযধাযল, আযর মশাই, বযাপার কী? 

  

জাগন না মশাই, জাগন না। 

  

 তযব এত েুটযেন যকন? 

  

সবাই েুটযে বযলই েুটগে। ইো করযল আপগনও েুটযত পাযরন। 

  

না, আমার যস ইো যনই। আপগনই েুটুন।  ত পাযরন েুটুন–প্রাণ্পযণ্ েুটুন! 

  

 মাগনক হাত যেয ়ে গেযল। যলাকগট আবার েুটযত নলরু করযল। 

  

জ ়েন্ত হাসযল, মাগনকও হাসযল বযট, গকন্তু তাযের যস হাগসর মযধয যনই গকেুমাি 

যকৌতুযকর আযবগ। রাজপা  হয ়ে উযঠযে আজ াীষণ্। তার গেযক তাকাযলও গশউযর ওযঠ 

অন্তরাত্মা। 
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রাজপা  হয ়েযে আজ অসংখয মানুযষর অগন্তমশ যা। মৃতযেহ, মৃতযেহ আর মৃতযেহ। 

যকাা াও একজন গক দুজন এবং যকাা াও বা িার-পাাঁিজন মানুযষর মৃতযেহ। যকাা াও বা 

রাগশ রাগশ মৃতযেযহর ওপযর মৃতযেহ পয ়ে গঠন কযরযে বীাৎস স্কুযপর পর ্ূপ। 

প্রযতযযকরই গনযশ্চষ্ট যেযহর াগে একান্ত অস্বাাাগবক, প্রযতযক যেহই রতেরাতের ও 

ক্ষতগবক্ষত। যেহহীন মুণ্ড এবং মুণ্ডহীন যেযহরও অাাব যনই। কাটা পা আর হাতও পয ়ে 

রয ়েযে এখাযন-ওখাযন। সবতি রযতেরর ে ়োেগ ়ে রতেরধারা ়ে পা  হয ়েযে গপগেল, কেতমাতের। 

যসসব া ়োনক েৃশয অসহনী ়ে। য টুকু বললুম তাই  যা ষ্ট, আরও যবগশ বণ্তনা কযর লাা 

যনই। মানুযষর প্রগত মানুষ য  কত গনষু্ঠর হযত পাযর, কলকাতার রাজপযা  পাও ়ো  া ়ে 

তারই ্বললন্ত প্রমাণ্। 

  

হঠাৎ মাগনক সিগকত কযে বযল উঠল, জ ়েন্ত োাঁ ়োও! 

  

কী হয ়েযে মাগনক? 

  

–এখাযন একগট যেহ পয ়ে রয ়েযে। বযরনবাবুর মৃতযেহ। ইগন আমার পগরগিত। বন্ধ ু

বলযলও িযল। 

  

–যক বযরনবাবু? 

  

বযরন্দ্রসুন্দর রা ়েযিৌধুরী। আমার কাযে তুগমও এর নাম নলযনে। 

  

 বযরন্দ্রসুন্দর রা ়েযিৌধুরী। আনন্দপুযরর জগমোর? 

  

–হযাাঁ। 

  

 জ ়েন্ত এগগয ়ে এযস োাঁ ়োল। 
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একগট পরমসুন্দর মানুযষর সুগগঠত যেহ। মুখ-যিাখ সুশ্রী, বণ্ত যগৌর। যেখযলই যবাঝা 

 া ়ে, সম্ভ্রান্ত বযগতের! যেযহর াগে স্বাাাগবক। প্রা ম েৃগষ্টযত মযন হ ়ে, াদ্রযলাক য ন ঘুগময ়ে 

আযেন গনগশ্চন্ত আরাযম। গকন্তু তার বুযকর ওপর রয ়েযে একটা কুৎগসত ক্ষতগিহ্ন। 

  

জ ়েন্ত যেযহর পাযশ বযস প ়েল। তীক্ষ্ণেৃগষ্টযত গকেুক্ষণ্ ধযর পরীক্ষা করযল ক্ষতগিহ্নটা। 

তারপর গম্ভীর স্বযর বলযল, মাগনক, আমার গবশ্বাস, এই াদ্রযলাক সাম্প্রদোগ ়েক োো-

হাোমা ়ে মারা পয ়েনগন। এ হযে সাধারণ্ হতযাকাণ্ড। যকউ এযক অনয জা ়েগা ়ে খুন কযর 

পুগলশযক ঠকাবার জযনয এখাযন এযন যিযল যরযখ যগযে। 

  

.  

  

দুই । ম ়োর ওপযর খ ়ে্গাঘাত 

  

বযরনবাবুর মৃতযেহ গনয ়ে আরও াাযলা কযর পরীক্ষা ়ে গন ুতের হল জ ়েন্ত। 

  

হঠাৎ গপেন যা যক উৎসাগহত কযে যশানা যগল, আযর হম! মাগনক নাগক? 

  

ইন্সযপক্টর সুন্দরবাবুর কেস্বর। গিযর োাঁগ ়েয ়ে মাগনক বলযল, এত সকাযল সুন্দরবাবু 

রা্া ়ে য ? প্রাতঃভ্রমযণ্ যবগরয ়েযেন বুগঝ? 

  

সুন্দরবাবু এগগয ়ে আসযত-আসযত বলযলন, যহাঁঃ, প্রাতঃভ্রমযণ্ই যবগরয ়েগে বযট। পুগলযশর 

িাকগর গনয ়ে আমরা গক আর মনুষয-পেবািয আগে! আমরা শকগুন যহ, শকগুন! য খাযন 

ম ়ো, যসইখাযনই আমরা। রাজপা  হয ়েযে আজ ম ়েযকর গবোনা, আমরা গক এখাযন না 

এযস া াকযত পাগর? আযর যক ও, জ ়েন্ত য ! যতামার সামযন একটা ম ়ো! বাপ, তুগম যতা 

আর পুগলযশ িাকগর কযরা না, তযব শখ কযর ম ়ো ঘাাঁটযত যবগরয ়েে যকন? 

  

জ ়েন্ত জবাব গেযল না, মুখও তুলযল না। 
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মাগনক বলযল, সুন্দরবাবু, এই মৃতযেহগট আমার এক বন্ধুর। ইগন আনন্দপুযরর জগমোর, 

নাম বযরন্দ্রসুন্দর রা ়েযিৌধুরী। 

  

–নলযন দুঃগখত হলুম। গকন্তু উপা ়ে কী আর আযে াাই? যেযশ সাংঘাগতক ভ্রাতৃঘাতী 

হানাহাগন যবাঁযধযে, যতামার-আমার কত বন্ধুযকই য  আত্মোন করযত হযব তা যক জাযন?  

  

মাগনক বলযল, না সুন্দরবাবু, জ ়েন্ত বলযে বযরন্দ্রবাবু সাম্প্রদোগ ়েক হাোমা ়ে মারা 

পয ়েনগন। 

  

–বযট, বযট। জ ়েন্ত এমন কা া বলযে যকন? 

  

 –তার মযত যকউ এাঁযক অনয জা ়েগা ়ে খুন কযর এখাযন এযন যিযল যরযখ গগয ়েযে। 
  

খুগনর এতটা পগরশ্রম করবার কারণ্ গক? 

  

–খুগন পুগলশযক ঠকাযত িা ়ে। বযাপারটা সাম্প্রদোগ ়েক হতযাকাণ্ড বযল িাগলয ়ে গেযত পারযল 

পুগলশ যজার-তেন্ত না করযতও পাযর। 

  

লাযশর গায ়ে গক খুগনর মযনর কা া যলখা আযে? 

  

–আগম জাগন না। জ ়েন্তযক গজজ্ঞাসা করুন। 

  

কী যহ জ ়েন্ত, তুগম গমশযরর মগমর মযতা িুপ যমযর আে যকন? মাগনযকর কা া গক সতয? 

  

জ ়েন্ত উযঠ োাঁগ ়েয ়ে বলযল, হযাাঁ। 

  

–এই াদ্রযলাক এখাযন মারা পয ়েনগন? 

  

–না। 

  

–যকমন কযর জানযল? 
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জ ়েন্ত বলযল, প্রা মত ইগন য  সাম্প্রদোগ ়েক োো ়ে মারা পয ়েনগন, খুব সহযজই যস সযন্দহ 

হ ়ে। ইগন গহন্দ ুআর এটা হযে এযকবাযর গহন্দ ুপা ়ো। এখাযন হঠাৎ যকানও মুসলমান 

এযস এযক হতযা করযত পাযর না। অনয যকাা াও খুন কযর মুসলমানরা য  গহন্দ ুপা ়ো ়ে 

এযস লাশ যিযল য যত সাহস করযব, তাও মযন হ ়ে না। সাম্প্রদোগ ়েক োো ়ে রা্া ়ে 

রা্া ়ে যকউ  গে মারা  া ়ে, তাযক গনয ়ে যবগশ মাা া ঘামাবার েরকার হ ়ে না। 

  

–এ কা া মাগন। 

  

–তারপর নলনুন। আগম মৃতযেহ াাযলা কযর পরীক্ষা কযরগে। বাাঁ-গেযকর গদ্বতী ়ে আর তৃতী ়ে 

পাাঁজরার মাঝখাযন যকউ যোরা গেয ়ে আঘাত কযরযে। যোরা প্রযবশ কযরযে স্টানতাম বা 

বুকাগস্থর খুব কাযেই। ওই রকম আঘাযত মৃতযু হ ়ে প্রা ়ে মুহূযততর মযধযই। গকন্তু যস আঘাযত 

বযরন্দ্রবাবু মারা পয ়েনগন। 

  

তযব? মৃতযেযহ যতা আর যকানও আঘাযতরই গিহ্ন যেখগে না! 

  

–আযগ আমার সব কা া নলনুন। অযে যকবল বাাঁ পাযশর িসুিুসই জখম হ ়েগন, যেযহর 

দুযটা প্রধান ধমনীও–পালমনারী, আর অযাওটতা–আংগশকাাযব দুইাাযগ গবাতের হয ়ে 

গগয ়েযে। অত তা ়োতাগ ়ে মৃতযুর কারণ্ তাই- ই।  

  

–এটা যতা আত্মহতযার মামলাও হযত পাযর? 

  

–পাযর। মৃতযু হ ়ে য খাযন কয ়েক মুহূযততর মযধয, আত্মঘাতীর অে যসখাযন হ ়ে ক্ষতস্থাযন, 

ন ়ে যতা হাযতর মুযঠার মযধয, ন ়েযতা যেযহর আযশপাযশ যকাা াও পাও ়ো  া ়ে। গকন্তু 

এখাযন যকানও অেই যেখযত পাগে না। সুতরাং এটা আত্মহতযার মামলা হযত পাযর না। 

  

–মৃতযু হয ়েযে রা্া ়ে।  গে যকানও পগা ক যোরাখানা কগু ়েয ়ে গনয ়ে গগয ়ে া াযক? 

  

–প্রশ্নটা  ুগতেরসেত। আোলযত এমন প্রশ্ন উঠযত পাযর। গকন্তু বততমান যক্ষযি এমন প্রশ্ন 

ওঠবার সুয াগ যনই। কারণ্ বলগে। ক্ষতস্থানটা যেখুন। জীবন্ত যেযহ অোঘাত করযল 
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ক্ষতস্থানটা যবগশ িাাঁক হয ়ে  া ়ে, কারণ্ যস যক্ষযি জযান্ত িাম ়ো হ ়ে সঙ্কুগিত। মৃতযেযহর 

ত্বক সঙ্কুগিত হ ়ে না, তাই ক্ষতস্থাযনর িাাঁকও ব ়ে হযত পাযর না। এই যেহটার ক্ষতস্থাযনর 

মুখ কীরকম সংকীণ্ত, যেখযেন যতা? এর দ্বারা কী প্রমাগণ্ত হ ়ে? 

  

সুন্দরবাবু সগন্দগ্ধাাযব বলযলন, তুগম কী বলযত িাও জ ়েন্ত, এই াদ্রযলাযকর মৃতযুর পর 

হতযাকারী যেযহর ওপযর অোঘাত কযরযে? 

  

–গঠক তাই। আরও প্রমাযণ্র অাাব যনই। জীবন্ত যেযহর ক্ষতস্থান রযতের পগরপূণ্ত হয ়ে  া ়ে, 

জামাকাপ ়েও হ ়ে রযতের আরতের। গকন্তু এই ক্ষতটা যেখুন, এর ওপযর রতের জমাট হয ়ে 

যনই। জামাকাপয ়েও রযতেরর োগ যনই বলযলই িযল। 

  

–যতামার আর গকেু বলবার আযে? 

  

আযে। বযলগে, খুগনর অে যেযহর দুগট প্রধান ধমনী দুই াাযগ গবাতের কযর গেয ়েযে। 

জীবন্ত অবস্থা ়ে এই দুগট নাগ ়ে পগরপূণ্ত হয ়ে া াযক প্রবাহমান রতেরধারা ়ে। মৃতযুর পর এই 

ধমনী দুযটা প্রা ়ে রতেরশূনয হয ়ে  া ়ে। সুতরাং বযরনবাবু যবাঁযি া াকযত  গে যকউ তার বুযক 

অোঘাত করত, তাহযল য  যকাটযরর গাতর ওই দুযটা ধমনী আযে, তা রযতের রযতের 

পগরপূণ্ত হয ়ে উঠত। গকন্তু এ যক্ষযি যেখগে রতের আযে  ৎসামানয– া নগণ্য বলযলও িযল। 

  

সুন্দরবাবু তাাঁর গবখযাত টাক িুলকাযত, বলযলন, হম! খুগন ম ়োর ওপযর কযরযে 

খ ়েগাঘাত? 

  

গনশ্চ ়ে! 

  

 –গকন্তু যকন? 

  

–যলাযকর যিাযখ ধুযলা যেবার জযনয। বযরনবাবুর শববযবযেে করযলই খুব সম্ভব জানা 

 াযব য , আযগ তাাঁযক গবষপ্রয ়োগ কযর হতযা করা হয ়েযে। খুগন তারপর ম ়োর ওপযর 

যোরা যমযর লাশটাযক রা্া ়ে বহন কযর এযন যিযল যরযখ গগয ়েযে। এখন সাম্প্রদোগ ়েক 
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োো িলযে বীাৎস সমাযরাযহ শহযরর পযা -পযা  মৃতযেযহর ে ়োেগ ়ে, পুগলশ 

গবযশষাাযব যকানও মৃতযেহ গনয ়ে তেন্ত কযর না, লাশগুগলযক গাো ়ে যিযল ্মশশাযন বা 

যগারস্থাযন পাগঠয ়ে যে ়ে, এ যক্ষযিও হ ়েযতা এর যবগশ আর গকেুই হযব না। সুন্দরবাবু, 

এই খুগন বা খুগনরা অতযন্ত সুিতুর, তাই 

  

জ ়েযন্তর কা া যশষ হযত না হযতই খাগনক তিাযত উঠল গবষম গণ্ডযগাল।  েযল েযল 

যলাক িাগরগেযক প্রাণ্পযণ্ েুযটােুগট কযর পালাযত লাগল পাগযলর মযতা। আবার আর 

একেল যলাক লাগঠ ও অনযানয অেশে গনয ়ে আস্ফালন করযত করযত যবযগ ধাবমান হল 

একগেযক। 

  

সুন্দরবাবু তার গরালাার বার কযর বলযলন, এযসা জ ়েন্ত, এযসা মাগনক, বযাপারটা কী 

যেখা  াক! এই যসপাইরা, যতামরাও এযসা। 

  

গকন্তু খাগনক েূর অগ্রসর হয ়েই যেখা যগল, বযাপারটা গকেুই ন ়ে। দুযটা ষাাঁ ়ে ল ়োই করযে, 

তাই যেযখ কয ়েকজন েুযট গনরাপে বযবধাযন সযর আসবার যিষ্টা কযরযে, এবং সযে 

সযে রাজপযা র গবপুল জনতা অকারণ্ আতযঙ্ক অগাাতূ হয ়ে সৃগষ্ট কযরযে এই গমা যা 

গবাীগষকা। 

  

জ ়েন্ত, মাগনক ও সুন্দরবাবু আবার গিযর এযলন  া াস্থাযন। 

  

 মাগনক সগবস্ময ়ে বলল, একী! বযরনবাবুর মৃতযেহ যকাা া ়ে? 

  

জ ়েন্ত গততের হাগস যহযস বলযল, যতামার প্রযশ্নর উত্তর খুব যসাজা। 

  

খুগনরা এইখাযনই হাগজর গেল, তাযের গহসাব াুল হয ়েযে যেযখ প্রা ম সুয াযগই লাশ 

তারা সগরয ়ে যিযলযে। 

  

.  
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গতন। গজপ গাগ ়ে 

  

সুন্দরবাবু হতাযম্বর মযতা বলযলন, দুগমগনট গপেু গিরযত না গিরযতই সের রা্া যা যক 

লাশ যলাপাট। এমন আজব বযাপার আগম যতা আর কখনও যেগখগন বাবা! 

  

মাগনক বলযল, আমরা  খন বযরনবাবুর মৃতযেযহর কাযে োাঁগ ়েয ়ে কা া কইগেলুম, তখন 

যসখাযন যবশ একগট যোটখাযটা জনতার সৃগষ্ট হয ়েগেল। লাশ  ারা সগরয ়েযে তারা যসই 

জনতার গাতযরই গেল বযল সযন্দহ হযে। 

  

জ ়েন্ত বলযল সযন্দহ ন ়ে মাগনক, এইযটই হয ়েযে সতয। আো, তুগম গক যসই গা ়েটা লক্ষ 

কযরগেযল? 

  

না। বন্ধুর মৃতযেহ যেযখ আগম এতটা অগাাূত হয ়েগেলুম য  অনয গকেু লক্ষ করবার 

মযতা মযনর অবস্থা গেল না। 

  

আগম গকন্তু লক্ষ কযরগেলুম। গায ়ের গাতযর গেল গতনজন কাযলা িশমা পরা যলাক। 

  

সুন্দরবাবু বলযলন, আযর হম! কাযলা িশমা-পরা যলাক যেখযলই সযন্দহ করযত হযব, 

এমন কা ার যকানওই মাযন হ ়ে না। এই যতা আগম এখন কাযলা িশমা পযর আগে। গকন্তু 

তুগম গক বলযত িাও আগম হগে সযন্দহজনক বযগতের! 

  

মাগনক াুরু নাগিয ়ে বলল, হযাাঁ, আগম গঠক ওই কা াই বলযত িাই। 

  

–মাযন! 

  

পুগলযশর যলাক বলযলই বুঝযত হযব প ়েলা নম্বযরর সযন্দহজনক বযগতের। 

  

সুন্দরবাবু হঙ্কার গেয ়ে বযল উঠযলন, যিাপরাও মাগনক, যিাপরাও! খাযমাখা গটপ্পগন যকযট 

আমাযক িটাবার যিষ্টা যকাযরা না। বাযজ িাজলাগম াাযলা ন ়ে, পাযরা যতা কাযজর কা া 

বযলা। 
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জ ়েন্ত বলযল, আমার সযন্দযহর কারণ্ বগল নলনুন। প্রা মত, যকানও যোট গায ়ে একখানা 

কাযলা িশমাই  যা ষ্ট। গকন্তু একসযে গতনখানা কাযলা িশমা গক অল্পগব্র অসাধারণ্ 

ন ়ে? গদ্বতী ়েত, ওই গতনজন কাযলা িশমা পরা যলাযকরই সাজ গেল একরকম–খাাঁগট সাটত 

হাি পযান্ট আর বুট জুযতা, যেখযলই মযন হ ়ে য ন তারা যিৌযজর যসপাই। এটাও আগম 

লক্ষ কযরগেলুম য , তাযের একজন হযে, অগতগরতের  যাঙা আর অগতগরতের যরাগা। তার 

মাা ার িুল যবশ লম্বা, প্রা ়ে কাধ প তন্ত এযস পয ়েগেল। 

  

মাগনক িমৎকৃতাাযব বলযল, শবযেহ পরীক্ষা করযত করযতও তুগম এত বযাপার লক্ষ 

কযরগেল? তাযক যেখযল আবার গিনযত পারযব? 

  

–গনশ্চ ়েই পারব! তুগম গক জাযনা না মাগনক, সগতযকার যগায ়েন্দাযের া াযক যসইরকম 

িকু্ষ ইংযরগজযত  া কযাযমরা আই নাযম গবখযাত? এরকম যিাযখ পয ়ে য  যকানও েৃশয, 

তা গিরস্থা ়েী হয ়ে  া ়ে। 

  

সুন্দরবাবু গবরগতেরাযর াূ-সযঙ্কাি কযর বলযলন, ওসব যিাখ-যটাযখর কা া এখন যা া কযরা 

বাপু! আমার কা া হযে, এই অদু্ভত লাশ িুগরর অা তটা কী? 

  

জ ়েন্ত বলযল–অা ত খুবই স্পষ্ট। অপরাধীরা যাযবগেল এই বযাপারটা সাম্প্রদোগ ়েক খুযনর 

মামলা বযল িাগলয ়ে যেযব। যশষ প তন্ত যকাা াকার জল যকাা া ়ে গ ়ো ়ে তা যেখবার জযনয 

তারা এখাযন অযপক্ষা করগেল। তারা যেখল, আগম তাযের অগতিালাগক ধযর যিযলগে। 

সুতরাং লাশ য  শববযবযেোগাযর পাঠাযনা হযব আর পুগলশ য  শববযবযেোগাযরর 

গরযপাটত যপয ়ে মামলার াার গ্রহণ্ করযব, এটা বুঝযতও তাযের গবলম্ব হ ়েগন। 

  

–শববযবযেোগাযরর গরযপাযটত কী া াকত? 

  

–গঠক কী া াকত তা আগম বলযত পাগর না। তযব এটুকু গনশ্চ ়েই জানা য ত য  

বযরন্দ্রবাবুযক আযগ গবষ খাইয ়ে বা অনয যকানও উপায ়ে হতযা কযর পযর তার মৃতযেযহর 

ওপযর অোঘাত করা হয ়েযে। 
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মাগনক বলযল, গকন্তু একটা যগাটা মৃতযেহ হজম করা যতা সহজ ন ়ে। 

  

জ ়েন্ত বলযল, এই োোর বাজাযর সবই সহজ। গকন্তু আপাতত ও সব কা া া াক। এখন 

যেখা  াক কী উপায ়ে লাশটা সগরয ়ে যিলা হয ়েযে যসটা জানযত পারা  া ়ে গক না! 

  

তখনও যসখাযন কয ়েকজন যলাক োাঁগ ়েয ়েগেল। দু-িার জনযক গজজ্ঞাসা করযতই জানা 

যগল য  ষাাঁয ়ের ল ়োইয ়ের জযনয রাজপযা   খন গমা যা আতযঙ্কর সৃগষ্ট হয ়েগেল, যসই 

সময ়ে হঠাৎ একখানা গজপগাগ ়ে এযস মৃতযেহটা তুযল গনয ়ে িযল গগয ়েযে। খবরটা য  

গেযল, যসই রা্ার ধাযর তার একখানা পাযনর যোকান আযে। 

  

সুন্দরবাবু বলযলন, তুগম কীরকম যলাক যহ বাপু? ও-সব যেযখও িুপ কযর রইযল? 

  

যোকানোর বলযল, যকমন কযর বুঝব হজরু? আগম যাযবগেলুম তারা যসপাই। 

  

–তাযের পরযন যসপাইয ়ের যপাশাক গেল? 

  

–হযাাঁ হজরু! 

  

তারা কজন গেল? 

  

–গতনজন। 

  

জ ়েন্ত নলযধাযল, তাযের যিাযখ গক কাযলা িশমা গেল? 

  

–হযাাঁ হজরু। 

  

 একটা যলাক খুব  যাঙা আর খুব যরাগা? 

  

আযজ্ঞ হযাাঁ। আর তার মাা া ়ে গেল ঝাাঁক ়ো িুল। 

  

জ ়েন্ত ও মাগনক অা তপূণ্ত েৃগষ্ট গবগনম ়ে করযল। 
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সুন্দরবাবু বলযলন, তুগম গজপগাগ ়েখানার নম্বর যেযখে? যেযখাগন? তুগম হে একগট আ্ 

গাধা। 

  

–আযজ্ঞ, আগম ইংযরগজ প ়েযত পাগর না। 

  

–পাযরা না, তাহযল তুগম য -যস গাধা নও, একগট আ্ মুখুয গাধা।  

  

যলাকগট হাতযজা ়ে কযর বলযল, আযজ্ঞ, হজুর  া বযলন। 

  

 জ ়েন্ত বলযল, গজপগাগ ়েখানা যকান গেযক গগয ়েযে যসটা বলযত পারযব যতা। 
  

–আযজ্ঞ, সামযনর ওই রা্া ধযর। 

  

 –মাগনক, ওটা যতা গো ়ে  াবার রা্া। 
  

হযাাঁ। 

  

–তা হযল আমার গবশ্বাস লাশটা তারা গোজযল গবসজতন যেযব। গশগগগর িযলা। 

  

 –যকাা া ়ে? 

  

–গোর ধাযর। 

  

সুন্দরবাবু বলযলন, জ ়েন্ত, তুগম গক মযন কর আমার হাযত আত্মসমপতণ্ করবার জযনয 

তারা এখনও গোর ধাযর বযস আযে? 

  

বযস া াক না া াক, ওগেযক একবার য যত যোষটা কী?  

  

মাগনক অেগুলগনযেতশ কযর বলযল, জ ়েন্ত, জ ়েন্ত। গোর গেক যা যক একখানা গজপগাগ ়ে 

খুব যবযগ এই গেযকই আসযে না? 
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হাঁ! আযর আযর, গাগ ়ের গাতযর বযস আযে য  আমাযের যসই কাযলা-িশমা পরা বন্ধু 

যলাযকরাই। বাহবা গক বাহবা! 

  

.  

  

িার। অগিগশখার নাি 

  

সুন্দরবাবু িারজন পাহারাও ়োলা গনয ়ে পা যরাধ কযর োাঁ ়োযলন। এগগয ়ে যগল জ ়েন্ত ও 

মাগনক। 

  

গজপগাগ ়েখানা যকানওরকম ইত্ত না কযরই েুযট আসযত লাগল। গাগ ়ের আযরাহীযের 

মযধযও যকানওরকম িা্চযলয যেখা যগল না। গনাতয ়ে তারা বযস আযে পাা যরর মূগততর 

মযতা।তাযের াাব যেখযল মযন হ ়ে, পা যজা ়ো এই জনতা য ন তাযের েৃগষ্টযগািরই 

হ ়েগন। 

  

গাগ ়ে খুব কাযে এযস প ়েযতই, সুন্দরবাবু দুই বাহ শূযনয তুযল হকুযমর স্বযর বলযলন, 

গাগ ়ে া ামাও। গাগ ়ে া ামাও। 

  

যকানওরকম জানান না গেয ়েই গাগ ়ের গগত যবয ়ে যগল আিগম্বযত। পাঞ্জাব যমযলর 

ইগঞ্জনযক হার মাগনয ়ে গাগ ়েখানা এমন অপ্রতযাগশতাাযব যাাাঁ-যেৌ ়ে মারযল য  সুন্দরবাবু 

প্রাণ্ বাাঁিাবার জযনয গপেনগেযক ম্ এক লম্ফ তযাগ কযর গনযজর গবপুল উাঁগ ়ের াাযর 

টাল যখয ়ে ে ়োম কযর হযলন প্রপাত ধরণ্ীতযল। জ ়েন্ত, মাগনক ও অনযানয যলাযকরাও 

যকানও-গগতযক গাগ ়েিাপা প ়েযত-প ়েযত যবাঁযি যগল এ  ািা। 

  

যিাযখর পলক যিলযত না যিলযত গরালাার বার কযর জ ়েন্ত গিযর োাঁ ়োল এবং যসই 

উল্কাগগতযত ধাবমান গজপগাগ ়ে টা ়োর লক্ষয কযর বারকয ়েক গুগল েু ়েযল। 

  

গকন্তু গজপখানা এর মযধযই গরালাাযরর নাগাযলর বাইযর গগয ়ে পয ়েযে, এবং পরমুহূযততই 

যমা ়ে গিযর িযল যগল এযকবাযর যিাযখর আ ়োযল। 
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মাগনক বলযল, আগম গকন্তু গাগ ়েটার নম্বর যেযখ গনয ়েগে। 

  

জ ়েন্ত বলযল, নম্বর হ ়েযতা যকানও কাযজই লাগযব না। খুব সম্ভব ওরা আসল নম্বর 

বযবহার কযরগন। 

  

সুন্দরবাবু তখন উযঠ পযা র উপযরই দুই পা েগ ়েয ়ে বযস আযেন। কাতর মুযখ গতগন 

মাা ার গপেন গেকটা ়ে হাত বুগলয ়ে হাতখানা যিাযখর সামযন ধযর করুণ্ স্বযর বলযলন, 

যাযবগেলাম মাা াটা যিযট গগয ়েযে, এখন যেখগে িাযটওগন, রতেরও প ়েযে না! হম! 

  

মাগনক বলযল, সুন্দরবাবু আপনার পযক্ষ মাা ার যিয ়ে প্রয ়োজনী ়ে হযে, আপনার 

স্ফীযতােরগট। মাা া িাটযলও আপগন পটল তুলযবন না, গকন্তু াুগ ়ে যিাঁযস যগযল 

এযকবাযরই সবতনাশ! যেখুন যেখুন, সবতাযগ্র াুগ ়েটা পরীক্ষা কযর যেখুন। 

  

যিষ্টা কযর রাগ সামযল সুন্দরবাবু বলযলন, া াযমা যহ িাগজল, া াযমা! আমার াুগ ়ের 

াাবনা যাযব যতামাযক আর ম্ক বযগা ত করযত হযব না। গনযজর িরকা ়ে যতল োও। 

  

মাগনক বলযল, িরকা? আমার িরকা যনই। আগম গাগন্ধগজযক মাগন বযট, গকন্তু তার িরকা 

মাগন না। 

  

হম তা মানযব যকন? যতামরা আজকালকার যেযলরা য  কগমউগনস্ট! 

  

কগমউগনস্ট কাযের বযল সুন্দরবাবু? আমাযের যনতাযের বতেরৃতা নলনযল সযন্দহ হ ়ে, 

আযগকার যটরগরস্টরাই এখন হয ়ে োাঁগ ়েয ়েযে কগমউগনস্ট। এ কা া গক সতয! 

  

– াও যোকরা  াও! মরগে গনযজর গায ়ের বযা া ়ে, এখন উগন এযলন গকনা রাজনীগত গনয ়ে 

আযলািনা করযত। বলযত-বলযত উযঠ োাঁ ়োযলন সুন্দরবাবু। 

  

জ ়েন্ত বলযল, মাগনক বাযজ কা া োয ়ো! আমার কা ার জবাব োও। তুগম বযরনবাবুর 

বাগ ়ে যিযনা? 
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 হহরেন্দ্রকুোে োয়  ।   হত্যা হাহাকারে  

 16 

www.bengaliebook.com 
 

 

  

গনশ্চ ়ে গিগন, গতগন য  আমার বন্ধু। িন্দ্রকান্ত যরায  জা ়েগা গকযন গতগন নতুন একখানা 

বাগ ়ে পতগর করগেযলন। বাগ ়েখানার যকবল একতলাই বাসয াগয হয ়েযে।  ুযদ্ধর বাজাযর 

মালপি দুষ্প্রাপয হও ়োযত যোতলা আর যততলা এখনও সম্পূণ্ত হ ়েগন। বযরনবাবু 

আপাতত একতলাযতই বাস করযতন। 

  

তার পগরবারবগত আযেন? 

  

 –আযেন বইকী! গকন্তু অসম্পূণ্ত বাগ ়েযত স্থানাাাব বযল তারা এখন যেযশ আযেন। 

  

–তাহযল কলকাতার এই বাগ ়েযত বযরনবাবু একাই া াকযতন। 

  

–না, গঠক একলা ন ়ে। গঠযক গঝ আর পাাঁিক কাজকমত যসযর িযল য ত, বাগ ়েযত সবতোই 

া াকত গনগধরাম। যস বযরনবাবুর পুযরাযনা যব ়োরা। খুব গবশ্বাসী। 

  

বযরনবাবু গক যবশ ব ়ে জগমোর? –  

  

-খুব ব ়ে নন, খুব যোটও নন, মাঝাগর। 

  

তাাঁর আ ়ে কত জাযনা? 

  

–গঠক জাগন না। তযব যলাযকর মুযখ নলযনগে, তার মাগসক আ ়ে যবাধহ ়ে হাজার ে ়ে টাকার 

কম গেল না। 

  

জ ়েন্ত গমগনটখাযনক এযকবাযর িুপ। তারপর বলযল, আো, বযরনবাবুর সম্বযন্ধ বাগক কা া 

পযর জানযলও িলযব। আপাতত আর সম ়ে নষ্ট কযর লাা যনই, আমাযক বযরনবাবুর 

বাগ ়েযত গনয ়ে িযলা। সুন্দরবাবু আমাযের সযে আসযবন নাগক? 

  

সুন্দরবাবু নািারাাযব বলযলন, আো ়ে যখয ়ে যবেম হয ়ে পয ়েগে। এটা আমার মামলা 

ন ়ে,  াবার খুব ইো যনই। তযব তুগম  খন বলে–  
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সকযল পা িাগলয ়ে গেযল। যসখান যা যক িন্দ্রকান্ত যরা  যবগশ দুর ন ়ে— 

  

বযরনবাবুর নবগনগমতত অসম্পূণ্ত বাগ ়ে। একতলার যকানও কাজ বাগক যনই–এমনকী শাগসত-

খ ়েখগ ়েযত রং প তন্ত লাগাযনা হয ়েযে। গদ্বতযল ইট-িুন-সুরগকর কাজ যশষ হয ়েযে বযট, 

তযব রযঙর গমগে এখনও যসখাযন হ্াপণ্ কযরগন। গকন্তু গিতযলর অগধকাংশ কাজই 

অসমাপ্ত। বাগ ়ের সুমুযখ নীযি যা যক গিতল প তন্ত োাঁ ়ে করাযনা রয ়েযে বাাঁযশর াারা। 

  

সম্টার ওপযর একবার যিাখ বুগলয ়ে গনয ়ে জ ়েন্ত বলযল, যেখগে বাগ ়েখানা এখনও 

অরগক্ষত অবস্থা ়ে আযে। ওই াারা যবয ়ে বাইযরর য -যকানও যলাক বাগ ়ের গাতযর  ুকযত 

পাযর। এমন বাগ ়েযত বাস করা উগিত ন ়ে। 

  

সের েরজার কাযে োাঁগ ়েয ়ে মাগনক হাাঁকযল, গনগধরাম। অগনগধরাম! 

  

একজন মাঝব ়েগস যলাক বাইযর এযস োাঁ ়োল। রং প্রা ়ে কাযলা, হৃষ্টপুষ্ট গ ়েন, খাগল গা 

খাগল পা। গকন্তু তার মুযখর াাব দুগশ্চন্তাগ্র্। 

  

মাগনকযক যেযখই যস বযগ্রাাযব বলযল, মাগনকবাবু এযসযেন? আপগন বলযত পাযরন, 

আমাযের বাবু যকাা া ়ে আযেন? 

  

মাগনক বলযল, বয্ যহায ়ো না গনগধরাম, সব কা া পযর বলগে। আযগ তুগম সব কা া বযলা 

যেগখ। 

  

গনগধরাম প্রা যম পাহারাওলাযের গেযক সযন্দহপূণ্ত েৃগষ্ট গনযক্ষপ করযল। তারপর বলযল, 

কাল রাত েশটার পর খাও ়ো-োও ়ো যসযর বাবু তার ঘযরর গাতযর নলযত  ান, আগমও 

যখয ়ে যেয ়ে নলয ়ে পগ ়ে। তারপর আজ যাাযর উযঠ এযস যেগখ, বাবুর ঘযরর েরজা যখালা, 

বাবুও ঘযরর গাতযর যনই। বাবু যতা যবলা আটটার আযগ গবোনা যেয ়ে ওযঠন না, আজ 

এত সকাযল তার ঘুম যাযঙযে যেযখ অবাক হয ়ে যগলুম। সের েরজাটাও যাালা যেযখ 

বুঝলুম, গনশ্চ ়েই গতগন বাগ ়ের বাইযর যবগরয ়ে গগয ়েযেন। গকন্তু মাগনকবাবু, এখন যবলা 
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বাযরাটা যবযজ গগয ়েযে, এখনও বাবু বাগ ়েযত গিযর আযসনগন। আপগন গক বাবুর খবর 

জাযনন? আপনার সযে পুগলশ যকন? বাবু গক যকানও গবপযে পয ়েযেন? 

  

জ ়েন্ত এগগয ়ে গগয ়ে বলযল, যসসব কা া পযর হযব গনগধরাম। এখন বাবুর যশাবার ঘযর 

আমাযের গনয ়ে িযলা যেগখ। 

  

গনগধরাম রা্ার ধাযরর একখানা ঘযরর গেযক অেগুল গনযেতশ কযর বলযল, বাগ ়ের ওপরটা 

যতা এখনও পতগর হ ়েগন, বাবু তাই ওই পবঠকখানাযতই নলয ়ে রাত কাগটয ়ে যেন। 

  

–যবশ, তাহযল ওই ঘরখানাই আমরা যেখযত িাই। 

  

গনগধরাযমর গপেযন-গপেযন সকযল সের েরজা গেয ়ে বাগ ়েযত  ুযক পবঠকখানা ়ে গাতযর 

প্রযবশ করযল। 

  

যবশ ব ়েস ়ে ঘর। যমযঝর ওপযর কাযপতট পাতা। গেযক গেযক যটগবল, যি ়োর, যসািা যকৌি। 

দুযটা যকতাযবর আলমাগর। দুগেযকর যে ়োযলর গায ়ে দুখানা যেযম বাাঁধাযনা ব ়ে আ ়েনা। 

ঘযরর এক যকাযণ্ একখানা কযাম্পখাট পাতা। 

  

জ ়েন্ত নলযধাযল, যতামার বাবু গক খাযটই নলযতন? 

  

 গনগধরাম বলযল, আযজ্ঞ হযাাঁ। 

  

জ ়েন্ত পায ়ে পায ়ে এগগয ়ে িলল যসই গেযক। 

  

অকস্মাৎ সকলযক িমযক গেয ়ে ঘযরর গাতর দুম কযর একটা অদ্ভুত শব্দ হল এবং সযে-

সযে এখাযন-ওখাযন যেখা যগল অাাগবত অগিগশখার আরতের নতৃয। 

  

.  

  

পাাঁি। গযাযসাগলন 

  

http://www.bengaliebook.com/
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প্রা যমই োাঁগ ়েয ়েগেল জ ়েন্ত। তার গপেযন গনগধরাম এবং তার গপেযন একসযে সুন্দরবাবু 

ও মাগনক। 

  

গবদুযৎযবযগ গিযর োাঁগ ়েয ়ে জ ়েন্ত তার বগলষ্ঠ বাহর দ্বারা প্রা ়ে একসযেই তাযের 

গতনজনযক মারযল এমন প্রিণ্ড ধাক্কা য  ঘযরর েরজার গাতর গেয ়ে গঠকযর তারা হ ়েম ু়ে 

কযর এযকবাযর বাইযর গগয ়ে আো ়ে যখয ়ে প ়েল। 

  

প ়েযত-প ়েযতই মাগনযকর সিগকত েৃগষ্ট যেখযল, তার পাযশ শূনযপযা  এযস হাগজর হল 

জ ়েন্তর যেহও। 

  

মাগটযত পয ়েই জ ়েন্ত ও মাগনক আবার োাঁগ ়েয ়ে উঠল যিাযখর গনযমযষ। 

  

বযরনবাবুর পবঠকখানা ়ে গাতরটা তখন পগরণ্ত হয ়েযে একটা গবশাল িুগল্লযত। হ-হ রাঙা 

আগুন এবং কাযলা কিুকযুি যধাাঁ ়ো ঘযরর গাতরটা এযকবাযর আেন্ন কযর যিযলযে এবং 

েরজা জানলার গাতর গেয ়েও বাইযর যবগরয ়ে আসযে ক্রুদ্ধ লকলযক অগিগশখার পর 

অগিগশখা, যধাাঁ ়োকুণ্ডলীর পর যধাাঁ ়োকণু্ডলী। িাগরগেযক এমগন াীষণ্ উত্তাপ য , যসই 

া ়োবহ অগিগৃযহর বাইযর যা যকও সকযলর যেহ য ন পুয ়ে ঝলযস  াবার মযতা। 

  

জ ়েন্ত গিৎকার কযর  াকযল, সুন্দরবাবু, সুন্দরবাবু! গশগগগর বাগ ়ের বাইযর যবগরয ়ে িলনু। 

  

তখনও াূতলশা ়েী সুন্দরবাবু দুই একবার ওঠবার জযনয বযা ত যিষ্টা কযর  ন্ত্রণ্াগবকৃত 

কযে বযল উঠযলন, যকামর যাযঙ গগয ়েযে আমার যকামর যাযঙ গগয ়েযে। আগম আর 

উঠযত পারগে না য ! 

  

জ ়েন্ত ও মাগনক তখন সুন্দরবাবুযক িযাংযোলা কযর বাগ ়ের বাইযর গনয ়ে এল। গনগধরাম 

এর মযধযই পাগলয ়ে রা্া ়ে গগয ়ে হাগজর হয ়েগেল। 

  

জ ়েন্ত বলযল, মাগনক, যেৌয ়ে গগয ়ে িা ়োর গব্রযগ -যক যিান কযর োও। 
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যেখযত-যেখযত রা্া ়ে জযম উঠল প্রকাণ্ড জনতা। এমন হইিই নলরু হয ়ে যগল য  কান 

পাতা ো ়ে। েুযটােুগট, হয ়োহগ ়ে, যঠলাযঠগল। সকযলর ইো আরও কাযে আযস, গকন্তু 

আগুযনর তাযত আরও কাযে আসা অসম্ভব। 

  

যিান কযর এযস মাগনক হাাঁপাযত হাাঁপাযত বলযল, াাই জ ়েন্ত, বযাপার যেযখ হতাম্ব হয ়ে 

গগয ়েগে, যকমন কযর হল, গকেুই বুঝযত পারগে না। 

  

–প্রা যম আগমও াযাবািযাকা যখয ়ে গগয ়েগেলুম। তযব অগিকাযণ্ডর এক মুহূতত আযগই 

আমার সজাগ যিাখ যেযখগেল একটা েৃশয, আর আমার সজাগ কান নলযনগেল একটা শব্দ। 

সযে-সযে আগমও সাবধান হযত যপযরগেলুম, নইযল এতক্ষযণ্ আমরা যকউই প্রাযণ্ 

বাাঁিতুম না। 

  

–আগম যেখযত গকেুই পাইগন। তযব একটা শব্দ নলযনগেলুম বযট। 

  

কীরকম শব্দ? 

  

কাযির যকানও গজগনস াাঙার শব্দ? 

  

–গঠক। গকন্তু তুগম গকেুই যেখযত পাওগন, না মাগনক? এযতই যবাঝা  াযে, আমার সযে-

সযে যা যকও তুগম এখনও পুযরাপুগর যগায ়েন্দা হযত পাযরাগন। আেশত যগায ়েন্দার প্রধান 

কততবয হযে, সবতো সবতগেযক পয্চযগন্দ্র ়েযক সতকত বা জাগ্রত রাখা। আগম গক যেযখগেলুম 

জাযনা? 

  

বল।  

  

অতগকতযত একটা মূগতত েরজার সামযন আগবাূতত হল–যসই কাযলা িশমা আর খাগক 

যপাশাক পরা মূগতত। পরমুহূযতত যস একটা কাযির জাগ সযজাযর ঘযরর গাতযর গনযক্ষপ 

করযল– জাগটার মুযখর কােটা ্বললন্ত। 

  

http://www.bengaliebook.com/
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জুলন্ত কাযির জাগ? 

  

–হযাাঁ। আো মাগনক, তুগম যকানও গন্ধ পাওগন? 

  

 –গন্ধ পাবার সম ়ে গেযল কই? য  হা ়োাঙা ধাক্কা যমযরগেযল। 
  

ধাক্কা না মারযল যতামরা য  বাাঁিযত না াাই। 

  

গকন্তু গযন্ধর কা া কী বলে? 

  

–আগম একটা গন্ধ যপয ়েগে। গযাযসাগলযনর গন্ধ। 

  

মাগনক কী গজজ্ঞাসা করযত  াগেল, এমন সম ়ে িা ়োর গব্রযগয র গাগ ়ে এযস প ়েল। 

বযরন্দ্রবাবুর বাগ ়ে তখন ্বললযে োউোউোউ। শত-শত অগিগশখা তখন রতের-সযপতর মযতা 

যসাাঁ যসাাঁ কযর ওপযর উযঠ  াযে, য ন আকাশযক যোবল মারবার জযনয।  

  

জ ়েন্ত  াকযল, সুন্দরবাবু! 

  

–হম! 

  

এখন আপনার অবস্থা যকমন? 

  

–প্রা ়ে মারাত্মক। যকানওক্রযম উযঠ োাঁগ ়েয ়েগে বযট, গকন্তু শরীযর আর পোা ত যনই। 

একগটমাি গেযন দুই-দুইবার প্রিণ্ড আো ়ে খাও ়ো। এই ব ়েযস হজম করযত পারব যকন 

াা ়ো? 

  

–এ বাগ ়ের গাতর যা যক যকানওরকম সূি আগবষ্কাযরর সম্ভাবনা যনই–অগিযেব সম্ই 

গনগশ্চহ্ন না কযর ো ়েযবন না। িা ়োর গব্রযগয র কাযজর অসগুবযধ হযব, আমরা খাগনক 

তিাযত গগয ়ে োাঁ ়োযলই াাযলা হ ়ে। 

  

গা ়ে যঠযল তারা অগ্রসর হল। 
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সুন্দরবাবু বলযলন, কাযির ্বললন্ত জাগ, গযাযসাগলন, এ সব কী বলে জ ়েন্ত, আগম য  

গকেুই বুঝযত পারগে না! 

  

আমরা সাংঘাগতক শত্রুর পাল্লা ়ে পয ়েগে, তারা পযে পযে আমাযের অনুসরণ্ করযে। 

আসল ঘটনাস্থযল আমাযের আগবাতাব যেযখই তারা যকবল ওই বাগ ়েযত আগুন ধগরয ়ে 

যে ়েগন, আমাযেরও পুগ ়েয ়ে মারার যিষ্টা কযরযে। 

  

গকন্তু কাযির জাগ আর গযাযসাগলযনর গুপ্ত কা াটা কী? 

  

মযন করুন, আপগন একটা কাযির জাযগর গাতরটা গযাযসাগলযন াগতত করযলন। তারপর 

খাগল নযাক ়ো গেয ়ে জাযগর মুখটা বন্ধ করযলন। নযাক ়োর কতক অংশ পলযতর মযতা 

বাইযর যবর কযর যরযখ তাযতও য যল গেযলন গযাযসাগলন। তখন কাযির জাগটা পগরণ্ত 

হল মারাত্মক যবামা ়ে। 

  

সুন্দরবাবু সগবস্ময ়ে বলযলন, যবামা ়ে! 

  

–গঠক তাই। 

  

তারপর? 

  

–এ যবামা য  বযবহার করযব তাযকও রীগতমযতা হাঁগশ ়োর হয ়ে া াকযত হযব। পগলতার 

অগিসংয াগ করবার পর সম ়ে পাও ়ো  াযব মাি দুই যসযকন্ডা। তার মযধয জাগটা গনযক্ষপ 

করযত না পারযল গনযক্ষপকারীরও গবপযের সম্ভাবনা। 

  

–হম! এমন গবটযকল যবামার কা া যতা জীবযন কখনও নলগনগন! 

  

–যশানা উগিত গেল। আগবগসগন ়োর অগধবাসীরা ইতাগলর সযে  ুদ্ধ করবার সময ়ে 

এইরকম যবামাই বযবহার করত। আগম াাবগে, আমাযের মারবার জযনয য  যলাকটা জাগ 

েুাঁয ়েযে, তার যকানও ক্ষগত হয ়েযে গকনা। 
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গায ়ের গাতযর োাঁগ ়েয ়ে একগট াদ্রযলাক অতযন্ত মযনায াগ গেয ়ে জ ়েযন্তর কা া 

নলনগেযলন। গতগন এগগয ়ে এযস বলযলন, মশাই গঠক অনুমান কযরযেন। একটু আযগ 

একজন কাযলা িশমা আর খাগক যপাশাক পরা যলাক পাগযলর মতন েুটযত েুটযত পযা র 

ওপযর যবহশ হয ়ে পয ়ে  া ়ে, তার সম্ যপাশাযক আগুন যলযগ গগয ়েগেল। আমরা 

ক ়েজন গমযল তাযক হাসপাতাযল পাগঠয ়ে গেয ়েগে বযট, গকন্তু যস বাাঁিযব বযল মযন হ ়ে 

না। যলাকটা য খাযন পয ়ে গগয ়েগেল যসইখান যা যক এই াাঙা িশমা আর একখানা 

িশমার খাপ কগু ়েয ়ে যপয ়েগে। 

  

গক্ষপ্রহয্ গজগনস দুযটা গ্রহণ্ কযর জ ়েন্ত সাগ্রযহ গজজ্ঞাসা করযল, তাযক যকান 

হাসপাতাযল পাঠাযনা হয ়েযে জাযনন? 

  

–জাগন, যময ়ো। 

  

জ ়েন্ত গিযর োাঁগ ়েয ়ে উযত্তগজত স্বযর বলযল, জাগ্রত যহান সুন্দরবাবু, জাগ্রত যহান। আর 

এক গমগনট যেগর ন ়ে, এখগন যময ়ে হাসপাতযল েুটযত হযব। 

  

সুন্দরবাবু বলযলন, বাপযর বাপ, আজ আমার সব েম যবগরয ়ে  াযব যেখগে। ঘটনার পর 

ঘটনা–এ য  ঘটনার মহাবনযা! 

  

.  

  

ে ়ে। রামবাবুর যলন 

  

গোর ধাযর যময ়ে হাসপাতাল। প্রযবশপা  স্ট্র্যান্ডা যরায র ওপর।  

  

জ ়েন্ত হাসপাতাযলর গাতযর প্রযবশ করল সেলবযল। যসখাযন তাযের জযনয অযপক্ষা 

করগেল নতুন গবস্ম ়ে! 

  

আগুযন যপা ়ো যকানও যলাকযক গনয ়ে যসগেন যকউ হাসপাতাযল আযসগন। 
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যবাকার মতন মাা া িুলযকাযত লাগল জ ়েন্ত। যকানও হগেস খুাঁযজ না যপয ়ে আর সকযলও 

অবাক। 

  

জ ়েন্ত াাবযত লাগল নীরযব। 

  

প্রা যমই মুখ খুলল মাগনযকর। যস বলযল, আমার কী সযন্দহ হযে জাযনা? অপরাধীর 

সেীরাও গেল জনতার গাতযর। তারাই আগুযন-যপা ়ো যলাকটাযক গনয ়ে হাসপাতাযল 

যপৌাঁযে যেযব বযল গাগ ়েযত উযঠ িম্পট গেয ়েযে। নইযল একটা মযরা-মযরা মানুষ 

এমনাাযব হঠাৎ উযব য যত পাযর না। 

  

জ ়েন্ত বলযল, আমারও মযন হযে, মাগনযকর অনুমান সতয! সুন্দরবাবু,  ারা বযরনবাবুযক 

খুন কযরযে, তারা সাধারণ্ অপরাধী ন ়ে। এমন কযর বার বার আমাযের যিাযখ ধুযলা 

যেবার শগতের  ার-তার হ ়ে না। এ মামলাটার গকনারা করযত হযল আমাযের অযনক কাঠ-

খ ়েই যপা ়োযত হযব যেখগে। 

  

সনু্দরবাবু বলযলন, কাঠই বযলা আর খ ়েই বযলা, আজযক আগম আর যকানওগকেুই 

যপা ়োযত রাগজ নই বাবা! আমার যগাটা যেহটাই পাকা যিাাঁ ়োর মতন টনটন করযে, এই 

আগম সযবযগ ধাবমান হলুম গনযজর বাসার গেযক। এখন সামযন গিযনর প্রািীর া াকযলও 

আমার গগতযরাধ করযত পারযব না। 

  

জ ়েন্ত বলযল, একটু োাঁ ়োন সুন্দরবাবু, একটা কা া। 

  

–এখনও কা া? সকাল যা যক এত ঝুগ ়ে ঝুগ ়ে কা া কয ়েও যতামার আশ গমটল না, আরও 

একটা কা া আযে? কী কা া বযলা? 

  

কলকাতার ্মশশান আযে গতনযট কাশী গমযির ঘাট, গনমতলা আর যকও ়োতলা। 

  

–এটা যতামার আগবষ্কার ন ়ে, একা া সবাই জাযন। 
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–নলযনযেন যতা, য  যলাকটা আজ আগুযন পুয ়েযে তার বাাঁিবার সম্ভাবনা কম?  গে যস 

মারা পয ়ে তার যেহ য -যকানও একটা ্মশশাযন গনয ়ে য যত পাযর। ওই গতনযট ্মশশাযন 

পাহারার বযবস্থা করযল াাযলা হ ়ে। 

  

–হম, যেখা  াযব। আর যকানও কা া যনই যতা? আর যকানও কা াই আগম নলনব না গকন্তু! 

  

না সুন্দরবাবু, আপাতত আমার কা া িুযরাল। 

  

সুন্দরবাবুর প্রস্থান। জ ়েন্ত ও মাগনক বাগ ়ের পা  ধরযল। 

  

যসইগেযনই পবকাযলর পর। জ ়েযন্তর বাগ ়ের একগট ঘর। 

  

িায ়ের যপ ়োলা খাগল কযর জ ়েন্ত বলল, মাগনক, এবাযরর মামলাটা আগম গঠক বুযঝ উঠযত 

পারগে না। 

  

-যকন? 

  

কারণ্ প্রা মত, ঘটনাস্থল যা যক যকানও সূিই আগবষ্কার করার সুয াগ আমরা পাইগন। 

গদ্বতী ়েত, যকান উযেযশয বযরনবাবুযক খুন করা হয ়েযে? তুগম গক তার যকানও শত্রুর কা া 

জাযনা? 

  

না। 

  

উযেশযহীন হতযা কযর যকবল পাগল। 

  

–গকন্তু আজ আমরা  াযের পাল্লা ়ে পয ়েগেলুম, তারা য  পাগল ন ়ে, যস পগরি ়ে যপয ়েগে 

পযে-পযে। 

  

না, পাগল ন ়ে। তারা অগত সুিতুর বযগতের। গকন্তু যকন তারা বযরনবাবুযক খুন করল? 

  

–আগম যকমন কযর বলব? 
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 –তুগম বযরনবাবুর পগরবারবযগতর কা া বলগেযল। তাযের কা া আরও াাযলা কযর বযলা। 

  

বযরনবাবুর দুই গববাহ। প্রা ম েীর মৃতুযর পর আবার গতগন গববাহ কযরন, তার যকানও 

েীরই সন্তান হ ়েগন। 

  

–মাগনক, বযরনবাবুর মাগসক আ ়ে গেল ে ়ে হাজার? 

  

হযাাঁ। 

  

–অা তাৎ বাৎসগরক বাহাত্তর হাজার টাকা। ব ়ে সামানয টাকা ন ়ে। এর যিয ়ে য র কম টাকার 

জযনয পৃগা বীযত অযনক নরহতযা আর রতেরপাত হয ়েযে। 

  

মাগনক সিমযক বলযল, তুগম গক মযন কযরা, সম্পগত্তর যলাযাই যকউ বযরনবাবুযক খুন 

কযরযে? 

  

–আপাতত আগম গকেুই মযন কগর না। যগা ়ো যা যকই অযন্ধর মযতা য -যকানও একটা 

সযন্দযহর গপেযন েুযটােুগট করা আমার স্বাাব ন ়ে। এখন আমার মন হযে নতুন খাতার 

মযতা,  ার ওপযর সযন্দহজনক একগট লাইনও যলখা হ ়েগন।  াক যসকা া। বযলা যেগখ 

মাগনক, বযরনবাবুর অবততমাযন তার সম্পগত্তর উত্তরাগধকারী হযব যক? 

  

–খুব সম্ভব তার যোট াাই। 

  

বযরনবাবুর আর যকানও আত্মী ়ে যনই? 

  

–আযেন। দুই যবান! একজন সধবা, একজন গবধবা। তারা দুজযনই া াযকন শ্বনলরবাগ ়েযত। 

  

বযরনবাবুর যোট াাইয ়ের নাম কী? 

  

নযরন্দ্রনাা  রা ়েযিৌধুরী। বযরনবাবুর পপতৃক সম্পগত্তর বাগক অধতাংশ উত্তরাগধকার সূযি 

গতগনও যপয ়েগেযলন। 
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নযরনবাবুর ব ়েস কত? 

  

–গিযশর যবগশ হযব না। 

  

 –স্বাাব িগরি? 

  

– তেূর জাগন, আর সব গেক গেয ়েই াাযলাই। অতযন্ত সরল, সজ্জন, নম্র, গবন ়েী, 

পযরাপকারী। গকন্তু 

  

–া ামযল যকন? গকন্তু কী? 

  

াীষণ্ তার যঘা ়েযেৌয ়ের যনশা। অগধকাংশ সম্পগত্ত গতগন খুইয ়েযেন যঘা ়োর গপেযনই। 

আযগ তার গনযজরও যরযসর যঘা ়ো গেল। 

  

–আগম বযরনবাবুর সযে আলাপ করযত িাই। 

  

–গতগন এখন যেযশ আযেন। 

  

োোর মৃতুযর খবর যপযলই গনশ্চ ়ে গতগন কলকাতা ়ে আসযবন। 

  

–হযাাঁ। তাাঁযের দু-াায ়ের গাতর অতযন্ত সদ্ভাব গেল। দুজযনই দুজনযক াালবাসযতন। 

  

 –আজ া াক এ প্রসে। এখন অনয একটা েরকাগর কা া যশাযনা। 

  

বযলা। 

  

–য  যলাকটা কাযির জুলন্ত জাগ েুাঁয ়েগেল। তার াাঙা িশমা আর িশমার খাপখানা আমার 

হ্গত হয ়েযে, জাযনা যতা? িশমার খাযপর গাতযর একটুকযরা গিগঠ যপয ়েগে, এই নাও, 

তুগমও পয ়ে েযাযখা। 

  

কাগযজর াাাঁজ খুযল মাগনক প ়েযলঃ 
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গবজ ়ে, আজ রাত ১০টার সময ়ে ১০ নম্বর রামবাবুর যলযন আমার সযে যেখা করযত 

াুযলা না। 

  

মাগনক নলযধাযল, রামবাবুর যলন যকাা া ়ে? 

  

–যবহালা ়ে। গিগঠর তাগরখ যেযখে? গবজয ়ের আজই রামবাবুর যলযন  াবার কা া। 

  

–গিগঠ য  গলযখযে তার নাম যনই। 

  

–নামটা আমাযেরই আজ আগবষ্কার করযত হযব। অা তাৎ গবজ ়ে এখন কুযপাকাত, সুতরাং 

তার বেযল আমরা দুজযন আজ সন্ধযার পযরই রামবাবুর যলযন  ািা করব। যকমন রাগজ? 

  

–গনশ্চ ়ে। গকন্তু হাঁগশ ়োর। সযে গরালাার আনযত াুযলা না য ন।  

  

.  

  

সাত । েশ নম্বর বাগ ়ে 

  

সন্ধযা এবং রাগির সগন্ধক্ষণ্। কষৃ্ণপযক্ষর একগট রাত। প্রা ম গেযক খাগনকটা াাঙা িাাঁযের 

আযলা গেল বযট, গকন্তু তারপযরই পৃগা বী যেয ়ে যগল অন্ধকাযর। জ ়েন্ত গকেুক্ষণ্ 

যখাাঁজাখুাঁগজর পর আগবষ্কার করযল রামবাবুর যলযনর েশ নম্বরযক। 

  

খুব সম্ভব যসটা যকানও বাগানবাগ ়ে। িাগরগেযক প্রািীর, িটযকর যরগলংয ়ের গাতর গেয ়ে 

ঝাপসা ঝাপসা যেখা  াযে, গােপালার মাঝখাযন একখানা ব ়ে একতলা বাগ ়ে। গকন্তু 

িটযক বাগহর যা যক তালা যেও ়ো। বাগ ়ের যকানও েরজা জানালার িাাঁক গেয ়েও যিাযখ 

পয ়ে না এতটুকু আযলার যরখা। 

  

জ ়েন্ত বলযল, যেযখ মযন হযে বাগ ়েখানা খাগল। এখনও যতা েশটা বাজযত অযনক যেগর, 

আপাতত আমাযের কী করা উগিত, মাগনক? 
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 হহরেন্দ্রকুোে োয়  ।   হত্যা হাহাকারে  

 29 

www.bengaliebook.com 
 

 

–হ ়ে পাাঁগিল টপযক গাতযর  াও ়ো, ন ়ে রা্ার ওপাযশর গাযে িয ়ে ওপর যা যক িাগরগেযক 

নজর রাখা। 

  

–উত্তম। আমরা যশাযষাতের উপা ়েই অবলম্বন করব। এযসা াা ়ো, খাগনকক্ষণ্ শাখামৃযগর 

াূগমকা ়ে অগান ়ে করা  াক। খাগনকক্ষণ্ কাটল, দ্রুতযবযগ অ্  াবার যিষ্টা করযে 

আজযকর অনগত-উ্জ্বলল িাাঁে। 

  

জ ়েন্ত বলযল, বাাঁেরগুযলা আমাযের সযে বন্ধুত্ব পাতাযল না বযট, গকন্তু মশার েল যকমন 

সানযন্দ বযান্ডা বাগজয ়ে আমাযের সাের অাযা তনা জানাযে েযাযখা। 

  

মাগনক গনযজর ওপযর ঘন ঘন িযপটাঘাত কযর মশকযের অাযা তনার উত্তর গেযত গেযত 

বলযল, এ-সময ়ে সুন্দরবাবুর অাাব অনুাব করগে। এখাযন গতগন এখন া াকযল এই সব 

অনাহত মশযকর উযেযশ য সব যিাখা যিাখা বিন ঝা ়েযতন, যকানও অগাধাযনই তা খুাঁযজ 

পাও ়ো য ত না। 

  

আরও গকেুক্ষণ্ যগল। গনযির রা্া গেয ়ে মাযঝ-মাযঝ যলাকজন  াযে বযট, গকন্তু তাযের 

যকউ যসই েশ নম্বযরর বাগাযনর গেযক গিযরও তাকাযল না। যবযজ যগল রাত েশটা, িাাঁে 

যগল অ্। পৃগা বীর নাটযশালা ়ে গনরন্ধ্র অন্ধকাযরর প্রযবশ। 

  

জ ়েন্ত বলযল, অন্ধকার আজ আমাযের যিাখ অন্ধ করযত পারযব না। বাগানবাগ ়ের 

িটযকর পাযশই একটা সরকাগর আযলা রয ়েযে। আমাযের িাাঁগক গেয ়ে কারুর পযক্ষই 

িটযকর গাতযর য াকা সম্ভব হযব না। 

  

মাগনক বলযল, গকন্তু যকউ গক আজ ওই িটক খুলযত আসযব? আমার মযন হ ়ে গবজয ়ের 

দুঘতটনার জযনয আজ ওযের আড্ডা আর বসযব না। 

  

–তা অসম্ভব ন ়ে। তবু আরও গকেুক্ষণ্ পাহারা যেও ়ো  াক। 

  

রাত এগাযরাটা বাজল। 
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মাগনক বলযল, াাই জ ়েন্ত, আর ন ়ে। খাযমাকা মশাযের রতের-তৃষ্ণা গনবারণ্ কযর লাা 

যনই। পুনবতার াূগমষ্ঠ হও ়ো  াক। 

  

–তা াস্তু, গকন্তু বাগাযনর গাতরটা ়ে একবার যিাখ না বুগলয ়ে এ স্থান আগম তযাগ করব না। 

গাে যা যক নামযত-নামযত বলযল জ ়েন্ত। 

  

রা্া ়ে আর পগা কযের পেশব্দ যনই। যবাবা ও অন্ধরাযত কাযলা িােযর গা- াকা গেয ়ে 

শব্দ সৃগষ্ট করযে খাগল পািার েল। বাদু ়েযের  ানা-না ়োও যশানা  াযে মাযঝ-মাযঝ। 

  

জ ়েন্ত ও মাগনক হাগজর হল প্রািীযরর ওপাযর, বাগাযনর গাতযর। 

  

অন্ধকাযর ো ়োর মতন খাগনকক্ষণ্ এগেক-ওগেযক ঘুযর জ ়েন্ত বলল, এত ব ়ে বাগান, এত 

ব ়ে বাগ ়ে এমন খাগল পয ়ে া াকা স্বাাাগবক ন ়ে। মাগলর ঘর প তন্ত বাগহর যা যক তালা 

বন্ধ। এ য ন যকমন যকমন মযন হযে। এযসা মাগনক, একবার বাগ ়ের গাতরটা পরীক্ষা 

করা 

  

োলান পার হয ়েই সামযন য  েরজাটা পাও ়ো যগল তা কলুপু আাঁটা গেল না। জ ়েন্ত ও 

মাগনক গাতযর প্রযবশ কযর টযিতর আযলাযত যেখযল, যসটা হযে হল-ঘযরর মযতা। যবশ 

সাজাযনা-যগাোযনা। ব ়ে ব ়ে েগব, আগশত, মাযবতযলর যটগবল, যসািা যকৌি, যশ্বতপাা যরর 

মূগতত। একগেযক  ালা-গবোনা পাতা, তার ওপযর তাগক ়োর গা ়ে। 

  

জ ়েন্ত বলযল, এ ঘর বযবহার করা হ ়ে, েরজা প তন্ত যখালা, অা ি বাগ ়েযত মানুষ যনই। 

সযন্দহজনক! গরালাার বার কযরা মাগনক, গরালাার বার কযরা! বাগ ়ের অনয ঘরগুযলা 

সাবধাযন যেখযত হযব। টযিতর আযলা গনগবয ়ে তারা অগ্রসর হল বাইযরর গেযক। 

  

আিগম্বযত যসই অন্ধকাযর যকাা া যা যক যকমন কযর অযনকগুযলা মূগতত বাযঘর মযতা 

ঝাাঁগপয ়ে প ়েল জ ়েন্ত ও মাগনযকর উপযর। এত হঠাৎ এই অাাগবত ঘটনাটা ঘটল য , 

তারা বাধা যেবার বা একখানা হাত যতালবার সম ়েটুক ুপ তন্ত যপল না। 
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তারপর যশানা যগল এক অধত-ককতশ এবং অধত-যকামল আশ্চ ত কেস্বর। একজন মানুযষর 

গলা গেয ়ে একসযেই কা া কইযে য ন দুইজন মানুষ। 

  

–যবাঁযধ িযাযলা, ওযের দুজযনরই হাত গপেযমা ়ো কযর যবাঁযধ িযাযলা।  

  

যক বলযল, ব ়ে অন্ধকার য ! আযলা ্বলালযবা নাগক? 

  

না, না, খবরোর! আমাযের শ্রীমুখগুযলা েশতযনর যসৌাাগয ওযের আগম গেযত রাগজ নই। 

  

একটু পযরই যতা ওযের প্রাণ্পাগখ খাাঁিাো ়ো হযব। এখন আর ওযের া ়ে করবার েরকার 

কী? 

  

–া ়ে! আগম গক া ়ে পাবার যেযল? া ়ে ন ়ে যর া ়ে ন ়ে, এ হযে সাবধানতা। জাগনস 

যতা, সাবধাযনর মার যনই! 

  

জ ়েন্ত ও মাগনযকর হাযত প ়েল কগঠন বাাঁধন। কারা তাযের টিত আর গরালাার যকয ়ে 

গনযল। 

  

যসই উদ্ভট কেস্বর বলযল, যশাযনা মহা-যগায ়েন্দা জ ়েন্ত! ঘযরর গাতযর আমরা আগে 

েশজন যলাক, আর আমাযের িারজযনর হাযত আযে গুগলারা গরালাার। যতামরা  গে 

যিাঁিাবার যিষ্টা কযরা, তাহযল যসই গিৎকার হযব যতামাযের এ-জীবযনর সবতযশষ গিৎকার। 

অতএব যবাবা হয ়ে কাযঠর পুতুযলর মযতা োাঁগ ়েয ়ে া াযকা। 

  

.  

  

আট । ‘েূরাগতশব্দানুকরণ্গবেযা’  

  

অধত-ককতশ ও অধত-যকামল কেস্বর প্রশ্ন করযল, জ ়েন্ত, তুগম আমাযের বগন্দ করযত িাও? 
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জ ়েন্ত বলযল, তুগম হকুম গেয ়েে আমাযের যবাবা হয ়ে া াকযত। তযব আবার প্রশ্ন করে 

যকন? 

  

–আো, নতুন হকুম গেগে, তুগম আয্-আয্ কা া কইযত পাযরা।  

  

কী অনুগ্রহ! 

  

 –বযে রাযখা? বযলা, তুগম এযসগেযল আমাযের বগন্দ করযত? 

  

–তুগম য -যকানও মহাপুরুষ তা না যজযন যকমন কযর বগল যতামাযক আগম বগন্দ করযত 

িাই গক না? 

  

–আত্মপগরি ়ে যেবার ইো আমার যনই। 

  

–তাহযল যতামার প্রশ্নও হয ়ে রইল উত্তরহীন। 

  

তযব গক তুগম এখাযন এযসগেযল যকবলমাি গনমতল বা ়েু াক্ষণ্ করযত? 

  

–তাও না। 

  

তযব? 

  

সতয কা া বলব? 

  

 –হযাাঁ। আগম গনযজ প্রা ়েই সতয কা া বগল না, গকন্তু আগম সতয কা া নলনযত াাযলাবাগস। 

  

 –যতামার কা াগুযলা রগব ঠাকুযরর কগবতার মযতা ন ়ে। 
  

–মাযন? 

  

–তুগম াাগর স্পষ্ট াাষা ়ে কা া কইে। 
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 –হযাাঁ, আগম স্পষ্ট কা া বলযত িাই, আর নলনযত িাই। 

  

সাধু, সাধু! 

  

 –আবার বযে? বযলা যকন তুগম এখাযন এযসগেযল? 

  

 –যতামার প্রশ্ন য  আর একটা নতুন হকযুমর মতন যশানাযে? 

  

–হযাাঁ, তাই। যকন এখাযন এযসগেযল? 

  

 গে না বগল? 

  

বধ করব!  

  

 – গে বগল? 

  

–তাহযলও যতামরা বাাঁিযব না। 

  

 –হযর েযর যসই হাাঁটু জল? 

  

 –হাাঁটু জল ন ়ে বাবা, গাীর জল! 
  

বুঝলুম না। 

  

–যতামাযের হাত-পা যবাঁযধ, া যল ়ে পুযর এই বাগাযনর পুকুযর গাীর জযল গনযক্ষপ করব। 

  

–খাসা। মৃতুযটা যরামাগন্টক হযব বযল মযন হযে। 

  

–যশাযনা মহা-যগায ়েন্দা জ ়েন্ত! 

  

কী হকুম জনাব? 
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–যতামরা এখাযন যকন এযসগেযল আমার মুযখই নলনযব? 

  

জনাব হাত গুনযত জাযনন? 

  

–ওযর হাাঁোরাম, আগম হাত গুনযত জাগন না। আগম জাগন দুইয ়ের সযে দুই য াগ করযল 

িার ো ়ো আর গকেুই হযত পাযর না। 

  

–অপবূত আগবষ্কার। 

  

 –আগবষ্কার ন ়েযর, সহজ সতয। 

  

সতয যকানও গেনই সহজ ন ়ে। 

  

–তাই নাগক? 

  

–হযাাঁ। সতয সহজ হযল গিস্টযেবযক ক্রুযস গবদ্ধ হয ়ে প্রাণ্ গেযত হত না। 

  

–তুগম খাগল মহা-যগায ়েন্দা নও, মহা-োশতগনকও। 

  

 েশতন–অা তাৎ াাযলা কযর েশতন করাই হযে যগায ়েন্দার প্রধান আর প্রা ম কততবয। 

  

–তাহযল যশাযনা। আজ সকাযল যতামার িমতিকু্ষ  া েশতন কযরগেল, তা গঠক ন ়ে। 

  

কা াটা াাযলা কযর বুগঝয ়ে োও। 

  

তুগম একখানা গিগঠ পয ়ে এখাযন এযসে যতা? 

  

হযাাঁ। 

  

 –যসই গিগঠযত গবজ ়ে নাযম যকানও বযগতেরযক এই বাগানবাগ ়েযত আসযত বলা হয ়েগেল? 

  

হাঁ। 
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–যসই গিগঠখানা গলযখগেলুম আগমই। 

  

তারপর? 

  

–গকন্তু গবজ ়ে নামধারী যকানও বযগতেরযকই আগম গিগন না। 

  

বযট! 

  

–ওই গিগঠর গবজ ়ে হযে কাল্পগনক বযগতের। 

  

 –এতখাগন কল্পনাশগতের প্রয ়োযগর কারণ্ কী? 

  

–আগম যতামাযক াুগলয ়ে এখাযন আনযত যিয ়েগেলুম। 

  

াুগলয ়ে? 

  

–হযাাঁ। গিগঠসুদ্ধ িশমার খাপখানা আমরা ইযে কযরই যসখাযন যিযল যরযখ এযসগেলুম। 

কারণ্ আগম জানতুম, গিগঠখানা যতামাযের হ্গত হযবই। 

  

–যতামার কা া নলযন কগব মাইযকযলর াাষা ়ে বলযত সাধ হযে–তব বাযকয ইো মগরবাযর। 

আমাযক এখন গাধা বলযলও রাগ করব না। 

  

িাাঁযে পা গেয ়েে। এখন আর আত্মলাঞ্ছনা কযর লাা যনই। 

  

–আমার মতন গা ়েযলর যবাঁযি া াকা উগিত ন ়ে। 

  

 –তা তুগম বাাঁিযবও না। তুগমও না, যতামার বন্ধুও না। 
  

–গকন্তু যতামার এ আযেশ আগম গশযরাধা ত করযত রাগজ নই। 
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–যেখা  াযব। এই সযে াুযো সুন্দর-যগায ়েন্দাযকও  মালয ়ের পযা  পাঠাযত পারযল সুখী 

হতুম। তার ওপযর আমার অযনক গেযনর রাগ। 

  

– াক, যতামার একটা পগরি ়ে পাও ়ো যগল। সুন্দরবাবুর ওপর যতামার অযনক গেযনর 

রাগ? তাহযল তুগম একজন পুযরাযনা পাপী, যতামার নাম জানা আর অসম্ভব হযব না। 

  

মূখত, নাম জানবার সম ়ে পাযব কখন? তুগম য  কালযকর সূয তাে ়ে প তন্ত যেখযত পাযব 

না। 

  

–যতামার এ ধারণ্া ভ্রান্ত। 

  

দু-রকম গলা ়ে যশানা যগল একজযনর অট্টহাসয। তারপর হঠাৎ হাগস া াগময ়ে যস বলযল, 

আমার ধারণ্া ভ্রান্ত! মরবার ায ়ে যতার মাা া খারাপ হয ়ে যগল নাগক যর? 

  

–মরব না আগম, মরযব তুগম। 

  

–আমা ়ে যক মরযব? 

  

সুন্দরবাবু। 

  

–যকাা া ়ে যস? 

  

–এইখাযন, এই বাগাযন। 

  

–আগম গক প্রলাপ নলনগে? 

  

–যমাযটই ন ়ে। ওই যশাযনা সুন্দরবাবুর গলা। গতগন সেলবযল যতামাযের যগ্রপ্তার করযত 

আসযেন। 

  

কই, আগম কারুর গলা নলনগে না। 
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জ ়েন্ত গিৎকার কযর  াকযল, সুন্দরবাবু, সুন্দরবাবু। 

  

েূর যা যক সা ়ো এল,  াগে াা ়ো, যকানও া ়ে যনই। 

  

সুন্দরবাবু গশগগগর আসুন। 

  

 আরও কাে যা যক সা ়ো এল–এই য  আমরা এযস পয ়েগে। 

  

পর মুহূযতত দ্রুত পেশব্দ তুযল ঘযরর যলাকগুযলা বাইযর পলা ়েন করযল োরুণ্ আতযঙ্ক। 

  

মাগনক সগবস্ময ়ে বলযল, সুন্দরবাবুযক তুগম কখন খবর গেযল? 

  

অন্ধকাযর মৃদু হাসয কযর জ ়েন্ত বলযল, যকাা া ়ে সনু্দরবাবু? তুগম গক াুযল গগয ়েে, আগম 

যাগিলকুইজম জাগন? এযেগশ াাষা ়ে তার একগট গালারা নাম আযে–

েূরাগতশব্দানুকরণ্ গবেযা! যেযখে যতা াা ়ো,  া াসময ়ে সব গবেযাই কাযজ লাযগ! 

  

.  

  

ন ়ে। সুন্দরবাবু গনদ্রাির নন 

  

জ ়েন্তযের িায ়ের আসর। তরল পানীয ়ের সযে গনযরট খাবাযররও অাাব যনই, সযান্ডাউইি 

গনমগক, গ ম, যকক। জ ়েন্ত ও মাগনক িায ়ের সযে দুই টুকযরা যটাস্ট যপযলই তৃপ্ত হত, 

গকন্তু এই প্রাাতী িায ়ের পবঠকগটযক প্রতযহই অলংকৃত করযতন সুন্দরবাবু। তার কা া 

স্বতন্ত্র। াুগরযাাজন ো ়ো তার অসাধারণ্ উেরযেশগট পুলগকত হযত িাইত না যকানওগেন। 

  

 া াসময ়ে সুন্দবাবুর প্রযবশ। এযসই গতগন বযল উঠযলন, হম! িা-টা নলরু হয ়ে যগযে 

যেখগে।  া কাযজর গা ়ে। ঘগ ়ের কাাঁটা ধযর আসা অসম্ভব। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 হহরেন্দ্রকুোে োয়  ।   হত্যা হাহাকারে  

 38 

www.bengaliebook.com 
 

 

মাগনক বলযল, সাধু সুন্দরবাবু, সাধু! কাল রাযত আমাযের জযনয অত খাটুগন যখযটও 

আজ সকাযলই আবার কাযজর গায ়ের গাতযর গগয ়ে  যুক পয ়েযেন? ধনয আপনার 

কততবযগনষ্ঠা। 

  

সুন্দরবাবু েস্তুরমযতা া ়ে করযতন মাগনযকর মুখরতাযক। মযন-মযন যস কী নতুন দুষ্টুগমর 

িগন্দ আাঁটযে বুঝযত না যপযর গতগন বলযলন, কাল রাযত আগম আবার যতামাযের জযনয 

কখন যখযট মযরগে? তুগম গক সকাযলর কা া বলে? হযাাঁ, কাল সকাযল আগম দু-দুবার 

রাম-আো ়ে যখয ়েগে বযট। গায ়ের বযা া এখনও মযরগন।  

  

মাগনক বলযল, না না, আগম কালযকর রাযতর কা াই বলগে। 

  

সুন্দরবাবু হতাযম্বর মতন বলযলন, মাগনক কী বলযত িা ়ে জ ়েন্ত? কাল রাযত আগম যতা 

শ যাশা ়েী গেলুম, গায ়ের বযা া কমাবার জযনয েীযক বার বার ওষুধ মাগলশ কযর গেযত 

হয ়েগেল। 

  

জ ়েন্ত হাসযত-হাসযত বলযল, হযাাঁ সুন্দরবাবু, কাল রাযি আমরা প্রাযণ্ যবাঁযিগে যকবল 

আপনার জযনযই। তা যস কা া পযর হযলও িলযব, আযগ আপগন িা খান, িা ঠান্ডাা হয ়ে 

 াযে। 

  

–যহাক যগ িা ঠান্ডাা। যতামাযের আজব কা া নলযন এগেযক য  আমার মাা া গরম হয ়ে 

উযঠযে। কাল রাযি আগম যতামাযের প্রাণ্ বাাঁিাবার যকানও যিষ্টাই কগরগন। 

  

মাগনক গেগেকযে বলযল, আহা, আমাযের সুন্দরবাবু কী গবন ়েী! 

  

গবনয ়ের গনকুগি কযরযে। আগম হলপ কযর বলযত পাগর, কাল সন্ধযা যা যক আজ সকাল 

প তন্ত গবোনা যেয ়ে একবারও নাগমগন। 

  

সুন্দরবাবু, ায ়োয ়ে একটা কা া বলব? 
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কা া আবার কী? 

  

–আপগন যসামনাবুগলস্ট নন যতা? 

  

–মাযন? 

  

আপনার গনদ্রাভ্রমযণ্র বযাগধ যনই যতা? 

  

–ও বযাগধ শত্রুর যহাক। যতামার হযলও আগম দুঃগখত হব না। 

  

–আগম গক আপনার শত্রু? 

  

–মাযঝ-মাযঝ আমার যসই সযন্দহই হ ়ে। 

  

–আো সুন্দরবাবু, আপগন গক বলযত িান, কাল রাযত যবহালার এক বাগানবাগ ়েযত 

আপনারা পাহারা গেযত  ানগন? 

  

–অসম্ভব গমা যা কা া! 

  

–যসই বাগাযন একেল যলাযকর হাযত আমরা হয ়েগেলুম বগন্দ। আপগনই আমাযের উদ্ধার 

কযর এযনযেন। 

  

–আরবয উপনযাযসর য -যকানও গল্প এর যিয ়ে সতয। যতামার মাা া খারাপ হয ়ে যগযে 

মাগনক। 

  

–জ ়েন্ত আমার সাক্ষী। 

  

 –নলাঁগ ়ের সাক্ষী মাতাল। 
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জ ়েন্ত যহা যহা কযর যহযস উযঠ বলযল, রাগ করযবন না সুন্দরবাবু। আসুন, এই যি ়োযর 

এযস বসুন। এই গনন সযান্ডাউইি, এই গনন গনমগক, গ ম, যকক। এইবাযর যখযত-যখযত 

িুপ কযর আমার কা া নলনুন। মাগনক এযকবাযর অমূলক কা া বলযে না। 

  

সুন্দরবাবু খাবাযরর া ালার গেযক হাত বাগ ়েয ়েগেযলন, গকন্তু আবার হাতখানা যটযন গনয ়ে 

ক্রুদ্ধ কযে বযল উঠযলন, যতামারও মযত মাগনক সতয কা াই বলযে? তাহযল এই রইল 

যতামার িায ়ের যপ ়োলা, এই রইল সযান্ডাউইি আর  ত গকেু যঘা ়োর গ ম। হম! এই 

পাগলাগারে যেয ়ে আগম এখন া ানা ়ে পলা ়েন করযত িাই! 

  

–আযর নলনুন মশাই, নলনুন। আপগন ঘটনাস্থযল স্বশরীযর হাগজর যা যক আমাযের বাাঁিানগন 

বযট, গকন্তু আমরা প্রাযণ্ যবাঁযিগে আপনারই নাযমর যজাযর! 

  

বযট! তাই নাগক? সুন্দরবাবু আবার বাহগব্ার করযলন, তারপর একখানা যগাটা 

সযান্ডাউইি বেনগববযর গনযক্ষপ কযর বলযলন, আো, তাহযল, যতামাযের কাগহগন নলনযত 

আগম নারাজ নই; বযলা! 

  

জ ়েযন্তর কাগহগন নলনযত-নলনযত সুন্দরবাবুর দুই িকু্ষ ক্রযমই গবস্ফাগরত হয ়ে উঠযত 

লাগল। তারপর গতগন আহা ত গ্রহণ্ করযতও াুযল যগযলন, মুখবযাোন কযর অবাক হয ়ে 

যকবল গল্পই নলনযত লাগযলন। তারপর জ ়েযন্তর গল্প িরুুল এবং নলরু হল সুন্দরবাবুর 

যহা-যহা-যহা-যহা হাগসর ঘটা। দুই হাযত াুগ ়ে যিযপ ধযরও গতগন গমগনট-গতযনযকর আযগ 

েমন করযত পারযলন না যসই সবতযনযশ হাগসর গবষম ধাক্কা। 

  

অযনক কযষ্ট আত্মস্থ কযর সুন্দরবাবু বলযলন, জ ়েন্ত আগম স্বীকার করগে তুগম একগট 

গজগন ়োস। এযকই বযল শূনযহাযত কগ ়ে যখলা! যতামার প্রতুযৎপন্নমগত হযে গবস্ম ়েকর। 

গকন্তু ব ়েই দুাতাযগযর গবষ ়ে াা ়ো, অপরাধীযের পাযলর যগাোযক একবারও তুগম যেখযত 

যপযল না। 

  

–যস জযনয ো ়েী অন্ধকার। 
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কী বলযল? যলাকটার গলার আও ়োজ আধা ককতশ আধা-যকামল? 

  

–হযাাঁ। নলনযল মযন হ ়ে, একজন মানুষ য ন দুজযনর গলা ়ে কা া কইযে। এ-রকম কেস্বর 

আগম জীবযন আর কখনও নলগনগন। আপগন নলযনযেন। 

  

কই, মযন প ়েযে না যতা! 

  

–াাযলা কযর মযন কযর যেখুন। যস আপনাযক যিযন। আপনার ওপযর তার াারী আযক্রাশ। 

আমার েৃ ়ে গবশ্বাস যস হযে পুরাতন পাপী, কখনও না কখনও আপনার পাল্লা ়ে গগয ়ে 

পয ়েগেল, আর আপনার কাে যা যক জামাইআের যস পা ়েগন। 

  

সুন্দরবাবু স্মৃগত-সাগযর গনযজর মনযক  ুগবয ়ে গেয ়ে খাগনকক্ষণ্ ্ব্ধ হয ়ে বযস রইযলন। 

গকন্তু তার মন স্মৃগত-সাগর আযলাগ ়েত কযরও নতুন যকানও তা য সংগ্রহ করযত পারযলন 

না। 

  

জ ়েন্ত বলযল, যবশ, তাহযল আর এক কাজ করযবন। যসই বাগানবাগ ়েখানার আযশপাযশ 

পুগলযশর গুপ্তির যমাতায ়েন রাখযবন। 

  

–যবশ, পাহারার বযবস্থা করব। 

  

 হঠাৎ যবযজ উঠল যটগলযিাযনর ঘণ্টা। জ ়েন্ত যিান ধযর বলযল, হযাযলা! 
  

গমগনটখাযনক পযর যিান যেয ়ে গেয ়ে জ ়েন্ত তা ়োতাগ ়ে হাত বাগ ়েয ়ে পাযশর যে ়োল 

আলনা যা যক জামাটা যটযন গনয ়ে বলল, সুন্দরবাবু, উগত্তষ্ঠত! জাগ্রত! গনমতলার ্মশশাযন 

এইমাি একটা আগুযন যপা ়ো মৃতযেহ এযসযে। িযলা মাগনক, জলগে। 

  

.  

  

েশ । কাযলা, যরাগা,  যাঙা 
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গনমতলার ্মশশান। সুন্দরবাবুর সযে জ ়েন্ত ও মাগনক যমাটর যা যক যনযম প ়েল। গকন্তু 

আবার বযা ততা। একটা পুয ়ে-মরা মানুযষর লাশ পাও ়ো যগল বযট, গকন্তু যসই মৃতযেহটা 

গনয ়ে  ারা এখাযন এযসগেল, তাযের যকানওই পাত্তা পাও ়ো যগল না।  

  

পুগলযশর য  জমাোরযক ্মশশাযনর ওপযর নজর রাখবার জযনয গন ুতের করা হয ়েগেল তার 

গেযক গিযর সুন্দরবাবু বলযলন, তুগম গক বাপু সাক্ষীযগাপাযলর মযতা হাাঁ কযর তাগকয ়ে 

বযস গোর য উ গুনগেযল? 

  

জমাোর বলযল, আমার যকানও যোষ যনই হজুর। লাশ যতা আগমই আটযকগেলুম। 

  

– ারা লাশ এযনগেল তাযের আটকাযল না যকন? 

  

–তারা  াতেরাযরর সাগটতগিযকট যেখাযল। আগম বললুম, ওযতও িলযব না। া ানার ব ়েবাব ু

এযস  গে হকমু যেন, তযবই যতামরা লাশ যপা ়োযত পারযব। তাযের একজন বলযল, 

যবশ, লাশ এখাযনই রইল, আমরা লগরযত বযস যতামাযের বাবুর জযনয অযপক্ষা করগে। 

  

লগর?  

  

 –হযাাঁ হজুর। ম ়োটা এযনগেল তারা একখানা লগরর উপযরই িাগপয ়ে। 
  

-তারপর? 

  

–তারা আবার লগরর ওপযর গগয ়ে উঠল। তারপর লগরখানা হশ কযর েুযট যিাযখর আ ়োযল 

িযল যগল। 

  

–আর তুগম িযালিযাল কযর তাগকয ়ে োাঁগ ়েয ়ে রইযল? 

  

তা ো ়ো আর কী করব হজরু? মানুষ যতা লগরর সযে েুটযত পাযর না। 

  

লগরযত কজন যলাক গেল। 
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–িারজন। 

  

তাযের আবার যেখযল গিনযত পারযব? 

  

সবাইযক াাযলা কযর যেখবার সম ়ে পাইগন। তযব য  যলাকটা আমার সযে কা া কইগেল, 

তার যিহারা আমার মযন আযে। 

  

–যস কীরকম যেখযত? 

  

–খুব কাযলা, খুব যরাগা আর খুব  যাঙা; যিাযখ কাযলা িশমা। 

  

হম। জ ়েন্ত, নলনে? 

  

–নলনগে। গকন্তু নলযন কী হযব, তাযক যতা ধরযত পারলমু না! 

  

 –তারপর জমাোর, তুগম  াতেরাযরর সাগটতগিযকযটর কা া কী বলগেযল না? 

  

— হজরু; এই গনন যসই সাগটতগিযকট। 

  

জ ়েন্ত বলযল, সুন্দরবাবু, ও গনয ়ে মাা া ঘাগময ়ে আর সম ়ে নষ্ট করযবন না। আগম হলপ 

কযর বলযত পাগর ওখানা হযে জাল সাগটতগিযকট। তার যিয ়ে লাশটাযক যেখযবন িলুন, 

 গে যকানও সূি পাও ়ো  া ়ে। 

  

্মশশাযনর আগঙনার ওপযর গেল মৃতযেহটা। ম ়োটাযক পাহারা গেগেল একজন জীবন্ত 

লালপাগগ ়ে। খাযটর ওপর যা যক নতুন কাপয ়ের আবরণ্ সগরয ়ে যেখা যগল একটা 

া ়োবহাাযব অগিেগ্ধ মানুযষর গবকৃত যেহ। 

  

সুন্দরবাবু বলযলন, এখন এই লাশটাযক কী করা  া ়ে জ ়েন্ত? 

  

–মযগত পাগঠয ়ে গেন। এর িযটা তুযল কাগযজ গবজ্ঞাপন গেন; যেখুন  গে যকউ শনাতের 

করযত পাযর। 
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–তুগম নতুন যকানও সূি-টুি আগবষ্কার করযত পারযল? 

  

–উাঁহাঁ। 

  

–এখন কী করযত িাও? 

  

সূি আগবষ্কাযরর জনয অনয যকাা াও  ািা করযত িাই। 

  

–যস যকাা া ়ে? 

  

বযরনবাবুর বাগ ়েযত। 

  

–যসখানকার সব সূি যতা অগিযেব গ্রাস কযরযেন। 

  

 –আগম জানযত িাই, বযরনবাবুর যোট াাই কলকাতা ়ে এযসযেন গকনা? 

  

নযরন্দ্রনাা  রা ়েযিৌধুরী? 

  

 হযাাঁ। 
  

–যবশ, িযলা। 

  

সকযল যমাটযর গগয ়ে উঠল। খাগনক পযরই গাগ ়ে বযরনবাবুর বাগ ়ের সামযন গগয ়ে োাঁ ়োল। 

তখনও যসখাযন আগুন ্বললগেল না বযট, গকন্তু যসই অসম্পূণ্ত বাগ ়েখানার িাগরগেযকই 

গবরাজমান ক্রুদ্ধ অগিগশখার কাযলা েংশনগিহ্ন। 

  

সের-েরজার যিৌকাযঠর ওপযর গম্র ়েমান মুযখ উবু ়ে হয ়ে বযসগেল বযরনবাবুর গপ্র ়ে াৃতয। 

  

 মাগনক নলযধাযল, কী যহ, যতামাযের যোটবাবু খবর যপয ়ে যেশ যা যক এযসযেন? 

  

–আযজ্ঞ হযাাঁ, আজ সকাযলই এযসযেন। 
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 –আর যক এযসযেন? 

  

–আর যকউ না। খবর নলযন গগগন্নমা পাগযলর মযতা হয ়ে গগয ়েযেন। গতগন আসযত 

পাযরনগন। 

  

–আমরা নযরনবাবুর সযে যেখা করযত এযসগে।  

  

 –গতগন যতা এখাযন যনই। 
  

–তযব যকাা া ়ে আযেন? 

  

–বাবুর যোটযবাযনর বাগ ়েযত। 

  

–অন্নপূণ্তাযেবীর বাগ ়েযত? 

  

আযজ্ঞ হযাাঁ। 

  

মাগনক গিযর বলযল, জ ়েন্ত অন্নপূণ্তাযেবীর বাগ ়ে আগম গিগন। যসখাযন বার দুয ়েক গনমন্ত্রণ্ 

যখয ়ে এযসগে। 

  

–উত্তম। তুগমই আমাযের পা প্রেশতক হও! আমাযের যকাা া ়ে য যত হযব? 

  

বারাণ্সী যঘাষ গস্ট্র্ট। 

  

সুন্দরবাবু গজ গজ কযর বলযলন, আমরা য ন যরাযতর শযাওলা, ক্রমাগতই যাযস যাযস 

যব ়োগে। যশষ প তন্ত াাসযত-াাসযত যকাা া ়ে গগয ়ে য  যঠকব বাবা, তা াগবানও জাযনন 

গক না সযন্দহ! 

  

মাগনক বলযল, দুগন ়োর মাগলক াগবাযনর হাযত অযনক কাজ। আমরা যকাা া ়ে যঠকব গক 

যঠকব না, তা গনয ়ে াাবনার সম ়ে তার যনই। 
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গাগ ়ে প্রযবশ করল বারাণ্সী যঘাষ গস্ট্র্যটর গাতযর। 

  

 মাগনক বলযল, ওই বাগ ়েখানা, ওই য  সামযন একখানা টযাগি োাঁগ ়েয ়ে আযে। 

  

অন্নপূণ্তাযেবীর বাগ ়ের গাতর যা যক একজন যলাক যবগরয ়ে এযস টযাগির ওপযর িয ়ে 

বসল। টযাগিখানা সিল হয ়ে জ ়েন্তযের গাগ ়ের পাশ গেয ়ে েুযট যবগরয ়ে যগল। 

  

আিগম্বযত জ ়েন্তও গনযজর গাগ ়ের যমা ়ে গিগরয ়ে গনযল। 

  

মাগনক সগবস্ময ়ে বলযল, ওকী, যকাা া  াও? 

  

 জ ়েন্ত বলযল, ওই টযাগির গপেযন। 
  

–যকন যহ? 

  

–যেখযত যপযল না, যসই খুব কাযলা, খুব যরাগা আর  যাঙা যলাকটা। 

  

.  

  

এগাযরা । ঘুঘুর িাতুগর 

  

যমাটযরর যমা ়ে গিগরয ়েই জ ়েন্ত যেখল, টযাগিখানা হঠাৎ  ান গেযকর একটা রা্া ধযর 

সাাঁত কযর অেৃশয হয ়ে যগল। জ ়েন্তও যসই রা্া ধরযল। 

  

টযাগির গগত তখন হয ়ে উযঠযে দ্রুততর। জ ়েন্তযের যমাটযররও গগত যবয ়ে উঠল। দু-

খানা গাগ ়ের যসই মারাত্মক যেৌ ়ে যেযখ সিগকত পগা করা েিাে হয ়ে েগ ়েয ়ে প ়েল 

গেযক গেযক। 

  

সুন্দরবাবু উযত্তগজত কযে বলযলন, হা-যর-যর-যর কাযলা িশমা, আজ যতাযক খাযপ না 

পুযর ো ়েব না। বাযরবাযর ঘুঘু তুগম যখয ়ে  াও ধান। এবার বগধব আগম যতামার পরান। 

হম হম হম! আরও আরও যজাযর জ ়েন্ত, আরও যজাযর। 
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মাগনক বলযল, আরও যজাযর ন ়ে। আরও যজাযর গাগ ়ে যোটাযল ঘুঘু বযধর আযগই পযা র 

পগা ক বধ হযব। 

  

জ ়েন্ত বলযল, গঠক বযলে মাগনক। খুগন ধরযত গগয ়ে আমরাও মানুষ খুন করব নাগক? 

তার যিয ়ে তুগম এক কাজ কযরা; টযাগিখানা গরালাাযরর নাগাযলর বাইযর  া ়েগন। তুগম 

গুগল েুাঁয ়ে ওর টা ়োর িুযটা কযর োও, পারযব? 

  

মাগনক গরালাার বার কযর যঘা ়ো গটপযল, একবার, দুইবার, গতনবার। তৃতী ়ে গুগল গবদ্ধ 

করযল একখানা টা ়োরযক। দুম কযর জাগল এক আততনাে। টযাগির যেৌ ়ে বন্ধ। তার পাশ 

যঘাঁযষ োাঁগ ়েয ়ে প ়েল জ ়েন্তযের যমাটর। 

  

গাগ ়ে যা যক যনযম টযাগির হয র তলা ়ে মাা া িাগলয ়ে হতাম্ব সুন্দরবাবু গবগস্মত কযে 

বযল উঠযলন, আযর এ য  াানুমতীর যখল! যকাা া ়ে যসই যবটা কাযলা িশমা? 

  

জ ়েন্ত গততের হাগস যহযস বলযলন, আপনার ঘুঘু এবাযরও িাাঁগক গেয ়েযে িাাঁেযক। 

  

–গকন্তু যকমন কযর? 

  

–টযাগির ড্রাইাারযক গজজ্ঞাসা করুন। 

  

–এই উলু্লক ড্রাইাার। 

  

 –হজরু! 
  

–আর হজরু বযল আগেযখযতা করযত হযব না। যসাজা জবাব যে। যতার বাব ুযবটা যগল 

যকাা া ়ে? 

  

–ও রা্া যা যক যমা ়ে গিরযতই বাবু আমার গেযক গতনখানা েশ টাকার যনাট েুাঁয ়ে গেয ়ে 

লাগিয ়ে পয ়ে বলযলন, াা ়ো আর বকগশশ। যজারযস গাগ ়ে িালাও, যা যমা না। 
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–আর তুগমও অমগন তার হকযুম যাাাঁ যেৌ ়ে মারযল? 

  

দু-গতন টাকার জা ়েগা ়ে গিশ টাকা যপযল যক না কা া যশাযন হজুর? গকন্তু আমার লাযার 

গু ়ে গপাঁপয ়ের যখয ়েযে, আপনারা আমার টা ়োর িাগটয ়ে গেয ়েযেন।  

  

–যবশ কযরগে, খুব কযরগে। এখনও যতার মাা া িাটাইগন, এই যতার াাগগয! 

  

–আমার মাা া িাটাযবন যকন হজুর? 

  

– াঙা ়ে এযস তুই যনৌকা  ুগবয ়ে গেগল বযল। 

  

–আগম? আগম গকেুই জাগন না হজরু, ও বাবুযক এর আযগ কখনও যিাযখও যেগখগন। 

  

–যবশ, া ানা ়ে গগয ়ে ও কা া বগলস। 

  

 –আগম যকন া ানা ়ে  াব? 

  

–সুন্দরবাবু জবাব গেযলন না। তখন গাগ ়ে গঘযর গা ়ে কযর োাঁগ ়েয ়েগেল অযনক যকৌতূহলী 

যলাক। একজন পাহারাও ়োলাও গেল। সুন্দরবাবু তারই হাযত সযপ গেযলন 

টযাগিও ়োলাযক। 

  

সুন্দরবাবু বলযলন, আমার কী মযন হযে জাযনা? খুগন আমাযের জ ়েযন্তর যিয ়েও িালাক। 

  

–খুগন, জ ়েযন্তর যিয ়েও িালাক গকনা জাগন না, গকন্তু আপনার যিয ়ে য  িালাক, যস গবষয ়ে 

আর একটুও সযন্দহ যনই। 

  

 া মুযখ আযস বযলা বাবা, বযলা। যতামার কাযে আগম োই যিলযত াাঙা কুযলা ো ়ো 

যতা আর গকেুই নই। 

  

– া বললুম, সতয। 
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–প্রমাণ্ োও। 

  

– া স্বপ্রকাশ, তার জযনয প্রমাযণ্র েরকার যনই। 

  

–মাযন?  

  

দুপুর যরৌযদ্রও আকাযশ সূ ত আযে গকনা জানবার জযনয যকউ প্রমাযণ্র যখাাঁজ কযর না। 

  

সুন্দরবাবু যক্রাধকগম্পত কযে বলযলন, আযর যরযখ োও যতামার বাগা ়েম্বর, আগম খুগনর 

মযতা িালাক না হযত পাগর, গকন্তু যতামার মযতা গনযরট গেতা নই। 

  

জ ়েন্ত গনযজর মযন কী গিন্তা করগেল। হঠাৎ যস প্রশ্ন করযল, মাগনক, যতামার গক গবশ্বাস, 

আমরা নতুন যকানও সূি পাইগন। 

  

তাই যতা আমার ধারণ্া। 

  

–যতামার ধারণ্া ভ্রান্ত। 

  

–যকন? 

  

–বুগঝয ়ে গেগে। তার আযগ বযলা যেগখ, অন্নপূণ্তাযেবী বযরনবাবুর যকান যবান? 

  

–সধবা যোটযবান। 

  

তার সন্তান আযে? 

  

না। 

  

–তুগম বযলগেযল বযরনবাবুর মৃতযুর পযর তাাঁর াাই নযরনবাবুই সম্পগত্তর উত্তরাগধকারী 

হযবন। 

  

হাঁ। 
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 নযরনবাবুর সন্তানাগে কী? 

  

–গতগন গববাহই কযরনগন। 

  

জু ়ো যখযল গতগন সম্পগত্তর অগধকাংশই উগ ়েয ়ে গেয ়েযেন। 

  

–হযাাঁ। 

  

–তাহযল এখন তার টাকার টানাটাগন। 

  

খুব সম্ভব তাই। 

  

–এখনও তার জু ়োর যনশা আযে? 

  

–া াকযত পাযর, আগম গঠক জাগন না। গকন্তু তুগম এসব প্রশ্ন করে যকন? 

  

–মাগনক, একটু মাা া ঘামাও। াাযলা কযর যাযব েযাযখা, নযরনবাবু য  বাগ ়েযত এযস 

উযঠযেন, যসখান যা যক ওই কাযলা িশমাপরা যরাগা আর  যাঙা যলাকটা যবগরয ়ে এল 

যকন? ও য  খুগনযের েযলর যলাক, তাযত আর যকানওই সযন্দহ যনই। গকন্তু ওই বাগ ়ের 

সযে ওর কীযসর সম্পকত? ও যলাকটা অন্নপূণ্তাযেবীর স্বামী ন ়ে যতা? 

  

গনশ্চ ়েই ন ়ে! অন্নপূণ্তাযেবীর স্বামীযক আগম গিগন। 

  

তযব গক ও যলাকটা নযরনবাবুর বন্ধু? 

  

–আগম জাগন না। 

  

–গকন্তু জানযত হযব মাগনক, জানযতই হযব। সবতাযগ্র ওইটাই জানা েরকার। আজ একটা 

ব ়ে সূি যপলুম। িযলা, বযরনবাবুযক গনয ়ে একটু না ়োিা ়ো কযর আগস। বন্ধু, মানুষ যিনা 

ব ়ে কগঠন। 
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.  

  

বাযরা ।  া কযরন মা কালী 

  

পযা  আসযত-আসযত সুন্দরবাবু হঠাৎ গিৎকার কযর বযল উঠযলন–গঠক, গঠক, গঠক। 

  

মাগনক, সিমযক বলযল, কী বযাপার? সুন্দরবাবুর মগযজর গাতযর ঝ ়ে উঠল নাগক? 

  

ঝ ়ে ন ়ে মূখত, ঝ ়ে ন ়ে। 

  

–তযব? 

  

–আগম গিন্তা করগেলুম। 

  

–গিৎকার কযর যকউ গিন্তা কযর নাগক? 

  

গিৎকার কযর যকউ গিন্তা কযর না বযট, গকন্তু গিন্তা করবার পর যলাযক অনা ়োযসই গিৎকার 

করযত পাযর। 

  

–যবশ গিন্তামগণ্ মশাই, আপনার মূলযবান গিন্তাটা কী নলগন? 

  

–এ না হয ়েই  া ়ে না। 

  

কী না হয ়ে  া ়ে না? 

  

–ওই নযরনবাবু–  

  

হাঁ বলুন। 

  

ওই নযরনবাবুগটর ওপযর আমার াীষণ্ সযন্দহ হযে। 

  

-যকন? 
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জ ়েন্ত গঠক আন্দাজ কযরযে, নযরনবাবু যলাকগট ব ়ে সহজ মানুষ ন ়ে। খুগনযের েযলর 

সযে য  সম্পকত পাতা ়ে–  

  

বাধা গেয ়ে মাগনক বলযল, া ামুন। আপনার গিন্তার যেৌ ়ে বুঝযত যপযরগে। আপনার 

গিন্তাযক অত যবগশ যেৌ ়োযেৌগ ়ে করযত যেযবন না, যহাাঁিট যখয ়ে যশষটা যস যখাাঁ ়ো হয ়ে 

য যত পাযর। 

  

বাকযবাণ্ যো ়েবার জযনয তুগমও অত যবগশ গজা যনয ়ো না বাপু, গজাখানা যশযষ খযস 

প ়েযত পাযর। 

  

দুজযনরই মুখ বন্ধ হল। গাগ ়ে আবার এযস া ামল অন্নপূণ্তাযেবীর বাগ ়ের েরজা ়ে। 

  

যব ়োরা মাগনকযক গিনত। সকলযক পবঠকখানা ়ে বগসয ়ে নযরনবাবুযক খবর গেযত যগল। 

  

 গকেুক্ষণ্ পযর ঘযরর গাতযর বযরনবাবুর প্রযবশ। 
  

সুন্দর যিহারা। একহারা, গকন্তু মাননসই যেহ, টকটযক রং, যিাখ-নাক যঠাাঁট য ন তুগল 

গেয ়ে আাঁকা। সূক্ষ্ম একগট যগাাঁযির যরখা। মুখখাগন য ন সরলতার প্রতীক! গকন্তু তার 

াাবাগে আজ গবষাযের দ্বারা আেন্ন। 

  

সকযলর ওপযর একবার যিাখ বুগলয ়ে গনয ়ে নযরন বলযল, এই য  মাগনকবাবু নমস্কার। 

এাঁরা কারা? 

  

জ ়েন্ত ও সুন্দরবাবরু পগরি ়ে গেযল মাগনক। নযরযনর দুই াুরু সঙ্কুগিত হল। যস বলযল, 

আমার মন আজ াাযলা ন ়ে, যবগশক্ষণ্ কা া কইযত পারব না, এজযনয অপরাধ যনযবন 

না। 
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জ ়েন্ত এতক্ষণ্ যেও ়োযলর একখানা ব ়ে আ ়েনার গাতযর প্রগতগবগম্বত নযরযনর মূগততর 

গেযক তাগকয ়ে গেল তীক্ষ্ণেৃগষ্টযত। যস গিযর বলযল, আজ আপনাযক যবগশক্ষণ্ কষ্ট যেব 

না। আপনার কাযে এযসগে যকবল একগট কা া জানবার জযনয। 

  

কী কা া বলুন। 

  

–আজ এই বাগ ়েযত একগট যলাক এযসগেল, তারই পগরি ়ে জানযত িাই। 

  

–আগম কলকাতা ়ে এযসগে নলযন, আজ সকাল যা যকই যতা এখাযন অযনক যলাক 

আনাযগানা করযেন। আপগন কার কা া জানযত িান? 

  

–প্রা ়ে ঘণ্টাখাযনক আযগ এখাযন একগট যলাক এযসগেল। 

  

 ঘণ্টাখাযনক আযগ জন-গতযনক যলাক আমার সযে যেখা করযত এযসগেল। 

  

–আগম  ার কা া বলগে যস একখানা টযাগিযত িয ়ে এযসগেল। যস খুব কাযলা, খুব যরাগা 

আর  যাঙা। তার যিাযখ কাযলা িশমা। 

  

–ও, বুযঝগে। গকন্তু তাযক আগম গিগন না। 

  

 –যিযনন না? 

  

না। যস যকবল একখানা গিগঠ গেযত এযসগেল। 

  

–গিগঠ? কার গিগঠ? 

  

–তাও বলযত পারব না। 

  

–যকন? 

  

 –পিযলখক পযি গনযজর নাম-সই কযরগন। গকন্তু পিখানা রহসযম ়ে। 
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গিগঠখানা একবার যেখযত পাগর। 

  

নযরন ইত্ত কযর বলযল, পিযলখক গিগঠর কা া কারুর কাযে প্রকাশ করযত বারণ্ 

কযরযে! 

  

এইবার সুন্দরবাবু কযা াপকা যন অংশ গ্রহণ্ করযলন। বলযলন, মশাই আপনার োোর 

হতযাকারীযক আপগন শাগ্ গেযত িান? 

  

–গনশ্চ ়ে! 

  

বযরনবাবুর হতযাকারীযক আগবষ্কার না কযর ো ়েব না। এই গিগঠখানার গাতযর হ ়েযতা 

যকানও সূি া াকযত পাযর। সুতরাং 

  

–যবশ, গিগঠখানা যেখুন তাহযল। গকন্তু এর গাতযর হতযাকারীর নাম ধাম গকেুই যনই। 

নযরন পযকট যা যক একখানা কাগজ বার কযর সমপতণ্ করযল জ ়েযন্তর হাযত। 

  

গিগঠখানা খুযল দুই-গতন পংগতের পাঠ কযরই জ ়েযন্তর েৃগষ্ট হয ়ে উঠল সিগকত। গনযজর 

পযকযটর গাতযর হাত িাগলয ়ে যসই কাগজখানা যস বার করযল, বযরনবাবুর বাগ ়েযত 

অগিকাযণ্ডর সময ়ে য খানা পাও ়ো গগয ়েগেল িশমার খাযপর মযধয। দুখানা কাগযজর 

হাযতর যলখা গমগলয ়ে যেযখ জ ়েন্ত মৃদু হাসয করযল, য ন আপন মযনই। তারপযর যস 

উচ্চঃস্বযর পি খানা পাঠ করযলঃ 

  

নযরনবাবু, আপনার োোর হতযাকারীর নাম নলনযত িান? তাহযল আজ রাগি সায ়ে ন ়েটা 

যা যক সায ়ে েশটার মযধয বরাহনগযরর ২০ নম্বর রতন রা ়ে যরায  আমার বাগ ়েযত এযস 

আমার সযে যেখা করযবন। একাই আসযবন। আগম আপনার সযে যেখা করযত পারতুম, 

গকন্তু বাগ ়ে যেয ়ে যবরুযলই আমার গবপযের সম্ভাবনা, কারণ্ হতযাকারী আমারও 

গগতগবগধর ওপযর লক্ষ যরযখযে। সাবধান, পযির মমত কারুর কাযে প্রকাশ করযবন না। 

ইগত। 
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গিগঠখানা নযরনবাবুর হাযত গিগরয ়ে গেয ়ে জ ়েন্ত বলযল, তা হযল রাযি আপগন 

পিযলখযকর সযে যেখা করযত  াযেন? 

  

–তাই যতা গস্থর কযরগে। 

  

–যবশ কযরযেন। আপনার  াও ়োই উগিত। আমার আর গকেু গজজ্ঞাসয যনই। এযসা 

মাগনক, আসুন সুন্দরবাবু। পযা  এযস গাগ ়েযত উযঠ যমাটর িাগলয ়ে গেয ়ে জ ়েন্ত বলযল, 

সুন্দরবাবু রহসয ক্রযমই ঘনীাূত হয ়ে উঠযে। 

  

কীরকম? 

  

–আজযকর গিগঠ আর যসই িশমার খাযপর গিগঠ একই যলাযকর যলখা। তার ওপযর 

পিবাহকও খুগনযের েযলর যলাক। 

  

–আো, নযরনবাবুযক তারা যকান উযেযশয য যক গনয ়ে  াযে? 

  

–উযেশয হ ়েযতা াাযলা ন ়ে। গকন্তু আমরা ঘটনাস্থযলর আযশপাযশ লুগকয ়ে া াকব। আপগন 

একেল সশে পাহারাও ়োলা গনয ়ে আসযবন। তারপর  া কযরন মা কালী! 

  

.  

  

যতযরা। রাত সায ়ে ন ়েটা 

  

বরাহনগর। কগু ়ে নম্বর রতন রা ়ে যরা । একখানা পুযরাযনা যোতলা বাগ ়ে, তার িাগরগেক 

গঘযর োাঁগ ়েয ়ে রয ়েযে ব ়ে ব ়ে গাে। জগমর ওপযর গােগুযলার আযশপাযশ যঝাপঝা ়ে। এক 

সময ়ে এখাযন যবাধহ ়ে বাগাযনর অগ্ত্ব গেল, গকন্তু িুলগােযের তাগ ়েয ়ে এখন তাযের 

স্থান েখল কযরযে যবশ একগট যোটখাযটা জেল। 
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বাগ ়ের যোতলা ়ে একখানা ঘযরর গাতর যা যক বাইযর এযস পয ়েযে আযলার যরখা। 

বাগ ়েযত য াকবার পা  আর ব ়ে রা্ার সংয াগস্থযল হযাগরযকন লন্ঠন হাযত কযর 

োাঁগ ়েয ়েগেল গনশ্চল একটা মূগতত। রাত যবাধহ ়ে তখন ন ়েটা বাযজ। 

  

এতক্ষণ্ গঝাঁগঝযের একযঘয ়ে গান ো ়ো আর গকেু যশানা  াগেল না, হঠাৎ ্ব্ধতাযক য ন 

ধাক্কা যমযর খাগনক েূযর যবযজ উঠল এক যমাটযরর যাাঁপু! লেন হাযত গনশ্চল মূগততটা 

িমযক উঠল। তার পযরই যশানা যগল একখানা িলন্ত গাগ ়ের শব্দ। 

  

ধীযর ধীযর এগগয ়ে আসযে একখানা টযাগি। গাতর যা যক মুখ বাগ ়েয ়ে আযে একজন 

যলাক। 

  

গাগ ়েখানা বাগ ়ের কাযে এযস া ামল। তার আযরাহী লেনধারী যলাকগটযক গজজ্ঞাসা করযল, 

মশাই বলযত পাযরন, এ বাগ ়েখানার নম্বর কত? 

  

কগু ়ে। 

  

বযট, এই বাগ ়েখানাই যতা আগম খুাঁজগে। 

  

আপগন গক নযরনবাবু? 

  

–হযাাঁ, আপগন কী কযর জানযলন? 

  

 –আপনার জযনযই যতা আগম এখাযন োাঁগ ়েয ়ে আগে। 

  

 –আমার জযনয? 

  

আযজ্ঞ হযাাঁ। ব ়েবাবু আপনাযক বাগ ়ের যাতযর গনয ়ে য যত বযলযেন।  

  

–যক ব ়েবাবু? 
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–আমার কততা। আসুন, গাগ ়ে গনয ়ে গাতযর আসুন বযলই যলাকটা গাগ ়ের পাোগনর ওপযর 

উযঠ োাঁ ়োল। 

  

িালক যলাকটার গনযেতশমযতা গাগ ়ে িাগলয ়ে গাতযর  ুযক যসই পুযরাযনা বাগ ়েখানার 

সামযন গগয ়ে োাঁ ়োল। 

  

যলাকটা যনযম পয ়ে েরজার কাযে গগয ়ে বলযল, আসুন নযরনবাবু। 

  

 নযরন একটু ইত্ত কযর গাগ ়ে যা যক যনযম বলযল, ড্রাইাার। 
  

হজরু! 

  

গাগ ়ে গনয ়ে তুগম অযপক্ষা কযরা। আগম এখগন গিযর আসগে। 

  

–য  আযজ্ঞ। 

  

 যলাকটার সযে নযরন বাগ ়ের গাতযর  ুকল। সযে-সযে েরজা বন্ধ হয ়ে যগল। 
  

টযাগিিালক একবার এগেক-ওগেক তাগকয ়ে যেখল। তারপর গাগ ়েখানাযক গপেু হগটয ়ে 

পযা র এমন এক জা ়েগা ়ে এযন োাঁ ়ে করাযল, য খাযন দু-পাযশই আযে দুযটা ব ়ে যঝাপ। 

  

গমগনট পাাঁযিক  া ়ে। েূযর যকাা া যা যক যাযস আসযে একটা যকাগকযলর কুহ স্বর। কাযে 

গঝাঁগঝযের গলার ওপযর গলা যতালবার যিষ্টা করযে একটা যকালা বযাং। মাযঝ-মাযঝ হঠাৎ 

জাগা বাতাযস সবুজ পাতাযের গশহরন গান। তাো ়ো আর যকানও শব্দ যনই। 

  

লেন হাযত কযর একটা যলাক আসযে। গাগ ়ের কাযে এযস োাঁগ ়েয ়ে যস িালকযক য যক 

বলযল, যতামার গমটাযর কত াা ়ো উযঠযে? 

  

–যকন? 
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নযরনবাবুর গিরযত যেগর হযব। হ ়েযতা আজ রাযি গতগন গিরযত নাও পাযরন। াা ়ো গনয ়ে 

গতগন যতামাযক িযল য যত বলযলন। 

  

–যবশ, াা ়ো গেন পাাঁি টাকা। 

  

যলাকটা লেন তুযল হমগ ়ে যখয ়ে গমটাযর কত াা ়ো উযঠযে যেখবার যিষ্টা করযল। গকন্তু 

পরমুহূযতত িালযকর প্রিণ্ড একটা ঘুগস গগয ়ে প ়েল গঠক তার গিবুযকর উপযর। সযে সযে 

টু-শব্দ প তন্ত করবার সম ়ে না যপয ়ে যলাকটা হল ধরাশা ়েী। এযকবাযর অজ্ঞান! 

  

িালক মৃদুকযে  াকল, মাগনক! 

  

 পাযশর যঝাপ যা যক সা ়ো এল, উ! 
  

–যবগরয ়ে এযসা। সুন্দরবাবু! 

  

হম! 

  

–আপগনও যবগরয ়ে আসুন। 

  

–এই য  াা ়ো! 

  

–আযগ ওই যলাকটার হাত-পা-মুখ যবাঁযধ যিলনু। ওর এখনও জ্ঞান হ ়েগন। 

  

যলাকটাযক বগন্দ করযত যবগশক্ষণ্ লাগল না। 

  

িালক-যবশী জ ়েন্ত বলযল, এখানকার সব প্রস্তুত? 

  

–হযাাঁ। 
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আিগম্বযত বাগ ়ের গাতযর যজযগ উঠল প্রিণ্ড হট্টযগাল। একাগধক বযগতেরর ক্রুদ্ধ গিৎকার। 

তারপরই উপর-উপগর দুইবার গরালাাযরর গজতন! আততনাে! পরমুহূযতত যোতলার ঘযরর 

আযলাটা যগল গনযা। 

  

জ ়েন্ত বলযল, আর যেগর ন ়ে সুন্দরবাবু।  াকুন আপনার যলাকজনযের।  

  

পযকট যা যক বাাঁগশ বার কযর সুন্দরবাবু খুব যজাযর গেযলন গতনবার িুাঁ। 

  

জ ়েন্ত দ্রুতপযে বাগ ়ের গেযক েুযট যগল–গপেযন-গপেযন মাগনক। 

  

.  

  

যিাযো । অদ্ভুত রহসয 

  

দুজযনই যেৌয ়ে বাগ ়ের সের-েরজার কাযে হাগজর হল। দুজযনরই হাযত প্রস্তুত হয ়ে 

আযে। গরালাার। 

  

জ ়েন্ত বলযল, মাগনক, আগম এখাযনই া াগক। িযরর মুযখ নলযনগে, বাগ ়ের গপেন গেযকও 

একটা গখ ়েগকর েরজা আযে। তুগম যসইখাযন গগয ়ে পাহারা োও। 

  

তারপর? 

  

– গে যকউ বাগ ়ের বাইযর  াবার যিষ্টা কযর গুগল করযব–অা তাৎ প্রাযণ্ মারযব না, যকবল 

গরালাার েুাঁয ়ে া ়ে যেখাযব। 

  

–যবশ। 

  

সুন্দরবাবু এখুগন যলাকজন গনয ়ে এযস বাগ ়ে যঘরাও কযর যিলযবন। আমাযের যবগশক্ষণ্ 

পাহারা গেযত হযব না। 

  

মাগনক েুযট িযল যগল। 
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হঠাৎ গু ুম শযব্দ একটা বন্দুক গজতন কযর উঠল। গাযে গাযে কাক ও অনযানয পাগখযের 

াীত গিৎকার। 

  

জ ়েন্ত আপন মযনই বলযল, বন্দুক েু ়েযল যক? শব্দটা এল য ন বাগ ়ের ওপর যা যক! 

মাগনযকর যকানও গবপে হল না যতা? 

  

ধুপ ধুপ কযর াারী াারী পা যিযল সনু্দরবাবু উধ্বশ্বাযস যেৌয ়ে এযস যকবল গতনবার 

বলযলন, হম, হম, হম! 

  

–বযাপার কী? 

  

কী কাণ্ড, বাপ! 

  

কাণ্ড আবার কী? 

  

–মাা ার েযাাঁোর গাতর গেয ়ে একু্ষগন প্রাণ্পক্ষী বগহগতত হয ়ে য ত। 

  

বুগঝয ়ে বলনু। 

  

 –যকাা া যা যক যকান বযাটা তযাাঁযো ়ে আমার মাা া গটপ কযর বন্দুক েুাঁয ়েগেল। 

  

–গুগল লাযগগন যতা? 

  

লাযগগন মাযন। গনশ্চ ়ে যলযগযে, আলবত যলযগযে। 

  

জ ়েন্ত সগবস্ময ়ে বলযল, তবু আপগন মাগটর ওপযর লম্বমান হনগন। 

  

–যকন লম্বমান হইগন যেখযত পাযে না। ইগতমযধয মাা া ়ে আগম গস্টল যহলযমট পযর 

গনয ়েগে য । উঃ নইযল কী সবতনাশই য  হত! 

  

–ও আযলািনা এখন া াক। আপাতত য  বন্দুক েুাঁয ়েযে তাযক ধরযত হযব যতা। 
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গনশ্চ ়েই। 

  

এমন সম ়ে মাগনক এযস বলযল, আমার আর গখ ়েগকযত া াকবার েরকার যনই জ ়েন্ত। 

দ্বাররক্ষা করবার জযনয পাহারাও ়োলারা এযস পয ়েযে। 

  

–গখ ়েগক গেয ়ে যকউ যবরুবার যিষ্টা কযরগন? 

  

জনপ্রাণ্ী না। 

  

সুন্দরবাবু পরম আহ্লাযে বলযলন, বযাটারা তাহযল বাগ ়ের গাতযর আযে, এবাযর আর 

আমাযের কলা যেখাযত পারযব না। িযলা জ ়েন্ত, আমার আর তর সইযে না। 

  

আপনার মাা া ়ে যহলযমট আযে, আপগনই পা  যেখান। যকউ  গে গুগল যোয ়ে, যহলযমট 

গেয ়ে যঠকাযবন। 

  

গকন্তু যকউ আর বন্দুক েু ়েল না, বাগ ়ের গাতরটা মৃতযুর মযতা ্ব্ধ। একতলার সব ঘর 

তন্নতন্ন কযর খুাঁযজও একটা গমশকাযলা গব ়োল ো ়ো আর কারুর যেখা পাও ়ো যগল না। 

  

জ ়েন্ত বলযল, এইবার যোতলা। বন্দুযকর শব্দটা এযসগেল যোতলা যা যকই। 

  

সুন্দরবাবু হযলন পশ্চােপে। পাহারাও ়োলাযের য যক বলযলন, যতামরা আযগ আযগ 

 াও।  াযক যেখযব তাযক যগ্রপ্তার করযব। া ়ে যনই, আগম যতামাযের গপেযনই আগে। 

  

যোতলা ়ে িারখানা ঘর। সব ঘরই খাাঁ-খাাঁ করযে। গকন্তু একখানা ঘযরর রতের্াগবত যমযঝর 

ওপর পয ়ে রয ়েযে একটা গরালাার। 

  

জ ়েন্ত বলযল, সুন্দরবাবু আপনারা বাগ ়ের োেটা একবার খুাঁযজ আসুন। আগম এই ঘযরই 

আগে। 
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োেও শূনয। হতাম্ব সুন্দরবাবু যহলযমট খুযল টাক িুলযকাযত িুলযকাযত যনযম এযস 

যেখযলন, জ ়েন্ত গম্ভীর মুযখ োাঁগ ়েয ়ে আযে, তার হাযত একটা গরালাার। 

  

সুন্দরবাবু বলযলন, বযাটারা মা ়োবী। হাও ়ো হয ়ে হাও ়োর সযে গমগলয ়ে গগয ়েযে। 

  

জ ়েন্ত বলযল, এই গরালাারটাই আগম নযরনবাবুযক গেয ়েগেলুম। গকন্তু অেটা এখাযন 

যিযল নযরনবাবু যগযলন যকাা া ়ে? 

  

–হম, যসই বন্দুকধারীই বা যকাা া ়ে? 

  

মাগনক বলযল, ঘযরর যমযঝ ়ে এত রতের কার? নযরনবাবু ন ়ে যতা? 

  

জ ়েন্ত বলযল, সম্ভবত ন ়ে। আমরা গরালাার যো ়েবার শব্দ নলযনগে দুই বার। এই 

গরালাাযরও ে ়েটা ঘযরর গাতযর দুযটা ঘযর গুগল যনই। আমার গবশ্বাস আত্মরক্ষার জযনয 

নযরনবাবুই গুগল েুাঁয ়ে শত্রুযের কাউযক হত বা আহত কযরযেন। 

  

মাগনক বলযল, গকন্তু নযরনবাবুই বা যকাা া ়ে, আর তার হত গক আহত শত্রুর যেহটাই বা 

যকাা া ়ে? এই বাগ ়ের গাতর যা যক সুন্দরবাবুর টাক িাটাবার জযনয য  যলাকটা বন্দুক 

েুাঁয ়েগেল, যসও যতা তার বন্দুক গনয ়ে অেৃশয হয ়েযে! 

  

মাগনক, যমযঝর রযতেরর ওপযর কতকগুযলা পেগিহ্ন রয ়েযে েযাযখা। আগম পরীক্ষা কযর 

ে ়েজন যলাযকর পেগিহ্ন যপয ়েগে। একজযনর পা খুব ব ়ে, যবাধহ ়ে মাা াযতও যস খুব 

 যাঙা। 

  

কী আশ্চ ত! বাগ ়ের যকানও েরজা গেয ়েই যকানও যলাক বাইযর যবরুযত পাযরগন, গকন্তু 

এতগুযলা মানুষ গক শূনযপযা  পাগখর মযতা উয ়ে পাগলয ়েযে? 

  

–মাগনক, এ ঘযরর েরজা গেয ়েও যকউ বাইযর  া ়েগন। 

  

–যকমন কযর জানযল? 
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–তাহযল রতেরাতের যেহটা যা যক গনগতত রযতেরর ধারা ঘযরর বাইযরও যেখযত পাও ়ো য ত। 

গকন্তু বাইযর যকাা াও এক যিাাঁটাও রযতেরর োগ যনই। 

  

সুন্দরবাবু মহা গবস্ময ়ে দুই াুরু কপাযল তুযল বলযল, তাও যতা বযট, তাও যতা বযট! 

ঘযরর গাতযর অযনকগুযলা যলাক গেল, গকন্তু তারা ঘযরর গাতযরও যনই আর ঘযরর 

বাইযরও  া ়েগন! অবাক করযল বাবা! 

  

মাগনক বলযল, প্রা ়ে আসবাবহীন ঘর। িাগরগেযক ইযটর যেও ়োল। একটা গটকগটগকও 

এখাযন লুগকয ়ে া াকযত পাযর না। এ কী সমসযা? 

  

জ ়েন্ত মুখ গটযপ হাসযত হাসযত বলযল, এই সমসযার সমাধান না কযর আগম এখান যা যক 

ন ়েব না। 

  

.  

  

পযনযরা । যাৌগতক রহসয 

  

সুন্দরবাবু ঘুযর-ঘুযর ঘযরর িাগরগেক যেযখ গনযলন সগন্দগ্ধ যিাযখ। তারপর যহলযমটটা 

আবার মাা া ়ে পযর যিলযলন। 

  

মাগনক বলযল, ও কী মশাই, ওটা আবার ম্যক ধারণ্ করযলন যকন? এখাযন আমরা 

ো ়ো আর যকউ যতা যনই। 

  

–এখন যনই, গকন্তু এখগন তারা যেখা গেযতও পাযর। য  সব শত্রু ঘযরর েরজা গেয ়ে 

যবগরয ়ে  া ়ে না, অা ি ঘযরর গাতযরও া াযক না, তাযের গবশ্বাস যনই। তারা মা ়োধর, 

তারা সব করযত পাযর। 

  

মাগনক গনযজর গরালাাযরর গপেন গেকটা গেয ়ে ঘযরর িাগরগেযকর যেও ়োল ঠুযক ঠুযক 

পরীক্ষা করযত লাগল। 
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সুন্দরবাবু নলযধাযলন, কী যেখে মাগনক? 

  

–যেখগে যেও ়োযলর যকানও জা ়েগা িাাঁপা গক না! গকন্তু না, এ গনযরট যেও ়োল, এর 

যকাা াও গুপ্তঘার যনই। 

  

জ ়েন্ত বলযল, গকন্তু বলযত বলযত যা যম পয ়ে যস পগশ্চম গেযকর একটা জানলার কাযে 

েুযট যগল। 

  

মাগনক বলযল, কী হল জ ়েন্ত? 

  

–এ গেযকর জানলা গেয ়ে গো যেখা  া ়ে। 

  

–যসটা আমরা এখান যা যকই যেখযত পাগে। গকন্তু কা া কইযত কইযত তুগম হঠাৎ েুযট 

যগযল যকন? 

  

–একটা শব্দ নলনে না? 

  

কান যপযত মাগনক বলযল, নলনগে। একখানা যমাটরযবাযটর শব্দ। 

  

–হযাাঁ। গোর ওপর গেয ়ে একখানা যমাটরযবাট  াযে। 

  

–যমাটর-যবাযটর শব্দটা আযগ গেল না, এই মাি জাগল। গনশ্চ ়ে যবাটখানা ো ়ো হয ়েযে। 

কাোকাগে যকানও জা ়েগা যা যক। এতরাযি যবাযট িয ়ে গোর হাও ়ো খাবার শখ হল যকান 

মহাপুরুষযের, যসই কা াই াাবগে। 

  

সযন্দহজনক বযট! 

  

 সুন্দরবাবু বলযলন, জনক ়ে যসপাইযক গোর ধাযর পাঠাব নাগক? 
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–এখন আর পাগঠয ়ে লাা হযব না। এতক্ষযণ্ যবাটখানা অযনক েূযর িযল গগয ়েযে, আর 

তার নাগাল পাও ়ো অসম্ভব! 

  

তুগম গক বলযত িাও য –  

  

বাধা গেয ়ে জ ়েন্ত বলযল, আগম গকেুই বলযত িাই না। আগম খাগল আপনাযক একটা 

বযাপার যেখাযত িাই। 

  

কী? 

  

একটা লেন উাঁিু কযর তুযল ধযর জ ়েন্ত বলযল, য  যেও ়োযল জানলাটা গাাঁা া আযে তার 

গেযক াাযলা কযর তাগকয ়ে যেখুন। 

  

সুন্দরবাবু গবপুল গবস্ময ়ে বলযলন, ওযর বাবা, এত যমাটা যেও ়োল যতা আগম জীবযন 

কখনও যেগখগন! 

  

–ঘযরর অনয গতনগেযকর যেও ়োল যেখুন। যকানও যেও ়োলই যতা িও ়ো ন ়ে! 

  

–তাই যতা যহ। এর মাযন কী? 

  

 –যসইযটই গবযবিয। 
  

 –হম, এ য ন গিযনর প্রািীযরর নমুনা। 
  

–এইবার যমযঝর রযতেরর গেযক তাকান। কী যেখযেন? 

  

–একটু অতুযগতের করযল বলা  া ়ে, যমযঝর ওপর গেয ়ে বইযে রযতেরর য উ। 

  

আর গকেু যেখযেন না? 

  

 রযতেরর মাযঝ-মাযঝ অযনকগুযলা মানুযষর পায ়ের োগ। 
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আর গকেু। 

  

–উাঁহ! 

  

 –মাগনক, তুগম কী বযল? 

  

–পগশ্চম গেযক রয ়েযে একটা যেও ়োল-আলমাগর। একটা লম্বা রযতেরর যরখা ওই 

আলমাগরর তলা ়ে গগয ়ে যশষ হয ়েযে। য ন যকানও আহত রতেরাতের যলাক ওই আলমাগরর 

সামযন গগয ়ে োাঁগ ়েয ়েগেল। 

  

–যস আহত না হয ়ে, মৃত হযতও পাযর। হ ়েযতা কারা তার রতেরাতের মৃতযেহ ওই প তন্ত 

বহন কযর গনয ়ে গগয ়েগেল। 

  

–গকন্তু যকন? যেহটাযক আলমাগরর গাতযর যরযখ যেযব বযল? 

  

হযতও পাযর, না হযতও পাযর। আলমাগরটা খুযলই েযাযখা না! 

  

–গকন্তু আলমাগরটা যতা বাগহর যা যক তালাবন্ধ। 

  

–াারী যতা পুাঁিযক তালা। যাযঙ িযাযলা। 

  

–তালা াাঙযত যেগর লাগল না। একটা বীাৎস েৃশয যেখবার জযনয প্রস্তুত হযলন 

সুন্দরবাবু। 

  

গকন্তু আলমাগরর েরজা খুযল পাও ়ো যগল যকবল িারযট তাক। যসগুযলার ওপযর রয ়েযে 

কয ়েকটা আযজ-বাযজ গজগনস। 

  

জ ়েন্ত বলযল, আর-একটা গজগনস লক্ষ করুন সুন্দরবাবু। 

  

–াা ়ো, বার বার লক্ষ করযত করযত আগম ক্রযমই লক্ষযহারা হয ়ে প ়েগে য । 
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–আলমাগরর যেযমর ওপযর রয ়েযে একটা গপতযলর যমাটা হাতল। 

  

–তাযত কী হয ়েযে? 

  

 –ওরকম জা ়েগা ়ে অমনধারা হাতল া াকার যকানও মাযন হ ়ে না। 
  

 –হম! 
  

–হাতলটা ধযর যজারযস মারুন টান! 

  

–মারলুম টান–যহাঁইয ়ো। আযর, এ কী! 

  

হ ়ে হ ়ে কযর যগাটা আলমাগরটাই েরজার পাল্লার মযতা যেও ়োযলর গাতর যা যক যবগরয ়ে 

এল বাইযরর গেযক। জ ়েন্ত ো ়ো আর আর সকযলরই েৃগষ্ট গবগস্মত এবং িমগকত। জ ়েন্ত 

সহজ কযেই বলযল, এ-মাগনক, আলমাগরর ওপাযশ কী আযে, এইবাযর যসটা যেখা  াক। 

  

আলমাগরর ওপাযশ আযে দুযটা যেও ়োযলর মাঝখাযন হাত-যেয ়েক িও ়ো আর অল্প 

একটু িাাঁকা জা ়েগা–যসখাযন পাশাপাগশ দুজন মানুষ োাঁ ়োযত পাযর না। নীযি গা ়ে 

অন্ধকাযরর গাতযর যনযম গগয ়েযে একসার যোট যোট গসাঁগ ়ে। 

  

জ ়েন্ত অগ্রসর হল! এক হাযত টিত এবং আর এক হাযত গরালাার গনয ়ে যসই সঙ্কীণ্ত গসাঁগ ়ে 

গেয ়ে নামযত নামযত বলযল, আমার গবশ্বাস শত্রুযের যকউ আর এ মুলু্লযক যনই। 

আপনারাও গনাতয ়ে আমার গপেযন আসুন। 

  

যমাট গিশটা ধাপ। তারপর গসাঁগ ়ের যশষ। 

  

এগেযক-ওগেযক টযিতর আযলা যিযল জমাট অন্ধকার গবেীণ্ত কযর জ ়েন্ত বলযল, বাগ ়েখানা 

আযে, আমাযের মাা ার উপযর–এখন আমরা পাতাযলর গযাত। এখানটা যেখগে যোটখাযটা 

ঘযরর মযতা, আর 
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জ ়েযন্তর কা া িুরুবার আযগই যসই অন্ধকূযপর মযধয গবকট একটা যাৌগতক কেস্বর 

ধ্বগনত হয ়ে উঠল—হাঁ-উ-উ-উ! হ- উ- উ- উ!  

  

ম্ একটা লম্ফ তযাগ কযর আবার গসাঁগ ়ের ওপযর গগয ়ে পয ়ে সুন্দরবাবু সায ়ে বযল 

উঠযলন, এ কী যর বাবা, এ কী আও ়োজ! পাগলয ়ে এযসা জ ়েন্ত পাগলয ়ে এযসা মাগনক। 

  

.  

  

যষাযলা । পাতাল-পুযর 

  

য গেক যা যক শব্দটা আসগেল, যসই গেযক জ ়েন্ত গিযর োাঁ ়োল যিাযখর পলক প ়েবার 

আযগই। 

  

টযিতর আযলাযত যেখা যগল এক যকাযণ্ যমযঝ ়ে ওপযর পয ়ে রয ়েযে একটা গনযশ্চষ্ট মনুষয-

মুগতত–তার মুযখ বন্ধন, তার হাযত বন্ধন, তার পায ়ে বন্ধন। 

  

মাগনক দুই পা এগগয ়ে যহাঁট হয ়ে মূগততটাযক যেযখ সগবস্ময ়ে বযল উঠল, নযরনবাবু না? 

  

 নযরন গনঃসহায ়ের মযতা ঘা ়ে যনয ়ে যকবল বলযত পারযল, হ- উ- উ- উ!  

  

 জ ়েন্ত ও মাগনক তৎক্ষণ্াৎ তার বন্ধন খুযল গেযল। 
  

গসাঁগ ়ের ওপর যা যক আবার নীযি নামযত নামযত সুন্দরবাবু হাাঁি যেয ়ে বলযল, নযরনবাবু, 

এাাযব আমাযের া ়ে যেখাযনা উগিত হ ়েগন। হ-উ-উ-উ-উ কী যর বাবা!  

  

নযরন শ্রান্ত স্বযর বলযল, কী করব বলুন, ও ো ়ো আর যকানও শব্দ উচারণ্ করবার 

উপা ়ে আমার গেল না। 

  

জ ়েন্ত বলযল, বযাপারটা সংযক্ষযপ বণ্তনা করযত পারযবন? 
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–পারব। বাগ ়ের উপরকার ঘযর ওঠবার পর একজন খুব যরাগা আর  যাঙা যলাক আমার 

সযে অল্পক্ষণ্ বাযজ কা া কইযল। তারপযরই অতগকতযত গপেন যা যক আমাযক আক্রমণ্ 

করযল কয ়েকজন যলাক। যকানওক্রযম একবার তাযের হাত োগ ়েয ়ে আগম উপর-উপগর 

দুইবার গরালাার েু ়েলমু–একটা যলাক জখম হয ়ে মাগটর ওপযর পয ়ে যগল বযট, গকন্তু 

বাগক যলাকগুযলা আবার আমার ওপযর ঝাাঁগপয ়ে পয ়ে যবাঁযধ যিলযল আমার হাত পা মুখ। 

তারপর তারা আমাযক গনয ়ে কী করত জাগন না, গকন্তু হঠাৎ বাইযর আপনাযের বাাঁগশ যবযজ 

উঠল। যরাগা আর  যাঙা যলাকটা বলযল, পালাও পালাও–পুগলশ এযসযে। তখন আমার 

আর যসই আহত যলাকটার যেহ মাগটর ওপর যা যক তুযল গনয ়ে তারা যেও ়োযলর একটা 

গুপ্তদ্বার খুযল গসাঁগ ়ে গেয ়ে এইখাযন যনযম এল। আসবার সময ়ে যসই যরাগা  যাঙা যলাকটা 

যবাধহ ়ে আপনাযের লক্ষ কযর একবার বন্দুকও েুাঁয ়েগেল। 

  

জ ়েন্ত নলযধাযল, নযরনবাবু, যস যলাকটার গলার আও ়োজ যকমন?  

  

–স্বাাাগবক। 

  

–আধা নরম আধা ককতশ ন ়ে? 

  

না। 

  

–মাগনক, তাহযল যবাধ হযে যবহালার বাগানবাগ ়েযত য  আমাযের সযে কতৃতযত্বর স্বযর 

কা া কয ়েগেল, যস আর এই যরাগা- যাঙা যলাকটা একই বযগতের ন ়ে। আো নযরনবাবু, 

আপনাযক এখাযন যিযল যরযখ যলাকগুগল যকান গেযক গগয ়েযে বলযত পাযরন?  

  

–হযাাঁ। তারা ওই েরজাটা খুযল যবগরয ়ে যগল। নযরন অেুগলগনযেতশ করল। যেও ়োযলর 

গায ়ে রয ়েযে যোট একটা েরজা, তার কপাট বন্ধ গেল না। 

  

জ ়েন্ত েরজার ওপাশটা টযিতর সাহায য আযলাগকত কযর বলযল, এ য  একটা সু ়েে! 
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 হহরেন্দ্রকুোে োয়  ।   হত্যা হাহাকারে  

 70 

www.bengaliebook.com 
 

 

সুন্দরবাবু িমৎকতৃ হয ়ে বলযলন, বাব্াঃ, এরা যেখগে জাত শ ়েতান! আয ়োজযনর গকেুই 

বাগক রাযখগন। যকবল স্থলপযা  জলপযা ই ওযের িলািল ন ়ে যহ জ ়েন্ত, ওরা হ ়েযতা 

এযরায্যন উযঠও আমাযের িাাঁগক গেযত পাযর। 

  

জ ়েন্ত াাবযত-াাবযত বলযল, আমার মযন হ ়ে, এযের একজন গবিক্ষণ্ েলপগত আযে। 

সাধারণ্ত যস গনযজ া াযক আ ়োযল আ ়োযল গনরাপে বযবধাযন, আর তার হকমু তাগমল 

কযর েযলর অনয সবাই। ওই যরাগা আর  যাঙা যলাকটা হ ়ে তার  ান হাযতর মযতা। 

  

সুন্দরবাবু বলযলন, আমার মযন হ ়ে, এই অেৃশয েলপগত যকানওগেনই েৃশযমান হযব না। 

ধরা প ়েযব ব ়ে যজার তার যিলা-িামুন্ডাারা। 

  

েলপগতযক যিাযখ না যেখযলও খুব সম্ভব আমরা তারই অধত-যকামল আর অধত-ককতশ 

কেস্বর নলযনগে–যস স্বর আগম যকানওগেনই াুলব না, কারণ্ স যে তার যরক ত যরযখগে 

আমার স্মৃগতর গ্রাযমাযিাযন। তার স্বর আবার নলনযলই তাযক গিনযত পারব। আর এটাও 

যজযনগে, আপনার ওপযর তার প্রিণ্ড যক্রাধ। গনশ্চ ়ে যস পুরাতন পাপী, কখনও না কখনও 

আপনার পাল্লা ়ে গগয ়ে পয ়েগেল, আর যবাধহ ়ে আপগন তাযক জামাই-আের কযরনগন। 

  

সুন্দরবাবু বলযলন, যতামার ওই অধত-যকামল-অধত-ককতশ কযের অগধকারীযক আগম যতা 

স্মৃগত-সাগর মন্থন কযরও আগবষ্কার করযত পারলমু না। 

  

–আপাতত া াক ও-কা া। নযরনবাবু, আপগন দুইজন পাহারাও ়োলার সযে আবার ওপযর 

গগয ়ে একটু গবশ্রাম গ্রহণ্ করুন। ততক্ষযণ্ আমরা সু ়েেটার গাতযর েৃগষ্ট স্চযালন কযর 

আগস। 

  

সু ়েেটাও সংকীণ্ত, তার গাতযর পাশাপাগশ িলযত পাযর না দুজন মানুষ। যবশ খাগনকটা 

এগগয ়ে য খাযন সু ়েেটা যশষ হয ়েযে, যসখাযনও রয ়েযে আর একটা যোট েরজা; টানযতই 

খুযল যগল তার কবাট। 
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বাগহর যা যক েরজার ওপযর ঝুলযে এত লতাপাতা য  সহযজ তার অগ্ত্ব আগবষ্কার করা 

 া ়ে না। তারপর প্রা ়ে কাঠা-িাযরক জগম জুয ়ে গবরাজ করযে কাাঁটা-যঝাযপর পর 

কাাঁটাযঝাপ আর আগাোর গনগব ়ে জেল। 

  

জ ়েন্ত ্ব্ধ মুযখ যসই গেযক তাগকয ়ে রইল য খাযন আঘাটাযতও গোর জলবাহ েগ ়েয ়ে 

গেয ়ে  াযে িাাঁযের আযলার গহযরর টুকযরা। 

  

খাগনকক্ষণ্ পযর যস মুখ তুযল বলযল, মাগনক পুগলযশর সা ়ো যপয ়ে ওরা তা ়োতাগ ়েযত 

নযরনবাবুযকও গনয ়ে পালাযত পাযরগন। আমরা য  গুপ্তপযা র সন্ধান পাব, যসটা ওরা 

আন্দাজ করযত পারযব না। নযরনবাবুর একটা বযবস্থা করবার জযনয ওরা গনশ্চ ়েই দু-এক 

গেযনর মযধয লগুকয ়ে আবার সু ়েযের গাতযর প্রযবশ করযব। 

  

–যতামার অনুমান অসেত ন ়ে। 

  

–যস সুয াগ আমরা ো ়েব না। তারা আসযব রাযতর অন্ধকাযরই। আমরাও কাল যা যক 

এইখাযন রাত যজযগ গোর গান নলনব। এবাযর সু ়েযে  কুযল আর তারা যবরুযত পারযব 

না। আপনার নযরনবাবুযক আমাযের বাগ ়েযত লগুকয ়ে রাখব। তাাঁযক য  আমরা উদ্ধার 

কযরগে, যসটা ওযের জানযত যেও ়ো হযব না। 

  

–মন্দ িগন্দ ন ়ে। এখন িযলা, ঘুযম আমার যিাখ জগ ়েয ়ে আসযে। 

  

.  

  

সযতযরা। গবজনগবহারী রা ়ে 

  

তারপর যকযট  া ়ে এক, দুই, গতন গেন। জ ়েন্ত সেলবযল রাত জাযগ বাহনগযরর গোর 

ধাযর। যকবল তারা ন ়ে, যস-মুলু্লযকর মশাও সানযন্দ ঐকতান বাগজয ়ে রাত জাযগ তাযের 

সযে । সুন্দরবাবুর অগায াযগর অন্ত যনই। 
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গতনগেন পযর জ ়েন্তও হাল যেয ়ে গেল। যস বুঝল, নযরনবাবুর জযনয অপরাধীরা আর 

সু ়েযের মযধয পোপতণ্ করযব না। 

  

সুন্দরবাবু বলযলন, আগম যতা যগা ়ো যা যকই বযল আসগে ওরা আমাযের যিয ়ে িালাক। 

এত সহযজ িাাঁযে পা যেবার বান্দা ওরা ন ়ে। 

  

জ ়েন্ত বলযল, আমার মত আলাো। ওযের আসল উযেশয এইবার বুঝযত যপযরগে। 

  

-মাযন? 

  

–ওযের ইো, নযরনবাবু অন্ধকূযপ বগন্দ হয ়ে গতযল গতযল গেযন-গেযন মৃতযুর কবলগত 

যহান। ওরা নযরনবাবুযক পা  যা যক সরাযত যিয ়েগেল। ওরা াাবযে ওযের যস উযেশয 

গসদ্ধ হয ়েযে, কাযজই অকারযণ্ সু ়েযের গাতযর এযস ওরা আর পুগলযশর নজযর প ়েযত 

রাগজ ন ়ে। 

  

গকন্তু নযরনবাবুযক  মালয ়ে পাঠাবার জযনয ওযের এতটা আগ্রহ যকন? 

  

–এখনও এ প্রযশ্নর সগঠক উত্তর খুাঁযজ পাইগন। তযব য  কারযণ্ বযরনবাবু মারা পয ়েযেন, 

যসই কারযণ্ই ওরা নযরনবাবুযক বধ করযত িা ়ে, যস গবষয ়ে আর যকানওই সযন্দহ যনই। 

  

–এ আবার যতামার কীরকম যহাঁ ়োগল! এগেযক বলে তুগম সগঠক উত্তর জাযনা না, আবার 

বলে ওরা একই কারযণ্ বযরনবাবুযক বধ করবার পযর বযরনবাবুযকও বধ করযত িা ়ে! 

  

সুন্দরবাবু, আপাতত এর যবগশ আর গকেু বলযত পারব না। তযব এই মামলাটা হাযত 

গনয ়েই আমার মযন য  সযন্দহ যজযগগেল, অবযশযষ যসই সযন্দহই যবাধ কগর সযতয 

পগরণ্ত হযব। আপগন আজ সন্ধযার সময ়ে আমার বাগ ়েযত একবার আসযবন?  

  

আসব। গকন্তু যকন বযলা যেগখ? 
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–আমাযের বরানগর অগা ান যতা বযা ত হল, আজ আর একটা নতুন সূযির সন্ধাযন  ািা 

করব।  

  

.  

  

যসগেযনর সন্ধযা। 

  

 জ ়েন্ত পবঠকখানা ়ে বযস বাাঁগশ বাজাযে এবং মাগনক ধযরযে তবলা।  

  

সুন্দরবাবুর প্রযবশ। দুই বন্ধুর প্রগত গবরগতেরপূণ্ত েৃগষ্টপাত। একখানা যি ়োর যটযন গনয ়ে 

উপযবশন। অধীরাাযব একবার হম শব্দ উচারণ্। গকন্তু জ ়েন্ত ও মাগনক তার গেযক 

গিযরও তাকাযল না। সমান তাযল বাজাযত লাগল বাাঁগশ আর তবলা। 

  

সুন্দরবাবু আর পারযলন না, বলযলন, কী যহ জ ়েন্ত বাাঁগশর পযানপযানাগন যশানবার জযনযই 

গক আজ আমাযক এখাযন আসযত বযলে? 

  

উত্তর যনই। বাাঁগশ আর তবলা যবাবা হল না। 

  

আরও গমগনট দুয ়েক অযপক্ষা কযর সুন্দরবাবু উযঠ োাঁগ ়েয ়ে বলযলন, এযসগেলমু একটা 

জরুগর খবর গেযত। তা যতামরা  খন নলনযব না আগম আর কী করব বযলা? িললাম। 

  

মাগনযকর তবলা ়ে প ়েল যতহাই, জ ়েযন্তর বাাঁগশ হল ্ব্ধ। 

  

জ ়েন্ত বলযল, আপগন জাযনন যতা সুন্দরবাবু, মাযঝ মাযঝ বাাঁগশ বাজাবার জযনয আমার 

প্রাণ্ আনিান কযর। 

  

মাগনক বলযল, আর তবলা বাজাবার জযনয আমার হাত গনশগপশ কযর। 

  

হম! ও দুযটা  ন্ত্রই আমাযক যে ়ে  ম- ন্ত্রণ্া। 

  

 জ ়েন্ত বলযল, তযব যসতার নলনযবন? 
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–মাগনক বলযল, গকংবা 

  

বাধা গেয ়ে সুন্দরবাবু বলযলন, রক্ষা কযরা! আবার যসতাযরর গপ্রং গপ্রং! ওসব আগম বুগঝও 

না, াাযলাও লাযগ না। 

  

মাগনক বলযল, তযব আপনার কী াাযলা লাযগ সুন্দরবাবু? আমাযের মধু  গে এখন িা 

আর িাউযলর সযান্ডাউইি গনয ়ে আযস? 

  

সুন্দরবাবু একগাল যহযস বলযলন, তাহযল মধুযক আগম একাগধক ধনযবাে যেব। 

  

–যবশ যসই বযবস্থাই হযব। 

  

তযব আগমও আবার বসলুম। 

  

জ ়েন্ত বলযল, একটা নতুন সূযির সন্ধাযন  ািা কযরগেলাম। গকন্তু গবযশষ সুগবধা কযর 

উঠযত পাগরগন। 

  

সুন্দরবাবু বলযলন, আমারও বতেরবয আযে। আযগ যতামার কা াই নলগন। 

  

–যবহালা ়ে গগয ়েগেলমু। আযশপাযশর যলাযকর কাযে খবর গনয ়ে জানলুম, েশ নম্বর 

রামবাবুর যলযনর যসই বাগানবাগ ়ের মাগলক হযেন গবজনগবহারী রা ়ে। গকন্তু গতগন নাগক 

আর কলকাতা ়ে বাস কযরন না। 

  

–বযট! তাহযল আমার খবর নলনযব? আগম যতামারও যিয ়ে অগ্রসর হয ়েগে। 

  

সুসংবাে!  

  

–গনমতলার যসই আগুযন-যপা ়ো মৃতযেহটার েগব কাগযজ োগপয ়ে যেও ়ো হয ়েগেল, 

পুরস্কার যঘাষণ্া কযর। আজ একজন যলাক তাযক শনাতের কযর গগয ়েযে। 
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–যক শনাতের কযরযে? 

  

–তার নাম হগর ়ো। যস যবহালার ওই বাগানবাগ ়েযত আযগ মাগলর কাজ করত। হগর ়ো 

বযল, আগুযন পুয ়ে য  যলাকটা মযরযে যস হযে বাগানবাগ ়ের মাগলক গবজনগবহারী রায ়ের 

যমাটর িালক। 

  

–তাহযল আপগন গবজনবাবুরও গঠকানা যপয ়েযেন? 

  

উাঁহাঁ। হগর ়ো বযল গবজনবাবু কলকাতা ়ে বাসা তুযল গেয ়ে যকাা া ়ে িযল গগয ়েযে। 

  

গকন্তু যক এই গবজনগবহারী রা ়ে? 

  

–তাও যজযনগে াা ়ো, তাও যজযনগে। যসইজযনযই যতা বলগে আগম যতামারও যিয ়ে যবগশ 

অগ্রসর হয ়েগে। 

  

জ ়েন্ত সাগ্রযহ বলযল, বলুন সব কা া খুযল বলনু। 

  

–যবহালা বাগানবাগ ়েযত তুগম একজযনর আধা-যকামল আধা ককতশ গলার আও ়োজ 

নলযনগেযল না? 

  

–হাঁ। 

  

–গবজনগবহারীও ওই রকম অদ্ভুত কেস্বযরর অগধকারী। 

  

–যকমন কযর জানযলন? 

  

–যশাযনা। হগর ়ো মাগলর মুযখ গবজনগবহারী রায ়ের নাম নলযনই সজাগ হয ়ে উযঠযে। আমার 

ঘুমন্ত স্মৃগত। তুগম বযলগেযল যসই আধা-যকামল আর আধা-ককতশ কযের অগধকারীর নাগক 

আমার ওপযর রাগ আযে। যসই  গে গবজন হ ়ে তাহযল আমার ওপযর তার রাগ া াকবার 

কা া। কারণ্ বের পাাঁযিক আযগ তাযক একটা খুযনর মামলা ়ে যগ্রপ্তার কযরগেলমু। মামলা 
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অযনকগেন ধযর িযলগেল, তাযকও হাজযত আবদ্ধ া াকযত হ ়ে। যশষটা  যা ষ্ট প্রমাণ্ 

অাাযব যস খালাস পা ়ে বযট, গকন্তু আসযল গবজনই য  হতযাকারী, এ গবষয ়ে যকানওই 

সযন্দহ যনই। জ ়েন্ত, আমার েৃ ়ে গবশ্বাস য , এই বযরনবাবুর হতযাকাযণ্ডও যসই গবজযনর 

হাত আযে। 

  

–গকন্তু গবজন এখন যকাা া ়ে জাযনন না যতা? 

  

তার গঠকানা জাগন না বযট, তযব মাসখাযনক আযগও যস কলকাতা ়ে গেল বযলই নলযনগে। 

  

কার মুযখ নলযনযেন? 

  

–গ যটকগটা গ পাটতযমযন্টর এক ইন্সযপক্টযরর মুযখ। গবজনযক গতগন যমাটযর িয ়ে পা । 

গেয ়ে য যত যেযখগেযলন। 

  

জ ়েন্ত খাগনকক্ষণ্ নীরব যা যক বলযল, সুন্দরবাবু, আপগন মূলযবান সংবাে এযনযেন। আর 

আমাযের অন্ধকাযর হাতয ়ে মরযত হযব না। গবজন  খন কলকাতাযতই আত্মযগাপন কযর 

আযে, তখন তাযক আগবষ্কার করযত আমাযের আর গবযশষ যবগ যপযত হযব না। তার 

পযরই যবাঝা  াযব বততমান মামলার সযে তার সম্পকত আযে কতখাগন! 

  

.  

  

আঠাযরা । াাগযন 

  

িা এবং খাবার এল–সযে সযে উৎিুল্ল হয ়ে উঠল সুন্দরবাবু বেনমণ্ডল। তাাঁর জীবযনর 

যসই সম ়েটাই সবযিয ়ে উপযাাগয,  খন তাাঁর  ানহাতখাগন খাবাযরর া ালার গেযক বার 

বার আনাযগানা করবার সুয াগ পা ়ে। 

  

যখযত-যখযত সুন্দরবাবু বলযলন, েযাযখা জ ়েন্ত, গবজন কলকাতা তযাগ কযরগন বযলই 

াাযলা। কলকাতা হযে জনসমুযদ্রর মযতা, আর গবজন হযে তার মযধয এক ঘগট জযলর 
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মযতা। ঘগটর জল সমুযদ্র গমযশ যগযল যকউ গক তাযক আগবষ্কার করযত পাযর যহ? বরং 

কলকাতা ়ে বাইযর যগযলই যস সহযজ আমাযের েৃগষ্ট আকষতণ্ করযব। এই েযাযখা না, 

গবজন আর আগম দুজযনই কলকাতা ়ে আগে, অা ি আজ পাাঁি বেযরর মযধয তার িুযলর 

গটগক প তন্ত আমার েৃগষ্টযগাির হ ়েগন। 

  

জ ়েন্ত বলযল, যখাাঁযজনগন, তাই তার যেখা পানগন। খুাঁজযল াগবাযনর যেখা যপযত যেগর 

লাযগ বযট, গকন্তু শ ়েতান ধরা যে ়ে খুব সহযজই। 

  

মাগনক বলযল, গকন্তু জ ়েন্ত, গবজন য  বযরনবাবুর হতযাকারী আর যসই য  নযরনবাবুযকও 

হতযা করযত উেযত হয ়েগেল, এখন প তন্ত এমন যকানও প্রমাণ্ই আমরা পাইগন। আমরা 

ব ়েযজার তার অদু্ভত কেস্বর নলযনগে, গকন্তু আোলযত যসটা গঠক প্রমাণ্ বযল গ্রাহয হযব 

গক? 

  

সুন্দরবাবু ঘা ়ে না ়েযত না ়েযত বলযলন, হম! মাগনক প্রা ়েই বুগদ্ধমাযনর মযতা কা া বযল 

না, গকন্তু তার আজযকর কা ার োম লাখ টাকা। 

  

মাগনক মুখ গটযপ যহযস বলযলন, আগম যকমন কযর বুগদ্ধমাযনর মযতা কা া বলব 

সুন্দরবাবু? যষাযলা আনা বুগদ্ধই য  আপনার মগযজর গাতযর বগন্দ হয ়ে আযে। বলযেন, 

আমার কা ার োম লাখ টাকা। এমন কযর আমা ়ে আর লজ্জা যেযবন না োো। আপনার 

কাযে আগম? শাখামৃযগর কাযে যনংগট ইাঁদুর। 

  

সুন্দরবাবু াুরু কুাঁিযক সগন্দগ্ধ স্বযর বলযলন, শাখামৃগ মাযন কী জ ়েন্ত? 

  

–নলনযল গক খুগশ হযবন? 

  

–যকন হব না? 

  

মাযনটা াাযলা ন ়ে। 
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–তবু আগম নলনব। শাখামৃগ মাযন কী? 

  

কগপ। 

  

কী কগপ, িুলকগপ? িুলকগপও ন ়ে, বাাঁধাকগপও ন ়ে–নলধু কগপ। অা তাৎ বানর। 

  

সুন্দরবাবু একগটমাি বাকয উচারণ্ না কযর োাঁগ ়েয ়ে উঠযলন। তারপর মাগনযকর াাবহীন 

মুযখর গেযক প্র্জ্বলগলত েৃগষ্ট গনযক্ষপ কযর হন হন কযর ঘযরর গাতর যা যক যবগরয ়ে 

যগযলন। 

  

জ ়েন্ত হাসযত হাসযত বলযল, সুন্দরবাবুযক তা ়োযল মাগনক? 

  

উগন তা ়ো যখয ়ে িযলও  ান, আবার তা ়োতাগ ়ে গিযরও আযসন। 

  

– াক ওকা া। এখন বাগ ়ের গাতর যা যক একবার বযরনবাবুযক য যক আযনা যেগখ। তার 

সযে দুযটা কা া কইব। 

  

মাগনক িযল যগল এবং গমগনট-গতযনক পযর বযরনবাবুযক গনয ়ে গিযর এল।  

  

নযরন বলযল, আর অজ্ঞাতবাস াাযলা লাগযে না জ ়েন্তবাবু। 

  

বসুন। আর আপনাযক অজ্ঞাতবাস করযতও হযব না। য  উযেযশয আপনাযক লগুকয ়ে 

যরযখগে, আমাযের যস উযেশয বযা ত হয ়েযে। 

  

–নলযন বাাঁিলমু। 

  

–আো নযরনবাবু, আপনার োোর সম্পগত্তর উত্তরাগধকারী যক? 

  

–আগম। 

  

নযরনবাবু উইল কযর যগযেন? 
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আযজ্ঞ হযাাঁ। 

  

আপনার সন্তান আযে? 

  

না। 

  

েী? 

  

–গববাহ কগরগন, কখনও করবও না। 

  

 –আপনার মৃতুযর পর সম্পগত্তর উত্তরাগধকারী হযব যক? 

  

–আমার াাগযন। 

  

 –নলযনগে আপনার ািী বন্ধযা। 

  

 –যস আমার যোট যবান! আমার গবধবা গেগের যেযল আযে। 

  

ক ়ে যেযল? 

  

–একগট মাি। 

  

বযট? তার ব ়েস কত? 

  

–যস প্রা ়ে আমারই সমব ়েগস। 

  

গতগন কী কযরন? 

  

 –জাগন না। 
  

–যস কী? 
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–আশ্চ ত হযেন? আশ্চ ত হবার কা াই বযট। আসল কা া কী জাযনন জ ়েন্তবাবু? গেগের 

সযে আমাযের সদ্ভাব আযে বযট, গকন্তু আমার াাগযনর সযে সম্ সম্পকত তুযল গেযত 

বাধয হয ়েগে। 

  

–যকন? 

  

–যস মানুষ ন ়ে, এযকবাযর লক্ষ্মীো ়ো। তার কা া স্মরণ্ করযতও লজ্জা ়ে আমার মাা া 

কাটা  া ়ে। 

  

দুঃযখর কা া! 

  

–যলাক ঠকাযনা তার বযবসা। একবার খুযনর মামলাযতও পয ়েগেল। 

  

জ ়েন্ত িমযক উঠযল। একটু িুপ কযর গজজ্ঞাসা করযল, তার নাম কী? 

  

–গবজনগবহারী রা ়ে। 

  

জ ়েন্ত ও মাগনযকর মযধয হল েৃগষ্ট গবগনম ়ে। জ ়েন্ত বলযল, গবজনবাবুর কেস্বর গক অধত-

যকামল অধত-ককতশ? 

  

আর একগেনও কার সম্বযন্ধ আপগন এই প্রশ্ন কযরগেযলন। হা, গবজযনর গলার আও ়োজ 

ওইরকমই বযট। গকন্তু আপগন জানযলন যকমন কযর? 

  

–আগম নলযনগে। 

  

–যকাা া ়ে? 

  

–পযর বলব। গবজনবাবুর যিহারা যকমন? 

  

–যলাক বযল নাগক অযনকটা আমার মতনই যেখযত। 
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–তার গঠকানা কী? 

  

–তাও জাগন না। যস আমার গেগের সযে া াযক না। তযব এত যোযষর মযধযও তার একগট 

ম্ গুণ্ আযে। যস অতযন্ত মাতৃাতের। যরাজ সকাযল একবার কযর আমার গেগের সযে 

যেখা কযর  া ়ে। 

  

–আপনার গেগের গঠকানা কী? 

  

–পাাঁি নম্বর িন্দ্র বসু গস্ট্র্ট। 

  

কাল সকাযল যসখাযন যগযল গবজনবাবুর সযে যেখা হযব যতা? 

  

–হও ়োই যতা উগিত। গকন্তু তার সযে আপনার কী েরকার? 

  

জ ়েন্ত রহসযম ়ে হাগস যহযস বলযল, তার সযে যেখা হবার পযর বলব। গকন্তু সাবধান 

নযরনবাবু, আগম য  কাল গবজনবাবুর সযে যেখা করযত  াব, এ কা া য ন ঘুণ্াক্ষযরও 

কারও কাযে প্রকাশ করযবন না। 

  

.  

  

উগনশ । যটগলযিাযনর কীগতত 

  

পাাঁি নম্বর িন্দ্র বসু গস্ট্র্ট। নযরনবাবুর গেগের বাগ ়ে। 

  

তখনও াাযলা কযর িরসা হ ়েগন কলকাতা। যশষরাযতর আাঁধাযরর সযে ঊষার আযলার 

 ুঝাবুগঝ িলযে তখনও। শহযরর ঘুম যাযঙযে বযট, গকন্তু তার মুখরতা এখনও স্পষ্ট হয ়ে 

ওযঠগন। 
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 া াসম্ভব আত্মযগাপযনর জযনয একটা জা ়েগা যবযে গনয ়ে জ ়েন্ত বলযল, মাগনক, 

মাতৃাতের হতযাকারীর জযনয যবাধকগর গকেুক্ষণ্ অযপক্ষা করযত হযব! তা যহাক, একটু 

আযগ আসাই াাযলা। 

  

পাাঁি নম্বর িন্দ্র বসু গস্ট্র্ট। তার েরজার এযস োাঁ ়োল একখানা টযাগি। আযরাহী নীযি যনযম 

াা ়ো গেযল। টযাগি িযল যগল। 

  

জ ়েন্ত বলযল, ওই গক গবজনগবহারী? যলাকটাযক যেখযত অযনকটা বযরনবাবুর মযতাই 

বযট–এমনকী গায ়ের রং প তন্ত। যেখযল, বাগ ়েযত য াকবার আযগ গবজন িাগরগেযক 

কীরকম সতকত েৃগষ্ট বুগলয ়ে যগল? 

  

মাগনক বলযল, আমাযের যেখযত পা ়েগন যতা? 

  

আশা কগর পা ়েগন। 

  

আরও গমগনট পাাঁযিক অযপক্ষা কযর তারা দুজযন পায ়ে-পায ়ে এগগয ়ে যগল বাগ ়ের গেযক। 

েরজার ক ়ো না ়েযতই একজন যব ়োরা যবগরয ়ে এযস গজজ্ঞাসা করযল, কাযক িাই? 

  

–গবজনবাবুযক। 

  

–গতগন যতা এই সযব এযলন। 

  

তাযক গগয ়ে বযলা দুজন াদ্রযলাক তার সযে যেখা করযত িান। 

  

যব ়োরার প্রস্থান। 

  

যব ়োরা গিযর এযস বলযল, আপনারা বাইযরর ঘযর বসুন। বাবু এখগন আসযেন। 

  

যব ়োরা পবঠকখানার েরজা খুযল গেযল। ঘযরর গাতযর  ুকল জ ়েন্ত ও মাগনক। পরমুহূযততই 

েরজা বন্ধ হও ়োর ও বাগহর যা যক গশকল-যতালার শব্দ হল। 
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জ ়েন্ত যিাঁগিয ়ে বলযল, এই! েরজা খুযল োও। কারুর সা ়ো যনই। 

  

মাগনক বলযল,  া যাযবগে। গবজন হ ়ে সযন্দহ করযে, ন ়ে রা্া ়ে আমাযের যেযখ গিযন 

যিযলযে। আমরা বগন্দ। 

  

জ ়েন্ত বলযল, াাগর যবাকা বানাযল যতা! যেখগে ঘর যা যক যবরুবার আর যকানও পা  

যনই। যস েরজা গনয ়ে ধ্াধগ্ করযত লাগল। লাগা  ও ধাক্কা মারযত লাগল েরজার 

উপযর। 

  

মাগনক বলযল, বৃা া যিষ্টা করে যকন? যতামার গায ়ে  ত যজারই া াক, ঘযরর গাতর যা যক 

এই মজবুত েরজা গকেুযতই াাঙযত পারযব না, অনয উপা ়ে যেযখা। 

  

কী উপা ়ে আযে আর? ঘরটা  গে রা্ার ধাযরও হত যিাঁগিয ়ে পযা র যলাক  াকযত 

পারতুম। 

  

ঘযরর বাইযর জাগ্রত হল হা-হা-হা-হা কযর অট্টহাসয। তারপযরই যসই পগরগিত অধত 

যকামল ও অধত-ককতশ কেস্বযর যশানা যগল, কী যহ শালতক যহামস আর ও ়োটসযনর বাংলা 

সংস্করণ্! যগায ়েন্দাগগগর াাগর যসাজা, ন ়ে? 

  

জ ়েন্ত বলযল, েরজা খুযল োও গবজন। আমাযের বগন্দ কযর তুগম গকেুই সুগবযধ করযত 

পারযব না। পুগলশ যতামার নাম জানযত যপযরযে। 

  

পুগলশযক আগম যা া ়োই যক ়োর কগর। যতাযের কী হাল হ ়ে েযাখ–যসগেন ব ়ে কাঁগক 

গেয ়েগেগল। এই সযে াাঁযো সুন্দর-যগায ়েন্দাটাযক যপযলই যসানা ়ে যসাহাগা হত।  তসব 

যন ়োবুযন, সব-হল কীততযন। সবাই মহা গ যটকগটা! 

  

মাগনক িুগপ িুগপ বলল, জ ়েন্ত মুগতেরর উপা ়ে আগবষ্কার কযরগে। 

  

 জ ়েন্ত সগবস্ময ়ে বলযল, কীরকম? 
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ওই েযাখ যটগবযলর ওপযর যটগলযিান। এবার সতয-সতযই সুন্দরবাবু এযস আমাযের 

উদ্ধার করযত পারযবন। 

  

জ ়েন্ত এক লাযি যটগবযলর সামযন গগয ়ে প ়েল। যটগলযিাযনর গরগসাারটা তুযল গনয ়ে 

সুন্দরবাবুর সযে সংয াগ স্থাপন করযল। বলযল, সুন্দরবাবু আমরা আবার গবজযনর হাযত 

বগন্দ হয ়েগে। সেলবযল শীঘ্র ও  পাাঁি নম্বর িন্দ্র বসু গস্ট্র্যট এযস আমাযের উদ্ধার আর 

গবজযনর যগ্রপ্তার করুন। 

  

গবজন যবাধহ ়ে কান যপযত গেল। হতাশ কযে বযল উঠল, হা ়েযর, আবার আমার াুল হয ়ে 

যগল! ঘযর য  যটগলযিান আযে, যসটা আমার মযন গেল না। 

  

এবাযর ঘযরর গাতর যা যক একসযে অট্টহাসয কযর উঠল জ ়েন্ত এবং মাগনক। ঘযরর 

বাইযর আর যকউ হাসবার যিষ্টা করযল না। 

  

গমগনট েযশযকর মযধয ঘটনাস্থযল সেলবযল সুন্দরবাবুর আগবাতাব। জ ়েন্ত মাগনযকর 

উদ্ধারলাা। গকন্তু সারা বাগ ়ে তন্ন তন্ন কযর খুাঁযজও গবজযনর যকানও পাত্তা পাও ়ো যগল 

না। 

  

সুন্দরবাবু আপযশাশ কযর বলযলন, কী ঘযাাঁি ়ো মাে যর বাবা!  তবার জাল যিগল ততবার 

গোঁয ়ে পাগলয ়ে  া ়ে! 

  

জ ়েন্ত বলযল, সুন্দরবাবু, আমার হাযতর সব তাস এখনও িুযরা ়েগন। 

  

িুযরা ়েগন নাগক? 

  

–না। বরানগযরর বাগ ়েযত গবজযনর েযলর য  যলাকটা ধরা পয ়েগেল, যস এখন যকাা া ়ে? 

  

হাজযত। 

  

–তাযক আজযকই যেয ়ে গেন। 
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কী বলে? 

  

–গঠকই বলগে। িুযনাপুাঁগটযক যেয ়ে গেযল  গে রুই-কাতলা ধরা পয ়ে আপগত্ত কী? 

  

–যতামার কা ার মাযন যবাঝা  াযে না। 

  

–মাযন খুব সহজ! হাজযত যস একলা আযে? 

  

হযাাঁ। 

  

–আরও াাযলা। প্রহরী  গে হাজতঘযরর েরজা বন্ধ করযত াুযল গগয ়ে সযর োাঁ ়ো ়ে তাহযল 

গনশ্চ ়েই যস িম্পট যেযব। 

  

–যেযবই যতা। 

  

–যসও সযন্দহ করযত পারযব না য  তাযক আমরা ইো কযরই যেয ়ে গেগে। 

  

তারপর? 

  

 তারপর তার গপেযন ির যমাতায ়েন রাখুন। যস যকাা া ়ে  া ়ে যেখুন। 
  

–তুগম গক াাবে, যস যসাজা গবজযনর কাযে গগয ়েই হাগজর হযব! 

  

গনশ্চ ়েই গবজযনর যকানও গুপ্ত আ্ানা আযে। তার পযক্ষ কলকাতা  খন যবগশ উত্তপ্ত হয ়ে 

ওযঠ, তখন যসইখাযনই গগয ়ে যস গা- াকা যে ়ে। গবজন এখন যবশ গকেুগেন বাইযর মুখ 

যেখাযত সাহস করযব বযল মযন হযে না। েযলর যলাকজন গনয ়ে যকাা াও গগয ়ে লগুকয ়ে 

া াকযব। আমাযের বগন্দ গনশ্চ ়েই তার গুপ্ত আ্ানার খবর রাযখ। তার পযক্ষ যসইখাযন 

 াও ়োই স্বাাাগবক। 

  

–হযাাঁ জ ়েন্ত, যতামার অনুমান সেত। 
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 –তাহযল এই উপা ়ে অবলম্বন করুন। 
  

তা াস্তু। 

  

.  

  

কগু ়ে । অপিয ়ে ঠযাং 

  

পরগেন প্রাাযতই জ ়েযন্তর ঘযরর যটগলযিান  ন্ত্র যবযজ উঠল টুং টুং টুং। 

  

গরগসাার ধযরই জ ়েন্ত নলনযল সুন্দরবাবুর প্রিুল্ল কযের সযম্বাধন–যাা-যাা জ ়েন্ত! 

  

–গলা নলযনই বুযঝগে খবর নলা। 

  

–অতযন্ত এবং আশাতীত। পযর পযর এই বযাপারগুযলা ঘযটযে। গবজযনর অনুিযরর হাজত 

যা যক পলা ়েন। আমাযের িযরর তার গপেযন অনুসরণ্। হাও ়ো ়ে গগয ়ে গবজযনর অনুিযরর 

যরামযন আযরাহণ্। পযর তার হগরহরপুযর অবতরণ্। তারপর গ্রাম োগ ়েয ়ে মাযঠর মযধয 

একখানা বাগ ়েযত তার গমন। 

  

–আপনার ির গনশ্চ ়েই গবজযনর েশতন পা ়েগন? 

  

–গবজনযক যস যিযন না। তযব নলনলুম, যস বাগ ়েযত যলাক আযে আটেশ জন।  

  

হগরহরপুর এখান যা যক কতেূর? 

  

–পাঁ ়েগিশ মাইল। 

  

–অতঃপর? 
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–গতনখানা যসপাই াগতত ব ়ে গজপগাগ ়ে গনয ়ে এক ঘণ্টার মযধয যতামার ওখাযন  াগে। 

গাগ ়েযত যতামার আর মাগনযকর জযনযও একটু জা ়েগা া াকযব। এর মযধয প্রস্তুত হযত 

পারযব যতা? 

  

–আগম যকানও সময ়েই অপ্রস্তুত নই। 

  

–যসানার যেযল, লক্ষ্মী যেযল। 

  

.  

  

হগরহরপুর যোট গ্রাম। গকন্তু তার প্রাযন্ত আযে প্রকাণ্ড এক প্রান্তর এবং প্রান্তযরর প্রান্ত। 

গগয ়ে গমযশযে গেকিক্রবালযরখা ়ে। 

  

প্রান্তযরর মাঝখাযন িাগরগেযক কলাইনলগট যখত গনয ়ে োাঁগ ়েয ়ে আযে একখানা প্রািীযর যঘরা 

গনঃসে বাগ ়ে। তার গপেন গেযক গুগট-আযষ্টক নাগরযকল গাে কযরযে গনরালা একগট কঞু্জ 

রিনা, তা ো ়ো আর যকানও গােপালা যনই তার আযশপাযশ। 

  

তীক্ষ্ণ িযক্ষ সম্ প তযবক্ষণ্ কযর জ ়েন্ত বলল, সুন্দরবাবু, গবজন আ্ানা গনবতািন কযরযে 

িমৎকার। পুগলশ য -যকানও গেক গেয ়েই অগ্রসর যহাক, লগুকয ়ে তাযক আক্রমণ্ করযত 

পারযব না। যস এখন মগর ়ো হয ়ে উঠযে গনশ্চ ়েই, গেযনর আযলা ়ে আমরা  গে ওগেযক 

অগ্রসর হবার যিষ্টা কগর, তাহযল যশষ প তন্ত ওরা ধরা প ়েযলও আমাযের যলাকক্ষ ়ে 

অগনবা ত, কারণ্ ওরা বাধা যেযবই, আর ওযের সযেও আযি ়োে আযে, ওযের বাগ ়েটাও 

প্রা ়ে যকল্লার মযতা। রাগির অন্ধকাযরর জযনয আমাযের অযপক্ষা করাই উগিত। 

  

সন্ধযার ো ়ো ়ে পৃগা বী হয ়ে উঠল অস্পষ্ট। তারপর এল রাগি। িাগরগেযক, িাাঁযের আযলা ়ে 

নীরব যখলা। ইগতমযধয একবার গলাসাধা হয ়ে যগল শৃগাল-সাযযের। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 হহরেন্দ্রকুোে োয়  ।   হত্যা হাহাকারে  

 88 

www.bengaliebook.com 
 

 

উত্তর, েগক্ষণ্, পূবত, পগশ্চম,–িাগরগেক যা যক অগ্রসর হল সশে পুগলশ বাগহনী, গনঃশযব্দ 

প্রা ়ে হামাগুগ ়ে গেয ়ে। বাগ ়ের প্রািীযরর কাযে এযসও পাও ়ো যগল না কারুর সা ়োশব্দ। 

বাগ ়ের িটযকর কাযে গগয ়ে যেখা যগল বাগহর যা যক তালা বন্ধ। 

  

কয ়েকজন যলাক প্রািীর লঙঘন কযর বাগ ়ের যাতযর গগয ়ে  ুকল। অল্পক্ষণ্ পযর তারা 

গিযর এযস বলযল, বাগ ়ের গাতযর যকউ যনই। 

  

মাগনক বলযল,  া সযন্দহ কযরগেলুম তাই। আমাযের মযতা ওরাও গনয ়েযে রাগির 

সুয াগ। সবাই লম্বা গেয ়েযে। আমাযের হল লাযা বযাং, অপিয ়ে ঠযাং। 

  

জ ়েন্ত হাতঘগ ়ের গেযক েৃগষ্টপাত কযর বলযল, এত সহযজ হতাশ যহায ়ো না মাগনক। ওরা 

যটর যপয ়েযে আমাযের অগ্ত্ব। গকন্তু পাগলয ়ে ওরা  াযব যকাা া ়ে? ব ়েযজার যস্টশযনর 

গেযক। গতন ঘণ্টার মযধয যস্টশযন একখানা মাি যলা পযাযসঞ্জার আসযব সন্ধযার পর, সায ়ে 

আটটার সময ়ে। এখন ঘগ ়েযত আটটা যবযজ পাঁগিশ গমগনট হয ়েযে। যস্টশযন যমাটযর িয ়ে 

যপৌাঁযোযত আমাযের সাত-আট গমগনযটর যবগশ যেগর লাগযব না। এসব যলাকাল যরামন 

প্রা ়েই যেগর কযর যস্টশযন আযস। হ ়েযতা এখনও আমরা গগয ়ে যরামন ধরযত পারব। 

  

বা ়েুযবযগ েুটল গতনখানা গজপগাগ ়ে। গকন্তু তারা যস্টশযন গগয ়ে যপৌাঁযেই যেখযল, একখানা 

যরামন ধূম উেগার কযর যেৌ ়ে মারযল সশযব্দ। তাযের দুাতাগযক্রযম যরামন এযসগেল আজ 

প্রা ়ে  া াসময ়েই। 

  

জ ়েন্ত বলযল, সুন্দরবাবু, যেৌয ়ে যস্টশযন  ান। পযরর যস্টশযন খবর গেন, যরামন ওখাযন 

যগযলই য ন আটযক রাখা হ ়ে। যরামযনর সযে সযেই েুটযব আমাযের গাগ ়ে গতনখানা। খুব 

সম্ভব পযরর যস্টশযন আযগ গগয ়ে যপৌাঁযোব আমরাই। 

  

সুন্দরবাবু যস্টশযন েুটযলন। এবং কাজ যসযর গিযর এযস আবার গাগ ়েযত উঠযলন। 

আকাযশর গায ়ে িলন্ত যরামযনর যধাাঁ ়োর যরখা লক্ষ কযর পুগলযশর গাগ ়েগুযলা হল ঝয ়ের 
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যবযগ ধাবমান। তারপর িলল যরামযনর সযে যমাটযরর যেৌ ়ে-পাল্লা। খাগনক পযর যমাটরই 

এগগয ়ে যগল যরামনযক গপেযন যিযল। 

  

ধ-ুধু মাযঠর মযধয আিগম্বযত যরামযনর গগত হয ়ে যগল ্ব্ধ। 

  

 মাগনক বলযল, বযাপার কী? 

  

জ ়েন্ত বলযল, গবজযনর নতুন কীগতত। অযালাযমতর গশকল যটযন গাগ ়ে া াগময ়ে ওরা এইখান 

যা যকই লম্বা গেযত িা ়ে। ওরা বুযঝ গনয ়েযে পযরর যস্টশন ওযের পযক্ষ গনরাপে হযব না। 

সুন্দরবাবু সবাইযক গনয ়ে টপ কযর যনযম প ়েুন। ওই যেখুন অপরাধীরা যরামন যা যক যনযম 

পয ়ে মাযঠর ওপর গেয ়ে উধ্বশ্বাযস েুটযে। ওই যসই যরাগা  যাঙা যলাকটা, আর ওই 

যলাকটা যবাধহ ়ে গবজন। ওরা েূযরর ওই জেলটা লক্ষ কযর েুটযে। গকন্তু জেযল 

যপৌাঁযোবার আযগই ওযের যগ্রপ্তার করযত হযব, নইযল আবার ওরা পূযবতকার মযতা 

আমাযের কলা যেখাযত পাযর। 

  

এবাযর গাগ ়ের সযে গাগ ়ের ন ়ে, মানুযষর সযে মানুযষর যেৌ ়ে প্রগতয াগগতা। 

  

হঠাৎ যরাগা- যাঙা যলাকটা এবং গবজন যেৌ ়ে া াগময ়ে গিযর োাঁ ়োল–তাযের দুজযনরই 

হাযত বন্দুক। 

  

জ ়েন্ত বলযল, হগশ ়োর! 

  

ওরা বন্দুক েু ়েযে। মাগনক অস্ফুট আততনাে কযর মাযঠর ওপযর পয ়ে যগল। তার  ান 

পায ়ে যলযগযে বন্দুযকর গুগল! 

  

সুন্দরবাবু সযক্রাযধ বলযলন, কী! আবার গুগল যোাঁ ়ো হযে। তযব েযাখ মজাটা। এই 

যসপাই, িালাও গুগল িালাও গুগল। 
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পুগলযশর এক  জন বন্দুক সগজতযন অগি ও ধূম উেগগরণ্ করযত লাগল বারংবার। মাযঠর 

মযধয এই অকগল্পত খণ্ড ুদ্ধ যেযখ িাগরগেক যা যক েুযট আসযত লাগল কাতাযর কাতাযর 

যলাকজন। 

  

জ ়েন্ত বলযল, গবজন, আত্মসমপতণ্ কযরা। 

  

একটা মরা গাযের কাটা গুাঁগ ়ের আ ়োযল গগয ়ে হমগ ়ে যখয ়ে বযস পয ়ে বন্দুযক কাতুতজ 

ারযত লাগল গবজন। যস যকানও জবাব গেযল না। 

  

জ ়েন্ত বলল, গবজন, নলনে? 

  

গবজন বলযল, হযাাঁ নলযনগে। যতামাযের কা ার উত্তর হযে এই–যস বন্দুক তুযল জ ়েযন্তর 

গেযক লক্ষয গস্থর করযত লাগল। 

  

পাযশই গেল একটা ম্ উই গ গপ। জ ়েন্ত এক লাযি তার আ ়োযল গগয ়ে োাঁ ়োল।  

  

হা-হা কযর যহযস উযঠ গবজন বলযল, কী যহ বীরপুরুষ, া ়ে যপয ়ে লুযকাগল যকন? 

  

জ ়েন্ত শান্তস্বযরই বলযল, গবজনগবহারী তুগমও যতা লযুকাযত কসরু কযরাগন। আর যকন 

 াদু, লীলাযখলা বন্ধ কযরা। এগগয ়ে এযসা, দুই হাযত যলাহার বালা পযরা। আমরা 

যতামাযক গুগল কযর মারযত িাই না, িাাঁগসকাযঠ যোল খাও ়োযত িাই। 

  

গবজন বন্দুযকর নল যিরাল সুন্দরবাবুর গেযক। 

  

সুন্দরবাবু গবনাবাকযবযয ়ে করযলন প্রকাণ্ড একগট লম্ফতযাগ। গতগন এযকবাযর যসপাইযের 

েযলর গাতর গগয ়ে প ়েযলন। তারপর োরুণ্ যক্রাযধ গিৎকার কযর বলযলন, কী, আবার 

আমাযক বধ করবার যিষ্টা? যমযর িযাযলা, যমযর িযাযলা যোটযলাকটাযক, এখুগন গুগল 

কযর যমযর িযাযলা। 

  

জ ়েন্ত বলযল, গবজন, বন্দুক োয ়ো। 
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–প্রাণ্ া াকযত ন ়ে। 

  

 –তাহযল প্রাণ্ যতামার  াযবই। েযল আমরা াারী। 

  

–যহাক।  তক্ষণ্ বাাঁিব,  ুদ্ধ করব। 

  

–তযব মযরা। 

  

যসপাইরা গুগলবৃগষ্ট বন্ধ কযরগেল। তারা আবার বন্দুক েুাঁ ়েযত লাগল এবং গজতন করযত 

লাগল গবজযনরও বন্দুক। 

  

গকন্তু  ুদ্ধ যবগশক্ষণ্ িলল না। অগধকাংশ অপরাধীই এযক-এযক াূতলশা ়েী হল–যকউ 

গনহত, যকউ আহত। 

  

সগযবত মাা া তুযল এবং বুক িুগলয ়ে োাঁগ ়েয ়ে আযে যকবল গবজনগবহারী। গুগলহীন বন্দুকটা 

েুাঁয ়ে যিযল গেয ়ে হাযত গনযল যস গরালাার। মুযখ তার েৃ ়ে প্রগতজ্ঞার াাব। 

  

জ ়েন্ত বলযল, আবার বলগে, এখনও আত্মসমপতণ্ কযরা গবজন। 

  

দুই িযক্ষ অগিবৃগষ্ট কযর ককতশ-যকামল কযে গবজন বলযল, পুাঁিযক যগায ়েন্দা আগম 

আত্মসমপতণ্ করব না, আগম করব জীবন সমপতণ্। যিাযখর পলক না প ়েযতই গরালাাযরর 

নলটা গনযজর কপাযলর পাযশ যরযখ যস যঘা ়ো গটযপ গেযল। আযি ়োযের গজতন–সযে সযে 

গবজনগবহারীর পতন। 

  

জ ়েন্ত বলযল, ওযক বাধা গেযত পারলমু না। তুে সম্পগত্তর যলাযা য  মাতুল হতযা কযর 

তার মরা উগিত গেল িাাঁগসকাযঠই যোল যখয ়ে।  াক মাগনক, যতামার গক যবগশ যলযগযে 

াাই? 

  

না জ ়েন্ত। গকন্তু  া বযলগেলাম। আমার হল অপিয ়ে ঠযাং। 
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সুন্দরবাবু সহানুাূগত প্রকাশ করবার জযনয দুঃগখতাাযব বলযলন, হম! 
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